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BİRİNCİ KISIM 
Korku üzerime geldi ve titreme... 
— The Book of Job 4: 14 
Uygar insan ruhu, kendini esrarengiz duygulardan 
kurtaramaz- 
— Dr. Faustau, Thomas Mann. 
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İLÇE CEZAEVİ 
Çığlık uzaktan gelmişti. Uzak ve kesik. Bir kadın çığlığı. 
Polis memuru Henderson okuduğu dergiyi bırakıp dışarı kulak 
verdi. 
Parmaklıklı pencerelerden birinin camından içeri giren güneş 
ışığında toz zerrecikleri ağır ağır yüzüyordu. Duvardaki saatin 
kırmızı saniye göstergesi sessizce dönmekteydi. 
Odadaki tek ses Henderson'un altında gacırdayan koltuğuydu. 
Ön camlardan Snowfield'in ana caddesi olan Skyline Ro-ad'un 
görünen bölümü öğleden sonrasının altın ışığı altında sakin ve 
sessizdi. Yumuşacık rüzgarda yalnız yapraklar kımıldıyordu. 
Hayâl, dedi kendi kendine. Özlem. 
Birinin gerçek çığlığını duymayı yeğlerdi bile. Öylesine 
huzursuzdu. 
Nisandan Eylüle kadar olan ölü mevsimde kendisi Snow-field 
karakoluna atanan tek şerif yardımcısıydı. Kışları, kasaba 
binlerce kayakçıya ev sahipliği yaptığında yatıştırılacak 
kavgacılar, sarhoşlar, kayakçıların kaldıkları otel ve 
motellerde hırsızlık olayları vardı. Ama şimdi Eylül başla-
rında yalnızca Candleglow ile küçük motel açıktı ve henüz 
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yirmidört yaşında şerif yardımcılığının ilk yılında bulunan 
Henderson sıkılıyordu. 
Elindeki dergiye bakarken bir çığlık daha duydu. Yine 
uzaktan ve kesik; ama bu kez bir erkek! Heyecan ya da 
şaşkınlık değil; düpedüz korku ve dehşet çığlığı! 



Henderson kaşlarını çatarak doğruldu, kalkıp kapıya yürüdü. 
Tam yarı yola gelmişti ki, arkasında bir kıpırtı hissetti. 
. Olanaksızdı bu! Odada bütün gün yalnızdı, hücrelerde de üç 
haftadır kimse yoktu. Cezaevinin ikinci girişi olan arka kapı 
kilitliydi. 
Ancak, arkasına döndüğünde artık yalnız olmadığım gördü. 
Ve birdenbire, bir daha hiç canı sıkılmadı. 
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Eylül ayının o Pazar gününün akşam saatinde dağlar mavi ve 
yeşildi. Çam ağaçları bir bilardo masasını kaplayan çuhadan 
kesilmişlerdi sanki. Serin ve mavi gölgeler her an biraz daha 
koyulaşıyordu. 
Jennifer Paige, Pontiac arabasını sürerken dağların güzelliği 
ve yuvasına dönüş duygusuyla coşkuya kapılmıştı. Arabayı üç 
şeritli devlet yolundan, dört kilometre sonra Snowfield 
geçidine varan iki şeritli asfalta soktu. Yanında oturan ondört 
yaşındaki kızkardeşi Lisa «Buraya bayılıyorum,» dedi. 
«Ben de.» 
«Kar ne zaman yağacak?» «Bir aya kalmaz..» 
Ağaçlar yolun hemen kenarına dizilmişti, araba üst dalların 
oluşturduğu bir tünel içindeydi; Jenny ışıkları yaktı. 
Lisa, «Ben karı yalnız resimlerde gördüm,» dedi. 
«Gelecek bahara görmekten bıkacaksın». 
«Asla! Ben hep senin gibi karlarla kaplı bir bölgede yaşamayı 
hayâl ederim.» 
Jenny kıza' baktı. Birbirlerine çok benzerlerdi; aynı yeşil 
gözler, aynı kumral saçlar, çıkık elmacık kemikleri. «Bana 
kayak kaymasını öğretecek misin?» «Kayakçılar gelince kırık 
bacaklar, çatlak bilekler, ko- 
3 
EVE DÖNÜŞ 



puk kaslar da başlar... O zaman da işimden başımı kaşıyacak 
zamanım olmaz benim.» 
«Haaa!» Lisa'nın düşkırıkhğı sesinden anlaşılıyordu. 
«Üstelik gerçek bir profesyonelden ders alabilecekken bana 
ihtiyacın yok ki.» 
«Profesyonel mi?» Lisa'nın gözleri parlamıştı. 
«Elbette. Ben söylersem Hank Sanderson sana ders verir.» 
«Kim o?» 
«Pine Knoll Moteli'nin sahibi, ama pek az kişiye de kayak 
dersi verir.» 
«Senin erkek arkadaşın mı?» 
Jenny, ondört yaşında olmanın ne demek olduğunu hatırlayıp 
gülümsedi. O yaştaki kızların çoğu oğlanlar dışında başka bir 
şey düşünemezlerdi. «Hayır, Hank erkek arkadaşım değil,» 
dedi. «Onu Snowfield'e geldiğim iki yıldan beri tanırım, 
dostuz sadece.» 
SNOWFĐELD — 3 Mil yazdı bir levha göründü. 
«Benim yaşımda oğlanlar vardır sanırım.» 
«Snowfield büyük bir yer değildir. Ama yine de eh yüzü 
düzgün bir iki kişi bulabilirsin sanırım.» 
«Ama kayak mevsiminde düzinelerce vardır garanti!» 
«Yavaş gel, kızım. En az daha birkaç yıl kasaba dışındakiler 
le çıkmak yok!» 
«Neden?» 
«Ben öyle istiyorum da, ondan.» «Neden ama?» 
«Bir oğlanla çıkmadan onun nereli olduğunu, huyunu suyunu, 
ailesini bilmem gerekir.» 
«Ben insanı bir bakışta tanırım,» dedi Lisa. «Đlk izlenimlerime 
güvenirim. Benim için kaygılanmana gerek yok. Bir katil ya 
da çılgın bir ırz düşmanı ile dostluk kuracak değilim.» 
«Bundan hiç kuşkum yok, çünkü yalnızca kasaba oğlan-
larıyla çıkacaksın.» 



Lisa içini çekip başını salladı. «Belki farketmedin Jenny, ama 
ben senin yokluğunda genç kız oldum artık.» 
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Bir dönemeci daha geçtiler. Düzlükte Jenny gaza bastı. 
«Memelerim bile büyüdü,» dedi Lisa. 
«Onu da far kettim.» 
«Çocuk değilim artık.» 
«Ama yetişkin de değilsin.» 
«Genç bir kadınım.» 
«Genç, evet. Ama henüz kadın değil.» 
«Đnsaf!» 
«Bak Lisa, ben senin yasal yasinim. Ayrıca ablanım ve seni 
çok seviyorum. Bu yüzden senin için iyi olduğuna inandığım 
şeyi yapacağım.» 
Lisa derin derin soludu. 
«Seni sevdiğim için,» diye vurguladı Jenny. 
«Annem kadar sert olacaksın yani!» 
Jenny başını salladı. «Daha fazla, belki de.» 
«Yandık!» 
Jenny kıza döndü. Lisa camdan dışarı bakıyordu. Yüzü 
yandan göründüğü kadarıyla öfkeli değildi, dudakları bir gü-
lümsemeyle aralanmıştı. 
.Farkında olsalar da olmasalar da bütün çocuklar kurallara 
uymak isterler, diye düşündü. Disiplin, ilgi ve sevginin bir 
göstergesidir. Bütün iş fazla baskı olmaması. 
«Sana neye izin vereceğimi söyleyeyim.» 
«Söyle.» 
«Ayakkabılarını kendin bağlayabilirsin.» Lisa gözlerini 
kırptı." «Ne?» 
«Ayrıca tuvalete yalnız basma gitmene de izin veririm.» 
Lisa kırgın pozunu daha fazla sürdüremeyerek kıkırdamaya 
başladı. 
«Karnım acıkınca yemek yememe de izin verecek misin?» 



«Elbette. Ayrıca her.sabah yatağmı da kendin yapabile-
ceksin.» 
«Mükemmel!» 
Kız olduğundan da küçük görünüyordu o anda. «Dost 
muyuz?» diye sordu Jenny. 
ıı  
«Dostuz.» 
Jenny, Newport Beach'ten bu yana, uzun yol boyunca Lisa ile 
kurabildiği ilişki rahathğına hem şaşıyor, hem de bundan pek 
memnun oluyordu. Kan bağına rağmen yabancı gibiydiler. 
Otuzbir yaşındaki Jenny, Lisa'dan onyedi yaş büyüktü. 
Babalarının ölmesinden altı ay önce, Lisa'nın ikinci doğum 
günü gelmeden evden ayrılmıştı. Tıp öğrenimi yıllarında, 
sonra da New York'ta Columbia Presbyterian Has-tanesi'ndeki 
asistanlık yıllarında annesini ve Lisa'yı düzenli olarak gidip 
göremeyecek kadar çok çalışmıştı. Daha sonra da 
California'ya dönüp Snowfield'de bir muayenehane açmıştı. 
Son iki yıldır burada ve bir iki komşu dağ kasabasında 
tutunabilmek için yoğun bir çalışma içindeydi. Bir süre önce 
annesi ölünce, Lisa'yı daha fazla ihmal edemeyeceğini 
anlamıştı. Belki de artık yalnız ikisi kaldıklarına göre, geçmiş 
yılları kapatabilirlerdi. 
Kasaba yolu giderek yükseliyordu, araba ağaçların altından 
çıktığından ortalık biraz daha aydınlık gibiydi. 
Lisa basıncı dengelemek için esneyerek, «Kulaklarım tı-
kandı,» dedi. 
Sert bir dönemecin ardından Jenny arabayı yavaşlattı. 
Önlerinde Snowfield'in anacaddesi olan Skyline Road uzanı-
yordu. 
Lisa, belirgin bir sevinçle baktı kasabaya. «Hiç de beklediğim 
gibi değilmiş,» dedi. «Ne bekliyordun?» 
«Neon ışıklarıyla bir dizi çirkin motel, gereğinden fazla 
benzin istasyonu falan. Burası ise gerçekten güzel!» 



«Burada çok sert yapılaşma kuralları vardır. Neon ışık-
landırması yasaktır. Plastik levhalara izin yoktur. Öyle göz-
alıcı renkler kullanılamaz, garip biçimli binalar yapılamaz.» 
«Müthiş bir yer!» diye söylendi Lisa kasabaya girerken. 
Dükkan adları köy biçimi tahta tabelalarla belirtilmişti. 
Binalar değişik üsluplardan olmalarına rağmen, hepsi de dağ 
stilindeydi, kaim tahta-kirişler, renkli camlar.. Skyline Road' 
7 
un üst kısmındaki özel malikanelerin pencere ve balkonlarında 
çiçekler vardı. 
Kasabanın ucundaki teleferiğe doğru giderlerken Lisa, «Çok 
güzel!» dedi. «Ama hep böyle sakin midir?» 
«Ne münasebet! Kışları capcanlıdır ve...» 
Jenny kasabanın yalnızca sessiz olmadığını farkedince sözünü 
yarıda kesti. Yalnız sessiz değil, ölüydü de. 
Eylül ayının böyle ılık bir Pazar öğleden sonrasında kasaba 
halkı ya kaldırımlarda geziniyor, ya da balkonlarında oturuyor 
olurlardı. Yaklaşan kışı düşünerek bu birkaç günlük iyi 
havadan yararlanmaya çalışırlardı. Ama işte akşam olmaya 
başlamıştı ve ortalıkta kimseler yoktu, bahçeler, balkonlar, 
sokaklar hep boştu. Hatta ışıkları yanan dükkan ve evlerde, 
bile bir yaşam belirtisi sezilmiyordu. Uzun cadde boyunca 
hareket eden tek şey, Jenny'nin arabasıydı. 
Jenny kavşaktaki kırmızı ışığa gelince durdu, kesişen yolun 
sağma soluna baktı, ama orada da kimseyi görmedi. 
«Garip,» dedi. 
«Televizyonda çok ilginç bir program olmalı.» «Herhalde.» 
Skyline ve Vail Lane köşesindeki Mountainview Lokanta-
sı'nın önünden geçtiler. Büyük pencerelerden iç ışıkların yanık 
olduğu görülüyordu ama içerde kimseler yoktu. Oysa burası 
hem kışları hem de ölü mevsimde kasabalıların pek sık 
geldikleri bir yerdi. Günün bu saatinde boş olması düşünüle-
mezdi. Đçerde garson bile görünmüyordu. 



Bu durumu ilk farkeden Lisa olmasına karşın, kız bu anormal 
sessizlik üzerinde pek durmamış, evleri hayranlıkla 
seyrediyordu. 
Ama Jenny herkesin televizyon basma toplanmış olduğuna 
inanamazdı. Yoluna devam ederken kaşlarını çatmış bir halde 
bakıyordu evlere. Hiçbirinde bir yaşam izi görememişti. 
Snowfield, yokuş olan ana caddesi boyunca uzanan altı 
bloktan oluşuyordu. Jenny'nin evi en son blokun ortalarında, 
iki katlı, taş ve ahşaptan yapılma bir dağ eviydi.   Önünde 
8 
beş altı metrelik bir bahçesi vardı. Kapının bir köşesinde Dr. 
Jennifer Paige yazılı bir tabela göze çarpıyordu. 
Jenny arabayı kapının önünde durdurdu. Jenny'nin sahip 
olduğu ilk evdi bu; onunla gurur duyuyor, evine girince 
rahatlıyordu. Şimdi de bir anlık unutmuştu Snowfield'in o 
garip sessizliğini. «Alt katın yarısı bekleme odası ve mua-
yenehane olarak kullanıldığından aslında epey küçüktür,» 
dedi. «Zaten yarısından fazlası da bankanın sayılır. Ama ki-
şilik sahibi bir yer, değil mi?» 
«Mükemmel!» dedi Lisa. 
Arabadan inince Jenny güneşin batmasıyla ortalığa bir 
serinliğin çöktüğünü farketti. Üzerinde uzun kollu yeşil süve-
teri olduğu halde titriyordu. Uzun yolculuktan sonra kasılan 
vücudunu açmak için iyice bir gerindi, sonra gürültüyle ka-
pattı arabanm kapısını. Ses başı üzerindeki tepeler ve altındaki 
kasabada yankımıştı. Alacakaranlık sessizliğinde tek gürültü 
bu idi. 
Arabanın bagajmı açmadan bir an durup Snovvfield'in 
merkezi olan Skyline Road'a baktı. Hiçbir kıpırtı yoktu. 
Lisa ise kasabaya mutlulukla baktı. «Sonsuza kadar ka-
labilirim burada» dedi. Jenny dinliyordu. Arabanm kapısının 
kapatılmasından doğan gürültü kesilince geride yalnızca rüz-
garın hafif hışırtısı kalmıştı. 



Sessizlikler de çeşit çeşitti. Hiçbiri birbirine benzemezdi. 
Baştanbaşa halı kaplı bir cenaze evinin kadife perdeli odasının 
yas sessizliği, dul bir kadının yatak odasının o korkunç yaslı 
sessizliği... Jenny, Snovvfield'in sessizliğinin nedeninde 
kederli bir şey olduğunu düşünüyordu. Bunu neden düşün-
düğünü ise bilemiyordu. Ilık bir yaz gecesinin sessizliğini de 
düşündü —bu aslında bir sessizlik değil, kelebek kanatlarının 
camlara vurması, otlar arasında dolaşan çekirgeler, çok hafif 
çatırdayan tahta döşemelerden çıkan seslerdi. Snow-field'in 
sessiz uykusunda da, duyguların hemen ötesinde, hummalı bir 
faaliyet— sesler, kıpırtılar, mücadele vardı sanki. Ama bu 
kadar da değil. Soğuk ve acımasız kış gecesinin sessizliği de. 
Ancak bu sessizlikte bir beklenti vardı ve bu da Jenny'yi 
huzursuz kılıyordu. 
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Seslenmek istedi; ama hepsi de güvenlik içinde olan 
komşularının onun bu korkusuyla evlerinden şaşkınlıkla fır-
layacaklarını düşününce bundan vazgeçti. Bir gün saçmasa-
pan davranışlara kapılan bir doktor ertesi gün kendini müş-
terisiz bulurdu. 
«Huzursuzluk duymuyor musun?» diye sordu Lisa'ya. 
«Neden?» 
«Bu sessizlik...» 
«Aksine bayılıyorum. Öylesine sakin ki.» Öyleydi gerçekten. 
Ortalıkta hiçbir sıkıntı belirtisi yoktu. 
Peki ama benim bu tedirginliğim ne, diye düşündü Jenny. 
Bagajı açıp Lisa'nın çantalarını çıkardı. Lisa çantalardan birini 
alıp kitap torbasını da yüklendi: 
«Hepsini birden alma,» dedi Jenny. «Nasıl olsa daha bir iki 
sefer yapacağız.» 
Jenny ev kapısmı açıp seslendi. «Hilda, biz geldik!» 
Cevap yoktu. 



Evin yanan tek ışığı koridorun ucundaki mutfaktaydı. Jenny 
valizi bırakıp hol ışığını yaktı. «Hilda?» «Hilda da kim?» diye 
sordu Lisa. 
«Đşlerime bakan kadın. Kaçta geleceğimizi biliyordu. Yemeği 
hazırlıyor olması gerekirdi.» 
«Yani evde yatılı bir kadının mı var?» 
«Garajın üstündeki odada kalıyor.» Jenny para çantasını, 
anahtarlarını holde aynanın altındaki masaya bıraktı. 
Lisa duyduklarından etkilenmişti. 
«Sen zengin misin yoksa?» 
Jenny güldü. «Pek sayılmaz. Aslında Hûda'ya parayı güçlükle 
verebiliyorum, ama kendimi onsuz da düşünemiyorum.» " 
Hilda evde değilse mutfakta neden ışık yanıyordu? Jenny, 
arkasında Lisa olduğu halde o yana-yürüdü. 
«Hilda olmasaydı, hem muayenehanede hasta bak, hem bu 
dağlardaki diğer üç kasabaya git, doğrusu peynir ekmekten 
başka bir şey yiyemezdim.» 
«Aşçılığı iyi mi?» 
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«Şahane. Tatlıları ise müthiş...» 
Mutfak geniş, yüksek tavanlıydı. Kapkacak, tavalar, tencereler 
ortadaki ocağın üzerindeki paslanmaz çelik rafa asılıydı. 
Kenarda ise lavabo, iki firm ve bir mikrodalga fırını ile 
buzdolabı vardı. 
Jenny içeri girince Hûda'nın yemek ve alışveriş listelerini 
hazırladığı köşeye yürüdü. Kadın buraya bir not bırakmış 
olacaktı. Ama not falan yoktu, tam o anda Lisa'nın çığlığı ile 
geri döndü. Kız ortadaki ocağın öte yanma yürümüştü; 
buzdolabının yanında durmuş, lavabonun önünde bir şeye 
bakıyordu. Yüzü bembeyaz kesilmişti, yaprak gibi titriyordu. 
Jenny korku ile o yana koştu. 



Hilda Beck sürtüştü yatıyordu yerde. Ölmüştü. Görmeyen 
gözleri tavana çevriliydi, kararmış dili şişmiş dudaklarından 
kaskatı fırlamıştı. 
Lisa bakışlarını ölü kadından ablasma kaldırdı, konuşmaya 
çalıştı ama boğazından ses çıkmadı. 
Jenny kızı kolundan tutup mutfağın öte yanına, cesedi 
göremeyeceği bir yana çekti. Sonra sımsıkı kucakladı. 
Kız da ablasma sarıldı. 
«Đyisin ya, yavrum?» 
Lisa cevap veremeden titremeye devam etti. 
Altı hafta önce bir gün sinemadan döndüğünde annesini 
Newport Beach'teki evlerinin mutfaklarında beyin kanama-
sından ölü bulmuştu. Kendisi iki yaşındayken ölen babasını 
hiç tanımamış olan kız, annesine çok bağlıydı. Bu kayıp onu 
derinden etkilemiş, kendini toplaması uzun sürmüştü. Ancak 
yeni yeni gülmeye başlamıştı. Bu son bir iki gün eski kimliği-
ne kavuşmuş gibiydi. Ve şimdi de bu... 
Jenny kızı iskemleye oturttu, önünde çömeldi. Masadan bir 
kağıt mendil alıp kızın alnmı kuruladı. Lisa'nın teni buz 
gibiydi. 
«Sana bir şey verebilir miyim?» «Şimdi... toplarım kendimi.» 
Đki. kızkardeş elele tutuştular, 
«Onu., orada., öyle görünce... Đnanmayacaksın ama., bir 
11 
an annem sandım'. Annemin öldüğünü biliyorum... Bu kadın., 
ona benzemiyor bile. Ama şaşırdım birden...» 
Lisa'nın elleri az sonra gevşedi. 
«Đyi misin?» diye sordu Jenny. 
«Evet.»  , 
«Yatmak ister miydin?» 
«Hayır.» Lisa ablasının elini bıraktı, bir mendil alıp burnunu 
sildi. «Hilda mıydı?» diye sordu. «Evet.» «Üzüldüm.» 



Jenny, Hilda Beck'i çok severdi. Kadının ölümü kendisini çok 
sarsmıştı ama şu anda her şeyden çok Lisa'yı düşünüyordu. 
«Yavrum, buradan çıkmalısın. Beni muayenehanemde bekle. 
Ben ona bir bakayım, sonra şerife ve adli tıbba telefon etmem 
gerek.» 
«Ben de burada kalayım.» 
«Đçeri gidersen daha iyi...» 
«Hayır!» diye bağırdı Lisa. Yine titremeye başlamıştı. «Yalnız 
kalmak istemiyorum.» 
«Pekala. Burada otur öyleyse.» 
«Tanrım... Şişmiş ve mosmordu... Hele yüzündeki o ifade...» 
Gözlerini kuruladı. «Neden öyleydi?» «Birkaç gün önce 
ölmüş.» «Öyleyse neden kokmuyor burası?» 
Jenny kaşlarını çattı. Hilda, etleri moraracak kadar bir süre 
önce ölmüşse koku olması gerekirdi. Ama yoktu işte! «Ne 
olmuş ona?» «Henüz bilmiyorum.» «Korkuyorum.» 
«Korkma. Korkman için bir neden yok.» «Yüzündeki o ifade 
korkunçtu.» 
«Nasıl ölmüş olursa olsun, ani bir ölüm. Acı çekmemiş 
görünüyor.» 
«Ama... ama sanki bir çığlık atarken ölmüş gibi!» 
12 
ÖLÜ KADIN 
Jenny Paige ne tıbbiyede ne de doktorluğu sırasında böyle bir 
ceset görmüş değildi. Cesedin yanmda çömelip acı ve 
iğrenmeyle muayeneye başladı. Bir yandan da merakı ve 
şaşkınlığı giderek artıyordu. 
Kadının yüzü şişmişti; şimdi dümdüz ve yuvarlak biçimiyle 
sanki hayatındaki yüzünün bir karikatürüydü. Vücudu da 
şişmiş, üzerindeki elbiseyi patlatacak gibi germişti. Boynu, 
kolları elleri, bacakları yumuşak görünüyordu, ama bunun 
çürümenin getirdiği doğal süreçle ilgisi yok gibiydi. Kabının 



midesi gazla davul gibi şişmiş olmalıydı, oysa böyle aşırı bir 
şişme göze çarpmıyordu. Ayrıca çürüme kokusu da yoktu. 
Yakından bakınca teninin morluğu da hücre çürümesinden 
değil gibiydi. Jenny çürüme belirtileri olan yarıklar, patlamış 
cerahat yuvaları göremiyordu. Daha yumuşak hücre yapısına 
sahip olduğundan bir cesedin önce gözlerinde bir 
dejenerasyon görülürdü. Oysa Hilda Beck'in açık gözleri dip-
diriydi. Beyazları bile patlak kan damarlarıyla sararmış ya da 
kanlanmış değildi; hatta ölümden sonraki sütümsü kataraktlar 
bile yoktu. 
Hilda altmışiki yaşmda, tatlı yüzlü, kır saçlı, neşeli bir 
kadındı. Đnanılmaz derecede tatlı bir sesle, Alman aksanıyla 
konuşurdu. Evi temizlerken ya da yemek yaparken hep şarkı 
söyler, küçük şeylerden zevk alırdı. 
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Jenny kadını ne kadar özleyeceğini anlayınca bir an gözlerini 
kapattı. Kendini toparlayınca muayöneye devam etti. 
Kadının teni bir berelenmişlik izlenimi veriyordu. Kara, mor 
ve koyu sarı, içice geçmiş renkler... Ama Jenny böyle bir 
berelenmeyi o güne kadar görmüş değildi. Gördüğü kadarıyla 
bütün vücudu da böyleydi. Kadınm elbisesinin kolunu 
dikkatle çekince kolunun üst kısmındaki morluğun da dü-
şüncesini doğruladığını gördü. 
Yine yüzüne baktı. Yüzün morarmamış noktası yoktu. Kimi 
zaman otomobil kazalarında insanın yüzünün büyük bir kısmı 
böyle morlukla kaplı olurdu ama o zaman da kırık bir burun, 
patlamış dudaklar, kırık bir çene... Bayan Beck hiçbir ağır 
yara almamış olduğuna göre bu morluk ne anlama geliyordu. 
«Jenny? Ne yapıyorsun?» diye sordu Lisa. 
«Az kaldı. Sen orada bekle.» 
Şu halde Bayan Beck'in vücudunu kaplayan morluk dışardan 
vurulmuş darbe sonucu olmamıştı. Peki, bu iç basın-tan 
meydana gelmiş olabilir miydi? Derialtı hücrelerin şiş-



mesinden? Böylesine morluk yaratmak için şişmenin ani, 
inanılmaz bir şiddette olması gerekirdi. Ama anlamsızdı bu 
da! Bazı alerjilerde görülürdü bu; örneğin, penisilin aler-
jisinde. Jenny bunun başka bir örneğini bilmiyordu. 
Eğer ölümü bir zehirden olmuşsa, bunun pek az rastlanan bir 
zehir olması gerekirdi. Hilda böyle bir şeyi nereden bulabilirdi 
ki? Düşmanı yoktu. Bir çocuk olsa gördüğü her şeyi ağzına 
götürürdü, ama Hilda çocuk da değildi. Hayır, ölümünün 
nedeni zehir olamazdı! 
Ya hastalık? 
Eğer bu mikrobik bir hastalıksa   Jenny o güne kadar böyle bir 
şey görmüş değildi. Peki, ya bulaşıcı bir şeyse? «Jenny?» diye 
seslendi Lisa. Hastalık! 
Cesede dokunmadığı için rahat bir soluk alarak doğrulan 
Jenny bir iki adım geriledi. 1 

Tam o anda gözü evyenin üzerindeki şeylere ilişti: Dört 
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patates, bir lahana, birkaç havuç ve bir sebze bıçağı. Hilda 
öldüğü anda yemek hazırlıyor olmalıydı. Gümm! Bir anda! Ne 
bir hastalık, ne de bir sancı! Böylesine ani ölüm hastalıktan 
olamazdı. 
Hangi hastalık çeşitli evrelerden geçmeden ölüme götürürdü? 
Hiçbiri! Çağdaş tıp böyle bir şey bilmiyordu. 
«Jenny, buradan çıkalım artık.» 
«Şşşt! Dur bir dakika.» Jenny cesede baktı. 
Zihninin gerilerinde ürkütücü bir düşünce dolanıyordu: Veba! 
Vebanın çeşitli türleri güney bölgelerinde görülmeyen bir 
hastalık değildi. Ancak streptomisin, kloranfenikol ve 
tetrasiklin gibi ilaçlarla tedavi edildiğinden bugünlerde bu 
hastalıktan ölüm yoktu. Vebanın bazı türlerinde vücutta kara 
lekeler oluşurdu. Orta Çağlarda bu yüzden hastalığa Kara 
Ölüm adı verilmişti. Ama bu lekeler Hûda'da olduğu gibi 
bütün vücudu kapkara yapacak kadar çok olabilir miydi? 



Ayrıca Hilda yemek hazırlarken ölmüştü; daha önce kusma, 
ateş gibi evrelerden geçmemişti. Bu da veba olasılığını 
ortadan kaldırmaktaydı; ve yanısıra da bütün bulaşıcı 
hastalıkları. 
Gözle görünür bir şiddet izi de yoktu. Kanayan kurşun 
delikleri, bıçak izleri, kadının dövüldüğünü ya da boğuldu-
ğunu gösteren başka izler... 
Jenny lahanaya dokununca henüz soğuk olduğunu gördü. 
Buzdolabından çıkarılalı bir saat olmamıştı. Demek ki kadın 
son bir saatin içinde ölmüştü. Cesedi henüz sıcak olabilirdi. 
Đyi ama neden ölmüştü? 
Kaygısını Lisa'dan saklayarak, «Gel gidip odamdan şerifi 
arayalım,» dedi. 
Lisa hemen fırladı oturduğu yerden. «Düzeldim artık,» dedi. 
Jenny kolunu kızın omzuna att', mutfaktan çıktılar. Evin içi 
öylesine sessizdi ki, halı üzerindeki ayak sesleri gök gürlemesi 
gibi geliyordu. 
Tavandaki flüoresan ışıklara rağmen Jenny'nin odası gü 
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nün doktorları tarafından benimsenen çıplak, kişüiksiz oda-
lardan, değildi. Aksine, eski zamanların köy doktorlarının 
muayene odaları gibiydi: Raflar, kitaplar ve tıbbi dergilerle 
doluydu, bir kenarda Jenny'nin bir açık artırmadan aldığı altı 
tane eski ahşap dosya dolabı vardı. Duvarlarda diplomaları, 
anatomi haritaları. Snowfield'in iki büyük boy suluboya resmi 
asılıydı. Kilitli uyuşturucu ilaç dolabının yanında bir terazi, 
onun yanında da muayenede yaygara koparan çocuklar için 
çeşitli plastik oyuncaklar, kurşun askerler, ucuz bebekler dolu 
bir masa göze çarpıyordu. 
Jenny, Lisa'yı odanın ortasındaki büyük masanın gerisindeki 
meşin koltuğa oturttu. 
«Özür dilerim,» dedi kız. 



«Neden?» Jenny masanın kenarına oturup telefonu önüne 
çekti. 
«Seni güç duruma düşürdüm. Cesedi., görünce... Kendimi 
tutamadım işte.» 
«Korktun ve şok geçirdin, olmayacak şey değil bu!» «Ama 
sen öyle değildin.» 
«Nasıl değildim? Başıma yumruk yemiş gibi oldum!» «Benim 
gibi korkmadın ama.» 
«Korktum, hâlâ da korkuyorum.» Jenny gerçeği kızdan 
saklamamaya karar verdi. Bulaşıcılık olasılığını anlattı. «Bir 
hastalıkla karşı karşıya olduğumuzu sanmıyorum, ama yanıl-
mış da olabilirim:» 
Kız iri gözlerini şaşkınlıkla açmış ablasına bakıyordu. «Yani 
sen de benim gibi korktun ama o arada cesedi muayene ettin 
ha! Ben böyle bir şey yapamam.» 
«Ama şekerim, ben doktorum, benim işim bu.» 
«Yine de...» 
Jenny şerifle konuşmak için telefonu açtı, ama çevir sesi 
yerine hafif bir hışırtı ile karşılaştı. 
Mutfakta bir ceset yatarken telefonun çalışmaması hoş bir şey 
değildi. Belki de öldürülmüştü Bayan Beck. Biri telefon telini 
kesip gizlice mutfağa girmişse... sırtından sapladığı uzun bir 
bıçak kalbini delmiş olabilirdi. O zaman cesedi çevirmedikçe 
yara izini göremezdi.   Ama bu ortalıkta 
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kan olmamasını açıklayamazdı. Genel bereleri ve şişkinliği 
de... Ancak kadın sırtından bıçaklanmışsa ve bu iş bir saat 
içinde olmuşsa... katil hâlâ evde olabilirdi. 
Hayalime kapıldım gidiyorum, diye düşündü Jenny. 
En iyisi Lisa'yı alıp evden çıkmak olacaktı. 
«Komşuya gidip Vince ya da Angie Santini'ye telefon 
etmelerini söyleyeyim:» dedi Jenny. «Bizimki bozuk.» 



Lisa gözlerini kırpıştırdı. «Bunun... bunun bu olanla ilgisi var 
mı?» 
«Bilemiyorum.» 
Jenny aralık duran kapıya doğru yürürken korku içindeydi. Ya 
öte tarafta kendisini bekleyen biri varsa! 
Arkasından gelen Lisa, «Telefonun tam da bu anda bozulması 
garip değil mi?» diye sordu. 
«Biraz.» 
Jenny eli bıçaklı dev gibi bir yabancıyla karşılaşmaya hazırdı. 
Son günlerde sayıları epey artan toplumdışı yaratıklardan 
biri... Televizyonda saat altı haberlerini dolduran o kanlı 
katiller... 
Birini gördüğü anda hemen geri çekilip kapıyı kapatmaya 
hazır olarak başını uzattı. Ama koridorda kimseler yoktu. 
Lisa'ya bakınca kızın, durumu farketmiş olduğunu anladı. 
Korkudan titreyerek ön kapıya yürüdüler. Đkinci kata çıkan 
merdivene yaklaştıklarında Jenny kaskatı kesilmişti yine. 
Katil —eğer bir katil varsa— kapıya yaklaşmalarını bekliyor 
olabilirdi. Tam altından geçerlerken bıçağını kaldırdığı gibi 
üzerlerine atlar... 
Ama merdivende de kimseler yoktu. 
Holde de. Kapının dışında da. 
Dışarda hava kararmaktaydı. On dakika sonra .zifiri karanlık 
olacaktı. 
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KOMŞU EV 
Santini'lerin ahşap ve taştan evleri Jenny'ninkinden daha 
moderndi; ev arazinin engebelerine uydurulmuştu, arkasında 
dev çam ağaçlarından bir fon vardı. Alt kattaki bir iki odanın 
ışıkları yanıyordu. 
Sokak kapısı aralıktı, içerden klasik müzik sesi geliyordu. 



Jenny zili çaldıktan sonra birkaç adım geriledi. Bayan Beck'in 
cesedinden bir mikrop kapmış olabilirlerdi, o yüzden 
Santini'lere fazla yaklaşmak istemiyordu. 
«Bundan iyi komşu olamaz,» dedi. Bir yandan da mide-
sindeki o kaskatı, buz gibi yumruğun eriyeceğini umuyordu. 
«Çok iyi insanlardır.» 
Kapıyı açan olmadı. 
Jenny gidip bir daha bastı zile, yine Lisa'nın yanma döndü. 
«Kasabada bir kayak malzemesi, bir de hediyelik eşya satan 
dükkanları var.» 
Müzik kabarıyor, yükseliyor, yeniden alçalıyordu. Beethoven. 
«Evde kimse yok belki de,» dedi Lisa. «Biri olmalı. Müzik, 
ışıklar...» 
Jenny kapıyı açtı. Holün solundaki çalışma odasmda ışık 
yanıyordu. Açık kapılardan parke döşemeye yayılan ışık ka-
ranlık oturma odasına kadar uzanmaktaydı. 
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«Angie? Vince?» Cevap yoktu. 
Yalnızca Beethoven. Üçüncü Senfoni. Eroika. «Evde kimse 
yok mu?» 
Senfoni sona erdi. Müzik yeniden başlamadı. Stereo düzen 
otomatik olarak kapanmış olmalıydı. «Evde kimse yok mu?» 
Ses yoktu. Jenny'nin arkasında gece sessizdi, önündeki ev de. 
Lisa heyecanla, «Đçeri mi gireceksin?» diye sordu. Jenny kıza 
baktı. «Ne var?» 
Lisa dudaklarım ısırdı. «Burada kötü bir şey var. Bunu sen de 
hissediyorsun, öyle değil mi?» 
Jenny duraksadı, istemeye istemeye, «Evet,» dedi. 
«Sanki... sanki burada ikimizden başka kimse yokmuş gibi... 
ama yine de yalnız değiliz sanki...» 
Jenny, gözetleniyorlarmış gibi garip bir duyguya kapılmıştı. 
Arkasına dönüp karanlığın tümüyle örttüğü bahçeye, evin ön 
tarafındaki pencerelere baktı. Çalışma odasında ışık vardı, 



ama öteki camlar yalnızca karanlığı yansıtıyorlardı. O 
camların ardında biri olabilirdi. 
«Gidelim,» dedi Lisa. «Polis falan çağıralım. Hemen gidelim. 
Lütfen.» 
Jenny başını salladı. «Yorgunuz. O yüzden bu tedirginliğimiz. 
Hem ben içeri bir göz atmak isterim, belki bir kaza falan 
olmuştur. Angie, Vince ya da çocuklardan biri...» 
Lisa ablasının koluna yapıştı. «Hayır!» 
«Doktorum ben. Yardım etmek benim görevim.» 
«Ama Bayan Beck'ten bir mikrop kapmışsan onlara bu-
laştırabilirsin. Bunu sen söyledin az önce...» 
«Doğru, ama Hûda'yı öldüren şey onları da etkilemişse tıbbi 
yardıma ihtiyaçları olabilir.» 
«Ben bunun hastalık olduğunu sanmıyorum,» diye Lisa' 
ablasının düşüncesini dile getirdi. «Daha kötü bir şey bu.» 
«Daha kötü ne olabilir?» 
«Bilmiyorum. Ama... ama bunu hissediyorum. Daha kötü bir 
şey!» 
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Rüzgâr yeniden esti, kapı yanındaki çimenler hışırdadı. 
«Peki,» dedi Jenny. «Ben girip bakacağım, sen burada kal...» 
«Olmaz! Sen girersen ben de gelirim.» 
Birlikte girdiler eve. 
Jenny soldakiJaçık kapıdan içeri baktı. 
«Vince?» 
Vince Santini'nin çalışma odası iki lamba ile pırıl pırıl 
aydınlıktı. Ama içerde kimse yoktu. 
«Angie? Vince? Evde kimse yok mu?» 
Olağanüstü sessizliği bozan tek gürültü yoktu evde. Karanlık 
sıçramaya hazır dev bir hayvan gibi kendilerini gözetliyordu 
sanki. 



Jenny 'nin solunda oturma odası kara gölgelerle doluydu. 
Odanın öteki ucundaki kapalı kapılar altından yemek 
odasından sızan ışıklar bu karanlığı dağıtamıyordu. 
Jenny lamba düğmesini bulup ışığı yakınca oturma odasında 
kimsenin olmadığını gördü. 
«Bak, evde kimse yokmuş işte,» dedi. 
«Yemek odasına da bakalım.» 
Stereo müzik seti köşedeydi. Duydukları müzik sesi buradan 
geliyordu. Santini'ler pikabı açık bırakıp çıkmış olmalılardı. 
Jenny hafifçe gacırdayan yemek odası kapısını açtı. 
Orada da kimse yoktu, ancak tavandaki avize çok garip bir 
sahneyi aydınlatıyordu. Sofra kurulmuştu: Dört temiz tabak, 
biri' dolu üç salata tabağı, ikisi süt, biri su, diğeri elma suyu 
dolu dört bardak. Henüz yarı yarıya erimiş buz parçaları vardı 
su bardağında. Masanın ortasında bir tabakta sosis, patates... 
Salatadan ancak bir tabağa servis yapılmış, diğerlerine el 
sürülmemişti. Sosis soğumuştu. Jenny haşlanmış patates 
tabağına dokununca tabağın henüz sıcak olduğunu farketti. 
Yemekler sofraya son bir saat içinde, hatta belki de yarım saat 
önce konulmuştu. 
«Aceleyle bir yere gitmişler sanırım,» dedi Lisa. 
Đnsanın keyfini kaçıran bir iki ayrıntı yok değildi. Dev-rümiş 
iskemle. Diğerleri yerli yerindeydi ama birinin ya 
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nında servis kaşığı ile et bıçağı vardı yerde. Sanki bir yana 
fırlatılmış gibi odanın köşesinde top haline getirilmiş bir pe-
çete göze çarpıyordu. Masanm üstündeki tuzluk da devril-
mişti. . 
Küçük şeyler. Hiçbiri önemli değil. Hiçbiri bir sonuç 
çıkarmaya yeterli değil. 
Yine de kaygılıydı Jenny. 
Lisa şaşkın bir sesle, «Belki de zorla götürüldüler,» dedi. 



«Belki.» Jenny de kızkardeşi gibi alçak sesle konuşuyordu. 
Sanki birinin yakınlarda bir yerde gizlenmiş kendilerini 
gözetliyor, ya da en azından dinliyor olduğu duygusunu üze-
rinden atamıyordu. 
Paranoya bu, diye düşündü. 
«Bir ailenin tümden kaçırıldığını hiç duymamıştım,» dedi kız. 
«Belki de yanüıyorum. Belki... Çocuklardan biri aniden 
hastalanmıştır ve Santa Mira'daki hastaneye gitmişlerdir.» 
Lisa evin mezar sessizliğine kulak vermek için başını yana 
eğip odaya bir daha bakü. «Hayır, sanmıyorum.» 
«Ben de,» diye gerçeği kabul etti Jenny. 
Santini'lerin geride bıraktıkları gizli mesajı bulmayı bek-
lermiş gibi masanm çevresinde dolandı Lisa. Korkusu yerini 
meraka bırakmıştı. «Bu durum bana garip gerçekler konu-
sunda okuduğum bir kitabı hatırlattı. Bermuda Şeytan Üçgeni 
mi ne... 1870'lerde denizin ortasında bir gemi bulunmuş! 
Masalar yemek yemek üzere kuruluymuş ama gemide kim-
seler yokmuş. Tekne sağlammış, tayfanın gemiyi terketmesi 
için bir neden yokmuş. Işıklar yanıyor muş, yemekler sofraya 
getirilmiş... Denizcilik tarihinin en büyük esrarlarından 
biriymiş...» 
«Burada esrarlı bir şey olmadığına eminim,» dedi Jenny. 
«Santini'lerin sonsuzadek kaybolduklarına inanmıyorum.» 
Lisa durup ablasına baktı. «Eğer zorla götürülmüşlerse, bunun 
Bayan Beck'in ölümüyle ilgisi yok mu acaba?» 
«Olabilir. Kesin olarak hiçbir şey bilemeyiz.» 
«Bir tabanca falan alsak mı?» 
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«Hayır, hayır!» Jenny tabakta donan yağlara, dökülen tuza, 
arkaya devrilmiş iskemleye baktı. «Yürü gidelim,» dedi. 
«Nereye?» 
«Bakalım telefonları çalışıyor mu?» 



Telefon mutfaktaydı. Jenny ışığı yakıp telefonu açtı, ama 
çevir sesi alamadı. Ancak telefon da tam anlamıyla ölü 
değildi. Elektronik bir parazit sesi geliyordu. Jenny, çevir sesi 
alamamasına rağmen şerifin numarasmı çevirdi, ama bir 
karşılık alamadı tabii. 
Ancak tam telefonu kapatacaktı ki, birinin kendisini dinlediği 
izlenimine kapıldı. 
«Alo?» 
Uzaklarda bir hışırtı. Tavada yağda kızaran yumurta gibi. 
«Alo?» 
Parazit. 'Beyaz gürültü' denilen şey. Açık bir hattın normal 
gürültüleri, diye düşündü. Ama hattın öteki ucunda birinin 
olduğuna da yemin edebilirdi. Saçma. 
Tüyleri diken diken oldu. Telefonu hemen bıraktı. «Bu küçük 
kasabada şerif pek uzakta olamaz,» dedi Lisa. 
«Đki sokak ötededir.» «Neden oraya gitmiyoruz?» 
Jenny, Santini'lerin hasta ya da yaralı olduklarını düşünerek 
evi aramak isterdi. Ama ya telefonda hissettiği o birisi evin 
başka bir telefonundan kendisini dinlemişse... Bu olasılık her 
şeyi değiştirirdi. Şu anda ilk görevi kendisini ve kardeşini 
düşünmekti. Belki de yapılacak en iyi şey, şerif yardımcısı 
Paul Henderson'u alıp buraya dönmek olacaktı. 
Hayâl ettiğine inanmak istemesine rağmen meraklı gözlerin 
kendisi gözetlediği duygusunu da üstünden atamıyordu. 
«Gidelim haydi,» dedi. 
Dışarda gece olmuştu. Hava da epey soğuktu şimdi. Ka-
ranlıkla birlikte Skyline Caddesi ışıkları da otomatik olarak 
yanmıştı. Dükkanlardan bazılarının vitrin ışıkları da. 
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Jenny kapıdan çıkar çıkmaz kasabanın içinde bulunduğu 
mutlak sessizliği bir daha farketti. Geldikleri zaman bunu 
garip bulmuştu, şimdi ise bunun çok daha kötü şeylerin 
habercisi olduğunu düşünmekten kendini alamıyordu. 



Kasabanın merkezine doğru yürümeye başladılar. 
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ÜÇ KURŞUN 
Kasaba karakolunda yanan tek ışık masanın üzerindeki 
flüoresanlı okuma lambasıydı. Beyaz ışığın altında açık bir 
dergi görünüyordu; odanın diğer yanları, demir parmaklıklı 
pencerelerden giren sokak ışığı dışmda karanlıktı. 
Jenny, arkasında Lisa olduğu halde kapıyı açıp içeri girdi. 
«Paul? Đçerde misin?» 
Elektrik düğmesini bulup tavan ışığını yakınca hemen önünde 
yerde yatan şeyi görünce dehşetle irkildi. 
Paul   Henderson. Morarmış, bereli et.   Şişmiş vücut. 
Ölü. 
«Tanrım!» Lisa başını çevirdi. Sendeleyerek kapıya koştu, 
serin gece havasını içine çekti. 
Jenny kapıldığı korkuyu yenip kızın yanına koştu, elini 
omzuna koydu. «Đyi misin? Kusacak mısın?» 
Lisa güçlükle yutkunuyordu. Başmı salladı. «Hayır... Đyiyim... 
Gidelim buradan.» 
«Önce cesede bakmak istiyorum.» 
«O... şeye bakmak isteyemezsin.» 
«Doğru, ama ne ile karşı karşıya olduğumuzu bilmem gerek. 
Sen beni burada bekle.» Kız çaresizlikle içini çekti. 
Paul Henderson'un durumu tıpkı Hilda Beck'inki gibiy 
23 
di. Vücudunun görünen her yeri berelerle kaplıydı. Ceset 
şişmişti: şişmiş bir yüz, baş kadar kaim boyun, sucuk gibi 
parmaklar. Ama çürüme kokusu yoktu. 
Gözleri fırlamıştı. Açık ve çarpık ağız ile patlak gözler kesin 
bir duyguyu iletiyordu: korku. Hilda gibi Henderson da bir 
anda ve dehşet içinde ölmüştü. 



Jenny adamın yakın bir dostu değildi, ancak küçük bir 
kasabada yaşadıklarından tanışıklığı vardı. Đyi bir polisti. 
Basma gelen bu şeye üzülmemek mümkün değildi. 
Şerif yardımcısının tabancası kılıfında değil, yerdeydi. 
Jenny bunun ne anlama geldiğini düşündü. Belki de adam 
yere yuvarlanırken kılıfından kaymıştı. Ama buna Jenny de 
inanmıyordu. Henderson kendisine saldıran kimseye tabanca 
çekmiş olmalıydı. 
Bu doğru ise, zehir ya da hastalıktan ölüm sözkonusu 
olamazdı. 
Jenny arkasına döndü. Lisa kapıya dayanmış caddeye 
bakıyordu. 
Jenny doğruldu, bir süre dokunup dokunmamaya karar 
veremeden tabancaya baktı. Bayan Beck'i bulduğu zamanki 
gibi bulaşıcı bir hastalıktan korkmuyordu artık. Bu bir tür 
vebaya benziyordu ve eğer virüsü böylesine güçlü ise, nasıl 
olsa kendisine de bulaşmıştı. Tabancayı alıp incelemekle 
kaybedeceği bir şey yoktu. Ama diğer yandan kabzada bulu-
nabilecek izleri de silmek istemiyordu. 
Henderson öldürülmüş ise, katilin kurbanının tabancasını 
kullanması da akla yatkın değildi. Ayrıca Paul'da kurşun izi de 
görülmüyordu. Ateş edilmişse, bunu yapanın o olması daha 
mantıklıydı. 
Jenny tabancayı alıp inceledi. Altı mermilik silindirde üç 
mermi vardı. Keskin barut kokusu tabancanın kısa bir süre 
önce ateşlendiğinin belirtisiydi. Jenny tabancayı bırakmadan 
odanın bir ucundan öteki ucuna kadar yürüdü. Gözüne bir 
parıltı ilişti, bir daha, sonra bir tane daha. Üç mermi kovanı. 
Yere doğru ateş edilmemişti, yerdeki cilalı döşemede hiçbir iz 
yoktu. 
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Jenny arka bölmeye geçti, masalar, dosya dolapları arasında 
dolaştı, açık yeşil renkli duvarlara, beyaz tavana bakıp kurşun 
deliği aradı. Ama tek bir iz bile bulamadı. 
Buna şaşırmıştı işte. Yere ve camlara ateş edilmemişse, 
demek ki tabanca bel düzeyinden yukarı olarak odanın içine 
doğrultulmuş olmalıydı. Peki kurşunlar neredeydi öyleyse? Ne 
mobilyalarda, ne de dolaplarda bir delik göremiyordu, oysa 
45'liğin böyle dar bir alanda neler yaptığını iyi bilirdi. 
Boşaltılan kurşunlarm bu odada olmamasınm tek anlamı 
bunların Paul Henderson'un ateş ettiği kimse ya da kimselerin 
vücudunda olmalarıydı. 
Ancak şerif yardımcısı bir veya birkaç kişiye ateş etmişse ve 
bu insanların vücutlarında kurşun kalmışsa, o zaman oda kana 
bulanmış olmalıydı. Oysa yerde bir damla bile kan yoktu. 
Jenny şaşkın bir halde okuma lambasının yanmakta olduğu 
masaya döndü. Bronz bir plakada ÇAVUŞ PAUL J. 
HENDERSON yazıyordu. 
Jenny telefonu kaldırmadan duyacağı sesi biliyordu. Çevir 
sesi yoktu bunda da. Yalnızca elektronik bir vızıltı. 
Santini'lerin telefonunu kullanmaya çalıştığı zaman olduğu 
gibi, hatta kendisinden başka kimsenin olmadığından emin 
değildi. 
Telefonu sertçe kapattı. 
Elleri titriyordu. 
Odanın arka tarafında iki ilan tahtası, bir fotokopi makinesi, 
kilitli bir tüfek dolabı, bir teleks ve bir telsiz vardı. Jenny 
teleksi çalıştırmayı bilmiyordu. Telsiz de açık olmasına 
rağmen çalışmıyor, gösterge lambası yanmıyordu. Şerif 
yardımcısını öldüren, telsiz ve teleksi de bozmuş olmalıydı. 
Jenny odanın ön tarafına dönüp de Lisa'nın kapıda olmadığını 
görünce birden kalbi duracak gibi oldu. Ama sonra kızın 
Henderson'un cesedi üzerine eğilmiş olduğunu far-ketti. 



Lisa aşırı şişmiş cesedi gösterdi. «Đnsan derisinin yarılmadan 
bu kadar gerileceğim bilmezdim.»   Kızın davranışı 
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—bilimsel merakı, ilgisizliği, önündeki sahneye kayıtsızlığı— 
bir cam kadar saydamdı. Korkuyla dolu bakışları kendisini ele 
veriyordu. Lisa, bu   sahneyi tehlikeli   bulmadığını ima 
edercesine başını çevirip doğruldu. «Neden içeri girdin?» 
«Korkaklığım yüzünden nefret ettim kendimden.» 
«Bak, hayatım, ben sana söyledim...» 
«Demek istediğim, başımıza kötü bir şey geleceğinden 
korkuyorum. Burada, her an... Ama gördüklerimizden sonra 
korkmak en mantıklı şey olacağından bu korkudan utanmı-
yorum. Ancak şerifin cesedinden bile korkmuştum ki, bu ço-
cukça bir şeydi.» 
Lisa duraklayınca Jenny bir şey söylemedi. Kız içindekileri 
dökmeye devam etti. 
«Ölü o. Bana bir zararı dokunamaz. Ondan korkmam için bir 
neden yok. Mantıksız korkulara kapılmak gülünç bir şey. 
Đnsan bunlarla yüzyüze gelmekten korkmamalı. Tamam mı? 
Onun için geldim onun yanına işte!» 
Gözleri öylesine korku dolu ki; diye düşündü Jenny.- 
Kızı böylesine ezen yalnızca Snowfield'de karşılaştığı şeyler 
değildi. Bir Temmuz günü annesini ölü bulduğunu ha-
tırlamasıydı. Bugün olanlar yüzünden geçmişin yaraları ka-
namaya başlamıştı şimdi. 
«Đyiyim şimdi,» dedi Lisa. «Başımıza geleceklerden kor-
kuyorum hâlâ, ama ondan korkmuyorum.» Sözlerini kanıtla-
mak için ayakları dibindeki cesede baktı yine. 
Jenny, ük kez olarak Lisa'nm model olarak seçtiği kişinin 
kendisi olduğunu farketti. Kız elleriyle, gözleriyle, yüzü ve 
sesi ile Jenny'ye olan hayranlığını binbir yolla belirtiyordu. 
Söze başvurmadan çok dokunaklı şeyler söylüyordu: Seni 
seviyorum, ama bundan da önemlisi seni beğeniyorum. 



Müthiş bir insansın sen, bana karşı sabırlı olursan, benim gibi 
bir kızkardeşin olduğu için mutlu ve gururlu kılacağım seni. 
Lisa'nın gözünde böylesine büyük bir yeri olması Jenny' yi 
şaşırtmıştı. Yaşlarındaki fark nedeniyle Jenny, Lisa'nın iki 
yaşından beri hep evden uzak yaşamış  ve kızkardeşine 
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yabancı kalmıştı. Đlişkilerinin bu yeni yüzü gururunu okşu-
yordu. 
«Sana güvenebileceğimi biliyorum,» dedi. «Aksini düşün-
memiştim büe.» 
Lisa utanarak gülümsedi. Jenny kızı kucakladı. 
Lisa bir an sımsıkı sarıldı ablasma; ayrdınca da, «Burada... 
burada olanlar hakkmda bir ipucu bulabildin mi?» diye sordu. 
«Hayır.» 
«Telefon çalışmıyor, değil mi?» «Hayır.» 
«Demek kasabanm bütün telefonları bozuk?» «Herhalde.» 
Kapıya yürüyüp dışarı çıktılar. 
Lisa sessiz caddeye baktı. «Herkes ölmüş burada.» 
«Bundan emin olamayız.» 
«Hepsi,» diye zayıf bir sesle üsteledi kız. «Bütün kasaba. 
Herkes. Bunu hissediyorsun.» 
«Santini'ler ölü değillerdi, yalnızca evde yoktular.» 
Onlar karakoldayken yarım ay yükselmişti. Sokak ışıklarının 
erişemediği yerlerde ayın gümüş ışığı gölgeli biçimlerin 
kenarlarını çiziyordu. Ama bu ışık hiçbir şeyi göstermiyordu. 
Bir tül gibi eşyaların üzerine düşüyor, biçimlerini şöyle böyle 
ortaya çıkarıyor ve bütün tüller gibi alttaki şeyi tüm karanlıkta 
olacağından daha esrarlı yapıyordu. 
«Bir mezarlık,» dedi Lisa. «Tüm kasaba bir mezarlık. Arabaya 
atlayıp yardım aramaya gidemez miyiz?» 
«Bunu yapamayız. Eğer bir hastalık...» 
«Hastalık değil bu.» 
«Bundan kesinlikle emin olamayız.» 



«Ben eminim. Hem sen az önce hastalık olasılığını dü-
şünmediğini söylemiştin.» 
«Ama çok az bir olasılık bile olsa, karantinada kalmamız 
gerekir.» 
Lisa tabancayı ancak o anda gördü. 
«Onun mu bu?» 
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«Evet.» «Dolu mu?» 
«Üç el ateş etmiş, ama üç mermi daha var.» 
«Neye ateş etmiş?» 
«Keşke bilseydim bunu.» 
«Tabanca sende mi kalacak?» 
Jenny elindeki silaha baktı. «Sanırım evet.» 
«Ama bu onu... kurtarmadı, değil mi?» 
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YENİLİKLER VE DÜŞÜNCELER 
Skyline Caddesi boyunca kâh karanlıktan, kâh fosforlu 
ayışığından, kâh sokak lambalarının sarımsı sodyumlu ışık-
larından geçerek yürüdüler. Sağ tarafta bir hediyelik eşya 
dükkanı, küçük bir kahvehane, Santini'lerin kayak malzeme 
mağazası vardı. Vitrinlerden bakınca içerde hayat izi olma-
dığını görüyorlardı. 
Caddeye kapısı olan bütün evlerin kapısını çaldı Jenny. 
Pencereleri ışıklı olan evlerden bir cevap veren olmadı. Ka-
pıları zorlayıp girmeyi düşündüyse de, o da, tıpkı Lisa gibi, 
içerdekileri Hilda Beck ve Paul Henderson gibi bulmaktan 
korktuğundan böyle bir şeye kalkışmadı. Ona canlı insanlar 
gerekliydi. Cesetlerden öğreneceği bir şey yoktu. 
«Buralarda nükleer santral var mı?» diye sordu Lisa. 
«Hayır. Neden sordun?» 
«Ya büyük bir askeri üs?» 
«Yok.» 



«Radyasyon olabilir diye düşündüm.» «Radyasyon insanı 
böyle birdenbire öldürmez.» «Şöyle çok güçlü bir doz?» 
«Kurbanları böyle olmaz.» «Ne olur peki?» «Yanıklar, 
yaralar...» 
Jenny'nin saçlarını   kestirdiği   kuvaföre   gelmişlerdi. 
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Đçersi herhangi bir Pazar günü olacağı gibi bomboştu. Jenny, 
Madge ile Dani'ye ne olduğunu düşündü. Đkisini de çok se-
verdi, inşallah ikisi de kasaba dışına, erkek arkadaşlarını 
ziyarete gitmişlerdi. 
«Zehir olabilir mi?» diye sordu Lisa. 
«Koca bir kasaba aynı anda nasıl zehirlenir?» 
«Bozuk yiyecekten.» 
«Herkes bir piknikte olsaydı, belki. Ama böyle bir şey yoktu. 
Bu kasaba ancak 4 Temmuz bayramında hep birlikte piknik 
yapar.» 
«Đçme suyu zehirlenmiş olabilir.» 
«Herkes aynı anda su içiyor yani... olamaz!» 
Lieberman Fırını! Kayak mevsiminde pastanenin önünde 
turistler kuyruk olurlardı Jakob ile Aida'nın bir sanat eseri gibi 
yaptıkları çörekleri almak için. Liebermann'lar fırınlarını o 
kadar severlerdi ki, hemen üstünde otururlardı. 
(Pencerelerinde ışık yoktu şimdi.) 
Jenny başmı vitrine dayayıp baktı. Arka tarafta, fırınların 
olduğu yerde açık bir kapıdan sızan ışık dükkanı ay-
dınlatıyordu. Cam kapaklı vitrinler, ortadaki küçük masalar 
bomboştu. 
Jenny; dostlarının, kasabalıların akibetine uğramamış 
olmalarım diledi. Tanıdığı en iyi iki insandı Liebermann'lar; 
Snovvfield'i yaşanır yapan, şiddet ve sevgisizlik dolu bir dün-
yanın ötesinde bir cennet yapan insanlardı. 
«Zehirli atıklara ne dersin?» diye sordu Lisa. «Kimyasal bir 
kaza. Öldürücü bir gaz bulutu yayan bir şey?» 



«Burada öyle şeyler yoktur. Ne fabrika, ne de başka bir şey.» 
«Kimi zaman bir tren raydan çıkıp da kimyasal madde dolu 
bir vagon devrildiğinde...» 
«En yakın demiryolu yirmi mil uzaktadır.» Lisa kaşlarını 
çatarak yürüdü. «Dur bir dakika, buraya bakmak istiyorum.» 
«Neden? Đçerde kimse yok ki!» 
«Bundan emin olamayız.» Jenny kapıyı yokladı ama açamadı. 
«Arkada, mutfakta ışık var,» dedi. «Belki sabah için 
30 
hazırlık yapıyorlardır. Kasabada olup bitenlerden haberleri 
yoktur. Kapı kilitli, gel arkaya gidelim.» 
Tahta kapının ardında fırın ile kuvaför arasında üstü kapak dar 
bir yol vardı. Tünel gibi koridor çok karanlıktı, ancak sokağa 
açılan öteki ucunda soluk bir ışık görünüyordu. 
«Burasını sevmedim,» dedi Lisa. 
«Benim arkamdan gel, karanlıkta önünü göremezsen, elinle 
duvara dokun.» 
Koridorda daha üç beş adım atmışlardı ki, Jenny orada yalnız 
olmadıkları, duygusuna kapıldı. Az sonra da başlarından iki 
üç metre yüksekteki tavanın karanlığında bir şeyin hareket 
etmekte olduğunu farketti. Bunu nasıl farkettiğini 
bilemiyordu. Lisa ile kendi ayak seslerinden başka bir ses 
duymamıştı; pek bir şey de göremiyordu. Ama birden düşman 
bir varlık hissetmişti. Tavanın zifiri karanlığına bakarken 
karanlığın... değişmekte olduğundan emindi. 
Kımıldıyor, değişiyor, kirişler arasında hareket ediyordu. 
Jenny hayâl gördüğünü düşündü, koridorun ancak yarısına 
geldiğinde tüm içgüdüleri oradan kaçmasını haykırıyordu. 
Doktorların paniğe kapılmamaları gerekirdi. Jenny adımlarını 
hızlandırdı, biraz sonra daha da hızlandı, üçbeş adım sonra da 
koşmaya başladı. 
Soluk soluğa çıktı sokağa, orası da karanlıktı ama koridor 
kadar korkunç değildi. 



Sonra ikisi de durup koridorun karanlığına baktılar. Jenny 
karakoldan aldığı tabancayı doğrulttu. 
«Sen de hissettin mi?» diye sordu Lisa. 
«Çatıda bir şey! Kuşlar belki, ya da yarasalar!» 
Lisa başını salladı. «Ha-hayır.. Tavanda değildi, duvarın 
dibine gizlenmişti.» 
Hâlâ karanlık koridora bakıyorlardı. 
Jenny «Ben tavanda bir şey gördüm,» dedi. 
«Hayır!» diye kız ısrarla başını salladı. 
«Peki, ne gördün sen?» 
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«Duvara yaslanmıştı. Sol tarafta. Koridorun ortalarında. Az 
daha çarpıyordum.» «Neydi peki?» 
«Bilemiyorum. Göremedim ki.» «Bir şey duydun mu?» 
«Hayır.» 
«Peki, bir koku aldın mı?» 
«Hayır... Ama bir yerde karanlık... biraz değişikti... Bir şey 
kıpırdar gibiydi.» 
«Ben de öyle bir şey gördüm, ama tavanda, kirişler arasında.» 
Jenny, kalp atışları yavaşlaymca tabancayı indirdi. Gecenin 
sessizliği yine ağır bir yağ gibi sardı çevresini. 
«Panik içindeyiz,» dedi Jenny. «Orada bir şey, ya da tehlikeli 
biri olsaydı, şimdiye kadar bizi kovalardı. Öyle değil mi?» 
«Belki.» 
«Bana bak, orada ne vardı biliyor musun?» 
«Ne?» 
«Kediler!» 
«Sanmıyorum.» 
«Olabilir ama. Bir ikisi kirişler arasında, birkaçı da yerde, 
duvar dibinde..» 
«Benim gördüğüm kediden iriydi. Çok iri hem de!» 



«Peki, kedi değildi, belki de hiçbir şey değildi. Sinirlerimiz 
çok gergin.» Jenny içini çekti. «Haydi, gidip bakalım fırının 
arka kapısı açık mı. Buraya onun için gelmiştik, unuttun mu?» 
Firma doğru yürürlerken, ellerinde olmadan dönüp dönüp 
arkaya bakıyorlardı. 
Fırının arka kapısı açıktı. Kapının ötesinde ışık ve sıcaklık 
vardı. Jenny ile Lisa uzun ve dar depoya girdiler. 
Buradan zencefil, un, ceviz ve portakal kokulu büyük mutfağa 
giriliyordu. Jenny bu kokuyu derin derin içine çekti. Đnsanın 
iştahını açan bu kokular öylesine huzur vericiydi ki, 
üzerindeki gerilimin gevşediğini hissetti. 
Mutfakta iki evye, insanın içine girebildiği   büyük bir 
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buzdolabı, beyaz emaye dolaplar, bir hamur yoğurma maki-
nesi ve diğer araç gereçler vardı. Tam ortada büyük bir tezgah 
göze çarpıyordu. Paslanmaz çelikten  kapkaçak ve dolaplar 
tertemiz, pırıl pırıldı. «Kimse yok,» dedi Lisa. 
«Öyle görünüyor.» Jenny odaya girerken kendini biraz 
toparlamıştı. 
Santim ailesi kurtulmuşsa, Jakob ile Aida kurtulmuşlar-sa... o 
zaman kasabanın tümü birden ölmemiş olabilirdi. Belki de... 
Tanrım! 
Tezgahın ortasında kocaman bir hamur topağı vardı. Hamurun 
üstünde bir merdane duruyordu. Merdanenin uçlarını da iki el 
kavramıştı. Đki kesik insan eli! 
Lisa korkuyla gerilerken Jenny bir iki adım daha yaklaşıp, 
ustura kadar keskin bir korkuyla baktı ellere. Eller şişmiş ya 
da yaralı değildi, et rengi kaybolmamıştı. Bu akşam ilk olarak 
gördüğü kan kesik bileklerden yerdeki incecik un tabakası 
üzerine damlıyordu. Bunların bir zamanlar güçlü eller 
oldukları anlaşılıyordu. Küt parmaklar, iri boğumlar. 
Kesinlikle erkek eli. Jacob Liebermann'ın elleri. 
«Jenny!» 



Jenny korkuyla kaldırdı başmı. 
Lisa mutfağın öteki ucunu gösteriyordu. 
Tezgahm arkasındaki uzun duvarda üç tane fırın vardı. Biri 
çelik kapılı büyük bir fırındı. Diğerleri ise genellikle evlerde 
kullanılan, daha küçük ve kapakları camlı olanlardan. 
Đkisinin içinde kesik birer baş vardı! 
Tanrım! 
Ölü yüzler burunlarını cama bastırmış, mutfağa bakıyorlardı. 
Jakob Liebermann. Beyaz, saçları kanlı. Bir gözü açık, diğeri 
kapalı. Dudakları ıstırap belirtircesine sımsıkı. 
Aida Liebermann. Her iki gözü de açık. Çene kasları kopmuş 
gibi ağzı kocaman bir delik. 
Tezgahm üstündeki merdaneye yapışık iki el sanki yengeçler 
gibi yürümeye başlayacaklar. 
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Liebermann'lann kafaları kesik cesetleri neredeydi acaba? 
Camsız olan büyük fırında mı? Oda büyüklüğündeki don-
durucuda mı? 
Elindeki tabanca bu bilinmeyen ve vahşi düşmana karşı 
etkisiz bir silah gibiydi. 
Jenny yine gözetlendiği duygusuna kapıldı. Lisa'ya döndü. 
«Çıkalım buradan!» Kız kiler odasına doğru yürürdü. «Oradan 
değil!» 
Lisa şaşkın şaşkın baktı ablasma. 
«O karanlık geçitten geçmeyelim bir daha.» 
«Haklısın!» 
,Ön kapıdan serin geceye attüar kendilerini. Lisa yaslanma 
ihtiyacını hissederek karşıdaki çam ağacına yürüdü. Jenny de 
kızın yanma geldi, korkuyla fırına baktı. Kafasız iki cesedin 
kapıdan çıkmakta olduklarmı görseydi hiç şaş-mayacaktı. 
Ama gece sessizdi. 
Ay da epey yükselmişti artık. 



Lisa, «Radyasyon, salgm hastalık, zehirli gaz - çok yanlış 
yoldayız. Bunları ancak insanlar, hem de kafadan sakat 
insanlar yapabilir. Bir kaçığın işi bu!» 
Jenny başını salladı. «Bir kişi olamaz. Beşyüz kişilik bir 
kasabayı ortadan kaldırmak için bir deliler ordusu gerekir. 
Deliler de bir kulüp gibi toplanıp toplu cinayet işlemeye karar 
veremezler. Deli hep tek basmadır!» 
Jenny, «Bir şey daha var,» diye devam etti. «Mutfakta neden o 
kadar az kan vardı?» 
«Bir mücadele olduğunu gösterecek bir iz de yoktu,» dedi 
Lisa. «Ben de ilk ona dikkat ettim. Karşı koymamış gibiydiler. 
Yerlere atılan, kırılan hiçbir şey yoktu.» 
«Sanki... sanki hiç karşı koymadan başlarını kesilmek üzere 
tezgaha dayamışlar gibi...» 
«Peki ama neden yapsınlar bunu?» 
Evet, neden? 
Jenny sessizlik içindeki sokağa baktı. Sessizlik de çeşit çeşitti. 
Hiçbiri birbirine benzemezdi. Mezarlıklarda, morgun 
34 
soğuk deposunda ve zaman zaman hastane odalarında rast-
lanan bir sessizlikti bu. 
Ölüm sessizliği. 
Bunu kabullenmek istememişti. O yüzden sokakta «kimse yok 
mu?» diye bağırmamıştı. Kendisine cevap verecek kimsenin 
çıkmayacağından korkuyordu. 
Şimdi ise biri cevap verecek korkusuyla seslenmekten 
çekiniyordu. Biri ya da bir şey. Ancak gerçeği de kabul etmek 
zorundaydı. Snowfield kesin olarak bir mezarlıktı artık. Đki 
katlı, ahşap çatık, balkonlu mezarlardan oluşan, bir alp köyü 
görüntüsü verilmiş bir mezarlık! 
34 
ŞERİF 



Santa Mira'daki ilçe yetkililerinin Snowfield'deki durumdan 
haberleri yoktu. Onlar kendi sorunlarıyla uğraşıyorlardı. Şerif 
Bryce Hammond ses kayıt cihazını açıp sanığa yasal haklarını 
bildirirken Teğmen Talbert Whitman sorgu odasına girdi. 
Sorgulamayı aksatmak istemeyen Whitman doğruca pencere 
önüne gitti. 
Odanın ortasındaki masanın sanık iskemlesinde Fletcher Kale 
adındaki yirmialtı yaşındaki yakışıklı emlakçı oturuyordu. 
Kale uğradığı haksızlık karşısında öfkelenmiş gibi ko-
nuşmaktaydı. 
«Bak, Şerif, bu palavrayı kessek nasıl olur? Bana haklarımı 
okumana gerek yok. Son üç gündür en az on kere okudun 
bunu.» 
Kale'nin avukatı Bob Robine, müvekkilini sakinleştirmek için 
koluna dokundu. 
«Fletch, Şerif Hammond seni yasaların imkan verdiği nisbette 
gözaltmda tuttuğunu biliyor, ayrıca onun bunu bildiğini benim 
bildiğimi de biliyor. O yüzden bu işi bir saate kadar, öyle ya 
da böyle bitirmek zorunda.» 
Kale gözlerini kırptı, hemen taktik değiştirdi. Omuzları üstüne 
büyük bir yük almış gibi birden çöküverdi oturduğu yerde. 
Konuştuğunda sesi titriyordu. «Kendimi kaybettiğim için özür 
dilerim, Şerif.   Size öyle ters  konuşmamalıydım. 
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Ama bu durum benim için... Öyle güç ki... Ailemi kaybettim. 
Karım... oğlum... ikisi de yok artık!» 
«Size karşı haksızlık yaptıysam özür dilerim Bay Kale,» dedi 
Hammond. «Ben doğru olanı yapmaya çalışırım. Kimi zaman 
haklıyım da. Ama bu kez yanılmış da olabilirim.» 
Tal, Kale soruşturmasının Bryce Hammond'u çok etkilediğini 
biliyordu. Bryce, Joanna ve Danny Kale'nin anlamsız 
ölümlerine çok üzülmüştü. Bu olay, Kale'ninkinden çok başka 



bir durumda da olsa, kaybettiği kendi karısı ile oğlunu 
hatırlatıyordu adama. 
Bir yıl kadar önce Ellen Hammond bir araba kazasında ölmüş, 
annesinin yanında oturan yedi yaşındaki Tommy başından 
ağır yaralanmıştı. Çocuk oniki aydır komadan çıkamamıştı. 
Doktorlar bilincini kazanacağına inanmıyorlardı. 
Bryce'ı az daha yıkacaktı bu facia. Tal Whitman, dostunun 
ancak son günlerde umutsuzluğun pençesinden kurtulmaya 
başladığını hissedebilmişti. 
Kale davası Hammond'un yarasını kanatmışsa da, bu durumu 
duygularını köreltmemişti. Hiçbir şeyi şansa bırakmıyordu. 
Perşembe gecesi Fletcher Kale'nin bu iki cinayetten sorumlu 
olduğundan kuşkulanmaya başladığında gözlerine buz gibi ve 
amansız bir bakış yerleşmişti. 
Şerif önündeki kağıda bir şeyler çiziktirirken, «Bay Kale, 
şimdiye kadar yüz kere cevapladığınız bir sürü şeyi yeniden 
sormak yerine, sizin anlattıklarınızı özetleyeceğim şimdi,» 
dedi. «Bir diyeceğiniz yoksa, o zaman size yeni bir şey 
sormak istiyorum.» 
«Kabul. Bir an önce bitsin de, çıkıp gideyim buradan.» 
«Bay Kale, ifadenize göre karınız Joanna evlilik ve analık 
sorumluluğunu ağır bulmuştu. Genç yaşmda büyük bir 
yanlışlık yaptığını ve hayatının sonuna kadar bunun bedelini 
ödeyeceğini düşünüyordu. Bir kaçış yolu olarak uyuşturucuyu 
seçti.» 
«Tam olarak öyle,» dedi Kale. 
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«Güzel. Ama bir süre sonra uyuşturucu alışkanhğı edindi ve 
siz ikibuçuk yıl onu değiştirebileceğinizi umarak yaşadınız. 
Bir hafta önce birden akimi kaçırdı, mutfakta tabakları kırdı, 
yemekleri yere döktü ve siz onu yatıştırana kadar akla karayı 
seçtiniz. Onun sokakta melek tozu diye bilinen PCP 
kullandığını o zaman far kettiniz. Kendisine esrarı nerede 



sakladığım zorla göstertip bunu imha ettiniz. Sonra da, eğer 
bir daha küçük Danny'nin yanında uyuşturucu kullanırsa onu 
ölesiye döveceğinizi söylediniz.» 
«Ama bana yalnızca güldü,» dedi Kale. «Benim kadmları 
dövebilecek biri olmadığımı söyledi.» 
«Sonra geçen Perşembe işinizden erken döndüğünüzde küçük 
oğlunuz Danny'yi yatak odanızda ölü buldunuz. Arkanızda bir 
ses duydunuz. Joanna, Danny'yi öldürdüğü satırla sizin 
üzerinize yürüyordu.» 
«PCP almıştı. Gözlerinde hayvanca bir bakış vardı.» 
«Size bağırdı. Đnsanların kafalarının içinde yaşayan yı-
lanlardan söz etti. Siz ondan uzaklaşınca, arkanızdan geldi. 
Satırı elinden almaya kalkışmadınız...» 
«Beni öldüreceğinden emindim. Onu sakinleştirmeye ça-
lıştım.»   - 
«Geri geri giderken 38'lik tabancanızı sakladığınız masaya 
vardmız.» 
«Onu satırı bırakması için uyardım!» 
«Ama o satırı kaldırıp üstünüze sıçradı. Siz de onu tek 
kurşunla göğsünden vurdunuz.» 
Kale yüzünü elleri araşma almış, öne eğilmişti. 
Şerif kalemini bırakıp ellerini göbeği üzerinde kavuşturdu. 
«Birkaç sorum daha var Bay Kale, ondan sonra hepimiz 
buradan çıkıp hayatlarımızı yaşamaya devam edebili-riz!» \       
'        • ■ 
Kale ellerini yüzünden indirdi. Tal Whitman onun serbest 
bırakılacağını anladığından t emindi. «Đyiyim, Şerif. Devam 
edebilirsiniz.» 
«Sizi sanık olarak tutukladığımız süre içinde yanıtlanmayan 
bazı sorularla karşılaştık, Bay Kale. Bunlar size pek 
37 
küçük ayrıntılar gibi gelebüir. Size bu zahmeti vermemin 
nedeni, gelecek yd da bu göreve seçilmek istemem. Rakip-



lerim benim atladığım en küçük bir noktayı alıp büyütmeye 
hazırdırlar.» 
«Anlıyorum Şerif.» 
Talbert Whitman oturduğu yerde öne doğru eğildi. Bryce 
Hammond, «Biri şu,» dedi. «Karınızı öldürdükten sonra bize 
telefon etmeden önce neden çamaşır yıkadınız?» 
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BARİKAT 
Kesik.eller. Kesik başlar. 
Jenny, Lisa ile hızlı adımlarla yürürken bu kanlı görüntüyü 
kafasmdan silip atamıyordu. 
Vail Caddesi'nde gece, Snowfield'in her yerinde olduğu gibi 
sessiz ve tehdit ediciydi. Buradaki ağaçlar anacadde-dekinden 
yüksek olduğu için ayışığı da vurmuyordu yere. So-. kak 
lambaları da pek sık olmadığı için sarı ışık öbeklerinin arası 
ürkütücü karanlık golleriyle doluydu. 
Jenny bir bahçe kapısmdan girip arka taraftaki tek katlı villaya 
doğru yürüdü. Baklava biçimli pencere camlarından sıcak bir 
ışık yayılıyordu çevreye. 
Tom ve Karen Oxley, küçük görünmesine rağmen aslında 
yedi oda ve iki banyosu olan bu evde oturmaktaydüar. •Tom 
kasabanın pek çok motel ve pansiyonunun hesaplarını tutar, 
Karen de mevsiminde sevimli bir Fransız kahvehanesi 
işletirdi. Her ikisi de amatör telsizciydiler; Jenny'nin de 
buraya gelme nedeni buydu zaten. 
Lisa «Biri şerifin telsizine sabotaj yapmışsa, bunun basma da 
aynı şeyin gelebileceğini neden düşünmüyorsun?» diye sordu. 
«Belki de bundan haberleri yoktu. Ne.olursa olsun, bir 
bakmaya değer.» 
Kapıyı çaldı, açan olmadı, zorlayınca da kilitli olduğunu 
farketti. 
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Binanın yine ışıklı olan arka tarafına geçtiler. Jenny ürkekçe 
baktı ayışığının erişmediği arka bahçeye. Mutfak kapısı da 
kapalı ve kilitliydi. 
Perdeleri çekilmiş olan pencereden bakınca sıradan bir mutfak 
gördü: yeşil tezgahlar, krem rengi duvarlar, ahşap dolaplar, 
pırıl pırıl tencereler, tavalar. Herhangi bir şiddet izi göze 
çarpmıyordu. 
Jenny bahçeye bakan pencerelerden birinin çalışma odasına 
ait olduğunu biliyordu. Bunun perdesi kapalıydı. Camı 
tıklattığı halde yine bir cevap alamayınca tabancanın 
kabzasıyla kırdı. Sessizlikte top patlaması gibi kulaklarını 
yırtınıştı kırılma sesi. Acil bir durum olmasına rağmen kendini 
hırsız gibi hissediyordu. Elini kırık camdan uzatıp kolu 
çevirdi, pencereyi açtı ve hâlâ sessiz olan eve girdi. Sonra da 
Lisa'nın girebilmesi için perdeleri açtı. 
Küçük çalışma odasında iki ceset vardı. Tom ve Karen Oxley. 
Karen yerde yatıyordu, bacaklarını karnma doğru çekmiş, 
omuzlarını büzmüş, kolları göğsünde kilitlenmişti. Vücudunda 
bere izleri vardı ve şişmişti. Gözleri korkuyla yuvalarından 
fırlamıştı. Ağzı sessiz bir çığlıkla ardına kadar açıktı. 
«En kötü şey de yüzler,» dedi Lisa. 
«Öldükten sonra yüz kaslarının neden gevşemediğini an-
lamıyorum. Böyle gergin kalmalarına olanak yok.» 
«Ne gördüler acaba!» diye sordu Lisa. 
Tom Oxley kısadalga radyosunun başmdaydı, başı yana 
gelmek üzere telsizin üstüne devrilmişti. O da şişmişti, sağ eli 
küçük mikrofonu sımsıkı kavramıştı. Ancak imdat istememiş 
olduğu belliydi, dışarı ile bir ilişki kurmuş olsaydı polis 
şimdiye kadar çoktan gelirdi. 
Telsiz, kesikti. 
Jenny bunu cesetleri görür görmez anlamıştı zaten. 



Ancak ilginç olan ne telsizin durumuydu ne de cesetler. 
Odada insanı şaşırtan bir barikat vardı. Oda kapısı kapatılmış, 
arkasına ağır bir dolap sürülmüştü. Dolabın önüne iki 
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koltuk yerleştirilmiş, televizyon da koltukların üstüne taşın-
mıştı. 
«Bir şeyin içeri girmemesi için gayret sarf etmişler,» dedi 
Lisa. 
«Ama girmiş sonunda.» «Nasıl?» 
Đkisi de içeri girdikleri pencereye baktılar. «Ama içerden 
kilitliydi,» dedi Jenny. Odanın bir penceresi daha vardı. Gidip 
onun da perdelerini açtılar. 
Oda sımsıkı kilitliydi. 
Jenny dışardaki karanlık geceye bakarken orada saklanmış bir 
şeyin kendisini gözetlediğini hissediyordu. Işıklı pencerede 
savunmasız olduğunu farkederek hemen perdeyi kapattı. 
«Kilitli bir oda,» dedi Lisa. 
Jenny dönüp odayı inceledi. Havalandırma tesisatmm çıkışı 
delikli bir demirle örtülüydü. Barikat ardmdaki kapının altmda 
da yarım santimlik bir aralık vardı. Odaya bunlar dışında 
girmek olanaksızdı. 
«Gördüğüm kadarıyla onları öldürmek için buraya yalnızca 
bakteriler, zehirli gaz ya da bir türlü radyasyon girebilirdi.» 
«Ama Liebermann'ları öldüren şey bunlardan hiçbiri değildi.» 
Jenny başını salladı. «Ayrıca radyasyon ya da gazdan 
korunmak için barikat kurmazsm.» 
Snowfield'de acaba kaç kişi emin bir sığınak bulduklarına 
inanarak kendilerini evlerine, odalarma kapatmışlar ve sonra 
da kaçmaya fırsat bulamayanlar gibi esrarlı ve ani bir ölümle 
ölmüşlerdi? Kapı ya da pencereyi açmadan odalara giren ne 
olabilirdi? Bu barikatı böylesine umursamadan aşan neydi? 
Oxleylerin evi ay yüzeyi kadar sessizdi. 
Sonunda Lisa, «Şimdi ne olacak?» diye sordu. 



«Bir salgm hastalığı yayma tehlikesini göze almak zorundayız 
sanırım. En yakın telefon kulübesini bulana kadar 
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çıkıp gideceğiz kasabadan. Santa Mira şerifini arayıp durumu 
bildireceğiz. Ne yapacağına kendisi karar versin. Sonra buraya 
dönüp bekleriz. Gelenlerle temas kurmayız, isterlerse telefon 
kulübesini de sterilize ederler.» 
«Bir kere çıktıktan sonra yeniden buraya dönmeyi düşünmek 
bile kötü.» 
«Al benden de o kadar. Ama sorumluluğumuzu bilmeliyiz. 
Gidelim haydi.» Jenny girdikleri pencereye doğru yürüdü. 
Birden telefon çaldı. 
Jenny arkasına döndü. 
Telefon telsizin bulunduğu masadaydı. 
Bir daha çaldı. 
Açtı. «Alo?» ' 
Cevap yoktu. 
«Alo?» 
Buz gibi bir sessizlik. 
Birisi ses çıkarmadan dinliyordu, kendisinin konuşmasını 
bekliyordu. Jenny ona bu tatmini vermemeye kararlıydı. 
Kulaklığı kulağına iyice yaslayıp karşısındakinin denizin hafif 
dalgalanmasını andıran soluk alıp vermesi dışında başka bir 
ses çıkarmasını bekledi. Karşısındaki hiç ses çıkarmıyordu 
ama Jenny, Santini'lerin evinde ve şerifin bürosunda telef o-, 
nu açtığı zaman olduğu gibi, onun varlığını hissedebiliyordu. 
Ölümün inanılmaz bir gizlilikle girdiği bu evin kapalı 
odasında, Jenny Paige garip bir değişimin etkisindeydi şimdi. 
Đyi bir eğitim görmüş, aklı başında ve mantıklı bir kadındı-. 
Kör inanç diye bir şey bilmezdi. Bu ana kadar, Snow-field'in 
esrarını mantık yoluyla çözümlemeye çalışmıştı. Ama 
yaşamında ilk kez bu yolda başarısızlığa uğruyordu,. Şimdi 
bir şeyler kıpırdıyordu... Sanki bilinçaltının karanlığının 



üstündeki ağır demir kapak yavaşça açılıyormuş gibi. Bu 
karanlıkta, zihnin bu eski odacıklarında, kendisi için yepyeni 
olan bir sürü ilkel duygular ve kavramlar vardı. Genlerinde 
bulunan kalıtımsal anılar düzeyinde anlıyordu. Snowfield'de 
olanları. Bu bilgi kendisinin içinde olmasına rağ 
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men, öylesine yabancı, öylesine temelden mantıksızdı ki, buna 
karşı koyuyor, içinde kaynayan korkuyu bastırmaya 
çalışıyordu. 
Telefonu dinlerken bir yandan da kendi kendine tartışıyordu: 
— Bir adam değil bu; bir şey. 
— Saçma. 
— Đnsan değil ama bilinci var. 
— Đsteriye kapüdın. 
— Dile getirilemez derecede kötü. 
— Yeter, yeter artık! 
Telefonu kapatmak istiyordu. Yapamıyordu ama. Karşıdaki 
şey kendisini hipnotize etmiş gibiydi. 
Lisa yanma yaklaştı. «Ne oldu? Neler oluyor?» 
Jenny terden sırdsıklam olmuş bir halde telefonu kapatacaktı 
ki, birden bir tıkırtı, ardından çevir sesi işitti. 
Şaşkınlıktan ne yapacağını bilemedi bir an. 
Sonra sıfıra bastı. 
«Santral!» 
«Santral, acil durum! Santa Mira'da şerifin bürosuyla 
konuşmak istiyorum.» 
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İMDAT ÇAĞRISI 
«Çamaşır mı?» diye sordu Kale. «Ne çamaşırı?» 
Bryce adamın soru karşısında sarsıldığım ve anlamazlıktan 
gelmeye çalıştığım farketmişti. 
«Şerif, ne demek oluyor bu?» diye Bob Robine söze karıştı. 



«Olayı anlamaya çalışıyorum, Bob, hepsi bu. Bir an önce 
buradan kurtulalım diye. Pazar günleri çalışmayı sevmem, 
oysa günü yarıladık bile. Bay Kale'nin benim sorularıma 
cevap verme zorunluluğu yok elbette. Ama evime gidip soğuk 
bir bira içebilmem için de bunları sormam gerek.» 
Robine içini çekerek Kale'e baktı. «Ben tamam demedikçe 
cevap verme,» dedi. 
Kale endişeli bir tavırla salladı başım. 
Robine kaşlarını çatarak baktı Bryce'a. «Sor bakalım.» 
«Geçen Perşembe günü, Bay Kale ölümleri bildirdikten sonra 
evine gittiğimizde pantolonunun bir paçasıyla kazağının alt 
kısmının dikkati pek çekmeyecek kadar ıslak olduğunu 
gördüm. Üzerindekileri yıkadığını ve kurutma makinesinde 
fazla bekletmeden giydiğini düşündüm. Bu yüzden de 
çamaşırlığı tetkik ederken ilginç bir şeye rastladım. Bayan 
Kale'nin sabunlarını, deterjanlarını sakladığı dolapta bir de-
terjan kutusu üzerinde iki kanlı parmakizi vardı. Laboratu-var 
bunun Bay Kale'in parmakizi olduğunu saptadı.» 
«Kutuda kimin kanı vardı?» diye sordu Robine. 
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«Bayan Kale ve Danny'nin kam O grubu. Bay Kale'nin-ki de. 
O yüzden bunu söylemek güç...» «Kutudaki kam sordum!» 
«O grubu.» 
«O zaman bu müvekkilimin kam da olabüir. Belki de geçen 
hafta bahçede çakşırken elini kesmiştir.» 
Bryce başını salladı. «Bob, bu kan grubu işinin son za-
manlarda epey ilerlediğini bilirsin. Bir kan örneğini öylesine 
proteinlerine falan ayırıyorlar ki, bir insanın kanı parmakizi 
gibi yalnız kendisine özgü olarak nitelenebiliyor. O yüzden o 
kutuda Bay Kale'm bıraktığı izlerin küçük Danny'nin kam 
olduğu saptanmış durumda.» 
Fletcher Kale'in gözlerinde yine hiçbir ifade yoktu ama rengi 
solmuştu. «Bunu. açıklayabilirim,» dedi. 



«Dur!» diye bağırdı Robine. «Önce bana açıkla -özel olarak.» 
Müvekkilini alıp odanın bir köşesine götürdü. 
Bryce oturduğu koltukta yığılıp kalmış gibiydi. Kendisi 
tükenmiş hissediyordu. Danny Kale'in zavallı vücudunu o 
halde gördüğünden beri böyleydi. Kale'i kıvrandırmaktan 
zevk alacağını sanmıştı ama olmamıştı işte. 
Robine ve Kale döndüler. «Şerif, korkarım müvekkilim 
aptalca bir şey yapmış.» 
Kale pişman görünmeye çalışıyordu. 
«Yanlış anlaşüabilecek bir şey yapmış. Bay Kale korkmuştu, 
şaşırmıştı. Çok da üzgündü. Doğru dürüst düşüne-miyordu. 
Herhangi bir jürinin onu haklı bulacağına eminim. Oğlunu 
öyle görünce kaldırmış...» 
«Ama bize cesede el sürmediğini söylemişti.» 
Kale, Bryce'm gözlerinin içine baktı. «Danny'yi yerde öyle 
yatarken görünce... onun... onun ölmüş olduğuna inana-
madım... Hemen hastaneye götürmek için kucağıma aldım..: 
Ama sonra... Joanna'yı vurduktan sonra... ellerimin kan içinde 
olduğunu gördüm... Danny'nin kanıyla... Karımı öldür-
müştüm. Kendi oğlumu öldürdüğüm de sanılabilirdi.» 
«Karınızın elinde satır vardı,» dedi Bryce. «Danny'nin kanı 
ona da bulaşmıştı. Adli tıp doktorunun onun kânında 
uyuşturucu bulacağını düşünebilirdiniz.» 
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Kale cebinden çıkardığı mendille gözlerini kuruladı. «Bunu 
ancak şimdi düşünebildim. O anda yapmadığım bir şeyle 
suçlanacağımdan korktum.» 
Bryce, Kale 'psikopat' diye nitelenemez, diye düşündü. Deli 
değildi. Toplumdışı bir insan da değüdi. Adamı tam olarak 
niteleyecek bir sözcük bulmak güçtü. Ancak iyi bir polis onu 
hemen tanır ve kendisinde olası bir suçlunun bütün belir-
tüerini görebilirdi. Canlı, yeterince çekici, parasal durumunun 
elverdiğince iyi giyimli, tek bir kitaba sahip olmayan, 



herhangi bir konuda kendine özgü bilgisi ve fikri olmayan 
dindarlığı ile birini etkilemek istediği ya da talihinin iyi git-
mediği zamanlar dışında dinle ilgisiz, atlet yapılı olmasına 
karşın her türlü bedensel çalışmadan nefret eden, zamanım 
barlarda ve kokteyl salonlarında geçiren, karısını aldatma 
alışkanlığına sahip, güvenilirliği olmayan ve randevularına 
hep geç kalan, yaşamında belli bir hedefi olmayan ('Kale mi? 
Hayalcinin biridir), bankadaki hesabında olandan fazla para 
çeken, borcunu ödemekte acele etmeyen, nasıl olacağını 
bilmediği hajde günün birinde zengin olacağına emin olan 
insanlar çoktu ve Fletcher Kale de bunlardan biriydi. 
Bryce onun gibisini çok görmüştü. 
«Karınızın ikibuçuk yıl boyunca marihuana içtiğini söy-
lemiştiniz,» dedi. «Evet, öyle.» 
«Adli tıp doktoru benim isteğim üzerine genellikle kendini 
ilgilendirmeyen konuları araştırdı. Joanna'nın diğerleri gibi. 
Ciğerleri temiz çıktı, herhangi bir ize rastlanmadı, karınız 
uyuşturucu kullanmıyormuş.» 
«Ben marihuana dedim, tütün değil.» 
«Her ikisi de akciğerlerde tahribat yapar.» 
«Ama ben...» 
«Sus,» dedi Bob Rovine. Parmağını Bryce'a uzattı. «Önemli 
olan kanında PCP var olup olmadığı... vardı, değil mi?» 
«Kanma evet, ama içmiş değildi. PCP'yi ağızdan alırdı. 
Midesinde de vardı.» 
Robine şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı ama kendini ça 
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buk toparladı. «Tamam işte. Alıyordu ya. Nasü olursa olsun.» 
«Midesinde kanında olduğundan daha fazla vardı.» «Ne çıkar 
bundan?» 
«Melek tozu çabuk emilen bir nesnedir. Ağızdan alındığında 
uzun süre midede kalmaz. Joanna kendinden geçecek kadar 
uyuşturucu almışsa bu henüz kendisini etkilemiş olamaz. 



PCP'yi dondurma ile almış. Dondurma midede bir tabaka 
meydana getirdiği için ilacm emilme süresi de gecikir. 
Otopside midede tümüyle hazmolmamış olan dondurma da 
bulundu. Bu yüzden PCP onu kendinden geçecek kadar et-
küemiş olamaz. Danny'nin midesinde de dondurma vardı. Bay 
Kale Perşembe günü eve erken geldiğinde eve dondurma 
getirdiğini söylemişti. Hem de kiloluk bir dondurma!» 
Fletcher Kale'in yüzü ifadesizdi yine. Đnsanı ifadelerin, 
tümünü bitirmiş olmalıydı. 
«Kale'in buzdolabında epey boşalmış bir dondurma kutusu 
bulduk. Benim tahminim şu, Bay Kale. Eve dondurma 
getirdiniz ve karmızmkinin içine PCP kattınız. Daha sonra 
onun uyuşturucu ile aklını kaçırdığını söyleyebilmek için. 
Adli tıp doktorunun sizin oyununuzu açığa çıkarabileceği ak-
lınıza gelmedi.» 
«Dur bakalım hele!» diye yerinden fırladı Robine. 
Bryce, Kale'e döndü. «Sonra kanh elbiselerinizi yıkadınız, 
dondurmak- tabakları da yıkayıp kaldırdınız. Eve döndü-
ğünüzde karmızm çıldırıp Danny'yi öldürdüğünü iddia edebil-
meniz için.» 
«Bu yalnızca bir varsayım,» dedi Robine. «Müvekkilimin 
böylesine korkunç bir şeyi yapmak için bir nedeni yoktu ki.» 
«High Country Yatırım,» dedi Bryce gözlerini Kale'den 
ayırmadan. 
Kale'nin yüzü ifadesizdi ama gözlerini kırpıştırmıştı. «Nedir 
o?» diye sordu Robine. 
Bryce Kale'e baktı. «Geçen Perşembe eve gitmeden dondurma 
aldınız mı?» «Hayır.» 
«Calder Sokağındaki dondurmacı aldığınızı söylüyor.» 
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Kale öfkeyle gacırdattı dişlerini. «High Country Yatırım 
nedir?» diye sordu Robine. «Gene Tarr adında birini tanıyor 
musunuz?» diye Bryce Kale'e sordu. 



«Kim o?» dedi Robine. 
Bryce gözlerini Kale'den ayırmadan, «Krom Şeytan mo-
tosiklet çetesinin başı,» dedi. \«Jeeter diye de büüıir. Uyuş-
turucu işindedir. Onu ele geçiremedik ama adamlarından bir-
kaçım tutuklayabildik. Ona biraz baskı yapınca bizi Bay Ka-
le'e düzenli olarak uyuşturucu satan birine gönderdi. Bayan 
Kale'e değil. Kadın hiç uyuşturucu satın almamış.» 
«Kim demiş?» diye Robine sesini yükseltti. «Bu motosikletli 
haydut mu? Uyuşturucu ticareti yapan biri mi? Kendini 
kurtarmak için her şeyi söyler böyleleri.» 
Kale aniden yerinden fırladı ve yanıbaşındaki boş iskemleyi 
kaptığı gibi Bryce'a fırlatarak kapıya koştu. 
Ancak Bryce tam zamanında eğilmişti. Đskemle arkasma 
düşerken Kale de kapıyı açıp dışarı çıktı. Bryce dört adım 
gerisindeydi. Sokağa çıkan Kale, Bryce'ın arkasında olduğunu 
anlayınca kedi gibi yumuşacık bir hareketle dönüp bir yumruk 
salladı. Bryce eğilerek kurtuldu ardından da kendi yumruğu 
Kale'in dümdüz karnını buldu, ikincisi de boğazını. Kale 
boğulur gibi öksürerek sendeledi. O anda arkadan yetişen Tal 
Whitman copunu adamm ensesine indirdi, Kale baygın bir 
halde devrüdi. 
Bryce Hammond birkaç dakika sonra masası başında Fletcher 
Kale'i çifte cinayetle suçlayan raporunu yazarken Tal 
Whitman koşarak içeri girdi. 
«Bryce, Dr. Jennifer Paige'i tanıyor musun?» 
«Bir süre önce Snowfield'e yerleşmişti.» 
«Tamam. Nasıl biridir?» 
«Hiç tanışmadım. Ama iyi doktor olduğunu söylerler. O 
küçük dağ kasabasındâkiler bir doktor için Santa Mira'ya 
inmek zorunda kalmadıklarına seviniyorlarmış.» 
«Ben de hiç görmedim kendisini. Acaba içki falan içer mi 
diye merak ettim...» 
«Böyle bir söylenti duymadım doğrusu. Neden sordun?» 
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«Đki dakika önce aradı. Snowfield'de bir felaket olmuş.» 
«Nasd yani?» «Bilmediğini söylüyor.» «Sesi nasüdı?» 
«Korkmuştu. Ama isteriye kapılmış değildi. Senden baş-
kasıyla konuşmak istemiyor. Şu anda telefonda.» Bryce 
telefona uzandı. «Bir şey daha var...» Bryce bekledi. 
«Bana bir şey söyledi ama bir anlam veremedim...» «Evet?» 
«Oradaki herkesin ölmüş olduğunu söyledi. Snowfield'de. 
Yalnızca o ve kızkardeşi sağ imişler.» 
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KÎZKARDEŞLER VE POLİSLER 
Jenny ile Lisa, Oxley'lerin evinden, yine girdikleri gibi 
pencereden çıktüar. * 
Gece epey soğuktu, rüzgar yeniden esmeye başlamıştı. 
Jenny'nin evine kadar yürüyüp rüzgar ceketlerini aldıktan 
sonra yine karakola döndüler, kaldırım kenarındaki tahta 
sıraya oturup Santa Mira'dan gelecek yardımı beklemeye 
başladılar. 
«Buraya gelmeleri ne kadar sürer?» diye sordu Lisa. 
«Santa Mira otuz mil ötede, yolu da epey dönemeçli. Kırkbeş 
dakikadan önce gelebileceklerini sanmam. En fazla bir saat.» 
Kız ceketinin kürklü yakasını kaldırdı. «Jenny, Oxley'le-rin 
evinde telefon çaldı da açtın ya hani...» «Evet?» «Kimdi?» 
«Hiç kimse!» 
«Peki ne duydun karşıda?» «Hiçbir şey,» diye yalan söyledi 
Jenny. «Yüzündeki ifadeden   birinin seni tehdit falan   ettiğini 
sandım.» 
«Canım sıkılmıştı da ondan. Telefonlar çalışmaya başladı 
sanmıştım, ama hattm kesik olduğunu farkedince bozuldum 
işte. Hepsi bu.» 
«Çevir sesi geldi demek?» 
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«Evet.» 
Bana inanmıyor, diye düşündü Jenny. Benim kendisini bir 
şeylerden koruduğumu sanıyor. Koruyorum elbette. Telefonda 
hissettiğim o kötü şeyi nasıl anlatabilirim ona? Bunu kendim 
bile anlamış değilim ki. Telefondaki kimdi ya da neydi? 
Neden çevir sesim duymama izin verdi? 
Sokakta bir kağıt parçası uçup gitti. Başka bir tek kıpırtı 
yoktu. 
Ayın bir köşesinden ince bir bulut parçası geçti. 
Lisa, «Jenny, bu gece başıma bir şey gelecek olursa...» diye 
bir süre sonra konuştu. 
«Sana hiçbir şey olmayacak, şekerim.» 
«Ama olursa... seninle gurur duyduğumu belirtmek isterim.» 
Jenny kızkardeşinin omuzlarına attı kolunu, birbirlerine biraz 
daha yaklaştılar. «Uzun yıllar pek bir arada bulunamadığımıza 
üzgünüm,» dedi Jenny. 
«Senin için kolay olmadığmı biliyorum ama sen elinden 
geldiğince eve geldin. Bir insanın doktor olmak için nelerden 
geçtiğini anlatan bir sürü kitap okudum ben. Senin omuzla-
rında hep taşıyacağından çok yük olduğunu biliyordum.» 
Jenny şaşırmıştı. «Yine de eve daha sık gelebilirdim.» dedi. 
Evden uzak kalmasının nedeni annesinin kederli bakışla-
rındaki suçlamaya karşı koyamayışıydı. Bu, sözlerle ifade 
edilmediğinden çok daha etkileyiciydi: Babanı sen öldürdün. 
Jenny: onun kalbini kırdın ve bu da adamcağızın ölümüne 
neden oldu. 
«Annem de seninle hep gurur duyardı,» dedi Lisa. Bu, 
Jenny'yi şaşırtmıştı. 
«Annem herkese doktor olan kızından söz ederdi. Briç ku-
lübündeki arkadaşları, senin aldığın iyi notlardan falan bir 
daha söz edecek olursa onu kulüpten atmakla tehdit etmişlerdi 
hatta.» 
«Ciddi mi söylüyorsun?» 



«Elbette.» 
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«Ama annem... babam hakkında hiçbir şey söylemedi mi? 
Oniki yü önce ölmüştü babam...» 
«Biliyorum. Ben ikibuçuk yaşımdayken.» Lisa kaşlarını çattı. 
«Ne demek istiyorsun?» 
«Yani annemin beni suçladığım hiç duymadın mı?»   . 
«Ne için suçlayacaktı ki seni?» 
Jenny cevap veremeden Snowfield'in o mezar sakinliği birden 
sona erdi. 
Kasabanın tüm ışıkları sönmüştü. 
Santa Mira'dan yola çıkan üç devriye arabası kırmızı ışıklarını 
yakmış olarak gecenin kefenine sarınmış tepelerden 
Snowfield'e doğru hızla yol ahyordu. 
Öndeki arabayı süren Tal Whitman'ın yanında Şerif 
Hammond oturmaktaydı. Arkada ise polis memurları Gordy 
Brogan ile Jake Jackson vardı. 
Gordy korkuyordu. Korkusunun far kepebilir olmadığını 
biliyor ve bunun için de seviniyordu. Uzun boylu, iri kemikli, 
güçlü kuvvetli bir insandı. Elleri profesyonel bir bas-
ketbolcununkiler kadar kocamandı. Yakışıldı olduğunu bilirdi; 
pek çok kadm bunu kendisine söylemişti. Esmer ve biraz kaba 
bir yüzü vardı. Görünüşünü en iyi Jake Johnson dile 
getirmişti: Gordy, kaşlarını çatınca kahvaltıda canlı tavuk 
vermişsin gibi bir halin var. 
Ancak bu vahşi görünüşüne rağmen Gordy Brogan kor-
kuyordu işte. Hastalık ya da zehir korkusu değildi bu. Şerif 
Snovvfield'deki insanların başka insanlar tarafından öldürül-
düklerini söylemişti. Gordy polisliğe geçtiğinden bu yana ge-
çen onsekiz ay içinde silahını ilk kez kullanmaktan, birini 
öldürmek zorunda kalacağından korkuyordu. 
Belindeki tabanca bir ton ağırlığındaydı sanki. Bu işten 
zararsızca kurtulmak için dua ediyordu. Herhalde sakin ta-



biatlı bir insanın kendisini ve arkadaşlarım kurtarması için ille 
de adam öldürmesi gerekmezdi. 
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Sokak lambalarının da. sönmesi ile kasaba karanlığa gö-
mülmüştü. 
Jenny ile Lisa korkuyla fırladılar oturdukları sıradan. «Ne. 
oldu?» 
«Şşşt! Dinle,» dedi Jenny. 
Ama yalnızca süregelen sessizlik vardı çevrelerinde. 
Kasabada ışıkların sönmesiyle birlikte rüzgar da kesilmişti. 
Ağaçların dalları bir dolapta asılı eski çamaşırlar gibi 
sarkıyordu. 
Neyse ki mehtap var, diye düşündü Jenny. 
Kapı önleri öylesine gölgeliydi ki, kapıların açık olup ol-
madıklarını kestirmek olanaksızdı, ya da o anda ağır ağır 
açılarak, çirkin ve şişmiş ve hortlamış ölülerini gece karan-
lığına salıverdiklerini... 
Kes artık! Ölüler dirilmez! 
«Yürü,» dedi Lisa'ya.- 
«Nereye?» 
«Sokağa çıkalım. Orada bize hiçbir şey...» 
«... kendisini göstermeden bize saldıramaz,» diye Lisa 
ablasının sözünü tamamladı. 
Ayışığı ile aydmlanan caddeye çıktılar. 
«Şerif ne zaman gelir?» diye sordu Lisa. 
«Onbeş yirmi dakika sonra burada olur.» 
Kasabanın ışıkları birden yanmca gözleri kamaştı. Sonra yine 
karanlık çöktü. 
Jenny, nereye doğrultacağını bilemeden tabancayı kaldırdı. 
Korkudan boğazı kupkuruydu. 
Snowfield korkunç bir gürültüyle sarsıldı. 
Đki kardeş korkuyla bağırarak birbirlerine sokuldular. 
Yine sessizlik. 



Ardından yine bir çığlık. Yine sessizlik. «Đtfaiye!» dedi Jenny. 
Đtfaiye binasının bulunduğu St. Moritz sokağmdan geliyordu 
siren sesi. Bong! 
Jenny korkuyla sıçrayıp döndü. 
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Bong! Bong! 
«Kilise çanı,» dedi Lisa. 
«Vaü'deki katolik kilisesi!» 
Çan bir daha çaldı. Ses ölü kasabanın karanlık pencere-
lerinden yankıdı. 
«Çanı çalmak için biri ipini çekmeli,» dedi Lisa. «Sireni 
öttürmek için de düğmesine basmalı. Şu halde burada bizden 
başka biri var!» 
Snovvfield'e doğru ilerleyen • arabalardan ikincisinde Frank 
Autry ile Stu Wargle vardı. 
Frank Autry askerlikten gelmeydi. Yirmibeş yıl hizmeti 
sonunda kırkdört yaşında emekli olunca doğup büyüdüğü 
Santa Mira'ya dönmüştü. Orada küçük bir dükkan açmayı 
düşünmüşse de ilginç bir şey bulamamış, sonunda üniforma 
sevgisi galip gelince, üç yü önce poüsliği seçmişti. O günden 
beri de mutlu yaşıyordu. 
Daha»doğrusu ayda bir hafta Stu Wargle ile birlikte çalışmak 
zorunda olduğu zamanlar dışında mutluydu. Wargle tahammül 
edilemez bir insandı. Frank adama ancak kendi dayanma 
gücünü denemek için katlanıyordu. 
Pis bir insandı Wargle. Saçlarını pek seyrek yıkardı, traş 
olduğu zamanlar yüzünün orasında burasında kıl demetleri 
kalırdı. Üniforması hep buruşuk, çizmeleri hep boyasızdı. Sı-
kıcı bir insandı sonra. Kitap okumazdı, herhangi bir konuda 
bilgisi yoktu ama bu, her konuda kesin fikir sahibi olmasına 
engel değildi. 
Kırkbeş yaşında olmasma rağmen hâlâ herkesin içinde 
burnunu karıştırır, geğirir ve osururdu. 



«Saat onda nöbetim bitecekti,» diye söyleniyordu şimdi. 
«Hammond'un bu saatte beni buraya sürüklemesi haksızlık. 
Hem de esaslı bir karı ayarlamışken.» 
Frank yemi yutup da kiminle randevusu olduğunu sormadı. 
Gözünü yoldan ayırmadan arabayı sürüyor ve Wargle' m bu 
'esaslı karı'nın kim olduğunu söylemeyeceğini umuyordu. 
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«Spanky'nin lokantasındaki garson kız,» dedi   Wargle. 
«Sarışın. Adı Beatrice. Görmüşsündür.» «Ben oraya pek 
gitmem.» 
«Yüzü fena değildir. Memeleri müthiş. Biraz şişmanca ama 
korktuğu kadar kötü değil. Kendine güvensizlikten. Onun 
kendisi konusundaki kuşkularını biraz işlersen senin için 
yapmayacağı şey yoktur.» 
Frank arkadaşının yüzüne bir yumruk sallamayı isterdi. Ama 
yapmadı. 
Wargle kadınlardan nefret eder, onlardan aşağı bir ırk-
tanmışlar gibi söz ederdi. Bir erkeğin yaşamını ve en gizli 
düşüncelerini bir kadmla mutluluk içinde paylaşabileceği, bir 
kadının sevilip saygı gösterilebileceği, aklı ve duyguları için 
değer verilebileceği Stu Wargle'ın aklına bile gelmeyen 
yabancı düşüncelerdi. 
Frank ise yirmialtı yıldır evliydi sevgili karısı Ruth ile. 
Bencillik olduğunu bile bile onsuz bir yaşama katlanmamak 
için karısından önce ölmeyi isterdi. 
Snowfield kavşağına gelmişlerdi. 
Frank dikiz aynasından üçüncü arabanın konuştukları gibi 
Snowfield yolunu kapatmak üzere konvoydan ayrıldığım 
gördü. 
Kendisi Şerif Hammond'un arkasından kasabaya girdi. 
«Su getirmeye ne gerek vardı?» dedi Wargle. 
Arabanın arkasında üç tane beş galonluk bidon vardı. 
«Kasabadaki su zehirli olabilir.» 



«Peki, ya arkaya doldurduğumuz o yiyecekler?» 
«Kasabada yiyeceğe de güvenemeyiz.» 
«Herkesin ölmüş olduğuna inanmıyorum.» 
«Şerif karakoldaki Paul Henderson ile temas kuramadı.» 
«Ne çıkar bundan? Henderson hıyarın biri zaten!» 
«Doktor, Henderson'un ölmüş olduğunu söyledi.» 
«O doktor ya sarhoştu ya da kaçık! Zaten kadın doktora kim 
gider ki? Herhalde önüne çıkanla yata yata bitirmiştir tıp 
fakültesini.» 
«Wargle, beni şaşırtıyorsun.» 
«Neyin var senin?» 
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«Yok bir şey.» 
Wargle geğirdi. «Ben hepsinin öldüğüne inanmıyorum.» 
Stu Wargle'ın bir sorunu da, hayalgücü diye bir şeye sahip 
olmamasıydı. 
Frank Autry ise huzursuzluk verici bir duygunun pençesinde 
kıvranıyordu. Doğruca Cehenneme girmekte oldukları fikrini 
aklının köşesinden bir türlü silip atamıyordu. 
Đtfaiye sireni çaldı. 
Kilise çanının sesi daha da güçlenmişti. Kasaba kulakları sağır 
eden bir gürültüyle çalkalanıyordu. 
«Jenny!» diye bağırdı Lisa. «Gözlerini aç!» 
Binlerce gölgelik yer vardı sokakta. Siren s ötüyor, çan 
çalıyor, sokakların, mağazalarm, evlerin ışıkları yanıp sönü-
yordu. 
Jenny tabancayı öne doğru tutarak olduğu yerde döndü. 
Yanıp sönen ışıkların altında hiçbir şey göremiyordu. Şerif 
geldiğinde sokağın ortasında iki kesik kafa bulursa, diye 
düşündü. 
Lisa elleriyle kulaklarını örtmüştü. Jenny'nin tabanca tutan eh 
titriyordu. 



Sonra gürültü başladığı gibi birden kesildi. Işıklar yanmaya 
devam ediyordu. 
Jenny bir felaket bekleyerek baktı çevresine. Ama hiçbir şey 
olmadı. 
Kasaba bir mezarlık kadar sessizdi. 
Aniden başlayan rüzgarda ağaçlar insan duyularının dışında 
bir müziğe uyar gibi sallanmaya başladılar. 
Lisa, «Bizi korkutmak istiyorlar sanki,» dedi. 
«Kedinin fare ile oynadığı gibi oynuyorlar bizimle.» 
Kıpırdarlarsa sirenlerin yeniden başlayacağmdan korkarak az 
önce oturdukları yere dönmediler. 
Birden bir gümbürtü başladı. Jenny ateş edecek bir hedef 
görmemesine rağmen silahını doğrulttu. Sonra duyduğu 
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sesin tepeye. tırmanmakta olan arabaların gürültüsü olduğunu 
anladı. 
Sokağın alt basma döndüğünde gürültü de artmıştı. Kasabanın 
altında bir araba köşeyi döndü. 
Yanar döner kırmızı ışıklar. Polis arabası. Đki tane. «Tanrıya 
şükür!» dedi Lisa. 
Đki araba kaldırım kenarında durdu, motorlar kapatılınca 
Snowfield'in o ölümcül sessizliği yeniden başladı. 
Polis üniformalı yakışıklı bir zenci arabadan indi, Jenny ile 
Lisa'ya baktı ama hemen konuşmadı. Bomboş sokaklarm 
sessizliği onu da etkilemişti.        < ■ 
Aynı arabadan dağınık kır saçlı bir adam daha indi. Sivil 
giyimliydi, ancak ceketinin cebine bir arma iliştirmişti. 
Diğer arabadan dört kişi indi. Altısı da konuşmadan sessiz 
mağaza ve evlere baktılar. 
Jenny o anda inanmak istemediği bir önseziye kapılmıştı. 
Bunlardan hiçbirinin buradan canlı çıkamayacaklarını 
hissediyor, hatta daha da ileri giderek bunu biliyordu. 
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11 
ARAŞTIRMA 
Bryce, Paul Henderson'un cesedi yanında diz çöktü. 
Aralarında Jenny ile Lisa'nın olduğu diğerleri karakolun 
girişinde bekliyorlardı. Ölüm karşısında hepsi de sessizdiler. 
«Dr. Paige?» dedi Bryce. 
Jenny de cesedin yanında eğildi. «Evet.» 
«Cesedi yerinden oynatmadınız, değil mi?» 
«Dokunmadım bile, Şerif.» 
«Kan yok muydu?»    * 
«Şimdi gördüğünüz gibiydi. Yoktu.» 
«Yara sırtında olabilir.» 
«O durumda bile yerde kan olması gerekir.» 
«Belki. Genellikle adli tıp doktoru gelene kadar cesede el 
sürmem ama bu kere bunu çevireceğim.» 
«Ona dokunmanın tehlikeli olup olmadığını bilmiyorum.» 
«Birinin bunu yapması gerek ama.» 
Jenny doğruldu, diğerleri bir adım gerilediler. 
Bryce elini Henderson'un şişmiş ve morarmış yüzüne dayadı. 
«Hâlâ sıcak,» diye şaştı. 
«Hiçbiri Öleli çok olmamış,» dedi Jenny. 
«Ceset bir iki saat içinde bu kadar şişmez ama,» diye Tal 
Whitman söze karıştı. 
«Bu cesetler hep böyle.» 
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Bryce cesedi çevirdi, sırtında yara yoktu. Kafatasında bir 
çöküntü bulma umuduyla elini saçları araşma soktu, kemiği 
yokladı. Henderson kafasının arkasına vurulan bir şeyle... 
Ama kafatası da sağlamdı. 
Bryce ayağa kalktı. «Sözünü ettiğiniz öteki kesik başları da 
görebilir miyiz?» 
«Adamlarınızdan biri kızkardeşimle kalabilir mi? Onu yalnız 
bırakmak istemiyorum.» 



«Sizi anlıyorum, ama adamlarımı birbirlerinden ayırmam 
doğru olmaz. Belki kalabalık daha güvenli değildir, ama bunu 
bilemem.» 
«Ben zaten burada kalmak istemiyorum,» dedi Lisa. 
Bryce, Snowfield'in çok kısa bir süre önce normal, kalabalık 
bir kasaba olduğuna inanamıyordu. Kasabaya gelince 
elektrikli megafondan çağrı yapmıştı sessiz evlere. Şimdi ise, 
çağrısına karşılık beklemenin ne kadar boşuna olduğunu 
anlıyordu. 
Lieberman'ların fırınına ön kapıdan girip arkaya yürüdüler. 
Tezgahın üstünde iki kesik el oklavayı kavramıştı. Đki fırının 
camlı kapağından iki kesik baş   kendilerine bakıyordu. 
«Tanrım!» diye söylendi Tal. Bryce ürperdi. 
Jake Johnson bir destek aranarak dolaba dayandı. 
Sonra hep bir ağızdan konuşmaya başladılar. Bryce sesini 
duyurmak için bağırarak, «Cesetler nerede:» dedi. «Onları 
bulalım.» 
Bir an bulabilecekleri şeyin dehşetiyle kimse konuşamadı. 
«Dr. Paige, Lisa - sizin yardımınıza gerek yok. Bir kenarda 
bekleyin siz.» 
Jenny başını salladı. Kız minnetle gülümsedi. 
Bütün dolapları, çekmeceleri aradılar. Gordy camlı olmayan 
fırının içine baktı, Frank Autry kiler gibi büyük buzdolabının 
içine girdi. Ama iki ceset kesinlikle orada yoktu. 
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«Katiller cesetleri neden götürmüş olabilirler?» diye sordu 
Frank. 
«Belki de garip inançları olan kişilerdir. Ayin falan ya-
pacaklardır.» 
- «Ayin yapılmışsa burada yapılmıştır bence,» dedi Frank. 
Fırından çıkıp sokağa döndüler. Bryce fırın ile yandaki 
dükkanın arasındaki tahta kapıya gitti, karanlık ve üstü örtülü 



geçide baktı. «Dr. Paige, kirişler arasmda bir şey 
duyduğunuzu söylediğiniz yer burası mıydı?» 
«Lisa bir şeyin duvara sürtündüğünü sanmıştı.» 
«Tamam, burası mıydı ama?» 
«Evet.» 
Bryce, Tal'ın fenerini aldı, tabancasını çekip geçide girdi. 
Garip bir koku vardı içerde. Feneri ileri,' sonra havaya tuttu, 
geçit bomboştu. Tam yarı yola varmıştı ki, birden garip bir 
şey hissetti... sırtında bir ürperti. Orada tek başına olmadığı 
duygusuna kapümıştı. 
Bryce sezilerine güvenen bir insan olduğu için durdu, ta-
bancasını kaldırdı, sessizliğe daha dikkatle kulak verdi, feneri 
duvarlarda ve tavanda dolaştırdı, arkasına baktı. Hiçbir şey 
yoktu gerçekten. Ama yine de dost olmayan gözlerin kendisini 
gözetlediği izlenimini silememişti. 
Yeniden yürümeye başlarken fenerin ışığında yerde madeni 
bir parmaklıklı kapak gördü. Altmda bir şey parüdı-yordu, 
ışığı o yana tutunca o şey her ne ise, hareket etti. Bryce feneri 
kanalizasyon boşluğuna tutunca aşağıda hiçbir şey göremedi. 
Bu kırk santim çapmda bir pis su kanalıydı, kuruluğuna 
bakılırsa da çoktandır su yüzü görmemişti. 
Bir fare mi? Snowfield varlıklı insanlara hizmet veren bir 
yerdi, kasabada fare olması düşünülemezdi. Ama gayretlerine 
rağmen hayvanlardan birkaç tanesi kalmış olabilirdi elbette. 
Ancak Bryce gördüğü şeyin fare olduğuna inanmıyordu. 
Öteki sokağa kadar yürüdükten sonra dönüp kendisini 
bekleyenlerin yanma gitti. 
«Bir şey görebildin mi?» diye sordu Tal. 
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«Pek sayılmaz.» Kapıyı kapattıktan sonra gözlendiği iz-
lenimine ■ kapıldığını ve kanalizasyondaki kıpırtıyı anlattı. 
«Liebermann'ları öldürenler insandı,» dedi Frank Autry. 
«Kanalizasyon deliğinden çıkacak kadar küçük bir şey değil.» 



«Ama orada bir şey hissettiniz, değil mi?» dedi Lisa. 
«Evet. Ama senin dediğin kadar güçlü etkilemedi beni. Ama... 
yine de... garipti.» 
«Đyi, bizi isterik insanlar olarak düşünmezsiniz artık.» 
«Başınızdan geçenleri düşünürsek hiç de isterik değilsiniz.» 
Jenny bundan sonra öne geçip Oxley'lerin evine götürdü. 
Köşeyi dönünce, «Tom ve Karen Oxley iki sokak ötede otu-
rurlardı,» dedi. 
Bryce sokağı inceledi. «Doğruca oraya gitmek yerine sokağın 
bu tarafındaki ev ve dükkanlara bakalım,» dedi. «Đki gruba 
ayrılalım. Her grup dört kişi. Birbirimize yardım edecek kadar 
yakın olacağız. Dr. Paige ve Lisa, siz ben ve Tal ile gelin. 
Frank, sen de öteki ekibin başına geç. Birbirinizden 
ayrılmayın.» 
«Tamam, Şerif.» 
«Siz lokantadan sonraki binaya bakın, biz de ondan sonrakine. 
Sokağın sonunda toplanıp durumu gözden geçiririz. Ceset 
dışında ilginç bir şeye rastlarsanız hemen bana haber verin. 
Yardıma ihtiyacınız olursa havaya iki el ateş edin.» 
«Bir öneride bulunabilir miyim?» diye sordu Jenny. . 
«Elbette.» 
Jenny, Autry'ye döndü. «Göz, kulak, ağız ve burun çevresinde 
kanama olan bir cesede rastlarsanız hemen bana haber verin. 
Özellikle de kusma ya da ishal belirtileri görürseniz.» ■ - 
«Bunlar hastalık belirtileri midir?» diye sordu Bryce. 
«Evet. Ya da zehirlenme.» 
Jake Johnson, «insanların kafasını kesen bir hastalık olamaz,» 
dedi. 
«Bunu düşünüyorum,» dedi Jenny. «Belki de daha önce hiç 
rastlamadığımız bir hastalık ya da zehirli bir madde  
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bir tür kuduz mikrobu belki - bazı insanları çıldırtıyor olabi-
lir.» 



Frank Autry bıyıklarını çekiştirdi. «Đyi ama kasabada bir 
kudurmuş çılgın sürüsü varsa, nerede bunlar, ha?» 
Hepsi sessiz sokağa baktılar. Koyu gölgelere, ışıkları 
yanmayan tavanarası pencerelerine, karanlık bodrum cam-
larına baktdar. 
«Saklanıyorlar,» dedi Wargle. 
«Bekliyorlar,» dedi Gordy Brogan. 
«Mantıksız,» dedi Bryce. «Kuduz deliler saklanıp plan 
kurmazlar. Gördükleri her şeye saldırırlar. Gidelim haydi.» 
Đlk binanın alt katında bir sanat galerisi vardı. Frank Autry ön 
kapının camını kırdı, elini sokup kilidi açtı, içeri girince de 
ışıkları yaktı. 
Diğerlerine arkasından gelmelerini işaret ederken, «Yayılın,» 
dedi. «Birbirinize yakm durmayın. Kolay bir hedef 
oluşturmayalım.» 
Frank, konuşurken yaklaşık yirmi yıl önce Vietnam'da 
geçirdiği günleri hatırlamıştı. 
Alt katta kimseler yoktu. Arka tarafta bir kapı ikinci kata 
çıkan merdivene açılıyordu. Frank tabancasını çekip öne geçti. 
Elektriği yakınca galeri sahibinin dairesinde olduğunu anladı. 
Odanın boş olduğuna kanaat getirdikten sonra diğerlerine 
kendisini izlemeleri için işaret etti. Onlar yukarı çıkarlarken 
de kendisi oturma odasına geçti. 
Çalışma ve yemek odaları da boştu. Dolaplarda da saklanan 
kimse bulamadılar. 
Ancak mutfakta yerde buldular ilk cesedi. Üzerinde yalnızca 
pijamasının pantolonu olan bir adam buzdolabınm açık kapısı 
önünde yere yığümıştı. Ceset bereli ve şişmişti. Yüzünde 
dehşet ifadesi yoktu. Anlaşüan saldırganı göremeden ölmüştü. 
Çevresinde kırdmış bir hardal kavanozu, bir paket salam, bir 
domates ve peynir vardı. Sandviç hazırlamakta olduğu 
kuşkusuzdu. 
60 



«Bunun hastalıkta ölmediği kesin,» dedi Jake Johnson. 
«Salam yemeye hazır olduğuna göre.» 
«Ani ölüm,» dedi Gordy. «Buzdolabından aldıklarını bıra-
kacak zaman bulamamış. Arkasına dönmüş ve... tamam!» 
Yatak odasmda bir ceset daha buldular. Kadın yatakta 
çıplaktı. Ceset tümüyle bereli ve şişmiş olduğundan yaşını 
ancak yirmi ile kırk arasında tahmin edebildüer. Yüzü kor-
kuyla kasılmıştı. Çığlık atarken ölmüştü. 
Jake Johnson cebinden çıkardığı kalemle cesedin yanında 
duran 22'lik otomatik tabancayı kaldırdı. 
«Bu kadar dikkatli olmaya gerek yok,» dedi Frank. «Tabanca 
ile öldürülmemiş. Yara yok, kanama yok. Tabancayı kadın 
kullanmış olmalı. Ver bakayım.» 
Tabancayı alıp şarjörü çıkarttı. Đçinde mermi yoktu. Namluyu 
kokladı. 
«Kısa bir süre önce ateş edilmiş. Şarjör dolu idi ise on el ateş 
etmiş olmalı.» 
«Şuraya bakın,» dedi Wargle. 
Frank yatağın ayak ucundaki duvarda bir mermi deliği gördü. 
Yerden iki metre yukardaydı. 
«Burada da var,» dedi Gordy Brogan. Sonunda yatağın 
çevresinde on boş kovan buldular ama diğer sekiz kurşunun 
nereye saplandığını anlayamadılar. 
«Sekizini de isabet ettirdi mi dersiniz?» diye Gordy Frank'a 
sordu. 
«Olamaz!» dedi Wargle. «Birini sekiz kurşunla vurmuş 
olsaydı, odada bir ceset daha olurdu.» 
«Sekiz el ateş edip de karşısındaki her kimse nasıl olur da 
durduramaz? Neden kan yok ortalıkta?» 
Jake Johnson saçları arasmdan geçirdi elini. «Bilemiyorum, 
Gordy. Ama bildiğim bir şey var: Bryce'm beni buraya 
getirmemesini isterdim.» 



Sanat galerisinin yanında, vitrininde Brookhart's yazan bir 
gazete ve içki bayii vardı. Işıkları yanıyordu, kapısı da açıktı. 
Brookhart's mevsim dışında bile akşam dokuza kadar açık 
kalırdı. 
Bryce önden girdi, Tal en arkadaydı Bryce tehlikeli du-
rumlarda arkasını emniyete almak için en cok ona güvenirdi. 
Đçerde kimse yoktu. Ancak yerin yarısını kaplayan iki santim 
derinliğindeki su birikintisi hemen dikkatlerini çekmişti. 
Birikintinin çevresinden dolandılar. 
«Bu kadar su nereden gelmiş acaba?» diye söylendi Lisa. 
«Bira soğutucularından birinin borusu patlamış olmalı.» 
Ama buzdolaplarının yanma gidince altlarının kupkuru 
olduğunu gördüler. 
«Su borusu patlamıştır,» dedi Jenny. 
Depo olarak kullanılan bodrum katıyla üst katta da olağandışı 
bir şeye rastlamadılar. Yeniden dükkana dönüp sokağa 
çıkacaklarken Bryce yerdeki su birikintisine daha yakından 
bakmak için çömeldi, parmağını suya soktu. Gerçekten suya 
benziyordu, kokusuzdu. 
«Ne oldu?» diye sordu Tal. 
Bryce doğruldu. «Bu kadar su nereden gelmiş olabilir ki...» 
Bryce, nedenini bilemiyordu ama bu büyük birikintinin 
önemli olduğunu hissediyordu. 
Tayton Eczanesi Snowfield ve çevre  kasabalara hizmet veren 
küçük bir yerdi. Üstünde de antikalarla dolu bir daire vardı. 
Frank Autry ile adamları binayı baştanbaşa dolaştı-. lar ama 
olağandışı bir şeye rastĐamaddar. Yalnızca oturma odasını 
kaplayan hah sırüsıklamdı. 
I ! 

Candleglow Moteli ince mimarisiyle çok zevkli bir yerdi. 
Önündeki iki taş direğe asık lambalar araba yolunu aydın-
latıyordu, ayrıca üç küçük spot ışığı binanın cephesine çev-
riliydi. 



Jenny, Lisa, Şerif ve Whitman binanın önünde durdular. 
Bryce, «Bu mevsimde açık mıdır?» diye sordu. 
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«Evet. Mevsim dışında bile yarı yarıya doludur. Ancak onaltı 
odası vardır:» «Bir bakalım.» 
Ön kapıdan zevkle döşenmiş bir lobiye giriliyordu. Kayıt 
masası sağ taraftaydı. Üzerinde bir çıngırak vardı. Jenny 
çıngırağı birkaç kere çaldıysa da gelen olmadı. 
«Dan ile Sylvia bunun arkasında bir dairede yaşarlar,» dedi. 
«Burası onların mı?» «Evet.» 
Jenny arka tarafa doğru yürürken Şerif, «Bir dakika,» dedi. 
«Önce ya ben ya da Whitman gidecek, doktor. Lütfen.» 
Jenny geriledi. Bryce daireye girdi, ama orada da kimseler 
yoktu. Ceset de. 
Whitman kayıt defterini inceliyordu. «Şu anda yalnız altı 
oda.dolu, hepsi de ikinci katta.» 
Şerif posta kutularının yanında anahtarı buldu. 
Yukarı çıkıp odaları araştırdılar. Đlk beş odada bavullar, 
fotoğraf makineleri, yazılmış kartpostallar buldular. Odalarm 
dolu olduğunu gösteren belirtiler; Ancak konuklardan hiçbiri 
yoktu. 
Whitman altıncı odanm banyo kapısını kilitli buldu. «Polis! 
Đçerde kimse var mı?» diye seslendi. 
Cevap çıkmadı. 
Whitman bir kapıya bir amirine baktı. «Bu tarafta kilit yok, 
kırayım mı?» dedi. 
«Sağlama benziyor. Omuzunu kırmaya gerek yok. Tabancanı 
kullan.» 
Whitman içerde olabilecek kişiyi uyardıktan sonra bir el ateş 
etti. Kapıyı açıp hızla daldı içeri. «Kimse yok burada!» 
«Pencereden çıkmış olabilirler.» 
«Penceresi yok.» 
«Kapının kilitli olduğuna emin misin?» 



«Evet. Yalnızca içerden kilitlenebilir türden üstelik.» 
«Peki ama içerde kimse yokken nasıl olur da...» 
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Whitman omuzlarını silkeledi. «Burada senin görmen gereken 
bir şey var.» 
Lavabonun üstündeki aynada büyük kara harflerle şunlar 
yazüıydı: 
TIMOTHY FLYTE — ESKĐ DÜŞMAN 
Başka bir dükkanın üstündeki diğer bir dairede Frank Autry 
sudan sırdsıklam olmuş bir halı daha bulmuştu. Oturma, 
yemek ve yatak odalarındaki haldar kupkuruydu, ama mutlak 
koridorundaki halı ıslaktı. Mutfağm da yarısından fazlası yer 
yer iki santim su kaplıydı. 
Jake Johnson, «Boru patlamış olmalı,» dedi. 
«Az önce de aynı şeyi söyledim. Bu biraz aşırı bir rastlantı 
değil mi?» 
«Su işte,» dedi Gordy Brogan. «Bunun... cinayetlerle ne ilgisi 
olabilir ki!» 
«Boşuna vakit harcıyoruz,» dedi Stu Wargle. «Bir bok yok 
burada. Gidelim haydi!» 
Frank onlarla aldırmadan mutfağa girdi, dolaplardan birinden 
su geçirmez kapağı olan küçük bir kavanoz buldu, bir kaşıkla 
suyu doldurmaya başladı. 
«Ne yapıyorsun?» 
«Örnek alıyorum.» 
«Örnek mi? Neden? Su bu!» 
«Öyle,» dedi Frank. «Ama garip bir şey yine de.» 
Banyo. Ayna. Đri kara harfler. 
Jenny yazıya bakıyordu. 
«Timothy Flyte de kim?» diye sordu Jenny. 
«Kayıt defterinde adı yoktu. Eminim, ama aşağı indiğimizde 
bir daha bakarız.» 



«Katillerden biri olabilir,» dedi Lisa. «Bu odada kalan kişi 
belki de onu tanımış ve bu mesajı yazmıştır.» 
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Şerif başını salladı. «Hayır. Flyte'ın bu kasabada olanlarla bir 
ilgisi varsa adını ayna üzerinde bırakmaz, silerdi.» 
«Burada olduğunu biliyor idiyse,» dedi Jenny. 
Whitman, «Belki biliyordu ama sözünü ettiğiniz o manyak 
katillerden biri ise kendisini yakalayıp yakalayamayacağımız 
umurunda bile değildi.» 
Bryce Hammond Jenny'ye baktı. «Bu kasabada Flyte adında 
biri,var mı?» 
«Hiç duymadım.» 
«Snowfield'deki herkesi tanır mısın?» «Evet.» 
«Beş yüzünü de mi?» «Hemen hemen.» 
«Hemen hemen mi? O halde Flyte admda biri olabilir?» 
«Kendisiyle tanışmamış olsam da admı duyardım. Burası 
küçük bir kasabadır, Şerif.» 
«Mount Larson, Shadyville ya da Pineville'den biri olabilir,» 
dedi Whitman. 
Jenny aynadaki yazıyı konuşmak için dışarda olmalarını 
dilerdi. Açık bir yerde. Bir şeyin görünmeden sessizce 
yaklaşabileceği bir yerde değil. Motelin başka bir yerinde 
hemen o anda kötü bir. şeyler olduğu duygusunu üzerinden 
atamıyordu. 
Lisa, «Peki, ESKĐ DÜŞMAN için ne diyeceksiniz?» diye 
sordu. 
«Lisa'nın ilk söylediği doğru galiba,» dedi Jenny, «Bu yazıyı 
yazan kimse bize Timothy Flyte'm eski düşmanı olduğunu 
söylüyor. Sanırım bizim de düşmanımız.» 
«Olabilir,» dedi Hammond kuşkulu bir sesle. «Ama bunu dile 
getirmenin pek garip bir yolu. Eski düşman. Pek eski 
çağlardan kalma bir deyim. Flyte'tan kaçmak için banyoya 



saklandıysa neden Timothy Flyte - eski düşmanım falan gibi, 
ya da daha açık bir şey yazmadı.» 
Whitman da onun gibi düşünüyordu. «Flyte'ı suçlayan bir şey 
yazmak istediyse 'Flyte yaptı' ya da 'Hepsim Flyte öldürdü' 
gibi bir şey yazabilirdi. Böyle üstü kapalı bir şey yazmak 
aklının köşesinden geçemezdi.» 
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Şerif lavabonun üstündeki rafa baktı: Mennen kremi, traş 
losyonu, bir traş makinesi, bir makyaj takımı. «Anlaşıldığı 
kadarıyla burada.iki kişi varmış,» dedi. «Demek banyoya iki 
kişi saklanmış. Ve iki kişi kaybolmuş. Peki ama aynaya neyle 
yazdılar?» 
«Kaş kalemine benziyor,» dedi Lisa. 
«Bence de öyle,» dedi Jenny. 
Banyoda kaş kalemine benzeyen bir şey bulamadüar. 
«Demek buraya kapanan iki kişiyle kaş kalemi de kayboldu!» 
dedi Şerif. «Kilitli bir odadan kaçırılan iki kişi!» 
Yeniden aşağı indiler. Kayıt defterinde odada San Fran-
cisco'dan Bay ve Bayan Harold Ordnay kalıyordu. 
Hammond defteri kapattı. «Timothy Flyte diye biri yok.» 
«Eh, sanırım burada daha fazla bir şey yapamayız.» dedi 
Whitman. 
Jenny bunu duyunca biraz rahatlamıştı. 
«Peki, Frankları bulalım şimdi,» dedi Bryce. «Belki onlar bir 
şey bulmuşlardır.» 
Lobiye doğru yürürlerken Lisa'nın çığlığı üe oldukları yerde 
donup kaldüar. 
Kızdan bir saniye sonra görmüşlerdi onlar da. Pembe renkli 
avizenin altmdaki masanın üstünde. Gösteriye sunulmuş bir 
sanat eseri gibi. Bir erkek eli. Kesik bir el. 
Lisa başını çevirdi. 



Jenny kardeşini kucaklayıp omzu üzerinden baktı. El. Kesik 
el. Alay-eder gibi. Đki parmağı arasında bir kaş kalemi 
tutuyordu. Kaş kalemi. Az önce sözünü ettikleri olmalıydı. 
Jenny de Lisa kadar dehşete kapdmıştı, bağırmamak için 
dudaklarını ısırıyordu. Kendisini korkutan yalnızca el değildi. 
Yüreğindeki dehşeti doğuran şey, bu elin az önce burada 
olmadığıydı. Onlar yukardayken biri bunu buraya yer-
leştirmişti, bulacaklarmı bile bile. Biri onlarla alay ediyordu. 
«Bu demin burada değildi!» Bryce Hammond'un gözleri 
faltaşı gibi açılmıştı. «Hayır,» dedi Jenny. 
Şerif ile yardımcısı o ana kadar yere dönük olan silahlarım, 
sanki kesik ele kalemi fırlatıp birinin gözünü oymak için 
havalanacakmış gibi, doğrulttular. 
Hiçbiri konuşamıyordu. 
Yukarda bir odanın döşemesi ya da yağsız kalmış bir kapı 
gacırdadı. 
Bryce Hammond tavana baktı. 
Binanın normal bir gacırtısı olabilirdi bu. Diğer yandan, 
olmayabilirdi de. 
«Artık kuşku kalmadı,» dedi Şerif. 
Gözlerini lobinin kapılarından ayırmayan Whitman, «Ne 
konusunda?» diye sordu. 
Şerif, Jenny'ye döndü. «Biz gelmeden siren ve çan sesi 
duyduğunda Snowfield'de olanların henüz bitmediğini, hâlâ 
olmakta olduğunu söylemiştin.» 
«Evet.» 
«Artık haklı olduğunu anladık.» 
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12 
SAVAŞ ALANI 
Jake Johnson, Frank, Gordy ve Stu Wargle ile köşeba-şında 
Gilmartin bakkaliye mağazasının aydınlık vitrini önünde 
bekliyordu. 



Bryce Hammond'un Candleglow Oteli'nden çıktığını görünce 
Şerifin daha hızlı yürümesini isterdi. Bu kadar aydınlık bir 
yerde durmaktan hiç memnun değildi. Sahnede olmak gibi bir 
şeydi bu. 
Kuşkusuz, az önce sokaktaki binaları araştırırken, gölgelerin 
canlıymış gibi hareket ettiği karanlık yerlerden geçerken, 
şimdi bulunduğu bu aydınlık noktaya özlemle bakmamış 
değildi. Şimdi aydınlıktan korktuğu gibi korkmuştu o zaman 
da karanlıktan. 
Parmaklarım sık beyaz saçları arasından geçirirken öteki elini 
kıhfındaki tabancasmm üstünden çekmedi. 
Jake Johnson tedbirli olmaya inanırdı. Tedbirlüik tanrı-sıydı 
neredeyse. Hiç evlenmemişti. Evlenmek birtakım yeni 
sorumluluklar yüklenmekti. Đnsanm duygularını, parasını ve 
tüm geleceğini riske atmasıydı. Parasal olarak da bugüne 
kadar epey tutumlu yaşamış, bir kenara epey önemli bir para 
ayırabilmişti. 
Elli sekiz yaşındaydı, otuzyedi yıldır Santa Mira Şerif 
bürosunda çalışıyordu. Uzun zaman önce emekliliği geldiği 
halde, enflasyon korkusuyla mesleğine devam etmiş, daha 
fazla para biriktirmişti. 
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Evet, tedbirli bir polisti. Örneğin karı koca kavgalarına pek 
karışmak istemezdi. Çılgına dönmüş bir çiftin arasına giren 
polisler bir, kaza kurşunu ile ölebilirlerdi. Şu emlakçı Fletcer 
Kale olaymda olduğu gibi. Jake bir yıl kadar önce adamdan 
bir emlak almıştı. Herkes gibi normal bir insana benziyordu 
Kale. Oysa şimdi karısı ile oğlunu öldürmüştü işte. Olay 
anında orada bir polis olsaydı Kale onu da öldürecekti 
kuşkusuz. Jake bir soygun yerine çağırıldığında genellikle 
bulunduğu yer konusunda yalan söyler, olay yerinden uzakta 
olduğunu bildirirdi. Böylece oraya başkaları gönderilir, 
kendisi de olay sona erdikten sonra giderdi. 



Korkak değildi aslında. Kendini ateş altında bulduğu üç 
olayda bir kaplan kesilmiş olduğunu herkes bilirdi. Yalnızca 
tedbirliydi, o kadar işte. 
Polisliğin sevdiği yanları yok değildi. Trafik, sonra bürokrasi. 
Tutuklamaktan aldığı zevk, karakola dönünce, kendisini iki 
saat orada tutacak olan kağıtları doldurmaktı. 
Ancak bu kere talihi yaver gitmemişti işte: Doktor Pai-ge'm 
telefonu geldiğinde karakolda kağıt doldurmaktaydı. Sokakta 
nöbette olsaydı şimdi burada bulunmayacaktı. 
Oysa şimdi parlak ışığın önünde tam bir hedef oluşturuyordu. 
Lanet olsun! Đşin kötüsü Gilmartin'de bir şeyler olmuş 
olmalıydı. Beş parçalı büyük vitrin camı içerden kırılmıştı. 
Konserve tenekeleri, bira kasaları kaldırıma saçılmıştı. Jake, 
Şerifin olayı anlamak üzere kendisini içeri göndereceğinden 
korkuyordu. Orada tehlikeli bir şeyin onları beklediğinden 
emindi. 
Şerif, Whitman ve iki kadın sonunda markete vardılar. Frank 
Autry su örneğinin bulunduğu plastik kabı gösterdi. Şerif de 
Brookhart'ın orada büyük bir birikinti görmüştü, bunun bir 
anlamı olmalıydı. Tal Whitman aynadaki yazıyı, kesik eli 
anlattı. Bundan da bir anlam çıkaramadılar. 
Şerif Hammond süpermarketin kırık camlarına baktı. Jake 
içeri giren birinci ya da sonuncu kişi olmak istemiyordu. 
Arkadaşlarının araşma karıştı. 
Đçerisi darmadağınıktı. Mallar raflardan yerlere saçılmış, 
kutular parçalanmıştı, kırık sirke şişelerinden insanın 
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burnunu yakan bir koku yükseliyordu. Reçel, hardal, mayo-
nezden tepecikler oluşmuştu yerlerde. 
Hammond, Jenny'ye, «Mağaza bu akşam açık olur muydu?» 
diye sordu. 
«Hayır. Bazı Pazar geceleri rafları doldururlardı, hepsi o 
kadar.» 



«Arkaya bir göz atalım, ilginç bir şey bulabiliriz belki.» 
Ben de bundan korkuyorum, diye düşündü Jake. 
Mağazanın arkasında et, süt ve peynir için soğutucular vardı, 
bunlarm ötesinde de et kesilen tezgahlar. Jake tezgahların 
üstünün boş olduğunu görünce rahatladı. Mağaza sahibinin 
pirzola ve bonfile biçiminde kesilmiş olduğunu görse 
şaşırmayacaktı. 
«Bir de depoya bakalım,» dedi Hammond. 
Bakmayalım, diye düşündü Jake. 
O anda ışıklar söndü. 
«Fenerler!» 
«Jenny!» 
Çok şey bir anda oldu. 
Tal Whitman fenerini yaktığı anda arkasından görünmeyen 
biri inanılmaz bir süratle gelip kendisine vurdu. Whitman, Stu 
Wargle'a çarptı. 
Autry belindeki feneri çıkartıp yakamadan diğer ikisi 
kendisine çarptı, üçü birden yere yuvarlandılar. 
Fener elinden uçtu, döne döne yuvarlandı, ışığında hiçbir şey 
görünmüyordu. 
Jake'in ensesine soğuk bir şey dokunmuştu. Soğuk ve hafifçe 
nemli ama canlı bir şey! 
Jake irkilerek çekilmeye çalıştı. 
Bir şey kamçı gibi boğazına sarüdı. 
Soluğu kesilmişti.. 
Saldırgana karşı koymak için ellerini kaldıramadan kolları 
sımsıkı yakalandı. Bir çocukmuş gibi havaya kaldırılıyordu. 
Bağırmaya çalışırken bir el ağzını örttü. Bunun bir el 
olduğunu sanıyordu. Ama daha çok yüan balığı eti gibiydi -
soğuk ve nemli. 
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Kokuyordu da. Daha önce hiç duymadığı pis bir koku. 



Fener hâlâ yerde yuvarlanıyordu. Tal'ın elinden düşeli iki 
saniye olmuştu ancak. Oysa Jake'e çok daha fazla olmuş gibi 
geliyordu. Fener son bir kere daha döndü, duvara çarpıp 
parçalandı. Onunla birlikte umutları da sönmüştü sanki. 
Jake arkadaşlarının birbirlerine seslendiklerini duyuyordu: 
Sesleri çok uzaktan geliyordu. 
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13 
BİRDENBİRE 
Jake Johnson kaybolmuştu! 
Tal, Frank Autry'nin düşürdüğü feneri bulamadan ışıklar 
yandı. Karanlık en fazla onbeş yirmi saniye sürmüştü. 
Ama Jake ortalarda yoktu. 
Mağazayı, buzdolabını, büroyu, tuvaleti aradılar. Yedisi 
birden sokağa çıktüar, ama orada da yoktu. 
Snowfield'in sessizliği kendileriyle alay eder gibiydi. 
Tal Whitman ortalığın birkaç dakika öncesine kıyasla daha 
karanlık olduğu izlenimine kapıldı. Aç bir karanlığa adım 
atmış gibiydiler. 
«Nereye gitmiş olabilir?» diye sordu Gordy. 
«Bir yere gitmedi,» dedi Stu Wargle. «Götürüldü.» 
«Bağırmadı ama.» 
«Buna fırsat bulamadı.» 
Lisa, «Yaşıyor mu... yoksa öldü mü?» diye sordu. 
Wargle çenesini kaşıdı. «Senin yerinde olsam fazla umut-
lanmazdım, bebek,» dedi. «Đddiaya girerim ki, onu da diğer-
leri gibi mosmor ve şişmiş olarak bir yerlerde bulacağız.» 
Kız irkilerek ablasına sokuldu. 
«Elinde fırsat varken neden hepimizin işini bitirmediğini 
anlamıyorum,» dedi Frank. «Neden yalnız Tal'ı yere devirdi?» 
«Ben fenerimi yakmıştım, bunu yapmamı istemedi her 
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halde. Peki ama neden yalnız Jake'i aldı ve sonra hemen 
ortadan yok oldu?» 
«Bizimle alay ediyor,» dedi Jenny. Sokak ışığında gözleri 
yeşil bir ateşle parlıyordu. «Çan ve sirenin çaldığı zaman 
gibi.» 
«Neden ama?»; diye sordu Gordy. «Ne kazanacak bundan? 
Ne istiyor bu şey bizden?» 
«Durun hele!» diye Bryce atıldı. «Nasd oluyor da birden 
herkes ondan şey diye söz etmeye başladı. Son konuş-
tuğumuzda herkes bunları ancak psikopat katillerin, man-
yakların yaptığını düşünüyordu. Đnsanların yani.» 
Hepsi de huzursuzlukla birbirlerine baktdar. Kimse aklından 
geçeni söylemeye hevesli değildi. Düşünülmemesi gereken 
şeyler düşünülüyordu artık. Aklı başında insanların kolay 
kolay dile getiremeyecekleri şeyler. 
Karanlıktan aniden çıkan rüzgarla ağaçlar sallandı. 
Sokak ışıkları titredi. ,       . 
Hepsi irkilerek sıçradılar oldukları yerde. Tal elini tabancasına 
götürdü. Ama ışıklar sönmedi. 
Jake öldü, diye düşündü Tal. Wargle haklı bu kere. Belki 
bizler de öldük ve henüz farkında değiliz bunun. 
Bryce, Frank Autry'ye döndü. «Neden o ve 'şey' dedin Frank? 
Neden onlar ya da başka bir şey demedin?» 
Frank omuzlarmı silkti. «Bilmem... karşımızda bir insan 
olsaydı, eline fırsat geçirmişken içerde hepimizi öldürürdü... 
belki de ondan...» 
«Yani bu karşımızdaki insan değil mi sence?» 
«Belki... belki bir hayvan olabilir.» 
«Hayvan mı? Gerçekten böyle mi düşünüyorsun?» 
Frank çok sıkıntılı görünüyordu. «Hayır, efendim,» dedi. 
«Peki, ne düşünüyorsun öyleyse?» - «Bilemiyorum. Ben 
askerlikten gelmeyim. Asker herhangi bir şeye gözü kapalı 
atdmaz. Stratejisini planlamak ister. Ama iyi bir strateji de 



geçmiş deneylere bağlıdır. Başka savaşlarda bu gibi 
durumlarda ne yapümıştır? Başka insanlar bu durumda ne 
yapmışlardır? Başarılı olmuşlar mıdır? 
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Ama bu kere kıyaslanacak bir şey yok: yararlanacak bir deney 
yok. 0 yüzden düşmanı şey olarak düşünüyorum.» 
Bryce Jenny'ye döndü. «Ya siz neden 'şey' ve 'o' dediniz?» 
«Bilemiyorum. Bay Autry öyle dedi de ondan belki.» 
«Ama bu manyak katilliği doğurabilecek bir kuduz virü-
sünden siz söz etmiştiniz. Bunu bir kenara mı bıraktık şimdi?» 
«Hayır. Hiçbir olasılığı gözardı edemeyiz. Ben bunu tek olası 
kuram olarak söylemiştim. Şerif.» «Başka kuramınız var mı?» 
«Yok.» 
Bryce, Tal'a baktı. «Ya sen?» 
«Ben manyak katil kuramını kabul edemem artık. Cand-
legknv Oteli'nde lobideki masa üstünde o kesik eli bulunca 
bunun bir delinin işi bile olamayacağına inandım. Hepimiz 
aklı dengesi bozuk insanlarla karşılaşacak kadar uzun bir süre 
bu meslekteyiz. Hiç espri yeteneği olan böyle birine 
rastladınız mı? Onların hepsi de espriden uzak kişilerdir. 
Delirmelerinin nedeni belki de herhangi bir şeye gülme yete-
neklerini kaybetmiş olmalarıdır. O kesik eli görünce uyum-
suzluğu farkettim. O nedenle de bundan böyle düşmanımızı 
yüzü olmayan bir şey olarak düşüneceğim.» 
«Neden hiçbiriniz hislerinizi dile getirmekten kaçınıyor-
sunuz?» dedi. Lisa «Ta içimizde bunları yapanın insan olma-
dıklarını biliyoruz. Garip ve iğrenç bir şey var çevremizde. Bu 
her ne olursa olsun, hepimiz hissediyoruz bunu. Bundan 
hepimiz korkuyoruz. Ve bunu kabul etmemek için de elimiz-
den geleni yapıyoruz.» 
Yalnız Bryce baktı kızın yüzüne. Diğerleri gözgöze gelmemek 
için bakışlarını kaçırdılar. 



Đçimize bakmak istemiyoruz, diye düşündü Tal. Kız ise bizden 
bunu istiyor. Đçimize bakıp ilkel bir kör inançla karşılaşmak 
istemiyoruz. Hepimiz uygar, okumuş yetişkinleriz. Yetişkinler 
de hayaletlere inanmazlar. 
«Lisa haklı,» dedi Bryce. «Bu işi çözmenin ve hatta belki 
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de kurban olmamanın tek yolu hayalimizi başıboş bırakmak-
tır.» 
«Haklısınız,» dedi Jenny. 
Gordy Brogan başını salladı. «Peki ama ne düşüneceğiz o 
zaman?.Bunun bir sınırı yok mu yani? Hayaletler, hortlaklar, 
vampirler... Herhalde kabul etmeyeceğimiz bazı şeyler 
olmalı.» 
«Kimse karşimızda hortlak olduğunu söylemiyor elbette,» 
dedi Bryce. «Ama bilinmeyen bir şeyle karşı karşıya bulun-
duğumuzu da anlamamız gerek. Hepsi bu.. Bilinmeyen!» 
«Bunu kabul edemem,» dedi Stu Wargler. «Bilinmeyen-miş, 
elinin körü! Sonunda bunların daha önce de gördüğümüz gibi 
sapıkların işi olduğunu anlayacağız.» 
«Wargle, senin bu düşünce biçiminle çok önemli bazı ip-
uçlarını gözden kaçırabiliriz. Hatta bu düşünce ölümümüze 
bile neden olabilir.» 
«Hele bekleyin bakalım, sonunda benim haklı olduğunu 
göreceksiniz!» Wargle yere bir tükürük savurup parmaklarını 
kemerine geçirdi. Đçlerinde tek aklı başında olanın kendisi 
olduğu izlenimini vermek istiyordu. 
Kasaba doğal olmayan bir sessizlik içindeydi ama. 
Jake Johnson da kayıptı. 
Ve her neyse o 'şey' hâlâ oradaydı. 
«Karakola dönelim,» dedi Bryce. «Çok dikkatli hazırlan-
malıyız. Bir iki yere de telefon edeceğim.» Geldikleri yoldan 
döndüler. Stu Wargle korkusuzluğunu kanıtlamak için en ar-
kadan geliyordu. 



Skyline Caddesi'ne yaklaşırlarken kilise çanı çalmaya başladı. 
' 
Köşede durup Vail Caddesi'nin öteki ucuna baktüar. Bir sokak 
ötede yükseliyordu kilise kulesi. 
«Katolik kilisesi,» dedi Jenny. «Buradaki birkaç kasabanın tek 
kilisesidir.» 
«Kim çalıyor acaba?» diye sordu Gordy. 
«Kimse çalmıyor belki de,» dedi Frank. «Belki otomatik bir 
alete bağlıdır.» 
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«Pazar geceleri bu saatte çalar mı?» diye Bryce, Jenny' ye 
döndü. «Hayır.» 
«Đpi kim çekiyor öyleyse?» diye üsteledi Gordy. 
Tal Whitman'm gözleri önünde korkunç bir sahne canlandı. 
Jake Johnson'un morarmış ve şişmiş cesedi, kulenin altında 
cansız elleriyle ipi kavramış... Ölü ama canlı... Suratında bir 
ölü sırıtışı... Fırlamış gözleri çana dönük... 
Tal ürperdi. 
#Kiliseye gidip bir baksak,» dedi Frank. 
«Hayır. Bizden istediği de bu. Gidip bakmamızı istiyor. Biz 
oraya girince de ışıkları söndürecek...» 
«Evet, şu anda bizi bekliyor,» diye Jenny Şerifi onayladı. 
«Bizim oraya gitmemizi istiyorsa, bu gitmemek için iyi bir 
neden,» dedi Bryce. «Gün doğana kadar araştırma yok artık.» 
Yirmi adım kadar yürümüşlerdi ki çan birden sustu. Kasaba 
yine bir sis bulutu gibi her şeyi örten sessizliğe gömüldü. 
Karakola varmca Paul Henderson'un cesedinin kaybolmuş 
olduğunu gördüler. Sanki kalkıp yürüyerek gitmiş gibi... 
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14 
OLAYLAR 



Bryce, Paul Henderson'un masası başmda oturuyordu. 
Snovvfield'e ölüm geldiğinde okumakta olduğu dergiyi bir ya-
na itmiş, sarı bir kağıda hızlı hızlı bir şeyler yazıyordu. 
Çevresindeki altı kişi onun verdiği görevleri yapmaktay-düar. 
Karakolda bir savaş zamanı havası vardı. Sağ kalabilmek 
kararlılığı aralarında zayıf ama giderek güçlenen bir dostluğun 
bile doğmasına neden olmuştu. 
Bryce hazırladığı üsteye, unutmuş olduğu bir nokta var mı 
diye bir daha baktı. Sonunda telefonu açtı ve Jenny'nin çektiği 
güçlüklerle karşılaşmadan çevir sesini aldı. Numarayı 
çevirmeden önce duraklamıştı. Kasaba halkının tümünün 
ortadan kaldırılması gibi bir olay daha önce görülmemişti. 
Birkaç saat sonra gazeteci dolacaktı burası. Sabaha kadar 
haber baş sayfalara geçecek, televizyon istasyonları normal 
yayınlarını sık sık keserek kasabadan haberler vereceklerdi. 
Yüz milyonlarca kişi, bir mikrop söz konusu olduğu takdirde, 
kendilerinin ölümlerinin de bundan mı olacağını düşünerek 
korkuyla bekleşeceklerdi. Hastalık tehlikesi olmasa bile, esrar 
aydınlana kadar dünyanın gözü üzerlerinde olacaktı. Bir 
çözüm bulunması için ağır bir baskıyla karşılaşacaklardı. 
Bryce, Santa Mira'daki kendi numarasını çevirdi. Char-lie 
Mercer nöbetçiydi. Durumu kısaca anlattı. 
«Aman Tanrım!» Charlie. «Jake de mi öldü?» 
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«Ölüp ölmediğini kesin olarak bilemiyoruz. îyi dinle, Charlie. 
Önümüzdeki iki saat içinde yapacak çok işimiz var. Burada 
gizliliği koruyabilirsek hepimiz için çok daha iyi olacak. 
Snowfield kapalı bir kutu olmalı. Gazeteciler kokuyu alıp 
buraya doluşmadan. Senin ağzın sıkıdır biliyorum ama 
diğerleri... 
«Sen merak etme. Bir iki saat sırrını koruyabiliriz.» 



«Çok iyi. Đlk olarak on iki kişi istiyorum. Snowfield kavşağına 
da iki kişi gönder. Đmkan bulursan aüesi olmayan bekarları 
seç.» 
«Durum bu kadar kötü mü yani?» 
«Evet. Snowfield'de akrabası olmayanları seç. Yanlarına iki 
günlük yiyecek ve içme suyu alsınlar.» «Tamam.» 
«Hepsi silahlarmı ve gözyaşı bombalarını alacaklar.» 
«Tamam.» 
«Gazeteciler geldiğinde adam sıkıntısı çekmemen için trafik 
falan için yedekleri toplarsın. Sen buralarda doğdun, Charlie, 
iyi bilirsin bu bölgeyi. Önümdeki haritada gördüğüm 
kadarıyla kasabaya iki yol var. Biri kapattığımız, diğeri de 
dağın öteki yanından gelen dar bir yol. Oraya da iki kişi ko-
yalım. Sonra bir telefon numarası istiyorum. Hani bir bir 
buçuk yıl önce Şikago'da bir seminere katılmıştım. Konuşma-
cılardan biri Copperfield adında bir generaldi.» 
«Bildim.» 
«Copperfield'in çalıştığı yer sanırım Sivil Savunma Birliği 
olacaktı. Bana onun telefonunu ver.» Charlie numarayı 
verdikten sonra Bryce devam etti. «Timothy Flyte adını te-
leksle geçmeni istiyorum. Eşkali, adresi bilinmiyor. Aranıp 
aranmadığmı öğren. FBI'yı da ara. Sonra San Francisco'lu Bay 
ve Bayan Harold Ordnay hakkında öğrenebileceğin her şeyi 
istiyorum.» Bryce, Candleglow Oteli'nin kayıt defterinden 
aldığı adresi yazdırdı. «Bir şey daha var. Buraya gelecekler 
morgdan plastik ceset torbası getirsinler.» 
«Kaç tane?» 
«Başlangıç olarak iki yüz.» «Đki yüz mü?» 
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«işimiz bitmeden çok daha fazlasına ihtiyacımız olabilir. 
Öteki kasabalardan almak zorunda kalabiliriz. Çok kişi kayıp 
şimdilik, ama başka cesetler de ortaya çıkabilir. Burada beş 
yüz kişi yaşıyordu.» 



Bryce Hammond telefonda konuşurken Frank ve Stu da büyük 
telsizi sökmüşlerdi. Ancak telsizde gözle görünür bir 
bozukluk yoktu. Stu odanm öteki ucundaki Jenny'ye bakarak, 
«Esaslı parça doğrusu,» dedi. «Şu blucinini nasıl da dol-
durmuş ama...» 
«Ona asılacak değilsin umarım.» Frank elindeki iri vidayı 
Stu'nun kafasına çakmak isterdi. 
«Neden olmasın?» 
«Bir dene de bak, Şerif canına okur senin.» 
«Beni mi korkutacağını sanıyorsun?» 
«Stu, böyle bir anda nasıl da seks düşünebilirsin? Bir an sonra 
hepimizin ölmüş olacağımızı düşünemiyor musun?» 
«Daha iyi ya. Hiç olmazsa keyifli ölürüz. Ötekisi bile tam bir 
parça.» 
«Kim?» 
«Kız.» 
«Ondört yaşmda daha.» «Onlar daha tatlı olur.» «O bir çocuk, 
Wargle!» «Yeteri kadar büyümüş bence.» . «Sapıksın sen!» 
«O bacakların vücudunu kavramasını istemez miydin, ha?» 
Frank sesini daha da alçaltarak, «O kıza parmağını sürecek 
olursan senin canına okurum,» dedi. «Ben Vietnam'da disk 
jokeylik yapmadım. Senin hakkından gelmesini iyi bilirim. 
Duydun mu?» 
Wargle yutkundu, sonra pis pis sırıttı. «Kızma be Frank, şaka 
ettik işte.» 
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Bryce Sacramento'da valinin evinin numarasını çevirmişti. 
Ancak Vali Jack Retlock'un başdanışmanı Gary Poe' yu 
bulabildi. 
«Bryce, Jack şu anda telefona gelemez,» dedi Poe. «Çok 
önemli bir yemek veriliyor burada. Japon ticaret bakanı ile 
San Francisco başkonsolosu buradalar.» 
«Gary...» 



«California'ya yeni bir ortak elektronik fabrikası kurmaları 
için kandırıyoruz herifleri. Biz işi bağlayamazsak Texas 
atmaca gibi bekliyor!» 
«Gary, acil bir durum var diyorum sana. Çabuk Jack'ı çağır!» 
«Bryce, ama ben...» 
«Benim önümüzdeki iki saat içinde yapacak binbir işim var, 
Gary. Eğer o kadar yaşarsam tabii, onbeş dakikamı durumu 
sana, sonra da Jack'a anlatmakla harcayamam. Snow-
field'deyim ve görebildiğim kadarıyla buradaki herkes ölmüş, 
Gary.» 
«Ne?» 
«Beş yüz kişi.» 
«Bryce, bu bir şakaysa...» 
«Jack'ı çağır diyorum sana!» 
Poe duraksadı. «Pekala,» dedi sonra. «Eğer palavra sıkı-
yorsan...» 
Bryce, Jack Retlock'u onyedi yıldanberi tanırdı. Los An' 
geles'te polis mesleğine ilk adım attığında ise onun yanmda 
başlamıştı. Jack o zamanlar meslekte yedi ydı geride bırak-
mıştı. Đki genç birbirlerinden hoşlanmışlar ve hep birlikte 
kalmaya yemin etmişlerdi. Ancak birbuçuk yü soma Jack 
istifayı basıp politikaya atılmış, ardından belediye başkanı 
olmuş, oradan da kolayca valilik makamına atlamıştı. 
«Sen misin, Jaçk?» 
«Gary bir sürü şey zırvalıyor...» 
«Hepsi doğrudur,» dedi Bryce. 
Snowfield'de olanları anlattı. 
Jack hikayeyi sesini çıkarmadan dinledikten sonra derin derin 
içini çekti. «Ayyaşın biri olmam yeğlerdim, Bryce.» 
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«Sarhoş zırvası değil bunlar, Jack. Senden ilk istediğim...» 
«Milli Muhafızlar.» 



«Hayır. Başka seçeneğimiz kalmayana kadar istemiyorum 
onları.» 
«Ama ben elimdeki Muhafızları ve diğer güçleri kullan-
mazsam ve sonra da ilk olarak onları göndermem gerektiği 
ortaya çıkarsa, canıma okurlar benim.» 
«Jack, senin vereceğin politik kararların doğru olacağına 
inanıyorum. Durum hakkında daha fazla bilgiye sahip olana 
kadar Muhafızların ortalıkta dolaşmalarını istemem. Bunlar 
tam asker değillerdir; satıcı, avukat, marangoz ve öğretmen-
lerden bir ordu. Oysa bunu ancak gerçek polisler sağlaya-
bilir.» 
«Ya senin adamların bunu beceremezlerse...» 
«O zaman Milli Muhafızları ilk çağıran ben olurum.» 
«Pekala.» 
«Sonra Eyalet Sağlık Dairesi'ni de buradan uzak tutmak 
istiyorum.» 
«Ama mantıklı ol, Bryce. Bunu nasıl yapabilirim? Ya bulaşıcı 
bir hastalık veya çevre zehirlenmesi söz konusuysa...» 
«Jack, Sağlık Dairesi bürokrasi içinde boğulup kalmıştır. 
Burada ise kabul edemeyeceğiz tek şey yavaşlık. Her an 
kıyamet kopabilir. Üstelik Sağlık Dairesi'nin bir kasabayı 
kontrol altına alacak araç gereci yoktur. Bu ancak ordunun 
KBS tümeninde bulunur, onlar da Sivil Savunma Birliği diye 
yeni bir program başlattılar.» 
«Kimyasal ve Biyolojik Savaş mı demek istiyorsun?» 
«Evet.» 
«Aman Tanrım! Yani sinir' gazı, mikrop savaşı gibi...» 
«Pek sanmam,» dedi Bryce. Liebermann'ların kesik kafalarını 
hatırlamıştı. «Ama konu hakkında kesin bir bilgim 
olmadığından KBS'yi safdışı tutamam.» 
Valinin sesi sertleşmişti. «Askerler eğer o lanet mikrop 
bombalarından birini yanlışlıkla...» 
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«Sakin ol, Jack. Belki de bir kaza değildir bu. Belki KBS 
silahlarından biri teröristlerin eline geçmiştir. Belki de Ruslar 
bizim KBS bölümünü bir denemeye tabi tutuyorlardır. Đşte 
orduda bu gibi olaylara General Copperfield'in bürosu ba-
kıyor. Copperfield bir iki saat içinde konuda eğitilmiş bilim 
adamlarından bir grup gönderebilir buraya. Biyologlar, viro-
loglar, bakteriyologlar, patologlar falan... Bunların ekipleri 
ülkenin çeşitli yerlerinde hazır bekler. Bize en yakın olanını 
yollarlar.» 
«Pekala, başka ne istiyorsun?» 
«Telefon idaresinden Snowfield'i otomatik devreden çı-
karmasını iste. Burada olup bitenler duyulunca kasabanın tüm 
telefonları çalmaya başlayacaktır. SnoWfield'e gelen te-
lefonlar santraldan geçerse...» 
«Tamam.» 
«Tabii bir de telefonlar her an kesilebilir zaten. Dr. Paige bizi 
aramak için çok güçlük çekmiş. Bir de telsize ihtiyacım 
olacak, karakoldaki sabotaja uğramış.» 
«Jeneratörden söz ettin de aklıma geldi, kent elektriğine 
güvenmemiz doğru olmaz. Bize iki tane büyük jeneratör gön-
derebilir misin?» 
«Tamam. Başka isteklerin olursa sakın çekinme. Ve kendine 
çok dikkat et, Bryce.» 
«Olur, Jack. Ben şimdi Copperfield'i arayayım sonra yine 
konuşuruz.» 
Bryce telefonu kapatıp kulaklığı yeniden kaldırdı. Çevir sesi 
gelmedi. Düşmeye bastı birkaç kere. 
«Alo?» 
Ses yoktu. 
Bryce birinin kendisini dinlediği izlenimine  kapddı. Dr. 
Paige'in anlattığı varlık gibi... «Kim o?» 



Bir karşılık beklemiyordu, ama beklediği gibi de olmadı. Bir 
ses değildi bu. Garip ama tanıdık bir gürültü: Kuş, belki de 
martı çığlıkları. Evet, dalgalı bir kıyıda çığlık atan martüar... 
Ses birden değişti. Bir takırtıya dönüştü. Boş bir tence 
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rede fasulye gibi. Çıngıraklı yılanın uyaran sesi. Hiç kuşkusu 
yoktu. 
Bir daha değişti sonra. Arı vızıltısı. 
Yine martı çığlıkları. 
Başka bir kuş sesi. 
Soluma sesi. Yorgun bir köpek. 
Aslan kükremesi. 
Hayvan sesleri kesildi birden. 
«Kim o?» diye sordu Bryce. 
Buzdan bir hançer gibi bir ses saplandı beynine. Çığlıklar. 
Kadın, erkek ve çocuk çığlıkları. Yüzlerce kişi. Gerçek 
çığlıklar. Istırap, korku ve umutsuzluk çığlıkları. 
Snowfield'in ölülerinin banda alınmış çığlıkları mıydı bunlar? 
Kim almıştı? Neden? 
Son bir çığlık. Küçük bir kız. Vücudu parça parça ediliyormuş 
gibi haykırıyordu. Sesi yükseliyor, yükseliyor... 
Birden sessizlik. 
Sessizlik çığlıklardan da kötüydü. Bryce karşısında bir varlık 
hissediyordu. O şey oradaydı. Hemen kapattı telefonu. 
Titriyordu. Herhangi bir tehlike ile karşılaşmamıştı, ama yine 
de titriyordu. 
Çevresine bakınca diğerlerinin verdiği görevleri yapmakta 
olduklarını gördü. Telefondaki olaydan haberdar değillerdi. 
Bryce'ın ensesinden aşağı soğuk terler boşanıyordu. Ama 
kasabaya yardımcı kuvvet gelene kadar kendisini bu halde 
görmeleri doğru olmazdı. Lider olarak onu kabul ediyorlardı, 
onları düşkırıklığına uğratmamahydı. 



Derin bir soluk alıp telefonu bir daha- kaldırdı. Çevir sesi 
almıştı bu kere. 
Utah'ta Dugway'deki KBS Sivil Savunma Birliği'nin nu-
marasını çevirdi. 
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PENCEREDEKİ ŞEY 
Copperfield, Bryce'! dinlemiş ama fazla bir şey söylememişti. 
Bryce, Snovvfield'deki duruma kimyasal ya da biyolojik bir 
şeyin neden olup olamayacağını sormuştu. «Evet,» demişti 
Copperfield. Ama hepsi o kadar. Bryce'ı açık bir telefonda 
konuştukları konusunda uyarmış, olayı kısaca dinledikten 
sonra devamını karşı karşıya geldiklerinde konuşabileceklerini 
söylemişti. Sabaha kadar bir ekip göndermeye söz vermişti. 
Bryce telefonu kapatırken ışıklar titredi, zayıfladı ve söndü. 
Masanın üstünde duran feneri alıp yaktı hemen. 
Bir süre önce karakola döndüklerinde iki fener bulmuşlar ve 
ışıklar sönünce neler yapacaklarını kararlaştırmışlardı. Şimdi 
hepsi pencere ve kapılardan uzaklaşıp odanın ortasında sırt 
sırta verip beklemeye başladılar. 
Kimse konuşmuyor, hepsi dikkatle dışarsmı dinliyordu. 
Lisa, Bryce'ın solundaydı. Tal Whitman da sağında. Tal ile 
Bryce tabancalarını çıkarmışlardı. 
Üçü odanın arkasına, Jenny, Gordy, Frank ve Stu da ön 
tarafına bakıyorlardı. 
Arka tarafta iki kapı vardı. Biri üç hücrenin bulunduğu 
koridora açılıyordu. Binanın o bölümünü oluşturan hücreleri, 
sorgu odasını ve iki tuvaleti daha önce  aramışlardı. Öteki 
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kapı şerifin boş olan dairesine açılıyordu. Bryce yine de hu-
zursuzdu, fenerini sık sık yarı aralık iki kapıya çeviriyordu. 
Karanlıkta hafif bir ses duyuldu. 
«Neydi o?» dedi Wargle. 



«Şuradan geldi,» dedi Gordy. 
«Hayır buradan,» diye Lisa atüdı. 
«Susun!» 
Pat., pat., pat... 
Bir yastığın yere atılmasından çıkan ses sanki... 
Bryce'ın fenerinin ışığını izliyordu Tal'ın tabancası. 
Bütün gece karanlıkta ne yaparız, diye düşünüyordu Bryce. 
Fenerlerin pilleri bitince ne olacak? 
Çocukluğundan beri karanlıktan korkmamıştı. Şimdi o günleri 
hatırlıyordu. 
Pat pat... pat pat... 
Daha yüksek ama hâlâ uzak. 
«Pencereler!» dedi Frank. 
Bryce feneri o yana çevirdi. 
Bir şey cama çarptı, geri savruldu. Bryce bir çift kanat 
gördüğünü sandı. «Neydi o?» «..Kuş..» 
«..Ben hiç öylesini...» «..Bir şey...» 
Dışardaki her neyse yemden ısrarla çarptı cama. Lisa bağırdı. 
Frank Autry'nin soluğu kesilmişti. Stu Wargle, «Tanrım» 
dedi. 
Gordy'nin boğazmdan boğulurmuş gibi bir hırıltı çıktı. 
Pencereye bakan Bryce, gerçek perdesini aşıp karabasanlar ve 
hayaller alemine daldığını hissediyordu. 
Sokak ışıklarının yanmamasına rağmen penceredeki şey soluk 
bir biçimde aydınlanmıştı. 
Pencerenin dışında bir metrelik kanatları, böcek gibi kafası 
olan bir yaratık vardı. Kısa ve titreyen antenler. Küçük, sivri 
ve durmadan hareket eden bir çene. Đki soluk kanat arasındaki 
gövde ucuca eklenmiş iki futbol alanı boyunday 
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dı. Eğer gördüğü gerçekse, bu bir kartal boyunda sinekti. 
Çılgınlık! 



Şey yeni bir öfke dalgasıyla kendini camlara çarptı. Kanatları 
bir gölge gibi durmadan hareket ediyordu. Camlar önünde 
gidiyor, gece karanlığma dalıp yeniden kendini atıyordu. Ama 
camı parçalayacak gücü yoktu. O inanılmaz boyuna rağmen 
gövdesi çok yumuşaktı. 
Patpatpatpat... 
Şey gitti birden. 
Işıklar yandı. 
Oyun gibi, diye düşündü Bryce. 
Şeyin dönmeyeceğine emin olunca hiç konuşmadan pencereye 
doğru yürüdüler. 
Dışarda her şey eskisi gibiydi. Bir tek kıpırtı bile yoktu. 
Bryce Henderson'un iskemlesine oturdu, diğerleri çevresini 
sardılar. 
«Bir fikri olan?» Kimseden ses çıkmadı. 
«Olamaz,» dedi Frank Autry. «Böyle bir şey olamaz.» «Ne 
oluyorsunuz böyle,» diye Wargle yüzünü buruşturdu. «Bir kuş 
gördük, hepsi bu.» «Nasıl bir kuş?» 
«Boktan bir kuş işte. Işık kötüydü, gölgeler hepimizi ya-nüttı. 
Gördüğünüzü sandığınız şeyi görmediniz!» «Peki, ne gördük 
sence?» Wargle'ın yüzü kızardı. 
«Hepimiz senin inanmak istemediğin şeyi mi gördük,» diye 
Tal ısrar etti. «Bir sinek? Sen de kocaman, çirkin bir sinek mi 
gördün?»   ., 
Wargle yere baktı. «Ben bir kuş gördüm.» 
«Nereden geldi peki?» diye sordu Bryce. 
Kimsenin bir fikri yoktu. 
«Ne istiyordu peki?» 
«Bizi istiyordu,» dedi Lisa. 
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Bunu hepsi kabul eder görünüyorlardı. 
Frank, «Ama Jake'i alan gördüğümüz o şey değildi,» dedi. 
«Bu hafif bir şeydi, Kocaman bir insanı taşıyamazdı.» 



«Jake'i ne kaçırdı peki?» diye sordu Gordy. 
«Daha büyük bir şey. Çok daha güçlü ve kötü bir şey.» 
Bryce onlara telefonda duyduğu şeyleri anlatma vaktinin 
geldiğini düşündü. Hepsi dikkatle dinlediler. 
«Kurbanlarının çığlıklarını banda kaydeden nasıl bir sa-
pıktır?» diye sordu Gordy. 
Tal Whitman başını salladı. «Başka bir şey olabilir. Bence...» 
«Evet?» 
«Şey, şu anda bunu duymak istemeyebilirsiniz.» 
«Başladığına göre bitir,» dedi Bryce. 
«Yâ duyduğun o şey bir kayıt değilse? Kasabadan çok kişinin 
kaybolduğunu biliyoruz. Gördüğümüz kadarıyla bunlar belki 
de ölmüş değil de buradan ..götürülmüşler. Belki de rehine 
olarak. Belki de o çığlıklar hâlâ yaşayan, işkence gören ve 
hatta o anda öldürülmekte olan insanlardan geliyordu.» 
Bryce çığlıkları hatırlayınca iliklerinin donduğunu hissetti. 
Frank, «Kayıt olsun olmasın, rehine olayını düşünmek doğru 
değil,» dedi. 
Jenny söze karıştı. «Bay Autry düşüncemizi alışılmış 
durumlarla daraltmamamızı söylemek istiyorsa kendisine 
katılıyorum. Bu bir rehine olayına benzemiyor. Burada kim-
senin daha önce tamk olmadığı bir şeyler oluyor. Onun için 
ahşümış kalıplar bizi rahatlatacak diye geriye dönmeyelim 
şimdi. Üstelik karşımızda teröristler varsa, pencerede gör-
düğümüz şeyin onlarla ne ilgisi olabilir?» 
Bryce başını salladı. «Haklısın. Ama Tal'ın alışılmış ne-
denlerle rehine alınmasından söz ettiğini sanmıyorum.» 
«Doğru, bunlar terörist olmayabilirler. Eğer birtakım insanlar 
rehine alınmışsa, bunları rehine alanların da insan 
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olması gerekmez. Tam bir açık fikirlilik, değil mi? Belki de 
onları hiç birimizin tammlayamadığı o şey tutuyordur. Belki 
de canlarını alma zevkini uzatmak için. Belki çığlıklarıyla 



bizimle alay etmek için.. Eğer karşımızda insandışı bir şey 
varsa, onun rehine alma nedenini kavramamızı beklemek 
boşuna olur.» 
«Hepiniz kaçırmışsınız siz,» dedi Wargle. 
Bryce telsizin içine baktı. Devreler koparılmış, bazı parçalar 
dümdüz edilmişti. 
Frank, «Bunu yapmak için, bizim yaptığımız gibi ön tabloyu 
sökmüş olmaları gerekir,» dedi. 
«Đçini parçaladıktan sonra kapağı neden yerine vidalasınlar?» 
diye sordu Wargle. 
«Kordonunu kesmek telsizi işlemez hale sokmak için ye-
terliydi,» diye Frank kaşlarını çattı. «Bunca zahmete girmek 
neden?» 
«Şerif, Lisa ile ben hayvanları düşünüyoruz,» dedi Gordy. 
«Telefonda kedi köpek sesleri duyduğunuzu söyleyince 
aklımıza geldi. Kasabanın evcil hayvanlarına ne oldu acaba?» 
«Kimse bir köpek görmedi,» dedi Lisa. Bryce kaşlarını çattı. 
«Haklısınız.» 
«Jenny kasabada büyük çoban köpekleri olduğunu söylüyor. 
Bir de Doberman varmış. Bunlar karşı koymazlar mıydı? 
Köpeklerden birkaçı kaçmış olamaz mı?» 
Bryce'ın vereceği cevabı tahmin eden Gordy ondan önce 
davrandı. «Tamam, diyelim ki bir köpeği altedecek kadar 
güçlü bir şey. Kurşun işlemediğini de biliyoruz. Demek ki 
büyük ve güçlü. Đyi ama bir kediye karşı bir şey demek değil 
ki bu. Kediler yıldırım gibi hareket ederler. Kasabanm tüm 
kedilerini avlayabilmek için gerçekten kurnaz ve çok hızlı 
olması da gerekir.» 
Jenny ile Lisa'nın   hazırladıkları sandviçler   yendikten 
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sonra Bryce konuyu değiştirdi. «Snowfield'i benden iyi bilir-
sin,» dedi Jenny'ye. «Bu operasyon için uygun bir karargâh 
bulmalıyım. Burası çok küçük. Yakında  on kişi daha gelecek. 



Sabaha da Copperfield'in ekibi burada olacak.» «Kaç kişi 
getiriyor.» 
«En az oniki, belki de yirmi. Günlerce burada kalacağımızı 
düşünerek yatacak ve yiyecek yeri olan bir üs seçmemiz 
gerek.» 
«Motellerden biri olabilir.» 
«Belki, ama adamların ikişer ikişer ayrı odalarda yatmalarını 
istemiyorum. Tehlikeye açık olurlar. Büyük bir yatakhane 
bulmalıyız.» 
«O zaman Hilltop Moteli. Karşı tarafta, bir sokak ötede.» 
«Tamam, bir iki kere barında içki içmiştim. Lobiyi ya-
takhaneye dönüştürebiliriz.» 
«Đki salona bölünmüş bir de lokantası var. Birini kafeterya 
diğerini yatakhane yapabiliriz.» 
«Gidip bir bakalım.» 
Jenny pencereye baktı. «Yani şimdi mi?» «Neden olmasm?» 
«Gelecekleri beklemek daha akıllıca olmaz mı?» 
«Uzun bir süre gelmezler daha. Boş boş çaresizce oturmanın 
bir anlamı yok. Yapıcı bir şeyle uğraşırsak hepimiz için daha 
iyi olur. Gördüğümüz kötü şeyleri düşünmeyiz bir süre..» 
Jenny o kapkara, aç böcek gözlerini'unutamıyordu. Pen-
cereden gördüğü kasaba artık yabancı bir yerdi kendisi için. 
«Burada dışarda olacağımızdan daha fazla güvenlik içinde 
değiliz,» dedi Bryce. 
Jenny kapalı odaları içindeki Oxley'leri düşündü. Yerinden 
kalkarken, «Hiçbir yerde güvence yok,» dedi. 
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KARANLIĞIN ÖTESİNDE 
Bryce Hammond öne geçti, karakoldan çıktılar. Tal ile Bryce 
içerden aldıkları tüfekleri taşıyorlardı. 
Kasaba sessizdi. Bryce aydınlıktan gölgeler arasına girdi, 
karşı kaldırıma geçti, diğerleri ses çıkarmadan onu izle-düer. 



Skyline Caddesi'nin ilerisinde dört katlı Hilltop Moteli ka-
ranlık bir kütle gibiydi. 
Sokağm ortasmı geçmişlerdi ki, karanlıktan bir şey fırladı. 
Bryce ayın gölgesi gibi bir şey hissetti kaldırımda, bir su 
birikintisindeki dalgalanma gibi. Güdüsel olarak başını eğdi. 
Kanat sesleri duydu. Başının hemen üzerinden bir şey uçtu. 
Stu Wargle haykırdı. Bryce arkasına döndü. Sinek! 
Hayvan Wargle'ın yüzüne yapışmıştı. Bağıran yalnız o 
değildi. Sinek de ince bir ses çıkarıyordu. 
Ayın gümüş ışığında inanılmaz sineğin kanatları dehşet verici 
bir güzellikle titriyor, Wargle'ın başıyla omuzlarını örtüyordu. 
Warğle yüzüne yapışan şeyi elleriyle koparıp atmaya çalışarak 
koşmaya başladı. Sesi giderek boğuklaşıyordu. Bir iki saniye 
sonra tümüyle kesilmişti. 
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Bryce da diğerleri gibi tiksinti ve gözlerine inanamakla donup 
kalmıştı. 
Wargle koşmaya başladı. Ancak bir iki adım gittikten sonra 
ellerini yüzündeki şeyden çekti, bacakları gövdesini taşımaz 
oldu. 
Bryce silahını atıp koştu. Wargle yere devrilmemişti. Dimdik 
duruyordu. Elektrik geçmiş gibi sarsılıyordu. 
Bryce sineği tutup çekmeye çalıştı. Ama boşluğa rastlamıştı 
elleri. Wargle ipleri sarhoş bir kuklacının elindeymiş gibi bir o 
yana bir bu yana koşuyordu. Elleri iki yanma düşmüştü. 
Vücudu cereyan verilmişcesine Sarsılıyordu. Sanki artık acı 
çekmiyor da müthiş bir zevke kendisini bırakmış gibiydi. 
Birden yere devrildi. 
Sinek aynı anda havalandı, bir an durdu Bryce'a doğru uçtu. 
Bryce elleriyle yüzünü örterek geriledi, sırtüstü yere yu-
varlandı. 
Sinek başı üstünden geçti. Bryce dönüp baktı. 
Uçurtma boyundaki sinek sokağın karşı tarafına uçuyordu. 



Tal Whitman silahını doğrulttu. Silah sesi kasabada top güllesi 
gibi çınladı. 
Sinek havada yan döndü. Yere düşecek gibi oldu, sonra uçup 
damların üstünde kayboldu. 
,Stu Wargle sırt üstü hareketsiz yatıyordu. 
Bryce kalkıp adamın yanına gitti. Soluk ışıkta yüzünün 
tümüyle yok olduğu görülüyordu. Sanki koparılıp alınmış gi-
bi. Alnının beyaz kemiği üzerinde saç parçaları vardı. Bryce 
yalnızca bir kafatasına bakıyordu! 
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18 
LONDRA 
California'da geceyarısı olduğunda Londra'da Pazartesi 
sabahının sekiziydi. 
Portmann Meydanı'ndaki Churchill Oteli'nin pencerelerine 
çarpan yağmur yemek salonundan dışarsının görünmesini 
engelliyordu. Zaman zaman çakan şimşeklerin parıltısı, terte-
miz beyaz örtüler üzerine yağmur damlalarının gölgesini dü-
şürmekteydi. 
New York'tan iş için gelmiş olan Burt Sandler, karşısında 
oturan konuğunun kahvaltı faturasını şirket masraflarına nasıl 
sokacağını kara kara düşünüyordu. 
Konuğu hiç de ucuz olmayan şampanya ile başlamış, yanında 
havyar ile taze meyve istemişti. Đstekleri hâlâ da bitmek 
tükenmek bilmiyordu. 
Dr. Timothy Flyte, Sandler'in şaşkınlığının hiç de farkında 
olmayarak garsona sahanda yumurta, sosis, sucuk, patates de 
ısmarladı. 
Flyte ellisekiz yaşındaydı ama en az on yaş daha yaşlı 
görünürdü. Beyaz saçları tepesinde iyice seyrelmiş, statik 
elektriğe kapılmış gibi kulaklarının ardında havaya dikilmişti. 
Boynu ince ve buruşuktu, omuzları dar, vücudu kemikliydi. 



Ismarladığı şeylerin tümünü yemesine olanak yok gibi gö-
rünüyordu. 
Garson yanlarından uzaklaşmca Sandler derin bir soluk aldı. 
Kendisi portakal suyu, yumurta ve sucuk istemişti. 
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«Biraz şampanya içer miydiniz, Bay Sandler?» diye sordu 
Flyte.   - 
«Eh, bir kadeh içeyim.» 
Flyte garsona döndü. «O zaman iki şişe getirin, lütfen.» Buzlu 
suyunu içmekte olan Sandler az daha boğuluyordu. 
Flyte. dışarı baktı. «Hava da berbat. New York'ta da sonbahar 
böyle midir?» 
«Yağmurlu günlerimiz eksik olmaz ama New York'un 
sonbaharı gerçekten güzeldir.» 
Profesör şampanya gelene kadar havadan sudan söz etmeye 
kararlı görünüyordu, sofra donanmadan iş konuşmasına 
başlarlarsa Sandler'in siparişlerini iptal edeceğinden kor-
kuyordu sanki. 
Tam Dickens'in romanlarından çıkmış bir tip, diye düşündü 
Sandler. 
Birbirlerinin şerefine kadeh kaldırdıktan sonra Flyte, «Ta New 
York'tan buraya beni görmeye geldiniz demek?» dedi. 
«Aslında birkaç yazarı görmeye geldim. Yılda bir kere 
gelirim. Đngiliz yazarlar Amerika'da pek tutulurlar. Hele se-, 
rüven romanları. Ama ben yâlnızca tanınanları değil, tanın-
mamış yazarları ararım. Kimi zaman belirli konularda sipa-
rişler de veririm.» 
«Benim için de böyle bir düşünceniz var galiba?» 
«Önce size Eski Düşman'ı okuduğumu ve çok üginç bul-
duğumu söylemek isterim.» 
«Bazı insanlar ise kışkırtıcı bulmuşlardı.» 
«Kitabın size sorunlar yarattığmı duydum.» 
«Sorundan başka bir şey elde edemedim zaten.» 



«Örneğin?» 
«Onbeş yıl önce daha kırküç yaşındayken üniversitedeki 
görevimi kaybettim.» 
«Eski Düşman yüzünden mi?» 
«Bunu o kadar açık söylemediler. O zaman çok darkafa-lı 
oldukları ortaya çıkardı. Fakültemin büyükleri ve çok değerli 
meslektaşlarım dolaylı yoldan saldırıyı  seçtiler. Seks 
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yaşantım hakkında asüsız iddialar yaydüar, hatta kız öğren-
cilerimle ilişki kurduğumu yaydılar. Bunları asla reddedebi-
leceğim açık yerlerde söylemediler. Yalnızca bir alay söylenti, 
dedikodu. Açıktan açığa da zihinsel yorgunluğumdan, 
yeteneksizliğimden falan söz ettiler. Kitabın hasmımdan on-
sekiz ay sonra yok olmuştum artık. Hiçbir üniversite kabul 
etmedi beni. Gerçek neden ise, benim kuramlarımın onların 
akademik zevklerine uymamasıydı. Sıradan insanın yarı-bi-
limsele ve sansasyonele olan tutkusundan yararlanarak zengin 
olmak istemekle suçlanıyordum.» 
«Đnanılmaz bir şey! Kitabınız tam bir bilim eseriydi! Çok 
satan kitaplar listesine girmek amacıyla yazümamıştı. Sıradan 
bir insan Eski Düşman'ı kolay kolay okuyamazdı. O kitapla 
zengin olmak olanaksızdı. Siz saygın bir arkeologdunuz.» 
«Yok canım, pek,o kadar saygın da değildim. Sonraları iddia 
edildiği gibi mesleğimde kara bir leke de değildir. Mes-
lektaşlarımın bu tutumunu inanılmaz buluyorsanız, bunun 
nedeni bilimadamını anlamadığınızdır, Bay Sandler.» 
«Kuramınızın hâlâ geçerli olduğuna inanıyor musunuz?» diye 
sordu Sandler. 
«Kesinlikle! Ben haklıyım, ya da haklı olmam için epey neden 
var diyelim. Tarih, tarihçilerin ve arkeologların geçerli bir 
nedenini bulamadıkları kitlesel yok olmalarla doludur.» 
Profesör Flyte, Burt Sandler'e doğru eğildi. 



«10 Aralık' 1939'da Nanking civarında, Japonlarla çarpışmaya 
giden üç bin Çın askeri savaş alanma varmadan, geride hiçbir 
iz bırakmadan ortadan yok oldu. Tek bir ceset bile 
bulunamadı. Ne bir mezar, ne bir tanık. Japon askeri 
tarihçileri o belirli Çin birliği ile bir çatışmaya girildiğine dair 
bir kayıt bulamadılar. Kayıp askerlerin geçtikleri bölgelerde 
köylüler herhangi bir çatışma görmediler, silah sesi 
duymadüar. Koca bir ordu havaya uçup gitti! 1711'de Pire-
nelerde Đspanyol Taht Savaşı sırasında dört bin asker, daha ilk 
gece kamp kuramadanr yok oldular.» 
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Flyte, onyedi yıl önce kitabı yazdığı zaman olduğu kadar 
heyecanlıydı. Şampanyası ile meyvesini bile unutmuştu. 
«Daha büyük çaplı bir örnek olarak, bir gece içinde ter-
kedilen Copan, Piedras Negras, Palenque, Menche, Seibal gibi 
büyük Maya kentlerini hatırlayın. 610 yılında onbinlerce, 
yüzbinlerce Mayalı bir hafta, hatta bazıları bir gün içinde 
evlerini ter kettiler. Kimi yeni kentler kurmak için kuzeye 
göçtü, ama binlercesinin de kaybolduğuna ilişkin kanıtlar var. 
Đnanılmaz derecede kısa bir süre içinde. Kapkacakları-nı falan 
da almadılar yola çıkarken. Benim saygıdeğer meslektaşlarım 
bu Maya kentlerinin verimliliklerini yitirdikleri için halkın 
daha verimli olan kuzeye göçtüklerini söylerler. Eğer 
gerçekten böyle bir göç planlanmışsa neden mallarını da 
birlikte almadılar. Tohumluk mısır gibi çok değerli bir şey 
neden bırakıldı? Neden onların terkettiği bu zenginliği bir kişi 
olsun geri dönüp talan etmedi?» Flyte yumruğunu masaya 
indirdi. «Saçma! Đnsanlar hazırlık yapmadan, işlerine 
yarayacak en küçük bir aracı bile almadan uzun yola 
çıkmazlar. Ayrıca Piedras Negras ve Seibal gibi bazı yerleşim 
merkezlerinde ailelerin hazır sofralarını bırakıp gittiklerini 
gösteren kanıtlar var elimizde. Demek ki çok aniden yola 
çıkmak zorunda kalmışlardı. Olanaksız gibi görünmesine 



rağmen bu sorulara karşılık ancak benim kuramımda var 
işte!» 
«Ürkütücü bir şey.» 
«Tamamen öyle.» 
Profesör arkasına yaslandı, kadehini bir dikişte yuvarladı. 
Garson gelip hemen tazeledi içkisini. Flyte serada yetişmiş 
çileklerini de alıp götüreceklermiş gibi bitirdi. 
Sandler adama acımıştı. Böyle lüks bir yerde mükellef bir 
yemek yemeyeli çok zaman olmuştu anlaşılan. 
«Beni bir tek kuramla, Mayalardan Yargıç Cráter ve Amelia 
Earhart'â kadar bütün esrarlı kaybolma olaylarını açıklamak 
istemekle suçladılar. Haksız bir suçlamaydı bu. Ben ne 
yargıçtan, ne de talihsiz havacıdan söz etmemiştim. Beni 
yalnızca hem insan ve hem hayvanlar alanındaki büyük 
94 
kitlesel kaybolmalar ilgilendiriyordu. Tarih boyunca da bun-
ların yüzlercesi yaşanmıştır.» 
«Kitabınız çıkmadan önce böyle şaşırtıcı bir olay olmuş 
olsaydı, o zaman bir derece kadar inanılurlık...» 
«Oldu ama!» 
«Öyleyse bunlarm gazetelerin baş sayfasına  geçmesi...» 
«Ben iki olay biliyorum. Başkaları da olabilir. Biri balık 
türleriyle ilgiliydi. Basında yer aldı ama pek ilgi çekmedi 
tabii. Gerçekten olanları anlamak için bilimsel dergileri oku-
mak gerekir. Sekiz yıl önce Pasifik Okyanusu'nun bir bölge-
sinde deniz biyologları balık sayısında büyük bir azalma sap-
tadılar. Bazı türlerin sayısı yarıya düşmüştü. Bazı bilimsel 
çevrelerde bir panik havası esti, kimileri denizlerde ancak çok 
güçlü türlerin kalacağından korktular. Ama bu olmadı, yavaş 
yavaş balıklar eski sayılarına kavuştular, ama sözko-nusu 
alandaki milyonlarca yaratığın neden kaybolduğu açık-
lanamadı.» 
«Deniz kirlenmesi.» 



«Hayır, efendim. Bu kadar geniş bir alanda bu etkiyi meydana 
getirmek için tarihte görülmemiş bir su kirlenmesi olması 
gerekirdi. Böyle bir kazanın olmadığı kesin. Hatta hiçbir kaza 
olmamış. Zaten petrol kirliliği de böyle büyük bir sonuç 
doğüramazdı. Ve ölü balıklar da karaya vurmadı. Hiç bir iz 
bırakmadan kayboldular sadece!» 
Burt Sandler heyecanlanmıştı. Burnu para kokusu alıyordu. 
Sezileri kendisini hiç yandtmazdı. Bir best-seller vardı burada. 
Đki milyonluk bir satış. Flyte'ı, Eski Düşman'daki kuru 
akademik iddiaları popülarize etmesi için kandırabilir-se, 
profesör uzun ydlar boyunca kendi şampanyasını ısmar-
layabilirdi. 
«Đki olay olduğunu söylemiştiniz,» dedi. 
«Diğeri 1980'de Afrika'da. Orta Afrika'nın ıssız bir bölgesinde 
üç dört bin ilkel insan kayboldu. Köyleri bomboştu. Bütün 
mallarını ve bu arada erzak depolarını terketmişlerdi. Bu 
bölgede politik olaylar nedeniyle bazen böyle şeylere 
rastlanır. Ama bu durumlarda köyler yağma edilir, yakılır, 
cesetler toplu mezarlara gömülür. Bu olayda yağma yoktu, 
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toplu mezarlar ve, yanmış köyler yoktu. Birkaç hafta sonra 
bölgenin vahşi hayvan sayısında da önemli bir düşüş gözlendi. 
Kimse bunu kayıp köylülere bağlamadı, olay ayrı bir olgu 
olarak belirtildi.» 
«Bu durumlara hep ıssız yerlerde rastlanıyor sanırım. Bu da 
doğrulanmasını güçleştiriyor.» 
«Evet. Bunu da söylemişlerdi. Olaylar daha çok denizde yer 
alıyor olmak. Dünyanın büyük bir kısmı denizle kaplı çünkü. 
Ama sözünü ettiğim iki orduyu unutmayın. Bunlar çağdaş 
uygarlık kapsammda yer aldılar. Onbinlerce Maya benim 
kuramıma göre eski bir düşmana kurban düşmüşse, buna 
uygarlığın kalbi olan kocaman kentlere korkutucu bir cesaretle 
saldırılmış demektir.» 



«Yani buna benzer bir olay bugün de olabilir mi diyorsunuz?» 
«Hiç kuşkum yok bundan!» 
«Londra gibi", New York gibi bir yerde?» 
«Elbette!» 
Sandler, Flyte'in kitabmda ileri sürdüğü kuramlara inanıp 
inanmadığını bilemiyordu; ama bundan gayet iyi satış yapacak 
bir kitap çıkabilirdi. Kendisinin inanıp inanmaması hiç önemli 
değildi. Đnanmak da istemiyordu. Buna inanmanın Cehennem 
kapılarını açmaktan bir farkı yoktu. 
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19 
GECE KARANLIĞINDA 
Motel bir kaleye dönüşmüştü. Bryce yapüan hazırlıklardan 
memnundu artık. 
Đki saatlik yorucu bir çalışma sonunda kafeteryada bir masaya 
çöküp kahvesini içebilmişti. 
Sabahın birbuçuğunda, Santa Mira'dan gelen on kişinin de 
yardımıyla epey iş başarmışlardı. Salonlardan biri yatak-
haneye dönüştürülmüş, yere yirmi şilte serilmişti. Restoranın 
diğer yanı da kafeterya biçimine sokulmuştu. Mutfaklar 
temizlenmiş, düzene sokulmuştu. Geniş lobi şimdi masaları, 
yazı makineleri, dosya dolapları ve Snowfield'in büyük bir 
haritasıyla tam bir operasyon merkezi haline gelmişti. 
Arka kapüar kilitlendikten sonra kalın kalaslarla destek-
lenmişti. Böylece oraya iki adam dikme gereği kalmamıştı. 
Yangın kapısını da aynı şekilde güvenceye almıştı. Artık yu-
karı ancak asansörle çıküabilirdi ve asansörün kapısı önünde 
de iki nöbetçi vardı. Bir nöbetçi de giriş kapısı önünde 
bekliyordu. Bodrum pencereleri de kontrol edilmişti. 
Tek giriş ancak pencere camlarının kırümasıyla ki, onun da 
sesini duyarız, diye düşünüyordu Bryce. 
Stu Wargle'm cesedi lobiye bitişik bir odaya kaldırdmış-tı. 
Bryce bir nöbet çizelgesi hazırlamıştı. Artık yapacak bir şey 



bulamayınca da kahvesini içmeye koyulmuştu. Yine de 
aklında hiç de istemediği bir düşünce vardı: 
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Beyni yok olmuştu. Kanı, son damlasına kadar emilmişti. Bir 
fincan daha kahve alıp yerine oturdu. Motelin içi çok sakindi. 
Gece nöbetinde olan üç kişi bir masa başında kağıt oy-
nuyorlardı. 
Motel bir kaleydi. 
Evet, ama güvenli miydi acaba? 
Lisa sırtını duvara verebileceği köşedeki şilteye uzanmıştı. 
Jenny şiltenin ucundaki iki battaniyeden birini alıp kızın 
üstünü örttü. 
«Bir tane daha ister misin?» 
«Hayır. Giyinik yatmak çok garibime gidiyor zaten.» 
«Yakmda her şey yoluna girecek.» Ama buna kendisi de 
inanmıyordu ya. 
«Sen uyuyacak mısın?» «Az sonra.» 
Tal Whitman, Gordy Brogan, Frank Autry  ve diğerleri silahlı 
nöbetçilerin koruması altında yatmışlardı. «Işıkları 
söndürecekler mi?» diye sordu. Lisa. «Hayır. Karanlık 
tehlikesini göze alamayız.» «Đyi. Ben uyuyana kadar yanımda 
oturur musun?» «Elbette.» 
Jenny kendisinin yanmda da uyuyana kadar biri olmasını 
isterdi. Çok uzun ve huzursuz bir gece vardı önünde. 
Lobinin yanındaki penceresiz depo odasında ışıklar sönüktü. 
Đçerde hafif bir temizlik malzemesi kokusu vardı. Lizol. 
Mobilya cilası. Bir rafta fırçalar, bezler, kutular duruyordu. 
Kapıdan uzak olan duvarm önünde musluğu damlayan bir 
lavabo vardı. Her damla hafif bir ping sesiyle çınlıyordu 
madeni lavaboda. 
Odanın ortasındaki masanm üstünde Stu Wargle'ın yüz 
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süz cesedi bir örtü altında yatıyordu. Damlayan suyun dışında 
ses yoktu. 
Havada soluk kesen bir beklenti vardı. 
Frank Autry battaniyenin altında gözleri kapalı yatmış Ruth'u 
düşünüyordu. Yirmialtı yıllık karısını. Sevdiği ve hâlâ da 
sevmekte olduğu tek kadını. 
Yatmadan önce bir iki dakika telefonda konuşmuştu. Pek bir 
şey anlatmamıştı, yalnızca Snowfield'de acil bir durum 
olduğunu, o gece eve gelemeyeceğini bildirmişti. Ruthie ay-
rıntıları anlatması için ısrar etmemişti. Đyi bir asker eşiydi. 
Ruth'u düşünmek Frank'ın başlıca psikolojik savunma 
aracıydı. Gerilim zamanlarında, korku, ıstırap ve bunalım 
zamanlarında yalnızca onu düşünürdü. Onun gibi mesleği 
kendisine ölümü unutmasına olanak tanımıyan bir insan için 
Ruh gibi bir kadın vazgeçilemez bir ilaç, .umutsuzluğa karşı 
aşıydı. 
Gordy Brogan gözlerini kapatmaya korkuyordu. Şimdi de 
yattığı yerde Frank Autry'nin sırtına bakıyor, kafasının içinde 
Bryce Hammond'a istifa mektubunu yazıyordu. Bu Snowfield 
işi bitene kadar mektubu yazıp sunamayacaktı. Bir savaşın 
ortasındayken arkadaşlarını yüzüstü bırakamazdı. Doğru 
olmazdı bu. Đnsanlara ateş etmek zorunda kalmasa bile, onlara 
yardım edebilirdi. Ama bu iş biter bitmez, Santa Mira'ya 
döndüklerinde istifasını yazıp şerifin eline tutuştura-caktı. 
Polislik ona göre bir meslek değildi. Daha gençti; nasıl olsa 
yeni bir mesleğe girebilirdi. Zaten polisliği de ana babasına 
bir başkaldırı olarak seçmişti. Onun hayvanlara karşı tutumu, 
dört ayaklı her yaratığın güvenini kolayca kazanabilmesi 
nedeniyle ailesi veteriner olmasını istemişlerdi. Gordy şimdi 
onların haklı olduğunu düşünüyordu. Zaten ruhunun 
derinliğinde bir an bile hakblıklarından kuşkulanma-mıştı. 
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Polislik erkekliğinin ispatı olacak diye de düşünmüştü. Ama 
şimdi kararlıydı artık. Veteriner okuluna gidecekti. Kendisi de 
mutlu olacaktı ana babası da. Yaşamını yoluna koyacaktı. 
Uyumak isteyerek gözlerini kapattı yine. Ama karanlıkta kedi 
ve köpeklerin kesik başlarını, parçalanmış gövdelerini 
görüyordu. 
Birden açıldı gözleri. 
Snowfield'in tüm evcil hayvanlarına ne olmuştu acaba? 
Lobinin yanındaki depo odası. Penceresiz ve karanlık. 
Musluktan damlayan suyun sesi kesilmişti. Ama sessizlik 
yoktu şimdi. Karanlıkta bir şey kıpırdıyordu. Zifiri karanlık 
odada yumuşak, ıslak bir kıpırtı. 
Uykusu gelmemiş olan Jenny bir fincan kahve alıp Şerifin 
yanma oturdu. «Lisa uyuyor mu?» 
«Evet.» 
«Nasıl dayanıyorsun bütün bunlara? Senin için çok güç 
olmalı. Komşuların, arkadaşlarm...» 
«Donup kalmış gibiyim. Her ölüm karşısında duygularıma 
yenik düşsem dayanamazdım...» 
«Sağlıklı bir yaklaşım. Hepimiz öyleyiz ya.» 
Kahvelerini içtiler. 
«Evli misin?» diye sordu Bryce. 
«Hayır.'Ya sen?» 
«Evliydim.» 
«Boşandın mı?» 
«Karım öldü.» 
«Tanrım! Öyle ya, gazetede okumuştum. Bir yıl kadar önce, 
trafik kazasında, değil mi? Oğlun nasıl şimdi?» «Hâlâ 
komada. Kurtulacağını sanmıyorum.» 
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«Çok üzgünüm, Bryce. Gerçekten çok üzgünüm.» 



Bryce avuçlarının arasındaki fincandan gözünü kaldırmadan, 
«Timmy ölürse kurtulacak,» dedi. «Đlk başlarda kendimde 
değildim, ne yaptığımı, ne düşündüğümü bilemiyordum. Ama 
son zamanlarda bunu kabul ettim artık.» 
Jenny annesinin ölümünden, oniki yıl evden uzak kalmış 
olmasına rağmen bunun kendisini nasıl etkilediğinden söz etti. 
Hammond'un insanı rahatlatma yeteneğine şaşıyordu. Sanki 
yıllardır birbirlerini tanıyor gibiydiler. 
Onsekiz yaşındayken yaptığı yanlışlıkları, inadı yüzünden ana 
babasını nasıl kırdığını anlattı. Camphell Hudson kendisinden 
beş yaş büyüktü. Jenny gence kalbini kaptırmıştı bir kere. O 
güne kadar sakin bir yaşantısı olmuş, hiçbir zaman bir tek 
erkek arkadaşa bağlanmamıştı. Kolay bir avdı. Cam Hudson'a 
yalnız aşık olmamış, onun kölesi de olmuştu. 
«Senin birine köle olabileceğini sanmıyorum.» 
«Gençtim o zamanlar.» 
«Her zaman için geçerli bir neden.» 
Cam'ın evine taşınmış, işlediği günahı annesiyle babasından 
yeteri kadar saklayamamıştı. Onlar bunu günah olarak 
görüyorlardı. Daha sonraları Cam'ın da etkisiyle okulu terk-
edip garsonluğa başlamıştı. Böylece kendisi evi geçindirecek, 
Cam'ın doktorasını yapmasını sağlayacaktı. 
Bu kısır döngüye bir kere girdikten sonra onun ilk tanıdığı 
sevecen ve çekici erkek olmadığını anlamıştı. Çok öfkeliydi. 
Jenny, Cam ile yaşarken babası ölmüş ve annesi onun bu 
erken ölümünden Jenny'yi sorumlu tutmuştu. Babasının 
gömülmesinden bir ay sonra Jenny hamile olduğunu anlamış-
tı. Cam çocuğu aldırmasını istiyor, yirmi dört saatlik bir ge-
cikme için bile kıyametleri koparıyordu. Jenny'yi öylesine 
dövmüştü ki, sonunda çocuğunu düşürmüştü. 
«Ondan sonra yaşamımı anneme pişman olduğumu ka-
nıtlamak için harcadım,» dedi Bryce'a. «Hafta sonları çalıştım, 
her türlü daveti reddettim, oniki yılda bir kere bile tatil 



yapmadım. Eve.de gerektiği kadar gitmedim ama. Annemle 
yüzyüze gelmekten korkuyordum. Gözlerinde hep o suçla 
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mayı okurdum. Bu gece ise Lisa'dan beni çok şaşırtan bir şey 
öğrendim.» 
Bryce, Jenny'nin kendisinde daha önce gördüğü duyarlılığı 
kanıtlayarak, «Annenin seni hiç suçlamadığını,» dedi. 
«Evet!» 
«Senden gurur bile duyardı herhalde.» 
«Evet! Babamın ölümü için hiç suçlamamış beni. Onun 
gözlerinde gördüğüm şey benim kendi suçluluk duygularım-
mış.» 
Bryce Hammond'un gözlerinde babasının ölümünden beri 
aramakta olduğu sempati ve anlayışı görüyordu. 
«Đkimizin de benzer yanlarımız var,» dedi Bryce. «Fedakârlık 
kompleksi.» 
«Artık değil,» dedi Jenny. «Bunu bu gece daha iyi anladım. 
Yaşam çok kısa. Bundan sonra gerçekten yaşayacağım 
Snowfield bırakırsa!» 
«Bundan kurtulacağız.» 
«Keşke ben de buna inanabilsem.» 
«Kurtulmak için önümüzde bir   hedef olmalı. Bana bir hedef 
vermeye ne dersin?» «Anlamadım.» 
«Bir randevu. Santa Mira'da Gervasio Lokantası'nda. Đyi bir 
yemek, şarap...» 
Jenny gülümsedi. «Kabul.» 
Bir iki dakika daha konuştular, gerilimleri azaldığı için ikisi 
de uykuya hazırdılar artık. 
Ping. 
Stu Wargle'm cesedinin bulunduğu odadaki musluktan 
yeniden su damlamaya başlamıştı. 



Karanlıkta bir şey masanın çevresinde dolanıyordu. Islak, 
yapışkan, kaygan bir ses çıkarıyordu. Çamurda yürü-yormuş 
gibi. 
Odadaki tek ses bu değildi; hepsi de yumuşak ve pes bir sürü 
ses vardı. Yorgun bir köpeğin soluması. Öfkeli bir kedinin 
mırıltısı. Yumuşak bir kahkaha; küçük bir çocuk kah 
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kahası. Sonra bir kadının acıyla inlemesi. Bir iç çekiş. Lobide 
bekleyen nöbetçilerin duyamayacakları kadar hafif bir kuş 
cıvdtısı. Bir çıngıraklı yılanın uyarıcı tıslaması. Arı vızıltıları. 
Sesler başladıkları gibi aniden kesildi. 
Sessizlik. 
Ping. 
Karanlık odada bir bez hışırtısı. Wargle'ı saran kefen. Kefen 
ölünün üzerinden kayıp yere düşmüştü. Yine o kaygan ses. 
Bir tahta yarılması sesi. Gevrek, boğuk ama sert bir ses. 
Kemik kırılması. Yine sessizlik. Ping. Sessizlik. Ping. Ping. 
Ping. 
Tal Whitman uyumayı beklerken korku denilen şeyi dü-
şünüyordu. Anahtar sözcük buydu; yaşamına biçim veren şey. 
Korku. Yaşamı korkuyu reddetmek, böyle bir şeyin var-
olmadığını iddia ederek geçmişti. Korkunun kendisini alçalt-
masını, yönetmesini kabul edemezdi. Herhangi bir şeyden 
korkacağını kabul etmezdi. 
Harlem'de, korkunun her yere egemen olduğu bir bölgede 
doğup büyümüştü. Sokak çetelerinden korku, eroincilerden 
korku, yoksulluk korkusu, yaşamın dışında tutulma korkusu. 
O karanlık sokakların daracık evlerinde, korkuyu kabul 
ettiğiniz anda işiniz bitti saydırdı. 
Çocukluğunda annesi, bir erkek ve üç kızkardeşi ile paylaştığı 
apartman dairesinde bile güvenlik içinde sayılmazdı. Tal'ın 
babası sırf zevkini tatmin için ayda iki kere eve uğrayıp 
karısını döven, çocuklarım dehşete düşüren bir adamdı. 



Annesinin de babasından aşağı kalır yeri yoktu ya. Şarap içer, 
uyuşturucu alır, çocuklarına karşı kocası kadar acımasız 
davranırdı. 
Tal dokuz yaşındayken, babasının da evde olduğu bir ge 
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ce apartmanda yangın çıkmıştı. Ailede bir tek Tal sağ kal-
mıştı. Yangından sonra Rebecca Teyzesi almıştı kendisini. 
Teyzesi içki içmez, uyuşturucu kullanmazdı. Çocuğu yoktu, 
işe giderdi, ayrıca gece okuluna devam ederdi. Tal'a korkunun 
kendisinden başka korkacak bir şey olmadığını söylerdi. Onun 
sevgisi, disiplini ve yol göstermesiyle genç Talbert kendini 
yenilmez biri olarak görmeye başlamıştı. Hayatta hiçbir 
şeyden korkmâdığı gibi ölmekten de korkmazdı. 
Şimdi ise yıllardan sonra bir korku düğümü vardı içinde. 
Stu Wargle'i düşündükçe düğüm daha da sıkılıyordu. Gözleri 
yenmişti. Korkunun ta kendisi! 
Otuzbir yaşma basmak için altı ayı kalmış olan Tal Whitman, 
ne kadar ısrarla reddetse de hâlâ korkabileceğini keşfediyordu. 
Korkusuzluğu kendisini buraya kadar getirmişti. Ancak şimdi 
korkmanın da kimi zaman akıllılık olabileceğini öğreniyordu. 
Şafaktan az önce Lisa hatırlayamadığı bir karabasanın 
dehşetiyle uyandı. Jenny ile diğerleri uyuyorlardı. Lisa tuva-
lete gitmek ihtiyacındaydı. Kalkıp ayaklarının ucuna basarak 
şilteler arasında yürüdü. Kapının önündeki nöbetçi, kıza bakıp 
gülümsedi. 
Yemek salonunda bir nöbetçi kitap okuyordu. Lobide iki kişi 
asansör kapılarının önündeydiler. Üçüncü biri de motelin 
kilitli olan giriş kapısının yanmda duruyordu. Eli silahlı olan 
âdâmın gözü dışardaydı. 
Lisa'nın daha önce görmediği Fred Turpner ise telefonun 
başmdaydı. Adamın önündeki kağıt yığınına bakılırsa gece 
telefon durmadan çalmış olmalıydı. Fred de tam o anda çalan 
telefona cevap verirken eliyle kızı selamladı. 



Kadınlar tuvaleti geniş ve temizdi, dört bölmesi vardı. Lisa 
işini bitirdikten sona ellerini yıkadı. Başını kaldırdığı anda 
aynada onu gördü. Onu. Ölü polis. Wargle. 
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Đki metre kadar arkasında durmuş sırıtarak bakıyordu 
kendisine. 
Lisa hayâl gördüğüne inanarak arkasına döndü. Oradaydı ama. 
Çırüçıplak. Müstehcen bir sırıtma ile. Yüzü eskisi gibiydi, 
dolgun yanaklar, kaim dudaklar, domuzu andıran burnu, 
küçük gözleri. Olanaksız. 
Lisa yerinden kıpırdayamadan Wargle kapı ile kızın araşma 
geçti. Çıplak ayakları' yerde şapırtılar çıkarıyordu. 
Biri kapıyı yumrukluyordu. 
Wargle gürültüyü duymuyor gibiydi. 
Yumruklanıyordu kapı. 
Neden açıp içeri girmiyorlardı sanki? 
Wargle sırıtmayı bir an bırakmadan kollarını kıza doğru açtı. 
Lisa onu ilk gördüğü andan beri hoşlanmamıştı. Kendisine bir 
iki bakışını yakalamış ve çok huzursuz olmuştu. «Gel buraya, 
tatlım.» 
Kız kapıya bakınca yumruklama gürültüsü falan duymadı. 
Duyduğu kendi kalbinin gümbürtüsüydü. 
Wargle dudaklarını yaladı. 
«Gel buraya, küçük orospu!» 
Lisa bağırmaya çalıştı ama ağzından ses çıkmadı. 
Dudaklarını yalayan Wargle, «Bunu istersin değü mi ha?» 
dedi. 
Lisa'nın sesi çıkmıyordu. 
Gerçek olamaz, diye düşündü. 
Gözlerini kapatıp ona kadar sayarsa, açtığında orada 
olmayacaktı. 
«Küçük orospu seni!» 



Bir hayâldi bu. Belki de düş. Belki banyoda bulunması bile 
düştü. 
Ama gözlerini kapatmaya cesaret edemedi.. 
Wargle kendini okşayarak üzerine doğru yürüyordu. 
Gerçek olamaz. Hayal. 
Bir adım daha. 
Hayal bu. Gerçek değil. 
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«Haydi tatlım, yaklaş da şu şekerli memelerini bir ya-
layayım.» 
Hayâl bu, hayâl bu, hayâl bu... 
Lisa geriledi. Wargle bir adım daha attı. 
Işık arkasmdaydı şimdi, gölgesi kızın üstüne düşüyordu. 
Hayâl bu, hayâl bu, hayâl bu... 
«Ulan aptal orospu. Seni kullanacağım diyorum sana. Öyle 
okullu delikanlılar gibi değil. Seninle işim bitince bir hafta 
yürüyemeyeceksin.» 
Lisa adamın üstüne atacak bir şeyler arandı boşuna. Başı 
dönüyordu, soluk almakta güçlük çekiyordu. 
Ama kendini daha fazla kandıramazdı. Düş değildi bu. 
Wargle bir adım ötesinde durdu. Çıplak tabanları üstünde iki 
yana sallanıyordu, sanki içinden gelen çügın bir müziğin 
ahengine uyarmış gibi. 
Gözleri kapalıydı. 
Ne yapıyordu? 
Đki saniye, üç, dört, altı, on saniye. Gözleri hâlâ kapalıydı. 
Yanından geçebilir miydi acaba? Gözleri kapalıyken? Hayır. 
Çok yakındı. Geçerken ona sürtünürdü. Uyanırdı o zaman. 
Yakalardı kendisini o buz gibi elleriyle. 
Birden adamm gözleri ardında garip bir şey hissetti. Bir 
kıpırdama. Gözkapakları gözün yuvarlığında değildi. 
Wargle gözlerini açtı. 
Gözleri yoktu. 



Gözkapakları altında kara boşluklar vardı. Lisa sonunda 
bağırabildi. Đnsan kulağının işitemeyeceği kadar hafif bir 
çığlık ama. Gözler. 
Boş göz çukurları. Hâlâ sırıtıyordu. «Öp beni.» Wargle elini 
uzattı. Kız duvara yaslandı. Wargle yanağına dokundu. 
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Eli nemli ve buz gibiydi. 
Garip bir kökü. Soluğu mu? Çürüyen ciğerlerden çıkan bayat 
soluklar. Yürüyen ölüler soluk alırlar mıydı? Hafif ama 
katlanılamaz bir koku. Lisa boğulur gibi oldu. 
Bir daha bağırdı. Bu kere sesi çıkmıştı. Camları, aynaları 
titreten bir çığlık! 
Wargle'in ölü, gözsüz yüzü üzerine doğru inerken çığlığının 
duvarlarda yansıdığını duydu. Son hızla dönen bir girdabın 
karanlığında kayboldu sonra. 
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CESET HIRSIZLARI 
Hiltop Moteli'nin lobisinin tuvaletlerden en uzak köşesinde bir 
koltukta oturan Jenny sımsıkı kucaklamıştı kızkarde-şini. 
Bryce da önlerinde çömelmiş, kızın ölüm soğukluğun-daki 
ellerini ısıtmaya çalışıyordu. 
Nöbetçiler dışında hepsi Bryce'ın arkasındaydılar. 
Lisa'nm hali korkunçtu. Gözleri çukurlarına kaçmıştı, yüzü 
tuvaletin yerindeki fayanslar gibi bembeyazdı. Kızı orada 
baygm bulmuşlardı. 
«Stu Wargle öldü,» dedi Bryce bir kere daha. 
«Onu... onu... öpmemi istedi.» Kız anlattığı korkunç hika-
yeden bir türlü vazgeçmiyordu. 
«Tuvalette senden başka kimse yoktu, Lisa.» 
«O oradaydı.!» 
«Sesini duyar duymaz koştuk içeri. Sen tek basmaydın...» 
«O da oradaydı.» 



«Yerde baygın yatıyordun.» 
«O oradaydı.» 
Bryce hafifçe sıktı kızın elini. «Cesedi odada. Onu daha önce 
oraya yerleştirmiştik. Unuttun mu?» 
«Ama hâlâ orada mı? Bir baksanız...» 
Bryce, Jenny'ye baktı. Jenny başını salladı. Bryce, o gece her 
şeyin olabileceğini hatırlayarak yerinden kalktı. 
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«Tal?» «Efendim?» «Benimle gel.» Tal tabancasını çekti. 
Bryce da tabancasını çıkarırken, «Sizler buradan kıpır-
damayın,» dedi. 
Bryce odanın önüne gelince, «Öyle hayali hikayeler uy-
duracak biri değil,» dedi. 
«Farkındayım.» 
Bryce, Paul Henderson'un karakoldan kaybolan cesedini 
düşünüyordu. Ama durum değişikti o zaman. Onun cesedinin 
başında bekleyen yoktu. Oysa Wargle'ın cesedinin yanma 
kimse görünmeden giremezdi. Ceset de kendi başına kalkıp 
yürüyemeyeceğine göre... 
Kapının önünde içeriye kulak verdiler. Odada çıt çıkmıyordu. 
Bryce yana çekildi, kendisini emniyete aldıktan sonra kolu 
çevirdi. Tal'a baktı. Tal hazır olduğunu işaret etti. Bryce derin 
bir soluk alıp kapıyı içeri doğru açıp yana attı kendini. 
Karanlık odadan hiçbir şey fırlamadı dışarı. 
Tal kapının kenarından elini soktu, elektrik düğmesini bulup 
çevirdi. Bryce ışık yanar yanmaz tabancasını doğrultarak içeri 
daldı. 
Cesedi sardıkları kefen yığın halinde yerdeydi. 
Wargle'ın cesedi kayıptı. 
«Buradan çıkmak için bu kapıdan başka yol yok, dışarda da 
tam üç kişi nöbet tutuyordu,» dedi Bryce. Odayı 
inceliyorlardı. 



Bozuk musluktan bir damla su hafif bir ping sesiyle lavaboya 
damladı. 
Tal tavandaki ızgarayı gösterdi. «Sıcak hava deliği, buna ne 
dersin?» 
«Ciddi misin?» 
«Bir baksak fena olmaz.» 
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«Bir insanın geçeceği kadar geniş değil.» «Krybinsky 
Kuyumcusu hırsızlığını hatırlıyor musun?» «Nasıl unuturum? 
Hâlâ çözülmedi ki.» «Oraya giren hırsız da bu kadar küçük bir 
delikten geçmişti.» 
Bryce, hırsızlık olaylarına karışmış her polis gibi, normal 
yapüı bir insanın bir yere girmesi için şaşılacak derecede 
küçük bir aralığın yeterli olduğunu bilirdi. Bir insan başının 
geçtiği bir delikten geçebilirdi. Omuzlar baştan genişse de 
kolayca bükülebilirdi. Kalçalar da öyle. Ama Stu Wargle 
normal yapılı bir insan değildi ki. 
«Stu'nun göbeği şişenin içindeki mantar gibi takılır kalırdı,» 
dedi Bryce. 
Ama yine de bir kenarda duran tabureye binip havalandırma 
deliğine yakından baktı. 
«Vidalı değil, yaylı mekanizmayla tutturulmuş, Wargle 
geçtikten sonra yerine takmış olabilir.» 
Izgarayı duvardan çekti. Tal fenerini uzattı. 
Bryce karanlık dehlize bakınca kaşlarını çattı. Daracık madeni 
geçit bir karış sonra doksan derecelik bir açıyla yukarı 
dönüyordu. 
«Buradan geçmek olanaksız,» dedi. 
Frank Autry lobinin ortasındaki masanın başında gece gelen 
mesajları okumakta olan Bryce Hammond'a yaklaştı. 
«Wargle hakkında bilmeniz gereken bir şey var, efen-, dim.» 
Bryce başını kaldırdı. «Ne?» 
«Şey... ölülerin arkasından kötü konuşmak doğru değil ama...» 



«Hiçbirimiz onu pek sevmezdik. Şimdi onun şerefini ko-
rumaya kalkışmak iki yüzlülük olur. Bana yardımcı olacak bir 
şeyse anlat, Frank.» 
«Dün gece Wargle ile telsizi sökerken bana Dr. Paige ve Lisa 
hakkında çirkin şeyler söylemişti.» 
«Seks konusunda mı?» 
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«Evet.» 
Frank Wargle'm söylediklerini anlattı. 
«Beni rahatsız eden kız için söyledikleriydi, efendim. Niyeti 
gerçekten ciddiydi, bir fırsat düşürebilirse yanı. Irza geçmek 
kadar ileri gideceğini sanmam ama kızı mutlaka rahatsız 
edecekti. 
«Ama Lisa bunu bilemezdi, değil mi?» 
«Konuştuklarımızın kelimesini bile duymadığına eminim.» 
«Wargle'ın yüzünden nasıl bir insan olduğunu anlamış 
olabilir.» 
«Ama bilemezdi. Ne demek istediğimi anlıyor musunuz?» 
«Evet.» 
«Çocuklar çoğunlukla böyle bir hikaye uyduracaklarsa bir 
ölünün kendilerini kovaladığım söylerler. Ölünün ırzlarına 
geçmek istediğini söyleyerek süslemezler yalanlarını.» 
Bryce da o fikirdeydi. 
«Wargle'ın çıplak olduğunu ve kendisine saldırmak istediğini 
söylemesi bence hikayesini doğrulayan şeyler, efendim. 
Doğru, hepimiz odaya birinin girip Wargle'ın cesedini 
kaçırdığına inanmak isteriz. Cesedi kadınlar tuvaletine koy-
duğuna, Lisa'nın bunu görüp gerisini hayâl ettiğine inanmak 
isteriz. Sonra da o bayılınca birinin cesedi bazı anlaşılmaz 
yollarla yok ettiğine de. Ama olanlar bu kadar basit değik» 
«Sen hortlağa inanır mısın, Frank?» 
«Hayır. Bunun gerçek bir açıklaması olmalı ama.» 
«Kabul. Ama Wargle'ın yüzü...» 



«Biliyorum. Ben de gördüm.» 
«Yüzü nasıl eski haline dönmüş olabilir.» 
«Bilemem.» 
Santa Mira cezaevinin hücresinde kârısının ve oğlunun katili 
Fletcher Kale şafaktan az önce uyandı. Đnce sünger şiltesi 
üzerinde uzun uzun baktı pencereden dışarı. 
Yaşamını cezaevinde geçirecek değildi. Kesinlikle. 
Önünde parlak bir gelecek vardı. Kimsenin anlamadığı 
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da buydu. Onlar şimdiki Fletcher Kale'ı görüyorlardı, gele-
cektekini değil. Sayılmayacak kadar çok para, hayal edilme-
yecek kadar güç, şan ve saygınlık sahibi olacaktı. 
Diğer insanlardan farklı olduğu düşüncesi kendisine bütün 
düşmanlıklara karşı koyma gücünü veriyordu. Đçindeki 
büyüklük tohumları yeşermeye başlamıştı. Zamanı gelince 
hepsine ne kadar yanıldıklarını gösterecekti. 
Đnsanlarm tümünün çıkarla yönetildiğini biliyordu. Bunda 
ayıplanacak bir şey yoktu. Đnsan türünün doğasında olan bir 
şeydi bu. Ama insanların çoğu bu gerçekle yüzyüze gelmeye 
korkarlardı. Sevgi, dostluk, şeref, doğruculuk, inanç, güven 
gibi yüceltici kavramlar hayal ederlerdi. Bütün bunlara 
inandıklarını söylerlerdi, ta içlerinde hepsinin palavra 
olduğunu bilseler de. 
Aptallar! Nasıl da nefret ediyordu onlardan. 
Kale, insanın yeryüzünün en acımasız, en tehlikeli ve en 
bağışlamaz türü olduğunu bilirdi. Ve bu bilgisiyle zevk du-
yardı. Böyle bir türden olmak gurur verirdi kendisine. 
Zamanımdan önce doğmuşum diye düşündü. Evrimin bundan 
sonraki aşamasıyım ben. Ahlâka inanma ihtiyacının ötesine 
geçmişim. O yüzden öyle nefretle bakıyorlar bana. Joanna ile 
Danny'yi öldürdüm diye değil. Kendilerinden iyi olduğum 
için, kendi insan doğama daha yakın olduğum için nefret 
ediyorlar benden. 



Joanna'yı öldürmekten başka seçeneği yoktu. Kendisine para 
vermeyi reddetmişti. Onu küçük düşürmeye, parasal 
bakımdan yıkmaya, tüm geleceğini yıkmaya hazırdı. 
Onu öldürmek zorundaydı. Yoluna dikilen bir engeldi çünkü. 
Danny için ise üzülüyordu. Her zaman değil ama. Arada 
sırada. Gerekli ama yazık işte. 
Hani Danny de anasının kuzusuydu yani. Babasına karşı hep 
uzak kalmıştı. Karısı çocuğun beynini yıkamış olmalıydı 
kendisine karşı. Sonunda Danny, Kale'm oğlu değildi sanki. 
Bir yabancı olup çıkmıştı. 
Kale yerinden kalkıp jimnastik yapmaya başladı. 
Kaçma fırsatı çıktığında formunda olmak istiyordu. Ka 
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çınca nereye gideceğini çok iyi biliyordu. Batıya, Sacramen-
to'ya doğru değil. Kendisinden bekleneni yapmayacak, böl-
geden uzaklaşmayacaktı büe. 
Çok esask bir saklanacak yer biliyordu. Kendisini bu-
runlarının dibinde aramak akıllarına büe gelmeyecekti. Bir iki 
gün arayıp da bulamadıklarında kaçtığını hükmedecekler ve 
bölgeyi taramayı bırakacaklardı. Aradan birkaç hafta geçince 
çıkacaktı saklandığı yerden. Sonra batıya gidecekti. 
Ama önce dağlara, gizli yerin olduğu yere gitmesi gere-
kiyordu. Polisten ancak orada kurtulabilirdi. Đçinde bir önsezi 
vardı dağlar konusunda. Evet. Sanki dağlar kendisini, 
çekiyordu. 
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İKİNCİ KISIM 

HAYALETLER 
Kötü, soyut bir kavram değildir. Canlıdır o. Biçimi 
vardır. Đnsanı kovalar. Aşırı gerçektir 
— Dr. Tom Dooley 
Hayaletler! Đnsanın yeryüzündeki amacını anladığımı 
sandığım zaman, yaşamın anlamını kavradığımı 



sandığım zaman... birden gölgeler arasında danseden 
hayaletler görürüm: Hiçbir şey bilmiyorsun  küçük 
adam, öğrenmek zorunda olduğun şeyler bir umman' 
derler bana. 
— Charles Dickens 
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Santa Mira. 
Pazartesi — sabahın biri. «Alo?» 
•   «Santa Mira, Daily News gazetesi mi?» 
«Evet, hanımefendi. Gazete kapalı, saa,t sabahm biri.» 
«Kapalı mı? Gazetelerin hiç kapanmadığını sanırdım.» 
«Burası New York Times değil.» 
«Peki, şu anda yarınki gazeteyi basmıyor musunuz?» 
«Basım burada yapdmaz. Burası yönetim bürosu. Ne is-
tiyordunuz siz?» 
«Şey... bir haberim var.» 
«Ölüm ilanı ya da kilise yar ar ma kermes falansa yar m sabah 
saat dokuzda arayacaksınız...» 
«Hayır, hayır, büyük bir haber bu.» 
«Yine de sabah arayın.» 
«Bakm, ben telefon şirketinde çakşıyorum.» 
«Bu büyük bir haber değildir, hanımefendi.» 
«Onu demek istemedim, telefon şirketinde çalıştığım için 
öğrendim bu haberi. Siz yazüşleri müdürü müsünüz?» 
«Hayır, ben ilan sorumlusuyum.» 
«Yine de bana yardım edebilirsiniz belki.» 
«Hanımefendi, ben bu Pazartesi sabahınm köründe, bu daracık 
odada tek başıma oturmuş, bu gazeteyi suyun üstün- 
127 

BÜYÜK OLAY 
de tutacak kadar işi nereden çıkarırım diye düşünüyorum şu 
anda. Yorgunum. Sinirliyim... Sabaha arayın diyorum size.» 



«Ama Snowfield'de feci bir şey oldu. Ne olduğunu bilmi-
yorum ama çok ölü var. Daha pek çok insan da ölebilir.» 
«Tanrım, sandığımdan da yorgun olmalıyım, elimde olmadan 
ilgilenmeye başladım işte. Devam edin.» 
«Snowfield'i otomatik hattan çıkartıp santrala bağladık. Şimdi 
orayı arayınca karşınıza yalnızca iki numara çıkıyor, ikisinde 
de Şerifin adamları var. Gazetecilerin, durumu öğrenmesini 
istemiyorlar. Santa Mira Şeriflik bürosundan, valilikten, 
Utah'ta bir askeri üsten telefonlar geliyor kasabaya...» 
San Francisco. 
Pazartesi — Sabah 1:40. 
«Ben Sid Sandowicz. Ne istiyordunuz?» 
«San Francisco Chronicle'den bir muhabirle konuşmak 
istiyordum. Ne biçim adamsınız siz? Üç keredir telefonu su-
ratıma kapatıyorsunuz.» 
«Evladım, senin gibi günde kaç çocuğun gazeteye telefon edip 
bizi meşgul ettiğinden haberin var mı?» 
«Hah! Çocuk olduğumu nasıl anladınız?» 
«Sesinden oniki yaşında olduğun belli.» 
«Onbeş yaşmdayım.» 
«Bak oğlum, benim de senin yaşmda bir çocuğum var, onun 
için ben dinleyeceğim seni. Anlat bakalım.» 
«Babam Stanford'da profesör. Virolog. Mikroplar üstüne 
çalışmalar yapar. Ama mesleğinin şerefini çiğnedi. Askerler-
den bağış kabul etti. Şimdi biyolojik savaş biriminde çalışıyor. 
Araştırmalarının barışçı bir uygulaması diyorlar ama bunun 
palavra olduğunu herkes bilir. Şimdi de kıyamet koptu işte.» 
«Babamın kendini orduya satmış olması aileniz için büyük bir 
haber olabilir ama bu bizim okurlarımızı hiç ilgilendirmez.» 
«Ahbap, ben sana palavra sıkmak için telefon etmedim. 
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Gerçek bir haberim var. Bu gece babamı almaya geldiler. Bir 
kriz varmış. Anneme anlatırken gizlice dinledim. Snow-



field'de bir bulaşıcüık saptanmış. Acil durum. Gizli tutmaya 
çalışıyorlar.» 
«California'daki Snowfield'de mi?» 
«Evet. Bana göre gizli bir mikrop bombası denemesi ya-
pıyorlardı ve bir kaza oldu...» «Adın ne senin evlat?» 
«Ricky Bettenby. Babamın adı Wilson Bettenby.» «Bu 
konuya eğilmek için birkaç şey sormam gerek...» «Đstediğini 
sor, ahbap. Bildiğim her   şeyi anlatacağım. Kendini sattığı 
için babamın cezasmı ödemesini istiyorum..» 
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22 
SNOWFSELD'DE SABAH 
Şafak söktükten hemen sonra iki benzinli jeneratör ile telsiz 
kamyoneti karantina bölgesinin hemen dışında görünmüştü. > 
Kamyonetlerin geldiğini haber alan Tal Whitman, Frank 
Autry ve iki kişi kavşağa gidip ikisini de teslim aldılar. Telsizi 
lobinin bir kenarına kurduktan sonra Santa Mira' ya durum 
bildirildi. Artık telefonlara bir şey olduğu takdirde tümüyle 
tecrit edilmiş olmayacaklardı. 
Bir saat sonra jeneratörlerden birini Skyline Caddesi'nin batı 
kesimindeki sokak ışıklarına bağlamışlardı.   Diğeri de 1 

motelin elektrik sistemine bağlandı. O gece cereyan kesildiği 
takdirde jeneratörler otomatik olarak devreye girecekler, 
karanlık birkaç saniyeden fazla sürmeyecekti. 
Bryce, bilinmeyen düşmanlarının bile bu kadar kısa bir zaman 
içinde kurbanım kapıp kaçamayacağmdan emindi. 
Jenny Paige sabaha pek huzursuz bir banyo ile yumurta, 
salam, ekmek ve kahveden oluşan doyurucu bir kahvaltıyla 
başladı. 
Sonra silahlı adamlar eşliğinde evine gidip Lisa ile kendisine 
giyecek bir şeyler aldı, muayenehanesinden de motel 
lobisinde bir dispanser kurmasını sağlayacak araç gereci 
topladı. 
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Jenny eşyalarını toparlarken birden telefon çaldı. Hepsi 
korkuyla baktılar. 
Kasabada yalnız iki telefonun çalıştığını ve ikisinin de 
motelde olduğunu biliyorlardı. 
Telefon bir daha çaldı. 
Jenny kulaklığı kaldırdı, ama 'alo' demedi. 
Sessizlik. 
Jenny bekledi. 
Martı çığlıkları duyuldu. Arı vızütısı. Bir kedi yavrusunun 
miyavlaması. Ağlayan bir çocuk. Gülen bir çocuk. Bir köpek 
soluması. Yılan tıslaması.' 
Bryce da bir gece önce telefonda aynı şeyleri duymuştu. 
Bunların sıradan hayvan sesleri olduğunu ama yine de 
bilemediği bir nedenle kendisini huzursuz ettiğini söylemişti. 
Jenny şimdi onun ne demek istediğini çok iyi anlıyordu. 
Kuş ötüşü. 
Kurbağa viyaklaması. Kedi mırıltısı. 
«O tatlı kızkardeşini becereceğim,» dedi bir ses. 
Jenny sesi tanımıştı. Wargle. Ölü. 
«Duydun mu, doktor?» 
Jenny telefonu kapattı. 
Polisler beklentiyle baktüar. 
«Kimse yoktu..» dedi. 
Jenny'nin evinden eczaneye uğrayıp antibiyotik, ağrı kesici, 
kanama dindirici ilaçlar aldılar. 
Tam kapıdan çıkıyorlardı ki, telefon çaldı. Telefona en yakın 
olan Jenny açtı yine. «Alo?» 
«Kızkardeşin işim bittikten sonra bir hafta yürüyemeye-cek,» 
dedi Wargle. 
Jenny telefonu kapattı. «Hat kesik,» dedi polislere.. 
Kendisine inanmadıklarını biliyordu. Adamlar Jenny'nin 
titreyen ellerinden ayıramıyorlardı gözlerini. 
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Bryce telefonda Santa Mira ile konuşuyordu. 
Timothy Flyte konusundaki araştırmadan bir sonuç alı-
namamıştı. Ne ABD ne de Kanada polisi tarafından aranan 
biri değildi. FBI admı bile duymamıştı. Candleglow Moteli' 
nin banyo aynasındaki ad hâlâ esrarını korumaktaydı. 
San Francisco polisi Harold Ordney ile karısı konusundaki 
bilgileri aktarmışlardı. Ordney 'ların iki kitapçı mağazası 
vardı. Birinde antika kitaplar satılıyordu. Koleksiyoncu 
çevrelerinde iyi tanınıyorlardı. Ailenin söylediğine göre otuz-
birinci evlilik yıldönümlerini kutlamak için dört günlük bir 
tatile çıkmışlardı. Aile de Timothy Flyte adım duymamıştı. 
Polis Ordnayların özel telefon rehberinde de bu ada rast-
lamamıştı. 
Polis kitapçıda çalışanlarla ancak bu sabah ilişki kurabilecekti, 
onlardan Flyte'm, Ordnaylarm iş yaptıkları biri olduğu 
haberini alacakları umuluyordu. 
Bryce telefonu kapatırken Jenny de içeri girdi. «Lisa nerede» 
«Mutfakta.» 
«Bir şeyi yok ya?» 
«Yok elbette. Yanında iriyarı ve de silahlı üç kişi var. Neden 
sordun?» 
«Sonra anlatırım.» 
Bryce, Jenny'nin silahlı muhafızlarına yeni görevler verdikten 
sonra kadının dispanseri kurmasma yardım etti. «Boşuna 
uğraşıyoruz,» dedi Jenny. «Neden?» 
«Şimdiye kadar yaralanan olmadı ki. Herkes öldü.» 
«Bu durum her an değişebilir.» 
«O şey yalnızca öldürmek istediği zaman saldırıyor.» 
.«Olabilir. Ama herkesin elinde silah varken ve hepsi de 
gölgesinden çekinirken birinin kaza kurşunu ile yaralanması 
her an olası.» 



«Benim evimde ve eczanede telefon çaldı,»  dedi Jenny. 
«Wargle çıktı karşıma.» Olanları anlattı. «O olduğundan emin 
misin?» «Sesini çok iyi hatırlıyorum.» 
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«Ama Jenny, o...» 
«Biliyorum. Yüzü yoktu, beyni çıkarılmıştı, kanın damlası 
kalmamıştı vücudunda. Bikyorum. Bunun için aklımı ka-
çıracak gibiyim zaten.» 
«Belki biri onun sesini taklit ediyordu.» 
Tam o anda Lisa koşarak içeri girdi. 
«Çabuk gelin! Mutfakta garip bir şey oluyor!» 
Bryce engel olamadan Lisa yeniden mutfağa daldı. 
Jenny kızın ardından koştu. 
Bryce, Jenny'nin önüne geçti, tabancasını çekip mutfağa girdi. 
Gordy Brogan, Henry Wong ve Max Dunbar tabancalarını 
çekmişlerdi ama neye doğrultacaklarını bilemiyorlardı. Şaşkın 
bir halde Bryce'a baktılar. 
«Daha dün annemizin kollarında yaşarken.» 
«Bugün okullu olduk...» 
Mutfakta bir şarkı sesi vardı. Küçük bir oğlan sesi. 
Lisa, «Lavabo..» dedi. 
Bryce üç lavabonun birine yaklaştı. Jenny de hemen ar-
kasmdaydı. 
Şarkı değişmişti şimdi. Ama ses aynı idi. 
Çocuğun sesi, sanki borularm içindeymiş gibi, lavabonun 
içindeki delikten geliyordu. 
Bryce'ın dili tutulmuştu. Jenny'ye baktı. O da donup kalmıştı. 
«Aniden başladı,» dedi Lisa. 
«Ne zaman?» 
«Bir iki dakika önce,» dedi Gordy Brogan. 
«Ben lavabonun basındaydım,» dedi Max Dunbar. «Şarkı 
başlayınca... en az bir metre havaya fırladım.» 



Şarkı yeniden başlamıştı. Nazlı, adeta alay edercesine dindar 
bir ses: 
«Biliyorum, Đsa beni seviyor. 
Kutsal kitap söylüyor bunu.» 
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«Bundan hiç hoşlanmadım,» dedi Henry Wong. «Böyle' bir 
şey nasü olabilir?» 
«Evet, Đsa beni seviyor, Seviyor......» 
Şarkı başladığı gibi aniden kesildi. 
«Şükürler olsun!» dedi Max Dunbar. «Bu ses sinirlerimi 
oyuyordu sanki!» 
Bryce lavaboya doğru eğildi —Jenny bunu yapmamasını 
söyledi— o anda karanlık deliğin içinden bir şey fırladı! 
Hepsi korkuyla bağırdüar. Lisa bir çığlık attı. Bryce, daha 
dikkatli olmadığı için küfür ederek korku ve. şaşkınlıkla 
geriledi. Tabancasını delikten çıkan şeye doğrulttu. 
Ama delikten yalnızca su fışkırmıştı, ı Kirli ve yağlı su tavana 
kadar fışkırıp hepsini ıslattı. Bir iki saniye sürmesine rağmen 
mutfağın her yanını berbat etmişti, ı 
Bryce'm- yüzüne ve gömleğine de birkaç damla düşmüştü. Pis 
kokuyordu. 
Tıkalı bir musluktan çıkması beklenen şeyler: kirli su, sabahki 
kahvaltının kalıntüan... 
Gordy kağıt mendil getirdi, yüzlerini, üstbaşlarım sildiler. 
O anda Tal Whitman girdi içeri. 
«Bryce, şimdi telefon geldi. General Copperfield ile ekibi iki 
dakika önce kasabaya girmişler.» 
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BUNALIM EKİBİ 
Kimyasal Biyolojik Savaş Sivil Savunma biriminin üç büyük 
aracı uzun ve yokuş caddede ağır ağır yol alarak Hil-top 
Moteli'ne yaklaşıyordu. 



En önde, boyu en az on on iki metre olan karoserisi de-
ğiştirilmiş bir tekerlekli ev vardı. Yan taraflarında kapı ve 
pencere görünmüyordu. Girişi arkadan olmalıydı. Ön camı içi 
görünmeyecek kadar koyu renkli ve normal karavanlar-
dakinden çok daha kalındı. Araçta herhangi bir yazı ya da 
ordu malı olduğunu belirtecek bir işaret de yoktu. Plakası 
sıradan bir California plakasıydı. Nakü sırasında dikkati 
çekmemek Copperfield'in başlıca düşüncesiydi anlaşılan. 
Bunun ardında ikinci bir karavan, onun ardında da on metrelik 
bir treyleri çeken işaretsiz bir kamyon vardı. Kamyonun ön 
camı bile renkli ve kalındı. 
Bryce, sürücünün motelin önündeki grubu görmemiş ola-
bileceğini sanarak öne çıkıp elini salladı. 
Araçlardaki yük epey ağır olmalıydı. Yokuş yukarı çıkarken 
motorlar zorlanıyor, hızları beş mile kadar düşüyordu. Motelin 
önünde durmadan geçtiler, köşede sağa sapıp yan sokağa 
girdiler. 
Jenny, Bryce ve diğerleri park eden araçlarm yanma koştular. 
Jenny kaldırımda durup öndeki arabadan inecek birini bekledi. 
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Motorlar tek tek kapatıldı, sessizlik kendi ağırlığı ile çöktü 
kasabanın üstüne. 
Jenny bir gece öncesine göre daha rahattı şimdi. .Uzmanlar 
gelmişlerdi. Pek çok Amerikalı gibi onun da uzmanlara, 
teknoloji ve bilime büyük güveni vardı. Gerçekte kendisi de 
bir uzman olduğundan, çok kimseden fazla sahipti bu 
duyguya. Kısa bir süre sonra Hilda Beck'i, Liebermannları ve 
diğerlerini öldüren şeyin ne olduğunu anlayacaklardı. 
Aracın arka kapısından biyolojik kirlenmeye uğramış at-
mosfere uygun giyinmiş insanlar iniyorlardı. Üzerlerinde 
NASA için geliştirilen beyaz plastik tulumlar, başlarında 
pleksiglastan küre biçiminde başlıklar vardı. Her biri sırtında 



kendi hava deposu ile bir evrak çantası boyundaki atık madde 
temizleme kutusu taşıyordu. 
Jenny inenlerin silahlı olduklarmı neden sonra farketti. Bunlar 
araçlarla kaldırımda bekleyenler arasmda sırtları araçlara 
dönük olarak yer alddar. Bunlar bilimadamı değil askerlerdi.. 
Miğferleri üstünde adları yazıyordu. 
Jenny bir makinelitüfekle burunburuna olduğunu görünce çok 
şaşırdı. ■ 
Bryce askerlere doğru bir adım attı. «Ne dernek oluyor bu?» 
Bryce'a en yalan olan Çavuş Harker silahını havaya doğrultup 
bir el ateş etti. 
Bryce olduğu yerde kaldı. 
Tal ile Frank'm elleri kendi silahlarına gitti. 
«Hayır!» diye bağırdı Bryce. «Ateş etmeyin. Biz aynı 
taraftanız!» 
Askerlerden biri konuştu. Teğmen Underhill. Sesi göğsündeki 
hoparlörden geliyordu. «Lütfen araçlarımıza yaklaşmayın. 
Bizim ilk görevimiz laboratuvarlarımızı korumaktır. Ve bunu 
her ne pahasma olursa olsun yapacağız.» 
«Sizi buraya çağıran benim!» diye bağırdı Bryce. 
«Yaklaşmaym!» 
Bu arada araçlardan birinin arkasından, yine hava geçirmez 
giysili ama asker olmayan dört kişi inmişti. Bunlar silahsızdı. 
Jenny, içlerinden birinin sevimli bir Doğulu kadın 
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olduğunu farketti. Onların da miğferlerinde adları yazıyordu: 
BETTENBY, VALDEZ, NĐVEN, YAMAGUCHĐ. Bunlar 
sivil bilimadamları ve doktorlardı. 
Đkinci arabadan altı kişi indi. GOLDSTEĐN, ROBERTS, 
COPPERFĐELD, HOUK. Son ikisinin miğferlerinde adları 
yazılı değildi. 



Bu on kişi bir araya gelip dahili telsizleriyle konuşmaya 
başladılar. Jenny onların maskeleri ardmda dudaklarının oy-
nadığını görüyor ama seslerini duyamıyordu. 
Neden ama? diye düşündü. Bizden saklayacak neleri olabilir 
ki? 
Yirmi kişi içinde en uzun boylu olan General Copperfield 
gruptan ayrılıp Bryce'a yaklaştı. Ancak Bryce ondan önce 
davranıp, «General, neden silah altında tutulduğumuzu bilmek 
istiyorum,» dedi. 
«Özür dilerim.» General taş yüzlü askerlerine dönüp, 
«Rahat!» diye seslendi. 
«Şimdi daha iyi,» dedi Bryce. «Ama yine de bunun bir 
açıklamasını istiyorum.» 
«Normal harekât yöntemi. Size, ya da adamlarınıza karşı bir 
tutum sözkonusu değil. Şerif Hammond sizsiniz, değü mi? 
Sizi geçen yıl yapılan Chicago konferansmdan hatırlıyorum.» 
«Evet, efendim. Hammond benim. Ama yine de...» 
«Sesinizi yükseltmeye gerek yok, Şerif.» Copperfield göğ-
sündeki hoparlörü gösterdi. «Bu aynı zamanda çok hassas bir 
mikrofondur. Ciddi bir biyolojik ya da kimyasal bulaşma olan 
bir yere girerken pek çok hasta ve ölüm halinde insanın 
saldırısına- uğrayabileceğimizi düşünürüz. Biz hastaları iyi 
edecek teçhizata sahip değiliz. Görevimiz bu bulaşımın nede-
nini saptamak, ondan sonra arkamızdan gelecek tıbbi ekiplere 
yol göstermektir; Ama ölüm halinde olan insanlar bizim 
kendilerine yardımcı olamayacağımızı anlamayabüirler. Öf-
keye kapılıp laboratuvarlarımıza saldırabilirler.» 
«Peki, hasta ve ölüm halinde insanlar işinize engel olmaya 
kalkıştıkları takdirde onları öldürür müydünüz?» diye sordu 
Jenny. 
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«Siz Doktor Paige olmalısınız,» diye Copperfield ona döndü. 
«Evet.» 



«Doktor, teröristler ya da düşman bir ülkenin ajanları bir 
Amerikan topluluğuna biyolojik savaş harekatına giriş-
mişlerse, mikrobu bulmak, tecrit etmek benim ve adamlarının 
görevidir. Bu ciddi bir sorumluluktur. Kurbanlar da olsa, 
herhangi birinin bizi oyalamasına izin vermek bulaşıcı mik: 

robun çok büyük bir yayılma sağlaması tehlikesini getirir.» 
«Kısacası işinize engel olacak hastaları öldürürsünüz.» 
«Evet. Namuslu insanlar bile zaman zaman iki kötüden daha 
az kötü olanmı seçmek zorunda kalırlar.» 
Jenny, gecenin karanlığında olduğu gibi sabah güneşinin 
altında da mezarlık gibi yatan Snowfield'e baktı. General 
Copperfield haklıydı. Ekibini korumak için yapacağı herhangi 
bir şey ancak küçük bir kötülük olabilirdi. Büyük kötülük bu 
kasabanın içindeydi. 
Bryce adamlarmı tanıştırmaya kalkıştığında Copperfield 
kendisini önledi. «Kabalık etmek istemem, Şerif. Ama bunun 
için zamanımız yok. Şimdi hemen işe başlamak istiyorum. 
Önce dün gece bana telefonda söylediğiniz şeyleri görelim. 
Sonra otopsilere başlarız.» Ölüm olasınğı olan insanlarla dost 
olmak istemiyor, diye düşündü Jenny. Birkaç saat içinde 
hastalık belirtileri gösterirsek, mikrop beynimize ulaşır da 
laboratuvarlara saldırmaya kalkışırsak bizi iyi tanımadığı için 
öldürmesi kolay olacak. 
«Ortalığı görmeden dün gece olanları size anlatmamız ge-
rek...» diyen Bryce'm sözünü kesti General. «Hayır, hayır! 
Ben durumu sizin bulduğunuz zamanki gibi görmek istiyo-
rum. Adım adım. Dün gece olanları anlatacak zamanınız ola-
cak sonra. Haydi gidelim şimdi!» 
«Đyi ama, kasabalıyı öldüren şeyin hastalık olmaması olasılığı 
giderek kuvvetleniyor.» 
«Benim ekibim buraya KBS olasılığım incelemeye geldi. 
Önce onu yapacağız. Sonra başka olasüıkları düşünebiliriz.» 
Bryce, Tal ile Frank dışındaki adamlarmı  motele gön 
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derdi. Jenny de Lisa ile elele giderlerken Copperfield arka-
sından seslendi: 
«Doktor! Bir dakika. Bizimle gelin siz. Cesetlerin durumunda 
bir değişiklik olup olmadığmı söylemeniz gerek.» 
Jenny Lisa'ya baktı. «Gelmek ister misin?» 
«Fırına mı? Asla!» 
«Peki, motele dön öyleyse. Sakin mutfağa girme ama. 
Tuvalete giderken de yanma birini al.» «Jenny, erkek onlar 
ama!» 
«Önemi yok. Gordy'ye söyle. Tuvaletin önünde arkasını sana 
çevirip bekler.» 
«Jenny, bunu yapamam, utanırım.» 
«Tek basma tuvalete mi gitmek istiyorsun yine?» 
Kızın, yüzü sapsarı kesildi. 
«Asla!» 
«Đyi öyleyse. Ötekilerden sakın ayrılma. Aynı odada bu-
lunmak yetmez, onların yanından ayrılma. Söz mü?» 
• «Söz!» 
Jenny o sabah Wargle'dan gelen iki telefonu düşündü. 
Tehditleri. Bunlar ölü bir adamın tehditleri olduğu için an-
lamsızdı. Ama yine de korkuyordu Jenny. 
«Sen de kendine dikkat et,» dedi Lisa. 
«Git haydi.» Jenny kızkardeşini yanağından öptü. 
Lisa, «Gordy, bekle!» diye koştu. 
Jenny kızın arkasından bakarken yüreğinin sıkıştığını hissetti. 
Ya döndüğümde onu bulamazsam, diye düşündü. Ya onu bir 
daha sağ göremezsem? 
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Bryce, Tal, Frank ve Jenny mutfağa girdiler. General 
Copperfield, dokuz bilimadamı ve makinelitüfekli dört asker 
de arkalarmdaydı. 
Kalabalık mutfakta huzursuzluk duyuyordu Bryce. Ya böyle 
tıkış tıkışken saldırıya uğrarlarsa? Ya acele dışarı çıkmak 
zorunda kalırlarsa? 
Đki kesik kafa dün gece bıraktıkları yerdeydi, iki kesik el de 
tezgahm üstünde oklavayı kavramış, duruyordu. 
Generalin adamlarından Niven mutfağm çeşitli açdar-dan 
fotoğrafım çekerken Bryce, Copperfield'e, «Hâlâ basit bir 
KBS olayı olarak mı buna bakıyorsunuz?» diye sordu. 
«Olabilir. Phil, sen sinir gazı uzmanısın, benim düşündüğümü 
mü düşünüyorsun?» 
Miğferinde HOUK yazan adam, «Kesin bir şey söylemek için 
çok erken,» dedi. «Ama sinirleri etkileyen bir zehir olabilir. 
Böyle psikopatik şiddet durumu bana T-139 vakasını 
hatırlatıyor.» 
«Đçeri girdiğim anda benim de aklıma gelen oydu.» «Nedir bu 
T-139?» diye sordu Bryce. «Rusların başlıca sinir gazı. Adını 
gazı geliştiren Timos-henko'dan alır.» 
«Çoğu sinir gazı deriyle temastan sonra otuz saniye ile 
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beş dakika içinde öldürür. Ama T-139 bu kadar merhametli 
değüdir,» dedi Houk. «Bu gaz on saniye içinde insanın kanına 
geçer ve anında beyin dokularmda tahribat yapar. Kurban dört 
ile altı saatlik bir süre normal gücüne sahiptir. Yalnızca beyni 
etkilenmiştir.» 
«Akli karmaşa, korku, öfke, duygu kontrolü kaybı ve herkesin 
kendisine düşman olduğuna ilişkin güçlü bir inanç,» diye 
Copperfield devam etti. «Şiddet eylemleri yapma güdüsü. 
Kısacası, T-139 inşam bir öldürme makinesine dönüştürür. 
Bunun bir düşman için ne kadar moral bozucu olduğunu 
tahmin edebilirsiniz.» 



«Dr. Paigè de dün gece bazı insanları öldürdüğü halde, 
diğerlerini sapık katillere döndüren bir hastalıktan söz et-
mişti.» 
«T-139 bir hastalık değildir,» dedi Houk. «Bir sinir gazı-du-. 
Bence bu sinir gazı saldırışıydı. Gaz havaya karışmca tehlike 
sona erer. Oysa biyolojik bir tehditi sınırlamak çok güçtür.» 
Copperfield, «Gaz olsaydı çoktan havaya karışmıştı, ama 
izleri kalırdı,» dedi. «Bunu hemen öğrenebiliriz.» 
Jenny, «Dr. Houk, peki bu T-139 olaymda dört üe altı saatlik 
bir dönemden söz ettiniz, bunun sonunda ne olur?» diye 
sordu. 
(«Đkinci aşama altı ile oniki saat sürer, sinirler tahrip olur, kalp 
ve beynin soluk alma merkezleri felce uğrar. Kurban 
boğularak ya da kalp durmasından ölene kadar sonsuz 
denecek bir süre ıstırap çeker.» 
Niven son resimlerini de çekmişti. 
«Burada sinir gazının rol oynamadığına eminim.», dedi Jenny. 
«T-139 bile bu kesik başları açıklayamaz. Bulduğumuz 
kurbanlarm hiçbirinde kusma belirtisi yoktu.» 
«Bu tepkileri yaratmayan bir türle karşı karşıya bulunabiliriz,» 
dedi Copperfield. 
«O sineği hiçbir gaz açıklayamaz,» diye Tal Whitman atıldı.» 
«Ya da Stu Wargle'a olanları,» dedi Frank. «Sinek mi?» diye 
sordu Copperfield. 
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«Durumu görmeden olanları duymak  istemediniz,» diye 
Bryce hatırlattı. «Ama şimdi...» «Đşim bitti,» dedi Niven. 
«Tamam. Şerif, Dr. Paige ve sizler, lütfen buradaki işimizi 
bitirene kadar konuşmayın artık.» 
Çopperfield'ın adamları işe koyuldular. Yamaguchi ile 
Bettenby kesik başları hava geçirmez kaplara aktardılar. 
Valdez elleri oklavadan ayırıp ayrı bir kaba yerleştirdi. Ho-uk 
yere dökülmüş unun bir kısmmı gaz izleri aramak üzere 



toplarken Goldstein ile Roberts kesik başların çıkarıldığı fı-
rınları incelediler. Goldstein portatif bir elektrikli süpürgeyle 
fırının içindeki tozları topladı. 
Miğferlerinde adları yazılı olmayan iki bilimadamı dışında 
herkes bir şeyler yapıyordu. Bryce bunların görevlerinin ne 
olduğunu merak etmeye başlamıştı. 
Diğerlerine gelince, bunlar yaptıkları şeyleri, bulduklarını 
Bryce'ın pek anlayamadığı bilimsel bir dille sürekli olarak 
anlatmaktaydılar. Đki kişinin bir anda konuştuğu oda yoktu. 
Sanki kayda geçirmek için konuşuyorlarmış gibi. 
Copperfield'in belindeki cihazlar arasında, kordonu giysisinin 
içine giren bir de ses alıcı vardı. Bryce cihazın makaralarının 
dönmekte olduğunu gördü. 
Bilimadamlarının işleri bitince Copperfield Bryce'a döndü. 
«Tamam, Şerif. Şimdi nereye?» 
Bryce ses alma cihazını gösterdi. «Oraya gidene kadar onu 
kapatmayacak mısınız?» 
«Hayır. Kasabaya girer girmez kayda başladık. Burada 
olanları öğrenene kadar da kapatmayacağız. Böylece, bir 
aksiljk olur da çözümü elde etmeden hepimiz ölürsek, yeni 
gelecek ekip attığımız her adımı öğrenmiş olur. Đşe baştan 
başlamazlar, hatta bizim ölümümüze neden olan yanlışlığın da 
ayrmtüarmı öğrenirler.» 
Đkinci olarak Frank Autry'nin bir gece önce girdiği galeriye 
gittiler. Yine Frank öne geçip grubu ikinci kattaki daireye 
çıkardı. 
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Frank bu üniformalı, miğferli, solukları göğüslerindeki 
hoparlörlerden çıkan adamlara baktıkça, 1950'lerin bilimkurgu 
filmlerini hatırlayıp gülümsüyordu. 
Ancak mutfağa girip de ölüyü bir daha görünce ciddileşti 
yine. Ceset hâlâ buzdolabının dibinde' yatmaktaydı. Frank, 



Copperfield'in adamlarının yanından ayrılıp Bryce'ın durduğu 
köşeye gitti. 
Çalışmaları sona erince Copperfield, «Bunu götürüp otopsi 
yapacağız,» dedi. 
«Hâlâ KBS olayı olarak mı düşünüyorsunuz?» 
«Evet, büyük bir olasılıkla.» 
«Peki, bu berelenme ve şişme?» diye sordu Tal. 
«Bir sinir gazına alerjik tepki olabilir,» dedi Houk. 
«Burada bir ceset var, onu da görecek misiniz?» 
«Elbette.» 
Frank adamları kadının çıplak yattığı odaya götürürken 
korkuyordu. Stu YVargle'ın kadın için söylediği kaba şeyleri 
unutmamıştı. Şu anda Stu orada sarışın cesetle çiftleşme du-
rumunda... I 
Ama kadın yalnızdı odada. Bacakları hâlâ iki yana açık. 
Copperfield'in adamlarının işi bitince Frank, «Generalim, 
kadının bir gaz bulutuna ateş ettiğini mi düşünüyorsunuz?» 
diye sordu. 
«Elbette ki, hayır. Ama gaz kendisini etkilemiş, beyin hasar 
görmüş olabilirdi. O zaman hayal ettiği şeylere ateş ederdi.» 
«Hayaletler. Bakın bu doğru, efendim. Şarjördeki on mermiyi 
kullanmış, biz bunlardan ikisini şu duvarda bulduk. Demek ki, 
her neye ateş ediyorsa, isabet ettirmiş.» 
«Ben Gary ve Sandy Wechlas'i iyi tanırdım,» dedi Jenny. 
«Sandy keskin nişancıydı. Geçen yıl kasaba panayırında kupa 
almıştı.» 
«Sıktığı on mermiden sekizini isabet ettirmiş,» diye Frank 
devam etti. «Ve bu sekiz mermi de durdurmak istediği şeyi 
durduramamış. Kanama bile yapmamış. Kuşkusuz, 
hayaletlerden kan akmaz, efendim. Ama bir hayalet içinde 
sekiz mermi olduğu halde buradan çıkabilir miydi?» 
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Copperfield kaşlarını çatarak baktı Frank'a. 



Biümadamları da kaşlarını çatmışlardı. 
Askerler ise huzursuzlukla çevrelerine bakmıyorlardı. 
Copperfield'in adamları mutfaktaki cesedi getirdikleri 
fermuark bir torbaya yerleştirip, sonra portatif laboratuvar-
larına götürmek üzere kaldırıma bıraktılar. 
Bryce, Gilmartin Market'te Jake Johnson'un nasd kay-
bolduğunu anlatıyordu. «Bağırmadı. Hiç ses yoktu. Bir iki 
saniyelik bir karanhk. Işıklar yandığında Jake kaybolmuştu.» 
«Belki de kaçtı,» dedi Dr. Yamaguchi. «Tanık olduğu şeyleri 
düşünürsek...» 
Goldstein, «Ya kasabadan çıktıysa!» diye söze karıştı. 
«Karantina bölgesinden çıkarsa hastakğı...» 
«Jake görevden kaçmazdı,» dedi Bryce. «Sorumsuz bir insan 
değildi. Üstelik gerçekten kaçma niyeti olsaydı arabalardan 
birini alırdı, yayan gitmezdi.» 
Jenny başını salladı. «General, vahşi bir yerdir kasabanın dışı, 
orada sabaha kadar kaybolup öleceğini bilirdi.» 
«Korkmuş bir insan geceyarısı yabancı bir ormana giremez,» 
dedi Bryce. «Artık öteki adamıma ne olduğunu dinlemeniz 
gerek sanırım.» 
Bryce buzdolaplarından birine yaslanıp sineği, Wargle'a 
saldırıyı, cesedin durumunu anlattı. Lisa'nm dirilmiş olan 
Wargle ile karşüaşmasından, cesedi koydukları yerde bula-
madıklarından söz etti. 
Copperfield ile adamlarının buna tepkisi önce şaşkınlık, sonra 
karışıklık, ardından da korku oldu. Bryce'ı, anlattıkları 
boyunca sessizce dinlemişler, bilmiş bilmiş birbirlerine 
bakmışlardı. 
Bryce, onların gelmesinden az önce lavabonun dekğin-den 
duydukları çocuk sesini anlatarak sözünü bitirirken, «Evet, 
general, bunun hâlâ basit bir KBS olayı mı olduğunu 
düşünüyorsunuz?» diye sordu. 
Copperfield duraksadı, savaş yerine dönmüş süpermar 



129 

kete baktı, sonunda Bryce ile gözgöze geldi. «Şerif, Dr. Ro-
berts ile Dr. Goldstein'ın bu... bu sineği gören herkesi mua-
yene etmesini istiyorum,» dedi. «Bana inanmadımz.» 
. «Sizin o şeylerin hepsini gördüğünüze inandığınıza kesin-
likle inanıyorum. Ama bizler için hepinize mikrop bulaşma 
olasılığı var. Hayâl görmüş olabilirsiniz.» 
Bryce onların bu inanmazlıklarından, bu bilimsel katılık-
larından bıkmıştı. Bilimadamları olarak yeni fikirlere ve 
beklenmedik olasılıklara açık olmalüardı. Oysa onlar, kanıt-
ları, kasabada bulacaklarından emin oldukları şeylere uydur-
maya kararlı görünüyorlardı. 
«Hepimizin aynı hayâli gördüğümüze mi inanıyorsunuz?» 
«Kitlesel hayâller bilinmeyen bir şey değildir.» 
Jenny, «General, gördüklerimizin hayâlle ilgili bir yanı 
yoktu,» dedi. 
«Dr. Paige, genellikle sizin gözlemlerinize çok değer veririm. 
Ama bu sineği gördüğünü iddia edenlerden biri olarak, bu 
konudaki tıbbi yargınız tarafsız olamaz.» 
Bryce geçmiş deneylerinden insanın duygusal olduğu anda 
tartışmayı kaybettiğini bilirdi. Sakin bir tavırla, «General, 
sizin ve adamlarınızın sözlerinden Santa Mira Şeriflik 
Bürosunun tümüyle korkaklar ve aptallar ile dolu olduğu an-
lamı çıkabilir.» 
General eldivenli elleriyle yatıştırıcı bir hareket yaptı. «Hayır, 
hayır. Biz böyle bir şey söylemiyoruz. Lütfen bizi anlamaya 
çalışın, Şerif. Biz size karşı açıksözlü davranıyoruz. Kimyasal 
ve biyolojik savaş konusunda uzmanca bilgiye sahip olan biri 
için durumun nasıl göründüğünü anlatıyorum size. Siz bize bu 
kartal boyundaki sinek konusunda bir açıklama 
yapabilirseniz... o zaman biz de buna inanabiliriz. Ama bunu 
yapamazsanız. O zaman akla yatkın tek açıklama bizimki 
olur.» 



Bryce, şimdi kendilerinin sinir gazı kurbanı olduğunu sanan 
dört askerin tavırlarının da değişmiş olduğunu farketti. 
Korkunç hayâller gören biri dengesiz ve hatta tehlikeli 
olabilirdi. Đnsanların kafalarını kesip fırınlara sokacak ka 
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dar. Askerler nişan almasalar da silahlarını bir iki santim 
kaldırmışlar, Bryce, Tal, Jenny ve Frank'a yeni bir kuşkuyla 
bakıyorlardı. 
Bryce, Copperfield'e karşılık veremeden süpermarketin arka 
tarafında bir gürültü işitildi. Bryce bir adım geri giderken 
askerler de silahlarını üzerine doğrulttular. 
Bir takırtı ve bir ses duyulmuştu. Büyük buzdolabından. 
Bryce ile diğerlerinin durdukları yerden beş metre öteden. 
Buzdolabının kalın kapısı sesi pek az geçiriyordu. 
«Biri içerde kalmış,» dedi Copperfield. 
«Olamaz.» 
«Kapı hem içerden hem dışardan açılır,» dedi Frank. Vurma 
ve bağırma birden kesildi. Bir şakırtı. 
Madenin madene sürtünmesinden çıkan bir ses. 
Kapı kolu çevrildi. Kapı bir iki santim açıldı, durdu. 
Đçersinin soğuk havası dışarının sıcak havasına karıştı, kapının 
açık kenarından buharlar yükseldi. 
Kapının öte yanında ışık yandığı halde Bryce dar aralıktan 
hiçbir şey göremiyordu. Yine de etlerin saklandığı kiler 
buzdolabının nasü bir yer olduğunu biliyordu. Dört metreye 
beş metre boyutlarında penceresiz bir yer. Arka sokağa açüan 
bir kapısı vardı. Ama o da içerden sürgülüydü. Yer beyaza 
boyanmış beton. Fluoresan ışıklar. Tavandan sarkan 
çengellere asılı etleri soğutmak için duvarlarda soğuk hava 
delikleri. 
Đçerden bir inleme geldi. Biri güçsüz bir sesle imdat istedi. 
Soğuk duvarlardan yankıyan ses zayıf olmasına rağmen 
tanıdıktı. . 



«Bryce... Tal...? Kim var orada? Frank? Gordy? Bana yardım 
edin...» Jake Johnson. 
Bryce, Jenny, Tal ve Frank soluklarını tutup beklediler. 
«Her kimse, yardıma ihtiyacı var,» dedi Copperfield. «Bryce... 
lütfen...» 
«Onu tanıyor musunuz? Size sesleniyor, değil mi, Şerif?» 
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General adamlarından ikisinin buzdolabına bakmalarını 
emretti. 
«Durun!» diye bağırdı Bryce. «Kimse girmesin oraya. 
Durumu öğrenene kadar bu dolaplar kapı ile aramızda ka-
lacak.» 
«Şerif, sizinle mümkün olduğu kadar işbirliği yaparım ama 
bana ya da adamlarıma emir veremezsiniz.» 
«Bryce... benim... Jake... Tanrı aşkına yardım et... Bacağımı 
kırdım...» 
«Jake mi?» Copperfield kuşkuyla baktı Bryce'a. «Dün-gece 
buradan kaçırıldığını söylediğiniz kişi mi?» 
«Onun sesine benziyor.» 
«Eh, öyleyse esrarlı bir şey yokmuş. Bir yere kaybolmamış, 
buradaymış işte.» 
Bryce öfkeyle baktı generale. «Size dün gece her yere 
aradığımızı söyledim. Buzdolabının içini de. Or£ la değildi.» 
«Ama şimdi orada.» 
«Hey, dışardakiler. Donuyorum burada... Bacağımı kıpır-
datamıyorum...» 
«Şerif, burada durup yaralı bir insanm çağrısını duymazlıktan 
gelemeyiz,» dedi Copperfield. 
Frank, «Jake bütün gece orada olsaydı şimdi donmuştu,» dedi. 
«Đçersi soğuktur, et deposu ise dondurucu değildir. Adam iyi 
giyinikse bu kadar süre dayanabilir,» dedi General. 
«Peki ama oraya nasıl girdi? Ne işi vardı orada.» Jake Johnson 
yine imdat istedi. 



Bryce, Copperfield'e, «Burada tehlike var,» dedi. «Bunu ben 
de adamlarım da hissediyoruz. Dr. Paige de.» «Ben 
hissetmiyorum ama.» 
«General, siz beklenilmeyeni beklemek durumunda oldu-
ğunuzu anlayacak kadar kalmadınız bu kasabada.» «Kartal 
boyunda sinekler gibi mi?» Jake Johnson ağlıyordu şimdi. 
«Ona yardım etmeliyiz,» dedi Copperfield. «Ben adamlarımı 
şimdilik tehlikeye atamam.» 
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Generalin emri üzerine iki asker arka tarafa doğru yürüdüler. 
«Jake kapıyı açabildiyse neden biraz daha açıp kendisini bize 
göstermiyor?» diye sordu Frank. 
«Gücünün sonuna gelmiş olmalı kolu çevirirken. Sesini 
duyuyorsunuz. Tükenmiş bir insanın sesi bu!» 
Jake ıstırapla inliyordu. 
Harker buzdolabının kapışma varmıştı. Pascalli iki adım 
geride kalıp çavuşunu koruma durumuna' geçti. 
Bryce ensesindeki, sırtındaki kasların gerildiğini hissetti. 
Harker kapının önündeydi. «Hayır,» diye mırıldandı Jenny. 
Dolap kapısı içeri doğru açılıyordu. Harker silahının 
namlusunu sokup kapıyı ardına kadar itti. 
Jake kapının önüne yığüıp kalmış değildi. Görünürlerde bile 
yoktu. 
Çavuşun dersinde çengele asdı et parçaları görünüyordu. 
Harker duraksadı... 
(Yapma, diye düşündü Bryce.) 
... Sonra içeri girdi. Silahmı sağa sola doğru çevirdi. Sağ 
tarafında bir şey görmüştü. Korkuyla doğruldu. Geri geri 
giderken bir et parçasına çarptı. «Tanrım!» Harker 
makinelisini ateşlemişti. 
Bryce gözlerini kırpıştırdı. Bir şey buzdolabmm kapısını 
içerden itip kapattı. 
Harker içerde kalmıştı. O şeyle! 



Bryce buzdolabma doğru koştu. Đçerden bir el daha silah sesi 
geldi. Belki de şarjörü boşaltacak kadar. Pascalli kapının 
kolunu çevirmeye çahşıyordu. «Kapı açılmıyor!» 
Buzdolabında süah sesleri kesilmişti. 
Çığlıklar başladı birden. 
Pascalli olanca gücüyle asdmıştı kola. 
Kapının kalınlığına rağmen Harker'in çığlıkları giderek 
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artıyordu. Pascalli mikrofondan gelen sesi kesmek istermiş 
gibi ellerini miğferine götürdü. 
Bryce askeri itip kapının koluna asıldı. Ama ne aşağı ne 
yukarı kımıldatamadı. 
Đçerden acı çığlıklar yükselmeye devam ediyordu. 
Harker'e ne yapıyor acaba? diye düşündü Bryce. Zavallının 
diri diri derisini mi yüzüyor? 
«Jenny!» diye bağırdı Bryce. 
«Efendim?» 
«Bu marketin hırdavat kısmı var mı, bir tornavida istiyorum.» 
«Getiriyorum.» 
Harker'den bir çığlık daha; . 
Korkunç. Bir karabasan. Tımarhane. Cehennemden yükselen 
bir çığlık. Copperfield, «Dur şu kolu bir de ben deneyeyim,» 
dedi. 
Bryce çekildi. 
General hepsinden iriydi. Yüzyülık meşeler gibi güçlü 
görünüyordu. Ama o da kendini zorlayarak, küfürler ederek 
Bryce'dan fazla oynatamadı kolu. 
Harker çığlık çığlığaydı içerde. 
Bryce, Liebermann Fırınını düşündü. Masanm üstündeki kesik 
eller. Bir insan elleri bileklerinden kesilirken böyle bağırırdı 
herhalde. 
Copperfield öfke ve çaresizlikle yumrukluyordu kapıyı. 



Bryce, Tal'a baktı. Đlk kez tanık olduğu bir şey görmüştü: Tal 
korkuyordu. 
Jenny bir iki tornavida getirdi. Bryce kapı kolunun vidalarını 
sökmeye başladı. 
Harker'in çığlıkları kesildi. 
Şimdiki sessizlik çığlıklardan da beterdi. 
Bryce sırayla bütün vidaları söktü. 
Çavuş Harker'den yine ses çıkmadı. 
Bryce plakayı çıkardıktan sonra tornavidayı kilidin içine 
sokup çevirdi, sürgüyü itti, kapı içeri doğru açılmaya başladı. 
Hepsi gerilediler. 
\ 
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Kapı kendi ağırlığıyla açılıyordu. 
Bryce içeri bakınca sokağa açılan kapının da açık olduğunu 
gördü. Oysa iki dakika önce Harker içeri girerken kapı 
kapalıydı. Güneş içindeki sokak vardı kapının dışında. 
Copperfield, Pascalli ile Fodor'un içeri girmelerini emretti. 
Askerlerden biri sağa biri sola gidip gözden kayboldular. 
Pascalü bir iki saniye sonra döndü. «Tamam, efendim.» 
Bryce, Copperfield'in ardından içeri girdi. 
Harker'in makinelisi yerde yatıyordu. 
Çavuş Harker göğsünden geçirilen bir çengelle etlerin araşma 
asdmıştı. 
Bryce'ın midesi bulandı. Başını çevirecekken birden 
karşısındakinin Harker olmadığını farketti. Çengele asılı olan 
Harker'in giysisi ve miğferiydi. 
Harker neredeydi peki? 
Yok olmuştu. 
Biri daha. 
Bryce'ın yanına gelen Jenny, «O kadar çığlığa rağmen yerde 
bir damla bile kan yok,» dedi. 



Tal Whitman yerden topladığı mermi kovanlarını getirdi. 
«Kovanlar burada ama mermileri göremiyorum. Çavuş ateş 
ettiği şeyi vurmuş olmalı. En az yüz isabet kaybetmiş görü-
nüşe göre. O büyük şarjörlerde kaç mermi vardır, General?» 
General hiç konuşmadan baktı kovanlara. 
Pascalli ile Fodor arka sokaktan geldiler. «Dışarda hiçbir iz 
yok, efendim. Sokağı arayalım mı?» 
Generalden önce Bryce, «Çavuş Harker'i unutun artık, 
general,» dedi. «Acı bir şey ama öldü. Onun için hiçbir umut 
beslemeyin. Ölüm. Rehine almak falan değil bu. Terörizm 
değil. Bunun nereden ve nasd geldiğini bilmiyorum ama 
ölümün cisimleşmişi bu! Nedenini bilemediğimiz bir amaçla 
bilemediğimiz bir biçime bürünmüş olan Ölüm. Stu Wargle'i 
öldüren sinek de onun gerçek biçimi değildi. Bunu hissediyo-
rum...» 
Copperfield'in başka bir anlamla kullandığı sözcüğü tekrarladı 
Tal: «Hayalet!» 
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«Evet. Gerçek düşmanı göremedik daha. Bu, öldürmekten 
hoşlanan bir şey. Jake Johnson olayında olduğu gibi sessiz ve 
çabuk da olabiliyor, Harker de olduğu gibi aksi de. Bizim o 
çığlıkları duymamızı istedi. Bir ceset arayarak adamlarınızın 
hayatını tehlikeye atmayın, General Copperfield.» 
Copperfield bir an düşündü. «Ama duyduğumuz" o ses, sizin 
adamınız Jake Johnson'un sesiydi.» 
«Hayır, öyle olduğunu sanmıyorum. Onun sesine benziyordu, 
ama artık müthiş bir taklitçi ile karşı karşıya olduğumuza 
inanıyorum.» 
Jenny, Bryce'a baktı. «Telefondaki o sesler!» 
«Evet. Kediler, köpekler, ağlayan çocuk., bir gösteri gibi. 
Bakın ben neler yapabilirim! diyen biri sanki» 
«Peki, ne düşünüyorsunuz?» diye sordu Copperfield. 
«Gerçek bir şey bu!» 



«Ne ama? Adını söyle,» diye ısrar etti.. 
«Söyleyemiyorum işte,» dedi Bryce. «Belki doğadan gelen bir 
bozukluk, ya da bir genetik laboratuvarından çıkan bir şey. Bu 
konuda bildiğin bir şey var mı, General? Belki de ordunun 
biyolojik savaş makineleri yapan, birkaç hayvanın genlerini 
birleştirerek insan yapısı canavarlar oluşturan bir birimi 
vardır, ne bileyim ben! Tarantulanın gen yapısını al, bunu 
timsah, kobra ve hatta yaban ayısı gen yapısı ile birleştir ve 
bunlara insan zekası ver. Hepsini bir deney tüpüne doldur, 
besle... Ne çıkar sonunda? Neye benzer bundan çıkacak şey? 
Böyle bir şey düşünmek için aklımı mı kaçırmış olmalıyım? 
Çağdaş bir Frankenstein belki de, ha? DNA araştır malarında 
bu kadar ilerlediler mi acaba? Belki de doğaüstünü bile silip 
atmamam gerekir. Generalim, benim demek istediğim şu: 
Karşımızdaki herhangi bir şey olabilir. O yüzden buna bir ad 
veremiyorum. Hayâlini serbest bırak, General. Düşündüğün 
ne kadar çirkin ve korkunç olsa da bunu gözardı edemeyiz. 
Bilinmeyenle karşı karşıyayız. Tüm karabasanlarımıza 
egemen olan bilinmeyenle!» 
Copperfield, Bryce'a, sonra da et çengelinde asılı olan 
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Harker'in üniformasına baktı. Soma Pascalli ile Fodor'a 
döndü. 
«Sokakta arama yapmayacağız. Şerif haklı olabilir. Çavuş 
Harker kayboldu ve kendisi için yapabüeceğimiz bir şey yok.» 
Copperfield'in kasabaya gelişinden bu yana dördüncü kere 
aynı şeyi sordu Bryce: «Hâlâ basit bir KBS olayı ile yüzyüze 
olduğumuzu mu düşünüyorsunuz?» 
«Kimyasal ya da biyolojik unsurlar olabilir,» dedi Cop-
perfield. «Gördüğünüz gibi herhangi bir şeyi görmezlikten 
gelemeyiz. Ama basit bir olay değil. Bu konuda haklıymışsı-
nız, Şerif. Hayâl gördüğünüzü söylediğim için özür dilerim 
ve...» 



«Kabul edildi.» 
«Bir kuramınız var mı?» diye Jenny sordu. 
«Önce otopsi ve patoloji testleri yapmak istiyorum. Belki bir 
hastalık ya da sinir gazı bulamayız, ama bize ipucu verecek 
bir şey bulabiliriz.» 
«Acele etseniz iyi olur, efendim,» diye Tal atıldı. «Đçimden bir 
ses çok vaktimiz kalmadığını söylüyor.» 
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25 
SORULAR 
Onbaşı Billy Velasquez kanalizasyon kapağını açıp içeri girdi. 
Kendini yormadığı halde soluk soluğaydı. Korktuğu için. 
Çavuş Harker'e ne olmuştu? 
Şaşkın bir halde gelmişti arkadaşları. Copperfield, Harker'in 
öldüğünü söylemişti. Neden öldüğünü bilmiyorlardı ama 
araştırıyorlardı. Palavra! Ölüm nedenini biliyorlardı kuşkusuz, 
ama açıklamak istemiyorlardı. Zaten her şeyi böyle bir gizlilik 
perdesine örtmeye bayılırlardı. 
Merdivenle inilen borudan geniş ana kanala varan Billy beton 
zemine ayak bastı. Tünel ayakta duracağı kadar yüksek 
olmadığmdan hafifçe eğilip feneriyle çevresini taradı. 
Beton duvarlar. Telefon ve elektrik kabloları. Nem ve yosun. 
Hepsi o kadar. 
Ron Peake ele aşağı inince Billy yana çekildi. 
Gilmartin Süpermarketi'nden çıktıklarında neden Harker' in 
cesedini almamışlardı acaba? 
Billy feneri ile çevresini tararken korkuyla arkasma 
bakıyordu. 
Copperfield ne demeye burada çok dikkatli olmaları ge-
rektiğini söyleyip durmuştu sanki? 
Aradığımız nedir, Generalini, diye sormuştu Billy. 
Her şey. Herhangi bir şey. Orasının tehlikeli olup olma- 
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dığını bilmiyorum. Tehlikeli olsa bile bunun ne olduğunu 
bilmiyorum. Onun için dört açın gözünüzü. Orada bir kıpırtı 
görürseniz, ki bu bir fare bile olsa, arkanıza bakmadan yukarı 
çıkın hemen. 
Ne biçim bir emirdi bu böyle? 
Ödü patlıyordu Billy'nin. 
Pascalli ya da Fodor'la bir konuşabilme fırsatı bulsaydı bari. 
Subay değildi onlar, olup biteni anlatırlardı. 
Ron Peake merdivenin altından korkuyla baktı Billy'ye. 
Billy feneri çevrede dolaştırarak arkadaşına korkacak bir şey 
olmadığını gösterdi. 
Ron kendi fenerini yaktı, korktuğu için utanarak gülümsedi. 
Yukardan bir ucu portatif laboratuvarlara' bağlı bir elektrik 
kablosu uzattüar. 
Billy öne geçti, Ron kablonun ucunu aldı, yürümeye baş-
ladılar. 
Bu kanal anacaddenin altındaki büyük kanalla birleşiyor 
olmalıydı. Orada kasabanın elektrik hatlarının birleştiği büyük 
kutuyu bulacaklardı. Billy duvarlarda elektrik şirketinin 
amblemini arıyordu. 
Bağlantı kutusu iki tünelin birleştiği noktanın az iler-sindeydi. 
Billy kutuyu geçip Skyline Caddesi yönünde yürüdü, feneriyle 
sağmı solunu aydınlattı. Kanal üstündeki genişçe caddeyi 
izleyerek yokuş aşağı iniyordu. Görünürlerde de hiçbir şey 
yoktu. 
Çavuş Harker'e ne olmuştu acaba? 
Ergeç hepsinin başına aynı şey mi gelecekti? 
Hatta (şimdiye kadar) sonsuza kadar yaşayacağını sanan 
William Luis Velasquez'm başına da mı? 
Ağzı kurumuştu birden. 
Miğferinin içinde başını döndürüp beslenme borusunu ağzına 
alıp emdi. Karbonhidrat ve vitaminle zenginleştirilmiş bir sıvı 
doldu ağzına. Oysa istediği soğuk bir biraydı şimdi. Ama bu 



giysilerden kurtulana kadar bu sıvıdan başka ;r şey bulamazdı. 
Deposunda kırksekiz saatlik yedeği vardı. 
Yeniden bağlantı kutusuna döndü. Ron işe başlamıştı bile. 
Bulundukları yerin darlığına rağmen kısa zamanda getirdikleri 
kabloyu kutuya bağladılar. Artık kasaba cereyanı kesilirse 
kendi jeneratörlerinden elektrik sağlayabileceklerdi. 
Billy giysisindeki telsizden yukarıya seslendi. «Bağlantı 
tamam, Generalim.» 
«Tamam! Şimdi hemen oradan çıkın!» 
«Başüstüne, efendim.» 
Billy tam o anda bir ses duydu. 
Bir hışırtı. 
Soluma. 
Ron Peake arkadaşının omzunu yakaladı, eliyle Skyline 
tarafını işaret etti. 
Billy olduğu yerde döndü. Çömeldi, fenerini o yana tuttu. 
Skyline Caddesi tünelinden hayvanlar geliyordu. Sürü ile. 
Köpekler. 
Beyaz, kara, kahverengi, sarı, her renk ve her türden köpek, 
Dobermanlar, çoban köpekleri, Labradorlar. Sonra irili ufaklı 
kediler. Zayıf kediler, şişman kediler. Çeşitli renklerde 
kediler. Ne köpekler havlıyor, ne de kediler mi-yavlıyordu. 
Yalnız patilerinin beton üstündeki kazıma sesi ve solumaları. 
Hepsi de dimdik ileri bakıyorlar, iki adamm durdukları tünele 
başlarını bile çevirmiyorlardı. 
«Ne işleri var bunların burada? Nasıl girmişler?» diye sordu 
Billy. 
Copperfield yukardan telsizle, «Orada neler oluyor, Ve-
lasquez?* diye seslendi. 
Billy hayvanlara o kadar şaşırmıştı ki, generale cevap 
veremedi. 
Kedilerle köpeklerin arasında başka hayvanlar da vardı şimdi. 
Tavşanlar. Sincaplar. Gri bir tilki. Sansar. Birkaç tilki daha. 



Hepsi de sanki dimdik ileri gitmekten başka bir şey 
düşünemiyorlarmış gibi yürüyorlardı. Fareler. Çakallar. Bir-
birlerinin üstüne basarak, altına yuvarlanarak, ama bir kere 
bile duraksamadan, akar bir su gibi ahenkle ve devamlı bir 
akış. 
«Velaquez! Peake! Rapor, verin!» 
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«Hayvanlar,» dedi Billy. «Köpekler, kediler, kunduzlar, çeşit 
çeşit hayvan. Hayvanlardan bir nehir.» 
«Skyline kanalının alt tarafına doğru koşuyorlar, efendim,» 
dedi Ron Peake. 
«Yeraltında,» dedi Billy. «Çdgmca bir şey.» 
«Çabuk geri gelin! Hemen çılan oradan!» 
BUly aşağı inmelerinden önce generakn yaptığı uyarıyı 
hatırladı: Orada kıpırdayan bir şey görürseniz... bir fare bile 
olsa... arkanıza bakmadan çıkın yukarı. 
Đlk başta bu hayvan seli özellikle ürkütücü değil de şa-
şırtıcıydı. Ama şimdi tehdit eder bir hal alıyordu. 
Hayvanlar arasmda ydanlar da vardı. Başları yerden bir iki 
karış yüksekte kayan yüanlar. Çıngıraklı ydanlar. Karanlık ve 
o derecede esrarlı bir hedefe doğru akıp giden yılanlar. 
Yılanlar da iki adama diğerleri kadar ilgisizdiler ama bu son 
görüntü Billy'nin kendisine gelmesini sağlamıştı. Yılanlardan 
nefret ederdi. Geldiği yöne dönüp Peake'i dürtükle-di. «Yürü. 
Haydi çabuk ol! Çıkalım buradan! Koş!» 
Bir çığlık - homurtu. 
Billy'nin kalbi kopacak gibi atıyordu. 
Ses Skyline kanalının ötesinden gelmişti. Bakmaya cesaret 
edemedi. 
Ne insan çığkğıydı bu, ne de bir hayvan bağırması. Yine de 
kesin olarak bir canlının çığlığı. Bu, insanm kanını donduran 
yabancı sesin çıplak duygusu konusunda yanılmak ola-



naksızdı. Bir acı ya da korku çığlığı değildi bu. Öfke, nefret 
ve kana susamışkk kükremesiydi. 
Neyse ki, ses yakınlardan değil, SkyUne'm dağ yamacındaki 
ucundan gelmişti. Canavar, ya da her neyse, onlara yakın 
değildi. Ama giderek de yaklaşıyordu. 
Ron Peake arkasında Billy olduğu halde merdivene koştu. 
Üzerlerindeki ağır elbiseler yüzünden hızlı hareket ede-
miyorlardı. 
Tünelin içindeki şey bir daha bağırdı. 
Daha yakındı şimdi. 
Daha yalan. 
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Billy ilk çağların Hıristiyanlarmdan olsaydı hangi yaratıktan 
böyle bir ses çıktığını bilebilirdi. Şeytan'ın ve şeytandan 
olanların yeryüzünde hayvan kişiliğine bürünüp yutacak insan 
aradıklarını bilseydi, «Şeytan bu!» diye bağırırdı. Öylesine 
korkunçtu beton kanalda çınlayan kükreme. 
Ama Billy Katolikti. Çağdaş katoliklik Cehennem ateşleri 
yerine Tanrı'nın sonsuz merhametini öğretirdi. Aşırı Pro-
testanlar televizyon programlarından kadmlarm sutyenlerine 
kadar her şeyde şeytanm elini görürlerdi. Ama katoliklik daha 
başka bir görüş açışıydı. Roma kilisesi artık dünyaya şarkıcı 
rahibeler, Çarşamba geceleri oynanan bingo oyunları 
veriyordu. Katolik olarak yetiştirilmiş Billy de bu yüzden, bu 
bilinmedik yaratığın kükremesinde doğaüstü şeytani güçlerle 
bir ilişki kuramıyordu. Toprağın derinliklerinden yaklaşan bu 
şeyin kötü olduğunu hissediyordu sadece. 
Ron Peake merdivene ayak atarken fenerini düşürdü, almak 
için eğilmedi. 
Çok ağır çıkıyordu Peake. «Çabuk ol!» diye seslendi Billy. 
Bilinmeyen yaratığın çığlığı sel suları gibi dolduruyordu 
yeraltındaki kanalı. Billy kendi sesini bile duyamıyordu. 
Peake merdiveni yarılamıştı. 



Billy de çıkmaya başlayabilirdi artık. Elini demir basamağa 
dayadı. 
Peake'in ayağı kaydı. Bir basamak aşağı düştü. 
Çılgın çığlıklar giderek yaklaşıyordu. 
Peake'in yere düşen feneri Skyline yönünü aydınlatıyordu ama 
Billy o yana bakmadı. Yalnızca yukarı, günışığına bakıyordu. 
Arkasına bakar da korkunç bir şey görürse, tüm gücünü 
yitirecek, ilerleyemeyecekti. O şey kendisini kapıp götürürdü 
sonra. • Peake yeniden çıkmaya başladı. 
Beton zeminden Billy'nin çizmelerinin tabanlarında hissettiği 
bir titreşim yayılıyordu. Ağır ama yıldırım hızına sahip ayak 
sesleri. 
Bakma arkana. Bakma. 
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Billy, Peake'in ardından çıkmaya devam etti. Bir basamak. Đki 
üç. 
Peake sokağa çıktı sonunda. 
Önü açılınca Billy'nin üzerine sonbahar güneşi döküldü 
birden. Kilise camını delen ışık gibi güçlü. Belki de sonunda 
umut olduğundan. 
Merdivenin yarışma varmıştı. 
Soluk soluğa, başaracağım, sonunda başaracağım, diye 
düşündü. 
Ama homurtular ve çığlıklar. Tanrım, kasırganın orta-
sındaymışım gibi. 
Bir basamak daha. Bir tane daha. 
Üzerindeki mikrop geçirmez tulum tonlarca ağırlıktaydı sanki. 
Tulum değil de zu-h sanki. 
Yukardan kendine bakan yüzleri görebiliyordu. 
Başaracaktı. 
Başı delikten çıkmıştı. 
Biri yardım için elini uzattı. Copperfield. 
Billy'nin ardındaki çığlıklar kesilmişti. 



Bir basamak daha çıktı, elini generale uzattı. 
Ama adamm elini tutamadan aşağıdan bir şey bacaklarına 
sarılmıştı. 
«Hayır!» 
Bir şey kendisini kavradı, çekti. Billy bir çığlık atarak 
düşmeye başladı, başını önce duvara sonra demir merdivene 
çarptı, elleriyle kollarıyla merdivene tutunmaya çalıştı ama 
boşuna. Sonunda o bilinmeyen şeyin güçlü kolları arasına 
düştü, Skyline kanalına doğru çekilmeye başlandı. 
Kıvranıyor, tekmeliyordu ama hep boşuna. Her an hızla 
kanalın derinliklerine çekiliyordu. 
Delikten gelen ışıkta kendisini kavrayan şeyi az da olsa 
seçebilmişti. Gölgeler arasında, bölük pörçük. Sonra yine ka-
ranlığa büründü her şey. Ama gördüğü kadarı bile kanını 
dondurmaya yetmişti. Kertenkele gibi bir sürüngen. Ama 
kertenkele değil. Hırlıyor, miyavlıyor, tıslıyordu. Billy'yi çe 
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kerken elbisesini parçalıyordu. Kocaman bir ağzı, jilet gibi 
keskin bir dizi dişi vardı. Pençeleri de. Gözleri kırmızı, göz-
bebekleri mezar kadar karanlıktı. Derisi pul puldu, gözlerinin 
hemen üstünden çıkan iki de sipsivri boynuzu vardı. Çatallı 
dili dişleri arasından fırlamıştı. 
Yaratık, Billy'yi kanala çekmişti şimdi. Billy tırnaklarıyla 
betona tutunmaya çalışıyordu, ama tek yapabildiği eldivenleri 
parçalamak oluyordu. Ellerinde yeraltının serin havasını 
hissediyordu aitık. 
Karanlığın uğultulu yüreğine sürüklenmişti şimdi. Yaratık 
üstünü başını parçalıyordu, miğferini ikiye ayırmıştı. Kalın bir 
kabuk içinde lezzetli bir şeymiş gibi saldırıyordu. 
Galen Copperfield sporcu bir insandı, Kuzey Amerika'nın 
yabani hayvanları hakkında çok şey bilirdi. Karşılaştığı hay-
vanlar içinde kendisine göre en ilginci tuzak örümceğiydi. Bu 
örümcek kurnaz bir mühendisti, toprağın idinde yaptığı boru 



gibi ve derin bir yuvanın üstüne bir kapak yerleştirirdi. Kapak 
çevresindeki toprakla öyle bir uyum içinde olurdu ki, oralarda 
dolaşan böcekler alttaki tehlikeden habersiz dolaşırlarken 
birden aşağı çekilirlerdi. Dehşet verici bir şeydi bu. Kurban 
bir an önce tuzak kapağının üzerindeydi, bir an sonra ise, 
sanki hiç varolmamış gibi ortalıktan yok olurdu. 
Onbaşı Velasquez de böyle bir örümceğin tuzağına düşmüştü 
sanki. 
Yok olmuştu. 
Copperfield'in adamları Harker'in kaybolmasıyla zaten 
tedirgindiler; Valesquez'in ortadan yok olmasından önceki 
gürültü nedeniyle de korkudan ne düşüneceklerini bilemiyor-
lardı. Onbaşı gözlerinin önünde yok olunca hepsi de delikten 
çıkacak olan şeyden kaçmmak için kendilerini karşı kaldırıma 
fırlatmışlardı. 
Velasquez'in elini tutmak üzere olan Copperfield de geri 
sıçramıştı. Kararsızlıkla dönüp kaldı bir an. Yaşamı boyunca 
bir kriz durumunda kararsız kalmamıştı oysa. 
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Copperfield duraksadı. 
Onbaşının çığlıkları işitiliyordu. 
Zavallının ardından bir iki kişi gönderse miydi? 
Hayn-. Đntihar olurdu bu. Harker'i unutma. Kayıpların önünü 
almak gerek'. 
Ama dayandmayacak gibiydi çığlıklar. Harker'inkiler kadar 
korkunç değil. Onunki dayandmaz acının çığlığıydı. Bu ise 
ölümcül korkunun. O kadar kötü değü, ama yine de çok kötü. 
Copperfield'in savaş alanlarında duydukları kadar berbat. 
Çığlıklar arasında bazı sözcükler de seçiliyordu. Onbaşı 
yukardakilere —ya da kendine— gördüklerini anlatmaya ça-
lışıyordu belki de. 
«... Kertenkele...» 
«... böcek...» .«Canavar...» 



«... tarih öncesi...» 
«... şeytan...» 
Sonunda duyduğu bedensel sancı ve ruhsal acıyla bağırdı. 
«Şeytan bu! Şeytanm ta kendisi!» 
Ondan sonra Harker'i andıran çığlıklar duyuldu. Neyse ki, 
bunlar pek uzun sürmedi. 
Ortalığa sessizlik çökünce Copperfield kanalizasyon kapağını 
kapattı. Aradan kablo geçirdikleri için, kapak tam yerine 
oturmamıştı. Kapaktan on adım öteye iki adam dikip, oradan 
çıkacak her şeye düşünmeden ateş etmelerini emretti. 
Tabancası Harker'in işine yaramamıştı. O yüzden Copperfield 
adamlarına molotof kokteyli yapmalarını söyledi. Vail 
Caddesi'ndeki dükkandan aldıkları içki şişelerini boşalttılar, 
içlerine bir parmak kadar sabun tozu koyduktan sonra 
benzinle doldurup, ağızlarına paçavralardan tıkaçlar ge-
çirdiler. 
Kurşunun işe yaramadığı yerde ateşin yararı olacak mıydı? 
Harker'e ne olmuştu? 
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Velasquez'e ne olmuştu? 
Bana ne olacak? diye düşündü Copperfield. 
Dr. Sara Yamaguchi laboratuvarda bakteri kültürleri ha-
zırlıyordu. Gary Wechlas'm cesedinden alman kan örneğine 
çeşitli deneyler uygulamıştı. Kendisi onbir yüını DNA araş-
tırmalarına vermiş bir genetikçiydi. Snowfield'in insan yapısı 
bir bakterinin kurbanı olduğu ortaya çıkarsa Sara'nm 
çalışmaları araştırmaya. çok yardımcı olacaktı. Mikrobun 
morfolojisinin araştırmasını yönetecek, ondan sonra da bunun 
fonksiyonunu araştıracaktı. 
Ama o da arkadaşı Dr. Valdez gibi, ilk o sabah gördüğü ve ne 
işle meşgul olduklarını ilk kez duyduğu Isley ile Ark-ham'ın 
bu olayda kendisinden yararlı olup olmayacaklarını 
düşünmeye başlamıştı artık. O sabah onların çalışma alanı 



voodoo büyücülüğü kadar garip gelmişti kendisine. Ama 
Snovvfield'e geldiklerinden bu yana olup bitenler karşısında 
onların uzmanlıklarının giderek gerekli bir hale geldiğine 
inanıyordu. 
KBS Sivil Savunma Biriminin Batı Kıyısı sivil bilimsel 
grubundan olan Dr. Wilson Bettenby, Dr. Valdez'in iki koltuk 
ötesinde, bilgisayarının başında oturuyordu. 
Bettenby birkaç su örneğinde otomatize bir analiz programını 
üstlenmişti. Önündeki makine suyun içindeki mineralleri ve 
kimyasal maddeleri ayrıştırıyor ve bunları ekrana getiriyordu. 
Örneklerin biri dışında hepsi Vail Caddesindeki ev ve iş-
yerlerindeki musluklardan alınmıştı. Hepsi de kimyasal ba-
kımdan temiz çıkmışlardı. 
Diğer örnek ise, Autry'nin bir gece önce Vail Caddesi'n-deki 
bir evin mutfağınm zemininden aldığı su idi. Şerif Ham-
mond'un dediğine göre pek çok binada yerlerde ve halüar 
üzerinde suya rastlamışlardı. 
Bu örnekte bir gariplik vardı. Suyun   içinde kendisini 
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oluşturan hidrojen ve oksijen dışında hiçbir ize rastlanma-
mıştı. Distile ve fütre edildikten sonra da geriye bir şey kal-
mamıştı. Autry'nin bu örneği klor ve flüora rastlanmadığına 
göre kasabanın içme suyu şebekesinden gelmiş olamazdı. 
Şişelenmiş su da değildi. Şişelenmiş olsa belirli mineralleri 
içermesi gerekirdi. Autry ancak en saf laboratuvar koşulla-
rında elde edilecek derecede temiz bir su örneği getirmişti. 
Peki mutfağın zemininde ne işi vardı bunun? 
Bettenby kaşlarını çatmış ekrana bakıyordu. 
Brookhart'ın dükkanındaki küçük su birikintisi de bu saf su 
muydu? 
Biri kasabaya fıçılarla distile su mu boşaltmıştı? 
Đnsan bu miktarda saf suyu nereden bulurdu ki? 
Çok garipti doğrusu. 



Jenny, Bryce ve Lisa Hiltop Oteli'nin yemek salonunun bir 
köşesinde oturuyorlardı. 
Miğferlerinde adları yazmayan mikrop geçirmez tulumları 
içinde Binbaşı Isley ile Yüzbaşı Arkham da karşdarm-daydı. 
Đki adam Onbaşı Velasquez'in haberini getirmişlerdi. Bir de 
getirdikleri ses kayıt cihazı masanm üstündeydi. 
«Bunun ne acelesi var hâlâ anlayamadım,» dedi Bryce. 
«Çok sürmez,» dedi Binbaşı Đsley. 
«Araştırma ekibim beni bekliyor.. Kasabadaki bütün evleri 
tarayacağız, cesetleri tesbit edeceğiz, kaçının ölü kaçının 
kayıp olduğunu bulacağız. Güneş battıktan sonra çakşa-
madığımıza göre birkaç gün sürecek bu araştırmamız.» 
«Yalnızca birkaç soru,» dedi Binbaşı Đsley. 
Arkham cihazı çalıştırdı. 
Lisa gözlerini ayırmadan bakıyordu iki adama. 
Jenny, kızkardeşinin aklından neler geçtiğini merak etti. 
«Sizinle başlayakm Şerif,» dedi Đsley. «Bu olaylardan 
kırksekiz saat öncesi büronuza elektrik ya da telefon kesintisi 
şikayeti geldi mi?» 
«insanlar bu tür şeyler için ilgili şirketleri ararlar, poksi 
değil.» • 
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«Tamam, ama şirketler sizi haberdar etmezler mi? Böyle bir 
durum bir suç işlemek için de oluşturulabilir.» 
«Doğru. Ama bildiğim kadarıyla böyle bir ihbar almadık.» 
Yüzbaşı Arkham, «Peki, bölgede radyo ya da televizyon 
yayınlarını almada bir güçlük oldu mu?» diye sordu,. 
«Bildiğim kadarıyla hayır.» «Nedeni açıklanamayan 
patlamalar?» «Patlama mı?» 
«Evet. Patlama, ses duvarmı aşan gürültüler, ya da hiç 
beklenmedik ve nedeni bilinmeyen büyük gürültüler.» 
«Hayır.» 
Jenny adamlarm nereye varmak istediklerini anlayamamıştı. 



Đsley, biraz duraksayarak, «Bölgede alışdmamış uçaklar falan 
görüldü mü?» diye atüdı. «Hayır.» 
«Sizler General Copperfield'in ekibinden değilsiniz,» dedi 
Lisa. «O yüzden miğferlerinizde adlarınız yazmıyor.» 
«Tulumlarınız da üstünüze göre yapılmamış,» dedi Bryce. 
«Çok dikkatlisiniz.» 
«KBS projesi ile ilgili değilseniz, burada ne işiniz var?» diye 
sordu Jenny. 
«Kim olduğumuzu söylemezsek sizden daha doğru yanıt 
alabüiriz diye düşündük,» dedi Đsley. 
«Hava Kuvvetlerindeniz,» dedi Arkham. 
«Gök Tarama Projesi. Gizli bir örgüt değiliz... ama pek 
tanmmak da istemeyiz..!» 
«Gök Tarama!» Lisa'nın gözleri parlamıştı. «Uçan Daire-
lerden mi söz ediyorsunuz yoksa?» 
Jenny, Đsley'in irkilir gibi olduğunu farketti. 
«Merih'ten gelen yeşil adamları gördüğünü söyleyen herkesin 
peşinde koşmayız,» dedi isley. «Bir kere o kadar paramız yok. 
Biz insanın yabancı bir zeki varlıkla ilk karşılaşmasının 
büimsel, toplumsal ve askeri yönlerini araştırıyoruz.» 
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Bryce başını salladı. «Buralarda uçan daire gördüğünü 
söyleyen falan olmadı.» 
«Binbaşı isley de bunu anlatmaya çalışıyor,» diye açıkladı 
Arkham. «Çalışmalarımıza göre böyle bir durumda, insan 
bunun uzaydan gelen bir yaratıkla karşılaştığını anla-
mayacaktır. Uzaydan gemiler falan inmesi gibi popüler ina-
nışlar gerçekçi olmayabilir. Gerçekten yabancı zeki yaratık-
ların bizim kavramlarımız dışında bir araçla dünyamıza in-
meleri ve bizim de bunun farkında bile olmamamız mümkün-
dür. Đşte bunun için UFO'larla ilgili görünmeyen olayları in-
celeriz biz.» 



Jenny, Lisa'nın gözlerinin faltaşı gibi açıldığını gördü. Kızın 
anlayabileceği bir şeydi bu. Sinema, kitaplar ve televizyon 
kendisini bu korkuya alıştırmıştı. Uzaydan gelen canavarlar. 
Başka dünyalardan gelen istilacılar. Snowfield cinayetleri 
daha az kanlı değildi. Ama şimdi bilinen bir tehditti bu. 
Bilinmeyen bir tehdite kat kat yeğ tutulurdu. Jenny karşı 
karşıya bulundukları durumun insanın uzaylılarla ilk 
karşılaşması olduğuna inanmıyordu. 
«Peki buraya da... oradan... biri mi geldi?» diye sordu 
kız. 
Arkham huzursuzca baktı Binbaşı Isley'e. 
«Bu konuda bir yargıya varmak için çok erken,» dedi isley. 
«Đnsanla uzaylı arasındaki ilk buluşmada biyolojik bir mikrop 
kapma olasılığına inanıyoruz. O yüzden Copperfield ile 
işbirliği halindeyiz. Tanınmayan bir salgın hastalığın baş-
laması, uzaylı bir yaratıkla karşılaşılmış olduğu anlamına 
gelebilir.» 
«Ama karşımızdaki uzaylı bir yaratıksa 'üstün' bir zeka için 
fazla vahşi değil mi?» diye sordu Bryce. 
«Üstün zekaya sahip bir yaratığın ille de iyi olması ge-
rekmez.» 
Arkham, «Genel olarak uzaylıların kendi aralarında ve başka 
türlerle uyum içinde oldukları hayal edilir,» dedi. «Ama bunu 
bilen yok elbette. Đnsan evrim yolunda gorillerden çok 
ilerdedir ama gorillerden daha saldırgan ve savaşçı olduğumuz 
da bilinen bir gerçektir.» 
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26 
LONDRA 
Snowfield'de Pazartesi sabahı saat onbirken Londra'da 
akşamın yedisiydi. 
Islak bir gün yerini daha da ıslak bir geceye terketmek 
üzereydi. Timothy Flyte'in tâvanarasında iki odadan oluşan 



dairesinin penceresini sağanak halinde yağan yağmur kam-
çılayıp durmaktaydı. 
Profesör masanın başında bir sandviç hazırlamaktaydı. 
•Burt Sandler'in cebinden yediği o şahane şampanyalı 
kahvaltıdan sonra canı öğle yemeği çekmemiş, ikindi çayını 
da seve seve unutmuştu. 
Bugün iki öğrenci kabul etmişti. Birine hiyeroglif, diğerine 
latince öğretiyordu. Kahvaltının rehavetiyle az daha her iki 
ders sırasında da uyuyup kalacaktı. Çok ayıp olmuştu 
doğrusu. Ama öğrencilerinin kendisine ne kadar az para öde-
dikleri düşünülünce, kırk yılın birinde ders ortasında uyukla-
masına pek ses çıkaramazlardı ya. 
Üzerine hardal sürdüğü bir dilim ekmeğe peyniri yer-
leştirirken kaldığı pansiyonun alt holünde telefonun çaldığını 
duydu. Kendisini pek arayan olmadığı için de ilgilenmedi. 
Ama iki saniye sonra kapısı vuruldu. Birinci katta oturan genç 
Hintli, Timothy'ye telefona gelmesini söyledi. Hem de çabuk. 
«Çabuk mu?» dedi Timothy gencin ardından aşağı inerken. 
«Kimmiş? Adını söyledi mi?» 
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«Sandler.» 
«Burt Sandler mi?» 
Kahvaltıda Eski Düşman adlı kitabmı şuradan bir okuru 
ilgilendirecek bir üslupla yeniden yazmasmı kararlaştırmış-
lardı. Kitabın ilk baskısından sonra böyle kitlesel kaybolma-
ları popülarize etmek için birkaç teklif almışsa da buna karşı 
direnmişti. Kitabın sulandırılmış biçimi kendisini küçük 
düşürenlerin eline bir koz vermek olacaktı. Ama aradan yular 
geçince bu fikre aklı yatar ofmuştu. Timothy'nin zaten var 
olan yoksulluğu giderek katlandmaz bir duruma vardığı anda 
Burt Sandler ortaya çıkmıştı. Bu sabah onbeşbin dolar avans 
üzerinde de anlaşmışlardı. Bir servet değil belki, ama şu an 



için Karun hazinesinden çok daha büyük... Sandler anlaşmayı 
bozmak için mi arıyordu acaba? 
Profesörün kalbi heyecanla çarpıyordu artık. 
Hintli odasına girip kapısını kapattı. 
Flyte telefonu aldı. «Alo?» 
«Akşam gazetesini gördün mü?» diye sordu Sandler. Sesi çok 
heyecanlıydı. 
Timothy adamın sarhoş olup olmadığını düşündü. 
«Oldu!» diye bağırdı Sandler. «Dr. Flyte, eminim oldu işte! 
Akşam gazetelerinde. Radyoda. Pek ayrıntı yok ama bunun o 
olduğuna eminim!» 
«Lütfen biraz daha açık konuşur musunuz. Bay Sandler?» 
«Eski Düşman, Dr. Flyte. O yaratıklardan biri saldırıya geçti 
yine. Dün. Cakfornia'da bir kasaba. Birkaç ölü. Çoğu kayıp. 
Yüzlerce kişi. Koskoca bir kasaba halkı ortadan yok-olmuş!» 
«Tanrı onlara yardımcı olsun!» 
«Associated Press Londra bürosunda bir dostum var, bana en 
son raporları okudu. Gazetelere geçmeyen şeyleri bik-yorum. 
Bir kere, Cakfornia poksi sizin bulunmanız için emir 
çıkartmış. Kurbanlardan birinin kitabınızı okuduğu anlaşık-
yor. Saldırı başlayınca banyoya kapanmış. Sonunda kurtula-
mamış ama aynaya sizin ve kitabınızın adını yazacak vakit 
bulabilmiş.» 
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Timothy konuşamıyordu. Telefonun yanındaki iskemleye 
çöker gibi oturdu. 
«California yetkilileri ne olduğunu anlamamışlar. Eski 
Düşman'ın bir kitap adı olduğunu, sizin ne rol oynadığınızı 
bilmiyorlar. Bunu bir sinir gazı saldırısı, biyolojik bir savaş, 
hatta uzay yaratıklarının gelişi olarak görüyorlar. Ama aynaya 
sizin admızı yazan kişi işin asimi biliyordu. Biz de biliyoruz. 
Size arabada anlatırım gerisini.» 
«Arabada mı?» , 



«Tanrım! Pasaportunuz var sanmıştım!» 
«Şey... var...» 
«Sizi arabayla alıp havaalanına götüreceğim. California' ya 
gitmenizi istiyorum. Dr. Flyte.» «Ama...» 
«Bu gece. Heathrow'dan kalkan son uçaktaki son yeri adınıza 
ayırttım.» 
«Ama mali gücüm...» 
«Tüm masraflaruuz yayımcınız tarafmdan karşılanacak. Hiç 
merak etmeyin. Snowfield'e gitmelisiniz. Artık Eski Düş-
man'ın popülarize edilmişini yazmayacaksınız. Şimdi Snow-
field konusunda bir hikaye istiyorum, eski düşman hakkındaki 
teorileriniz ve tarih boyunca kitlesel yok olmalar konusundaki 
bilgiler de bu hikayeyi destekleyecektir. Müthiş bir şey 
olacak, bilmem anlatabildim mi?» 
«Peki ama benim oraya gitmem doğru olur mu?» 
«Ne demek istiyorsunuz?» 
«Müthiş bir felaketten kendime çıkar sağlıyor gibi görünür 
demek istedim yani...» 
«Dr. Flyte, ceplerinde kitap anlaşmaları olan yüzlerce kişi 
olacak orada. Siz yazmazsanız onlardan biri bunu mutlaka 
yazacaktır.» 
«Ama yüzlerce ölü... acı...» 
Sandler patlayacak gibiydi Flyte'ın bu duraksaması karşısında. 
«Tamam, tamam., haklısınız belki de. Bu işin dehşetini 
düşünmemiş olabilirim. Ama konu hakkında tek kitabı yaza 
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nın siz olmanız gerektiğini anlamıyor musunuz? Kimse sizin 
bilgi ve acımanıza sahip olamaz.» «Şey...» 
«Tamam, tamam! Hemen eşyalarınızı toplaym. Yarım saat 
sonra oradayım.» 
Sandler telefonu kapattı. Timothy bir süre şaşkın şaşkın 
dinledi kulaklıktan gelen sesi. 



Taksinin farlarının ışığında gümüş gibiydi yağmur. Rüzgarda 
binlerce Noel süsü şeridi gibi dalgalanıyor, kaldırımlarda cıva 
havuzcukları oluşturuyordu. 
Sürücü şerdengeçti biriydi, araba kaygan sokaklarda 
savrularak hızla ilerlerken Timothy can havliyle üstündeki 
kola asılmıştı. Burt Sandler'in adama hız yaptığı takdirde 
büyük bir bahşiş vadettiği kuşkusuzdu. 
Profesörün yanmda oturan Sandler, «New York'ta kısa bir 
bekleme var,» dedi. «Bizden biri sizi karşılayacak. Basına 
haber vermeyeceğiz. Basın toplantısı San Francisco'da 
yapılacak. O yüzden orada uçaktan indiğinizde bir muhabir 
ordusuyla karşılaşmaya hazır olun.» 
«Sessizce Santa Mira'ya gidip yetkililerle görüşsem olmaz 
mı?» 
«Hayır! Kesinlikle hayır! Basın toplantısı, yapacağız. Bu 
konuda bir cevabı olan tek kişi sizsiniz, Dr. Flyte. Bunu her-
kesin anlamasını sağlamalıyız. Başka yazarlar bu konuya el 
atmadan sizin çıkacak kitabmız için davullar dövülmeye baş-
lanmalı.» , • 
«Kitabı yazmaya başlamadım bile.» 
«Biliyorum. Zaten baskıya geçtiğimizde müthiş bir talep 
olacak!» 
Bir köşeyi dönerken tekerleklerden acı bir çığlık yükseldi. 
Timothy kapıya savruldu. 
«Sizi San Francisco'da bir halkla ilişkiler uzmanı karşı-
layacak. Basm toplantısı ile o ilgilenir. Sonra da Santa Mira'ya 
götürecek. Yol çok uzun olduğu için belki de helikopterle 
gidersiniz.» 
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«Helikopter mi?» diye kulaklarına inanamayarak sordu Flyte. 
Havaalanı görünmüştü. Burt Sandler, Timothy arabaya bindiği 
andan beri henüz susmamıştı. «Bir şey daha var,» dedi. 
«Basın toplantısında onlara bu sabah bana anlattığınız 



hikayeleri anlatın. Mayaların kayboluşu. Kaybolan üçbin Çinli 
asker. Ve Birleşik Devletler'de - hatta Birleşik Devletler var 
olmadan önce bile - daha Önceki jeolojik zamanlardaki 
kitlesel kaybolmalardan söz edin. Amerikan basını baydır 
buna. Amerika'daki ilk Đngiliz kolonisi hiç iz bırakmadan 
kaybolmamış mıydı?» 
«Evet. Roanoke Adası kolonisi.» 
«Bundan mutlaka söz edin.» 
«Ama Roanoke kolonisini kaybolmasının eski düşmanla 
ilişkili olduğunu kesin olarak söyleyemem ki.» 
«Bunun böyle olmuş olması tümüyle olanaksız mı?» 
Konu, Timothy Flyte'ın dikkatini sürücünün gözüpekliğin-den 
uzaklaştıracak derecede heyecanlıydı. 
«Sir Walter Raleigh'in parasal desteğini alan bir Đngiliz heyeti 
1590'da Roanoke'ye döndüklerinde herkesin hiçbir iz 
bırakmadan gitmiş olduklarını gördü. Yüzyirmi kişiden geriye 
hiç iz kalmamıştı. Bunların yazgısı konusunda sayısız teoriler 
ileri sürüldü. En popüler olanı yakınlarda yaşayan Cro-atoan 
kızılderililerine kurban olmaları. Kolonicilerin bıraktıkları tek 
mesaj bu kabilenin bir ağaca yazılı adı. Ama kızıl-derililer 
barışçı bir kabile, bundan haberleri olmadığını söylüyorlar. 
Gerçekten de kolonicilerin oraya yerleşmesine yardımcı 
olmuşlar. Yerleşim yerinde herhangi bir çatışma izine de 
rastlanılmamış. Ne kemik ne de ceset bulunmamış. Ben 
kolonicilerin ağaca yazdıkları o sözcükle kızılderilileri 
suçlanmadıklarını, bunun amacının olanlar konusunda onların 
bir bilgileri olabileceğini anlatmak olduğunu düşündüm. Kı-
züderililer ile bu konuyu konuşmuş ingiliz kaşiflerinin eserle-
rini inceledim. Anlaşıldığı kadarıyla Croatoan'lar orada ne 
olduğunu bildiklerini sanıyorlarmış. Ama   beyazlar onların 
154 
bu düşüncelerini ciddiye almamışlar. Kızılderililer, kolonici-
lerin kaybolmasıyla birlikte kendi avlandıkları yerlerde hay-



van sayısında bir azalma farketmişler. Bir iki ileri görüşlü 
kaşif günlüklerinde yerlilerin bu kaybolmaya dini bir açıklama 
getirdiklerini not etmişler. Ancak yerli körinançlarını değil de 
kayıp kolonicileri merak ettiklerinden bunun üzerinde 
durmamışlar.» 
«Sanırım siz de Croatoan'ların dinsel inançlarını incelediniz 
bunun üzerine?» 
«Evet. Kabile uzun yıllar önce yeryüzünden silindiğinden pek 
kolay olmadı elbette. Croatoan'ların insanm öldükten sonra 
ruhunun yaşadığma, ateş ve su, toprak ve rüzgar gibi şeylerde 
'daha büyük' ruhlar olduğuna inandıklarını öğrendim. En 
önemlisi de Hıristiyanların şeytanını andıran, bütün 
kötülüklerin kaynağı olan bir 'kötü' ruha inanıyorlardı. Bunun 
kendi dillerinde ne olduğunu unuttum ama Her Şey Olabilen 
Ama Hiçbir Şey Olan diye çevirebiliriz bunu.» 
«Eski düşmanın hiç de kötü bir tanımlaması değil bu!» 
«Körinançlarda zaman zaman gizli gerçekler* vardır. 
Croatoan'lar kolonicilerin ve hayvanlarm bu şey tarafından 
götürüldüklerine inanıyorlardı. Bu yüzden Roanoke Adalıla-
rının kaybdlmalarmda eski düşmanın eli olduğunu kesin ola-
rak söyleyemiyorsam da bu olasılığı düşünmek için yeterli 
neden var yine de.» 
«Müthiş! Basın toplantısmda da bunların hepsini anlatm. Bana 
anlattığınız gibi:» 
Taksi ani bir frenle durdu terminalin önünde. 
Sandler sürücünü eline bir iki beş sterlinlik sıkıştırdı. 
«Haydi uçağa, Dr. Flyte.» 
Timothy Flyte pencereden fırtına bulutları altındaki kentin 
soluk ışıklarına bakıyordu. Jet sağanaktan geçerek dimdik 
yukarı çıktı. Az sonra kara bulutları aşmışlardı, gökyüzünde 
pırıl pırıl bir mehtap vardı. 
Emniyet kemerleri yazısı söndü. 
Hostes içki servisine başladı. Flyte bir viski istedi. 
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Gerili bir yay gibi hissediyordu kendini. Bir gecede değişmişti 
yaşantısı. Son bir yılda olduğundan daha fazla heyecan 
yaşamıştı bir günde. 
Đçinde bulunduğu gerilim pek de kötü değildi. Đç kapayıcı 
yaşantısından kurtulduğuna memnundu. Yeni bir takım elbise 
giyer gibi, yeni ve daha iyi bir yaşama bürünüyordu. Eski 
teorileriyle ortaya çıkarak alay konusu olacaktı yine belki de. 
Ama kendini kanıtlamak için bir fırsat da olabilirdi bu. 
156 

27 
KAÇIŞ 
Fletcher Kale geçici olarak kapatıldığı hücresinin demir 
parmaklıklı penceresinden sokağı görebiliyordu. Sabahtan-
beri gazetecilerin akın akın oradan oraya koşuşturduklarını 
görmüştü. Ortalıkta büyük bir. şeyler dönüyor olmalıydı. 
Cezaevinde yatanlar haberleri birbirleriyle paylaşıyorlar ama 
biri bile kalkıp kendisine bir şey söylemiyordu. Nefret 
ediyorlardı ondan. Çocuk katili diyorlardı. Cezaevinde bile 
toplumsal sınıflar vardı ve bunların en altındaydı çocuk ka-
tilleri. ' 
Komikti bu. Araba hırsızları, silahlı soyguncular, saldırganlar 
ve dolandırıcılar kendilerini birilerinden üstün hissetme 
ihtiyacına sahiptiler. Bu yüzden bir çocuğa zarar verenleri 
nefretle karşılıyorlar ve bu da kendilerini papaz ve piskoposlar 
gibi hissetmelerine neden oluyordu. 
Aptallar. Kale iğreniyordu hepsinden. 
Kimseden haberleri kendisiyle paylaşmasını istememişti. 
Onlara kendisine soğuk davranabilme tatminini vermeyecekti. 
Ranzasına uzanıp görkemli geleceğini düşünmeye koyuldu: 
Ün, güç, para... 



Saat onbir buçukta mahkemeye götürülmek üzere geldik-
lerinde hâlâ yatıyordu. Kapısı açıldıktan sonra kır saçlı, koca 
göbekli bir polis gelip ellerini kelepçeledi. 
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«Bugün kadromuz eksik',» dedi. «Bu iş bana kaldı. Ama sakın 
kaçma olasılığı var sanıp yanüma. Ellerin kelepçeli, tabanca 
da benim elimde. Seni vurmaktan büyük bir zevk alırdım.»/ 
Đki adamın da gözlerinde tiksinti okunuyordu. 
Kale ilk olarak yaşamının sonuna kadar içerde kalabileceğini 
anladı o an. Hücreden çıkarken gözlerinden dökülen yaşlara 
en çok kendisi şaşmıştı. 
Diğer mahkûmlar ıslıklıyorlardı Kale'i. Koca göbekli memur; 
«Yürü haydi!» diye dürtükledi. 
Kale açılan kapıdan titrek adımlarla geçti. Gardiyan içerde 
kalmıştı. Polis memuru ise gereksiz yere dürtüklü-yordu 
mahkûmu asansöre doğru yürürken. Kale kendine acımanın 
yerini müthiş bir öfkenin aldığını hissetti. 
Ağır ağır inen asansörde polisin tutuklunun bir tehdit 
oluşturmadığmı düşündüğünü farketti. Kale'in bu duygusal 
yıkılışı adamı tiksindirmiş gibiydi. 
• Asansör kapıları açıldığında Kale'de.de bir değişiklik 
meydana geldi. Hâlâ sessiz sessiz ağlıyordu ama şimdi gerçek 
değüdi gözyaşları. Umutsuzluktan çok heyecanla titriyordu 
şimdi. 
Bir kontrol noktasından daha geçtiler. Polis memuru kendisine 
Joe diyen bir gardiyana kağıtlarını uzattı. Gardiyan saklamaya 
gerek duymadığı bir küçümsemeyle baktı Kale'e. Kale de 
kendinden utanıyormuş gibi bakışlarını kaçırdı. Ve ağlamaya 
devam etti. 
Az sonra Joe ile dışarı çıkmışlar, bir dizi yeşil ve beyaz polis 
arabasmın durduğu büyük park alanmı geçiyorlardı. Hava ılık 
ve güneşliydi. 



Kale hâlâ ağlıyor, bacakları tutmuyormuş' gibi sendeleyerek 
yürüyordu. Omuzları kalkık, başı yerdeydi. Yıkılmış bir 
insandı sanki. 
Parkta kendilerinden başka kimse yoktu. Çok iyi. 
Kale yürürken beklediği anı kolluyordu. Bir ara bu an hiç 
gelmeyecekmiş gibi geldi. 
Joe kendisini arabaya dayayıp da kapıyı açmak için hafifçe 
arkasına dönünce sıçradı Kale. Adam anahtarı kilide 
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sokmak için eğilirken üzerine atladı. Polis memuru yumru-
ğunu salladı. Ama geç kalmıştı. Kale yumruktan korundu, 
hızla adamm üstüne atlayıp kendisi ile araba arasına sıkıştırdı. 
Kapı kolu belkemiğine bastırırken Joe'nun yüzü bembeyaz 
kesilmişti. Anahtarlar elinden uçtu. Kale kelepçeli elleriyle 
onun tabancasını çekmesini önleyemeyeceğini biliyordu. 
Tabanca çekildiği anda işi bitmiş demekti. 
Bunun için adamın boğazına geçirdi dişlerini. Ağzı kanla 
dolunca yaranm daha derinlerine indi, bir köpek gibi bir daha 
bir daha ısırdı. Polis memuru bağırmaya çalıştı ama sesi 
çıkmadı. Tabancası yere düştü. Kale adamı iterek altına aldı. 
Memur bağırmaya kalkışırken dizini bacaklarının araşma 
bastırdı. Memurun boğazmdan oluk gibi kan fışkırıyor du. 
«Orospu çocuğu!» dedi Kale. 
Polis memurunun gözleri dondu kaldı. Boğazından akan, kan 
kesildi. Đşi bitmişti. 
Kale hiç kendini bu kadar canlı, bu kadar güçlü hissetmemişti. 
Çevresine bakındı. Hâlâ kimseler yoktu koca park alanında. 
Adamın cebinden anahtarlığmı alıp kelepçelerini çözdü. 
Kelepçelerle ölü memuru bir arabanm altma itti sonra. 
Yüzünü ceketinin koluyla sildi, gömleği de kan içindeydi ama 
şu anda hiçbir şey yapamazdı. Üzerindeki cezaevi elbisesini 
değiştirmeye imkan yoktu. 



Parmakkğm kenarmdan geçip açık kapıdan sokağa çıktı, iki 
katk bir apartmanın arkasındaki bir parka girdi. 
Parktaki yirmi kadar arabadan bir Datsun'un kontak anahtarı 
üstündeydi. Kale arabaya girdi, kapıyı kapattı, derin bir soluk-
aldı\" Gözden'uzak bir yerdeydi ve > altmda bir araba vardı. 
Arabada bulduğu kağıt mendilleri tükürüğüyle ıslatıp yüzünü 
iyice temizledikten sonra dikiz aynasında kendine bakıp sırıttı. 
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28 
CESET SAYIMI 
General Copperfield'in birliği otopsi ve deneyleri yaparken 
Hammond da iki grup oluşturup kasabayı karış karış aramaya 
başladı. Frank Autry'nin liderliğindeki grupta gözlemci olarak 
Binbaşı isley de bulunuyordu. Yüzbaşı Arkham da Bryce'ın 
yanındaydı. Đki ekip sokak sokak, ev ev araştırmaya 
başladılar, ar alarmda bir evden fazla bir mesafe 
bırakmıyorlar, telsiz bağlantısını hiç kesmiyorlardı. 
Jenny, Bryce ile birlikteydi. Kasabalıları en iyi tanıyan bir o 
vardı. Kızkardeşini de motelde bırakamamıştı. Kız da bu ev ev 
araştırmanın gerüimine iyi dayanıyordu doğrusu, kendini hâlâ 
ablasına kanıtlamaya çalışıyor ve Jenny onunla gurur 
duyuyordu. 
Bir süre hiç cesede rastlamadılar. Đlk girdikleri ev ve işyerleri 
boştu. Pek çok evde Pazar yemeği için sofralar kurulmuştu. 
Bazılarında banyo küvetleri doluydu. Bir iki yerde 
televizyonlar açıktı. 
Mutfaklardan birinde elektrik ocağının üstünde ısmmaya 
bırakılmış üç tencere vardı. Tencerelerin içindeki yemek 
yanmış, paslanmaz çeliklerin içi dışı kararmış, plastik tutacak 
yerleri erimişti. Jenny yaşamı boyunca böyle kötü bir koku 
duymuş değildi. 
Bryce düğmeleri çevirdi. «Đyi ki tüm kasabayı yakmamış.» 
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«Gaz ocağı olsaydı yanardı herhalde.» 
Dışarı çıkınca hepsi derin birer soluk alddar. 
Yandaki evde Uk cesetlerini buldular. Yalnız kayak mev-
siminde açık olan Mountain Tavern'in sahibi John Farley'di 
bu. Kırk yaşlarmdaydı. Kır saçlı, iri burunlu, hep gülümseyen 
yakışıklı bir erkekti. Şimdi ise şişmiş, gözleri dışarı fırlamıştı. 
Şişen vücudu elbisesini patlatacakmış gibi germişti. 
Farley mutfağındaki masasının başındaydı. Önündeki tabakta 
köfte ile makarna vardı. Bardağı şarap doluydu. Tabağının 
yanında açık bir dergi duruyordu. Dimdik oturuyordu 
iskemlesinde. Bir eli kucağındaydı. Masanın üstüne dayalı 
diğer elinde bir lokma ekmek vardı. Ağzı ■ yarı açıktı ve 
dişleri başka bir lokma ekmeği ısırmış durumdaydı. Farley 
lokmasını çiğnerken ölmüş, çene kasları gevşememişti bile. 
«Ağzındakini tükürecek ya dâ yutacak zaman bile bula-
mamış,» dedi Tal. «Çok ani bir ölüm olmalı.» 
«Ölümün geldiğini de görmemiş,» dedi Bryce. «Yüzüne bak. 
Diğerlerinin aksine şaşkınlık veya dehşet yok.» 
Jenny ise adamın kasdı çenelerine bakıyordu. «Benim 
anlamadığım ölümün neden kasları gevşetmediği,» diye söy-
lendi. 
Kilisenin içi renkli camlardan giren ışıkla aydınlanıyordu. 
Yerler, sıralar, duvarlar yüzlerce mavi, yeşil, sarı, kırmızı ve 
diğer renklerle parıltılar içindeydi. 
Frank Autry'nin ardından yürüyen Gordy Brogan, su altında 
olmak gibi bir şey, diye düşündü. 
Araştırma ekibindeki beş kişiden yalnızca Gordy Kato-likti. 
Kutsal suya iki parmağını batırıp haç işareti yaparken dizüstü 
çöktü. 
Kilise sakin ve sessizdi. 
Havada hafif bir günlük kokusu vardı. 
Kilise boş gibiydi, sıralarda kimse görünmüyordu. 



Gordy'nin gözü mihraba ilişince birden soluğu kesilir gibi 
oldu. 
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Frank da aynı anda o yana bakmıştı. «Aman, Tanrım!» 
Mihrabın gerisi gölgede kaldığından hiçbiri daha önce 
görememişti arkadaki korkunç şeyi. Arka taraftaki büyük ve 
tahta çarmıha gerili bir Đsa heykelinin hemen önünde cüb-
besiyle birlikte küise papazı asılıydı. Hem de çarmıha çivi-
lenmiş olarak. 
Mihrabın önünde papaz yardımcısı iki çocuğun şişmiş ve 
bereli cesetleri görünüyordu. 
Papazın morarmış etleri çürümenin başladığının işaretiydi. 
Şimdiye kadar rastladıkları cesetlerin aksine bir günlük bir 
cesette beklenecek durumdaydı. 
Frank kilisenin her tarafını iyice aradıktan sonra yandaki 
binada bulunan Bryce'ı telsizle buldu. 
«Şerif, kilisede üç tane daha bulduk. Kesin teşhis için Dr. 
Paige gerek. Ama durum epey berbat, Lisa'yı iki kişiyle girişte 
bıraksan iyi olur.» 
«Đki dakika sonra oradayız.» 
Frank dönüp sıralardan birinde oturan Gordy'nin yanma gitti. 
«Katoliksin sen.» «Evet.» 
«Böyle bir şeyi görmene üzüldüm.» <Az sonra kendime 
gelirim. Katolik değüsin diye senin için daha rahat olmamalı.» 
«Papazı tanır miydin?» 
«Adı Peder Callahan'dı sanırım. Ben bu kiliseye devam 
etmezdim.» 
Frank çenesini kaşıdı. «Şimdiye kadar gördüklerimizden 
çıkardığım sonuç saldırının dün akşam, Doktor üe Lisa'nın 
gelmelerinden az önce başladığı. Ama şimdi... Bu üçü bu sa-
bah, ayin sırasında ölmüşlerse...» 
«Sabah değil Pazar gecesi ayini...» 



«O zaman diğerleri üe aynı zamana rastlıyor. Peki cemaat 
nerede? Neden yalnızca papaz ve iki yardımcısı var burada?» 
«Pazar gece ayinine çok insan gelmez. Yine de  bir iki kişi 
olmalı. O şey almıştır onları.» «Neden herkesi almamış 
acaba?» 
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Gordy cevap vermedi. 
«Neden böyle bir şey yapsın?» diye sordu Frank. «Bizimle 
alay etmek için. Umudumuzu çalmak için.» Frank arkadaşının 
yüzüne baktı. 
«Belki de içimizden bazıları bu işten Tanrının yardımıyla 
kurtulacağımıza inanıyorduk. En azından ben buraya ayak 
bastığımdan beri dua ediyorum. Sen de ettin herhalde. O şey 
bizim bunu yapacağımızı büiyordu. Tanrıdan yardım isteye-
ceğimizi biliyordu. Tanrının bize yardım etmeyeceğini böyle 
bildiriyor işte! Onun davranışı bu. Tanrı konusunda içimize 
kuşku salmak. Hep böyle yapmıştır.» 
«Ne ile karşı karşıya olduğumuzu biliyor gibi konuşuyorsun.» 
«Olabilir,» dedi Gordy. Çarmıha gerilmiş papaza baktıktan 
sonra arkadaşına döndü. «Yani sen bdmiyor musun? 
Gerçekten bilmiyor musun. Frank?» 
Kiliseden çıkıp köşeyi dönünce kaza yapmış iki arabayla 
karşılaştdar. Bir Cadillac papaz evinin önündeki çimenlerin 
üstüne çıkmış, hızını alamayarak evin köşesinde damı tutan 
direklerden birine bindirmişti.. Direk kırdmış damın o yanı 
sarkıyordu. 
«Bir kadın var direksiyonda,» dedi Tal Whitman. 
«Ölü mü?» diye sordu Bryce. 
«Evet. Ama kazadan değü.» 
Jenny arabanm ön yan kapısmı açmak istedi. Ama dört, kapı 
da içerden kilitliydi. Camlar da sımsıkı kapalıydı. 



Ama arabanın içindeki cesedin diğerlerinden bir farkı yoktu. 
Berelerle kaplı ve şişmiş. Çarpık yüzünde bir dehşet çığlığı 
dönüp kalmıştı. 
Tal yüksek sesle, «Oraya nasd girer de öldürür onu?» diye 
söylendi. 
«Moteldeki kilitli banyoyu unutma,» dedi Bryce. 
«Ya da Oxley'lerin barikat kurdukları odayı,» dedi Jenny. 
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Yüzbaşı Arkham, «Generalin sinir gazı kuramını destekleyen 
şeyler,» diye söze karıştı. 
Soma da cebinden bir geiger sayacı çıkartıp arabayı dikkatle 
taradı. Ama içerdeki kadmı öldüren radyasyon değildi. 
Bir sokak üerdeki diğer araba inci beyazı bir Lynx'tı. Yerde 
kara lastik izleri vardı. Arabanın burnu sarı bir Chevy 
kamyonete yandan çarpmış, ama zamanında fren yapabildiği 
için iki arabada da fazla bir hasar meydana gelmemişti. 
Sürücüsü kaim bıyıklı, blucinli, orta yaşlı bir adamdı. Jenny 
onu da tanıyordu: Marty Sussman. Ölümün kazayla ilişkisi 
yoktu yine. 
Arabanın kapıları ve pencereleri sımsıkı kapalıydı. 
«Đkisi de bir şeyden kaçmaya çalışıyorlarmış gibi,» dedi 
Jenny. 
«Olabilir,» dedi Tal. «Ya da saldırı başladığında bir yere 
gidiyorlardı. Kaçmaya çalışıyor olsalardı, sokakta olmaz-
lardı...» 
«Pazar günü hava sıcaktı,» dedi Bryce. «Ama kapalı camlarla 
dolaşacak ve klimayı açacak kadar değü. Đnsan böyle havada 
camını indirip sürer arabayı. Bana sorarsanız durmak zorunda 
kaldıklarında camları kaldırıp kapıları kilitlemişler. Bir şeyin 
içeri girmesini engellemek için.» 
«Ama buna engel olamadılar,» dedi Jenny. 
Ned ve -Mane Bischoff'un tudor biçimi evleri kocaman çam 
ağaçları arasındaydı. Burada iki oğullarıyla otururlardı. Sekiz 



yaşındaki Lee Bischoff daha şimdiden çok iyi piyano çalardı. 
Altı yaşındaki Terry ise sevimlinin sevimlisi bir çocuktu. y 
Başarılı bir ressam olan Ned'in yağlıboyaları altı yedi bin 
dolara kadar ahcı bulurdu. Ned, Jenny'nin hastasıydı, henüz 
otuziki yaşında olmasına rağmen ülser tedavisi görmüştü. 
Ama ülserinden çekmeyecekti bundan sonra. Stüdyosunda, 
sehpasının önünde ölü yatıyordu. 
Sue Marie mutfaktaydı. Hilda Beck ve pek çok kasabalı gibi. 
Sue Marie yemek hazırlarken ölmüştü. Güzel bir kadındı. 
Ama artık öyle değildi. 
Đki oğlanı yatak odalarından birinde buldular. 
Burası geniş, havadar, rafları çocuk kitaplarıyla dolu kusursuz 
bir yerdi. Duvarlarda Ned'in çocuklar için yaptığı resimler 
asüıydı. 
Çocuklar bir köşedeydiler. Küçük Terry, Lee'nin arkasına 
sığınmıştı. Lee kardeşini korumak için kahramanca bir hareket 
yapmış olmalıydı. Oğlanlarm gözleri yuvalarından fırlamıştı. 
Hâlâ dün kendilerini tehdit eden şeye bakıyor gibiydiler. 
Lee'nin kasları taş kesmiş, kolları hayatının son otuz 
saniyesindeki durumunu korumuştu. Đki kolunu ileri uzatmış, 
avuçları dışa dönük,' üzerine yağan darbelerden korunmak 
istermiş gibi... 
Bryce çocukların önünde çömeldi. Çocuğun gerçekten ölü 
olduğuna inanmak istemezmiş gibi Lee'nin yüzüne dokundu. 
Jenny de adamın yanmda çömeldi. . Sesi titreyerek, 
«Bischoff'ların oğulları,» dedi. «Tüm aüe burada yani.» 
Bryce'ın yanaklarından aşağı süzülüyordu gözyaşları. 
Jenny onun oğlunun kaç yaşmda olduğunu hatırlamaya çahştı. 
Yedi mi? Lee kadar. Küçük Timmy Hammond şu anda, son 
bir yd olduğu gibi, komada yatıyordu Santa Mira 
Hastanesi'nde. Bitkisel yaşama girmişti. Ama o büe bundan 
iyiydi. Her şey bundan iyiydi. 



■ Bir zaman sonra kurudu Bryce'm gözyaşları. Şimdi yalnızca 
öfkeyle doluydu içi. «Bunu ödeteceğim,» dedi. «Bunu yapanı 
pişman edeceğim.» 
Jenny onun gibi birine rastlamamıştı o güne kadar. Bir erkek 
gücü ve iradesi yanmda sevecenliği de vardı. 
Onu kucaklamak, onun tarafından kucaklanmak isterdi. 
Ama her zaman olduğu gibi kendi duygularını belli etmekten 
çok uzaktı. Onun dürüstlüğüne sahip olsaydı annesinden hiç 
ayrdmazdı belki de. Ama öyle değildi kendisi, öyle olmayı 
istemesine rağmen. Hiç olmazsa şimdikk değil 
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di. Onun için, «Ya onları öldüren insan değüse,» diye sordu. 
«Kötülük insanlara özgü bir şey değildir. Doğada da kötülük 
vardır. Depremlerin o kötülüğü. Kanserin o umursamaz kö-
tülüğü. Bu da öyle bir şey olabilir - uzak ve açıklanamaz, 
însan değilse mahkeme önüne de çıkarüamaz. Ne olacak son-
ra?» 
«Kim ya da her neyse, bulacağım onu. Onu durduracağım. 
Burada yaptıklarının hesabım verecek!» 
Frank Autry'nin ekibi katolik kilisesinden sonra terkedilmiş 
buldukları üç ev daha aramışlardı. Dördüncü ev boş değildi. 
Santa Mira'da çalışan ama burada oturmayı yeğleyen 
öğretmen Wendell Hulbertson'un cesedi karşıladı kendilerini. 
Öğretmenin cesedi diğerleri gibi değildi: Kendini öldürmüştü. 
Yatak odasının bir köşesinde, 32'lik tabancasının namlusunu 
ağzına sokup tetiği çekmişti. Anlaşıldığı kadarıyla kendini 
öldürmek başına geleceklere katlanmaktan daha kolay gelmiş 
olmalıydı. 
Bischoff'ların evinden çıktıktan sonra birkaç ev boyunca 
hiçbir cesede rastlamadılar. Beşinci evde, katillerinden 
kaçınmak için kendilerini banyoya kilitlemiş. olan yaşlı bir 
çiftin cesetlerini buldular. Kadın banyo küvetinin içinde, er-
kek ise yerdeydi. 



«Benim hastalarımdı,» dedi Jenny. «Nick ve Melina Pa-
pandrakis.»        , 
Tal çiftin admı ölü listesine yazdı. 
Harold Ordnay ve karısı gibi Nick Papandrakis de katilin 
kimliğini açıklayacak bir mesaj bırakmaya çalışmıştı. Đlaç 
dolabından aldığı tentürdiyotla duvara yazmak istediği şeyin 
bir sözcüğünü bile tamamlayamamıştı ama. Duvarda Đki tam 
ve bir yarım harf vardı: PRC 
«Acaba ne yazmak istiyordu?» diye sordu Bryce. 
Hepsi sırayla daracık banyoya girip baktılar ama bir anlam 
çıkaramadılar iki harften. 
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Mermiler. 
Papandrakislerin yarımdaki evin mutfağı sıkdmış kurşunla 
doluydu. Ama tek bir mermi kovanı bile görünmüyordu. 
Kovan olmaması silahlarm burada atdmadığının kanıtıydı. 
Barut kokusu yoktu. Duvar ve dolaplarda da mermi deh-ği 
bulamaddar. 
Sanki gökten yağmış gibi kurşun doluydu yer. 
Frank Autry gri maden parçalarından bu avuç alıp baktı. 
Bakstik uzmanı değildi ama kurşunların parçalanmadığını ve 
deforme olmadığını da görebiliyordu. Tek bir silahtan değil, 
çok çeşitli cins ve çaplı silahtan çıkmıştı bunlar. Hatta pek 
çoğu General Copperfield'in askerlerinin ellerindeki 
silahlardan çıkabikrdi ancak. 
Çavuş Harker'in silahından mı acaba? diye düşündü Frank. 
Bunlar Harker'in Gilmartin marketinin et buzluğunda katiline 
sıktığı kurşunlar mı? 
Frank yerden 45 kakbrelik bir kurşun alıp dikkatle inceledi. 
Kendi silahı da 45'likti. 
Gordy Brogan yanma gelip çömeldi. 
Frank, Gordy'ye bakmadı. Gözlerini kurşundan ayırmıyordu. 
Ürkütücü bir düşünce vardı kafasının içinde. 



Gordy de bir avuç kurşun aldı. «Hiçbiri deforme olmamış.» 
Frank başmı salladı. 
«Ama bir şeye çarpmış olmaklar. O zaman da deforme olurlar. 
Hiç olmazsa çoğu. Hey, nerelere daldın sen böyle? Ne 
düşünüyorsun?» 
Frank 45'lik kurşunu Gordy'ye uzattı. «Paul Henderson dün 
gece karakolda bunlardan üç tane sıktı.» 
«Katüine.» 
«Evet.» 
«Eee?» 
«Đçimden bir ses bunu bakstik muayeneye soktuğumuz 
takdirde Henderson'un silahından atddığının ortaya çıkacağını 
söylüyor.» 
Gordy gözlerini kırpıştırdı. 
«Buradaki bütün kurşunları tek tek   incelediğimiz tak 
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dirde, bunun eşi olan iki tane daha bulacağımıza eminim,» 
diye Frank devam etti. 
«Yani Henderson'un dün gece harcadığı üç mermiyi mi?» 
«Evet.» 
«Peki, oradan buraya nasü gelmiş olabilirler?» 
Frank soruyu yanıtlamadı. Doğrulup telsizini ağzına yak-
laştırdı. «Şerif?» 
Bryce'ın sesi hoparlörde duyuldu hemen. «Ne var, Frank?» 
«Biz Sheffield'lerin evindeyiz. Buraya gelseniz iyi olur, 
görmeniz gereken bir şey var.» «Yeni ceset mi?» 
«Hayır, efendim... Garip bir şey.» «Geliyoruz.» 
Frank, Gordy'ye döndü. «Bana kalırsa... son bir iki saat 
içinde... Çavuş Gilmartin marketinden kaybolduktan sonra o 
şey buradaydı. Dün gece ve bu sabah kendisine isabet eden 
bütün kurşunları çıkardı burada.» 
«Đsabet eden mi?» 
«Evet.» 



«Çıkardı demek? Bu kadar basit, ha?» «Evet, öyle.» «Nasü 
ama?» 
«Bir köpeğin silkinerek dökülen tüylerini attığı gibi.» 
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KAÇIŞ YOLUNDA 
Çalıntı Datsun arabasıyla Santa Mira'dan geçen Fletc-her 
Kale, Snowfield olayını radyodan öğrendi. 
Olay ülkenin dikkatini üzerinde toplamışsa da Kale bununla 
henüz pek ilgilenmemişti. Başka insanlarm felaketi kendisini 
pek etkilemezdi. 
Uzanıp radyoyu kapatacağı şurada - kendi başı bu kadar 
dertteyken, Snowfield'i dinlemekten   bıkmıştı - kendisi için 
bir anlam taşıyan bir ad  duydu. Jake Johnson.   Dün gece 
Snowfield'e giden polislerden biri. Şimdi kayıptı ve hatta öl-' 
müş olabilirdi. 
Jake Johnson... 
Kale, bir yd önce Johnson'a dağlarda beş dönüm arazi içinde 
sağlam yapdı ahşap bir dağ evi satmıştı. 
Johnson ava düşkün olduğu için istemişti oraya. Ancak Kale, 
adamın ağzından kaçırdığı şeylerden, bunun pek de doğru 
olmadığını, Johnson'un dünyanın yok enflasyondan, yok 
nükleer savaştan, yok bilmem hangi nedenden, sonuna 
yaklaşmakta olduğuna inananlardan biri olduğunu anlamıştı. 
Johnson'un evi, yiyecek ve silahla doldurulacak ve toplumsal 
kargaşa zamanlarında kolaylıkla savunulacak bir yer olarak 
gördüğüne emindi. 
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Dağ evi bu amaç için yeterli uzaklıktaydı. Kasabanın ta öteki 
tarafındaki Snowtop Dağı'nın arka yamacında. Oraya ancak 
cip tipi bir araçla gidilebilirdi; son bir mili ise yürümek 
gerekirdi. 



Johnson'un araziyi almasından iki ay sonra Kale adamın Santa 
Mira'da görevde olduğunu büdiği sıcak bir Haziran sabahı 
oraya gidip, Johnson'un evi gerçekten bir kaleye dönüştürüp 
dönüştürmediğini öğrenmek istemişti. 
Eve dokunulmamıştı ama Johnson'un arazisi üzerinde girişi 
olan mağaralarda sıkı bir çalışmaya girdiği görülüyordu. 
Mağaranın ağzında çimento torbaları, bir el arabası ve taş 
yığını vardı. 
Đlk mağaranın hemen girişinde duvar dibinde duran iki gaz 
lambasından birini alan Kale yeraltındaki dehlizlere girmişti. 
Birinci mağara dar ve uzundu. Bunun sonunda birkaç dö-
nemeç aşılınca oda gibi bir yere giriliyordu. Bir duvar dibinde 
beşer kiloluk donmuş süt tozu, donmuş meyve, çorba, bal 
tenekeleri vardı. Bir şişirme şilte. Ve daha bir sürü şey Jake 
arı gibi çalışıyor olmalıydı. 
Bunun yanındaki odanın zemininin ortasında doğal olarak 
oluşmuş iki karışlık bir delikten garip sesler geliyordu. Fısıltı 
gibi. Kale az daha dönüp kaçacaktı. Ama birden duyduğu 
şeyin akar su olduğunu farketti. Yeraltı ırmağı. Jake Johnson 
bu doğal kuyuya bir boru sallamış, ucuna da elle basılan bir 
tulumba yerleştirmişti. 
Her konforu vardı kısacası. 
O yazın sonlarına doğru oraya bir daha gittiğinde mağaranın 
girişini bulmakta güçlük çekmişti. Johnson gizli yeri nin 
ağzmı doğal bir örtüyle örtmüştü artık. 
Đşte o Ağustos günü Kale, eğer bir gün gerekirse buraya sahip 
çıkmayı akimin bir köşesine not etmişti. Belki de Johnson gibi 
düşünenler haklıydılar. Belki de sersemin biri kalkıp dünyayı 
havaya uçuruverirdi. Böyle bir şey olduğunda da, Kale ilk iş 
olarak buraya gelecek ve Johnson'u öldürecekti. 
169 
Onüç ay sonra kendi dünyasının sona ermek üzere olduğunu 
görmüştü. Cinayetle suçlanmış olarak cezaevinde yatarken 



kaçma fırsatı bulursa nereye gideceğini çok iyi bik-yordu. 
Polisler kendisini Santa Mira çevresinde aramaktan bıkana 
kadar haftalarca kalabikrdi orada. 
Teşekkür ederim, Jake Johnson. 
Kale radyodan Jake Johnson'un haberini alınca. gülümsedi. 
Kader sonunda kendisine gülmüştü işte. 
Kaçtıktan sonra en büyük sorunu üstündeki cezaevi giy-
silerinden kurtulup dağlara uygun bir şeyler bulmaktı. Şimdi 
bunu da sağlamıştı işte. Artık Johnson'un dağ evine rahatça 
gidebileceğini biliyordu. Johnson'un kimsesi yoktu. Orada 
haftalarca kalabüirdi. 
Jake Johnson evde epey de silah depolamış olmalıydı. 
Kale arabayı doğruca Johnson'un kasabada babadan kalma tek 
katlı evine sürdü. Dağ evini satmak için iki kere oraya gittiği 
için evin içini bikrdi. Komşuların kendisini gözetlemediklerini 
umarak Datsun'u bahçeye soktu, evin arkasından bir cam kırıp 
mutfağa girdi. 
Đlk iş olarak garaja gitti. Johnson'un cipi oradaydı. Kapıları 
açıp çalıntı Datsun'u içeri soktu. Şimdi rahat bir soluk 
alabilirdi. 
Johnson'un yatak odasmdaki dolapta ayağına hemen hemen 
tamam gelen bir çift sağlam bot buldu. Johnson kendisinden 
dört beş santim kısa ve şişmandı, ama pantolonunun paçalarını 
kıvırm bekne kemer takarak bu sorunun da üstesinden geldi. 
Aynaya bakınca görüntüsünü beğenmişti. 
Ondan sonra silah aramaya başladı. Ancak bütün evi didik 
didik ettiyse de tek bir tabanca büe bulamadı. Çekmeceleri 
yere boşalttı, dolaplarda bulduğu kutuları ters yüz etti, 
bavulları aradı, halıyı kaldırıp döşemede gizk kapaklar 
araştırdı, ama hiçbir şey bulamadı. 
Yarım saat sonra kan-ter içinde ama hiç de yorgun ol 
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mayarak doğrulduğunda evin içi harman yerine dönmüştü. 
Kale zevkle baktı yarattığı bu yıkıma. 
Oradan yandaki odaya geçti. 
O silahları bulmak istiyordu. 
Ama bir yandan eğleniyordu da. 
171 
30 
ÇOK SORU - AZ YANIT 
Ev alışılmadık derecede düzenli ve temizdi, ancak renk 
uyumu Bryce Hammond'un sinirlerini bozuyordu. Her şey ya 
yeşildi ya da sarı. Halılar yeşil, duvarlar soluk sarıydı. Oturma 
odasında koltuklarm sarılı yeşilli çiçek desenli örtüleri insanı 
göz doktoruna koşturacak derecede çarpıcıydı. Đki koltuk 
zümrüt yeşili, iki tanesi de kanarya sarısı. Seramik abajurlar 
da öyle. Duvarlarda iki büyük tablo vardı. Yemyeşil bir 
tarlada sapsarı papatyalar. Yatak odasının duvarları sarı 
kağıtla kaphydı, perdeler de göz kamaştırıcı bir. yeşil. Yatağın 
üzerine atılmış yastıkların kimi yeşil kenarlı sarı, kimi de sarı 
kenarlı yeşil. 
Jenny evde Ed ve Theresa Lange'nin üç çocukları ve 
Theresa'nm yetmiş yaşındaki annesi ile oturduklarını söyle-
mişti. 
Ancak ev boştu. Cesede falan da rastlamamışlardı. Şişmiş bir 
ceset bu çılgıncasına neşeli renkler arasında kesinlikle 
katlanılmaz bir şey olurdu. 
Mutfakta da yeşüler ve sarılar hakimdi. 
Lavabonun başmda duran Tal Whitman, Curaya bak, şef,» 
dedi. 
Bryce, Jenny ve Yüzbaşı Arkham Tal'ın yanma giderlerken iki 
polis, aralarında Lisa olduğu halde geride kaldılar. Bu 
karabasanlar kasabasında  insanın neyle  karşılaşacağı 
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belli olmazdı. Birinin kesik kafası. Bir çift kesik el. Ya da çok 
daha kötü bir şey. 
Ama karşılaştıkları şey daha kötü değildi. Yalnızca çok 
garipti. 
«Gerçek bir kuyumcu dükkanı,» dedi Tal. 
Lavabonun içi çoğunluğu yüzük ve kol saati olmak üzere 
mücevher doluydu. Hem kadın hem erkek saati vardı: Tı-mex, 
Seiko, Bulova, hatta birkaç tane de Rolex; kimi madeni 
kayışlıydı, kimi ise kayışsız; içlerinde plastik ya da deri 
kayışlı olan yoktu. Nisan yüzükleri, taşlı yüzükler, düz altın 
halkalar, kolej yüzükleri. Beş para etmeyen taklitlerle çok 
değerli taşlar bir aradaydı. Bryce, filmlerde korsanların el-
lerini hazine sandığına daldırdıkları gibi soktu elini yığına. 
«Bunların hepsi Lange'lara ait olamaz,» dedi Tal. 
«Durun,» diye atıldi Jenny. Yığından bir saat alıp dikkatle 
baktı. 
«Tanıdın mı?» diye sordu Bryce. 
«Evet. Cartier. Siyah zemin üzerinde hiç rakam yok. Sylvia 
Kanarsky bunu kocası Dan'a beşinci evlenme yddönü-mü 
armağanı olarak vermişti.» 
Bryce kaşlarını çattı. 
«Bu adı nerede duymuştum?» 
«Candleglow Oteli'nin sahipleri.» 
«Evet. Dostların.» , 
«Kayıplar arasındalar,» dedi Tal. 
«Dan bu saati çok severdi,» dedi Jenny. «Sylvia bunu al-
dığında çok büyük bir savurganlık yapmıştı. Otel iyi durumda 
değildi ve buna üçyüz elli dolar vermişti. Şimdi çok daha fazla 
eder. Dan bunun yaptıkları en iyi yatırım olduğunu söyleyip 
alay ederdi onunla.» 
Saatin tersini çevirdi. Cartier yazısının üstünde DAN'A, seri 
numarasının altmda da SEVGĐLERĐMLE, SYL diye ya-
zıyordu. 



«Demek bunlar Snowfield sakinlerinin mücevherleri,» dedi 
Bryce. 
«En azından kayıp olanların diyebiliriz,» dedi Tal. «Şim 
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diye kadar bulduğumuz cesetlerde mücevherleri üzerindeydi.» 
«Haklısın. Demek ki kaybolanlar... her nereye götürülmüşler 
se... götürülmeden önce değerli şeyleri alınmış.» 
«Hırsızlar böyle bir hazineyi ortalıkta bırakmazlar,» dedi 
Jenny. «Hepsini toplayıp birinin lavabosuna bırakmazlar. 
Bunları da alıp götürürlerdi.» 
«Peki, bunlar ne arıyor burada.» 
«Bilemem,» dedi Jenny. 
Tal omuzlarını silkti. 
Lavabonun içinde ışıl ışıl parıldıyordu mücevherler. 
Martı çığlıkları. Havlamalar. 
Galen Copperfield verileri okuduğu bilgisayar terminalinden 
kaldırdı başım. Mikrop geçirmez tulumu içinde terli ve 
rahatsızdı. Bir an duyduğu seslerin gerçek olmadığını sandı. 
Bir kedi miyavladı. 
Bir at kişnedi. 
General kaşlarını çatarak laboratuvar arabasının içine baktı. 
Çıngıraklı yılanlar. Hem de sürüyle. Arı vızıltısı. 
Diğerleri de duymuşlardı sesleri. Huzursuzlukla birbirlerine 
baktılar. 
«Elbiselerimizdeki mikrofonlardan geliyor,» dedi Roberts. 
Đkinci arabadaki Bettenby, «Biz de duyuyoruz,» diye cevap 
verdi. 
«Pekâlâ, bekleyelim bakalım,» dedi Copperfield. «Birbi-
rinizle konuşurken harici sistemi kullanın.» Arı vızıltısı 
kesildi. 
Uzaklardan cinsiyeti kestirilemeyen bir çocuk sesi bir şarkıya 
başladı. 
«Đsa beni seviyor, biliyorum. 
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Đncil öyle diyor. Küçükleri hep sever O Onlar zayıf tır. O 
güçlü.» Tatlı bir ses. Melodik. 
Ama insanın kanını donduran bir ses aynı zamanda. 
Copperfield yaşamı boyunca buna benzer bir şey duymamıştı. 
Đnce ve sevecen bir çocuk sesi olmasına rağmen... bir çocuk 
sesinde olmaması gereken bir niteliği vardı. Masumluk 
eksikliği. Bilgi, belki. Evet, çok korkunç şeyler hakkında 
bilgi. Kötülük. Nefret. Küçümseme. Şarkının altmda sezili-
yordu bu. Nabız gibi atan karanlık ve rahatsızlık verici. 
«Evet, Đsa beni seviyor 
Đsa beni seviyor. 
Đsa beni seviyor... 
Đncil öyle diyor.» 
«Dr, Paige üe Şerif bundan söz etmişlerdi,» dedi Goldstein. 
«Telefonda ve mutfakta lavabo deliğinden geldiğini söy-
lediler. Đnanmadık onlara. O zaman çok gülünç gelmişti.» 
«Şimdi hiç öyle gelmiyor,» dedi Roberts. 
«Hayır.» Goldstein'ın o kalın giysüeri içinde titrediği 
görülüyordu. 
Roberts, «Bizim telsizlerimizle aynı frekansta,» dedi. 
«Nasıl ama?» diye şaştı Copperfield. 
Goldstein ansızın, «Velasquez,» dedi. 
«Doğru. Velasquez'in telsizinden yayın yapıyor.» 
Şarkı kesümişti. Çocuk, fısdtıyla, «Dua etseniz iyi olur,» dedi. 
«Herkes dua etsin. Dua etmeyi unutmaym.» Kıkır kıkır güldü 
sonra. 
Devam etmesini beklediler. 
Ama yalnız sessizlik vardı şimdi. 
«Sanırım ô şey bizi tehdit ediyordu,» dedi Roberts. 
«Konuşmayın böyle,» diye atıldı Copperfield. «Bizler paniğe 
kapılmayalım bari.» 



«Bizim de 'o şey' dediğimizin farkında mısınız?» diye sordu 
Goldstein. 
Copperfield ile Roberts önce adama, sonra birbirlerine 
baktüar, ama bir şey demedüer. 
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«Dr. Paige, Şerif ve diğerleri gibi konuşuyoruz biz de. Demek 
onlar gibi düşünüyoruz artık.» i 
Copperfield hâlâ çocuğun insan - ama - insan - olmayan sesini 
duyuyordu beyninin içinde. 
O şey. 
«Haydi, daha yapacak çok işimiz var,» dedi sert bir sesle. 
Yeniden ekrana döndü ama bir türlü akimi işine veremiyordu. 
O şey. 
Bryce öğleden sonra dört buçukta ev ev aramanın bıra-
kümasını istedi. Daha bir iki saatlik günışığı olmasına rağmen 
herkes ölesiye yorulmuştu. Merdiven inip çıkmaktan, korkunç 
cesetlerle karşılaşmaktan, kötü sürprizlerle burun buruna 
gelmekten, duyguları körelten dehşetten bitkin düşmüşlerdi. 
Göğüslerinde düğümlenmiş korku yıkmıştı hepsini. Sürekli 
gerilim en ağır bedensel çalışma kadar yorucuydu. 
Ayrıca Bryce işin kendilerinin altmdan kalkamayacakları 
kadar büyük olduğunu anlamıştı artık. Beşbuçuk saatte 
kasabanın küçük bir bölümünü tarayabilmişlerdi. Bu süratle, 
gündüze de bağlı olarak, kapsamlı bir tarama en az iki haf-
talarını alırdı. Bu süre içinde kayıplar bulunamaz, ya da ne-
reye götürüldükleri konusunda bir ize rastlayamazlarsa, bu 
kere çevredeki ormanın araştırılması gerekecekti. 
Bryce bir gece önce Ulusal Muhafızların kasabaya girmelerini 
istememişti. Ama Şimdi sabahtan beri kasaba ken-dilerinindi. 
Copperfield'in adamları da örneklerini almışlar, çalışmalarına 
başlamışlardı. Copperfield kasabada bir bakteriye 
rastlamadığını kesinlikle söylediği takdirde Muhafızlar 
yardıma çağırılabilirdi. 



Bryce, ilk başta, kasabadaki durum konusunda bir şey 
bilmediğinden, kendi yetkisine giren bu bölgede sorumluluğu 
paylaşmak istememişti. Ama şimdi buna hazırdı. Daha çok 
adama ihtiyacı vardı. Sorumluluğu her saat giderek kendisi- 
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ni çökerten bir yük oluyordu. Biraz da başkaları sırtlasındı 
bunu. 
Saat dörtbuçukta iki ekibini otelde topladıktan sonra valiyi 
arayıp Jack Retlock'la konuştu. Copperfield'in onayı gelir 
gelmez kasabaya bir birlik gönderümesi kararlaştırıldı. 
Bryce telefonu kapattığı anda Santa Mira karakolundan 
Charlie Mercer aradı kendisini. Fletcher Kale, iki cinayet su-
çuyla merkez mahkemesine götürülürken kaçmıştı. 
Charlie, Bryce'ın öfkesinin yatışmasını bekledikten sonra. 
«Hepsi bu kadar değil,» dedi. «Joe Fremont'u öldürdü.»' 
«Tüh! Mary'ye haber verildi mi?» 
«Evet, ben gidip söyledim.» 
«Nasıl karşıladı?» 
«Kötü. Yirmi altı yıllık evliydiler.» 
Bitmeyen ölümler. 
Her yerde ölüm. 
«Kale ne oldu şimdi?» diye sordu Bryce. 
«Karşı apartmanın garajından bir araba çaldığını sanıyoruz. 
Kasaba çıkışını kapattık ama bizden bir saat öndeydi.» 
«Çoktan gitmiştir.» 
«Herhalde. Saat yediye kadar enseleyemezsek çıkışları 
açtıracağım. Elimizde çok az adam var.» 
«Uygun olanı yap,» dedi Bryce. «San Francisco polisinden bir 
haber var mı? Harold Ordnay'm buradaki aynada bıraktığı 
mesaj konusunda?» 
«Seni onun için de aramıştım zaten.» 
«Đşe yarar bir şey bulmuşlar mı?» 



«Ordnay'ın kitapçı dükkanında çalışanlarla konuşmuşlar. 
Orada yalnız eski kitap satıldığını söylemiştim. Ceüa 
Meddock adındaki memurları Timothy Flyte adım tanıdı.» 
«Müşteri miymiş?» 
«Hayır, bir yazarmış.» 
«Yazar mı? Ne yazmış?» 
«Bir tek kitap. Adını tahmin et.» 
«Nereden bileyim... Ha, elbette. Eski Düşman.» 
«Tam üstüne bastın,» dedi Charlie Mercer. 
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«Kitabın konusu ne?» 
«Đşin en iyi yanı da bu zaten. Celia Maddox kitabın tarih 
boyunca rastlanılan kitlesel kaybolmalardan söz ettiğini söy-
lüyor.» 
Bryce'ın soluğu kesilmişti bir an. «Ciddi misin? Yani daha 
önce de böyle bir şey olmuş mu?» 
«Sanırım. En azından bir kitap dolusu.» 
«Nerede? Ne zaman? Nasıl olmuş da ben hiç duymamışım?» 
Meddock eski Maya halklarının kaybolması konusunda bir 
şeyler söyledi...» 
(Bryce bir şeyler hatırlar gibi oldu. Eski bir dergide okuduğu 
bir makale. Maya uygarlığı, terkedilmiş kentler.) 
«... Kuzey Amerika'daki ilk Đngiliz kolonisi olan Roano-ke...» 
«Onu biliyorum, bütün okul kitaplarında yazar.» 
«Bu kaybolmalar eski zamanlara kadar gidiyor sanırım,» dedi 
Mercer. «Bu Flyte bu konuda kuramlar geliştirmiş.' Kitapta 
bunları açıklıyor muş.» 
«Nasıl bir kuram?» 
«Kadın kitabı okumadığı için bilmiyormuş.» 
«Ama Harold Ordnay okumuş olmalı. Burada olanların 
Flyte'ın yazdıkları ile uyumlu olduğunu gördü sanırım. Onun 
için aynaya o yazıyı yazdı.» 
«Herhalde.» 



«Pekâlâ, San Francisco polisi kitaptan bir tane aldı mı?» diye 
sordu Bryce. 
«Hayır. Dükkanda yokmuş. Kadm da, Ordnay bundan iki üç 
hafta önce bir tane sattığı için hatırlamış admı.» 
«Peki, biz bir kopyasını bulabilir miyiz.» 
«Tükenmiş. Zaten burada basümamış. Đngiltere'de basılan bir 
kitap. Oradan getirtilmiş.» 
«Peki, Ordnay kime satmış o belli mi?» 
«Kadın adamın devamlı müşterilerinden olmadığmı söylüyor, 
admı ancak Ordnay bilebilirmiş.» 
«Charlie, benim o kitabı bulmam gerek!» 
«Ben de bunun üstünde çahşıyorum. Ama belki de ihtiya 
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cm kalmayacak buna. Đstediğini birinci elden öğrenebilecek-
sin. Flyte buraya gelmek üzere Londra'dan yola çıkmış.» 
Jenny lobinin ortasındaki masanın kenarma ilişmiş, şaş-
kınlıktan açdmış gözlerle dinliyordu Bryce'ın anlattıklarını. 
«Londra'dan buraya mı geliyormuş? Şimdi mi? Yani bunun 
olacağını biliyor muymuş?» 
«Sanmam. Ama haberi duyar duymaz, bunun kuramına uyan 
bir olay olduğunu anlamışta sanırım.» 
Tal, «Ne zaman gelecek?» diye sordu. 
«Gece yarısından az sonra, San Francisco'da olacak. 
Amerika'daki yayıncısı havaalanında bir basın toplantısı 
ayarlamış. Oradan doğruca Santa Mira'ya gelecek.» 
«Amerikalı yayıncısı mı?» diye şaştı Frank Autry. «Hani 
kitabı burada basdmamıştı?» 
«Doğru, basdmamıştı ama anladığım kadarıyla yeni bir kitap 
yazıyormuş.» 
«Snowfield hakkında mı?» diye sordu Jenny. 
«Bilmem. Herhalde.» 
«Epey hızlıymış.» Jenny kaşlarını çattı. «Olaydan bir gün 
sonra, bu konuda kitap yazmak için anlaşma yapmış demek.» 



«Keşke daha hızlı çalışıyor olsaydı. Keşke şu anda burada 
olsaydı.» 
Tal, «Doktor hanım onun para peşinde olan bir sahtekâr 
olabileceğini söylemek istiyor sanırım,» dedi. «Çok iyi 
bildin.» 
«Olabilir,» dedi Bryce. «Ama Ordnay'ın aynaya Flyte'ın adını 
yazdığını unutmayın. Bir bakıma elimizdeki tek tanık' bu 
Ordnay. Onun mesajından olanlar m Flyte'm yazdıklarına 
benzer bir şey olduğu sonucuna varmaktayız.» 
«Flyte bizim işimize yarayacak bir şey biliyor idiyse, hemen 
aramalıydı bizi,» dedi Frank. 
«Öyle. Gece yarısına kadar hepimiz ölmüş olabiliriz. Bize ne 
yapmamız gerektiğini telefonla bildirmeliydi.» 
«Đşin püf noktası da bu ya,» dedi Bryce. 
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«Ne demek istiyorsun?» diye sordu Jenny. 
Bryce içini çekti. «Bence Flyte kendimizi nasıl korumamız 
gerektiğini bilseydi, telefon ederdi. Onun karşımızdakinin 
nasıl bir yaratık ya da güç olduğunu büdiğini tahmin edi-
yorum, ama onunla nasü başa çıkılacağı konusunda en ufak 
bir fikri bile olmadığına eminim. Bize çok şey söyleyebilir 
ama en çok bilmek istediğimiz şeyi söyleyemez: canımızı na-
sü kurtaracağımızı!» 
Jenny ile Bryce kahvelerini içerken o gün neler bulduklarını 
konuşuyorlar, karşüaştıkları saçmasapan şeylerden bir anlam 
çıkarmaya çalışıyorlardı* Lisa da yanlarında, yolda bulduğu 
bir gazetenin bilmecesini çözmekteydi. Kız birden başını 
kaldırıp, «O lavabodaki mücevherlerin sırrını çözdüm,» dedi. 
Jeny ile Bryce heyecanla baktılar kıza. 
«Kayıp olanların öldüklerini kabul etmek gerek,» dedi kız. 
«Bu konuda hiçbir kuşku olamaz.» 
«Ama bundan emin değiliz ki,» dedi Jenny. 1 



«Hepsi öldü. Ben biliyorum bunu. Sen de biliyorsun. O şey 
onları aldı ve yedi.» 
Jenny, bir gece önce Bryce'ın telefonda duyduğu çığlıkları 
anlatması üzerine Lisa'nın söylediklerini hatırladı: Belki de 
karanlık bir yerde, bir bodrumda ya da mağarada, bir ağ 
örmüş ve kayıpları oraya canlı olarak bağlamıştır. Belki bir 
daha acıkana kadar onları orada saklıyordur. 
Dün gece hepsi de gülmek istemişlerdi kıza, ama sözlerinde 
çılgınca bir gerçek payı olabileceğini de düşünmüşlerdi. 
Hiçbiri kabul etmek istememişti bunu. Bilinmeyen. Bilin-
meyen şey. Đnsan yiyen bilinmeyen şey. 
Lisa yine aynı konuya dönmüştü şimdi. «Onları yedi.» 
«Peki, bu, mücevherleri nasü açıklar?» diye sordu Bryce. 
«Đnsanları yedikten sonra... bizim kiraz çekirdeğini çı-
kardığımız gibi... o da mücevherleri tükürmüştür.» 
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Dr. Sara Yamaguchi Hilltop Oteli'nin önünde kapıda bekleyen 
nöbetçilerden birinin sorduğu bir soruyu yanıtladıktan sonra 
lobiye girip Jenny ile Bryce'a doğru yürüdü. Üzerinde hâlâ 
mikrop geçirmez tulumu olmasına rağmen, miğferini ve yedek 
hava deposunu çıkartmıştı. Kolunda katlanmış bir iki 
giyecekle elinde bir kağıt tomarı vardı. 
«Doktor, karantina- kalktı mı yoksa?» diye sordu Jenny. 
«Yulardır bu tulum içindeymişim gibi geliyor bana?» Kadının 
sesi hoparlörden gelenin aksine ince ve tatlıydı. «Havayı 
solumak ne iyiymiş.» 
«Bakteri kültürleri yaptınız, değil mi?» 
«Başlamıştım.» 
«Peki... sonuç almak yirmidört saatten kırksekiz saate kadar 
sürmez mi?» 
«Öyle. Ama kültürleri beklemenin yararsız olacağına karar 
verdik. Bakteri yetiştiremeyecektik. Ne habisini ne de 
selimini.» 



Jenny'nin buna pek aklı yatmamıştı, ama bir şey sora-madan 
kadın devam etti. 
«Ayrıca Meddy de bize tehlike olmadığını söyledi.» «Meddy 
mi?» 
«Medanacomp'un kısaltılmışı,» dedi Dr. Yamaguchi. 
«Medikal Analiz ve Kompüter Sistemi. Bilgisayarımız yani. 
Meddy otopsi ve testlerin verilerini topladıktan sonra bize 
biyolojik nedenin olasdığını tahmin etti. Biyolojik bulaşma 
şansı sıfırmış.» 
«Ve siz de bilgisayara güvenerek gerçek havayı solumaya 
karar verdiniz, ha?» diye şaştı Bryce. 
«Sekiz yüz deneme sonunda Meddy yandmaz.» Kadın 
omuzlarını silkti. «Đşte sonuçlar burada. General Copperfield 
bunları görmek isteyeceğinizi düşündü. Bir sorunuz olursa 
yanıtlayabilirim. Bu arada erkekler laboratuvarda üstlerini 
değiştiriyorlar. Ben de kasmıyorum doğrusu. Yıkanacağım bir 
yer var mı burada?» 
«Sabunumuz, havlumuz ve bir köşede leğenimiz var,» dedi 
Jenny. «Biraz ortada bir yerde ama yalnız kalmaktan iyidir.» 
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«Anlaşılır bir şey. Neredeymiş bu leğen bakalım?» 
Lisa yerinden fırladı. «Ben size gösteririm. Mutfakta 
çalışanların da siz işinizi görürken arkalarını dönmelerini 
sağlarım.» 
Soluk yeşil kağıtlar bilgisayar raporlarıydı. Jenny ilk sayfalara 
göz atmca Goldstein in otopsi sonucunda bir ölüm nedeni 
belirleyemediğini gördü. Patoloji testleri de Gary Mechlasin 
cesedinden alınan doku ve sıvı örnekleri üzerinde yapılmıştı. 
Bulgular gerçekten şaşırtıcıydı. Dr. Bet-tenby'nin bilgisayar 
yardımıyla araştırdığı bakteri listeleri hep aynı sonucu 
veriyordu: BAKTERĐ TÜRÜNE RASTLANMAMIŞTIR. 
«Garip,» dedi Jenny. 
«Hiçbir şey anlamadım, anlat,» dedi Bryce. 



«Bir ceset çeşitli bakteri türlerinin üreme alanıdır. En az kısa 
bir süre için. Ölümden bu kadar saat soma Gary Wechlasin 
cesedi Clostridium wechii türü ile kaynıyor olmalıydı. Ama 
bir tekine bile rastlanmamış. Bunun gibi daha bir çok türün 
olması gerekirdi. Daha da garibi Wechlas' m öldürülmeden 
önce vücudunun Escherichia koli basili dolu olması gerekirdi. 
Barsaklarda üreyen bir bakteri, herkesin barsağında vardır. 
Barsak içinde kaldığı sürece de zararlı değildir. Oysa rapora 
bakılırsa cesette ölü bakteriler taraması yapılınca bol miktarda 
E. koli'si bulunmuş. Kısacası cesette canlı bakteri yokmuş.» 
Bunun anlamı ne peki? Ceset gerektiği gibi çürümüyor mu?» 
«Hiç çürümüyor. Bu kadarla da kalmıyor. Yüklü bir sterilize 
dozu verilmiş olduğundan hiç çürümüyor. Bir koruyucu, 
Bryce. Cesede sanki çok etkili bir koruyucu zerk edilmiş...» 
Lisa bir tepsi içinde dört fincan kahve getirip Yamaguc-hi, 
Jenny ve Bryce'e ikram etti, birini de kendi aldı. 
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Hilltop'un yemek salonunda pencere önünde oturuyorlardı. 
Öğleden sonrasmın altm renkleriyle parlıyordu sokaklar. 
Bir saat sonra karanlık çökecek, diye düşündü Jenny. Uzun bir 
gece ondan sonra da. 
Ürperdi. Sıcak kahveye gerçekten ihtiyacı vardı. 
Sara Yamaguchi'nin üzerinde kahverengi kadife pantolonla, 
sarı bir bluz vardı şimdi. Uzun, kara saçları omuzlarına 
dökülüyordu. «Bazı örümcek türlerinin kurbanlarına koruyucu 
bir madde verdiklerini ve onları soma yemek için 
sakladıklarını biliyor olabilirsiniz,» dedi kadın. «Bay Wech-
las'm dokularında rastlanan madde de bunu andırıyor ama çok 
daha güçlü ve geliştirilmiş.» 
Jenny, Stewart Wargle'i öldüren o inanılmaz boydaki sineği 
hatırladı. Ama kasaba halkını kıran o olamazdı. Kesinlikle. 
Kasabada o canavarlardan yüzlercesi de olsaydı herkesi birden 
alıp götüremezdi. O boyda bir şey kilitli arabalara, barikat 



ardındaki evlere ve odalara giremezdi. Başka bir şey 
olmalıydı. 
Bryce, Sara Yamaguchi'ye, «Yani bu insanları öldüren şeyin 
bir böcek mi olduğunu söylüyorsunuz?» diye sordu. 
«Kanıtlar böyle bir şeyi göstermiyor. Bir böcek koruyucuyu 
zerk etmek için kurbanını iğnesiyle sokar. Çok küçük de olsa 
bir delik izi görülür. Ama Goldstein, Wechlas'in vücudunu 
santim santim taradı bir büyülteçle. Đki kere hem de. Deriyi 
daha yakından görebilmek için kılları döken bir krem bile 
kullandı. Ama böyle bir maddenin zerk edilebileceği en küçük 
bir delik bile bulamadı. Yandma olasüığma karşı ikinci bir 
otopsi daha yaptık Karen Oxley üzerinde.» 
Sara Yamaguchi pencereden uzanıp General Copperfield ile 
diğerlerini görmeye çalıştı. Masaya dönünce, «Ama sonuç 
aynı oldu,» diye devam etti. Cesette canlı bakteriye 
rastlandmadı. Çürüme doğal olmayan bir biçimde engellen-
miş. Dokular koruyucu ile yüklü.» 
«Peki, bu koruyucu zerk edilmemişse, nasd verilmiş?» diye 
sordu Bryce. 
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«Tahminimize göre deriden temas ile giren ve bir iki saniye 
içinde dokulara yayılan bir madde.» 
«Sonuçta sinir gazı olabilir mi?» diye sordu Jenny. «Belki de 
koruyucu niteliği yan etkilerinden biridir.» 
«Hayır. Gaz olsaydı kurbanların giyeceklerinde de izlerine 
rastlardık. Kimyasal analizler, bunun sinir gazı gibi tok-sik bir 
madde olmayıp yalnızca koruyucu olduğunu gösteriyor.» 
«Ölüm nedeni bu mu imiş?» diye sordu Bryce. 
«Bunun da katkısı var. Ama nedeni saptayamadık. Ko-
ruyucunun zehirliliği bir miktar etken, ama Ölümün oksijen 
yokluğundan kaynaklandığını sanıyoruz. Kurbanlar uzun sü-
reli bir kasılma ya da solunum borusunun tıkanması ile kar-
şüaşmışlar.» 



Bryce öne eğildi. «Boğazları sıkılarak boğulma mı? Yoksa 
havasız kalarak boğulma mı?» 
«Boğulma ama nedenin hangisi olduğunu bilemiyoruz.» ' 
«Đkisi de olamaz ki,» diye Lisa söze karıştı. «Siz bir iki • 
dakika "sürecek bir şeyden- söz ediyorsunuz. Oysa bu insanlar 
bir, iki saniye içinde öldüler.» 
«Oxley'lerden hatırladığım kadarıyla bir boğuşma da ol-
mamıştı,» dedi Jenny. «Boğularak öldürülen insanlar genel-
likle çok çırpmırlar ve...» 
«Evet, bir anlam çıkmıyor,» dedi genetikçi. 
«Cesetlerin neden hepsi şişmemiş?» diye sordu Bryce. 
«Bunun koruyucunun bir yan etkisi olduğunu sanıyoruz.» 
«Peki, vücutlardaki bereler?» 
Sara hemen cevap vermeden fincanmdaki kahveye baktı. «Her 
iki cesette de yapüan araştırmalarda berelerin dış kaynaklı 
olduğunu saptadık. Yani bereler cesedin şişmesinden ya da 
koruyucunun alerjik etkisinden değildi. Bir şeyle vurulmuştu 
sanki. Pek çok kere. Sert bir cisimle. Ama anlaşılmaz bir şey 
bu. Bu kadar berelenme sonunda mutlaka bir yerde bir kırık 
olmalı. Yine anlaşılmaz bir şey daha var: vücudun her yerinde 
berelerin derecesi aynı. Kollarda ba-, caklarda, göğüste, her 
yerde aynı tahribat var. Bu da olanaksızdır.» 
184 
«Neden?» diye sordu Bryce. 
Bunu da Jenny yanıtladı. «Birini ağır bir şeyle döversen, 
vücudun bazı yerleri diğerlerinden çok hasar görür, berelenir. 
Her darbeyi aynı açıyla, aynı yere ve aynı şid-. dette indirmen 
olanaksızdır. Oysa bu cesetlerde tam bunun aksi göze 
çarpıyor.» 
«Ayrıca bir sopayla vurulamayacak yerlerde bile bereler var,» 
dedi Yamaguchi. «Koltuk altlarında. Kalçaların iç kısmında. 
Ayaklarının altmda. Hem de Bayan Oxley örneğinde olduğu  
gibi, ayaklarında ayakkabı varken!» 



Jenny, «Berelenmeyle sonuçlanan doku tahribinin nedeni 
darbeden başka bir şey olmalı,» dedi. 
«Ne gibi?» diye sordu Bryce. 
«Hiçbir fikrim yok.» 
«Ve çok çabuk öldüler,» diye Lisa hatırlattı. 
Sara arkasına yaslanıp pencereden dışarı, laboratuvar-lara 
doğru baktı yine. 
«Siz ne düşünüyorsunuz. Dr. Yamaguchi?» diye sordu Bryce. 
«Mesleki açıdan sormuyorum. Kişisel olarak, siz burada neler 
olduğunu söyleyebilir misiniz?» 
Kadm başını salladı. «Hiçbir şey bilmiyorum. Korkarım, 
mantıklı hiçbir kuramım yok. Yalnız...» 
«Evet?» 
«isley ile Arkhamin gelmelerinin iyi olduğuna inanıyorum 
artık.» 
Jenny uzay ilişkileri konusunda kuşkuluydu, ama Lisa, 
«Gerçekten başka bir dünyadan geldiklerine inanıyor musu-
nuz?» diye atüdı. 
«Başka olasılıklar da sözkonüsu olabilir,» dedi Sara. «Ama şu 
anda bunları düşünebilmek bile çok güç.» Saatine bakıp 
kaşlarını çattı, huzursuz bir hali vardı. «Neden bu kadar 
geciktiler?» diyerek pencereye döndü. 
Dışarda yaprak kıpırdamıyordu. 
Kasaba ölüm sessizliğine bürünmüştü. 
«Üzerlerini değiştirdiklerini söylemiştiniz.»   - 
«Evet, ama bu kadar uzun da sürmez ki.» 
«Bir şey olsaydı silah sesi duyardık.» 
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«Beş, hatta on dakika önce burada olmalıydılar,» diye ısrar 
etti genetikçi. 
Jenny, 'şey'in Jake johnson'u nasd inamlmaz bir sessizlikle 
kaptığını hatırladı. 



Bryce bir an duraksadıktan sonra doğruldu. «Bir iki adam alıp 
gidip bakayım bari.» 
Sara Yamaguchi pencereden döndü. «Kötü bir şey var.» 
«Sanmam,» dedi Bryce. 
«Bunu siz de hissediyorsunuz. Hissettiğinize eminim.» 
«Merak etmeyin,» dedi Bryce sakin bir sesle. 
Ancak bakışları sesi kadar sakin değildi. Jenny, son yir-midört 
saat içinde erkeğin gözlerini okumayı • öğrenmişti. Şimdi 
gerilim ve buz gibi korku doluydular. 
«Endişe etmeyecek kadar erken,» dedi Bryce. 
Ancak hepsi biliyorlardı. 
Đnanmak istemiyorlardı, ama büiyorlardı. 
Dehşet başlamıştı yine. 
Bryce laboratuvara gitmek için Tal, Frank ve Gordy'yi seçti. 
«Ben de geliyorum,» dedi Jenny. 
Bryce onun gelmesini istemiyordu. Lisa için, kendi adamları 
için korktuğundan daha çok korkuyordu onun için. Aralarında 
pek sık rastlanan ve beklenmedik bir bağlantı kurulmuştu. 
Onun yanmda kendini rahat hissediyordu. Kadının da aynı 
duyguların altmda olduğundan emindi. Onu kaybetmek 
istemiyordu. 
«Gitmemeni yeğlerim,» dedi. 
«Ben doktorum.» Jenny bunu sanki bir meslekten değil de 
kendini her türlü zarardan koruyacak bir zırhmış gibi 
söylemişti. 
«Burası daha güvenli:» 
«Hiçbir yer güvenk değil.» 
«Ben güvenli demedim. Daha güvenli dedim.» 
«Bir doktora ihtiyaçları olabilir.» 
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«Saldırıya uğramışlarsa ya ölmüşlerdir ya da kaybolmuşlardır. 
Şimdiye kadar yaralı bulmadık, değil mi?»   ' 



«Her şeyin bir ilki vardır.» Jenny Lisa'ya döndü. «Çantamı 
getir, şekerim.» 
Kız dispansere koştu. 
«Ama o burada kalacak,» dedi Bryce. 
«Hayır. Lisa benim yanımdan ayrılamaz.» 
«Jenny, ciddi .bir durum bu! Senin burada kalmanı em-
redebilirim!» 
«Bu emri nasıl uygulayacaksın? Silah zoruyla mı?» Lisa kara 
çantayla döndü. 
Otelin kapısında duran Sara Yamaguchi, «Çabuk olun!» diye 
seslendi. 
Laboratuvar saldırıya uğramışsa hiç de yararı yoktu acele 
etmenin. 
Bryce, Jenny'ye bakarak, seni koruyamam, diye düşündü. 
Kapıların, pencerelerin kilitli olduğu burada kalmalıydın. Seni 
korumamı bekleme benden. Ellen... ve Timmy'de olduğu gibi 
yine başarısız kalacağım çünkü. 
«Gidelim,» dedi Jenny. 
Hava serinlemişti. 
Snowfield'in altındaki vadiyi' sis kaplıyordu. 
Karanlığın çökmesine yarım saat kadar bir şey kalmıştı. 
Gölgeler çarpık ve uzundu artık. Camlar güneşin son ışıklarım 
yansıtıyordu. 
Sokak dün gece olduğundan daha sessizdi sanki. Büyük ve 
terkedilmiş bir kilisede yürüyorlarmış gibi çınlıyordu ayak 
sesleri. 
Köşeyi döndüler. 
Sokağm ortasında üç mikrop geçirmez tulum atılıydı. Bir tane 
de kaldırım kenarında. Miğferlerden ikisi parçalanmıştı. 
Çevreye atılmış makinelitüfekler vardı,   kullanılmamış 
molotof kokteylleri kaldırım kenarına diziliydi. Kamyonetin 
arkası açıktı. Kimse yoktu içinde. «General Copperfield?» 
diye seslendi Bryce. 
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Mezarlık sessizliği. Ay sessizkği. 
«Seth!» diye bağırdı Yamaguchi. «Will? Will Bettenby? 
Galen? Biriniz cevap verin lütfen!» Sessizlik. 
«Tek el bile ateş edememişler,» dedi Jenny. 
«Bağıramamışlar bile!» dedi Tal. «Bağırsalardı otelin 
önündeki nöbetçiler duyarlardı.» 
Laboratuvarlarm ikisinin de arka kapıları arakktı. 
Bryce içerde bir şeyin kendilerini beklediğini hissediyordu. 
Sara koşmaya başlarken Bryce durdurdu. «Benim arkadaşlar 
un onlar ama!» - «Biliyorum, fakat bırak önce ben bakayım!» 
Ama bir an o da kıpırdayamadı. Ayakları yürümüyordu sanki. 
Sonunda yürüdü. 
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BİLGİSAYAR OYUNLARI 
Bryce bir eliyle tabancasını çekerken ötekiyle de kapıyı ardına 
kadar itti. Aynı anda da tabancayı laboratuvara doğrultarak 
geri sıçradı. 
Đçerde kimseler yoktu. Yerde iki mikrop geçirmez tulum 
atdmış duruyordu, biri de bilgisayar terminalinin önündeki 
iskemlenin üstündeydi. 
Hemen ikinci laboratuvarın arkasma koştu. 
«Bırak bu kere ben gireyim,» dedi Tal. 
Bryce başmı salladı. «Sen geride kal, kadınları koru. Kapıyı 
açtığında bir şey fırlarsa arkanıza bakmadan kaçm buradan.» 
Bryce, kalbi yerinden kopacakmış gibi atarak kapının kolunu 
tuttu. Bir an duraksadıktan sonra kapıyı ötekinden daha da 
dikkatle açtı. 
Burası da boştu. Đki tulum. Hepsi o kadar. 
Bryce içeri bakarken tavan ışıkları titreyip söndü. Ancak daha 
şaşırmaya fırsat bulamadan hemen aydmlandı içersi. Bu 
ortalığa yayılan yeşil ışık tavandan değil de bir anda 



aydmlanan üç ekrandan geliyordu. Ekranlar birden karardı. 
Sonra yine aydınlanddar. Bir daha. Bir daha. Önce üçü birden 
aydınlanmıştı, sonra sıra üe yanıp sönmeye baş-laddar. 
Sonunda üçü de açık kaldı. 
«Đçeri giriyorum,» dedi Bryce. 
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Diğerleri buna karşı koymaya çalıştılarsa da Bryce onları 
dinlemeden girdi içeri. Ekranlardan birinde koyu yeşil zemin 
üzerine açık parlak yeşil harflerle bir yazı vardı şimdi. 
ĐSA BENĐ SEVĐYOR - BUNU BĐLĐYORUM. Bryce diğer iki 
ekrana baktı. Onlarda da aynı şey yazıyordu. 
Ekranlar bir an kararıp aydınlandı. Şimdi yeni bir yazı 
belirmişti. 
ĐNCĐL ÖYLE DĐYOR BANA. 
Brycein kaşları - çatıldı. . Ne biçim programdı bu? Mutfaktaki 
lavabonun deliğinden duydukları şarkının sözleriydi bunlar. 
ĐNCĐL PALAVRA DOLU, diye yazıyordu ekranda. 
Normal bir program değildi bu. General Copperfield'in 
ekibinden hiç kimse böyle bir program yapmış olamazdı.1 

Ekran kararıp aydınlandı yine. 
ĐSA ÖLDÜ. TANRI ÖLDÜ. 
Yine yanıp söndü ekranlar. 
BEN YAŞIYORUM. 
Bir daha. 
20 SORU OYNAMAK ĐSTER MĐSĐN? 
Bryce içinde ilkel bir korkunun yükseldiğini hissediyordu; 
midesini kemiren, boğazım sıkan bir korku ve dehşet. 
Nedenini bilemiyordu bunun. Derinlerde, adeta bilinçaltında 
çok kötü., çok eski ve çok bildik bir şeyle karşı karşıya ol-
duğunu hissediyordu. Ama nasıl bildik olabilirdi ki? Bunun ne 
olduğunu bilmiyordu ki. Ama yine de... Yine de biliyordu 
belki. Ta içinde. Güdüsel olarak. Kendi içine inebilse, bunca 
kuşkuyla bütünleşmiş uygar kalıplarının altına inebüse, 



türünün geçmiş anılarına erişebilse, Snowfield halkını pençe-
sine geçirip öldüren şey konusundaki gerçeğe yaklaşabilirdi. 
Ekranlar sönüp yandı yine. ŞERĐF HAMMOND SEN MĐSĐN? 
Ekranlar yine sönüp yandı. 
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BENĐMLE 20 SORU OYNAR MISIN? Adını ekranda 
görmek   Bryce'ı şaşırtmıştı.   Bunun ardından daha büyük ve 
huzursuzluk verici bir sürpriz geldi. ELLEN 
Ölü karısının adıydı bu. Bryce yeni bir şey beklerken kaskatı 
kesilmişti. Ancak birkaç saniye kendisi için çok değerli olan 
bu ad parıldadı ekranda; sonra... 
ELLEN ÇÜRÜYOR. 
Soluk alamıyordu Bryce. 
Ellen'i nasıl bilebilirdi? 
Yanıp söndü ekranlar. 
ELLEN KURTLARA YEM OLUYOR. 
Ne demekti bu? Ne anlamı vardı bunun? 
TIMMY DE ÖLECEK. 
Kehanet yeşil üstünde yeşil parddıyordu. 
«Hayır!» dedi Bryce. Son bir yddır Timmy'nin ölmesinin 
çocuk için daha iyi olduğunu düşünmüştü. Yavaş yavaş eriyip 
gitmekten daha iyiydi bu. Daha dün bile oğlunun ani ölü-
münün iyi olacağını düşünmüştü. Ama artık değil. Snowfield 
kendisine ölümden kötü bir şey olmadığını göstermişti. Ölü-
mün kollarında umut yoktu. Ama Timmy yaşamaya devam 
ettiği sürece bir umut vardı. Doktorlar oğlanm beyninin ağır 
hasar görmediğini söylemişlerdi. Bu yüzden Timmy doğal ol-
mayan bu uykudan uyandığı takdirde, normal yaşamına dön-
me olasılığı bulunuyordu. Olasılık, umut. Onun için, «Hayır,» 
dedi bilgisayara. «Hayır!» 
Işıklar sönüp yandı. 
TIMMY ÇÜRÜYECEK. ELLEN ÇÜRÜYOR. ELLEN CE-
HENNEMDE ÇÜRÜYOR. «Kimsin sen?» diye sordu. 



Ama konuştuğu anda kendini aptal yerine konulmuş hissetti. 
Sanki bir insanmış gibi konuşamazdı bügisayarla. Konuşmak 
istiyorsa tuşlara basıp sorusunu yazması gerekirdi. 
SENĐNLE KONUŞALIM MI BĐRAZ? 
Bryce ekrandan çevirdi başmı, kapıya gidip dışarı baktı. 
Diğerleri onu görünce rahatlamışlardı. 
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Bryce sarsılmış olduğunu saklamaya çalışarak, «Dr. Ya-
maguchi, yardınıza ihtiyacım var,» dedi. 
Tal, Jenny, Lisa ve Sara Yamaguchi içeri girdiler. Frank ile 
Gordy giderek karanlıklaşan sokakta kaldılar. 
Bryce, Sara'ya ekranları gösterdi. 
SENĐNLE KONUŞALIM MI BĐRAZ? 
Ekranda çıkan yazıları anlatmaya başladığında Sara sözünü 
kesti. «Olanaksız bu. Bu bilgisayarın ne dili ne de programı 
vardır...» 
«Biri sizin bilgisayarlarm kontrolünü ele geçirmiş,» dedi 
Bryce. 
Sara kaşlarını çattı. «Kontrol mu? Nasü?» 
«Bilemiyorum.» 
«Kim?» 
Jenny kolunu kızkardeşinin omzuna atarak, «Kim değil, daha 
doğrusu ne?» dedi. 
«Evet,» diye Tal atıldı. «Bu şey, bu katil, ya da her neyse, 
bilgisayarınızın kontrolünü almış, Dr. Yamaguchi.» 
Genetikçi kuşkulu bir ifadeyle ekranların başına oturdu, 
otomatik yazıcının düğmesini çevirdi. «Hiç olmazsa, bir şey 
çıkma olasılığına karşı yazılı bir belgemiz olsun,» dedi. Bryce 
kadının omzu üzerinden klavye üzerinde duraksayan ellerine 
bakıyordu. Tal, Jenny ve Lisa diğer ekranlara döndüler. Sara 
yazmaya başladı. 
ORADA BĐRĐ MĐ VAR? 



Yazıcı çatır çatır yazmaya başladı. Ekranda bir yazı belirdi. 
EVET. 
KĐMSĐN SEN? SAYISIZ. 
«Ne demek bu?» diye sordu Tal. «Bilmiyorum,» dedi 
genetikçi. 
Soruyu tekrar yazınca yine aynı sözcükle karşüaştı. SAYISIZ. 
«Adım sor,» dedi Bryce. 
Sara tuşlara bastı. Üç ekranda da aynı soru belirdi. 
ADIN VAR MI SENĐN? 
EVET. 
192 
ADIN NE? ÇOK. 
ÇOK ADIN MI VAR? ' ~  
EVET. 
ADLARINDAN BĐRĐNĐ SÖYLE. KAOS. 
ÖTEKĐ ADLARIN NEDĐR? 
CAN SIKICI APTAL BĐR KARISIN SEN. BAŞKA ŞEY 
SOR. 
Genetikçi şaşkınlıkla Bryce'a baktı. 
«Kim olduğunu değil, ne olduğunu sorun,» dedi Lisa. 
«Evet,» dedi Tal. «Bakalım fiziki bir tanım verecek mi?» 
«Kendisi üzerinde diagnostik test yapmasını istediğimizi sanıp 
elektronik devrelerini göstermeye başlar o zaman.» 
«Hayır,» dedi Bryce. «Karşındakinin bilgisayar olmadığını 
unutma. Başka bir şey bu. Bilgisayar yalnızca aramızda bir 
iletişim aracı.» 
«Doğru ya,» dedi Sara. «Terbiyesizliğine rağmen onu yine 
eski Meddy olarak görmek isterim.» 
Bir an düşündükten sonra yazdı. KENDĐNĐ FĐZĐKĐ OLARAK 
TANIMLA. 
CANLIYIM. 
DAHA BELĐRGĐN OL. 
DOĞAL OLARAK BELĐRSĐZĐM. 



ĐNSAN MISIN? 
O OLASILIĞI DA KAPSARIM. «Bizimle alay ediyor,» dedi 
Jenny. GALEN COPPERFĐELD NEREDE? ÖLDÜ. 
CESEDĐ NEREDE? GĐTTĐ. 
NEREYE GĐTTĐ? . CAN SIKICI KARI. 
GALEN COPPERFĐELD ĐLE OLAN DĐĞERLERĐ NE-
REDELER? 
ÖLDÜLER.   . 
ONLARI SEN MĐ ÖLDÜRDÜN? 
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EVET. 
NEDEN? 
SĐZ 
Sara yazmaya devam etti. AÇIKLA.' 
SĐZLER 
AÇIKLA. 
SĐZLER DE ÖLÜSÜNÜZ. 
Bryce kadının ellerinin titrediğini farketti. Yine de Sara hızla 
tuşlara dokunmayı'sürdürdü. 
BĐZĐ NEDEN ÖLDÜRMEK ĐSTĐYORSUN? 
VARLIĞINIZIN NEDENĐ BU. 
YANĐ ÖLDÜRÜLMEK ĐÇĐN MĐ VAROLDUĞUMUZU 
SÖYLÜYORSUN? 
EVET. HAYVANSINIZ SĐZ.. DOMUZSUNUZ. DEĞER-
SĐZSĐNĐZ. 
ADIN NE SENĐN. 
BOŞLUK. 
AÇIKLA. 
HĐÇLĐK. 
ADIN NE SENĐN? 
SÜRÜ. 
AÇIKLA. 



ELĐNĐN KÖRÜ. APTAL KARI. Sara kıpkırmızı kesüdi. 
«Çdgınlık bu.» Lisa, «Onu yanımda hissediyor gibiyim,» 
dedi. Jenny kızın omzunu sıktı. «Ne demek   istiyorsun, yav-
rum?» 
Kızın sesi titrekti. «Varlığını burada hissediyorum.» Çev-
resine bakındı. «Hava daha yoğun sanki. Daha da soğuk. Size 
öyle gelmiyor mu? Sanki... sanki bir şey birden yanıba-
şımızda cisimleşecek gibi.» 
Bryce kızın ne demek istediğini anlamıştı. 
Tal, Bryce'la gözgöze gelince başını salladı. O da aynı şeyi 
hissediyordu. 
Ancak Bryce bu hislerinin sübjektif olduğuna inanıyordu. 
Hiçbir şey cisimleşecek değildi. Hava az Öncesinden daha, 
yoğun değildi, hepsi büyük bir gerdim içinde oldukların 
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dan sanki öyleyrhiş gibi hissediyorlardı. Đnsan gergin olunca 
soluk almakta güçlük çekerdi. Soğukluğa gelince... eh, gece 
oluyordu neredeyse. 
Bilgisayar ekranları karardı. Sonra birden NE ZAMAN 
GELĐYOR? yazısı belirdi. 
Sara yazdı: AÇIKLA. 
ŞEYTAN KOVUCU NE ZAMAN GELĐYOR? AÇIKLA. 
TĐMOTHY FLYTE. 
«Vay canına!» dedi Jenny. 
«Bu Flyte denilen adamdan haberi var,» dedi Tal. «Ama 
nasıl? Ondan korkuyor mu acaba?» FLYTE'TAN 
KORKUYOR MUSUN? APTAL KARI. 
Sara, yümadan yazdı: FLYTE'TAN KORKUYOR MUSUN? 
BEN HĐÇBĐR ŞEYDEN KORKMAM. NEDEN 
ĐLGĐLENĐYORSUN FLYTE ĐLE? ONUN BĐLDĐĞĐNĐ 
ÖĞRENDĐM. NE BĐLĐYOR? BENĐM HAKKIMDA. 
«Flyte'ın sahtekarın biri çıkması olasılığı ortadan kalktı,» dedi 
Bryce. 



FLYTE SENĐN NE OLDUĞUNU BĐLĐYOR MU? EVET. 
ONUN BURAYA GELMESĐNĐ ĐSTĐYORUM. NEDEN? 
BENĐM BĐYOGRAFĐCĐM O. BENĐM ESERLERĐMĐ YA-
ZIYOR. ONUN BURAYA GELMESĐNĐ ĐSTĐYORUM. ONU 
DA ÖLDÜRMEK ĐSTĐYOR MUSUN? HAYIR. ONU SAĞ 
BIRAKACAĞIM-AÇIKLA. 
HEPĐNĐZ ÖLECEKSĐNĐZ. AMA FLYTE'IN YAŞAMASINA 
ĐZĐN VERĐLECEK. SAĞ KALACAĞINI BĐLMEZSE BU-
RAYA GELMEZ. 
Sara'nın elleri titriyordu. Yanlış tuşlara basıyordu artık. 
FLYTE T SNOVVFĐELD'E GETĐRĐRSEK BĐZĐ DE SAĞ 
BIRAKIR MISIN? 
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SIZ BENIMSINIZ. 
BĐZĐ SAĞ BIRAKIR MISIN? 
HAYIR. 
Lisa o ana kadar yaşının imkân verdiğinden çok daha cesur 
davranmıştı. Ama kaderini bilgisayar ekranında bu kadar 
açıkça görünce dayanamadı, ağlamaya başladı. 
Jenny elinden geldiğince avutmaya çalıştı kızı. 
«Her ne olursa olsun, epey küstahmış,» dedi Tal. 
«Daha ölmedik,» dedi Bryce. «Umut var henüz. Yaşadığımız 
sürece de umut olacak.» 
Sara tuşlara bastı yine. NEREDEN GELDĐN SEN? 
ÇOK ESKĐ ZAMANLARDAN. 
AÇIKLA. 
CAN SIKICI KARI. 
DÜNYADIŞI BĐR YARATIK MISIN? 
HAYIR. 
«isley ile Arkham'm işi burada biter,» dedi Bryce. Her iki 
adamın da ölmüş olduğunu hatırladı sonra. «Belki de yalan 
söylüyor,» dedi Jenny. Sara yine eski soruya döndü. «NESĐN 



SEN?» CANIMI SIKIYORSUN. NESĐN SEN? APTAL 
KARI. NESĐN SEN? DEFOL GĐT. NESĐN SEN? 
Sara durmadan aynı şeyi yazıyordu,   parçalayacakmış gibi 
basıyordu tuşlara, öfkesi korkusunu aşmış gibiydi. 
GLASYALABOLAS'IM BEN. AÇIKLA. 
ADIM BU. KÖPEK DĐŞLĐ, KANATLI BĐR ĐNSANIM. 
AĞZIMDAN KÖPÜKLER SAÇILIR. SONSUZLUĞA 
KADAR AĞZIMDAN KÖPÜKLER SAÇMAYA MAHKUM 
EDĐLDĐM. 
Bryce şaşkınlıkla bakıyordu ekrana. Ciddi miydi? Köpek dişli, 
kanatlı bir insan? Olamazdı. Kendileriyle alay ediyordu yine. 
Ama alay edecek ne vardı ki? 
Ekran karardı. 
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Bir duraksama. 
Sara herhangi bir şey sormadığı halde ekranda yeni sözcükler 
belirdi. 
HABORIM'IM BEN. ÜÇ BAŞLI ĐNSANIM. BĐRĐ ĐNSAN, 
BĐRĐ KEDĐ, BĐRĐ YILAN. 
«Nedir bu saçmalık?» diye söylendi Tal. 
Đçerdeki hava gerçekten soğumuştu. 
Rüzgar, diye düşündü Bryce. Kapıdan giren rüzgar dışarının 
soğuğunu getiriyor. 
RANTAN'IM BEN. 
PALLANTRE'YIM. 
AMLUTIASTM. ALFINA, EPYN, FUARD, BELIAL, OM-
GORMA, NEBĐROS, BAAL, ELIGOR VE DAHA PEK 
ÇOK ŞEYĐM. 
Garip adlar üç ekranda da bir süre parüdadıktan sonra ekranlar 
karardı. 
HEPSĐYĐM VE HĐÇBĐRĐ DEĞĐLĐM. HĐÇBĐR ŞEYĐM. HER 
ŞEYĐM. 
Ekranlar karardı. 



Tavan ışıkları yandı. 
«Konuşmanın sonu,» dedi Jenny. 
Belial. 
Bryce pek dindar sayümazdı ama Belialin Şeytanin, ya da 
gözden düşmüş diğer meleklerden birinin adı olduğunu bilirdi. 
Đçlerinde en dindarı katolik olan Gordy Brogan'dı. Bryce 
laboratuvardan çıkınca Gordy'ye elindeki' kağıttaki adlara bir 
göz atmasını söyledi. 
Günün son ışıkları altında Gordy kağıdı okumaya başladı. 
Yirmi dakika kadar sonra karanlık çökecekti artık. 
«Baal,» dedi. «Bunu daha önce nerede gördüğümü bile-
miyorum. Kilisede duymadığıma eminim. Belki bir kitapta 
falan okumuşumdur.» 
Bryce, Gordy'nin sesindeki garipliği farketmişti.  Heye 
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candan başka bir şeydi bu. Bir süre ağır ağır konuşuyor, sonra 
aşırı hızlı, ardından yine ağır. «Kitap mı? Đncü mi?» 
«Sanmıyorum. Ben Đncü'i gerektiği gibi okumam. Oku-
malıyım oysa. Bu adı şuradan bir kitapta görmüştüm. Bir ro-
man. Ama admı hatırlamıyorum.» 
«Peki kimmiş bu Baal?» 
«Çok güçlü bir şeytan sanırım.» Gordy'nin sesinde, hatta 
kendisinde bir garipkk vardı. 
«Peki, ya öteki adlar?» 
«Benim için bir anlam taşımıyorlar.» 
«Onların başka cinlerin, şeytanların falan adları olduğunu 
düşündüm ben.» 
«Katolik kilisesi pek öyle cehennem falan üzerinde durmaz. 
Dursa iyi olurdu belki. Doğru, çok daha iyi olurdu. Ama 
haklısın sanırım. Bence de şeytanların adları bunlar.» 
Jenny bıkkın bir halde içini çekti. «Demek bizimle oyun 
oynadı yine.» 



Gordy başını şiddetle salladı. «Hayır, hayır. Oyun değil bu. 
Hiç değil. Gerçeği söylüyordu.» 
Bryce'm kaşları çatddı. «Gordy karşımızda Şeytan ya da ona 
benzer bir şey var diye düşünmüyorsun ya?» 
«Bunların hepsi saçma şeyler,» dedi Sara Yamaguchi. 
Jenny söze karıştı. «Evet. Bilgisayardaki o gösteri, ortaya 
atdmak istenen bu şeytani görüntü - bunlar hep bizi şaşırtmak 
için yapdan şeyler. Bize kendisi hakkmda gerçeği asla 
söylemeyecek, gerçeği bilirsek onu yenmenin bir yolunu 
buluruz diye korkuyor.» 
Gordy, «Kiksede çarmıha gerüen papazı nasd açıklıyorsun?» 
diye sordu. 
«O da gösterinin bir bölümüydü,» dedi Tal. 
Gordy'nin gözleri bir garipti. Yalnızca korku değildi bu. 
Ruksal acdar içindeki bir insanm gözleriydi bunlar. 
Yumuşak ama büyüleyici bir sesle, «Sanırım- zaman geldi,» 
dedi. «Son. Sonun zamanı. Đncil'in yazdığı gibi. Bu biç 
inanmadığım bir şeydi. Kilisenin diğer bütün öğrettiklerine 
inanırdım. Ama buna değil. Yargdama gününe inanmazdım. 
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Her şey şimdiki gibi sonuna kadar böyle devam edecek diye 
düşünürdüm. Ama şimdi o gün geldi çattı,.değü mi? Evet. 
Yargüanma günü. Yalnızca bu kasabada yaşayanlar için değil. 
Hepimiz için. Ben kendi kendime acaba nasıl yargılanacağım 
diye soruyorum. Korkuyorum. Bana bir ihsanda 
bulunulmuştu, çok özel bir ihsan, ve ben bunu kaldırıp attım. 
Hayvanlarla aram çok iyiydi. Gerçek bu. Hiçbir köpek 
havlamaz bana. Bunu biliyor muydunuz? Hiçbir kedi tırma-
lamamıştır beni. Hayvanlar severler beni. Sevmeyenine rast-
lamadım. Bir zamanlar vahşi bir sincaba elimle yiyecek ver-
miştim. Anam babam veteriner olmamı istemişlerdi. Ama ben 
onlara da bana verilen bu ihsana da sırt çevirdim. Polis oldum. 
Elime silah aldım. Ama ben eline süah almak için yaratümış 



biri değildim. Asla. Anamla babam üzülsünler diye yaptım 
bunu. Bağımsızlığımı ilan ediyordum. Ama unutmuştum. 
Đncil'de insanın anasını babasmı sayması gerektiğinin 
yazdığını unutmuştum. Onlara acı verdim ben. Tanrının 
ihsanına sırt çevirdim. Bundan da kötüsü.bu ihsana hakaret 
ettim. Dün gece polislikten ayrüma, silahımı bırakma kararını 
verdim artık. Veteriner olacağım. Ama bunda geç kaldım 
sanıyorum. Yargüanmaya başlamıştım ve bunun farkında 
değildim... Ve şimdi de korkuyorum.» 
Bryce ne diyeceğini bilemedi. Hayâl ettiği günahları gerçek 
kötülükten o kadar uzaktı ki, insan buna ancak gülebi-lirdi. 
Cennete gidecek biri varsa, o da Gordy idi. Brycein 
yargılanma günü geldiğine inandığı falan yoktu. Ama yine de 
Gordy'ye söyleyecek bir şey bulamıyordu. 
«Timothy Flyte din bilimcisi değil, bir bilim adamıdır,» dedi 
Jenny. «Flyte'ın burada olanlar konusunda bir açıklaması 
varsa, o zaman bu dini değil, kesinlikle bilimseldir.» 
Gordy onu dinlemiyordu. Yanaklarından aşağı yaşlar 
süzülmekteydi. Gözlerinde bir parıltı vardı. Başını kaldır-
dığında güneşin batışını değil de az sonra ateşten arabalarıyla 
gökten inecek meleklerin başında görünecekleri yolu görüyor 
gibiydi. 
Dolu bir silah verilemezdi eline artık. Bryce, Gordy'nin 
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tabancasını kılıfından çekip aldı. Gordy bunun farkında bile 
olmamış gibiydi. 
Gordy'nin bu konuşmasının Lisa üzerinde sersemletici bir 
etkisi olmuştu. 
«Dünyanın sonu gelmedi,» dedi Bryce kıza. «Yargılanma 
günü, kıyamet günü falan değil. Gordy... biraz şaşırmış, hepsi 
bu. Bu işten kurtulacağız. Bana inanıyor musun, Lisa-Az bir 
şey daha dayan.» 



Kız hemen cevap vermedi, ama biraz sonra kendi içine dalıp 
yeni bir güç kaynağı bulmuş gibi başını kaldırdı, hafifçe 
gülümsedi. 
«Müthiş bir kızsın,» dedi Bryce. «T'.pkı ablam gibi.» 
Lisa, Jenny'ye sonra da Bryce'a baktı. «Sen de müthiş bir 
Şerifsin,» dedi. 
Bryce kızın kendisine olan güveninden utanmıştı, buna layık 
olduğunu sanmıyordu. 
Kız, sana yalan söyledim, diye düşündü. Ölüm hâlâ bizimle 
birlikte. -Darbesini indirecek. Belki bir saat içinde değil. Belki 
koca bir gün bile değil. Ama ergeç çökecek üstümüze. 
Gerçekte, bunu o anda bilemezdi ama içlerinden biri bir 
dakika sonra ölecekti. 
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KADER 
Santa Mira'da Fletcher Kale Pazartesi öğleden sonrasını Jake 
Johnson'un evini paramparça ederek geçirdi. Bu işi yaparken 
de keyfine diyecek yoktu. 
Mutfağın yanındaki kilerde buldu sonunda Johnson'un saklı 
silahlarını. Depo, en az bir yıllık bir konserve stokunun 
bulunduğu raflarda değil de yerdeki muşambanın altında 
döşemeye açılmış gizli bir bölmedeydi. 
Bölmede dikkatle, titizlikle seçilmiş ve her biri su geçirmez 
plastiğe sarılı epey etkileyici bir koleksiyondan oluşuyordu. 
Kale, bir Noel sabahı sevinciyle tek tek açtı paketleri. Bir çift 
Smith - Wesson Magnum, bir 38lik, bir Remington 870, iki av 
tüfeği, bir yarı otomatik m-1, bir Hechler-Koch ve bütün 
bunların bol miktarda cephanesi. 
Kale neredeyse bir saat oturup oynadı silahlarla. Teker teker 
okşadı hepsini. Polisler kendisini dağa çıkarken görecek 
olurlarsa başka bir yana bakmış olmayı isteyeceklerdi kısa 
zamanda. 



Kilerin altındaki bölmede para da vardı. Hem de çok. 
Banknotlar tomar halinde yapılıp beş büyük kavanoza yerleş-
tirilmişti. Kale kavanozları mutfağa taşıyıp içlerini boşalttı. 
Tam 63.440 dolar. 
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Santa Mira'da  yulardır   dolaşan  bir söylentiye  göre Ralph 
Johnson rüşvet yoluyla büyük bir servet elde etmişti. Hiç 
kuşkusuz bu para da oğluna kalmıştı ondan sonra. Tam , da 
Kale'nin yeni bir yaşantıya başlamak için ihtiyacı olan şey. 
Đşin ilginç yanı, bu parayı bir hafta önce ele geçirmiş olsaydı, 
Joahna ile Danny'yi öldürmek zorunda kalmayacağı idi. Đçinde 
bulunduğu mak sorunlardan kurtulmak için bundan çok azı 
yeter de artardı kendisine. 
Bir buçuk yd önce High Country Yatırım şirketine ortak 
olduğunda, bu ortaklığın kendisini felakete sürükleyeceğini 
büemezdi. O günlerde bunu, ergeç önüne çıkacak olan bir ta-
lih kuşu olarak görmüştü. 
Şirketin her bir ortağı Santa Mira'da otuzbir dönümlük bir 
araziyi satın alıp gekştirmek için gerekli sermayenin yedide 
birini işe yatırmışlardı. Kale çok kârlı bu iş için elindeki 
avcundakini vermişti. 
Ancak proje parayı yutan bir canavara dönüşmüştü kısa 
sürede. Ortakların anlaşmasına göre, ilk sermaye yeterli 
olmadığı takdirde her biri payına düşeni ödeyecek, aksi 
takdirde yatırdığı parayı geri alamadan şirketten ayrdacak-tı. 
Kale böyle bir durumun başgöstereceğine inanmamıştı. Ama 
yanümıştı işte. 
Đlk sermaye artırımı olan otuzbeş bin dolar istendiğinde fazla 
telaşa kapdmamıştı. Joanna'nın babasmdan on bin dolar borç 
alacaklarını hesaplamıştı, üstünü de evlerini ipotek ederek 
sağlardı nasd olsa. 
Ama Joanna sorun olmuştu. 



Karısı daha başında şirkete girmesini istememişti. Büyük 
yatırımcı havalarma girmemesini, bu paraların kendüe-rini 
aşan miktarlar olduğunu söylemişti. 
Ama Kale onu dinlemeden işe girmişti. Sermaye artırımı 
talebi gelince Joanna onun umutsuzluğuna pek sevinmişti. 
Bunu açik açık söylemeyecek kadar akdkydı ama. Kendisine 
ben-sana-demiştim diye pek konuşmadıysa da bu tavrı her 
hareketinden okunuyordu. 
Kale sonunda onu eve ipotek  koydurmaya ve babasın 
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dan borç istemeye kandırabilmişti. Ama kolay olmamıştı bu. 
Kale yumuşak başlı görünmüş, kaympederinin nasihatla-rını 
dinlemiş ama bir yandan da günün birinde onlara dünyanın 
kaç bucak olduğunu göstermeye de yemin etmişti. Şirkette 
para içinde yüzerken göreceklerdi günlerini, Özellikle de 
Joanna. 
Ancak aradan çok geçmeden ikinci sermaye arttırımı talebi 
gelmişti. Tam kırk bin dolar. 
Joanna gerçekten kendisinin başarılı olmasını isteseydi, bunun 
da altından kalkabilirdi. Danny beş ayhkken Joanna' nm 
büyükannesi ölmüş ve torununa ellibin dolar bırakmıştı. 
Joanna, oğlu büyüyene kadar bu paranın yöneticisi olarak 
atanmıştı. Başları sıkışınca gereken kırk bin doları buradan 
alabilirdi. Ama karısı bu teklifini reddetmişti. «Ya bir daha 
para isterlerse?» demişti. «Her şeyi kaybederiz o zaman, 
Fletch. Danny de bütün servetini kaybetmiş olur.» Kale, ka-
rısını üçüncü bir istem olmayacağı konusunda kandırmaya 
çalışmıştı. Ama Joanna onun başardı olmasmı istemediğinden 
kulak asmamıştı sözlerine. 
Onu ve Danny'yi öldürmekten başka çaresi kalmamıştı 
sonunda. Danny yirmibir yaşından önce ölecek olursa para 
Joanna'ya kalacaktı. Bu arada Joanna da ölürse, vasiyetine 
göre tek mirasçısı Kale olacaktı. Onların ikisinden de kur-



tulduğu takdirde o paraya ek olarak Joanna'nın hayat sigor-
tasından da ayrıca yirmi bin dolar alabilecekti. 
Karısı kendisine başka hiçbir seçenek bırakmamıştı. 
Ölümünün suçu Kale'nin değildi. 
Aslında kendi kendini öldürmüştü. Yaptığı düzenlemelerle 
kocasma başka bir çıkış yolu bırakmamıştı. 
Kale, onun oğlunun cesedini ve üzerine doğrultulan tabancayı 
görünce yüzünün ifadesini hatırlıyordu. 
Şimdi de Jake Johnson'un mutfak masasmda önündeki 
paralara bakarken Kale'nin sırıtması kulaklarına kadar ya-
yümaktaydı. 
63,440 dolar. 
Birkaç saat önce cezaevindeydi, beş parasızdı ve sonu 
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ölüm cezası olabilecek bir yargılanmayı bekliyordu. Çok 
kimse umutsuzluktan kıpırdayamayacak duruma gelirdi bu 
koşullar altmda. Ama Fletcher Kale'ı yenememişlerdi işte. 
Kaderinde çok büyük şeyler olduğunu biliyordu. Kanıtı da 
ortadaydı işte. Đnandmayacak kadar kısa bir sürede hapisten 
özgürlüğe, sefaletten zenginliğe kavuşmuştu. Şimdi parası, 
silahı ve dağlarda güvenli bir saklanacak yeri vardı. 
Sonunda başlamıştı işte. 
Özel kaderi sayfa sayfa açdıyordu önünde. 
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33 
HAYALETLER 
«Otele dönelim artık,» dedi Bryce. 
Onbeş dakika, sonra, kasaba karanlığa gömülecekti. 
Gölgeler kanser gibi büyüyor, saklandıkları yerlerden 
yayılıyor, birbirleriyle buluşarak karanlık havuzcuklar oluş-
turuyorlardı.     , •  . 



Gökyüzü karnaval renklerine bürünmüştü - turuncu, kırmızı, 
sarı, mor - ancak Snowfield'e bu renk cümbüşünden yayılan 
soluk bir ışıktı sadece. 
O şeyle bilgisayar aracdığıyla konuştukları laboratuva-ra 
sırtlarını çevirip yürümeye başladıklarında sokak ışıkları da 
yanmıştı. 
Tam o anda bir şey duydu Bryce. Bir hırıltı. Miyavlama. 
Ardından bir havlama. 
Hep birden dönüp baktüar. 
Arkalarında bir köpek topallayarak kendüerine yetişmeye 
çalışıyordu. Airedale cinsi bir köpek. Ön ayağı kırdmış 
olmalıydı. Dili dışarı sarkmıştı. Yenilmiş, yıkdmış bir hali 
vardı. Hayvan bir adım daha attı, durup yarasını yaladı, acı acı 
inledi. 
Bryce köpeği görünce mıhlanmış gibi kalmıştı olduğu yerde. 
Buldukları ilk canlıydı bu. Durumu pek iyi değüdi belki, ama 
yine de canlıydı. 
Ama neden canlıydı? Her şey yok olup gitmişken onu yaşatan 
neydi? 
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Bunun yanıtını bulabilirlerse kendileri için de bir kurtuluş 
yolu olabilirdi." 
Đlk harekete geçen Gordy oldu. 
Yaralı köpek kendisini diğerlerinden daha çok etkilemişti. Acı 
çeken bir hayvan görmeye dayanamazdı. Kendi acı çekmeyi 
yeğlerdi. Kalbi hızla atmaya başlamıştı. Bunun yardım isteyen 
sıradan bir köpek olmadığını biliyordu. Tan-rı'nm bir 
işaretiydi bu. Evet, Tanrı Gordy Brogan'a, ihsanını kabul 
etmesi için bir fırsat daha tanıdığını bildiriyordu. Tanrının 
ihsanına sırt çevirecek olursa bu kere sonsuza kadar 
lanetlenirdi artık. Ama bu köpeğe yardım ederse... Gordy'nin 
gözleri yaşarmıştı, yaşlar yanaklarından aşağı süzülüyordu. 
Rahatlama ve mutluluk gözyaşları. Tanrı'nın merhameti ile 



kendinden geçmişti. Yapması gereken konusunda hiçbir 
kuşkusu yoktu. On metre ötede duran köpeğe doğru yürüdü. 
Jenny de şaşırmış kalmıştı. Köpeğe bakınca içinin bir sevinç 
dalgasıyla kaplandığmı hissetti. Yaşam her nasüsa ölüme 
galebe çalmıştı. O, kasabadaki her canlıyı ele geçirememişti 
demek. Gordy kendisine doğru yürürken yere oturmuş olan bu 
köpek sağ kalabilmişti, demek ki kendileri buradan sağ 
çıkabilecekler... 
... Ama sineği hatırladı o anda. 
Sinek de canlıydı. Ama. dost değildi. 
Ve Stu Warglein hortlayan cesedi. 
Gölgeler arasındaki köpek başını kaldırıma dayayıp inledi. 
Gordy sevgi sözcükleriyle yaklaştı hayvana. «Korkma 
yavrum. Sakin ol. Sakin ol. Ne kadar güzel bir köpeksin sen 
böyle. Her şey yoluna girecek, korkma sakin. Sakin ol.» 
Jenny'nin içi dehşetle doldu. Bağırmak için ağzını açarken 
diğerleri ondan önce davrandılar. 
«Gordy, hayır!» diye bağırdı Liza. 
205 
Bryce'la Frank Autry, «Yaklaşma ona!» diye bağırdılar. 
«Çekil onun yanından, Gordy!» diye seslendi Tal. Ama Gordy 
onları işitmemiş, gibiydi. 
Gordy yaklaşırken hayvan başını kaldırıp yumuşak bir sesle 
hırladı. Çok iyi cins bir köpekti. Bacağı onardıp yıkandıktan 
sonra çok güzel bir hayvan olacaktı. 
Gordy elini hayvana uzattı. 
Hayvan burnunu yaklaştırdı ama Gordy'nin elini yalamadı. 
Gordy köpeği okşadı. Buz gibiydi zavallı, tüyleri ıslaktı. 
«Zavallıcık,» dedi Gordy. 
Garip bir de kokusu vardı hayvanın. Ekşi. Đç bulandırıcı. 
Gordy böyle bir koku duymuş değddi. 
«Nerelerdeydin bakalım,» diye söylendi. «Hangi pisliğin 
içinde yuvarlandın böyle?» 



Hayvan titreyerek inledi. 
Gordy arkasındakilerin bağırdığını duymuştu ama onlara 
kulak veremeyecek kadar meşguldü köpekle. Hayvanı kolları 
arasına alıp kucağına bastırdı. Bir hayvanın bu kadar soğuk 
olacağını bilmezdi. Tüylerinin ıslaklığı ve soğukluğu bir yana 
etinden de sıcaklık gelmiyordu. 
Köpek Gordy'nin elini yaladı. 
Dili buz gibiydi. ; 
Frank susmuş bakıyordu. Gordy köpeği kucaklamıştı ve 
korkulacak bir şey olmamıştı. Belki de yalnızca bir köpekti 
bu. Belki de... 
Ama sonra. 
Köpek elini yalayınca Gordy'nin yüzüne garip bir ifade 
belirmişti. Köpek... değişmeye başladı. Tanrım. 
Görünmeyen bir heykeltraşın parmakları   altmda şekil 
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değiştiren bir kil. topağıydı sanki. Islak tüyler erimeye, renk 
değiştirmeye başladı. Pul pul oluyordu sanki. Yeşil pullar. 
Baş, artık biçimsiz bir kütle olan gövdeye doğru çekildi, ba-
caklar kısalıp kalınlaştı... hepsi de beş altı saniye içinde... 
Gordy dehşetle bakıyordu kolları arasındaki şeye. 
Köpeğin dönüştüğü biçimsiz yığında şimdi yeşil gözlü bir 
kertenkele kafası belirmeye başlamıştı. Hamur kıvamındaki 
dokuda bir kertenkele ağzı oluştu, çatal bir dil sivri dişler 
arasından uzandı. 
Gordy kucağındaki şeyi atmaya çalıştı. Ama Tanrım, şey 
kendisini bırakmıyordu, elleri, kolları çevresinde oluşmuştu 
sanki. Gordy'nin elleri şeyin içindeydi şimdi. 
Soğukluğu da bitmişti artık. Aniden ısınmıştı. Sonra da 
dayanılmayacak kadar sıcak oldu. 
Kertenkele oluştuğu hamurdan çıkmadan yeniden çözülmeye 
başladı, yerine yeni bir hayvan biçimi belirdi. Bir tilki. Ama o 



da daha tam oluşmadan çözüldü, Siam ikizleri gibi bitişik iki 
sincap çıktı ortaya. Onlar aniden birbirlerinden ayrılarak... 
Gordy haykırdı. Kollarını aşağı yukarı sallıyor, şeyden 
kurtulmaya çalışıyordu. 
Sıcak, fırın gibiydi şimdi. Dayanümaz acüar içindeydi. 
Tanrım, ne olur. 
Kollarından yukarı omuzlarma çıkıyordu sancı. . 
Bir daha bağırdı, bir adım ilerledi, kollarını yine salladı, 
ellerini ayırmaya çalıştı. Ama şey kendisini bırakmıyordu. 
Yarı oluşmuş sincaplar erirken, yumuşak kütlede bir kedi 
belirdi. O yok olurken başka bir şey - Tanrım, hayır hayır - 
köpek kadar iri, ama tepesinde sekiz gözü olan, çok bacaklı 
böcek gibi bir şey... 
' Acılar içinde kıvranıyordu Gordy. Yana devrildi. Acıyla 
havayı tekmeleyip kıvranmaya başladı kaldırımda. 
Sara Yamaguchi   gözlerine inanamayarak   bakıyordu. 
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Gordy'ye saldıran canavar DNA'sının kontrolünü elinde tutan 
bir şeydi. Đstediği zaman ve inanılmayacak bir hızla biçim 
değiştirebiliyordu. 
Böyle bir varlık olamazdı. Biyologdu kendisi, genetikçiydi, 
bunları bilirdi. Olanaksızdı. Ama oluyordu işte. 
Örümceğin yerini başka bir şey alıyordu. Doğal biçimiyle şey 
yumuşak, gri kahve bir kütleydi. Amip ile yosun arası bir şey. 
Gordy'nin kollarına-su gibi yayılıyordu... 
... Gordy'nin ellerinden biri üzerini saran maddenin arasından 
çıktı birden. Ama bir el değildi bu. Olamaz, Tanrım. Yalnızca 
kemik, iskelet parmakları, bembeyaz. Eti yenilip bitmişti. 
Sara geriledi, bozulur gibi oldu, arkasına dönüp kustu. 
Jenny, Lisa'yı iki adım geriye çekti. Kız çığlıklar atıyordu. 
Kemikli eli saran madde çıplak parmakları örttü nabız gibi 
atan bir dokuyla. Đki saniye sonra kemikler de yok olmuştu, 
eldiven biçimli madde bir top olup yeniden gövde ile birleşti. 



Yığın çirkin biçimler alıyor, orası uzuyor, burası kısalıyor, top 
oluyor, içine göçüyor, şişiyor, durmadan biçim değiştiriyordu. 
Kollardan omuzlara doğru akıyor, geçtiği yeri tüketiyor, 
geride ne et kalıyordu ne de kemik. Göğ-sündeydi şimdi. 
Onun olduğu yerde Gordy yok oluyor, kayboluyor, müthiş 
yakıcı bir asit fıçısının içine gömülüyordu sanki. 
Lisa hıçkırarak ablasına sarıldı. 
Gordy'nin çığlıklarına katlanmak olanaksızdı. 
Tal tabancasmı çekmişti bile. O yana yürüdü. Bryce adamı 
durdurdu. «Çıldırdın mı, Tal? Yapacağımız hiçbir şey yok, 
Tal.» 
«Önün acısını sona erdirebikriz.» 
«Çok yaklaşma o lanet şeye!» 
«Ateş edebilmek için çok yaklaşmak gerekmez.» 
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• Gordy Tanrıya yalvarmaya başlamıştı şimdi, topuklarını 
kaldırıma bastırmış, sırtını germiş, olanca gücüyle kendisini o 
büyük yükün altından kurtarmaya çalışıyordu. 
Bryce gözlerini kırpıştırdı. «Pekâlâ. Çabuk ol.» 
Đkisi de çırpınan adama yaklaşıp ateş ettiler. Gordy'nin 
çığlıkları kesildi. 
Hemen geriledüer. 
Gordy'yi yemekte olan şeyi öldürmeye kalkışmamışlar-dı. 
Kurşunun etkisiz olmasının nedenini anlıyorlardı artık. 
Kurşun ancak kan damarlarını ve önemli organları delip par-
çalayarak öldürürdü. Ama gördükleri kadarıyla bu şeyin ne 
organı vardı, ne de kan dolaşım sistemi. Ayrışmamış bir pro-
toplazmaydı bu. Kurşun delip geçerdi, ama kurşunun açtığı 
deliğe o anda yeni madde dolar ve yara iyileşirdi. 
Bir iki saniye sonra Gordy'den eser kalmamıştı. Karşüa-rmda 
yalnızca köpekten de Gordy'den - de daha büyük bir madde 
vardı. 



Tal ile Bryce günün son ışıklarında kaldırımın üstündeki amip 
biçimü varlıktan ayıramıyordu gözlerini. 
Yeni bir biçim almaya başlamıştı şimdi. Birkaç saniye sonra 
başını geri atıp geceye uluyan bir kurt oluştu gözleri önünde. 
Yüzü dalgalandı birden, o vahşi görüntüsü değişir gibi oldu, 
Tal kurt maskesinin ardmda insan yüzü seçiyordu. Hayvan 
gözleri yerine insan gözleri, bir insan çenesi parçası. 
Gordy'nin gözleri mi? Gordy'nin çenesi mi? Ama yaratığın 
yüzü tekrar kurt biçimi aldı bir anda. 
Saldıracak, diye düşündü Tal. 
Ateş etti. Kurşunlar yaratığa isabet etmişti ama ne bir yara 
vardı, ne de, kan. 
Kurt umursamazlıkla döndü, ağır ağır laboratuvarın elektrik 
kablolarının bulunduğu açık kanalizasyon kapağma doğru 
yürüdü. 
Aniden açık kapaktan bir şey çıktı, alaca karanlığa doğru 
havayı sarsarak, yararak yükseldi; kara ve titreyen bir kütle, 
taşan kanalizasyon gibi, ama bu sıvı   değil, içinden 
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çıktığı deliğin çapını alan macunumsu bir maddeydi. Giderek 
yükseliyordu: bir metre, iki metre..1. 
Bir şey arkadan çarptı Tal'a. Tal korkuyla sıçradı, dönmeye 
çalıştı. Otelin duvarına çarpmıştı. Delikten çıkan şeyin 
karşısında geri geri yürümekte olduğunun farkında bile de-
ğildi. 
Titreyen, dalgalanan sütunun kurda dönüşen köpek gibi bir tür 
protoplazma olduğunu görüyordu. Ama bu kere çok büyük bir 
şeydi bu. Korkunç büyük. Tal onun sokağın altında ne 
kadarının kalmış olduğunu düşündü. Đçinden bir ses canavarın 
ancak küçük bir bölümünü gördüklerini, kanalizasyon 
tünellerinin onunla dolu olduğunu söylüyordu. 
. Yaratık üç metre kadar yükselince' durup biçim değiştirmeye 
başladı. Bir kobra ydanı başı belirdi. Parddayan, değişen 



kütleden yarasa kanadını andıran bir çift kanat oluştu, kanatlar 
arasındaki kütle pullu bir deriye dönüştü, kısacık bacaklar ve 
pençe biçiminde ayaklar göründü. Ka-' natlı bir canavar. 
Kanatlar çırpıldı. 
Kırbaç şaklaması gibi bir ses. 
Tal duvara yaslandı. 
Lisa sımsıkı kavradı Jenny'yi. 
Jenny'nin gözleri, aklı ve hayalgücü kanalizasyon deliğinden 
çıkan bu canavara takılmış kalmıştı. 
Kanatlar çırpıldı yine. 
Jenny soğuk bir rüzgarın estiğini hissetti. 
Bu yeni hayalet kanalizasyonda kalan parçasından kurtulacak 
gibi görünüyordu. Jenny onun her an kararan havaya sıçrayıp 
uçarak kaybolmasını ya da doğruca üzerlerine gelmesini 
bekliyordu. 
Kaçmanın olanaksız olduğunu biliyordu. Yapacağı en küçük 
bir hareket bile şey'in dikkatini üzerine çekecekti. Kaçmaya 
çalışarak enerji harcamanın anlamı yoktu. Böyle bir şeyden 
saklanacak yer olamazdı. 
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Sokak ışıkları yanmaya devam ettikçe gölgeler biraz daha 
yayılıyordu. 
Jenny üç metrelik gövde üzerinde bir sürüngen başının 
oluşmasını dehşetle izledi. Biçimsiz et yığını arasında nefret 
dolu bir çift yeşil göz oluştu; iki tümörün oluşmasının ağır 
çekimde izlenmesi gibi bir şeydi bu. Donuk gözler; kör belki 
de ama sonra bunlar da birden parıldayıp kötü bir bakışla 
Jenny ve yanındakilere çevrildiler. Đki karış eninde bir ağızda 
kara diş etlerinden bir dizi keskin diş büyüdü gözlerinin 
önünde. 
Jenny ekranlarda gördükleri şeytan adlarını düşündü. Kanatlı 
bir sürüngene dönüşen bu kütle doğruca cehennemden çıkmış 
gibiydi. 



Gordy Broganin dönüştüğü hayalet kurt, canavarm yanma 
yaklaştı, ona dokunur dokunmaz onunla birleşti, iki canavar 
bir oldular. 
Anlaşıldığına göre ikisi de aynı kütlenin parçalarıydı. Bu dev 
kütle istediği kadar parçaya ayrılıp biçim alabiliyordu. 
Kanatlar çırpıldı yine, tüm kasaba gürültüsüyle yankıdı. Soma 
kanatlar büyük kütle içinde erimeye başladı, kütle genişledi. 
Yüzü de eridi. Bacaklar ve ayaklar da çekilince geriye eskisi 
gibi titrek bir yığın kaldı. Birkaç saniye sonra o da çıktığı 
delikte kayboldu. 
Lisa susmuştu. Ağlıyor, soluk almaya çalışıyordu. 
Ötekiler de kız kadar sarsümışlardı. Birbirlerine baktılar ama 
konuşmadılar. 
Bryce kafasına yediği bir darbeyle sersemlemiş gibiydi. 
Sonunda, «Haydi, hava daha fazla kararmadan otele girelim,» 
dedi. 
Otelin önünde nöbetçi yoktu. «Başımız dertte,» dedi Tal. 
Bryce baş salladı. Kapıdan dikkatle geçerken yerde yatan 
tabancaya bastı. Lobi bomboştu. 
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«Lanet olsun!» dedi Frank Autry. 
Oda oda her yanı araddar. Ne kafeteryada ne de yatakhanede 
kimse yoktu. Mutfakta da. Ateş edilmemişti. Hiç kimse 
bağırmamıştı. Kimse kaçmamıştı. On polis daha yok olmuştu. 
Dışarda karanlık iyice çökmüştü artık. 
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34 
VEDA 
Sağ kalan altı kişi - Bryce, Tal, Frank, Jenny, Lisa ve Sara - 
otelin penceresinden dışarı bakıyorlardı. Skyline Caddesi hâlâ 
ışıklar ve gölgeler içinde sessizdi. Gece bir saatli bomba gibi 
fıkırdıyordu sanki. 



Jenny Liebermannların fırının yanındaki geçidi düşünüyordu. 
Bir gece önce kendisi tavanda bir şey olduğunu sanmış, Lisa 
ise duvara sürtünen bir şey hissettiğini söylemişti. Biçim 
değiştiren .şey - ya da onun bir bölümü - olmalıydı bu. Daha 
sonraları Bryce geçitteki kanalizasyon deliğinin altında bir şey 
görmüştü. Herhalde o daha kara protoplazmayı görmüş 
olmalıydı. 
«Kapalı odaların esrarı çözüldü artık,» dedi. «Bu şey kapının 
altından ya da havalandırma deliğinden girebilir içeri. 
Küçücük bir yarık bile yeter bunun için. Harold Ordnay'a 
gelince, banyoya kilitlendikten sonra herhalde küvetin deli-
ğinden çıkıp yok etmiştir onu.» 
«Kilitli arabalarda da öyle olmuştur,» dedi Frank. «Gör-
düğümüz bu şey bir arabayı çepeçevre sarıp deliklerden gi-
rebilir.» 
«Đstediği zaman çok sessiz hareket ediyor,» dedi Tal. «O 
yüzden pek çok kimse gafil avlanmış. Şey onların arkasındaki 
bir delikten içeri sızıyor ve giderek büyüyordu ama kendileri 
saldırıya uğrayana kadar onun varlığından habersiz kah-
yorlardı.» 
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Dışarda, aşağı vadiden hafif bir sis yükseliyordu. Sokak 
lambaları çevresinde sisten gölgeler oluşmaya başlamıştı. 
«Büyük,» dedi Bryce.. 
«Ev kadar,» dedi Frank. 
Sara, «Belki de bu otel kadar,» dedi. 
Tal, «Belki daha da büyük,» dedi. «Anlaşddığı kadarıyla 
kasabanın her yanma aynı anda saldırmış. Bir... bir yeraltı 
gölü kadar büyük olabilir. Snowfield'in altında canlı bir do-
kudan bir göl.» 
«Tanrı gibi,» dedi Lisa. 
«Ne?» 



«Her yerde,» diye. kız devam etti. «Her şeyi bilen ve gören. 
Tıpkı Tamı gibi.» 
«Beş devriye arabamız var,» dedi Frank. «Ayrılıp birer araba 
alır ve buradan aynı anda çıkarsak...» «Bizi durdurur,» dedi 
Bryce. 
«Hepimizi durduramaz belki. Bir araba aradan kaçabilir.» 
«Koca kasabayı durdurdu.» «Eh, orası öyle...» 
«Zaten şu anda bizi dinliyordur,» dedi Jenny. «Arabaya 
varamadan durdurur bizi.» , 
Hep birden tavandaki havalandırma deliklerine baktılar. 
Madeni parmaklıklar arasında karanlıktan başka bir şey gö-
rünmüyordu. 
Artık kaleliğini yitirmiş olan kalenin yemek salonunda masa 
başmda oturuyorlardı. Kendilerine normallik ve birlikte olma 
duygusu yarattığından karşılıklı kahve içmeyi istemişlerdi. 
Bryce kapıya nöbetçi koymamıştı. Nöbetçiye falan gerek 
yoktu. Đstediği zaman kendilerini öldürürdü nasıl olsa. 
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Pencerenin dışında giderek yoğunlaşan sis camlara yapışmıştı 
şimdi. 
Gördükleri şeyi konuşma arzusunu duyuyorlardı. Nasd ve 
niçin ölmeleri gerektiğini anlama ihtiyacındaydılar. Evet, 
ölüm ürkütücü bir şeydi; ama anlamsız ölüm en kötüsüydü. 
Bryce bu konuda bilgiliydi. Bir yd önce,, freni patlamış bir 
kamyon kendisine bu konuyu iyi öğretmişti. 
«Sinek., o da köpek gibi, Gordy'yi öldüren şey gibi miydi?» 
diye sordu Lisa. 
«Evet,» dedi Jenny. «Sinek, biçim değiştiren şeyin küçük bir 
parçasıydı.» 
Tal Lisa'ya döndü. «Dün gece sana saldıran ' da Stu Wargle 
değildi. O şey Stu'nun vücudunu bıraktığımız yerde kendi 
içine almıştı, seni korkutmak için onun kdığına girdi.» 



«Yediği her hayvan ya da insanın biçimine girebildiği 
anlaşılıyor,» dedi Bryce. 
Lisa kaşlarını çattı. «Ama o sinek! Onun gibi bir şey yemiş 
olamaz ki. Öyle bir şey yok ki yeryüzünde.» 
«Belki de dinozorlar çağında, milyonlarca yd önce o boyda 
sinekler vardı. Belki o zaman yemişti.» 
Lisa'nın gözleri irileşti. «Yani o delikten çıkan şey mil-
yonlarca yaşında mı demek istiyorsunuz?» 
«Bildiğimiz biyoloji kurallarına uymuyor ama... Öyle değil 
mi, Dr. Yamaguchi?» 
«Öyle,» dedi genetikçi. 
«O zaman neden ölümsüz olmasın?» 
Jenny kuşkuluydu. 
«Bir itirazın mı var?» diye sordu Bryce. 
«Ölümsüz olacağına mı? Hayır. Bunu kabul edebilirim. 
Mezosoik çağdan kalan ve kendini sürekli yenilediği için 
ölümsüz saydabilecek bir şey olabilir. Ama kanatlı sürüngene 
ne diyeceğiz? Onun gibi bir şeyin var olduğuna kolay kolay 
inanamam. Biçim değiştiren şey yalnız daha önce yediği 
canlıların biçimlerini alabiliyorsa, kanatlı sürüngen gibi bir 
şeye nasd dönüşebilir?» 
«O tür hayvanlar eski çağlarda vardı,» dedi Frank. «Pte-
rodaktiller kanatlı sürüngenlerdi.» 
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«Sürüngen ama canavar değü,» dedi Jenny. «Pterodak-tüler 
kuşların atalarıydı. Ama bizim gördüğümüz yılanı andıran bir 
canavardı. Peri masalından çıkmış gibi.» 
«Peri masalı değil, voodoo,» dedi Frank. 
Bryce şaşkın şaşkın Tal'a döndü. «Sen voodoo hakkında ne 
bilirsin ki?» 
Tal istemeye istemeye konuştuğunu belli eden bir tavırla. 
Bryce'a bakmadan, «Harlem'de çocukken müthiş şişman bir 
kadın vardı,» dedi. «Bizim apartmanda oturan Agatha 



Peabody. Büyü yapar, muska satardı. Saçmasapan şeyler yani. 
Ama bir çocuk için heyecanlı şeylerdi bunlar. Gece gündüz 
dolup taşardı evi. Birkaç ay hep kadının yanında kalmıştım. 
Büyücülük konusunda bir iki kitap gördüm orada. Birinde 
kanatlı bir sürüngen vardı. Kapkara, yarasa kanatlı. Yemyeşil 
gözlü. Tıpkı bu akşam gördüğümüz gibi.» 
«Gerçekten Şeytan mıydı o?» diye sordu Lisa. «Cehennemden 
çıkma bir şey mi?» 
«Hayır,» dedi Lisa. «O kılığa girmiş sadece.» 
«Peki neden Şeytana benzetmişti kendini. Neden şeytan adları 
vermiş kendine?» 
«Hoşuna gidiyor da ondan olmalı,» dedi Frank. «Bizimle alay 
edip bizi demoralize etmenin yeni bir yolu.» 
Jenny başını salladı. «Onun yalnız kurbanlarının biçim-leriyle 
sınırlı kaldığını sanmam. Kurbanının hayal edebildiği her 
şeyin biçimini alabilir bence. Kurbanlarından biri voo-doo'ya 
aşina biriyse kanatlı sürüngen olma fikrini ondan almış 
olabilir.» 
Bu fikir Brycei şaşırtmıştı. «Yani kurbanının etini özüm-
semekle kalmayıp onun fikir ve anılarım da mı özümsüyor 
diyorsun?» 
«Öyle görünüyor.» 
«Biyolojik açıdan bilinmeyen bir şey değil,» diye Sara 
Yamaguchi söze karıştı. «Örneğin... belirli bir solucanı bir 
labirente bırakırsanız, bir süre sonra yiyecek koyduğunuz 
öteki ucunu bulabilir. Bu solucanı küçük parçalara bölüp yi-
yecek olarak başka bir solucana yedirirseniz, ikinci solucan, 
daha önce hiç görmediği o labirentten çok çabuk kurtulabi 
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lir. Her nasılsa eti ile birlikte ötekisinin bilgi ve deneylerini de 
özümsemiş oluyor böylece.» 



«O şey de Timothy Flyte'ı bu yüzden tanıyor işte,» dedi 
Jenny. «Harold Ordnay Flyte'ı biliyordu ve şimdi o da bi-
liyor.» 
«Đyi ama Flyte bunu   nereden büiyordu?»   diye sordu 
Tal. 
Bryce omuzlarını silkti, «Buna yalnız o cevap verebilir.» 
«Neden dün gece "tuvalette Lisa'yı almadı? Ya da neden 
bizleri almadı?» 
«Bizimle oyun oynuyor.» «Ne biçim oyun bu?» 
«Bence Flyte'ı buraya çekebilmek için bizi canlı bıraktı.» 
«Flyte'ın güvenlikte olacağmı kendisine söylememizi istiyor.» 
«Biz yem olduk şimdi.» «Evet.» 
«Amacına erişince de...» «Evet, öyle.» 
Dışarda bir şey otelin duvarına çarpıyordu. Camlar titriyor, 
bina sallanıyordu sanki. 
Bryce hızla yerinden turlarken iskemlesini devirdi. 
Bir daha. Daha hızlı. Bir sürtünme sesi. 
Bryce sesin nereden geldiğim anlamaya çalışıyordu. Kuzey 
duvarından geliyor gibiydi, aşağıdan başlamış şimdi hızla 
yükseliyordu.   . 
Kemik sesi gibi bir çatırtı. Mezarlarından çıkan iskeletler gibi. 
«Büyük bir şey,» dedi Frank. «Otelin yan duvarma tır-
manıyor.» 
«Biçim değiştiren?» dedi Lisa. 
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«Ama o yumuşak biçimde değil,» dedi Sara. «Doğal haliyle 
kayar gibi çıkar duvardan yukarı.» 
Hepsi de bakışlarını tavana çevirip beklediler. Şimdi hangi 
biçime bürünmüştü acaba? Sürünme, sürtünme. Ölümün sesi. 
Brycein eli tabancasının kabzasından daha soğuktu. 
Altısı da pencereye gidip dışarı baktılar. Her yanı örtmüştü 
sis. •. 



Bir sokak ötede cıva buharlı sokak lambasının altında 
kıpırdayan bir şey vardı. Sisin bulanıklaştırdığı gölge. Bryce 
bir araba boyunda bir yengeç gördü. Hayvan bir ah içinde 
kayboldu sonra.      '. . ' 
«Binaya tırmanan oydu,» dedi Tal. «Yengeç gibi bir şey. Bir 
alkoliğin hayalinden çıkma bir yaratık.» 
Hayvanın dama çıktığını duydular. Sert bacakları kiremitleri 
çatırdatıyordu. 
«Ne yapacak orada?» diye sordu Lisa. 
Damdaki sesler kesüdi. 
Altı kişi beklediler. 
Gece avını kollayan, saldırısını ayarlayan yabani bir hayvandı 
sanki. 
Oturamayacak kadar heyecanlıydılar. Dışarda yalnızca sis 
vardı. 
«O bereler anlaşüdı şimdi,» dedi Sara. «Kurbanlarını sarıp 
sıkıştırıyor. Bereler de vücudun her yanma yapüan bu 
baskıdan oluşuyor. Boğulmalar da böyle olmuş.» 
«O koruyucu maddeyi kurbanlarını sıkarken mi üretiyor 
acaba?» diye sordu Jenny. 
«Olabilir. O yüzden cesetlerde bir deliğe rastlayamadık. 
Maddeyi bedenin tüm gözeneklerinden sıkıyor olmalı.» 
«Su,» dedi Jenny. «Ne?» diye sordu Bryce. 
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«Bulduğumuz o saf su. Biçim değiştiren şeyden çıkmıştı o 
sular.» .. 
«Nasd?» 
«Đnsan vücudunun büyük bir bölümü sudur. O şey kur-
banlarım özümseyip tüm mineralleri, kalorileri, vitaminleri 
aldıktan sonra ihtiyacı olmayan şeyleri dışarı atıyor. Yani aşırı 
miktarlarda saf su. O su gölcükleri yüzlerce kayıp insanın 
kalıntdarıydı. Ceset yok. Kemik yok. Yalnızca buharlaşmış bir 
su geriye kalan.» 



Damdaki sesler devam etmemişti, ortalık sessizdi şimdi, 
hayalet yengeç gitmişti. Karanlıkta, sisin içinde, cıva buharlı 
lambaların ışığında kıpırdayan hiçbir şey yoktu. 
Yine odaya döndüler. 
«Bu lanet şey öldürülemez mi?» diye söylendi Frank. «Bu işin 
kurşunla olmasına olanak yok.» «Ya ateş?» diye sordu Lisa.. 
«Askerlerin yaptıkları ama kullanmaya zaman bulamadıkları 
molotof kokteylleri var,» dedi Sara. 
«Bence ateş de işe yaramaz,» dedi Bryce. «Biçim değiştiren 
tutuşursa, bedeninin o kısmından sıyrılır, daha güvenli bir 
yere çekilir.» 
«Patlayıcılar da herhalde yararsızdır,» dedi Jenny. «Bin 
parçaya ayrdsa bin tane bela çıkar başımıza, sonra yeniden 
birleşirler.» 
«Peki öldürülebilir mi öldürülemez mi?» ' diye sordu Frank. f 
Sessizce düşündüler. «Bence hayır,» dedi Frank. «Peki, ne 
yapabiliriz öyleyse?» «Bilemiyorum.» 
Frank Autry karısı Ruth'u arayıp yarım saate yakın ko-
nuştu..Tal da birkaç arkadaşına telefon etti. Sara Yamaguchi 
hatlardan birini bir saat meşgul etti. Jenny de birkaç ki 
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siyle ve teyzesiyle konuştu. Bryce Santa Mira'daki karakolda 
yıllardır birlikte çahştığı arkadaşlarıyla, Glendale'deki ana 
babasıyla, Ellen'in Spokane'deki babasıyla konuştu. 
Hepsi de bu işin kısa zamanda sona ereceğini ve yakında 
Snowfield'den ayrılacaklarını söylüyorlardı. 
Bryce kötü bir durumu iyi gösterme çabasında olmadıklarının 
farkındaydı. Bunlar sıradan telefon konuşmaları değildi. Sağ 
kalan son altı kişi dünyaya veda ediyorlardı. 
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• Timothy Flytei San Francisco Havaalanı'nda karşılamaya 
memur edilen halkla ilişkiler ajanı Sal Corello sapsarı saçlı, 
mavi gözlü, ufak tefek ama adeleli yapılı bir insandı. Boyu bir 
ellibeş yerine bir seksenbeş olsaydı yüzü Robert Red-
ford'unki kadar ünlü olabilirdi. Ancak zekası, akh ve saldırgan 
çekiciliği boyunun eksikliğini örterdi. Kendisi ve müşterileri 
için ne istediğini çok iyi bilen bir adamdı. 
Corello gazetecileri büe öyle bir yola getirirdi ki, insanın bir 
an onların neredeyse uygar olduklarına inanası gelirdi. Ama 
bu gece bunda başarılı olamıyordu. Çok büyük bir olaydı bu. 
Corello yaşamında böyle bir şey görmemişti. Yüzlerce 
gazeteci ve meraklı sivil Flytei gördükleri an üzerine 
atlamışlar, yüzüne mikrofonlar uzatmışlar, flaşlarla gözlerini 
kamaştırmışlar «Dr. Flyte... Profesör Flyte...» diye bağı-rışıp 
duruyorlardı. Gürültüden sorular anlaşümıyordu. Profesör 
şaşırmıştı, sonra da korkmuştu. Corello yaşlı adamın koluna 
girdi, kalabalığı yararak sürükledi. Corello ile havaalanı 
güvenlik görevlilerinin yolcu bekleme salonunun bir kö-
şesinde hazırladıkları platforma çıktıklarında Profesör Flyte 
korkudan her an ölecekmiş gibi görünüyordu. 
Corello mikrofonu alıp kalabalığı susturdu. Flyte'ın kısa bir 
açıklama yapmasına izin vermelerini istedi, daha sonra da 
birkaç soru sorabileceklerdi. 
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Gazeteciler Timothy Flyte'ı karşılarında görünce şaşkınlık ve 
kuşkularını saklamaddar. Corello bunu yüzlerinde okuyordu; 
Flyte'ın kendilerini kandırdığı izlenimine kapılmışlardı. Tipik 
bir kaçık görünüşü vardı profesörün. Parmağını prize sokmuş 
gibi diken dikendi bembeyaz saçları. Korku ile yorgunluktan 
iri iriydi gözleri, yüzü eski bir ayyaşın yüzüydü. Sakalı 
uzamıştı. Üstübaşı buruşuktu, ceketi torba gibi sarkıyordu. 
O gün Londra'dan telefon eden Burt Sandler, Corello'ya 
Flyte'ın olumsuz bir" etki yapacağını söylemişti ama /gerçekte 



tasalanmasına hiç gerek yoktu. Flyte bir iki öksürdükten sonra 
konuşmaya başladığında dinleyicileri bir anda büyülenip 
kalmışlardı. Flyte Roanoke Adası kolonisini, kayıp Maya 
uygarlığını, deniz hayvanlarının sayısındaki ani azalmayı, 
1711'de kaybolan orduyu anlatırken kalabalıktan çıt çıkmı-
yordu. 
Flyte, Kanada Atlı Polisi'nin Churchill'deki ileri karakolunun 
beşyüz mil kuzeyinde olan Anjikuni Eskimo köyünü an-
latmaya başladı. 1930 yılının karlı bir kasım öğleden sonra-
sında Fransız asıllı Joe LaBelle adında bir kürk tüccarı An-
jikuni'ye vardığında köyde yaşayan herkesin kaybolduğunu 
görmüştü. Köylünün en değerli şeyleri olan av tüfekleriyle 
bütün mal mülkleri olduğu gibi bırakılmıştı. Sofralarda yarı 
yenmiş yemekler duruyordu. Köpekleri ortalıkta olmayan kı-
zakları da. Bu da köylünün başka bir yere gitmediklerinin 
kanıtıydı. LaBelle köyün 'gece karanlığmda bir mezar kadar 
sessiz' olduğunu söylemişti. Tüccar hemen Atlı Polise koşup 
durumu bildirmiş, ama yapdan araştırmalardan hiçbir sonuç 
alınamamıştı. 
Gazeteciler not alıp mikrofonlarını suratına tutarken Timothy 
Flyte onlara onca yd alay edilmiş olan eski düşman kuramını 
anlattı. Salondan şaşkınlık sesleri yükseldi, yüzlerce inanmaz 
ifadeler belirdi, ancak bu inançsızlığını, yüksek sesle sorulan 
bir soruyla dile getiren olmadı. 
Flyte yazdı metni okuduktan sonra Corello soru-yanıt 
konusunda verdiği sözü unutarak onun koluna girdiği gibi yan 
kapıdan dışarı çıkardı. 
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Kendilerini bekleyen güvenlik memurlarıyla bir yangın 
kapısından piste çıktüar. Mavi bir helikopter vardı karşıla-
rında. 
«Valinin özel helikopteri,» dedi Corello. «Vali mi? 0 da 
burada mı?» «Hayır, ama helikopterini emrinize verdi.» 



Helikoptere ayak bastıkları anda   pervaneler dönmeye 
başlamıştı. 
Timothy Flyte başını cama dayamış San Francisco'nun gece 
karanlığında uzaklaşmasını seyrediyordu. 
Heyecanlıydı. Uçak inmeden önce hissettiği yorgunluk yoktu 
artık. Snowfeld'de olanları öğrenmek için sabırsızlanıyordu. 
Santa Mira yolunu iki saatten az bir zamanda aldılar. Kurnaz 
ve neşeli bir insan olan Corello orada kendilerini bekleyen 
gazeteciler için bir demeç daha hazırlamasına yardım ederken 
yolculuğun nasıl geçtiğini anlamadılar bile. 
Helikopter ilçe şeriflik binasının arkasındaki park yerine 
konduğunda San Francisco'dakinden bile çok sayıda gazeteci 
çevrelerini sarmıştı. 
«Onlara daha sonra, biz isteyince bilgi vereceğiz.» dedi. 
Corello. «Bu anda polis Snovvfield'deki şerifle telefonda ko-
nuşturacak sizi.» 
Timothy ile Corello'yu alan iki polis onları üniformalı bir 
polisin beklediği bir odaya soktu. Charlie Mercer'di bu. 
Timothy masanın ardındaki koltuğa oturtuldu. 
Mercer Snowfield'i arayıp Şerif Hammond'u buldu. Aynı 
zamanda odadaki hoparlör sistemini açtığından konuşulanları 
hepsi dinleyebiliyorlardı. 
Hammond ilk bir iki tanışma konuşmasından sonra, «Eski 
düşmanı gördük, Dr. Flyte,» dedi. «Sanırım sizin tahmin 
ettiğiniz gibi bir şey. Çok büyük... amip gibi bir şey. Her 
kılığa girebüiyor.» 
Timothy'nin elleri titriyordu, sıkı sıkı yapıştı koltuğun 
kollarına. 
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«Tanrım!» 
«Eski düşman bu mu?» diye sordu Hammond. 
«Evet. Başka bir çağdan kalma. Müyonlarca yıl yaşlı.» 



«Buraya geldiğinizde ayrıntıları anlatırsınız. Eğer sizi 
gelmeniz için ikna edebilirsem.» 
Timothy şerifin- sözlerinin ancak yarısı işitiyordu. Eşki 
düşmanı düşünmekteydi. Bu konuda yazüar yazmıştı; ona 
gerçekten inanıyordu; ama yine de kuramının doğrulanmasına 
hazırlıklı değildi. Çok sarsdmıştı. 
Hammond, Gordy Brogan adlı adamının korkunç ölümünü 
anlatıyordu. 
Sal Corello da Flyte gibi sarsdmış görünüyordu. Mercer ile 
diğerleri hikayeyi iki saat önce duymuşlardı. 
«Onu gördünüz ve yaşıyorsunuz!» dedi Flyte. 
«Đçimizden birkaçını sağ bırakmak zorundaydı. Sizi gelmeye 
ikna edebilmemiz için. Sizin güvenlik içinde buraya gelip 
gitmenizi garanti ediyor.» 
Timothy düşünceyle alt dudağını çiğnedi bir süre. 
«Dr. Flyte? Orada mısınız? Beni duydunuz mu?» 
«Ne? Evet... evet, buradayım. Garanti ediyor da ne demek?» 
' Hammond eski düşmanla bügisayar aracılığıyla nasd ko-
nuştuklarını anlattı. 
Şerifi dinlerken terlemeye başlamıştı Flyte. Masada duran 
kağıt mendillerden bir avuç alıp yüzünü kuruladı. 
«Ben hiç böyle... düşünmemiştim... yani hiç beklemiyor-
dum...» 
«Ne oldu?» diye sordu Hammond. 
Timothy öksürdü. «Eski düşmanın insan düzeyi bir zekaya 
sahip olabileceğini hiç düşünmemiştim.» 
«Ben onun üstün bir zekaya sahip olduğundan kuşkula-
nıyorum.» 
«Ben ise onu kendinden başkasını   tanımayan aptal bir 
hayvan olarak düşünmüştüm ama.» «Öyle bir şey değil 
kesinlikle.» 
«O zaman çok daha tehlikelidir. Tanrım. Çok daha tehlikeli.» 
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«Buraya gelecek misiniz?» diye sordu Hammond. 
«Şimdi bulunduğumdan daha fazla yaklaşmaya niyetim 
yoktu,» dedi Timothy. «Ama eğer zeki ise... ve bana güven-
liğimi garanti ediyorsa...» 
Telefondan altı yaşlarında kadar bir çocuk sesi duyuldu. 
«Lütfen, lütfen gelip benimle oyna Dr. Flyte. Lütfen. Çok 
eğleneceğiz. Lütfen.» 
Ardından tatlı bir sesi kadm sesi: «Evet, sevgili Dr. Flyte, 
lütfen bizi bir ziyaret edin. Sizi dört gözle bekliyoruz. Kimse 
bir zarar vermeyecek size.» 
Ondan sonra da yumuşacık bir yaşlı adam sesi: «Benini 
hakkımda öğreneceğiniz o kadar çok şey var ki, Dr. Flyte. O 
kadar çok bilgi edineceksiniz ki. Lütfen gelip çalışmalarınıza 
başlayın. Güvenliğiniz konusunda verilen garanti geçerlidir.» 
Sessizlik çöktü sonra. 
Timothy şaşkın şaşkm, «Alo? Ne oluyor? Kimsiniz siz?» dedi. 
«Ben hâlâ buradayım,» dedi Hammond. 
Öteki sesler yoktu artık. 
«Peki ama konuşanlar kimdi?» 
«Gerçekte insan değil onlar. Hayaletler. Taklit. Anlamıyor 
musunuz? Üç ayrı sesle güvenliğinizi garanti etti yine. Eski 
Düşman bu, Doktor.» 
Timothy odadaki dört adama baktı. Hepsi de Hammond ve 
diğerlerini seslerinin geldiği kutudan ayıramıyordu bakış-
larını. 
Timothy sırılsıklam olan yüzünü sildi yine. «Geleceğim,» 
dedi. 
«Sözünü tutma olasüiğı   fazla değil,» dedi   Hammond. 
«Buraya geürseniz siz de ölebilirsiniz.» «Ama zeki bir...» 
«Bu dürüst olduğu anlamına gelmez. Biz burada bir şeyden 
eminiz: Bu yaratık kötü'nün ta kendisidir. Dr. Flyte. Şeytanın 
sözüne güvenir misiniz?» 



Çocuk sesi duyuldu yine: «Dr. Flyte eğer gelirseniz yalnız 
sizin değil, buradaki altı kişinin de hayatlarını bağışlaya 
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cağım. Gelmezseniz bu domuzları öldüreceğim. Ezeceğim on-
ları. Kanlarım boşaltana kadar sıkacağım.» 
Timothy'nin kalbi güm güm atıyordu. 
«Tamam,» dedi. «Geleceğim. Başka seçeneğim yok.» 
«Bizim için gelmeyin,» dedi Hammond. «Sizi sağ bırakabilir, 
ama ne derse desin, bizi öldürecektir.» 
«Geleceğim,» diye ısrar etti Timothy. 
Hammond duraksadı. «Pekâlâ, adamlarından burine sizi 
Snowfield girişine kadar getirmesini söylerim. Oradan yalnız 
geleceksiniz. Başka birini daha tehlikeye atamam. Araba 
kullanır mısınız?» 
«Evet. Siz arabayı sağlayın, ben gelirim.» 
Hat kesildi. 
«Alo? Şerif?» 
Cevap yoktu. 
«Orada mısınız Şerif Hammond?» Cevap yoktu yine. 
Timothy, Corello'ya, Mercer'e, adlarını bilmediği diğer iki 
adama baktı. 
Hepsi de kendisine daha şimdiden ölmüş de tabutta yatı-
yormuş gibi bakıyorlardı. 
Ama Snowfield'de ölürsem ve biçim değiştiren beni alırsa, o 
zaman tabut olmayacak, diye düşündü. Sonsuz istirahat 
olmayacak. 
«Sizi ben kasaba girişine kadar götürüm,» dedi Charlie 
Mercer. 
Timothy başmı salladı. Gitme zamanı gelmişti. 
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Sabah saat üçü oniki geçe SnowfieldĐn kilise çanları çalmaya 
başladı. 
Hilltop Oteli'nin lobisinde Bryce ile diğerleri yerlerinden 
kalktüar. 
Đtfaiyenin sireni de çalıyordu. 
«Flyte gelmiş olmalı,» dedi Jenny. 
Altısı da dışarı çıktılar. 
Sokak ışıkları yanıp sönüyordu. 
Skyline Caddesi'nin aşağısında bir araba köşeyi döndü. Farları 
sise bir gümüş parütısı veriyordu. 
Işıkların yamp sönmesi kesildi; Bryce, Flyte'ın kendisini sisler 
arasından göreceğini umarak lambalardan birinin altına 
yürüdü. 
Beyaz araba yokuş yukarı çıkarken çanlar ve siren sesleri eşlik 
ediyordu. Araba Brycein durduğu yerin üç metre berisinde 
kaldırıma yanaşıp durdu, sürücüsü farları söndürdü. 
Flyte arabadan indi. Hiç de Brycein beklediği gibi biri değildi. 
Gözlerini kocaman gösteren kaim camlı bir gözlüğü vardı, 
bembeyaz saçları başını bir hale gibi sarıyordu. Santa Mira'da 
kendisine verdikleri kalın ceketin göğsünde şeriflik yıldızı 
parüdıyordu. . 
Çanlar sustu. 
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Siren kesildi. 
( Derin bir sessizlik çöktü kasabaya. Flyte sislerin altındaki 
sokağa bakınarak bekledi. Bryce, «Anlaşdan daha kendini 
göstermeye hazır değil,» dedi. 
Flyte ona döndü. «Şerif Hammond siz misiniz?» «Evet. Haydi 
içeri girelim de beklerken rahatımıza bakalım.» 
Otelin yemek salonu. Sıcak kahve. 
Masanın çevresindekilerin titreyen ellerinde şangırdı-yordu 
fincanlar. Đnsanlar sakinleşebilmek için sımsıkı tutuyorlardı 
fincanları. 



Lisa büyülenmiş gibiydi Đngiliz bilimadamının karşısında. 
Jenny ise ilk başta kuşkuluydu. Dalgın profesör karikatürü ile 
karşı karşıyaydı. Ama adam kuramlarından söz etmeye 
başlayınca Jenny ilk izlenimini terkedip kızkardeşi kadar 
büyülenmişti. 
Flyte, Đspanya ve Çin'de kaybolan orduları, Maya kentlerini, 
Roanoke kolonisini anlattı. 
Sonra Snowfield'in akibetine uğrayan Joya Verde'den söz etti. 
Joya Verde uygarlıktan çok uzak bir yerde, Amazon 
kıydarmda bir yerleşim merkeziydi. 1923 ydında bir öğleden 
sonra, nehir vapurlarının sabah ve akşam ziyaretleri arasında, 
orada yaşayan altıyüz beş kişinin kaybolduğu bir yerdi. Đlk 
önceleri barışçı bir kabile olan kızdderililerin ani bir saldırıda 
bulundukları sanılmıştı. Ancak ne ceset bulunmuştu, ne de 
yağma izine rastlanılmıştı. Misyoner okulunun karatahtasında 
yalnızca bir mesaja rastlanılmıştı: Biçimi yok ama her 
biçimde. Joya Verde esrarını araştıran pek çok kişi bu mesajın 
kaybolma ile ilgisi olmadığına inanmıştı. Flyte ise bunun 
aksine inanıyordu. 
«O eski Maya kentlerinde de mesajlar bırakümıştı,» dedi 
Flyte. «Arkeologlar o büyük kaybolma zamanından kalma 
hiyeroglifle yazdmış bir dua parçasına rastladılar. (Toprakta 
kötü tanrılar yaşıyor,   güçleri kayalar içinde   uykuda. 
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Uyandıkları zaman lavlar gibi yükselirler. Ama soğuk lav-
lardır bunlar. Pek çok biçime girerler. Biz gururla insanlar 
ancak gökgürültülerinde sesler, rüzgarda yüzler olduğumuzu 
ve- sanki hiç varolmamış gibi dağüıp gideceğimizi biliriz.)» 
Flyte burnunun üstüne düşen gözlüğünü kaldırdı. «Bu duanın 
depremlerden ve yanardağlardan söz ediyor olması da olası. 
Ama ben bunun eski düşman hakkında olduğuna Đna-
nıyorum.» 



«Biz de bir mesaj bulduk burada,» dedi Bryce. «Bir sözcüğün 
bazı harfleri.» 
«Bir anlam çıkaramadık,» dedi Sara Yamaguchi. 
Jenny, Nick Papandrakis'in banyo duvarına tentürdiyotla 
yazdığı P ve R harflerini anlattı. «Üçüncü bir harf de yarım 
kalmıştı. Bir U ya da O harfi yazılmaya çalışümış olabilir.» 
«Papandrakis,» diye başını salladı Flyte. «Yunan. Evet, bu da 
benim size söylemek istediğim şeyi doğruluyor işte. Bu 
Papandrakis geçmişiyle gurur duyar mıydı?» 
«Evet,» dedi Jenny. «Çok gurur duyardı. Neden sordunuz?» 
«Yunanlı geçmişiyle gurur duyuyor idiyse, Yunan mitolojisini 
de biliyordu demektir. Eski Yunan mitolojosinde Proteus 
adında bir tanrı vardı. Sizin Bay Papandrakis de duvara bunu 
yazmaya çalışıyordu sanırım. Yeryüzünün altında yaşayan bir 
tamı. Kendisine özgü bir biçimi olmayan, istediği biçime 
giren ve canının çektiği her şeyi ve herkesi yiyen bir tanrı.» 
«Bu doğaüstü şeyler de ne oluyor?» diye söylendi Tal 
Whitman. «Bilgisayar aracılığıyla konuşurken kendisine şey-
tan adları verdi bize.» 
«Biçimi olmayan ve genellikle kötü olan bir tanrı istediği 
biçime dönüşebilir - dünyanın bütün dinlerinde olmasa bile 
mitolojideki ortak şeylerdir bunlar. Dünyanın bütün kül-
türlerinde böyle bir mitolojik varlığa çeşitli adlar altında 
rastlanır. Tevrat'ı düşünün: Şeytan önce yüan, sonra keçi, 
geyik, böcek, örümcek, çocuk ve daha çok biçimde görünür. 
Pek çok da adı vardır. Đncil bize şeytanın gölgeler kadar de 
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ğişken, 'su' gibi kurnaz olduğunu söyler.' 'Su nasd buhar ya da 
buz oluyorsa Şeytan da istediği biçime bürünebilir.'» 
«Yani buradaki şey Şeytan mı?» diye sordu Lisa. 
«Eh... bir bakıma, evet.» 
Frank Autry başını salladı. «Hayır, ben öyle hayaletlere falan 
inanan bir insan değilim, Dr. Flyte.» 



«Ben de. Bu şeyin doğaüstü bir yaratık olduğunu söylüyor 
değilim. Gerçek bu. Etli canlı bir şey, eti bizimkine ben-
zemiyorsa da. Ama yine de... bü' bakıma onun Şeytan oldu-
ğuna inanıyorum. Şeytan efsanesini çıkaran çok eski çağlar-
dan kalma bir canlı varlık bence. Tarihöncesi çağlarda in-
sanlar böyle bir yaratığa rastlamış ve bunu anlatacak kadar 
yaşamışlardır. Kuşkusuz deneylerini efsane ve körinanç te-
rimleriyle dile getirmişlerdir. Dünya dinlerinin şeytani var-
lıkların bu biçim değiştirenlerin sayısız nesillerce, sonunda 
hiyerogliflere ve yazıya geçirilinceye kadar anlatılmalarıdır 
bence. Çok gerçek ve çok tehlikeli bir yaratık hakkında ra-
porlar... ama dini efsane dili ile anlatım bulmuş...» 
Jenny, Flyte'm bu tezini hem parlak hem de çdgmca ama 
inandırıcı bulmuştu. «Yaratık özümsediği varlığın bilgi ve 
anılarını da alıyor,» dedi. «O yüzden kurbanlarının kendisini 
Şeytan olarak gördüğünü biliyor ve her nedense bu rolü 
oynamaktan sapıkça bir zevk ahyor.» 
Sara Yamaguchi, «Dr. Flyte, bunu bilimsel terimlerle 
açıklamaya ne dersiniz?» diye sordu. «Böyle biı varlık nasıl 
olabilir? Biyolojik açıdan nasıl mümkündür, bu? Bu konuda 
bilimsel düşünceniz nedir?» 
Flyte cevap vermeye fırsat bulamadan şey geldi. 
Tavana yalan bir yerde havalandırma deliğini örten madeni 
parça birden vidalarım patlatarak odanın içine fırladı. 
Jenny ile diğerleri korkuyla kalktdar. 
Lisa bir çığlık atarak işaret etti. 
Biçim değiştiren şey delikten çıkıp duvara asılı kaldı. Kara. 
Islak. Titrek. 
Bryce ile Tal tabancalarına davranırken duraksaddar. 
Yapabilecekleri hiçbir şey yoktu. 
Şey büyüyerek, şişerek, insan boyu alarak çıkıyordu de- 
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likten. Sonra aşağı kaymaya başladı. Yerde bir   insandan 
büyük bir kütle oluşturdu. Delikten hâlâ akmaya devam edi-
yor, her an biraz daha büyüyordu. Jenny, Flyte'a baktı. 
Profesörün yüzünde birbiri ardından çeşitli ifadeler. do-
laşıyordu: şaşkınlık, korku, dehşet, iğrenme sonra yine dehşet, 
korku ve şaşkınlık. 
Kusmuk gibi akıyordu iğrenç madde. 
Lisa' boğulur gibi oldu, başını çevirdi. 
Odanın içindeki kütlede bacaklar kollar beliriyordu. Ama 
hiçbiri bir iki saniyeden fazla kalmıyordu. Kadın erkek kolları 
yardım ister gibi uzanıyordu. Yumuşak kütlede incecik çocuk 
kolları vardı. Bunların biçim değiştiren kütlenin içinde kalmış 
olan çocukların kolları değil de hayalet, taklit olduğunu 
hatırlamak çok güçtü. Pençeler görünüyordu. Protoplazma 
çorbası içinde çeşitli hayvan organları ve pençeleri belirdi. 
Aşırı derecede abartılmış böcek parçaları. Ama hepsi de 
biçimlendikleri anda yeniden eriyip kütleye karışıyorlardı. 
Şey şimdi bir fil boyundaydı. 
Dışarda sis onun hayalet gölgesiymiş gibi herhangi biçime 
girmeyen bir dalgalanma içindeydi. 
Flyte sanki fazla bir açıklama yapacak zamanı kalmamış gibi 
aceleyle yanıtladı Sara Yamaguchi'yi- «Yirmi yıl önce 
insanların kitlesel kaybolmalarıyla insanöncesi jeolojik 
çağlarda belirli türlerin kaybolmaları arasında bir bağlantı 
olabileceğini düşündüm. Dinozorlar gibi.» 
Odada hafif ama kötü bir koku vardı. Sülfür kokusu. 
Cehennemden bir esinti sanki. 
«Dinozorların kaybolmasını açıklayan pek çok kuram vardır,» 
diye Flyte devam etti. «Ama bütün soruları açıklayan bir tek 
kuram yoktur. Dinozorların sonu başka bir yaratıkla, doğal bir 
düşmanlarıyla gelmiş olabilir mi diye düşündüm. Bu çok 
büyük bir düşman olmalıydı. O çağlarda hayvanlar arası bir 
savaşı belirtecek bir iskelete rastlamadığımıza göre, bunun 



çok ince bir iskeletti, ya da iskeletsiz bir varlık olması 
gerekirdi.» 
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Yumuşak kütlede yüzler Deliriyordu şimdi. «Ya bu amip türü 
yaratıklar milyonlarca yd yaşaddar-sa...» 
Đnsan ve hayvan yüzleri. 
«... yeraltı nehir ve göllerinde...» 
Gözleri yoktu kimisinin. Bazılarının ağızları yoktu. Ama 
sonra ıstırap, korku ve acıyla dolu gözler belirdi. 
«... veya derin okyanuslarda... denizin binlerce metre de-
rinliğinde...» 
Dudaklar ve açık ağızlar oluşuyordu. 
«Deniz canlılarıyla beslenen... arada sırada da beslenmek için 
yeryüzüne çıkan...» 
Hayalet yüzlerden sessiz çığlıklar yükseliyordu. Jenny 
bunların dumanlı bir aynanın derinliklerinde görülen yüzlere 
benzediğini düşündü. Hiçbiri tam şekil almıyor, alttan ge-
lenlere yer vermek için hemen eriyorlardı. 
Yüzlerin oluşması aniden kesildi. 
Sara Yamaguchi inliyordu. 
Jenny sımsıkı sarıldı Lisa'ya. 
Kütle esnekliğini kanıtlarcasına birden bir sürü duyarga 
çıkardı. Kimi ahtapot ayakları gibi emici, kimi ipliksi, kimi 
dümdüz, kimi. bölüm bölüm. Hepsi de yerde kayıyor, iskem-
leleri deviriyor, ydan gibi havada kıvrdıp bükülüyorlardı. 
Yaratık birden kayarak üzerlerine geldi. 
Ayaklar kırbaç gibi dövüyordu havayı. 
Lisa'nm soluğu kesilmişti. 
Jenny'nin eline soğuk, kaygan ve tümüyle yabancı etten bir 
şey çarptı, bileğine sarddı. Hayır! 
Jenny elini kolayca çekip kurtardı. Yaratık şimdilik kendisiyle 
fazla ilgileniyor olmamalıydı. 
Flyte kaçmak için koşarken ayağı takddı düştü. 



Bir kol kendisine uzandı. * Flyte yerde emekleyerek duvara 
yaslandı. Kol da onunla birlikte uzanıyordu. Sanki 
parçalayacakmış gibi. Ama sonra uzaklaştı. Flyte'la da 
ilgilenmiyordu. 
Anlamsız olmasına rağmen Bryce ateş etti. 
231 
Tal, Jenny'nin anlamadığı bir şey bağırarak kendini •onunla 
Lisa'nın önüne attı.. 
Yaratık Sara'nın da üzerinden geçtikten sonra Frank Autry'yi 
yakalamıştı. Đstediği oydu. Đki kalın kol Franki gövdesinden 
yakalayıp diğerlerinden ayırdı. 
Frank tekme atarak, çırpınarak mücadele ediyordu. 
Herkes bağırıyordu artık - Tal bile. 
Bryce, Frankin sağ kolunu yakalayıp onu canavarın kolları 
arasından kurtarmaya çalıştı. 
«Alin şunu üstümden! Alın şunu üstümden!» diye haykı-
rıyordu Frank. 
Bryce kollardan birini çekmeye çalışırken yerde kıvranan 
başka bir kol kırbaç gibi Brycein sırtında korkunç bir güçle 
sakladı. Bryce yere yıküdı. 
Frank şimdi havadaydı. Eski düşmanın kara, ıslak ve sürekli 
değişen kütlesine bakarken gözleri fırlamıştı. Boşuna 
çabalıyordu. 
Bu şurada biçim değiştirenin gövdesinden bir kol daha çıkıp 
vahşi bir hevesle havada sallandı. Kolun iğrenç grili kahveli 
derisi erir gibi oldu, altmdan çıplak et dokusu göründü. 
Lisa boğulacak gibiydi. 
Koku da giderek artmıştı şimdi. 
Kolun ucundaki açık yaradan sarımsı bir sıvı akmaya başladı. 
Damlalar yere değdikçe bir cızırtı çıkıyor, döşeme 
köpükleniyordu. 
«Asit!» diye bağırdı biri. 



Frankin haykırması, kulakları parçalayan korku ve 
umutsuzluk çığlıklarına dönüşmüştü. 
Asit damlayan kol adamın boynuna sarıldı, gerildi. 
«Tanrım! Hayır!» 
«Bakma!» dedi Jenny Lisa'ya. 
Yaratık onlara Jakob ve Aida Liebermann'ın kafalarını nasıl 
kestiğini gösteriyordu. Gösteriş yapan bir çocuk gibi. 
Frank Autry'nin çığlığı bir hırütı ile sona erdi. Et yiyen kol 
şaşırtıcı bir hızla kesmişti kafasını. Frank'ın sesi kesildikten 
ancak bir iki saniye sonra kafası yere yuvarlandı. 
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Sara Yamaguchi hıçkırıyordu. 
Yaratık hâlâ havada tutuyordu Frank'ın cesedini. Kolların 
bulunduğu kütlede kocaman dişsiz bir ağız belirdi. Bir insanı 
olduğu gibi yutacak kadar büyük bir ağız. Kollar polisin 
başsız gövdesini ağzın içine ittiler. Ağız sımsıkı kapandı ve 
kayboldu. 
Frank Autry de yok olmuştu. 
Bryce, Frank'ın kesik basma bakıyordu. 
Frank yoktu artık. O kadar savaştan, onca ydlık tehlikeli 
görevlerden kurtulmuş olan Frank yoktu artık. 
Bryce, Ruth Autry'yi "düşündü. Ruh'u hayatta yalnız hayâl 
ederken bile acıyla burkuluyordu yüreği. Frank ile karısı 
inanılmayacak kadar yakındılar birbirlerine. Ölüm haberini 
vermek çok güç olacaktı. 
Kollar titreyen gövdenin içine çekilip yok olmuşlardı. Şimdi 
sadece odanm üçte birini dolduran biçimsiz bir kütle vardı 
karşılarında. 
Bryce onu tarihöncesi bataklıklarda avının üstüne sessizce 
saldırırken hayâl edebiliyordu. Evet, dinozorlar hiçbir şey 
yapamazlardı bunun karşısında. 
Daha önce, kendüerinin sağ bırakılma amacınm Flyte'ı 
kasabaya gelmeye razı edebilme olduğunu düşünmüştü. Ama 



şimdi bunun doğru olmadığmı anlıyordu. Yaratık onları ye-
yip telefonda seslerini taklit edebilirdi. Başka bir nedenle 
öldürmemişti kendüerini. Belki de teker teker Flyte'ın önünde 
öldürebilmek için. Böylece Flyte'a neler yapabildiğini gös-
terecekti. - • 
Sara Yamaguchi. «Bir doku örneği almanın bir yolu olsaydı,» 
dedi titrek bir sesle. «Bunu mikroskopla inceleyebilmek için 
her şeyi verirdim. Hücre yapısını incelersek belki de bir zayıf 
noktasını, hatta onu yenmenin bir yolunu bulabilirdik.» 
Biçimsiz kütlenin ortasından insan biçiminde bir çıkıntı 
büyümeye başladı.   Gordy Brogan   beliriyordu   gözlerinin 
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önünde. Ancak beden daha tam oluşmadan ağız açıldı ve 
Gordy, Stu Warglein sesiyle konuştu. 
«Laboratuvara gidin. Görmek istediğiniz her şeyi göste-
receğim size. Dr. Flyte. Laboratuvara gidin.» 
Gordy Broganin tamamlanmamış hayali sanki dumandan 
yapılmış gibi bir anda kayboldu. 
Đnsan biçimli kütle, içinden çıktığı kütlenin içinde eridi. 
O titreyen, kaygan büyük kütle de yavaş yavaş havalandırma 
deliğine çekilmeye başladı. 
Otelin < duvarları arasında daha ne kadarı vardı acaba diye 
düşündü Bryce. Kanallar içinde ne kadarı bekliyor. Tanrı 
Proteus ne kadar büyüktür? 
Az sonra odada cehennemden çıkma bir şeyin tek kanıtı 
Frankin kesik başıydı. 
Duvardaki saate göre sabahın üçünü kırkdört geçiyordu. 
Gece sona ermek üzereydi. 
Şafak sökmesine ne kadar kaldı, diye düşündü Bryce.' Bir 
buçuk saat mı? 
Ama önemi yoktu bunun. 
Güneşin doğduğunu göreceğini sanmıyordu. 
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37 
BENCİLLİK 
Đkinci laboratuvann kapısı açıktı, ışıklar yanıyor, ekranlar 
parıldıyordu. Her şey kendilerini beklemekteydi. 
Jenny'nin içinde hâlâ direnebilecekleri, az da olsa, olayları 
etkileyebilecekleri inancı vardı o ana kadar. Ama bu umut 
sönüp gitmişti artık. Güçsüzdüler. Yalnızca o'nun istediğini 
yapacaklar, yalnızca o'nun istediği yere gidebileceklerdi. 
Altısı birden laboratuvara girdiler. ' «Şimdi ne olacak?» diye 
sordu Lisa. «Bekleyeceğiz.» 
Flyte, Sara ve Lisa bilgisayar ekranlarının önüne oturdular. 
Tal açık kapının önünde dışarı bakıyordu. 
Kapının önünden sis bulutları geçiyordu. 
Bekleyeceğiz, demişti Jenny. Ama beklemek kolay değildi. 
Her saniye gergin ve korku dolu bir beklentiydi. 
Ölüm ne yandan gelecekti? 
Ne biçimde? 
Kime? 
Bryce. «Dr. Flyte, bu tarihöncesi yaratıklar yeraltı göllerinde, 
derin denizlerde milyonlarca yü yaşıyorlarsa ve beslenmek 
için yeryüzüne çıkıyorlarsa... neden kitle kaybolmaları daha 
yaygın değü?» 
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«Đnsanla çok seyrek karşılaşıyor da ondan.» «Neden?» 
«Bu canavarlardan ancak bir kaç tanesinin kaldığını sa-
nıyorum. Đklim değişiklikleri çoğunu öldürmüş ve bu bir iki 
tanesini de yeraltına ve okyanus diplerine kaçırmıştır.» 
«Yine de birkaç tanesi bile...» 
«Yeryüzüne dağılmış bir iki tane. Belki de çok seyrek 
beslenirler. Boa ydanını düşünün. Birkaç haftada bir yemek 
yer. Bu şey de bizden çok değişik metabolizmasıyla birkaç 
ydda bir böyle bir ihtiyaç duyabiliyor olabilir. Đnsanların 
yeryüzünün ancak yüzde birinde yaşadıklarını unutmayın. 



Eski düşman belirli sıklıkla yeryüzüne çıksa bile, insanla 
karşdaşma olasdığı azdır. 
Bryce, «Ve en çok da denizde rastlar,» dedi. «Dünyanın 
büyük bir kısmı suyla örtülü çünkü.» 
«Çok doğru. Bir gemiyi ele geçirdiğinde ise geride tanık 
kalmaz. Denizcilik tarihi ise kayıp gemiler ve tüm mürettebatı 
kaybolmuş hayalet gemi hikayeleri ile doludur. Güvenilir 
denizcilik kayıtları tutulmaya başlandığından bu yana 
yüzlerce geminin esrarlı şartlarda kayboldukları saptanmıştır. 
Đyi havalarda, barışta... Kayıp denizci sayısı onbinleri aşar.» 
Tal kapınm önünden atddı. «Karayiplerin o kadar geminin 
kaybolduğu bölgesi...»- 
«Bermuda Üçgeni,» dedi Lisa. «Evet. Orası da...» 
«Biçim değiştiren yaratığm eseri olabilir,» dedi Flyte. «O 
bölgede ydlar boyunca balık neslinin tükenmesi nedeniyle 
eski düşman kuramı oraya da uygulanabilir.» 
Ekranlarda SANA BĐR ÖRÜMCEK GÖNDERĐYORUM 
yazısı belirdi. 
«Bu da ne demek oluyor?» diye sordu Flyte. 
Sara tuşlara dokundu. AÇIKLA. 
ÇEVRENE BAK. 
Örümceği ilk gören Jenny oldu. Sara'nın terminalinin ya 
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nında duran ve sıradan bir örümcekten biraz daha iri. Örüm-
cek uzun bacaklarını içine çekti, rengi o tanıdıkları gri kahve 
tonunu aldı. Örümcek biçimi eridi, bir böcek, çok iri bir böcek 
oldu, ardından da küçük bir fare. 
Ekranlarda yeni bir yazı belirdi. 
ĐŞTE ĐSTEDĐĞĐNĐZ DOKU ÖRNEĞĐ. DR. FLYTE. 
«Birden işbirliğine yanaştı,» dedi Tal. 
«Kendisi hakkında öğreneceğimiz hiçbir şeyin onu yok et-
memize yardımcı olamayacağını biliyor da ondan,» . dedi 
Bryce. 



«Bir yolu olmalı bunun,» diye ısrar etti Lisa. «Umudumuzu 
yitiremeyiz.» 
Jenny farenin bir avuç dokuya dönüşmesini izliyordu. 
SĐZE KUTSAL BEDENĐMĐ SUNUYORUM, diye alay edi-
yordu ekranlar. 
Kütle birbiri ardından çıkıntılar, girintiler oluşturuyordu. 
Büyük kütle gibi bu da bir an bile hareketsiz duramıyor ya da 
durmuyordu. 
ETĐMĐN MUCĐZESĐ BU. YALNIZ BENĐMLE ÖLÜM-
SÜZLÜĞE ERĐŞEBĐLĐRSĐNĐZ. TANRI ĐLE DEĞĐL. YAL-
NIZCA BENĐMLE. 
Ekran titredi. 
ONA DOKUNABĐLĐRSĐNĐZ. Bir titreme daha. 
DOKUNURSANIZ BĐR ZARAR GÖRMEZSĐNĐZ. Kimse 
elini uzatmadı. 
DENEYLERĐNĐZ ĐÇĐN ÖRNEKLER ALIN.   ĐSTEDĐĞĐNĐZ 
HER ŞEYĐ YAPABĐLĐRSĐNĐZ. Ekranlar yanıp söndü. 
BENĐM MUCĐZEMĐ BĐLMENĐZĐ ĐSTĐYORUM. «Yalnız 
kendinin bilincinde   olmakla kalmayıp,   bencil de» dedi 
Flyte. 
Sara Yamaguchi parmağıyla protoplazma kütlesine dokundu. 
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«Bizim etimiz gibi sıcak değil. Serin ve biraz da... yağlı.» Sara 
elini çekti. «Bir kesit almam gerekecek.» «Evet,» dedi Jenny. 
«Mikroskop için bir iki küçük kesit almalıyız.» 
Eski Düşman bilgisayar ekranından teşvik ediyordu ken-
dilerini. 
DEVAM, DEVAM, DEVAM, DEVAM, DEVAM. 
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BİR FIRSAT 
Sis, iplik iplik giriyordu kapıdan içeri. ' Mikroskopa eğilmiş 
olan Sara, «inanılmaz!»   diye söylendi. 



Jenny de bir başka mikroskopun önünde biçim değiştire-
menin bir kesitini inceliyordu. «Böyle bir doku yapısını ilk 
kez görüyorum.» 
«Olanaksız... ama olmuş işte.» 
Bryce, Jenny'nin arkasındaydı. O da bir bakmak istiyordu. 
Bakması önemli değildi aslında, normal ve normal olmayan 
dokular arasındaki farkı bilemezdi, ama yine de kendini 
bakmak zorunda hissediyordu. 
Dr. Flyte bilimadamıydı ama biyolog değildi. Doku yapısı 
konusunda Bryce'tan fazla bir bildiği yoktu. Ama o da bir kere 
bakmak için Sara'nın arkasında heyecanla bekliyordu. Tal ile 
Lisa da cam lamel üzerindeki bu Şeytan parçasını görmek için 
sabırsızlanıyorlardı. 
«Sara dokunun çoğunda hücre yapısı yok,» dedi. 
«Bu da öyle.» 
«Ama bütün organik maddelerin hücresel bir yapıları 
olmalıdır.» 
«Ben bunu organik olarak görmüyorum, ama yanüdığımı da 
biliyorum.» 
«Onun organik olduğunu hepimiz çok iyi biliyoruz,» diye 
Bryce atüdı. 
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«Birkaç hücre var, hepsi o kadar,» dedi Jenny. 
«Bu örnekte de öyle. Ama her hücre bir diğerinden bağımsız 
gibi.» 
«Belirsiz bir madde içinde yüzüyorlar sanki.» 
«Hücre duvarları da çok'esnek,» dedi Sara. «Çekirdeği de 
garip, hücrenin yarısını kaplıyor.» 
«Ne demek bu?» diye sordu Bryce. «Önemli mi?» 
Sara kaşlarını çattı. «Önemli olup olmadığını bilmiyorum. Ne 
diyeceğini bilemiyorum aslında.» 
Üç ekranda da bir yazı belirdi: ŞEYTANIN ETĐNĐN FARKLI 
OLACAĞINI BEKLEMĐYOR MUYDUNUZ? 



Mikroskoplar için gereken örneğin dışmda kalan parça 
masanın üstündeki tabağın içindeydi. Jelatin gibi titriyordu. 
Yine bir örümcek olup tabağın çevresini dolaştı bir süre. 
Bir böcek olup oradan oraya koştu. Bir sümüklüböcek oldu. 
Bir çekirge. 
Bryce ile Dr. Flyte mikroskopların başına geçmişlerdi. Jenny 
ile Sara bilgisayar ekranındaki elektron mikroskopu 
programında yaratığın bir hücresini inceliyorlardı. 
«Bir fikrin var mı?» diye sordu Jenny. 
Sara başını kaldırmadan salladı. «Şu anda bir tahminde 
bulunabilirim ancak. Yaratığın büyük bir kısmını oluşturan 
maddenin istediği hücre yapısını sağladığını düşünüyorum. 
Köpek hücresi, insan hücresi, tavşan hücresine dönüşmek 
gibi. Orada burada tek tük rastladığımız hücreler de her na-
sılsa kütleyi kontrol ediyor olabilirler. Bu hücreler emir ve-
riyor ve ana kütle de bu emre uygun olarak çeşitli dokulara 
dönüşüyor.» 
«Şu halde yaratık ne biçime girerse girsin bu dağınık hücreler 
her zaman aynı kalıyorlar.» 
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«Evet.» 
«Peki, bundan bizi kurtaracak bir şey çıkabilir mi?» «Hiç 
sanmıyorum.» 
Tabak içindeki kütle yeniden örümceğe dönüşmüştü. Onun 
ardından sekiz on karınca, sonra onlar birleştiler, bir solucan, 
soma yine bir böcek. Değişim hızı giderek artıyor gibiydi. 
«Ya beyin?» diye Jenny yüksek sesle düşündü. «Ne demek 
istiyorsun?» 
«Bir zeka merkezi olmalı. Yaratığın belleği, bilgisi, mantık 
yetenekleri o dağmık hücrelerde olamaz herhalde.» 
«Haklısın sanırım. Yaratığın bir yerinde insan beynine 
benzeyen bir şey olmalı. Bizimki gibi değil kuşkusuz. Çok 



ama çok değişik. Ama aynı işlevleri yüklenmiş. Gördüğümüz 
o hücrelere kumanda ediyordur.» 
Jenny heyecanlanmıştı. «Beyin hücreleri de bunlar gibi biçim 
değiştirmeyeceklerdir.» 
«O da doğru. Sabit, katı bir hücre yapısı olmadan mantıksal 
işlevlerin ve zekanın korunması olanaksız.» 
«Şu halde beyin hasar görebilir.» 
Umutla dolmuştu Sara'nın gözleri. 
«Beyin zarar görünce kendini yenileyemez. Bir delik açarsan 
orası delik kalır. Yeteri kadar zarar verirsen bedenini kontrol 
eden hücrelere emir gönderemez ve ölür.» 
«Jenny, bir şey yakaladın sanırım!» 
«Beyni bulup bir iki kurşun, sıkarsak yaratığı durdurabiliriz,» 
dedi Bryce. «Ama onu nasü bulacağız? Đçimde bir ses 
yaratığın beynini yeraltında, bizden çok uzakta sakladığım 
söylüyor.» 
Jenny'nin heyecanı sönmüştü. Haklıydı Bryce. Beyin yaratığın 
en zayıf noktası olabilirdi ama bu kuramı denemeye olanak 
bulamayacaklardı. 
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Sara doku örneğinin mineral ve kimyasal analiz sonuçlarını 
inceliyordu. 
«Çeşitli karbonhidratlar,» dedi. «Bazı türlerden aşırı mik-
tarlarda var.» 
«Karbonlar yaşayan hücrelerin ana maddesidir. Bunda önemli 
olan ne?» 
«Derecesi,» dedi Sara. «O kadar çok çeşitli biçimlerde karbon 
fazlalığı var ki...» 
«Bunun bize yararı olur mu?» 
«Bilemiyorum.» 
Çekirge. Solucan. 
Böcek. Karınca. Solucan. 



Örümcek, kırkayak, örümcek. Lisa şaşkınlıkla bakıyordu 
tabağın içindeki kütleye. Değişimler çok hızlanmıştı artık. 
Bir şeyler oluyordu. «Vazelin,» dedi Sara. 
Flyte, «Bu dokunun vazelin gibi basit bir madde olduğunu mu 
söylemek istiyorsunuz?» diye sordu. 
«Hayır, hayır. Elbette değü. Canlı bir doku bu. Ama hid-
rokarbon oranlarında bir benzerlik var. Doku yapısı vaze-
linden çok daha karmaşık. Đnsan vücudunda bulunacak mine-
ral ve kimyasal maddelerden çok daha fazlası var burada. 
Onun nasd beslendiğini, nasd soluk aldığını, kan dolaşımı 
olmadan nasıl yaşayabildiğini bilemiyorum ama bu hidrokar-
bon değerlerinin aşırdığı...» 
Sara sustu, birdenbire daup gitmiş gibiydi. Tal onun bir 
buluşun eşiğinde olduğunu hissediyordu. Yüzünde ya da 
duruşundan belli değildi bu. Ama yine de çok önemli bir şeyin 
arifesinde olduğu havasından belli oluyordu. Tal, Bryce'a 
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bakınca, onun da Sara'daki bu değişikliği farketmlş olduğunu 
gördü. 
«Şuna bir baksanız iyi olur,» dedi Lisa. 
Henüz kullanmadıkları parçanın bulunduğu tabağın başında 
duruyordu. 
Büyükler hemen cevap vermeyince kız, «Çabuk! Gelin 
buraya!» diye seslendi telaşlı bir sesle. 
Jenny ile diğerleri kızın yanma geldiler. 
Çekirge - solucan - kırkayak. 
«Giderek hızlanıyor,» dedi Lisa. 
Örümcek - solucan - kırkayak - sümüklüböcek  örümcek 
solucan... Ve daha da hızlı. 
... Örümceksolucanörümceksolucanörümcek... 
Lisa, «Solucan olmayı tamamlamadan örümceğe dönüşüyor 
yine,» dedi. «Çıldırmış gibi. Balan bakın! Bir şeyler oluyor 
buna!» 



«Kontrolünü kaybetmiş sanki.» dedi Tal. 
«Bir bozukluk var gibi,» dedi Flyte. 
Aniden doku kütlesinin yapısı değişiverdi. Sütümsü bir sıvı 
aktı, kütle cansız bir yığın oluverdi. 
Kıpırdamıyordu. 
Başka bir biçime girmiyordu. 
Jenny dokunmak istiyor ama cesaret edemiyordu. 
Sara bir laboratuvar kaşığı ile dokundu cansız yığına. 
Yine kıpırdamamıştı. 
Karıştırdı. 
Yığın biraz daha sıvılaştı ama başka bir tepki göstermedi. 
«Öldü,» dedi Flyte. 
Bryce, Sara'ya döndü. «Örneği koymadan önce ne vardı 
tabakta?» 
«Hiçbir şey.» 
«Kalmış bir şeyler olmalı.» «Hayır, yoktu.» 
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«Đyi düşün, hayatımız buna bağlı.» «Sterilize aletinden aldım 
tabağı, temizdi.» «Kimyasal bir madde falan...» «Tertemizdi 
diyorum.» 
«Dur bir dakika,» dedi Bryce. «Tabakta olan bir şey kütlenin 
dokusunu etkilemiş olmalı. Öyle değil mi?» 
«Ve o her neyse, bizim silahımızdır!» diye Tal atddı. 
«Biçim değiştiren yaratığı öldürecek şey odur,» dedi Lisa. 
«Öyle olmayabilir de,» dedi- Lisa, ama kızın umutlarını 
yıktığı için kendinden de nefret ediyordu. 
Titreyen elleriyle beyaz saçlarını karıştıran Flyte, «Hemen 
sonuca varmayalım,» dedi. 
«Hele başka olasdıklar varken,» dedi Jenny. 
«Ne gibi?» diye sordu Bryce. 
«Yaratığın ana kütlesinin istediği biçimde parçalara ay-
rılabildiğini, o parçaları hareket ettirebddiğini, sonra onları 
geri çağırabildiğim biliyoruz. Şimdi böyle bir parçanın ana 



kütleden ayrı olduğu zaman ancak kısa bir süre yaşaya-
bildiğini düşünelim. Bu dokunun niteliğini korumak için be-
lirli bir enzime ihtiyacı olabilir. Bu enzim de kopmuş kütle-
lerin içinde bulunan hücreler tarafmdan üretilmiyorsa...» 
«... Biçim değiştiren yaratığın yalnızca beyninin üretebildiği 
bir şeyse,» diye Sara onun sözünü tamamladı. 
«Evet. O zaman parça bu gerekli enzimi ya da her neyse onu 
sağlamak için ana kütleye dönmek zorundadır.» 
«Olmayacak şey değil,» dedi Sara. «Đnsan beyni de belirli bazı 
enzim ve hormonları üretmezse bedenlerimiz yaşayamaz. 
Burada da aynı şey olabilir.» 
«Pekâlâ,» dedi Bryce. «Bu buluş bizim işimize nasd 
yarayabilir?» 
«Gerçek bir buluş ise ve yanlış bir tahmin değilse, o zaman 
beyni yok ettiğimiz takdirde yaratığı da kesin olarak yok 
edeceğimizi biliriz,» dedi. Jenny. «Yaratık çeşitli parçalara 
ayrılıp sonsuza kadar yaşamaya devam edemez. Beynin 
ürettiği o madde olmayınca cansız bir yığma dönüşür. Tıpkı 
tabaktaki örnekte olduğu gibi.» 
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Bryce hayâl kırıklığına uğramıştı. «Yine başladığımız yere 
döndük. Öldürücü darbeyi indirmek için beynini bulmalıyız 
ve buna da asla imkan vermeyecektir.» 
«Başladığımız yerde değiliz,» dedi Sara. Tabağı gösterdi. «Bu 
bize önemli bir şey daha söylüyor.» 
«Ne?« diye çaresizlik dolu bir sesle sordu Bryce. «Yararlı, 
bizi kurtaracak bir şey mi, yoksa yine fantazi bir bilgi kırıntısı 
mı?» 
«Dokunun bozulabilir hassas bir kimyasal dengede var 
olduğunu biliyoruz artık,» dedi Sara. 
Brycein yüz ifadesi az da olsa yumuşadı. 
«Yaratığın eti zarar görebilir,» diye devam etti Sara. 
«Öldürülebilir. Kanıtı da önümüzdeki tabakta.» 



«Peki bu bilgiyi nasıl kullanabiliriz?» diye sordu Tal. 
«Kimyasal dengeyi nasü bozarız?» 
«Şimdi bunu öğrenmemiz gerek işte.» 
«Bir fikrin var mı?» diye Jenny genetikçiye sordu. 
«Hayır. Hiçbir fikrim yok.» 
Ama Jenny, Sara Yamaguchi'nin yalan söylediği izlemi-ne 
kapılmıştı o anda. 
Sara aklına gelen planı söylemek isterdi ama bunu dile 
getirmeye korkuyordu. Bir kere çok zayıf bir olasılıktı; sonra 
gereksiz yere umutlandırmak da doğru olmayacaktı. Daha da 
önemlisi, aklından geçenleri söylerse, yaratık bunu duyacak 
ve kendisine engel olmaya kalkışacaktı. Diğerleri ile bu olayı 
güvenlik içinde konuşacağı hiçbir yer yoktu. 
Ancak planını harekete geçirmek için birkaç saat gerekiyordu. 
Yaratık milyonlarca yaşındaydı, hemen hemen ölümsüzdü. 
Onun için birkaç saat neydi ki? Bu isteğini kabul ederdi 
kuşkusuz. 
Bilgisayar ekranlarının birinin basma oturdu. Gözleri 
yorgunluktan kapanıyordu, uykusu vardı. Hepsinin uykuya 
ihtiyacı vardı aslında. Gece sona ermek üzereydi. Yorgun-
luğunu silip atabilirmiş gibi elleriyle gözlerini ovuşturdu. 
ORADA MISIN? diye yazmaya başladı.. 
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EVET. 
BAZĐ DENEYLER YAPTIK. BĐLĐYORUM. 
. ÇOK ŞAŞIRDIK. BĐLMEK ĐSTEDĐĞĐMĐZ BAŞKA ŞEY-
LER DE VAR. ELBETTE. 
BAŞKA DENEYLER YAPMAK ĐSTĐYORUZ. NEDEN? 
SENĐ DAHA ĐYĐ TANIMAK ĐÇĐN. AÇIKLA. 
Sara bir an düşündü. DR FLYTE SENĐN HAKKINDA YAZI 
YAZABĐLMEK ĐÇĐN BAŞKA BĐLGĐLERE ĐHTĐYAÇ 
DUYUYOR. 
DENEYLERĐNĐZE DEVAM EDĐN. 



BAZI LABORATUVAR ARAÇ GERECĐ GETĐRTMEK 
ZORUNDAYIZ. 
NEDEN? LABORATUVARINIZ TAM TEŞEKKÜLLÜ. 
Sara'nın elleri terliyordu. Yazmaya devam etmeden ellerini 
blucinine kuruladı. 
BU LABORATUV ARDA ANCAK ÇOK DAR BĐR BĐLĐM-
SEL ÇALIŞMA YAPILABĐLĐR. KĐMYASAL VE 
BĐYOLOJĐK SAVAŞ KONULARINDA. SENĐN GĐBĐ BĐR 
YARATIĞA RASTLAYACAĞIMIZ AKLIMIZA BĐLE 
GELMEZDĐ. ĐYĐ BĐR ÇALIŞMA YAPABĐLMEK ĐÇĐN 
BAŞKA ŞEYLERE ĐHTĐYACIMIZ VAR. 
DEVAM ET. 
ĐSTEDĐĞĐMĐZ ARAÇ GERECĐ BURAYA   GETĐRTMEK 
BĐRKAÇ SAATĐMĐZĐ ALIR. DEVAM ET. 
Sara yeşil yazılara bakarken zaman kazanmanın bu kadar 
kolay olacağına inanmak istemiyordu. 
OTELE DÖNÜP ORADAKĐ TELEFONU KULLANMAMIZ 
GEREK. 
DEVAM ET, SIKICI KARI. DEVAM ET. DEVAM ET. 
Elleri terlemişti yine Sara'nın, pantolonuna silip ayağa kalktı. 
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Ötekilerin bakışlarından bir şey gizlediğini tahmin ettiklerini 
anlamıştı. Neden konuşamadığını da anlıyorlardı. 
Ama nereden biliyorlardı bunu? Bu kadar açık seçik mi 
okunuyordu yüzünden? Onlar biliyorlarsa, o da biliyor muy-
du? 
«Haydi gidelim,» dedi titrek bir sesle. 
«Bir dakika,» dedi Timothy. «Yalnızca bir iki dakika. 
Denemek istediğim bir şey var.» 
Ekranın başına oturdu, derin bir soluk aldı yazmaya başladı: 
TĐMOTHY FLYTE TM BEN. 
BĐLĐYORUM. 
SENĐNLE KONUŞMALIYIZ. DEVAM ET. 



BUNU MUTLAKA EKRAN ARACILIĞIYLA MI YAP-
MAMIZ GEREK? 
ÇOK DAHA ĐYĐ BÖYLESĐ. 
SEN VE BĐZĐM TÜRÜMÜZ BARIŞ ĐÇĐNDE YAŞAMA-
LIYIZ. 
NEDEN? 
YERYÜZÜNÜ PAYLAŞTIĞIMIZ ĐÇĐN. 
ÇĐFTÇĐNĐN ÇĐFTLĐĞĐNĐ SÜRÜLERĐYLE PAYLAŞTIĞI 
GĐBĐ. SĐZ BENĐM SÜRÜLERĐMSĐNĐZ. 
BĐZ YERYÜZÜNÜN ĐKĐ AKILLI TÜRÜYÜZ. 
ÇOK ŞEY BĐLDĐĞĐNĐ SANIYORSUN. AMA ÇOK AZ ŞEY 
BĐLĐYORSUN. 
ĐŞBĐRLĐĞĐ YAPMALIYIZ, diye ısrar etti Flyte. 
SĐZ BENDEN ÇOK AŞAĞIDASINIZ. 
BĐRBĐRĐMĐZDEN ÖĞRENECEK ÇOK ŞEY VAR. 
BENĐM SĐZDEN ÖĞRENECEĞĐM HĐÇBĐR ŞEY YOK. 
BĐZ SENĐN SANDIĞINDAN DAHA AKILLI OLABĐLĐRĐZ. 
ÖLÜMLÜSÜNÜZ SĐZLER, DOĞRU DEĞĐL MĐ? EVET. 
BENĐM ĐÇĐN SĐZĐN HAYATINIZ SĐZCE BĐR BÖCEĞĐN 
HAYATI KADAR DEĞERLĐDĐR ANCAK. 
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EĞER GERÇEKTEN BÖYLE DÜŞÜNÜYORSAN NEDEN 
SENĐN HAKKINDA YAZDIKLARIMLA ĐLGĐLENĐ-
YORSUN? 
SĐZDEN BĐRĐNĐN BENĐM HAKKIMDA BĐR KURAM 
GELĐŞTĐRMESĐ HOŞUMA GĐTTĐ. GÜÇ BĐR NUMARA 
ÖĞRENEN BĐR MAYMUN GĐBĐ. 
BĐZĐM SENDEN AŞAĞI OLDUĞUMUZA ĐNANMIYO-
RUM. 
HAYVANSINIZ SĐZLER. 
ÇOK ĐNSANĐ BĐR EGO SAHĐBĐ OLDUĞUN ĐÇĐN HAK-
KINDA, YAZI YAZILMASINI ĐSTEDĐĞĐNE 
ĐNANIYORUM. YANILIYORSUN. 



AKILLI VARLIKLARI YANĐ ĐNSANLARI YEMEYE 
BAŞLAYANA KADAR SENĐN AKILLI BĐR YARATIK 
OLMADIĞINA ĐNANIYORUM. ' 
BĐLGĐSĐZLĐĞĐN BENĐ DÜŞKIRIKLIĞINA UĞRATIYOR. 
Timothy meydan okumaya devam etti. 
ĐNSAN KURBANLARINDAN BĐLGĐ VE ANILARIN YA-
NISIRA ZEKA DA ALDIĞINA ĐNANIYORUM. BĐZĐ 
KENDĐ EVRĐMĐN ĐÇĐN KULLANIYORSUN. 
Yaratık cevap vermedi. 
Timothy yazmaya devam etti. 
ZĐHNĐN ĐNSAN YAPISINA SAHĐP -. EGO, SÜPER EGO 
FALAN. 
HAYVAN 
Ekran kararıp aydınlandı. 
DOMUZLAR. 
Bir daha. 
HAYVANLAR. 
Bir daha. 
CANIMI SIKIYORSUN. 
Üç ekran da birden karardı sonra. 
Timothy arkasına yaslanıp içini çekti. 
«Đyi bir denemeydi, Dr. Flyte,» dedi Bryce. «Ne küstahlık 
ama!» 
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«Tam bir tanrı gibi,» dedi Jenny. «Kendini öyle görüyor.» 
«Bir bakıma da öyle ama,» dedi Lisa. «Evet,» diye Tal 
Whitman atıldı. «Tanrının bütün gücüne sahip.» 
«Ya da şeytanın,» dedi Lisa. 
Sokak ışıklarının ötesinde ve sisin üstünde gece grileş-mişti 
artık. Şafağın ilk ışıkları gökyüzünün bir ucunu aydın-
latıyordu. 



Sara Dr. Flyte'ın yaratığa öyle meydan okumamış olmasını 
isterdi. Düşman belki de onlara tanıdığı süreden vazgeçerdi 
şimdi. 
Otele giderken her an sisin içinden garip bir biçimin 
üzerlerine atılmasını beklemişti. Sonunda hafif bir umut pa-
rıltısı varken bunun sırası değildi. 
Kasabanın çevresinden Sara'nm o güne kadar duymadığı 
hayvan sesleri geliyordu. Yaratık hâlâ alay ediyordu onlarla. 
Çok yakınlardan gelen korkunç bir çığlık birbirlerine so-
kulmaya itti hepsini. 
Ama saldırı olmadı. 
Sessiz olmamakla birlikte sakindi sokaklar. Esinti bile yoktu, 
sis havada kıpırtısız duruyordu. 
Otelde kendüerini bekleyen herhangi bir şey yoktu. 
Sara Utah'taki KBS Sivil Birimini aradı telefonla. Diğerleri 
konuşmayı dinlemek için çevresini aldüar. 
Snowfield krizi nedeniyle askeri doktor olan Yüzbaşı Da-niel 
Tersch telefon başındaydı. 
Sara son bulguları, yaptığı analizleri anlatırken Tersch, 
«Vazelin mi?» diye şaştı. 
«Dokular çok yüksek değerde hidrokarbon içerdiği için böyle 
bir benzeme söz konusu. Gerçekte çok daha karmaşık ama.» 
Bu bulgunun üzerinde ısrarla durmasının nedeni bulaşıcı 
hastalıklar uzmanı olan Tersch'in bu bilgiyi diğer bilim-
adamlarına iletmesiydi. Başka bir genetikçi ya da biyolog 
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bu bilginin yanı sıra istediği araç gereci de görürse Sara'nın 
neyin peşinde olduğunu anlardı. KBS birimindeki herhangi 
biri mesajını alırsa Sara'nın istediği silahı önceden hazırlar ve 
böylece onu bunu yaratığın önünde hazırlama tehlikesinden 
kurtarırdı. 
Eski düşmanın kendisini dinlediğinden emin olduğundan 
planını Tersch'e anlatamazdı. 



«Bu istediklerim üniversiteden ve Kuzey   California la- ' 
boratuvarlarmdan sağlanabilir,» dedi. «Bunları bir an önce 
toplayıp bana ulaştırman için tüm askeri olanaklardan ya-
rarlanmanı istiyorum.» 
«Sen listeni bana yazdır, en geç beş altı saat içinde ekn-de 
olur.» 
Sara, gerçekte hiç ihtiyacı olmayan şeylerin uzun listesini 
yazdırdı. «Dr.. Chakrabarty'nin küçük mucizesinin dördüncü 
kuşağından da mümkün olduğu kadar gönderilmesini sağla.» 
«Dr. Chakrabarty de   kim?» diye sordu   şaşırmış olan 
Tersch. 
«Sen onu tanımazsın.» 
«Neymiş bu küçük mucizesi? Ne demek istiyorsun?» 
«Sen Chakrabarty, dördüncü kuşak yaz, yeter.» 
«Bunun ne olduğunu hiç anlamadım doğrusu.» 
Çok iyi, diye rahatladı Sara. Mükemmel. 
Tersch doktorun dördüncü kuşak mucizesini buseydi kendisi 
onu susturamadan ağzından bir şeyler kaçırabilirdi. Eski 
düşman da neler olup bittiğini anlardı. 
«Senin uzmanlık dalın dışındadır,» dedi. «Bunları bilmene 
gerek de yok. Daha fazla açıklayacak zamanım da yok. 
KBS'de ne istediğimi bilenler çıkacaktır. Bir an önce harekete 
geçin. Dr. Flyte yaratığı incelemeye devam etmek istiyor, bu 
yazdırdıklarıma da çok acele ihtiyacı var. Beş altı saat mi 
dedin?» 
«Nasıl göndereceğiz?» diye sordu Tersch. 
Sara, Bryce'a baktı. Yükü kasabaya getirmek için adam-
larından birini daha tehlikeye atmak istemeyecekti. «Hek-
kopterle getirilebilir mi?» diye sordu. 
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«Olur.» 



«Pilota yere inmemesini söyle. Yaratık bizim kaçmak 
istediğimizi sanabilir. Helikopter yere konduğu anda saldırıp 
mürettebatı öldüreceği kuşkusuzdur.» 
«Epey büyük bir kutu olacak ama.» 
«Onlar iple aşağı sallandırırlar.» 
«Pekala. Hemen işe koyuluyorum. Talihiniz açık olsun.» 
«Teşekkür ederim. Buna ihtiyacımız var.» Sara telefonu 
kapattı. 
Hepsi kadının planını öğrenmek için can atıyorlardı ama bunu 
konuşamayacaklarını da çok iyi biliyorlardı. Sara onların 
suskunluğunda bile yeni bir iyimserlik seziyordu artık. 
Kendi kendine, aman çok umutlanmayın, diye düşündü. 
Planının bir işe yaramaması olasılığı da vardı. Plan başarısız 
olursa, yaratık ne yapmak istediklerini anlayacak ve hepsini 
vahşi bir biçimde yok edecekti kuşkusuz. 
Dışarda şafak söküyordu. 
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HAYALET 
Fletcher Kale uyandığında şafak söküyordu. 
Orman karanlıktı daha. Geceyi Jake Johnson'un cipinde 
geçirmişti. Dışarı çıkıp kendisini kovalayan biri var mı diye 
çevreye kulak verdi. 
Dün gece saat onb ir den sonra yola çıkmış, Mount Lar-son'u 
geçip de Snowtop'un kuzey tepelerine doğru ilerlerken belaya 
çatmıştı. Daha on metre gitmeden farların ışığında beyaz 
zemin üzerinde kırmızı iri harflerle KARANTĐNA yazısı 
görmüştü. Hemen ilersinde de yolu kapatan bir polis aracı 
vardı. Arabadan iki polis ihmişti. 
Kale, Snowfield'e konan karantinayı duymuştu ama bunun 
dağın öteki yamacı için geçerli olduğunu sanıyordu. Haberleri 
daha dikkatle dinlemiş olmadığı için kendine küfürler 
yağdırarak frene bastı. 



Poliste kendisinin fotoğraflı bir arama emri vardı. Tanındığı 
anda bir saat geçmeden cezaevini boylayacaktı yine. 
Tek umudu sürpriz yapabilmekti". Polisler karantina nok-
tasında herhangi bir olay beklemedikleri için dikkatsiz ve 
dalgındılar nasıl olsa. 
Otomatik makinelisi hemen yanmasında battaniyenin al-
tındaydı. Kale silahı kaptığı gibi cipten atladı ve ateşe başladı. 
Đki polis farların ışığında hayaletler gibi döne döne can 
verdüer. 
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Kale cesetleri yol kenarına itti, devriye arabasını çekip cipi 
sürdükten sonra polis arabasını yeniden yolu kesecek biçimde 
yerleştirdi. Böylece katilin dağ yoluna devam ettiği 
anlaşdmayacaktı. 
Üç mil kadar ilerde berbat bir dağ yoluna girdi, bir mil sonra 
da cipi sık ağaçların arasına parkedip indi. 
Yanında Johnson'un evinden aldığı bir torba silahla ceketinin 
ceplerine doldurduğu paralar vardı. Mağarada aradığı her şey 
olduğu için yanma fazladan bir tek el feneri almıştı. 
Yolun son birkaç yüz metresi ancak yayan gidilebilirdi. Ama 
feneri olmasına rağmen ormanda, hele böyle bir siste 
ilerlemek sandığı kadar kolay olmuyordu. Biraz daha ilerlerse 
kaybolacağı kuşkusuzdu. O yüzden bir iki adım sonra cipe 
dönüp sabaha kadar beklemeye karar verdi. 
Polislerin cesetleri sabahtan önce bulunsa bile, hatta katilin 
dağa doğru kaçtığı tahmin edilse de kendisini ancak gün 
ışıdıktan sonra arayabilirlerdi. Sabah oraya vardıklarında ise 
kendisi mağaraya çoktan saklanmış olurdu. 
Şimdi de cipin önünde durmuş, kendisini aramaya çıkanların 
seslerini dinlemeye çalışıyordu. Ama çıt yoktu ortalıkta. 
Aslında ses falan duymayı beklemiyordu da. Kaderinde 
hapislerde çürümek yoktu onun. Altın gibi parlıyordu ge-
leceği. Bundan emindi. 



Esnedi, gerindi, büyük bir cam ağacının altına işedi. 
Otuz dakika kadar sonra hava biraz daha aydınlanınca dün 
gece bulamadığı patikayı kolayca buluverdi. Yerdeki çalıçırpı 
ayaklar altında iyice ezümişti. Çok yakınlarda buradan birileri 
geçmiş olmalıydı. 
Kale üzerine saldıracak herhangi birini paramparça etmeye 
hazır olarak silahmı hazır tutarak dikkatle ilerledi. 
Yarım saat sonra ağaçlar arasından   çıkıp ahşap dağ evinin 
önündeki açıklığa varınca ayakizlerinin nedenini anladı. Evin 
yanında sekiz tane büyük Harley Davidson motosikleti 
duruyordu. Hepsinin de üzerinde ŞEYTANLAR diye par-. lak 
harflerle yazılar vardı. 
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Gene Terr'in çetesi. Ama hepsi değil, ancak yarısı motor 
sayısına bakılırsa. 
Kale bir kaya arkasına saklanıp sislerle örtülü eve baktı. 
Kimseler görünmüyordu. Torbadan sessizce bir jarsör çıkartıp 
makineliye taktı. 
Terr ile çetesi burayı nasü bulmuşlardı? Dağa motosikletle 
çıkmak kolay değil, hatta tehlikeliydi. Ama bu kaçıklar da 
tehlike aşığıydüar ya. 
Peki ama ne işleri vardı burada? Kulübeyi nasıl bulmuşlardı, 
neden gelmişlerdi? 
Kale çeteden gelecek en ufak bir sesi duyabilmek için 
kulaklarmı dikmiş beklerken birden ortalıkta ne bir böcek ne 
de bir kuş sesi duyulmadığını farketti. Tek bir kuş bile. Hiçbir 
şey. Ürkütücü. 
Birden arkasında bir hışırtı duydu. Yumuşak bir ses. O 
korkunç sessizlikte top patlaması gibi. 
Kale çömelmiş duruyordu. Bir anda kedi gibi yerde yu-
varlandı, silahım kaldırdı. 



Öldürmeye hazırdı ama karşısında gördüğü şeye hiç de hazır 
değildi. On onbeş metre kadar ilerde sisler arasından sırıtarak 
çıkıyordu Jake Johnson. Çırüçıplaktı. 
Bir kıpırtı daha. Johnson'un solunda. Ağaçların ilersin- 
de. 
Kale kıpırtıyı gözucuyla görmüş, başını ve silahını o an o yana 
çevirmişti. 
Sisler arasında biri daha vardı. O da çıplaktı ve sırıtıyordu. 
Ama o da Jake Johnson'du. 
Kale şaşkın şaşkın baktı iki adama. Karşısında birbirinin 
tıpatıp eşi ikizler vardı. 
Ama Jake ailesinin tek çocuğuydu - değil mi? Kale onun bir 
ikizi olduğu hakkında hiçbir şey duymamıştı. 
Büyük bir ağacın dalları arasından üçüncü biri daha çıktı. O 
da Jake Johnson'du. 
Kale soluk alamıyordu. 
Johnson'un bir ikizi olabilirdi belki ama üçüz olmadığı da 
kesindi. 
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Büyük bir yanlışlık vardı ortada. Kale'i korkutan yalnızca 
üçüzler değildi ama. Birdenbire her şey ürkütücü bir hal 
almıştı: orman, sis, dağın kayalık görüntüsü... 
Üç adam Kale'nin yüzüstü yattığı yere doğru ağır ağır 
yaklaşıyorlardı. Gözleri bir garipti, ağızlarında zalim bir ifade 
vardı. 
Kale ayağa fırladı. «Durun!» 
Ama otomatik sdahını sallamasına rağmen durmadı adamlar. 
«Kimsiniz siz? Nesiniz? Ne demek oluyor bu?» Cevap   
vermediler. Üzerine   doğru geliyorlardı   hâlâ. Hortlaklar gibi. 
Kale torbasını kaptığı gibi geri geri kaçmaya başladı. Üç değil 
dört kişi vardı şimdi karşısında. Yamacm altında diğerleri gibi 
çırılçıplak bir Jake Johnson çıkmıştı. Kale panik içindeydi 
artık. 



Dördü de hiç ses çıkarmadan yürüyordu. Ayaklarını acıttığı 
kuşkusuz olan taşları, dikenleri hissetmiyorlardı sanki. Biri 
acıkmış gibi dudaklarını yalamaya başladı. Ardından diğerleri 
de. 
Kale çıldırdığını düşündü bir an. Ama kendinden kuşku 
duymaya alışkın olmadığı için fazla durmadı bunun üzerinde. 
Torbayı bıraktı, silahı kaldırıp yaylım ateşe başladı. 
Kurşunların adamların vücutlarına saplandığını, etlerinin 
parçalandığını görüyordu. Ama kan yoktu. Yaralar açddığı 
anda soluyor, ardından hemen kapanıyordu. 
Hâlâ geliyorlardı üzerine doğru. 
Đnsan değildi bunlar. Hayır. 
Hayâl mi? Kale yıllar önce okulda uyuşturucu kullanmıştı. 
Đnsanın LSD'yi' bıraktıktan sonra hayâl gördüğünü hatırladı. 
Kendisine böyle bir şey olmamıştı ama arkadaşlarından 
duymuştu. Hayâl miydi şimdi bu gördüğü? 
Belki. 
Ama... adamların vücutları parddıyordu, sanki sabah sisi 
çıplak etlerinde buharlaşıyormuş   gibi. Đnsan hayâlde 
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böyle şeyler görmezdi ki. Bildiği uyuşturucu deneyimlerinden 
hiçbirine benzemiyordu bu. 
En yalandaki adam kolunu kaldırıp Kale'i gösterdi. Elinin eti 
yarılmış ve parmaklarından aşağı sarkmıştı. Eti sanki bir alev 
karşısında eriyen balmumu gibi koluna doğru çekildi, bileği 
kalınlaştı. El birdenbire beyaz kemiklere dönüştü. Bir iskelet 
parmağı öfke, küçümseme ve suçlama ile kendisine 
doğrultulmuştu. 
Kale çüdıracak gibiydi. 
Diğer üçünde de çok daha korkunç değişimler olmuştu. 
Birinin yüzünün bir parçası yok olmuştu. Kemikleri, dişleri, 
sağ gözü parüdıyordu. Üçüncüsünün gövdesinden bir parça 
kopmuştu, kaburgaları ve ıslak kaygan iç organları 



görünüyordu. Dördüncünün bur bacağı yalnızca kemik ve 
çıplak kaslardan oluşmaktaydı. 
Biri, «Çocuk katili!» dedi. 
Kale bir çığlık atarak silahı bıraktığı gibi koşmaya başladı. 
Ama aynı anda kulübenin arkasından iki Jake Johnson' un 
daha çıktığını gördü. Kaçacak yeri kalmamıştı. Hemen 
kayalara tırmandı, soluk soluğa mağara girişine vardı. Altı 
adamm hâlâ kendisini izlemekte olduğunu görünce kendini 
mağaranın karanlığına attı. Feneri de yoktu. El yordamıyla 
ilerlerken burasının düşündüğü kadar güvenli bir yer olma-
dığını düşündü. Belki de bir tuzaktı burası. Evet, mutlaka 
öyleydi. Kendisinin oraya girmesini istiyor olmaklardı. 
Sonunda vardığı üçüncü mağarada bir ışık yanıyordu. Bir 
gazlambası. 
Soluk ışıkta gördüğü şey kanını dondurmuştu. Jake 
Johnson'un mağara zeminine yerleştirdiği su pompası deli-
ğinden bir şey çıkıp kaplamıştı yeri. Biçimi olmayan bir şey. 
Kara, pul pul derili. 
Kanatlar oluşmaya başladı. Sonra eridiler. Kükürt kokusu. Pek 
güçlü değü ama mide bulandırıcı. Đki metre yüksekliğindeki 
yığında yüzlerce göz açüdı. Kale. geri geri yürüdü, kendini 
çıldırmaktan kurtaracak tek şeymiş gibi sımsıkı yapıştı bir 
kaya parçasına. 
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Gözlerden bazıları insan gözüydü, bazısı ise değil. Hepsi 
kendisine bakıyordu. Sonra birden yok oldular. 
Ağızlar oluştu birden. Dişler. Çatal diUer. Başka ağızlardan 
solucan gibi uzantdar belirdi, havada titreyip çekildiler. Sonra 
bunlar da kayboldu. 
Yerde bir adam oturuyordu. Mağaranın altmdan çıkan şeyin 
birkaç adım berisindeydi. Lambanın ışığı altındaydı, yüzü 
gölgedeydi. 



Kale'nin kendisini farkettîğini görünce yüzünü ışığa çevirdi. 
Bir seksen, bir doksan boyunda vardı. Uzun saç ve sakallı. 
Kulağından birinde altın bir küpe sallanıyordu. Garip bir 
gülümsemeyle baktı Kale'e, elini kaldırdı. Avucunun içinde 
kırmızı yeşil bir göz dövmesi vardı. 
Gene Tarr'dı bu. 
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BİYOLOJİK SAVAŞ 
Askeri helikopter, Sara'nm Daniel Tersch ile konuşmasından 
üçbuçuk saat sonra, adamın söz verdiğinden iki saat önce 
geldi. Anlaşıldığı kadarıyla Sara'nm KBS birimindeki 
meslektaşları onun ne yapmak istediğini kavramışlardı. Đs-
tediği araçgerecin çoğuna ihtiyacı olmadığım anlamış olduk-
larından yalmzca yaratıkla mücadele edeceği silahları gön-
dermişlerdi. Aksi halde bu kadar çabuk davTanabilmelerine 
olanak yoktu. 
Tanrım, ne olur bu düşündüğüm doğru olsun, diye düşündü 
Sara. Ne olur istediklerimi göndermiş olsunlar. 
Skyline Caddesi'nin yirmi metre üzerindeki kamuflaj, boyalı 
büyük helikopter sabah sisinin son kahntüarını da dağıtmıştı. 
Helikopterin kapısı açıldı, biri başını dışarı uzattı. Pervane 
gürültüsünden sesini duyurmak olanaksız olduğundan 
seslenmeye çalışmadı bile. Onun yerine el işaretleriyle 
istediklerini anlatmaya çalıştı. 
Sara onun malm nereye atılmasının istendiğini sorduğunu 
neden sonra anladı. Hemen yanındakilerden bir halka 
oluşturup ortayı boş bıraktı. 
Helikopterden brandaya sanlı insandan büyük bir torba itildi. 
Elektrik vincine bağlı torba ağır ağır indirildi. Bryce hemen 
koşup kablonun kancasını çıkardı, diğerleri yanma 
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gelene kadar helikopter de bir dönüş yaparak hızla uzaklaştı 
tehlike bölgesinden. 
Sara birkaç saniye içinde ipleri çözdü. Üzerinde bazı harfler 
ve sayılar olan iki mavi fıçıyı görünce derin bir soluk aldı. 
Mesajını tam olarak almışlardı. Bahçelere ilaç sıkmak için 
kullanılan püskürtücüleri andıran üç tane daha madeni fıçı 
vardı. Bunlar basınçlı hava ile çalışan ve sırtta taşman 
türdendiler. Ucunda bir metrelik madeni bir boru olan lastik 
hortumlarla ilacı püskürtmek istediğin hedeften dört beş metre 
Uzakta durmak olasıydı. 
Sara basınçlı tanklardan birini kaldırdı. Đki mavi fıçıdaki 
sıvıdan doldurulmuştu hepsi ve epey ağırdılar. 
«Sara, istediğin her şey geldi mi?» diye sordu Lisa. 
«Evet.» 
Sara yaratığın üzerlerine saldırmasını bekleyerek korkuyla 
çevresine bakmıyordu. Ama ortalık bomboştu. 
«Bryce, Tal, siz şunlardan ikisini alırsanız...» 
Şerif ile yardımcısı tanklardan ikisini sırtlayıp bağlantı 
kemerlerini sıkıştırdılar. 
Her. iki adam da bunun yaratığı yok edebilecek bir şey 
olduğunu anlamışlardı. Sara onların meraktan öldüklerini 
biliyordu. Kalkıp bir soru sormamalarından da müthiş etki-
lenmişti. 
Üçüncü tankı kendisi yüklenmek niyetindeydi ama sırtlamaya 
kalkışınca ne kadar ağır olduğunu farketti. Güçlükle de olsa 
taşıyabilirdi, ama o zaman da ani hareket yeteneğini 
kaybedecekti. Oysa bundan sonraki bir iki saat içinde çok 
hareketli ve hızlı olmaya bağlıydı yaşamları. 
Üçüncü tankı bir başkası şırtlanmalıydı. Lisa olamazdı bu. 
Flyte'ın elinde sürekli yakındığı romatizması vardı, üstelik çok 
zayıf görünüyordu. Bir tek Jenny kalmıştı geriye. Jenny, 
Sara'dan yalnızca sekiz on santim boylu ve beş on kilo kadar 



şişman görünüyorsa da, fiziki olarak çok iyi durumdaydı. 
Püskürtücüyü ancak o kullanabilirdi. 
Flyte buna itiraz etti ama tankı kaldırmaya çalıştıktan sonra 
hemen vazgeçti. «Sandığımdan daha yaşlıyım galiba,» dedi. 
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Jenny, Sara'nm yardımıyla püskürtücüyü sırtlandı. Savaşa 
hazırdılar artık. 
Ama yaratıktan eser yoktu. 
Sara alnından akan terleri sildi. «Pekâlâ. Görünür görünmez 
püskürtün. Tek saniye bile kaybetmeyin. Bolca miktarda 
püsküttükten sonra geri çekilin ki, yaratığm yeraltında kalan 
daha fazla bölümü dışarı çıkabüsin.» 
«Bu asit falan mı?» diye sordu Bryce. 
«Asit değü ama eğer işe yarayacaksa, asit etkisi gösterir.» 
«Asit değilse ne peki?» diye sordu Tal. «Çok özel bir 
mikroorganizma.» 
«Mikrop mu yani?» Jenny'nin gözleri faltaşı gibi açılmıştı. 
«Evet. Sıvı bir kültürde yetiştirilmiş bir tür.» 
Hiçbir hareket yoktu ortalıkta. Ama bir şey orada kendilerini 
dinliyor olmalıydı. Kedi kulaklarıyla. Tilki kulaklarıyla. 
Kendi ürettiği çok hassas kulaklarla. 
«Yani yaratığı hasta mı edeceğiz?» dedi Lisa. 
«Talihimiz varsa hem de çok hasta edeceğiz. Onu öldürmenin 
tek yolu hasta etmek çünkü.» 
Yaratık artık oyuna getirildiğini büdiği için hayatları 
tehlikedeydi şimdi. 
Flyte başını salladı. «Ama eski düşman insan ve hayvandan o 
kadar farklı ki, başka türler için tehlikeli olan şeyler onu 
etküeyemez.» 
«Doğru, ama bu mikrop da sıradan bir hastalık mikrobu değü. 
Gerçekte, hastalık oluşturan bir mikrop büe değil.» 
Sara endişeyle çevresine bakınarak Ananda Chakrabarty ve 
buluşu hakkmda bildiklerini anlattı. 



General Electric Corporation'da çahşan Dr. Chakrabarty 1972 
yılında ilk insan yapısı bakteri için patent almak üzere 
başvurmuştu. Çok gelişmiş birleştirme teknikleri kullanan 
doktor ham petrolün hidrokarbon bileşiklerini yiyebüecek bir 
mikroorganizma yaratmıştı. 
Bunun en az bir ticari uygulama alanı vardı: deniz kir 
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lenmesine yol açan petrol sızıntılarını temizlemek. Bakteriler 
yayılan petrolü gerçekten yiyerek çevre temizliğini sağ-
lıyorlardı. 
Çeşitli kaynaklardan gelen hukuki engellemelerin sonunda 
General Electric, Chakrabarty'nin buluşunun patentini almayı 
başarabilmişti. 
«Ancak General Electric ilk başlarda ürünü pazarlamayı 
düşünmüyordu,» dedi. «Bu çok sıkı laboratuvar koşulları dı-
şında yaşayamayan çok zayıf bir organizmaydı. Patent baş-
vurusunu da hukuksal sorunları çözmek ve genetik dalında 
başka araştırmalara yönelebilmek için yapmışlardı. Amaçları, 
daha yararlı ve değerli şeyler bulmaktı. Ama mahkeme 
kararından sonra başka bilimadamları organizma üzerinde 
çalıştılar ve laboratuvar dışında on onsekiz saat yaşayabilecek 
bir tür geliştirdiler. Biosan-4 adıyla pazarlanan bu madde ile 
petrol sızıntılarını temizlemek mümkün olmuştur.» 
«Peki bunlarda da o maddeden mi var?» 
«Evet, püskürtülebilir ortamda Biosan-4» 
Kasabada cenaze sessizliği vardı. Güneşe rağmen buz gibiydi 
ortalık. Sessizliğin ardmda yaratığm gelmekte olduğunu 
hissediyordu Sara. 
Diğerleri de öyle. Huzursuzlukla çevrelerine bakmdüar. 
«Yaratığm dokusunu incelerken bulduklarımızı hatırlıyor 
musunuz?» dedi Sara. 
«Yüksek karbonhidrat değerlerini mi kastediyorsun?» diye 
sordu Jenny. 



«Evet. Ama yalnız karbonhidratlar değil. Her tür karbon. Çok 
yüksek değerler.» 
«Bize vazelin gibi bir şey olduğunu   söylemiştin,» dedi 
Tal. 
«Aynı değil. Ama bazı bakımlardan vazelini anımsattıran bir 
şey. Karşımızda canh bir doku var, çok yabancı ama karmaşık 
ve canlı. Ve çok yüksek karbon değerlerine sahip... Demek 
istediğim bu yaratığm dokusu vazelinin organik bir türüne 
benziyor. O yüzden Chakrabarty'nin mikrobunun...» 
Bir şey geliyor. 
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«Petrol sızıntısını yediği gibi yaratığı da yiyeceğini umu-
yorum,» dedi Jenny. Bir şey... bir şey... 
«Benim de umduğum karbona saldırıp dokuyu parçalaması. 
Ya da kimyasal dengeyi bozup...» Geliyor... geliyor... 
«Tek şansımız bu mu?» diye sordu Flyte. «Yalnızca bu mu?» 
«Sanırım öyle.» 
Nereden geliyor? Nerede şimdi? diye bakıyordu Sara boş 
binalara, boş sokağa, kıpırtısız ağaçlara. 
«Çok zayıf bir olasılık bence,» dedi Flyte. 
«Doğru. Ama tek umudumuz.» 
Bir ses. Tüyler • ürperten bir hışırtı. 
Donmuş gibi beklediler. 
Ama yine sessizlik sardı çevrelerini. 
Kıpırtı yoktu. Hiçbir şey olmuyordu. Ses tekrarlamadı. 
Brycein yüzü endişeyle kırışmıştı. «Bu Biosan... bizim için 
zararlı değil ya?» 
«Kesinlikle zararsız,» dedi Sara. 
Ses tekrarlandı. Kısa ve kesik. Sonra yine sessizlik. 
«Bir şey geliyor,» dedi Lisa. ■ Tanrı yardımcımız olsun, diye 
düşündü Sara. 
«Bir şey geliyor,» dedi Lisa. Bryce da hissediyordu bunu. 
Üzerlerine hızla gelen bir dehşet duygusu. Havanın yo-



ğunlaşması ve serinlemesi. Sessizlikte yepyeni vahşi bir ni-
telik. Gerçek mi? Yoksa hayal mi? Bundan emin olamazdı. 
Yalnızca bunu hissettiğini biliyordu. 
Ses yeniden duyuldu, kısa ve kesik değil, uzun ve sürekli. 
Bryce irkildi. Tiz bir ses. Delici. Elektrik matkabı gibi. Ama 
bunun bir matkap kadar sıradan ve tehlikesiz bir şey 
olmadığını çok iyi biliyordu. 
Böcekler. Sesin soğukluğu, madeni niteliği böcekleri ge-
tirmişti aklına. Arılar. Evet. Duydukları çok abartılmış bir an 
vızıltısıydı. 
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«Püskürtücüleri olmayan siz üçünüz ortaya geçin.» dedi. 
«Evet, sizin çevrenizde halka olup bir miktar koruyabiliriz 
böylece,» dedi Tal. 
Biosan işe yaramazsa ne de koruyabiliriz ama, diye düşündü 
Bryce. 
Garip ses gittikçe artıyordu. 
Sara, Lisa ve Dr. Flyte birbirlerine sokuldular, Bryce, Jenny 
ve Tal yüzleri dışa dönük olarak çevrelerinde bir hal-kel 
oluşturdular. 
Sokağın alt başında, fırının orada gökyüzünde, damların epey 
üzerlerinde dev bir şey belirip bir an Skyline Caddesi üstünde 
durakladı. 
Dev bir arıydı bu. Kurt köpeği boyunda. Yaratığın yaşamakta 
olduğu on milyonlarca yıl boyunca buna uzaktan yakından 
benzeyen bir şeyin varolmadığı kuşkusuzdu. Bu, ancak 
yaratığın o korkunç hayalinden fırlamış olabilirdi. Đki metre 
boyunda, gökkuşağı renklerinde, kanatlarım durmadan çırpan 
bir şey. Sivri kafasının her yanı gözlerle doluydu. Gövdesinin 
ucunda elli santimlik bir iğnesi vardı. 
Bryce içinin buz kestiğini hissetti. 
Arı saldırıya geçti. 



Arı üzerlerine dalış yaptığı anda Jenny bit çığlık kopardı ama 
kaçmadı. Püskürtücüyü nişanlayıp tetiğe bastı. Süt kıvamında 
bir sıvı iki metre kadar fışkırdı. 
Arı sekiz on metre ötedeydi ve hızla yaklaşıyordu. 
Jenny tetiğe sonuna kadar bastı. Damlacıklardan oluşan sıvı 
şimdi yedi sekiz metrelik bir uzaklığa fışkırıyordu. 
Bryce da tetiğe basınca iki Biosan püskürtüsü aynı yönde 
akmaya başladı. 
Arı menzile girmişti. Yüksek basınçlı sıvı hayvanın gövdesine 
çarptı, gökkuşağı renklerindeki kanatlar matlaştı, gövde 
ıslandı. 
Hayvan birden durdu, duraksadı, uçtuğu yüksekliği- ko 
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ruyamıyormuş gibi alçaldı. Avına hâlâ nefret dolu gözlerle 
bakmasına rağmen saldırısı durmuştu. 
Jenny müthiş bir rahatlama ve umut hissetti. 
«Başardık!» diye bağırdı Lisa. 
Arı yeni bir saldırıya .başladı o anda. 
Tal tam güvenliğe kavuştuklarını   düşündüğü anda arı Biosan 
bulutu arasmda yeni bir saldırıya geçmişti. «Yatın!» diye 
bağırdı Bryce. 
Hep birden çömeldikleri anda arı dev bacaklarından süt 
kıvamındaki sıvı damlayarak üzerlerinden geçti. 
Tal hemen ayağa kalkıp menzil içindeki hayvana yeniden ilaç 
püskürttü. 
Arı dönüp üzerlerine gelirken birden durakladı, kanatlarını 
çılgınlar gibi çırptı, yere düştü. Yattığı yerde öfkeyle 
vızıldıyor ama kalkamıyordu. Birden biçim değiştirdi. 
Biçim değiştiriyordu. 
Yanına yaklaşıp biçimi olmayan bir protoplazma yığınına 
dönüşmesini seyrettiler. Bir köpeğin arka ayakları oluşmaya 
başladı. Sonra burnu. Burnuna bakılırsa Doberman olmaya 
çalışıyordu. Gözlerinden biri açümaya başladı. Ama 



transformasyonu tamamlayamadan, köpek biçimi de kaybol-
du. Daha önce hiç görmedikleri bir titreme aldı yığını. 
«Ölüyor,» dedi Lisa. 
Timothy dehşetle bakıyordu titreyip kasüan yığma. Şimdiye 
kadar ölümsüz olan yaratık artık ölümün anlamını ve 
korkusunu biliyordu. 
Yığında oluşan yaralardan sarı bir sıvı akmaya başladı. 
Şiddetli bir titreme içindeydi artık. Yığmm yüzeyinde bir-
birinden çirkin yaralardan irin boşalıyordu. Soma tıpkı ta-
baktaki örnek gibi pis kokulu, sulu cansız bir pelte oldu. 
Timothy Sara'ya döndü. «Başardm!» 
Duyargalar. Üç tane. Sara'nm tam arkasında. 
Beş metre ötedeki kanalizasyon kapağından yükseliyor 
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lardı. Her biri Timothy'nin bileği kalınhğında. Yerde sürük-
lenerek. Sara'ya yaklaşıyorlar. 
Timothy bağırdı ama geç kalmıştı. 
Flyte bağırırken Jenny arkasına döndü. Yaratık aralarına 
girmişti. 
Üç duyarga inanılmaz bir hızla kalkıp Sara'nın üstüne indi. 
Biri genetikçinin bacaklarına, diğeri beline, üçüncüsü de 
incecik boynuna dolanmıştı. 
Başa çıkamayacağımız kadar hızlı, diye düşündü Jenny. 
Daha. dönüşünü tamamlamadan tetiğe bastı, yaratığı da 
Sara'yı da Biosan'la ıslattı. 
Bryce ve Tal da ona katddılar. Ama yaratığa göre çok 
yavaştdar. 
Sara'nm gözleri yuvalarından fırladı, sessiz bir çığlıkla açddı 
ağzı. Aniden havaya kaldırddı ve... 
Hayır Tanrım, diye yalvardı Jenny. 
... Başı omuzlarından kopup tok bir sesle kaldırıma yu-
varlandı. 
Jenny boğulacakmış gibi geriledi. 



Duyargalar şimdi dört metre kadar yükselmişlerdi havaya. Az 
önce olduğu gibi onlarda yaralar açılmıştı. Sara'nın umduğu 
gibi Biosan yaratıkta sülfrik asitin insan dokularımda yaptığı 
etkiyi yapıyordu. 
Tal üç duyargaya doğru koşarken Jenny ona durması için 
bağırdı. 
Ne yapmaya çalışıyordu bu adam? 
Tal havada dönüp duran duyargalardan birinin üstüne 
düşmeyeceğini umarak koşuyordu. Kanalizasyon kapağına 
varınca yaratığm kara gövdesinin aşağıda olduğunu gördü. 
Yaratık, asit ana kütlesine varmadan önce duyargalarını 
koparıp atmaya çalışıyordu. Tal püskürtücünün ucunu deliğe 
sokup tetiğe bastı. 
Duyargalar kütleden koptu. Sokakta kıvranıyorlardı şim 
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di. Kanalizasyon deliğinde ise yaratık kendinden parçalar 
kopara kopara gerilemeye çalışıyordu. Kopan parçalar köpük 
köpük oluyor, ölüyorlardı. 
Şeytan bile yara alabilirdi. 
Tal sevinçle bir daha bastı tetiğe. 
Yaratığın kütlesi yeraltı kanallarına çekilip gözden kayboldu. 
Tal deliğe, sessiz binalara, gökyüzüne baktı, bir sonraki 
saldırının nereden geleceğini düşündü. 
Birden ayakları altındaki sokak titredi. Flyte yere savruldu, 
gözlüğü burnundan uçup parçalandı. Tal sendeledi. 
Sokak bir daha titredi, sanki altından deprem dalgaları 
geçiyormuş gibi. Ama deprem değildi bu. Geliyordu. Bir 
parça değil, bir hayalet olarak değil, belki de çok büyük bir 
bölümü, belki de tümü. Đnanılmaz bir güçle, ihanete uğramış 
bir. tanrı gibi, yüzeye yükseliyor, kendisine saldırmaya cesaret 
eden insanları öfkesiyle yok etmek üzere geliyordu. Asfaltta 
çatlaklar belirmişti. 



Tal de yere yuvarlandı. Çenesi yere çarpınca kendini kaybeder 
gibi oldu. Yaratık görününce püskürtücüyü kullanmak için 
doğrulmaya çalıştı. Elleri dizleri üstünde doğrula-bildi ancak. 
Asfalt altında dalgalanıyordu. Beklemek için yere uzandı yine. 
Öleceğiz şimdi, diye düşündü. 
Bryce da yüzüstü yatıyordu yerde. 
Lisa yanındaydı. Belki bağırıyordu ama Bryce duyamı-yordu 
kızın sesini; müthiş bir gürültü vardı ortalıkta. 
Asfalt müthiş bir güçle parçalandı, koca koca kütleler havada 
uçuştu. Bryce Lisa'yı kendisine çekip korumaya çalıştı. Kızın 
titremesini kendi vücudunda hissediyordu. 
Asfalt yükseldi, büyük bir gürültüyle düştü yine. Bir daha 
yükseldi. Koca koca taş parçaları yağıyordu üzerlerine. 
Jenny neredeydi? 
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Umutsuzlukla çevresine bakındı Bryce. 
Skykne Caddesi'nin ortasinda geniş bir yarık oluşmuştu. Jenny 
öteki tarafta sokağa tutunmaya çalışıyordu. 
Yaşıyor, diye düşündü. Yaşıyor. Yaşaması gerek! 
Sol taraflarında büyük bir parça asfalt kopup beş altı metre 
havaya uçtu. Bryce parçanın üzerlerine düşmesinden korkarak 
sımsıkı sarıldı Lisa'ya. Taş üzerlerine inse kurtarmak için 
yapacağı bir şey olmadığını biliyordu. Parça Timothy Flyte'ın 
üstüne düştü. Biümadamının bacakları ağır kütlenin altında 
kaldı. Adamın çığlıkları diğer bütün gürültüleri bastırıyordu 
şimdi. 
Sallantı hâlâ sürüyordu. >   Birkaç saniye sonra yaratık açdan 
gedikten çıkacak ve kendileri doğrulup karşı koymaya fırsat 
bulamadan öleceklerdi. 
Alttan gelen baskı birden kesildi. Sokağın sallantısı durdu. 
Jenny artık kendi soluklarını duyabiliyordu. 
Birkaç adım ötede Tal Whitman ayağa kalkıyordu. 



Parçalanmış asfaltın öte yanında biri acıyla bağırıyordu. Jenny 
onun kim olduğunu göremiyordu. 
Ayağa kalkmaya çalışınca sokak bir daha titredi, yine yüzüstü 
yere savruldu. 
Tal da bir küfür savurarak düştü. 
Sokak şimdi çöküyordu. Koca koca parçalar aşağıdaki 
boşluğa düşüyordu. Bomboştu altlar; taşlar kanalizasyona 
değil de sonsuz bir boşluğa düşüyormuş gibi. Sonra kabaran 
bölüm olduğu gibi çökünce Jenny uçurumun ağzında kaldı. 
Yüzüstü yatmış, derinliklerden bir şeyin çıkmasını bekliyor, 
yaratığın bu kere alacağı biçimi düşünerek korkuyla 
titriyordu. 
Ama yaratık çıkmadı. Delikten hiçbir şey yükselmedi. Çukur 
en az on beş metre boyunda ve beş  metre enih-deydi. Öteki 
yanda Bryce ile Lisa ayağa   kalkmaya çalışı 
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yorlardı. Jenny onları görünce mutluluktan bir çığlık atacaktı 
neredeyse. Yaşıyorlardı! 
Sonra Timothy'yi gördü. Kocaman bir beton kütlesi altında 
kalmıştı bacakları. Daha da kötüsü yattığı yerin altı boşluktu. 
Üzerinde bulunduğu parça her an kopabüir, onu da aşağı 
çekebilirdi. 
Jenny bir iki adım sürünerek aşağıya baktı. En az on metre, 
yer yer de daha derin bir çukur. Yaratık yalnız kanallardan 
değil, yerin altmdaki eski bir mağaradan çıkmış olmalıydı. 
Đyi ama yalnız asfaltı değil, altmdaki doğal kayaları da 
yerinden fırlatacak nasıl bir güçtü bu? Ve nereye gitmişti 
şimdi? 
Aşağısı boş görünüyordu ama Jenny onun şimdi Biosan' dan 
kaçınmak için oralarda bir yerde beklediğinden emindi. 
Başını kaldırınca Bryce'ın Flyte'a doğru yürüdüğünü gördü. 



Havayı kırbaç gibi yırtan bir şaklama duyuldu. Flyte' m 
üzerinde yattığı beton parçası sallandı. Her an kopup aşağı 
yuvarlanabilirdi. 
Bryce tehlikeyi gördü. Zamanında yetişebilmek için acele 
ederek bir beton parçasına tırmanmaya yöneldi. 
Jenny onun büimadaımnı yetişebüeceğini sanmıyordu. 
Tam o anda kendisinin altmdaki asfalt çatırdadı, titredi. 
Kendisinin de tehlikede olduğunu ancak o zaman farketti, 
kalkmaya davrandı. Altmdaki parça bomba patlaması gibi bir 
gürültüyle koptu. 
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41 
ŞEYTAN 
Mağara duvarlarındaki gölgeler gibi, gölgeleri oluşturan şey 
de değişiyordu. Gaz lambasının soluk ışığında kan rengindeki 
yaratık yoğun bir duman gibiydi, 
Kale onun yalnızca duman olduğuna inanmak istemesine 
rağmen bunun böyle olmadığını biliyordu. Ektoplazma. Mut-
laka öyleydi. Öteki dünya yaratıklarının maddesi. 
Kale hayalete falan inanmamıştı o güne kadar. Ölümden sonra 
hayat kavramı zayıf insanlar içindi, Fletcher Kale için değil. 
Ama şimdi... 
Gene Tarr yerde oturmuş, hayalete bakıyordu. Tek küpesi 
parıldıyordu ışıkta. 
Kale sırtını soğuk duvara yaslamıştı. Kaya ile kaynaşmış 
gibiydi. 
Havada hâlâ o iğrenç kükürt kokusu vardı. 
Kale'm solunda, birinci mağaraya açdan yarıktan bir adam 
girdi. Hayır, adam değil. Jake Johnson'un benzerlerinden biri. 
Kendisine çocuk katili diyen. 
Kale'in boğazından umutsuz bir çığlık koptu. 
Kafatasının etinin yarısı dökülmüş olanıydı bu. Islak ve 
gözkapaksız bir göz kemikli yuvasından kötü kötü bakıyordu 



kendisine. Şeytan mağaranın ortasmdaki korkunç şeye döndü. 
Jelatin gibi sütunun içinde kayboldu. 
Kale anlamaz bakışlarla bakıyordu. 
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Bir Jake Johnson daha girdi içeri. Kaburgaları ortada olan. 
Sonra da diğerleri. Hepsi de o dumanımsı şeyin içinde 
kayboldular. 
Öteki dünyanın bu peltemsi yaratığından kapkara kanatlar 
büyümeye başladı. 
Kanatlar daha oluşmadan yine eridiler. Böcek bacakları 
büyümeye başladı bu kere. 
Gene Tarr sonunda konuştu. Gözlerindeki parütı olmasa 
komada denilebilirdi. «Ben ve arkadaşlarım yılda bir iki kere 
geliriz buraya. Burası eğlenmek için esaslı bir yer. Ne kimse 
bir şey görür, ne kimse bir şey duyar. Bilmem anlatabildim 
mi?» 
Tarr gözlerini yaratıktan ayırıp Kale'e çevirdi. «Pek anladım 
diyemem.» 
«Đki üç ayda bir, bir piliç ya da çocuklardan birinin anası 
bizim çeteye katılmak ister. Hani kimle yattığına aldırmak 
istemeyen biri falan. Eh bizim çocuklar da arasıra değişikliğe 
ihtiyaç duyarlar... Kimi zaman esaslı bir parça düşer, ama o 
sırada biz onu istemeyiz, ancak esaslı olduğundan da 
kovalamadan biraz gönül eğlendirmek isteriz. Onbeş onaltı 
yaşında evinden kaçmış bir parça örneğin. Öylelerini istese de 
istemese de alırız aramıza. Ona biraz uyuşturucu falan verir, 
buraya getirir gönlümüzce eğlenir, hepimiz sırayla üstünden 
geçer dururuz. Đşimizi bitirince de burada, herkesin gözünden 
uzak bu mağarada, yeni yeni yöntemler geliştirerek öldürür 
atarız.» 
Mağaranın ortasındaki şeytani varlık yeniden biçim de-
ğiştiriyordu. Şimdi sütun boyunca, her biri jilet gibi keskin 
dişlerle dolu, bir sürü ağız açılmıştı. 



Gene Tarr o yana baktı ama hiç de korkmuş görünmedi. Hatta 
gülümsedi bile. 
«Öldürür müsünüz?» 
«Evet. Çok ilginç • yöntemler buluruz bunun için. Sonra da 
buraya bir yere gömeriz. Böyle ıssız yerde onları kim bulacak 
ki? Çok eğleniriz. Pazar gününe kadar böyle oldu. Pazar 
öğleden sonra kulübenin önünde bir yandan içip bir yandan 
yeni düşürdüğümüz pilici becerirken birden ağaçlar 
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arasından Jake Johnson çıktı. O da bir tadına bakmak istermiş 
gibi çırılçıplaktı. Onunla da biraz eğlenelim diye düşündüm, 
kızla birlikte onu da öldürürdük sonra. Tanık filan kalmazdı 
böylece. Ama üzerine atdmadan bir Jake Johnson daha çıktı 
ortaya, sonra bir üçüncüsü...» 
«Az önce benim başıma da aynı şey geldi.» 
«Ateş ettik hepsine, vurduk da ama bana mısın demeden 
üzerimize gelmeye devam ettiler. Adamlarımdan Willie biri-
nin üstüne atladı bıçağıyla. Anria Johnson Willie'yi bir yaka-
layınca çocuk bir daha kurtulamadı. Johnson birden işte bu 
şey oldu. Willie'yi yedi... Willie gözlerimizin önünde yok ol-
du. Bu şey de büyüdü büyüdü bir kurda dönüştü...» 
«Tanrım!» 
«Hayatında böylesini görmemişsindir. Soma öteki Jake' ler de 
timsahlara falan dönüştüler. Motosikletlerimizle aramızda 
olduklarından kaçamadık, bizi dağlara doğru sürmeye 
başladılar.» 
«Mağaralara,» dedi Kale. «Bana da öyle yaptılar.» 
«Bu mağaraları bilmiyorduk,» diye devam etti Tarr. «Buraya 
girer girmez de karanlıkta saldırıp öldürmeye başladılar. Bir 
kıyamet koptu, bağrışmalar, çığlıklar önümü göremiyordum 
zaten, bir kenara büzülüp beni bulamayacaklarım umdum. Bir 
süre sonra sesler kesildi. Herkes ölmüştü. Çıt çıkmıyordu 
ortalıkta... birden bir kıpırtı duydum.» 



Kale, Tarr'ı dinliyor ama çamur yığınına bakıyordu. Yeni bir 
ağız belirmişti şimdi, bazı balıklarda olduğu gibi emici bir 
ağız. Öt arıyormuş gibi emiyordu havayı. 
Kale, titredi Tarr gülümsedi. 
Yaratığın üzerinde başka başka emici ağızlar belirdi. 
«Karanlıkta bir ses duyuyordum ama bana yaklaşmıyordu,» 
diye devam etti Tarr. Bir ışık belirdi. Önceleri hafif, sonra 
daha parlak. Jake'lerden biri gaz lambasmı yakıyordu. Bana 
kendisiyle gelmemi söyledi. Đstemedim elbette. Kolumu 
kavradı. Buz gibiydi eli. Güçlüydü. Beni yakaladığı gibi 
buraya getirdi, bu yerden çıkan şeyin yanına. Korkumdan 
donuma yapıyordum az daha. Beni gaz lambasıyla buraya 
bıraktıktan sonra o çamur gibi şeyin içine girip kay 
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boldu. Ben tek başıma kaldım. Bu da o zamandan beri bi-
çimden biçime giriyor. 
«Đşte bir günden fazladır burada oturmuş buna bakıyorum,» 
diye Tarr sürdürdü sözünü. «Arasıra uyukladığım yâ da bir 
şeyler yemek için yan tarafa geçtiğim zamanlar dışında. 
Benim hakkımda ancak en yakın arkadaşlarımın bildiği şeyleri 
biliyor. Burada gömülü cesetleri, uyuşturucu işini ellerinden 
alıp öldürdüğümüz Meksikalıları, iki yıl önce parça parça 
doğradığımız polisi biliyor. Bütün sırlarımı biliyor bu güzel 
şey. BUmediklerini de soruyor, dinlemek istiyor. Beni-
onayüyor da. Onunla karşılaşmayı hep hayal eder ama bunun 
mümkün olmadığına inanırdım. Yulardır taparım ona. Çete 
olarak haftada bir ayin yapardık hatta, ama bana görüneceğini 
hiç ummazdım. Ona insan büe kurban ettik zamanında. Bu bir 
mucize senin anlayacağm.» Tarr güldü. «Hayatım boyunca 
onun için çalıştım ben. Hayatım boyunca ona dua ettim. 
Kötülüğe. Şimdi karşımda işte. Mucize bu.» 
Kale anlamak istemiyordu. «Ben hiçbir şey anlamadım,» dedi. 



«Anladın bal gibi. Neden söz ettiğimi çok iyi biliyorsun.» 
Kale cevap vermedi. 
«Sen bunun şeytan olduğunu, Cehennemden çıktığını dü-
şünüyorsun. Gerçekten de öyle, ahbap. Ama sıradan bir cin 
falan değü bu. Gerçekten o. Şeytan!» 
Düzünelerce keskin boynuzun arasmda küçük küçük gözler 
belirmişti şimdi. Nefret ve kötülük bilgisiyle dolu gözler 
kırmızı kırmızı parıldıyordu. 
Tarr, Kale'e yaklaşmasını işaret etti. «Gerçek müridi olduğunu 
bildiği için yaşamama izin veriyor.» 
Kale kıpırdamadı. Kalbi küt küt atıyordu. Korku değildi 
damarlarındaki adrenalin akışını hızlandıran. Yalnızca korku 
değü. Kendisini sarsan, ama ne olduğunu tam olarak ta-
nımlayamadığı başka bir duygu... 
«Hep Onun işim yaptığımı bildiği için benim yaşamama izin 
veriyor,» diye devam etti Tarr. «Ötekiler belki de benim kadar 
sadık değildiler ona. O yüzden yok etti  onları. Ama 
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ben... ben onlardan farklıyım. Beni Onun işini yapmam için 
sağ bıraktı. Belki de sonsuza kadar yaşatacak beni.» Kale. 
gözlerini kırpıştırdı. 
«Seni de o yüzden öldürmedi,» dedi Tarr. «Başka bir nedeni 
olamaz. Sen de onun işini yapıyorsun.» 
Kale başını, salladı. «Ben... ben asla Şeytana tapmadım. Hiç 
inanmadım bile.» 
«Önemi yok. Yine de Onun işini yapıyorsun ve bundan zevk 
alıyorsun.» 
Kızd gözler dikkatle izliyordu Kale'i. 
«Karını öldürdün,» dedi Tarr. 
Kale başını saUadı. 
«Küçük oğlunu büe öldürdün. Bu Onun ismi yapmak de-
ğilse...» 



Kale içindeki duyguyu anlamaya başlamıştı. Dehşet, yü-
celme... dinsel vecd. 
«Kimbikr bunca yıl boyunca daha neler yaptın,» dedi Tarr. 
«Onun pek çok işini görmüş olmalısın. Belki de yaptığın her 
şey onun adınaydı. Sen de benim gibisin, ahbap. Şeytanı 
izlemek için doğmuşsun. Sen ve ben... damarlarımızda var 
bu.» 
Kale sonunda duvardan ayrılabildi. 
«Tamam,» dedi Tarr. «Gel buraya. Ona yakın gel.» 
Kale içindeki duygulardan kabına sığamıyordu. Başka 
insanlardan değişik olduğunu daba çok eskilerden bilirdi. 
Daka iyiydi başkalarından. Özel biri. Bilirdi ama bunu da hiç 
beklemezdi. Evet, işte seçilmiş olduğunun kanıtıydı bu. 
Sevinçten baydacak gibi oldu. 
Tarr'ın yanında diz çöktü. Mucize varkğm yanmda. 
Sonunda varmıştı işte. 
Beklediği an gelmişti. 
Kaderim bu işte, diye düşündü. 
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CEHENNEMİN ÖTEKİ YAKASI 
Jenny'nin altındaki asfalt top patlaması bir gürlemeyle 
parçalandı. 
Jenny yerinden fırladıysa da yeteri kadar hızlı davra-namadı. 
Asfalt çökmeye başladı. 
Çukura düşüyordu. Olamazdı. Düştüğü anda ölmezse, yaratık 
saklandığı yerden çıkıp alır götürürdü kendisini. Kimse 
kurtarmak için davranamadan yer bitirirdi... 
Tal Whitman Jenny'nin ayak büeklerini yakaladı. Jenny 
başaşağı sallanıyordu şimdi. Üzerinde yattığı beton parçası 
büyük bir gürültüyle dibe çarptı. Tal'ın bastığı yer de salla-
nıyordu, az daha kaçıracaktı Jenny'yi elinden. Son bir ham-



leyle kadını çekerek sağlam zemine kaydı. Birlikte ayağa 
kalktılar. 
«Tanrım! Teşekkür ederim, Tal, sen olmasaydın...» 
«Önemi yok,» dedi Tal sanki kadının ardından örümceğin 
yuvasına az daha düşecek o değilmiş gibi. 
Yarığın öteki yanmdaki Timothy Flyte'm kendisi kadar talihli 
olamayacağmı gördü o anda. Bryce adama zamanında 
yetişemeyecekti. 
Flyte'm altındaki parça koptu. Đki metre boyunda, bir metre 
eninde bir beton kütle üzerinde arkeolog olduğu halde aşağı 
düştü. Ancak düştüğü yer meyilli olduğundan on metre kadar 
kayıp diğer molozlara takdıp kaldı. 
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Flyte yaşıyordu. Acı acı bağırıyordu. «Onu oradan 
çıkarmalıyız,» dedi Jenny. «Denemek bile boşuna,» dedi Tal. 
«Ama...» «Bak!» 
Yaratık Flyte'a geliyordu. Çukurun dibindeki deliklerden 
birinden çıkan protoplazma on metre kadar yükseldi, titredi, 
yere düştü, aşağıda saklanan ana kütleden koparak bir at 
boyunda dev gibi bir örümcek oldu. Şimdi Flyte'tan beş metre 
uzaktaydı ve öldürücü bir kararhkla adama doğru geliyordu. 
Timothy Flyte sıkışıp kaldığı yerden görüyordu örümceği. 
Kara bacaklar molozlar arasmda rahatça tutunacak yer 
buluyor, bir insandan çok daha hızla avına doğru yürüyordu. 
Dört metre. Üç metre. 
Đki metre. 
Timothy'nin önünde durdu. Timothy başının üstündeki çeneye 
baktı. Çılgınlık ile normallik arasındaki kapı açüma-ya başladı 
kafasının içinde. 
Birden yukardan sütümsü bir yağmur başladı. Flyte bir an 
örümceğin üzerine zehir fışkırttığını sandı. Sonra bunun 
Biosan-4 olduğunu anladı. Yukardan püskürtüyorlardı. 



Örümceğin kara gövdesinde beyaz lekeler belirmeye baş-
lamıştı. 
Brycein püskürtücüsü bozulmuştu, bir damla bile çıkmıyordu 
içinden. Küfürler yağdırarak sırtından indirip bir yana fırlattı. 
Tal ile Jenny çukurun öteki yanmdan ilacı püskür-türlerken 
Bryce kaldırım kenarında duran iki yedek fıçıya koştu. Ağır 
fıçüarın iki yanındaki tutamaklardan tutarak güçlükle kaldırdı, 
yeniden çukura koştu. Bir an duraksadık-tan sonra fıçılarla 
birlikte kendini meyilden aşağı bıraktı. Her nasılsa ikisini de 
elinden kaçırmadan ayaküstü düşmüştü. 
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Bryce, Flyte'ın yanına gitmedi. Jenny ile Tal onu kurtarmak 
için ellerinden geleni yapıyorlardı. Bryce molozların üstünden 
atlayarak yaratığın bu en son parçasını gönderdiği dekğe 
doğru koştu. 
Timothy Flyte başının hemen üzerindeki dev örümceğin dev 
bir köpeğe dönüşmesini seyrediyordu. Yarı köpek yarı insan. 
Gövdesinin ilaç değmeyen yerleri örümceğinkinden de 
karaydı. Dişleri Timotky'nin parmaklarmdan iriydi. Soluğu 
kükürt kokuyordu. 
Köpeğin üzerinde de yaralar bekrince Timothy'nin içinde bir 
umut uyandı. 
«Senin benim Matta'm olduğunu sanmıştım, oysa sen benim 
Yahuda'm mışsın,» dedi köpek. 
Dev çeneler açddı. 
Timothy'den bir çığlık koptu. 
Yaratık bakterinin yok edici etkisiyle erirken çenelerini 
kavuşturup kurbanının yüzünü ısırdı. 
Tal Whitman bir Flyte'in öldürülmesine bir Bryce'm intihar 
girişimine bakıyordu. 
Flyte. Hayalet köpek bakterinin asit etkisiyle eriyordu ama 
çabuk da ölmüyordu. Flyte'ın yüzünü, sonra da boynunu 
ısırdı. 



Bryce. Köpekten yedi sekiz metre uzakta olan Bryce pro-
toplazmanın çıktığı deliğe varmış, fıçdardan birinin kapağını 
açıyordu. 
Flyte. Köpek Flyte'ın başım ısırıyordu. Hayvanın arka kısmı 
erimişti artık, ama Flyte'ı mümkün olduğu kadar çok 
ısırabilmek için çdgınca uğraşıyordu biçimini korumaya. 
Bryce. Birinci fıçının kapağını çıkarmıştı. Tal delikten çıkacak 
bir şeyin her an onu sarmasını bekkyordu. 
Flyte'tan ses çıkmıyordu artık. 
Bryce fıçıyı devirip bakteri solüsyonunu delikten aşağı 
boşaltıyordu. 
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Flyte ölmüştü. 
Köpekten kalan tek şey koca kalasıydı. Gövdesini kaybetmiş 
olmasma rağmen hâlâ ölü arkeologu yemeye devam ediyordu. 
Aşağıda kanlı bir yığın halinde yatıyordu Flyte. 
O kadar da tatlı bir insana benziyordu oysa. 
Lisa yapayalnız olduğu çukurun başmdan tiksinerek geriledi. 
Arkasındaki binalara baktı. Đki dükkan arasındaki üstü kapalı 
geçidin önündeydi. 
Orada da bir şey saklı mıydı acaba? Şu anda kendisini mi 
gözetliyordu? 
Lisa-sokağa doğru yürüyecekken yerdeki kanalizasyon 
kapağını görünce kaldırımdan inmedi. 
Duraksayarak sola bir adım attı, soma sağa. Yine du-raksadı. 
Her iki tarafta da kapüar vardı. Bir yere gitmek anlamsızdı. 
Hiçbir yer güvenli olamazdı. 
Bryce tam ilacı delikten aşağı boşaltacakken karanlıkta bir 
kıpırtı görür gibi oldu. Bir hayaletin fırlayıp kendisini 
yeraltına çekmesini bekliyordu her an. Ama fıçıyı boşalttı ve 
hiçbir şey olmadı. 



Gidip ikinci fıçıyı da aldı, molozlar arasından güçlükle çekip 
başka bir deliğin başına geldi. Onu da boşalttı. Sonra kaçmaya 
başladı. 
Çukurun ağzına doğru yaklaşmıştı ki ardında müthiş bir 
gürültü işitti. 
Jenny, Bryce'm sokağa erişme çabasını izliyordu; Başa-
ramayacak korkusuyla soluğu kesilmişti. 
Birden onun Biosan boşalttığı ilk deliğe takıldı bakışları. 
Yaratık delikten çıkmış çukura yayüıyordu. Taşan bir 
kanalizasyon birikintisi gibi. Đlacın değdiği yerler, beyaz be-
yaz. Eskisinden daha kara bir kütle. Daha hızlı bir dalgalan- 
275 
T 
ma içinde. Belki de Biosan'm etkisi. Sütümsü lekeler giderek 
yaydıyor. Kabarcıklar oluşuyor, patlıyor, sarımtrak bir sıvı 
boşahyor içlerinden. Bir iki saniye içinde belki de bir ton pelte 
doldurmuştu çukuru. Tümü de hastalıkbydı artık. Ancak 
delikten boşalmanın ardı arkası kesilmiyordu. Başka bir 
delikten yeni bir boşalma başladı. Kütleden yarı oluşmuş bi-
çimler, bacaklar, kollar yükseüyor ama hemen eriyip yok-
oluyorlardı. Sonra öteki deliklerden binlerce kadın erkek ve 
çocuğun umutsuz çığlıkları yükseldi. Đnsan kalbinin dayana-
mayacağı acı çığlıklar. Birkaçı tanıdık sesler belki de. Jenny 
kulaklarını elleriyle örttü. Boşuna ama. Kuşkusuz bu yaratığm 
kendi ölüm çığlığıydı. Ama kendi sesi olmadığı için insanlık 
dışı duygu ve korkularını ancak insan sesiyle belirtebiliyordu. 
Molozlar üstünden Bryce'a doğru akıyordu. 
Yolu yardamış olan Bryce arkasmdan gelen sesin binlerce 
insanın ıstırap çığlığından bir öfke gürlemesine dönüştüğünü 
duydu. 
Cesaretini toplayıp arkasına baktı. Çukurda üç dört tonluk bir 
kütle oluşmuş, sanki yeryüzünün bar sakları boşalıyormuş gibi 
daha da fışkırıyordu. Eski düşmanm eti titriyor, kabarıyor, 



ölümcül yaralarla parçalanıyordu. Kanatlı hayvanlar 
oluşturmaya çalışıyordu ama çok zayıflamıştı artık, hiçbir şeyi 
tam olarak oluşturamıyor, yarattığı biçimler hemen eriyip yok 
oluyordu. Yine de üzerine geliyordu ama. Meydin ateşine 
erişmiş, şimdi uzattığı duyargalarla ayaklarını yakalamaya 
çabalıyordu. 
Bryce dönüp iki misli bir gayretle  tırmanmaya devam 
etti. 
Lisa'nm önünde durduğu lokantanın camları büyük bir 
gürültüyle patladı. Pencerede çirkin, bir kütle göründü. Lisa 
geriledi. 
Binanın içi tümüyle o pis kokulu şeyle doluydu sanki. 
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Bir şey Lisa'nın ayaklarına dolandı. 
Arkasındaki kanalizasyon deliğinden çıkan duyargalar 
yakalamıştı kızı. 
Lisa bir çığlık atarak kurtulmaya çalıştı ayaklarına sa-rüan bu 
şeyden. Birden bunun çok kolay olduğunu farketti. Đnce kollar 
hemen kopuyor, üzerlerinde yaralar beliriyor, bir iki saniye 
içinde çamur yığınına dönüşüyorlardı. 
Pencereden çıkan kütle de öyle. Üstünden köpük köpük 
parçalar yere dökülüyordu. Yine de akmaya, duyarga oluş-
turmaya devam ediyordu. Ama bu hasta ve kör bir şeyin 
uzanması gibiydi artık. 
«Ölüyor,» dedi Lisa. «Şeytan ölüyor.» 
Bryce son bir iki metreyi de karnı üzerinde sürünerek aşarak 
çukurdan çıktı. Arkasına bakınca yaratığın peşinden 
gelmediğini gördü. Çukurun dibinde jelatinden bir göl oluş-
muştu ama hareketsizdi artık. Bir iki insan ya da hayvan 
biçimi oluşmaya çalışıyordu ama eski düşman taklit yetene-
ğini kaybetmişti. Hayaller eksik ve yarımdı. Yaratık kendi ölü 
bedeninin altmda ağır ağır yok oluyordu. 



Jenny yaratığın duyargalarından güçlükle sıyrümış olan Tal'ın 
yanında çömeldi. 
Adamın göğsü ve kolları yaralar içindeydi. Sol bacağında 
koca bir kesik izi uzanıyordu. 
«Acıyor mu?» 
«Beni yakaladığı zaman çok ıstırabım vardı. Ama şimdi yok.» 
Hültop Oteli'nden fışkırmış olan kütle de şimdi geride çü-
rümüş parçalarını bırakarak çekiliyordu çıktığı deliklere. 
Cehennemin öteki yakasına çekiliş. 
Jenny tehlikede olmadıklarını anlayınca Tal'ın yaralarına 
baktı. 
«Kötü mü?» diye sordu Tal. 
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«Sandığım kadar değü. Deri yer yer yenmiş. Bazı yerlerde de 
yağ dokusu...» «Damarlar?» 
«Bir hasar yok. Seni yakaladığında o kadar derine inemeyecek 
kadar zayıftı. Derialtı kdcal damarlar hasar görmüş, kanama o 
yüzden. Đçeri girince çantamı alır mikrop kapmaman için 
gerekeni yaparım. Bir iki gün kastanede yatarsan bir şeyin 
kalmaz bence.» 
«Sana bir şey söyleyeyim mi?» 
«Söyle.» 
«Sanki her şey sona ermiş gibi konuşuyorsun.» Jenny dönüp 
sokağa baktı. Lisa üe Bryce çukurun çevresinden yanlarına 
geliyorlardı. 
«Bence bitti,» dedi. «Bence sona erdi artık, Tal.» 
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MÜRİTLER 
Fletcer Kale korkmuyordu artık. Tarr'ın yanmda oturmuş 
Şeytanın etinin giderek daha korkunç biçimlere dönmesini 
seyrediyordu. 



Pazar günündenberi mağarada olan Gene Tarr Snow-field'de 
olup bitenlerden habersizdi. Kale bddiği kadar mı anlatınca 
çok heyecanlandı. «Đşte bir işaret bu,» dedi. «Snowfield'de 
yaptıkları dünyaya onun hükümdarlığının başlamakta 
olduğunun işaretti. Bin yd hükmedecek dünyaya. Đncil'de de 
öyle yazar - yeryüzünde bin yü Cehennem. Sen, ben ve bizim 
gibiler dışında herkes ıstırap çekecek. Biz onun müritleriyiz. 
Şeytanla birlikte hükmedeceğiz dünyaya. Kime ne istersek 
yapabileceğiz. Kimse kılımıza büe dokunamayacak. Anlıyor 
musun?» 
Kale farkında olmadan bileğini, bacağını kaşıyarak, 
«Anlıyorum,» dedi. 
Mağaranın ortasındaki kütlede kırbaç gibi bir kuyruk oluştu. 
Kanatlar, kakn ve adelek kaslar, pençe gibi eller, bir yüz, ince 
dudaklar, çarpık sarı dişler, domuzu andıran bir burun, sinek 
gözü gibi mor gözler, alında boynuzlar. Saçlar solucanlardan 
oluşmuş gibi kıpır kıpır. 
Acımasız ağız açddı. «Đnanıyor musunuz?» diye sordu Şeytan. 
«Evet,» dedi Tarr. «Sen benim efendimsin.» 
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«Evet,» dedi Kale. «inanıyorum.» Sağ bacağını kaşıdı. 
«Đnanıyorum.» 
«Beni sever misiniz?» diye sordu hayal. «Her zaman,» dedi 
Tarr. Kale başını salladı. «Beni terkedecek misiniz?» «Asla.» 
«Beni memnun etmek istiyor musunuz?» 
«Evet,» dedi Tarr. «Ne istersen,» dedi Kale. 
«Yakında gideceğim,» dedi hayâl. «Benim hükmetme za-
manım gelmedi daha. O gün yaklaşıyor. Ama önce yerine 
getirilmesi gereken kehanetler var. Ondan sonra yine. gele-
ceğim, ama insanlara bir işaret vermek için değil, bin yü hü-
küm sürmek için. O zamana kadar siz gücümün koruması 
altındasınız. Kimse size zarar veremeyecek. Size sonsuz hayat 
bağışlıyorum. Sizin için Cehennemin müthiş zevkler ve 



ödüllerle dolu olacağına söz veriyorum. Buna karşılık beş 
görev vereceğim size.» 
Şeytan kendisini memnun etmek için ne yapmaları gerektiğini 
anlattı. Konuşurken derisinde kabarcıklar oluşuyor, bunlar 
patlayıp içlerinden sarı bir sıvı akıyordu. Kale bu yaraların ne 
olduğunu düşünürken Şeytanın bütün hastalıkların babası 
olduğunu hatırladı. Belki de bu veba salgınlarını hatırlatmak 
içindi. Beş görevi tamamlamadıkları takdirde kendilerini 
ziyarete geleceğini bildiriyordu belki. 
Köpük köpüktü şeytanın eti, parçaları yere dökülüyordu. 
Kuyruğu da koptu, aradan iki saniye geçmeden o da ölüm 
kokan bir pisliğe dönüştü yerde. Şeytan istediklerini sırala-
dıktan sonra, «Anlaştık mı?» diye sordu. 
«Evet,» dedi Tarr. 
«Evet, anlaştık,» dedi Kale.   . 
Şeytanın yaralarla kaplı yüzü de eridi, irin gibi bir sıvı 
delikten aşağı aktı, kayboldu. 
Ama pis kokulu ölü dokular kaybolmamıştı. Doğaüstü varlık 
çekilince ektoplazmanın da kaybolduğu söylenirdi. Ama gaz 
lambasının ışığında parlıyordu bu pis kokulu şey. 
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Kale'nin heyecanı yavaş yavaş söndü. Üstünde oturduğu taşın 
soğukluğunu hissetmeye başladı. 
Gene Tarr öksürdü. «Müthiş bir şeydi, değü mi?» 
Kale bacağını kaşıdı yine. Kaşıntınm altında bir yer 
sancıyordu. 
Beslenme zamanmm sonuna yaklaşmıştı. Gerçekte gereğinden 
çok beslenmişti. Bugün mağaralardan, yeraltı kanallarından, 
yeraltı sularından geçerek denize dönmek niyetindeydi. 
Karasularının dışına çıkıp okyanusun derinliklerine 
yerleşecekti. Daha önce de sayısız kereler, sakin zamanlarını 
denizin karanlık ve soğuk diplerinde geçirmişti. Basıncın o 
kadar fazla olduğu oralarda pek az canlı olurdu. Eski düşman 



bu soğuk ve karanlık derinliklerde metabolizmasını yavaşlatır 
ve en sevdiği rüya ortamında yapayalnız yaşardı. 
Ama asla erişemeyecekti denize. Asla. Ölüyordu. 
Kendi ölümü kavramı o kadar yabancı bir şeydi ki, bu acı 
gerçeği kabuUenemiyordu bir türlü. Snovvtop Dağının alt-
larında durmadan hastalıklı parçalarını atıyordu. Yeraltı 
nehrine kapılıp giderek daha derinlere inmekteydi. Mikroor-
ganizmadan kurtulduğunu sandığı her an kütlesinin bir ye-
rinde bir karıncalanma oluyor, insan ıstırabına benzemeyen 
bir sancı duyuyor, kendinden bir parçayı daha geride bırak-
mak zorunda kalıyordu. Yüzydlar boyunca insanların kendi-
sine verdikleri Şeytan rolü ile diğer roderi üstlenmişti. Onların 
körinançlarına hizmet ederek eğlenmişti. Ama şimdi ya-
ratılmasına yardımcı olduğu bir efsaneye uygun bir kader 
vardı önünde. Lanetlenmişti. Birkaç saatle ölçülebilecek ha-
yatının geri kalan kısmını karanlıklar ve umutsuzluklar içinde 
geçirecekti. 
Geride iki mürit bırakmıştı hiç olmazsa. Kale ile Tarr. Kendisi 
yok olduktan sonra onlar işini devam ettireceklerdi. Ortalığa 
dehşet yayacak, intikamını alacaklardı. Bu iş için çok 
uygundular. 
Şimdi yalnızca beyni kalmış olan yaratık kayalar arasın 
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da sonunu bekliyordu. Son anlarını nefretle kaynayarak, in-
sanlığa lanetler yağdırarak geçirdi. 
Kale paçasını sıvayıp sağ bacağına baktı. Lambanın ışığında 
iki küçük kırmızı şiş gördü. «Böcek ısırmış,» dedi. 
«Kene,» dedi Tarr. «Derinin altına girerler. Oradan çıkarana 
kadar kaşmma kesilmez. Sigara ile yak.» «Sigaran var mı?» 
Tarr sırıttı. «Bir iki tane esrarlı var. Onlar da işe yarar. 
Keneler mutlu ölürler.» 
Sigaraları içtiler. Kale sigarasının yanan ucuyla keneleri yaktı. 
Canı pek acımamıştı. 



«Ormanda paçalarını çizmelerinin içine sok,» dedi Tarr. 
«Öyleydi zaten.» 
«Peki, nasıl girdiler öyleyse?» 
«Bilmem.» 
Bir iki sigara daha içtikten sortra Kale kaşlarmı çattı. «Bize 
kimseden zarar gelmeyeceğine söz verdi. Koruması altında 
olacağımızı söyledi bize.» 
«Evet öyle.» 
«Peki neden keneler beni rahatsız ediyor öyleyse?» «Dostum, 
bir şey değil ki bu!» «Gerçekten korunuyor olsaydık...» 
«Bak, keneler belki de onun sana yaptığı pazarlığı hatır-
latmasının bir yolu. Biraz kanla. Bilmem anlatabildim mi?» 
«Peki neden seni ısırmıyorlar öyleyse?» 
Tarr omuzlarını silkti. «Önemli değil, ahbap. Üstelik keneler 
seni anlaşma yapmadan ısırdılar, değil mi?» 
«Doğru be.» 
Bir süre konuşmadılar. 
«Buradan ne zaman çıkabiliriz sence?» diye sordu Kale. «Seni 
hâlâ arıyorlardır sanırım.» «Ama bana bir şey 
yapamayacaklarsa...» «Đşimizi güçleştirmenin anlamı yok. Bir 
iki gün daha kalalım.» 
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«Sonra dediklerini yaparız. Peki ondan sonra?» 
«Yola çıkarız, dostum.» 
«Nereye?» 
«O bize yolumuzu gösterir.» Tarr bir süre sustu. Sonra, 
«Karınla çocuğunu nasd öldürdün anlatsana,» dedi. «Nesini 
öğrenmek istiyorsun?» 
«Her şeyi. Neler hissettin. Karını öldürmek nasd bir şeydi? 
Çocuğu anlat özellikle. Çocuk öldürmek nasd bir şey? Ben 
onu hiç yapmamıştım. Çabuk mu öldürdün, yoksa yavaş yavaş 
mı? Karmı öldürdüğünde aynı şeyleri mi hissettin? Çocuğa ne 
yaptın sahi?» 



«Yapmam gerekeni. Yolumda engeldiler bana.» 
«Peki nasd yaptm anlatsana.» 
«Karımı vurdum.» 
«Ya çocuğunu?» 
«Onu satırla öldürdüm.» 
«Yok yahu!» 
Birer sigara daha yaktılar. Kale Joanna'yı, Danny'yi, polisleri 
nasıl öldürdüğünü anlattı. 
Tarr ikide bir sözünü kesiyor, «Ne kadar da eğleneceğiz, 
ikimiz birkkte ne kadar eğleneceğiz ama!» diyordu. 
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ZAFER Mİ? 
Bryce sokakta durmuş kasabayı dinliyordu. Bekliyordu. 
Yaratıktan eser yoktu ortalıkta ama yine de onun öldüğüne 
inanası gelmiyordu. Tetikte bulunmadığı bir anda üzerine 
atlayacağından korkuyordu. 
Tal Whitman kaldırım üzerinde uzanmıştı. Jenny ile Lisa asit 
yanıklarını temizliyorlar, yaraların üstüne antibiyotik toz 
döküp geçici olarak sarıyorlardı. 
Đşini bitiren Jenny, «Onu hemen bir hastaneye götürmeliyiz,» 
dedi. «Yaralar derin değil ama yaratığın zehirlerinden birinin 
sonradan beliren bir yan etkisi olabilir. Soluk almakta güçlük 
çekebilir, ya da bir tansiyon sorunu ortaya çıkabilir. En kötü 
olasüıklar için donatümıştır hastane, benim elimde hiçbir şey 
yok.» 
Bryce sokağa boydan boya bakarak, «Ya arabaya bin-
diğimizde bize o kapalı yerde saldırırsa...» 
«Yanımıza püskürtücüleri alırız.» 
«Onları kullanmaya zaman bulamayabiliriz. Bir kanalizasyon 
deliğinden çıkar, arabayı devirip öldürür bizi. Dokunmadan 
yani. Püskürtücüyü kullanma fırsatı tanımadan.» 



Yine kulak verdiler kasabaya. Tam bir sessizlik. Yalnızca 
hafif esen rüzgar. 
Lisa, «Öldü,» dedi. 
«Emin olamayız.» 
283 
«Bunu hissetmiyor musunuz?» diye ısrar etti kız. «Fark-ldığı 
duymuyor musunuz? Gitti! Öldü! Havadaki değişimi 
hissedebiliyorum!» 
Bryce kızın haklı olduğunu anladı. Yaratık fiziki değil, aynı 
zamanda ruhsal bir varlıktı. «Onun hemen hemen elle 
tutulabilir kötülüğünü hissetmiyor musunuz?» diye ısrar etti 
kız. «Farklılığı duymuyor musunuz? Gitti! Öldü! Havadaki 
değişimi hissedebüiyorum!» 
Bryce kızm haklı olduğunu anladı. Yaratık yalnızca fiziki 
değil, aynı zamanda ruhsal bir varlıktı. Onun hemen hemen 
elle tutulabilir kötülüğünü hissedebümişti. Eski düşman 
görülüp duyulamayan ama insanın zekasını zorlayan dalgalar 
yayıyor olmalıydı. Đnsan ruhunda bir leke bırakmıştı bunlar. 
Ama bu titreşimler yoktu artık. Havada kötülük kalmamıştı. 
Derin bir soluk aldı. Hava taze, temiz ve tatlıydı. 
«Hemen arabaya girmek istemiyorsanız, acele etmeyin,» dedi 
Tal. «Biraz bekleyebiHriz. Ben iyiyim.» 
«Fikrimi değiştirdim,» dedi Bryce. «Gidebiliriz. Lisa haklı. 
Öldü artık.» 
Bryce kontak anahtarını çevirirken Jenny, «Flyte'ın yaratığm 
zekası hakkında söylediklerini hatırlıyor musun?» diye sordu. 
«Bilgisayar aracdığıyla onunla konuşurken, zekasının ancak 
zeki insanları yedikten sonra gelişmeye başlamış olduğunu 
söyledi.» 
Arka koltukta Lisa ile oturan Tal, «Hatırkyorum,» dedi. 
«Ee, ne olacak?» diye sordu Bryce. 
«Eğer zekasmı bizim bügimizi özümseyerek aldıysa, o zaman 
zalimliğini ve kötülüğünü de insanlardan mı almıştır acaba?» 



Sorusunun Bryce'm canını sıktığını gördü ama yine de sözüne 
devam etti. «Aslma bakarsak gerçek kötüler insanlardır; 
hepimiz değil, bir tür olarak da değil, ama asla acıma 
duygusuna sahip olamamış bir avuç. Yaratık, efsanelerin 
Şeytanı ise, belki de insanlardaki kötülük Şeytanın bir 
yansıması değildir; belki de Şeytan kendi türümüzün vahşilik 
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ve zalimliğinin bir yansımasıdır. Belki de tek yaptığımız... 
Şeytanı kendi biçimimizde yaratmaktır.» 
Bryce bir süre sustuktan sonra, «Haklı olabilirsin,» dedi. 
«Hatta haklı olduğundan eminim de. Cinlerden şeytanlardan 
korkarak enerji harcamaya gerek yok, çünkü ne olursa olsun 
aramızdaki canavarlardan daha korkunç bir şeye rast-
lamayacağız. Cehennem biz onu nerede yaparsak oradadır.» 
Yola devam ettiler. 
Snowfield sakin ve güzeldi. 
Kendilerine engel olmaya kalkışan hiçbir şey çıkmadı. 
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İYİ VE KÖTÜ 
Jenny ile Lisa'nın Snovvfield'i bir mezar sessizliğine bü-
rünmüş olarak bulmalarından bir hafta somaki Pazar günü, iki 
kızkardeş hastanede yatan Tal Whitmani ziyarete gittiler. Tal 
zehirin yan etkisinden zarar görmüş ve hafif bir enfeksiyon 
kapmıştı, ama asla hayatı tehlikeye girmemişti. Şimdi ise eve 
dönmeye hazırdı artık. . 
iki kızkardeş odaya girdiklerinde Tal pencere yanında gazete 
okuyordu. Üzerinde üniforması vardı. Tabancası Ue kılıfı 
yanıbaşmdaki sehpadaydı. 
Lisa adamı kucakladı. «Đyi görünüyorsun.» «Sen de öyle.» 
«Kadınların başlarım döndüreceksin.» 
«Sen de oğlanlara dünyalarını şaşırtacaksın.» 



Jenny onların birbirlerine böyle takılmalarına haydıyordu. 
\Lisa bu günlerde pek gülümsemiyordu artık. Son bir hafta 
içinde bir kere olsun gülmüş değüdi. 
Tal kalkıp Jenny Ue de kucaklaştı. «Bryce, Timmy'nin 
yanında,» dedi Jenny. «Az soma gelecek.» 
«O durumu iyi idare ediyor doğrusu,» dedi Tal. «Geçtiğimiz 
yü boyunca Timmy'nin hastalığının Brycei giderek Ölüme 
sürüklediğini görebiliyordun. Şimdi bununla başa çıkabilecek 
gibi.» 
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Jenny başını salladı. «Timmy'nin ölmesinin daha iyi olacağım 
düşünüyordu, ama Snowfield'de bu fikrini değiştirdi. Sanırım 
ölümden daha kötü bir kader olmayacağma inandı artık. 
Hayatın olduğu yerde umut da vardır.» 
«Öyle derler.» 
«Bir yd sonra Timmy hâlâ komadan çıkmamışsa, Bryce 
yeniden fikir değiştirebilir. Ama şu an için her gün bir süre 
oğlunun yanında' oturup ekni tutmak ona yeterk geliyor. Peki 
ama, sen neye giyindin böyle?» 
«Taburcu edildim.» 
«Yaşasın!» dedi Lisa. 
«Taburcu mu edüdin? Kim demiş?» 
Tal sırıttı. «Ben.» 
«Ne zamandan beri kendi doktorluğunu yapıyorsun?» «Đkinci 
bir fikre gerek olduğunu düşünerek kendimi konsültasyona 
çağırdım ve eve gitmemin iyi olacağını önerdim.» «Tal...» 
«Gerçekten iyiyim. Şişler kayboldu. Đki gündür ateşim de 
çıkmıyor. Burada biraz daha kalacak olursam ölümüm senin 
yüzünden olacak.» 
«Ölüm mü?» 
«Bu hastane yemekleri beni öldürüyor.» 
«Dansa gitmeye hazır görünüyor,» dedi Lisa. 



«Ya sen doktorluk diplomanı.ne zaman aldm bakayım?» Tal'a 
döndü. «Gömleğini çıkar da bir muayene edeyim.» 
Tal gömleğini bir gün öncesinden daha kolaylıkla çıkardı. 
Jenny sargdarı açınca adamın haklı olduğunu gördü: 
Vücuttaki şişler kaybolmuştu, yaralar da kabuk bağlamıştı. 
«Genellikle hastaları akşamları taburcu etmeyiz,» dedi Jenny. 
«Belgeler sabahları yazdır, taburcu saati de öğle üzeridir.» 
«Kurallar çiğnenmek içindir.» 
«Bir polisin ağzma almaması gereken sözler bunlar. Tal, 
gerçekten burada bir gece daha kalmam isterdim...» 
«Ben de bir gece daha kalacak olursam aklımı kaçıracağım 
diyorum sana.» 
«Bu kadar kar ark mısın?» 
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«Gerçekten de kararlı,» diye Lisa atüdı. «Pekâlâ sana bir 
taburcu kağıdı yazacağım,» dedi Jenny. «Bu gece çıka-
bilirsin.» 
Tal kadım kucaklayıp gömleğini sırtına geçirdi. Tabancasını 
beline taktı... ve ansızın çılgına döndü. 
Jenny'yi bir kenara itip devirdi. Jenny'nin omzu yatağın 
kenarına çarptı. Silah sesleri duydu yere düşerken. Lisa'nın da 
düştüğünü gördü. Ama isabet mi aldığını yoksa kendini yere 
mi attığını anlayamadı. Bir an Tal'ın aklını kaçırdığını ve 
kendilerine ateş ettiğini sandı. Ama adamın ancak o an süahını 
kılıfından çekmekte olduğunu gördü. 
Daha süah sesi gelmeden Talin arkasmdaki cam parçalandı. 
«Bırak silahını!» diye bağırdı Tal. 
Jenny başını çevirince Gene Tarr'in kapıda durduğunu gördü. 
Bryce pencere önünde gözlerini kuruluyordu. Ardında hafif 
bir ayak sesi duyunca hemşirenin odaya girdiğini sandı. 
Arkasma dönünce Fletcher Kale'i gördü. Bir an gözlerine 
inanamayarak dönüp kaldı. 



Kale, Timmy'nin ayak ucunda duruyordu. Gölgeler arasında 
kalan Brycei görmemişti. Oğlana sırıtarak bakıyordu.» 
Yüzünden çügınlık akmaktaydı. Elinde bir tabanca vardı. 
Bryce bir adım atıp tabancasına davrandı. Ama üzerinde 
üniforması olmadığını çok geç hatırladığı. Görev saatleri 
dışında kullandığı küçük 38lik dizindeki kdıfındaydı. Taban-
cayı almak için eğildi. 
Ama Kale görmüştü polisi. Elindeki tabanca arka arkaya üç 
kere patladı. 
Bryce'm sol tarafı kamyon çarpmış gibi oldu, tüm göğsünü 
kaplayan bir yanma hissetti. Yere yuvarlanırken katilin 
tabancasının üç kere daha gürlediğini duydu. 
«Bırak silahını!» diye bağırdı Tal. Jenny, Tarri gördü, 
287 
bir mermi daha yatağın madeni kenarında çarpıp tavana yek 
neldi. 
Tal çömelerek iki el ateş etti. Birinci kurşun Tarr'ın sol 
bacağını, ikincisi boğazını bulmuştu. Gene Tarr sırtüstü dev-
rüdi kaldı. 
«Ne demek oluyor bu!» diye bağırdı Tal. Jenny yerde 
emekleyerek Lisa'nın yanma erişmeye çalışıyordu. 
Đki saattir çok hastaydı. Ateşi çıkmıştı. Gözleri yanıyordu. 
Aniden başlamıştı hastakk. Başı da ağrıyordu. Çocuğun yatağı 
başında dururken midesi de bulanmaya başlamıştı. Dizleri 
tutmuyordu. Hiçbir şey anlamıyordu bu durumdan; hani 
korunacaktı, hani hiçbir şey etkileyemezdi kendisini. Belki de 
Şeytan mağarada beş gün beklediği için sabırsızlanıyordu. 
Oğlan ölür ölmez bu hastalığı birden kaybolacaktı belki de. 
Herhalde öyle olacak diye Kale sırıtarak baktı komada yatan 
çocuğa. 
O anda gölgeler arasında bir kıpırtı gördü. Bir adam. Üzerine 
geliyor. Kale ateşe başladı. Başı dönüyor, gözleri kararıyordu. 



Kolu titriyordu, o kadar kısa mesafede bile gü-venemiyordu 
nişancıkğına. O yüzden altı el ateş etmişti. 
Hammond kütük gibi devrildi yere. 
Işığın loş olmasına rağmen Kale duvardaki ve yerdeki kan 
lekelerini görebiliyordu. 
Şeytanın verdiği görevlerden birinin tamamlanmasmdan 
dolayı sevinçle gülümseyip hastalığmm ne zaman yok olaca-
ğını düşünerek cesede yaklaştı. Hammond ölmüşse de Kale 
onun o ukalâ suratını dağıtmadan edemezdi. 
Sonra sura çocuğa gelecekti. 
Şeytanın istediğiydi bu. Beş ceset. Hammond, oğlu, Whitman, 
Dr. Paige ve kız. 
Hammond'un üzerine eğdiyordu ki... 
Şerif birden kıpırdadı. Yddırım gibiydi. Bacağındaki kdıftan 
tabancasını çekti, Kale ne olduğunu anlayamadan bir pardtı 
gördü. 
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Kale vurulmuştu. Gerileyip düştü. Tabancasını elinden uçtu. 
Olamaz, diye düşündü. Ben koruma altındayım. Kimse bana 
zarar veremez. 
Lisa yaşıyordu. Yatağın arkasına vurularak düşmemiş, kurşun 
yağmurundan kaçmmak için kendini yere atmıştı. Jenny sıkı 
sıkı sarüdı kardeşine. 
Tal, Gene Tarr'ın yanmda çömelmişti. Çete reisi ölmüştü, 
göğsünde kocaman bir delik vardı. 
Hemşireler, hemşire yardımcıları, bir iki doktor, birkaç hasta 
toplanmıştı çevrelerine. 
Kızü saçlı bir hademe koşarak geldi. «Đkinci katta da silahlar 
atüdı!» 
«Bryce!» dedi Jenny. Buz gibi bir el kavramıştı yüreğini. 
Jenny koridora fırladı koşmaya başladı. Đkinci kata indiğinde 
Tal da yetişmişti kadma. 



Timmy'nin odasının önünde de kalabalık vardı. Jenny içeri 
daldı. 
Yerde bir ceset yatıyordu. 
Jenny onun Bryce olduğunu sandı. Sonra Bryce'm iskemlede 
oturmakta olduğunu gördü. Bir hemşire gömleğini keserek 
çıkarıyordu. Yaralıydı. 
«Bir şey yok,» dedi Bryce. 
Jenny ağlıyordu. Elinde değildi ağlamamak. Onun sesini 
duyduğu bu ana kadar hayatında böyle bir mutluluk hissetmiş 
değildi. 
«Tam Tal gibi konuştun şimdi? Timmy iyi mi?» 
«Kale onu öldürecekti. Ben burada olmasaydım...» 
«Kale mi bu?» 
«Evet.» 
Jenny gözlerini silerek Brycei muayene etti. Kurşun vücudu 
delip geçmişti. Đçerde parça kalmadığı kuşkusuzdu ama 
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yine de bir film çektirecekti. Hemşireye akan kam durdurmak 
için yarayı tamponlamasını söyledi. Bryce iyileşecekti. 
Đçi rahat ettikten sonra yerde yatan adama döndü. Onun 
durumu daha ciddiydi. Göğsünden yaralanmıştı, öksürdükçe 
ağzmdan kan geliyordu. 
Jenny hemen bir sedye getirtip operatörü çağırttı. Kale' nin 
ateşi olduğunu farketti o an. Alnı yanıyordu. Nabzını almak 
için elini tutunca bileğinin kırmızı lekelerle dolu olduğunu 
gördü. Kolu da öyle. Göğsünde de kızd lekeler görmüş ama 
bunları kan damlaları sanmıştı. Daha dikkatle bakınca 
bunların da kollarmdakinin eşi olduğunu anladı. 
Kızamık mı? Hayır. Başka bir şey. Kızamıktan kötü bir 
§ey. 
Hemşireye döndü. «Bu katı karantinaya alacağız. Yu-
kardakini de. Ne olduğunu bilmediğim bir hastalıkla karşı 
karşıyayız.» 



Bryce, filmi çekildikten ve-yaraları sarddıktan sonra 
Timmy'nin bulunduğu katta bir odaya yatırdmıştı. Omzunda-
ki ağrı giderek kötüleşiyordu. Olup biteni anlayıp değerlen-
dirmek için verilmek istenen ağrı giderici hapları da red-
detmişti. 
Yarım saat sonra Jenny geldi. Kadın yorgun görünüyordu, 
ama yorgunluğu güzelliğinden bir şey kaybettirme-mişti. Onu 
görmek her ilaçtan iyi geldi Bryce'a. 
«Kale nasd?» diye sordu. 
«Kurşun kalbine gelmemiş. Bir ciğeri delinmiş. Ameliyat 
oldu. Ama bunun yanısıra Rocky Dağları hummasından kur-
tulması da gerekecek.» 
«Humma mı?» 
«Sağ bacağmda iki sigara yanığı var. Keneleri öldürdüğü 
yerler. Orman keneleri yayarlar bu hummayı. Yaralardan 
anladığıma göre beş altı gün önce ısırümış. Hummanm ku-
luçka dönemi de bu kadardır. Hastalık bir iki saat önce baş-
lamış olmalı. Başı dönüyor, dizleri tutmuyordu herhalde..» 
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«O yüzden isabet ettiremedi!» dedi Bryce. «O kadar yakından 
üç el ateş etti ve birinde isabet ettirebildi.» 
«Tanrıya şükretmelisin o kenelere onu ısırdı diye.» 
Bryce bir an düşündü. «Gerçekten Tanrının işi gibi görünüyor, 
değil mi? Ama Tarr üe onun ne işleri vardı burada? Ne 
yapmaya çalışıyorlardı? Kale'nin beni ve Timmy'yi öldürmek 
istemesini anlayabilirim. Ama seni, Lisa'yı ve Tali...» 
«Đnanmayacaksın ama geçen Sah'dan beri Kale günlük 
tutuyormuş. Anlaşüdığı kadarıyla Kale ve Tarr, Şeytanla bir 
anlaşma yapmışlar.» 
Pazartesi günün saat dört sularında hastanede öldü Kale. 
Ölmeden önce gözlerini açtı, çügın bir bakışla hemşireye 
baktı. Sonra onun arkasında kendisini korkutan ve hemşirenin 
göremediği bir şey gördü. Her nasdsa kendini korumak 



istermiş gibi ellerini kaldıracak gücü buldu ve bir ölüm çığlığı 
koptu boğazından. Hemşire kendisini sakinleştirmeye ça-
lışırken, «Ama benim kaderim değü bu!» dedi ve öldü. 
Snowfield olaylarından altı hafta sonra 31 Ekimde Tal ile 
hastanede tanıştığı hemşire Paula, Tal'm Santa Mira'daki 
evinde bir parti verdiler. Bryce ile Jenny kovboy giysileriyle 
gelmişlerdi. Lisa ise büyücü kılığına girmiş, başına sivri kara 
bir şapka geçirmişti. 
Tal kapıyı açıp, «Git git gıdak!» dedi. O da tavuk olmuştu. 
Jenny hayatında bu kadar komik bir giysi görmemişti. Öyle 
çok güldü ki, yanıbaşındaki Lisa'nın da gülmekte olduğunu 
uzun zaman farkedemedi. 
Kız son altı haftadır ilk kez kahkahalarla gülüyordu. Daha 
önce, o da ancak çok güçlükle biraz gülümseyebilmiş-ti. 
Şimdi ise gülmekten gözlerinden yaşlar boşanıyordu. 
Jenny, Talin bü kıyafeti Lisa'yı güldürmek için giydi 
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ğini biliyordu. Lisa o gece konuşmalara, oyunlara katddı ve 
bol bol güldü. Yeni bir başlangıçtı bu. 
Ertesi ydın Ağustosunda, halaylarının birinci gününde, Jenny 
ile Bryce Waikiki Kumsalı'na bakan otel odalarının 
balkonundayddar. Bryce'ın kaşları çatdmıştı. 
«Timmy'den bu kadar uzakta olduğun için üzülmüyorsun ya?» 
diye sordu Jenny. 
«Hayır. Son günlerde hep onu düşünüyorum ama. Her şeyin 
düzeleceğine dair bir his var içimde. Garip bir şey. Bir Önsezi 
sanki. Dün gece bir rüya gördüm. Timmy komadan uyanmış 
bana merhaba diyordu... Ama daha önce gördüğüm rüyalar 
gibi değildi. Öylesine gerçekti ki...» 
«Umudunu hiç kaybetmedin sen.» 



«Bir ara kaybetmiştim, ama sonra yine kavuştum işte.» Bir 
süre kumsalda kurdan dalgaların sesini dinlediler. Sonra bir 
daha seviştiler. 
O gece Honölulu'da iyi bir Çin lokantasında yemek yediler. 
Bryce, «Timmy rüyamda garip bir şey söyledi,» dedi. «Onun 
komadan uyanmış olmasına şaştığımda, 'Baba, Şeytan varsa 
Tanrı da vardır,' dedi. 'Şeytanla karşılaşınca bunu düşünmedin 
mi? Tanrı benim bütün hayatımı uykuda geçirmeme izin 
vermeyecektir.'» 
Jenny şaşkın şaşkın baktı kocasının yüzüne. 
Bryce güldü. «Korkma, televizyondaki o şarlatan vaizlere para 
gönderip Timmy için dua etmelerini isteyecek deği-km. 
Kiliseye bile gitmeye başlamayacağım hatta. Rahat uyu-
yabildiğim bir pazar günüm var sadece. Ben sana alışdmış 
dinden söz ediyor değikm...» 
«Ama o gerçek Şeytan değüdi ki.» 
«Öyle mi dersin?» 
«O tarihöncesi çağlardan kalma...» 
«Her ikisi de olamaz mı?» 
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«Ne konuşuyoruz biz kuzum?» «Bir felsefe tartışması.» 
«Balayımızda mı?» «Ben seni kafan için de aldım.» 
Daha sonraları yatakta, uykuya dalacaklarken, «Bildiğim tek 
şey yaratığın beni bu dünyada sandığımızdan çok daha fazla 
esrar olduğunu düşünmeye ittiği,» dedi Bryce. «Hiçbir şey 
olmaz demem bundan sonra...» 
Uyudular, şafak sökerken uyandüar, seviştiler, yine uyudular. 
Sabahleyin Jenny, «Kesin olarak bildiğim bir şey var,» dedi. 
«Neymiş o?» 
«Kaderimizde birbirimizle evlenmek olduğu.» «Kesin bir şey 
bu.» 
«Ne olursa olsun, kader bizi birbirimizin karşısma çıka-
racaktı.» ' 



O öğleden sonra kumsalda yürüyüşe çıktüar. Jenny dalgaların 
gürültüsünü dev tekerleklere benzetti. Eski bir deyiş vardı 
Cennetin değirmen çarklarının ağır döndüğü hakkında. 
Hayalinde koca koca taş tekerlerin birbirlerini döndür-
düklerini görür gibiydi. 
«Demek bunun bir anlamı, bir amacı bulunduğunu düşü-
nüyorsun?» diye sordu Jenny. 
Bryce ona ne demek istediğini sormadı. «Evet,» dedi. 
«Hayatın her noktasının, her dönemecinin bir anlamı, bir 
amacı vardır.» 
Deniz köpük köpüktü kumların üstünde. 
Jenny değirmen tekerleklerini dinlerken o anda, ilerde 
sunulmak üzere, ne gibi sevinçler ve felaketler öğütülmekte 
olduğunu düşündü. 
BĐTTĐ 
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OKURA. BĐR NOT 
Bu romandaki bütün karakterler gibi Timothy Flyte de 
hayâli bir kişidir. Ancak kitlesel yokolmalar yazarın 
hayâlinden çıkma olaylar değildir. Bunlar gerçekten 
olmuştur. Roanoke kolonisinin kaybolması, Anjikuni 
Eskimo köyünün esrarlı bir biçimde boşalması,, kayıp 
Maya halkları, 1711 de binlerce Đspanyol askerinin 
açıklanamamış kaybolmaları, 1939'da Çin taburlarının 
aynı biçimde ortadan yok olmaları gerçekten belgelenmiş 
tarihi olaylardır. 
Bunun, gibi, gerçek bir Dr. Ananda Chakrabarty de 
vardır. Kitapta onun patentini aldığı ilk mikroorganizma 
resmi belgelerden alınmadır. Kitapta belirtildiği gibi bu 
ilk mikroorganizma laboratuvar koşulları dışında 
yaşamayacak kadar zayıftı. Biosan-4 bir hayâl ürünüdür. 
Dr. Chakrabarty'nin buluşunu ge-üştirmek için bir çaba 
gösterilmiş değildir. 



Ve kuşkusuz, 'eski düşman' yazarın bir hayâl ürünüdür. 
Ama bir de... 
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