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I AURA bodrumda bahar temizligi yapiyor ve yaptig1 isin her dakikasindan da nefret ediyordu.
Aslinda nefret ettigi sey is degildi; ¢linkii kendisi ¢aliskan bir kizd1 ve en mutlu oldugu zamanlar da
yapacak bir isi oldugu zamanlardi. Ama bodrumdan korkuyordu.

Bir kere insanin i¢i karartyordu burada. Duvarin ta list kismindaki daracik dort pencereyi orten kirli
camlardan igeri ancak pek soluk bir 151k girmekteydi, iki lambanin yanmasina ragmen kocaman oda
cimrice simsiki yapismisti golgelerine. Lambalarin soluk san 1s181inda 1slak tas duvarlar ve bu 1lik
Mayis 6gleden sonrast bir kenarda duran soguk komiir kazanimi giigliikle aydinlatiyordu. Bir dizi
uzun raf listiindeki sira sira cam kavanoz 15181 her ne kadar yansitiyorsa da, i¢lerinde dokuz aydir
duran evde yapilma meyve ve sebze konserveleri se¢ilmiyordu bile. Odanin koseleri hep golgeler
icindeydi, kiriglerin uzandigi algak tavandaki golgelerse bir cenaze salonundaki uzun kara
kumaslardi sanki.

Bodrumda yerlesip kalmis kotii bir de koku vardi. Sanki kiregtagindan bir magaradaymis gibi.
Bahar ve yaz aylarinda havanin nemi artinca koseler yesil kiif tutar, kiiflerin kenarindaki bocek
yumurtalarini andiran kiiciliciik beyaz noktaciklar olurdu; bu da bodrumun havasina, kendi hafif
ama yine de pis kokusunu katardi.

Ancak Laura'y1 korkutan sey ne bodrumun karanligiydi, ne pis kokular, ne de yosunlar. Laura
oriimceklerden korkuyordu. Oriimcekler hakimiyeti vardi bodrumda. Kimi kiiciik boylu kahverengi
ve hizli hareketliydi, kimi de onlardan biraz daha biiyiik, komiir grisi ve en az kiigiik kuzenleri
kadar hizli. Birkag tane de Laura'nin bagparmagi iriliginde mavikara dev vardi.

Laura konserve kavanozlarinin tozunu alirken hep 6riimecek korkusuyla tetikteydi. Bir yandan da
annesine kiztyordu. Annesi bodrum yerine yukardaki odalar1 temizleme isini verebilirdi kendisine;
ikisi de ortimcekten korkmadiklarindan bodrumu da annesi ya da Rachael Teyze temizleyebilirdi.
Ama annesi Laura'nin bodrumdan korktugunu biliyordu ve tam da onu cezalandiracak bir ruh
durumundaydi. Firtina bulutlan gibi kapkaraydi onun bu hali. Laura daha 6nce de gérmiistii bunlari.
Cok sik hem de. Her gecen yi1l annesine daha ¢ok geliyordu bu hal; birden o her zaman giilen, sarki
sOyleyen kadin kayboluveriyordu. Laura annesini severdi ama onun zaman zaman doniistiigii o
cabuk ofkelenen, aksi kadin1 hi¢ sevmezdi. Kendisini 6riimceklerle dolu bodruma génderen o
kadini hi¢ sevmiyordu.

Seftali, armut, domates, fasulye ve tursu kavanozlarinin tozunu alip korkuyla 6riimceklerin o
kacinilmaz ortaya ¢ikisini bekleyen ve bir an 6nce biiyiiyiip evlenip kendi evinin olacagi giinlerin
gelmesini isteyen Laura, bodrumun pis havasini aniden yirtan keskin bir sesle irkildi. ilk bagta
bilinmedik bir kusun uzaktan gelen ¢i1glig1 gibi baslayan ses birden daha yiikselmis, yaklasmisti
sanki. Laura toz almay1 birakip karanlik tavana bakti, yukardan gelen bu iirkiitiicti sese kulak verdi.
Bir an sonra bunun Rachael Teyzenin sesi oldugunu ve kadinin korku ile bagirmakta oldugunu
farketti.

Yukarida bir sey biiyiik bir giiriiltiiyle devrildi. Kinlan bir porselen sesiydi bu. Annesinin tavus
kuslu biiyiik vazosu olmaliydi. Eger gercekten vazo kirilmigsa annesi artik o hafta sonuna kadar
surat eder dururdu.

Laura rafin 6niinden ¢ekilip merdivene dogru yiiriiyecegi anda birden annesinin ¢1glik sesiyle
oldugu yerde kala kaldi. Vazonun kirilmasinin ardindan' kopan bir ¢1glik degildi bu; annesi
korkuyla, dehsetle bagirtyordu.



Oturma odasindan evin 6n kapisina dogru ayak sesleri vardi simdi. Telli kap1, uzun yaymin o bildik
sesiyle agilip sertce kapandi. Rachael simdi disar1 ¢ikmis bagiriyordu. Ne dedigi anlasilmiyordu
ama sesinden korktugu anlagiliyordu.

Laura bir duman kokusu ald1.

Merdivene kosunca tepeden gelen alev dilimlerini gordii. Duman pek yogun degildi ama pis,
kekremsi bir kokusu vardi.

Laura kalbi catlayacakmig gibi bir korkuyla en iist basamaga kadar kostu. Sicak dalgasiyla gozlerini
kismist1 ama yine de mutfagin i¢ini gérebiliyordu. Alevler duvar gibi degildi. Arada daracik bir
kag1s yolu, serin bir giivenlik koridoru vardi. Arka avluya acilan kap1 da mutfagin ucundaydi.
Laura uzun etegini kaldirip beline doladi alevlere siirtinmemesi i¢in. Sonra ¢evresi atesle sarilmis
sahanliga ¢ikt1i. Ancak agik kapiya daha varmamist1 ki, mutfak aniden turuncu alevlerle parladi.
Mutfak simdi duvardan duvara ve yerden tavana cehennem alevleri icindeydi. Alevler arasindaki
yol da kaybolmustu artik.

Mutfakta camlar patladi aniden, alevler hava cereyani ile yon degistirip bodrum kapisindan
Laura'ya dogru uzandilar. Kiz korkuyla geriledi ve sendeleyip diistii. Trabzana tutunmak igin
uzandiysa da eli yetisemedi ve bir iki basamakli merdivenden yuvarlanip basini tag zemine ¢arpti.
Kiz sanki kendisi bogulmak {izere olan bir yiiziicii ve bilinci de bir tahta pargastymis gibi simsiki
yapismist1 bilinglilige. Sayilmayacagindan emin olunca ayaga kalkti. Kafatasinin tepesi
zonkluyordu. Elini kagina gotiiriince kanadigini farketti. Basi dontiyordu.

Orada hareketsiz kaldig1 bir dakikadan az siire icinde yangin merdivenin basini iyice sarmisti.
Simdi ilk basamaga dogru ilerliyordu.

Kizin goriisii de bulanikti. Yiikselen basamaklar ve asagi hizla inen alevler turuncu bir bulut gibi
birbirine karigiyordu.

Merdiven boslugundan akan dumanlar sanki kucaklamak istermis gibi kollanin kiza dogru
uzatmisti.

Laura ellerini agzinm iki kenarina gétiiriip seslendi. "Imdat!"

Yanit veren yoktu.

"Yardim edin bana! Asagida bodrumdayim!"

Sessizlik.

"Rachael Teyze! Anne! Ne olur, yardim edin bana!"

Aldig tek karsilik alevlerin artan kiikremesi oldu.Laura kendini hi¢ bu kadar yalniz
hissetmemisti.Uzerinden akan sicak dalgalarma ragmen ici titriyordu. Urperdi.Basmin hala
zonklamasina ve sag gdziiniin iistiindeki yaranin kanamasina ragmen, hi¢ olmazsa simdi gérmekte
giicliik cekmiyordu. Ancak gordiigii de hi¢ hosuna gitmemisti.

Alevlerin o 6liimciil goriintiisii karsisinda tas kesilmisti. Alevler kertenkele gibi tek tek
basamaklardan iniyor, trabzanlara sariliyordu.

En alt basamaga varan duman kiz1 sarmist1 simdi. Laura 0kstirdii. Ama 6ksiiriik kafasindaki
zonklamay1 artirmisti, yeniden basi1 donmeye basladi. Kendini toparlamak i¢in eliyle duvari tuttu.
Her sey ¢ok hizli olup bitiyordu. Ev kuru bir odun y18in1 gibi yanmaktaydi.

Burada 6lecegim.

Bu diisiince, dalginligindan uyanmasini sagladi. Olmeye hazir degildi. Cok gencti heniiz. Oniinde
yapacak o kadar ¢ok sey, yapmayi hayal ettigi o kadar ¢ok sey vard ki. Haksizlikti bu. Olmeyi
kabul etmiyordu.

Dumandan bogulacak gibiydi. Basini gevirip eliyle agzini, burnunu orttii ama bunun da pek bir
yaran olmadi.

Birden bodrumun 6teki ucundaki alevleri farkedince tiimiiyle kusatilmis oldugunu ve kurtulus
umudu kalmadigini diisiindii. Caresizlikle bagirirken odanin o tarafinda alev olmadigini anladi.
Gordigi iki parilti, az 6nce kendisine 151k veren gaz lambalariydi. O alevler uzun cam siselerin
icinde zararsizca yanmaya devam ediyorlardi.



Laura bir kere daha kuvvetle oksiiriince basindaki agr1 gelip gozlerinin arkasina yerlesti.
Diisiincelerini bir noktada toplamak giiclesmisti. Diislinceleri birbiri iistiinden kayan, hizla ve
stirekli bigim degistiren civa damlaciklariydi sanki.

Sessizce bir dua etti.

Tam bas1 istiinde tavan gacirdadi, bigim degistirir gibi oldu. Kiz bir an solugunu tuttu, ¢enelerini
kasti ve molozlar altina gémiilmeyi bekledi. Ancak o anda tavanin hi¢ olmazsa o anda
cokmeyecegini farketti.

Korkudan titreyerek pencerelere kostu. Tavana yakin olan pencereler yirmi santime yirmi santim
oldugundan buradan kagmaya olanak yoktu.

Solumak her saniye biraz daha giiclesiyordu. Laura’nin siniisleri agriyordu. Agzinda dumanin ac1
ve igreng tad1 vardi.

Uzun bir siire pencere altinda durup umutsuzluk ye 6fkeyle kirli camlardan giren soluk 1s18a bakti,
icinde ¢ok belirgin ve el altinda olan bir kagis deligini gérmezlikten geldigi duygusu vardi. Boyle
bir yer olduguna emindi. Bir ¢ikis yolu vardi ve bunun pencerelerle ilgisi yoktu; ancak kafasindan
pencereleri bir tiirlii ¢ikarip atamiyordu iste. Biraz once ilerleyen alevlere saplandigi gibi simdi de
pencereler saplanmisti. Gozlerinin arkasinda sanci giderek artiyor, artan zonklamayla birlikte
diistinceleri daha da karisityordu. Burada dlecegim.

Urkiitiicii bir hayal belirdi gézlerinin 6niinde. Kendisini yanarken gordii, kara saglar1 alevlerle
sartya donligmiistii ve bir mum fitili gibi dimdik duruyordu kafasinin iistiinde. Yiizii balmumu gibi
kabararak, buharla, kararak eriyor, yliz hatlar1 birbirine karistyor, bir insan yiizii olmaktan uzaklasip
bos goz ¢ukurlariyla igreng bir seytan yliziine doniisliyordu..

Hayir!

Gorlintiiyii yok etmek i¢in bagini salladi.

Basi giderek daha ¢ok doniiyordu. Cigerlerini temizlemek i¢in temiz hava solumasi gerekti, ancak
her soluk aliginda i¢i dumanla doluyordu. G6gsii agrimaya baslamisa.

Yakinlarda bir yerde ritmik bir darbe sesi duymaya bagladi. Kalp atislarindan daha giiglii bir ses.
Kulaklarimi gokgiiriiltiisii gibi dolduran bir ses.

Kiz 6ksiire 0ksiire gevresine bakindi sesin nereden geldigini anlamak i¢in. Diistinmeye ¢alisti.

Ses kesildi.

"Laura...."

Yanginin siirekli giirlemesi arasinda birinin kendisine seslendigini duymustu.

"Laura...."

"Buradayim....bodrumda!"

Ancak sesi bir fisilt1 gibi ¢ikmisti. Dumandan ve sicak havadan bogazi1 kurumus ve kasilmisti.
Ayakta durma cabasi bile artik ¢ok gii¢ geliyordu. Tas zemine dizleri {istline ¢oktii, duvara
yaslandi, sonra da yere kayip yan yatti.

"Laura...."

Vurulma sesi yeniden baglamisti. Duvara vurulan bir yumruk. Laura yer diizeyindeki havanin
solumakta oldugu havadan daha temiz oldugunu farketti. Bogulmaktan bu bir anlik kurtulusuna
sevinerek derin derin bir iki soluk aldu.

Birkag saniye i¢in gozlerinin ardindaki zonklama hafifledi, aklin1 bagina toplar gibi oldu ve
bodrumun bir ¢ikis kapist oldugunu hatirladi. Evin kuzey duvari dibinde toprak diizeyinde plan bu
kap1 hep kilitliydi ve disardan kimsenin girememesi i¢in ancak i¢erden agilirdi. O yiizden kimse
disardan gelemezdi kendisini kurtarmak i¢in. Panige kapilinca kapilarin varligini unutmustu. Ama
simdi kendini toparlayabilirse kurtulabilirdi. Laura!" Rachael Teyzeydi bu.

Laura bir iki basamakla inilen kapinin oldugu duvara dogru siiriindii. Bagini1 yere yakin tutuyor,
odanin alt kismindaki nisbeten temiz havay1 soluyordu.

Sol tarafinda merdiven tiimiiyle ates almis yaniyor, ahsap tavanda alevler yayiliyordu. Dumanl
hayada yansiyan 1sikta sanki alevler arasindaki daracik bir tlineldeymis gibi hissediyordu kendini.
Yanginin bu hiziyla bu hayalin ger¢eklesmesi ¢ok yakindi.



Laura’nin gozleri sismis, sulantyordu, siiriinerek giderken eliyle gozlerini sildi. Oniinii pek
géremiyor, Rachael Teyzenin sesine dogru korlemesine ilerliyordu.

"Laura!" Ses pek yakindi. Hemen baginin iistiinde. Eliyle duvar1 yoklayarak tasin i¢indeki girintiyi
buldu. Buraya girip bir basamak ¢ikti, basini kaldirdi; ancak karanlikta higbir sey géremiyordu.
"Laura, cevap yer bana. Orada misin, yavrum?"

Rachael panik i¢inde dyle ¢ok bagiriyor, kapiy1 dyle bir siddetle yamrukluyordu ki, Laura cevap
verebilseydi bile igsitemeyecekti.

Annesi neredeydi? Neden o da Kapiyr yumruklamiyordu. Annesi aldirmiyor muydu yoksa?

O daracik, sicak ve karanlik girintide duran Laura elini baginin iistiindeki iki kapaga dayadi.
Saglam kapaklar Rachael'in ufacik yumruklan altinda sarsiliyordu. Laura elini sicak madeni
levhaya uzatinca bir seye dokundu. Garip ve beklenmedik bir sey. Canli ve kipirdayan bir sey.
Hemen cekti elini. Ancak dokundugu sey de kapagi birakip eline yapigmisti. Avcunun i¢inden
kurtuldu, parmaginin iistiinden gecip bilegine geldi ve Laura eliyle itelemeden elbisesinin kolundan
iceri girdi.

Bir oriimcek!.

Gérmiiyordu ama ne oldugunu biliyordu. Oriimcek. Biiyiiklerinden biri. Basparmag kadar.
Govdesi iri bir damla yag gibi parlayan kara ve ¢irkin. Kiz bir an soluk bile alamayarak donup
kaldu.

Oriimcegin kolunda yiiriidiigiinii hissedince birden kendine geldi. Kumasin iistiinden vurmaya
calistiysa da isabet ettiremedi ve igreng yaratik kolunun altina girince irkilerek yiiziinii burusturdu.
Oriimcek koltukaltini 1sirdig1 anda sanki en kotii karabasanlar1 yastyormus gibi oldu. Yeryiiziinde
ortimcekten oldugu kadar hicbir seyden korkmazdi - yangindan bile. Hayvani 6ldiirmeye calisirken
basinin iistiinde yanan evi bile unutmustu gercekten. Panik i¢inde ¢irpinirken dengesini kaybetti,,
merdivenden asag1 bodruma diistii ve kalgasini tasa vurdu. Oriimecek simdi kizin gdgiisleri arasina
inmisti. Laura bagirdi ama agzindan ses ¢ikmadi. Elini gégsii tizerine koyup sertge bastirdi.
Kumagin altinda 6riimcegin ¢iplak memesi iistiinde ¢irpindigini hissediyordu. Hayvani ezene kadar
bastirirken yine bogulacak gibi oldu.

Oriimcegi 6ldiirdiikten sonra birkag saniye tas zemin iizerinde titredi durdu. Ezilen hayvanin igreng,
1slak gdvdesi memesinin ucuna dogru kaytyordu. Elini uzatip ¢ikartmay diistindiiyse de,
orlimcegin her nasilsa yeniden canlanip parmaklarim 1siracagi gibi mantiksiz bir diislinceyle
duraksadi bir an.Kan tadi1 gelmisti agzina. Dudagini 1sirmust.

Anne....

Annesi yapmist: bunu. Oriimceklerin oldugunu bile bile annesi géndermisti kendisini asagiya.
Annesi neden ceza vermekte bu kadar aceleci davranirdi ki?

Bas istlinde kirislerden biri gicirdayarak gevsedi. Mutfak zemini yarildi. Cehennemin i¢ine
bakiyordu sanki. Yukardan kivilcimlar yagiyordu. Elbisesi alev almisti. Sondiirmeye calisirken
elleri yandi. Annem yapt1 bunu bana.

Avug icleri ve parmaklan soyuldugu icin artik diziistii siiriiklenemediginden ayaga kalkmay1
denedi. Ancak ayakta durmanin tahmin ettiginden cok gii¢ ve irade gerektirdigini de hemen anladi.
Bas1 doniiyordu ve ¢ok gii¢siizdii. Beni annem gonderdi buraya. Laura ¢evresindeki turuncu
dumanlarin arasindan geg¢ip yeniden o iki {i¢ basamagi tirmanmaya yonelmisti ki, ti¢ dort adim
attiktan sonra yanlis yone ylirtidiigiinii farketti. Geldigi yone yiiriidiiglinii santyordu ama birden
kazana carpmust1 ki, kazan kapilarin oldugu tarafta degildi. Tlimiiyle yoniinii sagirmist: simdi.
Bunu annem yapti bana.

Kanli yumruklar halinde stkmust: ellerini. Ofkeyle kazana vururken, her yumrukta bunu annesine
vuruyor olmayu istedi.

Evin {ist katlan glimbiir giimbiir yaniyordu. Ta uzaklarda, bir duman sonsuzlugu ardinda Rachael
Teyzenin sesi yanki-yordu. "Laura....Laura...."

Annesi neden Rachael'e kapilan kirmasi i¢in yardim etmiyordu? Neredeydi annesi? Atese komiir ve
gaz mi1 dokiiyordu?



Laura oksiirerek kazanin yanindan ayrilip Rachael'in sesine ve giivenlige dogru yiiriimeye ¢alisti.
Kopan bir kiris kizin sirtina ¢arpinca, Laura konservelerin oldugu rafa savruldu. Kavanozlar yere
diisiip pargalandi. Tursu ve seftali kokusu geldi burnuna.

Bir yerinin kirilip kirilmadigini diisiiniirken, hatta yiiziinii yerdeki yiyeceklerden kaldiramadan bir
kirig daha kopup bacaklarinin {istline duistii.

Acisi Oyle bir hal almist1 ki, zihni birden kopmus gibi durdu. Daha on altisinda bile degildi, bundan
fazlasina katlanmasi olanaksizdi. Aciy1 zihninin karanlik bir noktasina kilitledi, pes edip kendini
birakacag yerde kaderine kiifrederek, annesine kiifrederek ¢irpinmaya basladi.

Annesine duydugu bu nefret mantikl1 bir sey degildi, ancak bunu 6yle bir tutkuyla hissediyordu ki,
hissetmemeye kararli oldugu acinin yerini almisti artik, i¢i nefretle doluyordu. Nefret 6ylesine bir
seytani enerji vermisti ki, az daha kalin kirisi bacaklarinin {istiinden itecekti.

Lanet olsun sana, anne.

Evin iist kat1 binlerce topun giirlemesi gibi bir glimbiirtiiyle alt kata ¢oktii.

Lanet olsun sana, anne! Lanet olsun!

Alev alev yanan iki katin molozu zaten gevsemis olan bodrum tavanindan asagi indi.

Anne...

BIRINCI KISIM

KOTU BIR SEY GELiYOR BU YANA DOGRU....

Parmagimdaki karincalanmaya bakilirsa Kotii bir sey geliyor bu yana dogru.

Agcilsin kilitler

Kapiy1 her vurana!

- Shakespeare, Macbeth

Kursini bulutlar arasinda simsekler ¢ini bir tabaktaki 'catlaklar gibiydi. Alfred O'Brianin biirosunun
disindaki iistii agik avluda park edilmis arabalar firtinanin 151kl1 havasinda keskin hatli pariltilar
halindeydiler. Riizgar, agaclan egecek kadar sert esiyordu. Yagmur yiiksek biiro pencerelerine
vuruyor, sonra da camdan asagi akarken goriintiiyli bulandirtyordu.

O'Brian sirt1 pencerelere doniik oturuyordu. Neredeyse yere degecek kadar algalmis bulutlar
arasinda gok giirlerken o, Paul ve Carol Tracy'nin az 6nce kendisine verdikleri basvurumu formunu
incelemekteydi.

Adami inceleyen Carol, ne kadar da diizenli biri, diye diisiindii. Orada 6yle kipirdamadan otururken
insan onun manken oldugunu sanabilirdi.

O'Brian gercekten asan bakimliydi. Titizlikle taranmis saglarindan heniiz bir saat dnce 1yi bir
berberin koltugundan kalktig1 diigiiniilebilirdi. Bry1g1 dyle ustalikla kirpilmist1 ki, insan iki parcanin
tam simetrik olduguna yemin edebilirdi. Uzerindeki gri elbisenin pantolonunun iitii yeri bicak kadar
diizgilin ve sert, siyah ayakkabilar1 paril parildi. Tirnaklan bakimli, pembe elleri tertemizdi.

Carol bir hafta 6nce tanistirildiginda onu ¢ok ciddi, hatta bir kadin kadar titiz olarak goérmiis ve
adamdan nefret etmeye hazirlamisti kendini. Ancak O'Brian'nin giiliimsemesi, kibarlig1 ve
kendisiyle Paul'a ger¢gekten yardim etmek istiyormus gibi davranmasi lizerine dnyargilarindan
hemen vazge¢misti.

Yanindaki iskemlede oturan Paul'a bakt1 sonra. Onun da gerginligi, ince ve genellikle zarif olan
viicudunun kasilmasindan belli oluyordu. Paul biiyiik bir dikkatle bakiyordu O'Brian'a, ancak
Carol'un kendisine baktigini hissedince doniip giiliimsedi. Onun giiliimsemesi O'Brian'inkinden de
hostu ye her zaman oldugu gibi, Carol yine keyfinin yerine geldigini farketti. Paul ne yakisikliyd:
ne de ¢irkin; ancak sevdigi bu adamin biitiin duyarliligim ve yumusakligini yansitan ve bu yiizden
de ¢ok cekici olan bir yiizii vardi. Kestane gozleri inanilmaz derecede ¢esitli duygular
yansitabilirdi. Carol'un alt1 y1l 6nce 'Normaldisi Psikoloji ve Cagdas Amerikan Romani' adli
iiniversite sempozyumunda tanistig1 Paul'de ilk dikkatini ¢eken sey o sicak bakigli, anlamli gézler
olmustu. Aradan gegen bu kadar yi1ldan sonra bile erkegin gozlerine duydugu ilgi bir an bile



kaybolmamisti. Simdi de goz kirparken, sen hi¢ merak etme, O'Brian bizden yana, bagvurumuz
kabul edilecek, her sey yoluna girecek, seni seviyorum, diyor gibiydi.

O da her sey yolundaymis gibi davranarak ona goz kirpti, ama erkegin kendisinin bu cesur
goriliniisii altinda yatan giivensizligini de farkettiginden emindi.

Bay O'Brian'in onayin1 kazanacagindan emin olmak isterdi aslinda. Kendilerini geri ¢evirmesi i¢in
hi¢bir neden olmadigindan gliven duygusuyla dolup tastyor olmasi gerektigini biliyordu. Geng ve
saglikliydilar. Paul otuz bes, kendisi de otuz bir yagindaydi ve diisiindiikleri seriivene atilmak i¢in
cok uygun bir yast1 bu. Parasal olarak bir sikintilar1 yoktu, hatta varlikl bile sayilirlardi. Toplum
icinde saygin bir yerleri vardi. Evlilikleri mutlu ye sikintisizdi, hatta evlenmelerinden bu yana
gecen dort yil icinde daha da gili¢lenmisti. Kisacasi bir evlat edinmek igin aranilan nitelikler
kendilerinde fazlasiyla bulundugu halde Carol yine de kaygilaniyordu.

Carol ¢ocuklari ¢cok severdi ve bir iki ¢ocuk yetistirebilmeyi 6zlemle bekliyordu. Son on dért yilda
-ki bu arada ii¢ tiniversitede ili¢ doktora yapmis ve mesleginde iyice pismisti-pek ¢cok basit zevki
ertelemis, pek cogundan da vazgecmisti. Ogrenim gérmek ve meslege baslamak hep oncelik
almist1. Sayilmayacak kadar ¢ok eglenceye katilmamis, tatile ¢itkmamais, hatta hafta tatili bile
yapmamisti. Bir evlat edinmek, daha fazla ertelemek istemedigi bir zevkti simdi.

Giiclii bir psikolojik -hatta fiziki- bir ihtiyac¢t1 anne olmak, bir ¢ocuk yetistirmek, ona yon vermek,
sevgi ve anlayis gostermek. Bu ihtiyacinin, kismen de olsa, kendi ¢ocugu olmamasindan
dogdugunu bilecek kadar zeki ve bilingliydi.

En ¢ok istedigimiz sey hep asla sahip olamayacagiz seydir, diye diisiindii.

Kisirliginin sorumlusu kendisiydi; uzun bir siire 6nce yaptig1 bagislanmaz bir aptalligin sonucu. Ve
bu da, doganin kendisini' kisirlikla lanetlemesinden daha gii¢ katlanilir bir durumdu. Alkolik olan
annesiyle babasi kendisini ¢ok dovdiikleri ve asm psikolojik iskence yaptiklari i¢in gocuklugu ¢ok
sikintili gecmisti. On bes yasinda ana-babasina ve tiim diinyaya kars1 isyan i¢indeydi. Herkesten ve
ozellikle kendisinden nefret ettigi bu karmasik ve 1stirapli ¢aglarinda hamile kalmisti. Bagvuracak
hi¢ kimsesi olmadigindan panige kapilmis, durumunu saklamak i¢in korseler giymis, kamina
elastik kumasglar sarmis, sismanlamamak i¢in ¢ok az yemek yemisti. Ancak daha sonralari
hamileligini gizleme ¢abalan ardindan ¢ikan komplikasyonlarda az daha 6lecek duruma gelmisti.
Bebek zamanindan 6nce ama saglikli dogmustu. Carol ¢ocugu evlat edinilmek {izere terketmis ve
sonra bir daha yillarca bu konuyu diistinmemisti. Ancak simdilerde ¢ocugu merak ediyor ve bir
yolunu bulup onu elden ¢ikarmasaydim diye hayiflaniyordu. O zaman bu ¢ektikleri sonunda kisir
kalmasina hig iiziilmemisti, bir daha hamile kalmay1 isteyecegini hi¢ sanmiyordu. Ancak Grace
Mitowski adinda bir ¢ocuk psikologunun sevgi ve yardimiyla yagami tiimiiyle bagka bir yone
donmiistii sonralar1. Kendisini sevmeyi 6grenmis ve yillar sonra da kisir kalmasina neden olan
diisiincesizce davranislarindan pismanlik duymustu.

Neyse ki, evlat edinmeyi sorununa yeterlinin de {istiinde bir ¢6ziim olarak goériiyordu simdi. Kendi
¢ocuguna verebilecek sevgiyi, evlat edindigi bir gocuga da aynen verebilirdi. Iyi bir anne
olacagindan emindi ve bunu kanitlamaya can atiyordu. Diinyaya degil ama, kendine. Kendisinin en
acimasiz elestirmeni oldugu i¢in kendisinden baska kimseye bir sey kanitlama ihtiyacint duymazdi.
Bay O'Brian basvuru kagitlarindan bagini kaldirip giiliimsedi. Digleri inanilmaz derecede beyazdi.
"Cok iyi," dedi. "Hatta miikemmel. Bize bagvuranlarin pek az1 bu kadar saglam giivence getirirler."
"Cok naziksiniz," dedi Paul.

O'Brian bagini sallad1. "Kesinlikle hayir. Ben gergegi soyliiyorum. Cok etkileyici belgeler
dogrusu."

"Tesekkiir ederiz," dedi Carol.

O'Brian arkasina yaslanip ellerini gébeginin iistiinde kavusturdu. "Bir iki sorum olacak. Ayni
seyleri tavsiye komitesi de soracagindan yanitlarinizi simdi alirsam, sonralar1 gereksiz git gelden
kurtuluruz."

Carol bir daha kaskat1 kesildi.



O'Brian onun bu tepkisini gormiis olmali ki, "Yoo, ciddi seyler soracak degilim," dedi hemen,
"inanin bana, buraya basvuran ¢iftlere sordugum seylerin yansira bile sormayacagim sizlere."
O'Brian'm bu giivencesine ragmen Carol yine de gerilim

icindeydi.

Disarda firtinanin kararttig1 6gleden sonrasi gogii, bulutlar griden karaya doniisiip yere daha ¢ok
bastirdikca iyice kararmisti.

O'Brian doner koltugunu Paul'a ¢evirdi. "Dr. Tracy, kendinizi kendinizin de iistiine ¢ikan bir insan
olarak tanimlar misinmiz?"

Paul soruya sasirmis gibiydi.

"Ne demek istediginizi pek anlayamadim."

"Siz kolejde ingilizce boliimii bagkanisiniz, degil mi?"

"Evet. Bu donem izinliyim ve baskan vekili bakiyor islerime. Yoksa birbuguk yildir boliim
bagkaniyim."

"Bu is i¢in biraz gen¢ degil misiniz?"

"Eh, 6yle sayilabilir," dedi Paul. "Ama benim i¢in fazla bir avantaj degil. Calismas1 ¢ok ve tatmini
hi¢ olmayan bir is bu. Boliimdeki kidemli meslektaslarim boyle idari bir isle ugrasmamak i¢in
ustaca bir manevrayla beni bu goreve getirdiler."

"Cok algakgoniilliisiiniiz."

"Oyle bir sey yok gergekten. Pek dnemli bir gorev degil bu benimkisi."

Carol kocasinin algakgdniilliiliik ettigini biliyordu. Bliim bagkanligi herkesge arzulanan bir serefti.
Ancak Paul'un neden bdyle davrandigini da anliyordu; kocas1 O'Brian'nin 'kendinin {istiine ¢ikmak'
sO0zlinden huylanmisti. Carol da rahatsiz olmustu bundan. Gergekten uzun olan basan listelerinin
kendilerine kars1 kullanilabilecegini o ana kadar aklina getirmis degildi.

Yiiksek pencerelerin tesinde gokyiiziinde simsekler ¢akiyordu. O’Brian’nin odasinin 1siklan da bir
iki saniye kadar titresti.

O'Brian Paul'a, "Siz ayn1 zamanda bir yazarsiniz," dedi.

"Evet,"

"Amerikan edebiyati1 derslerinde kullanilan ¢ok basarili bir ders kitab1 yazdinmiz. Cesitli konularda
on bes yirmi monografiniz ve oturdugunuz yerin yerel tarihi hakkinda bir de kitabiniz var. Ayrica
iki cocuk kitab1 ve bir de roman..."

"O roman bir atin ip cambazlig1 kadar bagariliydi'," dedi Paul. "New York Times edebiyat
elestirmeni onun i¢in akademik ukalaliin bir 6rnegi demisti."

O'Brian giiliimsedi. "Her yazar aldig1 kotii elestirileri ezberlermis."

"Sanmam. Ancak onun sozlerinde gercek pay1 vardi, onun i¢in unutmamaya c¢alisirim."

"Yeni bir roman iizerinde mi ¢alisiyorsunuz Onun i¢in mi yillik izin aldiniz?"

Paul bu soruya sasirmamisti. O’Brian’nin nereye varmak istedigini anlamist1 artik. "Evet, ger¢ekten
de yeni bir roman tizerinde ¢alistyorum," dedi. "Ama bunun bir konusu var." Kendiyle alay
edercesine giildii sonra.

"Yardimsever derneklerinde de ¢alistyorsunuz."

"Cok degil."

"Bence epey ¢ok. Cocuk Hastanesi Dernegi, Toplum Dernegi, kolejde 6grenci burslar1 programa -
isinizin ve romanciliginizin yanisira biitlin bunlarla da ugragmaktasiniz. Yine de kendinizi astiginizi
sanmiyorsunuz, 0yle mi?"

"Gergekten de dyle bir durum yok. Dernek isi ayda bir iki toplantiya katilmaktir. Biiytik bir sey
degil yani. Kendi sansliligim gézoniine alinirsa pek az bile sayilir. "Paul 6ne egildi. "Belki de bir
cocukla ilgilenecek zamanim olmadigini diisliniiyorsunuz, eger gercekten sizi rahatsiz eden buysa,
izin verin de sizi huzura kavusturayim. Bunun i¢in zaman yaratacagim. Bu evlat edinme bizim i¢in
cok dnemli Bay O'Brian. ikimiz de bir ¢cocuk istiyoruz ve bunu elde edecek kadar talihimiz varsa,
onu kesinlikle ihmal edecek degiliz,"



"Bundan hi¢ kuskum yek," dedi adam. "Boyle bir sey demek istemedim. Bu konuda ben sizden
yanayim." O'Brian koltugunu Carol'dan yana c¢evirdi. "Dr.Tracy, size gelelim simdi de. Siz de
caligmalarinizda kendinizi asan biri misiniz?"

Bulutlar arasindan ¢akan simseklerin ardindan yakinlarda bir yere yildirim diistii. Glimbiirtiiden
camlar sallandu.

Carol giirtiltliniin yarattig1 kesintiden yararlanarak verecegi yanit1 diisiindii bir an, O'Brian'in
alcakgoniilliiliikten ¢ok agiksozliiliigl takdir edecegine karar verdi. "Evet, ben ¢aligmalarimda
kendimi de asan bir insanim, "dedi. "Paul'un ¢alistig1 derneklerden ikisinde ben de ¢alistyorum.
Basaril1 bir psikiyatristim ama bunun i¢in de ¢ok gencim. Kolejde siirekli konferanslar veririm, ice
dontik ¢cocuklar tizerinde master tezi hazirliyorum. Yazlan kiigiik bir sebze bahgem var, arada
caliginin, kiglan yiin islerim ve bu arada giinde ii¢ kere, hem de hi¢ aksatmadan dislerimi
fircalanin."

O'Brian giildii. "Giinde ii¢ kere, ha? Gergekten kendinizi agmissiniz siz!"

Adamin giiliistindeki sicaklik Carol'un giivenini pekistirmisti."Sizi boyle diisiindiiren seyin ne
oldugunu saniyorum anladim, "dedi. "Paul ile benim, cocugumuzdan asin seyler bekleyip
beklemeyecegimizi merak ediyorsunuz."

Tam {istiine bastiniz." Adam kolundaki bir toz zerresini eliyle siipiirdii. "Ustiin basaril1 anababalar
cocuklarini gereksiz yere zorlarlar."

"Anababa bu tehlikenin farkinda olmadig1 durumlarda ortaya ¢ikan bir sorundur bu," dedi Paul.
"Carol ile ben asin basaril1 kisilersek -ki, ben bunu heniiz kabul edemem-¢ocuklarimiza
tastyabileceklerinden daha agir bir yiik yilikleyecek insanlar degiliz. Herkes yasamda kendi hizinmi
kendi bulmalidir. Carol ile ben bir cocugun bir kaliba girmeye zorlanmamasi, yolunda ancak
yoneltilmesi goriislinii benimseriz."

"Elbette," dedi Carol.

O'Brian memnun olmusg goriiniiyordu. "Bdyle bir sey sdyleyeceginizden emindim," dedi.

Yine simsek ¢akti. Bu kere ¢ok daha yakindaydi. Bir sokak 6tede neredeyse. Birkag kere gok
giirledi.. Tavan 1s1klan soner gibi oldu, titredi, yeniden parladi sonra.

Carol, "Meslegimde cesitli sorunlar1 olan pek degisik hastalarla karsilasmam, "dedi. "Ancak
uzmanligim ¢ocuklarin ve yetisme ¢aginda olanlarin zihinsel ve duygusal bozukluklar: alanidir.
Hastalarimin yilizde altmis yetmisi on yedi yasindan kiiciik cocuklardir. Cocuklarindan ¢ok sey
isteyen ana-babalarin elinde ciddi psikolojik hasara ugramis pek ¢ok cocuk tedavi ettim. Pek ¢ok
yarali ¢cocuk gérdiim ve onlari elimden geldigince sagliklarina kavusturdum, Bay O'Brian. Bu
deneylerden sonra kendi ¢ocuguma o ana-babalarin ¢ocuklarina yaptiklarini yapamam. Yanlis
yapmayacagim demek istemiyorum. Yapacagimdan eminim. Ama soziinii ettiginiz sey bu
yanliglarimin arasinda olmayacaktir."

"Cok giizel sdylediniz." O'Brian basini salladi. "Tavsiye komitesine bu sézlerinizi aktarinca, bu
konuda tatmin olacaklarini tahmin ediyorum." Ceketinin kolunda bagska bir nokta bulup sanki iplik
degil de pislikmis gibi kaslarini ¢atarak tutup atti. "Soracaktan bir soru daha var: evlat edineceginiz
cocuk yalniz beklenen basarty1 vermeyen birisi degil de, ikinizden de ¢ok daha az zeki olursa...
sizin gibi entelektiiel bir yagsama uyumlu bir ¢ift orta, hatta belki de ortadan az zekali bir ¢ocukla
hayal kirikligina ugramayacak midir?"

Paul, "Kendi cocugumuz olsaydi bile onun bir deha falan gibi bir sey olacagi konusunda bir
garantimiz yoktu," dedi. "Sey...yavas... olsaydi bile onu yine sevecektik. Hi¢ kuskusuz. Ayn sey
evlat edinecegimiz ¢ocuk i¢in de gecerlidir."

Carol, O'Brian'a," Bizi oldugumuzdan yiiksek goriiyorsunuz sanirim, "dedi. "ikimiz de dahi degiliz.
Tanr askina! Cok calisarak ve sebat ederek bulundugumuz yere geldik biz, agin zeki oldugumuz
icin degil. Bu basarinin dediginiz kadar kolay olmus olmasini isterdim ben de, ama olmada iste."
"Ayrica, bir insan1 zekas1 i¢in sevmezsiniz," dedi Paul. "Onemli olan tiim kisiligidir ve bu kisilige
de zekanin yanisira pek ¢ok sey katkida bulunur."



"Gtizel," dedi. O'Brian. "Boyle diisiindiiglinlize sevindim. Komite bu yanitinizi da olumlu
karsilayacaktir."

Carol son bir iki saniyedir uzaklardan gelen siren seslerine kulak veriyordu, itfaiye arabalari.
Giderek yaklasiyordu sesler.

Paul, "O son yildirimlardan biri hasara neden oldu galiba," dedi.

O'Brian koltugunu, tam arkasinda olan orta pencereye ¢evirdi. "Evet, yakinlarda bir yere diistii
sanirim."

Carol {i¢ pencereye de bakti ama yakinlardaki ¢atilarda duman falan géremedi. Ancak camlara
vuran yagmurdan disaris1 pek net gériinmiiyordu.

Siren sesleri artti.

"Birden fazla itfaiye arabas1 geciyor," dedi O'Brian,

iki ya da ii¢ araba hemen onlerinde gibiydi, sonra hizlarin1 kesmeden gegip gittiler.

O'Brian koltugundan kalkip pencereye gitti.

ilk gegen arabalarin sirenleri uzaklasirken hemen yenileri duyuldu.

"Ciddi bir sey olmal1," dedi Paul.

"Duman goriiyorum, "dedi O'Brian.

Paul daha iyi gorebilmek i¢in kalkip pencerelere dogru yiirtidii.

Burada garip bir seyler oluyor. Sanki yiiziiniin 6niinde bir kirbag saklamis gibi bu diisiince gelip
yerlesmisti Carol'un aklina. I¢inde giiclii ve ne oldugu belirsiz bir korku dalgas1 dolast1. Koltugun
kenarlarini 6yle siki kavradi ki, tirnaklarindan biri kirildi.

Burada...¢cok...cok garip...bir seyler...oluyor... Hava ansizin bogucu olmustu, sicak, yogun, hava
degil de ac1 ve zehirli bir gaz sanki. Carol soluk alamiyordu. Gozle goriilmeyen bir sey gogsiine
bastiriyordu sanki. Pencerelerin dniinden cekil!

Uyarmak i¢in bagirmak istedi ama korkudan sesi ¢ikmiyordu. Paul ye O'Brian ayr1 ayri
pencerelerin Oniindeydiler ama ikisinin de sirt1 kendisine doniiktii, ikisi de onun korkudan kaskati
kesildigini géremezlerdi.

Ne korkusu peki? diye sordu kendi kendine. Tanr1 agkina, neden korkuyorum ben boyle?
Kaslarmi taglastiran bu mantiksiz korkuya direnmeye calisti. Tam oturdugu yerden kalkiyordu ki,
ansi1zin basladi.

Havan atesi gibi yedi sekiz tane, belki de daha fazla, simsek ¢akti arka arkaya. Her biri bir
oncekinden daha giiriiltiilli, daha parlak, dyle ki giirtiltiiden disleri ve kemikleri titriyordu.
Yildirimlar her seferinde binaya biraz daha yaklasiyordu...

Mor-beyaz 15181n ani pariltistyla Carol'un zihnine bir daha asla silinmeyecek bir dizi titrek resim
kazinmaktaydi: Paul ile O'Brian bu dogal hava figseklerinin 6niinde ufacik; riizgardan yerlerinden
kopacakmis gibi sallanan agaglar, agaclardan birine diisen yildirim; pariltinin ortasindan yiikselen
kapkara bir cismin done done pencereye yaklagmasi (biitiin bunlar bir iki saniye i¢inde oluyordu,
ancak titreyen 15181n agir cekim gibi gostermesi i¢in ¢ok daha uzunmus izlenimini veriyordu, bu
arada tavan 1siklan da titremeye baglamisti; O'Brian'in kesik kesik hareketlerle kolunu yiiziiniin
Oniine siper etmesi; Paul'un O'Brian'a doniip uzanmasi, her iki adamin da bir projeksiyon
makinesinde film kaydigi zaman ekranda goriilen titrek hareketleri; O'Brian'in yana savrulmast;
Paul'un onu ceketinin kolundan yakalay1ip giivenlige ¢ekmesi (biitiin bunlar agaca yildirimin isabet
etmesinin bir iki saniyesinde oluyordu); Paul daha adam1 tam olarak ¢ekemeden biiyiik bir dalin
orta pencereden iceri dalmasi, adamin basina carpip gozliigiinii havaya savurmasi -yiizii, diye
diistindii Carol, gozleri!- ve ardindan Paul ile O'Brian'in yere yuvarlanmalari; koca dalin O'Brian'in
masasi iizerine su damlalari, cam kiriklar1 arasinda diismesi, masanin bacaklarinin kirilmasi ve bu
biiyiik agirligin alanda ¢okmesi.

Carol kendini yerde, devrilmis koltugunun yaninda buldu. Yere diistiiglinti hatirlamiyordu.
Fluoresan ampuller sondii ve bir daha yanmadi.

Carol karin {istii yatiyordu, yanagi yere yapismisti, dehset iginde bakiyordu halinin tistiindeki kiritk
cam pargalan ile par¢alanmis yapraklara. Disarda simsekler cakarken kirik camdan riizgar biiyiik



bir ugultuyla iceri doluyor ve yapraklar yerde ¢ilginca bir dervis raksina baslayip done done yesil
renkli dosya dolaplarina dogru gidiyorlardi. Duvardan ugan bir takvim yapragi Ocak ve Subat
aylarindan kanatlariyla yarasa gibi oradan oraya gidiyordu odanin i¢inde, iki tablo yerlerinden
kopacakmis gibi titriyordu duvarda. Oda bastan basa kagida doluydu, kagitlar oradan oraya
ucusuyorlar, havaya ytikselip yere daliyorlar, yilan gibi bir hisirtiyla yerde siiriiniiyorlardi.

Carol odadaki biitiin bu hareketlerin sadece riizgardan olmadigi izlenimine kapildi
ansizin...bir...bir...varlikt1 bu... Tehdit edici bir sey. Kotii bir ruh. Odada seytani ruhlar kisa bir siire
icin yalnizca yapraklardan ve kagitlardan olusan bir bedene biirtinmiis, dolasiyorlard.

Cilginca bir diigiinceydi bu, normal olarak aklina getirebilecegi bir sey degil. Carol i¢inde dolasan
bu korkung korkusu karsisinda saskina donmiisti.

Bir simsek daha c¢akti. Bir daha.

Carol her saklama sesinde bir kere daha irkilerek, yildirimin agik pencereden iceri girip
giremeyecegini diislinerek kollariyla bagini orttii kendini korumak igin.

Agz1 kupkuruydu, kalbi giimleyerek atiyordu.

Paul'u diisiintince kalbi agzindan firlayacak gibi oldu. Kocas1 masanin 6teki tarafinda, pencerenin
yanindaydi, kocaman dalin yapraklan ardinda gériinmiiyordu. Onun 6lmiis oldugunu sanmiyordu
Carol. Agacin yolu iizerinde degildi. O kiigiik dalin kafasina nasil vurdugunu gérdiigii O'Brian
Olmiis olabilirdi ama. Belki de sivri bir dal parcas1 goziiniin i¢ine girmisti. Ama Paul yasiyordu.
Mutlaka. Fakat agir yarali, kan kaybediyor da olabilirdi...

Carol, Paul'u bulup yardim etmek i¢in eller ve dizleri iistiinde dogruldu. Ancak tam o anda ¢akan
yeni bir simsek ve kulaklarini sagir eden bir giirleme ile yeniden kapildigi korku dalgas1 viicudunu
1slak pacavraya cevirmisti. Artik siiriiklenecek giicii bile kalmamisti. Oldum olas1 giiciiyle,
kararliligryla ve iradesi ile gurur duyan kendisi i¢in korkung bir seydi bu zayiflik. Kendisine
lanetler yagdirarak yeniden yere y1gildi.

Bir sey evlat edinmemizi dnlemeye caligiyor.

Yildirimin bahgeye diismesinden bir an 6nce nasil camlarin pargalanacagini bildiyse, bu inanilmaz
diistince de ayni sertlik ve soguklukla ¢arpmisti bilincine.

Bir sey evlat edinmemizi 6nlemeye c¢alistyor.

Hayir. Giiliing bir sey bu. Firtina, yildirim - bunlar doga hareketlerinden baska bir sey degildi.
Kendilerine ¢gocuk edinmelerinde yardimci oldu diye Bay O'Brian'a yoneltilmis seyler olamazdi
bunlar. Sagma.

Oyle mi? diye diisiindii kulaklar1 sagir eden giirleme ile birlikte odaya firtinanin lanet 15181
dolarken. Doga hareketleri, ha? Sen hi¢ bdyle yildirim gérdiin mii bugiine kadar?

Carol titreyerek, tisliyerek, cocuklugundan beri hi¢ bu kadar korkmamais olarak yere kapanda.
Korktugu seyin sadece yildirim olduguna inandirmaya ¢alist1 kendini. Simgekten, yildirirmdan
korkmak normaldi, kabul edilebilir bir seydi. Ama yalan s6ylemekte oldugunu da biliyordu.
Kendisini korkutan sey yi1ldirim degildi. Tanimlayamadig1 baska bir sey, odada bi¢imi ve ad1
olmayan bir sey, bir varlik vardi. Ta i¢inde, ilkellik diizeyinde bir korkunun diigmesine basmis olan
bir sey. Giidiiseldi bu korkusu.

Odanin i¢inde savrulan bir yaprak ve kagit yigin1 done done yaklasiyordu kendisine. Biiyiik bir
y1Z1n, iki karis ¢apinda ve bes alt1 karis yiiksekliginde. Siitun donerek, egilip kivrilarak, bigim
degistirerek, firtinanin pariltili 1s181inda glimiis gibi parildayarak durdu 6niinde. Carol bu hortuma
bakarken onun yukardan kendisine bakmakta oldugu ¢ilginca izlenimine kapildi. Hortum bir an
sonra bir iki adim sola gitti, sonra dondii, yine dniine geldi, duraksadi, hizla saga kaydi, ama bir
kere daha Oniine gelip basinin iizerinde durdu, sanki onu da parcgalayip kendisini olusturan kagit
kirpintilarina katmayi diistinliyormus gibi.

Cansiz siipriintiilerden olusan bir hortumdan bagska bir sey degil, diye Carol 6fkeyle diigiindii.
Riizgarla olusan hayal kendisinden uzaklast.

Gordiin mii iste? diye diistindii Carol. Cansiz bir siipriintii y1gini1. Neyim var boyle benim? Aklimi
m1 kacgirtyorum yoksa?



Bu gibi anlarda insani1 rahatlattig1 sdylenen eski deyisi diigiindii: Delirdigini sanityorsan akillisin
demektir, ¢ilinkii higbir deli aklindan kusku duymaz. Bir psikiyatr olarak karmasik psikolojik
ilkelerin ¢ok basite indirgenmis bir 6rnegi oldugunu biliyordu bunun; ancak esas olarak da
dogruydu. Su halde kendisinin de akli basinda olmaliydi.

Yine de o tirkiitiicii, mantiksiz diislince hi¢ istenmeden, ¢agrilmadan ansizin geldi: Bir sey evlat
edinmemizi 6nlemeye calistyor.

icinde yattig1 bu girdap bir doga olay1 degilse neydi peki? Yildirimin Bay O'Brian'1 yanik bir et
yigin1 haline doniistiirmek i¢in bilingli gonderildigine mi inanacakt1? Bu tam deli sagmasiydi iste!
Yildirimi tabancaymis gibi kim kullanabilirdi? Tanr1 m1? Tanr1 gokytiziinde oturup Carol ile Paul
Tracy'nin evlat edinmelerini 6nlemek i¢in Bay O'Brian'a yildirimlarla ates ediyor degildi. Seytan mi1
peki? Zavalli adamcagiza Cehennemin derinliklerinden yildirim yagdinyor, ha? Tam deli sagmasi
iste!

Carol Tanriya inanip inanmadigini tam olarak bilemiyordu ama Seytana inanmadig: kesindi.

Bir cam daha patladi o anda, basindan asagi cam kiriklar1 yagdi.

Yildinmlar kesilmisti.

Gokglirlemeleri uzaklasan bir yiik katarinin sesi gibi kayboluyordu.

Bir ozon kokusu vardi odada.

Riizgar hala kink camlardan igeri doluyordu ama az 6nceki siddeti kalmamist1 simdi, kagit ve
yaprak siitunlar1 simdi yorgun diismiisler gibi yerde siiriiniiyorlardu.

Bir sey...

Bir sey...

Bir sey evlat edinmemizi...

Carol kan figkiran bir damarmis gibi bastird1 bu istenmeyen diisiinceye. Kiiltiirlii bir kadindi, lanet
olsun. Mantig1 ve sagduyusuyla gurur duyardi. Bu tiimiiyle kor inan¢lara dayanan korkulara yenik
diismeye razi olamazdi.

Hava durumu - evet, yildirimin agiklamasi ancak bu olabilirdi. Gazetelerde arasira boyle haberler
cikardi. Beverly Hills'de iki santim kar. Minnesota'da kis ortasi otuz derece sicaklik. Gokyiiziinde
tek bulut yokken yagmur yagmasi. Bu boyut ve siddette bir yi1ldirim pek seyrek rastlanan bir sey
olsa da, herhalde bir yerde daha 6nce de olmustu. Hi¢ kuskusuz. Bu tiir rekorlarin toplandig
kitaplardan birini alip da hava boliimiinii acar ve 'Yildirim' basligi altin1 okursan bundan daha garip
seyler oldugunu da gorebilirdin. Bu kadar iste. Bundan daha kétii ya da garip bir sey degil.

Carol bir an i¢in seytanmis, ruhmus gibi palavralar1 bir yana itebildi boylece.

Giderek uzaklasan firtinanin ardindan giiciiniin de yerine geldigini hissediyordu. Diziistii dogruldu
yatti81 yerde. Yesil bluzu ile gri eteginden cam kiriklar1 dokiildii. Bir yerinde bir ¢izik bile yoktu.
Bas1 doniiyordu ama, ddseme bir an sanki firtina ortasindaki bir gemideymis gibi sallandi.
Yandaki odada bir kadin aglamaya baslamist. Biri O'Brian'a seslendi. I¢eri kimse girmemisti neler
oldugunu gérmek icin. Aradan heniiz bir iki saniye ge¢mis olmasina ragmen Carol'a dakikalar
geemis gibi geliyordu.

Pencerenin orada bir inleme sesi duyuldu.

"Paul?"

Bir cevap geldiyse de, bu aniden kagitlar1 ve yapraklan karistiran riizgarin ugultusu arasinda
kayboldu.

Carol, O'Brian'in basina ¢arpan dali hatirlayip iirperdi. Ama Paul'a bir sey olmamisti. Dal
degmenmisti ona. Oyle degil mi?

"Paul!"

Carol yeni bir korku dalgasiyla tirpererek ayaga kalkti, dallan ve devrilmis ¢op kutusunu gecerek
masanin ardina bakti.

J RACE Mitowsky o 6gleden sonra sebze ¢orbastyla peynirli sandvigten olusan yemegini yedikten
sonra ¢aligma odasindaki divanin iistiinde bir iki saat uykuya ¢ekilmisti. Son bir yildir haftada ii¢
dort kere bdyle uyumaya basladiysa., da, resmen uyuyor olmamak igin yataginda yatmiyordu. Ogle



uykusuna ihtiyaci olmasi diisiincesine hala alistiramamisti kendisini. Onun bildigi kadariyla 6gle
uykusu cocuklar ye yaglilar ve bitmis tiilkenmis insanlar i¢indi. Kendisi ¢ocuk degildi kuskusuz -
birinci ¢ocuklugunu da, ikincisini de ge¢misti-yasliydi, ama asla bitip tilkenmis degildi. Giiniin
ortasinda yataginin iginde olmak tembellikti ve Grace hi¢ kimsede, hatta sirtin1 panjurlu
pencerelere vererek, konsolun iistiindeki saatin monoton tiktaklar1 arasinda bir iki saat kestirirdi.
Yetmis yasinda olmasina karsin akli basindaydi ve enerjik bir kadindi. Belleginde higbir sey
olmamasina ragmen bedeni kendisini ¢ok iiziiyordu. Ellerinde romatizma vardi ve havanin nemi
bugiinkii gibi fazlayken omuzlarindaki bursit agrisina dayanmak c¢ok gii¢lesiyordu. Doktorunun
salik verdigi egzersizleri yapiyor, her sabah iki kilometre yol yiiriiyordu ama kaslarina hakimiyeti
giinden giine azaliyordu yine de. Geng kizligindan beri kitap asigiydi ve gozlerinde en ufak bir
rahatsizlik duymadan sabahtan aksama kadar kitap okumustu biitiin yasami boyunca. Ama
simdilerde bir iki saat okuduktan sonra gozleri yaniyor, iglerine igneler batiyordu sanki.
Kaybedecegi bir miicadele oldugunu bilmesine ragmen bu rahatsizliklarina siddetle, 6tkeyle karsi
cikiyordu.

O Carsamba giinii bu miicadeleye bir iki saatlik ara vermisti yine. Uzandiktan iki dakika sonra da
misil misil uyumustu.

Grace pek seyrek riiya goriirdii. Kotii riiya gormesi ise hi¢c denecek kadar azdi. Ama o Carsamba
giinii kitaplarla dolu caligma odasinda uykusu hep karabasanlarla kesintiye ugradi. Birkac kere yan
uyanik, yattig1 yerde dogrulunca korkudan soluk soluga kalmis oldugunu farketti. Bir keresinde
korkung ve tehdit edici bir hayalle uyandiginda dehset icinde sessiz bir ¢iglikla bagirmakta
oldugunu goérdii. Yattig1 yerde ¢irpintyordu. Tam olarak uyanmaya g¢alisti ama bagaramadi,
rilyasinda kar” ve tUrkiitiicii bir sey buz gibi, yapis yapis ellerle uzanip kendisini asagilara,
karanliklar i¢ine, isimsiz bir yaratiZin salyali 1slak bir sesle anlasilmaz bir seyler mirildandig: bir
yere ¢ekiyordu.

Bir saat sonra tam olarak uyanip da riiyadan siyrilinca, divandan birkag¢ adim 6tede odanin
ortasinda ayakta durdugunu farketti. Ancak yerinden kalktigini hi¢ hatirlamiyordu. Ter i¢inde
kalmisti, durdugu yerde sallantyordu.

- Bunu Carol Tracy'ye anlatmaliyim.

- Ne anlatacagim ona?

- Onu uyarmaliyim.

- Ne hakkinda?

- Geliyor. Aman Tanrim...

- Ne geliyor?

- Rityadaki gibi.

- Riiyadaki gibi olan ne?

Karabasan1 giderek ¢oziiliip uzaklagsmis, ancak boliik porgiik bir seyler kalmisti aklinda. Bunlar da
sanki kuru buz pargalariymis gibi ugusup gidiyorlardi. Tek hatirladig: Carol'un da riiyasinin bir
parcast oldugu ve biiylik bir tehlikede bulunduguydu. Riiyanin da her nasilsa siradan bir riiya
olmadigina emindi...

Karabasan uzaklastik¢a Grace odanin ne kadar karanlik oldugunu huzursuzlukla farketti. Yatmadan
once 1s1klan sondiirmiistii. Panjurlar da kapali oldugundan tahta ¢ubuklarin arasindan incecik 11k
demetleri siliziilmekteydi. Grace'in iginde riiyasindan kotii bir seyin kendisini izledigi hakkinda
mantiksiz ama bir tiirlii silip atamadig1 bir duygu vardi. Sanki riiyadaki kétii bir sey simdi
cisimlesmis ve bir Kdsede durmus kendisini seyrediyordu...

- Yeter artik!

-Ama riiya....

- Sadece bir riiya....

Panjurun kenarlarinda 11k iplikleri aniden parildadi, sonra azaldi, disarda simsek ¢akarken yeniden
parladi sonra. Ardindan tavani titreten bir glimbiirtii duyuldu, sonra arka arkaya mavi beyaz bir dizi
simsek. Panjurun tahta ¢ubuklarinin arasi sanki akkor haline dontismiis elektrik telleri gibiydi.



Hala uyku sersemi olan Grace karanlik odanin ortasinda durmus, riizgar1 ve gok giiriiltiilerini
dinleyip, simseklerin yogun titresimini seyrederken iki yana sallaniyordu. Firtinanin asin siddeti
gercek degildi sanki, Grace kendini hala riiyasinin etkisinde saniyor, gordiigiinii anlamakta giicliik
cektigine inaniyordu. Disaris1 goriindiigii kadar vahsi olamazdi.

"Grace..."

Tam arkasindaki ytiksek kitap raflarinin oradan biri kendisine seslenmisti sanki. Adinin yayvan ve
carpitilmig sdylenisine bakilirsa ses ¢arpik bir agizdan ¢ikmaist.

Arkamda hicbir sey yok! Higbir sey.

Yine de geri donmedi.

Simsekler kesilip de gok giirlemeleri azalinca, hava az 6ncesine kiyasla biraz daha yogunlagmisti
sanki. Soluk almakta gii¢liik ¢ekiyordu. Oda biraz daha kararmisti1 simdi.

-Grace..."

Grace birden kapal1 yerde bulunma korkusuna kapilmis gibi oldu. Hayal meyal goriinen duvarlar
iizerine kapaniyor, oda sanki iizerine kapanarak bir tabut olacakti ¢evresinde.

"Grace..."

Kadm en yakin pencereye giderken ayagi kordona takildi, kalgasin1 masaya carpti. Kaskati1 kesilmis
parmaklariyla panjuru hareket ettiren kolu ¢evirmeye ¢alisti. Panjur tahtalar aralaninca igeri
kursuni bir 151k doldu; Grace sevinmekle birlikte gézlerini kismak zorunda kaldi. Cama dayanip
kursuni bulutlarla kapl gokyiiziine bakip; ayn1 zamanda da, arkasinda suratinda a¢ bir siritma olan
korkung bir seyin olup olmadigin1 gérmek i¢in i¢indeki dayanilmaz arzuyu da bastirmaya
calistyordu.

Grace'nin evi sakin bir sokagin ucundaki yokusun basinda, biiylik cam agaglarinin arasindaydi.
Calisma odasinin penceresinden bir iki mil uzaktaki Susquehanna nehrinin yagmurda kabardigi
goriiliiyordu. Eyalet merkezi olan Harrisburg, nehrin kenarinda uzaniyordu. Kentin {izerine ¢okmiis
olan bulutlar yiiksek binalarin iist katlarini timiiyle 6rtmiistii.

Grace uyku sersemliginden tam olarak kurtulup kendini toplayinca doniip arkasina bakti. Birden bir
rahatlamayla gevsedi sonra.

Odada yalnizdi.

Firtina sakinlestigi icin konsolun {istiindeki saatin tiktaklarin1 duyuyordu yine. Odada baska ses
yoktu.

Elbette yalniz olacaksin, diye diisiindii. Ne bekliyordun yani? Ug gozlii, agz1 keskin dislerle dolu
bir yaratik m1? Kendine dikkat et, Grace Louise Mitowski, yoksa bir de bakarsin kendini biitiin giin
sallanir koltugunda oturdugun, giile¢ yiizlii hemsirelerin agzindan akan salyalar sildikleri bir
yaslilarevinde buluvermissin.

Bu kadar yildir saglam bir kafaya sahip olan Grace'in en korktugu sey bunamakti. Kendisinin her
zamanki gibi keskin bir zekaya sahip oldugunu biliyordu. Peki ama, ya yarin, ya 6biir giin? Tip
ogrenimi gérmiis oldugundan ve psikiyatri muayenehanesini kapattiktan sonra da mesleki kitaplari
okumay siirdiirdiigiinden bunama hakkindaki en son buluslar1 biliyordu ve yaslilarin ancak yiizde
on besinin bu hastaliga tutulduklarinin farkindaydi. Ve bu yiizde on besin yansinin da iyi bir
beslenme ve egzersizle tedavi edilebileceklerini biliyordu. Zihinsel bir sinirliliga girme olasiliginin
on sekizde bir oldugunun da bilincindeydi. Ancak, yine de bu konuda asin bir duyarlilik i¢indeydi
iste. Bu nedenledir ki, az 6nce odada dogaiistii ve diismanca bir sey oldugu hakkinda bir diisiinceye
kapilmis olmas1 kendisim miithis rahatsiz etmisti. Yasami boyunca hep kuskucu bir insan olarak
kalmus, falcilara ve medyumlara ve o tiir insanlara asla tahammiil edememisti. Bu tiir kor inanca
iligkin sagmaliklara inanmay1 hakli ¢ikaracak hi¢bir sey olamazdi ona gore... Bu tiir seylere
inanmak ancak insanin geri zekali oldugunu gosterirdi.

Ama ne de miithis bir riiyaydi o 6yle! Daha 6nce bunun onda bin kadar berbat bir riiya goérmiis
degildi. O igreng ayrintilar1 daha simdiden unuttugu halde, riiyanin havasini o dehseti, her
goriintiiye eslik eden o korkuyu agik secik hatirliyordu. Grace iiperdi. Rilyanin getirdigi terler derisi



tizerinde incecik buzdan bir ortli gibiydi.Karabasandan hatirladigi tek sey Carol'du. Ciglik ¢1gliga
bagiran Carol. Imdat isteyen Carol.

Grace'in o giine kadar zaten pek seyrek gordiigii riiyalar iginde Carol hi¢ yer almis degildi. Simdi
onu gérmiis olmasini korkuyla, kotii bir isaret olarak alma egilimi giicliiydii. Ancak Carol'u
rliiyasinda gérmenin sasirtict bir yara olmamaliydi, tehlikede olan sevilen kisi konusu
karabasanlarda c¢ok sik yer alan bir seydi. Her psikolog iyi bilirdi bunu ve emekliliginin {i¢lincii
yilinda olmasina ragmen Grace de 1iyi bir psikologdu. Carol'u ¢ok severdi. Kendi cocugu olmus
olsaydi onu Carol dan daha ¢ok sevemezdi.

On alt1 y1l 6nce onu ilk taradiginda Carol, kisa bir siire dnce bir ¢ocuk dogurmus olan on bes
yasinda aksi, 6fkeli bir kizdi. Carol neredeyse kendisinin 6liimiiyle sonu¢lanacak bu dogumdan
sonra bir siirli sugun yanisira tizerinde marihuana bulundurmaktan dolay1 1slah evine konulmustu.
Grace o gilinlerde 6zel muayenehanesinin disinda Carol'un bulundugu 1slahhanede haftada sekiz
saat goniillii olarak calisirdi. Carol 1slah1 olanaksiz, kendisine yaklasani siddetle iten bir kizdz;
ancak yakindan baktiginizda, o kaba ve sert goriiniisiin altinda bir zeka ve iyilik gormek
miimkiindii. Grace, kiza ger¢ekten yakindan bakmis ve gordiigii seyler kendisini miithis
ilgilendirmisti. Kizin kiiftirlii konusmasi, aksi huylan, o ahlaksiz pozlar1 birer savunma
mekanizmasindan bagka bir sey degildi. Ana-babasinin fiziki ye psikolojik iskencelerine kars1
kendini ancak boyle koruyabiliyordu.

Grace kizin evindeki dehset verici yasantisini 6grendikge 1slahevinin onun i¢in ¢ok yanlis bir yer
olduguna inanmaya baglamisti. Taradiktan yardimiyla mahkemeden Carol'un ana-babasinin
vesayetinden alinmasi kararini ¢ikartmisti. Daha sonra da kizin livey anneligi gorevini iistlenmisti.
Kizin sevgiye karsilik vermesini, i¢ine kaparak, bencil ve yikici bir ¢cocuktan sevecen, kendine
giivenli, umut ve hayalleri olan, duygulu bir gen¢ kiza doniismesini izlemisti. Bu heyecan verici
degisimde bir rol oynamis olmak, belki de Grace'in yaptig1 en tatmin edici seydi.

Carol ile iligkisinde pisman oldugu tek sey bebegin evlatlik olarak verilmesiydi. Ama bunun bagka
secenegi de yoktu ki. Carol bir ¢cocuk yetistirecek paradan da yoksundu, gerekli duygusal ve zihni
yetenekten de. Bu sorumlulugu tistlenmis olsaydi, kendisinin gelisip degisecek firsati olmayacakti.
Biitiin yasami1 boyunca 1stirap ¢cekecek ve cocuguna da 1stirap ¢ektirecekti. Ne yazik ki, aradan on
alt1 y1l gectikten sonra, Carol simdi bile cocugunu verdigi i¢in sugluluk duyuyordu. Cocugun her
dogum giiniinde bu suglulugu katlanilmaz bir hal almaktaydi. O kara giinde Carol biiyiik bir
cokkiinliige girerdi. O bir tek glinde ¢ektigi 1stirap, daha az dlgilide de olsa, tiim y1l boyunca tasidigi
suclulugun bir gostergesiydi. Grace bu tepkiyi cok dnceden gérmiis olmay1 ve Carol'un
suglulugunu azaltmak icin daha biiyiik bir caba gdstermis olmayi isterdi.

Ne de olsa bir psikologum ben, diye diisiindii. Bunu beklemeliydim.

Carol ile Paul bagkasinin ¢ocugunu evlat edindiklerinde belki de Carol dengenin saglanmis
oldugunu kabul edebilecekti. Bu evlat edinme, zamanla sugluluk duygusunu azaltabilirdi.

Grace bunun boyle olacagim umuyordu. Carol'u kiz1 gibi seviyor ve onun i¢in en iyi seyleri
istiyordu.

Carol'u kaybetme diisiincesine bile dayanamazdi. Bu yiizden karabasanin onu gérmesinin hi¢ de
esrarl1 bir yan1 yoktu. Bu, kesinlikle bir kotii isaret degildi.

Terden yap1s yapis olan Grace 151k ve sicaklik arayarak pencereye dondii yine. Ancak giin kapali,
soguk ve iticiydi. Riizgar cama bastirtyor, bir kat yukardaki ¢atinin ¢ikintisi arasinda hafifge
ugulduyordu.

Kentte, nehrin yaninda, bir duman siitunu yiikselip sis ve yagmura karigsmaktaydi. Grace az once
bunu gérmiis degildi, ama herhalde kendi goziinden kagmis olmaliydi, yoksa bir iki saniye iginde
bu kadar duman olamazdi. Bu kadar uzaktan bile kara siitunun en altinda alevlerin pariltisini
gorebiliyordu.

Bu kétii isi baglatanin bir yildirim olup olmadigini diisiindii. Uyandiktan bir iki saniye sonra
firtinanin birden azdigini farketmisti. O sirada hala uyku sersemi oldugundan simseklerin bu asin



siddetinin hayal iirlinii oldugunu sanmist1. O inanilmaz derecede yikici firtina gergek olmus olabilir
miydi?

Kolundaki saate baka.

On dakikaya kadar radyoda saat bas1 haberleri baslayacakti. Belki de yangin hakkinda bir seyler
sOylerlerdi.

Grace divanin iistiindeki yastiklar1 yerli yerine yerlestirdikten sonra odadan disar1 ¢ikinca kedisi
Aristophanes't koridorun ucunda, sokak kapisinin 6niinde gordii. Yeryiiziindeki en iyi sey bir Siyam
kedisidir ve ben de tiiriimiin en yakisikli 6rneklerinden biriyim, sakin bunu unutayim deme, der gibi
dimdik oturuyordu orada.

Grace elini uzatip bagparmagi ile isaret parmagini birbirine siirterek, "Gel pisi pisi," dedi.
Aristophanes yerinden kipirdamadi. "Gel pisi pisi. Haydi gel, Ari. Haydi, yavrum." Aristophanes
kalkip solundaki kemerden karanlik oturma odasina girdi.

"Inatg1, ne olacak," diye sevgiyle sdylendi Grace.

Kendisi asagidaki banyoya girip yiiziinii yikadi, saclarini taradi. Boyle siradan bir isle ugrasirken
karabasani unutmustu. Agir agir sakinlesmeye basladi. Gozleri sulu ve kanliydi. Bir iki damla ilag
koydu ikisine de.

Banyodan ¢iktiginda kedi koridorda oturmus kendisini seyrediyordu.

"Pisi pisi pisi," diye ¢agirdi hayvani.

Kedi gozlerini kirpmadan bakiyordu yiiziine.

"Pisi pisi pisi..."

Aristophanes kalkti, basim yana egdi, parlak ve merakli gézlerle bakti sahibine. Kadin bir adim
atinca da hemen geriledi, arkasina bir baktiktan sonra yine oturma odasina girdi.

"Nasil istersen," diye sdylendi Grace.bu aksam canaginda sevdigin seyleri bulamazsan goriirim
seni."

Grace mutfagin 1518101, sonra da radyoyu agt1. Firtinanin yarattig1 parazitlere ragmen istasyonun
sesi netti.

Ekonomik bunalimlar, ug¢ak kagirmalar1 ve savas sdylentileri arasinda kahve makinesine yeni bir
filtre takip kahveyi yapmaya koyuldu. Yangin haberi programin en sonundaydi. Sunucu kent
merkezinde iki binaya yildirim diistiiglinden ve bunlardan biri olan kilisenin yanmakta oldugundan
baska bir sey bilmiyordu. Yanm saat sonra daha ayrintili haberler verecegini bildirerek sona erdirdi
programini.

Grace doldurdugu fincanint mutfagin tek penceresi yanindaki kii¢iik masaya gotiirdii, bir iskemle
cekip oturdu.

Sabah postasiyla iki psikoloji dergisi gelmisti. Hos bir beklentiyle bunlardan birini agti.

Cinayet psikolojisinde yeni bulgular1 anlatan makalenin yansina geldiginde kahvesini bitirmisti,
radyoda ¢alinan sarkilar arasindaki bir anlik sessizlikte arkasinda bir kipirti duydu. Doniip bakinca
Aristophanes'i gordii.

"Oziir dilemeye mi geldin?" diye sordu. Ancak hayvanin gizlice kendisine yaklagmakta oldugunu
ve simdi bu durumu yakalaninca oldugu yerde dondugunu farketti. Kiigiiciik viicudunun tiim kaslar1
geriliydi ve kamburlastirdigi sirtinda tiiyleri diken dikendi. Ari? Neyin var senin bdoyle?" Kedi
arkasin1 dondiigi gibi ¢iktt mutfaktan.

HAROL parlak vinil yastikli krom bir iskemlede oturmus, kagit bardakta viskisini yudumluyordu.
Paul da yanindaki iskemledeydi. O viskiyi bir dikiste devirmisti. Alfred O'Brian'in karsisindaki
yazihane sahibi Marvin Kwicker adindaki avukatin verdigi icki de dogrusu en iyi markalardan
biriydi. Paul'un ickiyle pek basi hos degildi ama avukatin verdigi her damlaya da ihtiyaci varda.
Elleri hala

titriyordu.

O'Brian"in yazihanesinin kabul odasi1 pek biiyiik degilse de, o katta ¢alisanlarin hemen hemen hepsi
binayi sarsan yildirim hakkinda konusmak, yangin ¢ikmamasina ve elektrigin kesildikten hemen



sonra gelmesine sasmak ve O'Brian'in yikint1 haline gelmis odasina bakmak i¢in oraya
toplanmislardi. Odanin i¢indeki ugultu, Paul'un zaten bozulmus olan sinirlerim

daha da bozmaktaydi.

Otuz saniyede bir, bir sansin o cirtlak sesiyle, "Kimsenin 6lmedigine inanamiyorum!" diye bagirip
saskinligini dile getiriyordu. "Kimsenin 6lmedigine inanamiyorum!" Kadin odanin neresinde olursa
olsun, sesi biitiin giiriiltiiyli bastirmaktaydi. Sanki kimsenin 6lmemesinden diiskirikligina ugramis
gibiydi.

Alfred O'Brian kabul masasinin basinda oturuyordu. Sa¢larim arkasinda toplamis olan sekreteri
patronunun yiiziindeki siyriklara tentiirdiyod siirmekteydi. Ancak O'Brian odanin halinden ¢ok
kendi elbisesinin derdine diismiis goriiniiyor, ceketine yapigsmis olan cam sirgalar1 ve aga¢ kabugu
parcacak-lanru iistiinden siipiirmeye ¢aligtyordu.

Paul viskisini bitinp Carol'a bakti, kans1 hala sokun etkisi altindaydi. Yiizii bembeyazdi.

Carol kocasinin gozlerindeki kaygiyr géormiis olmali ki, erkegin elini elleri arasina alip sikti, giiven
verircesine giilimsedi. Ama dudaklar titriyordu giiliimserken.

Paul karisina egilerek, "Buradan ¢ikmaya hazir misin?" diye sordu.

Carol basini salladi.

Pencere kenarinda duran geng biri "Hey, ¢cocuklar! Hazir olun, televizyoncular geliyor!

Carol, "Onlara takilirsak bir saat kurtulamayiz buradan," dedi.

O'Brian'a veda etmeden ¢iktilar. Yagmurluklarini koridorda giydiler. Disar1 ¢ikinca Paul
semsiyesini ag¢ip, kolunu karisinin beline doladi. Kaygan otoparkta, su birikintilerine basmamaya
gayret ederek kostular. Eyliil ay1 i¢in ¢cok soguk olan riizgar siirekli yon degistirdiginden sonunda
Paul'un semsiyesinin tersi donmiistii. Arabalarina vardiklarinda sacglar1 kafalarina yapigsmis, yagmur
yakalarindan igeri girip sirtlarina kadar islemisti.

Paul arabanin yildirimdan hasar gérmiis olacagini santyordu ama herhangi bir sey olmamusti.
Motor, kontagi ¢evirir ¢gevirmez calisti.

Parktan ¢ikip sola donerken birden pedala basti. Sokak polis ve itfaiye arabalariyla kapanmisti.
Bardaktan bosanircasina yagan yagmura ve sikilan suya ragmen kilise hala cayir cayir yaniyordu.
Kursuni gokyiiziine kapkara dumanlar yiikseliyor, camlan erimis pencerelerin ardindan alevler
fiskirtyordu. Kilisenin tiimiiyle yanacagindan hi¢ kusku yoktu.

Paul saga sapip yagmurdan yer yer gble donmiis sokaklardan eve dogru siirdii arabayz.

Carol oturdugu yerde biiziilmiis, kollarini viicuduna sarmisti. Kaloriferin yaniyor olmasina ragmen
isiidiigi belliydi.Paul onun dislerinin takirdadigini farketti.

On dakika stiren yol boyunca ikisi de konugmadilar. Arabadaki tek ses, lastiklerin 1slak asfalttaki
hisirtist ve sileceklerin monoton takirtistydi. Sessizlik zorlama ya da huzursuz degildi, ama yine de
bir yogunlugu, bir sakli enerjisi vardi. Paul konustugu takdirde Carol'un sagkinliktan bagini tavana
vuracagindan emindi.

Oturduklar1 Tudor iislubu evi kendileri bastan asagy, titizlikle yenilemislerdi, evin 6niindeki tas yol,
kenarlarina antika araba lambalar1 asili masif mese kapilar, vitrayli pencereler Paul'un her
gordiigiinde yeniden hosuna gider ve orada yasadigi i¢in mutluluk duyardi. Garajin otomatik kapisi
kalkarak agildi1 ve Paul Pontiac arabay1 Carol'un kirmiz1 Volkswageninin yanina park etti.

Eve girince de sessizliklerini siirdiirdiiler. Paul'un saglari sirilsiklamdi, pantolonunun pagal an
dizlerine yapisiyordu, gdmleginin sirt1 beline kadar 1slanmigti. Bir an 6nce tistiinii degistirmezse
hemen nezle olacakti. Carol da ayn1 seyi diisiinmiis olmali ki, ikisi de dogruca yukari kattaki yatak
odasina ¢iktilar. Carol dolab1 acarken Paul da yatagin yanindaki lambayi yakti. Titreyerek
cikardilar 1slak giysilerini.

Hemen hemen ¢iplak kalmislardi ki, birbirlerine baktilar. Hala konugsmamislardi. Konusmaya
ihtiyacgtan yoktu zaten. Paul karisin1 kollan arasina aldi, opiistiiler. Kadinin agzi 1lik ve yumusacikti,
hafif de viskili. Carol simsiki sarildi erkege, tirnaklarini sirtina gegirdi, disleriyle dudaklarini
araladi, dilini agzinin i¢ine kadar soktu.



Paul'un i¢inde bir sey kopup bosalmist1 sanki; ayni sey Carol'da da olmali ki, iizerlerinde kalan son
bir iki parcay1 da aceleyle ¢ikartip yeniden birbirlerine sarildilar. Carol erkegin omzunu 1sirdi. Paul
onun kalgalarini kavrayip alisik olmadigi bir siddetle mincikladi, ancak Carol ne bagirdi ne de
kendini geri ¢gekti, aksine daha bir hirsla sarildi kocasina, memelerini gogsiine siirtiistiirdii. Kadinin
agzindan dokiilen iniltiler acidan degildi, zevkini ve ihtiyacini belirtiyordu agik¢asina. Yatakta
beklenmeyen bir enerji buldu Paul; kendi giiciine kendisi de sagmist1. Tatmin olmak bilmiyordu;
Carol da dyle. Tek bir organizma gibiydiler artik. Her tiirlii uygarlik goriintiisiinden tiimiiyle
uzaklagmislardi sanki, uzun bir siire yalniz hayvanca sesler c¢ikardilar: inleme, soluma,
bogazdan gelen zevk ¢igliklari, kisa kesik zevk ¢igliklari. O'Brianin odasindan ¢iktiklarindan bu
yana ilk kez konustu Carol en sonunda. "Evet," dedi. Incecik viicudunu tekrar tekrar gererek, basini
yastikta iki yana cevirerek, "Evet, evet!" dedi. Yalnizca orgazma evet demiyordu, hayata, hala
yasiyor obuasina, yanmis bir et parcasi olmamasina, yildirim diismesinden ve o koca aga¢ dalinin
altinda kalmaktan kurtulmalar1 mucizesine evet diyordu. Bu asin derecede ihtirasli, sinir tanimayan
birlesmeleri Oliim'iin yiiziine indirilmis bir tokatt1. Paul da sanki bir ayindeymis gibi "Evet! Evet!"
diye tekrarliyordu sozciigii ikinci kere bosalirken, sanki tohumu ile birlikte 6liim korkusunu da
icinden atiyormus gibi.

Bitkin bir halde yanyana uzandilar sonra. Uzun bir siire ¢atiya vuran yagmuru, artik pencereleri
sarsmayacak kadar uzaklasmis gok giirlemelerini dinlediler.

Carol gozleri kapali, yiiziinde sakin bir ifadeyle yatiyordu. Paul son dort yilda sayisiz kere yaptigi
gibi onun yiiziinii inceledi yine. Neden kendisiyle evlenmeyi kabul ettigini bir tiirlii anlayamiyordu.
Carol giizeldi. Kendisi ise degildi. Bir zamanlar kendisini ¢irkin olarak tanimlamis ve Carol da dyle
konustugu i¢in ¢ok kizmisti. Ama gercekti bu; Carol aldirmadigi siirece de, kendisi Burt Reynolds'a
benzemedigini umursayacak degildi. Carol onun yalniz ¢irkinligini gérmemekle kalmiyor, kendi
giizelligini de anlayamiyordu. Aksine, siradan bir yiizii oldugunda 1srar ediyordu: 'Biraz sevimli
belki, o da degil ya, komik sevimli belki.' Teni piiriizsiizdii, ¢ikik elmacik kemikleri doganin hantal
ellerinden ¢ikamayacak kadar diizgiindii. Carol, Paul Tracy'nin degil, uzun boylu, yanik tenli bir
Adonis'in kolunda rastlanilacak bir kadindi. Ama iste yanindaydi ve Paul onunla bir arada olmasina
her zaman sasiracakti.

Yagmur yeni bir siddetle baglarken Carol kocasinin kendisini seyrettigini hissederek gozlerini agt.
Gozleri o kadar-cik bir uzakliktan bile komiir karasi sanilacak derecede koyu kahveydi. Giiliimsedi
kadin. "Seni seviyorum," dedi.

"Ben de seni."

"Seni 61diin sandim."

"Olmedim ama."

"Y1ildirim diistiikten sonra sana seslendim ama sen bana o kadar uzun siire yanit yermedin ki."

Paul giilerek, "Sikago'ya telefon ediyordum," dedi.

"Ciddiyim ben."

"Pekala, San Francisco'ya ediyordum Oyleyse.

"Cok korktum."

"Hemen karsilik veremezdim. O'Brian'in istiime diistiigiinii unuttun galiba. Solugum kesilmisti.
Pek iri gorlinmiiyor ama kaya gibiydi. Sanirim giinde dokuz saat elbisesini siipiiriip ayakkabilarini
boyayarak egzersiz yapiyor."

"O yaptigin ¢ok cesurca bir seydi."

"Seninle sevismek mi? Hi¢ énemli degil."

Carol sakayla bir saplak indirdi kocasinin yiiziine. "Ne demek istedigimi biliyorsun. O'Brian'in
hayatin1 kurtardin."

"Yok canim."

"Kurtardin elbette. O da ayni fikirde."

"Tanr1 agkina, oniine ge¢ip degerli viicudumu onunkine siper etmedim ya! Sadece tutup ¢ektim
kendisini. Benim yerimde kim olsa ayni1 seyi yapardi.



Carol basini salladi. "Yaniliyorsun. Herkes senin kadar

cabuk diisiiniip karar veremez."

"Hizli diistinliyorum, ha? Bak bunu kabul ederim iste. Hizl1 diigiiniiriim, ama kahraman degilim.
Bunu kabullenemem, sonra hep benim dyle olmami beklersin."

"Sen kabul etsen de, etmesen de, O'Brian hayatin1 kurtardigini biliyor ve dnemli olan da bu zaten."
Oyle mi?"

"Eh, evlat edinme biirosunun bizi onaylayacagindan

emindim, simdi ise kuskum kalmad artik."

"Ama bir olasilik da...."

"Hayir," diye Carol kocasinin soziinii kesti. "Hayatin1 kurtardiktan sonra O'Brian senin umutlarin
bosa ¢ikaracak degildir. Kesinlikle hayir. Tavsiye komisyonunu parmaginda oynatacaktir."

Paul gozlerini kirpistirdi, sonra da agir agir giiliimsedi.

"Vay canima! Bak bu aklima gelmemisti!" "Onun i¢in sen bir kahramansin." "Eh....belki."

"Bir kutlamaya ne dersin?" "Haydi, gel asag1 inip bir seyler atistiralim. Kamin

aciktiysa yani."

"Acliktan 6liiyordum."

"lyi, sen mantar salatas1 yaparsin," dedi Paul. "Ben de iinlii fettucino Alfredo'mu. Ozel giinler i¢in
sakladigimiz sampanyay1 da agtik mi, keyfimize diyecek olmaz. Yemegimizi alir burada
yatagimizda yeriz."

"Yerken de televizyon seyrederiz."

"Gecemizi de sampanyamizi1 yudumlayip polis romanlar1 okuyarak geciririz."

"Cok keyifli ve de tembelce," dedi Carol.

Oysa cogu geceleri Paul iki saat romantyla ugrasarak gecirirdi. Carol'un da eve is getirmedigi
giinler parmakla sayilacak kadar azdi.

Uzerlerine sabahliklarini gegirirken Paul, "Gecelerimizi bos birakmay1 6grenmeliyiz," dedi.
Cocukla epey zaman gecirmemiz gerekecek. Bunu oglana borgluyuz."

"Yada kiza."

"Ya da her ikisine de."

Carol'un gozleri parladi, "iki tane evlat edinmemize izin verirler mi dersin?"

"Elbette - birinciye bakabilecegimizi kanitladiktan sonra. Ne de olsa ben Al O'Brian'in hayatini
kurtaran adam degil miyim?"

Mutfaga giderlerken Carol durup kocasini kucakladi. "Gergek bir ailemiz olacak."

"Oyle goriiniiyor."

"Paul, hayatimda bu kadar mutlu oldugumu hatirlamiyorum. Bana bu duygunun sonsuza kadar
devam edecegini soyle."

Paul karisin1 kucakladi, onu kollan arasinda tutmak gercekten ¢ok zevkli bir seydi. Aslina bakarsan
sevmek sevigmekten daha iyiydi, ihtiya¢ duyulmak ve sevilmek de.

"Bana her seyin yolunda gidecegini soyle." dedi Carol.

"Her sey .yolunda gidecek ve bu duygun sonsuza kadar devam edecek. Ustelik bu kadar mutlu
olmana ¢ok seviniyorum. Oldu mu?"

Carol erkegin ¢enesini, agzinin kenarlarinm optii. "Simdi dilimi ¢ignemeye baglamadan biraz yemek
yiyebilir miyiz?" dedi Paul.

Ne kadar da romantiksin ama."

"Romantiklerin bile kami acikir."

En alt basamaga varmislard1 ki, birden bir takirtiyla donup kaldilar. Siirekli ama uyumsuz bir ses:
tak, tak, tak-tak-tak, tak.

"Bu da ne?" diye sordu Carol.

"Disardan...ye yukardan geliyor."

Arkalarina, ikinci kata baktilar.

Tak, tak-tak-, tak, tak...



"Pancurlardan biri riizgarda kurtulmus olmali," dedi Paul. Bir an durup dinlediler. "Gidip onarayim
bari," diye soylendi sonra.

"Simdi mi? Bu yagmurda m1?"

"Simdi yapmazsam riizgar onu yerinden kopartir. Daha da kotiisii sabaha kadar boyle tak tak vurur
durur. Ne biz uyuruz ne de komsularin yarisi."

Carol kaslarini ¢att1. "Ama yildirim... Paul, biitiin o olanlardan sonra, firtinada merdivenin tepesine
cikmasan daha iyi olur."

Paul'un da pek hosuna giden bir sey degildi bu. Firtina devam ederken merdivene ¢ikmak diislincesi
bile tiiylerini diken diken etmeye yeterliydi.

"Oraya ¢ikmani istemiyorum..."

Ses kesildi birden.

Beklediler.

Riizgar. Yagmur. Disarda duvara siirtiinen agag dali.

"Geg kaldik," dedi Paul. "Giirtiltiiyii ¢ikaran panjursa kopup diismiis olmali."

"Ben diistiigiinii duymadim”

"Otlarin tistiine diismiisse fazla giiriiltii ¢cikarmaz."

"Oyleyse bu yagmurda disar1 ¢tkman gerekmeyecek," dedi Carol. Koridordan gecip mutfaga

Paul da karisini izledi. "Oyle ama simdi onarmasi da epey gii¢ olacak."

Yarin ya da obiir gline kadar diistinme bunu. Sen simdi fettucino'nun sal¢asini diisiin."

Birlikte yemek hazirlamaya bagladilar sonra. Hem konusuyorlar, hem sakalar yaparak birbirlerini
giildiirmeye calisiyorlardi. Paul i¢in diinya kii¢iilmiis kii¢iilmiis ve sanki yalnizca ikisinin
bulunduklar1 bu mutfaga donligsmiistii.

O sirada bir simsek ¢akinca o sicacik hava birden sona eriverdi. Birkag saat 6nce ¢akan simsekler
gibi korkung ve yikici degildi bu. Paul yine de soziinii yanda kesti, dikkatini muslugun ardindaki
cok caml1 pencereye verdi. Arka bahgede agaclar titrek 1s1kta dalgalaniyor gibiydi, sanki agaglara
degil de, bir goldeki yansimalarina bakiyordu.

Birden bir kipirt1 dikkatini ¢ekti. Zaten kapali ve kursuni renkli olan 6gleden sonrasi simdi yerini
erken bir karanliga birakiyordu. Ortalig1 bir de sis kaplamak tizereydi. Her tarafta golgeler vardi.
Pek soluk kalan giinisi1g1 aldaticiydi, ¢gamur gibiydi, dokundugu seyleri aydinlatacag: yerde
cimenligi hizla gecip leylaklarin arkasinda kaybolmustu. Paul, ne oldu?" diye sordu Carol.
"D1sarda biri var."

"Bu yagmurda m1? Kim?"

"Bilmiyorum."

Carol pencereye, kocasinin yanina yiiriidii.

"Ben kimseyi gormiiyorum.

"Biri mese agacinin arkasindan leylaklarin oraya kostu, iki biikliim kosuyordu ve ¢ok hizliydi."
"Nasil biriydi?"

"Bilemem. Erkek de olabilir kadin da."

"Belki de bir kdpek gordiin."

"Kopek olmayacak kadar biiytikti."

"Jasper'di belki."

Jasper ii¢ ev asagida oturan Hanrahanlarin biiyiik goban kopegiydi. Iri gozlii, gocuklara inanilmaz
derecede diigkiin kocaman bir kopek.

"Jasper'i bu havada disar1 birakmazlar."

Yem bir simsek ¢akti, sert bir riizgar esti agaclar arasindan ve yagmur daha bir siddetlendi ve bu
firtinanin ortasinda leylaklarin ardindan bir sey ¢ikti.

"Iste! "dedi Paul.

Yagmur ve sisin i¢inde bir gélgeydi bahgedeki sey. Simsek pariltistyla dyle kisacik bir an
aydinlanmisti ki, gormek ile gormemenin sinirinda kalmisti sanki. Bahgenin sonu olan tugla duvara



dogru kostu, yogun sis i¢inde bir an tiimiiyle kayboldu, sonra kapkara bir leke gibi goriindii,
yoniini degistirdi ve arka bahgenin kuzeybatisindaki kapiya dogru gitti. Karanlik gokytizii yeni bir
simsekle aydinlanirken agik bahg¢e kapisindan sokaga firladi, gozden kayboldu.

"Kopekti," dedi Carol.

Paul kaslanm ¢att1. "Bence..."

"Ne?"

"Bir yiiz gordiim sandim. Arkasina bakan bir kadin....bir saniye i¢in...kapidan ¢ikarken."

"Hayir, Jasper'di," dedi Carol.

"Onu gordiin mi?"

"Evet"

"Emin misin?"

"Tam olarak gérmedim ama kiigiik bir at yavrusu boyunda bir kopek oldugunu gérdiim. Buralarda
da bu tanima uyan bir tek Jasper vardir."

"Oyleyse bildigimiz Jasper birden akillanmis olmals."

Carol gozlerini kirpistirdi. "Ne demek istiyorsun?"

"Bahgeye girmek i¢in ¢cengeli kaldirmasi gerekir. Daha 6nce hi¢ yapmamisti bu numarayi.

"Yine de yapmamigstir. Kapiy1 biz agik birakmisizdir."

Paul basini salladi. "Biraz once geldigimizde kapali olduguna eminim."

"Kapal1 olabilir ama belki de siirgiisii ¢gekilmemisti sonra da riizgarda agilmistir, Jasper de agik
bulup girmistir.'

Paul giiniin son 1s1klarini alip gotiiren yagmur ve sise bakti. "Haklisin sanirim. Her neyse, ben gidip
kapiyi stirgiileyeyim yine."

"Hay1r hayir," dedi Carol. "Firtina varken olmaz."

"Bak, melegim. Her simsek ¢aktiginda yatagima girip Ortiiyli basimdan asagi ¢cekecek degilim. Bu
Ogleden sonra bir olay oldu diye...."

"Bunu yapmani beklemiyorum zaten. Ama yagmur altinda Gene Kelly gibi dansa baglamadan once,
benim bu 6gleden sonra olardan unutmami beklemek zorundasin. Senin simsekler cakarken
bah¢ede kosmam seyredemeyecegim kadar canli bugiin olup bitenler."

"Ama hepsi hepsi bir dakika...."

"Yoksa sen o fettucino'yu yapmaktan kurtulmaya mi ¢alisiyorsun?" diye kuskuyla sordu Carol.
"Elbette hayir. Kapiy1 kapatir kapatmaz yapacagim, s6z."

"Simdi anladim. Yapacagin sos berbat bir sey olacagindan yildirim ¢arpacagini umuyorsun,
karsimda kiiciik dismemek igin."

Paul giildii. "Pekala. Sen kazandin. Kap1iy1 sabaha da kapatabilirim."

Paul ocagin bagina dondii, Carol da salatay1 hazirlamaya koyuldu.

Paul gordiigi sey konusunda karisinin hakli oldugunu tahmin ediyordu. Kedi kovalamakta olan
Jasper olmaliydi bahgedeki. Kendisinin gérdiim sandig1 kadin yiizii bir golge ve 151k oyunuydu
herhalde. Yine de bir huzursuzluk hissediyordu i¢inde. Pencereden bakmadan 6nceki o huzurlu,
sicacik duyguyu kaybetmisti artik.

Grace Mitowsky san plastik tabagi kedi mamasiyla doldurup mutfak kapisinin kosesine birakti. Pisi
pisi pisi."

Aristophanes gelmedi.

istedigi yere tirmanmasina izin verilmeyen tek oda oldugu i¢in Ari mutfaktan pek hoslanmazdi. Pek
tirmanict bir kedi de degildi aslinda. Bagka kedilerin o seriivenci ruhunu paylagmaz, genellikle de
yerde dolasirdi. Mutfak tezgahlarina sicramak i¢in dyle yanip tutusmadigi halde birinin kendisine
bunu yapmamasini sdylemesini de hi¢ sevmezdi. Pek ¢ok kedi gibi o da disiplinden ve her tiirlii
kuraldan nefret ederdi. Ancak mutfagi sevmese de, yemek zamanlan gelmekten geri kalmazdi.
Hatta Grace tasini doldurmaya geldiginde genellikle tasin basinda olurdu.

"Pisi pisi pisi," diye Grace seslendi yine.



Cevap veren bir miyavlama yoktu. Aristophanes beklendigi gibi kuyrugu havada kosarak gelmedi
yemeginin basina.

"Ari An Ari! Corban hazir, aptal kedi!"

Grace kedi mamas1 kutusunu birakip ellerini yikadi.

Tak, tak-tak.

Bir uzun, iki arka arkaya kesik cekic¢ sesi. Grace ani giiriiltiiyle korkudan elindeki havluyu yere
atiyordu az daha. Giiriiltii evin 6n tarafindan gelmisti. Bir an bekledi. Yalnizca riizgarin ve
yagmurun sesi, sonra...

Tak! Tak!

Grace havluyu yerine asip koridora ¢ikti.

Tak-tak-tak!

Duraksayan adimlarla 6n kapiya gidip disarisinin 1s181m1 yakti. Kapinin gozetleme deliginden bakti.
Disarda kimse yoktu.

TAK!

Darbe 6yle bir gii¢le indirilmisti ki, Grace kapinin menteselerinden koptugunu sand1. Geri sigrarken
bir kirilma sesi duydu, tahta pargalarinin koridora yagmasini bekledi. Ama kap1 oldugu gibi
duruyor, yalnizca giiriiltiiyle sallaniyordu. Stirgii takirdiyordu yuvasinda.

TAK! TAK! TAK!

"Kes sunu!" diye bagirdi Grace. "Kim var orada?"

Giirtilti kesildi; Grace yeni yetme birinin kahkahalarla giildiigiinii duydugunu sandi.

Polise telefon etmek ya da komodininde sakladig: tabancasini almak iizereydi ki, kahkahay1
duyunca fikrini degistirdi. Kimsenin yardimi olmadan da bir iki ¢ocugun hakkindan gelebilirdi. Bir
iki sakact cocukla basa ¢ikamayip polisi ¢agiracak kadar yasl ve giigsiiz degildi simdilik.
Kapiin yanindaki dar ve yiiksek pencerenin perdesini yavasg¢a ¢ekti sonra. Biri cama dogru bir
hamle yapacak olursa hemen geri ¢ekilmeye hazirdi. Disar1 bakti. Kap1 6niinde kimseler yoktu.
Kahkahay1 yine duydu o sirada. Tiz, melodik bir kiz sesi.

Grace perdeyi kapatti, kapinin siirgiisiinii ¢ekip esige cikt.

Gece 1slak ve soguktu. Yagmur hala dinmemisti.

Evin hemen Oniinde, saka yapmak isteyenlerin saklanabilecekleri pek ¢ok yer vardi. Kapinin hemen
iistiindeki bocek kovucu san ampul ancak altin1 aydinlatiyordu. Merdivenlerin altindan sokaga
kadar uzanan tash yolun iki yanindaki taflanlar karanlikta kapkaraydi. Gecenin golgeleri arasinda
sakacilarin higbirinden eser yoktu.

Grace disar1 kulak verip bekledi.

Uzaklardan gelen gok giirtiltiisti disinda hicbir ses yoktu bahgede.

- Belki de ¢ocuklar degildi.

- Bagska kim olabilir?

- Televizyonda goriiyorsun her giin. Eglence i¢in insan dldiirenler. Bugiinlerde heryandalar
uyumsuzlar, psikopatlar.

- O duydugun yetiskin birinin kahkahas1 degildi. Cocuklarin isi bu.

- Olsun, yine de igeri girip kapiy kilitlesem iyi olacak.

- Yash, korkak bir kadin gibi diisiinmekten vazge¢ artik. Komsu ¢ocuklardan birinin kendisini
rahatsiz etmesi

diistintilecek bir sey degildi, hepsiyle aras1 o kadar iyiydi ki. Belki de bunun yapanlar komsu
cocuklar1 degildi, iki sokak otede oturanlar bile yabanciydilar kendisi igin.

Grace dontip kapiy1 inceledi. Az 6nce siddetli darbeler indirildigini gosterecek tek iz bile yoktu
kaplamalar iistiinde. Tahta ne ¢atlamisti ne de ¢izilmisti.

Grace tahtanin parcalandigini duyduguna emin oldugu icin pek sasirdi bu duruma. Cocuklar
kapinin iistiinde iz birakmayacak ne ile vurmus olabilirlerdi? i¢i dolu torba ile falan mi1? Ama hig
bir sey o pargalanma giiriiltiisiinii ¢ikaramazdi ki!

Bir kere daha bahgeye bakti. Firtinanin savurdugu dallar disinda tek bir hareket bile yoktu.



Bir dakika kadar dikkatle dinledi disarisini. Yaramaz bir cocuga kendisinin dyle kolay kolay
korkutulamayacak bir kadin oldugunu kanitlamak icin daha fazla da bekleyebilirdi ama hava soguk
ve nemliydi, iistitmekten korktu.igeri girip kapiy1 kapatt1.

Cocuklarin donmesini bekleyerek kapinin kolundan ¢gekmedi elini. Kapiya vurduklar1 anda ¢ekip
acacak ve onlar1 kagmaya firsat vermeden.suglistli yakalayacakti.

iki dakika gecti. U¢ dakika. Bes.

Kap1y1 kimsenin yumruklamamasi ¢ok garipti. Sakact yaramazlar i¢in asil eglence ikinci tiglincii
keredeydi, onlarin amaglan korkutmak degil iskence etmek olurdu.

Kapida goriinmesi onlari tirkiitmiis olmaliydi. Herhalde ¢oktan bagka bir kurban aramak {izere diger
bir kapiya yollanmis olmalilardu.

Grace siirgiiyii itti.

Boyle bir firtinada ¢ocuklarinin disarda oynamalarina izin veren ana-babalar ne bi¢im insanlardi?
Grace baz1 ana-babalarin sorumsuzluklarina bagini sallayarak geri donerken kapinin her an
yumruklanmaya baglamasini bekliyordu yine. Ama bdyle bir sey olmada.

Boyle elektrikli bir firtinada ¢ocuklarini sokakta oynamaya hangi aile birakirdi ki?

Grace bazi insanlarin sorumsuzluktan karsisinda bagini iki yana sallayarak mutfaga dogru yiirtidii.
Att131 her adimda kapinin yeniden vurulmasini bekliyordu. Ama bir sey olmadi.

O aksam hafif ama besleyici bir seyler yemeyi diistinmiistii, suda haslanmis sebze, Cedar peyniri ve
bir iki dilim evde yapilma ekmek. Ama heniiz actkmamisti. Yemegini hazirlarken ABC aksam
haberlerini dinlemeye karar verdi. Hos, diinyanin bu durumunda haberleri dinlemek istahini da
kac¢inabilirdi ya..

Oturma odasinda televizyonu agip en son siddet olayla-nn1 dinlemeye firsat bulamadan koltugunun
berbat bir durumda oldugunu gordii. Bir ana gozlerine inanamayarak bakti: yiizlerce tily, kumas
parcalan, bir zamanlar kanavige is1 olan ama simdi kustiiyleri arasinda anlamsiz parlak bir y1gin
halinde yatan iplikler. Carol Tracy iki y1l kadar dnce {i¢ tane ¢ok zarif kanavige islemeli yastik
hediye etmisti kendisine. Koltugun iistiinde paramparca edilip birakilan sey de bu yastiklardan
biriydi.

Aristophanes.

Ari ¢ok kiiciik bir yavru oldugu giinlerden bu yana 6nemli bir seyi par¢calamis degildi. Bu kadar
saldirgan olmak onun huyuyla bagdasmiyordu. Ancak evin i¢inde bunu yapacak baska bir hayvan
da yoktu. Cok ciddi olarak tistiinde durulacak bir seydi bu.

"Ari! Nerede saklaniyorsun, seni sinsi Siyaml1?"

Grace mutfaga girdi,

Aristophanes, san plastik kabin baginda yemegini yiyordu. Kadin igeri girerken basini kaldirip
bakti.

"Seni tiiylii bela seni! Neler oldu bugiin sana boyle?"

Aristophanes gozlerini kirpistirdi, pengesiyle burnunu kasidi, sahibinin saskinligina kayitsiz bir
halde yemegine dondii.

Carol Tracy o gece karanlik yatak odasinda gozlerini tavana dikmis kocasinin soluklarini
dinliyordu. Paul uykuya dalali heniiz birka¢ dakika olmustu.

Gece sakindi. Yagmur dinmisti, gokyiizii giirlemelerle sallanmiyordu artik. Riizgarin hiz1 da iyice
kesilmisti.

Carol uyku ile uyaniklik arasindaydi. Gece boyunca yudumladigi sampanyadan hafifce basi
dontiyor, kendini 1lik sular i¢inde hissediyordu.

Evlat edinecekleri ¢ocugu diisiiniiyor, yiliziinli gozlerinin 6niine getirmeye calistyordu. Hayalinde
bir dizi tatl yiiz birbiri ardindan geg¢it resim yapiyordu. Ug¢ dort yasinda bir ¢ocuk degil de, bir
bebek alabilirlerse adini kendileri koyacaklardi. Erkekse Jason, kizsa Julia. Carol dalgin bir halde
bu iki ad1 tekrarliyordu: Jason, Julia, Jason, Julia.....

Tam uyuya kalacagi sirada giin boyunca direndigi o hi¢ de hos olmayan diisiince geldi aklina: Bir
sey bizim evlat edinmemize engel olmak istiyor.



Birden log bir yerdeydi, gozle goriinmeyen bir sey aksi bir sesle bir seyler mirildaniyor, mor
golgeler kotii bir kararlilikla iizerine kapaniyordu. O bilinmeyen yerde karabasan bir mekanik
piyanonun sinirleri bozan temposuyla basladi.

Carol ilk baslarda karanlikta kosuyordu, sonra birdenbire biiyiik bir evde odadan odaya kosmaya,
mobilyalara carpmaya basladi. Bir abajur devirdi, dizini sivri bir yere ¢arpti, bir haliya ayag: takilip
diisecek gibi oldu. Kemerli bir kapidan gecip uzun bir koridora ¢ikinca doniip arkasina bakti ama az
once ¢ikt1g1 oda kaybolmustu. Ev yalniz 6niindeydi, arkasinda sadece karanlik vardi. Karanlik...
sonra bir parilti. Bir 1s1k. Giimiisiimsii bir sey. Bir kipirti. Sey oldugu yerde sallaniyor, bir
karanlikta kayboluyor, bir an sonra yine bir pariltiyla ortaya ¢ikiyordu. Bir daha. Bir daha. Sarkag
gibi. Gortiliip taninmayacak kadar kisa bir siire. Carol giimiisiimsii seyin ne oldugunu
anlayamiyorsa da, onun kendisine dogru yaklasmakta oldugunu ve kagmasi gerektigini biliyordu.
Merdivenin basladig1 yere kostu, aceleyle ikinci kata ¢ikti. Arkaya ve asagiya baktiginda
merdivenlerin yok oldugunu gordii. Karanlik i¢inde iki yana sallanan bir parilt1 vardi yine. Bir
daha. Bir daha... metronom gibi. Carol yatak odasina kostu, kapiy1 kapatip arkasina dayamak i¢in
bir iskemle ¢ekti. Ancak doniip bakinca kapinin da yok oldugunu gérdii. Duvarin da. Duvarin
olmas1 gereken yerde bir yeralti karanlig1 vardi. Ve glimiistimsii bir parilti. Cok yakindi simdi.
Yakin. Carol bagirdi ama agzindan ses ¢ikmadi. Garip pariltili sey basinin iistiinde yiikseldi ve...
(Tak!)

- Bu bir riiyadan bagska bir sey, diye diisiindii Carol. Baska bir sey bu. Bir an1. Uyan. Kehanet. Bu
bir...

- Simdi birincisinden ¢ok degisik baska bir evde kosuyordu. Burasi daha kii¢iik, mobilyalari1 daha
siradand1. Nerede oldugunu bilmiyordu ama burada daha 6nce de bulundugundan emindi. Tipk1
girdigi ev gibi burasi da tanidik bir yerdi. Bir kapidan gecip mutfaga girdi. Mutfak masasinin
iistiinde iki kesik bas vardi. Biri erkek, biri kadin basi. Carol bunlari taniyordu, hatta ¢ok 1yi
biliyordu ikisini de, ama adlan aklina gelmiyordu. Dort 6lii goz iri iri agilmisti, sismis diller,
morarmis dudaklarin arasindan sarkiyordu. Carol donmus bir halde dylece dururken gozler
yuvalarinda dondii ve kendisine ¢evrildi. Soguk dudaklar buz gibi bir giiliimsemeyle aralandilar.
Carol kagmak i¢in dondii. Ancak arkasinda sadece bosluk ve giimiisiimsti sert bir yiizeyden
yanstyan bir parilt1 vardi, sonra da...

Tak!.

- Carol bir 6gle sonrasinin kizilimsi 15181nda kirlarda kosuyordu. Otlar dizlerine kadar
yiikseliyordu, hemen ilersinde bir agaclik vardi. Omzu iistiinden geriye bakinca ¢imenlik yoktu
arkasinda. Daha 6nceki gibi sadece karanlik. Ve bir ad veremedigi o seyin ahenkli sallanmasi.
Soluk soluga kalarak, kalbi yerinden kopacakmis gibi c¢arparak agacliga eristi.

Arkasina bir daha baktiginda kagacak kadar kosamadigini gordii, bagird: ve...

(Tak!)

Karabasan bu licii arasinda gidip geliyordu - birinci evden cayira, oradan ikinci eve, ¢ayira ve
yeniden birinci eve -sonunda haykiramadigi ¢iglik bogazinda takili olarak uyandi. Korkuyla
dogruldu yatt181 yerde. Usiiyordu ve ter i¢indeydi. Bir tisért ve donu oldugu halde iizerinde uyaya
kalmusti, ikisi de viicuduna yapisti. Karabasanin o iirkiitiicii sesleri zihninde yankilaniyordu tak,
tak, tak, tak. Birden bilincaltinin o sesi ger¢ek hayattan aldigini farketti. Paul ile kendisini daha
once korkutan panjurun sesi. Ses yavas yavas kayboldu.

Carol dogrulup c¢iplak bacaklarini yere indirdi. Kollarin1 gévdesine sararak dylece oturdu yatagin
kenarinda.

Safak sokiiyordu. Perdelerin kenarindan gri bir 151k siziyordu. Mobilyalarin secilecegi kadar giicli
degil ama golgeleri koyultacak ve esyalarin bi¢imlerini ¢arpitacak parlaklikta bir 151k. Oda yabanci
bir yer gibiydi.

Yatmadan bir iki saat 6nce dinmisti yagmur, ancak onlar uyurken firtina yeniden baglamig
olmaliydi. Simdi yagmur damda takirtilar yapiyor, borulardan guruldayarak iniyordu. Uzaktan
uzaga gok giirlityordu.



Paul hala hafifce horuldayarak uyuyordu.

Carol bir daha uyuyamayacagini biliyordu, istese de istemese de, yorgunlugunu almamis bile olsa
kalkma zamani1 gelmisti.

Is1g1 yakmadan banyoya girdi. Safagin soluk 1s18inda soyundu, dusun altina girip sabunlandi.
Hayatinda hi¢ gérmedigi kadar canli olan karabasanini diisiiniiyordu bir yandan da.

Uykusunda en korkutucu olan o tak tak sesiydi, bunu bir tiirlii silip atamiyordu kafasindan. Siradan
bir ¢ekig sesi degildi bu, garip, kolay kolay tanimlanamayacak bir de yankis1 vardi. ¢ O sesi bagka
bir zaman ve yerde duydugundan emindi. Karabasaninda degil. Ger¢ek yasamda. Bagka bir yerde...
¢ok uzun zaman once...

Sicak suyun altinda, o rahatsiz edici sesi ne zaman ve nerede duydugunu hatirlamaya ¢alisirken
bunu bilmesinin ¢ok énemli oldugunu hissediyordu. Nedenini bilmiyordu ama, sesin kaynagini
o0grenmedigi siirece belirsiz bir tehlike i¢inde oldugunu hissediyordu. Ancak, ¢cok tanidik ama adi
bir tiirlii hatirlanmayan bir miizik pargasi gibi onu hatirlamak da kendi sinirlarinin 6tesindeydi.
Carol sabah kahvaltisini ettikten sonra saat dokuza ¢eyrek 'kala ise gidince, Paul da calisma odasina
doniistiirdiigii arka odaya gecti. Burada rahatga yazabilmek i¢in epey sade bir hava yaratmisti.
Beyaz duvarlarda bir tek resim bile yoktu. , Basit bir masa, bir sekreter koltugu, elektrikli bir
telefon, bagvuru kitaplariyla dolu ii¢ raflik kitaplik, bir késedeki masanin {istliinde de bir kahve
makinesi idi odanin biitiin esyasi.

Bu sabah da her sabahki gibi ilk is olarak kahvesini hazirlamaya koyuldu. Tam diigmeye basmisti
ki, telefon caldi. Masanin kenarina ilisip telefonu act1. "Alo?"

"Sen misin, Paul? Grace Mitowski." "Giinaydin, hayatim. Nasilsin?" "Bu yasl kemikler 1slak
havay1 sevmiyorlar diyorum sana, onun diginda idare ediyorum iste.

Paul giillimsedi. "Birak simdi, istedigin zaman benim ¢evremde kosabildigim biliyorum."

"Sagma. Sen bos zaman konusunda sucluluk kompleksi olan bir insansin. Bir niikleer reaktorde bile
yoktur sendeki enerji."

Paul giildii. "Beni psikanalize kalkma sabah sabah, Grace. Karim yeteri kadar yap1 yor zaten."
"Karim dedin de....

"Kusura bakma ama kagirdin. Yarim saat sonra muayenehanesinde bulursun." Grace duraksadi.
Sicak kahve pyrex kaba damlamaya basladi, oday: taze kahve kokusu doldurdu.

Paul, Grace'in sesindeki duraksamay1 sezmisti. "Ne var?" diye sordu.

Sey.... "Grace sinirli sinirli bogazini temizledi. "Paul, Carol nas1l? Hasta falan degil ya?" "Carol
mu? Degil elbette." "Emin misin? Onu kizim olarak gérdiiglimii bilirsin. Hasta falansa bilmek
isterim."

"Bir seyi yok diyorum. Daha gegen hafta bir saglik kontrolundan gegti. Evlat edinme biirosundan
istediler, ikimiz de sapasaglam ¢iktik."

Grace yine sessizdi.

Paul, esneyerek, "Birdenbire neden bu merak?" diye sordu.

"Aklimdan zorum oldugunu sanacaksin ama iki kotii riiya gordiim, biri diin 6gleden sonra biraz
kestirdigim sirada, digeri de diin gece. ikisinde de Carol'u gordiim. Ben pek seyrek riiya goriiriim,
boylece arka arkaya iki Karabasan goriip de uyandigimda Carol'u uyarmak gibi bir duyguya
kapilinca..." "Hangi konuda uyarmak istiyorsun?" "Bilmiyorum. Tek hatirladigim riiyalarda
Carol'un da oldugu. Uyandigimda, geliyor, Carol'u uyarmam gerek, diye diisiindiim. Gelenin ne
oldugunu sorma, ¢iinkii bilmiyorum. Hatirlamiyorum hicbir sey. Ama Carol'un tehlikede oldugunu
hissediyorum. Tanr bilir, riiya falina ve o tiir palavralara inanmam ben. Onlara inanmadigimi
santyorum yani, ama yine de sana telefon ediyorum iste."

Kahve hazirdi. Paul uzanip diigmesini ¢evirdi. "Sana garip bir sey sdyleyeyim mi," dedi. "Carol ile
ben diin az daha ir kazada yaralaniyorduk." Sonra O'Brian'in odasinda olanlar1 anlatti.

"Aman Tanrim, ben de diin 6gleden sonra uyandigimda o yildirimi gérdiim, ama seninle Carol'un....
aklima bile gelmedi.... riiyamdaki o seyin yildirim olacagi... Kor inanclh bir budala sanacaksin beni



ama, sdylemeden edemeyecegim: 0 riiya konusunda kehanete iligkin bir sey var miyd1? Diigmeden
birka¢ dakika 6nce mi goérdiim ben o yildirimi?

Bir siire konugsmadan diisiindiiler. "Bak, Paul," dedi Grace. Bu konuyu daha 6nce konustugumuzu
hi¢ sanmiyorum, ama bana riiyalara, kehanete falan inanip inanmadigini sdyler misin?"

"Ne inanirim ne de inanmam. Bu konuda kararimi vermis degilim."

"Ben ise bu konuda kesin kararliydim. Bunlarin hepsi yalan, hayal ya da sadece sagmaydi benim
icin. Ama bundan sonra..."

"Yeniden diisiiniiyorum diyorsun."

"Ufacik bir kusku bas gosterdi diyelim. Ve simdi Carol'u sana telefon ac¢tigim zamandan ¢ok merak
etmeye basladim."

"Neden? Sana bir siyrik bile almadigini sdyledim ya."

"Bir keresinde kurtuldu, ama ben iki riiya gérdiim. Ve birini de yildirim diistiikten saatler sonra.
Belki de 'geliyorl dedigim sey bambagka bir seydir. Birinci rityada bir gercek pay1 varsa, belki
ikincisinde de vardir. Cilginlik bu, degil mi? Bu sagmaliklarin birazina bile inansan hemen arkasi
geliverir. Ama elimde degil bu. Onu h merak ediyorum."

Paul, "ilk riiyanda gelecegi bilmis olsan bile, ikincisi yeni bir riiya degil de, onun bir tekrar1, bir
yankis1 olabilir," dedi.

"Oyle mi dersin?"

"Elbette. Boyle bir sey daha dnce basina gelmedigine gore, bundan sonra neden gelsin? Herhalde...
diinkii y1ldirim olay1 gibi bir rastlantiydi."”

"Haklisin sanirim," dedi Grace. Biraz rahatlamis gibiydi. "Belki de bir kere olan bir sevdi. Bak,
bunu kabul edebilirim belki de. Ben Nostradamus falan degilim. National Enquirer's de haftalik
kehanet slitunu yazmayacagima emin olabilirsin."

Paul giildii.

"Yine de o iki karabasanda neler oldugunu bilmek isterdim," dedi Grace.

Bir siire daha havadan sudan konustular, Paul sonunda telefonu kapatinca bir siire kaslarini catip
durdu 6ylece. Grace'in riiyasinin sadece garip bir rastlant1 oldugundan emin olmasina ragmen, bu
olaydan mantikli kabul edilemeyecek kadar ¢ok etkilenmisti.

Geliyor.

Grace o sozii soylerken Paul i¢inde bir iirperme hissetmisti.

Geliyor.

Rastlant1, dedi kendi kendine. Sadece rastlanti ve sagmalik. Unut gitsin.

Birden sicak kahvenin mis gibi kokusunu farketti. Masanin kenarindan inip fincanin1 doldurdu.
Sonra bir iki dakika masanin ardindaki pencerenin Oniine gecti, kirli kara bulutlara, kesintisiz yagan
yagmura bakti. Bakislar1 bahgeye ilisince bir gece dnce Carol ile yemek hazirlarlarken orada
gordiigl seyi hatirladi. Cakan simsegin anlik 15181inda goriilen o soluk ve ¢arpik yiiz; pir kadin ylizii,
parlak gozler, 6fke ya da nefretle kivrilmig bir agiz. Ya da Jasper'd1 gordiigii ve bir 151k oyunu.

Ses o kadar beklenmedik, o kadar giiriiltiiliiydii ki, Paul saskinliktan havaya si¢radi. Bardagi dolu
olsayd1 hah bastanbasa kahve olacakti.

TAK! TAK!

'Diin aksam duyduklar1 panjur olamazdi bu, o olsayd: biitlin gece takirdar dururdu. Demek ki
onaracak iki tane etmisti simdi.

Ev basima ¢okecek yahu! diye diisiindii.

Sesin kaynagi yakinda olmaliydi, o kadar yakin ki, belki

de odanin i¢inde.

Paul basini serin cama dayayip panjurlarin yerinde olup olmadigini gérmek i¢in saga sola bakti.
Gordiigi kadariyla ikisi de saglamdi ve siki siki tutturulmuslardi.

Tak, tak-tak, tak, tak....

Ses hafiflemisti simdi, ama siirekli ve tempolu olusuyla daha da sinir bozucu olmustu. Simdi de
evin bagka bir yerinden



geliyordu sanki.
Paul yagmur altinda merdivene ¢ikip panjur onarmak istemiyordu ama bunu yapmak zorundaydi
da; aksi halde bu siirekli takirtiyla yazi falan yazamayacakti. Bu sabah hi¢ olmazsa aklin1 dagitacak
simsekler cakmiyordu, ona da siikiirdii.
Bardagin1 masanin iistiine birakip kapiya dogru yiiriidii.
Tam o anda telefon caldi.
Eh, o giinlerden biri olacak bu da, diye bikkinlikla
diistindii.
Birden telefon ¢aldig1 anda panjurun takirdamasinin da durdugunu farketti. Belki de riizgar panjuru
mentesesinden koparmisti, o takdirde havalar diizelene kadar bekleyebilirdi.
Masasina doniip telefonu agti. Arayan O'Brian'd1.
Konugmalar1 baslangicta pek huzursuzluk vericiydi, Paul ne diyecegini bilemedi bir siire. O'Brian
minnetini dile getirmekte 1srarliydi: "Hayatimi kurtardiniz, canimi size bor¢luyum!" Bu minnetini
diin, olaydan hemen sonra biirosunda, dile getirmedigi i¢in de ayni derecede 1srarla 6ziir diliyordu.
"Cok sarsilmistim ama, kendimi kaybetmistim, size tesekkiir etmeyi akii erdiremedim, bagislanmaz
bir kusur isledim dogrusu."
Paul adamin her 'kahraman' ve 'goziipek1 soziine itiraz ettikge O'Brian eskisinden daha ¢ok 1srar
ediyor ve daha tumturakli sozciikler bulup ¢ikariyordu. Paul sonunda itirazdan vazgeg¢ip adamin
sOziinii soyleyip bitirmesini bekledi. O'Brian ceketinin iistiindeki gériinmez toz zerreciklerini
temizledigi titizlikle vicdanini temizlemeye kararliydi. Sonunda (ancak hayalinde olan) bu
diistincesizliginin giinahinin kefaretini 6dedigine inanmis olmali ki, konuyu birden degistirdi.
O’Brian’nin telefon etmek i¢in bir nedeni daha vardi ve simdi, sanki o da bu tavrindan sikilmis gibi
hemen bunu agikladi. Yeniden 6ziir dileyerek Tracy'lerin diin getirdikleri bagvuru formunu
bulamadigini anlatti. "O koca agag pencereden iceri girince kagitlarin hepsi yere yayilmusti.
Topladigimizda bir kism1 yagmurdan 1slanmisti. Buna ragmen sekreterim Margie sizinki diginda
hepsini siraya koyabildi. Ama ne kadar aradiksa da, sizinkini bulamadik. Pencereden disar1 ugmus
olmali o kargasada. O kadar kagit icinde neden yalniz sizinki kayboldu anlamadim dogrusu.
Bagvurunuzu tavsiye komitesine sunabilmek i¢in imzali bir belgeye ihtiyacimiz var. Size rahatsizlik
verdigim i¢in ¢ok Oziir dilerim, Bay Tracy."
"Sizin bir sugunuz yok," dedi Paul. "Bugiin bir ara size ugrar yeni bir bagvuru kagidi alirnm. Aksam
Carol ile doldurup imzalan."
"Gtizel. Buna sevindim iste. Komitenin ilk toplantisina sunabilmek i¢in yarin sabah erkenden
elimde olmali. Margie sizin verdiginiz bilgilerin dogrulanmasi i¢in {i¢ giin ¢alisacak ve komitenin
haftaya Carsamba glinkii toplantisina da ancak yetistirebilecegiz. Bu toplantiy1 kacgirirsak bir
sonraki ancak onbes giin sonra."..
"Ogleden &nce size ugrayacagim," dedi Paul. "Cuma sabah1 da erkenden getiririm."
Birbirlerine iyi giinler dilediler, Paul telefonu kapatti. TAK!
Sesi duyunca birden keyfi kagmisti Paul'un. Panjuru onarmaktan baska care kalmamaisti. Sonra da ta
kente gidecekti yeni bagvuru formunu almaya. Sonra eve doniis. Bu isleri bitirince giiniin yansi
geemis ve o bir tek sozciik bile yazamamis olacakti.
TAK! TAK!
"Lanet olsun," diye sdylendi.
Tak, tak-tak, tak-tak.....
O giinlerden biri basliyordu iste.
Yagmurlugunu ve ¢izmelerim almak i¢in asagiya indi.

k* %k %k
Sileceklerin kesik bir gacirtiyla bir saga bir sola ¢alismasi1 Carol'un iyice sinirlerini bozmustu.
Direksiyonu iyice kavrayip one egildi, 1slak camdan ileri bakt.
Sokaklar paril parildi, asfalt yol yagh gibiydi. Kaldirim kenarlarindan pis sular akiyor, tikanmig
kanal kapaklan ¢evresinde golciikler olusuyordu.



Saat dokuzu on gece sabah trafigi iyice hafiflemisti. Sokaklar kalabaliksa da, trafik akiyordu. Hatta
Carol'un hi¢ hoslanmadig1 kadar da hizli siirliyordu millet arabasini. Carol ayagini gaz pedalindan
cekerek yavagladi.

Muayenehanesine iki sokak kala bu tedbirinde hakli oldugunu gordii ama yine de tehlikeden tam
styrilacak kadar yavag gitmiyordu. Karsidan gelen trafige bakmak zahmetine girmeyen geng bir
sansin kadin iki kamyonun arasindan dogruca Carol'un Volkswagen inin Oniine ¢ikti. Carol ayagini
frene Oyle bir basti ki, siddetten oturdugu yerde dogruldu.

Sansin kadin iri gozlerle, basini kaldirdi ve dondu. Carol sadece yirmi mil yaptig1 halde arabanin
zamaninda durmamasi olanaksizdi. Frenler ac1 bir ¢iglik yapti, tekerlekler 1slak asfaltta kaydi.
Tanrim, hayir! diye yalvardi Carol. Araba sansina ¢arpti, kadin havaya ugtu, kaputun tistiine diistii,
tam o anda Volkswagenin arkasi sola, gelmekte olan bir Cadillac'in yoluna savruldu, Cadillac
stirticiisii frene ve sanki giiriiltii Carol un lizerine gelmesini 6nlermis gibi kornaya basti. Carol
carpisacaklarindan emindi, ancak Cadillac siyirarak yanindan gegti ve ayni anda biitiin bunlar {i¢
dort saniyede oluyordu kaputun iistiindeki kadin kaldirima dogru kaydi. Volkswagen, bir ¢ocugun
oyuncak atiymis gibi yaylan {izerinde titreyerek durdu.
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Panjurlardan higbiri eksik degildi, i¢lerinde sandig1 gibi kirik ve riizgarda savrulani da yoktu.
Paul ayaginda ¢izme, sirtinda baslikli yagmurlugu oldugu halde evin ¢evresini dolasip birinci ve
ikinci katlarin pencerelerini iyice gézden gegirdi. Ama firtinadan zarar goérmiis higbir sey yoktu.
Saskin bir halde bir tur daha att1 evin ¢evresinde. Bu kere kirilmis da riizgarda eve ¢arpan bir dal
var m1 diye baktl. Ama agaglarin da hepsi saglamdi.

Mevsimine yakismayacak derecede soguk giliz havasinda titreyerek bir iki dakika dnce evin i¢inde
duydugu giiriiltiiye kulak verdi. Ama simdi hi¢bir sey duymuyordu. Agaclarin hisirtisi ve
cimenlerin iistline yagan yagmurun 1sligiydi duydugu tek ses.

Sonunda soguk riizgar ve kesintisiz yagmur karsisinda giirtiltii tekrar baglayana kadar arastirmasina
ara verdi. Bu arada da kente inip evlat edinme biirosundan bagvuru kagitlarini alabilirdi. Elini
yiiziinden gecirirken sakalinin uzamis oldugunu farketti. Alfred O'Brian'i p tertipliligi aklina
gelince tras olmasinin dogru olacagin diisiindii.

Paul eve arka kapidan girip yagmurlugunu ve ¢izmelerini mutfagin disinda birakti.

TAK! TAK! TAK!

Ev sanki bir devin yumrugunu arka arkaya yemis gibi titremisti. Mutfagin ortasinda tavalarin asili
oldugu boliim sallaniyor, tavalar tencereler birbirlerine carpiyorlardi.

TAK!

Duvar saati yerinde titriyordu; bir ¢iviyle rastgele tutturulmus olsaydi yere diisiip paramparca
olacagi kuskusuzdu.

Paul bu giimbiirtiiniin geldigi yonii kestirmeye ¢aligarak mutfagin ortasina dogru yiirtidi.

TAK! TAK!

Firinin kapagr acildi.

Baharat rafindaki on bes yirmi kiiciik kavanoz birbirlerine carptilar.

Neler oluyor burada? diye diisiindii Paul.

TAK!

Dinleyerek, arayarak yavas¢a dondii odanin i¢inde.

Tavalar, tencereler yine takirdadilar, biiyiik bir kasik asili oldugu yerden altindaki tezgaha diistii.
Paul tavana bakii.

TAK!

Tavan sivasinin ¢atlamasini bekliyordu ama bir sey olmadi. Ancak sesin de yukardan geldigi
kesindi.

Tak, tak-tak, tak...



Vurma sesi birden hafifledi ama tiimiiyle yok olmadi. Ama evin sarsilmasi, kapkacagin takirtisi
durmustu simdi.
Paul giiriiltiiniin kaynagin1 bulmaya kararli olarak yukan ¢ikti.
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Sansin kadin kaldirim kenarinda sirtiistii yatiyordu, kolunun biri avucu disa doniik olmak iizere
yaninda, digeri ise karninin {istiindeydi. Altin sans1 saglar1 gamura bulanmisti. Cevresinde bir karis
su, yaprak ve kagit par¢alanin en yakin kanalizasyon deligine tagiyordu.
Carol kadinin yaninda ¢émelince onun yetiskin bir kadin degil de, on dort on besinde bir kiz
oldugunu gordii. Asin giizel, ince hatli ve o an i¢in insani lirkiitecek kadar soluk yiizlii bir geng kiz.
Bu hava i¢in uygun da giyinmis degildi. Beyaz tenis ayakkabilari, blucin ve beyazli mavili kareli
bir bluz. Ne yagmurlugu vardi, ne de semsiyesi.
Carol titreyen elleriyle kizin sag kolunu kaldirip nabzina bastirdi. Hemen parmaginin altinda
hissetti nabzi: giiclii ve diizenli.
"Tanriya siikiirler olsun," diye sdylendi. "Tanriya siikiirler olsun."
Kizin viicudunda kanama olup olmadigini kontrol etti sonra. Ciddi bir yaralanma ve kanama
goriinmiiyordu, bir iki s1yrik, hepsi o kadar. Ancak i¢ kanama olasilig1 da vardi.
Cadillac' siirmekte olan sivri sakall1 adam o sirada yanima gelmisti. "Oldii mii?"
"Hayir," dedi Carol. Kizin gézkapaklarini kaldirip bakti. "Sadece baygin. Hafif bir sarsint1 ge¢irmis
olmali. Cankurtaran ¢agiran oldu mu?"
"Bilmiyorum," dedi adam.
"O zaman hemen ¢agirin liitfen."
Adam bileklerine kadar ¢ikan su birikintilerine basarak uzaklasti.
Carol kizin ¢enesine bastirdi: ¢gene gevsek oldugundan agzi hemen agilmisti. Agzinda kan falan
yoktu, dili de kendisini bogmayacak giivenli bir durumdaydi.
Seffaf plastik yagmurluklu, turunculu kirmizili semsiyeli beyaz sagl bir kadin belirdi Carol'un
yaninda. "Sizin bir sugunuz yoktu," dedi. "Olay1 gérdiim. Cocuk sagma soluna bakmadan 6niiniize
firladi. Kazay1 6nlemek icin yapacaginiz higbir sey yoktu."
Semsiyesinin altina sigamayan sisman bir adam da, "Ben de gordiim," dedi. "Cocuk uyurgezer gibi
yiirliyordu. Ne yagmurlugu vardi ne de semsiyesi. Gozleri bos bos bakiyordu.
iki kamyonun arasinda kaldirimdan indi ve bir iki saniye 0ylece durdu, sanki biri gelsin de
kendisini arabanin altina atsin diye bekliyormus gibi. Ve gercekten de dyle oldu."
Carol, sesindeki titremeyi dnlemeyi basaramayarak, "Olmedi," dedi. "Arabamin arka koltugu
tistiinde bir ilkyardim ¢antasi var. Biriniz liitfen getirir misiniz?"
Olay yerinde bir kalabalik toplanmaya baslamisti.
iki sokak otede bir siren sesi duyuldu, hizla yaklasti. Polis olmaliyd: bu, cankurtaran bu kadar
cabuk gelemezdi.
Beyaz sagli kadin, "Ne de giizel kizmais, dedi.
Digerleri de buna benzer seyler mirildandilar.
Carol kalkip yagmurlugunu ¢ikardi. Kiz zaten sirilsiklam oldugu i¢in {istiinii 6rtmeye gerek yoktu.
Carol yagmurlugu katlayip kizin basinin altina yerlestirdi, bagim sularin arasindan ¢ikardi.
K1z ne goziinii agmis ne de kipirdamis. Carol onun gozlerine diisen bir tutam sag1 geri itti. Kizin
derisi, lizerine yagan soguk yagmura ragmen sicak ve atesliydi.
Carol, parmaklarini kizin yanagina degdirirken birden basinin dondiigiinii ve solugunun kesildigini
hissetti. Bir an i¢in bayilip kizin tistiine yi1gilacagim sandi. Gozlerinin ardinda kapkara bir dalga
yiikseldi ve o karanligin i¢cinde giimiisiimsii bir parilt1 belirdi, kipirdayan bir seyden yansiyan bir
151k, karabasanindaki o esrarengiz sey.
Hemen dislerini gacirdatti, basini salladi, karanlik dalgaya kapilip gitmeyi reddetti. Elini kizin
yanagindan ¢ekip kendi yliziine degdirdi; bayginlik nobeti geldigi gibi aniden gecti. Cankurtaran
gelene kadar yarali kizdan sorumluydu ve bu sorumlulugunu terketmek niyetinde degildi.



Pofis arabasi koseyi doniip Volkswagen'in arkasinda durdu. Doner lambasi 1slak caddenin iizerine
kizil 151k yayryor ve yagmur suyu birikintilerini kan birikintilerine doniistiiriiyordu.

Polis arabasinin sireni bir homurtuyla kesilirken uzaklardan bir siren sesi daha duyuldu. Carol i¢in
diinyanin en tath sesiydi bu o anda.

Dehset sona ermek iizere, diye diisiindi.

Ancak kizin tebesir beyazi yliziine bakinca duydugu bu rahatlama bir kusku bulutuyla karardi.
Dehset sona eriniyordu belki de; belki de daha yeni basliyordu.
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Paul yukar katta odalar tek tek dolasarak o ¢ekic sesinin kaynagini artyordu. Tak...tak.... Baginin
istlinden geliyordu, tavanarasindan ya da catidan.
Tavanaras1 merdiveni ikinci kat koridorunun ucunda bir kapinin ardindaydi. Daracik basamaklar
lizerine bastikca catirdiyordu.
Tavanarasi evin bir ucundan 6teki ucuna kadar uzanmasina ragmen, tamamlanmis bir oda degildi.
Duvar kaplamalar1 kontrol i¢in agikti: pembe cam yiiziinii izolasyon maddesi, kirisler hep
ortadaydi. Tavanda iki tane ¢iplak yliz mumluk ampuldan saglanan aydinlatmada biitlin koseler
golgeler i¢indeydi. Paul basini egmeden binanin boyunca ve eninin de yansina kadar yiiriiyebilirdi.
Yagmur sesi burada artik bir giirleme gibiydi.
Ancak yagmuru bastiran 6teki ses de duyuluyordu.
Tak...tak-tak...
Paul tavanarasina atilmis karton kutularin, bavullarin, eski bir portmantonun, kararmis bir bakir
abajurun, bir giin onarmaya niyet ettigi hasir iskemlelerin yanindan gegti, incecik bembeyaz bir toz
tabakas1 kefen gibi 6rtmiistii hepsim.
Tak...tak...
Tavanarasini bir ugtan bir uca yiiriiyiip geri doniip tam ortada durdu. Sesin kaynagindan bir iki
santim uzaktaydi simdi. Ancak burada da boyle bir ses ¢ikartacak, hatta kipirdayacak bir sey yoktu
ki.
Cekig sesi az Ooncesine kiyasla simdi daha hafifse de, yine de saglam ve giiclii darbeler binanin
iskeletini sarsiyordu. Simdi bir de tekdiize bir uyumla vuruluyordu; her darbe arasinda esit aralik
vardi, tipki kalp atis1 gibi.
Paul o kullanilmayan yerlere 6zgii kiiflii kokuyu i¢ine ¢ekerek sesin bosluktan nasil geldigini
anlamaya calisirken, buna karsi olan tutumu da bir degisim i¢indeydi. Simdiye kadar bunu
firtinanin eve yerdigi hasar, epey pahaliya patlayacak bir masraf kapisi, kendisini yazilarindan
alikoyacak sikici bir sey olarak diisiinmiistii. Ama simdi basini1 sagdan sola, soldan saga ¢evirip
golgelere dikkatle bakar ve ardi arkasi kesilmeyen sesi dinlerken birden bunun ¢ok daha kotiiliik
dolu bir niteligi olabilecegi aklina geldi.
Tak..tak...tak...
Bilemedigi bir nedenle ses simdi kendisini tehdit ediyordu sanki.
Bu kapal1 yerde, disarda yagmur ve riizgar altinda oldugundan daha ¢ok tisiiyordu.

k %k %k
Carol yarali kizla birlikte cankurtarana binmek isterdi ama arabada fazlalik olmaktan baska bir ise
yaramayacagini biliyordu. Ayrica olay yerine ilk gelen polis memuru Tom Weatherby'nm ifadesini
almasi da gerekiyordu.
Polis arabasinin 6n koltuguna oturdular, igersi gen¢ adamin ¢ignedigi naneli seker kokuyordu.
Telsiz catirdiyordu bir yandan.
Weatherby kaslarini ¢att1. "iliklerinize kadar 1slanmissiniz, arkada bir battaniyem var, hemen
getireyim."
'istemem," dedi Carol. "Boyle iyiyim." Yesil orgii elbisesi sirilsiklamdi, saglart bagina yapigsmusti,
ancak o anda ne goriiniisiine ne de tiiylerinin soguktan diken diken olmasina aldiriyordu. "Su isi
bitirelim hele.



" on;

"Pekala, iyi oldugunuzdan eminseniz...." "iyiyim."

Weatherby arabanin 1siticisini yiikseltti. "Arabanin 6niine ¢ikan kizi taniyor muydunuz acaba?
"Tanimak m1? Elbette ki hayir."

"Uzerinde kimlik yoktu. Sokaga firlarken elinde ¢anta olup olmadigina dikkat etmis miydiniz?"
"Hatirlamiyorum."

"Hatirlamaya calisin."

"Herhalde yoktu, dedi memur. "Bu firtinada yagmurluksuz ye semsiyesiz sokaga ¢ikan biri neden
cantasini alsin ki? Ama biz sokag1 arayacagiz. Belki baska bir yerde diistirmiistiir."

"Kim oldugunu 6grenemezseniz ne olacak? Ailesine nasil haber vereceksiniz? Yani demek
istedigim su anda yalniz olmamasi, gerek."

"Onemi yok," dedi Weatherby. "Ayilinca bize kim oldugunu sdyler."

"Ayilirsa."

"Ayilacaktir. Sakin bu konuda endise etmeyin. Ciddi bir yaras1 yoktu."

Weatherby on dakika kadar soru sordu, Carol da cevap yerdi. Memur yazdiklarini kadina uzatti,
Carol okuyup altin1 imzaladi.

"Arabayr hiz smirinin altinda siiriiyordunuz," dedi

Weatherby. "Ug tanik, kizin sagma soluna bakmadan iki kamyonun arasindan &niiniize giktigini
sOyledi. Sizin bir sugunuz yoktu."

"Daha dikkatli olmaliydim.

"Yapabileceginiz bir sey oldugunu sanmiyorum."

"Yapabilecegim bir sey olmaliydi," diye sdylendi Carol.

Polis memuru basin salladi. Yoktu, Dr. Tracy. Bakin, ben bu tiir olaylar1 ¢ok gordiim. Bir kaza
olur, biri yaralanir ama gercgekte su¢lu yoktur yine de olaya kariganlardan biri bir sorumluluk
anlayis1 sonunda ille de su¢luyum diye tutturur. Bu olayda ise, eger bir suglu arayacaksaniz, bu
sadece kizdir, siz degil. Taniklarin ifadesine gore, siz daha koseyi donmeden ¢ok garip
davraniglarda bulunuyormus, hatta sanki ezilmek istiyormus gibi."

"yl ama bu kadar giizel bir kiz neden bir arabanin 6niine atlamak istesin?"

Weatherby omuzlarini silkti. "Psikiyatr oldugunuzu séylediniz. Cocuklar ve yetisme cagindakiler
konusunda uzmansiniz, degil mi?"

"Evet."

"O zaman bu sorularin yanitlarin benden iyi bilmelisiniz. Neden kendini 6ldiirmek istesin? Evinden
dolay1 olabilir ¢ok icen ve kizina sulanan bir baba, bu olay1 duymak istemeyen anne. Ya da erkek
arkadas1 kendisini terketmistir ye bu kiz i¢in diinyanin sonu demek olmustur. Ya da hamile
oldugunu 6grenmis ve bunu ailesine bildirmeye cesaret edememistir. Yiizlerce neden olmali ve
eminim siz mesleginizde bunlarin ¢ogunu dinlemigsinizdir."

Adamin dedikleri dogruydu ama, bu da Carol'u rahatlatmiyordu.

Daha yavas siiriiyor olsaydim, diye diisiindii. Reflekslerim daha hizli olsaydi belki de o zavall1 kiz
simdi hastanede olmazdi.

"Uyusturucu aliyor da olabilir," diye Weatherby devam etti." Bugiinlerde bunu yapan ¢ok ¢ocuk
var. Bazilar ellerine gegirdikleri her hap1 yutuyorlar. Yutulacak sey degilse ya burunlarina
cekiyorlar ya da damarlarint dolduruyorlar. Bu ¢ocuk da arabanizin 6niine atladiginda nerede
oldugunu bilemeyecek kadar kendinden gegmis olabilirdi. Eger bu gergekten bdyleyse, hala sugun
sizde oldugunda mu1 1srar edeceksiniz?"

Carol arkasina yaslandi, gozlerini kapatti. "Ne diyecegimi bilemiyorum" dedi. "igim bosalmis
gibiyim sanki..."

Sonra gozlerini agip polis memuruna bakti.

"Bay Weatherby, siz iyi bir psikoterapist olabilirsiniz."

Weatherby giiliimsedi, 'ya da miithis bir barmen."

Carol giildii.

"Daha iyi misiniz?" diye sordu adam.



"Biraz"
"Bana bu isin uykulariiza nal olmayacagina s6z verin."
"Gayret edecegim, ama yine de kizi merak ediyorum. Hangi hastaneye goétiirdiiklerini biliyor
musunuz?"
"Ogrenebilirim."
"Bunu 6zellikle rica edecegim. Ona bakan doktorla konugsmak isterim. Kizin iyi oldugunu ondan
duyarsam daha huzurlu olacagim."
Weatherby mikrofonu alip merkezden kizi hangi hastaneye gotiirdiiklerini 6grenmelerim istedi.
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Televizyon anteni!
Paul tavanarasinda durmus basinin tistiindeki catiya bakarken sesin nereden geldigini anlayinca
giilmeye basladi. Ses, bir an huzursuzlukla diistindiigii gibi bosluktan gelmiyordu. Televizyon
anteninin bagl oldugu c¢atidan geliyordu. Bir yi1l 6nce kablolu televizyona abone olmuslar ama eski
anteni de ¢ikarmamislardi. Catidaki anten uzaktan kumandali, biliyiik ve agirdi, kirislerden birine
civata ile tutturulmustu, simdi herhalde bu civatalardan biri gevsemisti ve riizgar anteni sarstikca
alttaki kalin demir parcasi ¢atiya vuruyordu. Biiylik esrarin ¢oziimii bu kadar siradandi iste.
Acaba?
Tak...tak...tak...
Ses simdi ¢ok hafifti, catiyr doven yagmurun giiriiltiisiinde gii¢liikle duyuluyordu ve bu haliyle
kaynaginin anten olduguna inanmak kolaydi. Ancak Paul bu ¢6zlimii diisiiniirken bile, bunun dogru
yanit olup olmadigindan kuskulanmaya baslamisti, bir dakika 6nce mutfaktayken sesin ne kadar
giiclii oldugunu, evin sarsildigini, firinin kapaginin agildigini, baharat siselerinin zangirdadigini
gormiistii. Gevsek bir anten bu kadar ses ve titresim ¢ikarabilir miydi?
Tak...tak...
Tavana bakarken anten teorisinin dogru olduguna kendini inandirmaya caligti. Catiya belirli bir
acidan vurdugu takdirde titresimleri kirisler araciligiyla biitiin evi sarsabilirdi belkide. insan ¢elik
bir kdpriide bile belirli bir noktada titresim yaratabilirce, Kopriiyii tutan kablolar ne kadar giiclii
olursa olsun, koca kdpriiyii bir anda yikabilirdi. Paul gevsek bir antenin ahsap bir evde ayn1 yikimi
basarmasinin uzak bir olasiliktan da 6te oldugunu bilirdi kugkusuz, ancak belirli hesaplara
dayanarak ve tam yerine uygulanan bir giiciin de harcanan enerjiyle kiyas edilmeyecek bir etki
yarattigini da bilirdi. Ayrica, bu giiriiltiiniin nedeni anten olmaliydi, baska bir olasilik kalmamisti
¢linki.
Takirt1 daha da hafifledi ve tiimiiyle kayboldu. Paul bir iki dakika bekledi ama duydugu tek ses
yagmurun kiremitler iistiindeki higirtistydi.
Riizgar yon degistirmis olmaliydi. Zamanla yine eski yonden esecek ve anten sallandikca takirti
baslayacakti.
Firtina diner dinmez garajdan uzun merdiveni alip ¢atiya ¢ikmali ve anteni sokmeliydi. Zaten
kablolu televizyon abonesini yaptirdig: sirada yapmaliydi o 1si. Simdi o zaman bos verdigi i¢in gok
degerli olan pazisindan zaman c¢almis olacakti hem de en gii¢ ye dnemli bir yerine geldigi sirada.
Tras olup kente inmeye ve basvuru kagitlarint almaya karar verdi. Eve donene kadar firtina
dinebilirdi. O zaman saat on bir bugukta ¢atiya ¢ikar, anteni soker, bir seyler atistim ve daha bagka
bir engel ¢ikmazsa biitlin 6gleden sonrasini yazi yazarak gecirirdi.
Tavanarasindan ¢ikip elektrigi sondiirdiigii sirada yeni bir darbeyle titredi.
TAK!
Yalnizca bir kere. Sonra tam bir sessizlik ¢oktii.

kok ok
Hastanenin ziyaretci kabul odas1 bir patlamayla ortaya sagilmis bir palyagco dolabini andiriyordu.

Duvarlar kanarya sansi, iskemleler parlak kirmizi, hali turuncuydu; sehpalar mor plastiktendi ve
duvarda mavi ve yesilin hakim oldugu iki soyut resim asiliydi.



Renklerin psikoloji iizerindeki etkileri konusunda pek ¢cok sey okumus oldugu anlasilan bir
dekoratoriin elinden ¢iktig1 Kuskusuz olan odaya olumlu ye hayata baglayan bir hava verilmek
istenmis olmaliydi. Ziyaretciler keyiflenecekler, hasat arkadaslarini ve 6lmek {izere olan
akrabalarini unutacaklardi. Carol'un iizerindeki etkisi ise dekoratoriin istediginin tam tersi oldu:
kadinin sinirleri tizerinde zzimpara kagidi gecirilmisti sanki.

Carol kirmizi iskemlelerden birinin {izerinde oturmus yarali kiz1 tedavi eden doktoru bekliyordu.
Adam igeri girdiginde bembeyaz onliigii parlak dekorla dyle bir tezat olusturdu ki, ¢evresine
halelerden bir hava yayiyormus sanilabilirdi.

Adam adinin Sam Hannaport oldugunu sdyledi. Elli yaslarinda, uzun boylu, iri yan, dort kdse
kirmizi bile denilebilecek biri oldugu sanilirdi, oysa sesi yumusacikti ve kazanin Carol iizerindeki
duygusal ve fiziki etkisi konusunda gercekten ilgilenmis goriiniiyordu. Carol bir iki dakika kadar
adami kendisinin bir seyi olmadigina inandirmak i¢in konustu, ardindan karsilikli oturdular.
Hannaport kalin kaslarin1 kaldirarak, "Koca bir kadeh konyak ile sicacik bir banyoya ihtiyaciniz var
sizin," dedi.

"iliklerime kadar 1slandim. Ama kurudum simdi. Kiz ne durumda?"

"Siyriklar ve bereler."

"i¢ kanama?"

"Testlerde Oyle bir seye rastlamadik."

"Kirik?"

"Tek bir kirik bile yok. Sasirtici bir sekilde atlatmis kazayi. Ona carptiginizda arabayi ¢cok yavas
stirliyordunuz herhalde."

"Oyle. Ama kaputa sigrayip oradan sokaga diistiigiinii diisiiniince, belki de..." Carol aklmna geleni
dile getirmek istemeyerek tirperdi.

Cocugun durumu iyi su anda. Cankurtaranda kendisine gelmisti.

"Tanr1ya stikiirler olsun."

"Hafif bir beyin sarsintis1 izi bile yok."

Carol rahatlamis bir halde arkasina yaslandi. "Onu gérmek, konusmak isterdim."

"Su anda dinleniyor," dedi Dr. Hannaport. "Rahatsiz edilmesini istemiyorum. Ama bu aksam
ziyaret saatinde gelirseniz, gorebilirsiniz."

"Pekala. Aksama gelirim o halde." Carol birden goézlerini kirpistirdi. "Aman Tanrim! Kizin adim
bile sormadim daha!"

Adamin kaslar kalkt1 yine. "O konuda kii¢iik bir sorunumuz var."

"Sorun mu?" Carol birden gerginlesmisti yine. "Ne demek istiyorsunuz? Adini hatirlamiyor mu
yani? "Heniiz hatirlamadi, ama...."

"Aman Tanrim!" .".... hatirlayacaktir."

"Ama beyin sarsintist..."

"Sizi temin ederim ki ciddi bir sey degil." Hannaport kadinin sol elini iri elleri arasina alip tuttu.
Liitfen heyecanlanmayin. Adin1 hatirlayamamasi beyin sarsintist ya da herhangi bir hasar sonucu
degil. Akli karigsmis sadece. Goriis alan1 normal, derinlik algilamas1 da dyle. Diisiinme yetenegini
matematik problemleriyle 6l¢tiik - hepsini de basardi. Hafif bir unutkanlik sadece. Se¢meli amnezi
deriz biz buna, sadece kisisel anilarin unutulmasi, yeteneklerin, egitimin ve toplumsal kavramlarin
degil. Siikiirler olsun okumasini ve yazmasini unutmamis. Sadece kim oldugunu, nereden geldigim
ve kaza yerinde ne aradiini hatirlamiyor. Boyle sdyleyince ¢ok ciddi imis gibi gelirse de, segmeli
amnezi kolay atlatilan bir seydir."

"Biliyorum," dedi Carol. "Ama yine de bunu bilmem kendimi pek iyi hissetmemi saglamiyor."
Hannaport kadinin elim hafifce sikt.

"Bu tiir bellek kayb1 pek seyrek olarak kalici, hatta uzun siirelidir. Aksama kalmadan kim oldugunu
hatirlayacaktir sanirim."

"Ya hatirlamazsa?"



"O zaman polis onun kim oldugunu bulacaktir ve adin1 duyar duymaz kizin beynini rten o sis
bulutu kalkacaktir."

"Uzerinde higbir kimlik yoktu."

"Biliyorum. Polisle konustum."

"Peki, Polis kizin kimligini saptayamazsa ne olur?"

"Polis bulur, hi¢ merak etmeyin.

"Bundan nasil bu kadar emin olabilirsiniz?"

"Ailesi kizlarinin kayboldugunu polise bildirmistir, bir resmini de vermislerdir. Polis resmi goriince
durumu hemen agikliga kavusturacaktir. Bu kadar basit iste."

Carol kaglarin ¢att1. "Ya ailesi kizin kayboldugunu bildirmezse?"

"Neden bildirmesinler ki?"

"Kiz ya baska bir eyaletten kagmigsa. Ailesi kayboldugunu bildirse bile buranin polisinin bundan
haberi olmayabilir."

"[statistikleri son okudugumada evlerinden kagan ¢ocuklar Newyork, California ve Florida'y1
seciyorlard1 yani Harrisburg gibi bir yeri degil."

"Her kuralin bir istisnas1 vardir."

Hannaport hafifge giilerek basini salladi. "Kotliimserlik yarismasi yapilsaydi siz diinya sampiyonu
olurdunuz."

Carol saskinlikla g6zlerini kirpistirdi, sonra giildii.

"Oziir dilerim. Gereginden fazla kotiimserim galiba."

Hannaport saatine bakarak kalka. "Evet, 6ylesiniz. Kizin kazadan ne kadar ucuz kurtuldugunu
distintirsek hele. Cok daha kotii seyler olabilirdi."

Carol da ayaga kalkt1. "Belki de biitiin giin problemli ¢ocuklarla ugrastigim i¢in bu olay beni bdyle
etkiledi," dedi. Gorevim onlar iyilestirmektir, ortaokuldan beri hep hasta cocuklarla ugrasmak,
onlar sagliklarina kavusturmak istemisimdir, simdi de zavalli kizin ¢ektikleri hep benim
yliziimden..."

Bunu bdyle kabul etmemelisiniz. Ona bir zarar vermek istemediniz siz."

Carol basini salladi. "Bu olay karsisinda mantikli davrandigimi iddia edecek degilim, ama
duygulanma da engel olamiyorum iste."

Hannaport bir daha bakin saatine. "Gormek zorunda oldugum hastalanin var," dedi. "Ama izin
verirseniz size yardimei olacagina inandigim bir sey soylemek isterim."

"Memnun olurum.

"Kiz pek az bedensel hasar gordii. Onemsiz hatta. Bu yiizden kendinizi suglamaniza hig gerek yok.
Bellek kaybina gelince... belki de kazanin bununla higbir ilgisi yoktu."

"ilgisi mi yoktu? Ama basini arabaya ya da kaldirima ¢arpinca...

"Hi¢ kuskusuz bellek kaybinin sadece basa vurulan bir darbeden olmadigini bilirsiniz. Hatta bu
durumlarda en yaygin bir sonug bile degildir bu. Stres, duygusal soklar... bunlar da bellek kaybina
neden olur. Dogrusunu isterseniz bellek kayiplarindan ¢ogunun nedenini kesin olarak sdyleyecek
kadar insan beynini tanimiyoruz heniiz. Bu olayda ise, kizin arabanin 6niine

cikmadan bu durumda oldugunu gosteren belirtiler var. Bir: zerinde kimlik tagimiyordu, iki:
Yagmur altinda yagmurluksuz ve semsiyesiz dolastyordu. Ug: Anladigim kadartyla olayin taniklart
siz daha olay yerine gelmeden kizin ¢ok garip davraniglari oldugunu sdyliiyorlar. Adam havaya
kaldirdig1 i¢ parmagini salladi. "Cocugun durumundan kendinizi sorumlu tutmamaniz i¢in ii¢ ¢ok
iyi neden kisacasi." "Belki de haklisiniz, ama yine de..." "Kesinlikle hakliyim. Belkisi falan yok
bunun. Kendinize bir sans taniyin, Dr. Tracy."

Hastanenin hoparloriinden bir kadin sesi duyuldu. Dr. Hannaport'u ¢agirtyordu.

"Bana zaman ayirdiginiz i¢in tesekkiir ederim," dedi Carol.

"Isterseniz bu aksam gelip kizla kendiniz konusun. Sizi kesinlikle su¢lamadigimi géreceksiniz."



Adam 6nliigiiniin beyaz eteklerini savurarak uzaklagti. Carol da oradaki telefon kuliibesinden
biirosunu arayip sekreterine durumu anlatti, o glin goriisecegi hastalarin randevularim kaydirmasini
sOyledi. Sonra eve telefon acti, Paul {i¢iincii ¢alista cevap verdi.
"Kapidan dondiim," dedi. "O'Brianin biirosuna gidip yeni bagvuru kagitlar1 almam gerekiyor.
Bizimkiler diinkii kargasalikta kaybolmus. Dogrusu Diigiin hi¢ yataktan kalkmasaydim daha
yiydi."
"Al benden de o kadar." dedi Carol. Sonra kazay1 ve Dr. Hannaport ile konugmasini anlatti. "Cok
daha kétii seyler olabilirdi," dedi Paul. "Olen ya da yaralanan olmadig i¢in siikretmeliyiz."
"Herkes ayni seyi soyliiyor: 'Daha kétiisii olabilirdi, Carol." Ama olanlar yeteri kadar kotii benim
icin." "Sen 1yi misin?"
"tytyim. SOyledim ya, bir s1yrik bile almadim." "Fiziki olarak demedim, duygusal bakimdan
nasilsin? Epey sarsilmigsin gibi geliyor sesin? "Biraz sarsildim tabii." "Hastaneye geliyorum."
"Buna gerek yok." " araba stirebilecek misin?"
"Kazadan sonra siirdiim, simdi de kendimi daha iyi hissediyorum. Ben simdi Grace'e gidiyorum.
Buraya yakin nasil olsa, eve dénmekten daha iyi. Ustiimii basim1 kuruturum, bir de dus alirim.
Yemege de onda kalir sonra aksam ziyaret saatinde yine buraya donerim."
"saat kacta geleceksin eve?"
"Sekiz sekiz bugukta."
"Seni 6zleyecegim."
"Ben de seni."
"Grace'e sevgilerimi ilet," dedi Paul.
"Ona yeni Nostradamus oldugunu sdyle."
"O da ne demek oluyor."
"Grace az Once telefon etti. iki karabasan gormiis, ikisinde de sen varmigsin. Basgina bir sey
geleceginden korkuyordu."
"Ciddi misin?"
"Evet. Anlatirken utand1 bile. Bunadigin1 sanacagimdan korkuyordu."
"Diinkii yildirim olayim anlattin m1?"
"Evet Ama o daha kotii bir sey olacagini hissediyormus."
"Ve oldu da."
"Garip, degil mi?"
"Hem de nasil!" dedi Carol. Kendi gordiigii karabasani hatirladi: karanlik bosluk, giilerek yaklasan
glimiistimsii parilt1.
"Grace sana hepsini anlatacak nasil olsa," dedi Paul. "Aksama goriistiriiz."
"Seni seviyorum."
"Ben de seni."
Carol telefonu kapatip otoparka ¢ikti.
Yagmur hafiflemisti ama gokyiizii kapkara bulutlarla doluydu. Riizgar hala sert ve soguktu.
Elektrik telleri 6fkeli bir an siiriisii gibi vizildiyordu.

k %k %k
Hastane odasindaki iki yataktan biri bostu, hemsire de goriiniirlerde yoktu. Kiz odada yalnizdi.
Beyaz carsaf ve krem rengi bir battaniye altinda yatmis tavana bakiyordu. Basi agriyordu,
viicudundaki eziklerin zonkladigin1 hissediyordu ama ciddi bir yaras1 olmadigini biliyordu. En kotii
diismani korkuydu. Kim oldugunu hatirlayamamaktan korkuyordu. Diger yandan, i¢inde gegmisini
hatirlamanin budalaca ve ¢ok tehlikeli olacagina dair aciklayamadigi bir duygu vardi. Nedenini
bilemiyordu ama ge¢misin tam olarak hatirlamasinin 6limii demek olacagini hissediyor ve bu
yiizden de ¢ok korkuyordu.
Bellek kaybinin kazadan olmadigini biliyordu. Volswagen'in 6niine ¢ikmadan dnce yagmurda
yiiriimekte oldugunu hayal meyal hatirliyordu. O zaman bile adin1 hatirlamiyor, Bulundugu bu



garip kenti tanimiyor ve oraya nasil geldigini bilemiyordu. Belleginin iplikleri kesinlikle kazadan
once ¢oziilmeye baslamisa.

Bu bellek kaybinin bir kalkan oldugunu, kendisini ge¢gmisindeki korkung bir seyden korudugunu
diistindii. Unutma, giivenlik mi demekti?

Neden? Neden koruyordu kendisini?

Neden kagiyordum? diye diisiindii.

Kimligini bulmanin olas1 oldugunu hissediyordu. Anilan hemen elini uzatip tutacagi kadar
yakindaydi. Sanki ge¢misi karanlik bir gukurun iginde yatiyordu, elini uzatsa tutacakti. Biitiin
gereken o karanlik yerden elini uzatmak ve kendisini 1siracak herhangi bir seyden korkmadan
gercegi arastirmakti.

Ancak hatirlamak i¢in kendini zorlamadiginda, o karanlik delige elini uzattiginda korkusu biiyiiyor
biiytiyor, korkuyu asip dehsete doniisiiyordu. Midesi diigiimleniyordu, bogazi sikiliyor, bas
donmesinden bayilacak gibi oluyordu.

Bilingliligin sinirinda kendisini korkutan bir sev vardi -bir riiyaparcasi- bunu agik se¢ik géremiyor
ama yine de korkuyordu. Tek bir ses ve bir tek esrarengiz bicimden olusuyordu bu hayal. Basit ve
ipnotize eden bir sey: bir sarkag belki. Ses ise bir ¢ekic darbesi gibi, ama ondan baska bir sey.
Tak! Tak! Tak!

Sanki bir sey kendisine carpmis gibi irkildi kiz.

Tak!

Bagirmak istiyor, bagiramiyordu.

Yumruklarini sikmisa ve yumruklarinin i¢inde terden sirilsiklam olmus carsaf vardi.

Tak!

Kim oldugunu hatirlamay1 birakti.

Belki de bilmemek daha iyi, diye diistindii.

Kalp atiglari normale dondii, soluk alabildigini farketti. Midesinin diigtimii agild1.

Cekig sesleri uzaklasti.

Bir siire sonra pencereden bakti. Firtinali gokytiziinde iri, kara bir kus stiriisii done done
uzaklasiyordu.

Bana neler olacak, diye diisiindii.

Az sonra hemsire ve onun ardindan da doktor geldigi halde kiz kendini yapayalniz hissediyordu.
mutfagi kahve ve baharatl kek kokuyordu.

Camdan asag1 dokiilen yagmur evin arkasindaki giil bah¢esini gozlerden sakliyor gibiydi.

"Ben fala ya da kehanete hi¢ inanmamigimdir." "Ben de," dedi Grace. "Ama simdi bilemiyorum.
Senin basina bir sey geldigi iki karabasan gordiim, ardindan da iki tehlike atlattigint duydum. Sanki
bir senaryoya uygun rol yaptyormussun gibi."

Mutfak penceresi 6niindeki kii¢iik masanin basinda oturuyorlardi. Carol'un iizerinde Grace'in
sabahlig1, ayaginda terlikleri vardi. Kendi giysileri kuruyordu.

"Sadece bir tehlike," dedi Carol. "Y1ildirim olay1. Bu sabah ben tehlikede degildim. Az daha 6lecek
olan zavalli kizd1."

Grace basini salladi. "Hayir. Sen de biiyiik bir tehlike , atlattin. Kiza carpmamak i¢in fren
yaptiginda arabanin savruldugunu sdylemedin mi? Ya Cadillac'in seni siyirarak gegmesi? Ya sana
carpsaydi? Ya o koca Cadillac senin ufacik arabana carpsaydi/ 6 zaman hi¢ de siyriksiz
atlatamazdin bu kazay1."

Carol kaglarin1 gatarak» "isin o yanini diigiinmemistim," dedi.

"Kiz1 o kadar diisiinmekten kendini diisiinmeye firsat bulamamigsin sen."

Carol kekinden bir lokma 1sird1, kahvesinden bir yudum aldi. "Karabasan goren yalniz sen
degilsin." Sonra kendi riiyasin1 anlatti: kesik baslar, i¢ine girince yok olan evler, giimiisiimsii
parilti.

Grace fincanini iki eli arasinda kavrayarak one egildi. Mavi gozleri kaygiliydi. "Kotii bir riiya,"
dedi. "Nasil yorumluyorsun bunu?"



"Ben mi? Bir anlami1 oldugunu sanmiyorum."
"Neden? Ben riiyamda gelecegi gordiim ya."
"Olabilir, ama., bu ikimizin de falciya doniistiigiimiiz anlamia gelmez ya. Ustelik benim riiyamin
pek bir anlami1 da yoktu. Ciddiye alinmayacak kadar sagma. Yani birden canlanan kesik baglar
olmaz bdyle seyler."
"Kehanet anlam1 tasimasa da gelecekten bir seyler soyliiyor olabilir. Demek istedigim, sembolik bir
uyan olabilir bu."
"Neyin sembolii?"
"Yorumunun kolay olacagin1 sanmiyorum. Ama yine de bir siire ¢ok dikkatli olmalisin bence.
Tanrim, tam da falci ¢ingeneler gibi konugmaya basladim. 19301ann o filmindeki Maria
Ouspenskya gibi. Ama yine de siradan bir riilyaymis gibi omuz silkme de. Hele bu olanlardan
sonra."
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Yemekten sonra Grace bulagiktan yikarken, "Evlat edinme biirosunda durum nasi1?" diye sordu.
Size bir ¢ocuk verecekler mi?"
Carol duraksada.
Grace kadinin yiizline bakti. "Koétii bir sey mi var?"
Carol kurulama bezini aldi. "Hayir. O'Brian onaylayacaklarindan ¢ok emin."
"Ama sen yine de biraz kugkulusun."
"Biraz."
"Neden?"
"Bilemiyorum. Sey... bir duygu var i¢imde..."
"Ne duygusu?"
"Ne bileyim.... islerin yolunda gitmeyecegi falan gibi iste..."
"Birinin bizim evlat edinmemizi 6nlemeye calistig1 diisiincesini kafamdan sokiip atamiyorum."
"Kimin?"
Carol omuzlarini silkti. "O'Brian m1?" diye sordu Grace. , "Hayir hayir, o bizden yana." "Tavsiye
komitesinden biri mi?"
"Bilmiyorum. Aslinda ne Paul'a ne de bana kars1 bir kotii tutum yok. Kimseyi su¢lamiyorum."
Grace glimtisleri yikayip kurumasi icin bir kenara birakti. "O kadar uzun zamandir bir ¢cocuk evlat
edinmek istiyorsun ki, sonunda bunun vakti gelince olmayan kisilerden kuskulanmaya basladin."
"Belki de."
"Diinkii yildirim ve bu sabahin kazasi seni korkuttu, hepsi bu."
"Belki."
"Anlagilir bir sey bu. Ben de korkmadim degil aslinda. Ama bu evlat edinme isi giiriiltiisiiz
patirtisiz sona erecek, goriirsiin."
"Umarim Oyle olur," dedi Carol. Ama kay1p bagvuru formlar1 aklina gelince bundan hi¢ de emin
degildi.

% %k ok
Paul evlat edinme biirosundan dondiigiinde yagmur da kesilmisti. Riizgar hala soguk ve 1slakti ama.
Garajdan merdiveni ¢ikartip ¢atinin en az meyilli yanina ¢ikti. Bacanin yanindaki televizyon
antenine dogru yiiriirken 1slak kiremitler tistiinde ayaklan kayiyordu.Simdi yapmakta oldugu gibi
pek cok kere kars1 koyup yenmeye ¢alismissa da, hafif bir yiikseklik korkusu vardi. Bacaya varinca
eliyle tutunup komsu damlarin {istiinden uzaklara bakti. Firtinadan kapkara kesilmis Eyliil gogii
catilardan en ¢ok iki li¢ metre yliksekteymis denecek kadar algcalmisti. insan elini uzatsa bulutlarin
karnina dokunacakti neredeyse.
Bundan sonra da sirtin1 bacaya dayayip ¢omeldi, anteni incelemeye basladi. Antenin altindaki genis
parga dort kalin civatayla binanin kiriglerinden birine tutturulmustu. Civatalarin hepsi yerli
yerindeydi, i¢lerinde gevsemis olani da yoktu. Madem levha binaya, anten de madeni levhaya
sikica bagliydi. Evi sarsan o ¢ekic sesi antenden gelmis olamazdi.
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Gace ile Carol bulasig1 bitirdikten sonra oturma odasina gittiler. Oda kedi ¢isi ve pisligi kokuyordu.
Aristophanes Biiyiik koltugu oturak yapmuisti.
Grace gozlerine inanamiyordu. "Olamaz bdyle sey! Ari kendi sepetim kullanirdi her zaman. Daha
once bdyle bir sey yapmamigti!"
"Pek titiz bir kedi degil miydi bu?"
"Hem de nasil! Ama bir de su yaptigina bak. Koltugun kumasini degistirmek gerekecek simdi.
Simdi onu bulayim da burnunu su pisligine bir sokayim hele! Bunu adet haline getirmesini istemem
dogrusu."
Ancak evin her yanini aradilarsa da, kediyi bulamadilar. Anlasilan mutfak kapisinin altindaki kendi
deliginden bahg¢eye kagmisti.
Carol odaya doniince, "Daha 6nce Ari'nin bazi seyleri yirttigini da sdylemistin," dedi.
Grace yiiziinii burusturdu. "Oyle. Sana sdylemek istemezdim ama senin bana yaptigin o iki kiigiik
islemeli Ortiiyii paramparca etmis. Cok keyfim kagti dogrusu, sen onlar yapmak i¢in giinlerce ugras,
sonra da...
"Uziilme," dedi Carol. "Sana iki yeni yastik kilifi daha yaparim, is hosuma gidiyor zaten, islerken
rahatliyorum. Benim demek istedigim su: Ari alisilmigin diginda seyler yapiyorsa, belki de bu bir
rahatsi1zlig1 oldugu anlamina gelir."
Grace kaglarini catti. Cok saglikli gériiniiyor ama Tiiyleri piril piril, her zamanki gibi canli da."
Hayvanlar da baz1 bakimlardan insanlara benzerler. Bir insan ortada hicbir sey yokken garip
davraniglar gosterirse bu, beyin tiimdriinden beslenme bozukluguna kadar bir siirii hastaligin
belirtisi olabilir."
"Onu bir veterinere gotiireyim bari."
"Hazir yagmur dinmisken gidip disarda arayalim istersen," dedi Carol.
"Bosuna yorulmus oluruz. Bir kedi bulunmak istemiyorsa, asla bulunamaz. Hem yemek zamani
gelir nasil olsa. Onii gice hi¢ disar1 ¢ikartmam, sabaha da veterinere gotiiriiriim." race koltugun
stlindeki pislige bakarak basimi salladi. "Benim Ari'm degil bu. Hi¢ degil."
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Odanin kapisinda 316 yaziyordu. Carol ¢ekinerek girdi odaya, esikte durdu, icerde hafif bir
dezenfektan kokusu vardi.
Kiz pencereye yakin olan yatakta oturmus digar1 bakiyordu.Yatagin ayakucuna dogru yiiriidi.
"Nasilsin?"
" Kendime geldigimde bagim agriyordu ama gegti"
"Gegmisin hakkinda hi¢bir sey hatirlamadin m1?"
"Heniiz hatirlamadim, ama hatirlayacagim." Kiz konusurken hastane gdmleginin yakasini diizeltti,
ortiisiiniin kenarlarini bastirdi. "Dr. Hannapprt hatirlamak i¢in kendimi ¢ok zorlamadigim takdirde
her seyi hatirlayacagimi sdyledi. Genel bellek kayb1 olmadig: i¢in talihli saydirmisim. Genel bellek
kaybinda okuma yazmasini da unuturmus insan. Ben hi¢ de kotii sayilmam! Bir insanin yeni bastan
okuyup yazma, toplama, ¢ikarma, bolme 6grenmesi ne demek! Ne sikintil1 bir sey olurdu!" Kiz
basini kaldirdi. "Bir iki giine kalmaz bellegime kavusurum yine."
"Bundan hi¢ kuskum yok," dedi Carol. Aslinda hi¢ emin degildi ya. "Bir seye ihtiyacin var mi1?"
Yok. Her seyi veriyorlar burada. Kiiciik dis macunu tiipleri bile."
"Ya kitap, dergi falan."
Kiz igini ¢ekti. "Bu 6gleden sonra sikintidan patlayacaktim. Hastalar i¢in eski dergiler falan var
midir dersiniz?"
"Herhalde. Sen en ¢ok ne okumay1 seversin?"
"Her seyi. Okumaya bayilirim: Bu kadarini hatirliyorum. Ama dergilerin ye kitaplarin adlarini
hatirlayamiyorum. Bu bellek kayb1 komik bir sey, degil mi?"
"Oyle," dedi Carol. "Bekle sen, ben simdi gelirim."



Carol koridorun ucundaki hemsire odasina gidip kim oldugunu sdyledikten sonra kizin odasina bir
televizyon baglanmasini sagladi.

Zincirin ucundaki gdzliigiinii boynuna asmis olan beyaz sacli bashemsire, "Oyle tatl bir kiz ki,"
dedi. "Herkesi biiyiiledi sanki. Kimseye aksi bir sey sdylemedi simdiye kadar. Onun yasinda bu
kadar olgun insan azdir dogrusu."

Carol asansorle zemin kattaki gazeteciye indi. Geng bir kizin hosuna gidecegini umdugu bes alt1
dergi ile bir iki paket ¢ikolata aldi. Odaya dondiigiinde hademe televizyonu yerine yerlestirmisti
bile.

"Bunlar1 Yapmamaliydiniz," dedi kiz, "Annemle babam gelince bunlarin bedelini alacaksiniz."
"Bir kurus bile almam," dedi Carol.

"Ama..."

"Ama falan yok."

"Ustiime diisiilmesine gerek yok ki, keyfim ¢ok iyi gercekten. Siz..."

"Senin {istiine falan diistiiglim yok, yavrum. Dergileri ve televizyonu bir tedavi yontemi olarak
kabul et. Hatta bunlar belleginin yerine gelmesi i¢in tam da aradigimiz seyler olabilir."

"Ne demek istediginizi anlamadim." "Televizyonu uzun bir siire izlersen, daha once izledigin bir
programi hatirlayabilirsin. Bu da zincirleme bir dizi ile baska seyleri hatirlamana yardimci olur."
"Oyle mi dersiniz? "

"Oylece oturup duvara ya da pencereden disar1 bakmaktan iyidir. Gegmisinle ilgili olmadig igin
burada sende hatirlama kivilcim1 uyandiracak hicbir sey olamaz. Televizyonun bunu basarma
olasilig1 ise ¢ok fazladir."

Kiz hademenin verdigi uzaktan kumanda aletini alip televizyonu acti. Pek sevilen bir komedi dizisi
oynuyordu.

"Tanidin m1?" diye sordu Carol.

K1z basini salladi. Gozlerinin kenarinda yaslar vardi.

"Uziilmek yok, ha!" dedi Carol. "Gérdiigiin ilk seyi hatirlaman bir mucize olurdu. Bu is zaman
alir."

Kiz basim egdi, aglamamak i¢in dudaklarini 1sirda.

Carol gidip kizin elini tuttu.

"Yarin yine gelecek misiniz?" diye sordu Jane:

"Elbette gelecegim."

"Yani, demek istedigim, size zahmet...."

"Zahmet falan degil, gelecegim."

"Kimi zaman..."

"Eee?"

Kiz tirperdi. "Kimi zaman dyle korkuyorum ki."

"Korkma yavrum. Liitfen korkma. Goriirsiin bak, ¢ok gegmeden eski haline doneceksin yine."
Carol bu bos s6zlerden ana giliven verici bir sey sdylemek isterdi. Ancak kendi kuskulan yiiziinden
bdyle yetersiz yanitlar verdigini de biliyordu.

Kiz yanindaki komodinden kagit mendil alip burnunu sildi. Bir mendille de gozlerini. Yattig1 yerde
dogruldu, ¢enesini kaldirdr', ortiiyii diizeltti. Bagini kaldirip baktiginda yine giiliimsiiyordu”

"Oziir dilerim," dedi. "Bana neler oldugunu anlamadim dogrusu. Sulu g6z olmak higbir seyi
cozlimlemez. Hem zaten, siz haklisiniz. Ailem herhalde yarin ortaya ¢ikar ve her sey yoluna girmis
olur. Bakin, Dr. Tracy, yarin beni gérmeye gelirseniz...

"Gelecegim."

"Dergi, seker falan getirmeyeceginize sdz verin, tamam mi1? Paranizi harcamaniza hi¢ gerek yok.
Bana zaten gereginden ¢ok sey yaptiniz. Zaten yapabileceginiz en iyi sey buraya gelmektir. Yani,
hastane diginda beni diisiinen biri oldugunu bilmek iyi bir sey. Burada unutulup kalmadigimi
bilmek cok giizel"

"Neler hissettigini ¢ok iyi anliyorum," dedi Carol.



Kendisi de ayni yasta Grace Mitowski'nin eline gegmeden ve onun sevgisini tanimadan dnce
korkular i¢inde ve yalniz oldugundan kizin bu derin yalnizligini ¢ok iyi anliyordu.
Ziyaret saati sona erene kadar kizin yaninda kaldi. Odadan ¢ikmadan 6nce de kizin alnina bir anne
optictigii kondurdu. Cok dogal olmustu bu, aradan gegen bu kisacik siirede birbirlerine ¢ok
yakinlagsmiglardi.
Disarida gece serindi. Ogleden sonra yagmur yagmis olmamasina ragmen havada bir 1slaklik vard.
Uzaklardan gelen gok giirlemelerine bakilirsa yeni bir firtina yaklagmak tizereydi.
Carol bir siire direksiyon baginda oturup kizin {i¢iincii kattaki odasina bakti.
Yiiksek sesle, "Ne miithis bir kiz," diye soylendi sonra. Hi¢ beklenmedik bir anda hayatina ¢ok 6zel
birinin, girmis oldugunu hissediyordu.

% %k %k
Gece yarisina dogru batidan, nehir yontinden gelen buz gibi riizgar agaclan salliyordu. Evi dort
yandan bastirip kapilan ve pencereleri zorlayan yildizsiz, aysiz ve tiimiiyle 151ksiz gece canli bir
seymis gibi geliyordu Grace'e.
Yagmur bagladi.
Saat on ikiyi ¢alarken yatt1 Grace, yirmi dakika sonra da sanki serin sularin biiyiik bir ¢avlana
dogru siiriikledigi bir yaprakmis gibi uykunun sinirlarina yaklagmisa. Tam suyun kenarinda ye
altindaki karanligin esigindeydi ki, yatak odasinda duydugu bir kipirtiyla hemen uyandi.
Bir dizi sinsice giiriiltii. Yumusacik bir tirnak sesi. Baslarken kesilen bir mirilt1. Bir ipek hisirtisi.
Grace heyecanla dogruldu yataginda, yanindaki komodinin ¢ekmecesini agti. Bir eliyle tabancasini
aranirken digeriyle lambanin diigmesine basti.Isik yaninca sesin kaynagi belli olmustu. Ari
konsolun iistiinden kendisine bakiyordu; lizerine atlamak lizereymis gibi.
"Ne isin var burada? Kurallar1 biliyorsun."
Kedi gozlerini kirpistirdi ama kipirdamadi. Kaslar gerilmisti, boynundaki tiiyler dimdikti.
Grace kedinin ne yatagina ne de mutfak tezgahlarinin iistiine ¢ikmasina izin vermezdi. Genel olarak
da yatak odasinin kapisini gece olsun giindiiz olsun simsiki kapatirdi. Kedi yiiziinden zaten ev isleri
haftada bir iki saat artmist1. Eve kedi kokusu sinmemesi i¢in ugrasir, konuklarinin kedi tiiyleriyle
kapli koltuklara oturmalarini istemezdi. Ari'yi severdi aslinda ve kendisine fazladan is demek
olmasina ragmen evde basibos dolasmasina izin verirdi. Ancak yataginda ya da yemeginde kedi
tiiyii ile yasamaya hig niyetli degildi.
Yataktan kalkip terliklerini giydi.
Ari kendisini seyrediyordu.
"in ¢abuk buradan asag1." Grace en aksi yiiz ifadesiyle bakt1 kediye.
Hayvanin parlak gozleri havagazi alevi mavisiydi. Grace yatak odasinin kapisina gitti, kapiy1 agti,
kenara gekildi.
"Cik disar1 haydi."
Kedinin kaslar1 gevsedi, konsolun iistiine bir yiin yumak gibi y1811d1 kemikleri erimigcesine.
Esneyip kara patilerinden birini yalamaya bagladi.
"Disar1!" dedi Grace sertce. "Disar1 dedim sana!" Kedi yine yerinden kipirdamayinca konsola dogru
bir iki adim att1. Hayvan bu kez harekete gecme geregini duydu, yere atladi, kadinin tekmesinden
korunmak i¢in ok gibi firlayip disar1 ¢ikti. Grace kapiy1 kapatti.
Isiklan sondiiriip yataga girdiginde kedinin konsol iistiindeki halini hatirlad1 Grace: omuzlarini
dikmis, basin1 egmis, tiiyleri kabarmis, gozlerindeki ¢ilgin bir bakigla bakiyordu kendisine. Yataga
atlayip kendisini korkutacakt1 az daha, hi¢ kugskusu yoktu bundan. Ama bu tiir seyler kiigiik kedi
yavrularinin oyunlartydi, Ari son ii¢ dort yildir béyle yaramazliklar yapmis degildi. Ne olmustu bu
hayvana? Bu is burada biter, diye sdylendi. Yarin sabah ilk isim veterinere gitmek olacak. Evimde
sizofrenik bir kedi istemem dogrusu!
Dinlenmek isteyerek gecenin kendisini yeniden sarmasina izin verdi. Riizgarin nehir sularinin
akisina benzeyen ugultusuna birakti kendini. Birka¢ dakika sonra yine uyku cavlanma dogru



stirtikleniyordu. Bir an suyun kenarinda durakladi, garip bir huzursuzlukla titredi, kendine gelecek
gibi oldu, ama sonra karanliga yuvarlandi.
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Gecenin birinde hastanenin tigiincii kat1 6ylesine sessizdi ki, nobet¢i hemsire Harriet Gilbey kendini
bir dagin altindaki askeri bir korugandaymis gibi hissediyordu. Duydugu tek ses 1sitma sistemi ile
arada sirada koridordan gegen bir hemsirenin lastik ayakkabilarinin gacirtisiydi.Ufak tefek, sevimli
bir zenci kadin1 olan Harriet asansorlerin hemen berisindeki hemsire bolmesinde hasta tabelalarini
doldururken {igiincii katin sessizligi ani bir ¢iglikla parcalandi. Kadin, masasi basindan firlayip
ciglig1 izleyerek koridora ¢ikti. 316 numarali odadan geliyordu ses. Harriet kapiy1 agip da tavan
151811 yakinca ¢iglik basladigi gibi aniden kesildi.
Jane Doe adim verdikleri kiz yataginda sirtiistii yatiyordu. Sanki bir darbeyi 6nlemek istermis gibi
kolunun birini yliziiniin 6niine kaldirmisti, .diger eliyle de simsiki tutunmustu yatagin yan
demirlerine. Ortiisii ve garsafi tortop olmustu yatagin ucunda, geceligi beline kadar ¢ikmist1. Basini
sertce 1ki yana salliyor ve hayalindeki bir saldirgana yalvariyordu: Hayir... hayir.... Yapma!
Oldiirme beni! Hayir!"
Harriet sakin dokunusuyla, sakin sesiyle ve sabirli bir 1srarla kiz1 yatistirmaya ¢alisti. Jane ilk
onceleri hepsine karsi koydu. Daha 6nce sakinlestirici ilag verildigi i¢in simdi uyanmakta giicliik
cekiyordu. Ama az sonra kendine geldi ve karabasanin etkisinden kurtuldu.
Kay Hamilton adindaki 6teki hemsire de gelmisti bu arada odaya.
"Ne oldu? Ugiincii katin yansini uyandiracakti az daha."
"Kotii bir riiya gordii," dedi Harriet.
Jane uykulu uykulu gézlerim kirpistirdi. "Kadin beni 6ldiirmeye ¢alisiyordu, dedi.
"Ssst! Sakin ol," dedi Harriet. "Bir riiya gordiin. Burada kimse senin kilina bile dokunamaz."
"Riiya m1? Aa, tabii. Ufff! Ne riiyaydi ama!"
Kizin beyaz geceligi ve ¢arsaf terden sirilsiklam olmugtu. Harriet ile Kay temiz camasir getirdiler.
Yatak degisir degismez Jane aldig1 uyusturucunun etkisiyle yeniden uykuya daldi. Uykusu arasinda
giillimsedi bile.
"Daha 1yi bir kanal buldu galiba," dedi Harriet.
"Zavall1 kizcagiz. O ¢ektiklerinden sonra iyi bir uyku hakki yavrucagin."
Bir siire kiza baktiktan sonra 15181 sondiiriip odadan ¢iktilar, kapiy1 arkalarindan orttiiler.
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Kendisini ¢igliklar atmak zorunda birakan riiyadan bambaska bir riiyaya ge¢mis olan Jane i¢ini
cekiyor, giiliimsiiyor, kikirdiyordu.
"Balta," diye mirildand1 uykusunda. "Balta. Evet, balta. Evet. Evet."
Gorlinmeyen ama somut bir sey tutuyormus gibi elleri hafifce biikiildii.
"Balta," diye mirildandi. S6zciik karanlik odada hafif¢e yankilandi.
k %k ok
Tak!
Carol salonun bir ucundan 6teki ucuna kadar kostu. Tak! Tak!
Kemerli kapidan uzun koridora girdi, ikinci kat merdivenlerine kostu. Arkasina baktiginda ev
kaybolmustu. Ardinda sadece karanlik ve iki yana sallanan giimiisimsii bir pariltt....
Tak!
Birden anladi; pariltili nesnenin ne oldugunu biliyordu. Bir balta. Baltanin kesici ucu. iki yana
sallanirken parildiyor.

Tak... tak-tak....
inleyerek ikinci kata ¢ikt1.
Tak... tak...

Balta sanki bir tahtaya iniyormus gibi kupkuru bir ses ¢ikiyordu. Ama bazen de ses degisiyordu,
sanki sert bir seye degil de, tahtadan daha yumusak ve sulu bir seye iniyormus gibi.
Ete mi?



Tak!
Carol uykusunda carsaflarini firlatarak huzursuzca dondii.
Sonra birden bir ¢ayirda kosuyordu, ilerde agaclar vardi. Arkasinda bosluk. Ve de balta. Balta.
Cuma sabah1 yagmur yine durmustu ama bu kere de sis ¢okmiistii. Hastane penceresinden i¢
kapayici bir kis 15181 doluyordu igeri.
Jane hemsirelerin ¢arsafi ve terden 1slanmis geceligini degistirdiklerini hayal meyal hatirliyordu.
Korkulu bir de riiya gérmiistii ama onun da en kii¢iik bir ayrintisini bile hatirlamiyordu.
Admi ya da kendisiyle ilgili bir seyi de hala hatirlamis degildi. Diin sabahki kazaya kadar geri
gidebiliyordu, hatta kazadan bir iki dakika oncesine kadar, ancak ondan 6tesi, gegmisinin oldugu
yer, diimdiiz bir duvardi sanki.
Kahvaltida Carol Tracy'nin getirdigi dergilerden birini okudu. Ziyaret saati 6gleden sonraydi ama
Jane daha simdiden beklemeye baslamisti kadini. Dr. Hannaport ile hemsireler de ¢ok iyi insanlardi
ama higbiri kendisini Carol Tracy gibi etkilemis degildi. Jane bilemedigi bir nedenle, onun
yanimdayken kendini daha giivenli, daha rahat hissediyordu Dr. Tracy'nin yaninda. Onunla
birlikteyken bellek kaybindan daha az korkuyordu.
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Saat dokuzdan az sonra Paul, Alfred O'Brian'in biirosuna yeni bagvuru kagitlarini gétiirmek tizere
kent merkezine giderken, Pontiac'in motoru durdu. Motor saatte elli mil hizla giderken 6ksiirmiis ya
da teklemis degildi, sadece birdenbire
durmustu. Pontiac'in hiz1 azaldik¢a otomatik plan direksiyonu da i goremez hale geldi. Arabalar
her iki yanimda saatte altmig altmis bes mille hizla akip gidiyordu. Paul arabay: giicliikle saga
kaydirip yol kenarina cekmeye calisti. Her an ac1 bir fren sesi duyup bir arabanin kendisine
bindirmesini bekliyordu. Neyse ki, mucizevi bir sekilde herhangi bir kaza olmadan sertlesen
direksiyonu gii¢liikle ¢cevirerek Pontiac't yol kenarinda durdurabildi.
Paul koltugunda arkasina yaslanip gozlerini kapadi bir an kendini toparlamak i¢in. Bir siire sonra
one egilip kontak anahtarini ¢evirdi. Ama motor ¢alismadi, tik bile etmemisti, akiisli bosalmis
olmaliydi. Bir iki kere dana denedikten sonra birakti.
Az ilerde bir otoyol ¢ikisi, onun da berisinde bir benzinci vardi. On dakikada yiiriidii oraya kadar.
Benzinci epey kalabalik oldugu i¢in sahibi, Corky adinda kizil sagli bir geng olan yardimcisini saat
ona kadar Paul'a veremedi. Ondan sonra Paul ile Corky ¢cekme araciyla Pontiac'in bagina gittiler.
(Cekme aracinin akiisiiyle de araba ¢alismayinca Pontiac baglayip ¢ekmekten baska care
kalmamisti.
Corky akiiyli degistirip arabay1 yarim saat i¢inde yola hazir duruma getireceginden emindi. Ancak
ariza akiide degildi ve onarim saati uzuyor da uzuyordu. Corky sonunda arizanin elektrik
sisteminde oldugunu saptayip onardi.
Paul hep on bes yirmi dakika sonra yola ¢ikacagindan emin olarak tam {i¢ saat bekledi orada. Evlat
edinme biirosunun 6niinde arabasini durdurdugunda saat bir buguktu. Alfred O'Brian Paul'u
karsilamak icin odasindan ¢ikt1. Uzerinde ¢ok sik kahverengi bir takim elbise, krem rengi bir
gomlek, ceketinin iist cebinde bej bir mendil vardi. Bagvuru formunu kabul etti ama komitenin
gelecek Carsamba sabah toplantisina kadar gerekli arastirmalari yapabileceginden kuskuluydu.
"isi ¢abuklastirmaya calisacagiz," dedi. "Size bu kadarini bor¢cluyum en azindan. Ama bu isi
tamamlamak i¢in bu biironun disindaki insanlarla ugrasmak zorunday1z ki, herkes bizim kadar
aceleci olmayabilir. Tam bir dogrulama i¢in en az {i¢ giin gereklidir, hatta bu siire genellikle dort
bes giin bile siirer, o yiizden komitenin bu toplantisina yetisecegimizi pek sanmiyorum. Sanirim
sizin bagvurunuzu ikinci Eyliil toplantisinda, yani ayin sonunda sunabilecegiz. Bunun i¢in ¢ok
lizgiiniim, Bay Tracy, inanamayacaginiz kadar {izglinlim hem de. Diinkii kargasalikta kagitlarinizi
kaybetmeseydik..."
"Uziilmeye degmez," dedi Paul. "Yildirim diismesi sizin sugunuz degildi, bu sabah benim arabamin
bozulmasi da. Carol ile bir evlat edinmek i¢in ¢ok uzun zaman bekledik, iki hafta daha
bekleyebiliriz."



"Kagitlariniz komiteye sunulunca hemen onaylanacak. Sizin i¢in ¢ok eminim. Bunu onlara
sOyleyecegim.
"Tesekkiir ederim," dedi Paul.
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Dr. Brad Templeton iyi bir veterinerdi. Ancak Grace onu bir tiirlii kedi kopek doktoru gibi
géremezdi, iri yan, genis omuzlu adam daha ¢ok at ya da ¢iftlik hayvanlarina bakiyor olmaliydi.
Aristophanes'i sepetinden ¢ekip ¢ikarirken kedi adamin ellerinde oyuncak gibi kalmisti.
"Saglikli goriiniiyor," dedi Brad, Ari'yi paslanmaz celik masanin iistiine koyarken.
"Yavrulugundan bu yana mobilyalara bir zarar vermis degildir," dedi Grace. "Oyle tirmanma huyu
falan da yoktur. Ancak bu son giinlerde basimi her ¢evirdigimde onu bir yere tirmanmis bana
bakarken buluveriyorum."
Brad, Ari'yi muayene etti. Kedi hi¢ ses ¢ikarmiyor, hatta atesini almak i¢in arkasina derece
sokmasina bile itiraz etmiyordu.
"Atesi normal," dedi Brad.
"Ama mutlaka bir seyi olmal1."
Aristophanes sirtiistii yatip karninin oksanmasi i¢in mirildadi.
Brad kediyi oksadi. "Yemekten kesildi mi?"
"Hayur, istah1 eskisi gibi."
"Kusma var mi1?"
"Hayir."
"ishal?"
"Yok. Bu tiir seylerin higbiri yok. Sadece... degisik iste. Eski Ari degil yani. Hakkinda
sOyleyecegim her sey bir kisilik degisimine isaret ediyor, fiziksel bir degisime degil. Yasaklan
parcalamak, koltugun iistiine pislemek, birdenbire ¢ikan bu tirmanma meraki. Sonra son gilinlerde
bir de sinsice yaklagma huyu bagladi, kendisini gormedigimi sandig1 zamanlar benden saklanip beni
gozetliyor.
Brad kaslarini gatarak, "Biitlin kediler biraz sinsidir," dedi. "Bu onlarin tabiatinda varolan bir
seydir."
"Ari'nin boyle huylan yoktu. Son iki giindiir yaptig1 gibi sinsice yaklagmazdi insana. Sonra eskisi
kadar yakinlik da gdstermiyor, son bir iki giindiir hi¢ oksanmak falan istemedi."
Brad hala kaglarin1 ¢atmis olarak Grace'e bakti. "Ama suna baksana bir kere!"
Ari hala sirtiistii yatmis, karninin oksanmasini zevkle kabul etmekteydi. Kuyrugu iki yana
sallantyordu. Patisinin birini doktorun iri eline kaldirdi oynamak istercesine.
"Ne diistindiigiinii biliyorum," diye Grace i¢ini ¢ekti. "Yasli bir kadinim. Ve yash kadinlar zaman
zaman garip fikirlere saplanirlar.”
"Hayir, asla. Boyle bir sey diistinmiiyordum." "Hayvanlar tek gercek dostlarina doniistiigii i¢in
yasli kadinlar onlara bir saplant1 derecesinde baglanirlar.
"Bunlarin senin i¢in gecerli olduguna gercekten inanmiyorum, Grace. Hele bu kentteki
arkadaslarini diisliniince. Ben sadece..."
Kadin giilerek adamin yanagini oksadi. "Bu kadar kuvvetle itiraz etme, Brad. Aklindan gegenleri
cok 1yi biliyorum. Baz1 yash kadinlar hayvanlarin1 kaybetmekten o kadar korkarlar ki, hastaliklar
uydurmaya baslarlar. Bu gériisiinii kabul ediyorum. Uzerime alinmiyorum da. Ancak Ari'nin bir
seyleri olduguna emin oldugum i¢in huzursuzlaniyorum."
Brad, kamin1 oksamakta oldugu hayvana baka. "Son giinlerde yiyecegini degistirdin mi?" diye
sordu.
"Hay1r. Her giin ayn1 saatte, ayn1 kedi mamasindan ayni1 miktar1 yer.
Peki, mama yapan sirket, {irliniinde son zamanlarda bir degisildik yapa m1?"
"Ne demek istiyorsun?"
"Paketin iistiinde 'yeni', 'zenginlestirilmis' ya da 'daha lezzetli'gibi bir seyler yaziyor mu?"
Grace bir an diislindii, sonra basini salladi. "Sanmiyorum."



Kimi zaman formiilii degistirdiklerinde yeni bir yapay tadlandinci ya da renklendirici katarlar ve
bazi hayvanlar da buna alerjik bir tepki gosterirler."

"Ama bu fiziki bir tepki olmaz m1?* Oysa ben bunun kesinlikle bir kisilik degisimi oldugunu iddia
ediyorum."

Brad basini salladi. "Yiyeceklere katilan katki maddelerinin bazi ¢ocuklarda davranis sorunlari
yarattigini bilirsin. Katki maddesinden arindirilmig bir rejime giren asin saldirgan pek ¢ok ¢cocuk
sakinlesirler. Hayvanlar da bunlardan etkilenebilir. Senin anlattiklarina bakilirsa Aristophanes'in bu
saldirgan davranislar1 kedi mamasindaki bir degisiklige bagli olabilir. Baska bir marka mama ver
bir hafta kadar, kendisini degisiklige ugratan katki maddesinin sisteminden ¢ikarmasi i¢in biraz
zaman tani, eminim yine eski Ari'ne kavusacaksin."

"Ya bir degisiklik olmazsa?"

"O zaman bir iki giin burada birakirsin, onu iyice muayene ederim. Ama tavsiyem, bu kadar
zahmete ve masrafa girmeden once, yiyecegini degistirmektir."

"Pekala, dedi Grace. Dedigini yapacagim. Ama bir hafta sonra bir degisiklik yoksa, onu biitiin
testlerden gecireceksin."

"Elbette."

"O zaman kesin bir yanit bekleyecegim ama."

Paslanmaz ¢elik masanin {istiindeki Aristophanes kuyrugunu mutlulukla sallayarak mirildaniyor ve
insan1 0fkeden ¢ildirtacak kadar normal goriiniiyordu.
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Daha sonralar1 eve geldiklerinde Grace kediyi tasidigt sepetin kapagini agcar agmaz hayvan tiiyleri
kabarmais, kulaklar1 geriye yatmis olarak gozlerinde ¢ilgin bir bakisla sepetten firladi. Grace'in elini
tirmaladi ve kadin kendisini iterken huysuzca bir hirlamayla koridorda kosup mutfaga girdi,
oradandan da kendi kiiciik kapisindan arka bahgeye ¢ikti.

Grace saskinlikla bakiyordu eline. Ari'nin pengesi avceimda ti¢ kisa iz birakmisti. Ciziklerin listiinde
beliren kan damlalar1 bileginden agag1 yuvarlandi.
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Carol'un Cuma giinii son randevusu saat birdeydi: sinirsel bir bozukluktan dolay1 istahsizlik ¢ceken
on bes yasinda Kathy Lombino ile elli dakika. Kiz bes ay 6nce kendisine geldiginde otuz bes
kiloydu, yani olmas1 gerekenden en az bes kilo daha az. Yiyecek bir sey gormeye bile
dayanamiyordu. arada sirada bir biskiivi ya da bir dilim ekmek yiyor, ancak ¢cogunlukla bunlar1 bile
yutamiyordu. Aynada bir deri bir kemik kalmig viicudu kendisine gosterilince sismanligindan
yakiniyor ve insani tirkiitecek kadar zayif oldugunu bir tiirlii kabul etmiyordu. Yasamasindan umut
kesilmig gibiydi. Simdi kirk bes kilo olmasina ragmen, hala o boyda ve kemik yapisinda biri i¢in
zayift1 ama hi¢ olmazsa 61iim tehlikesini atlatmisti. Anorexia nervosa genellikle kendine
giivensizlikten kaynaklanirdi; Kathy ise halinden memnun olmaya baslamisti.

Kizin tam olarak iyilesmesi i¢in 6niinde ¢ok uzun bir yol vardi, ama kétii gegmiste kalmisti artik.
Zamanla yemekten zevk almay1 6grenecek, simdiye kadar oldugundan daha cabuk kilo alacakti.
Kathy'nin bU geligsmesi Carol'u ¢ok tatmin etmis ye o giinkii seanslart da bu tatmini artirmist. Adet
edindikleri gibi seans sonunda kizla kucaklasmislar ve Kathy her zamankinden daha siki1 ve uzun
sarilmist1 doktoruna. Kiz odadan ¢iktiginda Carol sevingle giiliimsiiyordu.

Birkag dakika sonra, saat ikide, Carol hastaneye gitti. Alt kattaki armagan esyalar1 satan diikkandan
bir paket oyun kagidi ile kii¢iik bir dama takimi aldu.

316 numarada televizyon agikt1 ve Jane bir dergi okuyordu. Carol igeri girince basini kaldirdi.
"Gergekten geldiniz demek?"

"Gelecegimi s0ylemistim, degil mi?"

"Elinizde ne var?"



"Oyun kagidi ile dama. Burada vakit gecirmeni kolaylastirir diye diisindiim."
"Bana baska bir sey almayacaginiza s6z vermistiniz ama."
"Ben bunlar1 sana aldim dedim mi? Sen beni ne sandin? Bunlar1 sana 6diing veriyorum, yavrum.
Zamani gelince geri vereceksin sanirim. Hem geri verdiginde simdi oldugu kadar temiz durumda
olmalarma dikkat et, yoksa seni mahkemelerde siiriindiiriir tazminatimi alirim, ha!"
Jane giilimsedi. "Amma da sertmissiniz!"
"Sabah kahvaltida ¢ivi yerim ben.
"Disinizin arasina girmez mi?"
"Kerpetenle ¢ikaririm girerse." "Hi¢ dikenli tel yediniz mi?"
""Kahvaltida hayir. Ama arasira 6gle yemeginde yerim." ikisi de giildiiler. Carol, "Dama oynar
misin?" diye sordu.
"Bilmem. Hatirlamiyorum."
"Kagit oynar misin peki?"
K1z omuzlarini silkt1.
"Heniiz bir sey hatirlamadin m1?"
"Higbir sey.
"Merak etme, hatirlayacaksin."
"Ailem de ortaya ¢ikmadi daha."
"Kaybolal1 heniiz bir giin oldu. Seni bulmalari i¢in biraz zaman tan1 onlara. Bu konuda
kaygilanmak i¢in ¢ok erken heniiz."..
Uc el dama oynadilar. Jane biitiin kurallar1 hatirliyordu ama daha énce kiminle ve ne zaman
oynadigini bilemiyordu.
Ogleden sonra ¢ok cabuk gecti ve Carol bu saatlerin her dakikasindan zevk aldi. Jane sevimli, akilli
ve sakadan anlama yetenegine sahip bir kizdi. Ne oynarlarsa oynasinlar hep kazanma azmiyle
oynuyor, ama kaybedince de suratin1 asmiyordu. Cok iyi bir arkadasti.
Kizin sevimliligi ve hos kisiligi uzun zaman kimse tarafindan aranmadan kalamayacaginin
garantisiydi. O yagstaki bazi cocuklar dyle sikici, dyle aksi, Oyle inat¢1 olurlardi ki, evden kagma
kararlan ailelerinin rahat bir soluk almalarina neden olurdu. Ama Jane Doe gibi iy1 bir cocuk
ortadan yok oldu mu, alarm zilleri hemen ¢alinirdi genellikle.
Onu seven bir ailesi olmali, diye diisiindii Carol. Belki de su anda endiseden ¢ilgina donmiislerdir,
Ergec kizlarini sag salim bulduklarina sevinerek neseyle, giiliip aglayarak ¢ikacaklardir ortaya. Peki
ama neden daha kimseler yok? Nerede bunlar?
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Saat tam {i¢ bucukta kap1 ¢aldi. Paul kapiy1 aginca karsisinda soluk yiizlii, elli yaslarinda bir adam
buldu. Adamin iizerinde gri pantolon, gri gdmlek ve koyu gri bir kazak vardi.
"Bay Tracy siz misiniz."
"Evet. Giivenli Evler'den mi geliyorsunuz?"
"Evet," dedi grili adam. "Adim Bul Alsgood. Giivenli Evler benim aslinda. Sirketi iki y1l 6nce
kurdum."
Iki adam el sikistilar, Alsgood igeri girdi, ilgiyle gevresine bakindi. "Giizel yer. Boyle telefon
ettiginiz giin gelebildigimiz i¢in talihlisiniz. Genellikle {i¢ giin sonrasina randevu veririm. Ama siz
bu sabah telefon edip de acil bir durum oldugunu sdylediginizde, birka¢ dakika d6nce bir miisterim
randevusunu iptal etmisti."
Paul kapiy1 kapatti. "Siz ingaat miifettisi misiniz?"
"Daha dogrusu insaat miihendisiyim ben. Sirketimizin yaptig1 is genellikle satin alinacak bir evi,
satin alanin hesabina kontrol emektir. Aldig1 yerin kendisine dert ¢ikartip ¢ikartmayacagini sdyleriz
- akan bir dam, su basan bir bodrum, ciiriik temeller, kotii elektrik donanimi falan gibi. Siz satici
misiniz, alict m1?"
"Ikisi de degil," dedi Paul. "Buras1 karimla benim ama simdilik satmayi diisiinmiiyoruz. Evde bir
sorunumuz var ve Dunun kaynagini bulamadim. Sizin bana yardimc1 olacaginizi diistinmiigtiim."



Alsgood kir kaslarindan birini kaldirdi. "Size iyi bir tamirci gerek sanirim. Bu size ¢ok daha ucuza
mal olur ve arizanin kaynagini bulunca hemen onarabilir de. Biz sadece kontrol ederiz, onarim
islerine karismay1z."

"Bunu biliyorum. Benim elimden de epey is gelir ama neyin arizali oldugunu bulamadim. Bunun
icin de Oyle tamircilerin veremeyecegi uzman goriisiine ihtiyacim var."

"Biz bir kontrola iki yiizelli dolar aliriz, bunu biliyor muydunuz?"

"Biliyorum," dedi Paul. "Ama benim soziinii ettigim ¢ok sikici bir sorun ve bunun eve agir bir zarar
vereceginden korkuyorum."

"Sorununuz nedir?"

Paul arada sirada evi sarsan ¢ekic seslerini anlatti.

"Cok garip bir sey," diye sdylendi adam. "Daha dnce bdyle bir sey duymamistim." Bir an diislindii.
"Kazaniniz nerede?"

"Bodrumda."

"Belki de 1s1 kanallarindan birinde bir ariza vardir. Sanmiyorum ama. Oradan baslayip catiya kadar
cikariz oyleyse."

Bundan sonraki iki saat boyunca Alsgood evde burnunu sokmadik delik birakmadi, i¢i yetmezmis
gibi catiy1 da karis karis inceledi. Paul da adamin pesinden gidiyor, gerektigi yerde yardim
ediyordu. Catida daha isleri bitmemisti ki, hafif bir yagmur basladi, asagi indiklerinde iliklerine
kadar 1slanmist1 ikisi de. Merdivenin son basamagina gelince Alsgood'un ayagi kaydi ve burkuldu.
Biitiin bu rahatsizlik ve tehlike bosunaydi oysa; normalin disinda hi¢bir sey bulamamasti.

Saat bes bugukta mutfakta kahve ile i¢lerini 1sitirlarken Alsgood da raporunu yazdi. O 1slak haliyle
eve ilk geldiginde de soluk ve ¢okmiis goriiniiyordu. Yagmur grinin ¢esitli tonunda olan iistiindeki
esyay1 tek bir renge doniistiirmiis oldugundan bir iiniforma giymis gibiydi.

"Dogrusu eviniz epeyce saglam, Bay Tracy," dedi. "Miikemmel."

"Oyleyse o giiriiltii nereden geldi? Ve neden koca ev sallandi1?

"Bunu ben de duysaydim bir kere."

"Siz buradayken hi¢ olmazsa bir kere tekrarlanir santyordum."

Alsgood kahvesini yudumladi, ancak sicak kahveye ragmen yanaklarina renk gelmemisti. "Yapisal
olarak evin hicbir kusuru yok," dedi. Raporumda bunu yazacagim ve bunun i¢in iiniimii ortaya
koyarim."

Yine bagladigim yere dondiim ben dyleyse."

"Sorununuza bir ¢6ziim bulamadan bu kadar para harcamaniza gercekten tiziildiim," dedi Alsgood.
Sug sizin degil ki. Sizin isinizi kusursuz yaptiginizdan eminim. Hatta, bir daha ev alacak olursam
once size gosterecegim. Simdi hi¢ olmazsa sorunun yapisal olmadigindan eminim ve bu da
arastirma alanini epey daraltiyor."

"Belki bir daha duymayacaksiniz," dedi Alsgood. "Basladigi gibi aniden sona erer belki de."
"Bilmem neden ama bu konuda yanildiginizdan eminim."

Daha sonralari, Alsgood kapidan ¢ikarken, "Aklimda bir sey daha var ama bunu séylemeye
cekindim," dedi.

"Neden?"

"Cok sa¢gma bulabilirsiniz."

"Dostum, ben c¢aresizlige diismiis bir insanim artik. Akla hayale sigmayacak bir sey de olsa, kabule
hazirim."

Alsgood tavana bakti, dogemeye bakti, Paul'un ardindaki koridora bakti, ayaklarina bakti. Hortlak,"
dedi hafif bir sesle.

Paul saskin sagkin bakt1 adamin yiiziine.

Alsgood bogazini temizledi, yine yere bakti, sonunda

Paul ile gozgoze geldi. "Belki de siz hortlaklara inanmazsiniz?"

"Siz inanir misimniz?"



"Evet Uzun zamandir bu konuyla ilgileniyorum. Evimde ruhguluk konusunda pek ¢ok kitabim
vardir. Sonra hayaletli evlerle bazi kisisel deneyimlerim de oldu."

"Siz hayalet gérdiinliz mii?"

"Dort kere gordiim diyebilirim. Ektoplazmik goriintiiler. Havada ucan insan bigimleri. Bu eve
gelince... Bakin, eger fikirlerimi sikic1 ya da sagma buluyorsaniz zamaninizi almak istemem."
"Dogrusunu isterseniz evdeki giirtiltiiyii kesmek i¢in bir seytan kovucu ¢agiracagimi
diistinemiyorum. Ancak hayalet konusunda da p kadar dnyargili degilim. Kabul etmekte giicliik
cekiyorsam da, dinlemeye hazirim.

"Eh, mantikl1 bir yaklagim," dedi Alsgood. iki saat dnce kapiy1 ¢aldigindan bu yana ilk kez yiiziine
renk gelmis, gézleri parlamisti. Pekala, iste size diisiinecek bir sey. Bana anlattiklarinizdan burada
bir ruh oldugunu diisiiniiyorum ben. Evet, goriinmeyen bir varlik esyalari saga sola firlatmadi,
ruhlar esyalar1 kirmaya bayildiklar1 halde boyle bir sey de olmadi.Ama evin sarsilmasi, kapkacagin
sallanmasi, baharat sigelerinin birbirlerine ¢arpmasi . biitliin bunlar bir ruhun varliginin kanitlandir.
Giclerini yeni yeni kullanmay1 deneyen biri. Eger ger¢ekten bir ruh ise, o zaman daha kotii seyler
de bekleyebilirsiniz. Kesinlikle hem de. Oradan oraya kayan mobilyalar. Duvarlardan firlayan
resimler, yere savrulup kinlan abajurlar. Kus gibi havada ucan tabaklar." Adamin yiizii heyecandan
kizarmist1 bu dogaiistli yikimi anlatirken, "Kanepe, yatak ve buzdolabi gibi agir esyanin yerden
havalanmasi. Bakin, pek bir zarar vermeyen iyi ruh vakalar1 da bilinmekteyse de, bunlarin ¢ogu
katiidiirler ve sanirim siz bunlardan biri ile kars1 karsiyasiniz burada... eger boyle bir ruh varsa
tabii." Adam konunun zevkine varmis¢asina hizli hizli konusarak bitirdi sozlerini: "En iy1 bir ruh
bile, eger hizl1 halindeyse, bir evi altiist eder, uykularinizi engeller, 6yle ki heyecandan ne
oldugunuzu bilemez bir hale gelirsiniz."

Alsgood'un bu heyecanli soylevinden ve gozlerindeki o garip 1siktan huzursuzlanan Paul, Sey., ama
sanirim durum o kadar da kétii degil," dedi. "Sadece bir ¢ekig sesi ve...."

"Evet, durum o kadar kotii degil," dedi Alsgood. "Ama burada bir ruh varsa durum ¢ok hizla kotiiye
gidebilir. Bay Tracy, eger siz daha 6nce is basinda bir ruh gérmemisseniz, bunun ne oldugunu
havai bile edemezsiniz."

Paul adamdaki bu degisiklikten hi¢ hoslanmamisti. Kapisini o dini risaleler satan ve Kiyamet
Gilinii'niin geldigini bagira bagira sdyleyen tiplerden birine agmis gibi hissediyordu kendini.
Alsgood'un tutumunda insanin huzurunu kaciran bir sey vardi.

"Gergekten bir ruh ise ye dunun giderek kotiilesirse hemen beni ¢agirir misiniz?" diye sordu
Alsgood. "Dedigim gibi iki ruh gorecek kadar talihliydim. Bir li¢linciistinii gérmeyi kagirmak
istemem. Boyle bir firsat pek sik gegmez insanin eline."

"Herhalde 6yledir," dedi Paul.

"Beni ¢agiracak misiniz?"

"Burada ruh falan oldugunu hi¢ sanmiyorum, Bay Alsgood. Aramakta israr edersem olanlarin
mantikli bir agiklamasini bulacagimdan eminim. Ama eger dediginiz gibi Dinde bir olasilikla kotii
bir ruhun varligi durumunda, buzdolabinin ilk havalanmasinda sizi ¢agiracagima séz veriyorum."
Algood konustuklar1 konuda hi¢ de eglenceli bir sey gérmiiyordu. Paul'un sesindeki alay1 sezince
kaslarin1 gatti.

"Beni ciddiye almaniz1 beklemiyordum.

"Sakin size minnet bor¢lu oldugumu unuttugumu sanmayin ama..."

"Hay1r hayir," diye Alsgood elini sallayarak Paul'u susturdu. "Anliyorum. Siz bilime inanarak
yetistiniz. Goziiniizle gordiigliniiz, elinizle tuttugunuz o6l¢iilebilir seylere inanmaniz dgretildi size.
Cagdas yaklagimdir bu." Adamin omuzlan ¢oktii, yliziinlin rengi soldu, derisi birkag dakika dnceki
gibi soluklast1 gevsedi. "Sizden hayalet konusunda acik fikirli olmanizi istemek, denizin
derinliklerinde yasayan bir baliga havada ugan kus oldugunu anlatmak kadar anlamsizdir. Acit ama
gercek bu ve ben Bunun i¢in kizamam size." Adam kapiy1 aginca yagmurun giiriiltiisti seslerini
bastirdi. "Her neyse, sizin selametiniz i¢in bir ruh ile kars1 karsiya olmadiginizi umarim. Aradiginiz
seyin mantikli bir agiklamasini1 bulmanizi dilerim, Bay Tracy."



Paul cevap veremeden Alsgeood doniip disari ¢ikti. Artik o tutkulu hali kaybolmustu, simdi yine
giin sisler i¢inde, firtinanin gri 15181inda, basini gri yagmurdan korunmak i¢in egmis gri bir adamdi;
sanki bir hayalet gibi.

Paul kapattig1 kapiya sirtin1 dayayip ¢evresine bakindi. Hayalet mi? Sagma!

Alsgood'un 6teki dedigini kabul edebilirdi: sesler basladig1 gibi aniden sona erebilirdi. Ve boylece
ne baslama ne de sona erme nedeni asla bilinemezdi.

Saatine bakti. Altiy1 alt1 geciyor.

Carol saat sekize Kadar hastanede kalacagini soylemisti. Su halde kendisi yemegi hazirlamadan
once bir saat kadar ¢aligabilirdi dyleyse.

Paul odasina ¢ikip yazi makinesinin basina oturdu. Yazig1 son sayfay1 alip bir kere daha okumaya
basladi, hikayenin kaldig1 yerinin havasina girmek igin.

TAK! TAK!

Ev sarsildi. Pencereler takirdadi.

Paul oturdugu yerden firladi.

TAK!

Masast iistiinde kalemlerini doldurdugu bir kavanoz yere diisiip pargaland.

Sessizlik.Bekledi. Bir dakika, iki dakika. Sessizlik. Pencerelere vuran yagmurun takirtisindan bagka
higbir ses yoktu. Bu kere sadece ii¢ ¢eki¢ darbesi. Eskisinden ¢ok daha siddetli. Sanki biri
kendisiyle oynuyormus gibi.

% %k %k

Gece yarisindan biraz 6nce 316 numaradaki kiz uykusunda kis kis giildii.
Pencerenin diginda gece titriyor, karanlik, sanki dev bir canavarmis gibi, bir an saldiracak gibi
duruyordu.
K1z uyanmadan yiiziistii dondii ve yastigina, "Balta," diye 6zlemle fisildadi. "Balta...."
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Tam geceyarisinda, uyuduktan kirk dakika sonra Carol titreyerek dogruldu yataginda. Karabasanin
baskisindan kurtulmaya calisirken birinin, "Geliyor! Geliyor!" dedigini duydu. Karanlik odaya
cilgin bakislarla bakarken korku dolu sesin kendisinden geldigini farketti.
Birden karanliga bir an bile katlanamayacagini anladi. Yatagin yanindaki diigmeyi el yordamiyla
bulup ¢evirdi.
Paul 1siktan rahatsiz olmamisti. Uyukusu arasinda sdylendi ama uyanmadi.
Carol arkasina yaslanip kalp atiglarinin hafiflemesini bekledi.
Elleri buz gibiydi. Isinmak i¢in yorganin altina soktu.
Bu karabasanlar sona ermeli artik, diye diistindii. Her gece katlanamam buna. Uykuya ihtiyacim
var.
Belki de bir tatil gerekliydi artik. Cok uzun zamandir hi¢ dinlenmeden ¢alisiyordu. Bu kotii
rilyalarin nedeni yorgunluk olmaliydi. Son zamanlarda biiyiik bir stres altindaydi: evlat edinme,
Carsamba giinii O'Brian'in odasinda olanlar, diin sabahki kaza, kizin kendini sorumlu tuttugu bellek
kaybi... Bu kadar gerilim i¢ginde yagamak iste boyle karabasanlara neden olurdu. Daglarda bir hafta,
her tiirlii sorundan uzakta kalmak, en iyi ilag olacakti kendisi i¢in.
Biitiin bu gerilimlerin yaninda da o giin yaklasiyordu: evlatlik olarak verdigi ¢ocugunun dogum
giinii. Bir hafta sonra Cumartesi giinii bebegini vermesinin on altinci yili olacakti. O giiniin sekiz
giin oncesinde agir bir sugluluk yiikii altindaydi simdi. Cumartesi geldiginde, hep oldugu gibi,
sikintilar i¢inde olacakti. Giinliik sorunlardan uzakta, bir dagda gecirilecek bir hafta, o hastaligin
tedavisi de olabilirdi.
Bir yi1l kadar 6nce Paul ile daglarda bir donlim ormanlik arazide bir dag evi satin almiglardi. Eki
yatak odasi, bir banyo, kocaman tas somineli bir salon ve bir mutfak kentte bulunmayan sakinlige
sahip sahane manzarali, tertemiz havali bir yer.



Yaz boyunca ayda en az iki hafta sonunu orada ge¢irmeyi kararlagtirmislarsa da, son dort ayda
ancak ti¢ kere gidebilmislerdi. Paul romaninda kendi kendine koydugu siirelere erismeye caligsmas,
kendisi de birkag hasta fazla almisti. Boylece her bos dakikalar1 isleriyle dolmustu. Belki de Alfred
O'Brian hakliydi, ikisi de kendilerini asmaya ¢alisiyorlardi.

Ama bir ¢cocuk sahibi olunca degisecegiz, diye diisiindii. Cocugumuz i¢in en iyi ¢evreyi yaratmak
ikimizin de baslica isi olacagindan kendimize bos zaman yaratacagiz.

Simdi, gordiigii karabasan daha zihninde taze iken, bu andan baslayarak yasantisini degistirmeye
karar verdi. Bir iki giin, belki de koca bir hafta uzaklasacaklardi buradan, tavsiye komitesinin ay
sonundaki toplantisindan dnce daglara gideceklerdi. Boylece en sonunda kendilerinin olacak
cocukla ilk karsilagmalarinda dinlenmis ve rahatlamis olacaklardi. Hemen bu hafta gidemezlerdi
kuskusuz, randevularini ayarlamasi i¢in zamana ihtiyaci vardi. Aynca Jane Doe'nun ailesi ortaya
¢tkmadan Once kentten ayrilmak da istemiyordu; bu da daha bir iki giin siirerdi kuskusuz. Ama
gelecek haftanin sonunda tatil i¢in zaman ayirabileceklerdi, sabah ilk is Paul'u sikistirmaya
baslayacakti bunun i¢in.

Carol bir karara varinca rahatlamisti. Kisa da olsa bir tatil olasilig1 gerginliginin ¢ogunu alip
gotirmustu.

Paul'a bakip, "Seni seviyorum," dedi.

Kocas1 hafifce horlamaya devam etti.

Carol giilimseyerek 15181 sondiirdii ve yorganin altina girdi. Biri iki dakika kadar yagmurun sesini
ve kocasinin soluklarini dinledikten sonra derin ve doyurucu bir uykuya daldi.
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Cumartesi giinii de araliksiz devam eden yagmur 1slak ve giinessiz haftay1 tamamlamis oldu. Hava
serin, riizgar sertti. Carol Cumartesi 6gleden sonra hastaneye gitti. Jane ile kagir oynadilar,
dergilerdeki baz1 yazilar hakkinda konustular. Carol konugmalar1 sirasinda belli etmeden kizin
bellegini zorlayacak seyler soruyordu. Ancak biitiin ¢abasi bosunaydi, Jane bir tiirlii gegmisine
erisemiyordu.

Ziyaret saati sona ererken Carol kizin odasindan ¢ikinca koridorda Dr. Sam Hannaport'la karsilasti.
"Polis herhangi bir ipucu bulabildi mi?" diye sordu.

Adam iri omuzlarin silkeledi. "Hentiz degil."

"Ama kazadan bu yana iki giin gecti."

"iki giin pek uzun bir zaman sayilmaz."

"O zavall1 ¢ocuk icin sonsuzluk demek bu," dedi Carol.

"Biliyorum. Ben de sizin kadar huzursuzluk duyuyorum, ancak k&tiimser olmak icin ¢ok erken
heniiz."

"Onun gibi bir kizim olsayd1 ve bu kiz bir giin bile kaybolsaydi polisin bir an bile ardin1 birakmaz,
kaybin biitiin gazetelere gegmesini saglar ve kentte ¢calmadik kap1 birakmazdim."

Hannaport basini salladi. "Bundan hi¢ kuskum yok. Sizin ¢alismanizi gérdiim ve size hayranim.
Bakin, bu ziyaretleriniz kizin moralini miithis yiikseltiyor. Ona bdyle zaman ayirmaniz ¢ok iyi bir
S ey.u

"Ben ancak yapmak zorunda oldugum seyi yapiyorum," dedi Carol. "Benim de bir sorumlulugum
var bu konuda."

Bir hemsirenin tekerlekli koltukta bir hastayla gecmesi icin yana ¢ekildiler.

Carol, "Jane hi¢ olmazsa iyi goriiniiyor," dedi.

"Size Carsamba giinii de sdylemistim ciddi bir yaras1 yok. Aslinda bu kadar 1yi olmas1 bir sorun da
yaratmiyor degil. Hastanede yatmasina gerek yok. Umarim onu taburcu etmek zorunda kalmadan
anasi babasi ortaya ¢ikarlar."

"Taburcu etmek mi? Ama gidecek bir yeri olmadigini bile bile onu taburcu edemezsiniz. Kizcagiz
kim oldugunu bile bilmiyor!"

"Onu elimden geldigince burada tutacagim tabii. Ama



Si bu gece ya da yarin sabah biitiin yataklarimiz dolmus olacak, zaman acil bir durum ortaya
ciktiginda taburcu edebilecegimiz hastalan aramaya baglayacagiz. Jane de bunlardan biri olacak.
Bir araba kazasinda kafas1 yarilmis bir adam ya da kiskang sevgilisi tarafindan bigaklanmis bir
kadin getirilirse, tek sorunu omzundaki bir siyrik olan sapasaglam bir kiz yiiziinden bunlar1 geri
ceviremem."

Ama bellek kaybu..."

"O zaten bizim tedavi edemeyecegimiz bir sey."

"1yl ama gidecek bir yeri yok ki kizcagizin. Ne yapar o zaman?"

Hannaport, o sakin ve giiven verici sesiyle, "Onu terkedecek degiliz tabii," dedi. "Mahkemeye
bagvurup ailesi ortaya ¢ikana kadar resmi makamlarin vesayetini talep ederiz. Bu arada baska bir
kurulusta buradaki kadar rahat edebilir." "Ne gibi bir kurulustan s6z ediyorsunuz?" "Buradan ii¢
sokak otede evinden kagmis kizlar i¢in bir yer var, orasi pek ¢cok devlet kurumundan dana iyi
yonetilen ve daha temiz bir yerdir."

"Polmar Yurdu," dedi Carol. "Orasini bilirim." "Oyleyse orasinin bir zindan olmadigimni da
bilirsiniz." "Yine de buradan ¢ikmast hosuma gitmiyor," dedi Carol. "Kendim terkedilmis,
unutulmus hissedecektir. Zaten ¢ok huzursuz. Korkudan 6dii patlayacak bu durumda."
Hannaport kaglarini ¢atti. Ben de hoslanmiyorum ama gergekte higbir secenegim yok. Yatak
sikintis1 ¢ekiyorsak yasalara gore ihtiyac durumlarim goze almak ye yatmadiklar: takdirde
kaybedecek seyleri cok olanlara 6ncelik tanimak zorundayiz. Ben de elim kolum bagli bir
durumdayim yani."

"Anliyorum. Sizi sucluyor degilim. Keske biri ¢ikip ona sahip olsa bir an dnce!"

"Bu her an olabilir."

Carol basini salladi. "Sanmiyorum, i¢imde bir ses bunun o kadar kolay olmayacagini sdyliiyor. Bu
durumu Jane'e agtiniz m1?"

"Hayir. Mahkemeye Pazartesiden dnce bagvurmayacagimizdan simdiden sdylemenin bir yaran yok.
Belki de o zamana kadar bir seyler olur. Onun i¢in simdi bunu diistinmemek en iyisi:"

Carol, Grace'in kendisini kurtarmadan dnce boyle bir kurumda ge¢irdigi giinleri hatirlayarak iyice
sikilmisti. Kendisi sokaklarda yetigsmis sert bir ¢ocuktu, ama yine de bu deneyim iizerinde izlerini
birakmisti. Jane ise akilli, giiclii ve tath bir kizdi, ama kendisinin onun yasinda oldugu gibi
dayanakli degildi. Bir iki giinden fazla kaldig: takdirde boyle bir kurumda kalmak neler yapardi
kendisine? Sokaklarda yetismis, uyusturucu ve davranis sorunlari olan ¢ocuklar arasinda hor
goriliir, hatta eziyet gorebilirdi. Kizin aslinda gergek bir yuvaya,sevgiye......

"Tamam!" diyerek giildii.

Hannaport saskinlikla bakti kadinin yiiziine.

"Neden benimle kalmasin, ha?"

"Ne?

"Bakin Dr. Hannaport, kocam Paul itiraz etmezse, mahkemeye kizin ailesi ortaya ¢ikana kadar
bizimle kalmasin1 tavsiye edemez misiniz?"

"Bunu ¢ok iyi diisiinmeniz gerek," dedi Dr. Hannaport. "Onu evinize almak, yagantinizin
degismesi..."

"Bizim igin bir zevk olacaktir bu. Cok sevimli bir kiz."

Hannaport uzun uzun bakt1 kadinin yiiziine.

Carol, Ne de olsa Jane'in bellek kaybinda yararli olabilecek doktor ancak bir psikiyatr olabilir.
Belki unuttunuz ama, ben de bir psikiyatrim. Ona hem bir yuva saglayabilir hem de yogun bir
tedavi uygulayabilirim."

Hannaport giilimsedi sonunda. "Cok iyisiniz, Dr. Tracy."

"Su halde mahkemeye tavsiyede bulunacaksiniz demek?"

"Evet Ama yargicin ne karar verecegi bilinmez. Ancak yine de onun bu teklifin kizin yararina
olacaginmi gorecegini sanirim."
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Carol birkag¢ dakika sonra hastane girisindeki telefondan kocasini aradi. Dr. Hannaport ile
konustuklarini anlattiktan sonra biiyiik soruyu sormaya vakit bulamadan kocas1 soziinii kesti.
"Jane'l eve almak istiyorsun."

Carol sagirmist1. "Nasil bildin?"

Paul giildii. "Seni 1yi tanirim, melegim. Cocuklar konusunda yufka ytireklisindir."

"Sana engel olmayacak," dedi Carol. "Yazilarin1 hi¢ aksatmayacak. O Brian bizim basvurumuzu ay
sonuna kadar isleme koyamayacagina gore, bakacak iki ¢ocuk da s6zkonusu degil. Kimbilir, belki
de evlat edinme biirosundaki bu gecikme ailesi ortaya ¢ikana kadar Jane'i alabilmemiz i¢indi. Bu
gecici bir sey, Paul. Hem biz..."

"Tamam, tamam," dedi Paul. "Bana saticilik yapmana gerek yok. Kabul ediyorum."

"Buraya gelip Janele tanigmak istersen..."

"Buna hig¢ gerek yok. Kizin senin anlattigin gibi olduguna eminim. Ancak bir hafta sonra daga
cikmak istedigini de unutma."

"Jane yanimizda o kadar kalmayabilir. Kalirsa da, mahkemeye haber vermek kosuluyla onu da
yanimiza alabiliriz santyorum."

"Mahkemeye ne zaman ¢ikmamiz gerekiyor."

"Bilmem. Pazartesi veya Sali sanirim."

"Cok uslu davranacagima s6z yeriyorum," dedi Paul.

"Kulaklarini temizleyecek misin?"

"Elbette. Ayakkabi bile giyecegim."

Carol giildii. "Yargicin 6niinde burnunu karistirma sakin."

"O kendininkini karistirmazsa, karistirmam."

"Seni seviyorum, Dr. Tracy," dedi Carol.

"Ben de seni, Dr. Tracy."

Carol telefonu kapatirken pek keyifliydi. Ziyaretci odasinin o korkung renkleri bile sinirine
dokunmuyordu artik.

O gece Tracy'lerin evinde ne ¢ekig sesleri duyuldu, ne de Alsgood'un Paul u uyardigi ruh ortaya
cikt1. Ertesi giin ve ondan sonraki giin de 0yle. Garip sesler ve titresimler basladig1 gibi bilinmedik
bir bigimde sona ermisti.

Carol'un karabasanlar1 da kesilmisti. O da kesintisiz uyuyordu sabaha kadar. Karanlikta iki yana
sallanan baltanin glimiisiimsii 15111 da unutmustu artik.

Hava da diizelmisti. Pazar giinii bulutlar dagildi. Pazartesi gokylizii masmaviydi.
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Sal1 giinii Paul ile Carol mahkemede Jane Doe'nun gegici vasiligini almak i¢in ugrasirlarken, Grace
Mitowski mutfagini temizliyordu. Buzdolabinin tozunu alirken telefon caldu.

"Alo?"

Karsidan cevap gelmedi.

"Alo?"

incecik bir erkek sesi: "Grace....?"

"Evet"

Adamin sesi boguktu, hatta bir yankima vardi sanki teneke bir kutuya konusuyormus gibi.
"Duyamiyorum," dedi Grace. "Biraz daha yiiksek konusamaz misiniz?"

Adam yiiksek sesle konusmaya calist1 ama sozciikler kayboldu yine. Cok ama ¢ok uzakta bir
yerden konusuyormus gibiydi.

"Baglant1 berbat," dedi Grace. "Bagirmaniz gerekecek."



Ses pek az yiikseldi. "Grace.... Grace... cok ge¢ oluyor. Acele etmelisin. Bir kere daha... olmasini...
onlemelisin." Ses kuru ye gevrekti, ayaklar altinda ezilen kuru sonbahar yapraklar1 gibi. ;Cok... ama
cok... ge¢ kaliyorsun."

Grace sesi tanimis ve donakalmisti. Simsiki kavramisti telefonu. Soluk alamiyordu.

"Grace... sonsuza kadar devam edemez bu. Buna.... bir son vermelisin. Onu koru, Grace. Koru
onu...."

Ses uzaklasip kayboldu.

Bir sessizlik bagladi ondan sonra. Ama agik bir hattin sessizligi degil. Hisirt1 yoktu. Arka planda
elektronik bir takirt1 da. Tam bir sessizlikti bu. Sonsuz.

Grace telefonu kapatti.

Titremeye bagladi.

Dolaptan konuklar i¢in sakladigi viski sisesini ¢ikartip bir kadeh doldurdu.

Ama i¢ki i¢ini 1sitmamis, Hala titriyordu. Telefondaki ses Leonard'indi. Kocasinin. On sekiz yil
once Olen kocasinin.

iKiNCi KISIM
KOTULUK DOLASIR ARAMIZDA....

Koétiiliik ¢ok uzaklarda yasayan yiizii belirsiz bir yabanci degildir. Koétiiliigiin saglikli.tanidik bir
yiizii neseli gozleri ve sevimli bir giilligii vardir. Koétiiliik dolagir aramizda, yiiziinde bizim
yiizlerimize benzeyen bir maske ile.

Sal1 giinii, Jane Doe'nun gegici vesayetini aldiktan sonra Paul eve roman iistiinde ¢alismaya dondii,
Carol da ki1z1 aligverise gdtiirdii. Jane'in gegcen Persembe arabanin 6niine ¢iktig1 zaman {izerinde
giydiklerinden baska bir seyi yoktu ve birkag giinliigline bile olsa bir siirii seye ihtiyaci vardi. Kiz
Carol'un kendisine para harcamasini istemiyordu ve ilk baglarda gordiigii bir seyi begendigini
sOylemekten ¢ekiniyordu.

Sonunda Carol, "Yavrum, bunlara ihtiyacin var," dedi. "Onun i¢in sakin ol ve birak alayim. Tamam
mi1? Sonugcta para benden de ¢ikiyor degil. Ya ailen ya evlat edinilen ¢ocuklar biirosu, ya da baska
bir daire bu paray1 6deyecek bana nasil olsa."

K1z buna bir diyecek bulamadi. Hemen bir iki blucin, birkag bluz, i¢ ¢amasiri, spor ayakkabi,
corap, kazak ve bir mont aldilar.

Jane vitrayli camli, ¢ikintili catili tag eve bayilmisti. Hele kalacagi konuk yatak odasina asik oldu.
Odanin kubbeli tavani, 6niinde uzun bir sedir olan genis bir penceresi ve aynali kapakli bir dolab1
vardi. "Gergekten konuk odas1 m1 bu?" diye kiz gozlerine inanamayarak sordu." Her zaman
kullanmaz misiniz burasini yani? Burasi benim evim olsaydi, hep burada otururdum! Pencere
oniinde oturur, kitabim1 okur, bu odanin havasini igime ¢ekerdim."

Carol oday1 zaten severdi, ama simdi kizin gozleriyle bakinca odanin yeni yeni yerlerini
kesfediyordu o da. Jane dolap kapilarin1 agip kapadikca, pencereden disar1 baktik¢a, genis yatagin
somyasini denemek i¢in {izerine oturunca Carol, ¢ocuk sahibi olmanin bir avantajinin da onlarin bu
masum ve taze tepkilerinin ailelerini de geng ve agik fikirli tutmak oldugunu diistiniiyordu.

O aksam Carol, Paul ve Jane birlikte yemek hazirladilar. Kiz epey utangac¢ olmasina ragmen rahat
bir uyum saglamisti aralarinda. Mutfakta da, yemek sofrasinda da kahkahadan gecilmiyordu.
Yemekten sonra Carol ile Paul sofray1 toplarlarken Jane hemen bulasiga girdi. Odada bir an yalniz
kaldiklarinda Paul, "Miithis bir kiz," dedi.

"Sana dememis miydim?"

"Garip bir sey var."

"Ne?V



"Onu bugiin mahkemede gordiigiimden bu yana sanki daha 6nce gdrmiisiim gibi bir duygu var
icimde." Nerede goérmiis olabilirsin ki?
Paul basini salladi. "Bilemiyorum. Ama yiiziinde ¢ok iyi tanidigim bir sey var."
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Grace Sal1 giinii 6gleden sonra hep telefonun ¢almasini bekledi. Ve calinca da agmak zorunda
kalacagindan korkarak.

Sinirini evi bastan asag1 temizlemekle gecirmeye ¢alisti. Mutfagin yerini sildi, biitiin mobilyalarin
tozunu aldi, biitiin halilart siipiirdii.

Ama telefonu diistinmekten kendini alamiyordu: Leonard'in sesine benzeyen o kagit gibi kuru,
yankilardan carpitilmis ses; s0yledigi garip seyleri; insanin huzurunu kagiran o miithis uzaklik
duygusu, o akil erdirilemeyen genislik ve zaman boslugu....

Bu bir oyun olmaliydi. Ama kim yapardi ki boyle bir seyi? Ve 6ldiikten on sekiz yil sonra Leonard
in sesini taklit ederek kendisine igkence etmenin amaci neydi? Bu kadar zaman gectikten sonra
simdi ne anlami1 vardi1 bu oyunlarin?

Grace telefonu kafasindan silip atmak i¢in elma tatlisi pisirmeye koyuldu. Pennsylvania'nm
Hollandali gé¢menlerin yerlestigi Lancashire kentinde dogup biiyiimiistii, orada elma tatlis1 bagh
basina yemek sayilirdi. Ama bu Sali aksam1 elma tatlis1 bile yiyemeyecek kadar istahi kapaliydi.
Bir iki lokma aldiktan sonra onu da birakti. Oysa bir oturusta iki biiylik elmay1 bana misin demeden
mideye indirirdi.

Telefon caldiginda hala sofrada oturuyordu.

Basi birden kalkti. Buzdolabinin yanindaki kii¢lik masanin iizerindeki duvar telefonuna bakti.
Telefon bir daha caldi. Bir daha. '

Grace titreyerek aca telefonu.

"Gracie..

Ses yine ¢ok zayift1.

"Gracie.... cok geg olacak."

Oydu. Leonard. Ya da tipki onun gibi konusan biri.

Sesi ¢ikmiyordu Grace'in, solugu kesilmisti.

"Gracie..

Dizlerinin bag1 kesilmisti, iskemleyi ¢ekip oturdu hemen

"Gracie... bir daha olmasina engel ol. Bu., hep sonsuza... kadar devam etmemeli.... kan... cinayet..."
Grace gozlerini kapatti, kendini konusmaya zorladi. Sesi zayif ve titrekti. Kendisi bile tanimiyordu
kendi sesini. Bir yabancinin sesiydi bu yorgun, korkmus ve yasli bir kadinin sesi. "Kimsiniz siz?"
"Onu koru, Gracie," dedi telefondaki ses.

"Benden ne istiyorsunuz?"

"Koru onu."

"Neden bdyle bir sey yaptyorsunuz?"

"Koru onu."

"Kimi koruyayim?" diye sordu Grace.

"Willa'yi. Willa'yi koru."

Grace hala saskindi, hala korkuyordu ama simdi kizmaya da baglamisti.

Ben Willa adinda birini tanimiyorum. Siz kimsiniz?" "Leonard."

"Olamaz. Beni bunak mi1 sandiniz siz? Leonard 6leli on sekiz y1l oldu. Sen Leonard degilsin. Ne
bigim bir oyun bu?"

Grace telefonu kapatmak isterdi, bu tiir sapiklara kars1 yapilacak tek sey buydu, ama
kapatamiyordu iste. Leonard'inkine o kadar benzeyen ses kendisini biiyiilemis gibiydi.

Ama bu kere eskisinden daha hafif bir sesle konustu. "Willa'yi koru."



"Willa diye birini tanimiyorum diyorum sana. Bu sagmaliga devam edecek olursan polise haber
verip...."

"Carol...Carol..." dedi adam. Sesi her hecede biraz daha zayifliyordu. "Willa... ama sen ona... Carol
diyorsun."

"Ne demek istiyorsun?"

"Kedi... kediye dikkat et..."

Ses simdi ¢ok uzaklagmisti, duyabilmek i¢in kendini zorluyordu. *Kedi... kedi..."
"Aristophanes mi? Ne olmus ona? Ona bir sey mi yaptin? Zehirledin m1 yoksa? Son giinlerdeki
halleri ondan m1?"

Cevap yoktu.

"Orada misin?"

Sessizlik.

"Kediye ne olmug?"

Yine cevap yok.

Grace sessizligi dinlerken titremeye basladi.

"Kimsin sen? Neden bdyle iskence ediyorsun bana? Neden Aristophanes'e zarar vermek
istiyorsun?"

Uzaktan, ¢ok ama ¢ok uzaktan uzun yillar 6nce 6lmiis kocasi giigliikle duyabildigi bir iki sey
sOyledi.

"Keske... orada olsaydim... elma tatlis1 i¢in..."
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Jane'e pijama almay1 unutmuslardi. Kiz dizboyu ¢oraplari, donu ve Carol un biraz biiyiik gelen bir
tisortuyla yatt1 o gece.

Yataga yatip listlinii Orttiikten sonra," Yarin ne olacak?" diye sordu.

Carol yatagin kenarina oturdu. "Bellegini agmak i¢in bir tedavi programina baglayacagimizi
diistinmiistiim.

"Nasil bir tedavi?"

"Hipnotik regresyon tedavisi nedir, bilir misin?"

Jane birden korkuya kapilmisti. Kazadan bu yana birkag¢ kere kim oldugunu hatirlamak i¢in kendini
zorlamis, ama her seferinde kendini huzursuz edecek bir agiklamaya yaklastigini hissetmis ye
panige kapilmisti. Gegmisini diisiinmeye zorlaninca psikolojik bir savunma mekanizmasi hemen
devreye giriyordu. Her seferinde de, kendini kaybetmenin hemen esigindeyken, karanlikta saga sola
sallanan giimiisiimsii garip bir nesne goriiyordu. Kiz, gegmisinde ¢ok kotii, COK ¢irkin bir sey
oldugunu hissediyordu.Hatirlamamasi ¢ok daha iyi olacak Kadar kétii bir sey. Ge¢gmisini unutup
adsiz bir yetim olarak yeni yasantisini kabul etmeye bile hazirlanmist1 artik. Ama hipnotik
regresyon tedavisi sonunda ge¢gmisindeki o kotii seyle yiizylize gelmek zorunda kalabibrdi. Bu da
kiz1 korkutuyordu simdi.

"lyi misin?" diye sordu Carol.

Kiz gozlerini kirpistirdl, dudaklarini yaladi.

"Bu 6yle soylendigi kadar kolay degildir, kizim. Basarili olacag: da garantili degildir. Ben seni
ipnotize edip Persembe glinkii kazay1 hatirlamani isteyecegim, oradan da gegmisine girmeye
calisacagim. Hipnotik regresyon, bir hastanin gecmisindeki ¢ok derinlere gomiilii, bask: altinda
tutulan bir olay1 yeniden yasamasi i¢in kullanilir. Bu teknigi daha 6nce bir amnezi vakasinda
kullanmamistim. Ama seninki gibi vakalarda kullanildigini biliyorum. Tabii basan sans1 yilizde
elliden fazla degildir. Bunun i¢in de bir iki seans yapilmas1 gerekir. Cok can sikici ve umutlan bosa
c¢ikanci bir siireg olabilir. Yarin pek bir yere ¢cikmayacagiz, hem zaten ailen de senin bir seyler
hatirlamana yardimci olmamdan 6nce ortaya ¢ikabilir. Ama bir baglamakta yarar var yine de. Sen
istiyorsan yani."

Jane, Carol'un korktugunu bilmesini istemiyordu. "Elbette! Cok heyecanli bir sey!" dedi.



"Yarin dort hastam var ama seni saat onbire sikistirabilirim santyorum. Ama seanstan dnce ve sonra
bekleme odasinda epey oturacaksin, onun i¢in yanina bir kitap almalisin Detektif romanlar sever
misin?"

"Severim sanirim."

"Agatha Christie?"

"Bu ad yabanci gelmiyor, ama onun kitaplarinit okuyup okumadigimi bilmiyorum."

"Yarin bir tane alip denersin. Detektif romanlarina diigskiin-sen belki de Agatha Christie bir seyler
hatirlamana yardimci olur. Ge¢misinle ilgili herhangi bir sey agilacak bir kapi olabilir su anda."
Carol uzanip kizi alnindan 6ptii. "Ama simdi kafan1 yorma bunlarla, iyi bir uyku ¢ekmeye bak,
yavrum."

Carol odadan ¢iktiktan sonra Jane 15181 hemen sondiirmedi. Odanin her tarafina iyice bakti,
giizelliklerini tek tek i¢ine sindirdi.

Tanrim, ne olur burada kalmama izin ver, diye yalvardi. Nasil olursa olsun, sonsuza kadar bu evde
kalayim. Beni geldigim yere gonderme, her neresiyse orasi. Ben burada yasamak istiyorum. Burasi
o kadar giizel ki, burada 6lmek istiyorum.

Sonra da uzanip basucundaki 15181 sondiirdii.

Karanlik, yarasa kanatlan gibi sard1 ¢evresini.
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Grace Mitowski bir parca kontrplak {i¢ dort ¢ivi alip mutfak kapisinin altinda kedinin disar1 ¢ikmak
icin kullandig1 deligi kapatt.

Aristophanes mutfagin ortasinda durmus, basini yana egmis, parlak gozlii bir merakla sahibini
seyrediyordu. Bir iki saniyede bir de, miyavlayarak neler oldugunu soruyordu.

Son ¢iviyi de ¢akan Grace, "Oldu iste, kedi," dedi. "Bundan sonra serbest dolagsma iznin geri alindi.
Disarida sana zehir falan veren biri olabilir, belki de bu huysuzlugun ondan. Birkag giin bekleyip
bir diizelme olup olmadigini gorelim bakalim."

Aristophanes soru sorar gibi miyavladi.

"Evet dyle," dedi Grace. "Biliyorum ¢ilginca bir sey ama, telefondaki sapigin biri degilse,
gercekten Leonard'di. Bu daha da ¢ilginca, degil mi?"

Kedi, kadinin soylediklerini anlamak istermis gibi basini salladi.

Grace elini uzatip, bagparmagi ile isaret parmaklarini birbirine stirttii.

"Gel pisi pisi, gel pisi pisi."

Aristophanes tislad, tiikiirdii ve geri doniip kact.
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Bir degisiklik olarak 1siklan sondiirmeden sevismisglerdi. Carol'un solugu sicacikti boynunda. Kadin
viicudunu kocasinin viicuduna yapistirmis, onunla tam bir uyum halinde hareket ediyordu;
hareketleri sicak bir irmagin sulan kadar akicrydi.

Daha sonra elele tutusup dnemsiz seylerden soz ettiler uyuyana kadar. Paul konusurken Carol
uyuya kaldi. Sorularindan biri cevapsiz kalinca Paul elini kadinin elinden ¢ekti.

Yorgundu ama Carol kadar kolaylikla uyuyamiyordu. Kiz aklindan ¢ikmiyordu bir tiirlii. Onu sabah
mahkemeden 6nce bir yerde gordiiglinden emindi. Aksam yemekte kizin yiizii daha da tamdik
gelmisti. Ama kendini ne kadar zorlarsa zorlasin bir tiirlii hatirlayamiyordu onu nerede gordiigiinii.
Paul karanlik yatak odasinda bellegini zorlarken birden huzursuzlandi. Hi¢bir neden olmadan Jane
ile daha dnceki karsilasmasinin garip kosullar altinda, hatta tatsiz oldugunu hissetmeye basladi. Kiz
acaba kendisi ve Carol i¢in bir tehdit mi olusturuyordu?



Ama sagma bu, diye diisiindli. Hi¢gbir anlam1 yok Sandigimdan dana ¢ok yorgun olmaliyim.
Mantigim parmaklarimin arasindan kagip gidiyor. Jane nasil tehdit olusturabilir? O kadar hos bir
kiz ki.

Paul i¢ini ¢ekerek yan dondii, basarisiz olan ilk romaninin hikayesini diisiiniince hemen uykuya
daldz.

Grace Mitowski sabahin saat birinde yataginda oturmus televizyonda gece filmini seyrediyordu.
Karsisinda Lauren Bacall ile Humphrey Bogart vardi ama kendisi onlarin konustuklarini
duymuyordu bile. Televizyonu agmasindan birkag¢ dakika sonra filmin hikayesinin ucunu
kacirmisti.

On sekiz yi1l 6nce kanserden 6len kocasini diisiiniiyordu Grace. Kocasi iyi, ¢aliskan, eli agik,
konugkan bir insandi. Grace onu ¢ok severdi.

Ama herkes sevmezdi onu. Kusurlar1 yardi kuskusuz. En kotii yani da sabirsizligi ve bunun
getirdigi keskin diliydi. Tembel, duygusuz ya da aptal insanlara hi¢ tahammiilii yoktu. "Ki, bu da
insan 1rkinin ticte ikisi," derdi keyfi yerinde oldugu zamanlarda. Diiriist bir insan oldugu i¢in de
herkese haklarinda ne diisiindiigiinii agik¢a sdylerdi. Bunun sonunda aldatmacadan uzak, ama
diismanlar1 agisindan zengin bir yasami olmustu.

Grace telefon edenin bu diigmanlarindan biri olup olmadigini diistiniiyordu. Hasta ruhlu bir insan
Leonard'a oldugu kadar dul kansina iskence etmekten de zevk alabilirdi. Hatta kedisini
zehirlemekten de.

Ama on sekiz yil sonra? Leonard'in sesini boyle kusursuz taklit edecek kadar kim hatirlayabilirdi
bunca y1l sonra? Hi¢ kuskusuz bir iki s6zclik duyduktan sonra sesi hala hatirlayabilecek tek kisi
kendisiydi diinyada. Sonra Carol'u isin i¢ine katmanin ne anlami vardi. Carol'un Grace'in yagamina
girmesinden ii¢ y1l 6nce 6lmiistii Leonard. Kiz1 tanimamaisti ki. Onun diismanlarinin Carol'a kars1
bir kinleri olamazdi ki. Telefon eden kisi Carl'dan 'Willa' diye s6z etmekle ne demek istemisti? Ve,
isin en rahatsiz edici yani, kendisinin az 6nce elma tatlis1 yaptigini nasil bilebilirdi?

Bunun, her ne kadar diisiinmek istemese de, bir agiklamas1 daha olabilirdi. Telefon eden kisi belki
de Leonard'in eski bir diismani degildi. Belki de Leonarad: telefon eden.

- Olamaz. Olanaksiz.

- Hayalete inanan pek cok kisi var.

- Ben inanmam.

Gegen hafta gordiigii garip riiyalan diisiindii sorara. Riiyanin gercek ¢ikacagina inanmamisti o
zaman. $imdi ise inantyordu. Hayalete, ruha neden inanmayacakti ki?

Hayir. Kendisi dengeli bir hayat yasamis, bilim 6grenimi yapmis ve bilimin her seve cevabi
olduguna inanan bir insandi. Simdi yetmis yasinda hayaletlerin varligini kabul edecek olursa
cilginligin kapilarini agiyor olabilirdi. Hayalete inanmaya bagslarsan arkadan ne gelirdi? Vampirler
mi? Gittigin her yere yaninda tahta bir kazikla bir ha¢ m1 tagirdin? Hortlaklara m1 inanirdin? Bir
kutu giimiis kursun al dyleyse. Diinyanin merkezinde yasayan ve yanardaglarla ve yer sarsintilarina
neden olan cinlere m1 inanirdin yoksa?

Grace ac1 ac1 giildii.

Bir kor inancin kabuliiniin sayis1z digerlerinin de kabuliinii getirebileceginden dyle birdenbire
hayaletlere inanamazdi. Tiim hayat goriisiinii degistirmeyi diislinemeyecek kadar yasliydi ve
yasadig1 hayata aliskindi, iki garip telefon geldi diye bdyle biiyiik bir yemden degerlendirmeyi
diisiinemezdi kuskusuz.

O zaman geriye bir tek sey kaliyordu: birisinin kendisini telefonla rahatsiz edip Carol'un adin1
kullandigini Carol'a sdylemeli miydi? Bunu ve Aristophanes'i birinin zehirledigini anlatmaya
calisirken nasil konusacagini diisiindii. Herkesin tanidig1 Grace Mitowski gibi konusamayacakti



elbette. Her kapinin ardinda ve her yatagin altinda var olmayan seyler géren yasli bunak bir kadin
konusuyor gibi olacakt1 herhalde.

Hatta kendisinin iyice bunamis oldugunu diisiineceklerdi.

Bunadim mu peki? diye diisiindii. Telefon konusmalarini hayal mi ettim yoksa? Hayir. Kesinlikle
hayir.

Aristophanes'in kisilik degisimini de hayal ediyor degildi. Avcundaki pence izlerine bakti, iste
kamti da bu. Ortada DIl seyler oldugunun kanit1 bu iste.

Bunak degilim, diye sdylendi. Hi¢ degilim. Leonard'in telefon ettigini sdyledikten sonra Carol ile
Paul'u aklin1 kagirmamis olduguna inandirmak istemezdi. Bir siire bu konuda agzin1 agmamaliyda.
Bekleyelim hele. Bakalim bundan sonra ne olacak. Zaten ben bununla kendim de basa ¢ikarim.
Televizyonda Bogart ile Bacall birbirlerine bakip giiliimsediler.

% %k 3k

Jane gece yans1 uyandigimda uykusunda yiiriimekte oldugunu fark etti. Mutfaktaydi, ancak
yataktan kalkip asagi indigini hatirlamiyordu.

Mutfak sessizdi. Yalnizca buzdolabinin hafif miriltis1 duyuluyordu. Tek 151k da dolunaydan
gelmekteydi. Mutfagin pencereleri genis oldugundan igersi epey aydinlikti.

Jane muslugun yanindaki tezgahin 6niinde duruyordu. Cekmeceyi agmais biiyiik et bicagini almist.
Elindeki bigaga saskinlikla bakiyordu. Soluk ayisig1 yansiyordu bigagin lizerinde.Kiz bicagi yerine
koydu. Cekmeceyi kapatti.

Bicag1 simsiki tutmaktan eli agrimisti.

Bigagi neden aldim?

Sirtinda buz gibi bir tirperti dolasti.

Ciplak kollarinda ve bacaklarinda tiiyleri diken diken oldu, birden iizerinde yalnizca bir tigort
oldugunu farketti.

Buzdolab1 motoru bir ¢atirtiyla susunca korkuyla oldugu yerde sigradi.

Ev dogal olmayan bir sessizlik i¢indeydi simdi. Jane sagir olduguna yemin edebilirdi.

Bigakla ne yapryordum?

Belki de riiyasinda yemek gérmiis ve bir sandvi¢ yapmak icin asagi inmisti. Evet. Herhalde olan
buydu. Gergekten bir aglik da hissetmiyor degildi. Rostodan bir par¢a kesmek icin bigagi almis
olmaliydi. Buzdolabinda bir rosto vardi. Daha 6nce yemek hazirlanirken gormiistii.

Ama artik sandvig falan yiyecek durumda degildi. Bacaklar1 ¢ok iisliyor ve incecik donu ve tigortii
ile kendini ay1p denecek kadar ¢iplak hissediyordu. Tek istedigi yatagina, ortiiniin altina donmekti.
Karanlikta duvara tutunarak sessizce yukari ¢ikti, kimseyi uyandirmadan odasina dondii.

Disarida bir kopek havladi uzaklarda.

Jane yorganin altinda biizildii.

Tracy'ler uyurken evin i¢inde dolastigi i¢in su¢luluk duyarak bir siire uyku tutmadi. Onlarin
konukseverliklerine ihanet etmis hissediyordu kendini.

Ama sagmaydi bu. isteyerek yapmamisti ki. Uykusunda yiiriimiistli ve insanin bunu engellemesi
elinde degildi.

Sadece uykusunda yiirimiistii.

HAROL Tracy'nin muayenehanesinde hakim olan sey Miki Fare'ydi. Duvarlardan birinde uzun bir
raf boyunca ¢esitli Miki Fare esyalar1 siralanmisti: Miki Fare rozetleri, Miki Fare igneleri, kol saati,
kemer tokasi, Miki Fare telefonu, iizerlerinde Miki Fare resimleri olan bardaklar, mesin pantolonlu
ve Tirolyen sapkali bir Miki Fare'nin yer aldig1 bira kadehleri. Ve bir siirii Miki Fare heykelcigi:
Miki kiiciik kirmizi bir arabanin yaninda, pijama giymis bir Miki, danseden Miki, Miki ile Minnie,
Gopty ile Vakvak Kardesle Miki, at iistiinde Miki, asker giysili, denizci giysili Miki, doktor Miki,
mayolu Miki, sorf yapan Miki. Ve daha yiizlerce irili ufakli heykelcik. Bunlarin hepsinin ortak yara
Miki Fare'nin o iinli giiliimsemesiydi.



Her yastan hastaya hitap eden bir koleksiyondu bu. Kimse Miki Fare'ye kars1 koyamazdi.

Jane de kendisinden 6nceki yiizlerce hastadan farksizdi, heykelcikleri goriince sasirdi, sevindi ve
bol bol giildii. Koleksiyona bakmay bitirip de koltuga oturdugunda korkusu ve gerginligi yok
olmustu, tedaviye hazirdi. Miki Fare, tilsimini bir kere daha gostermisti.

Carol'un muayenehanesinde divan yoktu, hastalan ile karsilikli koltuklarda oturup konusmay1
yeglerdi. Perdeler her zaman simsiki kapali olur, oda abajurlarin verdigi yumusak, altin renkli 1s1kla
aydinlanirdi. Miki Fare koleksiyonu bir kenara birakilirsa muayenehanenin ondokuzuncu yiizyildan
kalma bir havasi vardi.

Bir iki dakika koleksiyon hakkinda konustuktan sonra

Carol, "Sanirim artik baglayabiliriz," dedi.

Kizin alm1 kirigtt hemen. "Bu hipnoz fikri sizce gergekten iyi mi?"

"Evet. Bellegini yerine getirmek i¢in en 1yi ara¢ bu. Basittir de. Sen sadece kendini serbest birak,
tamam mi1?"

"Eh... peki."

Carol kalkip sehpanin 6teki tarafina gecti. Jane de kalkmak i¢in davrandi. "Hayir, sen orada otur,"
dedi Carol. Kizin arkasina gegip parmak uglarini sakaklarina dayadi. "Sakin ol, yavrum. Arkana
yaslan. Ellerin kucaginda birlessin. Avuglarin havaya bakacak, parmaklarin gevsek. Simdi gozlerini
kapat. Giizel. Gozlerini kapattin m1?"

"Evet."

"Giizel. Cok giizel. Simdi bir ugurtma diistinmem istiyorum. Kocaman baklava bi¢iminde bir
ucurtma. Masmavi gokyiiziinde ucan kocaman mavi bir ugurtma. Zihninde canlandir. Gorebiliyor
musun onu?"

Kisa bir duraksamadan sonra kiz, "Evet," dedi.

"Ucurtmaya dikkatle bak, yavrum. Hava cereyanina kapilip nasil da agir agir yiikselip algaliyor.
Yiikseliyor, alcaliyor, yukar1 asagi, yukar: asagi, bir o yana bir bu yana, basindan, ¢ok ama ¢ok
yiikseklerde bulutlarla yeryiizii arasinda." Carol kizin giir san saglarina bakarak yumusacik,
sakinlestirici ve ritmik bir sesle konusuyordu. "Ugurtmaya bakarken sen de yavas yavas onun kadar
hafif ve serbest olacaksin. Ugurtma gibi mavi goklere yiikselmesini 6greneceksin." Parmak
uclartyla kizin sakaklarini hafifce ovusturuyordu. "Biitiin gerginligin kaybolup gidiyor, biitlin
dertlerin, sikintilarin uzaklasiyor, kafanda yalnizca ugurtma var, masmavi gokyiiziinde ugan
ucurtma. Kafandan, alnindan ve sakaklarindan biiytik bir yiik kalkti. Daha simdiden kendini
hafiflemis hissediyorsun."

Carol'un elleri kizin boynuna kaydi1. "Esnedik¢e kaslar da gevsiyor, biiyiik bir agirlik kalkiyor
istiinden. Simdi o kadar hafifsin ki, kendini ugurtmaya dogru yiikseliyormus gibi hissediyorsun...
yiikseliyor... yiikseliyor..." Elleri kizin omuzlarina kaydi. "Sakin ol, gevsek birak kendini. Birak
gerilimin diissiin tistiinden. Beton kaliplar gibi. Sen hafifle onlar diistiikge. Simdi gégsiinden de bir
agirlik kalkti. Uguyorsun simdi. Yerden bir karis havada sadece, ama uguyorsun."

"Evet... uguyorum..." Kizin sesi boguktu.

"Ucurtma ¢ok yiikseklerde, ama sen agir agir ona yaklagiyorsun..."

Carol bir siire daha boyle devam ettikten sonra doniip kendi koltuguna oturdu.

Jane oteki koltukta, bas1 bir yana diigmiis, gozleri kapali, yiizii gevsemis bir halde derin derin
soluyordu.

"Cok derin bir uykudasin," dedi Carol. "Cok derin uykudasin Anliyor musun?"

"Evet," diye kiz mirildandi.

"Bir iki soruma cevap vereceksin."

"Peki."

"Ben sana uyanma zamani geldi diyene kadar o derin uykuda kalacak ve sorularimi
cevaplayacaksi. Anladin mi?"

"Evet."

"Cok glizel. Simdi sdyle bakalim -adin ne senin?"



Kiz cevap vermedi.

"Adn ne senin, yavrum?"

"Jane."

"Ger¢ek adin mi1 bu?"

"Hayir."

"Gergek adin ne peki?"

Kizin kaglar1 ¢atildi. "Ben.. hatirlamiyorum."

"Nereden geldin?"

"Hastaneden."

"Ondan 6nce?"

"Higbir yerden."

Kizin agzinin kenarinda tiikiiriik belirmisti. Agir bir hareketle sildi ¢enesine inmeden.

"Birkag dakika dnce gordiiglin Miki Fare saatini hatirliyor musun? "diye sordu Carol.

"Evet."

Carol yerinden kalkmadig1 halde, "Simdi o saati raftan aldim," dedi. "Simdi de akreple yelkovani
geriye geviriyorum, hep geriye. Miki Fareli saatin akreple yelkovaninin geri dondiigiinti goriiyor
musun?"

"Evet."

"Cok sasirtict bir sey oluyor simdi. Akreple yelkovan geri giderken zaman da geriliyor. Saat on biri
ceyrek gecmiyor simdi. Su anda on bir. Tilsimli bir saat bu. Zamanin akisina kumanda ediyor.
Simdi sabah saat on... dokuz... sekiz... Cevrene bak. Neredesin simdi?"

Kiz gozlerini agti. Bakislar1 uzak bir noktaya dikiliydi. "Mutfakta," dedi. "Kahvalti1 kosesinde. Oh
oh, sucuklar da ne giizel kizarmig!"

Carol agir agir geriye gotiirdii zamani, hastaneye ve sonra da kaza sabahina. K1z ¢arpisma anini
yeniden yasarken gozlerini kirpistirip bagirdi. Carol kiz1 sakinlestirdi. Birka¢ dakika daha geriye
gittiler.

"Kaldirrmdasin," dedi Carol. "Uzerinde sadece blucininle bir bluz var. Yagmur yagiyor. Hava
soguk."

Kiz yine gozlerini yumdu. Titredi.

"Adin ne?" diye sordu Carol.

Sessizlik.

"Adin ne yavrum?"

"Bilmiyorum."

"Nereden geldin su anda?"

"Higbir yerden."

"Yani bellegini mi kaybettin?"

"Evet."

"Kazadan 6nce mi?"

"Evet."

Carol kizin durumuna ¢ok sikiliyordu ama yine de bellek kaybina kazanin neden olmadigina
sevinmisti. Bir an i¢in kendini gékyliziinde ugan o ugurtma gibi hissetti.

"Peki," dedi. "Sokaga adim atmak iizeresin. Karsiya m1 gegmek istiyorsun yoksa kendini arabanin
oniine atmak m1?"

"Bil... bilmiyorum..."

"Ne hissediyorsun? Mutlu musun? Canin mu sikiliyor? Kayitsiz misin?"

"Korkuyorum," dedi kiz titrek bir seste.

"Neden korkuyorsun?"

Sessizlik.

"Neden korkuyorsun?"

"Geliyor."



"Ne geliyor?"

"Arkamda!"

Hala uzak bir nokuya bakiyordu

"AmanTanrim!"

" Kiz bagini salladi. Yiizii bembeyaz kesilmisti. Carol 6ne egildi.

"Sakin ol, yavrum. Sakinleseceksin. Gozlerini kapat. Ugurtma gibisin... her seyin iistlinde.... birak
kendini ve bana neden korktugunu soyle." Kiz yine cevap vermedi. "Neden korkuyorsun, yavrum?
Arkanda ne var?"

"Bir sey..."

"Ne?"

"Bir sey..."

Carol, sabirla, "Anlat," dedi.

"Bil., bilmiyorum... ne oldugunu... ama geliyor... beni

korkutuyor."

"Peki. Biraz daha geri gidelim." Carol Miki Fare saati imajin1 kullanarak kizi tam bir giin geriye
gotiirdii. "Cevrene bak simdi. Neredesin?" "Higbir yerde." "Ne goriiyorsun?" "Higbir sey." "Ama
bir sey gorliyor olmaksin, yavrum."

"Karanlik."

"Karanlik bir odada misin?"

"Hayir."

"Ac¢ik havada misin karanlikta?"

"Hayir."

Carol kiz1 bir giin dana geriye gotiirdii.

"Simdi ne goriiyorsun?"

"Sadece karanlik."

"Bagka bir sey olmali ama."

"Yok."

"Gozlerini ag, yavrum."

Kiz denileni yapti. Gézleri bombos bakiyordu, cam gibi. "Higbir sey."

Carol kaslarim catt1. "O karanlik yerde oturuyor musun yoksa ayakta misin?" "Bilmiyorum."
"Altinda ne hissediyorsun? iskemle mi? Yer mi? Yatak m1?"

"Hicbir sey."

"Uzat elini agagiya. Yere dokun."

"Yer yok ki."

Carol durumun gidisinden huzursuzluk duyarak koltugunda kipirdandi, kiza uzun uzun bakip
bundan sonra ne yapmasi gerektigini diisiindii.

Birkag saniye sonra kizin gozleri kapandi.

"Pekala," dedi Carol. "Saati yine geri ¢eviriyorum. Zaman tersine akiyor. Sen beni durdurana kadar
da saat saat, giin giin, giderek hizlanarak geriye akmaya devam edecek. Karanliktan ¢ikip da nerede
oldugunu sdyleyince beni durdurmani istiyorum. Bagladim iste... geri... geri..."

On saniye gecti. Yirmi saniye. Otuz.

Carol, bir dakika sonra, "Neredesin?" diye sordu.

"Heniiz bir yerde degilim."

"Geriye gitmeye devam et... geri... zaman iginde geri..." Aradan bir dakika kadar ge¢misti ki, Carol
kotii bir seyler oldugunu diisiinmeye basladi, icinde durumu elden kacirdigi ve hastasini dnceden
kestirilemeyen bir tehlikeye atiyormus gibi bir duygu vardi. Geriye gidisi durdurup kiza i¢inde
bulundugu ana getirecekti ki, Jane konustu.

Kiz koltuktan firladi, ayaga kalkti, elini kolunu sallayip bagirmaya basladi:

"Yardim edin bana! Anne! Rachael Teyze! imdat! Yardim edin bana!"



Ses Jane'in sesi degildi ama. Onun agzindan, onun dudaklar1 arasindan ¢ikiyordu ama onun sesi
degildi. Ses yalnizca panikle ¢arpitilmis degildi. Bagka birinin sesiydi bu. Bagka bir tim ve bagka
bir aksan.

"Olecegim burada! imdat! Cikarin beni buradan!"

Carol da ayaga firlamigt1. "Sakin ol, yavrum! Sakinleg!"

"Yantyorum! Yaniyorum" diye bagirdi kiz. Alevleri sondiirmek istercesine {istiine basina vurmaya
basladi.

"Hayir!" diye bagirdi Carol. Kizin yanina gidip kolunu tuttu.

Jane kurtulmak i¢in ¢irpiniyordu.

Carol kiz1 simsiki tutarak yumusak sesle, ama 1srarla sakinlesmesini séyliiyordu.

Jane ¢irpinmay1 birakti ama bu kere aksirmaya, dksilirmeye basladi. "Duman," dedi bogulurcasina.
"Cok duman var."

Carol konusarak onu bu durumdan ¢ikartip biraz sakinlestirdi.

Jane sonunda ¢oker gibi oturdu koltuga. Yiizili solmustu, alninda boncuk boncuk ter vardi. Uzak bir
noktaya bakan mavi gozleri korku i¢indeydi.

Carol kizin yarana ¢omelip elini tuttu.

"Beni duyuyor musun, yavrum?"

"Evet."

"yl misin?"

"Korkuyorum..."

"Yangin falan yok."

"Vardi. Her tarafta." Kiz hala bir bagkasinin sesiyle konusuyordu.

"Simdi yok artik."

"Siz yok derseniz yoktur."

"Yok diyorum. Simdi bana adin1 soyle."

"Laura."

"Soyadini hatirliyor musun?"

"Laura Havenswood."

Carol'un yiizii sevingle kizard1. "Cok giizel. Cok ¢ok giizel. Sen nerede oturuyorsun, Laura?"
"Shippensburg'da.”

Shippensburg, Harrisburg'dan bir saat uzaklikta kii¢iik bir kasabaydi.

"Shipppensburg'daki adresini biliyor musun?"

"Sokak ad1 yok. Bir ¢iftlik. Kasabanin hemen disinda,

Walnut Bottom sokaginin asagisinda."

"Gerekirse beni oraya gotiirebilir misin?"

"Tabii. Cok giizel bir yerdir. Toprak yolun kenarinda iki tas siitun var. Bizim araziye oradan girilir.
iki tarafi ¢inarlarla kapli uzun bir araba yolumuz var, evin ¢evresinde de kocaman meseler. Yazlan
golge dyle serin olur ki."

"Babanin adi ne?"

"Nicholas."

"Telefon numaras1?"

Kizin kaglar1 ¢atildi. "Nesi?"

"Evinizin telefon numarasi kag?"

K1z basini salladi. "Ne demek istediginizi anlamadim."

'"Telefonunuz yok mu?

"Telefon nedir?" diye sordu kiz.

Carol saskin saskin bakt1 kiza. Hipnoz altinda bir insanin bu tiir sakalar yapmasina olanak yoktu.
Bir sonraki adiminin ne olacagini diisiiniirken kizin yine telaglanmaya bagladigini gordii. Kiz yine
sik sik solumaya baglamisti.

"Laura, dinle beni. Sakinleseceksin. Gevseyecek ve...."



Kiz kivraniyordu koltukta. Soluk almakta giicliik ¢cekerek yere yuvarlaniyordu, sehpaya carpti.
Siddetli bir sara krizi gegiriyormus gibi titriyor, kivraniyordu. Yandigini saniyor, yine iistiine
basina vurarak alevleri sondiirmeye ¢alistyordu. Rachael diye birini ¢agiriyor ve olmayan
dumanlardan boguluyordu.

Carol onu ancak bir dakikada sakinlestirebildi; bu da kontroliinii kaybetmekte oldugunun isaretiydi,
bir hipnotizmaci bir iki saniyede yapabilirdi bunu. Laura ya ¢ok biiyiik bir yanginda bulunmus, ya
da sevdigi birini alevler arasinda kaybetmisti. Carol konuyu desmek ve kokeninde ne yattigim
ogrenmek isterdi ama bunun zamani degildi simdi.Hastasini sakinlestirmek i¢in bu kadar zaman
gerektigine gore seans hemen sona erdirilmeliydi.

Laura yemden koltuga oturunca yaninda ¢dmelen Carol ona seans sirasinda olan ve sdylenen her
seyi hatirlamasini sdyledi. Sonra da kiz1 yeniden zamana dondiirerek transtan ¢ikardi.

Kiz 1slak goziiniin kenarini sildi, bagini salladi, 6kstirdii. Carol'a bakip, "Bir ise yaramadi, degil
mi?" dedi. Yine Jane gibi konusuyordu, Laura sesi kaybolmustu.iyi ama sesi neden degisti? diye
diistindii Carol. "Neler oldugunu hatirlamiyor musun?" diye sordu.

"Hatirlayacak ne var ki? Mavi bir ugurtma hakkinda bir seyler. Ne yaptiginizi anladim, beni trans
haline getirmeye ¢alisiyordunuz, ama olmadi iste."

"Oldu ama," dedi Carol. "Ve sen hepsini hatirliyor olmalisin."

Kiz kuskuyla bakii kadina. "Neyin hepsini? Ne oldu? Neler 6grendiniz?"

Carol kizin yiiziine bakti. "Laura."

Kiz gbziinii bile kirpmadi. Sadece saskin goriiniiyordu.

"Adin Laura senin."

"Kim demig?"

"Sen soyledin."

"Laura m1? Hayir, sanmiyorum."

"Laura Havenswood," dedi Carol.

Kiz kaslarin gatt1. "Higbir sey ifade etmiyor benim i¢in."

Sasirma siras1 Carol'a gelmisti. "Bana Shippensburg'da oturdugunu sdyledin."

"Neresiymis oras1?"

"Buradan bir saat uzakta bir yer."

"Adimni bile duymadim."

"Orada bir ¢iftlikte yasiyorsun. Babanin arazisine iki tag siitun arasindan giriliyor, iki yan1 ¢inar
agacli uzun bir araba yolu var. Bunlar1 hep sen sdyledin ve eminim sonunda da dyle oldugunu
goreceksin. Hipnotize edilmis durumda sorulan sorulara yanlis ya da yalan cevap vermek olasi
degildir. Ustelik beni aldatmaya ¢alismak igin bir nedenin yok. Bu bellek kaybin1 asarsak cok sey
kazanacaksin ve kaybedecek bir seyin de yok."

"Belki de Laura Havenswood'um," dedi kiz. "Belki de trans halindeyken soylediklerim dogruydu.
Ama ben hicbir sey hatirlamiyorum. Bana adimi séylediginiz zaman bu higbir sey ifade etmiyor
benim icin. Vay canina! Oysa ben adimi hatirlarsam her seyi hatirlayacagimi sanmistim. Ama hala
bombos kafamin ici. Laura, Shippensburg, ¢iftlik.... hi¢birini hatirlamiyorum."

Carol hala kizin yaninda ¢dmelmis duruyordu. Dogrulup katilasmis bacaklarini esnetti. "Boyle bir
durumla hi¢ karsilasmamistim bugiine kadar," dedi. "Bildigim kadariyla senin bu gosterdigin
reaksiyon hicbir psikolojik yayinda da bildirilmemistir. Bir hasta trans haline gegirilebilirse ve olay
anina kadar geri gotiiriiliirse bunun mutlaka biiyiik bir etkisi goriiliir. Oysa senin lizerinde hig¢bir
etkisi olmadi bunun. Cok garip. Hipnoz altinda hatirlamigsan bunu simdi de hatirlaman gerekir.
Sadece adin1 duymak bile oniinde kapilar agmaliydi.”

"Ama agmadi."

"Garip..."

K1z bagini kaldird1. "Simdi ne olacak?"

Carol bir an diislindii. "Sanirim yetkililere bu Havenswood hakkinda arastirma yapmalarim
sOylememiz gerekecek."



Emniyet miidiirliigii santrali Carol'u kayip kisiler biirosundan Lincoln Werth adindaki dedektife
bagladi. Jane Doe'nun dosyasina da o bakiyordu. Adam, Carol'un anlattiklarini ilgiyle dinledikten
sonra durumu hemen inceleyecegini ve Havenswood konusunda bir sey bulursa haber verecegini
sOyledi.

Dort saat sonra, Carol'un son hastasinin da gitmesinin ardindan kendisi de kizla birlikte
muayenehaneden ¢ikmak iizerelerken Lincoln Werth s6z verdigi gibi bir daha telefon etti. Carol
telefonla konusurken kiz da masanin kenarina oturmus, epey gergin bir halde onu dinliyordu.

"Dr. Tracy, biitlin 6gleden sonrasinit Shippensburg polisi ile konusarak gecirdim. Korkarim bosuna
ugrastigimizi sdylemek zorundayim."

"Bir yanliglik olmal1."

"Kesinlikle hayir. Ne Shippensburg'da ne de cevre ilgelerde bu adda biri bulunamadi. Ne bir telefon
numarasi ne de..."

"Belki de telefonlar1 yoktur."

"Bunu da diisiindiik," dedi Werth. "inanin bana isin kolayina kagmadik. Ornegin elektrik
sirketinden Cumberland ilgesinde Havenswood adinda bir miisterileri olmadigini 6grenince de
yilmadik. Bu insanlarin Amish mezhebinden olabileceklerini diisiindiik. Eger 6yle ise evlerinde
elektrik olmazdi kuskusuz. Onun i¢in emlak beyannamelerini taradik. O bolgede Havenswood
adinda birinin degil ¢iftligi, evi bile yok."

"Kirada oturuyor olabilirler."

"Olabilir. Ama bana sorarsaniz bdyle biri yok. Kiz yalan sdylemis olmal1."

"Neden soylesin ki?"

"Bilemem. Belki de bu bellek kayb1 da uydurmadir. Belki sadece evinden kagmis bir kizdir."
"Hayir. Kesin olarak hayir." Carol Laura'ya bakt1 hayir, adi hala Jane'di o masmavi gozlerinin i¢ine
bakti. "Ayrica hipnoz altinda iken bu kadar agik bir yalan sdylemek olanaksizdir,"

dedi.

Jane konusmanin ancak yansini dinledigi halde Havenswood adu ile bir yere varilamayacagini
anlamaya baglamisti. Y{izii bulutlandi birden. Yerinden kalkip rafin yanina gitti, Miki Farelere
bakt.

"Bu iste biiyiik bir gariplik var," dedi Lincoln Werth.

"Gariplik mi?"

"Kizin ¢iftlik tarifini o tas siitunlari, iki yanit mese araba yolunu verdigim ve burasinin Walnut
Bottom Yolu'nun altinda oldugunu sdyledigim zaman, Cumberland serifi de konustugum c¢esitli
Shippensburg polis memurlart da orasin1 hemen tanidilar. Boyle bir yer var yani."

"Peki Oyleyse..."

"Ama Hayenswood diye biri oturmuyor orada. Arazi Ohlmeyer ailesinin mali. O bolgede 1yi
tanintyorlar, epey de sayilan bir aile. Oren Ohlmeyer, karisi ve iki oglu. Kizlar1 olmamis. Oren'e
babasindan kalmis ¢iftlik, babasi da yetmis y1l 6nce satin almis. Serifin adamlarindan biri oraya
kadar gidip sordu ama Laura Havenswood diye birinin adin1 bile bulmamaislar. Bizim Jane Doe'nun
tanimina uyan birini de bilmiyorlar."

"Ama onun bize sdyledigi gibi bir ¢iftlik var."

"Evet," dedi Werth. "Garip, degil mi?"
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Muayenehaneden eve donerlerken kiz, "Benim yalandan transa girdigimi mi santyorlar?" diye
sordu.



"Hay1r. Bunu da nereden ¢ikardin! Cok derin bir uyku halindeydin iistelik. Ve o yangin olayim
yalandan yasayacak kadar iy1 bir oyuncu degilsin sen."

"Yangmn mi1?"

"Sanirim onu da hatirlamiyorsundur." Carol kizin bagirmasini, imdat istedigini anlatti. "Gergek bir
korkuydu o. Ve yasanmis bir deneyden geliyordu. Bunun iizerine bahse girerim."

"Ama ben higbir sey hatirlamiyorum ki. Yani ben bir zamanlar siddetli bir yangin iginde
miymigim?"

"Olabilir." Trafik 15181 kirmiziya doniismiistii. Carol arabay1 durdurup kiza bakti.

"Viicudunda herhangi bir yanik izi yok, onun i¢in eger yanginda bulunmussan yara falan almadan
kurtulmus olmalisin. Ama yanginda ¢ok sevdigin birini kaybetmis ve sen hi¢ orada bulunmamis da
olabilirsin. Eger boyle bir durum varsa, hipnoz halinde iken o insan i¢in duydugun korkuyu kendin
icin duymus gibi olabilirsin. Bilmem anlatabildim mi?"

"Sanirim anladim. Belki de bellek kaybinin nedeni de yangin o halde. Ailemden kimsenin beni
aramamalarinin nedeni de yanginda 6lmiis olmalar1."

Carol kizin elini tuttu. "Simdi bunu diisiinme, yavrum. Yaniliyor olabilirim. Herhalde
yaniliyorumdur ya. Ama yine de kendini hazirlaman gereken bir olasilik bu."

Kiz dudaklarini 1sirarak basini egdi. "Bu diisiince beni biraz korkutuyor dogrusu. Ama bir keder
hissetmiyorum. Yani, annemi babami hatirlamadigim i¢in, onlar1 kaybetmek bir yabanciy1
kaybetmekten farksiz benim igin"

Arkalarindaki yesil Datsun'un siiriiciisli kornaya basti.

Carol kizin elini birakip gaza basti. "Yarinki seansta yangin konusuna gireriz," dedi.

"Siz hala benim Laura Havenswood oldugumu mu diisiiniiyorsunuz?"

"Simdilik sana Jane demeye devam edecegiz. Ancak kendi adin degilse Laura'y1 segmenin nedeni
ne olabilir ki?"

"Ama kimse boyle birini tanim1 yormus."

Carol basini salladi. "Tam olarak dogru degil bu. Havenswood kimligini kanitlayamadik ama
aleyhinde de bir kanit bulamadik. Kesin olarak bildigimiz tek sey senin Shippensburg'da
yasamamis oldugun. Ama orada bir ara bulundugunun ya da en azindan oradan gectiginin kanit1 da
anlatti@in ¢iftlik. Anlasildig1 kadariyla hipnoz altinda bile anilarin epey karmasik. Bunun nedenini
bilmiyorum. Daha 6nce bdyle bir durumla karsilasmamistim. Ama onlar1 ¢6zmen i¢in ¢ok
calisacagiz seninle. Sorun benim sordugum sorularda ve bunlar1 sorma seklimde yatiyor olabilir.
Bekleyip gorecegiz."

Bir siire konusmadilar. Daha sonra kiz, "Umarim her sey ¢ok ¢abuk sonuclanmaz," dedi. "Dagdaki
o evinizden soz ettiginizden beri gidecegimiz giinii iple ¢cekiyorum,"

"Oraya gideceksin, hi¢ merak etme. Cuma giinii gidiyoruz, yarinki seans iyi ge¢se de, bu Laura
Havenswood esrarini pek kolay ¢6zecegimizi sanmiyorum. Sana bunun yavas, karmasik ve umut
kinci bir sey oldugunu sdylemistim. Bugiin bu kadar ilerleme kaydetmemize ben sastim dogrusu,
yarin bunun yansi kadar yol alirsak daha ¢cok sasacagim."

"Bir siire bana katlanmak zorunda kalacaksiniz sanirim."

Carol gercekten ¢ok bikmus gibi igini ¢ekti. "Oyle goriiniiyor. O kadar da yiik oluyorsun ki." Elini
direksiyondan ¢ekip kalbine gotiirdii sonra. Kiz kahkahalarla giiliiyordu." Arak burama geldin,
dayanamayacagim," dedi Carol.

"Bir sey s0yleyeyim mi?" dedi kiz.

"Soyle bakalim."

"Ben de sizden hoslaniyorum."

Birbirlerine bakip giildiiler.

Jane bir sonraki kirmizi 1g1kta, "Daglar hakkinda icimde bir his var," dedi.

"Neymig 0?"

"Orada ¢ok eglenecegimizi sOyliiyor igimden bir ses. Gergekten heyecanl olacak. Gergek bir
macera."



Mavi gozleri her zamankinden daha parlakti.
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Paul aksam yemeginden sonra Scrabble oynamay1 onerdi. Carol, oyunu daha 6nceden bilip
bilmedigini hatirlamayan Jane'e kurallar1 6gretirken Paul da masay1 hazirladi.ilk oynama sirasi
Jane'deydi; kiz oyunun ilk sézciigiinii yazarak yirmi iki puan kazandi.

BICAK

"Fena baglangi¢ degil," dedi Paul. Kizin oyunu kazanacagini umuyordu; dyle kiiciik seylerden zevk
alan bir gocuktu ki. Ama oyunu da g6z gore gére ona armagan edecek degildi, bileginin hakkiyla
kazanmaliydi. Zaten bunu istese de yapamazdi Paul; ne oyunu oynarsa oynasin sanki iginde
calistyormus gibi ¢caba harcardi her zaman.

"icimden bir ses senin hi¢ poker bilmedigini sdyleyen ama oynamaya baglayinca da biitiin partileri
silip siiptirenlerden oldugunu soyliiyor," dedi.

"Scrabble'da bahse girilebilir mi?" diye sordu kiz. "Girilebilir ama biz girmeyecegiz." "Korktunuz
mu yoksa?"

"Hem de 6diim patladi. Sen insanin evini bile elinden alirsin."

"Ama sizin kalmaniza izin verirdim."

"Ne kadar iyisin."

"Pek az bir kira karsiliginda."

"Ah, altin gibi bir kalbin varmis senin!"

Onlar boyle eglenirken Carol kendi elindeki harflere bakiyordu. "Hey, suna pakin, Jane'inkine
ekleyecek bir sozciik de bende varmis, dedi.

K harfinin altina A ve N harflerini ekledi.

"Sectiginiz sozcliklere bakilirsa kiran kirana bir oyun oynamak niyetindesiniz siz ikiniz," dedi Paul.
Carol ile Jane onun bu sevimsiz sakasina zorunlu olarak giilerken yeni harfler sectiler.

Paul 6niindeki yedi harfe bakinca kendisinin de ortaya ¢ikan bu bigimsiz konuya katkida
bulunabilecegini gordii. N harfini ortaya alarak C, 1, A, Y, E, T harflerini ekleyip CINAYET yazdi.
"Pek ¢irkin," dedi Carol.

"Daha da ¢irkini var," diye atildi1 Jane. CINAYET'"in E harfini kullanarak o da MEZAR yazdi.
BICAK

CINAYET

Paul masanin iistiine bakinca bir huzursuzluk duydu.

Oyun ilk dort sdzciigiiniin ayn1 konuda olmalarinin olasiligi neydi? On binde bir mi? Hayur.
Bundan ¢ok daha yiiksek olmaliydi. Yiiz binde bir? Milyonda bir?

Carol basini kaldirdi. "Buna inanamayacaksiniz." Masanin . {istiine {i¢ harf yerlestirdi.

BICAK

CiINAYET

"Cani mi?" dedi Paul. "Haydi haydi, yeter bu kadar. Onlar1 kaldir da baska bir sozciik yaz."
"Yazamam. Elimdeki diger biitiin harfler bir ise yaramiyor."

'Zina'y1 Z'nin arkasina koyup 'zina' yazabilirdin."

"Dogru, ama o zaman da daha az puan alirdim. Gordiigiin gibi orada ¢ifte puan veren kare yok."
Carol'un agiklamasini dinlerken Paul kendinde bir gariplik hissediyordu, i¢i sogumustu birden.
Bombostu. Sanki bir ipin tistiinde diisecegini bildigi halde dengesini bulmaya calisiyordu....

Bu sahneyi sanki daha dnce de yasamis gibi bir duyguya kapildi aniden, kalbi duracak gibi oldu.
Oysa simdiye kadar oynadigi1 Scrabble oyunlarinda hi¢ boyle bir sey olmamaisti. Peki dyleyse neden
aynen bu durumu daha 6nce de yasamis oldugundan bu kadar emindi? Bu soruyu kendi kendine
sorarken bile cevabinin en oldugunu biliyordu. Bu gegmiste de ayni seyin oldugu duygusu Scrabble
tahtasinin listiindeki harflere iliskin degildi. Kendisine dyle tirkiitiicli derecede yakin gelen sey, o
sozctiklerin rastlantisal olarak bir araya gelmelerinin kendisinde uyandirdig1 duyguydu; disaridan



degil de i¢inden gelen o sogukluk; ta icindeki o bosluk duygusu; incecik bir ipin iistiindeymis gibi o
denge kaybi... Ayni seyi gecen hafta tavan arasinda da hissetmisti. Sanki o her bir tak sesi baska bir
zaman ve boyuttaki bir ors ile ¢ekicten geliyormus gibi... iste simdi de olagandisi, hatta dogatistii
bir seyle kars1 karsiya kalmis gibiydi.

Carol'a, "O ii¢ harfi al kutuya koy ye kutudan yeni ii¢ harf se¢ de, 'cani'den baska bir sey yaz," dedi.
Bu 6nerisinin karisini sasirttigini gérebiliyordu.

"Buna ne gerek var?" diye sordu Carol.

Paul kaglarini gatti. "Bigak, kan, cinayet, cani... ne isi var bu sozciiklerin dostluk i¢inde oynanan bir
aile oyununda?"

Carol yiiziine dik dik bakinca Paul huzursuzluk hissetti. Onun bu gerginligine sasan Carol» "Bu
sadece bir rastlant1," dedi.

"Rastlant1 oldugunu biliyorum."

Bilmiyordu oysa. Tahtanin iistiindeki harflerin rastlantidan ¢ok daha baska, ¢ok daha kétii bir
giicilin eseri oldugu gibi agiklanamayan mantiksiz bir korku vardi i¢inde.

"Yine de hoslanmadim," dedi. Yardimci arayarak Jane'e dondii. "Sen korkmuyor musun?"

"Eh, biraz" dedi kiz. "Ama ¢ekici bir sey ayn1 zamanda. Bu konuda so6zciiklerle ne kadar devam
edebiliriz, merak ediyorum dogrusu."

"Ben de," dedi Carol. Kocasinin omzuna dokundu. "Senin derdin ne, biliyor musun? Sen de
bilimsel merak yok. Haydji, sira sende."

Paul, CINAYET yazdiktan sonra ortadan harf se¢gmemisti. Simdi kutudan dort tane ¢ekip dniindeki
tahtaya yerlestirdi.

Ve donup kaldi1 birden

Aman Tanrim!

Yine ipin iistiindeydi, altinda dipsiz bir bosluk varda.

"Eee?" dedi Carol.

Rastlanti. Bu sadece bir rastlant1 olmaliyda.

"Haydi."

Paul basini kaldirip karisina baka.

"Ne buldun bakalim?" diye sordu Carol.

Paul uyusmus bir halde bakislarini kiza ¢evirdi.

O da Carol gibi verecegi cevabi isitmek i¢in merakla 6ne egilmis, bu ¢irkin konuyu siirdiiriip
stirdiiremeyecegini merak ediyordu.

Paul 6niindeki kiigiik tahta sirada dizili olan harflere bakti. S6zciik hala oradaydi. Olanaksizdi bu.
Ama olanaksiz olsa da, olmasa da, oradaydi iste.

"Paul?"

Paul hi¢ beklenmedik bir sekilde hareket edince Carol da, kiz da irkilerek yerlerinden firladilar.
Paul 6niindeki harfleri kaptig1 gibi kutunun kapagina geri atti. Kimse agzin1 agamadan tahtanin
ustiindeki yirmi harfi de eliyle siipiiriip 6tekilerin yanina gonderdi.

"Paul, ne yapiyorsun?"

"Yeni bir oyuna baslayalim. O sozciikler sizi rahatsiz etmedi ama ben ¢ok rahatsiz oldum. Cinayet,
kan bilmem ne gibi seyleri duymak istersem televizyonu agip haberleri dinleyebilirim."

"Hangi sozcligli yapmistin?" diye sordu Carol.

"Bilmiyorum," diye yalan sdyledi Paul. "Harfleri birlestirmemistim. Haydi, bastan baslayalim."
"Bir sozclik bulmustun," diye 1srar etti Carol.

"Hayir."

"Bana bulmussunuz gibi geldi," dedi Jane.

"Soyle," dedi Carol.

"Pekala. Edepsiz bir sozciiktii. Benim gibi bir beyefendinin hanimlarin yaninda kullanamayacagi
bir sey."

Jane'in gozleri muziplikle parildadi. "Oyle mi? Liitfen sdyleyin dyleyse, ne olur?"



Paul onlarin sorularii yanitlayarak yeni bir oyuna baslamay1 basardi sonunda. Bu kere hepsi de
siradan sozciikler buldular.
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Daha sonralar1 Paul ile Carol yatakta sevistiler. Paul kadin i¢in biiylik bir ihtiyag duymuyorsa da,
miimkiin oldugu kadar ona yakin olmak istiyordu.

Sevigsmeleri bittikten sonra sessizlik i¢inde yatarlarken, Carol, "Buldugun s6zciik neydi?" diye
sordu.

Paul anlamamazliktan gelerek, "Ha?" dedi.

"Hani oyunda buldugun o edepsiz sozciik... sakin bana unuttugunu séyleme, tamam mi?"
"Onemli bir sey degildi."

Carol giildii. "Yatakta az 6nce yaptiklarimizdan sonra beni edepsiz sézlerden sakinmiyorsun
sanirim."

"Edepsiz bir sozciik degildi. "Gergekti bu." Herhangi bir sdzciik bulmamistim." Bu yalandi iste.
"Tahtanin tistiindeki o bes s6zciigiin Jane i¢in hos olmadiginm diistiniiyordum."

"Hos olmadigim mi?"

"Evet. Ailesini yanginda kaybetmis olacagini sdylemistin. Yakin ge¢cmisine ait bir seyi hatirlamak
lizere, olabilirdi. Bu gece biraz sakinlesmeye, giilmeye ihtiyaci vardi. Oniindeki sozciikler
arabasinin 0lmiis olabilecegini hatirlattig1 siirece nasil eglenebilirdi ki?"

Carol yan dondil, dirsegi iizerinde dogruldu, memeleri erkegin gogsiine degerek gozlerinin igine
bakti. "O kadar keyifsiz olmanin nedeni sadece bu mu?"

"Haks1z miydim yani? Asin bir tepki mi gosterdim?"

"Belki de. Belki de gostermedin ama." Kocasinin burnunu 6ptii. "Seni neden bu kadar ¢ok
sevdigimi biliyor musun?"

"Esasli bir asik oldugum i¢in mi?"

"Oylesin ama ondan degil."

"Neden dyleyse?"

"Cok duygulusun, baskalar1 konusunda ¢ok diislincelisin. Benim Paul'umun Scrabble oyununun
Jane i¢in liziicii olacagini diistinmesi tam da kendisinden beklenilen bir sey iste. Sem bu yiizden
seviyorum."

"Ben de kestane gozlerim i¢in sanmigtim."

"Haydi canim sen de."

"Klasik profilim."

"Dalga m1 gegiyorsun?"

"Yoksa sol ayagimin ti¢lincili parmaginin ikinci parmagin altina girmesinden mi?"

"Bak bunu unutmustum iste. Haklisin. Seni onun i¢in seviyorum. Duygulu oldugun i¢in degil. Ayak
parmaklarin beni ¢ildirtiyor."

Boyle dalga gegme oynasmaya, oynasma Opiismeye, doniistii. Carol erkegin hemen ardindan
doyuma ulasti. Sonunda birbirlerinden ayrildiklarinda Paul zevkten tiikenmis gibiydi.

Ancak yine de Carol ondan 6nce uyudu. Paul karanlik yatak odasinin tavanina bakarak aksamki
oyunu diislindii.

BICAK, KAN, CINAYET, MEZAR, CANIL...

Carol ile Jane'den sakladigi, oyunu bozup yenisine baglamasina neden olan sézciigii diisiindii. Son
sozcliglinli yazdiktan sonra elinde {i¢ harf kalmisti: X,U ve C. X ve y ne bir sey yapamazdi. Ama
sectigi dort harf C'ye uyuyordu. Once bir A, ardindan bir R se¢misti. Ne olacagin biliyordu. O
yiizden devam etmek istememis, elindeki biitiin harfleri kutuya atmak istemisti. Cekecegi son iki
harfin tamamlayacag sdzciigii gérmek istemiyordu. Ama oyunu birakmamisti. Birakmasi gerektigi
yerde meraka yenik diismiistii. Ugiincii ¢ektigi harf O, dordiinciisii de L idi.

C.A.R..O.L...



BICAK, KAN, CiNAYET, MEZAR, CANI, CAROL.

Aslinda 6zel ad oldugu i¢in yere CAROL yazamazdi, kurallar bunu engelliyordu. Ama 6nemli olan
bu degildi. Onemli olan &niindeki tahta sirada adin bu kadar acik Secik olarak belirmesiydi.
Harfleri sirasina uygun olarak se¢misti. Bunun olasilig1 kagta kagt1?

Bir isaretti bu. Carol'un basina bir sey geleceginin habercisi. Grace Mitowski'nin iki riiyas1 gibi.
Paul son giinlerdeki garip olay lan diisiindii: Alfred O’Brian’nin biirosundaki yildirim; evi sarsan
cekig sesi; firtinada bahgede gordiigii yabanci. Biitiin bunlarin birbirlerine baglh seyler oldugunu
hissediyordu. Ama nasil?

BICAK. KAN.

MEZAR. CANL

CINAYET. CAROL.

Scrabble oyunundaki sdzciikler bir kehanetse, ne yapmasi gerekirdi? Bir degeri olamayacak kadar
belirsiz bir isaretti bu. Korunacak belli bir sey yoktu. Tehlikenin nereden geldigini bilemeden
Carol'u koruyamazdi. Araba kazas1 m1? Ugak kazast m1? Soyguncu mu? Kanser mi? Her sey
olabilirdi. Carol'a adinin Scraable'da ¢iktigini1 sdylemekle kazanacak bir sey yoktu. Kans1 ancak
kaygilanirdi, hepsi bu.

Onu lizmek istemiyordu.

Karardikta, ortiiniin altinda bile titreyerek, kendisi onun i¢in iiziiliiyordu.
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Sabahin saat ikisinde Grace hala kitap okuyordu. Daha bir iki saat yatmayacakti da. Son haftanin
olaylar1 iyice kagirmist1 uykularini.

O giin pek olaysiz gegmisti. Aristophanes hala garip davraniyor, kendisinden kagiyor, sinsi sinsi
kendisini gozetliyordu ama hi¢ olmazsa yastiklarini falan par¢galamamaisti. Kendini Leonard olarak
tanitan adam bir daha telefon etmemisti. Evet, epey siradan bir giin ge¢irmisti.Ama yine de...
Kendini bir firtinanin tam ortasinda hissettigi i¢in gergin ve uykusuzdu. Evindeki sakinlik ve
sessizligin aldatict oldugunu, ¢evresinde, gorme ve duyma alaninin hemen disinda kasirgalar
estigini hissedebiliyordu. Her an firtinanin igine ¢ekilmeyi bekliyor ve bu beklentisi yiiziinden de
sakinlesemiyordu.

Sinsi bir ses duyup basini kaldirdi.

Aristophanes kapinin esiginde durmus iceri bakiyordu. Sadece kafasini uzatmisti igeri.

Gozgoze geldiler.

Grace bir an i¢in baktig1 gozlerin aptal bir hayvana ait olmadigi duygusuna kapildi. Bu gozlerde
zeka vardi. Akil. Deneyim. Aristophanes tisladi.

Gozleri buz gibiydi. Yesilmavi buzdan iki top.

"Ne istiyorsun, kedi?"

Hayvan kiistah bir ilgisizlikle kapinin 6niinden gecip, sanki kadini gizlice gozetleyen o degilmis
gibi ylirliylip gitti.

Gizlice gozetlemek mi? diye diisiindii Grace. Delirdim mi ben? Kedi neden gozlesin beni? Kimin
adma? Miyavistan m1? Biiylik Kedi mi?

Daha baska espriler de diistinebilirdi ama higbiri dudaklarina bir giilimseme getiremedi. Aksine,
kitabin1 indirip ciddi olarak aklini kagirmakta olup olmadigini diisiindii.

PERSEMBE 6gleden sonrasi. Muayenehanenin perdeleri her zamanki gibi simsiki kapaliydi, iki
ayakli abajurdan altin renkli bir 151k yayiliyor, Miki Fareler yine giiliimsiiyorlardi.

Carol ile Jane karsilikli koltuklara oturmusglardi.

Kiz, Carol'un fazla bir zorlamas1 olmadan transa girdi, ikinci kere ipnotize olan hastalar transa daha
cabuk girerlerdi ve "Jane de istisna olmamisti.



Carol yine hayali saati kullanarak zamani geriye gotiiriip kizi gegmisine dondiirdii. Kizin bellek
kaybinin 6tesine girmesi bu kere iki dakika bile stirmemisti. Yirmi otuz saniye iginde belleginin var
oldugu noktaya erigmisti.

Kiz birden oldugu yerde kivrandi ve dimdik oturdu. Tas bir bebek goziiymiis gibi acilmist1 gozleri,
yiizii korkuyla biiziilmiistii.

"Laura?" diye sordu Carol.

Kiz ellerini bogazina gotiirdii. Bogulacak gibiydi, oksiiriiyor, actyla kivrantyordu. Diinkii seansta
kendisini panige sevkeden ayni olay1 yasiyor olmaliydi, ama bu kere bagirmiyordu.

"Atesi hissetmiyorsun," dedi Carol. "Ac1 duymuyorsun, yavrum. Sakin ol. Birak kendini. Duman
kokusunu da duymuyorsun. Duman seni rahatsiz etmiyor. Rahat rahat soluk al.

Sakin ol."

Kiz s6z dinlemedi. Oldugu yerde kivraniyordu, birden ter bosandi yiiziinden. Siddetle 6giiriiyordu.
Carol kontrolii kaybettiginden korkarak hastasini daha biiyiik bir gayretle sakinlestirmeye caligti
ama biitlin ¢abas1 bosunaydi.

Birden kizin konusmaya ¢aligtigin1 ama her ne nedenle ise, sesini kaybettigini farketti.

Jane'in gozlerinden yaslar bosaniyor, agzini oynatiyor, bir seyler sdylemek i¢in ¢irpiniyordu.
Gozlerinde korkunun yanisira simdi bir caresizlik ifadesi vardi.

Carol hemen bir not defteri ile bir kalem aldi. Defteri kizin kucagina koyup kalemi eline sikistirdi.
"Yaz bakalim, yavrum."

Kiz kalemi 6ylesine sikiyordu ki, parmak kemikleri bir is-keletinki kadar beyaz ve sivriydi. Not
defterine bakti. Ogiirmesi gegmisti ama hala titriyordu.

Carol kizin yaninda ¢omeldi. "Soylemek istedigin nedir?" diye sordu.

Elleri yagh bir kadinin elleri gibi titreyen Jane gii¢liikle okunan ti¢ s6zciik karaladi.

Bana yardim et.

"Neden yardim istiyorsun?"

Bir daha: Bana yardim et.

"Neden konusamiyorsun?"

Basim.

"Daha agik soyle."

Basim.

"Basina ne oldu?"

Kizin eli bir harfe bagladi, sonra bir satir asagi kayip yeniden basladi, ardindan bir alt satira atladi
sanki sdylemek istedigini nasil ifade edecegini bilemiyormus gibi. Sonunda ¢ilginlar gibi ¢izgiler
cizmeye bagladi kagida.

"Yeter!" dedi Carol. "Lanet olsun sana! Sakinles."

Jane kagidi karalamay1 birakti. Sessizce oniindeki deftere bakiyordu.

Carol sayfay1 yirtip atti.

"Tamam. Simdi salcin sakin sorularimi tam olarak yanitlayacaksin. Adin ne senin?"

Millie.

Carol kagida bakarken Laura Havenswood'a ne oldugunu diisiindii.

"Millie mi? Adimin Millie oldugundan emin misin?"

Millicent Parker.

"Laura nerede?"

Laura'y1 tanimiyorum.

Carol kizin gergin yiiziine bakti. Porselen diizliigiindeki teninde terleri kuruyordu. Mavi gozleri
dimdik ileri bakiyordu. Agz1 gevsekti.Carol elini kizin yiizlinlin 6niinde salladi. Jane goz bile
kirpmadi. Trans hali gergekti.

"Nerede oturuyorsun sen, Millicent?"

Harrisburg'da.

"Burada demek. Adresin ne peki?"



Front Caddesi.

"Nehir kiyisinda m1? Evinin numarasini biliyor musun?"

Kiz numaray1 yazdi.

"Babanin ad1 ne?"

Randolph Parker.

"Annenin ad1?"

Kalem sayfaya anlamsiz bir ¢izgi ¢izdi.

"Annenin ad1 ne?" diye sordu Carol.

Kiz yeniden titremeye baslamisti. Sessizce 0glirliyordu, ellerini yine bogazina gétiirdii. Kece uglu
kalem ¢enesinin altin1 ¢izdi.

Anlagilan annesinden sz edilmesi bile kiz1 korkutuyordu. Simdi degilse bile ilerde arastirilacak bir
alandi burasi.

Carol kiz1 sakinlestirdikten sonra bagka bir sey sordu.

"Kag¢ yasindasin, Millie?"

Yarin dogum giliniim.

"Oyle mi? Kag yasina basacaksin?"

Olmayacagim.

"Ne olmayacaksin?"

O n alt1 yaginda.

"Simdi on bes yasinda misin?"

Evet.

"On alt1 yasina kadar yasamayacaksin demek? Oyle mi?"

Yasamayacagim.

"Neden?"

Kizin sag diplerinde boncuk boncuk terler belirdi yine.

"Dogum giinline kadar neden yasamayacaksin?" diye Carol 1srarla sordu.

Kiz yine karalad:1 6niindeki kagidi.

"Kes sunu!" dedi Carol. "Sakin ol ve sorularimi yanitla." Karalanmis kagidi yirtip att1 yine.

"On altinc1 dogum giiniinii neden goérmeyeceksin, Millie?"

Basim.

Yine ayni yere dondiik, diye diisilindii Carol.

"Ne var baginda?"

Kesildi.

Carol bir an kagida bakti, sonra da kizin yiiziine.

Millie-Jane, Carol'un emri lizerine sakin olmaya c¢alistyor, ama dehset dolu gozleri sinirli bir
hareketle yana kayiyordu. Dudaklarinda renk diye bir sey kalmamisti. Alnindan akan terlerin
altinda derisi bembeyaz ve balmumu gibiydi.

Deftere ¢ilginlar gibi yazmaya bagladi, ama hep ayn1 seyi yaziyordu: kesildi, kesildi, kesildi,
kesildi... Sayfaya dyle bir giicle bastiriyordu ki, kalemin kege ucu bir yumak olmustu simdi.
Tanrim, Cehennemden canli yayin gibi bir sey bu, diye diisiindii Carol.

Laura Havenswood. Millicent Parker. Kizin biri alevler i¢inde yanarken ikisinin de Jane Doe ile ne
ilgisi vardi1? Kiz onlarin her ikisi de olamazdi. Belki higbiri degildi. Belki de onun tanidiklariydi o
ikisi. Yoksa hayal {irtinii mii?

Neler oluyor burada Tanr1 agkina, diye diisiindii Carol.

Elini kizin eli iizerine koyup kalemi durdurdu. Cok sakin ve ritmik bir sesle konusarak Millie Jane'e
her seyin kontrol altinda oldugunu, giivencede oldugunu, sakinlesmesi gerektigini soyledi.

Kizin gézlerinin kaymasi durdu. Koltuguna ¢éker gibi yi1gildi.

"Tamam," dedi Carol. "Bugiinliik bu kadar yeter sanirim, yavrum."

Sonra hayali saatinden yararlanarak kizi o giine dogru getirmeye basladi.



Birkag saniye her sey normal gitti, ama kiz birden koltuktan firladi, defteri ve kalemi odanin 6teki
ucuna firlatti. Soluk yiizii kipkirmizi kesilmis, sakin ifadeli yiiziinde 6fke simsekleri ¢cakiyordu.
Carol ¢omeldigi yerden kalkip kizin 6niine gecti.

"Ne oldu, yavrum?"

Kizin gdzlerinde ¢ilgin bir bakis vardi simdi. Oyle bir siddetle bagirmaya basladi ki, Carol'un yiizii
gbzi tikiiriik icinde kaldi.

"Bok! Orospu kan yapti! Lanet pis orospu!" Jane'in sesi degildi. Laura’nin da.

Yeni bir ses, tiglincii bir ses. Carol bunun dilsiz Millicent'in sesi olmadigindan da emindi. Yeni bir
kisilik ¢ikmisti ortaya. Kiz yumruk halinde siktig1 elleri iki yaninda oldugu halde, sonsuzluga
bakarak kaskat1 duruyordu. Yiizii 6tkeden ¢arpilmisti.

"Pis orospu yapt1 onu! Bir daha yap!"

K1z olanca sesiyle bagiriyor ve agza alinmadik seyler soyliiyordu. Bir dakika kadar boyle devam
etti bu. Sonunda Carol'un ¢abalartyla kendine hakim oldu. Artik bagirmiyordu ama yiiziinde hala
ofke vardi.

Carol kiz1 omuzlarindan tutarak yiiziine bakti.

"Adin ne senin?"

"Linda."

"Soyadin ne?"

"Bektermann."

Diislindiigii gibi yeni bir kisilikti. Kiza adin1 heceletti.

"Nerede oturuyorsun, Linda?"

"Ikinci Sokakta."

"Harrisburg'da m1?"

Kiz, soru iizerine tam adresini de verdi. Millicent Parker'in verdigi adresten birkac sokak 6tedeydi
burasi.

'Babanin ad1 ne, Linda?"

"Herbert Bektermann."

"Ya annenin adi1?"

ondan! Nefret ediyorum.

Carol hemen sakinlestirdi kizi.

"Kag yasindasin, Linda?"

"Yarin dogum giiniim."

Carol'un kaglar catildi. "Millicentle mi konusuyorum simdi?"

"Millicent'i tantmiyorum."

"Hala Linda ile mi konusuyorum?"

"Evet."

"Ve yarin senin dogum gilintin?"

"Evet."

"Kag yasina basacaksin?"

"Basmayacagim."

Carol gozlerini kirpistirdi. "Yani dogum giiniinii goérecek kadar yasamayacak misin?

"On altinct dogum giiniin mii olacak?"

"Evet."

"Simdi on bes yasinda misin?"

"Evet."

"Neden 6lecegini diisliniiyorsun?"

"Olecegimi biliyorum da ondan."

"Nasil biliyorsun bunu?"

"Oyleyim de ondan."

oliiyor musun yani?" dlitytim."



"Yani sen 6lii miisiin simdi?"

"Olecegim."

"Acik konus liitfen. Bana 6lii oldugunu mu soylityorsun yoksa yakinda 6leceginden korktugunu
mu?"

"Evet."

"Hangisi?"

"ikisi de."

Carol kendini kumarhanedeymis gibi hissediyordu.

"Nasil dlecegini santyorsun, Linda?"

"Beni o oldiirecek."

"Kim?"

"Orospu."

"Annen mi?"

Kiz bir darbe yemis gibi iki biikliim oldu ansizin. Bagirmaya basladi, yana dondii, iki adim att1
atmadi yere yuvarlandi. Yerde de bir yanini tutuyor, tekmeler atiyor, kivraniyordu. Dayanilmaz bir
ac1 ¢ektigi kuskusuzdu. Bu sadece hayali bir aciydi ama kiz i¢in gercekten farki yoktu.

Carol korkuyla ¢dmeldi kizin yaninda, elini tuttu, sakinlestirmeye calisti. Kiz biraz kendine gelir
gibi olunca da, saati hizla o ana getirerek transtan ¢ikard.

Jane gozlerini kirpistirdi, Carol'a bakt1 ve gozlerine inanamiyormus gibi elini yere degdirdi.
"Burada ne igim var oyle?"

Carol kizin kalkmasina yardim etti. "Hatirlamiyorsun, degil mi?"

"Hayir. Size kendimden s6z ettim mi yine?"

"Hayir. Sanmiyorum. Bana Millicent Parker oldugunu sdyledin, sonra da Linda Bektermann, ama
ayni anda hem her ikisi, hem de Laura olamazsin elbette. Onun i¢in onlardan herhangi biri
olduguna inanmiyorum."

"Bence de dyle," dedi Jane. "Laura Havenswood gibi o iki adin da bir anlam1 yok benim i¢in Peki
ama kim bunlar? Onlarin adlarin1 nereden buldum ve neden size onlardan biri oldugumu
sOyledim?"

"Bilemiyorum," dedi Carol. "Ama erge¢ 6grenecegiz bunu. Sana s6z veriyorum bu esrar1
cozecegiz, yavrum."

Ama orada, karanliklar arasinda ne bulacagiz acaba, diye diislindii. Orada gémiilii kalmis olmasini
isteyecegimiz bir sey mi yoksa?

k %k %k

Grace Mitowski Persembe 6gleden sonra evinin arkasindaki giil bah¢esinde ¢alisti. Hava acik ve
sicakti, kendisinin de biraz egzersize ihtiyaci vardi. Ayrica bahgedeyken telefonun sesini
duymayacagi i¢in agmayacakti da. Psikolojik olarak telefona cevap vermeye hazir degildi heniiz:
olii kocastymis gibi telefon eden o sakaciya karsi nasil bir tutum takinacagina da heniiz bir karar
vermis degildi.

Gegen haftanin yagmurlarindan epey hasar gérmiistii giilleri, mevsimin son ¢igekleri simdi en giizel
zamanlarinda olmaliydi, oysa yagmurdan tagyapraklarinin ¢cogunu kaybetmislerdi. Ama bahge yine
de renkleriyle nese uyandirtyordu insanda.

Aristophanes'i de hava almasi i¢in disar1 ¢gikarmigti. Simdi goziinli ondan ayirmiyor, bahgeden
cikmaya kalkisirsa seslenmek tizere bekliyordu. Hayvani zehirlemeye kalkan her kimse bunu
basaramayacakti. Ancak kedide pek dyle uzaklara gidecek bir hava yoktu, hep ¢evresinde
dolasiyor, giillerin arasinda bdcekleri havalandirip sonra da tam bir kedi kararliligiyla onlarin
pesinden kosuyordu.

Birisi, "Sahane bir bahgeniz var," dediginde Grace san, kirmizi ve turuncu bir giil 6begi dibinde
diziistii ¢okmiis diplerini karistirtyordu.



Kadin birden irkilerek basini kaldirinca karsisinda modasi yillar 6nce gegmis burusuk mavi elbiseli
zayif, san tenli bir adam gordii. Adamin gomlek ve kravati da eski modaydi. 194011 yillarda
cekilmis bir fotograftan ¢ikmisa benziyordu. Seyrelmis saglari toz rengindeydi, gozleri ise
neredeyse bej denecek kadar acik bir kahverengi. Sert, keskin ¢izgili dar yiizii ile Charles
Dickens'in romanlarindan ¢ikma pinti bir tefeciyi andirmaktaydi.

Grace bahgesini sokaktan ayiran beyaz ¢it kapisina bakti. Kap1 ardina kadar agikti. Anlasilan adam
yoldan gecerken giilleri gérmiis ve daha yakindan incelemek igin igeri girmisti.

Adamin giiliimsemesi sicak, gozleri iyilik doluydu. "Burada en az on bes yirmi tiir yetistiriyor
olmalisiniz," dedi.

"Tam otuz alt1 ¢esit," dedi Grace.

"Gergekten olaganiistii," diyerek adam basini salladi. Sesi kendisi gibi keskin ve ince degildi.
Kendisinin yansi boyunda sisman bir adama yakisan tok, yumusak ve dostluk dolu bir sesi vardi.
'Bu koca bahgeye siz mi bakiyorsunuz?" Grace topuklan iistiinde dogruldu, ¢apasi hala eldivenli
elindeydi. "Elbette. Severim bu isi. Hem... bana yardim i¢in birini tutsam benim bahgem olmazdi
ki."

"Cok dogru sdylediniz simdi! Evet, neler hissettiginizi anlayabiliyorum.

"Buralara yeni mi tagindiniz?" diye sordu Grace.

"Hayir. Eskiden buradan bir sokak 6tede otururdum, ¢ok ama ¢ok eskiden.Bir Adam derin bir soluk
alip giilimsedi yine. "Ah, mis gibi giil kokusu! Hig¢bir sey bu kadar giizel kokamaz. Evet, sahane
bir bahgeniz var.

'"Tesekkiir ederim."

Adam sanki o anda aklina bir sey gelmis gibi parmaklarini saklatti. "Bu konuda bir seyler
yazmaliyim. COK ilgi ¢cekecektir. Arka bahgeye sikistirilmis hayal diinyasi. Evet, bu benim i¢in de
iyi bir degisiklik olur."

"Siz yazarsiniz?"

"Muhabirim." Adam yine derin bir soluk alip ¢igeklerin kokusunu i¢ine ¢ekti.

"Yerel bir gazetede mi yaziyorsunuz?" 'Morning News'ta. Adim Palmer Wainwright."

"Benimki de Grace Mitowski."

'Adim1 tanirsiniz sanmistim," dedi adam giilerek.

"Oziir dilerim, ben Patriot News okurum. . Adam omuzlarin silkti. "Eh, o da iyi gazetedir. Morning
News'u okumuyorsaniz benim Bektermann olay1 konusundaki yazimi da gérmemissinizdir."

Grace adamin pek gitmeye niyeti olmadigini anlayinca ayaga kalkti, kasilan bacaklarini hareket
ettirdi. "Bektermann olayr m1? Yabanci gelmedi dogrusu."

"Biitiin gazetelerde yer almis bir olaydi. Ama ben bes yazilik bir dizi hazirlamistim. Kendimi
methetmek gibi olmasin ama gergekten iyiydi. Pulitzer ddiiliine aday bile gosterildim o yiizden.
Anliyor musunuz, bilegimin hakkiyla aday gosterildim."

"Sahi mi? Bravo dogrusu." Grace adami ciddiye alip almamasi gerektigini kestirememisti, ama
diger yandan da kiigiimsiiyor gibi goriinmek de istemiyordu. "Gergekten bir basan," dedi. "Pulitzer
odiili, ha!"

Konusma birden garip bir yone girmis gibi bir duyguya kapildi. Oyle havadan sudan sdz
etmiyorlardi ardik. Wainwriht'in bahgeye, giillere hayran kalip dostga bir iki s6z etmeye degil de,
bir yabanci olan kendisine Pulitzer adayligindan konusmaya gelmisti sanki.

'Kazanamadim ama," dedi Wainwriht. "Ama bence adaylik da 6diil kadar 6nemli. Bir yi1lda
onbinlerce makale yayinlaniyor, bunlardan ancak birkag¢1 aday gosteriliyor."

Grace, "Bu Bektermann olay1 neydi, bana hatirlatir misiniz?" dedi.

Adam giilerek basim salladi. "Benim oldugunu sandigim sey degildi, orasi kesin. Ben karmakarisik,
Freudvari bir bilmece yazmistim. Dedigim dedik bir baba, hatta kizina kars1 dogal olmayan bir ilgi
de duyabilirdi, i¢ki sorunu olan bir anne ve ikisinin arasinda Kalmis zavalli kizcagiz. Kiz katil
anlamadig1, anlayamadigi ¢irkin psikolojik baskilar altinda eziliyor, ta ki bir yerde dayanamayip
patlayana kadar. Ben olay1 bdyle gormiistiim. Oyle de yazdim. Bektermann trajedisinin en derin



koklerine kadar inen parlak bir dedektif olarak goriiyordum kendimi. Ama gordiigiim sadece olayin
vitriniydi. Gergek hikaye hayal bile edemeyecegimden daha garipti. Ciddi bir muhabirin kendini
rizikoya atamayacag bir sey. Higbir ciddi gazete bunu haber olarak basmazdi. Gergegi bilmis
olsaydim, ve her nasilsa bunu bastirabilmis olsaydim, meslegimi mahvedecektim."

Neler oluyor burada, diye diisiindii Grace. Adam beni ilk defa gérmesine ragmen ille de bu
hikayeyi anlatma saplantisina tutulmus.

Grace, Wainwright'm bej rengi gozlerine bakarken kendisinin, bu bahgede bile, ne kadar yalniz
oldugunu diisiindii.

"Bu bir cinayet olayr miydi?" diye sordu.

"Oyleydi ve hala da dyle. Bektermann'larla bitmedi. Hala devam ediyor. Bu lanet, sonu gelmeyen
kovalamaca. Hala devam ediyor ve artik durdurulmasi gerek. O ylizden buradayim. Size
Carol'unuzun bunun tam ortasinda oldugunu séylemeye geldim. Ona yardim etmelisiniz. Onu kizin
yolundan ¢ekin"

Grace duydugu seye inanmak istemeyerek bakiyordu adama.

Wainwright sakin bir sesle, "Baz1 gii¢ler vardir," dedi. "Karanlik ve kudretli giicler. Bunlar..."
Aristophanes 6fkeli bir ¢iglikla, ¢cildirmis gibi atladi adamin iistiine. Gogsiine tutunup yiiziine
tirmandi.

Wainwright bir yana savruldu, kediyi iki eliyle yakalayip yiiziinden koparmaya calisti.

"Ari!" diye haykirdi Grace. "Ari!"

Aristophanes pengelerini adamin boynuna ge¢irmis yanagini 1sirtyordu.

Wainwright'in bagirmasi gerekiyordu ama ¢it1 ¢ikmiyordu. Kedinin yiiziinii par¢alamaya kararl
gorliinmesine ragmen hayvanla sessizce bogusuyordu.

Grace ne yapacagini bilemeyerek ama yardim etmek isteyerek yanlarina yaklasti.

Kedi adamin yanagindan bir parca et koparmisti.

Grace elindeki ¢apay1 kaldirdi, ancak kedi yerine adama vurmaktan da korktugundan duraksadi bir
an.

Wainwright birden arkasini dondii, kedi hala yiiziine yapismis olarak giil fidanlarinin arasina girdi.
Beline kadar gelen taflanlardan ¢itin i¢ine girdi, 6teki tarafa gegip gdzden kayboldu.

Grace de arkasindan kosup aradan ge¢ince adamin ortadan yok oldugunu gordii. Sadece kedi vardi
orada. O da bir kosuda bahgeyi gecip arka merdivenleri tirmandi ve evin acik kapisindan i¢en daldi.
Wainwright neredeydi? Yarali bir halde stiriiklenip kagmis miydi. Yoksa bahgenin kuytu bir
kosesinde kan kaybindan 6lmekte miydi?

Grace bahgede adamin ciissesinde birini saklayabilecek bes alt1 taflan kiimesinin ardina bakti. Ama
adamin izi bile yoktu.

Bahgenin sokaga acilan kapisina bakti sonra. Ama kendisi gérmeden o kadar uzaga da gidemezdi.
Grace saskin ve orkmus bir halde gbzlerini kirpistirip durdu.

* %k ok

Harrisburg telefon rehberinde ne Randolph Parker'in ne de Herbert Bektermann'm ad1 vardi. Carol
ne diyecegini bilemiyordu ama sagirmis da degildi.

O giin son hastasini da yolladiktan sonra Jane ile Millicent Parker'in oturdugunu sdyledigi Front
Caddesi'ndeki adrese gittiler. Buras1 gorkemli bir evdi ama ¢ok uzun zamandir iginde kimseye
ikametgah olmamuisti. Asfalt kaplanmig 6n bahge park verine doniistiiriilmiistii. Araba girig
kapisinin yaninda da kiiclik ama zevkli bir tabela vardi:

MAUGHAM VE CRICHTON TIP MERKEZI

Uzun yillar 6nce caddenin bu kesimi Pennsylvania'nin bagkentinin seckin mahallelerinden biriydi.
Ancak son on bes yirmi yil i¢inde bu nehir kiyisindaki bulvarin o gérkemli evleri yikilarak yerlerini
modern biirolara ve hanlara birakmiglardi. Eylerden birkag tanesinin dislan korunmus, restore
edilmis, i¢leri ise temellerine kadar yikilarak ticari amaclh kullanima gore degistirilmisti.



Maugham ve Crichton da, yedi doktorun olusturdugu bir sirketti. Carol kabul bdliimiindeki Polly
adindaki kadinla konusunca doktorlarin i¢inde Parker adinda biri olmadigini 6grendi. Memur ve
hemsire kadrosu i¢inde de bu adda kimse yoktu. Tip Merkezi on yedi yi1ldan beri o adreste
bulunuyordu ayrica.

Carol, Jane in bu merkez doktorlarinin hastalarindan olabilecegini ve bilingaltinin Millicent Parker
kimligi i¢in bu adresi bulup ¢ikardigim da diisiiniiyordu. Ancak hizmete agildigindan beri orada
gorev alan Polly kiz1 daha 6nce hi¢ gérmedigine emindi. Jane'in bellek kayb1 ile de yakindan
ilgilenen kadin orada Millicent Parker ve Linda Bektermann adlarinda bir hastanin tedavi goriip
gormedigini arastirmayi kabul etti. Ancak biitlin bu ¢caba bosuna oldu; hasta kayitlarinda her iki ada
da rastlanilmamusti.

Grace sokaga cikip sagina bakindi. Palmer Wainwright goriintirlerde yoktu.

Kendi bahgesine dondii, kapiy1 kapatt1 ve eve dogru yiiriidii. Wainwright merdivende oturmus
kendisim bekliyordu. Grace adama bes metre kala saskin bir halde kalakaldi. Wainwright ayaga
kalkti.

"Yiiziinliz," diye mirildandi Grace.

Adamin yiiziinde ¢izik bile yoktu. Hicbir sey olmamis gibi giilimseyerek yaklasti kadina.
"Grace..."

"Kedi... Yanaginizi gérdiim... boynunuz... kedi..."

Adam bir adim daha atarak, "Dinle," dedi. "Bu isin sonunun kétii bitmesini isteyen karanlik ye
kudretli gii¢ler var. Felaket ile beslenen gligler. Anlamsiz bir siddet ve kan gélii icinde sona
ermesini istiyorlar. Buna izin verilmemeli, Grace. Bir daha olmamali bu. Carol'u kizdan uzak
tutman gerek. Hem onun, hem de kizin iyiligi i¢in."

Grace alik alik bakiyordu adamin ytiziine.

"Kimsin sen?"

"Sen kimsin?" diye sordu Wainwright. "Su anda 6nemli olan senin kim oldugun. Sen sadece
sandigin kisi degilsin. Sadece Grace Mitowski degilsin sen."

Cildirmis bu, diye diisiindii Grace. Ya da ben ¢ildirdim. Belki de ikimiz de ¢ildirdik.

"Sen telefondaki sessin," dedi. "Leonard'in sesini taklit eden sapiksin sen."

"Hayir. Ben..."

"Ari nin sana saldirmasina sasmadim simdi. Ona zehir gibi seyleri veren sendin demek. O biliyordu
bunu."

Kendi kendine, peki ama yiiziindeki ve boynundaki yaralar ne oldu, diye soruyordu bir yandan da.
Nasil bu kadar ¢abuk 1yilesti yaralan?

Nasil?

Ama bu diislinceleri hemen iteledi kafasindan. Boyle seyler diisiinmeyecekti. Yanilmis olmaliydi.
Ari'nin adami yaraladigini hayal etmis olmaliydi.

"Evet, biitiin bu garip olaylarin ardinda sen varsin," diye devam etti. "Defol evimden seni orospu
cocugu!"

"Grace, Oyle giicler var ki..." Adam ilk konustugundan farkli gériinmiiyordu, 6 zaman deli gibi
goriinmemisti, simdi de ¢ildirmig gibi bir hali yoktu. Tehlikeli goriinmiiyordu ama karanlik giicler
konusunda da sagmalayip duruyordu, "...iyi ve kotii, dogru ve yanlis. Sen dogrularin yanindasin,
Grace. Ama kedi, bak o bambagka bir sey simdi. Kedi konusunda ¢ok dikkatli olmalisin."

"Cekil yolumdan," dedi Grace.

Adama elindeki ¢apay1 salladi. Bir daha. Bir daha. Durmadan havay1 déviiyordu, ama bagka
secenegi yoktu. Evine girene kadar adami kendisinden uzak tutmasi gerekti. Adamin arkasina
gecince, attig1 her adimda romatizmasini hatirlayarak mutfakta apisina dogru kostu. Ama ancak



birka¢ adim atmist1 ki, deliye sirtin1 ¢evirmesinin dogru olmadig1 aklina geldi. Soluk soluga
arkasina dondii, adamin elinde koca bir bigakla pesinden kostugundan emin olarak.

Ama adam gitmisti. Yok olmustu. Bir kere daha.

Ama sirtinin dontik oldugu birkag¢ saniyede taflanlarin oraya kadar kosamazdi ki. Daha geng
olsaydi, hatta kosucu olsaydi bile bu kadar kisa zamanda kapiya kadar kosabilmesi olanaksizdi.
Neredeydi peki? Neredeydi?
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Carol ile Jane Tip Merkezi'nden ¢iktiktan sonra kizin Linda Bektermann'in oturdugunu sdyledigi
ikinci Sokak adresine gittiler. Burada da karsilarina en az elli yillik, bakimli bir Fransiz evi ¢ikt1.
Evde kimse yoktu ama kapida Bektermann degil, Nicholson yaziyordu.

Yandaki evin kapisini ¢alip Jean gunther adindaki komsuyla konustular. Kadin evin Nicholson
ailesinin oldugunu dogruladi.

"Kocamla alt1 yildir burada oturuyoruz," dedi. "Biz tagindigimizda Nicholsonlar buradaydilar. Bir
ara konusurlarken duymustum, buraya 1965'te taginmislar."

Jean Gunther Bektermann adinda kimseyi tanimadigini da sdyledi.

Arabayla eve donerlerken, Jane, "Sizin basiniza bela oldum," dedi.

"Sa¢gmalama. Detektiflik oynamak hosuma gidiyor. Ayrica, senin bellegindeki bu engeli ortadan
kaldirip bilingaltinin oynadig1 o oyunlarin altina inebilirsem bu olay1 bir dergide yayimlamay1
diistinliyorum. Hatta bir kitap bile yazabilirim belki. Yani, gordiigiin gibi, senin yiizliinden giiniin
birinde zengin de olabilirim."

"Zengin ve iinlii olunca da benimle konugmaya devam edecek misiniz?" diye sordu kiz.

"Elbette. Ama bir hafta 6nceden randevu alman gerekecek."

Birbirlerine bakip giildiiler sonra.

Grace mutfak telefonundan Morning News gazetesini aradi.

Santral kizda Palmer Wainwright adinda birinin telefonu yoktu. "Bildigim kadariyla burada 6yle
biri de yok," dedi. "Muhabir olmadigina eminim. Ama belki yeni editorlerden biri falan Olabilir."
"Beni yazi isleri miidiirliigiine baglar misiniz?"

"Bay Quincy'yi istiyorsunuz sanirim."

Quincy odasinda yoktu, sekreteri de gazetede Paner Wainwright adinda birinin ¢aligip
calismadigmi bilmiyordu. Oziirdileyen bir sesle, "Ben burada yeniyim," dedi. "Pazartesi giiniinden
beri Bay Quincy'nin sekreterligini yapiyorum, o yiizden herkesi tanimiyorum heniiz. Adinizi ve
telefon numaranizi birakirsaniz, Bay Quincy'nin sizi aramasini saglarim."

Grace numarasini yazdirdi. "Kendisine Dr. Grace Mitowscy'nin aradigini ve bir iki dakika
konusmak istedigimi sOyleyin" Grace pek doktor unvanini kullanmazdi ama bu gibi durumlarda ise
yarayan bir seydi, herkes bir doktorun telefonuna cevap verirdi.

"Acil bir durum mu var, Dr. Mitowski? Bay Quincy sanirim yarin sabahtan dnce gelmeyecek."
"Olur," dedi Grace. "Sabah erken de olsa beni aramasini soyleyin liitfen."

Grace telefonu kapattiktan sonra kalkip giil bahgesine bakti. Wainwright nasil olup da dyle bir anda
ortadan yok oluvermisti?
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Paul, Carol ve Jane li¢lincli aksamdir yemegi birlikte hazirliyorlardi. Kiz her gegen giin eve biraz
daha uyum gosteriyordu.

Bir hafta daha kalirsa, sanki hep burada yasamis gibi olacak, diye diisiindii Paul.

Yemeklerini yerlerken, "Dag yolculugunu iki giin kadar erteleyebilir miyiz?" diye sordu.
"Neden?"



"Yazilarimda biraz geri kaldim da, kritik bir yerindeyim hikayenin, en gii¢ sahnenin ii¢te ikisini
bitirdim, simdi tatile gitmek i¢in yarim birakmak da istemiyorum. Yoksa tatil zehir olacak. Yarin
yerine Pazar giinii gidersek boliimii rahatca bitiririm. Boylece orada da sekiz giin kaliriz."

"Bana bakmayin," dedi Jane. "Ben sizin i¢in fazla bagajim. Beni nereye, ne zaman gétiiriirseniz
giderim..."

Carol basini salladi. "Daha gecen hafta Bay O'Brian bize kendimizi agip agsmaya c¢alismadigimizi
sordugunda yasam bi¢cimimizi degistirmek icin karar almistik, degil mi? Keyfimize de zaman
ayirmaliyiz ve isimizin bundan zaman ¢almasini 6nlemeliyiz."

"Haklisin," dedi Paul. "Ama bir kerecik...." Carol'un kararliligin1 gériince s6ziinii yanda kesti, i¢ini
cekti. "Pekala. Sen kazandin. Yarin sabah gidiyoruz. Yazi makinesini de alirim., Orada o sahneyi
bitirip...

"Kesinlikle olmaz." Carol soziinii vurgulamak i¢in kasigiyla dondurma tabagina vuruyordu, "isini
de alirsan, iizerinde ¢alistigin sahne bitince birakmazsin sonra. Yazmaya devam edersin. Yazi
makinen yaninda olunca direnemeyecegini sen de biliyorsun. Tatil filan da kalmaz sonra."

"Ama on giin de birakamam bu yazdigimi. Dondiigiimiizde o sahnenin havasini bulamam bir daha."
Carol agzina bir kasik dondurma att1. "Pekala. Jane ile ben sabah erkenden gideriz planladigimiz
gibi. Sen de otur, boliimiinii bitir ve hazir olunca arkamizdan gel"

Paul'un kaslar1 ¢atildi. "Bunun 1yi bir fikir oldugunu sanmiyorum."

"Neden?"

"ikinizin yalniz basiniza oraya gitmesi akillica bir sey olur mu? Demek istedigim, tatil mevsimi
sona erdi. Ormanda kamp kuran pek az kisi kalmistir, 6teki evlerin ¢ogu da bosalmistir artik."
"Tanr1 askina, Paul, bu daglarda Kar adami m1 dolasiyor sanki? Tibet'te degiliz,
Pennsylvania'dayiz. Bizim i¢in boyle kaygilandigini diisiinmek hos bir sey, sekerim. Ama hi¢
tasalanma, giivencede oluruz biz."
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O gece Jane yatuktan sonra Paul, bosuna oldugunu bile bile Carol'u kararindan caydirmak igin bir
deneme daha yapti.

Carol yanina alacagi giyecekleri segerken dolabin kenarina dayanip, "Bak, benimle agik konugsmani
istiyorum," dedi. "Tamam m1?"

"Ne hakkinda?"

"Kiz. Tehlikeli olma olasiligt var m1?"

Carol sagkin bir bakisla kocasina dondii. "Jane mi? Tehlikeli mi? Eh, onun kadar giizel bir kiz
zamani gelince herhalde epey can yakacaktir. Sevimlilik insan1 6ldiirebilseydi, sanirim sokakta
ardinda cesetler birakirdi."

Paul saka edecek durumda degildi. "Bu konuyu hafife almani istemiyorum. Bence ¢cok énemli bu.
Bunu ¢ok iyi diisiinmenti istiyorum."

"Cok 1yi diisiinmeme gerek yok, Paul. Bellegini kaybetti, tamam. Ama zihnen saglikli, dengeli bir
kiz. Dogrusunu istersen, bellek kaybi kargisinda boyle davranabilmek sasirtict derecede dengelilik
isteyen bir seydir. Onun yerinde olsaydim, onun yans1 kadar basarili olabilsem ne mutlu bana. Ya
depresyona girerdim ya da sinir hastasi olurdum simdiye kadar. O gayet dayanikli ye esnek bir
insan. Dayanikli ve esnek insanlar da tehlikeli degildirler."

"Hi¢ mi?"

"Hemen hemen. Buna dayanamayanlar kat1 olanlardir."

"Ama senin tedavi seanslarinda olanlardan sonra, onun neler yapabilecegini diistinmek mantiksizlik
mi olur?"

Cok ¢ekmis bir kiz. Gergekten tirkiitiici deneyler gecirdigini santyorum. Hipnoz altinda bile
yasamaktan kagimacag kadar korkung seyler. Onemli bilgileri sakliyor, baska yonlere aktariyor,
ama bunlar onun tehlikeli oldugu anlamina gelmez. Korkuyor sadece. Hayatinin bir noktasinda ya



fiziksel ya da psikolojik birtakim olaylarin kurbani oldugunu saniyorum. Kurban, Paul, onlar yapan
kisi degil."

Carol, blucinlerini yatagin iistiinde acik olan bavula tagidi.

Paul da arkasindan yiiriidii. "Oradayken de tedaviye devam edecek misin?"

"Evet. Onun ¢evresinde ordiigli o karmaga duvarin1 yikmaya c¢alisacagim."

"Haks1zlik bu."

"Ne?"

"Senin bu yaptigina ¢aligma derler. Ben isimi gotiiremiyorum ama sen ¢alismaya devam edeceksin.
Buna ¢ifte standart uygulama derler, Dr. Tracy."

"Laf! Jane i¢in bana giinde sadece yarim saat gerekli. Herhalde bu da, koca yaz1 makinesini agaclar
altina tas1yip glinde on saat yaz1 yazmakla bir tutulamaz. Biitlin tavsan, sincap ve geyiklerin
giirtiltiiden sikayet edeceklerini anlamiyor musun?"
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Daha sonra 1s1klan sondiirtip yattiklarinda, Paul, "Bu kitap beni esir aliyor," dedi. "Neden bolimii
yarim birakmiyorum sanki? Uzerinde diisiiniirsem belki de déndiigiimde daha da iyi yazarim. Ben
de yarin sizinle geliyorum ve yazi makinemi de almayacagim, tamam mi1? Bir kursun kalem bile
getirmeyecegime s0z veriyorum."

"Olmaz," dedi Carol.

"Olmaz m1?"

"Daglara gidince kitabini tiimiiyle aklindan ¢ikarmani istiyorum. Ormanda uzun yiiriiyiislere
cikmak istiyorum. Golde gezinmek, balik tutmak, bir iki roman okumak ve '¢aligma' sézciigiinii bile
duymamis serseriler gibi olmamizi istiyorum. Sen {izerinde c¢alistigin boliimii bitirmeden gelirsen
tiim tatil boyunca bagka sey diistinmeyeceksin. Bir an gercek bir dinlenme olmayacak senin igin.
Bu da benim de bir an bile dinlenememem demek. Seni kendimden iyi tanirim. Sen burada kal,
yazini tamamla ve Pazar giinii gel'

Carol kocasini optiikten sonra yastiklarin1 yumruklayip uykuya hazirlandi.

Paul ise karanlikta, bir giin 6nceki kelime bulmaca oyununu diislintiyordu.

Aciklamadig o tek sozciik: CAROL...

Karisina o sdzciigiin ne oldugunu sdylemekte bir yarar olmadig: fikrindeydi hala. Ogrenince
kaygilanmaktan bagka ne yapabilirdi ki? Hicbir sey. o da bir sey yapamazdi, kendisi de . Bekleyip
gormekten baska. Bir tehdit gelecekse, bu on bin ya da yiiz bin baska kaynaktan gelebilirdi.
Herhangi bir anda ve herhangi bir yerde. Evde de, dagda da. Herhangi bir yer bir baskas1 kadar
giivenli ya da tehlikeliydi.

Hem o ara s6zciigiin dylece ortaya ¢ikmasi bir rastlantiydi, inanilmaz ama anlamsiz bir rastlanti.
Paul yatt1g1 yerde kehanet, kotii isaretler, ruhlardan mesajlar gibi bir sey olmadigina kendini
inandirmaya ¢alisti. Daha bir hafta 6nce bdyle bir inandirmaya gerek yoktu oysa.
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Kan...

Sil onu, o her yapiskan damlasini sil, yika, ¢cabuk, ¢abuk kimse gérmeden, biri onu goriip de ne
yapildigin1 anlamadan, yika, sil, sil ¢abuk...

Jane fliioresan lambanin parlak 15181 altinda banyoda uyand1. Yine uykusunda ytiriimiistii.
Cirilgiplak oldugunu goriince sasirdi. Dizine kadar ¢ikan ¢oraplari, donu ve tigortili yerdeydi.
Muslugun 6niinde durmus, 1slak bir bezle kendisini temizliyordu. Aynaya bakinca gordiigii sey
karsisinda donup kaldi. Yiizii kana bulanmisti. Kollar1 kan i¢indeydi. Hafifce yukari kalkik ¢iplak
gogiisleri kanla parliyordu.

Bunun kendi kan1 olmadiginit hemen anladi. Bigaklanan degil bigaklayandi kendisi.



Aman Tanrim! Kanla parildayan dudaklarina ¢irkin bir hayranlikla bakti.

Ne yaptim ben?

Bakigslar1 kizila boyanmis boynundan sag meme basina kaydi, iri bir damla vardi orada. Parlak
damla, dikilmis memebasinin ucunda bir an titredi, sonra yer¢ekimine karsi koyamayip yere
damladi.

Jane bakislarin1 aynadan ayirip kan damlasin1 gérmek i¢in yere bakti.Yerde kan yoktu.

Aynadaki aksi yerine kendisine bakinca viicudunun kanla kapli olmadigini gordii. Ciplak
gogiislerine dokundu. Bezle sildigi icin 1slaktt memeleri, ama bu sadece suyun 1slakligiydi.
Kollarinda da kan yoktu.

Bezi sikt1. Dupduru su akti, bezde de kan lekesi yoktu.

Saskin bir halde aynaya bakinca yine tiim viicudunun kanla kapli oldugunu gordii.

Elini uzatti. Gergekte kanli degildi, ama aynada kandan bir eldiven giymis gibiydi.

Hayal bu, diye diislindii. Kotii bir hayal. Hepsi bu. Kimseye bir sey yapmadim. Kimsenin kanini
dokmedim.

Neler oldugunu anlamaya ¢alisirken aynadaki hayali kayboldu ve ayna kapkara kesildi. Baska bir
boyuta agilan bir pencere olmustu simdi, lizerinde akseden seylerin higbiri yoktu banyoda.

Bu bir riiya, diye diislindii. Ben yatagimda yatmis misil misil uyuyorum. Banyoda oldugumu
goriiyorum rityamda. Uyanirsam bunlarin hepsine son yerebilirim.

Diger yandan, bu bir riiya ise, o zaman ¢iplak ayaklarinin alandaki soguk seramik dosemeyi simdiki
kadar canli hissedebilir miydi. Gergekten riiya olsaydi gégiislerinin iistiindeki soguk suyu
hissedebilir miydi?

Kiz iirperdi.

Aynanin 6te yanindaki 151ksiz boslukta uzaklarda bir sey titresti.

Uyan!

Gilimiisiimsii bir sey. Bir daha, bir daha, ileri geri, goriintii gittik¢e biiytliyerek...

Tanr1 agkina, uyan artik!

Kagmak istiyor, kagamiyordu.

Bagirmak istiyor, bagiramiyordu.

O titrek nesne bir anda aynay1 doldurdu, i¢inden ¢iktig1 karanlig1 geri itti, sonra her nasilsa aynay1
kirmadan bosluktan banyonun i¢ine firladi son bir sallanma ile. Kiz bunun yiiziine dogru inmekte
olan bir balta oldugunu gordii: Celik agz fliioresan 15181n altinda giimiis gibi parliyordu. Baltanin
keskin ucu basina yaklasirken dizlerinin bagi ¢oziildii ve bayildi.

* %k ok

Jane safak sokmesine yakin bir daha uyandi.

Yataktaydi. Cirilgiplakt.

Dogrulup ortiiyili aginca tisortliniin, donunun ve ¢oraplarinin yatagin yaninda yerde oldugunu
gordii. Hemen kalkip giyindi.

Ev sessizdi. Tracy'ler daha kalkmamaiglard.

Jane hemen misafir banyosuna kostu sessizce, kapida bir an duraksadi, sonra igeri girip 15181 yakti.
Kan izleri yoktu ortalikta, muslugun iistiindeki siradan bir aynaydi ve sadece kendisinin endiseli
yiizlinii yansitiyordu.

Tamam, uykumda yiiriiyordum, diye diistindii. Belki de gercekten ¢iplaktim ve viicudumdan
olmayan lekeleri silmeye ¢alisiyordum. Ama gerisi yalnizca bir karabasandi. Boyle bir sey olmadi.
Olamazdi. Olanaksiz bu. Ayna 0yle degisemezdi.Aynada mayi gozlerinin i¢ine bakt1. Onlarin
iclerinde neler gordiiglinden emin degildi.Kimim ben?" diye sordu kendi kendine.
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Grace biitiin hafta riiya gérmemisti. Ama bu gece, saatlerdir yatagin i¢inde ¢irpiniyor, bir sonsuzluk
kadar siirliyormus gibi gelen karabasandan kurtulmaya calisiyordu.

Riiyasinda bir ev yantyordu. Kocaman bir Victoria evi. Kendisi yanan evin disinda durmus, bir
bodruma agilan kapilara vuruyor ve 'Laura! Laura!' diye bagiriyordu. Laura'nin yanan evin
bodrumunda oldugunu ve disar1 ancak p kapilardan ¢ikabilecegini biliyordu. Ama kapilar i¢erden
stirgliliiydii. Tahta kapiya ciplak elleri ile vuruyor, vurusun siddetinden kollan, omuzlan ve sirt1
zonkluyordu. Kapilan acacak bir baltasi, bir demir parcasi olsaydi... ama yalnizca yumruklan vardi
ve o da, elleri pargalanana kadar vuruyor ve Laura diye sesleniyordu. Ikinci katta patlayan camlarin
kiriklari tizerine yagiyordu ama bir an bile ayrilmiyordu bodrumun kapisindan. Kanli elleriyle
tahtaya vuruyor ve kizin her an cevap vermesini bekliyordu. Uzerine yagan ve pazen elbisesini her
an tutusturacak olan kivilcimlara da aldirdig1 yoktu. Agliyor, riizgar kekremsi dumani yiiziine
savurdukea oOksiirtiyor, kendisinin siddetli ama etkisiz saldirisina bu kadar kolaylikla direnen tahta
kapiya lanetler yagdirtyordu.

Karabasanin bir iist noktasi, bir korku zirvesi yoktu. Biitlin gece boyunca bu, soluk kesici hizla
stirtip gidiyordu. Grace ancak safak sokerken uykunun sicak ve kavrayici kollan arasindan kendini
kurtard: ve silteyi yumruklayarak sessiz bir ¢iglikla uyanda.

Yatagin kenarina oturup zonklayan basini avuglan arasina aldi.

Agz kil ve safra tadi ile doluydu.

Riiya o kadar canliydi ki, yiliksek yakali, uzun kollu, mavili beyazli pazen elbisesinin kapiy1
yumruklarken omuzlarini ve gogsiinii siktigini bile hissetmisti. Simdi uyanik oldugu halde,
tizerinde bol geceligi olmasina ve yasami boyunca dyle bir sey giymemis olmasina ragmen bunu
hissetmekteydi.

Daha da kétiisii, evin yanik kokusunu duyuyordu.

Uyandiktan o kadar sonra da koku burnundan gitmeyince kendi evinin yanmakta oldugu korkusuna
kapildi. Uzerine sabahligim gegirdigi gibi yangini arayarak oda oda dolast1 biitiin evi.

Yangin falan yoktu.

Ama, belki de bir saat, o yanan odun ve zift kokusu kaybolmadi.

CUMA sabahi saat dokuzda Paul masas1 basina gecip Jane Doe vakasini sorusturmakta olan
detektif Lincoln Werth'i aradi. Werth'e Carol'un kiz1 dinlenmek i¢in birkag, giinliigline kent disina
cikaracagini sdyledi.

"Cok 1yi olur, dedi Werth. "Henliz bir ipucu elde edemedik, dyle bir iki giin i¢inde de bir sey
cikacagim sanmam. Arastirma alaninmi genisletiyoruz simdi. Cocugun resmini vermistik ¢evre polis
miidiirliiklerine ilk basta, ama bunun bir yaran olmayinca bunu tiim eyalete yaydik. Diin sabah bir
adim daha atip komsu yedi eyalete de bildirdik. Ama size bir sev sdyleyeyim, buradan Hong
Kong'a kadar bir arastirma yapsak bile kiz1 bir tantyan ¢ikmayacagina eminim ben. dyle bir duygu
var i¢gimde."

Paul, WerthTe konustuktan sonra Carol ile Jane'nin esyalarini arabaya yiikledikleri garaja indi. Kiz1
izmemek i¢in dedektifin diislincelerini iletmeden, "Birkag¢ giinliigiine kentten ayrilmanizin bir
sorun olmadigini sdyledi, dedi. "Mahkeme senin Harrisburg'dan ayrilmaman konusunda bir karar
vermedi. Ona dag evinin yerini bildirdim, kizimizi isteyecek biri ¢ikarsa Harrisburg polisi oradaki
serifle baglant1 kuracak ve bize haber verecekler."

Carol kocasini Optii evden ayrilirken. Jane de adamin yanagina utangag bir 6piiclik kondurdu,
arabaya bindiginde yiizii kipkirmizi kesilmisti.

Paul kapida durup araba gozden kaybolana kadar arkalarindan bakti.

Bir hafta iyi gittikten sonra hava yine bulutlantyordu.

Sikintili ve kapkaraydi bulutlar. Tipki kendisi gibi.
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Mutfaktaki telefon ¢caldiginda Grace Leonard'in sesini duymaya hazirlandi. Kiigiik masanin basina
oturdu, elini telefona koydu, bir kere daha ¢aldirdiktan sonra agti. Arayan, Morning News yaz1
islert miidiirii Ross Quincy idi.

"Muhabirlerimizden biri hakkinda bilgi istiyormussunuz, Dr. Mitqwski."

"Evet. Palmer Wainwright." Quincy'den ses ¢ikmamusti. "Sizin gazetede ¢alisiyor, degil mi?"
"Sey...evet, Palmer Wainwright bu gazetenin bir muhabiriydi."

"Onun Pulitzer ddiiliine aday gosterildigini duydum."

"Evet. Ama..bu epey eski bir hikaye."

"Oylemi?"

"Pulitzer adayligin1 duymussaniz, onun buna Bektermann cinayetleri konusunda yazdig: diziyle
aday gosterildigini de biliyor olmalisiniz."

"Evet"

"1943'teydi bu."

"O kadar eski mi?"

"Sey... Dr. Mitowski, Palmer Wainwright hakkinda 6grenmek istediginiz neydi?"

"Onunla konusmak istiyorum," dedi Grace. "Onunla tanigtim, ama aramizda yarim kalmis bir is var
da... 6zel bir konu."

Quincy duraksadi. "Coktandir kayip olan bir akrabasi misiniz siz?

"Bay Wainwright'm m1? Hayir." "Eski bir dostu belki?"

"Hayir, o da degil."

"O zaman acik konusabilirim sanirim. Dr. Mitowski, Palmer Wainwright 61dii."

"Oldii mii!"

"Boyle bir olasiligin var oldugunu diisiinmiissiiniizdiir herhalde. Zaten hastalikl1 bir insand1. Ustelik
s1z de ¢ok uzun bir siiredir kendisini gérmiiyordunuz."

"Pek uzun sayilmaz."

"En az otuz bes yi1l olmal1," dedi Quincy. "Wainwright 1946'da 6lmiistii."

Grace birden tirperdi, sanki bir 6lii ensesine buz gibi solugunu liflemis gibi.

"Otuz bir y11," diye sdylendi. "Yaniliyor olmalisiniz."

"Kesinlikle hayir. Ben o zaman yeni girmistim gazeteye. Palmer Wainwriht taptigim kisilerden
biriydi. Oliimiine ¢ok iiziilmiistiim."

"Ayni kisi hakkinda m1 konusuyoruz?" diye sordu, Grace. "Zayif, keskin yiiz hatli, soluk
kahverengi gozlii... Sesi beklenildiginden daha kalm..."

"Palmer bu."

"Cili bes yaslarinda?"

"Oldiigiinde otuz bes yasindaydi ama yirmi yas fazla gosterirdi. Birbiri ardindan bir siirii hastaliga
tutuldu, sonunda kanserden 6ldii. Zamanindan 6nce yaslandi onun igin."

Otuz bir yildir mezarda, ha? Ama ben onu daha diin gérdiim. Giil bah¢esinde konustuk. Buna ne
dersin Bay Quincy? diye diisiindii Grace.

"Dr. Mitowski, orada misiniz?"

"Evet. Oziir dilerim. Bakin Bay Quincy, degerli zamaniniz1 aliyorum ama benim i¢in ¢ok énemli
bu. Bay Wainwright ile Bektermann vakasi hakkinda konusacaktim. Ama ben bu cinayetler
konusunda higbir sey bilmiyorum. Beni aydinlatabilir misiniz?"

"Aile faciasi," dedi Quincy. "Bektermannlarin kiz1 on alt1 yagina basmadan bir giin 6nce ¢ildirdi.
Aniden. Anlasildigi kadariyla annesinin on altinci dogum giiniinden 6nce kendini dldiirecegine
inantyordu. Boyle bir sey yoktu kuskusuz. Ama o bunun dogru olduguna inaniyordu ve balta ile
annesinin tstiine yiiriidii. Kendisine engel olmaya c¢alisan babasiyla o siralarda evlerinde olan
kuzenini 6ldiirdii bu arada. Annesi kizin elinden baltay1 kapt1 ama kizi durduramadi. Kiz
sominedeki kiiregi kapip yiiriidii anasinin iistiine. Bayan Bektarmann koseye kistirilip da kafasina
kiiregi yiyecegi anda elindeki baltayr savurmaktan baska caresi kalmamisti. Kiza bir kere vurdu.
Kiz ertesi giin hastanede 6ldii. Bayan Bektarmann kendisim korurken cinayet igledigi i¢in



cezalandirilmadi ama kendi ¢ocugunu oldiirdiigiinden dolayr duydugu sug¢luluga dayanamadi ye
sonunda timarhaneye kapatildi." "Bay Wainwright'a Pulitzer adayligin1 kazandiran hikaye bu mu?"
"Evet. Pek ¢ok muhabir bunu sansasyonel bir palavra bi¢imine sokardi. Ama Palmer ustaydi. Ciddi
kisisel sorunlar1 olan bir aile incelemesi ortaya ¢ikardi. Baba, kiz1 i¢in gayet yiiksek standartlar
isteyen ve belki de ona kars1 dogal olmayan duygular besleyen bir insan. Anne kizin kalbinde yer
almak i¢in baba ile siirekli yaris halinde olan ve. sonunda kazanamayacagini goriince kendini ickiye
veren bir kadin. Kizin iistiindeki asir1 psikolojik baskilar yardi. Palmer okura bunlar1 ¢ok ustaca
iletmis ve hissettirebilmisti."

Grace, Ross Quincy'ye tesekkiir edip telefonu kapatt.

Bir siire orada dylece durup 6grendiklerinden bir anlam ¢ikarmaya calist1 sonra. Wainwright
1946'da 6ldii ise diin bahg¢ede kiminle konusmustu?

Bektermann cinayetlerinin kendisiyle ne ilgisi vardi. Ya da Carol ile?

Wainwright'in sdylediklerini diisiindii: Bu lanet, sonu gelmeyen kovalamaca... Hala devam ediyor
ve artik durdurulmasi gerek... Sizin Carol'unuzun bunun tam ortasinda oldugunu sdylemeye
geldim... Ona yardim etmelisiniz. Onu kizin yolundan ¢ekin...

Adamin ne demek istedigini anlamak tizere oldugunu hissediyor ve bundan korkuyordu.

Son yirmi dort saat iginde pek ¢ok olanaksiz sey olmussa da, Grace artik kendi aklindan
kuskulanmam aktaydi. Akli basindaydi. Bunamak uzak bir olasilik bile degildi artik. Bu olaylarin
aciklamasinin bunamaktan ¢ok daha {irkiitiicii, cok daha yikici oldugunu hissediyordu.

Palmer Wainwright'in bahgede bagka bir sey daha sdylemis oldugunu hatirladi: Sen sadece
oldugunu sandigin kisi degilsin. Sen sadece Grace Mitowski degilsin.

Grace bilmecenin ¢6ziimiine ¢cok yakin oldugunu biliyordu. Ta i¢inde karanlik bir bilgi oldugunu,
derinliklerinde yatan anilarin ortaya ¢ikarilmay1 bekledigini hissediyordu. Onlara erismeye
korkuyordu ama Carol'un ve belki de kendi selameti i¢in bunu yapmasi gerektigini de biliyordu.
Mutfagin havasinda birden bir odun ve zift dumani kokusu olusmustu. Grace o anda ve orada
herhangi bir alev gérmedigi halde atesin catirtisin1 duyabiliyordu. Agzi kupkuru kesilmisti.
Gozlerim kapatinca yanan evi rityasinda oldugu gibi gorebiliyordu. Bodrum kapilarini gériiyor,
bagirdigini, Laura'ya seslendigini duyabiliyordu.

Bunun sadece bir riiya olmadiginin farkindaydi. Uzun zaman 6nce kaybolmus ve simdi ylizeye
¢ikan bir an1ydi bu; ona kendisinin sadece Grace Mitowski olmadigini hatirlatan bir sey.

Gozlerini aga.

Mutfakta bogucu bir sicak vardi.

Grace anlayamadig: giicler tarafindan ¢ekilmekte oldugunu hissetti, istedigim bu mu? Gergekten
buna kapilip gitmek, gercegi bulmak ve kiigiiclik diinyam altiist etmek mi istiyorum. Bununla basa
cikabilir miyim? diye diistindii.

Var olmayan dumanin kokusu artmaisti.

Var olmayan alevlerin giirlemesi de dyle.

Sanirim artik geri doniis yok, diye diistindii.

Ellerini kaldirip sagkinlikla bakti. Derisi degisiklige ugramisti. Elleri parga parca ve kanliydi.
Avuglarinda bodrum kapisinin kiymiklari vardi.

* %k ok

Telefon saat onda ¢aldiginda Paul hemen hemen bir saattir ¢alisiyordu. Telefonu agip sabirsizlikla,
"Alo?" dedi.

Tanimadigi bir kadin sesi, "Dr. Tracy ile goriisebilir miyim?" diye sordu. Ardindan da ekledi:
"Sey... benim aradigim Dr. Tracy bir hanimdi." "Kanim istiyorsunuz o halde. Birkag giinliigiine
kent disina ¢ikt1. Bir mesaj birakmak ister miydiniz?"

"Evet, liitfen. Maugham ve Crichton'dan Polly'nin aradigini sdyler misiniz?"



Paul kadinin adin1 yazdi. "Ne i¢in aramistiniz?" "Dr. Tracy diin bellek kaybina ugramais bir kizla
bize gelmisti..."

Paul birden ilgilenmisti. "Evet. Olay1 biliyorum." "Dr. Tracy bize Millicent Parker adinda birini
tantyip tanimadigimizi sormustu."

Dogru. Diin gece bana anlatti. Bosuna bir ¢aba anladigim kadariyla "Diine kadar dyleydi," dedi
Polly. "Ama simdi doktorlarimizdan birinin bu adda birini tanidigin1 6grendim. Dr. Maugham'in
kendisi."

"Bakin, karimin sizi aramasini bekleyeceginize 6grendiklerinizi bana anlatsaniz, ben de bu bilgiyi
ona iletirim."

"Peki, neden olmasin? Dr. Maugham en biiyiik ortagimizdir. Bu binay1 on sekiz yil 6nce kendisi
satin almis ve restorasyonunu da bizzat yaptirmistir. Kendisi tarih diigkiinii oldugu i¢in satin aldig:
binanin tarihgesini arastirmis. Binanin 1902'de Randolph Parker adinda biri tarafindan yapildigim
saptamis. Parkerin Millicent adinda bir kiz1 varmis."

"1902 mi?" "Evet, Oyle." "ilging."

"Devamint bir dinleyin hele. 1905'te Millie'nin on altinc1 dogum giinii kutlamasindan bir gece dnce
Bayan Parker mutfakta kizi i¢in bir pasta yapiyormus. Millie sessizce igeri girmis ve annesini
arkasindan dort kere bicaklamis."

Paul yanlis duydugunu umarak, "6z annesini mi bigaklamis?" diye sordu

"Miithis bir sey, degil mi?"

"Oldiirmiis mii?"

"Hayir. Dr. Maugham o giiniin gazetelerinin yazdigina goére kizin kisa bir bigak kullandigini
sOyliiyor. Hayati organlarin higbiri zarar gormemis. Louise Parker -kizin annesi yani- bir satir kapip
kendini korumaya ¢alismis. Ancak Millie iyice ¢ildirmis olmali ki, yeniden saldirmig annesinin
iistline ve kadin da satin kullanmak zorunda kalmais."

"Tanrim!"

Polly yarattig1 tepkiden hoslanmis gibiydi. "Dr. Maugham kadinin satin kizin bogazina indirdigini
soyliiyor. Kizin kafasi neredeyse kopacakmis. Korkung bir sey, degil mi? Ama baska ne yapabilirdi
ki? Kizin kendisini bigaklamasina mi izin verseydi?"

Sersemlemis olan Paul, Carol'un kendisine ayrintilarin1 anlattig1 seansi diisiiniiyordu. Jane'in
Millicent Parker oldugunu sdylemesini ve sorulan sorulara cevaplan yazmak istemesini ve kafasi
koptugu i¢in konusamadigini sdylemesini...

"Orada misiniz?" diye sordu Polly.

"Evet... oziir dilerim. Dahas1 da m1 var?"

"Dahas1t m1? Bu kadar yetmez mi?"

"Yeter. Haklisiniz. Yetti de artt1 bile."

"Bu bilginin Dr. Tracy'ye yararli olacagint umarim."

"Bundan hi¢ kuskum yok."

"Diin buraya getirdigi kizla ne ilgisi var anlayamadim dogrusu."

"Bunu ben de bilmiyorum," dedi Paul.

"Yani, demek istedigim, o kiz Millicent Parker olamaz ki. Millicent Parker 6leli yetmis alt1 y1l
oluyor."

Grace c¢alisma odasinda agik duran sozliige bakiyordu.

REINKARNASYON:

1. Bedenin 6lmesi iizerine ruhun baska bir beden ya da bigimde yeniden diinyaya dénmesi.
2. Ruhun yeni bir bedende yeniden dogmasi.

3. Bir insanin oldiikten sonra bagka bir bedende yeniden dogmasi.

Sagma m1? Kor inang mi1? Palavra mi1?



Cok eskilerde olmayan bir zaman 6nce bu konuda kullanacagi sozciikler bunlardi. Ama artik degil.
Gozlerini kapatinca, fazla bir ¢caba gostermeden o yanan evi gorebiliyordu. Bunu hayal ediyor
degildi, oradaydi kendisi, bodrum kapisini yumrukluyordu. Grace Mitowski degildi simdi;
Laura'nin teyzesi Rachael Adams't1.

Rachael'in yasaminda agik secik gorebildigi tek sey degildi o yangin sahnesi. Kadinin en mahrem
diisiincelerini, hayallerini, umutlarini, sevgi ve nefretlerini biliyor, sirlarini1 paylasiyordu. Bu
diisiinceler, umutlar, hayaller, korkular ve sirlar kendisinindi ¢linkii.

Sozligi kapatti.

Tanr1 yardimcim olsun ama buna gergekten inantyor muyum, diye diisiindii. Daha 6nce yasamis
olabilir miyim? Carol da yasamis m1 daha 6nce? Ve Jane Doe dedikleri o kiz?

Eger bu gercekse, Rachael Adams olarak gegmis yasamini Carol'un hayatini kurtarmak i¢in
hatirlamasina izin verilmisse, o zaman ¢ok degerli olan zamani kaybediyor demekti.

Tracy'lere telefonu agarken kendisine inanmalarim nasil saglayabilecegini diisiiniiyordu.

Ama telefondan ses gelmedi.

Diigmelere bast1 sabirsizlikla.

Yine yoktu cevir sesi.

Telefonu birakip kordonu izlemeye basladi fisin ¢ikip ¢ikmadigini anlamak i¢in. Fis yerinden
cikmamistt ama kordon 1sirilarak koparilmaisti.

Palmer Wainwright'nin bahgede sdyledigi seyleri hatirladi: Bu isin sonunun kotii bitmesini isteyen
karanlik ve kudretli giicler var. Felaket ile beslenen giicler. Anlamsiz bir siddet ve kan golii icinde
sona ermesini istiyorlar... dyle giigler var ki...iyi ve kotii, dogru ve yanlis... Sen dogrularin y
anindasin, Grace..Ama

kedi, bak o bambaska bir sey simdi... Kedi konusunda ¢ok dikkatli olmalisin.

Grace bu normal dis1 olaylar basladigindan beri kedinin de bunlarin ayrilmaz bir pargasi oldugunu
hatirladi. Gegen hafta Carsamba giinii, 6gle uykusundan uyandiginda inanilmaz derecede parlak ve
stirekli simsekler cakmisti. En yakin pencereye gidip disar1 bakarken, karabasandan bir canavarin
kendisini izledigi

gibi bir izlenime kapilmisti. Bu duygu dylesine gii¢liiydii ki, birkag saniyelik bir siire doniip
arkasina cakmaya korkmustu. O zaman bunu gordiigii karabasanin kétii bir kalintis1 olarak
distinmiistii. Ama simdi, o kadar basit bir yargiya varmasinin dogru olmadigini biliyordu. Odada
kendisi ile birlikte garip bir sey vardi -bir varlik, bir ruh. Ve bu simdi de kedinin i¢indeydi.

Grace ¢alisma odasindan ¢ikti.

Mutfaktaki telefonun kordonu da ¢ignenerek kopartilmisti,

Aristopnahes gortiniirlerde yoktu.

Ama Grace onun yakinlarda, hatta belki kendisini gozetleyecek kadar yakinda oldugunu biliyordu.
Onun ya da o seyin varlugini hissediyordu.

Eve kulak verdi. Ev de agin sessizdi.

Birkag adim atip mutfak kapisindan disar1 ¢ikmak, evden uzaklasmak istedi. Ancak evi terketmek
icin yapacagi en kiigiik bir hareketin ani ve vahsi bir saldin baslatacagindan kuskulaniyordu.
Kedinin pengelerini, tirnaklarini, dislerini diisiindii. Kedi sadece sevimli yiizlii, neseli bir ey
hayvani degildi. Aslinda kiigiik bir 6ldiirme makinesiydi; vahsi giidiileri incecik bir evcillik
maskesi altinda duruyordu. Fareler, kuslar ve sincaplar ondan korkarlardi. Peki ama, yetiskin bir
kadin1 da 6ldiirebilir miydi?

Evet, diye huzursuzca diisiindii. Evet, gafil bir animda yakalar ve gézlerime ya da bogazima
saldirirsa Aristophanes beni de oldiirtir.

Yapabilecegi en iyi sey, bir silah bulup ¢ikacak bir ¢atismay1 kazanacagindan emin olana kadar
evde kalmak ve hayvani kizdirmamakti.

Diger telefon ikinci kattaki yatak odasindaydi. Grace onu da ayni sekilde bulacagindan emin olarak
dikkatli adimlarla yukar1 ¢ikt.

O da koparilmisti.



Ancak yatak odasinda, oraya ¢ikmasina degecek bir sey vardi. Tabanca. Komodinin iist géziinden
her zaman dolu olarak sakladigi tabancayi aldi. i¢inde bir ses buna ihtiyaci olacagini séyliiyordu.
Bir higirt1.

Arkasinda.

Grace doniip diismanina bakamadan kedi harekete gegmisti bile. Yerden yataga, yataktan da
Grace'in iistiine firladi. Grace dengesini kaybetti, az daha abajura ¢arpip yere yikiliyordu.
Aristophanes kadinin sirtinda tutunmaya calistyordu.

Neyse ki Grace dengesini kaybedip diismemisti. Kediyi sirtindan atmak i¢in dontip silkelendi.
Kedinin pengeleri elbisesine ge¢misti. Grace'in listlinde hem bir bluz hem de kazak olmasina
ragmen, hayvanin ustura keskinligindeki tirnaklarinin derisini parcaladigini hissetti. Kedi sirtindan
diismiiyordu.

Grace omuzlarimi kaldirdi, bagin1 6ne egdi, boynunu igeri ¢ekip korumaya c¢alisti. Bir eliyle
arkasina vurmaya calisiyordu. Eli kediye degdi ama yumrugu hayvani devirecek kadar giiclii
degildi.

Aristophanes yine de 6fkeyle miyavlayarak ensesine atildi. Ancak Grace'in saglar1 agzina dolmus,
soluk almasi giiclesmisti.

Grace hayatinda higbir seyi onu 6ldiirmek istedigi kadar ¢ok istemis degildi. Artik sevdigi evcil
kedisi degildi; yabanci ve diigman bir yaratikt.

Sag elindeki tabancayr kullanmak isterdi ama kendini vurmadan hayvana bir zarar vermesi de
olanaksizdi.

Sol eliyle hayvana durmadan vuruyor, kolunu 6yle ters bir bi¢imde sallamak zorunda kaldigindan
romatizmali1 sol omzunun sancisindan dilini 1siriyordu.

Kedi bir an i¢in bu amansiz ama o ana kadar etkisiz olan saldiriginin yoniinii degistirip pengelerini
kadinin eline savurup derisini parcaladi.

Grace'in parmaklari bir an i¢inde kana bulanmisti. Acidan gozleri yasariyordu.

Kan kokusu kediyi cesaretlendirmis olmal1 ki vahsi bir nese ¢1glig1 koptu bogazindan.

Grace akla gelmeyeni diisiinmeye basladi bu savasi kaybedecekti.

Hayr!

Grace kendisini hareketsizlige iten korkuya karsi miicadele etmeye, panikten duracak duruma
gelmis zihnine yon vermeye calisti. Birden canini kurtaracak bir ¢are geldi aklina. En yakin duvara
dogru kostu.

Kedi inatla sirtina yapismis, burnunu ensesine sokmaya calisiyor ve 6fkeli sesler ¢ikariyordu.
Grace'in sahdamarina dislerini gecirmeye kararliydi.

Grace duvara varinca sirtin1 ¢evirdi ve olanca agirligiyla kendim geriye atarak kediyi kendisi ile
duvar arasina sikistirip belkemigini kirmaya ¢alisti. Bu arada hayvanin penceleri biraz daha girmisti
etine. Kedinin sesi en ince camt bile kiracak kadar tizdi, neredeyse bir ¢ocuk ¢1glig1 gibi. Ama
penceleri hala sirtindaydi. Grace bir daha vurdu duvara. Hayvan yine bagirdi ama sirtindan
kopmadi. Tam {i¢iincli denemeye basliyordu ki, kedi birden sirtindan atladi, yerde yuvarlandi ve
sag ayag Ustlinde topallayarak uzaklast.

Glizel. Yaralanmist: demek.

Grace duvara yaslandi, hala sag elinde duran tabancasini kaldird1 ve tetige basti.

Silah patlamadi.

Emniyet diigmesini agmay1 unutmustu.

Kedi agik kapidan firlayip gozden kayboldu.

Grace hemen kosup kapiy1 kapatti.

Sol eli kaniyordu, sirtinda bes alt1 penge izi yardi ama ilk raundu o kazanmisti. Kedi topalliyordu
belki kendisi gibi o da yaraliydi, ve asil 6nemlisi kacan o olmustu.

Kutlama i¢in heniiz pek erken, diye diisiindii Grace.

Evden sag salim ¢ikmadan degil. Carol'un da giivencede oldugunu 6grenmeden degil.

Paul, Maugham ve Crichton'daki kadinla konustuktan sonra bir siire ne yapacagini bilemedi.



Yazisina donemezdi, bu kesindi. Aklinda Carol oldugu siirece bir tek satir bile yazamazdi.
Karakoldaki Lincoln Werth'i aramay1 ye Carol ile Jane dag evine varmadan oraya bir serif
yardimcist géndermesini istemeyi diisiindii. Ama dedektifle konusmasini hayalinde
canlandirabiliyordu:

"Evde onlar bir serif yardimcisinin kargilamasini mi istiyorsunuz?

"Evet."

"Neden?"

"Karimin tehlikede oldugunu santyorum."

"Nasil bir tehlike?"

"Jane Doe'nun kendisine bir sey yapacagini sanityorum."

"Bu karara nasil vardiniz?"

"Ki1z hipnoz altindayken Millicent Parker oldugunu iddia etti.

"Kimmig o?"

"Millicent Parker annesini 6ldiirmeye tesebbiis etmisti."

"Oyle mi? Ne zaman?"

"1905'te."

"O zaman simdi ¢ok yaslt bir hanimdir. Kiz ise daha on dort yaginda."

"Anlamiyorsunuz. Millie Parker yetmis alt1 yil 6nce 6l1dii ve..."

"Bir dakika! Neler sagmaliyorsunuz siz? Karmizin, dleli yarim ytizyili ge¢mis biri tarafindan
oldiirtilebilecegini mi sdylemek istiyor sunuz?"

"Oyle degil elbette."

"Ne demek istiyorsunuz peki?"

"Ben..sey...bilemiyorum."

Werth onun sahana kadar i¢tigini ya da sabah kalkar kalkmaz esrarl1 bir iki sigara tiittiirdiigtinti
sanacakti.

Ustelik Jane'i olas1 bir katil diye ilan etmek kiza haksizlik olurdu. Belki de Carol hakliyd:. Belki de
kiz sadece bir kurbandi. Hipnoz altinda sdyledikleri disinda siddetle ilgisi olmayan bir insan olarak
goriiniiyordu.

Diger yandan, neden Millicent Parker oldugunu sdylemisti? Bu adi1 daha 6nce nerede duymus
olabilirdi? Bu ad1 kullanmak i¢inde bir siddet egilimi oldugunun gostergesi degil miydi?

Paul koltugunda donerek pencereden kararmakta olan havaya bakti. Riizgar da giderek
siddetleniyordu. Bulutlar sanki kocaman, kapkara yelkenli gemilermis gibi batiya dogru
gidiyorlardi.

KAN, BICAK, CINAYET, MEZAR, CAROL.

Ani bir kararla, dag evine gitmeliyim, diyerek yerinden kalkt.

Belki de gereksiz asin bir tepki gosteriyordu bu Millicent Parker isine, ama burada da oturup
diistinemezdi....

Yatak odasina gidip esyalarini toplarken, kisa bir duraksamadan sonra 38 lik tabancasini da yanina
almaya karar verdi.

% %k

"Ne kadar yolumuz kaldi?" diye sordu kiz.

"Yirmi dakika daha. Yol iki saat on bes dakika siirer genellikle, tam zamaninda varacagiz.

Daglar yemyesil ye serindi. Aga¢lardan bazilar1 sonbaharin sanatkar eliyle renklerini degistirmeye
baslamisti, birkag hafta sonra ¢ogunun yapraklan sararacakti. Ancak bugiin hakim olan renk yesildi.
Jane, "Ne kadar giizelmis buras1," dedi.

"Ben Pennsylvania daglarina bayilirim," dedi Carol. Haftalardir olmadig1 gibi sakinlesmis
hissediyordu kendini. "Buras1 dyle sakindir ki. Hele dag evinde bir iki giin kalalim da goriirsiin,
insan orada diinyanin var oldugunu bile unutur."



Jane ilerdeki kara bulutlara bakarak, "Umarim yagmur ilk giiniimiizli berbat etmez," dedi.

"Hi¢ merak etme sen. Disar1 ¢ikamazsak somineye odun doldurur, icerde kendimize sucuk
kizartinz. Yagmurlu giinleri

gecirmek icin bir dolap dolusu oyun var evde. Monopol, Kelime bulmaca, Amiral Batt1 ve daha bir
stirii sey." "Cok eglenecegiz" dedi kiz.

grace tabancasini birakmadan yataga oturup ne yapabilecegini diisiindii. Dogrusu pek fazla bir
secenegi yoktu.

Hatta diisiindiik¢e kedinin bu diielloyu kazanma olasiliginin daha fazla oldugunu hissediyordu.
Yatak odas1 penceresinden ¢ikmaya kalkigsa boynunu olmasa bile garanti bacagini kirardi. Yirmi
yas daha genc olsaydi bunu deneyebilirdi. Ama yetmis yasinda, sismis mafsallar1 ve gevrek
kemikleriyle ikinci kattan tas avluya atlamak ancak felaketle sonuglanirdi. Zaten amag sadece
evden ¢ikmak degil, saglam olarak ¢ikmakti. Ancak o takdirde Carol'a gidebilirdi.

Ya da pencereyi acip imdat isteyebilirdi. Ama Aristophanes'in ya da onun bedenini kullanan seyin
kendisine yardim i¢in gelecek herhangi birine saldiracagindan korkuyordu. Komsularindan birinin
Oliimiiniin yiikiinii vicdaninda tagimak istemiyordu.

Bu onun kendi savasiydi. Bagkasinin degil. Yalniz basina miicadele etmek zorundaydi.

Alt kata indikten sonra eger inebilirse hangi yoldan kendini disar1 atabilecegini diigiindii, ama
iclerinde tehlikesiz olan1 yok gibiydi. Kedi herhangi bir yerde olabilirdi. Her yerde. Evin en giivenli
yeri yatak odasiydi. Bu sigmaktan ¢ikacak olursa, kedi saklandig1 yerden {izerine saldiracakti. Bir
gblgeye s1iginmis ya da bir kitapligin veya konsolun {istiinde yiiziine saldirmak tizere bekliyordu.
Silah1 vardi. Ama dpgasi geregi sinsi olan kedi sasirtma avantajina sahipti. Grace bir iki saniye
gecikse, tepki gostermekte kediden bir iki saniye geg kalsa, hayvan yiiziine atlayip bogazini
parcalayacak ya da gozlerini oyacak zamani bulabilecekti.

Garip bir seydi ki, reinkarnasyon doktrini kabul etmesine, 6liimden sonra yeni bir yasam oldugunu
artik kesin olarak bilmesine nagmen 6liimden korkuyordu. Sonsuz hayatin kesin olmasi bu hayatin
degerini azaltmiyordu. Su anda hayati eskisinden daha anlamli1 ve amagh gibiydi.

Olmek istemiyordu.

Evden canli ¢ikma olasilig1 yiizde elli bile olsa, sonsuza kadar yatak odasinda kalamazdi. Ne suyu
vardi ne de yiyecegi. Ustelik buradan bir iki dakika i¢inde ¢tkamazsa Carol'a bir yaran
dokunamazdi.

O lanet kediyle karsilagacak cesareti bulamiyorum diye Carol 6lecekse, o zaman ben de 6leyim
daha 1yi, diye diistindii.

Tabancanin iki emniyet diigmesini de acti.

Kalkip kapiya ytirtidii.

Bir dakika kadar kulagini kapiya dayayip Aristophanes'in digarida olup olmadigini anlamaya ¢alisti.
Disarida hig ses yoktu.

Tabancay1 sag eline alip kanlar igindeki sol eliyle kapinin kolunu tuttu, kapiy1 santim santim agti.
Her an kedinin izerine firlamasini bekliyordu. Ama bu da olmadi.

Sonunda istemeye istemeye basini koridora uzatip sagina soluna bakti.

Kedi goriiniirlerde yoktu.

Grace yatak odas1 kapisinin 6niinden kipirdamaya korkarak koridora ¢ikti.

Yiirii! diye otkeyle sdylendi.

Merdiven bir mil uzaktaydi sanki.

Arkasina bakti.

Aristophanes'ten hala eser yoktu.

Bir adim daha att1.

Hayatinin en uzun yliriiyiisii olacaka bu.
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Paul bavulunu kapatip yatagin {istiinden aldig1 sirada biitiin evin sanki bir yikicinin topu
vuruyormuscasina sarsilmasi tizerine donup kaldi.

TAK!

Tavana bakti.

TAK! TAK! TAK!

Son bes giindiir ses kesilmisti. Paul sesi unutmus degildi, sik sik nereden geldigini diisiiniiyordu
ama kaygilanacak bagka seyler oldugu i¢in simdilik aklinin bir kdsesine yerlestirip birakmisti. Ama
simdi...

TAK! TAK! TAK!

Sinirleri paramparga eden giiriiltii pencereleri sarsiyor, duvarlarda yankilaniyordu. Paul'un disleri
ve kemikleri bile titriyordu simdi.

TAK!

Paul sesin kaynagini bulmak icin giinlerce ugrastiktan sonra birden bunun ne oldugunu anladi. Bir
balta. Cekig sesi falan degildi sandig1 gibi. Hayir. Sesin keskin bir yan1 vardi, her darbenin sonunda
bir ¢atirti. Kesme sesiydi bu.

TAK!

Sesin ne sesi oldugunu anlamak onun nereden geldigini anlamasina yardimci olmamaistt ama. Cekic
degil de, baltaydi. .Ne ¢ikard1 bundan? Yine de bir anlam ¢ikmiyordu ki. Darbeler neden evi
salltyordu? Sonra ister ¢ekic olsun ister balta, ses nasil oluyor da bogluktan geliyordu?

Birden 1905'te Louise Parker'in deli kizinin bogazina indirdigi et .satin geldi aklina. Alfred
O'Brian'in biirosundaki o yildirimlari, firtinali gecede bahgede gordiigii yabanciyi, iki gece evde
oynadiklar1 kelime bulmaca oyununu, Grace'in iki riiyasini diislindii. Nasil bildigini anlayamadan,
bu balta sesinin biitlin bu dogal olmayan olaylar1 birbirine bagladigini anlamist1 artik. Carol'un
hayatin1 tehlikeye atacak seyin balta oldugunu giidiisel olarak biliyordu simdi. Nasil bildigim
bilemiyordu ama. Nedenini bilemiyordu. Ama biliyordu iste.

TAK! TAK!

Disardaki tabulardan biri ¢ivisinden kurtulup yere diistii.

Paunin damarlarindaki kan donmustu birdenbire.

Bir an 6nce dag evine gitmeliydi.

Kapiya dogru yiiriirken kap1 ansizin* biiyiik bir giiriiltiiyle kapandi. Elini bile stirmiis degildi oysa.
Odada kapiy: itecek hava cereyani da yoktu. Bir an dnce,ardina kadar agikt1 ve sonra sanki
goriinmeyen bir el tarafindan itilip kapanmaisti.

Paul g6z ucuyla bir kipirt1 goérdii. Solugu bogazinda kalmisti. Kipirtiya dogru dondii ve giidiisel bir
hareketle kendini korumak i¢in bavulu kaldirdi.

Dolabin aynali kapaklarindan biri yana kayiyordu. Dolaptan bir seyin ¢ikmasini beklediyse de,
kapak sonuna kadar acilip durdu. Icerde elbiselerden baska bir sey yoktu. Kapak kapand: sonra.
Otekisi agildi. Sonra ikisi birden kaydilar. Plastik tekerlekleri iistiinde kayiyorlar, biri agiliyor,
digeri kapaniyordu.

TAK! TAK!

Komodinin iizerindeki gece lambasi diistii.

Duvardan bir tablo daha diistii.

TAK!

Konsolun iistiindeki porselenden iki dansdz birbirinin ¢evresinde donmeye basladilar. Canlanmislar
gibi. Once agir agir doniiyorlardi, sonra hareketleri hizland1 ve birden havaya firlayip odanin dteki
kosesine diisiip pargalandilar.

Agaclarin altindaki kalin kiitiiklerden yapilma dag evinin sahane bir gol manzarasi vard.

Her biri birer doniim arazi iistiine insa edilmis doksan tatil evi vardi. Hepsi de goliin gliney
kiyisinda yapilmis olan evlere ancak goliin ¢evresini dolanan 6zel bir yoldan gidiliyordu. Cogu
Paul ile Tracy'ninki gibi kiitiiklerden yapilmissa da i¢lerinde Isvigre salelerini andiranlar da vardu.



Carol arabasini kendi evinin kapisinda park etti. Jane ile disar1 ¢ikinca bir an durup temiz havayi
i¢lerine ¢ektiler.

"Cok giizel," dedi Jane.

"Oyle, degil mi?"

"Ne kadar da sessiz."

"Hep boyle degildir. Evlerin ¢cogu dolu olunca yani. Ama simdi herhalde Peg ile Vince Gervis den
baska kimse yoktur."

"Kim onlar?" diye sordu kiz.

"Buranin bekgileri. Kooperatif 6der ayliklarini. En ugtaki evde otururlar biitiin y1l boyunca, goliin
ucunda. Mevsim disinda giinde iki kere araziyi teftis ederler. Iyi insanlardir."

Goliin uzak kuzey kiyisinda simsek ¢akiyordu. Bulutlardan kopan bir gokgiirtiltiisii sularin tizerinde
yuvarlandi.

"Yagmur baslamadan arabay1 bosaltalim," dedi Carol.
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Grace saldirinin merdivende gelecegini santyordu, kendisini savunmasi en gii¢ yer orasiydi. Kedi
kendisini korkutup dengesini kaybettirirse diisebilirdi. Diisiince de ya bacagini ya kalcasini kirardi.
Orada sokun siddetiyle yatarken kedi de {izerine atlar kendisini pargalardi. Bu yiizden merdivenden
inerken hem Oniine hem arkasina bakabilmek i¢in sirtim duvara verdi.

Ama Aristophanes ortaya ¢ikmadi. Grace higbir olayla karsilagsmadan asag indi.

Koridorda iki yanina bakti.

On kapiya varmak i¢in calisma odasinin agik kapist ile salonun kemerli girisi dniinden gegmek
zorundaydi. Kendisi gecerken kedi her iki agikliktan da yiiziine sigrayabilirdi. Grace onu farkedip
silahin1 dogrultana kadar.

Evin arka kapisina varmak icin ise, koridoru izlemesi, agik yemek odasi kapist 6niinden gegip
mutfaga girmesi gerekiyordu. Bu yol daha az tehlikeli depdi.

Birden araba anahtarlarinin mutfakta, arka kapinin Sonundaki ¢iviye asili oldugunu hatirladi. Karar
verilmisti. Arka pidan ¢ikacakti.

Koridorda dikkatle yiiriiyerek aynanin oldugu yere vardi. Aynanin altindaki masanin iistiinde iki
uzun vazo vardi. Bunlardan birini yarali eline alip yavas yavas agik kapiya dogru yiirtidii.

Kapiya varmadan durup kulak verdi. . Sessizlik.

One egilip yemek odasina bakt. Kedi goriiniirlerde yoktu. Ama bu, odada olmadig anlamina
gelmezdi. Perdeler sekili, hava kapaliydi; odada bir kedinin saklanabilecegi pek cok golge vardi.
Aristophanes'in o gdlgeler arasinda oldugu diisiincesiyle vazoyu igen firlatti Grace. Vazo biiyiik bir
sangirtiyla kirilirken hemen uzanip kapiy: kapatti. Kedi odadaysa igerde kalacakt: artik.

Odadan ses gelmedigine bakilirsa hayvani kistirmis degildi. Kedi igerde olsayd: 6fkeyle miyavlar,
kapiy1 tirmiklard: simdiye kadar. Grace bosuna zaman ve enerji harcamisti. Ne var ki, artik asagi
katta korkmadan sirtin1 donecegi bir oda oldugunu biliyordu.

Siirekli olarak sagina soluna, Oniine arkasina bakarak mutfak kapisinin 6niine geldi, bir an
duraksadi, sonra tabancayi ileri dogru tutarak igeri girdi. Daha fazla ilerlemeden iyice bakti
cevresine. Kiiciik masa ve iskemleler. Buzdolabi. Kopuk telefon kordonu. Firinin parlak diigmeleri.
Evyeler. Beyaz tezgahlar. Kii¢lik sarap rafi. Yaninda ¢orek kavanozu ve ekmek kutusu.

Higbir kipirt1 yoktu.

Buzdolab1 motoru sustu, mutfak derin bir sessizlige biiriindii.

Haydi bakalim, Gracie.

Grace mutfag1 gozleriyle tarayarak iceri yiiriidii. Kedi burada degildi.

Belki de onu yaraladim diye umutla diigiindi. Belki de sadece topal kalmadi. Belki de bir yerde
oldii kaldi.

Arka kapiya varmisti.



Kedinin sinsi hareketlerini orter korkusuyla soluk almaya ¢ekiniyordu.

Arabanin anahtarlar1 kapinin yanindaki ¢ivide asiliydi. Anahtarlig: aldi.

Elini kapiya uzatt1. Kedi tisladu.

Grace elinde olmadan bagirdi, bagini sesin geldigi yana ¢evirdi.

Kedisi uzun tezgahm ucunda duruyordu. Oteki ucta sarap rafi, ekmek kutusu ve ¢érek kavanozu
vardi. Mutfaga ilk girdiginde onlar1 6nden gormiistii. Simdi bulundugu yerden ise yandan
goriiyordu. Iki kutu, dayandiklar1 duvardan &ne itilmislerdi. Kedi bunlarin arkasina saklanmist.
Yiizii mutfak kapisina dontik olarak orada bekliyordu. Grace'ten ii¢ dort metre uzaktaydi. Ama o
anda yerinden firlamis, tezgaha atlamist.

Grace gerileyince duvara ¢arpti. Tabancay1 kaldirip iki el ates etti hemen. Corek kavanozu
parcalandi. Kedi kaygan tezgah iizerinde hala geliyordu kendisine dogru, agz1 agikti. Grace bir el
daha ates etti ama tabancanin- titredigini farketmisti. Bu kadar yakin mesafeden bile kii¢iik ve
hareketli bir hedefi Vurmanin ¢ok zor oldugunu biliyordu. Kursunun sektigini duyunca sagirmadi.
kedi o anda tezgahin ucuna varmistt... birden atladi., ve Grace yine ates etti. Bu kere hedefini
bulmustu. Kediden bir ¢iglik koptu. Hayvan Grace'in yliziine tirnaklan gegirecegi anda kursunun
etkisiyle geriye savruldu ve bir pacavra yi1gin1 gibi yere diistii, hareketsiz kald.

Paul bu etkileyici gii¢ gosterisiyle ruhun ne yapmak istedigini bilemiyordu. Ondan korkmasi
gerekip gerekmedigini de kestiremiyordu. Kendisini geciktirmeye mi ¢alistyordu? Carol'a yardim
edebilecek bir zamanda dag evine yetismemesini mi saglamak istiyordu? Yoksa bir an 6nce gitmesi
icin uyartyor muydu?

Bavulu hala elinde olarak goriinmeyen bir el tarafindan kapanan kapiya yiiriidii. Tam kap1 kolunu
tutacakt: ki, kap1 gergevesi sallanmaya basladi. Once hafif, sonra siddetli.

Tak...tak...tak... T AK!

Ne yapmasi gerektigim bilemeyerek elini ¢ekti.

TAK!

Balta sesi kapinin 6te yanindan geliyordu simdi, tavandan degil. Masif kapi siddetle titriyordu.
Birden sanki ince balsa tahtasindan yapilmis gibi tam ortasindan catladi.

Paul geriledi.

Birincisine paralel bir yarik daha belirdi, odanin i¢cinde kiymiklar ugustu.

Acilan dolap kapilan ve dans eden porselen heykelcikler bir ruhun is1 olabilirdi ama bu bambaska
bir seydi. Higbir ruh bir kapiy1 bdyle parcalayamazdi herhalde. Oteki yanda gergek bir balta
sallayan biri olmaliyda.

Tabancas1 bavuldaydi. Kendini savunmak i¢in onu ¢ikartmaya zamani yoktu artik.
TAKTAKTAKTAKTAKTAK!

Kap1 sekiz on biiylik ve sayisiz kii¢lik pargaya ayrilarak iceri ugtu.

Paul gozlerini sakinmak i¢in kolunu kaldirdi. Bir tahta parcas1 yagmuru altindaydi.

Kolunu indirdigi zaman kap1 6niinde kimsenin olmadigini gérdii. Bu kapr kincisi da gériinmeyen
varliklardan biriydi.

TAK!

Paul pargalanmis kapinin arasindan gecip koridora ¢ikti.

Sigorta kutusu mutfaktaydi. Carol salteri indirince icersi aydinlandi.

Evde telefon yoktu. Tek eksikleri de buydu.

"Burasi biraz serince," dedi Carol.

"Evet."

"S1v1 gazla calisan bir kazanimiz var ama ¢ok soguk giinlerde yakariz onu. S6mine ¢ok daha
keyiflidir. Haydi biraz odun getirelim."

"Yani agac m1 kesecegiz?"

Carol giildii. "Buna gerek olmayacak. Gel de bak."

Kizla birlikte evin arkasina gittiler. Kii¢iik avlunun hemen 6tesinde otlarin insanin dizlerine kadar
ciktig1 bir ¢imenlik, elli metre 6tedeki ormana kadar uzaniyordu.



Carol, bu ¢ok iyi bildigi manzara ile karsilasinca birden saskinlikla durup bir hafta 6nce arka arkaya
gordiigl rityayr hatirladi. Riiyasinda bir evin i¢ginden gecip bir ¢cayirda kosuyor, arkasindaki
karanlikta glimiigiimsii bir sey kendisini izliyordu. O zaman gordiigii bu ¢ayirin evin arkasindaki
cayir oldugunu anlamamusti.

"Bir sey mi oldu?" diye sordu Jane.

"Ne? Hayir. Haydi gidip odun getirelim."

Sol tarafta, eve bitisik ahsap kuliibeye yiirtidiiler.

Uzaklarda gok giirliiyordu. Yagmur heniiz baglamamaisti.

Carol kapinin iistiindeki biiyiik asma kilidi ¢ikardi, pantalonunun arka cebine soktu. Dokuz on giin
sonra Hansburg'a donene kadar odunlugu kilitlemeye gerek yoktu.

Carol 15181 yakinca icersinin tepeleme odun dolu oldugunu gordiiler. Tavanda bir cengele asili olan
kovay1 indirip kiza verdi Carol. "Bunu bes alt1 kere doldurursak yarin aksama kadar bir daha oduna
ihtiya¢ duymay1z."

Jane odunlari eve gotiiriip dondiigiinde Carol'un bir baltayla kisa bir kiitiigli dort parcaya ayirmakta
oldugunu gordii.

Kiz epey kenarda durup korkuyla bakti baltaya. "Ne yapiyorsunuz dyle?"

"Somine yakarken dibe bir kat cira konur, iistiine bunlar, en iiste de odunlar. O zaman hig
sonmeden yanar."

Kizin kaglar1 ¢atilmisti. "O balta ¢ok keskin goriiniiyor." dedi.

"Oyle olmasi gerek."

"Tehlikesiz olmadigina emin misiniz?"

"Bu 151 ¢ok yaptim, hem burada hem evde. Ustayim, merak etme. Yanliglikla parmaklarimi kesecek
degilim."

Jane odun almaya girerken Carol'un epey uzagindan gegti, ikinci yiikiinii eve gotiiriirken de sik sik
arkasina bakti.

Carol bir kiitiik daha secti.

TAK!
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Paul garaja varinca bavulu yanina almanin anlamsiz oldugunu farketti. Oraya sadece sirtindaki
elbiseler ve elinde tabancayla gitmek istememisti. Eger ortada bir sey yoksa budala durumuna
diisecek ve Jane'e de biiylik bir haksizlik yapmis olacakti. Ama simdi Maugham ve Crichton'dan
Polly'nin telefonundan ve az once evde karsilastigi gosteriden sonra ortada ¢ok garip seylerin
dondiigiinden ve dag evine vardiginda siikunet ile karsilanmayacagindan emindi. Bir karabasana
giriyor olacaktr adimim attig1 anda. Hig¢ kuskusu yoktu artik. Onun i¢in garajda bavulunu
acti,tabancasini aldi, bavulu orada birakip arabaya bindi.

Tam ger1 geri anayola ¢ikiyordu ki, Grace Mitowski'nin mavi Fordunun késeyi hizla dondiigiinii
gordii. Araba lastiklerinden dumanlar ¢ikartan bir frenle durdu. Grace Mitowski i¢inden firladi,
Paul'un yillardir gormedigi bir hizla Pontiac'a kostu. Paul'un 6te yanindaki kapiy1 agip igeri egildi.
Saclar1 darmadaginikti. Kire¢ beyazi yiiziinde kan izleri vardi.

"Tanrim, Grace, ne oldu sana?"

"Carol nerede?"

"Dag evine gitti."

"Ne zaman?"

"Bu sabah."

"Tam saat kagta?"

"Ug saat énce."

Grace'in gozleri yuvalarindan firlayacak gibiydi. "Kiz da birlikte mi?"

"Evet."



Grace gozlerini kapatti. Paul onun panige kapilmak {izere oldugunu ama kendisini sakinlestirmeye
calistiginmi goriiyordu. Grace gozlerini agti.

"Onlarin ardindan gitmemiz gerek."

"Ben de oraya gidiyordum."

Paul'un yanindaki koltugun iistiindeki tabancay1 goriince kadinin gozlen irilesti.

Saskin bir halde, "Neler oldugunu biliyor musun?" diye sordu.

Paul tabancay1 goze soktu. "Pek biliyorum sayilmaz. Tek bildigim Carol'un basinin dertte oldugu."
"Yalniz Carol degil, ikisi de."

"ikisi mi? Kiz da m1 yani? Ama bence kiz onu..."

"Evet," dedi Grace. "Kiz Carol'u 6ldiirmeye calisacak. Ama sonunda 6lecek olan o olabilir. Eskiden
oldugu gibi."

Grace arabaya binip kapiy1 kapatti.

"Eskiden oldugu gibi mi? Ama ben..." Kadinin kurumus kanla kapl elini gordii. Eline baktirman
gerek."

"Vakit yok."

"Neler oluyor kuzum? Garip bir seyler dondiiglinii biliyorum, ama hi¢bir sey anlamiyorum."

"Ben anliyorum," dedi Grace. "Bilmek istedigimden fazlasin1 biliyorum hem de."

"Elle tutulabilir bir sey varsa polisleri ¢agiralim en iyisi. Serifi arayip eve acele birini
gondermelerini sdyleyebiliriz."

"Benim bildiklerim elle tutulabilirden de saglam ama polisin olaya benim goziimle bakacagini hi¢
sanmam. Benim bunamis bir moruk oldugumu sdyleyeceklerdir. Beni iyiligim i¢in timarhaneye
kapatirlar belki de."

Paul ruhu, balta sesini, kinlan kap1y1, danseden heykelcikleri hatirladi. "Ne demek istedigim ¢ok iyi
anliyorum," dedi.

"Bu isi kendimiz halletmeliyiz," dedi Grace. "Haydi gidelim. Yolda biitiin bildiklerimi anlatirim
sana."

Paul arabay1 caddeye ¢ikardi, az ilerden doniip karayoluna girdi. Ayagini1 gaz pedalina sonuna
kadar basinca araba u¢maya asladi.

"Genellikle ne kadar zamanda gidersin oraya?" diye sordu Grace.

"Iki saat on bes dakikada."

"Cok uzun."

"Ama bugiin daha ¢abuk gidecegiz."

Hiz gostergesi yliz yirmiyi gosteriyordu.

cantalarinda ve karton kutularinda getirdikleri yiyecekleri buzdolabina ve dolaplara yerlestiren
Carol ile Jane, 6gle yemegi yerine kendilerine aksam erkenden miikellef bir ziyafet gekmeye karar
verdiler.

Carol mutfak ¢gekmecelerinden birinden bir liste ¢ikarip okumaya basladi. "Buray1 yasanabilir bir
yer yapmak i¢in yapilmasi gerekenler: Esyalarin iistiindeki plastik ortiileri kaldir; toz al; mutfak
evyesini temizle; banyoyu temizle; yataklara ¢arsaf ve battaniye ser."

"Siz sonra da buna tatil mi diyorsunuz, kuzum?"

"Ne olmus yani? Sence eglence degil mi bunlar?"

"Hem de nasil."

"Eh, pek biiyiik sayilmaz burasi, ikimiz bir ise giristik mi, iki saate kalmaz hepsini bitiririz."

Ise daha heniiz baslamislard: ki, kap1 vuruldu. Gelen Vince Gervis'ti. Iri yan, genis omuzlu,
kocaman elli, sevimli bir giiliimsemesi plan bir adamd1 Vince.

"Teftis yapryordum," dedi. "Arabanizi gérdiim. Bir hos geldiniz demek istedim." Carol Jane'i
yegeni olarak tanistirdi. Havadan sudan s6z ettikten sonra Gervis, "Bayan Tracy, Dr. Tracy
nerede?" diye sordu. "Ona da bir merhaba demek isterdim."

"O bugiin gelmedi," dedi Carol. "Elinde acele bitirmesi gereken bir is vardi, Pazar giinii gelecek."
Gervis'in kaglari ¢atildi.



"Bir sey mi var?" diye sordu Carol.

"Sey... biz hanimla kasabaya aligverise inmek istiyorduk. Hazir inmisken bir sinemaya gidip bir
lokantada yemek yerdik. Cuma 6gleden sonralar1 bdyle yapariz cogunlukla. Ama burada siz ve
Jane'den bagka kimse yok. Yarin Cumartesi oldugu i¢in hava ¢ok bozmazsa gelen. olur. Ama bugiin
simdiye kadar sizden baska gelen olmadi.

"Siz bizi merak etmeyin," dedi Carol. "Peg'le siz bizim i¢in planlarinizi bozmayn."

"Siz iki hanimin burada yalniz kalmaniz fikrinden pek hoslanmadim ama. En yakin insan yirmi mil
otede... hayir efendim, hi¢ sevmedim bu isi."

"Vince, bizi kimse rahatsiz etmeyecektir. Girig kapis1 kapali zaten. Sen bile 6zel anahtar kartin
olmadan igeri giremezsin."

"Biraz yiirlimeye razi olan herkes girer ama."

Carol birkag¢ dakika ugrast1 adami ikna edene kadar, ama sonunda adam kasabaya inmeye razi oldu.
Vince gittikten hemen sonra yagmur basladi. Yiiz milyon damlacagin yiiz milyon hisirdayan
yapraga carpmasi Carol'un sinirleri iistiinde yatistirici bir etki yapiyordu.

Ancak Jane bu giiriiltliden hoglanmamisti. "Nedenim bilmiyorum ama bu ses bana bir yangini
hatirlatiyor," dedi. "Hisirti... sanki alevler oniine ¢ikani kavuruyormus gibi...hisir hisir hisir..."
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Yagmur Paul'un hizini yiiz kilometreye diislirmiistii, ancak bu bile ¢ok hizliydi, ne var ki, i¢cinde
bulundugu durumda bazi tehlikeleri géze almak zorundaydi.

Zaten karanlik olan hava giderek kararmaktaydi. Ogle saati degil de, aksam iistiiydii sanki. Riizgar
onlerinde yagmurdan bir duvar olusturuyor, diger arabalardan savrulan ¢amur yogun bir sis gibi
onlerim gormelerini engelliyordu.

"Sana anlatacaklarima inanmayacaksin," dedi Grace.

"Bugiin benim basima gelenlerden sonra her seye inanmaya hazirim."

Belki de ruhun yapmak istedigi buydu, diye diisiindii. Grace'in anlatacaklarina inanmaya
hazirliyordu beni. Zaten ruh beni geciktirmeseydi Grace ile bulusamayacaktim.

"Miimkiin oldugu kadar agik ve basit anlatmaya ¢alisacagim," dedi Grace. "Ama konu o kadar basit
degil. Olay 1865'te Shippensburg'da basliyor. Havenswood ailesinde."

Paul bu ad1 duyunca sasirarak kadina bakti.

Grace dimdik ileri bakiyordu. "Kadinin adi Willa Havenswood, kizininki de Laura'ydi. Ana kiz pek
gecinemiyorlardi. Hi¢ ge¢inemiyorlardi hatta. Bunda her ikisinin de kusuru yardi.
Geginememelerinin nedeni bizim i¢in énemli degil. Onemli olan, 1865 baharinda bir giin Willa'rin
Laura'y1 bodrumu temizlemeye gondermesi, hem de kizin bodrumdan 6lesiye korktugunu bildigi
halde. Bu bir cezaydi kiza. Laura bodrumdayken yukarda yangin ¢ikti. Kiz orada kapali kald1 ve
yanarak 0ldii. Annesini kendisini oraya gonderdigi i¢in suglayarak 6lmiis olmali. Belki de Willa'yi
yangini baglatmakla da sucluyordu ki, bu dogru degildi. Yangini1 kazayla Laura'nin teyzesi Rachael
Adams baglatmisti. Laura annesinin kendisinden kurtulmak i¢in yangin ¢ikardigini da diistinmiis
olabilir. Cocugun ruhsal sorunlar1 vardi, bu tiir seyler diigiinebilirdi. Annenin de ruhsal sorunlari
vardi. Her neyse, Laura feci bir sekilde 61dii ve 6liirken son diisiincesinin annesinden intikam almak
oldugundan emin olabiliriz. Annesinin de o yanginda 6ldiigiinii asla bilemezdi."

Demek Carol polisten bu nedenle Havenswgood konusunda bir sey 6grenemedi, diye diisiindii Paul.
Havenswood ailesini bulmak i¢in 1800'lere kadar geri gitmek zorundaydilar. O zamanin kayitlan da
coktan yok olmustur herhalde.

"Laura 1865'ten beri iki ya da ii¢ bagka kisilik altinda intikam almaya c¢alisiyor," diye Grace devam
etti. "Reenkarnasyon. Buna inanabilir misin, Paul? 1943'te Laura'nin Linda Bektermann adinda on
bes yasinda bir kiz oldugunu ve on altisina basmadan 6nce Willa Havenswood'un yeniden diinyaya
gelmisi olan annesini 6ldiirmeye ¢alistigina inanabilir misin? Gergek bir olay bu. Linda
Bektermann ¢ildird1 ve annesini baltayla 61diirmeye kalkti, ama sonunda kadin kizini 61diirdi.



Laura intikamini alamadi. Willa'nin simdi bizim Carol'umuz olduguna inanabilir misin? Ve
Laura'nin de yeniden yasadigina?"

"Jane mi?"

"EVet n

Carol ile Jane bir saat bir ¢eyrekte bitirdiler temizligi. Carol kizin yaptig1 boyle siradan bir isten
bile zevk alan ¢aligkan bir insan oldugunu goriince pek sevindi.

Isler bitince kendilerine 8diil olarak birer sise Pepsi agtilar ve séminenin karsisindaki kocaman
koltuklara yerlestiler.

"Yemek hazirlamak i¢in ¢ok erken," dedi Jane "Disar1 ¢ikamayacak kadar da 1slak hava, ne
oynamak istersiniz bakalim?

"Sen ne istersen. Dolaba bak da caninin ¢ektigini getir Ama bana sorarsan biz tedavimize devam
etsek ¢ok daha yerinde olur."

"Tatilde de mi?" Kizin bir huzursuzluk duydugu belliydi. Daha 6nce, hatta ilk seansta bile
gostermedigi bir huzursuzluk.

"Bagladiktan sonra ara vermemek gerekir," dedi Carol. "Her giin biraz daha ilerleriz boylece."
Eh peki oyleyse."

"Giizel. Su koltuklan ylizylize gelecek bigimde ¢evirelim haydi."

Disarida yagmur artmisti, Carol ¢atiya vuran damlalar1 duyunca gergekten de Jane'in sdyledigi gibi
alevlerin ¢atirtisin1 andirtyor, diye diisiindii. Cevreleri alevlerle sanliydi sanki.

Jane birkag saniye i¢inde transa girdi. Ama ilk seansta oldugu gibi iki dakika gerekti anilarinin
basladig1 yere kadar geri gidebilmesi i¢in. O derin sessizlik bu kere Carol'u rahatsiz etmemisti.
Kiz, Laura sesi ile, "Anne? Sen misin, anne?" dedi.

"Laura?"

" Kizin gozleri simsiki kapaliydi. Sesi de gergin. "Sen misin, anne? Sen misin?"

"Sakin ol," dedi Carol.

Kiz sakinlesecegi yerde giderek gerginlesiyordu. Omuzlarini1 kasmisti, elleri yumruk yumruk
kucagindaydi. Alninda ve agzinin kenarlarinda gerginlik ¢izgileri belirdi. Carol'a dogru egilmisti.
"Baz1 sorular1 yanitlamani istiyorum," dedi Carol. "Ama 6nce sakinlesmelisin. Ben ne dersem onu
yapacaksin. Ellerini agacaksin..."

"Hayr!"

Kizin gozleri agildi. Koltuktan firladig: gibi titreyerek Carol'un 6niine dikildi.

"Otur, yavrum."

"Dediklerini yapmayacagim! Bana emir vermenden biktim, cezalarindan biktim artik."

"Otur," dedi Carol yumugak ama emredici bir sesle.

Kiz 6fkeyle bakti kadinin yliziine. "Sen yaptin!" dedi Laura sesiyle. "O korkung yere sen soktun
beni."

Carol bir an duraksadi, sonra olaylar1 akisina birakmaya karar verdi.

"Hangi yere?"

Kiz suglarcasina, "Bildigin yere!" dedi. "Senden nefret ediyorum!"

"Bu soziinii ettigin korkung yer neresi?" diye 1srar etti Carol.

"Bodrum."

"Bodrumda korkung olan ne var ki?"

Kizin gozlerinden nefret akiyordu. Dudaklari geriye ¢ekilmis, disleri ortaya ¢ikmisti.

"Laura? Cevap ver bana. Bodrumda ne var?"

Kiz, kadini1 tokatladi.

Carol sasirmisti. Beklenmedik bir seydi bu. Bir an gercekten tokatlandigina inanamadi.

Kiz bir daha vurdu. Elinin tersiyle.



Bir daha. Cok daha sert.

Carol kizin bileklerini kavradi ama Jane ellerini kurtardi. Carol'un dizlerini tekmeledi, Carol bir an
sendeleyince de bogazina saldirdi. Carol, giicliikle de olsa kiz1 itip kalkmaya calisti. Jane kadini
yere itti ve iistliine abandi. Carol omzunun 1sitildigini hissetti. Saskinligi, korkuya doniistii birden.
Ikisi birden yerde debelenmeye basladilar.
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Diizliik araziyi arkalarinda birakmislar tepelere ¢ikiyorlardi, ama daglar daha epey uzaktaydi.
Hava da son yarim saat i¢inde koétiilemisti. Yagmur saganak halinde yagiyor, in damlalar asfaltin
lizerinde cam gibi kinliyorlardi. Paul hiz1 yiiziin altina diistinmiiyordu.

Diisiinceli bir sesle, "Yeniden dogma," dedi. "Birka¢ dakika dnce sana her seye inanabilecegim!
sOyledim ama bu kadar1 da fazla. Yeniden dogma, ha? Bunu da nereden ¢ikardin?"

Grace, Lepnard'in telefonlarini, ¢goktan 6lmiis plan muhabirin ziyaretini, riiyalarini, Aristophanes ile
miicadelesini anlatti.

"Ben Rachael Adams'im, Paul," dedi. "Bu cinayet dongiisiinii durdurabilmem i¢in bundan 6nceki
hayatim gosterildi bana. Yangin1 Willa baslatmadi. Kaza ile ben baglattim. Kizin intikam aramasina
neden yok. Biiyiik bir yanliglik var ortada. Laura kisiligindeyken kizla konusabilsem ona gergegi
anlatabilirim. Bunu yapabilecegimi biliyorum. Bu isi burada, bir daha olmamacasina kestirip
atabilirim. Sagmaliyor muyum sence? Bunadigimi m1 santyorsun? Bunadigimi sanmiyorum.
Bunamadigimi biliyorum Senin de bu anlattiklarimi dogrulayan bazi garip sevlerle karsilastigina da
inantyorum."

"Simdi tam {stiine bastin iste," dedi Paul.

Yine de yeniden dogma, baska bir beden icinde yemden diinyaya gelme, insanin kabul etmekte
zorlanacagi bir seydi. Sonsuz 6liim yok. Evet, bu, ruhlarin varligini kabulden daha giigtii.
'Millicent Parker'i biliyor musun?" diye sordu Paul.

"Hi¢ duymadim."

Yagmur daha hizlanmisti.

"1905'te Millie Parker annesini 6ldiirmeye kalkisti on altinci yasina basmadan bir giin 6nce. Linda
Berkermann olayindaki gibi anas1 kizini 61diirdii sonunda. Kendini savunmaya c¢alisirken. Hipnoz
altindayken Jane dnce Laura, sonra Millie ve en sonunda da Linda Bektermann oldugunu iddia etti.
Ama bu adlarin bizim i¢in hi¢bir anlami yoktu."

"Millie olayinda oldugu gibi kizin intikam arzusu iginde kalds," dedi Grace. "Evet. Laura ile Linda
arasinda bir hayat daha olmasi gerektigini biliyordum."

"Peki ama neden bu dogum giinlinden 6nceki gece ortaya ¢ikip duruyor?"

"Laura biiyiik bir istekle bekliyordu on altinci yasgiiniinii," dedi Grace-Rachael. "Bu hayatinin en
1yi giinii olacakti, 6 tilsimli yastan sonra hayatinin degisecegine inaniyordu. Bir kere 'biiytlidiikten'
sonra annesinin davraniglarinin degisecegine inaniyordu sanirim. Ama dogum giintinden 6nce
yanginda 6ldi."

"Ve ondan sonraki hayatlarda, on altinci dogum giinii yaklasinca, anne korkusu ve anneye duyulan
nefret bilingaltindan ¢ikiyor."

Grace bagini sallad1. "1865'teki kizin bilingaltindan, Jane'in ruhunun derinliklerinde gémiilii olan
kisiligin."

Bir iki dakika hi¢ konugsmadan yola devam ettiler.

Paul'un direksiyonu tutan elleri ter i¢indeydi.

"Ama Carol Jane'in annesi degil ki, dedi sonunda.

"Bir seyi unuttun."

"Ney1?

"Carol geng bir kizken bir cocuk dogurdu. Bunu sana anlattigini biliyorum. Bir sirrin1 agiga
vuruyor degilim."



Paul'un midesi kasild1 birden, ilikleri donuyordu. ' Aman Tanrim! Yani... yani Jane... Carol'un
terkettigi evladi mi1?"

"Elimde kanit yok," dedi Grace. "Ama polis arastirmasini yayginlastirip da kizin ailesini bir bagka
eyalette buldugu zaman kizin evlat edinilmis oldugunu 6grenecektir. Ve de Carol'un onun asil
annesi oldugunu."

Bir sonsuzluk kadar gelen bir siire boyunca yerde debelendiler. Kiz yumruklarim savuruyor, Carol
da onu incitmeden kendisini korumaya calisiyordu. Sonunda Carol'un daha giiclii oldugu ve
durumun hakimiyetini ele alacagi anlasilinca, kiz onun elinden kurtuldu, ayaga kalkti, Carol'a bir
tekme savurduktan sonra mutfaga kostu.

Carol, kizin bu beklenmedik siddetinden ve darbelerin o ¢1lgin insanlara 6zgii giiclinden saskina
donmiistii. Isirilmis omuzu kaniyordu, bluzunun 6niinde giderek biiyliyen kizil bir leke vardi.

O da ayaga kalkt1, bir an bas1 donerek sendeledi, sonra kizin ardindan kostu.

"Kizim, dur beni bekle!"

Laura’nin disaridan sesi geliyordu.

"Senden nefret ediyorum!"

Carol mutfaga girdi, buzdolabina yaslandi. Arka kap1 agikti. Kiz gitmisti.

Kapiya kostu, arka bahgeye, kiigiik ¢ayirliga, ilerdeki ormana bakti. Kiz gozden kaybolmustu.
"Jane! Laura!"

Millicent mi yoksa? Linda m1? Ne diye ¢agiracakti kiz1?

Carol yagmura aldirmadan disar1 ¢ikti. Sagina soluna bakti.

O anda Jane goriindii. Kiz bitisik odunluktan ¢ikmisti. Elinde balta vardi.
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"...ve Carol'un onun asil annesi oldugunu."

Grace'in sozleri yankilaniyordu Paul'un kafasi iginde.

Bir an i¢in dilini yutmus gibiydi.

Yolu goérmeden ileri bakarken az daha bir arabaya ¢arpiyordu. Hemen frene basti, Grace ile 6ne
firladilar. Sonra kendini toparlayana kadar yavasladi.

Sonunda makineli tiifek gibi konusmaya bagladi: "Peki ama kiz asil annesinin kim oldugunu nasil
buldu? Bu tiir bilgileri asla vermezler. Oturdugu eyaletten nasil ¢ikt1? Bizi nasil buldu. Tanrim,
Carol'un arabasi Oniine de bilerek atlad1 dyleyse. Bir oyundu bu. Hepsi oyundu bunlarin!"
"Carol'u nasil buldugunu bilmiyorum. Belki de ailesi ger¢ek annesinin kimligini biliyorlardi ye
adini bir yere yazmislardi. Zamani gelince kiza sdylemek icin. Belki de dyle olmadi. Belki de
Aristophanes araciligiyla beni ele gegirmek isteyen giigler gibi farkinda olmadan onu buldu.
Arabanin 6niine ¢ikmadan onceki dalginliginin agiklamasi bu olabilir. Ama bilmiyorum. Belki de
asta bilemeyecegiz."

"Lanet!" diye sdyledi Paul. "Hayir! Hayir!"

"Ne oldu?"

"Carol'un terkettigi kizinin dogdugu giin nasil oldugunu bilirsin. O giin degisir birden. igine
kapanir. Oyle kotii bir giin gegirir ki, o tarihi asla unutamam."

"Ben de," dedi Grace.

"Yarin iste o giin," dedi Paul. "Jane," Carol'un ¢ocugu ise, yarin on alt1 yaginda olacak."

"Evet."

"Ve bugiin de Carol'u 6ldiirmeye calisacak."

k* %k %k



Yagmur perdesi riizgarda savrulan ¢adir kapaklan gibiydi.

Carol korkudan, soguk yagmurdan donmus gibi duruyordu ¢imenlerin ortasinda.

Yirmi metre 6tede, iki eliyle tuttugu balta ile kiz kendisine bakiyordu. Islak saglar1 omuzlarina
inmis, elbisesi viicuduna yapismisti. Firtinay: farketmiyordu sanki. Yiizii 6fkeden ¢arpilmisti,
gbzleri uyusturucu almis gibi iriydi.

"Laura?" dedi Carol. "Dirile beni. Beni dinleyeceksin. Baltay1 elinden atacaksin,"

"Seni pis orospu," dedi kiz digleri arasindan..

"Laura..."

"Senden nefret ediyorum!" Kiz.Carol'a dogru bir adim att1.

"Kes artik!" dedi Carol. "Sakinleseceksin. Sakinlesecek-sin."

K1z bir adim daha att1.

"At o baltayi elinden! Bak yavrum, beni dinle. Beni dinleyeceksin. Trans halindesin sadece..."
"Bu kere seni 6ldiirecegim, anne. Bu kere kaybetmeyecegim."

"Ben senin annen degilim," dedi Carol. "Laura...."

"Bu kere o lanet kafan1 koparacagim, orospu!"

Ses degismisti.

Laura degildi simdi. .

Linda Bekermann'di. Ugiincii kisilik.

"O lanet kafan1 koparip mutfak masasinin iistiine, babaminkinin yanina koyacagim."

Carol birden gordiigii riiyayr hatirladi. Bir mutfaga girmis ,ve bir masa iistiinde iki kesik bas
gérmiistii. Ama Jane onun riiyasinda ne gérdiigilinii nasil bilebilirdi?

Carol bir adim geriledi, bir daha. Yagmur buz gibiydi ama o terlemeye baslamisti.

"Linda, son kere sdyliiyorum. O baltay1 birak ve..."

"Kafam kesip seni lokma lokma dograyacagim," dedi kiz.

Simdi de Jane'in sesiyle konugsmustu.

Bu simdiye kadar oldugu gibi sadece trans halindeyken ortaya ¢ikan bir kisiligin sesi degildi.
Jane'in sesiydi bu. Kendi giicliyle kurtulmustu hipnozdan. Kim oldugunu biliyordu. Carolun kim
oldugunu biliyordu. Ve yine de baltay:1 kullanmak istiyordu.Carol geri geri merdivenlere yiirtidii.
Kiz hemen o yana kosup girisi kesti. Sonra siritarak Carol'a dogru yliriimeye basladi.Carol doniip
cayirliga kostu.
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On cama kursun gibi carpan yagmura, yolun iistiine yapigik duran sise, yerlerin felaket kaygan
olmasina ragmen, Paul yavas yavas sonuna kadar bast1 gaz pedalina.

"Bir maske bu," dedi.

"Ne demek istiyorsun?" .

"Jane Linda Bektermann ve Millie Parker kisiliginin maskesiydi.

Carol dizlerine kadar ¢ikan otlarin arasinda yokus yukari kosuyor, giicliikle soluk aliyordu.
Oniinde tek kurtulusu olan orman vardi. Oraya bir gidebilse saklanabilecegi binlerce yer bulacakti.
Ne de olsa kendisi oralari bilirdi, kiz i¢in ise yabanci bir yerdi.

Cayirin yansina gelince arkasina bakti. Kiz on bes metre arkadaydi.

Carol bir kere daha ileri bakip daha hizli kosmaya bagladi. Ayaklarinin altinda ¢imenler siinger
gibiydi. Her an diisebilir ya da ayagini burkabilirdi. Ama kazasiz belasiz vardi ilk agaglara. Az da
olsa bu isten sag salim kurtulmak i¢in bir sans1 vardi arak.

Direksiyonun iizerine egilmis olan Paul, gbzlerini yoldan ayirmadan, "Bir noktay1 acikliga
kavusturmaliyiz," dedi.

"Neymis o?"

"Benim tek diisiindiigiim Carol'dur."



"Elbette."

"Evde kotii bir durumla karsilagirsak, Carol'u korumak i¢in gerekli her seyi yaparim."

Grace torpido goziine bakti. "Yani..yani., tabanca..."

"Evet. Gerekirse ve de bagka bir yol yoksa, Grace. Baska se¢enegim yoksa tazi vururum."

"Bir catigsma ile karsilagsma olasiligimiz pek zayif," dedi Grace. "Ya heniiz baglamis olacak, ya da -
her sey bitmis olacak."

"Onun Carol'a zarar vermesine razi olamam. Beni durdurmani istemiyorum."

"Diisiinmen gereken bazi seyler var."

"Ne gibi?"

"Carol'un taz1 6ldiirmesi de ayn1 derecede bir facia olur. Ne de olsa, gegmis boyle. Millie de, Linda
da annelerine saldirdilar, ama sonunda 6len onlar oldu. Ya bu kere de ayn1 sey olursa. Ya Carol
kendini savunurken kiz1 6ldiirtirse? Evladini terkettigi icin kendim bagislamadigini biliyorsun, on
alt1 yildir bu yiikii sirtinda tagiyor. Ya kendi 6z kizin1 6ldiirdiigiinti 6grenirse ne olur?"

"Yikilir," dedi Paul.

"Bence de Oyle. Peki kizini 61diirdiigiin takdirde, senin Carol ile iliskin ne olur, bunu onun hayatini
kurtarmak i¢in yapmis olsan bile?"

Bir an diisiindii Paul. Sonra iirpererek, "Ikimizin de sonu olur bu," dedi.

Carol sonunda kiza izini kaybettirdigine emin oldu. Biiyiik bir cam agacinin altinda ¢émeldi, sirtini
agacin 1slak govdesine dayadi, derin derin soluk ald1, kalbinin atislarinin yavaslamasini beklerken.
Bir dakika gecti. Iki dakika. Bes dakika.

Ormandaki tek ses, yapraklar ve ¢am igneleri arasindan dokiilen yagmurun sesiydi.

Higbir kipirt1 yoktu.

O an i¢in glivencede sayilirdi.

Ama yardim gelmesini bekleyerek burada oturamazdi ki. Jane bir siire sonra kendisini aramaktan
vazge¢ip eve donerdi. Eger yolunu kaybetmeden donerse, oraya vardigi zaman hala trans halinde
olacagindan karsisina ilk ¢ikacak kisiyi 6ldiiriirdii. Vince Gervis'i sasirttigi takdirde adamin iri
clissesi para etmezdi baltanin karsisinda.

Carol dogruldu, agactan uzaklasip eve dogru yiirtimeye basladi. Volkswagen'in anahtarlar
cantasinda, ¢antasi da yatak odasindaydi. Anahtarlarim alip kasabaya inmeli ve seriften yardim
istemeliydi.

Nerede yanlislik oldu acaba? diye diisiindii. Kiz boyle siddete basvurmamaliydi. Boyle bir sey
yapabileceginin higbir belirtisi yoktu. Oldiirme egilimi yoktu psikolojik profilinde. Paul
kaygilanmakta hakliydi. Ama nedeni Carol kizin her aga¢ ardindan iistiine atilacagini1 bekleyerek
dikkatle ilerliyordu. Kiz kendisini kovalarken ormana girdigi noktaya ¢ok yakin bir yerden acikliga
ciktiginda on bes dakika ge¢misti. Cayir bombostu. Yokusun altindaydi ev.

Kiz kayboldu, diye diisiindii Carol. Tanimadig1 yerde saga sola done done yolunu sasirdi. Kendi
basina evin yolunu bulamaz artik.

Serifin adamlar1 bundan hoslanmayacaklardi, yagmur altinda ormanda eli baltal1 bir kiz1 aramak.
Hayir, hi¢ hoslanmayacaklardi bundan.

Carol kosarak gecti cayin.

Evin arka kapis1 biraktig1 gibi agikti.

Carol igeri girdi, kapiy1 carparak kapatti, siirgiiyii itti. Birden rahatlamisti.

Bir iki kere yutkunup solugunu toparladi, sonra oturma odasina dogru yiiriidii. Tam esikten
'geciyordu ki, birden yalniz olmadigini hissetti.

Hig diisiinmeden kendim geri attig1 anda balta sol taraftan sallandi. Az 6énce durdugu yere indi.
Kipirdamasaydi ikiye ayrilacagi kesindi.

Kiz baltay sallayarak odaya girdi.

"Orospu '

Carol az once siirgiiledigi kapiya dayadi sirtini. Eliyle siirgiiyli arandi ama bulamadi.

Kiz yaklasiyordu.



Carol dondi, kilidi yakaladi. Baltanin arkasinda havalandigini hissedince kapiy1 acacak zamani
olmadigini anladi, hemen yana kaydi, baltabasinin oldugu yerde kapiya saplandi.

Kiz insaniistii bir giicle baltay1 tahtadan kopartip aldu.

Carol egilerek kostu, oturma odasina girdi. Kendini savunacak bir sey artyordu. Tek silah
sOminenin yanindaki kiirekti. Onu yakaladi.

Arkasindan Jane, "Senden nefret ediyorum!" dedi.

Carol dondii.

Kiz baltay1 savurdu.

Carol kiiregi kaldirdi. Kiirek baltaya carpti, darbeyi savusturdu.

Ancak carpismanin siddetiyle kiirek elinden kayip yere diismiistii.

Carol somineye dogru geriledi. Sicag1 bacaklarinda hissediyordu.

Kagacak yeri kalmamisti. "Simdi," dedi Jane. "Sonunda."

Baltay1 havaya kaldirdi, Carol bagirirken kap1 pargalanir gibi agildi. Paul gelmisti. Ve Grace. Kiz
onlara bakti, ama baltay1 da Carol'un yiiziine dogru indirdi. Carol somineye ¢oktii.

Balta basinin iistiindeki taga ¢arpti, havada kivilcimlar ugustu.

Paul kiza dogru kostu, ama kiz onun yaklastigim hissetmisti. Ona doniip baltay1 sallayarak
uzaklastirdi.

Sonra Carol'a dondii yine.

"Fare kapana kistirildi," dedi.

Balta havalanda.

Bu kere kagirmayacak, diye diisiindii Carol.

Biri, "Oriimcekler!" dedi.

Kiz donup kald1 oldugu yerde.

Balta havada asili kalmist1 sanki.

"Oriimcekler!" Grace't1 konusan, "Sirtinda ériimcek var, Laura! Sirtin &riimcek kapli, amanTanrim!
Oriimcek! Dikkat et, Laura!"

Carol kizin yiiziine bir dehset ifadesi yerlestigini gordii.

"Oriimcek! diye yine bagird1 Grace. "Kocaman, kara, kill1 driimcekler, Laura! At onlar sirtindan!
Cabuk!"

Kiz bagirarak baltay: att1 elinden. Kollarin1 arkasina gotiirmiis, sirtin1 kagimaya c¢alisiyordu. Cok
kiigiik bir ¢ocuk gibi inliyordu bir yandan da "Yardim edin bana, ne olur yardim edin bana."
Grace, "Oriimcek," derken Paul baltay1 alip ortadan kaldirdi.

Kiz bluzunu pargalayip iistiinden ¢ikarmak istiyordu. Diziistii ¢oktii, sonra yana devrildi, korku ile
inliyordu durmadan. Yerde kivranmyor, iistiindeki hayali 6ériimceklerden kurtulmaya calisiyordu. ..
Grace, "Oriimcekten ¢ok korkards," dedi. "O yiizden bodrumdan nefret ederdi."

"Bodrum mu?" diye sordu Carol.

"Oldiigii yer," dedi Grace.

Carol anlamamisti. Ama o an buna aldirdig1 da yoktu. Yerde kivranan kiz1 goriince i¢inde
dayanilmaz bir acima duydu. Jane'in yanina ¢dmelip kucakladi.

"Iyi misin?" diye sordu Paul.

Carol basini salladi.

"Oriimcek," diye inledi kiz.

"Hayir yavrum," dedi Carol. "Oriimcek falan yok artik. Ustiin tertemiz."

Bir yandan da saskin saskin bakiyordu Grace'e.

BITTI





