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Tarciima: Ilkin Seyidzada

Mashur belletrist R. dada istirahate getdiyi (¢ glinliik sayahatden sahar tezdan Vyanaya gayidib ve vagzalda
gozet alib, tarixe baxanda, birden yadina disdi ki, bu giin onun dogum giiniddr.

Qirx birinci, — o tez hesabladi ve bu fakt onu na sevindirdi, na do mayus etdi. Qazetin sax varaglarine cald goz
gozdirdi, taksi saxladi va 6z evina yollandi.

Qullugcu ona, o burada olmayanda ona bas ¢ekan iki nafar ziyaratci ve bir nege telefon zangi hagqinda
malumat verdi va padnosda toplanan maktublari gatirdi.

Yazigl tonbalcasina redaksiyadan galan maktublara baxdi, bir necs zarfi agib, géndaranlarin soyadlarina baxdi;
yad xatls yazilan va ona oldugca bdylik gérsanan maktubu kanara qoydu.

Qulluggu cay gatirdi. O kreslosunda rahat aylasib bir daha gazete gz gazdirdi, gondarilon kataloglara baxdi,
sonra bir sigaret yandirdi va kenara qoydugu maktubu alina aldl.

Orada otuza yaxin sahifs vardi ve yad gadin xatti ils, talasik va geyri — salist yazilmisdi.

Maktubdan cox al yazisina oxsayirdi. R. geyri — ixtiyari olaraq bir daha zarfi yoxladi, orda basga bir geyd yoxdur
ki deys.

Ancaq zarf bos idi ve onun Ustiinds, maktubun 6ziinds ds oldugu kimi, géndarsnin na adi na da Gnvani yox idi.
Qaribadir, o diistindii va yenidan maktubu alina aldi.

“Mani heg vaxt tanimayan sana”, — o taacciible ya miiracist ya da bashgi oxudu... Bu kima aid edilirdi? Ona,
yoxsa uydurulmus gahromana?

Onda ister — istemaz maraq yarandi. Va o oxumada basladi.

Manim kérpam diinan 6ldl — Ug glin va (i gece man balaca, cansiz badan Uglin dlimls vurusdum; onun yaziq
isti badanciyi gizdirmanin iginds yandidi qirx saat arzinds man onun carpayisindan ayriimadim.

Man onun tarlayan alnina buz qoyurdum, sahar axsam kicik narahat allarini alimin iginds saxlayirdim.

Uglincii giin, axsama yaxin giiclarim mani terk eladi. Manim gozlerim biixtiyar baglandi.

Ug, ya da dérd saat man sart stulda oturulu sokilds yatdim va bu miiddat arzinds 6lim onu apard..

Indi o — kicik, yaziq oglan 6z dar carpayisinda man onu oyanarkan gérdiiyiim kimi uzanib; onun ancaq gézlarini
badlayiblar, onun agilli, gara gézlerini..., dllerini ag kdynayin lizerinda carpazlayiblar ve onun garpayisinin har
kiinclinda dord sam yanir.

Man ona baxmada, yerimdan terpanmaya qorxuram, ¢linki samin odu tarpanir va kélgalar onun sifstinds, sixili
dodaglarinda oynayir va onda mana ela galir ki, onun cizgileri canlanir va man inanmada haziram ki, o 6lmayib,
indice oyanacaq ve 6z cingiltili sasi ilo mana usaqcasina, nazakstli nasa deyacak. Ancaq man biliram ki, o 6llb,

man ona baxmaq istemirem, ¢linki Uimidin lazzatini ve teassif acisini dadmaq istamiram.

Man biliroam, biliram, manim kérpam diinan 6llb, — indi manim Ugiin hayatla sarbast oynayan va manim
varligimdan xabarsiz olan yalniz san varsan. Ancaq san — mani heg vaxt tanimayan va hamise sevdiyim san...

Man besinci sami yandirdim va onu arxasinda oturdugum stolun Ustiina gqoydum.



Man 6z 6lan kérpamla tok gala va 6z dardimi qisqira bilmiram va bu gatin daqigalarda saninle danismayib,
kiminla danisa bilaram, axi san, hamisaki kimi manim ugiin har seysan!

Ola bilar ki, man saninle aydin danisa bilmayacam, balka da sen mani anlamayacagsan — manim fikirlarim
garisib, gicgahimda nase déylinlr ve bitlin badanim agrayir.

Deyasan, manim gizdirmam var; balks da, man da indi evdan eva yayilan gripa yoluxmusam va bu yaxsi olardi,
¢linki onda man ds 6z kdrpamin arxasinca gedardim va har sey 6z 6ziina yoluna dlisardi.

Hardan manim gdzlarim qaralir, ola bilar ki, man, bu maktubu sona gadar yazib qutara bilmayacam, ancaq man
blitlin qlivvemi toplayacam ki, heg olmasa bir dafs, yegana bu bir dofs seninle danisim, mani hec zaman

tanimayan sevgilim.

Ancaq saninla danismaq istayiram, ilk dafs sana har seyi demak istayiram; san manim, hamisa sana maxsus
olan bitiin hayatimi bilacaksan, baxmayaraq ki, san onun haqqginda heg vaxt heg na bilmamisan.

Amma san manim sirrimi ancaqg man 6lsem bilacaksan ki, mana cavab yazmaq macburiyyatinds galmayasan, —
ancaq 2gar mani indi agusuna alan gizdirma sonun baslangicidirsa.

9goer indi mana yasamaq gismat olsa, man bu maktubu ciracam vea yena do hamisa susdugum kimi susacam.

Ancaq agar san onu alinda tutursansa, bil ki, o0 maktubda 6len insan sena 6z hayatini danisir, o hayatini ki,
0zlinil dark edan ilk andan son saniyasina kimi sena maxsus olub.

Manim sdzlarimdan gorxma, — 6lmis insan heg vaxt heg na istemir, na sevgi, na halina acimag, na
sakitlogdirmak.

Manim sandan yegana istayim budur ki, san manim acilarimin sana dediklerine inanasan. Hamisina inan, man
sondan ancaq bunu istayirom: heg kim 6z yegana balasinin 6lim saatinda yalan danismaz.

Man sana biitlin hayatimi danisacam, hansi ki, ancaq seni tanidigim andan baslayib.

O giina gadar har sey tutqun va soldun idi, hansina ki, manim yaddasim heg vaxt ¢oniib baxmir va hansi ki
sanki na vaxtsa icinda insanlar yasayan hériimgak toru ila értulib.

O insanlar ki, man onlari goxdan Grayimdan gixartmigam.

San peyda olanda manim on (g yasim var idi va man sanin indi alinds bu maktubu — manim hayatimin sonuncu
nafasini tutdugun evds galirdim; ele hamin martabads, sanin evinls izbaliz evds. San yagqin ki,artiq bizi,
ginovnikin dul arvadini va ariq yeniyetmani xatirlamirsan. San yaqin ki, heg vaxt bizim adimizi esitmamisan,
¢unki bizim gapimizda heg vaxt ad olmayib va heg kim heg vaxt galib bizi sorusmayib.

Ham ds bu lap coxdan olub, on bes, on alti il bundan gabaq, yox sevgilim, san, albatts, bunu xatirlamirsan;
ancaq man — man har xirdalidi harislikla xatirlayiram, els bil sanin haqqinda ilk dafs esitdiyim, soni ilk dafs

gordiyim o glin, o saat diinan olub, neca da xatirlamayim, axi onda manim Ugln dinya agiimisdi!

icaza ver, sevgilim, sana har seyi lap avvaldan danisim, saatinin dérdds birini mana hadiyys els va sabirle
bitiin hayati boyu sani sevana qulaq as.

Son bizim binaya kdgmazdan avval, sanin evinds iyronc, asabi, pis adamlar yasayirdilar.

Ozlari kasib olsalar da, gonsularinin kasibligina nifrat edirdilr, biza nifrat edirdilar, ¢linki biz onlarla he¢ nayi
boltismurduk.



Ailanin bascisi igki digkiini idi va yoldasini doylrd; biz tez — tez gece yarisi asan stullarin va girilan gab —
gacadin sasindan oyanirdig; bir defe o, tamamila gan iginds, saclar daginiq sakilds pillakena gacdi; sarxos ori
qisqirigla onun dalinca gagdi, ancaq digar sakinlor onu polisle hadaladilar. Anam lap avvaldan bu ails ils har clir
miinasibatdan gacmada calisirdi va mana onlarin usaglari ile oynamada gadaga qoymusdu.

Onlar is3, har imkan dlisends mandan bunun intigamini alirdilar.
Har dafa kiicada arxamca pis sdzlar deyirdilor va bir dofe mani garla neca vurdularsa sifetimdan gan axdi.

Butlin bina bu ailaya nifrat edirdi va bir dofs nasa oldu, — deyasan ailonin bascisi ogurlug Ustiinds habss diisdii
va hamin ailo do kd¢mali oldu.

Onda har kas rahat nafas aldi. iki — (i giin gapida kirays verma haqda elan asildi, sonradan orani kirayaya
gotirdular va tezliklo malumat yayildi ki, evi hansisa yazigl, tonha, saligali conab kirayalayib.

O zaman man birinci dafs sanin adini esitdim. Daha iki — i glindan sonra ustalar va tamizlikcilor galdilar va
manzili avvalki sakinlarden galma girkdan temizlomays basladilar.

Onlar g¢akiclayirdilar, yuyurdular, dastyirdilar, ancaq anam sevinirdi ve deyirdi ki, axir ki, gonsulugda olan
biabirciliga son qoyuldu.

Kocana gadar man sani gérmamisdim, biitlin islara senin qulluggun baxirdi, o hiindir, agsag, har kasa
yuxaridan asagi baxan kisi.

O har kasla inanilmaz daracads madani davranirdi, ancag eyni zamanda da digar sads qullugcularla 6ziini
barabar tutmur va onlarla heg bir dostcasina séhbatlara girigmirdi.

Manim anama da o ilk glindan tezim va hérmatls yanasirdi ve hatta mens, qizadaza garsi mehriban va ciddi
idi. Sanin adini o hamiga xususi hérmatls ¢akirdi va o daqigs hiss olunurdu ki, bu sadaca adi qulluggunun 6z
agasina olan hérmati deyil. Vo man sonradan o goca iohanni cox sevdim, baxmayaraq ki, hamise sanin yaninda
olduguna va sana qullug eds bildiyina gora ona paxilliq edirdim!

... Sevgilim, man bunlari, bu giliinc xirdaliglari sena ona géra danisiram ki, sen lap avvaldan manim kimi kigik,
gorxaq qizadaz tizarinda neca hakimiyyat gazana bildiyini dark eliyasan.

Hala ¢ox avval, san manim hayatima girmemisdem gabaq, sanin atrafinda artiq bir név nimb, varliliq, geyri
adilik va sirlilik tacassimasi yaranmisdi; biz hamimiz 6z kigik binamizda sabirsizlikls senin galisini gozlayirdik.

Bilirsan axi, kigik, dar bir alomds yasayan insanlar neca har seya maragla yanasirlar. Vo man bir dafs
maktabdan gayidanda evin garsisinda mebel olan furgonu gérands mands sana garsi gariba bir maraq
oyanmisdi!

Agir asyalarin goxunu isgilar artiq yuxari qaldirmisdilar ve indi ds ayrica, xirda asyalari galdirirdilar; man gapinin
yaninda dayandim ki, bltin bunlari yaxsi gériim, ¢linki sanin buitiin agyalarin mani ¢ox taacciiblondirmisdi —
man belalarini heg yerds gérmamisdim — burda hind allahciglar, italyan statuetkalari, iri, inanilmaz parlaq
sokillar va nahayat, els goxlu ve gbzal kitablar var idi ki, man gdzlarima inanmirdim.

Onlari gapinin yaninda stitunlarla diizmisddlsr, orda qulluggu onlari gabul edir va har birini x{isusi gaydi ila
otada diizlird.

Haddan artig boylik maragla men atrafda dolanirdim.
Qulluggun mani govmurdu, amma ¢ox Uiz de vermirdi, ona gors de man kitablara toxunmada qorxdum, halbuki

man onlarin Uz gabigina toxunmadi gox istayirdim. Man ogrunca onlarin basliglarina baxirdim — burada,
fransizca, ingilisce va tamamila anlagimaz dilds olan kitablar var idi.



Man saatlarla onlara tamasa eda bilardim, ancag anam mani eva cadirdi.

Va budur, sani tanimaya tanimaya biitiin gecani sani diistindim. Manim 6ziimiin 5 — 10 dena {iz gabidi cirlmis
kitabim var idi ki, man da onlari dafalerle oxudugumdan heg xoslamirdim.

Mana ¢ox maraqli idi ki, bu gadar gézal asar oxuyan, bu gadar dil bilon, bu gadar varl ve savadli adam neca
gorsanir. Mana ela galirdi ki, alimlar necasa fovqal adi insanlar olmalidirlar.

Xayalan sanin portretini yaratmada calisirdim; man sani qoca kisi kimi, eynakli va uzun ag saqqalli, bizim
cografiya musllimina oxsar, ancaq daha xos, yarasigh va inca biri kimi tasavviir edirdim. Bilmiram niys, amma
hatta sonae mana qoca kisi kimi gérsananda do mana els galirdi ki, san yarasigll olmalisan.

Hamin gece man sani tanimaya tanimaya ilk defs yuxumda gordim.

Novbati giin sen kdgdiin, ancaq man na gadar galissam da sani géra bilmadim va bu manim maradimi daha da
artirdr.

Nahayat, Gclincli glin man sani gérdiim va goérands ki, sean manim usaq tasavvirimin yaratdigi kimi
“gocaman” deyilsan, cox teaccliblandim.

Man eynakli qoca kisi haqqginda disiinirdim va birdsn san peyda oldun — els indi oldugun kimi, sanki illar
sonda heg iz buraxmayib.

Sanin ayninds asrarangiz agiq — boz rangds idman kostyumu var idi va san 6zliniin inaniimaz ylnguil, cald
addimlarinla, pillokanlari iki — iki galxirdin. Slyapani alinds tutmusdun ve man sanin ganc, canl sifatini vo sari
saclarini gérdiim. Inan ki, men ¢ox qorxdum. Sanin gancliyin, gézalliyin mani silkaladi.

Va maraglidir ki, elo bu ilk anda man sanda olan va mani heyran edan ikiliyi hiss eladim: san vecsiz, yiingul
dustincali, oyun va macara havaskari olan biri, eyni zamanda da 6z yaradicilidinda cox ciddi, diinyagorisli va
savadl adam idin.

Man o saat har kas kimi anladim ki, sen xarici aloma aks olunan san cahatlarinle va daxili aloma aks olunan va
ancaq 6ziinlin bildiyin cahatlarinls ikili hayat yasayirsan. Bu darin ikilenmani, sanin varliginin bu sirrini, man —
13 yash qiz ilk baxisdan hiss eladim.

Sevgilim, indi basa dlsdiin, sean manim Uglin — balaca usaq Uglin necs bir méciizaya sirra gevrildin?!

Kitab yazdigi tiglin, mana yad olan bir diinyada mahsur oldugu lglin qarsisinda bas ayilen bir insan, gafilden
ganc, son, 25 yash oglan cixd.

Demak lazimdirmi ki, bu giindan etibaran bizim evimizds, manim usaq diinyamda mani sandan basga heg na
maraglandirmird.

Man biittin varligimla, tarsliyimle senin haqqinda, senin hayatin hagqinda distnirdim.

Man sani, sanin vardislarini, ssna bas ¢akan insanlari dyranirdim va bu manim maragimi nainki sondirmirdd,
oksing, daha da qglivvatlandirirdi, clinki sanin ikiliyin sana bas ¢akan qonaglarinin sayasinds daha ¢ox nazare
carpirdi.

Ganc insanlar — sonin dostlarin galirdilor, hansilarla ki, son deyib guliirdiin; tolabaler galirdilar; hardan
maginlarda gadinlar galirdilar; bir dafe opera teatrinin direktoru, mahsur dirijor galmisdi, hansini ki, man ancaq

alinda dirijor taxtasi ilo uzagdan gérmiisdim; kommersiya maktabina yeni gabul olmus qgizlar galirdilar...

Umumiyyatca cox, lap gox gadinlar galirdi. Man bu barada ¢ox diisiinmamisdim, hatta bir dafa sehar tezdan



darsa gedanda sanin evindan ¢ixan gadini géronds bels...

Manim comisi 13 yasim var idi vo man bilmirdim ki, manim sani giiddiiyiim ehtirash maragin adi artiq SEVGI
idi...

Ancaq, sevgilim, man cox yaxsi xatirlayiram, na vaxt, hansi giin va saatda tamamils san baglandigimi.

Gazintiden gayidaraqg man va rafigem binanin girisinds sdhbat edirdik. Bu zaman bir masin yaxinlasdi va san
he¢ onun dayanmadina imkan vermadan mani heyran edan caldliyinle masindan endin.

Oziimdan asl olmadan man binanin gapisina atildim ki, onu sanin iiclin agim va biz az qala togqusacaqdig. San
mana isti, inca, calbedici bir baxigla baxdin va inca sakilde mana gliliimsadin — ha, mahz mana inca sakilde
gulimsadin va dostcasina, astadan “gox sag olun, froylayn” dedin.

Vassalam, azizim; ancaq elo o daqigadan, sanin ince baxigini izarimda hiss eladiyim andan man sanin oldum.

Sonradan man bildim ki, sen bu incs, calbedici baxisi sanin yanindan kegen biitiin gadinlara, dilkanda gordiylin
biitlin gadin saticilara, sena gapini acan biitiin gadinlara badislayirsan — bildim ki, bu baxis sendan asli deyil va
0zlinds heg bir hissi aks elstdirmir, ancaq sen gadinlara baxanda 6zii 6ziina bels isti vo inca olur.

Ancaq man, 13 yasli usaq bundan siibhalonmirdim — mani sanki od yandirirdi.

Man disindiim ki, bu baxis manim {ciin, ancaqg manim Uglindir va bu an mands — yeniyetmads bir gadin
oyandi va o hamigalik sanin oldu.

— Bu kimdir? — rafigem mandan sorusdu. Man ona haman cavab vera bilmadim. Man 6zimi sanin adini
gokmaya macbur eds bilmadim. Bu an o manim ugiin miigaddas idi, manim sirrima gevrilmisdi.

— Bizim binada qalanlardandi — man birtashar mizildandim.

— Onda niya belos gizardin? — rafigem usaq gaddarlidi ils mani ale saldi. Vo o mani sle salaraq sirrima
toxundugu Gglin gan daha bark manim (ziima vurdu. Utandigimdan man kobud cavab verdim va qisqirdim:

— Axmaq!

Man onu bogmada hazir idim, ancaq o daha da barkdan gililmays baslayirdi; axir ki, glicsliz asabdan yaranan
g6z yaslarim yanaqglarimdan siizaldu.

Man geriya déndim va yuxari gagdim.

Bu andan man sani sevdim. Bilirom, gadinlar sana bu sézleri tez — tez deyiblor. Ancaq inan mana, heg kim sani
belo qul sadigliyi ile sevmayib, nece ki, man sevirdim ve hamisa ds sena sadiq galdim.

Clinki diinyada heg na bir usagin cavabsiz, sakit, hayacanli sevgisi ilo miigayisa oluna bilmaz. Ancaq tanha
usaqglar 6z ehtiraslarini daxillarinds boda bilirlar, basqalari 6z hisslarini rafigalerine danisirlar ya da etiraf edarak
acirlar — onlar sevgi haqqinda cox esidib va oxuyublar va bilirlar ki, o bltlin insanlarin gagilmaz cezasidir. Onlar
sevgi ils oyuncaq kimi oynayirlar, onunla oglanlar ilk sigaretlori ilo foxr etdiklari kimi foxr edirlor. Ancag man —
manim etibar edi bilacayim heg kimim yox idi.

Heg kim mani nayasa macbur ya da gadadan etmirdi, man tocriibasiz va saf idim; man 6z taleyima ucuruma
atilan kimi atilirdim.

Daxilimda yaranan har hissda man sana — xayallarimin obrazina inanirdim; manim atam goxdan 6Imisgdu, 6z
problemlari ils yasayan, kasib dul gadin olan anamdan man uzaq idim, ylingll diistincali maktab rafigalarimdan
uzaq gazirdim, clinki onlar manim Uglin ylksak ehtiras hesab olunan seyle amansizcasina oynayirdilar — va



daxilimda adi halda olan va gafildan yaranan bitlin hisler ancaq sana tinvanlanmisdi.

Son manim Uglin — neca izah edim — ayriligda gétirilan biitiin miigayisalar ¢ox dardi — ssn manim Ugln elo har
sey idin, batin hayatim idin.

Har sey saninle aidiyyati oldugu gader mévcud idi, manim hayatimda ancaq saninls bagh olan seylar 6ziina
mana gazana bilirdi. San manim bitlin hayatimi dayisdin.

O vaxta kimi lageyd va tenbal sagird olan man gafildan sinif alagisina cevrildim; man yizlarle kitab oxuyurdum,
¢linki bilirdim ki, san kitablari sevirsan; anam taacciliblenirdi ki, man birden inaniimaz havasle royalda ifa etmayi
masq ediram, bela ki, mana ela galirdi ki, san musiqini sevirsan.

Man 6z paltarlarimi tamizlayib tikirdim ki, senin goziina saligasiz geyimli ¢cixmayim va maktab onllylimiin
Ustiinds anamim paltarinin pargasindan tikilmis dérdbucaq formali yamagdan cox azab ¢akirdim.

Qorxurdum ki, san bu yamadi gérarsan va mana rigxand edarsan, ona gora do man pillekanle galxanda
kitablarla dolu cantami sol kiincima sixaraq gagirdim va gorxudan asirdim ki, ssn manim geyimimdaki bu eybi
gérmayasan.

Ancaq manim bu gorxum na gadar da gllmali idi, axi san mana heg vaxt, demak olar ki, heg vaxt baxmirdin...

... Ancaq yena da: manim butlin gini isim — glicim ancaq sani gdzlamak idi. Bizim gapimizda yumru gozliik
var idi ki, ordan baxanda sanin gapin gérsanirdi.

Bu desik — yox, sevgilim, gliilma, hatta indi d@ man onun arxasinda kegirdiyim saatlara géro utanmiram —
manim dlnyaya pancaram idi: orada, o soyuq dshlizds, anamin xabar tutacadindan qorxarag, slimds kitab
biitlin gecani hayacanla oturub gozlayirdim. Sanin har yaxinlasmagdinda asmaya baslayirdim.

Man sani heg vaxt terk etmadim; dayanmadan, gargin bir diggatle seni glidiirdiim, ancaq bu sanin heg nazarina
ds catmirdi. Cibinda dasididin va saningiin har saniyani dayanmadan garginlikla islese do ancaq har milyon
saniyadan bir 6teri baxdigin saatin kimi...

Man sanin haqqinda har seyi bilirdim, bitin vardislarini, galstuklarini, kostyumlarini taniyirdim; man sanin
bltiin taniglarini tanimagda va tezlikla onlari ayirmada baslamisdim.

Man onlari xosuma galanlara ve nifrat etdiklarima ayirirdim. 13 yasdan 16 yasa kimi man ancaq seninla
yasadim. Ah, man na gadar axmagliglar edirdim!

Man sanin alinin toxundugu gapi caftasini 6plirdiim, eva daxil olmazdan avval tulladidin sigaretin kdtlylni
yigirdim va onlar manim Uglin miigaddas idi, ¢linki onlara sanin dodaglarin toxunmusdu. Axsamlar man min cilr
bahana ils hayate gacirdim baxim ki, sanin hansi otadinda isiq yanir.

Belaca sanin movcudlugunu daha yaxindan hiss edirdim. San sayahatda oldugun vaxtlarda iss, — man har dafs
goca Iohani alinds senin sari camadaninla pillakenlari diisdiiyiinii gdronds (ireyim asirdi — manim hayatim uzun
muddatlik 6z manasini itirirdi.

Evds asabi va darixdiricl sakilde vurnuxurdum ve gorxurdum ki, birden anam aglamaqdan sismis gozlarimi
goriib nadansa siibhalenar. Biliram ki, sana danisdigim har sey gllmali usaq harakatloridir.

Man aslinds onlardan utanmaliydim, ancaq man utanmiram, ¢linki manim sana olan sevgim heg vaxt o usaq
vaxtlarinda oldugu kimi daha temiz ve odlu olmayib.

Saatlarla, giinlarle sana danisa bilaram ki man saninle neca nafas alirdim, halbuki ssn manim Gzimu heg
tanimirdin da, glinki, biz har dafa pilloekanda qarsilasanda man sanin mahvedici baxislarindan qorxaraq basimi
asadi salib ele gagirdim ki, els bil oddan qurtulmaq isteyan adam &ziini suya tullayir.



Saatlarla, giinlarla sana o kegmis, unudulmus glinlar haqginda danisa, senin hayatinin biitiin teqvimini 6ntinda
aca bilerdim; ancaq man sani darixdirmagq, bezdirmak istamirom.

Man takca sena usaqgligimin an xosbaxt anini danisacam va xahis ediram, mana giilma, ¢linki bu na gadear
manasiz olsa da, manim Uglin — balaca usaq Uglin sonsuz xosbaxtlik idi. Bu, bazar glinlarindan birinds bas
vermisdi; son harasa hazirlasirdin va sanin qullugcun aciq gapidan adir xalcalari gixardird.

Qocaya ¢atin idi va man birden casaratlonarak, sorusdum ki, komak eds bilerom?

O teacciiblansa da, taklifimi redd elomadi va belaca man sanin evinin daxilini, sanin alemini, arxasinda isladiyin
yazi stolunu — onun Ustlinde gdy, billur vazada giller var idi — sanin skafini, sakillarini, kitablarini gérdiim.

Man bunlara yalniz ogrun nazer sala bildim, ciinki sadiq iohann, albatts, mena daha yaxindan baxmadga icaze
vermazdi, ancaq bu yegana baxigla man 6z daxilima sanin manzilinin atmosferini aks elatdirdim va bu manim
sonin haqgginda olan butiin tasavvirlarima slave gida verdi.

Bu hadiss, bu gisa an manim usagligimin an xosbaxt ani oldu.

Man bunu ona gora danismaq istadim ki, mani tanimayan son, bir insan émriiniin necs sanin Uglin yanib kiilo
déndlylni axir ki anlayasan.

Sona bu hadisa va bir da basqa, dahsatli bir hadiss hagqginda danismaq isteyiream. Artiq dediyim kimi, man sana
gora har seyi unutmusdum, anama fikir vermirdim, heg kimi, heg nayi vecima almirdim. Ancaq hardan bir
gorirdiim ki, bir yash kisi, Insburgdan olan tacir vo anamin uzaq gohumu tez tez bize bas ¢akir.

Man hatta buna sevinirdim, glinki harden o anami teatra aparirdi vo man evds tok galaraqg senin haqginda
rahatligla diisiing, tesavvir eds bilordim ve bu manim uglin an bdyiik xogbaxtlik idi.

V3 bir glin anam mani tentena ile 6z otadina cadirdi ve dedi ki, manimla ciddi danismalidir. Manim rengim
adardi, trayim cirpinmada basladi ki, gérassn anam manim sirrimdan xabar tutub, ya stibhalenmayib ki.

Manim ilk fikrim sanin hagda — mani diinya il baglayan sirr hagda oldu. Ancaq sanki anam 6zl utanirdi.
O mani 6pdu (hansi ki, bunu heg vaxt etmamisdi), mani yaninda divanda aylasdirdi va higqina — higqina,
gizararaq danismada basladi ki, onun gohumu olan tacir ona evlenmak taklifi edib ve anam da ancaq manim

xatirima toklifi gabul edib.

Urayim daha da bark déyiinmaya bagladi. — Amma biz burda galacayiqg, ha? — man birtahar sorusdum. — Yox,
biz insburga kécacayik, orda Ferdinandin ala villasi var.

Bundan artig heg na esids bilmadim. Gozlerim garaldi. Sonradan bildim ki, husumu itirmisam. Esidirdim ki,
anam gap! arxasinda dayanan ataligima deyir ki, man gafilden silkalanarak yers yixilmisam.

Sonraki glinlards nalarin bas verdiyini, man — balaca usaq bdyklarin istayina garsi nece miibarize apardigimi
tosvir eda bilmayacam.Hatta indi, bu barads yazanda manim allarim asir.

Man 6z sirrimi aca bilmirdim, buna géra de manim miigavimatim sadaca usaq siltagligi kimi gabul olunurdu.
Heg kim artig manimls danismirdi, har sey manim arxamca edilirdi. Sayahats hazirlig Gglin manim maktabda
oldugum saatlan secirdilor.

Har glin eva gayidib goriirdim ki, daha bir asyamiz ya satilib, ya da aparilib.

Gozlarimin 6niinda evimiz ve onunla barabar manim hayatim dadilirdi ve bir defe man maktebdan gayidanda
bildim ki, bu glin bize mebel dasiyanlar galib ve har seyi apariblar.



Bos otaqglarda yola diismaya hazir olan sandiglar galmisdi va man anamla burda daha bir, sonuncu gecani
kecirmali idik va seharsi giin Insburga getmali idik. Bu sonuncu giin man biitiin aydinligi il basa diisdim ki,
sondan uzaqda yasaya bilmaram.

Oz xilasimi ancaq sanda gériirdiim. O vaxt na diisiiniirdiim va timumiyyatle diisiine bilirdimmi — bunu heg vaxt
bilmayacem, ancaq birden anam harasa getdi ve man tez ayada galxdim va ela synimda maktab paltarim ssnin

gapina yaxinlasdim.

Yox, man getmirdim, hansisa goériinmaz qiivvea mani sanin gapina italayirdi. Man asirdim ve donmus ayaglarimi
glcle harakat elatdirirdim.

Man hazir idim ki,heg na istadiyimi do bilmadan sanin ayaqglarina yixihm, yalvarim ki, mana sanin qulluggun kimi
yaninda galmada icazs verasan.

Qorxuram ki, san 15 yasl gizin bu harakatini alo salib glilasan, ancaq, sevgilim, san bilsaydin ki, man onda o
soyuq koridorda gorxudan donaraq nece dayanmisdim ve hansisa goriinmaz bir qlivvaya tabe olaraq golumu

galxmada va sanin evinin zangini basmada nece macbur etmisdim, heg vaxt giilmazdin.

Hala do o0 zangin sart sasi va onu avaz edan sakitcilik manim qulaglarimda saslenir. Biitlin ganim donmusdu,
Urayim doéyunmirdl ve gézlayirdim ki, san gapiya ¢ixasan. Ancaqg san ¢ixmadin.

Heg kim ¢ixmadi. Yaqin ki, san evda deyildin, Iohann da alis — veriso getmisdi.

Va man qulaglarimda zangin 6l cingiltisi ils dagilmis, bosalmis manzilimize gayitdim va yorgunlugdan 6li kimi
bir désayin Ustiina yixildim. Atdigim dord addim mani els yormusdu ki, els bil garli havada saatlarla gazmisdim.
Ancaq heg naya baxmayaraq man 6zimds gararlasdirdim ki, mani burdan aparmazdan avval mutlaq seninla

gorlsib danismaliyam.

Sona and icirom ki, o vaxt aglimda basga heg na yox idi, man hals o vaxtlar heg na bilmirdim, ¢linki sandan
basga hec¢ na hagqinda diisiinmamisdim. Man ancaq seni gormak, yaxinligini hiss etmak istayirdim.

Sevgilim, biitlin o uzun, dehsatli gecani man sani goézladim. Anam yerina uzanib yatan kimi, man 6zimi dahliza
atdim va sanin galisini gdzlomaya bagladim. Man biitiin geconi, soyuq yanvar gecasini gdzladim.

Yoruldum, biitiin badanim agrimada basladi, hatta bir stul da yox idi ki, oturum; onda man birbasa soyuq
ddsomaya uzandim. Qapinin arasindan soyuq kilak vururdu.

Bir nazik paltarda man buz kimi soyuq désamays uzandim va hatta heg naya birlinmadim ki, birdan canim
istilonar va yataraq sanin addimlarini egitmaram.

Man agriyirdim, ayaglarimi asa — asa sixirdim, allarim asirdi, hardan bir galxib gazirdim ki, biraz isinim.
Bu garanlg kiinc bax bels dohgatli idi. Ancaq man gozlayirdim, sani, 6z taleyimi gbzlayirdim.

Axir ki, — saat 2-3 arasi olardi — man binanin giris gapisinin sasini, sonra isa pillokands addim saslarini esitdim.
O an man daha soyudu hiss elemadim.

oksina sanki gizdirmam qalxdi. Astaca qapini agdim ki, sanin garsina gixim, ayaglarina yixiim... Ah, man hatta
bilmiream ki, onda man, axmaq qizcijaz ne edas bilerdim. Addimlar yaxinlasirdi. 9sarak gapinin caftasindan
tutdum.

Bu san idin, yoxsa kimsa basgasi? Ha, sevgilim, bu son idin, ancaq tak deyildin.

Man boguq gllls sssi, paltar xisiltisi va sanin sakit sasini esitdim — san eva hansisa gadinla qayidirdin... Man o



gecani necs kegirdiyimi bilmirom.
Sohar saat 8 — da ise mani Insburga apardilar; menim artiq miigavimet géstermaya giiciim galmamisdi...

... Manim kdrpam dlinan &ldd, indi man yena do tok galacam, agar hals yasaya bilocamsa. Sabah qara geyimli
yad adamlar galacak, 6zlari ilo tabut gatiracaklar, va kdrpami — manim yaziq, yegana balami o tabutun igina
goyacaglar.

Ola bilsin ki, dostlarim galacak, 6ézlari ils ¢aleng gatiracaklar, ancaq gillarin tabutun yaninda na manasi var
axil...

Mani sakitlosdirmaya calisacaqglar, nasa sozlar, sdzler, stzlar deyacaklar...

Ancaq na xeyri var?Bilirom ki, onsuz da yena da tok galacam. Insanlar arasinda tonha galmagdan da daha
dohsatli na ola bilar ki?Man bunu hale onda, Insburgda kegirdiyim sonsuz iki ilds, 16 yasdan 18 yasina kimi 6z
ailamda asir kimi yasayanda basa diismisdim.

Sakit adam olan ataligim manimls yaxsi davranirdi; anam ela bil ki, garsimda glinahlarini yumaq Ggtin biitln
istoklorimi yerina yetirirdi.

Cavan oglanlar menimle miinasibat qurmaq istayirdiler ancaq man onlari radd edirdim. Man sands uzaqda
xosbaxt olmagq, razi olmaq istamirdim.

Man gasdan tenhalidin garanhdina gapanirdim. Mana alinan yeni paltarlari geyinmirdim, konsertlora ve teatrlara
bas cakmays, pikniklora getmaya etiraz edirdim.

Demak olar ki, evdan gixmirdim — inanirsan, sevgilim, man iki il yasadigim bu kigik saharin heg 10 dena kiigasin
ds tanimirdim.

Man yanirdim ve yanmagq istayirdim, 6zimu kadar damcilari ils sarxos edirdim, ancaq bu da sani gérmamak
kimi bir dardimi unutdura bilmirdi. Bundan basga, man istamirdim ki, mani 6z ehtirasimdan ayirsinlar, man
yalniz saninle yasamagq istayirdim.

Man evds tak otururdum, gilinlerle hec na elomirdim va ancaq seni distintirdiim, saninls bagli xatiraleri, har
gorusimizi, har gozladiyim ani xatirlayirdim: sanki sshnadaymisem ki, bu xirda hadisalarin har birini 6z
tosavvirimda canlandirirdim.

V3 bu anlari dafalarle xayalimda canlandirdigimdan usagligim manim yaddasimda els ilisib ki, man har seyi indi
o vaxt oldugu kimi isti hiss ediram.

O vaxtlar man ancaq saninla yasayirdim. Sanin kitablarini alirdim, adin gazetds ¢akilon giin manim Gglin
bayram olurdu. Inanirsan, senin kitablarini o gadar oxumusdum ki, hamisin azbar bilirdim.

9gar mani gecanin bir yarisi oyatsaydilar va tesadifi bir satri desaydilar, man hatta indi, 13 ildon sonra da o
sotrin karixmadan ardini deya bilardim. Sanin har sdziin manim Uglin evangeliya, dua kimi idi. Blttin diinya
ancaq saninle alagada mdvcud idi.

Man Vyana gazetlarindan konsertlar, premyeralar hagqinda oxuyurdum va dislintirdiim ki, onlardan hansi seni
calb eda bilar.

Va hamin axsam galib catanda man uzaqdan uzaga xayallarimda seni miisayist edirdim: budur, sen zala daxil
olursan, 6z yerinda aylasirsan. Man bunu min dafalarls tasavviir elomisdim, glinki soni bir dofs konsertda

gormuidim.

Ancaq biitiin bu tenha usadin yasadigi manasiz azablari danismadin ne manasi var?



Bunlari heg vaxt he¢ nadan stibhalanmayan, heg nayi hiss etmayan birina danismadin ne manasi var axi?
Oslinds, man o zaman usaq idim mi?

Manim 18 yasim var idi, kiicads ganc ogdlanlar mana baxirdilar, ancaq bu mani lap asablasdirirdi. Sevgi va ya
sandan basga kiminlasa sevgi oyunu mana adlasigmaz galirdi, hatta bu barads diisinmayi bels sana qgarsi
xayanat kimi hesab edardim.

Manim sana olan ehtirasim dayismaz galmisdi, ancag usaghidimin bitmasi ils bu daha da alovlu olmusdu.

Va o vaxt senin gapinin zangini basan qizin basa diismadiyi indi manim Uglin arzuya gevrilmisdi: 6zimu hadiyys
etmak, sana taslim olmaq...

otrafimdakilar mani kobud hesab edirdilor, vehsi adlandirirdilar, man iss diglarimi sixaraq sirrimi gizlayirdim.
Ancag man gararimi vermisdim. Manim bitin distincalarim va cahdlarim yalniz bir yers Gnvanlanmisdi: geriy,
Vyanaya, sanin yanina.

Va manim bu istayim na gadar anlasiimaz ve manasiz gorsanse do man istayima ¢atdim. Ataligim imkanli adam
idi vo mana 6z qiz1 kimi baxirdi ancaq man sart olaraq dedim ki, 6z hayatim Uiglin 6zim pul gazanmaq istayirom
va axir ki, man Vyanaya gayitmada va bir gohumumuzun hazir paltarlar diikaninda ise diizelmays nail oldum.

Mance artig toxmin elayirssn man dumanli bir payiz gecasinds, nahayat ki, nahayat ki, Vyanaya galib catanda
yollandigim ilk yer hara oldu... Camadanlarimi vagzalda qoyub tramvaya mindim. Mana el galirdi ki, o slirlindr,
har dayanacaq mani 6ziimdan ¢ixardirdi.

Senin pancaranda isiq yanirdi. Urayim ayaglarmin altina diisdii. Ancaq indi mani bu gadar soyuq garsilayan
sohar xayalimda canlandi, ancaqg indi man &ziim sanin, arzumun yaxinligini hiss edarak canlandim.

Man axi derk elemirdim ki, sandean uzaqda olanda, bizi daglar, caylar ayiranda da man sana yad idim, ela indi
sonin pancaranin altinda dayananda da...

Man dayanib yuxariya baxirdim; orda isiq, dogma ev, san, manim biitiin diinyam var idi. Iki il idi ki, man bu
saati arzu edirdim va indi 0 mana hadiyya olunmusdu.

Man bitlin gecani isiq sénana gadar sanin pancaranin altinda dayandim. Ancaq onda man 6ziima yasamaq
clin yer axtarmada yollandim.

Har gece man bax bels sanin pancaranin altinda dayanirdim. Saat 6 — ya kimi maqgazinda adir, yorucu isle
masgul olurdum.

Ancaq man bu narahatiega sevinirdim, ¢linki o mani 6z daxilimdaki narahatligdan uzaqlasdirirdi. Vo maqgazinin
damir gapisi arxamda baglanan kimi man sanin evina gagirdim.

Sani gérmak, saninle garsilasmaq manim yegana arzum idi; birce dafs, uzagdan Uzini gormak...

Taxminan bir hafte kecdikdan sonra man sani gérdiim, tamamile gafildon, gézlomadiyim anda gérdiim. Man
evin qarsisinda dayanib sanin pancarana baxirdim va bu an san kiigoni kegirdin. Vo bu an man yenidan 13 yasl
usada cevrildim.

Qanin Gzima neca cirpildidini hiss eladim va saninla gdz — géze galmak arzumun sleyhina gedarak basimi asadi
saldim va sanin yanindan ox kimi sivisdim.

Man sora bu gagisimdan ¢ox utandim — axi man artiqg maktabli deyildim va na istadiyimi yaxsl baga disirdim:
man saninla gorlis axtarirdim, istayirdim ki, sanin lgiin darixdigim bu gadar garanliq ilden sonra sen mani
gorasan, sevasan...



Ancaq san uzun middat mana fikir vermadin, baxmayaraq ki, man har axsam saxtaya va sart Vyana kiilayina
baxmayaraq sanin kiiganda dayanirdi

Hardan els olurdu ki, man bos yers gdézlayirdim, hardan san axir ki, dostlarinla birge evdan cixirdin va iki dofs
man sani gadinla gérmiisdim; va onda basa dismusdim ki, man artiq usaq deyilom va sani basga bir gadinla
al — ale tutaraq gazdiyini gérends manim sana garsi olan sevgimda bark adriyan, galbimi pargalayan bir yenilik
hiss eladim.

Bu manim Ugtin yenilik deyildi, axi man lap usaq yaslarindan bilirdim ki, sanin yaninda daima gadinlar olur,
ancaq indi bu mana fiziki azab verirdi va man sanin basqgasi ile olan bu yaxinligina paxilliq hissi ils baxirdim.

Bir dafe usaq kimi qiirura aldanib sanin evina getmadim; va hamin gecs na gadar da bos gbrsendi manim
dgan...

Novbati glin yena da sakitca sanin pancaranin altinda sanin biitiin 6mriim boyu manim Uglin bagh olan hayatin
garsisinda dayandiim kimi dayanmisdim. Man sani uzaqdan gordiim va biitiin qlivvemi topladim ki, saninla
gorisdan gagmayim.

Tasadlifen kiicada nasa yiiklayirdilar va san diiz menim yanimdan kegmali oldun. Srincek sakilde mana baxdin
va bu an manim sana dikilmis baxiglarimi géren kimi, gdzlerinds artiq mana tanis olan ifads yarandi — bunu
xatirlamag manim Ggiin neca ds adirdir! — hamin gadinlar lglin nazards tutulmus, inca, calbedici va eyni
zamanda soyundurucu baxis.

O baxis ki, bir vaxt mani — balaca usadi seven gadina gevirmisdi. Bir nega saniys bu baxis mani dondurdu —
man gozimu sandan ¢oka bilmirdim. Vo budur, san manim yanimdan kegdin.

Urayim siddatla déyiindii. Istamadan addimlarimi yavasatdim va qarsisialinmaz bir maraga tabe olaraq ¢oniib
baxdim: san dayanib manim arxamca baxirdin.

Va senin maradindan va diqgstindan basa diisdiim ki, sen mani tanimadin. Sen mani na onda, na sonradan —
heg vaxt tanimadin.

Sevgilim, o dagiganin kadarini sana necs izah edim? Axi onda man taleyimin manim émrima yazdigi baxti —
sanin tarafindan heg vaxt taninmamagq agrisini ilk dafs hiss eladim. Kadarimi sena neca catdirim axi?

Bilirsan, Insburgda yasadigim iki il arzinds sanin hagqinda diisiinands ve ancaq bizim Vyanadaki galacak
gorusimizi arzu etdiyim anlarda, man shval — ruhiyyadsn asli olaraq 6ziim Ugln sevincli va ya kadarli sakillar
cokirdim.

Har sey tasavviirimds yasanmisdi; gemli dagigalarde man tasavviir edirdim ki, san mani 6zlindan italayirsan,
rigxandle mandan Uiz gevirirsan, ¢linki man ¢ox eybacar vo shamiyyatsizam.

Man xayalimda sanin soyuglugunun, lageydliyinin yaradacad biitiin szablari yasamisdim, amma hatta bu kadar
dagigalarinda, 6zUmu sanin sevgina layiq bilmadiyim anlarda bele man bu clir qorxulu, 8limctl sey hagqinda
tasavviir eds bilmazdim. Indi basa diisiirom ki, kisi ticin bir gizin, gadinin sifati neca do dayiskan olur.

O sanki 6ziinds o ehtirasi, usaq hissiyatini, ruhi yorgunlulari 6ziinds aks etdiran bir glizgiidiir ve yaddasdan da
guzgudaki sakil kimi tez silinib gedir.

Ona gora da kisi Uglin gadini tanimaq ¢atindir, agar illar onun sifatinds isidin va kdlgenin oyununu dayisibss va
agar paltar onun Ugln yeni ¢argiva yaradibsa.

Oslinds o adam adillidir ki, 6z taleyina tabe olur. Ancag man hala ¢ox cavan idim va sanin unutganhidini
anlamirdim, glinki sanin hagqinda gox disliindliyim anlarda mana el galirdi ki, san do hardan mani



distindrsen va gozlayirsan.
Sonin tglin heg kim oldugumu bilarak necs yasaya bilerdim axi?

Va sanin baxiglarin tasirindan yaranan ilk oyanma va mana anladan ki heg na mani sana xatirlatmir, heg bir
nazik bels olsa xatira bagi mana sana baglamir — manim Uglin ilk adir zarba, aci taleyimin ilk hissiyati idi.

... Son o dafe mani tanimadin. Va iki glindan sonra mani yenidan gérands ve mana demak olar ki, tanis bir
insan kimi baxanda san yena do manda sani bir vaxtlar sevan insani yox, sadaca iki giin avval eyni yerda
rastlasdigin gaseng 18 yasli gizi gordiin. San mana teacciible ve mehribanligla baxdin va dodadinda ylingil
gllis oynadi. Yena da yanimdan kegdin va addimlarini yavasitdin — man asirdim, hayacanlanirdim va dua
edirdim ki, san manimla danisasan.

Basa dusilrdim ki, ilk dafadir ki, man sanin Gglin canli varligam. Man da sanin yanindan sakitce kegdim, sandan
gagmadim. Va birdan hiss eladim ki, san manim arxamca galirson.

Geri baxmadan hiss eladim ki, indica sanin sevimli sasini esidacom va ilk dafe mana miiracist eloyacaksan.
Hayacandan asirdim, Grayim bark cirpinirdi, hatta az galmisdi ki, dayanim, ancaq san artiqg mana ¢atmisdin.

Son manimls 6z adi ylingllliytin va sanliyinle danisdin, sanki biz kéhna tanislar idik — ah, san axi heg na
bilmirdin, manim hayatim haqda heg vaxt heg na bilmamisdin — manimla el sadalikle danisdin ki, man hatta
sona cavab vermak Uglin 6zimda giic da tapdim.

Biz kiiganin tinina catdig. San bir yerds sam elomak taklif eladin vo man razilasdim. Sena necs etiraz eds
bilardim axi?! Biz birlikda kigik bir restoranda sam eladik — orani xatirlayirsan? Yox, yaqin ki, san o geceni digar
ona oxsar gecalardan farglandirmirsan, axi man sanin Uglin kim idim ki? Ylzdan biri, tosadifi macara, sonsuz
zancirda bir band...

Ham, axi mani sana na xatirlada bilor? Man demak olar ki, heg danismirdim, saninls lizbaliz oturmag, sasini
esitmak 6zl bdyik bir xogbaxtlik idi. Bu gizil dagigalarin heg bir anini gagirmamagq Uglin man artiq sual
vermakdan, artiq s6z demakdan gorxurdum.

Man hamigs tasakkiir hissi ila xatirlayiram ki, san hamin giin manim diisiincalarimi neca ds dogrultdun, san
necs diggatcil, sada va tabii oldun; els ilk dagigalerdan san manimls ele sarbast, dostcasina danisdin ki, man
ager artiq uzun middatdan bari sanin olmasaydim bels, san el hamin an mani 6ziina badlayardin.

Ah, san heg bilmirsan, manim 5 illik gdzlentilarimi dogruldaraq manim neca boytik bir arzumu hayata kegirdin...

Biz stoldan qalxanda artiq gec idi. Restoranin gixisinda san mandan eva talasib talasmadiyimi sorusdun. Man
saninle getmaya hazir oldugumu necs gizlads bilordim?! Dedim ki, hale vaxtim var.

Onda san bir saniya diistinarak bir az séhbat elomak lglin senin evina getmayi taklif etdin.- Mamnuniyyatla! —
man qgeyri — bir hissa tabe olaraq dedim va o an hiss eladim ki, cavabimin bels tezliyi seni sevindirmak va raz
salmaqla yanasi, ham da ¢ox teaccliblondirdi.

Man indi sanin teaccliblint basa disliiram: man biliram ki gadinlar adaten tabe olmagq isteklarini gizladirlar,
hatta toklikds istokdan yansalar bels, 6zlorini gorxmus va ya utanmig gosterirlor va ancaq uzun xahiglarin va
yalangi vadlarin sonunda raziliq verirlor.

Man bilirom ki, ola bilar ki, bu ctir dovats ya sevgini ¢érak gazanmaq Ugtin istifads edan fahigaler ya da
tamamilo tacriibasiz qizlar bels cald raziliq verirlar. Ancag manim cavabimda minlarls darixdirici gliniin
naticasindan yaranan daxili istak, havas var idi.

Els, ya da bels, san teacciiblenmisdim, man sani maraglandirmisdim. Man hiss edirdim ki, ssn mans ogrunca,
toacciible nazar yetirirsan.



Sonin sahvsiz hissiyatin, insanlari tanimag bacarigin o dagigs sena demisdi ki, bu inca goriinisli qizda nasa bir
tapmaca, qgeyri adilik var. Sends maraq oyanmisdi ve sanin ehtiyyatli suallarindan basa diisiirdim ki, san bu
tapmacani tapmada calisirsan.

Ancaq man birbasa cavablardan gacgirdim, 6z sirrimi agmaqgdansa senin goziinds sadaldvh gérsanmayi Ustlin
tuturdum.

Biz sonin evina galxdig. Sevgilim, badisla, ancaq sen basa diise bilmazsan man hansi hisslarla hamin pillakanlari
galxdim. Basa diise bilmazsan bu neca sarxosedici, azabverici, demak olar ki, éldiirlicti bir xosbaxtlik idi.

Man indi do bu barada dislinanda gdziim yasarir, baxmayaraq ki, manim daha gdz yasim galmayib. Amma san
bir seyi diistin ki, orda har sey manim ehtirasl sevgimla bazenmisdi, har sey manim usagligimin ve azablarimin
simvolu idi: min dafalerle garsisinda seni gozladiyim dahliz, biitlin ruhumla sena can atdigim anlarda sani
izladiyim gozliik, bir zaman Gstiinds dizi Gste dayandidim sanin gapinin éniindaki kigik xalca, acarin gapida
siqqiltisi — bu sasi esidanda man nega dafa yerimdan dik atiimisam!

Buttin usaghdim, biitiin ehtirasim bu dar boslugda cemlanmisdi; burada manim biitlin hayatim maskunlagmisdi
va indi 0 manim Uzarima ¢okiirdi, axi har sey, har sey hayata kegmisdi, man sonin yaninca gedirdim — sanin
yaninca 6z evimiza gedirdim.

Boalka do bu banal saslanir, ancag man bunu basqa clr tasvir eds bilmiram — sanin gapina kimi olan butin
hayat — haqgigst, manasiz haqiqgi gilinler idi, gapinin arxasindan iss kicik usagin méciizsli hékmdarligi, 9laddinin
carligi baslayirdi; disiin ki, man min dafalerle indica girdiyim bu gapiya alovlu gézlerle baxmisdim va onda hiss
eliyacokson, ancaq heg vaxt basa diismayaceksan ki, bu an manim hayatimda bu necs tekrarolunmaz idi.

Man biitiin gecani sanin yaninda galdim. San heg toxmin elomirdin da ki, sona gadar manim badanimi heg bir
basqga kisi na goriib, na ds ona toxunub.

San neca bunu taxmin eda bilardin axi, sevgilim, axi man sandan gagmirdim, utanc hissimi 6ziimda bogurdum
ki, san manim sevgimin sirrini bilmayasan, axi 0 sani qorxuda bilardi, ¢linki san ancaq ylingll, ¢akisiz, tosaddyifi
seylari xoslayirsan, san kiminss taleyina garismagdan gorxursan.

San 6ziinl bollrsen, 6zinl bltiin diinyaya verirsan va qurban istamirsan. Sevgilim, agar man indi deyiromsa
ki, san manim birlikde oldugum ilk kisi idin, xahis ediram mani ters basa diisma!

Man sani glinahlandirmiram. San mani aldatmadin, 6ziinl sevdirmays ¢alismadin — man, man 6zim galdim,
0zim sanin qucadina, 0z taleyimin garsisina atildim. Heg vaxt,heg vaxt man soni glinahlandirmayacam, aksina
sona ¢ox minnatdaram,

Clnki manim Uglin o geca el zangin, elo xosbaxtlikla dolu idi ki' Man garanligda gozlerimi agib sani yanimda
goranda teaccliblenirdim ki, manim ulduzlu ssmanin (izarinds deyilom.

Yox, man heg vaxt heg naya géra pesman olmamisam, sevgilim, bu gece har seya dayardi. Vo man xatirlayiram
ki, sanin yuxulu nafasini, yaxinligini hiss edenda man garanligda xosbaxtlikdan aglamisdim. Sehar man
getmaya talasirdim.

Ham vaxtinda magazinds olmali idim, ham da sanin qulluggun galmamis getmak istayirdim ki, 0 mani
gormasin.

Paltarimi geyinib sonin garsinda dayananda sen mani qucaqladin va uzun middat iziima baxdin: san
kecmisdan galma nalarisa xatirladin, yoxsa man sadaca xosbaxtlikla nafas aldigim liclin senin gdziine gozal

gorsandim?

Sonra san manim dodadimdan 6pdin. Man sani astaca iteladim va qapliya tersf ¢condiim. San sorusdun:



- Oziinla giil gétiirmak istayirsan? Man:

— Ha — dedim. San yazi stolunun Ustlindaki goy biillur vazadan (man bu vazani usaq vaxti senin otagdinda
oldugum andan xatirlayiram) dérd dens ag qizilgiil gixartdin.

O qizilgiillari mana verdin va man hala bir nec¢a giin onlari épdiim. Biz bir dofe da gbriismays sozlasdik. Man
goldim va yena da har sey mohtasam oldu. San mana daha bir — liglincli gecani do hadiyys etdin.

Sonra dedin ki, getmalisan — usaqgligdan bu sayahatlara els nifrat edirdim ki! — va s6z verdin ki, eve gayidan
kimi mana xabar eliyacaksan.

Man sana Unvani verdim. Adimi sena demak istemadim, 6z sirrimi qgorumaq istadim. San yena da sadollasanda
mana qizilgillar verdin.

Har giin, iki, Gg ay ard — arda man calisdim ki... yox, lazim deyil, axi bu gdzlanti azablarin tesvir etmayin na
manasl var? Man sani glinahlandirmiram, man sani oldugun kimi, unutgan, sen, etibarsiz bir insan kimi
seviram.

San goxdan gayitmisdin, man bunu sani isiq yanan pancerandan goriirdiim, ancaq mana yazmirdin. Manim bu
son saatimda sandan bir misra bela galmayib, biitlin hayatimi veracayim bir misra bels...

Man hovsals ila gdzlayirdim, ancaq sen mani ¢agirmadin, bir misra da yazmadin mana... bir misra da...

... Manim kdrpam diinan 8ldi — o ham da sanin kdérpan idi. Bu ham da sanin kérpan idi, sevgilim — hamin g
gecadan birinin korpasi; sana and igirom va san &ziin da bilirsan ki, 6lim garsisinda insan yalan danismaz. Bu
bizim korpamiz idi, and iciram, clinki mana saninla oldugum saatdan kérpam dogulan giina gadar bir kisi do
toxunmamisdi.

Man badanimi san ona toxundugun andan etibaran miigaddas hesab edirdim.

Man axi 6ziimi manim Ggln har sey olan saninlo va tasadifon garsima gixan birisi ilo neca bdls bilardim? Bu
bizim kérpamiz idi, sevgilim, manim darin sevgimin va sanin gaydisiz va axici sidallarinin kérpasi, bizim
kérpamiz, bizim oglumuz, bizim yegans usagimiz.

Ancaqg san mandan sorusa bilarsan — balka gorxu ils, balka ds, teacclible — sorusa bilarsan ki, niya man bizim
usadimiz haqqinda uzun illar susmusam va bu barads yalniz indi, o burada garanligda uzanib, gozlarini
hamigalik yumanda danisiram.

Amma man bunu sana neca deys bilordim? San heg vaxt mana, namalum gadina, heg bir miigavimatsiz, birca
soziinle sana taslim olan {ic gecanin tasadiifi rafigasina inanmazdin, inanmazdin ki, man hamisa sens sadiq
olmusam va yalniz siibha ile bu usadi 6ziiniinkii hesab edardin.

Hatta ager menim sdzlerim sena hagigatauygun gorsansa bels, san heg vaxt gizli bir fikirden azab ola
bilmayacakdin ki, man sani, varli insani yad bir usadin gaydilari ils baglamada calisiram. Sen mana stibhs ilo
yanasardin ve bizim aramizda kolgs, garisiq, nazaragarpmaz etibarsizliq kolgasi galardi. Man bunu istemirdim.
Ham da man sani tanlyirdim axi; man sani sanin 6zind tanidigin kimi taniyirdim, basa distirdiim ki, sena —
qaydisiz, yingll seylsri sevan, sevgide ancaq oyun axtaran birina ata olmaq, kiminsa taleyina cavabdeh olmaq
adir galordi.

Son — tam sarbastliya Oyrasmis insan — 6ziini mana baglanmis hesab edardin.

Va biliram ki, san 6ziindan asli olmadan mana sani 6ziima badladigima gora nifrat edardin.



Balks ds, bir saatlig, balke da bir neca daqigalik man saningiin agirlig, yik olardim — man iss 6z qlirurumdan
istayirdim ki, san bitiin dmriin boyu manim haggimda gaydisiz ve narahatligsiz diisiinasan.

Ancaq, taassiif ki, ssn manim haqgimda heg zaman diisiinmadin, mani unutdun...
Man sani glinahlandirmiram, sevgilim, yox, gatiyyan giinahlandirmiram!

9gar bu satirlerds bir damci da olsun kadar hiss eliyirsanse mani badisla, axi manim kdrpam, bizim koérpamiz
manim yanimda, sam isiginin sialar altinda 6li sakilds uzanib; man yumrugumla Allahi hadsladim va onu gatil
adlandirdim, fikirlarim cox garisib.

Sikayatimi bagisla, onlari mana bagisla! Axi man biliram ki, san galbinin darinliyinds milayim va xeyirxahsan,
son har kasa, sena miiracist edan yad insanlara bele kdmak edirsan.

Ancaq sanin yaxsiliginin da 6zlinemaxsus xlisusiyyati var, o har kas Uglin agiqdi, har kas ondan alina sigdigi
gadar nasa qoparda bilar; o bdylikdl, serhadsizdi, ancaq badisla mani, o tenbaldir, o xatirlanmadi, xahisi
gozlayir.

Son ancaq sani ¢adiranda, sana ehtiyyac olanda kémak edirsan, utandidindan va zaiflikden komak edirsan,
yaxsilig Gglin hazir oldugundan deyil.

Sen — icaza ver bunu sana deyim — kdmaya ehtiyyaci olan insani, 6ziin kimi sen, gaydisiz insanlardan hec da
GOX sevmirsan.

Ancaq sanin kimi insanlardan, lap an xeyirxahlarindan bela nass istamak ¢atindir.
Bir dafe man usaq olanda gézliikdan sanin gapini ddyan bir dilonciys nece pul verdiyini gordim.

San, o heg hala sandan heg na istemamis ona pul verdin, hatta gox pul verdin, ancaq bunu necass qorxu va
tolaskanlikla etdin, sanki istayirdin ki, o tez cixib getsin; va sanki san onun gézlerina baxmaqgdan gorxurdun.
Man bu sahnani hamigalik yadimda saxladim. Bax buna gére man heg zaman sana miiracist elomadim.

Olbatta, man biliram ki, san onda hatta bu usadin sana maxsus olmasindan tam amin olmasan bels mana
kémak edardin, mana Urak — dirak verardin, pul verardin, coxlu pul, ancaq bunlarin hamisini sadaca
xosagalmaz haldan tezlikls canini qurtarmagq lclin edsrdin; man hatta distinirem ki, ssn mani usagi mahv
etmayim Uglin dilo tutardin.

Man isa bundan gox qorxurdum, ¢linki agar san bunu istasaydin, man sana necs etiraz eds bilardim axi? Ancaq
bu usaq manim {clin har sey idi; axi o sandan idi, senin 6ziinlin tekrar idi, ancaq yens ds, xosbaxt, qaydisiz,
hec vaxt alimda saxlaya bilmadiyim SON yox, mana hamigalik verilmis SON idi — man hamiga bels diistintirdim
— manim badanima mahkum edilmis, hayatimin ayrilmaz bir hissasi olan SoON idi.

Indi man, axir ki, soni alde eds bilmisdim, manim daxilimds sanin hayatinin necs inkisaf etdiyini biitiin
varligimla hiss eds bilardim, sani yedizdirs, icizdirs, sidallaya, 6pa bilardim.

Bax buna gora ds, sevgilim, man sanin usagini dasidigimi bilanda gox sevindim. Bax buna gére man bunu
sondan gizlatmisdim — artiq sen manim alimdan gaca bilmazdin.

Sevgilim, o vaxtlar man tekca xayallarimda canlandirdifim xosbaxtlik anlarini yasamadim; manim baxtima ham
da dahgat ve kadar aylari, insan alcaglhidina olan iyranclik da diisdd.

Mana gox ¢atin oldu. Son aylarda maqazina geda bilmirdim, glinki gohumlarim manim vaziyyatimi gorib,
valideynlarima xabar vers bilardiler. Anamdan pul almaq istemirdim va 6ziimds saxladiim bazi giymatli asyalar
satmaqla yasayirdim.



Dodusa bir hafta galmis manim skafimdan axirinc pullarimi ogurladilar va man dogum siginacaginda yatmal
oldum.

Ora, agir ehtiyyacdan yalniz an kasib, unudulmum insanlar gedirdiler, orda o dilencilar yuvasinda ssnin korpan
doguldu. Siginacagda her sey dehsatli idi — har sey olduqca yad gorsanirdi va orada uzanan bizlar bir — birimiza
yad idik va nifrat edirdik; yalniz Gmumi badbaxtlik, imumi kadar hamimizi bu boguq, xloroform va ganla
gidalanan, qisqirti va cidirtilarla dolu palataya gatirib salmisdi.

Orada man biitlin algaghglarla, manavi va fiziki biabirgiligla tGzlagdim; macburi yaxinligdan azab ¢akdiyim
fahisalor ve xastalardan, gtilarak, ortliyl cakerak, yalanci alim goriinst ilo kémaksiz gadinlara toxunan ganc
hakimlardan; orada insanin utancini baxislarla iynalayir va stzlarlo algaldirlar.

Sondan galan sadaca adin yazilan I6vhacik olur, kigik rafds uzanan ise — sadaca tarpanan at pargasi, dyranmak
clin ortaliga qoyulmus asya olur; ha, 6z evlsrinds onlari seven, gaygikes arlarina usaq veran gadinlar heg vaxt

bils bilmazlar, tenhaligda, kémaksiz sakilds, az qgala labarotirya stolunda dogmaq na demakdir!

Hatta indi, man hansisa kitabda “cahannem” s6ziina rast galonde man 6ziimdan asli olmadan hamin palatani
xatirlayiram.

Badisla, badisla ki, bu hagda danisiram. Ancag man bunu birinci va sonuncu dafadir ki ediram; bir do heg vaxt,
heg vaxt bu haqda danismayacam.

Mashur belletrist R. dada istirahate getdiyi (¢ glinliik soyahatden sahar tezdan Vyanaya gayidib ve vagzalda
gozet alib, tarixe baxanda, birden yadina disdi ki, bu giin onun dogum giiniddir.

Qirx birinci, — o tez hesabladi v bu fakt onu na sevindirdi, na do mayus etdi. Qazetin sax varaglarina cald gz
gozdirdi, taksi saxladi vo 6z evina yollandi.

Qullugcu ona, o burada olmayanda ona bas ¢ekan iki nafar ziyaratci ve bir negs telefon zangi hagqinda
malumat verdi va padnosda toplanan maktublari gstirdi.

Yazicl tonbalcasina redaksiyadan galon maktublara baxdi, bir nege zarfi agib, gdndaranlarin soyadlarina baxdi;
yad xatle yazilan va ona olduqca bdyiik gérsanan maktubu kanara qoydu.

Qulluggu cay gatirdi. O kreslosunda rahat aylasib bir daha gazeto gz gazdirdi, gondarilon kataloglara baxdi,
sonra bir sigaret yandirdi va kenara qoydugu maktubu alina aldi.

Orada otuza yaxin sahife vardi va yad gadin xatti ils, talesik va geyri — salist yazilmisdi.

Maktubdan ¢ox al yazisina oxsayirdi. R. geyri — ixtiyari olaraq bir daha zarfi yoxladi, orda basqga bir geyd yoxdur
ki deya.

Ancaq zarf bos idi ve onun Ustiinds, maktubun 6ziinds ds oldugu kimi, géndaranin na adi na da lnvani yox idi.
Qaribadir, o diistindii va yenidan maktubu alina aldi.

“Mani heg vaxt tanimayan sana”, — o teacciible ya miiraciat ya da baslidi oxudu... Bu kima aid edilirdi? Ona,
yoxsa uydurulmus gahromana?

Onda ister — istamaz maraq yarandi. Vo o oxumada basladi.

Manim kérpam diinan 6ldl — U¢ glin va Ui geca man balaca, cansiz badan tglin dlimls vurusdum; onun yaziq
isti badanciyi gizdirmanin iginda yandidi qirx saat arzinds man onun carpayisindan ayriimadim.



Man onun tarlayan alnina buz qoyurdum, sshar axsam kigik narahat allarini alimin iginde saxlayirdim.

Uglincii giin, axsama yaxin giiclorim mani tork eladi. Manim gézlarim biixtiyar baglandi.

Uc, ya da dord saat man sart stulda oturulu sokilds yatdim ve bu miiddat arzinds 6lim onu apardi.

indi o - kicik, yaziq oglan 6z dar carpayisinda man onu oyanarkan gérdiiyiim kimi uzanib; onun ancaq gézlarini
baglayiblar, onun agilli, gara gézlerini..., dllerini ag kdynayin lizerinda carpazlayiblar ve onun garpayisinin har
kiinclinds dord sam yanir.

Man ona baxmada, yerimdan terpsnmaya qorxuram, ¢linki samin odu tarpanir va kdlgalar onun sifatinds, sixili
dodaglarinda oynayir va onda mana ela galir ki, onun cizgileri canlanir va man inanmada haziram ki, o 6lmayib,
indice oyanacaq va 6z cingiltili sasi ilo mana usaqcasina, nazakatli nase deyacak. Ancag man bilirom ki, o 6lub,

man ona baxmagq istamiram, ¢linki Umidin lazzatini va teassif acisini dadmagq istamiram.

Man biliream, biliram, manim kérpam diinan 6llb, — indi manim Ugiin hayatla sarbast oynayan ve manim
varligimdan xabarsiz olan yalniz san varsan. Ancag sen — mani heg vaxt tanimayan ve hamise sevdiyim san...

Man besinci sami yandirdim va onu arxasinda oturdugum stolun Ustiine goydum.

Man 6z 6lan kérpamla tak gala va 6z dardimi qisqira bilmiram va bu gatin daqigalarda saninla danismayib,
kiminle danisa bilaram, axi san, hamisaki kimi manim Ugln har seysan!

Ola bilar ki, man saninle aydin danisa bilmayacam, balks do sen mani anlamayacagsan — manim fikirlarim
garisib, gicgahimda nass doyiinir va biitiin badsnim agrayir.

Deyason, manim gizdirmam var; balks ds, man da indi evdan eva yayilan gripa yoluxmusam va bu yaxsi olardi,
¢linki onda man ds 6z kdrpamin arxasinca gedardim va har sey 6z 6zlina yoluna dlisardi.

Hardan manim gozlarim garalir, ola bilar ki, man, bu maktubu sona gadar yazib qutara bilmayacem, ancag man
blitlin qlivvemi toplayacam ki, heg olmasa bir dafs, yegana bu bir dofs seninle danisim, mani hec zaman

tanimayan sevgilim.

Ancaq saninle danismaq istayiram, ilk defa sana har seyi demak istayirom; san manim, hamisa sana maxsus
olan buttin hayatimi bilacaksan, baxmayaraq ki, ssn onun haqqinda heg vaxt heg na bilmamisan.

Amma san manim sirrimi ancag man Olsem bilacaksan ki, mana cavab yazmaqg macburiyystinds galmayasan, —
ancaq agar mani indi agusuna alan gizdirma sonun baslangicidirsa.

9goer indi mana yasamaqg gismat olsa, man bu maktubu ciracam va yena de hamisa susdugum kimi susacam.

Ancaq agar son onu alinds tutursansa, bil ki, o0 maktubda 6lan insan sana 6z hayatini danisir, o hayatini ki,
0zUinl dark edan ilk andan son saniyasina kimi sena maxsus olub.

Manim sdzlarimdan gorxma, — 6lmis insan heg vaxt heg na istemir, na sevgi, na halina acimag, na
sakitlagdirmak.

Manim sandan yegana istayim budur ki, san manim acilarimin sana dediklerina inanasan. Hamisina inan, man
sondan ancaq bunu istayirom: heg kim 6z yegana balasinin 6lim saatinda yalan danismaz.

Man sana biitlin hayatimi danisacam, hansi ki, ancaq seni tanidigim andan bagslayib.

O giina gadar har sey tutqun va soldun idi, hansina ki, manim yaddasim heg vaxt ¢oniib baxmir va hansi ki
sanki na vaxtsa icinda insanlar yasayan horimgak toru ilo ortiiliib.



O insanlar ki, man onlari goxdan Urayimdan ¢ixartmisam.

Son peyda olanda manim on (¢ yasim var idi vo man sanin indi alinds bu maktubu — manim hayatimin sonuncu
nafasini tutdugun evds qalirdim; els hamin martabads, sanin evinls lizbaliz evds. San yagin ki,artiq bizi,
ginovnikin dul arvadini v ariq yeniyetmani xatirlamirsan. San yaqin ki, heg vaxt bizim adimizi esitmamisan,
¢linki bizim gapimizda heg vaxt ad olmayib va heg kim heg vaxt galib bizi sorusmayib.

Ham ds bu lap coxdan olub, on bes, on alti il bundan gabaq, yox sevgilim, san, albatts, bunu xatirlamirsan;
ancaq man — man har xirdalidi harislikla xatirlayiram, els bil sanin haqqinda ilk dafs esitdiyim, soni ilk dafs
gordlyim o glin, o saat diinan olub, neca da xatirlamayim, axi onda manim Ugln dinya agiimisdi!

icaza ver, sevgilim, sena har seyi lap avvaldan danisim, saatinin dérdds birini mana hadiyys elo va sabirlo
bitlin hayati boyu sani sevana qulaq as.

San bizim binaya kd¢mazdan avval, senin evinds iyranc, asabi, pis adamlar yasayirdilar.

Ozlori kasib olsalar da, qonsularinin kasibligina nifrat edirdilar, biza nifrat edirdilor, ¢linki biz onlarla heg nayi
boltismurduk.

Ailanin bascisi igki digkiind idi va yoldasini doylrdi; biz tez — tez gece yarisi asan stullarin va girilan gab —
gacadin sasindan oyanirdig; bir defe o, tamamila gan iginds, saclar daginiq sakilds pillekena gacdi; sarxos ori
qisqirigla onun dalinca gagdi, ancaq digar sakinlar onu polisle hadaladilar. Anam lap avvaldan bu ails ils har clir
miinasibatdan gacmada calisirdi va mana onlarin usaglari ile oynamadga gadada gqoymusdu.

Onlar is3, har imkan dlisonds mandan bunun intigamini alirdilar.
Har dafs kiigada arxamca pis sozlar deyirdilar va bir dofe mani garla neca vurdularsa sifstimdan gan axdi.

Bitlin bina bu ailaya nifrat edirdi va bir dofs nasa oldu, — deyasan ailonin bascisi ogurlug Ustiinds habss diisdii
va hamin aila da kégmali oldu.

Onda har kas rahat nafas aldi. iki — {i¢ giin qapida kiraya verma haqda elan asildi, sonradan orani kirayaya
gotirdular va tezliklo malumat yayildi ki, evi hansisa yazigi, tanha, saligali conab kirayalayib.

O zaman man birinci dafs sanin adini esitdim. Daha iki — (i¢ glindan sonra ustalar va temizlikcilor galdilar va
manzili avvalki sakinlarden galma girkdan temizlomaya basladilar.

Onlar gakiclayirdilar, yuyurdular, dasiyirdilar, ancaq anam sevinirdi va deyirdi ki, axir ki, gonsulugda olan
biabircilida son qoyuldu.

Kocana gadar man sani gérmamisdim, biitlin islara sanin qulluggun baxirdi, o hiindir, agsag, har kasa
yuxaridan asadi baxan kisi.

O har kasla inanilmaz daracada madani davranirdi, ancag eyni zamanda da digar sads qulluggularla 6ztina
barabar tutmur va onlarla heg bir dostcasina séhbatlara girigmirdi.

Manim anama da o ilk giindan tazim va hérmatle yanasirdi ve hatta mana, gizcijaza garsi mehriban va ciddi
idi. Sanin adini o hamiga xususi hérmatls ¢akirdi va o daqigs hiss olunurdu ki, bu sadacs adi qulluggunun 6z
agasina olan hérmati deyil. Vo man sonradan o qoca iohanni cox sevdim, baxmayaraq ki, hamise senin yaninda
olduguna va sana qullug eds bildiyina gora ona paxilliq edirdim!

... Sevgilim, man bunlari, bu gliinc xirdaliglari sena ona géra danisiram ki, sen lap avvaldan manim kimi kigik,
gorxaq qizagaz lizerinda neca hakimiyyst gazana bildiyini dark eliyasan.



Hala gox avval, san manim hayatima girmamisdem gabagq, senin atrafinda artiq bir név nimb, varliliq, geyri
adilik va sirlilik tacesstimasi yaranmisdi; biz hamimiz 6z kigik binamizda sabirsizlikle senin galisini gozlayirdik.

Bilirsan axi, kigik, dar bir alomds yasayan insanlar neca har seys maragla yanasirlar. Vo man bir dafa
maktabdan gayidanda evin garsisinda mebel olan furqonu gérands manda sana garsi gariba bir maraq
oyanmisgdi!

Adir asyalarin coxunu iscilar artiq yuxari galdirmisdilar ve indi de ayrica, xirda asyalari galdirirdilar; man gapinin
yaninda dayandim ki, bltiin bunlari yaxsi gériim, ¢linki sanin buitiin agyalarin mani ¢ox taacciiblondirmisdi —
man belalarini heg yerds gérmamisdim — burda hind allahciglari, italyan statuetkalari, iri, inanilmaz parlaq
sokillar va nahayat, els goxlu ve gdzal kitablar var idi ki, man gdzlarima inanmirdim.

Onlari gapinin yaninda siitunlarla diizmisddler, orda qulluggu onlari gabul edir va har birini xtsusi gaydi il
otaga diizlirdd.

Haddan artiq béylik maragla man atrafda dolanirdim.

Qulluggun mani govmurdu, amma gox Uiz do vermirdi, ona gors do man kitablara toxunmaga qorxdum, halbuki
man onlarin Uz gabigina toxunmagi gox istayirdim. Man ogrunca onlarin basliglarina baxirdim — burada,
fransizca, ingilisco va tamamils anlasimaz dilds olan kitablar var idi.

Man saatlarla onlara tamasa eda bilardim, ancag anam mani eva cadird.

Va budur, sani tanimaya tanimaya biitlin geceni seni diisiindiim. Manim &ziimin 5 — 10 dana {z gabigi cirilmis
kitabim var idi ki, man da onlar dafalerle oxudugumdan heg xoslamirdim.

Mana ¢ox maraqli idi ki, bu gadar gézal asar oxuyan, bu gadar dil bilon, bu gadar varl ve savadli adam neca
gorsanir. Mana ela galirdi ki, alimlar necass févqal adi insanlar olmalidirlar.

Xayalan sanin portretini yaratmada calisirdim; man sani qoca kisi kimi, eynakli va uzun ag saqqalli, bizim
cografiya misllimina oxsar, ancaq daha xos, yarasigh va inca biri kimi tasavviir edirdim. Bilmiram niys, amma
hatta sana mana qoca kisi kimi gérsenands do mana els galirdi ki, san yarasigl olmalisan.

Hamin gece man sani tanimaya tanimaya ilk dafs yuxumda gordim.

NoOvbati giin san kdediin, ancaq man na gadar calissam da sani géra bilmadim va bu manim maradimi daha da
artirdr.

Nahayat, liglincli glin man sani gérdiim va gdranda ki, sen manim usaq tesavviirimin yaratdigi kimi
“gocaman” deyilsan, ¢ox teacciblandim.

Man eynakli qoca kisi haqqginda disiinlrdiim va birdsan san peyda oldun — ela indi oldugun kimi, sanki illar
sonda heg iz buraxmayib.

Sanin ayninda asrarangiz agiq — boz rangda idman kostyumu var idi va san 6zliniin inanilmaz ylnguil, cald
addimlarinla, pillakanleri iki — iki galxirdin. Slyapani alinds tutmusdun va man senin ganc, canli sifatini vo sari
saclarini gérdiim. Inan ki, man cox gqorxdum. Sanin gancliyin, gézalliyin mani silksladi.

Va maraglidir ki, els bu ilk anda man sanda olan va mani heyran edan ikiliyi hiss eladim: san vecsiz, ylingdl
distincali, oyun va macara havaskari olan biri, eyni zamanda da 6z yaradicilifinda cox ciddi, diinyagorusli va
savadli adam idin.

Man o saat har kas kimi anladim ki, sen xarici aloma aks olunan san cahatlarinle va daxili aloms aks olunan va
ancaq 6zilinlin bildiyin cahatlarinls ikili hayat yasayirsan. Bu darin ikilenmani, sanin varliginin bu sirrini, man —
13 yash qiz ilk baxisdan hiss eladim.



Sevgilim, indi basa dlisdiin, san manim Ugun — balaca usaq Uglin neca bir mdclizaya sirra gevrildin?!

Kitab yazdigi Ggiin, mana yad olan bir diinyada mahsur oldugu {glin garsisinda bas ayilen bir insan, gafilden
genc, son, 25 yash oglan cixd.

Demak lazimdirmi ki, bu giindan etibaran bizim evimizds, manim usaq diinyamda mani sandan basga heg na
maraglandirmird.

Man bitiin varlidimla, tersliyimla senin hagqinda, senin hayatin haqqinda disinirdim.

Man sani, senin vardislarini, sena bas ¢akan insanlari dyranirdim ve bu manim maragimi nainki sondirmirdd,
oksina, daha da qlivvatlendirirdi, ¢linki sanin ikiliyin sana bas ¢akan gonaglarinin sayasinds daha gox nazara
garpird.

Ganc insanlar — sanin dostlarin galirdilar, hansilarla ki, son deyib guliurdiin; tolabalar galirdilar; hardan
masinlarda gadinlar galirdilar; bir daofe opera teatrinin direktoru, mahsur dirijor galmisdi, hansini ki, man ancaq

alinda dirijor taxtasi ilo uzagdan gérmiisdim; kommersiya maktabina yeni gabul olmus qizlar galirdilar...

Umumiyyatca cox, lap cox gadinlar gslirdi. Man bu barada gox diisiinmamisdim, hatta bir dafs sshar tezdan
darsa gedanda sanin evindan ¢ixan gadini géronds bels...

Manim camisi 13 yasim var idi vo man bilmirdim ki, manim sani giiddiiyiim ehtirasl maragin adi artiq SEVGI
idi...

Ancaq, sevgilim, man ¢ox yaxs! xatirlayiram, na vaxt, hansi giin va saatda tamamils san baglandidimi.

Gazintiden gayidaraqg man va rafigem binanin girisinds sdhbat edirdik. Bu zaman bir masin yaxinlasdi va san
heg onun dayanmadina imkan vermadan mani heyran edan caldliyinle masindan endin.

Oziimdan asli olmadan man binanin gapisina atildim ki, onu sanin Uiglin agim va biz az gala togqusacaqdiq. Sen
mana isti, inca, calbedici bir baxisla baxdin va inca sakilde mana glilimsadin — ha, mahz mana inca sakilda
guliimsadin va dostcasina, astadan “cox sag olun, froylayn” dedin.

Vassalam, azizim; ancaq els o daqgigadan, sanin inca baxisini lizarimda hiss eladiyim andan man sanin oldum.
Sonradan man bildim ki, sen bu incs, calbedici baxisi sanin yanindan kegon biitiin gadinlara, dilkanda gordiyin
biitlin gadin saticilara, sena gapini agan biitiin gadinlara badislayirsan — bildim ki, bu baxis sendan asli deyil va
0zlinda heg bir hissi aks elatdirmir, ancaq sen gqadinlara baxanda 6z 6ziina bels isti va inca olur.

Ancag man, 13 yasli usaq bundan stibhalanmirdim — mani sanki od yandirirdi.

Man disindiim ki, bu baxis manim {ciin, ancaqg manim Uglindir va bu an mands — yeniyetmads bir gadin
oyandi va o hamisalik sanin oldu.

— Bu kimdir? — rafigam mandan sorusdu. Man ona haman cavab vera bilmadim. Man 6zimi sanin adini
gokmaya macbur eds bilmadim. Bu an o manim Gglin miigaddas idi, manim sirrima gevrilmisdi.

— Bizim binada galanlardandi — man birtehar mizildandim.

— Onda niya bels gizardin? — rafigem usaq gaddarlidi ils mani ale saldi. Vo 0 mani ale salaraq sirrima
toxundugu Gglin gan daha bark manim {ziima vurdu. Utandigimdan man kobud cavab verdim va qisqirdim:

— Axmaq!



Man onu bogmada hazir idim, ancaq o daha da barkdan gililmaya baslayirdi; axir ki, glicstiz asabdan yaranan
g6z yaslarim yanaqglarimdan sizilda.

Man geriya déndim va yuxari gagdim.

Bu andan man sani sevdim. Bilirom, gadinlar sana bu sézlori tez — tez deyiblor. Ancaq inan mana, heg kim sani
belo qul sadigliyi ile sevmayib, nece ki, man sevirdim ve hamisa da sona sadiq galdim.

Clinki diinyada heg na bir usagin cavabsiz, sakit, hayacanli sevgisi ilo miigayisa oluna bilmaz. Ancaq tanha
usaglar 6z ehtiraslarini daxillarinds boga bilirlar, basqalari 6z hisslarini rafigalerina danisirlar ya da etiraf edarsak
acirlar — onlar sevgi haqqinda cox esidib va oxuyublar va bilirlar ki, o bltlin insanlarin gagilmaz cezasidir. Onlar
sevgi ila oyuncaqg kimi oynayirlar, onunla oglanlar ilk sigaretlari ilo foxr etdiklari kimi foxr edirlar. Ancag man —
manim etibar edi bilacayim heg kimim yox idi.

Heg kim mani nayase macbur ya da gadagan etmirdi, man tacriibasiz va saf idim; man 6z taleyima uguruma
atilan kimi atiirdim.

Daxilimda yaranan har hissda man sana — xayallarimin obrazina inanirdim; manim atam coxdan 6Imisdu, 6z
problemlari il yasayan, kasib dul gadin olan anamdan man uzagq idim, ylngl diistincali maktab rafigalorimdan
uzaq gazirdim, clinki onlar manim Uglin yliksak ehtiras hesab olunan seyle amansizcasina oynayirdilar — va
daxilimda adi halda olan va gafilden yaranan bitiin hisler ancaq sena tinvanlanmisdi.

Son manim Uglin — neca izah edim — ayriligda gétirilan bitiin migayisalar gox dardi — ssn manim Ugln elo har
sey idin, bltiin hayatim idin.

Har sey saninls aidiyyati oldudu gadsr mévcud idi, manim hayatimda ancaq saninls baglh olan seyler 6ziina
mana gazana bilirdi. San manim bitiin hayatimi dayisdin.

O vaxta kimi lageyd va tonbal sagird olan man gafildan sinif alagisina gevrildim; man ylzlarls kitab oxuyurdum,
¢lnki bilirdim ki, san kitablari sevirsan; anam taaccliblonirdi ki, man birden inaniimaz havasle royalda ifa etmayi
masq edirom, bele ki, mana ela galirdi ki, san musigini sevirsan.

Man 6z paltarlarimi tamizlayib tikirdim ki, sonin g6ziina saligasiz geyimli ¢cixmayim va maktab dnllylimin
Ustiinds anamim paltarinin pargasindan tikilmis dérdbucaq formali yamagdan cox azab ¢akirdim.

Qorxurdum ki, sen bu yamadi goérarsan ve mana risxand edarsan, ona gora do man pillakanle galxanda
kitablarla dolu gantami sol kiincima sixaraq gagirdim va gorxudan asirdim ki, ssn manim geyimimdaki bu eybi
gérmayasan.

Ancag manim bu gorxum na gadar da gllmali idi, axi san mana heg vaxt, demak olar ki, heg vaxt baxmirdin...

... Ancaq yena da: manim biitiin giind isim — glicim ancaq sani gézlemak idi. Bizim gapimizda yumru gozliik
var idi ki, ordan baxanda sanin gapin gérsanirdi.

Bu desik — yox, sevgilim, glilma, hatta indi d@ man onun arxasinda kegirdiyim saatlara géra utanmiram —
manim dlinyaya pancaram idi: orada, o soyuq dshlizds, anamin xabar tutacagindan qorxarag, slimds kitab
biitlin gecani hayacanla oturub gozlayirdim. Sanin har yaxinlasmagdinda asmaya baslayirdim.

Man sani heg vaxt terk etmadim; dayanmadan, gargin bir diggatle seni glidirdiim, ancaq bu sanin heg nazarina
da gatmirdi. Cibinds dasidigin va saninclin har saniyani dayanmadan garginlikls islesa ds ancaq har milyon
saniyadan bir 6tari baxdigin saatin kimi...

Man sanin haqqinda har seyi bilirdim, bitin vardislarini, qalstuklarini, kostyumlarini taniyirdim; man sanin
btiin taniglarini tanimada va tezlikla onlari ayirmada baslamisdim.



Man onlari xosuma galanlara va nifrat etdiklarima ayirirdim. 13 yasdan 16 yasa kimi man ancaq saninla
yasadim. Ah, man na gadar axmagqliglar edirdim!

Man sanin alinin toxundugu qapi caftasini oplirdiim, eve daxil olmazdan avval tulladigin siqaretin kotliylnd
yigirdim va onlar manim Uglin miigaddas idi, ¢linki onlara sanin dodaglarin toxunmusdu. Axsamlar man min clr
bahans ilo hayats gagirdim baxim ki, senin hansi otadinda isiq yanir.

Belaca sanin movcudlugunu daha yaxindan hiss edirdim. San sayahatda oldugun vaxtlarda iss, — man har dafs
goca Iohani alinds senin sari camadaninla pillakenlari diisdiiyiinii gdronds (ireyim asirdi — manim hayatim uzun
muiddatlik 6z manasini itirirdi.

Evds asabi va darixdiricl sakilde vurnuxurdum ve gorxurdum ki, birden anam aglamaqdan sismis gozlerimi
goriib nadanss siibhalenar. Biliram ki, sena danisdigim har sey glilmali usaq harskatlaridir.

Man aslinda onlardan utanmaliydim, ancaq man utanmiram, ¢linki manim sana olan sevgim heg vaxt o usaq
vaxtlarinda oldugu kimi daha temiz va odlu olmayib.

Saatlarla, giinlarle sana danisa biloarom ki man saninle neca nafas alirdim, halbuki sen manim Gziimi heg
tanimirdin da, glinki, biz har dafa pilloekanda qarsilasanda man sanin mahvedici baxislarindan qorxaraq basimi

asadi salib els gagirdim ki, els bil oddan qurtulmaq istayan adam 6ziinii suya tullayir.

Saatlarla, guinlarle sana o kegmis, unudulmus glinlar haqginda danisa, senin hayatinin biitiin teqvimini éntinda
aca bilardim; ancaq man sani darixdirmagq, bezdirmak istsmirom.

Man takca sana usagligimin an xosbaxt anini danisacam va xahis edirom, mana giilma, ¢linki bu na gadar
manasiz olsa da, manim Uglin — balaca usaq Uglin sonsuz xosbaxtlik idi. Bu, bazar glinlarindan birinds bas
vermisdi; son harasa hazirlagirdin va sanin qulluggun agiq gapidan adir xalgalari gixardird.

Qocaya ¢atin idi vo man birden casaratlonarak, sorusdum ki, komak eds bilerom?

O teacciblanss da, taklifimi redd elomadi va belaca man sanin evinin daxilini, sanin alemini, arxasinda isladiyin
yazi stolunu — onun Ustlinds gdy, billur vazada giller var idi — sanin skafini, sakillarini, kitablarini gérdim.

Man bunlara yalniz ogrun nazar sala bildim, ¢iinki sadiq Iohann, albatts, mana daha yaxindan baxmada icazs
vermazdi, ancaq bu yegana baxisla man 6z daxilima sanin manzilinin atmosferini aks elatdirdim va bu manim
sonin hagginda olan butiin tasavviirlarima alava gida verdi.

Bu hadiss, bu gisa an manim usaghdimin an xosbaxt ani oldu.

Man bunu ona goéra danismaq istadim ki, mani tanimayan san, bir insan édmriinin neca sanin Uglin yanib kil
dondiylini axir ki anlayasan.

Sana bu hadisa va bir da basqa, dahsatli bir hadiss hagqginda danismagq isteyiram. Artiq dediyim kimi, man sana
gora har seyi unutmusdum, anama fikir vermirdim, heg kimi, heg nayi vecima almirdim. Ancaq hardan bir

goriirdiim ki, bir yasl kisi, Insburgdan olan tacir ve anamin uzaq gohumu tez tez bize bas gakir.

Man hatta buna sevinirdim, ¢linki harden o anami teatra aparirdi vo man evds tok galaraqg senin haqginda
rahatligla diisiing, tosavvir eds bilordim va bu manim lglin an bdyiik xosbaxtlik idi.

Va bir glin anam mani tentens ile 6z otadina cadirdi va dedi ki, menimls ciddi danismalidir. Manim rangim
adardi, Grayim cirpinmada basladi ki, gérasen anam manim sirrimdan xabar tutub, ya stibhalenmayib ki.

Manim ilk fikrim sanin hagda — mani diinya il baglayan sirr hagda oldu. Ancaq sanki anam &zl utanirdi.

O moani 6pdi (hansi ki, bunu heg vaxt etmamisdi), mani yaninda divanda aylesdirdi va higgina — higgina,



gizararaq danismada basladi ki, onun gohumu olan tacir ona evlenmak taklifi edib ve anam da ancaq manim
xatirima toklifi gabul edib.

Urayim daha da bark déyiinmaya bagladi. — Amma biz burda galacayiq, ha? — man birtehar sorusdum. — Yox,
biz insburga kécacayik, orda Ferdinandin ala villasi var.

Bundan artig heg na esids bilmadim. Gézlerim qgaraldi. Sonradan bildim ki, husumu itirmisam. Esidirdim ki,
anam gap! arxasinda dayanan ataligima deyir ki, man gafilden silkslenarak yers yixiimisam.

Sonraki glinlards nalarin bas verdiyini, man — balaca usaq boyliklarin istayina garsi neca mibariza apardigimi
tosvir eda bilmayacam.Hatta indi, bu barads yazanda manim allarim asir.

Man 0z sirrimi aga bilmirdim, buna gore de manim migavimatim sadaca usaq siltaghgi kimi gabul olunurdu.
Heg kim artig manimla danismirdi, har sey manim arxamca edilirdi. Ssyahata hazirliq tiglin manim maktabda
oldugum saatlari segirdilar.

Har glin eva gayidib goriirdim ki, daha bir asyamiz ya satilib, ya da aparilib.

Gozlarimin 6niinda evimiz ve onunla barabar manim hayatim dadilirdi ve bir defe man maktebdan gayidanda
bildim ki, bu glin bizo mebel dagiyanlar galib vo har seyi apariblar.

Bos otaqglarda yola diismaya hazir olan sandiglar galmisdi va man anamla burda daha bir, sonuncu gecani
kecirmali idik va seharsi giin Insburga getmali idik. Bu sonuncu giin man biitiin aydinligi ile basa diisdim ki,
sondan uzaqda yasaya bilmaram.

0Oz xilasimi ancaq senda gdriirdiim. O vaxt na disiiniirdiim va Gmumiyyatls diisiine bilirdimmi — bunu heg vaxt
bilmayacem, ancaq birden anam harasa getdi vo man tez ayaga galxdim va ela aynimda maktab paltarim ssnin
gapina yaxinlasdim.

Yox, man getmirdim, hansisa gérlinmaz qivve mani sanin gapina italayirdi. Man asirdim ve donmug ayaglarimi
glicla harakat elatdirirdim.

Man hazir idim ki,heg na istadiyimi do bilmadan sanin ayaqglarina yixihm, yalvarim ki, mana sanin qulluggun kimi
yaninda galmada icazs verasan.

Qorxuram ki, san 15 yasl qizin bu harakatini ala salib giilesen, ancaq, sevgilim, san bilsaydin ki, man onda o
soyuq koridorda gorxudan donaraq nece dayanmisdim va hansisa goriinmaz bir qlivvaya tabe olaraq golumu
galxmada va sanin evinin zangini basmada nece macbur etmisdim, heg vaxt glilmazdin.

Hala da o zangin sart sasi va onu avaz edan sakitcilik manim qulaglarimda saslonir. Bitiin ganim donmusdu,
Grayim doylunmiirdii va gozlayirdim ki, san gapiya gixasan. Ancaqg san gixmadin.

Heg kim ¢ixmadi. Yaqin ki, san evda deyildin, Iohann da alis — veriso getmisdi.

Va man qulaglarimda zangin 6li cingiltisi ils dagilmis, bosalmis manzilimiza gayitdim va yorgunlugdan 6li kimi
bir désayin Ustiina yixildim. Atdigim dord addim mani els yormusdu ki, els bil garli havada saatlarla gazmisdim.
Ancaq heg naya baxmayaraq man 6ziimds gararlasdirdim ki, mani burdan aparmazdan avval miitleg seninla
gorlsib danismaliyam.

Sona and icirem ki, o vaxt aghimda basqga heg na yox idi, man hals o vaxtlar heg na bilmirdim, ¢linki sendan
basga heg¢ na hagqinda diisiinmamisdim. Man ancaq seni gormak, yaxinligini hiss etmak istayirdim.

Sevgilim, btlin o uzun, dahgatli geconi man sani gézladim. Anam yerina uzanib yatan kimi, man 6zimu dahliza
atdim va sanin galisini gdzlomaya bagladim. Man biitiin geconi, soyuq yanvar gecasini gdzladim.



Yoruldum, biitiin badanim adrimada basladi, hatta bir stul da yox idi ki, oturum; onda man birbasa soyuq
désemays uzandim. Qapinin arasindan soyuq kiilak vururdu.

Bir nazik paltarda man buz kimi soyuq désesmaya uzandim va hatta heg naya birlinmadim ki, birdean canim
istilonar ve yataraq sanin addimlarini esitmaram.

Man agriyirdim, ayaglarimi asa — asa sixirdim, allarim asirdi, hardan bir galxib gazirdim ki, biraz isinim.
Bu garanlig kiinc bax bels dahsatli idi. Ancaq man goézlayirdim, sani, 6z taleyimi gdzlayirdim.

Axir ki, — saat 2-3 arasi olardi — man binanin giris gapisinin sasini, sonra isa pillokands addim saslarini esitdim.
O an man daha soyugu hiss elomadim.

oksina sanki gizdirmam qalxdi. Astaca gapini agdim ki, sanin garsina ¢ixim, ayaglarina yixiim... Ah, man hatta
bilmiram ki, onda man, axmaq qizcigaz na eda bilardim. Addimlar yaxinlagirdi. 9sarak gapinin caftasindan
tutdum.

Bu san idin, yoxsa kimsa basqasi? Ha, sevgilim, bu san idin, ancaq tek deyildin.

Man boguq glills sasi, paltar xisiltisi va sanin sakit sasini esitdim — san eva hansisa gadinla gayidirdin... Man o
gecani neca kegirdiyimi bilmirom.

Sohar saat 8 — da ise mani Insburga apardilar; menim artiq miigavimet géstermaya giiciim galmamisdi...

... Manim kdrpam diinan &ldd, indi man yena do tok galacam, agar halo yasaya bilocamsa. Sabah qara geyimli
yad adamlar galacak, 6zlari ila tabut gatiracaklar, va kérpami — manim yaziq, yegana balami o tabutun igina
goyacaglar.

Ola bilsin ki, dostlarim galacak, 6ézlari ilo ¢aleng gatiracaklar, ancaq gillarin tabutun yaninda ns manasi var
axi...

Mani sakitlogsdirmaya calisacaglar, nasa sozler, sézler, sozlor deyacaklar...

Ancaq na xeyri var?Bilirom ki, onsuz da yena do tok galacam. Insanlar arasinda tonha galmagdan da daha
dohsatli na ola bilar ki?Man bunu hals onda, Insburqda kegirdiyim sonsuz iki ilds, 16 yasdan 18 yasina kimi 6z
ailamda asir kimi yasayanda basa dismusdim.

Sakit adam olan ataligim manimls yaxsi davranirdi; anam ela bil ki, garsimda glinahlarini yumaq Ggtin biitlin
istoklarimi yerina yetirirdi.

Cavan oglanlar menimle miinasibat qurmaq istayirdilor ancaq man onlari radd edirdim. Man sands uzaqda
xosbaxt olmaq, razi olmaq istamirdim.

Man gasdan tenhaligin garanlidina gapanirdim. Mana alinan yeni paltarlari geyinmirdim, konsertlars ve teatrlara
bas cakmays, pikniklora getmaya etiraz edirdim.

Demak olar ki, evdan gixmirdim — inanirsan, sevgilim, man iki il yasadigim bu kicik saharin heg 10 dana kiigasin
ds tanimirdim.

Man yanirdim va yanmaq istayirdim, 6zimu kadar damcilari ils sarxos edirdim, ancaq bu da sani gérmamak
kimi bir dardimi unutdura bilmirdi. Bundan basga, man istoamirdim ki, mani 6z ehtirasimdan ayirsinlar, man
yalniz saninle yasamagq istayirdim.

Man evds tak otururdum, gilinlerle heg na elomirdim va ancaq soni distintirdiim, saninls bagli xatiraleri, har
gorisiimiizii, har gbzlediyim ani xatirlayirdim: sanki sshnadaymisam ki, bu xirda hadisalarin har birini 6z



tasavviirimda canlandirirdim.

V3 bu anlari dafslarle xayalimda canlandirdigimdan usagligim manim yaddasimda els ilisib ki, man har seyi indi
o vaxt oldugu kimi isti hiss ediram.

O vaxtlar man ancaq saninla yasayirdim. Sanin kitablarini alirdim, adin gazetds ¢akilan giin manim Ggln
bayram olurdu. Inanirsan, senin kitablarini o gadar oxumusdum ki, hamisin azbar bilirdim.

9gar mani gecanin bir yarisi oyatsaydilar va tesadufi bir satri desaydilar, man hatta indi, 13 ildon sonra da o
sotrin karixmadan ardini deys bilardim. Sanin har s6ziin manim Uglin evangeliya, dua kimi idi. Bitin diinya
ancaq saninle alagada mdvcud idi.

Man Vyana gazetlorindan konsertlor, premyeralar hagginda oxuyurdum va distindrdiim ki, onlardan hansi sani
calb eds bilar.

Va hamin axsam galib catanda man uzaqdan uzaga xayallarimda seni misayist edirdim: budur, san zala daxil
olursan, 6z yerinda aylasirsan. Man bunu min dafalarls tasavviir elomisdim, glinki soni bir dofs konsertda
gormudim.

Ancaq biitiin bu tenha usadin yasadigi manasiz azablari danismadin na manasi var?

Bunlari heg vaxt heg nadan stibhalanmayan, heg nayi hiss etmayan birina danismadin ne manasi var axi?
Oslinds, man o zaman usaq idim mi?

Manim 18 yasim var idi, kiigeda ganc odlanlar mana baxirdilar, ancaq bu mani lap asablasdirirdi. Sevgi va ya
sandan basga kiminlasa sevgi oyunu mana adlasigmaz galirdi, hatta bu barads diistinmayi bels ssna qarsi
xayanat kimi hesab edardim.

Manim sana olan ehtirasim dayismaz galmisdi, ancaq usagligimin bitmasi ilo bu daha da alovlu olmusdu.

Va o vaxt senin gapinin zengini basan qizin basa diismadiyi indi manim Uclin arzuya gevrilmisdi: 6zimi hadiyya
etmak, sana taslim olmagq...

otrafimdakilar mani kobud hesab edirdilor, vahsi adlandirirdilar, man isa diglarimi sixaraq sirrimi gizlayirdim.
Ancaq man gararimi vermisdim. Manim bitlin disiincalarim ve cahdlarim yalniz bir yers tGinvanlanmisdi: geriya,
Vyanaya, sanin yanina.

Vo manim bu istayim na gadar anlasilmaz ve manasiz gorsansa do man istayima catdim. Ataligim imkanl adam
idi vo mana 6z qiz1 kimi baxirdi ancaq man sart olaraq dedim ki, 6z hayatim Ugtin 6zim pul gazanmaq istayiram
va axir ki, man Vyanaya gayitmada va bir qohumumuzun hazir paltarlar dilkkaninda ise diizelmaya nail oldum.

Mancs artig toxmin elayirsan man dumanlh bir payiz gecasinds, nahayat ki, nahayat ki, Vyanaya galib catanda
yollandigim ilk yer hara oldu... Camadanlarimi vagzalda qoyub tramvaya mindim. Mana ela galirdi ki, o siiriinr,

har dayanacaq mani 6ziimdan gixardirdi.

Senin pancarends isiq yanirdi. Urayim ayaglarimin altina diisdii. Ancaq indi mani bu gadar soyuq qarsilayan
sohar xayalimda canlandi, ancaqg indi man 6ziim sanin, arzumun yaxinhgini hiss edarak canlandim.

Man axi derk elemirdim ki, sandan uzaqda olanda, bizi daglar, caylar ayiranda da man sana yad idim, ela indi
sonin pancaranin altinda dayananda da...

Man dayanib yuxariya baxirdim; orda isiq, dogma ev, sen, manim biitiin diinyam var idi. Iki il idi ki, man bu
saatl arzu edirdim va indi 0 mana hadiyya olunmusdu.

Man biitlin gecani isiq sbnana gadar senin pancaranin altinda dayandim. Ancaq onda man 6ziima yasamaq



Uclin yer axtarmada yollandim.

Har gece man bax bels sanin pancaranin altinda dayanirdim. Saat 6 — ya kimi maqgazinds adir, yorucu isle
masgul olurdum.

Ancag man bu narahatiaga sevinirdim, glinki o mani 6z daxilimdaki narahatligdan uzaglasdirirdi. Vo maqazinin
damir gapisi arxamda baglanan kimi man sanin evina gagirdim.

Sani gérmak, saninle garsilasmaq manim yegana arzum idi; birce dafs, uzagdan Uzini gormak...

Taxminan bir hafte kecdikdan sonra man sani gérdiim, tamamile gafilden, gézlemadiyim anda gérdiim. Man
evin garsisinda dayanib sanin pancarana baxirdim va bu an san kiigani kegirdin. Va bu an man yenidan 13 yagsli
usada cevrildim.

Qanin {iziima neca girpildiini hiss eladim va saninle goz — géze galmak arzumun aleyhina gedarak basimi asadi
saldim va sanin yanindan ox kimi sivigdim.

Man sora bu gacisimdan ¢ox utandim — axi man artiqg maktabli deyildim va na istadiyimi yaxs basa disirdim:
man saninle goris axtarirdim, istayirdim ki, sanin {iclin darixdigim bu gadar garanliq ildan sonra sen mani
gorason, sevasan...

Ancaq san uzun middat mana fikir vermadin, baxmayaraq ki, man har axsam saxtaya ve sort Vyana kiilayina
baxmayaraq sanin kiigends dayanirdim.

Hardan els olurdu ki, man bos yers gézlayirdim, hardan san axir ki, dostlarinla birge evdan cixirdin va iki dofa
man sani gadinla gérmiisdim; va onda basa dismisdim ki, man artiq usaq deyilom va sani basga bir gadinla
al — ale tutaraq gazdiyini gérands manim sana garsl olan sevgimda bark adriyan, galbimi pargalayan bir yenilik
hiss eladim.

Bu manim Uglin yenilik deyildi, axi man lap usaq yaslarindan bilirdim ki, sanin yaninda daima gadinlar olur,
ancaq indi bu mana fiziki azab verirdi va man sanin basgasi ile olan bu yaxinligina paxilliq hissi ila baxirdim.

Bir dofa usaq kimi qiirura aldanib sanin evina getmadim; ve hamin gecs na gadar da bos gorsandi manim
Ugian...

Novbati giin yena da sakitca sanin pancaranin altinda sanin biitiin 6mriim boyu manim Ugtin bagh olan hayatin
garsisinda dayandigim kimi dayanmisdim. Man seni uzagdan gordiim va biitiin qlivvemi topladim ki, saninla
gorisdan gagmayim.

Tasadfan kiigada nasa yuklayirdilar va san diiz manim yanimdan kegmali oldun. Srincak sakildea mana baxdin
va bu an manim sana dikilmis baxiglarimi géren kimi, gdzlerinds artiq mana tanis olan ifads yarandi — bunu
xatirlamag manim dgiin neca de adirdir! — hamin gadinlar Gglin nazards tutulmus, inca, calbedici vo eyni
zamanda soyundurucu baxis.

O baxis ki, bir vaxt mani — balaca usadi seven gadina gevirmisdi. Bir necs saniya bu baxis mani dondurdu —
man gbézimi sandan ¢aka bilmirdim. Va budur, ssn manim yanimdan kegdin.

Urayim siddatle ddyiindii. Istamadan addimlarimi yavasatdim va qarsisialinmaz bir maraga tabe olaraq ¢oniib
baxdim: san dayanib manim arxamca baxirdin.

Va sanin maragindan va diggatindan basa diisdiim ki, sen mani tanimadin. Sen mani na onda, na sonradan —
heg vaxt tanimadin.

Sevgilim, o dagigenin kadarini sana neca izah edim? Axi onda man taleyimin manim émriima yazdigi baxti —
sanin tarafindan heg vaxt taninmamagq agrisini ilk dafs hiss eladim. Kadarimi sena neca catdirim axi?



Bilirsan, Insburgda yasadigim iki il arzinds senin hagqinda diisiinands ve ancaq bizim Vyanadaki galacak
gorisiimiizii arzu etdiyim anlarda, man shval — ruhiyyadan asli olaraq 6ziim Gglin sevincli v ya kadarli gakillor
gokirdim.

Har sey tosavviriimda yasanmisdi; gamli dagigalards man tasavviir edirdim ki, ssn mani 6zlindan italayirsen,
risxandle mandan Uiz gevirirsan, ¢linki man ¢ox eybacar ve shamiyyatsizam.

Man xayalimda sanin soyuglugunun, lageydliyinin yaradacagi biitiin azablar yasamisdim, amma hatta bu kadar
dagigalarinds, 6zimi senin sevgina layiq bilmadiyim anlarda bele man bu clir qorxulu, 6limcil sey hagqinda
tosawviir eds bilmazdim. Indi basa diisiirom ki, kisi ticlin bir qizin, gadinin sifoti nece ds dayiskan olur.

O sanki 6zlinds o ehtirasi, usaq hissiyatini, ruhi yorgunlulari 6ziinds aks etdiren bir glizglidiir ve yaddasdan da
guzgldaki sakil kimi tez silinib gedir.

Ona gors da kisi tiglin gadini tanimaq gatindir, agar illar onun sifatinds isigin ve kdlganin oyununu dayisibse vo
agar paltar onun Ugln yeni ¢arcive yaradibsa.

Oslinds o adam adillidir ki, 6z taleyins tabe olur. Ancaq man hals gox cavan idim va ssnin unutganligini
anlamirdim, ¢linki sanin hagqinda gox dislindliyim anlarda mana ela galirdi ki, san do hardan mani
distndrsan va gozlayirsan.

Sonin lglin heg kim oldugumu bilarak necs yasaya bilardim axi?

Va sonin baxiglarin tasirindan yaranan ilk oyanma va mana anladan ki heg na mani sena xatirlatmir, heg bir
nazik bels olsa xatirs badi mana sana baglamir — menim Uglin ilk adir zarbs, aci taleyimin ilk hissiyati idi.

... San o dafs mani tanimadin. Va iki glindan sonra mani yenidan gdranda ve mana demak olar ki, tanis bir
insan kimi baxanda san yena da manda soni bir vaxtlar sevan insani yox, sadaca iki giin avval eyni yerda
rastlasdidin gaseng 18 yasli gizi gordiin. Sen mana teacciible va mehribanligla baxdin va dodadinda ylingl
glliis oynadi. Yena ds yanimdan kecdin va addimlarini yavasitdin — man asirdim, hayacanlanirdim ve dua
edirdim ki, san manimla danisasan.

Basa dusurdiim ki, ilk dafadir ki, man sanin Gglin canli varligam. Man da sanin yanindan sakitca kegdim, sandan
gagmadim. Va birdan hiss eladim ki, san manim arxamca galirson.

Geri baxmadan hiss eladim ki, indica sanin sevimli sasini esidacom va ilk dofe mana miraciat elayacaksan.
Hayacandan asirdim, trayim bark ¢irpinirdi, hatta az galmisdi ki, dayanim, ancaq san artiqg mana ¢atmisdin.

Son manimla 6z adi yluingulliytn va sanliyinle danisdin, sanki biz kéhna taniglar idik — ah, san axi heg na
bilmirdin, manim hayatim haqda heg vaxt hec na bilmamisdin — manimls els sadaliklo danisdin ki, man hatta
sona cavab vermak lglin 6ziimda glic do tapdim.

Biz kiiganin tinina catdig. San bir yerde sam elomak taklif eladin vo man razilasdim. Sena necs etiraz eds
bilardim axi?! Biz birlikda kigik bir restoranda sam eladik — orani xatirlayirsan? Yox, yaqin ki, san o geceni digar
ona oxsar gecalardan farglandirmirsan, axi man sanin Ugtin kim idim ki? Ylizdan biri, tesadiifi macara, sonsuz
zancirds bir band...

Ham, axi mani sana na xatirlada bilar? Man demak olar ki, heg danismirdim, saninls lizbaliz oturmaq, sasini
esitmak 6zl boyuk bir xosbaxtlik idi. Bu qizil daqigalarin heg bir anini gagirmamagq Uglin man artiq sual
vermakdan, artiq s6z demakdan gorxurdum.

Man hamigs tasakkiir hissi ilo xatirlayiram ki, san hamin giin manim diisiincalarimi neca de dogrultdun, san
necs diggatcil, sada va tabii oldun; els ilk dagigalerdan san manimls elo sarbast, dostcasina danisdin ki, man
ager artiq uzun middatdan bari sanin olmasaydim bels, san ele hamin an mani 6ziina badlayardin.



Ah, san heg bilmirsan, manim 5 illik gdzlentilarimi dogruldarag manim neca boyiik bir arzumu hayata kegirdin...

Biz stoldan qalxanda artiq gec idi. Restoranin gixisinda san mandan eva talasib talasmadiyimi sorusdun. Man
saninla getmaya hazir oldugumu neca gizlads bilardim?! Dedim ki, hale vaxtim var.

Onda san bir saniya diistinarak bir az s6hbat elomak lglin senin evina getmayi taklif etdin.- Mamnuniyyatla! —
man geyri — bir hissa tabe olaraq dedim va o an hiss eladim ki, cavabimin bels tezliyi sani sevindirmak va razi
salmaqla yanasi, ham da ¢ox teaccliblondirdi.

Man indi sanin teaccliblint basa disliiram: man biliram ki gadinlar adaten tabe olmagq isteklarini gizladirlar,
hatta toklikds istakdan yansalar bels, dzlarini gorxmus va ya utanmis gosterirlar ve ancaq uzun xahislarin va
yalangi vadlarin sonunda raziliq verirlar.

Man biliram ki, ola bilar ki, bu clir davats ya sevgini ¢drak gazanmagq Ugtin istifads edan fahigalar ya da
tamamila tacriibasiz gizlar bels cald raziliq verirlar. Ancag manim cavabimda minlarla darixdirici gliniin
naticasindan yaranan daxili istak, havas var idi.

Els, ya da bels, san taacciiblenmisdim, man sani maraglandirmisdim. Man hiss edirdim ki, ssn mana ogrunca,
toaccibla nazar yetirirsan.

Sonin sahvsiz hissiyatin, insanlari tanimaq bacarigin o dagigse sena demisdi ki, bu inca goriinisli qizda nass bir
tapmaca, qgeyri adilik var. Senda maraq oyanmisdi va sanin ehtiyyath suallarindan basa distirdiim ki, san bu
tapmacani tapmada calisirsan.

Ancaq man birbasa cavablardan gacgirdim, 6z sirrimi agmaqgdansa senin goziinds sadaldvh gérsanmayi Ustlin
tuturdum.

Biz sonin evina galxdig. Sevgilim, badisla, ancaq sen basa diise bilmazsan man hansi hisslarla hamin pillakanlari
galxdim. Basa diise bilmazsan bu neca sarxosedici, azabverici, demak olar ki, éldiirlicti bir xogbaxtlik idi.

Man indi do bu barads diistinands gbziim yasarir, baxmayaraq ki, manim daha goz yasim galmayib. Amma son
bir seyi diistin ki, orda har sey manim ehtirasl sevgimla bazanmisdi, har sey manim usagligimin va azablarimin
simvolu idi: min dafalarle garsisinda sani gozladiyim dahliz, biitiin ruhumla sana can atdigim anlarda soni
izladiyim gozIUk, bir zaman Ustlinds dizi Gists dayandigim sanin gapinin 6ntindaki kicik xalca, acarin qapida
siqqiltisi — bu sasi esidenda man neca dafe yerimdan dik atiimisam!

Biitlin usaghdim, biitlin ehtirasim bu dar boslugda cemlanmisdi; burada manim biitlin hayatim maskunlagmisdi
va indi 0 manim Uzarima ¢okurdl, axi har sey, har sey hayata kegmisdi, man sanin yaninca gedirdim — sanin
yaninca 6z evimiza gedirdim.

Balka da bu banal saslanir, ancaq man bunu basqga clr tosvir eda bilmirom — sonin gapina kimi olan biittin
hayat — haqgigat, menasiz haqigi glnler idi, gapinin arxasindan isa kicik usadin mociizali hokmdarligi, Sladdinin
carlidi baslayirdi; diistin ki, man min dafalarls indice girdiyim bu gapiya alovlu gézlerle baxmisdim va onda hiss
eliyacoksan, ancaq heg vaxt basa diismayaceksan ki, bu an manim hayatimda bu neca tokrarolunmaz idi.

Man biitiin gecani sanin yaninda galdim. San heg texmin elomirdin da ki, sena gadar manim badanimi heg bir
basga kisi na goriib, na do ona toxunub.

San neca bunu texmin eds bilardin axi, sevgilim, axi man sandan gagmirdim, utanc hissimi 6ziimds bogurdum
ki, son manim sevgimin sirrini bilmayasan, axi o sani qorxuda bilardi, ¢linki san ancaq ylngll, ¢akisiz, tosaddyifi
seylari xoslayirsan, san kiminss taleyina garismagdan gorxursan.

San 6zinl bollrsen, 6zinl bitlin diinyaya verirsan va qurban istoamirsan. Sevgilim, agar man indi deyiromsa
ki, san manim birlikde oldugum ilk kisi idin, xahis ediram mani ters basa diisma!



Man soni glinahlandirmiram. San mani aldatmadin, 6zlini sevdirmaya calismadin — man, man 6zim galdim,
0zim sanin qucadina, 0z taleyimin garsisina atildim. Heg vaxt,heg vaxt man soni glinahlandirmayacam, aksina
sona ¢ox minnatdaram,

Cunki manim Uglin o geca ela zangin, elo xosbaxtlikla dolu idi ki' Man garanligda gézlarimi agib sani yanimda
goranda taaccliblenirdim ki, manim ulduzlu ssmanin lizarinds deyilom.

Yox, man heg vaxt heg naya géra pesman olmamisam, sevgilim, bu gece har seya dayardi. Vo man xatirlayiram
ki, sanin yuxulu nafasini, yaxinligini hiss edends man garanligda xosbaxtlikdan aglamisdim. Sshar man
getmaya talasirdim.

Ham vaxtinda magazinds olmali idim, ham da sanin qulluggun galmamis getmak istayirdim ki, 0 mani
goérmasin.

Paltarimi geyinib sanin garsinda dayananda sen mani qucaqladin va uzun muddat ziima baxdin: san
kecmisdan galma nalarisa xatirladin, yoxsa man sadace xosbaxtlikla nafas aldigim liclin senin gdziine gozal
gorsandim?

Sonra sen manim dodadimdan 6pdiin. Man sani astaca itsladim va gapliya teraf ¢condiim. San sorusdun:
- Oziinlo giil gétiirmak istayirsen? Man:

— Ha — dedim. San yazi stolunun Ustlindaki gdy blllur vazadan (man bu vazani usaq vaxti senin otadinda
oldugum andan xatirlayiram) dord dens ag qizilgil cixartdin.

O qizilgiillari mana verdin va man hala bir nega giin onlar épdiim. Biz bir dofe do gdriismays sdzlagdik. Man
goldim va yena da har sey mohtasam oldu. San mana daha bir — tiglincl gecani do hadiyys etdin.

Sonra dedin ki, getmalisan — usaqligdan bu sayahatlara els nifrat edirdim ki! — vo s6z verdin ki, eva gayidan
kimi mana xabar eliyacaksan.

Man sana Unvani verdim. Adimi sena demak istamadim, 6z sirrimi gorumaq istadim. San yena da sadollasanda
mana qizilgillar verdin.

Har giin, iki, Gg ay ard — arda man calisdim ki... yox, lazim deyil, axi bu gdzlanti azablarin tesvir etmayin na
manasl var? Man sani glinahlandirmiram, man sani oldugun kimi, unutgan, sen, etibarsiz bir insan kimi
seviram.

San goxdan gayitmisdin, man bunu sani isiq yanan pancarandan goériirdiim, ancaq mana yazmirdin. Manim bu
son saatimda sendan bir misra belo galmayib, biitiin hayatimi veracayim bir misra bels...

Man hévsals ile gozlayirdim, ancag sen mani ¢agirmadin, bir misra da yazmadin mana... bir misra da...

... Manim kdrpam diinan 6ldi — o ham da sanin kdrpan idi. Bu ham da sanin kérpan idi, sevgilim — hamin g
gecadan birinin kérpasi; sana and igirom va san &ziin da bilirsan ki, 6lim garsisinda insan yalan danismaz. Bu
bizim kdrpamiz idi, and igirem, clinki mana saninla oldugum saatdan kérpam dodulan glina gadar bir kisi da
toxunmamisdi.

Man badanimi san ona toxundugun andan etibaren miigaddas hesab edirdim.
Man axi 6zimu manim Ggln har sey olan saninlo va tasadifon garsima gixan birisi ilo neca bdla bilardim? Bu

bizim kérpamiz idi, sevgilim, manim darin sevgimin va sanin gaydisiz va axici sidallarinin kdrpasi, bizim
kérpamiz, bizim oglumuz, bizim yegans usagimiz.



Ancaq san mandan sorusa bilarsan — balka qorxu ils, balka da, teacclible — sorusa bilarsan ki, niya man bizim
usadimiz haqqinda uzun illar susmusam va bu barads yalniz indi, o burada garanligda uzanib, gozlerini
hamigalik yumanda danigiram.

Amma man bunu sana neca deyas bilardim? San heg vaxt mans, hamalum gadina, heg bir miigavimatsiz, birce
soziinle sana taslim olan (ic gecanin tasadiifi rafigasina inanmazdin, inanmazdin ki, man hamise sena sadiq
olmusam va yalniz siibha ila bu usadi 6ziintinkii hesab edardin.

Hatta agar menim sdzlerim sana hagigstauygun gorsanss bels, san heg vaxt gizli bir fikirden azab ola
bilmayacakdin ki, man sani, varli insani yad bir usadin gaydilari ils baglamada calisiram. Sen mana stibha ilo
yanasardin va bizim aramizda kélga, garisiq, nazaragarpmaz etibarsizliq kdlgasi galardi. Man bunu istamirdim.
Ham da man sani taniyirdim axi; man sani sanin 6zinl tanidigin kimi taniyirdim, basa disiirdim ki, sana —
gaydisiz, yiingll seylari sevan, sevgide ancaq oyun axtaran birina ata olmaq, kiminss taleyine cavabdeh olmaq
agir golordi.

Son — tam sarbastliya 0yrasmis insan — 6ziinii mana baglanmis hesab edardin.

Va biliram ki, san 6ziindan asl olmadan mana sani 6ziima bagladiima gors nifret edardin.

Balks da, bir saatlig, balks da bir nega daqigslik man saningiin agirlig, yik olardim — man ise 6z qlrurumdan
istayirdim ki, san biitiin 6mriin boyu manim hagqimda gaydisiz ve narahatligsiz diisiinasan.

Ancaq, taassif ki, san manim haqgimda heg zaman dlisiinmadin, mani unutdun...

Man sani glinahlandirmiram, sevgilim, yox, gatiyyan giinahlandirmiram!

9gar bu satirlerds bir damci da olsun kadar hiss eliyirsanse mani badisla, axi manim kdrpam, bizim korpamiz
manim yanimda, sam isiginin sialari altinda 6li sakilds uzanib; man yumrugumla Allahi hadsladim va onu gatil

adlandirdim, fikirlarim gox garigib.

Sikayatimi badisla, onlari mana badisla! Axi man biliram ki, san galbinin darinliyinde milayim ve xeyirxahsan,
son har kasa, sena miiracist edsn yad insanlara bele kdmak edirsan.

Ancaq sanin yaxsiiginin da 6ziinemaxsus xilsusiyyati var, o har kas (gciin aciqdi, har kas ondan alina sigdig
gadar nasa qoparda bilar; o bdylikdl, serhadsizdi, ancaq badisla mani, o tenbaldir, o xatirlanmagdi, xahisi

gozlayir.

San ancaq sani cadiranda, sana ehtiyyac olanda kdmak edirsan, utandigindan va zsiflikden kdmak edirsen,
yaxsilig Gglin hazir oldugundan deyil.

Son — icaza ver bunu sana deyim — kémaya ehtiyyaci olan insani, 6ziin kimi san, gaydisiz insanlardan heg da
GOX sevmirsan.

Ancaq sanin kimi insanlardan, lap an xeyirxahlarindan bels nass istamak gatindir.

Bir dofe man usaq olanda gozliikdan sanin gapini doyan bir dilenciya neca pul verdiyini gérdim.

San, o heg hala sandan heg na istemamis ona pul verdin, hatta gox pul verdin, ancaq bunu necass qorxu va
tolaskanlikla etdin, sanki istayirdin ki, o tez cixib getsin; va sanki san onun gézlerina baxmaqdan gorxurdun.

Man bu sahnani hamisalik yadimda saxladim. Bax buna géra man heg zaman sana mdraciat elomadim.

Olbatta, man biliram ki, san onda hatta bu usadin sana maxsus olmasindan tam amin olmasan bels mana
kdmak edardin, mana Urak — dirak verardin, pul verardin, ¢oxlu pul, ancaq bunlarin hamisini sadaca



xosagalmaz haldan tezlikle canini qurtarmaq tglin edardin; man hatta dislniram ki, ssn mani usadli mshv
etmayim Uglin dils tutardin.

Man isa bundan gox gorxurdum, ¢linki agar san bunu istasaydin, man sana necs etiraz eds bilardim axi? Ancaq
bu usaq manim {clin har sey idi; axi o sandan idi, senin 6ziinlin tokrar idi, ancaq yens ds, xosbaxt, qaydisiz,
heg vaxt alimda saxlaya bilmadiyim SON yox, mana hamisalik verilmis SON idi — man hamisa bela distinirdim
— manim badanima mahkum edilmis, hayatimin ayrilmaz bir hissasi olan SoN idi.

indi man, axir ki, soni alde eds bilmisdim, manim daxilimds sanin hayatinin necs inkisaf etdiyini biitiin
varligimla hiss eds bilardim, sani yedizdirs, icizdirs, sidallaya, 6pa bilardim.

Bax buna gdrs ds, sevgilim, man sanin usagini dasidigimi bilands ¢ox sevindim. Bax buna gére man bunu
sondan gizlatmisdim — artiq ssn manim alimdan gaca bilmazdin.

Sevgilim, o vaxtlar man tokce xayallarimda canlandirdigim xosbaxtlik anlarini yasamadim; manim baxtima ham
dos dahgat va kadar aylari, insan alcagligina olan iyranclik da diisddi.

Mana ¢ox ¢atin oldu. Son aylarda maqgazina geda bilmirdim, glinki gohumlarim manim vaziyyatimi gorib,
valideynlarima xabar vers bilardiler. Anamdan pul almaq istemirdim va 6ziimds saxladigim bazi giymatli agyalar
satmaqla yasayirdim.

Dodusa bir hafte galmis manim skafimdan axirinc pullarimi ogurladilar ve man dogum siginacaginda yatmal
oldum.

Ora, agir ehtiyyacdan yalniz an kasib, unudulmum insanlar gedirdiler, orda o dilencilar yuvasinda ssnin korpan
doguldu. Siginacagda her sey dehsatli idi — har sey oldugca yad gorsanirdi va orada uzanan bizlsr bir — birimiza
yad idik va nifrat edirdik; yalniz Gmumi badbaxtlik, imumi kadar hamimizi bu boguq, xloroform va ganla
gidalanan, qisqirti va cidirtilarla dolu palataya gatirib salmisdi.

Orada man biittin alcaghglarla, manavi va fiziki biabirgiligla tGzlagdim; macburi yaxinlhigdan azab ¢akdiyim
fahisalor ve xastalardan, giilarak, ortliyl cakarak, yalanci alim goriinist ilo kémaksiz gadinlara toxunan ganc
hakimlerdan; orada insanin utancini baxislarla iynalayir ve stzlarle alcaldirlar.

Sondan galan sadaca adin yazilan I6vhacik olur, kigik rafds uzanan ise — sadaca tarpanan at pargasi, dyranmak
iclin ortaliga qoyulmus asya olur; ha, 6z evlerinds onlari seven, gaygikes arlarina usaq veran gadinlar heg vaxt
bils bilmazlar, tenhaligda, kdmaksiz sakilds, az gala labarotirya stolunda dogmaq na demakdir!

Hatta indi, man hansisa kitabda “cahannem” s6ziina rast galonds man éziimdan asli olmadan hamin palatani
xatirlayiram.

Badisla, badisla ki, bu hagda danisiram. Ancag man bunu birinci ve sonuncu dafadir ki ediram; bir do heg vaxt,
hec vaxt bu hagda danismayacam.

Man 11 il susmusam va tezlikla hamisslik susacam; ancaq heg olmasa birce daofe man 6ziimda gtic tapib, car
cokmaliyam ki, manim hayatimin xosbaxtliyi olan va indi carpayida nafassiz uzanan kérps mana nece baha
basa galib.

Man bunlari goxdan unutmusdum, usagimin giiliistinds, xosbaxtliyinde unutmusdum; ancaq indi o 6ldiikden
sonra kadar yenidan canlanir vo man qisqira bilmiram, ancaq heg olmasa birca — yegana dafs ruhumu
sakitlogdirmaliyam.

Ancag man sani yox, ¢akdiyim azablar bu gadar manasiz edan Allahi glinahlandiriram.

And igirom ki, sani glinahlandirmiram va heg vaxt sanin aleyhina olmamigam.



Hatta badanim dodum azablari ils yananda, adri mani ruhumu parcalayanda bels man sani Allah garsisinda
glnahlandirmamisam; heg vaxt o gecalara gbra pesman olmamisam, heg vaxt sena olan sevgimi
[anatlomamigam; hamisa sani sevmisam va goriisimiizt arzulamisam.

Va agar sidinacaqdaki o dahgatli saatlar tekrarlansaydi ve man avvalcadsn mani na gozladiyini bilssydim da
bels, man bunu bir daha edardim, sevgilim, bir dofs va min dafs edardim...

...Bizim usadimiz diinan 6ldi — san onu heg vaxt tanimadin. Heg vaxt, hatta ani tesadifi gériisds bels sanin
nazarlarin sandan yaranmis balaca, isigh varliga satasmadi.

Man uzun middst sendan gizlendim; usagim olandan sonra, man sani sanki daha sakit sevgi ile sevirdim, an
azindan o artig mana dézilmaz azablar vermirdi.

Man hayatimi saninle oglum arasinda bdlmak istamirdim ve man 6ziimi sana — hayati manim yanimdan kegan
xosbaxtlik avarasina yox, usada hasr eladim — hansina ki, man lazim idim, yedirmali idim, hansini ki, 6pa va
qucaqglaya bilardim.

Bu diinyaya hagigaten mana maxsus olan basga bir “san” galdikden sonra man sani mani sena badlayan
ehtiras azabinin hakimiyyatindan azad oldum; ancaq hardan, ¢ox nadir hallarda man sanin evina yaxinlagirdim.

Amma har il, sanin dogum gliniindes man sana eynan bizim sevgimizin birinci gecasindan sonra mana
badisladidin kimi ag qizilgiiller géndarirdim.

Bu on, on bir ilds bir dofs da olsun 6ziin 6zlina sual verdinmi ki, bu gdlleri kim gdndarir axi?

Balks heg olmasa bir dafa bels qizilgiller hadiyys eladiyin insani xatirladin? Man sanin cavabini bilmiram va heg
vaxt da bilmayacam. Ancaq ilds bir dafa o glllari garanligdan ssna uzatmag ve o gorls hagqinda yaddasini
tozalomak — man basga heg na istamirdim. San bizim yaziq kérpamizi tanimadin — bu glin man pesmanam onu
sondan gizlatdiyima gdra, glinki manca sen onu ¢ox sevardin.

Son bizim yaziq oglumuzu tanimadin, heg vaxt gérmadin o necs gillimsayir va 6ziiniin tiind, diisiincali gdzlarini
— sanin gozlerini! — neca boyik acir. Ah, o els san, els sirin idi ki... Onda sanin canlihidin, kaskin, dadiniq
tasavvirlarin takrar olunurdu.

O saatlarla 6ziind unudub, senin hayatla oynadigin kimi, 6z oyuncaglari ila oynaya bilardi, sonra iss uzun
muddat qgaslarini sallayaraq kitablarina gézlarini zillayardi.

Onda da artig agiq — askar sana xas olan ikilik, ciddiliyin va sarbastliyin garigigi smals galmaya baslamisdi va o
sona na gadar gox oxsayirdisa man onu bir o0 gadar ds ¢ox sevirdim.

O yaxsi oxuyurdu, fransizca yaxsl danisirdi, onun daftarlari bitlin sinifds an saligali idi va o 6ziinlin gara
kostyumu va ag matros kurtkasinda nece do gozal gorsanirdi!

O harda olursa olsun hamisa diggati calb edirdi; man onunla Qradoda ¢imarlikds gazarkan gadinlar dayanar va
onun uzun, rangli saclarini sidallayardilar; o Zemmerinqds buzda siiriisonds insanlar heyranliq hissi ilo ona
baxirdilar.

O bax bels, gbzal goriinlsli ve inca idi. Kegon il o Terezianumda internata gabul oldu va 6z formasi va qilinci ile
18 — ci asr congavarlarina oxsayirdi — indi is onun ayninda sadaca kdynak var va o allari sinasinda
carpazlanmis halda, gdéysrmis dodaglarla carpayisinda uzanib.

Ancaq ola bilar ki, san sorusasan man kdrpami bels cah — calal iginds nece bdylitmisoam, ona yiiksak
comiyyatin rahat, gaydisiz hayatini nece hadiyys eds bilmisam. Sevgilim, man saninla garanligdan danisiram,
utanmiram, deyacem, ancaq sevgilim, toakca qorxma — man 6zimu satirdim.



Man klige gadini, fahisa adlandirilan insana gevrilmamisdim, ancaq 6ziimd satirdim.

Manim varli dostlarim, varl sevgililorim olurdu; avvalce man onlari axtarirdim, sonra ise onlar mani, ¢linki man
— bilmirem, fikir vermisdim, ya yox — cox gozal idim.

Goriisdiiyiim har kas mana minnatdar olurdu, mana baglanirdi, har kas mani ¢ox sevirdi — takca san heg vaxt
mani sevmadin, ancaq san!

Bu etirafimdan sonra mana risxend edirsen? Yox, biliram ki, sen bunu etmazsan; bilirom, san har seyi basa
distirsan, bunu da basa diisacaksan ki, man bunu ancaqg sena goérs, sanin ikinci “san”ina géra, sanin kdrpana
gora edirdim.

Bir dofs dogum siginacaginin palatasinda man kasibligin dshgstina toxunmusdum, bilirdim ki, kasibi hamisa
tapdalayirlar, algaldirlar, ki, o bu diinyada hamisa qurbandir va man heg vaxt imkan vermazdim ki, sanin usagin,
sanin sarisin, ince kdrpan quyu dibinds, achdin, kiiga vahsiliyinin ve algaghginin arasinda, cirkli havada
boylstn.

Man istamadim ki, onun ince dodaglar kobud sozler iglatsin, onun ag badanciyina kasibligin sart, kobud paltari
toxunsun — sanin kdrpanin har seyi, biitlin zanginliklori olmali idi.

Man istamadim ki, onun ince dodaglar kobud sozler iglstsin, onun ag badanciyina kasiblidin sart, kobud paltari
toxunsun — sanin kdrpanin har seyi, bitiin zanginlikleri olmali idi, o sana gadar, sanin hayat sferana gadar
yuksalmali idi. Buna gors, ancaq buna géra man 6zimi satirdim.

Manim Ugin bunda heg bir qurban yox idi, bels ki, o seylar ki, saraf va biabirciliq adlandirilir, onlarin manim
goziimda heg bir manasi galmamisdi; sen mani sevmirdin, yegana saxs ki, manim badanim maxsus idi,
galanlari iss manimglin maragsiz idilor.

Kisilorin gaygilari va hatta onlarin ssmimi hislari mands heg na oyatmirdi, baxmayaraq ki, man onlara ¢ox
hormat edirdim va 6z bolinmis sevgimi xatirlayaraqg onlara yazigim galirdi. Tanidigim har kas manimle mlayim
roftar edirdi, gaygima qalirdi, hérmat edirdiler. Qoca dul kisi olan bir graf mani 6z qizi kimi ¢ox sevirdi.

0, sanin oglunun Terezaniuma gabul olunmasi iiclin ¢ox calisdi. Ug, dérd dafe o mana evisnmak taklif eladi —
man indi grafinya, Tirolda afsanavi gasrin sahibasi ola bilardim, biitiin gaygilari ata bilardim, bels ki, usagim xos
goalbli ata, man iss milayim, diggatcil ar gazanardim.

Ancaq man etiraz etdim, baxmayaraq ki, bu etirazimla ona ¢ox bdyiik azab verdim.

Boalke do man basqga ciir harakat etsaydim indi haradasa sakit bir yerds yasayardim ve manim kdérpam da
yanimda olardi, amma — niya da etiraf elomayim axi? — man 6ziimi kimasa baglamaq istamirdim, istayirdim ki,
istanilon saatda senin Uglin sarbast olum. Hardasa galbimin darinliyinds hale da o kegmis usaq arzusu yasayirdi
ki, san na vaxtsa hec olmasa bir saatliq da olsa mani ¢adiracagsan.

Va yalniz bu yegana miimkiin saatdan &trii man 6ziimdan har seyi uzaqglasdirirdim, taki sarbast olum va senin
ilk cagirisinda 6ziimu catdirim.

Va bu saat hagigaten ds galib ¢atdi. Ancaq senin ondan xabarin yoxdu, o barads heg slibhalonmirsan da,
sevgilim! San mani bu dafe do tanimadin — heg vaxt, heg vaxt tanimadin mani!

Man axi bundan avval da soninle teatrda, konsertlords, Praterds, kiicads garsilasmisdim — har dafs manim
Grayim donurdu, ancaq ssn mana baxmirdin: axi man xarici goriintisca cox dayisilmisdim, ydondemsiz
yeniyetmadan gadina gevrilmisdim; deyirdilor ki, man gagangem; man hamisa bahali geyinirdim va
heyranlarimin atrafinda olurdum.

Son manda bir zaman garanliq yataq otaginda gérdiytn ¢alimsiz qizi neca taniya bilardin?!



Hardan manim yanimda olan kisilordan kimss sana salam verirdi; san salamla cavab verirdin vo mana tosadfi
baxirdin, ancaq bu soyuq baxis sadace nazakst, doqigalik maraq slamati idi; bu mani tanimayan, yad, dohsatli
daracads yad bir baxis idi.

Yadimdadir ki, bir dafs bu vardis eladiyim taninmazliq mana cox adir azab verdi: bu teatrda olmusdu, man 6z
dostumla lojada oturmusdum, san isa gonsu lojada.

Uvertura basladi, isiglar séndii ve man daha sanin (iziinii géra bilmadim, ancag man 6z yanimda sanin nafasini
hamin gecs hiss etdiyim kimi hiss edirdim.

Bizim lojalarimizi ayiran maxmari baryerdan isa sanin alin gérsanirdi, senin inca, nazik alin.
Va manda inaniimaz bir istak yarandi ki, ayilib bu yad, bir zaman mani sidallayan sevimli ali 6pim.

Musiginin sasindan narahatlanaragq man 6ziimi giicls saxlayirdim ki, o ale dodagimla toxunmayim. Birinci
aktdan sonra man dostumdan xahis eladim ki, mani aparsin.

Man artiq gqaranligda sanin yaninda, sena bu gadar yaxin ve inanilmaz daracads uzaqgliqda aylass bilmirdim.
Ancaq o saat galib catdi, bir dofe da catdi, dagiimis hayatimda sonuncu dafs catdl.
Bu demak olar ki, bir il bundan avval, sanin ad gliniiniin saharsi giin bas verdi.

Va maraqglidir ki, man bitin giini sanin haqginda distinmisdim, ¢linki sanin dogum glnini man hamisa
bayram kimi geyd edirdim. Sshar tezden man evdan ¢ixdim, ag qizilgiillar aldim ve hamisgaki kimi sanin
unutdugun saatin xatirasina sena gondardim.

Glnorta oglumla buzda siirlismays getdik, sonra onu Demela apardim, axsam iss teatra getdik, man istayirdim
ki, o da heg nadan siibhalanmadan erkan yaslarindan bu gtind sirli bir bayram kimi xatirlasin.

Sohari glin man o zamanki dostum, artiq iki ildir ki, birlikde yasadigim Bryunndan olan genc fabrikantla
konsertds idim; o mana heyran idi, gayd ile shats edirdi, basgalar kimi o da manimls evlenmak istayirdi va
mandan hamin sababsiz etiraz alirdi, baxmayaraq ki, mani va oglumu hadiyyslare tuturdu; o layagastli insan idi
va onun bir gadar sadalévh sevgisi basqa clir cavaba layiq idi.

Konsertds biz tanislarimiza rast galdik va hamimiz birlikds Ring kiigesinda restoranda sam etmaya getdik va
gllls vo zarafatlarin arasinda man taklif eladim ki, rags zalina — Tabarensa da bas ¢akak.

Adatan, mani o clr yerlara davat edands, man getmirdim, clinki orada olan haddan cox sas — kily, sarxos
aylence xosuma galmirdi, ancaq bu dafs hansisa izaholunmaz, maqik bir giic mana bu arzunu demaya macbur
eladi va bu biitiin kompaniya terafindan raziligla gabul olundu.

Oziim da bilmirdim ki, na mani ora dartirdi, sanki orda nasa geyri — adi, gézlenilmaz bir hadiss mani gozlayirdi.

Har arzumda mana yaranmada calisan dostlarim o dagigs ayada qalxdilar va biz Tabarens yollandiq, orda
sampan icdik ve man avvallar heg vaxt hiss elomadiyim inaniimaz sanliyi 6zimda hiss eladim.

Man igirdim, icirdim, mahnilar oxuyurdum — bir az da kegsaydi man ya rags etmaya gedacakdim, ya da butin
zal boyunca gahgsha gakacakdim.

Ancaq gafilden manim Urayim buz soyugludu, ya da alov istisi ilo doldu — man sani gérdiim: sen gonsu stolda
dostlarina oturmusdun va heyranliq, istak dolu baxisla mana baxirdin, o baxis ki, hamisa manim varligimin lap
darinliyina kimi iglayirdi.



On ilds ilk dafs san yenidan sana maxsus garibalikle mana baxirdin. Man asmaya basladim ve az qala alimdaki
bokali yers salacagdim.

Xosbaxtlikdan, bizim stolun atrafinda aylagan heg kas manim bu vaziyyatimi hiss elomadi...

Sonin baxisin daha sart, daha alovlu olurdu, 0 mani od kimi yandirirdi. Man galigirdim basa diigam ki, san axir
ki, mani tanidin, yoxsa man yena da sanin Ugln yeni, basqa, yad bir gadinam?!

Qan (ztima cirpildi. Dostlarimin suallarina neca galdi cavab vermaya basladim. San hiss etmays bilmazdin sanin
baxisin mani necs narahat edirdi.

Basinin zaif harakati ile mana isara eladin ki, man bir daqigalik vestibiila ¢ixim. Sonra san gasdan yliksak saslo
hesabi istadin, dostlarina sadollasdin va bir daha mani gdzlayacayini isare edarak cixdin.

Man gizdirmali kimi asirdim, bir sz do deya bilmirdim, mani birliyan narahatlidi tizerimdan ata bilmirdim.

Elo bu an bir zenci ciitlik ayaggabilarini tez — tez yers ddyarak muasir bir rags ifa etmays bagladilar va biitiin
diggatlar onlara yonaldi ve bundan istifads edarak, galxdim, dostuma dedim ki, indi gqayidiram va sanin ardinca
gixdim.

Sen vestiblilds garderobun yaninda dayanib mani gozlayirdin; man yaxinlasanda sifatin aydinlandi.
Gllumsayarak manim garsima galdin ve man o an basa disdim ki, ssn mani tanimadin, manda na

yeniyetmani, na da 6tan illarin gadinini tanimadin; yena sani mana nass yeni, anlasiimaz bir sey calb edirdi.

— Mana bir saatinizi ayira bilarsiz? — san sorusdun va sanin giivanli tonundan basa diisdiim ki, ssn mani bir
gecalik almaq mimkin olan gadinlardan hesab edirsan.

— Ha, — man hamin asici va giivanli “*ha"ni dedim, hansi ki, on il bundan avval garanliq kiigeds sana yondemsiz
qizcigaz demisdi.

— Na vaxt goriise bilorik? — san sorusdun.
— Na vaxt istasaniz — man sanin garsinda utanmadan cavab verdim. Sen teaccilible mana baxdin.
— Inds do miimkiindiir? — bir gadar inamsiz sokilde sorusdun.

— Ha, — man cavab verdim — gedak, — va qarderoba yaxinlagdim ki, mantomu goétirim. Bu an yadima disdu ki,
garderobun némrasi dostumda galib.

Geri gayidib uzun uzadi izahatla némrani istamak mimkiinsiz idi; ancaq saninle kegiracayim va uzun illardir
arzuladigim saati da qurban vermak istemirdim.

Bir dogiga bels diisiinmadan gecs paltarinin dstiindon sal atdim va riitubatli, dumanl klicaya cixdim.

Na mantom, na do milayim, mani sevan insan barads dliistinmadan, hansinin ki hesabina artiq nega il idi ki,
yasayirdim va hansini ki, an anlagiimaz va algaldici vaziyyate saldim: onunla artiq iki ildir ki, yasayan sevgilisi
yad bir adamin bir isarasi ilo gagir.

Ah, man 0z alcaghgimi va hormatsizliyimi, harakstimin bittin utanchidini basa distirdiim, basa distrdim ki,
sohv harakat ediram va yaxsi insan, sadiq dostu élimcdl biabir edirom — ancaq dostlug, hayatin 6zl sanin
dodaglarini yenidan hiss etmak, ince sdzlarini esitmak istayi ilo migayisade manim glin ne mana verirdi axi?!
Man sani bels sevirdim: indi har sey

bitoandan sonra man bunu sana deya bilaram. Mana ela galir ki, ssn mani can verarkan bels ¢adirsaydin, man
0ziimda glic tapib yanina galardim.



Cixisda ekipaj dayanmisdi va biz sanin evina getdik. Man sanin sasini esidirdim, yaxinhgini hiss edirdim va ilk
goristimiizds oldugu kimi sarxos, usaqcasina xosbaxt idim. Yenidan on illik fasiledan sonra bu pillokanleri
galxirdim.

Yox, yox, man izah eda bilmaram neca bu an har seyi ikili hiss edirdim — kegmisda va indida va bunlarin har
ikisinds da sanin varhidini...

Sonin otadinda az sey dayismisdi: bir nega yeni sakil, kitab, yeni mebel va har sey mana els tanis idi ki!

Yazi stolunda iss vaza va icinda quizilgliller var idi — manim qizilglllerim, hansilari ki, man sanin dogum gininds
hec vaxt xatirlamadigin, hatta indi do, o sanin yaninda olanda bela va san onun alindan tutsan bels
xatirlamadigin bir insanin xatirasine géra sena gondarmisdim. Ancaq yena do gormak xos oldu ki, ssn manim
gullarimi saxlayirsan, senin atrafinda manim “MaON”"imin bir pargasi, sevgimin nafasi var.

Son mani qucaqladin. Yena man bitin gecani soninla galdim. Ancaq burda da mani tanimadin.

Xosbaxtcasine man sanin sidallarini gabul edirdim va gorirdim ki, senin ehtirasin sevdiyin va alinmis gadin
arasinda heg bir farg tanimir.

San manimly, restorandan gatirdiyin gadinla els ince va daqiq, el dostcasina sasmimi va eyni zamanda elo hazz
dolu ehtirasli idin ki, man on il avval oldudu kimi yena biitlin gliciimle mani — balaca usagi bir zaman mahv

edan sonin avazolunmaz ikiliyini hiss eladim.

Man hale heg vaxt bitiin varlidi ile basqalarina 6z ruhunu tamamils acan — ancaq sonradan tamamils har seyi
unudan adam gérmamisdim.

Ancag man 6ziimi do unutmusdum. Man burda, bu garanlgda, senin yaninda kim idim?

Ehtirasla sevan qizcidaz, senin usadinin anasl, yoxsa restorandan olan yad gadin? Ah, hamin geca har sey elo
tanig, ancaq eyni zamanda els yeni idi ki! Vo man dua edirdim ki, bu gecanin sonu olmasin.

Ancaq sahar acildi; biz gec oyandiq va sen mani galyanalti elemaya cadirdin.

Biz cay icdik va s6hbat eladik. San yena da manimla sads va Urakdan, ciddi suallarsiz vo az da olsa maraqgsiz
danigirdin.

Son sorusmadin, man kimam, harda yasayiram; man sanin Uglin ancaq tasadiifi macera vo havada yoxa ¢gixan
tlstl kimi yaddasdan silinan dagigalik biri idim.

Son mana dedin ki, Simali Afrikaya bodylik bir ssyahats hazirlasirsan ve bu texminan 2 — 3 ay ¢akacak; man
gorxudan asdim, sevinc kadarle avaz olundu, qulagimda saslenirdi ki: “Vassalam, har sey kecdi va bitdi!”.

Istadim sonin ayaglarina yixilam va qisqiram: “Mani da 6ziinle apar, onda san axir ki, axir ki mani
taniyacagsan.” Ancag man elo ydndemsiz, kigik galbli, sena ela qul tok sadiq idim ki! Man ancaq dedim:

— Toaassuf. Sen gllimsaysrek mana baxdin:

— Dogurdan, teassiiflanirsan?

Bu an man dézmadim. Ayada galxdim va uzun, sart baxisla ssna baxdim. Sonra dedim:
— Manim sevdiyim adam da hamisa gedirdi.

Sana baxdim, diiz gézlarinin icine baxdim. “Indi, indi o mani taniyacag!”Man qorxudan va iimiddan asarak



gozlayirdim. Ancag sen mana gulimsadin va sakitlasdirmak tglin dedin:
— Soyahatdan hamisa qayidirlar axi.
— H3, — man cavab verdim, — qayidirlar, ancaq unudaraq.

Balke do manim tonumda ele geyri — adi nasa saslandi ki, indi de sen galxdin ve mana teacclibli va isti gaydi
ilo baxdin. Sllarini giynima qoydun.

— Yaxsi seylar heg vaxt unudulmur, sani man heg vaxt unutmayacam — dedin va baxislarini gdzlarimin lap
darinliyina ylkladin, sanki manim obrazimi yaddasinda saxlamagq istayirdin.

Va biitlin varliima temas edan bu axtarici baxisi hiss edarak diislindiim ki, axir ki, senin gdziindsn parda
galxacag. “O mani taniyacaq, taniyacaq!” Ruhum bu fikirdan titradi. Ancag san mani tanimadin.

Yox, tanimadin va heg vaxt man bu gadar sana yad olmamisdim, yoxsa... yoxsa san bir neca dagigs sonra
etdiyin harakati nece eds bilerdin? Sen mani 6pdiin, bir daha ehtirasla els épdiin ki, man yenidan saglarimi

gaydaya salmali oldum.

Va budur, giizgiiniin gabaginda dayanarkan birden goérdiim ki, — az galdi dshsstdan ve utancimdan yixiim —
g6rdim ki, san ogruncasina Ust jiletimin cibina iki boyiik pul askinasi gqoydun.

Man 6zimi qisgirmamagq Ugiin, sana sille vurmamagq Ugiin glicle saxladim, — san bu geca {iclin mana, sani
usaqgligdan sevana, senin kérpanin anasina pul 6dadin!

Man sanin (iclin Tabarendan olan fahisadan basga heg na deyildim, san mana 6dadin, ddadin! Mani unutmadin
azmis kimi, hals bir algaltdin da.

Toalasarak agyalarimi yigmada basladim. Ancaq gedim, tezlikle uzaglasim burdan, — mana cox adir idi. Man yazi
stolunun Ustlinds iginda qizilglllar, manim qizilglllarim olan vazanin yanindan slyapami gétiirdiim. Bu an mana
glcli, idara olunmayan bir istak galdi: man daha bir cohd etmak gararina galdim:

— Bu ag qizilgiillardan birini mana vermazsan?

— Mamnuniyyatls, — sen cavab verdin va vazadan bir gl gixartdin.

— Ancaq balka onlari sana gadin — sani sevan bir gadin bagislayib?

— Ola bilar, — san dedin, — bilmiram. Onlari mana géndarirlar va man bilmiram kim gdndarir. Buna goéra do man
onlari sevirom.

Man sana baxdim:
— Balks onlar da sanin unutdugun bir gadindandir?!

San teacclible mana baxdin. Man diiz senin gdzlarinin icina baxdim. “Tani mani, tani mani!” — manim baxisim
qisqirirdi. Ancaq sanin baxigin sevgi va korlugla isiglandi. Bir daha mani 6pdiin. Ancaq tanimadin.

Man talasik gapiya tersf getdim, clinki goz yaslarim artig axmada hazir idi, bunu iss sen gormali deyildin. Man
ela qacirdim ki, az qaldi dahlizds sanin qulluggunla togqusum.

O kenara ¢akildi va gapini manim garsimda agdi va bu an — esidirsen? — bu qisa an man goz yaslar icinda
gocaya baxanda, onun gézlarinds nass bir isiq parladi.

Bu an — esidirson? — bu yegana an fohann meni tanidi, baxmayaraq ki, usagligimdan bari bir dafo da olsun



mani gérmamisdi.

Man istadim ki, onun qarsisinda diz ¢okiib allerini 6pim ki, o mani tanidi. Ancag man jiletimdan bu dohsatli
pullar gétlirdim va onlar qocaya verdim.

O diksindi, gorxaraq mana baxdi — bu saniyads o balks da sanin hayatin boyu manim hagqimda basa
disdiylindan ¢ox seyi basa diisdi.

Har kas mana qarsli mehriban idi, takca son, tokca san mani xatirlamadin, takca san bir dafa do olsun mani
tanimadin!

Manim usadim, bizim usadimiz 6ldd, indi manim bu diinyada sendan basga sevacayim heg kasim galmayib.

Ancaqg san manim Uglin kimsan, heg vaxt mani tanimayan san, yanimdan parlaq suyun yanindan kegan kimi
kegan san, mani 6murlik azaba ve gdzlamaya mahkum edan san! Bir dafs man els zann eladim ki, sani 6z
korpamda tutub saxladim. Ancaq o senin usadin idi: o da meni gaddarcasina terk eladi vo sayahats yollandi, o
mani unutdu va bir daha gayitmayacaq.

Man yena yalnizam, hec vaxt olmadigim kimi yalniz, mana sandsan hec¢ na galmayib: na usaq, na sozler, na
misralar, na satirlar, xatirs olacaq heg na va agar san manim adimi esitsaydin bels, o sanin Gglin heg bir
ahamiyyat kasb etmazdi. ©gar sanin Uglin 6lliyamss, niya da 6ziima 6liim arzulamayim, agar sen mandan
getmisansa, niya man da getmayim?!

Yox, sevgilim, man sani danlamiram, man sanin sevincle bazanmis evina 6z dardimi yliklomak istamiram.

Qorxma, man daha sani bezdirmayacam, badisla mani, amma kérpamin 6lim saatinda icimi sena bosaltmali
idim. Ancaq bir dafa sana har seyi danismali idim, — sonra yenidan garanligda gizlenacem va hamisa sanin
oniinda susdugum kimi susacam. Ancaq san manim azablarimi, man sag oldugum miiddatds esitmayacoksan,
— ancaqg agar man 6lsam san bu maktubu, sani har kasdan cox seven va heg vaxt tanimadigin, bitin émri
boyu sani gézlayan, ancag yena da cagirmadigin gadinin maktubunu alacagsan.

Balks da, balks da, san onda mani ¢adiracagsan ve man ilk defs sena sadagstimi pozacam: sani gabirdan
esitmayacem.

Sana na sakil, na da xatire goymayacam, necs ki, ssn mana heg na saxlamamisan; heg vaxt mani
tanimayacaqgsan, heg vaxt. Hoyatda manim taleyim bels idi, qoy élandan sonra da bels olsun.

Man sani son saatima gagirmiram, gediram va san manim na adimi, na da Uziimil tanimayacagsan. Man rahat
Oltirem, ¢linki sen bunu uzagdan hiss elomirsan.

©gar manim 6limim sana aziyyat versaydi, man heg vaxt 6l bilmazdim.

Daha yaza bilmiram... basimda adirliq var... bitiin badsanim agriyir, gizdirmam var... deyasan, indi uzanmali
olacam. Ola bilsin ki, tezlikle har sey bitacak, ola bilsin ki, he¢ olmasa bu dafs taleyin mana yazidi galacak va
man kdrpami neca apardiglarini gérmayacam... Man daha yaza bilmiram... Slvida, sevgilim, alvida, sana
minnatdaram. Heg nays baxmayaraq, ne olmusdusa gdzal olmusdu... man sena son nafasima gadar minnatdar
olacam.

Oziimii yaxs! hiss edirom, — sana har seyi dedim, son indi bilirsan, yox, sen ancaq toxmin elayirson manim sani
nece mohkam sevdiyimi va eyni zamanda da manim bu sevgim sanin ligln yik olmur. San manim Ugin
darixmayacagsan — bu mani sakitlogdirir.

Sanin gozal, isigh hayatinda heg na dayisiimayacak... man 6z dlimimla onu garanhglasdirmayacam... bu mani
sakitlasdirir, sevgilim. Ancaq kim... kim sana dodum gtiniinds ag qizilgiillar géndaracak?



Ah, vaza bos galacaq! Sevgilim, qulag as, ssndan xahis ediram... bu manim sana ilk ve sonuncu xahisimdir...
onu manim Uglin hayata kegir: har il 6z dodum giiniinda — axi bu giin har kas sanin haqqinda distndr, —
qizilgdller al va onlari géy vazaya qoy.

Elo bunu, sevgilim, basqalari ilds bir dofs sevdiklari tglin gl ¢galangi sifaris etdiklori kimi els. Ancaq man artiq
Allaha inanmiram va ¢alang istamiram, man ancaq sana inaniram va sanda yasamagq istayirom...

Xahis edirom, sevgilim, bu arzumu hayata kecir... bu manim sana ilk ve son xahisimdi... tagakkdiir edirom... soni
seviram, seviram... alvida...”

O, ason allari ilo maktubu kanara qoydu.

Sonra uzun muddat diistincali gakilds oturdu. Onda tutqun xatiraler oyandi — gonsudaki usagla, qizla, geco
restoranindaki gadinla bagh xatiralar, ancaq aydin olmayan, solgun xatiralar.

Kolgalar birlasib, aynlirdi, ancaq obraz yaranmirdi.
Nasa xatiralari var idi, ancaq na — xatirlaya bilmirdi. Ona els galdi ki, biitlin bunlar tez — tez yuxuda, darin
yuxuda goériib, amma ancaq yuxuda. Birdan gdzleri 6nlindaki yazi stolunun Ustlindaki goy vazaya satasdi. O bos

idi, uzun illarden bari ilk dafe onun dogum giiniinds bos idi.

O diksindi: ona ele galdi ki, gafildean gériinmaz bir gapi acildi va basqga bir diinyadan soyuq kilek onun sakit
otadina doldu.

O dlumiin va dlimsiz sevginin nafasini hiss eladi; daxilinds nass acildi vo o getmis hayat hagqinda kegmis
ehtirash bir mahni kimi diistind..



