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Proloqg
Bir adsiz asor var, onu mandon basga heg kos oxumayib.
* kx *
O getdi, otri otaqda qalda...
S6hbatimiz besco doqiqo ¢okdi:
—Olarm1?
—Buyurun.
I¢ari boylu-buxunlu, sux gamatli, gdzal, cavan bir xanim girdi.
—Salam.—Astaca dillondi.
—Oleykassalam.
Mon qalxdim:
—Oylasin.
Ona kresloda yer gostordim. Oturdu. Vo yaxasi qirmizi kobali ag paltarinin otoyini dizlorinin iistiino
¢okdi. Boylirdon diiyiinlonib uclar1 asila qalmis ensiz komori ds, hiindiirdaban zarif tuflilori do
qurmizi idi. Olinde gdylimtiil iizlii iki qalin dofter tutmusdu.
Na deyacayini fikirlogirmis kimi uzun, qara kirpiklorini agag1 endirib xeyli susdu. Mon ona diqqgat
yetirdim. Godak vurulmus xurmay1 saglarina 6ztindon xabarsiz don diismiisdii. Ancaq baxanda ¢ox
novrasta goriiniirdii. Yasi, monco iyirmidon artiq olmazdi.
—Qulagim sizdadir, xanim q1z.
Toravatli sifotinds bir usaq mosumlugu vardi. O, basin1 qaldirib, candordi giiliimsiindii.
—Diizii... bilmirom nadan, neca baglayim. Mon...—Daftarlari stolumun {istiino qoydu.—Icazo
verin, avvalca tanis olag...
Azaciq dikelorak olini gabaga uzatdi:2
—Maoanzars.
Dogrudan, elo nazik ¢catma qaslari, badami qara gozlori ofsunlu bir manzars idi. Qonga dodaqlart od
tutub yanirdi.
—Salam Qadirzads.
—Man taniyiram sizi. 9sarlarinizin, balka do, hamisini oxumusam.
—Diqqotinizo gora tosokkiir edirom.
—Bilirsinizmi, man... birinci dofodir redaksiyaya ayaq basiram. Belo yerlordo hegolmamisam. No
liciinsa sizi 6ziimd mohrom sandim. Bu gatirdiyim doftorlor do.. Qoyun, lap basdan danigim.
—Neco xotriniz istoyir... osla sixilmayin...
Yanaqlarma xofif qizarti ¢cokdii. Sag bir¢oyindo agarmus iki tel, arxaya hamarlanan ipak saglarinda qosa
cigir salmisdi.
—Oslinds danigasi bir séziim do yoxdur. Tokca onu deyim ki, bu doftorlor menimki deyil, bir qizin
xatiraloridir. Daha dogrusu, baciminkidir. Biz akizik. Gorsaniz bir-birimizs ns qador oxsayiriq,
heyratlonarsiniz. Amma talelorimiz bambagqadir. O, yazi¢1 olmaq istoyir. Yaman da utancaqdir.
Bunu, 6ziindon gizli gotirmisom. Xahis edirom, vaxtiniz olanda voraqloyin, baxin... Goriin, doyormi
zohmoting iistiindo islosin, bu iki doftordoki ohvalatlar1 bir hekayomi, povestmi sokling salsi...
—Moamnuniyyatlo oxuyaram. Ancaq deyin baciniza utanmasin. Qoy, o da galsin sizinls yanima.
Yazist haqqinda danisiglarimi esitsin. Balke maslohatlorimds 6zii ti¢lin faydal bir sey tapdi.
—Bag iistdo.—Maoanzoars ayaga durdu..—Moan gedo bilorommi?
—Buyurun.
—Sag olun.
—Xos goldiniz.
0, qapida yubanib geri dondii:
—Ancagq... Talosmayin, miisllim. Hagan oxusaniz, gec deyil.
Monzors ¢ixdi. Otri otaqda qaldi. Dahlizin parket dosomasindo qirmizi tuflilorinin dabanindan
gopan tiqqilt1 getdikco uzaqglasdi... vo nohayot esidilmoz oldu. Moni goribo, anlasilmaz hisslor
biiriidii. Elo bil yuxuda idim, mon ayildim, Manzoars rdyada qaldi.



Cildinds tok bondvso sokli ¢okilmis birinci doftori agib baxdim, gdy miirokkoblo aydin vo soligali
yazilmigdi. Lakin varaqlor saralmisdi, ozilmisdi. Ovvalinci sohifads, Fransa ekzistensialisti Komyudan
epiqraf gotiirmiisdii: ... Var olmaq, yasamagq, 6liimo dogru getmok demokdir.Oliim3 mahnmin son
sOziidiir. Biz, neca deyarlar, 6liim cozasina mohkum olunmus, ancaq hokmiin no vaxt vo harada yerino
yetirilocoyini bilmayon, yoldaslarinin iso hor giin edam edildiyini géron kimsasiz insanlariq.” Sonradan,
bu ciimlolorin {istlindon golom ¢okilmisdi. Ondan asagida, garisqa sirasina bonzor xirda sotirlor iso
zarrabinsiz giiclo oxunurdu:—“Man sevib-sevildiyimi dork etdiyim zamandan bu xatirolorimi yazmaga
baslayiram. Mohaobbatsiz keg¢on giinlor 6miir doftorimin bos,

monasiz sohifoloridir.” Qizin vaxtasirt qeydo aldigi, kigik parcalardan ibarot hor xatirosinin iistiindo
nimsarlovho ovozi bir bondvso sokli ¢okilmisdi; asagisinda da rogomlor qoyulmusdu. Tonhaliq vo
moyusluq romzi olan bu boynu biikiik, zorif ¢i¢oyi o, yaqin ki, sohifolordo nahagdan sopolomomisdi.
Moan ¢evirib ikinci doftorin sonuncu varaqine baxdim. Axirincit bandvsonin altinda “46” yazilmigdi. Bir
sigaret yandirib

fikro daldim.Lakin no qodor cohd etdimss, aca bilmodim bu sirri. “46 bondvsa”—deyo yeno birinci
doftorin ilk sohifosino gayitdim. O axsam evdo basga bir is gormodim, ancaq miitalio etdim. Geco
yartyadok yalqiz otaga qapilib oxudum... oxudum... Adi Koniil olan bir qizin—Manzoronin okiz
bacisinin hayat yollarinda onunla barabasr addim-addim gozdim... dolagdim.

Birinci Doftor

1

Mohabbat gbzogoriinmaz, sehrli bir qusdur; adami qanadlarina alib gdylors ugurur, bu alomdan ¢ox

uzaqlarda olan ikinci diinyaya aparir. Orda ¢okdiyin ozab, aziyyat do soni sormast edir, nagolondirir;

har sey 6z adiliyindon ¢ixib gozalloasir. Seharlor qizaran iifiiglor, dogan giinos, gecalor lacivord

somada siizon ay, sayrisan ulduzlar, tobiatin qoynundaki mesoalar, donizlor, daglar, solalslor, giillar,

cicoklor o gadar manali vo mdciizali goriiniir ki, tamasasindan doymursan. Halos biitiin varligini,

ixtiyarini sorancamina verdiyin oglan, qis nagillarindan golmis miidrik, cosur bir gohromana doniir
sonin ti¢lin. Onun goriislorinds 6ziinii insanlarin an boxtavari sanirsan. Istayirson o, daima soni

oxsasin, ozizlasin, Opsiin va hatta hardon incitsin do. Belo anlarda unudursan, diinyada no

var—hamisini; miigoeddas bir monanin sacdoasindon ayrilmirsan. Diisiiniirson ki, damarlarinda qan

deyil, iilvi mahabbatin pak duygulari coroyan edir va son bundan xoshallandigca xumarlanirsan,

ofsanovi bir alomin ¢okisizlik soraitinds qov kimi ylingiil olursan... Nohayatsiz fozalarda ugursan...

Bali. Bu saat mon Koniil do eloyam. Na yerdoyam, no géydo. Qararim yoxdur. Bilmirom iiroyimin

cirpintisini neca sakitlogdirim. Etiraf etmoliyom ki, bu narahatliqg mons hom do lozzat verir. No

liclinsg, sobobini anlamiram: “Dorya!”—deys ucadan cagirmaq, gohqgoho ¢okmok, usaq toki
atilibdiigmok istoyirom.

2

Bu giin yaz1 stolumun siyirmalerini saliqoys salanda, olimas sagird doftorindon qoparilmis qosa varaq

bir kagiz kecdi. Bu, tibb institutunun qobul komisiyasina verdiyim torciimeyi-halin surati idi.4

“Man, Koniil Murad qiz1 Kazimbayli min doqquz yiiz qirx sakkizinci il aprel ayinin onunda Bakida

fohls ailosinds anadan olmusam. Atam Ozizbayovneft modaninds miihandis isloyir. Monim

yasimdan Sov. IKP-nin {izviidiir. Anam Mormar kitabxanagidir. Man orta moktabi bu yay

qurtarmisam. Min doqquz yiiz altmis dordiincii ildon komsomolguyam.

Unvanim beladir: Sixali Qurbanov kii¢asi, ev ndmrs 103, monzil 8.”

Kagiz1 qatlayib stolun {istiing atdim. Tesirlondim. Fikirlogdim ki, monim osl torciimeyi-halim bu

giindon—Darya il tanigliqgdan sonra baglayir. Bondvsali doftarimin ilk sohifosindon.

—Onun—~Sixolinin isa torclimeyi-hal doftori baglandi, bondvsasi soldu... Heyf, heyf Sixalidon!..

3

On ¢ox bayandiyim, yaxasi, qollar1 ag xazli slirmayi yun paltarimda qara tuflilorimi geymisom. Bu

qiyafads sanki lap gagenglosmisom. Hom do hiindiirboy olmugam.

Diinandoan intizarimi ¢akdiyim goriisiin vaxtina hals xeyli qalib. Ancaq mon indidon haziram.

Bu axsam anama, 6mriimds ilk dofs yalan satdim:

—DMa, bizim fakiiltads bir qizin ad gilintidiir, onlara gedirom,—dedim.

Stibholonmadi. Lakin sorusdu:

—oOlibos niya?



—Yoliistli, magazalardan bir hadiyyo alaram,—sdylodim.

Usaq vaxtlarimdan dilim bels §yronib: mon anama “ma,” atama iss “pa” deyirom.

Y anaqlarimin istilondiyini hiss etdim: yaqin, yalan danigsdigim ii¢iin qizarmisdim. Bunu gizlotmoyo
calisdim. Uzii divara ¢evrildim. Oniimdos atamin foto sokli durdu. Catilmus enli, pirpiz qaslar1 altdan
zohmli, iti gézlori mona dikildi. Dogrudan da hecfikir vermomisom, no bdyiik aln1 vardi atamin.
Ovurdlar1 ¢cokmiisdii. Qalin biglar1 dodaglarinin iistiinii 6rtmiisdii. Yaman qasqabagh kisidir. Bari
soklini ¢okdironds bir balaca giiliimsayoydi...

Anam sorusdu:

—Saat negado golocokson, Kontil?

—Bilmirom, ma. No vaxt qurtarsa.

—Telefonlar1 varmi?

—Yoxlaridir. Geciksom, diisiib avtomatdan sono zong ¢alaram.

—C0lo paltosuz ¢ixmayasan ha, Koniil, soyuglarsan.5

—Ma, nigaran qalma, usaq deyilom ki. Bir ne¢o giindon sonra monim ds on doqquz yasim tamam
olur, iyirmiys kegirom...

Anam ¢ox manal1 torzds qumisaraq o biri otaga kegdi. Gozlorinin ifadesindon duydum ki, qizini
boya-basa ¢atdirdig ti¢iin giirralondi.

Goreson, Darya ilo monim tozaca baslanan bu macsramizdan xobar tutsa sevinormi? Slbatta. Anam
zomano ilo ayaqglasan gadindir. O bilmirmi avval-axir bir qiz bir oglanin gismatidir? Siibhasiz ki, bu
mosalods Daryanin kim, neco adam oldugu onu hor seydon artiq maraqlandirir. Anami ¢ox sevirom.
Go0zal xasiyyati var, halim arvaddir. O da moni az istomir. Hala bir yol iiziimo koc baxmayib. Ancaq
atam... tindmocaz kisidir. Illah, bu isdon duyuq diigss... hasir-qiyamot qoparar. Ax1 niya?! Mon un
cuval1 deyilom ki, evin bir kiinciindo galam. Darya moagor loyaqgotsiz oglandir? Cavan...istedadli
heykoaltoras... Neca-ne¢o asarin miiollifidir. Oziinii tanimirdim, ancaq adin1 goxdan esitmisdim.
Nohayet, qismot elo gotirdi ki, hoyatda bir-birimizls garsilasdiq, goriisdiik. Dorya mehrini mona
saldi... Man ds ona vuruldum. Burda qabahst namino no var ki? Atamdir da... Is yerinds adi-sani...
hormati... Madondos neftgilor bagina and igirlor, hamiya agil 6yradir, evdos isa... kohna adotlorindon
al ¢okmir...

Eh! Insanlarin tobioti ¢ox miirokkabdir.

Bayirda soyugq kiilok osirdi. Hoyotimizdaki ¢ilpaq agaclar, elektrik moftillori viylldayanda, adamin
canina iisiitmo dolurdu. Daorya belo havada mani hara aparacaqdi. Kegmo Bakinin da bu kiiloyindon.
Saat altinin yaris1 idi. Dahlize gedib paltomu geydim. Dovsan darisindon olan yumsaq tiiklii
papagimi qoydum. Badonniims aynada 6ziimo nazor saldim. Sorfimlo papagimin rongi yaxsi
uyusurdu—ikisi do boz idi. Ancaq diinon geca pis yatmigsam, gozlorimo balaca qizart1 ¢cokmiisdii.
—Ma, man getdim.—Qapini aganda doniib anama esitdirdim.

—Yaxs1 yol, qizim, ¢alis, cox longimoa.

Moni giilmak tutudu. Fikirlosdim: “O, Daryanin insafindan asilidir.”

Das pillalari endikcs tuflilorimin dabanindan ¢ixan soslor divarlarda tiqqildayirdi. Yoldaglarim haql
imis. Negasi mono demisdi: “Koniil, son becid gedondo dabanlarini yeras elo bark vurursan ki,
liziiniin oti titroyir.”

Qizlarin s6ziinds hagigot varmis. Ax1 niya tolosirom.Vaxta halo xeyli galir ki.

Kiicoyo ¢ixcaq qonsumuz Qongabayimin oglu ilo rastlasdim. O, bu fiirsati goxdan gozloyirmis kimi
sevincak ayaq saxladi:

—Salam, Koniil...

—Salam.

—Kefin necadir?6

Dinc durmadim. Siltagligla:

—Oladan da bir az o yana.—Dedim va gohqgoha ¢akib giildiim. Qdngabayimin oglu bels dil-dil
Otdiiytimo heyran qaldi:

—Toki olsun...

Qolumdan tutub mani qiraga ¢okdi.

—Kéniil, na vaxtdir saninlo maxsusi bir sdhbatim var. Ancagq...bura yeri deyil. Oziim do gdriirom
tolasirson. Elomi?



—Boali. Sohv etmirson. Qizlarla vodologmisik...—Saatima baxdim.—Bes-on doqiqoyas instituta
catmaliyam.

—Yaxs1, onda yubanma, intizara s6hbot haramdir, bizimki sonraya qalsin.

Qongobayimin oglu ayrilanda moni ela goribs, monali nazarlorls siizdii ki, onu aldatdigima
utandim. Hom do barmaglarimin ucunu ovcunda bark-bork sixib pigildadi: “Seytan qiz!” Sonra olini
qaldirib ¢iyninin listiinds yelladi:

—Miivoffaqiyyatlor.

Uzaglasanda goziimiin ucu ilo sezdim: toossiiflo geri ganrildt...

Belo birtohor oldum. O ciir danisdigim iigiin pesmanciliq ¢cokdim. Qorxdum, diisiinor ki, ona aciq
verirom.

Mona elo golirdi, hor kas birco kora iiziimo baxsa, hara getdiyimi oliistii bilocokdi. Eloca do bu.
Indica goriisdiiyiim oglanin ad1 Emindir. Bizden ii¢-dord qapi arali olur. Evimizde ondan s6hbat
diisonds homise “Qongaboyimin oglu” deyirlor. Torbiyali ailodondir. Atast mashur
kimyagoardir—elmlor doktoru, professor...

Eminin 6ziindon boyiik bir bacis1 da var. Ordadir. O, gardagina oxsamayib. Qaynayib-qarisan deyil.
Qongaboyim oczagidir. Ancaq ¢coxdandir iglomir.

Emin institutu inisil bitirib. Jurnalistdir. Ozii do istiqanl oglandir. Qozetlords vaxtasir1 imzasina rast
golirom. Maraqli seylor tapib yazir. Hamisini da oxuyuram.

Mon Emini neg¢a illordir tantyiram. Yaz-qis hoalo papaq qoydugunu gérmomigom. Qarli-govgunlu
giinlords do basiaciq gozir. Ancaq ¢ox tomiz, soligali geyinir. Mohoallomizds bu barads Emins catan
olmaz. Uzun boyundan, girds sifatindon, yerisindon, danisiginda eynon atasina oxsayir. Sacglari da,
g6z-qas1 da, biglar1 da onunku kimi qaradir. Eh... Emin... Emin... Hor dofs soninls qarsilasanda
usaqligin aziz, sirin bir xatiresi yadima disiir...7

4

“Baki Soveti” metro stansiyasina yaxinlasanda Darya giilo-giilo moni garsiladi. Ehmalca dirsoyima
toxunub:

—Axsaminiz xeyir,—dedi.

Cavab vermok istodim, ancaq gecikdim. Sonra da... eskalatorla enando az qala yixilacaqdim.
Cakmomin dabani iligdi, biidrodim. Yaxsi ki, Darya dorhal qolumdan yapisdi: “Yavas, Koniil.” Man
giildiim:

—Tuflim siirtisdii.

Darya ayaqlarima 6tori bir nozar firlatdi, tizlimii yana tutmusdum. Yuxar1 qalxan pillokendon
gohum, tanis tosadiifon moani gors bilordi. Rafigalorimdon birinin s6zii yadima diisdii: “Sevginin
lozzati oglanla qorxa-qorxa, xalvati gozmokdadir. Nisanlanandan sonra adam arasina nonam do
¢ixar.”

“Biz hara gedirik?”—deys Doryadan sorusmagq istodim. Dilim golmadi.

O mono lap yaxin dayanmisdi. Nofosindon papiros qoxusu hiss edirdim. Bu da Emin toki basiagiq
oldugundan bayirdaki kiilok dalgali, qara saclarmin saligesini pozmugsdu. Doryanin ¢iyinlari bu giin
mony diinankindon enli goriiniirdii. Pencoyinin altindan galin, yun kdynak geymisdi, yaqin
ondand1. ©ynina bi¢ilmis boz ratin paltosu bir qodar kohnalmisdi.

—Uzaqdan sizi giiclo tanidim, Koniil,—deys Darya aradaki siikutu pozdu.

—Ola bilar...

—Anna Kareninaya oxsayirdiniz...

—VYasda, gorkomda?

Darya tutuldu:

—Olbatts, gorkomda. Sizin na yasiniz var ki. Usaqliq ¢agindan sragagiin ayrilmisiniz...

Neon lampalari ils giindiiz kimi isiglanan barli-bazakli, marmor divarli stansiyaya diiscok hiindiir
stitunlardan birinin arxasina ¢okilib dayandiq.

Mon goziimii Daryaya zillomisdim. Sifotinds bir az kobudluq vardi. Ancagq iti baxiglar1 adamin
irayinin dorinliyine niifuz edirdi. Alnina dartilmis enli, qara qaslar1 ona ciddi bir gérkem verirdi.
Mon borkdon daniganlar1 sevmirom, bunu da bir név madoniyyatsizlik slamati hesab edirom. Dorya
cox astadan danisirdi. Az qala pigildayirdi, bundan xiisusi z6vq alirdim:8

—Koniil, man istayirom, bizim goriislorimiz bos, monasiz kegmosin. Vaxtimiz heyfdir. Diinon



sizinlo maslohatlosmadim. Bu giins hazirliq gormamisom. Kinoya da, teatra da, sirks do gedo
bilorik.—O, bu so6zlori asta-asta dedikco, dodaqlari arasinda qizil disi parildayirdi.—Hor halda...
bayirda gozmoli deyilik, Koniilcan. Belo baxiram, hava qarlayacaq.

Oglan dilindan birinci kors idi “Koniilcan” kolmasini esidirdim. Adim he¢zaman bu gqodor xosuma
golmomisdi. Uroyimdo anama tosokkiir etdim.

Sohorin kino-teatrlarinda tozolikls iki hissoli, “Spartak” filmi gostorilirdi. Institutda yoldaslarim ¢ox
torifloyirdilor. Momnuniyyatlo ona baxirdim. Ancaq niyyatimi bildirmoys ¢okindim.
—Monimgiin tofaviitii yoxdur,—dedim.—Xatriniz hara istayir... Toki maraqli bir sey olsun.
Darya gozlorini qiyib, alnint ovusdurdu.

—“Spartak” 1 gdrmomisiniz?—Sorugsdum.

—Yox. Siz neca?

—NMon ds gdrmomigom. Balka elo...

—Getdik! On yaxsis1 odur.

Qatara minib, “26 Baki komissar1” stansiyasina yollandiq.

Bilet alinca qas qaraldi.

Kino zalinda yerimiz arxa corgados idi. Darya solumda aylogmisdi. Paltomu ¢ixaranda o mona
caniyananliq etdi.

—Siz9 soyuq olmaz ki, Koniilcan?

—Xeyr.

—Onda salin ¢iyninizds qalsin.

Isiglar sondii. Ekran canli, genis bir hayat sohnasine gevrildi...

1Film baslanandan Darya sol slimi ovcundan buraxmadi—sigalladi, sixdi, barmaglarim ...
siqqildatdi. Mans xos golirdi onun bu navazisi. Fikrimi yandirsa da, miiqavimat gostormirdim...
Birdon qolumun biikiiyiins sanki od basdilar. Diksindim va cald slimi ¢okdim; Daryaya torof
dondiim. Sarxos kimi gozlori axirdi. Biloyimi 6pdiiyiinden elo momnun idi ki... Giiliimsayirdi,
kirpiklori titrayirdi.

Qaranligda bir anliga 6ziimii garib hiss etdim. Darya monim {i¢iin basqalasdi, yada dondii. Bodonim
osdi. Stimiiklorim eymoandi. “O niye bels etdi?”’—deya qozobli baxislarimi gizlotmays ¢aligsam da,
bacarmadim.9

—Incidiniz mandon?

Cavab vermadim. Darya mayus oldu.

Sonra filmin axirinadok danismadiq. Onu incitmoyi dziimo rova gérmodim. Uroyini almaga bir
bohans axtardim.

Isiglar yandi, ayaga qalxib paltomu geyonds sorusdum:

—Siz Rafaello Covanyolinin “Spartak” 11 oxumusuz?

—Xeyr.

—Maslohat bilirom, oxuyun. Romanla bu filmin arasinda ¢ox forq var.

Daryanin eyni acildi. Sifatindoki partlik tadricon ¢okilib yoxaldi. Eva galince hor sey unuduldu.
Bayirda hava doyismisdi. Kiilok yatmisdi. Sohars sanki goy qiibbasi boyda slokdon xirda- xirda gar
olonirdi. Sakilar, yollar agappaq idi.

—Bir do hagan goriisok, Koniilcan,—deya o, kiigomizin tinino ¢atanda yavasidi. Mon giildiim:
—Hols hegayrilmamisiq ki...—Sonra ¢iyinlorimi ¢okdim.—Nbo bilim...

Darya telefon ndmromi gotiirdii.

—Institutdan no vads golirsiniz?

—Saat ikido, ti¢do...

—Cox gozal.

—Ancagq... Xahis edirom bizo axsam yeddidon gec zon ¢almayin..

—0O da go6ziim iista.

Doarya, olsun ki, moni basa diismadi. Atamdan ehtiyat edirdim, isdon o vaxtlar qayidirdi.
—Ayrilaq?

Onun bu sorgusuna ¢ox koniilsiiz vo soyuq cavab verdim:

—Ayrilagq...

Olimi tutdu.



—1Indi icazonizls olarmi?..10

Man utandim. Uziimii yana déndardim. Dodaglarinn istisi bu dafs avvalco alimin dalini, sonra iso
bir-bir barmaglarimi yandirda.

—~Gecaniz xeyra qalsin, Koniil

—Xeyra garsi,—dedim.

.IMon 6z otagima kecando, saat on birs az qalirdi. Anama zong ¢almaq tamam yadimdan ¢ixmisd...
5

Biz besmortabali binanin ikinci qatinda oluruq. Monzilimiz iigotaqlidir. Bayirdan qapimizin
carcivasindoki ag diiymoni basanda, dohlizo cingiltili zong sasi deyil, asablori sokitlogdiran xos bir
musiqi sadasi yayilir.

Sol torafdo gozliik siisolori naxish genis gap1 adlandirdigimiz qonaq otagina agilir. Tiind-sabalidi
rongli mebellorimiz son miiasir dobdo olmasa da, yarasiglidir. Anam gosdon otaglarimizi bir név
godim gaydada bazoyib. Bu monim do xosuma golir.

Evimizdoki agyalari on il gabaq neco qoymusugsa, indi do yerlorini doyismomisik. Zala dosoma
boyu xal1 sormisik. Ortadaki uzunsov, dérdkiinc yemok stolunun otrafinda alt1 yumsaq kreslo
goyulub. Sag divarda, piano ilo servant arasinda yataq otagina qap1 var. Bu yanda bufet, divan,
yuxari kiincds is9 “Rubin-106” televizoru durur. Zal, kii¢o balkona acilan ikitayli gapinin siiso
gozliiklorindon isiqlanir.

Divanin arxasindaki “Tarantello” Italiya xalgas1 tistiindon oymali, zarli hasiyads tanimadigim
rossamin canli bir manzars asari vurulub. Sakilds, yasil meso qoynundaki ucqar kanddan ¢ixan
siivarilorin, sildirim daglarda ilan kimi qivrilan miidhis yollarda qalxdig: tosvir olunur. Uzbaiizdo iso
atamin fotosoklidir. Qapilarin pardslori do divarlara ¢okilmis kagiza uygun mavi giilliidiir.
Axsamlar, hiindiir tavandan asilan iri biillur ¢il¢iragin sam-lampalar1 yananda zal ziil-ziil edir;
“Tarantello” xalcasindaki raqqass qadini ortaya alan oglanlarin, qizlarin slvan geyimlori giindiizkii
rongini dayisorak, barq vurur.

Monim otagim dshlizin sag somtindadir. Telefon da orda, yazi stolumun sol bdyriindadir. Divardan
bir oyuncaq meymun asilib. Bunu mons ad giiniimds Q6ngobayimin oglu hadiyys gatiribdir.
Hoyoato ¢ixan balkonun qabaginda qollu-budaqli yaban1 yasomon agaci okilib; baharda agilan ¢ohray1
cigaklori cox gozal, lakin atirsiz olur.

Sado otagimi zonginlogdiran, ancaq kitablarimdir.

Biitiin bunlardan basqa bir do matboxin boyriinds balaca, xudmani aynabondimiz var. Yayda sohor
vo axsam sorinliyinda ¢ay icmaya, ¢orok yemays ora yigisiriq.

Vassalam. Bizim manzilimiz beladir.11
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Atam sohar 159 gedonds dohlizds tiz-iizo goldik.

—Salam, pa,—dedim.

O dayandi. Portfelin sol alindon sag olino Gtiirorak, qapinin dostoyindon yapisdi. Bir an diisiincoli
torzdo gozlori yol ¢okdi. Astadan, lakin xislotindos xas ciddi ahanglo dillondi:

—Bir kors tapsiriram sono, yadinda saxla: hara getson, axsam saat doqquzdan gec evo goldiyin
olmasin.

Onun nays isars vurdugu molum idi. Mon gorxa-qorxa bagimi torpatdim:

—Yaxsl...

Va3 ela bildim ki, nazarlari biloyima satagsa, orda Daryanin dpiisiiniin qizartisini sezacakdir.
Sovqitobiilo golumu arxamda gizlotdim.

—Oziin da gedonda, yerini anana yox, mona de.

Atam ¢ixmagq istoyandos arxadan soslodim:

—Pa, bas manim salamimi niys almadin?

Qapi1 cirpildi. Dahlizin ortasinda donub qaldim. Hoyacandan dizlerim asdi. Halo atam, manim
Darya ils gozdiyimdon xabardar deyildi. Gor, onu bilsaydi, neylordi.

—DMa, deyo motbaxds nahar hazirlayan anamin yanina cumub gileylondim.—Atama yens na olub,
mismirig1 yerlo siiriiniir? Yoxsa... diinon evo gec goldiyim {i¢iin sona do aciqlanib.

Arvadin dordi agild1:

—Demisdin ax1, yubansam, zong ¢alaram, sizi nigaran qoymaram... Bas niys belo edirson, qizim.



Tok atan yox, mon 6zlim do hovsolodon ¢ixmigdim.

—Bagisla, ma. Togsirimi boynuma aliram. Ikiniz do haqlisiz.

Anam sakitlogdirmok {igiin elo bu etirafim kifayat idi. Qadin iiroyi yumsaq olur.

—Daha qanini qaraltma, qizim. 9ylss, cayini i¢, ¢orayini ye.

O giin institutun hoyatina girondos tanis qizlardan, oglanlardan yan kegirdim, onlarin iiziino
baxmaqdan ¢okinirdim. Els bilirdim diinendon gdzlorimin gilesinde Daryanin oksi qalib.12
Vestibiildo paltomu soyunurdum. Boyriimdon kimsa ac1 bir ¢cimdok qopararaq, turac kimi
quqqildadi. Giiliistindon tanidim: Fazilo idi. Manimls bir fakiiltods tiglincii kursda oxuyan od
parcasi, dilli-dilaver qiz. Yetons yetirdi, yetmoyona das atird1.

Usaglar alindon zara golmisdi. Horayo bir sobado edirdi.

Fozilo al-qirmiz1 kofta, qisa, gdy tuman geymisdi. Ayaqlarinda gara, tor corab va totuq baldirlarina
kip yapisan qirmizi, uzunbogaz ¢okma vardi. Zoforan rongins salinmis saclarini oglansayagi
vurdurmusdu. Fozilo gozoyon qiz idi. Tozoliklo Hosonaga adli birisi ilo aylonirdi. Son vaxtlar adot
etmisdi: danisanda miisahibini inandirmagq ti¢lin s6ziiniin basinda, ayaginda “Hosonagam 6lmiisii”
deyirdi.

Indi 0, mani goércok saqqiz ¢ceynoyas-ceynaya, siirmoli gozlorini siizorok eyhamla dillondi:

—Aaz... soni tobrik!

—No miinasibatlo?—sorusdum.

—Oziinii bilmemozliys niys qoyursan. Daha bizo yox da...

Diizii, onun ns demak istodiyini holo anlamirdim. Fazils ¢iyinlorini osdirs-asdirs, nazik qaslarin
oynadaraq bic-bic giiliimsadi:

—Aaz... diinon yanindaki o Herkules oglan kim 1di?

—Amma yaxsica da yer segmisdiniz 6ziiniliz¢iin, paxilligim tutdu sizo.

—Basa diismiirom. Son no danisirsan, Fozilo?

—Olbatta... Sorf elomir ax1. Aaz.. lap dal corgads paltosunu ¢iyninag salib, bir gaseng oglanla yanasi
oturan mon idim?

Foziloni azdirmaq ¢atindi. Boynuma almaga macbur qaldim:

—Has... kinoda?

—Yox...hamamda.

Tutuldum.

—San do Hosonagayla galmisdin?

Bu s6zii esidonds qiz1 sanki ilan ¢aldi, agzini oys-oyo sdylondi:

—Aaz... Hosonagan itirib-axtaran kimdir? Allah vurmusdu onu giindiiziin giinorta ¢aginda,
goburnat baginda. Hiiseynaganin 6lmiisii, kecon hofto o gedonin basina bir oyun agmisam ki,
bundan sonra galot eder qiz tayfasina yaxin diisor. Man kinoya Hiiseynagayla golmisdim.—Bunul3
tanimirsan: professor Taligxanlinin kigik ogludur.—Fazilo sag olinin bas barmagini diksldib, qabaga
uzatdi.—Sik!

Yaxsi ki, onu ¢agirdilar. Yoxsa yaxamdan ol ¢cokmoyacokdi.

AInstitutdan qayidanda eva tolosirdim. Dorya zang ¢alacaqdi. Yens atamin zohmi galbimi sarsitd...
«...0ziin do gedonda yerini anana yox, mons de!” —sozlori qulaglarimda cingildadi. Bundan sonra
neyloyacokdim?!. Darya ilo goriismomok mona dord olardi. Sevgi niibarinin dadini son iki-ii¢giindo
tozoco tamsinmaga baslayirdim; hoyatin, yasamagin monasi doyismisdi, basqalagsmisdi monim {igiin.
Bu torofdon do qarsimda atam dayanmisdi. Yegano qiz1 olan mani naz-nemat i¢inds qaygi vo
novaziglo boyltidiib, boya-basa ¢atdiran dogma atam!
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Matbaoxds oturub cay i¢irdim. Telefonun zangini esidonds cald 6z otagima yliylirdiim. Dastoyi
ehmalca qaldirdim:

—Bali, kimdir?

O godor astadan xabaer aldim ki, ¢ox giiman sesim mikrafona yetmadi. Bogazimi aritlayib, bir do
tokrar sorusdum:

—-Allo, kimdir?

—Monom.



Sohv etmomisdim. O idi.

—Darya?. Salam.

—No toharsiniz, Kontilcan?

—Lap yaxs1. Bos siz?

—Maon doa. Neyloyirsiz evda?

—Heg... Institutdan indico golmisom.

—Bu axsam no islo mosgulsunuz?

—Darslorimo hazirlasacagam.

—Bos monimls goriismoyo hazirlagmirsiniz?

Bilmadim, no deyom. Canimi1 disimo tutdum: 14

—YOX...

—Cox longimarik.

—Miimkiin deyil, Darya.

Onun sasi ciddilosdi:

—Yoxsa, incimisiniz mandan?

—Xeyr... Incimomigom. Basqa sobab var.

—NMoani nigaran qoydunuz, Koniil. Balks ucundan-qulagindan deyasiniz...

—Sonra... Narahat olmaga doymoz.

—Kefim pozuldu. Siz lap...

—Icazo verirom, manos “son” deyin.

—Togokkiir edirom. Bas mon sizi... soni hagan, harda goriim?

—Sabah zonglosib danisariq.

—No deyirom ki... Salamat qal. Opiirom soni. Dud...dud... dud...

Dasayi qoydum. Utandigimdan ollarimlo {iziimii qapadim. “Opiirom soni.” Tok otaqda 6z-6ziima
picildadim: “Man da.”

Atamin gozlorindon uzagq.
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Sohor hayatimizde Qdngoboyimlo rastlagdim. Mani gorcok, mehribancasina qucaqglayib bagrina
basdi, liziimdon 6pdii:

—Namxuda-masallah, no qogonglosmison, géy¢ok balam,—dedi.—Az qala tanimayacaqdim. Tfu!...
Tfu... G6z doymasin, boylimiisan... ato-cana dolmusan... Sifotin badirlonib... Lap birdon-bira
doyismison ey! Sragagiin ayr ciirdiin.

0, qadinlara moxsus maraqla geri ¢okilib mana diqqot yetirdi.

—Moarmar baci necadir, a?—deys anam1 sorusdu.

—Yaxsidir, Qongoboyim xala. Siz na tohorsiniz?15

—Goriirson do... Belo. Babat. Darso gedirson, ha?

—Bali.

—Get. Goygok balam, gecikorson. Yoldan elodim soni. Anan yaqin evdadir.

—Evdadir, bali.

SozIi adama oxsayirdi.

—Xeyir ola?

—Bir doymok istoyirom ona. Balaca isim var.

Qongoboyim azaciq uzaqglascaq arxadan moni ¢agirdi:

—Koniil, gdygak balam...

Ayaq saxlayib, geri dondiim.

—Yadimdan ¢i1xd1 deyim: Emin ¢ox-¢ox salam-dua géndordi sono.

Dodagimi dislomasoydim, giilocokdim.

—Gondoaran do sag olsun, gatiron da.

Qongaboyimlo anamin s6hbati yaxsi tutur. Bu giin do axsamadok oturub cay i¢o-i¢o hey
dordlosacaklar.

Oglu Emin mono xiisusi hiisn-rogbat basloyir. Bunu ¢oxdan duymusam. Ovvallor yaxinlasmaga
ciirat elomirdi. Son vaxtlar acilisib. Ancaq mani gorando rongi doyisir. Sanki yanimda gilinahkardir.
Bildir ad giiniimdo, anasi ilo bizo golmisdi. Mono mazali bir hodiyya gotirmisdi. Balaca, bozumtul



meymundu.—Koandirdon sallanmigdi, gézlori gara muncuqdan idi, isildayirdi. Quyrugundan
dartirdin, yuxari ipe dirmasirdi. O geco qonaqglarimiz dagilisanda mon asagi endim, onlar1 yola
saldim. Emin guya cosarotlonmisdi. Hoyotdo Qongoboyimi gabaga buraxdi. Moni konara c¢okib
dilidodag1 aso-0s0 dedi: “Koniil, nego vaxtdir soninlo ikilikdo danigmaq istoyirdim. Xahis edirom,
axiracan qulaq as. Mon homisa soni diisiiniirom. Axsamlar gézlorimi pancoronizdon ¢okmirom.
Is18in1z soniir, sonra... inan ki, hegsonra da yata bilmirom... Gal s6zlimii yers salma. Hagan imkan
tapsan, gorlisok... Man iiroyimi sans agmayinca...” “Zohmot ¢okmoa!—dedim.—Els bir o qalmisdi.
Atam esitso, neylor!? Onu istoyirson ki, mon evdo gozii kolgoli dolanim? Bir do bu barads danigsan,
liziino baxmaram!..”

Mon gatiyyatlo ayrilib getdim. Evo qalxcaq, balondan xslvati hayato boylandim. Emin fikirli halda
bir sigaret yandirdi, suyu siiziile-siiziilo evlarino yollandi. Sonra gérdiim ki, dayandi, na diisiindiiso,
alindaki siqareti yers ¢irpdi; qaranliqda xirda qigilcimlar qalxdi, sondii. Dogrusu, yazigim goldi
Emina. Gorak o godor sart cavab vermoyoydim.

Anast Qongobayim, deyirlar, goncliyinds haddindon artiq gézal olub. Els indinin 6ziinds do yaxs1
galib. Xanim arvaddir. Yas1 olliyo catsa da, gérkomindo qocaliq alamati yoxdur. Sifotino baxandal6
adamin xosuna golir, agappaq, gipgirda... Gozlari isiqli, dislori sadof kimi. He¢inanmirsan ki, Emin
boyda ogul anasidir.
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Bir koro, yadimdadir, balaca idim; moktobdon yay tatiline ¢ixmisdim. Gorak ki, yeddinci sinfa
ke¢misdim. Bakida havalar qizmisdi. Qéngabayim moni bir haftoliys Buzovnadaki baglarina qonaq
aparmagq istodi. Atam tok buraxmadi; anam1 da mona qosdu. Gedondos tapsirdi ki: “Gdziin usagin
iistiinds olsun.”

Mon Emini ilk dofs lap yaxindan onda gordiim. Sumal bir oglan idi. Instituta tozoco girmisdi.
Deyason mani aglikasmoaz kdrps hesab eloyirdi. Baglarina goldiyimiz hegyarim saat olmamaisdi.
Cagirtb mona belos bir ultimatum verdi: “Bax... seytan, quyunun yaninda oynamayacaqsan.
Giinortanin istisinde bagin i¢ina getmoyacokson; qurd-qus sancar soni. Ke¢i kimi dor-divara, agaca
dirmagmayacaqsan—yixilarsan, xatada biz qalariq...”

Hayatlorindaki qollu-budaqli, uca ¢inardan uzun bir yelloncak asilmigdi. O monim on ¢ox
xosladigim aylonca idi. Sorusdum: “Quyhaquya da minmok olmaz?” Giildii. G6dok horiiklorimin
ucundan tutub dartdi: “Olar. Ancaq bark yellonma.”

Sonra... sonra mon bir giiniin i¢inds dalicasine Emina vuruldum. Els vuruldum ki, 6ziim-6ziimii
tantya bilmadim. Tezliklo bagdan sohors qayidacagimi, ondan uzaqlasacagimi fiirlosondoe meni kader
biiriidii, goma batdim, az qala honkiiriib aglamaq istodim. Basa diismadim ki, o sevgi idi, na idi,
liroyima hardan yol tapmisdi, biitiin viicudumu lorzoys gotirmisdi, moni aciz, iradssiz bir qiza
cevirmisdi. Eminin iso miinasibatinds zarro qador doniis gormiirdiim.

Gecoaloar yatanda, yerimi anamla QOng¢obayimin aasinda salirdim; uzanirdim, goézloerimi qaranliq
goylords isildasan ulduzlara zilloyirdim, hey... baxirdim. Bozon xoruz baninadok kirpik ¢alirdim,
ayla danigirdim, ulduzlarla pigildagirdim. Belo vaxtlarda Emin moni ¢agirsaydi, yerimdon ¢ayirtko
tok sigrayib yanina qagardim. Hara desoydi, sevincok gedordim. Sohorodok onunla al-alo verib, yalin
ayaqlarimla diinyan1 dolasardim, yorulmazdim.

Sohara golmayimiza birco giin qalmisdi. Man yelloncokdo oturmusdum, asta-asta yirgalanirdim.
Xayalim uzaqlarda gozirdi. Birdon onun—Eminin sasini esitdim: “Koniil!” Dik atildim. Hay verdim:
“Bali.” O, bagin i¢indon golirdi. Bir nim¢a iiziim dormisdi. “Darixmirsan, seytan qiz?”” Qaldim, na
deyim.

Emin olindoki nimg¢ani carhovuzun qiragina qoyub sorusdu: “Qagsam, tuta bilorsonmi moni?”
Qolbima sadliq doldu: “Els tutaram...”

“Basladiq!” Emin avval saga qacdi, ardinca cumdum. Sonra zonnimi azdirmagq ii¢iin sola buruldu...
dala qayitdi. Man qollarimi genis agaraq yiiyiirdiim, ona yetmaya can atdim. Els bildim Emini
tutsam, o homisalik 6ziimiinkii olacaq.

Ancaq arzuma ¢atmadim. Evlorinin dalindaki heyva agaclarinin arasindan kegonds biidroyib
yixildim... biloyim cizildi...17

Homin yerdon ki, diinon Darya 6pmiisdii.

Emingilin baglarindan gayidanda iiroyimdo bas qaldiran hisslori nadir, qiymatli bir téhfo kimi



sohora gotirdim. Lakin... ¢ox saxlamagi bacarmadim. Neco fovron vurulmusdumsa Eming, eloco do
tez unutdum. Vo anladinm ki, monim o mahabbat sandigim harcayi duygularin siltaqligindan basqa
bir sey deyilmis...
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Son ke¢diyimiz bahsi 6zliiylimdo tokrar edo-edo gedirdim: “... Insan kollasinin beyin hissasi sokkiz
stimiikdon ibaratdir. Onlardan dordii tokdir—onso, asas, alin vo xalbir siimiiyii. Ikisi iso ciitdiir;
topo siimiiyli, gichah stimiiyii. Alin, ansa, topa va gichah stimiiklorinin bir hissasi kollonin gapagini,
yerds qalan stimiiklor kollonin asasini togkil edir.”

Instituta hagcan goalib ¢catmisdim, bilmadim. Qabaqda, kii¢onin tinindo mavi bir “Volga”
dayanmisdi.Man yaxinlasanda masinin qapist acildi, Darya asagi diisdii.Son dema, bu onunku idi.
Salam verib, al tutdu, kefimi sorusdu.

—Biz ki s6zlogmisdik mon darsden gayidandan sonra goriisok.

—FEladir... Ancaq o vaxtadok iiroyim dozmadi. Sondon nigaran qaldim, Koniilcan. Telefonda da
soyuq danigdin.

Daryanin bu qaygikesliyi moni elo hoyoacanlandirirdi ki, ona tosokkiir etmoys aciz qaldim. A¢dim
masinin dal qapisini, aylosdim.

—Getmiram bu giin institutal—dedim.

O da siikanin arxasinda oturdu:

—Hara siiriim?

—Hara xotrin istayir.

Masin yerindon torponands Darya qarsisindaki kicik aynadan mona giiliimsiindii.

—Al, bunu tax goziina,—deys azaciq uzaqglascaq o, dos cibindon ¢ixardigi qara siisali eynayini
¢iyninin iistdon mons uzatdi:

—Niys ki?—sorusdum.

—Tanimasinlar soni.18
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Otagimin giindogara agilan pancarasindon xosiizlii bir sohor giilimsayir. Yuxudan xeyli vaxtdir
oyanmisam. Ancaq qalxmagq istomirom, yer domi aliram. G6zlorimi yummusam—diinonki
ohvalatlar1 xatirlayiram. Daha dogrusu, goriirom. Darya ilo sirin s6hbatlorimizi, dalgalarin siriltisina
qarisan gohqahalorimizi esidirom. Bu tesavviir sanki diinoni geri qaytarib ikinci koro tokra edir
monimgiin.

Biz Bakidan ¢ixinca yaxin kondlorin darisqal, yondomsiz yollarindan kegirik. “Qayaaltr” deyilon...
sar1 qumlu, nohayatsiz bir sahils galirik. Otrafin genisliyi, havanin safligi tiroyimi forshlondirir.
Yayda donizo ¢immays axisan adamlarla dolu olan bu sas-kiiylii yerlor indi tamam sakit vo
kimsasizdir. Tokca qagayilardir sahilin do Xozarin ds sakinlari.

Darya suyun qiraginda masini bir dovro stiratlo firladib, saxlayir, tokarlar, lopolorls iitiilonmis yas
qumun iistiinds naxish ¢evralor cizir. Xabor aliram:

—San elo niys elodin?

Man do Daryaya “Son” deyirom. “Siz” onu mandan, moni ondan uzaqlasdirir.

Maisindan enirik. Darya yerdaki, ikiqat hasiysli ¢evrays baxib, sualima cavab verir:

—Bunun igarisinda bir gozal qizin saklini salacagam.

Doniz uguldayir. Sahile qosun-qosun hiicum ¢okon dalgalar saha qalxir, qagayilar qanadlarini sulara
¢Irpir.

Ikimiz do susurugq.

Bayaq yolda Darya sragagiinkii mayuslugumun sababini dyrondikds goriba bir s6z dedi: “Ogor
manimls bels goriismayoe atandan ehtiyat edirsonsa, onun ¢arasi asandir: elgi géndorarom,
nisanlanariq.”

—O soklini gokmak istadiyin qiz kimdir?—sorusuram.

Doarya zarafati basa diisiir. Qolunu boynumdan asirib, ¢iynimi ovcunda sixir.

Ilhama galmis sairlors togliden iizlinli denizs tutub deyir:

—O qizin garanqus qanadlan tok zorif, qara, ¢atma qaslari, uzun, siz kirpiklori var. Gozlori ofsunlu
va cazibadardir. Dodaqlart hamisobahar qongosidir. Alni, yanaqlari, ¢ganasi, bogazi hamardir, els bil
ag mormordon yonulub. Qoadim yunan asatirlorindoki gozallik ilahasinin burnu kimi diiz vo sivri



burnu var. Xurmayi ipak tellari ¢iyinlarina gadardir. Connat sinasinda bir ciit...

Man olimls onun agzini qapayiram.19

—Basdir...

Masina sOykonarak beloco yanasi dayaniriq.

Qarsida, donizin tifiiglora qovusdugu uzaqlarda yelkonli bir gayiq iiziir. Dalgali sularin koksiindo
yirgalandiqca gah dikalir, gah batir, goériinmaz olur. Man, usaqliqda ozbaorlodiyim Ler

montov serinin misralarini Xozors oxuyuram:

“Agarir mavi dumanliqda qorib bir yelkon.

O gorib yelkon uzaqlarda bilinmoz no arar...”

Sonraki misralar1 Darya dilimden qgapir. Iftixar duygusu ils ¢evrilib ona baxiram. Boyumuz bir
barabardadir.

Elo momnunam ki... Kokstim do doniz kimidir. Qalxir... enir. Bilsaydim, tokco bu doqigalari
yasamagq ligiin dogulmusam, émriimiin belo godokliyindon sikayatlonmozdim.

Darya ¢iynimi buraxir, badonim {igiirgalonir.

O, kigik bir taxta pargasi tapib, cizdig1 ¢evranin igarising girir. Hamar qumun tistds slini saga-sola,
asagi-yuxari gozdirarok oyri xatlor ¢okir. Hom do ehtiyatla horokot edir ki, ayaqlarinin izi ora
diismasin.

Onca doqiqe kegmomis mon yerds boyiik oksimi gériince onun bacarigina heyratlonirom.

Darya dikslib, konara adlayir, boynunu yana ayarak gozlorini quyir, ¢okdiyi rosma digqot yetirir vo
omolindon razi toki qiirralonir.

—Oxsar1 varmi sono, Koniil?

—Lap eynilo mon 6ziimom!—deyirom. —Ancagq... heyf zohmotindon! Pozulub gedacak...
—Canin sag olsun. Birco dofo baxdinsa, kifayatdir. Qoy pozulsun. Orijinali ki, {iroyimdadir...
Sonra Darya masinda oturub, mani yanina ¢agirir. Magsadini duyuram: 6pmak istayir. Cokilib bir
qiragda dayaniram. O, asag1 enib, pancaloari listdo ogrun-ogrun yaxinlagaraq, arxadan moni tutmaga
caligir. Qaciram... Ucadan giilo-giilo masinin dovrasinds firlaniram. Darya da ardimca ytiydirtr...
Emingilin baglarinda da belaco oynadigimiz yadima diisiir. Bir anliga golbim kodoarlonir vo tez do
kegir.

Ikimiz ds dururuq. Nofasimizi doririk.

—Tutacagam!—deyir Darya.

—Tuta bilmayacaksan!—deyirom.20

—Baxariq!

—Baxariq!

Darya qgofildon irali atilir, mon yens gotiiriiliirom...

Yoruldugumu hiss edinca cald masina topilib icoridon gapilarin dordiinii do baglayiram... Darya
vaziyyati belo gorcok tez alini cibins salib qurdalanir. Ancaq nahaq yera! Acarlar masinin
istiindadir...

—Zshmot ¢okmo! Bax... Bax... bunlart axtarirsan?—deys acarlari ¢ixarib zoncirindon tutaraq
pancaranin qabaginda yelladiram, siisonin arxasinda ona aciq verirom...

Bu osnada anamin sasi mani diksindirir:

—Koéniil, qizim, basdir yatdin, dur, al-iiziinii yu, naharini els...

Mon Daryadan da, donizdon ds ayriliram. ©limdaki zancirli agarlar yoxa ¢ixir...

Soklim do sahilin qumsalliginda qalir...
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Mon lap usaqligdan badii kitablarin aludesi olmusam. 9lima kegon serlori, romanlar1 geco-giindiiz,
donos-dons oxumusam, yorulmamisam. Miitalioys acmigam—c¢orak kimi, susamigam—su Kimi.
Kitablar moni yaxin-uzaq ke¢mislora aparib—sevindirib do, kadarlondirib do; tobiati, iqlimi tanis
dogma ellari, yad, qlirbat 6lkolori gozdirib, goribs insanlarla rastlagdirib kitablar. Bu qiyabi
soyahotlor zaman1 hoyatda mosud, boxtover yasayanlar1 da, ozab-aziyyat girdabinda ¢apalayanlari da,
sevgisindo viisala yetonlori do, hicran atoginds qovrulanlari da gdrmiisom.

Moan kitablart miigaddes sanmisam, hor séziino, kolmasino inanmigsam; miiolliflorini iso peygombor
tosovviirliinds zonn etmisom. Bozon els tosirlonmisom ki, 6ziim do yazmaq hovasina diismiisom,
ancaq bacarmamisam...



Sonralar, nisboton aglikasor ¢caglarimda hekayo namino bir ne¢o hadiso qurasdirmisam. Lakin
utandigimdan heckoso gdstormomigsom. Saxlamigam kitablarimin arasinda, voraglor xozan
yarpaglari tok saralib, solub... Onlardan biri do Emingilin baglarindan qayidan axsami yazdigim
“Qiz—bandvsa” ohvalatidir.

Bir ara az qalmisdi redaksiyalara aparacaqgdim. Yaxsi ki, cosarat elomodim. Xobor tutsaydi Emin, indi
xacalatden iizline neco baxardim?

Ac¢1gim1 desom, o yazi bu giin bagqalarina monasiz da goriinss, monim {i¢lin 6z qiymatini itirmayib.
Cirib atmaga heyfsilonirom, olim golmir. “’Qoy dursun, mons manegilyi yoxdur ki!”—fikirlogirom,
holo do saxlayiram.

...Bahar foslidir ...21

Coldos tonha bondvso bitir... Bir oglan onun yanindan etinasiz vo lageydliklo 6tiir. Bondvso isa
dorilmok, oglanin {iroyinin {listo sancilmagq istoyir... Milyassor olmur. Bu hasrat bondvsonin zorif
golbini incidir, boynu qiissadon biikiilo galir...

Bandvso—qizdir, qiz—monam, oglan da Emindir...

Orta moktobi qurtardi. Atam qoymadi bu yolu tutum. “Sairlik, adiblik kisi pesosidir”—dedi vo moni
hokimliys sdvq etdi.

Bes aydir tibb institutunda oxuyuram. Bura daxil oldugumdan narazi deyilom.

Hokim ds insanlara boxs eloadiyi slave 6mriin miisllifidir. Diinyada bundan sorofli no var ki?!

13

Darya ils tanis oldugumuz bir aydir. Bu miiddot arzinds hor giin gériiss bilmasak do, miitlaq
zanglosirik. Atamin qorxusundan comi tigdofo gozmoys ¢ixmisiq. Onda da yari liroyim evdos galib.
Indi Daryasiz darixiram. O manimgiin on 9ziz, dogma bir adama ¢evrilib. Institutda miihazirolor
zamani tez-tez yadima diisiir. Evo golondo do homiso qulagim sasds olur. Els bilirom bu daqiqe
arxadan onun sasini esidocoyom: “Koniil!..” deys mani ¢cagiracaq.

Fazila diliyanmis, bizi kinoda gordiiyiinii fakiiltomizds qizlarin ¢goxuna danigib.

Eh!.. Qoy hamiya yaysin! Ovval-axir hor sey askara ¢ixacagq.

Sevmok cinayat sayilsaydi, gorok biitiin basoriyyat mithakima olunaydi!
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Adam mohabbatin qodrini araya hicran diisondo bilir. Bir haftodir dali kimiyom. Evo goldimmi,
otaglarda vurnuxuram. Doryanin yolunu gozloyirom. Moskvaya rossamlarin, heykeltoraglarin
miisavirasino gedib.Hesabla gorok ya sabah, ya biri giin qayitsin. Toyyaradon evon toki mona zong
calacaq.

Yaxsi ki, bir yol telefonla danigsmisig... Amma moni nigaran qoyub. Olcoklorini yadindan ¢ixarib
aparmay1b. Bu sohar elo ona gore radioya qulaq asdim. O toraflordo mohkom saxtadir. Moskvanin
qisint mon do gérmiisom... Magazalardan olcok tapmasa, barmaglart donacaq Daryamin.

Sragagiin telefonla sorugdum:

“Oralar ¢cox soyuqdur?”

Cavab verdi: “Onu mon bilmarom, Koniil!”

Xabor aldim: “Niya?22

Dedi: “Ciinki mani sanin mahabbatin isidir!..”
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Biitiin giinii Daryasiz Darya ilo oldum. Yalqiz vaxtlarimin homséhbati bondvsoli doftorimi gqarsima
goydum, xoyalimda toqvimin otuz bes voraqini geri ¢evirdim, yanvarin on altisina gayitdim. Darya
ilo baglanan tanisligimizi incalikloring gadar iirak dolusu forahlo xatirlaya-xatirlaya ag sohifolora
kogtrdiim.

Miilayim bir axsam ¢agidir. Qisin iliq giinorta nofasi qismon soyumusdur. Soffaf, mavi goy
qiibbasing ag tiil kimi param-parca buludlar sopalonib. Sohorin quzeys baxan pancarslorindo
sOlalonan alov rangli sofoqlor goz qamasdirir.

Mon institutdan ¢ixmigsam, ancaq eve tolosmirom. ©limdo, kitab dolu portfel sahil kiigasino toraf
addimlayiram.

Darixiram, hoyatimda naso ¢atismir. Homséhbotmi, musiqimi, oyloncomi, konliim na istoyir, 6ziim
da bilmiram. Divarlara yapisdirilmis solgun afigalara 6tori nazar saliram. Onlardaki zovqsiiz sokillar,
yazilar rongborong, tamasalar, konsertlor iso khna, tokrar vo yeknoasoqdir. Goziim do, tiroyim do



tozolik axtarir.

“67-nin sargisi”—bu al-qirmizi bagligh elan1 oxuyunca ayaq saxlayiram: yaxindaki muzeyds miiasir
rossamlarin, heykoltoraglarin asarlori qoyulub.

“Gedib baxacagam”—deys istigamotimi doyisib ora yollaniram.

Fasadi qosa siitunlu boyiik binanin vestibiiliinds soyunuram. Yuxari galxib salonlar1 bir-bir...
gozirom.

Rasmlor...heykallor...biistlor ciirbaciirdiir—canlilar1 da var, 6liilori do. Sorgi yenico acilib, adamla
doludur. Havasi istidir. Lakin miicorrad, anlasilmaz sokillor asilan otaglar bosdur, soyuqdur.
Bayaqgdan onu da hiss edirom—qivrimsagh bir oglan konardan mons ¢ox diggatlo baxir, yaqin
kimoasa oxsadir. Bhomiyyat vermiram. Oziimii gormamazliys qoymusam.

Xozar sahilindoki gara-boz gayaliglari, Abseronun yasil baglarini vo yastiyapalaq yondomsiz evlarini
tosvir edon monzaronin Oniindan etinasiz ke¢o bilmirom. Bu yerlor mons tanis, dogma goriinir.
Emini xatirladir. “Bax... Koniil, quyunun yaninda oynamayacaqsan. Giinortanin istisindo bagin i¢ino
getmoayacoksan—qurd-qus sancar soni. Kegi kimi dor-divara, agaca dirmagsmayacaqsan—yixilarsan,
xatada biz galariq...” Dalisov usaqliq ¢caglarim uzaqda qalda...

—Bagislayin...—deys arxadan qulagima doyon sos mani fikirdon ayirir. Geri doncok yens homin
qivrimsacoglani goriirom.

—Buyurun.23

0, ayaqlarm ciitloyib, qarsimda hormatls tozim edir:

—Uzr istoyirom... Siz neft¢i Muradin qiz1 deyilsiniz?

“Bu monim atami1 hardan taniyir?”

Deyirom:

—Bali.

Oglan rahatligla koks otiirtir, ehmalca basini asdirorak giiliimsiiniir.

—Els bunu sorusacaqdim... Zonnim moni aldatmayib.

Moan hals he¢no anlamiram.

—Boyondinizmi kiginin obrazini?

—Hbh... Bilmirom siz hansi kisini deyirsiniz?

Oglan duruxur:

—Zohmat olmasa bura golin.

O maoni igari salona aparib, kiincds iizii is18a qoyulmus yeka bir biistii gostorir.

—Bunu gérmomisiniz?

Baxan kimi atami taniyiram. “Pa!”—deys iradosiz picildayiram. Biistiin boyriindoki xirda yazilar
g0zlima satasir: “Darya Zokizads.”

—Hagan diizaldiblor bunu? Heg¢xoborim yoxdur...

O dinmir.

—Mon bu heykoltorasin adini esitmisom.

Oglan yeno bayagki toki ayaglarini ciitloyib, hormaotlo tozim edarak slini irali uzadir:

—Elb 1s9 tanis olaq: Darya Zakizads. Bu is manimkidir...

—Sizinkidir?l—deys man sdvqi-tabiils onunla sl tuturam va oglana 6tari bir nazar firladiram.
—Heg¢gozlomadiyim halda sevindirdiniz mani...

Biist eynilo atamdir, genis alni, catilmis qalin, pirpiz qaslari, ciddi baxislar, ¢okiik ovurdlari, ¢onosi,
dodaqglari, biglar1 hamisi, hamisi onunkudur.

Darya izahat verir.24

—Mono xarakterik bir neft¢i obrazi lazim idi. Coxdandi gozirdim, axtarirdim... Axirinci kora
modona gedonds tosadiifon Murad omi ilo rastlagdim. Kisinin sifstino baxan kimi dedim: “Tapdim!
Els budur!”—O, azaciq susub qisila-qisila soziino davam edir:—Amma, xotrinizo doymasin, Koniil
xanim, yaman tiindmocaz ataniz var. Onu dils tutub bes-alt1 dofs emalatxanama aparinca anadan
omdiyim siid burnumdan golib...Hor seansda da yarim saatdan artiq oturmayib.

Oziimdon xabarsiz sadligla gohgoho gokirom:

—Siz ki onu yola gatirmisiniz, gohromansiniz, deyirom.—Atam bu barads evimizds bir kalma do
danigsmayib.

Dorya umu-kiisii eloyir:



—Hecggolib heykolino do baxmayib.

Sohbatimiz kesilir. Susuruq. Nozarlorimiz ani olaraq qarsilagir. Duyuram, Darya nass demok istayir,
gozlori giiliir. Ancaq iirok elomir. Sonra eyhamla dillonir:

—Yaxs1 ki, bu glin muzeyo goldim...

Sorusuram:

—Siz? Man?

—FElo ikimiz da! Yoxsa, bu tanigliq olmayacaqdi..

—Ancaq bir masolo mons qaranliq qaldi, —deys mdvzunu doyismok moqgsadi ilo araya soz atiram.
—Siz nadan bildiniz man neftgi Muradin qiziyam? Axi, atama o qador do oxsarligim yoxdur...
Daryanin niifuzedici baxislar1 yens sifotimde gozir.

—Bunu siz deyirsiniz, Koniil xanim. Amma mon, bir heykoltoras miisahidosi ilo digqet yetirondo,
sizi ataniza oxgadan oalamatlori, cizgilori ¢ox aydin goriirom. Xiisuson gozlorinizdaki isilti,
kirpiklsrininzin diiziiliisii, ¢onaniz, tizr istayirom, hstta dodaqglarmniz belo Murad amini xatirladr...
Onun sdzlorindon utaniram. Uziimii yana gevironds biistdon atamin qasqabagli baxislart mono
zillonir. Sanki, namohrom bir oglanla bels sirin-girin danisdigima geyzlonir.

Darya getmoays hazirlagdigimi hiss edinca:

—Gozloyin, Koniil xanim, elo mon do ¢ixiram,—deyir va talasik uzaqglasir.

Vestibiilds geyinands o, yens mons yaxinlasir, icazs alib, paltomu tutur. “Yox” demaoys dilim golmir.
Sonra sorgidon evimiza qodar mon 6ziimds olmuram. Fikrim Daryada qalir. Onunla yanasi
addimladigima sevinirom. Va bu iinsiyyatdon qalbima els xos bir rahat¢iliq siiziiliir ki... Kiigomiza
catanda ayrilacagimiza heyfsilonirom.25

Darya sabah monimls yena goriigmok istoyir. Sehrlonmis kimi, ixtiyarsiz raziliq verirom,
diistinmadon, qorxmadan... Bu giin Koniil deyilom man, basqa bir qizam.

Darvazamizdan girondo Darya moni ¢agirib, tokidls tapsirir:

—Sizdon tovoqqoe edirom, Koniil xanim. Murad ami tanis oldugumuzu bilmaesin. Fikirlasor ki, biz
coxdanin dostlariyiq; biistiinii do els sizin xatrinizo diizeltmisom... Togokkiir avozino nahaqdan
nifrot qazanaram.

Eva golinco sadligimdan atamin boynuna sarilib dpiirom:

—Pa, tobrik edirom soni!.. Sorgids heykslini qoyublar! Niya sos salmirsan, ha? Elo canlidir ki, pa,
deyirson bes, indica dil agib damsacaq. Ozii do birinci mono aciglanacaq. Qisqiracaq. “Ay qiz, burda
na gozirson, getsona eva!”

Atam hechalin1 da doyismir:

—Cox az vaxtimi almisdi o godo, bir do durub sorgisine gedocoyom?!. Elo son gérmiison, kifayotdir.
Mon 6z otagima qagiram. Paltomu, papagimi ¢ixarib bir kenara tullayiram. Qollarimi agib aynanin
gabaginda firlaniram. Saglarim dagilir. “Doryal!”—deyos c¢agirmaq, gohgoho c¢okmok, usaq toki
atilibdiismok istoyirom...
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Bu axsam gecoyodok telefonun yaninda oturub gozetlors baxdim, kitab oxudum... “Spidola’n1
qurdaladim, xaricdon tutdugum musiqilors qulaq asdim. Atam da, anam da ¢oxdan yatmisdi.
Daryanin zongini gozloyirdim. Maraqli bir xobor vardi gozetdo: moshur alman alimi Vilhelm
Humbaldt go6zal, agilli zovcasi Karolina fon Daxroydens qirx doérd il arzinds har giin yiiz xott ser
ithaf edib. Onlar otuz bes il intohasiz bir mohabbatlo yasayiblar. Karolinanin vofatindan sonra da
Humbaldt onu unutmayib. Omriiniin axirina kimi, hor sohor yazdig1 seri axsam aparib sevimli
qadinin mozar listdo oxumagi bir adet gokling salib...

“Qoaribadir!—Fikirlosdim. —Son demo, almanlarin da 6z macnunu varmas!..”

Otaga cilgiltili qarisiq foroh doldu. Intizarim bir anda yoxaldi.

O 1di. Ikica kalma sozii ilo tiroyim toskinlik tapdi.

—Salam... Salam, Koniil... Necosan?

Pigildadim:

—Yaxstyam. Golib ¢ixdin?..

—Ha... Mon dedim indiys yatmis olarsan.26

—Heg¢goziima yuxu gedor... Hardan danigirsan?

—Aerodromdan. Bagisla, narahat elodim soni.



—YOX...

—Yatginon... Sabah istirahot glinlidiir, gortigerik... Yaxsimi?

—No vaxt?

—Saat... negada istayirson?

Fikirlosdim.

—Birda.

—Cox gozol!

—Harda?

—FElo orada... Gecon xeyra qalsin.

—Sag ol...

—Opiirom sani!

Arxayinligla nafos aldim. “’Els orada” metronun “Baki Soveti” stansiyast demokdi.

I¢ari evdon atamin boguq sasi esidildi:

—Kimdir geconin bu vadesinds zong ¢alan?!

—Pa, sohvan bura diismiisdiilor.

—Bas son niys oyaqgsan?

—Darslorimi hazirlayirdim, pa. Indico qurtardim.

Koksiinii 6tiirdii, lakin dinmadi. Is181 kegirdim. Barmaqlarimin ucunda ¢arpayima yaxinlasdim. Tez
soyunub yerimo uzandim.

Bu geco yorgana deyil, sanki sadliga biiriindiim...vo gézlorimi yumunca asta-asta oriyib sirin bir...
yuxuya qarigdim...27
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Sohar son vo glimrah oyanmigdim. Sevincim mahniya ¢evrilmisdi; ¢arpayimi saligoys salanda
dodaqalt1 ziimziims edirdim:

Alma atdim, nar goaldi1

Katan koynok dar goldi.

Qaprya kolge diisdi,

Elo bildim yar galdi...

Bir hoftalik ayriligdan sonra bu giin yens Darya ilo goriisocokdim. “Na romantik dos ad
var,—fikirlogirdim.—Darya! Bu kolmoni her dafs dilime gatironds nohaystsiz mavi sular dalgalanir
gozlorimin qabaginda. Qalbima sanki sarinlik yayilir... Danizin nofasini duyuram...”

Atam, biz yatmis ikon siibhdon durub baga gedib. Kisi tozohavesdir. Buzovnada yer gétiiriib—ev
tikdirir, quyu qazdirir. Bu yay istirahoto 6z bagimiza kdgacoyik. Mon gérmomisom, anam deyir, lap
lopaddyandadir, “xosboxtlikdon” orada da Qdngaboyimlo qonsuyuq. Ovval buna sevinirdim. Indi
yox. Mona galsa, Darya masslasindon sonra Eminin goziindon miimkiin godar uzaq olardim. Ancaq
neyloya bilorom...

Gonortaya kimi evds oturmaga sobrim ¢atmadi. Cixib gozinmok istodim.

Paltomu geyirdim, telefon saslondi. Zong ¢alan Darya olmamali idi. Dastoyi anam gotiirdii:
—Koniil, Qongabayimin ogludur,—dedi,—soni ¢agirir.

Heyrotlondim:

—Kim?!

Arvad soylondi:

—Ay qiz, Emini tanimirsan?

—Neyloyir o0 moni?

—No bilim, gol 6ziindan sorus...

Anam naso ikibagli danisirdi. Telefona yaxinlasdim:

—Al0?..—dey» toacciibiimii gizlotmoyos calisaraq dillondim.—Bali, Koéniildiir.. Ah.. Salam, Emin..
Eybi yoxdur... Onsuz da els ¢ixiram... Iki-ligdoqigaye enirom asagi.

Anami bu giin tanimirdim. Hegmaraglanmadi ki, o na deyir.. Hagan yanimdan ¢oakilib getdi,
bilmadim.28

Emindon ¢ixmayan is: “Koniil, zohmot olmazsa, yarim saatliga asagi diis. Soninlo igim var...”
Qoribadir, o moni neynirdi?

Bayirin giinasli-saxtali tomiz havasi adamin ciyarlorine dolduqca, 6ziinds bir usaq ylingtlliiyii hiss



edirdi.

Kiigamizin basinda dayanmig Emin, moni goriinca harakota golib giiliimsiindii. Ovvalki yoldasliq
somimiyyati ilo hal-ohval tutduq; atami, anam1 xobor aldi.

Bilirdim ki, bunlar hamisi asas s6hbatin miigaddimasidir, matlob daldadir. Dinmozco,asta-asta
yanast addimladiq. Emin gédok, boz palto geymisdi. Boynuna qara-qirmizi zolaqh sorf dolamsdi.
Saclarini sol yandan tag ayirib saga daramisdi. Bu onu yasindan da cavan gostorirdi. Gézlorindo vo
sifatinin ifadosinds narahatliq, nigaranciliq tozahiirii vardi. Elo bil {irayi dolu idi, sirrini gizlodirdi.
Hagandan-hacana Emin hoyacanli, titrok saslo s6zo basladi:

—Koniil, sondon bir sey sorussam, ¢okinmadon diizlinii deyoarsonmi?!

Moattal qaldim. Na cavab veracoyimi tezliklo dork etmodim.

—Qoribo sualdir... Baxir no sorusacagsan...

—Elo bir sey ki, ondan monim hoyatim, galocoyim, soadotim asilidir!

Emini hecbu ciir ciddi gérmomisdim. Rongi agarmisdi. Ozii do elo damisirdi ki, guya mano
aciqlanirda.

—Insafla, agiq s0ylo, Koniil, soni sevdiyimi bilirsonmi?!

Haqigati boynuma almaga ¢okindim. Diigiindiim: “Ona qalarsa, bu suali avvalco mon sana
vermoliyom.”

—Bir yol nosa esitdirmisdin mana,—dedim.

Eminin dodaqlarinda istehzali tobassiim gozdi.

—Bir yol... nass esitdirmisdim? Yaxs1 ki, o yadindadir. Koniil, ax1 ona qador son maktobli qi1z idin.
Moni duymazdin da... O yasda sona basqa gozlo baxmaga no haqqum vardi. Indi... bdylimiison,
diinonki Ko6niil deyilsan, institut tolobasison. Ixtiyarin 6z alindadir.

“Ocab do! Bu doqiqe ixtiyarim Daryadadir. Soninsa bunlardan xabarin yoxdur, Emin. Man onu
sevirom... Son halo do mano iimid basloyirsen. Eh!.. Diinon bu sozlori demak tez idisa, bu giin do
gecdi, Emin! Yubanmisan... Bundan sonra sons konliimil yox, ancaq tasalli vers bilorom...”

O, susdugumu raziliq slamati sanib, inamla davam etdi:29

—Kecon dofoki etirazina gora soni qinamadim. Oksing, goziimds daha da yiliksaldin, ¢iinki haqli
idin; evden xolvati i tutmaq istomirdin. Kasg biitiin ata-anali qizlar bu barads sons oxsayaydi. Heyf
ki, belalori azdir...

“Dogrudur,—deys 6zlityiimdo onun axirinci s6ziinii tosdiglodim. —Elslari ¢ox azdir, he¢gmon do o
cur deyilom!”

Biz danisa-daniga golib sohorin markazins ¢atdiq. Nizami muzeyinin qabagindan keconds tindoki
tctizlii saatabaxdim. Qirx daqigs do yubana bilordim. Sonra bir bohano tapib ayrilmaliydim.

Emin bagin1 qaldirmadan xobar aldi:

—Ko0niil, bu giinlords evinizds manim s6hbatim olmayib?

—Yox... Neca?!

Tez, 6ton hafto Qdngobayimin bizo getdiyini xatirladim.

—Mon anami size gdndormisdim. Masalonin ucundan-qulagindan Maormor xalaya esitdirib.
Cavabindan bels ¢ix1b ki, o bu igo asla etiraz etmir. Hotta dedib Koniil do Eminin xatrini istoyir.
Monco onunla hayat qurmaga narazi olmaz... Ancaq, albatta, son s6z yens saninkidir...

Urayim birdon-bira sixildi. Moni horarat ¢ulgadi. Kiigonin ortasinda dayandim.

—Son Qdngobayimi anamin yanina nahaq gondosrmison!—dedim.—Bilmirson ki, bizim evds atam...
—Onunla da atam danisib, Koniil.

—Hagan?!

—Kecon istirahat giinii baga gedonds s6hbatlosiblor.

—Noa deyib?!

—~O da anan kimi...

Emin gevrilib iiziime baxanda gozlorine inanmadi.

—Sona no oldu, Koniil? Rangin niys belo doyisdi?..

Dinmoadim. Geri qayitdim. Emin do monimls. Bu halda Darya ilo gorligmok istomadim.
Mohollomizs ¢atanda hor ikimiz ayaq saxladiq, iz-iizo durduq. O, fikrimi bir daha goti 6yronmok
macburiyyati ils sorusdu:

—Ko6ntil, mon bels anladim Kki... son rodd edirsan toklifimi, elomi?



“Ho” demoya dilim golmadi. Bagimi torpatdim.30

Fovron Eminin sifatinds siini giilimstinmakls tabii aglamsinmaqdan yaranan, anlagilmasi ¢atin,
goribo bir ifads yarandi.

—Uroyin hokmii oleyhine ¢ixmagq ¢atindir,—dedi.—Sando no togsir...

O, evlarino getdi. Mon donub yerimds galdim...
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Sevinclo, mahni ilo baslanan istirahot giintim kodorlos, goz yasi ilo qurtardi.

.Eva golib otagima ¢okildim. Anama dedim, kefsizlomisom. Uzandim ...

Emins yamanliq etmisdim—oziimii saxlaya bilmodim, agladim.

Darya ilo goriisacoyimiz vaxt da ke¢di. Arada telefon cingildadi. Qalxmadim.

Anam cavab verdi:

—Allo? Kimdir,—edi.—Emindir? Yox?.. Canin sag olsun, bala, bu sofor némroni diiz yigarsan...
Dastayi qoydu.

Danisan yoaqin Darya idi. Anam iso Emino oxsatmisdi. Bu nahaqdan deyildi. Evo qaniqara
gayitdigimdan, ¢ox giiman,masoloni duymusdu. O da moyus idi...

Anam basina xina qoyub. Goyg¢okloasib. Darya deyir, mon atama oxsayiram. Amma razilagmiram.
Mon anama baxanda otuz il sonraki 6ziimii goriirom. Qag-goziimii elo bil ondan borc almisam.
Kirpiklari ds eynon monimki tok s1z vo uzundur. Hals {iziim gilasino oxsar dodaglari, diiz burnu...
Birco ¢onasinin zonoxdan1 monds yoxdur. Ancaq o, bir az kokdiir. Kitabxanada isi yiingiildiir.
Tonofflisdon-tonaffiise ayaq listo olur. Usaqlar dorss gironds o da oturub kitab oxuyur.

Anam otaqdan ¢ixanda astanada ayaq saxlayib maraqglandi:

—Eminin bayaq ns isi vardi saninlo?

—Heg,—dedim,—ma. Bir kalma s6z sorusacaqdi.

Urayi dézmadi anamin:

—Sorusdumu?

Mondon cavab almadigini goron arvad matom ic¢inds kolgs kimi yavas-yavas ¢okildi...
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Mon aptekdon doerman alib eve qayidanda Qdngaboyimi sesindon tanidim:

—...9gar bilsom ki, K6niiliin meyli geyrisinadir, caningiin, Marmor, he¢durub bura golmozdim.
Emins do deyordim ki, ogul, bu sevdan bas tutmadi. Get, 6ziino ayr1 qiz axtar.

—Olbatta, elo deyil. Tanimiram onu bayam? Masalo burasindadir ki, naz eloyir. Usagimin da
nahaqdan qanini qaraldir, bizim ds.

Anam xostolonmisdi. Bogazi agridigindan ¢ox yavas danisirdi. Zalin arali qalmis qapisi arasindan,
ancaq Qongoboyimin hayacanla, ucadan dediklorini esidirdim.

Man ehtiyatla 6z otagima ke¢im. Anamin zaif sasi golib qulagima ¢atmasa da, hor sey basa
distiliirdii:

—Cox sag ol, Marmar, iki stokan i¢cdim basdir. Els siifrs qiragindan indica durdum.

—Diinon Emin Ko6niildon ayrilandan sonra bir giinds girdi igori ki, gorsoydin, deyardin bas, iraq
olsun nega ilin xastasidir. Urayimo od diisdii.

So6hboto azaciq ara verildi. Sonra anam na sorusdu, mono ¢atmadi. Qéng¢oboyim cavabinda dedi:
—San allah, Emin xobar tutmasin, monim bura goldiyimdon.. Méhkom tapsirib ki, bir do o barado
Mormaor xala ilo danisma. Bu masolo qurtardi! Mon Koniiliin fikrini 6yrondim. Istomir—vossalam!.
—A... bas neco.. Hoyali, ismatli qiz da valideyninin riisqoti olmadan, 6zyanindan durub deyormi:
“Ay filankos, 6liirom dordindon, el¢i gondor, al moni?”

—Elos bizimki do utancaqliqda ondan geri qalmaz.

—Bagina doniim, sabaha qoyma! Elo bu axsam isdon gayidib, ¢érayini yeyondon sonra kisiyo catdir.
Xeyir isi uzatmazlar. Koniil ki, raziligini verdi, ertasi giinii arvadlar sizdadir, insallah. Indi qizim da



golmok istayirdi, qoymadim. Oturub evds mani gozloyir.

.—32

—Yox. Atas1 halo bilmir. Esitso, dali olacaq.

—A... hegdeyorom ona... Niys ovqatini tolx eloyim...

Kreslonun sasindon basa diisdiim ki, Qongobayim galxdi, getmoyo hazirlagir. Mon tez dorman
siisasini gotiirorak, dohlizo ¢ixdim. Qapini agib, tozadon drtdiim. Oziimii elo gdstordim ki, guya
igari indico girmisom, paltomu asiram..

—Qizc1gaz da evdo nigarandir, gedim yavas-yavas...—deyon Qongaboyim moni gércok séhbati
doyisdi:—Koniil, gdygak balam, goldin? Necoson?

Boynumu qucagqladi, tizimdon 6pdii. Anam konarda dayanib, malul-molul mons baxdi.

—Ay qiz, atan niys qoyur, bu arvada soyuq doysin? C6ldon-zaddan tapib onu? Monimki geco
soharacon on dofa durub listiimii basdirmasa, goziine yuxu getmoz...Ha.. Boas neca... Marmordon
boyom iki donadir?

—Bu s6zlori atama deyin, Qdngoboyim xala.

—Atana da deyacoyom! Dayan.. o saqqali agarmisla holo ¢ox isim var...—Arvad nozarlori ilo moni
oxsadi.—Namxuda, masallah, yaxsisan.Sacini da indi belo daramisan, ha? No olar, dobdi ds. Yarasir
sona. Esitdim anan naxosdur, goldim ona doyim.. Dormanini da almisan? Baxim goriim na yazib
hokim. “Infuzi radtsiye altee”—giindo ligxorok gasigi. Razyana suyudur da.. Yaxsi, mon gedim, bir
azdan Eminciyazim isdon goalocak...

Qongoboayim ¢ixanda anama dilda:

“—Mormar, canindan mugayat ol”,—desa do, basini asdirarok géz-qasla anlatdi ki: “Axsam Kkisi ilo
danismagi unutma.”
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.1Darya masini boyiik bir hoyetin darvazasindan orkls icari siiriib, kiincds saxlad ...
—Catdig,—dedi.

Asagi endim. Yeno onun gara eynayini taxmisdim. Liftlo besinci mortobaya, oradan da ensiz
pillokonls taxtapusa qalxdiq.

—FEmalatxanam buradadir, Koniil,—deya Darya kilidini a¢cdig1 balaca qapidan moni irali buraxda.
Sonra da zarafatyana sdziino slava etdi: —Oz klassik osarlorimi bu otaqda yaradiram.

Giiliisdiik. O da, mon do paltomuzu soyundug.

—Harda xosun galir, kegoylos,—dedi.33

Gilineys divar boyu pancorasi olan trapesiyasokilli emalatxana, genis, isiql1 bir otagdan ibaratdi. Sol
kiincds algaq miz, divan, skaf vo tic-dord hosir sondsli vardi. Burada, dolabga iistiindoki qirmizi
telefondan savay1 hor sey kohna idi. Poncaronin hasiyssindon asilmis agcaqayin budagina toqlidon
zolaqli, giildandaki sarmasiq da susuz qaldigindan solub saralmisdi.

Darya skafi agib bir ciit balaca gdy fincanla nalbaki ¢ixartdi:

—Darixma, Koniilcan, bu doqige yaxs1 gohva domloyacayam, oturub dordlosacoyik.

Yolda mon Daryaya Eminlo olagodar masalodon s6hbot agmamisdim. Tokco, goriiso golmadiyimin
sobabini sorusanda, ikica kolma ilo: “Sonra danisaram” demisdim. Indi ds ok, mayus oldugumu
yaqin ki, hiss etmomis deyildi.

Giildana su tokdiim. Emalatxanadaki isloro baxmaga basladim. Divarlara vurulmus roflords, asli
Ermitaj, Vatikan, Luvr muzeylarinin nadir incilari sayilan qodim dévriin mormardsn yonulmus
“Platon”, “Yatmis Endimiona”, “Homer” kimi moshur asarlori ilo yanasi, Daryanin gildon, gipsdon
diizoltdiyi miixtalif bigimli heykallor, fiqurlar vo eskizlor qoyulmusdu. Atamin biistiinlin yondomsiz
bir surati do onlarin arasinda idi.

—Hao, Koniil...—deys Darya arxadan yaxinlasib ikialli ¢iyinlorimdon sixdi.—Murad kisidon basqa
bunlardan kimi taniyirsan?

Bu sual monas yersiz goriindii. Karixdim. Ancaq qinamadim. Darya els bilirdi ki, monim incasonat
alomindon xobarim yoxdur. Oziimii sindirmadim. Cavab verdim:

—Bozisini tantyiram.

0, azaciq ayilib iiziinii yanagima soykadi:

—Mon buna siibho etmirom. Miiasir adamin hor sahodon molumati olmalidir. Elo deyilmi, Koniil?



Daryanin nafasindon yiingiilco spirt goxudu. Dilim dinc durmadi:

—Caningiin, Koniil, seninls gériisdiim, iroyim sevindi... Yoxsa, hecaylarla yadima diismoz.
Golib divanda oylosdik. Darya fincanlara gohvo siizdii. Stola Moskvadan gotirdiyi konfet, sokolad,
pecenye qutularini diizdii.

—Gorak bagislayasan, Koniilcan, mon soni ayri1 ciir garsilamaliydim,—deyo o tizrxahliq eladi.
Emalatxananin ortasinda hiindiir bir dozgah qurulmusdu; tistiindaki iri heykal yas xarala
sarinmisdi.

—Bu tozo diizoltdiyin nadir?—sorusdum vo fincani gotiiriib gohvadon bir qurtum i¢im.34
—*“Macnun’ un heykalidir, yaninda da bir ceyran. Coxdan igloyirom. ©ldon salib moni: Sagliq
olsun, bu yay qurtarmaliyam.

Darya bir az da mona toraf ¢okildi, divana yayxanaraq xabar aldi:

—ogor maondon gizli deyilss, danis gorok evinizda no hadiso bas vermisdi... Niyo belo dalginsan?
ovval utandim, dinmadim. Sonra s6hbati agmaga macbur oldum:

—Moni qonsulugdan bir oglan {igiin istoyirlor...

Doarya hechalin1 da pozmadi:

—Bos san?

—Mon.. mon “yox” demisom.

—Vassalam. Qurtardi getdi!

—Atam, anamsa razidir.

Darya siqaret ¢ixardib yandirdi. Tiistiinii asta-asta qiraga lifloyorak fikirlosdi.

—Deyinon, mon basqasini sevirom. Utanma! Ag¢masaloni evda.

Mon atamin hiizurunda bunu bacarardimmi? Osla!

Ikimiz do susdugqg.

“... Man basqasini sevirom!?” Qaribadir! Bu giin Doryan1 tanimagq ¢otindi. Niys tokid etmirdi ki,
deyim: “Moni basqgasi sevir?” Yox, yox! Cox giiman ki, o hegbunun forqinoe varmadi. Balks do i¢diyi
konyak dilini ¢agdirmisdi.

—Atamu ki, taniyirsan,—dedim.—Esitsa...

Darya ayaga qalxdi. Sigaretini yers atib tapdaladi. ©llorinin salvar cibine qoyaraq emalatxanada
gozindi. Sonra galib qarsimda durdu:

—Sani basa diistirom, Koniil. Murad kisini yola gotirmok ¢atindir. Onda... bu giinlords mon sizo
el¢i gdndoraram, raziligini verarsan, har sey hoall olunar.

Urayim yerindan oynadi. Daryanin bu hokmii moni bir tarafdon sakitlosdirdisa, digar torafdon
kodorlondirdi. Zira qaygisiz gonclikdon {iziiliisiib nisanlanmagi bels tezliklo arzulamirdim.

O no diisiindiise geri dondii, gedib, yeno skafi qurdaladi.

—Bax, gor xosuna golirmi, Koniil!—deys oradan ¢ixardigi balaca, qirmizi qutunu giilo-giilo gatirib,
qarsimda agdi.—Moskvadan {iziiyiinii almisam, ancaq bilmirom barmagina necs olacaq...35

Mon utandim, bagimi asagi saldim. Darya sol olimi qaldirib, avvalco dodaglarina yapisdirdi, sonra
ehmalca {iziiyli barmagima taxdi.

—Yaxsidir. Cox miibarokdir.

Danigsmadim.

—Boyanmirsan, Koniil?

Uziimii konara cevirdim. Yanimda oylosdi.

—Tabrik edirom soni,—dedi vo qolunu boynuma saldi. Cokinmadim. Bir do gordiim ki..
emalatxanadaki heykollor basima firlandi... Babaklorimdan qopan qigilcimlar strafimda ulduzlar
kimi covlan eladi. Cirpinmagq istadim... Lakin vaxti ilo biloyimi yandiran odlu dodaqglarinin
tomasindan bu dofa golbims elo sormostedici loziz bir duygu siiziildii ki, bu nubar busonin tognosi
kimi azalarim sustald1 vo basim ixtiyarsiz halda divanin miitokkasine diisdii.

—Darya... neyloyirson...—dedim. Ancaq miiqavimat gostormokds aciz qaldim. O, yanaqlarimi
ovuclarinda bark-bark sixaraq buraxmadi, tokrar-tokrar insafsizcasina sohvatli Optislara qorq etdi
mani.

Iradomin ehtirasa toslim olduguna géromi, yoxsa mosruraliyimdonmi—bilmirom, gozlorim doldu,
agladim. O isa moani pisik toki tumarlayib giildii. Sonra saglarimi arxaya hamarlayaraq 6z dosmali ilo
islanmus kirpiklorimi quruladi.



Mon higqira-higqira, kiiskiin odada sikayotlondim:

—Bir do bels kobud raftar eloson,—dedim,—sani danigdirmayacagam...

O da sozlims zarafatla cavab verdi:

—Bir do 6pmaya etiraz elason, man inciyacoyam. Ciinki bu meno inamsizliqdir.

Eh!.. O giin Daryadan hecayrilmaq istomirdim. Mohabbatls dolu tiroyim elo asudo doyiiniirdii ki...
Evo golib 6z otagima girinco divardan asilmis oyuncaq meymun goziimo satasdi. Yaxinlasib
quyrugundan dartinca, mixdan qoparaq yers diisdii. Qaldirdim, baxdim. Ancaq daha ordan
asmadim. Aparib yazi stolunun yesiklorindon birinds gizlotdim.
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Cixilmaz voziyyotdo qalmisdim. Atam, anam, Qdngaboyim, ori... Hamusi bir fikirds idi: moni Emino
nisanlasinlar. Oglan etirazimi bilib qiraga ¢okilsa do, valideynlor bu sdvdadan sllorini tizmak
istomirdilor.36

Daryanin rahatligi pozulmusdu. Tez-tez zong ¢alirdi, xobar alirdi: “Koniil, na oldu?” “Atam moni
danigdirmayib,—deyirdim.—Yaqin bu axsam dindiracok.”

Qongabayimin do sabri tiikonmisdi. Anami giindo neg¢o yol telefona ¢agirirdi: “Mormar, is no
yerdodir?”

Anam mondan ¢okinirdi, slini agzina tutub, udquna-udquna astadan cavab verirdi: “Mon masaloni
Murada ¢atdirmisam. Hals ki, qizin royini sorusmayib.”

Daryagildon elgilor tiggiindon sonra galacokdi.

Evimizds gorgin bir hal yaranmisdi.

Atam 6ziinii hor seydon xobarsiz kimi ¢ox lageyd aparirdi. Sanki anamin, Qongobayimls orinin
dediklorini unutmusdu; Eminls nisanlanmagima etiraz etmadiyini yaddan ¢ixartmisdi. Onun bu
etinasizlig1 moni geco-giindiiz diigiindiiriirdii. Kim bilir, balks do ikica kolma ils raziligini verdiyi
liciin bir daha bu s6hbatlors qayitmag liizumsuz sanirdi.

Ancaq liroyims dammigdi. O, bu hagda miitloq moni danigdirmali idi!

Anamsa iki yol ayricinda aciz qalmisdi. Giicii ona catirdi ki, susurdu. Bu lal-dinmaz, cansixici
giinlor mani elo bezikdirmisdi ki, nohayot 6ziim s6hbati agmali oldum:

—DMa, na xobordir?! Niyo bikefsan? Sababini desona!.. Basa diislirom, guya mon giinah bir is
tutmusam... Belo birtohorsiniz, atam da, son do... Mon bu evds 6geyom, nodir?..

Anam golib qarsimda aylosdi. Qollarini sinaesindoe ¢arpazlayaraq molul bir gérkom aldi. Arvad bu
flirsoti coxdan gozloyirmis kimi dordi agildi:

—Neyloyim, ay bala. Hegdemoys s6z do tapmiram. No sondon kego bilirom, no ds onlardan...
Qongabayimla iiz-lizo golonds xacalatdon bir koynok ot tokiirom...

—Neygtlin?

—Oziin hor seyi mondon yaxs1 anlayirsan... Bildir raziligini istadilor, dedim, tolosmoyin... Qoy usaq
instituta girsin, sonra. Oturub gozladilor, indi do belo...

—Belo, yani neca? A¢iq danigsana, ma.

Anam yariiimid, lakin miskinli torzds nazarlorini tiziime zillodi:

—Onu mondoan niys sorusursan?! Bas 6ziin oglana rodd cavabi vermomison?

Kecib pancers gabaginda dayandim. Hoyotdoki yasoman agacinda xirda quslar vo nalbakinin qiragindan
tutub anama sar1 ¢okdi.38

Bir dofs institutdan ¢ox sad qayitmisdim. Anatomiyadan bes almisdim. Axsam atami evdo
gasqabagli goronda iistiino cumub, onu moéhkomca qidigladim, giildiirmays ¢alisdim. “Ay qiz! Dinc
dur!”—Qisqirdi. Qulaq asmadim. Béyriimdan sapalaq ilisdirdi. ©li ds elo agirdir ki... Otim gdynadi.
Sabahisi bildim ki, madonds gazma baltasi sindigindan islori ongoalli olub...

Indi oturmagq istoyands atam dedi:

—Televizoru sondiir, 15181 yandir, sonra aylos.

Ekranda manzars filmi niimayis etdirilirdi. Bir azdan “67-nin sorgisi” gostarilocokdi. Man miitlaq
baxacaqdim. Arzulayirdim atam da, anam da gorsiin. Heyt! Televizoru kegirdim.

Qapmin hasiyasindoki diiymani burunca biillur ¢il¢iraq zali nurla doldurdu. Ancaq istordim atam
moni qaranligda dindirsin. Utanmayim. Daryanin sézlori yadima diisdii: “Deynon mon bagqasini
sevirom.”

Stolun asag1 torafindo atamla {iz-iizo oturdum. Anam ¢ay gotirdi. Galib, sag yanimdaki kreslonu



altina ¢okdi, biitiin islordo togsirkar kimi miigossir bir gérkom aldi.

Otaqda iki sas esidilirdi: saatin tiqqultisi, tirayimin ddyiintiisii.

Hagandan-hagana atam xislotino uygun bir ciddiliklo s6zo basladi:

—Mono diqqpatle qulaq as, Koniil,—dedi.—San aziz-xalof birca 6vladimizsan. Valideyn iigiin
ovladinin xosbaxtliyi hor seydon qiymaotlidir. Bizim do ¢alisdigimiz odur ki, son boxtover
yasayasan... Elo deyilmi?

Bogazim qurumusdu. Danigmaga onsuz da sosim ¢ixmayacaqdi. Astaca basimi torpatdim. Atam
davam etdi:

—Mon bu s6hbati gosdon bir nego giin idi gecikdirirdim. Anana da tapsirmisdim, soni
tolosdirmasin, agilli-bash fikirlogsoson. Indi, yoaqin ki, 6zliiylinds bir qorara golmison... Masalo
beladir, qizim, man do, anan da Qongobayimgillo gohum olmaga narazi deyilik, uzun illorin qapi-
gonsusuyuq, bir-birimizi yaxs1 taniyiriq.

Bayaqgdan das heykal kimi donub harakatsiz qalmiganam yerindo qurcalandi:

—Eminciyaz do géziimiiziin qabaginda bdyiiyiib. Tomiz, agilli usaqdir...—deyarok oglan torofo
gahmar ¢ixdi.

Atam motlaba yaxinlagdigca iiroyim iiziiliirdi.

—San do korps deyilson, institut talobasison. Sabah qurtarib hokim olacagsan...

Anam yeno tap gotirmadi:

—Murad, 6zlari da deyirlor ki, qiz1 dérdiincii kursdan tez apardi yoxdur.39

Stokani1 qaldirib tokrar nolbakiys qoymagqla atam ona bildirdi ki, “Bura bax, séziimii kosma!” Sonra
gas-gabagini gizlodorok mona sar1 dondii. Lakin soziinii ¢agdigindan yens acigli-aciqlt anamu siizdii:
—Qoymazsan Ki!

—Mal—deyo mon do 6z xeyrimo atama haqq qazandirdim:—Mafar versona kisiyo.

Bu asnada telefon soslondi. Anam durub monim otagima getdi vo bir doqige kegcmamis geri qayitdi.
—Murad, soni istayirlor.

—Kimdir?

—Tanimadim.

Atam koniilsiiz qalxdi, cayim isti-isti i¢a bilmadiyins isara ilo gileylondi:

—Mordimazari axtarmagqla deyil Ki!

Kecib dostoyi gotiirdii:

—Bali. Oleykossalam, bes do artig... Oho! Soni xos gordiik... Necason ogul?.. Sag ol, mon do
yaxstyam. Evda do, madonds do har sey qaydasindadir. Heykalimi? Yox.. O barads sondon
xocalatliyom. Vaxt tapan kimi miitloq gedib baxacagam. Amma is yoldaslarim goriiblor... Bali,
bayaniblar... Diizii canima qorxu saldin. Dedim, bos, yens emalatxanaligam. ©si, diriye do heykal
qoyarlar. Neca?.. Elo indi? Ha.. onda tamasa edorik. Bu bagdan sonos 6z tosokkiiriimii yetirirom..
Atam zalin qapisindan girmomis mona esitdirdi:

—Koniil, dur televizoru yandir, is181 sondiir.

Anam heyrotlondi:

—Xeyir ola?

—Moni gostoracoklor, Marmor,—deyo atam sevincini gizlods bilmadi. Galib 6ziinii divanin
kiinciing yixdi.

Televizoru quranda, alim titrayirdi. Darya no is tutmusdu? “Utanmaz!” iirayimds onu
mozommoatlodim.

Atam eynoyini gotiirdii, slisesine hovxurub pijamasinin otayi ilo sildi.

Ekranda Daryanin sargi solonundaki asarlarini bir-bir gérdiikco va haqqinda deyilon sozlori
dinlodikcoe man ona géz qoyurdum. Kisi hegvecine almirdi. “Neft¢i Murad” biistiindon sdhbat
gedondo biglarinin altinda balaca qumisdi; tiziinli anama tutub zarafatla dedi:

—Moarmar, bilmozson qodrimi!40

Man halas nigaranciligdan qurtarmamisdim. Bir azdan, siibhasiz, atam yenoa Emin masalasing
qayidacaqdi.

Elo do oldu. Verilis bitdi, mon durub yayinmagq istodim, qoymada:

—Yaxsl... Sabah Qoncaboyimgildon galacoklor, Marmar onlara na cavab versin,—deys eynayini
cixardib liziimo baxmadan sakit, lakin qgotiyyatlo sorusdu.



Olim, ayagim 0s9-9s9, qisila-qisila dillondim:

—Anam bilir...

—Boalka... mon do biloydim.

—Raz1 deyilom!—dedim. Dedim vo zali tork etdim.

Arxadan atamin son gorarini esitdim:

—Vassalam! Marmar, bu isdo mon acizom. Ixtiyar sahibi o oziidiir!

Atam goziimds elo galxdi ki... Son demo, indiyadok onu tanimamisdim!..

Eyni vaxtda iki hiss kegirirdim: avvalco Emini, sonra Daryan: diisiindiim. Urayimin yaris1
kodorlorndi, yaris1 sevindi.

Ikinci doftor
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Dorya monim idi, mon Daryanin. Gecalar soharadok bizim idi, biz siibhs kimi gecalarin...

Bozon saatlarla dodaq-dodaga, sarmas-dolasa olurduq. Bir-birimizdon doymurdug.

Ay aman, giinler ns gédekmis—avvallor bilmozdim. Toy axsami ¢alinan musiqinin sadasi hals
qulaglarimdan getmomis or evino goldiyimin iki hoftosi tamamlandi.

Bir aydan artiqdir Daryanin nigan iizliyii barmagimdadir; igartis1 hor dofo gdzliimo sataganda
forshlonirom. Els bilirom, onun iistiindoki brilyant qas deyil, monim sevincimdir parlayir.
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“...9ziz, hormatli, mehriban dostlar, qonaqglar vo qohumlar!41

Sorussalar, biz bu genis soadst sarayina na li¢ilin toplasmisiq, sobabi nadir? Mon deyardim ki: korpii
salmaga. Boli! Giilmoayin, yoldaglar! S6ziimiin can1 var. Nozords tuturam iki ailonin arasindaki
mohkom bir gohumluq korpiisiinii. Maraqlansalar: Bu nohang tikintinin fohlslori, prorablari
kimdir? Man deyardim ki, is¢i qiivvasi comi-ciimlotani iki nofordon ibarstdir; acaba, bu korpii hansi
ndv materialdan insa olunur: dasdan, torpaqdan, domirdon, betondan, karpicdon, palgigdan? Man
deyordim ki, mohobbotdon! Yox... gérsom, yaxamdan ol ¢gokmirlor, yena do mondon xobaor alirlar: Ay
Mirzo Muxtar, sorusmaq ayib olmasin, bu miibarok korpiinii hardan hara uzadirsiniz? Man
deyordim ki, Muradin damindan, Kovsarin damina, hom do arxayin ola bilorsiniz, plan1 vaxtinda vo
artiglamasi ilo yerino yetiracayik... Glilmoyin, yoldaslar, sdziimiin cani var... Indi golin baxaq, gérok
kimdir Murad kisi vo onun arvadi, yaxud kimdir K&vsar xanim vo onun ari. Matlobs kegmozdon
ovval Muradin tiindmoacazlig1 haqqinda, ikico kalmo asagidan tonqid demok istoridim. Ancaq bu
axsam fikrimdon dasiniram onungiin ki, sagligla nekroloda tonqid olmaz. Keg¢irom torifo.

Xahis edirom, diqqgotlorinizi morkazlosdirin maclisin yuxari basinda oturmus, zahiron ariq, daxilon
159 granit kimi moéhkom, bigli kisinin sifstina. Ilk baxisda Murad nisbaton garabagli... iizr istoyirom,
qaraqabaq insana banzoyir. Lakin, xeyr. ©sil monzars bizim gordiiylimiiz vo diislindiiylimiiz kimi
deyil. Tarsinadir. O, yoni Murad, i¢indo hamidan ¢ox sevinir. Sanki bu sazondolor soadot sarayinda
stul listds yox... onun galbindo, iirayinin sakisinds oturub calirlar.

Murad! Bu sads, fogat ¢ox monali ad tokca neftcilor arasinda deyil, har yerds, man deyordim ki,
hotta biz insaatcilar arasinda da foxrls ¢okilir. Bu jelezobetonniy hormati onungiin mon
gazanmamisam, yoldaslar, o 6zii qabarli sllori, agl, stiuru, kollosi, amayi ilo buna nail olub.
Morhaba! Min yasasin!.. Bu bels... Sorussalar, bas o sol yanindaki ag kolagayili, gozsl-gdycok
qadinciyaz kimdir? Man deyardim ki, anam-bacim olsun, Muradin arvadidir. Marmor xanim. Qutab
bisirmokda tayi-baraberi yoxdur. Hom da neca bir yaxsi kitabxana is¢isi. Ayaga dursa, gororsiniz ki,
elo 6zii do, gbz doymasin, nadir, s6z masalatiin, hiindiir bir modoniyyat sarayinin mormor
stitunudur. Bu da bels...

Baxis istiqgamoatimizin somtini doyisondo goriiriik ki, liziimiizo moloksayaq basga bir gadin da
giilimsayir. Sual etsalor, aya, Mirzo Muxtar, tanisliq verirsonsa taqdim et gérok bu kimdir? Man
deyordim ki, Kovsardir—abi-kovsor. Daryanin anasi, Marmarin qudasi, tozagolinin isa... Hazirda
dag-divarlar1 arasinda oturdugumuz bu moéhtosom soadat vo kef sarayinin ipak pardolori kimi
yumsaq xasiyyatli qayinanasi. Eyni zamanda cobhalordo, siibho etmirom ki, gohromanligla holak
olan, lizr istoyirom, adin1 deyo bilmayocoyom, sabiq arinin, sadiq arvadi. Bu da bels... Birca daqiqs,
yoldaslar, tolosmayin, s6ziimiin can1 var.

Xabar alsalar, yaxs1 indi bas sonra no olsun? Man deyardim ki, ... sakit.. qurtariram!.. Man deyardim
ki, moharatli sazondolorimiz bir “vagzali” calsin, biz do xos toranoslor altinda igok homin bayaq



yuxarida xatirlatdigimiz o mohabbot korpiisiiniin sagligina, hansinin ki, bir ucu bu damdadir, bir

ucu 0 damda—oglan eviynan qiz evinin arasinda!.. Urra!..”

Atam, toyumuzda ¢alinan musiqilorin, oxunan mahnilarin, deyilon s6zlorin hamisini, hamisini
ovvaldon-axira kimi maqnitafon lentine yazdirib. Indi qulaq asdigim da, insaat¢i qohumumuz Mirzo
Muxtarin sosidir. Homin axsam o, bu sagliga icondon sonra basini qoyub gecoyadok yatmisdi...
Mon, har kénliim istoyando, maqnitafonu qururam, toyumuzu tokrar edirom, soadot sarayini

evimiza kogiiriirom.42
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Daryaya, toydan bir nega giin gabaq, tozs binanin {igiincii gatinda ikiotaqlt monzil vermisdilor. Biz
orada yasayiriq. Hoyotdo garajimiz da var. Isiqli pancarslorimiz genis prospekts agilir. Soraitimizdon
narazi deyilik. Otaqlar1 6z z6vqiimdo bozomisom. Soligom Daryanin iiroyincadir. Sragagiin telefon
da ¢okdilor. Anamla tez-tez danisiram. Orzaq magazasi evimizin altindadir. Institutdan golonda
trolleybus lap qapimizin agzinda dayanir. Ancaq Darya moni masinda aparib gotirir. Diizii, buna
g0ra bir godar sixiliram. Darsdon ¢ixanda yoldaslarimdan tez ayrilmali oluram.

Oro getmok yaxsidir. Birco x0rok hazirlamagla gab-qacaq yumaq adami aldon salir. Balko mon
Oyrancakli deyilom, ondandir...

Diinon Daryanin xatri diisbars istadi. Iki kiindo xomir yogurdum. Bisirdim. Tamsindim goérdiim,
sorzaqqum! Qaldim neyloyim. Tez anama zong ¢aldim, shvalati sdylodim. Anam sorusdu:

—Evdos quru kiitiim baliginiz yoxdur?

Moni gililmak tutdu:

—Ma, son boxtovarlikdon dom vurursan. Selyodkamiz var.

—Eybi yoxdur, daha yaxsi,—deys anam mani basa saldi:—xdrokdon ovval siifroys bir parga o
selyodkadan qoy. Darya yesin. Ondan sonra, bisirdiyin diisbarays slavo duz sopmaso, mon hegno
anlamiram.

Dogrudan evdar arvadlar saristali olurlar.

Naharda adama bir az siyonok baligindan yedik. Nimgolori yigisdirib, stola c¢orak, qasiq,
nanalisarimsaqli sirko gotirdim. Kasalara diisbora ¢gokdim. Anamin maslohatini yoxlamaq moagsadi ilo,
Darya bir-iki qasiq yeyon kimi xabor aldim:

—Neco bisirmisom, bacarirammi?

Bagini torpadib, dodaqglarini margildatdi:

—Dadlidir... Ancaq xatrina doymasin, sitdir,—dedi va alini duzqabina uzatda...

Doryanin Bakida hegkosi yoxdur. Atast miiharibado 6liib, anasi1 boyiik oglu ilo kandds olur. Ozii

do, monzil alincaya qodor emalatxanada yasayib. Amma goriisdiiyiimiiz vaxtlar bunu mondon
gizladib.

Dostlari, yoldaslar1 coxdur—hamisi da incosonat adami.

Darya rosmi hegyerdo islomir. Tokca heykal diizoltmoklo mosguldur. Soharlor mani instituta qoyub,
emalatxanaya gedir. Nahara da eva birlikds qayidiriq. Yarizarafat-yariciddi hardon mono esitdirir ki,43
hokimliyi qurtarandan sonra heg¢soni do qulluga girmays qoymayacagam. Monim qazancim biza
gen-bol basdir. Onunla razilasmiram. Man bayam tokcs diplom ii¢lin oxuyuram. Haronin iiroyinds
bir arzusu var.—Comiyyato xidmat gdstormok har bir votondasin miigaddas borcudur.—Bas bu
sOzlor mans aid deyil?! Deyir, galacokds elo 6zlimiiziin, usaqlarimizin saglamligini1 qorusan
kifayatdir. Manim aqidomcs o ciir xudpasand miialicadonss, genis iirakli xasts olmaq yaxsidir.
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Novruz bayramu idi.

Anam bizi “ayaqacdi” ya cagirmisdi. Ertodon zong vurub tapsirmisdi ki, “Qazan asmayin, sama bura
galacoksiniz.”

Qas garalanda geyinib-gecindik, masina oturduq. Darya atam evino birinci dofo gedirdi.

.Qapida qarsimiza giiler iizlo ¢ixdilar. Anam ikimizi do 6pdii. Atam moni qucaqlayanda kovraldi...
Dayim, omim va arvadlar1 dohlizs ¢ixib bir-bir bizimlo goriisdiilor.

—Pa, bilirson neca darixmisam sonin {ligiin?—dedim.

Kisi doluxsundu.

Elo bil evimizdon necs il idi getmisdim. Bir-bir otaqlari gozdim. Divarlara hasrotlo baxdim. Matboxo
do girdim. Anam xdrok bigirirdi. Poncorado giillii siifroyo sarili agiz-agiza iki bosqab qoyulmusdu.



—Ma, bu nadir?—=xobar aldim.

Anam cavab vermozdon qabaq ehtiyatla qapini 6rtdii. Sonra shamiyyatli bir sirr agacaqmis kimi
mona yaxin goldi. Yavascadan pigildadi:

—Bayram agidir, indico Qdngaboyim gatirdi. Deyir, usaglarin ucbatindan bels aziz gilinds biz kiisiili
gala bilmorik.—Anam olindoki kafkirls iri tavada qovurdugu sti qurdalayib soziins slavo
etdi:—Mon do onlara gondoracoyam.

Matboxa kegdiyimo pesman oldum.

Gortiniir, ayr1 qonaqlarimiz da olacaqdi. Uzun stollar agilmisdi.

—Ha... daha heykolimi diizoltmok fikrin yoxdur?—deys mon zala kegondo atam kiirokonins satagdi.
Darya qumisgdr:

—Bu dofon névbo Marmer xalanindir.

Dayidostum anamin kokliiyiine isars ilo sohbato qarigdi:44

—A... bas neco. Moanim baldizim elo bir par¢a mormardir do. Balaca ki, ora-burasini yontaladin a..
hazir madonnadir—apar qoy Tretyakovaya.

Zalda qohgoha ucaldi.

Qonaglar yerbayer oldular. Manimlo Daryani stolun yuxari basinda oaylogdirdilor.

Anamin siifrosi bayram xongasina oxsayirdi.

Qadim, lignimgs glimiisii vazalara nabat, sokorbura, paxlava, sorqogali, alma vo rongborong
boyanmis yumurtalar qoyulmusdu. Piisto, badam i¢i, qoz, findiq lopasi, nogul, lablobi-kismislo
doldurulmus ki¢ik podnoslarin qiragina slvan samlar yapisdirilmisdi. Nimgalords, belina qirmizi
bant vurulmus, bahar otirli somanilar stola xiisusi rovnaq verirdi. Ortada bir ne¢o konyak, araq vo
sampan butulkas1 da vardi.

Qapinin musiqili zongi ¢alindi. Galon bibimla, ori vo Mirzo Muxtarla arvadi idi. Onlarin igori girmasi
ilo eva bir sos-kiiy diisdii ki, ag1z deyani qulaq esitmadi. Arvadlar qalxib mar¢camar¢opilismaya
basladilar, bir-birinin kefini sorusdular, oglunu, qizin1 xobar aldilar.

Mirzo Muxtar elo kandardan tiziinii stol iistiindaki butulkalara tutub bir ser oxudu:

Saqi! Qurban sons can, xalis araq istoyirom.

Mon onun lazzatini basqa sayaq istoyirom.

Ver i¢im, sarxos olum, siibha kimi nagalonim,

Qoy bu meyxana goriinsiin bas-ayaq istoyirom.

Bilmirom asrimizin kimdir Omar Xoyyamu.

Onu ¢oxdan gozirom, birca soraq istayirom...

Arvadi tohdidedici bir torzds Mirze Muxtart siizdii:

—Olini dosiine qoy! Bu giin dilins do vurmayacaqsan!

Kisi dorhal valin o biri tiziinii ¢evirdi:

—Inanirsiz ki, toy gecosindon sonra hals 6ziima golmomigsom,—dedi vo kegib atamla, Darya ilo
gorlisdii. Arvadi arxadan ganli-ganli ona baxaraq ayaq iistdon sdylondi:

—Adamin atoyini no qodoar dartarlar?!

Mirzo Muxtar bu dofs 6ziinii sindirmadi:

—Eh! Rohmatliyin qi1z1, men qizisanda atoyimi yox ey... lap pencoyimi dart ¢ixar oynimden,
dayanan deyilom!—deys qonaglarin yaninda kisilondi.

or-arvad kiisiiliilor kimi arali aylogdilor.

Stola bir ne¢o nim¢o xuruslu ot, toyuq, qovurma diiziildii. Sonra da boyiik buludda buglanabuglana
zoforanl plov gotirildi.45

—Bismillah eloyin,—deys anam 6ziins yer axtaranda, atam onu sasladi:

—NMoarmar, o torafdan firlan gal bura. Kisinin mali gz qabaginda gorak.

Dayidostum zil sasla dillondi:

—Tamada Mirzo Muxtar!

—A... san na danisirsan?! Istoyirson yens o gecokinin giliniino diissiin!—deyo gileylonon arvad orino
sar1 donarok gdzlorini agartdi.—Faragat otur!

Dayidostum dilini saxlamadi:

—Bu axsam sampanski igor.

Mirzs Muxtar toklifin ikinci yarisi ilo razilagsmada.



—Xeyr, elo bacarmayacagam. Torki adot bo mdvcibi moarazost. Qadin deyilom ki. Mon araq
vurmasam, domlonmasam, maclisi apara bilmorom. Esitmomisiz, rohmatlik Oliaga Vahidin arifana
bir sozii var:

Bas ki, ay1q oldu, onu kas tulla dibindon.

Arif ona derlar ki, ¢ixa vodka cibindan.

O, bu masali ¢okmakloe, tamadaliga haqigoton loyaqgatli oldugunu niimayis etdirmak istodi.

Atam orklo Mirzo Muxtarin qodohins araq siizdii:

—Dur gorak!

Arvadi fisildadi, ancaq dinmadi.

—Doldurun badalori, aziz yoldaslar,—deys Mirzo Muxtar bir “hima” bond imis kimi oliistii dikalib
nitgo basladi. Lakin bogazini tez yaslamagq li¢iin ovvalki saglig1 cox uzatmadi. Sonra cibindon kibrit
¢ixarib, siifradoki biitiin samlar1 yandirdi, zalin is1gin1 kegirdi. Hamini ayaga qaldirdi. Divarlarda
adamlarin nohong kolgaleri titradi. Uziimiizo golon baharin sorafing icdik.

Arvadi Mirzo Muxtarin qabagindaki godshi gétiiriib konara qoydu:

—Dabha basdir!

—San na danisirsan, rohmatliyin qiz1. Atalar deyib: Bir asil qaydadir. Iki cana faydadir. Cixdi tico
vur besa. Besdon sonra araq nadir, say nadir. Az gileylon. Zovcasi deyingon kisinin saqqali tez
agarar..—O, siifrodoki fiijjerlordon birini doldurub nimgasinin boyriins séykadi.—Qorxma, iki
Oynoaya icacoyom.46

Arvadi bezgin bir ada ils ¢iynini qaldirib yerinds firlanaraq arxasini ona gevirdi.

Atami1 maclislords dinon gérmomisdim. Ancaq bu axsam o da danigsdi. Hom do Daryaya miiraciot
elodi:

—Bizim goziimiizlin agi-qarasi birco qizimiz vardi. Indi ogulsuz da deyilik. Son oziz balamizsan!
Mon do, anast da Koniilii homiso canimizdan artiq sevmisik, gecs-giindiiz basinin iistdo asmisik. S6z
yox ki, bu giindon homin qayg1 ikiys bdliinacak... Sondon, oglum, yegans xahigim budur: ¢alis ki,
Koniiliin bu evdon apardigi on qiymatli cehizi olan xosbaxtlik itmasin.

Darya qalxib atami 6pdii. Bu o demokdi ki, s6zlorine omal etmok borcumuzdur. Kisilor godohlorini
cingildadib icdilar.

Man pianoda “Sameoni” rogsini ¢aldim. Qadinlar azilo-biiziils oynadilar.

Mirzo Muxtarin kefi kdkolmisdi. Bosqablardan birini gotiiriib qulagina sdykadi. Arvadina iiz tutaraq
oxudu, bizi o ki var giildiirdii:

“Cokdi yarim qapazi keg¢di papagim goziima.

Bir gadar kegdi, garaz zor ils galdim 6ziima...”

,Maclis axgamdan xeyli 6tmiis dagildi. Uzaqda yasayanlar1 Dorya masinla aparib evlarine qoydu ...
dalimca yeno anamgils qayitdi.

O geco yatanda 6ziimii elo asuds hiss edirdim ki...

Birdon Emini xatirladim, halim doyisdi. Sonra tez do unutdum va sirin yuxuya getdim.
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Sohar qocalar, garilar deyirdilar, saat on ikids il quzu iistds tohvil olacaq. Sevinirdilar. Giiya insanlar
omin-amanliqla yasayacaq, mehriban dolanacaq. Tok dogru ¢ixaydi! Ancaq men belo mévhumi
s6hbatlors inanmiram.

Yaz golmisdi—bu, haqiqgat idi. Duyurdum ki, hava bahar qoxuyur; goriirdiim ki, giinas forahlo
giiliimsiiniir; agaclar péhralonir; goyds qaranquslar ¢irpinir...

Qarsimda stol iistiindoki dolgada iki norgiz, bir bandvss vardi. Stirlori do 6zlori kimi latif ¢igoklorin
lagaklorinds sanki ilahidon baharin toravaoti, tobassiimii noqs edilmisdi.

Yadimda deyil kimin seridir, ancaq yaxs1 sozlordir:

Boh! Boh! Yenos yaz goldi, vaton lalazar oldu.

Acd1 yaxasin ¢oldoki giillor, bahar oldu...

Darya hoyet balkonunda basiagiq, nazik kdynokds oturmusdu. Man evdo dorslorimo hazirlagirdim.
Sorusdu:47

—Saat necadir, Koniil!

Kitabdan ayrildim, bir azdan on iki olacaqdi.

—Babhara bes doqiqo qalir,—dedim.
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Toyumuzdan qabaq institut yoldaglarim, rafigalorim ve yaxin qohumlarimiz 6z aralarinda
dilbirlasiblor ki, mona hadiyys, khno gayda ilo biillur gab-qgacaq, ipak parga, otir qutusu yox,
ancaq kitab gatirsinlor. Hora bes-on galin cild kitab hazirlayitbmis. Hamisi da kitabin titul sohifasine
bir-iki ciimls ilo arzusunu yazib. Miitalia¢i oldugumu esitdiklorindon, moni bu yolla sevindirmaya
calisiblar. Bazilari yaqin ki, hadiyyasini gonastboxs, adina layiq sanmadigindan kitabin arasina
kapron corab, bas yayligi, sorf kimi seylor qoymagi da vacib bilib. Eybi yoxdur, adamlar1 birdon-birs
kohno adotindon ayirmaq ¢atindir. Yavas-yavas 0yronarlor.

Kitab da o gadordir ki, tozo monzilmizs dasisaydiq yer olmayacaqdi. Darya ilo maslohatlogsmisom,
onlar1 anamgilds 6z kegmis otagima yigacam. Adint da qoyacagam “Koniil kitabxanasi.” Nega il
oxusam, basimdir. Bu monim tigiin on gozal siirprizdir!

Diinon atam siigali dolablar alib. Bayaqdan kitablar1 saligoye saldiqca igorisinden yazilar1 oxuyuram:
“Koniilcan!

Unutma ki, anan soni bir daha dogmayacaq. Goncliyini els yasa, sonra heyfsilonmoyason.

Dayin Zoka vo yoldasi1 Riixsara.”

“Sevimli rofigom Koniils toy gilintindon xatira.

Arzulayiram ki, on azi, bu kitabin varaqlori san1 dmiir edsson. Gozalliyin, toravatin solmasin!
Minays”

“Darya vo Koniil! Yaxud oksina. Man deyardim ki, mohabbat miilkiiniiziin tomali ala keyfiyyatli
granit kimi méhkom vo eyni zamanda ¢oxdavamli olsun. Baxtinizin genis pancarasindan hoyat
yollariniza kifayot qodar is1q diissiin vo eloco do Omriiniiziin diroklari he¢zaman ayilmasin.
Bilgeyis vo onun Mirzo Muxtar1.”

Gor Fozilo oxlanmis na yazib.

“Mohabbatin lozzati zagsin kandarina kimidir.”

Institutda usaqglar goti s6z qoyublar: bundan sonra toya, miibarokolsuna, ad giiniins kitabdan basqa
sey apard1 yoxdur!

G02zal togabbiisdiir. Oglanlarin igine moan qarigsmiram, qizlardan har kim kapron corabi kitabdan ¢ox
sevirsa, 6z baxtindan kiissiin!..48
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Bir liziim qiz idi, bir liziim golin. Daryaya els alismisdim, els baglanmigsdim ki, eve gec qayidanda
pancara gabaginda oturub, doqigalari sayirdim. Onun baxisinda, sosindo, horokatlorindo monim
liclin geyri-adi bir dogmaliq yaranmisdi. Bozon miinasibatinds balaca soyuqlugq, ciizi etinasizliq
gorsom do, incimirdim, bunu or-arvad arasinda gqanuni vo 6tori bir sey hesab edirdim. Ancaq
toossiiflonirdim ki, belos hallar ikimizlikds deyil, evimizo galon qonaqlarin yaninda olurdu. Homiso
da: “Yoqin heckos duymadi” deys 6z-6ziims toskinlik verirdim, onu bagislayirdim.

“Siz xosboxtsiniz, Koniil!”—Axi1r vaxtlar bu sézlori tay-tuglarimin dilindon tez-tez esidirdim.
Institutda qizlar mana, oglanlar Daryaya qibts edirdilor.

May tozoco girmisdi. Havalar qizmisdi. Giines insanlari tobiotin safali, gozmali giigelorine ¢agirirdi.
Biz masinla qaymanamin yasadigi kondo getdik. Zirvolori qarli, yamaclari yasil daglarin qoynunda
yerloson Daghasarli qollu-budaqli ¢inarlarin, qovaqlarin, sdytidlorin shatesinds itib-batmisdi.
Daryanin atasindan qalan dérdgo6zlii monzil, eyvan, bag-bag¢a adama uzaqdan goal-gal deyirdi.
Sohordos adadlo satilan giillor burada hayeti basmisdi. Meyve agaclarinin agdigi rongbarang zorif
¢igoklorin tamasasindan goz doymurdu.

Iki giin sohar siibh geco yatanadok Daryanin anasi bizo xidmat elodi, bagimiza dolandi, qardasi
goyun kasdi, kabab, bozartma bisirdilor; goriisiimiizo qohumlari, qonsulari y1g1sdi. Qadinlar mono
elo zonlo baxirdilar ki, guya Aydan enmisom.

—G06zal kondiniz var!—deys Bakiya qayidanda razi qaldigimi Daryaya bildirdim.—Adam heg
ayrilmaq istomirdi.

O giiliimsiindii, sag slini siikandan ¢okib boynumu qucaqgladi, mani sinasine sixdi.

—Xosuna golirso, yenos gedorson.

—Hacgan?

—Elo bu yay.. Imtahanlardan sonra. Anan1 da apararsan.

—Bos son?



Darya golunu boynumdan qaldirdi.

—O zaman, deyason mon xaricds olacagam.

—Xaricdo?!

—Aha.. Putyovka sifarig vermisom. Bes-alt1 6lkoni gozocoyom. Bir ay ¢okocok.

Heyratdon tutuldum:49

—San na danigirsan, Darya?! Bu tezliklo moni tok qoyacagsan?..

O, istehzali tovrda irisdi:

—Yavas-yavas Oyronmok lazimdir. Daima bir-birimizi qucaglayib evds oturmayacayiq ki...

Bu s6zdon elo moyuslasdim ki, aglamagimi giiclo saxladim.

—Monim ii¢lin darixmayacagsan?

Darya iiziimo baxmadan geyri-miioyyan bir cavab verdi:

—Darixsam da... darixmasam da... sofordon qalmayacagam ki...

—Basa diiso bilmirom,—06z-6ziima gileylondim.—FEIl9 iso.. tolom-taloasik bu evlonmok noys lazim
idi...

Darya usagina torbiys veran bir valideyn iddiasi ilo dedi:

—Evlonmok lazimdir, Koniil. Zomana ayr ciirdiir. San ¢ox seyi basa diismiirson. Monim adim,
sonatim, sohrotim.. Subay gozorom, fikirloesorlar, bu sarlatanin birisidir. Camaatin agzini
yummayacaqgsan Ki...

Bir anda bagim gicallondi, ikialli izimi qapay1b, kiinca qisildim. “Parvardigara, man nolor
esidirom?”
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Anam vaxtagirt moni basa ¢ixirdi. Atam iso gec-gec goriliniirdii. Monim do hor bazar giinii getmaya
olim ¢atmirdi. Kisi sikayatlonirdi:

“Sensiz yaman qaribsilonirom. Evimizin lozzatini 6ziinle apardin. Bar1 son gol, atana day, isinin ad1
nadir...”

Tasirlonirdim. Gileylonmoys asasim olsa da, demoys ¢okinirdim.

Daryanin qonaqlarinin say1 getdikco ¢oxalirdi. Onlara ¢ay-¢orok vermokdon yorulurdum.
Gecoyadoak igirdilor, damisirdilar, giiliirdiilor. Darslorimi dyronmays imkan tapmirdim. Ozii do
bilirdi, giymatlorim enmisdi, bais o idi.

Sohor aynaya baxanda sezdim, sifotim doyirmiliyini itirmisdi. Gézlorim elo bil irilogmisdi.
Sinixmisdim, ondandi. Nega giin 1di, istahim kiismiisdii. Anamsa bunu ayr1 yera yozurdu. Hoatta bir
qadar sevinirdi do. Kegon dofo bazarliq elomays o getmisdi. Monim tapsirdiqlarimdan savay: bir
parca lavasana da alib gotirmisdi...

“Arvad gor no fikirlosir. Indidon institutu, dorsi bir kdrpoys qurban elomok agilsizliq olmazdimi?
Darya demigkan, “Man 6ziim bu evds elo usaq kimi bir seyom.”50
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Axsam Darya eva gec goldi. Hom do ¢ox fikirli, narahat goriiniirdii. Rongi qagmisdi. Sobabini
sorusdum, yonlii cavab vermadi. “Heg,” deyib mani bagindan elodi. Bir stokan ¢ay i¢ib, yens harasa
getdi. Sonra telefon azindan on kors zong ¢aldi. Daryan1 xobar aldilar. Hamis1 yoldaslar idi,
soslorindon taniyirdim. Ancaq na olmusdu, bilmirdim—mondon gizladirdilar.

Geco o0 gayidincaya godor liroyimin i¢ini yedim.

—Darya, bir danigsana, na var?—deys paltarin1 soyunanda ehtiyatla ona yanasdim.—Niya belo
birtoharson?

—Eh!.. Bekara igdir... Bayaq emalatxanaya gedirdim, masinimin gqapisini vurub azdilor...

—Els bu?

—Bu azdir?!

Onun yatana yaxin papiros ¢okdiyini he¢gdrmomisdim. Fisildaya-fisildaya yerino girib uzandi.
—Oziino bir sey olmay1b ki?

Hirslondi:

—Oziim ozilsoydim, bundan yaxs1 idi!—dedi va siqaretini hirsls kiilgabiya basdi.—Is181 séndiir,
yixil yat!

Ay aman, Darya neco doyismisdi! Manimls niys belo kobud danigirdi!..
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Giinos tifligdon indico ayrilirdi. Mavi, soffaf goy qilibbasino damar-damar xirda ag buludlar
sopalonmisdi. Havada xofif, xos iy rayiho duyulurdu. Hordon meh asdikca kiigalordoki agaclarin tozo
yarpaglarii xisildadir, soyuq dili ilo monim boynumu, bogazimi yalayirdi.

Daha instituta Doryanin masininda getmirdim. Tolosonds trolleybusa minirdim. Qayidanbas qizlarla
g079-ga79 golirdim.

Bu giin birinci dofs idi evdon paltosuz, basiagiq ¢ixdim. Narinci yun paltarini, iistiindon do ¢ohrayi
jaketimi geymisdim. Qabaqlar anam deyirdi, bu ronglor sons yaxs1 yarasir. Na bilim, balko do 6z
zovqii ilo Olciirdii.

Institutun hoyatinds Fozilo moni goriincs irali yiiytirdii:51

—Salam, aaz, necoson?—dedi va cavab gozlomodon davam etdi:—Ohmodagam Slmiisii, diinon ha
istadim zong ¢alam siza, iirok elomadim. Bu no isdir, godonin basina golib? Q1z cohonnom, no yaxsi
ki, 6zl salamat qalib...

Son kimdon danisirsan?

Fazila ¢eynadiyi saqqizi sol ovurdundan saga 6tiirdii.

—Aaz.. avariyan1 deyirom da.. Diinon bizim kurs “Semasko”da praktikada idi. Saat iki on besdo
isimizi qurtardiq. Manciyoaz xalatimi elo tozaco soyunub hoyato ¢ixmisdim ki... gérdiim, vaxsey..
Darya! Diisdii masindan qucaginda bir qiz—meyit ronginda. Girdi xirurqigeskiyo. Vay... iraq olsun,
bu nadir?! Sonra dyrondim ki, o sndami yanmuslar, allah bilir, hara gedirmisler, ya golirmislor,
samasval boyiirdon vurub bunlari. Qizin diz qapag1 oynayib yerindon. Bas xoborin yoxdur?
Yer-goy bagima firlandi.

—Yaninda qiz varmig?!

—Aa... agzimda sono s6z deyirom... Tagsir soninkindadir do. Daoryadan sorusan gorok, ay balam,
evlondiyin bir giin, bir giinortadir, no tez bagqasina tamah salirsan... ©hmodagam 6lmiisii, qiz da bir
forli sey ola, dord yaridir: Abezyan! Catirini tokiib alnina, dodaqlar qipqirmizi gqan kimi, els bil bu
doqgige 0z balasini yeyib. Tuman da ki, budur ey... bax, burdan, dizden iki qarig yuxari...

G0z yaslart moni bogdu. Zorla udqundum. Bogazimda sanki gohar dilyilinlonib qalmigdi. Daha heg
na deys bilmadim. Sar1 paltarda, qara tor corabda olan Fazilonin ovvalca boyali sir-sifati, pirpiz
qurmizimtil saclart eynimde dumanlandi... eybacar bir soklo diisdii. Vo sonra biitiinliikle acinnaya,
seytana, ibliso dondii...

Oziima golonds sofgat bacisini basimin {istiinde gérdiim. Moni institutun hokim otaginda, ag
dosonokli taxtda uzandirmigdilar. Otrafi kasif dorman qoxusu biirlimiisdii. Sol qolum biikiiyiindon
agriyirdi, iynoe vurmusdular.

Boali! Homin o yerdon ki, bir vaxt Dorya dodaqlari 9s9-0s0 6pmiisdii...
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Alman alimi Vilhelm Humbadt z6vcasi Karolina fon Daxroydens qirx dord il orzinds har giin yiiz...
xott ser ithaf etmigdir. Onlar otuz bes il intohasiz bir mohabbatls yasayiblar. Karolinanin vofatindan
sonra da Humbaldt onu unutmayib. Omriiniin axirina kimi, hor sohor yazdig: seri axsam aparib
sevimli qadinin mazari iistdo oxumag bir adoot sokline salib...

Hayat boytik mociizadir!

Ax1 neyciin insanlar hamisi bir iiroklo yasadiglart halda xislatlori miixtalif olur? Buna sobab nadir?
Man ki, Daryanin yolunda mohabbatimi, qaygimi asirgomadim. Atamin, anamin, Eminin,
Qongoboyimin arzusuna, istayina garst ¢ixdim. Nega qalbi sindirdim, bircaciyini sevindirmak {igiin.52
Boas indi, evlondiyimiz vaxtdan halo ligay kegmomis Darya niys sevgini, navazisi, aylonconi mando
deyil, bagqasinda axtarir?

Novruz bayraminin axsami atamin dediyi s6zlori ns tez unutdu! “... Sondon, oglum, yegans xahisim
budur: ¢alis ki, Koniiliin bu evdan apardig1 an qiymatli cehizi olan xosboxtlik itmosin.”

Gorason, taleyimi Emina baglasaydim, o da monimls belomi davranacaqdi? Yox! Inanmiram! 9slina
qalsa, he¢Daryanin da bu harokatini aglima si8i1sdira bilmirom. Ancagq... ne edim, Fozilonin
danisdiglar1 haqigoto oxsayirdi.

Saat besi 6tmiisdii. Nahara he¢no hazirlamamisdim. Oziim do ac idim. Sohardon institutdan galib
yataq otaginda uzanmisdim, elo hey fikirlogirdim.

Darya igari girands qalxmadim. O mani bu vaziyystds goriib, togvisle ¢arpayiya yaxinlasdi:
—Koniil, no var?!—dedi vo yanimda oylogorak, iiziimo tokiilmiis saglarimi arxaya hamarlayib olini
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alnima qoydu.—Xosto deyilson ki?

Dodagqlarim asdi. Nozarlorimi ondan yayindirdim. Bu dofs nabzimi yoxladi.

Daryanin indiki caniyananligini siini bir mehribanliq sandim. Qulagimda titroyon sasi, qolbimi
incidon horakatlori vo sifotima sancilan baxiglart mondos ikrah hissi oyatdi.

—Cokil yannrmdan!—dedim va biloyimi ovcundan dartib molofonin altinda gizlotdim.—Son get
onun dordins yan!

—Basa diismoadim, Koniil. No buyurdun? “O” kimdir?

—0? Oziin yaxs1 bilirson! Masinda gozdirdiyin!

Qofildon tutuldu. Sonra qondarma bir gohgoha ¢okorok borkdon giildii.

—Oho... Demok masaloni sona bu sokilds ¢atdiriblar? Onungun bikefson? Diizii, gozlomozdim!
—Ogoar yalandirsa, bas son niys gizlodirdin?

—Elo buna géra!—O galxib qarsimda dayandi.—Urayimo dammisdi ki, siibholonacokson. Masinda
qiz olmagina olub, gilgas1 da azilib. Bas bir maraqlanmirsan ki, o kimdir, nagidir?

—Xeyr!

—Monim natursitsamdir. Hor saatina pul verib gotirirom. Vassalam. Onsuz heykal islomok olar?
Diinon 6ziinii naza qoymusdu, daha golmok istomirdi. Dalinca evlorine getdim. Yalvar-yaxar,
birtohor dils tutdum. Emalatxanaya qayidanda, qazaya diisdiik. Inandin?..

—Yox!53

—Niya?

—San qiza baxib macnun diizaldirson?

Doarya yeno saqqanaq ¢okdi:

—Vallah, Koniil, bilmirom soni neca basa salim. Evds oturub, emalatxanadan xabar verirson. Man
“Macnun’u bir aya yaxindir dayandirmisam, sifarislo “Sagici” heykolini hazirlayiram. Qanorarinin da
yarisint almisam... Ovval soni islomak fikrindo idim. Sonra fikirlogdim, institut, ev... vaxtin ¢ox
itocok. Emalatxanama qadinin, qizin goldii birinci kora deyil ki...—O, sigaret yandirdi—Basqa
yerda danisarsan, giilorlor sono. Biz miiasir adamlariq. Belo seylords hor dedi-qoduya shomiyyat
vermamoliyik.

Darya motboxo kecdi.

—Yemaya noyin var?

—Hoals hegno bisirmomigom.

Durub ona nahar hazirlamagq istadim. Qoymadi.

—Zshmot ¢okmo. Koniilcan, 6ziim bir sey diizoldorom.

Dogrusu, roftarima goro pesman oldum. Uroyimdo Faziloni qargidim. Son demy, biitiin
hayacanlarim bica imis.

Qalxib geyindim.

—Darya, son slini bulagdirma, bu doqiqo golirom,—dedim.

Kinim, kiiduratim hacan yox oldu, bilmadim.
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Axsamtorofi idi. Oz kitabxanama gedirdim—anamgila. Sonra Dorya da dalimca galocokdi. Konserto
bilet almisdiq. Filarmoniyada tiirk miigonnisi Sevda Aydan oxuyacaqdi. Atami, anami da
aparacaqdiq.

Or eving kdgondon bari homiss kiigomizdon yolum diisonds iiroyim birtshor olur. Eminlo
qarsilasacagimdan ehtiyat edirom. Yaxsi ki, o vaxtdan {iz-lizo ¢ixmamisiq. Yoqin he¢cEmin do bunu
arzulamaz. G6z gorar, koniil bulanar...

Onun {i¢iin do yan-yéromo baxmirdim. Bagimi dik tutmusdum, tolosirdim.

“Koniil kitabxanas1”nin tinina yetisonds sdvqi-tabii ilo ayaq saxladim. Qonsu damin {istiindon kegon
corgo elektrik moftilloring tokom-seyrok qaranquslar gonmusdu. Ah!... No goriba banzoyis 1di. Forz
elodim, soma kagizdir, moftillor onun iizorinds ci1zilmig bes xatt, qaranquslarsa musiqi notlar1.54
Bunu moan yox, yazig1 gorsoydi, soksiz ki, monalandirardi; golomo almamis olmazdi. Rassam,
osarindaki bir bastokarin pancarasi niinds belo qaranqus oktavasi ¢oksaydi, sevinmays bilmozdi.
Heyfisilondim. Bir istodim das atim, titrodim simlori, dagidim o notlari; ugub basqa yers qonsun
qaranquslar.

Hordon, ords oldugumu unudanda usaqligim yadima diisiir...



Tosadiifo bax: iralidon Qongoboyim golirdi! Goziindon yayinmaq da miimkiin deyildi.

—Salam, Koniil,—deys mons yaxinlasanda, ovvalki sirin dills sorug-yetis elodi.—Yoldasin... evin...
esiyin...

—Salamatliqdir, Qongoboyim xala. Siz necosiniz?

—Bizik da...

Arvad bu cavab1 ayri ciir verdi.

“Giiya bilmirson neyladin. Biza bir toy tutmadin ki, yaxsi olaq!”

Qongoboyim daha mono “gdygok balam” demirdi.

—FEh...sondon sonra Eminciyozim iki hofto agir xosto yatdi—Arvad koks otiirdii.—Hokim...
davadorman... He¢no komok elomadi. Tokco mon bildim usagimin dordi nadir. Mohabbot yarasi gec
sagalir, qizim.

Monim danigmaga s6ziim yox idi. Qadin kegmis ohvalati xatirlamaqdan ozab ¢okirmis kimi s6hbati
qurtarmaga ¢alisdi:

—Oslindos, ay Koniil, sani qinamaga da haqqim yoxdur. Fikirlosirom ki, meylini bu torafs salsaydin,
onda da Daryaya dag ¢okocokdin. Magor o insan deyilmi? Hamisini basa diisiirom, bala. Onun da
anas1 var. Eminciyazimin aziz canina and i¢irom, sidqi tirokdon deyirom, toki xogboxt olasiniz.
Ikiniz do—son d9, o da.

Qongobayim bu aliconabligl ilo géziimds on gat boylimadimi? Man qarsisinda kigilib, xacalot
¢okmodimmi?
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Anamgildon gotirdiyim kitabdan bir ofsana oxumusam. Neg¢o giindiir xofu bagimdan ¢ixmayib.
Qalaycioglu tovazokar, novrasids bir sair idi. Tozohovas olsa da, pis yazmirdi. Sads, tomiz galbli ...
bu cavanin qosdugu serlor xosa galirdi. O iso hegvado lovgalanmazdi. “Man ustadimdan
dyranirom,—deyardi.—Omriim boyu da ona borcluyam.”

Aylar, illor dolanir. Qalaygioglu kigik bir riitbays ¢atanda dayisir, qlirralonir, ustadina arxa gevirir.
Otrafina topladig: yaltaglar yerli-yersiz onu toriflomoyos baglayir.55

Qalaycioglunun iddiasi artir, gozii uzagi gérmiir, svvalki sadsliyindon, tomizliyindon asor-olamot
qalmir. Lakin ondan sonra no yazirsa, bayanilmir. “Novrosids sairin galbi qurudu” deyirler.
Istedadin itirdiyina hefsilonan Qalay¢ioglu logmanin yanina gedib shvalati naql edir.

—Mon niya bu tezlikls sovgdon diisdiim? Sobab nadir?—Sorusur.

Logman cavabinda ona bels bir hekayat soyloyir:

—Bizim bu mahalda,—deyir,—dodo-babadan qalma qadim koalagay: karxanasi vardi. Sahibi isgiizar,
nurani bir qoca 1di; geca-giindiiz ¢alisirdi, min aziyyatlo daglara qalxardi, darslors enordi, nadir
cicoklor toplayib, gozal, rovnaqli boyalar hazirlardi. Qocanin buraxdigi hasiyasi qurmizi, giillii
bandviis kelagayilarin torifi dillords gozordi. Yarasiqli,, davamli olardi, glinds, yagisda rongi
soluxmazdi. ©n uzaq mahallardan bels qizlar, golinlor axisardilar, onun kolagayisindan alib
ortordilar.

Bir giin zohmotkes pirani qoca 61dii, karxanaya oyyas oglu sahib oldu. ©vvalce atadan qalma vardovloti
dagitdr; yedi, i¢di, sorxosluq eladi. Sonra pul-para tiikondi. Ogul atasindan az-¢ox Gyrondiyi

pesoya basladi. Karxananin boyrii ugmusdu, dozgahlar sinib dagilmigdi... O, daha bunlarin forgino
varmadi. Boya hazirlamagq ii¢lin daglara, dorslors ¢igok axtarmaga da yollanmadi. Els basdansovdu,
zovqsiiz, keyfiyyatsiz kolagayilar hazirlayib bazara ¢ixardi. Arif miistorilor mala baxan kimi tanidilar:
bu x1na o xinadan deyildi. Yeniyetma qizlar bilmoyib aldilar, baslarina ortdiilor. Iki-iiggiin kegdi,
kolagayilar iiziildii, rongi agardi, goraksiz bir asgiye ¢evrildi...

Indi, s6zlimiin cani1 orasindadir ki, novrasids sair...—deya logman motlob iistdo golir,—son do
ovvalki Qalaygioglu deyilson. Ustadinin yolunu sapmisan, saxtalasmisan. Urayin do, o qocadan
forsiz 6vladina qalan karxana kimi ugulub-dagilib, borbad olub. Daha bundan sonra ¢otin ki, o tirok
xosagolon bir ser desin.

Qalaygioglunu tosvis biirtiyiir:

—Logman baba, allah1 sevirsonso, bir ¢ars elo, moni bu ugursuzlugdan uzaqlasdir,—deys
yalvarmaga baslayir.

—Arxayin ol, ndvrasida sair, hor dordin slaci var...

Logman oandorunixanoays kegir. I¢i soffaf maye dolu, agzit méhkom qapali kigik bir siigo gatirib



Qalaygiogluna uzadir.

—Son onsuz da 6lozimokds olan bir sairson. Bu iso sonotkar {igiin dohsotdir! Belo tadrici, sorafsiz
Oliimiin iztirablarindan yaxa qurtarmaq, ugursuzlugdan uzaqlasmagq istoyirsonso, al, icbu zohari,
canin biryolluq qurtarsin!—dedi.56
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Sohar biirkii igarisinda qarsalanirdi. Baglarin, bagcalarin iistiinds, donizin sothinds isti hava
titroyirdi.

Atamgil bir ayd1 baga kd¢miisdii. Bakililar isdon sonra ¢imarliklors axisirdilar. Mansa, evdon
¢ixmaga macal tapmirdim. Tok otaga qapilib imtahanlara hazirlasirdim. Ancaq basima hegno
girmirdi. N9 ii¢linss iiroyim narahatdi.

Darya soyahatdo idi. Xarici 6lkslordon mono godok teleqramlari golirdi: “Diinondon Istambuldayam.
Kefim lap yaxsidir. Seni bork-bork dpiirom.”, “Gozal Afinadan Koniils atosin salamlar!”, “Qadim
Romanin tarixi abidoalorine tamasa etdikco, yanimda olmadigina heyfsilonirdim. Mohabbatls.”,
“Olkomizin bir parcas1 “Rossiya” gamisi bu giin Cobboliittariq bogazindan kegib, Atlantik okeanina
¢ixdi. Fransaya yollaniriq. Sonin ii¢lin ¢ox darixiram!”, “Ozizim Koniil! “Terminus-Nord”
mehmanxanasindayam. Paris, dord iyun.”

Ac181, bu xobarlor mani o qadar do sevindirmirdi. Son zamanlar Daryanin sozii ilo omali arasinda
gizli bir tozad goriirdiim. Qalbimds onun somimiyyating siibholonirdim. Yayin qizmar istisindo
mani yalqiz qoyub xarico getmayina no ad veraydim, bilmirom. Urayinda sevgilisino mohabbati olan
basqa birisi bunu edordimi? Inanmirdim! Halo institutda tolobalar ayr1 seylor do danisirdilar.
Deyirdiler, qozaya diison hamin qizin adi Norminadir. Ozii do opera teatrinin bdyriinda yasayur.
Daryanin masinini iso sohorin konarinda ozmisdilor...

Anama yazigim golirdi. O da monim halima yanirdi. Bir ayagi elo Bakida idi. “Ay balam, bas
acmiram, arin nd tohor adamdir. Kisi ds tic-dord ayin golinini tok buraxib uzaga yollanarmi?”
Arvad har dofa bagimizi torifloyir, moni ora aparmaga calisirdu:

—Gedok, Koniil, pesman olmazsan. Buzovnanin havasi gozsldir. Oturarsan sorin agacin altinda,
Oyronarsan dorslorini. Imtahan vaxti instituta golmok na ¢atin isdir ki...

—Yox, ma, bura yaxsidir,—deyo bagda Eminlo, Qdngobayimlo qarsilasacagimi bildiyimden, bu
toklifdon boyun qagirmaga bohans axtarirdim.—Orada telefonsuz, kitabxanasiz necs keginorom...
Darya axirinci teleqrami Leninqraddan vurmusdu. Yazirdi, Ermitaj muzeyinds isim var,—bes-0n
giin yubanacagam. Man bir anliga fikrimi comladim. Biologiyadan dyrondiyim bohsi yadima salib
0z-6ziimo tokrarladim. “Lamark “Zoologiya folsofasi asarinds ilk dofs olaraq ndvlerin sabiq qalmay1b
doyisilmasi vo sado qurulusdan miirokkob qurulusa dogru inkisaf etmasi nozoriyyosini irali siirtirdii.
Buna gora do onu tokamiil toliminin pioneri sanirdilar. Lamarkin toliminde hom materialist, hom da
idealist cohatlor vardir. O, lizvi alomin dayisilmasinda...” Yorulmusdum. Qalxib bir stokan cay
icdim. Sahar pogtalyonun gotirdiyi gozetlora baxmagq istodim. Hor sahifasi diistur dolu kimya
kitabindan sonra, quru bas moqals oxumaq da manim ti¢iin istirahat idi.

Elos olima kegon gozeti qaldiranda arasindan ag bir zorf diisdii. Daryadandi: “Leninqrad, Astoriya
mehmanxanasi, otaq ndomrs 28.” Moktubu ¢ixarib acan kimi moni dohsat biiriidii. Bu nadir?! Hegno57
anlamadim. Gétiiriib, bir do zorfin Uistiine diqqgat yetirdim. Sehv etmamisdim: Darya yazmisdi, bu
tinvana, mono géndormisdi. Ancagq...igarisindoki moktub basqasina aid idi!

Bali! Tanidim: Ona! Daryanin masininda qozaya ugrayib 6lmayen o qiza!

“Ozizim, istoklim Normina! Odlu salamlar...”

Ev, ogyalar bagima firlanmadimi?!

“Malumun olsun ki, sayahatdon qayidib golmisom. Ikinci glindiir Leninqraddayam...”

Gozlorim qaranliq gotirmadimi?!

“Xaricdon vaxtasirt vurdugum teleqramlar1 yaqin ki, almisan...”

Uroyim agrimadimi?!

Yazilar1 qarma-qarisiq goriirdiim. ©son sllorimds tutdugum kagiz1 neco oxuyurdum, bilmirdim:
“Tamagal1 yerlori sonsiz gozdiyima heyfsilonirdim...”

Son bir rozaloto bax!.. O, bu s6zlori mona do yazmigdi.

“Masinda neco ozildiyin yadima diisonds kodorlonirdim. Yaxst ki, tez sagaldin. Sono demomisdim:
mosaloni Koniilo ¢atdirmigdilar. Dali olmusdu. Hotta institutda 6ziindon getmisdi. Bohano tapib



voziyyatdon ¢ixdim. Giiya son monim natursitsamsan. Ha... ha... ha...”

Bura ¢atanda d6zmodim. Honkiiriib aglamaga bagladim. G6z yaglarim kagizin iistiino diigdii...
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Dohgatli bir sual beynimi gomirirdi: “Man na etmaliyom?”’

Daryanin gostordiyi xoyanat biitiin varligimi sarsitmisdi. O, soroncamina verdiyim mahobbat dolu
tomiz lirayimi ¢irkin ayaqlar altina atib loyaqatimi, heysiyyatimi, monliyimi tapdalamigda.

Ah! Na iigiin dostluga, sodaqoto xain ¢ixanlara coza todbiri yoxdur? Onlar1 ancaq nifrinlomoklo
kifayatlonirlor. Bu az deyilmi?

Magor bu giin birins xabislik edon sabah besino, onuna vo daha sonra elino-obasina arxa
¢evirmozmi?

Daryanin qayitmasina az qalmisdi. Halo do 6ziimii sakitlogdira bilmirdim. Biologiyadan veracoyim
ilk imtahan1 6tlirmiisdiim. Getsoydim do monasi yox idi. Fikrim, diistincom qirilmis zoncir halgalari
kimi beynimdo sopslonmisdi. Kafedradan zong vurmusdular, evimizo adam géndormisdilor.58
“Xostoyom” demisdim. Dogrudan da parakondsliyimi, saralib-solmus bonizimi géranlor buna asla
siibhalonmomisdilor.

Atam isdon ¢ixib, moni baga aparmaga golmisdi.

—Neca oldu, Koniil, biologiyani verdinmi?—deya gapidan giran toki xabar aldi.

Mon goflaton kovraldim, irali cumub onun boynuna sarildim, tozs tiikklonmis {iziindon 6pdiim vo
i¢in-i¢in agladim.

—Kaosildim, pa!..

Bu yaniqli nalomdon 6z stimiiklorim eymondi.

Kisi inanmadi:

—Ax1, san...

—Daha heg¢na sorusma, pa.

Atam dinmozco oturdu; yasli adamlar kimi basini asagi dikdi. Sonra bir sigaret yandirib ¢okmoya
basladi. Onu bu ¢agacan belo mohzun gérmomisdiml. Otag: biirliyon matomli siikutden qulaglarim
kiiyiildadi.

—Anan tapsirdi, Koniilii do baga gotir. No deyirson?

—Bu giin yox.

—Onda mon axsama diismoyim.

—Balks ¢aydan-¢orokdan...

—Istomirom.

Atam ¢ixanda arxadan onu soslodim:

—Pa, evimizin agarini ver mona.

—Neyloyirson?

—Lazimdir.

Kisi toraddiidls alini cibine saldi.

—Darya hagan golir?

—Bilmirom.

Atam agar1 ¢ixarib stolun {istiino atd1.59

—Buzovnaya goalmali olsan, elektrik qatarindan diison kimi professorun bagini sorusarsan. Onlara
yaxiniq.

Qap1 ortiildii. Qiissom diiyiinlonib tiroyimds qaldi; manss tosallisiz, yalqiz otaqda.
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Qorarim gati idi!

Ertadon seylorimi ¢camadanlara y18isdirib hazirlasdim. Géyden falok do ensoydi, meni fikrimdon
dondors bilmayacokdi. Kagiz-qolom gotiiriib, stolun dalina kegdim. Hirsimdon dodaqlarimi
ceynayirdim.

“Vicdansiz!!—deyo ona belo miiraciatlo yazmaga basladim.—Soni mon dorya sanirdim.
Yaxinlagmisdim, konliimii sarinlotmok arzusu ilo. Umidim, niyyetim bosa ¢ixdi. Aldandim! Demo,
gdziimo o ciir goriiniirmiisson. Oslinda son dorya deyil, sohra imisson! Ustiinda ilgim titroyen susuz,
quru bir sohra.

“Ozizin, istoklin” Narminoya yazib, sohvon mona gdndordiyin moktubdan her sey aydin oldu. Oz



'9,

layaqgotimi qorumagq iigiin ayr1 yol tapmadim... Olvida
Imza atmaga alim varmadi. Kagiz1 aparib goz qabaginda qoydum. Camadanlarimi gétiirdiim, evden
cixmagq istoyonda kiincdoki maqnitafonu gorcok ayaq saxladim. Toy gecasini andim. Orada
deyilonlori xatirladim. Koniilsiiz yaxinlasib maqnitafonu qurdum. Horloncoklor firlandi. Mirzs
Muxtar dillondi:

“9ziz, hormaotli, mehriban dostlar, qonaglar vo qohumlar!..

Sorussalar, biz bu genis soadot sarayina neyciin toplasmisiq, sobabi nadir? Mon deyordim ki: Korpii
salmaga. Boli! Giilmoyin yoldaslar, séziimiin cani var...”

Ela bil o geco rdya idi: mon qu qusu kimi ag golinlik paltarinda, Dorya gara kostyumda, boyiik
stolun basinda aylogmisdik... Hordon bir-birimizi gozalt1 siiziib farahlo giiliimsiintirdiik...

Mirzs Muxtarin sasi otagi basina gotiirmiisdii:

“...Sual etsolor, acaba, bu korpii hanst név materialdan inga olunur—dasdan, torpaqdan, domirdon,
betondan, korpicdon, pal¢igdan? Mon deyordim ki: Mohabbotdon?..”

—Yalandir'—dayandirdim magnitafonu.—Manso deyardim: Xayanotdon!

Hikkomdon pozdum lentds no yazilmisdi hamisini. Sonra, bayaq tolasik qaraladigim kagizi
gotiirdiim; bu evds 6ziimdon hegbir nisana qoymaq istamirdim—onu da param-parga cirib atdim.60
Daryanin Norminays gondordiyi moktubu da zorfs saldim, agzini yiingiilco yapisqanladim, yena
kohna goazetlorin arasina diirtiib, gapidaki poc¢t qutusuna buraxdim. Barmagimdaki tiziiyii 1so
coxdan ¢ixarmisdim.

Dord ay ovval sevina-seving qapisindan girdiyim evi qiissa-kadar i¢orisinds tork etdim.

40

Bondvsali doftorimi do 6ziimlo baga gotirmisdim. O monim sirin, ac1 xatiralorimin daxil idi. Urayimi
ona bosaldirdim; sadliq, pesmangiliq, boxtavarlik, iztirab, hayacan, toassiif, hasrat, etiraz hisslorimi
agz1 bagl miicrii kimi y181b saxlayirdi.

Diinon goazetds hayat va soadoat haqqinda bir yazi oxudum. Axira ¢atanda bildim—Emininkidir.
Sanki 0, mohz moni nazards tutub. Ganclars ailo qurmaqda tolosmamaoyi tovsiys edir. “...Q1zilin,
giimiisiin ayyarini yoxlamagq ti¢ciin mohok dasina siirtiirlor. Insanlar1 6yronmokddon 6trii onlari
hayatin sinagindan kegirmok lazimdir.

Ik mohobbatin basgicollondirici sorxoslugundan ayilanlar igorisindo pesman olanlar da az deyildir.”
Eh... 0 zaman bu barado fikirleson kim idi. Darya moni elos tilsimlomisdi ki, ayr1 he¢gno gormiirdiim.
Diinyada ondan sadiq, 6ziimdan xosboxt adam forz elomirdim... Hoyata aylonce gozii ilo baxan
gonclordon bir parasinin evlondikdon sonra da nafsini cilovlaya bilmadiyini, qarsisina ¢ixan har
suyusirin, yelbeyin qiza tamah saldigini esitmisdim. Xirdavat kimi ucuz manliyini harrac malina
dondoron bu ciir sarlatan xislotlori hamiso nifratlomisdim. Lakin Daryaya toslim olanda onu elo
tosovviirdon uzaq, ¢cox uzaq sanmigsdim. Bax, elo orda yanilmigsdim... Normins ohvalatini agib
danigani atamin, anamin rahathig1 pozulmusdur.

—NMoan Darya il yasamaq istomirom!—demisom.—Kimsaninso mahabbatindon sadogs ummaq
qadin {igiin on boyiik askiklikdir.

Moans taskinlik vermays s6z tapmirlar. Atam papirosu bir-birina calayir. Anam hey dizins ddyiib ah
¢okir. Man sorsom kimi gozirom. No doniz, no bag, no do orada tikdirdiyimiz ev-esik géziimdadir.
Elo bilirom bunlar hamis1 garoksiz, manasiz, bos ayloncadir. Mahabbatsiz, diinyanin iki qopiklik
qiymati yox imis!
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Bag evimizin gilavar somtindo, atamin diizaltdiyi vo hals taxtalarinin rongi ¢okilmomis agiq
eyvanda, gqatlama carpayida uzanib gézlorimi yummusdum. Bura sohardon bari giin diismadiyindon
sorin idi. Meh asdikcea tistiimdoki malafoni oxsayir, burnuma toze taxta va olif qoxusu golirdi. Man
no yatmigdim, no do oyaqdim. Otrafdaki honirti vo soslori esidirdim. Lakin miirgli moni yuxuya
dartirdi.

Anamin ayaqlarinin yumsagq tappiltisi yaxinlasirdi... uzaqlasirdi. Nahara hazirliq gériirdii: quyudan
su ¢okirdi, samovara od salirdi, hayati, sokini siipiiriirdii. Istirahat giinii oldugundan sohardon
gonagimiz galo bilordi. Ancaq man heckimi arzulamirdim; iiroyim qubarli idi. Fikirlorimin dolasiq
¢ongolliyinds ilisib qalmisdim. Basqasi ilo goriisocok halda deyildim.61

Atam isa ¢carhovuzun yanindaki bdyiik ¢inarin kdlgasindo kiilafirongi diizoldirdi. Dord dirok



basdirmisdi, indi tistiinii Ortiirdii. Sonra siirahi vuracaqdi, boytlirdon pillokon qaldiracaqdi. Asagida
okdiyi sarmasiqlart yuxar1 dirmasdiracaqdi.

Bunlarin hamis1 mono izafi zohmot goriiniirdii. Hoyat géziimdo monasizlagsmisdi. Yasamag,
yaratmaq, qurmaq mavhumlari da tosovviiriimdo sevmok-sevilmok kimi saxtalagsmisdi. Qadinina
mehriban, qaygikes olanlar1 sadagotli kisi roluna girmis aktyor sanirdim. Ey var! Mon dogruluga
inamimi1 necs itirmisdim! Onu bir daha tapacagima giimanim yox idi.

Masin signali moni diksindirdi. Bu sasdo hom 6tiib-ke¢mis bir iinsiyyotin oks-sodasini xatirladim,
hom do onu nifratlo yad etdim. Yanilmamigdim: molofonin ucunu qaldirdim, agaclarin arasindan ora
baxanda “Volga’n1 uzaqdan tanidim. Masin darvazaya catib yavasidi va sola burularaq haysto girdi.
Darya goltugunda kagiz baglama, slindas bir dosto qozet kabinadon ¢ixanda durub irsli cummagq,
“Niys golmison?! Radd ol, geri qayit!”—demok istodim. Hoyocanimi giiclo bogdum.

Atam onu goriinco isdon ol ¢okdi. Ancaq asagi enmadi, heyratindon kiilafirongido donub biit kimi
horokotsiz dayandi. Anam eva ¢okilmisdi; eyvana agilan pancoronin pardoesi arxasindan bu torofo
nazar yetirirdi ki, onu neco qarsilayacagam.

Darya tozo yarimqol sar1 koynokdo idi; siibhasiz xaricdon gotirmisdi. Dos cibinin tlistdo
markayaoxsar slvan bir gokil toxunmusdu. O, artirmaya godom qoycaq gozii mona satasdi.

Olindaki seylari bir konara atib, qollarini acaraq:

—Koniil!..—deya irali yeriyands ilan ¢almis kimi diksldim. Mani qucaglamaga golirdi.

—Konar dur!—cagirdim.

Nofosimin titromasindan tirkss do, elo gliman etdi ki, giiya atamdan ¢okindiyim ii¢lin onu yaxin
buraxmadim. Biloyimdan yapisib 6pmok istadim. Cirpindim, goymadim.

—No olub, Koniilcan?

—Onun sons doxli yoxdur!

Geri adladi. Ciyinlorini qaldirib, dodaqlarini biizdii.

—Hegno anlamiram... Moani niys bels garsilayirsan? Yena na esitmison?

Daryanin baxislar1 soyuq, sasi yad idi. Giiniin istisinda qarsiy1b biiriinc rongine diigmiis sifati
qartimis vo kobudlagmigdi. Sariya ¢alan biglart seyralmigdi. O, bu yabang1 gérkomdo moni 6ziindon
daha da ¢iyrindirdi.

—Niya danismirsan, Koniil? Baga hacan galmison, ha? Ay qiz soninloyam. Qazetlarin poct yesiyinda
y181lib qalmasindan bildim: bes-alt1 giindiir burdasan. Bas imtahanlara hazirlagmirsan?62

Atamdan hoya elomasoydim, biitiin giiclimii toplayib onun bu qondarma suallarina méhkom bir

sills ilo cavab verardim.

—Has...ba-sa diig-diim. Gec moktub yazmagimdan gileylison... Amma nahaq yera!—O, gatirdiyi
gazetlorin arasindan ag bir zorf ¢ixarib otoyima atdi.—Buyur! G6r havaxtdan yesikda qalib!
Pogtalyon dalinca baga golosi deyildi ki!

Mon geyzimdoan asirdim. Bogazim goharlonmisdi. Dilim qurumusdu. Zarfs etinasiz bir nazor
firlatdim. Hominki idi! Qurdugu gozbaglica oyunun bas tutacagindan omin olan Darya ogrun-ogrun
i¢ini ¢okib tistiimo kokolondi:

—Adam bir isin axirina ¢ixmamis hokm vermoz! Bu da soningiin o dofoki deyil!

Zorfi agib moktubun ilk sotrini oxuyunca beynimdon sanki od piiskiirdii.

“Ozizim, istoklim Konil!”

Bali! Zarfin i¢indaki kagiz1 doyismigdi. Demok bura galmoezdon qabaq onun—Narminonin goriisiine
getmisdi. Man bu ikiqgat riyakarligin miigabilinds na etsoydim, haqqim vardi. Maktubu yens dord
qatlayib zarfin i¢ina qoydum va sartliklo Daryanin sifatine ¢irpdim.

—Namaord!

O, sasqin halda moni sakitlogdirmoys calisanda... Heyhat... atamin ayaqyalin, basiagiq bize sar1 agiragir
addimladigin1 gordiim; dizlari yirtiq, kéhna boz salvarda, qollari ¢cirmakli, tiziilmiis qara

koynokdas idi. Olinda balta vardi. Tiiklii biloklori gabarmisdi. Zohmindon adami vahima basirdi.
Catilmis galin, pirp1z qaslar altda gizlonon gbzlarinds qazab qigilcimlart is1ldayirdi. Cod biglari
kirpi tikanlar1 tok galxib burnuna dironmisdi. Ilahi, doyiis meydanina giron qoca congavora
oxsayirdi atam.

O, dinmoazcs yaxinlagib Doryanin boraborino ¢atanda, anam “Murad!” deyo disari atildi. Ay aman, no
dohsatli sohno idi! Mon do ixtiyarsiz olaraq qisqirdim:



—FPal..

Atam sanki bizi esitmirdi. Darya hipnoz edilmis kimi qumildanmirdi da. Eyvanin bir kiinciina
tullanan baltanin tigqiltist mani diksindirdi.

—MHaramzada!.. Son na rozil adamsanmig! Xirtdoyin caynagima ke¢cmomis itil gozlorimin
gabagindan!

—Murad omi, mon galmisom sizdon iizr istoyim. Mon...

—Sus! Son!.. Son monim Koniiliimii, on doqquz il aglamaq nadir bilmoyan yeganos balami goz yasi
axitmaga vadar etdin. Uzaqlas burdan! Koniil soni gérmok belo istomir!

—Diiz deyirson, pa. Monim ona olan mohabbatim, indi nifroto ¢evrilmisdir.63

Ikioalli tiziimii qapayib honkiirdiim. Qollarint sinasinds ¢arpazlayaraq molul-molul durmus anam
eynimdo dumanlandi. Arvadi tantya bilmadim. Sanki goziimo diismoayon ¢esmok taxmisdim.
—Mon bu giin sohardon evimizo qonaq golmosini ¢ox arzulayirdim. Ancaq soni yox!—deys anam
da sakit xislotino rogmon dillondi.

Dorya magina torof getdi. Motor gurladi. Onun gotirdiyi baglamalar1 dalinca atdim:

—Apar bunlari da istoklins ver!—dedim.

Darya orinmadi, seylori gotiiriib, icori qoydu va istehza ilo moni siizdii...

Masin uzaqlasca, araya elo qomgin siikut ¢okdii ki, tiroyimin ddyiintiisiinii esitdim.

Atam ollori 959-9s9 bir siqaret yandirdi, baltan1 gotiiriib yens kiilafirongiys qalxdi. Bayaq yarimgiq
buraxdigi isini davam etdirmoys basladi...
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Yerin do qulagi var—dogru deyiblormis! Manimls bir kursda oxuyan qizlardan ii¢ii imtahandan
¢ixib bagimiza golmisdi; Daryadan ayrildigimi esitmisdilor.

Anam eyvanda bizim iigiin stol agd1. Uziim, pendir, ¢orok gotirdi. Yiingiilco nahar edib, donizo
¢immoys getdik. Man bagda oldugum miiddatds hals sahils enmomisdim.

GOy qiibbasinin zirvasing dikalmis giinasin iti slialart adamin badonins act tikan kimi sancilirdi.
Qum yamanca qizmisdi. Yalin ayaqlarimizi yandirirdi. G6z qamasdirict Xozor 6z vadisinde cive
donizins oxsayirdi. Sular, yataginda sakit vo harokatsiz idi. Tokom-seyrok qagayilar ugurdu
onginliklorda.

Sohar sanki donizs axismisdi. Soyunmaga miinasib yer tapmaq ¢atindi. Biz goloboalikdon uzaqlasib,
¢imorliyin qurtaracagindaki boz qayalarin kolgesina ¢okildik.

Qizlar ¢immaoys hazir golmisdilor. Daha gozlomadilor. Oliistii paltarlarin1 ¢ixardaraq suya bas
vurdular. Mon dos dallarinca cumdum. ©ndamim islancaq canima sorinlik qarisiq xos bir rahatliq
stiziildii. Elo zonn etdim ki, ¢oxdan bari golbimi ¢ulgayan kador, agirliq fovran ariyib Xozars axdi vo
man xeyli yiingtillogdim...

Evo axsam sorinliyindo gayitdiq. Anam plov bisirmisdi. Bunu hayats gironds, ocaq listdo buglanan
qazanin dadli qgoxusundan duydugq.

—Quzlar, yuxar1 galxin, x0royimizi orda yeyacoyik,—deya atam tozoco diizoldib qurtardigi
kiilafirongini niimayiskarana bir torzde bize gdstordi. ...Rafigolorim gedonadok her seydon
danmigdilar. Tokco Doryadan s6hbot salmadilar. Bu daha yaxsi n6v tosalli idi. Bir onu bildim ki,
masaloni Faziladon dyroniblar. Hor halda qizlarin galisi moni az sevindirmomisdi.64

O geco eyvanda qatlama carpayida uzanib gozlorimi ulduzlara zilloyarak hey fikirlosirdim; tiroklori
forohlondiron do insanlardir, kadarlondiran ds insanlar... Quran da, dagidan da onlardir—insanlar.
Insanlar!.. Insanlar!..
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Bir ayd1 xatirs yazmagi da unutmusam.

Sonadlorimi tibb institutundan alib, universiteto verdim. Filoloji fakiiltoys girocoyom. Bu hom
coxdanki arzumdur, hom do orada tolobolor tamam basqadir, moni taniyan yoxdur; 6tiib kegonlor
ticiin hegkasin yaninda xacalatli olmayacagam.

Els bil o giinlori yasayan 6ziim deyilom, monimla adas yad bir qizin bagina golon ohvalatlardir, hansi
kitabdansa oxumusam...
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Fozilo bilmoyan seyo qurd dusor. Sohor ikinci imtahana gedirdim. Nodonso, liroyim rahat idi.
Qorxmurdum. Kiigods arxadan kimsoa ollori ilo gozlorimi qapadi vo 6ziinii saxlaya bilmoyib giilmok



ovazind nazik sasla ciyildadi.

—Fozilo!—deys o doqiqo tanidim.

Moni qucaqlayib, qiraga ¢okdi.

—Aaz.. son atli olmusan, mon piyada. Bax... Mommoadagam 6lmiisii, eviniza golirom—Yyoxsan.
Deyirlor, yaqin anasigildadir. Anangilo gedirom—qonsular, xabar verir: Buzovnadasan. Baginizi da,
allaha siikiir, tanimiram ki, yolumu salim bir salxum tiziimiiniizdon yeyim. Yaxsi, bunlar heg,
necosan a?..

—Goriirsen da...

Fozilo tumanini bir az da qisaltmisdi. Krujeva koftasi altindan ag sinasi, ¢iyinlori vo kiiroyi
goriiniirdii. Bu dofs saglarini saman ronging saldirmisdi.

Saqqizini geynaya-¢eynaya sozilino davam etdi:

—O masalani do esitdim... Aaz, mon o vaxt kitabda sono no yazmisdim: “Mahaobbaetin lozzati zaqsin
kandarma kimidir!” Ho? Salamoleykiim! Yalandir? Canin sag olsun. Hegbir tiko do vecino alma.
Qocalmamisan ki... Kukla kimi qizsan. Allah vurmusdu onu, giindiiziin giinorta ¢caginda, goburnat
baginda! Sohords oglan gohatdir! Itiive tok. Odur ey... kegon hafto bir illik zohmati fiz ¢ixdi.
Mommodagam Slmiisii! “Macnun” heykslini deyirom ey... Komisiya goziino dondiiylim baxib,
dodagq biiziib. Indi yan tokiil!

“Qalaygioglu” ofsanasi yadima diisdii. Ax1, dogrudan da Darya dordli bir asiqin iztirablarini neco
duyacaqdi? Ozii ki, mohobbatin oduna yanmamisdi, ancaq istisinde qizismisd1.65

—Aaz... fikro getdin,—deyo Fozilo moani ani xoyaldan ayirdi.—Amma filfaka girmokds no agill is
gormiison. Mommodagam 6lmiisii, bu yay sessiyalarda siimiik ad1 azbarlomokdon dilim gabar
¢ixarib. Yaxsi da... Goriisorik.—O, dal-dali addimlayaraq, olini galdirib barmaglarini ¢iyninin {isto
osdirdi:—Xudahafiz...

Imtahan biletindoki suallara amalli cavab verdim. Qiymatim, agagis1 dord olacaqdi. Otaqdan...
¢ixanda miisllimlordon biri giilo-giilo dedi:

—Bilmirom sonin {i¢iin niys narahatdirlar. Kas adabiyyati hami bu deracods monimsoyaydi.

Ovval bu sozlorin forqins varmadim. Sonradan fikir moni gotiirdii. Dohlizds bir gusoys ¢okilib
0zliylimds aragdirdim: o caniyananliq edom kim idi? Atammi1? Yox! Diinya dagilsa da o, minnato
golmoazdi. Miiollim yaxin qohumu da olsa, telefonla belo zong ¢alib mona giizost dilomoazdi. Anam,
dayilarim, omim... Hakoza, onlar bu iso qotiyyon qarismazdilar.

Carom kasildi. Sabirsizlikls durub imtahanin qurtarmasini gézlodim. Homin cavan miisllim qapidan
¢ixcaq irali yeridim:

—Bagislayin,—deyas otrafdaki tolobalorin esidocoyindon ¢okinmadon hayacanla xabor aldim:—Moni
siza tapsiran o soxs kimdir?

Miisllim xofifca giiliimsadi. Gozlari quyildi. Mohram bir adam arkyanalig: ilo xeyli tiztimo baxdi.
—Soni mon tapsirmayiblar, Koniil,—dedi.—Els nigarangiligini ¢okiblor.

Man yens sakitlogsmodim.

—AX1, bilmoak olmazmi o kimdir?

Miisllimin sifati birden-bira ciddilosdi:

—NMonim jurnalist dostumdur: Emin.
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Anamgildaki 6z kéhna otagimda avvalki saligomi barpa elomigsom. Bir qader darisqalliq da olsa,
carpayimi, yazi stolumu 6z yerino qoymusam.

Glindiizlor balkona agilan pancaradon baxanda, ilk névbads, mohaccarin domir sabokoalori
arxasinda ucalan, iistiino nogul-nogul ¢ohray1 ¢igoklor sopolonmis yasomon agaci, uzaqda iso, sanki
mavi somada rosm edilmis qadim Sorq tislublu monzars goriiniir. $oharin amfiteatr qaydasinda
corgolonon yondomsiz binalar1 fonunda qonsu mascidin giinbozi, minarasi dikalir. Gecalor gdylor
lacivard rangs boyanir, ay dogur, yasomon agacinin ¢i¢oklori ulduzlara ¢evrilir.66

Poncorom giiya divardan asilmis bir sokil ¢orgivasidir ki, tobiot ona 6ziiniin ecazkar boyalarla
islonmis gozol rosmlorini salir: evds tok darixmamagq {igiin onlart mon gostorir.

Atamin xasiyyati yaman doyisib; sohbatcil, deyib-giilon olub. Hor hofto moni usaq toki yanina salib
gozmaya, kino, teatr tamagalarina aparir. Anam parvane kimi basima dolanir. Qohumlarimiz tez-tez
bizo golirlor. O mim arvadi, dayidostum, hordon gecoyadok oturub laqqirt1 vururlar. Bilirlor ki,



tiroyim siniqdir. Hamis1 ona goradir. Moani xiffot etmoyo qoymurlar. Bagdan kdgoni Qoéngobayim do
bir-iki yol anama bag ¢okib. Kegon dofo monos yenos “gdygok balam” dedi. Dogma bir qaygikeslikla
maraqlandi:

—Esitdim institutu doyisirson, gdy¢ok balam, dogrudurmu?

—Bali, Qdngoboyim xala.

Ancaq onunla g6z-g6zo durmaqdan sixildim, iiziine yox, yera baxdim. Coxdandi gérmomisdim,
bir¢oklori agarmisdi arvadin.

Bu sohar goriba bir hiss kegirdim. Ad giinimde Eminin monas bagisladig1 oyuncaq meymunu yazi
stolumun dolabgasinda gordiim. O vaxt evdon kdgondo 6ziim qoymusdum. Gotiiriib oynatdim,
sonra divardan, gabagk1 yerindon asdim. Ancagq... elo bildim ki, bunun ii¢iin onun 6ziindon icazo
almaliydim.
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Sentyabr masud bir soharlo golmisdi. Mon universitets hazirlasirdim. Tozo tikdirdiyim yaxasi qirmizi
kobali ag paltarimi va hiindiirdaban qirmizi tuflilerimi geymisdim. Dohlizds ayna gqabaginda firlanib
0zlimo nazar yetirdim. Saglarimi soligoys saldim. Portfelimi gotiirdiim.

—Ma, sag ol, mon getdim,—deyo anama esitdirib qapin1 agdim.

Arxadan onun xeyir-duast moni miisaiyat etdi:

—Yaxs1 yol, bala. Ugurlar olsun...

Pillokonloari adotim tizrs tolasik endim. Kiigoys ¢ixcaq tini buruldu. Besco addim uzaqlagsmamisdim
ki, balkondan anamin sasi goldi:

—Kondil!..

Ayaq saxladim. Sorusdu:

—0O torofo niya?

Casmigdim. Ax1 man bu giindon sonra basqa somta getmoliydim. Institutum da, yolum da
doyismisdi.67

Geri qayitdim. Uzii yoxusa dondiim.

Elo mon 6ziim do doyismisdim. Indi har seys ayr1 gozlo baxirdim...

O axsam bandvsali dofterimin axiriner ag varaqing bu s6zlori yazdim ve sonuncu noqtoni ...
qoydum. Yazdim ki: “Agill1 bir dofs aldanar, hoyatda mon do yanildim. Oziin hamisina sahidson.
Son doldun, ancaq lirayim bosalmadi. ©lvida, monim bandvsali doftorim, slvida!..”

Epiloq

Pancoramdas dan sokiiliirdii... Yerimo uzanmisdim, lakin miitoassir oldugumdan yata bilmirdim.
Monzaranin iki deftorini bir gecods oxuyub qurtarmisdim. Maondo Koniiliin taleyine intohasiz maraq
oyanmigdi. ©sarin sonunda Emini gérmak istayirdim. O, avvallar sevdiyi qiz1 indi neca
qarsilayacaqdi—moni diistindiiriirdii. Ehtimal ki, bu macera Manzaronin 6z basina golmisdi; adini
gosdon dayisib Koniil goymusdu. Utandigindan.

Nego vaxt idi doftar sahibinin yolunu gozloyirdim. Nohayat, bir giin isin axirina yaxin otagin qapisi
doytldii. Tigqiltinin zarifliyindon duydum ki, qadin barmagqlaridir.

—Buyurun,—dedim.

Manzarami deyim, Koniilmii deyim—bilmirom, onlarin hansiydi, i¢ari gadom qoyu. Ehtiramla
salam verdi.

Qiza yeno garsimdaki kresloda yer gostordim. Oylosdi.

Mondaki bandvsali doftarlorin cildi ronginds gdyiimtiil, sads paltar geymisdi. Sifati, qollar1 giinde
yanib osmor olmusdu. Buzovna baglarinda Koniiliin rafigalori ilo donizdos ¢imdiyi sohnoni va bu
barads yazdiglarini xatirladim: “... Elo zonn etdim ki, ¢coxdan bari galbimi ¢ulgayan kodor, agirliq,
fovroan oriyib Xozors axdi vo mon xeyli yiingiillosdim...”

Qiz giinahin1 boynuna alan miigassir kimi zavallicasina bagini asagi dikib portmiisdii.



—Niya dinmirsiniz?..

Bu s6zdon sonra o, horakoato golib yerinds qurcandi. Asta bir soslo dedi:

—Bacim sizo monim doftorlorimi goatirib vermisdi. Oxumusunuzmu?

“Bacim!” Magor dogrudan da bu homin qiz—Manzars deyildimi?

Moan tilsim agan bir sehrbaz kimi ifrat maraqgla ona digqet yetirdim. Xeyr! Sohv etmomisdim.
Birgoyindo agaran iki tel, arxaya daranmis sigalli saglarinda qosa cigir salmigdi. Bu, Monzors idi!
—Demaok, siz Kéniilsiiniiz, elomi? Oz xatiralorinizi golomo almisiniz.68

Zoif bir saslo cavab verdi:

—Bali.

—Moanzaranin okiz bacisi...—deyos moan alave etdim.—Cox go6zal.

Ismotdon dogan bu miigaddes yalanin miigabilinds o, alqisa, togokkiirs layiq deyildimi!

Mon, bandvsali doftorlor hagqinda diisiindiiklorimi ona s6ylodim. Arada bir Eminin adini ¢okondo
qizin i¢aridon ¢alxanib sarsildigini askar duydum. O, asarini ¢apa hazirlayacagini vod edib,
minnatdarligla monden ayrilib getdi. Dohlizin parket dosomasinds tuflilorinin dabanindan qopan
tigqiltilar1 uzaqglasdi vo esidilmoz oldu.

Indi 0 zamandan az qala il 6tiib. Bonovsoali doftorlorin sahibindon xobar yoxdur. Homiso, har yerdo
g0zum onu arayir.

Koniilii itirmisom.

Mon, har macliso diisonds sohbat agiram. Toassiiflo deyirom ki: bir adsiz asar var, onu mandon
basqa heckos oxumayib...

Yalta—Baki1
16 yanvar—28 aprel, 1969



