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Öykülərimi iç içə,  

ön önə yazdığımda,  

onları qarşı qarşıya sıralamağı da unudmamağa çalışdım. 

Sıraların ritmlərinin taymını isə,  

öz ürəyimin vuruşuyla ölçdüyümdə,  

dönə dönə “O”nu anımsayaraq özlədim. 

Sıraboyutlarındakı ortamı çeşitləndirdiyim isə,  

sanırılmaz bir dəliliküstü’dən qaynaqlandı. 

Öykülərin bitiş çıxış uclarını,  

hərəkətlər geçişiylə qatlayıb kəsdiyim,  

ərginliyə yaxlaşımdan oluşdu. 

İncə, sərt, sinirli, sevdalı, saldırqan, nazlı,  

dəliso...  

çıxış giriş vuruşlarını biçimləndirməkdə mən,  

atmosfer boyutlarıyla gənəl boyutların bağlantı boyutları 

arasındakı ayrıntılarını yaşata bilməyim üçün,  

yeni bir biçimə ərəsiydim.  

Romanımın dili isə,  

arınmış Azərbaycan türkcəsidir umaram.  

17. 05. 2000 Vali Gözətən 
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1 
   

O işotağında, çuxur gözlərini kitabrəfinə tikib, baxışıyla 

bir kitabın adını pozur. çəkəcəkləri bir filmi düşünmək istəsə 

də, “Bir qadının sevişməkdən aldığı həzzin necəliyi” 

düşündüyünü ona unutdurur. Baxışları kitabrəfində qala 

qalır. İndi o, haçan kitabrəfindən gözlərini aldığını belə 

anımsayabilməyir! Onu düşündükcə, beyni güclənir. 

Pəncərəyə baxır. Yenə dönüb kitabrəfinə baxaraq, 

düşüncələrinə dalır. Günlər boyudur, bu otaqda dolaşıb, 

donmuş bəlləyiylə uğraşır. Çeşitli sanrılardan qaçmağı 

başarmaq üçün, öz özüylə danışır: 

- “Nə etmək istəyirdim? Hə...! Kitabmı oxuyacaqdım? 

Yox! Gözlərim ağrıyır. Beynim qaynayır! Gözlərimdə 

sözcüklər, bir-birinə bulaşır. Bulaşdıqca da, beynimi kitabla 

həzləndirməyə zorlanıram! Həz alabiləcəyim bir kitabım 

olmalıdır bir yerlərdə. Görəsən, indi “o” hardadır? Onun adı 

nəydi? Nəysə!” - deyə, pəncərəyə yaxınlaşır. Evinin önündəki 

ağacları görüncə, nədənsə bir ağac olacağını sanır: 

- “Nədir Ağac...?”  

- “Pəncərə, qapı, ağac... dolab...!”  

- “Haçan dolab bir ağacmış daha! Dolabım, qapım, 

pəncərəm yarpaqsız ağaclarımmı mənim? çox modernmi 

oldum indi? ha haa haaa haaaa haaaaa!” - gülünc də olmasa, 

ürəkdən gülür. Alnını pəncərə camının soyuqluğuna 

dayadığında, “Soyuq, əmmə, göz, yumuq, dinc, çalıq!” - 

sözcükləri bəlləyində qıdıqlaşır. Onların varlığına maraqlanır 
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sanıram. Sözcüklərin eşikdəki nəsnələrlə ilişkiləri onun 

beynində  qarışmış:  

- “Onlar, ilkbaşda Hardaydılar?” - soruşaraq, pəncərənin 

sağındakı balkon qapısını açır. Beynində bir “o” dönə-dönə, 

başqa sözcükləri qıdıqlamağa çalışır. “Balkona əsən yelin 

əsməsindən anımsanmış “sərin” sözcüyünü tapınca:  

- “İlkbaşda o, sərini əmməkləmi özünü əmməyə 

alışdırmışdı? Ox! Sərin yelmi əsir? Onun qoxusunu 

burnumda saxlayabilseydim! Görəsən indi “o” haradadır? 

“O”, ağacın anası kimiydi.”  - deyə, balkonun barmaqlığına 

doğru əyilərək, sağ əlini dəmir barmaqlığa sürdürür. 

Beynindəki “o”lardan danışır: 

- “O, yanıma gəlmədən telefon eləməzdi! Dəmir, bu 

ağacdan sərt olduğu kimi, mən onunla qarşılaşdığımda, sərt 

olardım! O mənə, “Bir ağacın dolablaşmasını, qapılaşmasını, 

pəncərələşməsini düşünsən, dəmirin yumuşaqlığını qanarsan 

gülüm! söyləmişdi biryol.”   

- O, özünü düşünürcəsinə, yenə ağac-dəmiri düşünür. 

Otağına baxaraq, dəmir barmaqlığa söykənir. Onun ıslaqlığı 

ovucunun isti təriylə qarışdığında: 

- “Mən indi bəbəkliyimdəki iliklərin lığını duymaqdayam! 

Onların lıqlarını indi mən anımsayıram? O, “Hər nəsnənin 

iliyi olduğu kimi, hər iliyin də lığı var...!” söyləmişdi mənə. 

Onda Mən, onun ağacanası olduğunu duyduğumda, dəmirin 

ağacın lığından olduğunu qanmamışdım daha! Bax! İndi mən 

onun lığını ovucumda belə görəbilirəm. Ona ağacın 

yumuşaq, isti lığından ovucumda bir heykəl yonmaq 

istəyirəm. Lığı ancaq necə yonacağam? Şişirməliyəm, deye 
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düşünürəm. Şişirməyə başlayıram. Şişirdərək, onu 

köpürdürəm. Uzunboylu, incə belli, uzun barmaqlı... bir 

köpük olanacan şişirdirəm. Ona çəkik qaş, qara göz, yastı bir 

burun, şəhvətso dodaqlar çizirəm. İçinə baxıram. Bomboşdur 

içi. Lıqköpüyüdür o! Barmağımla, qarnının ortasında bir 

göbək çizmək istədiyimdə, lıqköpüyüm barmağımda 

partlayıb, lığı barmaqlarımın arasına axa axa, ovucuma 

damlayır. Ovucumda onun isti lığı, otağıma baxıram. O 

yoxdur artıq bu otaqda. Dolablar içimi sıxırlar. Bu nə? Mən 

hardayam? Balkon, ağac, ev, başımın üstündə göy, ulduzlar, 

beynimdəki ağac, dəmir, qapı, o, o'lar... Nə olur mənə?“ - 

dərin bir nəfəs alaraq, dönür yenə ulduzlara baxır:  

-“Ah! Yağış...!  Mən...beynimin içindəkilərəm! Ancaq 

onun unudulmuş, görünməz yönünü də görmək istəyirəm. 

Yalnız yönümü? Üzü, ardı, önü, ötəsi... də varmıdır daha? 

Onu görmək üçün, nələr etməliyəm? Artıq mənim beynim 

qızışır. Onu qanmamağa, duymamağa başlayıram. Üzü, ardı, 

ötəni, yönü burax! Mən, geçmiş, beyin, axtarış, başqa biri, öz 

itirmə... Məndən danış! Mən dəmirəm! Ağacı mən utmuşam. 

Onu ötmüşəm! Mənə nə olur? Məni birisi utub, ötməkmi 

istəyir? Bu ev kimindir? Mən burada nə edirəm...?” -deyə, 

balkonun önündəki ağacları sayır. Balkon pəncərəsinə 

döndüyündə, pəncərə camındakı ışıqda, üz-gözünü görürəm. 

Qandolu çanaq kimi görünən gözləri, dolqundur yuxudan. 

Yuxumu? Yox, yox! Düş, yuxu, qarabasma beynində qarışır, 

qaynaşır, qıvrışırlar! Onların üz-gözləri, kimliksizləşən iki 

gözə bənzəyir!  Nədənsə, yağışlı bir gecə, onun bir otubusdan 

enib, sevgilisinin evinə doğru qaçdığını anımsayıram. Onu 
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pəncərəcamında təkbaşına buraxıram. Bir saat öncə 

yazdıqlarını oxumaq istəyirəm. O artıq donmuş bir geçmiş 

deyil sanıram.  İndi, balkonun önündəki ağacları 

qaralayıbdır. Yel ağacların dallarını sağa sola sallandırır. 

Dallar balkona dırmaşılır. Şapbadan balkon pəncərəsinin 

camındakı kölgəsini gördükdə, “Soyuqdur quzum, içəri 

girmək istəməzmisən?” -birinin danışdığını sanır. Ona cavab 

verirmişcəsinə onunla danışır:  

- “Quzummu? Beynimdə uzaq bir xatirədir o! Quzu, 

dəmirdən də sərtdir gülüm! Acalarsa, ağacın gövdəsini belə, 

gəmirər!”  

- Küçədən bir motorsiklet geçir. 

- “Motorsiklet qıcıltısından başqa, bir səsmi eşidirəm?” - 

soruşaraq, dönüb otağa baxır. Nə düşünmüşsə, otağa girir. 

Yataq otağında birinin uzandığını sanır. Dörd il öncəki 

yaşadıqları, kəsik-kəsik gözünün önündə qaçışırlar. Uğrun-

uğrun yatağına baxır: 

- “Nə olur mənə? Beyin çarpıntıyla, qulaq ötməklə oluşur, 

deyəsən! Görəsən gözlərimin sürətinə nə olubdur?” - 

acıqlıcasına yataq otağının qapısını itələdiyində, qapının 

paslanmış bağlacları cırıllayır. “Balkon qapısını 

örtəbilərmisən gülüm?” yataqda uzananın danışdığını 

eşitdiyində, barmağını havaya tovlaya-tovlaya: 

- “Bax bir! Məni sən qandırabilməzsən! Sən yoxsan! Sən 

bir lıqköpüyüsən. Var olan mənəm! Mən sənin dölünün 

lığızlığını; ağac, su, dəmir, torpaqdan çəkdirdim!  Sən, 

Mənmisən? Hansı dildə danışırsan? Məndən nə istəyirsən? 
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Dəmir, ağac deyil! Dəmir dəmirdir! Onun içində sevgi olsa 

da, görünməz qızım! Lığızdır o daha!”  

- Onun içində başqa birinin olduğunu düşünərək, 

“Dəlirəcəkmi indi?” özümdən soruşuram.  

- O, dönə-dönə baxışlarını balkon qapısından yatağa, 

yataqdan balkon qapısına gəzdirir. Gözlərinin əriməkdə 

olmadığına ınanmaq istəyirəm! Kipriklərini o, göyərçin 

qanadları kimi çırpdırmağa çalışır: 

- “Kipriklərim gözlərimi uçurabilərmi? Məndən öncə, 

uçağanlıqmı varmış?” - deyə, sevinir. Sevincini göylərdə də 

görmək istərcəsinə, göyə baxdığımda, gözlərim balkon 

qapısına sataşır. Yel balkon qapısını açıbdır. Asfalt üstündə 

sürünən yarpaqların xışıltısı, uçuş ötüşünü andırır mənə. 

O, balkon qapısına yaxınlaşır. Düşünür görünür. Ucadan 

danışmağa başlayır: 

-  “Mən əskidən burada yaşamayırdım. Hə! O qız. O 

kitaba nə oldu? Buraxıb, qaçdımmı? Yoxsa... Hardadır indi o? 

Niyə mən geçmişimi unutmuşam? Kimdi o qız?” -  hansı qızı 

düşündüyünü ayırt edəbilməyirəm. Sol əlini cebinə soxub, 

obir əliylə alnının sağ solunu ovxalayır. Yazdıqlarını mizinin 

üstündən götürüb, oxumağa başlayıram: 
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A 
  

O qız, Marağanınmı kəndlərində idi? Qoca-qarılar, 

gəlinlər, gəlinlərin qucağında körpələr...  Onlar! O! Hə, o qız! 

Eşşək-dəvələr, yüklər... Hara gedirdilər? Aşıq Quyu da 

içlərində idi!  

- “Xanəmi, hara gedirsiz?” - soruşduğumda: 

- “Mən bir atlıqarınçağa! Atılıb mindim çılpaq ona! Mən... 

hə, sürdüm təpəyə, dağa, dərəyə, düzə! Törənməmişdi daha 

qarınçağa! Mən... hə, o gündən bəri, çılpaq minərəm... Xoruz 

əti yeyər məni... Mən... hə, ceyran olar, doğar məni bir gülüşü, 

sayrı düşər kənddə quzu körpənin biri, məni görüncə, 

gülüşümü gülər-gülməz sağalar o:  

- “Quyuxan əmi, deyər körpə qızım, “Tanyıgöyül 

sənsən!”  

- “Mən... hə! Mən, hə.... Aşıq Quyuyam! -söylərəm 

quzuma ...!  00. 07 1993 Köln” 
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B 
 

O qızın adı nədir...? Nəydi? Bir gecə, yaz yeli küçələrə 

əsirmiş sanıram. Ay, zolaqlarını qızın pəncərəsindən yatağına 

saçırmış. Qaranlıqda zolaqlar,  Aşıq Quyunun ötüşlərini 

şütüşürlərmiş, sankı! -Onda mən qızın solunda uzanmışdım.- 

Qız yuxusunda bir yuxu  görürmüş. Bir dərənin qocaman 

uçurumuna baxırmış. Mən də, yuxusunda onu çağırırmışam. 

Ancaq qız, səsimi eşitməyirmiş. Onun böyükbabası Tozraq, 

uçurumdan uçmaq istəyirmiş. Qız isə, dərənin dibində 

körpələrini otararaq, böyükbabasını gördüyündə, 

“özümüzdənyeylər!” - deyə, çığırmış! Çığırtısını böyükbabası 

eşitməmişcəsinə, günəşə doğru uçmağa başlamış. Uça-uça, 

günəşin ışığına süzülüb, görünməz olmuş. Qızın sarı köpəyi 

günəşə sarı ulamış. Körpələri göyə baxmış. Buludlar günəşə 

doğru üzmüş, şimşekler şaxmış, yağış yağmağa başlamış...” 

Qızın yuxudan ayıldığını sandığımda, uzandığım yerdən 

qızın sağına aşaraq, yorğanı üstünə çəkdim. Gövdəsini tər 

basmışdı. Üşüyəcəyindən qorxurdum. O, gözlərini açıb, 

yorğanı üstündən yana çəkdi. Yuxusunda onu çağırdığımı 

eşitmişcəsinə gözlərimə baxdı. Mənimlə danışmağa çalışırdı 

sanıram. Mən ancaq, təkcə dodaqlarının tərpənməsini 

görəbilirdim. Onun sözlərini eşitmək istəyirdim. O, şapbadan 

durub oturdu. Böyükbabası kimi bağdaş bağladı! “Yenəmi 

yuxu görür?” -deye, özümdən sordum. O isə gözlərini 

yumdu. İçi ışıqlanırmışcasına üzü parlayırdı. Böyükbabası 

qapının arasından göyə baxaraq, onunla danışırdı:  
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- Qancıçən ətəyi ənik atlar otlağıdır qızım! O atların 

arasında Mavçəkgöz adlı bir at var! Dörd dizləri ağ, gözləri 

yeddi boyaya çalar. Dörd ildən bir Dirkəl ulduzu batarkən, 

gözlərinin boyası yox olar! Dirkəl ulduzu batandan günəş 

doğanacan, görməz olar. Günəş doğarsa, kimsə onun 

yaxınlığına belə gedəməz. Mavçəkgözün anası, Soğur 

dağlarında dədə Dumruq qulluğundadır. Dədə Dumruq isə, 

Soğurda yaşar. 

- Onu necə tanıyacağam?  

- Mavçəkgözün anası Aycığrılı tapmalısan! Gecələr o, 

Lazqır uçurumunda Mavçəyini gözlər! Sizi o, Lazqır 

uçurumundan, dədə Dumruğa götürər! Dədə Dumruq, 

“Qızım, Lazqır uçurumundan kimsə geçmədi. Soğur 

dağlarını kimsə aşmadı. Cığrılımı kişnətdirən olmadı. Kim 

səni mənə göndərmiş?” - söylərsə, sən Ceyrandan alacağın 

qurşağı ona görsədəcəksən! 

- Hansı qurşağı?  

- O qurşağın adı Sarğındır. Ceyrandan onu istəyəcəksən! - 

deyib, qapının arasından ulduzlu göyə baxdı. Qız, onun sol 

əlini əllərinə aldı. Əlləri daha istiydi. Gözlərinə baxdı qız. 

Gözlərinin dərinliyində, göydəki yeni doğmuş ulduzlar 

parlayırdı... 

Qız, dərədə körpələrini otarırmışcasına, uçuruma doğru 

uçmaq istədiyində, yorğanın ucundan yapışaraq, ayağa 

qalxdı. Onun düşəcəyindən qorxduğum üçün, əlini tutmağa 

çalışdım. Əlim sərinlədi. O, yenə yuxularına dalırdı 

sanıram...   

30. 09. 1993 Zəncan 
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Onun yazılarını yenidən mizinin üstünə atıram. İllər öncə 

yazdığı dədə Dumruq, beyninin hansı bucaq çəkməcələrindən 

çıxmışsa, anlayamıram! “Unutduğu qıza bir dönüşdürmü bu 

yazılar? Onumu anımsamaq istəyir?”  - soruşuram özümdən. 

O isə, balkonda tütün eşə-eşə, öz-özünə danışır: 

- Tütün olabilsəm belə, törəniş gələcəyində döllənərəm! 

Bu, mən deyiləm. Mənim axtardığım nə dədə Dumruq, nə də 

mən, dədə Tozraqam! Nə Qancıçəndə, nə də Soğurdayam! 

Torpağımı unutmuşsam da, hardaysa, varam! Yaşayıram! 

Düşmü düşünürəm? O qızımı beynimdə axtarıram? Kim, nə, 

harda olduğumu anımsamağa çalışıram! Unutduğum 

çağlardakı Mən, özünə görə, görünməz başqa bir mənmi 

oluşdurmuşdu? Adımı belə unutmuş olsam da, bilmədiyim 

hər hansı bir adın yiyəsi olduğuma arxayınam! 
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2 

 

 O, artıq balkondan işotağına dönmüş. Sigaretinin 

kötüyünü külqabıda əzir. Sağ əliylə kürəyini qaşıyaraq, sol 

əliylə dirsəyini oxşayır. Bir şeylər xatırlamışcasına danışır: 

- O qızın dirsəyi, bir yerlərdə söykəndirilirdi bir yerlərə! 

Hansı çağdaydık? Mən indi, bir qayıdış öyküsünümü 

yaşayıram? Unutduqlarımı anımsamaqmı zorundayam? 

Otağın giriş qapısına doğru yeriyir: 

- Mənim... adım. Hə! Adım nədir? Adsız bir nəsnə bəlləyə 

yazılmadan, anılınmaz! Adım olsun da, qaraya boyansın! 

Onun üçün də, Oxçay deyib, özümə bir ad qazanmalıyam! 

Hə! çay oluşmadan, Oxçay gözəl bir admış! Geçmişi mən 

buraxmalıyam! İndi Oxçayın işotağındayam. Bu otağın 

geçmişi olmasa belə, azından bir indiliyi vardır. O indilik 

nədir? Onun görünüşümü? - otağına göz gəzdirərək: 

- Bu otağın giriş qapısından bir qara, bir sarı ipək köynək 

asılıbdır. Onların qolları çiyinlərindən kəsilibdir. Bir ip  qara 

köynəyin sol çiynindən sarı köynəyin sağ çiyninə geçirilib, 

yaxasından uzadılaraq, qapının çərçivəsinə mıxlanıbdır. Giriş 

qapının qarşısında gözükən pəncərədən, otağın sağında 

qoyulan mizin üstündəki Alma markalı bilgisayarın 

monitoruna, güney ışığı saçılır. Kağaz, qələm, külqabı, tütün, 

kitab, qəhvə, dırnaqkəsən, prezervativ, məktub... qarma-

qarışıq, düzənsiz mizin üstündə tökünükdür... - anlatmaqdan 

yorulur. Bir tütün daha eşərək, yenə öz-özüylə ucadan 

danışır:  
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- Demək, mən Oxçayam! Burada yaşayıram! Varam! - 

gülür. Gözləri  sevincdən parlayır. Giriş qapını açıb, eşiyə 

baxmadan, qapadır. Dönüb danışaraq, pəncərəyə doğru 

yeriyir:  

- Oxçay adlandırdığım mən, gecə-gündüz qulluğumda 

olacaqdır! Eşmək, dil, yapışqan, yalamaq, tüpürcək, 

ıslanmagücü, 11.ci barmağı çürütdürmək, onun dodağını 

anımsamaq, onu tapıb, düşünə girmək, istəklərinə alışmaq... 

Şermi yazıram indi mən? - otağın ortasında, bir anlıq 

duruxsayır. 

- Hə...! Zındandan yazmaq. Hə! Lap yaxçı olar. Beləsinə 

özümün geçmişimi anımsayabilərəm... Hansı zından? Harda? 

Niyə? - susur. Pəncərəyə yaxın durur. Gözləri durğunlaşır. 

Baxışları baxdığı yerdən uzaqlaşır: 

- Nə isə, yazmalıyam! Ancaq zındandan yazmağı boş ver! 

Zındanın nəyindən yazacağam? Reportajcı deyiləm ki! Onu 

belə döydülər, obirini elə sürütdədilər, mənə şok verdilər...! - 

dönüb, mutbax mizindən qəhvə filaksını götürüb, fincanına 

qəhvə süzür. Üstünə buzdolabından çıxardığı sütdən calayır: 

- Bu acı qəhvəni iç! Zından-mındandan qorxma! Yaz! 

Özünü tapmaq üçün yazırsan. Beyninə nə olmuş sənin? “Nə 

yazım?”dan danışma. Yaz! - qəhvəsini içə-içə, barmaqlarını 

sanır. Gövdəsini gəvşətməyə çalışır. Dilinin ucunda bir 

bölcüyü təkrarlayır: 

- “S... “S... “S... “S...” - nədənsə, əlləri titrəməyə başlayır. 

Dodaqları gülür. Ucadan gülərək, əllərini gəvşətməyi başarır: 

- “S...mı”! Nədən unutdum! Mən özüm...? Hə! Nədən “S“ 

bəy məni qandırıb da, “S“yı mənim bəlləyimə unutdurmaq 
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istədi? Söylə baxım, bilirsənmi nədən “S“ yazdım? Məni 

tapmaq üçünmü? Bax! İndi onu tapdım. O “S“dır. Bir də səni 

tapdım. “S“ bəylə oturub, danışaram; sən yazıq da, 

yazmalısan artıq! Darıxma! Səninlə də ara-sıra danışaram. Bir 

də gördün “S“ bəy yazır; səninlə mən danışırıq. Oldumu?  

“Bilirsən “S“ kimdir? Mənim Sadıq adlı bir tay-tuşumdu 

o. Qara, çəkik, yay kimi qaşları, dana gözləri, enli kürəyi 

vardı. Özü də, kongfonu çox sevərdi. Atasından ancaq gizli 

kongfo öyrənmişdi. Atası mallaydı. Bir atasından, bir də 

hamamdan danışanda, çox acıqlanardı. Haçan atasından 

danışardısa, hamamı da unudmazdı. Bir yol hamamdan, 

atasından danışarikən, “Pislik etmək, pisliyi düşünməkdən 

daha yaxçıdır!” - söylədiyində: 

- “Anlamadım, necə?” - soruşdum ondan. 

- “Mən hamama gedəndə, atamın acığından kəfləmə 

çəkərəm. Bilirsən niyə? Atamın pisliyi düşünməsindən ötürü. 

Pisliyi düşünmək istəməm. Atamın beyni fosil kimidir. 

Gecələr o, namazdan, orucdan, ınançdan, günah işlərdən 

danışandan sonra, “Gedin uşaqlar yatın! Səhər namazına 

ayılmazsız, namazız qəziyə gedər!” deyər bizə. Bir sözü, gecə-

gündüz saqqız kimi çeynər. Min yol kəfləmə çəkməyin 

pisliyindən danışar; yenə də doymaz. Cümə axşamları 

kəfləmə çəkməkdən söz edərkən, özünün də üz-bənizi 

dəyişər. Səsi biraz yumuşalar. Səsi yumuşalan axşam, 

səhərəcən yatabilmərəm mən. Səhər hamamda, baş-qulağımı 

sabunlayıb, tələsik bir kəfləmə çəkmək zorunda olaram. 

Ağamın səsini hamamda, “Sadıq ağa! Bə nə oldu? Tez elə! 

Namaz vəxdi sovuşdu!” eşidər-eşitməz hamamdan çıxıb, 
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ağamın dalınca namaza duraram. Səcdeye diz çökdüyümdə, 

kəfləmənin ləzzətindən titrəyən dizlərim, elə bir rahatlar ki, 

gəl görəsən!” 

Mən də, deyəsən ki, bu sözləri ilk yoldur Sadıqdan 

eşidirəm, dərin bir maraqla onu dinlərdim. Atasının 

acığından bir yol, şumbulunun börkçəsini kəsdiyini belə, 

mənə söyləmişdi Sadıq! 

- “Boş ver Sadıq! Sənin atanla nə işin var? O da biz  

yaşdaykən, kəfləmə çəkərmiş. - deyərdim ona. 

- ...  

“Ah! İndi Sadıq burada olaydı. O ancaq burada yoxdur. 

Orada da yoxdur. O heç yerdə yoxdur. Heç yerdə 

olmayacaqdır. O təkcə yuxularda, dolaşa yaşayacaqdır! İndi o 

hardan çıxıb, oynadı bəlləyimdə? Onun  burada yaşadığınımı 

anımsadım? Yox, yox! O oradaydı. Bir axşam yeməyində, o 

boşqabındakı düyünün üstünə mürəbba töküb, yeyirdi. 

Onun düyü-mürəbba yeməsi,  Abadanın Yedditəpə 

xurmalığında yediyim düyümeygoları xatırlatdı mənə. Düyü 

meygo qoxusu, xurma ağacları, gəlin Hüşəng, qoxumuş 

leşlər...burnumu qıdıqladı. Yeməyimi yarımçılıq buraxıb: 

- “çay içən varmı?” - soruşaraq, qalxmaq istədiyimdə: 

- “Boş ver, sonra çay qoyarıq. Səninlə danışmaq 

istəyirəm.” - dedi Sadıq. 

- “Bir şeymi var?” 

- “Bir şey yox... !” 

- “Darıxırmısan?” 

Ötəri bir baxışla məni sezdi Sadıq: 
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- “Yox, yox! Dünən gecə yuxu gördüm.” 

- “Xeyir olsun! Nə gördün?” 

- “Anam ilə atamı yuxuda gördüm.”  

- “Eləmi?” 

- “Yuxuda... evimizin üstündə uçurdum. Qonşularımız, 

dambaşından, pəncərədən, qapı arasından mənə baxırdılar. 

Bizim qapımız bağlıydı. Evimizdən ağlaşma səsi eşidilirdi. 

Bir arvad ağlayırdı. Anamın səsiydi. Birdən-birə qapımız 

açıldı. Qonşularımız anama baxmayırdılar. Onlar mənim 

uçmağıma çaş-baş qalmışdılar. Qurumuşdular! Yüksəklikdən 

baxanda, heykəllər kimi gözükürdülər. Qapımız açılar-

açılmaz, anam eşiyə atıldı.  

Əllərini mənə doğru uzadıb, ağlayaraq, çığırırdı: 

- “Getmə bala! Nənən ölsün bala! Bilirdim sənin başıva bu 

işlər gələcax! Başarammadım dədəvinən! Axir səni qurbannıx 

verdi! Atasına nəhlət olsun!” -Onun ardından, atamın sarığı 

başında, zincirdən hörülmüş bir aba əynində, eşiyə çıxdı. 

Abasının zincirləri elə qaraydi ki, pası görünməyirdi. Ancaq 

mən abanın pasını görürdüm. Bunu atam bilə-bilə, mənə 

baxırdı. Anam isə, saçlarını elə yolur, paltarını cırıq-cırıq edir, 

ağ məmələrini dırnaqlarıyla cırmaqlayırdı ki, gözlərim 

çanağında yanıb, əriyir, qaynar suymuşcasına yanaqlarımı 

yandıra-yandıra, çənəmdən damlayırdı.  

Bir də baxdım, anam çılpaq qollarını ağ tavuz qanadları 

kimi göylərə açmış, ardımca uçaraq, palanqəcir quşutək 

ciyərdən ötə-ötə çığırırdı. Mən isə, evimizin üstündə süzülüb, 
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uçmaqdaydım. Qonşularımız, daşdan heykəllər kimi, mənlə 

anamla atama baxırdılar. Bizim səsimizi eşitməyirdilər.  

“Şapbadan atam gözlərimi gözləriylə tuşlayaraq, ucadan 

bağırdı. Bağırışı göylərə qalxdı. Göylərdə fırlanıb, yer üzünə 

sarı fırlana-fırlana, yenə göyə dönərək, mənə doğru burulub, 

qulaqlarımda partladı. Bir an sürmədən, gözlərim portlandı 

havaya. Ancaq heç yerim ağrımadı. Gözlərim görürdü daha. 

Birdən-birə yuxum qarışdı.  

“Karun çayının otayındakı, yüksək binadan, bir arpıcı 

7nin çaxılmasını, bir anda görəbildim. Arpıcının atıldığı otaq, 

bir anlıq atəşə bürünüb, ışıqlandı. Arpıcı mərmisi isə, 

fışıldayıb, siman bölükləriylə tikilmiş səngəri dəlib, dümdüz 

qarnımın ortasından burulub belimdən çıxdı.  

Yuxuda, ayrı bir yuxu görürcəsinə, atamın bağırışı, arpıcı 

7yə çönüb, yenidən atəşləndi. Arpicinin mərmisi bir ajdarha 

kimi atəş küfüldəyə-küfüldəyə mənə sarı fışıldadı. Gözümü 

qırpabilmədən, qarnımı söküb, səpdi havaya. Yüzə 

parçalanmış bağırsaqlarım, ciyərlərim, böyrəklərim, 

qavırqalarım, ətim, dərim havadan yerə doğru qıvrıla-qıvrıla, 

yağırdı. Yüksəklikdə uçaraq, baxırdım. Yüzə parçalanmış 

mən, dümdüz atamın üstün dümdüz atamın üstünə 

yağılırdım! Anam da mənim ardımca uçur, ağlaya-ağlaya 

çığırırdı. Yüzə parçalanmış mən, atamın sarığına tökülürdü. 

Atamın sarığına baxdıqda, yüzə parçalanmış mən, sarıqda, 

qızıla çevirilir, qırmızıya boyanır, parlayırdı. Parlaya-parlaya 

ışıq böcəkləri kimi ışıqlanırdılar. Sonra, bir-birinə sarıla-sarıla, 

balaca qurdlar törədirdilər. çirkin, eyrəti balaca qurdlar 
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böyüyə-böyüyə atamın üzünü cırmaqlaya-cırmaqlaya başını 

yeyirdilər.  

Diskinib ansızın yuxudan ayıldım. Gözlərimi açdım.  

Xurrəmşəhərdə, çayın bu tayında olduğumu ayırt 

edəbildim...”  

- “Mən də belə yuxular çox görərəm. Darıxma!” – ürək 

dirək vermək amacıyla, dedim ona. 

- ... 

Gözümün önündə düyü-mürəbba, düyü-meygo, Abadan 

hotelləri, Sadığın yuxusu fırlanırdılar. Başımı qaldırıb, Sadığa 

baxdım. Gözlərini Sadıq ayaq barmaqlarına tikmişdi...  

Sadığın yuxusu, Xurrəmşəhərin küçələri, yıxıq-sökük 

evləri, Karun çayını mənə anımstdırdı. O küçələr! O yıxıq 

küçələrdə qurquşum pukələri, qompara parçaları, arpıcı 

quyruqlarından yerimək olmazdı. Qaranlıqda, ayaqlarının 

hara basdığını bilməzdin. Səs-kür salmamaq üçün, oğrular 

kimi küçələrdən burulmalı, səngərlərə sürünməliydin. O 

küçələrdə, əzilmiş, qanamış, ölmüş, qoxumuş toyuqlar 

cəmdəyi, yanmış, dəlik-deşiklənmiş maşınlar,  parçalanmış, 

cırılmış, yanmış əskərlik çəkmələri, qanlı fanısqalar, 

yağlavılar, qapısı ortadan yarılmış, pəncərələri uçurulmuş 

sataqlar, yekə, enli soydurucularda ərimiş yağlar, pendirlər, 

konservələr, qoxumuş, çürümüş, eskeletlənmiş balıqlar, quzu 

qavırqaları... Küçələrin adı belə, yox olmuşdu. Divarları 

uçurulmuş, elektirik dirəkləri qırılmış, telləri asılmışdı.  

Sadıqlar, Karun çayının otayındakı iraqlıları, heç 

tanımazdılar. Bir-birini görməzdilər. Gecələr, hansı səngərdə 

olduqlarını, bəlli etməməkdən ötürü, atəş açmazdılar. Yalnız, 
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cəbhə arxası olan İraq-İran topçuları, istədikləri zaman, yıxıq 

binaları qompara, muşəyə basıb, atəş yağdırardılar. 

Abadanda isə, yiyələri qaçmış, hotelləri, mənbərsiz məçidləri, 

potabaşlar saxlov eləmişlərdi. Orada qız, gəlin,  əri 

öldürülmüş, dul qalmış arvadlar, gəlin Hüşəng kimi oğlanlar 

da tapılardı.  

Sadığın Abadandan gəlməsini anımsayıram. Onu 

Abadanda beş-altı yüz, 15-20 yaşında cavanla yaraqlandırıb, 

savaş cəbhələrinə göndərmişdilər.  

Sadıqlar Yedditəpəyə gəlmədən öncə, orası iraqlıların 

əlindəymiş. Onlar İraq əskərlərinin qazdığı səngərlərdə 

yerləşdirildilər. Geri çəkilmiş iraqlıların yeni səngərləri beş 

yüz metrə uzaqlıqlarında görünürdü. Onlar göydən yerdən 

qompara, arpıcı, kalaşnikovla qurquşum yağdırırdılar.  

Qompara-arpıcı qadasından qurtulan yemək maşınları, 

günorta saat ikiyə doğru düyü-meygo gətirərdilər. Onacan 

heç meygo yeməmişdi Sadıq. Qompara-arpıcı atəşindən uzaq 

bir cadəyəcən gətirilən düyü-meygoları, uşaqlar sürütdənə-

sürütdənə dəliklərəcən gətirib, içəriyə tullardılar. Balaca 

müşəmmə torbalardakı yeməyi onlar, dəliklərin eşiyindəki 

qoxumuş leşlərin qoxusuna aldırmadan yeyərdilər.  

Qarşıdakı İraq insanları da, Sadıqlardan ölənlərin leşləri 

gözlərinin önündə, yeməklərini yeməliydilər. Gecələr isə, 

qarın ağrısından, canını dişinə alanları görməliydin! Onlar 

sürünə-sürünə dəliklərindən çıxıb, yeyincəsinə çömbələrək, 

siçməyə çalışdıqda, bir sola baxar, şişmiş bir leş, bir sağa 

baxar, bir leş daha. Burma bığlar, qaraşın, şişmiş bənizlər ay 

ışığında qarın ağrısını unutdurardılar.  
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Bunlara baxmayaraq, dəliklərin içində, təkcə qompara-

tüfəng səsi deyil, başqa səslər də eşidilərdi. Yazıq Hüşəng adlı 

Tehrandan gəlmə, on dörd yaşında göyçək bir oğlan, orada 

həm gəlin işi görərdi, həm də qəhbə işini. Qurup başçısı, 

habelə onun sağ-solları da razıydılar. Ancaq birisinin 

ətpayısını az verdikləri üçün, bütün dəlikdə yaşayanlara gəlin 

Hüşəngin qeyirilməsini açıb, tökmüşdü o. Dörd aydan sonra, 

Sadıqla bir neçə yoldaşı Abadandan Xurrəmşəhərə 

gəldiklərində, Hüşəngciyin şəhid olduğunu söylədilər. 

Çayımı içdim. Sadıq dizlərini qucaqlayıb, baş 

barmaqlarını oynadırdı. Sadığın yuxusunu düşünürdüm. 

Mənim də onun yuxusunda olduğumu düşündüyümdə, 

“Mən dəmi oradaydım?” soruşdum. 

- Harda?  

- Gördüyün yuxuda 

- Hə, yox! Səni görmədim. 
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Onun əlləri, yenə titrəməyə başlamış. Alnının qırışları qat-

qat çoxalmış. Mizinin üstündən tütün torbacığından bir 

sigaret daha büküb, alışdırır. Sigaret tüstüsündə üzü gümüşə 

çalır. İçi bulanmaqdadır sanıram! Əlinin titrəməsini görürəm. 

lampanın çıy ışığında bənizi indi, turunca çalar bir 

günəbaxanı kölgələndirir! Bilgisayar monitorunun tox göyə 

çalar ışığında ona baxanda, yanaqları, tanımadığım bir 

qorxunu, ənginə doğru yaydırır. 

O, balkon qapısına dönür. Titrəyən barmaqlarıyla 

sigaretini əmir. Ona gərəkli olan gücünü, çəkdiyi sigaretindən 

almağa dirənir. Sağ əlini közə çönmüş gözlərinə sürüşdürür. 

Balkon qapısına doğru atılır. Yox, yox, fırlanır! Qapını açır. 

Dərin nəfəs alabilmədiyindən, öskürür. Ayaqlarının yerə 

yapışdığını sandığından ötürü, durmadan onları silkələyir: 

- “Durmamalıyam! Yeriməliyəm! Durarsam, ayaqlarım 

yerə yapışar yenə. Əriyər! Duman olaram! Necə Sadıq qur-

quşum içrə əriyib duman oldu; mən də, onun gərçəkləşmiş 

yuxusunda buğlanaram...”  

Nə düşünmüşsə, balkon qapısını örtür. Qapalı otağından 

qorxduğunu duymaqdadır sankı! Dolab önündə durub, 

içindən bir şüşə şarab götürür. Otaqda yeriyərək, içə-içə 

geyinir. boğazını boğuntu sıxır.  

İndi onun eşiyə çıxacağını, yoxsa ışığı  düşündüyünü, 

ayırt edəbilməyirəm!  

Ucadan danışır o: 
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- “Eşiyə çıxacağam, çıxmalıyam, yeriməliyəm! Bumu 

beyin çırpıntısı? çırpıntı nədir gülüm?! çarpıntı! Beyin 

çarpıntısı gülüm! Onu yaşadınmı sən?... Hə...! O! Mən...  
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O, Bina ışığını açmadan, pillələrə doğru yeriyir. Birinci 

qata enməkdəikən, dönüb ışığı açır. Binadan küçəyə 

çıxdığında, Avril yeli alnının tərini sərinlədir. Yeyin yerimək 

deyil, qaçır indi o!  

“Hara qaçırsan?” soruşaraq, ayaqlarının hızını azaldmağa 

çalışır. Küçənin sağındakı çiçəklər, ağaclar uşqunso bir iy 

yayırlar. Uşqun qoxusu, gilənar dadını dadızdıran qırmızı 

şarabın çiyid qoxarlığını andırır ona. Dilinin keyintisi, beynini 

həngləndirdikdə: 

“Küz yeli! Küzün sarı yarpaqları! Mən Küzü daha 

unutmadım!” - deyib, qarşı binalara baxır. Evlərin ışığı 

geçirilib,  pəncərələrin pərdələri çəkilibdir. Minlər yol geçdiyi 

bu küçə, indi bam-başqa görünür. Biraz öncəki binaları, 

çiçəkləri, ağacları... görə-görə, küçəyə yayılan uşqun 

qoxusunu iyləyərək, küçənin nə olduğunu unudur. Bir 

boşluğa girdiyini duyduğunda, küçədə iki qız uşağının 

oynamalarını görməyə çalışır. Qızlar küçəni beynində 

ışıqlandırırlar. Küçələrinin başındakı otubus duracağını belə 

anımsayabilir indi. Gecələr otubus minməyi sevib-

sevmədiyini unudmuş artıq. Küçəni kəsən anacadəyə 

yetişmədən, Berliner cadəsinə doğru sürən otubusların 

duracağına yeriməyini anladığında, qızları unudur: 

- “Otubusu gözləyəcəyəm. Bu gecə... Yox, yeriməliyəm. 

Otubus-motubusa minməyəcəyəm. Küçələri dəyişik 

geçmişlərdə görmək, gözəl də olabilərmiş!” - deyə, anacadəyə 

yetişərkən, sola dönür. Üzünə doğru uzanan dal budaqlar, 
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nəmov qoxularını burnuna yaydırırlar. Dərin bir nəfəs 

alabildiyinə sevinir: 

- “Bu ağacların qoxuları palçıq dadızdırırlar mənə. Onlar, 

məndən daha çox torpağın lığını duyurlar. Onlar 

püskürəndə, torpağın anılarını göyərdərmişlər. Mən isə, nə 

göyərtməliyəm? Dərin bir nəfəs alabildiyimə sevinən mən; 

nərdəysə ağac yemi olacağımı belə, qanmağa başarıqlı 

olabilməyirəm.“  

O, anacadədə öz-özünə danışaraq, dayanmadan yürüyüş 

istəyini beyninə yükləmək istədiyində,  “Dayanarsa, 

donacağını, quruyacağını, əriyəcəyini...” sanır yenə. 

Otomobillər səs-gürültüylə, beyinə cırnaq çəkərək, ışıqlarını 

onun gözlərində əritib, qıcıltıyla sağından ötürlər. Nə 

düşünmüşsə,  uca səslə danışır: 

- “Səslərdən qaçma başarığının təkcə yolu, onlara 

aldırmamaqdır. Düşünməmək... Dayanmamaq...”  

Başqa birisiylə danışırmışcasına, səsini yumuşaldır:  

- “Quzum mənim! Məni yazmadan hara qaçırsan? Qaç! 

Səni yaxalaram! Mən Sadıq deyiləm! Öldürülməmişəm! 

Təkcə məni düşünməlisən! Sənin qurtuluşun, məni 

yazmaqdır! Dön! dön evinə! Qaçma! Otur oturqacına! Tərlə! 

Ərit donuqluğunu! Qorxma, yapışmazsan oturqaca! Dərin 

nəfəs alabilməyi sən, bir ağacdan, dəmirdən, çiçəkdən, 

unutduğun bir küçənin boyutlarından belə öyrənməyə 

başarılısan!”  

Otubus duracağında oğlan-qızlar otubus gözləyirlər. 

Onlara yaxınlaşdığında susur. Yanlarından geçir. Tütün 

torbacığından bir sigaret bükür. Berliner cadəsinə 
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yetişdiyində, sağa dönür. Tramvayların duracağı görünür. 

Sözü yarımçılıq qalmışcasına, beynini qurcalamağa başlayan 

bir “o”yla danışır: 

- “Tramvaya minsəm, gözəl bir qız tavlasam, səni 

boğduraram. Səni beynimin bucaqlarında gizlədərəm...”  

Berliner cadəsindən Rayn çayına doğru yeriyərək, 

otomobil, tramvay, otubus, barlar, restoranların çiy ışıqlarını 

içinə yükləməyə çalışır. Işıqları düşünür sankı. Danışır yenə: 

“Artıq sən mənim içimi qara basabiləcəyinə ınanmayıram! 

Sən yoxsan! Nə tramvaylarda, nə otubuslarda, nə küçələrdə, 

nə də özünü içinə atıb, boğduğun Rayn çayında! Ancaq mən 

yenə də tramvayda səninlə qarşılaşmamam üçün, ona 

minməməliyəm. Tramvayların bütün oturqacları səndən 

doludur. Sən onların anası olduğun üçün, onlara oturanda 

yapışmayırsan! Mən isə oturmamalıyam! Yeriməliyəm! 

Qaçmalıyam ondan!” - deyə, əllərini gözlərinə sürdürür. 

Birdən-birə kipriklərini qoparacağından qorxduğundan, 

onları ceblərinə soxur: 

- “Şapbadan gözlərimi oysaydım...!” deyə, bu qorxunc 

sanrısından, əllərini ceblərində yumur. Yenə anımsaya 

başarmadığı biri, onun beynini qurcalayır: 

- “Hə! Gördünmü? Belə olar gülüm! Sən sürəkli 

söylədiyin öz yalanlarına çarpılacaqsan! Rayn çayına atıb, 

özümü boğduğumu, yalanlayıb, sənin içində boğulduğumu 

nə zamanacan gizlədəcəksən!”  

“Kim, kimlər beynimdə gəl-getdədirlər?” - soruşur 

özündən. Əllərinin incinməsini duyduğunda, çıxarıb, 

ovuclarına baxır. Yeriməkdə olduğunu unudmuş kimi, 
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ayaqlarının yerə basıldığını duymaq üçün, addımlarını 

sayaraq, sağ-soluna baxmağa çalışır. Cadədən açılan küçələrə, 

adamlara, otomobillərə, zıbılqablara, dönərcilərə... baxır. Səs-

gürültü qulağından qulaqçasına, qulaqçasından beyninə 

doğru dırmaşırlar sanki. Qaynar su beyninə səpilir deyəsən! 

Beyninin damarlarını yandıran su, axaraq, boyun 

damarlarını, qaslarını, ürəyini yaxır. Ayaqlarının 

yeyinlənməsini belə, duyammayır. Cadənin solundakı 

dönərcinin ışıqları, onun gözlərini çəkir. Onun adı göyə çalar 

boyayla qocaman camında yazılmış. Oxumağa duruqsayır: 

- “Köroğlu Dönər evi”  

Düşünür görünür. Biraz öncə sarıdığı sigaretini alışdırıb 

sömürür.  

- “Mən Türkiyədəmi, yoxsa Köroğlu Dönər evinin 

qarşısındayam...? Köroğlu...! Sərşən... Hə! Tapdım...!  O kitab, 

qız, o günəş... ay... O Sərşən kitabı...!”  

Sağ-soluna göz gəzdirir. Rayn çayına ayaqla 10 dəqiqəlik 

bir yol qalmasını hesablamayı başarır. Başını çevirib, yenə 

dönərciyə baxaraq:  

- “Köroğlunun adı, Sərşən deyildi ki! Onun adı... 

Rövşəndi! Sərşən haradan çıxdı? Kimdir Sərşən?”  

Beynini, bəlləyini olduqca gücləndirir: 

- “Nədən Sərşən, Rövşəni soxdu bəlləyimə? Mən Sərşəni 

bir kitabdamı oxudum? Hardan tapmışdım o kitabı? Onu 

mən tapmışdımmı? Neylədim onu?... Hə, yazdım! 

Bilgisayaramı yazdım...? Onu mənə bir qız vermişdi.”  
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Şapbadan dönür. Az qala qaçacaqdır. Cadənin soluna 

geçir. Otubus duracağında, gəliş saatlara baxır. Sigaretin 

kötüyünü ayağıyla əzib, evə doğru yürüyür. Yürüyərək, bir 

daha da dönüb, arxasına baxır. Rayndan uzaqlaşdığının 

sevincinimi, yoxsa qayğısını düşündüyündə, bir an “o”nun 

Rayndan çıxabilib, onu izləyəbiləcəyini sanır! Onun adını 

bəlləyində gizlətməyə çalışır...! 

Küçələrinə yetişdiyində, tələm-tələsik açarlarını çıxarır. 

Binanın eşik qapısını açıb, ışıqları açmadan pillələri ikişər, 

üçər atılır. Evinə yetişdikdə, açarı qıfıla salıb açır. İçəriyə girir. 

Sağ əliylə otağın ışığını açaraq, pencəyini çıxarır. 

Bilgisayarının düymələrinə basaraq açır. Yazdığı Sərşən 

dosiyəsini axtarır. Bilgisayar açılanacan, bir istəkan şarab 

süzür. Oturğacına oturaraq, istəkanına əl uzatdığında, o qız 

başbarmağından oyanıb, çımırcığında  düşlənir. Qız istəkan 

şarabını götürüb, bir qurtum içdikdən sonra, yenə yerinə 

qoyur.  

Qızı görəbildiyindənmi, yoxsa istəkanı görünməz bir əl 

götürüb içməsindən, ağzı açıla qalıbdır onun.  Qız danışmağa 

başladıqda, daha da bətər hoyuxur o. Qız üzünü ona tutaraq: 

“Sən, yuxuda bir düş düşləndirilirdin! Gecəydi! Büyücü 

bir düş-qarabasmaydı! Sən yuxuda, əlində o kitab, 

oxumaqdaydın! Başının üstündəki lampanın zolaqları 

oturma otağına bir pərdə çəkirdi. Sən, birinin sənə baxdığını 

duyduğunda; ona baxdın. 

Bir qız! 

Sən daha, anımsayamazdın onu! O, sağ əlini sənə doğru 

süzüldürərək, sənin gözlərini qaralamağa çalışırdı. 
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Sən onun yanaqlarını sezirdin. Onun sağ-sol 

yanaqlarında, iki damla qan, qaynaşırdı! O, səninlə 

danışmağa çalışırdı. Onun sağ yanağındakı damla, dodağına 

doğru yayılmağa başladı. 

Sən qorxdun!  

Damla isə, dodağından döşünə doğru süzülə-süzülə, 

göbəyində yuvarlandı! 

Sənin anıbəlləyin dölləşmə diləyirdi artıq!  

Damla, qızın göbəyində böyüməyə başladı.  

Sən, dölləşmə mudqarını görməmişdin daha! 

Qızın göbəyində damla böyüyə-böyüyə, köpüklənərək, 

qırmızıya toxlanır, orada uzanır, ənlənir, bürüşür, yumulur, 

açılır yoluxurdu. Yoluxa-yoluxa yastılanıb, bir daşa çöndü. 

Onu sən, məzardaşı sandın! Onun üzərində, bölcüklər 

yonula-yonula, sözcüklərə dönüşürdü. Sən sözcükləri 

oxumağa çalışırdın!  

Məzardaşın üzərindəki sözcüklər dönə-dönə 

yuvarlaşaraq, adlaşırlardı beləsinə: 

Malam Açmac 

Lamac Kəmləç Əmərc 

Mamac Məynəş...  

Sənin gözlərinlə Məynəş adlı qız, dölləşmək diləyirdi! 

Bölcüklər isə, əriməyə başlamışlardı. Qucaqlaşaraq, dölləşə-

dölləşə özlərini qızın göbəyindən çuxuruna soxuşdururdular! 

O qız, məndim! Sənin gözdölün daha artıqraq anımsayırdı 

məni!  İkinci damlaysa, sol yanağımdan göbəyimə doğru 

süzüldü. 
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Sən qorxunu, ərginliyə doğru aşmaqdaydın! Mən 

qaraladığım sənin gözdölünü, süzülən damlanın bəlləyinə 

soxdurdum! Onlar qaynaşır, köpükləşir, böyüşürdülər 

mənim göbəyimdə!  Böyüyə-böyüyə yuvarlanaraq, bir 

Sarpıza dönüşdülər. Sonra Sarpız şişməyə başladı. Şişdi, şişdi, 

şişdi... 

O şişməkdəykən, çuxuruma soxulan bölcüklər dönüb, 

göbəyimdəki Sarpıza dırmaşdılar! Onlar şişməkdə olan 

Sarpızın mudğarına doğru dırmaşaraq, qarınçalaşırdılar! 

Sən dölbəlləyini anımsamağa başlayırdın artıq! 

Sarpız təpəsinə ərən qarınçalar böyüməyə başladılar! 

Böyüyə-böyüyə buynuzlarıyla Sarpıza soxuşdururdular! 

Sənin gözdölün artıq, qarınçalarda sənləşirdi!  

Qarınçalar partlatma bəlləklərindən buyruqlandıqda, 

şişən Sarpızı partlamağa qalxışdılar! Qayçılaşmış 

buynuzlarını düyünləşdirərək, caynaqlarıyla Sarpızın 

təpəsini cırmaqlamağa başladılar! Sarpızın şapbadan 

partlayışıyla, içindəki bölcüklər qarınçalara qarışdılar...  

Sən artıq  dölləşmə gücünə ərməkdəydin! Sarpızı 

partladan qarınçalar isə, bölcüklərlə cütləşərək, yenidən 

çuxuruma doğru sürüşərək, dönüşdülər. Sənin 

qarınçalaşmanın bölcükləşməsindən acıyan gözbəlləyin 

çığıraraq, səni yuxudan oyatdı! Əlində o kitab, gözlərin 

lampanın zolağından qamaşırdı! Çevrənə baxa-baxa məni 

axtarmağa başladın. Danılmışdın artıq! Mənim uşaqlığımda 

döləkdin daha! Qançıçəndən Köroğluyacanlığın qoxuş-

dönüşə başlamışdı! Sənin yeni törənişin üçün, səni 

dölləməliydim artıq! Sən, çox qorxmuşdun, “Qorxu ölümdən 



 

38 

 

yaman!” - deyirdin. Yatağından oturmaotağına doğru 

sıçradın! Mənimlə orada qarşılaşacağına ınanırdın! Orada 

ancaq, kimsə yoxudu. Yatağına qayıtdın! Məni beyninə 

yüklərkən, varbəlləyini qullandığında, unudqanlıq döngəsini 

mən unutdurmadım sənə! Danyeri sökülmüşdü. Günəş  ışını 

pəncərəndən kilimləri ışındırırdı. Sən bir qəhvə pişirmək 

üçün, oturmaotağına doğru yeriyərək, günəş ışını, 

gözbəlləyinə çarpar-çarpmaz, unutqanlığı unutdun artıq! 

Sonra, ansızın mənim adımı bölcüklədin: 

“ M...ə...y...n...ə...ş...!”  

Səsini “Qonşular eşitdilər!” sandın. Sonra, düşünmədən 

telefona doğru fırlandın.  

- “Kim? Kimə telefon edəcəyəm?” - soruşmadan, əski 

telefon dəftərini düşündün! Sən artıq, nə qılacağını 

bilməliydin! 
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O, bir yuxunun ardını görürcəsinə, bilgisayar 

oturqacından qalxır. Birinin telefon nömrəsini axtarır. Dolab 

çəkməcəsindən telefon dəftərini tapıb, nömrəni yığır. Telefon 

dəstəyini qulağına yaxınlaşdırdıqda, onun telini kəsdiyini 

anımsayır. Divanının üstünə atıb, divardolabına doğru 

yeriyir. Qapısını açıb, əski bir telefon götürüb, telbağlacını 

taxır. Yenidən nömrəni yığır. Telefon bib çalmağa başlayır. 

Sonra bir xanımın səsi eşidilir: 

- Əlo, buyurun! Kim olasız! 

- Sadıqla danışmaq istəyirəm xanım. 

- Sadıq kimola? 

- Sadıq, Sadıq Əhərli, Mələkə xanımın dadaşı... 

- Mən nə Mələkəni tanıyıram, nə də Sadığı!  

- Bağışlayın! Telefon nömrəniz 346754 deyilmi? 

- Yığdığız nömrə düzdü! Tilifunnar ayda beş altı yol 

satılır. 

- Satılarmı...?   

- Bəli...  

-  Bağışlayın! 

- Az qalır adamlar da satılsın! Bəyəm bilməyirsiz?- deyib, 

kəsir. 

- Adamlarmı orada satılar? Mənim... Məynəşim! - 

bağıraraq, dəstəyi yerinə qoyur. Nə eləməyini, necə Sadığı 

tapabiləcəyini düşündükdə,  yuxusunu, Mələkəni, ayılışını 

anımsayır: 
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- Mənim Məynəşim adam satılan bir ölkədə yaşayır! 

Özümü tapdım! Adımı, geçmişimi... anımsayabilirəm indi! 

İlk yol Məynəşimlə görüşdüyümdə, adım mənim, Oxçay 

deyildi. Anam məni, Quluş çağırardı! Mələkənin də adı, 

Məynəş deyildi! Məynəşin adını, anasından öyrənmişdim! 

İndiysə, onun 33 yaşına girdiyini belə bilirəm. Son gördüyüm 

Məynəşimin gülüşdən çömçələşən dodaqları, gözlərimə 

yayıldıqda, baxışlarımdan sevinc süzülmüşdü. Sonralar bir-

birimizlə sevişmişdik! 

Birinci yol gördüyüm 18 yaşında Mələkə, qara qaşları, 

çəkik zeytin gözləri, uzun hörükləriylə gözümün önündədir. 

1981 illərindəydik. Günbatana doğru Sadıqların qapısını 

çaldığımda, Mənsur, Sadıq, yoxsa Məqsudun qapıya 

çıxmasını gözləyirdim. Qapı açılıb, gənc bir qızın qapı 

arasından, “kiminlə işiniz var dadaş?” soruşduğunda, 

yanılmış da qonşu qapısını çalıb-çalmadığıma arxayın olmaq 

üçün, sağ-soluma baxdım. Yanılmadığıma arxayın ola-ola, 

çaşqınlığımı gizlətməyə çalışaraq, “Sadıq bəy evdəmi?” 

soruşduğumda, çaşbaşlığımı anlamışcasına, “Mən Sadığın 

bacısıyam. Buyurun!” söyləyərək, içəriyə girməyim üçün 

yana çəkildi. Gülümsəyərək içəri girib, qapını qapatdım. 

Öndə yeriməyi üçün, dayandım. “Buyurun! Buyurun geçin 

yuxarı.” deyə, önə düşməmi istədiyində, gözlərinə çarpışan 

gözlərimi, bir anlıq qapadmağa başardım. Gözlərimi 

açdığımda, uzun kipriklərinin üstündə, gilələrinin 

kövrəkliyindən, “Ürəyimin döyüntüsünü eşidəcək indi!” 

düşünərək, qızardım. Kiprikləri onun, bir-birindən sökülər-

sökülməz, gözlərimiz yenə, bir-birinə çarpışdılar. O da 
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qızardı. Gülümsədim. O da gülümsəməyə çalışdı. Yan-yana 

pillələrə doğru yeriyirdik. Yan-yana pillələri çıxmağımızı, 

otaq qapısının önünə vardığımızda anladıq. 

Yarım saatdan sonra çayları gətirən Mələkənin, “Xoş 

gəldiniz!” dediyində, yanaqlarındakı gizli bir sevinc 

döyüntüsünü eşitdim. Onun dadaşı Əhərli Sadıq, 20 

yaşındaykən, çəkib Tehrana gəlmiş, 2-3 il işlədikdən sonra, iki 

qardaşı Mənsurla Məqsudu oxutdurmaq üçün, öz yanına 

gətirmişdi.  

“Yoxsulluğun üzü qaya olsun! Mən oxuyabilmədim; 

azınnan qaydaşlayımı oxutduyum.” deyən Sadıq, gecə-

gündüz işləyir, onları oxutdurmağa çalışırdı.  

Mələkəysə, bir yaşındaykən ataları, körbağırsağının 

partlanması nədəniylə ölmüşdü. Məqsudun da oxuyub, 

həkim olmaq, həkimsiz kəndlilərə qulluq etmə diləyi, ondan 

qaynaqlanırdı. Sadıq isə, atasından danışanda, boğazı 

düyünlənər, xınovlanardı. Atasının uşaqlıqdan yoxsulluqla 

əlbayaxa olduğunu, beş yaşındaykən yetim qoyulduğunu 

söylərkən,  acığını farslardan, gizlətməzdi. 

Bir yol o, fars ordusu “Azərbaycan Milli Höküməti”ni 

çökdürəndən sonra, böyükbabasının “Qızılbaş Atlıları”ndan 

olduğu üçün, Təbriz Saman Meydanında asdırıb, var-

devlətini aldırdığından söz etmişdi. O, alınyazıya 

ınanmayırdısa da, “Yəhmətliq qaynanamin qoybaği qoluma 

keşdi!” söyləyən anasının sözünü unudmamışdi. 

- Sadıq! “Qaynanamın qolbağı qoluma geçdi” nə demək? - 

soruşduğumda, acı bir anıdan danışmaq istəmədiyindənmi, 

“Onu nənəmnən soyuş! Mən nə bilim!” söyləmişdi. 
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Mələkəylə ovaları Kəndovaya getdiyimizdə, qolbaq 

hikayəsini anasından soruşdum.  

O:  

- “Mənim, bala! Biy dana qaynatam vay idi, çox da 

qeyyəddi kişiydi! Tehyandan gələn əyteşiləy onu öldüydü! 

Qaynanam əysiz qaldı! Dul qaldı yazıx! Uşaxlayı da qaldı 

avaya! Mənim Qaynatam bətəy vayliydi! Oyu  “Qiziybaş 

attılaya” göya, öldüydülə! Oyun həynəyi də vay idi, veydiləy 

satqınnaya. Oyun üçün də, mənim əyim yoxsulluxdan öldü. 

Mən yazıx da dul qaldım! “Sənin dul qaynananın qolbaği 

keşdi qolbağina!” dediləy mənə! Mənim Məynəşim də dul 

qalmasın, deyə, oya Aşıq Quyu otundan yediytdim! Oya 

yeditməseydim, məyim qolbağım da, Məynəş qizimin qoluna 

keşəydi!” 

- “Aşıq Quyu otu nədir ana?” - soruşduğumda,  

- “ Oyu sən bilməzsən bala! Aşıq Quyunu tani, ondan 

soya! Məynəşim onu sənə tanıytdıyay.” - dedi.  

Mələkənin göz qırpışıyla, anasından soruşacaqlarımdan 

vaz geçdim artıq! 
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O, sevincdən uçar sanır özünü. Onun gövdəsinin 

gəvşəkliyi belə, dincliyini yansıtır. Səhənd dağları gözünün 

önündə oyuna qalxır, Təbriz cadələrində yürüyür görür 

özünü. Əlçantası əlində, Təbriz-Tehran otubusunu 

qaçırmamaq üçün, Təbriz otubus terminalına doğru tələsir. 

Öz işlərinə gülərək, “Niyə Təbrizdən Tehrana gedmək üçün 

tələsirdim?” soruşur. Unutduğu görüntülər, çiy, sısqalı ışıqlar 

kimi, gözünün önünə sərilir. İtirdiyi bəlləyi, ağır qışdan 

donan, yazın ilkin günəşində yavaş-yavaş quyruğundan 

tərpənən ilan kimi oynaqlayır. Qırmızı muncuqlu, məxməl 

qovluq, onun içindəki Göy Bitik adlı o kitab, Tehran, yayın 

ortası, isti, beyin qaynaması, tüstü, otomobillər, otomobillər, 

düdüklər, düdüklər... bib bib çalınmalar... Beyni qaynayır. 

“Məynəşim mənə: “Sən artıq, nə qılacağını bilməliydin!” 

söylədi. Ona getməliyəm! Çağırır məni!” deyə, bilgisayarda 

yazdığı Göy bitiyi oxumaq üçün, oturqaca oturur.  

O artıq, nə qılacağını bilir. Bilgisayara yazdığı Göy bitiyi 

oxuyandan sonra, Mələkəni axtarmağı kəsinləşdirir. Ertəsi 

gün, “Yeşil Reise Büro”nun yiyəsi, Cəngiz bəyə telefon edib, 

biletini rezerv eləyir. Çərşənbə, günortadan sonra saat 17:30 

Köln havalımanında olmalıdır. Günləri deyil, saniyələri 

saymaqdadır. Göylərdə uçaraq, Göy bitiyi bir gecə, bir yol da 

gündüz oxuyur! Birinci, ikinci günü beləliklə sovuşdurur. 

Uçuşuna bir gecə daha qalmış! Götürəcəyi paltarları, gərəkli 

olanları, balaca bir çantaya yerləşdirir. Artıq gün batmış. 

Onun gözləri, günbatan ışığında qıprımdan qıprıma dəyişir. 
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Duyğularını gözlərindən anlamaq istəyirəm. Üçüncü şarab 

şüşəsini də açır o. Ayaqda duracağı yoxdur. Şövkətin əski 

mahnılarını dinləyərək, götürəcəyi kağaz-küğazlarını da 

əlçantasına yerləşdirir. Bütün bəlləyi çilikləşib, çevikcəsinə 

tanımadığım, ayrı-ayrı duyğular içrədir. Mələkənin bənizi, 

gözləri, uzun, hörülmüş saçları gözlərinin önündədir. 

Duyğulandığından, öz-özüylə ucadan danışır:   

- “Bir gecə daha! Döz! yalvarıram! Gələcəyəm. Gəlirəm!” - 

deyə, buzdolabın dondurucusunda yatırdığı vodkanı çıxarır. 

Böyük bir bardaq, beş sarı limon, şəkər, buz, əzdirici makına... 

hamısını mutbaq mizinin üstünə düzür. Dörd istəkan vodka, 

üç qaşıq şəkər, beş dördkən buz əzdirici makınaya 

qoyduqdan sonra, iki limonu qaçlayıb, sıxır üstünə. 

Əzdiricinin qapağını qoyub, düyməsinə basır. İstəkanını 

doldurub, bir qurtum içdikdən sonra:  

“Məynəşim mənim... Gəlirəm. Döz! Uçaraq gəlirəm.”  

İkinci istəkanı da ac boğazından aşırdır. Son gecəni tək 

başına evdə qalmamağını düşünür. Hara gedəbiləcəyini bəlli 

etmək üçün, səhərəcən açıq olan içgi evlərini gözünün 

önündə canlandırır:  

- “İçgi evini burax! Mənim evim özü, tək müştərili bir  içgi 

evidir da!” deyə, əsrükcəsinə gülüb oynayır:  

- “Oynamalıyam! Diskoya gedəcəyəm! Son gecəmdir! Son 

oyunum da olabilər. Son oyun! Son oyun!” -düşünərək, 

qorxu içində susur! Gözünün önündə daracıq, qaranlıq, su 

dolu bir sellül canlanır. Sellüldən bir eskelet ayağa qalxıb, 

gözünün önündə oynayır. Ətsiz, quru, ölü, iyrənc əllərini 

boğazına doğru uzadıb, onu boğmaq istəyir. Boğulacağından 
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qorxur. İstəkanının dibindəki içgini, boğazına boşaldaraq, 

geyinib, eşiyə fırlanır. O çirkin, iyrənc əlləri unudmaq üçün, 

qaçır. Təkcə, nəfəs çəkməyi unudmamağa çalışır.  

Frizen adlı meydanın yaxınlığında ayılır. Gənc qız-

oğlanlar meydana doğru yeriməkdədirlər. Qol-qola, 

qolboyun, əl-ələ, yan-yana, cüt-cüt, tək-tək, üç-üç, dörd-dörd, 

gülə-danışa, susa-gülə... yürüyürlər. Onlara baxır. 

Bənizlərində dincəlməyə çalışır. Susanların gözlərinə 

baxmaqla, gözünü unutmağı başarır. Tək yeriyən qızlar, 

marağını daha çox çəkirlər. Gördüyü hər gözəl qızın 

gözlərinə baxdıqca, Mələşi gözünün önünə gəlir. Utanır 

gizlicəsinə: “Yalanmı sevgim ona? Birisini bu son gecə 

torlarsam!” deyə, düşündüklərindən inciyir. Onu özündən 

gizlətməyə dirənir. Əski hovardalıqları beynində 

oynaqlamağa boy atırlar! Gedəcəyi disko-bara yetişir. Disko-

barı gördüyündə, qızları unudur artıq. Disko-barın əski, ağır 

dəmir qapısını çəkib, girir içəriyə. Qasa dalında oturan çinliyə 

bənzər bir qız giriş pulunu alıb, bir giriş kartı verir ona. Qızın 

solunda dik duran, uca, enli kürəkli, qorxunc bir daş heykələ 

bənzər qapıçı, başdan ayağa süzür onu. Nə gözlərində, nə 

gövdəsində heç bir qıvrılış yoxdur. Düm-düz, dim-dik, 

daşdan yonulmuş heykələ bənzəyir. “Robotdur deyəsən!” 

deyə, bəlləyindəki, “Heç bir nəsnənin, həç bir görüngünün 

özü qorxunc deyil; olsa-olsa görünüşüdür qorxunc!” bir şiiri 

anımsayır. Giriş kartını verib, ikinci açıq dəmir qapıdan içəri 

girir. Sağa sola göz gəzdirir. Qarşısında yuvarlaq, 

dayanacaqsız bar oturqaclarının bir neçəsi boşdur. Başda bir 

oğlanla bir qız qolboyun tüstü içrə gümüşə çalır bənizləri. 
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Sağ-sollarında iki oturqac boşdur. Önündəki boş oturqacların 

yanında, ayaqda duran bir zənci qız, oynayanlara baxır. Qara 

qızı titizcəsinə seçir. 22-23 yaşlarında olar. Başqalarına 

baxmadan, düşünmədən ona doğru yeriyir:  

- Yanınızda oturabilərəmmi?  

- Buyurun, boşdur. - gülümsəyir qız.  

Bir ayağı yerdə, obir ayağını oturqacın ayaqdayağına  

basaraq, oturqaca oturur. 

- Nə içərsiniz bəy? - barçı qız soruşur. O, çəkinmədən 

onun gözlərinin içinə baxıb, gülümsəyərək: 

- Özəl limonlu bir vodka istərəm. 

- Limonlu vodkanın özəlliyi nə? 

- Özəlliyi gözəl uçduruşudur qız xanım! Bir istəkan 

vodka, limon suyu, bir yeməkqaşığı şəkər qarışdırsan, mən 

dediyim olar! 

- Şəkərlə alkolmu? Uçurdar... 

- Mən də uçmaq istəyirəm.- ucadan gülürlər: 

- Onsuz da siz uçmaqdasınız bəy! 

- Yüksəklərdə deyil ancaq! Yüksəklərdə uçmaq istəyirəm!- 

bir şey demədən, başqa bir müştərinin tapşırığını almaq 

üçün, barın obir başına gedir.  

“Zənci qızı, qısqanç olmazmış!” söylənilsə də, bu biri 

ancaq, güləndə belə, qısqanlığını gizlədəmməyir: 

- Ağır içgilərə alışqansınız sanıram! - deyir. 

- Deyil! Bu gecə mənim üçün, özəl bir gecədir.  
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- Özəlmi? Haaaahaaahaaaa... Vodkan özəl, gecən özəl, 

özün də özəllərə bənzəyirsən!  

- Hə! Gözəlləri deyil, özəlləri sevərəm!  

- Sizdə şairlik ərdəmi də varmış! 

- Olabilər... Haralısınız? 

- Qınalıyam. - əlini uzadaraq, adını söyləyir. Barçı qız 

limonlu vodkanı gətirir. İstəkanlarını qaldırıb: 

- Sağlığa! 

- Sağlığa! Məynəşimin sağlığına! 

- Necə? - soruşur qız. 

- Məynəşimin sağlığına! Məynəş mənim...  

- Boş ver Meğneşi! Dəlirmək sağlığına! 

- Boş verəməm! Oyun sağlığına! -limonlu vodkasının 

qalanını boğazından aşırıb, bir daha da barçı qıza tapşıraraq, 

zənci qızın belinə sarılır: 

- Oynamaq istərmisiniz? 

- Sizinlə...? Hə! Sizinlə dans etmək istərəm. 

- Oh... çox incəsiniz! 

- Sağ olun! Artıq sizə, sən deyə bilərəm, demə? 

- Çox da sevinərəm!  

Oyun yerində əlini onun belindən sökərək, ortaya fırladır 

qızı. Sigaret tüstüsündə ışıqlar,  bir günbatan yelində sürülən, 

bükülən, qıvrılan, sanırdan yoğurulan biçimlərə soxulan 

buludlartək, onların kölgələrini oynadır. İlkyol diskoya 

getdiyini ona andıran bir ortamdır. Daha doğrusu, ilkyol 

Türk bir qızla dans etdiyi disko, gözünün önündə oyuna 
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qalxmış. Sıradan hər hansı Türk bir qızla oynadığı deyil; 

oynaşıb, sonra da sevdiyi, sevgisini içində boğduğu Türk bir 

qız! 

O oynayaraq, Holandada Ezrayla bir diskoya getdiklərini 

xatırlayır. Gözünün önünə o gecə sərilir: Ezranın  önündə, 

müzik: Seks... Seks... Seks... çalaraq, döş-döşə, üz-üzə 

oynayırlar. Bu anıdan qayğılanır biraz! “Ezranınmı sevgisini 

içimdə boğdum?” düşünərək, Ezrayla oynar sanır özünü. 

Birinin arxadan göbəyinə sarıldığını duyunca, dönür. Zənci 

qızdır! Onun əllərini göbəyindən sökərək, yaxalayıb, oynadır. 

Işıq onların gözlərinə çırpınca, dönüşmələrində çiyləşir. 

Ezraylamı, yoxsa zənci qızla oynadığını ayırt edəbilməyir! 

Gözünün önündə Ezra, belini bükərək, omuzlarını 1-2 1-2 

döydürən elektronik davullarla oynaşdırır...  

Bara döndükdə, barçı qıza: 

- Viski lütfən xanım qız!  

Viski sözcüyü eşidən barçı qız: 

- Siz, nə içməyinizi daha yaxçı bilərsiniz! Özəl limonlu 

vodkayla viski... heç içilərmi?  

- A, a...! Bağışlayın qız xanım! Qarışdırmışam. Burasını 

Holanda  sandım. Sən mənə yenə də limonlu vodka versən, 

mənim dediyim olar! Lütfən! 

- çox içdiyinin ayırdındamısan?  - zənci qız soruşur ondan. 

- Hə! Xeyr, bilməyirəm. Holandaya uçmuşdum! 

Zənci qız boynuna sarılır onun. Ezranın nəfəslərini 

duyurmuşcasına, boynunu qoxlayır: 

- Ezranın qoxusu başqadır amma! - söyləyir...  
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Gözlərinə baxıram. Məynəşini unudmuş deyəsən! Zənci 

qız, taksı çağırtdıqdan sonra, onu eşiyə çıxarıb: 

- Evinin adrisini söylərmisən? - soruşur.  

- Evimin adresinimi? Neyləyəcəksən?  

- Evə getməyirikmi?  

- Evəmi? ... Mən oynamaq istəyirəm! Ezra...Məynəşimlə.  

- Hara sürüm bəy? - sürücünün səsini eşitdikdə, başını 

qaldırıb, bir taksı içində olduğunu anlayır. Sürücü bir daha 

da soruşduğunda, zənci qız dillənir: 

- Özün taksı çağırtdırmadınmı? 

Başını sallayır o. Uçurtmatək şişirdilib, yeldə üzdüyünü 

duyur. Enmək üçün, taksı qapısını açmağa çalışır. Zənci qız 

yardım eləyir. Soyuq yel qızarmış yanaqlarını ilikləndirir. 

Kiprikləri qamaşır. Azacıq ayılır. Ayaqda durabilməyir. 

Taksıya minir yenidən. “Mən evə gedirəm, o hara gedir? Onu 

mən evə götürmək istəməyirəm.” - düşündüklərini, qısa bir 

tümləcə sığdırmağa çalışır. Sözcüklər ağzında qayıştək 

çəkilib, uzanırlar: 

- Sən... hara... ged...irsən? - zənci qıza deyir 

- Səninlə gəlməmi istəməzmisən?  

- İstərəm... də...! Ancaq bu gecə de...yil. Mən... sabah...  

Zənci qız onun sözünü kəsib, enərək: 

- Görüşmək üzərə...!  

Sağollaşıb qapını sərtcəsinə çırpır.  
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Evə vardığında, vargücünü saatı tapıb, qurmağa toplayır. 

Necə yatağa girdiyinin, ayırdında belə olmayır. Səhər, saat 

çalğısıyla oyanır. Başı dəyirman daşı, olduqca ağır; ağrıyır. 

Gözləri yanır. Öskürür. Şapbadan yatağından fırlanır. Saat 

17:30da Köln havalımanında olmalıdır!  
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O, ışıq içrə üzməkdədir indi. Onun sigaret tüstüsündə, 

dördkənlər yuvarlaşaraq dikləşib, yastılaşırlar! Onlar 

üçkənləşib, bucaqları dəmirləşərək, körpülər böyründə 

uçaqlaşaraq, İstanbullaşır! İstanbul Atatürk Havaalanında 

uçaqdan enir. Pasaport yoxlamasına doğru yeriyir. Yolçular 

sıralarında əlçantaları bir əllərində, obir əllərində 

pasaportları, dözümsüzcəsinə sıralarını gözləyirlər. Nədənsə, 

üçüncü sırada o yeriyərək, şapbadan zənci qızı anımsayır! 

Ansızın qulaqları, beyin keyidən səslərlə dolub, daşır! Bir 

diskoda sanır özünü:  

- “Ey vay...! Mənə nə olur! Hardayam mən? Diskomu 

burası? A...a.a... Zənci qıza bax! Yox, yox! Burası 

Neymeyxendəki diskodur! O Ezramı orada oynayır? Nə oldu 

mənə? Dur bir düşünüm! Mən orada “Ezranın sevgisindənmi 

danışdım?” öz-özünə gülə-gülə:  

“Ezranın adı Leyla deyildi ki! Onun adı Ezraydı. Mən 

beynimdə, nədən onları diskoda oynarkən dəyişik saldım? 

Ezra Kölndə yaşamayırmı? Onun Mart ayının yirim birində, 

düm-düz bizim Yeni il bayramımızın axşamı toyu olmadımı?  

Onun anası Esrar, mənə bir toy dəvətiyəsi göndərmişdi! 

Mən onun toyuna gedəbilmədim. Bayram axşamı necə “o”nu 

yalqız qoyub, gedəbilərdim? Esrar gözəlim “o”nu dəvət 

etməmişdi ki! O...!  

Vay bə...! Bu sırada bitməz-tükənməz oldu! Pasaportum 

hardadır!” deyə, kimliyini çıxarır.  
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Uçağa minənlər, enənlər, pasaport kontroluna doğru 

tələsənlər, yüklü, boş daşqalar, uşaqlar, qadınlar, polislər, 

bəkçilər, süpürgəçilər gözünün önündə oynaşaraq, bir 

şeylərlə uğraşırlar! Onların hərəkətli səs-kürləri qulağında 

qalınlaşaraq, boğuqlaşırlar...! O,  

“Buyurun polis amca!” - demək istəsə də, nifrət etdiyi 

pasaportunu uzadaraq, “Buyurun bəy!” dediyinə, sevinirəm. 

Bir anlıq da olsa, onu sevəbiləcəyimi diləyirəm! Dörd saatdan 

sonra onun uçağı İstambuldan qalxacaqdır. Sırada bir 

oturqaca oturur. Altı saatdan sonra, - özü demişkən- 

“Xərçəngli o Tahran”da olacaqdır.  

- Annə, annə şuyaya bakaymısın?  

Oturduğu yerdə o, tanış bir səs eşidirmişcəsinə başını 

qaldırıb, önünə baxır. Yerçəkimindən güclü bir cüt göy göz, 

onun gözlərini çəkə-çəkə içinə alır. Daranmış saçları qızın, 

çiyinlərindən omuzlarını, kürəklərini oxşaya oxşaya belinə 

bağladığı, incə qırmızı belbağısına doğru dalğalanır. Uşqunso 

qoxan o küçədə iki qız uşağının oynamaları bəlləyində 

oynanır birdənbirə. Biri, 4 yaşında Şiliyalı Onelladır sanıram. 

Bir gün, kilisə uşaqbağçasında tərbiyələnən Onella ondan 

soruşmuş:  

- “Balonla tramvayın fərqi nədir ?“ 

O, ona : 

- Biri göydə uçar, obiri isə yerüstündə sürülər. - cavab 

vermiş.  

Yenə Onella:  
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- Balonlar uçan göydə tanrı da varmı? - soruşaraq, onun 

beynini qaraltmışmış. 

O da: 

- Onu bilməyə heş marağım yoxdur bala! “Var!” desənsə 

var, “Yox!” desənsə  yox. -demiş. 

O, Onellanın minlər yaşı olan sorğusuna cavab 

verəbilməyib, onu umsuq qoyduğu üçün, üzülmüş, 

günlərboyu onu düşünmüşdü. İndi isə, uçaqların eniş 

qalxışını durmadan bildirən səsyayan gürültüsü Onellayla 

qırmızı belbağılı qızın səsini boğur. Qızın yaydığı tanışlıq 

sevinci, səsyayan gürültüsünün ona verdiyi acığı basdırır. 

Onella artıq uşqunso küçələrdə oynamayır. O, qızın gözlərinə 

baxa qalır! Özünün meyxoşluğunu duyur! “Məynəşimin 

baxışlarımı bu?” deyə, Mələkənin səsinə darıxdığına sevinir! 

Havalımanı qaynaşan, daşan yolçularla əriyib, dumanlaşır. 

Ürəyinin partlanacağından bir an qorxur! Oturqacından 

havalımanının çıxış qapısına doğru sıçrayır. Sıradan bir taksı 

sürücüsünə: 

- Ağsaraya ağbim. 

- Mərhəba əfəndim. 

- Əf edərsiniz qafam biraz qarışıq. 

- Rica edərəm. 

- ... 

“Məynəşimi dənizə götürməliyəm. Özü də, Marmara 

dənizinə. Qayıqlara, balıqlara... “ 

- Məmləkətiniz nərəsi əfəndim? 

- Hə... evet... mənmi. Bəlli olmaz canım! Məmləkətsizəm. 
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- Öylə olamaz!  

- Inanmıyormusun? Güney azərbaycanlıyam! 

- Vay... kardeşim mənim. Canım Azərbaycanım...! 

Dinləməyir onu. Mələkəni düşünmək istəyir.  

“On beş ildən sonra... “ 

- ...Biliyormusunuz... canım kardeşim! Mən də Azəri  

sayılıram! Qarslıyam!  

- Evet! Doğru! Ərdəhanlılar da..., nasıl olursa, azərbaycanlı 

sayılıyorlar.  

- Türkcəni ama çox güzəl qonuşuyorsunuz. 

- Pək də gözəl deyil... idarə edər. 

- Yox canım, çox iyi qonuşuyorsunuz. Nərədə öyrəndiniz 

pəki? 

- Anadilim ya! 

- Tamam da... Türkiyə türkcəsini... 

Onun danışmağa maraqlı olmadığını qanan qarslı sürücü 

susur. Topqapıya yaxınlaşırlar. Ağsaraya azacıq daha qalmış. 

Sevinir o. Yenə Mələkə, taksının önündə uçur. 

- İstanbulda nə yapacaqsınız? 

- Ağsarayı gəzib, havaalanına dönəcəyəm. - çaşırır sürücü: 

- Nasıl? Başqa məmləkətəmi uçacaqsınız? 

- Evet. Avropadan gəliyorum. 

O, Tehrana uçacağını söyləməyə utanır bir təhər! Sürücü 

ancaq simitliyinə salır:  

- Pəki, nərəyə? 

- Azərbaycana...Tahrana. - onun çaşqınlığı daha da artır: 
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- Tahranamı? Təhləkəli deyilmi? 

- Bilmiyorum. 

- ... 

Ağsarayın çalpaşıq körpüləri görünür artıq.  

- Enəcəyəm ağbim. Burası iyi. Biraz yürümək istiyor 

canım.  

- Canım kardeşim, tamam! Şimdi. - deyə, direksiyonu 

sağa burur. Enib, dərin bir nəfəs alır. Dənizə doğru yürüyür. 

Olduqca sevincli bir duyğu içrədir: 

- “Məynəşimlə dəniz qırağında Kölgəbalığı yeyəcəyik. 

Gözlərimizi qayıqların göy boyalarında dincəltdirəcəyik. 

Arpasularını içib, çəmənlikdə uzanacayıq. çəmən köklərinə 

qulaq yatıracayıq. Dənizi dənləyəcəyik. Yaş, qan, qayğı, 

qarabasma, qaranlıq, qarğış... bütün “q” ilə başlanan, içi 

qovurub, qırovlandıran sözcüklərə şən əkləyəcəyik!”  

Dəniz qırağına yetişir. Sevdiyi çalışqan, Anadolu uşaqları, 

onun dilədiyi Kölgəbalıqlarını köz üstə atıb, dəniz qoxusuna, 

şəhvətso bir qoxu qatmışlar! Onlar buzluqlarda yatırdıqları 

arpasuyu qutularını turistlərə görsədərək:  

- Buyurun kaltdır, xanmfəndim kuldur, kalt bira beş binə, 

beş binə, beş binə! - çağırırlar. 

O, çörəkarası balıqla arpasuyu tapşırır. Soyuq arpasuyunu 

içə-içə, onlarla danışır...   

İki balıqla beş qutu arpasuyu içdikdən sonra, 

danışmaqdan doymamışsa da, çəmənlikdə uzanmaq istəyi 

yerindən qalxıdır onu. Arpasuyu beynini deyil, zamanı 

durdurmuş sankı! Bir ağacın altında oturub, dənizə baxır! 
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Göy qayıqlarda kürək çəkilir suya sankı! Onları gözlərinin 

içinə çəkəbiləcəyi gücünü yoxlamaq istəməyir. Uzanıb, 

gözlərini göyə tikir. Göyü gözlərində yummaq istəyir. 

Gözlərini yummağa çalışır...  

Gözlərini açar açmaz, yerindən atılır. “Saat neçə?” - 

soruşaraq, Ağsaraya doğru tələsik yeriməyinin ayırdına 

vardığında, çaşır! Biri onu arxadan çağırmış kimi durur! 

Dönür! Dənizi, qayıqları, balıqçıları... son görüşü olacaq-

mışcasına, gözlərinin qıyısına almağa çalışır. Qocaman 

təpələrin döşündə qırmızı kərpiclərlə tikilən Qızqalasarayın 

göyə boyanmış havızında üzərmişcəsinə geri dönüb, cadəyə 

doğru yürüyür. Dəmir pərçilərdən atılmağa, təkər-asfalt 

qıcıltısından maşınlaşan cadədən üzərcəsinə uçur! Bir taksı 

durdurub, yirmi dəqiqədən sonra, yenə havalımanına yetişir. 

Bir saat daha vaxtı vardır. Yükləri gəldiyi uçaqdan gedəcəyi 

uçağa veriləcəyinə görə, düm düz havalımanının 

içgievlərindən birinə gedir. Heç bir şeyi düşünmək istəməyir. 

Limonlu vodka istəyir canı.  

“Səsi boğuşdurub, qalınlaşdıran viski də olabilər! Beynimi 

düşünməkdən durdurabilməzsəm, yaşadığım bütün 

gözəllikləri düşünməyə dirənəcəyəm. Tutuqlanmaq, zından, 

qan damlaları, qarabasmalar... hamısını...” - içgievinin 

tuvaletinə doğru yeriyərək: “... hamısını, işədikdən sonra 

sifonu çəkəcəyəm!”  

İşəyərək, düşündüklərinə gülür. Sevinir:  

- Gülümsəməyi daha unudmadım! Onu mənə kimsə 

untduramaz! Qaranlıqda gülməyi öyrənmədim mən! Onu 
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bəlləyimdə özümlə güldürə-güldürə gətirdim!... Zındandan 

qorxanlar, dünyamızı çoxmu böyük görürlər?!  

Əsrükdür o! Haçan uçağa mindiyini indi bilsə də, necə 

mindiyini, anımsamaq belə istəməyir! Başının üstündəki 

düymələrin hansısına basmışsa, uçağın qulluqçularından biri 

mutvaqdan çıxıb, onun oturduğu yerə doğru yeriyir!  

“Buyurun əfəndim!” söyləyən qızxanıma: “Bir viski! Lütfən!” 

deyə, cavab verir... 

Uçaq Tehrana yaxınlaşdığında, pilot əfəndi İran 

qurallarını vurğulayır.  

O, içgi yasağı, örtü örtmə gərəkliliyini eşitsə də, 

eşitməzlikdən gəlir: 

- Nə olacaq oğlum? İç! Məynəşin səni sərxoş görmək 

istəyir!  

Sərxoşdur o! Qorxunc qorxuları basdırmaq üçün: - 

“Yaşasın sərxoşluq! Yaşasın sərxoş Məynəşim!” - deyə, 

yolçuların yarısından çoxunu enməkdə gördüyündə, artıq 

enməli olduğunu qanır.  
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Onun sevinci, Tehranın beyin qaynatan isti-tüstülü 

küçələrini görəbildiyindən deyil. Üç saat pasaport 

kontrolunda, iki saat da yükkontrolunda tərləyə-tərləyə 

gözlədiyinə də heç aldırmayır. Yalnız, “pasdar”ların əlindən 

“qısır qaçmasına” sevinir! Özünü şənli, qururlu sanır. 

Yükkontrolundan çıxandan sonra, necə “pasdar”lardan 

qurtulduğuna, özünü çox qururlu duyur. Dilini qadağan 

edən pasdarlara Türk bir dilmac gətirtdirdiyinə, dilmacın 

araçılığıyla necə onlarla danışdığına çaş-baş qalmış indi. 

“Avropada yaşayan Güney azərbaycanlıya dılmac da 

gətirərmişlər! Ox...!” deyərək,  darısqal havalımanındakı 

çadıralı, saqqallıları görüncə, keyfi pozulub, lap bətər darıxır. 

Eşiyə çıxmaq istəyir. Eşiyə çıxıb, Şapbadan qaçmaq duyğusu, 

olduqca güclənir içində! Pasdarlarla qorxmaz-qorxmaz 

danışan o, birdən-birə bir anlıq qorxuya bürünür: “Saqqallı, 

ağılsız, o bədbaxt “Pasdar”ların pis-eyrəti əllərinə 

geçseydi...!” deyə, dərin qorxulara girməməsi üçün, tökdüyü 

qorxuların qururunu duymağa çalışır. Beyni ancaq, 

yorğunluqdanmı, yoxsa bir durqunluqdan tərpənən kimi, 

onu incidir. “Pasdar-çadır-saqqal”ı düşündükcə, beyni isinir. 

İsindikcə, qızışır, qaynayır, əriyib, yanmadan, beyninin donu 

əriyir; yenə “Pasdar-çadır-saqqal”ı düşündükcə, isinir, qızışır, 

qaynayır, azqala beyninin yanığını qoxlayabiləcəkdir. çaş-

çaşqın millətə tikdiyi gözlərinini kipriklərini çırpmağa da 

çalışsa, beyninin buyruqverən telləri qarışdığı üçün, 

ayaqlarını belə, vargücüylə çıxış qapısına doğru yeritdirir! 
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Eşiyə çıxıb, bir taksı çağırmaq istəyir. Ürək bulantısı, baş 

ağrısı amanını kəsir. Acıqlanır! İçini nifrət bürüyür. Çıxış 

qapısından çıxar-çıxmaz, diliylə dodaqlarını yalayaraq, 

ağzının tüpürcəklərini dilinin üstünə yığıb, acıqla tüpürür.  

- “ Qərdəş! Mənə də örgət, mən də tüpürüm də!” - Ağzını 

gülmək üçün əyən taksıcının biri, ona deyir.  

O, gecənin boğucu istisinə aldırmayan taksıcıya baxıb, 

“Sən dəmi tüpürmək istəyirsən?” söyləyir.  

Taksıcı ona doğru yeriyib, yükünü alaraq, “Hə! Niyə 

tüpürməyim. Mən də tüpürrəm!” deyə, taksının qapısını açır. 

“Buyurun, buyurun!”  

Taksıya minib, dərin bir nəfəs alaraq, söykənir: 

- “Xəstəliyi heç sağalmayan bu xərçəngli Tehrandan bir 

qurtulsam! Of!” - söylədiyində, sürücü qayıdıb, bir daha ona 

baxaraq, başını tovlayır:  

- “Ağzıva gurban qərdəş! Qəribə söz dedin amma!”  

Onun Mehrabad adlı zəhərli havalımanından 

qurtulmasını isə, boğucu isti, tüstü, saqqallı, çadıralı, örtülü, 

qara, tutqun, taksı-otomobillərin bibbibbibbibbiii düdükləri 

qarşılayırlar. Artıq, Türk taksıcıyla danışa-danışa, qaynayan 

beynini kontroluna alıb, duyduğu qurur şənliyinə sevinərək, 

sürücüsünü düm-düz Dəmiryolu meydanında tanıdığı bir 

hotelə doğru sürdürür.  

Hoteldə o, özünü yatağına atdığında, saat beşi on beş 

dəqiqə geçir. Ayaqqabısını belə çıxarmadan, bir saat uzanıb, 

dincəlməyə çalışdıqdan sonra, yuyunub, qəynanaltı 

gətirtdirir. Mələkəgilə getməyə çox tələsir. Saat ona doğru 
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İnqilab meydanında bir taksıdan enir. On beş il öncəki 

biliyurt önündəki anılarını anımsamağa çalışdığında,  

“Birinci amacım Məynəşi tapmaq, ikincisi isə, yenə də 

Məynəşi tapmaq olacaqdır! Tapdıqdan sonra, bu şəhərdən 

qaçmaqdan başqa, bir işim olmayacaqdır.” - deyə, heç bir şeyi 

düşünmədən, Mələkənin oturduğu küçəni axtarmaq istəyir. 

İnqilab meydanından ayrılan İşçi cadəsinə doğru yeriyir. 

Gedəcəyi küçənin adını unutduğu üçün, kimsədən 

soruşmadan tapmalıdır. Küçələri bir-bir dolaşa-gəzə, 

Mələkələrin açıq göyə boyanmış qapılarını tapır. Qoyub 

getdiyi kimi heç dəyişməmiş. Heç bir şey dəyişməmiş. 

Qapının boyası belə! Onun çox əski olmasının sevinci, açıq 

göyün daha açıqlanması, yer-yer çürüməsi, cingirtili 

paslanışı, bir rəsimtək gözlərinə yayılır. Onu bir yol, Mələkə 

onun üzünə açıb, onu qucaqlamışdı. Sonra öpmüşdü. O da 

onun ağlamağından ağlamışdı.  

O, Mələkəyə telefon eləyib, məmləkətdən qaçmalı 

olduğunu söylədikdə, onun gözyaşlarını görəbilməmişdi. 

Evə gəldikdə, bu qapını Mələkə açıb, qucaqlaşıb, bir təhər 

ağlaşmışdılar:  

- “Pasdar”lar Məmmədgilin evinə tökülüblər. Onu tutub, 

“Evin” zındanına aparıblar! Çoxlu da əlyazılar pasdarların 

əlinə geçibdir...!“ Mən qaçmalıyam sevgilim! Səni çox... 

sevirəm! Qaçmasam ancaq məni öldürərlər!” -söyləmişdi 

Mələkəyə. Sonralar qaça-qaça, sevdiyi İ. S. T. viroslarına 

yaxalanan beyni, Holandada  çarpınmışdı! 

İndi isə o, qapının sağında yerləşdirilmiş zəngə 

basmadan, saçlarını darayıb, köynəyinin yaxasını 
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yoxlamağını, daha unutmadığına çaşırır. Özənlə 

başbarmağını zəng düyməsinə basır. “Görəsən indi Sadıqmı 

qapını açacaq, yoxsa Mələkə? Məqsud da açabilər! Səsini 

sevdiyim Mənsur da olabilər!” 

Qapını açan olmayır. Ayaq səsi belə eşidilməyir! Bir daha 

zili çalır. Yenə öz-özünə danışır:  

- “Evdə olmazsalar! İndi Mələkə qapını açarsa, məni  

tanımazsa, “Buyurun! Kiminlə işiniz var?” - deyərsə...” 

Bir ayaq səsi eşidir! Qulaq yatırır. Ayaq səsi yaxınlaşır. 

Ürəyinin səsini, necə basdırmağa çaşırmış. Bir yandan 

yaxınlaşan ayaq səsi, obir yandan ürəyinin döyüntüsü... Qapı 

açılır. əlli-əlli beş yaşlarında bir qadın! Göy, qırmızı boyalı, 

güllü-çiçəkli çərqətinin düyününü boğazında gəvşədərək: 

- Kiminən işiz var oğlum?  

- Sadıq... Mələkə... evdəmi xala? 

- Sadıq kimdi? 

- On beş il öncə Sadıqgil burda oturardılar.  

- Yox nənə cani! Mən tanımaram!  

- “Bağışlayın...,” deməyi istəsə də, ağzını açmağa 

başarmayır. Başının dönməsini duyduqca, yana çəkilib, 

kürəklərini divara söykədib, alnının tərini silərək, göyə baxır. 

Qapının arasından ona baxan qadın, nə eləcəyinə çaşmış. 

Küçə, qapı, qadın, göy, divarlar olduqları yerdə, onun 

çevrəsində  dönə-dönə başqa bir şeylərə dönüşürlər. Qadın 

nə düşünmüşsə, qapını açıq buraxıb, yeyin addımlarla 

həyətdən otağa sarı yeriyir. Qadının  ayaq səsləri onun 

qulağında, küçə başında sağ-solunu itirən kimi, ayaqlarının 
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dönüb, yürüdüyü yönə yürüməkdə olduğunun fərqinə varır! 

Canı içgi istəyir. Vodka, viski, arpasuyu, çaxır... nə olur 

olsun... içgi olsun da, zəhər olsun! Dünyanın bütün 

pisliklərini addımlarının atışında yansılanır görür. Üz-

bənizini tüpürülmüş bir darğışa bənzədir. Üzünü, ikiayaqlı 

“insan” biçiminə girmiş bir qarğa duyur. Ayaqları, istidən 

əriyən asfalt üstündə sürütdənir artıq...  

Yenə İnqilab meydanındadır. İsti, tüstü, aclıq qursağını 

sarsıtdıqca, sevinir. Ayaqlarının sürünməsinə acıqlanır. 

Tüpürməyə, ağzında tüpürcək belə qalmamış. Sərin, kölgəli 

bir yer axtarır. Günortanın istisi boynunu yandırıb, bənizini 

alazlayır. Nə düşünmüşsə, özünü gücləndirib, ağzını açmağa, 

danışmağa başarır. “Qarnımın aclığını tüstüylə doyuzdura 

bilsəm, bu istiyə dözərəm. Bu istini mən unudmamışam 

daha. Bu ölkədə çəkdiyim acılara, bu isti günəş, nə eləyəbilər 

ki? Bu meydanda mən, dəlik-dəlik leşlərdən axan qanların 

şorultusunu, qaynamasını, quruyub, yuyulub, 

süpürülməsini, tuvalet quyularına tökülməsini görmüşəm...!”  

İstiyə aldırmayaraq, telefon dəftərində yazdığı bütün 

nömrələri gözdən geçirməyə başlayır. Sadığı tanıyan birini 

axtarır. On beş il ilişkisini kəsdiyi, telefonlaşmadığı, 

məktublaşmadığı, Sadığı tanıyan yoldaşlarından birini 

tapmaq istəyir. Ayda yeddi yol satılan telefon nömrələrlə  

kimsəni tapmadığında heç də çaşmamalıdır. Olduqca 

acıqlıdır. Özündən belə acıqlanır daha. “Adamlar da satılır bu 

ölkədə!” düşündüyündə, qayğı  ürəyini basır. Geçitdə geçən 

qara çadraya bürünmüş qadınların təri, saqqal basmış, tutqun 
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geyintili ərkəklərin çuxurda gözükən gözləri, məzarlıqda 

yeriməyini beynində canlandırırlar...  

Bir telefon bodkasına girir. Son şansını çevirir. Son telefon 

nömrəsi! Sarışın Məmmədin telefon nömrəsidir. Onu yığır. 

Bib çalınmağa başlanır. Sayır o bib çalınmasını. Bir... iki... üç... 

Bir uşaq səsini otaydan eşidir: 

- Əyo, buyuyun, kimsiz! - son umudunun umudsuzluğa 

çöndüyünü ürəyinin döyüntüsündə duyur. “Məmməd 

evlənmişmi? Məmmədin uşağımı bu, yoxsa o da, telefon 

nömrəsini satmış?” - özünü toparlayır: 

- Məmməd ağa evdəmi bala? 

- Saxya, babamı çağıyım.  

-Sağ ol oğlum! - deyə, dözümsüz gözləyir. Dəstəyi sıxı 

qulağına yapışdırdığından, qulağının ağrısına belə 

aldırmayır.  

- Buyurun!  

- Məmməd bəy? 

- Buyurun, kim olasız? Özüməm!  

- Sarışın Məmməd deyilmisən?  

Çaşırdığındanmı, yoxsa tanımadığından, bir ara 

susduqdan sonra: 

- Bəğişləyin! Mən tanımadım sizi! 

Sevincdən uçmaqdadır o.  

- Tanımazsan! tanımazsan! “Hər şeyin yenisi, dostun 

köhnəsi!” - demişlər. 

- Bəğişləyin! 
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- Bağışlamasam?  

Nə söylədiyinə çaşırmışcasına: 

- Adızı diyin görüm kimsiz?  

- Haqlısan! On beş ildən sonra, nəcə tanıyacaqsan? 

- Ey vay... sən... 

- Hə! İndi tanıdın!  

- Hardasan?  

- Qulağının dibində! 

- Məni sərimisən sən? 

- Sən öl, sərimə-mərimə yoxdur! İnqilab meydanındayam.  

- Hardasan dur orda! Tərpəşmə, gəlirəm. Hansı tilfun 

bodkasındasan? 

- Dur, tələsmə! Sonra görüşərik. Səndən Sadığı 

soruşacaqdım. 

- Hansı Sadıq? 

- Əhərli Sadıq da!  

Səsi dəyişir onun. Biraz ciddiləşir: 

- Dur orada, gəlirəm! - deyə, qarşı çıxmağa izin verməyir.  

O, telefon bodkasından çıxır. Məmmədin gəlməsi çox 

sürməyir.  

Bodkanın önündə bir sigaret çəkib,  ikinci bir sigaretlə 

Məmmədlə görüşəcəyinin sevincini şənləmədən, gəlib yetişir 

o. Qucaqlaşıb, öpüşürlər.  

Sarışın Məmmədin saçları ərkən ağarmış sankı. İki ön 

dişlərinin yeri boş, avırdları çuxurlandıqca, yanaqları portdaq 
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görünür. Güləndə, dişlərini gizlədməyə çalışdığını 

başarmayır.  

- Buyur gedax evə. - deyir.  

O ancaq, evə getmək istəməyir. On beş il öncə, 

günbatanlar görüşmə yerləri olan çayxanaya getməyə 

anlaşırlar. çayxananın açıq qapısından içəri girmədən:  

- Çox dəyişilibsən! - Sarışın deyir. 

- Hə! Üzümdən görünür! Sən də az dəyişməmişsən! 

Buyur içəri! - deyə, içəri girib, qapıya yaxın oturqaclara 

otururlar. 

çayları tapşırdıqdan sonra, başlayır o: 

- Evlərinə getdim; köçmüşlər onlar.  

Onun kimlərdən danışdığını bilə-bilə, sağ-solda oturan 

müştərilərə baxaraq: 

- Kimlər? - soruşur ondan. 

- Sadıqları deyirəm da. 

- Sadığınan nə işin vardı? 

- Görüşmək istəyirəm. 

- On beş ildən sora niyə gəldin? 

- Sevinmədinmi? 

- Sərimisən məni! Olar ki, söyünmiyəm? 

- Sadığı harada tapabilərəm? 

Bir oğlan çayları gətirir. Məmməd, tələsik bir çay alıb, 

nəlbəkisinə boşaldaraq, əlinin titrəməsini gizlədəbilməyir. 

- Məmməd! - deyir o. 

-  Mən bilmirəm. 
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- Bildiklərini məndən gizlədirsən. 

Acıqlanır o: 

- On beş ildən sora nəcur olub, Sadıq yadıva düşüb? 

Sadığa görə gəlmisənsə, gəldiyin yoldan da qeyit! 

- Nə demək? 

- Mənim işim dəyil! 

- Necə olar ki, sənin işin olmaya?  

- Danışabilmirəm! Zor demə! Teymuru tanıyısan! 

- Teymur kim? 

- Mən onun tilfun nömrəsin verrəm sənə; sən özün nə 

istirsən ondan soruş. 

- Bu olmadı! Sən mənə Sadığın nömrəsini ver. 

- Sadığın nə tilfun nömrəsi var, nə də... - sözünü kəsir o. 

Susur. Darıxmış gözükür... 

- Nə də...?   

- Nə də adrisi var məndə. 

Daha da üstünə varmağa, sıxışdırmağa gönlü 

razılaşmayır. İki çay daha tapşırır. Sarışın, Teymurun savaşda 

öldürülmüş Əsğər yoldaşının qardaşı olduğunu söyləyərək, 

onun telefon nömrəsini yazdırır ona. 

Onun iş-gücündən, evlənib, evlənmədiyindən soruşur. 

Gün batmaqdadır artıq. Ayağa galxırlar: 

- Oları ötür getsin! Bu gecə mənim qonağımsan! Heç yerə 

getmiyacaxsan! - deyir Sarışın. O ancaq, Teymura telefon 

eləyəcəyini söyləyib, başqa bir gecə gələcəyinə söz verdikdən 

sonra, sağollaşıb, ayrılır.  
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Azadlıq meydanına doğru yeriyərək, Məmmədi düşünür. 

Məmməd ilə ancaq, yenə bu gecə görüşəcəyinə arxayındır. 

Onun bir saat sonra nə qılacağını, kimsə bilməz. Onun bu 

özəlliyini o, devrimdən qabaq da tanıyırdı. O, hamı yerdə 

olar, heç yerdə də göründürməzdi özünü. Ona “Ölümallası!” 

deyənə, “Ölümallası mən dəyləm! Çox danışma! Durram düz 

əzrayil kimi, canıvı allam!” deyə, gülərdi. Onu tanıdığı üçün, 

çayxanadan ayrıldıqdan sonra, onun Teymurgilə gedəcəyinə 

belə, heç çaşmayır. 
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 O, Teymurdan Sadığı soruşmağı üçün, bir 

telefonbudkasına girdiyinə sevinirəm! Sarışın Məmmədin 

Sadıqdan soraq verməməsi, onun nıgaranlığını qat-qat 

artırmış. Telefon dəstəyini götürüb, Teymurun nömrəsini 

yığır. Dördüncü bib çalar-çalmaz: 

- Əlo, buyurun! 

- Teymur bəy? 

- Bəli, bəli özüməm. Siz Məmməd ağanın yoldaşı 

deyilsiz...? 

- Hə, özüməm. Hardan bildiniz? 

- Biraz bundan qabaq Məmməd ağa tilfun elədi. 

Əsğərinən sizin yoldaş olduğuzu dedi mənə.  

- Başınız sağ olsun! Uzaqdan-uzağa sizin dərdinizə şərik 

olammadım. Bağışlayın! Səbirli olasınız! Əsğər mənim lap 

yaxın yoldaşlarımdandı. 

- Sağ olun!  

- Sizinlə görüşəbilərəmmi? 

- Buyurun, xahiş eliyirəm! Öz evizdi! Bir acı çaymızı 

içərsiz.  

- Sağ olun! Sizə zəhmət olar! Mən Sadığı axtarıram...! 

Teymur onun sözünü kəsir: 

- Yaxından danışsaq, daha yaxçı olar. Biz Nazıyabadda 

oturrux. Elə küçəmizin adını taksıçıya desəz, özü gətirər sizi 

küçəmizə. 

- Eləysə, gələrəm. ... Məmməd dəmi gələcək? 
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- Olabilər. Ancaq bir söz demədi. 

- Deməz, deməz o! 

Teymur, küçələrinin adını ona yazdırdıqdan sonra 

sağollaşırlar.  

Telefon budkasından çıxır o. Bir çox şeyləri ondan 

gizlətdiklərinə arxayın olmuş. Bir oyuna girmiş sanır özünü. 

Nə demək, “Yaxından danışsaq...”! Düşünməyə çalışır. Gün 

batmış artıq. Bir taksı durdurur: 

- Hara sürməliyəm? - soruşur sürücü. 

- Nazıyabad! - deyə minir. Sürücü gaza basmaq üzərə, bir 

qadın taksının önündən dönüb, sürücüyə qaş-göz edərək, 

minmək istədiyini bildirməyə çalışır. Arxadan taksılar düdük 

çalırlar. Sürücü isə: 

- Dərbəstdir xanım! - deyə, onu tanırmışcasına, “Olmaz 

xanım!” çığırıb, deyir. 

Qadın isə, qara çadırasını  əzilə-əzilə açır. çılpaq döşlərini 

titrədə-titrədə: 

- H...oy mənə bir bax! Mən də dərbəstəm! –deyib, 

yeyincəsinə minmək  istədiyində, sürücü gaza basır. yimi 

metrə sürmədən, gülüb: 

- Görüsən! Bular da çadralı qəhbələrdəndi! İstisən 

götürək, bizə fərq eləməz! Amma sənə çoxa başa gələr! -deyir. 

- Sağ olun dadaş!  Qəhbə-məhbə istəmirəm. Məni  

Nazıyabada yetirsən, mənim dediyim olar!  

Nazıyabadda, Teymurgilin qapısında taksıdan enir. 

Qapılarını tabıb, çaldığında, yirmi sekiz-otuz yaşında bir 

oğlan qapını açıb, onu içəriyə buyur edərək, əlini uzadıb, 
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“Mən Teymuram!” deyir. Onunla əl verərək, içəriyə geçir. 

Teymur, yündən toxunmuş xalçalarla döşənmiş dalanın 

sağındakı otağı göstərərək, “Buyurun! Buyurun! Qəribə 

içəridə yox!”  

Otağa geçirlər. Sarışın Məmməd oturduğu yerdən qalxıb, 

əl verir. Teymur sağ əliylə muxəttələri görsədərək: 

“Buyurun əyləşin! Xoş gəldiz!” deyir.  

Məmməd: 

- Yerdə oturmağı day başarmırsan! Görürəm, yadından 

çıxadıbsan! Otur, otur! çoxdandı oturmamışsan yerə. söykən 

muxəttələrə bir görüm! -deyə, gülür. 

Oturub, dizlərini yan-yana qadlayır! Sağ dirsəyini 

muxəttələrə söykədərək, otaq qapısının qarşısında bir 

balkonun olmamasına qayğılanır. Sarışın da oturub, dirsəyini 

muxəttəyə söykədir. Teymur ayaqüstə:  

- Canız nə istir. çaydan, sudan... Aclığız yoxdu? -soruşur.    

- Gələndən bəri, çay içə-içə, tiryəkilərə bənzəmişəm!  Bir 

livan sərin su gətirsən yaxçı olar. - gülərək deyir. 

- Sən nə içisən? - Məmməddən soruşur 

- O araqdan qalır daha? 

- Hə, biraz daha qalıbdı. Gətirim! 

- Hələ qalsın soraya! Onun da başına daş salarıq! 

- Nə qalsın sonraya? - dillənir o. 

- Arağı deyir da! - Teymur cavab verir. 

Teymurla öz-böz olmuşcasına: 
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- Qadan alım sənin Teymur bəy! Araq vardırsa, bə nə 

durmuşsan. Gətir içək də!  - deyir. 

- Düz diyir da! Nəki xaricədə az içibdi yazıq! “Alışmış, 

qudurmuşdan bətər olar!” diyərlər! - Məmməd gülə-gülə 

deyir. Teymur da gülərək, “Baş üstə!” deyib, otaqdan çıxır. 

Məmməd özündən söz açaraq, danışmağa başlayır. O, onun 

sözlərini dinləyərək, bir sigaret alışdırır. çox sürmədən, əlində 

qoymuş kimi Teymur, yekə bir siniylə içəri girir. Sinidəki bir 

parç buzlu su, istəkanlar, qaçlanmış xiyarlar, yoğurt, duz, bir 

də Urmunun evdə çəkilmiş üzüm arağını onların önündə 

yerə qoyaraq, özü də oturur. Onların sigaretlərini görər-

görməz:  

- Siz buyurun! Məmməd istəkanları sən doldur; mən də 

bir çubuqaltı gətirim gəlim.  

Məmməd isə, danışa-danışa, arağı istəkanlara süzməyə 

başlayır. Teymur qayıdıb, əlində iki külqabı oturur. Məmməd 

istəkanın birini ona, birini də Teymura verib, öz istəkanını 

götürərək, sağlıq verir. İçişmələr başlanır. İçişə-içişə, beyinlər 

qızışır. Qızışdıqdan sonra, Sarışının çayxanada “bilmirəm, 

bilmirəm”lərinin anlamı ortaya çıxır. Saatlar boyu 

düşündüklərini, qısa tümləclərə sığdırır:  

- “Sən istisən, Sadığı doğrudan biləsən ki, hardadır? 

- Bəli...! 

- Kargər xiyavanın böyründə bir sandiviç dükanı var. Sən 

bugün ordan keşdin. Ancaq onun yağlı, kirli qapısının 

sağında oturan birini görəbilmədin! Onun üç il boyuncan 

gəlib-gedənlərə baxmadan, bir əliynən balaca bir radiyonu 

qulağına yapışdıraraq, danışdıqlarını bir dinləseydin! Onun 
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ağzından axan tüpürcəkləri, saqqalında quruyan yumurta, 

pendir, çörək tikələrini bir görseydin! Hələ onun 

Haydegerdən, Niçədən, Musolinidən, kilsənin Avrupada 

yandırdığı qadınlardan, giyotindən... danışdığını bir 

eşitseydin. “Niçə bir poxudu yedi dayısıynan ey! Külə Hitler 

bə niyə ona baxıb, cöhüdlərin bit-birələrini yeyirdi. Hitler 

köpəyoğlu bilmirdi ki, Marksın ağlı saqqalındadı. Onun ağlı 

saqqalında olmasaydı, nəvəsi Elizabet Marks, Froyd əminin 

mankəni olmazdı ki! Zeynəb xanım da dünən gecə şortunu 

çıxarıb, Ağsarayda bir kəpənəyi qovalaya-qovalaya “Ay 

Klintenim! Canım mənim! Uç gəl düş şortuma!” deməzdi ki. 

Gördüz indi mən oların hamısından ağıllıyam! Saqqalımda 

pendir-çörək gizlədirəm ki, aclıq oldu, qıtlıqda qalmiyam. 

İndi bir malla da mənə desə, şortuvu çıxat, çıxatmaram ki! Bə 

türklüyün geyrəti-namısı harda qaldı ey...?”  

On beş ildən sora sən gəlib, indi o Sadığı axtarırsan? Onun 

ortancıl qərdəşi Mənsur öldürüləndən üç ay qabaq, bala 

qərdəşi Məqsudu Evin zındanında tikə-tikə eliyib, leşini də 

vermədilər! Sadığı dəlixanada zincirriyib, dirsəklərinə iynə 

soxanda, şok verəndə səni istiyirdim! Mələkəyə də görürəm 

çox darıxmışsan! Sekiz il Evində zından çəkəndə, 

işkəncələrdən qan qusanda hardaydın sən...?”  

Məmmədin çox duyğulu, acıqlı danışdığını görən 

Teymur, istəkanlara araq süzüb, onlara buyur edərək, sözü 

dəyişdirməyə çalışır. Ancaq Teymur da ən sonunda sözünü 

zındana, işkəncəyə, Əsğər qardaşının öldürülməsinə, 

Pasdarların Evin zındanında balaca qardaşı Vahidi işkəncə 

elədikdən sonra, sigaretinən üzünü yandırdıqlarına çevirir.... 
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O isə, onların nə dediklərini, nələr anlatdıqlarını 

düşünmək istəsə də, Urmu arağı beynini uçurtmuş. Elə 

hoyuxmuş ki, ağlamaq istədiyində belə, ağlayabilməyir!  

Yatmaq istəyir...  
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O, gecəyarısı ayılır. Su gətirmək üçün, yatağından qalxıb, 

yuxulu gözləriylə buzdolabını axtarır. Onu tapmadığına 

heyran qalır. Otağın ortasında durur. Harada olduğunu 

düşünür. Qaranlıqda gözləri dərinləşir. Şırım-şırım əriyən, 

boyalaşan, köpükləşən, dumanlaşan kitablar, qorxudur onu 

gözləriylə birlikdə! Dumanlaşan kitablar divarları özünə 

bürüyüb, otaqlara yayılaraq, bir meydan biçiminə girir. 

Meydanda yaraqlı atlılar, at kişnəmələri, barut qoxusu, 

çığırtılar, açılan tapança-tüfənglər səsi onu hürkdürür. 

Meydan onun gördüyü savaş meydanlara heç bənzəməyir. 

Elənçi meydanı o, televisiyonda gördüyü əski savaş 

meydanlarına bənzədir.   

Meydanın qarşı küçəsinin təkində görünən çay 

körpüsündən bir qadın çırım-çılpaq, daranmamış, uzun 

saçlarıyla bağıraraq, meydana doğru qaçmaqdadır. Qadının 

çırım-çılpaqlığına çaşmadan, onun arxasındakı çay 

körpüsünü görər-görməz, “Saman meydanı”nı anımsadığına, 

çaş-baş qalır.  

- “Təbrizin Saman meydanı! Acıçay...!”  

Ucadan çığırır o. Qadın isə, Saman meydanına 

yetişməkdədir. Meydanın ortasında, fars əsgərləri, 

tutuqladıqları “Demokrat”ları asmaqdadırlar. Meydanın uc-

bucaqlarında qaçanlar, arxadan qurquşuma bağlanırlar. 

Meydanın sol bucağında, bir yüzbaşı,  

- “Yaşasın Azərbaycan Cumhuriyyəti!” - bağıran 

“Qızılbaş Atlıları”nın birini, asmadan dilini kəsib, qəribə bir 
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nifrətlə süngüsünü çəkib, ürəyinə sancır! Qadın meydana 

yetişmədən, ayaqları yerdən üzülür. Əlləri iki qanad kimi 

süzülüb, dumanlı meydanın üstündə uçmağa başlayır.  

O, vargücünü beyninə yükləyib, dumanlar içrə gözdən 

qaçırdığı qadını görməyə çalışır. Şapbadan, biri sağ əlindən 

yapışır. Çaş-başlanmış o, dönüb baxmaq istədiyində, göyə 

uçurdulur. Dönüb baxabildiyində, Mələkə göz yaşlarını 

ondan gizlətdirmək üçün, onun sol əlini buraxıb, belini 

qucaqlayaraq, başını onun döşünə söykəndirir. Göz yaşları, 

onun ürəyini sıxıb, boğazını düyünləndirir. O ancaq 

Mələkəni ovundurmaq üçün, ağlamamağa çalışır! Onun göz 

yaşlarını gördüyünü, bildirmədən, onu qucaqlayaraq, 

uçmağa dəvam eləyir.  

Onların uçuşu, dumanları daha da çənləşdirir. Meydanın 

üstündə uça-uça, çənlər içrə boğulan meydandakı pasdarlar 

höykürtüsü, tanklar gürültüsü, arvad-uşaq çığırtısı, açılan 

tapança-tüfənglər səsi, düşən qurşunlananlar zəccəsi, əl-ayaq 

altında qalan uşaqların qorxu səsləri, anaların ağlamaları, 

çığır-bağırtıları eşidilir. Onlar barut qoxusunu belə 

qoxladıqlarında, qorxunc savaş xatirələri beyinlərində 

anımsanır. O, Mələkənin qorxulu xatirələrinin necəliyini 

düşünür. Artıq ürəyinin partdayacağını his eləyir. Bağırmasa, 

boğazının düyünləri dəlinəcəklər indi. Mələkənin belini, 

xatirələrini buraxıb ucadan bağırır. Onun səsi, 

küləkmişcəsinə dumanları önlərindən sovurur. Dumanlar 

sovrula-sovrula uzaqlaşdıqca, onların qanad kimi süzülmüş 

əllərindən, göyqurşağı boyaları meydana saçılır! Biraz öncə 
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savaşılan meydanın ortasında, ağ mərmərdən yonulmuş bir 

atlının heykəli görünür. Mələkə heykəli ona görsədərək: 

- Bax! Böyükbabamı görürsənmi? - deyir.  

- Hə, görürəm! İlkyol mən, bir yüzbaşı onun dilini 

kəsəndən sonra süngüsüylə öldürdüyündə gördüm. Niyə 

onu basdırmamışlar daha?  

- Onu biz basdırmalıyıq! 

- Bax! O qızı görürmüsən?  

- Hə! O, çiçək əkir orada! Onun əkdiyi çiçəklər, sənin 

bağçandakı çiçəklərdən deyilmi? 

- Hə! Bax necə də o qız sənə bənzəyir! 

- Mənəmi? 

- Hə! Sənə! 

- Nə demək istəyirsən? 

- Göy bitiyi unutdunmu? Onu sənə verdiyimdə, səninlə 

dölləşmədikmi? 

- ... 

O, yuxudan oyanırmışcasına, gözbəbəkləri tərpənir. 

Kiprikləri qamaşır. Boğazı yanır. Heç ayılmamışcasına, 

gözlərini açıb, bilgisayarında yazdığı Göy bitiyi oxumaq 

üçün, “Mamacç” adlandırdığı dosiyəni, iki yol tıqlayır. 

Sarışın Məmmədi düşünmək istəyir. Mələkəni qucaqlayıb, 

qucağında bir bəbək kimi ağlamaq istəyir. Birdənbirə, yox 

olma istəyi beynini basır...! Mamacç açılır. Monitorda biraz 

öncə uçduğu Saman meydanı görüntülənir! Heç çaşmadan 

sağ-soluna baxaraq, Mələkəni axtarır. Duman, yenidən yeri 

göyü çənləndirir. Nə meydan, nə savaş, nə heykəl, nə də 
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Mələkə... Heç bir nəsnə görünməyir. Heçlikötəsinə 

ərmişcəsinə, yerçəkimindən qurtulmuş sanır özünü:  

- “ Boşluq sürəcinimi yaşayıram mən indi? Ox! Dilədiyim 

yox olmadırmı bu?” - soruşaraq, ansızın dumanların içindən 

bir səs eşidir. Çaşdığından anqıb, hoyuxur! Çənlərin içində 

səsin yiyəsini axtarır. Dumandan başqa heç bir nəsnə 

görünməyir. Eşitdiyi səs yenidən ucalır: 

- “Sənə eşq olsun! Məni axtarmaqdan yorulmadınmı 

daha? Buraya varmağı, necə başardın?”  

O, səs yiyəsini axtararaq, dumanlar çəkilib, bir çöllük 

görünür. Orada o, sanırılmaz qocaman bir ağacı ayırt 

etdiyində, yenə o səsi eşidir: 

- “O dağdağan ağacını görürsənmi? “  

O, ağaca yaxınlaşdıqda, ondan qorxunc bir qorxu 

buğlanıb, onu bürüyür. Nədənsə, Naymeyxendəki Engin 

dostunun sözü, anımsa bəlləyini qıdıqlayır:  

- “Anam Anqarada ikən məni qaş-kirpiksiz doğurduğu 

üçün, mənə qara süd əmzirmişdi!  

İndi o, dağdağanın qalın bir dalında oturduğunu 

aydıncasına duyabilir. Biraz öncə eşitdiyi səsin yiyəsini 

axtarma istəyi yenidən içində yoğunlaşır.  

O isə, durmadan danışır: 

- “Bu dağdağan ağacı daha göyərməmişdi! Sən Daha düş 

belə olmamışdın!  Yer, göy, su, pöhrüz, körküz sənin 

düşlərində qaynayırdı daha! Sən onda bir qarabasma idin! 

Varlıqlar isə, yaranmaq, yoxlanmaq, qorunmaq, qullanılmaq 
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üçün, sənin şirin düşlərində qara basarlardı! Sən 

qarabasmalıydın daha!” 

Onun qorxusu tökülmüş artıq sanıram! Danışanın səsi 

getdikcən bəlləyindəki Mələkə səsini qulağına oxşatdırır: 

- “O dağdağanı qucaqlayan suyu görürmüsən? Sən onun 

diblərində pöhrüz atını çapdırmağını anımsayamazsan artıq! 

Sən Arananı da bilməzsən artıq! Sən onda, bir Mamaç belə 

olmamışdın daha! Onda, göydə nə gücqaynağı, nə də sevinc 

vardı!”  

O, birinci yol Mamac sözcüyünü eşidmişcəsinə: 

- “Mamac daha nədir?” -soruşur.  

Mələkə sandığı o, cavab vermədən, bir nəfəsə anlatır: 

- “Aranan, necə qullanmağı çox incə bilərdi. O, 

gücqaynağıyla sevincə ərməkdən ötürü, göydən yoğurduğu 

Işıl tomurcuqdan, Günçəkini göyərtdi. Günçəkinlə sevişər, 

günəşi əmməklə, özünə güc qaynazardı! Səni isə o, 

gücqaynağı törətmək üçün, sonralar oluşdurdu! O,  Boşdöl ilə 

Gündöldən törətdiyi tomurcuqla, Ayrağı göyərtdi! Ayrağı 

Günçəkin əmə-əmə, onunla sevişər, ışıqlanardı! Sən isə, qara 

basmağa başlamaq üçün, qaranlığından çıxıb, Arananın 

düşlərinə girdin....!”  

O, çəpik çalaraq: 

- “Sağ ol! Bilmədiklərimi də sən öyrət mənə!” -onu 

alqışlayıb, gülsə də, o eşitməzlikdən gələrək, öyküsünü 

anlatır: 

- “Aranan, döləkçə ulduzlara ayışığıyla qaranlıq əmdirə-

əmdirə onlara Səpiyi göyərtdi! Sonra o, su evrənini düşündü! 
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Düşünə-düşünə suyu qorumaq, qulluğuna almaq, onun 

üzərində yeni bir varlıq evrəni yaratmaq düşüncəsinə vardı. 

Sən onda, Toqurc dönəmindeydin! Daha dözməliydin! O, 

günəş, ay, ulduz, ışıq, qaranlıq, zıq, su güclərindən, Ətrəc adlı 

tomurcuqlar göyərtdi. Ətrəclrəi su altında əkdirmək üçün, 

Səlcuğun sağ-sol qoğunda iki dəlikçə açdı! Ətrəclərin bir dişi, 

bir ərkək, bir də ərgəcindən onun qoq dəlikçələrinə 

gəvişdirib, Yaxıclarıyla qoqlarnı yaxdı!  Gəvişlər dəlikçələrdə 

Yaxıcları əmərək, böyüyə-böyüyə, onun sağ-sol qoqlarında 

siyəclərə dönüşdülər! Siyəcli Səlcuq gücqaynağını yalnız 

körküzlərin qanından alabilərdi... 

- “Körküzlər suda yaşayan bugünkü köpəkbalıqların ulu 

babalarımı sayılar? Nədən bildiklərimi mənə anlatırsan?” - 

soruşaraq, nə duymuşsa, gülərək, “Mənim qoqlarımda da 

siyəc oluşdurabilərmisən?” deyə, qas-qas gülür o! O, onun 

gülməkdən geçindiyinə aldırmadan, öyküsünə dəvam edir: 

- “O Səlcuğa, Ətrəci su altındakı Qaradaşda əkməyə 

buyruq verdi. O, saysız minminilliklərdən sonra Ətrəcin 

dağdağan adlı bir gücqaynağı olacağını bildiyi üçün, Alkişini 

çağırtdırıb, pöhrüzlərin Qırqanad adlı pöhrüzü qorumaq 

üçün,  onu da siyəcli etdiyində, təkcə uçağan Qırqanad 

atpöhrüzü düşünməyirdi. O, dağdağan yarpaqlarını 

yeyəbilən bir Sərşən adlını da düşünürdü! Sən isə onda, 

Sərşəni sevməyə başlamışdın!” 

- “Yalandır! Yalan! Mən bu sözlərin minini sənin üçün 

quraşdıraram. Birini dinlə! “Ölümsüzlüyə ərdiyiniz bir çağda, 

nə millət, nə də devlət qoca-qarılarla nə edəcəklərini 

bilməyəcəklər! Sən qurda bənzər bir makına yaratdıqdan 
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sonra, onlar: “Qurdlar onları yesin!” deyə,  səni ölüm tanrısı 

qılacaqlar!  Sən onda səhərlər oturub, yazacaqsan: 

- “Mən saat 7.15 ayılar, əl-üzümü yuyar, geyinmədən 

qəynanaltı elər, saat 7.40 də yelatımı minib, 15 dəqiqə 

sürdükdən sonra, uşaqbağçasına yetişərdim! Yolda gedərkən, 

uşaqlar gəlib də qapıda qalmamaları üçün çox tələsərdim! 

Saat 10-11 arası uşaqları parka apardıqda, heç tələsməzdim! 

Oynaya...gülə...çığıra...əl-ələ Yaşıl parka gedərdik...! 

Bilgisayarımda mən, o parkın necəliyini çizmişəm. Parkın 

üstündəki Anabilgisayar burcundan Telböcəklərlə uşaqların 

oyununu, onların nələrlə necə oynadıqlarının səbəbini, 

sataşmalarını, necə yemək yediklərini belə kontrol edərək, 

bilgisayara verib, hərəsinə uyqun Köpüclər törənilərdi...!”  

- “Nə isə! Sözün nədir? Nəyi anlatmaq istəyirsən? Sən bir 

dinlə! Öncələrdə də sən qulaq asmazdın mənə! Sənə 

Sərşəndən danışmamı istəməzmisən? Berliner cadəsindəki 

Rayndan çıxıb, gələn qızdan vaz geçirəm! Sərşəndən deyirəm 

sənə. Dinlə! Aranan, yemyeyər Sərşəni yoxlamaq üçün, onu 

Alkişinlə Tarqıca verdi. Sən onda, onun ulduzəmərlikdən 

yemyeyərliyə ərəcəyini, onunla birgün qaçacağını, düşlərində 

belə görəmməzdin! Sən ancaq dözməliydin! Sərşənlə sən, 

qaçmalı olmadan, Mamacçlar öldürülməli, savaşlar 

başlanmalıydı. Sən...  

- 

- “Mənmi? Onunla mən qaçmış olsam, heç unudarammı? 

Sənə mən parkdakı uşaqların Köpüc böcəkləriylə 

oynamalarını daha söyləmədim. Sən V. E. L.ə viruslarını  

tanısan, Sərşən-mərşəni...”  
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- 

-  “Mən sənə səndən danışıram. Sən isə mənə, sənləri 

anlatırsan! Sənin bəlləyin dəyişdirilmiş! Sən, Yalıqla 

Dumazgənin minlərcə törətdikləri Mamacçlardan birisən! 

Sərşənin səni sevərdiliyinə indi mən daha qısqanmaram! 

Aranan, sizin birgün birlikdə su üzünə qaçacağınızı 

düşünməmişdi. Yalnız Sərşəni su üzündəki dağdağan 

yarpaqlarından yedirdərək, yoxlayacaqdı. Mamacçları o, 

ancaq Ərqiş çerisinin gücqaynağı olaraq, törətdirmişdi.” 

- 

- “Ərqişmi? Sən virus daşıyan qayış köpüclərini bir 

görəbilsən, Ərqiş-mərqişdən danışmazsan! Köpüclərin 

biryolluq beyinləri, Telböcəklərinin uşaqlardan tanımladıqları 

informasiyalardan oluşdurular. Sonra onlar parkdakı, 

uşaqbağçasındakı, açıq pəncərələr önündə oynayan... 

uşaqlara göndərilər...”  

- 

- “Telköpüclərini sən sonraya burax! Sən Ərqişin nələr 

elədiyini bir dinlə! Ərqişin birgün ən böyük düşmənin 

olacağını, Mamacəmərci çerisini quracağını sən bilməyirdin 

onda! O, dişi Mamacları Mamacəmərlərə, ərkək Mamaçları 

çeri başçılarına qulluqçu olaraq, bağışlarkən, səni siyəcli 

olduğun üçün, Günçəkinə bağış etdi. Sən artıq Günçəkinin 

Mamaçıydın! O, səni Üzcüş Mamaç adlandıraraq, özünə 

çavış qıldı. Ərqiş, dağdağanın gücqaynağını yiyələnmək 

istəyirdi! Onun üçün də, bütün Mamacçlarını qullanaraq, 

uçağan Qırqanadı oğurlamağa, duzaqlar qurardı! Ona baş 

əyməyən Mamacçların ərkəyini öldürtdürüb, dişilərini isə, 
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məmələrindən qan sora-sora, onları əmib, tükədərdi. İsyancı 

Mamac tapmadısa, Mamaçların, Mamaclardan sağdıqları 

süd-qanı içərdi.  

O, Səlcuqla Səpiyi azdırıb, Körküzlərlə ulduzların gücünü 

qullanaraq, Arananla Alkişindən Qırqanadı çalmağı 

düşünürdü. O, körpəliyində günəş, ulduz, ay əmdiyi üçün, 

Mamacəmərliyə başladığından, əmzikliyi sevməmişdi. O, 

Mamac əmərikən, içində bir yemə duyğusu güclənirdi. Oysa, 

yem, yemə, yemək sözcükləri oluşmamışdı daha! O, 

Arananın yer-yer-yer uğultularının anlamını belə, 

qanabilməyirdi! Ərqişin amacı ancaq,  uçağan Qırqanadla 

Körküzləri buyruğuna almaqla, yeni gücqaynağının 

evrənindən  günəşə, aya, ulduzlara, suya, Mamaçlara, 

varlıqlar evrəninə yol tapmaqdi! Onun bu dəliso 

qarabasmasının sonucu, yüzminlər Mamacçın öldürülməsinə 

səbəb oldu! O zaman Ərqişin gizli savaşları artıq açığa çıxdı. 

Qorxunc bir savaşın başlanqıcıydı! Dumazgən, Yalıqla əmişə-

əmişə, Mamacç törətməkdə idi. Ərqiş isə, sarayında bir 

Mamacı əmməkdə idi. Onun Mamaçları, Mamaclardan sağıb, 

çəkdikləri Mımız adlı çaxırları qonaqlara süzürdülər. Ərqiş, 

əmdiyi Mamacı, Səlcuğa sunaraq, tartışmaları şənləndirməyə 

çalışırdı. Onların antlaşmalarını Sürüş adlı Günçəkinin 

Mamaçı casuzluq elədikdə, sən Günçəkinin sarayındaydın! 

Tarqıc isə, suların altında, Körküzləriylə Qırqanadı 

axtarmaqdaydı! Alkişin də, suların altında Qırqanadı 

gizlətdiyi Qaradaş köhlənlərinə doğru  atpöhrüzünün 

belindəydi! Günçəkin isə, Sürüşdən aldığı xəbərlərə görə, səni 

çağırtdırıb, Alkişinə söz göndərdi.  Tarqıc Qırqanadı axtara-



 

84 

 

axtara, Alkişinlə üz-üzə gəldikdə, sən onları uzaqdan 

görürdün. Sən, Ərqişlə Səlcuğun antlaşmalarını onlara 

söylədikdən sonra,  Alkişin böyük bir savaşa girəcəyini 

qandı. Səni Günçəkindən yardım istəməyə göndərdiyindən 

sonra, Sərşəni gətirtdirməyə Tarqıca buyruq verdi. Ərqişin 

Mamaçları, səni öldürmək istədiklərində isə, Qaradaşa sürən 

Tarqıcla Sərşən səni onların əlindən qurtarıb, özləriylə 

qaçırtdılar. Sən də, Sərşəni sevdiyin üçün, bütün gizli 

xəbərləri onlardan əsirgəmədin.” 

- “Bir saniyə sus görüm! Mənim beynimi qarışdırırsan! 

Mən Saman meydanında Mələkəni axtarırdım!... Sən mənə...” 

- “Mənə maraqlanma! Sən oradan buraya varmağı 

başardın! İndi dallarında oturduğun bu dağdağan ağacını 

görürmüsən? Yüksək, qocaman bacaq-bucaqları onun su 

altında, köksü su üstündədir. Onun dal-yarpaqlarına, 

kimsənin əli ərməzdi. Onu yalnız Aranan bilərdi. Oraya 

varmağı isə, yalnız Qırqanad başarardı. Alkişin də bunu 

bildiyi üçün, Qırqanadı gizlətdiyi Qaradaş köhlənlərində 

Tarqıcla Sərşəni gözləyirdi. Tarqıcla sərşənin dönüşündə, səni 

də onların yanında gördüyündə, sevindi o. O ancaq Sərşənlə 

Tarqıcın istəkləri üzərə, sənin onlarla qaçmağına izin verdi. 

Siz dağdağana doğru üzərək, Ərqiş də savaşlar açıb, 

Mamaçlar öldürtdürürdü! Siz, su üzünə vardıqdan sonra 

Alkişin, sənlə Sərşənin dağdağan yarpaqlarını yeməli 

olacağınızı Tarqıca söylədi. O, dağdağanın ölüm ağacı 

olduğunu da Tarqıcdan gizlətmişdi! Nədənsə Aranan, bu 

ağacın yarpaqlarını gövşəyən “Mamacç”a: 
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- “Sən ot-yarpaq gövşəyə-gövşəyə böyünəcək, büyünəcək, 

böyüyəcəksən! Onu gövşəyə-gövşəyə, yediyin yarpağın yemi 

olacaqsan! Çürünərək, çürüdəcəksən özünü! Cəmdəyin sənin 

dağdağan kötüklərinin yemi ola-ola, öz yemin olacaqsan!” - 

söyləmişdi.”  

-“Aranan, çürüməkdən başqa sizə heç bir seçənək 

buraxmamışdısa da, sizin özyemçiliyə ərdiyinizi alqışladı! Siz 

dağdağanın yarpaqlarını yemləməyə gərəkliydiniz! Yemləyə 

yemləyə siz, yeni bir Mamacç törəməsini yaratmağa 

çalışdınız. Sən onda, yemləşən bir Yemyeyər Mamaçdın 

daha! Mən onda, bir düş-qarabasma olaraq, sənin yuxularına 

girdim. Qançıçənin, Soğurun, dədə Dumruğun, Sadığın, 

Məynəşin düşlərini, mən sənə sonralar düşləndirdim. Onda 

mən sənin Mələşindim! Sənin Mələkəndim! Sənin sevgili 

xatınlar xatınındım! Sənin gülün, çiçəyin, quzun, otdaşındım! 

Saman meydanındakı Mələkəni artıq...!” 

- O, onun sözünü kəsib, danışmaq istədiyində, qapı açılıb, 

Teymur içəriyə girir. 

- “Səhəriz xeyir olsun! Çığırtı səsi eşitdim! Qapını çaldım, 

səs vermədiz! Bağışlayasız! Yaxçı yatabilməmişsiz sanıram!” 

Bərə-bərə Teymurun gözlərinə baxır o. Başı ağrıyır. 

Kiprikləri bulaşmış.  Onun kim olduğunu seçəbilməyir.  

- Bə niyə belə quru yerdə yatıbsız? Qəlyanaltı hazırdı. 

deyib, otaqdan çıxır. 
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O, otağın ortasında, başağrı içrə, harada olduğunu belə 

ayırt edəbilməyir. Yuxuyla ayıqlığı qarışdıran o: 

- “Mamac sevgilim! Saman meydanı! Xatınlar...! Kim? 

Harda? Onlar kim...?“ -deyə, yavaş-yavaş ayılır. Dünən gecə 

sərxoşluqda eşitdiklərini anımsamağa çalışır: 

- “Mələkə, Vahid, Sadıq, Məynəşim, Əsğər, Ərqiş, 

Məqsud...Ey vay...xatirələrim...! Hə..., otağa girən 

Teymurmuydu! Hara getdi bə o?”  

Yerindən fırlanır. Ucadan danışaraq, düşünür. Sağ-soluna 

baxır. Işıq düyməsini tapmaq üçün korluq çəkir. Tapıb, ışığı 

açır. İlkyol gördüyü bir otaq! Qorxur!  

- “Yenəmi yuxu görürəm.” -deyərək, divarlara baxır. 

Pərdələri çəkdiyində, günəşin ışığı otağa saçır. Önündəki 

divarda çərçivələnmiş üç ağ-qara foto! Sağda Mənsur, solda 

Məqsud, ortada isə, Əsğər...  

- “Dəlirəcəyəm. Dəlirməkdəyəm! Deyil, deyil, 

dəlirmişəm.”  

Qapı çalınıb, yenə Teymur içəri girir. 

“Teymuru hardan tanıyıram mən? Hə! Yuxuda 

gördüyüm Teymurmu?” 

- “Hamamı qızdırdım. Yuyunmaq istirsiz?”  

- “Hə!” 

- “Mən sizə hamamı görsədim.” 

Hamama doğru yürüyürlər. Yuyunub çıxır. Onlar 

qəynanaltıya onu gözləyirlər. Teymurun qarşısında oturur. 
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Məmməd çayları süzür. Çaysını şəkərləyib, bir qurtum 

almadan: 

- Mələkəylə görüşmək istəyirəm.  

Susquntu içrə, istəkan-nəlbəki səsindən bəşqa kimsədən 

səs çıxmayır. Məmməd, nəlbəkisindəki çaysını çalxayaraq, 

pürlədikdə, iki dişinin boşluğunu gizlədəbilməyir: 

- Siz çıxdız getdiz. Biz də qaldıq bu cəhənnəmdə. 

Minnərcən insannarımız malladonu geyinmiş bu fas 

qurumsağın işkəncəsiynən öldürüldülər. Öldürəbildiklərini 

öldürdüb, qalanları da dəli etdilər... Bax! - ağzını açır, deyir:  

- Bax! Ağzımda dişim də qalmadı. Yeddi il zından 

çəkdim. Mənim dərdimdən yazıq anam da öldü!... - sözünü 

qurtarmadan gözləri doluxur:  

- Siz bu qəbristannıqdan qaçdız! - ucadan ağlamamaq 

üçün yeniləyir:  

- Siz bu qəbristannıqdan qaçdız...! 

Sözlər dilindən deyil, gözlərindən damır sankı!  O, onların 

gözlərinə baxmadan: 

- Mən bunların hamısını bilirəm! Mənim amacım ancaq 

Mələkəylə görüşməkdir. Özü də bugün. 

- Mələkəylə görüşməsən lap yaxçı olar. - Teymur deyir. 

- Mələkə heç kəsinən görüşməz.  -Məmməd biraz acıqlı 

artırır.  

- Mənim gəldiyimi bilsə Mələkə, elə indi durub, bura 

gələr! 

- Bəs onda, mən Mələkeynən danışmalıyam. - yenə 

Teymur deyir. 
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- Mələkənin nəyi ilə danışacaqsan? Özün deyirsən,  ayağı 

yerdə deyil, göylərdə uçur. 

- Ona görə deyirəm da. Acıqlansa, kimsə qabağını 

alammaz. Yan-dörəsinə keşmax olmaz! 

- O mənim boynuma. Sən məni onun evinə apar, özün də 

çıx get! 

Teymur, Məmmədə baxır. Məmməd:  

- Mən bilmərəm! - deyə çiyin atır. 

- Oldu! - Teymur söyləyir. 

- Sağ ol! Sağ olun! Yaxçılıqlarızı heç unudmayacağam. 

Onlar ikisi də gülürlər. Ara-sıra gülmələrinin səbəbini heç 

anlayabilməyir o. Mələkənin də mimiklərini anlamağa, 

korluqmu çəkəck?  

Qəynanaltıdan sonra, sağ-soluna boyun çəkdiyində: 

- Bir şey axtarırsan? - Teymur soruşur. 

- Sigaretimi axtarıram. 

- Dünən gecə sigaretləri sovurduq. - Sarışın artırır. 

- İndi gedib, alıb, gətirrəm. - deyə, Teymur ayağa qalxmaq 

istədiyində:  

- Gərəyi yoxdur. Eşiyə çıxarkən yolda alarıq. 

- İstisən çıxasan eşiyə? - Məmməd soruşur. 

- Hə! Mələkəyə getməyəcəyikmi? 

- Mən ki gedmiyəcağam! Siz özüz bilərsiz! 

- Sən ona darıxma! Biz ikimiz gedacax. -  deyib, 

Məmmədə baxaraq, ikisi də gülürlər. Gülüşləri onların həngli 

bir çığırtını çalır, sanıram. Onların gülmələri, adamlar 



 

90 

 

tərəfindən anası öldürülmüş bir qurd yavrısını gözümün 

önündə oynadır. Onlar güləndə bənizləri, -özləri bilmədən-  

qayğılanır. Alınları qırışlanıb, -özləri istəmədən- gözləri 

çuxurda bir ışıq quyunu andırır mənə...  

O, Teymurla birgə Mələkəyə gedəcəyinin sevincini, 

onların qayğılı çığırtılarında unudur... 



 

91 

 

12 

 

Teymurla o, küçə başında, kartonüstü sigaret satan yaşlı 

bir kişidən, iki qutu sigaret aldıqdan sonra, küçənin sağında 

əyri park edilmiş, taksı yerinə qullanılan, 1965lərdən "talbut" 

firmasının qalıntılarından bir maşına minirlər. Teymur: 

- Azəri! - deyir sürücüyə. Sürücü ayağını gaza basaraq: 

- Azərinin harası? -soruşur. 

O, sürücünün başqa bir ağızda danışdığını anladıqda, 

tanıdığı o ləhcənin ləzzətini dadmadan, Teymur sürücünün 

sorğusuna: 

- Siz gedin, mən diyərəm. - cavab verib, açdığı sigaret 

qutusundan sürücüyə də buyur edir. 

O, 

- Haralısınız bəy! - soruşduğunda, sürücünün qulaqları 

şaxlanır. Dönüb, Teymurun sağında oturan ona baxır. Əl-

ayağını itirmişcəsinə: 

- Ərdəbilli! -deyir. 

- Ərdəbil ağzının həngini çox sevərəm! Təbriz ləhcəsində, 

bir incə gülməcəlik çınğınlansa, Ərdəbil ağzında, hüzünlü bir 

qoçaqlıq dingillənər. O çınğıltıyla bu dingiltini mən bir 

təbrizlinin, bir ərdəbillinin otur-duruşunda belə, görürəm.  

Ərdəbil sözü ağzında quruyan sürücü, bir daha dönüb, 

onun bənizinə diqqətlə baxaraq: 

- Bakılı...sızz? 

O, onun çaş-başlığını qanmışcasına: 
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- Yo! Budu buralıyam. Şah İsmayıl Xətayının Şəsəvən 

Qızılbaşlarındanam. On beş ildi ki, mən öz ağzımda 

danışmeyiməm. Şəsəvən ləhcəsi yadımdan çıxmışdı. İndi 

burda, öz ağzımda danışmağa başladım.  

- O dildəki sən danışdın, mən dedim bə sən otaylısan...! 

Sözlərindən mən, heç başçıxadammadım ey! 

- Yox canım. Mən siziy burdakı hamı ləhcələriyizi, 

ağızlarıyızı bilerem. Bu bizim təbrizli Teymuru gürerey? O 

bilə danışer: 

“Siz gəlmişdüüüüz, biz bilməduuuuux daduuuş!” 

Ərdəbillinin gülməkdən geçindiyini görən Teymur, 

gülməyə başlamaq istədiyində,  

- Bə sən nəyə gülmerey? - gülərək, Teymura deyir. 

Maşınların tüstüsündən ac qarnını doyuran o, sürücü, 

Teymur gülürlər. Sağdan-soldan geçən otomobillərə, 

düdüklərinə aldırmadan danışmağa qızışmışlar! 

- Duy, duy göyüm! Sən də mını bilirsən: 

“İffət xala, ağa Məhəyyəmin ütü dükanına girdiyində, 

Fərzin paltar ütüləməkdəymiş. Ağa Məhəyyəm də yuxarda 

tikiş tikirmiş. Fərzin İffət xalanın qapıdan girdiyini görər-

görməz, “Səlam İffət xaya!” demədən: 

-  İfət xaya, Cıyığın vaysa, vey məhəyyəm tihsin! -deyib, 

üzünü yuxarıya tutaraq: 

- Məhəyyəm, Məhəyyəm, İffət xayam gəydi! Göy ciyiği 

vaydı, al tih! - söylədiyində, İffət xala, öz-özünə, düşünərək: 
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- Vay dədəm vay! Poxu çıxdı! - deyə, dükandan qaçmış. 

Sonralar bir gün o, İffət xanımı İnqilabdakı çadıralı 

qəhbələrinən gördüyünü söyləmişdi!” 

Onlar gülməkdən geçinirlər. Teymur küçələrin başında 

yazılan adları oxumaq üçün gözyaşlarını əlinin dalıyla silir! 

Dar bir küçənin sağında, sürücünün durmasını söyləyən 

Teymur, əlini cebinə uzadmaq istədiyində o, pul 

cüzdanından bir beşyüzlük çıxarıb, sürücüyə uzadır: 

- Buyurun bəy! Sizinən tanış olmağıma çox sevindim ey. 

- Mən də çox sevindim ey! 

Teymur əlini cebindən çıxarıb, qapı dəstəsinə yapışdıqdan 

sonra: 

- Yetişdux ağa, sağ olasız! çox sağ olasız! - deyir. Sürücü 

yana park etdikdən sonra, onlar  enib, dar küçəyə girirlər.  

Barmağıyla Teymur bir qapını göstərərək: 

- Mələkə xanım da burada oturar. - söyləyir. 

- Burada təkmi yaşayır? 

- Onun daha bir kəsi qalmadı ki! - deyib, qapını tıqlayır 

Teymur. 

Teymurun arxasında özünü gizlətməyə çalışan o, ürəyinin 

döyünməsini eşidir. Qapı açılmadan, onun çəkib, getməsini 

istəyir. Söyləməyə ancaq utanır.  Teymur bir daha qapını 

çalır.  

- İstərsən... sən... get...  

Qapı açılır. 

- Səlam xanım! Kefiz necədi? -deyə, salamının cavabını 

almadan, bir suç işləmişcəsinə: 
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- Hələ özümnən bir  qonaq da gətirmişəm! Bəğiş... 

- Xoş gəldiniz! Buyurun! - gülərək, onların gəldiyini 

bilirmişcəsinə, qonağın kim olduğunu belə sormadan, buyur 

edir.  

Çaş-baş qalan Teymur, ona yol açmaq üçün, yana çəkilir. 

O salam verib, vermədiyini ayırt edəbilmədən, qapıdan necə 

içəri girməsinə çaşırır. Üzünü, qapını örtmək üzərə olan 

Mələkəyə tutan Teymurun danışıqlarını yaxçı eşidəbilməyir.  

İndi o, başını yerə tikmiş. Onu qaldırmaqla yuxudan 

ayılacağına ınanır sankı. Qapının qapanış səsindən ayılır. 

Teymur sağollaşıb, getmiş. Mələkənin gözünə, qaşlarına, 

üzünə, bənizinə, döşünə, göbəyinə... baxmaq istəyir. 

Başarabilməyir ancaq. Gözlərini ayaqlarına tikib, yerindən 

tərpənəmməyir. Əllərinin iki ağır yük olduğunu duyur. Necə 

olub olacağına çaşmış. Təkcə gözlərini qımıldada bilir. 

Mələkənin arxasındakı bağçanın çiçəklərini saymağa 

çalışdığını anladığında, dodaqları gülümsənir. Vargücünü 

toplayıb, çiçəklərdən gözünü alır. Başını qaldırır. Ansızın 

gözləri Mələkənin gözlərinə çarpır. Bir qırpımmı? Deyil! 

Gözləri zamansızlığa çarpır. Qaçırdır baxışını Mələkənin 

baxışındakı zamansızlıqdan. 

- Xoş gəldin! - deyir Mələkə. 

“Xoş gördüm!” deyəcəyinə, Mələkənin dodaqlarına baxır. 

Nə bir qan damlası gözlərindən dodaqlarına doğru axmaqda, 

nə də dodaqlarından damlalar əngine doğru 

süzülməkdədirlər.  

Mələkə pillələrə doğru yeriyərək: 
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- Sənə də bir çiçək əkmişdim. Sənin öldüyünü sanmışdım. 

- söyləyir gülərək. 

- ... 

Mələkə pillələri çıxıb qapının önündə onu gözlərcəsinə, 

durur. O isə, ayaqlarını tərpədəbilməyir. Sağındakı havıza 

baxır. İki qırmızı, bir ala balıq ağızlarını çömçələdə-çömçələdə 

havız suyunu əmirlər. Mələkənin qapıdan otağa girdiyini, bir 

an gözünü balıqların ağzından alıb, başını qaldırdığında 

görür. Dərin bir nəfəs alır. Bağçaya baxır. Göy, qırmızı, açıq 

qırmızı çiçəkləri saymağının səbəbini anlayabilməyir. Dönüb 

havız başına gedir. Suyu açıb sərinləşəndən sonra, avıclarını 

dolduraraq, üzünə çırpdırır. boğazını ısladır. Qulaqlarının 

ardını ıslaq barmaqlarıyla sığayır. “Deyil! Yuxu deyil! 

Ayığam! Mələkənin evindəyəm! On addımlığındayam onun! 

Beş qaldırım, bir qapı... Məynəşim!” - deyə, ayaqları 

özözündən çözülür. Pillələrə doğru yeriyir. Pillələri çıxır. 

Otağa girir. Ayaqda, ayaqlarının xalçaya yapışdığını duyur. 

Otaq qapısının qarşısında Mələkə bağdaş bağlayıb sigaret 

çəkir. 

“Beləsinə susub onunla danışmazsam, acıqlandıraram 

onu. - düşünərək, qıfıllanmış dilini açmağa çalışır. 

- Çox acı çəkdin! ...Demə ...? 

- Acımı? O nədir? Acımı dedin? Buyur otur otdaş 

sevgilim! Acı bir çeşit daddır! Çəkdiyim acıdanmı danışmağa 

gəlmişsən? - ucadan gülərək, “Gülməyi unudmaq acısının 

dadını duydunmu heç? 

O, cavab vermədən, önündə oturur. Məmmədlə 

Teymurun gülüşləri qulağında qıncışır. Otaqdakı susquntu 
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boğazını sıxır. Bir şeylər söyləmək istəyir. Beyni bom-boşdur 

sankı! Nə deyəcəyini belə bilməyir. Düşünməyə çalışır. 

Düşünməyə başarmadığını belə, anlamayır daha! 

Barmaqlarıyla oynayır. Mələkənin ona baxdığını 

duyduğunda, başını qaldırıb, ona baxmadan, gözünü xalça 

üstündən sürütdəyərək, Mələkənin sol əlinə baxır gizlicə. 

Mələkənin incə uzun barmaqları, kövrək dırnaqları, əlinin 

dalındakı incəcik damarcıqları, onun içində yeni duyğular 

oluşdurur. Susquntu beyninə cırmaq çəkir. Quşq olmuşcasına 

partlamaqda olduğundan, qorxuya bürünür. Ansızın: 

- Sənin üçün gəldim! -deyir 

- Deyil! Sən gəlmədin! Kəndova köhlənlərində sənə 

yedirdiyim Aşıq Quyu otları, bağışladığım Göy bitiyi səni 

Məynəşinlə dölləşməyə gətirdi!  

O, Mələkənin sözlərini dinləməyirmişcəsinə, ansızın 

gözlərini onun əlindən qoluna, illər boyu daranmamış, 

dolaşıq saçlarına zilləyir. Mələkə, büyücü bir ılan baxışı kimi, 

onun baxışını avlayıb, çəkir gözünün dibinə. O, gözlərini 

qurtarmağa dirənsə də, qurtarabilməyir. Mələkənin 

gözlərində gözlərinin quyulaşmasını, boyalanmasını, 

qaradan açıq mora, mordan tutqun yaşıla, göyə çöndüyünü, 

üzərcəsinə görür! Yerçəkiminin ötəsində üzməkdə olduğunu 

ayırt edəbilir artıq. Orada o, nə düşünə, nə danışabilir! 

Mələkə isə, danışır, bağırır, gülür, ağlayır, acıqla yolur 

onun saçlarını. Quyulaşmış göm-göy gözləri, birdən-birə 

ışıqlanır...  

O, ışıq içrə indi, bir qapıya doğru üzməkdə olduğunu 

görəbilir! Yataq otağında gördüyü Mələkə, sağ əlini ona 
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doğru süzüldürüb onun gözlərini qaralamağa çalışır. O, 

qollarını gərib Mələkəyə doğru fırlanmaq istəyir. Bağırmaq 

istədiyində, bağırtısından ayılacağına qorxur. Gözü 

Mələkənin qırmızılaşır, göyləşir! O, gərilmiş əllərlə oturduğu 

yerdən özünü Mələkəyə doğru yüngülcəsinə qalxar sanır. 

Əllərini onun əllərində istəyir. Bir tərpənişlə qarşısında 

oturan Mələkəyə doğru sıçrayır. Boynuna sarılır. Yanaqlarını, 

boynunu, dodağını, kipriklərini dəlicəsinə yalayır... 

Çırım-çılpaq gövdəsini, vargücüylə sıxır gövdəsinə! Əliylə 

göbəyini ovuşdurur. Qıvrılıb döşlərini ağzına alıb əmir...! 

Qan-tər içrə hovuzda balıqlarla üzərcəsinə, dişləşə-güləşə 

uçuşurlar...!  

O, nəfəslərinin xırıltısını eşitdikdə, ayılır. Mələkənin 

gözlərinə baxır. Pırıl-pırıl parlayan baxışlarının içində 

uçmağını görür. Mələkə kirpik çalmadan, cürü barmağıyla 

onun qaşından süzülən tərləri incədən silərək, onu özünə 

doğru çəkib, gözlərini öpür. Gözləri onun yuxudan 

ayılarcasına, kiprikləri incədən çırpınır. Gözlərinin 

uçurtmatək göylərdə üzməyini sanır. Kiprikləri incəcik 

qamaşır. Mələkənin səsini ancaq, daha eşidəbilir: 

- Yaxınlaşma mənə! Al! Sənin olsun! Onu qoru! Sənin 

döləkçəni mən, uşaqlığımda böyüdəcəyəm! Arxayın ol otdaş 

sevgilim! Darıxma! Doğulacağını görməsən də, eşidəcəksən 

gülüm!   

Dərin bir yuxudan ayılmağını diləmədiyi üçün, 

Mələkənin sözünü kəsib, çığırır... 
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Onun çığırtısı, incə iti bir ğığılış tona çönərək, qulağından 

beyin damarlarına toxunur. Onları titrəşdirib qığılcım 

çaxdırar-çaxdırmaz, oturqacından yıxılır! Bilgisayar 

monitorunun ışığı gözlərini yaxmış sankı! Gözləri sızlayır! 

Yıxıldığı yerdən eşiyə baxır. Yer sökülməkdədir. Günəş, 

azqala doğacaqdır!  

O: 

- “Ax!” - deyə yerdən qalxıb, bilgisayarın önündə durur.  

Mizin üstündən şarabını götürüb başına çəkir! Sonra 

şüşəni mizin üstünə qoyub, gözlərini yumur. Şapbadan onu 

qamrayıb kablolarını elektirik axımından çözməyi 

düşünmədən, qaldırıb pəncərədan aşağıya atır. Dərin bir 

nəfəs almaq istədiyində, öskürüklər boğazını incidir! 

Bilgisayar monitorunun partlayışından, qonşular 

pəncərələrini açıb eşiyə baxırlar...!  

O artıq, nə qılacağını bilir sankı! Balkon qapısını 

qapadmadan, dönüb bilgisayar mizindən tütününü götürür. 

Bir sigaret eşir. Qəynanaltını yeyəndən sonra, alış-verişə 

gedəcəyini düşünür. Yoldaşı günbatana yaxın Utrextdən 

Kölnə doğru hərəkət edəcək. Bir film çəkmək üçün, 

Azərbaycana uçacaq.  

Sigaretini alışdırıb pəncərəyə baxır. Baxa-baxa, pəncərə 

camındakı turuncso günəbaxan çiçəyinin 

kölgələndirəbilmədiyi ışıqlar içrə dönür! Dönüşmələr içrə, 

saqqalında pendir-çörək gizlədən Sadıqla dəliso Mələkəsini 

beyninin damarlarında dönüşdürür. Onları, Nazlıçayının 
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uşqunluğunda döndərə-dönüşdürə, bir sarışın qaplanın 

önündə fırlana-fırlana oynayan qızın dişilik duyğusunu içinə 

yaydırır! Dönüş sevinci içrə sigaretinin tüstüsünü ciyərlərinə 

çəkir! Meyxoşcasına Pəncərədən eşiyə baxır. Işıq eşiklə 

ışıklaşaraq, içiçləşir! Çəmənlərin üstündə bilgisayarın 

paramparçalığını gördüyündə, bilgisayardan qurtulduğuna 

arxayın olur! Azərbaycanda çəkəcəkləri Mamacçları gözünün 

önündə oynaşdırıb, dönüşlərində onları yaxalayır. Onlarla 

dönmək istəyir.  

Yerin sökülməsi, gözlərini parladır! Birdən-birə telefon 

səsindən hürkünür! Otağın sol bucağında, bala mizinin 

üstünə qoyduğu telefona baxır. Heç eşidmədiyi bir səs 

eşidircəsinə, telefona yaxınlaşır: 

“Bu qara telefon hardan çıxdı?” soruşur. Dırıllayan telefon 

beyninə aman verməyir. Səsini kəsmək üçün də olsa, 

əyilərək, dəstəyini götürüb qulağına yaxınlaşdırır: 

- Hallo!... Hallo...! Ich Weiss, dass du da bist! Bitte! 

Antworte bitte! Wo warst du denn gesternnacht! Dein Freund 

hat mich angerufen! Pass auf gülüm! Bevor du nach 

Azərbaycan fliegst, muss du deine bürokratiscnen sachen 

erledigen. Sonst... meine Blüm...  

- Əlo!... Əlo...! Sənin orada olduğunu bilirəm! Lütfən! yanıt 

ver lütfən! Haradaydın bə dünən gecə! Dostun mənə zəng 

eləmişdi. Dinlə məni gülüm! Azərbaycana uçmadan, kağaz 

işlərini sən  baxmalısan! Yoxsa...mənim gülü... 

 Dəstəyi yerinə qoyaraq, bağlantını kəsir. 
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Vali Gözətən Güney Azərbaycan Şahsevənlərinin Sava bölgəsində 
yaşayan Yarcanlı oymağında 1964`cü ildə anadan olmuşdur.  

Yaşam öyküsündə: “64 doğumluyam. İndiyə dək bircə xocam, 
öyrətmənim olmadı. Oldu! Fars bir ``öyrətmən``im oldu. Yeddi yaşında 
birinci gün oxula getdiyimdə, Farscanın nə olduğunu bilə bilməyirdim 
(bizdə Tat deyərdilər farslara. Bunu da sonralar anladım). Birinci gün 
həyətdə taytuşlarımla (Sınıfdaslarımla) oynarkən, doğal olaraq, Şahsevənlərin 
``yoğun fıqqasıyla`` Türkcə danışırdıq... demə Fars ``öyrətmən`` bizi 
yaxından güdürmüş. Mən nəsə uşaqlara anlatırdım. Ansızın ildırım 
beynimdə çaxmış kimi yerə yıxıldım...  

Gözümü açdığımda, bayıltıdan uyuşmuş gövdəmi qirqumun (asfaltın) 
üstündə buldum. Kimsəni çevrəmdə görmədim. Uşaqlar sınıflara 
getmişdilər. Ölümcül bir durumda ayağa qalxmaq istədiyimdə, 
şalvarıma... etdiyimi anladım. Nəysə, özümü evə yetirdim. Evdəkilərdən 
gizlin, tuvaletdə ``kəndimi sildim``, üstümü dəyişdim... ana atam 
inciməsin deyə, oxula döndüm... 

İl bitdi... yaz tətilləri başladı... Şahsəvən uşaqlarını “başıma yığdım”... 
ətəklərimzdə daş... Oxulun qocaman camlarını qır ha qır... bircə cam 
sağlam buraxmadıq... 

O gün bu gün... “öyrətməndən, oxuldan...  içimdə bir nifrət yarandı...  
On üç yaşına varınca yazmağa başladım... kimsə mənə öyrətmənlik 

etmədi... Nə öyrəndimsə, kendi-öz`ümdən öyrəndim...” yazır...  
Vali Gözətən  doqquzuncu sınıfda Fars rasist rejiminə qarşı devrim 

başladığında əski nifrəti yenə də içindən püskürərək... polisləri daşa 
basmağa, təkərləri odlamağa can atmışdı.  

Devrimdən sonra, onbirinci sınıfı oxurkən düşüncələrindən dolayı 
oxuldan atılmışdı. Olayı ana atasından gizli saxlamağın yolunu savaşa 
getməkdə bulmuşdu. Savaşda Sadıq adlı yoldaşı öldürüldükdən sonra 
(Mamacç romanında onun anılarını yazmışdır), yaşadığı Qum kəntinə döndüyündə   
yenə də oxula alınmamışdır.  

1984`cü ilin sonlarına dəgin üç yol tutuqlanmış, 1995`də Türkiyəmizə, 
oradan Almanyaya yerləşmişdir... 

Vali Gözətən birinci kitabını ana dilində 1989`da Parisdən döndükdən 
sonra yazmağa başlamışdır.  

Vali Gözətən 1992`dən 1994`ə dək Almanyanın Köln şəhərində Cocuq 
Bağçasında eyitmən olaraq çalışarkən “Bayquş” dərgisini də yayımladı... 

 

 


