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Oisotaginda, ¢uxur gozlorini kitabrefina tikib, baxisiyla
bir kitabmn adin pozur. ¢ekacaklari bir filmi diisiinmak istase
ds, “Bir gqadmin sevismekdon aldigr hezzin necaliyi”
diistindiiylinii ona unutdurur. Baxislar1 kitabrofinde qala
gahr. Indi o, hagan kitabrofinden gozlorini aldigmi belo
animsayabilmayir! Onu diisiindiikco, beyni giiclonir.
Poncoroyo baxir. Yeno doniib kitabrofine baxarag,
diistincalerine dahr. Giinlar boyudur, bu otagda dolasib,
donmus balloyiylo ugrasir. Cesitli sanrilardan qagmag:
basarmaq tigtin, 6z 6ziiylo danisir:

-“No etmok istoyirdim? Has...!' Kitabm1 oxuyacaqdim?
Yox! Gozlerim agriyir. Beynim qaynaymr! Gozlerimda
sozcliklar, bir-birine bulasir. Bulasdiqca da, beynimi kitabla
hazlandirmays zorlaniram! Haz alabileceyim bir kitabim
olmalidir bir yerlords. Goérasan, indi “0” hardadir? Onun ad1
naydi? Naysa!” - deyo, pancaraye yaxinlasir. Evinin 6niindaki
agaclar1 goriincs, nedansa bir agac olacagini sanir:

- “Nadir Agac...?”

- “Pancaro, qapy, agac... dolab...!”
- “Hacan dolab bir agacmis daha! Dolabim, gapim,
poncerem yarpaqsiz agaclarrmmi msnim? ¢ox modernmi
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oldum indi? ha haa haaa haaaa haaaaa!” - giiliinc ds olmasa,
tirokden giiliir. Al pancers caminmn  soyuqluguna
dayadiginda, “Soyuq, amms, goz, yumuq, dinc, c¢aliq!” -

sozcliklari ballayinds qudiglasir. Onlarmn varhgma maraglanir



saniram. Sozciiklorin esikdoki nasnolarle iligkilari onun
beyninda qarigmus:

- “Onlar, ilkbasda Hardaydilar?” - sorusaraq, pancersnin
sagmdaki balkon gapismi agir. Beyninda bir “0” déne-dons,
bagqa sozciiklori qidiqlamaga cahsir. “Balkona asen yelin
asmasindsn animsanmis “serin” sozcliyiinii tapmca:

- “[lkbagda o, sorini emmoklomi &6ziinii emmayad
alisdirmisdi? Ox! Serin yelmi asir? Onun qoxusunu
burnumda saxlayabilseydim! Gorasen indi “0” haradadir?
“O”, agacin anas! kimiydi.” - deys, balkonun barmaqhigma
dogru oyilarak, sag olini demir barmaghga stirdiirtir.
Beynindoki “0”lardan danisir:

- “O, yanima golmaden telefon elomozdi! Damir, bu
agacdan sort oldugu kimi, men onunla qarsilasdigimda, sart
olardim! O mans, “Bir agacin dolablasmasini, qapilasmasmy,
pancaralegmasini diistinsen, demirin yumusaqhigin qanarsan
giiliim! s6ylomisdi biryol.”

- O, oziinii diisiintircesine, yena agac-domiri diisiindir.
Otagna baxaraq, demir barmaqhiga sdykenir. Onun 1slaglig:
ovucunun isti toriyle qarisdiginda:

- “MBon indi babakliyimdaki iliklorin g1 duymaqdayam!
Onlarm hqlarmi indi men animsayiram? O, “Har nesnenin
iliyi oldugu kimi, har iliyin ds Iig1 var...!” sdylomisdi mens.
Onda Man, onun agacanasi oldugunu duydugumda, demirin
agacm hgindan oldugunu ganmanusdim daha! Bax! indi men
onun ligmi ovucumda belo gorebiliram. Ona agacn
yumusaq, isti hgmdan ovucumda bir heykesl yonmaq
istoyirom. Lig1 ancaq neca yonacagam? Sisirmaliyem, deye
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diistiniirom.  Sisirmoye  baslayrram.  Sisirdersk, onu
kopiirdiirom. Uzunboylu, ince belli, uzun barmaghl... bir
kopiik olanacan sisirdirom. Ona ¢okik qas, qara goz, yast1 bir
burun, sohvatso dodaglar ciziram. Igine baxiram. Bombogdur
ici. Ligkoptiytidiir o! Barmagmmla, qarnin ortasinda bir
gobak cizmok istadiyimde, hgkopiiylim barmagimda
partlayib, 1if1 barmaqglarimm arasma axa axa, ovucuma
damlayrr. Ovucumda onun isti hig1, otagima baxiram. O
yoxdur artiq bu otaqda. Dolablar igimi sxxarlar. Bu na? Men
hardayam? Balkon, agac, ev, basimin iistiinds goy, ulduzlar,
beynimdoaki agac, demir, gapi, o, o'lar.. No olur mena?” -
darin bir nafss alaraq, doniir yens ulduzlara baxar:

-“Ah! Yags..! Mon..beynimin icindakiloram! Ancaq
onun unudulmus, goriinmaz yoniinii do gormoak istoyirom.
Yalniz yoniimii? Uzii, ardy, 6nii, 6tosi... do varmidir daha?
Onu gormak tigiin, naler etmaliyom? Artiq manim beynim
quzigir. Onu qanmamaga, duymamaga baglayiram. Uzii, ard,
oOteni, yonii burax! Men, ge¢cmis, beyin, axtaris, basqa biri, 6z
itirma... Manden danis! Man domirom! Agact men utmusam.
Onu o6tmiisom! Mana na olur? Mani birisi utub, 6tmokmi
istoyir? Bu ev kimindir? Man burada ne edirom...?” -deys,
balkonun oOniindeki agaclar1 sayir. Balkon pancerasine
dondiiyiinds, pancers camindaki 151qda, tiz-goziinii goriiram.
Qandolu ¢anaq kimi goriinen gozlsri, dolqundur yuxudan.
Yuxumu? Yox, yox! Diis, yuxu, qarabasma beynindes qarisir,
qaynagir, quvrigirlar! Onlarmn tiz-gozlari, kimliksizlegan iki
gozo banzayir! Nodanss, yagish bir geco, onun bir otubusdan
enib, sevgilisinin evine dogru ga¢digimi animsayiram. Onu

11



poncoracaminda tokbasmna buraxiram. Bir saat Once
yazdiglarimi oxumagq isteyirom. O artiq donmus bir gegmis
deyil saniram. Indi, balkonun oniindoki agaclari
qaralayibdir. Yel agaclarn dallarmi saga sola sallandirr.
Dallar balkona dirmasilir. Sapbadan balkon pancerasinin
camindaki kolgesini gordiikds, “Soyuqdur quzum, igeri
girmak istamazmisan?” -birinin danisdigini sanir. Ona cavab
verirmiscasine onunla danisir:

- “Quzummu? Beynimds uzaq bir xatiradir o! Quzu,
domirdan ds sertdir giiliim! Acalarsa, agacin gévdesini bels,

!II

gomirar
- Kiigadan bir motorsiklet gegir.

- “Motorsiklet qiciltismdan basqa, bir sesmi esidirom?” -
sorusaraq, doniib otaga baxir. No diisiinmiisss, otaga girir.
Yataq otagmnda birinin uzandigmi samr. Dord il onceki
yasadiglari, kesik-kesik goziiniin 6niinds qagisirlar. Ugrun-
ugrun yatagina baxur:

- “No olur mena? Beyin carpintiyla, qulaq 6tmakle olusur,
deyosan! Goreson gozlorimin siirstine ne olubdur?”
acighcasma yataq otagmmn qapisim itelediyinds, gqapmimn
paslanmigs  baglaclar1  arillayir.  “Balkon  qapism
ortabilormisen  giiliim?” yataqda wuzananin damgsdigim
esitdiyinds, barmagin havaya tovlaya-tovlaya:

- “Bax bir! Mani sen gandirabilmazsen! Sen yoxsan! Sen
bir hgkoptiiylisan. Var olan menem! Man senin doliniin
higizhiginy, agac, su, demir, torpaqdan ¢okdirdim! Sen,
Moanmisen? Hansi dilde danisirsan? Mandan noe istoyirsen?
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Damir, agac deyil! Demir demirdir! Onun icinds sevgi olsa

'I/

da, goriinmoz qizim! Ligizdir o daha

- Onun icginde basqa birinin oldugunu diisiinarak,
“Daliracokmi indi?” 6ziimdan sorusuram.

- O, dona-done baxiglarmi balkon gapisindan yataga,
yatagdan balkon qapismna gozdirir. Gozlerinin orimekda
olmadigma manmaq istayirom! Kipriklerini o, godyargin
qanadlar1 kimi ¢irpdirmaga alisir:

- “Kipriklorim gozlorimi ugurabilormi? Mandan 0Onco,
ucaganligmi varmis?” - deys, sevinir. Sevincini goylerds da
gormak istorcesine, goye baxdigimda, gozlerim balkon
qapisma satagir. Yel balkon qapismi agibdir. Asfalt {istiinds
stirtinen yarpaglarin xisiltisy, ugus otiisiinii andirir manse.

O, balkon gapisina yaxinlagir. Diigtiniir gortiniir. Ucadan
danismaga baglayir:

- “MBbn eskiden burada yasamayirdim. Ha! O quz. O
kitaba na oldu? Buraxib, qagdimmu? Yoxsa... Hardadir indi 0?
Niys men ge¢misimi unutmusam? Kimdi o qiz?” - hansi quz1
distindiiytinii ayirt edsbilmayirem. Sol slini cebina soxub,
obir sliyls alnmin sag solunu ovxalayir. Yazdiglarmni mizinin

tisttindan gotiiriib, oxumaga bagslayiram:
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O qiz, Maraganmnmi kandlerinds idi? Qoca-qarilar,
golinler, galinlerin qucaginda korpalar... Onlar! O! Ha, o qiz!
Essok-dovelar, yiiklor.. Hara gedirdilor? Asiq Quyu da
iclorinda idi!

- “Xanami, hara gedirsiz?” - sorusdugumda:

- “MBan bir athqaringaga! Atiib mindim ¢ilpaq ona! Men...
hs, stirdiim tapaye, daga, derays, diize! Téronmoamisdi daha
qaringaga! Man... he, o giindan bari, ¢ilpaq minarem... Xoruz
ati yeyor mani... Man... ha, ceyran olar, dogar meni bir giiliisii,
sayri diisar kendde quzu korpsnin biri, meni goriincs,
giiliistimti giilar-giilmaz sagalar o:

- “Quyuxan ami, deyar korps quzim, “Tanyigoyiil
sonsen!”

- “Mon... ha!l Man, hea... Asiq Quyuyam! -sOylorom
quzuma ...! 00. 07 1993 K6In”
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B

O quzin ad1 nadir...? Naydi? Bir geco, yaz yeli kiicaloro
asirmis saniram. Ay, zolaglarmi qizin pancerasinden yatagma
sacirmis. Qaranhqda zolaglar, Asiq Quyunun Gtiiglarini
stitlistirlormis, sanki! -Onda men qizin solunda uzanmigdim.-
(Qiz yuxusunda bir yuxu goriirmiis. Bir derenin qocaman
ucurumuna baxirmis. Man ds, yuxusunda onu ¢agirirmisam.
Ancaq qiz, sesimi esitmayirmis. Onun boytiikbabasi Tozrag,
ucurumdan ug¢magq istoyirmis. Qiz iss, derenin dibinde
korpolorini  otararaq,  bOylikbabasmmi ~ gordiiyiinds,
“0ziimiizdenyeyler!” - deys, qigirmus! Cigirtisini boyiikbabasi
esitmamiscasing, giinese dogru u¢maga baslamis. Uca-uga,
giinasin 15181ma stiiziiliib, goriinmaz olmus. Qizin sar1 kdpayi
giinage sar1 ulamis. Korpalari gdye baxmis. Buludlar giinese
dogru tizmiis, simgsekler saxmus, yagis yagmaga baglamus...”

Quzin yuxudan ayildigini sandigimda, uzandigim yerdan
qizin sagmna asaraq, yorgani ustiine ¢okdim. Govdasini tor
basmigdi. Usiiyaceyinden qorxurdum. O, gozlerini agib,
yorgan iistiinden yana g¢okdi. Yuxusunda onu ¢agirdigimi
esitmiscosine gozlerimo baxdi. Manimls danismaga calisirdi
saniram. Moen ancaq, tekce dodaglarmin terpenmasini
gorabilirdim. Onun sozlorini esitmak istoyirdim. O, sapbadan
durub oturdu. Boyiikbabasi kimi bagdas bagladi! “Yenomi
yuxu goriir?” -deye, oztimden sordum. O iss gozlarini
yumdu. Igi 1siglanirmiscasina iizii parlayirdi. Boyiikbabast
gapmn arasindan goye baxaraq, onunla dargirdi:
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- Qanaigen otayi onik atlar otlagidir quzim! O atlarmn
arasmda Mavgokgoz adl bir at var! Dord dizleri ag, gozleri
yeddi boyaya calar. Dord ilden bir Dirksl ulduzu batarken,
gozlarinin boyasi yox olar! Dirkel ulduzu batandan giinas
doganacan, gormez olar. Giines dogarsa, kimse onun
yaxmhgma belo gedomoz. Mavgokgoziin anasi, Sogur
daglarmda dede Dumruq qullugundadir. Dade Dumruq iss,
Sogurda yasar.

- Onu necs tantyacagam?

- Mavgoekgoziin anast Aycgrii tapmalisan! Gecalor o,
Lazqrr ugurumunda Maveayini gozler! Sizi o, Lazqir
ucurumundan, dade Dumruga gotiirar! Dade Dumrug,
“Qizim, Lazqur ucurumundan kimss gegmadi. Sogur
daglarmi kimss asmadi. Cigrilimi kisnatdiran olmadi. Kim
soni mena gondarmis?” - sdylarss, sen Ceyrandan alacagm
qursag1 ona gorsadacoksan!

- Hans1 qursagi?

- O qursagn ad1 Sargmdir. Ceyrandan onu istoyacaksan! -
deyib, qapmin arasindan ulduzlu goye baxdi. Qiz, onun sol
alini allorine aldi. ©llari daha istiydi. Gozlarine baxdi qiz.
Gozlarinin darinliyinds, goydeki yeni dogmus ulduzlar
parlayirdi...

Qiz, darads korpalarini otarirmiscasina, uguruma dogru
u¢maq istadiyinds, yorgamn ucundan yapisaraq, ayaga
qalxdi. Onun diisecoyindan qorxdugum tigiin, olini tutmaga
calisdim. Olim sorinlodi. O, yens yuxularma dalird:
saniram...

30. 09. 1993 Zancan
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Onun yazilarmi yeniden mizinin {istiina atiram. illor 6nce
yazdig1 deds Dumrug, beyninin hansi bucaq ¢ekmacalsrindsn
¢ixmugsa, anlayamiram! “Unutdugu qiza bir dontisdiirmii bu
yazilar? Onumu animsamagq istayir?” - sorusuram oziimdan.
O is9, balkonda tiitiin eso-eso, 6z-Oziino danisir:

- Tiitlin olabilsem bels, torenis gelecoayinde doéllanarem!
Bu, man deyilom. Manim axtardigim ne doede Dumrug, ne da
man, dads Tozragam! No Qancigonds, no do Sogurdayam!
Torpagimi unutmugssam da, hardaysa, varam! Yasayiram!
Diismii diistiniirom? O qizimi beynimds axtariram? Kim, ns,
harda oldugumu animmsamaga cahsiram! Unutdugum
¢aglardaki Moen, Oziine gors, gorlinmoaz basqa bir menmi
olusdurmusdu? Admmu belo unutmus olsam da, bilmadiyim
har hansi bir adin yiyesi olduguma arxaymam!
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O,artiq balkondan isotagma donmiis. Sigaretinin
kottiytinii kiilgabida azir. Sag oliyle kiirayini gastyaraq, sol
aliyle dirsayini oxsayur. Bir seylar xatirlamiscasma danisir:

- O quzin dirsayi, bir yerlords sdykendirilirdi bir yerlora!
Hans1 ¢agdaydik? Moen indi, bir qayidis Oykiistiniimii
yasayiram? Unutduglarimi animsamaqmu zorundayam?

Otagin giris qapisma dogru yeriyir:

- Manim... adim. Hoa! Adim nadir? Adsiz bir nasne balloyo
yazilmadan, amilmmaz! Admm olsun da, garaya boyansmn!
Onun tgiin ds, Oxgay deyib, 6ziims bir ad qazanmaliyam!
Ha! cay olusmadan, Oxcay gozal bir admis! Ge¢misi man
buraxmaliyam! Indi Oxgaymn isotagindayam. Bu otagin
gecmisi olmasa bels, azindan bir indiliyi vardir. O indilik
nadir? Onun goriiniisiimii? - otagna goz gozdirorak:

- Bu otagin giris qapisindan bir qara, bir sar1 ipak koynak
asilibdir. Onlarm qollar ¢iyinlerinden kesilibdir. Bir ip qara
koynayin sol ¢iynindan sar1 kdynayin sag ciynins gegirilib,
yaxasindan uzadilaraq, qapmmn ¢ar¢ivasine mixlanibdir. Girig
qapmmn qarsisinda goziiken peanceraden, otagin saginda
goyulan mizin dstiindoki Alma markal bilgisayarin
monitoruna, giiney 15181 sacihr. Kagaz, galom, kiilqaby, tiitiin,
kitab, gohve, dirnagkesen, prezervativ, moktub... garma-
qarisiq, diizensiz mizin tistiinde tokiiniikdiir... - anlatmaqdan
yorulur. Bir tiitiin daha egorak, yene 0z-Oziiyle ucadan
dansir:
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- Demak, man Oxcayam! Burada yasayiram! Varam! -
giilir. Gozleri sevincden parlayir. Giris qapmu acib, esiyo
baxmadan, qapadir. Doniib damisarag, pencereye dogru
yeriyir:

- Oxcay adlandirdigim man, gece-giindiiz qullugumda
olacaqdir! Esmok, dil, yapisqan, yalamaq, tiiptircek,
1slanmagiicii, 11.ci barmagy cliriitdiirmak, onun dodagi
animsamag, onu tapib, diistine girmok, istoklorine alismag...
Sermi yaziram indi men? - otagmn ortasinda, bir anhq
duruxsayar.

- Ha...! Zindandan yazmaq. He! Lap yaxq1 olar. Belasine
Ozlimiin ge¢cmisimi animsayabiloram... Hansi zindan? Harda?
Niya? - susur. Pancaroye yaxin durur. Gozlari durgunlasir.
Baxislar1 baxdig yerden uzaqlagir:

- Na iso, yazmahyam! Ancaq zindandan yazmag: bos ver!
Zmdanm nayindsn yazacagam? Reportajc1 deyilom ki! Onu
bels doydyiiler, obirini els stiriitdadilor, mene sok verdilor...! -
doniib, mutbax mizinden gohve filaksim gotiiriib, fincanmna
gohva siiziir. Ustiine buzdolabmdan gixardig: siitden calaynr:

- Bu aa gehveni i¢! Zindan-mindandan qorxma! Yaz!
Oziinii tapmagq {iglin yazirsan. Beynine na olmus senin? “No
yazim?”dan danmisma. Yaz! - gshvasini i¢e-ige, barmagqlarimi
sanir. Govdesini govsetmoye c¢alisir. Dilinin ucunda bir
bolctiyti tokrarlayir:

- “S... “S.. 7S5, ”S..” - nadanse, olleri titromaya baslayir.
Dodaglan giiliir. Ucadan giilorak, ollorini govsatmoyi basarir:

- “S..m1”! Noden unutdum! Man 6ziim...? Ha! Nadon “S”

bay mani qandirib da, “S*y1 menim ballayime unutdurmaq
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istadi? Soyle baxmm, bilirsenmi nadsn “S” yazdim? Mani
tapmagq iiglinmii? Bax! Indi onu tapdim. O “S“dir. Bir do soni
tapdim. “S” beyle oturub, damisaram; sen yaziq da,
yazmahsan artiq! Darixma! Seninle ds ara-sira danigaram. Bir
da gordiin “S” bay yazir; seninle mean danisiriq. Oldumu?

“Bilirson “S” kimdir? Manim Sadiq adh bir tay-tusumdu
o. Qara, ¢okik, yay kimi qaglari, dana gozleri, enli kiirayi
vardi. Ozii de, kongfonu gox severdi. Atasindan ancaq gizli
kongfo Oyrenmisdi. Atast mallaydi. Bir atasindan, bir da
hamamdan danisanda, ¢ox aciglanardi Hagan atasindan
damisardisa, hamami da unudmazdi. Bir yol hamamdan,
atasindan danisariken, “Pislik etmoak, pisliyi diisiinmoakdan
daha yaxgidir!” - sdylediyinda:

- “Anlamadim, neca?” - sorusdum ondan.

- “Mon hamama gedands, atammn acigindan koaflomo
¢okaram. Bilirsan niys? Atamin pisliyi diisiinmasindan otiirii.
Pisliyi diisiinmok istomem. Atamm beyni fosil kimidir.
Gecalor o, namazdan, orucdan, mangdan, giinah islarden
danisandan sonra, “Gedin usaqglar yatm! Seher namazma
ayllmazsiz, namaziz qaziya gedar!” deyer bizs. Bir s6zii, gece-
gindiiz saqqiz kimi ¢eyner. Min yol kaflomoe ¢okmayin
pisliyinden darnigar; yens do doymaz. Ciime axsamlari
koflomoa ¢okmokdon s0z edorken, Oziiniin de iiz-bonizi
doyisar. Sesi biraz yumusalar. Sesi yumusalan axsam,
soharacan yatabilmerem man. Sehar hamamda, bas-qulagimi
sabunlayib, talesik bir keflome g¢okmek zorunda olaram.
Agamm sasini hamamda, “Sadiq aga! Bs na oldu? Tez els!

'/I

Namaz voxdi sovusdu!” esidor-esitmoz hamamdan ¢ixib,
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agamin dalinca namaza duraram. Secdeye diz ¢okdiiytimdo,
koflomanin lszzatindan titroyen dizlerim, els bir rahatlar ki,
gol gorasan!”

Mon ds, deysson ki, bu sozleri ilk yoldur Sadigdan
esidirom, dorin bir maraqla onu dinlordim. Atasmnm
acagindan bir yol, sumbulunun borkgesini kasdiyini bels,
mano sdylomisdi Sadiq!

- “Bos ver Sadiq! Senin atanla ne isin var? O da biz
yasdayken, kafloma ¢okarmis. - deyordim ona.

“Ah! Indi Sadiq burada olaydi. O ancaq burada yoxdur.
Orada da yoxdur. O hec¢ yerds yoxdur. He¢ yerds
olmayacaqdir. O tekce yuxularda, dolasa yasayacaqdir! Indi o
hardan ¢xib, oynadi balloyimde? Onun burada yasadigimimi
anmmsadm? Yox, yox! O oradaydi. Bir axsam yemsayinds, o
bosqabindaki diiyiiniin {iistiine miirabba tokiib, yeyirdi.
Onun diiyli-miirobba yemosi, Abadanin Yedditops
xurmaliginda yediyim diiytimeygolar1 xatirlatd: mena. Diiyti
meygo qoxusu, xurma agaclari, golin Hiisong, qoxumus
leslar...burnumu qidigladi. Yemayimi yarimgihiq buraxib:

- “cay igon varmi?” - sorusaraq, qalxmagq istediyimdo:

- “Bos ver, sonra cay qoyarlq. Seninls danigsmaq
istoyirom.” - dedi Sadiq.

- “Bir seymi var?”

- “Bir sey yox... !”

- “Darxarmisan?”’

Oteri bir baxigla mani sezdi Sadiq:
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- “Yox, yox! Diinan geca yuxu gordiim.”

- “Xeyir olsun! Na gordiin?”

- “Anam ilo atam1 yuxuda gordiim.”

- “Elomi?”

- “Yuxuda... evimizin tistiindo ugurdum. Qonsularimiz,
dambagmdan, penceraden, qap1 arasmdan moene baxirdilar.
Bizim qapmuz baghydi. Evimizden aglasma sesi esidilirdi.
Bir arvad aglayirdi. Anamin sesiydi. Birden-birs qapimiz
acildi. Qonsularmmiz anama baxmayirdilar. Onlar menim
u¢magima ¢as-bas qalmisdilar. Qurumusdular! Yiiksoklikden
baxanda, heykoallor kimi goziikiirdiilor. Qapmmiz acilar-
acilmaz, anam esiys atild.

Ollarini mana dogru uzadib, aglayaraq, igirirdr:

- “Getma bala! Nenon 06lsiin bala! Bilirdim sonin basiva bu
islor goalocax! Basarammadim dadsvinen! Axir seni qurbannix
verdi! Atasina nahlat olsun!” -Onun ardindan, atamn sarig1
basinda, zincirden hériilmiis bir aba ayninds, esiyo ¢ixdi.
Abasimin zincirlari elo qaraydi ki, pas1 goriinmayirdi. Ancaq
man abanin pasmi goriirdiim. Bunu atam bils-bils, mana
baxirdi. Anam iss, saglarmu els yolur, paltarmi cirig-ciriq edir,
ag momolerini dmnaglartyla crmaglayird:r ki, gozlerim
canaginda yanib, eriyir, qaynar suymuscasmna yanaqlarimi
yandira-yandira, gonomden damlayirdi.

Bir do baxdm, anam ¢ilpaq qollarmi ag tavuz qanadlar
kimi goylorsa ag¢mus, ardimca ucgaraq, palangocir qusutok
ciyardan 6to-6te gigirirdl. Man ise, evimizin {istiinds siiztiliib,
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u¢maqgdaydim. Qonsularimiz, dasdan heykallor kimi, monlo
anamla atama baxirdilar. Bizim sasimizi esitmayirdilor.

“Sapbadan atam gozlerimi gozleriyle tuslayaraq, ucadan
bagirdi. Bagirisi goylara qalxdi. Goylerds firlarib, yer tiziine
sar1 firlana-firlana, yena goys donarak, menes dogru burulub,
qulaglarimda partladi. Bir an stirmaden, gozlarim portlandi
havaya. Ancaq heg¢ yerim agrimadi. Gozlerim goriirdii daha.
Birdan-bire yuxum qarisd.

“Karun caymmn otaymdaki, yiiksok binadan, bir arpic
7nin ¢axilmasmy, bir anda gorabildim. Arpicinmn atildigr otaq,
bir anliq atese biirliniib, 1siglandi. Arpict moermisi iss,
fisilday1b, siman boliikleriyle tikilmis sangari dslib, diimdiiz
garnmmin ortasindan burulub belimdan ¢ixd.

Yuxuda, ayr1 bir yuxu goriircasing, atamin bagirisi, arpic
7ya ¢oniib, yeniden ateslondi. Arpicinin mermisi bir ajdarha
kimi atas kiifiildsya-kiifiildoys mans sar1 fisildadi. Goziimii
qurpabilmaden, qgarmmu sokiib, sepdi havaya. Yiizo
parcalanmis  bagirsaqlarim,  ciyerlorim,  boyroklarim,
qavirgalarmm, atim, derim havadan yers dogru qivrila-qivrila,
yagirdi. Yiiksoklikde ugaraq, baxirdmm. Yiize parcalanmigs
mon, dumdiz atamm dustin dimdiz atamin stiine
yagilirdim! Anam da menim ardimca ugur, aglaya-aglaya
gagirirdi. Yiize parcalanmis men, atamimn sangma tokiiliirdii.
Atamin sangma baxdiqda, yiize parcalanmis men, sariqda,
quzila gevirilir, qirmiziya boyanir, parlayirdi. Parlaya-parlaya
151q bocaklori kimi 1s1qlanirdilar. Sonra, bir-birine sarila-sarila,
balaca qurdlar toradirdiler. ¢irkin, eyreti balaca qurdlar
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boyiiye-boyiiys atamin iiziinii crmaqlaya-cirmaqlaya bagimi
yeyirdilar.

Diskinib ansizin yuxudan ayildim. Gozlerimi ag¢dim.
Xurramgahards, c¢aym bu taynda oldugumu ayirt
edebildim...”

- “Man da belo yuxular ¢ox gorerom. Darixma!” — tirok

dirak vermak amaciyla, dedim ona.

Goziimiin 6ntinds diiyii-miirabba, diiyii-meygo, Abadan
hotellari, Sadigm yuxusu firlanirdilar. Basimi qaldirib, Sadiga
baxdm. Gozlarini Sadiq ayaq barmagqlarmna tikmisdi...

Sadigin yuxusu, Xurremgsharin kiigelari, yxig-sokiik
evlari, Karun ¢aymi mens animstdirdi. O kiigalor! O yrxq
kiigolorde qurqusum pukelori, qompara pargalari, arpic
quyruglarindan yerimok olmazdi. Qaranhqda, ayaqlarmm
hara basdigmi bilmezdin. Ses-kiir salmamagq iigiin, ogrular
kimi kiigalordon burulmal, sengerlore siiriinmsliydin. O
kiicalords, ozilmis, qanamis, Olmiis, qoxumus toyuglar
comdoyi, yanmus, dolik-desiklonmis masmlar, pargalanmus,
arilmis, yanmis oaskerlik ¢okmolari, qanh fanisqalar,
yaglavilar, qapis1 ortadan yarilmis, pancerelari ugurulmus
sataqlar, yeko, enli soydurucularda orimis yaglar, pendirlar,
konservalar, qoxumus, ¢iirtimiis, eskeletlonmis baliglar, quzu
qavirqalari... Kiigalerin adi bels, yox olmusdu. Divarlar
ugurulmus, elektirik diraklori qirilmus, tellori asilmigdi.

Sadiglar, Karun c¢aymin otayindaki iraqlilar, heg
tanimazdilar. Bir-birini gormezdiler. Gecalar, hansi sengoarde
olduglarin, balli etmamakdan 6tiirii, ates agmazdilar. Yalniz,
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cobhs arxast olan Irag-iran topgulari, istediklori zaman, yixiq
binalar1 qompara, mugeyo basib, atos yagdirardilar.
Abadanda iss, yiyelari gagmus, hotellori, manbarsiz magidleri,
potabaglar saxlov elomislordi. Orada qiz, golin, ori
oldiirtilmiis, dul qalmus arvadlar, galin Hiisong kimi oglanlar
da tapilardi.

Sadigin  Abadandan galmasini anmmsayiram. Onu
Abadanda bes-alt1 ytiiz, 15-20 yasinda cavanla yaraqglandirib,
savag cobhalarins gondarmisdiler.

Sadiglar Yedditopayo golmaden o©ncs, orasi iraqhlarm
olindoymis. Onlar Iraq oskerlorinin gazdifi sengorlords
yerlogdirildilor. Geri ¢okilmis iraqlilarmn yeni sengorlori bes
yiiz metrs uzaqhqlarinda goriintirdii. Onlar goydan yerden
gompara, arpici, kalagnikovla qurqusum yagdinrdilar.
Qompara-arpict qadasmndan qurtulan yemsk magmlari,
giinorta saat ikiye dogru diiyii-meygo gotirardilor. Onacan
he¢ meygo yemamisdi Sadiq. Qompara-arpici atesinden uzaq
bir cadayacan gatirilon diiyii-meygolari, usaqlar stiriitdena-
stiriitdone dalikloracen gatirib, igeriys tullardilar. Balaca
miisomme torbalardaki yemayi onlar, deliklorin esiyindoki
goxumus leslarin qoxusuna aldirmadan yeyordilor.

Qarsidaki iraq insanlar da, Sadiglardan &lenlorin leslori
gozlarinin o6niinds, yemoaklarini yemsliydiler. Gecalor iss,
qarin agrismdan, canmi digina alanlar1 gormeliydin! Onlar
stirtina-siirtine dsliklerindan ¢ixib, yeyincesine ¢ombalarak,
sicmoyo calisdiqda, bir sola baxar, sismis bir les, bir saga
baxar, bir les daha. Burma biglar, qarasin, sismis benizler ay

1s181inda qarm agrismi unutdurardilar.
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Bunlara baxmayaraq, deliklorin icinds, tokco qompara-
tiifang sesi deyil, basqa seslor da esidilordi. Yaziq Hiisong adli
Tehrandan golmo, on doérd yasinda goygok bir oglan, orada
hom galin isi gorerdi, ham do gehbe isini. Qurup bascisy,
habelo onun sag-sollar1 da raziydilar. Ancaq birisinin
atpayisini az verdiklari tigiin, biitiin dslikds yasayanlara golin
Hiisangin geyirilmasini acib, tokmiisdii o. Dord aydan sonra,
Sadigla bir nego yoldasi Abadandan Xurromsehore
goldiklarinds, Hiisengciyin sohid oldugunu séyladiler.

Caymmi i¢dim. Sadiq dizlerini qucaqlayib, bas
barmaglarmi oynadirdi. Sadigmn yuxusunu diistintirdiim.
Monim do onun yuxusunda oldugumu diisiindiiyiimds,
“Man demi oradaydim?” sorugdum.

- Harda?

- Gordiiyiin yuxuda

- Ho, yox! Seni gormadim.
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Onun oallari, yeno titromays baglamis. Alnmin qiriglar gat-
qat coxalmis. Mizinin istiinden tiitiin torbacigindan bir
sigaret daha biikiib, aligdirir. Sigaret tiistiisiinds izl glimiiso
cahr. Igi bulanmaqdadir saniram! Slinin titromesini griirom.
lampanmn ¢y 1siginda benizi indi, turunca c¢alar bir
giinabaxani kolgalondirir! Bilgisayar monitorunun tox goys
calar 1s1giInda ona baxanda, yanaqlari, tanimadigim bir
gorxunu, angins dogru yaydirir.

O, balkon gqapisma doniir. Titroyon barmaglariyla
sigaretini amir. Ona garakli olan giiciinti, gekdiyi sigaretinden
almaga direnir. Sag olini kdze ¢onmiis gozlarine siirtisdiirtir.
Balkon gapisma dogru atilir. Yox, yox, firlanir! Qapiu agur.
Darin nefes alabilmadiyinden, oOskiiriir. Ayaqlarmn yersa
yapisdigimi sandigindan 6tiirii, durmadan onlari silkeloyir:

- “Durmamaliyam! Yerimoaliyem! Durarsam, ayaqlarim
yera yapisar yena. Oriyar! Duman olaram! Necs Sadiq qur-
qusum i¢ra ariyib duman oldu; man ds, onun gorcoklosmis
yuxusunda buglanaram...”

Na diisiinmiisss, balkon gapisini ortiir. Qapali otagindan
gorxdugunu duymaqdadir sanki! Dolab oniinds durub,
icinden bir slise sarab gotiiriir. Otaqda yeriyarok, ice-igo
geyinir. bogazini boguntu sixir.

Indi onun esiys ¢ixacagini, yoxsa 15181 diisiindiiyiini,
ayurt edebilmayirem!

Ucadan danigir o:
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- “Esiyo ¢ixacagam, ¢ixmaliyam, yerimsliyom! Bumu
beyin curpmtisi? ¢urpmnti nadir giilim?! carpmti! Beyin
carpmtis giiltim! Onu yasadmmi sen?... Ha...! O! Man...
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O, Bina 151811 agmadan, pillelera dogru yeriyir. Birinci
qata enmokdoiken, doniib 15181 acir. Binadan kiiceye
¢xdiginda, Avril yeli alnmin torini serinladir. Yeyin yerimok
deyil, qacir indi o!

“Hara qagirsan?” sorusaraq, ayaqlarmin hizin1 azaldmaga
calhsir. Kiigonin sagindaki cigoklor, agaclar usqunso bir iy
yayirlar. Usqun qoxusu, gilonar dadmi dadizdiran qurmizi
sarabimn ¢iyid qoxarhgini andirir ona. Dilinin keyintisi, beynini
hanglondirdikda:

“Kiiz yeli! Kiiziin sar1 yarpaqlar! Man Kiizii daha
unutmadim!” - deyib, qarst binalara baxir. Evlerin 15181
gecirilib, pancaralorin pardaleri ¢okilibdir. Minler yol gecdiyi
bu kiigo, indi bam-basqa goriiniir. Biraz Oncoki binalary,
cicoklori, agaclari.. gore-gors, kiigoyo yayilan usqun
goxusunu iylayerak, kiigenin ne oldugunu unudur. Bir
bosluga girdiyini duydugunda, kiiceds iki qiz usagmmn
oynamalarmi gormays calisir. Qizlar kiiconi beyninds
1siqlandirirlar. Kiigalorinin basmndaki otubus duracagin bels
animmsayabilir indi. Gecolor otubus minmayi sevib-
sevmodiyini unudmus artiq. Kiigoni kasen anacadoaye
yetismodon, Berliner cadssine dogru siiran otubuslarin
duracagma yerimoyini anladiginda, qizlar1 unudur:

- “Otubusu gozlayacoyom. Bu geca... Yox, yerimoliyom.
Otubus-motubusa ~ minmoayacoyom.  Kiigolori  dayisik
gecmislarda gormak, gozal de olabilermis!” - deys, anacadays
yetisorken, sola doniir. Uziine dogru uzanan dal budaglar,
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namov qoxularmi burnuna yaydirirlar. Derin bir nafes
alabildiyins sevinir:

- “Bu agaclarin qoxular1 palgiq dadizdirirlar mens. Onlar,
mandan daha c¢ox torpagm hgmi duyurlar. Onlar
ptiskiirends, torpagm armlarmi géysrdarmisler. Man isa, na
goyartmoliyom? Darin bir nafes alabildiyime sevinen man;
nardayss agac yemi olacagimi bels, qanmaga basariqh
olabilmayirom.”

O, anacadade 6z-0ziine danisaraq, dayanmadan yiiriiytis
istoyini beynino yiiklomak istodiyinde, “Dayanarsa,
donacagmi, quruyacagin, oriyacayini..” sanir yeno.
Otomobillar ses-giiriiltiiyls, beyine cirnaq ¢okarak, 1s1qlarmi
onun gozlerinds aritib, qualtiyla sagindan otiirler. Na
diistinmiisss, uca soslo danisir:

“Seslorden qa¢gma basarigmin tokce yolu, onlara
aldirmamagqdir. Diistinmamsak... Dayanmamag...”

Basqa birisiyle danisirmiscasina, sesini yumusaldir:

- “Quzum moenim! Moeni yazmadan hara gagirsan? Qag!
Seni yaxalaram! Men Sadiq deyilom! Oldiiriilmamisom!
Tokco meani digtinmelisen! Senin qurtulusun, meni
yazmaqdir! Dén! don evina! Qagma! Otur oturqacina! Tarlo!
Orit donuqlugunu! Qorxma, yapismazsan oturqaca! Derin
nafos alabilmayi sen, bir agacdan, demirden, c¢igokdan,
unutdugun bir kiiconin boyutlarndan bels Jyrenmaya

!II

basarilisan
Otubus duracaginda oglan-qizlar otubus gozlayirler.
Onlara yaxmlasdiginda susur. Yanlarindan gegir. Tiitiin

torbacigmndan  bir sigaret biikiir. Berliner cadasine
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yetisdiyinds, saga doniir. Tramvaylarin duracagr goriintir.
Sozii yarimgiliq qalmiscasina, beynini qurcalamaga baslayan
bir “0”yla darusir:

- “Tramvaya minsam, gozal bir quz tavlasam, seni

bogduraram. Seni beynimin bucaqlarinda gizledarem...”

Berliner cadesinden Rayn ¢ayma dogru yeriyorok,
otomobil, tramvay, otubus, barlar, restoranlarmn ¢iy 1s1qlarm
icine yiiklomoayo ¢alisir. Isiglar diisiiniir sanki. Darusir yena:

“Artiq sen manim i¢imi qara basabilocoyine manmayiram!
Sen yoxsan! No tramvaylarda, ne otubuslarda, na kiigelords,
na da 6ziinii igins atib, bogdugun Rayn ¢aymda! Ancaq men
yena do tramvayda seninlo garsilasmamam {iclin, ona
minmamsliyem. Tramvaylarmn biitiin oturqaclar1 senden
doludur. Sen onlarin anast oldugun {iglin, onlara oturanda
yapismayirsan! Man ise oturmamaliyam! Yerimsliyom!
Qagmaliyam ondan!” - deys, ollorini gozlerine stirdiirtir.
Birden-biro  kipriklerini qoparacagmdan qorxdugundan,
onlar1 ceblorine soxur:

'I/

- “Sapbadan gozlorimi oysaydim...!” deys, bu gorxunc
sanrisindan, allerini ceblorinde yumur. Yens animsaya
bagarmadig biri, onun beynini qurcalayr:

“Ha! Gordiinmii? Belo olar giilim! Sen siirakli
soyladiyin 6z yalanlarma carpilacagsan! Rayn cayma atib,
oztimii bogdugumu, yalanlayib, senin iginds boguldugumu

'Il

na zamanacan gizlodacoksen
“Kim, kimlar beynimds gol-getdodirlor?” - sorusur
oziinden. Ollerinin  incinmasini duydugunda, ¢ixarib,
ovuclarma baxir. Yerimokds oldugunu unudmus kimi,
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ayaglarmm yere basildigmi duymaq {iglin, addmlarm
sayaraq, sag-soluna baxmaga galisir. Cadaden agilan kiicalors,
adamlara, otomobillars, zibilqablara, donercilers... baxir. Ses-
giriltii qulagindan qulaqgasma, qulaggasmdan beynins
dogru dirmasirlar sanki. Qaynar su beyninas sapilir deyasen!
Beyninin damarlarmi1  yandiran su, axaraq, boyun
damarlarini,  qaslarmi,  treyini  yaxir.  Ayaqlarmnm
yeyinlonmasini bels, duyammayir. Cadenin solundak:
donoarcinin 1s1glari, onun gozlarini ¢okir. Onun adi goye calar
boyayla qgocaman camimnda yazilmis. Oxumaga durugsayir:

- “Koroglu Donar evi”

Diisiiniir goriiniir. Biraz 6nce saridif1 sigaretini alisdirib
somurdr.

- “Man Tiirkiyademi, yoxsa Koroglu Doner evinin
qarsisindayam...? Kéroglu...! Sergen... Ha! Tapdim...!" O kitab,
g1z, o glinss... ay... O Sarson kitabu...!”

Sag-soluna goz gozdirir. Rayn cayma ayaqla 10 daqigalik
bir yol gqalmasmi hesablamay1 basarir. Basim gevirib, yena
donearciys baxaraq:

- “Koroglunun adi, Serson deyildi ki! Onun adi..
Rovsendi! Sersen haradan ¢ixdi? Kimdir Sergen?”

Beynini, ballayini olduqca giiclondirir:

- “Nadan Sersen, Rovseni soxdu balloyima? Man Sarseni
bir kitabdami oxudum? Hardan tapmisdmm o kitab1? Onu
mon tapmigdimmi? Neyladim onu?.. Hbs, yazdim!
Bilgisayarami yazdim...? Onu meno bir qiz vermisdi.”
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Sapbadan doniir. Az qala qagacaqdir. Cadenin soluna
gecir. Otubus duracaginda, golis saatlara baxir. Sigaretin
kotliylinii ayagiyla azib, eve dogru yliriiytir. Yiirtiyerak, bir
daha da doniib, arxasma baxir. Rayndan uzaqlasdigmm
sevincinimi, yoxsa qaygismi diisiindiiyiinds, bir an “o”nun
Rayndan ¢ixabilib, onu izlsysbilocayini sanir! Onun adi
ballayindo gizlotmaya calisir...!

Kiigalorine yetisdiyinds, tslom-talosik acarlarmi gixarir.
Binanmn esik gapismi agib, 1siqlari agmadan pillelari ikiser,
{igor atilir. Evino yetisdikds, acar1 qifila salib agir. Igariys girir.
Sag oliylo otagm 1s1gmm1 agaraq, pencoyini gixarir.
Bilgisayarmm diiymolerine basaraq agir. Yazdigi Sersen
dosiyasini axtarir. Bilgisayar agilanacan, bir istekan sarab
stizir. Oturgacma oturaraq, istokanma sl uzatdiginda, o qiz
bagbarmagindan oyanib, ¢imiraiginda diislenir. Qiz istokan
sarabmi gotiiriib, bir qurtum i¢dikden sonra, yens yerins
qoyur.

Qiz1 gorobildiyindenmi, yoxsa istokani goriinmaz bir al
gotiirtib igmasinden, agz1 agila qalibdir onun. Qiz danismaga
basladiqda, daha da batar hoyuxur o. Qiz {iziinii ona tutaraq:

“Sen, yuxuda bir diis diislondirilirdin! Gecoaydi! Biiyticii
bir diis-qarabasmaydi! Sen yuxuda, solinde o kitab,
oxumaqdaydm! Bagsmm {istiindeki lampanm zolaqglari
oturma otagma bir parde ¢okirdi. Sen, birinin sena baxdigm
duydugunda; ona baxdmn.

Bir qiz!

Sen daha, animsayamazdn onu! O, sag slini sene dogru
stiziildiirarak, sanin gozlarini qaralamaga cahisirdi.
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Sen onun yanaglarmi sezirdin. Onun sag-sol
yanaqlarmda, iki damla qan, qaynasirdl! O, seninle
danismaga ¢alisirdi. Onun sag yanagindaki damla, dodagma
dogru yayilmaga baglad.

Sen gorxdun!

Damla iss, dodagindan dosiine dogru siiziile-siiziils,
gobayinde yuvarlandi!

Senin aribsllayin déllesma dilayirdi artiq!

Damla, qizin gobayindas boytiimays baslad.

Sen, dolleasme mudqgarmi gormeamisdin daha!

Quzin goboayinde damla boyiiye-boytiiys, kopiiklonarak,
qurmiziya toxlanir, orada uzamr, anlanir, biiriistir, yumulur,
acilir yoluxurdu. Yoluxa-yoluxa yastilanib, bir dasa ¢éndii.

Onu san, moazardagi sandin! Onun {izerinds, bolctiklor
yonula-yonula, sozclikloro doniistirdii. Sen  sozciiklori
oxumaga calisirdin!

Mozardasin tizerindoki sozctiklor done-dono
yuvarlasaraq, adlasirlardi belosino:

Malam Ag¢mac

Lamac Kemlo¢ Omorc

Mamac Maynss...

Senin gozlarinle Maynas adli qiz, dollasmak dilayirdi!
Bolciiklor iso, arimayo baslamislardi. Qucaqlasaraq, dollage-
dollese dzlerini qizin gobayindan ¢uxuruna soxusdururdular!
O qiz, mandim! Senin gozdoliin daha artiqraq animsayirdi
moni! Tkinci damlaysa, sol yanagimdan gobayima dogru
stiztild{i.
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Sen qorxunu, orginliyoa dogru asmaqdaydm! Man
qaraladigim senin gozdoliinii, siiziilon damlanmn balloyine
soxdurdum! Onlar qaynasir, koptiklesir, boyiisiirdiilor
manim gobayimda! Boyliye-boyiiys yuvarlanaraq, bir
Sarpiza doniisdiiler. Sonra Sarpiz sismaye basladi. Sisdi, sisdi,
sisdi...

O sismokdayken, cuxuruma soxulan boélciiklor doniib,
gobayimdoaki Sarpiza dirmasdilar! Onlar sismokds olan
Sarpizin mudgarma dogru dirmasaraq, qarmgalagirdilar!

Sen délballeyini animsamaga baslayirdin artiq!

Sarpiz topesine oron gqaringalar boyiimoye basladilar!
Boytiye-bdyiiye buynuzlariyla Sarpiza soxusdururdular!

Senin g6zdoliin artiq, qarmgalarda senlagirdi!

Qarmngalar partlatma balloklorinden buyruglandiqda,
sison  Sarpizi  partlamaga qabasdilar!  Qaycilasmis
buynuzlarmi  diiytinlesdirerak, caynagqlariyla  Sarpizin
topesini crrmaqlamaga bagladilar!  Sarpizn  sapbadan
partlayisiyla, icindeki bolciikler qaringalara qarigdilar...

Sen artiq dollosme gilicline earmokdaydin! Sarpizi
partladan qarmgalar iss, bolciiklorlo ciitlogsorak, yeniden
¢uxuruma  dogru  siirlisorok,  doniisdiilor.  Senin
qaringalasmanmn  bolciiklosmasinden aciyan  gozballayin
gigiraraq, seni yuxudan oyatdi! Slinde o kitab, gozlerin
lampanmn zolagindan gamagsirdi! Cevrena baxa-baxa meni
axtarmaga bagladin. Damlmisdin artiq! Menim usaqhigimda
dolekdin daha! Qangigenden Korogluyacanhgmm qoxus-
dontise baglamisdi! Senin yeni tdrenisin iiglin, seni
dollemeliydim artig! Sen, ¢ox qorxmusdun, “Qorxu 6litmdan
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yaman!” - deyirdin. Yatagmndan oturmaotagma dogru
sicradm! Manimlo orada qarsilasacagma manirdm! Orada
ancaq, kimso yoxudu. Yatagma qayitdm! Mani beynins
ytiklarkan, varballeyini qullandiginda, unudqanhq déngesini
moan unutdurmadim sena! Danyeri sokiilmiisdii. Giinas 1s1m1
poncoranden kilimlori 1sindirirdi. Sen bir gehve pisirmak
ticlin, oturmaotagma dogru yeriyerak, giines 1smy,
gozballeyine carpar-carpmaz, unutqanhgr unutdun artiq!
Sonra, ansizin manim adimi bolciikladin:
“M..s..y.n.e.s.!"

Sasini “Qongular esitdilor!” sandm. Sonra, diistinmadoan
telefona dogru firlandm.

- “Kim? Kimo telefon edacoyom?” - sorusmadan, aski
telefon doftorini diistindiin! Sen artig, ne qilacagim
bilmaliydin!
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O, bir yuxunun ardimi goriircesing, bilgisayar
oturqacindan qalxir. Birinin telefon némresini axtarir. Dolab
¢okmacasindan telefon dafterini tapib, nomreni yigir. Telefon
dasteyini qulagma yaxinlasdirdiqda, onun telini kasdiyini
animmsayir. Divanmin {stiine atib, divardolabma dogru
yeriyir. Qapisin acib, aski bir telefon gotiiriib, telbaglacm
taxir. Yenidon nomroni yigir. Telefon bib calmaga baslayur.
Sonra bir xanimin sasi esidilir:

- 9lo, buyurun! Kim olasiz!

- Sadigla danigsmagq istoyirem xanm.

- Sadiq kimola?

- Sadiqg, Sadiq Sharli, Maloke xanimimn dadast...

- Man ne Malakani taniyiram, na da Sadig1!

- Bagislayin! Telefon némreniz 346754 deyilmi?

- Y1igdigiz nomra diizdii! Tilifunnar ayda begs alti yol
satilr.

- Satilarmu...?

- Bali...

- Bagislaym!

- Az qalir adamlar da satilsm! Bayom bilmoyirsiz?- deyib,
kosir.

- Adamlarmu orada satilar? Moenim... Moaynagim! -
bagiraraq, destayi yerina qoyur. No elomayini, neco Sadig:
tapabilacayini diistindiikds, yuxusunu, Malskeni, ayihgmi

animsayir:
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- Monim Mbaynesim adam satilan bir 6lkede yasayir!
Oziimii tapdim! Adimi, gegmisimi... ammsayabilirom indi
Ik yol Maynasimlo goriigdiiyiimds, adim manim, Oxcay
deyildi. Anam meni, Qulus cagirardl! Malekenin ds adj,
Moynes deyildi! Maynasin admi, anasindan Oyrenmisdim!
Indiyse, onun 33 yagimna girdiyini bels bilirom. Son gérdiiyiim
Moynesimin giiliisden ¢omgaloson dodaglary, gozlerime
yayildiqda, baxislarimdan sevinc stiziilmiisdii. Sonralar bir-
birimizlo sevismisdik!

Birinci yol gordiiytim 18 yasinda Molsks, gara qaslary,
¢okik zeytin gozlari, uzun horiikleriyle goziimiin oniindadir.
1981 illerindaydik. Giinbatana dogru Sadiglarn gapismu
caldigimda, Moansur, Sadig, yoxsa Mbaqgsudun qapiya
¢gxmasimu  gozloyirdim. Qapr agihib, genc bir qizin qgapi
arasmndan, “kiminls isiniz var dadas?” sorusdugunda,
yanilmis da qonsu gapismu ¢alib-calmadigima arxaymn olmaq
tiglin, sag-soluma baxdim. Yanilmadigima arxayin ola-ola,
casqmligmmu gizlotmoayo calisaraq, “Sadiq bay evdemi?”
sorusdugumda, casbashgimi anlamiscasmna, “Man Sadigin
bacistyam. Buyurun!” soylayerak, igeriys girmayim tiglin
yana ¢okildi. Giiliimsayerak igeri girib, gapmi qapatdim.
Onda yerimayi iiiin, dayandim. “Buyurun! Buyurun gecin
yuxarl.” deys, 6na diismemi istadiyinds, gozlerina garpisan
gozlorimi, bir anhq qapadmaga basardim. Gozlorimi
acdigimda, wuzun kipriklerinin  distiinds,  gilolorinin
kovrakliyinden, “Ureyimin ddyiintiisiinii esidecok indi!”
diistinerak, qizardim. Kiprikleri onun, bir-birinden sokiilor-
sokiilmoaz, gozlerimiz yens, bir-birine ¢arpisdilar. O da
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quzardi. Giiliimsadim. O da giiliimsemaya ¢ahisdi. Yan-yana
pillalore dogru yeriyirdik. Yan-yana pillolori ¢ixmagimizi,
otaq qapismnin 6niine vardigimizda anladiq.

Yarmm saatdan sonra gaylari gatiron Malokenin, “Xos
goldiniz!” dediyinds, yanaqlarindaki gizli bir sevinc
doytintiisiinii  esitdim. Onun dadast Sherli Sadig, 20
yasindayken, ¢okib Tehrana galmis, 2-3 il islodikden sonra, iki
qardast Mensurla Maqgsudu oxutdurmagq tigiin, 6z yanma
gotirmisdi.

“Yoxsullugun {iizii gaya olsun! Moan oxuyabilmadim;
azinnan qaydaslaymmi oxutduyum.” deyan Sadig, geco-
giindiiz isloyir, onlar1 oxutdurmaga galisirdi.

Molokayss, bir yasindayken atalari, korbagirsagmm
partlanmasi nadeniylo Olmiisdii. Maqsudun da oxuyub,
hakim olmag, hakimsiz kandlilore qulluq etms dilsyi, ondan
qaynaglanirdi.  Sadiq iss, atasmmdan damisanda, bogazi
diiytinlenar, xmovlanardi. Atasmm usaqhqdan yoxsullugla
albayaxa oldugunu, bes yasindayken yetim qoyuldugunu
sOylorken, acigini farslardan, gizlotmazdi.

Bir yol o, fars ordusu “Azarbaycan Milli Hokiimati”"ni
¢okdiirondan sonra, boyiikbabasinin “Qizilbas Athlar1”ndan
oldugu ftgiin, Tebriz Saman Meydaninda asdirib, var-
devlotini aldirdigindan s6z etmisdi. O, alinyaziya
manmayirdisa da, “Yehmatliq qaynanamin qoybagi qoluma
kesdi!” sdyleyen anasin soziinii unudmamigdi.

- Sadiq! “Qaynanamin qolbag1 qoluma ge¢di” ne demak? -
sorusdugumda, act bir anidan danismaq istomadiyindenmi,
“Onu nenamnen soyus! Man na bilim!” sdylemisdi.

41



Molokoaylo ovalari Kendovaya getdiyimizds, qolbaq
hikayasini anasindan sorusdum.

O:

- “Manim, bala! Biy dana qaynatam vay idi, ¢ox da
geyyoddi kisiydi! Tehyandan gelon oytesiloy onu oldiiydii!
Qaynanam oysiz qaldl! Dul qald:1 yazix! Usaxlay1 da qald1
avaya! Menim Qaynatam batey vayliydi! Oyu “Qiziybas
attilaya” goya, oldiiydiila! Oyun haynayi ds vay idi, veydiloy
satqmnaya. Oyun {i¢lin do, manim ayim yoxsulluxdan oldi.
Mon yazix da dul qaldim! “Senin dul qaynananin qolbagi
kesdi qolbagina!” dedilsy mans! Manim Maynasim de dul
galmasm, deys, oya Asiq Quyu otundan yediytdim! Oya
yeditmaseydim, mayim qolbagmm da, Maynas gizimin qoluna
kesaydi!”

- “As1q Quyu otu nadir ana?” - sorusdugumda,

- “ Oyu san bilmazsen bala! Asiq Quyunu tani, ondan
soya! Maynasim onu sene taniytdiyay.” - dedi.

Molokenin goz qirpistyla, anasindan sorusacaqlarimdan
vaz ge¢dim artiq!
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O, sevincdon wugar sanir Ozlinii. Onun govdasinin
govsokliyi bels, dincliyini yansitir. Sehond daglar1 goziiniin
oniinds oyuna qalxir, Tabriz cadslorinds yiiriiylir goriir
Ozlinli. Olcantast olinds, Tobriz-Tehran otubusunu
qagirmamagq liglin, Tabriz otubus terminalina dogru telesir.
Oz iglarine giilorok, “Niys Tobrizden Tehrana gedmok {iciin
tolosirdim?” sorusur. Unutdugu goriintiiler, ¢iy, sisqal 1s1qlar
kimi, gdziiniin oniina sorilir. Itirdiyi ballayi, agir qisdan
donan, yazin ilkin giinegsinds yavas-yavas quyrugundan
torpenan ilan kimi oynaglayir. Qirmizi muncuglu, maxmal
govlug, onun igindeki Gy Bitik adli o kitab, Tehran, yaym
ortasl, isti, beyin qaynamasi, tiistii, otomobillar, otomobiller,
diidiiklar, diidiikler... bib bib ¢allmmalar... Beyni qaynayir.
“Mbaynasim menae: “Sen artigq, no qilacagmi bilmsliydin!”
soyladi. Ona getmsliyom! Cagirir moni!” deys, bilgisayarda
yazdig1 GOy bitiyi oxumaq ticlin, oturqaca oturur.

O artiq, na qilacagin bilir. Bilgisayara yazdig1 Goy bitiyi
oxuyandan sonra, Malokeni axtarmagi kesinlosdirir. Ertosi
giin, “Yesil Reise Biiro”"nun yiyesi, Congiz bays telefon edib,
biletini rezerv eloyir. Corgonbas, giinortadan sonra saat 17:30
KoIln havalimaninda olmahdir. Giinleri deyil, saniyslori
saymaqdadir. Goylarda ucaraq, GOy bitiyi bir gecs, bir yol da
giindiiz oxuyur! Birinci, ikinci giinii beloliklo sovusdurur.
Ucusuna bir geco daha qalmus! Goétiiracayi paltarlari, gorokli
olanlari, balaca bir ¢antaya yerlosdirir. Artiq giin batmus.
Onun gozleri, glinbatan 1s18mnda qiprimdan quprima doyisir.
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Duygularmi gozlerindon anlamaq isteyirom. Ugiincii sarab
sisosini do agir o. Ayaqda duracagi yoxdur. Sovketin aski
mahnilarmi dinloyarok, gotiiracoyi kagaz-kiigazlarmi da
alcantasma yerlosdirir. Biitiin ballayi ciliklasib, gevikcasine
tanimadigim, ayri-ayr1 duygular icrodir. Malokenin benizi,
gozlori, uzun, horiilmiis saglar1 gozlorinin  Oniindadir.
Duygulandigindan, 6z-6ziiyls ucadan dangir:

- “Bir geca daha! Doz! yalvariram! Galacayam. Gelirom!” -
deys, buzdolabm dondurucusunda yatirdigr vodkani ¢ixarir.
Boytik bir bardaq, bes sar1 limon, seker, buz, azdirici makna...
hamisin1 mutbaq mizinin tistiine diiziir. Dord istokan vodka,
¢ qasiq soker, bes dordken buz ozdirici makinaya
goydugdan sonra, iki limonu qaglayib, swpar dstiine.
Ozdiricinin qapagmi qoyub, diiymesine basir. Istokanmi
doldurub, bir qurtum i¢dikden sonra:

“Mbaynasim manim... Galirom. D6z! Ugaraq golirom.”

Ikinci istokan1 da ac bogazindan asirdir. Son geceni tok
basma evds qalmamagmi diistiniir. Hara gedabilacayini balli
etmak {iclin, seharacan agiq olan icgi evlerini goziiniin
oniindas canlandirr:

- “I¢gi evini burax! Monim evim 6zii, tok miistorili bir i¢gi
evidir da!” deys, asriikcasins giiliib oynayr:

- “Oynamaliyam! Diskoya gedacayam! Son gecomdir! Son
oyunum da olabiler. Son oyun! Son oyun!” -diisiinarak,
gorxu i¢inda susur! Goziiniin 6niinde daraciq, qaranhq, su
dolu bir selliil canlanir. Selliildon bir eskelet ayaga qalxib,
goziiniin ontinds oynayiwr. Otsiz, quru, 6li, iyranc allarini
bogazna dogru uzadib, onu bogmagq isteyir. Bogulacagindan
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qorxur. Istokanmm dibindeki icgini, bogazina bosaldarag,
geyinib, esiyo firlanir. O ¢irkin, iyronc allori unudmaq tigtin,
qagtr. Tokco, nafes gokmayi unudmamaga ¢alisir.

Frizen adli meydanm yaxmhgmda ayiir. Genc quz-
oglanlar meydana dogru yerimekdadirlor. Qol-qola,
golboyun, al-als, yan-yana, ciit-ciit, tok-tok, ti¢-ii¢, dord-dord,
giilo-danisa,  susa-giila...  yiirtiylirlor.  Onlara  baxir.
Bonizlorinds dincelmaye calisir. Susanlarn  gozlerine
baxmagla, goziinii unutmag basarir. Tak yeriyen qizlar,
maragmi daha ¢ox ¢okirler. Gordiiyii har gozel qzmn
gozlorine baxdigca, Molasi goziiniin 6niine golir. Utarur
gizlicosine: “Yalanmui sevgim ona? Birisini bu son geco
torlarsam!” deys, diistindiiklerinden inciyir. Onu 6ziindan
gizlotmoyo  dironir. 9ski  hovardaliglar1  beyninds
oynaglamaga boy atirlar! Gedacayi disko-bara yetisir. Disko-
bar1 gordiiytinds, qizlart unudur artiq. Disko-barm aski, agir
demir qapismi ¢okib, girir i¢ariye. Qasa dalinda oturan ¢inliye
banzar bir qiz giris pulunu alib, bir giris kart1 verir ona. Qizin
solunda dik duran, uca, enli kiirakli, qorxunc bir das heykalo
banzar qapigi, bagdan ayaga siiziir onu. Na gozlerinds, ne
govdesinde heg¢ bir qivriis yoxdur. Diim-diiz, dim-dik,
dasdan yonulmus heykolo banzayir. “Robotdur deyosan!”
deyo, ballayindaki, “Heg bir nasnenin, ha¢ bir goriingiiniin
0zl gqorxunc deyil; olsa-olsa goriintistidiir qorxunc!” bir siiri
animsay1ir. Giris kartin verib, ikinci agiq demir qapidan iceri
girir. Saga sola goz gozdirir. Qargsisnda yuvarlag,
dayanacaqsiz bar oturqaclarmm bir negesi bosdur. Bagda bir
oglanla bir qiz qolboyun tiistii i¢ro glimiise ¢alir benizlori.
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Sag-sollarmda iki oturqac bosdur. Oniindaki bog oturqaclarm
yaninda, ayaqda duran bir zenci qiz, oynayanlara baxir. Qara
quz1 titizcosinoe segir. 22-23 yaslarinda olar. Basqalarma
baxmadan, diistinmadsn ona dogru yeriyir:

- Yanmizda oturabilorommi?

- Buyurun, bosdur. - giiliimseyir qiz.

Bir ayag1 yerds, obir ayagmi oturqacin ayaqdayagma
basaraq, oturqaca oturur.

- Nb igarsiniz bay? - bar¢i qiz sorusur. O, ¢okinmoadan
onun gozlorinin igine baxib, giiliimsayarok:

- Ozal limonlu bir vodka istoram.

- Limonlu vodkanin 6zalliyi na?

- Ogzalliyi gozel ugdurusudur qiz xanim! Bir istokan
vodka, limon suyu, bir yemakqasig1 seker garisdirsan, men
dediyim olar!

- Sekorlo alkolmu? Ugurdar...

- Men ds ugmagq isteyirem.- ucadan giiliirlor:

- Onsuz da siz u¢gmaqdasmiz bay!

- Yiiksaklords deyil ancaq! Yiiksoklorde u¢magq istayirom!-
bir sey demaden, basqa bir miisterinin tapsirigim almaq
tigiin, barmn obir basma gedir.

“Zonci quzi, qisqang olmazmus!” sdylenilsa ds, bu biri
ancagq, giilands bels, qisqanhgin gizleademmayir:

- Agrr iggilare alisgansmiz saniram! - deyir.

- Deyil! Bu geco monim tiglin, 6zal bir gecadir.
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- Ozolmi? Haaaahaaahaaaa... Vodkan 6zal, gecon 0zal,
oziin do 6zallors banzayirsen!

- Ho! Gozallari deyil, 6zallari sevorom!

- Sizda sairlik ardemi do varmus!

- Olabiler... Haralisiiz?

- Qmaliyam. - alini uzadaraq, admu séyleyir. Bargi qiz
limonlu vodkani gatirir. Istokanlarmi qaldirib:

- Saghgal!

- Saghgal Maynosimin saghigina!

- Neco? - sorusur qiz.

- Maynagimin saghgma! Maynas manim...

- Bos ver Megnesi! Dalirmak saghgmal

- Bos veramom! Oyun saghgma! -limonlu vodkasmin

qalanmi bogazindan asirib, bir daha da barg1 qiza tapsirarag,
zanci qizin belino sarihr:

- Oynamagq istermisiniz?

- Sizinls...? Ha! Sizinlo dans etmak istoram.

- Oh... ¢ox incasiniz!

- Sag olun! Artiq sizs, son deyo bilorom, dema?
- Cox da sevinoram!

Oyun yerinds slini onun belinden sokarak, ortaya firladir
qiz1. Sigaret tiistiisiinde 1s1qlar, bir glinbatan yelinds stirtilon,
biikiilon, qivrilan, sanirdan yogurulan bi¢imlore soxulan
buludlartok, onlarm kélgalerini oynadir. Ilkyol diskoya
getdiyini ona andiran bir ortamdir. Daha dogrusu, ilkyol
Tirk bir quzla dans etdiyi disko, goziiniin oniinde oyuna
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qalxmus. Siradan her hansi Tiirk bir qizla oynadigr deyil;
oynasib, sonra da sevdiyi, sevgisini iginde bogdugu Tiirk bir
quz!

O oynayaraq, Holandada Ezrayla bir diskoya getdiklarini
xatirlayrr. Goziintin 6niine o geca sarilir: Ezranin 6niinds,
miizik: Seks... Seks.. Seks.. calaraq, dos-dose, {tiz-lize
oynayirlar. Bu anidan qaygilanir biraz! “Ezraninmi sevgisini
icimde bogdum?” diistinerak, Ezrayla oynar sanir Oziindi.
Birinin arxadan gobayine sarildigmi duyunca, doniir. Zanci
quzdir! Onun allarini gobayindan sokarak, yaxalayib, oynadir.
Isiq onlarn gozlerine ¢irpinca, doniismelarinde ¢iylosir.
Ezraylami, yoxsa zanci qizla oynadigmi ayirt edsbilmoyir!
Gozinun ontinds Ezra, belini biikerak, omuzlarim 1-2 1-2
doydiiran elektronik davullarla oynasdirr...

Bara dondiikds, barc qiza:

- Viski liitfen xanim qiz!

Viski sozcliyii esiden barg quz:

- Siz, no igmayinizi daha yaxg bilarsiniz! Ozel limonlu
vodkayla viski... heg igilormi?

- A, a..! Bagislayn qiz xanim! Qarisdirmisam. Burasim
Holanda sandim. Sen mene yens da limonlu vodka versan,
manim dediyim olar! Liitfon!

- ¢ox i¢diyinin ayirdindamisan? - zenci qiz sorusur ondan.

- Ha! Xeyr, bilmayiram. Holandaya u¢musdum!

Zonci qiz boynuna sariir onun. Ezranin nofsslorini
duyurmuscasina, boynunu qoxlayir:

- Ezranin qoxusu basqadir amma! - sylayir...
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Gozlarine baxiram. Maynasini unudmus deyasan! Zanci
q1z, taksi ¢agirtdiqdan sonra, onu esiyo ¢ixarib:

- Evinin adrisini sdylermisen? - sorusur.

- Evimin adresinimi? Neyloyoacoksan?

- Eve getmayirikmi?

- Evomi? ... Man oynamagq istoyirom! Ezra...Maynasimlo.

- Hara stiriim bay? - siiriiclintin sesini esitdikds, basm
qaldirib, bir taks: i¢inde oldugunu anlayir. Stirticii bir daha
da sorusdugunda, zenci qiz dillenir:

- Oziin taks1 gagirtdirmadinmi?

Basinu sallayir o. Ugurtmatak sisirdilib, yelds tizdiiyiinii
duyur. Enmak {iglin, taksi qapisimi agmaga calisir. Zanci qiz
yardim elayir. Soyuq yel qizarmus yanaglarmi iliklendirir.
Kipriklori gqamasir. Azaciq ayilir. Ayaqda durabilmayir.
Takstya minir yenidan. “Man eve gedirem, o hara gedir? Onu
man eve gotiirmak istemayirem.” - diisiindiiklerini, qisa bir
timloco sigdirmaga calisir. Sozciiklor agzinda qayistok
¢okilib, uzanirlar:

- Son... hara... ged...irsan? - zanci qiza deyir

- Soninls golmemi istamoazmisen?

- Istorom... da...! Ancaq bu geco de...yil. Mon... sabah...
Zanci qiz onun soziinii kasib, enarak:

- Gortismok tizers...!

Sagollasib qapini sartcasine ¢irpir.
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Eve vardiginda, vargiiciinii saat1 tapib, qurmaga toplayr.
Necs yataga girdiyinin, ayirdinda belo olmayir. Seher, saat
calgisiyla oyanir. Basi deyirman dasi, olduqca agir; agriyur.
Gozlori yamr. Oskiiriir. Sapbadan yatagindan firlanur. Saat
17:30da K6In havalimaninda olmalidir!
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O, 151q i¢ro tizmokdadir indi. Onun sigaret tiistiistinds,
dordkenlor yuvarlasaraq diklesib, yastilasirlar! Onlar
tickenlogib, bucaglar1 demirlesarok, korptilor bdyriindsa
ucaglasaraq, Istanbullagir! Istanbul Atatiirk Havaalamnda
ugaqdan enir. Pasaport yoxlamasma dogru yeriyir. Yolcular
siralarinda  ol¢antalar1  bir allorinds, obir allorinds
pasaportlari, doziimsiizcasine siralarmi gozloyirlor. Nedenss,
tiglincli sirada o yeriyorok, sapbadan zenci qizi animsayar!
Ansizin qulaglari, beyin keyiden seslorlo dolub, dasir! Bir
diskoda sanir 6ziinii:

- “Ey vay..! Mona na olur! Hardayam men? Diskomu
burasi? A..aa.. Zonci qza bax! Yox, yox! Burasi
Neymeyxendoaki diskodur! O Ezrami orada oynayir? Nos oldu
mana? Dur bir diisiiniim! Man orada “Ezranin sevgisindenmi
danigdim?” 6z-6ziins giile-giila:

“Ezranin ad1 Leyla deyildi ki! Onun adi Ezraydi. Man
beynimdos, naden onlar1 diskoda oynarken dayisik saldim?
Ezra Kolnds yasamayirmi? Onun Mart aymin yirim birinds,
diim-diiz bizim Yeni il bayramimizmn axsami toyu olmadimi?

Onun anas: Esrar, mena bir toy devatiyesi gondermisdi!
MBan onun toyuna gedsbilmadim. Bayram axsami necs “o”nu
yalqiz qoyub, gedebilordim? Esrar gozelim “o”nu davet
etmomisdi ki! O...!

Vay bo...! Bu sirada bitmoaz-tiikenmaz oldu! Pasaportum

hardadir!” deyo, kimliyini ¢xarir.
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Ucaga minenlor, enenlar, pasaport kontroluna dogru
tolosonlar, yiiklii, bos dasqalar, usaglar, qadnlar, polisler,
bakgilor, siiplirgagilor goziiniin ©niinde oynasaraqg, bir
seylorlo ugrasirlar! Onlarmn haroketli ses-kiirlori qulagmda
qalinlasaraq, boguglasirlar...! O,

“Buyurun polis amca!” - demok isteso do, nifrot etdiyi
pasaportunu uzadaraq, “Buyurun bay!” dediyins, sevinirom.
Bir anliq da olsa, onu sevebilacayimi diloyirom! Dord saatdan
sonra onun ugagl Istambuldan qalxacaqdir. Sirada bir
oturqaca oturur. Alti saatdan sonra, - 0zii demisken-
“Xargongli o Tahran”da olacaqdir.

- Anng, anne suyaya bakaymisin?

Oturdugu yerds o, tanis bir ses esidirmiscosino basmu
qaldirib, 6niina baxir. Yer¢okimindan giiclii bir ciit goy goz,
onun gozlarini ¢oke-goke igine alir. Daranmus saglar1 qizin,
¢iyinlorinden omuzlarmi, kiireklorini oxsaya oxsaya belino
bagladigy, ince qirmizi belbagisma dogru dalgalanir. Usqunso
goxan o kiigede iki quz usagmin oynamalart balloyindo
oynanur birdenbire. Biri, 4 yasinda Siliyali Onelladir saniram.
Bir giin, kilise usagbagcasinda tarbiyslonen Onella ondan
sorusmus:

- “Balonla tramvayn farqi nadir ?*

O, ona:

- Biri goyde ugar, obiri iso yeriistiinds siirtilor. - cavab
vermis.

Yeno Onella:
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- Balonlar ugan gdyds tanr1 da varmi? - sorusarag, onun
beynini qaraltmismus.
Oda:

- Onu bilmaye hes maragim yoxdur bala! “Var!” desanse
var, “Yox!” desansa yox. -demis.

O, Ornellanin minlor yast olan sorgusuna cavab
verabilmayib, onu umsuq qoydugu dgiin, {zilmis,
giinlorboyu onu diisiinmiisdii. Indi iss, ucaqlarm enis
qabasmi durmadan bildiren sesyayan giiriiltiisti Onellayla
qurmuzi belbagih qizin sesini bogur. Qizin yaydigr tanighq
sevinci, sesyayan giiriiltiisiiniin ona verdiyi acig1 basdirir.
Orella artiq usqunso kiigelards oynamayir. O, qizin gozlarins
baxa galir! Oziiniin meyxoglugunu duyur! “Maynasimin
baxiglarmmi bu?” deys, Malokanin sasine darixdigma sevinir!
Havalimani gaynasan, dasan yolgularla ariyib, dumanlasir.
Uroyinin partlanacagmdan bir an qorxur! Oturgacindan
havalimanmin ¢ixis qapisina dogru sigrayir. Siradan bir taks:
surtictusune:

- Agsaraya agbim.

- Marhaba afondim.

- Of edersiniz qafam biraz qarisiq.

- Rica edoram.

“Maynagimi denizo gotiirmaliyom. Ozii ds, Marmara
danizins. Qayiqlara, bahqlara...
- Mamloketiniz narasi afondim?

- Hoa... evet... monmi. Balli olmaz canim! Mamlskatsizom.
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- Oyls olamaz!

- Inanmiyormusun? Giiney azerbaycanliyam!

- Vay... kardesim monim. Canim Azsrbaycanim...!
Dinlemayir onu. Malakani diistinmak isteyir.

“On bes ilden sonra... “

- ..Biliyormusunuz... canam kardesim! Man doa Azeri
sayiliram! Qarsliyam!

- Evet! Dogru! Ordshanlilar da..., nasil olursa, azarbaycanh
sayiliyorlar.

- Ttirkconi ama ¢ox giizal qonusuyorsunuz.

- Pok da gozal deyil... idars edar.

- Yox canim, ¢ox iyi qonusuyorsunuz. Norade dyrondiniz
paki?

- Anadilim ya!

- Tamam da... Tiirkiye tiirkcesini...

Onun danismaga maraqh olmadigmi ganan qarsh stirticii
susur. Topqapiya yaxinlasirlar. Agsaraya azaciq daha qalmis.
Sevinir o. Yena Moloks, taksmin oniinds ugur.

- Istanbulda na yapacagsmiz?

- Agsaray1 gozib, havaalanina dénacoeyem. - casirir siirticii:

- Nasil? Basqa mamlaketomi ugacaqsiniz?

- Evet. Avropadan galiyorum.

O, Tehrana ugacagmi soylomaye utanur bir teher! Siiriicii
ancaq simitliyina salr:

- Paki, naraya?

- Azarbaycana...Tahrana. - onun casqinhig1 daha da artir:
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- Tahranami? Tahlakali deyilmi?

- Bilmiyorum.

Agsaraymn calpasiq korpiilari goriiniir artiq.

- Enacoyom agbim. Burasi iyi. Biraz yiirlimok istiyor
canm.

- Canim kardesim, tamam! Simdi. - deyo, direksiyonu
saga burur. Enib, darin bir nafes alir. Danize dogru yiirtiytir.
Oldugca sevincli bir duygu igradir:

- “Mbaynegimla deniz qrraginda Kolgebalig1 yeyacayik.
Gozlerimizi qayiqlarin gdy boyalarinda dincsltdiracayik.
Arpasularini icib, comenlikds uzanacayiq. ¢omen koklerine
qulaq yatiracaylq. Denizi denloyacoyik. Yas, qan, qaygy,
qarabasma, qaranhq, qargs... biitin “q” ile baglanan, ici
govurub, qirovlandiran sozciiklors son aklayacayik!”

Daniz qiragina yetisir. Sevdiyi ¢alisgan, Anadolu usaglari,
onun diladiyi Kélgebahqglarin koz tiste atib, deniz qoxusuna,
sohvatso bir qoxu qatmiglar! Onlar buzluglarda yatirdiglar:
arpasuyu qutularmu turistlore gorsadarak:

- Buyurun kaltdir, xanmfondim kuldur, kalt bira beg bins,
bes bins, bes bina! - cagirirlar.

O, ¢orokarasi baligla arpasuyu tapsirir. Soyuq arpasuyunu
i¢e-i¢a, onlarla danisir...

ki bahgla bes qutu arpasuyu icdikden sonra,
danismaqdan doymamissa da, ¢omenlikde uzanmaq istayi
yerinden qalxidir onu. Arpasuyu beynini deyil, zamar
durdurmus sanki! Bir agacin altinda oturub, denize baxir!
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Goy qayiqlarda kiirek ¢okilir suya sanki! Onlar1 gozlarinin
icino ¢okabilocayi gliclinii yoxlamaq istomayir. Uzarub,
gozlorini goye tikir. GOyl gozlerinde yummaq istayir.
Gozlarini yummaga calisir...

Gozlorini agar a¢maz, yerinden atilir. “Saat nega?” -
sorugsaraq, Agsaraya dogru telesik yerimeyinin ayirdma
vardiginda, casir! Biri onu arxadan cagirmus kimi durur!
Doniir! Denizi, qayiqlari, bahqgilari... son goriisii olacag-
miscasma, gozlerinin qiyisma almaga calisir. Qocaman
topalerin dosiinds qurmizi karpiclarls tikilon Qizqalasaraym
goya boyanmis havizinda tizermiscesine geri doniib, cadays
dogru yirtylir. Domir pargilorden atilmaga, toker-asfalt
queiltisindan masinlasan cadaden tizercasine ugur! Bir taks:
durdurub, yirmi deqigeden sonra, yens havalimanina yetisir.
Bir saat daha vaxt1 vardir. Yiikleri galdiyi ucaqdan gedacoyi
ucaga verilocoyine gors, diim diiz havalimaninin
icgievlerindan birina gedir. Heg bir seyi diisiinmak istemayir.
Limonlu vodka istoyir cani.

“Sesi bogusdurub, qalinlagdiran viski ds olabilor! Beynimi
diisinmokdon  durdurabilmezsem, yasadigim  biitiin
gozolliklori diistinmays direnacoyom. Tutuqlanmag, zindan,
gan damlalar;, qarabasmalar.. hamismi..” - ig¢gievinin
tuvaletine dogru yeriyorok: “... hamismi, isadikden sonra
sifonu ¢okacoyom!”

Iseyerok, diisiindiiklorine giiliir. Sevinir:

- Giiltimsemoayi daha unudmadmm! Onu msene kimse
untduramaz! Qaranliqda giilmayi yronmadim man! Onu
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ballsyimds 6ziimls giildiire-giildiire gatirdim!... Zindandan
gorxanlar, diinyamizi coxmu boyiik gortirlor?!

Osriikdiir o! Hacan ugaga mindiyini indi bilso ds, neco
mindiyini, animsamaq belo istemayir! Bagmn {istiindaki
diiymelarin hansisina basmissa, ucagmn qulluqcularindan biri
mutvaqdan ¢xab, onun oturdugu yers dogru yeriyir!
“Buyurun afendim!” sdylayen qizxanmma: “Bir viski! Liitfen!”
deys, cavab verir...

Ugaq Tehrana yaxinlagdiginda, pilot ofondi Iran
qurallarmi vurgulayir.

O, icgi yasagy oOrtlii Ortme gorokliliyini esitsa dbo,
esitmoazlikden galir:

- No olacaq oglum? Ig! Maynasin seni serxog gdrmok
istayir!

Serxosdur o! Qorxunc qorxulart basdirmaq tgiin: -
“Yasasmn sorxosluq! Yasasin sorxos Moaynasim!” - deyo,
yolgularm yarismdan goxunu enmakds gordiiyiinds, artiq
enmsli oldugunu qanur.
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Onun sevinci, Tehranm beyin qaynatan isti-tiistiilii
kiigolorini  gorobildiyinden deyil. U saat pasaport
kontrolunda, iki saat da ylikkontrolunda terloye-torloya
gozladiyine do heg¢ aldirmayir. Yalniz, “pasdar”larm slinden
“qusir qagmasma” sevinir! Oziinii senli, qururlu sarnur.
Yiikkontrolundan ¢ixandan sonra, nece “pasdar”lardan
qurtulduguna, 6ziinii ¢ox qururlu duyur. Dilini qadagan
edon pasdarlara Tiirk bir dilmac gatirtdirdiyine, dilmacm
aragilifiyla neco onlarla danisdigma cas-bas qalmis indi.
“Avropada yasayan Gliney azarbaycanhya dilmac da
gotirarmiglor! Ox...!” deyarak, darisqal havalimanindaki
cadirali, sagqalhlan goriince, keyfi pozulub, lap bator darixir.
Esiya ¢ixmaq istayir. Esiysa ¢rxab, Sapbadan qagmaq duygusu,
olduqca giiclonir icinds! Pasdarlarla qorxmaz-qorxmaz
danisan o, birden-bire bir anliq qorxuya biiriiniir: “Saqqalls,
agisiz, o badbaxt “Pasdar’larn pis-eyroti ollorine
gegseydi...I” deys, darin qorxulara girmameasi tigiin, tokdiiyii
gorxularm qururunu duymaga calisir. Beyni ancag,
yorgunluqdanmi, yoxsa bir durqunlugdan terpenen kimi,
onu incidir. “Pasdar-gadir-saqqal”1 diistindiikcs, beyni isinir.
Isindikcs, quzisir, qaynayir, ariyib, yanmadan, beyninin donu
ariyir; yens “Pasdar-cadir-saqqal”1 diisiindiikcs, isinir, qizisir,
qaynayir, azqala beyninin yarugmi qoxlayabilecekdir. gas-
casqm millete tikdiyi gozlerinini kipriklerini ¢irpmaga da
calissa, beyninin buyruqveran tellori qarisdigr {iglin,
ayaglarmi bels, vargiiciiylo ¢rxis qapisma dogru yeritdirir!
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Esiyo ¢ixib, bir taksi ¢agirmaq istoyir. Urek bulantisi, bas
agrisi amanim kosir. Aciglanar! Icini nifrot biiriiyiir. Crxs
qapisindan ¢ixar-¢ixmaz, diliylo dodaglarmi yalayarag,
agzimn tiiptircaklarini dilinin tistiina y1g1b, acigla tiiptiriir.

'/I

- “ Qardas! Mana da 6rget, man do tiipiiriim de!” - Agzm

giilmak tigiin ayen taksicimn biri, ona deyir.

O, geconin bogucu istisine aldirmayan taksiciya baxib,
“Son domi tiiptirmoak istoyirsan?” soyloyir.

Taksict ona dogru yeriyib, yiikiinii alaraq, “Ha! Niye
tiiptirmayim. Man da tiipiirrem!” deys, taksmnm qapismi agir.
“Buyurun, buyurun!”

Takstya minib, darin bir nafes alaraq, sdykenir:

- “Xestoaliyi heg sagalmayan bu xar¢engli Tehrandan bir
qurtulsam! Of!” - s6yladiyinds, stirticii qayidib, bir daha ona
baxaraq, basmi tovlayar:

- “Agz1va gurban gardas! Qariba s6z dedin amma!”

Onun  Mehrabad adh  zsherli havalimanindan
qurtulmasimmi iss, bogucu isti, tiistli, saqqalli, ¢cadiral, Ortiilii,
qara, tutqun, taksi-otomobillarin bibbibbibbibbiii diidiiklori
qarsilayirlar. Artig, Tiirk taksiciyla danisa-darnisa, qaynayan
beynini kontroluna alib, duydugu qurur senliyine sevinerak,
stiriiciisiinii diim-diiz Demiryolu meydaninda tamdigr bir
hotelo dogru siirdiiriir.

Hotelds o, 0ziinii yatagina atdiginda, saat besi on bes
daqige gecir. Ayaqqgabisini bels ¢rxarmadan, bir saat uzanib,
dincelmays calisdigdan sonra, yuyunub, gaynanalt
gotirtdirir. Malekagilo getmaye cox talasir. Saat ona dogru
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Ingilab meydaninda bir taksidan enir. On bes il 6ncoki
biliyurt 6niindaki anilarim animsamaga ¢alhisdiginda,

“Birinci amacim Moaynasi tapmagq, ikincisi ise, yena do
Moynasi tapmaq olacaqdir! Tapdigdan sonra, bu seherden
qagmaqdan bagqa, bir isim olmayacaqdir.” - deys, heg bir seyi
diistinmadan, Malskanin oturdugu kiiceni axtarmagq istayir.
Ingilab meydamindan ayrilan Isgi cadesine dogru yeriyir.
Gedoacoyi kiiconin  admi  unutdugu {iglin, kimsaden
sorusmadan tapmalidir. Kiigalori bir-bir dolasa-gozo,
Malakalarin agiq goys boyanmis qapilarmi tapir. Qoyub
getdiyi kimi he¢ doayismemis. He¢ bir sey doayismemis.
Qapmin boyasi belo! Onun ¢ox aski olmasmin sevinci, agiq
goylin daha agiglanmasi, yer-yer ¢iiriimasi, cingirtili
paslanisi, bir rosimtok gozlerina yayilir. Onu bir yol, Maloka
onun {iziina agib, onu qucaglamisdi. Sonra opmiisdii. O da
onun aglamagmdan aglamisdi.

O, Molskays telefon elayib, memlskatden qagmal
oldugunu soyladikds, onun gozyaslarmi gorebilmamisdi.
Eve goldikds, bu gapmi Molake agib, qucaglasib, bir tohar
aglasmgdilar:

- “Pasdar”lar Memmadgilin evins tokiiliiblor. Onu tutub,
“Evin” zindanma apariblar! Coxlu da slyazilar pasdarlarn
aline gecibdir..!” Man qagmaliyam sevgilim! Seni ¢ox...

'/I

sevirom! Qa¢masam ancaq moni Oldiirarlor!” -soylomisdi
Malokaye. Sonralar gaga-qaga, sevdiyi I. S. T. viroslarma
yaxalanan beyni, Holandada ¢arpmmuisdi!

Indi iso o, gapmin saginda yerlosdirilmis zengo
basmadan, saglarmi  darayib, kOynayinin  yaxasmni
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yoxlamagmi, daha unutmadigma cagmr.  Ozenlo
bagbarmagini zeng diiymesine basir. “Goresen indi Sadiqmu
gapmu agacaq, yoxsa Moloka? Moaqsud da agabilor! Sesini
sevdiyim Mansur da olabiler!”

Qapmmu acan olmayir. Ayaq sasi bels esidilmayir! Bir daha
zili galir. Yeno 6z-6zlina danigsir:

- “Evde olmazsalar! Indi Moloke gapmu agarsa, meni
tanimazsa, “Buyurun! Kiminls isiniz var?” - deyorsa...”

Bir ayaq sesi esidir! Qulaq yatirir. Ayaq sesi yaximlasir.
Ureyinin sesini, neco basdirmaga cagirmis. Bir yandan
yaxinlasan ayaq sesi, obir yandan tirayinin doytintiisii... Qap1
acilir. alli-alli bes yaslarinda bir qadin! Goy, qirmiz1 boyals,
giillii-cigakli ¢argetinin dityiiniinii bogazinda govsaderak:

- Kiminan isiz var oglum?

- Sadiq... Maleke... evdemi xala?

- Sadiq kimdji?

- On bes il 6nco Sadiqgil burda oturardilar.

- Yox nana cani! Man tanimaram!

s

- “Bagislaym...,” demoyi isteso do, agzim agmaga
bagsarmayir. Basmin dénmesini duyduqca, yana ¢okilib,
kiiroklorini divara sdykedib, alnimin torini silorak, gdys baxir.
Qapmin arasmdan ona baxan qadin, ne elocayine ¢asmus.
Kiica, qapy, qgadin, goy, divarlar olduglar1 yerds, onun
gevrasinde done-dons basqga bir seylors doniistirlor. Qadm
na diisiinmiigsse, qapmi aciq buraxib, yeyin addimlarla
haystden otaga sar1 yeriyir. Qadmin ayaq seslori onun
qulaginda, kiigo basinda sag-solunu itiron kimi, ayaglarmm
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dontib, yiirtidiiyii yone yiirtimekds oldugunun forgine varir!
Caru iggi istoyir. Vodka, viski, arpasuyu, gaxir.. na olur
olsun... iggi olsun da, zshar olsun! Diinyanm biitiin
pisliklorini addimlarmin atignda  yansilanr goriir. Uz-
benizini tiipiiriilmiis bir dargisa benzadir. Uziinii, ikiayaqh
“insan” bigimine girmis bir qarga duyur. Ayaglari, istiden
ariyon asfalt tistiindo stirtitdenir artiq...

Yeno Ingilab meydamndadir. Isti, tiistii, acliq qursagin
sarsitdiqca, sevinir. Ayaqlarimn  stirinmesine aciglanur.
Tiiptirmays, agzinda tiipiircak bels qalmamus. Sarin, kolgali
bir yer axtarir. Glinortanin istisi boynunu yandirib, banizini
alazlayir. No diisiinmiisss, 6ziinii gliclondirib, agzim agmaga,
danismaga basarir. “Qarnimin achgm tiistiiyls doyuzdura
bilsem, bu istiys dozerom. Bu istini men unudmamisam
daha. Bu 6lkada ¢okdiyim acilara, bu isti giinas, no elayabilor
ki? Bu meydanda man, dslik-dslik leglorden axan ganlarmn
sorultusunu, gaynamasini, quruyub, yuyulub,
stiptiriilmasini, tuvalet quyularmna tokiilmasini gormiisom...!”

Istiyo aldirmayaraq, telefon dofterindo yazdig1 biitiin
nomrolori gozdan gecirmoayo baslayir. Sadig1 taniyan birini
axtarir. On bes il iliskisini kesdiyi, telefonlasmadig,
moaktublasmadigi, Sadigi tamyan yoldaglarindan birini
tapmagq istoyir. Ayda yeddi yol satilan telefon nomrolorlo
kimsoni tapmadiginda he¢ de c¢asmamahdir. Olduqca
acighdir. Oziinden bels aciglanir daha. “Adamlar da satilir bu
olkada!” diistindiiytinds, qayg tirayini basir. Gegitde gegon
qara ¢adraya biiriinmiis qadmnlarin tori, sagqal basmis, tutqun
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geyintili arkeklarin cuxurda goziiken gozleri, mezarhqda
yerimayini beyninds canlandirirlar...

Bir telefon bodkasma girir. Son sansini gevirir. Son telefon
nomrasi! Sarisin Memmadin telefon nomrasidir. Onu yigir.
Bib ¢calinmaga baslanir. Sayir o bib ¢alinmasmu. Bir... iki... Gig...
Bir usaq sasini otaydan egidir:

- 9yo, buyuyun, kimsiz! - son umudunun umudsuzluga
¢ondiiylinii  tireyinin  doylintiistinde duyur. “Mammad
evlonmismi? Mammadin usagmmi bu, yoxsa o da, telefon
nomresini satmis?” - ziinii toparlayir:

- Memmad aga evdomi bala?

- Saxya, babami ¢agrymm.

-Sag ol oglum! - deys, doziimsiiz gozleyir. Dastayi six
qulagma  yapisdirdigindan, qulagmmn agristna  bels
aldirmaynr.

- Buyurun!

- Memmad bay?

- Buyurun, kim olasiz? Oziimem!

- Saristn Memmad deyilmison?

Casirdigindanmi, yoxsa tanimadigindan, bir ara
susduqdan sonra:

- Bagisloyin! Man tanimadim sizi!
Sevincdan ugmaqdadir o.

- Tanimazsan! tanimazsan! “Har seyin yenisi, dostun

kohnasi!” - demislar.

- Bagisloyin!
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- Bagislamasam?

Nba soylodiyina ¢asirmiscasma:

- Adiz1 diyin goriim kimsiz?

- Haglisan! On bes ilden sonra, nace tanityacagsan?

- Ey vay... son...

- Ha! Indi tanudin!

- Hardasan?

- Qulagmin dibinda!

- Moni serimisan sen?

- Son 61, sarime-moarima yoxdur! Ingilab meydanmndayam.

- Hardasan dur orda! Tarpagme, gslirem. Hansi tilfun
bodkasindasan?

- Dur, tolesmo! Sonra goriiserik. Senden Sadigi
sorugacaqdim.

- Hans1 Sadiq?

- Sharli Sadiq da!

Sesi dayisir onun. Biraz ciddilasir:

- Dur orada, gelirom! - deys, qars: ¢ixmaga izin vermayir.

O, telefon bodkasndan ¢par. Mammadin golmesi ¢ox
suirmaoyir.

Bodkanin o6niinds bir sigaret ¢okib, ikinci bir sigaretlo
Mbammadle goriisacayinin sevincini senlemadan, galib yetisir
0. Qucaglasib, optistirlar.

Sarism Mammadin saglari arken agarmis sanki. Tki 6n
diglarinin yeri bos, avirdlar1 cuxurlandiqca, yanaqlar: portdaq
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goriniir.  Giilonds, diglorini  gizlodmoays  ¢alisdigim
basarmaynr.

- Buyur gedax evo. - deyir.

O ancaq, evo getmok istomayir. On bes il Onco,
giinbatanlar goriisma yerlori olan ¢ayxanaya getmayo
anlasirlar. cayxananin agiq qapisindan igori girmaden:

- Cox dayisilibsen! - Sarisin deyir.

- Ho! Uziimden goriiniir! Sen do az doyismoamisson!
Buyur igeri! - deys, igori girib, qapiya yaxin oturqaclara
otururlar.

caylar1 tapsirdiqdan sonra, bagslayir o:

- Evlarins getdim; ko¢miislar onlar.

Onun kimlardon danisdigmi bils-bils, sag-solda oturan

miistorilore baxaraq:

- Kimlar? - sorusur ondan.

- Sadiglar1 deyirom da.

- Sadiginan na igin vardi?

- Gortismak istayirom.

- On bes ildon sora niys galdin?

- Sevinmadinmi?

- Sorimisen meni! Olar ki, sdytinmiyom?

- Sadig1 harada tapabilorom?

Bir oglan caylar1 getirir. Memmaoad, telesik bir ¢ay alib,
nalbakisine bogsaldarag, slinin titremasini gizladebilmayir.

- Mommad! - deyir o.

- MBan bilmiram.
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- Bildiklarini mendan gizladirsen.

Acglanir o:

- On bes ildon sora nacur olub, Sadiq yadiva diisiib?
Sadiga gora galmisenss, galdiyin yoldan da geyit!

- No demak?

- Menim isim dayil!

- Neco olar ki, senin isin olmaya?

- Danisabilmirom! Zor demsa! Teymuru taniyisan!

- Teymur kim?

- Man onun tilfun nOmrssin verram ssna; sen Ozln na
istirsan ondan sorus.

- Bu olmadi! Sen mana Sadi$in némrasini ver.

- Sadigin no tilfun némresi var, no do... - séziinii kesir o.
Susur. Darxmis goziikiir...

-Nado..?

- No do adrisi var manda.

Daha da istiine varmaga, swasdirmaga gonlii
razilagmayar. Iki ay daha tapgirir. Sarisin, Teymurun savasda
oldiiriilmiis Osgoar yoldasmn qardasi oldugunu soyloyerak,
onun telefon némrasini yazdirir ona.

Onun is-giiciindan, evlenib, evlonmadiyinden sorusur.
Giin batmaqdadir artiq. Ayaga gabarlar:

- Olar otiir getsin! Bu geco manim qonagmmsan! Heg yero
getmiyacaxsan! - deyir Sarism. O ancaq, Teymura telefon
eloyacayini sdylayib, basqa bir geca golacayine s6z verdikden
sonra, sagollasib, ayrilir.
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Azadlhq meydanma dogru yeriyorak, Mommadi diistintir.
Mommad ilo ancaq, yens bu geco goriisacoyine arxaymdir.
Onun bir saat sonra na qilacagmi, kimse bilmoaz. Onun bu
ozalliyini o, devrimdan qabaq da taniyirdi. O, hamu yerds
olar, heg yerds da goriindiirmazdi 6ziinii. Ona “Oliimallas!”
deyena, “Oliimallasi man daylom! Cox damsma! Durram diiz
azrayil kimi, canivi allam!” deys, giilerdi. Onu tanidig; tigiin,

cayxanadan ayrildigdan sonra, onun Teymurgilo gedacayine
bels, he¢ casmayir.
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O, Teymurdan  Sadigi ~ sorusmag  {glin,  bir
telefonbudkasmna girdiyine sevinirem! Sarism Mammadin
Sadigdan soraq vermemosi, onun mnigaranhgim qat-qat
artirmis. Telefon dastoyini gotiiriib, Teymurun nomrasini
yigir. Dordiincii bib calar-calmaz:

- 9lo, buyurun!

- Teymur bay?

- Bali, bali Oziimem. Siz Mammad aganmn yoldas:
deyilsiz...?

- Ho, 6ztimoam. Hardan bildiniz?

- Biraz bundan qabaq Mammad aga tilfun eladi.
Osgarinan sizin yoldas olduguzu dedi mano.

- Baginiz sag olsun! Uzaqdan-uzaga sizin dardinizs gorik
olammadmm. Bagislaym! Sabirli olasiiz! Osgar manim lap
yaxm yoldaglarimdand.

- Sag olun!

- Sizinle goriigebilorommi?

- Buyurun, xahis eliyirom! Oz evizdi! Bir ac1 caymizi
igarsiz.

- Sag olun! Size zshmat olar! Man Sadigi axtariram...!
Teymur onun soziinii kesir:

- Yaxindan danigsaq, daha yaxgi olar. Biz Naziyabadda
oturrux. Elo kiigemizin adini taksigiya desez, 6zii gatirar sizi
kiigomizo.

- Eloyss, goloram. ... Mammad domi galacak?
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- Olabilar. Ancaq bir s6z demadi.

- Demoaz, demaz o!

Teymur, kiigolorinin adim ona yazdirdigdan sonra
sagollagirlar.

Telefon budkasmndan c¢xar o. Bir ¢ox seyleri ondan
gizletdiklerine arxaym olmus. Bir oyuna girmis sanir 6ziinii.
No demok, “Yaxmndan danigsaq...”! Diistinmays ¢alisir. Giin
batmus artiq. Bir taks1 durdurur:

- Hara stirmsaliyom? - sorusur stirtici.

- Naziyabad! - deys minir. Siiriicli gaza basmagq tizers, bir
gqadin taksmin oniinden doniib, siirlicliye qas-goz edaroak,
minmak istadiyini bildirmaye cahsir. Arxadan taksilar diidiik
calirlar. Stiriicii isa:

- Darbestdir xanim! - deys, onu tanirmiscasma, “Olmaz
xanmm!” gigirb, deyir.

Qadn is9, qara ¢adirasmi ozilo-azils agir. ¢ilpaq doslarini
titroda-titrade:

- H..oy mene bir bax! Man ds derbastem! —deyib,
yeyincesine minmoak istediyinds, siirlicli gaza basir. yimi
metra stirmaden, giiliib:

- Goriison! Bular da cadrah gohbelordendi! Istison
gotiirak, bize forq elomoaz! Amma sena ¢oxa basa goler! -deyir.

- Sag olun dadas! Qshba-mehbe istomirom. Mani
Naziyabada yetirson, manim dediyim olar!

Naziyabadda, Teymurgilin qapisnda taksidan enir.
Qapilarimi tabib, caldiginda, yirmi sekiz-otuz yasinda bir
oglan qapmi acib, onu igeriye buyur ederak, slini uzadib,
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“Man Teymuram!” deyir. Onunla ol verarak, icoriyo gegir.
Teymur, yiinden toxunmus xalcalarla ddsenmis dalanin
sagmndaki otag1 gostorerak, “Buyurun! Buyurun! Qoribas
icarida yox!”

Otaga gegirler. Sarism Mammad oturdugu yerdan qalxib,
al verir. Teymur sag oliylo muxattaleri gorsadarak:

“Buyurun aylagin! Xos galdiz!” deyir.

Mammad:

- Yerds oturmag1 day basarmirsan! Goriirom, yadindan
¢ixadibsan! Otur, otur! ¢oxdandi oturmamugsan yera. soyken
muxattalers bir gortim! -deys, giiliir.

Oturub, dizlerini yan-yana qadlayr! Sag dirseyini
muxattalera sdykederek, otaq qapisiun qarsisinda  bir
balkonun olmamasina qaygilanir. Sarism da oturub, dirsayini
muxattoys soykadir. Teymur ayaqiiste:

- Caniz no istir. caydan, sudan... Acligiz yoxdu? -sorusur.

- Galoenden bari, cay ice-ige, tiryakilore banzemisom! Bir
livan sarin su getirsen yaxgi olar. - giilarak deyir.

- Son no i¢isan? - Memmeaddan sorusur

- O araqdan qalir daha?

- Ho, biraz daha qalibdi. Getirim!

- Hoalo qalsm soraya! Onun da basma das salariq!

- No qalsin sonraya? - dillenir o.

- Arag deyir da! - Teymur cavab verir.

Teymurla 6z-b6z olmuscasina:
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- Qadan alim senin Teymur bay! Araq vardirsa, be no
durmussan. Gatir igok da! - deyir.

- Diiz diyir da! Naki xaricede az icibdi yaziq! “Alismus,
qudurmusdan bater olar!” diyerler! - Mammoad giile-giile
deyir. Teymur da giilerak, “Bas tista!” deyib, otaqdan gixr.
Mbammead 6ziinden s6z acgaraq, darusmaga baglayir. O, onun
sozlerini dinlayarak, bir sigaret alisdirir. gox stirmadan, slinda
goymus kimi Teymur, yeks bir siniyls igori girir. Sinidaki bir
parg buzlu su, istokanlar, qaglanmis xiyarlar, yogurt, duz, bir
do Urmunun evds ¢okilmis {izim aragmi onlarin oniinde
yera qoyaraq, Ozii do oturur. Onlarmn sigaretlorini goror-
gormoz:

- Siz buyurun! Mammad istekanlar1 san doldur; man da
bir gubugqalt1 gatirim galim.

Mommad iso, darnisa-damsa, aragy istokanlara siizmoye
baglayir. Teymur qayidib, slinda iki kiilgab: oturur. Memmad
istokanin birini ona, birini do Teymura verib, 6z istokanin
gotiirerak, sagliq verir. Icismelor baglanr. Igigo-igiss, beyinlor
quzisr. Qizisdigdan sonra, Sarisin ¢ayxanada “bilmirem,
bilmirom”lerinin anlami ortaya ¢par. Saatlar boyu

diistind{iklorini, qisa tiimlaclare sigdirir:
- “Sen istisan, Sadig1 dogrudan bilssen ki, hardadir?
- Bali...!

- Karger xiyavanmn boyriinds bir sandivig¢ diikani var. Sen
bugiin ordan kesdin. Ancaq onun yagh, kirli gapismin
saginda oturan birini gorabilmadin! Onun ii¢ il boyuncan
golib-gedonlore baxmadan, bir sliynon balaca bir radiyonu
qulagma yapisdirarag, danisdiglarmi bir dinleseydin! Onun
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agzindan axan tiiptirceklari, sagqqalinda quruyan yumurta,
pendir, ¢orok tikslorini bir gorseydin! Hsalo onun
Haydegerden, Nigoden, Musoliniden, kilsenin Avrupada
yandirdigr qadinlardan, giyotinden... damsdigmi  bir
esitseydin. “Niga bir poxudu yedi dayisiynan ey! Kiilo Hitler
bs niye ona baxib, cohiidlerin bit-birelerini yeyirdi. Hitler
kopayoglu bilmirdi ki, Marksin agh saqqalindadi. Onun agh
saqqalinda olmasaydi, nevesi Elizabet Marks, Froyd aminin
mankoni olmazdi ki! Zeyneb xanim da diinen geco sortunu
¢ixartb, Agsarayda bir kepenesyi qovalaya-qovalaya “Ay

'/I

Klintenim! Canim menim! Ug gol diis sortuma!” demozdi ki.
Gordiiz indi men olarm hamismdan agilliyam! Saqqalimda
pendir-¢orok gizladirom ki, achq oldu, qithqda galmiyam.
Indi bir malla da mena dess, sortuvu cixat, cixatmaram ki! Bo

tiirkliiytin geyrati-namust harda qaldi ey...?”

On bes ildan sora sen golib, indi o Sadig1 axtarirsan? Onun
ortancil gardesi Mensur oldiiriilendsn ii¢ ay qabaq, bala
gordesi Magsudu Evin zindaninda tike-tiks eliyib, lesini do
vermoadilar! Sadif1 dslixanada zincirriyib, dirsaklerine iyna
soxanda, sok verands seni istiyirdim! Molokayo do goriirom
¢ox darxmigsan! Sekiz il Evinde zindan ¢okonds,
iskancalorden qan qusanda hardaydin sen...?”

Memmadin ¢ox duygulu, aaqh damsdigm goren
Teymur, istokanlara araq stiziib, onlara buyur edorak, sozii
dayisdirmaya ¢ahisir. Ancaq Teymur da an sonunda soziinii
zindana, iskenceys, Osger qardagmin Oldiiriilmasins,
Pasdarlarin Evin zindaninda balaca qardas: Vahidi iskence

elodikdan sonra, sigaretinan iiziinii yandirdiglarma gevirir....
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O iss, onlarmm no dediklorini, nolor anlatdiglarm
diistinmok istese ds, Urmu aragi beynini ucurtmus. Elo
hoyuxmus ki, aglamaq istadiyinde bels, aglayabilmayir!
Yatmaq istayir...
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O, gecayarist ayilir. Su gatirmak tigiin, yatagmdan qalxib,
yuxulu gozleriyle buzdolabmni axtarir. Onu tapmadigma
heyran qahr. Otagin ortasmmda durur. Harada oldugunu
distintir. Qaranhqda gozleri derinlasir. Sirim-girm ariyen,
boyalagsan, kopiiklagan, dumanlasan kitablar, qorxudur onu
gozlariyla birlikde! Dumanlasan kitablar divarlar1 6ziins
biirtiyiib, otaglara yayilaraq, bir meydan bigimine girir.
Meydanda yaraqh athlar, at kisnemsaleri, barut qoxusu,
gagirtilar, acgilan tapanga-tiifonglor sesi onu hiirkdiirtir.
Meydan onun gordiiyli savas meydanlara he¢ banzomayir.
Elonci meydani o, televisiyonda gordiiyii eoski savas
meydanlarma banzadir.

Meydanin qarst kiigesinin  tokinde gortinen gay
korpiisiinden bir qadin grim-gilpaq, daranmamuis, uzun
saclartyla bagirarag, meydana dogru qagmaqdadir. Qadinm
carim-¢ilpaghgma casmadan, onun arxasindaki gay
korpiisiinii gorar-gérmaz, “Saman meydani”ni animsadigina,
cas-bas qalur.

- “Tabrizin Saman meydam! Acicay...!”

Ucadan ¢girir o. Qadm iss, Saman meydanina
yetismokdadir. Meydamin  ortasmda, fars asgorleri,
tutugladiglar1 “Demokrat”lar1 asmaqdadirlar. Meydanm uc-
bucaqlarinda qacanlar, arxadan qurqusuma baglanirlar.
Meydanin sol bucaginda, bir ytiizbas,

“Yasasn Azorbaycan Cumbhuriyysti!” - bagiran
“Quzilbas Atlilar1”"nin birini, asmadan dilini kesib, geribe bir
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nifratle siingiistinii ¢okib, {ireyine sancir! Qadin meydana
yetismoadan, ayaqlar1 yerden tiziiliir. Ollari iki qanad kimi
stiziiliib, dumanl meydanin {istiinds u¢maga baslayir.

O, vargticiinii beynine ytikloyib, dumanlar i¢cro gozden
qagirdigr qadini goérmaye calisir. Sapbadan, biri sag slinden
yapisir. Cas-baslanmis o, doniib baxmaq istediyinds, goye
ugurdulur. Doniib baxabildiyinds, Maloke goz yaslarmi
ondan gizlstdirmek {iglin, onun sol alini buraxib, belini
qucaqlayaraq, basmi onun dosiine soykendirir. Gz yaslar,
onun irayini swib, bogazim diytlinlandirir. O ancaq
MBolakeni ovundurmagq iiglin, aglamamaga ¢alisir! Onun goz
yaglarmi gordiiylinii, bildirmaden, onu qucaglayarag,
u¢maga devam eloyir.

Onlarin ugusu, dumanlar1 daha da ¢onlasdirir. Meydanm
tistiinds uga-uga, ¢onlar icro bogulan meydandaki pasdarlar
hoykiirtiisti, tanklar giirtiltiisii, arvad-usaq qgirtis;, acilan
tapanga-tiifenglar sesi, diisen qursunlananlar zaccesi, al-ayaq
altnda qalan usaglarm qorxu sesleri, analarin aglamalari,
agir-bagirtilart  esidilir.  Onlar barut qoxusunu belo
goxladiglarinda, qorxunc savas xatirelori beyinlorinds
animsanir. O, Malokenin qorxulu xatiralerinin necoliyini
diistiniir. Artiq tireyinin partdayacagmi his elayir. Bagirmasa,
bogazinin diiylinleri dslinacoklor indi. Molakenin belini,
xatirolorini ~ buraxib  ucadan  bagirir. Onun  sesi,
kiilokmiscasino dumanlar1 6nlorindon sovurur. Dumanlar
sovrula-sovrula uzaqlasdiqca, onlarin qanad kimi siiziilmiis
allerindan, gbyqursag1 boyalart meydana sagilir! Biraz 6nce
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savagilan meydanin ortasinda, ag mermarden yonulmus bir
atlnin heykali gortiniir. Maloke heykali ona gorsaderak:

- Bax! Boytikbabami goriirsonmi? - deyir.

- Ho, goriirom! Ilkyol men, bir yiizbagi onun dilini
kesandan sonra stingiisiiyle oldiirdiiyiinde gordiim. Niya
onu basdirmamuiglar daha?

- Onu biz basdirmaliyiq!

- Bax! O qiz1 goriirmiisan?

- Ha! O, cigok okir orada! Onun okdiyi ¢i¢oklar, sanin
bagcandaki gigoklorden deyilmi?

- Ha! Bax neca do o qiz sena banzayir!

- Manami?

- Ha! Sena!

- No dembok istoyirsen?

- GOy bitiyi unutdunmu? Onu sene verdiyimds, seninla
dollasmadikmi?

O, yuxudan oyanmrmiscasina, gozbaboklori torpenir.
Kipriklori gamagir. Bogazi yanir. Heg ayilmamiscasma,
gozlorini agib, bilgisayarmda yazdigi GOy bitiyi oxumaq
tiglin, “Mamacg” adlandirdigr dosiyeni, iki yol tiglayur.
Sarism Mammadi diistiinmek istoyir. Malokeni qucaqglayib,
qucagmda bir babsk kimi aglamaq isteyir. Birdenbirs, yox
olma istoyi beynini basir...! Mamacg agilir. Monitorda biraz
once ugdugu Saman meydani goriintiilenir! He¢ ¢casmadan
sag-soluna baxaraq, Moalokeni axtarir. Duman, yenidan yeri
goyll ¢onlondirir. No meydan, ne savas, no heykal, no do
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Molaka... Heg¢ bir nesne goriinmayir. Heglikotesine
armiscosing, yergokimindan qurtulmus sanir 6ziinii:

- “ Bosluq stiracinimi yasayiram men indi? Ox! Diladiyim
yox olmadirmi bu?” - sorusaraqg, ansizin dumanlarm iginden
bir sas esidir. Casdigmdan anqib, hoyuxur! Canlarin iginde
sosin yiyesini axtarir. Dumandan basqa he¢ bir nesns
goriinmayir. Esitdiyi ses yeniden ucahr:

- “Seno esq olsun! Mani axtarmaqdan yorulmadinmi
daha? Buraya varmag;, neco basardn?”

O, sos yiyesini axtararaq, dumanlar ¢okilib, bir ¢olliik
goriiniir. Orada o, sanurilmaz qocaman bir agaci ayirt
etdiyinds, yeno o sasi esidir:

- “O dagdagan agacmu goriirsenmi?

O, agaca yaxinlasdigda, ondan qorxunc bir qorxu
buglanib, onu biiriiyiir. Nadenss, Naymeyxendaki Engin
dostunun sozii, animsa ballayini qidiglayar:

- “Anam Angqarada iken mani qas-kirpiksiz dogurdugu
tiglin, mans qgara siid amzirmisdi!

Indi o, dagdagamin qahn bir dalinda oturdugunu
aydincasma duyabilir. Biraz o6nce esitdiyi sesin yiyasini
axtarma isteyi yeniden iginde yogunlagir.

O isa, durmadan danisir:

- “Bu dagdagan agac1 daha goyarmamisdi! Sen Daha diis
belo olmamisdin! Yer, goy, su, pohriiz, korkiiz senin
diiglerinds qaynayird: daha! Sen onda bir garabasma idin!
Varhglar iss, yaranmagq, yoxlanmaq, qorunmaq, qullanilmaq
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tglin, senin sirin diislorinde qara basarlardi! Sen

'I/

qarabasmaliydin daha

Onun qorxusu tokiilmiis artiq saniram! Danisanin sasi
getdikcan ballayindaki Maloka sasini qulagina oxsatdirir:

- “O dagdagan qucaqglayan suyu goriirmiisen? Sen onun
diblerinds pohriiz atin1 ¢apdirmagini animsayamazsan artiq!
Sen Aranam da bilmazsen artiq! Sen onda, bir Mamag bels
olmamisdin daha! Onda, gdyds ne gilicqaynagi, na do sevinc

'I/

vardi

O, birinci yol Mamac sozciiyiinii esidmiscosina:

- “Mamac daha nadir?” -sorusur.

MBaloka sandi81 o, cavab vermadan, bir nofass anlatir:

“Aranan, nece qullanmagi cox ince bilerdi. O,
giicqaynagiyla sevinco armokdoan otiirti, gdydan yogurdugu
Isil tomurcuqdan, Giingokini goyertdi. Giingokinle seviser,
giinasi ammoklo, oOzline giic qaynazardl! Seni ise o,
glicqaynagi toratmok tigiin, sonralar olugsdurdu! O, Bosdél ilo
Giindolden toratdiyi tomurcuqla, Ayragr goyertdi! Ayragi
Giingakin ame-amo, onunla sevisar, 1s1glanardi! Sen iss, gara
basmaga baslamaq {iglin, garanhgmdan ¢ixib, Arananin
diglerins girdin....!

O, ¢opik calaraq:

- “Sag ol! Bilmodiklorimi do sen Oyret mans!” -onu
alqislayib, giilss do, o esitmozlikdon galorak, Oykiisiinii
anlatir:

- “Aranan, dolekge ulduzlara ayisigiyla qaranhq emdire-
amdire onlara Sepiyi goyertdi! Sonra o, su evronini diistind{i!
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Diigiine-diisiine suyu qorumaq, qulluguna almaq, onun
tizorinde yeni bir varliq evreni yaratmagq diisiincesine vardi.
Sen onda, Toqurc donemindeydin! Daha dozmeoliydin! O,
giinas, ay, ulduz, 151q, qaranhgq, z1g, su giiclarindan, Strac adl
tomurcuglar goyertdi. Straclrai su altinda ekdirmok {iglin,
Selcugun sag-sol qogunda iki dalik¢e a¢d1! Straclerin bir disi,
bir orkek, bir do argecinden onun qoq dslikgelarine
govisdirib, Yaxiclartyla qoglarni yaxdi! Gevigler dslikgalerds
Yaxiclar1 amarak, boyiiye-boyiiys, onun sag-sol qoqlarinda
siyaclera doniigdiilar! Siyacli Selcuq glicqaynagimn yalniz
korkiizlarin ganindan alabilardi...

- “Korkiizler suda yasayan bugiinkii kopakbahglarm ulu
babalarimi sayilar? Naden bildiklarimi mens anlatirsan?” -
sorusarag, no duymussa, giilorok, “Menim qoqlarimda da
siyac olusdurabilormisen?” deyo, qas-qas giiliir o! O, onun
giilmakdan gecindiyins aldirmadan, dykiisiine dovam edir:

- “O Salcuga, Otraci su altindaki Qaradasda skmaye
buyruq verdi. O, saysiz minminilliklordon sonra OStracin
dagdagan adli bir giicqaynag: olacagin bildiyi tictin, Alkigini
cagirtdirb, pohriizlerin Qirqanad adlhi pohriizii qorumaq
tiglin, onu da siyacli etdiyinds, tokco ugagan Qirqanad
atpohriizii  diisinmayirdi. O, dagdagan yarpaqlarm
yeyobilon bir Serson adlim da diistintirdii! Sen ise onda,
Serseni sevmaye baglamisdin!”

- “Yalandir! Yalan! Man bu s6zlerin minini senin tg¢iin
quragdiraram. Birini dinle! “Oliimsiizliiys ardiyiniz bir cagda,
na millat, ne de devlst qoca-qarilarla ne edacaklarini
bilmayacaoklar! Sen qurda benzer bir makma yaratdigdan
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sonra, onlar: “Qurdlar onlar1 yesin!” deys, seni 6liim tanris
quacaglar! Sen onda seharlar oturub, yazacaqsan:

- “Mon saat 7.15 ayilar, ol-iiziimii yuyar, geyinmaden
goynanalt1 elor, saat 740 do yelatm:1 minib, 15 daqige
stirdiikden sonra, usagbaggasma yetisordim! Yolda gedarkan,
usaglar galib do qapida qalmamalar {iclin ¢ox tslasardim!
Saat 10-11 aras1 usaqlar1 parka apardiqda, heg telosmazdim!
Oynaya..giila..¢igira...ol-olo  Yasil  parka  gederdik...!
Bilgisayarimda man, o parkm necsliyini ¢izmisem. Parkin
tistiindaki Anabilgisayar burcundan Telbocoklorle usaglarm
oyununu, onlarm nolarls nece oynadiglarinin sebabini,
satagsmalarmi, neco yemok yediklorini belo kontrol edarak,
bilgisayara verib, haresine uyqun Kopiiclar torenilardi...!”

- “Nba ise! Soziin nadir? Nayi anlatmagq istayirsen? Sen bir
dinle! Oncalords do sen qulag asmazdin moenas! Sene
Sorsondon danismamu istomozmisen? Berliner cadoasindoki
Rayndan ¢rxib, galon qizdan vaz gegirom! Sersonden deyirom
sana. Dinla! Aranan, yemyeyar Sarseni yoxlamaq ticlin, onu
Alkisinle Tarqica verdi. Sen onda, onun ulduzemarlikden
yemyeyorliys aracayini, onunla birgiin qacacagini, diislerinda
bels gorommozdin! Sen ancaq dozmesliydin! Sersenlo sen,
gagmali olmadan, Mamacglar Odldiiriilmeli, savaslar
baglanmaliydz. Sen...

- “Moanmi? Onunla man qagmis olsam, he¢ unudarammai?
Sene mon parkdaki usaglarm Kopiic  bocoklariyle
oynamalarmi daha sdylomadim. Sen V. E. L.s viruslarmi

tanisan, Sargon-margeni...”

81



- “Mban sona sondon danigiram. Sen ise mana, sonlori
anlatirsan! Senin belloyin doyisdirilmis! Sen, Yalgla
Dumazgenin minlorca torotdiklori Mamacglardan birisen!
Sersenin seni severdiliyine indi man daha qisqanmaram!
Aranan, sizin birgiin birlikde su tiziine qagacaginizi
diisinmoamisdi. Yalmiz Sersoni su {iiziindoki dagdagan
yarpaglarindan yedirderok, yoxlayacagdi Mamacglari o,
ancaq Orqis gerisinin giicqaynagi olaraq, toretdirmisdi.”

- “Orqismi? Sen virus dagstyan qayis kopiticlerini bir
gorobilsan, Orgis-moargisden damsmazsan! Kopiiclorin
biryolluq beyinlari, Telbdcoklarinin usaqlardan tanimladiqlar:
informasiyalardan olusdurular. Sonra onlar parkdaks,
usagbagcasindaki, agiq pencerelor Oniinde oynayan...
usaglara gonderilar...”

- “Telkopticlorini sen sonraya burax! Sen Orgisin nalor
elodiyini bir dinle! ©Orgisin birglin an boyiik diismenin
olacagini, Mamacamearci gerisini quracagmi sen bilmayirdin
onda! O, disi Mamaclart Mamacamarlors, arkek Mamaglari
geri bascilarma qulluqcu olaraq, bagislarken, seni siyacli
oldugun tigiin, Giingokine bags etdi. Sen artiq Giingakinin
Mamagiydin! O, seni Uzciis Mamag adlandiraraq, 6ziina
cavig quldi Orqis, dagdaganin gilicqaynagmi yiyelonmok
istoyirdi! Onun tglin ds, biitiin Mamacglarmi qullanarag,
ucagan Qirqanadi ogurlamaga, duzaqlar qurardi! Ona bas
symayan Mamacglarm arkeyini oldiirtdiiriib, disilerini ise,
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mamolarindsn gan sora-sora, onlart amib, tiikaderdi. isyana
Mamac tapmadisa, Mamaglarin, Mamaclardan sagdiglart
stid-qanu igordi.

O, Selcugla Sepiyi azdirib, Korkiizlerls ulduzlarin giictinii
qullanaraq, Arananla Alkisinden Qirqanad: calmag:
diistiniirdii. O, korpaliyinde giines, ulduz, ay emdiyi igiin,
Mamacamearliys bagladigindan, amzikliyi sevmemisdi. O,
Mamac amorikan, i¢inds bir yema duygusu gliclenirdi. Oysa,
yem, yemo, yemak sozciiklori olusmamisdi daha! O,
Arananmn  yer-yer-yer  ugultularmin  anlammi  bels,
ganabilmayirdi! ©Orqisin amact ancag, ugagan Qirqanadla
Korkiizlori buyruguna almaqgla, yeni glicqaynagmm
evroninden gilinass, aya, ulduzlara, suya, Mamaglara,
varliglar evronine yol tapmaqdi! Onun bu dsliso
garabasmasimimn sonucu, ylizminlar Mamacgin oldiiriilmasine
sobab oldu! O zaman Orqisin gizli savaslar1 artiq agiga ¢ixd.
Qorxunc bir savagn baglanqictydi! Dumazgen, Yaligla amige-
amiso, Mamacg tOrotmokds idi. Orqis ise, saraymda bir
Mamact ammoakdas idi. Onun Mamaglari, Mamaclardan sagib,
¢okdikleri Mimiz adl ¢axirlar1 qonaglara stiziirdiiler. Orqis,
amdiyi Mamaci, Sslcuga sunaragq, tartismalari senlondirmayo
calisirdi. Onlarin antlagsmalarmi Siirtis adli  Glingokinin
Mamag casuzluq eladikds, sen Giingekinin saraymdaydm!
Tarqic iss, sularm altinda, Korkiizleriylo Qirqanad:
axtarmaqdaydi! Alkisin do, sularn altinda Qirqanadi
gizlotdiyi Qaradas kohlanlsrine dogru atpohriiziiniin
belindaydi! Giingakin iss, Siirtisden aldig1 xebarlars gors, sani
cagirtdirib, Alkisine s6z gondardi. Tarqic Qirganad: axtara-
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axtara, Alkisinle tiz-lize gpldikds, sen onlar1 uzaqdan
goriirdiin. Sen, ©Orgisle Selcugun antlasmalarmi onlara
soyladikden sonra, Alkisin boyiik bir savasa giracayini
gandi. Seni Giingakindan yardim istomaye gondardiyinden
sonra, Sersoni gotirtdirmays Tarqica buyruq verdi. Orqisin
Mamaglari, soni 6ldiirmok istodiklerindos iss, Qaradasa stiren
Tarqicla Serson soni onlarmn olindon qurtarib, &zleriyle
qagirtdilar. Sen ds, Serseni sevdiyin tigiin, bitiin gizli
xabarlari onlardan asirgemadin.”

- “Bir saniyo sus goriim! Moenim beynimi qarisdirirsan!
Mon Saman meydaninda Malokeni axtarirdim!... Son mens...”

-“Mono maraqglanma! Sen oradan buraya varmagi
bagardin! Indi dallarmda oturdugun bu dagdagan agacim
goriirmiisan? Yiiksok, qocaman bacag-bucaqglart onun su
altnda, koksii su tstiindadir. Onun dal-yarpaglarma,
kimsanin ali armazdi. Onu yalmz Aranan bilerdi. Oraya
varmagl iss, yalniz Qirqanad basarardi. Alkisin de bunu
bildiyi tictin, Qirqanadi gizlstdiyi Qaradas kohlanlarinde
Tarqucla Sergani gozlayirdi. Tarqicla sarsenin dontisiinds, sani
das onlarm yaninda gordiiyiinds, sevindi o. O ancaq Sergenls
Tarqicin istoklori tizers, senin onlarla qagmagma izin verdi.
Siz dagdagana dogru iizerek, Orgis de savaslar agib,
Mamaglar oldiirtdiirtirdii! Siz, su {iziine vardiqdan sonra
Alkisin, senlo Sersenin dagdagan yarpaqglarmi yemsli
olacagimzi Tarqica soyladi. O, dagdagamn olim agac
oldugunu da Tarqicdan gizlstmisdi! Noadanss Aranan, bu
agacin yarpaglarmi govsoyen “Mamacg”a:
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- “Son ot-yarpaq govsaya-govsaya boytiinacak, biiytlinacak,
boyiiyacoksan! Onu govsaye-govseyo, yediyin yarpagm yemi
olacagsan! Ciirtinarak, ¢lirtidecokson 6ziinii! Comdoayin senin
dagdagan kotiiklarinin yemi ola-ola, 6z yemin olacagsan!” -
sOylomisdi.”

-“Aranan, c¢iirimokdan bagsqa size heg¢ bir segonok
buraxmamigdisa da, sizin 6zyemgiliys ardiyinizi alqisladi! Siz
dagdaganin yarpaglarmi yemlomayes gorakliydiniz! Yemlays
yemlaya siz, yeni bir Mamacg toromesini yaratmaga
calisdiniz. Sen onda, yemlason bir Yemyeyor Mamagdin
daha! Men onda, bir diis-qarabasma olaraq, senin yuxularma
girdim. Qangigonin, Sogurun, doade Dumrugun, Sadigmn,
MBaynosin diiglorini, men sens sonralar diislondirdim. Onda
man sonin Malesindim! Senin Molokendim! Senin sevgili
xatinlar xatmindim! Senin giiliin, ¢i¢oyin, quzun, otdagndim!
Saman meydanindaki Malekani artiq...!”

- O, onun soziinii kasib, danismagq istediyinds, qap1 acilib,
Teymur icariys girir.

- “Sehoriz xeyir olsun! Cigirti sesi esitdim! Qapimu galdim,
sas vermadiz! Bagislayasiz! Yax¢i yatabilmemissiz saniram!”

Boro-bare Teymurun gozlerine baxir o. Basi agriyir.
Kipriklari bulagmis. Onun kim oldugunu segebilmayir.

- Bo niyo belo quru yerde yatibsiz? Qolyanaltt hazirds
deyib, otagdan ¢ixar.
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O, otagm ortasinda, basagr icro, harada oldugunu belo
ayurt edabilmayir. Yuxuyla ayiqhg: qarigdiran o:

- “Mamac sevgilim! Saman meydani! Xatinlar...! Kim?
Harda? Onlar kim...?” -deys, yavag-yavas ayilir. Diinen gecs
sarxosluqda esitdiklarini animsamaga gahsir:

- “Mboloks, Vahid, Sadiq, Mbaynesim, Osgor, Orgis,
Mogsud...Ey  vay..xatirslorim..! Ha.., otaga giron
Teymurmuydu! Hara getdi bs 0?”

Yerindon firlanir. Ucadan darisaraq, diistiniir. Sag-soluna
baxir. Isiq ditymesini tapmagq tigiin korluq ¢okir. Tapib, 15181
agrr. Ilkyol gordiiyii bir otaq! Qorxur!

- “Yenami yuxu goriirom.” -deyorok, divarlara baxir.
Pordoalori ¢okdiyinds, giinasin 15181 otaga sacir. Oniindoki
divarda ¢ercivelonmis ii¢ ag-qara foto! Sagda Moensur, solda
Mogsud, ortada iss, Osgar...

- “Daliroceyom.  Dalirmekdayam! Deyil, deyil,
dolirmisem.”

Qapi1 ¢alinib, yens Teymur igori girir.

“Teymuru hardan taniywram men? Hba! Yuxuda
gorditytim Teymurmu?”

- “Hamami qizdirdim. Yuyunmagq istirsiz?”

- “"Ha!”

- “Man size hamami gorsedim.”

Hamama dogru yiiriytirler. Yuyunub ¢xar. Onlar
geynanaltiya onu gozlayirlar. Teymurun qarsisinda oturur.
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Memmad caylar siiziir. Caysmi gekerloyib, bir qurtum
almadan:

- Molakaylo goriismak istoyirom.

Susquntu igra, istokan-nalbaki sesinden basqa kimsodan
sos ¢ixmayir. Mammad, nalbakisindaki caysmu calxayarag,
ptirladikds, iki disinin boslugunu gizladebilmayir:

- Siz gxdiz getdiz. Biz de qaldiq bu cehsnnamda.
Minnarcon insannarimiz malladonu geyinmis bu fas
qurumsagmn iskencesiynan oldiiriildiilor. Oldiirsbildiklorini
oldiirdiib, qalanlar1 da dali etdiler... Bax! - agzmi agir, deyir:

- Bax! Agzimda disim deo qalmadi. Yeddi il zindan
¢okdim. Manim dardimden yaziq anam da 6ldii!... - soziinii
qurtarmadan gozlari doluxur:

- Siz bu gebristanniqdan qag¢diz! - ucadan aglamamaq
tigtin yeniloyir:

- Siz bu gebristanniqdan qagdiz...!

Sozler dilinden deyil, gozlarinden damir sanki! O, onlarmn
gozlorine baxmadan:

- Man bunlarm hamismi bilirom! Menim amacim ancaq
Mbalakayla goriismekdir. Ozii do bugiin.

- Malakayle goriismasen lap yaxgi olar. - Teymur deyir.

- Molake heg kosinon goriismoz. -Mammad biraz aciqh
artirir.

- Manim goldiyimi bilso Maloks, elo indi durub, bura
golor!

- Bas onda, men Mbaloekeynon danismaliyam. - yens
Teymur deyir.
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- Malokenin neyi ilo danisacagsan? Oziin deyirson, ayag
yerdoa deyil, goylords ugur.

- Ona gore deyirom da. Aciqlansa, kimse gqabagm
alammaz. Yan-dorasine kesmax olmaz!

- O manim boynuma. Sen mani onun evins apar, 6ziin da
cix get!

Teymur, Memmeada baxir. Memmad:

- Mon bilmaram! - deya ¢iyin atir.

- Oldu! - Teymur soylayir.

- Sag ol! Sag olun! Yaxgihqlarizi he¢ unudmayacagam.
Onlar ikisi da giiliirlor. Ara-sira giilmalarinin sebsbini heg
anlayabilmayir o. Mbalekenin ds mimiklsrini anlamaga,
korlugmu ¢okack?

Qoynanaltidan sonra, sag-soluna boyun ¢okdiyinda:

- Bir sey axtarirsan? - Teymur sorusur.

- Sigaretimi axtariram.

- Diinan geco sigaretlari sovurdug. - Sarisin artirir.

- Indi gedib, alib, gatirram. - deys, Teymur ayaga qalxmaq
istadiyinde:

- Gorayi yoxdur. Esiye ¢ixarken yolda alariq.

- Istison cixasan esiyo? - Mammad sorusur.

- Ho! Moalokayo getmoyoacoyikmi?

- Mon ki gedmiyoacagam! Siz 6ziiz bilarsiz!

- Sen ona darixma! Biz ikimiz gedacax. - deyib,

Mommaods baxarag, ikisi da giiliirlar. Giiliislori onlarin hangli
bir ¢grtini calir, saniram. Onlarin giilmslori, adamlar
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torofindon anasi oldiiriilmiis bir qurd yavrisi goziimiin
oniinds oynadir. Onlar giilonds banizleri, -6zleri bilmadan-
qaygilanir. Alnlart qurslanib, -Ozleri istomaden- gozleri
cuxurda bir 151q quyunu andirir mana...

O, Teymurla birge Molokays gedacayinin sevincini,
onlarin qaygil gigirtilarmda unudur...
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Teymurla o, kiice basinda, kartoniistii sigaret satan yash
bir kisiden, iki qutu sigaret aldiqdan sonra, kiigonin sagmda
ayri park edilmis, taks: yerine qullanilan, 1965larden "talbut"
firmasimin qalmtilarmdan bir magsma minirler. Teymur:

- Azori! - deyir stiriiciiye. Stirlicii ayagmi gaza basaraq:

- Azarinin harasi? -sorusur.

O, siiriicliniin basqa bir agizda danisdigmi anladiqda,
tanidig1 o lshcenin lozzatini dadmadan, Teymur siirticliniin
sorgusuna:

- Siz gedin, man diyorom. - cavab verib, a¢dig1 sigaret
qutusundan stiriiciiye do buyur edir.

O,

- Haralisiz bay! - sorusdugunda, stirticiiniin qulaglar
saxlanir. Doniib, Teymurun saginda oturan ona baxir. Ol-
ayagin itirmiscasine:

- Ordobilli! -deyir.

- Ordabil agzmm hangini ¢ox severam! Tebriz Iohcesinds,
bir inca giilmacalik ¢ingmlansa, Ordabil agzinda, hiiziinlii bir
qgocaqhq dingillonar. O ¢ngitiyla bu dingiltini men bir
tobrizlinin, bir sardabillinin otur-durusunda bels, goriirom.

Ordabil sozii agzinda quruyan siiriicii, bir daha doniib,
onun banizins digqatls baxaraq:

- Bakil...s1zz?

O, onun ¢as-baghgmi qganmiscasma:
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- Yo! Budu burahiyam. Sah Ismayil Xetaymm Sesoven
Qizilbaglarmdanam. On bes ildi ki, men 6z agzimda
darismeyimam. Sasoven lshcesi yadimdan g¢ixmusdi. Indi

burda, 6z agzimda danismaga bagladim.

- O dildaki sen danisdin, man dedim bs sen otaylsan...!
Sozlarinden man, he¢ bas¢ixadammadim ey!

- Yox canim. Man siziy burdaki hami lshceleriyizi,
agizlarty1z1 bilerem. Bu bizim tebrizli Teymuru giirerey? O
bile daniser:

“Siz gelmisdiitiiiiiz, biz bilmaduuuuux daduuus!”

Ordobillinin glilmekdan gegindiyini goron Teymur,
giilmaye baslamaq istediyinds,

- Ba san nays giilmerey? - giilarek, Teymura deyir.

Magmlarmn tiistiistinden ac qarnmi doyuran o, stiriici,
Teymur giiliirler.  Sagdan-soldan gecon otomobillers,
didiiklorins aldirmadan danismaga qizismislar!

- Duy, duy goyiim! Sen de min bilirsen:

“Iffot xala, aga Mohoyyomin {itii ditkanma girdiyinds,
Forzin paltar {itiilomekdaymis. Aga Mahayyam ds yuxarda
tikis tikirmis. Forzin Iffet xalanin gapidan girdiyini goror-
gbrmaz, “Solam Iffot xaya!” demadan:

- Ifet xaya, C1y1gmn vaysa, vey mehayyam tihsin! -deyib,
tzunii yuxariya tutaraq:

- Moahayyam, Mahayyem, Iffot xayam goydi! Goy ciyigi
vaydj, al tih! - sdyladiyindo, [ffot xala, 5z-0ziins, diistineroak:
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- Vay dadem vay! Poxu ¢ixdi! - deys, ditkandan qagmus.
Sonralar bir giin o, Iffst xanmm Ingilabdaki ¢adiral
gehbalarinan gordiiyiinii soylomisdi!”

Onlar giilmokden geginirlor. Teymur kii¢alorin basinda
yazilan adlar1 oxumaq tigiin gozyaglarim slinin daliyla silir!
Dar bir kiiconin saginda, stirticiiniin durmasmi soylayen
Teymur, olini cebina wuzadmaq istadiyinde o, pul
ctizdanindan bir begytizliik ¢ixarib, siirticiiyo uzadir:

- Buyurun bay! Sizinen tanis olmagima gox sevindim ey.

- Man da ¢ox sevindim ey!

Teymur olini cebindan ¢ixarib, qap: destasinas yapisdiqdan
sonra:

- Yetisdux aga, sag olasiz! ¢ox sag olasiz! - deyir. Siirticii
yana park etdikden sonra, onlar enib, dar kii¢oye girirlor.

Barmagiyla Teymur bir qapim gosterarak:

- Maloke xanim da burada oturar. - sdylayir.

- Burada tokmi yasayir?

- Onun daha bir kesi qalmad: ki! - deyib, qapmu tiglayir
Teymur.

Teymurun arxasinda 6ziinii gizlstmays ¢alisan o, tirayinin
doyiinmosini esidir. Qap1 agilmadan, onun ¢okib, getmasini
istoyir. SOylomoye ancaq utanir. Teymur bir daha gapiu
calir.

- Istorsen... son... get...

Qap1 agilr.

- Solam xanim! Kefiz necadi? -deys, salaminin cavabim
almadan, bir sug islomiscasina:
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- Hoalo 6ziimnen bir qonaq da gatirmisom! Bagis...

- Xos goldiniz! Buyurun! - giilarok, onlarin galdiyini
bilirmiscasine, qonagmn kim oldugunu belo sormadan, buyur
edir.

Cas-bas qalan Teymur, ona yol agmagq {iciin, yana ¢okilir.
O salam verib, vermadiyini ayirt edsbilmadan, qapidan neco
icori girmesine gagirir. Uziinii, gapmu 6rtmok iizers olan
Mbolakaya tutan Teymurun danisiqlarmi yaxgi esidebilmayir.

Indi o, bagiu yers tikmis. Onu galdirmaqla yuxudan
ayllacagma manir sanki. Qapmm qapanis sasindsn ayihr.
Teymur sagollasib, getmis. Mbalokenin goziins, qaslarma,
tizline, benizina, dosline, gobayina.. baxmaq istoyir.
Bagarabilmayir ancaq. Gozlerini ayaqlarma tikib, yerinden
torpenemmayir. Ollerinin iki agir yiik oldugunu duyur. Necas
olub olacagma c¢asmis. Tokco gozlorini qumildada bilir.
Molokonin  arxasndaki  bagcanmn  ¢icoklorini  saymaga
calisdigmmi anladiginda, dodagqlar1 giiliimsenir. Vargticiinii
toplayib, cicoklorden goziinii alr. Basim qaldirir. Ansizin
gozlari Molakenin gozlerine carpir. Bir qupmmi? Deyil!
Gozlori zamansizhia carpir. Qagirdir baxismi Malokenin
baxisindaki zamansizliqdan.

- Xos goldin! - deyir Moalaka.

“Xos gordiim!” deyacayine, Malekenin dodaqlarmna baxar.
Nba bir gan damlasi gozlarinden dodaglarma dogru axmaqda,
no do dodaglarindan  damlalar engine  dogru
stiziilmokdadirlar.

Moloka pillelora dogru yeriyorak:

94



- Senw da bir ¢icok skmisdim. Senin oldiiyiinii sanmisdim.
- soylayir giilarak.

Moloka pillaleri ¢ixib gqapmin 6niinds onu gozlarcesine,
durur. O iss, ayaqlarmi terpadebilmayir. Sagindaki haviza
baxar. Tki qirmuzi, bir ala bahq agizlarin ¢omgaloda-¢omeolade
haviz suyunu amirlar. Malakanin gapidan otaga girdiyini, bir
an gozlinii baliglarin agzndan alib, basmi qaldirdiginda
gortir. Darin bir nafes alir. Baggaya baxir. GOy, qurmizi, agiq
qurmuzi gigeklari saymaginmn sebebini anlayabilmayir. Doniib
haviz basma gedir. Suyu agib sarinlesonden sonra, aviclarmi
dolduraraq, iiztine grpdirr. bogazmi 1sladir. Qulaglarmm
ardmi 1slaq barmaglanyla sigayr. “Deyil! Yuxu deyil!
Ayigam! Malekenin evindaysam! On addimhigmndayam onun!
Bes qaldirim, bir qapi. Moeynagsim!” - deys, ayaglarn
0zoziindan ¢oziiliir. Pillalera dogru yeriyir. Pillaleri gixar.
Otaga girir. Ayaqda, ayaglarmin xalgaya yapisdigmi duyur.
Otaq gapismin qarsisinda Maloks bagdas baglayib sigaret
gokir.

“Belesine susub onunla danismazsam, aciqlandiraram
onu. - diistinerak, qifillanmis dilini agmaga ¢alisir.

- Cox ac1 ¢okdin! ...Dems ...?

- Aami? O nadir? Acmi dedin? Buyur otur otdas
sevgilim! Aci bir gesit daddir! Cokdiyim acidanmi danismaga
golmissan? - ucadan giilorak, “Giilmayi unudmaq acismmn
dadmi duydunmu heg?

O, cavab vermoadon, Onilinde oturur. Msmmadls

Teymurun giiliislori qulaginda qmecisir. Otaqdaki susquntu
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bogazi sixar. Bir seylar sdylemak istoyir. Beyni bom-bosdur
sanki! No deyacoyini belo bilmayir. Diistinmays calisir.
Diisiinmoyo  basarmadigmi  bels, anlamayir dahal!
Barmaglariyla ~ oynaywr.  Malekenin  ona  baxdigm
duydugunda, basmi qaldirib, ona baxmadan, goziinii xalga
tistlindon stiriitdeyerok, Molakenin sol sline baxir gizlica.
MBalokonin ince uzun barmaglari, kdvrok dirnaglari, olinin
dalndaki incacik damarciglari, onun iginds yeni duygular
olusdurur. Susquntu beynins cirmagq ¢okir. Qusq olmuscasma
partlamaqda oldugundan, qorxuya biiriiniir. Ansizin:

- Senin ticlin galdim! -deyir

- Deyil! Sen golmadin! Kandova kohlenlerinde sene
yedirdiyim Asiq Quyu otlari, bagisladigim Goy bitiyi sani
MBaynasinle dollasmays gatirdi!

O, Malokenin sozlerini dinlemayirmiscesine, ansizin
gozlorini onun slinden qoluna, iller boyu daranmamus,
dolasiq saglarma zillayir. Maloks, biiyticii bir 1lan baxis1 kimi,
onun baxismi avlayib, ¢okir goziiniin dibine. O, gozlerini
qurtarmaga dironse ds, qurtarabilmoyir. Mbalokenin
gozlorinde  gozlerinin  quyulasmasimi, boyalanmasm;,
garadan agiq mora, mordan tutqun yasila, goye ¢ondiiyiind,
tizarcasina goriir! Yercokiminin 6tesinde tizmakds oldugunu
ayurt edabilir artiq. Orada o, ne diisiine, na damgabilir!

Moloks iso, damsir, bagirr, giiliir, aglaywr, acigla yolur
onun saglarmi. Quyulasmis gom-gdy gozleri, birden-birs
1s1qlanur...

O, 151q igra indi, bir qapiya dogru tizmeakde oldugunu
gorabilir! Yataq otaginda gordiiyti Maloks, sag slini ona
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dogru siiziildiiriib onun gozlerini qaralamaga cahsir. O,
gollarmi garib Molakaye dogru firlanmagq istayir. Bagirmaq
istadiyinds, bagirismdan ayilacagma qorxur. Gozii
Malakanin qirmizilagir, goylasir! O, garilmis sllarle oturdugu
yerden Oziinii Molokeyo dogru yiingiilcasine qalxar sanur.
Ollorini onun ollorinds istoyir. Bir terpenislo qgarsisinda
oturan Malekaya dogru sigrayir. Boynuna sarihir. Yanaqlarma,
boynunu, dodagin, kipriklarini dslicesine yalayir...

Cirmm-¢ilpaq govdasini, vargticiiyls sixir govdasina! Sliylo
goboyini ovusdurur. Quvrilib doslorini agzma ahb omir...!
Qan-tor i¢cro hovuzda balqlarla {izercesine, dislose-giilose
ucusurlar...!

O, nofoeslorinin xiriltisi  esitdikds, ayihr. Mbalokenin
gozlorine baxir. Pimil-pil parlayan baxiglarinm iginds
ugmagmi goriir. Moalaks kirpik ¢almadan, ciirii barmagiyla
onun qasmndan stiziilen torlori incodan silarok, onu 6ziine
dogru ¢okib, gozlerini Opiir. Gozleri onun yuxudan
aylarcasma, kiprikleri inceden  gurpmir.  Gozlarinin
ugurtmatok goylerds tizmayini samr. Kiprikleri incacik
gamastr. Malakanin sesini ancaq, daha esidabilir:

- Yaxinlasma msana! Al! Senin olsun! Onu qoru! Senin
dolekgani man, usaqhigmmda boyilideceyem! Arxaymn ol otdas
sevgilim! Darixma! Dogulacagim gormesan ds, esideceksan
giiltim!

Darin bir yuxudan ayilmagm dilomadiyi {igiin,
MBalakenin soziinii kesib, ¢igirir...
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Onun ¢igirtisy, inca iti bir gigilis tona ¢onarak, qulagmdan
beyin damarlarma toxunur. Onlan titrasdirib qgilam
caxdirar-caxdirmaz, = oturqacindan  yoalir!  Bilgisayar
monitorunun 15181 gozlorini yaxmus sanki! Gozleri sizlayir!
Yoaldigr yerdsn esiye baxir. Yer sokiilmekdadir. Giinas,
azqala dogacaqdir!

O:

- “Ax!” - deya yerdan qalxib, bilgisayarm ¢niinds durur.

Mizin istiinden sarabmi gotiiriib basma ¢okir! Sonra
slisoni mizin tistiine qoyub, gozlorini yumur. $Sapbadan onu
gamraylb  kablolarmi  elektirik aximindan  ¢6zmayi
diistinmadan, qaldirib panceradan asagiya atir. Derin bir
nafes almaq istadiyinds, Oskiiriiklor bogazmi incidir!
Bilgisayar =~ monitorunun  partlayisindan, gonsular
pancaralarini agib esiys baxirlar...!

O artig, ne qlacagmi bilir sanki! Balkon qapismi
gqapadmadan, doniib bilgisayar mizinden tiitiiniinti gotiirtir.
Bir sigaret esir. Qaynanaltm1 yeyanden sonra, alig-veriso
gedacoyini distintir. Yoldasi giinbatana yaxin Utrextden
Kolne dogru horoket edacok. Bir film ¢okmok iigiin,
Azarbaycana ugacaq.

Sigaretini aligsdirib peancerays baxir. Baxa-baxa, pancere
camindaki turuncso giinabaxan ¢igayinin
kolgalondirebilmadiyi 1siqlar i¢ro doniir! Dontismaler igrs,
saqqalinda pendir-¢orok gizladen Sadiqla daliso Malokasini
beyninin damarlarinda dontisdiiriir. Onlari, Nazhcaymimn
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usqunlugunda donderse-dontisdiirs, bir sarisin  gaplanmn
oniinds firlana-firlana oynayan qizin disilik duygusunu igina
yaydirir! Dontis sevinci i¢ra sigaretinin tiistiistinii ciyorlorine
¢okir! Meyxoscasma Poncoraden esiyo baxir. Isiq esiklo
1isiklasaraq, icgiglosir! Comonlorin iistlinde  bilgisayarm
paramparc¢aligini gordiiylinds, bilgisayardan qurtulduguna
arxaym olur! Azarbaycanda gekaceklari Mamacglar1 goziiniin
oniinds oynagdirib, déniiglerinds onlar1 yaxalayir. Onlarla
donmok istayir.

Yerin sokiilmasi, gozlorini parladir! Birden-birs telefon
sesindon hiirkiintir! Otagmn sol bucaginda, bala mizinin
tistline qoydugu telefona baxir. Heg esidmadiyi bir ses
esidircoasing, telefona yaxinlasir:

“Bu qara telefon hardan ¢ixdi?” sorusur. Dirillayan telefon
beynine aman vermayir. Sesini kesmok tiglin da olsa,
ayilarak, dasteyini gotiiriib qulagna yaxmlagdirir:

- Hallo!... Hallo...! Ich Weiss, dass du da bist! Bitte!
Antworte bitte! Wo warst du denn gesternnacht! Dein Freund
hat mich angerufen! Pass auf giilim! Bevor du nach
Azorbaycan fliegst, muss du deine biirokratiscnen sachen
erledigen. Sonst... meine Blim...

- 9lo!... Blo...! Senin orada oldugunu bilirom! Liitfan! yanit
ver liitfon! Haradaydin be diinen gecs! Dostun mens zang
elomisdi. Dinlo meni giiliim! Azerbaycana u¢madan, kagaz

iglerini san baxmalisan! Yoxsa...manim giilii...

Dastayi yerins qoyaraq, baglantmi kasir.
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Vali Goézaton Giiney Azarbaycan Sahsevenlorinin Sava bolgasinda
yagayan Yarcanli oymaginda 1964 cii ilde anadan olmusdur.

Yasam oOykiisiinds: “64 dogumluyam. indiya dok birce xocam,
Oyratmenim olmadi. Oldu! Fars bir “6yrotmen™im oldu. Yeddi yasinda
birinci giin oxula getdiyimds, Farscanin ns oldugunu bile bilmayirdim
(bizds Tat deyordiler farslara. Bunu da sonralar anladim). Birinci giin
hayatds taytuslarimla (Siufdaslanmla) oynarken, dogal olaraq, Sahsevenlorin
Vyogun fiqqasiyla” Tiirkco danisirdiq... demo Fars “Gyratmen’ bizi
yaxindan gilidiirmiis. Men nass usaqlara anlatirdim. Ansizin ildirm
beynimds ¢axmis kimi yere yrxaldim...

Goziimii agdigimda, bayiltidan uyusmus gévdemi girqumun (asfaltin)
iistlinds buldum. Kimseni ¢evromds gormadim. Usaqlar smuflara
getmisdilar. Oliimciil bir durumda ayaga qalxmaq istadiyimds,
salvarima... etdiyimi anladim. Nayss, 6ziimii eve yetirdim. Evdakilorden
gizlin, tuvaletds “kondimi sildim™, ustiimii doyisdim.. ana atam
incimasin deys, oxula dondim...

11 bitdi... yaz tetillori bagladu... Sahsaven usaglarini “bagima yigdim”...
atoklorimzds das... Oxulun qocaman camlarini qir ha qir... birco cam
saglam buraxmadigq...

O giin bu giin... “Gyratmanden, oxuldan... igimda bir nifrat yarandh...

On {i¢ yasma varmca yazmaga basladim... kimss mena Oyratmenlik
etmadi... No 6yrandimss, kendi-6z timdan dyrandim...” yazir...

Vali Gozaton doqquzuncu smifda Fars rasist rejimins qarst devrim
basladiginda aski nifrati yens de iginden piiskiirerak... polisleri dasa
basmaga, tokarlori odlamaga can atmisdi.

Devrimdan sonra, onbirinci simifi oxurken diistincalerinden dolay1
oxuldan atilmisdi. Olay1 ana atasmdan gizli saxlamagm yolunu savasa
getmokds bulmusdu. Savasda Sadiq adli yoldas: oldiiriildiikden sonra
(Mamacg romaninda onun anilarmi yaznusdir), yasadigr Qum kentine dondiiytinde
yena doa oxula alimmamigdir.

1984 cii ilin sonlarma dagin {i¢ yol tutuglanmus, 1995'ds Tiirkiyamizs,
oradan Almanyaya yerlosmisdir...

Vali Gozaton birinci kitabini ana dilinds 1989'da Parisdon dondiikdan
sonra yazmaga baglamisdir.

Vali Gozaton 1992'don 1994's dok Almanyanin K&ln seharinds Cocuq
Bagcasinda eyitman olaraq calisarken “Bayqus” dergisini de yayimladi...
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