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SUNU

Iyonyali bilge Demokritos, “evrendeki ber sey rastlanti ve ge-
rekliligin dnintidir” demig binlerce yil 6nce.

Dogrusu, canli cansiz butin varliklan, gérunguleri agiklayan
daha dolu bagka bir s6z okumadim bugiine dek.

Elinizdeki kitabin olusumu da bu iki ilkeye dayamyor.

Anadolu’da yagamig onca uygarhk olmasaydi, ben de simdiki
gibi olamayacakum.

Selanik’te dogan Tirk ¢ocugu o yetenekleri, o bilinci, o istenci
tasimasayd: bugiin belki dogmamus ya da bambagka bir insan ola-
cakum.

Atatirk’ten Atag¢’a, Sokrates’ten Yunus’a, Sabahattin Eyu-
boglu’'ndan Ruhi Su'ya, Cihat Burak’tan Nermi Uygur'a uzanan us-
talar dizisi yasayip 1stk sagmamus olsa, kisiligim boyle yogrulmaya-
caku.

Bunlar genel cizgiler.

Bu kalin ¢izginin i¢cinde daha 6zel rastlanular da var.

Arslan Kaynardag giinin birinde bana ilk kitabi, Jean Whal'in
Varolusculugun Taribgesini ismarlamasa; ardindan yurdumuzun
en titiz, en bilin¢li yayinct yazarlanndan Memet Fuatla calisma
talihine ermesem, simdi adsiz sansiz kahraman 6gretmen ordusu-
nun bir eri olacakum.

Ceviri ¢alismasinin bir noktasinda Abmet Oztiirk karguna ¢ik-
masaydi, 6bir yaputlann yanminda, ilkin benim igin, inancima gére
Anadolu’da yasayan, gelecegini giines soguyana dek.dinginlik, ba-
rig, mutluluk icinde yagsamak isteyen kardeslerim igin dirimsel
onem tasiyan Wilbelm Reich, Henri Laborityi, Frangois Ja-
cob'u tantyamadan gogup gidecektik.

Bir baska giin Vecdi Sayar adindaki bitmez titkenmez enerjili
ve merakh varlikla bulusmasaydik, ¢evirinin yaninda yazarhga bas-
lamayacaktim.

Hagmit Kinaytirkin bireysel ¢abalanyla kurulup yasayan Sa-
nat (Cevresi olmasa, elinizdeki gildeste derlenmeyecekti.

Stikrii Corlu ile Cengiz Ondersever bulugup el ele vermeseydi,
ne yazik ki yasatamadiginuz Ara Yayrncihik kurulmayacaku.

Cengiz Ondersever gercek bir yazin-dusin tutkunudur; hem ¢i-
karmaya ¢alistii dergiler icin, hem kitap dizileri icin sUrekli Griin
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istedi ulkemizin saygili emekgilerinden.

Bu yazilan basma digiincesi de ilk onun kafasindan dogdu;
Faulkner'in Ses ve Ofkesinden esinlenerek onlara Ses ve Sevi
adin1 vermeyi tasarladik; ardindan Ara’'nin yonetimi Vedat
Corlu’ya gecti, o donemde bir ara Sesler, Renkler, Gortintiiler
bashg: dolasti kafamda. Sonra Ses, Renk, Bir de Sevi agir basti.

Son olaraksa, aslinda bitiin yasamuma y6n veren ilkeyi anim-
sadim: Yasama Sanati. Sabri de ona can sagladi.

[nsanin, insan adina yakigsan baslica etkinligi sanat, biliyorsu-
nuz. Ama bence, bunu bir siri ara dallara ayirmak yerine, canl
varligi, dolayisiyla biz insanlan ilgilendiren, ilgilendirmesi gere-
ken tek bir ana ders var: sanat gibi yasamay: ogrenmek.

Kitabin adina bakarak sakin bu yiice huneri 6grendigimi, sonra
da insan kardeslerime 6gretmeye kalkugim sanmayin.

Bu yaput, yasama sanat: cirakhigimun yuksek sesli arayiglanni
yansitmaya ¢aligiyor.

Ve elbette beni olugturan buitin buyiik ustalara géniil borcumu
dile getiriyor.

Bertan Onaran



1976’da Ceviri Zanaatinmin Sorunlar:

sittlmasi tasarlanirken, birkag dilde iyi-kéti uzmanlasms ¢evirme-
nin kendi dillerindeki ¢eviri yayinlan inceleyip genel soruniar
cercevesinde 6zel, tekil eksikler, yanhsliklar tizerinde durmalan ka-
rarlagsurilmasti. Hazirlik soylesisinde ben de vardim, bu ana tasa-
riya o gin katuldum; hatid ufak tefek dzel hazirlhiklara giristim. An-
cak, sonradan, hem kendi 6zel yagamumdaki giiclitklerden, hem de
Turkiye’de yayin yasamunin akisinda gézime c¢arpan hastaliklar-
dan 6tiry, kendi payima sorunu boyle ele alamayacagim kanisina
vardim. Nedenlerini agagida aciklayacagum. Ama neyi irdelemek
istedigimi basindan sdyleyeyim: geviri yayinlar arasindan yalniz
Fransizca’dan yapilmug olanlan ele alip eksikleri, kusurlari, yanls-
lart saptamayacagim. Tersine, yerli-yabanct yapit ayirimuna, yayin
dinyasindaki butiin yazi emekgilerini kapsayan, etkileyen dertlere
aklimin erdigince deginecegim. Fransizca'dan yapilmis ceviriler
bu genel ¢erceveye nasil olsa kendiliklerinden girecek.

Gerek Avusturya Kultir Ofisi’'nde iki yildir yapageldigimiz agik-
oturumlarda, gerekse yayin organlarindaki kitap tanitum yazilanyla
elestirilerde ve 6zel dertlesmelerde, hep gittikce artan ¢eviri yayin
sayisina kargilik, nitelikteki korkung diigmeden yakinilmaktadir. En
onemli yapitlarin bile iginin eri olmayan kimselere yaptridmasi,
odul kazanan yapitlann jet hiziyla, kimi zaman iki Gg¢ kigiye
bolustinilerek ¢evirtilmesi, aynt yapitin birka¢ ¢evirisinin yayin-
lanmasi, kitaplarin {stline ¢evirmen adinin yazilmamas: éteden
beri yakinma konusu. Ama, hem s6ziini ettigim agikoturumlarda,
hem yazarlararasi konugmalarda benim duyabildigim butin ¢6-
zim Onerileri bireyseldi: herkes, hem de en keskin toplumcular
hile, bu karmasik sorunun ¢dzimiini 6zini ve gdzini budaktan
esirgemeyen yigit cevirmenlerden beklemekte. Cunku Brecht'in
unlo <6za salt 13f etmek icin sdylenmemistir, biz aha vaha aldir-
madan “kahraman”lar bekleriz tim sorunlan ¢6zmek lizere. Yazar-
liktan yaymciliga basladiktan sonra kirk yillik anamalcilara tag ¢i-
kartircasina cimrilesen, tutumlulugu en kolay vurulan cevirmenlere
uygulayan emekgci eskilerinden; yayinevlerine danigman olur ol-
maz Ko¢’'un kurmaylarindan daha acimasiz, “evet efendim”ci kesi-
len yazar-gizerlerden; kimi zaman emekgi partilerinde etkin gorev-



ler bile alan toplumculugu tartusma gotirmez (1) yayinevi sahiple-
rinden; resmi sosyalist Ulkelerle ve yazarlartyla aksam-sabah ¢ay
icen, hem dostumuz, hem yargicimz yayincilardan hesap sormak
kimsenin aklindan gecmez.

Ama bu satirlani okuduktan sonra, eh bunun da ayag: yerden
kesik, akli bulutlarda, distilkelerde ¢6ziim antyor demeyin. Sozinl
ettigim danigmanlardan, yayincilardan, yazar-yayincilardan emek-
cilerin sorunlarina ¢6zum gelmeyecegini bilecek kadar birseyler
ogrendim ve yasadim. Amacim, dogru hedefi animsatmak.

Peki, hedefi bulduk. Emegin hakkini nasil koruyacak, nasil du-
nist ve saygili is yapabilme olanagini saglayacagiz cevirmenlere —
ve tabii butin 6bur dallardaki yazin erlerine? Cok siradan bir laf
edecegim i¢in muthis utaniyorum, ama ¢aresiz: bagkalarini uyan-
dirmaya, bilin¢lendirmeye, emekgiliklerinin farkina vardirmaya
calisan yazarlan Cinci Hoca’ya okutup bilinglendirerek; buyucu
degil, disin iscisi, hem de kiyasiya somunilen yazi emekgisi olduk-
larini hi¢c unutmamacasina animsatarak. Bir tirli canlandirama-
diklan “Sendika”larinin siyasal parti olmadigini, dinsel, siyasal
inanclan, dusinceleri ne olursa olsun butiin yazin erlerine agik
oldugunu kabul etmelerini ve wuygulamalarimi saglayarak
(Sendika'nin kurulus ginlerinde Anadolu’daki yayin organlarinda
U¢ bes siiri ya da yazisi ¢cikmug emekgilerin kuruma, yonetim kuru-
luna alinip alinmayacaginin tarusildigint igitmistim: insallah
dogru degildir). Ornekse, Gazeteciler Sendikasi is¢i sinifina epeyce
doneklik eden Turk-Is'e baglidir, uiyeleri tirhi egilim ve inangtadir-
lar, ama gercek bir sendika oldugu icin isverenlerle uyelerinin ¢ok
stkintt cekmeden yasamalanni saglayacak sozlesmeler imz-laya-
bilmektedir (genel, acimasiz somuni surse de). Esit emege, esit Uc-
ret alinmasini (ya da lutfedilmesini) saglayarak (bu konuda da
ikinci elden degil, dogrudan kendi kulagimla duydugum, butiin
diinya emekgilerine ters 6rnek diye okutulabilecek birka¢ sézi
animstyorum gu anda: kirk yildir ekmegini kalemiyle kazanan bu-
yiuk bir yazanmuz, bir soylesi sirasinda cevirilere ikinci ve daha
sonraki basimlarda ilkinden daha az para verilebilecegini soyle-
migti: biliyorsunuz, ¢eviri yayinlann ikinci ve daha sonraki basim-
laninda basimevleri, kagitcilar, ciltciler falan da ilk aldiklarindan
daha azina razi olmaktadirlar seve seve. Ceviri yayindan elde edi-
len kesintisiz parasal deger, ikinci basimda, baski sayis1 ayni kalsa,
kitabin fiyat: artsa bile, azalmakta, dolayisiyla yaymncinin pay: da
dismektedir! 1kinci 6rnekse, bir dykici-danigman dosttan: bugi-
niin gecim kosullarnt icersinde ciddi ¢evirinin %10°’dan asag: yapi-



lamayacagint séyledigim zaman, “sen artik pahali ¢evirmen ol-
dun” yamtini vermigti. Dogru, etten ucuz, ev kirasinin yamacina
bile sokulamayacak bir “pahali” parasiz ¢cevirmen oldum galiba!).
Bizimkiler de i¢cinde olmak tizere yabanci is¢i calistiran ulkelerde
somurilmekten kurtulma, isten atilma tehlikesini 6nleme caresini
yabanci iscilere kiifretmekte, saldirmakta bulan Avrupali emekgiler
gibi, igsizlik tehlikesinin belli bir diizeyin Ustiindeki ¢eviri yayinlar-
dan degil, yukarda so6zunu ettigim danigman-yazarlann secgim ve
emegiyle ¢ikanlan, akli basinda elegtirmenlerimizin bir gecede
okuyup bitirdikleri Simmel'lerden, Cartland’lardan geldigini unu-
tarak Yazarlar Sendikas: Tuzigi’'ne “ekin buyuruculuguna kars
olma” ilkesini neden koyduklanni pek kestiremeyen emekgi kar-
deslerini sirtlarindan hangerleyen yerli yazarlanmuz titreyip ben-
lik bulmaya ¢agirarak birka¢ adimlik ilerleme saglanir belki. Kendi
payima, buyik giclerin “bol ve yonet” ilkesine yazarlardan, ébir
dallardaki sanat¢ilardan daha ¢ok kolaylik saglayan emekgi gor-
medim bugline dek. Yapilan isin 6ziinde var belki bu tuzak: sanat-
sal yaratma, son agamada, muthis tekil ¢liinki. Ama olusum evre-
siyle paylasim (tiketim) evresinde ¢ogul, toplumsal oldugunu
animsamak, buna gére davranmak, tuzakl kiskangliklari bir yana
birakmak pek mi zor acaba? Ortak yasayabilme &lguleri saptayip
kabul ettirdikten sonra, kimin buyuciliguniin daha ustin oldugunu
biyik yargic, kimsenin agzindan dismeyen tiketiciler, halk karar-
lasurmayacak mi? Ustelik hem tinsel, hem somut destegiyle: yerli
ya da geviri yapit1 bilmem kag¢ kez bastirarak.

Bu iretim-tiketim iligkisi ortadayken, emekgiler bdylesine
emekci olmaktan korkarken, korkularindan donip birbirlerini 1s1-
rirlarken, yayincilardan dogru durist yapitlar basmalan, saglikls,
saygili ceviriler yaptirmalar, kitabin kapagina, i¢ basimina, sayfa
diizenine 6zenmeleri istenebilir mi? Istenirse gercek¢i olur mu,
sonug¢ verir mi?

Emekciler, cevirmenler bile bu konuda kendi aralarinda bir
diistin birligine, kavram birligine varamamusken, agikoturumardan
birinde, dil ve terim birliginin saglanabilmesi i¢in resmi higbir
etkisi ve yetkisi bulunmayan Turk Dil Kurumu'ndan yazin erlerini
hizaya getirmesini isteyen dinleyicininki gibi bos 6nerilerle daha
ne kadar zaman yitirecegiz acaba? Turk Dil Kurumu gibi benim de
hicbir etkim ve yetkim yok elbet. Isteyen halk adina, devrim adina
tam bir yetkiyle konusup 6rnegin bilimsel ¢evirilerde yart Osman-
lica, yani Frenkce, ceyrek Tirkce yazip konusmanin en gerekli ve
yararli yol oldugunu savunabilir, 6yle davranabilir.

13
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Ama gercekten bilingli bir emekginin bir kavrami, bir distn-
ceyi ustiinde yagsadifi topraklarda tireyip yayilmig seslerle daha
kolay, daha saglam, daha kalici anlatabilecegini ben unutmamaya
calistyorum. Ondan 6nce de, saglikli isin ancak sagliklh yagama ko-
sullarinda gerceklegtirilebilecegini; bir isin ancak onunla ugrasan
kisiyi yagatabiliyorsa ugras niteligine buninebilecegini ve ancak
bundan sonra o insandan ugras duristliga beklenebilecegini; isve-
renler kosullarin zorlamasiyla bilgilerini, bilinglerini her giin artti-
rp el ele verirken, ortak dagitim orgiitleri kurarken, yalniz siyasal
bildiriler yayinlayan sendikamuzin onlanin ekmegine yag sirdi-
gunu; butin bunlara azicik akli eren bir emekgi olarak mikrobu bi-
ralkup hastalik belirtisiyle ugragamayacagimi, belki benden daha
koti kosgullarda, hi¢ istemeden kahramanhk gostermek zorunda ka-
lan emekgi kardeslerimi unutmamak niyetindeyim. Daha ne kadar
beceririm bilmem: umalim ki ¢ok tez olmasin yenilgim.

1977'de gercek bir Sendika’'ya, bir yayin ortakligina kavusma
umuduyla.

1977 Nesin Yillig.



Carmen’lerin En Yenisi Rosi Usta'dan

1983 yili, sinema tarihine Carmen’'ler yili olarak gececek desek ye-
ridir. Carmen uyarlamalart Carmen yapiu ile ilgili telif haklan ko-
runma suresinin sona ermesiyle birlikte, sinema dinyasinin gin-
deminde birinci siraya yerlesiverdi. Carlos Saura Carmen’'i sahne-
leyen bir bale grubunun 6ykusiinii anlatug: filmiyle Cannes'da
Sanatsal Katki Biiyik Oduli'nmii kazandi. Ardindan Jean-Luc
Godard, Carmen’i ¢agimiza getiren Adi: Carmen’le Venedik'ten
Buyiik Odiille déndi. Unla tiyatro yénetmeni Peter Brook da ti-
yatro sahnesindeki Carmen yorumunu Carmer’in Trajedisi adiyla
beyazperdeye uyarlad..

Brook'un ¢ ayn kadroyla i¢ ayn versiyonunu gergeklestirdigi
Carmen’in Trajedistnin ardindan bir baska yonetmen, Méri-
mée/Bizet'nin bu popiiler yapitina egildi. Bu yonetmen, Sinema
Gunleri'84'te iki yapitint izleyecegimiz Italyan usta Francesco Rosi.
Rosi, Carmen’i Ispanya’da, Carmen mitosunun yeserdigi toprak-
larda gerceklestirdi. Gectigimiz ginlerde Avrupa’da gosterime gi-
ren ve biyuk ilgi géren yapitta Julia Migenes Johnson, Placido
Domingo, Ruggero Raimondi gibi gii¢li opera sanatgilan rol alds,

— Demek, siz de?

— Bana Carmen'i ¢evirmeyi 6nerdiklerinde, hemen kabul et-
tim, U¢ nedenle. Bir operadan film yapmak, sinema sanatina kars:
girisilmis bir bahistir, ¢inki her ezgiyi, her uyumu gorsellestirmek,
bitin notalann yerli yerine oturmasini saglamak gerekir. Bu bir
bahistir. Sonra, bu isi Carmen s6z konusu oldugu icin kabul ettim.
Evet, Oyle, benim géziimde bu opera éburlerine benzemez. Bun-
dan daha 6zgir, ayni1 zamanda daha az keyfl bir opera tanimuyo-
rum. Bizet'nin operetle aglatiy1 kangtinrken ortaya koydugu 6zgur-
hik Ustiinyetenege 6zgudur. Bu ozgurlige ayak uydurma, bu umur-
samazh@a denk dizeyde kalma firsatin1 bana hicbir film oykiisa
butindyle saglamamusu.

— Peki tictincu neden?

— Apagcik ortada: Carmen olaganisti bir sevda 6ykusudur ve
Ispanya’da gecmektedir. Severim bu tlkeyi. Cok iyi tanirim. Enine
boyuna dolasum, dilini konusurum, giderek 1965’te bir film bile
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cektim orada: Le Moment de la vérité (Dogru'nun Belirdigi An).
Ayrica, Napoliliyim. Napoli'yse, Ispanya’y1 bilir...

— Bu babhse girismeyi kararlastirdiymiz andan sonra, ise
nasil giristiniz?

— Daha basindan -bir ydnetmen ic¢in en dogal sey olan-
sarki s6yluyormus gibi yapan oyuncular kullanmaktan vazgectim.
Bir opera filmi muzikseverlere seslenir. Muzikseverlerse ¢ok iyi ta-
nidiklan bir ses bagka bir girtlaktan ¢iktii zaman biraz sastrir, gi-
derek sinirlenirler. Sonra, belge toplamaya giristim ve hi¢c de az
calismadim dogrusu. Filme alinmis bazi oynanislan izledim, el-
deki bitiin ses kayitlarini, 6zellikle Beecham'in Victoria de Los
Angeles’le, Bernstein’tn Marilyn Horne’la, Callas’la doldurdugu
plag:, o arada, Maazel'in on bes yil 6nce doldurdugu plag: dinle-
dim. Bitin bu kayitlar kafamdakini, zihnimde bu konuda tasidigim
degisik yorumu belirlemeye yardim etti. Kafamdaki Carmen di-
gincesi daha ¢ok bir karsit-Carmen’le sonuglandi. Bunu agayim:
Halk icin Carmen daha simdiden bir soylence haline gelmigtir.
Patlayici bir saldirganliga sahip, gosterisli bir varliktir. Bense, ter-
sine Mérimée’'nin betimledigi Bohemyali kiza (Cingene kizina)
yaklagmaya ¢alisum. Onu yaldizlarindan, kaliplagmus tipinden kur-
tarmaya, i¢cinde belli bir gu¢ tastyan bir kadin haline getirmeye
ugrastum. Ilkin, hemen hemen tasasiz, ¢ocuksu, cocuk sayilacak,
geng bir Carmen gostermek, anlat ilerledikce, seyirciye onun kisi-
ligindeki karmagiklii buldurmama izin verdi. Ve yalniz onu ayakta
tutan engin yagama arzusunu, sevisel, dipediz cinsel yanini degil,
yavag yavas kadinhiginin bilincine vangint, 6zgirliganu sirdure-
bilmesinin, sayginlifim1 koruyabilmesinin ondan en biyik ozve-
riyi, yani carunt ortaya koymasini bekledigini gosterebildim.

— Biuittin oObiir secimler bu Carmen anlayisina mi bagh
oldu?

— Gergekte, filmin ¢ekimini hep Bizet'nin notalarina bakarak
tasarladim kafamda; nota defterinde, sahnedeki oyunla ilgili, tam
anlameyla kit kirk yararcasina, su ya da bu sdzcige, su ya da bu
timceye verilecek agirlik konusunda sayisiz uyan var... Filmin ¢eki-
lecegi yerler konusundaysa, Baron Davillier'nin Ispanya konu-
sunda yazdig: bir kitaba Gustave Doré’nin yaptig: resimlerden
yola ¢iktim —Melhac ve Halévy'nin bu kitab: bildiklerine eminim-,
bir de, David Teniers’nin bir kirgdbrinimini yansitan bir posta
kartindan yararlandim... Bu posta kartint Ronda bolgesindeki kir
bekgisine gosterdim, o da beni alip birtakim yerlesim merkezle-
rine, Ozellikle dagdaki “kacak¢t yolu”, ayrica “yelpaze yaliyars” adi



verilen, Romalilar tarafindan acilmug, Ronda’yla Algesiras't birbi-
rine baglayan keciyoluna gotirdi... Dogada operanin coskusunu
bulmak istemigtim ve aradigimu bulmugtum: tam anlamuyla tiyatro
bezemleriyle kargi kargtyaydim! Ciinki ashinda tiyatroyla gercegi
uzlagtirmak istiyor, seyircinin bunun bir opera oldugunu unutma-
masini arzuluyordum,

— Peki Lorin Maazel'in kendine gore istekleri yok muydu?

— Sesler konusunda vardi elbet. Kisiler konusunda da. Ama
sonunda hep anlastik. Julia Migenes-Johnson konusunda séze bile
gerek yok elbet. Béjart gosterdi bize dogru yolu, onunla, Ce-
nevre’de, Salome'yi sahnelemisti. Bedensel yapisi ¢arpti beni -
Doré’nin yapugi kitap resimleri arasinda —demin séziuni etmigtim
bunlarin- ona ikiz kardesi kadar benzeyen bir ¢ingene kizinin
yandan goérinigi var. Julia bugiine dek hi¢c Carmen séylememisti,
canlandiracags kisi konusunda kafasinda 6nceden olugmug bir du-
sunce yoktu.

— Habanera'da ontaya ¢iktigr anda, alabildigine gicitklayic
bir yaratik bdline getiriyorsunuz onu, iki yana agilmis bacak-
lan ve...

— Yok canim! Carmen tensel duyulan ytiksek, bir bakima cin-
sel bir yarauk, o kadar... Ancak, Bizet'nin Carmen’inin durmadan
dansettigini unutmayalim... Sarkici hanimlanin sahnede bunu yap-
mayislari, soluk sorunundan ya da bedensel yapdanndan otiini.

— Peki ya Placido Domingo, o agir govdesiyle, oylesine
yumusak, “beli biyik” bir Don José oynuyor...

— Ben Bizet'de Don José'nin dogal yapisint hep cevresine
6zgu kiigik korkularla yogrulmusg bir kiiciik kentli gibi duyumsadim.
Mérimée’deyse, Don José Carmen’e duydugu sevgiyle bir bakima
baska bir kilipa girer. Kagakg¢ilara katulmaya, isi iki adami, ardindan
da sevdigi kadin1 oldurmeye dek vardiran hep o’dur. Bizet'de,
icine digtiigi tutkulu siddet biraz bagkadir, bundan kurtulmay, bu-
nun disina ¢itkmay:r bagaramaz; cunki, aslinda, istedigi bir aile ve
cocuklardir. Dinsel ve toplumsal kékenli bir korkunun kurbanidir.
Buitin kicuk kentliler gibi, Don José, her zaman dogruya uymayan
kurallara goére yasamaya cabalayan biridir. Carmen gibi bir halk
kiziysa, hep kendisiyle uyumludur. Bu, yalniz halktan kigilerle ger-
cek aksoylularin sahip olduklar bir 6zgurliktir.

— Ya Micaela, Carmen’in ikiz kardesi mi?

— Ozgiirligi sevdigi icin Carmen’e benzedigini soyleyebiliriz.
Ben Micaela’'da, Don José’ye besledigi kargiliksiz sevgiye aglayacak
yerde onu savunan gugli bir kéylu kizi gérdim. Ciinkd, Don



José'nin goénlindeki egilimin kendisine, Micaela'ya dénik oldu-
gunu bilmektedir... Bu yamyla da, simdiye kadarki uzun bir gele-
nege uygun Micaela’lardan aynlmaktadir saninm.

— “Carmen’inizin yuzde yiiz gorsel anlatisimn, gorinti yo-
netmeni Pasqualino de Santis’in soluk kesici gériintillerinin bir
tilkeyi, bir balky Bizet'nin muzigini bdfif biwrakacak bigimde
gosterdigini, zaman zaman sesin kesilebilecegini, filmin bundan
bir sey yitirmeyecegini soyleseler ne dersiniz?

— Carmen gibi bir opera bagyapiina hizmet edebilmek igin,
oyuncular, alict devinimleri, bezemler ve kurgu arasinda —gerekti-
ginde, evet gerektiginde— sesi ortadan kaldirmaya izin verecek bir
uyum saglayan bir film yapmak gerektigini soylerdim. Ote yandan,
filmin gorintileri guclerini Bizet'nin olagantsti muziginden al-
maktadir. Daha dogrusu, hemen hemen...

Ceviren: Bertan ‘Onaran
Video/Sinema, Mayis 1984, S.1



Bir Senligin Duyurup Diistindtirdiikleri

lki haftalik yogun §6len sona erdiginde, sicagt sicagina nedir varli-
gimda kalan izlenim? Yasamun butiintindeki gibi, buytlk sevinglerin
yaninda biyik umut kinkliklan, Gzintiler.

“Her sey bir insani sevmekle baglar” derdi Sait Faik. Gor-
meye kostugum filmler de kabaca iki kiimeye ayrliyordu: sevmeyi
bilen, beceren insanlarnin yapitlanyla, sevgisiz, kuru, aci insanlarin-
kiler. Birincilerinkiler yagam: butin kargithklanyla, celiskileriyle,
arti/eksi ogeleriyle yansitirken, ikincilerde yalmz eksi 6ge vardi.
Dirim’i yagayanlarin yapitlan insani tizerken, aglatirken bile yukart
cekiyor, daha 6lmeden 6lim'i yasayanlaninkilerse diri diri mezara
goémiiyordu.

Ornekleyelim. Grimault/Prévert ikilisinin tadina doyulmaz ya-
pitt Kral ve Kusg ilk gordigum filmdi: eskiyle yeniyi en kendine uy-
gun bicimle verirken, zihinsel kurgu ile gerceklik’in kusursuz icice-
ligini bir Prévert siirinin yalinlig1, akicilify, ¢arpicilifi, disunduni-
culugiyle vererek unutulmaz anlar yagatti sinemadakilere. Buna
karsilik senligin gézdelerinden Nostalghia’da hirika goénintilerin
icinde ne 6zlem vardi, ne yurt, ne toplumsal diizen elestirisi; yal-
nizca diri diri yaganan 6lim. Ben bunun gerekgelerini ¢ok iyi bili-
rim, daha bagka bilenler de vardir elbet; insan bu karamsarligi
yalniz kendine anlatsa bir diyecegim olamaz, ama gittik¢ce zor bu-
lunan kaynaklan bu ise harcarsa ¢ok yaziktur derim. Ayni sevgisizlik
higlik, karamsarlik Bir Kadinmin Tamimlanmasynda da, Alabahk
(La TruiteYde, Tutku'da da vardi. Bir zamanlar filmlerine bayildi-
g1m bu ¢ usta, tiketim toplumunun ¢ikmazini dile getirerek son
derece bos, yavan, sevgisiz filmler cekmisler. Antonioni giiya ka-
din1 anlatiyor, filminin adwyla igerigi bile ¢eligkili: filmde kadinin
tammlanmasi hi¢ yok; 50’li yillarin sonuna dek su ucuz “gizemli
kadin” kavramunin belli bir gecerliligi vard: belki, ama buguin yok,
olmamali aruk onca ger¢ek bilimsel incelemeden sonra. Onun
salt zihinsel kurguya dayali, edepsiz kadin/erkek iligkilerine karsilik
(zaten kadin kukla gibi, erkek sevmeden Oniine gelenle yatiyor,
sonra da baglhlik, iffet falan anyor ya neyse...), gencecik Rad-
ford’'un Bir Baska Zaman, Bir Baska Yer'indeki iliskilerin sahici-
ligi, sevdinin soylulugu, arzunun verilisindeki edeplilik, 6l¢iluhik,
siirsellik sozle anlatlmaz, géremeyenler hemen video kuliplerine



kossun bu yapiu izlemek icin. “Sevigmeyi, sevgiyi beceremedigimiz
icin habire ¢alismay1 ¢ekiyoruz” diyen (bu da dogru degil, fil-
minde caligan, Ureten, caligmanin erdemine inanan tek kisi yok;
yalniz sikilan, inancsiz kentliler var) Godard'in Alabalik’ indaki
her iki tirden gugcsuz, sevgisiz kuklalara karsihk Varemnes Ge-
cestndeki bilge, sevecen, gercekci Casanova, Carmern’deki, Kanh
Dugunwdeki, Tanri’nmin Bagisindaki sahici kisiler, sahici iligkiler,
gercek seviler insaru mutlu ediyor, zenginlegtiriyordu. Bilgiclik tas-
lamayan kentlilerin gercek kdy yasamuni nasil anlatabilecegini 6g-
renmek_isteyen Turk sinemacilan Radford'u, Kabore'yi, Rosi'yi vi-
deodan izlerler mi acaba? llerici okumugsun Eboli'deki Volonte
gibi sevecen, yumugak, gulerylizli olabilecegini gormek nasil se-
vindirici! Dug bile olsa...

Benzersiz Fellini'ye, Rembrandt’r resimleri gibi soylu géninti-
lerle anlatmis Stelling’e, hepimize unutulmaz saatler gecirten Pi-
casso/Clouzot ikilisine sonsuz tegekkiirler elbet.

Bence, Dogu Avrupa sinemast pek Gziici durumdaydi. Is gelip
gecmisin anlatilmasindan bugine, karmagik sorunlara, kadin/erkek
iligkisine, tiketim uygarliginin sorunlarina dayandi mu, Batrdaki
eski ustalarin bile sdyleyecek sz kalmiyor, okuma, 6grenme, eles- .
tirme olafaklarn kisith Dogu Avrupali okuryazar ne yapacak? Solo
Sunny, Evlilik Sozlesmesi, Sabit Say: eski degerleri yitirmig,
kendi tulkelerindeki sagliksiz toplumculuk denemesinden yilmug sa-
natcilarnin acikli durumunu yansityor, ama sorunlara ¢6zim, yarin-
lara umut getirmiyor. Vassa ile lyi Asker ise dipediz yalan soyli-
yordu, 6yle insan iligkisi hi¢bir yerde yok, masallarda bile.

Ama Rosi ustanin yapitlarindaki kigiler, oykiiler, Volonte’'nin
birbirinden apayn oyunlart insanin igini sitiyordu. Zanussi basin
toplantisinda “kimseye aktore dersi vermek niyetinde degilim” di-
yordu; hayir, zaten isi bu degil ki. O tutarl, bilgili yapitlar yarata-
cak, biz dersi kendimiz cikaracagiz, dyle degil mi seyirci kardegle-
rim? Eski filmler 6yleydi nitekim.

Scola’nin o gizelim yapitint ne yazik ki bir kerecik gorebildim;
ama Saura/Gades ikilisinin insani1 sevingten havalara uguran, yeni-
leyen, caligma ve yaratma arzusuyla dolduran, anlayana ¢agdas
sanat ve yorum konusunda paha bicilmez dersler veren (ustelik
ders vermek icin degil, isin icinde, igin geregi o dogrular animsa-
tan) siirlerini ikiser kez yagayabildim. Alabalik'i konusurken bir
tamudigim, “iyi ama, durum saptamas: da elestiri degil midir?”
diye sordu; bence hayir, dogru durum saptamas: 6yle ancak. Bu
filmlerde de, su yaziya izlek diye sectigimiz “sevgi” konusunda sap-



tamalar var, Carmen’deki, Kanlh Digur'deki sevgiler ve kiskanclik-
lar da hastalikli bir bakima, yarin canli kalirsak sevgiyi bdyle ya-
samayacagiz, birbirimizi kiskaninca hemen bicaga sarilmayacagiz
elbet, ama Gades'in Carmen’i oynayan kiza s6yledigi gibi, burada
kisiler yaptiklarina, canlandirdiklarina bitin varliklariyla inanmus;
o vakit sanat oluyor iste, gerisi bos gevezelik.

S6zi baglarken, bu géleni hazirlayan herkese yirekten tesekkiir
etmek isterim:

Video/Sinema, Agustos 1984, S.2
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Kizilderililer Gittikce Uzaklasmakta

“Nedir en zor gey? Gormek goziuniun ontnde durani” demis
Goethe. Bilgeler bilgesi Pir Sultan da eklemis, cok daha &nceden:
“Can gézunu agip gorebildin mi?”

Oysa, kaba gice dayandirilmug, buyurgan ataerkil diizen kuru-
lal beri, can géziimiiz cam/gbze donistigunden, disimuzdakileri
de, icimizdekileri de goremez, duyumsayamaz olduk na yazik kit

Nitekim, hepimizin i¢indeki Kizilderili (dogay: kollayan, onun
aynilmaz bir pargast olan, yalmzca tuketmeyip kendi i¢inde co-
galmasina bitin Obir canlilar gibi 6zen goésteren insan kardesimi-
zin son Orneklerinden Guney Amerika yerlisi), verdigi dersleri,
yapug: yararlart hicbir bicimde 6deyemeyecegimiz ozan Cous-
teau'nun Amazon'unda soyle diyordu: “Beyazlarin basi durma-
dan konugsuyor, sustugunda bir stirti bosgluk kalyor, iistelik
higbir soruyu yamtlamiyor!”

Cagimuzin, sanatimizin, Mehmet Akifin tanimlarken biraz il-
timas gectigi, oyle tek digli falan degil, bilmem ne kadar korkuncg
azi disli uygarhigimizin durumu bu iste. Animsadigim kadarnyla,
kirk yildir izledigim filmlerin hicbirinde, yine Cousteau'nun Ama-
zon'undaki kadar korkung, trkinici, umut kirict bir sahne gorme-
dim simdiye dek: “Yabu, birakin da bir avug¢ kalmis obamlia
atalarimin topraginy stivip ekeyim, yasayayim!” diyen soylu
Amazon Yerlisi'ne bir avu¢ topragt cok goéren yoneticilerin seve
seve kiskirtiklan, dogayi cilginca allak bullak eden insan yiginlarn,
Cin’'li bir bilgenin dedigi gibi yeni bir dinya kurmak, gercek kar-
desligi geri getirmek icin deil, aslinda yalnizca 6limi simgeleyen
bir maden par¢asini bulmak icin, daglan bir yerden 6burine tast-
yan insan yigtnlarn!

Peki ama, bu imlerin, bu imgelerin anlatmak istedigini ¢6zecek
guctimuz, dogal bilgimiz kaldi mu acaba bizim? Buytik ¢ogunlugu-
muzun bu yetenegi daha ana karninda yok edilmekte, kalanlartysa
okul ve toplumsal kurumlar ezip tuz buz etmekte. Geriye yalnizca
cam/gozler kalmakta.

Bu yilki Sinema Giinlerinden bende kalan izlenim boyle iste.
Yukarki yarginu dogrulayan 22 filme kostum. Can goziiyle bakmay1
coktan unutmug insan kardeglerimizin hizin verici yaputlan ¢o-
gunluktaydr; hepsi en iyi niyetli yorumla, bilmeden yalan soyli-



yordu. Benvenuta'da, bu ¢agda, koskoca okumus insanlar, hila
binlerce yillik kandirmaca uyarinca, hem birbirlerini sevmek isti-
yor, hem insanin insant soOmiirmesine en buyik yardimu yapan
inanglara kul kole oluyor ya da oluyormus gibi davranmiyorlardi.
Nice yildir bir stird duzeyli, onurlu yapitini izledigim Wajda, sant-
nm isbirligi ettigi filmoykiculerinin duzmeceliginden otirni, in-
sana hicbir yarann olmayan, tersine bir sini kisinin bos yere re-
simli roman viciklifina dalmasina yol agacak yalan sevdalar, ya-
lan insan iligkileri anlatiyordu g filminde de. Oysa ben yine onun
filmlerinde, toplama kamplarindaki barakalarin kapilart acgildi-
ginda, sevingten de olsa, kogsmak sodyle dursun, yerinden kalkama-
yan cesetimsi bedenler gérnip duygulanmusttm. Hangisi dogru
simdi? Savas Sonrast Goérvntiileri mi? Onceki filmleri mi? Insan
sevecek birini bulunca, hele savagtaysa, baska o6rnekleri bir yana
biraksak bile, en azindan Hirogima Sevgilim’deki Fransiz kiziyla
Alman genci gibi yapar, sonunda kag¢inilmaz bir bigimde yaka-
lansa da, en gizli sakli kégelere kacar sanlmak icin, Almanya'da
Bir Agk'taki yapay, inandinciliktan uzak hanim gibi davranmaz.

Saydigim bir¢ok dostumun bayildigi Mekanik Bir Piyano'daki
insan Ornekleriyle, davraniglantyla, simdi TV'de gosterilen He-
mingway’in artik eskimig, herhangi bir uyar, elegtiri getirmek soyle
dursun, ters 6rneklere dzendirerek yalnizca zarar verecek Gtines de
Dogar1 arasinda nasil bir nitelik ayrimu vardi acaba? Buna kargi-
lik, yapiun1 Amerika’da gerc¢eklestirme olanag: bulan 6bur Mihal-
kofun yapiti, Maria’nin Agiklar1 (6zgin adinin kendine yakismayi-
sina kargihk) ne kadar sahici, ne kadar uyanci, yenilige, yeni akto-
reye cagirictydl! Ve bebek Nastassia bile 6mrinde ilk kez oyuncu
olmugtu.

Videoda gordigim icin yeniden gitmedigim bir zamanlarin
buyiik ustast Coppola'nin ortalama Amerikan seyircisinin duze-
yine inerek cektigi Viirekten Biri, avutucu/eglendirici bile olama-
yan bir resimli roman degil mi? Ozel bir 6dil almasina kargin,
Simyf HNiskilerinin gercek Kafka’yla, yabancilasmay: onca iyi yan-
sitnus bu biyiuk sanatciyla ne iligkisi vard? Ya da gittik¢e azman
yozlasmamuza karst nasil bir dayanak 6neriyordu?

Buna karstlik, ¢ok ust diizeyli bir anlatim tutturamasa da, Tek-
nede Bog Yer Yok'a, duristliginden 6tirii olumlu oy verdim.

Canima can katanlara gelince, ilk ginin iki soylu yapitiyla bag-
laddar: Dantelci Kiz'la Carmen. Isabelle Huppert'i gittikce daha
cok sevip sayisim, Patricia Moraz’'la elele verdigi ¢iglikta iyice sag-
lamlasti. Gerek Goretta’'nin filminde, gerek Kizilderililerde, can
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gozlerini kendilerine de, obur varliklara da kapatmus insanlann
actkll durumlarnini icim sizlayarak bir daha duyup dugiindiim. Ama
ne de ¢cok im'lere kapal: izleyici vardi yanimda yo6remde. Kimse,
Dantelci Kizda, Beyaz Bagkan gibi aklina gelen konuda durmadan
konugsan, baskasinin yerine kararlar alan, bunlan zorla uygulat-
maya ¢aligan, bir disiye sarnilana dek alabildigine yaltak davranan,
sonra ona kendi kusurlanni yansitan, “Peki ama, konugssayd,
derdini anlatsayds, dinleyecek miydin?” diye soran okul arkadast
kizi yanitsiz birakan zippe/cansiz delikanlinin hepimizin icinde
Kizilderilinin yerine gegctigini géremedi: Bir arkadasim “iyi ama,
o da kendini anyor” dedi. Orgiili saclh Amazon Yerlisi'nin ¢ok
s6zl gerektirmeyen anlatimu gibi, Huppert'in butin varligiyla dile
getirdikleri ucup gitti ne yazik ki

Cousteau’'nun altin arayicilan sahnesindeki korkung¢ ciglik,
daha sessiz, alcakgonulli, ama ayni burkuculukta Kizilderililer de
vardi. Her geyi bol, sokaklan tertemiz, okullan pinl piril, vrinleri
camekinlardan tasan lIsvicre’de, gencecik insanlar, ne okudukla-
nna, ne yagadiklarina inanip giveniyorlardi; ne de sevigmeyi, bir-
birine sahip ¢ikmayi, sorumluluk tagimay: biliyorlardy, Dan-
telcrdeki gevezelik/s6ziimona devrimcilik evresini de agmuglar, so-
kaklarda aylak aylak dolasiyor, gece yatmak istemiyor, karsilikli su-
suyor, yasamlanna bir olay, bir sasirti gelir diye —ah Tannm! Ne
acikl!- gara gidip evsiz barksizlarla birlikte trenleri bekliyorlardi.
Daha ne sdylesin Moraz? Filmin tek duyarh kisisi, Huppert, gidip
kendini karlar Ustune birakti, insan kardegleri tarlalan1 yokedip
gomit boyutunda toprakta altin anyorlar diye!

Aym konunun bilmem kaginci kez ele alinmasini tepeden tir-
naga hakli gésteren Rosi Usta’nin Carmen’i, opera sanatinin sayili
halk yapitlarindan birini tadina doyulmaz gorintilerle halkin ya-
sadig1 ortama, gunhik yasamun igine tagimugts; sesinin guzelligi ya-
ninda géninugi ve oyunuyla bellegimden hi¢c ¢ikmayacak Migenes,
Raimondi, biyiik dans ustast Antonio Gades'in pazar yerinde
danscgilanina, 6zellikle topal Cingene’ye oynatugi dans her turld
ovgunin 6tesindeydi. Keske José biraz daha oyuncuya benzer,
daha az hantal bir ses sanatgisi tarafindan canlandinlsaydu...

Hi¢ duzeyini digirmeyen ustalardan biri de Bellochio. Yaga-
sin! Oteden beri kendisinden ¢ok daha el ustiinde tutulmug Berto-
lucci'nin videoda gordagum zavally, rezil La Luna'sinin tersine,
can gozinu agip gorebilenlere ne guzel seyler soyledi, bagta Mas-
troianni olmak tzere, kusursuz oyunculanyla ne hazlar yagatu
bana!



Gozdelerimden biri, Fosse, Tatl Charityde henuz kendini bu-
lamamugti. Ama o ne yetkin qighikt All That Jazz\! Iginde yasadig
cehennemin ona biraz daha yagsama firsati tanimasi i¢in yakar-
maktan bagka ¢arem yok.

Bati Yakastmin Oykiistini yillar sonra, bilmem kacinci kez,
yeniden izlerken seving¢ten icim icime sigmadi: bu imece Urini
biyikliginden hi¢ yitirmemigti. Nasil ender boyle hazlar!

Bir yurttagi, koca Beethoven'i nasil da yassilagurmigty! Yazik ki
yazik! Gegen yillarin Picasso'larim hakettikleri ylicelige koydu ye-
niden bellegim.

Gegen yil daha ilk yapitiyla duyarh, dirist bir sanat¢i oldu-
gunu sezdigim Radford’a aldign 6dil anasinin ak suta kadar helal
olsun! 7984’4, kaciklar alayina kaulmamgs her insan igin, aslinda
gerektiginden daha bile yumugak sayilabilecek, sevgi dolu, diirist
bir uyanydi. At goézligu takip sag sol aramanin anlamu ne? Diun-
yanin dort bir yaninda olup bitenler, ulus sinirt tanimaksizin,
Cousteau’'nun belgeselinde gosterildigi gibi, kurmacay: fersah fer-
sah agmiyor mu? )

Say:1 ¢oklugu arasinda hakkiyla sivrilen bu dirist ve nitelikli
urinler bana makinaya tapanlarin ne kadar yanhg bir yolda olduk-
larini acikli bicimde animsatti.

Oysa, Anadolu uygarliklarini yaratan insanlar ¢6zimu biliyor-
lards; yetigtirdikleri en sevgi dolu, en kavrayigh ogullarindan biri,
Mustafa Kemil bunu acikca dile getirmisti: “Koylt efendimizdir!”
Bu 1511 icinde canli tutan bagka bir ogul hem kafa, hem beden ¢a-
ligmasina dayali, hem 6greten hem ureten okullar da agcmisti. Ama
dinyanin 6diu patladi. Tez elden yok ettik bu bilgelik yuvalanna.
Sonu¢ ortada.

Yukarnida adint andigim ¢ighklan gizellik yaratma sanatinin en
kusursuz becerileriyle dile getiren insan kardeglerimin canlarina
saghk!

Ama, IMDATTTTT!

Icimizdeki YERLI donilmez bir uzaga, 6bur diinyaya gog-

Video/Sinema, Haziran 1985, S12
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Yitip Giden Soyluluga Agit

20 Eylal Cuma gunu, sabaha kargi, Smrimin en degerli, en soylu
varliklarindan birinin ylregi bu diinyada ¢arpmaz oldu.

22 Eyhil Pazar gunu de benzersiz varligi geldigi yere, acunun
bagnna yolcu ettik. Kopmaz bir gobek bagiyla bagh bulundugu
baska bir soyluyu, Sabahattin Eyuboglu'nu yolcu ettigimiz yerden.

Sanirim Istrati, “btiyiik acilar da, biiyiik sevingler de tek
basina yasanmr” demis. Benim ve gercek yakinlarinin bu yolcu-
luga hazirlanis ve cikis gunlerinde duyup yasadiklarint siz YAZKO
okurlanyla paylasmam pek olasi1 degil. Ama dugiincelerimi payla-
sabilirsiniz.

Ugurlanig sirasinda, o gorkemli téren sirasinda ve bunu izle-
yen anlar dizisinde acilarla, sevinglerle i¢ ice varligimda beliren
digiinceler yumag soyleydi:

Ilkin Ruhi Su’'nun, az yapitli buyuk bilge Demokritos’'un ézde-
yisi uyarinca, s6zun gercek anlamunda “rastlanti ve gerekliligin”
unini oldugunu animsadim yeniden. Rastlanti, doganin kendisine
bagisladig yetenekti. Gereklilikse, yetim ve 6ksuz bir yavruya, yur-
dumun baska bir benzersiz soylu ¢ocugunun, Mustafa Kemil Ata-
tirkin olusturmaya basladigt yeni diizenin sagladig firsatti. Tipkt
Eyuboglu’'na sagladig firsat gibi.

Ruhi’cigimin acuna donusiinden sonra basinda genellikle cok
olumlu, gizel yazilar ¢itktr. Onu ylrekten sevenlerin biri olan Zey-
nep Oral'in tepkili yazi ve demeci olayin bagka bir yanin1 diistin-
meme yolactt. Ruhi'yi acaba yalniz vaktinde verilmeyen pasaport
mu oldiarda? I¢cimizde biraz diriastlik, tutarlilik kaldiysa, bu soru-
nun yaniti kesin hayirdur.

Epey gerilere donelim, 1957'de hapisten ¢iktiktan sonra strgiin
edildigi Cumra’da ekmek parasini ¢ikarabilsin diye onu bir firinda
calistiran glizelim insanlara karsilik, Ziya Tagkentin kendi olanak-
lanni kullanarak, gici yettigi yere kadar ¢alisurdigr Yapr Kredi
Bankasi cercevesinde tam bir bilgi ve yetkiyle, buyiik emekler har-
cayarak derledigi tirkulerin bagina kendi adin1 koyarak yayinla-
maya hangi bakan zorlad: acaba Sadi Yaver Ataman’s?

Kamu gorevlileri ve yoneticiler, icimizden ¢ikmug, tipatip bize
benzeyen insanlardir: biz ne istersek, onu yaparlar.

Ruhi'cigim, 1957'den sonra hep gecim sikintst ¢ekti, bin bir



guclikle yasadi, ama bunu kimselere sdylemedi, onurundan, say-
ginligindan en kigik bir 6din vermedi.

Pir Sultan’s, Karacaoglan’i, Yunus'u tam gerektigi gibi algilayip
anlayan Sabahattin Eyuboglu, onu eksiksiz kavramusti elbet. Bunun
yardimiyla, As Kulip’te, Bedri Rahmi'nin bezedigi Reis Mer-
haba’da elini birakmayanlara tirkd soylerken, birtakim séziimona
devrimcilere “Ruhi kentsoylulara usaklik ediyor” dedirten hangi
yoneticiydi acaba?

Yine Eyuboglu’nun ve Hilet Cambel'in Onderliginde, giiniin
birinde essiz yorumlarin1 saptama igine giristik; ilk 45'lik diziyi ¢i1-
karabilmek icin, 2000’i agkin kisi, pladk paralanni 6nceden topladik,
Sabahattin Bey plik yapim kurulusuna dogal adini da verdi: Imece.

Son plag: Zeybekler'i ¢itkarma agsamasinda ayni parasal gugluk
karsgimizdaydi. Eyuboglu’'nun acuna donigtinden, arada 12 Mart'in
yasanmasindan otird, sevdiy: diri tutmaya calisan biz birkag
dostu imeceye giristigimiz zaman, 500-600 liray1 vermeye razi olan
100 kisi bulamadik. Hangi bakanin basktsiydi buna yolacan?

12 Mart'tan, 12 Eylil'den sonra, evlerimizde bulunan tek kitap-
lar ya da pliklar canimuzi aldinrmug gibi, kendi elleriyle bu yapit-
lart yokedenler gordiim ben. Kimdi bunu yaptiran?

Eyuboglu gibi, Ruhi de toplumculuga gonil vermisti, zorbaligt
aklinin késesinden gecirmezdi. Ama ‘ben zorba toplumcu degilimy’
diyerek dogruyu dile getiren Eyuboglu'nun, bir zamanlar dolup
dolup bosalan evinden, onun buyiik bir eliagiklikla sundugu ekinsel
golenleri doymak bilmeden yutanlann ¢il yavrusu gibi kagigtikla-
nina tanik oldum; kanimca Sabahattin Bey’i zindanda ¢ektigi Gzin-
tuler degil, cikuktan sonra birakildigs yalmzlik o6ldurdu. Tipki
1980'de Ruhi'nin i¢ine atildigs yalnizlik gibi.

Peki, kamu yonetimi Ruhi’'nin digani ¢ikmasini, icerde disarda
dinleti vermesini, Ogrencileriyle caligmasimi yasaklads; iyi ama,
pliaklari, kasetlerini gilin¢ denecek ederlere almay1, evine gidip
dostca sarilmayi kim, hangi bakan 6nliyordu acaba? Her yeni
plaginda yanlanna vardigim eski sevdililar, okuryazarlar, “Aman
canim, yine mi Ruhi Su?” derken kimin baskist alundaydilar?

Gecen giin Mustafa Ekmekgi bir act olaya degindi, sonra sav-
cinin tutanaklara gegmesine yardim ettigi muhbirin adint anmada,
adamu bagigladi. Oysa ben, Dilek¢e Divasr’'nda Aziz Nesin'in yap-
ugindan yanayim; erdemi, akioreyi geregince savunabilmek igin,
kasina gozine bakmadan erdemsizleri ortaya vurmak gerekir.
Keske vergi kaciranlar aciklansa. Ruhi Kafkas Kulup'te soylerken,
Ender Ariman adli tenor da ¢ikard: sahneye; sesi glizel, duyguian



cirkin bir insan. Aryalan, Napoli sarkilanim soyleyerek yeterince
alkig aliyor. Ama doymuyor besbelli. Ille de Ruhi’'nin getirdigi
Dadaloglu'nu da soyleyecek. Elbet Ruhi'den az alkiglaniyor o za-
man. Sen tut, hem de esinin imzasiyla, bu adam burada zorba top-
lumculuk propagandasi yaptyor diye yaz savciya. Sonunda Ruhi ak-
landi. Ben daha o giin yalvardim, litfen maddi manevi hakaret
divias: a¢ diye. Bagislad:.

Dun Erol Toy'un dedigi gibi, soyluluk, erdemlilik hep kugtik bir
azinligin yikimliligi; buyik ¢ogunlugun boyle bir derdi yok, onla-
nn yapuklart insan hali. Peki, bunu hangi bakan yaptiriyor?

Sabahattin Bey’in, Ruhi'nin, benim yeserebildigimiz tarlay:
temizleyen, suren, guzel tohumlar eken Atatirk, Canakkale’de sava-
sirken, her yanina mermi yagarken, siir yazarmug, “ruhum sertles-
mesin” diye geceleri mum 1s13inda roman okurmus.

Bildigim kadanyla, “koylu efendimizdir” diyen tek 6nder o -
bagka biri varsa, litfen yazin, onun da 6niinde ayni saygiyla egile-
yim. Bakin aksoyludur, kentsoyludur, isci sinifidir dememis. Gerek-
cesi mi? “Kali¢ tutan kol sonunda yorulur, saban tutan else gittikce
guclenir, daha ¢ok Uriin verir.” Ve bitiin 6bir girisimlerinde ol-
dugu uzere, stzle yetinmemig, somut ise girismis, ciftlikler kurmus,
traktorin tepesine kendi ¢ikmug. Peki ulus olarak biz onun kalitina
ne yapmugiz acaba?

Ruhi, Ecevit zamaninda birka¢ kez seslenebildi TRT'den; onu
ilk kez gorip duyanlar, yaymna son verildiginde TRT yo6neticisine,
simdi o6zgurlik havarisi kesilen Demirel'e on binlerce, yiz bin-
lerce mektup telgraf yagdirdilar mu ki simdi ardindan aglamaya,
arabeskten yakinmaya haklar olsun?

Ruhi’cigim, Ezgili Yiirek'te gorebileceginiz gibi, 6mni boyunca
ses egitimi, diye bagirdigt halde, tek bir muzik timcesini dogru
okuyamayan, Nazim'1 ya da Orhan Veli'yi oyun havasiyla ezgilesti-
ren, ama yine de Ruhi'yi astiini, diva’yr onun birakug yerden
ahp daha ileri, ¢okseslilige goétirdugiini o6ne suren, bunun i¢in de
topu topu ayn ezgiyi surdiren birka¢ ¢alg: daha ekleyen insanlara
bu sozleri Ulusal Egitim Bakani mu soyletiyor dersiniz?

Ama ona sahip ¢ikmayanlar bagka seye ¢ikiyor mu? ki benleri
varmug gibi, yazdiklanna %15, cevirdiklerine %3 almaya razi olan
hem de ilerici yazarlan kim zorluyor buna?

Yazar arkadaglarini biraraya toplayip umulmadik bigcimde al-
datan, 8-10 milyonluk kitabt satiga ¢ikarttinnp 420 bine kapatan
adamin tepesinde hangi bakan var dersiniz? Ya ondan bu kazif
yedikten sonra ikinci tecim kurumuna seve seve para kosturup



kendi ortakligina beg para vermeyenlerin? Kendi imecesiyle alay
edenlerin? Baturmak i¢in gece gundiz konusanlarin, yazi yazanla-
rn tepesinde hangi Hacit Bakan ¢oreklenmis acaba?

Biz hemen hepimiz ikiyizli olmasak, batin bunlar olur mu?

Her firsatta séyleyip yaziyorum: bu bizim gezegen toz oldugu
zaman -ki sonunda olacak nasilsa, beceriksiz tannliklarimizla ca-
buklagirmanin geregi ne?- acunun kil bile kuprdamayacak.

Neyse, buitiin bu s6zlerim bog aslinda. Ruhi Su’yu, bu sagylu,
yiice insam daha iyi tanimak, hepimizin 6z olan sanauni yasat-
mak mu istiyorsunuz, kasetlerini, pliklarini, o giizelim Ezgili Yii-
rek’ini alin.

Acim biraz diner belki.

Yazko Edebiyat, Ekim 1985, S.57

29



Sinema Giinleri 87:
Carmen Olmak ya da Olamamak...

Saura/Gades, o guzelim Carmen'de, Antonio’'nun agzindan Car-
men adaymna sunlan soyletiyordu: “Carmen’sin sen, buna sen
inanmazsan, kim inanacak?!...

Evet, bence sanatin temel ilkesi bu olmah. Turgut Uyar'in deyi-
siyle “su yorumcusu”, yani sanat¢t buna ilkin kendisi uymal,
inanmali. Nazim'in yanma edimiyle amacladigi da kuskusuz buydu,
yoksa benzin dokip kendini yakma ya da saga sola kursun yag-
dirma degil.

Ancak, inan¢ da bireyin alt istencine bagl bir goringi degil:
inanc1 besleyen somut kaynak, dirimsel enerji dolu dolu varsa; ya
da sik sik kisadevre yapmuyorsa; ya da bizim kent isiklan gibi ikide
bir kesilmiyorsa; ya da simdi hemen hepimizde oldugu Uzere, yan-
hig tekerlekleri dondirmiiyor, yanlis motorlan ¢alistirmiyorsa ger-
ceklegebilir. Aktoreyle, 6giitle, sopayla hicbir ilgisi yoktur.

Fransizlar istemek, yapabilmektir demis, iyi ama, dogruyu is-
temek her zaman elimizde degil ki. $imdi ¢ok tapindigimuz bilgisa-
yardan yola ¢ikarak akil yunitirsek, hepimiz ancak doldurulup bize
sokusturulmus kartlara gore duyup disiiniiyoruz bugiin.

Oysa, Wilhelm Reich’in kendi basina uydurmayip dogadan
oding alp amimsatug: tzere, hicbir disi kopek, nasil iyi ana olabi-
lirim diye Spock’u ya da Dogramact’'yt okumaz, okuma gereksin-
mesini duymaz. En bilgi¢ varlik insanoglu, suyun akist gibi kendili-
ginden olmas:i gereken islevlerini yele verdiginden, simdi oturup
tkina sikina bir suri zihinsel kurgu yaratir, ama edimleri bunlara
bir tirli uymaz: suclu seytandir, dindir, karsit-kuramdur, disilerdir,
ya da obur gezegenlerdeki boynuzlulardtr...

Uzatmayalim, Saura bu kez kendi ilkesini ¢ignedigi icin, Gades
ve toplulugunun tadina doyulmaz ustaliklan bile filmi kurtarami-
yor. Obiir miizikli dansh filmlerinde de ¢yku bir acidan, kadin-er-
kek iligkisinin gelismesi gereken yer ac¢isindan kusurluydu, ama hi¢
degilse buginki durumun ustalikla ve saghikl bir saptanmasiyd:.
Bu sefer sdylence kimseyi inandiracak gibi degil — upki gecen yilki
Resnais filmi Oliimde Agk gibi. Insanlar birbirlerini yasarken se-
ver, yasatmak icin, yeni bir yasam cekirdegi olusturmak icin sever.
Olimi sevmek, oliya sevmek, 6liya diriltmeye calismak olsa olsa



son kertede dirimsel bozuklugu dile getirir. Bozulmaya, yozlas-
maya ornek gosterilebilir kugkusuz, ama sevdinin, o kutsal seyin en
yuce bi¢imi diye sunulamaz. Sunulursa, insana, yagama, dogaya,
acuna yapilabilecek donekliklerin en biyligu olur — acisini butin
canhl varliklar ceker.

Hirosima Sevgilim’i, Muriel'i, o yamk sevdi turkilerini
Resnais sOylemedi sanki! Ne anlamu var gencliginde izledigi, ¢cok-
tan ginunu doldurmus sira-alti bir yazarin oyununu giizel goninti-
lerle anlatmanin? Tirkadn Soray resimli romanda vicik vicik bir
sevdi oykusi yansitinca kota de, daha usta gibi goziken oyuncular
-inangsizliklart her an perdeden figkirirken— aynt martavali anla-
tinca ke$il mi oluyor? O zaman bizim dogal coskulanmiz ne du-
rumda acaba? Yukarda da soyledigim gibi, bu, en biyiik yozlas-
maya 6rnek diye gosterilse, bastmuzin ustinde yeri olur: ama o du-
rumu bile anlatmanin ¢ok daha olumlu yollan var. Wetherby gibi.
Ingiliz sinemasi, son yilarda, anlatim ustaligini alabildigine ger-
cekci, saglam, yalansiz dolansiz dykiilerie 6nimuze getiriyor. Ge-
cen yil ki¢iimsenen Kaplumbaga Giincesi, nasilsa 6nemsenir gibi
olan Bir Baska Zaman. Bir Baska Yer, pek cok kisiyi rahatsiz
eden 1984, videoda izledigim tadina doyulmaz Cal, igerigine uy-
gun bicimciligiyle gizel ve aci bir giir olan Mona Lisa hemen ak-
lima gelen Ornekler.

Bugtin sevgisizlik, iletisimsizlik, gunlik yuzeysel etkinliklerin di-
sinda hicbir seye kokla bicimde baglanamama, Wetherbyde yo-
netmenin ve oyuncularnn dile getirdiklerinin 6tesinde korkung.
Ama eger sorunlanmiza bir ¢6zim bulabileceksek, ancak bu kadar
tutarli ve yigit bir saptamadan sonra ortaya cikabilir. Melo'ysa,
melodram bile degil, yalnizca ayip! Duygularimizi biraz gidikla-
mayan, bizi gercekten aglatan, aginya gotirilmis, ama icten, dola-
yistyla her seye karsin yukan ¢agiran, elestiriye 6zendiren melod-
ram gormedik mi biz? Ger¢ek yasamdaki gibi kanserden 6len geng
kadinlann sevdiklerine kacinilmaz 6lim’den sonra kendisini di-
sinip canlt canh gémute girmelerini degil, bagka bir canl varlig
sevmelerini 6gutleyen filmler ¢evrilmedi mi yerytizinde? Ben mi
dis goriyoruny?

Ayni elestiriyi, Zumrit Ormanin bir Cousteau belgeseli kadar
dogru ve 6nemli saydifim Boorman'a da yoOneltecegim. Hangi
yuzyildayiz? Nicin henuz yeterince bagimsiz dugsinme asamasina
gelememis insan kardeglerimize guzel ¢ekimli bir yalan anlatalim?
Kim yigit? Kim insansever? Kral Arthur mii? Lancelot mu? Dirim-
sel enerjilerini yaratmaya, dogurup dogurtmaya degil de, ztrha bu-
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rinip kadin-kiz-¢ocuk demeden, 6niine geleni bigmeye harcayan-
lar neden hila yan-tann sayisin ve gosterilsin? Ya da, sorunca
herkesin “aa, ¢ok kotu elbet” dedigi kan davasinin c¢agdas bicimi
olan, haksizligin hesabim tek basina sorma zehrini bilmem kag
milyonuncu kez insanlann kanina akitan Ddnidisti Olmayan Nokta
mi getiriyor kiyim dizisine insanin ruhsal dinyasindan esintiler?
Ne esintisi bunlar? Nefret, durmadan o6ldirme, tensel doyumun
yerine kan akitmamn verdigi doyum mu? Nitekim, yine hem s6-
ziimona sevilip sayilan, hem kiicimsenen Lawrence Kanguru'da
acik acgik séyletmiyor mu bunu bize azgin-boga buyurgan ulkici-
nun agzindan? Ama o bir yannm-basan, Melo tam. Pes dogrusu!
Hicbir Tann bizi bu gidisten kurtaramaz eger gercekten Oyleyse!

Ama bereket versin, bir avu¢ da olsa, hala yapugina, séyledi-
gine bitin varligiyla inananlar var: son elli yillik 6ykimizi 6y-
kiinme-s6zsiizoyun sanat’'nin doruklarinda anlatan canim usta
Scola! Hovarda bir insan kardesimin gozuni kirpmadan harca-
dig1, 8,5’u yiye yiye bitiremeyen bunak (1) Fellini! Sabine Azo-
ma'nin o giizelim titresimlerini insana bilmem kag¢ kez izlettirmeyi
basaran algakgonulli insan kardesim Tavernier!

Bir de bu ustalara 6ykiinmeye ¢alisip da beceremeyenler var
ne yazik ki! Ve basindan belirteyim, biz tiyleri epeyce, coskula-
riysa butiniyle dokilmis maymunlarnin kdkenindeki bir 6ge, hem
de temel 6ge olan bu edimi hi¢ kiicimsemem: 6zlinli yadstyacak
kadar c¢arpilmad: sikir varligim. Becerilmis her ¢ykinmenin ba-
simun ustiinde yeri var: Milog Forman’'la Emir Kusturica bunlar
arasindadir. Ama gel de simdi, aldigt 6dillere kargin, bir saniye
inan su Filadelfiya Gésterisine, Kraln Filmine! Hele unutama-
digim Stk Denetlenen Trenlerin yonetmeninin, bilmem kag yil
aradan sonra cektigi Benim Kii¢iik Tath Koyrni'de ne kadar tizul-
dim! Insan yurttagt $vayk't bir kez yakaladiktan sonra buralara
iner mi? Inmeli mi? Yabanci tanklarinin golgesinde yagsamanin
ne demek oldugunu —bitiiniyle olmasa bile- zihnimde canlandi-
rnyorum kugkusuz. Surginin, yaban illere siginmanin zorluklarini
da cok okudum saydigim insanlardan, ama Menzel'i bu durumda
gorince, keske o da birlikte tanidigim, sayip sevdigim yetenekli
kardegleri gibi Amerika’ya, Ingiltere’ye siginsaydi, dedim i¢imden.
Kisitlamayla yaratma atbagt gidemiyor, birbirini cifteliyor ¢inkii.
Monicelli'nin stradan giildinisi bile Menzel’in yapitinin yaninda
sivrildi.

Inanca, basanli dykiinmeye Ornekse Batakbane Operastyd:.
Fellini’den Fosse’a bir¢ok ustay: dugtnebilirsiniz bu filmi izlerken,



ama altnda inan¢ var, dedigine sahip ¢ikma var, o yiizden so-
nunda bir bagyapit degilse bile, gdnendirici, insana bir gunlik, bir
gecelik de olsa sanatin sagladig: enginlik duygusunu, mutlulugu tat-
unic1 bir trin. Gurra’nin yolunu goézlemeyi sirdirecegim, ne gi-
zel!

Boorman, Sonuncu Leo'da, yeteneginden bekledigim noktaya
daha yakindi. Bu da bizi o iki saat boyunca epey antt, yiiceltti.

Bir de ne zaman, nerede, ka¢ yil aradan sonra olursa olsun
karsilaginca insan olmanin, gideni ve gelmekte olany anlama nin
hi¢cbir seyle degistirilmez hazzini tattiran soylu kardeslerim var:
bunlardan biri Rosi. Tipkt Scola, Fellini, Taviani kardesler gibi.
Her filmine korkmadan, ¢ekinmeden gidebilirim, kendine doneklik
etmedigi icin, beni hicbir zaman diskirikligina ugratmaz c¢iunki.
Keske taniyip gozlerini, yanaklarini épebilseydim!

Losey'in, Kubrick’'in Samuel Fuller'in filmlerinden sonra, gor-
digim en tutarh, en saglam, en soylu filmdi Karss Adamlar. Sava-
st kendi gercek anlamu ve degeriyle yansitan. Diizmece kahraman-
lar gérmeden, gostermeden. Boorman bunu goérmustir sanirim,
uzilmedi mi acaba Excaliburu cekerken? Rosi'nin gézbebegi
Maria-Volonte’ye soylettiklerini anlamadan dinyada bans olur
mu? Hah, simdi hak yedigimi animsadim: Savas Madalyasyndaki
guzelim sansin Rus ¢ocugu gibi, Beckett tepesinde ltalyan kardes-
lerine ates eden Avusturyalt cificiler, koyliler de ellerini kaldirip
“Arkadag! Arkadag!” diye bagirarak kendilerine siginmaya kogan
Italyan isci, koyli ya da ciftcisini bagirlanna basmaya hazirdirlar,
ama Aslan Yurekli [talyan Generali Leone (hay Allah, benim sev-
gili ustam Sergio da Leone, ama ne yapayim, o bagyapiti Bir Za-
manlar Amerika’'da dostluk siirinde hi¢c bu mermer adam gibi
yapmuyor nasilsa! ~ Evet, Leone ltalyan dilinde aslan demek), sev-
giye, dostluga, kardeslige kacan bu adamun arkadan vurulmasini
buyurur Rosi’'nin 6bir yapitlanni, Salvatore Guiliano'yu, Egssiz
Cesetleri, Mattei Olayrni s6zle anlatmak benim i¢in ayiptir, can
goziyle bakmay: bilenler goriip-anlamalan gerekeni anlamuslardir
nasilsa.

Dun aksam TV2'de, bir baska soylu kardesi Alan Pakula da
ayni acihik ve yucelikte anlatti s6ziimona halkerkiyle yonetilen Bat
toplumlanindaki siyasal-parasal oyun ve kiyimlart — ama sakin
Dogu toplumlannin daha iyi oldugu yanilsamasina kapilmayin,
oralarda da bu cirkin isler, duygu vebasina yakalanmis insanlarca,
daha sessizce yurnitiliiyor, kimse ¢ikip —simdilik— olan biteni boyle
aynntistyla tam 4dninda anlatamuyor bile; bes on yil sonra anlatan
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cikayor, bu sefer de hemen kimse inanmuyor!

Dogru’ya ve inanca sirundan bicak saplayan bir iirlin de Su-
zanne Osten bacimizinkiydi. En guzel, en 6nemli, en canalic1 kav-
ramlan rezil etmekte ¢ok basanliyd: dogrusu. Alain Resnais'ye en
siirsel filmoykulerini yazmus bagimun taci Marguerite Duras, gecen
gun bir soyleside: ber roman sevisel (erotik)tir, diyordu? Unli
Fransiz digunir-dirimbilimcisi Jean Rostand da: “butiin hazlar
seviseldir” demis. Osten, bu dogru ilkeyi alip ¢camura buluyor, a
benim insan kardesim, Milos giincel uUn igin ele almadi Mozart1!
Cantyla kamyla inandi onun yagamina, yapitlarina, ¢ocuksu sevin-
cine, bitlin gizel seylere duydugu seviye! Sen kim, bunlara yak-
lagmak kim! Filadelfiya Gésterisi gibi, Alun Lile’yi sana verseler
n'olur? Olsa olsa, yasama verdigin zarar artar! Kanguru'daki az-
gin herif gibi, bu seni doyurur mu? Tann bagislasin!

Ama bakin su anda Istanbul sinemalarinda bu konuyu saglikli
bicimde diginmemize yarayacak bir guzel yapit var. Gulin Ads.
Jean-Jacques Annaud, alkislanasi yapitinda, dogrunun yaninda eg-
riyi, gluzelin yaninda ¢irkini géziimuzin 6niine sererek gérmemiz
gereken asil geyleri vurguluyor. Sean Connery’nin tadina doyul-
maz bir oyunla canlandirdi1 Williams, Aristo’'nun Estetika’sinin
gulme’ye aynlmig bolimini de, diglinmeyi, irdelemeyi ilke
edinmis butin 6bur yapitlar gibi alip kilit alina kapatan; bunlara
ulagmak isteyenleri amansizca geberten; bu is icin bahane olarak
din’i kullanan zavalli insanciklarin kargisinda bir yere dek yasamu,
dirimi? dogru’yu, diigliniip arastirmay: savunuyor. Ama onun dogal
islevleri savunmasi bile gelip sevi iglevinin esiginde duruyor: cise
gidebilirsiniz, sevismeye hayir. lyi ama, gilme ile 6rgensel bo-
salma’nin ikiz kardes olduklarini, ikisinde de bedendeki devinim-
lerin 6zdes oldugunu gérmemek icin daha ne kadar kapayacagiz
gozlerimizi! Biz kapasak da, dogal yasalar tersine doner mi? Go-
zinu kapatanlann ylzlerini gozlerini ve cogkulannin ne duruma
geldigini gidip bu saygideger yapitta génin hemen!

Puti Avati, yazilarda tamgugim bir ydnetmendi, yapitlarini
gordum iki yil arka arkaya. Gegen gin bir sinema yazan arkadasi-
mun buyik bir iyiniyetle yakistirdi@1 niteleme uyarinca, kabugunu
yenilemeye c¢aligan ltalyan sinemasini onda gordim, sevindim.
Ama ayn seyi Gemideki Kadin'la Aldatma icin soyleyemeyece-
gim ne yazik ki! Yonetmen kendisi de konustu filmden 6nce, ama
kisa bir konugmaydi, filmden sonra gérisemedik. Onun i¢in akil-
yuritmemi onsuz yuritmek zorundayim, keske yanit verebilseydi.
Bir erkek, cocuk sevebilir, 6zleyebilir kugkusuz: kadin-erkek ayirimi



kil payidir, iki cinse de yerine bagka bir varlik Giretme goérevi ti ba-
sindan verilmigtir doga tarafindan, bunun guizel, siirsel ortileri de
var: sevi, haz. Ama bir erkek bir cocugu disiye hi¢ aldirmadan isti-
yorsa, kendi dogal evriminde bir sapma olmustur, edime dokiil-
meyen escinsel egilimler gizliyor demektir - filmdeki kisi bunlann
bilincinde bile degilmis gibiydi. O zaman da soyut 6zlemin, sev-
ginin insani ¢ildirmaya gotiirmesine niye sasalim? Yaraticist tara-
findan yeterince coskuyla duyulup tasarlanmadig iginse, inandi-
rici degildi. Insan, yagaminin temel tagi evini, igligini, polis gotii-
rirken Kilitlemeden birakir mu dersiniz? hem de ne kadar saskin
olursa olsun.

Aldatma da doért 6dilli magallah! Ama insaf, geng ya da yash
insanlarin neden kacirdiklarini Amerikan sinemasinin ucuz yo6-
netmenleri- yillarca bagira ¢agira anlatular! Dirimsel enerjisini
sevme-caligma-bilgi edinme islevlerinde kullanamayan bireylerin
davranislan sanki bir aktore isiymis gibi, sanki hot deyince yaptik-
lanndan utanip hemen dizelebilirlermis gibi ¢cok uzun sure masal
dinledik. Ama artik hem yazili, hem gorintili dinist anlatimlar
var onumuzde. Oradan geri doniilmesi insanhigin sonudur! Somut
anlamda Milog Forman’a bakin lutfen, neden ¢ildintyor insanlar?
Wilhelm Reich’in yapitlan her dilde varl Ama anlamaya gonil is-
ter! Daha dogrusu, dogaya uygun yasgayip uUretmek ister! Sikisinca,
bunlara da kacik dersiniz, yanulsama dinyasinda sorunlariniz bi-
terr Ama ashinda olduklan yerde dururlar. Cozebilmek igin, birile-
rinin dogruyu, en guzel bicimde dile getirmeyi siirdirmesi gerekir,
ilk asama olarak. Sonra, ne zaman ve nasi olacagin: simdiden
séyleyemesek de, ¢ozim cikagelir elbet.

Caravagio'yu degerli dostum Cihat Burak’la izledik. Filmden
sonra birseyler austirirken: “lyi ama kardesim, neden bu kadar
kanisik anlatiyorsun, benim zaten mercimek kadar aklim var,
neden onu kangtiryorsun?” dedi. Sonra, bizim araya girmemize
gerek kalmadan kendisi yurutti sesli disinmesini: “Evet ama,
belki de, ben boyle soyliiyorum, anlayan gelsin demis” Karst
cikugt, belirsiz geri-doniiglere, araya katilmug birka¢ ¢agdas arag-ge-
receydi. Bir sinema girigsinde, bagka bir elegtiri daha ¢alindi kula-
guma; kendisi de resimle ugrasan biri, “bir ressam birkag modeli
birden karsisina dikmez” buyurmus. Masallah! dinya yalniz biz-
den olusmali, baska bir yol ydntem yoktur, demek bu. Sagdaki ya
da soldaki uzantdannin hepimize nelere patladigini gérmemek
olast mt gercekten? Banaysa, Jarman sahiden coskulu, inangh ve
bilgili goziktii. Oyuncularin ustaliklant karsisinda i¢im seving
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doldu.

Aynmi cogkuyu bu yil, gézimin bebegi Mehmet Ulusoy'dan bu
yana, Bagar Sabuncu'nun birka¢ yorumu diginda -tiyatroda ama—
ilk kez gencecik bir kizkardesimin oyununda yasadim: Mige Giir-
man’'in Shakespeare’den uyarlayip yonettigi Cadilarin Mak-
beti’'nde. Birkag tipin pek yerinde olmayisina karsin, bu geng in-
san kardesim tam benim ugrunda ¢alistipim ilkeye ayak uydur-
mugtu: yapugina Gades'in Carmen’i kadar inanmust; bitin enerji-
sini, cogkusunu yarausina yatrmusti. Sonug¢ tadina doyulmaz bir
solen! Boylesine gencecik bir yorumcu, akil ermez rastlantlar so-
nucu, kati kuralli bir kurumun icersinde kendine kii¢iik bir yank
bulmus, oradan basini uzatmus bize! Ne kadar sevinsek az! Hazir
Shakespeare sevdimuz depresti, bir de su Hir¢in Kiz'1 gorelim de-
dik esimle. Hay gitmez olaydik! Bu da hakliligimin ters yondeki
kanitt! Inancin, cogkunun, sayginin kinintisi yok! Yillarin (nleri,
binmigler Gnlerinin sirtina, edepsizce karsimuzda saliniyorlar! Ne
ayip, ne yazik! Ama o oyun, bana Mige'yi daha ¢ok saydinp sev-
dirdi. Oyunun tez sahneden ¢ekilmesinden yakiniyordu. Aman
kardegim, her geye kargin, sen canevindeki yangini sondirtme-
meye bak! Gerisi gelir, nasisa yer ve olanak bulursun! Nizim abin
de benim kadar sevinir o zaman!

Yeniden Guliin Ads geliyor goziimun 6nune: eger Williams ve
benzerleri, iglerindeki arastirma, 6grenme, 6gretme atesini, hepi-
mizin varlifinin temeli olan cinsel etkinlige boylesine kor bir 1s-
rarla kapatmamus olsalardi, simdi ¢ektiklerimizin buyik bir bo-
limi yurirlikte olmazdit Ama ne yazik ki, zamant geri dondurip
yanlislart duzeltmek elimizde degil.

Peki, ya simdiden sonrasi?

Hemen ardindan, Film Gunleri’'nin en gizel gérintili yapitla-
rindan biri, Thérése beliriyor gbzimin 6ninde. Bugin artik, G-
ltin Adrndaki erkek kardegleri gibi, inangli ve yetenekli genglerin
yasamun en 6nemli, dirimsel iglevini zorla bastirmaya g¢aligarak
manastirlara kapanmasinin, kendi yaslarindaki geng erkeklerle di-
rim'i stirdiirmek tzere el ele verecek yerde, s6ziimona 1si'yla, ger-
cekteyse olim’'le evlenmesinin ne anlamu olabilir? Yok mu bu igin
alundaki gizi anlatan s6zI4, goérintili yapitlar? Bulunduguna gore,
nedir bir ydnetmeni boyle bir konu anlatmaya iten? Ya da bu ya-
pita yedi sekiz 6dil birden verdirten? Yoksa karanhga —6lime-
donme egilimi, Himeyni tehlikesi sanildigindan daha mu buyik?

Ve Dirim’i savunmasi gerekenler, savunduklarnini sanip yalniz
gevezelik edenler ne yapiyor?



Nitekim, inan¢sizhigin dorugu aldi Alun Lile’yi! Insanin bu an-
lauma yalin, siirsel falan diyebilmesi icin ya kor, ya da glizellik, in-
sanlk, yetenek digsmani olmasi gerekir. Pugkin —yanhs seylere de
olsa— bitin varlifiyla inanmug; bu ugurda canin tehlikeye atmus,
en kutsal seye, dirim'e karsi glinah igslemis; ama tutarl ‘oldugu icin
buyik bir insandir. O tutkulan bdyle nasil anlatabilirsiniz? Ma-
demki yirminci yUzyiin ikinci yansinin sonlarinda kadin-erkek
iliskisinde dielloya, adam 6ldirmeye gercekten inanamayacak du-
ruma geldiniz, sdylemeyin boyle bir yalan!

Elveda da korkung derecede acikll bir inangsizlik 6rnefi. Eger
makinalagmaya, canli varligin ikinci dizleme itilmesine gercekten
karsiysaniz, sikidenetim de bunun dosdogru sdylenmesine izin
vermiyorsa, dirim askina daha gizli, daha diarist bir anlatim yolu
bulun! Yalan s6ylemeyin, en énemli s6zleri yan cilgin yash kadin-
lara, iyice kacirmug erkeklere soyletmeyin! Cok 6nemli bir dusin-
ceyi bir deliye yirmi kez bagirturirsaniz, bunun karikatirden bile
¢ok asagilara disecegini bilmemek, sezmemek olast mw? Guilin
Adrnda inatla saklanan Aristo’'nun kitabini, sinema okurlarini da
bir yana birakin; insanin can gozu, can kulagt anadan dogar dog-
maz bilmez mi bunu?

Neyse ki, buitin bunlan cok iyi bilen bir ustayla kapattim son
glinin son gosterisini: Cennetin Yarist (Ortast olmas: gerekmiyor
mu?). Mozart Kardeslerde sOylenip yapilmayan seyin, sessizligin
en siirsel bicimde kullanildigs; her gseyin yurekten inamilmus bir
disinceyi, bir duyguyu simgeledigi; insanin i¢ini aritan bir yapat.
Kisa tanitma satirlarinda soylendigi gibi, insanin buradaki buyiik-
anneyi, ya da acunsal kavrama yetenegini ondan almus sevimli
torununu gizemli (ydni akil sir ermez) bulabilmesi igin, olsa olsa
can goziyle can kulagini iyice kapamasi gerekir. Bu yetenek, gelis-
mig, yani bilgic olmazdan 6nce hepimizde vardi: sezi. Yerine an-
cak ¢aput bezi kald: elimizde. Daha dogrusu, kefen bezi.

Pugkin, Sovyetler i¢in bagl bagina bir aktoredir, diyen Bala-
yan'in bu yapiu art arda birkag kez izlemesini isterdim. Ama bu da
bosuna mt olurdu acaba? Baksamiza, Atilla yanls isitmedi ya da
yanhs. cevirmediyse, buylik bir ozan nasil aktore oluyor dersiniz?
Ornek degil, denektag1 da, ilke de! Bitin torelerin toplami, 6zeti!
Bu kavram kangikliginin icinden ben ¢ikamiyorum, ¢ikan varsa,
usenmesin bana bildirsin litfen.

Evet, sonucta, her geye karsin bu yilki film armaganlarindan da
hosnudum kugskusuz: bu yapitlan bize ulasuranlara tegekkiir bor¢lu-

yum.
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Ama bitin izleyenler adina bityiik bir sikinttyr da dile getirme-
liyim. Bilgisayann yaptigt yanliglarin acist —izleyiciler, sinema yo-
neticileri, yer gosterenler icin~ senlik boyunca strdii.

Bunu 6nlemenin yolunu da konustum ben yoneticilerle: yer-
ayirtma kagitlaninin saklanmasi; bunlanin her sinemaya ayn ayn
verilmesi; sinemalara istenen biletlerin aynlmast igin en az iki ¢
hafta sure taninmasi hem gereksiz kuyruklan, hem tehlikeli yine-
lemeleri kesinlikle 6nleyecegi gibi, aynca ilk gin olusup géz korku-
tan kuyruktan 6tini aslinda bitmeyen biletlerin daha ¢ok satilma-
sini, boylece gerek Vakifin, gerek izleyicilerin, gerek sinema sahip-
lerinin daha yararli ¢ikmasini saglayacaktir.

Burada, birkag¢ yoneticiyle bazi izleyicilerin agzindan isittigim:
eh canum, bu kadar guzel bir etkinlik icin, yilda bir kez bunca sikin-
trtya katlanisin 6nerisinin hicbir gecerlilii olamaz: ¢6zim varsa,
sikintt olsa olsa eziyetseverlik ya da sersemlik olabilir.

Gergedan, Mayss 1987, 5.3



Iiging Sergiler, Yeni Galeriler

Kultir ve Sanat Vakfi, miizik ve sinemadan sonra, gorsel sanatlara
da o6zel bir senlik ayirdi. Ne iyi etti! Boylece, ¢ok cesitli ve renkli
bir dizi sergiye kavustu Istanbul. Gérebildiklerimin icinde, bence
en ilginci, en doyurucusu, Askeri Mize'deki sergiydi. Serginin acili-
sinda rastlanuyla tamsugim Fransiz resim elestirmeni ve yazari,
geng bir gazeteci hanimun 6zel sorusu zerine, sergideki Tirk sa-
nat¢ilarin yapitlannin ulusalliginin pek goézikmedigini, gézinun
onindeki sergiye rahat¢a uluslararasi denebilecegini soyledi. Hem
ovgu, hem yergi gibiydi belki bu s6z. Ama ben 6vgu sayiyorum,
¢inki hele somuttan uzaklasmaya baglayip renge, karsitiklann ya-
ratug tada dalinca, nereye sokacaksiniz ulusal 6zellikleri. Ustelik,
yine kanimca, her seyden once 6znellikler var gérsel sanatlarda,
buysa sizi kendiliginden uluslararasina daldirmiyor mu?

Bu gtlizel derlemede &teden beri izleyip tadina vardiim res-
sam ya da seramik¢i ve yontucular diginda, ancak bu seferlik aya-
gima getirilen ustalar anlatilmaz bir sdlen. Kokogka'yla talihsiz is-
tinyetenek Fikret Muilla'yr aym uzamda i¢ ige, yan yana, karsi
karsiya gormek ne bulunmaz bir armagan. Daha bagka yabanci
konuklarla bizim yorumculan karsi karsiya izleyebilmek! Seramik-
leri kendi gozlerindeki ya da bedensel gizgilerindeki ince guzelligi
yansitan Alev'i onca yildan sonra buradaki ugragdaglanyla kucak-
lagnug bulmak nasil buyik bir haz!

Bu gorsel soleni hazirlayan herkesin eline, canina saghk.

Cok tartisilan Aya Irini ve Hamam sergilerine gelince, evet
yer-yapit kargitir belki herkesi ayn:1 derecede hognut birakmadi.
Sergi yerlerinin kendi yapisal ¢zellikleriyle ¢agdas yorumculann
duygu ve duisilincelerinin bagdasmasi olmayacak sey kugkusuz. Ama
gelip gecici 6mrimuz icinde neden boyle bir denemeye de yer
olmasin? Neden yorumcular boyle bir i¢-dig savagima da atllma-
sin? Kimilerine gore yenik digseler bile... Olim kendisi zaten bir
gercek, boyle bir deneme onu ne arkaya atar, ne 6ne alir, 6yle de-
gil mi?

Nitekim, Yahsi Baraz'in AKM'de duzenledigi Giincel Boyutla-
riyla Resim Sanatimiz Sergisi de boyle bir siini tartigma ve kir-
ginlik yaratt, yaratacak saninm. Serginin agtlisginda ayakiisti bana
anlatugina gore, sanatci sayisinun ¢oklugu, yerin darlig ister iste-



mez bu sonucu dogurmug. Butiin 6znel se¢meler gibi, her sanatgi-
dan en az dort yapitla belli bir izlenim elde etmeyi amaclamuglar.
Bu amaca ulagilmus kanimca. Sergilenme firsatint bulan ressamla-
rin bu firsati bu kez bulamayanlardan daha degerli oldugunu mu
gosterir sergi? Kesinlikle hayir. Giremeyenler arasinda —su anda
adlarim1 bilmiyorum— kimbilir daha ne kadar cok begendigim
vardir girenlere oranla. Ama gézimuizin 6nine getirilen derleme,
bitinuyle, Turk resim sanati agisindan sevindirici benim igin, tpki
Askeri Mize'deki gibi. Yapitlanin ¢ogunda Bati etkisi acik, upki
Obunindeki gibi. Olsun, kim kimden etkilenmiyor ki? Milog For-
man’da, Emir Kusturica’da Fellini, Sarlo etkisi ¢ok belirgindir, ama
oznellikleri de 6yle. Ufacik bir yenilik, butin 6ykiinmeleri bagisla-
tir. Mao, baganili kopya ceken 6grencinin de gegirilmesini ister-
mis. Haksiz muydi dersiniz? Etkilenenleri siralamadan, Nuri
lyem’den, Ozdemir Altan’dan, Neget Giinal'dan damga yiyen ne
cok ressam tantyorum. Bunlann iginde ilk damgay: 6znelligi yo-
ninde gelistirenleri hi¢ duraksamadan alkigliyorum. Usta ¢irak ilis-
kisi baska nedir ki?

Sozin kisast, AKM’deki sergi 87-88'in ilgin¢ caligmalarindan
biri bence.

ki de sevindirici katki oldu galerilerimize: Ankara'dan Artisan
ile Nev. Bu seckin galerilerin yillik ¢aligmalanm gazete duyuru ve
haberlerinde izler, kimi zaman yalmz buralarda sergilenen yapit-
lart hayiflanarak 6grenirdim. Simdi onlar da kauld: kentimizin
Gorsel sanat etkinligine. Ne mutlu! lkisini de sevingle karsiladim,
hem de sayginliklarina yakisir sergiler egliginde. 1lk yapitlar, Avni
Arbag’'in Paris'te yaptiklarindan kalan karakalem ¢izim, portre ve
yagh boyalardi. Insan dogustan getirmigse goriip yansitma yetene-
gini, hangi yasta, nerede, neyi yaparsa yapsin etkileyici oluyor kus-
kusuz. Fikret Muilla’ya, Cihat Burak'a, Artisan'in ikinci sergisindeki
Orhan’agima bakarken bunu yeniden gorip keyfini ¢ikarmak
olast. Gegende TV’de ¢ok siikiir olusmaya baglayan belgesel yayin-
lardan birinde Edip Hakki da ayni sevindirici izlenimi yenileyen-
lerdendi. Celisik, aykin gibi goziken huysuz tath sozlerine karsin,
yapitlart bu dedigimin canli 6rnekleriydi. Edip Hakki'nin manda-
lariyla Orhan’in bu sergideki minicik mandasi somut kanit.

Artisan’t yaratip yasatan dostlanm, bagka bir iyilik daha yap-
muglar: Ortakéy'in son kalan gizelim ahsap evlerinden birini
olimden kurtarmuslar. Canlarina saghk.

lkinci sevinciyse, Abidin Dino’nun kucik boyutlu, renk cim-
biigii yapitlarinin yeraldigi Nev'de tatum. Beral Madra’nin da tu-



zunun bulundugu bu yeni sanat yuvasina da yurekten hoggeldin di-
yorum. Bize ender hazlar sunacaklarindan eminim.

Son yirmi yildir gittikce artan saygili galerilerin doldurdugu
Nisantag’'nda ne zaman yeni bir galeri ya da sergi acilsa, ne za-
man gercekten coskuyla bogulsam, bilincimin bir kdgesinde iki
dostum belirir: Meld3d Kaptana ile Kemil Tanindi. Onlar, resim
aligveriginin henuz boylesine yayginlagsmadigi, galerilerin de sa-
natGilann da ger¢ek anlamda yasama savag verdikleri giinlerde,
simdi her kogesinde cicek acan bu semtin hi¢ unutmayacagim gi-
zel oncileriydiler. Sanatt ve birbirimizi bulup sevinme odaklan
onlardi. Glinliin birinde guzel sanatlar tarihgesinde sevgili Adalet
Cimcoz'un hemen ardinda anilacaklarini biliyorum. Ama ne
olurdu hila elimin erecegi yerde sevdikleri isi yapabilselerdi?

Ilk resim solenleri arasinda, sessiz ve onurlu dostum Asim ls-
ler'in, uzun tutukluluk yilannin ardindan yasama sevincine yeni-
den kavusan Orhan Taylan'in, bask: resimdeki ustaliginin kargili-
g1 Misir'da bileginin hakkiyla alan Hayati Misman’in, yorulmak
bilmez, afacan ¢ocuk bakisli dostum Ferruh Basaga’nin, Dogan
Paksoy'un sergilerini anmak isterim.

Icten bir tesekkiir de, kanncadan daha ¢aligkan, algakgdnullu
kardesim Hamit'e: hazirladig: tadina doyulmaz Gtincel Boyutia-
nyla Resim Sanatimiz Kitapgi@ icin.

Sanat (evresi, Aralik 1987, S.110
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Once Sevgi Vards

Bu bashk, degerli dostum Suna Tanaltay'in son yapitinin adi. Ta-
naltay'lan, gizellik ardinda kosarken tamidim, iyilik ve sevgi dolu
yuzleri, ¢elebi davranislariyla. Ayni sevdayi paylasiyorduk, birbi-
rimizi ilkin uzaktan taniyarak, sonra yaklasarak. Buytk bir incelikle
yapttint bana da imzalayip verdi. ligiyle okudum.

Her yapit zaten kendini isteyene tanitir. Ben burada, kitabi
okurken zihnimde beliren izlenim, digiince ve duygulan sizlerle
paylagmaya c¢alisacagim.

Sevgi ber seydir, diyor Suna Tanaltay.

Sevgi iki insamin aym yone bakmasidir, demisti ustalarim-
dan Saint-Exupéry.

Daha baska bir suri glizel tanimlama anilabilir. Bunlann
hepsi, sevi, sevgi denen seyin insan agisindan anlatimu kuskusuz.

Bense, daha baska meraklilarla birlikte, diinyaya, evrene, acuna
ber sey enerjidir, enerjinin bin bir kihga girmesidir diyen Ein-
stein gibi bakiyorum, bakmaya ¢alsiyorum. Dolayistyla, Suna Ta-
naltay’in yazianm okurken, onun samuinim drif olan, kendini arif
kilmaya ugrasan nasisa altta yatam anlar diyerek cabanin ya-
nsin bize biraktigi kanisindayim.

Nitekim, yazilarindan birinde ugrasini, kisaca tanimlamak gere-
kirse yillar boyu insanlarin dertlerini sabirla dinlemeyi 6ylesine
guleryiizli kalarak becermesini ancak enerji terimleriyle kavraya-
bildim. Saglikli bedensel yapisinin desteginde aldig: iyi egitim,
durmadan genigletmeye cahistii bilgi dagarcigi degerli déstuma
aslinda son derece Uzicu, yipratict insan oykilerini dinleme, go-
gusleme, elinden geldigince yardim etme olanagini saglams. Sa-
nata gonul veren bir¢ok hekim gibi, sonunda deneyimlerini yaziya
dokmeye de yonelmis.

Her seyin basi sevgi diyen Tanaltay, haklh olarak yazilarinin
¢ogunu sevginin ilk temel drneklerinden ana-¢ocuk iligskisinden
yola ¢ikarak, cocuklarimiza ayirmis.

Insan varlifinin temel tagi da bu ikili, bu iliski degil mi? Pir
Sultan ne diyor siir-tirkusinde? Sordum san ¢igdeme / Anan ba-
ban var midir? / Ne sorarsin be Dervis / Anam yer babam yag-
mur. Yurt da hepimizin anasi sayilir dilimizde. Ve butiin bu iligki-
ler hep somut yasam enerjisine dayali. Dirimsel enerjinin koke-



niyse acunsal. Canl varliklan en ¢cok seven gezegen gines: hepsine
enerji dolduruyor ¢unkii.

Demek ki sevgi, bedelsiz aldigimuz acunsal yagsam enerjisinin
ayn1 bicimde, yasamun sirmesine katkida bulunma hazzinin di-
sinda bir ¢ikar gozetmeden bagka varliklara aktardmast. Bunu her
varlik ayni ilkeyle gerceklestirebilse, yeryGziinde sevgisiz insan,
bagka bir deyisle mutsuz kisi kalmayacak. Peki neden olmuyor? Ne-
deni dogal degil, egitsel. Dogadaki yagama enerjisinin tek tek he-
pimizde dolu dolu bulunmasini engelleyen tek sey ataerkil diizenin
kurulugundan beri siiregelen, buylk bir yanilsamayla dogru sandi-
gimiz buyurgan egitim. Kadin erkek iligkisinden baslayip butin
toplumsal yagami cehenneme ceviren de o. Erkegin kaba glictine
teslim olup yadsinmaz, geri alinmaz, tersi diigiinilmez esitligi seve
seve kurban eden, giile oynaya erkegin koélesi kimligine buninmeye
razi olan analarimuz sdzkonusu cehennemin temel taglart ne yazik
ki! Kadinlarini egitmeyen ulus erkeklerini tinsel yalmzhk ceza-
sina ¢arptirtr diyen Atatiirk, butin dinyada oldugu gibi, bu sira-
dan, kor kor parmagum gozine ilkeyi ne 6bur erkek yurttaglanyla,
hele hele ne de butin ytukleri ¢eken kadinlarimuzla paylasabil-
migtir.

Suna Tanaltay yazidaninin pek ¢ogunda deginiyor bunlara. Co-
cuklanmizi iyi egitemedigimizi, dzgur yetistiremedigimizi sdyliyor.
Elbette dogru. Oysa iyi egitmek, iyi yetistirmek son derece kolay,
yalin: 1lkin analara iyi bakmak, mutlu olmalarini saglamak, dolayi-
siyla daha karnnlarindan baslayarak cocuklarinin yagam enerjisiyle
dolmalann: saglamak; yeryuzine gelince de dogal yasalara uygun
yasamalanni kolaylastirmak, fazla golge etmemek yetigirdi. Ama
gel gor beni... Nitekim, hayvanlar bahgesine kapatmadigimiz Sbir
memeliler, memesizler, dogann kendi eytisimi (diyalektigi) icinde
son derece bilgedirler, mutludurlar, tutumludurlar, paylagicidirlar:
Insanoglu icin sekiz on bin yildir dil doktigumiz erdemleri kendi-
liklerinden tasir ve yasatirlar. Hayvanlan kuglik goren, kendini
Tann sanan insanin alacagi butin dersler onlarda zaten var... Ama
gorebilmek, duyabilmek, benimseyebilmek i¢in insanoglunun can
gozunl, kulagini, anlagint yeniden saghkl bicimde kullanma egi-
timine girmesi gerek. Olur mu dersiniz? Ben, tipki dostum Suna
Tanaltay gibi, olacakmig gibi durmadan ugraganlardanim.

Kitabinin kimi yerlerinde tembelligimize, uyusuklugumuza de-
giniyor. Bununla, yukarida da belirtigim gibi, hem tensel, hem tin-
sel olarak, daha analanmizin babalanimuzin bedenindeyken iyi
beslenemedigimizi, gereksindigimiz bedensel ve zihinsel besinleri
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alamadigimuzi, dolayistyla ister istemez edilgin oldugumuzu o da
benim kadar biliyordur kuskusuz.

Sanat Cevresi'ni izleyen uyanik okurlanin butiin bunlarn bildik-
lerini bilirim. Ama eger daha gen¢ kardeglerimiz konunun bagka
aynntilarint merak ediyorlarsa, Desmond Morris’'in, Wilhelm
Reich'in yapitlanini salik vermek isterim.

Bunlan yeniden diiginmeme yardim ettigi icin sevgili Suna
Tanaltayr yurekten kutlarim.

SOz sevgiden acilmisken, sevgiye yakilmis en gilizel agitlardan
birini anmadan ge¢meyecegim: Amadeus. Milog Forman, Fellini,
Taviani kardesler, Ettore Scola, Ermanno Olmi, Bertrand Taver-
nier gibi her yeni yapitin1 merak ve 6zlemle bekledigim yaratici-
lardan. Ve simdiye dek beni hi¢ umut kinkligina ugratmayanlar-
dan. Bu duygulan ne yazik ki ona dolaysiz iletemiyorum: uzay akta-
riyor mudur acaba?

Amadeus, doga anamizdan kendisine yetecek kadar siit emmig
bir yetenekli insan kardegimizin bir yaniyla son derece sevindirici,
Ote yanuyla da uzicu 6ykusi. Peter Schaffer, Milos Forman ve ar-
kadaglan bu yetenegi nasil da eksiksiz, sevgiyle anlayip aktarmus-
lart Daha 6nce videoda bes alti kez izledigim bu bagyapiti so-
nunda biyiik perdede, kusursuza yakin gérnintilerle, daha dolu ses-
lerle gorme firsatini bulabildim, hem de iki kez. Site sinemasindaki
ses dizeninin aksakliindan yilmamus olsam, yine giderim.

Ozen Film yetkilisinin bu mevsim basinda haftalik dergilerden
birinde yayinlanan soyleside verdigi guzel haberlere pek sevin-
mistim: artitk daha ¢ok nitelikli film getirilecek, en iyi kogullarda
gosterilecekti. Film gosterimi baglamadan énce ¢ikan gazete duyu-
rularninda da sevindirici bir bilgi vardi: Ozen Film’e bagh sinema-
lardaki ses diizeni hem de Ingiliz teknisyenlerin denetiminde yeni-
leniyordu. Kosarak gittim sinemaya; ancak, sevgi eksikliginden
-yani belki makinay: ¢aligtiran insan kardesimin yeterince kazan-
mayigindan, ¢ok ¢alistirilmasindan, perde yenilenirken makinala-
nn belki yeterince onanlmayisindan, ses dizenini kuran kisilerin
ayni nedenlerle islerini savsaklamasindan- salonun 6n kesimin-
deki oparlodrlerden gelen cizirts, butin donanimdan gelen ugultu,
bobin ve makina degistiginde bulanan génintiiden miithis rahatsiz
olduk. Bir filme ¢ dort bin lira verelim elbet, ama biraz daha
sayg! rica edebilir miyiz dersiniz?

Salieri, yetenegin dogaotesi guclerden degil, doganin insan
denen yavrusuna rastlant1 ve gereklilik sonucu bagigladigi acunsal
yasam enerjisinden geldigini bilmeyen talihsiz varhklardan biri.



Dolayistyla, olamayam zorlamaktansa, kendi yetisine uygun islere
sartlacak yerde, dogal yetenekliyi kiskaniyor, kendi siradanligin
sindirebilmek icin, canl varlik diinyasinin bu gizelim dorugunu
yoketmeye girigsiyor, ¢ogumuz gibi. Hepimizin elbirligi olmasa, bu
15i tek bagina yapamazdi — bugin de 6yle.

Bu dedigimin canli 6rnegi de filmin elestirisi olarak cikti karsi-
miza. Bir yazar arkadagimuz, bu yasama enerjisi figkiran bagyapita,
“mamil” nitelemesini yalustirdi. Ne demek acaba? Fazla kusursuz,
yetkin mi? Peki bunun neresi kusur? Mijde Ar'in, Sultan Turkin
Soray'tn ya da bilmem hangi insan kardegimizin iyiniyetli, ama
bence alabildigine yetessiz oyun ve filmlerinin 6vildigu yerde,
her emekginin verebileceginin en iyisini verdigi bir yapit nasil
carptirihyor bodyle ne oldugu belirsiz bir nitelendirmeye? Ve ne
ayrimu var gimdi bu s6ziin Mozart'a “yapitimiz ¢ok guzel, ama ne
demeli bilmem ki? Iginde biraz fazla nota var!” diyen, sinema
yazan kardesimizin bile begenebildigi iyiniyetli Avusturya Impara-
toru’'nun anlamsiz lifindan? Su kus ¢ok gizel, ama kanatlari biraz
uzun..,

Neyse ki Amadeus orada duruyor.

Sanat (evresi, Ocak 1988, S.111
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Sener Sen’i ilk kez 1970’li yillarda, esimle birlikte, Basar Sa-
buncu’nun sahneye koydugu Arslan Asker Svayk Hitler'e Karsida
gormis, ¢cok sevmistik. Gegen gunse televizyonda genclerin sorula-
nni yanitlarken izledik. Eski bir dosta yeniden kavusmus gibi olduk.
Her soruya, utangaclik, 6lciihilik, tutarlihk, soyluluk ytkli yanitlar
verdi, Svayktaki kadar sevindirdi bizi. Tiyatro ve sinema bir ime-
cedir, dedi. Daha 6nce bir iki filmini izledim televizyonda, tlke-
mizde gildiriyle sululuk kolayca yer degistirdigi icin, her sefe-
rinde kisa siire sonra birakmusum. Bu sefer, Turk sinemas: karsi-
sinda duydugum korkuyu yenip, gecikmeli de olsa Zigrirt Aga'yt
aldik kaset¢iden: inanilmaz bir yapit ¢ikti karsimuza. Tutarhhk ger-
ceklestirilebilmisti bu Tirk filminde! Sen’in s6ziinu ettigi, benim
de butin varligimla —~hem de tekil sanilan sanatlarda bile- inandi-
gim imece puril piril kargimuzdaydi.

Turk filmlerine ¢ekimoykusu yazan okur-yazarlar, 6teden beri,
butin tiylerimi ayaga kaldiran bir saygisizlik yapar, hi¢ bilmedik-
leri islere el atar, tanimadiklan kisileri —o arada koéylileri ya da is-
cileri- konusturup yagatmaya kalkisirlar: sonug, insani bedensel
acilara sokacak kadar aciklidir. Ornek mi? televizyondaki biitiin
yapimlarin yaninda su inli Gecenin Oteki Yiizil/ Ama burada,
Nesli Colgecen, Yavuz Turgul ve imece arkadaslan, Sen’in ¢cok gu-
zel belirttigi gibi nerede duracaklarini, nasil anlatacaklarini kusur-
suz bicimde sezip uygulamuglar! Ne buyik bir tat Tannim! Video
oldugu icin filmin gorsel tatlarini cok yakalayamadik, olsun, ime-
cede onun da belli bir diizeyi tutturduguna bastan eminim.

Giildiini bana hep aglaunin en soylu bicimlerinden biri olarak
gozikmistir. Onun icgin ¢ok severim Chaplin’i, Buster Keaten's,
Fellini'yi ve daha bagka ustalari. Yasarken iyice duyumsayarak act
cekmemig olanlar giilduniye hi¢ yonelmemeli diye disinirim.

Bunun en iyi 6rnegi simdiki Amerikan gualdirisidir. Hele
Woody Allen! Salt ayagim yerde konusabileyim diye gittim Han-
nab ve Kizkardeslerine; bilip korktuklanimu buldum karsimda:
ardi arkasi kesilmeyen bir gevezelik, biitin temel kavramlara saygi-
sizlik. Burada yorumcu durup cevresine kulak vermekten, duyup
disiinmekten, biraz aci cekmekten korkuyor sanki, karanlkta shk
calan urkek kisi gibi durmadan ipsiz sapsiz konusarak korkusunu



ycnmeye ugragiyor. Bu hastalikli gevezeligin nedenlerini ¢ok iyi
scziyor, hem Amerika topraginda —o ayricalikli, s6zin gercek an-
lamiyla “bagislanmis” topraklarda~ yasayan insanlara, hem de
onlann araliksiz yozlagma zehri icirdikleri 6bur insanlara sinirsiz
actyorum. Ancak elimizden gelen ¢ok sey yok bu salgin karsisinda.
Olsa olsa Yavuz’larin, Nesli'lerin, Sener'lerin eline biraz daha
sik¢a firsat ge¢mesini dileyebilirim.

Allen’in filminde, yalniz secilmis giizel miiziklerin s6zi bastir-
digr anlarda durup digiinebilme, actyr ya da sevinci soyle bir
duyma olanag: buluyoruz; Colgecen ve arkadaslanysa, Atilla Oz-
demiroglu’nun yerli yerinde muzigiyle tamamlanan s6z-eylem i¢
iceliginde, Turk fimlerinde alisik olmadigim kusursuz bir kurguyla,
actyl, cinsel dertleri, kisacas: deginmek istedikleri her seyi insana
sanatin biyild esrikligiyle tattirdilar. Kutlamak, daha dogrusu yi-
rekten tesekkiirlerimi sunmak boynumun borcu.

Merakla bekleyecegim yeni yapitlarini.

Tutarlihigin, soylulugun baska birka¢ simgesi daha ¢ikageldi y1-
lin son giinlerinde.

Sener Sen, genclerle soylegirken, bir sanat yapitinin yetkinligi
icin matematik 6l¢iit, belli bir kalip yoktur, dedi. Omrime glizellik
katanlar arasinda ayn bir yer tutan Leyld Gamsiz, kendisiyle konu-
san gazeteciye sOyle diyordu. “Resimde en zor olan nerede dura-
cagimt bilmek. Bilmezseniz ¢ok iyi bir tabloyu berbat edebilir-
siniz. Cahsirken sekilden sekile girer tablo. Armoni degisir.
Durmak, bissetmek ldzim. Matematiksel degil, duygusal deger-
ler bunlar " Hani ne derler, us icin yol birdir. Ama ben burada, su
iki temel kavramu biraz degmek isterim. Nedir matematik 6l¢it? ya
da duygusal, duyusal deger? Dogada bitin canlilann yiregi kit kit
attyor. Sanatin en doyurucularindan biri, mizik, ilk tartimum
(ritmini) bu vuruglardan almuyor mu? Insanoglu, saninm ataerkil
diizene ve onun uzantist olan makinaya tapma ¢agina gireli beri
kicimsedigi duyulanyla, sezgileriyle bulmadi m:, bulmuyor mu
biitiin temel bilimleri? Hilad kullanilan saati, ay1, yili hesaplayanla-
nn elinde simdiki alli pullu aygitlann hi¢biri yoktu. Ama en son
donanimlarla yapilan hesaplarla bunlar arasinda olsa olsa ufacik
aynimlar yok mu? Bir yapitin kendine 6zgii uyumunu, tartimini an-
cak onu yaratan canli varlik kendi yurek atislarindan ¢ikarmiyor
mu? Visconti, Venedik'te Oliim’de, yazarliktan bestecilige déniis-
tirdugi kahramaninin bir arkadagina sunlan séyletmisti: “Beste,
dogada zaten varolan ses uyumlar dizisinden birini yakalayp
kdgida dokmekten baska bir sey degildir. Milog'un gizelim
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Mozarf1 bunun en costurucu 6regiydi.

Neyse, biz Leyld Gamsiz'a donelim. Onda da tutarhilik, soyluluk
temel erdemlerdi, yillardir biliyorum bunu, tadini da ¢tkanyorum.
Ne zaman bir resmini ya da kendisini gérsem, onun da bagtaci et-
tigi yalinli1 yakalama sevdasit hemen yeniden canlanir icimde,
kendisiyle ayni erinci paylaginm. S6zli dilin kimi zaman yetersiz
kaligindan 6tirl, bitin bunlan yeterince anlatamam kendisine; bu
yuzden bir iki timceden sonra susar, duygulanm uzaya birakirim:
yollarint acip Leyld Gamsiz'in caminda, ya da ona benzeyen bagka
soylu canlarda hedeflerine ulagirlar nasilsa diye umarak.

Verilen Simavi Odiili, olsa olsa, yillardir sessizce, soylu bir al-
cakgonulluhikle stirdirdigt coskulu, titiz caligmasinin bagkalarinca
da sezilmesini dile getiriyor, belki gecikmis olarak. Ancak, yine de
seviniyorum: bu deger bilme, pek ¢ok sanaterinde oldugu gibi,
daha da gecikebilirdi ¢linki.

Hepimiz “rastlanti ve gereklilik”in irinuyliz. Kimse kendini
daha anasinin karnindan ismarlamiyor. Leyld Gamsiz o kigilige
kavugturan bu iki temel etkene bir daha tegekkiirler ediyorum.

Bana ayni sevinci Adnan Vaninca’nin yapitlan da taturds. Pek
cok insanin tirli yardimci maddelerle, ickiyle, uyusturucuyla elde
etmeye caligtif esrikligi Varinca renklerle sevigerek bulmug. Ta-
dina doyulmaz renk cennetleri ¢ikimug ortaya. Varinca’da da Chap-
lin, Keaten ya da Sen gibi, acty1 iyice sindirmis soylu kigilerin iki-
zinin bulundugunu o tertemiz yuziine, bugulu gozlerine ve elbette
resimlerine bakinca goériyorum. Ortaya atugr “Tann 6ldiyse, ber
sey yapilabilir’ sacmaligina karsin, Raskalnikofu bir yosmanin,
yani en ¢ok act ¢cekenin 6niinde diz ¢coktiren Dostoyevski gibi, be-
nim de icimden bu soylulann elini, kagini, gdzini 6pmek geliyor.
Biitiin yozlagmalara karsin, diinyanin sant 6kGzin boynuzlaninda
degil, bu kardeslerimin omuzlarinda durabildigi inanci yliregime
Su serpiyor.

Bagka bir soylu tutarhlik 6rnegi de, Erol Akyavag'in iki ayn ga-
lerideki yilsonu sergileriydi. $imdi soyleyecegimin buytik ¢ogunluk
icin hicbir anlam tagtmadigimi biliyorum, ama zaten kendiligin-
den varolan, varolmas: gereken dogal “biresim”in somut ¢rnek-
leri olan bu yaptitlar bize Turk-Islim ve butin dinya ekinlerinin
cagdag, akilci, soylu biresiminin nasil gerceklestirilebilecegini unu-
tulmaz bir hazla kanitliyor. Erol'a ve onun kisiliginde birikenlere
sonsuz tesekkiir.

Ama yalniz onlar degil soyluluk, tutarlilik 151811 canl tutanlar
elbet. Bu gibi yapitlarin yaratimasina, ortaya ¢ikmasina yardim



cden herkes. Bu soylu dizeye ayak uyduramayacak kadar gugsiz
kalmug kiskang ve talihsiz kigilerin durmadan agin ¢ogaldiklanin
styledikleri galeriler; o galerileri canla bagla, sevgiyle ayakta tut-
maya ugragan degerli dostlarim yOneticiler; soyluluk ve tutarlihik
crdemlerini hi¢ ellerinden birakmayan Cihat Burak’lar, Erol Ak-
yavag'lar, Ali Celebi’ler, Ali Demir'ler, Fikret Kolverdi'ler, Turan
Erol'lar, Ergin Inan'lar, Rafet Ekiz'ler, Burhan Uygur'lar, Nedim
Gunsirler, Fireya'lar, Nuri lyem'ler, biitiin o egsiz 6zgiin baskilar
gerceklegtirenler; Ziugirt Aga gibi yapitlara para yaurma yureklili-
gini gosterenler...
Hepsinin canina saglik!

Sanat Cevresi, Subat 1988, S.112
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Ali Ndzik ve “Arabesk”

Bu yilki Sinema Gunleri'ne kigik, ama 6nemsiz bir saglik kazasiyla
girdim. Az kalsin yasamumin en 6nemli sanat dallarindan birin-
den yoksun ya da uzak kalacakum. Neyse, yine Demokritos yetisti
yardimima.

Sinema $enligi'ne, 4 Nisan Pazartesi giinl, evde, yan uzanmus
olarak, videoda, nicedir ardindan kostugum Yawvuz Turgul'un
Mubsin Beyiyle bagladim. Ne buyuk bir armagan oldugunu an-
latmama soézclikler kesinlikle yetmez: Suna Kan’i, 1dil Biret'i, Ad-
nan Saygun'u, llhan Usmanbag’t, Ruhi Su’yu, Cihat Burak'i yaraup
yetistirebilmis topraklarim sonunda bir de sinemact ogul filizlen-
diriyor saninm. Yavuz'u tanimuyorum daha, hicbir seyini bilmiyo-
ram. Ama Zugiirt Agada yazdigi cekimoykiisintin derinligini, siir-
selligini ve en dnemlisi soylulugunu gérmemek ¢ok sukur elimde
degildi. Sener Sen icin daha once soyledim dusindiklerimi bu
Dergi'de; Nesli Colgecen’i Seldmsiz Bandoswnda kosup izledim
ilk glin. Ama Zugurnt Aga'daki biyu yoktu. Demek biz bunu Yavuz'a
bor¢luyuz. Sener’i Milyarderde gordim aym hezla: acikle! O giize-
lim yetenek tam anlamuyla “arabesk”

Karman ¢orman, gercek amagclarini ¢oktan yitirmis yasayist-
miz egzamanl olarak temel kavramlanini, bunlarin simgeleri olan
sozcukleri de curiitiyor. Arabesk, kendi dilinde, “karisik, ince be-
zeme” demek, butin sanatsal uretimleri saran yozlasmanin bu gu-
zelim sozcukle ne ilgisi olabilirdi? Biz kurduk bu yoz anlamu, daha
dogrusu kirdik, tuz buz ettik asil saghikli anlamu.

Sener Sen’in, eski glizelim, soylu insan iligkilerinin, tecimsel
aligverislerin, sanat ve sanatgiy1 bekleyenlere sunmanin 6zlemi
icinde tek basina su “yozun yozu”, “karabasan”dan beter dinyada
yine de verdigi, yenilse de vermekten geri donmedigi kavgaya
hangi 6vgi s6zi yeter? Bu soylu kavgayr ¢agdas sinema diliyle, her
seyi tadinda tuzunda, hizla 6ldurdigumiz igimizdeki asil soylu in-
sana yakisir bir soyluluk ve siirsellikle, acilik ve guldiricilikle an-
latmayt basaran Yavuz Turgul ve arkadaslarina bitin varhgimla
tesekkiir ederim. Demek yurdumda da sinemaci yetisecek artuk!

Saghpgim konusunda belli bir tehlikeyi de goze alarak, ayn1 gin
2'de Haberleri gormeye kostum bir gizel kardesimle; inanilmaz
bir sey: yine tadina doyulmaz bir solen var karsinuzda. Amerikan



sincmasinin uygulayimsal ve parasal kolayliklarindan da yararla-
narak, butiin dinyanin bagina 6ldinici beld kesilen “Amerikan bi-
¢imi yagsama”nin alabildigine carpici, gizel anlaumli bir yapiu.
son Amerikan erkek oyunculan arasinda gonlimde yatan in-
sun/erkege ender orneklerden saydigim William Hurt de var uste-
lik. Bir kamyon stiriciisinin oglu, ister istemez amansiz yariga kat-
liyor ve sonunda umdugundan da buyuk basanya ulagtyor. Ama
bunun bilincinde olan tek film kisisi. Holly Hunter'in canlandir-
dig1 “basan kararlis1”, basarisizligi bir an bile diginmeyen kadin
izlence yapimcisiysa, makinaya tapan toplumun amansizifini za-
man zaman, ustelik en biyik kutlamalan aldigi anda, hickira hig-
kira aglamakla, ama bunu bile yan yolda denetleyip kesmekle
ayakta duruyor. Harcanan insanlar, hige sayilan arkadagliklar.
Ilepsi var pdraya tapan ¢agdas insan yirtici ormaninda. Butin ha-
zarhk, William Hurt'e soyletilen su siradan, ama insanin éviindiigi
her seyden daha 6nemli timceye dogru: “Seni ¢alisirken izliyo-
rum nicedir; ve kendi kendime, bu enerfi yanardagimn icinde
crimek nasil bir duygu olabilir? diye soruyorum. Bak, su an
ber sey tepe taklak oldu, gel, bepsini ytiziistii birakalim, 1ss1z bir
kumsala gidelim, bakalim birbirimizle nasil olabilecegiz?” Ve o
ina dek anlatim, ¢ekim, 15tk oyunlanyla bizi havalarda uguran, ga-
rete duyurularinda adi yazilmayan, filmi gérdikten sonra benim
de dgrenmeye gerek gérmedifim ybnetmen, William Hurt o top-
lumun her silise basvurdugu kigiik diimenlerden birini yapu diye,
aslinda bitin varligryla nicedir arzuladigini sandigimuz Hunter'a o
dinlenceye gidebilme iznini vermiyor. Birkag yillik atlayig: herkes
¢n siradan, en koyun Amerikali gibi kendine en kiguk sarsinti ya-
ratmayacak, hicbir temeli yerinden oynatmayacak bir es bulmus
bile. Hay Allah seni kahretsin korkak adam! Yedi degil, on yedi
Oscar alsan n’olur? Sen bu yalanlan atarken, balinalar, yunuslar,
bizim derdimizden, kendilerini karaya vuruyorlar, gérelim, anlaya-
lim diye! Ama sen ve senin gibiler tanima bile sigmiyorsunuz.
N'edelim acaba?

Neyse, kugciik su serpintisi 18.30'da Sinepop’ta geliyor: duzeyle-
rini hi¢ digiirmedikleri i¢cin hep varliimu sevgi ve saygiyla doldu-
ran, en akilli, en usta Brecht izleyicisi saydigim, dogustan soylu
Taviani Kardeslerin Allonsanfan’i. Ben filmi yillar 6nce ltalyan
i’)kin Merkezi'nde gordim, ama altyazi yoktu, ltalyanca’ydt: yalniz
biyiik bir yapit kargisinda oldugumu sezmistim. Bu kez hem altyaz:
vardi, hem 4ninda ceviri. Ama yine de en az birkag kez daha gor-
mek isterdim bu kusursuz, billiru andiran siiri.
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Gunumiizde de siriip gittigi Gzere, halkin kili bile kipirdamaz-
ken, yapyanls kisilerin devrim (daha dogru hitkkiimet darbesi) he-
vesi ugrunda Omur harcamas: bundan daha giizel anlatilir ms?
Simdi Taviani Kardeglerden obur basyapitlari bekliyorum se-
vingle, sabirsizlikla.

Ucuzcularn, yagmacilan hi¢ hesaba katmak istemem konusur-
ken: 6mrim kisa, enerjim, vaktim ¢ok degerli, onlara gerekirse ters
ornek diye goyle bir deginmek yeter.

Sik sik deginiyorum, bugiin de insan yiginlarim iki acimasiz
karsit kiimeye ayiran iki dinya gorisu var: “Dugintiyorum, oy-
leyse varnm”, ya da “Duyuyorum, duyumsuyorum, oyleyse va-
rim.” Bense gercek yaraticilan hep bu ikisini, ustelik 1afin1 bile et-
meden, kendiliginden birlestirenler arasinda gérdim, gériyorum.

Gegen yil Alun Lile’ye deger gornilen resmi izinli Sovyet fil-
minden sonra, bizim yerli sinema gibi Sovyet sinemasindan da
umudumu iyice kesmigtim kigisel olarak — Tarkovski'yi ya da Mi-
halkof'u seven dostlarim hi¢ giicenmesin, kizmasin, ylzde yiz 6z-
nel bir yargidir bu. Kendi kendime ve esime, Gorbacov'un Agiklik
ve Yeniden Yapilanma ilkeleri en az yirmi yil dolu dolu uygulan-
madikc¢a, eski Rus sanatina denk bir yapit ¢itkamaz oradan diyor-
dum. Oh, ne kadar sevingle yanildim Tanrnm -ya da hakli ¢ikum-
5 Nisan gecesi Dunya Sinemasi’'nda! Panfilov'un 1976'da cektigi,
sayisiz acilardan sonra insanliga ve Rus halkina gercekten lyik bir
siyasal yoneticinin —aslinda en dogal, en kacinilmaz sey olmasi

-gereken— izniyle Oniimuze gelen Tema, eger cevre kirlenmesiyle,

anlamsiz Otesi silahlanmayla atalanmiz amipleri 6ldurtip bizi ko-
ruyan ozon kalkanim yele vermeden, gines dizgesinin izin ver-
digi sire daha su guzelim, biricik, benzersiz yerytiziinde canh kal-
mak istiyorsak sOylememiz gerekenlerin en azini, ama son derece
tutarli, soylu, siirli soyleyen bir yapit. Dinyanin ka¢inilmaz ugu-
ruma gidigini dnlemek i{izere heniiz, bakin biitiin inancimla s6yli-
yorum, bir komir madeni ya da fabrika isgisi, ya da film isgisi,
karsimiza ¢tkan kitaplan, oyunlan basan, oynayan, sahneye koyan
emekgiler bogaz tokluguna calisirken, ortaklasmac: oldugunu 6ne
suren bir toplumda neden yazarlarin bombog yollarda araba
strme aynicaligina razi olduklarini; sokakta buz kesen, ¢ocuk¢a da
olsa siirler yazan, tstelik ulagim kurallarini ¢igneyen simank yazar
yoldaglanini adlanyla, sanlaniyla, yapitlanyla bilen emekgciyle ara-
larindaki o diizenin mantifina uymamas: gereken aynmlan nasil
oyle rahatca sindirdiklerini soyleyip tartigamuyor henuz film. Bunu
cok istese, Gorbacov'un da kellesi gider kugkusuz: esi, Amerikah



Bagkan esiyle yansmak icin bilmem ka¢ kurk giymeye; her seye
kargin, aslinda hepimizin kusurlarindan dogmus bulunan buginki
duzen igersinde, kendisi sanki ¢cok ar durw’'ymus gibi, kadina sir-
unt donmeye; su asagilik anamalcilardan ne kadar ayr, ulu,
ytice oldugunu dyle bicimsel davraniglarla gostermeye kalkiga-
mazd1 ¢unki o zaman. Neyse, biz gimdilik eldekine bakalim yine:
Gorbagov’un sahip ¢ikma akilliligini gosterdigi, ve butin siyasal
oyunlara kargin, insanlik icin biricik umut saydigim agiklik ve
yeniden yapilanma kavramlan, aslinda Panfilov’lann, Solyenit-
zin’lerin, Saharoflann ve benzerlerinin ¢ok uzun savasimlannin
uninidir. Sonunda bize ve kendilerine Tema gibi bir yapit ya-
ratma ve izleme olanagin: sagladiklan icin hepsinin 6niinde say-
giyla yerlere dek egiliyorum. Filmin kanimca sinema tarihine ge-
cecek, Saga'yla sevgilisinin ayridma sahnesinde goéziimiiziin dniine
serilen 0 en buyik insanhk sucunun, insanlan “yurtlannda da, ya-
ban illerinde de” kendilerini arama, bulma, gerceklestirme olana-
gindan yoksun birakma sugunun bugiin hentiz hicbir cezasi yok,
hi¢cbir dinya toplumunda! Tersine, ¢ildirmug insan kardeglerim,
bununla 6viiniyorlart Bu hilimizle ucsuz bucaksiz- acun okyanu-
sunda canli kalmaya hakkimiz olabilir mi dersiniz?

Anlatuklann duyumsamadan, yalnizca kafasinda kurarak
film yapan bircok sinemaci var; bunlann baginda bence Godard
gelir: o ylizden de Yeni Dalga Aktmu'nin moda etkisi gectikten
sonma, yapitlanm bir turli begenemez oldum. Bertolucci de bun-
lardan biri, eski yapitlarini sonradan gordikce kendi iginde ya-
samadan anlatuif izlenimi uyand: zihnimde. Biyiik bir tantanayla
duyurulan ve Danugtay eliyle kurtarilan 79001uni ben ltalyan Ekin
Merkezi’'nde gérmistim; ama yine dil engeli vardi. Esimin de ha-
tinna Sinema Gunleri baglamadan ona da kostuk; yaklasik (¢ saat
boyunca soyle bir kerecik icimiz {irpermedi gercek bir duygu ya da
dusinceyle. Her sey kurmaca, olumsuz anlamda dizmece. Oysa
ne kadar da cok Unlii oyuncu var; ve konu aslinda ne kadar
onemli! Yazik yatirlan bitiin para ve emeklere!

Ama yurttagt Ermanno Olmi, daha 6nceki yapitlaninda oldugu
gibi, ustanin ustasi, incenin incesi bir oda muzigiyle génlimuzi
aldi, génlimiizi sevingten ugurdu, Exupéry’nin dedigi gibi bize
gercek mutluluBu, enginlik duygusunu tattirdi. Yapitini kesip bigip
anlatmak agnma gider, yalniz gérmek gerekir, gonip yagamak. Sa-
yilar az kalsa da, ne mutlu soylu insanlarla sdylesmek!

Ve sonra doga’yla Italyan ekini Ettore Scola’yr yaratti/

Cogkum, sevincim, Gzintim. Teras1 yansutabilmek icin s6zcuik
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bulmakta yine gugsiz kaliyor. Olmi'nin bir sofra basginda,
Scola’min bir taragadan girilen baska bir sofra basinda gézler
onlne serdigi yanlis yasama big¢imimiz, bombog degerlerimiz, iki
degil binyuzlu iligkilerimiz, dolayistyla amansiz yalnuzligumz, sevi-
sizligimiz daha bagka nasil anlaulirdi Ulu Tannm! Sinema sana-
tini, resmi, mizigi en az benim kadar seven, begenisi ince mi ince
bir dostum var, matematikg¢idir, ben ona Tosun derim, filmden ¢i1-
karken cocuklar gibi sevingten ziplayarak, kendince Fred Astaire
dansi yaparak, benim kafamdan geceni dile getirdi; onun i¢in To-
sun'un agzindan yazayim: “Bertolucci gelsin de, bir toplumun
Sreski nasil yapihir gorsiin!” Ama yetenek, bagka bir deyigle
duyu/digiince biregimi yoksa, ne yapsin birey?

Gozumun bebegi Ettore’nin su anki kigiligi kadar, ona bu filmi
cekme olanagini saglayan, filmde tadina doyulmaz Tognazzi'nin
canlandirdi1 yapimciya; ayni bicimde, Scola kardesinin basardi-
gin1 yurdumda beceren Yavuz Turgul’a yaratma olanag: saglayan
Abdurrahman Keskiner'e yurekten tesekkiir ederim.

Zugurt Aga'yla ilgili izlenimlerimi aktarirken, “aglatinin en
soylusu gtildiiriidiir” demistim. Ne kadar acikl bir bicimde hakli-
yim. Kegke olmasaydim. Teras: izlerken —kimimiz— kaula kaula
guldik, oysa bu, kendi elimizle yokettigimiz su giizelim dinyaya ve
onun gercek degerlerine hickira hickira aglamaku.

Analarimuzin babalanmuzin bize koyduklan adlar, sonradan
cogunlukla pek aykirt kalir. Yurdumda aydin nitelemesine gercek-
ten degen pek ¢ok kigiye rastlanmaz. Ama Aydin Gin, Sinema
Gunleri'yle ilgili film kesip bicmeleriyle ugraganlara su sdziyle
ender aydir’lardan biri oldugunu gosterdi: “Sanat konusunda en
miistehcen sdz, yasak sozcuguidiir!” Kisasa kisas makas¢ilar bunu
anlar m1 bilmem, ben azinliktan biri olarak bir ginciik ¢ok sevin-
dim boyle bir yurttagim olusuna.

Filmler yasaklana dursun, bu yilki senligin ana izlegi, kor kor
parmagim gozine, insanliin en korkung aglaus:: sevgisizlik.

Gerg¢i Dr. Freud'la Dr. Wilhelm Reich, ustanin baslayip baski-
lardan 6tind bir insan olarak ¢ok hakli bir bicimde ¢ekinip ¢iragin
tamamlamasiyla su apagik yargiya daha yuzyilimuzin basinda var-
mus ve bunu kigida dokmuslerdi: “Insanligr kasip kavuran, biittin
kotiiltiklere, bedensel ve zibinsel bastaliklara yolacan veba,
cinsel (sevisel) yokluk, yoksunluk, doyumsuzluktur!”

Amarcordun sevimli esrik amcasini animsiyor musunuz? Kos-
koca bir agacin tepesinde avaz avaz baginyordu: “Bir kadin isti-
yorum! Bir kadin istiyorum!” Hepimiz Fellini'yi yan sirk soyta-



nst saydigimez icin, buna da kahkahayla giildik gectik. Milos For-
man, Guguk Kusw'nda, hem cesitli sahnelerde, hem de Nichol-
son’in agzindan korkung vebd'yt acik acik gozimizin, kulagimi-
7in ontine serdi. O filmi de ¢ogumuz “hos” bir gildini saydik!

Yagadiklan ginlerde, 6nce Freud’a, sonra Reich’a uckur diis-
ktind, sapik dediler. tkincisi icin bu niteleme hila siriiyor. O tut-
mazsa, kagik, akil bastasi deniyor, boylece yureklere irmaklarla
su serpiliyor.

Ama Mai Zetterling’in canim kadin yazan, acikca, “biri beni
sevsin, biri benimle sevissin!/” diye cirpiniyor: yanit, ya morfin
—-rahmetli Fassbinder’in kendi kendine yapug: gibi-, ya sapik oksa-
malar, ya da deli gémlegi. Ayn1 gergek anlamda can alan konu
Téchiné’nin Randevu'sunda da karsimizda. Scola’nin unutulmaz
gercek basyapii Teras'tan sonraki en iyi anlattiminiysa Pialat’nin
filminde gordum: Agklarnmiza. Zetterling’in yetenekli oyuncusu
durmadan soruyordu: “Ask nedir?” Bulusma'daki geng yetenek de
aym geyi sorup durdu. Asklarimiza’daki yeni Fransiz oyuncu kiz
da. $oyle bir diigiiniin, bugin yerytzinde cevrilen filmlerin, beste-
lenen sarkilarin %99'u yalniz ve Oncelikle Ask’tan dem vuruyor.
Ama ortada sevi, sevdi yok bir tiirli. Her iki cins de, bitin kusak-
lar da kusuru, sucu birbirinde bulmay: stirdiiriyor. Oysa asit suglu,
iki degil, binytizli olusumuzda. Hem “Ab, bana bir lokmacik
sevgi diye aglayacaksiniz, bem de dogal sevi'ye, aym kokten ti-
reyen yasaksiz, korkusuz, ozgilr segimli sevigme’ye giden biitvin
yollann simsiky kapatmaya ¢aligacaksimz! Ustelik bentler kag
kere atarsa atsin!”

Ulkesindeki sikidenetimin baskisindan birazcik siynilan Zoltan
FFabri, hem siyasal, hem cinsel yasak konusunda, Terastaki Vittorio
Gassman'in dediklerini cok daha Steye gotirerek, cok daha siirsel
ve acikli soyledi. Ama neye yarar? Sonunda sevi simgesi guizel
ceyldn, kicuik yasindan beri en dogal islevierinden biri olan cin-
sel doyuma erme den yoksun birakilmug, dolayisiyla ister istemez
igdis edilmis, guzel siirler bilen, saygili, edepli, 26°hk kizoglan kiz
delikanliyt elinde tutamadt! Tannm, ne dayanilmaz bir gergek/
Hangi balcikla sivayacaksinz aruk bunu ey insanlar?

Ancak ¢ozim de, Bulugma'daki ¢ilgin delikanliya soyletilen,
yirmi otuz yil bitiin diinyanin bastic ettigi su diizmece, sapik, has-
talik kaynag 6zgirlik cagns: degildi: “Herkes istedigiyle sevissin!”
Ilayir, milyon kere hayir!

Disiyle erkegi, atalari amip gibi, yapilagmig bir enerji kiimesi
olarak alirsak, en dogru Oneriyi, ilkeyi soyle saptayabiliriz — do-
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gada, insanoglu burnunu sokmadig1 zaman, biitiin 6ébur canhlarda
zaten boyle: “Herkes, kendi enerjisine, titresimine, dalga bo-
yuna uyanla sanhssin — kimseden cekinmeden, para pul ode-
meden, saga sola gizlenmeden!”

Pialat, buiyiik bir duristliikle, bu konudaki geligkimizi, binytizli-
lGgumiizii en iyi dile getirenlerden biriydi. Ama yukarda yazdigim
son Oneriyi gimdilik yalniz Fabri'nin Netti'sinin agzindan isitebil-
dik! Isitenlerinse tis1 bile ¢itkmadi, daha birka¢ yuz yil ¢ikmayacak
gibi de duruyor, eger su gezegen dagiimadan kalirsa!

John Boorman’a geg¢en yilki kihi¢-kalkan oyunundan sifir atms-
um; bu yit Umut ve Zaferinde iki saat gercekten hog vakit gegir-
dim; sakalar, géruntiler, biylik horozla kiigiik horozun tavuklarla
dalga ge¢meleri, sinema uygulayimu kusursuz. Ancak, haritada 6§-
renciye gosterilip sorulan ve diinyadaki oraninin 2/5 oldugu vur-
gulanan Ingiliz Imparatorlugu’'nun oralarda ne aradifi; oralarda
yagayan insanlara neler yapugs; Tirklerle neden savagtif; attipi
bombayla tam bir cennette, rafadan yumurtalanyla yasarken, can-
lar1 balik ¢eken o glzelim insanlara bir de bunu armagan eden
Hitler Amca'ya tesekkiir edilirken, kendi bombalarinin, ve savagan
bitin katil uluslann bombalannin, yumurta ve baliktan gectik, ek-
mek bile bulamayan insanciklara neler ettigini aragtinp karngtr-
may1 bize birakmugti sagolsun...

Neyse ki, iglerin bu yanini, can alict yanini merak eden insan
kardeslerim de var: San Lorenzo Gecesi, iste bu unutulmaz aci siir-
lerden biri. Taviani ailesine génil borcum buylik bir sevingle arti-
yor! Ne mutlu!

Ve doga ile Yeniden Dogus Cagi'ni almmn leriyle yaratnus
Italyan ekini ele ele verip, bin sukurler olsun, Ettore Scola diye
bir ogul dogurmus! lsin en \zicu yani, kogullardan otara, Cirkin-
ler, Kirliler ve Kotileri, Birbirimizi Oyle Sevmistik kryi, Teras
ancak birer kez gorebilmekti. Ama aggozhiliigin geregi yok her-
halde, ftalyan ustalarn yapitlarini bize topluca saglayan Vecdi Sa-
yarla ¢alisma arkadaglanna yirekten tegekkur,

13 Nisan Carsamba gunti, saat 18.30’la 21 arasin1 gercekten
soylu, yirekli, usta bir Ingiliz arkadagla gegirdik: Ken Loach. Soyu
tikenenlerden olan Ken, son derece 6nemli, can alan bir sorunu,
Ingiliz sinemasinin tartigmasiz uygulayim ustaliginin sagladig: te-
mel Gzerinde, eger yerylzu dogal, acunsal émnini tamamlayabile-
cekse, onun tizerinde yagamay: hak edecek sahbici insanlara 6zgi
bir yahinlik, agikhik, dunistlik ve tutarhlikla gdziimiziin 6niine serdi.
Fabri, Panfilov, Scola, Taviani, Pilat, Tacchella gibi kardeglerinin



clini sitki stka tutarak. Bu satirlan ne yazik ki Kiltir Atageleri okumaz
saninm, nasil sicak bir dost selamu yollamak isterdim Ken’e!

Aym yigitligi, gozipekligi, ilk iki filmini ¢ok sevdigim Michael
Radford’da bulamamak beni tersine bekledigimden daha ¢ok
izdi. Insan savag yuzinden bitin diinya ve o arada elbette Afrika
kan aglarken, dokilen bu kanlarda Ingiliz parmag: baslica yerler-
den birini tutarken, bdyle suya sabuna dokunmayan ustaca cekil-
mig ask Oykisni neylesin? John Hurt'le soyle bir sezdirdigi
Yerltye saygiyla nasil avunsun? Oysa Annaud, Renkli Olarak Ka-
ralarla Aklarda ayni ortamda neler gosterip anlatmugti bize?
Radford adina yazik. BBC, belgesel dizilerde, onun ¢ekindigi her
seyi soyluyor ¢ok gukur!

Ey guzelim buyuculer, Taviani ailesi, ne diyeyim size, nasil te-
sekkiir edeyim? Bu Sinema Ginleri'nin bagindan beri i¢imde ke-
sinlegsen sezgiyi, dizmece, tiksindirici algakgonullilige gerek gor-
meden, nasil da dosdogru soyliyorsunuz Gunaydin Babilde?
Evet, diinyanin bir¢ok yerinde parlayan, tadina doyulmaz atesbo-
cegi simgesiyle gosterdiginiz uygarhik atesi sondiikten sonra, sizin
ana/ata yurdunuz sahip ¢ikti bilgiye; evet, binlerce kez haklisiniz,
sizler Leonardo’nun, Rafaello’'nun, Michelangelo’'nun torunlarsi-
mz! Hem de bitin dunyadaki insan kardegleriniz adina!

Simdi hem tadini ¢ikanp hem kendimizi zenginlegtirmekte
baglica ara¢ olarak kullandigumz su buyillid sanafa, sinema sana-
tina duydugunuz sevgi ve saygi karsisinda insanin igini kaplayan
duyum yalnizca soyl/uluk. Bagka bir yurttagimzin, Sergio Le-
one’'nin o unutulmaz arkadashk agidy “Bir Zamanlar Ame-
rika’da”sindan sonra, dostluga, arkadashga boylesine an, dury,
yuce ovgiiyu sizde bulmak ne gizel! Bir yemin de benden size:
uzaktan da olsa, yozluk gelip hepimizi 6rtene dek, elim elinizde.

Nice yildir adini1 bildigim Tacchella’yr da ancak bu yil taniya-
bildim. O da Taviani kardesler gibi, hepimizin kendi kusurlarimz-
dan yitirdigimiz o biyuli evrem’e, sinema dinyasina ¢evirmigti
sevgi ve saygi dolu bakiglanini. Filmi, insan varolali beri yasayan
resimleme sanatinin devingen goérintiili bigimine en igten, en
duygulandinci évgilerden biriydi. Ve bu yilki Fransiz filmlerinde
beni en ¢ok sevindiren yanlardan biri Pialat ile Tacchella’nin di-
sindakilerde Fransizlara Tanm'dan kalmug kendini begenmislik ve
bilgiglik sirip gitse de, hi¢ degilse kasarlanmis yildizlan en so-
nunda bir kégeye itmis olmasi! Nasil sevindim {talyan sinemas:-
nin ¢oktan becerdigi seyin burada da gerceklesmis olmasina,
oyunculanin bize, sokaktaki siradan insanlara donigmesine! Bir
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gun yalan dolandan kurtulacaksak, bu, o gine dogru atlmus ¢ok
onemli bir adimdir.

Vincent, cok basanl bir siirdi, o biiyiik usta Gstiine. Ustanin ta-
lihsizligiyse, ¢aginda, heniiz Wilhelm Reich adli bagka bir ustanin
yetismemis olmasi; Tanrn, Tann diye sayikladigi seyin aslinda
kendi igindeki ve digindaki acundan bagka bir sey olmadigini sezse
bile dillendiremeyisi; ayrica dile dokse bile, heniiz bunu paylaga-
cak ne bir disi, ne de erkek bulunmayisiydi. Obiir buyiik ustalar,
Lizst, Nietzsche, Dostoyevski gibi.

Ortak Pazara girmeye can atan, s6ziimona insan haklan ve is-
kenceyi kinama bildirgelerine imza atan ulkemin, Yirminci Yuz-
yil'in sonlarinda hili dusiinceden, sanattan korkmasinin utancini,
haketmesem de tagiyorum elbet; ama yukarda yazdigim gibi, Sov-
yet halki da Gorbacov'u ve arkadaglarini en az yirmi yil isbaginda
tutmay: beceremezse, Tengiz Abuladze’nin Nedameti gibi ilkellik-
lere verilecek en kugik bir 6diinim yok. Onlart anlatlmaz bir
bask:i alundayken avutuyordur elbet; buna haklar var. Ama eger
insanlik gercekten insan olup saygin yasayacaksa, boyle sanat ka-
rikatiirleriyle olmayacak bu. Yalniz Atayurdu, Agit gibi yapitar go-
turebilir bizi o ginlere.

Son giini iki bagyaputla ve iyi 6dil haberleriyle kapatabildigim
icin ¢ok mutluyum.

Scola’nin Ozel Bir Grin'ini simdiye dek ¢ok gordim, ama bir
daha gorme hazzint tatmaktan yoksun birakmadim kendimi ve
esimi. Daha 1977'de butin 6bur bagyapitlarindaki gibi, ne kadar
onemli seyleri nasil incecik bir ustalikla, insani hem sevingten
ucurup hem sizim sizun sizlatarak anlatugini yagamamak elimde
miydi? Vecdi Sayar'dan dilegim, bu biyik ustadan bizi 6bur gen-
liklerde de bir iki filmiyle olsa yoksun birakmamas:.

Ahhh! Canim Rosa, Canim Trotta! Ne kadar soylu, alin agar-
tici, yuceltici kizkardeslerimsiniz! Ya sen Barbara Sukova? Oscar,
Sezar verdiler mi sana? Kag¢ tane verseler yetmez! Ama asil onur,
alkig, Taviani'lerin Griffith’e soylettikleri, o tadina doyulmaz, belki
de Tanrr'nin ta kendisi demek olan imece'de ve bunu basanyla
yonetmis olan Trotta’da! Senin de yolunu gozleyecegim artik gu-
zel bacim. Ne mutlu ki boyle olmugsun!

Senlik sonunda sorarlar, siralayin diye —bana soran ¢ikmaz,
ama simdiye dek soylediklerimi de dort gozle bekleyen ¢ok olma-
digina gore, son sahneyi tamamlamadan birakmam igin hi¢bir
gerekce yok demektir—; siralama yapacak kadar budala kalmadim
cok sukir. Ama verecek oyum olsaydi, Atayurdu'na verirdim. Ya-



»z1min daha baginda verdigim oysa, bagka yandaslar da bulmug $i-
kiir, Yavuz Turgul hakettigi alkig1 almug. Nasil sevindim! Umudumu
ona yatiryorum.

Saghk kisitlamasindan otini, bu yil, diledigim kadar yapita ko-
samadim. Goremediklerimin icinde de soylu, guzel, yuceltici inin-
ler vardi herhalde. Onlan yaratanlar bagslasin.

Evet, Muhsin Bey gimdilik yenilmeyi stirdirecek; ama yenen-
leri kim kurtarabilir? Uzay istasyonlarn mu? Atom siginaklan mi?
Bu tutumu tanimlamaya sozcik yok.

Ille de tifan'sa, o gune dek, yasasin sanat!

Sanat Cevresi, Mayis 1988, S.115

59



Dostum Cibat Burak

1950’lerin sonu ya da 60’larin bastyds; Arnavutkdy'de, Aziz Calig-
larin henuz dninden kazikli yutturmaca gecirilmemis giizelim de-
deden kalma yalisinin Gst kaundayiz. Epey kalabalik var, yeniliyor,
daha ¢ok igiliyor; her kdsede bir kiimecik, kimisi toplumculuk soy-
levi ¢ekiyor, kimisi kizlarin génlini celmeye calisiyor. Aziz o za-
manlar henliz keskin Marx'¢t yorumcu kesilmemis, “sofistike keci-
ler’den dem vuran, tath dilli, iyi okullarda okumus, yakigikli bir de-
likanli. Benim gibi o da caz seviyor; yanlislikla gelen ikinci Miles
Davis plagini, “Kind of Blue”yu bana armagan etti; bir kégede,
hay huy arasinda plik dinliyorum. Derken yeni birileri geldi, ara-
larinda orta yasl, dizgiun giyimli biri var;, oda alabildigine az
151kl, cok secemedim yuziinl, tam karsunda bir koltuga buyur etti-
ler, “Hos geldiniz Cihat Bey,” diyerek.

Bir stire sonra, benim muzigin, cevredeki konusmalarnn arasin-
dan, digteymisim gibi, bir bakima kendi kendine anlatilan bir
o6yki/masal ¢alindi kulagima: bir balik var, kumda yauyor, ona ba-
kiyor, derken toz duman oluyor, balik yine bakiyor falan. Onini
arkasini yakalayamiyorum 6ykinin. Ama belli ki ¢ok ilgin¢. Bunu
anlatanin Cihat'cigim oldugunu ¢ok sonralan, 1976’da 6grenebil-
dim.

Arada bir belirgin doneme¢ daha var, 1969 Taksim Sanat Ga-
lerisi Sergisi. Biitin duvarlar onun resimleriyle siisli. Unld Nazim
uglisi, bereli/madalyali Bagkomutan Siileyman Demirel, Cihat’
¢cigimizin deyigiyle yeryliizinde 1/1 ¢altsan, yapug: Kiltir Merkezi
nasilsa yaninca aynisini bir kere daha hi¢ depistirmeden yapan
biyiik Mimar Hayiti Tabanlioglu falan. Bu sergide benim de g6z
diktigim bir resim var: She and She. 1500 lira. Benim aylk ge-
lirim 2000. Belki on kere kapi disinda kendimi yireklendirdim,
iceri gireyim, “Cihat bey, bana bunu aylhig: 100 liradan verir misi-
niz?” diye sorayim dedim; her giin sergide dururdu, bagkalan gibi
sabahtan icmedigi icin, genellikle ciddi yizla, hattd bana sorarsa-
niz asik surath. Her seferinde, yanina gitsem bile korkup bagka sey-
ler geveledim. Resmi Galeri Bir'in cahibi hanim ald:.

Neyse, yillar, sergiler gecti. Derken Meldi Kaptana 1976'da bir
sergi acti; aynt yu Berna ile 1smail Tiremen de orada yapitlanni
sergilediler. llkin onlarla tanisgip arkadas oldum, onlar da beni Ci-



hat'¢igimuin yanina gotirdiler. O siralar Cihat baskilarini Ismail’in
okulunda yapiyor, sagolsun Ismail cergeve iglerine bile yardim
ediyordu. Ve Tiuremen cifti 1976-77 arasinda bir-birbuguk yil, her
cumartesi aksamu bizleri sofralarina cagirdilar comertce; bas ko-
sede Cihat. O yillant unutmak elimizde degil. Bu gizelim ma-
salci/gercekgi, bizlere higbir Fellini filmini aratmayan saatlar ya-
gattr.

Benim 6mriim, buytik bir talih sonucu, iki gercekgi sanatciyla
suslendi: Ruhi Su ve Cihat Burak. Bu talihin hakkim verdigimizi sa-
niyorum egimle.

Cihat Burak’in resmi ortada, benim birsey séylememe gerek
vok. Ama bu resmin neden 6yle tutarh, sahici, benzersiz oldugunu
cok iyi tanidim.

Kargimuzda dogustan yetenekli biri var ilkin; sonra, bagka bir
soyleside ayrintisini anlaturmayr digindigim bir yetisme bicimi,
bir buytikanne.

Bilirsiniz, Descartes disiinmeyi insanin temel 6zelligi saymusts;
Gide'se buna duyguyu, duyumu ekledi. Oysa tiimel insan ikisinden
birden olusuyor. Cihat igte boyle bir talihli varlik; Glinaydin Gaze-
tesi'nden Paris-Mach’a, bizim Tarih Dergisi'nden Fransizlarinkine,
Evliyd Celebi'den bilmem nerelere dek uzanan okumalarinda, isin
6zunl, aslim saniyede kavrayan, bagka seylerle birlegtiren, bir
daha unutmayan bir anlama yetenegi var. Bir keresinde bize ye-
mege gelmisti, ev dopdolu, Ruhi Su'ya bir suri tirkii veren Baga-
ran ailesi dedeli torunlu tirku séyleyecek. Masalara sigmamgs ko-
nuklar, cocuklar i¢in ayn kugiik bir masa kurulmug. Daha kapidan
girince “bunlar mistakil ¢ocuklar m1?” dedi. Aradan yillar gecti, o
masada oturan yegenim Zeynep biyudu, ginin birinde Cihat'a
rastlamig yolda, beni tanidiniz mu diye sormug. “evet, o geceki
mustakil ¢ocuklardansin” yanitis almus, agzi da bir kang agik kal-
mus elbet.

Cihat'¢igimun en buyik niteliklerinden biri de bitip tiilkenme-
yen ince giilmece yetisidir. Ama, ben bagka hicbir sanaterinde su
basat 6zelligi gormedim: ince alay, ilkin kendine doniik; dalga geg-
tigi, tagladigi, gulelim diye anlatugt bag kisi, “Kardesim” dedigi
kendisi. Yiucelik bu kadar olur!

O yuzden, Sait Faik’ten bu yana, hicbir yapit beni onun Car-
donlar kadar mutlu etmemigtir.

Ustelik, daha dosyasinda temize cekilmemis neler var. Ve bu
yan dis yan gergek oykileri yazarken, uzaydaki kara delik'ten,
yani her seyin bagt olan enerji kiimesinden tutun da Osmanli Sul-
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tanlarinin ya da tarihteki herhangi baska bir kiginin gercek yasa-
muna dek hergeyi en ince aynntsina dek bilir. 1lhan Berk'le saka-
lasmay1 pek severdi, ama Berk Bodrum’a cekileli beri bu gizel
atigmalarn yasayamaz olduk. Bir aksam yine Turemen’lerdeyiz, 11-
han’in yeni siir kitab1 ¢tkmug, ya okumak, ya da birine okutmak icin
yanwyor. Verdi Cihat'in eline, bizimki aldi, okuyor. Bir yerde képek
baliginin kuyrugu gecti, llhan yatay mi, yoksa dikey mi yazmus,
unuttum gimdi. “Bak kardesim, dedi, o kuyruk 6yle degil, boyledir”
[lhan, yaa 6yle mi, ama bu siir dedi, oyle olsa ne ¢ikar boyle olsa
ne? Hayir, sen dogrusunu bil, ondan sonra istersen c¢arpit, diye
yanitlad: bizim gergek¢i-masalci. Butiin yapitlart bu dediginin ka-
nitdir.

Atatirk’in “saglam kafa, saglam vicutta bulunur” 6zdeyisi, tam
Cihata goredir. Ben daha genclik yillanini ne yazik ki yasayama-
dim. Ama 76'dan beri dizinin dibindeyim, kimi zaman bir bayik
rakiyr ictikten sonra bilinci, bellegi, efendiligi hi¢ sarsiimayan bir
tek onu tanidim émriimde. Ustelik, icince, egitiminden gelen utan-
gachgi da gider, tadina doyulmaz bir dervis olur.

Bedensel olarak, kanimca, bir pehlivan kadar gugludur. Yine
bir gin llhan’'cigin elini goyle hafifce bir sikti, “Birak yahu, sen
deli misin, elimi kiracaksin!” diye bagird: sevgili Berk.

Ama bu ellerin, ustelik de topus gibi kocaman kalin parmakla-
rindan ¢tkmus resimleri hadi bir yana birakin, ya o minicik porse-
len biblolar? Tannm! ayninulardaki incelik, glzellik, tat sézle anla-
tmnz. Tarkiye gercekten sanatimi ve sanat¢isini sevebilseydi, bu
biblolarin hepsini Devlet alir, 6zel kigilere dagilmasina izin ver-
mez, hepsini gdogsunu gere gere ilk ve son 6zgiin biblolar olarak ki-
nlmaz calinmaz camekinlar iginde sergiler, gerekirse New York’a
onlan yollard:...

Kedileri sevdigini hepiniz géniyorsunuz; ama o asil kadinlan
cok sever, bayilir kadin guzelligine, yumusakligina. Ancak, yetisti-
rilmeleri geregi, Tirkiye’de Cihat’a sevgili ya da es olacak kadin
goremedim ben. Hem gii¢li, hem saghikli, hem glizel, hem saygili
ve Olculi, ¢aktirmadan sahip c¢ikici olacak, sevmekten sevismekten
korkmayacak; giuzelligini, yumugakligini bir mizmazlik belasi gibi fi-
til fitii burnundan getirmeyecek. Evet, simdi pek c¢ogunuzun,
“aman kardesim, boylesini bul, biz de basimiza ta¢ yapallm” de-
diginizi igitir gibiyim. Ama Cihat, 6yle birine bagkalarinin vere-
meyecegi hazlan tattunirdt saninm.

Sorarsaniz, Osmanl yanlist oldugunu soyler; ben bunu, izniyle,
Anadolu’da ve diinyada yasanus butin soylu insanlann yaratuklan



gercek uygarhktan, incelikten, saygidan, soyluluktan yana olmak
diye yorumladim hep. Nitekim guniltiyu, kalabalhigi sevmez, bir
gin bile kifir ettigini igitmedim. Ama Filiz’le Atilla’nin Eren Eyii-
boglu’'nun bahgesinde/evinde yapilan evlenme golenlerinden
sonra, Kiziltoprak’a dogru yiirirken, epey koyu karanhkta, kaldi-
rnmda bir seye egildi; kaldirdi, bize de gosterdi: kuguk bir kirpi
yavrusu. “Canim sen buralarda ne anyorsun? diye sordu. Sonra,
hiraksan, simdi karstya gecmeye calisir ve elbette ezilir, dedi. Ya-
ninizda naylon torba var mi? diye sordu. Yok, dedik. “Ben geri
doneyim, Eren Hamum’'dan bir torba alayim, bunu aksam eve, ya-
rnn sabah da Yildiz Parki’'na goétinip birakayim” dedi. Ve oyle
yapti. Sevil'le aglasak mu, gulsek mi sagirdik bu soyluluk, bu kendili-
ginden gelen doga, insan, varhk sevgisi kargisinda.

En gosterissiz, olabilirse en 1ss1z icki evlerini secer; televizyon-
dan nefret eder, oralarda rakisint yudumlayip okumayi, yeni bire-
simlere ulagmay: sever. Gevezelerden, palavracilardan, sisinenler-
den hi¢c hoglanmaz. Ama, gecen giin Sezer'e dedigi gibi, kendini
¢ok iyi ve derinlemesine tanir. Dolayisiyla, yeryliziinde sigsinecek
hir sey olmadigim ¢ok iyi bilir.

Kadinlara bayildigini séylemistim, onlari, givendigi dostlari-
nin yaninda, kedi gibi “Minnog” diye nitelendirir. Ama onu bir
ek sergide, herhangi bir evde, begendigi bir hanimun yanina gi-
dip gonul c¢elmeye, ¢alim yapmaya calisirken gérmedim. O da
benim gibi, dogada asal varligin disi olduguna, dolayisiyla ¢agri-
nin, Uine, paraya, mirasa falan bakmadan, begenilen bir erkege ka-
dindan gelmesi gerektigine inaniyor olmali. Bir glin olur mu
acaba?

Demokritos'u stk anarim: evreni rastlanti ve gereklilik yone-
tir, der. Buna butin varligimla inamiyorum ben. Ne mutlu o gize-
lim rastlantiya ki Ruhi’yle Cihat't énume ¢ikardi; ne mutlu alabil-
digim dogru egitime ki, onlar 6nimden gecerken kosup ellerini tu-
tabildim.

Cihat'in en ¢cok saygi duydugum yanlarindan biri de &diinstiz
dogruculugudur; kuskusuz o da hepimiz gibi yasamun gercegin sak-
lanmasini gerektiren ka¢inilmaz kogullarinda dogru’'yu séyleyemi-
yordur. Ama kendisi icin 6teden beri en 6vgili yazilan kaleme
almig, 6nemli bir incelemesinde dort ressam arkadaginin yaninda
ona da koskoca bir bolim ayirmug Sezer'le konusurken, bir soru
lizerine: “Evet, kardesim Oyle dedim, yemeyen, igmeyen, gez-
meyen adamdan kimseye hayir gelmez” diyebilmesi bunun ka-
nitt degil mi?
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Hemen hepimiz, o gine dek edindigimiz hakli ya da haksiz \in-
den 6tirl, zaman zaman bize ydneltilen: “Sunu bilir ya da tanirsi-
niz degil mi?” sorusuna, artik incelikten mi, yaygin ikiyuzlilikten
mi, “evet, bilirim, taninm elbet” diye kargilik veririz. Obiir yakinla-
nnt bilmem, ben Cihat Burak’in, bizimle konugurken bdyle bir so-
ruya, bilmiyorsa, “Evet, bilirim kardesim” dedigini hi¢ isitmedim.

Hicbir giin sanat konusunda soylev cektigini de. Onun da sev-
dikleri, sevmedikleri var kugskusuz. Ama kimseyi anarak kuramsal ko-
nugma yapmadi. Dizmece kisi ve yapitlardan nefret ettigini bili-
yorum,; bunu bile, zorlamazsaniz, herhangi bir konugmanin ortalik
yerinde kendiliginden sdylemez.

Emeksiz sanata hi¢ inanmaz. Ama bhdrika ilin edilmemis ¢o-
cuklann kendiliklerinden yaptiklar: resimlere gercek anlamda ba-
yilir. -

Rabia-Varlik kardeglerin Canakkale’nin bir kdyiinden bulup ge-
tirdikleri gercek cocuksu ressamin sergisine bilmem kag¢ kez geldi,
yapitlan: birer birer, dikkatle inceledi: “Iste ben bunlara resim
derim, kardesim ve bu adamin elini Operim” deyisinin icimde
uyandirdif: engin sevinci hi¢ unutmam.

Ama gunin birinde, yine Turemen’lerde, bizim Tosun ona
Amerika’'da daglan taslar1 naylonla paketleyip “buyrun, yontu
yaptim” diyen adam sorduydu; ben adamun adini ¢oktan unut-
tum. O, hem de adiyla samyla s6yleyerek goyle yanit vermigti:
“Bak kardesim, bu berifi baftada iki gin, diyelim ki saly per-
sembe, saat ugle bes arasinda g¢agiracaksin, yer misin yemez
misin demeden basacaksin sopay:. Soracak: 'Yabu ne sucum
kusurum var?’ Karsihk vermeyeceksin. Sopaya devam. Taa ki,
daglanr taslan paketlemenin sanat olmadigimi anlayana dek.”

Kimseyi rahatsiz etmek istemediginden, bizim geveze okurya-
zarlarin bulundugu yerlere gitmekten 6zenle kagar, onlann aman-
s1z rahatsiz ediciliklerinden, bog tarigmalarindan, ben yanglarin-
dan kurtulmak icin. Ama Uurtan Aksel'le Ergiin Aksel’'i sanirim
kan hisimlarindan daha ¢ok sever, bir tek onlarin evinde gecele-
meye razi olur, Simdi buna mimar kan koca Engin ve Cogkun Ka-
radeniz’in Marmaris I¢melerdeki, yapssal olarak da ¢ok begendigi
evlerinde yazin birka¢ haftasini gecirmeyi ekledi: bir de onlara
gercekten givendi demek.

Eskiden bu yakada otururdu, Krepen Pasaji’'na, Cumhuriyet'e
giderdi; firsat bulur bulmaz yanina kosabilirdik. $imdi kargiya ta-
sindi. Hakettigi kadar rahat, daha da 6nemlisi sessiz bir evde otu-
ruyor, dedikoducu sergelerle arkadaglk ediyor. Istedigimiz kadar



stk sanlamuyoruz aruk ona. Bu ylizden, “Kile'deki sergine ne gin-
ler geliyorsun, ben ugrayayim” dedim gecen gun. “Aman kar-
desim, big gitmiyorum, gidip ne yapayim, kendimi mi teshir
cdeyim?” dedi.

Evet gercekten ne mutlu boyle tutarli bir insanin dostu olugu-
muz.

Sanat Cevresi, Haziran 1988, S.116
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Yasama Sanat:

Elestirmen olmadigimi, herhangi bir tur elestiriye inanmadigimi
daha ilk yazilannmda séylemigtim. Diyeceksiniz ki, sen de begen-
mediklerini elegtiriyorsun; dogru, ama bi¢imi, bicemi degil, 6zi
ele aliyorum. Kimsenin bicemine kimse karisgamaz, ama korunmasi
gereken 0z, yagamin 0zu hepimizin ortak kaygisi olmamali my?

Buglin yazacaklanma yolagan olay, Ayse Nur Kocatopcu'nun
suluboya, Berke Inel'in yagliboya yapitlariyla Destek Galerisi'nde
actiklan sergide yasandi. Bagka bir ressam kardegimle karsilastim,
epeydir gorismemistik; saglik sorunlan yuzinden son sergisine de
gidememistim. 1lgisizlikten, elestirmenlerin kayitsizligindan, eskiye
oranla biyuk asama yapugindan sézedip yakindi. Orada biraz an-
latmaya caligtim, hicbir elestirmenin —ustelik yoklar ki~ kimseyi
alip bir yere getiremeyecegini, ya da yerinden edemeyecegini.
Simdi, oyle distnenlerin ¢oklugunu bildigimden, éznel disiince
ve yargilarimu aynintii olarak bir kez daha toparlamak istiyorum.
Ve izninizle, en iyi tanidigim Ornegi, kendimi, ilk ve son kez ele
alacagim.

Bir subay ¢ocuguyum, u¢ kardesten biri. Anam koyli kizi -
buna ne kadar sey bor¢lu oldugumu anlatamam! ftkokulun g sini-
fim Trakya’'da bitirdim, sonra Sartkamug’a gittik. Ortaokul birinci
sinift da orada bitirdim; o yillarda subaylarin geliri son derece ki-
sithydy, butan iscilerin, kamu gorevlilerininki gibi. Baktlar ki G¢u-
muzi birden okutamayacaklar, anamla babam, dogal olarak, beni
askeri okula gondermeyi tasarladilar; rastlanti ve gereklilik, yine
ise kangt: matematik 6gretmenim Muillad Bayer, aile dostumuzdu;
kolay okudugumu da yakindan goériyordu. Anamla babama hig
bilmedikleri bir yol 6nerdi: parasiz yatih sinavina girmek. Girdim,
kazandim, Bilecik’e yollandim. Orta’y: orada bitirdim. Sonra
Haydarpaga Lisesi. Biyik bir talih, babam da Istanbul’'a Suvari
Okulu’'na atandi. Boylece Bilecik’teki kadar yalmz kalmaktan kur-
tuldum.

Haydarpasa’da okurken, gizel sanatlarla ilk kez kargilastim say1-
lir- bir yil Mehmet Pesen, ikinci yil da Huldsi Sarptirk resim 6g-
retmenim oldu. Huldsi Bey, bilmem nasil bir gerekceyle, ama bu-
yuk bir sevgiyle bir giin icimizden birilerini evine ¢agirdi. Orada.
hi¢ aynminda olmaksizin, ilerde en ¢ok sevecegim sanatgilardan



biriyle, Leyld Gamsiz Sarptirk’le birka¢ saat yasadim. Ama sana-
indan en kuguk bir izlenim kalmad: bellegimde, hentiz hazir de-
gildim besbelli. Yalz inceligini, glizelligini animsiyorum.

Anadolu’dayken, bir tek Ankara Radyosu yayini vardi, o da
gtinde birka¢ saat. Ve yalniz sarkilan dinledigimizi animsiyorum.
Cok severdim muzigi, bir siri sarkiyr ezberlemistim bile, ve bence
yorumcularin bircogundan daha diinist séylerdim, kendi kendime.
Bilecik'te, okul toplantilarindan birinde ustelemeler uzerine, orta-
lik yerde soyledigimi de animsiyorum.

Bilecik'te, dersleri yine kolay ¢6zdugim icin, okumaya bol vak-
tim vardi; Atatirk’in ve Hasan Ali Yucel'in getirdigi 15tk o okulda
da yasiyordu, kitaplikta: Eflitun’la, Sokrates’le o siralar tamgtim. Ve
inanin, her seyi anlayamasam bile, buyik tensel hazlar aldim o
yapitlardan, karsilikhh akilyinitmelerden, eytisimin (diyalektigin)
somut o6gretiminden. Ancak, sanmayin ki yalmiz bunlarla beslen-
dim. Her hafta Yelpaze alirdim, son derece kisith paramdan; mut-
laka cumartesi pazar birer film gérirdim, hem de ne gelirse. Arap
f[idmlerinden tutun da, parlak oglan Zeki Muren’inkilere kadar hep-
sini. Sartkamig’taysa, kovboy filmlerini, hani su 32 kisim tekmili
birdem'leri yuttugumuzu hi¢ unutmadim. Yelpaze'de bitlin dus
diinyanu siisleyen sevda oykiileri, alabildigine giizel kizlar ve erkek-
ler vardi. Batiin Arsen Liupen'leri, Pardayan’lan, Hazreti Ali 6yki-
lerini, Battal Gazi'leri de yutarca okudum. K&ti'niin yaninda iyi de
varsa elimizin alunda, kimseye bir zarar gelmeyecegini boylece
somut olarak yasayip gérdiim. )

Istanbul'a geldikten sonra, Kadikdy sinemalarinda, Opera'da,
Reks’te, Siireyya’'da, unutulmaz anlar ve cogkular yasadim. Car-
samba gunleri 6gleden sonra izne ¢ikardik; ben hemen bir arkada-
sumla, ya da yalniz, dogruca sinemaya. Saat beste de okula donmek
gerekirdi; iki film gosterilirdi, ikincisinin yarisinda ¢ikmak zorunda
kalir, ve genellikle hep on bes yirmi dakika gecikirdim: kapicilan
nasil yumusattigimi animsamuyorum simdi, gecikeni Mudtir Yar-
dimcis’'na bildirirlerdi ¢ank.

Cumartesi pazarsa, Beyoglu Sinemalan ve tiyatrolarla tamigtum;
yazin dersimize de, Lise 1'de Nahit Hanium gelmisti; ancak, iyi bir
ogrencisi olmaktan ote iligkimiz kurulamadi dogal olarak. Ilerde,
ancak yazineri olduktan sonra Taksim'deki evinde yeniden elini
oplp sofrasina oturabilme mutlulugunu tattum. Mizik egitimimse,
hald sarkilardi. Ama araya, tangolar, dans muzigi girmeye
baslamusti. Saat 5’le 7 arasinda okulda mizik ¢alarlardi. Biz de, ki-
mimiz, erkek erkege tango yapardik — benim esim, sonradan, yine
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buyiik rastlanular sonucu, gelip simdi oturdugum sokaga yerles-
medi mi? Ama yasamla gercek bir bag kuramadi santrim, biitiin
gun dalgin dalgin sokaklan arginliyor, sergileri geziyor. Goriisiiyor,
ama dostluk etmiyoruz.

Lise Fen Bolumi’'nu pekiyi dereceyle bitirdim; arkada okuyan
iki erkek kardesim daha oldugundan, para getirecek iki isten, he-
kimlik ya da muhendislikten birini se¢mem gerekiyordu, kimseyi
kesip bicemeyecegime gore, mihendisligi sectim. Yil 1955. O giin-
lerde, yalniz Tip'ta, ITU’de ve Eczacilik’ta girig sinavi vards; sinava
girdim. Yazin Bolimi’nu bitiren arkadaslarim bile kazandi, ben
bagaramadim. Bog durmamak icin, o giine dek aklimin kdsesinden
gecmeyen bir Bolum’e, Fransiz Dili ve Yazim1 Bo6lumi'ne yazil-
dim: bunda gimdi acunun nirlarina dalmig bulunan sevimli Fran-
sizca 6gretmenimizin, lhsan Bey'in bilingdis: etkisi oldugunu sani-
rim. Hem dersi ¢ok keyifli gecerdi, hem saz ¢alip tirki soylerdi:
gontllerimizi ¢celmigti anlayacaginiz. — Ama ben ne yazik ki ne saz
calmay: Ogrenebildim, ne de bagka bir miizik ileti! Babam ikinci
kez Dogu hizmetine gitmemek icin, yili da doldugundan emeklili-
gini istedi, oldu, ikramiyesini aldi, butin subaylarin degilse bile
cogunun duslerini dolduran bir senivene atldi: Bakkal Dukkini
acti, ben de ¢irak oldum. Bir yil hem okula, hem Bakkal'a kogtum.
Okulumu, aynmina varmaksizin, o kadar ¢cok benimsedim ki, evde
matematik, fizik, kimya caligtyor gibi goérinsem de —o ginlerde
dersane yoktu ortalikta, olsa da bizde para-, aslinda durmadan
Fransizca ¢aligtyordum. Asil yatkinligimin yazin ve insan bilimleri
oldugunu bilmiyordum. Ikinci yil hakkiyla kazanamadim Teknik
Universite sinavlanni. Simdi geriye bakiyorum, ne kadar iyi ol-
mug!

Okulda Irffan Yalgin’la tanistim, arkadas olduk, durmadan oku-
yan iki doymaz merakl olarak. Sinema tutkumu da paylagiyorduy,; o
da yeni birini katmugti yagamima: bilardo. Sinema’ya gitmezsek, ya
da filmden 6nce, bir bilardo salonuna girer, oturup izlerdik. Ken-
disini hi¢ oynarken gérmedim, ama buiylik haz alirdi, ben de tat-
tim ayni1 hazzi. Benim param yoktu, onun vardr: Okul'dan c¢ikigta,
mutlaka Sahaflara ugrar, eski, ucuz kitaplara bakardik, ve lrfan bir
iki kitap alirdi, birlikte okurduk. Rastlant: ve gereklilik yine oyu-
nunu oynadi, karsimiza, Felsefe okuyan, gecinmek igin de iyi yi-
rekli bir sahafin sacaginin altinda, acik havada kitap satan Arslan
Kaynardag't ¢ikardi. Yilar sonra beni ¢evirmen yapan o'dur. Va-
rolusculugun Taribgesi adli incelemeyle. Aksit'i Din ve Bilim'le
ortaya cikaran da. Gonil borcum siniyor.



1ki pazarda bir, anamla babama ve kendime bilet alir, Miinir
Nurettin Selguk’un dinletisine gotinirdim; kendimden gecerdim o
diizeyli yorumlar kargisinda. Ezberleyip soyleyebildigim sarki sa-
y1st muithis arttt.

Aym yillarda, sinemada muzikli filmler, bestecilerin yagarmni
anlatan yapitlar gozdeydi: ¢oksesli Bati muzigini 6grenmemi onlar
sagladi. Dansi ve baleyi de. Ama c¢ok belirleyici olaylardan biri
de, sinif arkadagim Yildiz'in (gimdi soyad: Canpolat, o da cgeviri-
ler yapip kitaplar yaziyor) evinde dinledigim ilk Rossini plig:
oldu: Hirsiz Saksagan ya da Cezayir'de bir Italyan Kizfnmin acis
muzigiydi bu. Rossini’'nin akdeniz ezgileri hemen buyuledi beni.
Ve basgka bestecilere giden kapiyi iyice agt.

Bu yiizden, ikinci pazarlarda, Cemal Resit Rey'in dinletilerine
gitmeye bagladim okul arkadaslanmla; bu alandaki 6gretmenim de
o oldu. Kulagim, bizim orkestranin Ozellikle nefesli calgilarindaki
yanhglan yakalayacak dizeye gelene dek, her hafta gittim dinletile-
rine. Ona da buylik borcum var kuskusuz. Bu egitimden sonra,
usulca anamla babamu yalniz birakmaya bagladim Muinir Nurettin
dinletilerinde. Bense Atlas ya da Saray sinemalarinda dunyanin
¢n buyuk yorumcularini tanimaya kogtum: Opystrah, Rubinstein,
Dave Brubeck falan. Evet, Chopin’leri, Mozart'lan, ve cazi tanumug-
um artik, ama guzelim tirkiilerimizden habersizdim daha, radyoda
dinleyip dinlemedigimi ¢ok iyi ammsamiyorum; zaten yayin oran-
lart da ¢ok disukti samurim.

Okula giderken, tramvayda, uzun boylu, alimli ¢alimh bir kiz
gordum; derse devam zorunlulugunu bitirdikten sonra, kardesleri-
min okumasini kolaylagtirmak igin, ise girmem gerekti: Yesilay'a
yart hammal yan dilmag¢ olarak girdim, yanm gunligiine. tlk ya-
vuklumu orada edindim; yas¢a benden bayik, daha deneyimliydi,
sanat konusunda da daha egitimli. Artik sinemalan, dinletileri Ir-
fan’'la degil, onunla izler oldum. 1959'da.

Derken, 27 Mayis 1960. Yesilay’dan sikilmigtim, gereginden
¢ok siyasetle ugragtyorlar, en ¢irkin oyunlan diizmece bir edeplilik
ardina gizliyorlardi. Eh, hazir askerler igbagina geldigine gore, Sa-
rkamis’ta bana ilk Fransizca dersini veren Faruk Giventirk de
Garnizon Komutani oldugundan, Istanbul Belediyesi'nde is bul-
dum. Tramvayda her sabah Akaretler duraginda binerken g&rdi-
gum kizla ayni biiroya dugmeyelim mi? Bu, sonradan ilk esim olan
Ozden’di. Onun sevgi ve becerisine borcum da ¢ok biyuktur;
simdi en saglam, en guvenilir dostlanimdan biridir, yeni esi ve gii-
zelim Kerem'iyle.
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Ozden’le mercimek pisirdigimiz icin Belediye’den stirildiim,
bunu firsat bilip igten ayrildim, biitiin 6bir sertifikalarimu bitirmisg,
yalniz bitirme ¢alismasim birakmugtum; bir yilda onu tamamladim,
ogretmenlerin en guzellerinden, thsan Bey gibi simdi artik acunun
iginlan arasinda dolagan Eva Buck’la. Gide'i sectim. Ve nasil ge-
nigledi dinyam! Baglarda hicbir sey yazamadim, aylarca. Otur-
dum sevgili Macit Gokberk'in Felsefe Taribini okudum; ondan
sonra dilim ¢6zildy, simdi unuttum, sanunm Gide’de imge, egreti-
leme konusundaki ¢aligmay: bitirdim, sinava girdim; Adnan Benk
bizim gibi Turk okulundan gelenlerin igini kolaylagtirmak igin,
Fransizca anlatma zorunlulugunu kaldirdi, béylece daha kolay ver-
dik sinavi.

Rastlanti ve Gereklilik yine el atti yazgima: Okul'da ceviri
derslerine Sabahattin Eyuboglu geliyordu. Bunun ne buyuk bir uy-
garhik talihi oldugunu ancak yillarca sonra, evine girip ¢ikmaya
basladigim zaman anlayabildim bitinuyle. Ger¢i daha o zaman-
dan bize imeceyi, yardimlagmayi, digiin aligverigini 6gretmigti
derste: bir timceyi hepimiz cevirirdik, okurduk, en son ya birimi-
zinkini begenir, ya da en gizelini kendisi séylerdi. Ustelik kendi
guzelim cevirileri de zaten elimizin alundaydu.

Universite yillanmda, bagka bir biiyiik 6gretmenim oldu; Atag.
Atatirk’in biylk devrimlerini, o arada yazi1 ve Ozlestirme girisi-
mini ilkin ¢ok iyi kavrayamayan bu buyuk sanatgi, sonradan Tirk-
ceyi hakettigi duzeye c¢ikaran emekgilerin baginda gelir bence. Sa-
nat¢t diyorum, ¢inki o, ¢ok sevdigi Montaigne gibi, egsiz bir de-
nemeciydi, elestirmen degil. Yazdig: her elegtiri yazis1 ilkin buyuk
bir dil dersi, bulunmaz bir duzyaz: siirdi. André Gide, benim ce-
virdigim Dostoyevski adli yapiunda, “evet, gériyorsunuz, ¢cok say-
digim bu yazan anlatmaya, agmaya ¢ahgiyorum, ama sonunda il-
kin kendimi anlauyorum galiba”, der. Bu, hepimiz i¢in gegerlidir.

Okulu bitirdim, on bes giin Kazan’a Lise Ogretmenligine git-
tim, Mehmet Can gibi kaymakamlarin arkasina teneke baglandig:
yillardi. Hemen kagum. Benim yerime Irfan Yalcin gitti, 15 ya da
20 Ekim'de. 10 Kasum'da, Atatirk’e hakaret ve komiinizm yayma-
cas1 yaptig suglamasiyla kodese ukildi. Sonunda akland: elbet, ¢ek-
tikleri de yazarlik deneyimi olarak igine yarad: sanirim.

Askere gittim, Tuzla’ya. Orada, bir bagka sanatseveri, Ergin Er-
tem’i tanidim. Aldi beni Memet Fuat'a gotirdi. Ilk iki kitapgigimm
okumustu elbet. Biz de bir kitap buluruz, dedi.

Simdi, kendi bagina, alninin teriyle kurdugu koskoca bir kuru-
mun, Radyo Televizyon Okulu’'nun bagsinda bulunan Sami Seke-



toglu’'nun sinema sevdisi, biz dblir sinemaseverlere, Giizel Sanat-
lir Akademisi’'nde bir kulip kazandirmusti; belli giinlerde orada bu
wmatin keyfini stirdyorduk. Bir akgamiistii, Memet Abi geldiginde
hitiin yerler dolmusgtu, kap: dibinde bir siraya ilisti, bana da gel-
wne diye igaret etti. Kosup o tombul, pembe yanaklarindan 6p-
mm. Kulagima egildi: Baudelaire, dedi. Kendimi tutamayip bir
daha 6ptim; o benim tersime, ¢ok sikilgandir, pembeligi kizilliga
diontgti. Boylece De Yaymnlar’'ndaki ilkin ¢iraklik, sonra ustalasma
donemim baglad:.

Siras1 gelmisken bir yanhs bilgiyi duzeltmek isterim; sevgili
Jdostum Cemal Stireya, numarali gunliklerinden birinde,
lurkiye’de yiizdeli yazarlik hakkini ilk Adam Yayinlar'nin gercek-
lestirdigini yazdi gecenlerde; hayir, Memet Fuat yapti onu, ve her-
kese Ogretti — yazarlar bunun disinda. Benim gibi, Murat Belge,
Ipck Tumerdem, [tah Eroglu, Celal Uster gibi kargisina ilk kez gelen
vazineri adaylarina bile, ustalanimizla aym yiizdeyi o baslat, ve
Yayinevi kapanana dek surdirdi. Ama ceviriyi —hakl: olarak- yerli
yazimdan stiin tutan bu glzel insan, yalntz kaldif i¢in, Adam Ya-
yinlar’nin sahibi, eski toplumcu ozan Nazar Buylim’'e ¢evirmen-
lere de yerli yazarlar gibi %15 verilmesini kabul ettiremedi. Ancak,
bunun sugu yazarlanin kendilerindedir: benden ve Sait Maden'den
hagka karsi ¢ikan olmadi. Ben hi¢ yapit vermedim, Sait'se hi¢ de-
gilse giire %7,5 kopardi. Sanki yazan ve ceviren ustalarimuz iki ayn
kisiymigler ve tretilen sey sonunda tecimsel mal degilmis; basan,
dizen, kagidin1 veren o giunki ederi isterken, kendilerine yalnizca
uin yetermis gibi! Tann giinahlarini bagislasin!

1964'te, Cevat Gapan’in evinde iki buyuk tanigma yagadim:
Ruhi Su'nun sesi ve Nouvel Observateur dergisi. Yasamumin her
Anina sanati sokabilme ugrasimda, bu ikisi donim noktasi oldular.
Birincisi bana kendi sesimi, tiirkulerimi, soylu mizigimi tanutti,
ikincisiyse bitiin dinyamun bilgi kapilarint agi. O gunden beri ali-
yorum Observateuri. Kafa egitimimi orada calisan sabirl, yete-
nckli 100, 150 kigiye, Jean Daniel'e bor¢luyum biytk oranda.

Edindigim ¢ok yonlii diginme, her geyi hesaba katma y®nte-
mini, Ata¢’tan, Eyuboglu'ndan sonra, bu dergiye bor¢gluyum. Yaga-
mimin en buylik donemeclerinden birini, Reich’la tanigmamu da
onlar sagladilar, Maurice Béjart gibi dans ustalanini, gérmeden
tamimamu da. Bu biyik borcu da seve seve stleniyorum.

Askerden sonra evlendim; o arada, De Yayinlar’'ndaki ¢alis-
mam Kkesintisiz stiriyordu. Mizik sevdisi araciliiyla tanistigim
Aviz Galiglar da bana, hala biayik tutkuyla bagh bulundugum Miles
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Davis’i, ve gecenin birinde, o sirada sahip ¢ikmayi bilemedigim
Cihat Burak’t armagan etti.

Meld2 Kaptana ve Galerisi, resim diinyasina daha yogun gir-
meme, Tiremen’leri tantmama, onlar araciigiyla Cihat'a yakinlag-
mama 6nayak oldu; gecende yazdim zaten bunlan.

O sirada, Kiinmat Galerisi’'nin yasaticist Kemil Tanind: ve
Beyza Gonensay’la da tanigtim: simdi bizim ev resimle donanmus-
tir, bunu onlara, onlarin bana kazandirdiklari ressam dostlarima
bo¢luyum. Kemil igini sirdirebilseydi, ortak sevgilimiz Cihat Bu-
rak Ustine bir kitap yayinlayacaktik. Olmadi. Ama ben ne Cihat’,
ne de Ruhi'yi biraktim ondan sonra. .

Beni taniyanlar bilir, anamun koéyli olusundan sanirim, ime-
ceye gonilden bagliyimdir, hicbir seyi tek basina yasamak iste-
mem. Bir guzellik buldum mu, mutlaka butin sevdiklerime tasirim.
Ruhi'ye de 6yle yaptim; yine Eyuboglu ailesinin Onciiliiguyle,
Bedri Rahmi’'nin bezedigi, Karak¢y'deki Tatlicilarin hemen karsi-
sinda, bodrumda bir Reis Merhaba vardi, Ruhi'cigimiz haftada bir
kez bizleri orada toplards; birbuguk iki saat tirkii séylerdi. Gerek
Sabahattin Bey, gerek ben, egimizi dostumuzu oraya tasirdik. Der-
ken oras: bitti, Ruhi nereye gittiyse, her zaman dar kalan cebimize
karsin, tek bir ickiyle yetinme pazarlifini ig sahibiyle daha bagin-
dan yaparak, haftada bir gin yine toplasuk soyledigi verlerde.

Derken, Sabahattin Bey, o guzelim ekinsel zenginligiyle, bagka
bir seyi aku etti: plak yapmak. 2-3000 kisi bagtan elliger lira verdik,
Ruhi’cigimiz ilk 45'liklerini ¢ikardy, Eyuboglu ve arkadaglarn’ ayrica
uc dilde tamtim kitapgiklan hazirladilar; egsiz belgeler olarak hila
duruyorlar.

Benim illkem, Atattirkin yakug 1sikla, inanilmaz geyler gercek-
legtirmigti yuzyilin ilk kirk yilinda, bunlar arasinda en 6nemliler-
den biri Milli Egitim Yayinlan idiyse, oburu de Koy Enstiti-
leri'ydi. Sabahattin Bey ve Ruhi Su oralarda 6gretmenlik etmig-
lerdi. Ben, diinyanin simdiki ¢ilginca 6lme kogsusu kargisinda, keske
diyorum icimden, yeryuzindeki butiin okullar 6yle olabilseydi;
herkes daha isin basindan her alanla ilgili, becerili, tutumlu yetis-
tirilseydi. Kuguk bir asalak ordusunun tembelligi yliziinden her sey
ucup gidiyor.

Derken, 1971, 12 Mart. Ruhi'ye kapandi barin gece kulupleri.
Ama o arada biz, Mekin ve Evin¢ Dinger ailesiyle tanigmustik
tirkuler araciligtyla. Kulipler bitince, tirkiileri evde yagatmay: ka-
rarlagtirdik, bir hafta onlarda, bir hafta bizde. Eving ve Ozden bi-
yiik bir 6zveriyi Ustlendiler: 15, 20 kisiyi doyurmak. Herkes yalniz



ickisini getirdi ve iki ui¢ yil tirkilerden kopmadik. O arada, Oz-
den’le benim gibi subay kizi olan Sevil-Serpil kardesler katilmigt
kimemize. Ruhi'cigim, belki dncelikle Sevil'in haunna carsamba-
larnin diginda da bir giin bize gelip sessizlikte turki soyleyip kay-
detmeme izin verdi. Boylece, Ruhi'nin hicbir plaginda yer alma-
yan, egsiz yorumlarn derledik. Simdi onlardan, esi Sidika Su, son
derece degerli tarihsel kaset ve pliklar yaptyor. Bizim igin stirip
giden bir haz, ilerinin mizik aragtirmacilan icin bulunmaz belge-
ler Yagasin IMECE!

Turkiler, ikinci evliligime de yolact;, Ozden’le kardesce aynl-
dik, Sevil'le birlegtim.

Rastlantiar, guniin birinde Goksin Sanal't ¢ikard: karsima, sa-
natsever, ince Ingilizce 6gretmeni arkadagim. O siralar hem be-
nimle ayni okulda ders veriyordu, hem Yapi-Endistri Merkezi’ni
cekip ceviriyordu. Yillarca onu gérmeye gittim, ama galiba bir
haksizlik etti bana: Suna Goénen’i saklad:. Oysa can dostuymus,
hemen yan odada yasarmug. Bir gin biz otururken ¢ikageldi, daha
adim soylenince, yapitlannmi saymaya bagladi. O andan sonra,
Suna benim en has bacim oldu, hild da dyledir. Yap:i-Endiistri'yi
biraktilar, biraz tanitimcilik yapular, sonra Goksin bir yana,
Suna’ysa Modiil'e; burasi Hiluk Feyzioglu'nun iglettigi bir ev do-
nanim satis magazasi. Suna oraya glzel sanatlart da kattu; énce
sergiler, sonra gizelim soylegiler, toplanular diizenledi. Yine belli
sayida gizelliksever biraraya gelmeye basladik; tam bir yil, soyle-
silerle, Kurtulug sapagindaki Agop'un i¢ckievinde yasanan yemekli
toplantiarla zenginlegti. Unutulur gibi degil.

Sonra Suna Edpa Sanat Galerisi'ni agtird1 olanakli tanidikia-
rina; ve bitmez tikenmez sevgisi, sabrn ve 6zeniyle, apayn bir sa-
natevi yaratt. {lkin tek tek, sonra topluca, sevip saydigi ustalan
oraya getirdi. Gergeklestirdigi sanat solenleri ¢ok sukir hald siri-
yor ve biz de bunun tadin1 ¢ikantyoruz. I¢lerinde bilen c¢oktur sani-
rim, sanatcilara 6ylesine buyuk bir yardimu oluyor ki, kimseyi bo-
gazlamadan, kendilerini agmakta, daha guizel yapitlar ortaya koy-
makta. Resim sanatinin insam gegindirir hile gelmesinde, daha
bagka saygin galerilerin yaninda, Suna’nin pay: biytik.

Son zamanlarda bagka bir glizel girisimde bulundu, sanatgila-
rin 6nemsemedigi, elegtirmenlerinse besbelli burun kivirdigt kiiciik
cahgmalar, sanatseverlere sundu. Buna ne kadar sevindigimi anla-
tamam! Cantna saglik!

Gecen giin, ben yine Suna’yr gbérmeye gitmigtim; digarda Eving
Dinger'le Nesrin Hanim belirdi, belki girmezler diye kostum, Zey-
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nep Saroglu’nun 6zenli suluboyalarini gérmelerini istedim. Onlar
da zaten sergiye gelmigler. O sirada inanilmaz bir guzellik daha
yasadim Suna'min araciiiyla: daha gorir gormez, Eving’e, adiyla
santyla seslendi, “siz, eczaci bilmem kimin kiziydimiz ve Kargi-
yaka'nin gozbebegiydiniz, herkes sizin ¢aliskanhginizla, yetenekle-
rinizle 6évinir, sizi birbirlerine gosterirdi” dedi. Hem Eving'in,
hem bizim agzimz bir kang acik kaldi. Sevgili dostum Eving biraz
daha yorulmug olmali ki yasarken, Suna’y: ¢ikaramadi. Sonunda
dayanamadi babasin animsatt,, ve utana sikila, “Bana guzel Suna
derlerdi” diye ekledi. Evin¢'in bellegi ne karsilik verdi bilmiyo-
rum, ama ben 40 yil 6ncesinden kalma bu nitelendirmeyi ne ka-
dar hakli buldum!

Yasamimun sanata donusmesi icin verdigim c¢abada, rastlanti-
lar bize yardimini sirdirdi. Ruhi'nin yarattgt Dostlar Korosu’'nda
Basaran kardesler vardi; Ruhi'cigim, Pir Sultan Abdal ve Semabh-
lar1 hazirlarken, Malatya'nin Arguvan llgesi'nin Ballikaya koyiine
de gitmig, Yusuf Bagaran Dede ile oglu Mustafa Basaran Dede’yi
dinlemis, tirkuileri kayda gecirmisti. Biz de boylece ilkin kigciik Ba-
saran’lari, ardindan iki biylk halk ozanini kattik yasamumeza. Yusuf
ve Mustafa Dede’lerin kaseti pli yok, radyoda, televizyonda soy-
lemezler. Ama kalict Anadolu uygarhginin muzik alaninda nere-
den beslenmeyi surdirdigiini onlan tantytp bagrima basinca an-
ladim. Gittik¢e soyu nikenen buyiik soylular!

Elegtirmen olmadigimu, elestiriye inanmadigimu yukanda be-
lirttim. Dolayisiyla, ben ancak yakindan taniyabildigim, yagamuyla
sanat1 arasinda kogutluk gordigum kisi ya da yapitlara deginece-
gim.

Ruhi'yi yagadiktan sonra, Yusuf ve Mustafa Dede ile kimi y6re
sanat¢ilarinin diginda, kimseden tirkii yorumu dinleyemem, 6ve-
mem. Her seyi yele vermek olur 6bur firliisi. Okumuslann agzin-
dan diusmeyen otantik'lik (sahicilik), ancak ger¢ek sanatgilarda
dile gelir: Robeson’da, Salyapin’de, Atahualpa Yupanqui'de. Yu-
panqui, Arjantin’li bir melez, yan yerli, yan Avrupali. Avrupa sazi
gitan ¢aliyor; Ruhi gibi, halkinin ezgilerini adsiz sozleriyle, ya da
kendi siirlerinde dile getiriyor. Paco de Lucia gibi, Miles Davis
gibi.

Simdi bitin bu has sanat¢ilar dururken, bir muzik timcesini
dogru dirist okuyamayan; kendisi bir sey yaratamadig icin
Ruhi’'nin sirtina binen, yapitlarini yiriten insanlara ne diyebili-
rim? Hele onlan dinleyip hoslanmak! Tanrn korusun! Bunu bilgi¢
okumuglara biraktim.



Konu buradayken, bir noktaya deginmeden ge¢meyeyim: Ya-
911 Kemal Moskova'ya cagnldiginda, yanina Zalfi'yu degil, 6rne-
fmn Adnan Saygun'u alip gidebilseydi, kendisine saygim artardi.
Ruhi yagasaydi, bu onur ona teslim edilmeliydi, ama madem
®ocmusti, ilk sirada Zalfii mi olurdu acaba?

Evet, biraz uzunca konustum, ama bakin biitiin derdim, insanin
yilniz sanatla ugragmasinin, sanatgi olmasinin degil, yasamuni sa-
nata donugtirmesinin gerekliligine parmak basmakt.

Bu agidan, 6rnegin Ismail Simsek, en degerli kanitlarimdan
biri, sarsiimaz dostumdur. Bu gtizel insan, simitcilikten baglayip
camcihiga, oradan cergevecilige, sonunda galericilige, gercek sa-
natseverlige gelmis. Sinema Gunleri'nde, Van Gogh adli belgesel
(ilmi, Nilgiin, o, ben birlikte izledik. Film Ingilizce’ydi; anlaulanlar
i resimler kadar dnemli. Nilgiin hepsini anladi kugkusuz, ben de
hiraz soktim. Ama Ismail, film boyu yerinden kipirdamadi: kalkip
gitse, hakli bulurdum. Gitmedi. Ve, ne guzel resimler yapmug, dedi.
Ben bu insani, butin bilgiclere degismem igte!

Ayni gey, ben Saray ya da Atlas Sinemalarr'na film ya da din-
lcti izlemeye kogarken, Saray’in tam kargisindaki kaldinmda ilk re-
simlerini sergileyen Ali Demir icin de; bu savagimu simdi Nisan-
tagi’'nda veren Cemil Bago icin de gecerlidir. Ali Demir emekleri-
nin drinind devsirdi, kendini kabul ettirdi, salonlara girdi. Cemil
Baso, heniiz, biyiuk oranda sokakta, sogukta. Benim bagim boyle
hir adamun 6ninde hep saygiyla egiktir. Sanat adina. Yasam
adina!

Nuri lyem ustarun, Ergin Inan’in, ellerindeki hineri kullanmay:
surdirmeleri, yeni sergiler acmalan en dogal, en olagan sey degil
mi? Bagka ne yapacaklar yerytziinde yeteneklerini kullanmayip
da?

Ama Canan Akc¢ay'in, ev kadinligina razi olup U¢ cocuk yetis-
lirdikten sonra, i¢indeki sanat ategini sbndirmeyip yular sonra da
olsa guzelim takilar yapip sergilemesi; Sabahattin Eyuboglu'nun
sanat yuvasimn sirekli konuklarindan sevgili dostum Merih Se-
ser'in, onca yil ekmek parast icin savunmanhik yapuktan sonra,
cmekliliginde asil sevdisini yagama firsat: bulmasi, inanilmaz in-
san baglan yapmasi, siradigidir! Benim i¢in, sanat adina, bu insan
kardeglerim adina, seving¢ kaynagdur.

Dostum Giurdal Duyar'in bir aksam Yakup’a gelip yanimza
oturmasi, kimse kendisini zorlamazken ¢antasindan bir tutam c¢a-
mur c¢ikarip on dakikada benim basimu yapmasi, onun yetenegi
gozoninde bulunduruldugunda, en siradan, en olagan seydir sa-
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nati agisindan — bana verdigi dostluk armagani ne denli buyiik
olursa olsun. Ama Merih'in ¢amurdan insan baslan c¢ikarmasi
oyle degil. Candan’in takdan oyle degil.

Istk Yavuz'un, 31 Mayis Sali Aksamu, saat alti dolaylarinda, Des-
tek Galerisi'nde agilan karma sergide, kosenin birine sehpasini, ts-
tine notalaniu koyup Debussy ¢almasi da dyle degil! Cok, ¢ok si-
radist! Birka¢ galeride simdi artik surekli hafif mizik calinur, kaset-
ten. Ama Sidun Ersin’in kendi sergisinde santur, Isitk Yavuz'un da
baskalarinin yapitlan icin fliit ¢calmasi, yagamin sanata donistu-
rilmesi ¢abalanna katkudir, ve tam bana goéredir!

Bu agidan, 6rnegin Tem Galerisi'ndeki konugmali saydam gos-
terisini; Macka Galerisi'nde sevgili Rabia-Varlik kardeglerin resim
ya da yontulara yoldas kildiklan kaplar, giysileri, takilar;; Hobi'de
Inci Hanimun taki ya da canak ¢omleklerini 6teden beri biiytik bir
keyifle izledim.

Oysa, hicbir sergiye gelmeyen yazar ya da muzikciler; higbir
dinletide gormedigim ressam ya da yazarlar; herhalde hig¢ kitap
okumayan ressamlar, miizik¢iler doruklarda dolasabiliyor giini-
mizde. Dolagsinlar, diledikleri kadar para ve tunleri olsun. Insan
olarak, su c¢arpik diizende, onlarin da buna Hasbi Agalar, kayirilan
yegenler, damatlar, ogullar kadar haklar var.

Ama eger diinyamiz vaktinden 6nce tz buz olmaktan kurtula-
bilecekse, bunu “Resim giirle ve dugsle yapihir kardesim” diyenler;
Guzel Sunalar; Bagaran Dede’ler; sanati sokakta bile yasatan
Ali’ler Cemil'ler saglayacak.

Acaba yerlerine kendileri kadar saglam sirdanictiler birakabi-
lecekler mi dersiniz?

Ben sozciiklerle is gordugimden, kavramlar buyik agirhk tag:-
yor ugragimda ve yasamumda. Son olarak su énci nitelendirme-
siné deginmek istiyorum. Benim matematik¢i Tosun, gecende, New
York Cagdag Sanatlar Mizesi'nin bir derlemesini getirdi; bakuk,
dersimizi aldik: butin bizim é7nc#’lerin atalanim gorduk. Her iste-
yen, her resim tarihi kitabinda gorebilir.

Her sanat dali gibi, caz da Sevil'le benim vazgecilmez besin
kaynaklarnimuzdandir. Dave Brubeck’in eskiden yalniz kasetleri ve
plaklan vardi evimizde. Simdi, goériintd bandi da var. Bir Kizilde-
rili Reisi’'ni, reis ‘Sihirli Parmag andiran ak yeleli bilge, oturmusg
glzel guzel anlatiyor, sonra seslerle kanithyor.

Onun bir soziyle bitirecegim bu uzun soylesiyi: “Eski buiyik
ustalar, Bach, Mozart, Beethoven, Stravinski falan ezginin ve
uyumun son ssminna dek gidip ber seyi denemisler; bize kalan



lartim (ritim) tzerinde kilgik oyunlar yapmak, yapabilmek.”

Anlamak isteyene, anlayabilene sevgiyle.

Destek Galerisi'nde soylestigimiz ressam bacima da son bir
s6zim var, orada da deginmistim, ama yaziya dokeyim, kalsin:
kimse beni ¢evirmen ve ogretmen olmaya zorlamadi. Rastlantinin
kargima cikardigt bu ugraslara seve seve inandim ve sarildim.

Okul bitirme belgemde dort orta, bir pekiyi var: ceviri icin.
Bunu bana veren degerli 6gretmenim, yillar sonra, zehir zemberek
bir yaz1 désendi adima. Ben de gazete ya da dergilerde degil, 6zel
bir mektupla yanit verdim. Ayn: degerli insan, yillar gecti,
Turkge'ye kazandirmakta oldugu ikinci Larousse’a redaktorluge
¢agirdt beni. Odilimi almus oldum.

Kanimca, Turk diline verdigim emeklerin kargithiginda, en ¢ok,
ornegin Don Quijote ve Reich cevirileriyle hakettim Dil Kurumu
Odulinti. Konuk Kiza verebildiler. Peki, tamam.

Reich cevirileriyle, yine kamimca, kocaman bir kap: a¢tim ay-
dinliga, dogru’ya. Sevgili Ahmet Cemil'in Yalniz Adam igin yaz-
diginin diginda, kimse ele almadi ¢alismalarimi. Cumhuriyet Gaze-
tesi’nin yayin sayfasim yuniten kardesimiz, Payel Yayinlar’ndan
butiin Reich’lan istetti, ertesi hafta olaganistii bir karalama yazisi
désendi hem Reich, hem de benim icin: iki sapik, uckur digskiini,
saskindik. Peki, buna da tamam.

Sabahattin Eyuboglu ile birlikte ustalanmdan biri olan, ev ya-
samunda da soframuzi paylagmus degerli bir dostum, ad san, yaptt
adi, sayfas: belirtmeden, sel-sal eklerini bahane edip miithis bir ok
atti: oysa ben onlardan, yapict elestirinin, yardimun, ele alinan
metinle birlikte, hem aslinin, hem de elestirmene gore dogru yo-
rumunun verilmesine alismuigtim. Dolayisiyla yararlanamadim
kendisinden.

S6zlin kisast, bir sanateri, ilkin kendisi inanacak sanat yapti-
gina. Kimse yazmasa cizmese de, giderek alicisi bile bulunmasa
da. Eger oncii degil de, durist ve ictense, tutarltysa, bir gun birileri
nasisa anhyor ¢iink.

Sanat (evresi, Temmuz 1988, S.117
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Sanat Senligi 88

Bu sefer sizlerle, fstanbul Sanat Senligi'nde tatugim giizellikleri
paylagmak istiyorum. Ancak, daha 6nce, bir iki noktaya degineyim.
Gegen yazida, ilkin yagama sanatina, yagamin sanatn ta kendisi
gibi yasanmasina inandigimu belitmistim. O zaman, bitin “gizel
sanatlar” bu butunsel hiinerin birer kiigiik parcas: olarak hakettik-
leri alcakgonilli yeri alir; kimsenin de sisinmesine gerek kalmazdi.
Ama gimdi boyle degil, saninm anaerkil dizeni yitireli beri bu
dedigim degil yasanmak, yadurganir duruma gelmis.

Yasama sanati ¢ercevesinde, gecen sefer unuttugum, iki 6mege
deginmek isterim; biri olumlu, 6biird olumsuz iki 6rnek.

Ruhi Su, Ulkemizde ve bitin dinyada giizel umutlann beslenip
guzel yatnmlann yapildigt bir dénemin ¢ocugu; ayni ginlerde
dinyanin dért bir yaninda Mustafa Kemil'ler, Reich’lar, daha
bagka giizel cigekler agiyor ve 6bir ciceklerin elinden tutuyordu.

Biz Ozden’le yasami sanat gibi yasamaya karar verdigimiz
icin, karsllagugimiz her guzel, dogru seyi yakin dostlanmuzla pay-
lasmadik¢a tat alamazdik. Gunin birinde, Florya’da, atesli bir
gengle tansuk. Turk dili ve yazini1 okuyor, sevdili olarak tiyatro
diinyasinda dolagiyor, oyunculuk yapiyor, yagama biyuk bir cos-
kuyla bakiyordu. Tosun’dan 6nce, bir ogul, kardes gibi ona sahip
cikttk, gittigimiz her yere gotirduk. Dolayistyla, Ruhi'yi de tamd.
Onun ¢evresinde bir de guzel, duyarl: es buldu kendine. Ruhi’'nin
yeni ¢aligmalanni eviendikten sonra bizimle izlemez oldu, ama bi-
liyordu. Okulu bitirip yazarliga da baslamisti; yeni ¢aligmalar ko-
nusunda Ruhi’yle sOylesiler yapti; kanimca, bu soylesiler, Ruhi'den
cok kendisini Unlendirdi, ¢inki Usta zaten Unliydi. Gin oldu,
harman oldu, bir Yazin S6zhik-Ansiklopedisi hazirladi; ben, en
dogal manukla, Ruhi'ye saygili bir yer ayirdigint sanirdim, ama
Usta’nin evindeki imzali kopyada boyle bir seye rastlamadim. Cok
gagtim, ¢ok Uzildim,; ginin birinde yolda kargilastik, nedenini
sordum: “Ne yapayim, zorla olmaz ki, Ruhi Bey yazar degil” dedi.
Derken Ruhi'cigim gogtl, onun da ¢alistigi gazetede yayinlanmug
siirleri, yazilani derlendi, toparlandi, kitap oldu. Herkes Ruhi’nin
nastl soylu bir ozan oldugunu gérdi. Oysa, bu arkadagla biz dnce-
den biliyorduk bunu. Demek ki, dostum, yagamuni sanata ¢evire-
memigti. Ne yazik!



Simdi aruk konu komgudan da “icazet” ¢iktiina gore, belki
yeni basimlara koyar, ama neye yarar: degerbilme gemisi ¢oktan
kact! Ruhi Su'nun bir kaybit yok kuskusuz.

Olumlu 6rnekse, dogrudan benim yasamumla, calisgmamla il-
gili. Butiin sanat dallanm sevdigimi biliyorsunuz, muzik bunlarin
arasinda seckin bir yer tutar, dogaya uygun, saglikli kalabilmem
icin.

Gunln birinde, rastlantilar, Cagaloglu’'nda yer bulamayan ki-
tap¢i ve plikgilart Beyazit'ta Beyaz Saray’a tagidy; orada, tanidik ki-
tapcilara giderken —-Kemil Ozer de heniiz keskin Marx’¢1 kesilme-
misti, sevimli, yetenekli bir ozandi, onu ve egini gormeye sikca gi-
derdim-, merdiven alunda bir ¢iftle tanistum: Perihan ve Ahmet
Ozturk. Rusya’dan getirilmis ucuz klisik mizik plaklarini, hem de
taksitle, ilk onlardan aldim. Ve bu 6nemli bir dostlugun baslangict
oldu: eger rastlanu ve gereklilik bizi Ahmet'le kargilagtirmamis ol-
saydi, 6rnegin benim yasama sanati 6grencilik ve yazt emekgili-
gimde buylk yer tutan Reich’in yapitlari yurdumuzda belki basi-
lamaz, ya da c¢argur olur giderdi. Sinemact olmak isterken yayinct
olan bu al¢akgonulli, caligkan, titiz, tutarli insan, Reich okulunun
bu topraklarda yesermesinde benim kadar pay sahibidir. Bu mut-
lulugu hep tasiyacagim icimde.

Evet, gelelim gimdi Sanat Senligi’'ne. Kimsenin bireysel olarak
elinde olmayan nedenlerle, bildiginiz gibi, Devlet'in sanata, ekine
ayirdis pay devede kulak bile olmadigindan, her yil sanat etkinlik-
lerinin ederi ylkseliyor, hem de erisilmez bir hizla. Ama daha
dogru dinist bir dinleti salonumuz yok, tiyatromuz yok. Olsun, si-
yasetimiz var, tag gibi saglam bakanlanmz var, bu kadan herkese
yeter!

Senlik Oncesinde, hem olumlu, hem acikli bir de toplant1 ya-
sandi; muzik sorunlan tartisildi. Aydin Gun, gazetelere yansidigi
kadanyla, yine ¢ok yerinde, dogru, aci sozler soyledi.

Saymn Kultiir Bakani da katkida bulundu; ama kimi bakan arka-
daglarina gore kendi partisine bile belki fazla ilerici, 6zgirlik¢i
gozikse bile, sorulmamasi gerekeén, yanit1 apagik ortada bir soru
getirdi giindeme: “Neden yoz mizik ve sanat taa koylere dek
s1zd?” lyi ama, benim yazidann baghklarinda var bunun yanits,
daha baska dogru s6zli insanlarin yazip cizdiklerinde de: yasami-
miz yozsa, sanatnmz haydi baydi yoz olur Yoz olmast kaginil-
maz bir gerekliliktir. Sanat Gunesimiz diye, gelmis ge¢mis bir¢ok
Devlet bluyigi, arabeskin dik alasim Televizyona, radyoya getiren
bir insan kardesimizi alkishiyorsa, o ulkede gercek sanat, yasama
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sanaty’'nin gesitli dallan ancak kiguk vahilarda bannabilir, can
cekigir.

Tutarhilik, erdemlerin bagi ve belki ta kendisidir. 1lerici, gerici
gibi nitelemeler bile anlamsizdir aslinda: doga kargisinda tek bir
tutumumuz olabilir, onun gibi tutarli olmak. Bitiin hastaliklarin,
aksakliklarin nedenini ve ¢6zimiini bu kavramda bulabiliriz. Do-
gayla, dogruyla oyun oynanmaz: oynamaya kalkan, sdziimona ¢ok
deger verdigi seyle, caniyla 6der bunu. Hadi Hirogima 6gretemedi
hi¢bir sey, Cernobil, Avrupa’'nin burnunun dibinde patlayinca bi-
raz kipirdadi mu dersiniz insan bilinci? Bakalim, gérecegiz. Eldeki
belirtiler pek umut verici degil ama.

Televizyondaki belgeselleri izliyor musunuz bilmem? Ben ka-
cirmamaya ¢ahgiyorum: gercek bilim, gercek uygarlik yolu onlarda
¢inku. Dinyanin ve insanin olusumu bu yapitlarda en ince aynn-
tisiyla, ilk kez-konugsuluyor; ama duyabilmek, anlayabilmek igin, ta-
pindigimiz bilgisayarlar gibi, gerekli imlerle, bilgilerle donatiimug
olmamuz gerek. Kacimuz bu durumda? Oyle olabilmek icin ¢aba
harcayan kag¢ kisi? Bunlar her bireyin kendi kendine verecegi
dogru yanitlan bekliyor.

Ne giizel demis Exupéry: “Ozledigin insan ilkin kendinde ya-
ratmaya basla” Hicbir parti, hicbir yetenekli énder bagaramaz
yoksa.

Evet, bireysel-diinyasal sorumluluklarimuz hepimizi beklerken,
yasamumuzi eldeki giizelliklerle doldurmadan edemeyiz kugkusuz.

Diinyanin talihli dogmus, guzel ¢cocuklarindan biri Paco. Arap,
Cingene ve Yahudi ekinlerinin ortak meyvesi. Istanbul'a ilk geli-
sinde dinledim onu; utangag¢ bir delikanli gibi sahneye ¢iktifinda,
az sonra nasil bir yanardagla karsilagacagimu hi¢ bilmiyordum.
Oysa, Carmen’i bilmem ka¢ kez gérmiigtiim, ama bu unutulmaz
gorsel siire ezgileriyle egsiz ¢icekler ekleyen gitar ozani, orada dyle
cekingen, oyle kiyida kosedeydi ki, hi¢ yakalayamamugim ustinye-
tenegini. Reich, insani, bir tutam enerji kimesi diye tanimlar; ki-
mimizde bu tutam yanardag gucinde. Paco da bunlardan biri.
Calmaya bagladip: an, ister tek, ister topluca, biitiin hazir bulunan-
lant —eger hasta degilseler— dirimsel enerji okyanuslarinda dolagti-
nyor. Biz giirsel anlatimla buna ug¢mak da diyoruz zaman zaman.
Yiicelmenin, toplumsal pisliklerden kurtulmanin en billdrumsu bi-
cimi. Ulkemin gercekten iyiniyetli insanlari, neden bizim top-
lumda Ataturk’ten bu yana boyle bir yetenek fiskirmadigim1 ona
bakip iyice diiginmelidir. Béyle bir derdimiz kaldiysa elbet.

Toplulugun bitin Gyeleri, kardegleri, hepsi antici, diriltici bir



soyluluk kazandirtyorlar dinleyenlere. Ogrencilerini kendisinden
once tamidifim Manuel Soler’se, sindirilmig ustaligin canli sim-
gesi, yagsama sanatina canl 6rnek. Doyulmaz bir tat. Ne kadar is-
terdim bir videokasetini edinmeyi!

Videokaset deyince, aklima bagka bir dinleti geldi: Paul Si-
mon'un 1986’da Zimbabve’'de verdigi Graceland adli miizik §6-
leni. Bu kaseti izlerken, acik bir gercek c¢arpiyor insanin suratina:
biz kendini begenmisg, hainden de 6te Beyazlar, guzelim Afrika’y:
talan ederken, inanilmaz bir uygarhig: yerle bir etmisiz. Ger¢i Pi-
casso gibi kimi beyaz ¢ocuklarimiz borcumuzun bir boliming,
kara derili kardeslerimizin o giine dek kiigclimsenen sanatlarina ha-
kettikleri yeri vererek ddemeye caligmuglar, ama bugtin bile, yontu-
lanini, kasiklanng, giysilerini begensek de, o soylu insanlan kiicim-
seyenler cogunlukta degil mi? [ki ii¢ konserve kutusuyla, bir avug
bugdayla yiizlerce yillik cinayet bagislanir mi? Oysa, kaseti izler-
ken goériyorsunuz dansin, muzigin ne kadar incesini bulup hem de
gunlik islerde, tarlada yagatuklarini! Coksesli mizigi bulmakla
o6gunen beyaz adam, bu kaseti izlerken hi¢ utanmuyor mu acaba?
Paul Simon, bu dinletide, kara derili ustalarin yaninda, iyiniyetli
bir ¢irak gibi. Ama onu da alkislannm elbet, ustalanni One cikar-
may1 bildigi i¢in! Bu dinletide Miriam Makeba’'nin yuzi, sesi, ezgi-
leri, kendimizi nasil bir bataga gétirdigiimiizi yeterince anlatiyor.

Neyse, canina saghk Paco! Yine gel! Muziginin belki bu top-
raklardan cikugini soylerken haklisin evet, butin zenginlikleriyle
Anadolu, Akdeniz senin de, Ruhi Su’'nun da; Yunus'un, Karacaog-
lan’in, Pir Sultan’in da toprag! Sesinizin bir bagka yankist da din-
yanin herhangi bir yerinden, Cin’den, Arjantin’den, Atahualpa
Yupanqui'nin agzindan gelebilir. Soylenen, hep aynmi1 yanik, 6fkeli,
gercek anlamda insanca tirkadar,

Yalniz, igin Ispanyollar icin 6ving, bizim icinse utang verici
yani, onlar yeryuziindeki acilara, haksizlik ve adaletsizliklere en az
Ruhi Su kadar kafa tutan Paco'yu alip baglanna ta¢ yaparlarken,
yurdumuzda 6ncelikle Mustafa Kemil'den sonra gelen siyasetgile-
rin Ruhi Su'ya reva gordikleri tutumdur.

Ikinci olarak, bir zamanlar fstanbul’da dinleme firsatlarini
buldugum biiyiik usta Davit Oystrah'in yetenekli 6grencisi, bugi-
nin olgun yorumcusu Liana Issakadze’yi dinledim. Piyanoda Tati-
ana Sarkisova’nin ince egligiyle hocasim hi¢ utandirmayan duyarh
yorumlar sundu bizlere. Ama onu dinlerken, ister istemez bagka
seyler gecti kafamdan: Aya Irini yar yanya bostu, gelenlerin biiyiik
¢ogunlugu buginki ederleri rahat verebilenlerdi, ama mtzik din-
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lemeyi de, yagam sanata ¢evirmeyi de bilmiyorlardt; asit merakli-
larsa, saninm parasizliktan, digarda kalmuglardi. Hem yorumcuya
yazik, hem o ast! dinleyicilere.

Ama bunda, Liana’nin bolgedag: bir siyasal onderin biyiik
pay1 vardi kanimca: lkinci Diinya Savast oncesinde bir Alman on-
bagtyla dizmece barns antlagmasi imzalayan, bitin diinya korkak-
lanyla birlikte o korkung yikimu hazirlayan, gecmisimizi de, bugii-
nimizd de, biytik bir olasitikla gelecegimizi de karanhga gom-
mekte etkin bir gérev alan Biiyik Onder'lerini hi¢ diginiyor mu
acaba calarken? Macaristan, Cekoslovakya, Afganistan’a Rus tank
ve askerlerinin girmesini; aradan yirmi otuz yil gegince, diin soy-
lediklerinin tam tersini savunmak zorunda kalan yoneticilerini
onayliyor muydu acaba? Evet, bir yapitin her ara bdlimiinde al-
kislayan dinleyici gercekten tatsiz. Ama biitlin diinyayr adam et-
meye, hem de bunu silihla yapmaya kalkismak daha mu tati? Ya
simdi, Gorbagov'u elestirenlerin de, destekleyenlerin de gilivenlik
guclerince tutuklanmasina ne diyordu?

Simdi, belki sanata niye bu sorulan soktugumu soracaksiniz. lyi
ama bu temel sorulara yant bulmadikca, ne sanat kalacak ortada,
ne de canl insan!

Yasamun sanata donugtirilebilmesi igin, ilkin korunmasi ge-
rekmiyor mu? Reich'in korkung bir gozlemi var: Insanoglu en ¢ok
kendini, kendi temel islevlerini, o arada varlim borclu bulun-
dugu, canlyla cansizi aynran ilk islevi, treme, sevi islevini ta-
mmaktan Olesiye korkmaktadir Sanati seven her bireyin ilkin
bunun nedenlerini irdeleyip bu temel sorunu ¢6zmesi gerektigine
inantyorum.

22 Haziran'da, Aya lIrini'lde SSCB Oda Korosu'nu dinledim;
yapitin buyiik bir ustahkla yorumlandigina kuskum yok. Ama simdi
sOyleyeceklerim 6zneldir, kaulmasaniz da, beni bogazlamaya
kalkmayin, olur mu? Yaraticilann bir gin, 1sd'y1 su iginden ¢ikil-
maz Tann-Ogul-Kutsal Tin Uclemesinden ¢ikanp yalnizca sevgi
dolu, sevgiyi temel ilke saymus giizel bir insanoglu olarak ele ala-
caklari umudunu tagtyorum. Yerytzindeki butin sanat yaraulan
insan elinden c¢tkiyor, insana yonelik ¢iinkii.

Ertesi aksam Acikhava'da dinledigim Garbarek ve Arkadaglan,
bunun somut kanitiydilar. Basta Garbarek ve Vasconcelos, bitin
insan coskulanni, sorunlanni, dert ve sevinglerini tadina doyul-
maz bicimde dile getirdiler.

24 Haziran’da, hastalandig icin sesini duyamadigimuz, ama iz-
lence kitabindaki resmi duyarh bir sanatgiyr kacirdigimizi haber



veren Monica’nin gelemeyisiyle sahneye tek bagina ¢ikmak zo-
runda kalan deneyimli usta Guiseppe Di Stefano, yukarki disiince-
lerimi dogrulayarak bize insan dinyasindan ezgiler sundu; kusur-
suzu arayanlardan 6dim kopar; o aksam da sagimda solumda ay-
kin sesler vardi elbet; yaslanmus da, sesi kalmamis da, artik tenor
degil bariton olmug da... Olsun! Insan bu duyarlilik ve sicaklikta
soyliyorsa, onun deneyimi bana yetiyor. Ne garip, sanki bu dinle-
yiciler hi¢ yaglanmayacak! Ruhi Su'nun 1950'deki sesini ne yazik ki
duyamadim; 1964’teki sesiyle 1984’teki bir degildi elbet; ama kaza-
nilan derinlik, duyarlilik! Neyse, gecelim. “Kavramlarimiz ayni
degilse, insanlarla tartismayin”, derdi Sartre. Oyle iste.

Sevgili Guiseppe ve Vanconcelos’un sesleri, soylu insan uygar-
liginin sesleriydi.

Bize bu se¢me dinletileri sunanlann hepsine yiirekten tesekkiir.

23 Haziran’da, Mehmet Giinin AKM'de agug: sergiyi gérdim;
yasamuni sanata dontigtirenlerden biri de o. Her sergisinde, ko-
caman boyutlu, ciddi ve i¢ten arasurmalan iceren resimler sergi-
ler. Yagama ve sanata bu coskulu, simsiki baglili: gercekten say-
giya deger.

Ayn cogku, ictenlik ve ustaligi Sidney Dans toplulugunda ya-
sadim; ne kadar diri, canli, glizel insanlar! Nasi dipdiri miizikler
esliginde, ne ince, ne usta danslar sundular bize! Tam anlamuyla
¢agdas olduklan icin, hakettikleri kadar ilgi ve sevgi géremediler
saninm. Ama acifs bagka yerlerde kapatirlar nasisa. Biz kendi
derdimize yanalim.

Cagimuzin biyik yorumcusu Béjarts yillarca 6nce, ilkin Ob-
servateur dergisindeki resimleriyle ve konugmalanyla tanmidim;
oyle guzel, dnemli seyler sdyliuyordu ki, hemen paylagmak istedim,
aktardim, surada burada yayinlandi. Gergek bir yagama sanati us-
tas1 oldugu tek bir gérintisiinden, tek bir timcesinden anlagili-
yordu. Bitiin diinya danslanin inceleyip sindirdigini, daha yapat-
larnini gérmeden sezme mutluluguna ermistim. Sonra, kimi dans
filmlerinde, ‘ya da Istanbul Sanat Senligi'ne gelen topluluklarin
pargalan arasinda, urlinlerini izleme olanagimi bulduk; tadina do-
yulmaz yaraulardi.

Gegenlerde Televizyon’da yayinlanan Natalia Makarova'y: ta-
nitan izlencede, Nataga, oynadig kimi oyunlan agiklarken, Béjart
icin: “O, mitizigi bedensel devinimlere ustaca gevirmeyi bilen bir
yorumcudur” diyor. Evet, bir bakima ugragdagim sayilir; gevirinin
boylesi sozciklerle anlaulmaz, mutlaka gérilmeli.

Iki aksam ust ste izleme olanagini bulduk. Istanbul Sanat Sen-
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ligi baglayall beri, AKM ya da baska bir salon, boyle bir sey yasa-
mad: saninm; sonunda “ki¢r yerde” dedigi biz talihsiz insan kar-
deslerini toptan ayaga firlatmayi, dakikalarca, yorulmadan, usan-
madan alkiglatmay: bagardi o ve giizelim toplulugu.

Butin Urinleri olagandistyds; Mefisto ve Kantata getirdigi in-
sanct yorumsa beni ayrnca ¢ok sevindirdi. Rus Korosu ve yorumu
konusunda soylediklerim dogrulandi; ancak canli, somut insam
diginirseniz yapitlariniz diriltici olabiliyor.

Sayin Tinaz Titiz i¢in de yine iki s6ziim var: 28 Haziran aksam
gencecik kizlar bu izlenceyi kayda gecirdiler, hi¢ degilse birinci
yanyr. TRT adina. Dayanamayip sorduk, ne kadari yayinlanacak
diye, olsa olsa 5 dakika yanitin1 aldik. Oysa, bir gece 6nce, TRT'nin
akilli ve saygih géziken yorumcularindan Can Okanar'in izlence-
sinde, Tirk-Yunan iligkileri cercevesinde, Sayin Titiz'in hakh olarak
“yoz miizik” dedigi oniine durulmaz akimin bas temsilcilerinden
Ibrahim Tatlises, ortak noktalart gostermek iizere, bilmem ne kadar
ak camda kaldd! Peki, kim yaytyor acaba biitiin bu yoz tninleri koy-
lere dek! Tatlises, Paco’nun aradig: soylu sesimizi, giizelim tirkiile-
rimizi sdylemiyor oysa. Acidan ve utangtan yerlere gecsem kim-
senin kil kipirdar mu acaba?

Neyse, ben zaten sahip ¢itkmaya ¢alhistigimiz yasama sanatinin,
kavramlarin artik ancak Afrika’da soyu tikenen hayvanlara aynlan
bilmem ka¢ metre karelik s6ziimona Ulusal Bahgeler'e benzeyen
kigicik vahd’larda bannabildigini ¢ok iyi biliyor; oralan yagat-
maya ¢aligtyorum benzerlerimle birlikte.

Béjart ustaya, onu buraya getirme basarisini gosteren herkese
sonsuz tesekkurler!

30 Haziran'da, aynt salonda, daha az bir dinleyici 6ninde,
geng, ama ¢ok duyarli Leonardo Gelber'i dinledik. Sevil'le daha
onceki gelisinde de miithis etkilenmis, mutlu olmugtuk agirn duyarh
kisiliginden, titiz yorumlarindan, c¢ocuklannki kadar temiz yiiziin-
den. Bu sefer de aym giizellikleri sundu bize. Perlman gibi, onda
da iyice disani vuran benzersiz bir duyarhiik var; bu insan olarak
yasamuni zorlagtinyordur belki, ama yorumcu olarak bizlere essiz
dinletiler sagliyor. Ne diyelim? Canina saghk!

Sonra bu sabah, Cumhuriyet'in arka sayfasinda, buyik ustanin
yanutlart ¢ikti; dogaya, icimizdeki ve disitmuzdaki dogaya uygun ya-
samaya ¢alisiyorsaniz, yasamu benim de ilke edindigim gibi sanata
déntistirmeye ta basindan karar vermigseniz, iste ancak bunlan
digtinir, bunlan soyler ve yaparsimiz. Ve o zaman, yapitiniz, ya-
samun kendisi kadar zengin, cesitli, siirsel olur. Size yoneltilen so-



rular hakettiginiz kadar st diizeyli olmasa da, yanitlariniz can go-
ziyle gérmeyi unutmamug, unutmamak icin ¢aba harcayan insan
kardeglerinize tam bir s6len olur! Béjart'la aym ulkiiyli paylagmak
ne buyik ayricalik!

Sevil'le gerek bizim, gerekse bagka uluslann halk oyunlarint ve
sarkilarini tutku derecesinde severiz; dolayisiyla, her yil Sanat Sen-
ligi'ne kaulan biitiin topluluklara sevingle kosariz.

Ozellikle Bati Avrupa tlkeleriyle Sovyetler Birligi'nden gelen
sarkt ve oyun topluluklari, yillar icersinde, bizim oyunlarla sarkila-
nn sunulugsunu da olumlu yoénde etkiledi; bagta sevgili Duygu Aykal
olmak tizere, 6zellikle oyunlara, baledeki incelik ve ustaliklar ka-
tildi. Sonug¢ olagandistydi. Ama sarki yorumcularimiz ne yazik ki
heniz bu c¢agdas asamaya gecemediler, ister Senlik’te, ister radyo
ve televizyonda olsun, otantik’lik adina, dayanilmaz ilkellikte ya-
pryorlar hild islerini. Oysa ben yerel yorumculan da ¢ok iyi tani-
nm; ¢alislan da soyleyisleri de ayni saygili titizligi gozetir, butin
dinya halk sarkicilan gibi.

Bu yiki konuklarimiz Azerbaycan’lilar, danslan sunug ve oyna-
yista, daha 6nce Sovyetler Birligi'nden gelen biitin topluluklar
gibi ince, saygili ve ustaydilar, ama ¢algicilarla sarkicilar igin ayni
seyi sOyleyemeyecegim. Kusur artik yayim gergeklestiren Altin
Cizme’'de miydi —ama ben onu 6rnegin Ruhi Su'nun dinletilerini
dizenlerken de gordum, isine saygily, titiz, becerikli bir insands; o
ginden bu yana yozlastigini sanmiyorum—, yoksa Azeri kardesle-
rimiz biitin dinyadaki ucuzlama akimma mu kendilerini kaptir-
mist bilmiyorum. Coskuyla avaz avaz bagirmay: birbirine karigtir-
dilar, eh bizim dinleyiciler de destek olunca, sarkilar haz'dan ¢ok
iskenceye donisti. Ne yazik! Oysa, bizim tirki yorumcularinda bu-
lunmayan nota bilgisine, ses genisligine sahip olduklarin1 duyum-
sadik; ama kullanis son derece olumsuzdu.

Kendi iilkelerinden gelmis ne duyarl, ne etkileyici sark: toplu-
luklan dinlemistik oysa biz.

Sozin kisasi, yazik oldu hazzimizin kagan bélimiine.

Sevil'in dedigi gibi, neyse ki ertesi giin Chris Menges adindaki
soylu Ingiliz kardesimiz i¢imizde kalan tatsizig silip gotirda. Ozen
Film yoneticilerine ne kadar tesekkiir etsek azdir; su kavurucu yaz
sicaginda, Cannes Film Senligi'nde Ozel Yargicilar Kurulu
Oduli’yle birlikte {i¢ kadin oyuncusuna birden alkis gefiren diirist,
onemli, alabildigine gfizel anlatimhi bir yapiti bizlere sundular.
Ayrt Bir Dunya icin hemen simdi, gunlik bir gazetede yazmak, sa-
nat1, yeryuziinde insanca yasamayi seven ve koruyan herkesin
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cabasina katkida bulunmak isterdim. Paul Simon’in dinletisi ko-
nusunda soylediklerim burada da en acikli bicimde gecerli; din-
yadaki butin degerli, vazgecilmez seyleri, 6zgirligi, esitligi, yar-
dimlagmay1, esenligi yalniz kendileri icin isteyen beyazlar, dahas:
beyazlann bile bir avucu, bitin dizmece kitaplarnin masallarini
tuzla buz ederek, nasil degil katlanilmasi, izlenmesi bile olanaksiz,
tam anlamyla insanhkdisi, ve ne yazik ki insanoglu’'ndan bagka
hi¢cbir hayvanin yapmadig: isler yapiyor? Ve sonra kendini nasil
hakli gorebiliyor? Dunyadaki butin 6biir insanlar bunlara neden
ses ¢tkarmuyor? Yamtlanint ne yazik ki yalniz Reich’in yapitlarinda
gordigiim alabildigine belirleyici sorular. Tek bir Sovyet ya da
Amerikan yurttaginin burnu kanarsa, binyiizli siyasetciler ve ne
actkli ki halklar, séziimona ktyameti koparnyor, ama irk aynmy, din
aynmit, 70 yillik toplumculuk denemesinden sonra komsu ulusun
Karabag'ini isteme ¢ilginhgi bitiin hiziyla stiriyor. Ve acunun bi-
ricik canli barindiran gezegeni, kendi eliyle canina kiymaya ye-
minli insanoglu ylizinden, goz gore gére kavrulmaya ya da pa-
rampar¢a olmaya koguyor! Ki¢lcik bir azinlik buitin bunlan gérse
bile o grizelim sessiz gogunluga anlatamiyor! Yagasin sagmalik!

Ve yagasin minicik vahilarda hili yegerebilen sanat! Eline
saglik soylu Chris!

Burada bir ayra¢ agmak istiyorum, dznel/nesnel kavramlanyla
ilgili. Sanirim insanlar duygu ve diguncelerini dile dokmeye bas-
layali beri, bu ikilem giindemdedir. Oysa pek bir anlam tasimyor;
cunku biz éznéyiz, nesne degiliz; dolayisiyla, bitin anlaumlanimuz,
yorumlanimiz, yaklagimlanimuz éznel/dir. Yansiz anlamna da ala-
maytz nesneli, cunku ister istemez kendimizi, kisilik yapimiz, eli-
mizde olmayan olusumumuzu tutaniz. Einstein'in kisacik bir denk-
leme doktigu gdrecelik butiin egitim ve dgretilere sinmig olsaydi,
bos tartigmalarla, hele hele bogazlagmalarla vakit yitirmezdik. Ben
stkur bunun bilincine varanlardanim.

Dolayisiyla, gerek yasama, gerek yorumlama bigimleri karsi-
sinda ancak begenip begenmeme se¢eneklerimiz bulundugunu
iyice bilirim; bu ylizden de elestiri'ye degil, duyurma’ya inandi-
giumu bu dergiyi izleyip yliksek sesli diginmelerimi paylasmay: se-
cenler zaten biliyorlar.

Ama dznellik, soylu’yla soysuz'u, saghkli'yla saghksiz’1 birbi-
rinden ayirmamak anlamuna da gelemez. Halkimin tirkiileri ala-
bildigine saglikh ve soyluw’'durlar; ama onlar yorumlamaya kalkan-
lar gerek kaliimdan, gerek egitimden civiklik edinmislerse, drin-
leri de, yorumlari da yoz olacaktir. Ancak bunun 6nine de ya-



saklar'la gecemeyiz; butiin insan kardeglerimizi en elverisgli kosul-
larda dogup yetigme/egitilme/iiretme olanaklarina kavugturama-
dik¢a, her nabza gore serbet bulunacak yeryiziinde.

Filiz Ali, gecen ginki yazisinda, Gelber'i kendine yakin bulma-
digin1 yazds; peki, tamam, olabilir. Ustelik, herhangi bir cogkunun
yaratilmasi, tipks sevgililik gibi, iki varhin da egit katkisina bagh-
dir; biz dinleyenler bagindan hazir degilsek, her birimiz bagka bir
havada gelmigsek, salonlanimiz sessizligi yaratmaya elverigli de-
gilse, arzulanan ¢akisma olmayabilir ve sorumlusu yalniz yo-
rumcu olamaz.

6 Temmuz aksami, AKM'de, BBC Filarmoni Orkestrasi’'nt din-
ledik; havalandirma ¢aligmayinca, salon yaniyor; calisinca anlar
ucuguyor. Bunlar yorumculan, upkt bizler gibi, ne kadar etkiliyor
bilemem? Ama etkiledikleri tarugilamaz. Neyse, geldiler, yerlesti-
ler, alabildigine uyumlu, sikidizenli yorumlar sundular; Akde-
niz'lilere gore epey serinkanhydilar, segtikleri yapitlar da bizim
dinleti salonlarinda sik yorumlanan tninler degildi. Viyolonselci,
Walton'un alabildigine 6zgun yapitim bence alkislanacak bicimde
¢aldi; ama yapit dinleyenleri pek o kadar etkileyemedi. Caykovski
icin de gecerli oldu bu; Dokunakh Senfoni, besbelli ki, bestecinin
en Uzgin dénemlerinden birinin yaratis;; son bélim, alisilmus bi-
cimde, carpic1 ezgilerle bitmedi; dinleyiciler bitigi 3. bolimiin so-
nuna yakigtirip bir giizel allugladilar; belki yorumcularin batin bii-
yiisti kact. Simdi kusur orkestrada mi acaba? O ince insanlar, yo-
neticilerinin sezgisiyle, bize aligik oldupumuz sesleri dinleterek
veda ettiler.

Aym gin, 9.30°da, yaganmamasi gereken bir itig kakistan sonra,
Acikhava'ya girebildik, Al di Meolo’yu dinlemeye; bana gore, yer-
yuziindeki hi¢bir gosteri ya da dinletiye, insanlar boyle gelmemeli;
dyle itigip kakistiktan sonra, ancak barbarlik yasanabilir ‘anisinda-
yim. Buysa, ¢agimuzda hi¢ eksik degil. Ama egimle beni kapsamu-
yor heniiz. Meolo'yu dinlerken, bizdeki goriinti ve ses kasetleriyle
karsilastirdim ister istemez. Paco’nun soOyledikleri geldi aklima.
Gesitli uluslardan bu yorumculann kamimca ortak sesleri yoktu; ne
soylenen sarkilar, ne calinanlar bizi ¢ok etkiledi; yorumcularla
ayni dalga boyunda titresemedik. Oysa Béjart’da, Paco’da, oturup
tasarlamaya gerek kalmamugti, bltiin hicrelerimiz kendiliginden
kauldi sahnedeki yorumlara. Ve biitiin bu dediklerim yizde yuz
6znel, kimseyi baglamaz, kimseye baski araci degildir. Bagka tiirli
algilayanlar de kendilerini benim kadar haklt gorebilirler. Ustala-
nnmdan biri, berkesin dediginde dogru'dan bir parca vardsr, der.
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Geriye, dogustan getirdigimiz dogal yapiyla egitimin olugtur-
dugunun bilesimiyle elde edilen kisilik yapisrnin gercekten
dogadaki, acun'daki uyumlara denk disiip diismemesi sorunu ka-
liyor; top sesi, tencerelerin birbirine vurulmasindan ¢ikan ses de
dunyasal, ama gercekten sanatsal mu, saghk getirici, grzel seyler
digundirip duyurucu mu? Bunlann yanitlanini her birey kendi
bagina vermek zorunda. Yorumlanimuz belli bir yerde ¢akigirsa, ge-
zegenimizi dogal émrii kadar yasatabiliriz. Yoksa, acun bizi yeni-
den elektron, proton, nétron olarak bagrina basmaya her an hazir.

Bu da, yalniz 6ncelikle, insanin sorunu.

Oteden beri kafamda dolagan bir disiince, bu sefer iyice kesin-
lik kazandi: gitar't hele bizimki gibi sesi iletmeyen biiyiik salon-
larda dinlemek/dinletmek, bir kandirmacadir. Eduardo Fernan-
dez’i dinlerken, biz AKM Buyiik Salon’da K sirasindaydik; Brit-
ten'in bir fisilti gibi bestelenmis ince yapitinda, kesinlikle hicbir
sey isitemedik. Obiir yapitlarin usul bélimleri icin de gegerliydi
bu. Oysa yapilacak gey o kadar yalin ki: gitarin 6nine bir mikrofon
koymak. Ben ayni yapitlant radyodan ya da plaktan dinlerken
miuithis haz duyuyor, asil yapiti algilayabiliyorum. Ama ¢ok garip
bir evrim icindeyiz, iki agirt u¢ arasinda sallanip duruyor bitin
degerlerimiz: ya isitilmemek, ya da elektrigin getirdigi dayanilmaz
cayirti. Oysa, hepsinin bast ve sonu enerji gerci, ama canli varh-
gin enerjisini yansitmakta elektrik o kadar iyi bir araci degil, hele
gitara dogrudan baglarsaniz.

Ama cagimuzin gittikce artan ses oylumlanyla yarngabilmek
icin, mikrofon kacinilmaz. Bilmem ne zaman razi olacaklar buna
dinleti duzenleyen ya da verenler?

tkinci buyiik terslik, yorumculann hala saraydaymuysiz gibi otel
kaprcilan benzeri giyinmesi gelenegi; hele uygun yasama kogulla-
nnin saglanamadi: salonlarda! Oysa bunun da ¢6zimu ne kadar
kolay, saygii ve saygin olmak, dayanilmaz igkencelere girmeyi, bu-
ram buram terlemeyi gerektirir mi? Insan terle bogusurken, ken-
dini butinuyle verebilir mi? Kisa kollu birer gomlek niye yetmez
saygih muizik uretenlere? Belki simdilik dinleyicilerin bir b6limu
yadirgar, ama sonunda insanca olguilere kavuguruz belki gintin bi-
rinde.

Paco ve arkadaglannin ki1 keske bagkalarina 6émek olabilse.

Ama o bile dismugs elektrik tuzagina: gegen gelislerinde ya da
bizdeki gorinti kasetlerinde calgisina elektrik baglamiyordu, mik-
rofonla yetiniyordu ve ¢ikan ses insanca oluyordu. Hele sintizay-
zir'lara hi¢ yokum.



Maurice Béjart’in tadi benliklerimizde dolasirken, bagka bir
saygilt topluluk ¢ikti karsimiza 9-10 Temmuz aksamlan Agik-
hava’da: Viyana Devlet balesi. Gelenekselle ¢agdas: iyice sindir-
mig guzelim insanlar! Béjart'dan sonra gozikmek tehlikesini de
gogusleyerek! Ama ses yorumculan i¢in soyledigim, cok sikir bu-
rada da gecerliydi: kendilerine 6zgl bir sesleri var bu usta kardes-
lerimizin. Yasamun, canh varligin butin devinimlerini, anlatim
yollanini onlar da simiyor ve cogturucu yorumlar elde ediyorlar.
Sinemayla aynt kaba koyuyorum ben baleyi: ¢ok yonla, birgok be-
cerinin bulugtugu dal.

Cok guivenilir taniklardan, bir elestirmen bir de yorumcu izle-
nimi geldi kulagima; elestirmen, Béjart'dan ¢tkarken: “Aman ca-
mm, biitin abartmalar bosa ¢ikt: iste, Babar Ayini'nin disin-
dakiler ne kadar siradandi”, demis. Ben size sanatta elestiri ol-
maz, elestirmen de yoktur demiyor muydum? Alin, hayrnt génin.
Bir de bale yorumcusu kurumu aktardilar: “Béjart toplulugunda
bi¢ yldiz yokmus!” Aman tannm! benim goérdigum iki gosteride,
sahnenin her yani yildizla kapliydi! Olsa olsa, sacmalik Ornegi
diye, “iyi ama bu kadar ¢ok yildiz insani yoruyor ayol!” diye-
bilirdi o bacimuz. Ama hadi gecelim, eldeki guzellik bize yeter.

11 Temmuz'da, Lyon’lu usta g¢algicilar, unutulmaz bir aksam
sundular bize; BBC Filarmoni icin dusiindiiklerim, bu dinletide
dogruland:, Akdeniz'li kardeslerimiz, bize daha yakin sesler getir-
diler. Emmanuel Krivine'in, tatsiz bir kaza sonucu kemanindan
uzak kaldigini okuduk; enerjisi yanardag gibi figkiran bu guzel ve
gen¢ insana da, dinleyebilecegimiz atesli yorumlara da ¢ok yazik
olmus. Neyse ki calan arkadaslarina kilavuzluk edebilmek gibi bir
avunmasi var. Jean-Jacques Kantorow’un, kendinden emin, rahat,
alcakgonilli Lalo yorumunu biyiik bir hazla izledik esimle. Arma-
gan parca olarak orkestrayla birlikte ¢almasi ayn bir incelikti. Ayni
inceligi, Krivine, aslinda o kadar da coskulu olmayan alkiglara
verdigi iki armaganla surdirdi. Bir inangta seve seve birlesen in-
sanlarin giir sesinden Glenn Miller'a da selim gonderdiler. Ne ga-
rip bir kisirdongii bu guzellikleri asil sevenlerin, dolu dolu 6ziim-
seyenlerin ufacik (st balkona sigmak zorunda kahislan! Asagida, bi-
zim yanimizda yoremizde tanidifim bircok Gnla ya da ¢agnh al-
kislama zahmetine bile girmiyordu; aralarinda, Béjart'a dudak bu-
ken balerin ve elestirmenler (!) gibi, kemancilar da goéziime
carpti! Ne diyebilirim?

Sicak sorunu, hava biraz serinledigi halde, yine giindemdeydi,
biz yan karanlikta oturanlar bile ancak izlence kartonlanim yelpaze
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yaparak dayanabildik. Hanim yorumcular, ikinci yanda ustlerin-
deki kara ceketleri ¢ikanp askili beyaz gomlekleriyle kigciik bir kur-
tulug buldular. Erkekler dipediz yandd Oysa, en azindan, sahneye
verilen 1gtklar azaltihp salon biraz daha aydinlatilarak bir ¢6zim
bulunamaz miydi acaba? Ama bu da, upki giysi sorunu gibi, kabp-
larin aginmasini bekleyecek sanirim.

Ertesi aksam, buyik flitgi Aurele Nicolet'yi dinlemeyi cok is-
terdim, ama tipks Venedik Solistleri ve Viyana Oda Orkestrasi gibi,
bu glizellige elim erisemedi.

Bu yuki Senlik sirasinda, Cumhuriyet, Béjart konusunda ¢ok ki-
rik bir not ald:t dogrusu; Deleon’un yakisiksiz sorularindan sonra,
14 Temmuz'da, sanat sayfasinda, ne Nadir Nadi'ye, ne Hasan Ce-
mil'e yaragan imzasiz bir yazi1 daha yayinlandi: Béjart'in 6ncelikle
cinsel egilimlerinden s6zeden, edepsiz bir yazi. Bakun, birey olarak
ben, tekegeyli oldugumuz amiplikten ¢ikip da iki egseyli oldugumuz
evrede, dirimsel (biolojik) gerekcelerden degil, 6ncelikle toplum-
sal/egitsel nedenlerle escinsel kardeglerimizin de tiredigini ya-
lundan bilenlerdenim. Daha iyi bir diinya igin, gercek 6zgurlik ve
esitlik icin savagim veren bir gazetede, siyasal hosgérniye ulasmak
istiyorsak, bugunki kacinilmaz bozuk diizende, insanlann en temel
islevlerinden biri olan cinsel etkinlik alaninda kesin ve tartisma-
stz hosgoriden yanayim: insanlarn tenlerini satmak zorunda bira-
kildiklan bir duzende, ne yosmalara, ne escinsellere dil uzatmanin
ozgurlik savagimuyla bagdasir yani olabilir.

Béjart bize sanatin en ylcesini sundu; eger icimiz bunca cifit
olmasaydi, gérmemiz gereken yalmz, ama yalniz buydu.

Ustelik bugiin biitiin diinya sanat {ininlerinde, ashnda amipten
geldigimizi, kadinla erkegin birbirinden ¢ok uzak ve ayn olmadik-
larini kanitlayan, cagrisiran yorum epey buylik yer tutmaktadir.
Viyana Devlet Balesi’'nin unutulmaz yorumlan arasinda etek giy-
mis gizelim oglanlar yok muydu acaba diyorum kendi kendime?
O yaziy1 kaleme alan talihsiz kardesime, Ettore Scola'nin Ozel Bir
Gun'inu kasetten bir daha izlemeyi 6nermek isterdim, ama ise ya-
rar mu dersiniz?

Ulkem adina, insanlk adina, Béjart’dan, inanilmaz giizellikteki
kiz ve erkeklerinden binlerce kez 6ziir diliyorum.

Neyse ki yasam hep iki 6geden olusuyor, kotiintin ardindan iyi
geliveriyor. Yirege su serpen, insan adina layik kigiler de ¢ikayor.
llkin Gorbacov sevindirdi, Polonya’da, Dayanigma Sendikas: isci-
lerine hakettikleri guzellikle seslenirken. Diinyanin gelecegi, daha
kardesce, daha 6zgir, daha mutlu ginler icin somut bir umuttu



sOzleri. Ardindan, 15 Temmuz akgsamu, Acikhava’ya bir ak-soylu
geldi, dal gibi, kara bir zambak gibi. Ah, ne tadina doyulmaz sey-
dir tutarliik! Joan Baez’i de upki Ruhi gibi, bir dostun evinde
banttan igitmistim ilk kez; billar sesine vurulmamak elimde miydi?
Ve o, yine tipki Ruhi gibi, bu giizel sesle en tarifsiz kederleri, en
soylu direnmeleri dillendirdi bunca yildir. Aslinda en biyik yigit-
ligi yapiyor insan kardeglerine, kimden gelirse gelsin, haksizlig
hem de guzelleme yoluyla gézler, bilingler 6niine sererek. Diinya-
nin dort bir yanindan devsirdigi turkiler, bitiin siyasal sersemlik-
lerden daha uyanci, daha diriltici! Ve benim halkimun gizel ke-
simi, ona hakettigi sevgiyi sundu. Nasil isterdim onun da aym
yerde Ruhi Su’yu dinleyip Anadolu uygarliklarinin gercek sesini
sindirmesini! Eminim, en az benim kadar zenginlegirdi bu dene-
yimle. Ama korkarim ki, upki Anadolu’nun asil sesini igitmek iste-
yen Paco’ya yaptiklan gibi, burada kendisine kilavuziuk edenler,
olsa olsa Ruhi’'nin ¢dmezlerini sunarlar ona!

Neyse, her anlamda guzelligin hi¢ eksilmesin soylu ceylan kar-
desim! Seninle yagamamuz: saglayanlara en icten tesekkirler...

Ve bu yilki Sanat $enligi, Ruhi’'cigimin gérkemli sesinin, ke-
derli mi kederli, bagkaldin ve 6fkenin en soylu sesinin bagka per-
deden ikiziyle kapandi. Miles Davis denen g6z kamastirict i1k kay-
nagi belirdi A¢ikhava'da. Isittigim ilk andan beri trompetten baska
bir sese yer birakmayan, insanligin ve benim biitiin cogkularimzi
en eksiksiz bicimde dile getiren ¢iglik.

Ama bu benzersiz, soylu sese kaulan elektrikli yardimcilar ko-
nusunda aym seyleri ne yazik ki sdyleyemeyecegim. Al di Meola,
Azeri garkicilar igin soylediklerim burada da gecerliydi; Afrika’da
fiskirmis aksoylu koklerinden hi¢ uzaklasmamiga benzeyen enerji
yanardagi, bin bir renkli, kivrak kug Rudy Bird’Gn disinda, yalniz
Kenny Garret'in fliti yakind: titregimlerime. O dayamilmaz cayir-
tiyr insan muzigi saymak zorunda muyiz dersiniz?

Ancak, Miles konugmaya baglayinca, ah Tannm! s6ze gerek var
my?

Evet, bu unutulmaz sdleni gerceklestirenlere, bagta Aydin Gun,
bir daha tesekkrler...

Sanat Cevresi, Agustos 1988, S.118
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“Olmamast Gereken Seyler”

Yukardaki sozler, diinya halklarinin yanik, onurlu sesi Joan Baez'in.

19 Temmuz Sali gecesi, sevgili dostum Bilent'le sevimli egi
Zerrin’in yuvalannm yapmaya gitmistik; dolayisiyla, Giines Buha-
ral‘'nin bu haftaki Festivallerden izlencesini goéremedik; ama
sagolsun Seher Tannyar bizim icin almug, boylece bu giizel izlen-
ceden yoksun kalmadik.

Joan Baez, ilkin Filiz Ali'yle, sonra Umit Tunc¢ag’la konuguyor,
en 6z, en tutarly, en soylu bicimde. Oteden beri en baga koydu-
gum erdem, tutarlilik bir kez daha kanitlaniyor Baez’in kigiliginde.

Filiz’le konusmasinda, dinya halklarinin muziklerini tamyip
tatmakta yillardir ¢ok genis ¢apta yararlandigimiz dostumun diline
yakigmayan yabanct sdzciikler dolandi; oysa halklar, sarkilanni
soylerken, hi¢ kullanmiyorlar bu okumus agizlarini. Yok mu dili-
mizde “pasifist’in, “idole’in karsiliklari? Ama genellikle bunlan
diglinmeye vaktimiz olmuyor santyorum, hizla gecip gidiyor her
sey. Oysa eger dinyay: gercekten korumak istiyorsak, gecmemeli.
Bu izlenceler yalmz “Arifin Yeri’ni dolduranlara yapilmiyor ki -
ayrica her gece oralarda kafa bulanlanin bunlan izlediklerini bile
sanmiyorum.

Umit Tungag'in bir sorusunu yanitlarken, yukardaki deyimi kul-
land1 Baez. Evet, olmamasi, yapiimamasi, yapmamamiz gereken
seyler kalan 6mnimiziin temel taglan bence de.

1zninizle, yine kendi deneyimlerimden birkacini anarak Ornek-
lemeye ¢aligacagim.

1958'de, Fransiz Dili ve Yazin1 Bolimii’'nde okurken, Tirk lise-
lerinden gelenlerin baslica sorunu benim de sirimdayd: elbet; bu
okula girdikten sonra, gece gindiz okuyup yazarak edinmeye ¢alig-
ugim yabanci dilin konugma ogesi eksikti - hala da dyledir: insan
bir dile gece gindiz sesle kaulmiyorsa, bu eksik giderilemez. Do-
layistyla, yazin Fransa'ya bir 6grenci ¢calisma kampina gitmeyi 68--
rendim nasilsa. Bagvurdum, yazdilar c¢izdiler, su tarihte Avig-
non’da olacaksin dediler. O siralar Menderes’in lkemizi Bayarla
birlikte iyice zora soktugu donem; disan giden siradan insanlara
bes kurus bile yabanci parast verilmiyor, yalniz 99 —evet, 100 de-
gil- Turk liras1 gétiirmeye hakkimuz var! Genglik Orgiitii'nde islem-
leri yapurirken, “aman yanmna bir kilo Kulip sigaras: al, Italya ve



Fransa’da ¢ok aramiyor” dediler. Aldim. Bir stiri de konserve.
Bindim Ankara gemisine - gidis. doniig Turk parastyla. Ver elini
Marsilya. O arada, Napoli'de, anlatilmaz korkular icinde, birkac
paket Kulip satigi, biraz ftalyan parasi.

Ama Marsilya’ya indigimde, yol bilmem, iz bilmem. Neyse,
biyuk talih, sirt1 ¢cantali, kisa pantolonlu iki geng. Hosbes. Italyan
tiniversite Ogrencileri, Sicilya’li iki glizel insan kardes. Her yazki
gibi otostopla Avrupa’y: dolagmaya ¢ikmuglar. Aldilar beni, ana-
yola ¢ikardilar. 1lk duran arabaya bindirdiler. Adreslerini yazmus-
tim, ne yazik ki saninm daha Fransa'da yitirdim kosusma ara-
sinda! Olmamas:, yapimamas: gereken seylerden biri. Hili yi-
regim sizlar.

Adini unuttugum kaguk bir kasabaya iniyorum aksamiistd, bir
halk bahgesi, siralardan birine oturuyorum, yan sevingli, yan te-
dirgin, epeyce de yorgun. Az dtemde koz helvasi ve dondurma sa-
tan bir gezici araba; birden kulaklarima inanamuyorum, &biur si-
rada Tirkc¢e konuguluyor! Daha yaklasip dinliyorum, evet, dilimiz
bu; ben de Merhaba, diyorum. Bu kez sasirma strasi onlarda; yas-
lica adam kalkip boynuma sarimaz my? [nanilir gibi degil! Oturup
biyik bir cogkuyla tanisiyoruz. Onlar, 1910’lu yillarda Bursa'dan
kacirdigimiz Ermeni kardeslerimiz. Neyse ki ellerinde gecerli bir
huner, sekercilik varmus, yoksa kinlir giderlerdi oralarda. Ama
simdi durumlan iyi, ogullan yetismis, zanaati 6grenmis, butin ka-
sabanin gozdelerinden, Fransizca da konusuyor. Ama o guzelim
insanlar, evde sokakta, yalniz Tirkce sOyliyorlar. Bu da inanilir
gibi degil! Paris yolcusu oldugumu Ogrenince, vyalvar yakar beni
eve atiyorlar, yikayip besliyor, Turkce sarkiar ¢aliyor, Fransiz rakist
sunuyorlar. lki giin kaltyorum yanlaninda; yola ¢ikarken yemin bil-
lah, doniste yine ugrayacagim. Cantama para degilse bile, seker-
leme dolduruyorlar. Aglasarak ayriliyoruz! Evet, yapiimamas: ge-
reken seylerden biri, her ulusta ve irkta ¢ikan kotilerden otirg,
tyileri yerinden yurdundan etmek! Kimsenin boyle bir hakk: ola-
maz, olursa, kendisi de ¢ok pahaliya 6der sonurda! Hep birlikte
odiyoruz zaten!

Yine arabalar ve sonunda Paris! Ama cebim, o guzelim insan-
lanin sigaralarima karsilik verdikleri birka¢ Fransiz ve daha 6nceki
[talyan paralarinin disinda, hemen henlen tamtakir. Oradaki 6r-
guti buluyorum, aa, o da ne? bizimkiler hi¢birimizi buraya bil-
dirmemis! Ne ¢aligma kamp: var, ne bir sey! Kaldim mu ortalikta?
Geriye déonemem, olanaksiz, dusunilmez! Neyse, yine rastlanu ve
gereklilik yetigiyor imdadima: Istanbul’da kuyrukta Galatasaray’li
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bir arkadas tanimustim, Paris’te bizim Ticaret Atagesi’'nin oglu dos-
tuymus, adresini ve telefonunu vermigti. Hemen onu ariyorum, s6-
zun ger¢ek anlamunda kurtarici melek; alip beni Kualtir Atageligi'ne
gotiniyor, hem de ge¢ saatte. Tannm, yine inaniir gibi degil! Kil-
tiir Atagesi Haydarpaga Lisesi eski yoneticilerinden Bahattin Orne-
kol degil mi? O beni tanimaz elbet, ama ben elini 6piince, sdziime
guvenip sahip cikiyor; saga sola telefon, esi ve ¢ocuklan yazliga
gitmig, kendisi kitap yazan bir tarih cografya 6gretmeni, on beg
gunlugine 6grenci alacakmug evine! Yasasin!

Ve bitiin bunlar olmas:, yapmanuz gereken seyler’!

Ogretmen, 6lgiilii, saygih bir adam; ama kafasini bizim Ermeni
kiyimuna takmug; her yemekte, “neden onlan kestiniz?” diye tttu-
ruyor. Ben de, tarih boyu, ne yazik ki herkesin birbirini kestigini, o
gun de kesmeyi surdirdigiini séyliyorum; Almanlar Yahudilere
ne yaptr? Siz su anda Cezayirde ne yapiyorsunuz? diyorum. O an-
lik susuyor, yanit veremiyor. lkinci yemekte, ayni pilav énimde.
Katlanmaktan bagka carem yok! Bir tarih 6gretmeninin yapma-
mass gereken sejin ta kendisi!

Neyse, yine de binlerce tesekkir bu insana elbet, onun yardi-
muyla, Louvre Muzesi de i¢inde olmak tuzere, parasiz gezilen her
yerini arginladim Paris’in, Eiffel’in ayagina bile dokundum!

Paris’teki 6grenci orgiatiinden bu kez saglam bir ¢alisma kampi
bulup yeniden yollara digtim. Ermeni gonildeslerime elbette ug-
rayip iki giin daha kaldim. Konukseverligin en soylusu icinde yasa-
yarak. Benden, karsilik olarak tek bir sey istediler: 45'lik Turkge sar-
kilar. Ama, diigiindiikce yuziime al basiyor, yitirdigim adres defte-
rinde onlannki de gitti, borcumu hicbir zaman 6deyemedim. Bu
da bi¢c olmamas: gereken seylerden biriydi! Oldu. Dokuncasi
hepimizedir.

Anadolu’da yasayan insan kardeslerimize haksizlik etmis in-
sanlarn torunu olarak, bir biyik haksizliga da ben yolagtim. Bitin
savundugum erdemler kargisindaki utancim sonsuz.

Beni yine oyle aglayarak ugurladilar. Avignon’a geldim. Ca-
hisma kampim Agustos 15'te baglayacak, oysa daha Temmuz'un ya-
nsindayiz; ne yapaymm, Calisma ve Is Bulma Kurumu'na gittim,
durumumu ac¢ttm. Orada da karsima baska bir melek, Henri Blanc
cikt: beni o giine dek bagka bir ciftlige yerlestirdi. Oras1 da zaten
degisik uluslardan 6grenci alirmug kendi yerli isgilerinin yanina.

Alin size rastlanti ve gerekliligin yeni bir oyunu: giftlik sahibi,
eski bir askerdi, Kurtulug Savas’'ndan 6nce Giiney illerimizi kapa-
tan Fransiz ordusundan; Antep’te tutsak diigmilg bizim yigit insan-



lanmiza; kurguna dizilecegi sabaha kalmadan kagmay: basarmus. O
da ulusunun soylu insanlanndandi, kendi digindaki ¢arklara kapilip
gelmisti yurdumu yakip yitkmaya: bana inanilmaz bir konukseverlik
de Chaleyer ailesi gosterdi. Sozun gercek anlamunda vurgundu
Turk’lere! Bunu hi¢ eksiksiz bana da gosterdiler. Unutulmaz bir
buguk ay gegirdim yanlannda. Bu iliski, olmas: gereken seylerin
en gizel Srneklerinden biriydi.

Joan Baez'in ardindan, Paul Simon'un Graceland Dinletisi ni
bir daha koyduk; Baez'in dirist bir sozii, bu dinleti sirasinda yeni-
den aydinlandi: 3540 yasina gelene dek, sahnede saka yapmaktan,
icinden gelen sevince ayak uydurup dansetmekten korkarmug; oysa,
gecen sefer de degindigim gibi, Miriam Makeba, Mombasa Sarki-
cilan, Makeba’ya eslik eden glizelim kizlar, s6ziin kisast butiin kara-
lar ¢ekinmeden her seyi yapiyorlardi en ciddi, en canlict sorun-
lan dile getiricken. Demek ki, yine 6zellikle biz beyazlara ve bunla-
rin icinde de okumuglara 6zguydua dogal devinimlerini bastirma
saplantisi. Ne iligkisi olabilir ciddi sorunlarla dansin, guleryiizlu
olmanin? Ama buyik ¢ogunluk boyle simdi, bilimadamlan, siya-
setciler, yoneticiler gilmez, aglamaz, sevmez, sevismez! Daha bu-
yuk bir sapiklik olabilir mi?

Baez, sOyleside, gozimin bebegi Ruhi Su'yu da istemeden
dogruladi: Ruhi'cigim her zaman, konugsurken ya da yazilarinda,
egitimin kacinilmaz ilk kosul oldugunu, ses sanatgisinin tpks fut-
bolcu ya da galgici gibi, her giin temrin yapmasi gerektigini soy-
lerdi. Ulkemdeki buitin ses sanatcist gecinenler —operada soyleyen
gercek yorumcular bunun diginda elbet- 6teden beri bunun ter-
siyle ovunirler! Acunsal yagam enerjisini dogal akigina birakama-
yanlar, sira sese geldi mi bir 6zguirluk¢l ki sormayin! Peki, hangi-
sinin olmamas: gerek acaba?

Olmamast, yapilmamas: gerekenler arasinda en aci Ornek-
lerden biri de sézzimona ilerici, ama sapina dek devrimcilerin
Ahmet Oztirk'le bana oynadiklari bir oyun var; Yann Dergisi
adina bir delikanh geldi Yazko'da, cinsel yayinlarla, Reich’la,
Fromm'la ilgili birka¢ soru sordu, yanitimi istedi. Kendilerini her
zaman hepimizden daha an sayan bu insanlann yaklagimlanm
bildigim icin, bagtan bir kosul koydum: tek satinni kesmeye kalki-
sacaksaniz, hic basmayin yamtlanm, diye. Oysa bu yeterli degil-
mis; evet, kesmeden bastilar yanitlan; ama bagina oyle bir sunug
yazis1 koydular ki, evlere genlik! Ahmet'le ben birer cinsellik teci-
meni, uckur digkini, sapik olduk ¢iktuk. Ben hild kirada siinindu-
gume gore, o kapis kaprts satglardan gelen paralar nereye git-
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misti acaba? Ahmet'in de Istanbul’'un bilmem kag¢ kilometre &te-
sinde kiguik bir kooperatif dairecigi var. Geriye, Turkiye'deki bitiin
kadinlarin kapimizi agindirmast kazanci kaliyor! Eh, bunu sizden
saklayacak degilim, belimizi dogrultacak hilimiz kalmad: gercek-
ten! Meraklist varsa, artanlan tanistirabiliriz!!!

Reich, yerden goge dek haklh olarak, iste buna cosku vebas:
der!

Oteden beri, saninm kendisi digindaki biitiin yazarlara tepe-
den bakan bir ugragdagimuz vardir; gerek guzel sanatlar konusunda,
gerek yazi konusunda zaman zaman hepimize dersler verir.

Bir de yayinevi var; giiniin birinde, yayinlar arasinda Sartre’in
Sozciikleri ¢ikt, ben tyle seylere zaman ayiramam, ama Tosun
benim yerime almug; karstlagtirdim, 3/40 benim c¢eviriden tipatip
alinmug. Belki daha bile ¢cogu. Ee, bizim 6greti ustast ya da calig-
tirdiklan ne yapmug dersiniz? Kitabin arka kapagina “tk tam, as-
hina uygun, dofru ¢eviri” yazmuslar. Beni yerden yere vuran
bagka bir ustaysa, kiyma makinasindan gegirdigim yapitlar ve ya-
zarlar arasinda Sozciikleri de saymusti. Hangisine inanayim der-
siniz?

Once cevirmeni ve yayinevini yargi¢c éniine gotireyim dedim.
Sonra caydum, Turkiye'de elbette yargic var, ama bilirkisi yok; Ve-
dat Turkali'nin bir yapitint aginp film cevirmislerdi; yargica gitti;
rahmetli Altan Erbulak’in da aralarinda bulundugu bilir-kisiler
calma ¢irpma olmadigt yargisimi yapisuriverdiler. Gelin ¢ikin igin
icinden! .

Bilincim dinyay: aydinhik kavramaya baglayali beri, butin
dinyanin tutarl insanlanyla birlikte, Alman halki aracithgiyla Ya-
hudi kardeslerimize yaptiklanmizdan buyiik utang ve uzinti duy-
dum. Bu usdigt olaylan kinamakta benzerlerimin elini tuttum.

Derken, yillar gecti, Yahudiler de at gozligi anlayigina gore
“Tann'min yainiz kendilerine adadigy topraklara” donup bir
Devlet kurdular. Kimsenin yurtsuz kalmas: dogru olamaz kugkusuz;
ama en az onlar kadar bu topraklarda hakk: ve yatinmu olan in-
sanctklan yurtlarindan ederek mi gergeklesir bu?

$imdi Israil'lilerin, yalnizca Devlet denen insanisti varligt ko-
ruma ugrunda, diin kendilerine yapilanlanin —gaz odasi ve sabun
kazani1 disinda- hepsini Filistin’li kardeglerine 1ayik gormeleri ve
yine ayni soyut kavram ugrunda, demokrasi ve insan haklan ko-
ruyucusu geginen uluslardan siyasetcilerin ve besbelli ki halklarin
bunlara alkis tutmas: yutulur sey mi?

Octavia Paz, 1983'te Observateure yazdif bir incelemede, en



basta ABD olmak iizere, biitin diinyadaki en anlamsiz ve 6ldinici
celigkinin, Devlet kavramuyla aktdrenin kesinlikle birbirlerinden
kopmug bulunmasi oldugunu séylilyordu. Ustelik, sabah aksam her-
kesin kafasin1 aktore, erdem, demokrasi sdzcikleriyle sisirenler
de aym siyasetciler degil mi?

Ancak, igne-cuvaldiz iligkisinden 6tinii, gercek erdemlere hig
yakismayan siyasetcileri secen kim? Yoneticilikten Otelere yliksel-
tip Tanrilastiran kim? Her tirli kurtulusun kendi caba ve eme-
ginde oldugunu seve seve unutup korkung bir tembellikle kurtaric
bekleyen kim?

Son olarak, hepimizin buiyuk bir tutku ve saygiyla okudugumuz,
okumay strdirdiigiimiz Dostoyevski'nin Ecinnilerinden kii¢lk bir
alintt:

“Eger buyik bir ulus dogru’nun yalniz kendisinde bulundu-
guna; evreni kendi dogrusuyla yeniden canlandirma ve kurtarma
gorevinin yalmz kendisine digtigine inaniyorsa, daha isin ba-
sinda buyik olma niteligini vyitirir, siradan bir budunsal
(etnografik) nesneye donugir. Gergekten buyik hicbir ulus insanlik
icinde ikinci derecede bir iglevle yetinemez; birinci iglev onun
olmahdsr. Bu inangtan vazgecen ulus, aslinda varolmaktan vazge-
ciyor demektir.”

Ben burada araya girmek istemem; herkes ne anliyorsa anla-
Sin.

Ama her zaman soyledigim seyi yineleyerek baglamak istiyo-
rum: eger gezegenimizin, kendisine doga tarafindan bagislanan
aynicaligin keyfini suirerek, gercek evrensel durum ve kogullann izin
verdigi siirece varolmasin: istiyorsak, basta kendilerini buyiik sa-
nan iki ulus olmak uzere, tek tek her bireyin dunyayr kurtaran
arslan olmaktan bir daha geri gelmemecesine vazgecmesi gerekti-
gine inaniyorum.

Insanoglunun gerceklestirebilecegi en biytik devrim bu olabi-
lir ancak. Silih falan istemez; gercek bir i¢ annma yeter.

Olur mu dersiniz?

Sanat (Cevresi, Eylil 1988, S.119
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Strinberg’in Diistindiirdiikleri

Temmuz ay1 sonlannda, televizyonda Ingilizler'den tadina doyul-
maz bir golen geldi; Strinberg'in Baba’'st. 1zlemis olanlar, oyun-
cularin unutulmaz yeteneklerinin tadini ¢ikarmustir,

Ben, bu 6nemli oyun dolayisiyla, aklima takilan kimi diigiince-
leri sizlerle paylagmak istiyorum.

tlkin, sayin Gencay Guriin{in sunusuyla ilgili bir gézlemim var;
Istanbul Belediye Tiyatrolar’'nin bagina gelir gelmez, bir bakima
aksamdan sabaha uygarlik 15181 getiren bu ¢ok yonla insana herkes
gibi benim de génil borcum buyiik kuskusuz. Televizyon igin seg-
tigi oyunlarda da gecerli bu. Ama, butiin okuryazarlarin distugi
bir tuzaga girmekten ne yazik ki bu ince begenili, ¢cagdag insan da
kaginamads; seyirciyi gudilecek, bitiin aynintdarda yol gosterilecek
zavalli kigiler sayma tuzagi. Atilla Dorsay da, sagolsun, Dunya Si-
nemalar’ndan Se¢cmeler dizisinde, gerek kendisi sunarken, gerek
yazdig1 metinlerde —aynca gazetelerdeki sinema elestirilerinde—
bir siiri gizel, yararl bilginin yaninda, oturur filmin konusunu da
ozetler! 1yi ama, buna birka¢ engel yok mu? Bir kere, gerek oyun-
larda, gerek filmlerde, agiklanmaya girisilen yapitlan zaten belli iz-
leyiciler segiyor; ayni saatte, diyelim ki 1. kanalda, ¢ok daha c¢ekici
izlenceler var. Bu yapitlan segenler, zaten —eskiden oldugu gibi,
ana dilinde bile verilse- anlamaya, sevmeye hazir degil mi? Uste-
lik Tirkge verilen bir yapitta konuyu bile kavrayamayacak izleyici
kalmugsa, bizim Universite yabanci dil derslerinde kargimiza ¢ikan
sorun gibi, ¢coziilmesi gereken dugim, koskoca bir temel egitimdir;
hemen oracikta, yalniz yaratictya, gercek izleyiciye saygisizliktan
baska bir anlam tagimayan, iki u¢ timcelik konu agiklamasi bu
ac1g1 kapaur me?

Neyse, okumusglarn topluma dncilik etme yanigisi sanirnm
daha epey strecek. Biz ge¢elim oyunun igerigine.

Konu ¢ok beylik, her giin, butiin kadinlarla erkeklerin yasadig:
sey; cinsler arasindaki sorunlu iligkiler. Bu iligkilerin yaklagik beg
on bin yildir sirip giden aksaklig: icin herkes kafa patlati elbet;
gericisi-ilericisi bu sorunu ¢dzmek tzere birtakim 6nerilerde bu-
lundu, tanilar koydu. Ashinda bu s6z yan yanlg, tutucu dedigimiz
kesim, hicbir degisimden yana olmadigina goére, kendi manug
icinde, hicbir ¢dziim aramads; aramiyor. s kaliyor kendini ilerici,



giderek devrimci sananlara. Nedir aksayan? Oyunda soylendigi,
bugiin de buyiik cogunlugun -ustelik Freud gibi biyiik diigiiniirlerin
de yardimim alarak- sandig gibi, kadinin seytans: kigiligi mi? lyi
ama, neden seytansi? Neden nefret ve dolap dolu? Erkege taninan
butin olanaklar, ¢aligma, egitilme ve sevdigine sarima firsatlan
kadinlara tanind1 da, ona karsin, akilalmaz bir iblis diirtmesiyle mi
boyle davramiyorlar? Yoksa aylakliktan, enerjilerini kendilerini
mutlu edecek bicimde kullanamamaktan ms?

Kimi devrimciler (1}, “sorumlu ailedir, (bagislayin) kentsoylu
ailedir, onun icin, kahrolsun kentsoylu aile!/ dediler, ve yakin ya
da uzak bir gelecekte, bu mikrobun ortadan kaldirilacagini musgtu-
ladilart Herkes, yana yakila bekliyor o gunii!

Ama masal bagka, gercek bagka. Toplumsal sorunlan irdeler-
ken, bilimlérin atasi dirimbilime (biolojiye) dayanmazsaniz, sag-
malamanin sonu gelmez elbet. Biz ilk su damlacigiyla toprak tane-
sinin Urinleriyiz; bunu, bagska uluslarin bilgeleriyle birlikte, daha
16. yuizyilda, Pir Sultan Ustamuz da sOylemis birakmig, ama bizim
dinleyip anlamaya ne gdzumuz ne kulagimz kalmus ataerkil dize-
nin baskisindan otini: “Sordum sar ¢igdeme / Anan baban var
midir? / Ne sorarsin be Dervis / Anam yer, babam yagmur ”
Ama dedim ya, Dervis yok artik ortada, kdse doniciler var! Ya da
finldak dondurenler.

Bizim evde bir video kaseti var, adi pek duyulmamug bir insan
kardesimiz, Jamie Uys, 1970'lerde, Kalahari Coli'nde ¢ekmis: Og-
lak Donencesinin Olagandist Varhklar. O cetin kosullarda yasa-
may: becerenler arasinda Caliinsanlani (Bushman'ler) da var.
Keske elimde olanak bulunsaydi da hepinize gosterebilseydim;
mallari miilkleri olmayan bu. insanlar, beyazlarin amansiz kiyi-
mundan arta kalan son ger¢ek uygarlar, henliiz kardesce dizende
yastyorlar. Herkesin yizu giliiyor. Cocuklarinin egitimi, ¢atik kasl:,
astiggt astik kestigi kestik baba’larca degil, vereceklerini inanilmaz
bir sozsiizoyunla aktaran buyik oyuncular tarafindan saglaniyor.
Gercek bir masal! Cocuklar hem egleniyor, hem 6greniyor!

Bu toplumda, kimse sevmedigine verilmedigi; adim ve kaliim
ne olacak diye tasalanmadif icin, soy sop sorunu da yok besbelli,
cocugun benden mi, yoksa boynuzlandim my? sorulan da.

Insanin gercekten sevdigi varhga sanlmasindan elde edilen
yeni varlik konusunda kugkusu mu olur? Bunu denetlemek icin saga
sola mu sorar? Ve doyurucu yaniu alamayinca kegileri mi kagirir?

Benim giizel yurttasim, Mustafa Kemil ne kadar act dile getir-
mis hastaligin kokenini: “Kadinlann: egitmeyen toplum, erkekle-
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rini tinsel yalmizhga gomer.” Bu kadar iste.

Ama sushi pusli egitim degil bu! Uretici egitim ve kesinlikle
toplumsal tretime katilma! Bakin bakalim, var mu yeryiziinde, Ka-
lahari Coli'ndeki simdi arttk saninim kdkiine kibrit suyu ektigimiz
glizelim insan toplumunun digsinda buna azicik yaklasmus bir tilke,
bir ulus? Esitlikte en buyiuk adimlan atugini ileri sirenlerin yur-
dunda bile, Devlet Bagkani, Parti Genel Yazman'i, Biitin Bakanlar
erkek; kadin okumug olsa bile, yemekgilik, ev isi, kiirk kovalama
kalmug. Sartre’in Unla dergisi Les Temps Modernesde okumustum,
uzaya gonderilen ilk kadin uzay arasturicisi aracindan géyle ses-
lenmis: “Sovyet erkekleri, ev islerinde eslerinize biraz daba ¢ok
yardim edin!” Anlayana saz.

Aile, dirimsel bir gercgekliktir; iki cinsliligimiz, bize verilen
hormonlu besinlere kargin stirdiikce, bir kadinla bir erkegin —yal-
niz sevgiyle- biraraya gelmesi, bir ya da birka¢ yavru edinmesi, ve
onlan kendilerininkileri asan olanaklar icinde yetistirmesi, acun-
daki en 6nemli biricik islevimizdir. Kinanmasi, ortadan kaldinl-
masi gereken aile degil, baskici ataerkil ailedir.

Simdiden katkida bulunmaya hazir musiniz kadin ve erkek kar-
deslerim?

Gecen aylann dergilerinde, aligtlmug gevezeliklerin diginda, il-
ging yazilar da c¢itku ¢ok gukur. Bunlardan biri Ahmet Cemal'in,
8btiri de Onay Soézerindi.

Ahmet, en temel sorunlardan birine, “neyi, nasil bilecegimiz”
sorusuna deginiyordu. Aligilmus akil ytiritmelerin digina ¢itkmak is-
tersek, alli pullu lif ebeliklerinin 6tesinde, sorunun 6ncullerini
saptamak gerektigi inancindayim. Biz neyiz? Su koskoca acun
ne?

Burada, Lavoisier'yle Einstein't anmak istiyorum. Birincisi,
“higbir sey yoktan varolmaz, varken yokolmaz” demisti. lkinci
usta da, “ber sey enerjidir, enerjinin degisik kilikta gorinmesi-
dir”

Bunlan kendinize temel alirsaniz, bosluk, bhiclik, yokluk,
6lim gibi kavramlar bagka bir anlam kazanir. $imdi 1. Kanal'da
yinelenen Carl Sagan'in hazirladig: paha bicilmez Cosmos belge-
seline bakiyorsaniz, bu dediklerim kendiliginden anlagilir: acunda
bosluk, biglik yok. Yalntzca yogunluk degisimleri var. Her geyin
temeli olan protonlar, notronlar, elektronlar kimi yerde daha yo-
gun ve karmagik, kimi yerde daha yaygin, o kadar.

Carl Sagan, giinesin ve uydulaninin olugsumunu, séyle portakal
biiyikluginde bir proton topunun patlamasrna veriyor. Tutarh



kalmak istiyorsak tek gercekei acgtklama bu olabilir. Peki, biz de
acunun koékenindeki bu temel cisimciklerin karmagik bilesimi ol-
dugumuza gore, neyi bilebiliriz? Ancak varolani. Bunun iginse,
ancak simdi binlerce yillik yalan dolandan, korkudan, yanilsama-
dan antilmaya baslanan gercek bilimlerden, dogabiliminden, di-
rimbilimden bagka kilavuzumuz olabilir mi? Yine televizyonda
zaman zaman gosterilen belgeseller bunun somut kanitlar.

Bilebileceklerimiz nereden geliyor dyleyse? Dogadan, acunun
kendisinden. Dirimbilimde yapilan ayrintili aragtirmalar, 6teden
beri goklere ¢ikanlan beyin bticresindeki niteliklerin, iki temel
asitin, DRN ve ARN'nin (ikisi de cekirdek enerjisinin yarattig: bile-
sikler) bedenimizden alinacak herhangi bir hiicrede eksiksiz bu-
lundugunu kanitladi. Ee, n’olacak simdi? Nereye gitti alt yap1, ust
yapr? Bedenin alt mu degerli, iisti mii? Bu anlamsiz kavramlar,
astli-astli ataerkil dizenin tirevleri degil mi? Kimin igine yarn-
yor? Zavallr yapayalmiz erkeklerin mi? Siyasal gii¢, para doldurur
mu bu amansiz yalnizhige

Enerjinin temel varolug sireci, islev, isleme. Ve her sey birbi-
riyle baginuli acunda; biitiin enerji birimlerinin islemesi gerek. O
arada, kadin ve erkegin de. Ama yalnizca dogal gereksinmeler
icin, dogal yasalara uyarak.

Onay, dolu yazisinda, gériingibilim’den yola ¢ikarak, merakli-
sint verimli dusiincelere yoneltecek sorulan, sorunlan irdelemis.
Soylediklerinin can daman, “olgulara dénme” ve “dil’i, yapi'y1
ber seyin basina koyma” kaygisi. Yerden goge haklh o da, bu go-
rise inanan bagka disiunenler de. Ama niyetle kilgi birbirini tut-
mamali m? Bugun bir Avrupa dilinde digunip konusanlar, kendi
dillerinin dogal evrimi sonucunda elde edilmis, tutarli; acik secik
tcrim/kavramlarla anlattyorlar dertlerini. Corba Osmanlica’y:
clemeye c¢aligirken, onun yerine Avrupa’dan getirilmig tirld’'yu
koymak hangi sorunumuzu ¢6zer acaba? Bir yandan im derken,
Ote yandan fenomen demeyi surdinirsek, gercekligin, olgularin
kavranip aciklanmasi gerceklesebilir mi? Kendimizi ve acunu algi-
laytp dile getirebilir miyiz?

Dilin ne kadar 6nemli oldugunu, ¢ok sukiir, en iyi bilenlerde-
nim, ugrasim geregi. Ve tipki ustam Atag gibi, bu bilinci, Avrupa
dillerinin sagladig: aydinliga, uyanmaya bor¢luyum. Insan o arag-
lainn tutarhiiging algilayip yasayinca, kendi sesleriyle de aym geyi
clde etmek istiyor ka¢inilmaz bigimde. Yagayan ustalarimizdan
Nermi Uygur, bunun en gizel orneklerini veregelmis canli bir ka-
mttr.
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Gelin dilin, Onay'in ikinci temel tagindan, olgulardan uzak
dustiigt zaman bagimuza acgacags dertlere iki bilinen érnegi analim
istersef.iz.

Varolug'u temel alan duguniirlerin ortaya atuklan varoluscu-
luk, olgulan birakip bir odada tek basina akilyiiriitmeye donis-
tikten sonra, drnegin Sartre'in agzindan, bizi soyle varolmayan
sorunlarla ylzyiize getirmedi mi; insanoglu yeryiiziine atilmugtir,
yuzusti brrakilmugtir, onun igin sikilip bunalmaktadir. Burada var-
sayilan, s6ze dokiilmeyen, dogausti giiclin, varligin ortadan cekil-
mesi ya da bize kargi gérevini yerine getirmemesi, babalik yap-
mamas: degil mi? Peki, n'oldu “Anam yer, babam yagmur”? On-
larda mu eriyip gittiler?

Dostoyevski'nin kahramanlari, kitaplar boyu, dogaétesi gici
konusup tartigirlar; en u¢ noktaya giden —gotiinilen— Raskolnikof’sa:
“Madem Olympos’ta kimse yok, ber sey yapilabilir, tefeciler
baltayla ortadan kaldinlabilir” der, ve yapar. Peki, Dogu diinya-
sinin biyik adamu Hallic’t Mansur bos yere mi asildi dersiniz?

Bog kavramlann silinip gitmesinden sonra, insanoglu kendine
ve butin obur varliklara kargt daha sorumlu olmuyor mu? Gercek
ozgurlik ve ikiz kardesi sorumluluk o zaman baglamiyor mu? Insa-
noglu bunu, is isten ge¢meden kavrayabilecek mi? Kendini yeni-
den bu kaliba sokmaya vakti olacak ms?

Gegenlerde yayinlanan, 6demeli gonderilip istenirse geri veri-
lebilen bir yapitta, Besinler En Iyi Ndg¢lannizdirda, Amerika’l
gercekci, kendini ve insanlar -ve elbette bitin 6bur varliklari— se-
vip sayan bir hekim, kitabinin sonunda, Onay’i dogruluyordu; bi-
tin abc'ler, insant olusturan amino asitlerin sayist kadar harften
olusmaktadir. Ciktigi dildeki anlamuyla soylersek, cansuyu diyebi-
liriz bu yap taglarina. Demek ki, bilgimiz, disinlerimiz, Platon’un
sezdigi gibi, acunun kokenindeki asal maddeciklerde zaten var; bi-
zim yapabildigimiz, yapabilecegimiz, can goziyle bakip, can ku-
lagiyla dinleyip bunlann dile getirilmesinden bagka bir gey olabi-
lir mi?

Ustiininsan, iistlinyetenek, iistyap, tistben gibi sozcuk tuzakla-
rindan kaginabildigimiz oranda artacak su gezegenin yagama ola-
st

Bugiin kavramlarimuzin ¢ogu hili diizlem geometriye gore;
oysa asal olan uzay, acun; dolayisiyla uzay geometriye gore du-
guniip davranmamuzin zamani ¢oktan geldi, korkarim gegiyor.

Bunu 6zellikle onctiltik etmeye, 15tk tutmaya kalkisanlarnin ken-
dilerinde baslatmas: gerekir, inancindayim. Russel tembellige



Svgd yazmugt;; Demokritos, en kucik, tizerinde oynanmamasi gere-
ken cisimcige atom adini vermisti; ama onu kesip bicmeye kal-
kigmayin, dercesine. Parcaladik, bakin neler geldi basimuza! So-
mut olgu'ya Gvglinlin am zamamdir saninm.

Dergilerde, gazetelerde "hayvanlar diisiinilyor mu?” diye so-
rular dolagityor. Deminden beri konustuklanimizin 1g13inda, amip-
ten en karmasik ¢okhicreliye dek, butin varhklann digindugu,
bildigi kanisindayim ben. Sinirli bilgilerle donatugimiz bilgisa-
yarlar duginuyor da, belgesellerde neler becerdikleri gosterilen
hayvanlar neden diuginmuyor acaba?

Bir Fransiz uzmani, Cumhuriyet'te 6zetlenen bir deney yap-
mug; alerji yaratan maddeleri suya aup eritmig. Bu eriyigi icen kisi-
ler, o maddeye duyarliysa, hemen tepki gostermis. Sonra, s6zko-
nusu eriyigi bilmem ka¢ kez seyreltmis, icine yeniden su katmus.
Artik alerji yaratan maddeyi yok denecek hile getirmig. Ve bu du-
rumda, ozellikle salladift ya da sittigs zaman, suyun alegjiye yola-
¢an maddecikleri hald belleginde sakladigini, duyarh kisiyi etkile-
digini saptamug. Hadi buyurun bakalm!

Fransiz disinir, ozan ve billir uzmani Roger Caillos, bir sdy-
leside: “siir, acundaki billdrlarda zaten vardir, bitin isimiz
billdru yontup siiri agifa cikarmaktir” diyordu.

tigin¢ bir yazi da, Melih Cevdetin tanm-igleyim uygarhigiyla
ilgili denemesiydi. Oteden beri, Kalahari ¢olirndeki giizelim in-
san kardeglerim gibi, uygarhgimizin kesinlikle topraga bagh kalma-
siny; tanmu baglangic noktast saymast gerektigini duginirdim.
Bunu birka¢ kez soyledim de; dilimizin soylu ustast da ayni geyi
dile getirince, ¢ok sevindim: dinleyecek can kulag, gorecek can
gozu pek kalmug gibi durmuyorsa da, can ¢ikmadan umut kese-
meyiz.

Ve yagasin alcakgonilhilik!

Dinlence doniigi, sinemayir 6zledigimiz icin, hemen filmlere
kostuk elbet. Ilkin Robert Hossein'in duruist calismasi Sefiller'i
gordik; bence, simdiye dek gordigimiiz Jean Valjean’lann en ye-
rindesi sevimli Lino Ventura'ydi.

Ardindan guriltili patirult Betty Bluéye gittik; bu filmi yasak-
layanlar sinema sanauna da, gizellige de, gercek izleyicilere de
korkung bir kotalik ettiler; evet, yasaklanmasi, gercekte hi¢ cevril-
memesi gereken yoz bir uirin kargisindayiz. Ben size elestiri ve
elestirmen yoktur demiyor muydum? Alin haynim goriin. Gelme-
den 6nce gazetelerde c¢ikan tanitma yazilarini okumustuk, hepsi
ovgid doluydu! Insanin boyle bir hastalik simgesini 6vebilmesi
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icin, acaba kendisinin ne durumda olmasi gerekir diye aci act di-
stnuyor kisi. Birinci yarnsi yetti migdemizi alt Gist etmeye.

Bakin bir kez daha sOyliyorum, kendi kendime elbet: Diinya-
nin en kutsal en siirsel eylemlerinden, varligimizin temel diregi
olan sevi, sevisme boyle verildi mi, en tehlikeli mikroptan beter
olur. Duzenbazlif1 son sininna vardinp o cinim Guguk Kusu'na
da 6ykiindiiniiz mi, ne deger kalir ortada, ne de yasama umudu!
Ama zaten yerylzine gelmis varliklar arasinda Leming’lerin
(kendini kosuya kaptirip okyanusa atlayan bu minik yavrulann) ikiz
kardesligi ¢cok gukir yalniz istinvarhik insanogluna nasip olmug-
tur! Bu akilalmaz rezilligi saninm #stbeni'yle gerceklestirmekte-
dir...

Neyse, act da olsa ylrege su serpen bir yapit kalmusti geriye:
André Cayatte'in Devlet’in Gricit diye Turkgelestirilen filmi. Eleg-
tirmen Ustiddlanmiz burada ise kanstilar hemen, kesip atular: konu
ilging, anlatim bhantal! Ve bu glizelim yapit Gi¢ beg kigiye gosterili-
yor simdi. Getirten durust, inanch kisilere de, yapiun ¢zine de ne
kadar yazik! Oysa film, bilimlerin atast saydigim dirimbilimin bi-
yik bilgelerinden Jean Rostand’a adanmus ve ustasina tam anla-
muyla ldyik bir ¢ighik! eh, bu da anlayana elbet. Elektronik aygitla-
rin paturtisini muzik sanan, sevisme sirasinda islenen cinayetlerle
tiyleri tath tath Urperen, eski soylu, insanca sanlmadan habersiz,
giderek onu edepsiz sayan insanlar icin bundan dogal ne olabilir
- bagislayin, dogal olmaz, olsa olsa olagan/

Gerilim, yeryizinin bizim agimizdan en degerli seyi olmasi
gereken seyin, can’in yokedilmesine dayandinldign ve kimsecikler
bunu yadirgamadigs; ustelik bunu ugras edinmis kisiler bastac
edildigi zaman, tehlike ¢anlan ¢oktan susmus, sdzin gergek anla-
minda kiyamet baslamig demektir.

Acun ne yapsin akilla donatug varlhiklarin bunca sersemleg-
mesine?

Sanat Cevresi, Ekim 1988, §.120



Ilk Sergiler — Ik Filmler

Yaz sonu karsimizd ¢ikan ilk ilging sergi, Tem Galerisi’'ndeki, bir
bakima geleneksellesen 6zgiin baskilardi; Besi Hamm’'in basindan
beri 6zen gosterdigi bir titizlikle secilmig Grinler, her yil, giizel sa-
natlan 6zlemislere bir golen olur. Ge¢en yilki Dali'leri vaktinde
anamamugum, bu yil degisik tlke ve sanatcdardan derlenenleri go-
rebilmigseniz, sevincimi paylagmigsiniz demektir. Besi Hanim ya-
sadik¢a surecegine givenim tam.

Bir baska perinin, Suna Goénen’in yazin ortasinda baglatug:
karma guzellikse, Eylil ve Ekim'de karmanin ikinci derlemesi ve
Tank Canm’in kendisi gibi algak sesle sdylenmis birer onurlu sar-
kiy1 andiran resimleriyle sirdu.

Vakko Galerisi, sanirim artik olgunlugunun tadini ¢ikarmaya
koyulan Suleyman Saim Tekcan’in renk cumbigsiyle acildi.
Tem'deki sergilerde her zaman birka¢ yapiti bulunan dostum, Av-
rupa’lh ya da bagka tlkeli ugraglarinin yaninda saptadigimiz seyi,
yabanci ustalarla es diuzeyde at kosturmayi bize tattiranlardan.
Hepsinin eline, canina saghk. Bu alanda kinlan rekorlara simdilik
-ve galiba uzunca bir surelik— alli pullu téren, madalya, ev, altin
yok. Olsun! Neyse ki eskisi kadar gecim sikintisi cekmiyorlar...

AKM’de Fahir Aksoy'un dizenledigi sergiyi ne yazik ki vak-
tinde 6grenip gezemedim. Ama Gosteri Dergisi'nde Cihat’cigtmn
naif resim ve ressamlar konusunda soyledikleri en az ti¢ ginimi
mutlu gecirtti, ammsadikca yine i¢im 1gtyacak. Herkes kendinde bu
tutarliik, aydinlik ve duristligi yaratamadikga, hicbir bliytici siya-
set adami toplumlan kurtaramaz; bu alanda Oncelikse, herkese
onciliik etmeye kalkisan sanat emekgilerinin olmali inancindayim.
Gosteri'de gormedinizse, su billar s6zi yineleyeyim: “Kardegsim,
egitim gordilkten sonra eve gidip baldir baldir naif resim yapar-
sam, bu, dizmece olur.” Yutmak isteyenlerin bogazini kesemeyiz.
Ama herkes de yorgun demokratlari, Gorbacov’a ders veren
dort sekizliklikleri, Allab Allab'¢ilan begenmek zorunda degil!

Gegelim sinema diinyasina. Oliver Stone'un ilk filmini alkig-
lamustim; Kirk Douglas’in oglunu, kazancini yeni ve nitelikli fim-
lere yatirinca begenirim, ama oyunculugu, gecelim. Buna kargin,
eldeki kozlarla Wall Streeeti gormek gerekliydi. Sonug: epeyce dis
kiriklig1. Konu son derece 6nemli, ama ¢ekimoykusu de, ydnetim
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de zayif. Michael’a, hem de Jack Nicholson’un, William Hurt'un
bulundugu bir yangmada 6dil verebilenlere agkolsun! Martin
Sheen’e verilen gonilalmaca durastlik gorevi beni doyurmaya,
inandirmaya yetmedi; sizi bilemem. Hele Stone’dan, Cumbhuriyet
Dergi'deki soyleside su tiimceyi okuyunca, iligim kemigim dondu;
“Insana en uygun dizge, anamalcilik’mug! Yetisin, yangin var!
Bakin, gimdiki kaginilmaz, gegici olmasini umdugumuz veba de-
miyor adam! Insanoglu, bunu bir de dogadaki ¢biir hayvan kar-
deglerimize Ogretebilseydi... acuna gergekten egemen olmas is-
ten bile degildi!

Herzog'un daha o6nceki unli filmlerini perdede ya da videoda
gordim, hep ilgiyle izledim. Stone gibi ucuzculann yaninda, Her-
zog gercek bir soylu, onurlu bir kurtanici, kollayict: hastaliga ad
koymadan, ¢6ziim yok ¢uinkii.

Simdi iki mantk var yinirlikte, biri alisugimuz, bagka tirlisu
olamaz sandigimiz yerlegik mantik; 6buniyse, acunun ve onu kav-
rayabilen duyarls insanlann inigli ¢ikigh, ¢eliski ve sigcramalan da
iceren manug:: acunda her gey ille de insan aklinin erebildigi bir
diizende olup bitmiyor; bize usdist gibi gdziiken olgular, goriingii-
ler 6burlerinden sayica ¢ok ustiin. Herzog iste bu dinyanin dil-
maci. Klaus Kinski, bitin filmlerinde, yerlesik mantugin kagik de-
digi insani canlandirdi. Yesil Kobrada da Oyle. Ama o kagik, bu
filmi konugurken Beral Madra'nin degindigi gibi, Arthur Penn’in
K¢k Dev Adam'inn kizilderili-beyaz c¢atigmasina belki ilk kez
diirist bakig1 gibi, kolelik dizenine ve bu akilalmamas: gereken
sucu isleyen burnu buyiuk beyaz cellatlara hakettikleri gibi bakmay:
bagaran ender yapitlardan.

Dugiincelerimi paylasiyorsaniz, yazilanima vakit ayinyorsaniz,
oteden beri soyliyorum: uygarh§imuzin gercek begiklerinden biri
Kara Afrika’dir, diyorum hep. Gidin goriin Yesi/ Kobra'yi: kara de-
rili kardeslerimizin oyunculuguna, sarki ve danslan yaratmalarina
biraz daha dikkatli bakin; tipki Olimpiyat'larda, karalann girdigi
yanglarda beyazlann doékiilisi gibi durum. Herzog'a, o glizelim in-
sanlan boyle doyulmaz bicimde kargimiza getirdigi icin varhgim-
daki biitin alksglar.

Afrika’h geng kizlann sarki ve dans toplulugu, gercek bir utang
ve seving dersidir: onlara hilad yapmakta oldugumuz agagiliklarin
utanci, ama bu insanlann gercek kardegleri olduklarim algilayabi-
lenlere de insan yetkinligfnin sevinci.

Yesil Karincalar: merakla bekleyecegim.

Almanya'dan gelen Kirgonintimleri Sergisi tarusmasiz ¢ok il-



gingli, egitici ve Ofreticiydi. Hem resim sanati acisindan, hem
Turk-Islam biresiminin bizi kapattg: zindan acisindan: adam gibi
bir tek galerimiz ve miizemiz yok hili. Ibrahim Pasa'nin 6zel ya-
samu i¢in yapilmig daracik bir alanda o gizelim resimlerin tadina
variir m? O kadar yetersiz 1gikta gorilen nedir? Olsa olsa soy-
lence! Eh, bir 6mriin yanilsama iginde gecmesine yeter elbet,
ama diinyay: yagatmaya, olumlu tininler vermeye, hayir!

Ama Abdurrahman Oztoprak, yapitlarina, titizligine, inancina
uyan bir yerde sergileyebildi yapitlarini. Sanat Cevresi'nde hak-
kinda ¢ikan yazilara bir goz attiktan sonra gidebildim sergiye; G-
ven Turan’in yazisi, izninizle géyle diyecegim, beni hakh ¢ikaran
guzel bir denemeydi: sanaun ayrica elestirisi olamaz, ilk ve son
elestiriyi sanat¢inin kendisi ya yapar, sanat olur; ya da yapamaz,
ancak bir 6mni doldurmaya yarar. Bu da azimsanacak sey degildir
bireyin kendisi agisindan, ama obiir insan kardeslerine pek bir
katkist olmaz. Evet, zaman boyutunu katmusg, diyordu Giiven; ba-
naysa, dmrimde ilk kez, birer yontu-resim gibi gézikti bu iniinler.
Giderek, yontuculardan birinin, ya da Oztoprak’in kendisinin, o
guzelim bicimleri ger¢ek U¢iinci boyuta kavusturdugu dni tasarla-
dim kafamda; inanilmaz, bakmaya doyulmaz hazlar ¢ikardi.

Ancak, bu disi kurmam, bu hillerinin tadini ¢ikarmamu engel-
lemedi elbet. Bitmeden birka¢ kez daha giderim saniyorum.

Urart'ta agilan ilk sergi de her zamanki se¢im titizligini yansi-
ttyordu, iki konuk sanatcinin igleri meraklisina yararh olmugtur

Omer Ulug, bitmez tikenmez enerjisiyle Afrika’larda falan do-
lagmay: biraktiktan sonra, bence, resme daha ¢ok zaman ayira-
bildi; tekil ya da karma sergilerde, eskisinden ¢ok daha verimli.
Gergekten 6zgun bicemiyle, renk dunyasinin altm dstiine getnr-
meyi surdiriyor. Bu sefer renklerinde yeni tatlar buldum, yeni se-
riivenler, Diinyanin butin yanlarina sahici bir merakla bakan bir

insanin arayiglart. Ne mutlu kendine boyle bir dinya kurabilmis'

olmasi.

Yeni agulan Limi Galerisi'ndeyse, eski dostlarimu, bir stredir
giristikleri bir savasimun, kavram ve yer belirleme kavgasinin uzan-
tisinda buldum. Bu savasimu bagkalarina kara ¢almaya kalkmadan
yapsalar daha doyumlu olmazlar nuyd: diye diigliniyorum. Ama
herkes yasam bicimini se¢gmekte en az hepimiz kadar 6ézgiir. Ben
Cihat Burak’in yolunu sevenlerdenim: kimseye satagmadan, ken-
dine giizel ve dogru gézikeni sirdirme yolu.

Carl Sagan'in amimsattigina gore, Iskenderiye kitapliginda, he-
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pimiz i¢in yerine konmaz, degerli mi degerli 1.000.000’a yakin el-
yazmast yapit varmug; uyanigin biri bir kuvileim atmig, simdi ye-
rinde yeller esiyor. Oysa o yapitlarda, daha Onceki dénemlerin,
belki insanligin ilk caglarinin bilgileri, belgeleri sakliymus.

Her zaman soyledigim gibi, kalici, 6limstiz olan yalnizca te-
mel ogeler, notronlar, protonlar, elektronlar.

Oyleyse nedir su bos, anlamsiz, yararsiz catismalar, tartigma-
lar? Catigmadan yeni dogrulanin, gerceklerin figkiracagina inan-
muyorum: bunlar olsa olsa biresimlerden, yeni uzlagmalardan,
yeni kaynasmalardan cikabilir.

Doga yasalanni ¢ignemeyen melezler degil mi en guzeller?

Sanat (evresi, Kasim 1988 $.121



“Bilim” Diye Diye...

Bu ayki sOylesimize Adnan Varnca'nin televizyonda soyledikle-
riyle girmek niyetindeydim; ama lbsen’in Hortlaklar dolayisiyla
yasadiklarimtz agir basti, Varinca’'nin 6énemli deginmelerini biraz
sonraya birakiyorum.

O aksam Cetin Ceki’'nin sundugu flyi Aksamlarda, Cevat Ca-
pan'in kaleminden oyunun 6zetini verdiler, kisa yorumuyla bir-
likte. Namuk Kasapbagioglu ve arkadaglarinin hazirladiklan bu iz-
lence, kimi konusmacilarnt daha az begensek de, son dénemin en
yararh yaymnlarindan biri kuskusuz. Derken haberler bitti, dogal
guzelliklerinden inanilmaz 6l¢ide uzaklastiritan sunucu hanimla-
rimuzdan biri bir kez daha 6zetledi oyunu, oyunculan saydi. Ar-
dindan Gencay Gunin ¢ikti, yine uzun uzun oyunu, yazihigini, 6yki-
suni anlattt. Onun bizce gereksiz agiklamalarini yokedemeyecegi-
mize gore, ses digmesini kistik. Ama daha 6nce, oyundaki ogulun
bir rub ¢éktintiisii'ne ugradiini igittik. Oysa Cevat, adh adinca,
Jfirengi diyebilmisti. Neyse, oyun baslads; Ingilizlerin her zamanki
tadina doyulmaz yorumu. En sonunda icini déktu anasina, rub
¢Oktintisti’ne girmis, bunu da kalitum yoluyla babasindan almus.
Ey ulu Tanrim! Bu ne korkaklik yirminci yilin sonlarinda!
“Gtinahtan ve aci ¢cekmekten korkan, kisilik sabibi olamaz” di-
yen William Blake hi¢ mi yasamadi yeryizinde? Her geyi adl
adinca, buyuk bir saygi ve sevgiyle soyleyen turkilerimizi biz ya-
ratmadik mt? Ancak kasabali vebalilar onlart séylerken, odama,
koynuma diyemiyor bugin, otagima, yanima diye sulandirma-
lart gerekiyor. Ama kadinin parayla satigt basimizin tact! Yeter ki
bizimki olmasin. Daha da kétist, simdi onu bile yapmak zorunda
kalanlar belirmedi mi?

Simdiki insan yapist, ¢ok iyi biliyorum, bes on bin yilhik zorba,
buyurgan, tek yonlu ataerkil dizenden oturd, tepeden tirnaga ya-
lana dayal;; yalan erdem olup ¢ikmus. Kimse yalan séyledigi icin
utanip sikilmiyor, hele son onbes yildir. Bugin, insanlara hakettik-
leri biitin rahathklar saglama yontemi olmasi gereken siyaset, bu-
tin diinyada tam anlamiyla kokusmusluk icinde. lyi ama, sanat ve
diisin de buna kaulirsa, nereye tutunacaksiniz? Doga'ya yalan ata-
bilir misiniz? Atarsaniz cezamz 6bir diunyaya mu kalir? Evet, fi-
rengi korkung bir hastalik, ama simdi artik Ibsen’in ¢agindaki ka-
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dar ¢6zumsiz degil, bir; ikincisi, asil korkungluk, upk: bugiinki bii-
yik tehlike aids gibi, insanin en kutsal edimi olmasi gereken
sevi'nin, sevisme'nin paranin ¢Urittigld, butin yozlastinict dgeleri
iceren ortamlarda, kargilikh sevgi ve saygiyla degil, asaginin baya-
g1s1 satinalma iligkileri icinde yasanmasi degil mi? Utanilacak bir
sey varsa, bu gktoresiz diuzen degil mi? Egini parayla saun alan,
satan bir tek hayvan var mu yeryuzinde? Ondan sonra, agzimizi
doldura doldura: “lyi ama, bayvanlara mi benzeyelim ydni?”
diyoruz. Ah keske hayvan kardeslerimiz kadar soylu, onurlu, sevgi
dolu olabilseydik!

Ibsen, capina gore miithis ileri ve 6nemli seyler sdylemis her
oyununda. Kimbilir ne kadar yalniz kalmus, ne acilar ¢ekmigtir!
Ama soyleyemedigi seyleri bugiin vakit gecirmeden bilmemiz ge-
rekmiyor mu? Kadinlarn hep savunmus, daha olumlu c¢izmis. Belki
istemeden verdigi odunleri geri almanin vakti gelip gegmiyor mu?
Hicbir kadin, kendisine taninmayan bir hakki, bir hizmetciyle ya
da disardaki yosmalarla oynagma hakkini1 kocasina vermemeli ar-
tik! Yuvanin dirlii, ¢ocuklarin gelecegi boyle bir asagilik 6duni
hakli ¢ikarmaz. Ama bunun i¢in kadinin ¢aligmaya, kendini gecin-
dirmeye razi olmasi gerekir.

Geng kiza sOyletilen de eksikti, yanlhist. Peki, ama sana dani-
silmadan yasadigt —-ama doga yasalanna ylzde yiz uygun— dog-
dun,; karsina cikan ilk sevecen erkege de goniil verdin. Ama bu kan
kardesin ¢ikti; diinya bitti mi? batti mu? bagka secenek mi yok?
ofke ve kirilma ille de 6biir asirt uca mu savurmali seni? Neden gi-
dip butin zorluklarina karsin dizmece babanin kurmay: tasarladig
kdrbane nin disinda bir yasam aramuyorsun da, ilk anda teslim
oluyorsun a canim? Ama Ibsen o zaman 6yle yazmug, hadi neyse.
Ya simdi cekilen filmler, yazilan oyunlar, romanlar bagka bir
oneri mi getiriyor? Ne korkung tembellik, kendini birakss!

Can alict konularda, uzlasma olamaz, ya hep, ya higctir secenek.
Oyunu 6yle Tirkgelestirenler, 6yle sunanlar gercekten haketmis
oluyorlar mu insan, yurttas adin? Bu yolun dinyay: dogal émrii
kadar yagatma konusunda en kicuk bir olasiigi var mu dersiniz?

Televizyonun bu dénem, gonil almak icin de olsa, baglatug:
acitkoturum ve forumlan yararh bulanlardanim. Nitekim, hepsi bu-
yik tartigmalara yolagiyor; tartigmaysa, dogruya donebilmemizin
biricik umudu.

YOK acgikoturumunda, Sayin Cindoruk’u ¢ok etkili ve yararh
buldum. Ama sevinmeye kalmadan, kendi partisi, soyledikleriyle
taban tabana celisen bir girisimde bulundu, yenildi, savunmaya



calisugimuz ¢ok 6nemli bir ilkeyi ayaklar altina aldi. Simdiki hu-
kimet yeni oylar derlemek i¢in bile yapiyor olsa, artik ne solcu-
lugu ne ilericiligi en kigik bir tehlike yaratmayan kisilerin, yine
gorece de olsa, ortaya ¢ikmasina katkida bulunduklan o tarugmalar
olmasa, acaba neyi, nasil sdyleyecektiniz televizyondan?

Simdi bu dedigimin, yukarki “ya bep, ya bi¢” ilkesiyle celisti-
gini dUsinebilirsiniz; hayir, o ilke, ancak dogruyu gercekten yeni-
den yakalamaya calbisanlar icindir. Yalancilan hi¢ kapsamaz. Size
dusen, ele gecgen firsatta, dogruyu, yalniz dogruyu dile getirip sa-
vunmak olabilir. Bu ilkeye doneklik ederseniz, aydinlik bir yana,
yagama olanaginiz bile kalmayacak.

ikili oynamanin zamani ¢oktan doldu. Tek bir secenegimiz
kaldi: tutarlihk.

Anlayana.

Doénelim Adnan Varnnca'ya. Bu dénemin 6vgliye deger izlen-
celerinden Sergilerde, tertemiz dervis yuziyle, dura dura, s6zcik-
lerini tarta tarta: “ressam doga’dan uzaklagsmamali” dedi. Dogru-
lugu tarusilmaz bir tiimce; yalniz, efendiliginden olacak, doga soz-
cliginin acimlanmasini bize biraku: hem igimizdeki doga, hem
distmizdaki, demek istedi saninim. Gegenlerde de degindim, do-
gada, acunda varolanin disinda bir gey yakalayip dile getiremeyiz
ki! Butin anlaum yollarinda bdyle bu.

Dolayistyla, Varinca'min resimleri nasil bu ikisinin saygin bi-
regimleriyse, ornegin Oztoprak'inkiler de, Ulu¢’unkiler de oyledir.
Tek olglt, drirdistliik, ictenlik, tutarhilik olabilir. Iginizde dogustan
varolan bu ilke'yi, onca yillik yoz egitime karsin koruyabilmigse-
niz, yang falan kalir mu aruk? Biricik yang, kendinizle olandur,
asma kavramu yalnz kendiniz icin gecerli olabilir.

Omer Uluc’un sergisinde, yazin ve diigiin diinyasindan renk ve
gorinti dunyasint merak edebilen ender insanlarimizdan Bedia
Akarsu’yla karsilagim; zaten pek ¢ok sergide ya da dinletide géri-
rim bu giizellik ve dogru savunucusunu. Ne mutlu kendisi i¢in! Ve
elbet yaninda yoresinde yasayanlar icin!

Bir ara, soz bilgi'ye, bilme'ye geldi. Akarsu da bilgi agaci
varnus demek, dedi. Belki biraz kutsal kitaplardaki anlamunda.
Evet, bilgi agac1 kuskusuz var: acunun ta kendisi. Benzetmeyi sir-
diriirsek, biz de bu agacin kiigik bir tomurcugu. Binlerce yildir,
korkung bir bilgiglik'le, heniz bilmedigimiz konu ve alanlarda
masallar uydurup inanageldik; sonra da bu masallara inanmak is-
temeyenleri kestik elbet.

$imdi, insanlik tarihinde ikinci kez, gercek bilgi'ye, bilim'e y6-
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nelme firsau -ve belki kagimilmaz zorunlulugu- doguyor. Bakalim
yakalayabilecek miyiz?

Bu firsat, ilkin Eski Misir'da, Yunan'da ve ayni caglara rastla-
yan ilk dogaya yakin uygarliklarda elimizdeymis; sonra binlerce yil
siren sacmalama doénemleri.

Demokritos, evreni iki temel ilke cekip cevirir: rastlanti ve
gereklilik demigti. Biz, binlerce yil icinde, bu terimlerin ya birine
sarildik siki siky, ya Otekine. Oysa, upki disiyle erkek, aydinlikla ka-
ranlik falan gibi, acun bu ikisinin bilesimidir. O uygarlik donemle-
rinden beri, ne yazik ki erkekle karanlik agirbasageldi. Bedelini
goniyoruz,

Simdi yeniden ikilige donme zamani, 6yle olmas: gerekiyor.
Yoksa, hep soyledigim gibi, acun bizleri ve gezegenimizi seve seve
yeniden noétrona, protona, elektrona dontigturip bagrina basabilir,

Sayin Akarsu, “acaba ber seyi bilmeye kalkismak mi acti
bitiin bu igleri basimiza?” dedi birara. Son yanit1, bana gére son
yaniti, basindan séyleyeyim: bayr, ber seyi bilmeye degil, olur
olmaz seyleri yapmaya kalkismak acti/

Carl Sagan Cosmos adh yapitinda, Wilhelm Reich da Insanin
Dogadaki Yeri ve Dirim’in Oldtiriiltistinde, acunsal koklerimizi;
neleri, nereye kadar bilebilecegimizi a¢ik secik anlatmuglar. De-
mokritos, ilk proton, nétron ve elektron bilegimcigine atom
(parcalanamayan, boélinemeyen cisimcik) adint verirken, sezgiyle,
can géziyle nereye dek gitmemiz gerektigini agtkca belirtmis.

Reich, Sagan’a ve daha bagka dinist aragtinicilara ¢ok temel
bir katkida bulunmus; “nedir Cennet'ten atilmamiza yolacan bii-
ytik su¢?” diye sormug. Yanit butin kutsal kitaplarda elma’yla an-
latthyor. Buna ydrin dudag: da diyebiliriz. Peki, varhgimizin te-
meli olan bu edim, ydre sarilma, sevi neden bdyle biyik sug¢ ol-
mus ataerkil diizen'de? Yanit ¢ok yalin, gérmek isteyene, isteyebi-
lene: elma, ydrin dudag: bize cansiz’dan canli’ya gegisin gizini
verir Buysa, butin acunu ve kendi varhimizi kavramaya
baslamanmin a'sidir.

Demek ki, yirimize korkmadan urkmeden sanilmamuzi, kendi-
mizi ve acunu anlamamuzi istemeyen birileri ¢ikmus. Peki kim bun-
lar? Dogadan getirdigimiz, Reich'in deyisiyle soylersek, bilgi, sevi
ve ¢alisma sozcikleriyle en yalin bicimde 6zetleyebilecegimiz
temel coskularin yerine ikinci elden gtidillerin, para kazanma,
6nce yakin cevremize, sonra efer olabiliyorsa bitiin dinyaya
—-ve bugiinkii asamada, zar zor da olsa, uzaya, gezegenlere-
egemen olma tutkusu!



Bakin, atomlar bize can veren ginegte her an parcalanip yeni
enerjilere yolagiyor, bilmem ka¢ km uzakliktan yumugatila yumuga-
ula geliyor, aynica acunun bize bagisladig: ion kiresinden, havakii-
reden gegiyor, suzuiliyor. Kalans canlt varhigimuzi sirdiirmeye ya-
riyor. Ama siz kalkip atomu yerylizinde patlatirsaniz, ¢ikan buyik
cnerjiyi denetlerim ben diye sisinirseniz, Cernobil'ler bitmez, ug-
radiginiz zaran usunuz bile almaz. Ustiine stlik, biitiin temel ége-
leri tuz buz edersiniz, ozon tabakas: delinir, sular, karalar, kaynaklar
kirlenir.

Burada, en buyilk yanilsamayla kars1 karsiyayiz: acunda evrim
vardir, ber sey sonunda en iyiye vanr Evet efendim, acunda el-
bette evrim var. Ama her gey gibi o da gorece: ille de insanoglu-
nun ve biutin canllarin yaranna degil. Daginik haldeki atomlar
icin yararli- olan her sey bize yararli my? Yararlidir diyenler, ina-
nilmaz bedensel eksikliklerle dogma talihsizligine ugramig insan
kardesimiz Stephan Hawking’in deyisiyle “kisisel Tanrilarinin
kendilerini eninde sonunda mutlaka koruyup kollayacagina inani-
yorlar demektir. Tamam, bu onlarin hakkidir. Ama acaba hepimizi
kurtarir me?

Bense, butin eski bilge ustalarimla birlikte, Sokrates’in uyari-
sin1 ciddiye alanlardanim: “Bildigim tek sey, bigcbir sey bilmedi-
gimdir "

Butiin canli varliklarda, Carl Sagan’dan 6ding alarak séyleye-
lim, dogustan birtakim temel bilgi'ler, baska bir deyisle kimya-
sal islemlere dayaly bellek’ler ve bellenmis seyler- var. Hepimiz
bir anlamda, Hawking'in pek onemser goziuktiga bilgisayarlara
benziyoruz. Ama bana sorarsaniz, bu bilgisayarlarda her gey, in-
sanin akil erdiremeyecegi, akil erdirmesi de gerekmeyecek kertede
karmagik.

Karnncalar, cigekler, bocekler, ceylinlar dogadan getirdikleri
bilgi dagarcigiyla kendi yasamlanmi, biz araya girmezsek, giizel gu-
zel, kendilerine gore mutluluk icinde surdiiriiyor da, insana ne
oluyor? Ne olacak, boyundan biyiik islere kalkigtyor. Buna en bu-
yik kamit, bir sanatgidan gelmisti; Stanley Kubrick'ten, 2001, Uzay
Sertiveni adli yapitinda. Gorenler animsar, orada bir kara tas
vardi, herkes bu nedir diye sqrup durdu. Demokritos vermisti ya-
mtnt: rastlants, baska bir deyisle, acunun heniz ¢6zemedigimiz
gizleri, yasalan. Ustelik ¢ézmemiz de gerekmeyen yasalari. Migde-
niz, bagirsaklariniz size danismadan ¢aligtyorlar, ¢cok mu koti olu-
yor? Nedir yitirdiginiz? Siz aynica bilingli mi olmak istiyorsunuz,
tamam, yol acik: ama al¢akgoniilliice, Tanrrliga 6zenmeden! Cev-
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reyi gozeterek, esinizle, isinizle nasil mutlu olabileceginizi disiinip
¢ozebilirsiniz. Yerytiziinde a¢ ¢iplak sevgisiz kimsenin kalmamas:
icin gorece kisa dSmriniizu harcayabilirsiniz. Eger dogaya uygun
yasar ve davramursaniz, yeryuzi zaten cennet olur, bagkasina gerek
kalmaz. O zaman 6limden de korkmazsiniz simdiki kadar, gergek
olvimsiizligtin gizini can gozuyle gormiis olursunuz ¢inkd.

Kubrick, gtizel bir doga ¢ocugu olarak, filmin sonunda, biitin o
gorkemli makinalar dagilip parcalandiktan sonra, yeniden yeryi-
zinln belirsiz bir yerinde, belirsiz bir insan evine gotiirdu bizi;
once alabildigine. yaglanmug olarak gosterdi kahramanimizi, sonra
alip dolite donustiirdQ: ey insanoglu, aradigin biitin gizler, ana
karmnda, dolit’tedir, diyerek. Bu da anlayana.

tigimiz belli bir noktada toplanmigsa, zaman zaman belirtiler,
ipuglan art arda sékiineder. Simdiye dek ustaligina deginme geregi
duymadigim -o6ylesine ortadaki, tadina ¢ikarmakla yetindigim-
Burhan Uygur dostum, bu yilki sergisini yeni bir galeride, Le-
vent'te acty; aciis giini kostum, ama temiz, ancak ister istemez dar
ve kalabalik ortamda, resimleri goremedim elbet. Nasilsa giderim
yeniden.

Sergi'den Onceyse, televizyonda Burhani gérip dinledik. Her
zamanki gizemli diliyle, gizel glizel anlatti kendini ve yapitlarini.
Simdi artik daba bir sorumlu oldum dedi. Tann sevgisine var-
dim dedi. Bunun Carl Sagan’in benimsedigi Tanrn mi, yoksa Haw-
king'in s6ziinu ettigi kisisel Tanrn mu oldugu oncelikle kendisini ve
dolayli olarak yakinlarini ilgilendirir kugkusuz. Ama Cijhat'¢igim
hakli ¢ikaran, giir ve digslerle yapilmis yeni resimleri beni eskiler
kadar sardi, sevindirdi, mutlu etti. Can verdigi resimlerini yapar-
ken kendisini nasil yaktif onun 6znel secimidir, disaridan fetva
veremeyiz. Dogmdan ilgili esi ve cocugu bu baglamda nasil varo-
lurlar? Cocugu icin olmasa bile, esi bu ¢etin yasamu gdrece de
olsa bilerek se¢mis olduguna gore, kimseye yine s6z digsmez. Bu
cercevede, insanlar arasindaki esitlige kardeglige golgesiz gonil
vermis bir birey olarak, sanat¢1 eslerine digenin, yukanda degin-
digim ilke oldugu kanisindayim: ya hep, ya bi¢. Kimse bizi zor-
lamaz dogum sancilan soyle ya da boyle gecen bir sanatciyla ya-
gsamaya. Hele resmi baglarla baglanmaya. Ama baglanmigsak, ister
istemez siradist yasayip davranan birinden, siraigi, usa uygun tu-
tumlar beklemeye ¢ok hakkimiz olur mu diye duginirim. Yanit,
herkesin kendisindedir.

Sinema diinyasindaysa bir bagka dostumun en sonunda gore-
bildigimiz yapiti, Sahin Kaygun'un Afife Jale'si esimle beni birkag



gin boyunca sevindirdi, dinyanin pisliklerinden arinmamuzi sag-
lad1. Yavuz Turgul'dan sonra, gercek bir sinemaci daha gérmenin
tadim tatuk. Hem de filiz halinde. $imdi buyik merakla bekliyo-
rum ikinci, asil kendisinin saydig1 Dolunay1.

Yavuz Turgul’'un filmlerine deginirken sOyledigim gibi, simdi
artik kesin bir yargiya vardim: yonetmen, filmin ¢ekimoéykiisiine
mutlaka katulmah. Ister bir yapittan yola ¢iksin, ister temel 6ykiyi
kendisi bulsun, Fellini ya da bagka buyik, saygin ustalar gibi, yo-
netmenlerimizin ¢ekimoykisinin yazilisgina katilmast dirimsel bir
rorunluluk. Obiirlerinin, bagkalarinca yazilmis ¢ekimoykiilerinin
nasil havada, soyut, gerceklerden uzak oldugunu yillardir birlikte
gormedik mi? Hem de en unli kisiler kaleme alsa bile!

Bu o denli siradan bir dogru ki, bagka dunist emekgilerin de
aynt seyi goérip sOylememesi olanaksizdi; nitekim 6yle oldu, An-
talya Senligi'nin ardindan, Omer Kavur, televizyonda ya da gaze-
lclerdeki soylesilerinde ayni kaygilan dile getirdi. Kavur, upki ya-
yin diinyasindaki gibi, baska bir acikli noktaya da degindi: Yesil-
¢am'da tikenen kaynaklar. Gergek sorunlan irdeleyen, ciddi kitap
basimu ne kadar zordaysa, sinema diinyamiz da o kadar sikintida
kugkusuz.

Kavur, sinema icin olast ¢6zimu 6nerdi acikgoriglice: biitiin
dinyadaki gibi, en biliyik film tiketicisi olan televizyonun bu tinin-
lerin yaratilmasina kaynak saglamasi.

Kitap icinse hicbir umut gézitkkmiyor:

Ama zaten kitap gerekli mi?

Bir dostumun, Metin Yavuz Elitez'in 6zeniyle elime gecen 10
Temmuz 1988 tarihli Milliyet Aktialite’de, en 6nemli yer “Rubsal
sorunlann altinda ne var?” sorusuna aynlms. Freud’a ve Ogreti-
sine deginilmis, uzmanlara damsilmus. Ege Universitesi'nden bir
profesére Freud sonrasi arayiglan ve Reich't, bedensel bosalma
kuramumi sormuslar. Bakin ne diyor: Reich solcuydu. Solcular
hem okumaya, hem de sekse merakl olduklarnindan, Reich sol-
cular arasinda ilgi gormustiir.

Aman Tannm! inanalim mu okuduklarimuza? Neresini tutalim?
Bitiin okullar 6gretmenler 6grencilerine “okuyun, okuyun” de-
miyor mw? (Ama besbelli ki tistddlariniz’in sectiklerini okuyacak-
lar yalniz!) Ya da yeryUzundeki bitin ataerkil 6gretilerin istedik-
leri gibi, varliklaninin temeli olan sevi'den, sevismeden sonra her
seferinde binlerce kez tovbe edip yerlere mi serilecekler? Herkes
birbirinden Isid gibi anasinin kulagindan olup dogmay: bekliyor
besbelli!
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Oysa ben ¢ok iyi biliyorum artik béyle konusanlarin Reich’in
tek bir yapitini bile sonuna dek okuyamadiklanni, doyumsuzlukla-
rninin buna engel oldugunu, 1970’lerde genclerin Reich’tan 6ding
alarak soyledikleri, “Savasma, sevis” sdzi, sonradan biitiin kav-
ramlannmiz gibi yozlagunlip ¢amura belense de, 6ziinde doganin
temel ilkesiydi: enerjiniz ya sevgi'ye yatinlabilir, ya da élim'e.
Buyrun secin.

Ustelik, Reich, ilk yapiindan sonuncuya dek, su ilkeyi yazmug ki-
taplaninun ilk sayfasina: “Sevgi, bilgi ve ¢alisma yasamin temel
ogeleridir; dolayisiyla yasami onlann gekip gevirmesi gerekir
Hadi canlar gelin, elbirligiyle ¢arpitalim!

Ve: “Yeryuzindeki butiin bazlar seviseldir (erotiktir)” diyen
seksenlik Jean Rostand; insanlann ellerindeki parasal olanaklart ve
enerjilerini yeni sildhlara degil, dirimbilimsel (biolojik) aragtir-
malara yatirmalarim salik veren o buyik bilge, aslinda, hi¢ kugku-
suz seks manyagynin biriydi!

Yoo, bizden ka¢cmaz azizim! Bilmem kag yil sonra da olsa, iste
boyle sip diye enseleriz adamu!

Sevgili Ziya Ozel, bu saurlar elinize ge¢cmez, biliyorum, ama
sakin proflara aldirmayin siz, yolunuz biricik umut yoludur.

Televizyonun tattirdigi ender sevinglerden biri de, Orhan
Hancgerlioglu’'nun konusmasiydi. Hi¢ bilenle bilmeyen bir olur
mu? Simdi buttin dinya tannciklarla dolu oldugundan, azicik yetki
elde eden her konuda asip kestiginden, bdyle soylu, sabirlt bir
emekginin agzindan bizim bildigimizin bir kez de en etkili yayin
aracindan duyurulmasi, genel gdrinusi pek tatsiz olan su yeryi-
ziinde ylrege epey su serpti dogrusu. Evet, bir ulus kisilikli ve uygar
olmak, canli kalmak mu istiyor? Once, bilginin bilincin temel di-
regi olan dilini islemeli, bir disince ve duygu anlatim aracina
donustirmeli.

Gecen aksam sevgili Burhan Apaydin da ayni seyi bagka bir
acidan dogruladi. Gecenin Konuklaryni diizenleyip sunan bilgic
kardesimizin biraktigi bitiin eksikliklere kargin, Hukuk'u, insan hak-
larini, yasalar anlatirken, gergek bilgeler gibiydi, sevi ve onur
yukli. Ona birakilan zaman tam bir sagmalik drnegiydi, daha 6n-
ceki konuk kardesimizi kiicimsemek istemem, ama boyle bir bilge
cagrildify zaman, o gece iki konukla da gecebilirdi: yeter ki Apay-
din, apaydinlik konusmasint biraz daha sirdurebilsin. Nitekim an-
sizin “zamammuz bitti” denince nasil sasirdi canim dostum!

Atatiirk’iin yasalar ve anayasa konusundaki sezgisini pek glzel
anlatti. Evet, bir seyi bilmek icin gu bizim kaskati okullarimiz ge-



rekmez. Can gézimiizin agik olmasi, can kulagimizin dogal duyar-
liiginda birakilmig olmasi yeter. Exupéry’nin dedigi gibi:
“Ozledigin insam ilkin kendinde yaratmaya’ baslarsin, bu da
baskalarina ne yapip ne yapmaman gerektigini sasmaz bicimde
duyurur sana.

Peki bu bilim midir? Kiliselere, cansiz okullara gore hayir!

Oysa, evet, evet, evet, bilimin ta kendisidir!

Digen elmadan, edepsiz duginceler degil de, yercekimini; yu-
zen tastan altin gimuis yukld gemiler degil de, suyun kaldirma
gtictiind; Iskenderiye'de giinegin 6gle saatlerindeki golgesiyle 80
km Guney’indeki adini unuttugum kentteki golge arasindaki ayrnim-
dan dinlence yerlerinde ginesi ka¢a pazarlayacagini degil de,
dilnyamn gevresini ¢ikarabilmek icin yalnizca can goziyle can ku-
lag kullanilmugtir.

Butin acun bu gergek bilgfye, bu biricik bilim’e dayaniyor.

Binlerce yillik kolelik duzeninden; yetmis yillik tek parti zorba-
hgindan sonra, Gorbagov adli diinya yurttag: insanligin vazgecil-
mez ilkelerini, cogulculugu, gercek halk yonetimini, her seyi birbi-
rine danisarak, sevgiyle, imeceyle gerceklestirmeyi yurdunda basa-
rabilirse, yeryizinun-en dar gorigli, en bencil, en kendini be-
genmis 6biir ulusu da biraz yola gelir; ve boylece tarihte ilk kez
kardeslige, esitlige, bagimsizliga dogru el ele yinimeye baglarz.

Sanat Cevresi, Aralik 1988, S.122
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“Beydagi’nin Basi”

“Beydagi'min Bagst”, Ruhi Su’dur.

Evet, hem esi Sidika Su’'nun bu yil bastirdig1 kasetin ad: bu;
hem de insanlarin en soylularindan birine yakisan nitelendirme.
Bu egsiz giildestedeki tiirkiileri 1970’lerde Ozden, Sevil ve ben,
Eving¢-Mekin Dinger ikilisinin unutulmaz 6zenleriyle gerceklestir-
dik. Birka¢ turku de, kesintisiz degerli yardimlart olmasa,
Ruhi'cigimin hicbir yapitinin giin 1s1gina ¢ikamayacai Gonul ve
Atalay Erdogan kardeglerin, gercek bir Anadolu anasi olan gize-
lim annelerinin sevgiyle donatti1 evlerinden geliyor.

Bu yapittan bir yil 6énceyse, Jean-Michel'in de yardimiyla, Si-
dika Abla bagka bir ¢cicek demeti yayinlamistt hem plik, hem kaset
olarak: Ekin Idim Oldum Harman. Bu paha bigilmez yorumlan
da Beril ve Uner Eyuboglu ile dostlarina borcluyduk. Her seyi vak-
tinde diginemiyor insan, o zaman plaga ve kasete bu borg yazi-
lamamugty; ilersi icin simdi ben belirtiyorum.

Uner'in elinde bizimkinden daha gelismis bir aygit varmug,
dolayistyla onun kayitlan daha doyurucuydu. Atalay’larda ya da
bizde alinanlann kayitlann Ruhi'cigimin titizligine de, buyuklugine
de layik degil elbet. Ama ya o yorumlar? Ben yillarca korkular
icinde yasadim, bize inanilmaz birer armagan gibi sunulan bu gu-
zelim sanat Grinleri evimizde, ¢lriylip giden bandlarda yele mi
verilecekti? Bunlan dinlemeyi varliklariyla, yagsama bigimleriyle
hakedenler hi¢ tadamadan yoksun mu kalacaklarde

Neyse, rastlanti ve gereklilikler Sidika Abla'ya bu tarihsel go-
revi yerine getirebilme olanagini sagladi.

Ekin Idim Oldum Harman, Paris’te, daha énce Ruhi’cigimizi
dinleyip benzersizligine vurulmug bir guzel Fransiz bactmizin 6na-
yak olmasiyla, binlerce kez hakettigi bir 6dilu getirdi: Charles Cros
Akademisi Biiyiik Pldk Odiilii.

Doga’'nin ta basindan icimize yerlestirdigi soylu tariumlan
(ritimleri) gunliik yasaminizda bilerek, secerek yinelemekten ya-
naysaniz bu egsiz Uriinler zaten elinizin altindadir, benim évmem
gereksizdir.

Beni onlardan sézetmeye iten neden, Yeni Diistin dergisinin
Kasim sayisinda sanatsever dostum Cengiz Bektag'in yaziya dok-
tigl bir soylesi. 27 Mart 1982'de, bagka bir guzellik sevdalisinin,



yorulmak bilmez gergek insan kardegimiz Tiirkdn Saylan’'in evinde
yapilmis bu soylesi. Oteden beri Ruhi'yi sevip izleyen insaniar
toplanmug, ilkin insana gercek cennet mutlulugunu tatttran yorum-
lan1 dinlemisler, sonra ustay: konusturmuslar.

Orada, buyuk bir iyiniyetle, kendisini yiirekten sevenlerce de
sorulmug olsa da, insanin icini sizlatan, hepsinin dostu oldugum
icin, soranlara ve Ruhi’ye yakisuiramadigim sorular var. Iclerinden
kimisinin yas1, simdi aruk Mekin Dinger'in ayakta alkislanacak
sabir ve ¢abasiyla kitaplasmus yazilarini, konugmalaring ilk ¢iktiklar
gun okumus olmayi gerektirecek kadar. Hep ayni, bence artik utan-
dirict sorular: Ne yapwyorsun? Neden Veysel gibi séylemiyor-
sun? Biz néden senin gibi tiirkii soyleyemiyoruz? En azindan 1s-
hkla yineleyecek kadar kolay bir yorum gergeklestirilemez mi?

Eger hepten yozolup gitmemigseniz, Ruhi'nin yaptig1 apacik
ortada, dupduru, saydam, somut. Biitin 6bir sanat trinlerindeki
gibi, ayrica sozle ac¢tklanmasi gerekmez, biitiinsel gizellikleri kendi
iclerindedir.

Bizdeki bantlarda, Sidika Abla’nin heniiz sevenlerine sunama-
dig1 bir Veysel turkiisi var: Derdimi Ddkersem Derin Dereye.
Bunu Veysel'in kendisinden dinlemedim hi¢, ama nasil s6yleyebi-
lecegini ¢ok iyi biliyorum. Ruhi, doganin kendisine bagisladig: ye-
tenegin hakkini eksiksiz verenlerden oldugu icin, bu turkiyt biri-
cik, yinelenmez sabici (otantik) yorumu ile; Veysel'in.canindan
cikardig: soylu notalarin hepsinin eksiksiz hakkini vererek séyhiyor.
Insan bunlan dinledikten sonra yukarki sorulan sorar mu ey ulu
Tanrim!

Ruhi’nin ne yaptigint bilen biliyor; gormeyi gercekten isteyen-
ler icin Ornekler sayisiz. Rus Ordu Korosu’'nun soyledigi sarkilar
sever ve dinler misiniz? Oyleyse, ses egitimi verilmis bas Di-
denko’yla tunli opera sarkicisi Salyapin’in ya da Amerika’hh Robe-
son’un Volga Volga'y: ya da Beryozonka'yl ayni, upatup ayni bi-
cimde soylediklerini oturup uzun uzun ag¢itklamam gerekmez.

Ama Rus sarkicinin talihi, soylu muzigin oralarda ¢oktan yer-
lesmis, sindirilmis olmasidir. Bizdeyse, Atatirk’iin ¢cok yonlu sez-
gileri sonucu Batt mizigi egitimi goéren, aslinda hem yetenekli,
hem iyiniyetli bestecilerimiz, kendi topraklarinin seslerini canla-
rninda kanlarinda tasimayadiklan i¢in, ortaya ¢ikan yorumlar hep
eksik, aykir1 kalds; hila 6yle. Yine Ginli bir 6rnek vermek gerekirse,
sesi Ruhi’den hi¢ asag: kalmayan Ayhan Baran’t 6rnegin Camdan
Sakiz Akiyoru soylerken dinleyin bakalim; llk yozlagsma, carpitma
bestecide basliyor: Halk bu turkide: “Koynundaki memeler /
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Turung olmus kokuyor” demis; sozimona c¢oksesli yapan kar-
desimizin gézi bunu diyecek kadar pek degil, sagcma sapan seyler
soyletiyor. Ondan sonra, ezgiye saygih kalmayi nasil isteyebilirsi-
niz?

Ruhi ne mi yapiyordu? Ben c¢ok iyi biliyorum, bagka bilenler
de var gikir; ama ille de konusmak isteyenlere, 12 Kasim Cumar-
tesi akgam televizyonun 1. Kanal’'nda bir konuk Macar toplulugu
unutulmaz dersler verdi. Ut ¢aliyorlar, curaya benzer bir sey,
zurnanin kardesi, kavalin kardesi, tefin abisi var ellerinde. ilkin
Macar halk garkilan séylediler, ardindan Macar Tirkleri’'nin gark:-
lan, derken bizim de bildiklerimiz: Evet efendim, Vardar Ovasini
Ruhi de boyle soyluyordu; son derece iyiniyetli, ama egitimsiz
kardeglerden olugsmus Koro'suna boyle soyletiyordu. Tirkilerimiz
boyle ¢ok sesli kuhinir ancak. Neden bunu Macar yorumculur bili-
yor yapiyor da, bizde Ruhi Su tek basina kaliyor dersiniz? Ustelik
70 yillik émninua aym seyleri bilmem ka¢ kez yazip anlatmaya
harcayarak...

O geceki izlencede esimle beni sevingten havalara uguran
soylu Macar kardeslerimiz, ayn1 zamanda yureklerimizi de aciyla
daglad: yeniden: Bir teki bile aliciyla ugrasmuyor, hangisi beni ali-
yor diye kovalamuyor, oturmus, tipkt Paco de Lucia gibi, yalmz ar-
kadaslarim dinliyor, onlann yaratug: dunyada yagiyor hi¢ eksiksiz;
zaman zaman goézlerini yumuyor, ve isini olmass gerektigi gibi
yapiyor! Nicin benim lkemden bir tek Ruhi ¢iktt bitiin bunlan
gerceklestirebilen?

Ve biitiin bunlar yetmiyormus gibi, soysuzluga katkinin ardi ar-
kasi gelmiyor! Son sézi en baginda sdyleyeyim: Bugiin bir tek yo-
rumcu yok Ruhi'nin Karl Ebert’ten, piyano eglikgisi Markovi¢’ten
aldig1 soylu sanat sirduiren, surdirebilen. Ama ortahk ¢6mezden
gecilmiyor. Bir de kalkip konugmuyorlar mi? Ruhi'yi ¢oktan gegti-
gini soyleyen bile varl Aferin canim, yaga varol. Gergi tek bir mu-
zik timcesini dogru okumayi bilmiyorsun, ama bilgi ne demek?
Ali Nizik'in dedigi gibi: Nota mi gerekir?

Ben de onayhyorum, Rubi sizin ¢omezinizdir, bem ilericilik,
bem yorumculuk agisindan/!

Daha 6nce de yazdim, 1964'te tanidim ben Ruhi Su'yu; ondan
sonra, Ozden, Sevil, ben bir giin, bir dinleti bile yanindan ayril-
madik. Istanbul'da ne kadar dinleti diizenlediyse, kostuk. Giderek,
verdigi emekten sinlsiklam olan gémlegini, atletini degistirebil-
mesi icin yedeklerini, sirtini kurulamak i¢in havliusunu tagidik. Bun-
lan neden mi anlattyorum? Adamun biri kalkmg, Bogazici Univer-



sitesi'nde dinletide sazimi kirdigini séyliyor da ondan. Ah ulu
Tannm! Yizsizlik, agagilik duygusu neler yapurnyor insana!

Ruhi’'nin sazlari dinyanin en 6zenle gozetilen nesneleriydi, bi-
zim gibi can dostlanna bile vermezdi; hep sevgili gibi koynunda
kendisi tasir, bu yizden, kazancinin en aza indigi giinlerde bile tak-
siye biner, tek basmna 6ne oturur, sazim1 korurdu. Birakti1 gizelim
sazlar simdi gerek Osmanbey’deki guzel bir halk mizesini andiran
evlerinde, gerek Oren'deki yazlikta duvarlan, kdseleri stsler.

Sozii edilen Bogazici Universitesi dinletisinde elbette biz de
vardik; orasi ¢zel bir dinleti salonu olmadigindan, gencler fosur
fosur sigara iciyordu; sigara dumaninin Ruhi’cigimi ne denli ra-
hatsiz ettigini bildigimden, izin almadan, dinletiyi duzenleyen
genclerden birine lutfen sigara icilmesin diye duyuru yapmasini
soyledim; yapildi. Sonra Ruhi ¢ikti, daha yerine tam oturmadan:
“Sigara igilmemesi konusunda ben bir sey séylemis degilim”,
dedi. Salon alkigtan yikildi; kendini harcayip gengleri gdzetmisti
yine.

Ne o gin, ne baska bir yerde, ne kazayla, ne yorgun demok-
ratlara kizarak sazin1 kirmadi gizelim benim. Ama siz kardegim,
onun oldugu besbelli tirkileri, Osman Necmi Karaca’dan yasal
izin almadan, tek kurus 6demeden, ustelik siz yazip yorumlamugst-
niz gibi soylemeyi siirdiniyorsunuz! Peki, tamam. Isparta yasasina
c6zum yok bugin! Ancak, bir kdgede her seyi bilenler yine de var.
Isterseniz Ali Nizik gibi bagimzdan asag: gul degil, alun yagdinn,
dinyanin parasim1 kazanin; butiin gazete ve dergilerde boy goste-
rin! Insan ve yorumcu olarak ka¢ para ettiginizi unutmak olas1 de-
gil!

Evet, ne kadar hakliydin Ruhi’cigim “lyi ki geldim” derken.
Bilenlere hala serin bir Toros suyu gibisin!

Zugirt Ada ile Mubsin Beyi ne kadar begendigimi daha 6nce
belirtmistim; Yavuz Turgul'u sinema sanatimiz agisindan ne denli
onemli saydigimu da. 20 Kasim tarihli Nokta’da bir s6ylesi yap-
mus Yavuz, hemen alip okudum elbet. Dumduz bakan yan kederli
gozlerine eslik eden sozlerin biyik bir bolumi tammmadan kestir-
digim Yavuz’a uygundu; ama bir bolumi, hem kendisi i¢in, hem
genel olarak yasamin savunulmasi, sanatn ayakta kalabilmesi i¢in
kaygt verici goziikti bana. Gelin bu konuda soyleselim.

lkin, “Ulan bu Mubsin de adam mi!” yargisina katlmadim;
bence, hem de butin bilgim ve inancimla, asi/ Mubsin adam/
Butiin 6bur kisiler, kolayca kandinlmasina karsin dul sarkici ha-
nimla, ev sahibi hanimun disindaki bitin Obtrleriyse ctidam!/ Bir
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yaratict, benim yapitinda buldugum bu secimi kendisi de bagin-
dan yapmamugsa, vay geldi bagimiza derim! Evet, Muhsin salak,
sersem, ¢agl gecmis, discl biri. Ama rica ederim, hem kdse do-
ndculigi yerip, hem de gecmiste benimsendikleri, el iistiinde tu-
tulmaya cahgildiklan icin degil, yasgamin temel direkleri olduklarn
icin kendi payima cevre kirlenmesinden, 151n parcalanmasindan
geberene dek korumaya and igtigim erdemleri nasi kigimseyebi-
liriz? Ben Yavuz'un yapitlanm hi¢ degilse bir ya da birkag kigi bu
degerleri canlandirdig igin begenip Oviyorum. Yine dostumun
deyisiyle soylersek, dort sarkinin pesinde kosturup duran’lar agir
basabilirse yerylizii varolugsunu sirdiirecek, yoksa yeniden parcacik-
lara aynisacak. Gergek insan, eski gizel sarkilari, yorumlayis bicim-
lerini seven; ciceklere g6zl gibi bakan, onlarla sevgilisiymigcesine
konusan; aslinda soylu bir insanda belki bulunmamas: gereken,
ama simdiki edepsizlere oranla yine de basimin istinde tutabile-
cegim bir utangachkla begendigi kadina duygularini bile acama-
yan adawm’dir! Evet, evet, korunmasi, yasatiimaya c¢alisiimasi
gereken soylu adam Mubsin'dir!

Sonra soruyor Yavuz: O buyik kargasanin icinde nereye dogru
gidebiliriz? Hi¢ kugkusuz Mars'a, Veniis’e degil; nereye gidebilecde-
gimizi onceden kimse sOdyleyemez, ben de elbet. Ama nereye git-
memek gerektigini kesinlikle soyleyebilirim: kése donme diinya-
sina.

Kavramlan birbirine karistirmamak, su gezegenin dogal dm-
rini tamamlayabilmesinin biricik, vazgecilmez koguludur. Temel
erdemler, ilkeler ‘statik’ kalmalidir; zaten 6yledir, bize diisen, bu
degismezlige sayg1 gostermek olabilir ancak. Hep yineleyip duru-
yorum, bilgi, acun tarafindan bitin canlt varliklara dagitdmagtir;
herkes kendi varolusunu surdirirken bu teme! bilgileri kullanir,
surdirar, aktanr; burada 6nemli olan, insanoglu gibi Zeus'luga
dzenmeden, imeceyi, esgiidimi Gzenle kollayarak yasamak; bir ki-
liktan 6bunine gegis evresini tamamlayabilmektir.

Dr. Reich kansere, yasarken ayrisma, ¢tirtime adini takmus.
Cok yerinde. Simdi Yavuz dostum kalkip bu ¢uirimenin, yozlas-
manin en canlt 6rneklerinden birinin yazilarini begenip konus-
masini diglayinca, korkung bir geliski olmuyor mu? Ben varliklarin
butinselligine inanirim: Ozti baska, sozii baskalik benim inana-
bilecegim sey degil, hele hosgorecegim hi¢ degil. Exupéry’yle bir-
likte canimu veririm ¢eliskilerin savunulmasina. Ama burada
sozi edilen kuclk, zararsiz, insanin kendisinden bagkasini ¢ok ilgi-
lendirmeyen celigkiler olabilir. Eh, ne yapalim, isteyen atom pat-



latsin diyemem. Ama sagcmaligi buraya da uzatabiliriz elbet, peki
patlatsin, diyebiliriz: Sonug, acun agisindan kayip olmaz.

Yavuz'un Fabriye Abla’s, siire sadik kalip kalmayisiyla degil,
filmdeki kisilerin gercek yasamla hicbir baglanusinin bulunmayi-
siyla zayifti, basarisizdi. Tirk sinemasinin en bos noktalartndan
biri kuskusuz oyuncular. Kirk yilda bir $ener Sen ¢ikiyor, bundan
sonra da kolay ¢ikmaz; ne boyle bir yaurun var, ne de gereksinme.
Muhsin Bey’deki ilk kadin oyuncumuz Sermin Hiirmeric'e yakin
bir gelecekte is ¢ikar mi? Pek sanmuyorum.

Sayin Mijde Ar'in bir s6zi iligti bu arada durak duyurularinda
g6zime, yeni ¢ikan bir dergi i¢in yapugt soylesiden bir alint: Er-
kekler cinselligi bilmez. Aman Tannm, nerelere kacayim? Peki
sevgili bacim, kizlar, kadinlar biliyor mu? Freud’un bir s6zu geli-
yor simdi dilimin ucuna: Bittin insanlik benim miisterimdir. O
gunlerde bagka bir Dr. Freud bulunsaydi, bu s6zii soyleyenin de
ona gitmesi gerekirdi. Ataerkil diizene geceli beri, hepimiz s6ziin
gercek anlamunda igdis olmusuz. Sayin Ar bunun disinda kalabil-
diyse ne mutlu ona, ne mutlu kucak actiklarina!

Yavuz'la uzaktan soylesimi son bir deginmeyle bitirmek istiyo-
rum: Elli yillik saburlt, algakgonulhi, tutkulu arayisimin sonunda tek
seyi gorip kavrayabildim: doga'nin 6tesi, berisi, alt, tist yok. Tek
bir doga var, icimizde, disimuzda. Dolayisiyla, bir sanat yapitinin
ortaya konmasinda, senin icindeki ve disindaki doga, “duygu”,
“distnce” terimleriyle anlatugimiz birligi icersinde etkinlikte bu-
lunuyor; hepimizinki gibi kalittimdan ve egitimden edindiklerinin
biresimiyle bir drin cikiyor ortaya. Tin, yirek atmas: gibi seyler
doga’'nin otesinde degil, tam icinde, degil mi dostum? Ustelik,
hemen ardindan soylediklerin ne kadar gercek¢i: Kendini tam-
mak.

Sevgili Ruhi’cigimin soyledigi tirkiilerden birinde su dizeler
var: “‘Hakikdt kervams gegti gidiyor / Can géziinti agip gorebildin
mi?” Evet, durmadan yineliyorum: can goziyle gorebilmek, can
kulagiyla dinleyebilmek, ve can bilinciyle bilip anlamak. Gerisi
bos. Ama bu, simdi, dinyanin en zor igi, gercek bir talih. Ne yazik
ki sanat¢ilann kimilerinin disinda kimseye diismityor. Peki, keder-
lere gomuliip isi oluruna mu birakalum?

Ben de seni ovdim Yavuz, ama en biiyik sinemac: geldi diye
degil, sinema duygusu olan, kaliplann disinda kavrayip anlatmayi
beceren bir emek¢i diye. Ancak, sakin sOylesideki kadar tasa-
lanma, yeni yapitint bekliyorum, bircok gercek¢i kardesin gibi:
Yeni, saglikh bir biregsime vartrsan, yine ¢ok sevinecegiz, bunu
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sana da soyleyecegiz yaziyla, sesle, sarilarak. Ama basaramazsan
da soyleriz, korkma.

Biraz dikkat edersek, dnimize ¢ikan bunin sorunlann sonunda
hep gelip “bilgi’ye, “bilme’ye, “biling’e, dolayisiyla “bilen varhk
ya da orgen’e dayandigimi gdrmemek olanaksizdir.

Cumbhuriyet'in 12 Kasim Cumartesi ginki Bilim Eki'nde orta
sayfa bastan baga bu konuya, insandaki s6ziimona her seyi bilip
yoneten drgen’e, beyne aynlmugti. Koklerimizi arayanlardan Ame-
rika’ll sinirsel dirimbilim uzmani Floyd Bloom’un bir saptamasi
var: “Bitki molektillerinin yapisiyla insan molekiillerinin yapisi
sasirtict olgride benzerlik gostermektedir ” Ve bu buyuk bilima-
damu eklemis: “Bunun nedenini tam olarak bilemiyoruz” 1lkin,
bir seyi tam olarak bilmiyorsaniz, hi¢ bilmiyorsunuz demektir.
Boyle kokten sorunlarda yanm bilgi yoktur ¢unki.

Diinyaya, acuna, insana ¢arpik bakanlar kuskusuz hicbir zaman
gerekeni bilemeyecekler, ama bilmeden eyledikleri icin su ¢ok ki-
nigan dengemizi cargur edecekler. Bir kacik, uckur diigkiini saydi-
gimiz Dr. Reich, daha 1940’larda bu bilmeceyi ¢6zmiig, ama kimin
gonul gozu, gomul kula, gontl bilinci agik gorap igitip anla-
maya? En yalin ottan tutun da kémir par¢asina, kum tanesine, et,
deri, yemek parcasina varana dek eline ne gecerse kaynatilmg
suya atmug; bir gun, bir ay, ya da bilmem ne kadar stire sonra mut-
laka ilk canl tekbticreli tiremis.

Ama bizim aklimz fikrimiz Zeus lukta oldugundan bu ka-
dar siradan gercekleri, dogrulan algilayip anlamaya ne vak-
timiz var, ne bazirligimiz. Insanodluyla amip ya da bitki biic-
resi ayni bamurdan olamaz! Olmamahdir! Yoksa biitiin asthk
ustlik swralamalart bapr yutar!

Oysa, gercek us igin yol bir; Darwin haklidir, her sey ilk oksijen
atomuyla hidrojen atomunun birlegmesiyle baglamusur.

Gecen yil televizyonda suyla ilgili bir Italyan belgeseli vardy,
gizleri dogamn dtesinde berisinde degfil, kendisinde arayan me-
rakh, diiriist kardeslerimiz su yahn sonuca varmislards: ki ga-
zin birlesmesinden olusan su biicresinin, yerlesik inancin ter-
sine, ince bir zan var. Kiictik boceklerin suda batmayis: da
bundan.

Zarsa, ilk canhmin, ilk yumurtacigin baglangici demektir.

Goethe'nin bir s6zii var: Nedir en zor sey? Gérmek gozuniin
oninde duram.

Ama biitiin bunlar ¢ok siradan; bizeyse hep tistunlik, askinhk
gerekir.



Hele segkin olmaya bayilinz. Bu ugurda evreni atese verebili-
riz, veriyoruz da.

Gocen buylik dirimbilimci yazar Konrad Lorenz’den de bir
alinti vardi gazetelerde: “Imsanoglu, amipten geldigini kabule
yanasmadigy; dolayisiyla dogal imeceye akly ermedigi igin, so-
nunda kendi soyunu da, biitiin dinyay: da tuz buz edecek ka-
dar abmaknr. Sivrisinek 1sirmasina asirt onem verir, ber yana
zararh sinlar yayhyor, ozon deliniyor denince kilimi kipirdat-
maz’, diyordu.

Gergek ilericilerin, insanseverlerin, hadi ge¢miste yapilmamuis,
ama hi¢ degilse bundan sonra bikip usanmadan bunlan yinele-
mesi gerekir biitiin diinya televizyonlannda.

Bitin dinya dinlerinde bag koseyi “gtinab” kavramu tutar; ve
bu yalniz ve oncelikle “cinsel grinab”dir. Oysa asil glinah, insanin
kendindeki ve disindaki dogay: kirletmesidir, kadini, gocugu,
butiin o glizelim bhayvanlan, bitkileri kirletmesidir. Bu baglamda
tutuculara o kadar yiklenemeyiz, ama kendini #lerici, toplumcu
sayanlarin “gunab”t herkesten buyuktir: Dikkatleri bu yokedici
sug¢’a yonelteceklerine, tutuculardan daha tutucu ¢ikmus, ici bosal-
mus kavramlan savunmuglardir, hild da savunuyorlar. Eksik, yanhs
sey bilenler, dogruyu sezip bilip de sdylemeyenlerden daha az so-
rumludur su genel yozlasma yansinda.

Bakalim binlerce yil bog yere yanlis yerlere kosturulan insan
yiginlan, hepimiz, gezegenimizi kurutup parcalamadan bu yalin
dogrular gorip anlamaya vakit bulabilecek miyiz?

Cozime yaklagabilmek iginse, ilkin birilerinin dogru'yu yine-
lemesi gerekmez mi?

Bilim Eki’'ndeki yazida son derece temel bir bilgi vardi: Her
beyin, ozel kimyasal-dirimsel bilesimden O6tird, benzersiz bi-
¢cimde igler Saurlar arasinda yitip gitmis bu dogru, genelgecer
yargt meraklisi kasaplan etkiler mi acaba?

Bitiin bedenimizden daha cok 6nemsedigimiz beynimiz, es-
gidim icinde ¢alisir, biitin beden islevlerinin belli oranda gelip
gectigi bir merkezdir, o kadar. Beyni olmayan canlilar da bizim
kadar bilingli doga karsisinda — giderek, su evrende, bizden daha
bilingli.

Yillar 6nce, bir sanatsever bilgin hanimimiz bana ¢ok uyarict
bir sey anlatnusti: Digardan gelen uyanlar, beyindeki merkezlere
belli yollardan gider. Ama kurk yilda bir, kimi bireylerde, yeni bir
yol bulur gecer, o zaman bulug, sanat, yarah ortaya cikar.

Diizmece nimetleri ugrunda her seyi baskt altina alan ataerkil
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diizenin sonucu, en yahn geyleri kavrayamaz duruma getirilmesey-
dik, Molier'in: “Aa, ben zaten oteden beri diizyazi ustasyynusim”
diyen kahramanimnin guling¢liginu paylagmayacaktik. joseph
Scheppach’'n yazisinda boyle siradan bir bulgu daha var. Beyinde
sirip giden i¢ konugma. Einstein’t ya da bagka bir yetenekliyi biz-
den ayiran, beynindeki bu i¢ sdylegiye sinir koymamasi degil miy-
mig? Hadi buyrun bakalm! Nerelere gitti esin perileri, tanrnsal
lataflar? Neyse, simdilik burada birakalim. llerde nasilsa yine gelir
dnimize bu asal konu.

Avct'y1 cok begenmisg, videokasetini edinemedigime Uzilmu-
simdir. Ama Cimino’nun ondan sonraki filmleri hep diskiriklig
getirdi. Cennet’in Kapist adli uzun yapitini videoda gormis, so-
nunu getirememigtik. Simdiyse, buyik usta Francesco Rosi'nin ar-
dindan Guilliano’ya bulagmig; eh, epey yureklilik, demistim filme
giderken. Oysa, tam anlamuyla rezillik! Kusurlu da olsa, o temiz yi-
rekli halk kahramanlanyla ne ilgisi var bu yapiun? Ustelik biitin
oyuncular dékiliyor, De Niro bile kurtaramazmig Cimino’yu.
Umarnim gitme zahmetine girmemigsinizdir.

Bir de televizyonda 6ve Ove gosterilen Oscar'li filmler var.
Aman Tannm! Yazik hepimize. Her gseyin béylesine ciddilestigi
gunlerde bu zararli masallannn ne yarart olacak bize? Cekim,
oyuncy, ya da géorinti ustaligs bile yok katlanabilmek igin!

Ama Paul Mazursky'nin ¢ocuk filmi diye sunulan Harry ile
Tonto'su kiguk bir golendi.

Milliyet'te Vera’'min Nazimy'la ilgili anilar, oteden beri uze-
rinde durdugum temel bir sorunu yeniden giindeme getirdi: Nedir
Sevdd? Buylk bir olasilikla ¢ocukluktan kalma agilmaz doyumsuz-
lugun etkisiyle, durmadan saga sola, kadindan kadina, erkekten er-
kege segirtmek mi? Gegtigi yerde kimi ve neyi devirdigine, yiku-
gina, yaraladigina hi¢ aldirmamak my? Bakin yine o kavram;
doga'yr hice sayip, uyugamayacagimiz kigilere utang verici bir bi-
cimde yapismak mi? Ve hepsinden 6nemlisi, insanlarin ¢ogunda
kinadigimuz, giderek yasakladigimuz girisimleri, Gnla biri olunca
bagislamak, bagislamak ne demek, sevddmin en bast diye alkis-
lamak mu?

Sevdd, iki ozgtir, yetiskin, olabildigince bilgili ve bilingli
varhfin, titresimlerinin uyumunu yasamas: degil mi? Aradaki
asilmaz yas, bilgi, olanak, Un, para pul aynmlan bdyle bir soylu
duyguyu yasatmaya izin verir mi?

Rastlant1 ve gereklilik yine guzel bir oyun oynadt: Bu dizinin
herkesi ugrasurdig: ginlerde, televizyonda Bosanma Agikoturumu



yapuldi. Toplanan yedi kisiden dordii daha basindan yenik ve ezik
sayilmaliydi, ama kendilerine sorarsaniz onlar egemen’dirler.
Cagnlan U¢ hanimdan en az s6z verilen, en talihsiz insan karde-
simizdi: Bekir Yildiz'in tek yonli keserinin dogradiklarnindan. Avu-
kat hanim da kendini ve cinsdeglerini hakettikleri gibi anlatip sa-
vunamadi. Bereket versin, keskin kili¢ Ali Kirca’nin yaninda oturan
hanum vardi. Tipkr Genglik Sorunlan Agikoturumuna cagnlan ve
uslu sanilan gengler gibi, o da, biylk bir olgunluk ve incelikle, s6y-
lenmesi gerekenlerin ¢ogunu dile getirdi. Evet, Dr. Reich’in bil-
mem ka¢ kez yineledigi gibi, insanlik gercekten kendini yoket-
mek istemiyorsa, soztimona cennet’i ayaklanmn altina yerles-
tirdigi kadim, ona bagh olarak da ¢ocuklanmizi erkegin sersem
ayagiyla elinden kurtarmanin yolunu tez elden bulmal ve yi-
rirlige koymahdir

Ustelik ¢ozum Kafdagrnin ardinda degil: On-onbes yasinda
giinde on-omnbes saat ¢ahshrmaya bi¢ acimadigimz gocukla-
rimizi1, koyde kentte, evde iste bitmez tiikenmez islevilerde kiya-
siya birpaladigymz analanmizi, bacilanmizi, eslerimizi, sevgili-
lerimizi, yalansiz dolansiz insan saymal, kadin erkek egitligini
doymak bilmeyen Ustunolma sapikligimiza kurban etmemeliyiz.

Bu alanda en biyik sorumluluk, Atatirk’in sagladig
inamimaz olanaklarla, bepimizin vergileriyle agilmis okullarda
okuma, aydinlanma talibine ermis kizlara, kadinlara diismekte-
dir Btitin o donamimdan sonra gidip kdlesi olmamz icin ne ve-
riyor size erkekler? Tim resimli romanlan, sarkilar dolduran
cinsel mutlulugu bile veremez simdi; resmf izinli 1rza gegmenin
otesinde, ancak gergekten esit bireyler arasinda agan bir cicek-
tir cunkd bu.

Sa¢cma sapan 6fkelere kapilmayin; hele gsimdiki en buyuk tuzaga
dusiip erkeklere sirtinizi da donmeyin. Hepimiz bir ananin ¢o-
cugu oldugumuza gore, kendinizle birlikte bizi de yeniden egitme
zahmetine katlanin.

Kélelikten daha mu zor bu yatunm!

Umut 15181 hep sanattan geliyor: Bunca i¢ karartici gelisme
arasinda, Omer Kavurun Gece Yolculugu gecti elimize. Omeri
Italya’dan déniginde, Sinematek’te tanimugtim, gercek sinema egi-
timi gérmis ender kisilerdendi. Yegilcam icin ¢cekmek zorunda
kaldip: yapitlan ¢ok sevememistim kuskusuz; ama igte dugledigim,
arzuladigim seyi gerceklestirmig: Filmin 6ykisani kendisi yazmg
bu kez. Tiirk sinemasinin ¢ektigi, daha uzun yillar cekecegi oyuncu
sikinusinin Otesinde, ¢agdag bir sinema triinG cikti kargimiza. Ay-
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ta¢ Arman’1 ilk kez goriyorum, ¢ok begendim ol¢uly, duyguly, siir-
sel oyununu. Macit Koperle ikili oyunlarn bugin her nitelikli
filmde gorebilecegimiz dizeydeydi. Ne mutluluk! Ogretmeni can-
landiran oyuncu, ¢ocuklari, ¢oban, tansiyoncu gercege uygun,
inandirict yorumlards. Eg ve disteki kadinda oyle - biraz All That
Jazz'r andirsa bile. Geri kalanlar ne yazik ki yapitun dizeyinde de-
giller, ama ne gelir Omer'in elinden.

Acundaki ikilik burada da karsimuzda: Turk sinemast boyle say-
gili, duyarli emekgilerin elinde adama benzer urlnlerini vermeye
baslayacag: anda, Yesilcam parasal bunalimun ta dibinde, upki bi-
tiin tilke gibi.

Bir bagka giizellik ve uyaricilik da Alain Resnais’'den geldj;
dunya sinemasinin st diizeyli urlinlere olanak tanidify, izleyicinin
boyle yapitlar bekledigi gunlerde tadina doyulmaz filmlerini izle-
digimiz blyiik usta, bence, son vicik victk yapitlarinda haketme-
digi bir bataktaydi. Neyse ki Amerika’lh Amcani1 ¢ekebilme ola-
naguni bulmus.

Bu filmde bas koseyi tutan anlatimci-bilim adami, Laborit, ¢a-
gunuzin en aydinlik, en durist insanlarindan biri. Yazilarimi buyuk
bir merakla, hazla okumus, aktarmistim. Resnais, bilim ustasinin
soylediklerini, gosterdiklerini, insanlarla érneklemis. Ne yazik ki 88
Sinema Guinleri'nde bu filmi buylik perdede gérme olanagina ka-
vusamamugtim. Ak camda gorsel tatlar ugup gidiyor elbet. Ama ka-
lan da yetti esimle bana.

Ah, sevgili, zavalli insan kardeslerim, kacinz izleyebildi acaba
bu gercek sanat tirtindni? Sanat adina palavra dinlemeye o ka-
dar biyik bir hazla teslim olmus durumdayiz ki, ka¢ el 1. Kanal
digmesine ya da video dugmesine basmaktan kendini alikoyabildi
acaba?

Ne diyordu Laborit? Bugtin kisiligimiz, kimligimiz sandigimiz
seyin %901 yalan, yanhs, zararh bos inanglardir

Bakalim bu saptamay: icine sindirmeyi becerebilecek mi in-
sanoglu? Taniy1 benimseyebilirse, ¢ok ge¢ kalmadan ¢6zim bula-
biliriz de...

Sozimi bir soylu yapitla baglamak istiyorum: Ortimcek Kadi-
nin Opiictigii. Hector Babenco, Manuel Puig'in romanindan uyar-
ladig1 bu filmde ¢ok cetin bir isin Ustesinden en ust dizeyde gel-
meyi bagsarmug; siyasal inanglar, iskence, insan haklan, cinsel arzu,
cinsel davraniglar arasinda yele kapilmig yaprak gibi savrulan in-
sanlardan sectigi bir avu¢ Ornegi, hi¢birinin insan onurunu, say-
ginligini yere disirmeden, bu degerlerin her birine hakettigi yeri



ve 6nemi vererek yansitmak. Basta William Hurt'le Raoul julionun 129
ve Sonia Braga’nin kusursuz oyunlanyla film tam bir senlik; du-
sindiren, haz veren, unutulmamast gereken acidan animsatan.

Sanat (Cevresi, Ocak 1989, §.123



“Yasamin Ozsuyuyla Beslenmek”

“Resim yaparken, bu agacin koklerinden ytikselen bir 6zsuyu-
nun bulundugum ya da bulunmay istedigim en yiiksek dallar-
dan birine yikseldigini, sonra kendini tualimin vzerindeki bi-
cimlere ve renklere donustiirmek tizere benim igimden aktigim
bissediyorum. Dunyada varolan ya da olmayan ber seyin tit-
resimlerini yakalayan ve aktaran bir gesit iletken gibiyim.

Bu sozler, Fahrelnissa Zeid'in. Macka Sanat Galerisi yaraticist
ince begenili Rabia ile Fiireya Koral'in sevdilari sonucu gercekle-
sen toplu sergisinin agildig1 giin Cumhuriyet'te yayinlandi. Yukar-
daki yaklasgimu simdiye dek pek ¢ok has sanatgidan duymusumdur
kuskusuz; bir kez de Zeid'in agzindan, canindan isitmek daha ser-
giye gitmeden icimi 1sitt. Sergiye gittigim zamansa, eskiden gor-
digim yapitlannin birakugt belli belirsiz izlenimlerin yerini tam
bir cogku alds; s6ziin gercek anlamunda bir yanardagla karsi kar-
styaydim. Nasd bir tutku, nasil bir yangin? Ne bitmez tiikenmez bir
merak, Ferhad sabri! Ne kadar anlaum yolu varsa hepsini dene-
mis. Ne yurekli renk ve bi¢im arayiglan, uyumlar? Tam anlamuyla
bir solen! Oniimiize getirilmesini saglayan herkese yiirekten tesek-
kurler.

Ustelik solen o salonda bitmiyor, hemen yanibaginda uzayip
gidiyor. Ferit Edgi’'nin de bayramu var. Yillar icersinde 6zenle se-
cip biriktirdigi resimler, yayinladi@ kitaplar, bask: resimler... Bil-
digim, sevdigim ustalann en Ust dizeyli uninlerinden &rnekler.
Guzelligin verdigi sevin¢ o salonlarda da surdi. Boylece, en azin-
dan bir aksam, birkag¢ saat, insanin olmasi gereken hiliyle yasandi:
korlikten, darhiktan, umursamazliktan uzak.

Birka¢ giin 6nce Sayin Koral'la Edgli’'yld Dogan Hizlan'in yo-
nettigi izlencede dinlemistik. Edgi orada dogru, guzel seyler soy-
ledi elbet; kendi ressamlifiyla ilgili zamaninda varnlmis agikgo-
rigla yargr da alkiglanacak geydi. Ama AKM'deki kutlama senli-
ginde, bakum, daha 6zenliydi giyimi. Televizyondaysa, tanigugim
gunden beri erdemlerin bag1 saydigim tutarliligin canh simgele-
rinden biri oldugunu gorerek i¢in icin sevindigim soylu Koral'a
oranla daha mu gereksiz bir rahathik i¢indeydi? Kendi yagamuni en
anlamlt bicimde doldurma talibine ermis insanlarnn —¢inku iste-
memize hi¢c mi hi¢ bagh bulunmayan rastlantilarin verdigi bir



armagan’dir bu talih—, onunla oranul bir algakgonillilik icinde
davranmalan yasamin zsuyunu ¢ok daba yticelere cikartmaz
mi1 dersiniz?

Evet, Kasim ve Aralik aylan tadina doyulmaz sergiler getirdi
yasamumuza. IFSAK'in fotograf ginler; Kuzgun Acar, Yiksel Arslan,
Utku Varlik, Nuri lyem, Asim Igler, Mehmet Pesen, Ali Demir, Can
Goknil, Yasar Yeniceli, MD’deki Ozgiin Bask:, Neget Ganal, Mustafa
Pilevneli, Behget Safa, Candeger Firtun Sergileri, Soyak'taki Karma
Sergi gorsel sanatlanmiz agisindan gercek birer seving ve dviing
kaynagiydi benim igin.

Yuksel Arslan’in gerek sergi ¢agnisina yazdigi, gerek acilista
saydam gosterisi sirasinda kendi sesiyle sodyledikleri, yasam ve sa-
nat konusunda yurekten inandiklanmu bir kez daha dogruluyordu.
Kendine boyle bir yol ¢izebildigi icin Yiksel adina da sevindim.

Can Goknil’in sergisinden ¢ikarken, zaten gorunce kendisine
benzettigim bir hanimefendi geldi yanima, sezdigim gibi Can’in
annesiymis. Benim icin hem seving, hem Gziintu kaynagi guzel sey-
ler soyledi ayaklsti. Sanat olmasa su yasam cekilmez olurdu,
dedi. Ekleyecek ne var? Ne yazik ki, bana gore gec gelmisti yanima,
Can’in incecik varligina uyan tiyimsi resimlerini kegke birlikte,
konusarak izleme olanagini bagislasaydi daha 6nce seslenip. Ama
ya hi¢ gelmeseydi?

Evren’in Degistigi Grin adli diziye bakiyor muydunuz bilmem?
Ne yazik ki bitti. Yapimcist James Burke, biling géziimi acali beri
ozledigim bir gseyi gerceklestirmisti; uygarlik tarihini bilmem kimin
kilic kalkan oyunlanna degil, temel buluglara dayanarak anlatmak.
Gegen yillarda da buna benzer bir dizi sunmustu bizlere. Bu sefer,
en can alict —ya da verici- noktaya parmak bast bitirirken; acun-
daki yerimiz, guciimiz, bilgimiz. Her seyin gorece oldugunu kusur-
suz bir bicimde gostererek kanitladi. Sisinmesinden yanina vari-
lamayan Bat1 dinyasinin bilimsel verilerle vardigi noktaya, érne-
gin Hint'lilerin dinsel inanglarla vardiklarini gésterdi; evrenin si-
nirsiz gucd ve karmagikligi kargisinda ondan koparabildigimiz giz-
lerin ne denli sinurly, kiiguk, az olusu. Ama bu azhk da gorecedir as-
linda, hep degindigim gibi, kafese kapatmadigimiz hayvan kardes-
lerimiz kadar bilge ve algcakgoniilli kalmay: icimize sindirebil-
seydik, ¢ozebildigimiz gizler su yerkirede, acunsal dengelerin izin
verdigi surece gulluk gilistanlik yasamimuza yeterdi!

Ancak, birka¢ devinim, s1, 1gtk yasasini bulan insanoglu 6yle
tozuttu ve azittt ki, acunsal émriimiizii tamamlayabilme olasiligi-
muz hemen hemen sifira indi. Bu gidisle gercekten sifirlanacak.
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Burke’un dizisinde en kusursuz bi¢cimde gosterildigi uzere, kimi
zaman bes, on, bilemediniz 50 yil bile dayanamayan saymaca
dogru'lar adina, yapmadigimiz sersemlik, yoketmedigimiz kaynak
kalmadi, kalmuyor. Aristo mantiginin sagladigt dizmece rahatlik
¢ok hosumuza gidiyor; her seyin kipirtisiz, degismez, 6limsiz ol-
masini arzuluyoruz. Ve gsimdiki bakis acimuzla vanlmas: olanaksiz
bu erek ugruna dinyay: havaya ugurmaya hazinz. Oysa, hep yine-
ledigim gibi, Fahrelnissa Zeid'in, Pir Sultan Abdal'in- gozden ka-
¢irmama bilgeligini gosterdikleri bakig agis1 sorunumuzu ¢ézmis
durumda: Anam yer, Babam yagmur... Sant Cigdem'i besleyen
Ozsuyu, Kicik Prens’in gezegenini de, aslinda gitmemiz hi¢ ge-
rekmeyen adi sant belirsiz butin yildizlani da beslemiyor mu si-
rekli olarak?

Nitekim, Can Okanar 19 Aralik aksamu sundugu Televizyon
Dergistnin bir kosesinde, yerkireden baska yere g6z dikmememiz
gerektigini, hi¢c aynmuna varmadan, bir kez daha dogrulads; uzay
istasyonlaninda uzun siure yagayanlarda geri dondirilmez beden-
sel ve zihinsel degisimler oluyor. Ustelik, sunucunun alkigladigt bu
Ozverinin sonunda derdimiz 6rnegin kanseri ¢6ziip anlamak falan
da degil; birbirimizin tepesine lazer yagdirmak! Ah cinim Yunus!
Nemize gerek bizim: “Ararsan Mevid'n kendinde ara / Kudiis'te,
Mekke'de, Hac'da degildir” gibi 6zdeyisler? Bize Devlet bale sa-
natcilaninin zevzekligi yeter de artar!

James Burke'in guzelim giirinde insami acilara gémen bir
ogeyse ancak anadilimizden bagka bir dil 6grenme zahmetine gi-
ren ya da talihine erenlerin kulagina carpti; her zamanki kavram
umursamazhgi. Ingilizce’sinde dogru sozcigiiyle anlatilan sey,
bizde ger¢ek olup cikmusti. Evet, doga, evren hem cok yalin, hem
cok karmagiktir. Dillerimizi saran ve aslinda gercekligi kavramaya,
kusatmaya bir tirli yetmeyen kavramlar, s6zcukleri ne kadar aza
indirgesek, yalinlastirsak o kadar bilincli, erdemli, bilge olacagiz.
Isin 6zunde, rub ve akil, gonil ve kafa diye aynmlar yok. Ama
mademki heniz o asamaya gelemedik. Simdi varolan sozcikleri,
kavramlan yerli yerinde kullansak daha iyi degil mi? Niye bos si-
sinmesini halki bulmadigim Baul: bu isi boyle yaptyor da, biz
umursamama hovardalifini gosterebiliyoruz? Bir Turk dinyaya
bedel oldugu icin mi?

S6z gérecelik'ten acilmigken, bir bagka bilgenin su yalin sap-
tamasina deginmeden ge¢mek istemedim. 20 Aralik Sali giiny, yine
Cumbhuriyet'in ekin sayfasinda goyle diyordu Umberto Eco: “Jean
Bernard Léon Foucault'nun sarkacina ilk baktiginizda, bizim



devindigimizi, sarkacinsa asih oldugu noktada ¢akilr kaldigim
distuniiriiz. Dolaniswyla orada mutlaktn, Tanrn'min ya da dile-
digimiz herbangi bir seyin imgesini goriiriiz. Ama elestirel bir
kafamiz varsa, diinyanin bu biricik kipirtisiz noktasina baktik-
tan sonra, istedigimiz yere bir Foucault sarkact koyabilecegi-
mizi aynmsanz. Demek ki kendi ‘oynamayan’' noktamizi ne-
reye yerlestirece@imizi kararlastirmak bize kalr. Bu noktadan
yola ¢ikip bircok roman yazabiliriz. Isin garip yam, bunu daba
once kimsenin diistinmemis olmas:.

Yoo, son tiimcelerde biraz haksizlik var elbet. Distinenler el-
bet oldu, ama buytik, baskict cogunluk heniiz Aristo diinyasinda ¢a-
kili duruyor, kipirdamaya da hi¢ niyeti yok: Lemingler gibi ucu-
rumdan asag: atlama pahasina da olsa.

David Linch sinemaci olmasaymus, ruh hekimi olacakmig. Hey
ulu Tannm, ni¢in bu ¢ocugu asil 6zlemine kavusturup bizi de kur-
tarmadin acaba? Mavi Kadife igin sodyleyecek s6z bulamiyorum
dogrusu; bu kadar bayag bir \iminli sanat sayanlara afiyet olsun, o
kadar.

Ama igin bizi de yakindan ilgilendiren bir yani var; butin
dinyay: etkileyen Amerika Birlesik Devletleri'nde insan iligkileri-
nin, cinsel iligkilerin nereye getirildigi; doganin verdigi birinci el-
den giidiilere ketvurmamn sonucu olarak, gtizelim kizlarla og-
lanlann bile, dogrudan dogruya birbirlerine sanlacak yerde,
sapighn sapdr iliskilerin ortasina, sbzimona merak’la bahklama
dalwermeleri; ve sonunda, muslukta elini yikamis gibi tertemiz
bir koseye cekilmeleri. Olacak sey mi? Ama sanirim yavag yavas
hepimiz bu yolun yolcusuyuz. Her seyi yapip edip 1s3’y1 carmiha
germekle butiin gunahlanndan anndigini sanma insanligt olsa
olsa buraya getirebilirdi, getirdi. -

Ziigrirt Agadan sonra Nesli Colgecen'le izlenimlerimi yazmug-
tim, hele Seldms:iz Bandosu'nu gordukten sonra. Sagolsun televiz-
yon yillardir évilen Kardesim Benim'i de getirdi 6Sniimitize; eh, bu
kadar tutarsiz, zayif bir yapita bunca alkis tutuluyorsa, varsin Col-
gecen de diledigince sagmalasin.

Fevzi Tuna’nin epeyce bir sire 6nce Turk sinemastyla ilgili
¢arpici bir soylesisini okumugtuk, dogru seyler séyliyordu. Hepsini
yutmak Uzere, gelip Biri ve Digerlerinin barina ¢6kmedi mi? Al
sana! O soylegide, Bau sinemasina ézenmenin boglugunu dile ge-
tiriyordu; Sautet’ye ya da bagkalarina 6zenmekle is bitse, ne kadar
kolay olurdu. Tun¢ Bagaran on yildir tanitimcilikla yasiyormus,
keske geri dénmeseydi, herkes tanitimciliktan sonra Jean-Jacques
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Annaud olamiyor, Umberto Eco’yu bulamyor ¢linkii.

Ama bu insan kardeglerimizin de sorumlulugu kendilerine
gore; yine gazetelerde, yoz miizige her yil cebimizden 500 milyar
lira yaurdigimiz yazilds; kimse kimseyi zorlamiyor bu miizigi din-
lemeye, her sey goniilli, seve seve, bayila bayila. Oyleyse beter ol-
sun! Acunda soysuzluga yer yok, insanoglu bu kadar soysuzlastiysa,
ceksin kendi kuyrugunu.

Hepimizin bildigi, tiirban ag¢ikoturumunda bir kez daha dile
geldi; softalar okullarda Darwin’in ve evrim kuramunin okutulma-
sint istemiyormug. Alin size kuguk bir avuntu; ayni seyi dinyanin
doért bir yaninda zorluyor insanlar, Observateur dergisinin 1253.
sayisinda Jean-Paul Mari'nin aktardigina gore, Israil’de cellat su-
rath Samir'i canla basla destekleyen Shas Partisi onderi Haham
Peretz de ayni goriste: “Cumartesi giinii havraya gidip mum ya-
kan inanch bir Yabudi kadin, kalkip size maymundan geldigi-
nizi ogreten elli tiniversite Ogretim tyesinden daha egitimlidir.”

Yazar Yoram Kanjuk da basini sallayip yakiniyormus: “Iyi
ama biz Orta-Dogu’ya gtiya biraz Avrupa havasi getirmeye
gelmistik. ..

Uziilecek bir gey yok, Federal Almanya Meclis Bagkan: da,
1988'de: “Hep Almanlan sugluyoruz, Yahudiler de baglarina
geleni haketmediler mi acaba?” diye sormadi mu bizim degerli
Metin Toker'le birlikte? Biliyorsunuz yerytizinde bir kesin kara’lar
var, bir de siit beyaz1 ak’lar. Her isteyen karsi yam kapkaraya bo-
yayabilir, is biter. Cok sikistirilirlarsa, yeni bir Isi bulur ¢armiha
gereriz ya da bir t6vbe, tamam.

Bereket Rahip Goglowski gibi insanlardan da biraz kald1 dun-
yamuzda. Bu Polonya’'li da bakin ne demis: “Burada ber rabibin
bir havdri olmas: gerekir Nasil olur da insanhk ve yurttashk
baklar: igin savasanlann yarminda yer almaz? Rabip de Dev-
letin bir yurttasidir, dolayisiyla, Devlet'i yargilama onuruna
sahiptir.”

Sinema Gunleri'nde gorememigtim Eric Rohmer’in Yesil/
Isitn'ing; televizyondaki cevirmenlere yine sayisiz tesekkur, tsin
hemencecik 151k olmus: ne aynmi var degil mi? Neyse, gecelim.
Nesli Colgecen’le Tun¢ Basaran'in bagaramadiklarina Rohmer gi-
rismis; yagamu gunluk hiliyle yansitmak. Cok bilinen bir geyi yine-
leyecegim icin bagislayin, dogallik buyik emek istiyor, emek, bilgi,
sezgi istiyor. Filmin konusmalarini da sagolsun —Rohmer’in izniyle
besbelli- oyuncu bacimuz yaznug; dolayisiyla, on bes dakikalik bir
belgeselde soylenecek seyler, essek kuyrugu gibi uzad: gitti — cimum



esecik, senden de 0zir dilerim, kasin gézin de, kuyrugun da yerli
yerindedir, guzeldir. Peki anladik, yalmiz bu bacimiz, sikiliyor, sev-
gisiz kalmak istemiyor. Ama besbelli yurttagit Exupéry’den hi¢ ha-
beri yok; ozledigi insani kendinde yaratmak umurunda bile de-
gil. Oglanin biri kendisinden bikt1 diye, diinyalar basinda yikik. Ne
yediginin tadina vanyor, ne gezdiginin, ne bagka insanlarin. Evet,
yine anladik, simdi butin insanlar hemen hemen bdyle. Ancak,
benim anladigim bic¢imiyle sanat, sanatgi, ne zaman, nasil gele-
cegini bilmeden daha mutlu ginleri duyurmali hep; en acimasiz
durum saptamalarindan sonra bile, usumuzu bagimuza toplayabi-
lirsek, en azindan dunyanin dogal émrii boyunca umudumuz bu-
lundugunu animsatmali. Opiismenin baska tirliisi olan beslenme-
nin tadint kaldinp atmak igin, filmdeki bacimuzin sdyledigi gibi,
“kan’ olan-canlyr kesmek” bahane olamaz. Bu kadar dar agidan
ele alininca, bitkileri de kesmemek gerekir. Bizim yasayisimizda
¢ok temel bir yanlshk var kuskusuz; yagamu siirdiirmek, beslenmek
hi¢ gerektirmedigi halde, bir gecede, bir saatte —ustelik eskisi gibi
diipediiz yemeyecegimiz— insanlan milyonlara varan sayilarda ke-
sip bicmek. Ya da sacma sapan beslenmek. Bir giin tahullar atilir,
etler bas kogeye konur; ertesi glin sebzeler gecer tahta. Oysa, yine
utandirict bir s6z etmek zorundayim, ¢iinki dylesine ortada ki; her
seyden azar azar, baskalanna da birakarak yesek ¢ok mu ters olur?

Toplum sagligs bir giin olmasi gerektigi gibi orgltlenebilirse,
bagka bir deyisle bizler boyle bir dizen kurup yasatmaya raz olur-
sak, isin dogrusu sudur; her birimizi yavrusu gibi gbren hekimler,
her yil, hepimizin kanina bakar, o gunlerde neleri yememiz gerek-
tigini soyler — bagka ila¢ da istemez. Olur mu dersiniz?

Jules Verne’in bu kitabint okumadim, ama ne kadar gergekgi,
bilimci bir insan oldugunu biliyorum. Dolayisiyla, Rohmer’le
oyuncusunun yorumundan bagka birseyler oldugunu kestirebiliyo-
rum yapitinda.

Birka¢ ender kisinin diginda, Fransiz yazinindan, Fransiz sine-
masindan diinyamizi sarsan sorunlara yanit beklemekten epeydir
vazgectim kendi payima.

Biliyorsunuz, ¢ok uzun stre herkesi etkilemeyi basarmus olan
Sartre da soyle demisti oyunlarindan birinde; cebennem, bagska-
sidrr. Bunu kendi varolugundaki hangi doyumsuzluklardan ¢ikardi-
gin1 kestiremem. Ama benim yasamumdan edindigim sonu¢ bu-
nun tam tersi; cennet de, cebennem de kendi i¢cimizde.

Dolayistyla, Rohmer'in filmine ve kahramanina benim énere-
cegim sonu¢ ozanlifiyla sisinmeyip yagamunin 6zsuyunu Zeid gibi
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topraktan ¢ikarin Yunus Emre’den gelecek: Ararsan yegil 151m
kendinde ara / Nice'te, Cannes'da, Biaritz'de degildir

S6z sinemadan acilmigken, su noktaya da deginmek isterim.
Evet, her sey goérecedir kuskusuz, ama yine de temel olciitlerimiz,
asal ilkelerimiz olmalidir, zaten dogada var. Her sey bize gore ya-
rarh ya da zararlidir; bunaysa, ¢ok ¢arpilmamissak, icgudi ya da
sezgi dedigimiz sey kolayca karar verir.

Varhigimizin temeli olan sevt'yi, sevisme'yi alalim yine; dur-
madan dil uzatugimz bitin 6bir hayvanlara séyle bir bakin, sevi-
sirken birbirine eziyet eden bizden bagka kimse var mi? Bes on
bin yillik carpik ataerkil egitim yuzinden bugin Masoch’la Sade
bagimuzin ustiinde elbet, ama bu, onlara yakistirdigimiz sapiklikla-
nn dodal, dolayisiyla bize yararh oldugunu gostermez.

Ama kavram kangsikligi hic ummadiginiz ¢evrelerde bile ege-
men; lyi Aksamlar: begendigimi yazmistim. Ancak cok énemli
bir ¢ekincem var; Ogiitlenen her giddet filmi, tamulan her tutucu
kitap gtintin birinde yasamin kdkiinii kurutmaya adaydsr.

Hep su sdzu duyanz; aman canim, Heidegger'in siyasal segi-
minden bize ne, bizi felsefesi ilgilendirir. 1yi ama, felsefe, diinya
ve yasam konusunda en siiziilmiis bal olmayacak ms? Insan nasil
irkciliktan, aynimciliktan, oldirmeden, egitsizlikten yana olur da,
dtinya gorigti yine de yararl kalr?

Bir sinemact arkadasgim var, filmler konusunda konusurken,
Anayurt Otelrni gorip gérmedigimi sormugtu; o giin gérmemis-
tim. “Bence varoluscu gorisle cekilmig bir yapt; izleyin de konu-
salim”, demigti. Videoda izledim sonunda; bu nitelendirmeyi hakl
gosterecek bir yan géremedim. Ama ben zaten butin $u cu-
luk'lara hi¢ akil erdiremem. Elbette varolusculuk da bunun iginde.
Benim icin 6nemli olan bir yapitin i¢ten ve tutarl olmasidir, bu
gerceklegebilmisse, tamam; evrenin kuicuik bir benzeriyle kars: kar-
siyayizdir. Gerisi hep bog 1af.

Ornegin bana, bitin o adina okul yakistnilanlardan cok, 6nce-
likle her dalin has sanat¢ilars, dogabilimci Demokritos ya da
cagdas kardesi Jacques Monod,; dirimbilimci Jean Rostand, Henri
Laborit; matematik¢i Bertrand Russel; Montaigne, Alain, Atag gibi
insanlar yararli oldular. Kugkusuz adini Himit'in degerli sayfala-
rin1 boga harcamamak i¢in anamadigim daha bir suri gizel insan.
Ancak, diyecegim ortada; bir tek gercek sanatgiyr raflar dolusu
felsefe kitabina degigsmem. Yeter ki aya§ yerde, yanilsamasiz bi-
limde olsun!

Onca odulden sonra, Her Seye Ragmen'i gormemek olanak-



sizd1 elbet, aldik, bakuk. Oguz ailesi, simdiden sonra daha yirmi
6dul de verilse, belki su soze kulak asabilir diye dugtiniiyorum; ge-
rek ¢ekimoykisu, gerek oyuncu yonetimi, gerek Serif Sezer'in can-
landirdigs kadinin diinyasina hi¢ uymayigi, Talat Bulut'un gébegini
citkanp basin1 6ne egmekten Oteye birgey yapmayisi sanat¢i olmak
isteyenlerin hi¢ diigmeyecegi zayifliklar. Yine ayni noktaya geldik;
evet, cekimoOykusiinii yonetmen yazsin, 'ya da yazimuna katilsin;
ama soyleyecek sahici s6zii varsa. Mehmet Basut¢u’'nun Cetin
Ceki'ye soyleyemedikleri bunlardi sanirm.

Bu film konusunda son derece siradan bir insan olan kulunu-
zun gordiuklerini goremeyen, gorip de sdyleyemeyenler, Basin
Acikoturumunda agik¢a yasadigimiz bir olguya aykin davraniyor-
lar kanisindayim; gerek diinya, gerek Tirkiye pispislarla uyutulma
evresini ¢oktan geride birakti; ya dogrulan, gercekleri oldukian
gibi dile dokip yalansiz ¢6zimler bulacagiz, ya da bundan sonra
cekeceklerimiz simdikileri mumla aratacak. Mehmet Ali Birand'in
yurdumuza da gelmesini istedigi agikhk, Zafer Mutl’'nun pek gu-
zel belirttigi gibi, bilmem hangi kurtarici baba'y1 beklemeden,
hemen simdi her birimizin icinde ¢icek acmal.

Bu yili ve yaziy1, bana benzeyenler igin biyuk bir armaganla
bitirme hrsatini tanidr rastlants ve gereklilik. Sidika Su, Ruhi’
cigimin yeni bir gildestesini yayinlad:; Dadaloglu ve (evresi.

Kasetin icinde Atilla Ozkinmlrnin ve Sidika Abla’nin agiklama
yazilan var. Ruhi'cigimin en mutlu anlanndan birini yansitan bir
gorintu egliginde; Ruhi Su’yu bu kadar mutlu edense kucagindaki
kediydi. Yurdumuzda artik plak basilip satilamaz oldu, ginin bi-
rinde plik da yapilabilirse, iki sevgiliyi birarada gorebilecegiz.

Gecen soyleside de belirtim, Ozden, Sevil ve ben, Ruhi'nin ya-
ratilarini eginden sonra en yakindan yagsama talihini tatuk; dolayi-
styla, Dadaloglwnun da nasil dogup biyidugina iyi biliyorum.
Ozkinmirnin eksik biraktigt yanlan ilerde bu biyik yorumcuya
egilecekler icin tamamlamak gorevim, sevincim.

Obir buyiik ozanlant kendi deyisiyle birer Tiirk kantatrnda
dile getirdikten sonra, Ruhi’cigim Dadaloglu'na sanldi. Beklen-
medige de kapiyr agik birakan titiz, uzmanca bir ¢aligmaydi her
zamanki gibi. Ama tulkenin gittikge bozulan siyasal-toplumsal kogul-
lan diledigi yere gidip diledigi arastirmay: yapmasimi engelli-
yordu. Her seye karsin, elindeki gereclerle sonunda toparladi
pliga yetecek turkileri. likin teker teker, sonunda buitiinuyle bir¢ok
kez dinledik. Eskiden olusum evresini kayda ge¢irmeme izin ve-
rirdi; ama yaslandikc¢a, geride Ozensiz kayitlar birakmama kaygisi
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arttigindan buna yanagmadi. Sidika Abla’'nin stiidyoda bir gecici
kayit dnerisini de benimsemedi, nasilsa banda dolduracaku.

80'den sonra herkesin kendi deligine kagmasindan 6tini ha-
ketmedigi kadar yalmz kaldi, dinleyicisinin dniine ¢tkamaz oldu.
Dolayisiyla, o guzelim enerjisi akrep olup kendini sokmaya bas-
ladi, bitiin kansere yakalananlardaki gibi. Ama bu amansiz hasta-
liga yakalandigini ne hekimleri biliyordu, ne de kendisi.

Derken, ilk Abdi Ipekgi Dostluk Gecesi diizenlendi; Ruhi’yi yii-
rekten sevenler arasinda ayncahkli bir yeri olan sevgili Zeynep
Oral ve lpekci’nin esi bu geceye katilmast igin 6zellikle Gstelediler.
3 yildir koltugunda oturuyor, sikiliyordu. Oysa, buttin gercek sanat-
cilar gibi, yorumcu vani tam bir ¢ocugunki gibiydi; her sahneye
ctkisinda so6zin gercek anlaminda tiril tiril titrerdi istedigim gibi
olamayacagim diye. O gecenin verdigi urpertiyse beklenmedik ¢l-
cude buyuk oldu; tam anlamuyla elden ayaktan kesildi, “ben bu
dinletiye ¢ikarsam olirim” demeye bagladi. Hekimler de zaten
parkinsonla yurek rahatsizligt ya da bilmem ne arasinda kogup du-
ruyorlardi. Stdika Abla’'nin yakini, 6zel hekimi Unal geldi, bitin
incelemeleri yapti, sonucu sdyledi: “Ruhi Abi, bedensel olarak bir
engel yok, ama mademki bu kadar sarsiliyorsun, sdyleme; ben ¢i-
kar izleyiciye ylreginin dayanmayacagini bildiririm.” Ruhi’cigim
razi olur mu buna? Gitti o giin San’a; o geceyi Zeynep unutulmaz
bicimde anlatti. Ruhi’cigim ashnda tirkilerini sdyleyemedi cosku-
dan; ama Kkisiligi yetti hepimizi ayakta alkislarken aglatmaya.

O geceden 6nce, Dadaloglu’'nun bitmis hilini bir iki kez kendi
evinde, bir kez de kars1 yakada bir dostun evinde soyledi bizlere.
Her zamanki gibi inanilmaz bir gildesteydi! S6zini ettigim gin
yaklagik 1-1,5 saat sdyledi, hi¢ ara vermeden. Bu unutulmaz dinle-
tiden sonra, keske gizli bir aliciyla kaydetseydim diye o gunlerde
de ¢ok uzilmistim,; simdiyse tstimii bagimi paralamak geliyor
icimden, s6zle anlatlmaz ¢inki.

Bu dediklerim, Abdi Ipekci Gecesi'nden 6nceydi; Gece'den
sonraysa, Ruhi’cigim s6zin tam anlamuyla yerlere serildi; yasadigi
cosku besbelli ki ¢coktan baslams olan hastaligt saha kaldirdi, ve
biliyorsunuz, iki yi i¢inde alip gétirda.

O donemde Ziya Ozel'i bilmiyorduk hicbirimiz; tanisaydik da
Ruhi'cigim hastaligina o adin konmasina dayanabilir miydi? Og-
rendikten sonra Ziya Bey'e gitmeye razi olur muydu? bilemem.

Ozkinmlrnin- degindigi el titremeleri, saz ¢alamama falan hep
Ipekc¢i Gecesi'nden sonra ortaya ¢ikt.

Bir gun, ikimiz evinde oturmus sdylesiyorduk; “Ruhi’cigim, de-



dim, kegke dostlarimuzin evinde Dadalogiu’nu banda almama izin
verseydin.” — “Haklistn canim, ama sesimin bu kadar tez bitece-
gini ummuyordum ki..."

Opysa biten sesi degil, yasama sevincrydi ne yazik ki.

Bitirtenlerin 6mriine bereket; diinyanin biitin kinalar yeter mi
acaba?

Neyse, gelelim kasete; hep soyliyorum, soylu mizigi unutma-
mus olanlar, unutmak istemeyenler icin gergek, yeni bir sdlen bu.

Kayuitlarla ilgili bir de birka¢ somut bilgi vereyim; giris konus-
masi1 ve Arap Atwn Kaltag, Zamanede Bir Hal, ligit Ilgit, Se-
beke'ye Ugrattilar, Sabahta $abima Vardim 6 Nisan 1975'te
TRT III'te gergeklestirdigi Gictincli ve son dinletiden alindy; Gumails
Ibrik, Kalkh Gog¢ Eyledi, Yine Bir Gariplik, Yamadan Gel, Esre-
Jfoglu Ziya Sav'in 1960’larda evinde bizlere hazirladig unutulmaz
ilk kayittan; Adin Sevdigim Avsar Elleri, Asiretin Bicigi, Bulguru
Kaynatirlar Ruhi'cigimize gerceklestirdigi kazilar kadar biiyik bir
sevgi ve Ozenle bakan Hilet Cambel’den; Yine Tuttu Gdvur Dag
Ruhi Su'nun doldurdugu ilk 45'likten; geri kalanlarsa benim band-
lartmdandir, 1971-72 yillarinda kaydedilmistir.

Televizyonda Muzikte Arayislar adli bir izlence vardi; evde
oldugumuz zaman kagirmamaya c¢alisuk. Ilhan Usmanbasg gibi bir-
kac ust dizeyli arayicinin digindakilerin, simdi elimizin alunda du-
ran kasetin kayit kusurlarina aldirmadan soylu ustanin yorumlarini
dinlemelerini isterdim; gercek arayis nasil olurmus gérmek lzere.

Ama bunun icin de can géziniin, can kulagimn korlesmemis
olmasi gerekirdi. Oysa simdi ucuzlugun, yozlugun egemenligi y\i-
nirliikte.

Diinyada ve yurdumuzda genel gériniimin pek i¢ agici olma-
digt bir donemde kendinize gercek bir armagan vermek ister mi-
siniz?

Alin Dadaloglu ve (evresini.

Anadolu’muzun butin soylulaninin kalit girsin yeniden goze-
neklerinize.

Sanat Cevresi, Subat 1989, S.124
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Bilen Yalniz Maymun mu?

Orhan Hancerioglu’'nun merak ve caliskanligina kendini ve evreni
ogrenmek isteyen herkes gibi benim de borcum ¢ok elbet,

2 Ocak 1989’da, Cumhuriyet’in son sayfasinda Alpay Kaba-
calryla yapug: soyleside bilim, felsefe, dogadtesi, genel olarak
dil ve Tiirk dili konusunda soylediklerine katilmamak olanaksiz.

Ancak, saninm killanmiz dokileli ve ilk arti Griini bulali beri
hepimizin beynine, bitun kisiligine sinen bir kayirmadan o da
kendini alamanus: Insani evrenin merkezine oturtma. Aristo, her-
kesi ering i¢inde yagatabilmek uzere, biliyorsunuz, diinyayr acunun
merkezine oturtmusg, her seyi onun cevresinde dondirmiistii. Bu-
gun yeryuzindeki diinya goniglerinin buytik kesimi hild bu yanls
ilksavin boyundurugunda.

Oysa, Hangerlioglu’nun da benim gibi golgesiz akli ermis du-
rumda Darwin’in dile getirdigi temel ilkeye: acun ve yaratiklan ke-
sintisiz evrim icindedir. Ve ¢ok énemli bir saptama daha, aklim
basina devsirmezse, bu evrim ille de insanoglunu gozetip kolla-
makla ytkumla hic degildir.

S6zl nereye mi getirmek istiyorum? Dil'e. Hangerlioglu usta-
miz da bir¢cok dusinur gibi, dili insana 6zgi sayiyor. Ondan son-
rasi elbette kayirmali ve ister istemez eksik, yanlis oluyor.

Bilgiislem, iletigsim gibi kavramlann artitk baskdseyi tuttugu bir
¢agda, acundaki heér seyin sonunda enerjijye dayali im'lere
(isaretlere) indirgendigini hi¢ degilse kimilerimizin ac¢ik secik
gordugl bir dénemde, dili, ona bagh olarak dusiinceyi insanla na-
sil sintrtandirabiliriz? 1lk canli hiicrede disiince'nin, dolayisiyla
cevresiyle iletisim kurmanin, benzerleriyle haberlesmenin en ya-
lin bi¢imi bulunmasaydi, bizim bedenimizde ve beynimizde dilin
en karmagig1 gelisebilir miydi? Bagka tirld akilyiritmek, Hangerli-
oglu'nun da acikga disladigr dogadtesine, dogaodtesi giiclere
inanmay: zorunlu kilardi.

Simdi goruntili belgeseller, gérmeye hazir canlara, en yaygin
iletisim aracindan sesleniyor: érnegin bir kannca, bir yerde bir
besin kaynag: bulmugsa, kendine yeterli beyninde ya da sinir diz-
gesinde su distince olusuyor: gidip bunu biittin takima bildire-
yim. Bildiriyor da. Agacin icindeki kurt¢ugu kendine uygun bir
cubuk bulup ¢ikaran kus digtinmityor mu? Nedir en son ¢6ziimle-



mede i¢gridi? Ama biz kendimizden baskasinda bellek bulundu-
gunu da yadsiyoruz aslinda. Balinalar, yunuslar denizlerin alunda
istedikleri kadar sarkular s6ylesinler, bir kutuptan ébunine iletiler —
baska bir deyisle duygu ve disgiince haberleri yollasinlar: bilen,
distinen tek varhk kisiz maymundur!

Gercekten boyle mi? Yerytizuini ve insani acunun merkezine
oturtanlar i¢cin yukarki onerme son derece mantikli. Peki ev-
rime inananlar igin? Burada inanmak s6zt de yanhs ashinda:
olany gorebilenler igin.

Tutarli kalmaya 6zen gosterdigim icin, baska bir aciklama bu-
lamuyorum bilgi, biling, bilmek, dile getirmek kavramlanna. Dil,
kendini ve ¢evresini anlatma araciysa, ille de sozli olmadigim
sanatlarimiz kamtlamiyor mu? Gegen soylesilerden birinde de-
gindigim, beynin iginde sirtip giden sessiz diistintip dile dokme
yalmiz insanogluna 6zgi olabilir mi?

Diyecegim su ki, bilgiyi acundaki dogrulanin, yasa ve ilkelerin
her temel 6gede belli im'ler biciminde saklanmast diye alirsaniz
-gercekten maddeci olabildiyseniz baska seceneginiz de yok-,
canli cansiz biitin varliklarin 6liimsiiz bir bellekle bunu sakladi-
giny, kahumla aktardigini anlamamz kendiliginden oluverir. Bu da
bize ilk gercek esitligin, kardesligin, yazg birliginin yolunu acar.
Cennet cehennem kavramlarinin bir tirld saglayamadigi dusi
gerceklestirmeye dogru ilk somut adimu atabiliriz o zaman.

Sozstiz dille iletigimi saglayan 6bur canli kardeslerimizie ara-
mizdaki aynm nitel degil, nicefdir. Cok 6vindugimiiz beynimiz,
killt maymundakinden yalnizca bir kez daha fazla hucre bélinmesi
gecirmigtir.

Yeryiiziindeki butan canli varliklar, kendilerini yasatmaya, tir-
lerini sirdirmeye yetecek kadar, ama s6zin ger¢ek anlaminda bir
bilince, ve onun anlatim araci olan birer dile sahip.

Herkesten ustiin oldugunu, acunun kendisine bakilarak yaratl-
digint sanan ve savunan insanogluysa, yapuklannt dugunursek,
hayvanlann en bilingsizi.

Dunyay: kavramak, kisacik 6mrini dolu gegirebilmek icin, son
asamada bitin iletisim yollarinin tastamam olmasinin o kadar
gerekmedigini, en yeni ulusal éviinglerimizden bir hamm kiz, hem
ogrenimini stirdirmesi, hem katldig: yangsmalan kazanmasiyla ye-
terince kanitladi.

Gecmise bakarsaniz, en inli 6rnegi verirsek, Beethoven, igitme
duyusunu vyitirdikten sonra da, aslinda her zamanki yolu izleyip
canmindaki seslerden hili tapindigimiz buayik yapitlan cikardi.
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Bikmadan yineledigim gibi, diinyanin dogal émriinti tamam-
layabilmesi igin, cevreyi ne kadar kirlettigimizi gostermek Uzere,
kendi yuvalan olan denizde sessizce can vermek yerine Florida ki-
yilanna ¢ikip, gelmis ge¢mis en kistah varlik olan insanin gozleri
oninde, inleye inleye 6lmeyi secen balinalardan tutun da; aym
nedenle yine bagka kiyilarimizda can verirken televizyon alicila-
nna en acikli bakiglarini bir bakima bizim igin de yalvararak cevi-
ren foklara dek butin canli hisim akrabamuzin uyarnlanina korlerin,
sagirlarinkilerden daha duyarsizlasmis duyularimizi agmanin tam
zamanudir.

Bunun igin, dogrusunu isterseniz, pek biyiik bir olasilik gérmi-
yorum. Ama can ¢itkmadik¢a umut kesilmemeli.

Gorbagov’la Rusya’ya gelen yeni sese karsilik, yerkiremizin hig
haketmeden en genis olanaklarina konmus tlkesinde, Amerika'da
yasayan insanlar, her turli karamsarligi hakh ¢ikaracak bigimde
sorumsuz, bilingsiz yagamakta direniyorlar, yakin bir gelecekte
bundan vazgececeklerini gosteren en kugciik bir belirti yok.

Bakin, ¢ok yalin bir seyi animsayahm: Yerkiredeki dogal zen-
ginliklerin bir tek kisinin mali sayilmasi nasil olabilir? Neden raz:
olur insanlar béyle bir sagmaliga? O zenginlikten yararlananin ¢a-
ligkanhig, oncaligld, daha bilmem nesi bunu hakl gostermeli mi?

Ama bu dedigimiz bitin insanlarin mugil migil uyuyan biling-
lerinde kendiliginden ¢akmadikga, iyiniyetli de olsalar, i¢ bes ki-
sinin elde silih 6ne ¢ikmasi; punduna getirip igbagindaki yonetimi
devirebilirse bu yalin gercegi herkese déve déve benimsetmeye
caligmasi Rusya’da ne sonug verdi goériyorsunuz.

Gelmis gecmis kimbilir kag bilgenin soyledigini ancak simdi
dile getirebiliyor Sovyet yoneticisi: Hepimiz aym gemideyiz. Tersi
citkana kadar, ben insanlann soziine yuzde yliz giivenenlerdenim,
bunu da ¢ok ciddiye allyorum. Ama atilacak ilk adim, en azindan,
parti yoneticilerine ayrilan 6zel diikkkinlar bagta olmak tuzere, bi-
tin ayricaliklarin gonil nzasiyla ortadan kaldinlmas: degil mi-
dir?

Gegen gin otobuste birka¢ giysiyi Uist Uste sirtina gecirmig, yi-
ziniin yandan gérinigi ince mi ince, gozleri degme giizellere tag
cikartacak bir hanim vardi, yaninda da titkabasa dolu bir guval.
Inerken ¢uvalina el atip indirdim. Daha birka¢ naylon torbaya sa-
ninm vannt yogunu titkmugti. Kisa bir sure goz goze geldik, bana
tesekkiir ederken. Cebimdeki ui¢ bes kurusun hepsini ona versem
ne olurdu? Ayrica, onu kirmadan nasil verebilirdim? Geceyi de,
gundiizi de sokakta gegcirdigi besbelliydi.



Ve bizler, kendi elimizle ¢izdigimizi benimsemeye hicbir za-
man yanasmadigimuz, hepimizi avutan bir yazgicilikla, bu insan
kardeglerimizi boyle evsiz barksiz, issiz, sevisiz, kisacast her seysiz
birakmaktan hi¢ utanmuyor, hi¢ ac1 ¢ekmiyoruz. Yoksul, hasta, sa-
kat, talihsiz bunu haketmistir mutiaka’ Ya da, Olimpos'ta oturan
aksakalli, nedense butiin ayricaliklilan birakmug, bu bir avu¢ insam
sinamaktadir. Sonra nasisa cennetine alacaktir.

Tipky, faiz baram, kdr beldldir demek gibi.

En biuyuk glinahin, arti degerin ber tirlisine el koymak, in-
san kardeglerini sémiirmek oldugunu, kalmugsa eger, bilincimizin
en derin koselerine iterek.

Bizden bagka higcbir hayvanda goérilmeyen acimasizlifimizi
unutmak igin de, giinde ya da yilda bir iki kez tapinaga gidip mum
yakarak; G¢ bes kurug sadaka vererek; simdilerde o kadar gerek-
sinme duymayanlara dagitigimuz kurbanlar keserek.

Biitiin bu yalanlan insanlar yutuyor elbet, ama doga yutmaz
ki! Binlerce yildir biz onu cezalandirdik, cezalandiniyoruz: Ociin,
bizim a¢imizdan ¢ok korkung olacak bicimde alacagindan kuskum
yok.

Bir kitap saau. Uzunca bir sire incir ¢ekirdegini doldurmaz
seyler konugsuluyor. Derken, ulkemizin sayili yayincilarindan biri,
arkadaslanina en guleg¢ yuzuyle, sevgili diye seslenerek, isin can
alici noktasina parmak basiyor: Tirkiye'de emek ¢ok ucuz. Ta-
mam, ¢ok dogru. Ama kitap yine de ates pahasi canim! Gegen giin
bunu Panayot Abacryla dertlesiyordum. Yunanistan’dan Ornek
verdi. Orada kitap bizden pahaliymus, ama benim gibi bir emekgi
ayda 2 milyon kazanabiliyormus. Bizse burada, kimi zaman yirmi
yil hizmet ediyoruz, bunun onda birini ancak lutfediyor kurup kat-
landigimiz dizen.

Ve bir geviri emekgisi hanum, biz sanat¢i degiliz, olsa olsa
dyktinmeciyiz diyebiliyor. Ah! Ortiin ki 6lem! Evet, simdi orta-
liga bakinca, ev iglerinden, ya da bilmem hangi temel isinden art-
tirdig1t zamanda keyif, ¢alim olsun diye ceviri yapanlar rahatga
girer hanimefendinin tanimina.

Ama onurlu bir yapiti, en saygilh emegiyle bize kazandiran us-
tanin. en azindan benim gézimde, benzerini yazandan asag kalir
yani yoktur. Ustelik, simdiye dek biitiin diinya dillerinde, uygarhk
11101 tagtyan gevirileri ayni zamanda 6zgin urin verenler yapa-
bildi, yapageldi.

Ancak uretim-tiiketim dengesi ve bilinci, hicbir yerde dogru-
dan ya da dolayl giizellik yorumculuguna hakettigi degeri ve ola-
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naklan kazandirmadi. Ama onlara kazandirmadi da, baska emek-
lere kazandirdi my? Burada ¢6zim ya hep, ya hi¢ ¢linki.

Simdilik insanlar yapitlarini basili gorebilmek icin neredeyse
sirtlarindaki gomlegi cikanp vermeye razilar. Doyumsuzlugu ve so-
rumsuzlugu varin siz hesaplayin.

Brendel, Rostropovi¢ ya da Karajan olmasa, kim duyuracak
bize buylk ustalar?

Peki bu yorumcular sanatg: mu acaba?

Haa, biliyorum, koyli coraplan, kilimleri, ¢anaklari ancak
yapanlann oliminden birka¢ yizyl sonra sanat yapity sayilp
kapisilabilir

Oyleyse, yukarda soylediklerimi bagiglayip unutun.

Tem Sanat Galerisi'nde, serginin aciligi sirasindaki saydam
gosterisinde yan Paris’li ressamumuz Hakkt Anli daha bagka guzel
seylerin yaninda su 6nenili noktaya da degindi: Devlet ya da ozel
kesim eliyle bir ¢cafdas resim mizesi kuramazsamz, 6zgin, ulu-
sal bir Tirk resminden sozetmek olanaksizdir

Cok dogru elbet. Ama Turk-lslim biregiminden boyle bir giri-
sim gelebilir mi?

Daha sonra bu konuyu Hobi'de Inci Hamim’'la konusuyorduk;
ancak gerceklestigini gérdugiim zaman sevinebilecegim bir haber
verdi: Halil Bezmen eski gérkemli mezbaha yapilarini miizeye do-
nugtirmek niyetindeymis. Hadi bakalim.

Seksen iki 6dilli Her Seye Ragmen icin dusiinduklerimi daha
once yazmusum. Ne yazik ki ucuzlugun, yozlasmanin siniri kalmads,
sayisiz odulla Manzaralh Oda sersemlikte bizimkinden asag kal-
miyor.

Her seyden 6nce, gecen ylzyilin binin dinyanin sirtindan el
bebek gul bebek yasayan; hicbir Uretimde bulunmayan; ve ne hik-
metse ¢ok stkilan; soziimona sahip cikug aktére anlayisyni bir
sahneden 6burine bile koruyamayan; en dogal islevlerden séze-
derken ezilip blzilen, ama kizlarina, iffetli kizlarina yagh ve soylu
bir kuyruk'tan bagka bir sey hazirlamayan bir toplumun diizmece
yasamundan bize ne?

Her turli carpitmaya, saptirmaya karsin artik gizlenemeyen,
¢1g gibi buyiyen ger¢ek sorunlar karsisinda nasil bir destek, bir 151k
bekleyecegiz boyle bir yapittan? Artik kitap okumadiklan Devlet
televizyonundan bile duyurulan genglerimiz kimi 6rnek alacak?
Magie Smith’in canlandirdif1 evde kalmis kaskat: kiz kurusunu
mu? S6zimona alay edilen damat adayin1 m? Dogallikla pisiniklik
—ve biraz da kaciklik- arasinda dolastirilan son koca adayint mu?



Ellerde bir suri kitap, gozler “dniinde canlt miize Floransa, ve
sonra onu okuma, bunu kidgik kiz gérmesin liflan. Yetmez mi
bes on bin yillik ikiytizliiliik?

Ve koskoca filmde, coguniufu geng izleyicinin tepki goster-
digi tek sabne: dal budak ortada ¢inigiplak yikanan g erkegin
deli dana gibi birbirini kovalamas:!

Ayiptan da o6te bir higlik!

17 Ocak aksamu 6teden beri bir¢ok alanda sayisiz guzellik katki-
sint yagadigimuz Metin Deniz’in yeni sanat yuvasina ¢agrihiydik.
Nilog’la ben biraz erken gittik, az sonra Nurog da geldi. Serginin
hazirlit hentiz bitmemigti, 6dinsiz dostum Alaattin Aksoy dikis
nakis isini tamamlayamamgt,, elinde igne iplik ugragiyordu.

Metin’in egiyle arkadagi da ortalia ¢ekidiizen vermek tizere te-
lagla saga sola kosuyordu.

Gergi onlar yeterince olgunlagmuglar, kimseye gereksiz toren
kaygisinda degiller, ama biz de yardimci olup ortalikta dolanma-
mak icin bir kdseye ¢ekildik, Mustafa Ayaz'in karakalem c¢aligmala-
rina bakmaya bagladik.

Son yillarda ¢ig gibi biylyen olumsuzluklarin yaninda az da
olsa olumlu igler var kugkusuz; sanat kitaplariin basimu da bunlar-
dan biri. Mustafa Ayaz icin basilan yapit cok sevindirici. Bir sev-
dalinin gizellik seriveninin hi¢ degilse bir béliumiini topluca gor-
mek igcacici. Zaman zaman kendisi i¢in birtakim disince, izlenim
kinintilart da karalamug kagitlanin gurasina burasina. Birinde §oyle
diyordu: “duyarak anlatabilmek icin, duyarak algilamak ge-
rekir.”

Evet, gerek giizel sanatlarda, gerek hepsinin anasi olan yagama
sanatinda, bagka bir sihirli degnek, temel ilke yok, olamaz kanimca.

Mustafa Ayaz ilk cizimlerinde, bende birakug: izlenime gore,
mutlu, sevingli, daha gevsek. Sonlara dogru, diinyanin gidisine ko-
sut olarak, daha sinirli, daha tedirgin. Ne yapsin Ayaz? Yasadigim
ciziyor. Ne yazik hepimize.

Sik gorismesek de icten dostlugunu hi¢bir zaman yitirmedigim
Saim Bugay sayisiz kez kucaklamug Metin’i. Namuk Denizhan'in
sevgili Kuzgun Acar'a yazdig siir unutulur gibi degil. Bihrat her
s»amanki kivrak zekisiyla titiz oyunlar oynamus. Koray Arig, deriyle
bogusarak ortaya ¢ikardi gizellikleri ancak biz ¢ikarken yetistirdi,
gidip bir daha gérmem gerekiyor. Yagamuni buyuk bir ayricalikla
sanatin tam ortasinda gecirmig olan Metin'in ise artik ancak sessiz
alkiga gereksinmesi var saninm.

O aksam orada, her seye inat, mutluyduk.
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Televizyonda bir izlenceyi begenmeye gelmiyor, nazar degi-
yor: Ayla Erdemli'nin guizelim sergiler saati uctu gitti. Sorarsaniz,
lyi Aksamlar hepsini kapsiyor derler. Evet, soylesi bdlimiini
azalursimz, bes alti dakika da kirparsiniz, sonrasi eglencelik kabak
cekirdegi. Bereket yaratanlan yine de bir seyler buluyorlar. 19
Ocak aksamu Celik Gilersoy’la gezi-stylesi hem ¢ok acikliydi, hem
kicuk bir avuntu.

Bir aksam once, Program adh izlencede gimdi bitin dinyaya
egemen olan hafiflik kargimizdaydi. Az bir zamana, olabildigince
cok eglencelik sikigirmak. Caglayangil’i, Ismet Ay'1, Zeliha Berk-
soy’u oraya ¢agirmissiniz, ama daha agzim1 agcmadan basgka bir ko-
nuya gecmek istiyorsunuz! Gencin biri, i¢ci dolu bir soru yoénelti-
yor. Sabri Bey yanitlayacak, 82 yilin birikimiyle. Hayir efendim!
vakit yok. Zaten simdi artik yanilsamaya olanak kalmadi: Kimsenin
sorunlanmiza ciddi ¢6zumler aradig1 yok, olmayacak da. Amag,
yalnizca eglendirmek, uyutmak. Peki, uyutun, uyuya uyuya gocer bu
dinya. Ama acidan kurtulma umudumuzun bulunmadigini anim-
satmak isterim,

Celik Gilersoy’un dedikleri, yaptiklart Program’in ana izlekle-
rinden biri diye sunulan ézlenr’in ne oldugunu, ne olmas: gerekti-
gini yeterince acik gosteriyordu. Uygarhk sandigimuz barbarlik, in-
sanogluna, buyuk siri kadar yozlagmadii zaman, ancak gegmise
6zlem birakiyor: Yumusak, insanca, seviyi, sevgiyi el ustinde tutan,
dogaya saygih bir yasama bic¢imi. Gitti gider!

Sonra don, bu en degerli seyi benimseyenleri alaya al!

Soylu seyleri ozlemek, biitiin engellere karsin yasatmaya
calismak, duygusallik degildir, canh kalmak istiyorsak tutula-
cak biricik yoldur.

Aynaya bakip kendi acikli hiline kaula kaula gilmenin baska
bir 6érnegi de Okanar'in sundugu Televizyon Dergisfydi. Orada da
tutum aynt: en 6nemli, en asal sorunlan ele al, bunu tarigmak
uzere konuklar ¢agir, ama yine agizlann ¢ kez agmaya izin verme,
her seyi kes. Beni okumay: secenler biliyor, dogada insan1 en te-
peye koymak tepemi attiran davraniglarin baginda gelir Dogada
astlik-ustluk siralamasi yok ¢unki, her varlik ayn1 degerde. Bu bag-
lamda, bitkilerin cam1 var mu sorusunu ele al, tam c¢agnli uzmanlar
bilimsel a¢iklamalar sunacak, atlayiver canmim! Havucun, lihana-
nin canindan stzederken, en agagihk yalani sokustur araya: kana
susamigs bitkiler! kana susamug, binlerce yildir ice ice doyamayan
bir tek yaratik var yeryuziinde: Okanarin ve benim ikiz kardesi-
miz.



Televizyonda kalan dise dokunur ender geylerden biri fotogra-
lin tarih¢esine egilen Camera. Dizinin bu haftaki béliminde sa-
vag fotografciigi konusu son derece ilgin¢ bir saptama getirdi
oniimize: Amerikan I¢ Savasi’nda olusturulan tutsaklik kamp-
larn. Bitan tiksinme ve Ofkemizi Hitler'e, Stalin’e ya da bilmem
kime yodneltemeyecegimiz acik¢a gonildi. Biitun tencerelerin dibi
kapkara! Zaten saydigim ya da sayabilecegim adlar durmadan ye-
nilenen giundh kegileri degil mi? Kendimizi birakir, onlan taga tu-
tanz. olup biter. Evet, ama biten ne?

Esimle Robert Mitchum'u severiz, onun hatirina su tatsiz tem-
cit pilavina bakiyoruz: Savas ve Anilar (asli animsama ya, neyse).
lin onulmaz hastaliklarimizdan biri yeniden kanitlaniyor: kendi-
mizden bagkasini mikrop sayma, dolayisiyla, bazla, sebvetle —ters-
lige bakin, dirimin temeli olan kavramlar éliime bulasmigs— ezme,
yoketme. Celiskinin bini bir para elbet; buginku disman, yarn
aziz kardes. - Ustelik, zaman zaman aziz kardegler de goklere
nguveriyor, yerine kargiti geliyor; hicbir utandinici aykinhik yok or-
tada. Cunku, kusur isleyen mikrop olduguna gore, tek yol bdcek
ilact, ip, giyotin. Ne ydni, mikroplari yoketmeyip besleyelim
mi?

19 Ocak aksamu —bunu bulanlarin hepsine binlerce tesekkiir!!!—
ikiye boliinerek gosterilen Her Devrin Adam: da degindigim celis-
kinin hatun sayilir 6rneklerindendi. Thomas More, tutariilik,
inanghhk gibi temel kavramlann yanina, hepimiz gibi, éyle carpik
haska kavramlar katmug ki yagamunda, bos yere can verdi. Ger¢ek-
lcn Tanrr’'ya inanan bir adam igin, yeryGzindeki vekil su olmus, bu
olmus ne ayrim tasiyabilirdi acaba? Roma’da oturan adam
lenry'den daha mu erdemli, daha mu tutarh. daha mu idil? Oysa
inancint tutarli kilmaya caligsaydi, kendine de, ailesine de, daha
sonraki yuzyillarda bize de ¢ok daha yararlh olacakti. Ancak son
tarimda, eksiklerine karsin, gonil borcu yine de ona elbet.

Bu konu bizi hemen su noktaya getiriveriyor: déneklik. Gori-
yorsunuz, gerek lilkemizde, gerek butiin diinyada epey tartisthyor
bu kavram. Ama yontem yanlis bence; gercekten inan¢h ve tutarh
olan ddvddan dénmez ki/ Neye donecek siruini? Hakl, adil, esit,
kardesce, bansci diinyaya me? Peki yuizi ne yanda olacak: en yice
deger olan parada’ Yukarki kavramlara sirtini dénmeyenlerin
boyleleriyle ne aligverigi olabilir? Deger mi zaman ve enerji har-
camaya? Ustelik sorunlar dag gibi.

Bunun bir dali da, Marx’cilik oldit, yasasin Ozgur girisimci-
lik. Burada da temel yanlis ci/ik'ta. Marx, daha adil, daha yasanir
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bir duzen arayan ne ilk emekgiydi, ne de son olacak. Engels’le
baglayip bitmedi dogaya uygun yagama 6zlemi. Sovyet Rusya’da
yetmis yilik bagislanmaz yanilgilardan doniliyor olmasi, karst ke-
feye konan ¢ilgin tiketimi, sorumsuz savurganhig hakli ¢ikariyor
diyorsaniz, zaten ortada sorun kalmamustir. Lech Walesa ve isci ar-
kadaslarinin savagimi hepimizin canli kalabilme umududur. Ce-
tin'e, Ali'ye, bilmem kime kursun yagdiracaginiza, ilkin somut veri-
leri derleyin, sonra (izerinde kafa yorun derim.

Bu baglamda, gincel siyasetten tiksinsem de, aklima hemen su
takiiyor. Son yirmi otuz yihn savurganhigindan sonra, bitin ola-
naklar tukenmigken, Anadolu halkina gercekten sorumlu bir dnde-
rin ve partisinin stylemesi gereken yalniz ve ancak sudur: Bundan
boyle 30-40 yil sozin gercek anlaninda kemer sikacaksiniz;
ama biz bunu elden geldigince esit kilmaya calisacagiz. Boyle
bir parti oy alabilir mi? Kigiye tapmaya bayilanlann, ge¢cmisi unu-
tup goklere cikarmaya ugragtiklan Demirel béyle bir tasaninin tek
bir noktasina inamr mi, kaulir mu? 1k bayalf digsaumu rahmetli
babam mu yapmugtr?

Neyse, duygu vebasinin canli 6rnegi siyaseti burada birakalim.

Daha 6nce ¢ok belirtilerini sezmigtim Iyi Aksamlarin elma-
larla armutlan birbirine kanstirmasinin; 23 Ocak aksami Kurthan
Figek’'le yapilan soylesi golge birakmadi. Insanligin tek bir temel
sorunu var ashinda; iyiyle kotiyu, yararliyla zararlyy: birbirine
kangtirmak.

Evet, yoz muzigi ulkenin biiylik ¢coguniugu sevip destekliyor.
Ama Hameyni'yi de dyle. Peki, en kiiguk bir yaran var me?

Fisek’'in Ceki’ce desteklenen saptamalanina bakalim biraz; bu
muzik, kirsal kesimin besiniymig! Yok canim, bu kadar emin ol-
mayin isterseniz. KOyun ¢ok soylu bir mizigi var, tirkiler. Ve ¢ok
sulair hala uretimi de, yorumcusu da strebiliyor, radyoda zaman
zaman yer verilen yoresel yorumculara bakmanz yeter. Ama kéyla
yollara dusince, gele gele iri kasabalara gelince, tirkiiyle meyhane
miizigi arasi bir seye cakilip kaliyor. Gergek kentliler de ya tirku
sever, ya Verdi. Ama kasabal olmak icin ille de gecekondu mahal-
lesinde oturmak gerekmiyor; Moda’'da oturanlar rahat¢a Ruhi
Su’yla Mehmet'i, Ibo’yu ayni begeni torbasina koyabiliyorlar. Peki
bunun icin herhangi bir givenlik gtici zorlamas: mu var? Yoz mu-
zigin en ug orneklerini dergi kapagl yapan neye hizmet ediyor?
Sozimona dalgasin gegse bile...

Ay sey Jackson icin de gecerli. O da Amerika’nin yoz muzigi,
bence. Saptamanin yansi dogru; ne sis bu, ne kebap. Peki bunu



doguran gagn, gereksinme nereden geliyor? Parayr egemen kilan
insanoglunun 151tk hiztyla yozlagsmasindan, ekinsiz kalmasindan!
Bir zamanlarnn buylk ustalarinin bugiin cekmek zorunda kaldiklan
filimlere bakin, bagka aciklama istemez.

Insani1 yagatacak temel degerlerin hi¢biri yok bu miizik, sanat
tirlerinde. Ama canim, onu sevenleri kesecek miyiz yani? degildir
sorun: bence cwniklasmadan sonra yeryiziinde kalmaya bak-
kumiz ve iznimiz olacak mi, olmayacak mi? Ama goriiniige gore
bu da kimseyi ilgilendirmiyor, bugiinkid dizmece basarilar yeti-
yor bepimize!

O zaman, Fisek’in tok sesiyle ve diliyle soyleyelim: Mebel-
dir!

Isin acikli'yani, daha yasanir bir diizen kurma savasimina ka-
tilmaktan caymisa benzeyen insanlann, pamuk tarlalarinda koparn-
lan soylu ¢ighk'la, tiketmekten ve her ne pahasina olursa olsun
cflenmek'ten baska bir gey diginmeyenlerin mizigini aynt tor-
haya sokusturmasi; hastalik belirtisi olgew’lar kacinilmaz yazgimiz
mt oluyor dersiniz?

Okumuglann, her geyi biliyorum sanarak, diinyaya ve canlilara
ne kadar zarar verdiklerine garpict bir 6rnekle deginmek istiyo-
rum; benim okudugum Bau dergileri kitaplan daha 1950'lerde,
o0rlarda baglamuglardi ¢evre kirlenmesine parmak basmaya. Og-
rendig§im her gseyi yakin ¢evremle paylagmak en buyik sevincim
oldugundan, 1970’lerde bir giin, (inli bir ozan dostuma bu yazilar-
dan s6zediyordum; tam Galatasaray postanesi’'nin onlinde: “iyi
ama, ne ilgisi var gevre kirlenmesiyle toplumculugun?” deyi-
vermigti. Karbon monoksidin en yogun oldugu o kaldirimda ag-
«im bir kang acik kald: birkag saniye.

Ozan dostum gimdi bu konuda ne disiiniiyor bilmiyorum, ama
daha o zamandan edindigi Guney'in pinl pinl, tertemiz kyilarin-
dan birindeki evinde yasama suresini uzatti, Istanbul'a kirk yida
bir iniyor. Sorunlan bizim ¢6zmemizi bekliyor besbelli. Hakl.

Gelin bu soylesimizi de guzellikle bitirelim. 25 Ocak aksamu
suna’cigumun sanat yuvasinda yeni bir solen vardi. Ben bu solen-
deki gizel yapiutlarla gizel insanlanin tadini ¢ikanrken gozdelerim-
den Leyld Gamsiz'la Selim Turan geldiler. Turan’in Sankiz dizisi
icin yarattfi resimlerden kigisel sergisinde yeralmayan biri kapiya
yakin, sagda duruyordu. Kucaklayip koklagmadan sonra Leyld Ha-
ninun gézi hemen Sankiz’a takidi; her zamanki o6l¢ily, soyly, al-
vik sesli tepkilerinden birini gosterdi: O kadar giizel ki, bakmaya
doyamiyorum; bemen eve gidip bu resimden esinler almalhyim.
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Edpa’da Suna’nin yaratug: 6zenli, sevecen ortamin orada top-
lanan ustalan birbirlerinden aldiklan coskuyla ¢ok daha guzel
uninler vermevye ittigini digtinlr, sdylerdim.

Leyld Gamsiz'in korkusuz aciklamasi sezgimi dogruladi, hem de
esin kaynaginin ve Suna’ciginun gozi kulagi 6niinde.

Stradan bir ginu igim 1g1yarak bitirebildim.

Okanar'in alayl guliisu esliginde bir olguyu daha 6grenmistik:
Rock calarsamz bitkiler, cicekler soluyor; Mozart’la iyice cosu-
yorlarmag. Iste size bitkilerde biling bulunmadiginin kanu. llkel
varliklar, ne anlarlar cagdas sanattan!

Hifz1 Topuz, gerek kendi evinden, gerek Paris’ten bir demet
Fikret Muilld derlemis, Vakko'da sundu. Butun soylu giizel insanlar
gibi, Muilld da hakettigi cagdan biraz 6nce yagamus ne yazik ki. Bi-
zeyse inanilmaz siirler birakmus.

1 Subat giini de kirk yildir gérmedigim dostum Ozan Sagdig,
yasarken degeri yeterince bilinememis baska bir ustayi, Abidin
Elderoglu’'nu muizikli saydam gosterisinde bir avu¢ merakliya
sundu. Bu gercek halk sanatgisi kendini ve evreni ¢ok iyi kavrayip
¢ozdGga icin, insan-doga birligini eksiksiz duyumsayip yansitmus.
On yil daha yasayabilseydi, hakettigi ilgi ve alkisi bol bol alirdi.

O Dbunlart alamadr, ama en azindan o giinimu soylu titregim-
lerle doldurdu.

Sanat (evresi, Nisan 1989, S.126



Giizeli Ararken

4 Subat Cumartesi gini 6gleden sonramuzi Maltepe’de, Aysu ve
Kisim Kocak'in igliginde gecirdik.

Nicedir biliyorum Maltepe’li ressamlarin ¢alismalaring;
Aysu'yla Kisim'in kigisel sergilerini ya da birlesik sergilerdeki ca-
ligmalanm da goénip begenmistim. Ancak o gin bu benzersiz da-
yanigmanin filizlendigi yuvaya gidebildik. Cok da mutlu olduk el-
bet.

Aysu'yla Kisim'in ¢ilus noktalan o kadar saglam ki, basarisizlik
sozkonusu-bile olamazdi kuskusuz. Insanlar angerkil dizende ya-
sarken, toplumsal orgitlenmeleri, aligverisleri boyleymis zaten;
ataerkil duzen ve basimuzin belis1 artt deger, bagka bir deyisle in-
san kardeslerimizin emegine elkoyma getirmis hepimizi simdiki
dogadis, 6ldunicu dizene. Bakalim ¢ikmayi basarabilecek miyiz?

Aysu’yla Kisum, kendi a¢ilanindan en saghkli, en kalici deger-
lendirmeyle bos zamanlarinda degil, tam gin ressam olmay
se¢migler; bunun icin de dbur tam giin emekgilerine, Maltepe’de
yasayan cesitli ugraslanin emekgilerine seslenmigler: gelin Gninle-
rimizi degiselim. Boylece, benim bildigim kadarnyla, bitin 6l¢i-
leri, buitin cerceveleri kirmuglar; aglayan cocuk ya da Mekke’li hali-
larin yerine kendi yapitlanimi sokmuglar. Yalansiz, dolansiz, eme-
gin gercek degerine.

Oteden beri kanum, bizi gecindirmedikce hicbir igin ugras sa-
yilamayacagidir. Nitekim bugin resim sanati emekgilerini besle-
meye baglamigtir; ama ayni seyi obur sanat dallan icin sdylemek
olanaksizdir. Ve ne yazik ki, yakin bir gelecekte, o dallarda Ko-
cak’lanin gerceklestirdigini yapabilme umudu yoktur.

Kocak’lar, kendi yasamlarini ve ugraslarnini boylece saglam bir
temele oturtmakla kalmamus, yine isin dogast —ve kendi ¢arpil-
manus dogalari— geregi, o giine dek hangi ugrasta calisnus olur-
larsa olsunlar, grizeli aramay: is edinmek isteyenlere de agmuslar
kollarint.

Kugkusuz daha bir¢ok 6rnegi var aralarinda, bizim gittigimiz
gun $eyho Bulut calisiyordu islikte. Yagini sormadim, ama 30-35'ti
saninm. O gune dek gecimini su ya da bu mali satmaya ¢alisarak
saglarken, Kogak’larin cagrisint isitmis, her seyi birakip kosmusg,
ressam olmaya girigmis. Isin uygulayim yanim Kocgak'lardan 6g-
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rendikten sonra, baglamug yasadigt ve dusledigi diinyay1 resimle-
meye. Hani su temizyirekli dedigimiz resimleri igliyor bezlerine.
Varligiyla ve yapitlaniyla miithis cosku uyandiran bir 6rnek.

Kogak’lar da Sevil'le benim kadar seviniyorlardir sanirim, in-
san kardeslerinin ellerinden boyle tutup asil egilimlerine uygun
yasayabilmelerini sagladiklan i¢in. Bu saglam girisimin 6vglye
hi¢ gereksinmesi yok, olsa olsa, gercek erdemlerin canlandigini
gormek isteyenler igin bir sevin¢ yuvasi o islik.

Dil ve dusince ustalarnmdan Nermi Uygur, daha 6nce bizler
i¢cin hazirladi1 gizelim cennet meyveleriyle donanmg sofrala-
rnindan sonra, gizel bir Anadolu sinisinde yeni bir gélen getirdi
ontmize: Bunalimdan Yasama Kultiri. Ara Yayincilik basti bu
yapiti; yayinci Sikri Corlu, Nermi Uygur gibi bir 6gretim tyesi;
eline gecen olanaklar: bagka bir alana degil de, bu isin gercek yi-
gitlige donigtiagu bir ddnemde, yayina yatirmay: se¢mig. Inanil-
maz gibi, ama o6yle. Birbiri ardindan seckin yapitlar basiyorlar
ailecek, kitaplar ugruna, yavrusunu yetistirmek icin evine ¢ekilmis
olan esi bile yeniden ¢alisma yasamina dénmiis. Kapkaranlhk gi-
diste yiirege serpilen duru sular.

Nermi Uygur, dilin ve dugincenin tadini doyasiya ¢ikaran,
kendisiyle sdylesmeyi secenlere bu hazzi seve seve, dolu dolu ve-
renlerden. Son yapitt da bdyle: 6bir yazin turlerinden yapitlann
yaninda, hep basucunuzda duracak; keyfinize, ginin kosullarina
gore, birka¢ sayfa ya da birka¢ boliim okuyup duslere, diigtiincelere
dalabileceginiz, gercek bir hazine. Ustelik bagindan baslamak zo-
runlulugu da yok, neresinden acarsaniz, belli bir konuda, dirist,
duyarl,, merakli bir insanla bir stire el ele gidebilirsiniz.

Ben de elime alip okgamaya bagladigim zaman, goyle ilk agti-
gimda, dostum ve ustam’in kendine 6émiirlik yoldag sectigi kisile-
rin ele alindi: sayfalarla yuz yize geldim; bir solukta okudum el-
bet. Yazilanlan size aktarmay: yalugiksiz bulurum, duygudagsak,
alirsiniz kitabi, paylaginz.

Ama bir nokta \zerinde, Nermi Uygur'la, sizinle birlikte, yiksek
sesle disinmek isterim: yapitimin o béliminde Uygur, keske biri
¢iksa da, sevgili Atatirk’a yagadigt, ¢ektigi bunalimiar agisindan ele
alip incelese... diyor. Kugkuya yer yok, yazilmus en derin, en ilging
yapitlardan biri olurdu boyle bir ¢aligma. Ama Nermi Usta yaz-
madigina gore, bizde de, disarda da boyle bir yapiu kaleme alabi-
lecek insan bulundugunu, hele bundan sonra bulunabilecegini hi¢
sanmiyorum. Ciinku, kanimca, o giizeller guzeli yagama ustas: gel-
mis gegmis bitin siyasal, toplumsal dnderler iginde ne yazik ki en



benzersiziydi; Gstlinyetenek pek ¢ok kiside kendini gosterdi simdiye
dck, ama sodziin butin anlamlannda, dolu dolu sevmeyi, acimay
hilen 6nder sik gorilemedi.

Buyik Saldir’'dan sonra, Anadolu’lu kardeslerine agagilik iki-
yizlilerin kiskirtmasiyla saldirma sersemligi gostermis olan Ege’li
komgulanmuz puskurtiilip kovalanirken, Kocatepe'den daglan ba-
yirlant dolduran Olillere bakip: insanhk su goriinimden buyik
utang duymahdr, diyebilen kag kisi ¢ikti diinya tarihinde.

Pargaladigimuz ¢ekirdek enerjisinin kékiimizii kurutma tehlike-
sini ense kokiimiize degil, kansere doniigen hiicrelerimize getirdigi
giinimuzde bile bitlin diinya televizyonlarn, gazeteleri, filmleri, ki-
taplan didsman'dan, yengiden, ulusal onurdan sézetmiyor mu?

Yillarca elbirligiyle besledigimiz yobazlik, bagnazlik, eski ¢ag-
lardaki cekingenligini, pisinkligini bir yana birakip uluslararasi di-
reyde keyff uygulamalar yapip cezalar vermiyor mu?

Ama sakin bireysel sorumlular, suclular aramayin: tek tek biitin
insanlar, hepimiz suclu ve sorumluyuz. Hitler, Stalin, Himeyni bi-
zim bir tirli uygarlagtirmaya raz1 olmadigimuz sapik duygularimzi
dile getiren siradan oyunculardir, o kadar.

Eh, kim yazabilir bu durumda Atatirk gibi bir varligin gercek
yasamun? Kinros'undan Kenizé Murad'ina dek, herkes kendi da-
racik diinyasindan bakabiliyor bu billdr kiireye. Beethoven ya da
Chopin'i yorumlayabilmek igin, en az onlar kadar soylu, duyarl,
ycetenekli olmak gerekir.

Dolayisiyla, bence, eger olanaksiz gerceklesir de gercekten ya-
sanabilecek bir diunya, paraya ve toplara degil, sevgi, ¢calisma
re bilgiye dayalr bir dtizen kurulabilirse, ondan sonra yetisecek
veniden artlasmis bireyler arasindan béyle bir yorumcu ¢ikabilir;
o gine dek, Ata’'nin kendi sézleriyle fotograflarina bagvurmaktan
hagka segenegimiz yok.

Alin bir resmini, dinginlik i¢inde, uzun uzun bakin: var m ¢gev-
1enizde oyle gozler? o bakuslar? o soylu keder?

Simdi Gorbacov'da bulup sevindigimiz niteliklerin hepsi, daha
yuzyilin baginda, bu biricik armagarn-insan’'da dnimiize gelmis;
ama ah, ne o zaman, ne de gimdi hazir insanlik boyle bir karde-
yni dinlemeye! Olsa olsa, Nermi Uygur gibi duru billarlarda bu-
labiliriz yansilarin.

Evet, akla karayi, artiyla eksiyi, kisacast eytigimi ya da acunu
olanca zenginligiyle yeniden kavramak mu istiyorsunuz? alin Uygur
firkleri'nin son soylu simgelerinden birinin Bunalimdan Ya-
saima Kiltird'ni.
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Inatla ve sabirla giizellik ekilip bigilen cesitli bahgelerde ender
cigeklerin acugt stiniyor ¢ok gikuir.

Edpa’da, kizginlar bizi bagiglasin, minnos resimlerden olusan
guldeste; Tem'de Adnan Vannca siirleri; Kile’de canlt olarak ta-
nima sevincini de tadabildigim sessiz, bilge, ¢elebi dostum Nedim
Gunsurun tadina doyulmaz ginbaumu tirkileri; Vakko’da Mustafa
Ayaz’in yurekli yorumlar; Levent Galerisinde Demet Yersel’in
duyarh arayiglarn; canim dostum Ismail Simgek’in kisa bir aradan
sonra derleyip toparladig1 Cep’te sofraya getirdigi soylu émekler;
Soyak’ta Saim Bugay, llgi Adalan ve Koray Arig'in ince begenili,
sevindirici ¢calismalan bunlar arasindaydt.

Levent Galerisi’'ne ipeksi tenli kuyruklu yildiz degdi gecti; Ufuk
Kobas.

Kile'ye, son olarak “siir ve diigler’le bizi antmayi, yeniden
soylu ve mutlu kilmay: bilen Cihat'cigim konuk oldu. Turan. Erol
da ince tatlar getirdi.

Bu yil simdiye dek topu topu ¢ muzik soleni yasayabildik: 1dil
Biret'in, Avusturya’ll Artis Dortlusi’niin, son olarak da bas Kurt
Moll'in dinletileri. dil'i anlatmaya gerek yok elbet; Artis Dortliisi,
gencecik insanlarin, bize gore epey aynicalikli sayilabilecek bir or-
tamda, daha okulu bitirir bitirmez belli bir ulkiye baglanip yo-
rumculugu kalict ugrag secebilmelerinin son 6rneklerinden biriydi.
Kurt Moll’se, piyanoda Cord Garben’in duyarli parmaklarnin es-
liginde, nicedir tadin1 unuttugumuz bir aksam yagatti hepimize.

Ve ister istemez daha mutlu ginleri ammsadik, 50'li, 60'ls, 70'li
yillarda simdi artk yozluga teslim ettigimiz Atlas Sinemasi’nda,
San Sinemasrnda, kimleri dinlemistik? Hem de ti¢ beg liraya! llkin
orkestrada violaci olarak tanidigim, dinledigim sevgili Panayot
Abacrnin yillardan beri -buyiik olgiide kisisel sevdasiyla— hazirla-
dig1 dinletileri, 6rnegin derme ¢atma Maksim'de dnumize gelen
yildizlar gecidini yagamadik mu yoksa biz? Tath bir dis muydu
hepsi? IMF'nin ve daha bagka acimasizlann, yerli igbirlikgileriyle
birlikte sirttmuza gecirdigi deli gémleginden otiri, o guzelim in-
sanlann hicbiri artik kentimize ugramaz oldu; arasira gelenler de
biylk ¢cogunluga gore ates pahasina sunuyor ustaliklanni.

Bu kurak ¢olde, Panayot yine de olanaksizi oldurmaya gabali-
yor, ucuzun ucuzuna, ytlda birkag kerecik de olsa, gercek miizigi tat-
tirtyor bize, Omninin uzun olmasi icin yakariyorum, o giderse,
hepten isimiz bitik ¢linku.

Yesilcam Sinemast’yla, Bilecik’te Orta Okul'u okudugum gtinle-
rin diginda, iligkim hemen hi¢ olmadi; dolayisiyla, Entem Egil-



mez’'in Tirk sinema sanatina katkilarini bilemiyorum. Ama televiz-
yonda, dergilerde soylediklerinden sonra, Sener Sen’in de etki-
siyle, Arabesk'i gormek bir bakima kacinilmazdi. Gittik ve sonuna
dek oturduk; kalabalik Sinema Gunleri’'ni aratmayacak gibiydi; izle-
yiciler buyiik bir hazla, her saniye kahkahalar atarak izlediler. Elde
kalan son guzel, saygili sinema salonlarindan Emek’te ¢alisanlar
da ender sevinglerinden birini yastyorlardt.

Her pipisi susan Bunuel gibi bir Son Nefesim doktiremiyor
elbet. Arabesk'i neden c¢ektigini anlatan Egilmez dogru saptama-
larda bulunuyor; ama amacladig: yapiti cekecek giicii yok — eh, bu
da onun kusuru degil kuskusuz! Ama boyle bir yaputta, icinde yiiz-
digimuz yozluktan kurtulabilmenin tnkosulu olan elestiri'nin var-
ligin1 gérme yanisamasina digen insan kardeslerim ne Egilmez’in
yagindalar, ne de onun saglik kosullaninda. Filmi bayagiliktan Se-
ner'le Ugur'un yetenekleri bile kurtaramiyor! Boyle bir yaput,
Egilmez'in nasilsa begendigi Yavuz Turgul yazip ¢ekebilseydi, belki
kiicik bir umut kirintuis1 dogardi gelecek gunler icin. Simdilik ber
yer karanhk.

Derken Salvador ¢ikiverdi gosterime, hemen kostuk. Stone, alli
pullu Wall Streeften ¢ok 6nce, yazilanlara gore daracik bir but-
ceyle cekmis bu glizelim filmi. Dinyamuzin simdiki acikli duru-
munu, lkesinin butin bu rezillikteki payint ancak bu kadar dirist,
acikh ve sarsici anlatabilirdi. Wall Streefte paray: veren M. Doug-
las dudigu de calmaya kalkmasaymus, sanirim daha sarsici bir
Oyki yazardi Stone. Neyse, o firsat gitti.

Bundarguk’u Savas ve Bangtan beri tantyorum, higbir titre-
simimiz ¢cakigmadi ne yazik ki. Diinyayr Sarsan On Gtin de Bun-
darguk’un tek bir kilin1 bile yerinden oynatamamug: eksigiyle gedi-
giyle diinyanmin gercekten biiyiik bir donemeci dondiigii done-
min kirnintist bile yok filmde. Oyuncu secimi, yonetim, gonintiler
dayanilmaz 6lciide ilkel. Insan ister istemez Korkung¢ lvan, Alek-
sandr Nevski gibi yapitlar bu tllkede gerceklestirilmedi mi acaba
diye kuskuya disuyor. Biiyiik kalabaliklan, sirk igtklan altinda saga
sola —ama son derece usluca!- kosturmakla evrimler devrimler an-
latlsaydi, ne kolayd: sinemaci olmak...

Simdi kalkip, Bundarcuk'a Salvadoru izlemeyi 6nersem ne
olur? Insan neyi becerebilirse, onu yapar sonunda.

Sovyet sinemasina ve butiin sanatlarina en az yirmi otuz yil
gerek soylulugu, derinligi, siiri birakugi yerden yakalayabilmesi
icin; upk: yeniden yapilasmay: gerceklestirebilmesi icin oldugu
gibi.
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Sinemaseverler, Rocco ve Kardeslerindeki ya da Leopardaki
Alain Delon’u ¢ok iyi animsar elbet; Kiralik Katifden sonraysa
zavalliya bir hal oldu, Cineyt Tar¢cin'in abiligini benimsedi, her
filmde diledigi gibi tekme tokat sallayabilmek i¢in paralari da
kendisi vermeye giristi. Kendi bilecegi istir.

Erig Akman, degisik bir bicem igerisinde de olsa, ayn ytntemi
denemis: 6ykiyli yazmug, bag oyunculugu da ustlenmig; eh, paray:
verdigine gore... Esi Nisan da, erkek elinden ¢ikmug, erkegin razi
oldugu kadar esitlik¢i tutulan bir kadin-erkek, aile 6ykisii anlatmaya
girigmis uslu uslu. Zuhal Olcay, Nur Stirer gibi birka¢ ender kisiyle
birlikte, son zamanlarin oyuncuya benzer emekgilerinden. Ama
paray: verenle “gekim” buyrugunu verenin tutarsizliklarina yapabi-
lecegi bir sey yok kugkusuz.

Bir adam dugiinlin: “Sevdigim isi yapamazsam, mutiu ola-
mam, kimse olamaz’, diyor, hemen ardindan, televizyonda ¢a-
ligmak isteyen esine: “fyi ama, sen evde oturup bana cocuk do-
Gurmazsan, yemegimi yapip aksam kacta gelirsem geleyim beni
karsilamazsan, aile kurulup yasatlamaz” buyuruyor... Ne yapi-
lir? Olsa olsa bu filmde oynanmaz. Ancak Olcay’'in da buna guci
yetmemis besbelli. Biliyorum, bunu séylemesi kolay, uygulamak
cok zor. Ama gercekten yasayabilmek, birakin uygar olmay,
sozin en somut anlatiminda canh kalabilmek igcin, artik bile
bile yalan soylememek gerekiyor!

Insan sahnenin birinde, birbirine “semni ¢ok seviyorum” der-
ken, ikinci sahnede, simdiki ikiyuzhi, edepsiz diizen uyannca, s6-
zamona egini ayartan kadina: “Kazandin mi acaba’? Neyi ka-
zandin?” sorulannm yoneltirse, temel dofgru ortaya ¢ikar mi?
Sevgi gercekten varsa, filmdeki sagmaliklann hicbiri yapilmaz,
soylenmez, gosterilmez. Ne demis Ermis Exupéry: “Sevgi, iki ki-
sinin aym yone bakmasidir.” Cok ayip olacak, ama biraz daha
acayum: “ve eksiksiz aym seyleri gorebilmesidir ”

Gel de Juliadys animsayip Zinnemann’a sapka ¢ikarma!

lyi Aksamlar, sonunda bagiglatmaya ¢alisu@ arabesk'e ben-
zemeye mi baslad: dersiniz? Acisiz, bol soganh.

Rastlant ve gereklilik kendini gostermeyi sirduniyor; secim
yatinmu icin kogarcasina yetigtirilen Belediye Dinleti Salonu, Filiz
Ali’nin bilgili secimiyle, birka¢ gece ust uiste guzel sesler sundu
hepimize. Oleg Kagan ve Oda Orkestrast unutulmaz ustalar. Ayse-
gil Sanca’yla Avusturya’ll ¢ellocunun dinletisi de seckin bir $6-
lendi.

Hemen ardindan inanilsnaz bir aksam da Bamberg Sen-



foni’lden geldi. Sartre, gercek sanat yapitlarinin bizde yarattigi du-
yuma guzelligin verdigi seving derdi. Ne kadar hakli ve dogru bir
anlatum.

Gergek bir Atatirk ¢ocugu olan Aydin Gun de yurdumda gir-
digi bahgeyi gtizellik ¢icekleriyle donatanlardan. Bamberg stleni-
nin ardindan, Verdi'nin en ¢arpicit yapitlanndan Othello'yu ge-
lirdi 6niimuze; benim yaz1 ¢ikana dek gitmedinizse, kosun. O gor-
kemli korolarn, istklandirmayi, giysileri, bezemleri ve Desda-
mona’ya pek yakisan Zehira Yidiz'1 doldurun benliginize.

En kusursuz bigimleri algilarken bile igerikteki ¢arpikliklar
gormemek elimden gelmiyor; bu kez de 6yle oldu: éldiiriici kis-
kanghk dogaya uygun mu? Gergek sevgi ille de kiskanmay1, kor-
lesmeyi gerektirir mi? Karsgitmuzdaki yalniz adimuzdan, unimizden,
malimizdan otara degil de, niteliklerimizden, sevimli kalmayi siir-
direbildigimiz icin, gonul rizasiyla bizi sevmeyi surdlniyorsa, su-
nun bunun dedigi, ya da bir mendil sevdiy1 bozabilir mi? Bozu-
yorsa, kurt kendi i¢imizde degil midir? Ne diyor bizim haksiz yere
horlanan wirkilerimizden biri: Her agacin kurdu kendi dztinden
olur

Ama insanoglunun, bunca yillik uygarlagma ¢abalanna, doga-
dan kopartlan onca somut bilgiye karsin, siiningen beyninden yu-
kan ¢tkmaya yanagmayist 6viinllecek bir sey olmasa gerek. Sevdi-
gini esirgemek, elinden tutmaya ¢aligmak kuskusuz yasamun temel
yasalarina uygun; ama bunun digindaki gerceklerin hepsi yalandir,
varligi olsa olsa dlime gotinir. Dirimi stirdiirmek yerine durma-
dan 6lim ekmenin Svinci olur mu, olmaly mi?

Simdiki yasanistyla kiskanghk gercek bir hastalik olduguna
gore, hastalis 6zirla géstermeye caligmali muyiz hald? Kendinden
cmin, gercek sevgiyle olduriici kiskanghk arasinda dogru orant
bulundugunu hi¢ géremedim ben.

Sinemaya ge¢mezden 6nce, kiiguk bir uyanda bulunmak istiyo-
rum: Amerika’nin tam bir korlikle gictinin yettigi herkese giydir-
meye ¢alistigt deli gémleginin yarattui yoksulluktan otird, sergi
aciislannda cantaniza, 6tenize berinize dikkat edin.

Ger¢i simdi o zincir biraz kirildi, ama nicedir sinema sanati-
nin tadina varabilmek icin yalniz Sinema Gunleri’ni beklerdik; ge-
¢en yillarda da bu bekleyig hep guzel doyumlarla kargilanird.

Ama gecen yil bu doyum, bence, doruguna ¢iknusti, Scola, Ta-
viani kardesler, Olmi gibi ustalarin unutulmaz yapitlanyla. Dolayi-
styla, gecen yil film senligi biterken icimde bir korku vards; aruk
bu diizeyi tutturamayiz, diye.
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Nitekim, bu yil 160 film var galiba Senlik’te; ama genel dizey
ancak siradan.

Doner Kapilarla basladim kosuya, Bir Kadin Meselesi ve
Gilller Ag¢acak’la surdurdik. Kapilar hi¢c dénmiyordu. Chabrol,
yetenegine bayidigim oyuncusunu bu kez inandirict bicimde ¢ika-
ramad1 kargimuza; savag sirasinda kadinlanmizin bugiin de en can
alici derdi olmay: siirdiiren sorununun dyle hoppa ztrippe yasana-
bilecegine ben inanamadim, sizi bilemem. Giillerin ad1 ¢cok umut
vericiydi, kendisi siranin bile alunda kaldi. Ne yazik!

Bu yilin Oscarlanini derleyen Yasam Uzun Dingin Bir Ir-
maktir ile Bagdat Café de, bence tam birer Avrupa arabeski.
Zaman zaman yine Lorel Hardi ya da $arlo gosteriliyor televiz-
yonda; guldiini, taglama nasil olur, animsayabilirsiniz.

Borg, 6nemli bir sorunu dizgiin, ama siradan bir anlaumla
verdi. Amerikan Imparatorlugunun Cokiisi'yse, ashida burada
birkag satr ayirmaya degmeyecek kadar asagilikti. Buitin insanligin
canint cayir cayir yakan cinsel sorunlanimiz boyle mi ele alinir?
Guguk Kusunu diginih, iciniz biraz 1sinsin.

ki Marquez uyarlamast gordum, Grivercinci Grizelinin Masalh
ile Roma'da Mucize. Aman Tannim! Unlii yazann bu yapitlarinin
sOzIlusini okumadim, ama imgesel uyarlamalar dipediz ayipu. Bir
dizinin, Zor Sevddlarin bir halkasiydi Grivercinci. lyi ama, 20.
yuzyilin sonunda, aylak bir asalagin sapik sevdisindan bize ne?
Gencecik, sapasaglam bir kocast olan ve gorinise gore onu, ¢ocu-
gunu seven guzel bir kadin, eski bir yavuklu oldugu sezdirilen bir
ogretmenin tek soziayle bu yilik adama gelir mi? Bogazlanmaya
raz1 olur mu? Kananlara dfiyet olsun? Ama ucu hepimize dokunu-
yor.

Ya Roma'da Mucize? Ayip kere ayip!

Bereket Scorsese ¢ikageldi; sagolsunlar, givenlik gorevlilerinin
sitk1 korumast altinda olaysiz izledik Emek’te (ceremeyi Moda si-
nemasi cekti, gecmis olsun). llkin Hiristiyanlar, sonra bitin insan-
lar icin uyanci, aydinlik getirici, usta isi bir film. Daha Once de
yazmugtim, [si'nin sevgi dolu gizel bir insan oldugunu icimize
sindirmedikce, dinsel ve dunyasal anlamlannda kuriulus sézko-
nusu olamaz.

Nitekim, Dr. Reich daha 195Q’lerde yazdig, tath bir rastlanuyla
tlkemizde ancak bu yil yayinlanan Dirim’in Oldtiriiltisiinde bu
konuyu simdiye dek hi¢bir yerde gérmediginiz bir baglam i¢inde,
biytik bir tutarlilikla islemis. Meraklisina.

Redford’'un Siradan Insanlar: ¢ok siradan bir filmdi; eh,



Milagro da guzelim Meksika ezgilerine karsin, onu aratmiyor.

Ayni sey Miss Arizona igin gegerli; biyik oyuncu Marcello
icin gittim bu filme; ama yo6netmen yoksa, dogru diriist bir dyku
de yoksa, oyuncu ne yapacak? Tam bir rezillik!

Olmi ustaysa, act act disindiirdi beni; gegen yilki Hanime-
fendiye Uzun Omiirler kadar bile bir toplumsal elestiri, aci alay
yoktu Ermis Ayyasta. Sapasaglam bir oyuncunun canlandirdigi
Iirmig'in neden ayyas oldugu konusunda ¢ok kii¢iik gonintiisel anig-
urmalar var gibiydi, ama bu yeter mi géz gore gbre c¢uriiyen, ayn-
san dinyamuzt kurtarmaya? Ermis Theresa'nin insanlastiriimast
yeter mi? Soyut Hiristiyanlik kimi kurtard: bugine dek?

Yuzyilin baglarinda, Ingiliz Imparatorlugu bitin diinyaya kan
kusturmay1 surdiriyordu; Ingiltere ile Irlanda arasinda da kuskusuz,
bugin de siren bir bagimsizlik, 6zgurlik savasi vardi. Peki, bir
odaya toplanip sikilan, sagma sapan seyler konusan, danseden, yi-
yip ictikten sonra dagian insanlardan bize ne? Joyce'un kendisi
okunurken kimilerine bazi hazlar veriyordur belki, ama insanligin
kargisindaki dev gibi sorunlann yaninda benim boyle bir eglen-
meye zamanum yok dogrusu. Huston ustayr Volkan'tn Altinda ve
Prizzi’lerin Onury'yla animsamayi yeglerim.

Gecen ayki kisa haber yazisinda Bertolucci'yle ilgili kanim
sOylemigtim; belki kendimi sinamak icin Gulting Bir Adanin Tra-
gedyasrna gittim; ve sabirla sonuna dek oturdum. Ah ulu Tanri-
lar! Bu ne kafa kangiklig? Adam 1945’'lerden bu yana simdi umut
hagladigimiz Gorbagov'u hazirlamis bulunan Italyan Kominist
Partisi’'ni bile anlayamamus; Berlinguer'in ve daha bagkalarinin
yeni bir diizen icin soylediklerinden tiimiuyle habersiz. Ve kalkmusg
toplumsal, cinsel yagamumizi anlatiyor! Arik kendime Bertolucci
¢ezast vermem.

8 Nisan tam bir senlikti; ilkin Bir Ortacag Yolculugu, ardindan
Walker, sonra Seldm Bombay. Cok sikur, yuzde bir iki de olsa,
hoyle yonetmenler yasayabiliyor hila! Siirse, Yolculuk gibi ol-
mali; gercegi yansiip ¢6zim aramaysa, Walker ve Bombay gibi.
Alex Cox'la Mira Nair'i tanidiima seviniyorum.

80’lerin basinda, bizimle eszamanl olarak zorbalik yumrugunu
tcpesine yiyen Polonya ile sémiriniin, vurdumduymazhgin sim-
gesi Ingiltere’nin ¢arpict karsilastirmasimi gerceklestiren Jerzy Sko-
limowski'ye, oyununu uzun siire unutamayacagim Jeremy Irons’a
yurekten alkiglar! Evet, glinimiizin sorunlan bunlar, ¢olin orta-
sinda saklabanlik yapanlar, ya da bolluk icinde sikilanlar degil.

Bir ¢arpici tokat da, hukuk, adalet, ceza kavramlanimzin ne ka-
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dar yanls, ¢arpik, hastalikli oldugunu gercek bir tokmak gibi ba-
simiza indiren Yasayan Oltlerin Haydletlervydi. En kicik kusuru
bagislamayan, kusurlan ortadan kaldirma yerine, insanlari yoket-
meyi se¢en bu dizeni hepimiz elbirligiyle yaratuk, yasatiyoruz!
Cok, ama ¢ok yazik! Ardimuzda aciyan olmayacak ki...

Wajda'min Ecinniler'i, Olmi ve Huston'unkiler gibi, usta bir
anlaum; ama anlatilan, ancak ters ydninden alirsaniz ise yarar,
belki bir ders olur: devrim, onu bunu kacgirmak, fidye istemek,
orayt burays ucurmak, sunu bunu O6ldidrmek, onun bunun
evine, cebine dilzmece belgeler koyup sonra camini almak de-
gildir! 1917°de sOylenip yapilmasi gerekene, butin insanhk olarak,
yaklagik yiizyil aci ¢ektikten sonra, simdi Gorbagov’la adim atmaya
caligtyoruz. Herkes bir kégesinden tutabilirse —pek umut yok gibi,
ama can ¢tkmadan umut kesilmez—, belki basanriz.

Kara Tepenin Ustinde, bagka bir acikh yarumuzi yeniden go-
zimun onune serdi: biraz sevgi, yumugaklik, insanlhik bulabilmek
icin, glinimiiz sanatgist ne yazik ki 2000 yil Oncesine, Gstelik 1s3’nin
kendisine degil, onun yerine konugmus olanlara dénuyor! Herke-
sin elinde bir Kutsal Kitap ya da Incil. Yarattigimuz karmagik so-
runlara bu giirsel yapitlar ¢6zim sunabilir mi? Ataerkil duzeni
ovmeyi surdurdikge, filmdeki gibi, 6nce gebe kalan kizlanmzi
evden kovar, sonra tiziintisinden ¢6bur dinyay: boylanz! Bu soz-
ler, ancak iyice ¢arpilmamus olanlaradir.

Biraz fotoromana ¢alsa da, Muzik Ogretmeni yine de saglam
ilkelere degindigi icin hostu; bitiin usta gurak iliskileri, daha besgik-
ten yetigkin olmaya hazirlanmadifimuz igin, ister istemez ¢atik
kash simdilik. Ama sonug sevindirici hi¢ degilse: gercek bir yo-
rumcu. Bu filmi izlerken, hep sevgili Ruhi Su’yu diglindiim, bir tek
gercekten yetenekli, kalici 6grencisi olmadi canim ustamun! He-
pimize yazik!

Stradivari, o yetenekli sevdaliyr anlattig: icin ilgingti elbet,
ama ¢ekim, oyun, kurgu falan agisindan o da siradandi. Filmin so-
nunda biyiik keman ustasin alkigladim.

Notturno tam bir mizik séleniydi; bu yetenekli, soylu insanin,
elbirligiyle yaratugimiz carpik ataerkil diizenin kurbani olmasi ne
biiytik hovardalik! Insanlann dogal sevgiyle birbirlerine sarilmala-
rin1 yasaklayacaksiniz, yalniz erkekler i¢in yosmahg: yurnirlige ko-
yacaksiniz, her turla saghksiz ve saygisiz cinsel ahgverise izin vere-
ceksiniz, giderek alkislayacaksinz, sonra kalkip aktéreden, cennet-
ten cehennemden dem vuracaksiniz! Bu korkung ikiytzlaligin ce-
zasin1 da, yasamayi, insani, kadini1 boylesine ylicelterek sevenler



cekecek! Hepimize yuh!

Siradan Fagizmi yillarca 6nce, Sinematek'te, Hasan Ali Ediz
ustanun 6zenli cevirisiyle izlemigtik, Sevil yeniden gérmek istedi,
Ortakoy Kultir Merkezi'nin 6zensiz yuvasina gittik; ilk izleyiglerde
gozimiizden kacan eksikleri daha iyi yakaladim: insanlhk gorini-
minin tamamlanabilmesi icin, birinin ¢ikip Siradan Komiinizm'i
cekmesi gerekiyordu.

Iste bunu yapmis Tony Palmer Sostakovi¢’in amlanndan ya-
rarlanarak. Oteden beri kafami kurcalardi, toplumculugun gerce-
gini yaratmaya c¢aligan bir diizenin tartigmasiz énderi neden top-
lumculuk tlkisunin karikatiri bir Onbast'yla saldirmazhk and-
lagsmasi imzaltyor acaba? Ancak Dr. Reich'tn yapitlanni okuduk-
tan sonra bu sorunun yanitim1 bulabildim; hali eski Moskova kili-
sesine kori kérine bagli degilseniz, Palmer’in ¢arpici yapitinda
dogruya giden yola adim atmugsinizdir santnm. tki Stradan’1 bir-
ka¢ kez gorip iyice ¢dziimlemeden hi¢bir sorunumuza kalict ¢6-
zimler bulamayacagimiz kanisindayim.

Son cumartesi 6nce Terence Davies'in Uzak Sesler Durgun
Yasamliarin izledim. Ataerkil dizenin en uyarnci ¢ézimlemele-
rinden biriydi. Film, bugiin erkeklerin biyiik ¢cogunlugunun tam bir
bryar oldugunu ac1 bir giirsellikle anlaunyordu. Ama erkek hiyarla-
nn yetistigi tarla da kadinlann, analann koynu ve kucagidir, 1s-
ter aile icersinde, ister toplumda butin yetki ve guct bir tek kigiye
goniilli bagislarsaniz, olacag: budur.

Ancak, su carpik diizendeki biylk paylanna karsin, kadinlarin
her seye karsin sarki soyleyislerinde belki gelecegimizin umudu ya-
tiyordu.

tknci filmimiz Ask Uzerine Kiigctk Bir Film'di; gitmedik. Ciinki
Kieslowski'nin kisa filmi icler acisiyds; belki Polonya'da yiirege su
serpen birtakim ¢agngimlar yarauyordur. Konulu filmine gelince,
evet, ben de onunla birlikte yuzde ytiz karstyim insanlarnn asilma-
sina, kesilmesine. Ama oOksiiz kalsalar bile, olim cezas: adaylan-
nin da, bele bele gosterilen kosullarda baskalarnnmin canmini al-
masina da; bunun bize boyle gosterilmesine de KARSIYIM. Si-
nema cok buyik bir anlaum araci, egitici bir olay1 gistermeden
seslerle, g(’)lgele;le, daha bilmem nelerle anlatabilirsiniz. Eger
siddet yerine SEVG! ekeceksek, boyle olmas: gerektigi inancinda-
Vvim.

Son gun yalmz iki filmlik zamanimz vardi, Wenders'e ve Mi-
halkov’a a'ylrdnk. Gittik¢e sevindirici Griinler vermeye baslayan
Giiney Amerika, Avustralya, Yeni Zelanda, Ingiltere sinemalarina
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karsilik, Orta Avrupa nelerle wgrdsiyor Tannim! Paris-Texas sayik-
lamasinin ardindan, Peter Handke’'nin sayiklamalarina el atan
Wenders'e ancak yanm saat daygnabildim. Ustelik bu umutsuzlu-
gun, karamsarligin nedenleri ve olast ¢ikig yollari da aranmayor.
Ama sakin ¢ok kizmayin, bunlar benim izlenimlerim, begendiyse-
niz, ne mutlu size!

18.30’'daysa, Godard yerine Marcello’yu secmistim: korktugum
basima geldi, Marcello diinya sekeri, ama Mihalkov
Onceki yillarda gosterilen filmlerini de ¢ok yapay ve yizeysel
bulmustum; bu hepsinin tstine tiy dikiyor.

Bir de hepimiz icin ger¢ek bir dlum-kalim savast veren Gor-
bacov ve arkadaglarinin guzelim yeniden yapilanma kavramlanni
sakalarina katmaz my? Ne aynimu var simdi bunun Atatirk’in sag-
ladig1 olanaklarla yetismis ve okumus insanlann: “Biz Atatiirk’¢t
ve hosgoriilii degiliz” demelerinden. Insan Fellini’'nin Ulkesiyle or-
tak yapima giristiginde, i¢gmeler sabnesi gibi bélimlere nasil el
atar saygisizca? Bunu gimdiye dek iki usta bagardi, biri Federico,
6buru de Chaplin.

Neyse, biz 6zimiizi ezmekten hoslanmadigmiz icin, yansinda
cikiik. Guzelim turkilerimizden biri: Vakit gegirmeye virdne yeter
der. Hemen eve kostuk, Sarlo’'nun Yeni Zamanlar: daha basla-
mamigti.

Boylece bu yilki Senligi gercek bir soyluyla kapatabildik.

Evet, uluslararasi film genliklerine katlmak giizel elbet, ama
keske oniimize getirilen filmlerin diizeyi biraz daha yiksek olsayds,
bunun igin, tyeligin gerektirdigi en alt rakamdaki filme seve seve
raziy1z.

Sanat (Cevresi, Mayis 1989, §.127



Geride Kalan Izlenimler

Muzik ginlik yasamumda buyuk yer tutar; dig diinyanun kéti sesle-
rini igitip dengemi yitirmemek i¢in, elimdeyse, hemen her yerde
uyumlu sesler dinlemeyi severim. Bu ylzden, Tuzla Piyade
Okulu'nda yayinlanan yillikta resmim elimde, kolumda radyoyla
cizilmigti.

[stanbul’a gelisimizden, 1952’'den beri taniyorum Kizil Ordu
Korosu’'nu, ilkin sagda solda, es dost evlerinde dinlemistim. Sonra
plaklarini edinebildim. Derken, yirmi otuz yil dnce pek ¢ok aydi-
nin bagin1 yakan bu {inli koro tilkemize, kentimize gelmez mi? Us-
telik Devlet televizyonundan bile yansitilarak...

ilk aksam kostuk dinletilerine; oysa, Makeba’dan, Modern Caz
Dortlisi'nden, New York Filarmoni’den sonra yemin etmistim
Spor ve Sergi Sarayr'na adim atmamaya. Demek ki buyik konus-
mamak gerekiyor.

Dinleti ve gosteri kusursuzdu elbet, yorum yoniinden. Ama ¢ok
bayuk bir kusurla yaraliydi: Korodakilerin giysileri, sapkalan. Cok
sukur yeniden yapilanma, aciklhik, hikiumet darbeleriyle devrim
yapmaya ac¢ik¢a son verme giinlerine erigtigimiz bir donemde, bu
usta yorumcularin hala éyle giyinmeleri hem ayiptir, hem yazik!
Hele Amerikan ya da Hongkong karate filmlerini aratmayacak
yeni danslar sunmalari! Atom-hidrojen bombalarnni toptan yo-
ketmeyi 6neren bir ydnetime hi¢ mi hi¢ yakigmuyor. Ustelik, sarki-
larin ¢ogu insan sarkusi, sevdi, 6zlem, act, yoksunluk sarkistyken.

Buyurganligi yalniz Hitler'e yakistiran anlayiglar glinimuzde
de kaz adimi yiriyisa yalnizca Nazi birliklerinde gorme egili-
mindedir hili, oysa, ne yazik ki, hemen bitin dinya ordulan 6yle
yurimiiyor mu? O adimlan yumusacik bale yiriuyisine degigtir-
menin zamant gelmedi mi?

Sanatla savas, dirimle 6lim atbas: gider mi, gitmeli mi? Kizil
Ordu Korosu ginliik giysilerle, daha da guzeli, Sovvet halklarnin
giysileriyle sahneye c¢ikabildigi gin, hakkimiz olan banga, erince
epeyce yaklastigimiz sdylenecek. Ondan sonraki adim da, butin
ordulann Uretici emekg¢i yiginlarina donistirilmesi olacak.

Ne guzel, ne soyludur “Nasi, ve ne zaman gelecegini bilme-
den, rabat, giizel giinlere inanmak”!

Sinema Senligi'nde, Taniklik'la birlikte Solanas'in Giineyine
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bayilmustim. Bigagin, gorebilenler icin, sdziin en kesin anlamunda
kemige dayandigt br donemde, ancak boyle bir konu islenmeli,
boyle anlatilmali, boyle algilanmali. 80’lerin Arjantin’iyle iilkem
arasinda hi¢bir aynm yok, sorunlar, acilar, agmazlar ayni.

Ve Amerika Birlesik Devletlerinde dogma rastlantisina ka-
vusmus bulunanlar, biiyiik ¢cogunluguyla ne yazik heniiz hicbir se-
yin aynmunda degil!

Ancak, ¢6zim, ustalanmla birlikte kendimi bildim bileli inan-
digim, ama 50°li, 60'li, 70'li yillarda dile dokilirse insanin dev-
rimcilerce kursuna dizilmesine yolacacak bir gerceklik, simdi en
¢ok ezilmis, en biyik haksizliklara katlanmak zorunda kalmug bir
ulkenin, Polonya'nin gergek emekgcilerinden geliyor: evrim icinde
devrim, daha dogru bir anlaumla, araliksiz evrim!

Doganun, dirimin temel yasas1 da buydu zaten.

Doga’ya egemen olma bevesinden dogal yasalari dogru ¢o-
zumleyip onlara eksiksiz ayakuydurma cagina gecisin esigin-
deyiz. Ne mutlu bunu sezip katkida bulunanlara!

Senlik bitti, ama ne gizel, filmler art arda gosterime giriyor;
film getirten kurumlar yurekten kutlamak gerek: Gunku Fatib Pelle
gibi soylu bir yapit bile, bir avug izleyiciyle ayakta durmaya ¢alisi-
yor. Pelledeki oyunuyla Oscar’t bin kez hakeden Sdow’a odili
vermeyenler utanmayi hi¢ bilmiyor demektir. Dusty daha geng,
bilmem ka¢ kez elde edebilirdi aymi firsau. Pellede gorebildigim
tek kusur, uinlu bir elestirmenimizin(!) dediginin tersine, baba-ogul
iligkisinin yeterince verilememis olmasi degil, bizleri ahmak ye-
rine koyma pahasina, gereginden ¢ok gosterilmesiydi.

Ama sen misin bu kadarcik kusura goziinii diken? Al sana aga-
giik bir sémini: Dokunulmazlar Sean Connery'yle De Niro'ya
kanip gittik; bitin Tanrilar senin cezani versin De Palma! Filmin
tek yaran, ydlarca sabirla sagmaliklar ¢ektikten sonra, «ozasindan
ctkan ender kelebek gibi bize dostluk siirlerinin en soylu, en aci
ornegini veren Sergio Leone’nin Bir Zamanlar Amerika’da sim
digundiirip saygi ve sevgiyle bir kez daha alkiglatmasiydi.

Senlik'te Batakhk Insanlaryna (ash Utangag¢ Insanlar ya
neyse) gidememistim; ama Sevil gérmus, cok begenmisti. Ben de
gittim hemen; Gazi Sinemasi'nin kapisinda bizi kargilayan giler-
yuzli bir emekgi var, yillardir tanugtyoruz, bu yil biraz daha yakin-
lastik, zaman zaman séylestik: Bir keresinde bana: “Aman beyim,
bu senlik de bir moda; buraya kosanlari, sinema gtinleri bi-
tince goremiyoruz bir daba; gtizelim filmler bos salonlarda
gosteriliyor”, dedi. Yerden goge hakliydt.



Nitekim, Kong¢alovski’'nin ¢arpict, onurlu yapitinda filmi getir-
ten Ulkuci insanlan sevindirecek bir kalabalik yoktu. Hepimiz, tim-
sahtan bin beteriz: yavrumuzu yiyip sonra gozyasi dokiiyoruz!
(ustelik burada, 6teden beri yaptigimiz gibi, timsaha haksizlik edip
etmedigimiz de pek acik degil: dogada higbir canli insan-
oglwndan daha acimasiz degil ¢iinki.)

Kongalovski, kardesi Mihalkov'a sinema, insanlik, diinya yurt-
tashigt dersi vermig yine; giizelim Rus halk sarkisini rezil eden o si-
singen bundan anlar mi acaba? Onun akli Istanbul’a yeniden ge-
lip gezip tozmakta galiba. Neyse, biz filme gecelim.

Evet, Griney gibi, bugiiniin sinemasi var karginuzda: gergek so-
runlar, 6ldiricu celiskiler. Insanlik olarak, yaratuginmiz canavar
kentlerle yuzisti birakugimuz kirlar, kdyler arasindaki orta yolu, in-
sanca yagama yolunu ne yazik ki bulamadik. Oysa, kisaca soyle-
mek gerekirse, ¢6zim tarima dayalv uygarhkta, koy-kentlerde,
kdy enstitiilerindeydi.

Makinaya, oncelikle ve yalniz fabrika iscisine kdrii koriine ta-
pimmanin ardindan bagka bir umutsuz hastaliga, tiketim ¢igin-
hgrna yakalandik hep birlikte. Oniinii alamazsak, sonumuz kesin.

Bu yazi basilana dek dayanabilmigse, kosun Batakhk Insan-
larvna. Celigkilerimizi, doneklerimizi bir kez daha a¢ik¢a gorin,
bilenler artarsa, zamaninda ¢6zimi yunirlige koyabiliriz belki.

Kongalovski'ye yoneltecegim tek elestiri, fazla iyimser mutlu
son. Elbirligiyle yaratugimuz karmagik sorunlar, 6yle sip diye, bii-
tiin ezilmigliklerine karsin analann ¢ocuklarina sarilmasiyla
¢ozilmeyecek. Simdiki tretim tiketim dizgemizi degistirmeye hep
birlikte razt olmadikg¢a, birka¢ mucize ana olanaksiz1 gerceklestirip
yavrusuna sarilsa bile, yozlasmis yavru durmaz, duramaz, sani-
maya karsilik veremez. Somut etkenler, soyu iyiniyet sz ve dav-
raniglanyla ortadan kaldirilamaz.

Ahmet Nuray'in ilging yontularini gérmeye gittigimde, icimi
isitan kigilerden Abdurrahman Oztoprak'la karsilastim Ramko'da;
hiogbes ederken, bir ara s6z Arabesk’e ve Yesilcam’a geldi.
“Yurdumuzda siradan izleyicinin diizeyinin diismesinde Yegil-
camin ve vinld yénetmenlerin pay ¢ok biiytiktiir” dedi. Ne ka-
dar hakliydd Ortaligi kaplayan bozuk Tirkge'nin, yoz davranislarin
vicik vicik, hastalikli sevi iliskilerinin baslica sorumlularindan biri
bu sinema. Hollywood’sa, butin dinyadaki yozlagmanin elbet.
Simdi bu ¢liriitme, televizyon araciligiyla, her giin, hes aksam, mil-
yarlarca evde. Ne korkung!

Bir zamanlar solun en asin uclarinda dolagan bir dostumuz,
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bireysel acidan taribsel uzlagmasini ¢oktan yapt, yerlesik di-
zende yerini alds; 6dili de geldi: bu yilin Eurovision Sarkist onun.
Televizyondaki izlencelerden birinde, babasiyla Ruhi Su'yu ayni
cuvala koyup Sarayburnu’ndan sallandirdi. Eglence icin de olsa,
cokseslilik gerekir, buyurdu. Dinledim sarkisini: ezgi, s6zcikler, soy-
lenis, s6ziimona dans igler acist. Munir Nurettin’in divan muzigi-
mize yaklagimu belki yetersiz, ama icten ve saygiliydi. Ruhi Su'nun
tek bir saz ve sesle gerceklestirdigi yorumlarsa, ne yazik ki, asilmak
soyle dursun, unutulup gidecege benziyor. Elinde gercek egitim
goérmis bir koro olsaydi neler yapabilecegini, o giinki iyiniyetli
genclerle gerceklegtirdigi pliklar, can gozinu ve kulagini kapat-
mamug olanlara dolu dolu kanithyor. Vah bize, vahlar bize.

Degisik sanat dallaninda emek verenlerin yalniz kendi alanla-
nna kapanip kaldiklarini benim gibi sizler de érnekleriyle biliyor-
sunuzdur; bu tatsiz zinciri kiran ender kisiler arasinda sevgili dost-
lannm Sudor'lar var: okurlar, dinlerler, izlerler yillardan beri. Bu
dinist merak yuzlerine de, yapitlarina da yansir kuskusuz. Bana do-
sense, onlar ve kendim adina sevinmektir. Cunka resim gsiirle ve
diislerle yapilir diyen usta yagiyor daha ve dostumuz.

30 Nisan'da en sevdigim ozanlardan biri goguverdi: Sergio
Leone. Ne kadar yoksun ve yoksul kaldigimu bir ben bilirim. Kos-
koca dmrinu kabak cekirdekleriyle gecirip ekmek parasim ¢ikardik-
tan sonra tam bize Bir Zamanlar Amerika’da gibi unutulmaz siir-
ler yazmaya baslamustt...

Nasil merakla, ¢zlemle bekliyordum Stalingrad Kusatmasini!
artuk géremem, kim yazabilir onun yerine! Cok yazik bana da, bu
soylu insanin degerini gorebilmis bitlin 6bir siirseverlere de.

Cumhuriyet'te Muhsin Ertugrul’un amlanni baytk bir ilgi ve
uzintiyle okudum. Bu soylu, inan¢li insanin gerceklestirdigi islerin
bir bolimianin sonucunu ginlik yagamumda tadageldim elbet;
ama boyle derli toplu karsumuza getirilmesi ¢ok yerinde, yararh bir
girigim.

Yuzyilin baglarninda dinyanin dért bir yaninda gergek bir ye-
nilik, aydinlik atesi tutugsmusg; sayisiz yetenegi uygarlik savagimina
katmus; insana yakigan onur verici, mutluluk getirici sonuglar elde
edilmis. Bizde de Atatirk'in gercek yoldaslan olan Muhsin Ertug-
rul ve arkadaslart ne miithis guzellikler yaratmiglar 6zveriyle, sev-
dayla!

Butin bu soylu erdemlerin yerini simdi Amerika anakarasina
cikiverme talihinden baska bir Ustinliklerine tanik olmadigimiz
sorumsuz, acimasiz bir toplulugun allayip pullayip insanlhigin



onune surdigid —kisilik yapilarimuzdan otiri hepimizin de bayila
bayila dykiinmeye kogtugumuz- ¢arpik ¢zlemler, akilalmaz kiyimlar
kapladi. Hangi ¢ighk yeter can gozi hild agik kalabilen azinhigin
acisini dile getirmeye?

Anilanin derlenip toparlanmasina, guncel dile aktanlmasina
emegi gecen herkesi, basan insanlan yurekten kutlanm.,

Bu yapit, ¢agnstirdigt seyleri kiminle konusayim derken en
yakin tanityanlardan birinin, Aydin Gin’lin ¢elebi yuzini kargimda
buldum; tam goénlime gore sozler dinledim, iclerinde beni en ¢ok
mutlu edeni, Aydin Gun’iin sevgili Muhsin Ertugrul'un da benim
gibi yasama sanatvna inandigin1 animsatmast oldu. Tipki
Ata’muz gibi. Bu temel ilkeye inanmiyorsaniz, bitin o giizelim ig-
leri beceremezsiniz ki. Ah, nasil da az yetigtiriyoruz artik boyle in-
sani!

Ankara’da duzenlenen Demokrasi Kurultay: hic kuskusuz
onemli bir olayds; eksigi kaldiysa —ki mutlaka kalmugtir—- bagka se-
ferler tamamlanir. Bu guzel ve yararh girisime 6nayak olanlan da
kutlamak gerek elbet; ama dizenleyicilerden saygideger bir 6zgir-
lik ve esitlik savagimcisinin Ugur Mumcu'ya soyledikleri arasindaki
kimi inan¢-yargilar hepimizin gelecegi acisindan son derece umut
kirict hala: eveleyip gevelemeye gerek yoktur, insan kardeglerim,
yeryuzindeki butan birey ve topluluklann kendi yazgisini saptayip
gelistirmeye kosulsuz bakkr vardir. Yerylizi bugline dek, bizi bize
karsin kurtarmaya girisenlerden cektigini hicbir sgeyden ¢ekmedi.
Tek bir tilkenin, tek bir evin zorla ayaklar altina alinmasin
acikga kinayamadigimiz siirece kimsenin bizi kurtaramayaca-
S1m golgesiz bilmenin tam zamanidsr, yann is isten gecmis ola-
cak.

Butiin insanlann, Dalay Lama’'nin su sozlerine tim biling ve
canlanyla katilmalan ilk ve son koguldur. Alintiy1 Melih Cevdetin
Yasaklar ve Buyruklar yazisindan yapiyorum:

“Ben bir Budist’im. Inangtan sozettigim zaman, bununla iyi
davrams ve niyetliligi amachyorum. Herkesin dinle bagh ol-
mas1 gerekmez. Tanri’yi, Buda’yi ya da bagka bir seyi benim-
semesi gerekmez. Dinsel inanglan olmayan biri de iyi bir insan
olabilir Insanlarin dogal yapist artik dinyamn durumunu,
bence ber gtin biraz daba iyiye gotiiriyor Insanlar artik kan
dokiilmesini ya da aci istemiyor Savas yalnizca aci getirir
Actlann sona ermesi Tannlarin defil, insan istencinin sonucu
olacaktir.

Derken, bu sozlerin tam tersi yasandi yine zavalli tilkemde; 1
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Mayis bir kez daha kana bulandi. Ondan sonraki giinler de oyle.

Neyse ki, gecen on yillara oranla, bu korkung haksizlik karsi-
sinda daha bilingli, daha sagduyulu tepkiler gosterebildik. Ama
ancak acilardan sonra; oysa gonil isterdi ki, son secimlerde umut
baglanan Parti'nin yoneticileri de, Is¢i Sendikalarrnin coktan ¢i-
romis yoneticileri de gerekli sakinim ve sagduyuyu insanlarin
beyni dagilmadan, kafalan kollan kinlmadan géstersin. Gozi kol-
tuktan bagka bir sey gormeyenlere firsat verilmesin. Cinki, ka-
nimca, bu agamada Ulkemin gindeminde en birinci sorun zaten
Is¢ci Bayrami'nin sokaklarda kutlanip kutlanmamas: degildi.

Ve baskalarnimin sirtindan alinacak ders hepimize utang
vermeli aslinda. Ah ulu Tannm, Atatirk’ten bu yana, yurdumun
halki hep yoneticilerinin 6nlinde gidiyor, ne kadar yazik!

Oysa, bltin dinyanin tek bir sorunu var: savas: kesinlikle
ortadan kaldinip sevgiyi ozgtirce yasanwr kilmak.

Bodrum’da bir avug iyiniyetli yurttasim, gercekte hepimizin,
her an yerine getirmesi gereken bir girigim icinde: koylan ve kiyi-
lart temizlemek tizere gemi yapiyorlar. Ne acikli, ne guling! Co-
zim, kirlenen dinyay: temizlemekte degil, basinda kirletme-
mekte, hem de altr milyann elbirligiyle!

Zavalli Bau toplumlan, oturmug, Moskova'da, Varsova'da, Bu-
dapeste’de baglatulmaya ¢aligilan denemelerin basarisizliga ug-
rayacag: dnt bekliyor, salyalar akita akita. Atom ve hidrojen
bombalarnint iblislerin tepesinde patlatuktan sonra 6zel siginak-
laryndan cikip temizlenmis bir diinyada yasamay: tasarlamanin
ikiz kardesi bu olduricu bekleyis. Cinku bu sapik tasanlar gercek-
lesirse, geriye yalmz karafatmalar kalacak canh olarak.

Bu asamada yapiimasi gerekense, sozini ettigim bagkentlerde
ve tlkelerde girisilen denemenin ¢argur olup gitmemesi igin, ora-
lardaki insan kardeslerimizin ellerinden tutmak; bilmem kag yillik
carpik toplumculuk uygulamasindan kagarken, yikimlarin cok
dahc beterine, sorumsuz tiiketim ¢riginh@ima diismelerini 6nle-
mede onlara ve kendimize yardim etmektir.

Gorliyorsunuz ya, tastamam bir Nasreddin torunuyum ben.
Kosun kursun eritmeye degil, sizi de géle maya calmaya cagir-
yorum.

DIL, biling, insan arasindaki ilintiye daha 6nce de birkag kez
degindik soylesilerimizde; Noam Chomsky'’yi bu konulara merakli
biri olarak tanirim elbet, ama ne yazik ki henuz higbir yapitini
okuyamadim. 6 Mayis tarihli Cumhuriyet Bilim Teknik ekinde bu
soylu insanla yapilmig 6énemli bir konugmanin cevirisi yayinlandi.



Sanat Cevrestnin nitelikli okurlarinin gézine carpmustir kugkusuz.
Bu soyleside beni sevindiren, bilincimi daha da isitan nokta, bu
diirist ve duyarlt insan ve dil uzmaninin su 6nemli saptamasi
oldu: dil anlaksal (zibinsel intellectuel) degil, orgensel
(organique)tir Yine gecmis sOylesilerimizden birinde Fransiz
ozan-billdrbilimcisi Roger Caillois’nin su s6ziini animsatmistim
sizlere: siir, billurlann yapisinda gizli durmaktadir.

Doniip dolagip ayni noktaya geliyoruz aslinda: eger butin soy-
lencelerden, masallardan, yanilsamalardan kendimizi kurtarip
korkmadan maddeye bakacaksak, varacagimuz sonu¢ kaginil-
maz olarak diinyaya cam goéziyle degil de, can goziyle bakmus bu-
tun insanlarin, o arada Lavoisiernin saptamasidir: bicbir sey
yoktan varolmaz, varken yokolmaz.

Dolayistyla, insana tanidigimuz sagma, saptirict ayricaligi bir
yana birakmanin zamani ¢oktan geldi. Dil, iletisim, bilgi, biling,
en kiiciik madde parcacigindan tutun da, en karmasifa dek
biitiin acunda, biitiin dogada VARDIR.

Chomsky, yeryuzindeki biitiin dillerin temelinde ayni ses bi-
rimlerine, s6zdizimine, anlatim yollarina dayandiklanini gdsteri-
yor; en ilkel saydigimuz dille en gelismis, ve yanhs bir degerlen-
dirmeyle en karmagsik sandigimiz dil arasinda hatin sayihr bir
aynm bulunmadigini, bulunmamas: gerektigini animsatiyor. En
buiytik karmagiklhigin bile sonunda dogadaki siirsel, costurucu,
bayran birakicit yalinhiga dayanmas:, donmesi gerektigine bir
kez daha parmak basiyor.

Ve sonunda, en temel bilim-bilme-bilin¢ kuralinin bir kez
daha aluni ciziyor: her seyi indirgemeye bayildigimiz matema-
tigin disinda, biittin 6biir bikmler SEZGISEL dir, matematik te-
rimleriyle kanmtlanmazlar, GOSTERILIRLER. Can gozlerini ka-
patmamugs olanlar i¢in. Kavranmalan i¢in OLGULAR vyeterlidir.

Evet, hepsi iyi, hog; ancak, Cumhuriyet’in yararli ekinin bash-
gindan baglayarak neden bilimr'in yanina dogal kardesi uygulayim
gelmiyor da, teknik aykirthg demir auyor: bilinglerin golgeli
olmasindan; ilerici kisi ve kurumiarin agzindan dismeyen ekinsel
buyuruculugun (cultural imperialism’in), sinsi sinsi, kendini bu-
tinsel varlik olarak algilayamayanlanin bew’lerine sinmis olma-
sindan. Ge¢cende Nermi Uygur da, Orhan Hangerlioglu da, degin-
digimiz s6yleside Chomsky de altini ¢ize ¢ize soyliyor oysa: insan
(ve bence butin varhklar) diinyas: ceviriye dayanir, baska bir
dile kolayca aktarilamayacak kavram, distince, bilgi yoktur.
Yeter ki biraz emek verin!
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Nasil da biytik bir enginlik, acunla bir ve dzdes olma duy-
gusu veriyor dogru bilgi, yerli yerinde anlatim!

NITEKIM, o Mayis aksamu televizyonun 2. kanalinda sessizce
karsgimiza getirilen Alvin Ailey ve toplulugu, bu dediklerimizin so-
mut kanitiydi: gergek, diirtist, duyarlt bir yorumcu, gerek kendi
varlginda, gerek cevresinde yasanan, duyumsanan, diistiniilen
seyleri; aymi nitelikleri tasiyan baska yorumcularin notalara
doktiiklerini insan bedenlerinin tadina doyulmaz devinimle-
riyle bir kez daba yorumlads. BU YAPITLARDA DILE GETIRILEN
DOGRULAR, MATEMATIK KESINLIKLER TASIYAN GERCEKLER,
DOGRULAR, OLGULARDI. Acunun asal koéklerini yansiiyorlardi.
Benzerlerini ancak kafese kapatamadi@imiz hayvan kardeslerimizin
cayirlardaki atlayip ziplamalaninda, danslarinda, cogkularinda,
sevdilaninda gorebilirsiniz.

Ama ah! Konrad Lorenz'in dedigi gibi, dogadan koparilmus,
sefertaslarina kapatilmus insan yavrulannin artik canh varhkla-
rin bu giirsel danslarini gorebilmeye ne olanaklan var, ne de
bazirliklar:: onlar makinaya, ve bunun uzantsi olarak,
makinalasmis, en kiictik bir can izi birakilmamis robotlara
tapryorlar, tapacaklar.

NE KADAR ACIKLI TANRIM!

Acundaki yaraticy giice inanmay canh tutmaktan, yalmz
ceylanlaninki gibi devinim ve davramgslan destekleyip ¢ogalt-
maya ugrasmaktan baska c¢ikar yolumuz yok yine de.

COSTA GAVRAS'in filmine ¢ekine ¢ekine gittim: ya eskidiyse,
diye. Kegke anlatum degil de, ICERIK eskimis olsaydi! Ne gezer, bu-
tin aciips ve guncelligiyle yasiyor.

Ama bakin, her zamanki gibi, alistlmug, beklenen, kolay sonucu
cikarmayacagim bu uyarict yapittan: diinyanin doért bir yaninda
yasanan bu asagilik oyundan yalniz ABD ya da Rusya degil, tek tek
bitiin insanlar sorumludur.

Inanci, goriigl, gorinisi ne olursa olsun, bize aykini geleni
bemen ezmeye, yoketmeye girigiyorsak, verilen allt pullu adlar ne
olursa olsun, ashinda YAMYAMLIK evresinin tam gobegindeyiz
demektir. Banis'tan, kardeslikten, sevgi'den sbézedenleri param
parca ettigimiz; buna karsilik, agzi kopiirerek biittin kavramlan
birbirine katip agda gibi suratimiza yapistiran kisilere tapinds-
iz stirece KURTULUS UMUDU OLABILIR MI?

Costa Gavras, gerek kendi yurdunda, gerek butin dinyada
simdiye dek yesermis gercek uygarliga yakigan bir irin ortaya
koymus, canina saglik.



Aradan yirmi yil gectikten sonra da olsa, onun bize gosteril-
mesine olanak saglayan gergek Tiirk yargiclarimin da!

SON olarak, televizyonda Pazar Dinletisi’ni hazirlayanlara,
umutsuzca da olsa, sesleneyim: u¢ yluz altmig bes gunin her sa-
attnda YOZLUK zaten yunirlikte, hem de BALYOZ gibi. Haftada
bir saatcik soylu insanlann onurlu yapitlarini olduklar gibi Bi-
RAKMA LUTFUNDA BULUNUR MUSUNUZ?

Simdiden sonsuz tegekkirler.

Sanat Cevresi, Haziran 1989, S.128



“Mevld’yr Kendinde Arayip Bulmak”

Benim dig¢iligi sanata donistirmis bir dostum var, Metin Yavuz
Elitez. Aslinda yasamini sanat gibi yasgamaya ugrasanlardan ol-
dugu icin, bu son derece olagan elbet; dolaysiyla, onunla dostluk
da aymi nitelikleri tagir. Sik génisemeyiz, ama kisa goriismelerimiz
bile en yogun alis-veris icinde gecer. Arzulanimiz, amaclarimiz
aymi oldugu icin, zaman zaman benim rastlayamadigim cicekler
getirir ontiime: Axel Munthe de bunlardan biri.

Axel Munthe, 1857'de Isvec¢’te dogmus, up Ogrenimini
Fransa’da tamamlamus bir hekim, bir sinir uzmani. Ilkin Paris’te,
sonra Isve¢’te hekimlik yapar; daha sonra kolera salgini sirasinda
Napoli'de, buyuk yersarsintisi sirasinda Messina’da ve Birinci
Diinya Savagst yillarinda her soyluya yakisir 6zveriyle ¢aligir. Der-
ken gozlerinin 15181 azalir, Anacapri'ye c¢ekilir. Simdi basucumda
duran kitabit yazar: San Michele’nin Kitab:. Yapit bir anda yirmi
yedi dile cevrilir, o gunin 6lcilerinde butiin satiglan altist der.
Munthe kitaptan kazandig1 parayla Isve¢’te ve Capri'de kuslar icin
sigmaklar yaptirir. 1949'da Isve¢’te nurlara kangir.

Munthe daha kitabinin basina: “Imsanoglu insanlara kendi-
nin disinda bichir sey veremez” yazmig. Ancak kendisine benzer
kalmaya ugrasanlarin anlaulamaz tatlar alacaklan yapitun bir ye-
rinde de soyle diyor: “Bugiiniin insanlan baskalarimn distince-
lerini dinleyip okumaya gereinden cok zaman ayiriyorlar
Baskalanmn bilimini 68renebiliriz, ama bilgeligi ancak kendi
icimizde aramamiz gerekir.

Evet, can goziyle bakip can kulagiyla dinlemeyi unutmayan in-
sanlarin kil maymundan kilsiza déniigmemizden beri usta dil-
magclan araciligiyla bilmem ka¢ kez yineledikleri yalin bir dogru
bu: “Ararsan Mevld'yr kendinde ara / Mekke'de, Kudiis'te,
Hac'da degildir.

Bu acili siir Tuirkge'ye de cevrilmis bir zamanlar, ama Osman-
lica agir bastigt icin, balini tatmak o kadar kolay degil. Yalniz dil
bifenlerin uzanabilecegi bir petek.

Gecen yazimda degindigim Muhsin Ertugrul ustanin anilannin
hemen ardindan. o buyik yasama sanati sevddlisyni gorece de
olsa sevindirecek bir genligin ilk adimlan atldi. Girisim kugskusuz
olumlu; her seye karsin yozlagmaya yoneltilmis yeni bir kafatutma.



lik oyun Alan Ayckbourn’in Bir kadin, Bir Diis, Bir Oyun adli
yapiuydr. Istk Yenersu'yu yakin ge¢miste Hir¢in Kiz’da gormiig,
buyik dius kinklhigina ugramusum. Bir kalas bir iskemle diye 6zet-
lenebilecek Muhsin Ertugrul dénemi tiyatrosunun tutkulu yorum-
lart da, 50'li, 60°’li yillarin gazelim inanglarn da ucup gitti ne yazik
ki! Kuguk Sahne'den, Arena’dan, AST'tan ¢ikip hicbir araca bine-
medigim, coskumu, insan hunerlerine duydugum ugurucu saygiy1
ancak yuriyerek tadabildigim giinler diis miydu? Kenter Kardegle-
rin Karaca'daki yorumlar? §imdi hep birlikte is olsun diye yapi-
yoruz her seyi; ustelik 6diller falan da ahip veriyoruz. Ama ne ya-
rar1 var butin bunlann?

Yazar, insanin en temel sorunlarindan birini, iletisim kopuk-
lugunu, usyarihmin (sizofreni’yi) ele almis s6zimona; ama en
beylik bilgi ve diisiinceleri gevelemekten oteye gecmiyor. Yeter mi
havakurenin delindigi, her seyin son sinirina geldigi gunlere?

Televizyonun ‘ikinci kanalinda bir siire 6nce Bir Sabnedir
Dtinya adli siradisi bir belgesel vardi; orada da sayisiz kez belir-
tildigi Uzere, sdzun gercek anlaminda bir buyi@dir tiyatro, bitin
obur sanatlar gibi. Ancak sevgili yanilsama ustasi Ziti Sungur’la
simdi televizyonda gosteri yapan delikanli arasindaki inang ve
saygt aynmu ne yazik ki bitin etkinliklerimize bulagti.

Boylesine bos bir oyunu izleyenler sonunda ayakta alkisladilar:
eh, kim kalkip kendine cekidiizen verecek bu durumda, kim eksiklik
arayacak? Alkiglar her seyin yetkin oldugunu goéstermiyor mu?

Usyarilimiyn1 gercekten merak edeniniz varsa, Dr. Reich'in
Kisilik Cozvimlemestni ve butiin 6bur yapitlarini animsatmak iste-
rim. Yalniz, bu yaputlar da ancak talihli kisilere, butiin 6rselenme-
lere karsin dogaya yakin kalabilmis insan kardeglerime goredir.
Geri kalanlann hi¢ isine yaramaz, giderek erin¢ bozar. $imdiki ki-
rilgan diizendeyse bunu kimse igin isteyemem.

Ayni gozlemler Yagmur Adam icin de gecerli. Alabildigine
canalict bir durum, suya tirit bir 6ykuyle ve anlaumla sunuluyor;
cekene de, oynayana da, Max von Sdow’u, Gene Hackman’ birakip
batiin édiilleri bu ucuz unine yagdiranlara da binlerce kez ayip!

Gel de Geceyarist Kovboyw' nu anip Gzuntilere gémulme...

Rutkay Aziz, saninm kasintili Muhsin Ertugrul oldugu gunlerde,
gazetelerde kendisine yoneltilen bir soru uzerine yaklagik sunlan
soyledi: “Tiyatro sanati insani gecindirmez oldu, dolayisiyla
yetenekli kisiler daba parals islere yoneliyor, oyunculuga ya-
ttrmiyor enerjisini” Cok acikhh bicimde dogrulaniyor Sugsuz-
larda. Anlatidan 6ykinun ilericiligi, o iki insanin utandirici yazgisi
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olmayan, olamayan bziy#'yu getirir mi sahneye?

Ama kusur yalniz Rutkay'da, Ahmet'te, Mehmet'te mi? Hayir.
Hepimizde. Gergek titresimlerin yerine diizmece coskularnt koyduk,
suri halinde yuvar teker gidiyoruz kaginabilecek, ama korkarim ka-
cinamayacagimiz UCURUMA DOGRU.

Oyunu cogkuyla alkiglayanlar, korkarim, su yaniginin tuzagin-
dan kurtulamarmuglardir: Iste Amerikan, giderek anamalc adaleti,
bukuku bu!

Yoo, bi¢ oyle degil oysa: ataerkil diizeni kurdugumuz gin-
den beri, biitiin diinya ADALETI, HUKUKU bu ne yazik ki!

Ve bunda, her zaman yineledigim gibi, tek tek her birimizin
umursamazhiginin, vurdumduymazliginin, nemegerekgciliginin tar-
tismasiz sorumlulugu var. Saydiim kusurlanin hepsiyse ilk ¢o-
cuksu, asal baskidan, cocugun altuni kirletmemesi, daha sonra
orastyla burasiyla oynamasi igin yapilan sinir tamwmaz, wrklar ve
uluslararas: BASKIdan gelmektedir.

Insandaki temel yasama enerjisine daha ilk giinden ket vurma-
sak, olugacak varlik kendiliginden aktéreli, insan ve doga sever,
bak bukuk gézetici olacak. Ama lIsd’cilar, Misa’cilar kag¢ bin yil
once bagladilar boyle dogup buytiyen topluluklan kilictan gegir-
meye. Ve iste o gun adalet denen nazh kiz alip bagin gitti.

Yeniden geri gelebilmesi icin disimizdaki ve icimizdeki do-
Gamn simdiki pisliklerinden antilmaya baslanmas: vazgecilmez
énkosuldur.

Bu nasil gerceklesir? bilemem. Ama ilkin herkesin bilincinin
bu gercege ermesi gerekli.

VE DERKEN, Oktay Ginday, yagayist gibi, sessizce acuna do-
niverdi. Kendilerini 6lumsiiz ve benzersiz sananlar gibi gurileti
patrti etmez, habire saga sola saldirmaz, énciilerin dnciisti oldu-
gunu haykirmazdi. Ozel yasamuni yakindan bilmezdim, ama sag-
lam ilke ve inancglara dayandirilmig onurlu, soylu siirini yasa-
munda da, yapitlarindan da sezer, gosterigsiz severdim bu dervisi.
O da bunu bilir, her karsilasmanuzda ¢ocuksu gozlerinde igiltilarla
bana yanagini uzaturdi.

Ne kadar gen¢ birakip gitti dinyay:.

Ve insanlar, hali, s6zun gercek anlamunda beceriksiz btiytici
¢iraklar: gibi, cekirdek enerjisiyle, butin kimyasal maddelerle,
gazlarla, petrolle. sorumsuzca oynamay sirduriyorlar! Cernobil’
den sonra biitiin yalanlara karsin, benim en yakin ¢evremden Fik-
ret Sarman’t da, Fikret Ant't da alip gotirdi canliya zararh isinlar.

Isin en act yani, yasamlanin: sevgiye degil, nefrete dayan-



dirmus olanlar, elbirligiyle yaratuklan zebirlere daha uzun sire,
daha rahatca dayamwyorlar da, olan, sevmeyi, acimay:, esirge-
meyi bilenlere oluyor.

Nasil da ters bir mantk, yasamdist bir tutarlilik!

CIN’de yagananlar, tipki Varsova, Budapeste, Moskova'dakiler
gibi, gelecegimiz acisindan ne kadar 6nemli!

Tarihte ilk kez topluluklar, benim kendimi bildim bileli iste-
digim, bekledigim seyi gerceklegtiriyor; kendi iclerinden ¢tknus, is-
lerini kolaylagtirmak, canlarimi givenlik altina almak Uzere yarati-
lan DEVLET adindaki aygita karsi, tagsiz, sopasiz, silihsiz, yalniz 6z
canlanni ortaya koyarak, her tirli akiddisi davranig: etkisiz kilacak
¢cogullukta karst cuayorlar. Evet, g6zt donmiug erk hastalan koltuk-
lanni saklayabilmek icin ille de ates edeceklerse, iste bu soylu,
onurly, sevgi dolu insan yiginina ates etsinler! Ondan sonra elde
edilecek sonuglar cok daha yasauci ve kalici olacak ¢iinki.

AHH!

Inanin, bir Isve¢li’'nin yazdig1, Yugoslavlarin oynadigt Seytan-
lar icin bundan daha uzun s6zetmemek gerek aslinda. Aymazligmn,
sorumsuzlugun sevgisizligin bu kadar yaygin olduguna inanmak is-
temiyor insan. Sanki Turk televizyonundaki rezillikleri, soysuz eg-
lence topluluklarnin izliyor gibiydim. Evet, yeter.

24 Mayis aksamu, Soyak Galerisi'nde, algakgonulli, ¢aligkan bir
sanat erinin, Remzi Kokli'niin éncilugiyle bir bask: resim sergisi
ac¢ildi. Bu alanda tanidiginiz butin ustalardan birka¢c 6rnek vardi
Aynica, bask: arag ve geregleriyle, degisik sanatgilar, her persembe
birer uygulama 6rnegi sundular. Cok yararli, aydinlatici bir giri-
simdi. Emegi gecen herkesi yiirekten kutlanm.

Levent Galerisi'ndeyse, Sidor’larin araciligiyla, G¢ ltalyan res-
samun Ozgin baskilarini kendi payima hizla izledim.

Kile’de, Turan Erol’'un ardindan, baska bir Bodrum’lunun,
sevgili dostum Cemil Eren'in 6zgul tatlan sergilendi. Eren, gelecek
sergisini ortak sevgilimize, Don Quijoteye ayirmug; merakla bekle-
yecegim.

Sevgili dostumuz Zeki Kiral'in ve Sadi Diren’in sergilerinde de
mutlu oldum.

SANATTA yeniden dogusu gerceklestiren Italya ekinsel diin-
yamizda ayn bir yer tutar kugkusuz; o giinden beri, butiin sanat dal-
larinda, en seckin Kisileri yetistirmis verimli bir tarla.

Dolayistyla, oradan gelen Uriinler daha bagindan ilgimi ¢e-
kerdi; bu hevesle kostum Gilgamese. Ama ne yazik ki, umdugumu
bulamadim.
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Ruhi’cigim, A. Kadirin giniimiz Turkcesi’'ne aktardigi Mevlana
giirleri soyledi zaman zaman; bunlardan birinde:

Artik yeni seyler séylemek gerek
diye bir dize vardir. Anadolu halk sarkilanini yurekten sevenler
bilir.

Gilgames'i izlerken usumdan bu dize gecti.

Yugoslav’'lanin bir Isve¢ oyununu getirmeleri bu ulusun kendi
tiyatro sanatin1 tanimam agisindan nasil 6nemli bir kayip olduysa,
koskoca Italyan uygarhiginin da kendi yénetmenlerini ve oyunla-
nnt bir yana birakip yer yer Mevlevi muzigini andiran ezgiler esli-
ginde bir Iran’ll yorumcuyla kargimiza ¢ikmasina o denli izildim.
Bu arayig [talya’da yasayanlar icin ilgingtir belki, ama beni hi¢ mi
hic etkilemedi.

Insan doguya bakacaksa, Béjart gibi bakmali dedim kendi ken-
dime. Béjart toplulugunu ¢ kez izleyemedigime dmir boyu yana-
cagim sanirim. i

Tiyatro Senligi, Zehra Ipgiroglu'nu stk gorebilmemi sagladi;
onu her gordiikge, pirlanta babasi geliyor g6zimun 6ndne.

Ogrenciligimin ilk yillarinda, Mazhar Bey’in sanat tarihi ders-
lerine de girdim dinleyici olarak. Sonra, kendi derslerim buna
olanak birakmadi. Ancak, bu gercek aydinla digiunsel dostlugum
hep siirdii: Sabahattin Eyuboglu ile birlikte ya da yalmz gercekles-
tirdigi guzelim sanat belgesellerini bircok kez tattun. Ancak ozel
bir tantsikligimuz yoktu ne yazik ki.

Derken, sodylesgilerden birinde degindigim olay yasandi, he-
men ‘hi¢ derse gelmeyen c¢eviri Ogretmenim amansiz bir yere-
¢alma yazisi yayinladi, bu yazi1 Uzerine, karsilasigim genel tepki,
yerecakilmama agizlan kulaklarinda sevinen insanlar oldu. Eh,
olabilir elbet, herkesin bizi sevip anlamasini bekleyemeyiz.

Ama unutulmaz, essiz bir seving de Bana digti: sabalun bi-
rinde telefonum caldi, acttm: Mazhar Bey'in sesi; kendini tanitt,
sonra yazay1 okudugunu, tepeden tirnaga haksiz ve yakistksiz buldu-
gunu; bir yazin emekgisi olarak tizulmemem gerektigini soyledi.

Genellikle yasadigim biitiin 6biir haziar gibi, calisma odasinda,
tek basina aldigim bu 6dili hi¢ unutmam. Ve ne zaman simdi ar-
11k yikintiya donen eski Tenis Kuliibu ile Divan Oteli arasindaki
parktan geg¢sem, ulkemin degerini bilemedigi o gercek bilgeyi
animsar, saygiyla ellerinden 6perim.

Bu goniil borcunu ddemek Tiyatro Senligi sirasinda kismetmis.

26 Mayis aksam yaptiklarina inanan insanlarla biraradaydik:
Spiros Vrahoritis ve Volos Tiyatro Toplulugu. Aslina déndinilmiis



bir Antigone sundular bize. Oynamg, Bir Sabnedir Diinya dizi-
sinde bilmem kag¢ kez belirtildigi Gzere Dionysos torenlerine yaki-
sir anlayis, tutku ve cogkuyla doluydu.

Bunu boylece belirttikten sonra, bence aksayan yanlara degi-
neyim. Her seyden 6nce, eski ¢aglarda bagislanabilecek ikili bir tu-
tarsizlik hepimizin yakasina yapigmug, bir tuirkii birakmak istemiyor
— aslinda onu birakmaktan 6di kopan saninm bizleriz.

Bilgelerin bilgesi Exupéry, nasisa vurulur gibi oldugu Paris'li
zippe kizlardan birine Pirandello’yu neden sevmedigini anlatir-
ken yaklasik soyle der: bir oyunda, bir yaptta iki diizlemden, iki
diinyadan birini kesin olarak se¢mek zorundasimiz: dis din-
yasinda, gergektistii diyebilecegimiz diizlemde devinmeye karar
verdiyseniz, wrt zirt gercek diinyadan ahinti yapamazsimz. Ger-
cek diinyay temel aldiysaniz da, olur olmaz yerde disleme
kagamazsimz. lkisinin de savsaklanmaz bir i¢ tutarlihgh, man-
ug vardwr

Burada da karsimuza iki éldunicd ¢eligki ¢ikti: biri dille ilgili,
Obuni konuyla.

Kendinizi ve dinyay: anlatirken istediginiz dili secebilirsiniz,
kimse karnigamaz. Ama Sofokles’in zamanindaki anlatimla bugiinkii
arasinda epey degismeler oldu bir; ikincisi, hicbir dil dbiriniin
yerini tutamaz.

Onun igin Béjart hakli tepeden urnaga: sozli dilin anlatimini
bir yana birakmak, ezgiden ve devinimden, bedensel anlatimdan
yararlanmak istiyorsaniz, ister istemez anlam tagiyan sozcikleri
kullanamazsiniz; burada, ¢aglara gore degisse de, vazgecilmez bir
anlam, bir imlem vardir, olmahdir. Yoksa, yalniz bale her sey-
den daha iyi anlaur derdinizi.

Salt ezgi diyorsaniz, muzigin cesitli tirleri en kusursuz yorumu
zaten saglar. Notalardaki anlatim gilic(i, az ya da ¢ok bir dykdd anla-
tan sdzciklerin ezgili okunusunun yerini tutamaz. Nitekim, o aksam,
salondaki Yunanca bilen yurttaglanmuz o grizelim Yunanca siirin
tadina eksiksiz varmiglardir; ama bizler disinda kaldik; iyiniyetse,
Gide’nin dedigi gibi, insan: alir dogruca cebenneme gétiiriir.

Ikinci tutarsizlik, konudaydi.

Cevrenize goyle bir gz aun, en glincel, en yakici, en costu-
rucu kavram, sézciik ne? Halkyonetimi (demokrasi). Ayipur
soylemesi, o ne demek? Diinyay: ¢icek bahcesine dondurebilecek
yetenek aynmlannin diginda, her olanakta, hakta, 6zgirlikte egitlik.
Ee, astig1 astik, kestigi kestik, agizlanndan ¢ikacak tek bir sdzciikle
bir kiginin ya da koskoca bir toplumun yazgisim belirleyecek in-

177



178

sanlan, sézimona simgedir diyerek alli pullu anlatmay: surdir-
menin anlami, yaran ne? Gilgamus mi, Kreon mu gotirecek bizi
ugruna binlerce yidir can verdigimiz diuzene?

Ucuz siddet ve sehvet filmleri icin bikmadan yineledigim seyi,
izninizle, burada da dile getirecegim: iyiyi, giizeli, bangi, mutlulugu
anyorsak, durmadan bunlann tersini gostermek hicbir seyi ¢oz-
miuyor: giderek, insanlar gu amansiz kisilik ve dusiince tembelligine
gomuliyorlar: “eb w'apalim, insan dogustan bozuk, eksik, kot
boyle gelmis, boyle gidecek.”

Korkun¢ derecede yanlis ve yalan. Anaerkil dizende boyle de-
gildik; kanit mu? Kaldiysa, biraktiysak, kafese kapatmadifinuz hay-
vanlann yasamuna bakin, ya da bunlan yansitan diinist belgesel-
lere: hicbir toplulukta, toplumda insanlann yirticiligl, acimasizhg
yok. Ancak o yasayis bicimlerindeki dogruyu gorebilmek icin de
varhgin iyice ¢arpitmamug, tozutmamug olmas: zorunlu.

S6z tiyatrodayken, guncel bir tartigmaya kosesinden katilmak
istiyorum. Belediye Tiyatrolan nasil yonetilsin? Simdiki Sanat
Yonetmeni, Muhsin Beyi de anarak: tek kisiyle diyor. Kargitlar da:
Kurulla.

Yine aykinlik edecegim, bafislayin: simdiki buyurgan, ken-
dini befenmis kistilerle yapilacagina gore, oylesi de ¢oztim ge-
tirmeyecek, boylesi de.

Evet, Muhsin Ertugrul tek secici gibiydi; Béjart da Oyle; Streh-
ler de. Ama onlarda, hepimizin kanina islemis bulunan zorbali-
gin, buyurganhgn, ortadan kalkmalarn i¢in bagka durist emekgi-
lerle birlikte canimu adadigim bu bagislanmaz kusurlann ya-
minda, HIC DEGILSE “YETENEK” var! Butin yikuklarindan sonra,
en azindan bir tek unutulmaz yapit ortaya koyabilirler, koydu-
lar, koyuyorlar.

Peki, ya siradan mu siradan insanlar?

Cirkinligi, yozlugu, ucuzlugu allayip pullayip sirdirmekten 6te
bir sey yapamazlar; ve bu dedigim adlara da hi¢ bagh degildir,
kimi getirseniz, aynt sonucu elde edersiniz. Kanit my? binlerce yil-
lik ge¢mis.

Bu sefer ya gerceklestirecegimiz ya da gecen giin Bob Gel-
dorfun da dedigi gibi su yeryiziinden silinmemize yolagacak
balkyénetimine dogru yariyebilmek icin tek ve biricik kosul, bu-
tin eksikliklere karsin, hemen simdi, énce kendi evinizde, yakin
cevrenizde bherkese soz verme, dinleme, kararlara katma ahgstir-
masina baslamanizdir. YEMIN EDERIM BASKA SECENEGINIZ
YOK/



Sen misin bunlan yazan? al sana! der gibi, 28 Mayis Pazar
gind tustelik Babidli'nin Pravda’si Cumbhuriyet'te degil, Si-
mavi'lerin Hurriyet'inde kii¢iik bir haber ve s6ylesi yaymnlandi.

Haber Kuzey’den, bir tarld 1sinamayan havalara uygun, serin
mi serin: Gorbacov’u devlet baskani secenler, Yeltsin’i 've daha
bagka yenilikgileri Yuksek Sovyet'’e sokmamuslar. Ger¢i Gorbacov
sonradan buna da bir ¢6ziim bulabildi, ama halk temsilcilerinin
(1) ¢ogunlugunun tutumu umut kinci.

Soylesiyse, Emin Colasan’n bu haftaki konugu Resit Kursun’'la;
Kursun, Ziraat Odalan yoneticilerinden, gercek bir ¢iftgi.

Halkyonetimi denemesine giristigimizden, 6zellikle 1980'deki
son kurtariligtmizdan bu yana okudugum en gercekgci, en aci stzler.
Hem de Atatiirk’le birlikte, kendimi bildim bileli varligimzin te-
meli olduklanni ac¢ik secik bildigim kesimden, topragi isleyenler-
den.

Soylenenler yalniz bizi degil, buitin insanligi, gelecegimizi kap-
styor; hep belirttigim gibi, wygarhigs makinadan ara¢ diye ya-
rarlanan tanma dayandirmayr savsaklayan, kictimseyen biz-
lerin yakinda varolmaya bakkimiz ve olanagimiz kalmayacak.

Sayin Kursun bunlan tilkemiz agisindan 6yle yalin anlatmus ki,
bagka tek bir s6z istemez. Cogalup bitin evlere yollamak isterdim.

Burnumuzun dibinde duran kacinilmaz sonuglarla, ne yazik ki,
hem de canlan pahasina ilk dgrenenler azgelismis, diipediiz geri
kalmis tilkeler olacak.

Anadolu'da yesermis onca uygarhktan sonra boyle bir cezayi
hakediyor muyuz gercekten? Yagayip gorecegiz.

EVET, guzelim Cinli kardeslerim savagimun bugiinki asamasini
actyla kapatular: komutanlanmn bile sakin halka ates agmayin de-
digi ayn1 yastaki genglere, bizim koltuga yapisanlara benzeyen du-
yulan ¢orimus kalintilar sonunda ates actilar; ama 6grencilere,
genglere ates actiranlar bundan sonra rahat uyuyabilirler mi der-
siniz?

Estelle Parsons’t Bonnie ile Clidedan ¢ok iyi tamiyordum;
Miss Magrida’min Yonetiminde yetenegini bir kez daha onaylatu
hize. Oyunculuguna diyecek yok.

Ama oyuna var. Yillarca 6nce bir video kasette Dustin Hoff-
man'in Lenny adl filmini izlemigtik; bu sunucu-gostericinin en
hiyik benzersizligi Kuzey Amerika sahnelerine, eglence yerlerine
cinsel sézleri, kufiirleri sokmaya calisgmig ve bu ugurda can ver-
mis olmastymus. Film tam anlamuyla bir agiz surgtintydi, en ki-
cuk tadi yoktu.
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Kutsal Kitap'in ilk timcesi “Baslangicta séz vardi’dir. Oysa,
dogada boyle degil, ilkin devinim var, ezgi olarak ses var. Kuzey
Amerika’'nin ve sonra bitin ©bilir anakaralarin bence en biyiik
yanilgist sézil ayaga diistirmek, her seyin basina gecirmek olmus-
tur. Gagimuz s6zli sanatlarninda s6zin agirhgini artiracak sus'lar
yok. Dolayisiyla, ardi arkas: gelmeyen, sinirceli, doyumsuz geve-
zelikler her yanda.

Kurtulug, belden asagr kavram ve devinimlerle durmadan
konusmaktan degil, onurlu, soylu SEVI'ye dustinsel ve kilgisal
olarak YENIDEN DONMEKTEN gecer

Ovyunun icerdigi azicik elestiri de mutlaka guldtirme hevesi ug-
runa yitip gidiyor. Ne kadar yazik hepimize!

AKM'’ye giderken yine Divan Oteli'nin arkasindaki parktan
gectim; diipediiz huzan.

Celebiligin son 6rneklerinden Mazhar Sevket Bey'e eskiden
dingin, cicekli bahcede rastlardim; kendisi gibi yasami sanat ce-
virmeye ugrasan egiyle birlikte gezintiye cikardr. Bir keresinde, ye-
silligin ortasinda kurumug bir fidan1 gosterip resmini ¢ekmemi
rica etmisti; “siz de yanina gecer misiniz?” sorusuna olumsuz yanit
vererek. Demek o zamandan sezmisti kentimizin son kalan yesillik-
lerinin de betonlara kurban edilecegini.

Cok mu iginizi kararttim?

Hadi gelin aydinlik umuduyla baglayalim s6ziimuzi; alinu Re-
sit Kurgun’dan:

Demokrasiyi de en ¢ok Tiirk koylusu, cificisi ister... Nigin
ister? (tinkii demokrasi olmazsa, ¢ift¢imiz ve kdyhimiiz, kendi
tarlasinda baskasymin is¢isinin olacagint ¢ok iyi bilir. Bizim
inancymz: “DEMOKRASI OLSUN. TARLANIN SAHIBI DE, ISCIS1
DE BEN OLAYIM"dr.

Ve bizim televizyon 29 Mayis gecesi kili¢ kalkan baganlan-
muzla oyalanip oyalarken, biylk bir nimet olarak ikinci kanal yine
sessizce stizme bir seving kaynagi sunuverdi: Amerika Bale Tiyat-
rosu’nun San Francisco'daki gosterilerinin ikinci yarisi.

Yukarda anlatim yollanini konusurken ne kadar hakli oldugum
somut olarak kanitlandi. S6zli sanatlarda, isin i¢ine anlam, top-
lumsal adalet, esitsizlikler girmesi gerektiginden buylik cogunlu-
puyla gerici mi gerici olan Amerikan sanati, bedensel anlaiimla
doruklarda dolagan bir avu¢ emekgiyle inanilmaz yorumlar getirdi
duyularmizin énine.

Yalan-yanhg égretiler ¢arpitmasa, insanin olacagi, olabilecegi
yetkin varhgin Urinleriydi bunlar. Muzigin ve bedensel devinim-



lerin bu kusursuz anlatimuni s6z yalniz giirde ya da siirsel duzyazi
da saglayabiliyor. Ancak, az dnce degindigim kosulla: I¢cerikte
dogruyu soyleyebilirse.

Oysa, ezgide, bedensel anlatimda dogru kendini ister istemez
benimsettiriyor, guzeli yakalayabilmemiz i¢in dogaya uygun,
baska deyisle DOGRU olmamiz gerekiyor.

Evet, bir saatgik de olsa, insamin soylu, ytce, annmis-antici
yanlarnyla i¢ iceydik.

Yagasin caginuzin siiri bale!

Ama o da ne buytik tehlikeler icinde; Bale Tiyatrosw’nun gilize-
lim emekgilerini izlerken aklima hep Cetin Ceki ve arkadaglannin
lyi Aksamlarda gecen aylarda yararlandiklan bir Ingiliz yorumcu
ve oyunlan geldi: Wayne Sleep ve arkadaslan. Bu zavalli yaratik,
ustelik epey guzel dansedebilirken, tutmug $arlo’dan Caykovski'ye
dek bir siirii soylu kisiyi ucuzluklan ugruna harcamus.

Oysa insan Kugu GoOlndeki dort balerinanin unutulmaz dan-
sint ¢agimiza aktarmak istiyorsa Amerikan Bale Tiyatrosu'ndaki
gibi yapmalidir yalmz.

Bir kez daha yirekten tesekkiir o giizelim insanlara.

Sanat (evresi, Temmuz 1989, S.129
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“Kadin mi, Araba mi?...”

5 Haziran Pazartesi gini Dilligil-Ceki ikilisi tek bir konuyla karsi-
miza geldi: Kadin. Bozuk soyleyigli, tath dilli Aydin Boysan'in de-
digi gibi, tam bir mozaik'ti izlence.

Simdi bu 6nemli konuda kimi mozaik taglarin1 birer birer ele
alip irdelemeye caligalim.

Prof. Cigdem Kagitgibag, ayricalikli bir viha sayabilecegimiz
Bogazici Universitesi'nden geliyormus; konusmalan da buna uy-
gun olarak gerceklerin diginda kaldi ne yazik ki. Evet, Atatiirk’in
bagisladig1 yazih haklarda bircok Avrupa tlkesini bile geride bi-
rakmigk: peki ya uygulama? Hele 1950’lerden sonra. Kaldirilan
egitim birligi, getirilen zorunlu din dersleri, artan Imam Hatip
Okullar’'ndan sonra, tiniversiteli kizlanmiz bile: “Bizi ortin, ¢ar-
safa, tiirbana sokun” diye avaz avaz bagirirken hangi 6zgirlugi,
hangi esitligi kullaniyor acaba? Ustelik kendi zararlarina olan bu
istekleri dile getirirken kendi bilingleri, kendi istengleriyle mi
davramyorlar? Ulusumuzun buyik ¢ogunlugunu olusturan kéyla
kadinlarimiz, bir ara yine sevgili Mustafa Kemil'den yapilan Os-
manlica alintinin da vurguladig gibi, somut yasamda en ¢ok ¢a-
hisan, ezilen, ama kesinlikle insan yerine konmayan kadinla-
rnmuz neresindeydi Kigitcibasrnin akiyuritmesinin? Turk kadini-
nin erkegiyle esit oldugunu kanitlamaya yalniz kendi varhig: yeter
mi?

Auf Yilmaz'in dedikleri de Cigdem Hanimmunkilere yakindi:
Kadin ¢alismal, dedi. Peki, elbette cahigmali. Ancak iki kicuk soru
kaliyor geriye: Evdeki ¢alhisma hesaba katlmiyorsa n’olacak?
Hangi devlet giicti bunu caydiracak, tstelik devlet %99 erkeklerden
olusuyorsa. Kanit mu? Meclis’e bakin.

Ayrica, izninizle yine Atatirk’'ten alint: yapacagim: Kadinlarin
egitmeyen ulus erkeklerini tinsel yalmzhga gémer. Ee, cok mu
egitiliyor Turk kizlar?

Ben yazi emekgiliginin yaninda 6gretmenlik de yapiyorum;
dniversiteyi bitiren bir¢ok kiz &grencimin evlenir evlenmez ¢alis-
may1 biraktigini ya da hi¢ baglamadigini gériyorum. Sorumlusu
yalniz tembel, sis duskuni kizlar mi? Hayr, bin kez bayrr!
Uzeyir Garib dstddimiz ne buyuruyordu televizyonda? Kadinda
yaris (o challenge diyor ya neyse) hirsi yokmus! Breh breh! lyi



ama, binlerce yildir binbir yalan dolanla allayip pullayarak ezdi-
giniz, gelismesine, acilip ciceklenmesine izin vermediginiz kizla-
nmuz nasi ¢ikacaklar ortaya? Ustelik, sinavi yapan, secen de siz er-
keklersiniz. ..

Nisa Akman dipediiz acikliydi, esine hayirli olmasin dilemek-
ten bagka bir sey gelmez elimden.

Halit Refig’'in soyledikleri, butun belirsizliklerine kargin, ilke
olarak dogru; ama ancak evinde, kadinlarla iliskilerinde goérdikten
sonra inanabilirim dediklerine. Dolayisiyla kusku pay: ¢ok.

Deniz Turkali kardegimizi digincesini anlamaya izin verecek
kadar konugturmadiar; ama goérunigi sus kadinhgini asip dii-
stince, eylem kadimhgina gecisi simgelemiyordu dogrusu.

, Duygu Asena da, hakh kafa tutmasina hele Misliman bir tl-
kede ka¢ kadinin bilerek katlabilme olanagina kavustugunu daha
ciddi disinmeli derim.

Sirin Tekeli, okuyup kisilik sahibi olma talihine ermenin bede-
lini ddemeye ¢aligan ender emekgilerden biri oldugunu kanitlad:
dogru sozleriyle.

Gelelim izlencenin biylik yildizina: Hingal Ulug. Bitin olanak-
lan, firsatlan, aynicaliklan dogdugu ginden beri su'icer, havay: so-
lur gibi kullanan bu insan kardegimiz, kendini begenmigliginin,
kuskusuz golge tagimayan inancinin ustine olagandigt bir yerlesik
diizen savunuculugu oturttugunu, korkanm, 6lene dek géremeyecek.

Hangi yanligini diuzelteyim? Dergisini satmak igin arabalar
daha cekici olsa, onlarn resmini basarmug her kapagina! Ben yer-
yuzinde canh kalmak istiyorsak, ilkin araba denen oyuncaga kesin
olarak veda etmemiz gerektigine inananlardanim; ama gimdi kul-
lanilan bir nesne olarak, onun bile kendi bagina ele alinmasini is-
terim. Varligimuzin ikinci yansiyla kiyaslanmasi nereden cikiyor
acaba? En biyik ayip kendi egine, varsa kizinadir.

Ikinci olarak, evet, kadin doganin bize sundugu en tatli, en ince
armagan olabilir, eger soylu davranabilirsek. Peki ya bugiin? Bu
dusincenin ne denli agagilik ve zararh oldugunu anlayabilmek igin
tek bir soru yeter: Ulug kendi egini ya da kizim1 dergilerindeki ka-
dinlar gibi soyup cekebilir mi?

Ayrica, gecen yazimda belirttigim gibi, araya parayi, Uinu, ekin-
sel baskiyr sokmadan dogaya uygun sarilmayi yasaklayp edep-
siz ve sagliksiz gonintilerde yalniz kadinlarnmizi kullanmanin sa-
vunulur yan olabilir mi? $imdi sapik kafalar iginden goyle bir kar-
siik geciyor olabilir: Iyi ama, ¢iplak erkek dergileri de ¢ikti!
Keske hi¢ gozukmeseydiler.
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Kendi payima, ancak Fellini'deki, Visconti'deki, Pollack’taki
yasamimiza uygun, siirli, edepli sarilma sahnelerinin digtiniiliip
cekilmesini isterim. Bunu da yalniz bireylerin edepli kalmis biling-
lerinden beklerim, yasaklardan degil.

Zavalli Marilyn’i ilkin yaratip sonra dalga gecmekle kurtulabi-
lir miyiz i¢inde yuzdigumiz cosku vebasindan?

Hincal Bey dergilerde basip yaymayi surdirduikee, higbir ka-
dindan kendine erkek gibi givenmesini beklemeye izni olamaz.
Isterim diyorsa, ilkin kendini, sonra bizi kandirtyor demektir.

VE BUNUN SONUCU ONCE KADINLARIMIZI, SONRA KADINI
OYLE BUYUK BIR BAGISMIS GIBI DEGIL, KENDILIGINDEN SA-
YAN ERKEKLERI ILGILENDIRIYOR.

Ne derdi Ismet Pasa? Diirist insanlar da en az dizenbazlar
kadar yuritaghk yiirekliligine (VE UYANIKLIGINA) sabip olma-
hdir.

Iziencede Simone de Beauvoir'in Unlu incelemesine de degi-
nildi; bu yapit dilimize aktaran kisi oldugum i¢in, onunla ilgili de
birka¢ s6z etmek istiyorum.

Ben o yapity, kendi yasamumdaki gereklilikten, egimi daha iyi
anlayabilmek igin ilkin okudum, sonra Ahmet Oztiirk’e rastlayabil-
digim icin cevirdim. O gin kendisinden beklenen iglevi yerine ge-
tirdi; ama daha sonra bana yetmedi, arayisim stirdii. Sonunda En-
gels’i, Malinowski'yi ve Reich’t buldum.

Sartre’la Beauvoir'in en biyik yanilg: ve dokuncalan, adint
andigum digunirleri, hem de bana oranla ¢ok daha 6nce, cok
daha kolay ellerinin altinda olduklart halde, hi¢ sindirememis,
sindirmek ne demek, 6zellikle Reich't isitmemis olmalanydi. Do-
layisiyla sagmalit rahat¢a One sirebiliyorlardi: Insanoglu
Tann’yr yitirdi, desteksiz kald:, kimsesiz yerytzine anldi, bu-
nalmas: bundandir

HAYIR EFENDIM! Insanoplu, sevme-sevilme, dogaya uygun
gercek bilgiler edinme, kendisini mutlu eden, yerytiziine olumlu
katkida bulunan dretici bir iste calisma olanagm yitirdigi giin-
den beri BUNALMAKTADIR! Bu duzeni tersine ¢evirmedikge de
bunahm stirecektir!

Beauvoir, incelemesinde, varsayimlarini buyuk o¢lgide soguk
kadin kavramuna dayandirir; sanki bu ilk elden bir veriymis gibi.
lyi ama, kadin neden soguklasiyor? Neden edepli kadina soguk-
lagma, erkek diinyasinin sapik tinini yosmaya da sicaklik digtiyor?

Daha baska gercek diigiiniirlerle birlikte yukanda adini andikla-
rnmun yapitlanini ozetleyemem sizler i¢cin? KURTULUSUNUZU,



KURTULUSUMUZU BENIM KADAR ONEMSIYORSANIZ NASILSA
KENDINIZ OKURSUNUZ.

Ama ben yine de 6nemli bir noktayr vurgulayayim: Amipten
insana dek biittin canh varliklarin temel islevi agilip kapanma,
yurek gibi atmadir Ve bunun dogaya uygun bir tartimda
(ritimde), Ornefin saghkl insanda saniyede 70-80 olmas: ge-
rekir. Bir varhkta agilmaya ketwurur, kapanmayr zorla egemen
kilmaya ugrasirsamz, dinyamn smdiki aciklh durumunu elde
edersiniz. KADININ YAZGISI DA, KENDINI KURTULMUS SA-
NAN ERKEGINK! DE BU BIRKA( SATIRDA YATIYOR.

Anlamak isteyene, anlama giicinii hepten yitirmemis olana.

Ayni baglam icinde, bagka bir dalda elime gecen cok Gnemli
birkag¢ bilgiyi de sizlerle paylagmak isterim.

Bu kez konumuz beyin, beyin hiicrelerinin olusum ve c¢alis-
masi. Bilginin kaynagi Nouvel Observateur dergisinin 1201. sayiss
onlan bize saglayan kisiyse Gerald M. Edelman ve arkadaslart.
Edelman 1972'de bagisiklik Gzerindeki calismalanyla Nobel ka-
zanmug.

Bedenimizde bagisikligin nasil olustugunu arasurnirken, sasirtict
bir olgu saptamug: Beden, her virlis icin yeni bir savagg: turetiyor,
Buradan yola ¢ikarak, bedendeki eggiidimii saglayan beyne yo-
nelmig. Beyin hucreleri her yeni duruma nasil tepki gosteriyor,
cevresini nasil algilayip anliyor sorusu tizerinde ¢aligmaya bagla-
mis. Bu konuda kendisiyle yapilan soéylesinin biitiinint aktarip
Yapi1 Dergisi'nde yaywmnlatmaya ¢alisacagim. Simdilik 6zetleyelim.

Butin 6bur hucrelerimiz gibi, beyin hicrelerinin temeli de
ARN ve DRN diye gosterilen iki ¢ekirdek enerjisi asidi; wicuda gi-
ren virisi etkisiz kilmak icin turetilen karsit-cisimciklerin olusumu
iste bu ARN’nin tirli yeni bilegimiyle gerceklesiyor.

Beyin hiicrelerimizin sayis1 yaklagitk 100 milyar; aralarindaki
baglarsa 100.000 milyar. Asil 6nemli olan da bu baglar, ve onlar
her bireyde ayn yapida. Dolayisiyla yeryuziinde ne kadar insan
varsa, o kadar benzersiz beyin var

Diganidan gelen uyanlar, simdiye kadar sanildig gibi, beyin-
deki belli merkezlere gidip orada saklanan kalip sifrelere gore
yorumlanmiyor. HER YENI DURUM VE OLAY ANINDA YORUM-
LANIYOR. Pavlov'un sandig1 gibi, aliskanlikla yapilmiyor bu du-
rum. BEYIN HER SEFERINDE YEN! DEGERLENDIRME OLCUT-
LERI YARATIYOR.

Burada, karsisina cikan Orneklere bakip drnekseme yontemi
gecerli elbet, ama SASMAZ BIR ONCEDEN BELIRLEME YOK.
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Su kisa bilgilerin ortaya koydugu nedir? Yasamun surekli bir
yaratma oldugu; her bireyin en az Obirleri kadar degerli ve ben-
zersiz oldugu. Daha dogrusu, olmast GEREKTIGI; kendi elimizle,
kicuk bir azinligs semirtmek (zere yarattifimuz baski diizeni ol-
masa, kadimin da ¢ocugun da neler yapabilecegini kolayca gore-
bilecegiz.

Ve bana sorarsamz anaerkil ddonemimizde gérmiigiz.

Bakalm yeniden donebilecek miyiz o dogal diizene?

Evet, ne diyordu Mevlina’'nin sdzleriyle Ruhi Su: $IMDI YEN/
SEYLER SOYLEMEK GEREK.

Ustelik, bu yeni, sanildif1 kadar da yeni degil; daha 6nce gerek
Darwin, gerek Einstein dile getirdiler: Acunda her sey EVRIM so-
nucu olusur ve GORECE 'dir.

Ama bu temel ilke henuz Onculiik agamasini gecemedi, butin
kitaplarimza, dustince ve davraniglanmiza giremedi. UMALIM IN-
SANOGLU YERYUZUNDEN SILINMEDEN GIREBILSIN.

AUDEN adinda bir disunir-yazar: “Yazmak, bir yakarma
bigimidir” demis. Bundan daha iyi anlaulamazdi; bu yakanyi her-
kes diledigi kutsal giice yoneltebilir. Benim yakanm, her seyi yara-
tan, benzeri oldufumuz acuna ve bitiin yozlagsmalardan sonra in-
sanoglunda kalan yiice, soylu yanadir.

Muzik dolu giinlere az kaldy; kupkuru yasamumuzda epey sevini-
yoruz buna. Ustelik. bu kez zarlar Sinema Senligi'ndeki kadar bos
citkmayacak kuskusuz.

O costurucu gunleri beklerken, Aydin Gin, Cumhuriyet'te gize-
lim, soylu sesiyle hepimiz adina gercek bir kugu sarkis: daha soy-
ledi 11 Haziran Pazar gunu.

Uygarligt cizdanla kangtirmayanlanin yakindan bildikleri ac
gercekleri dile getirdi: onunla birlikte yeniden dugiiniirken, kimi
saptamalar bir kez daha gecti usumdan.

Yozlasma, bayagilasma kavramlan butin konugmasina ege-
mendi ister istemez: bizdeki sanat etkinlikleri s6zkonusu oldugun-
dan, éncelikle sighgimiza deginmis kuskusuz. Belki onlar kadar de-
gil, ama ben de sanaun uluslararas: uretimini yakindan izlemeye
calistigim icin, ¢igligt andiran 6zlemlerine bir iki ekleme yapmak
istiyorum; tistelik, bunlan sorular baska tiirli sorulsayd, kendisi de
rahat¢a soylerdi kugkusuz.

Ne yazik ki, yozlagma ulusal degil, uluslararasi; 6yle olmasa
cinim New York Filarmoni sanati halka indiriyorum diye (oysa
harakiri yapmanin ta kendisidir bu gerek sanat, gerek yasam igin),
Dany Kaye'le o saklabanliklari yapar muydi? Ve bunun sunulugun-



daki agiz gsapirust! Ortiin ki olelim!

Burunlannin dibinde degilim, ama 6rnegin Alvin Ailey, Béjart
gibi bale topluluklarinin ayakta durabilmek icin nasil canla bagla
direndiklerini sezebiliyorum: Insanlar bikiyor ciinki, ytice'yi,
soylwyu 6mir boyu benimseyen gittikce azaliyor. Giris ucretlerini
ne kadar yiiksek tutsanuz yasayamayacaginiz giinler gelip catiyor.

Ornek mi? Paris'te Jean-Claude Brially avaz avaz bagnyor-
mug, “Ozel tiyatrolar can veriyor!” diye. Brially'yi oyuncu olarak
hi¢ sevmem, ama ¢ighgin1 o kadar iyi anliyorum ki. Ornegi yur-
dumda ¢tink.

Bu korkun¢ gidisi durdurmanin tek yolu, tilkemde de Ame-
rika'ya Ozenerek sik sik yinelenen “birgkin yapsinlar, birakin
gegsinler” palavrasinin tam tersi, insanlarnn vergileriyle soy/u’yu
yagatmaya mutlaka katkida bulunmalandir. Ancak, Gun'in de 1s-
rarla parmak basugi gibi, ‘parayr verip didugi ¢alma’ya hig kal-
kismadan. Uc¢ bes kisinin ard1 arkasi gelmeyen c¢arcuruna degil,
cammizin aynimaz parcast olan sanata en buyuk payr ayirmaya
seve seve, hepimiz razi1 olmadik¢a; sectigimiz insanlardan bunu is-
temedikce, COZUM YOKTUR!

Adam c¢ikmusg: “Karma tutumbilim yalmz Sovyetler'de vardh,
o da bitiyor” diyebiliyor ve yurttaglarimizin bir bolimi buna alkig
tutuyor.

Bu durumda sanata da, temiz bir dinyada yasamaya da hak-
kimiz olamaz.

Bu yilki senligi bekletken hemen biitin iletisim araglan ko-
nustu Aydin Giin'le. Sevindirici kuskusuz, cunki bir zamanlar, bas-
larda kag kisi dudak bukiyordu Sanat Senligi'ne!

Dogrudan guzelliklerin kendilerine ge¢mezden dnce, aci-tath
bir noktaya deginmek istiyorum: soylu kardesimiz Atatirk’un ¢a-
finda 6gretmenler Ruhi Su'ya, Aydin Gun’e Ankara'yi, mizik egi-
timini gosterirmig; sonuclarini bilen géniyor.

Bugiinse, dgretmenler, yoneticiler 6grencilerini savcilara, gu-
venlik gliclerine teslim ediyor. Gerisini sdyleyeyim mi?

{lk solenimiz insanoglunun en yuce yanlannt dipdiri tutmaya
calismug bir ltalyan koylistinden; Verdi'den geldi: Requiem. Avus-
turyali konuklara eslik eden bizim ¢ocuklarimiz Ruhsar Ocal'la Ih-
san Ekber'e bayildik esimle; Istanbul Devlet Senfoni bile ortalama
diizeyinin ustiine ¢ikti. Gegen yil televizyon dizisinde yagamunit ya-
kindan tantyisimdan beri Verdi'ye ve yetenegine yakinligim hi¢
eksiksiz. Aciyr ve kederi dile getirmekte nasil tadina doyulmaz ses-
ler, uyumlar bulmus bitin yapitlarinda!
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Bu yuce yapit1 dinlerken, usum ister istemez gecen yil da soy-
ledigim bir dusiinceye kaydi: insamn ortaya koydugu ber sey,
oncelikle insan igcindir ve insani anlatir. Aradaki simgeler, 1s3,
Misa ya da bagka bir sey de olsa, kendimizi dile getiriyoruz, ve
Auden'in ¢ok yerinde soyledigi gibi, su ya da bu bicimde ken-
dimize, insana yakariyoruz!

Bununla baglantili olarak, bagka bir sey de canland: belle-
gimde; dogrucu Davud oldugum icin, nasilsa araya kansarak
1977°de 2000 Yilina Dogru Sanatlar toplantlarindan birinde bir
iki sey sOyleme firsati bulabilmigtim. Konugmacilardan Gnli bir
Marx’¢1 ozan kardegimiz, ikinci konusma hakkimizda beni amacla-
yarak; kitfirlerin ve kiicumsemelerin en okkalistyla “o insancidir”
demisti (dogal olarak bu s6zciin Frenkcesini kullanarak); tam an-
lamiyla yerin dibine génderilmistim boylece.

Oysa, aradan gecen yaklagik yirmi y1l icinde, dunyanin her ya-
ninda insanlar toplumculuk, bilimsel toplumculuk, Marx'¢i-Le-
nin’'ci toplumculuk gibi terimleri bir yana birakip insancilik,
balk yonetimi diye bagirmaya, sildhlarin karsisina yine ciplak go6-
guslerini dikmeye giristiler.

Hep vyineliyorum, dzgurlik, kardeslik, esitlik arayis1 bir gu-
nin, bir kiginin isi degildi; hdld butidn agirhigryla giindemdedir
Ama arayiglanmuzin, savasimlanimizin amacy, simdi artik yeryu-
ziindeki canli cansiz bitun varliklarla birlikte, insanoglunu ola-
bildigince dengeli, mutlu, doyumlu kilmaya ¢aliymak degil mi?

Nitekim, dirim’in en yuce, en eksiksiz anlaumlarindan biri,
sark:r ve dans 17 Haziran aksamu Seranito ve arkadaslarinda cisim-
leserek geldi karsimuza. Angela Grande’'nin danslan Béjart'in te-
peden tirnaga hakli oldugunu bir kez daha kanitladt: Baglangicta
dans var Ona eslik eden Javier Baron heniz ¢cok gen¢, Gades’in
olgunluguna geldiginde mutlaka tadina doyulmaz bir dans¢: ola-
cak.

Serranito’'yu dinlerken, nirin bir oda calgisi olan gitann artik
yalniz (ardina elektrik takmadan) mikrofonla dinletilmesi geregine
iyice inandim: AKM Buyuk Salon’da sinek vizilusi gibi yitip giden
ustahigt bitiin aynntdanyla gézler 6nindeydi.

Yalniz bu aynintt hazzimun bir bélimiini ahp gotirdi; anim-
sarsaniz, Paco di Lucia da ayni sahneye geldi. tek ya da arkadagla-
riyla oturup caldi;; ama hep bitin arkadaglarinin géziinin icine
bakabilecek yere oturdu; boylece hem kardesligi yele vermedi,
hem gerekli uyumu kolayca sagladi. Oylesi daha ¢ok yakisiyordu
Ispanyol halkinda dile gelen soylu yamumuza.



19 Haziran aksanu Mozart'in Requiem’ini dinlemek (izere Aya
Irini'deydik; inandigimuz yiice giglere tapinmak lizere yapilmug bu
guzel yerde, simdi en benzersiz insan kardeglerimizden Amadeus’a
saygilar sunacakuk. Dinleti 6ncesi cevreme, pencerelerdeki —yag-
mura karsin— tadina doyulmaz igiklara bakarken, gézim yeniden
tavana kaydi; dinsel ve siyasal bagnazliklarimuzin kaniti kubbenin
en yuksek noktasinda top tifek resimleri biciminde inatla duru-
yordu.

Acikhava Tiyatrosu'na ancak bu yil yapabildigimiz yeni ko-
ruma-igiklandirma dizenini begendim; kapilan gizleyen bezemleri
de. Ama 6limian alayci elinin Aya lrini’nin doruguna cizdigi re-
simleri silmeye heniiz glicimuz yetmemis. Ne yazik hepimize!

Aya Irini sevdiklerimize yaktgimiz agitlarin dinlenebilecegi en
uygun yerlerden biri kuskusuz; ger¢i yapit dirimin en ¢arpici, en
sevindirici bicimde dile geldigi insan varliklardan Amadeus’un
bitmis bir tirdnid sayilamaz, ama tamamlayabildigi ilk bolimler
yetiyor arinmaya.

Ve yapiti dinlerken, ister istemez Milos Forman'in Ama-
deusundaki unutulmaz Lacrimosa bélimuiniin bestelenip seslendi-
rilis sahnesi geldi gézimiin 6nune; gsimdiye dek hicbir filmde yo-
netmenin anlatug: kisiye ve konuya boylesine egemen olabildigini
gormedim, bundan sonra da zor saninm. Derin bir saygi elbet
Milog'a da, Amadeus’a da.

Bu kez saygisi-ustalii belli yabanct konuklanmiza katilan Oya
Atay ne yazik ki, kanimca, gerek yapiun, gerek yorumcu arkadagla-
rinin dizeyinde degildi. Kegke olabilseydi.

Jin Ok'u ikinci kez dinlerken, ylz cizgilerinden 6wiri, elimde
olmadan Pekin’de, Cin'de olup bitenler geldi usuma; ve ben kendi
payima, salt 6zgurliik, kardeslik, esitlik istedikleri icin ezilen, kur-
suna dizilen, asilan Cin'li kardeglerimize adadim bu agidi.

Eger, soyle ya da boyle basumza konmug zorbalan kisa, ama
¢ok kisa stirede bir daha donmemecesine kovamazsak, acunun
bizler icin yakacag btiyiik agidy dinleme olanagindan yoksun
kalacagimiz kesin.

Bu satirlan yazarken, radyoda rastlantiyla Franz von Suppe’nin
Requiem’ini Montpellier Orkestrasit ve sarkicilan ‘yorumluyor.
Ay bir tat.

20 Haziran gercek bir solen ginliydi; 6nce yerylizindeki he-
men bunin ses renklerini bagrinda toplayan senfoni orkestrasinin
gercek Ornegini sundu Capitole de Toulouse’lular bize; hem de
tam anlamiyla ¢agdas yapitlarla. Ama izleyenlerin butinuyle ta-
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dina vardiklan pek sdylenemez. Olsun, biz sevindik.

Aksamsa esmer ceylin yeniden geldi kargimiza; dirimi'in gerek
bedensel, gerek ses olarak en costurucu somutlagsmalarindan biri
Joan Baez. Onun i¢in sevdi yazilarinin en guzellerinden birini Fi-
liz Ali yazmg, dahasini sdylemek gereksiz.

Ama o aksam Agikhava’da yine huzinler sardi beni; yalmz
Joan'un garkilanindaki acilardan 6tirh degil; kargimizda, dogal bir
yetenegin sanata donustiirilmesi i¢in, herkes gibi, yapilmas: gere-
kenleri yapmug; otuz yagindan sonra ses egitimi gdérmis bir Ame-
rika’inin yanina, bizler cikara ¢ikara, hamhg: dogallik sanan in-
sanlan cikarabiliyoruz hali. Ustelik bundan sonra en kugik bir
umut yok, ¢inku kimse egitimi ciddiye almaya niyetli degil. Turk
yorumcu-bestecinin Joan’dan daha cok alkislanmasi begenimizin
diizeyini kanitladi. Ne yazik Tannm!

Oysa, 21 Haziran aksam, TV 2'de, beklenmedik bir solen daha
geldi 6nimiize; Natalia Makarova’'nin yazip sundugu ve zaman za-
man oynadig1 Ballerina. Sahnelerdeki dogallifin hangi acimasiz
caligmalarla gerceklesebildigini sergiledi. Benim yurdumda anla-
yan ¢ikar mu acaba?

Ve o arada, acilan neredeyse saydam bir erdem akligina dé-
nistirmis Dinamo acunun isinlan arasina déndi. Ancak Ruhi
Su’'nun, Joan Baez'in, Odetta’nin tirkileri anlatabilir kederimi.

23 Haziran guzellikle dolu bir giin oldy; ilk seving, beklenmedik
bicimde, 10.30°da Aya lrini'de bekliyordu bizi: Eivind Adland yo-
netiminde Avrupa Toplulugu Oda Orkestrasi. I¢i 1sitan ilk 6ge, he-
nOz erkeklere bulasamasa da, kizlarin bahar renkleriyle donanmus
giysileriydi. Ve hepsi ne kadar inangh, usta, duyarhiydilar. Eger
diinya buttin canlifanyla yagamay: suirdurebilecekse, bu, Pekin’de
biraz daha ozgurlik isterken tek bir silih tagimayan, tek bir. cam
kirmayan, Aya Irini'de dipdiri canlanyla dupduru sesler sunan
genclerin bilincleriyle olacak. Yarin Deng'i kim umursayacak
acaba?

21.30’daysa, guzelim bir ltalyan-Fransiz karmasi, ak sacl,
pembe yanakli, cin bakigh bir Sam (Grapelli), piyanosuyla degil
~sonradan onun da basina gegti- kemamiyla (bellegimdeki) dun-
yalar giizeli Bergman'a Zaman Akip Giderken'i bir kez daba
caldi. Soziin gercek anlamunda antti o gece kendisini dinlemeye
gelen talihli azinligi. Halklara ve miziklerine bir kez daha simirsiz
tesekkiirlerimi sundum cogkular icinde.

Bu dinletileri saglayan adh adsiz herkese yurekten alks.

Ve ister istemez, Kazablanka'daki Bergman’'la, Dr. jekyfdeki



geldi gbzimiin Ontine; insan soylu bir gizeli ancak bu denli soysuz
bir filmde oynatabilirdi dogrusu!

Neyse, cok sikir ki Béjart hakh: BASLANGICTA DANS VARDI.
HALA DANS VAR!

Cristina Hoyos ve arkadaslan halktan kaynaklanan gercek dans
ve muzigin nasil kiyaslanmaz . bir anlatim araci oldugunu bir kez
daha kanitlad: bizlere. Ancak, 6ziune yakin Flamenco danslanni ta-
sarlayip yorumlamakta tartigtlmaz bir usta olan Hoyos, keske Car-
men’i Gades'in erisilmez yorumuyla biraksaydy; ayn1 doruga ikinci
kez ulasilamiyor ¢iinku.

Ama o kisa birinci bolimden sonra, Hoyos-Marin ikilisinin
cevresinde toplanmug inangli, cogkulu ustalar gosterinin ikinci ya-
nsinda sevingten ¢ighik cighga ayaklara firlattlar hepimizi — daha
dogrusu sagliklt dogal coskularini yitirmemis olanlar.

Insanlarin vinglerde sallandinldigi, enselerine kursun sikildig,
biatin gegmiglerine elkoyularak ¢apulcu gibi sinirdigi edildigi gin-
lerde, Hegel'in yari-din saydifi sanat da olmasa ¢ildirmak isten
degil.

Ah dunyanin butiin Hoyos’larn, binlerce tesekkuir size.

27 Haziran da seving ylkli bir gin oldu; ilkin Aya Irini'de
Alexander Rudin-Vladimir Sakanavi ikilisini dinledik; bu gencecik
insanlar ipek yumugsaklifinda sesler getirdiler bize. Tam o saat
orada bulunanlar, 6zel, ktctik bir mutluluk taturdilar kendilerine.

21.30'daysa, AKM Buiyik Salonda, piyano yorumculan igin
tzel bir armagan vardi: Alicia de Larrocha. Bu kendinden emin,
gosterigsiz, utangac sayabilecegimiz duyarlt insan gerek sectigi ya-
pitlarla, gerek yorumlanyla unutulmaz anlar yagatti oradakilere.
Yapilan butiin duyurulara kargin, salon hakettigi kadar dolu de-
gildi; ama hemen bitin piyano sanat¢ilanmuz oradaydi. Biz Ayse-
gul Sanca'yla yan yana izledik; zaman zaman Sarica’nin yuziine de
baktim: Alicia'ya verilebilecek en buylik armagan, Aysegiil'iin hazla
kapanan ya da sevingten 1gildayan gozlerindeydi.

Felekten gercek anlaminda bir giizel gece daba ¢aldik.

Tamas Vasary'yi dinletilerin 3-5 lira oldugu gilinlerde de din-
lemig, ustaligiyla zenginlegmistik. Bu kez gencecik, inan¢h ve usta
arkadaslanyla geldi, seckin, titiz yorumlar sundu bizlere. Tipk:i Av-
rupa Toplulugu Oda Orkestrast gibi, burada da o asik surath calgt,
kontrbas bile genc kizlara ge¢misti, buna kendi payima ¢ok sevin-
dim: bizim orkestralardaki baslarn, isleri gérece az oldugundan,
ne kadar asin 6zgir davrandiklanni bilenler saninm bu hazz pay-
lagiyordur.
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Vasary'de yadirgadigim tek sey, S. Martin in The Filds toplulu-
gunun unutulmaz gencecik yorumculanyla viyolonsel kongertola-
rim1 hem ¢alip hem yOneten Rostropovic¢'in tersine, arkadaglarina
givenemeyip bakislarla yonetimi birakip el kol sallamasiydi.

30 Haziran aksamu Acikhava Tiyatrosu'nda Kugu Gol#nu izler-
ken, Caykovski’'nin biyiikligu bir kez daha, ¢ok daha acik secik bi-
cimde doldu varlifima. Cagin geregi anlatlan Oyki artik esitlik,
kardeslik, paylagma arayan insan toplumlanna hi¢ uygun disme-
yen aynicalikli insanlanin sevda oykusu gergi, ama onu dile getir-
mekte yaratilan muzik... ipki Carmen gibi, gercekten kusursuz, ylice.

Kugu Golini, Sinematek yasarken, ¢cagimizin en buyik dansci-
lannndan Maya Plisetskaya’'nin yorumundan gormiis, kendimizden
gecmigtik. Bu hafta Ballerina adli belgeselde Natalia Makarova da
bu kanidaki yargimuza katildi, ustalar ustasi Maya'dan 6zel bir
parc¢a getirdi dniimuze; ama bizim eksik gedik sahne kosullarimiza
Moskova’'li genglerin oyunu da azimsanmayacak bir armagandir.
Ulkem Atatiirk titresimini yeniden yaratabilirse, daha iyileri gelir.

Bu vyilki Senligin doruk noktalarindan biri Shirley Ver-
ret/Christian Ivaldi ikilisiydi, varolmanin en yiice, en siirsel an-
lanndan biri.

Derken Moskova'li insan kardeslerimiz Béjart’t aratmayan bir
cogku irmag dokmezler mi Onumuze? Prokofief’te, Paga-
nini/Rahmaninofta. Caykovski'de dile gelen dirimsel enerji, Vla-
dimir Fedossev'le Dmitri Alekseev’in ve buitin orkestranin benlik-
lerinden gecerek alip bizi en gtizel an guzelliklere goturdii.

Ama onlan coskuyla yasarken, bilincimin bir yam1 kaniyordu;
bitin bu gilizel igleri beceren insanlann umut verici Gorbagov’u
bile, gunlik siyaset ugruna, neler demiyor? Himeyni'ye bir siire
once: “Biz kendi devrimimizi, siz kendinizinkini basardimz” de-
mekle kalmadi; insan soyunun en acimasiz Orneklerinden Rafsan-
cani'ye ¢ekirdek enerjisi Gretiminde yardim s6zi verdi.

AH ULU TANRIM! ALIN BEN! YERDEN YERE VURUN!

Kendi darliklarindan bagka geye izin vermeyen, miizigi yasak-
layan canavarlann eline boyle buyiik bir enerjiyi vereceksiniz ba-
g icin mi kullanacaklar?

Insanlar bugiin her saniye Tanri'larina yalan soyliyorlar;
Tanr’min O6bur dinyada bunlara ne ceza verecegini bilemem.
Ama DOGA’ya da yalan atmak istiyoruz; bunun cezasi hemen bu-
rada, BUGUN.

leiyviziilukten, binyiizliliikten vazgegmeye bep birlikte
yemin etmezsek, ne miizik kalacak, ne sanat, ne YERYUZU.



Gerg¢ekten ¢cok mu zor bunu gérmek?

Derken iki soylu yildiz daba kayd: uzaynn isinlarn arasina:
lasan Esat Istk ve Jors lvens.

Moskova’ll usta yorumculan ve algakgénulli, duyarh mu du-
yarl Dmitri Alekseev’i ikinci kez dinleme mutluluguna kavustuk; El-
sad Bagirov, Weber, Sibelius, Glazunov, Mozart ve Ravel adli var-
liklarda somutlagan ses ve uyumlar ne kadar yicelticiydi! Hele Ra-
vel; ne yazik ki bu yorumu dinlerken birkag yil dnceki New York Fi-
larmoni geldi gozlerimin Oniine, Spor Sergi’'ye kurban olan usta-
lar. Ve yine Béjart: O da bizi Bolero'yla bdyle ucurmugtu. Hepsine
yurekten alkis.

Brandis Dortlasi besbelli usta, saygili yorumculardan olusu-
yordu; ama goze giizel gdziken Aya Irini incecik sesleri yuttu, ister
istemez yeni dinleti salonunu aradi kulaklanmuz. Gelecek yil belki.

Anne, Sarki Soylemek Istiyorum'un sarki ve danscilari, do-
pustan getirdikleri yeteneklerine egitimi de katmug insanlardi kus-
kusuz; kendi irklannin yazgisini cok da guzel igliyorlardi; ama ¢a-
gimuzin bagirma hastaligt onlara da bulagsmig ne yazik ki!

Sarah Vaughan gelemedi, onun yerini gencligimin sesi Astrud
Gilberto ve arkadaslan doldurdu.

10 Temmuz da siradist bir gin oldu: Aya lrni'de Taller Zir-
yab’t dinleme hazzim tattik; yapuiklan ig ilkin canlanna, oradan da
ticnlerine sinmig, gerek yorumlan, gerek goérinusleri insana ering
veren guzelim insanlad Cagdas kilinnug o eski sarkilan dinlerken,
ister istemez ici dist kirlenmig, pisligi erdem sayabilecek kadar
yozlagmus, elektrikli aygitlann cayirtisinda yitip gitmig giiniimiz in-
sanlar1 geldi usuma: hemen kovdum, o anki anlik ¢ok énemliydi
cunku.
Uygarlik diye nerelere geldik ulu Tannm!

Liverpool Kraliyet'in dinletileri arasinda kornoluyu se¢migtim;
bu ¢algiyt bizde soyle duru dinleme olanag: yoktu ¢unki. Umudum
hosa gitmedi. Orkestra Ingilizler'e 6zgi diuzendeydi; ama yonetici
Tolga Kisif'i pek 6yle siradisi bulamadim; belki yaniddim.

Alexander Schwinck yonetimindeki Stuttgart usta ¢algicilan ve
Christian Zacharias da unutulmaz bir aksam yagattilar bize; hele
sostakovig icin 6zel bir tesekkiir bor¢luyum, ¢linki ¢agdas besteci-
leri galan pek az oluyor.

Londra Sehir Balesi hi¢ yoktan iyiydi; hepimiz ¢ilgin bayram
yollannt segip tiyatroyu bombog biraktigimza goére, daha iyisini
haketmiyorduk.

Son umudum Montréal Caz Balesi’nde.
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194 Rampal Usta'nin giirsel flitiiyle bu yilki senligi kapatacagim;
gittik¢e hasta edicilesen diinyada ger¢ek bir iksir gibi gelen bu gos-
terileri duzenleyen herkese en igten tesekkurlerimi yineliyorum.

Sanat Cevresi, Agustos 1989, S.130



Sibirli Fliitlerin Ardinda...

Ustalarin ustasi Laroccha’nin buyali dinletisinden cikarken
AKM’nin kapisinda sevgili Tanaltay’larla gercek bir sevgi yumag:
olduk; Suna’cigim surekli gulen dupduru gozlerinde mutluluk:
"Kimi zaman bir yerlerde bulunmak gercek bir aynicalk” dedi.

Kuskusuz 6yleydi; ama bir ayncaligs haketmek de en giizeliydi,
ve saninm bu talihli, kiigik kiimedeydik hepimiz.

17 Temmuz aksamu yine ayni salonda bagka bir ayricaligin ta-
dimi ¢ikardik doyasiya: Charles Lloyd ve arkadaglan. Bu soylu in-
sanlan ge¢ tamdigima epey yandim, ama ya hi¢c olmasaydr?..

Charles tam bana gore bir bilgeydi; o dort can, tim varlkla-
rindan damattiklan ¢igliklarn, fisiltilan, sevingleri, kederleri iki saati
askin blyuik bir eliagiklikla sundular.

Ali’'nin yolunda dogruyu arayan halk ozanlanmz bu gibi du-
ramlar icin: “dmmadna dalmak” derler, Dr. Reich: “okyanusia
ozdeslesmek”, ermis Exupéry de: “mutiuluk, enginlik duygusu-
dur”

Evet, benzeri gercek yaratlar gibi, Lloyd ve arkadaslarinin din-
letisi de hic¢ eksiksiz bir antma, yiiceltmeydi. Omiirleri uzun olsun.

Muzigin ve dansin egemen oldugu su bir ay boyunca, daha
once andigim Natalia Makarova bale gbleni disinda televizyonda
pek bir sey kalmadigindan, gdziimiiz sinema sanatim 6zlemle arar
olmugtu elbet; Unli bir sinema yazarimizin tuzagina —umarm son
kez- diserek Senyora’ya gittik: Ey ulu Tannlar, o ne diizeysizlik,
hastalik, ucuzluk! Yazar kardesimiz bir de soysuzluga kadin ozgiir-
liga, cinsellik soleni falan demez mi? Yazimi okuyana dek bu
agagilk tuzaga digmemigseniz, elinizden tutup kurtarmak isterim.

Buna kargilik, heniz kogmadinizsa, ve izlenimlerimi paylasi-
yorsaniz, bir saniye bile yitirmeyin 7Teblikeli Iiskiler adli siiri
tatmakta. Daha onceleri Gérard Philipp’le Jeanne Moreau’dan da
izlemigtik bu Unli yapiti: acikliydi, hemen butiin Vadim Filmleri
gibi. Ama bu, her sahici yorum gibi, yazin yapitint agsan bir sanat
sOleni. Yonetmenini ve oyunculanni iyice belleyin, ilerde tath ga-
sirtmacalar getirebilirler.

Ama {lkem Oyle bir inigte ki, bu giizelim filmin verdigi sevinci
hile sindiremeden, Lloyd aksamu yanimda oturan Yavuzer Cetin-
kaya en kara haberi verdi: Warner Bros bundan boyle yalnizca
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Tirkce seslendirmeli gosterecekmis filmlerini! lyi mi? Ben 2. Ka-
nal'in baslangic donemlerinde kisa bir sare verilen altyazili, 6zgiin
sesli yabanci filmler elimizden kagti diye yanarken, al sana!

Sapla samam birbirine kanstirmanin act bir 6rnegi daha ya-
sand1 bayram dolayisiyla; bayram giinlerinde televizyondaki en
soylu, insana yakigan gosteriler, Monte Carlo Uluslararast Sirk $en-
ligi'ni yansitan filmlerdi; o senlikte her ulustan ustalar inanimaz
hiinerler sunuyordu, arada Bulgar ustalar da vardi; soydaglarimiza
yapilan, insanhga degil, hayvanliga bile sigmaz rezilliklerin sorum-
lusu sanki bu glzelim sanatgilarmus gibi, bir stiri insan kalkmig ga-
zeteye telefon etmis nedir bu diye. Araya o haberi yazanin kisisel
carpikliini katsak bile, rahatga olabilecek bir sey. Tek parti yone-
timinin bitlin kusurlarinin acisint gimdi birbirlerinden ¢ikarmaya
¢tkaran Azeriler, Tirkmenler, Uzbekler, Ermeniler yeryiziinde de-
gil mi?

Mamutlar kugkusuz hi¢ haketmemistir yeryliziinden silinmeyi;
ama insanoglunun da burada kalmaya hi¢ hakkinin bulunmadigi
agtk. Ne yazik!

Gercek sanat ve soylu sanatgilar da olmasa, bir an bile yasan-
maya degmeyecekti.

Ve Karajan da kdkenimize dondi. Hikmet Simsek’in en buyiik
armaganlarindan biri, hi¢ kuskusuz, bu unutulmaz yorumcuyu go-
rintili saptayip saklama olanagini bize kazandirmug olmasidir.

Ne zaman boyle sevdigim bir sanat¢1 ya da yapi videoya ¢ek-
sem, bu 6nemli ¢agdas ara¢ yurirlige girmezden 6nce yitip giden
guzelim insanlan digtiinir yananm. Bagka hi¢bir anlatm goninti-
nin yerini tutmuyor ¢link.

Derken, 18 Temmuz'da Aya Irini'de gercek bir sanat tanniga-
siyla yasama olanagini bulduk; tlkemin bir avu¢ da kalsalar, gercek
sanatseverleri Leyld Gencer'e hakettigi sevgiyi gosterdiler uzun al-
kislanyla.

Ama yasamin eytisimi, iki yanliig1 aralikstz yurirlikte; bir ba-
kima artik soylenceye doniigmiis bu sanatciyr dinlerken, act yanlar
yine canimu yakti: Atatiirk ve son savunuculan ortaliktan ¢ekildik-
ten, ozellikle 50'den sonra, tilkemin yetenekleri kendilerine ancak
yaban illerinde yuva bulur oldular. Oysa onlar bizim canimuzdi,
ancak bizim canlanmizi zenginlegtirmeleri gerekirdi oncelikle.
Ama siz bu ender ¢ocuklannizi tekme tokat kovmugsaniz, Tanri'nun
guni kigiik disurmisseniz, Istanbul’'un, Ankara’nin bir avu¢ merak-
listna biraknugsaniz, ne yapacaklard: acaba?

Birkag yil 6nce Milliyet Sanat Dergisi yurtdiginda yasayip ¢ah-



san sanatgilanmizin dokimina yapmusti; korkungtu! Yuzlerce pir-
lanta digarda parliyordu, igeriye kirk yilda bir, belki birka¢ saat di-
suyordu giklarn. Olur mu béyle toplum? Olur, olur, bal gibi olur!
Tadina doyulmaz imam bayrld: olur.

Onemli olan Leyld Gencer'i Devlet Sanatcisi diye adlandirmak
degil, yasamint burada gecirmesini saglamak, komsu ulkelere an-
cak konuk yorumcu olarak gdndermekti. Ama var mu bizim boéyle
tasanimuz, tasamuz? Varltk olarak elbette karst olamayacagim, az
acili Ahmet Ozhan Hocamiz neye yetmiyor?

Taller Ziryab'1 Aya lrini'de dinlerken de, o unutulmaz ustalarin
gerceklestirdigini, yardimsiz, desteksiz, tek basina, hem de daglar
kadar engelleri agarak yapan Ruhi Su’yu neden diinya miziksever-
lerine aynt bicimde sunamadigimizi; birakin bagkalarina sunmayzi,
neden kendi dinleyicisinin karstsina. kisith 6zel dinletilerin di-
sinda ¢ikaramadigumzi bir kez daha dusindim. Ben nedenlerini
cok iyi biliyorum; ama sdzkonusu nedenler ayn1 zamanda Anadolu
uygarliklaninin da sonu demektir. Picasso’yla alay edenlerin umu-
runda mudir dersiniz.

Neyse, gecelim.

Bizim yonetim butiin ¢bur saglik ve ekin hizmetleri gibi, bale
sanatcilaninin 6rnegin pabug parasini keserken, diinyanin bagka
bir yaninda, Geneviéve Salbaing’in ¢evresinde toplanan gencler
insan guzelliginin doruklarina c¢ikabilmek icin ter dékiyorlar. 18
Temmuz aksamu A¢ikhava’da bedensel devinimin stzle anlatulmaz
cogkularini taturdilar. Canlarina saglik.

19 Temmuz’'da AKM’de uzak komsulanmuzdan birinin yorum-
cusunu, Dimitris Sgouros'u dinledik; sevgili Filiz'in deyisiyle goni-
niish ve yuriyasi /dgar olsa da, ¢aligt hi¢ 6yle degildi. Duyarhgin
bitin perdelerinde dolagmay: biliyordu. Suna, Tanaltay’in yumu-
sactk tanumlamasiyla biraz dahba acilar cektikten, sevddlar ya-
sadiktan sonra kuskusuz cok daha derinlesecek.

Rastlanti ve gereklilikler birbirini izliyor biliyorsunuz; aym ak-
sam televizyonda muzikle ilgili bir sikidenetimli s6ylesi vardi; Fi-
liz’e nazar mu degdi ne? o tath dilli, giizel konusan kardesim, belki
sorulanin yetersizliginden, dogru seyleri yeterince anlatamadi gibi
geldi.

Ama belki elinde olmayan Kaye saklabanh@: gibi tatsiz seyle-
rin yaninda, yukanda belirttigim gibi, bize buyik ustalar gérinti-
leriyle getiren Hikmet Simgek, butin kesip bicmelere kargin, en
dogru seyleri, en kararl,, en duru Tirkge'yle dile getirip i¢imizi
hem gitt1, hem sizlatt: Kimin umurunda acaba?
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Ustelik, Dany Kaye gosterisi (!) baska bir sezgimi dogrulads;
ben soylu ogelerin soysuzluga ara¢ kilinmasina dayanamam, o
yuzden hicbir yayininda birka¢ dakikadan 6teye dayanamadim bu
sululuga; ama Sevil baku sonuna dek, ve bagka bir yazida dile ge-
tirdigim umut kirici sezgiyi dogruladi: New York Filarmoni, bu al-
¢almaya, salt yagayabilmek i¢in katlanmust, amag¢ para babalanyla
analanndan birka¢ dolarcik koparmakti. Ne acikli!

Bu olay dolayisiyla, bagka bir gézlemi animsadim hemen: Yil-
larca 6nce, Uinli besteci-yonetici Pierre Boulez, N.Y Filarmoni'nin
bagina getirildigi zaman, koskoca kentte, topu topu 500 olan tiyele-
rinin sayisini buyuk c¢abalarla 2000’e ¢ikarabilmeleriyle 6vini-
yordu. Ah ulu Tanrim! Peki ayn1 giin bok-caz ka¢ satiyordu acaba?

Daha 6nce de soyledim, imparator, padisah kesesinin yerine,
eger yazgimuza gercekten egemen olmaya niyetliysek, KEND/
EMEKLERIMIZDEN SEVE SEVE AYIRACAGIMIZ OLANAKLARLA
DOLU KESELER! GECIREMEZSEK, —-HEM DE BUTUN DUN-
YADA’ hangi dogaotesi gi¢ koruyacak insanoglunu ve sanatins?

Beni yasatan yalniz ¢ok kiguk bir azinhkta kaldigini gordigim
erdemdir, soyluluktur, asagilamadan acimaktir; nitekim, bunun gi-
zel bir ornegini siradan, ama anlamli bir olay dolayisiyla, gergek-
ten sanatsever ugrasdasim Celal Uster taturd: bize; hemen ardin-
dan, 20 Temmuz ginu alt1 sularinda, Aya Irini’nin 6n avlusunda,
ayakta kalabilmis son agaglann altinda Aydin Gun{in y(zinin ne-
den 6yle tertemiz oldugunu gosteren yeni bir seving yasadim. Ay-
nntisint ikimize saklayacagim, ama ne kadar sevindim.

Sonra, yillardir canl olarak, plaklanyla en umutsuz zamanla-
rimda bile beni ve yakinlarim karanliklardan igiklara uguran
Rampal usta geldi sahneye; kendinden emin, dengeli, dingin, al-
¢cakgonuilhi.

Tipk: Lloyd'unki gibi gercekten sihirli flitiyle ald1 bizi, incelik-
ler ulkesinde gezdirdi. John Steele Ritter'in esligini stzle anlatmak
olanaksiz; televizyon saptadi, ilerde gonir dinlersiniz.

Ancak, bu dopdolu hazzi tadarken de bilincimin buyik¢e bir
bolimi kan aglhiyordu: Avrupa Toplulugu'na neden bizi Avus-
turya’dan 6nce almiyorsunuz diye ter ter tepinen ulkem, aymazlik
icinde yuzdigiing, yerylzinde bitin aligkanltklarin sapir sapir sal-
landigini, binyuzliluklerin s6kmeyecegini kanitlamak tzere, hem
de insan baklan savagiminda en onemli dondm noktalanndan
birinin 200. yihinda René Clément'in filmine dayanamadi! Daha
once kimbilir ka¢ yerinden makasladigi yetmiyormus gibi, kapkara
bir ilk 6rnek olsun diye, gosterilirken yayindan kaldirildi! Av-



rupa’yla iligkilerden sorumlu sasmaz inan¢h bakanimuz bakalim ne
6zur bulacak?

Guzeller guzeli Benazir Butto'nun da epey kulagini ¢inlattim
bu olay dolayisiyla: daha birka¢ guin ya da saat 6nce, Paris'te:
“bizim dinimizin temeli bosgoéridiir” diyordu. Evet, kugkusuz 6yle:
Salman Rigdi’'nin kitabin1 se¢im kaygilanyla ilkin bir Miishiman
Milletvekili'nin kigkirtmasiyla Buda’'nmin yakisikl oglu Gandi yasak-
latmusty; Pakistan bu hosgorii yansinda diinyanin gelmis gecmis
en biiyik devrimcilerinden Himeyni'den bile once davrandh.

Bitin bunlan kalabaliklar yutar, giderek alkislar kuskusuz: AMA
EN BUYUK YARGI(C, DOGA YUTMUYOR.

Insanoglunun celimsiz aklimin ucuz kurnazliklann karsisinda
duydugum sagkinlig: en usta dilmag bile anlatamaz.

Vah bize, vahlar bize!

Buyik tutumbilim ustalarinin yurdumuzu dustrdikleri acikl
durumdan 6tiini saninm artik kimse biittin sanat dergilerini alamu-
yor; o ylzden izninizle Argosun son sayisindan iki kiguk alinti ya-
pacagim.

Birincisi ustalarntn yorumcusu saydigim Ispanyol Alicia De
Laroccha'dan: “Sanatta, ber seyde bu béyle. Giizellik, sevi,
sevgi, aile sevgisi, birgcok sey degisti. Bir yere gidiyorsunuz, bep
konusuyorsunuz. Benim yasimdaki insanlarin belki bir dere-
ceye kadar glivenceleri var, ama her seyin basindaki genglerin
yasam savasinda duyarhihklan Orseleniyor Biliyorsunuz, eski-
den turneye cikildiginda vapurla gidilirdi. Gidilen yerde bir
bafta kalmirdr. Simdi dev bir Concord’a binip ii¢ saatte sab-
neye ¢ikiyor, ardindan bhemen dontiyorsunuz. Bedensel, rubsal
ve zibinsel a¢idan olast mi bu?”

tkinci alintiysa biuyik fotograf ustast Henri Cartier-Bres-
son'dan: “Bence en buyiik degisimlerin taribi 1955'dir. Tiiketim
toplumunun tutkusu o taribte gorilmeye baslandy ciinki.
“Elbet burada da dostlarim var, bu uygulayimsal diinya benim
icin sifinn tiiketmistir Kendini mabkidm etmis, kendi eliyle ca-
nina kyymis bir diinya... Guntimiziin kimi fotograf¢ilanna ba-
kin, dugstinip aragtnyorlar, ¢agdas diinyanizin sinircesini bu-
lursunuz onlarda... Ama gérsel baz yok... Saplantilar var, bas-
talikly bir yan, kendi camina kiwyan bir diinyamn goérintiileri
kimi zaman...”

Joris Ivens’in 6limi dolayisiyla N. Observateur'de Lucien
Rioux, basindan sonuna dek devrim yanlis1 oldugu, buyiuk Hol-
landa somiirge imparatorlugu icinde yer alan Endonezya’nin ba-
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gunsizhigini savundugu icin onu hi¢ mi hi¢ sevmeyen Hollanda
halkinin ve yoOnetiminin bile, yeterince une erdikten sonra bir
oving ve gelir kaynagi olarak bu buyiik sanat¢iyr bagrini bastugini
yaziyor.

Daha 6nce de sdzuni ettigim gibi, televizyonumuzun ender
guzel izlencelerinden Monte Carlo sirk gosterisine bayiliyorum; ve
bu gosterilerin tadini ¢tkarirken, Chaplin’in, Fellini’nin neden sirki
o kadar ¢ok sevdiklerini ¢ok daha iyi anhyorum; sanati insan hi-
neri, becerisi diye tanumlarsak, sirklerdeki gercek gisteriler ek-
siksiz birer sanat yapitdir; eskiden ucup gidiyorlardi, bitiin ben-
zerleri gibi. $imdi ¢ok gikur video var.

Ve bu kusursuz sanat gosterilerini izlerken, insanin gercekten
en soylu, en yaratict yanlannin onlarda dile geldigini gériiyorum;
ama her zamanki gibi, yurek daglayan bir yan1 da var: O giizelim
insanlar arasinda dinyanin butiin uluslanndan, ilkelerinden usta-
lar var, Muhammed’i benimseyenlerden tek bir kisi yok! Ne kor-
kung, ne acikld!

Oysa, insanoglu ¢ok korktugu 6limle boy ol¢iisebilmek igin
daha onurly, saygideger, yasatict yolu bir tir sanatsal hiinerlerin
disinda nerede bulabilir doyurucu olarak?

Nitekim, 22 Temmuz aksami TV2'de Andre Segovia'ya izlerken
bir kez daha kanitlandi bu dediklerim; gerci universiteye gideme-
digine uzuliyordu, ama biz universitelerden neler ¢ikugini ¢cok ya-
kindan gérip yagiyoruz. Atatirk’in zamaninda benim ulkem de,
uluslararas: capta dizeyleri ne olursa olsun, sanatgilann: elgi ola-
rak gonderiyordu obiur uluslara. Hi¢ yasanmamug gibi! Bir halk
calgisint alip butiin 6bir saygin galgillanin kauna ¢ikarmakta dervig
Segovia nasil unutulmaz bir bagan elde ettiyse, halkin sesini Karl
Ebertlerin bilgi dagannda yogurma talihine eren Ruhi Su da iil-
kemde aymi1 seyi gerceklegtirmigti: oysa bizim televizyon bdyle bir
belgesel cekmek soyle dursun, Ecevit zamaninda verdigi dinletileri
coktan silmis ya da bingla atege atmugtir!

Anadolu’nun uygar halki hi¢, ama hi¢ layik degil butin bu re-
zilliklere! Ama gevrilen butiin dolaplara karsin, onun da yazgisina
aruk sahip ¢tkmasi gerekiyor: yalnizca oylanyla.

Walesa’nin, Gorbacov’un, o giizelim turkiilerle oyunlan yara-
tan halkimin guncel sorunu, savagimu ayni. Bakalim dirim guigleri
mi agir basacak, 6/zim dilmaglan ma?

DANTON, sanirim Wajda’nin en tutarl:, en 6nemli yapiu; tele-
vizyonda yeniden izlerken, bu baganda ¢ekimoykiisunu yazan Jean-
Claude Carriere’in biyiik pay: oldugunu, kusursuz oyunculann da



hatin sayilir katkilarda bulunduklarini gérdim; aksayan tek kisi
Depardieu. Gergi Catherine Deneuve onu ¢ok begenir, ama bu
filmi iyice sindirdikten sonra, inlinun haksizligina karar verdim,
kendi payima.

Filmden alinacak derslere gelince: birincisi, adi Robespierre
ya da Danton, Ahmet, Mehmet, Stalin, boyle bir cezaya liyik ol-
madiklan hilde, tek bir kisiyi alip putlastirmakla, en buyuk so-
rumlunun, isterseniz suclu diyelim, BIZ, YANI YIGINLAR,
HALKLAR OLDUGUMUZA iyice aklim kesti. Birinci elden dogal
hazlann yerine buyurma, egemen olma hazzini gegirmeye ¢ali-
san zavalli insanciklar, kendi ¢arpikliklan ugruna yetenekli kisileri
iteleyip gercekten hakca bir duzenin kurulmasinin temel kogulla-
rnt ¢ignetiyorlar: butin kurumlan, kavramlan ayaklar altna alip
aldirip bir Kral't ya da bir sinifi 6bir diinyaya yollamakla sorun-
larindan kurtulacaklarini santyorlar. Olur mu? Hi¢ olmus mu?

lkincisi, yetenekli sayabilecegimiz insanlar da, kendi doyum-
suzluklanindan, hastaliklanindan 6tind bu sapik ¢agrilara seve seve
kapiiyorlar; tarihte, bu cana ve canina kiydirict durtiilere her seye
karsin kapilmayan ne kadar az gercek onder var? Biyik bir talihle,
o giuzel varliklardan biri, Mustafa Kemal bize dismug; ama alin
size hemen ardindan buyuk bir talihsizlik: yalniz su ya da bu siya-
setci, dinci, padisah¢t degil, ezici ¢cogunlugumuz bu parlak yidizin
degerini anlayacak, gerceklestirmeye ¢alistiklarina canla bagla kat-
kida bulunacak yapidan yoksunduk, simdi daha ¢ok yoksunuz,

Doganin butin degil, BIZE YARAYACAK, AYAKTA KALABIL-
MEMIZI SAGLAYACAK yasalanni alcakgénilliice, sabirla ortaya
cikanp KIMSEY! DEVIRMEDEN, KIMSENIN KAFASINI KES-
MEDEN, KARNINI DESMEDEN gerekli EVRIM'i yapabilmek
icin, Dr. Reich’in denklemine uygun yasayip dyle ¢ocuklar yetisti-
rebilmemiz gerekirdi: sevmek, sevilmek, sevismek - uretici bir igte
calismak - masallar degil, gercek, sinavdan gecmis ya da gecmeye
dayanabilecek bilgiler edinmek.

Ama insanlik, ne yazik ki, ataerkil dizeni kendi eliyle yaratah
beri, fersah fersah uzak bundan.

Bu dedigimin sanatsal kanitlarindan biri geldi 23 Temmuz ak-
samu televizyona: Parlak Antonio. Bolognini’nin bu yapitini daha
once de gormigtiim; ve dogrusunu soylemek gerekirse, hakettigi
kadar kavrayamamustim. Bu kez buitiin boyutlanyla yakalayabildim:
cevredeki biitiin kadinlann kesildigi; ama ikiyizlu, binytzlu egiti-
mimizden 6tiiri ¢arpik bir abartmayla TANRICA, MELEK katina
yerlestirdigi esine elini bile suremeyen, gorunise gore cinsel gig-
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ten yoksun bir erkegin guling-acikli dykiisii. Peki ama, bu kadar mi?
Hayuir, bin kez hayir.

Bu film, Italyan toplumundan yola ¢ikip bitiin insanligin diiz-
mece kurum ve kavramlarnini yerden yere caliyor: yagciliktan, kigiik
¢tkarlardan bagka bir gsey duginmeyen dinadamlarini, topraklan
bolinmesin diye kizlanni oglanlanni dipediiz satan ana babalari;
bir yandan evliligi kutsallarin kutsali sayip kizlanmiz1 gercek an-
lamda cenderede yetistirirken, onlarin ister istemez ac¢ik biraka-
cagi tensel hazlan yine aymi binyuzlilikle yerden yere vurdugumuz
yosmalar araciiiyla tatmayr YALNIZ ERKEKLER icin hosgéren
toplum yapisin1 ancak ltalyan sanatgilanina 6zgi bir aci alayla goz-
lerimizin 6nunde gibi seriyor. Gonul géziinu acgip gorebilene.

Butin dinlerde tim giinahlarin bast varlifinuzin temeli cinsel
erdem; iyi ama, kandinlmaz doga acisindan GUNAH ne? Insanin
sevdigine saygiyla sarilmasi degil, sevginin parayla, linle, malla
milkle satilmasi; ¢ocuk yagtaki kizlarin, oglanlarin daha kendini
bile tanimaya vakit bulamadan zorla evlendirilmesi; ucuzun ucuzu
isciler elde edebilmek igin, yine YALNIZ ERKEGE don ya da bil-
mem kac¢ kadinla evlenebilme izni verme; sevmedigi insanla yuka-
nda saydigim nedenlerden 6tini, nefret ede ede yagsamaya kat-
lanma; cocuklarini sevgi icersinde degil, nefretin en yakicisinda
dogurma ve buyttme.

Ve bitiin bu bagislanmaz ginahlanin kaynayan kazanlan 6bur
dinyada degil, hemen burnumuzun dibinde, bu diinyada!

24 Temmuz aksamu televizyonda ¢evre kirlenmesine birkag
yeni Ornek gosterildi: Fransa’da irmaklar dolusu can veren balik-
lar, bizde butiin canlilanini yitiren goller, akarsular,

Gunun gozde deyimi: CEVRE KIRLENMES]I. Oysa onun bir
anasi var: insan kisiliginin acikh kirlenmesi.

Bunun nedeniyse son derece yalin: dogal gidiilerin yerine
akla gelen gelmeyen biittin sapikliklann gegirilmesi.

Soylediklerimin hepsini ben beceriyormusum da, tepeden
soylev ¢ekiyormugsum gibi bir hava dogmasin sakin: kimse bunlan
tek bagina gerceklestiremez, yalansiz dolansiz IMECE ISTER. Ben
yapamiyorsam da, 6grenme talihine erdim, bir giin insan kardes-
lerimin isine yarayabilir diye, aldigim gibi, karsiliksiz dagitmaya
calistyorum.

Bu filmin en asal, en uyarici bélimlerini kesenlerden sakinin,
yann hi¢ acimadan bizi de kesebilirler.

“Ben aramzdan aynldiktan sonra, sakin aglamayn, kara-
lar baglamayin; benden sézederken sesinizi degistirmeyin; beni



obir odada saywn. Yasam kinimaz bir biitundiir cinki” di-
yordu Shakespeare’in unutulmaz yorumcusu Laurence Olivier,
ikinci kez gosterilen Hamlet'in bagina konmus kisa tanium izlence-
sinde. Glzel bir belgeseldi kuskusuz; ama hazir firsatken kegke gos-
terilmemis baska bir yapit konsaydi Hamlet'in yerine. Neyse, buna
da sukr.

Shakespeare’in bu biiylik ustasini tiketim toplumu son derece
agagihk filmlerde harcadi elbet; ama sinema dinyasinda da insam
yicelten yorumlar gerceklestirme firsatin1 bulabilmisti zaman za-
man.

Derken, resim sanatimizin gizelim c¢iceklerinden biri daha,
Cevat Dereli usta da yan odaya gecti.

Friedkin-Pacino ikilisini gérunce, korka korka da olsa gittik
Devriye'ye:. korktugumuzdan fazlas: geldi bagtmiza. Amerikan top-
lumu gergekten zivanadan ¢iktifr icin, blitiin 6bir sinema ustalan
gibi, Friedkin de aruk dogru durist ¢ekimoykiisti bulamaz elbet; in-
sanligin bu yuzyilda, 6zellikle Bati Avrupa ve Amerika'da cinsel
Gzgurlik yutturmacas: alunda yasadigt en buyuk aglatulardan biri
olan escinsellik islenecek s6zimona! Nerede efendim? Yalnmiz
kaba bir siddet ve sehvet, azicik akli isleyenin aruk yutamayacag
bir gerilim oykusu kilifiyla getiriliyor dntimtize. Gergi gozi acik
olan, yuzyillardir allanip pullanan escinselligin insam ancak §id-
dete ve olime gotirdaginia gorebilir; ama kag kisi olur bunlar?
Hepimize korkun¢ derecede yazik!

Bir bagka kandirmaca da, 6rnegin Insan Diinyaya bir Kere
Gelir gibi bagyapitlara (1) tapinmayi, hem de her geyin son smi-
nna dayandigi gunumiizde sirdirmeye calismak. Yesilcam’in
basmakalipciligt nereden &grendigini ben ¢ok iyi biliyorum, bu
tir Amerikan filmlerini iyi izlerseniz siz de gorursiiniz.

San Lorenzo Gecesi, Aci Nikdbh gibi nitelikli yapitlarin bagina
gelenden sonra, Varennes Gecesi igin en kii¢ik bir umudum yoktu:
nitekim 6yle oldu, tam 40 dakikast ugtu gitti. Kim ne anladi simdi
bu filmden? Bir yapitt oldugu gibi gosteremeyenler, keske hi¢c gos-
termeseler de, yagsamu, insani, sanati sevenler bosuna Gizilmese!

Ama burada karsimiza temel bir yaklasim gikiyor; bununla ii-
gili iki biiylik adamdan, iki s6z geliyor aklima. Birincisi Atatirk’tin:
“Yasamda en gercek yol gosterici bilimdir.” Bilimmis! Insanoglu
neyi bilebilir ki? Ustelik bilimadamu denen zindiklar dinsiz iman-
stzdir. Onun icin bu sézin kandirmaca oldugunu sonunda anlaya-
bildim.

tkinci 6zdeyis, rahmetli Menderes'in: “Siz isterseniz, Hdlifeligi
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bile geri getirebilirsiniz.” Hah iste, ginumuz diinyasinin en dogru,
en ger¢ek saptamasi bu! Azinlik, yalmzca agiz tadi kagirmaya ugra-
str; dogrulan, hem de sasmaz dogrulari, ancak GERCEK YA DA
YUTTURMACA COGUNLUKLAR bilir. Bir de okullan, kitaplan hep-
ten yokedebilseydik, nasil rahata erecektik!

Haberlesme uydusu hiziyla tine eren bir bacim, Aslinda Ask
da Yok diyor. Eh, dogru besbelli: disi olarak kendisine dusen
yuzde elliyi dolu dolu getirmeyi bildigini hic sanmam, yetigtigi si-
nif ona yalniz kasilmayi 6gretmistir ¢inkii. Ote yandan 6strojenli
etlerle, sebzelerle erkekleri kadinlasurdigimza, cinsel 6zgirlik diye
diye Devriye’'deki cehenneme ittigimize gore, kim yaratacak do-
gal, yumusak, aldigr kadanm seve seve veren coskulu, siirli
SEVI'yi?

Ustelik biitiin sehzade masallar yalan sdylemisse...

Mnouchkine’'in 1789 ya da Moliére'indeki tiyatroya bayilirim;
Hair ya da Cotton Club gibi mizikli dansh gosterilere de. lyi ama,
bildigim kadanyla butiin bagans: asti1 astik kestigi kestik bir zor-
banin esligine gelebilmek olmug bir kadinin dykisiinden bana ne?
Ulkemde pahaliik neredeyse onlann biraktiklart Arjantin’dekine
yakin; kentimin otobislerine bile Talanin birakug: dag gibi borg-
tan 6nini neredeyse el konacak; yeni yonetim en ivedi gereksinme-
lerfimiz icin kimbilir nasil zorlantyor; bu durumda nasil olur da
onaylanm dort kadin, iki erkek yildizh (1), bilmem ka¢ milyona ¢i-
kan bu savurganlig! Evet, vergilerimizden tipku saglk, egitim gibi,
sanata, ekine de hatr sayilir paylar aynlmasina biitiin varligimla
yandasim; ama s¢ziimona kinadigimz HASBAHCE eglencelerine
hayir! .

Rastlanti ve gereklilik yine hunerini gosterdi: 31 Temmuz Pa-
zartesi ginu 16.30'da, Emek'te Arjantin’in gercek yizini gordik,
hem de sanatin butiin anlatim araglanyla; dans, mizik, insan be-
deni ve yuzi, 6zdeyis gibi konusmalar, yasamin aynlmaz birer
parcast olan suslarla. Ustelik bu, yalmz Arjantin degildi, ayni za-
manda Anadolu’'ydu, butiin diinyayd.

Ne yazik ve ne mutlu ki, Eva’'min degil, Gardel'in, Solans’'in
dinyasinda yasityorum!

Ve zavalli yurdum, zavalli halkim, kimbilir kag¢ kisi kosacak
Acikhava’ya? Oysa Emek’e gelebilenler bir avugtu. Birinciler, ikin-
cilerin duristliigine, becerisine, emegine ve sevgisine canh ka-
labilmelerini bor¢lu bulunduklanini akillarinin késesinden bile ge-
cirmeyecek: Inanilacak sey mi?

Ama filmde dile getirildigi Gzere, bhaksizlifa, canavarhga



kars: savasabilmenin birinci adimi oturup bu konuda drgstin-
mek, tutum takinmak, ve o arada giizelim insan kardeslerimiz
icin gozyast dokmektir! UYDURUK ARJANTIN OYKULERIN?
KEND! BENLERINDEN VE PARADAN BASKA BIR SEY DUSUN-
MEYEN, USTELIK DE BECERIKSIZ INSANLARDAN DINLEMEK
DEGIL!

Evet, giizellikle bitirelim soylesiyi: Kosun Tangolara! Insanin
ylregini delip gecen soylu bir giir nasil yazilir goériin.

Marie Laforet'yi de bulgulayin: Fransiz sinemas: bu gizelim
varligr yillarca sa¢cma sapan urinlerde harcamist. Solanas'in bi-
lincine saglik, incecik bedeni, yasamun simgesi denizlerin eski hali
kadar duru gozleri bir daha kazinmamacasina bellegimize ¢aku!

Yasasin Solanas’lar, yagasin Laforet’ler!

Sanat Cevresi, Eylil 1989, S§.131
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“Anlamadigin Seyi Elestirme”

Boyle diyor Odetta, 60’lardan, 70’lerden kalma sarkisinda:
Odetta’y1, o glizelim sesini, acilara, baskaldirinin en haklisina, en
soylusuna dayah yorumunu bilen kag kisiyiz acaba? Giiniimiiziin
kiciik gozde sarkicisi Chapman onun, bence, ancak cok silik bir
benzeri.

Akyaka’da, sabah erken, camlarla mavi-yesil sulann kucaklagtgt
kiydarda, cogunlukla daha meltem baglamadan, kargadan beter
sesli insanlar ve gimank yavrulan ortalig1 kaplamadan dinledim
Odeua’y:r. Kasete —ne yazik ki- sarkularin yaraticilanni yazmami-
sim, ama buyuk bir olasihkla, Baez’in kollarindayken yikanan,
simdi artik kiri pasi secmis goninen Dylan yaratmis bu s6zi, ezgisi,
kederi yerli yerinde agit-bagkaldirilari. Ne garip, ne act! yirmi yil
bile stirdiiremedik o atesi, 80’li yillar her geyi, bitin soylu, yagatici
birikimleri yele verdi. Esen Yel Bilir diyordu bir tirkisinde; gimdi
aruk yel de bilmiyor, ayrica korkanm yelin kirinusi kalmayacak.

Insanligin en seckin, en yetenekli cocuklarinin sayisiz acilar-
dan, emeklerden sonra sizip getirdigi butin GERCEK UMUTLAR,
ULKULER Onbastlanin, Binbasilarin, Maresallerin Maresallerinin
cizmeleri altinda silikhla ya da sozle ezildi, eritildi; geldik, biyuk
bir utkuymus gibi, halk yénetimini 6zleme kiligt alunda tiketim
ctlginligini kénikleyenlerin seving ¢igliklarnini dinliyoruz.

Oysa gozleriniz hepten korlesmemigse, arik her seyi s6ziin
gercek anlamunda tutumlu kullanma ¢agimin basladigini géniyor-
sunuzdur; alinan milyonlarca dolar borca, aulan bilmem kag te-
mele kargin, ufacik bir iklim degisikligi, bir mevsimlik kuraklik, uy-
garhik sandigimuz yapinin nasil kirilgan bir aldatmaca oldugunu
kanitladi: simdi 6l¢ili kullanmak zorundayiz suyu, yannsa, usu-
muzu basimuza toplamaya hi¢ razi olmadigimiza gore, hi¢ bula-
mayacagiz.

Biitiin 6bur temel doga verilerinde durum ayn1.

Ama cagimun sarkicilan, sinemacilan, yazarlan neler anlati-
yor? sarkilar, hicbir sorunumuz yokmus gibi, Osmanh Sarayrnin
soyut agk sarkilarim bile aratircasina, dayanilmaz elektrikli aygut
cayirtlant arasinda durmadan: Make me love! diye baginyor.
Ustelik, burada daha dilde bir yozluk var: sevi, sevdi yapimaz,
karsihikli yaratulir, siir gibi, ezgi gibi yasanir. I bir kez yapma’ya



dokildu mi, sonunuz tzp'tir.

Ya sinema? Teblikeli Iliskilerden sonra, Amerika’li biyiik ku-
ruluglar son filmleri yagdirmaya bagladilar; yilik dinlenmeye git-
mezden bir gin 6nce kostuk Derinlik Sarboshugi'na. Ne buyak dis
kinkhg! Elinin altinda onca garpict 6ge var adamin, deniz, yunus-
lar, ama o bize ola ola anlamsiz bir dalma yang gosteriyor. N'ola-
cak peki 110, 120 metreye burnu mandalla dalinca? Burda da yine
carpik sevda dikiliyor kargimiza: guzelim kizi birakip derinlerde
olmeyi sec¢iyorsunuz. O kadar yatirnmla, emekle bu mu anlatlmali
insanlara? Ustelik denizleri kirletirken, yunuslarin canina okur-
ken!... Bu hilimizle yazik bile degil insanogullarina! Butiin 6biir
canlt cansiz doga varliklarina binlerce kez yazik!

Agzimizda bu tatsizlik, dSmnimiizde ilk kez Assos’a gittik. Cimm
Ege! Agacini, ormanim kesip yoketmigiz, suyu neredeyse kurumak
uzere o guzelim koyiun! Ama eski yerlesim merkezi nasil da gor-
kemli! Ne kadar alulci, iglevsel bir yere, ne buyik ustaliklarla
oturtmuglar kentlerini! Kalintillanin ¢ikanlan kesimi bile insanin
icini 1sitmaya yetiyor.

Oradaki kaziy: sabirla yiriten Umit Serdaroglu'nun ¢alismala-
nnt buradayken, yurdumda gonliine gore is verip yararlanamadi-
gimuz, Amerika’ya kaptirdigimuz kazibilimci Aslihan Yener'den
dinlemistim bir aksam yemeginin unutulmaz tatlan arasinda. As-
sos'ta Umit Bey'i gorip konusamadim, ama yararh calismasinin
sonuglarindan en az birine tanik olup sevindik: ortalik iyice yoza
kesmeden koy icinde ve limanda geleneksel tas yapilarin diginda-
kiler yasaklanmug. Turkiye’de inanilacak sey degil'! Bunu saglayan
herkese sonsuz tesekkiir!

Koyliler daha gercek birer ¢elebi; evine konuk oldugumuz $a-
ziye Teyze ile oglu balik¢t Mehmet yurdumun eski insanlan gibi:
kendileri belki sikinti, yoksulluk icinde, ama gonulleri? Butiin bu
guzelim insanlan yozlagtiran canavarlar, bizler, sonumuz bir avug
toprak degil mi?

Serdaroglu’nun kizli erkekli ogrencileri, kizgin giines altnda,
esiyorlar, sipuriyorlar, numaraliyoriar. Oralart ne zaman eski hi-
line benzetebilirler diye dusiiniyordum, rastlantiyla, denize girip
cay ictigimiz kiyida bir balkkizla karsiiastim; donanumim kuganip
daliyor, elindeki 6zel bir kigida 6zel kalemle su altindaki eski
mendiregin kalintilanni olgup bicip ¢iziyordu. Emel Hanima sor-
dum bunu: “sakin heveslenmeyin, dyle yakin zamanda géremezsi-
niz bulunan taslarla yapilanin eski durumuna getirildigini”, dedi.
Verilen ¢denek ancak kor topal kaziyt siirdiirmeye yetiyormus.
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Aman canum, elin givurunun putlarindan bize ne?

Nitekim, hemen ardindan geldi dogrulamast; milliyet¢i gori-
stin temsilcisi bir hact miihendis, onarilan Bizans surlarina bak-
mig, “emege, yauurima yazik,” demis. Ata¢ gibi, Eyuboglu gibi,
Nermi Uygur gibi, ancak gercek duygu ve dusinceleri kigida do-
ken, bizimle birlikte yiiksek sesle diisinmeyi surdiren degerli oza-
nimuz Melih Cevdet Anday gereken yaniti verdi Cumhuriyet'te.
Ama bitin bu insana yakigir seyler yalniz kendisine benzeyenlere
seslenir ancak, gozi donmus karalarin en kigik bir ders alacakla-
rnt sakin ummayin,

Anday’'in dediklerine bitiniyle kaulmamak kuskusuz olanaksiz;
beni tedirgin eden yalmz iki ki¢lik noktayd:: birincisi, gizelim
Anadolu uygarliklarinin kalitlarina sahip ¢ikamayigimuzi bizde mal
sabipligi duygusunun bulunmayisina bagliyordu. Melih Cevdet
gibi gerek diisiince, gerek dil konusunda kil kirk yaran bir ustaya
bu kavramu hi¢ yakigtiramadim; halkimiz kimi yerde koyunlara ke-
cilere mal diyor; kimi zaman da, esimize ayni nitelemeyi yakigtiri-
yoruz. Anamalct diizendeyse sdzciigiin dldiniciliiga besbelli. Oy-
leyse bu baglama ortak triinlerimiz, ortak yaratilarimiz deyimi
daha uygun dismez miydi?

Anday’in her hafta merakla bekledigim yazilarinda beni kiyida
kosede doyumsuzluk kinntulan icinde birakan bagka bir nokta da,
daha bagka ustalarla birlikte bana anadilimin tadint 6greten bu pi-
ril punl ozanin, soylesilerinde halid kimi Frenkce s6zcuklere yer
vermesi; televizyonu, radyoyu, radyumu Turkge’lestirmeye ugrag-
manin besbelli geregi yok; ama dusunsel kavramlar 6yle mi?
Frenkce'sini birakinca daha mu yikli, dolu oluyor? Ustelik o kav-
ramlanin Turkge Karsiliklannin bircogunu sevgili Anday 6nermedi
mi? Ve ne buytik mutluluk, bunlarin hepsi tutmadi, yerlesmedi mi?
Sevdigim ©6bir Cumhuriyet yazarlan da, hi¢ kavrayamadigim bir
tutumla, ornegin kiymet-i barbiye deyimine bayiliyorlar; peki
ama, cocuklariniz sizin kadar titresiyor mu babadan kalma s6z kar-
sisitnda? Kendi dilimizin yeni kavramlarint ¢agngiml, cok kat-
manlt kilmak bizim igimiz degil mi?

Assos'tan sonra, hili butiniyle cirkinlestiremedigimiz Gokova
koyunun bekcisi Akyaka'ya gittik; Nail Cakirhan'in direngle, inancla
getirdigi Ula yoresi tahta igcilikleri en ahmak beton yapilara bile
bulagmig. Koydeki arsa yagmasina dlime bes kala dur denebilmis
gibi, ama kanser bu kez koyun heniiz yerlesilmemis, agach bolgele-
rine sicrama egiliminde galiba. Eh, ¢ok yerinde olur boyle bir ge-
lisme!



Biliyorsunuz, son zamanlarda c¢evre kirlenmesi yerine insan
kirlenmesi deyimini yeglemeye bagladim; biitiin kirlerin bas: biziz
cunki. Kirlenmeler icindeyse ses kirliligi bas sirayt tutuyor sani-
nm; otobuslerde, nasil olduysa, sasirtici sihirli bir el, Tanrilara bin
sukurler olsun, yolculan kaset séleninden kurtardi. Ama her kah-
veye, her restoranta kim yetisebilir? Akyaka’da en az yar yariya
yabanci konuklara seslenen, yeniden yapimuni Nail Bey'in istlen-
digi bir dinlenme yeri var, basinda Almanca bilen iki okumus yo-
netici, mutfaginda Tahir Usta diye giilerytizli bir sihirbaz; din-
lenme yerinin ortasinda sinil sinl kaynak sulan akiyor, icinde ala-
baliklar. Gel gor ki, her aksam yemek sirasinda sunulan piyanolu
karma muzik evlere genlik: kiyip bicemedigimiz doga her seye kar-
sin dylesine olaganusti ki, bu ses iskencesine karsin belki yeniden
gelir yabancilar.

Az ilerde yine okumuslarin kurup islettigi bir baska cayevi; sa-
hiplerinin digarlarda bile calistiklarins kanutlayan, kugik, ama
onemli incelikler: temiz masalar, 6zenli killikler, gozetilerek se-
¢ilmig cay takimlarn, sevgiyle yiikli, celebice hizmet. Ama en ileri
muzik wini, escinselleri kilictan gecirdigi hilde nasilsa Devlet
Baba’nin bile bagrina basug: Sanat Glnesi'mizin viyaklamalari.
Ne yore turkiilerini, ne bagkalarini dinleyen tek kisi yok! Aptal, bi-
lisiz koyluler, ne diye yaratuniz o kiyaslanmaz giizellikleri? Sizinle
birlikte yokolur ingallah hepsil

Zaten, gecenlerde adini andigim Resit Kursun'un da dedigi
gibi, koyluye, ciftciye ne gerek var artik? Turizm, tecim, igleyim
ekeriz yeriz, olur biter. Nitekim, Assos’ta, koylilerin glizelim tag ev-
lerini Istanbul'lu paralilar almaya girigmis; umalim ki, yakin bir ge-
lecekte, yazlan birka¢ ayin disinda oras:t da bir 6lu yerlesim bi-
rimine donigsin. Yasasin, bin yasasin usdig!

Iki yere de tirku, caz, klasik miizik kasetlerimizi gotirdiik, ses kir-
lenmesine belli 6l¢iide kafa tutabilmek icin; Ruhi'cigimden Bey-
dagi’'min Bagt'ni, Dadaloglu ve Cevresfni Akyaka’'nin sabah din-
ginliginde icerken aglasam mu, sevinsem mi kestiremedim: nasil
da gézimin icine baka baka ucup gidiyor soylu guzellikler? Diig
miiydi, yanimasa muyd: bitin bunlar?

Akyaka’da, bir ara, tam anlamuyla Don Quijote’lik yapayim, bi-
zim Ogretmenlerin cayevinde Ruhi Su kasetlerinin birini ¢aldira-
yim, dedim; ama sonra caydim: ya kimse dinlemez, yanda kestirir-
lerse dayanabilir miydim? Zorla gizellik olur mu? Metin Toker'in
dedigi gibi, cilgimnin bir, kent icinde 6zel arabasiyla saatte 200 km
hizla giderken tek bir trafik gorevlisi ¢ikip yasayr uygulayamuyorsa,
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tepinmenin ne yaran olabilir ki?

Ve sonra dinlenme gunleri bitti, donip geldik.

Atilla’yla film begenimiz hi¢ ¢akigsmaz; nitekim Derinlik Sar-
bosluguw'nda benim gérdigim rezillikler ona hi¢ gozikmedi. Eh,
Glenn Close'u da ¢ok begendik Teblikeli Iliskilerde. Dorsay’in
zehir zemberek yazisina karsin gittik Olddren Cazibe'ye: gitmez
olaydik, Atilla hakliyd: ilk kez. “Namussuz bir film” diyordu, az
bile. Ama Derinlik daha mu durist? daha mu az dokunakl? Nesini
soyleyim cdnwm efendim? / Artik diizen tutmaz sazimiz bizim.

Kapayan yureklere serpilen su yine eskilerden geldi: New
York'ta Bir Kral. Chaplin’in acilarla yikld sirmeli gozleri. Fel-
lini'nin Chaplin hayranlifini bir kez daha saygiyla andim; Gin-
ger’la Fredde dinyanin televizyon kirlenmesine parmak basi-
yordu, biliyorsunuz: ustasi bunu yillarca énce yapmis!

Avcrda bir sahne vardi, De Niro Vietnam donisi bir kez daha
ava gider; elinde diirbinli otomatik tifek, geyigi tastan tasa, agac-
lar arasinda kovalayip bilmem kac¢ kez gozden vyitirir. Sonunda, gi-
zelim soylu bir kayanin bagina c¢ikar, De Niro'ya doner, gbzunu di-
kip bakar: hadi vuracaksan vur! Kiyici insanoglu nasilsa indirir ti-
fegini.

Gergek sanatcilann dinya karsisindaki durumu upaup béyle:
dile dokip bekliyorsunuz: nasilsa 6grenmezler, degismezler, olsa
olsa sizi keserler — en azindan kesmeye yeltenirler. Zavalli Chap-
lin, hakli olarak o kadar para kazanmasayd: ve Avrupa’ya kagma-
saydi, tiyl bile kalmazdi. Ama Amerika oyle de, Avrupa, Ingiltere
bagka mu? Onca varhkl olmasayd, kara paranin besigi Isvicre onu
bagrina basar miydr?

3 Eylil Pazar gini, Hikmet Simsek yine giizel bir armagan ge-
tirdi onumuze: Karajan'dan izlenimler

Karajan'in, guzeli ararken, Almanlarin ¢ogu, dinyanin ¢ogun-
lugu gibi doyumsuz ve gagsiiz Onbasinin ¢ekimine kapilmig olma-
sina sagamayiz: Insanligin bulabildigi biricik kurtulus umudu olan
ortaklasmaciligin sarsilmaz Maresali Stalin’e, butin olup bitenler-
den, yazilip cizilenlerden, Kuzey'deki Kibe Moskova’da kendi hal-
kinin soylediklerinden sonra bile tapan bunca insan var her
yerde.

Ama o kisa belgeselde kendi ugragi, muzik, yorumcular konu-
sunda soylediklerine bitin varhigimla kathyorum; Ustelik, onlarn
yalniz soylememis. uygulamig. Chaplin gibi, ganiimizin, ¢agimizin
vazgecilmez belis) parayr yeterince ele gecirdikten sonra, Salz-
burg'da yapurdigt Opera Evi insami sevingten havalara ucuracak



gibi; ustelik orada unutulmaz opera yorumlanmn filme ¢ekmis.

Cumbhuriyet, buyik ustanin éliminden sonra, kisa haberler ko-
sesinde, tam iki kez, geride biraktigi 200 bilmem ka¢ dolar kalita
degindi; ahmaklarla dolu bir dinyada kalici, doyurucu bir is ger-
ceklestirebilmek icin bagkasina el agcmaktansa kendi parasina gi-
venmek kusurmus gibi...

En kutsal 1sinlar arasindasin Karajan! lyi ki oyle digindun,
oyle cabistin, o yapitlan yaratun! Dinyanin goreceligi icinde,
baska nedir ki Slumsuzhik?

Sanat Cevresi, Ekim 1989, S.132
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Jodie Foster, Taksi Sof6rii'nde, henliz, son derece sevimli, ufak te-
fek bir kizdi; oyuncu olarak da pek is diismiyordu. Cihat'cigimin
deyisiyle, “harika cocuk”lardan epey urktigim i¢in; aynca, bu yilki
Oscar't Teblikeli Iiskilerdeki unutulmaz Glenn Close’e kargin
aldigindan, dogrusu, ¢ekine cekine gittik Suclanan'a (Sanik). Ama
umdugumuzun ¢ok 6tesinde durist, ¢arpici, egitici bir yapitla kargi-
lasuk, ve kuskusuz sevindik.

Jodie, kendisine yakigtirdigimin 6tesinde bir oyuncu olabil-
migti; bunda, butiin basanl: filmlerdeki gibi, yonetimin pay: biyiik-
tir elbet, ama olsun, o da verilen gorevi eksiksiz yerine getirdi; do-
laytstyla, kazandii Oscar, eger stmarmazsa, yararh bir tst dizeyli
kalma c¢agnsidir.

Filmin igerigine gelince, sdziimona o6zgurltk yanlisi, géz yu-
mucu toplumun ne oldugunu gostermesi bakimindan son derece
yararli. Evet, her turli cinsel ¢agnya, giderek kiskirtmaya goz yu-
muluyor, yasanun her in1, tamtimlann géninti ve seslerinden tu-
tun da giyim kusamumiza dek, bu abartilmis ¢agrilarla dolu. lyi,
guzel. Peki ya gercgek izin? Cagrilanin sonucu, ancak ug¢ bes bdfif
sayilan kadinin bulunabildigi hdralarda ister istemez azmig, ama
aslini sorarsaniz hadim erkek ordusunun ilk ellerine gecenin onu-
runu ayaklar aluna almasi olabilir mi? Olmali m¢e?

Neden kizlarimz altindan kalkamayacaklan kadar kigkirtict gi-
yinip davraniyor? Neden erkeklerimiz birer a¢ kurt gibi? Hani ¢z-
gurdik? Ozgurlik, doyumu icermiyor mu? Neden kizlarla oglanlar,
victk vicik fotoromanlarda gosterilenin 6tesinde, dogadaki bitiin
obur saglikli canlilar gibi sayginlik igcinde oynasmiyor, sevismi-
yor?

Iste buna izin vermedikce, bunu elbirligiyle yeniden saglama-
dik¢a, su an Amerika'daki gibi, degil 6 dakikada bir kadina, daki-
kada yiz bin kadina saldirsak, kurtulabilir miyiz?

Ustelik butiin bunlann hazirlanmasinda, siriip gitmesinde te-
ker teker hepimizin payi, sorumlulugu -daha dogrusu sorumsuz-
lugu— var! Anamuzla kizkardesimizin disinda —ustelik butin din-
yada, gizli gizli, bu sdzumona kutsal varliklari da kendileriyle yat-
maya zorlayan basta erkekler yok mu?-~ bitin kadinlant olasi
yosmalar sayan anlayig diinyada egemen degil mi? HAld bitin



filmlerin, kitaplarin, resimlerin salyalar akitarak goklere ¢ikardik-
lart savas da icinde olmak uzere, ¢arpik, o6ldinici davraniglarimi-
zin hepsinin temelinde birbirlerini gergekten sevmeden evienen
ciftlerin yatagni; boyle nefret yuvalannda, tarigmasiz ERKEK
EGEMENLIG! altinda baskimin en korkuncuyla biiytiyen kiz-
larla erkeklerin de bize ancak simdiki gibi bir DUNYA bhazirla-
digimy acaba dahba kag¢ yil yalmz bir avug saskina duyurabile-
cegiz?

Nitekim, 17 Eylil Pazar giin{, Karajan’la gecen keyifli dakikala-
rn ardindan beyaz cama gelen genclik saati yukarida degindikle-
rimizin dayanilmaz derecede aci kanitrydi. Universite gengligiyle
sanat konusuldu; ben 5 dakika sonra dayanamayip kactim odadan.
Sevil izledi, korkung, korkung! Genglerimiz konugmay: bilmiyor,
akilyuritmeyi hi¢ bilmiyor, yasamdan, sanattan wimtiyle habersiz!
Ama suglusu, sorumlusu onlar mu, ya da yalniz onlar m? Atatirk
ve Inoni’'den sonra, batt muzigi dinleyen devlet adamu gordiiniz
mi? Boyle baga, boyle genglik. Bir de AT’ na girecekmisiz, ¢ag at-
lamugiz!

Evet, simarik ve saskin Amerika’lilar bizde ve 6biir gelismemis
tlkelerde bu kafa kangikligini sirdirmek icin ellerinden geleni ya-
ptyorlar elbet; ama, asil SUCLULAR her zaman, her yerde YERLI
USAKLAR degil mi?

RUHI SU bizi birakali dért yil oluvermis bile!

Her gecen yil gomiitiiniin basindaki sevgili kalabalhig1 azalhyor;
ustelik cesitli kiimeler, yasarken oldugu gibi, Ruhi’cigimi ara¢ diye
kullanip kendi bireysel ya da kiimesel savagimlarini sayip dékiyor-
lar!

Hele 1zmir Konak Belediyesi ayibin katmerlisini isledi: madem
gucuniiz yetmiyordu, simdi yasamin her alaninda ve dninda ol-
dugu uzere, efendilerinize danisip onay alsaydinuz da oyle giris-
seydiniz ¢alima! Sidika Abla’ya yazik oldu, bosuna yoruldu, tzildu.

Ve iste 2. Istanbul Yilasini Gorsel Sanatlar S6leni geldi catu; ilk
seving, TEM Galerisi'nde 24 Eylil Pazar gini geldi 6nimize: yerli
yabanci 6zgiin baskilar. Besi Hanim her yilki gibi 6zenli, st di-
zeyli bir sergi hazirlamugti.

Sergide Kimil Sukan’a rastladim, galerinin alimh kedisini se-
verken, esi dostu selamlarken ayakiistii sdylestik; bir zamanlann iki
¢ galerili Istanbul'undan galeri bolluguna, derken sokaklari, eski
yapilan kapsayan sanat bayramlanna ulagsmanin mutlulugunu pay-
lagtik.

Son yirmi yilda, tlkemizde korkung¢ boyutlara varan gelir dagi-
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lims bozukluklar, tanklarnn da sagladigi giivenceyle, kimi insanla-
rnmuzin elinde daha ¢ok arti deger toplanmasim saglayinca ger-
ceklesti bu dontsim: her sey gibi, iyi yanlann da var, koti yanlan
da. Ko6ti yanlanini her giin yagiyor, gazetelerde, kifretmeden izle-
nemeyen televizyonda goriiyorsunuz. lyi yansa, gorsel sanatlarn
yavag yavas, gercek insani iyi koti gecindiren bir ugras olabil-
mesi.

Kimil'le, bu evrim icersinde, sezigteki dogru zamanlamasiyla
6nemli adimlardan birini Yahsi Baraz'in atuginda birlestik.

Simdi bagka bir asamaya gelindi: usul usul Avrupa’ya acilma.

Ramko Galerisi'nde, sevgili dostlarim Hiseyin Bilisik, Abdur-
rahman Oztoprak, Rifet Ekiz ve Muammer Durmus ortak sergi-
sinde bu konuda kimi umut uglart dinledim. Galerinin geng sahibi
kanimca yeni asamada atilmasi gereken adinu sezmisg, uyanik bir
isadamu. Zaten gecen yil Bilisik icin Isvicre’de bir sergi dizenledi-
ler, ve ¢ok hosnut kaldilar; bu yilkinin de eli kulaginda saninim.
Ama asil 6nemlisi, sayin Ismail Tunal’'yr dizenleyiciliine sectigi
tasart: Viyana, Paris ve Briksel'de U¢ sanat muzesi yoneticisiyle
anlagmuslar; ilkemizdeki bitin sanatcilara actk bir yarisma dizen-
liyorlar; secici kurul yabancilar; begenecekleri bes on sanat¢cimizla
kalicr stzlesmeler diizenlenecek, gerek oralarda, gerek burada ser-
giler acilacak, mizelerine gotirecekler, falan. Aynintisini, gercekles-
tirilebilirse, ginu gelince dgreniriz.

Ama ilkeyi bitin varligimla onayladim: icerde birbirimizle k-
furlegsecegimize, yabanci goézlerin, begenilerin 6nune ¢ikmak!
Daha iyisi can saghgi. Birakin ka¢inilmaz parasal gelirleri, dis etki-
lesim yararlanmay: bilen dostlarimuz icin kimbilir ne kadar uya-
rict, dogurtucu olacak?

26 Eyliil'de Sultanahmet Alani, ¢evresi, Ayasofya, Yerebatan,
Aya Irini ve avlusu bagka bir cogku icindeydi. Metin Deniz, 26
Mart'in da sagladif kuciik 6zgiirlik havasi icinde, dikilitaglann ya-
nibasina son derece 6zgun, sevin¢ dolu bir yapit kondurmustu.
Safa, cambus renklerine boyanmus kocaman ugurtmalanni hava-
landirmaya ¢aligtyordu - nizgir esmemekte dirense bile.

Ama bakin, her sevincin golgeli yan1 da var, biliyorsunuz.

Biz galerilerde sanat olaylarini yaratip yasatmaya calisirken,
her zaman yineliyorum, gercek birer viha'dayiz, gittikce buyiyen
¢ollerin ortasinda. Alanlara ¢ikinca, yalnizlik daha korkung. Sulta-
nahmet bir suri ulusun geng¢ yagh kaynastigi bir yer; simdi dort bir
yani kahve. Ama bizim senlige katilanlar yine galerileri dolduran-
lardi, sanatgilar ve bir avug¢ sanatsever. Hani su gizemli, buyulu



HALK kolasini, kahvesini yudumlamay: stirdiiriyordu,; ertesi giin
Cumhuriyet'te ¢ikan bir haber resminde de sagdan soldan ¢ beg
cocuk toplayip zorla oturtmuglardt besbelli Metin'in yapitinin
onune! Kizacak kiisecek bir sey yok, durum budur.

Fransa’da, Paris’te 1789 milyonlarin ger¢ek kaulumuyla kutlani-
yor, Cumhurbagkani, Kaltir Bakani uygarligin ger¢ek savunuculan.
Bizimki ancak polis korumasiyla ayakta durabiliyor — simdilik.

Neyse, yurudik Aya Irini’ye dogru; 17.30’da agilis konugmast.
Uzuyor. Bence, son derece gereksiz aynintilar anlatiiyor: dinleyen-
ler zaten sanatcgilar, yakin dostlan, yazar gizerler: icerde kimin ne
yapmak istedigini sip diye gorecekler, goremezlerse zaten yazikur.
Ama bir de anlatiliyor. Derken Belediye Baskani ¢ikiyor, siyasal
kavgasinin kiigiik bir bolimini sergiliyor. lyi ama insan kardesim,
partinizin ekin ve uygarlik anlayis1 bu $enlik’le zaten ortaya konu-
yor, sdoze ne gerek var? Ancak onu ¢ok kinayamam, sanat uzman-
lart 6blir konugmay: yaptktan sonra...

Aya [rini’nin i¢i ger¢ek bir bayram! Benim yaziy1 okuyana dek
gormis olacaksiniz, ne iyi!

lrini avlusunda beklesirken, sanatin sahici emekcilerinden Me-
ric Hizal'la, Karajan’t da anarak, asil igimizin YASAMA SANATI
oldugunda bir kez daha birlestik: 6bur her sey onun kii¢ik parca-
ciklan.

28 Eyhil'de Askeri Miize'deki Italyan, Ispanyol konuklarla yerli
sanat¢ilarimizin yapitlarim tattik; yine keyif verici, nitelikli bir
sergi. Onun da arka yuz0i acikli kuskusuz, secim varsa, secilen, se-
¢en, secilemeyen kacinilmaz. Secilemeyenlerin 6fkesi, kirginhig: da
olagan. Ama Voltaire’'in 6gidini tutup bahgeleri ¢apalamaktan
baska bir yol géremiyorum ben.

Ardindan, bir tirli tam guciyle yasamaya baglayamayan yeni
Belediye Dinleti Salonu'nun girisindeki genig, rahat alanda iki
yontu sevdilisinin, Saim Bugay'la Koray Arig'in 6zgiin, canly, in-
sanin icini 1sitan caligmalarini alkisladik. Deniz’lerin bir ana-ba-
bay: aratmayan 6lcili, 6zenli sevinglerini gormek de beni mutlu
ediyor, uzun émurli olsunlar.

Ramko’da serginin tadin1 ¢ikanirken, Sayin Tunali Estetik adli
yararh cahismasini armagan etme inceligini gosterdi; meraklisi
icin kuskusuz 6nemli bir bilgi kaynagi. Derken eski 6gretmenim,
simdiki dostum Mehmet Pesen geldi; Tunal’'nin yapitint alinca,
bir sire 6nce Pesen'den de boyle bir degerli armagan aldigimu
amumsadim: kendi ¢abasiyla ve yakinlarinin yardimlanyla sanat
yagsamini 6zetleyen bir yapit. Bir de Habip Aydogdu’'nun 3 Ka-
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sim'da agilacak sergisi i¢in hazirlanmug resimli kitapgik.

Batan bunlar bana, gorsel sanatlar alaninda vardigimiz yeni,
sevindirici agamayi bir kez daha gosterdi: artik sergiler acilip yele
verilmiyor, kitap olup elimizde kaliyor. Bircok galeri gerceklestiri-
yor bu isi, hem de yalniz kitapciklarla degil, kalici, ciddi inceleme-
lerle. Bugunleri gorebilen sanatgilanimuz ne kadar sevinseler azdir
diye disiniyorum. Ada Yayinlar’'nin, Galeri Nev'in, Tem’in, Me-
tin Deniz’in yayinlan ilk aklima gelenler.

Kitaplar bir baska noktay: aklima getirdi: bu yil, hemen her
gun iki ¢ sergi dokimu aldim postadan, en iyi kigida basiimas.
Senligin genel katalogunu da gordiim, 30 bin lira; oysa, dis bu ya,
alip ¢Ope atilan butiin o guzelim kagitlar bu ise ayrisaydi, kolay
kolay herkesin elinin eremeyecegi bu eder yerine, daha ¢ok sa-
yida, 10 bin liraya basilamaz muyd: katalog?

Sevgili Mustafa Ata’yla Omer Ulug icten arayiglarini surdur-
musler.

Yazgisim bileginin, usunun zoruyla felegin elinden koparmug
bir ozan dostum vardir, Ali Yiice; Anadolu siir gelenegini kendi
kosesinde, sessiz, direngen bir sabirla sirdurir; toplumsal iligki-
lerde bagarili olamadigindan, odiller kazansa da, kitaplanni yayi-
nevlerine begendiremez, u¢ kurusluk emekli ayligindan kesip ken-
disi bastirir. Gegen ay bir yenisini ekledi bunlara: $iir Tufan:. Ka-
sum 88’le 89'un ilk aylarini, eski ¢grencilerinin ¢agnilisi olarak Al-
manya’da, Hollanda’da gecirdi; siirlerinin buytk boélimu oralarda
kalmug izlenimler. Daha bagka siizme ballar tamamhyor kitabi.

CUMHURIYET'te bir delikanli gizerimiz gercekten deli-kanl:
romanlar ¢iziyor; sevgili ustam Reich’tan tutun da yerli ustalara
varana dek pek ¢ok kisiye gobnderme yapiyor; son derece dnemli
konulara, kadin-erkek ¢atismasina ve sorunlarina gozipekge degi-
niyor. Hizlt gazetecistnin diinyaya bakisinin pek turktiici ipucunu
su sozlerde gorir gibi oldum, tiylerim diken diken oldu: “Siz ka-
dinlann ya agzi kokar, ya da kigi!” Pes dogrusu! Doganin man-
ug1 geregi son derece 6znel bir ekleme yapmak istiyorum: ben ka-
din olsaydim, llkemizde dogup yetisen erkeklerin %95’'ine ne
elimi sirerdim, ne parmak dokundurmalanna izin verirdim, Syle-
sine nefis kokuyorlar ¢iinki! Hamhalatliklar, Tann vergisi kendile-
rini begenmiglikleri de cabasi...

Yirmi otuz yildir ilkem yalniz makinalara ve yatlara yatunm
yaptigindan insan tarlasindaki yozlagsmayi, hiclesmeyi ¢ok yakin-
dan gorenlerdenim. Ve gercek bir 6lim-dirim savagimu veren
diinyada, sahici uygarhigt izleyebilmek, yaratip yasatabilmek so-



nunda yalniz bilgisayarlarda elde edilecekmis gibi korkung¢ bir
yanilsama her yani sarmug durumda.

Ortanca kardegim Almanya’da yastyor yillardir; ikinci evlili-
ginden biri kiz- 6biiri oglan iki ¢ocuklarn var. M.C.’'nin basina ge-
lenlerden sonra —ve bu yalniz basina yansiyandir, kimbilir her ko-
sede daha ne acikh 6ykiler yasaniyor— giinin birinde yurdumuza
doneceklerse, ¢cocuklarin egitime ilkokul birden burada baslamala-
rint ammsattim. Gerekli yanitin yaninda, iki savag yasamis Al-
manya'nin o kadar kisa sirelerde nasil toparlanabildiginin actk-
lamasint da yazdi. Belki ginin birinde igimize yarar diye basili
kigida dokeyim dedim.

llk-orta 6gretim kaynastirilmus durumda, 9 yil siiriyor. ilkokul 4.
sinifta okul yonetimi not ortalamasina bakiyor; 1-2,8 alanlar liseye
gecme hakkini elde ediyor; 2,9-4 arasindakilerse zorunlu ilkorta 6g-
retimi tamamliyor. Lise 12 yil: not ortalamast burada da etkili; he-
kim olabilmek icin ancak 1-1,5 tutturmaniz gerekiyor.

Zavalli saskin Almanlar 1kili, u¢li 6gretimden haberleri yok;
her yil degisen 6gretim izlencelerini bilmiyorlar, 6gretmensiz oku-
lun ne kadar yararh oldugunu kimsecikler onlara soylememis, her
ilceyi il yapmanin, ortasina 6gretim Uyesi bayalf disaimdan sag-
lanan universiteler kondurmanin disiund bile gérmemisler; glize-
lim ¢cocuklanmuz sersefil olmasin diye, her yil en az iki kez ek s1-
nav hakk: tantyin desek sapsal sapsal sintirlar besbellil Ama yine
de dinsizlerin Tanrr’st gozetiyor bu hinzirlari, kimseye borglan
yok! Kalkinmuyorlar da ondan...

Neyse, donelim sergilere.

Su Yucel'in yapitlarim ilging buldum; Angela Connerin ¢a-
ligmalarina bayildim, duyan, diisinen gercek bir insanin arayisla-
rim gordim onlarda. Miro’yu ayagumiza getiren Deniz'lere tesek-
kurler ederim.

Edpa’da, Suna’cigimun 6zel ¢abasiyla, Cihat Burak’'in evde
saga sola birakilmis duran cinim biblolan, kusevleri, kahve takim-
lar1 galeri is1B1ina ¢iktilar; ve onlan korkarim bu son goérisimiz,
her biri ayn bir eve dagilacak. Keske Jack Lang burada yastyor ol-
saydi, alir, mizede apayn bir kdgeye koyar, gelecek kusaklara [znik
Cinileri’'ni dagdan bayirdan asmadan, hemen oracikta gorebilme
olanagint saglardi. Selim Turan’in yontuculan da dyle.

Bilge Friedlaender’i, yasadifi amansiz ve sumarik tilkede insan
sicakhigini korumaya ¢ahgir gérdim, kendi adina ne mutlu.

Baraz’da, sanat¢i ailenin talihli ¢ocuklarindan Nejat Melih
Devrim, talihinin hakkini vermeye ¢alisan, duyarlh bir usta.
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Turemen’le Akorak 6znel diinyalarini yansitmayr sirdiniyor-
lar.

6 Ekim’'de Urart'ta Acaroglu, Bagaran, Morova ve Sezer'in ya-
pitlarint gérmeye gittim; bu gencler de kendi tutkulu arayislarini
stirduniyorlar. Az sonra butin diriligi, kor gozleriyle Arzu Basaran
geldi yanuma, biraz soylestik. Ve onunla s6ylesirken, Stidyo Art'in
yeni agulan Beytem Galerisi'nde sundugu Eser Acar'in ¢aligmalari
geldi gozimin 6nline. Beytem Galerisi genis olanakli bir salon,
resimler rahat¢a izleniyor; Acar butiin duvarlan doldurmug buyik
boyutlu ¢aligmalaniyla. Rahat bir ailenin ¢ocugu, disarlarda oku-
tulmug, mihendis olacakmus, birakip resme sanlms. Yeniden Do-
gus Cagi ustalarini animsatan bir bicemi var; aglayan kadin ya da
erkekleri bile saghkli, dipdiri, yasam dolu; yagadig: tlkede insanlar
béyle mi, bilmiyorum, ama Acar i¢ dinyasinda boyle.

O resimlerle bizim genclerin caligmalari kiyasland: ister iste-
mez bilincimde: bizimkiler ne kadar sorunlu, karamsar, umutsuz,
Ofkeli, karmagik! Iste bunun onlarnn gercek yasaminda da boyle
oldugunu biliyorum. Ve ne kadar yazik! Genclerimize umudun ye-
serdigi bir dinya birakamadik; simdi baliklar 6liyor, ardindan
sira, topluca biz kendini bir sey sanan, varhiklann en salag in-
sanogullarinda’ Saka gibi degil mi? Oysa saka kakaya ¢oktan do-
nusti!

Cagrnisimlar birbirini izler biliyorsunuz; bu disunceler i¢inde
yasarken, cumartesi giinu televizyonda bir belgesel sezgilerimin ne
kadar dogru oldugunu kanitladr: dil ille de sézlii olmak zorunda
degildir, VE BUTUN VARLIKLARA OZGUDUR! Papaganin biri du-
pediz arya soyliyordu; makarnaya bayiliyor, ama kimi zaman:
“bugtin biskdiit istiyorum” diyebiliyordu; seker mi seker, kig¢ucuk
bir Arap att, saninnm Christina, say1 saymayi, daha dogrusu kafa-
dan geceni okumay1 biliyordu: beg kere bes kag¢ eder diye soruyor
sahibi, kendi aklindansa 10 sayisini geciriyor, gizelim hayvan kar-
desimiz, kac kez yinelerseniz yineleyin, yalmz 10 kez esiyordu
yeri!

Ama yasasin insanin bos kendini begenmisligi!

Bir acili sevinci de pazar aksamu Muhsin Fisunoglu tattird:
bana; gercek bir yasama ustast; asil ugrag: tahtaya yeniden can
vermekmis, ama siir yaziyor, saz ¢alyor, fotograf ¢ekip bastyor, si-
nemaya bayiliyor, Tokat kebab: pisiriyor, kizin1 yontucu yaptyor...
daha sayayim mi? Ve tipki Dr. Reich gibi, “en onemli sey, elin-
deki isi en iyi bigimde yapmaya ¢ahsmak’ur diyor. Ama bu sa-
tirlant okuduktan sonra sakin soyut aktorecilige kogmaytn, boyle bir



insan olabilmek icin, daha ana karminda sevgi diye adlandirdigs-
miz acunsal yasam enerjisiyle doya doya beslenmek, bitiin ém-
rinl sevdigi bir esin yamnda, sevdigi isi yaparak, dodru seyler
ofgrenerek gecirmek gerekir! Muhsin Usta, kugiikken Gaugin’in ya-
samuni okumug, boyalarint palette hep aynt yere koydugunu 6g-
renmig; simdi kendisi de Oyle yapiyor, butiin ara¢ gereclerinin
yerleri belli, igligi tertemiz.

Gunin birinde dinya boyle yoneticiler yetigtirip bagina ge-
cirmeyi 6grenir mi dersiniz?

Buna karsilik, sinema diinyasindan ipe sapa gelmez Ornekler
surayor. 1lki bir Tarkin, Ustelik veda yapiti: Ada. 12 Eylil olmus,
icimizden biri, bhas bir aydin kiismis, adasina cekilmig, balikcilara
babacan seliamlar vererek, resimlerini yaparak, ona buna sdylev
cekerek siirdiiniyor kavgasini. Esi, evlere senlik: hem oyuncu olarak,
hem film kisisi olarak. Ve bu oyuncuya Tirk sinemasi, elestirmen-
lerimiz SULTAN nitemini bagislamuglar. Helal olsun!

Ayni hafta, Sultan, Sevgi Sézctiklerine baktt mu acaba? Mac
Laine, Winger, Nicholson nasil oynuyorlar goérebildi mi? Ama
gormek icin gonil gozii gerek. Ancak, yetenekli tiyatro oyuncumuz
Rutkay icin de iki cift s6ziim var: bircok buyiik oyuncumuzun ba-
sina gelen ona da oldu, biz izleyicilerden kendini asma cagrst
gelmedigi icin, dondu kaldi, belli yiz oyunlarini, belli konugma
bicimlerini benimsedi, her yerde siirdiriyor. Kusur yalniz onun
olabilir mi?

Bir¢ok gizel filme imzasint atmig olan Mike Nicholas'in fil-
mine biraz ¢ekinerek gittik; korktugumuzdan fazlasi geldi baginuza:
tam bir Hollywood yutturmacasi! Oyle diinya mu olur, 6yle insan
iliskisi, bagari, sevdd mu var yeryizinde? Ama, burada da kusurun
buylgii hepimizin; gecen ay bir Hollywood'un Oykiisti vard: tele-
vizyonda; adin1 unuttugum biri, izlencelerin birinde, tipatip soyle
dedi: “Bizim isimiz insanlann dustincelerini degistirmeye ¢alis-
mak degil. PARA KAZANMAK!” Bravo! Zaten Amerika’'nin sim-
diye dek, toplumcu oldugunu 6ne stiren Sovyet kesimine biricik 0s-
tanlugh, yapug: rezillikleri sdyleyen birkag¢ kisinin ¢ikmasiyds; ama
Gorbacov'la dile gelen degisim bakalim hepimizi nereye gotire-
cek? Daha dogrusu, iyiye gitmesi icin her birimiz elimizden gelen
her seyi yapacak miy1z?

Sizin anlayacaginiz, Kasim basina dek gitmedinizse, sakin adim
atmayin (alisgan Kiz’a! Ve simdi merakla bekliyorum sinema ya-
zarlarint: bu yapiti éven herkesin Marmara baliklar gibi ¢irpina
cirpina gebermeyi hakettigine mihurimi basacagim.
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Bu yazi bitmeden M. C.'nin dramuna ara verildi, simdilik ak-
landi. Ama 6yle mi acaba? O yasta aldig tinsel-diigiinsel yaralar
gecer mi? Siyasal givenlik giicleri bu yeni avin ardini birakir mis?
Melih'in bogucu cendereden gorece de olsa siyrnilabilmesi, son
¢6ziimlemede, Ulkemizde insan haklarina sahip ¢ikabilen bir ¢o-
gunlugun yavag yavag olugtugunu gosteriyordur belki: ¢linku kamu-
oyunun sesli-sessiz onayt olmadan hicbir haksizlik yapilamaz yer-
yuzinde.

Nitekim, TV3’de gosterilen bir dizi bunu yeniden kanitlad::
Hitler'i 6ldurme girisimi. Girisim sonunda basansizliga ugruyor,
savagin sona erip Almanya’nin kosulsuz teslimine dek gecen yakla-
stk bir yida, filmde soylenene gore, 6nceki \i¢ yidan daha cok
cana kiyiliyor, kent yikihyor, doga ¢lduriliyor.

Dizide Hitler'i devirmeye, yok etmeye kalkiganlann beceriksiz-
likleri, inancsizliklar kor kor parmagim goziine ortada; bagta aman
ne olur ne olmaz diyerek yan kaulir goézikenlerin, su anda ul-
kemde ve yerylziiniin dort bir yaninda yasadig gibi, ya zorba kalir
da basimiza is acarsa korkusuyla bile bile yaptiklan doneklikler
olmasa, bir tek énder (Fihrer) ne yapabilir, soranm size. Kimse-
nin aklindan “Savas en biiyiik sugtur, ¢iginhkhr” ge¢miyor, ku-
surlar hep karsida. Peki karst kim? Uzayllar mi? Bugun Dogu Al-
manya ile Bat1 Almanya arasinda kim kargi? En kiguk aksaklikta
biitiin insanlar “dmmiigune basmali”, “beslemeyip asmalr” di-
yorlarsa, savag ortadan kalkar mi? Savas yeryuziinde duracaksa,
zorbalara mutlak gereksinme olacakur.

Oysa, gercekten ¢ok zamani kalmadi insanoglunun usunu ba-
sina devsirebilmesi icin; usun basa devsirilmesiyse ancak dogaya
uygun, yalmz sorumlu 6zdenetimi, ozsimurlamalan iceren ozgiir,
soztin tam anlamwyla 6zgur bir toplumsal dizende gerceklestiri-
lebilir.

Boyle bir dilnyanin yeniden kurulmas: icin her an, her giin bi-
reysel cabaniz, katkiniz var ma?

Gérsel sanatlar senliginin butin sergilerine gidemedim heniz;
ay sona ermeden gezebilirsem, ilerki sOylesilere katarim.

Gorebildiklerimden kalan izlenim, kuskusuz olumlu. Suna yer
verilmis, ona verilememis, su sunu yapmg 6buri bunu; yukanda
degindigim dzdenetim, ozsimirlandirma ilkelerinin disinda bir
geye usum ermez, ama gimdiki ¢arpik yagayisimizda her yapilan
ille de giizel, dogru, diriltici degil, ¢ozumi kigilerin ayiplanma-
sindan, hele hele baskr altina alinmasindan gelemez. Guniin bi-
rinde hepimiz doganin gercek deferlerine uygun yasayabilir-



sek, kimilerimizi Urkiiten yapitlar kendiliginden ortadan kalkar, bi- 221
reyin icinden onlan séylemek gelmez.
Yagamumuza guizellik katmaya ugrasan herkese ylirekten tesek-
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“Giiliin Kiyymatin Bilenler”

Ben her varligin, o arada insanin, saghkli ve elverigli kogullarda
iyi, soylu, yararli dogduguna inananlardanim; yozlagsmayi, bo-
zulmayi su uyduruk egitim getiriyor. Ataerkil diizensizlige geceli
beri sdzkonusu yozlagma ¢ok bagdéndinici bir hiza ulast. Oysa,
raz1 olsaydik, bu etkili ara¢ tam tersi bir islev yliklenebilirdi. Baka-
lim hangi baharda?

Gordiniz mi Madam Susatzka'yr? olgunlugunun doruguna
ulagan Shirley Mac laine’in oda mizigini andiran yorumuyla ger-
cek insan diinyasinin nasil oldugunu, nasd kalmas: gerektigini bir
kez daha digiindiniz mi? Anlamsiz bir kosugma iginde yitip git-
mig insan yavrulaninin ortasinda dinginligi, sagsmaz o6lculeri, ¢ig-
nenmemesi gereken temel ilkeleri yagamaya c¢aligan bu digi Pro-
metheus kopkoyu karanlik icinde tek ve son umut 1s1g1dir; insankk
¢ok gec olmadan usunu bagina toplayabilecekse, bdyle emekgile-
rin omuzlarina oturtacak yeni, gercek uygarhigins.

“Ben sana yalmz piyano ¢alman degfil, yasama sanatin
ogretecedim!” Boyle diyor Madam Susatzka; gerci Ogrencileri tike-
tim toplumunun burgacina kapilip —bu da tek baslarina onlarin ku-
suru olabilir mi?- Uine, paraya dogru segirtiyorlar; ama o, dinya-
nin her yerinde eszamanli olarak yikiip bozulan yapilann orta-
sinda, tek bagina kalnug gibi gozikse de, inancla ayakta tutuyor ul-
kisini: kendisine dogru yuriyen yeni kuguk 6grenci insanhgin
gelecegidir aslinda.

Schlessinger'in 6nceki filmlerini de begenmistim; Ingiliz si-
nemast, film evrimindeki hizli ¢iinimeye kargin, elle tutulur, ger-
cekei oykileri kusursuz bir anlatimla bize sunmay: sirdiniyor.
Filmdeki butiin kisilerin gercekligi, oyun ustaligi, mizik, cevre du-
zenlemesi, kisaca her sey tam bir sélen. Madam Susatzka'y: lIs-
tanbul Film Senligi sonrasina birakmustik, ¢ok iyi etmisiz, ¢oraklikta
Tosun'un deyimiyle “ Yiregimize su serpti, ild¢ gibi geldi.

Ama ne yazik, Uclncu haftaya bile dayanamadi, seyirci azli-
gindan seriven filmine birakti yerini! Yaziklar olsun! Demek ki
ancak siradanhga layikiz.

Yazimun basligi, Ruhi Su’nun yeni kasetinden: Hiimad Kusu.

Tipki Madam Susatzka gibi, Ruhi'de ‘guiltin kiymatin bilen-
ler’dendi, hem de hi¢ eksiksiz. Siz de i¢inizdeki soylu yan ayakta



tutmaya ugrastyorsaniz, hemen kogup edinin bu miizik sodlenini.
Belki zaman zaman dinlediginiz, belki ilk kez isiteceginiz halk
tirkiilerinin, gercek bir yorumcu-yaraticinin caninda nasil en sa-
bici kuliklanna yeniden burinduklerini hazlann en yetkiniyle go-
nip bir saat i¢in olsa bile arimun.

Bu gilizelim yorumlan, yukanda degindigim gibi, iclerindeki
soylu varlig: yitirmemek icin Onlerine ¢ikan ylice degerlere dort
elle sarilma talihine erip gereken emegi veren kardeslerimizin
Ruhi Su'ya duyduklan gercek sevgi ve saygiya; bir de, gercek sanat-
cilann, ginesinkine es gonil ylceliklerine, vericiliklerine bor¢lu
oldugumuzu animsatmam gerekir mi?

Ruhi'cigimi yurekien sevip saymus Ayla Salman da, gizelim is-
lerinden biriyle bezedi kasetin kapagini.

Diinyanin ve insanoglunun goérece Slimsuzligu icersinde ka-
zanilmig degerli bir inci. Bitin soysuzluklara inat.

2. Yilasirt GOrsel Sanatlar Senligi cercevesinde, gecen ay de-
diklerimin disinda, Tomur Atagékin, Erdal Alantar'in, Yunus
Tonkug’la Ahmet Oner Gezgin’in, Kemil Onsoy’un, lvan Louis’nin
sergilerini ilgiyle, haz duyarak izledim.

Yildiz Belediye Galerisi'nde son anda agilan Sovyet ressam-
lan sergisiyle Yildiz Universitesi Sabanci Kitapligi'nda Mehmet
Bayhan ve Fotogen’in Pamukbank'in da katkilanyla gerceklestirdik-
leri doga gonintileri sergisi sanatseverlerin kagirmamalan’ gere-
ken islerdi. Fotograf sergisini bir ara Tomur’la yan yana izledik;
“Gorsel sanatlann sabip ¢ikmadig: giizel’i fotograf sanati yan-
sutmay sirdtirdyor”, dedi. Cok yerinde bir gozlemdi. Ben guzel-
den korkulmamasina inananlardanim, bayilinm giizele.

22 Ekim aksamu televizyonda Alev ve Bihrat Mavitan’1 izledik
Sevil'le; dogrusu tam bize gore cifttiler; yalniz ¢zel ugraglanini de-
gil, yasanun bitintini sanata déndgstirmeye adamigslard:
kendilerini. Ne mutlu! Ikisi de tizerinde durulmus, sindirilmis s¢z-
ler ettiler; yalniz Bihrat'in bir timcesi azicik hoplatti beni:
“kusursuzu aramak” Eger bunu en mutlak anlaminda aliyorsa,
cok zararli, tehlikeli bir tuzak. Yetkinlik, buttin 6bir kavramlar gibi,
gorece Ustelik, gerek kendi bedenlerimiz, gerek yerylizindeki bitin
varhiklar, kusurla kusursuzu yan yana, i¢ ice yagiyorlar: guzellik
duyumu, bu ikisinin benzersiz uyumundan gecmiyor mu?

Nevra'yla Hasan'i sevgili Fikret Sarman’in dizi dibinde tani-
mustik; ama Hasan’la dostlugumuz bu yaz Akyaka’da, Nail Cayir-
han’la Tahir Usta’nin sofrasinda baglamugti. Elbirligiyle yaratip
yagatigimiz diizensizlik, ulasim canavar, daha dogrusu tagitlann

223



224

icine yerlegtirdigimiz kendi canavarlasmug, saskin, telasli canlari-
muz onu hentiz kirkinda alip géturdi. S6zun gergek anlamunda ina-
nilir gibi degil!

Burada, korkanm dinlemeyi beceremeyecegimiz tek bir ders
var: varhigimiz pamuk ipligine baghdir; ber Anmimiz altin degerin-
dedir; sevilecek birini bulduk mu dort elle, dort canla sanl-
mamiz gerekir.

-Gulin kyymatin bilebilmek icin, annmin kabnn ¢ekmek ge-
rekir diyor Ruhi Su’'nun insan sesi.

Son zamanlarda gérebildigim yerli yabanci filmlerden pek
azinda boyle bir izlenim edinebildim; Ka¢amak'la Sis de bunlar
arasinda. Bu yapitlan gerceklestirenler icin sOyleyebilecegim, ne
yazik ki, hemen hi¢ yasamamug gibi durduklandir: her seyi zihinle-
rinde kurmusglar, en kuciik bir duygu katihm, gercek titresim yok
uninlerinde; anlattiklan kigilerin acilarini, sevinglerini dnce kendi-
leri duymuyor, dogal olarak bana da aktaramadilar. llkin kendile-
rine sonra kullandiklan olanaklara ¢ok yazik!

Baskuyi, iskenceyi, sevdiyr mu anlatacaksiniz? Arjantin‘li Sola-
nas gibi hicrelerinizin her birinde yagsanmug olmalan gerekiyor.
Sorun, uygulayim, ara¢ gerec isi degil kesinlikle; onun icin Ustiine
titriyorum Yavuz Turgul'un, anlattiklan sabici insanlarnn sorunlan.
Ne guzel soyliyordu Ugur Yucel: Yavuz'un zihnindeki Ali Nazik’i
yakalamaya ugrastim! Ve bitin o guzelim insanlar nasil elbirli-
giyle yakalamuglar gercekligi? Hepimizi ylcelten, sagaltan iste
Madam Susatzka'daki, Giiney'deki, Tangolardaki, Mubsin
Beydeki bu siirsel gergekliktir.

Sis'le Kacamak'i yazip yonetenler besbelli ki kitap okumusg, en
az benim kadar film gérmugler; ama canlarinda duymamnuslar
simdiye dek kendilerinin ya da toplumun yasadiklanini. Ne kadar
yazik, hem onlara, hem insan kardeslerime, ¢inkil son derece de-
gerli olanaklan kullaniyorlar.

Iyi Aksamlarn birinde, Gnlu bir ressamumuz Unli bir yontu-
cuyla soylesti — adlanini vermeyecegim, ¢unki burada dnemli olan
dogrular ve yanlglar, bireysel adlar degil; kisisel ugrag konusunda
ilging seyler konusulduktan sonra, ressam sozi istanbul’'un her
tirli kirlenmesine, yozlagsmasina getirdi; yagh ustamuz simdi Bo-
gaz'da oturuyormus; “Bogaz’a bakinca igcim sizhiyor, ber yam
beton kapladi; OYSA HALIC'I NE GUZEL TEMIZLEDILER!”
dedi. Kulaklarima inanamadim. Demek Hali¢ temizlenmis, ¢evresi
cennete benzetilmig, ben daha goremedim! Oysa her hafta bir kez
geciyorum Atatiirk Koprisi'nden, camlar agiksa burnumu ttkamam



gerekiyor. Kiytya oturan gérece yesil ve ¢icekli parklara gelince,
bitin oralar igyeri, herkes can derdinde kosusuyor, kimsenin gelip
—simdi les gibi kokuyor, ama misk koksa bile- oralarda oturacak ne
zamani var, ne de buna uygun ruh hali. Bitiin bu dizmece, gos-
termelik halka a¢ilmalan gérebilmek icin ille Einstein mu olmak
gerekiyor acaba?

26 Marnt tokadina kargin, yanimda yéremde hili Bay Dalan’in
ovgiisini igitirim, kendisi de arada sirada ¢ikar yazi yazar, demeg
verir — edindigi servetin, vergilerimizden edinilmis servetin hesa-
binu elbet o da Tann’ya verecek, ¢linku biz hesap istemiyoruz!

Yurdumuza gelen yabanci gezginlere ve sinemaseverlere yol
gosteren Unld bir yazanmiz, Bay Dalan Tepebagi'nit yikarken, hig
unutmam, mithis bir ¢iglik koparmust, tarih, sanat, eski Istanbul
elden gidiyor, diye. Sonra yikilan yikildi, elbet belli bir hiz getirdi;
o ne? Ayni insandan yurekten bir 6vgi! Ve ondan sonra herkes
aglhiyor biz boyle yonetilmeye liyik muyiz diye. Elbette, milyon
kere layikiz!

26 Mart, daha Onceki bircok olay gibi, halkin aslinda daha gu-
zel seylere 1ayik oldugunu bir kez daha kanitlad:; ama nedense, bir
tarld gergek kimligini ve isteklerini dile getirecek adamlan bulup
yonetimle gorevlendiremiyor.

Nitekim, 29 Ekim gini —Cumbhuriyet Bayramlar’'nin en acila-
rindan birinde-Hurriyet'te Colagan bu kez iki ANAP'liyla konusg-
mus, ustelik bunlar séziimona Ozal'a kars: ¢ikanlardan. Célagan’in
durist, yigit, yurttagca sorularina neler geveliyorlar? 26 Mart sille-
sinden sonra bakmuglar ki post elden gidiyor, giiya Bagbakan’larint
uyarmuglar, biri yonetsel gorevinden bile ayrlmus, giderek Meclis
Baskanligrna adayligini koymus.

Miithis bir saptamalan var: Basbakan kendisine verilen ola-
gandis1 firsata, biiytik destege karsin, DEMOKRASIyi uygula-
mams; uzman kisilere uygun isleri vermemis, kisacas: her seyi
carcur etmistir.

Peki bundan sonra ne beklersiniz? Daha 1986’dan, 87’den bas-
layarak cok ciddi tepkiler degil mi? Hayir, onlar da herkes gibi,
efendi efendi, eller &perek, siraya girerek “soziimona uyarmis-
lar’, Biyik Onder tesekkiir etmis, yazih dnerileri ¢ope atmug, s6z-
lilleriyse herhalde hi¢ dinlememistir. Ve ulus temsilcilerinden biri
isi daha da ileri govarip “biz mubalefetten bile daba kokten
davrandik” demiyor mu? Allah, Allah? Peki, SHP ya da DYP arag-
tirma Onergelerini kim geri ¢evirdi hep? Yiksek Denetleme Ku-

rulu, giderek Bakanlk aragtirmalannin sonuglarini bu beyler hic -
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duymadilar mu? Kime ac¢ikladilar? Biri gidip Bakirkoy’lilere sor-
mug, Ozal'a oy vereyim mi? diye. Obiirli, oy gizlidir, yanitlaya-
mam, diyor. Kimden gizli kardegim? Sana o vekilligi veren asil hak
sahibinden mi?

Ama 90’'li yillar butin dunyada buyiik degisimlere gebe, biz
nasil disinda kalabiliriz? $imdiki kurumlann, kurullarin hepsinin
tozu aulacak; isbasindakiler ne kadar direnirse dirensin, artk yigin-
larin Uistiine kolay kolay tank surilemeyecek; haklar ve dzgurlikler
tarihte ilk kez, buitin palavralarin 6tesinde, somut yasama girmeye
baglayacak. Kugkusuz sancilan, inig ¢ikuglart, yaralar olacak bu de-
vinimin; ancak herkes kendine sunu sormali: /nsan olma savas-
mina katilacak muyyim, yoksa curimis kisilerle birlikte batak-
hgin yolunu mu tutacagim?

Ayni gin Milliyet de 6nemli bir yaymna bagladi: Ataturkin
“Yurttas icin Yurttashk Bilgileri” Yapilmg birka¢ alinti bile, nasil
gercek bir 6nderle, soylu bir insanla kargt karsiya bulundugumuzu
bilmem kaginct kez kanithyor. Bir kitabin simdi, diyelim ki 40
milyon bastirilip her eve dagittlmas: gerekir: ¢ok kararh bir tutum-
luluk yanlist oldugum icin, 55 milyon demiyorum, sikmabaglar, ta-
rikatgilar okumaz, ustelik yakar, yirtar nasilsa, oysa boga harcayacak
tek bir kagit mendilin bile guni coktan gecti.

Sevgili Mustafa Kemal'in yazdiklan, daha o zamandan, giderek
ilk bilincli insandan beri simdi cevrebilim, toplumculuk gibi te-
rimlerle anlatmaya ¢alisuklarimuzin ta kendisiydi; bugiin onlan yi-
rirlige koyma zamani. Buysa her bireyin kendini gercek bir yeni-
den egitim’den gecirmesini gerektiriyor. Var musimz?

Fikret Muilld, Hiusamettin Kogan sergilerini gezdiniz mi?
BM’'de Efsun’un sevimli toprak insanlarnini, Edpa’da Kasim Ko-
¢ak’in canli, cogkulu arayiglanmi tadabildiniz mi?

Kasim’'in galeriye simayan dostlan arasinda terlerken, kapi-
dan epeydir goremedigimiz Tanaltay’lar girdi; kendi i¢ dengesini
kurabilmis insanlarla yan yana gelmek bizi de duzeltir. Suna’cigim,
her hiicresinden seving ve sevgi fiskiran varligiyla hemen kitabini
gosterdi elbet: Kapida Bir Gl Agti. Bu gil Suna mudir? Bence
oyle. Ne mutlu Erdogan’a! Ne mutlu dostlarina! 130. sayfayt agip
Erdogan’i, Muhsin Bey'i ve beni bagrina bastif satirlann okudu
cogkuyla. Ne diyeyim? gulleri hep agsin.

KUNDERA'nin unli romanini okuyamamustim henlz -biraz
gec mi kaldim dersiniz? olsun, her seye yetisemem ki..—, ama
filme ilk gin gittik. Bu kitabi ilkin Milog Forman ¢ekecekmis, sonra
~Tosun bilir neden— vazge¢mis: en azindan bana, bize yazik olmus,



¢unkl o zaman kimbilir nasil ¢arpici bir bagyapit gelirdi karsimiza.

Ama bu da hos, biiyuik bir aksakhg: yok, ilgiyle izledik. Beni ra-
hatsiz eden, hele baglarda, Tomas'in 6niine gelenle sevismesiydi —
kitabi1 okumadigim icin romanda boyle verilip verilmedigini bi-
lemeyecegim. Ozgirlik adi alunda kim bdyle yasam siiriiyorsa,
ona da sevigtiklerine de ¢ok yazikur! Teresa’yla iliskisi de ¢ok sag-
likh degil; uretime katilmayan, toplum icersindeki etki-tepkileri ya-
samayan, kendini stnamayan her birey sonunda olsa olsa hasta-
likl1 zihinsel kurmalann, simdi hemen herkesin dogal sandig kis-
kanglik duygularinin icinde kivranir. Insan o yapiyor diye yatmaz
csinden bagka biriyle, YATMAMALIDIR DA: sarilma, hangi durum
ve kosulda olursa olsun, iki varligin, iki enerji kiimesinin, sézin
gercek anlamunda birbirini ¢ekmesinin sonucu olmalidir; boyle
bir iligkinin haklihg: yalniz bu dedigime baghdir; ve bagka bir ge-
rekeesi, sinur, yapunm yokwr. VE GERCEK, SOYLU AKTORE BU-
DUR.

Ressam sevgilinin yasama bi¢imi daha inandirici gibi geldi
hana; Teresa’yla birbirlerine duyduklan cinsel-duygusal yakinhk
da. En guzel edepliliklerle birbirlerinin resimlerini ¢ektikten sonra
ressamun evli sevgilisinin geldigi, bosandigint soyledigi sahneyse,
tun bana goreydi: konugmadan, aglayan goézlerle anlatilanlar si-
nema sanatina ¢ok yakistyordu.

Prag’'li hekimle cevresindekilerin yasadiklan toplumsal olay-
lara gelince, bu konuda herhangi bir ek yorum yapmak istemiyo-
rum; diinyanin her yaninda yasanan zorbaliklar, rezillikler ayntydi,
ayny, herkes goziinu kendi igine gevirsin, insanhk, sevgi, ozguirlik,
toplumculuk, balk yonetimi, yeniden yapilanma, agiklik kav-
ramlarint bir kez daha olmalan gerektigi gibi gérmeye ¢aligsin.

lyi Aksamlarin yukanda degindigim gecesinde bir ara bilge
Cihat Burak da goérindu; kendisiyle, sanatiyla ilgili birka¢ sorudan
sonra, ressamlikla mimarlik arasindaki iliskiyi sordular; o da her
ramanki yalinhgiyla: “Efendim, biitdn sanat dallan arasinda
iliski, ahgsveris vardir” dedi. Ne garip degil mi? en siradan, en
acik secik olgular émirler boyu birbirimize sorar, yine de yanit-
tan emin olamayiz. A gizelim insanlar, yagamun biitiin etkinlikleri,
dolayisiyla sanatin bitin dallan arasinda ayrilmaz, dogurgan
iligkiler, sozin en soylu, en ytice anlaminda cinsel iliskiler yok
mu? her sey birbirini etkileyip degistirmiyor mu?

Sevgili Cihat'¢igim, bir bagka soyleside: “Resim gsiirle ve diisle
vapilir” demigti. Ama ah! hicbir seyi dinleyip algilamay: becere-
meyen insanlar i¢in her sey, her glizel saptama ucup gidiyor; sanki
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hi¢ sdylenmemis gibi, biri ¢ikip ayn1 geyi- milyonuncu kez yeniden,
biraz bagka tiirli soruyor. Buna can mu dayanir?

Habip Aydogdu’'nun sergisini kagirmadiginiz1 umarnm.

Onlar firsat bulup Sanat Cevresi'ne bir gbz atabiliyorlar mu
bilmem, ama biz Cumburiyet yazarlaniyla her giin soylesiyoruz.
Cumhuriyet kurulali beri bu yazi ailesinin verdigi savasim bizim
de varlik-yokluk kavgamizdir elbet. Ama sanirim ivecenlikten, giin-
luk olaylarin sikigtirmasindan, en yetenekli yazarlarin bile kale-
minden kargasa yerine karmasa, gittikce yerine giderek (oysa
battd demek), yasam yerine yasant gibi dizeylerine hi¢c mi hic¢
yakismayan purizler dokuliveriyor. Evet, dil buylk o6l¢ude ortak
keyfilige dayaniyor, ama zaten olanca hiziyla siren kavram yeni-
lesmesini karsilarken bir de Onerilmis gizelim sozcukler konu-
sunda bireysel keyfilige kapilirsak, ortak bilincimiz nasil olugacak?
Ustelik bu degerli insanlann diigiinsel siyasal, toplumsal katkis: si-
radan insanlaninkinden ¢ok daha 6nemli. Dolayisiyla “aman ca-
nim” olamaz. Ne dersiniz?

Sevgili 6gretmenim Mehmet Pesen’in Cingene cicekgcilerine
bayildim. Mehmet Ginin canindan kopardig: ¢igliklara da.

1989 yili, goriyorsunuz, bitin dinyada onceden kestirileme-
yen —daha dogrusu 6ncu kisgilerin ¢oktan kestirdigi, ama igbasinda
bulunanlarin hi¢ gelmeyecek sandiklari~ ¢ok hizli bir evrim
icinde. Acundaki her olusum gibi iyi, yararl yant da var, olumsuz,
tehlikeli yanlari da. Biriken somut gereksinmelere ayak uydurabi-
lirsek; binlerce yildir yapugimuz gibi gercek hastaliklara, sorunlara
1af ebeligiyle digsel ¢oziimler dnermek yerine, belki de tarihte ilk
kez, ise bilimle, emekle sarilmaya razi olursak, cok aydinlik ginleri
hazirlama firsatt biitin insanhigin éniinde duruyor.

Simdilik, dinyanin dort bir yaninda, gecen gin saninm Av-
rupa’ll bir siyaset¢inin dedigi gibi, siyasetle ugrasan, yetkili yer-
lere gelenler ne yazik ki toplumlann sorunlanna ¢ozvim bulabi-
lecek nitelikte insanlar degil, ORTALAMA DUZEYDE, kurnaz kigi-
ler Bunlar bulunduklan toplumda kendi kesélerini doldurabilir,
arzulannt —¢arpik da olsa— gorece doyurabilirler, ama 6bir insan-
larin sorunlan artarak strer, siiriiyor.

Simdi dillerde dolasan demokrasi, 6zgurlik gibi sihirli sézciik-
lerin aslinda hicbir sihri bulunmadigini bu dergi okurlan bilir sa-
nirim: onlar, iclerine bilim ve emekle bizim koyacagimiz degerleri
tagtyabilir ancak.

Sopaya dayal esitlik arayisinin tutmadigint Dogu Avrupa’daki
toplumculuk denemeleri gosterdi; -ancak, 70-80 yulik tek parti zor-



bahiginin verdigi bunalimla yasasin piyasa tutumbilimi diye ba-
firmanin da kimseye yaran dokunmayacak. Gerek dogal cevredeki
tikenme, gerek eksik gedik de olsa insan haklan konusunda butin
bireylerin kafasinda olugan yeni bilgiler, arttk demokrasiye vaz-
gecilmez birtakim degerler ekledi: gelirin, rabathgin, mutlulu-
gun paylasilmasinda gercek bir esitlik; kendini arama ve bulma
[firsatiny berkese tamima; ikinci elden, diizmece, sapik doyum-
lann yerine dogaya uygun gerceklerini koymak tizere elbirli-
giyle caba bharcama.

lkinci ve son derece buytik tehlike de, disinsel ve siyasal ogre-
tilerin ag, acik, buruk biraktigt insan yiginlarinin, hangi ulkede
olursa olsun, ayagini basacak saglam toprak, kimligini oturtacak
yeni dayanak olarak binlerce yilik ¢irimis yandsamalara, din ve
ilus bagnazhfina savrulmalari. Bugin dort bir yanda gonilen ne
yazik ki bu. Ve bu korkung salginin tek ilici var: gercek bilime,
acikhk, sevgi ve bilgiye dayalt yeniden yapilanma.

Bakalim, sen daha acik renk kirmizisin, ben daha koyu bir mo-
rum sacmaliklarinin Stesinde, vakit iyice ge¢meden, bunlar anla-
yip ise koyulabilecek miyiz?

Yapi-Kredi'nin 25. kurulug yildonumi dolayisiyla agtign karma
resim sergisini, Vakko’da Leyla Sakpinar'in ¢calismalarini keyifle iz-
ledim,

Kile'de, Lebriz’de agilacak karma sergilerde doyurucu guzellik-
ler bulacagimu biliyor, simdiden seviniyorum.

S6zimi baglamadan 6znel bir soruyu sesli yineleyécegim: ul-
kemin okuryazarlar, sanatc¢ilarn, oyunculan, sinemacilart ortaya
koyduklar: urinleri sonradan izlerken gercekten begeniyoriar m
acaba?

Son zamanlarda televizyonda iki mizikli oyuna baktim zaman
zaman: gercek sanatgilar béyle mi dans ediyor, boyle mi sark: soy-
liyor, Tirkge'yi boyle mi konusuyor? Ve bu insanlar siyasetcilere
agiz dolusu kiifrediyorlar, sanki hakliymuglar, kendileri daha ust du-
zeyli igler yapiyorlarmig gibi!

Sorun hep “artmin kabrnn cekmeden” bal yemege kalkigmakta
degil mi?

12 Kasim aksamit, cevremizi saran bayagiliklart unutturan kuciik
bir mutluluk yasayabildik: Fiireya Koral'in isiltisiyla.

Bu glizelim, soylu insanla gecirdigimiz yarim saat bizi evrenin,
insan dinyasinin yuce, aritict yanlanyla ytiz yuze getirdi yeniden.
Cesitli calkanuilar icinde bir bireyin her geye karsin kendine sag-
lam bir kisilik, mutlu kilic1 bir ugras kurabilme savasumi tam anla-
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muyla génendirici, umut verici.

Flireya Hanim'in yasam seruvenini izlerken, son derece asal
bir nokta bir kez daha vurgulandi: insanin hani gu beylik deyigle
i tnsan, basarli insan olabilmesinin ilk ve vazgecilmez kosulu,
MUTLU YASANAN COCUKLUK YILLARI. O yillarda yasam enerji-
sini sevgi, ilgi, bilgi biciminde alanlar sonradan s6ziin ger¢ek an-
lamunda insan olabiliyor; obir insan kardeslerine de, butin iligki-
lerinde, olmas: gerektigi gibi, yuicegoniille, eliagiklikla davrana-
biliyorlar.

Fureya Usta'yla Hasan Usta, yan yana, biitiin bayagilara inat,
ne kadar gizel, ne kadar soyluydulari

Soylesimizi, Fureya'nin bin tirli giizellik arayigina Zuhtti M-
ridoglu’nunkileri katarak baglayalim.

Sanat Cevresi, Aralik 1989, 5.134



“Bana Sevi Gerek Sevi”

Yunus’un unlu dizesini biraz degistirdim, daha dogrusu yorumla-
dim. 1990, aslinda insanlarin sorunlanna pek aldirmayan uluslara-
rast 6rgitlerden UNESCO’ca Yunus Emre yili olarak anilacak. El-
bet hi¢ yoktan iyidir;, ama s6zkonusu orguti ve daha bagkalarim
olugturan uluslarin ve onlann temsilcilerinin acaba gercekten
koklu bir baglari var mu o biyuk ozanla? Hi¢ sanmuyorum; olsa
olsa birka¢ 6zel kisinin vardir, o kadar.

Neyse, biz bu soylu insana adanmus yilda, kendi {ilkemde onu
en iyi kavrayip yansitan iki bagka ustay1 analim isterseniz; Ruhi Su
ve Sabahattin Eyuboglu.

Sevgili ustam Sabahattin Eyuboglu, upk: Pir Sultan Abdal gibi,
yurdumuzda yazilmis en Ozglin, en gercek yorumuyla Yunus
Emre'yi yeniden getirmisti insan kardeslerinin gozleri, gonilleri
online. Ama ne yazik ki yine ancak bir avug insan tadina varabildi
o degerli kitabin. Yunus, biitiin 6bur yilice insanlar gibi, birka¢ gi-
zel siir soylemis bir gizemci, bir yan dis yan gercek olarak kaldi,
kaliyor. Tutucular bile onu kendilerinden sayabiliyor. Oysa bu en-
der kisi acunu kendisini de kapsayan bir binin olarak gorebilme
mutluluguna —ayn1 zamanda dinyanin bunca usdist cogunlugu kar-
sisinda hi¢ kuskusuz mutsuzluguna— ermis bilgelerdendi.

Sabahattin Eyuboglu iste bu yiice Yunus'u ortak siirsel dille-
riyle, gizelim Turkce’'mizle soylemigti.

Cok yazik ki, gileryuzli toplumculuktan bagka bir sey disiinip
istemeye beden ve beynindeki butin hiicreler ters diisen giizeller
guzeli Sabahattin Eyuboglu’'nu, 70’li yillarda, tim acunu siyasal erk
ve para sanan ciginlar el ele vererek, hep birlikte bogazladik; bu-
gun de bagkalanni bogazlamaya suskun onaylarimuzla alkis tutuyo-
nz.

Eyuboglu'yla eszamanl olarak bir de ses ustasi soyledi Yu-
nus'un tirkilerini, Ruhi Su’ydu bu ozan.

Tipki Yunus gibi, o da koy kokenliydi, cocuklugunda toprakla ig
ice yasamigsi — erkenden yitmis anasiyla babasinin yerine. Ve
Eyuboglu gibi, Ruhi’cigim de Yunus'un gizemciliginin nasil en
gercek maddecilik ve insancilik oldugunu etinde caninda duyum-
samus, duyumsadigini da en etkin bicimde yansitabilmis biyiik us-
talardandi.
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Erisilmez Yunus Emre uzuncalarninda yorumladig: siirlerin bir
dortlaginii alayim simdi; diinyay: boynuzlarinda tasidig varsayi-
lan o6kizle ilgili bu giir:

Titreyisi zelzeledir boynuzlan velveledir / On iki ayag vardir
ber biri bir késededir / Asik Yunus soyler bunu ne gizel ya-
ratmis Gani / Cifte kosayidim onu bhikmet onun isindedir

Yunus’lar, Pir Sultan’lar gibi, kendilerini ve g¢evrelerindeki
diinyayi can goziyle, gonil goziyle algilamayi unutmamus insanlar
nerede olurlarsa olsunlar, dogruyu ayni bicimde algilad: ve dile
getirdi. Nitekim, Yunus'tan, Abdal'dan yuzyillarca sonra, Avusturya
koylerinden birinde dogan Wilhelm Reich sunlan sdylerken ayni
bilgeler dizisini siirdiiriyordu:

“Sevi, ¢alisma ve bilgi edinme cammizin kaynaklanrdir:
dolayiswyla yasama onlann ¢ekidiizen vermesi gerekir.

Ama bu yalin dogruyu, oturup 6nyargisiz incelersek, gercek uy-
garli1 yaratip yasatmug bitin insan topluluklarinda buluruz. Biitin
ayirimlar, kayinmlar, evrenle ¢zdes oldugunu algilayip ona gore
yasayamayan, her an her geylerini ve sonunda da canlarin yitir-
mekten Olesiye korkan soysuz, hasta kisilerden geliyor; ataerkil
ailede baslayan, onun dilmaci olan koruyucu degil, baskic1 dev-
lette siren sindirme, ezme, yoketmeye son verip dogaya uygun,
kendiliginden egitlikgi, ¢evreci, insan ve canhsever, ozguirligi ve
onun ayrnilmaz ikizi SORUMLULUGU su iger gibi yasayabilecek
kisiler olabilmemizse simdilik ancak vazgegilmez bir dus.

Ustalarim, dostlarim Sabahattin Eyuboglu ile Ruhi Su gibi,
olime, kiyima, stbmuriye, bagnazliga katkida bulunmaktansa, bu
dustn ardinda gitmeye, onu gergeklestirmeye adadim canimu.

Bu yayin déneminde, kanal sayis1 Gge ¢ikugi halde, izlenceler
arasinda merakla, sevingle beklediklerimiz o kadar az ki! Ayda bir
kerecik balenin tadina varmay: bile ¢ok gordiler, kaldirip atular.
Opera icin de ayni sey gegerli: bolerek de olsa, bir yapi1 en yetkin
yorumculardan verme, boylece sevenlere kaydetme olanagini sag-
lama yerine, Charlton Heston'in sevimsiz yizi ve konugmasi egli-
ginde, Ozet yayinliyorlar: herkes geri zekall kalsin, kimse bir seyi
biitiniiyle tatmasin diye besbelli. Varsa yoksa UCUZ EGLENME!

Peki, eglenin, beter olun!

Izlerken bizi eksiltmeyen, arttiran, gizellestiren izlencelerden
biri 2. kanaldaki Portreler Bu guzel dizide Sevil'le beni etkileyen-
lere sirekli deginiyorum; Fareya Koral'in insanin igini isitan soylu
seriuveninden sonra, sevgili dostum Mengi Ertel geldi karsimuza.
Gormediyseniz, nasil anlatabilirim soézle size?



Mengi’cigimin anlatuklan arasinda bir saptama, hem onun
yetenekli dogmusg olsa bile— nasil mutlu, basarli bir ¢izgi ve renk
ustasi olabildigini; hem de simdi hangi korkung ¢o6lde yagsadigi-
miz1 acik¢a goézler 6nune serdi. “Beni Akademi kadar, Maya Sa-
nat Galerisi, oraya gelen ustalar yetistirdi” dedi. En kucik bir
kusku bolgesi olabilir mi? Duinya, usta-¢irak iliskisinde dogup ge-
listi; ustalarin yerine parayi, makinay: koydugu giin de kendi ipini
hazirlade: simdi bu yagli ip teker teker hepimizi bekliyor, kendi ev-
lerimizin kapisinda.

Bir bagka ac¢ikgorighilik 6rnegini de Muhsin Usta’yr anlatirken
verdi Mengus: Sanat, tiyatro sevdiasiyla yanip tutusurken, bin bir i¢
cngeli agip ustastnin Oniine dikilebildiginde, bir iki timceden
sonra, kendini marangoz ustasinin yaninda bulmus: soylular soy-
lusu Muhsin.Bey’in biitin bir 6miir uyguladigi, salik verdigi ilkeyle
lanigmus: iyi-kotd, temiz-pis demeden biittin isleri kisisel olarak
yapmak.

Nitekim, tilkemin Atatvirk 1siginda buldugu somut, en diril-
tici girisimlerden biri olan KOy Enstittileri de bu yahn, temel il-
teye dayaniyordu.

Eyuboglu’yla Ruhi'cigim de yeryuzindeki butin egitim kurum-
laninin benzemeleri gereken bu okullarda hem ¢iraklik, hem ustalik
ctmiglerdi! Kimbilir nasil bir yasama sevinci, yasama sana-
liydy!

Sevgili Muhsin Usta’nin ¢rragina soyledigi bagka bir s6z ayni
ilkenin kicuk bir ayrnntida acilmasindan bagka bir sey degil:
“Kimseye aldirma, otur kendin igin ¢iz tiyatro duyurularin;
gtin gelir anlarlar, ddil de verirler, miize de acarlar sana.

Bu s6z hemen baska bir ustanin soylu tutumunu getirdi usuma,
Luis Bunuel “Son Nefesim” adindaki tadina doyulmaz siirsel ani-
lannda soyle diyordu: “Filmlerimi balk icin, balkr egitmek icin
degil, Lorca, Dali, Breton gibi yakin dostlanim icin cektim.

Sanat sanat icin midir, yoksa sepet icin mi? diye kafa patlatan-
lara.

Ne mutlu Mengiig'e, ustasinin sdzinu yasam ilkesi yapabilmig!

27 KASIM, Pazartesi ginu, aksamusti 6nce Vakko'ya ugradim,
Galeri'yi yasatan Nara’'yla Yaprak'a ek olarak, ¢ayhaneye de Erci
gelmisti (piyanoyu cam gibi seven, gercek bir can gibi ¢alan Er-
can’a ben boyle sesleniyorum). Artik egitim yuvasina benzemeyen
okulumdan yeni cikmigs, hicbir sey 6grenmek istemeyen, isteyeme-
yen, hicbir altyapisi bulunmayan 6grencilerimden yeterince yo-
rulmustum; yanm saat Erct’'yu dinledim, dirimin gercek seslerini
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emdim, buyuk ol¢ude kendime geldim, yeniden insanlasum. Tipk1
benim okuldaki durumum gibiydi onun da konumu, hizmetliler el-
bet can kulagiyla dinleyemiyordu Erci’niin canindan c¢ikan sesleri;
¢ay kahve icip pasta yiyenlerinse umurunda bile degildi.

Ve Erci, Yunus’'un, Reich’in, Eyuboghi’'nun, Su’'nun, Ertugrul’un
itkesini uyguluyor, eringler icinde, tipk: tirki soylerken guliimse-
mesini eksik etmeyen Ruhi'cigim gibi, gozlerinde, dudaklarinda
guller actirarak caliyor, kirilgan bir ceylan gibi dolasiyordu ezgi-
lerde.

Daha sonra AKM'ye Panayot’cuguma gittik: her yilki gibi kiicuk
bir gitar senligi diizenlemisti. Dogrusu, yasamun butin alanlan bi-
lesik kaplar gibi: benim okulumda 6grenciler koridorlarda hayta
gibi anirirken, dinleti salonlari bagka tirli olabilir mi kolay kolay?
Daha 6nce yazdim, Festival dinletilerinde de aksiran dksiiren, taki-
lanint, ¢cantalanini sangirdatan, simank, susmaz bilmez ¢ocuklanni
ille de sanata erdirmek isteyen insanlar yapitlanin her araboli-
minde alkigt patlatiyor, ne sanatcilarda, ne gercek muzikseverlerde
yogunlasma, cirkin dis dinyadan arinma olanagi birakiyor artik.
Gitar $enligi'nde de ayn1 ne yazik kil

Costa Cotsiolis’in guzel duyarhigina daha 6nce de tanik olmug-
tuk; son derece 6zglin, cagdas yapitlar se¢mis, guzel gizel yorum-
luyordu: ama olast m? Yine her arabdlimde yilisik alkislar!

Aynt rezillik gizelim Fandango Dortlisti'nde yasandt: insanlar
hemen her gun ¢alinan Carmen'den bile habersiz! Sanatin biyusi
nasil yaratulir bu durumda? Sahnede calanlar elektrikli rock gitar-
cilan degil ki!

Gengligimde Siegfried Behrend’'i epey dinledim canh olarak,
bu kez Ogrencisiyle birlikte verdigi dinletiye ne yazik ki gideme-
dim. Ama radyodan kimi sabahlar evimize konuk gelir hila.

Aldo Rodriguez’i de onceki senliklerden tantyorduk; duyarl,
saygtli, ince ruhlu bir yorumcu. Ama ona da goz actirmadik aman-
siz alkislanmuzla... Boyleyiz iste biz, basanz insamn timmaiigiine!

Sevgili Paco Pena tilkemizin gediklilerinden artik, adag: gibi
usta, utangag, edepli mi edepli; bu sefer buytk bir armagan getir-
mis: ses ustast El Chaparro.

Tipkt Ruhi’'cigim gibi, Chaparro daha sahneye girince bede-
ninin ¢evresinde bir saygi, sayginlik aylas: tasiyordu; geldi, yontu
gibi oturdu iskemlesine; biitiin yiz kaslar, cirkinlige kapatugi gz
kapaklan, az sonra nasi sarki sGyleyeceginin dnbelirtileriydi. Nite-
kim 6yle oldu, dinyanin bitin soylu halklarinin kederli, onurlu
sesi kapladi salonu!



Ama ahhh! ey ulu Tanrlar, biz buna ger¢ekien ldyik muyiz
acaba? yurdumda, 6zellikle sahnenin Onunde, arik bir tek boyle
yorumcu kalmadi! Hele Ruhi 6bir diinyaya, ses egitimi almus bi-
ricik 6grencisi Simeyra Cakir Almanya’ya go¢tikten sonra!

Ruhi Su'nun Yunus Emre'sindeki “Ya ildbi ger sual etsen
bana’yt animsar, zaman zaman yeniden dinler misiniz? Iste tam
oyle soyliyordu Chaparro. Ama sectigimiz, kara bir yazg: gibi bir
tirlt degistirmeyi beceremedigimiz irili ufakh yOneticilerimiz, bu-
gun de gecit vermiyor Ruhi’nin sesine. Ali Yiuce yaziyordu ge-
cende, bircok ozana siirlerini televizyonda okumak uzere bagvur-
muglar, muziklendirilmis giriniz varsa, onu da getirin demigler.
Sacma sapan Sabahattin Ali, Orhan Veli yorumlan elini kolunu
sallaya sallaya gecerken, Miirselek’li Kadinlar takilip kalmus
elekte, Yuce’lerin yticesi de o okunmayacaksa, hicbiri okunmasin
deyip cikmug!

Hah, iste, geliyoruz igin canalici noktasina: bugiinlerde pek un-
lenen bir deyisle, berkes elini orasina burasina degil de, bilincin
yuvast sayilan yvregine koyup dusinsin bakalun, halk-hak ydne-
timinde yasayabilmek icin Ustiimize diiseni yapiyor muyuz?

Sevgili Erol Toy son kitabint yolladi, hemen go6zattum bu
Onemli incelemeye; tek timceyle 6zetlemem gerekirse, tepeden
urnaga hakl olarak, demokrasi bagislanmaz, bakedilir, diyor.

Aslan toplumculuktan sirtlan anamalcl bekgiligine gecen, bes
on milyon icin gelmisini ge¢cmigini satan insanlar gdzimuzin
oninde degil mi?

Cin kovma tdreni gibi sabahtan aksama Atatiirk deyip kopkoyu
karanlik bir perdeyi tilkemin tepesine ¢ekenler alkiglarla dolanmu-
yor mu?

Dr. Reich, butin 6bir dirist bilginler gibi, halkerki, esitlik
evde, ailede bagslar, sonra toplumsal kurumlarda stirer, diyor.
Ataerkil ailenin bastaci edildigi bir diizenden demokrasi nasil ¢i-
kacak acaba?

Halkin umut bagladigi kurumlann hepsine bakin, igler acisi!
En yakin, en acihh 6rnegi Yazarlar Dernegi — bir de kendilerine
Sendika demiyorlar m? ama haklilar, Turk-ig, Petrol-ig sendikaysa,
onlar da oyledir besbellit

Dernek Bagkam cikiyor, berkesin suskun onayiyla, suglama-
lara karsilik verme bahanesi alunda, bir hanim yazarumza usa
gelmeyecek —ama kimin usuna’- geyler soyliiyor; bitin toplum,
gazeteleri aracilifiyla, agzini sapirdata gapirdata izliyor! Eh, bu
durumda simdikinden ¢ok daha koti seylere layikiz demektir.
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YAZKO’da da boyle olurdu; olanaklar hovardaca harcanmus,
tarla dolaplar gevrilmis, kasalar tamtakir; hesaptan kitaptan anla-
yan dunist denetgi arkadaslarimiz duruma elkoyup somut gercek-
leri anlatmaz, onun yerine arkadaslarimuz hepimize toplumculuk
dersi verir, kimileri de, arka siralarda, bizastiikleri koltuklarindan,
boguk seslerle, 6rnegin Ahu Tugba'ya edepsiz sakalarla takilir, sa-

lonun ¢ogu da kahkahayla giilerdi! O kahkahalar Tirk yazannin ilk

ve son orgutini yedi bitirdi! Ama bu ¢irkin sorumsuzluklarin sa-
hiplerine bakarsaniz, tek suclu Erol Toy'dur! Elbette, bin kez odur!
Bu kadar ¢ocukca dogruya inandig: icin!

Gecende Aydin Guven Girkan act bir bicimde, bilmem ka-
cinct kez dile getirmigti: toplum, heniiz gereksinmelerine, 6zlemle-
rine yanit verecek kigileri, drgutleri igbasina getiremedi. Bitan
sancilar bundan. Bakalim ne zaman becerecegiz?

DERKEN, onulmaz bir yara daha aldim dinyadaki bitiin ger-
cek insan, sanat, dansseverlerle birlikte: Alvin Ailey yildiz1 kaydi.
Daha 58 yagindaynug! 1977'de Istanbul'a geldiginde, ustaligun ilk
kez gorip tatmus, elbette hic doyamamusuk. Bin tarld kinadigimiz
Cem Duna zamaninda televizyonda, ayda bir kez de olsa, baleye
de yer veriyordu; simdiki yonetmen, binlerce yil yasasin, Ekim ba-
sinda kaldinp atti bu edepsiz hayasiz sanau Musliiman evlerinden!
Dolayisiyla, artik televizyonda bile géorme umudum yok bu buyik
ustayt!

Ve savimiz Avrupa Toplulugu’na girmek!

Gergi asal konularda onlar da bizden asag: binylizli degil, ama
boyle kugik ve dnemli avunma dayanaklan var.

BEN CLAUDIUSa bakiyor musunuz? Gergi pek gec¢ bir saata
konmus, tstelik 3. Kanal'da. Ne acikll! binlerce yildir, yénetimler
ayn cirkefte yuvarlaniyor. Tek avuntu, Ingiliz oyuncularin ve bitin
obir emekgilerin tadina doyulmaz ustaliklarn. Gergek bir sanat $6-
leni!

Eskiden Yesilcam sinemasina hi¢c ayak basmaz, kendimi bog
orselenmelerden elden geldigince korurdum, simdi televizyonda-
lar.

Ulkemin en Unli iki adi, benimle birlikte Saura’'nin Carmen’ini
gormus besbelli, biri 6ykiisini almus, bize benzetmis! Obiira de
¢ekmis! Vay canina, asagiligin sonu yok demek ki? Insan boyle bir
Oyku yazdiktan sonra, en azindan esinin dostunun yliziine nasil ba-
kar?

Ve bu arkadasumnz, bir zamanlar Ruhi Su'yla Pir Sultan Dinle-
tisine cikmug, yillarca Genco'yla oynamis, begenilen, alkiglanan



bir tiyatrocudur. §imdi ¢ok daha iyi anhyorum istemedigi filmi
cekmemek igin yillarca isine ara veren Bunuel'i, rezil igler ortaya
koymamak-icin tanitum filmi ¢ekmeye razi olan Fellini'yi. Ve iste
bu insanlarn toplumlart 6niinde sonunda gercek halkerkine yakla-
styor, bizse mehter adimundan beter geri gidiyoruz!

Yozlagma, tek bir partiyle, 280 kisiyle gelmiyor!

EVET, BANA ERDEM GEREK ERDEM!

Vur kir filmlerinden {in ve para kazanmug Clint Eastwood bile
seviyi, tarimt, Kizilderili'yi tutan bir film yapabilmig!

Dogrusu Roger Rabbife Bob Hoskins’in hatirina gittim, girisi-
len denemeden biraz ¢ekinerek; ama ¢ok sikir umdugumun o6te-
sinde bir tutarlilik ve guzellik buldum. Siddete, girniltiye giin gec-
tikce daha da doyamayan Amerikan sinemasinin bir kodsesinde bu
filmin cekilebilmesi her seye karsin umuttur. Eastwood'un filmin-
deki gibi, burada da canla bagla korumaya calistigim erdemler, tu-
tarlilik, soyluluk, sevi, dostluk savunuluyor. Yaga Robert Zemeckis!
Elin dert gérmesin, para gorsin, belki boyle bir yapit daha. ceker-
sin!

Yillardir sergilerde tertemiz, koyu panltilh goézli, kirllgan bir
maral gérarim, hep guler selimlasinz: Kiinat Barkan. Bu kez ls
Bankasi Galerisi'nde sergiledi ¢aligmalarini; Sanat Yapim Yayinci-
lik bir de gizel kitabini basmus. Yumugak kararlihgin, direncin
simgesidir Kdinat benim icin. Yasamoykiisii de bunun tanigi zaten.
Sevdisin1 béylesine biiyiik bir inancla yasatmakta direnmesi, tali-
hini de istedigi yonde acmug elbet. Ne mutlu!

Baska bir yumugak diren¢ de dostum Hatice Odabasrda surni-
yor; ekmek parast i¢in 6gretmenlige harcadigr zamandan arta-
ninda eslik, annelik ve ressamlik ugrasini birlikte yiratiyor. O da
Umit Yagarda sergiledi son ¢aligmalarni.

Kile'de acilan karma sergiye vakit bulup gidemedim, ama ge-
len taniim kitapgiginda her zamanki gibi st duzeyli bir derleme
oldugu goriliyordu; hele sevgili Avni Arbag'in (iplak’ina bayil-
dim, aslini gdrmeyi ne kadar isterdim!

Simdiye dek gordugim en saglam siyasal filmlerden biri ayni
zamanda bir dans ve mizik gosterisiydi: Cabaret. Bu unutulmaz
yapitin yaraticisi, dinyadan elini etegini ¢ekmezden dnce, yine
ayni 6lgide carpict bir ozguir girisim elestirisi biraktt ardinda: A4/l
That Jazz. Bob Fosse, ¢agimuzin bedensel devinim ozanlarindan
biriydi; Howard Keel'in tadina doyulmaz sesine eslik etmek tzere
tasarlanmis danslarda o da vardi Op Beni Katede. TV3'te bu filmi
yeniden gorip o egsiz ses ve dans golenini banda gegirebildigim
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icin cok mutluyum.

All That Jazz'1 amimstyorsunuz degil mi? Fosse, bu &zyasam
oykisinde, gizelligin dorugunda acinin en keskinini tattinyordu
insan kardeglerine: sézimona diinyanin en ozgiir dlkesi sayilan
Amerika’da, alabildigine yetenekli bir sanat¢gimin, PARA BABA-
LARINA yapit begendirip sanatini yinitebilmek, kendini ve arka-
daglanini besleyebilmek icin c¢ektigi sikintilar, sonunda yiiregini cat
diye ikiye ayirmugti. Ah, biyuik olasilikla ayni sevimli 6zguirlitk alip
gotirda gézimin bebegi Alvin Ailey’i!

Insanligin bulabildigi en somut, en gercek disi, toplumculuk
umudw'nu yele veren ataerkil toplumlar, yini teker teker hepimiz,
simdilik kendi elimizle alkiglayip goklere cikardigimiz zorba parti
yoneticilerinin sirtina yikiyoruz gelecek kiyiciligimizin sugunu! Ve
daha korkuncu, kendi yanlislannmizin dogurdugu dertleri toplum-
culuga verip zorbaligin ikiz kardesi canavann kucagina atliyoruz
seve seve: birakin yapsinlar, birakin yesinler dvizeni.

Oysa Dogu Avrupa ulkelerinde insanlar verimsizlige iten sey
kamu gelirleriyle herkese ev, is, es bulma giivencesi degil, yasama
sevinci yokluguydu. Bununsa yalniz yaristan geldigini soyleye-
bilmek i¢in insanin deliden 6te bir sey olmasi gerekir. Insan kar-
deslerimiz is isten gecmeden bunu gorebilecek mi acaba?

EDPA’da, Suna’cigimin sevgi fiskiran yuvasinda yeni islerini
sergiledi dostum Yagar Yeniceli; her zamanki gibi titiz, duyarl.

Inci Hanum'in Hobi’sinde Ramug'u izledik.

8 Aralik’'ta gercek bir gorsel solen vardi, Garanti Galerisi’'nde
gittikce ustalasan Suleyman Saim Tekcan, Otyam’lan izledi; Filiz
Otyam’in inceden ince ¢alismalarina bayildim.

Levent Galerisi'neyse ikinci kez Ufuk Kobas konuk geldi; bu
yilki caligmalari daha da agilip ciceklenmis; bunda Marta’yla Zey-
nep’'in gosterdikleri bilgili-sevgili-dogurgan ilginin pay: kuskusuz
coktur: buneri ovgi besler demis atalarimiz. Hele dolu, sahici
ovgl...

Ulasim sorunu, zaman darhigi Kadikoéy yakasindaki sergileri,
dostlannmun bile olsalar, gezip gérmemi engelliyor. Cok istedigim
hilde sevgili Seyho Buluta gidemedim; Aydin Ayan'in son calig-
malarint da ancak olagandist bir rastlantiyla gorebilirim: ama
gonderilen kigiik tanstimda arttk gémit taglarim, korkuluklan birak-
tigint gorip kendisi adina sevindim: yasamumuz yalmz bu simge-
lerle dolu degil ¢cok sukur.

Insan kirlenmesinin uzantis1 olan doga-yasam kirlenmesi {il-
kemin ender kafalarindan birini daha carpty; tpk: sevgili Aksit



Gokturk gibi, Berke Vardar da imecesiz, sevgisiz, sevingsiz yasa-
mimuzin kurbani oldu. Degerli calismalar gergeklestirmis olmasi,
erken olumiiniin acisini dindirebilir mi? Benligindeki, bilincindeki
birikim bundan sonra da hepimizi sevindirecek yeni urinler vere-
bilirdi.

Nasil korkung bir bicimde hakhydi Dr. Reich yagsamunuzi saran
kansere cosku vebasi adimi vermekte!

Sokrates ustamdan 6ding alip biraz degistirerek séyle demek
geliyor icimden: asi bencillik, kosulsuz dzgeciliktir; yazinin ve
s6ziin btiyiistine kapilmis insanogluysa HICBIR SEY BILMEDI-
GININ aynnunda bile degil!

Biliyorum, bunu dediniz mi, simdi her yanda gorildigu (zere,
insanlar hemen kogup dort elle dogadtesi giclere sarilacak, yazgi-
larini, guinlerini ve geleceklerini Olimpos’ta degilse bile, bilmem
nerde oturan aksakallilara teslim edecekler. Oysa ne kadar acikls,
ne kadar yanlig! Yukarki s6ziin uzantsi, alcakgoniillice somut bi-
lime donmek, yalniz kesinlikle bulabildigimiz dogrulara yaslana-
rak, genellemelere hi¢c mi hi¢ gitmeden, BUTUN VARLIKLARI
KENDIMIZ KADAR SAYARAK yasamay: yeniden Jgrenmeye
girismek.

Aralik baginda, Beytem Galerisi’'ndeki karma sergiyi tattik; bu
galerinin agilmasini hem sanatcilar icin yeni bir olanak, hem de
sevgili Nurdan (Ozgeker) icin uygun bir igyeri diye biyilik sevingle
karsiladim. Nurdan kanimca o kocaman galeriye yakisir bir der-
leme yapmug; guldesteye katilan sanat¢ilant da, yapitlanini da ke-
yifle izledim. Her se¢me gibi, ister istemez aym ol¢uide degerli
kimi yaraticilar disarda kalmugtir kuskusuz, ama butlin dinyay tek
bir kaba sigdirmanin olanag1 —ve geregi- var m¢?

Yerin genisligi hem buylik bir olanak, hem de belki kisisel ser-
giler icin belli bir sakinca; ama goénuller bir olunca, her gey tath
¢O6ziime baglanabilir. Asil zoru birincisi.

Bir sergi acilisinda bir dostumla sdylesiyorduk; “asama yap-
mak igin kiskanghk gerekli ve yararhdir”, dedi. Dogrusu ben de
bunun tam tersine inananlardanim; kiskanma’y: insan cogkulan-
nin sapmug bicimi olarak gériyorum, asil doBurucu, ¢ogaltict olan
begenme, etkilenme, o dna dek goremedigimiz bir ayrintiyr dile
gelmis gorme degil mi? Kimden gelirse gelsin; bunun sonucunda,
vazgecilmez, saglikli esinlenme ve etkilenmeye inantyor bitiin
varligim. Ne guzel sdylemig yaratict yant soylu Nizim:

“Anlamak, sevgilim, o bir miithis babtiyarlik / anlamak gi-
deni ve gelmekte olanm...
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Her gercek arayis ve onun sonucu olan ger¢cek yorum, biitiin
insanlan1 zenginlestirir.

Isin alunda, paha bigilmez emek degerinin Ustine satis dege-
rini seve seve gecirmis olan hastalikh pazar tutumbiliminin vaz-
gecilmez kildig1 para kazanma, daha ¢ok kazanma hirslan artyor,
biliyorum. Ustelik, bir yapiun gerektirdigi yatinm giderleri de var.

Cozumu, vergilerimizle sanati ve sanatgiyt rahatga yasatacak
diizeni kuracagimuz gine dek gunluk ekmegin gerekirse bagka yol-
dan saglanmasinda goériyorum: o zaman gonlinizin ¢ektigi yo-
rumlarla ugrasabilir, kimseyi de kiskanmazsiniz.

Yalniz, bitiin bu akilyiiritmeler gorece saghkli bireye goredir;
simdiyse hemen hepimiz yarali bereliyiz — ama kendimizi saghkl
saniyoruz. En 6ldinici kavramlan savunmamuz bundan.

Kayaalp Galerisi Turk Resminin Ustalani dizisinin 3. sinu
sundu 9 Aralik’ta; bildiginiz, sevip saydiginiz adlar biraraya top-
lanmusti.

Kile’de bu ustalardan Nuri lyem yeni ¢aligmalarini énimuze
serdi; insan zanaatinin bu kertesine geldikten sonra, digsardan ba-
kanlara olsa olsa yeni, kiicuk eklerin, ayrintilarin tadina varmak ka-
liyor. Omrii uzun olsun.

Sevgili dostum Salih Zeki, yukarida degindigim ge¢im kaygi-
sindan uzak caligma mutluluguna ermis ender kisilerden;
Edpa’daki son sergisinde bu rahatlik agik secik goniliyordu; ustelik,
yine az ¢nce degindigim kiskanma duygusundan da butinuyle
uzak goriyorum ben gerek Salilv’i, gerek 6rnegin Edpa’da bize ¢i-
cek sunan bitun ¢bur ustalary: olsa olsa son derece duzeyli bir
kamg¢ilama, uyarma var. Bunaysa canim kurban.

Rifet Ekiz de renk cumbislerini biraz daha yalinlastirip durul-
tarak Ramko’da topladi. Gel de sevgili Kadir Akorak’t gonilbor-
cuyla anma, bu yetenekli aileyi hakettigi yere getirmekte 6nayak
oldugu icin. Ve Kadir, inancimin da somut kanitlarindan biri:
kendi giizel arayiglanni sirdiiriirken usunun koégesinden ge¢miyor-
dur Rifet’i ya da bilmem kimi kiskanmak.

Icimi sevgiyle dolduran Sevil/Metin Deniz cifti yine nitelikli
bir sergi getirdi yaganuma: Abidin Dino.

Portrelerde bu kez Ali Ulvi vardl; aksami bir soyluyla gecir-
mek diriltici oluyor.

Ama kim kapatacak Alvin Ailey’in yerini?

10 Aralik Pazar aksanu TV1'de butiin TRT Genel Yonetici'leri
konugtu; hey ulu Tannlar, biraz kasintii da olsa, Ismail Cem’in di-
sinda hangisinin umurunda dans sanati? Donup kalmug enerji ki-



melerinden kigucuk de olsa bir guzellik, bir 151k gelebilir mi? Her-
hangi biri bir aksam bale gérmeye gitti mi?
Canmim Alvin, gézim Alvin, on yil daha yagasaydin olmaz
muyds? Sonra bu tagtan beter insanlan birakur birlikte giderdik.
Sevgili Burhan, ¢ok ciddi bir uyan aldin; ingallah tam anla-
muyla gecer, seni insan ve yorumcu olarak sevenlerin hatirina
bundan sonra daha dikkatli olur musun litfen?

Sanat (evresi, Ocak 1990, S.135
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Niyazi Hakl, Peki Giiclii Kim Acaba?

Bir sitre 6nce iki mizik¢imizin Cumhuriyet'te yayinlanan soylesi-
leri ilging saptamalar getirmigti; bir tirhi firsat bulup degineme-
dim. Isterseniz simdi Gzerinde duralim.

tlk saptama, sevgili dostum, ney ve ebriinun biiyiik ustast Niyazi
Gun, Beyoglu'nda kargilastigimizda soylemisti bana, sonra daha
buyik bir kalabaliga yoneltti gbzlemini: aruk Tark Sanat Muzigi
denen geyi dinleyemiyormus. Ne kadar acikli degil mi?

Kendi 6mrimde yagama sanatini arama ¢abamu anlatrken be-
litmistim, Istanbul’a geldikten sonra ilk ciddi mizik egitmenim
Minir Nurettin ve pazar dinletileri olmus, coksesli Bati mizigi-
niyse degerli usta Cemal Resgit Rey’den tatmustim. Ama Niyazi Sa-
yin'in da biyik bir yetkiyle belirttigi gibi, zaten bir tirli gecen
yuzyillardan bu yana gelemeyen Saray muziginin soysuzlagsmasi,
gece kuliplerinin diizeyine inmesi Miinir Nurettin’le baslamusts,
simdi bitin hiziyla siriyor, daha gidecek yeri var nu bilmem?

S6zimona Dede Efendi sOylemeye caliganlar bile nasil acikl
bugiin! Devlet Korosu’nun en kiicik bir can1 yok, radyo ve televiz-
yonsa vicik vicik. Ustelik bu vicikligt tirkti yorumcularina da bulas-
tirdilar.

Gerci hicbir gey alamazlar, ama Makeba'nin yorumladigi, hem
de Arapca soyledigi bir Libya halk gsarkisini dinletmek isterdim bu-
tin o kendini begenmis kiyicilarimuza, bakalim gercek Arap sesleri
nasil ¢tkanlirmug, her mizigin soylusu nasit olurmug! Ancak, dedi-
gim gibi, kime?

Degerli dostum baska 6nemli bir noktaya daha parmak basi-
yordu: bir ney ezgisiyle caz muzigi ya da Chopin arasinda en kii-
ciikk bir aynm yoktur! Ama biz bayilinz basamaklandirmaya, sinif-
landirip dereceler vermeye: birakin gizelim bir tirkiyle Bach,
Bach’la Chopin arasinda bile astlik Ustlik vardir! Yok diyenler ya
alikur ya da vatan haini!

Simdi 6rnegin saz eserlerini dinlerken, gercek Anadolu muzi-
gini duyabilirsiniz, saz ¢alanlar notalara déneklik etmez, edemez
cunkii. Ama ses yorumculan iclerindeki ¢arpikligi doker onintze,
ister dayanin, ister yanin!

S6zin kisast, El Chaparro’yu ya da bagka bir ger¢ek yorumcuyu
dinlerken bize hep 6viinmek kalir.



1955-65 arasinda, Universitede okurken ya da bitirdikten sonra,
miuizikli dans filmlerinin disinda, ne kadar dinleti olanag: varsa ko-
sardim; giizeliik yuvalanimdan biri eski Amerikan Haberler Merkezi
ve Kitaphigr'yds; haftada birer kez klisik mizik ve caz dinletileri
yapilirdy; bunlan sunanlar arasinda baglarda {lhan Mimaroglu da
vardl. Sonra Teoman Baber ve bagkalan aldi nébeti. 1k caz keyif-
lerini 0 aksamlara bor¢luyum.

Mimaroglu 6zgun diliyle, son derece seckin yapitlar sundu yil-
larca bize; Oztirkce kaygisimt da paylagtyordum. Kendine ve diin-
yaya katkisint Amerika’da Atlantic pliklarinda da surdirdu, surdi-
riyor.

Cumhuriyet'teki soyleside, bircok degerli gozlem ve deneyi-
minin yaninda i¢imi korkuyla dolduran bir s6zi vardi: birlikte ¢a-
listgr, plak yapturdign mizikgilere bir baskomutan gibi davram-
yormug! Iste dunyanin iginde yizdiigi cikmaz! Sanatta, giinesten
gelen enerjinin ayn1 gonulyticeligi ve eliaciklikla bagkalarina yansi-
tuldigr bu alanda bile zorbahk, buyuruculuk!

Benim inandigim, kurulmasina yardim etmeye caligigim din-
yaysa, Ozdiizenlemeye, Ozdenetime, Ozsikidenetime dayaniyor,
doganin kendisi gibi. Mimaroglu’'nun istedigi yiice verimi, en ku-
sursuz yorumu zorbalikla elde etmektense, hic gormemeyi yegle-
rim kendi payima: zorbaligin sonu gelmez ciinkii. Ustelik, kusursuzu
aramanin bizi alip dogruca zorbaliga gotirecegini cok iyi biliyo-
rum. Glizellik duyumu, kagimilmaz kusurlarla yetkinliklerin benzersiz
uyumundan gelmiyor mu?

Bana tepeden tirnaga yanhs gelen bu tutum, ne yazik ki, de-
gerli Mimaroglu'nun butiin kigiligine, butiin hicrelerine sinmis,
yumusak bakiglan bile degismis. Ne kadar yazik hepimize!

11 Aralik Pazartesi gini, Is Bankasi Parmakkap: Galerisi’nde
dostum Seyit Ali Ak’in sanat¢inin kizi Astrid von Schell’le birlikte
gerceklestirdigi Othmar Pferschy’nin Tirkiye izlenimlerini tattik;
diinyanin neresinde olursa olsun, yasadig: yeri benimseyen, can
go6ziyle bakan insanlara 6zgi, tadina doyulmaz sevgi dolu izlenim-
ler. Yasama bicimi aynt olunca, algilanan, saptanan, dile getirilen-
ler ve dile getirilig bicimi de kendiliginden aym oluveriyor. Astrid
Hanim'la bir ¢irpida paylasiverdiklerimiz insandan her seye kar-
sin umut kesilemeyeceginin kanitiydi saninim. Seyit'le ona gonul-
den tesekkiirler.

Firsat distikce yinelemekten kendimi alamiyorum, “Sevgi iki
kisinin aynt yone bakmasidir” der Exupéry. Nermi Uyguru ne
zaman arasam, bana bu hazzi tek bir sézcikle, timceyle tattirir.
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Ayni seyi, sanat konusunda soylegirken, Seyit'e soyledigim bir goz-
lemle, ismarlamasiz, eszamanh olarak ikimiz birden tattik: aslinda
sanat varolana ayrintida birtakim kiigtik ogeler eklemekten
bagska bir sey degildir. Yasasin ayn1 yone bakip ayni seyi gérebi-
len ve cogkuyla dile getirenler!

ALAN PARKER gercek bir gsiddet somiricusiidiir, Duvardan
tutun da, goérdagum butin 6bur filmlerine bakinca, bu kani acik se-
¢ik gozikiyor. Ornegin Duvar belki ¢ekilmis en iyi buyurgan-
lasma, zorbalasma sireci tamkhg olabilirdi, ama ikinci yanda
kendini tutamayip siddeti stvastirdii icin, bence bitiin etkisini yi-
tirmigti.

Missisipi  Yaniyor da, Duvar kadar olmasa bile, ayn1 tuzaga
kurban gidiyor. Bitiin Amerikan filmlerindeki hastalik burada da
yurirlikte: ¢6zim bireysel kahramanlikta araniyor ve Oyle sunulu-
yor. Sevimli Gene Hackman’in sirtina bindiniz mi, iginiz ukirinda.
Oysa diinyamuzi kemiren sorunlar boyle ¢ozilmiyor, ¢dzillmeye-
cek.

Bu filmin tek olumiu yani, Rambo 6gretisinin yavag yavas ye-
rini gercek sorunlara birakiyor olmasi; filmi konusurken Tosun’un
dedigi gibi, boyle yapitlanin gimdilik toplam tretimin yuzde bil-
mem kaci olmasi da geriletmez umut 1s181ns; elimize gecen bu son
firsatta, elbirligiyle, gercek bangt kuranz belki.

Tarihleri boyunca, ikide bir Bagkanlarin1 éldiren Amerikan
toplumu, kendine ve hepimize en biyik zaran Kennedy'yi vur-
makla yapmugti; ondan sonra ancak Nixon’lari, Reagan’lan ortaya
cikarabildi. Ama bunda yalniz onlar suglu ve sorumlu degildi. Sta-
lin, Brejnev, hepimiz paylaguk katilligi. Eger rastlantular Ken-
nedy'nin Gorbi'yle ayni ginlerde yagsamasini saglayabilseydi,
simdi kimbilir ne kadar ¢ok adim atmus olurduk bang yolunda?
Neyse, zarann neresinden doniilse kardir.

18 Aralik Pazartesi giinii, okuldan ¢ikista Galeri Kare'ye yiridik
Sevin¢'le, Tan Oral'in Miizikle ligili Karikatirlerini gormeye.
Okuldasim Mehmet Bayhan nasil fotograf tutkusunun sonunda
saygin bir ugrag, okutulan bir sanat kimligine kavugmasina emegi
gecenlerin simgesiyse, Tan Oral da karikatir dalinda aym degeri
tagtr benim icin. En acili giininde bile ¢elebi kalmay: beceren bu
soylu kardesim hem kendisi, hem de u@rasdaslari adina verdigi
sabirll, sessiz, ama son derece kararli savasimi kazandi: karikatir
yeniden bir mizeye, érgite, kitaplarda toplanabilme hakkina ka-
vustu. Dogrusu ne kadar sevinse yeridir.

O giin sergisine bir bagka sessiz, sabirli emekgi geldi: Auf Ozbi-



len. O da tahtaya isler sevdigi incecik yaratian; bu kez Tan’in
urtnlerini se¢mis, birini getirdi, paha bicilmez bir armagandi.

Ayni giin Opera Galerisi'ne gittik, Merih Sezen'in yeni sevdi-
lanni sevmeye. llk sergisinde yazmistum, Merih yasamini gercek
anlaminda sanata dénustirme savagimuni basariyla sirdiiren ta-
lihli kisilerden. Simdi elini camura buladigs i¢in daha da muthu.

Hanefi Yeter'i ilk sevgili Ruhi’cigimin evinde tanimistim sani-
nm; alabildigine isiulnug Tiyap'taki sergisinin biraktigs ilk izlenim,
inanilmaz c¢aligma gucy, her yeri resimle doldurmus. Yasama
enerjisi hi¢ bitmeyecekmis gibi yansurus yapitlanna; arayislan
kendine 6zgu.

AKM'de Akin Yidinm’'in maden yontularnim ilgiyle izledim;
daha 6nce Hobi’'de son c¢alisgmalarini sergileyen Maria Kilichi-
oglu’'nun yapitlarint da ¢ok begenmistim.

19 Aralik’ta da Soyak’ta inangh bir kiime, coskuyla yeni calis-
malarint sundu bize.

Macka'da Adnan Coker'in eski ¢alismalarimi ortak cevrelerde
gecen yagamumuzin degerli anilar gibi yeniden tatim.

Galeri Kare’de baska bir sevin¢ daha duydum: ilk kez mizik ki-
taplan, giderek nota basimina girisilmis. Belki kiictik, ama gercek-
ten merakli okura ne biiyiik olanak! Evin llyasoglu da bir calisma-
sin1 bastimug, 25 Turk Bestecisi Ustiine, heniiz elime ge¢medi, ama
orada kangturdim, son derece titiz, keyifli bir basim. Emegi gecen
herkesi yiirekten kutluyorum. Bagka yayinlarda basilmus yapitlan
da orada bulabilirsiniz.

Buglin Gorbagov'da alkisladigimuz s6z ve davraniglan yillarca
onceden gindeme getirdigi icin Sibirya’'ya yavag 6liime gonde-
rilmig olan Saharov yorulup go¢ti sonunda. Sovyet halklan dege-
rini bildi mi, bilecek m# bir sey diyemem; ama birey olarak ben
kendisine neler borglandiftmin yeterince bilincindeyim. Anisi
oniinde saygt.

Ve ona benzer insanlann nasil gerektigi kadar soylu oldukla-
rini, yurdumun ya da baska ulkelerin okuryazarlanni, séziimona
bilim ve sanat adamlannt dusindiik¢e ¢ok daha act bir bicimde
gobrilyorum; 12 Mart'tan ve Eyliil'den once, cete savasim 6ven, ki-
tapliginizda bulundugu zaman insani dogruca kodese gdénderen
basyapitlar doktiren insanlann, simdi nasil ¢zguir girisim savunu-
cusu ve kaynakgist olduklanna bakiyorum da, mamutlar gibi, bitin
obiur guzelim canhlar gibi soyunu kuruttugumuz Saharov ve ben-
zerlerine degil, asil hicbir seyin aynminda olmayan yiginlara aci-
yorum, kendim de iginde.
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Tepemize ¢Oken cevre kirliliginin insan kirliliginden geldigini
ka¢ kez bagirsam azdir.

Verdi'nin soylu kederine i¢im eziliyor; Don Carlo'yu dinlerken
o gun i¢in ka¢inilmaz gibi duran, ama simdi artik insanlarin bi-
linglerinin ger ¢dple doldurulmasindan bagka bir ise yarama-
yan 6yklsi kargisinda tiuylerim diken diken oluyor; halki simgele-
yen koro, usa gelebilecek her tirld rezilligi yapmasi alkiglanan, ko-
riklenen krala tanimlamaya sigmaz bir bicimde yalvariyor: Senin
buyrugun, Tanri'mun buyrugudur, Aci Flaman balkina/ Kuli-
bede degil de saray denen hi¢ kurulmamas: gereken yerde dog-
maktan bagka bir ayricaligi bulunmayan varliga ilkin onca yetkiyi
vereceksiniz, sonra 6niinde yerleri yalayip yakaracaksiniz!

Yagsama sanatint ne kadar 6nemsedigimi biliyorsunuz; onun
birer pargast olan guzel sanatlan da elbet. Ama son s6zi bagta
soyleyeyim: kral, bey saraylarina barcanan emek ve paralar
keske insanlarin giincel gereksinimlerine gitseydi de, simdi alik
alik gezdigimiz miize saraylar, elmaslar, altinlar bi¢ olmasaydi!

Bu dedigimin yeni bir 6rnegi de Boris Godunovdu: bize ne
bir sapik ailenin hastalikli tutkularindan, tlkeyi yonetmek kilifi al-
tinda gdziinii kirpmadan gerceklestirdigi kiyimlardan? Ustelik bi-
tun bunlan —ytzyillardir gizli bir 6vglyle— bikip usanmadan anlat-
ttk da tek bir zorba ders alip insanlasti mi? Ama buradaki buyik
yanilg: surada: sapigi basa gecirmeyin, uslanmp insanlagmaz, ¢ui-
riik elma gibi, bepimizi curiitiir, en zararlh deliden beter eder/
Kusur tek basina Deng'de mi, Cavusesku’da ms?

Alvin Ailey’in bagnimda agugt yaray1 kapayacak kimseyi yara-
tp yasatamaz artik dinyamuz; upk: 6bir butin soylular, Ruhi
Su’'yu, Saharov’u, Paul Robeson’u yaratamayacag: gibi.

Televizyon baleyi kaldinp atugindan beri iyice yoksul kaldigi-
mizdan Filiz’in yuvasindaki Panartis Mimomusica’ya urkek bir
umutla kostuk: korktugumuzdan fazlasi geldi basimiza! Proietti'nin,
Ferrara’nin, Karaczewski'nin yasamoykilerine bakinca, insanin
gozlerine inanasi gelmiyor: bilmem ne kadar oyunda bagbalerina
olacaksin, B¢ art gibi buyik ustayla dansedeceksin, sonra kalkip bir
miusamere'yi getireceksin insanlarin 6nltine! Bu paha bigilmez
armagan bize 6zel mi, yoksa diinyanin bitiin sahnelerinde ayni
seyi mi sunuyorlar? Korkung, acikll! hele o uyduruk danslara, s6z-
stizoyunlara temel diye secilen dyktiler/ Osmanli kavuguysa her
seyin ustiine tuy dikti!

Hadi bizi gectik, demek dinyanin hicbir yerinde soyle guzel
bir yuh ¢ekecek adam ¢itkmamug bu saygisiz insanlara...



24 Aralik Pazar ginu sevgili dostlannm Ugurtan Emre Aksel’i
dinledik Macka Maden Fakiiltesi'nde; bu salona AKM acilmadan
once epey gitmigtik; Pazar aksgymu Cihat'cigimla birlikteydik, bilge
gozleri sagda solda birakilmus ¢iplak ¢imentolar1 hemen yakaladi:
“Bunlar parasizhiktan béyle kalmamishr”, dedi. Miman da inla
bir ad, hem de 6gretim Uyesi! Bir zamanlar —bereket icinde insan
yokken- koskoca tavani da ¢Okmustii... Ne biiyuk basan degil mi?
ulkenin en gorkemli siyasetcilerini yetistiren bir universite icin?

Neyse, biz donelim mizige; Emre alabildigine olgunlagmus,
Ugurtan’cifimun egliginde 6zenle segilmis parcalar dinletti bize.
Digtindiim, Ugurtan Filiz’'in yakin arkadasidir, neden acaba Cemal
Resit Rey’de olmadi bu dinleti? Ornegin su uyduruk mim-bale gos-
terisinden daha dizeysiz saydig: icin mi? Her ne hil ise, Ak-
sel'lere icten tesekkuir.

Panama ve Romanya’da olanlan izliyorsunuz sanirim; sozler
yetmez anlatmaya. Ama Oteden beri yineledigimi bir daha vurgu-
lamama izin verin: olup bitenden tek tek bepimiz Noriega ve (a-
vusesku kadar sorumlu ve sugluyuz!

Hi¢ egitim gdérememis insanlart bir yana birakalim, ama kent-
lerin olanaklarindan hovardaca yararlanmis olan biitiin dinya in-
sanlari, 6nce biraz daha becerikli, daha gézii doymaz kisileri i/dh
sayarsa; alip altin tahtara oturtursa; yillarca ‘Aman canim, senin
sozun, Tanri sozuddr’ diye alkig tutarsa; Ugur Mumcu’'nun her za-
manki gibi butin aynntilanyla goézler 6nline serdigi gibi, Pa-
nama’da en agagilik isleri ABD ile birlikte yapmasina; Ro-
manya’daysa, kendi yaratug: arti degerlerle giiniin birinde birbi-
rini kirmak Uzere ordu, giivenlik giicd, gizli giivenlik grici birlik-
lerinin yarattlmasina hi¢ ses ¢ikarmazsa, olacagt budur!

Simdi yagananlardan sonra, belki artik gercekten ciddi olarak,
hepimizin ayni gemide bulundugumuzu; birer diinya yurttag: oldu-
gumuzu, yerylizindeki dogal kaynaklan ya da yaratugimuz uriinleri
kardesce, esitlik icinde, sevgiyle paylagsmaktan bagka ¢tkar yolu-
muzun bulunmadigin: tarihte ilk kez 6grenmeye baglanz. Bu ko-
nuda Amerika Birlesik Devletleri'nden su an bir sey beklemek dis-
tir; geriye Avrupa ve yavas yavas kisiliklerine kavusan Dogu Av-
rupa tlkelerinin halklan kaliyor, biitin umudun onlara baglanmas:,
her turlii destegin yapimas: gerek. Her seyden 6nce beyinleri-
mizde! Gerisi kolay ¢6zilur.

Solanas'in Grineyinden Sinema $enligi dolayistyla s6zagmig-
tim; yetkin yapitlarin ayrica yorumunu yapmak hicbirimize yakis-
maz, gidin, gorin, birka¢ kez gorin: tiketim ¢i1ghgina kapimaz-
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dan onceki soylu yanlanmizi Arjantin’li kardeglerimizde izler-
ken yeniden disunin, iskence, zorbalik, sevi, dostluk, arka-
daghk, baghhk nasil anlatihr? gergek sanat yapiyyla iin ve para
stiliikleri arasindaki Himalaya'lar kac metredir bir kez daba
can goziiyle gorin! Ve dinyanin biittin zorbalarina, o soylu,
acih tangolarin gighgyla bin kez bhaykinin insanhk onurunu!

Evet, insanin elinde kalan tek soyluluk kaniti bir avug¢ kardesi-
nin inatla surdirdigu sanat/

Bu ylizden Yurdaerin melek'lerine bayildim, kisilikli, 6fkeli ve
aslinda sevecen birinin tirinleri onlar: binytizliligimizi, dizmece
edepsizligimizi suranmiza ¢alan. Elin dert gérmesin canim.

24 Aralik Pazar gunu Colasan bir seckinle konustuy; toplumun
ve bireylerin icinde yiizdiukleri geligkilerin canli simgesi bir beye-
fendi. Ailesine, yurduna doneklik etmeyecegine yemin edenlerden;
bilmem ka¢ yuz yidir gizli opugiyorlar, kendi aralannda. Bilmem
kac¢ yiiz bin liraniz, ve givenilir kaynaklardan iyi hal kigitlariniz
yoksa, kapidan iceri giremiyorsunuz. lyi ama, gérkemde ve etkide
Vatikan’in eline su bile dokemezsiniz! Ve en 6nemlisi, kadinlara
kapalr bu kardegslik kucag! Ab erkekler bir de kendilerini do-
Zurabilseler, o eksik gedik IBLIS’lere bi¢ gereksinimleri kalma-
saydi... Ancak, ev iglerini kim yapacakti o zaman? parlak og-
lanlar mi? Ve ne acidir, bu ayrnicaliklar dernegine girenler ara-
sinda toplumcu, egitlik¢i oldugunu sdyleyenler de var; 6zirleri
guncel dizende etkili bir yer kapabilmek belki: deger mi acaba?

Bu yeryuzi cennetine (1) girebilmek 6tekinden zor olunca, ti-
revleri dogdu ister istemez: aslanlar, disiaslanlar, sirtlanlar,
Rota’cilar, Loto’cular falan. Aman kosun, yetisen aliyor!

Soylesilerimizde su s6zu sik sik isittiniz: en buyiik erdem,
belki de tek erdem tutarhihiknr.

Simdi bir tek 6rnek vereyim; tlkemin kalbunistii ozanlan, ya-
zarlan aym1 zamanda cevirmendirler, iki alanda da urin verirler.
Ama 80'den sonra ortalif1 kaplayan —¢ogu da eski hizli devrimci-
lerden olusan- yayincilann yerli yapitlara bagisladiklan %10-15'e
kargiik, 6rnegin topu topu %2-3'4 bulan ceviri ticretlerine hi¢ ses-
leri ¢ikmadi, yularca boyunegdiler, tek bir yayinevinde, saninm
sevgili Sait Maden’in 6zel direnmesiyle, %7,5 elde edebildiler.
Ama Marx cevirmek Eluard cevirmekten daha mu kolaydi acaba?
Neyse.

Derken, gecende bir kiime arkadagimizin ortak haykirmasi igi-
tildi: siir yok fiyatina gidiyor, aruk 6 ay dergilere siir vermeyecegiz,
dediler. Inaniir gibi degil! Yahu arkadaslar, yazin dinyasinda



Sendika’'niz da var, ama en kuctik bir emekgi bilinciniz yok: siz hep
birlikte, daha bagindan, ortak ol¢iler saptadiniz da, yayincilar ha-
yir mu dedi? Siz yapit vermeseniz, kendileri mi yazacak onca Ki-
tabi? Sizin direnisiniz Demir-Celik’ten daha mu zor? Sonra, siir
ucuza gidiyormus...

Tek ve son kooperatifi kurduk; kimse parasini vaktinde yatir-
madt, orguttini desteklemedi, kurum ¢okti gitti. Simdi yalanciktan
direnis yapiyorsunuz; sevgili Zeynep Oral ¢elebice dokundurdu:
siir basilmasa, kimin umuru? Siire yer verilmesini bile Dogan’a,
Zeynep’e borglusunuz biiyiik dlgtide.

Televizyonda bir pahalihk agikoturumu yapildi; saninm Eski-
sehir'li glizel, inanch bir kardesim, tiketim kooperatiflerinin nasil
verimli ¢aligiini anlatty; isteyeni 10 bin liraya ortak ederim, dedi.
Ama gerek tiketiciler, gerek marketgiler agiz birligiyle: “/yi ama
ortaklik kurmak ¢ok, ¢ok zor!” dediler. Beter olun! Anamal size
actr korkmayn!

Bagka bir tutarlilik 6rnegi de devrimci kadinlarimizdan geld;;
ABD ve Rusya el ele vermisler, diinyanin en ari, en duru toplum-
cusunu alagaB edip kursuna dizmigler!!! Ulu Tannm, karabasan
m1 goriyorum acaba? Elena ile Cavus ortaklagmacihi@i, esitligi ku-
ruyorlarmug, altin saraylarda, karkler, billtrlar, agiksagik filmler,
dergiler arasinda... Hirbir sey demem, keske Romanya’da dogsay-
diniz!

Ayni kafa kangikligi —-ya da kanstirmasi— Batrdan da geldi: ne-
den yargilanmayip kursuna dizilmisler? Be hey uyurgezerler,
adamla kadin yirmi dort yildir biittin hukuku, aktéreyi ayaklar al-
tina almuglar, hi¢ sesiniz ¢tkmamig. Onlarin yetigtirip besledigi
dobermanlar kendi analanini bile pargaliyor, efendilerinin nasilsa
geri doniip yildirnim yagdiracagina eminler, bizimkiler hukuk, yar-
gilama falan diyor. Yizbinlerce gen¢ yetmedi degil mi, daha bir
milyonu 6lmeli. Nasil isterdim Thatcher'in gelip Securitate birlik-
leriyle carpigmasini ve Cavug'u kurtarmasini!

Tutarlilik dedim de, aklima hemen bu erdemin biyik ustasi
geldi: Samuel Beckett. Okumugsaniz anumsarsiniz, Camus’nin Cali-
gula'sinda soyle bir s6z vardy; “ya Ay dnemlidir, ya da hazine,
ikisi birden olamaz” Burada Ay, ozur dileyerek agtyorum, bitin
insanca dusleri, arzulari simgeliyordu; hazineyse simdi kurdugu-
muz zirdeliler diizenini. Beckett Ay’t secmis olanlardandi, hem de
émrinin sonuna dek. Tipki Camus’'ninki gibi, onun yapitina da
sagmanin, hicligin simgesi diye bakuk; iyi ama asdl sagcma, hic
olan siirdugimiz binyizli yasam degil mi? Beckett bu tutarsizlig
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korkung act bir ¢iglikla dile getirmekten bagka bir sey yapmadi.
Simdi acunun 1ginlan arasinda.

Felegin ters isine bakin, iilkemin en onurly, en piril pinl insan-
larindan Sureyya Agaoglu, seksen yaginda, kadin kardeslerinin —ve
0 arada onlar hi¢ anlamasalar da, elbet erkek kardeslerinin— say-
ginligt, 6zgirliigy, onuru icin son konusmasint yapip ugtu. Kiirsii-
den inerken bir Tanr’'nin kulu ¢tkip bu guzel insanin kolunu tuta-
muyor, usun alacag: sey mi? Anisi, ¢abasi, guzelligi 6niinde saygi.

Jean-Jacques Annaud, ustalarnina ldyik gen¢ bir usta, gercek bir
insan. Onceki filmlerine elbette baylmstim. Ayryla ilgili Obser-
vateur'de tadina doyulmaz bir s6ylesi yapmusti film gosterime ¢ik-
tuginda. Sonunda bu gizelim, acikly, uyarict siir kentimize geldi,
hemen kogtuk. Sozle anlatilmayacak kadar giizel. Benim yazi basi-
lana dek gormus olacaksiniz; yeryliziindeki 6bur hayvan kardegle-
rimizin, bizim ¢oktan yitirdigimiz soy/ulugu nasil su icer gibi ya-
sadiklarini gérmek benim igin alabildigine diriltici, umut tazele-
yici: belki ig isten gecmeden canlandiririz icimizdeki guizel yanlan.
Yasa Annaud, bilincine, sevgine saglik!

80'leri bitirdik, 90’lara girdik, Gorbacov 80’lerin basinda isba-
sina gelebilseydi, dinya gibi, lilkem de su acth on yili bagka turli
yasayacakt:. Son on yilin dékim, alabildigine acikly;, yele verilen-
leri geri alabilmek icin en az yirmi otuz yil tam ters yonde, butin
bilincimiz ve varligimizla ¢alismak, olumliuw’yu yeniden canlan-
dirmaya ugrasmak zorundayiz.

80'li yillara bakugimda, ¢ignenen insan haklari, hukuk, adalet
icersinde, simdi anacagim birkac ad sayginlik, onur, Ozgiirlik
simgesi olarak geliyor gozimiin 6niine: Orhan Apaydin, Halit Ce-
lenk, Turgut Kazan. Burada adin1 anamadigim daha bagka pirlanta
insanlarla birlikte bu kardeglerimiz hem ayaklar aluna alinan in-
san kardeglerini, ve ne yazik ki sonunda kendilerini savunmak
uzere unutulmayacak bir savagim verdiler; Orhan’cigimi acilar
ald1. Celenk’le Kazan bugin de siirduriiyorlar ¢abalarini. Ve ina-
nilmaz bir sey, gerek kimi bireyler, gerek onlann yakin cevreleri,
giderek biyik yiginlar bile bu gercek onurlu emekgileri bir yana
birakip kendilerini goklere ¢ikarniyor, neredeyse devrim kabra-
manyna donagtirdyor!

Oyleyse, daha ¢ok bekleriz gercek halk yonetimini!

Isterse kiicuik bir azinltk adina olsun, bilincimin bitin sayg: ve
sevgisiyle kucakliyorum Apaydin’lari, Celenk’leri, Kazan’lar.

Bilirsiniz, eskiden yontuyla ugragsanlar Uiriinlerini pek oyle ko-
lay sergileyemez, hele hele hi¢ satamazdi. Simdiyse, ne mutu ki,



yontular da geliyor dniimize. Tem’de agilan ortak yontu sergisin-
den iki giin sonra TOba Inal da Vakko’da yeni ¢aligmalarini sanat-
severlere sundu. Kendi payima biiytik haz duyuyorum bundan.

Dostum Ali Demir, htineri évgt besler halk deyisini kanitlar-
castna, her sergisinde daha ¢ok cosarak surdiriyor Istanbulu,
Anadolu’yu, duglerini, 6zlemlerini bin renk icinde gdénintilemeyi.

Vinci'de Oktay Anilanmert ilging betileri (figlirleri) 6zgin bir
anlatumla islemis.

Garanti Galerisi'nde sevgili Ahmet Koksal'in ¢abalaniyla agi-
lan Hasmet Akal sergisi; Ramko’daki Alp Bartu/Suzan Gokcek ser-
gileri ilgingti; Akal'a ne kadar yazik olmus, geng yasta gitmis, oysa
yetenegi belli, yasasaydi, resim serliiveninin bugiinkii agamasini
gormek kuskusuz haz verirdi. Gok¢ek’in ¢aligmalanni 6zellikle sev-
dim.

Hale Sontag’la Unal Cimit dolu ve tutkulu yasamlirinin cosku-
lanint dokmisler yapitlarina; ne mutlu ikisine de.

Gerg¢i kimse dogrudan sormadi, ama gorece de olsa kamuoyu
aragtirmast yapidigina gore, ben de iki konuda gorislerimi soyle-
yeyim: Ayasofya ve bitiin 6bur azinlik tapinaklari, mizeleri kesin-
likle misliman tapinmastna ac¢ilmahdir! Himeyni ne kadar hak-
liydi Tahran’dan kalkip Atlantik kiyisina ulagsmak istemekte. ..

Bir de su Galata K6priisii sorunu var; Istanbul'un altini Gstiine
getirmigsiniz, ne ani1 kalmug, ne yerel/ulusal hava, demir par¢asini
soruyorsunuz; pes dogrusu! Bence, dogruca eritme kazanlarina,
Yavuz gibi jilet mi olur, kursun mu, gerisini siz kararlasurirsiniz ar-
tk!

Bu ayki soylesimizi yine guzellikle bitirelim: 1dil Biret adinda
somutlagmus yetenek. Insan doganin gercek tartimlarini hicrele-
rinde boylesine dolu getirmisse, rastlantiyla egitimi de buna uy-
gun diismiisse, gerisi yalmzca SOLEN!

Bu arinma térenleri icin kugik, 6znel cekincem su: orkestranin
copul renkleri icin yaratimis bir yapit, Biret'in usta ve duyarli
beyin ve eli aracilifiyla da olsa, piyanoda asli kadar doyurucu
bulmuyorum. Ustelik, piyanoya aktarilan Beethoven, aktaran da
Lizst kadar buyiik olsa bile bu izlenimim degismiyor. Ama Idil gibi
soylu bir yorumcunun yasanu icinde bu aramaya, cesitlendirmeye
yizde yuz hak veriyorum.

[dil Biret'in varligina génil borcum biyuk.

Sanat Cevresi, Subat 1990, 8.136
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Uvercinka da Kiistip Gitti

Insanoglu, saninm 6bir canhlardan Gstin oldugunu kanitlamak
uzere, Kutsal Kitap'lanindan birinin bagina: Bagslangicta séz vards,
yazmus.

Hayir, pek dogru degil. Nitekim, iste s6z yetmiyor Cemal’in
apansiz gidigini anlatmaya.

Zaten simdi gecikmig, belki de gereksiz bir s6z bollugu kapla-
yacak ortalig1.

Dun yine ister istemez $igli Camisi’nin avlusundaydik; birkag
yil 6nce, art arda ilkin Metin Eloglu'nu, sonra Cemail Resit Rey'i
ugurlamugtik oradan; tamdigim soylularin en incelerinden biri
olan Metin’cigimi yolcu ederken bir avuctuk; ona goére ¢cok daha
taninmus olmas: gereken Rey’de hadi olsun iki avuc. Adas1 Tiver-
cinka icinse Ui¢c-bes avug.

Oysa, gecen yazida degindigim Beckett icin sdyledigim gibi,
insant acili kilan, canuni erken alan, bilerek ya da bilmeyerek
bepimize sinen SEVGISIZLIK. Cami avlusunu dolduran insanlar
—birakin bagkalarini, en azindan onlar- yagarken sessizce, soyluca
bekledigi sevgiyi verebilseler, sevmeyi bilebilselerdi, neden 6l-
meyi se¢sindi Cemil'cigim. Hep yineliyorum, Freud’'un sandig
ve soyledigi gibi, canl varhikta OLUM i¢gildisit yoktur —terimin
kendisi bilime de, dogaya da aykindir-, i¢gidi, ATILIM ya-
samaya dogrudur Nitekim, Yunanh bilginlerden Heraklitos:
Shimle yasamak, yasam’'dan o6lmek derken bunu s6zin en tu-
tumlu bicimiyle dile getirmig, binlerce yil 6nce. Araya girmezse-
niz, kendi attlimini suirdiirmesine izin verirseniz -insanoglunda ve
obur hayvan kardeslerimizde yasama’ sevincini yoketmezseniz,
her varlik atdimu yagayan dirimsel gi¢ tikkenene dek yagsar.

Peki, Cemil'cigimde, Metin'cigimde béyle mi oldu? Edip’le
.Turgut hepimiz gibi, yasama sevinglerini bekledikleri, haklan olan
imeceyle destekleyebildiler mi?

Toplumlar ozanlarini sevindiremiyor, hucrelerindeki temel
enerji ylikinin yeftigince yasatamuyorsa, durum cok aciklidir; ka-
raya vuran balinalardan, gézimiizin icine baka baka can veren
foklardan ¢ok daha ciddi bir uyandir bu, anlayan kaldiysa.

Canim dostum, animsayacaksiniz, bir siire 6nce, ulkenin Unli
siyasetcilerinden birine, bhalkimizi ve kendimizi kurtarmak



tizere, gel birlikte kendi canimiza kiyalim, demisti. Siyaset
adamlarnin bu korkung ¢i1glig: duyacak tek bir hucreleri kalmadi
elbet; bunun tuzerine, bir Tibet rahibi gibi, kendini bitirdi Cemil.

AHHH! ona da, bana da, onu gergekten sevenlere de ¢ok ya-
z1k!

Siirlerinin, kitaplannin kalmus olmas: beni avutmaz, avutamaz.
Varligimun 6énemli bir bélumi gitti. '

Cami avlusunu dolduranlara seslenmek isterdim avaz avaz:
bepimizin irili ufakl savsaklamalar var bu gidisin ardinda!

Yiiz yil sel gelse oymaz / Bir giin gam oyan yeri, demis be-
nim gizelim halkim.

Cok aciklt bir rastlanti ve gereklilikle Metin’i, Turgut'u, Edip’i
ve Cemail’i 58’inde oyup gotiiren, elbirligiyle yaratuginuz gamdir.

Ama birakin bagkalanni, $isli Camisi’'nin avlusunda toplanan
yazar ve sanat¢t arkadaslarnnin bile bunun bilincinde olduklarni
sanmuyorum. Yoksa, U¢ gunlik omir i¢in, dinyamn en dayanil-
maz actlanni yaratan sémiirnii diizenine usakhk ederler miydi?

Bakin ne diyor ulusuyla birlikte ¢ektigi acilarin sonunda 6zgur-
lik, bagimsizlik ve sorumluluk ginlerine erisen Vaclac Havel:

“Ben, yalana karsr dogru'dan, anlamsizhiga karsi anlam-
dan, baksizhga kars: bak'tan, adaletten yanayim yalmzca...”

“Tekelci dizgeye aliymaktan bepimizin az ¢ok sorumlu ve
suclu oldugumuzu unutmayahm!”

“Ddsman i¢cimizdedir!”

“Siyaset, yalnizca olabileni elde etme sanat degil, aym za-
manda olanaksiz1 istemektir.”

Ama olanaksiz, ancak buylk c¢ogunluk kendisini ister ve ug-
runda her cabay: géze alirsa gerceklegebilir; simdi Cekosla-
vakya’'da, Macaristan’da, Dogu Almanya’da, Polonya’da oldugu
gibi.

Ve Gorbacov'un basanya ulagmasi, diinyadaki herkesin ¢ikarn-
nadir; basansizligiysa, zaten iyice zorlagan dinyasal yagamu biisbi-
tin ¢tkmaza sokacak.

Yeterince bilincinde misiniz?

Glinlik yagam siiriyor.

Idil Biret'in buyuk bir eliagiklikla sundugu giizellik gecesinden
iki aksam sonra, yine Cemil Regit Rey Salonu’ndaydik; birlikte
okudugu iki soylu yabanci konuk gelmisti: Piyano ustasi Marie-
Francoise Bucquet ile Bariton Jorge Chamine. Sevgi ve saygiya
dayali gercek bir uyum icinde unutulmaz bir dinleti yagatular bize.

Bizdeyse, opera egitimi gormis insanlar, muzikli oyun diye
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saklabanhiga cikiyor! Kim dayanir bunca yozlagmaya?

Guzel ses, saygih yorum deyince ne yazik ki hep ve yalniz Ruhi
Su’yu antyorum; ne ben hognutum bundan, ne de yasasaydi
Ruhi’cigim olurdu: kim istemez yeni ¢igeklerin agmasin?

Ama 80 sonrast zorbaligi, Ruhi'cigimin biricik egitim gérmis
oOgrencisi Sumeyra’y: aldigi gibi Berlin'e, Frankfurt’a ativerdi.
Simdi oralarda upki Nazim Abisi gibi, zanaatlarin en zoruyla,
yurt 6zlemiyle bogusuyor. '

Gegen yil Cumhuriyet'te hafif Batt mizigi konusunda yazilar
yazan bir kardesimiz, sagolsun, Siimeyra’nin ¢alismalarina degin-
misti; alan1 olmadif i¢gin, ister istemez eksik gedik elbet. Nicedir o
eksiklikleri gidermek istiyorum, bir turli firsat bulamadim; bu
borcu simdi 6demek istiyorum.

Sumeyra’cigim ilkin E! Kaptilar'na katulmusti Dostlar Ko-
rosu'yla birlikte; sonra Ruhi Su'yla iki unutulmaz dinletinin yarati-
cilan arasinda yer aldt: Pir Sultan ve Kéroglu. Ama bir daha or-
tak plik dolduramadilar. Simeyra Almanya'ya gocti; orada,
1979'da, Tahsin Incirci ve Bau Berlin Is¢i Korosu'yla el ele, Baris
ve Gurbet Tirkvlerini yaratular, 1983’te, tek basina, Kadinlarimi-
zin Yiizd adlt uvzuncalarini doldurdu; 1988'deyse, Allr Turnant,
gerceklestirdi.

Kadinlanmmzin Yiizi, soyledigine gore, yakinda Turkiye'de de
kaset olarak basihyormus; bir de bu uzuncalarlara girmemisg ¢alig-
malanndan yeni bir kaset hazirltyormus.

Sevil'le ben, Ruhi'cigimin sesinden sonra, en c¢ok Siui-
meyranin benzersiz sesiyle titrestik hep; her ¢alismasini merakla
bekledik, buylik hazlarla, cogu kez aglayarak dinliyoruz.

Ama zorbahga ayakuyduran, giderek alkis tutan ¢ogunlu-
Zun yizvnden, topragimin bu gercek sesi yaban illerde yakiyor
agitlarim!

“CORUTUCU MIKROP TEKER TEKER HEPIMIZIN ICINDE!”

Ama sakin kendinizi kandirmayin, Doga yerlestirmedi o mik-
robu i¢imize, yalan yanhs egitimimizle kendimiz tiirettik!

Butun diinya anayasalarinin bagina bu tiimce yazilmadikga,
dogal 6mrimiizi bitirme umudu yok.

Tirku dedim de, bitiin diinya muzigini iceren bir nitelik takildi
aklima: yizyillardir horgérilen, adam yerine konmayan toprak in-
sanlar, ciftciler gerek ezgi, gerek icerik acisindan en duyarh, en tu-
tarlt, en yigit, en aciksozlu ve siirsel tirkuleri yakmuslar; kentliler-
den boylesi ne kadar az ¢ikmus? Ama burunlant Kaf daginda. Hic-
liklerini, agagilik duygularini unutmak igin besbelli. Astor Piaz-



zola’nin, Atahualpa Yupanqui'nin yiceligine ancak Villa Lobos
erigebilmig, daha dogrusu bu iki doruk daha basindan aym di-
zeyde; gerisi kuru kalabalik.

Ama bu gidisle KURU KALABALIK once soylulari, sonra
kendini yiyip bitirecek.

Cemdl’in kisip gitmesiyle Sabri Dino'nunki arasinda ne
aynm var? 1950den beri gozii kara bicimde ekilen soysuziuk
tobumlan artik hizla meyvesini veriyor, guzelleri (icer beger gotii-
rayor.

Vur kir filmlerinden gelip Kizilderililer, doga, sevgi ustiine di-
rust bir film ¢ekebilmek Clint Eastwood'un gercek bir sanat¢i sa-
yilmasina yetiyordu; ama Bird bekledigimin de otesinde. Charlie
Parker gibi siradisi bir yetenegin, elbirligiyle yaratugimiz,
1930’larda, 40’larda, 50’lerde tam anlamuyla korkung, simdi bile
sOyle boyle olan su dinyada cargur olup gidisi dayanilacak sey
degill Eastwood’a yirekten alkig!

Bir alkus da, ge¢ de olsa, o kocaman sinemalar boliip bize
yeni salonlar armagan edenlere; Fitas son derece giizel olmusg;
ama onun yavrusu Cep sinemast, ne yazik ki talihsiz bir ses bozuk-
luguyla yaral. Bu da hepimizin nasil bir daginiklik, kangiklik icinde
yuzdugumiizii gosteriyor: en iyi niyetlerle paralar yaunyorsunuz,
birileri gelip bir ses diizeni kuruyor, deneyip igler bigimde sunmu-
yor. Gergek insan diinyasinda dugtnilecek sey mi? Ama kdse
donme toplumlarinda bagka tarlisi aykirt kagiyor simdi.

HENRI Laborit’yi bilir misiniz? Alain Resnais’nin Ame-
rika’daki Amcam filmini gérmis miyduniz Senlik'te ya da tele-
vizyonda? Igte o unutulmaz yapitta, araya girip gercek bir ermis
yuziyle bize fareler Uizerinde asal davraniglarimizi anlatan bilima-
damui.

Onun Kent ve Insan adli denemesini okuyorum bu aralar:
oteden beri hepimizi avaz avaz bagirttiran can alici bir noktaya
buyik serinkanlilikla deginiyor: Kentlesme.

Kavramlanimiz ¢arpik oldugu icin, tarigmalarimuz, incelemele-
rimiz de Arap sagina doniyor: ¢arpik kentlesme bunlardan biri.

Oysa Laborit asil yaraya parmak basiyor: Insanlan yasatmak,
mutlu etmek icin mi konut kuruyorsunuz, yoksa KOSE DON-
MEK, arsa ve konutlarla berkesin iligini kemigini emmek icin
mi?

Amag kdr olunca, butin 6bur turevlerin dolu dizgin sokun et-
mesi kacinilmazdir ey insan kardeslerim! Ne doga kalir, ne insan,
ne de dinya! Ondan sonra gevre kirliligi diye yalanciktan bagir-
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manmn hi¢ ama hi¢ anlami yoktur: bu tutarsizlik olsa olsa hanedan-
larin igine yarar, ama dinyamizi batinir!

Goziunu sevdigimin gercek sanat¢ilar! Moliére daha birkag
yuzyill once sOylemisti ikilemi: yemek igin mi yasamals, yasa-
mak icin mi yemeli? Ama biz sanatcilann sézlerini ¢alim satmak
icin elimize tutturulmus alli pullu oyuncaklar sanmaktan kurtula-
caga pek benzemiyoruz. Ne yazik!

Yine Laborit’den bir 6rnek alalim: bir fareyi kafese kapatmus,
a¢ birakmug, beslenme i¢glidisiyle biraz sonra ¢ikis yolu aramaya
baslamug; tek bir ¢ikis yolu var aslinda, ama hayvanlarin ¢ogu
bunu bulamuyor; aynica kafes tellerine de kuciik bir akim vermis;
ctlus yolunu bulup yan kafese gecen yiyecege kavusuyor, bulama-
yansa, birka¢ denemeden sonra yiliyor, kafesin ortasina ¢okiyor,
bir daha hi¢ kipirdamiyor —ne kadar da bize benziyorlar degil
mi’— Derken kafese yeni bir fare birakiyor; canindan bezmis ola-
rak ortada pinekleyen hemen yeni gelenin tepesine cullaniyor, tif-
tigini attiniyor: sanki kendisini a¢ birakan, disan ¢ikmasin engelle-
yen oymus gibi!

Ermeni’lerle Azeri’ler arasinda, ve sgimdi Kizilordu'yla
Azeri'ler arasinda yaganan budur igte! Herkes kafesi kargisindaki-
nin ¢attigini, kendisini kapatip a¢ biraktigini saniyor!

QOpysa, edepsiz toplumculuk kandirmacasindan sonra, tam ger-
gek esitligin, kardegligin, dayanmigmanin yaraulabilecegi giinlere
geldi insanlik!

Okumus muydunuz Edgar Morin'in Cumhuriyet'te yayinlanan
sozlerini? GUn, dinya yurttash, evren yurttash bilincinin bir
daba kararmamacasina 1simasini gerektiriyor. Ama toplumlar,
bilimadamlarninmn, sanat¢ilarinin ¢oktan vardigi bu noktaya var-
maktan ne kadar uzak! Hem de hepsi! Hepimiz! Bugtin hdld bir
Tiirk ya da Rus dinyaya bedeldir diyen hem kendi gémiting,
hem bizimkini kaziyor demektir.

Aslinda ne kadar yalin, yaganmast ne kadar kolay bir gergek,
degil mi? Ama bitin diinya televizyonlarinin, koltuk diiskiinlerine
aldirmadan, BBC’'nin yaptugim becerebilmesi gerekiyor bunun
icin; oysa, tek tek tiim bireylerin gerek kendi haklarini, gerek bagka-
lariunkini kutsal saymasina dayaniyor. Olur mu dersiniz?

Gergi su soylediklerimi daha 6nce Desmond Morris Ciplak
Maymun ve Insanat Babgesi adh yapitlannda; Wilhelm Reich da
bitiin yapitlarinda isledi; ama buginki soylesi dostumuz Henri
Laborit kalsin, ve ondan alintiy1 stirdiirelim isterseniz.

Cansiz varliktan canliya geciste siningenler evrimin énemli



bir agsamas:: ilk kez 6rgen sayilabilecek beyin beliriyor; ondan
sonraki memelilerde bu cekirdek beynin cevresine bir halka diz-
gesi ekleniyor; insan denen ¢iplak maymundaysa, goz cukurlan ve
alna 6ne dogru firlak bir yeni kabuk katltyor. Insami ébiir memeli
kardeglerinden ayiran da bu kesim: dil, dis, tasartm buradaki hiic-
relerin becerisi. Varlik, yasarken o U¢ beyni de yapisinda tastyor,
uct de etkili; bir bakima gérev bolimi var.

lsine geldiginde: “Biz bayvan miyiz. be?” diye bagiran insa-
noglu, yalmz soyunu stirdirmeyi, dig tehlikelerden kurtulup besin
ve eg bulmayt amaglayan 6bir memelilerden ayrilmasi, bagka bir
deyisle yeni beyin kabugunu kullanmasi gerektiginde, siiningen
beynine sigimp icgudilerinden dem vuruyor! Aktoresel terimlerle
ikiyzliliik diye adlandirdigimiz, benimse binyuzlilik dedigim
davrang iste buradan kaynaklanyor.

Eger gliniin birinde yeni kabuga gore yasayabileceksek, orada
bencillik, para pul diskunligi, sabahtan aksama dek erkek ya da
digi ardinda kogma, sorumluluklanna yan ¢izme, dogay1 ve insan
emegini ¢arcur etme ve benzeri zirdeliliklere yer olmayacak.

Doga, bepinizi, KURSUN ERITMEYE DEGIL, iste bu imeceye
gagiriyor!

Bir 'siire 6nce Destek’te Giingor Iblikgi ile Vural Sozer'in son
cahigmalarini gérmiig, ama s6zilini etmeye firsat bulamamugstim.
MD’de Tayfur Sanliman’in yeni iglerini de begendim.

Hobi'de, Yiksel Tamtekin’in resimleri simdi yasadig: dingin
ve 1ss1z yerin butiin niteliklerini tagiyordu.

Yiiksel Bey’in ardindan sevgili dostum Muhsin Kut geldi bu
yuvaya; Muhsin’le esi Semra, hepimize gore daha buyuk cileler
cektiler Avusturalya’da; Venedik’e yaptigi gezinin meyveleri olan
resimleri, o ¢etin gunleri yavas yavas asip kendine geldiginin ic
acict kanutlart. Bu senlik ikisinin de yerden goge hakki.

ILHAN KOMAN'1 ilk kez, yillar 6nce, Cumhuriyet'te yayimla-
nan bir yazida gerektigi gibi algilayip sevmigtim; kauldig: bir ye-
mekte, Sovyetler Birligi'nden gelmis bir sanat¢iyla bulusmug; hos
bes arasinda, yanilmuyorsam soyle bir sey soylemis: “Hadi itiraf
et, kadimlann gonlini ¢elmek icin sanat yapryoruz.”

Bu dunristlik, actkgorishilik dyle her gin goénilen bir nitelik
degil biliyorsunuz.

Sonra Halk Sigorta’'nin ¢ntinde kollarini acti glizelim yapit;
Ali Neyzi'nin unutulmaz ¢abalanyla. Simdi benim sevgili dostum
Abdurrahman Oztoprak, yeni sergi dolayisiyla, hep: “Ab, ab, o
yapitr alacaksin maviliklere kucak agan bir kyrya dikeceksin!”
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diyor, ama korkanm muthis yamliyor: ertesi sabah kolu kanadi ki-
rik buluruz ¢iinkd $u son Mushiman Tirk Toplumunda!

Neyse, Galeri Nev'deki yaputlar i¢in s6z gereksiz, birka¢ kez go-
rilip sevilmeli. Bir de dupduru bakish resmi var; yasamu, bagka bir
deyisle kadim Oylesine saygiyla sevmis kafadan ve parmaklardan
iste boyle Urinler dokilur, figkarir.

Koman ne yazik ki ulkesinde hemen hi¢ yasamuyor yapitla-
nyla, diinyadan da elini etegini ¢ekti. Bize bu unutulmaz sergiyi
hazirlayan esine, Galeri Nev'e ve ustalarin ustasi ltalyan dokimci-
lere yirekten tegekkur.

BM'de derlenen eski ustalarla cagdas yorumcu Halil Akdeniz
kargitlarin giizel uyumunu yaratmus.

Vinci'de, Oktay Anillanmert’in kararli, diiriist arayiglarini Alev
Mavitan'in yapitlan izledi; ilgiyle izliyorum Alev’in duyarhilifin:.

Gergek Istanbul Efendisi dostum Fikret Kolverdi elimizden
hizla kayip giden insan evlerini ve sokaklarini sabirla saptamayi
surduiriyor.

Kile'ye yine gidemedim, ama taniim kitapgigindaki renk giir-
lerini ikide bir a¢ip tadiyorum: nasilsa Tem’'de son ¢aligmalarint
sergileyecek billdr yurekli-bilingli Varinca.

29 Ocak’ta 6nce Opera Galerisi'ne Unsal Tokerin son calis-
malarini tatmaya gittik; gemilerinin yanina katug cicekleri sevdim.

Aynt aksam, Cemail Resit Rey’de Aysegul Sarica vardi, bir
Schumann gecesi sundu bize. Duyarly, saglam. Bat miizigiyle tanis-
mamun baginda da bu iki ad yan yanaydi, 6nce killere verdigimiz
San Sinemast'nda, daha sonra baska yerlerde.

Aysegulin kisiliginde Schumann’1 bir kez daha tattiktan sonra
eve geldik, radyoyu agugimzda Mozart'in obuali bir yapi ¢alini-
yordu; ardindan, o gizelim insamn daha on yasindayken bestele-
digi bir sarki bagladi. Ger¢ekten inanmilir gibi degil! on yaginda bu
ustalik... Ama yine Demokritos hakliyd: elbet: Kahtimda atalara
bagh gerekliligin kesin payimi bilemiyoruz. Ama o ¢aglardaki
toplumsal yagamun sagladip: gerekliligi ¢cok iyi biliyoruz: Insanlann
adam yerine konabilmesi i¢in sanatta, yazinda, bilimde 6ne ¢ik-
malan 6zendiriliyordu. Ya gimdi? milyarlarca insan arasinda en
az Mozart kadar yetenekli cocuk yok mu? Olmaz olur mu; ancak
onlan bekleyen, muzik, yayin, bilim degil; BORSALAR, HOLDING-
LER, SOYGUN HUKUMETLERI!

Yemek icin, daba da beteri TIKINMAK ig¢in yasamaya
baslayalh beri boyle oldu! En kiiciik bir degisme belirtisi go-
ztikmiiyor simdilik.



Aysegulin, Schumann’in, Mozart'in guzelligini soyle iyice
sindirmeye kalmadan, amansiz bir tokmak indi beynimize: Cevat
Taylan’in Profili. Dogrusu, simdiki TRT yonetimiyle yapilabile-
ceklerin en iyilerinden biriydi bu izlence. Ve yerytiziindeki herkese
utang dersiydi, strip giden soykinnmlar konusunda. Ermenilere
kargt kendimizi hakl gérdagimuz icin yapilmasina goz yumul-
mugtu; oysa aym saatlerde, dinyanin dort bir yaninda, elbirligiyle
canh tutuyorduk irk¢ilii, bagnaz ulusculugu. 71 ve 80 yikimlarini
bagimiza getiren Demirel insan haklan ve Azeri savunuculuguna
girisirken, Yunanlilar bizim 6-7 Eylil'ii tazeliyordu! Jeronimo'nun
kafatasin1 en buyik savag ganimeti diye dviingle saklayan Bush ¢z-
gurlik aniinin yanibaginda atip tutuyor!

Kibris'ta ya da bagka yerlerde federasyona yanagmayanlar,
tam bir aktére dagitici gibi, SSCB’nin artik bdyle bir ydnetime
gecmesi gerektigini haykiniyor avaz avaz! Ozgirligin yakin tarih-
teki simgelerinden birinin, 1789%'un gerceklestirildigi (ilkede, hem
de Avrupa Toplulugu’'nun 6nde gelen yoéneticilerinden Delors,
aciklk, yeniden yaprlanma kan dokmeden saglanmaz diyebili-
yor!

Butin bu yalan, soysuzluk, binylizliliik okyanusunda, bu kadar
tozutmamis insanlann biricik siginagi, artik yalmiz vahalarda yaga-
yabilen gercek sanat. Cildirmamak icin gole degil, iste bu vihaya
kagiyoruz Sevil'le.

EVIN ILYASOGLU nun radyodaki izlencelerini televizyondaki-
lerden daha ilgin¢ buluyor, zevkle dinliyorum; gecende llhan Mi-
maroglu’yla son derece ilging bir sdylesi yayinladi, belki kimileri-
niz dinlememigtir. Mimaroglu, “yeniden dinyaya gelseniz, hangi
cagda yagamak isterdiniz” sorusuna tam kendine uygun, 6zgun bir
yanit verdi: 19. yuzyilin sonuyla 20. yazyilin baginda, Guzel Cag
denen dénemde, ya da 1930’larda Atanirk Turkiye’'sinde simdiki
bilgim ve bilincimle yagamak isterdim, dedi.

Gercekten de, s6zinu ettigi iki donem insanhigin ve 6zellikle
yurdumuzun altin ¢ag sayilabilir: Avrupa’da insanlifin en giizel
cicekleri actyor, gercekustucilik terimiyle simgelesen muthis di-
siinsel ve sanatsal evrim-devrim yasamiyordu. Insanlik bir daha o
kadar bénzersiz cicei birarada yetigtiremedi ne yazik ki. Dar kalip-
lar1 birakip hepimizin Ustinde diisiinmesi gereken bir nokta.

30'larda Mustafa Kemal'in inamilmaz varhgs; bitin dinyayi
sarsan iki kasirga, sonunda Hitler'i doguran anamalc1 gonigle, tat-
s1z meyvelerini ancak 90’larda gérmeye zorla da olsa bagladig-
muz, Stalin kimliginde dilegelen astug astik kestigi kestik ciizmece
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toplumculuk azitirken bireyle toplumu bagdastiran uzlasmalan
gergeklestirmeye caligmus. Ne o gin anlasilip desteklenmis, ne de
simdi.

Mimaroglu gibi ben de ¢ok isterdim Atatirkin o atilimlarinda
gorev almayi, yasanu dayanimaz bir yuklenti gibi degil, ard: ar-
kasi kesilmeyen bir arama, yaratma coskusu bigiminde algilamay!

Elbirligiyle hepimizin tepesine bindirdigimiz disinsel ve pa-
rasal kamburlar aym arayisin gimdi Orta Avrupa’da yaganmasina
izin verecek mi? Hep birlikte gorecegiz.

Subat dergilerinden birinde tinhi bir oyuncumuzun anlattiklan
yayinlandi: ber tiirlii giltip eglenme egilimini yillardir bastirmss,
hdla bastirnyormus.

Reich’in Kigilik (6ztimlemesi'nden kigik bir alint1 yapayim:
“Viicut, dirimsel acidan yasanuna kusursuz baslar: tepeden tir-
naga devinimden, kendini birakistan olusmustur. Ancak, dirim-
sel enerji uyarilmalart bedende dolasirken birtakim ketvurma-
larla karsiagir; dolaysiyla, sevingli etkinlik anlatim: 6zdevin-
gen bir olumsuzluga dénitisilr: ‘HAYIR, istemiyorum’ Bdylece
viicut, basanisizhiklarnindan sorumlu olmadiginy gosterir.”

Simdiki bitin eksik gedik davramglarimizi, aligkanliklarimizi
dogal veriler santyoruz. Ne kadar yazik hepimize!

OCAK aymnin son guinleri iki Onemli tatsiz olay getirdi: Baykal
SHP’yi bir anlamda ele gecirdi; ve onurlu bir 6zgurhik¢uyu yitirdik:
Muammer Aksoy.

80’lerin sonu, toplumsal yasamun en kolay olusumlanyla geldi:
Once kendi elimizde yaranp yllarca katlandiktan sonra, zorba
tek adam ya da parti yonetimlerine kan revan iginde son
verme. Oysa asi zor olan, yikilanin yerine ger¢ek halk yonetimini
gecirebilme. Ay guglik yurdumda da surnip gidiyor; tek adam-tek
partiyse, simdiki siyaset¢iler bunun olabilecek en iyisini zaten de-
niyorlar. Peki, toplumcu demokrat oldugunu 6ne surenler ayni
yontemle nereye varr? Ne kadar yazik!

Stephen Frears'in Benim Giizel (amasirbanem’ini Sinema
Senligi'nde gorememigtik, Beyoglu Sinemasi’'nda yakaladik; her
zamanki gibi amansizca makaslanmus olsa da, gonil gozleri acik
bir Pakistan’li ile Frears’in gerek Ingilizleri gerek go¢cmenleri kav-
rayip anlatislan ince mi ince.

En soylu iki simgeyi, Gorbacov’la Aksoy'u anarak insanhgin
biricik asal sorununu bir kez daha animsatmakta yarar var: kendini
dogrunun biricik sabibi sanmaktan, insanlann ZORLA kurtarma
girisiminden KESINLIKLE vazgecmek.



Varolan dinlere eklenen kalemefendisi ortaklagmaciligh,
Gorbagov'un agzindan, bu korkung vebadan siyrilmaya niyet etti-
gini aciklad:: ama Aksoy’'un da butiun agikliiyla degindigi gibi
Muhammed’e inananlarin béyle bir tabanda bitun 6bir insan-
larla bulugtuklann goésteren tek bir timce okumadim bugune dek.

Dolayistyla, ¢cagimizin ve 6zellikle de Tirkiye’nin sorunu, iste
burada yauyor: ber ne bigcim ve yoldan olursa olsun, istenglerine
karsin, insanlart kurtarma, inang cennetine kavusturma heve-
sinden yemin tévbe ederek vazgecme.

Inanc¢ sahipleri béyle bir yemin etmediklerine gére, varhkla-
nn1 korumak isteyen bitiin 6bir insanlarin Atatirk kadar uyanik,
kararl, birlestirici olmalan gerekiyor.

Olur mu dersiniz?

Bitin umutsuzluklara gbéziimin bebegi Cemil’in dilinden ya-
nik bir tiickuyle kafa tutmay: deneyelim isterseniz:

GUL

Giilun tam ortasinda aglyorum

Her aksam sokak ortasinda oldiikge
Onumi arkam bilmiyorum

Azaldigimy duyup duyup karanhkia
Beni ayakta tutan gozlerinin

Ellerini alyyorum sabaha kadar seviyorum

Ellerin beyaz tekrar beyaz tekrar beyaz

Ellerinin bu kadar beyaz olmasindan korkuyorum
Istasyonda tren oluyor biraz

Ben bazan istasyonu bulamayan bir adamim

Guli aliyorum yvizdme stirdyorum

Her nasisa sokaga dvismils

Kolumu kanadimi kiriyorum

Bir kan oluyor bir kiyamet bir ¢alg

Ve zurnamn ucunda yepyeni bir ¢ingene.

Ama biliyorsunuz, artik g/ koklamaya izin yok: ¢aligmalarim
tanitmaya kalmadan, Sumeyra’afim da yildizlann arasina kayi-
verdi.

Olur mu, boyle olur mu?

Sanat (Cevresi, Mart 1990, $.137
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Hangi Toplumculuk?

Gorlip izliyorsunuz, bitin kaliplar pargalanuyor, kavramlar, inang-
lar inanilmaz sarsintilar gegiriyor. G6ge bagh dinlerin yerine
gecmeye 6zenmig zorba toplumculuk dini, umarim bir daha di-
rilmemecesine gecmise gomilityor. Kimilerimiz buna muithis ke-
derleniyor; buytik bir ¢cogunluk da belirsizlik icinde yuziyor, kayg:
ve tasalarla kivranuyor: simdi n’olacagiz?

Bense, kendi payima, ilk ve belki de son kez gercekten usumuzu
bagimuza devsirme; simdiye dek biytly, tensel hazlar veren, ama
iclerini bos biraktigimuz kavramlan yasama gegirme, somutlas-
tnrma firsatvmn dogduguna inaniyorum. YA YALANSIZ DOLAN-
SIZ TOPLUMCULUK, YA OLUM!

Ama bu sefer, ¢ok sukiir, silihsiz, onu bunu asmasiz.

Biliyorsunuz, sorunlarimizi ¢6zebilmek, yerkiredeki ve acun-
daki yerimizi ve anlamunuzi kavrayabilmek icin bircok s6ziin ar-
dina bilim s6zcuginl getirmisiz: toplumbilim, egitbilim, diginbi-
lim, kazibilim falan. Bense, 1950’lerden sonra masallan birakip
somut bulgulara dayanan ve inanilmaz ac¢tklamalar getiren bilim
dalim1, dirimbilimi (biolojiyi) ¢ikig noktasi saytyorum. Bunu tek
basima yapmuyorum kuskusuz, sezgileriyle bu bilime 6nctiliik etmis
bircok sanatcinin yaninda, Jean Rostand, Jacques Monod, Henri
Laborit gibi ustalann kilavuzlugunda.

Yann, dinkiinden daha yalansiz bir esitlik¢i diizen kurabilme-
miz icin, nerelerde bagislanmaz kusurlar isledigimizi, HEP BIR-
LIKTE ISLEDIGIMIZI iyi saptamak gerekiyor.

Esitlik, kardeslik, adalet arayisi binlerce yillik; uzun adlar sira-
lamasina girigmeden, bitin 6bir guzelim insanlann arayiglarinin
sonunda Marx’la Engels’te toplandigin1 séyleyebiliriz: insan dun-
yasinda enerjinin, bagka bir deyisle emegin harcanmasiyla olugan
urinlerin béligiminde tek ve can alict bir yanhighk vardi, hila
var: iirini yaratmak icin harcanan emek degeri ile degistokus, ya
da satis degeri arasindaki aynm. Ve zaman zaman buyuk boyutlara
ulasan bu arti-deger'in cogunlukla retime katkist ya az ya da hig
bulunmayan kigi ve kurumlarin elinde toplanmasi; bitiin insanla-
rin rahaty, sagligi, mutlulugu icin yeni yatinmlara ve gerekli tike-
timlere degil, bir avu¢ insanin keyfine harcanmasi. llk topragn ig-
lenmesinden beri bu carpik dizen bdyle dénmiig;, ama retime in-



san emegi yaninda makina da katlldiktan sonra korkung boyutlara
varms.

Kisacast, Marx'la Engels’in saptamalan hild yurirlikte.

Korkung yanilgl, bu yalhin dogrunun insan ydinlanna sildb-
siz anlatlmasindan umut kesenlerin, sanki gokten zembille ine-
ceklermis gibi, BIR AVUC ONCU AYDINLA emekgiliklerinin bi-
lincinde olduklar varsaylan iscilerin el ele verip para babala-
rinin yerine ZORLA geg:ij) diinyayr kurtarmaya kalkigmasiyla ya-
sandi. Ustelik insanlann kisilik yapisi, bitiin egitim ve davranuglan
bu giizelim tlkiiye hic mi hi¢ hazir olmadigindan, iki amansiz mik-
rop girigimi ister istemez curitti: 1. Isbasina gelenlerin iki gtin
sonra, binlerce yldir gordldugi tizere, kendilerini SECILMIS,
HER SEYE HERKESTEN DAHA LAYIK Kigiler sayarak ayricaliklan,
bagka bir deyigle hepimizin emeginin arti-degerini kendilerine
kullanmaya baslamalarn; 2. Bu tutarsizhg: goren, zaten binlerce
yildir korkak, tirkek yasamis nhinlarnin girisilen evrime SE-
VINCLE katiimayist.

Buysa, ber gecen gin arthirmistir caresizligin dogurdugu
ZORBALIGI.

Vu sunu agikea dile dékmek gerekiyor: gelmis gecmis tanris ya
da dustinsel butin Ogretilerin yerine gercek dayamsmay, egitligi
yaratmaya c¢alismamn COSKUSU gecirilemedigi icin, hem en
soylu tilkiimtiz olmasy gereken TOPLUMCULUK bos yere camura
bulandy, bem de biitiin diinyada balk yginlarnnmn, sézimona
KOMUNIST PARTILER’in bepimizi kurtaracaklan, dogadtesine
inanp siinma egilimi usa sigmaz boyutlara vards.

Yarini kurtarmak istiyorsak, hep birlikte yanildiginuzi, bagis-
lanmaz yanilgilara dustigimuzu yliksek sesle sdyleyip sindirmek,
hastaliktan kurtulabilmenin ilk vazgecilmez koguludur.

BUTUN DUNYA EMEKCILER! BIRLESIN diye yiiz, yizelli yil
bagirdiktan sonra, hele son 70 yildir Moskova'y: bayrak yaparak
asip kestikten sonra, varllan nokta CEHENNEM’den beter, Azeri
Ermeni’yi kesiyor, Bulgar Turk'i, Rumen Macar’i, Protestan Kato-
lik’i, $ii SunnTyi; kisacas: herkes kardesini, insan kardegini!

Evet, Marx hakliyd1 elbet: hicbirimizin mali olmayan gilines
enefjisini, onun kiguk bir birimi olan insan emegini hem dogayi,
hem birbirimizi somirmek icin kullanamaytz, KULLANMAMALI-
Y1Z.

Anamalci dizenin bu korkun¢ yanhgt duzeltmesine firsat kal-
madan, Dogu'da ortalig1 kaplayan acimasiz DEVLET ANAMALCI-
LIGI, degil toplumculugu gerceklestirmek, simdi sisine sisine
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kendine ozgurlik¢ii anamalciiik nitemini yakisuran Batrdan fer-
sah fersah gerilerde kald: ve bir anlamda UMUDU BICTI!

$imdi, s6zin gergek anlamunda halkin sectigi kurumlar ara-
cahgwla kendi yazgisina egemen olacags CAGn baglangicinda-
31z; bu yeni ISA dofumunu 1990’la simgeleyebiliriz.

Ama is hicbir s6ziin anlatamayacag: kadar cetin, karmagik.

Gelin isterseniz, dogadan, dirimbilimden alinmus bir 6rnekle
resimlevelim kurmamuz gereken dizeni.

Televizyondaki bir belgeselde vardy, filler yiinayor, kocaman
ayaklantyla bastiklani yerin bir anlamda aluni ustiine getiriyorlar;
ayaklaninin hemen dibinde de ince beyaz birtakim kuglar —adlarnn:
unuttum-~ fillerin ortaya c¢ikardiklan solucanlan atistinyorlar. Za-
man zaman da kocaman as¢ilaninn sirtina ¢ikiyor, onlan rahatsiz
eden bortii bocekten kurtaniyorlar.

Anamiz doga, her canli birimini biitin 6burlerine béyle bag-
lamug; kimse geréksiz ktyim ve yikim yapmiyor, yapamyor, her
seyden Once kendi guni ve gelecegi icin.

Hava, su, gineg hepimizin kaynagidir -bakin, mali demiyo-
rum!- bu kaynaklan en yice niyetlerle de olsa tek basina kimse
yonetmemeli!

Kisacast, Exupéry’'nin dedigini yapmaya, “ozlediginiz insam
once kendi icinizde yaratmaya” hazir musiniz?

Degilseniz, cezamuz 6yle ¢ok uzakta degil, cok ¢ok yirmi otuz
yilda ertelemesiz ¢okecek tepemize!

8 Subat aksamu C. R. Rey’de Lyubov Timofeyeva'yt dinledik;
Chopin, Lizst, Scriabin, Albeniz vardi bizim icin sectiklerinde; titiz,
duyarli, canl bir sanatgiydi. Birkag saat icin de olsa elbirligiyle
yaratugimiz cehennemden alip olmas:1 gereken insan diinyasina
tagidi bizi. Canina saghk.

10 Subat'taysa, Fred Schepisi’'nin son filmi Cighk’a gitik; yo-
netmenin Bolluk'u da iyi bir rastlantiyla aymi hafta televizyonda
gosterildi. 1ginin hakkini veren yetenek kadar costurucu bir sey yok
yeryuziinde; dogadtesine tapma yanilsamasindan kurtuldugumuz
zaman ortada asil hayranlik ve cosku kaynag: kalacak: insan eme-
ginin, yeteneginin yasami oldUrmeye degil, diri tutmaya yarayan
dranleri ve onlarin yaraticilan, bir bakima hepimiz: sonunda tek
bir ad alunda somutlassa da, biitiin yaratilarin ortak olduguna
inaninm ben. Biz olmasak, Chopin ve Timofeyeva nasil var ola-
bilir?

Ci1glik, Meryl Streep’in siirsel varliginin yeni bir soleni bize;
film ¢cok onemli bir konuya deginiyor, benim yazi basilana dek



nasisa gormis olacaksintz. Olay, dinyanin her yerinde, degisik
bicimlerde hepimizin bagina gelen, gelebilecek bir yargi kazasina
dayaniyor.

Ama bence yargi kazasindan ¢ok daha 6nemli yan, inanglan-
muzin ¢eligikligi, tutarsizligt: filmdeki baba, bir dinadamy; yirminci
yizyiin sonlarinda yasiyor, bitin donanimdan yararlaniyor, en
son aygitlan kullamiyor, ama zaman zaman hild: “Basimiza ne ge-
lirse, Tanni'dan gelir”, diyor. Ben bu goriste degilim, ama onun
agisindan bakmay: surdinirsek, artik yargi kazasina da o kadar
tizilmemesi: “Tann verdi, Tanr aldi”, demesi; kimseyi, hele hele
kanisinmi hi¢ suclamamas: gerekirdi; yerlere serilmesi hig!

QOysa, ¢ocugu kapan bingoya yemek artiklan atan o; filmde
gordugimuz kadanyla, ev islerine ve ¢ocuklara daha az ilgi goste-
ren de o; cadinin circinnin bozuk oldugunu bilmesine karsin
onarmayan ya da onartmayan da o.

Guzelim bir yavrunun dyle yitip gitmesinde, “Tann verdi,
Tann aldt"y1 bir yana birakirsak, belki ikisinin de kuctlik savsakla-
malart var elbet; o zamansa, oturup Once kafa kafaya hangi kiicik
kusurlan iglediklerini, aglayip sizlamadan konugmalan gerekirdi.

Isin toplumsal yanina gelince, dogrusu yonetmen bu uluslar-
arast sara nobetine parmzk basmakla ¢ok iyi etmis: hepimiz, bitin
kurumlanmiz, birbirimize yardim etmeyi degil, giinlitk eglence ve
cosku gereksinmemizi nasil karsilayacagimz: diginir olduk. Ve
ne yazik ki, bir avug bireyle ya da tek bir ulusla sinirh degil bu
korkung tutum!

Saglikl bir toplum, filmdeki gibi bir olay kargisinda, s6zkonusu
ana babayi yargic onine degil, olsa olsa sevmeyi unutmams bir
hekime goturiir, acilanni dindirmeye, avutmaya, kiguik kusurlarini
agmalarina yardim etmeye c¢aligirdd!

Evet, ne diyordu Vaclac Havel: “Siyaset, yalmz olabileni ger-
ceklestirme sanat degildir. OLANAKSIZIN da dislenmesidir

Sizi bilemem, ben bu yakadayim.

Televizyonda simdilerde, kimi zaman kisisel ¢ikarlar ugruna da
olsa, cevre kirlenmesi sik stk gindeme gelir oldu. Gegende kop-
ride calisan insanlann araglardan ¢ikan gazlarla zehirlenmesi ele
alindt; kursun, kadmiyum, karbon monoksit zehirlenmesi trkuticu
boyutlara ulagmus. Giselerde ¢aligan emekgilere sordular, onlar da
dilleri dondugince anlatti. Derken dericiler geldi énimuze: yidlar-
dir ¢evreyi ve onun bir parcast olan insan1 amansizca sémirap
kirletenler, son asamada: “lyi ama bunca is¢ci ag m1 kalsin’a da-
yadilar sirtlanm,
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Kursunsuz benzin retimi, arttici egzost, bacalara, borulara stiz-
gec¢ simdilik yalmz agizlarda sakiz. Yagma Hasan'in boregiciler,
KIT'leri hara¢ mezat sauisa girigmigsken, Kamu fabrikalarina uygu-
larlar mu bu 6nlemleri?

“Ay mu Snemli, bazine mi?”

Sozun gercek anlaminda ber alanda tutumlu yasamak mi,
cginca kdr etmek mi?

Asil sorun bu.

Cozumiyse, Leipzig'de, Prag’da gosterildi: bitin kurumlar,
partileri agarak, milyonlarca kisi, kollarinda esleri, cocuklan; elle-
rinde ertelenmez dileklerini dile getiren bezler, kartonlar alanlara
dokulmedikce, kimse kilint kipirdatmayacak! Isterse bitiin diinya
kurtulsun, biz daha gerekirse tam BIN YIL boyle kalabiliriz! Ger-
cekten ¢ildirmug s6ziimona yoneticilerimizi besleye besleye.

Yalniz kopnide degil, Sisli'de, Taksim’de, kentin her yerinde
kirlenme 6ldurnict boyutta. Madenlere, gaz sizintis1 bilindigi hilde,
kurbanlik insanlik indiriliyor, daha da indirilir.

Kendilerini de zehirlediklerini gormelerini gereken araba sa-
hipleri; sendika agalannin boyundurugundan kurtulmay: becere-
meyen is¢iler; Marmara'da balik kalmamasinn issiz kalmaktan ¢ok
daha tehlikeli oldugunu géremeyen Kazlicesme emekgileri, simdiki
butin kaliplant agip YASAMA HAKLARIna sahip ¢ikmadik¢a, o
partiden, bu partiden, Ahmet'ten, Hasan’dan ¢6zim gelmez, gel-
meyecek!

Subat basinda Vakko’da Ferruh Basaga’'nin calismalan sergi-
lendi; guzel bir rastlantiyla, ayn1 gin sevgili Bagaga’'nin dogum
guniydi de. Bitin bir émri tutarl bir inanca yatirmug insanin er-
demi, bilgeligi sinmis Bagaga'nin hem bedenine, hem yapitlanna.
Ne mutlu ona da, biz dostlarina da.

Bingul Basarir: yillardir keyifle izlerim, her sergisinde yeni,
ince guzellikler getirir niimtze.

12 Subat'ta Alpay Kabacali bu kez sayin Faruk Erem'i ele almus,
cok iyi etmis elbet. Bu guzelim bilgeden asagidaki alintiyr yapma-
mak bir bakima olanaksizdi, her seyi Oylesine gilizel 6zetlemis ki...

Sanat¢i, bilimin oncisti olan, daba dogru bir deyigle olabi-
len kisidir Sanatin konusunda ‘Yasak bolge’ kabul edilemez.
Sanat yagadikca, sanatin konusu degisecektir Sanat ve bilim
yapitlan, fikir suclan ve benzeri bakkinda kendine 6zgu kural-
larla yargilamamin yenilenmesi biciminde toplumca 6ziir dile-
menin bir yolu bulunmahdir tlkemizde de. Demokratik anaya-
salarda eksik olan, sanatin gelismesi i¢in ‘Devlet katkisinin’



agiklanmamis olmast ve bu katkinin bulanik, yaptirnmsiz bi-
rakimis olmasidir. Bu nedenle Anayasa'mizin, Devlet, ‘insanin
maddi ve manevi gelismesi i¢in gerekli sartlart hazirlar (M.10)
hiikmii yeterli degildir.

Tipkit Muammer Aksoy, Hifz1 Veldet ve daha baskalan gibi,
Atatirk’a dolu dolu yagama talihine ermis kusagin ering verici bir
Gyesi Sayin Erem. Ne yazik ki yerlerini doldurmaya pek az gonilli
¢ikar oldu.

Ana izlegimize d6nelim: binlerce yillik aga, bey, derebey, pa-
rabey buyurganliginin yerine seve seve kurulan Tek Parti ve onun
icersinde de Tek Ulu Onder zorbaliginin, upki kdrdan baska bir
crek giitmeyen anamalci dizen gibi dustigi en buytk yanilgi, do-
ay, dirimbilimi bi¢c ama bi¢ tammadan, tamimak séyle dur-
sun, dupediz ktigtimseyerek, HER KAFASINA ESEN! mutlaka
dogru sanmasi, ve bunun berkesce benimsenmesini sozle, ka-
lemle degil, iskenceyle, yoketmeyle onaylatmaya c¢alismastyds.

Dr. Reich, yasamun temeline sevgi, ¢alisma ve bilgiyi oturtur;
dolayisiyla, diinyay: bu ilkelerin ¢ekip ¢evirmesini ister.

Toplumculugu bogazlayan ortaklagsmacilar (!) bunlann yalniz
birini alip acimasiz, amansiz, kapkara bir Babayasa'ya donistiirdi-
ler: ¢alisma.

Ustelik, her seyin basi olan topragi ve toprak insanlarimi da,
soziimona kendilerine 6nciliik etmis bulunan kafa emekgilerini de
—-inamilmaz bir yandsamayla- sapik Tarib’lerinden silerek.

Zorba toplumculugun ikiz kardesi duzmece ozguirlikcti ana-
malcilik da Oyle yapmiyor mu? Ciftciye, koyliye, canimizin temel
dayanaklarinu Uretenlere usa gelebilecek biitin engelleri ¢ikaracak-
siuz; bitin girdilere —tipki 6rnegin kigida yapuginiz gibi- hemen
her giin zam yapacaksiniz; buna karsin —canini digine takip ma-
dene inen isciler gibi- yine de ireten insanciklarimiza galing ta-
ban fiyatlan vereceksiniz; sonra insanligin butiin soylu kavramla-
nn1 agziniza alip irzina gegeceksiniz!

Ve Demirel kalkacak, ‘gelisme sanayidedir’, diyecek!

Elbette! Yedi kat goge dek haklisiniz efendim! Bugday biterse,
civata yersiniz olur biter! Ve Allah kahretsin, civatayi en son bu
beyler yer.

12 Subat aksamu 3. Kanal’da bir izlence vardi; Kanada ve
ABD'de cevre ve su kirlenmesi. Oyle bir canavar yarattik ki, sonra
ortadan catlasak, durdurmaya glicimiiz yetmiyor: aritma kurulug-
lart olsa olsa acikli-guiling kaliyor, topragin her htcresi zehirlen-
mis ¢inkii! Guzelim cimenler korku filmlerinin 6tesine gecmis,
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yapiskan zehirler olmus, sipir gipir damliyor: INSANOGLUNUN
CANEVINE!

Ve Yenigeltek sorumlusu, PIPIEM diye geveliyor!

Akilsiz saydigimiz bitiin 6bur hayvanlar kimbilir ne kadar gu-
lip actyordur bize!

Anadolu halklarinin guzel bir so6zii var: ZORLA GUZELLIK OL-
MAZ!

Simdiye dek diinyay: ve insanlan kurtarmaya girisenlerin en
buyik yanigilann bu oldu hep: olusumiarin akisini bekleyeme-
den, ZORLA diizeltmeye girismek. Ve sonucta, bakular ki insanlar
kurtulmaya yanasmuyor, yalniz kendilerini, keselerini kurtardilar.
Dogayiysa, kiyastya harcadilar, harcamay: sirduriyorlar.

Gecen aksam beg alu tiro! teknesi sahibi, upki 6bur yoneticile-
rimizin her saniye yaptiklan gibi, goéziinu bile kirpmadan: doga
titkenmez, bahk tikenmez, bir mevsim yokolur, sonra geri gelir,
dedi. YASSA BEYIM! Sen mi bileceksin, doga mr?

Kardesligi, esitligi, dogaya uygun dizeni gercekten isteyenle-
rin yapmasi gereken tek sey vardi, var: 6zlenenleri ilkin kendi ic-
lerinde yaratip 6btir kardegslerine gostererek inandirmalanr.

Cok sevip saydigim bir yazar dostum Lenin’le Atatirk’a kiyas-
lad: bir siire 6nce; buytik bir olasilikla okumugsunuzdur yazdikla-
rnni. Yanilma payt hepimiz i¢in egit. Ben kendi payimt ustlenip
soyle diyecepgim: griniin kosullanina gére yapilabilecegi Mustafa
Kemal, Lenin’den daba iyi sezmis; o asamada elinden gelenin
bepsini yapms; biitin siniflan, butin kiumeleri atnhma kat-
maya ugrasnustir. Onun 1ifinda gelisip ciceklenen Koy Enstitti-
leri, gercek bir mucize olup diunyaca benimsenseydi, benimse-
nebilseydi, simdi inanimaz derece yumugsak bir toplumsal dti-
zene gegmis olurduk.

Oysa, emekgiler arasindan yalntz kol iscilerini alip tahta
oturtmaya kalkinca igte gimdi geldigimiz noktaya vanids; ve bu, bi-
tin insanlik i¢in korkung bir hovardalikti. Bari yerytziinden silin-
meden gerekli dersleri alabilsek.

Yillar 6nce Antonio Banfi adinda bir diisinirden bir Marx’i
guzelduyu yazisi aktarmistim; séylediklerini bilincimde hep diri
buldum o ginden bu yana: didnyayr ti¢c yoldan agiklayp yone-
tebiliriz, diyordu; acunsal aklhin bizdeki parcasini kullanamaz
durumdaysak, dogadtesine sigimr, olaganiistii gerceklerden
yardim bekleriz; akhmiz iyi koti basimizdaysa, distinbilim
bize kilavuzluk eder; ama en akilci, en doyurucu agiklama ve
yorum, grizelligi de igine katmis dustince, yani sanattir.



Bu dergide sOylesmeye basladigimuz ilk giinden beri, iste bu
yuzden, bikup usanmadan YASAMA SANATI diyorum.

Ve bu deyim insanin dogadan kopardigi, icinde tagidigt butiin
gercek yasalan, ilkeleri iceriyor.

Ama simdi varligi, belki ge¢mis ylzyillardakinden c¢ok daha
fazla tehlikede, ¢inki séziimona akilci yontem ZORBALIK yii-
ztinden acikl bir yenilgiye ugradigindan, dofadtesine, bagnaz-
hiklara savrulma sozle anlatilamayacak boyutlarda.

Peki, bu kapkara goninge icinde Onerim? Daha baska bilge-
lerle birlikte, Voltaire’in dedigi: sabirla, inatia, umutia babgele-
rimizi capalamak.

Yunus Kitipoglu, varligiyla da, yapitlanyla da dostumdur; ve
tipka Cihat Burak gibi, onun da bence en guzel yani, kisiligiyle sa-
natinin ytzde yuz ¢akigmasi, yalansiz dolansiz ictenligidir. Son is-
lerini Hobi'de armagan etti bize.

Nilgin Buyliktiiziin'se son ¢aligmalarini Basin Mizesi'nde ser-
giledi; Nilgiin’e de saygim buyuktir, ekmegini bir bakima tagtan ¢i-
karirken, resim sanaunda yalniz gonlinin, bilincinin sesini dinler;
onun arayigt da alabildigine i¢tendir; Baraz’daki uninleriyle son
resimleri arasindaki degigsim bunun sevindirici kaniudir. Eline sag-
lik baci, devam!

Nasip lyem’in pismis toprak ve resim c¢aligmalarimi da
Edpa’da Suna’cium getirdi 6nimiize; birbirine pek yakisan bir
ikili elbet. Sayin lyem’in sanati i¢in aynca fazladan s6ze gerek yok,
ne mutlu.

Sevgili Hamit Kinaytirk’in kanat gerdigi bir kiime yorumcu
AKM'de ¢iktt kargitmiza; hepsini yillardir tantyorum. Bu sergi do-
layistyla yaymladiklan yazi bana uzak-mu uzaku: bir ileti, bildiri
herkesin kendi anadilinde olsun isterim ¢inku, araya yabanci te-
rimler, s6zcukler karigtt mu, gecende pek etkili ve yetkili bir yazar
arkadasgimun kullandigi deyimi 6ding alarak sOyleyeyim, yemek
kilcikl oluyor. Ama sakin yanls anlamayin, ben yalniz kendi go-
rigimi soyluyorum; Akatiinvel Toplulugu'nu olugturan dinya ve
insan yorumculan elbet bildikleri, inandiklani yolda yuriyecekler.

Alosg, Metin’le Sevil’e konuk oldu; sevgili dostum Alos da 6zu-
sozi birlerden, tutarh arayisini sabirla sirdiriyor.

Sergide Koray Arig’in bir saghk kazasi atlatifini 6grendim,
epey uzildim, ¢iinkid Koray olgunluk ¢aginin keyfini sirecek yer-
deydi. Ayn uglan birlegtirirsek, acikhi bir gérinim ortaya gikiyor;
son on yilin sevingsiz yasami, en duyarl ¢ocuklarimuzi birbiri ar-
dina vuruyor. Kimisi Cemil’cigim, Simeyra’cigim gibi bulutlara
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kangiyor; kimisinin de, Burhan’la Koray gibi, kolu kanadi bir ba-
kima kiriliyor. Ne kadar yazik hepimize!

Ugur Dundar'in akrep Ufinicisinden sonra, alin size karst-
konmaz bir hafiflik daha! Agacin icinden Arapca yazi ¢ikmug!!!
Bir zamanlar da —heniiz bitmis degil- savcilanimuz olur plmaz re-
simlerde hep orak ¢eki¢c géniyordu. Peki ama, biitiin acunun, biitiin
varliklarin yaraticist yalniz Arapga mu biliyor dersiniz?

Kuguk bir merakim daha var: Himeyni yanlilart isbasina ge-
lirse, Mago Man¢o’nun sa¢t sakali, yuzikleri nasil kargilanir?
“Aman canim, diyecektir, Galatasaray’dan abileri, kivrak ¢ocuktur,

her tirli kiskagtan kayip kurtulur.” Eh, iste en azindan buna sevini-

rim: son Turklerin saglam dola canli kalmals...

Ugur Mumcu’'nun Cumbhuriyet'teki arastirmasini okuyor musu-
nuz? Tutucu olmay: se¢mis (1) kisiler kendilerini olmus bitmis
saydiklarina gore, ancak ilerici, devrimci olduklarini savunanlanin
alacag: ne kadar cok ders var bu yaz dizisinde!

Televizyonda gosterilen eski Uinlu sessiz filmleri izliyor musu-
nuz? Kiminde Greta Garbo gibi ender bir varlik bulunsa bile, nasil
da eski, bog, giderek zararli yapitlar: kimin igine yarayacak bitin o
gercekdisi iligkiler, kisiler, kavramlar?

Achk yeniden izlerken, inancim iyice pekisti: yazarlik, yarati-
cilik, sanatgilik aghkla, amansiz yoksullukla birarada olamaz! Tipki
gereksiz bollukla olamayacag: gibi. Biitin insanlann karninin do-
yacagi, herkesin mutlaka basinu sokacak bir yuvaya kavusacagi top-
lumsal dizen en iyisidir. Ondan sonra kimin diyecek sdzi varsa,
buyursun ortayal!

20 Subat aksamu ilkin Destek’e G. Aribal'in sergisini gérmeye
gittik Nilog’la; sonra bir kahve icmek tzere bir burgerciye: rastlan-
tiyla televizyonda Aksama Dogru saatiydi, Sevgili Zeynep Oral
merhaba deyip Genco’yu sundu, yirminci yilim1 doldurdu Dostlar
Tiyatrosu. Soylesi sirasinda Genco act bir gercege parmak bast:
onca oyun, buza yazilmug gibi, ucup gitmig! Hadi eskiden video
yoktu, kamu kurumlariysa sanata falan aldirmaz, peki ama gimdi
epey kiside var bu aygit, hicbir tiyatrosever ¢ikip cekmez mi o gu-
zelim yorumlar? Ayni sey Ruhi'cigimin de, bagka ustalanin da ba-
sina geldi, paha bicilmez yorumlar sanki hi¢ varolmad!
Genco'nun dostlarina 6nemle duyurmak isterim.

Ayni aksam saat 20'de C. R. Rey’deydik, Gloria Lanni'yi tatmak
tizere; ah giizelim varhk! canina saglik, ¢ekilmez kildigimiz gincel
yasamin butiin pisliklerinden anttin bizi! S6zle anlaulmaz o ince-
lik, tutarhlik, goérmek gerekirdi. Ustalarin sarkilarim dylesine guzel



soyledi kit

Evet, iyi ki kiyida kosede kalsa da sanat var

LABORIT’den kiiciik bir alinti daha yapalim; sempanzeler tize-
rinde ilgin¢ bir deney gerceklestirmisler: 6zel bir donanimla
maymunlann beyninde hipotalamusu etkileme denemesi; bunun
icin bir de disardan kumanda dugmesi var, denek maymunlar,
kiime bagi gereginden ¢ok saldirgan ve bencil davranmaya bagla-
yinca, sdézkonusu dugme aracthgiyla bagkanin hipotalamusunu art
arda uyarmug, saldirganligint azaltms ve baskanliktan atmuslar!

Yorum gerekir mi? Insanoglu varliklarin en yticesi, en akillist
oldugundan, basina gegen zorbalar s6yle en azindan kirk elli yil
besliyor! Ne ydni bayvanlasalim ma?

Televizyonda egitim tartgihyor; halk temsilcileri firsat esitligi
diyor. Kazara okuyup 6gretmen olmus sagkinlar da: “fyi ama bes
parmak bir mi?” diye karsilik veriyor, hem de asil efendilerinin
yerine. Butlin insanlann arti-emegini alip birka¢ kisiye teslim ede-
ceksiniz; onlar, aranizdan birkag kisiyi koruyucu Kangal sececek;
kendilerine 6rnegin ayda birka¢ milyar ya da yUz milyar diserken,
bu garibanlara da birka¢ milyon verecek; sonra beylerimiz firsat
esitligi dogada bile yoktur diyecek! Tam bir kavram karistir-
mast: firsat derken, yetenek DEMIYORUZ BEYLER!

Ama demokrasi bagislanmaz, bilgiyle, bilingle yaratihir!

fsmail'in Cep Galerisi'nde Giirdal Duyar, Sarkis, Unsal Toker
ve Ber¢ Toroser'in; Urart'ta Kezban Arca’nin; Artisan’'da Ju-
lide’'nin resimlerini ilgiyle izledim.

Cemil’cigim gidince birden ayildim, guzelim ozanlanimizi an-
cak yilda bir kez, 6lim glnlerinde aniyoruz. Kendi payima bu ge-
lenegi biraz kiracagim, Iste size biraz Turgut Uyar:

BIR SEYLE MUKAYETIZ SERBEST DEGILIZ EFENDIM

Sastim, senin hangerin bu kadar miyds
Varmadh ytiregime

Icin sulu bir deniz gibi

Dokunma yiiregime

Tabansizim, aklim basimdan gitti, ellerim
Uyamik bir atmaca giiliistinde

Ellerin boyali da olsa kentten de gelsen
Dagdan degilsin

Dokunma ytiregime

Su dlen kimdi, su sarkr nerden sana
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272 Dokunma ytiregime
Sondur bu aksamlar, geceler diriltir beni
Bir kusun sesinde
Sen nerdesin bepimiz nerdeyiz
Gtines onayhyor ikindiyi
Bir kus sesinde
Kusla Mukayvet degiliz.

Sanat (Cevresi, Nisan 1990, $.138



Mustafa Kemdl'in Izi Kapanms (1?)

Cumburiyerte eski bir casusbagi boyle buyurdu: Atatiirk’cilik
coktan taribin sayfalanina gomillmus, ama Isldm bdld ¢ozim
uretiyormus/

Cok dogru elbet: en gergek yol gosterici bilimdir s6zini
dama atali birka¢ ylzyil gecti, degil mi? Simdi en biyik kilavuz
faldir, yildizdir, birbirini bogazlamaya izin ne demek, buyruk ve-
ren kara inangtur!

Amerika, Lozan Anlagmasr'na imza atmayan tek Devlet, bili-
yorsunuz. Boylece insan haklanni, bangi, hukuku ne denli sevdigi
coktan belli. $imdi nedense birden Ermenileri, Kirtleri, bagnaz
Muslimanlan sever oldu. Demek ki herkesin ayagini denk almasi,
her zamankinden daha uyanik durmas: gerekiyor. S6zim elbette,
yalnuz 6nce yurt, sonra insan sevenlere...

Televizyonda bir tartigma, Cocuk Sarkilan konusunda; bir de
ornek, Hicaz makiminda. Erol Erding’in deyimiyle, tatsiz tutsuz
bir gsarks. Ama ug kelli felli bey, ulus diyor, (bagislayin, onlar ulusu
kifir sayar; millet), milli hisler diyor, akillanna ne gelirse diyor.
Hikmet Simsek’'le Erdin¢ de kesilmeyen kadanyla, usun sesini du-
yurmaya ¢alisgtyor. Sartre'in bir sézuni analim: kavramlariniz
ayn: deglilse, insanlarla tartismayin. Ashnda o olmug bitmis bey-
lere hicbir yeni sey anlaulip 6gretilemez, bu kesin. Ama eger sinir-
leri saglamsa, birilerinin de cikip olabildigince dogrulan dillen-
dirmesi kacinilmazdir. Simgek’le Erding’in emeklerine tegekkiirler.

Erdin¢’in yaninda son derece agir ve oturakli bir bey var,
“bizim sarkilanmiz goénle seslenir” buyurdu. Breh breh! Yeryu-
ziundeki butin 6bir ezgiler, sarkilar besbelli ki kocaman popolara
sesleniyor. Omrin uzun olsun istadim!

Neyse ki, yine televizyondan insanin igini 1gitan, isitan bir in-
san kardegimiz daha geldi odalarimuza: Fahri Kaplan. Izlencedeki
adlandirmayla, cama can veren adam. Benzeri biitin Obtir usta-
lar gibi, gercek bir dervig, bilge. Uretimi, insan iligkileri, maddeyle
insan dinyasi arasindaki ilintileri arayig1 olsa olsa seving verici.
Caligma arkadaglanna dagiugi mutluluga bayildim; ama bilinci-
min bir kdsesi buruk kaldi: diényanin Sbiir yans:, kadin yok ya-
samlarinda. Nedenlerini bilmiyorum elbet, ama hem onlara,
hem bize yazik.
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Urart bu kez Mehmet Aksoy'a a¢gmus kollarini; 2. Yilasir
Sergi'yi gezmis olanlar, Aya Irini'deki ¢aligmalarini tatmuglardir.
Mehmet, doganin kendisine bagisladii yetenegin hakkin: veren-
lerden, saginin telinden giydigi 6zgun urbalara, takug: gizelim
yemeniye, sesiné, bakigina dek tam bir butunlik i¢inde, kisaca ya-
samu sanat. Uriinleri de buna uygun elbet.

Vinci'de 2 Mart'ta Gurol S6zen’in yeni ¢aligmalarini; Garanti
Galerisi'ndeyse Hamit Gorele’nin resimlerini goérdim. Gorele’nin
resim sanatimizdaki yeri belli; Giirol da her zamanki ictenligiyle
kendi ¢izgisine yeni tatlar katmakta.

Parmakkapi Ig'te Turkin Kiran'in ¢aligmalarini izlerken, sergi-
lerinin bir bélimina orada agmus sevgili dostum, ustam Mehmet
Cida canland: bellegimde. Ozdemir Altan’in 6zel ¢abast olma-
saydi, o biiytik usta kiyisinda kdgesinde sessiz yagayip gidecekti; cok
sukir 6mrinin son yillarinda hinerinin hakkini biraz olsun ala-
bilmisti.

Edpa, Suna’agimdan otiri, upk: Hobi gibi, yasam beni ge-
rince yumugamaya gittigim yuvalardan biridir; 3 Mart'ta bir kez
daha goérmeye gittim Nasip lyem’in ¢aligmalanni. Filiz ve Atilla
Galatali oradaydi; 6nce onlar yazdi am defterine coskularini,
sonra Nasip Hanim'a soylediler. Sonra sevgili Ayfer Karamani
geldi masanin basina, saninm bir sey yazmadi, ama hemen arka-
muzda duran yapitlara bakarken gozleri, yuzu, sanat¢iya verilebile-
cek en gizel 6dili tasgtyordu: ugragdaginin isine duyulan hayranhk!
{zlenimlerini, hi¢ cekinmeden, esirgemeden, Nasip Hanim'a da
soyledi. Yerytiizindeki hicbir sey bu paylagsma kadar mutlu etmez!

Ve sevgili dostum Nermi Uygur'un bir s6zi geldi aklima:
“Bertan’caighwm, bayranhklarnmizla yasiyoruz biz.” Yagamu sanata
cevirmenin bundan yalin anlatimt olur mu? Insanlik usunu basina
devsirebilirse, bundan saglam ki/avuz olur mu? Ve bu hayranlik,
dogaotesi cinlere, perilere, zebanilere degil, ber tirii yaratict in-
samn yasam ve yapitina yonelmelidir.

Yetenek, dogamn paba bigilmez armagamdir bize: bedels,
omtir boyu tam bir alcakgoniilliliik olmahdir Oztind befenme,
sayma ile burnu biiyiiklik arasinda bigbir ilinti bulunmamaly;
gercek yaraticilik, olsa olsa, yalmz seving verir ¢tinkil.

28 Subat aksamu C. R. Rey'de Ralf Doring’le Gizin Girel'den,
Perim Koknarer'in piyanosu egliginde Schumann garkilan dinle-
dik; Doring usta bir yorumcu, sesi etkileyici, kendinden emin; Gu-
rel'i ona gore biraz daha ¢ekingen, urkek buldum, ama onun da
isine saygist acikti. Koknarer'in esligi de duyarli. Istanbul Senligi



sirasinda da sik sik tanik olurum, cagdas muzik ve sark dinletileri,
cok unlu bir iki yddizin diginda, pek ilgi cekmez; ondan sonra Av-
rupa Toplulugu’na girmek isteriz. Goniillu ekin birligi olmadan. na-
sil gerceklegir bu?

Bu yiki Eurovision yarigmasinin adaylarini dinlediniz mi?
Korkung! Biz ogretmenler okullarda gériiyoruz 80-90 arasindaki
dizey dismesini; bu yozlagmanin 6bur dallant disann birakmast
olast miydi? Alin size sanat! Genel yozlagmaya inatla kafa tutanlar
icin son derece actkli bir durum elbet, ama buyiik cogunluk ne ya-
zitk ki tepeden urnaga ARABESK. Bir de arkasina Lambada’cilan
koymazlar my? Peki, bacaklara ¢orap giydirdiniz, tamam; ama ara-
daki muzik, dans, dirim ayrimuni nasil yokedeceksiniz? Sarkici ha-
nim ne kadar siradan aslinda, gerek sesiyle, gerek goninusiyle;
ama ornegin Asik Veysel gibi, sarki sdylemeyi biliyor, gercek bir
sanat¢t. Bizim zavalli cocuklarimiz hi¢ utanmadi ma acaba?

Birkag guin sonra Sezen Cumhur'un yénetiminde bu konu tarti-
sildi; Kayahan kendini ve Eurovision’'u savundu bir bakima; Erol
Evgin, toplumda her kesimde 6rnegini bolca gordigumuiz kisiydi;
soyledikleri dogru, yaptiklan tam tersi. Sezen Aksu icin ¢ok bir sey
soylemek istemiyorum, cicili kalip sozlerin 6tesinde, muzigi bin
sukurler olsun, gerek sozleriyle gerek ezgileriyle Ulusal Abimiz
Ibo’yu hi¢ aratmaz; Onno Tung isin aslini biliyor kugkusuz, ama
hepimizin yoz diizeyi daha glzel sarkilar yazmaya izin vermeyince
ne yapsin?

4 Mart Pazar aksamu bir de San Remo gelmez mi beyaz cama?
Sarki nasil yazilir, nasi soylenir, gordik hep birlikte. Ve bu duz-
lemde neden derece vermiyorlar diye kopuriyoruz! Gergekten
inanilir gibi degil!

6/7 Mart tam bir karabasandi! Guneydogu Anadolu'da koy ba-
sip ¢oluk ¢ocuk kursuna dizenlerin ikiz kardesleri giizelim hayvan-
lart yakular; kafeste ¢aresiz yakilanlar HAYVAN, kibriti ¢cakanlarsa
INSAN’di. Nasil bir kavram kangmast degil mi?

Sonra, daha Aksoy'un sarsintist gecmeden, Cetin Emec!

Biitiin diinyanin en korkung bicimde BINYUZLU oldugunun
acik secik kanitlar: demokrasi, hak, hukuk, yerde kalmayacak kanlar
falan filan, sonra iki giinlik émurler icin olmadik rezillik. Anasinin
memesinden doya doya sevgi suti emmemis, yirine adam gibi
sartlamamis kilsiz maymun yavrularinin acikh eylemleri...

Cumbhuriyet’in arka sayfasinda Yves Coppens’in insanbilime
yeni Kkatkilarim1 okuyabildiniz mi? Insanin atasi ilkin Dogu Af-
rika’da belirmis, sonra yer kabugundaki degisimlerden otiri,
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o6nemli bir evrim bolimini Anadolu'da yagamug, oradan bagka ik-
limlere, bagka anakaralara yayimug. Anadolu agisindan ne kadar
onemli degil mi? Insanin insanlagmasinin besigi bu topraklar.
Simdiyse tersine mi begiklik edecek? Aydinlanmaya ¢alisanlar kuzu
kuzu boyunegecek mi bu yeni kararmaya? Gorecegiz.

M. A Birand bu ay yine 6nemli konulara degindi; silihsiz-
lanma ve ordular konusunda 6nemli kisilerle sdylesti; ne ilging, ne
act, NATO Genel Yazmanr'yla Sovyet Genel Kurmay Bagkani bang
ugruna rahatga igsiz kalmaya razi olurken, ABD ve Tirkiye ordula-
rinin baglan celebice boyle bir olasilii tarih sonrasina attidar:
oziir, insamn dogasindaki DEGISMEZ, DEGISMEYECEK kotii-
ik, saldirganhkms’

Oysa Laborit guzel gizel anlatiyor, itk¢ag insaninin varligini
korumasina yarayan dogal saldirganliga bugin hi¢ gerek yok, iste-
nirse herkese besin, yuva, i§, es var. Cagimuzin saldirganiis ekin-
sel, egitsel: besikten mezara insanlara birtakim d&ciler gosterir,
o seni kapmadan sen onu bogazla, derseniz olacag budur! Ger-
cekten cok mu zor bunu gormek?

Seks Yalanlan diye Tirkgelegtirilen Steven Soderbergh filmi,
Guguk Kusu'ndan bu yana goérdigim en dirist cinsel sorunlar
yapit; canimuzi alan celigkileri, yalan dolanlan gergek bir ictenlik
ve siirle anlatiyor. Can goziini agip gorebileceklere.

7 Mart aksamu yine C. R. Rey’e kostuk, acilarimiza dayanabil-
mek icin sanata siginmaya. Selma Goékcen viyolonsel, john
O’Brien piyano ¢aliyordu; Bach, Stravinski, Beethoven, Brahms ve
Bizet'nin yapitlarim yorumladilar. Viyolonsel ¢ok sevdigim bir
sazdir, bizde doyurucu yorumcusu da ¢ikmuyor nicedir. Gok¢en sa-
zina egemen, duyarh, O'Brien de Oyle, hele Stravinski'yi se¢cmig
olmalarna pek sevindim. Ama igin tadint kagiran kimi kugik ay-
nntlar bu kez daha yogundu: olur olmaz yerde alkis; yonetim oda-
sindan gelen telefon sesi; saninm Gokcen’e cicek vermeye —dinleti
basladiktan epey sonra- kosa kosa gelen bir hanimin ¢aur ¢utur
agilip kapanan ¢antasi.

Dinletilere mizikseverlerimiz pek ilgi gostermiyor; Filiz’cigim
cok yerinde bir kararla kigik gizel sanatlar 6grencilerini ¢agirmusg.
Ama kegke Ogretmenleri ¢cocuklarimiza yapitin timia bitmeden al-
kiglanmayacagini, briyti'niin bozulacagin sevecenlikle sdyleseler!

C. R. Rey'e vergilerimizden epey para harcanmus; ama
AKM'deki aksakhklar burada da yiurirhikte; hadi bosa harcanan
alanlan, gereksiz mermer ve ahgabi aruk dizeltemeyiz; ydnetim
odasinun yalitimuni da belki; ama hi¢ degilse 6tmeyen, 1gikla uya-



ran telefon koysak, degil mi?

Kile’deki Mustafa Esirkug, Tem'deki Kirk Kusag, AKM'deki Ay-
din Ayan, Macka’'daki Bilge Alkor, Vakko’daki Komet, Edpa’daki
Tank Canm, Guzel Sanatlardaki Osman Aziz Yesil fotograf,
Mart'in ikinci yansinda yine AKMD'deki Mustafa Ayaz, Soyak’taki
Yilmaz Merzifonl sergileri doyurucuydu.

Muammer Durmug'un diinya yorumuna yeni ¢izgiler eklenmis.

Mimtaz Soysal gecende bir yaraya parmak basti: televizyon
bile Turkge'yi unutmaya bagladi. Bu aslhinda, biitiin diinyayt saran
bir hastalik, tiketim toplumunun dogal —-ya da kacinilmaz- uzantis::
telagtan hicbir geyi 6grenmeye ve uygulamaya vaktimiz yok, kar-
man ¢orman Slime kogmamuz gerekiyor ¢unki!

Televizyon bilmiyor da, anli sanlt gazete yazarlan Tiirkce, ya-
zim biliyor mu? Acikh sézciigli anlatmaya yetmez savruklugu. En
yararh kigiler bile, 6rnegin bir Puskiilliioglu sézIligi alip 6zendik-
leri yeni kavramlarin karsiliklanina bakmuyor: herkes ber seyi do-
gustan biliyor nasilsa...

Askerlik yapanlar ya da babasi asker olanlar yakindan bilir, as-
kerlere gore insanlar iki kiimeye aynlir: askerler ve basibozuklar.
Evet, terim tipatip bdyledir. Ama burada kusur, is¢ci, koyld, memur,
esnaf ¢ocuklarinin beynine subay okullarinda bu aynmi dinyanin
en dogal, en tartissimaz gercegiymis gibi kazimak da hepimize
disen soramluluktur.

Cineyt Arcaylrek'in Cumhuriyet'teki yeni arastiisint okumusg-
sunuzdur; orada bu yanlis yarginin bitlin Anadolu insanlan icin
actklidan 6te 6rnekleri sergilendi sayisiz kez. Sayin Arcaytirek, 6z-
gur ve bagimsiz bir devlette yagamak igin birey olarak Ustline di-
seni 1980°’den beri eksiksiz yapmaya c¢alisanlardan; ne mutlu ona.
Ama toplumun geri kalan kesimleri, hepimiz demokrasi sinavinda
cakuk, bitiinlemeye hazir olup olmadiimizi yakin gelecek goste-
recek.

Reich daha 1920-30’larda s6ylemisti, simdi en son dirimbilim-
sel bulgulara dayanarak Laborit yineliyor: bugiin kisilik sandigi-
miz yaprun %90-95'i Onyargilara dayamr; onyargilarsa, bil-
giyi ve dagitwmin ellerinde tutanlarin beyinlerimize akitmay
kararlagtrdiklanyla olusur — dunld adlandirmayla Bati'da bu
yetki anamalcilara verilirdi, Dogu Avrupa'daysa sézdmona isgi
sinifi ele gegirecekti onu: oysa yeni kurtaricilar (/), parti zorba-
lan elkoydu. Sonucu goriyor can gozt agik olaniar.

Dogal verilerin disindaki butin degerlerin yaraticist insan ol-
duguna gore, yalansiz dolansiz, denenmis sinanmis, yeryuztin-
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deki berkese ulastnlacak bir diizen kuramadik¢a, alli pullu soz-
ler, kdpurmeler, déviinmeler hicbir ise yaramayacak!

Din ya da 6greti adina bepimizi kurtarmaya kalkisaniar hep
ctkacak! Hem de en degerli seyimizi, cantmizi bozuk para gibi
harcayarak! Zavall saskin ¢ocuklanmuz istedikleri gibi kwrtui-
maya razi olmuyoruz diye bakkal ¢iraklarini, marangozlan kursuna
dizmeyi géze alacak!

Simdiki kavramlanmuzin ne kadar yanlis seylerle dolduruldu-
guna ormek mi istersiniz? Israil'le Filistin’liler arasindaki bitmez
tikkenmez savaga bakin. Uc¢ak kagtrarak, ilintisiz kigileri havaya ucu-
rarak bagimsizlik, 6zgurlik kazanilir muyd? Ama Filistin ¢ocuklan
yillarca bu yanlis1 igledi, hepimizin sucortaklifiyla. Simdi aymazlik
Israil’'de, onurlu, yurtsever, sapina dek Ibrani yoneticilerinde:
gelin konugun, anlagin diyor diinya, epey ge¢ de olsa, adamlar tas-
tan sanki! Ustelik, 6niinde sonunda konusacaklar, tipki Kibris'ta ya
da bagka yerdeki gibi: ama on yil, yirmi yd, otuz yil kiyim! Sonra
bununla tarih yaziyoruz, kahramanlik diye... Ve kimse utanmuyor!

11 Mart'ta C. R. Rey'de Jorge Cardoso’yu dinledik; duyarl,
onurlu bir besteci-yorumcu.

Onu dinlerken, sevgili Sait Maden’i de dvguyle andim igim-
den; bu yeni dinletievinin duyurulanni ve izlence kagitlarini o ha-
zirhiyor, boylece bilgi ve begeni degdi hepsine.

Bir de kusursuz temizligi begeniyorum bu sanat yuvasinda,
emegi gecen herkese tesekkir.

Ayni aksam televizyonda Portrelerde bu kez dostumuz Tirkan
Saylan vards, Exupéry’nin sdzini sik stk aniyorum ya: “Ozledigin
insam once kendinde yaratmaya basla”, iste onun canl simgesi
sevgili Turkdn, 6mmi gercek bir yasama sanati. Az da olsa, ne ka-
dar sevindirici!

Tarkin'cigim, Atatirk’iin saptamasini gercgeklestiren talihli, ¢a-
liskan kadinlanmizdan, biraz degistirelim isterseniz bu sefer:
“Kadinlanim egitmeyen toplum, erkekleri aracihgiyla BARBAR-
LIGI BILE BILE SURDURUR. Ciizzamla savas, (i¢ kurus para, bir
koltuk ugruna canli tutulan bagnazlikla bogusmaktan daha kolay
kuskusuz; ama o butin varligini ikisiyle birden savagima adarug!
Omriin uzun olsun giizelim!

12 Mart aksamu C. R. Rey'de bu kez Arin Karamiirsel'i dinledik;
yillar ne tez geciyor! Arin’t da ilk kez bu dinletievine adin1 veren
ustayla birlikte San’da dinlemistim. Rachmaninof'un yapaitlaring
yorumladi bize.

Dostum-okuldasim Mehmet Bayhan, yorulmak bilmez ¢aligma-



larina yeni bir uriin katt, ¢ok titiz, yararh bir fotograf kitabi yayin-
lad: Gundmiiz Tiirk Fotografi. Gerek bu sanata emegi gecenleri
biraraya toplamasi, gerek her an bakilip fotograf sanatinin ilging
orneklerinin goérilebilmesi agisindan sevindirici bir yapit. Uma-
nm Mehmet'i hakettigi kadar mutlu eder.

Uzunca bir aradan sonra, gecen giin Erci'yi gordiim Nezih'in
bakimevinde; benim bu sdylesilerle ilgili olarak: “sabirla bep aym
civiye vuruyorsun gekici” dedi. Cok yerinde bir gézlem kuskusuz,
tam bir sanat¢t sezgisi. Ama bu dedigi yalniz benim icin degil, ya-
sami ve insanlan sevmeyi unutmamug talihli dilmaglarin hepsi
icin gecerlidir.

Ciinki ISIN BASI ENERJIDIR.

Ben de enerjinin boga harcanmamasi icin elinden, usundan
geleni yapmaya c¢alisanlardanim.

Soylenmesi gerekenlerin 6zunu Einstein 6zetlemigti, biliyorsu-
nuz: ber seyin kékil emerjidir, buitun varhklar enerjinin baska
bir kihgidir, dolayisiyla evrendeki ber sey HER VARLIGA GO-
REDIR: iyi, dogru, yararh, zararli, vb.

Insana yararl seyler genellikle butiin 6bur canlilara da yarar-
lidir, ama cansiz dedigimiz (acaba Oyle mi?) kipirtisiz varhiklar
icin yarar kavramu bagkadir. Ornegin, giineste her an gerceklesen
soguk kaynagmanmin (fusion'un) urettigi 1sinlarin hepsi canhlara
yararli, bagka bir deyisle yasatici degildir, ama goékyuzindeki bu-
tin 6bir duran ya da kosan yildizlara saninm bizimki gibi bir za-
rarn yoktur.

Peki, insanoglu simdi ne yapiyor? Yararl zararli demeden her
seye burnunu sokuyor, bir. Elindeki yararl enerji kaynaklanni boga
harciyor, iki. Kendindeki enerjiyi de dogurtucu iglere degil, 6ldu-
ricu etkinliklere yaunyor, ug.

Insan emegi de, gunes enerjisinin degisik bir bigimidir; dola-
yisiyla, gunesin yeryiziindeki bitin bigimleri gibi, bizi ve bitin
Oblr canlilart esirgeyici, yasatict bicimde kullanimas: gerekir.
Bagka bir deyisle, gerek bireysel enerjinin (emegin), gerek toplum-
sal enerjinin yeniden ancak ve ancak Once diinyamn, sonra
biittin canhlann ve insanin ayakta kalabilmesini saglamaya
yoneltilmesi gerekmez mi? Harcanan fazla enerjinin, arti-degerin
yalmizca dinyamn dogal diizeminin korunmasina ve biitiin
canlilann daba rabat yasamasina yaurlmast en yalin dogrudur.

Ama ne demis sevgili Goethe: “Nedir en zor sey / gérmek
gozvintin onvnde duram!”

Iste bu yuzden, kavrama talihine ermis bulunanlarin gérevi bi-
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kip usanmadan aym ¢iviye geki¢ sallamak'ir: belki vakit gecme-
den saglam bir yere oturur.

Limi'de sevgili Asim Igler son ¢aligmalarini sergiliyordu; Pa-
ris'ten getirdigi duvar duyurularina -kendi deyisiyle, kolaylik ve
uyum saglayan— akrilikle islemis bu kez duygu ve disiincelerini.

Laborit’nin daha 1970’lerde saptayip dile getirdigi, simdi artik
duyargalan acgik olanlarnin paylaguklan bir olgu var: bireysel sid-
det, ¢ok daba sinsi, gizli kapakh, stirip giden Devlet bask: ve
stddetinin yamtidir.

Asim da, insan ve obiir canhlan, giderek cansizlan bile dii-
stinmeyen, KAR'dan baska amag gitmeyen insan toplumlanmn
en carpicy iletisim araglarindan birine, TANITIM DUYURU-
LARI'na saldirmis olanca duyarhihk ve tutarhihgiyla.

Ve onca yozluk icinde, her seye karsin bir kdgecikte agabilmis
yetenek ciceklerine, drnegin Meryl Streep’in yuzine ilisememis!
Insanca, soylu bir umut, yatinm, degil mi?

Hobi'ye, sagolsun Muhsin’in de 6dnayak olmasiyla, Sarkis Giin-
sel konuk geldi 23 Mart'ta; Sarkis’i Ismail’in galerisinden tanirim
yillardir; ¢calismalaninu da ¢ok begenirim. Boylece ilk kez hakettigi
ortama girmig oldu.

Gizel dostumuz Meri¢ Hizal'sa son yapitlannm Mart sonunda
Ankara Urart'ta sergileyecekmis; gonderdigi cagndaki gorintu
maddeye yine ne kadar dunist ve duyarlh diginler yansituginin
tamgryd.

Levent Galerisi'nde Cavit Atmaca ustaligin inceliklerinde do-
lasan yapitlarini sundu bize.

Film Senligi’ni beklerken bos durmadik elbet, yeni filmlere
kostuk; Renkler, tam anlamtyla asagilik bir is. Baska Bir Kadin,
gazetelerden ogrendigime goére, 103 dk’dan 69'a indirilerek goste-
rilmis. Allen gevezeligini hi¢c sevmem, ama bu kez Gena Row-
lands’la Gene Hackman vardi ustaliklanyla. Sirdas Radyo, Oliver
Stone’a hi¢ yakigmayan bir azinlik filmiydi.

Robert de Niro kuskusuz sevdigim oyunculardan biri; William
Hurt'ten sonra Seks Yalanlar'ndaki Graham’t da katum insan er-
kekler arasina. Tosun bizden 6nce davrandi Av'1 gérmekte ve he-
men o aksam telefon etti: “Bu filmi begenebilmek icin insanin
akil yasimin 12’y ge¢memesi gerekir!” dedi. Ben henliz gérme-
dim, ama Dokunulmazlardan sonra iyi oyunculardan 6ylesine
agzim yandi ki! Yonetmen ve ¢ekimoykisini yazan gergek bir in-
san dramu ya da guldunisu yazip ¢ekmeye niyet etmemiglerse, so-
nu¢ aciklinin 6tesinde.



Neyse ki televizyonda Cuma aksamu Kaplumbaga Ginces?ni
gosterdiler: canint sevdigim Gorki'nin ninesi: “Yasamadigin seyi
yazma”, diyordu ustanin ¢ocuklugunda. Insan sorunlan iste boyle
yazilmali, béyle oynanmali, boyle cekilmeli! Glenda Jackson’la
Ben Kingsley’in tadina doyulur mu? Hep diguniyorum, bitin
obiir simdi gelismis sayilan uluslar gibi Ingilizler de diinyayt kiya-
stya somurdiler, yeni sémiriide de paylart az degil; ama sanatta
yine de Amerikan toplumunun rezilliginden, siddetinden, Grkiing-
liginden uzaklar. Yeter mi? diyeceksiniz, yetmez elbet.

Hadi gelin civiye bir ¢ekic daha indirelim: asil sorun KARINA
KAR KATMAKTAN vazgegip dunyaya gozimiiziin ici gibi bak-
may yeniden oOgrenmektedir.

Melih Cevdet'in 23 Mart'taki yazisim1 okumugsunuzdur; gecmi-
sin butiin soylu bilgeleri gibi, daha kag¢ yil 6nce s6ylemis Kizilde-
rili Seattle ne yaptifimizi, sonumuzun nereye varacaginl! Ama o
guzelim insanlann kékiind kaziyan azgin Beyazlar, hepimiz, en ku-
cuk bir ders almug gibi miyiz bugin?

Pir Sultan Abdal: Anam yer babam yagmur derken, hos bir
dize bulmusg, iste o kadar! Ruh, kaburga, Gstyapi, ustben gibi ytice
kavramlar dururken, igi ayaga digirmenin anlamt var my?

3 Mart'ta Hasan Hiseyin’i, 5 Mart'taysa Ruhi Su’'yu andi diin-
yanin yaganabilir bir yer olarak kalmasini isteyenler. Bu ay so-
zimu bu iki ustayla baglamak istiyorum.llk acili sarki Hasan Hiise-
yin'in:

yasadim biitin boyutlariyla. / evrene insan gozleriyle
bakmamn guzelligini / ve duydum / sevisir gibi dusinmenin
¢ogaltan yalmzhpm / ssmrlanm kirmug yalmzhgin / ssmirlarn
kirmus zincirlerini / uglanm almis gider / bosanmis bir at su-
risti ytiregim.

Kapanig parcast Ruhi'cigimin gir sesinden, ama bu kez usulca
sOylenmis:

EZGILl YUREK

Hangi tas kaldirsam
Anamla babam
Hangi dala uzansam
Histm akrabam

Ne giizel bir dinya bu
Iyi ki geldim

Sut dolu bir torbayla
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Soylece c¢ikageldim

Kime elimi verdimse
Déndiriip yiuzdmi baktimsa
Kismet kapyy calds

Kor pinara su geldi

Ben sakiwyp durdukga oyle
Gulin kokusu geldi

Bebesi olmayana

Bunalip da kalmisa
Dargin yiireklere

Yetistim geldim

Iyi ki geldim.

Vakko’da Mart boyunca Komet'in bahar dyini vardi, Seyyit
Bozdogan, uzunca bir yokluktan sonra Tem’e konuk geldi, resimle-
riyle.

Dostum, ustam Ali Yiice son kitab1 Tas Tanrilar: gdndermis;
soylegilerimi izleyenler biliyor, siirin hasi biitin 6bir anlatim-yo-
rum bicimlerinin 6z0, 6zetidir; gercek bir ozanin birka¢ dizesin-
den ciltlerce diginbilimin bahini buluruz. Gelin birlikte okuyalim
Gizli Maske'yi:

Herkesin yizinde maske / Bir degil bes degil / Ust tiste ta-
kilmis / Bir yiizde birgok maske / Elle tutulmaz gézle gortilmez
/ Yiizinde maske oldugunu / Maskeli de bilmez.

Kim eker savasin tohumunu / Barisin topragina gizlice /
Cirkince maskeyi kim takar / Kuslar kimden Ogrenir / Egri
bugrii 6tmeyi / Arilara ¢igeklere / Kim dgretir yalan soylemeyi.

Gundtz gezip tozarken / Seldm verirken birine / Ya da gece
musil masil / Dosedinizde uyurken / Birileri takar ytiziintize /
Kimseye gostermeden.

Gékler de maskeli artik / Ay da Giines de maskeli / Toprak
tobum ekin bocek / Igtiginiz su yediginiz ekmek / Optigtiniiz
dudak maskeli / Maskeli kokladiginmiz ¢icek.

Sanat Cevresi, Mayts 1990, S.139



Sinema 90

Bu yulki Film Senligi’'ne de ulasuk sonunda.

Sinemaya ge¢mezden once, iki ilging noktaya deginmek istiyo-
rum: ilki, saninm Almanya’dan donen Ulusal Egitim Bakam’'min su
sozleri: “Almanlar, egitim, ozellikle de ¢irakhk egitimi konu-
sunda, Amerikalilarin dediklerinin tam tersini yapmis ve kesin
basariya ulasmslar.”

Bana sorarsaniz, ge¢misteki buylk insanlarini bir yana birakir-
saniz, simdi kisilik ve bagimsizlik isteyen bir ulusun, her alanda
ayni geyi yapmas: gerekir. Ama bunun i¢in de basina kigilik sa-
hibi, insansever yoneticiler getirmeyi becermesi.

tkinci olaysa, 23 Mart'ta Hodri Meydan'da evlerimize konuk
gelen guzeller guzeli Netice Okutan. Bilmem hald animsayan kald:
mr? 70'li yillarda ozyénetim soézcigi dillerden digmezdi — oysa
dogrilugu yerli yerinde bu kavramin. Sayin Okutan, bunun en
canh simgesi, gercek bir Atatirk kuzi.

Reich, yarin kurmamiz gereken diizene emege dayali balkerki
der; o dizende, ayriksiz herkesin bir hiineri, ustaligi olacak, zaman
zaman toplumu yoénetme gorevini de Ustlenecektir: simdiki asalak
siyasel¢i diizeninin tam tersi ydni!/ Netice Hanim iste boyle bir
insan; insana, dinyaya, yagama sevgi ve saygisini 6nce ebelikle
kanitlamus, ondan sonra tepeden hrnaga bakederek kamu gore-
vini ustlenmig. Simdi de ayni sevgi ve coskuyla, beldesinin butin
insanlarini katiyor yaratici-yasatict imeceye!

Binlerce tesekkiir giizel bacim!

Senligin ilk filmini 30 Mart aksamu Emek’te izledik: Atesli Sir
Ingiliz sinemasina bakisgtm olumludur, merakla beklerim yapitla-
nni. Ama Andrew Birkin bence gereksiz bir is yapmus, ya da oneri
benimsemis: Stefan Zweig ¢aginda buyukti belki, ama insan-dinya
bilgisi daha baska pek ¢ok yazarinki gibi eskidi gecildi. Ana-¢ocuk-
sevgili iligskisi artik boyle algilanip anlatimiyor. Cinsel sorunlara
Seks, Yalanlar ve Video'daki gibi bakmanin zamani ¢oktan geldi.
Dolayistyla, yapit gereksiz bir sulugozlilik drnegi. Yazik.

31 Mart Cumartesi sabaht Monk’la basladik koguya; bu siradist
miizikciyi yillardir tanir dinlerim elbet, ama boyle gorintili ve
aynntii gériip tatmak bagka kuskusuz. Tipk: Charlie Bird gibi, da-
yanilmaz ol¢ude aci bir yagam onunki de, Beyazlann icine ettigi
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bir dinyada karalarin aglausi! Sonlara dogru in, para geliyor
belki, ama ne kadar geg! kisiligimizi yoguran ilk bes on yu gercek
bir karabasanda gectikten sonra toparlanmak ne kadar zor. Ve di-
ledigi gibi acilip ciceklenemeyen o ustinyetenek, bagliyor oldugu
yerde finl firil ddnmeye. Bundan higbir ders almayan Amerikan
toplumu da; onun ayran budalas: yalaklart da sonunda Kizilde-
rili Biyiik Reis'in 1850’lerde soyledigi gibi yerleri tirmalayacak,
ama is igten gecmig olacak!

1 Nisan'da Sinepop'ta bu kez bagka bir ustaya sanldik sevingle:
Dizzy Gillespie Ktiba'da. Dizzy de bir kara, ama bireysel olarak
daha talihli, baskinn, irk ayrnmunin, her tiurla rezilligin alunda
daha az yarayla siynilmig, sevecen ve mutlu kalmay: bagarmug. As-
linda bitin insanlann varmas: gereken noktaya, biyik bir rastlan-
tiyla —belki de kiiciik yasta anasindan gérdugi doyunicu sevginin
etkisiyle— kendi varliginda varms: dunyanin bitin ogelerini,
seslerini, 1rklarnnt kaynastirma. John Hollan'in basarli ¢aligmasi
sozle anlatilmaz, keske video kaseti olsa da yozluk bizi bunaltinca
yeniden tatsak.

Sinepop’la ilgili bir noktaya deginmenin saninm tam sirast:
oraya cevirisiz gosterilerin konmasi kugkusuz yerinde; ama goéniil
isterdi ki, Aslolan Hayattir gibi biletleri kapigilan yapitlar en
azindan birer kez de orada gosterilsin, boylece cevirisiz tatmak is-
teyenlere firsat verilsin. Ayrnica bu, hepimize alabildigine celebice
davranan sinema yOnetimine de hakedilmis kiciik bir armagan
olurdu. Belki gelecek yil.

31 Mart'ta Dizzy'nin ardindan Emek’e gittik, umutla, coskuyla:
tam bir dugkiriklig! Blier'nin filminin neresini duzelteyim? te-
peden tirnaga yalan, yanhig! Nedir guzellik/¢cirkinlik? Bedensel
actdan kusursuz olup da cirkinin ¢irkini sayisiz insan ¢evremizde
dolagmiyor mu? Dr. Reich’in animsatu gibi, gtizellik igimizdeki
dirimsel enerjinin biitiin islevlerimizde dengeli dolagmasi,
SEVME, (ALISMA, BILGl EDINME alanlannda gergek bir do-
yuma ermesidir! O zaman, igimizdeki islevsel gizellik yiziimiize
de yansir!

Blier, uistiine ustlik, tam bir yarmay: kullantyor iki kadinin gu-
zelligini/cirkinligini kiyaslarken: Depardieu. Yukarnida soyledigimin
canli, ters kaniti Gérard: ben kadin olsaydim, 10 m yakinindan
gecmezdim! Ve bizim o bes para etmez filmlere neden Avrupa’da
onlarca 6dul verildigini simdi ¢cok daha iyi anladim: bu yapit yiin
César'larini topladiktan sonra, herkes her gey kazanabilir! Afiyet
olsun!



Oh! lyi ki bir Bertrand var yeryuziinde! Tavernier, Scola, Tavi-
ani kardegler, Fellini falan gibi, hicbir zaman dU§kmkhgma ugrat-
mayan, gercek insan guzeli Tavernier! Ve ne mutlu ki kendisi de
geldi 6nimize, yanimiza!

Aslolan Hayattir, canli kalmak, yeniden insanlagmak isteyen
herkesin gormesi gereken bir bagyapitti, umanm satinalinmustir,
gelecek yil gosterilir. Tipkt Stanley Kubrick ya da Tavernier'nin
konusmasinda degindigi John Huston gibi, savast degil, banst an-
latan bir film, tam ginimuzin yeniden yaptlanma ve acikhk ilke-
lerine uygun! Tavernier'nin sevgili yoldasi Philippe Noiret’yse,
Senlik sonunda kucaklayacagim Mastroianni gibi, ustaliginun doru-
gunda! Sanatin sevin¢ kaynag: olabilmesi, Hirosima Sevgilim de
cianim Duras’in deyisiyle: “insani bem oldiirmesi, bem de iyilik
etmesi” budur igte!

1 Nisan ginl son olarak Gazi'de Kupkuru Beyaz Bir Yaz'
gordik; ashinda yerytiziinin her noktasinda her an ytrirliikte bulu-
nan irkcihgin, bagnazhigin, bencilligin belki doruga ¢ikugi Guney
Afrika’da geciyor olaylar. Chris Menges'in Ayri Bir Dinyd'sini
cagnistiriyor ister istemez; sorunlar, insanlar ayni. Euzhan Palcy
sinemayi1 Ogrenmis elbet, ama 6ykusu, ¢ekimi kurgusu, 6rnegin
Seldm Bombayn duzeyinde degil heniz, ilerde belki. Yuregimi
bin parcaya ayiran o guncel sorunun diginda, filmde beni en ¢ok
etkileyen, Marlon’un tartigilmaz, tadina doyulmaz ustalifi; bir de
Mombasa Toplulugu'nun gulle gibi sarkilarnn oldu. Ama Yaz'i her
geye kargin bin Blier'e degismem.

3 Nisan’da, Emek’te, Avrupa basininda goklere ¢ikarilan Ags¢s,
Hirsiz, Kanisi ve Sevgilisine kogtuk, kogmaz olaydik! Insanlarin
copu nasil da iltimasci, Elias Canetti'nin deyisiyle kérlesmis bu-
gun. Tipki Buyiik Tikinma gibi, kentsoylu sinifi, tiketim toplumunu
elestiriyorum diye, dupeduz siddet, edepsizlik, ¢irkinlik sémuirisi
bu yapitlar! Dupediz fiksing/ Onlan izledikten sonra insanda en
kiguk bir aci, uyanis, biling dogmuyor! Roma’nin son giinlerinden
beter su hiliyle insanlik.

Neyse ki 4 Nisan'da, Gazi'de bizi doyurucu bir yapit bekli-
yordu: Sevilecek Biri. Orson Welles'in Ustiinyetenegiyle zenginles-
tirilmis, dirist, icten, algakgénulla bir arayig: neden onca kala-
balik arasinda bu kadar yalmziz? Guinimizin sorunlarn, tutarh,
duyarl kigiler icin, dinyanmin her yaninda aym ¢unki; nitekim ul-
kemin sinemacilart da kiyisindan kdsesinden bunlara egilmeye ¢a-
listyor, ama galiba doku eksikligi cekiyoruz, tirinler simdilik pek ya-
linkat.
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Sangt (evresi okurlart Nouvel Observateur dergisine ¢ok sey
bor¢lu oldugumu yakindan biliyorlar; son sayist iki 6nemli konuya
deginiyor: Avrupa’da yeniden alevlenen Yahudi dismanligt ve
Oppenheimerla mkiminin ilk atom bombasini yapiglari.

Herkesin paylagtigini sandiimuz bir olgu var: insanoglu énce-
likle kendinde bulunmayan cinsel ve onun carpitilmg bicimi
olan parasal basary oldiiresiye kiskaniyor!

Yeryuzindeki buinin 6bur kavimler kaba giici secip Musa’'nin
izinden gidenleri baski altinda tutunca, berikilere de zihinlerini ge-
listirme secenegi kalmig elbet: dolayisiyla bilimde, sanatta ve te-
cimde en parlak adamlar bu kavmin icinden ¢ikmug! Cikiyor!
Obiir kavimler, bunun neden oldugunu digiinecek yerde, Yahudl—
leri seytan sayip yoketmeyi secti binlerce yildi!

Simdi, 6zellikle Dogu Avrupa’da yasanan, er ge¢ Batr'ya da bu-
lagacak siyasal ve parasal ¢Oklinti, sorunlarna emek ve bilimle ¢o-
zim aramay: géze alamayan toplumlar igin iste bu yluzden yine
ucuzu kigkirtiyor: Kabrolsun Yabudiler! Ne kadar kolay! Hep bir-
likte cehenneme!

En az bunun kadar 6ldinici ikinci sorun, atom bombasi. Fa-
bien Gruhier siradis1 yazisinda bombanin yapilis 6ykiisunu 6zetli-
yor; bomba atilmasa da Japonya'nin teslim olmak tizere olduguna
deginiyor. Peki neden hald bomba? Yanitini ilkin unli Ein-
stein'den alalim: “Atom bombasini tiretmek igin o kadar ¢ok
para barcanmists ki, o 2 milyar dolarin bosa gitmedigini gos-
termek gerekiyordu.”

Kutsal Gérev (Mission) adh filmine bayildigim Roland Joffé,
oteden beri tasidigim inanci dogrulamis: sanatcimin has:, diin-
yayr kavrayp dile getirmekte, biitvin bilgin ya da digstiniirleri
bastirir Oppenheimer ve atom bombasi konusunda bir film ¢ek-
mig; filmle ilgili olarak su yorumu yaptyor: “Amerikalilar bom-
bayr yalmz Japonya’yr dize getirmek, Stalin’i etkilemek igin is-
temiyorlardi. General Groves'un kisiliginde simgelemeye ¢als-
ngim gercek gidiilenmeleri bunun ¢ok dtesine tasiyyor Bu ulus,
dogus gtinlerindeki kati ilkecilifin derinlemesine etkisindedir
Ulusun ortak bilingaltinda, dis diinyamin korkung ve denetim-
dist oldugu inanct yatiyor. Kanisiklik ve usdist egemen oldugu
igin, dis diunya kotu ve teblikelidir. Dolayisiyla Amerika, diin-
yaya cekidiizen vermek, denetlemek, kararli bdle getirmek
tizere Tann’min kendisini segtigine inanmaktadir. Bunun iginse,
bemen hemen tannisal bir araca gereksinme vardwr Bu arag¢sa,
atom bombasidir Ben, Amerika'min bombayr salt bomba ol-



dugu icin istedigini séylemenin ¢ok daba diiriist olacag kani-
sindaym.

Sizin anlayacaginiz, Olympos'taki Zeus, sonunda yildirimi
eline gecirmistir! Kime sallayacak dersiniz? Anassna m?

Evet, butin tabular, putiar yikiliyor bir yanda; gezegenimi-
zin bize bagslanms biricik firsat oldugunu disinmek isteme-
yen ¢igin insanlar, 6te yandan, avaz avaz baginyor: yikilmyor-
lar, kendinizi birakmayin, sevmeyin, sevismeyin, oldirmeyi
stirdvirin! VE PARALARINIZI BIZE VERIN!

Firavunlann ve daha baskalarinin altinlarini alip gémiite go-
tirmesi bosuna degildi: 6bur dunyada bile harcanz saniyorlardi.
Yeni Firavunlar daha beter!

Gergi Einstein sonradan kendisi o kadar ¢ok g6zetmedi kura-
muni, ama dogrulugu yerli yerinde duruyor kuskusuz: ber sey belli
bir dna, kosullara, kisilik yapilanna gore deger kazamyor.

Dusan Makaveyeev’in adini isiteli yillar oluyor, 1971'de ¢ekmis
unli filmini: W R. — Organizmanin Gizleri. Dolayistyla, filmin de-
kaloglardan birinin yerine kondugunu isitince hemen Uyuyan Gii-
zel biletlerimizi bagkasina verip Emek’e kostuk. Kosmaz olaydik!
Omriimde gordigim en bayagi, en zararli yapitlardan biriydi
cunki. Yasamun savunulmas: sarlatanhkla, saklabanlikla atbas
gidemez!

O gizelim insanin, Reich’in butiin kavramlan, canini adadif
savasim pi¢ edildi, camura bulandi. Yazi filmin yerini tutmaz, tste-
lik bu dergiyi o gosterime gelen herkes de okumayacak, ama so-
nucu kestiremedigim bir duzeltme c¢abasina girismemek elimde
degil: gelecegin cocuklan igin.

Kisaca Ozetleyeyim: cinsel enerjiye (libidoya) adiyla saniyla
ilk deginen biliyorsunuz Freud’'du; yeterince sarsinti yaratti; sonra
upk: Galileo gibi, bakt1 ki pargalayacaklar, bu enerjiyi ille sevdi-
ginize sanlarak tiiketmeseniz, yticeltseniz de olur, dedi. Bu, ya-
sama doneklikti, ama o gin, Freud’un canini kurtardi - iyice de
kurtaramadi, dogruyu gizlemek isterken, kendini surekli susmaya
zorladiB icin, cene kanseri oldu ve gocti.

Reich, Freud’'un buldugu ipucunu tutarli sirdiriince, cinsel
enerji teriminin yetmedigini, acundaki butin enerji bi¢cimlerinin
aslinda tek bir kaynaktan geldiklerini. kilik degistirdiklerini sezdi,
sonra oturup deney odasinda kanitladi — bu kanitlara inanabilmek
icin can gozdniiziin, can kulagimizin acik olmas: gerekir Ve
adin1 acunsal yagsam enerjisi ya da insanda ve canlilardaki 6zgul
bicimiyle dirimsel enerji olarak degistirdi.
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Bu enerji, gerek glneste, gerek butiin varhklarda ~hele canl-
larda- devinim hilindedir; en belirgin devinimse yilirek gibi atma,
acthp-kapanma’dir. ister tek hiicreli, ister ¢ok hiicreli olsun, varlik
taruml olarak ac¢ihp kapanabiliyorsa, sagliklt kaliyor, yoksa hasta-
lanmiyor, giderek Oluyor.

Reich saptamasimun en 6nemli temel taslarindan biri, béylece,
duzenli, dolu dolu soluk alip verme oluyor: disimuzdaki yasam
enerjisinin bedenimize olabildigince ¢ok doldurulabilmesi igin.

Ikinci agama, gerek digardan alinan, gerek icerde uretilen di-
rimsel enerjinin yine dizenli olarak bogaltlmasi. Butiin diinyanin
edepsizleri, bunun igin, yalmz dizdsme var sandilar, sanwyor, ve
bu yalan: yaymay svrdiriyoriar — o yuzden de Reich’'in nitem-
lerinden biri kagiksa, ikincisi de ugkur diskiintiydii/ Evet, Dr.
Reich’'in disinda herkes icin gecerli bir tanim! O guzelim insansa,
enerji bosalumi i¢in u¢ temel etkinlik bulundugunu daha
192Q0’lerde saptayip soOylemis: sevmek, ¢alismak, bilgi edinmek.
Bakin ey sevgisizlikten kivranan insan kardeglerim, tek bir etkinlik
degil, ticii birden, art arda: ancak dinyamn ayakta kalmasina
yardim edecek URETIC! bir iste doya doya g¢ahstiktan sonra;
bu ¢ahsmay en verimli bigime getirebilmek tizere yeterince si-
nanmis, dogrulugu kamtlanmis BILGILER edindikten sonra; pa-
rayla degil, zorla degil, 6ncelikle ve yalmz disilerin segcimi ve
onayyla, YARATICI-URETICI-SIIRL] sevismeyle.

Ama simdi bu, yaklasik on bin yillik ataerkil-¢carpik-sdmuiriye
dayali yasgamdan sonra, hemen hepimizin hasta kigilik yapilariyla
KAF DAGINA ULASMAK'tan ¢ok daha zor!

Ancak, yadsinamaz bigimde de dogru!

Geriye, “nasi, ve ne zaman gelecegini bilmeden” boyle bir
duzenin yeniden kurulmasina adamak kahyor canlarimizi!

Yoksa, hicbir yildiz ya da gezegen, dinyaya ve istindeki sinek
pisliklerine acimaz, acimayacak!

6 Nisan'da Emek'te ilkin Okuyan Kiz'1 gordim,; kan koca De-
ville’ler son derece 6zgiin bir denemeye girismis ve basarmuslar:
simdiye dek gordigum yazin uyarlamalaninin en canh, en uyanaq,
en disindiinici ve seving verici 6rneklerinden biri filmleri. Gerek
secilen yapitlar, gerek alintilar, gerek onlann gérintilenmesi. Tam
bir kicuk solendi benim igin.

Ardindan Arabistanlt Lawrence; gercek bir usta kuskusuz Da-
vid Lean. Konusunu ¢ok iyi kavramug, geregi gibi anlatti; Lawrence,
baska alanlardaki ornekler gibi, inangli bir tistiinyetenek. Bu ye-
tenek ne yazik ki Araplann da, bagka uluslann da ¢ok isine yara-



madi; ahmak Ingiliz anamalcilan ile yeni dogacak petrol krallan
toplad: parsayi, bitin insanligin, gizelim dinyamizin sirtindan.
Osmanl sarayina gelince, o tam bir uykudaydi, Mavi Gozli Dev
Adam c¢ika gelmeseydi, simdi bu satirlan bile yazamayacakum.,

Filmin bagska bir guzel yaniysa, biitiin oyuncularn sinm gibi,
dipdiri ginlerini géziimiin dnine getirmesi oldu; siradan bir yildiz
olan Omer Serif bile nasil yakigikli! Kisacasi, gorsel acidan da, dii-
sunsel acidan da dolu saatler yasadim Lawrencela.

7 Nisan’da yine Emek’teydik; saat 15’te Aramizdaki Katiller'i
izledik; 19'daysa Olti Ozanlar Dernegini.

Aramizdaki Katilleri aciyla, saygiyla yagsadim: Brian Gibson,
gercek bir sanatgt, sorumlu bir insan, dinyanin umut dayanakla-
rindan biri, yanini kurtarabileceksek, ancak boéyle kisilerin aydinli-
giyla olacak bu. Ben Kingsley de yeni gozdelerimden: melezligi,
inanilmaz, anlatilmaz tatlar katmus kigiligine, ve yetenegi bunu di-
sartya vurabiliyor rahatca, bakisinda, durusunda, konusmasinda,
susmasinda. Ne guizel, bir de Gandhbt'si var geride!

Macar Televizyonu’'na ne kadar tesekkur etsem azdir, bu yapt-
tin dogmasina olanak sagladig: icin, ¢linkl katiller aramizda de-
il berbirimizin i¢inde. Bunun nedeniyse yalin, ama alabildigine
gizli simdi: dirimsel enerjiyi yasatici etkinliklere, yukarda say-
digrmz SEVGI, CALISMA ve BILGl've yatirmazsaniz, kalan se-
cenek kwyvmdir, savastir, wrkgiliktir, zorbaliktir Nitekim, buglin
gerek zorba toplumculuk duvarlarini yikan Dogu Avrupa’da, gerek
devrim diye en koyu bagnazlik cukuruna yuvarlanan azgeligmis Gl-
kelerde 1rkgilik, yabanci, ve ozellikle Yabudi dismanhg ina-
nilmaz boyutlarda!

Once analan, sonra daha onlarin karnindan baslayarak, yeryu-
zine gelen cocuklarimuzi 6zellikle ilk bes on yasinda dogaya,
gercek bilime uygun yasatamazsak, toplama kamplan, gaz oda-
lari, iskence odalarni —zaten hicbir zaman bitmemigtir— kokimizi
kazir!

En icten sevgilerimle Gibson.

Gunun ikinci filmi Oli Ozanlar Dernegi, hemen hemen benzer
bir yaraya parmak basiyordu: gelenek, onur, disiplin ve daha
bilmem ne adina, kaliptan ¢ikmus, birdrnek kuklalar yetistirmek! Az
once dedigim gibi, ilkin analann hemen sonra ¢cocuklarimuzi dolu
dolu soluk alip veren, bazla agihip kapanan varliklara donigtur-
medikce, ghzel, alli pullu, 6ztinde dogru sozlerin en ktigtik bir
etkisi olmaz: giderek, filmdeki gibi, tam bir tersi sonug dogurur.
15-16 yagina dek binbir yasak, kisitlama, zirh icinde biyimis ¢o-
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cuklar, yetenekli bir dgretmenin etkisiyle olsa olsa élime ya da
kodese gidebilirler. Filmin sonunda gosterilen bugtinkii kosullarda
yalniz dustir, o ¢ocuklar masa Ustine falan ¢ikamaz - 80°de bizde
kimse ¢ikt1 mu brrakin masa Gstiini, kapi disan? Kazara ug bes kisi
ctkarsa, sozin gercek anlaminda yagamu soner — binlerce gencimi-
zin sonmedi mi? hild sénmiyor mu?

Peter Weir kugkusuz yetenekli, filmi gorsel ve isitsel agidan haz
verici! ama ¢ok dogru sozlu degil. Eh, dinyay: kurtarmaya (1) and
icmis Amerikan anamalcilifi da insana iste bu kadar izin verir.

Aci, ama simdiki secenek, ne yazik ki, Kizilderililer Gittikge
Uzaklasmakta adl filmde gizeller gizeli Isabella Huppert'in ya-
pabildigindedir: gidip karlar istiine kivnilmak.

Hunerlerimizin en segkinlerinden biri olan toplama kampla-
rnindan ancak milyarda bir Simon Wiesenthal ¢ikabiliyor simdi.

Buna karsilik, diinin ezilenleri Yahudiler, bugiin kankardesle-
rini, Filistinlileri dogruyor! Aymi geyi, biz de gézumiizii kirpmadan
ilk 6nimize gelene yapabiliriz! Zaten yapmiyor muyuz?

Sinemaseverler Tonino Guerra adini bilirler, gecmiste kalan
bircok bagyapittan, sevgili Tosun gimdi yanimda olsa, bize unu-
tulmaz anlar yasatmug butlin filmlerini sayar dokerdi.

Aska Susayan Kadin onun Ozgin bir digininden dogmus,
oyle yaziyordu filmin baginda. Ah, ah! keske kimse ciddiye alma-
sayd: bu ileri yag digunumi: filmdeki Noiret gibi, Tonino de ton-
tonlagsmug besbelli, aklar karalar iyice birbirine karismis, o dop-
dolu, gercekgi filmlerin 6ykisu sanki ayni beynin i¢inden ¢ikmadi!
Nasil evrensel bir ¢lirime, yozlasma bu! Gidip Seks Yalanlar’ni
gorse n’olur Mingozzi'yle Tonino? kavram birligi yok ki arada. Ne
kadar yazik hepimize!

Bir de ortalig1 kaplayan su itisme salgini var: sé6zimona biyiik
bir tutkuyla sevigiyor insanlar!!! Yahu ne bi¢im insanlar bunlar ki,
en azindan benim gibilerin kili kipirdamuyor bu sahneler kargi-
sinda? Postact Kapiyr lki Kere (Calarin sanlma sahnelerini
animsiyor musunuz? Gerg¢ek insanlar —butin ¢bur canlilar gibi-
sanlmay: boyle duyumsar, boyle yansitir. Gerisi bayag yayin bile
degil!

Neyse, gecelim, yoksa akil saghgimiz bozulacak.

9 Nisan'da, 29 yil aradan sonra, bir kez daha gérdim Gece'yi;
Bir Kadimin Tammlanmas: zirvasindan sonra, dogrusu korka korka
gittim, ama korktugum gelmedi bagsima. Ne ilgin¢ ve ne yazik, 30
yil Oncesinin sinemast gerek icerik, gerek bicim agisindan guni-
miz sinemasinin ne kadar 6nundeymis meger! Siyah-beyaz goriin-



tulerin titizligi, mizik, oyuncu yonetimi, kurgu, éyku, hepsi yerli ye-
rinde. Bir de oyunculann o ginki hilleri... Nasil gecip gitti 30 yil
Tanrim?

Bir tek eksik 6ge, gercek kadin-erkek iligkisindeki bilgi; bunu o
donemin hemen biitin filmlerinde buluruz zaten: film kisileri ge-
cim kaygist cekmez, hele kadinlann ¢alismasi sézkonusu degildir,
ve nedendir bilinmez (?) habire sikilirlar. Lydia da 6yle. Ama aruk
en azindan beni kandirmuyor bu bog stkint:. Yeniden Reich’i dii-
sinin: sevgi, CALISMA, bilgi edinme. Oyle: “ah, benim kafam
calismaz pek” demenin kimseye yaran yok, herkesinki ¢alistr, ¢ca-
lismalidir. Ille de yazmak gerekmez, ayrica yeryliziniin en saygin
isi, uretimi yazarlik degildir: butin gercek isler esdegerdedir, ye-
ter ki uretmeye razi olun!

Sozun kisasi, sanatsal acidan asamamigiz henliiz Gece'yi — kimi
ender ornekler diginda.

10 Nisan'da, Gazi'de hos bir sasirtmaca daha bekliyordu bizi:
Sabun Kopiigu Hirsizlart. Maurizio Nichetti atalarina layik bir
Italyan, sayisiz kere gsapka ¢ikard: ustalarina, ve Fellini gibi olanca
ofkesini, hincint ¢ikardi televizyondan tanitim izlencelerinden!
Doya doya giildik, dusundik; kafana, bilgine saglik Nichetti! Ingal-
lah 6bur yapitlarinda dugkinkligina ugratmazsin bizi.

Okul arkadaslarimdan Peri’yle Nilog Ugurtmayr Vurmasinlara
sinemada gitmedim diye ¢ok kinadilar beni; sonunda videoda
izledim. Bagaran'in ¢bur sagmaliklarina oranla eli ayag: duzgin
bir ¢alisma, bu da Cicekoglu'ndan geliyor kuskusuz: inanilir bir
oyki var kargimizda.

Ama bizim yazarlanin buytk kusuru -Zuigrirt Aga ile Mubsin
Beyin disinda— kisileri kendi kisiliklerine gore konusturmayt bile-
memek; burada da Barng boyundan buyik laflar ediyor-ettiriyor;
ama hepsi inandirict degil. Barig'tn annesiyle Inci ne yazik ki can-
landirdiklan kigiye hi¢ inanmamuslar, duyarsiz oynuyorlar. Oyun-
cular arasindan en ¢ok kitabi yakilan1 gergege yakin buldum, bir
gin adim 6grenirim nasilsa.

11 Nisan aksamu Senlik distna ¢ikuk, Cep'e Camille Claudele
gittik: mithig giizel ve acikld!

Bronu Nuytten tam bana goére bir sinema ustasi: gérintu, ses,
kurgu her sey yerli yerinde. Camille Claudel araciligiyla Ustiinye-
tenegin, hele kadin oldugu zaman bagina gelenleri eksiksiz duyum-
sayip yansitmis. Ve yaklasik on bin yildir erdem, kardeslik, sevgi,
esirgeme falan derken ne kadar bos sézler ettigimizi bir kez daha
belgelemis: o giizelim varliga en yakin olmasi gereken iki erkek,
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kardesi Paul de, sevgilisi Rodin de, gercek anlamda iligini kemigini
emiyorlar kizin! Ve bu yalniz Camille’in yazgis1 degil, butin kadin-
lanin; Camille’in aglausi, dbur buyiuk ¢ogunluk gibi zorba erkek-
lere boyunegmeyip direnmeye kalkmasi, kisiligini kabul ettirmeye
girismesi. Sen misin boyle bir geye 6zenen, al sana akil hastanesi,
yalmzhk!

Gelin simdi kutsal kitaplara bir gbz atalim:

“Guve giysiden, kadimin kotiligi de yireginden gelir Er-
kegdin giinab: kadimin iyiligine yegdir” — Tevrat.

“Kadimin erkege bir seyler Sgretmesine de, onun efendisi
olmasina da izin vermiyorum, ona disen dilini tutup oturmak-
tr, ¢tinkt once Adem, sonra Havva yaratiimistir” — Ermis Paul.

“Egitimde, okullarda, bilimlerde, sporda ve yarnismalarda
esitlik pek ¢ok kadimin gonliinde bos kendini begenmislige yol
acgar. Bu yilanca, kiskirtici yalan sozlere karsi uyanik olun:
yeni Havvalar olmaywn.” - Papa XII. Pie.

“Bir ugursuziuk varsa, bu, evde, kadinda ve attadir.” — Ha-
dis.

“Islerini bir kadina birakan balk basari yiizi goremez.” —
Hadis.

Evet, bagka yorum ister mi?

Zavall erkekler, kendilerine can veren kadindan nasil da ole-
siye korkuyorlar hala?

Gorebildiniz mi Joris Ivens ustanin Bir Rizgdr Oykustini?
Hayirsa, ¢cok yazik! Demokritos'un deyisiyle, hepimizin yazgisi
rastlant: ve gereklilik sonucu oluguyor kuskusuz; Ivens'inki de oyle. -
Kicuk yasta toplumcu génisii benimsiyor; Moskova’daki deneme
kimseyi doyurmayinca, umutlarini uzaga, Cin’e dikiyor, ta
1930'larda. Omriiniin son yolculugunu da yine bu masal tilkesine
yaptyor, ve son yapitint orada gergeklestiriyor.

Filmin ana izlegi, bence, Bat'min kaskat bilimi ile Dogu’'nun
araya sezgiyi de somut bir gergeklik olarak katan karmagik arayig
arasindaki catigki. Acun, yalmz matematik ve mantik yasalanyla
donmiyor ¢iinki. Bu yizden, Dogu toplumlar, Cinlilerle Hintliler
Batililardan daha yakin bir ilinti i¢cindeler her seyin besigi acunla.
Dolayisiyla, soylenceleri Olimpos soylencelerinden daha derin,
daha tutarl. Araya, binlerce yiin etkisiyle, elbette kig¢uk insan ya-
nilsamalan da eklenmis, ama temel yerli yerinde: bhepimiz acunun
yavrulanyiz, Olimpos’taki eli yldinmh ¢ank kashmn degil.

lvens iste bunu demek istiyor kanimca 20. yuzyilin sonunda
biiytiye inandigini dile getirirken. Evet, eytisim (etki-tepki) yasalar



uyarinca, bir geye iligkin siz kendiniz bitin varhginizla inanirsaniz,
cevreniz de buna ayak uydurabilir. Yeter ki gercek bir doga ¢ocugu
olarak kalmay: 6grenelim yeniden, cinsel sarilmanin yerine koy-
maya calisugimuz sapik tutkulara kapilmayalim, dolayisiyla
inanglanmiz dldvirdci degil, butiin acunu kollayici kalsin.

Marceline Loriden’in ustasi-yoldagi-géniildas: Ivens’le birlikte
Nizim't da anma inceligini gdstermesi boyle bir gorsel siiri ne-
den onlann cekebildigini agikliyordu. Yirekten tesekkiirler guzel
insanlar!

13 Nisan’da Emek’te yine tam génlime gore bir sblen vardi:
Gandbi. Filmin ¢ekimOykisiini inanilmaz bir kavrayigla yazan
John Briley’'den bu dykuyu kusursuz gérintiiye doken Ottenboro-
ugh’a, Ben Kingsley'den Candice Bergen'e dek herkese ayakta al-
kig!

Filmin icerigine gelince, Gandhi eksiksiz benim dinya gori-
sumi dile getirmis, yasamus; bir bakima, ilk gercek dunya yurttas-
lanndan biri. Ger¢i benimsedigi, uyguladig: ilkeler bugiunki ¢il-
ginhkla epey celisiyor, ama olsun, yeni ve daha guzel bir dizen
ancak bu yoldan kurulabilir, en kii¢iik benzersizlikte birbirimizi ke-
sip dograyarak degil.

Gandhi icin: “Gelecek kugaklar bodyle bir insanin yasadigina
inanmayacak” buyuran Einstein'a gelince, evet, tepeden urnaga
haklistniz istidim: atom bombasinin yapimasi icin elinden ge-
leni yapan kaciklara daha kolay inaninz biz!

Su anda iceriki odada Anadolu’da yasamis Gandhi'lerden biri,
Ali Ekber'in sesiyle s6yle diyor:

Mubabbet dedigin Hak'kin kendisidir / Lezzet mubabbette,
balda ne var?

Ve Hintlilerle Pakistanllar, Cinnah’lanin ektigi nefret tohumla-
riyla, Kegmir icin hila vuruguyor: Gandhi'yi de Pakistan’a gitmek
istiyor diye vurmadilar my? Evet, herkes aynmi Tanr’'nin ¢ocugu,
ama c¢ocuklar arasinda kayirma olmazsa neye yarar? Kimileri
milyonlarca 11k yili i¢in seg¢ilmis degil mi? Hangi kafir bunu yad-
siyor bakayim?

Ve sonunda Scola!

Oteden beri, buradaki gerilikten, ilkellikten yakinan dostlarima
hep dinyanin bilesik kaplara benzedigini, herhangi bir yerde ger-
cek bir guzellik, iyilik, dogruluk yeserse, ininda bize de bulagaca-
Bini soylerim, upk: simdiki butin ¢irimeler gibi.

Nitekim, Fellini ve daha bagka soylu ustalar gibi, Scola da
usulca, kan aglayarak sesleniyor: ey insanlar, para, para diyerek
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bangi cebenneme gidiyorsunuz? Dort duvar arassna kapanip in-
san sicakhgim elinizin tersiyle iterek daba ne kadar ayakta
kalabilirsiniz?

Bulugmak tizere Sinema Senligi.

Derken, 7’den 70’e insanlanimuzin kimisini ¢ok sevindirecek,
kimisini belki biraz 4zip kiskandiracak bir haber okudum Observa-
teurde; Delfeil de Ton yaziyor: Ingiltere’nin Leicester kentinde Fe-
ride Kassam yemek pisirmek i¢in pathican almug, birini yarmug, ne
gorsun? Allab ber yerdedir! Gergi bizim koca agacin yerini tut-
maz, ama ayip dogrusu, Tann'ya yakismadi bu ayirma kayirma.
Neyse, kokii bizde nasilsa.

Oliver Stone’un Miifreze'sini o giin epey carpict bulmugtum;
Salvador bence en iyi ¢caligmasiydi. Wall Streetini hi¢c begenme-
dim; hicbir zaman oyuncu olmayacak ham Tom Cruise’u oynattig:
icin epey korkarak gittik Dogum Grinii 4 Temmuz2'a; korktugumuz-
dan fazlas: geldi bagimuza. Ucuz, bos, giderek zararl bir film! Eger
savas bir insam o kadar sarsip igdis etmigse, ondan umut verici
baskan aday: olur mu? Olmah my?

Gel de o gizelim Avcr'yt, Hair'i, Kiyameti anma? Avcrda, De
Niro’'nun torenle karsilanmak uzere beklendigi gece gelip sessizce
uzak bir motele inigini, 1siklar1 séniuk odada, disardan vuran tani-
tim 1gtklarinin yansimasinda, bir duvar dibine diz ¢okup iki buk-
lom olusunu animsar misim1z? Ya da Meryl Streep’le kucaklagma-
sin? ya da filmin sonunda geyikle bakismasin? En biiytik ¢ilgin-
hgrmz olan savasin agtifl yaralar 6yle anlatlfr, anlatilmali; do-
ganin bize bagsladig essiz armagani, yerkireyi ayakta tutmak isti-
yorsak, kagik kafalanmizin saprk egitiminin disinda, yeryiziinde
diisman da, kabraman da bulunmadigini; on bin yillik delilik-
ten sonra, simdi artk bu séylemi bikmadan usanmadan yay-
mak gerektigi vurgulanmali. Yeniden azota, oksijene, hidrojene
dontismis insanlarin kabramanhg: ne olabilir acaba?

Sanat Cevresi, Haziran 1990, $.140
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Sinema Senligi’'ni Scola’'nin gizelim giiri Splendor’la ugurladiktan
sonra baharla bagbasa kaldik.

Ve birka¢ gun sonra sinema tarihinin en ipek kizi yillardir str-
dirdugu sessizlik icinde ayriiverdi aramuzdan: Greta Garbo.

Garbo icin benim bilincimden gecen tek bir disgtince var ote-
den beri: rastlanti ve gereklilik 20'lerde degil, giinimizde yagayip
film g¢evirmesine izin verseydi, benim a¢imdan, en azindan bir
Meryl Streep daha kazanirdik. Oysa nasil ¢argur ettiler o gizelim
duyarlt varlig? Gorebildigim filmlerinden yalmzca Kralice Chris-
tina ve Deniz Feneri yeteneklerine denkti.

Ne zaman duginsem giizelligi icimi 1sitacak.

Daha 6nce de deginmistim, basili caligmalarimin sayisi yet-
misi gecti saninm; banin 6bur ger¢ek emekgiler gibi, bunlar igin
simdiye dek kimseden ses gelmedi bana; Reich bu kural biraz
bozdu, yaztyla ya da sesle birka¢ okurum aradi, ve ne mutlu ki gol-
gesiz dostlarim oldular: Sema Demirkol Reich’in 1g181n1 insan kar-
deslerine dagitmaya calisarak beni anlaulmaz sevinglere boguyor;,
Vedat Corlu, celebi abisi Siikrii Gorlu’yla birlikte yoktan bir yayi-
nevi yaratti, solugu tukenmis yapitlanmuza ya da yenilerine can
veriyor; bir de Yildiz’da makina muhendisligi-okuyan yumugak Ke-
rem Tuncer vard:t: Reich sevdisindan kalkup Maine’e, Orgonon’'a
ugtu.

Seker Bayramu uzundu ya, Kerem bizi geziye ¢agirdi, Kéyce-
Biz'e; Kas’a, Kalkan’a, Fethiye'ye, Marmaris’e, Bodrum'a, Go6-
kova’ya gitmistik simdiye dek, ama bu kuytu cennete hayir. Belki
golden 6tini, hilad yaganir bir yer, yemyesil, ctvil civi. Golu, Dal-
yan'i, Frikya gomiitleri, inli kaplumbaga yuvast géle bitisik kiyila-
riyla tadina doyulmaz bir yore. Kerem sagolsun bizi Alabalik Cift-
ligi'ne, derenin ipissiz tepelerdeki gdzine, Olideniz'e, simdilik
6zel sayilabilecek Faralyali Koyu'na gotirdu: biytk ikramiye ¢ik-
mus gibiydik.

Ama bilirsiniz, giuzelliklerin icinde ufak tefek terslikler vardir
her zaman. Bu kez de 6yle oldu ne yazik ki: O engebesiz ilgede en
biyiik eglence araci bisiklet. Nilog da gencliginden beri firsat bu-
lamamig, hemen kiralad: bir tane. 1lk giin Sevil, Nilos, ben sirayla
bindik, hevesimizi aldik; gelisimize yakin son bir kez kiraladik, sa-



296

bah ilk ben bindim, gélin kiyisina uzandigimz yere yakin ¢ok gu-
zel bir kamp var, oraya yollandim. ki giin 6énce orada uzaktan sev-
gili dostlanm Guilseren ve Teoman Stidor'u gorir gibi olmugtum,
gidip denetleyeyim dedim. Baktim, onlar; sevingle kucaklagtik el-
bet. Bu diri ¢ift gencliklerinden beri ¢adirci gezginmis meger,
Anadolu’da yatmadik yer birakmamuslar. Bu 6zelliklerine de ay-
rica bayildim. Sevingle gidip Sevil'le Nilos'u c¢agirayim dedim,
bastim pedala! Bu ti¢ geckin bisiklet¢inin en beceriksizi kuskusuz
bendim, akd-mantuk benim o aygittan bindigim an inmemi gerek-
tirirdi, ama gel gor ki beni ¢ocuklukta doyurulmamus 6zlemler
n’eyledi? tam anlamuyla rezil eyledi, yere cakildim, ve orada kal-
dim, kalkmak olanaksiz; on dakika 6nce sanldigim Teoman'a ha-
ber saldim, gelip beni toplasin diye.

Hani bir s6z var ya, iyi olacak hastanin hekim ayagina gelir-
mig, tastamam &yle oldu bereket versin; Kerem'lerin Evcegiz adli
konukevinde Teo’'nun yakin dostu Yiksel Tenekecioglu kaliyormusg
talih sonucu, hemen gtz attt bana, sagolsun kamp sahibi Levent,
Teo, Kerem gereken her geyi yaptidar, beni Mugla'ya gotiirip Bay-
ram seyran demeden film cektirdiler, insanin icini 1sitan gencecik
hekimler hemen tany: koydular: sag kalca kirk..

Yine buiyiik talih sonucu, o gin persembeydi. Bayram'in ¢igin
donigi daha baglamamugti, Dalaman’da iki yer ayirttilar, hemen o
aksam 24’te Istanbul'da, 01'de Cerrahpaga’da idik; Yiksel'cigim iki
satir yazdi, yatrildim, bakima alindim. 1 Mayis'ta, Taksim'de kur-
sunlanmak yerine hekimlerimin usta elleriyle onarildim: simdi ar-
tik bacag platinli adamum.

Ulkemizin icinde bulundugu kogullari, bunun yarattugi umutsuz-
lugu anlatmama gerek var mr?

Basta Yiksel Tenekecioglu'nu ve giizelim yardimcilari Erdem
Bagatur'u, Samil Cabbar’i, Ayhan Baran’i, Igik’i, Cihangir'i, Ser-
pil'i, Nezihe, Munise, Nuray hemsgireleri, terapist Hiseyin'i tarudik-
tan sonra umutsuzluga digsmemeye yemin ettim! Bu guzelim in-
sanlar, 6zellikle gen¢ hekimler, inanilmaz kogullarda, akilalmaz
nébetler tutuyorlar: 48 saat, 72 saat! Ve giklan ¢ikmuyor, yiizleri gu-
liyor, herkese kosuyorlar! Hicbir kitapta okumadim ben béyle bir
sey! Nesini sOyleyelim? boyle bir nébet 8 saatten fazla tutulmali
m1? Bu nasil ¢ilginlik? Ve sonra topu topu iki kurug aliyoriar!

Bu kez iyice duruldu ortalik: 1950’den beri bagimiza oturttukla-
rnimiz {lkemizin iligini kemigini sdémurdiler, daha da somiiriyor-
lar. Birakin butiin 6bur alanlan, yalmz su su sorunu bile ne kor-
kung¢ yalanlar icinde yasadigimuzi kanitlar: Koskoca kentin suyu



akmaz m1? Yemegin ustiine yenecek tatlh mt su? cantmz, saghgi-
muz, her geyimiz suya bagl degil mi? Ve sorumsuzlar alaywunin so-
nunculari, on yili yele verdikten sonra, yeni parti kurup “hadi arik
biraz da beni Bagsbakan, Cumhurbaskani yapwn” diyebiliyor! Nasil
dayanilir buna?

Ger¢ekten ldyik mu Anadolu halka bitiin bunlara?

Ama bundan sonra, ne zaman Yiiksel Tenekecioglu’'nu diistin-
sem icimde cicekler acacak. '

-Bu-beklenmedik seruvenleri yasayip eve dondigimizde, ister
istemez denetimdist bir ‘hiza biininen yasamum zorunlu olarak
dinginlesti; dirimsel tartimum i¢in gerekliydi belki, simdi seve seve
bu tarttmu yagtyorum: canli olmanin butin 6gelerinin esdegerli
oldugunu gittikce daha kokten 6greniyorum ¢linki.

Nisan'da Marlon topu gosterisi vard: biliyorsunuz; Cayhane'yi
almug, izlememistik. 1950’lerin bir inind bu film, Marlon’a bagin-
dan vurgun oldugum icin o zaman da gérmugtiim elbet; ama yilla-
rin neleri gotinip neleri biraktgint merak ediyordum. Agzim bir
kanis acik kaldi: gsimdi cekilen filmlerin ylizde doksan hepsinden
cok daha diri ve guncel hali. Kigiler, olaylar, konugmalar, sakalar,
sunulan gilmeceler ne kadar st diizeyliymis Ulu Tannm! Ve bunu
gerceklestirenler simdiki kagik Amerikalilarl Nasil olmus bu? ne-
den sirmemiy? Geriye gelir mi? Hi¢ bilmiyorum. Daha dogrusu
cok iyi biliyorum, ama béyle bir biyliye ne benim giicim yeter,
ne de benzerlerimin. Ne kadar yazik!

Benzer bir aci-sevinci Minelli'nin Roma’'dad Iki Hafta'sinda
da tatuk: inamilmaz bir dizey! O da 50’lerden kalma, ustelik Mi-
nelli'nin en iyi yaputlarindan biri degil; ama konugmalar, konu di-
rustligii, Hollywood ya da Cinecitta'nin i¢ytizui, sevda, her sey yerli
yerinde! Edgar G. Robinson’la Kirk Douglas tadina doyulmaz
oyunlar gerceklegtirmigler. En azindan bir gecelik solen. Simdiyse,
kirk yilda bir érnegin bir Camille Claudel ¢ikinca dugin dernek
ediyoruz. Hep soyliyorum, cevre kirlenmesi, insan kirlenmesinin
bir uzantisi, o kadar.

Bizim sinemayi, sinema insanlarint anlatmay: deneyen arka-
daslar bu filmi sodyle can goéziyle izledi mi acaba?

Televizyonda eski fyi Aksamlarin yerine, bu kez kurumun ¢a-
ligkan, yetenekli yapimcilarindan Ayla Erdemli’'nin kafasindan ¢i-
kan yeni bir izlence koydular: Giinlerle Gelen. Sunucular da yeni,
Leyla Tekil, dogrusu, Lile’yi hi¢c aratmuyor; ama aym geyi Cetin
Ceki'nin yerinde oturan sevgili Erdél i¢in sodyleyemeyecegim: o
guzel sesiyle, sozler ne yazik ki agzinda yuvarlanip gidiyor.
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Ama izlence ilging, Vecdi Sayar't Cannes muhabirliginde
gormek sevimli. Ayla'yr ve arkadaglanim ytirekten kutluyorum.

Yeni dostum Ytuksel Tenekecioglu, basucuma gelip benimle
sOylegirken, i¢imi isitan bir¢ok s6zin yaninda, 6zellikle iki tiim-
ceyle gonlimu eksiksiz kazandi, o da benim gibi durist halk co-
cugu, firsat bulup yiksek 6grenimini Almanya’'da yapmus, o dili
anadili kadar 6grenmis elbet; ama “Bertan’cigim, dedi, bir tek
Almanca s6zcik katmamaya calisinm diasiinceme ve konugmama,
guzelim dilim bana yeter. Corba gibi konusanlara mithis kiza-
rim!”

Ustalanmdan en az U¢iinin, Ata’'nin, Ata¢'in, Reich’in seving-
ten ylrekleri havaya ugmustur bu sézi isitince: kimlik, kisilik sahibi
insan bagka tirli diigliniip davranamaz ¢linki.

Kendini, kendimizi daha iyi kavrayabilmek igin yineleyerek Ev-
liya Celebi, Sait Faik okurmug — upk: bagka bir alanin ustas: Cihat
Burak gibi. Sait Faik'ten bir alinu yapti, sonra bir kiyaslamaya gitti:
oykiilerden birinde babasi hasta bir delikanl var, gece ge¢ vakit
nobetci eczaneden ili¢ almug, hasta babasina yetigtirecek; tam o
sirada son tramvay geciyormus, kosup giderken atlamug, o an aci
bir didik: mahallenin bekgcisi! Tagitt durdurmus, delikanhiyr asag
caginp uyarmig, o da 6zirinu sdylemis. “Olsun, yine de yapma-
maliydin”, demis bekg¢i. Derken aradan yillar ge¢mis, Yiksel Pa-
ris’e gitmig 1975'te; kaldinm kenarinda herkesle birlikte yesil 15181
bekliyor, ama obrleri gibi kaldinmin kenarinda degil, asagida,
ulasim gorevlisi gelmis, durdugu yeri gostererek —bizimki Fransizca
da bilmiyor- avaz avaz bagirarak birseyler siralamug. Yiksel'in ka-
fasindan o an ne gecse begenirsiniz: “Yahu, demis kendi kendine,
1948’lerde benim toplumum 75 Fransa’sinin uygarhk dizeyindey-
mig! Peki simdi nerede?”

Evet, DP art1 AP arti ANAP {lkemizde ne uygarlik birakt, ne
gelenek! Biitiin anayasalan cignemekten binlerce kez daha agir bir
su¢! Ama hesap soracak yargic ve deger yargisi yok elimizde!
Demek ki ¢cok daha agir cezalara layikiz!

Yine Yiksel, bir ara: “Ben igimi sanat gibi ele aldim, oyle yi-
ritiyorum”, dedi; “gerceklestirdigimiz her iglemin filmini uzun
uzun inceler, neyi iyi, neyi eksik yaptugima bakanm!”

Bakin sevgili okur dostlarim, hani ben durmadan yasama sa-
nat diyorum ya, budur isgte ol Canli 6rnegini gérmek bitiin umut-
suzluklara kafa tutma giici veriyor insana!

Kirtk dolayistyla 26 Nisan'dan beri hicbir sergi ya da yeni
filme gidemiyorum elbet; gelen dergilerdeki drneklerle yetinmek



zorundayim. Argos'ta Nese Erdok’un yeni caligmalarindan verilen
orneklere bayildim; Sanat Cevresi'nde de sevgili dostum Hiiseyin
Biligik'ten tadina doyulmaz yeni yapitlar vardi; Destek’te li¢c yontu
ustasinin ¢aligmalan sergilendi, Sanat Cevresi'nde birer érnek
vardi1 Zerrin Bolikbagi'dan, Hiseyin Gezerden ve Yavuz GoO-
rey'den; hepsini géorememek biyiik kayipti benim icin. !brahim
Safi sergisi de Oylece gecip gitti. Edpa’daki son birlesik sergiyle
Soyak’taki toplu 6zgiin baski sergileri ylregimi cizlatanlardandi. Ne
yapalim, ilerde yenilerini gorecegim nasilsa. Sakir Eczacibasi'nin
son caligmalarini da nasil merak ediyordum?

Yazarhik ugragim ulkemizin kimi seckin yetenekleriyle diz dize
yasama talihini bagisladi bana; Metin Eloglu, Edip Cansever, Tur-
gut Uyar, Cemal Suireya bunlar arasindaydi. Bugiin butin huysuz-
luklarim ve -zeki panlularini birlikte tanidigim Edip'cigimden bir-
kac ezgiyi antmsatmak istiyorum:

BU GEMI NE ZAMANDIR BURADA

Bu gemi ne zamandir burada / (Coktan bogaltmis yiiktint /
Gece de olmus, nbtim da bombos / Mavi bir suyun dusting
uyutur bir tayfa / Arkada, giivertede / Ab, neresinden baksam
sessizlik gene. / Yurdrim usuldan, girerim bir maybaneye /
Icerde ¢ bes kisi / Yalmizhk ti¢ bes kisi / Bir kadeb rak: soyle-
rim kendime / Bir kadeb rak: daha séylerim kendime /
—Soyle be! ne zamandir burda bu gemi / —Denizin degil
buzntn dstiinde. / Belki yarnin gidecek / Bir ani gelecek bir
baska ammn yerine / Insan bazen aglamaz mi bakip bakip
kendine.

Marlon toplu gosterisinden elimizde bir bagyapit daha kald::
Takip. Alunda bir buylk ustanin, Arthur Penn’id imzasi var.
1966'da, unlii Prag ve Paris 68 Mayis'indan iki yil 6nce cekilmig;
toplumsal ve siyasal elegtirinin en acistyla yukly; unutmusum, ce-
kimoykisiu de bagka bir ustanin, Lilian Hellman'in varligindan
ctkmig. Kennedy’'nin 6limiyle de kolayca baglantt kurabilirsiniz.
Basta Marlon, herkesin, Fonda’'nin, Fox'un, Dickson’un, Duval'in,
Redford’un oyunlan unutulur gibi degil; ve hepsi bedensel giizel-
liklerinin dorugundalar. Gergek bir solen, kezzap gibi aci, ama ger-
cek bir solen! Ve ne buyik mutuluk, TRT bu kez hi¢ kesmeden gos-
terdi.

Cannes’dan icimi sevin¢ dolduran haberler geldi, gézimun
bebegi ustalar yine incilerini sermigler géziimiin 6ntne: Taviani
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kardegler, Fellini, ve seksenlik usta Akira Kurosawa. Kurosawa, tipki
Fellini gibi, bu kez dugslerini dokmig beyaz perdeye; Vecdi Sayar
birka¢ gorintisuni getirdi odamuza, gsimdiden biliyorum nasil
inanilmaz guzellikte oldugunu. Filmi getirtenlerin yeni tutumuyla
pek yakinda tadanz elbet bu gizellikleri. Yasasin sinema sanau!

Kirik bacaktan 6turi goremedigim, ama merak ettigim sergiler
arasinda Mehmet Gun'in Macka’'daki, Devrim Erbil'in Ga-
ranti’deki, Bihrat Mavitan’in AKM'deki sergileri vardu.

Bereket versin Gunlerle Gelem'de Ayla Erdemli Artisan’daki
Antonio Valese ebri sergisiyle Muze'deki Neget Guinal toplu sergi-
sini getirdi odama; gerek belgesellerde, gerek bu 6rneklerde ne
kadar yararh ve sevindirici televizyon!

Gozdelerimden Simeyra, alabildigine haksiz bir bicimde gen-
cecik yaginda bizleri birakip gittikten sonra bile o giizelim yamk
sesiyle i¢imizi burkmayi sirdirmis: Gulin Elinden adimi tagiyor
yeni tirki kaseti.

Bagka bir gbzdem heniiz yeryliziinde cok gukiir: Ali Yice. Milli-
yet Yayinlari, bir zamanlar roman yarigmas: 6diliini kazanan
Seytanistar’i, Koy Enstitiileri’ni anmak (zere, enstitti ¢ikigh birkac
yazar arkadasinin yapitlaniyla birlikte yeniden basmig; kendi
adima o kadar ¢ok sevindim ki, cinki Seytanistan gercekcilikle
kara giilmeceyi egsiz bir bicimde kaynastirmus ender yapitlardan
biri.

S6z yazindan agilmigken, sevgili dostum Suna Goénen’in alip
bana armagan ettii ani-romana da degineyim: Maria Yorda-
nidu'nun Loksandra’st bu. Yordanidu 1897'de Istanbul'da dogup
Kasim 1989’da Atina'da yagama gozlerini yummus bir insan kar-
desimiz; ataerkil diizenin amansiz simgesi anamalci-savas¢i dun-
yada o6nce Tiirklerle Rumlarin, sonra butiin insanligin cektigi
sacma actlan kigida dokmis. Basta ¢ilgin Amerikalilar, onlara
6zenen butin kaciklann tek bir noktasini bile kavrayamayacaklan
bitimsiz aglati.

Kendi yaratugim gozaltindan 6tini, bu yilki Tiyatro Senligi'ni
izleyemiyorum; oysa ne ilgin¢ topluluklar, ne ilgin¢ oyunlar var!

Havel'i, Dilmen’i, Pinter’i, AST’1 nasil da gormek isterdim?
Neyse, gelecek yil ingallah. Bu genligi gelistiren herkese yiirekten
alkis!

Milog Forman, Teblikeli Illigkileri, Stephen Frears'in unutul-
maz yapitina karsin, bagka bir sevdayla yorumlamus; film disarda
epey begenildi, bir de konugma yapmuglar ustayla; kuskusuz insani
zenginlegtiren geyler sbylemis her zamanki gibi; bir de ustalar us-
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tast Montaigne’den bir alintusi var: “Anlamak, bagislamaktir ¥
Ah, ballarin en sizmesi iste! G6zimiin bebegi Nizim da:
"Anlamak sevgilim, o en biiyiik babtiyarhk / Anlamak gideni
ve gelmekte olani”, dememis miydi?

Anlamak, olimliligi ve ona bagh olarak kusurlulugu ilkin
kendinde sindirebilmektir saninm; o ylizden de alir insan1 hos-
gorinin enginliklerine goturir. Ve orada gercek olimsizligi,
enegjinin sonsuz doéntistimiinig buluruz! Ne mutlu bunu gorebi-
lene, gormek icin ¢aba harcayana!

Bu baglamda, biliyorsunuz, iki biyuk ustam var, bir Lavoisier,
obari Demokritos; ilki, acunda bi¢bir sey yoktan varolamaz,
varken yokolmaz diyerek her geyi yuzyillarca 6nce 6zetlemisti;
ikinciyse, bitin bilgelerden 6nce, acunu iki temel ilke ¢ekip ge-
virir, biri rastlant:, obiiri gereklilik, demisti.

Can gozunizu, can kulagimz agik tutabiliyorsaniz, bilimde ya-
pabildigimiz her yeni bulug olsa olsa bu iki temel saptamay: dog-
rular.

Nitekim, 2 Haziran tarihli Cumhuriyet Bilim-Teknik ekinin 10.
sayfasinda Ismail Murat'in ozetleyerek ¢evirdigi bir yazi benim
Oteden beri sezgiyle, cikarsamayla inandigimu dogruluyordu: Ma-
denlerin bellegi var!/ En kigiuk 6zdekten baslayarak acundaki her
varligin ilk temel bilgileri, imleri belleyip saklama yetenegi ol-
masa, biraz daha karmagik bir varlik olan insan bunu nereden ¢i-
karabilirdi? Kaburgalarla, kulaktan kalinan gebeliklerle hild zaman
yitirmeye raztysaniz, ona bir diyecegim olamaz elbet.

Ama Laborit'nin de dedigi gibi, 6lum-kalim savagi, kdr igin
yvasama, dolayisiyla tiiketim igin tiretimde bulunma ¢iginig
ile iste bu temel verilere uygun yasami yeniden Ofgrenme ara-
sinda.

Gecen gin televizyondaki bir belgeselde gosterildigi gibi, bos
kendimizi begenmigligimiz icinde, 6rnegin Avrupa’dan alip Avus-
turya'ya gotirdigiimiz sicanlarin ya da tavsanlann sonra usa sig-
maz Olgulerde cogalip basinuza bela kesilmesi gibi, karinca gibi
cogalan ve artik hicbir bilgi almayan insan yiinlari bu gezegenin
sonu olabilecek.

Hep birlikte goérecegiz.

Sanat (evresi, Temmuz 1990, S.141
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Sanat Senligi 90

Aydin Gun ve arkadaglan bu yil da bize seckin bir sanat s6leni ha-
zirladilar, elimdeki izlence guzellik dolu. Giin gectik¢e niifusuyla
birlikte ¢tlginligt da artan diinyamiza inat, soylu yanimizin yaga-
may: surdurebildigi iki temel etkinlikten biri olan sanatla dolu ge-
cecek ginlere cok az kaldi. Benligime dolacak guzellikleri sizlerle
paylagmay: beklerken, dort bir yandan yagan izlenimler arasindan
kimilerini yeniden saptamak asil islevimiz galiba.

8 Haziran aksamu Giinlerle Gelerrde Vecdi Sayar biiyiik Italyan
sinema ustalan Paulo ve Vittorio Taviani ile son yapitlari Gizerinde
konustu; biliyorsunuz Taivani’ler en sagmaz gozdelerimden, her
yapitlart canima can katar. Bu kez, daha 6nce de yaptiklan gibi,
bliyiik Rus yazan Tolstoy'dan yola ¢ikmuslar; ilkin Paulo tadina do-
yulmaz seyler anlatt, hepsini 6zetlemek yakigik almaz. Ama Vitto-
rio’nun bir so6ziini yinelemeden gecemeyecegim, ¢inkl yazindan
esinlenen buitiin sinema yapitlanina 151k wtuyordu: Simdi Tolstoy
dirilse, bizim kendisinden yararlanarak bir film cekmek tizere
oldugumuzu gorse, yiizde yiz soyle derdi: Peki, tamam, benden
esinlenin, ama sakin yapitimi resimlemeye kalkmayin.

Hay ulu Tannm, ne kadar yalin, siradan bir gercek! Ama ancak
biiyuk ustalar altindan kalkabiliyor; foto-romancilarinsa umurunda
bile degil. Neyse, herkes bulundugu yerde kalsin doya doya!

Vittorio’'nun ¢ok ilging¢ bir goézlemi daha vardi, 6z dogru, ama
uygulamasi ne yazik ki gimdilik gorilmeyen bir saptama: Siz
Tiirklerle biz ltalyanlar ikimiz de koy, toprak kdékenli uluslarz,
dolayisiyla sinema sanatlarimiz birbirine yakindir, yakin ol-
mas: gerekir Merakla, ilgiyle bakiyorum Tiirk sinemasina!

Evet, gdzlem yerinde, ama ya gercek? Vittorio’yu bilmem ama,

. gecmigteki iki 6rnekle Yavuz Turgul'un iki filmi disinda, Turk hal-
kini, koylusunt, ciftcisini, is¢isini yansitan film gordiniz mui? Ge-
rek beyaz perdede, gerek kigik camda gordiiklerimi betimlemeye
niteleme sifati yetmez: ne gercek bir kisi, ne tek bir sahici timce,
ne soyle bellekte kalici bir gbériintli, ne bir ezgi, ne kurgu, hi¢, ama
hicbir sey yok ortada! Ama karsilikli 6vgiiden, alinip verilen 6dul-
lerden gecilmiyor, Ustelik bu kandirmacaya Avrupa da katihyor!
tyi, guzel, afiyet olsun, bunca yalan ve yanilsama sizi nereye gotu-
recekse, buyrun!



Simdi bir de, “biz ber seye karsin nitelikli tirvinler yaratiyo-
ruz, ama sinema salonu bulamiyoruz” masal ¢ikt.

Sannlara gomulen beyinleri uyandirmanin olanagt yok bes-
belli.

4 Haziran, Cin'de, gecen yil, Tiananmen Alanr’'nda tanklarin
binlerce genci ezdigi giniin yildoniimi: Nouvel Observateur der-
gisi, o kisa omurli 6zgirluk ve sayginlik arayiginin iki onderiyle
gorigmug; bunlardan $ai Ling 24 yagsinda, ruhbilim okuyan,
Fransa'ya siginmug bir kiz; Hu Dejian’sa 33 yasinda, ugragini sur-
diirmesi yasaklanmug bir pop muzikgi.

Dejian, konusmasinin bir yerinde soyle diyor: “Dinyanin bir
yerinde ulusal sorunlanm tankla degil, oyla ¢oézen insanlar
varsa, kendimizi onlarin ekininden etkilenme ayricalifindan
yoksun biwrakmamalinz.

Ling’'in gozlemi daha act: “Diktatoriik yalmz ulusal diiz-
lemde gecerli degil. Korkung (Cin buyurganhigimn koklerini aile
yapisinda aramak gerekir. Cin'de ¢ocuklar, ozgurlik ve esitlik-
ten tam anlanuyla yoksun btriytiyorlar. Aile reisini, biitiin Cin’in
atas1 saylan Deng'e benzetebiliriz. Ozgurliik ve demokrasi dii-
sunlerinin insanlann zibninde yeretmesi gerekir (in balkimn
demokrasi ¢irakhiindan ge¢mesi gerek. Benim de. (in'de de-
mokratiasma bireysel kisiligin zincirlerinden kurtulmas: devi-
nimine dayanmahdir. Yalmz biiktimetin elestirilmesi yetmez.”

Evet, Marx'in, Engels'in, Reich’in ataerkil aile konusunda yaz-
diklarinin gincel kaniti bu sézler, ama diinyanin hicbir yerinde,
ozellikle okuyup aydinlanma firsatint elde edenler, su kadarcik
ciddiye almadilar bu uyarilar; neler gordik, en azili koministlerin
eslerini bogazladiklaring; yillarca dinyaya Marx't anlatmaya cali-
san digunur bozuntularinin birden Muhammed’e tapinmaya bas-
ladiklarini, kansini 6rtd altina soktugunu unutabilir miyiz?

Bir bagka ac1 ¢iglik Cezayir'den, Sorbonne’da dilbilim okumus
Greffu'dan geliyor; diinyanin doért bir yanint kaplayan bagnazlann
baskist yliziinden, Cezayirde 1965'den beri, “Cocuklar artik egi-
tilmiyor, Pavlov'un kugusu olmaya bazirlaniyor’, diyor.

Bizim Demirel de bugiin benzer bir yakinmay: dile getirmis:
“Bu tilkenin aydinlan (o aydin diyor, bence bunlar okuryazar)
demokrasinin rafa kaldinbmasina alkis tutmasalards, simdi in-
san baklan konusunda daba almmiz agik olurdu.

Ah, ne kadar dogru! Ama bu s6ze kendisi de giriyor: Bagbakan
olacagim diye diinyanin en acimasiz, en ilkesiz insanlarnyla igbir-
ligi yapacak yerde, gercek demokratlara uzatsayd: elini, simdi bu-
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rada mu olurduk?

Cinli kardegim Ling bagrnimi paralayarak ataerkil aile'ye par-
mak basiyor; Marx’la Engels, bin bir kovalamaya kargin, iyi koti
bizim dilimize de aktanld:; ben onlara Reicht kattim, 1974’ten
beri. Ustalarinin yakug 1181 alip ataerkil aile yapisini, bitiin zor-
baliklann kaynagi olan cinsel baskiyr ta 1920'lerde baglamug en
ince aynnusina dek irdelemeye; yapitlarin ugcte ikisini Turkceye ka-
zandirdiktan sonra, en Unli gazetelerimizin birinde Ekin ve Arag-
tirma sayfalarina tepeden bakan bir cicili bicili okul ¢ikight karde-
simiz yayinevinden vyapitlan istetmis; yalniz bir hafta sonra,
Reich’r rezil bir uckur diiskiini, bir kagik olarak saptayan incile-
rini doktirmistii. Ve ataerkil ailenin korkung zorbaligi, bu her
seyi herkesten iyi bilen (1) beyefendiyle birlikte, tpks (in'deki
gibi, Atatiirk’ten bu yana, onun anasymin babasimn da, kendi-
sinin de ensesinde boza pisiriyor!

Goriyorsunuz, herkes bir anlamda kendisiyle birlikte belki biu-
tin insanhgt yakiyor; ustelik bu yanma, sevgili Nizim'in amacla-
digy iyiyi, giizeli, dogruyu yaratacak yanma da degil!

Ancak elimizde, Voltaire'in 6gidiinden bagkasi yok: Sabirla
bahgcemizi capalamayr svirdiirmek.

11 Haziran, sabah gazetenin bir kdgesinde kisa bir haber: Ha-
lim Sefik g&cmiis.

Ben bu soylu insan-ozam 6ncelikle bagka bir soylunun aracili-
giyla, Ruhi Su’'nun turkulerini birlikte tadarken tanidim; her geyin
hasini sevdigi i¢in, Ruhi'cigimi en iyi degerlendirenlerden biriydi,
ama karsihgim da ald: elbet, Cocuklar, Bahklar, Gdgler uzuncala-
nnda Kilig Bahgimn Oykiisd unutulmaz bir yorumla bir kez daha
vurgulandi.

Sonra Halim Sefik'i, yorulmak bilmez bir guzellik ve dostluk
sevdilisi olarak, en beklenmedik yerlerde, sabahin erken saatle-
rinde, Bodrum’'da, Marmaris’te, Datca’da, dervis gibi dolanirken
gordiim: inatla okumamakta direnen bu topluma kitap sunuyordu.
Gelin simdi biricik 6zl yapitindan émur boyu sidik kaldigt can
dostu Qrhan Veli'ye yaktigt agidh bir kez daha okuyalim:

QTOPS!

Morgta a¢ilinca kafatasi / Doktor beyler beyin gordiler /
Indirince tenkafesine nesteri / Doktor beyler yirek gordiiler /
Yirekte ne gordiiler dersiniz / Yiirekte memleket gordiiler /
Diinya gordiiler / Bir de dost gordiiler / Ama bu iste doktor
beyler / Dogru ge¢ kaldilar / ok gec kaldilar



Ugur Mumcu yine ¢ok yararlh bir calisma yapmis, Cumbu-
riyet'te yaywnlaniyor: Mustafa Kemdl / Kdzim Karabekir (a-
tismast. Aslinda bu, anaerkil diizenden ataerkil diizene geceli, ka-
din1 didgiinsel ve ekinsel yagamdan atal, bagka bir deyisle teksesli
toplumu yurirlige koyali beri dinyamn her yaninda yasanan
dramun bizden bir &érnegi, o kadar. Nedir sorun? Insanlarnn, en
canalict sorunlarda bile, uzun siire aynu génisti paylagamayiss; ko-
caman ulus, yurt, atalar, sehitler gibi sozcuiklerin arkasinda, kendi
daracik, bencil ¢ikarlarini 6ne almaya caligmalari.

Peki bu neden béyle oluyor? Insanin mayast mi bozuk? Peki
o neden bozuk? Neden kafese kapatilmayan 6biir hayvanlarin ma-
yast bozuk degil? Bu ve buna benzer sorularin yanitlarini, gercek-
ten merak edenler, kanimca yerytiziinde tek bir yazarda tutarh ola-
rak bulabilirler: Dr. Wilhelm Reich. Burada maya bozuklugu te-
rimiyle anlatugimuz gseye, Reich, ¢ok yerinde olarak coskusal
veba, duygu vebasi adint vermis. Ve yapitlan, bikip usanmadan,
bu salginin nedenlerini, sonuclarini sergiler. Genel yozlagma
icinde gorece az yarali bereliyseniz, kolayca kavrarsiniz bu yapit-
larda soylenenleri. Ve belki o zaman dinyay: bir giin yeniden ya-
sanur kilabilirsiniz.

Bu yilki ilk gosterimiz, 16 Haziran'da, A¢ikhava’da Turk Halk
Ovyunlanyds; Devlet Halk Danslan Toplulugu, sevgili Duygu Aykal
zamaninda, bence, ¢ok daha cogkulu ve inancliyds; simdi, hemen
her yil ayn:1 oyunlan ¢ok siradan oynuyorlar. Bir de Anadolu'dan
Esintiler var, bilmem yabancilar nasil algiliyor, ama ben ezgi ve
oyunlannmzi asillanindan bu kadar uzaklastirmay: kendime hi¢ ya-
kin bulmuyorum; animsar musiniz, §imdi Acikhava'nin yakigiksiz
bir tutumla ancak yarisin1 oturma yerleriyle donatan Yapi-Kredi,
eskiden yore sanatcilarini ¢aginirdi; ne' inanilmaz bir $6len
olurdu! Ben aym coskuyu sonra yalmz 6rnegin bitin uluslarin
genclerini biraraya getiren senliklerde, Dogu Avrupa tlkelerinin
islenmis halk danslaninda, bir de Duygu'nun yorumlarninda bula-
bildim. Toplulugun simdiki ydneticileri A¢itkhava’nin ancak dortte
birinin dolmasina bakip bir uyan ¢ikarmuyorlar nu acaba? Asik'la
Misuk’sa gereginden ¢ok uzatdiyor.

18 Haziran aksami yine Acikhava’'daydik, onurlu, saygin, usta
sanatcilan dinlemek tizere: Hadjidakis, Farandun, Liungos ve Nena.
Hadjidakis’i yillardir dostum Panayot'tan duyardim, film miuzikle-
rini de elbet tatmugimdir, ama bdyle bile bile ilk kez gonip dinle-
dim: gercek bir aragurici, yenilik¢i. Ege mizigine katu@ ince tatlar
tartisilmaz, 6zimlenir. Butin calgicilar ve yorumcular kusursuz,
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ama ben Nena'yla Faranduri'ye bir kez daha vuruldum. Vuruldum,
ve Uzintiden, utangtan, yerlerin dibine gectim: ulkem, 1950’den
beri, bu dizeyde bir tek sanat¢: yetistirdi: Ruhi Su. Onu da yele
verdi! Ancak 6luminden sonra sesinin kirintisi, 6grencilerinin bir
béliimi, o de epey degiserek ¢ikabildi A¢ikhava’ya! Ne utang!
Ruhi’yi her anlamda sémurnip kullanan utanmaz yorumculardan
biri, giiniin birinde, nasilsa birlikte c¢alisabildigi su ylce Faran-
duri’nin altinda o kadar ezildi ki, en azindan sarki sdylemeyi bira-
kacak yerde, kalkup “Ben bu hanima Karli Kayin Orman: dedir-
tebilmek icin 1i¢ ay ugrastim” buyurdu. Evet, 1950’den beri l-
kemi kasip kavuran siyasetgiler, Yunanistan'in ve dolayh olarak bi-
zim de basimuza bela kesilen Yunanl siyasetcilerle iste bu tir sa-
natcilar yasayip alkis topladik¢a, insan kirlenmesinin sonu gel-
meyecek besbelli! Ne yazik, ne yazik!

Eski Yunan uygarhiina 1iytk yorumcular, ¥mriniiz uzun olsun!

17 Haziran’'da AKM’'de baska bir solen bekliyordu bizi: Cem
Mansur y6netiminde Oxford Sehir Orkestrast. Secilen yapitlara
bayildim; Elgar'in o incecik yapitt orkestranin kendine 6zgl guze-
lim tnisini rahat¢ca yansitti. Brahms'in kederini cok severim;
Aurora Natola-Ginastera’nin viyolonseliyle Ayla Erduran’in ke-
mani bu kederi iyice duyurdu bize. Medici Dortlisi'nu tek bagina
dinlemek isterdim, 19 Haziran aksamu Aurora’'y:r sectik, kirik ba-
cakla ikisini goze alamadim, ama aklim da Aya Irini'de kaldi.

Cem Mansur beni cok sevindirdi, hele gecen yiu karsimiza ge-
len cansiz Kisif'ten sonra; gecen yillarda da yazmusum, tlkemin,
lahmacun kokulart arasinda, yetistirdigi yetenekli cocuklarina hic
gereksinmesi yok, biliyorsunuz; iste boyle konuk sanat¢i olarak ge-
lirlerse, bir iki giin kalabilirler aramizda. Sonra yallah! Oysa il sa-
yist kaca ¢cikmusti? Ama ben saskina bakin! onlar oy i¢in oglum,
sanat icin degil!

Paco Pena, efendiligi ve duyarliligiyla Turk dinleyicisinin gén-
lunu ¢oktan kazanmig bir yorumcu; yil icinde ¢ok 6zgiin bir sarki-
ciyla gelip bizi sevindirmigti; bu kez ikisi erkek, dordi kiz alu
dansgi, iki sarkici, iki de gitarct arkadastyla gelmis. Unutulmaz bir
solen verdi 20 Haziran aksamu Acikhava’da; insanin en soylu yan-
lanndan yansimalar tasiyan flamenkoya doyulur gibi degil; hele
dansgilann yasca buyigu biyuak usta Gades’i andinyordu. Kizlarin
bedenlerindcki olguli kipirtilart her animsayista mutlu olacagima
kusku yok.

19 Haziran aksami AKM'de bu kez piyano esliginde tatmaya
gittik Aurora Ginastera’yy; yanina, Kurt Rapf gibi dagarcigt hiner



dolu bir bilgeyi katmust. Sectigi yapitlar, calisi, inceden inceydi;
ama kegske kugliksalonda verseydi dinletisini; gerek saatin 9.30
olugu, gerek bagka etkenler yuziinden, o kadar az dinleyicisi vardi
ki! Bu yontyle yazik oldu o iki duyarli, saygih insana.

Ama biz bal 6zumuzi aldik.

Bal 6z dedim de, televizyonun 2. kanahndaki siradist BBC
belgeseli geldi aklima; cumartesi gunleri saat 15.30'da yayinlan-
yor, Ekvator ormanlarini, sulari, hayvanlan anlauyorlar, unutulmaz
goruntilerle. Ve 6ylesine bilingli cekmisler ki, yasamu gercek cev-
rimi icinde anlatiyorlar: her 6ge birbirini dogurup besliyor, yasa-
tiyor. Su damlasindan baliga, kusa, pumaya geciyorlar. Bir kelebek
gosterdiler, inanillmaz bir bezem icinde; yumurtasini yaprak altina
birakiyor, ve en onemlisi bepsini topluca bir yere birakirken, bir
tanesini séyle azicik uzaga yerlestiriyor: bir saldirgan gelirse,
bununla yetinir belki diye. Evet, insanoglu, yaklasik on bin yildir,
bos bir kendini begenmislikle, durmadan ¢ok zararl: bir masal
yineledi: BILINC YALNIZ BENDEDIR! Baglangicta bunu daha
bagislanir bir gerekceyle, 6liim korkusuyla yapiyordu saninm;
simdiyse cok asagihik bir durtiyle, para igcin, somitiri igcin yap-
maya yelteniyor! Cezasi, kesin idam! Doganin ipiyle.

22 Haziran'da Aya Irini'deydik, Pro Arte Beslisi'ni dinlemek
uzere; ve ben 6zel bir seving duydum o aksam, ¢linki sanatcilar iki
cagdas yapit secmislerdi bize: Sostakovi¢ ve C. Frank. Oda mizigi
topluluklar1 ¢cogunlukla en sevilen barok bestecileri yegler, dinleyi-
ciler de buna yandagur. Bense aykin azinliktanim. Hele alkis par-
c¢ast olarak sunduklan gizelim, oya gibi Ispanyol mizigi tatlinin
kaymagi oldu. Elleri dert gormesin.

Ertesi aksam yine ayni yerdeydik, bu kez Zagreb Solistleri’ni
dinledik; belli ki islerinin ustas: insanlar. Yukanda degindigim
gibi, onlar sevilen yapitlan se¢cmislerdi; gerektigi gibi yorumladi-
lar, hakettikleri kadar alkiglandilar.

Ne giizeldir umdugunun 6tesinde sevinmek! Bu biiyik sevinci
bize 25 Haziran’'da, AKM'de, Moskova Oda Operas: sanatcilan tat-
tirdi.

Gecen yil Sinema $enligi'nde gordugimiz Taniklik Sostako-
vi¢'le ilgili bilgilerimizi alabildigine genisletmis, o ylice sanatgiy1
yakindan ve derinden tanimamuzi saglamust;; dolayisiyla, Pro Arte
Beglisi'nden sdzederken de soyledigim gibi, her yapitin1 daha bir
merakla bekler olmugtum. Bu merakim hi¢ bosa ¢ikmiyor; Burun
tam anlamuyla siradigi bir yapitti. Muzik, metnin butiin aynntila-
rnn inanilmaz bicimde yansitiyordu; gerek orkestra, gerek sarkict-
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tiyatrocular kusursuz. Sizin anlayacagimz, gercekten tadina doyul-
maz bir aksam gecirdik.

Bir gercek sanat olayim1 merak eden bir avug insan, sonunda,
gerek yonetmen Boris A. Pokrovski'yi, gerek yorumculan dakika-
larca ayakta alkigladi. Onlart getirmeyi bagaranlara da ayni alkis.

Zeynep Oral kégesinde aci bir ¢iglik kopardi, ama neye yarar?
Bir iki 6nceden Unlu gosterinin disinda, gercek sanat yapitlarina
ilgi korkung diizeyde; koskoca salonda yine bir avugtuk bu siradisi
yorumculan tatmakta. Ve ne acidir, salondaki insanlar arasinda
belki bir ya da iki Rus¢a bilen vardi, yazineri olan biri, tam on da-
kika sonra kalkip gitti! Diin aksam TRT 3’te Romeo ile Juliette'in
sunus aciklamasinda, ilk yorumunda Prokofiefin bu giizelim yapi-
tina, hem de cagin unli elestirmeninin “Aman, nedir bu may-
mun sesleri?” dedigi animsatld1 —ben size sanatta elestiri ve eles-
tirmen yoktur, ancak 6zelestiri vardir demiyor muyum?- bizim
bilmem kag¢ yapit ¢evirmis amca aldi bagini kacu maymun sesle-
rinden - ve ne garip, ashmiz maymun!

Ve bu ¢iplak maymun, her zaman degilse bile, neler yapabili-
yor: 15 Nisan’da Scola’min Splendorundan bu yana, sinemaya gi-
dememistim; 26 Haziran'da bu yoksunlugu kirdik, Sol Ayagim'a
gittik; gercek bir sdlen! Daniel Day Lewis’i 6nceki iki filminde de
cok begenmistim, gercek bir tiyatro oyuncusuyla kars1 kargtyaydik
cunki; bu filmdeki yorumunu guvenle ve merakla bekliyorduk: um-
dugumuzun 6tesinde bir haz tattirdi bize. Brenda Fricker da, adini
belleyemedigim, babayi oynayan kisi de kusursuz birer yorum ya-
ratmuglar. Jim Sheridan’in yonetimi de oyle.

Ve asil sevindiricisi, bir suredir, yeniden insan filmlerine, in-
san sorunlarnna doéner gibiyiz; ger¢i Avrupa, Ingiliz, Avustralya si-
nemalan zaten Amerikan sinemasi gibi butiintiyle uzaklagmamugu
sukir bu egilimden; ama simdi oran artiyor saninm. Bunu so-
nunda gergeklestirebildigimiz Berlin Duvart Devrimi’ne borgluyuz
galiba. Ne mutlu!

Observateur'iin son sayilarindan birinde, yasiim Helena Kli-
mova ile uzun bir séylesi vardi; Klimova, 68’den 6nce unla ve et-
kili bir gazeteciymis, ve elbette degisimden, evrimden yana. 68'de
Rus tanklan 6yle bir ezmis ki, her geyini yitirmis, ise sifirdan bag-
lamak zorunda kalmus, olagandist bir denemeye girismis: Ame-
rika’ya gitmis esiyle —yonetim orada kalirlar umuyormug— ruh¢o-
zimlemesi egitimi gormis, yurduna dénmis, savasimu bu bilim
daliyla surdiirmeye girigmis. Ve ne gariptir, hastalan arasinda —o,
bastahighr gecici kilma kaygisiyla “musterilerim” diyor- zorba



yoneticiler, isgbirlikgiler, aynasizlar gcogunluktaymis. I¢ celigki-
sini yenip onlara da yardim etmeye ¢alisnus; ayni insanlarin
bir bolimadi, simdi, bu kez cinsel sorunlanr igin degil, kisilik bu-
nalmmlarindan otirid, gelecek kaygisiyla yine online geliyorlar-
mug!

O guzelim, onurlu insan kardesimiz, Klimova, “bepimizi ken-
dine benzetmeye, aktdresiz birakmaya ¢alisan zorba ydnetime
karsi, erdemi secip gercek bir kabramanlik gosteren tutarh
Vaclav Havel’i simge yaptik. YENIDEN KISILIGIMIZI, KIM-
LIGIMIZI bulmaya ugrasiyoruz”, diyor.

Ve makinalasmug Bati toplumlari, kominizmi yendik ¢igliklar
arasinda, aslinda son firsatimuz olan bu arayisa en kugiik bir yar-
dimda bulunmuyor! Havel’de ya da Gorbi'de dile gelen yeniden
yapilanma ve agiklik arayigina aldirdigy bile yok! Onca yuzyildir
butin dinyadan sémirdiklerinin bir bolimund simdi bu umut in-
sanlara vereyim mi, vermeyeyim mi diye, korkanm kirk gin ya da
kirk y1l diginecekler! Oysa kirk saniye bile zaman kalmadd Ne
actklt degil mi?

Sonra herkes seytani bagkalarinda anyor.

28 Haziran’da, Nilog kaset aldi1 geldi, Sidney Lumet’in son
filmi: Bitmeyen Kagis. Oyuncular hi¢ de bildik, Ginli degil; ama
film, upk:1 So/ Ayagim gibi, bir insan filmi: vur kir yok, Dogu-Bau
¢ekigmesi yok —var da altta—, kisiler arasinda surekli yapay bir geri-
lim ve kimseyi kandirmayan dizmece bir celebilik yok! Siradan,
alcakgoniilly, sevgi dolu, giizelim insanciklar var, sémiriye, savasa,
haksizliga kars: ¢ikan, kaynagmis, kenetlenmis, birbirlerini tam ol-
mast gerektigi gibi sevip sayan bir aile var — kabrolsun AILE diye
uluyanlanin kulaklart ¢inlasin! Cok acilara patladi, ama Mos-
kova’daki disinsel, Berlin’deki beton duvann yikilmasi umanm
gercek sorunlan yeniden ele alma olanag: taniyacak hepimize. Ne
mutlu!

O akgamsa, Istanbul $enligi'ne ikinci kez gelen Moiseyef Toplu-
lugu'nu gérmeye kogtuk Agikhava’ya. Kuskusuz ilk seferin saskinlik
yukhi hayranlit yokta bu kez bakigimizda; ama bu usta, iyi ¢aligmus
gencleri yeniden izlerken, yazimun baginda degindigim aciklt du-
rum iyice ortaya ¢itkti: Duygu Aykal gideli beri. bitin 6bur alan-
lardaki gibi, Devlet Halk Danslan Toplulugu’'nun ¢apt da inanil-
mayacak bicimde dugti! Vah bize, vahlar bize! Bakalim sel gibi
ulkelerine girmeye c¢aligan anamalct diizen Kuzey komsumuzun sa-
natlarinda ve sanatcilarinda nasil bir degisime yol acacak? Sez-
gim, bunca saglam egitimden sonra yine de bize benzemeyecek-
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leri yoniinde. Gorecegiz.

Doktor Jivago'yu, ¢argt sinemasinda oynadigi zaman, ¢ok 6vii-
len, ¢ok buyuk paralara ¢ikmug filmlere duydugum urkiintiyle,
goérmemistim, tipki Ask Hikdyesi, Spartakis falan gibi. Sonraki
yiullarda sirayla gérdiim hepsini, ve korkumun yersiz oldugunu an-
ladim. Ayni sey, daha biyik bir gecikmeyle David Lean’in filmi
icin de oldu; Lean’e degilse bile, Pasternak’a giivenmem gerekir-
mig: filme yansidig1 kadanyla, ince aynnularla susli, gercek bir ta-
rih kesiti bu yapit. 1900'lerin basinda Freud’u, Reich’t, 50’lerden
sonraysa dirimbilimde yapilan son bulusiari 6grenip sindireme-
digimiz icin, yaklagik yuzelli yildir ne acikli yanilgilara dustugu-
muzi bir kez daha gézimuziin 6niine seriyor. Bilingalu diinyasin,
guduileri, edinilmis aligkanliklan, tore diye saplanip kaldigimz kor
inan¢lan enine boyuna 6grenip ilkin Uretim-tiketim bicimimizi,
ona bagh olarak davranislarimizi degistirmeden, en kigciik bir kur-
tulus umudu yok. Kahrolsun kentsoylu sinif diye bagiranlar, kazara
gercekten is¢i bile olsalar, siringen beyniyle memeli beynine t-
paup kinadiklan insanlar kadar bagimli olduklarindan, sonunda
devirdikleri Carlardan kat kat daha kiyici olabiliyorlar, oldular,
hila dyleler! Bence, gliniimizin ilk ve en 6nemli saptamasi, ¢ikig
noktasi iste bu olmali. Tuketim, ve eglenceye dalmadiysaniz...

Enerji 6gretisini i¢ine kapatugimuz mal dretimi dinyasindan
kurtarip canli varliga, onlar arasinda da o6zellikle insanin olus ve
isleyis carklanna ¢evirmenin zamam ¢oktan geldi ¢liinki.

Pasternak’a, bir bakima kellesini koltuguna alarak yazdig o si-
irsel, yararli yapit icin, gec de olsa, yurekten tesekkrler.

Ugur Mumcu’'nun yararlt dizisi Karabekir bitti, son gin bir de-
gerlendirme yaptt Mumcu. Simdi ben de kendi yargimi soyleye-
yinu: temel kavramlarda anlasamazsak, sonu bi¢ gelmiyor Ne-
dir yurtseverlik? Memetin anasini sevmek mi? En yakin arkadagi-
niz, destekciniz, isler savagmanin otesine tasinca, kalkip bir gin
size Bolsevik, ertesi giin yobaz, ertesi gin hilifet ve sultanlik dis-
kiinii derse, ve bunun igin ¢ok ciddi girisimlerde bulunursa, bu dii-
ristliik, evrimcilik olur mu? Peki bu tutarsizliklarla karsi-dev-
rimcilik arasinda kag kil pay: var dersiniz?

Mustafa Kemil, ne yazik ki, $u an yasayan herkese bagislanmug
olan yasama hakkini kopara kopara alabilmek icin giristigi sava-
simda c¢ogu kez yapayalniz kalmig, butin biyik onderler gibi. D6-
nip geriye baktuigimda, kendi payima gergek ve soylu insanog-
luna yakisan biitiin erdemleri, sonsuz insan ve yasama sevgisini
yalmz onda buluyorum. Ne mutlu ona, ne yazik hepimize!



30 Haziran'da Aya Irini'de Concerto Avenna'yi dinledik; isine
saygilt insanlarin duyarh yorumlar.

Dinletiden sonra Yal¢in'in arabasiyla eve dénerken, Giilhane
Park’'nin oniinden degerli viyolenselcimiz Vartan Arslanyan’t da
aldik arabaya; bu al¢akgonulli sanatci, sevgili Cemil Resit Rey'in
orkestrasinda bana Bau muzigi egitimi verenlerdendir, saninm
Yal¢in'a da; kendisini tantmamuza, saygi gistermemize epey duy-
guland: — cunki aruk toplumum neredeyse yerin dibine batiracak
bu miizikgileri. Bir ara hem matematik, hem ingaat muhendisligi
okudugunu soyledi — nerede simdi boyle egitilmis yorumcular?
kara bilisizlik en buytik 6wviing kaynag!

Dinletiden sonra geng¢ bir dinleyici: Neden bizde béyle oda
orkestralart yok? diye sormus Arslanyan’a; o da, yumusacik bir
sesle verdigi yanit1, yani guliimser, yan acili bir ylizle bize de yine-
ledi: daha 1948’lerden baglayarak bizde de kuruldu, hem de kag
tane —sonuncuyu, TRT Oda Orkestras’ni animsiyor musunuz?-
ama yasatmadilar, dedi.

Yalniz, her zaman soyliyorum, biitiin bunlara ses ¢ikarma-
yan, goz yuman herkes, hepimiz, en az ilk adimi atanlar kadar
suglu ve sorumluyuz: zaten cezaw da ortaklasa cekiyoruz, ce-
kecegiz.

Zaman zaman kanstinyorum, Sovyetler Birligi Soguk Karade-
niz'in degil de tliman Akdeniz'in kiyisinda mu acaba? Cunkid bu ul-
keden gelen orkestralar sanki birer Italyan ya da Ispanyol toplu-
lugu gibi ategli.

Leningrad’lilarin gecen gelisinden icimde tatsiz bir an1 kald:
Ruhi’cigim henuz yastyordu, ¢ok istemisti bu toplulugu dinlemeyi,
bilet bulamamustik, ve ne yazik ki aklima —ondan habersiz— gidip
Aydin Gun'den istemek gelmemisti. Ayrnica, dinleti ginu gisede
bile bilet vardi, ama artik gecti. Neyse.

Bu kez stradist bir yOneticiyle gelmisler, Yuri Temirkanof. Yuri,
gecmisi ¢cok parlak, gelecegi de saninm odyle olacak, renkli bir in-
san. Elinin altinda oylesine kusursuz bir topluluk var ki, diledigi
gibi oynayabiliyor, dénip dinleyiciyle bile sakalasiyor. Ne mutlu
degil mi?

Caykovski'nin keman kongertosunu Luigi Bianchi’nin yoru-
mundan dinlerken, Ken Russel'in filmi geldi hep géziimin énune:
gercekten Oyle bir insan muydin sevgili Caykovski? ama ne 6nemi
var, olaganusti yapitlar birakmigsin bize. Ve insanlar ne kadar ser-
semlik ettiler sana ve buitiin 6bur coskulu insanlara karsi! Cogum-
culuk uzun sire kinandi, kiigik gériildi binin dinyada, yeryuiziinde
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yalniz belli bir ¢izgideki duygular varmug gibi. Neyse, Berlin duva-
niyla birlikte bu sagma 6nyargilar da bir daha gelmemek tzere gi-
der ingallah.

Leningrad'li usta yorumculan dinlerken, usuma Petrograd ku-
ran, dahast simdi gerek Sovyetlerin, gerek butiin 6bir insanlarin
tadint c¢ikardiklart yiceliklerin temelini atan bir tutkulu geldi
oturdu: ¢zellikle bizim Deli Petro dedigimiz adam. Evet, bu deli,
ornegin baliklara altin atmakla vakit 6ldirecek yerde, gidip Bau
tersanelerinde igci gibi ¢aligip Ulkesine bilgi, beceri tagimg. Gergi
bu bilgiyi, heniz kurtulamadigimz saplantilarla yalnz wygariik
degil, belki ondan 6nce imparatoriuk kurmakta kullanmug; ama ek-
tigi tohumlann iyileri, sonunda Yuri'nin hinzir ¢ocuklar gibi oy-
nadi@ topluluklar da dogurdu; ayrik otlarini temizlemekse hepi-
mize digtiyor.

Romeo ile Juliettéi simdiye dek hep bale esliginde dinledim
galiba, ya da en azindan bilingli olarak; bu kez yalin mizik bigi-
minde karsimdaydi. 1ki buyik dev, Shakespeare’le Prokofief elele
vermigler, inanilmaz bir yapit ortaya ¢ikmug; yukanda degindigim
elestirmenin deyisiyle maymun sesleri var salonda, evet ama
bunlar bilen maymunun yarauc: beyninden ¢ikardigi unutulmaz
sesler! Yaga sen Sergey! Siz de usta yorumcular!

Evdeysem, yazi masasinin basindaysam, radyom sirekli agikur;
ve simdi tam bilemeyecegim, bir siiredir eski yorumcularin yerine
tanidik ya da yepyeni yapitlan hep ayn topluluktan dinlerim: Iona
Brown ya da Neville Marriner yonetimindeki Academy’liler. 34
Temmuz giinleri Aya Irini'de bu giizelim toplulugu dinleme mutlu-
luguna erdim; bizim evde biylk usta Rostropovi¢’le birlikte yo-
rumladiklan Haydn viyolonsel kongertosunun video kaydi var, ne
zaman dinlesek tam bir erin¢ kaplar icimizi: yorumlar: gimdiye
kadarkilerden ¢ok daha diri ve canlidir. Sahnede de o6yleydiler;
gordigim kadanyla \i¢ hanim, Brown, viyola ¢alan mavili dilber
ve viyolonselci, inanglan, titizlikleri ve ategleriyle arkadaslarini da
artlarina takip erigsilmez bir dirilik ve uyuma ulagmuslar. Anlat-
makla olmaz, gorip yasamak gerek.

Tipk: pliklanindaki gibi, siradigi yapitlar getirdiler dnamuze;
bunun icin de ayn bir alkus.

Hamit'¢igim yaziy1 bekler, onun icin Senligin geri kalan goste-
rilerini gelecek soylesiye birakiyorum.

Soziimizii bu kez de glizelim turkimuzdeki gibi, gec bulup er-
ken yitirdigim cinim dostum Metin Eloglu’nun dizeleriyle bagla-
yalim:



YITIKCI

Hadi git azscik Istanbul iste

Kosunlar o denizi bir ¢anaga

Bir ¢tkina elesinler o gunlerimi

O yazdan Uskiidar'dan ne kaydiysa Elif'ten
Doldur ceplerine

Onlar da yoksa komsulannda vardir
Tannlar sevinirler

Beni bay Metin gonderdi, de.

DUGUM
Ben bu kelepir gizellikleri
Bir yerden taniyorum

Hele eski defterleri kurcalasam
Oturur aglanm da

Saglanmi ¢ézeyim mi
0z ¢oz.

Sanat Cevresi, Agustos 1990, S.142
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Hangi Duvar

21 Temmuz'da yapilip bizde ertesi aksam yayinlanan Berlin dinle-
tisini izlediniz mi?

Ben Alain Parker'in Duvarini daha 6nce gdormis, izlenimle-
rimi bagka bir soylegide dile getirmistim; filmin birinci yarist egsiz
bir yabancilasma, zorbalasma O6zetiydi, ama ikinci yarida Parker,
kendi pisligini comaklayan ¢ocuk gibi, siddeti kurcalamaya doya-
madigindan, tiksing, itici, giderek zararl bir kiliga birGnmusgta.

Dinletiye gelince, evet, 151k oyunlar, yaratilan gizem, kocaman
alanlar, muthis kalabaliklar, hepsi yerli yerinde; ama hepimizin
zorbaligini, bencilligini, dar goriglilaginia simgeleyen Berlin Du-
var'nin —gimdi artik gerceklesmis— yikalisini insanoglu bu seslerle
mi anlatmal? Soyle iki saniye diusindim: ne zaman ¢ikariyyorum
ben buna benzer sesleri? Sevisirken mi, tiztiltirken mi, dogarken
mi, Oliirken mi? Hayir, hicbirinde degil! Ne yazik ki, binlerce yil-
dir, ama hele isleyim barbarligina gegeli beri, gdbzamuzu kirpma-
dan kurdugumuz toplama kamplannda var bu sesler!

Ve toplama kampi sesleriyle kampsiz bir diinya kuramayiz!
Her yiktiginuz duvarin, kampin yerine yenilerini yapariz! Yapiyo-
ruz da zaten!

Opysa televizyon gostermedigi icin biraz soyut kalacak, ama or-
negin Paul Simon’un Miriam Makeba'yla birlikte Zimbabve'de
1986'da verdigi baska bir dinleti var; Afrika’nin ceylan kizlarindan
birka¢i da Simon’un ya da Makeba’nin arkasinda hem dans edi-
yor, hem sarki soyliyor. Onlar da ozgrirlik, bagimsizhik, adalet,
kardeglik istiyor; o sirada hild zindanda ¢liniyen Mandela'y1 bi-
rakin diye baginyorlar: ama insan sesleriyle, gercekten gozyasi
dokerek ve déktiirerek!

Duvar yikabilenler boyle sesler ¢ikanyorlar iste; hicbir yirtict
hayvanda bulunmayan, ancak kendi elimizle yaratugimuz makina-
lann dayanilmaz gacirtisini benimseyenlerse, aslinda, 6nce kendi
iclerindeki dirimsel duvarlari, sonra da onun tirevleri olan dig
diinyadaki beton duvarlan ytkamayan grigs#iz insanciklann simgesi
bu ¢ilginligi mizik sayip savunuyorlar (7).

Biliyorsunuz, sanat ancak varolani, icimizdekini yansutabilir;
biyik cogunlugun mizigi bu hile geldigine gore, ne kadar hasta-
lanmusiz!



Bunca uzun konusmam, kuskusuz insanoghi adina, kendilerini
ve beni bu denli yalniz birakan bitin insanlar adina duydugum
Gzintiden.

Ve cinim Cousteau nasil da acikh bir timceyle 6zetledi gim-
diki durumumuzu: Artik siire uygun yasanuyoruz.

Jack Nicholson’t ilk géorisimden beri sevip alkisladim; bas-
larda o da bir dizi bagyapitta oynayip beni gonendirdi. Ama iziin-
tisinden kendini yemege ve ickiye veren Orson Welles ve Marlon
Brando gibi, o da artik dogru durust film bulamtyor oynamak igin.
Batman’'e ¢arst sinemasinda bile bile gitmedim, bagima gelecek-
leri ¢ok iyi seziyordum ¢inki; ama Jack ugruna ister istemez bak-
tum Nilog'un getirdigi kasete; Amerikan toplumunun gittikce kore-
len duyularini azicik gidiklayabilmek icin nerelerden yardum bek-
ledigini gormek act mu acy; iletisim aynicaliga onlarda oldugundan,
sonunda bu sighk bitin dinyaya bulasiyor.

Gecen gun bakugimiz Eastwick Cadilar: daha da beter; Nic-
holson sirk soytarilarindan daha acikli bir konumda: sirkte soytari-
hik yapanin hem guldiren, hem de disindunip acindiran bir yani
var ¢inki. Buradaysa yalniz ucuziuk, tiksinglik, bayagilik!

Sasirtma arzusu, bu egik diuzlemde, ister istemez bayagiliktan
bayagihga savruluyor; sinemanin bir ¢agnsim, anistirma sanati
oldugu coktan unutulmus, en migde bulandirict edimler uzun uzun
gosteriliyor: o gtizelim, siirsel etkilenmelerin, duygulanmalann,
orgensel bosalmanin verecegi hazzin yerini 6gtirme ¢irpintilan
alnmus.

Bu yetenekli oyuncunun eski imgesini saklayabilmek icin, Mar-
lon’la birlikte unutulmaz bir oyunculuk gosterisi sunduklar: Misso-
uri Breakse baktum yeniden; gerci Arthur Penn’in gergeklestir-
meye olanak bulabildigi bu son bagyapitimi TRT kusa ¢evirerek
gostermigti, ve ben 0zgin kopyasini edinemedim heniz, ama ka-
lan da yetti bu iki buyuk yetenegin tadini ¢ikarmaya. Ne kadar ag-
lasam azdur.

Huston ustanin Bogart'li Sierra Madre'sinde guzeller guzeli
babasinin da oynadi@ini unutmustum; gercek bir sélendi 28 Tem-
muz aksamu televizyonda bu insan filmini yeniden gérmek. Hus-
ton, gosterigsiz tutarlibgiyla, iyiyi-kotiyl, dogayi-insam yerli yerine
koyarak baknug yine, bu kez Traven’le el ele. Cesaret Nisantnin
tersine, burada degerler gercekgi, tutarly, yararl;; 6lim degil, ya-
sam; uckagitgilik degil, yardimlagma, erdem o6viliiyor. Ama ¢aglar
otesinde, taa 1948'lerde... Simdi aruk ¢agdagsiz, boyle sulugozlia dy-
kiiler bizi kesmez: bize, drnegin Ingiltere’de ortaya ¢ikarian gibi,
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insanlanin gercekten irzina gegcildifi, gercekten bogazlandig
filmler gerek. Korelmis duyular o zaman biraz kipirdar belkit

Oriimcek Kadimin Optictigd'ni bize armagan etmig Manuel
Puig'le tiyatronun tiyatroya benzedigi donemde bircok oyununu
izledigim, tok sesli Agih Hiin de ayrildi diinyamizdan. Bana kattik-
lan 15131 hi¢ unutmayacagim.

Carl Sagan’in Cosmos'u, yazin eglendirici izlenceler arandig:
icin bu kez 1. kanalda yineleniyor; gelis gerekcesi eglence de olsa,
bagimun Ustiinde yeri var elbet. Benim sOylesilerimizde, 6zi geregi
yetersiz so6zciklerle anlatmaya caliguklarumu, cok daha karmastk,
yetkin bir bicimde 6zetliyor Sagan; Cousteau’'nun 6zledigini ger-
ceklestiriyor: acunun giirini yaziyor. Soylu giir sevenler nasilsa
bakiyordur, ben kendi sevincimi dile getiriyorum yalnizca. Ama
dost¢ca bir uyanda bulunmama izin verin: aygitiniz varsa, banda
alin, sonra birka¢ kez izleyin; Sagan, insanin badld dile gelebilen
iste bu akilci yamdir; gelecegimizin mimarlan Sagan’lar, Labo-
ri'ler, Reich’lardir, can goziimiizii, can kulagimizi acabilirsek.

Son zamanlarda gazetelerde yayinlanan en ilging soylesi hic
kugkusuz Ispanyol ozan-siyaset¢i Julio Anguita’yla Mine Saul-
niernin yaptigiydi. Bu giizel insanin bitin gézlemleri dogr, ye-
rinde, kara bulutlar icinde umut verici. S6ylesinin son bolimiini
bir de ben yinelemek istiyorum:

“Buiyiik ve kiigtik siyaset de icinde olmak tizere, bu diinyan
daha yasamr kilmak tizere gosterdigimiz ber ¢abamin biraz siir-
sel olmas: gerektifine inaniyorum. (Ctinki siir, ilktisel diinyayn
gosteren bir cam kiiredir Diistilkemizi (titopyamizi) koymusuz
igine. Ben sol distincede titopya bulunduguna inamrim. Diis-
tilke deyince diislem gelmemeli usa. lgisi yok. Diigstilke, gele-
cegin digsiincedeki ilk bicimidir.”

Us icin, doganin bir parcasi oldugunu hi¢ unutmayan, kendini
ayakta tutabilmek i¢in ondan kopardig: gizlerdeki yasalan tam bir
alcakgonullilikle uygulama bilgeligini gdsteren us icin yol bir el-
bet. Nitekim Laborit de /nsan ve Kent adll incelemesini soyle bi-
tiriyor:

“Acunu ¢ekip ¢eviren gerekirciliklere yaklasimimiz, bunla-
nn ¢oztimlenmesinin doguraca@r umutlardan 6tiird, pek ¢ok
kisiye diissel gelebilir Oysa distilke, genellikle bentiz giincel
deger yargilarina girmemis yeni biitiin’'diir. Dirimsel-kentgiligin
de, giiniin birinde, belli bir ¢cagin deger yargilarindan biri sa-
ydiginr gormekten bagska dilegimiz olamaz. O zaman, baska
bir dugiilke dogabilir Ve asil diis, insanoglunun giintin birinde



bitin dugilkelerden vazgectiini gormeyi ummak degil midir?”

Evet, yeterli sayida insan isteyebilirse, diinyamuz vaktinden
once tuz-buz olmadan, bu dugsel tlkeyi yarauriz belki.

Tutarhiligs erdemlerin basi saydigimu biliyorsunuz, ustelik Exu-
péry’yle birlikte, insanin celiskiye disebilme Ozgrirligi icin her
tirld savasimu vermeye hazir olsam da; burada geligkiyi ancak si-
radan, 6nemsiz olaylar konusunda varsayiyor, can alict, énemli
alanlara uzatmuyorum.

Bolsoy Balesi'nin Vittorio Gassman’in sunuculuguyla Italya’da
yaptig1 gosteriyi izlerken de, daha sonra televizyonda gosterilen
Bolgoy oyunlart sirasinda da, usumdan hep su gecti: barisi
gercekten istiyorsak, durmadan savas, kih¢ kalkan, birilerini
ezen kabramanlar gostermeyi stirdirebilir miyiz? sirdiirmeli
miyiz?

Bu tir yapitlarda bitiin deger yargilann beylik, kireclenmis
ataerkil duzen yargilan, kadin-erkek iligkisi de, yurt, sevi, baglihk
gibi kavramlar da eski mi eski. Gelecegin baris¢t masallanini ya-
ratmaya baglama zamani ¢oktan geldi.

Nitekim 6rnegin Cousteau, Sagan gibi bilim ozanlari ya da Bé-
jart gibi devinim ustalart bu yolu tutmuslar; eldeki 6gelerden yep-
yeni bilesimler yaratyorlar.

4 Agustos aksamu 2. kanalda izledigimiz Caykovski’'nin inanil-
maz derecede guzel muzigine dayali Findikkiran, 6rnegin, bu
acidan daha yumusak bir masaldi; ama o da, binlerce yilin birik-
tirdigi tehlikeli bir yanilsamadan, insanlan soylular-soysuzlar
diye ikiye ayurma aligkanligindan kurtulamamisti. Dogrusu, Cay-
kovski'nin yasadigs dénem icin bu bagislanabilir, ama bugin, bu-
gunden sonra?

Buglin mi?? yine sagmaliyorum kugkusuz: bugiin, Biiytik denen
devletlere 0zenen kiigtik buyticu ¢iraklarnimin (lkeleri silihla ele
gecirme donemi! Boylece, hepimizin iki yuzluhigld, binyuzluliga
bir kez daha kamtlanmus oluyor: kimse, tipkt Hitler'in gidecegi yeri
gore gore bekledigimiz ginlerdeki gibi, bu kiyima baslamadan
dur diyemiyor; herkesin agagihik bir art hesabi var ¢inki.

Insanlarin karnimi doyurmayi silih Uretim ve satimina dayan-
dinirsaniz olacagi budur. Bakalim daha ne kadar dayanabilecegiz?

Gelismemis tlkelere yaklagik ceyrek yuzyildir en ¢ok gosterilen
ornek Japonya'yds, Profil izlencesi, goren gozler icin ¢ok yararh
olmustur sanirim, umanm: essekten beter calismanin sonucu, 25
m?2 hicre; bizim otobislerden bin beter tagitlar, gecelemek tizere
uydurulmus sardalya tapleri: 2001°deki gibi, 6lmeden can vermek
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uzere uzandifimiz tabutlar. Ve bunu 6venlerin 6nlerine gelen her
koyu kapatmalan, her kentte bir konut edinme ¢ilginhklari... Hani
bir s6z var, soyletene degil... Evet, yapanlar degil, yapilmasina
izin verenler asil suglu, aynm: zamanda da kurban.

Yil 1952. Steinbeck’le Kazan el ele veriyor, unutulmaz bir yapit
yarauyorlar: Viva Zapata. Gorsel guzelliginin otesinde, distinsel
agidan. da nasil durist, dogru! Demek, dirimbilimde en 6nemli
aragtirmalarin ve bulgulann gergeklestirilmeye baglandigi o giin-
lerde, hidlid boyle dusunip konusabiliyormus Amerikalilar! Sonra,
siradanlik, para hirsi her seyi bastrda.

Saddam Kuveyt'e elkoyarken, biz de dinlenmek tuzere Seferhi-
sarin Gumuldir-Urkmez koyuna yollandik; bana benzeyen Kara-
yollan emekgilerinin tam 24 yil dislerinden urnaklarindan arttir-
diklanni verdikleri, iki kez soyulduktan, Gnli bir gezi kurumuna ar-
salarnin %60'1n1 bagisladiktan sonra edinebildikleri gorece din-
gin, soluk alinabilen bir dinlenme mahallesiydi bu. Eskiden her
yam agachk, yesillik bir alana kurulmustu; yukanda masaldan s6zet-
tik ya, iste dyle: kisa bir siire dnce o yorede ceylidnlar salinirmus...

Cok kath bir sasirtmacayla evimizin karsisinda 1974'te Kultir
Bakanhgrnda danismanken tanidigim Sikran Hanimi bulmayayim
my? Sayisiz acilardan sonra bile ayakta kalmay: basarmis bu de-
gerli insan, hild hem ¢ocuklarimizin bir boligunu, hem de resim
sanati aracihifityla kendini egitmeyi stirdiiniyor. Ne mutlu!

Kizi Oya’yla esi Ersan Akyildiz gercek birer dost oldular bize;
bu geng ¢ift de inanillmazi basarmis: 6nce Kanada’da, sonra Suudi
Arabistan’da calisip yeteneklerini kabul ettirmis, ve yurda don-
migsler; simdi Oya Bilkent'te piyano Ogretmeni, Ersan da
ODTU’sinde matematik. Urkmez'deki dinlencenin giizel gecme-
sinde onlarin da pay: var.

Ersan’la bir giin dag yamacina icme suyu almaya gittik; Pa-
yamli koyinde su sirasini beklerken koy kahvesinde birer ¢ay ige-
lim dedik. Koyluler her zamanki konukseverlikle agirladilar bizi;
bas konu kuskusuz Irak sorunuydu.Yash bir dede: Kuveyt Sad-
dam’in sut gugumi, diyerek sorunu 6zetledi. K6y 6gretmeni kara-
yagiz bir Van’liydi, on yedi yildir emek veriyormus ¢ocuklarimiza.
O da son derece aci bir sdzetti: Once Dogu’yu ¢éle cevirdiler,
simdi sira Ege’de. Yapsatcilar her yil gizelim bir ormani yaki-
yormug; bittin kiyilar, yilin biylik bolimiinde issiz bekleyen tatil si-
teleriyle kapli, durmadan da artiyor. Yokettigimiz tarlalann, bagla-
rnn bahgelerin elden giden drdnlerini kim yaratacak bundan
sonra? ne yiyip ne icecegiz? tugla mu, makina somunu mu?



Masada gir biyikli, gile¢ yuzli bir aver vardy, gerci ilkokul ¢1-
kigliydi, ama kendisinin de giivenle ileri siirdiigi gibi, orta okul,
lise bitirmis genclerimize tas ¢ikartacak bir insandi. S6ziin bir ye-
rinde: Bizim sogani 500 liraya almayan bu biikiimet, disardan
3500 liraya sogan getirtmekten cekinmiyor, dedi. Ben de on-
lara, elleri mumlu, sirtlan, kollan ¢ocuklu Leipzig halkini animsat-
ttm. Ama daha ne kadar uzagiz bu asamadan!

Ersan’cigim, bir ara: Keske biitiin su dinlence evleri koyliile-
rin olsa, yazin gelip onlara konuk olsak, dedi. Biliyorsunuz,
dustlkeciyim, ama bunu tasarlamaya benim disgicim bile yetmi-
yor!

Agustos’un ikinci yansinda giizelim Akyaka'daydik bu yil da;
hem de orman iginde, deniz kiyisinda. Buradaki evimiz Urk-
mez'dekine oranla zorlu bir merdivenin basindayd:, ama tadina
doyulmaz goérinimin yaninda, kink bacagimi giclendirme yaran
da vard1.

Anlaulmaz guzellikteki ginleri, Bagdat'taki, Washington’daki,
Ankara’daki tanima sigmaz insanlarin yaratuklan karabasanla ic
ice yasadik, herkes gibi.

Oteden beri yineliyorum: Yasadifimiz, yasayacagimiz bitin
iyi ve kot seylerin biricik yaraticist bizleriz.

Hepimizin varligimizi borg¢lu bulundugumuz ilk Millet Mec-
lisi'nin simdiki gorevlilerine bir bakin, &mni boyunca kalict hicbir
doyum tadamamus kisilerin buyrugunda, gecmigimizi, gelecegimizi,
kendi cocuklarumuzin kanimi g6z kirpmadan harcamak Gzereler! Bir
avug dilmaciyla Turk halk: istedigi kadar cirpinsin, “savag iste-
meyiz” diye bagirsin, inanilmaz bir aymazlik kaplamig ishasindaki
partinin kélelerini! Ulkem kana bulandiktan sonra hakli oldugu-
muzu anlamalan kime yarayacak acaba?

Irak ve Ortadogu bunalimuyla ilgili uyanlann ¢ogunu Milliyet
ve Cumhuriyet gazetesindeki bir avug¢ duriist aydin dile getirdi, her
zaman oldugu gibi; bir siredir amansiz iktidar elestirmeni gibi go-
zukenlerin hepsi teslim oldu sonunda: izlenen siyaset son derece
yerindeymis (?!)

ANAP’1n Ergun Paga’st bile kargi ¢ikti bu usa sigmaz sozlere,
ama beyler, yillann unlileri hic unmiyor Ustelik, hatkimin ¢ogun-
lugu bu okutulmus saskinlardan ne kadar ilerde!

Oysa biliyorsunuz, aktéresiz davranma hakki bile, bugun, an-
cak guchilerin, varhiklitarindir, yoksullarin boyle bir hakk: yok. Ni-
tekim, bir bakima bitin dinyanin yumusama da biyiuk umut bag-
ladig1 Gorbacov, gazete haberleri arasinda kaynayip giden soyle
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bir sozetti: Irak, kendisine verdigimiz sildhlart ANLASMA dis
kullamip doneklik etmistir.

Insan bangt gercekten istiyor, kurmak icin ¢aba harciyorsa,
bunu degil sdylemek, usunun koésesinden gecirmez!.. Sildh yapip
sattyorsamz, ginin birinde mutlaka kullanilir, ustelik hicbir zaman
yerinde kullanilmus olmaz: SAVASIN KENDIS! USA AYKIRIDIR,
SEVGIYE, BARISA, YASAMA AYKIRIDIR. Hangi savas: hakli, ya-
sal bulacaksiniz? Savunmaya yénelik olani me? lyi ama, saldinnin
nasil bir gerekcesi olacak? Su biricik, gizelim dinyada yasamak
icin neden kendimi savunmak zorunda kalayim?

Evet, biliyorum, insamin 6zit, dogustan gelen kotdldk falan
gibi masallar geveleyeceksiniz simdi. Hayir, benim karnim tok bu
yalanlara! Sabahtan aksama, bitin iletisim araclanyla, sézli, ya-
zili, gorintily, insanlan en azgin Doberman’dan daha beter kig-
kirtmazsaniz, kimin kimden alip veremedigi olurdu? Barisci, ger-
cekten barnget insanlik, kazara dogustan saldirgan insan kardesle-
rini de alir hastaneye yaunr, mizikle, sevgiyle, caligmayla iyiles-
tirmeye c¢ahgirdi: bagkan, basbakan, milletvekili, yonetici yap-
mazdi!

Savag cigliklan arasinda insana yakugir tek ses, bir Amerikali
babadan geldi: ABD Bagkanr'na yazdig mektupta dogruyu en ya-
lin bigimiyle dile getirdi bu insan kardesim. Ve ne yazik ki bu mek-
tubun yayinlandig1 Milliyet Gazetesi’'nin basyazarn igikyillan uzak-
tayd: dile getirilen dogrulardan! Vann gerisini siz hesaplayin...

Yasam, hani su diiginbilim toplumlannda sik sik gecen eyti-
simi (dialektigi) 6ziinde tagidifi icin, kesin karanlik yok elbet diin-
yada, evrende; en karanlik géziken giinlerde bile umulmadik 1giklar
beliriveriyor. Akyaka’da da oyle oldu, Urkmez'deki Akyildiz'larin
yerine, Tiirker Yalgin'la Naif Timur ailelerini bulduk. Ikisi de asker
emeklisi; Turker simdi yeni ugragina uygun bir iste ¢aligryor, Or-
man Genel Midurlagu icin helikopterle dolasip yanginlan kollu-
yor. Naif Timur'sa, daha subayken ayrica hukuk okumus, simdi sa-
vunmanlik yapiyor.

Baglarda yazmustum galiba, benim babam da askerdi, ancak
emekli olduktan sonra, birlikte yasarken ikinci bir egitim gegirdi
ve uygarlasti, aramizdan aynlirken, Ozyapisina yaklagmust.
Tirker'le Naif bunu daha erken baslatmuglar, o kadar kati atgézluga
takmanuglar; dogaya, disinmeye, yenilige acik insanlar. Turker,
asil isinin yaninda, bahgeyle, ciceklerle, serayla ilgilenecek kadar
canli, merakli.

Naif’se, gercek bir yetke olan anasindan baglayarak, genis a¢ih



bir egitim almug; su an onu surdirmekte. Yunus’tan, Pir Sultan’dan,
Lavoisier'den, Buda’dan haberi olan asker sayisi ¢ok degil yeryu-
ziinde.

Turker'in kizkardesi Tulay, Alpay’la evli; 26 yildir Hollanda'da
yagsayip caligtyorlarmug. Dile kolay. lki giizel kizlari olmug, Jilide
simdi oralarda Tirklerin girebilmesi epey gii¢ bir Turizm-Otelcilik
yuksek okulunun hazirlik bélimtinde. Kiictimsenmez basanlar.

Ama gerek Alpay’in ¢ocuklaryna, gerek Urkmez’deki yavrulara
bakarken su act saptamayi1 yapmak kaginilmazdi: toplum bugiin,
ornegin 10 yagina kadarki ¢ocuklarla durmug oturmus buyliklere
gore duzene konmus; arayerdeki genclere yonelik hicbir tasan, ta-
sarim yok. Ne kuciikleri gibi kogup oynayarak avunabiliyor, ne de
kendilerine uygun bir etkinlikte bulunabiliyorlar. Uyduruk bir iki
spor alani var, ama cogku, ¢ekim yok. Hele birbirlerini iki ayr cins
olarak tanimalari s6zkonusu bile degil! Cisss!

Boyle buyutilen ¢ocuklar yann coksesliligi, kendi kendini-yo-
netmeyi nasil becerecek? Evde babayi, toplumda Bagkan babay:
dinleyecek, tamam,

Taksi Soféri‘nu sinemada gosterildigi zaman gormustim el-
bet, hem de birka¢ kez; televizyonda yine merakla izledim: saglam
bir yapit, hi¢ eskimemigti. Martin Scorsese, Amerikan toplumunu,
daha dogrusu ¢agdas tiketim toplumunu Paul Schrader’le birlikte
cok iyi ¢6zimlemis ve yansitmug. Yalan, dolan, ¢urimuslik, binytz-
lilik, ve korkung, dayanilmaz yalnizlik, 6zellikle cinsel yalnizlik!
Scorsese Reich okudu mu bilmem, ama yaratmaya harcanamayan
dirimsel enerjfnin kiyima, yitkima yoneligini kusursuz anlatiyor. De
Niro da ger¢cek bir yetenek. Baba'daki unutulmaz oyunundan
sonra, boyle, ikinci bir kasetimiz oldu.

Sidika Abla, bu yil Ruhi’cigimi anarken, yine gin isigina ¢ika-
mamug turkilerinden bir desteyi sundu bize: Sultan Suyu.

Bu seferki turkiler, Pir Sultan uzungalarinin hazirlanigi sira-
sinda, 1971-72 yilannda, ¢ogu bizim Esentepe’deki evde alinmug
bandlardan; simdi artk Turkiye'de plik basimyor, satlmadigi
icin. O giinlerdeyse, Avrupa’da bir uzuncalann bir ylizine 25-30
dakikalik kayit yapilirken, bizde ancak 14 dk aynliyordu. Dolay:-
styla, sonradan ayni plaklar kasete ¢ekilirken, 46 dakikalik bant-
larda bile biyuk bosluklar kaldi, ve ne gariptir, Ruhi'cigimin en ya-
kin dostlan ya da en keskin devrimciler bile, sorup danismadan,
bu bogluklart /mece Pldklar/nin halk sémirmesine yordular;
oysa, Imece Pldklan, bizdik, alicilardik, dostlanydik, baska kimse
bes kurus yatirmadi Ruhi'nin sanauna!
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Evet, Sultan Suyuw'nda, tirkilerimizin gercek yorumlarini se-
venler, s6zkonusu uzuncalara girememis benzersiz olaylar bulacak-
lar; tarkilerin alinigt Ruhi'cigimin titizligine uygun degil elbet; za-
man zaman ustanin dalginliklan da var: ama bu tirkiileri simdiye
dek hi¢ kimse bodyle yorumlamadi, bundan sonrasiysa uzun bir be-
lirsizlik. ..

Bu yilin sergi etkinliklerini 3 Eylil'de, Vakko’da, Fisun Sag-
lam'in yapitlaniyla agtim; yaz dpniisi dostum Nira Hanum't goér-
meye gitmigtim, ertesi giine hazird: sergi.

Yaputlar kadar, Fisun Saglam’'in sozleri, diginceleri de sevin-
dirdi beni; herkes gibi yeterince c¢ileli bir uzun ince yolu agip di-
rimsel enerjisini bitiniyle resme yatirmaya karar vermis, ¢ok da
iyi etmis. Her sanat urini gibi kuskusuz buyuk bir sabirla yapilmug
dingin resimleri. Ama o, kendim bi¢ de oyle sabirly bir insan
degilim, diyor. Kuskusuz dogrudur; ama Ruhi’cigim de soylerdi,
cogkularini, icindeki yanardag denetlemeyi beceremeyen sanat¢t
olamuyor zaten.

5 Eylil aksamuysa, gercek bir 6zlemle Edpa'ya kostum, 6nce
tirkilerimizin gizel Suna’sini gdérmeye; bitiin sevdiklerini topla-
musti yine biraraya. Daha 6nce de yazdim, bu has sanatgilar,
Suna’'nin sevgi ve ¢zeni altinda, birbirlerinden en olumlu bi¢imde
ateg aliyorlardi. Ne mutlu hepimize!

Bu ayki soylesiyi Asaf Hilet Celebi'yle noktalayalim.

SIDHARTA

Niyagrdbd / koskoca bir aga¢ géniyorum
ufacik bir tohumda

o ne agac¢ ne tohum

om mani padme hum

om mani padme bum

om mani padme hum

Sidharta buddha

ben bir meyvayim
agacim ilem

ne agag

ne meyva

ben bir denizde eriyorum

om mani padme bum

om mani padme bum

om mani padme bum



INSANLAR

yeryiiziinde olmuglar
kafalan kafama benziyor
elleri ayaklan var

benim de var

sy istiyorum

su veriyorlar

meramimr anhyorlar
agzimn kimildamsindan
dokununca goévdelerine
kacmiyorlar

soruyorum kim olduklarnm
insamz diyorlar

Sanat (Cevresi, Ekim 1990, S.144
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Russell’'a Sayg:

Bilinglenmemin ilk ustalari arasinda kuskusuz Bertrand Russell da
.vardi: Din’le Bilim, Evlilik ve Aktére adli kitaplarini —korkung ¢e-
virilerine karsin— yutar gibi okumugtum; neyse ki Din'le Bilint'i
sonradan sevgili Aksit Goktiirk gizel bir Turkge'yle yeniden style-
migti.

Toplumculuk Nedir baslikh incelemesinde, simdi kesin tari-
hini animsamiyorum, herhalde 2. Diunya Savasti’'ndan yillarca
once, o zamanlar sayiklama gibi gelen bir 6neride bulunmustu:
toplumculuga gegmek isteyen uluslar, kinadiklars anamalc: dii-
zenin deger yargilarini bir yana biwrakmal;, yeni bir uygarhk ve
kalkinma tanmimi yapmaly; tiketim icin yasayan Bat: toplumlia-
riyla, bele bele silablanmada yaristan kesinlikle kaginmals.

Ama tarih, dusunurlerin kafasindaki kadar diz bir evrim ge-
cirmiyor ne yazik ki; toplumculuk denemesi, Marx’'in dngdrdugi
gibi, isleyimin son asamasina varmus anamalci toplumlarda degil,
heniiz derebeylikten ¢ikamanug bir Ulkede, bir avu¢ dncimin dar-
besiyle bagladi: sonug, simdi goérdigumiz gibi, bircok yénden
acikli oldu. Ama bunda, o denemeye buyiik bir iyiniyetle girisen
kisiler kadar, biitiin insanlar sorumlu ve sugludur.

Russell''n bu Onerisine Dogu Avrupa’daki yoneticiler ve
Batrdaki saksakcilan bilmem nereleriyle guldukleri icin, Uluslarin
En Btiytik Babasi, o yuzu giulmez palabiyikli adam, Kavganida ne
yapmak, nereye varmak istedigini agik¢a yazip bastirmug olmasina
karsin, YALNIZ DUNYAYI PAYLASMA artniyetiyle, gidip Alman
Onbagt’yla anlagma imzaladi: artik 2. Diinya Savasi kagindmazd.

Ama bakin bir kez daha vurgulayalim, Stalin’in bu gozi kér gi-
risiminde butiin Baul siyasetciler, dusunirler, yazarlar sorumluluk
sahibiydiler.

Derken, yillar gecti, 6zel anamalciligin yerine tek parti ana-
malciligint gecirmenin kimseye bir yarar saglamadii tartigmasiz
ortaya dokuld(; durum ve kogullar, Sovyetler Birligi'nin ¢ocuklan
arasindan sevmeyi, acimayr unutmamus birini igbasina getirdi; ve
Gorbagov, 9 Eylil 1990'da, aynnminda olsunlar olmasinlar, yeryi-
ziindeki butin canli varliklan sonuglari kestirilemez 3. Diinya Sa-
vast'nin esiginden dondurdi!

Agizlanndan salyalar akitarak insan kardeglerinin kanini dok-



meye yanip tutusanlar yann ne yapar bilemem; ama bugtin ¢ilgin-
liga cilginlikla kargilik vermeme agir basti.

Tipkt bizim 6zel 9 Eylil'imizde, Mustafa Kemil'in gizelim in-
san bilincinin, ¢agnsiz Yunanl komsularimizi 1zmir'de geldikleri
gemilere bindirmekle yetinmesi gibi.

9 Eylul Pazar aksamu, 7 haberlerinde Helsinki gorigsmesinin
sonuglarini igitince, Sevil'le birbirimize sarilip seving c¢igliklar
kopardik; televizyon belgesellerinde butin 6bir canli kardesleri-
mizde —araya biz girmezsek— milyonlarca yildir yasayip gelen asil
bilincin, insanogullarinin kimisinde de hila isgleyebildigini gor-
menin swnirsiz kivanciydi bu: seni doguran, olusturan bitiin insan-
lara sonsuz tesekkir Gorbi!

National Geographic’in 6zel televizyon dizisini izliyor musu-
nuz? Cousteau'nun Diinyay: Yeniden Bulgulamas: gibi, tadina
doyulmaz, giirsel bilgi demetleri.

Gecenlerde esiyle birlikte bunin émnini Afrika’da insanin ata-
larin1 aramaya adamig Louis Leakey'in Oykisi vardi; Ingiltere’nin
en iyi Universitelerinden birini bitirdikten sonra, ulkesinde rahat
ve parlak isler kendisini beklerken, Afrika’'ya vurulan, bir dis, ¢cene
kalintis1 bulabilmek icin yillarca sabirtag: gibi yerlere bakan, top-
rag: eseleyen bu insanin guzelligi!

Ama simdiki uygarlik ve egitim anlayisimiz 6yle ki, bu essiz bi-
limadaminin yaninda yoresinde yasayan, giderek hakkinda kitap
yazan kigiler bile gercegi yakalamaktan fersah fersah uzakular: bi-
tin bunlan Un, alkig icin mi yapti acaba? diye sorabiliyorlard: si-
kilmadan.

Hey ulu Tannm! Gn ve para Ingiltere’de daha kolaydi, Afrika
cilesi cekmek gerekmezdi.

Ve Leakey sonunda sezdigini dogrulamus: insanin ilk atalan
gercekten Bati Afrika’da yasamuglar! Gecenlerde bir Fransiz bili-
madamu bunun yeni kanitlarini seriyordu gozler 6niine.

Ne diyordu biiylik Geothe? “Nedir en zor sey - Gormek gozu-
nun 6nunde duram!”

Russell ya da Leakey’'se, can gozlerini, ¢carpitilmamig sezginin
kilavuzlugunda, 6bur 6limlilerin ancak ¢eyrek, yanm ylizyil sonra
anlayip inanabilecekleri seylere ¢evirmigler. Ne mutlu!

Yurdumun duinist g1k arayicilanindan biri daha ortadan kalds-
rildi;; Turan Dursun'un yasaméykisuni okuyunca, insanda ancak
saygi uyaniyor elbet; ama yuzyillar dncesindeki benzerleri, 6rne-
gin Giordano Bruno ya da Galileo gibi, gézler 6niinde duran bir
gercegi korkarnim buiyuk kalabaliklardan ¢ok dnce dile getirme
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tuzagina diigti.

Arifler (bilgeler) ber cana demez ber seyi, demis ylce Pir
Sultan; ama Dursun’a benzer sozler etmekten kendini alamadig
icin daragacim1 boylamus. Demek ki, bir bagka ulunun, Yunus'un
dedigi gibi: Ya ben oleyim mi séylemeyince?

Isin acikh yani, soylesen de, soylemesen de Sluyorsun!

Ustelik, elimizde olmayan aginbiklar, celiskiler yuzinden usdist
sagmaliklara da savruluyoruz; benim sevgili dostum Metin Eloglu,
an dil tutkusunu o kerteye vardirmusti ki, 1972°de Tirk Dil Kurumu
Odiili’na aldiktan sonra radyoda yapilan séyleside: Artik ask soz-
cligiunt agzima almiyor, Agkolsun bile demiyorum, demisti.
Oysa agk yerine seviyi benimsemek, dilimizin glizelim deyimlerini
elimizin tersiyle itmeyi hi¢ gerektirmiyordu.

Dursun da, tutarhh olacagim diye, 6rnegin komsusunun getir-
digi asureyi bile yemezmis; oysa o asurede, hep birlikte yagsatmaya
calisugimiz insan sevgisi de var!

Bir zamanlar Akis dergisini nasil biyuk coskularla okudugumu
¢ok iyi animsanm; Metin Toker'le yollarnmiz sonra epey aynlidi;
hele dil 6zensizligini hi¢ bagislayamam. Ama son yillarda siyasal
ve toplumsal olaylan sevindirici bir dogrulukla dile getiriyor, son
saldindan sonra yazdigi yazinin bagh@ yeter: Bu gozipeklik sopa-
lardan gelmiyor!

Milliyet'i alinca ilk okudugum yazar, simdilerde, Necati Dogru;
korfez bunalimunda nasil gergekgi, yigit yazilar yazdi! Ayni seyi,
sopali saldinn konusunda da gergeklestirdi: bakalim Ulkemin ilerici-
leri gerekli uyanikligi, dayanigmay: gosterebilecek mi?

Zaten son yillarda act bir saptama gelip gelip beynime takili-
yor: tutucularin gézi kér dayanigmasinin kargisina, ilerici oldugunu
soyleyenler, ne yazik ki bilin¢li, paraya pula degil, sevgi ve bilgiye
dayalt bir dayanisma koyamadilar butin dinyada. Gorbi'nin ye-
niden yapilanma ve agiklik ilkelerine kargin, asal sorunumuz bu.

10 Eylul akganu Tem’deydim, yaz bagsindan beri gérmedigim
Ergiin Aksel’in kivireik sacglarina dokundum yeniden; Besi Hanim
her yilki gibi se¢kin bir sergi hazirlanus bize; bir de duyarli insan
kardesim Makbule Talayman'la -bu kez bilin¢li olarak— tanigip
soylestik.

Televizyon ilk De Sica filmlerinin ardindan, Visconti ve Ros-
sellini'ye gecti; gosterilen yapitlardan yalniz Visconti'nin Yer
Sarsthiyoru hila izlenebilir nitelikteydi; oburlerinde, insanin ev-
rensel yani pek yok, yerel 6geler, yasanmug 6zel acilar, ustelik agir
bir duygusallikla anlatilmus — Tosun duymasin!



Cevrildigi zaman allt pullu basinin olay hiline getirdigi Gézde
sonunda gosterime girdi; Site Sinemasrnin gisesini bir yigin ke-
sikle donatmuslar; herkes korkung bir yaygara koparnug, kimi tarih
elden gitti diye bagirtyor, kimi Sultan sevisirken zorlanmaz, kimisi
de Saray’da sevicilik yoktu. Cumhuriyet bile, bu énemii yapitin (1)
iki sahnesi kesildi diye aghyor... Neyse, bu 6n uyanlardan sonra
filmi gordiim; sonuna dek oturmak, yazarlik sorumlulugu geregiydi,
yoksa on dakika sonra ¢ikmak usa en uygun olandi. Hey ulu Tan-
rnm, nesine yanayim? Mozartin unutulmaz oyuncusu Murray Ab-
raham’a mr? yeteneksizligin en dip cukurunda siirinen butin 6bir
oyunculara my? Tipkt bir zamanlarin Kral Arthur ya da Lancolet
filmleri gibi, anlatug: tarihsel olaylarin yamacindan bile geceme-
yen oykiiye mi? Nouvel Observateur'de gazetecilik yapan Kenize
Murad’in séziimona Mustafa Kemil'i anlatan roman: yayinlandi-
ginda buylk bir gurilti koparmug, Mustafa’nin adagt Yasar Kemal
bu yapitin bir an 6nce Tirkce'ye cevrilmesini salik vermisti; ben
de s6yle bir g6z attum o yapita: duygusallik gozleri perdelemis,
hicbir toplumsal ya da bireysel gerceklik yansiillamamusti. Gézde
de Oyle iste! Ne anlar cicili bicili Fransiz Saray diinyasindan?
Neyse, bu kadar s6z bile ¢ok, gecelim.

Ama bakin baska bir kadin, Mine Timur Bragner, Cumhuri-
yet'in Bilim Teknik dergisinde alabildigine 6nemli bir konuyu, iki
yazida, miithis o6zetledi: Ana Tanrica Kimdir? Kadinin, dogast ve
islevi geregi, tarimi bulusu; hareketi simgeleyen Ana Tanng¢a ha-
line gelisi, buna bagl olarak anaerkil dizenin egemenligi; sonra
Cilalitas Cag1, madenlerin bulunup ¢ikanlmast ve islenmesi, dola-
yistyla erkek gicinun agirhk kazanmasi, ardindan bir daha ge¢-
memecesine ataerkil dizensizlik! Savas, bosu bosuna 6lip giden —
hila giden- ogullar, buna bagh olarak 6ncelikle ogu!/ dogurma zo-
runlulugu... Yasa canim kardesim Mine! Emegine, bilincine saglik.

Ayni sayida bir Turk bilimadami, Uner Tan’'in yasaméykiisy;
son derece ilgin¢ ve Ogretici. Tek kusur, butiin Dergi yazarlarindaki
gibi, en kucuk bir dil bilincinin bulunmayisi, karman ¢orman kav-
ramlar, tarli gibi bir dil! Halka yaklasma, aydinhig ¢ogaltma
boyle olur mu sevgili Tan? I'mpuls sozcigu, kendi dilinde, halkin
binlerce yillik sézluginden tiremigtir, bir ziippe kavranu degildir;
Turk¢e’'miz de ona igtepi gibi yalin, soylu bir karsilik buldu, ama
sizin bile bilinciniz bunu benimsemeye hazir degil. Ne kadar ya-
zik!

Tutarli, alcakgoénilli bir bilimadamundan kigik bir alintyla
kendimize gelmeye calisalim; s®6yle demis Jean Rostand:
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Yasamin anlami. Yasam, tipkr sanat yapir gibi, gosterdifinin
disinda bir anlam tasimaz.

Dirimbilimi onun biraktig1 yerden siirdiiren Henri Laborit, o
guzelim yapiti Insan ve Kentte, Reich’t dogrulayarak, sunu sapti-
yordu: “Imsanoglu, acunun gizlerinden —ozellikle 151l-devinimsel
(termodinamik)- yasalan bulup uygulamistir binlerce yildir,
ama canh varlig, bticreyi, ydni kendini bi¢ kurcalamamigstir;
ya da ancak soylencelerle yanasmistir bu konuya. Oysa cansizi
devindirip vareden yasalarla canhminkiler aym degildir, bin-
lerce yildir cektigi aciar, dustigu celiskiler bundandir. Cok kil-
ctik bir azinhk, 1950'lerden beri, biicreyi soylencesiz ele alyyor;
ama buiyik ymginlarin, bele toplumlart yoénetenlerin bundan
baberi bile yok.”

Dahast, hicreyi, tireyim hicrelerini (genleri) de aym tecimsel
kafayla ele aliyoruz, olsa olsa yeni Frankegtayn’lar yaratmakta kul-
laninz saninm,; nitekim gimdi yapilan denemeler bu korkumu dog-
ruluyor.

Her seye karsin, bana benzeyenlerin elinde tek bir savagim
aract var; dogru, sasmaz, 6diinstiz DOGRU.

18 Eylil aksamu muzikseverler televizyondan beklenmedik bir
armagan aldilar: Meyerbeer'in Afrikali Kadin'i. Hem de ses dun-
yasinin en buyik yorumculanindan! Bilbil sesli Shirley Verrett'i
iki y1l once Istanbul Senligi'nde dinleme mutluluguna ermigtim;
Domingo’yu anlatmaya gerek var mi? Leyerbeer’i hakettigi kadar
tanimiyordum kuskusuz, bu yapit tam yerini buldu; inanilmaz gu-
zellikte! Ruthan Swenson'u, Justina Diaz’i, Joseph Rouleaut'yu haz-
dan ucarak tatuk! Yasasin video! Ah biraz daha erken bulunsaydin
da sevdigimiz ustalar saptanabilseydi...

O inanilmaz muzigin tek aksayan yam seslendirdigi oykiaydi
elbet: somiirgeciligin, dcimasizhigin uygarhk diye sunuldugu ma-
sallardan biri ne yazik ki'! Ama bunun sorumlulugu tek bagina Me-
yerbeer’in degil kuskusuz, hep birlikte barig¢i, insanca, evrence 6y-
kiler yazmaya baglayamadik daha. 19 Eylul aksamiysa, bir avug
sevdilinin kurup yagatug: National Geographic’in tadina doyul-
maz dizisinden msanoglunun Gizlertni izledik; daha 6nce s6zinu
ettigim Louis Laekey’le esinin ¢aligmalarinin da 6nemli yer tut-
tugu, son derece aydinlatci, sevindirici bir ¢cabanin tiriind.

Afrika’nin batisindaki c¢ollerde insanin atalarnin ayak ya da
dis izlerini bulup ortaya ¢ikarmak nasil cogturucu bir i, ancak sa-
pitmamis insanlar anlayabilir. Obiirlerinin ilgisi diinyay: ve canli-
larint yokedecek islerde ¢iink.



Yeni agilan Nova-Baran Sinemast'na sevingle kostum, hem
birbiri ardindan kapanan sinemalara inat acilan yeni ve kucuk bir
salon diye, hem adint duyurmus bir yapit sunuyor diye. Giuseppe
Tornatore bellenmesi gereken bir ad; filmi hem tasarlamug, hem
gerceklestirmis, ustalarina 13yik bir sanatgr,

Tipks Scola’nin Splendor'u gibi, yele giden sinema salonlarini,
dahasi sinema sanatini ele almug, aslinda bu s6z bile dogru sayil-
maz, ¢inkl yele verdigimiz yalniz sinema salonlar’ ya da bir tir
filmler degil, yasamun, topluca yasamanin ta kendisi! Henri La-
borit'nin Insan ve Kenfte bitin aynntilanyla anlattigi gibi, toplu
yagamann, bir kdy, kasaba, kent alaninda, kahvelerinde, sinemala-
rinda toplasmanin hepimize kazandirdi: zenginlikleri yele verdik!
Yitirilen yalmiz filmlerin dis diinyas: degil, insan denen meme-
live 6zgti toplumsal yasam/! Cok ¢ok uger beser kigilik cehennem
ailelerle evlere kapanmanin sonucunu gonul goéziyle bakmayi
unutmamig olanlar apagik goriyor. Geri kalan buyuk ¢ogunluksa,
Tosun’cugumun Neandartel'i gibi, kendi kékine kibrit suyu ekmeye
dogru kosuyor soluk soluga!

Sevgili Philippe Noiret'yi Sinema $enligi'nde biri ona yakigsan
iki filmle izlemigtik; ikincisi yine bir Italyan yonetmenin rezil mi
rezil fotoromaniyds; Tornatore’ye bu yizden ayrica tegekkirler et-
tim, yurttaginin ayibini sildigi, Noiret'yi unutulmaz bir yorumla
kargimiza getirdigi i¢in. Fransiz sinemasinin parlak oglani Jacques
Perrin bile oynatilmug!

Bu guizel ve acikli yapita birka¢ kez daha giderim kuskusuz; ya-
sadifim act hazzin acisim artran 6nemli bir 6ge de, bu yeni sa-
lonu bize armagan edenlerin, cagimun hastaligindan kendilerini
kurtaramamug olmalarnydt: sinemada gériinti kusursuz, ses de oyle;
film bagladiktan sonra kimseyi iceri almamak da hirika! Ama
keske kiicik bir cabayla siralar biraz daha yikselerek gitseydi de,
éniimiize oturanin bagi perdeyi 6rtmeseydi... Bu durumda sine-
manin tek bir rahat sirasi olacak, en 6n! Yazik degil mi?

Ama Tornatore'ye binlerce tesekkiir!

Ruhi Su’'nun Sultan Suyu kasetini hazirlarken, okutman arka-
dasim Veysel geldi; saglam yapili, tok sesli bir Sivasli, gerek koke-
ninden, gerek gorninugiinden 6tiri ben ona Zaza Beyi diye sesle-
nirim, gevrek gevrek giler.

Kasetin ilk deneme kaydimi dinlerken, s6z déndi dolastt Hz.
Ali'nin izinden gidenlere geldi; Hameyni, koktendincilik falan der-
ken, son derece dogru bir sozetti Veysel: Siz Sunniler bu tilkede
pek ¢ok seyi Alevilere bor¢lusunuz!
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Yerden gége dogruydu gercekten; Hz. Ali'nin izinden gidenler,
ozellikle Anadolu'da, oteden beri ilerlemenin, hosgoriniin, aydin-
lanmanin savunuculugunu yapmuslar. Ekinlerinde de, sanatlarinda
da, yagamlannda da. $imdi 6bur yolu tutanlann da goéguslerini
gere gere benimsedikleri yiice ozanlar aslinda Ali'nin izleyicileri
arasindan ¢ikmadi me? Pir Sultan’t asarken ne diyorduk bilemem
simdi, ama bugin ulu bilgeye resmi 6greti de sahip ¢itkmakta; Yu-
nus da 6yle, Hatayi de, ¢burleri de.

Sevgili Ruhi’'cigim, Sidika Abla’nin kasete yazdig: kisa tanitim
yazisinda sdyledigi gibi, bunu ilk saptayip korkmadan dile getiren-
lerdendir; onun igin de sanaunin gerek bicimi, gerek icerigi hep
diri ve dogurgandi.

Dostum Vedat Gunyol gecen giin hatirtanir bir yazi yazdi ve
Ruhi i¢in bir scylencedir artik o dedi. Keske sOylenceye donus-
meseydi bu ylice sanatgi, keske getirdigi, savundugu biitin ilkeler
yasamumuza sinseydi, kegke hepimizin begenisi ¢démezleri yerine
onun sesini yagatabilseydi... Ali Sirmen, ortalif1 kaplayan su engin
yozluk i¢inde, kendine ve edindigi egitime —talihe-— yakusir bir dav-
ranigla ustayr anarken keske 10 yil 6énceki Cocuklar-Bahklar ve
Goglere degil, daha dun 1s131na ¢ikan Sultan Suyw'na yaslan-
saydi...

Duasunur-ozanimz Melih Cevdet, her hafta oldugu gibi, 21 Ey-
lal tarihli yazisinda da 6nce kendisinin buyik bir duristlik ve ig-
tenlikle ilgilendigi can alici bir konuyu 6nimize getirdi: zor do-
nemde insan tilkesini birakip gitmeli mi, kalip direnmeli mi?

Bu konuda, Amerika’da yagsayip calisgan Fermi ile Almanya’da
kalmus Planck’in Heisenberg'e soyleyip ¢nerdikleri taban tabana
celisiyor; Fermi belki bilim adina, ama 6zellikle kisisel rahatlik
adina oraya gocmesini dneriyor; Planck’sa daha gercekgi, Al-
manya’da kalmasini, giderek calistigi kurumdan bile ayrilmama-
si1 salik veriyor.

Yerylzinden sayisiz 6rnek verilebilir, ben de Planck gibi du-
sinip davranmaktan yanayim: dipediiz canimiz tehlikeye girme-
dikge, ulkemizden ayrnilmak g¢ilginlikur; tehlike gectikten sonra
dénmemek de. Birakin dyle ulusuna hizmet falan gibi ulu s6zleri,
canli varliin i¢ci dolu yasayabilmesi icin ilk kok saldigi yerden
bagkasi usa bile getirilmemeli.

Anday'in yuksek sesli digunusinde bir de Ata¢’in Thomas
Mann icin soyledikleri var: “Insan yurdunu kétileyemez”! Ne
buyiik bir kavram tuzag var bu timcede! Yurdunu niye kotilesin a
canim? Yurdun toprak olarak hi¢bir kusuru yoktur; kusur, ¢ilgin



yoneticileri putlagtinnp bagina oturtmakur, onlara Tann gibi tap-
makur: ig isten gecene dek her dedigini yapmak, sonra en kiicik
bir kigisel sorumluluk almamak icin din alkigladigi adamlara deli
demektir!

Biricik dogru ve saglikli yol, her gin, her saniye uyantk bir
yurttag —ama $u ya da bu tulkenin degil, DUNYA YURTTASE olmak;
butin baski ve engellere kargin, yanliglan elestirmeyi stirdirmek,
bireysel ¢ikarlarin otesinde imeceyle bulunmus DOGRULARI bik-
madan usanmadan dile getirmektir. Evet, hi¢ rahat bir yol degil
elbet! Ama rahatlik dogruca cehenneme agilmiyor mu?

Ancak, burada son derece 6nemli bir kogul var: dogrulart gé-
rebilmek, savunabilmek icin, DOGRU, baska bir deyisle dogamn
temel yasalarina uygun yasamak;, savurganhktan, bencillikten
uzak, dilzmece hazlardan, doymak bilmez yetki arawsindan
uzak yasayabilmek gerekiyor. Bunu simdi olimlulerin buyik bir
bolumu usundan bile gecirmiyor; olsun! Bilen saglar bizimdir.

Bunu dedim de, s6z Erol Toy'un oyunu Pir Sultan Abdala
geldi; ele alinan bilgenin yuceliginden, oyunun igerigi dipdiri el-
bet. Ama yorumlanigt ne yazik ki dyle degil. Ve bu, bence, ilerici
oldugunu sdyleyen, toplumcu olmaya 6zenen herkesin gsimdilik ka-
cinilmaz hastaligindan geliyor: inancimz dogruysa, uygulayimi-
mzin Oyle kit kirk yaran tirden olmas: gereksizdir, OZENGEN
(amatdr) olmak yetisir/ Ne korkung bir geligkidir bu! Dinyay1
dizeltmeye hi¢ niyeti olmayanlar bitin ugraglarin en iyisini 6g-
renmeye ¢aligiyor; ilericilerse beves’le yetiniyor. Ve yalniz iyini-
yet simdi hep birlikte cogaltugimuz cebhennemi yarauyor.

Sanatta boyle, siyasette bdyle, bilimde boyle.

SHP’nin son kavgasini diginin, butin dirist insanlar yillardir
soruna parmak basiyor; ama iri sézlerin arkasinda yalniz kendini,
kendi ben’ini, oznel yargiarini dnemseyenler, bir tirli el ele ve-
remiyor, dillerden diigmeyen ulki ugrunda topluca ¢aligmaya ko-
yulamuyor. Tutucu diye nitelendirilen kesim, aradaki ince aynliklar
ne olursa olsun, saptanan amagcta, berkese diinyahk saglamak'ta
kenetlenir; giincel yagamda ustunliigi de buradan geliyor zaten. Bu
tutumun diinyanin gelecegine en kigik bir yaran olmaz. llericile-
rin, ya da Oyle olmak isteyenlerin becermesi gereken, aym daya-
nigmanin insan 6mrinin Otesine tagirilmasidir; ama bunu gercek-
lestirene simdiye dek rastlanamadi ne yazik ki. Bakalim bundan
sonrast nasil olacak?

Erdal Inéni, bence, gelecegin insanina daha yakin bir drnek;
demokrasiye, insan haklarina yurekten baghi. Ama oyun bugin
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oyle oynannuyor, kendi partisinde bile bu inanct paylasan gerek-
tigi kadar ¢ok degil. Ancak, yine de desteklenmesi gereken bu tu-
tumdur.

llhan Selcuk’la Ugur Mumcu’nun bir ézlemi var, Anadolu ay-
dinlant duruma el koyacaklar... iyi ama, okuttugumuz Anadolu ¢o-
cuklar, yaygin Ogreti geregi, Omurlerinin Stesinde degil, hemen
bugiine yatinm yapmak, beylik deyimle kendi pacalanm kurtar-
mak istiyor hep, hem de biitiin partilerde. Moskova ve Berlin du-
varlaninin yikilmasindan sonra, kag kisi kaldi iste simdi daba tu-
tumlu, daba paylasmac bir dizen kurulmasina inanan?

Bunun ac1 bir 6rnegini, Karel Reiz'la Arthur Miller'in ortak
yapiu Kaybetmek Yok'ta gordik; olabildigince durist kalmaya c¢a-
lismug bu iki sanatgi, ama bugiin Amerika’da daha fazlas: anlatila-
muyor; her yanmiyla ¢urimus bir diizeni oldugu gibi saptayip aynk
otuna benzeyen tek kisiyi filmin sonunda kolu kanad: kink goster-
mekle yetinmisler. Buna bakip: bab, insanoglu dogustan kétidiir,
adam olmaz da diyebilirsiniz;, yoo, bu dizeni bep birlikte du-
zeltmeliyiz de. Size kalmus. Bereket kiclik bir azinhigin canh tuttugu
bilim, sanat, dusince var hili. Gegen haftanun Cosmos\uyla Nati-
onal Geographic belgeseli hemen hemen ayni noktada bulustu;
Carl Sagan evrenin kokenlerini, olast acun ac¢iklamalann irdeler-
ken, National da gozle gorilemeyen dinyaya ¢evirmisti bakigini,
Anlaulip gosterilen seyler kargisinda icim icime sigmadi yine; ve
guzeller gizeli Wilhelm Reich'in, daha 1940’larda, 50’'lerde nasil
her seyi sezip dile getirdigini diigindim ac1 act. Simdiki fotograf
ve bilgisayar makinalari, onun sezip dile getirdiklerini kanitlamusg;
her canlinin bedeninin cevresinde mavi bir dirimsel enerji aylas
var diyordu; elindeki en gelismis mikroskop topu topu 2000-3000
bilemediniz 4000 kez buyutiyormusg; ama onlarla goérdiklerine
bakmaya 6rnegin Einstein’t bile razi edememis — oysa Einstein’in
denklemini ac¢iyordu dirimsel alanda. $imdi butin bunlar ¢ocuk
oyuncagi olup ¢ikmis. Ancak, onun sezdigi, simdi kamitlanmis bu
olgularla ne yapacagiz? Hilid hepsini paraya cevirmeyi mi digi-
necegiz, yoksa butiin dogal cevreye, giderek biitiin acuna uygun bir
yasama bigcimini 6grenmekte mi kullanacagiz?

Sayin Ulkii Uludogan’dan bir armagan geldi, hem de kapima
dek: Tiirk Resim Sanati. 1 Ekim’de Destek’te bu yapitin sergisini
de actilar, ikisi de ne kadar yararh. Kitaba secilen sanatci ve re-
simleri begenirsiniz begenmezsiniz, her bireyin buna hakki elbet
var; ama gerek basumu, gerek yaklagimu 6vgiye deger. Emegi gecen
herkesi kutlarim.



Dostum Turan Erol son ¢iceklerini Garanti Sanat Galerisi'nde
sergiledi. Gittikce sersemlesen su diinyada umanm bu gizellikleri
tatmugsinizdir. Gormedinizse, sozle nasil anlatirim?

Atilla Dorsay iki hafta ast Uste eski tangolan c¢alds; alabildigine
sasirtict ve Uzich bir sonug ¢iktt ortaya: eskiden Tirkiye'de de sarka
saygiyla soyleniyormus, sarkicilar varmig! Ne kadar tatsiz bir du-
rum, ikide bir “4b, eskiden scyleydi!” demek zorunda kalmak! Us-
telik, insanlk her saniye ilerlemeden, gelismeden sozediyor...

O arada, simdi artik yitip gitmig ¢ok yonlu bir insani, Dr. thsan
Unlier'i de anma hakbilirigini gosterdi; buna aynica sevindim,
cinkii Unlier elatugr her seyi cogkuyla yapan gercek bir sanatciydi.
Yine de Gziciy, o guzelim yazilarini okudugum Cumhuriyet bile bu
eski gozdesini iki satirla olsun anmay: usundan gegirmiyor! Biz
belki de ¢oktan kahrolduk da haberimiz yok!

Sevgili Filiz Ali miizik mevsimini 1 ve 2 Ekim aksamlan iki gu-
zel dinletiyle acti: Ingiliz Opera Toplulugu birinci aksam Brodway
muzikli oyunlarindan sevilen sarkilan, ikinci aksamsa opera ve
operet sarkilarin1 sundu bize. Bilmem hangi biregimin(!) kurbam
olmayi sirdiren toplumumda c¢agdaslik Oylesine enderlesti ki,
belki llkelerinin en siradan yorumculari burada Anka Kusu’'na do-
nisiyor! O iki guzel aksam icin ellerinden geleni yapan bu saygili
insanlara tegekkir bor¢luyum.

1 Ekim'de Bodur handa yeni bir galeri, karma seramik sergi-
siyle acildi; toprag yoguran hemen butin ustalanmuz vardi bu
gorsel solende; her birinin elinde agmug cicekleri birarada gérmek
ne hostu!

Bu ayki soylesimizi sessizce unutulugun kollarina birakilmug
Nevzat Ustiin’le bitirelim:

SOZUMUZ VAR

Yolumuz var

Gézlerimin bebegi

Hiirriyetin yeserdigi yerlere

Gelin yvriytin siz de

Agaclar taslar insanlar

Yolumuz var

Kan rengi dalgalarn kostugu yere

Kara sach

Dik gogtisli

Kizlardan kadinlardan bizim tek istegimiz var
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Gelecek ¢aglara kalan
Bir buyik kavga
Bir uzun yol
Firtinamin toprag: yedigi yerde.

HAYVANAT BAHCES!

Oyle dugtinceli bakma yizime
Sana verecegim seyler belli

Et veririm istersen

Yumurta veririm

Sut veririm

Dile diledigin kadar

Saadet duygumu al gotir

Tepe tepe kullan danimam
Arslan olmasina arslansin

lyi niyetlerim var senin igin
Icine girilmedik dvgstincelerim var
Bu pazardan tezi yok

Hepsini sana getirebilirim

Oyle dusinceli bakma ytiztime
Sana verecegim seyler belli
Hiirriyet veremem meseld.

Sanat Cevresi, Kasim 1990,



“Yalniz Oyuncu” Kabinir mi?

Gegen sOyleside Carl Sagan'in tiureyim hicreleri (genler) ve be-
yinle ilgili izlencesine deginmistim; orada verilen bilgiler dylesine
onemli ki, o diziyi izleyemeyenler i¢in, gelin bir kez daha 6zetleye-
lim.

Acun bilgi birimlerinin biraraya gelip degisik butunler olus-
turmasina dayamyor; 6rnegin, en kigik canh varlik olan virisiin
varligt ve isleyigi 10 bin bilgi birimine dayal;; onun bir Ust aga-
mundaki bakterinin 1 milyon bilgi birimine gereksinmesi var. Carl
Sagan'in tekhiicreli canlilarnin balinast saydifi amibinse 400 mil-
yon. Insanin ve balinanin her tireyim hicresinde 5 milyar bilgi
birimi sakli. Bu temel bilgiler canlt varliklann dogmasini, biyu-
mesini, devinmesini, ¢opalmasini, kisaca yasamasini sagliyor.

Cevre degisip karmagiklaginca, tireyim hucrelerindeki temel
bilgi insanm1 ¢ekip ¢evirmeye yetmiyor; o zaman beden beyini
olugturuyor yavag yavas. llkin beyin koki, ardindan siringen
beyni, sonra memeli beyni, en son da dusleri ve disinceyi dogu-
rup yoneten beyin kabugu.

Beyin kabugunda 100 milyar sinir hiicresi (n6ron) var; bunla-
rnn arasinda da 100 trilyon baglanu. Sinir hicreleri edinilen bitin
bilgileri sakliyor, émiir boyu; saklananlar arasinda zaman zaman
yeni bir simsek ¢akip da yeni bir tiimce kurulursa, buna bulug, ya-
ratma, sanat diyoruz.

Ama insanlann ¢ogu, simdilik, beyin kabugunu kullanmayi hig
bilmiyor; Henri Laborit'nin, daha &nce de Desmond Morris'in
aynintaniyla gosterdigi gibi, hdli ¢ogunlukla stiiningen beynine,
hadi bilemediniz memeli beynine ayakuyduruyor. lkide bir hay-
vanliktan sdzetme; “bayvan miyrz be!” diye uluduktan sonra ilke-
lin ilkeli davranuglarda bulunma bundan.

Yasadift cevreyi daha da karmagiklagtiran, kendini ve acunu
kavramak isteyen insanoglu beyninin gizil gucuyle yetinmiyor, bil-
gileri yapitlarda topluyor; yakilan Iskenderiye kitapliginda 1 mil-
yon papiriis yaptt varmug; bugiin New York Halk Kitapligy'ndaysa
10 milyon kitap var. Beynimizdeki bilgi toplamun tam 14 kau.
Yapitlardaki resimlerle birlikte 100 trilyonun 10 kat fazla bilgi bi-
rimi ediyor.

Sagan'in izlencesiyle aym hafta yaymnlanan National Geogra-
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fic’in 6zel dizisinin Gozle Goriilmeyen Driinya izlencesine de de-
ginmigtim; gincel uygulayim olanaklanyla 6rnegin radyum ato-
munun i¢ini géruntilemigler: bakteri ya da amibin i¢i gibi kivil ki-
vil. Oysa su an diinyanin korkanim %99u acunu hila canli-cansiz
diye ayirmayi surdiiruyor. Cansizin igindeki devinim goézle goni-
lemedigi, tenle algilanamadig1 igin boyle diyor, ve buna Tann
s6z0 gibi inamyor, tersini sdyleyeni goziimiizii kirpmadan kesiyo-
ruz!

Bilim diinyasinda her seyin enerjinin degisik kdiklan oldugunu
soyleyip kanitlayanlardan biri, benimle sdéylesmeye razi olanlar
biliyor, Dr. Reich’'tir; daha 1920, 30, 40'larda tutarh bir akalyiinit-
meyle bunu ilkin sezmig, sonra elindeki yetersiz aygitlarla kanutla-
mus. Ve evreni anlayip agiklama girigimini, ge¢mig yuzyillann ma-
salcih@indan kurtanip islevbilime, dirimbilime baglams. Acunda
ber enerji, bilgi birimi isliyor, hem de stirekli olarak; isleyeme-
yen, bizim 6lim dedigimiz bir kilik degistirmeye ugruyor, ama
acunsal cergevede varolmay svirdiiriiyor Asi cennet, olimsiiz-
liik de bu igte.

5 Ekim dolu bir giindi; Galeri Nev'de Selcuk Demirel'i kucak-
ladik. Selguk’u Sinematek’in son yillarinda, cin gibi bir delikanliy-
ken tanidik Sevil'le: yetenegi yanardag gibi figkinyordu. Cevat Ca-
pan’in bana tanmsturdif bilgi dagarcigini, Nouvel Observateuru
ben de ona tamtmistim. Marlon’la bir sdylesiyi aktarmugtim, ko-
nusmaci soruyordu: Cok tinli bir yildizsimiz, bi¢ insanlan etkile-
diginiz, onlara yolgosterdiginiz oluyor mu? diye. O duyarh insan
da: “Herkes kendi olusumunu kendisi gerceklestirir, yldizin
parlayacag: dm kimse Onceden kestirip séyleyemez, o apansiz
simsek cakmast ber seyle olabilir, bir sesle, bir renkle, dere ki-
yisinda, ya da benim bir filmimde” diye yanitlamigti. Iste 6yle,
Selcuk kendisi hazir oldugu icin, verilen kiguk isareti gerektigi gibi
algilanug: simdi Nouwvel Obs. da iclerinde olmak uzere, bir ¢ok
Fransiz iletigim aracina kapaklar, resimler yaratiyor. Ne mutlu ona,
ne mutlu boyle bir gencin dogusuna tanik oldugumuz icin bize!

Selguk’'tan aynlinca, Tesvikiye Sanat Galerisi'nde bagka bir
dost kiimesinin bayram gecesine gittik. Paksoy kardegler saygil, Ust
diizeyli yardimlagma-arayiglarint sirdiriyorlar.

7 Ekim sevgili Cemal Regit Rey’in 6lim yildonimiydi; deger-
bilir Filiz Ali, adint tagtyan sanatevinde ona bir armagan hazirla-
mus. IIkin Nuri lyicil ve dortlisstiinii dinledik; ardindan Karhbel'i ve
Seher Tanrtyar't 6nce ayn ayn, sonra birlikte.

Ozellikle Seherle Aydin1 dinlerken, i¢cimi anlatimaz bir aci



ve seving sardi: bu iki saygili, yetenekli insan bliylik ustayr yakindan
tammug, gerektigi gibi algilamug, ondan alinabilecek bilginin en
cogunu almug, ve kuskusuz hem Cemal Beyi ¢cok sevindirmig, hem
kendileri unutulmaz anlar yasamuslar! Sevincimin nedeni buydu.

Acimsa, o cagdas, uygar insanin yaratmaya c¢alisugi diinyayla,
simdi dért bir yandan gurtlagimiza sarlan karabasan! Omrinin
sonlarinda hakettigi degeri verdigimizi sOyleyemeyecegimiz
Rey'in her firsatta degindigi yozlagma, cliriime, her ay bir aydinlik
insanimuzi alip gétiniyor, toplumun ve yoéneticilerinin kili bile ki-
plfdamlyoﬂ. Bu kez Bahriye Ucok’'u ugurduk nefretimizle. Usa siga-
cak sey degil!

Neyse ki sevgili Agop Arad insan gibi 6lebilme talihine erdi!

Dinleti strasinda hemen arkama Semih Berksoy geldi; kimile-
rine agin goziikebilecek sisuyle. Onun arkasindaysa bagka bir ha-
nimefendi vardi. Hanimlarin daha biyiga Rey’i ¢ocuklugundan
beri taniyor; Cenevre’'de sokakta oynarlarken, hanimefendi 7, Ce-
mil Bey de 11 yasindaynus; bir ara: “Hadi gel seni gl kiyisina
gotiireyim, orada kayiklar, denizciler var” demis. Hanim da,
yaninda egitmeni var, ‘peki ama, elimden tutarsan gelirim” diye
yanitlamuig. Ancak, ¢atik kash egitmen hanim izin vermemis.

Hanimefendi, “Kendisi ne kadar neseli bir insandi, oysa
bakin son derece acikl seyler yaznmus” dedi Berksoy'a. O da,
hasta yatagindan kalkip Harbiye Tiyatrosu'na Likiis Hayalin oy-
nanigina geligini; el ele verip operetteki sarkidardan birini sdyleyip
oynamalarint aktardi. Yaslt hanim bunun uzerine: “Bu kadar
ciddi yapitlar vermis bir sanatci, korkanm yalmz bir operetci
olarak animsanacak” dedi. Sayin Berksoy buna katilmadi,
“Benim soyleyecedim sarkilan opera aryasi gibi yazardi, ama
simdikilerin sesi ve egitimi yok, sarkilari gerektigi gibi séyleye-
meyince, is saklabanhga dokiiliiyor” diye yanitladi.

Evet, ne yanindan alsaniz, rezillik!

Bereket Seher’ler, Aydin’lar var hilad! Aydin ayn1 zamanda
besteci olduguna gore, ondan bagka bir sey istemeye pek hakkimiz
yok; ama Seher’in siurekli yorumcu olmayigi, bence, ¢ok yazik; ken-
disi mi istedi, kogullar m1 elvermedi, bilemiyorum: ama bu duyar-
lilik ve titizlige yazik!

Carl Sagan, beyni ve tireyim hiicrelerini anlatirken, bu konu-
nun siirini yazarken, cesitli alanlardaki bir stirii bilim emekgisinin
biriktirdigi bilgiden yararlaniyor kuskusuz. Sézleri, bir bakima,
sizme bal gibi; ben bu bal damlalanindan birine dikkatinizi cek-
mek istiyorum yeniden: 1 milyon bilgi birimi tasiyan bakteriyle
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tireyim bucrelerinde 5 milyar bilgi banndiran insanoglu, o6r-
negin bir elmay sindirirken ayni kimyasal islem zincirini kul-
lanyor.

Bu kisa timce, hem evrenin gecirdigi evrimi 6zetliyor, hem de
bitan burnu buyukleri agag: ¢caginyor: bakteriyle bizler aynit enerji
cevrim zincirinin yalmizca birer balkasiyiz; aym diizlemde bizim
bakteriden ayrummuz -bakin, kesinlikle #stinligumiiz demiyo-
rum-, varhigimuzin daha ¢ok sayida hucreye dayanmasindan oting,
yasayabilmemiz icin daba karmagik islemler yapabilecek gicte
olmamiz. AMA ISLEYIS TEMELI AYNI!

Su 6zet bilgi, y'uzylllardlr'hangi zararli masallarla uyudugumuzu
gosterdigi gibi, bugiin de yanilsamanin yagamumuzda ne kadar bi-
ytik bir yer tuttugunu kanithyor.

S6z0 son zamanlarda yapian kimi c¢evirilerin basina gelip otu-
ran yorumculara getirmek istiyorum; herhangi bir yazan seciyor
ya da is olarak aliyorlar. Ele aldiklar1 yapiu dogru yorumlayabil-
meleri icin, Sagan’in animsatti$1 bilginin 1s1§inda, kendilerinin de
beyinlerinde en az yorumlayacaklan insan kadar bilgi birimi ta-
sumalan gerekiyor. Bu bir, ve en vazgecilmez kosul!

Ikincisi, enerjinin bilgiye ya da eyleme dénigiim ¢evriminde
beden ve beyinlerinde igleyisin yorumlayacaklar kisininkine denk
olmas: gerekiyor. Bagka bir deyigle, Reich’in Gnli kigilik zirb: kav-
ramundan yararlanirsak, bilgi ya da enerji, varliklarinda dolagir-
ken, berbangi bir engelle, bir kisadevreyle karsilasmamali/

Buysa hig¢birimizin elinde degildir, kahumdan getirdiklerimize
eklenen toplumsal egitim, cinsel alandan baglayip sayisiz korku ve
yasakla donatnugsa beynimizi, ikide bir korkmamak, buzilmemek
elimizde DEGILDIR!

Dolayistyla, 6rnegin Marx’t, Sagan’t, Reich’i, Beckett’i yorum-
layacak kisilerin enerjilerinin onlara benzer bicimde dolagip is-
lemesi gerekir. Ama ne yazik ki, hi¢cbirimiz kendimizi bu anlamda
su kadarcik tanimuyoruz; kendi hakkimuzdaki yargilanmzin %99'u
yanisamalara dayali. O yiizden de, bugine dek 6zellikle toplumsal,
disunsel, ogretisel alanda yapimis cevirilerin de ytzde doksani
masaldan ote yalan yanlisti.

Gecende bir yorumcu Reich’in yasamuni 6zetleyen bir kitap
cevirdi; basina, soyadiyla hi¢ uyusmayan bir davrangla, oturup
uzunca bir yorum yaznus; hem de, kitabin kendisi o bilimadamini
oldukca yansiz bir bakisla, hakettigi kadar 6verek yansitugt hilde,
Reich't yerden yere vurarak...

Cihat'¢cigimin deyigiyle soyleyelim, “A kardesim, ele aldigin



diisinure katilmiyorsan, neden yagamuni ve yapitint anlatan bir ki-
tabi geviriyorsun?” Birini begenmemek, o insanin ¢alismalan de-
nemelerin sinavindan gegmisse, olsa olsa bizim beynimizde ye-
terli bilgi birimi olmadigini gosterir! Anlayamadigimizi, begen-
medim diyerek asip kesmek iste ancak buginki insana 6zgil

Bagka biri de bir Beckett ¢evirisinin basina kendi sayiklamala-
nnt koydu! Ah ulu Tannm! bu nasil edepsizlik, kendini bilmezlik!
Beckett'in sdzlerinin disinda senin de bir diyecegin varsa, yaz ya-
ziny, ver bir dergiye, istersek okuyalim: yapitin bagina yerlestirerek
bize gizlice baski yapmaya ne hakkin var?

Simdi bu satrlan okuduktan sonra, “Pes dogrusu, sunun da ta-
sasina bak! Dunyanin simdiye dek agzindan dugirmedigi kavram-
lann ¢ogu ayaklar altinda ¢ignenirken, hangi kiguk aynntilara Gzi-
liyor diyebilirsiniz. “Evet, ilk bakigta haklisinizdir belki, ama blinin
o guzelim kavramlann ¢amura belenmesi bence iste boyle bagla-
yip surayor!

Evrende her sey gorecedir elbet, ama her goreceligin icinde
uyulmas: gereken asal bir 6ge vardir: i¢ tutarliik. Bakterininki
kendine gore, bizimki de insana g&re olmak zorunda. Bizim igi-
mizse, bilineni, bilinmesi gerekeni ikip usanmadan yinelemek!

Laborit'nin Insan ve Kentini aktarirken, yukarida degindigim
ilke 1s1ginda, bilgi birikimimin yetmedigi anlarda sevgili ustam
Nermi Uygur'a seslendim; yurdumda hilid boyle bir insanin yagi-
yor olmasi elimizdeki son talihlerden biridir; Laborit'nin bey-
ninde hangi bilgi birimleri toplanip iletisim kurmugsa, Uygur'un
varhiginda da aynilan var. Kendi aulimi ve 6zel talihleri onu bu-
tin gercek cagdas aydinlanin dolasip yetistigi yerlerde yasatmug;
dolayisiyla herhangi bir bilimerinden ve yapitindan sézettiginiz
zaman, telefonun oObur ucundan bir seving ¢qighg geliyor:
“Yasasin, bu gizel insant mu séyliyorsun?” Evet, Nermi Bey’in
deyisiyle: “Bizi, besledigimiz hayranliklar yasatiyor.”

Ben bir filmi yonetmenin yaratist sayarim, hele 6ykidyu de
kendisi yazmus ya da yazimina ortak olmussa; dolayistyla. sine-
maya giderken, ya da televizyonda film izlerken. ilk bakugim kisi
yonetmendir. Ama yetenekli oyuncunun da ilk ilgide epey pay1 var
kuskusuz; ancak bu ilgi, ¢ogunlukla, ne yazik ki, karsihgin1 bulamaz:
yonetmen yeteneksiz ya da ilkesizse, oyuncunun yapacag hig¢bir
sey yoktur.

Son zamanlarda televizyonda iki diziye oyunculan icin baktum
ilkin, birinde Miou-Miou oynuyordu; konu giincel, para, banka,
banker falan. Ama yonetmen bes para etmiyor. Ikinci dizide, Yal-
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ni1z Gtivercin'de sevgili Robert Duval vardi, ve daha ilk aksamdan
bayildim filme. Duval1 ilk kez Coppola'nin Baba'sindan sevip
begenmistim; daha sonra gerek Kiyamet'te, gerek Obir filmle-
rinde sayginu hep hakl: ¢ikardi. Yalniz Giivercin, yukanda belirtti-
gim inancumu dogruladig: icin giizel ve ilgingti; yonetmenle ceki-
moOyklsini yazan insan kardeslerimiz, Kzigtik Dev Adam, Mavi
Askerler gibi ender 6rneklerin diginda, beylik sigir ¢cobani filmle-
rinin kesinlikle digina ¢ikan; yagamlarnni o yoldan kazanan dirist-
yalanc, yigit-korkak, tutarli-tutarsiz insanlarin, bagka bir deyisle
hepimize benzeyen insanlann 6ykisini anlattilar; tam anlamyla
siirsel bir s6zli ve gorintila dille! Kisiler, tipler, aralarinda gecen
konugmalar insanin i¢ini 1sitacak kadar gercekeci ve dinistti; Du-
val'in canlandirdigt Gus'la sevdigi kadinlann iligkisi inanilmaz de-
recede ac1 bir giirdi. Gus'in bir bilgeye yakisir sozleri de dyle. En
yakin arkadagi. kendisinin tam tersi Yuzbagt Wudrow’un biitiin dav-
ranislarnini begenmeyebilirdiniz, ama o da simdilerde aruk az bu-
lunan bir nitelige sahip: kendi i¢inde tutarli olmak. Kisacasi, yazik
oldu bitti guzelim dizim.

13 Ekim aksamu yine Cemal Resit Rey'deydim, bu kez ¢ok stikiir
hili yasayan bagka bir ustay;, Adnan Saygun’u selimlamak icin.
Nurettin S6zen ve arkadaslan gercek bir degerbilirlik yapmus, bu
glizel geceyi dizenlemigler; keske yagasayd: da, sevgili Rey’e bu
dinletievinin adi saghginda, yine béyle ayakta alkislanarak veril-
seydi. Neyse, biz olabilene bakalim.

Sayin Saygun hakettigi kadar duygulandi, sevindi; katilan binin
yorumcular ustaya liyik ¢ocuklanmuzdi. Yorumlanan yapitlanin bir
boélimuni korkanm ilk ve son kez topluca dinleyebildik; iletigim
araglannmiz —Rey’i anma dinletisinde o gormiis gecirmis hanime-
fendinin de belirttigi gibi— yaraucilanimuzin ininlerini dyle pek sik
gundeme getirmez; duzenlenen konser ve resitallerde de pek du-
yamayiz bu yapitlan. Kisacasi, dolu, sevindirici bir gece yasadik.
Emegi gecen herkese, ve bu yapitlar: bize armagan eden Saygun
Usta’ya yurekten tesekkirler.

Gecenin tek tizlici olayt Ayla Erduran’in gegirdigi rahatsizliku;
yuregim tam anlanuyla agzima geldi, ¢unku yillar 6nce AKM’de
yagadigimuz act bir olay canland: varhgimda: piyano yorumcusu
Mindru Katz, Ankara'da gecirdigi bir ytirek daralmasina karsin,
verdigi sozi tutup bize Beethoven ¢almaya baglamust; ikinci yapi-
tin ortalarinda, piyanonun bir kodsesine biraktuigi hapina uzanama-
dan, calgisinin Gstiine yigtlds kaldi. Sagkinliktan, tziintiiden, ve belki
gizli umuttan, hepimiz koltugumuza cakilip kaldik, ayakta ugurlaya-



madik o gizel sanat sehidini. Bu gecikmis borcu simdi 6diyorum
bir baluma.

Erduran’t sevenlere de dostca bir uyanm var: belki artik yalniz
ogretmenlik yapmasi daha yararh olur, yoksa gozlerimizin &niinde
tatsiz bir olay daha yasanir.

O sabah, Istanbul'lu bir avug insan, Caglayan kavsagindan
Hurriyet Tepesi'ne dek yuriyup Bahriye Ugok’un éldaniliigiini ki-
nadi; aksam dinletiden 6nce Zehra Ipsiroglu’'nu gordiim, “Yine de
iyiydi, yaklasik 15 bin kisi vardi” dedi. Gercekten iyi miydi
acaba? Yurdumun insanlan bo¢yle bir rezillikten sonra milyon-
larca toplanamadi surece, hi¢bir hukuk, hicbir demokrasi umudu
olamaz! 1 Mayis 1977'de Taksim’de kursunlanan insanlarin kicik
bir bélimu geliyor aruk bu gibi kinama yuriyliglerine; ve gecen
guin Necati Dogru’'nun yazdig: gibi, bunlann arasinda isciler, esnaf,
koyluler, kisacast halk yok: yalniz okuryazarlann bir bolimia. O
zaman karanlik gucler neden azmasin?

Aksamki dinletide goyle bir goriinti vardi: yapilan bitin hak-
sizhiklan, cevrilen biitiin dolaplan, ¢ignenen insan haklarini gore
gore 10 yidir herkesi ayakta alkiglayan kimi Unla kigiler, bu kez
Saygun'u alkigliyordu. Peki ama, hangisi sahici? Ikisi birden ola-
maz ¢inki. Ve uygarca yasama firsatt elimizden alindi alinacak;
ama bu beylerle hamimlarin hi¢ 6yle bir derdi yok gibiydi. Saygun
yurdumun yizaki elbet, ama bir sire sonra ¢agdas insan olma ara-
yisti ayni rahatlikla sirdirebilecek mi acaba? Sorumlusu, suglusu
kim bu gidigin? Ah, nasil anlatabilsek bagnazligin koyu karanlig
alunda kalinca: “Evet hakliyymigsinmiz” dedirtmek istemedigimizi!

11 Ekim akgamu aymnu salonda bu kez iki ftalyan sanatcty: dinle-
dik; Giovanni Guglielmo ile Ezio Mabilla ciddi miizik egitimi gor-
mis, titiz, saygil insanlardi; haketmedikleri kadar bog bir salonda
guzel yorumlar sundular bize.

15 Ekim Pazartesi'yse gencecik bir sanatciy1 dinleme firsatini
bulduk; gerci otuz yasindaydi, ama heniz delikanli gibi goziiken
Istvan Szekely lilkesinin mizik gelenegine liyik duyarl bir yorum-
cuydu; gittikce cirkinlesen insan dinyasinda insanca sesleri anim-
satt1 hepimize.

Aysegil Izer'in Soyak'ta actuigi sergiyi ilgiyle izledim; o da he-
nliz geng bir sanatgt, ama ne mutlu kendisine, simdiden bir kigilik,
ozgun bir ses bulmus.

Boyle filiz bir yorumcu da yontucu Alp Tamer Ulukilig;
Vakko’da acug: ilk sergi ilging; daha 6grenci oldugu diginilirse,
ilerde yetkin bir yorumcu olabilir.
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Ramko’nun dizenledigi yangma sona ermis, elemeyi gegen ve
o6dal alan yapitlan sergilediler; odillerin genclere verilmesi,
bence, ¢ok yerinde. Kimlerin katildigini bilmiyorum, belki 6znel
tepkilerle bitiin ressamlarimiz gelmemistir; neyse, gelen saglar
hepimizindir; katllanlar resim sanattmizin diri ve ¢agdas kalmaya
niyetli oldugunu kanutlamus.

Acunla daha yakin iligskiler kurmug Hind dinya gérisi gibi, bi-
zim Aleviler de olumi Ummdna karismak diye dile getirmisler;
Bat1 dilleri, darbakisli maddeci gonis icinde, canliyla cansizt ¢ok
kesin sinurla birbirinden ayirdig: icin, acunda yildiz gékadalan,
gezegenler, dizgeler arasindaki uzama uzay boglugu diyegeldi;
ama gonil goziyle bakmayr yeniden 6grenen yorumcular, Reich,
Sagan, bizim ulu Yunus'un, Pir Sultan'in ardina disip bogluk’tan
degil, engin denizden sdzetmeye dondiiler.

tki sevgili daha kaynagimuza, ugsuz bucaksiz acun denizine
dondi: Delphine Seyvig'le Leonard Bernstein. Hele Delphine
daha ne kadar gencti!

Ekim'in Ucuncu haftasinda bir dizi ilgin¢ sergi acildi kenti-
mizde; Levént'te Nevbahar, Kile’de Fikret Muilla, MD’'de Orucg
Cakmakli, Edpa'da Zeynep Sarnoglu, Tem’de Omer Kalegi, Urart'ta
Emre Zeytinoglu sergiledi yapitlarini. Dostum Omer Ulug bu kez
biraz uzaga, Derimod’a gotiirdi resimlerini; gidip gérmesi zor,
ama nastlsa ilgi génir.

19 Ekim aksamu Fransiz Kiltir Merkezi'nde Richard’la Co-
sima'y: izledim, Wagner'in firtinali i¢ ve dig yasamim bagarii bir
bicimde aktardi film; Lizst'in kizi Cosima, giincel yasamda higbir
kadina dneremeyecegimiz gic bir isi bagarmus: kocaman bir go-
cugun, yeni seyler tiretebilsin diye, biittin beveslerine boyun-
egme. Wagner kuskusuz siradigt, gergek bir ¢ilgin; sanat belki ancak
boyle yaraulabiliyor. Bedelini kim 6¢demeye hazirsa, ancak ona
actk. Ama siradan insanlara boyle sevgi, boyle evlilik, eglik salik
verilemez elbet. Ve saninm gimdi digiilen en buyik yandgi, aynk
orneklerin $biir insanlarca benimsenmesi, ya da boyle olanaksiz
bir denemeye girigilmesi.

Jean Daniel, yirmi yilt agkin suredir yakindan izledigim bir yo-
rumcu: 8 Ekim tarihli Observateurdeki basyazisinda Orta-Dogu
bunaltinu dolayisiyla Habib Burgiba/nin bir zamanlar kendisine
soylediklerinden su bolumu yinelemis: “Siz Batililar, neden bizi
az kalsin bagimsizhgimizr engelleyecek su Araphga kapatmak
istiyorsunuz? Neden acaba, size kalirsa §iiri ve rengi simgele-
yen, bizimse ykimimiza yolacan ve somiirge bdline getiren su



unli geleneklere sirtimizi donersek kimligimizi yadsiyacagimizi
sanmyorsunuz? Cagdashktan yoruldunuz mu? Kislaklarinizi ge-
lenekte mi bulmak istiyorsunuz? Peki! Ama sizler igcin cicili bi-
cili bir oyuncak olan sey bizim igcin ykimdir. Sevdigimiz Bati
degil. Cagdashga gereksinmemiz var. Bu ¢agdashk kimsenin te-
kelinde degil. ‘Kendimiz olma’ babanesini dne stirerek cagdas-
higs tekelinize almaya kalkmaymn...

Can gézinu agip gormek isteyen herkes icin yeterli ders var bu
satrlarda; ve ne yazik ki simdiye dek yalniz Atatiirk golgesiz, korku-
suz bilincine vardi bunun!

Althusser gocmiis. Esini bofazladift zaman Observateur de
yayinlanan yaziardan 6grendigime gore, karist ¢ok daha ¢auk
kash bir ortaklagmaciymis; Louis’yi dayanabileceginden cok zor-
lamug besbelli ki, sonunda girtlagina sanilivermis! Isin aciklt yani,
kendi i¢ diinyasina, duygusal yasamuna ¢ekiduzen veremeyenlerin
emekgi yiginlarina yol gostermeye kallkusmasiydl! Ve bunda butiin
dinyanin okuryazarlarinin elleri aynt 6l¢ide kana bulanmugtir!
Macaristan, Cekoslovakya, Afganistan Rus tanklar alunda ezilirken
alkig tutanlann, sonradan ¢rnegin Montand gibi, pismanlik ¢iglik-
lart koparmalarinin, giderek tutucunun tutucusu kesilmelerinin he-
pimize ne yarart oldu? Ama Nizim'in sdylemek zorunda kaldig
gibi, emekgi yginlan da bu kadar koyun olmaktan suglu ve so-
rumludur. Hele s6zimona kendilerini savunacak sendika ya da
parti yoneticilerini boylesine basibos biraktiklan zaman. ..

Neyse, doénelim yine sanata.

22 Ekim Pazartesi aksami CRR’de yine bir ltalyan ikiliyi din-
ledik; ¢elloda Mario Brunello, piyanoda Massimo Somenzi tadina
doyulmaz bir aksam yasattlar bize. Elleri dert gérmesin.

25 Ekim aksamu AKM’de usta bir arp yorumcusu, Susanna Mil-
donian’t dinledik; dostum Panayot'un verdigi bilgiye gore, gise-
den satilan bilet sayist 40. 150 kisilik yeri de Ermeni yurttaglarimz
doldurmus, alin size salonun beste biri_kadar bir dinleyici! Ne
acikl! Oysa gerek c¢ocuksu yuzi, yalin giyimi, gerek kendinden
emin duyarliligiyla AKM'nin biyik salonunu doldurmaya layikt
Susanna.

Ceyrek yuzyil butiin dinya ilericileri Mandela igin savasty; so-
nunda parmakliklarin ardindan kurtulabildi. Ama ulkesi.gimdi,
upkt Libnan ya da baska vyerler gibi, hem aklarla karalar, hem de
karalarin kendi aralarinda korkung bir kiyim yagiyor;, korkarnm
daha da yasayacak. Bunda herkesin pay1 var ne yazik kil

Istvan Szabo Mephisto'yu 1981'de cekmis; biz ancak simdi go-
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rebildik. Berlin duvarimin yikilisindan 6nce gorseydik, belki daha
etkili olurdu. Filmin, bence, bir bagka biyuk eksikligi de, butin
obir yapitlar gibi, zorbaligin yalniz kara gomleklisini anlatmasi:
kizil gomlekliyi anlatacak Dogu Avrupal yorumcu gelmedi bugiine
dek - ne yazik! Simdiden sonraysa konu cekici olmaktan ¢ikti sant-
rnm. Ne diyordu Octavia Paz usta? elestirinin dogup yasayabil-
mesi igin ilkin demokrasi gerekir!

Bizim Nobel'siz Paz’imuz Ali Ylice de bakin ne diyor Anadolu
Ekini dergisindeki soyleside: Sanatin devleti yoktur. Ya devletin
sanatr var mudir? Vardir, ama lokanta garsonu gibi papyon
kravath, tepeden trnaga ttdld, stk bir sanathir, durmadan se-
lam verir

Szabo usta bir sinemaci kugkusuz, ama basoyuncu Klaus-Maria
Brandauer'in bitin becerileri ustlendigi kisiyi doyurucu bigimde
yansitmaya yetmiyor: ¢ok yonli bir oyuncu degil, dans ve sark: ye-
tenegi yok: Dogu Avrupa sinemast da zaten seviyi, sevigsmeyi hi¢
anlatamaz. Yeniden yapilanma ve agikhk ayakta kalip en az yirmi
yil strebilirse, gercek, yararl, sarsict yorumlar géniniz belki.

Su an ben ayni konuyu en giirsel bigcimde anlatmig Bob
Fosse'yi ve unutulmaz Cabaret'sini bir kez daha saygiyla anmakla
yetineyim.

Ayni baglamda, olusumumun ustalarindan André Gide’in Mo-
zart icin soOyledikleri geliyor usuma: Mozart, ¢aghn bizi en ¢ok
uzaklastirdigs mizik ustasidir; o yanm sozctiklerle konusur,
balksa artik yalmz qighklar isitiyor.

22 Ekim Pazartesi gunli Opera’da u¢ durist yorumcunun resim-
leri sergilendi: Ruzin Gergin, Salih Acar, Isil Ozisik. Ben erken git-
mistim, ressamlardan ilk Salih geldi; her zamanki canlhiligiyla he-
men kalkip dolasti, 6nce Bilge'yi giizel astiklan i¢in kutladi. Derken
IstI'in resimlerinin 6niine geldi; durdu, uzaktan, yakindan baku;
sonra: ne kadar usta! dedi. Bilirsiniz, ben elegtiriye, elestirmene
inanmam, sanatta gecerli tek seyin Ozelestiri, ya da onun benzeri
olan seyin, kiskanchigini asabilmis ugrasdastan gelen yorum oldu-
guna inaninim. O aksam bu inancim bir kez daha kanitlandi, Acar
adina da, Isil adina da sevindim.

Universite yillarinda, Irfan Yalcin bana kendisi gibi Zongul-
dakli iki gen¢ ozan tanugtirmusts; acikca Orhan Veli etkisi tagirlards,
ama duyarl: sesleri vardi. Gelin simdi onlan analim:



Rigti Onur'dan: 345

SAIR LEYLA SOKAGI

Payima diisen toprak parcas
Senin de payina digser.
Aynbhk gaynhk yok

Olum nefesinde nasi olsa.
Amma bentiz vakit erken
Dabha diin

Karsi apartmanin balkonunda
Dur bakalim bele

Ben salata satayim

Sair Leyld Sokagi'nda

Sen gene kos

Bez fabrikasindaks
Tezgdbimin basina.

Oltim icimde

Olum disimda

Olum talibsiz assmda

Oliim kuru basimda

Teselli benim gozyasimda.

Muzaffer Tayyip Uslu'dan:

EVADOKSIYA

Inkdr etmiyorum ki

Opmesine dpttim Evadoksiya’y
Hem de Zeyrek yokusunda doptim
Sinemaya da goétirdim

Fakat ben o zaman

Deli gibi seviyordum onu
Samirsam, o da beni seviyordu
Sevmese shik ¢alar miyydi

Saat ondan sonra

Cabuk gel diye.

Ve ben simdi Szabo-Mephisto’lara diyorum ki, insan bigbir
zaman, bicbir yerde YALNIZ OYUNCU kalamaz!

Sanat Cevresi, Aralik 1990, S.146



Kemanimizla Kime Ses Verelim Acaba?

Mizigin gunlik, anlik yasgamumin nasil ayrilmaz bir pargast oldu-
Bunu biliyorsunuz artik; dolayistyla, radyonun yerini de. Eskiden
beri radyodan bana sesli gizellikleri getiren, cogu kez kendi sesleri
de gtizel, bircok kilavuzum olageldi. Radyomuzun ilk sunucularin-
dan Mefsike Ekeman’la Tark Gircan bunlar arasindayds; sonra, il-
kin Tank Gurcan’i, ¢calisma arkadast Faruk Yener'le birlikte, derken
Sayin Ekeman’t tanidim canli olarak, Fatog’cugumun sevgili anne-
siymis meger, simdi sofra dostumuz.

Otedenberi, hem sesindeki uyuma, hem hazirladig: izlencelere
bayildigim bir dost sunucu daha vardi: Nedim Eragan. Cazin en
iyi orneklerini getirdi yillarca evimize. Derken Cumbhuriyet'teki
yazi dizisi bagladi; ne kadar iyi etti bunlan yazmakla! Bagka kimse
bu ayrnintilarla anlatamazd: ¢lnki, yasadiklan belgeleniyor boy-
lece. Eski gercek, icten, tutarli ustalanimuzi daha yakindan tanimak
beni mithis duygulandirdi. Splendor, Cinema Nuovo Paradiso
gibi, yitirdigimiz, yokettigimiz bir dinyanin anilan.

Kimi sesler, sunucu sesleri ilk tanidigim ginki kadar soylu
kaldt omiir boyu, Eragan onlardan. Bir de adlan gerekli degil, git-
tikce civiyanlar, yiligsanlar, ama tinsel saghigimuz icin onlan gece-
lim.

Gecen soylesilerden birinde deginmistim, Atilla Dorsay’'in iz-
lencesinde eski tango yorumlarini dinlerken insanin igi sizliyor:
nasil da saygil, cagdas yorumlarmis meger! Sonra korkung bir ci-
viklik, yozluk: sdézciklerin tagidigt aglamaya doyamayan, rezilin re-
zili soylesiler. Ve bunlann elbirligiyle goklere ¢ikarilmast! Ee, tyi-
lik de, kétaluk de imece irinadur ¢inki!

Gecen aksam televizyonda Zeki Muren'in Beklenen Sarkisini
caldi-gosterdi pek i¢ agict olmayan bir yorumcu; aman Tannm,
simdi karsimiza dikilen mama bu muydu? Tam Ruhi'cigimin iste-
digi gibi soyluyormus o yillarda. Yaziklar olsun hepimize!

Nedim Eragan’la Fehmi Akgun’e soylu seyleri sevdikleri, sev-
dilarint omiir boyu canli tuttuklan ve bize de aktardiklan i¢in go-
niil dolusu tesekkir!

Ya Necip Celdl? O temiz, soylu sevdilan, ardindan gelen guzel
tangolar? Us icin yol birdir, derler ya, iste dyle: Nedim de cam
gozlerini kapatmus olan bu ar insamn CAN GOZUyle bakip gor-



duguni séyliyor; yizde yuz hakl. Ustelik arkadaslan, candaslan
kimler? Dinyanin en soylu sanatgilan, Casals’lar, Cassado’lar,
Tino Rossi'ler, Von Geczy'ler. Bagka bir bestesini Montavani'ye
adiyor! Evet, giizelim Ataturk’iin yurduma getirdigi aydinligin he-
niz sayildift, yasaulmaya ¢alisugs yillart

Sonra 50 secimleri, ve gittikce ivme kazanan yozlasma!

O kadar ki, bagka bir soylu yamtcinin, Fehmi Ege’nin kalitin1
surdiirmeye ¢aligan oglu Engin Ege, babasindan bile utanmadan,
yeteneksizligin ¢ukurunda yatan kizini 6nimize getirip sarkt (1)
soyletiyor... Biliyorum, iulkemin okuryazarlan ¢yle dergi falan
okumaz, ama radyocu arkadaglardan bu saurlan okuyacak cikarsa,
latfen butin sorumlulugu bende olmak tizere, Engin Ege’ye bize
degilse bile, en azindan babasina bir daha boéyle saygisizlik et-
memesini iletsin! Ama Engin’in kizini elesek bile, 6bir yeteneksiz-
ler ortalikta cirit atmayacak myt? Yapacak pek bir sey yok galiba.

Insanlarin Evelyn Hold’la sabahlara dek dansettigi, ya da ara-
banin arkasindan gelen, yizinu gormedigi, gbremeyecegi giizel bir
ses icin sarku yazdifi glzelim gunleri, aynimina bile -varmadan,
yele verdik! Simdi, donek Yves Montand’in onar yil arayla insan-
lik onurunun ¢ignendigi lkelere Rus tanklarinin girigini kinasin
mi1, O6vsin mu bilemedigi; “en hizli devrimcilik ¢alimlan” attigs
donemlerde sanirnm Prévert’in bir siirine dayanarak yazidmus bir
sarkida soyledigi gibi, canli varlik olarak biitiin islevierimizi, gi-
derek sevgiliye sarilmayr bile elektrikli avgitlara -en azindan
cam tiiplere- biraktigimiz ve kendimizi CAGDAS saydigimiz igin,
eger varsa duygu ve digincelerimizi elektrikli cayirti makinalan
dile getiriyor Bizler de birbirimize sarlmak ne demek, ytuzimuizi
sahnelerdeki robotlara cevirip tikig tikis sallaniyoruz. Yasasin!

Birlegik Devletlere seve seve verdigimiz vozlastirma yetkisi
bakalim hepimizi daha nerelere gotirecek?

1 Kasim aksami: CRR’de Yesua Aroyo ve korosunu dinledik;
Aroyo miuzigi ve yoneticiligi icten seven bit insan, yapug: uyarla-
malar da ustaca. Topluluguysa, kuskusuz, iyi niyetli, hevesli gencler,
cirkin seslerin gittikge arttifh bir diinyada bize insan ezgileri sun-
dular. Cesitli uluslarin sarkiarint dinlerken, su bir kez daha ortaya
ctkti: bizim halk sarkilarint ¢oksesli kilmaya calisanlar halka ve
onun ezgilerine hi¢ yakinlasgamamug! Ornegin giizelim bir sevdi
sarkist serbat turkusine donismus. Ne yazik!

3 Kasim Cumartesi aksamu televizyonda Film Bittfyi izledik
Sevil'le, hem de giizelin durusu Ingrid Bergman’i gozden ¢ikararak.
Yillarca Yesilcam sinemasina emek vermis insanlart kugik goren
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soziimona okumus kesim, sonunda boyle hicbir kisilik tasimayan
sinemacilar Uretti! Bati'y1 i¢ ice vermeye kalkisarak... Hey ulu Tan-
nm, film baslamiyor ki bitsin! Her sey daha basindan bitik, yi-
tik! Ve ¢ok daha acikhsi, akhi baginda olmasi gereken, dyle sanilan
unli kisiler bu gevelemeleri 6ve 6ve bitiremiyor, uluslararasi ya-
rigmalara 6neriyorlar! Bundan daha beter olabiliriz kuskusuz, gu-
venim var.

4 Kasim Pazar giini, Metin Ulki'ya dinledik CRR’de; cekingen,
urkek bir gen¢ ciktt karsimiza. Ama Bach’tan sonra yavas yavag
istndy, rahatladi, Chopin, Skriabin, Dutilleux yorumlan daha ken-
dinden emindi. Yeni firsatlar bulup direnebilirse, egitimciligine
yorumculugu da katabilir.

Yaz boyunca Cosmos, Cousteau’nun Dinyayn Yeniden Kesfi
gibi giirsel belgeseller kisir yasamumizi epey zenginlegtiriyordu,
guz doneminde de Igimizdeki Diinya ve Diinya Koyi gibi yeni-
leri geldi evimize. Hele Igimizdeki Diinya Sagan’in Cosmosunun
kucik boyutlu yinelenmesi gibi: Reich’'in guzelim deyisiyle, acun-
sal yasam enerjistnin buyuk ve kigik boyutlu acunda isleyisleri
nasil da aynt! Simdiye dek yalniz sézle anlaulabilen butiin yap: ve
iglevler, uygulayimdaki gelismelerden 6tira, aruk gérintili verile-
biliyor. Meraklisi i¢in yeni Yeniden Dogus (Cag, gercek bilimin
basglangici bu!

5 Kasum Pazartesi aksamu yine CRR'de Yanis Vakarelis'i dinle-
dik; bu usta yorumcu Subat ayinda da sevindirmisti bizi. Vakarelis
muzikle yuzde yuz butinlesen insanlardan, sahneye girip halk: se-
lamlamasiyla oturup ¢almaya baglamasi bir oluyor: durmak, birta-
kim 6nhazirliklar yapmak, bedensel ve tinsel havaya girme yok.
Onu dinlerken, bizim orkestray: dinleyebildigim son dénemdeki
duyarli yonetici Mircea Basarab geldi usuma; o da Balkanl’'yd: ve
Vakaselis gibi saninm 24 saat muzik yagtyordu: bir keresinde gimdi
aruk bayag: filmlere teslim ettigimiz Elhamra Sinemasi’'nda, sani-
nm Alec Guinnes'in Mussolini'sini birlikte izledikten sonra, ¢ikista
bir iki adim 6niimuze digmisti esiyle; bir de baktk birseyler mu-
rildaniyor, bosta kalmug eli de y6netiyor, hafta sonu icin bir yapitu
hazirladig: belliydi.

Vakarelis tam anlamuyla dolu bir aksam yasatt1 bize; izleyiciler
sabirsiz davranmasa, eminim bir armagan parca daha c¢alard:.
Omrii uzun olsun!

Gegen aksam televizyonda Ginlii yurttagimuzi konugturdular uzun
uzun, hem dinlettiler; on parmaginda on huner bir insan, 1sirmak-
tan parmaginiz: birakmayanlardan... Babasi Bati egitimi veren bir



okula yazdirmus, ayrica eline saz tutusturmusg, hila caliyor. Ustelik
calarken, érnegin Ruhi Su'yu yalmz saza bagimh kalmis olmakla
su¢luyor mu, elestiriyor mu? bir sey yapiyor iste.

Sevil'in hatinna uzun uzun dinlerken, géze ve kulaga ¢arpan iki
kusur su: sazla iggdren hicbir Anadolu ustasinin yapmadig bir sey
yapiyor, hemen hemen hi¢ degismeyen bir temel ezginin sirtina
usuna ne gelirse bindiriyor: Niazim, Eluard, Aragon, Orhan Veli.
Hicbir tirkiide ezgiyle sozciikler arasinda uyumsuzluk bulamazsiniz,
bestecisi ister belli olsun, ister olmasin. Buradaysa, uyumun ki-
nntist yok, c¢tinkt oyle bir tasa yok: korkung¢ bir telas var,
UNUN ARDINDA KALMAMA TELASI!

Ama her zamanki gibi, tek kusur bu insanin degil, salonlan,
alanlan dolduran, beyimizin cebini de hi¢ bog birakmayan yigin-
larin bedenisi, daba dogrusu begenisizligi asil SUCLU! Bunun sa-
ganagina tutulan da biraz zayifsa, belki bildigimiz nedenlerle 6z-
benine vurgunsa, yandi gitti keten helvam!

Dogrusu bu beste(?)leri dinlerken, hani su unli “uysa da ko-
dum, uymasa da” fikrasinin neden bu topraklarda uretilebilmis
oldugunu ¢ok daha iyi anliyor insan.

Ve isin en acikli yani, mizigi bilmesi gereken dinyaca unli
yorumculann, Turkce bilmeseler bile, bu ilkokul birinci sinif ¢a-
ligmalarina canla basla katilmast! Yozlasmanin, ¢inimenin tek so-
rumlusu parababalari, koltukbabalan degil! HEPIMIZ1Z!

Neyse, donelim soylu islere.

Dostlarim Abdurrahman Oztoprak’la Salih Zeki birer giin
arayla yapstlarini Ramko ve Edpa’da sergilediler. Oztoprak biitiin
hiicrelerinin teriyle ulastig1 ustaligin keyfini stiniyor artik, yerden
g0ge hakli olarak. Bize de bu keyfi paylagmak disiyor. Ne muthu!

Salih Zeki'ninse, otuzuncu emek yiliynug. Sevgili Suna tanitim
kitapgiginin arkasina Salih’i epeyce kapsamli kavrayan satirlar do-
semig; bunlara eklenecek pek bir sey yok. Salih'inki gercek bir
Sevda, dolayistyla digavurma kurallanini kendisi belirliyor; 6lgut
diinistlik oldugundan, sonug cogku verici. Yagasin Suna’yla Salih’i
Edpa sanat yuvasinda bulusturan rastlant: ve gereklilik! Ve ola-
bildigince siirsiin!

9 Kasim Cuma aksamu Fransiz Ekin Merkezi’'nde sevgili ustam
Bunuel'in Ozgrirltigtin Hayaletini izledik; hey ulu Tannm, eskiden
boyle beyinler yasad: yeryliziinde! Ve insanligin son g1k arayisin-
dan, 1968 kipirtisindan sonra, yaslant da doldugundan, birer birer
birakip gittiler bizi. Bu insanlar daha 6nceki buyiik bir arayisin,
gercgekitistiictiliik diye adlandinlan astl gercekgiligin benimsen-
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digi ginlerin ¢ocuklanydilar. Lorca’siyla, Picasso’suyla, Bre-
ton'uyla. Insan Bunuel'in yapitlanini bir kez daha izledikten sonra,
nastl inanlmaz boyutlarda yozlasip ucuzladifimizi gériyor, ama
inanmak, razi olmak istemiyor! Toplumsal toreler dedigimiz bin-
yuzliliklerin 1cigin1 cicigim ¢ikardt yine usta; aulmadik pamuk
kalmadi. Ama sonunda izleyende nasil bir anlasma, gercek biling-
lenme oluyor! Bunuel’i gercek anlamunda algilayabilen Kkisi artik
kendini ve bagkalarim1 kolay kolay kandiramaz! Yetenegine, bil-
gine, diristlugine tesekkur Luis’cigim.

Ve ertesi giin, tam Bunuel’e yakisir bir aci-gilmece yasamak
uzere Ankara’ya yollandik bir tren dolusu kamu gorevlisi ve ya-
banci dil égretmeni: drnegin ben 25 yiul bu isi yaptiktan sonra, yet-
kili kisilere yabanci dil bildigimi kamtlayacaktun; Tosun, asistan
olurken bir, dogent olurken ikinci kez bu sinava girmis, basarmugt!
Ama yetmez butiin bunlar! Kimi turkaciler kadar yanik soyleye-
medigi icin olacak, bir sinavt daha gecmesi gerekiyordu ¢ bes ku-
rusluk ek gelir icin! Yagasin adalet!

Neyse hiz de isi girgira vurduk, tren tam bir senlik yeriydi, Uste-
lik yemek vagonu da vardi; Mehmet Kemi! dostumu anarak, kiguk
bir dgle rakisi armagan ettik kendimize.

Hazirlanan sorular yabanc: dil 6gretmenleri icin o kadar zor
degildi kuskusuz, ama siradan kamu gorevlileri, bizden ¢ok daha az
parayla gecim mucizesi yaratmaya zorlanan insanlar icin sirat
koprisi gibiydi! Hazirlayanlann elleri dert gérmesin! (Onlar giri-
yor mu acaba bu sinava?)

Ankara’ya gitmigken iki can dostumu, Ali Yice'yle Macit'leri
gormeden edemezdim elbet; bir 6gle yemeginde bu iki dostumu
da goérdim. Kisa bir zaman i¢inde, ilkin Sema’yla Ufuk'un evinde,
sonra da Aydin'inkinde iki de 6nemli soylesi yapuk: acunun ko-
keni ve insanoglu konusunda. Rastlanti ve gereklilik sonucu, he-
pimiz her seyin enerjiye dayandigina inanan insanlardik; ama bu
sozcugiun yanina eklenen niteleme sifatinda aslinda olmamas: ge-
reken bir bakima amansiz bir aynlik vardi: enerji mekanik ya
da manyetik mi, yoksa dirimsel (biolojik) mi? Ve bu, su an, bi-
tin dinyadaki insanlarin konustugu, tarisug, giderek bogazlasug:
bir soru. Birinci nitelemeyi benimseyenler her seyi hani su biiyiik
patlama denen olayla baglatyor; ikincilerse acunun koékenini
daba gevsck dokulu bir enerji bicimine, esire (ether’e) baglar:
ilk o varolmus, sonra devinmeye baslanus, kendinden sonraki var-
lik bicimlerini Giretmistir, diye diisiinirler. Bu yolun en 6nemli iz-
leyicilerinin basinda Dr. Wilhelm Reich gelir; s6ylemeye bile ge-



rek yok saninm, ben de bu yorumu benimseyenlerdenim. Su an
gercek merakll insanlann elinde acunun kugciik bir noktanin patla-
masiyla mu, yoksa ilk varlik olan esir'le mi olugtugunu alistigimz
kanmitlarla ortaya koyacak veriler yok; iki yorum da akilytinitmeye
dayaniyor. Ama ikinci yorumda hemen hemen eksiksiz kanitlaya-
bildigimiz evrim’e, adim adim olugmaya, durmadan birbirini do-
gurmaya yakinlik daha ¢ok; ustelik en 6énemli agama sayabilecegi-
miz canli varligh devinim-bilimin yalmizca makinay: kapsayan ya-
salanyla agiklamaya girigip sikigip kalma tehlikesi de yok. Bugtinku
dirimbilim de izlence, bilgi birimi gibi kavramlan benimsemis
durumda; ancak, makinaya saplanip kalanlarin aramizda benzerlik
kurmaya bayildiklan bilgisayar izlencesini kendi yapip bozamu-
yor; insansa, hi¢ kuskusuz DNA izlencesine burnunu sokamiyor
(umalim sokamasin da!) Ama bunun disinda kendisine yine de
bir etkinlik alam kaliyor; eskiden bu igholimuni dogaotesi gicle
insanoglu arasinda yapiyorduk, simdi DNA ile toplumsal egitim
arasinda yapmak zorundayiz.

Su konustugumuz bugilin insan yigmnlannin ancak bir avucunu
yakindan ilgilendiriyor:; oburleri, binlerce yillik ¢arpik bilgi dagi-
nminmin, daha dogru bilgi carpitmasinin sonucu olarak, eger canh
kalabilirsek 6rnegin yuzyil sonra gilemeyecegimiz kadar giling-
acikl kacacak zirvalarla émiir tiiketiyor! Ustelik birbirlerini kese-
rek!

Her seye karsin, ne mutlu gercek bilgiyi algilayp yasatmaya
calisanlara!

Hollywood sinemasinin eski oyunculan arasinda insana ben-
zeyenler daha ¢oktu; Gary Cooper da bunlardan biriydi. Sinirsiz
dagiilan ¢arpik bilgrden oturi o sinemanin dnamuze getirdigi
masallara gencligimde ben de kandim elbet; ama simdi bagka us-
talar, baska bilgi kaynaklarnim var, dolayisiyla o kadar kolay tuzaga
dismiyorum.

Cordura Kabramanlar'ni eskiden sinemada da gérmistim,
kuskusuz simdiki gibi tartarak degil. Bu kez televizyonda izlerken,
cok ender 6érneklerin diginda, allu pullu gérinugin alunda ne ka-
dar ¢ok yalan soyleyen film yapildigim agik¢a gordum. Bu da
onlardan biriydi: ber tirli rezillifi yapacaksimz, insan 6ldtir-
mekten kadinlara zorla saldirmaya dek etmediginizi koymaya-
caksiniz, AMA YINE DE KAHRAMAN KAILACAKSINIZ! Bunu
yazdim, ve durdum: BUGUN KAHRAMANLIK bu degil mi zaten?

Cunku ilk timee, ilk adim yanhs: /INSAN KARDESLERINIZLE
SAVASMAK NIYE? Bir kez savag yasal saydiktan sonra, bitin tu-
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revleri DOGAL olmaz ny? Ve biitiin o rezillikler toplamini INSAN
DOGASI saymiyor muyuz? Oysa Desmond Morris de, Reich da,
Laborit de aynnulanyla gosterdiler: canini stdrdurebilmek igin
gerekli beslenme; yeni doller birakma gidileri INSANOGLU-
NUN SIMDIKI USDISI SALDIRGANLIGINI haklt ¢tkarmiyor!
Bitiin bu asagilik davranslarin tek bir gizli gerekgesi var: U¢C BES
KISININ, DOYUMSUZLUKLARINA MERHEM OLSUN DIYE, EL-
BIRLIGIYLE CEPLERINI DOLDURMAK!

Kerimm Korcan, Nusret Fisek, Ritsos derken sevgili dostum Fikret
Kolverdiyi de yolcu ettik.

Fikret'¢igimi iyice yakinimiza getiren Suna’dir. Modul'de yarat-
tugt dostluk havast hem kisa, hem uzun sayilacak bir sire, duzenli
olarak, haftada bir kez bir¢ok guzel insam bulusturdu; unutulmaz
carsambalar yagadik. Sonra kosullar degisti, bir daha o uyumu bu-
lamadik.

Bagta Cihat’cigimin, ressamlarin dinyasina istedigim kadar
girmemi ilkin Melda Kaptana, sonra Kemil Tanindi, ardindan
Suna saglanustr. Fikret'cigim, Miles Davis'ten Beethoven’a, ora-
dan Ruhi Su’ya; Bunuel'den Octavia Paz’a uzanan ger¢ek begeni
yelpazesiyle essiz dostlarimizdan biriydi; benim de gonil verdi-
gim bir seyi, YASAMA SANATI'n: palavrasiz ger¢eklestirmeye ¢ali-
san bilgelerden biriydi. Yoklugu bizi epey yoksul birakacak kugku-
suz.

Yasama sanat dedim de, su baglam icinde soyle bir soru ta-
kildi usuma: hekimligin, saglik hizmetlerinin toplumsallastiriimas:
icin 6GmninG vermis bir insanin oglu okuyor, 6gretim uyesi oluyor,
sonra at yarisina merak sariyor! Giderek uzman bile oluyor, yo-
rumlar, yolgdsterme yazilan yaziyor, televizyonda konugmalar ya-
piyor! At yangst gercekten giriyor mu yagama sanatina? O gizelim
varliklann, atlanin bizim soysuz para pul oyunlarimiza arag¢ edil-
mesinin sporla, sanatla ne gibi ilgisi olabilir? Evet, kara bilisizlik
iste! disuniyor dusiniyor, bunlara olumlu yanit veremiyorum.
Buytklerimiz bagislasin!

18 Kasim'da CRR'de Ronald Brautigam'i dinledik; Vakarelis
gibi o da mizigi seven, dolayisiyla butiin varliginda duyan bir yo-
rumcuydu. Pazar olmasina ve guzel havaya karsin, bizim Tosun’u
bile Idealtepe’den kosturdu; ama bu seferlik sanatgiyr yareklen-
dirme gorevini izerimden alan Tosun’dan kocaman bravolarla
odilinu gorda.

Ertesi aksam yine ayn1 yerde bu kez Isabella van Keulen'e eslik
etti Roland. Yalntz Mozart galdilar. Ne kadar iyi ettiler! Ikisi de ya-



sami, muzigi, kadinlan seven Amadeus’a nasil da yakindilar! On-
lann kisiliginde buyik ustay: dinlerken gercek ustalarin benliginde
her seyi kucaklayan engin acundaki tadina doyulmaz uyumun du-
rulugunu algilamak mithis yaceltici! Insanin kendisini doguran
evrenden getirdigi soyluluk en kusursuz olarak muzikte dile geliyor
kuskusuz. Bunca soysuzluk icinde bize o yanimuzi unutturmayan
herkese tegekkrler.

CRR’de ardi ardina bu guzel dinletilerj yagarken kulagimdan
ozenli, ezgili bir Turkce hi¢ gitmiyor: muzigi kovalamaya basladi-
gim ginden beri ¢oksesli yaratilanin her tininiin en seckinini bu-
lup bize ulagtirmus olan sevgili Filiz Ali’nin sesi bu. Simdi artik ile-
tisim araclarindan duymuyorum bu sesi; ama elindeki olanaklarla
dunya muzik yasamindan getirebildigi yine seckin yorumcular
cevremi saran soysuzluga kapilip gitmemi ¢nluyor! Filiz'in, yar-
dimailarinin, salonun émni uzun olur ingallah!

John Ford'un Babarda Hiicum'unu eskiden de epey tedirgin
izlemigtim, simdi neyi benimseyemedigimi daha iyi biliyorum el-
bet. Amerikan toplumu ve sanati tarihin en korkung insan ve doga
kiyimuni gerceklestirdikten sonra, bitin dinyaya dtizmece aktore
dersleri verirken, kendini ancak bu kadar elestirebildi, elestirebili-
yor! Amerika’'nin evsahiplerine yapmadigini komazken, belki bu-
tin suclular gibi ilkin kendini rahatlatmak icin “tyi ama bunlar
zaten bayvandan beter yirticilar, az sonra ne yapacaklar belli
olmaz!” dedi durdu. Insanlann ¢ogu, korkarm, bugin bile ayni
masali dinleyip yutmaya hazir! Ve asil korkung yikim burada! He-
pimize bir bakima dilmaglik yapan Amerikan sinemast ancak Art-
hur Penn’le, KUCUK DEV ADAMIa dogruyu —act alayl bir dille-
sOyleyebilmisti,-ama o kadar kisa stirda ki! Hemen Rambo'’ya sav-
rulduk hep birlikte, hentz kurtulmug degiliz ne yazik ki! Banignikov
gibi sanatinin dorugunda birine bile Berlin Duvarn’nin ¢okisin-
den kisa bir siire 6nce, Dostoyevski'nin adina leke surerek, Beyaz
Geceler rezilligini cevirtiyoruz, ve usu bagindan ¢oktan ugup gitmis
sinema yazarlan, kendi elimizle canimuza kiymanin en somut or-
negi bu yapitta miizik ve dans bulabiliyorlar — Ort ki 6lem!

En iyisi Mozart'a, Ronald'a, Isabelle’e dénmek.

20 Kasim’'da AKM’de Paco Pena ve arkadaslanni izledim;
Pena'yt sahnede gonince hep aklima Ruhi'cigim geliyor: ayni tek
renk, yalin giyim; aym 6l¢tli, saygih durus.

Cingeneler nereden geldiler? Hind’den mi, Misirdan mr? Ne
énemi var aslinda! Insanin en soylu yanlarini anlatimakta kullan-
dig1 o giizelim ezgi ve devinimleri uretip yasatmuglar ya, yeter.
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Paco, bu seferki dans¢isint Istanbul Kultir Senligi'ne de getirmigti;
isiyle, becerisiyle yliizde yuz 6zdeslesmis bir insan: elde edebile-
cegi en guzeli, en yuceyi ilkin kendisi i¢in isteyip yaratiyor, tam
anlamuyla kendinden gecerek oynuyor!

Yanimda bir yazar dostum, esi, kiz1 vardi; anasina babasina
g6re daha 1alihli, ¢ok daha iyi bir okulda okutuluyor. Arada,
Paco’nun gitarcilar igin: “Eb, epey arabesk kagiyorlar” dedi.
Evet, bizim Anadolu ¢ocuklarina ya da Edirne’li kardeslerimize
¢ok benziyorlardi. Uzun yollardan gecip Ispanya’ya gelene dek
birgok ulkenin, toplulugun etkilerini sindirmisler; bunlann ara-
sinda Araplar da var elbet, girisik, kansik bezeme anlamina ge-
len ARABESK s6zcuguni en soysuz, yoz muzik i¢in kullanali beri,
kafalarimiz da, yagamlanmuz da tam bir kargasaya boguldu: o in-
sanlarin ne gorinusleri, ne kigilikleri, ne muzikleri ARABESK!

Babast da yanit olarak, “Iyi ama, 1bo Ispanya’da yasasayd,
bu sarkilar: séyleyecekti” dedi. Hayir, bence, belki ayni sarkilar,
upkt yozluktaki ikiz kardesi Iglesias gibi civiklik agdasina batira-
caktu!

Sevgili Panayot Gitar $enligi'ne yalniz bu toplulugu cagirmg
olsaydi bile dinyaya degerdi. Ger¢ek soylulara uzun 6mir diliyo-
rum.

22 Kasim aksami yeniden CRR'deydim; Nuri lyicil, simdiye
dek birgok sanat¢inuzin girisip yarida birakug: bir denemeye ye-
niden aulnus: oda muzigi toplulugu. Kendisi kadar inan¢h arkadas-
lanyla kurdugu Bogazigi Oda Solistleri'nin daha kalic1 olmas: igin
kisisel katkum siirecek kugskusuz.

Aysegil Sarnica’y: Paris donigi San Sinemasr’nda Cemail Resit
Rey yonetiminde dinlemigtim ilk kez; ortak mizik yasamumz sonra
sik ya da arabikhh stnip gitti. O aksam Bach’in yapitini dinlerken,
belki kendi 6znel diinyamdan 6tini, her zamanki saygi ve 6zeninin
yaninda, anlatlmaz kederler gérdiim ytiziinde: aydinhig korumaya
calisanlanin acili hiizna.

Kasim ayi sergi yoninden cok dolu gecti; Nev'de Abidin
Dino’nun; Kazim Tagkent'te, Erdok, Kabas, Sekban, Iskender, Kol-
das'in; BM'de Tekand'in, Opera’da Aksoy'un; Tem'de Anl’nin;
Atatirk Kitaphigr'nda, Dogu’'nun; Levent'te Iskenderin sergilerini
hazla izledim.

Yahsi Baraz'in AKM’de acug@ buylk sergisiyse gercek anlamda
bir sanat olay, o bu etkinligi kendi 15. yilt i¢cin diizenlemis, ama
resim sanatmuzin en az yanm yizydini —kabataslak da olsa- 6zet-
leyen bir sergi.



Kile’deki ustalar sergisi de ayn1 6lgiide doyunicuydu kuskusuz.

Martin Ritt eski gozdelerimdendi; Stanley ile Irisi de iki usta
oyuncu, Fonda ile De Niro canlandiriyordu: dolayisiyla gitmemek
elimde degildi. Ritt iginin eri elbet, filmin bagt ustaligina yakusir
bicimde, ¢evre tanumu, kisiler ayrnintili, ince. Konu da ilgin¢. Ama
ikinci yannda Amerikan toplumunun sagliksiz baskist agirhgini du-
yurmug, yapit tam bir yalanla bitiyor: yoksul, bilisiz kahramanimz
olanaksiz1 ger¢eklestiriyor, sevdigi kadin da icinde olmak uzere,
dusledigi her seye kavusuyor. Ah, ne buyiik yalan! Insanlar sokak-
larda yatiyor artik! Igki ve uyusturucu ortaligs kinp geciriyor; ama
toplum hila bu yalanlan dinlemek, gormek istiyor! Butiin dinya
icin nasil da acikly, tehlikeli...

Aynmi dizmece dunya Uzun, Kavurucu Yazda var, hem de
Faulkner'in kaleminden! Bu yapitin Paul Newman'lt eski yorumunu
da gormistim elbet, ve saninm begenmistim. Televizyon dizisini
izlerken, aradan gecen yillar, yeni bilgi kaynaklannm dolayisiyla
her geyi oldugu gibi gordum: insan iligkileri boyle degil; ¢atisma
yalniz babalarla ogullar arasinda yasanmuyor: cinsel sorunlar da
oyle. Hele dunyay: kasip kavuran butiin bu sorunlar bigbir yerde,
bicbir zaman BOYLE TATLIYA BAGLANMIYOR! Hastaliklan geci-
rebilmenin ilk kosuly, biliyorsunuz, DOGRU TANI. Bunu neden
yapmadiimuziysa ancak Reich’in, Laborit'nin yapitlarinda bulabi-
lirsiniz, eger 6grenmek isteyecek glictiniiz kalnugsa. Yoksa... Yoksa
zaten isimiz bitik!

Demokritos'un GnlQ rastlanti ve gereklilik ézdeyisinin ne ka-
dar yerinde olduguna sik sik deginirim, bilirsiniz.

24 Kasim da oyle oldu; o gin Ogretmenler giiniydi. Ve ben,
simdi bulundugum yeri borclu oldugum ogretmenim Muilli Ba-
yer'in 6nunde-yaninda gecirdim o guni. Ayns ilkeler uyarinca, kizt
Aysen Kadikdy Kiltir Merkezi yoneticisi oldu; bagka dostlar ara-
sina beni de katip sdylesmeye cagirdi. En azindan benim ag¢im-
dan, cok iyi etti: boylece, Mustafa Kemil'e dort elle sarlan son
ogretmen kusaginin aydinlik dyesi Muilli Hanim't yeniden gore-
bilme olanagini buldum. Soylesimizi (eviri ve Yasama Sanatina
ayirmugtik; ozellikle Cosmos dizisini ve 6bir belgeselleri izlerken,
aslinda, yerytiziindeki, acundaki her seyin ¢eviri, giines enerijisini,
ya da Reich’in daha dogru deyisiyle acunsal yasam enerjisini
binbir kiliga dénustirme oldugunu iyice kavranustim;, bu sapta-
may1 paylastim disardaki guzel havay: birakip beni dinlemeye ge-
len dostlarla. Nitekim, 6rnegin Melissa’yla Bahar siir yazarken, 6g-
retmenim Bayer bize matematik anlaturken, acunda varolan olgu-
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lart siir ya da matematik diline ¢eviriyorlar.

25 Kasinvdaysa, CRR’de, baska bir usta cevirmeni ve arkadas-
larint tattik: Carlo Domeniconi gitarda, Monika Ritter von Hattin-
berg flutte, Matias De Oliveria Pinto da viyolonselde, Carlo’'nun
yapitlarini seslendirdi. Unutulmaz bir aksamdi! Meger ne kadar
duyarli, ermig bir insanmig Domeniconi! Begendigi, esinlendigi
Saint-Exupéry’nin kardesi gibi zaten; yurdumuzda da 6gretmenlik
yapmig, Astk Veysel'den, Mevlina'dan, daha bagka ask ezgi-
lerinden esinlenerek yazdiklann beni hem ¢ok duygulandirdi, hem
uzdu: Ruhi’cigimin diginda, tek bir kisi ¢ikip varolandan boyle yeni
yapiutlar elde edemedi yurdumda! Nasid katlanabilirim bu haksiz
yoksulluga!

Carlo ve arkadaglarina yurekten alkis.

Hemen ertesi aksam bir siradigt insan vard: ayni salonda:
Martin Berkofski. Siradan insanlara tehlike sininnda duyarli gozu-
kebilecek bir sanat¢i Berkofski; kendine, i¢ yapisina uygun bir bes-
teci se¢mis: Liszf. Tosun’un matematik¢i kulagini bile doyuracak
yorumlarla ¢aldi sectigi pargalan, ve sonunda kocaman bravolar
aldt elbet.

Renk diinyasindaysa, sevgili dostum Hiiseyin Bilisik Ramko’da,
Tekin Artemel Umit Yagarda, Fahri Simer Edpa’da, Omer Ulug
Macka'da diinyami zenginlestirdiler. Soyak’in Hamit Gorele’nin
yapitlarina ayirdig sergi de sevindiriciydi kuskusuz.

Cumbhuriyet'te bir siredir Gencay $aylan’in ilging bir yazi di-
zisi var; Kuba. Berlin Duvarr’nin ve Moskova Kales’nin yikiligin-
dan sonra. toplumculuk umudunu elden birakmak istemeyen Sevil
biyuk bir tutkuyla okuyor, bana da aktanyor. Sovyetler Bir-
ligi'ndeki gibi, biitiin eksiklere kargin, insana ve egiiimine yapilan
yatrim tartistimaz kugkusuz.

29 Kasim aksami AKM’de iste bu yeni Kiiba insanlarindan bi-
rini, gitar ustast Joaquin Clerch'i dinledik; gozlerini gizleyen uzun
saclannin altinda gercekten duyarlt bir beyin tagtyordu. Tertemiz
bir yorumla sundugu klisik parcalardan sonra, gitara pek vurgun
genc dinleyicileri Astor Piazzola'mn, Kiba halk ezgilerinin cosku-
suyla havalara firlatt; sonra, efendice ¢ekilip gitti.

Bu ayki sdylesimizi Nobel'i alninin akiyla kazanan Octavia
Paz'in bir siiriyle siirdurelim:



SAFAK 357

Hizly soguk gelir
Cekerler birer birer
Goélgenin sargilanini
Aganm gozlerimi
Yasiyorum

Nicedir

Merkezinde

Hala taze bir yarann.

(Ceviri: Adnan Ozer)
Bir ezgi de ¢agdas siirimizin oncllerinden Orhan Veli'den:

MANZARA

Kiictik bir lavanta ¢icegi

Sangsin an

Ve alabildigine gelincik
Diistinmeden sevdigimiz bu anda
Birdenbire bagslayan gokytizii.

Sanat (evresi, Ocak 1991, S.147



Kiwrk Davul mu, Kirk Satir ma?

Aralik ayinda sanat yasamimuz Sevgi Topyan'in CRR’deki dinleti-
siyle bagladi; sanata ve yasama saygili butin insanlar gibi, Fi-
liz’cigim de Geng¢ Yetenekler Dizisi'yle 6dnemli bir isi yerine geti-
riyor kuskusuz; bagkalanni tutup kolundan gotiiremem elbet, ama
en azindan kendim giderek ben de bu ¢abaya katkida bulunmaya
ugragtyorum. Odulim, yeni tatlar yagamak oluyor.

Sevgi Topyan'da da dyle oldu; bitiin dinletiyi tek bir besteciye
ayirabilmek bile bagh bagina bir kisilik gosterisidir; ustelik o yaput-
lan gereken titizlik ve duyarlilikla yorumladi Topyan. Yolu agik ol-
sun.

Ayni salonda, 4 Aralik Sali aksamu kendimizi bir bale sole-
ninde bulduk; gencecik, usta, i¢ agict insanlar Vivaldi muzigiyle
alabildigine cagdas bir gosteri sundular bize. Bedensel devinimi,
Roger Caillois’nin deyisiyle, Billiirlarda sakl sitrin disavurmasina
benzetirim hep; ve bu siirin, 6érnegin Béjart’da ya da Ailey’de ol-
dugu gibi, kulaga ¢ok aykinn gelmeyen seslerle yaratilmasindan ya-
nayiundir; bundan 6tirQ, bizim yeni kurulan Tirkuaz Toplulugu'nun
danscilarini ve tasanmcilarini gimdiye dek izledigim Tirk dansci-
lannin en yetkini olarak gérmeme kargin, yapitlarini icime sindi-
rememistim. En yerlesik muzikle en yeni danslar izlemekse, sdziin
gercek anlaminda, goklere uguruyor beni. Londra Kent Balesi'nin
dansg¢ilanna, sanat ydnetmenine gonil dolusu tesekkiir. Bu toplu-
lugu 6numiuze getiren Filiz'e de elbet.

Bu arada sinemalarimuza her hafta Yicer beger yeni film yagi-
yor; ama bu yagis saywyla dogru orantili olarak nitelikli degil ne
yazik ki! Michele Pfeifer'in hatirina 7ki Erkek Bir Kadin'a gittik il-
kin; gergek bir rezillik! Ardindan, yanlis bir kilavuza kapilarak Ozel
Bir Kadir’a: buysa, s6ziin gercek anlamunda ¢irimuishik! Elestiri
(1) yazilanna gore, ¢agdas bir masalms... Her dm1 yalan, kandir-
maca, binyuzlilik! Ayrica, bu kadar sz yeter bayagiiga.

Gelelim Gosta-Gavras'in lhanetine; o adina layik bir yapit;
dogruya, yasama umudumuza yizde yiz IHANET! Ele alinan sorun
gercek, tustelik evrensel: dizmece toplumculuk uygulamas: ¢okeli
beri, anamalci diizen korkung bir simanklikla aktéresizligi aciktan
aciga bayrak edindi. Koskoca Hindistan’da bagka yer yokmus gibi,
Hindalar bir Misliman camisini yikip yerine kendi tapinaklarini



dikmek icin diipediiz savagtyor bugin; binlerce yildir ayni toprak-
larda yasayagelmis Musevilerle Muhammed’e inananlar Kudis'te
aynt bicimde tapinak icin birbirini bogazliyor! Irk¢iligin, bagnaz-
Iigin sinin kalmadi. Peki, al iste bu giincel, korkung sorunu, eski
filmlerindeki gibi isle, degil mi? Kétiliik yalmzca ii¢ bes sapik-
tan. gelmiyor ki, toplumlarin ezici bir kesimi ¢ildirmus durumda,
herkes kendine —istelik gine gore degisebilen— bir giinab kegisi
yaratmakta, ve elindeki butiin olanaklarla Gstiine gullanmakta! Evet,
Hollywood masal anlatiyor, ama iste hep bu teblikeli masal: iic
bes mikrobu temizledin mi, diinya gulliik glilistanhk! YALAN,
TEPEDEN TIRNAGA YALAN! Bugiin 6zellikle televizyon denen ir-
kiticd aragla dinyanin ¢ok buyiik bir kesimi hasta, irk¢i, gericil
COZUM DE ASIP KESMEKTE DEGIL, SABAH AKSAM YINELE-
NEN YALANLARA SON VERMEKTE! Ne zaman yapariz, bilemem;
ama yapilmas: gereken bu.

Aralik basinda ilging sergiler geldi kargimiza; Vakko’da Ergin
Inan’in, Tegvikiye’de Stleyman Saim Tekcan’in, Garanti’de Nejat
Devrinvin, Cep'te Sarkis'in, Umit Yasarda Yasar Yeniceli’nin ya-
pitlarini Kkevyifle tattim; Inan’la Tekcan’in resimlerine getirdikleri
yenilikleri sevdim.

6 Aralik Persembe aksami CRR’de dingin, kendinden emin bir
ustayt dinledik: Frank Glazer. Tamidiguniz yapitlan tam anlamiyla
kendine 6zgu bir yaklagimla yorumlads; degisik tatlar arayanlar
icin.

Derken soylu bir armagan aldik; Ozgiirlik Cighg. Gandbiden
sonra Richard Attenborough'a saygim tamdy;, Ozgtirltik C13hgvn1
Sinema Senligi'nde gorememistik, hemen kogtuk elbet. Ah, ah!
Costa Gavras'lar, Yesilcam’t kiicimseyen biitin yeniyetmeler gel-
sin de, ¢agina layik, insanca yasamayi hazirlayacak film nasil yazi-
lip gekilir gorstinler! Ama hep séyliyorum, sonra kendim giilityo-
rum: goérmeye can gozi ister! Olsaydi, benim 6gudim gerekir
miydi?

Diinyanin dort bir kdgesinde, her saniye birbirimize yaptikla-
rnimizin kigiik bir boliimiini yansitan bu tirld yapitlar olmadan
bizi bekleyen son, dinozorlann yazgisidir; kimse inanmak istemi-
yor! Cinki hep dogadtesi mi, Gsti mi alu mu her neyse, bir gug
gelecek, ayricalikli yarauk insanoglunu son anda kurtaracak sani-
liyor... Oysa doga, gereken giicli vermis hepimize: us. Ama onun
dogru igleyebilmesi igin, dogru dirtst, bir baska deyisle dogal is-
levlerimizden korkmadan yasamayi yeniden 6grenmemiz gereki-
yor.
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Aydinhigina, duristlagine, insan sevgine binlerce tesekkiir
Richard!

11 Araltk aksamu televizyonda hi¢ dinlemedigim bir Mozart
vardi:

Mitridate. Anunsar mistntz, Milos Forman'in Amadeusunda
kiskang Salieri’nin Mozart miizigini anlatirken kullandig1 bir sézciik
vardi: Tannisal. Evet, hic tarismasiz dyle, gercekten kutsal, acunsal
uyumu yakalayip yansitmus Mozart! Ustelik, insanlik olarak herkes
gibi ona da ¢ektirdigimiz sonsuz acilara karsin, inamilmaz bir ya-
sama sevinciyle... Tek, ikili, G¢lu, ya da korolu sarkilarda dile ge-
len cogku eksik bir anlatim araci olan stzciiklerle dile getirilemez,
mutlaka dinlenmesi, dupduru bir kaynak suyu gibi icilmesi gerekir;
hele iki hanim yorumcunun zaman zaman birlikte séyledikleri, bii-
tin dinlerin 6zendirdigi seyi, gogiin yedinci katina ugmayr eksik-
siz gerceklestiriyordu. Kierkegaard'in: “Ah, ¢limsiz Mozart, her
seyi bor¢luyum sana; bunlarin basinda da sevgiyi tatmadan 6l-
memek var”; Taine'in de: “Mozart, negeliyken bile soylulugunu
yitirmez” sozleri bosuna degil elbet.

Ah, sevmeyi, 'sevi§meyi yasaklayip paray oven ilk kacik! Ah,
kori korine onun sozinu dinleyen hepimiz! Oysa hep birlikte
Mozart'a benzemeyi segebilirdik. ..

9 Aralik aksamu tam yemek yerken telefon caldi, Sevil acti: Er-
san Akyildiz. Ersan’t yazin deniz kiyisinda tamdigimizi yazmagtim;
su korkung dil sinavi icin Ankara’ya giderken, trende, bizim To-
sun’a soziini ettim, her zamanki ictenlik ve daristlagiyle “cok sik:
matematikgidir, sagda solda ilging yazilarimy okurum hep” de-
misti. Pazar aksami bunun bagka bir dogrulamas: i¢in aramugti: bu
yilki Sedat Simavi Fen Bilimleri Odilirnit abisi Yilmaz'la birlikte
almiglar. Aksam haberlerinde televizyonu agtigimizda ne yazik ki
odul siras1 sporcu kardeglerimize gelmisti, Ersans géremedik. As-
linda biyuk de bir kayip yok, veren yine bir saygtsizhk etmig ¢unk,
bosuna sinirimiz bozulacak, guzel kardesimizin sevincini golgele-
yecekti. Ertesi glin Hurriyet'te bastld: resimleri. Odilu alirken bir
dinleyisi var, eh iste! Neyse biz gelelim isin 6ziine; iki kardes ver-
dikleri demecte vurgulamuslar, Ersan da yazlikta anlatmust, bir
surii ana gibi, onlarinki de s6ziin gercek anlaminda olanaksizi ba-
sarmus, egitimsiz, parasiz pulsuz, ve asil onemlisi kocasiz, bu iki de-
likanlys okutup ortaya ¢ikarmig. Okuyamasalardi, Anadolu’daki sa-
yisiz kardesleri gibi, ¢coban kalacaklard:; simdi diinya capinda iki
bilim adami. Gerg¢i biz onlan hakettikleri yerde, hakettikleri gibi
kullanmayiz kugkusuz, ama olsun: kendi adlarina, sevip anlayanlar



adina, buyik kazanctr.

Akyildiz’larla birlikte ben de varligimun biitiin saygi duygusuyla
Opuyorum annelerinin elini; ve bu, benimki de iclerinde olmak
Uzere, olanaksiz1 olduran butin analann elinden 6pmedir aslinda.

Toplumlar bugin yalniz parlak gostericilere hazir oldugundan,
Erdal In6nii'niin 9 Aralik Pazar giini Cumhuriyet'te, ertesi giin de
Meclis kurstsinde dile getirdigi serinkanli, duyarli, tutarli dogrular
yeterince ilgi ¢cekmedi elbet; ama ginin birinde gercek halk yone-
timine kavugsacaksak bunda Erdal Bey'in 6zlyle s6zinin payi bi-
yuk olacak kanusindayim.

Ayni soylu katkiyr 12 Aralik Cargamba guni, yine Cumbhuri-
yet'te sabici profesér Husni A. Goksel yapt; yazdiklan dylesine
dogru, oylesine actydi ki, okuryazar gecinen herkesin utancindan
yerin dibine ge¢cmesi gerekirdi! Ama biz bunu hep birlikte kirmuzi
cumaya erteledik! Insan olma onuru Goksel'in bilincinde dipdiri,
dimdik ama; biitin soysuzlara inat! Yasa ustam! Besbelli ki Mo-
zart'in hamurundansin!

Lyubov Timofeyeva gecen gelisinde gonullerimizi kapip go-
tarmistd zaten; tinsel duyarlilipiyla tensel inceligi birbirine 6zdes,
talihli insanlardan. Ama muthig bir ¢calisma ve 6zveriyle bu talihin
hakkint veriyor; Mozart'tan Prokofiyefe, Chopin’e, Skriabin’e uza-
nan 6zgun bir solen sundu bize 13 Aralik Persembe aksami
CRR’de. Salon, her zamanki gibi, o incecik, hunerli ellerin gerek-
tirdigi kadar dolu degildi: neyse ki biri ikili, biri de G¢ly, iki dinle-
tisi daha var.

Dostum Merih Sezen, arada yanima geldi, “su an, burada
bulunmak, su essiz bazzi tatmak biiyiik ayricahk; bizi olmamiz
gereken insanhiga yaklastiriyor” dedi. Evet, yizde yuz ayni kani-
dayim; ayrica soylesilerimi paylaganlar biliyor, onca sergiye, din-
letiye, filme kogmam, zuppelik gosterisi icin degil: soysuzlasmama
gcabas.

Canina saglik Timofeyeval

Kim yapt, bilmiyorum, ama bir stredir su 0nli Star 1'i aliyor
televizyon. Boylece bir masalin daha ash ortaya ¢iktt: simdi tam 6
kanalimiz var, ama toplasan tek kanal bile etmiyor! Hele Star 1
obirlerinden daha bog! Ise yarar tek bir film, tek bir belgesel bile
gelmiyor 6numize. Hovardalik dedigin bu kadar olur!

Yere goge konamayan bir iki eglencesi var Star 1'in; Kirmizi
Koltuk gercekten ilging olabilirdi, soru yonetenler dusinmeyi bi-
lebilselerdi, ya da asil sorulan sormaktan korkmasalard:: izinli 6z-
gurliikk bu kadar iste! Ama bunun sorumlulugu yalniz onlanin degil,
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bicbir sey istemeyi bilmeyen toplumun, bepimizin/

Gegen aksam Haydar Kutlu’yu sorguya ¢ektiler sézimona; bey-
lik masallan dinlemeye karnim tok, ama en azindan su soru ve ya-
nit1 ¢cagin ne kadar gerisinde kalmakta direndigimizi gézler éniine
seriyordu: lyi ama, fabrikalarda hzla robotlasmaya gidiliyor,
yakinda is¢i diye bir sey kalmayacak; bu durumda hdla ko-
muinizmi nasil savunacaksimiz? Ah, ne korkung bir kandirmaca!
Ahmak ortaklagmacilik denemesi —¢ok sikir— ¢okti diye, yeryi-
zunde sOmirme-soOminilme bitti sanki! Ahmak ortaklagmacilik
yalniz kol is¢isine —sdziimona— deger vererek iste ancak buglnki
noktaya gelebildi; ama Ug¢ bes kisinin disinda kalan biittin emekgi-
ler, biittin ¢ahsanlar, diin oldugu gibi, bugtin de ASIL ERKE,
KARAR VERME ERKINE katilmyyor; biitin dinya akliny bagina
devsirip savurganhgr birakmaya, el ele vermeye, yardimlags-
maya GONULLU OLARAK razi olmadikga, para pul da, KARAR
YETKISI de bir avug kisinin elinde kalmay strdiirecek. Demek
ki, toplumculuk denemesine dabha baslamads bile insanhk!

Nitekim, giiniimizde yasayan baska bir Ivan llyi¢, camura bu-
ladigimiz ortaklasmacilik teriminin yerine daha sagliklisini
onermek zorunda kaldi: ortaklasa yasam. Var misimiz uyurgezer
kardeglerim? Yoksaniz, yasamaya haklkiniz kalmayacak.

TEK YOL, OZYONETIM!

Star 1’in goklere ¢ikarilan izlencelerinden biri de Rustem Gos-
terisi’ydi. Ah ulu Tanrim! bu ne ucuzluk, ne rezillik! Tirkce bilme-
yen, hicbir gosteri yetenegi olmayan, en hafif deyimle zevzegin
biri ¢ikiyor, bir saat bosu bosuna gevezelik ediyor, insanlarin key-
finden yanlarina vanlmuyor! Yapan mu daha dizeysiz, begenenler
mi, bilmiyorum! Unli kisileri cagiriyor — bu igin éncuisii zippeydi,
Riustem Aga da civik mu civik! Sener $en gibi yetenegi belli bir in-
sandan bile, ola ola, son tanitim izlencesi icin ka¢ para aldigini
koparmaya caligtyor! Ort ki 6lem! Bir yuvarlak topu iki direk ara-
sina sokmaktan bagka hiineri olmayan insan kardeglerimize 1, 2, 6
milyar sayiliyorsa, Sen de alsin! Ustelik bu televizyonda, 500 bin
icin canlanini ortaya atan Zonguldak iscilerinin gézi éninde ol-
sun! Tipki soganla beslenmek zorunda kalanlara sabah akgsam
turbo firinlann ¢ gézinde ug¢ ayn yemek gostermek gibi! Beter
olsun hepsi, gebersinler acliktan! Boylece dinya temizlenir, yalniz
anlar kalir! — Pis igleri kim yapacak diye sormayin sakin, hemen
iceri atanim!

Evet, kisacasi, boyle basa, boyle urag!

Neyse, usumuz bagimizda kalsin diye, donelim guizelliklere.



Bu ayin armagan: Timofeyeva ve arkadaglarniyd: kuskusuz; o
ince, duyarh peri, 16 Aralik Pazar aksamu, bu kez kemanda Maksim
Fedetov, celloda Kiril Rodin’i yanina alarak geldi sahneye. Haydn,
Beethoven ve Caykovski ¢aldilar, buyuk bir inangla, cogkuyla. Ve
bir salonu bile doldurmayan gercek sanatseverlerden hakettikleri
alkist aldilar. Filiz bu kurumun baginda kalabildigi sirece, yine ta-
danz Timofeyeva'yl. Ne guzel!

Muzik perisi Timofeyeva son kez 18 Aralik aksami Maksim Fe-
detov’la geldi karsimuza, yine seckin yapitlarla. Sazlariu ¢alma so-
rununu ¢oktan ¢6zmiis bu duyarl insanlar bize bir kez daha git-
tikce kararan su dinyanin diginda, dogaya, insana layik bir aksam
yagatular. Omiirleri bol olsun.

Reich’in Bagst Dertte Insanlarini okudunuz mu bilmem?
Okumayanlar icin kisaca 6zetleyeyim: bu ézgun ve soylu diisinir
iki buylik ustayt benimsemisti, Freud’la Marx. 1927-1937 arasinda,
ozellikle Marx'tn etkisinde, Avusturya Komunist Partisi'ne yurekten
baglanmig, var gliciyle her etkinligine katilmig, ortaklagmaci
emekc¢i ve gengler i¢in Viyana’da 6zel bakimevi a¢mustt. Ama git-
tikce azitan zorbalik karsisinda gerek Toplumcu Demokrat
Parti’'nin, gerek Komiinist Partisi'nin ne kadar edilgin, pisirik kal-
digini gorip yasadi. Insani ezip somarmeyi ilke edinenlerle degil,
oteden beri dogruyu arayip dile getirenlerle savasmay:1 segen
yeni Carlar, ilkin Moskova’'da, sonra bitun 6bur bagkentlerde,
Reich’t da, benzerlerini de dislayip karaladilar, Cinsel Devrim'i
yazdipt 1930'larin baginda Moskova'da bitin yapitlan yasaklands
— Gorbacov’la bu yasagin kaldinlip kaldirnlmadigint henuz 6grene-
medim.

Evet, sonunda Moskova’'daki bagnazlik kalesiyle Berlin’deki
utan¢ duvarnin yikilig nedenlerini, butin obur yapitlanyla birlikte
Bagi Dertte Insanlarda agikca gorebilirsiniz, can goziniz korleg-
mediyse.

Ve simdi daha basgka bir siirii yanilsamaciyla birlikte, érnegin
yapay adiyla Haydar Kutlu, “Onca yu bilim diye yalmz siyasal
yaymacaya bel baglamisiz” diyor; diyor, sonra da, korkung bir
binyizlilikle, “biz dteden beri serbest piyasa tutumbilimine
yandastik zaten” diye ekliyor.

Hayir canim, bin kere hayir! Dinya butin bu yalanlara
inanma donemini geride birakmak zorunda, yagsamak istiyorsa. Bir
sire daha, Amerikan Imparatorlugu da Sovyet ikizi gibi ¢6kene
dek, bu sa¢maliklar ortalikta gezinecek elbet: ama sonu¢ kaginil-
mazdir: Henri Laborit'nin daba 1970'te soyledigi gibi, insanca
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dayamismaya, imeceye, tutumlu yasamaya gecmek; dogru bilgi
dagwnmi devrimini gergeklestirmek GUNUMUZ GEREKLILIGI-
DIR.

Ug¢ giinlikk 6émiur i¢in dizmece doyuma, paraya pula tapmayi
secmemigseniz, INSANLIGIN BASINDAN BER! VAR OLAN YEN/
INANC budur!

Bos gevezeliklerle zaman yitirmek istemiyorsaniz, bunlarn
soyluy, siirsel anlatimuyla Laborit'nin /nsan ve Kentinde bulacak-
Sz,

Butin gucliklere karsin diinyanin bir késesinde Laborit'ler ye-
tisebiliyorsa, en karamsar ortamda bile UMUT VAR demektir.

Reich'’t yasaklayanlar gocup gitti, hepimizi kederlere bogarak;
ama o yuce ustanin sezdigi dogrular dimdik ayakta. Yeniden dog-
rulmak istiyorsak, Ata’'nin dedigi gibi, biricik kilavuz gercek bi-
lim.

Ah, ah! nerde o eski gizel gunler? Nasil da kolaydi her gey! lyi
belli, kot belli, Iblis’le Melek agik secikti! Ya simdi? Simdi isler
rezillik...

Ihanetten sonra Costa Gavras'in Miizik Kutuswnu izlerken
ilk usuma gelenler bunlardi. Sectiginiz dizgeye gore, iyiyle kotiyid
vurugturursunuz, tamam. Z iyiydi, dolayisiyla canlandirmasi da son
derece kolay Peki, hepimiz gibi siradan biri, hem de evli barkls,
sevecen bir baba, Lazslo'nun yapuklanni yapnugsa ne diyecegiz?
Tipki Hitler'e ya da istemeye istemeye de olsa Stalin’e yakisurdi-
gimiz gibi, bireysel ¢ilginhkia agiklayip arinacak miy1z? Gerek
Nazi, gerek Sibirya toplama kamplarinda her turlt igkenceyi ya-
panlar; bugiin, su anda dinyanin dért bir yaninda, zindanlarda ya
da gunlik yasamda insan kardeslerine kan kusturanlar birer baba,
es, sevgili degil mi?

Evet, 20. yizyili masallarla harcadik; kendimizi, Freud'un yanlhs
bir anlatmla bilin¢alt: dedigi, simdi ¢agdas bilimadamlarinin
kisilik yapis1 adini verdigi karmagsik olusumu tanimaya, denetle-
meye, dogru ¢alistirmaya ugragsmadigimiz icin, durmadan uyduruk
tandar koyduk, dizmece ¢oziimler 6nerdik.

Oysa, artik yinelemekten usandim, Fagizmin Kitle Rubu An-
layigrnda Reich, daha 1930’larda butin agiklhigiyla gozler 6niine
sermig butiin bu agagiliklan —hi¢ ayriksiz hepimizin— neden yapa-
geldigimizi; icimizdeki dirimsel enerjinin tiketilmesi gerekiyor, ya
olumlu islerde, yaraticilikta, sanatta, bilimde; ya da kotiluge, yi-
kima, kiyima, savasa donisiyor. Ve bunun masa basinda edilecek

iyiniyet yeminleriyle hi¢ ilgisi yok, ya da tapinaklarda verilecek



gbzdaglanyla.

Gormesini bilenler icin eski yetenekli insan Costa Gavras en
actkll 6rnegi bunun: Reich’tan, Laborit'den, butin ¢bir dirist
aragtrmact-duginenlerden haberi bile olmadig: icin, diyecek sozi
kalmamug! Jessica Lange’in sirtina binmek de insani kurtarmuyor
ne yazik ki!

O zaman nasil da yuceliyor Attenborough’lar!

Bu sabah, dinya bargi, yagama umudu icin alabildigine tatsiz
haberle basladik giine: Sevardnadze gorevini birakmis. Ne desem
yetmez!

Costa Gavras'in, ona para verip film cektirenlerin, bu filmleri
ovenlerin soylemeye yanagmadiklar bir yani daha var Mduzik
Kutusw'nun: dinya, 6zgirlik savunucular, dort dortlik demokrat-
lar eski Nazileri yillarca sabirla kovalayip gizlendikleri deliklerden
ctkarmak soyle dursun, tam tersine alip Birlegsmis Milletler Genel
Yazmani, onunla doymazsa Avusturya Devlet Bagkant yapiyorlar!

6 Aralik tarihli sayisinda, Nouvel Observateur ¢ok ilging bir
aragtirmanin sonuclarint yayinlady; 1968 Mayis'indan sonra Av-
rupa’da, Fransa'da baglayan kadin haklanni elde etme savagimu
kadinlara neler kazandirmug? Ne gibi anlayis degisiklikleri olmug?
Belli basli sonuclan ¢zetlemek istiyorum simdi.

Bir ugras: yoksa, kadin dogru dinist yasayabilir mi? 15’le 55
yas arasindaki kadinlarin %80’inin yaniti: hayur!

Cift olmasamz da basariya ulasabilir misiniz? %82 evet.

Cocugunuz olmazsa basan oraniniz diser mi? %53 hayir.

Bir kadinin yasamundaki en 6nemli 4n hangisidir? %76 ana
oldugu in.

En ¢ok neden yakimiyorsunuz? %25 gelir azligindan, %24 bos
zaman yoklugundan.

En ¢cok hangi kusaga yakinsiniz, annenize mi, ¢ocuklariniza ma?
%64 cocuklara.

Sizce yasamu en ¢ok hangi etken degistirdi? %59 gebeligi Onle-
yici arac-geregler; %43 kadirun sorumluluk yiklenmesi.

Sevisel iliskiler neden degisti? %28 kizoglan kizlik ortadan kalk-
ugt icin; %14 escinsellige olanak tanindigi icin; %23 cinsel hazza
yer verildigi icin. '

Mutlu musunuz? %30, cok; %61, yelerince.

Tensel sevi 6nemli mi? Onemli: 15-24 arasy;, vazgegilmez: %14;
cok énemli: %48.

Irza gecmeye, dayaga karst olanlar: %65.

Kadin erkek davranislan birbirine benziyor, Ne kadar iyi: %062.
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Hangi alanda daha cok gii¢ istersiniz? Iste: %59; ailede: %41,
siyasette: %33, esler arasinda: %28; iletisim araclarinda: %13.

23 Aralik Pazar gini CRR'de algakgoénullia, duyarl bir yorum-
cuyla bagbagaydik; Aysegiil Kus Durakoglu. Gerek burada, gerek
Amerika’da ciddi bir egitim godren Aysegil, iyi yorumculuk i¢in
gereken istence de sahip. Sectigi yapitlarda kendine gilivenini ka-
nithyor. Onu Amerika’lardan kucaklayip getiren Filiz’e alkis.

Dinleti sirasinda, rastlanti ve gereklilik yine oyununu hos bir
bicimde oynadi; yanimuza Aysegultin ozellikle sectigi Mete Sakpi-
nar'in annesiyle babast gelip oturdu. Arada, duyduklan sevinci,
cogkuyu bizimle paylastilar, Tosun da benden fazla bagirarak sani-
nm hakettikleri 6dili hem onlara, hem Aysegul'e verdi. Fi-
liz'cigimin ayakisti verdigi bilgilere gore, Tirkiye'mizin mutlu,
ginlerinde Ankara’'da, babast Sabahattin Ali'nin 6grencisi olmus
Hasbiye Hanim; ve bitiin okulun en duyarh kulaklanna sahipmig;
“hem butin sopranolan ¢ekip cevirirdi, hem de biz altolara yol
gosterirdi”, dedi Filiz. Anne baba Sakpnar’lar simdi emekli, ama
kosede oturmuyor, mizik dersi veriyor, resim yapiyorlarmus. Bili-
yorsunuz, 6bir ogullan Ender de Izmirde orkestra yOneticisi; egi
Leyla Sakpinar'in Vakko’daki sergisini begeniyle izlemigtim. S6ziin
kisasi, tepeden urnaga sanatci bir aile, yagama sanatinin canh 6r-
nekleri. Gercekten mutlu ettiler beni, umanm daha sik gelirler din-
letilere.

Gorebildigim sergiler icinde Edpa’da Ayhan Turker'i, Tem'de
Yiiksel Ozen’i, Hobi’de Muhsin Kut'u, Artisan’da Utku Varlik’i, Me-
tin Deniz'deki karma ¢zgin baskilari, Ramko’daki alt1 sanat¢inin
caligmalanini begendim.

Dostum, okuldasim Mehmet Bayhan $0. yasini niversitede ag-
ugt bir sergiyle kutladi; Mehmet de yasamim sanatla 6zdes kilmg
talihli varhklardan; yerli yabanci dostlari onun sahici tutkusuna
somut birer sevgi simgesiyle katidmuglar.

Payel'de, Ahmet’le ortak bir dostumuz vards; Siyami Altingul;
gercekten altin gibi bir insandi, yahn, durust, okuryazarlann ¢o-
gundan daha uyanik ve aydindi. Dogayla i¢ ice yasardi, ding ve
saglam yapiliydi. Birden gocuverdi; en son bu yilki Kitap Pana-
yir'nda gorigmustik ayakusti. Isin okyanusuna déondiagunu biliyo-
rum.

Devlet Tiyatrosu'ndan yetigmis (?) bir yan-unli gecen gin:
“Hemen bigbir sey bor¢lu degilim o kuruma, orada gegirdigim
10 yila” demis. Pes dogrusu. Oynadigt kiytink dizileri, sagma sa-
pan filmleri gorme bahtsizhgina erdim; sarkiciigiysa, evlere sen-



lik. Ses zaten yok, ama bir sarkiy1 siir okur gibi okuyacak duyudan
bile yoksun. Neyse, uizerinde durmaya degmez. Iste bunun icin biz-
den hem tiyatroda, hem sinemada basarili olabilen sanat¢t ¢ikmi-
yor!

Taksi Stricist'nl, New York New Yorku, Azgin Boga'y: cok

begenmistik, merakla kostum Sikidostiara: tam bir dig kirkligs,
ofke! Soziimona asagilik insanlan bitin asagiliklanyla gosterecek
Scorsese, izi bile yok. Taksi Stirtictisti'nde, anunsar musiniz, bir
sahne vardi; kendisi de gorev alnug, De Niro'yu bir evin Oniline
cektirdi, 1g1kli bir pencereyi gosterip makinali tifek gibi konugarak
oradaki golgenin egi oldugunu, kendisini aldattigini anlatti. Bu
filmde, ayn1 agiz surgini butin filme egemen olmug! Gel de Le-
one’yi, o unutulmaz Bir Zamanlar Amerika’da’sini anma!

Urart'taki Gévdeler'i ilgiyle izledim elbet.

CRR’de yilin son dinletisi Cihat Agkin’la Mehru Ensari'ye ay-
rilmugtt; belki ben uygun animda degildim, biraz daha olgunlagma-
lar1 gerektigi kanisina vardim.

Ama 90'daki seckin dinletiler icin bagta Filiz, katllan yaratan,
diizenleyen herkese tesekkiir ederim.

Sonbahar gercekten yaprak dokimi; 29 Aralik Cumartesi guinii
de, amansiz bir yagmur altinda, sevgili Mefsike Ekeman’in esi, Fa-
tog’cugumun babasini ugurladik Tegvikiye'den. Ne yazik ki hi¢ go-
risip sOylesememigtik, uzun stredir hastayd: ¢iinka. Dostlarima
sabir diliyorum.

Siyasal alandaki bayagiliklarin sanata yansimamas: olasi my?
Nitekim dyle oluyor: yilin son ayinda, zaten istemeye istemeye kat-
lanulan balede art arda biyuk carpiklik yasandi; 6nce daha kisa bir
sire once getirtilen dans tasarimcisinin isine son verildi; ardin-
dan, davulun goélgesinde, tam bir bagnazlik patlak verdi. Cumhuri-
yet'te okudugumuz kadanyla, kugkusuz Sonya Aslan hakli, hem de
yerden goge. Yaz ve giiz aylarinda ¢nce 2. sonra 3. kanalda énce-
likle Bolsoy Balesi’'nin yapitlan sergilendi: hepsi halk danslarn-
dan, halk sanatundan dolu dolu yararlanmugti. Eh, tipk: Béjart ya
da Ailey gibi, Aslan da Anadolu'nun bitmez tikenmez oyalarini
katmak istemis yaratllarina. Ama, korkarim Tirk-Islim biresmezli-
ginin bagka alanlardaki olumsuz ¢rneklerinden —bence haksiz
yere— etkilenen oyuncular, bagka bir yerde goze alamadiklar1 ayak-
lanmay: davula ve Sonya’ya yonelttiler. Cok yazik!

Erdal In6ni, Bagdat'a yaptigi bang gezisiyle tilkemiz insanla-
rina bir kez daha cagdas halk yonetimi dersi verdi, almasint bilen-
lere elbet.
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Bu ayki sdylesimizi iki sessiz, algakgonilii, erdemli s6z kuyum-
cusuyla bitirelim isterseniz. Ilki Behcet Necatigil.

GECIM

Hepsini birden istemez / Yersiz. / Zamani var / Biz zengin
degiliz. / Duvara astim liste / Eksikleri yaz. / Sira bangisin-
deyse / Para olur olmaz... / Ayda bizim elimize / Ne geger, su
kadar / Ayiwr once kirayy, / Giinde yemegimize / Ne gider, su
kadar / lyi kullan parayy, / Bu ayhk bize yeter. / Duvardaki
liste... / Kes t¢ kurus ekmekten, / Bes kurus etten kis. / Sira
bangisindeyse / Carsiya gider, alinz.

Ikinci ustamuz A. Kadir.

HOS GELDIN HALIL IBRAHIM

Bu yil kayist kurutamadik, Halil lbrabim, / bu yil tizim
kurutamadik. / Sen lzmir tarafindaydin, / bir soguk geldi ald:
goétirdi / neyimiz var neyimiz yok. / Bu yil kaysi kurutama-
dik, Halil Ibrabhim. / Agaglarda ne zerdali, ne erik. / Agag-
larda ne armut, ne elma. / En gtizel aylar basret gitti, Halil 1b-
rabim, / en giizel aylar iki salkima. / Baglarda kiitiikler utands.
/ Bizim g¢ocuklarin kimi Karabiik'te, Halil Ibrabim, / Kimisi
Kinkkale'de, / Zonguldak’ta kimisi/ Agizlanna bir sey koma-
dan gitti ¢cocuklar, Halil lbrabim, agizlarnina bir sey komadan
gitti cocuklar, / bir avug kuru vizim, / bir kasik bal pekmezi. /
Agaglarda ne zerdali, ne erik. / Agaglarda ne armut, ne elma. /
En gtizel aylar basret gitti, Halil Ibrabim, / En giizel aylar iki
salkima. / En gtizel aylar belimizi biiktii. / Boéyle kot zaman-
lar gormediydik, Halil lbrabim, / boyle koti zamanlar gor-
mediydik. / Son inegini kesti kavurdu kimi, / kimi son ke¢isini
kesti kavurdu, / kwyldr cocuklarnn stitiine. / Satti savdir basin-
dan nesi varsa kimi.

Hepsinin tisttine Hact Ndfi oturdu, Halil Ibrabim,

bepsinin tistiine Hact Haci NAfi oturdu.

Kosullarin zorlamasiyla, biraz daha akila bir yil yasanmas:
umuduyla.

Sanat (Cevresi, Subat 1991, $.148



Savasin Orta Yeri Yasam

Yilhin ilk sanat iksirini yine Filiz’in elinden ictik: 4 Ocak’ta iki buyiak
yorumcuyu getirdi kargimiza, Idil Biret'le Michael Ponti. Sanirim
birlikte ¢alismaya pek firsat bulamadiklan igin, kulaklari daha
ciddi miizik egitimi gérmis insanlar gerektigi kadar hognut ede-
mediler, ama her zaman bulunmaz bir aksamdi.

Michael Ponti ertesi aksam yine CRR’de bu kez tek basina ¢ikt
sahneye, ve olanca ustaligini gosterip goklere ucurdu hepimizi —
hepimizi dersem, o an orada bulunmay: se¢ebilmis bir avug¢ in-
sant. Degme yorumcunun olsa olsa bir tekini koymayi goze alabi-
lecegi izlencesine bu kendinden emin sanatg: ikisini birden al-
musti: Beethoven’in Hammerclavier sonatt ile Liszt'in inaniimaz
yapit1 ‘12 Agkin Yorum Calismasi. Isten anlayanlar i¢in gercek bir
golendi. Omriine saglik.

4 Ocak’ta dinletiden sonra, rastlant1 bu ya, televizyonda Avc:
vardi; bu olay filmi gérip begenenlerdenim, Sevil'se elestirenler-
den. Yine buyuk bir ilgiyle gectik beyaz camun kargisina: ah! yayin-
layanin bizim rezil televizyon oldugunu unutmustuk. Hemen anim-
sattdar. Ilkin Tirkcelegtirilmesi korkunctu, bir de o gilizelim sarkilari
bizimkilere soyletmediler mi? Gitti bitin biyu! Her seye karsin,
gerek cekim, gerek oyuncular, gerek 6yku vazgecilmez oldugundan,
izlemeyi surdirdik. Robert de Niro'yu, gece karanlhiginda, sokak-
larda ¢iplak kogarken gostermedi bizim erdemli TRT Aslinda ilk
rezilligi dagitici kurum kendisi yapmug, gizelim sinemaskopu 35
mm’'ye indirmigler! Bir resmin yarisini kesip satmak gibi! Ama
kimse bundan bir utan¢ duymuyor gimdilik. Bakalim yeniden 6g-
renmeye vaktimiz kalacak ms?

De Niro, Streep, buitiin 6biir oyuncular soluk kesici. Ve ne yazik
ki, Cimino bir daha boyle bir sihir tutturamadi, 6ébir filmleri or-
tay1 bile bulamadi. Yine Demokritos hakl.

Filmin hala tartigtlan icerigine gelince, yOneltilen en buyuk
elestiri, Amerika’'nin Vietnam'da yapug: kotiliklerin acik segik
gosterilmeyigi, ve iki yanmn da ayni kaba konmasi. lyi ama, savasin,
savagmanin ne gibi bir 6zird var bugiin? Hala hemen butin birey-
lerde, dolayisiyla toplumlarda yagayan, bin tirli yayin araciyla
yasamasi icin her saniye yatirim yapilan yanlig Ogretilerin, yanhsg
inanclarin disinda? Nigin baskalarninin topragina, kaynaklarina,
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arti-degerine goéz dikeceksiniz? Yaslandigimuz bitiin dayanaklar,
bitiin gerekceler ¢okmedi mi? Geriye, insanoglu varolali beri yi-
rurliikte olan ilkeler kalmadi mu: dayamigma, esitlik, 6zgurlik, so-
rumluluk.

En siradan -ve ozellikle emekgi, bir bakima da azinliktan—
Amerikan yurttaglann yanls bir yonlendirmeyle, hi¢ uzerine dig-
medigi halde, kalkip Vietnam’a gidiyor; ¢oluk cocuk demeden her-
kese bomba yagdinyor; devrim i¢in savagugini 6ne suren ébur ta-
kim da aym geyleri yapiyor, yeraltina sifinnmug analarla yavrular
goz gore gore havaya uquruyor. Sonra? sonra, hep birlikte oyna-
diklant kanli oyun sinirlerini yeterince geremedigi icin, cinsel do-
yumun yerine gecirmeye ugrastiklan kanh kumar: oynamaya giri-
siyorlar: Rus ruleti. Kimileri iste bunun abartma oldugu inan-
cinda; bense, ylzde ylz dogru oldugu kanisindayim: sevismeyi de-
gil, savagmay: secerseniz, yapmayacaginiz rezillik yoktur, hem de
diinyanin dort bir yaninda! Yagsama i¢gudisini boylesine carpit-
ttniz my, toplu ¢ilginlifin bizi nerelere siinikleyecegini kimse kesti-
remez; ve hi¢ kimse bu akintinin disinda kalamaz.

Savas alanindan tam anlamiyla ezilmis olarak donen, bitin
benligini yitirmis askere hekimin sorusu neyi gosteriyor, neyi anla-
tryor? Sorunun §zine hi¢ egilmedigimizi, ayrinttya émir ve enerji
harcamadigimizi! Peki bu mu yalan? Insanlar milyarlarla ag, evsiz
barksiz, issiz sirintrken, hild onurdan, ulusal éviingten dem vu-
ran ¢iginlar m1 yalan?

Avci, savas kargithgin, asil yasamammuz gereken dostlugu, sev-
giyi hi¢ kusursuz anlatan bir bagyapit bence. Gunun birinde, en
hinerli tifeklerle guzelim geyiklere ates etme utancindan kendi is-
tegimizle vazgeceriz belki. Bunun kosuluysa, s6zkonusu agagilik
davranmisi bikip usanmadan gostermektir.

Inancimuin dogrulugu, 5 Ocak aksamu televizyondaki bir oyunla
bir kez daha kanitlandi: Vabsi Bati. Oncelikle, Teblikeli Iliski-
lerdeki unutulmaz oyunuyla belledigimiz John Malkovich'in hati-
rina izledik oyunu. Ve kendi payima, biitin oyun boyunca tedirgin
oldum, icim distma ¢ikti: tiketim toplumunun elestirisi diye karsi-
miza dikilen Kigi, ¢irumusligin bir baska 6rnegi degil mi? Bur-
nunu kangtirmak, ikide bir kamusini kurcalamak, énine geleni kirip
dokmek, herkese saldirmak, s6zimona ¢6lde yasamak sorunlari-
muza ¢6zim getirir mi? Zippeligin karsitt barbarhk mudir? Ameri-
kan film ve oyunlaninda dayanamadigim iki olgu var: ara verme-
den konusma; ve dinyanin bagka yorelerinde insanlarin bir tane-
cigini bile edinebilmek icin neredeyse canlarnni verdikleri arag



gereci sorumsuzca kirip gecirmek! Dinyanin butiiniine boyle baki-
yor ve davrantyor sorumsuz simartk Amerika’lilar. Ad1 da Ameri-
kan yasama bigimi? Hadi canim sende! Amerikan olim bigcimi
bu! Yalniz kendileri olseler bile acirdum, hele bizi de strikledik-
leri igin hi¢bir 6ziird yok.

Amerikan toplumu ve onlan 6rnek sananlar, éteden beri, 6r-
negin Arzu Adindaki Tramvaydan bu yana, sacma sapan bagirp
cagirmayir ozgurluk, kisilik sayageldi. Artik bu yalana son verme
zamani!

Filiz’'in gorkemli yilbasi armagani 6 Ocak Pazar gina 1dil Bi-
ret’in Chopin dinletisiyle noktaland:. Idil i¢in bir sey demeye ge-
rek var m? Atatiirk aydinliginin son piriltlarindan biri de oyduy;
simdi de ayni yetenekte insanlar dogsa bile, kendi. yurtlarinda ya-
sama, acilip ciceklenme olanaklan kesinlikle yok! Bu ayip bize
yuzyil yeter!

Ah, iste Saygun usta da gogti! Cok sukir, aramizdan ayrilma-
dan son bir kez sevindirebildik ustamuzi CRR’deki saygi toplanti-
styla; ama nasil isterdim kisa bir siire daha yasamasini ya da Aya-
sofya’da yorumlanacak Yunus Emre Oratoryoswnun biraz daha
one alinmis olmasini! Oteden beri dislerdim o giizelim uzam-
larda Tanr’'ya yoneltilmis en gercek, en soylu yakarnlar olan sesli
yapitlarin ¢alinip soylenmesini! Igte simdi Ayasofya’nin gorkemli
ortamunda olacak bu, ne yazik ki Usta’muza dinletemeden... Neyse,
buna da gikur.

Adnan Saygun’a evrenin sonsuzlugunda ering diliyorum.

1990'da tilkemize ilerisi i¢cin umut verici tohum ekenler ara-
sinda kugskusuz Torumtay’la Denizer bagta geliyordu; Denizer, ger-
ceklestirdigi toplumsal eylemde, verdigi demeclerde yarinin uz-
lagmalara dayali toplumunun ilk somut &rneklerini gosterdi.
Reich’t ve Laborit'yi hakli ¢ikararak.

Buna karsilik, gecende de degindigim tutkusu yetenegini agan
hanim bir altin yumurta daha atu ortaya: Birakin beni hayvan
gibi calisayim! Neresini duzelteyim? Beyni ¢bur hayvan kardesle-
rinden daha gelismis olan, olmasi gereken insanoglu bu hanunn
verdigi anlamda bayvan gibi ¢aligmaz! Zaten hicbir hayvan,
araya insanoglu denen sapik yaratuk girmezse, oyle bilingsiz, ¢iigin
gibi caligmaz!

Marx'in damad: Paul Lafargue, daha 1840’larda, toplumsal
tretim igcin giinde 4 saatin Otesinde ¢aligmak, ¢alishiriilmak
yozlagsmaya ¢agnr ¢ikarmaknr, demis. Zavalli sagkin!

Denizer de, henliz sapitmamis bir emekg¢i olarak, en énemli
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kavramda aydinhga kavugmusg gozikiyor: is¢i, emekgi. Toplumcu
ogreti ustalannin kuramlarini kendi bozuk kigiliklerine gére yorum-
layanlar su korkung tuzaga digmus, herkesi de dusurmiglerdi: yal-
niz kol isgisini onemseme. Oysa, anamali, daha dogrusu karar
verme yetkisini ellerinde bulunduran kucuik bir azinligin diginda,
herkes, hepimiz emekg¢i'yiz. Asil sorun, yaratlan arti-degerin he-
pimizin yararna harcanip harcanmayacagt, bu béligtirmenin ki-
min kararntyla olacagiydi. Hild oyle! /nsan ve Kenti okursaniz, ay-
rnularint géreceksiniz.

Edpa’da Tank Canm sergiledi bu kez yapitlaring; Canm’in go-
zipek renklerine bayiliyorum,

Destek'teyse Gonul Izgi ile Gingér Iblik¢i'nin yapitlan vards,
lzgi'nin resimleri evrenin olugumunu ¢agristinyor; Iblik¢i'yse ulas-
t1ig1 ustaligin keyfini ¢tkarmus. Ne mutlu!

13 Ocak Pazar gini CRR’de gen¢ yorumculanimuzin olusturduk-
lart yeni bir oda mizigi toplulugunu dinledik; 1stanbul Oda Solist-
leri icin soyledigimi yineleyecegim: umalim uzun 6murlt olur!
Yonat kardeglerin, Ersin Pamukg¢u’'nun, Sevil Gokdag'in, Melih Bal-
kiz'in niyet ve istengleri saglam - yeter ki onlara kucak agacak Fi-
liz'ler yasayabilsin.

Denizer, sOylesilerden birinde, “asker ve polis engelini, iilke-
deki demokrasi arzusu, birikimi yeterli olmadig: icin agamadik”
dedi.

Buitiin dinya icin gegerli bu s6z: Eger insanligi olusturan birey-
lerin her birinde ozgrtirliik, esitlik, adalet, sorumluluk, kisacasi
kendi yazgisina bagskalarininkiyle birlikte sabip ¢ikma bilinci
yasatilmis olsaydi, Rus tanklan Litvanya’ya, Saddam Kuveyte,
Amerika Panama’ya giremezdi; girmek ne demek, usundan bile
geciremezdi. Dolayistyla, simdi kalkip yalniz bir kigiyi, bir ulkeyi,
bir ulusu ktnamanin hicbir anlami ve agichigt yok: diipediiz —kendi
icimizdeki- cinleri kovmaya ¢ahsma oyunu bu!

Korfez'le ilgili en dolu yazilardan biri yine N. Observateur de
yayimlands, Pierre Bouretz, biiyik digiinir Kant'i temel alan yazi-
sinda, Usta’'nin Evrensel Cumburiyet ve Stirekli Bans kavramla-
rina deginiyor; sonra, zorba kaba gii¢ devletinden bukuk devie-
tine gecme agamasina geldigimizi belirtiyor; butin Saddam’larda
digavuran hastalikli davranglann yerini sagduyuya birakacag gin-
lere inancini dile getiriyor. Bunu bir dig sayacaklara da, Sieyeés’in
su soziyle yanit veriyor: “Biitiin onyarg: diizenlerinde, yazarlar
kagik sayilmaya razi olmasalards, dvinya bugtin daba az bilge
olurdu.” Ardindan Claude Lefort'un bir sézinu antyor: “Kdkeni



bicbir zaman Devlet olmadigina gore, bukuk Devlet’in simrla-
rinda bitmez.” Bir gozlem de Paul Ricoeur'den: “Her Devlet, ta-
ribi yazan zorbalann giristikleri ilk siddetin yaralanm tagir.”

Kendi payima, biitiin kurnaz gecinenlere inat, Kant Usta'nin su
sdzine canini adayanlardanim: “Sorun, stirekli barisin gergek-
lestirilebilir bir sey olup olmadig degil, belki bicbir zaman ger-
ceklestirilemeyecek bir seyin dogabilmesi icin ¢aba barcamak-
tir”

Cunkuy, acunun 6zinde bulunmayan bir geyi dugleyip isteme-
yecegimize inaniyorum: barig ve dinginlikse, evrenin yapici dgele-
rinden.

Simdilik c¢eliski, durmadan yayian yanls bilgilerden &turd, in-
sanlann ¢ofunun heniiz bu evreye gelememis olmasinda. Belki
cok buytik acuar bekliyor hepimizi;, belki bu yolda yerylizinden si-
liniriz de: ama eger canlt kalirsak, tek yol EVRENSEL CUMHURI-
YET, SUREKLI BARIS.

16 Ocak aksamu yine CRR’de Atina Senfoni Orkestrasi’ni ve
sevgili Yanis Vakarelis'i dinledik; ortalig1 kaplayan ¢atisma beklen-
tisine karsin, epey izleyiciyle. Vakarelis, her zamanki ustahigiyla, si-
radist bir Liszt dinletti bize.

17 Ocak sabah kalkugimda, Amerikan ve Ingiliz ugaklan Sad-
dam’t degilse bile, ulkesini vurmugtu. Evet, olan oldu igte!

Cikanlacak ilk ders, Kant'in 6gadi: artik evrensel cumhburiyet,
stirekli bars cagidir. Zorbalara yer yok, hicbir ulkede! Tek adam-
liga 6zenen herkesin almasi gereken dersler var bu anlamsiz, ge-
reksiz kiyimda. Irak’ta birakin toplumculugu, soyle azicik halk yone-
timi olsaydi, bolgenin ve ulkenin bagina bunlar gelmeyecekti.

Ama, her zamanki gibi, bu rezillikten herkes sorumlu ve suglu-
dur! Himeyni'yi 6nce besleyip sonra tepelemeye kalkisanlar; Pa-
ris'te beslenen zavalli karanlik adanu yine Paris’ten génderilen si-
lahlarla, ama bu kez Saddam denen saskin araciligiyla vurmaya
kalkanlar; hadi arslansin diyerek sirtin1 sivazlayan butin binyuzli-
ler; cagdist, insanlikdisi, giderek olumlu anlaminda hayvanlikdist
toplumsal dizenleri surdirmeye ¢alisanlar, HERKES, HEPIMIZ!

Saddam ve her dedigine boyunegen s6ziimona bakanlarn, hem
kendi halklarina, hem bolgenin ezilen, sémunilen, horlanan halk-
larina ancak bu kadar kotilik edebilirlerdi, ettiler. Simdi kim diz-
ginleyecek Amerika'nin, Israil'in, demokrasi gérintisi altinda pa-
disahlik kurmaya kalkan herkesin gimankliging?

Bakin, giinhik dilde kullandigimiz, hem buyik deger veriyor-
mus gibi gdzikip hem paspastan beter ettigimiz birtakim kavram-
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lar var; aktore (ahlak) da bunlardan biri. Kisaca, toreler toplamu
diyebilirsiniz. Her t6re, belli bir ¢cagin enerji uretim-tiketimine ce-
kidizen vermek zere dile dokilmugtiir; sonucu da, o tdreye uyma-
niza ya da ¢ignemenize gore, olumlu ya da olumsuz ama cok so-
muttur.

Saddam ve onu savagsa kigkirtanlar insanhk aktoresini ¢igne-
diler; bedelini hep birlikte ¢deyecegiz. 1 koyup 3 alan hi¢ olmaya-
cak! Zaten her seyi gotirenlerin diginda...

Filistin halkina gelince, Arafat'a ka¢ deve kesse yeridir, ilkesiz-
ligh, bukuksuzlugu secip destekledigi i¢in/

Ne kadar aglasam azdur!

Gelmis gecmis bitin savasglar usdistydi, anlamsizdi, toplu ki-
yimdi.

Ama bu seferkinin hepsini bastran bir nitemsizligi var: sinirsiz
edepsiziik/

Amerikan toplumu bitin sanatsal etkinliklere eglence goziyle
bakar; savag filmlerinin sagladifi eglenme yetmez oldu, gimdi
canlt yaymn savasla eglenmeye girigtiler. Buitin diunyanin alkigla-
nyla! Insanlar televizyon bagina ¢okmis, ydrin dudafinda, yara-
nct bir i yapmamn bazzinda, bir bilimsel bulusun paba bigil-
mez erincinde arayacaf cogkuyu insanlarin bocek gibi 6ldirali-
sini izlemekte bulmaya calisiyor. Hi¢ bu kadar utanmamgtim in-
san olmaktan! Radyo ¢ok daha edepli, 6lcili kaldi CNN’in kuyru-
guna takilan televizyonun yaninda; bundan boyle hicbir habere
bakmayacagim bu edepsiz kutuda.

Yayincim Ahmet Oztiirk Ekim basindan beri iki kitab:t basmaya
ugragtyor! Ciinkii yayin diinyasina bilgisayarh dizgi girdi. Eskiden
bu kadar surede, paraniz varsa, her ay iki kitap ¢ikardi. Nedeni?
Cok yalin ve acikli: eski dizgiciler metinleri gercekten okuyormus —
her kitabindan sonra Ahmet'i kutlayan bile varmig, bu kadar iyi
bir yaptt bastigt i¢in; simdi on parmak yazmay: 6grenen her geng
oturuyor makinalarin bagina; ama degil tiimceyi, s6zcigu bile go-
rip okumuyorlar, yalniz harfleri diziyorlar — olabildigince hizll
Sonu¢? Her sayfada, her dizeltmede ustelik, sayisiz yanhs! Ben bu
yeni duzensizlige dizgici toplum diyorum: dustinmeyen, yorum
yapmayan, yeni tasariar kurmayan, yalmz gordigini yalan
yanhs dizen -ya da diizen— insanlann toplumu!

Amerika'nin 6ncilaginde, eski devrimci Jane Fonda’'nin akilli
mu akdli (), becerikli mi becerikli sevgilisinin atilimiyla, su kor-
kung savagin iyice gosterdigi Gzere, dizgicilik'le yetinemedik, ay-
rica dikizci olduk! Her seyi kendimiz yasayacak yerde, oturup tele-



vizyondan dikizliyoruz. Yoksa, bir tek kiginin 6liimuni gérmis in-
sanun bir daha savag dugiincesini usunun kogesinden bile gecir-
memesi gerekirdi...

Anlaulmaz derecede agagilik, tiksing bir dinya! Ah, Mos-
kova’daki sa¢cma ortaklagmacilik kalesiyle birlikte ¢dkemedi su in-
san uydurmasi mal-para achgi. Oysa bu achg:, halkimin giizelim
deyisiyle, kara toprak bile doyuramaz!

Zavalli soylu Leone! yasadisi yollardan para kazanmanin bile
toreye, birtakim baghliklara, dostluk sdzlerine dayanmas: gerekti-
gini anlatmugtt o unutulmaz Bir Zamanlar Amerika’'da’sinda.

Ve upki Forman'in Amadeus'u gibi, Amerikalilar Leone’nin
filmini hi¢ anlayip sevemediler, Avrupa yagatt bu iki yapiti da.

Pierre Salinger, Kennedy déneminde Beyaz Saray basin sdzci-
laguni yapmug; Eric Laurent'sa unli bir gazeteci. Bu iki aragtirmaci
Korfez bunaliminin u¢ verip geligmesini son derece 6nemli ayrin-
tilarla kdgida dokup yayinlamuglar; Observateur genis bir dzet
verdi. Buradaki bilgilere gore, Saddam, bitin bos, kendini be-
genmis, gelismemis ulke yoOneticileri gibi, bosu bosuna ¢ikarnp
surdirdigi Iran savasinin ardindan bitkin, parasiz pulsuz kalmug;
gecen yilin baharindan baglayarak 6bur Arap devletlerinden 6nce
bor¢lann silinmesini, ayrica 10 milyar dolar verilmesini, petrol
fiyatinin bile bile dugiik tutulmamasini istemis. Hem de sayisiz kez!
Ustelik Devlet bagkanlarindan! Suudi'sinden Urdiin kralina dek
hepsi dinlemis bu ¢agrilary; ve kugkusuz Amerikal efendilerine du-
yurmuglar. Ayrica, sayisiz uydu gevreyi gozetliyor.

Kisacast, kimse ¢ikip Saddam'in Kuveyt'e habersiz saldirdiging;
basta Amerika, su dizmece uygar Baulilanin hepsinin gelismeleri
yakindan bilmedigini 6ne siiremez! Her zamanki asagilik hesap-
larla Saddam’in Kuveyt'e girmesi kigkirtinus demek ki! Ve Ugin
birini almaya can atanlar, bitin bu rezil hesaplarin iginde pay
kapmaya ¢ahgiyor!

Saddam’in kendinden baska bir seyi gbremeyen, kimseyi sev-
meyen bir ahmak, bir kitil olduguna kusku yok; ama onun bosg
kendini begenmigligiyle oynayanlar ¢ok daha algak!

Guneydogu Anadolu'daki kardeglerim ne yapiyor, nasil yagi-
yor, neler ¢ekiyor? CNN gostermiyor. Istanbul’da, acikli bir mal
kapismanin disinda, simdilik isler olagan akiginda gibi; yine sergi-
ler agiliyor, filmler bagliyor, dinletiler veriliyor.

Kile’de Turan Erol mavilerle beyazlarin keyfini sirdiniyor, se-
vimli dostum Aysenur Kocatop¢u Bize'de kendisi gibi sevimli ¢a-
lismalanni sergiledi; Hobi'ye Unsal Toker konuk oldu Muhsin’den
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sonra; Artisan’da Zeki Faik lzerin haun sayilir bir sergisi acids; o
arada ilk kez GUlnar Hanim'in yonettigi Arkeon'a ugradim: gergek-
ten siradigt bir yapit; Alpan'in yillardir zaten tamidigi ustalann ya-
pitlan var.

Ama hi¢ savagla bang bir olur mu? Hicbir seyin eski tad: yok.

14 Ocak Pazartesi aksamu CRR'de gercekten inancli, atesli bir
sanat¢iyla tanistim. Ingrid Schaar. Miizigi ve miizikgileri se¢mis
konu olarak; 6nce Bati1 dinyasindaki sanat¢ilan ¢izmis yalin, du-
yarl ¢izgilerle. $imdi sira Yunus'ta, Mevlana'da. Yazik ki sergiyi
dizenleyenler yeterince duyuramamuglardi — ya da insanlarimiz
vurdumduymaz oldu: hakettiginden az kigi gelmigti.

Rafet Ekiz Ramko'ya baglanali beri hakli bir 6l¢ulilik, soramlu-
luk yuklendi; resimlerine katug: yeni renkleri sevdim elbet.

Akademi'den beri tanidigtm dostum Zeynep Gole de, 1983’ten
bu yana belli 6lcuide ara verdigi ¢calismasina dondi yeniden; zaten
ortaklaga yUrattigi Levent Sanat Galerisi'nde sergiledi resimlerini;
umanm bir daha ara vermez.

Nazim, Akrep Gibi siirinde sorumlulugun bir parcasini isgilere,
emekcilere vermeye razi olur; gercekten oyle bir parca mu acaba?
Halklar akillarini baglanina devsirip biitiin dinyaya kafa tutuyor-
mus gibi yapip ¢olugunu cocugunu yurt disgina kaciran; canlarnyla,
kanlanyla topladiklan vergilerden kendilerine ayda diyelim 500
kurusu ¢ok gonip kendisine milyarlar1 ayiran Allab armagan: yo-
neticilerin dolaplarini gérip anlamuyorsa, yagsamaya, 6zgir, mutlu
olmaya haklan olabilir mi?

Televizyon sagolsun, bu yayin déneminde baleyi kaldinp att1
yine; onun yerine -hic¢bir sey 6blirinin yerini tutar mu diye sor-
mayin, asariz, keseriz!- tiyatro var gimdi 2. Kanal'da, cumartesi ak-
samlar.. John Malkovich'in goérev aldigi oyunlar tam anlanuyla
bog gevezelikti; oysa, caninm1 sevdigimin Shaw’u, ne mithis incelik-
lerle donatmus Kink Géniiller Evfni! Bitin oyuncular siradist,
hele o tonton, bilge Rex Harrison! Nasil uzildim banda almadi-
gima!

Ertesi gin, bagka bir oyunculuk soleni bekliyordu bizi Dost-
lar'da; Havel'in onurlu, ac1t oyununu insan ancak béyle sahneye
koyup yorumlayabilirdi! Biliyorum, hi¢ unutmuyorum, Genco ul-
kemin -aslinda kendine gelse ¢ok daha fazla dviinmesi gereken—
yetenekli cocuklarindan biri! Ustelik bas kégeye oturttugum er-
demle yogrulmus: tutarlibk. Civikiga ¢oktan teslim olmus yur-
dumda kendine ve sanata saygiy: lekesiz yagatmaya c¢aligtyor. Bu
upgurda yiprandi, acilarla doldu; ama kapikullugundan sayisiz kez



daha iyi degil mi? Bizim icin 6yle. Nicedir hicbir Tirk tiyatro-
sunda aglamamugtim sevgili Genco; belki yasama umudumuz da
olan o yaglar icin sonsuz tegekkur!

Havel’e utang verici satirlan yazdiranlar; artitk demokrasiye
geciyoruz dedikten sonra, halklarinin en tartistimaz hakki olan
kendi yazgisini belirleme girisimine tanklarla karsi ¢cikarak ne ta-
rihten, ne buginden ders aldiklarini kanithyor her gin! Ne yazik,
ne yazik!

Arap collerine trilyonlan go6ziini kirpmadan gémenlerse,
Gorbagov’a en ivedi yardimu yapmamak igin bin dereden su geti-
rirken, yalmiz 'dénip kinamay: biliyor! Bum diye patlamak isten
bile degil!

Insanlar birbirlerini yoketmek icin butin hiinerlerini kullana-
rak geligtirdikleri en 6lduricu silihlan yirmi dort saat arabksiz kul-
landiktan sonra, tanima gelmez bir davranigla donlip: “Aman, sa-
vas tutsaklanna iyi davramin, uluslararas: sozlesmelere uyun
ba!’” diyorlar... Bagta Amerikah ve Ingilizler olmak uzere kendini
begenmis Batlilarnin burnu siirtiilmedikce, insanliga baris ve mut-
luluk yok kugkusuz! Ama onlan yola getirmek, zaten ¢viindikleri
siddet alaninda olamaz, olmamali! Varliklarinda kiguk bir insanlik
bilinci kalmigsa, bunu uyandirmanin yolunu Gandhi, Atatirk gos-
termis yalniz. Gorebilenlere!

20 Ocak Pazar aksamu yine CRR'de idik, Bilent Arel'i kucakla-
mak tzere; Nezih Neyzi dost¢a anilar aktards; 1lhan Usmanbag 6f-
keli, hir¢in, titiz, insanlik adina hakll patlamalar aktardi mektupla-
nndan. Arel’in ters yazgisi degisecek, ugras edindigi alanda Ame-
rika kendisine kucak acgabilecek yuva gibi gozikiyordu, ama ora-
daki insanlar kucak agmay: ¢oktan unuttular! Dostlann yorumcular
degisik donem yapitlanindan Ornekler dinlettiler bize; Arel’'in mu-
zigi Teoman Madra’'nin 151k oyunlarina en uygun yapitlar arasinda
elbet. Yine bir avug insandik bir 6nciiyl anmakta.

Aralik’ta, en sevdigim yorumculardan biri, viyolonsel ozani
Paul Tortelier 151n diinyasina dénd\, otuz kirk yil 6nce bu sazi ilkin
kugkusuz Casals’la, Cassado’yla, Navarre'yle, Fournier'yle taniyip
tatrugtim; kimilerini canli olarak goérnip dinleme mutluluguna bile
erdim, eski glizel giinlerde. Sonra Rostropovic'le Tortelier geldi,
cok daha diri bir yorum katt1 bu saza. Ahmak¢a acilardan kurtuldu
bir bakima.

Tem'de Ali Celebi ustanin yapitlan sergilendi, gercek bir §6-
len; ardindan sevgili dostum Metin Deniz’in siradigt bulugunun
sonuglan geldi 6numize: Cekmeceler. Gerek sergi, gerek kitaplar,
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gerek cekmeceler nefis. Metin’in de, katkida bulunan herkesin de
canina saglik.

24 Ocak aksamu, ayni saatlerde Urart'ta istenci isledigi taglar
kadar saglam, kendisi ipek gibi yumusacik dostum Meri¢ Hizal son
c¢aligmalarnini getirdi 6ntimuze. S6z gereksiz, kesinlikle gorilme-
liydi.

Ertesi aksamsa, rastlanti bu ya, kirilgan gérinugli bir bagka
dilber, Taba Inal benzer bir inangla yogurdugu yontularini Nev'de
sunuyordu sanatseverlere; ilkin belki daha yumusgak olan toprakla
baslamugti arayiglarina, simdi mermeri evcillestiriyor. Amerika’li
ya da Bagdat'lh Saddam’lara inat, ger¢ek hazlardi bunlar!

Ahmak, edepsiz savag siiniyor. Yagam da 6yle.

29 Ocak’ta 6nce Ramko’da Azerbaycan Resim Sergisi'ne gittik;
ilk izlenim, daha &6nceki Sovyet sanatgilara oranla daha 6zgun,
daha kisisel ogeler tagidiklar oldu.

Ardindan, AKM'de, Besi Hanim'in 5. yil sOlenine katldik; ger-
cekten bliyiik emekle diizenlenmis, son derece doyurucu bir ser-
giydi. Bir de nefis kitap basilmug. Hepsi icin ylirekten alkag!

Kederlerin canli simgesi Ozdemir Asaf igin gercek dostu Oktay
Akbal cok guzel bir diizyaz: siir yazdi son Kitap Dergisi'nde; yeni-
den okudugu siirlerden birini yineleyelim:

Oyle ¢abuk gegiyor ki giinler
Hele sen de bir bak bayatina
Daba diin dogmusuz sanki
Yeni mektebe baslamisiz
Yeni sevmisiz.

Oyle cabuk gegiyor ki grinler
Hele sen de bir bak hayatina
Yarin bitecek sanki ber sey
Yann olecek gibiyiz.

Daba doymamisiz yasamasina
Grinlerimiz, dvin bir bugtin iki

Sakin bir sey birakma yarina

Yann yok ki...

Sanat, ahmakliga karst anlamun, erdemin savunulmas: degil
mi?

Oyleyse, son s6z Nizium'in: bir mikrobu -séziumona— yokede-
cegim diye, kentlerin koylerin Gstine tonlarca bomba yagdiran-



Kapilan ¢alan benim
Kapilan birer birer.

Gozunize gorinemem
Goze gorvinmez oliler.

Hirosima’'da oleli

Oluyor bir on il kadar,
Yedi yasinda bir kizim,
Buiytimez ol gocuklar.

Saglarim tutustu oénce
Gozlenm yands kavruldu,
Bir avug kil oluverdim,
Kiiltim bavaya savruldu.
Benim sizden kendim igin
Higbir sey istedigim yok.
Seker bile yiyemez ki
Kdat gibi yanan gocuk.

Calyyorum kapinizi

Teyze, amca, bir imza ver.

Cocuklar oldiirilmesin
Seker de yiyebilsinler

lara; Necati Dogru'nun gizelim benzetmesiyle, suya sabuna do-
kunmamak icin, belki kendisi bomba atmayan, ama atanlara dolar
yagdiran Japonlara inat:

Sanat (evresi, Mart 1991, S.149
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Savasin Acilar: Iginde...

30 Ocak’ta, savasin ve apansiz basuran kann altinda, iki sevgili
dostumun sergisine gittim: Edpa’da Ali Demir, Hobi'de Yusuf Ki-
tipoglu. lkisi de canlanndan pargalar vere vere kazanmuglar sim-
diki konumlarini, moda olmak gibi bir kaygilari hi¢ olmamus, bu-
yuk bir algakgonullihik ve diinistiukle surdiniyorlar ugraslarmni.

Ama ahmaklar savag: bitene dek —ve biyiik bir olasiikia epey
sonra bile- gecimi yapitlarina bagl olanlarin isi zordan da oteye;
iste boyle ginlerde ekmek parasini bagka bir ¢aligmayla kazanma-
nin ayricaligt iyice ortaya ¢ikiyor.

Subat'in ilk dinletileri yine CRR’deydi; 4-5 Subat ginleri Alek-
sandr Rudin yoOnetimindeki Musica Viva Toplulugu’'nu dinledik.
Rudin'i Istanbul Sanat Senligi'nden taniyordum,; kendi yasinda
inan¢li insanlardan olugan topluluguyla gercek bir sélen verdi
bize. Sazina egemenligi, muzige saygisi, duyarlilifi su gétirmez.
Ama keske Rostropovi¢ gibi 60'1na gelmeden, arkadaslarinin ortak
sezgiyle islerini gerektigi gibi yapacaklarina givense de, tek bagina
yorumlamasi gereken bolimlerde saga sola donmeseydi... Ama bu
dedigim, ayrintinin ayrntist elbet. O gizel dinletiler icin yirekten
alkis bu diri topluluga!

4 Subat'ta dostum Kiinat Barkan Opera’'da, Ozgiil Sepici Mer-
sin’le birlikte son ¢alismalanni sergiledi; bir ara kulagima, herkes
gibi, epey zor gunler, aylar gecirdigini fisildadi. Evet, kugkusuz
hakli: yagamun anlamsiz zorluklarina ancak sanatla gogis gerebili-
yoruz.

Ertesi ginse 6nce Soyak'a Ozdemir Altan’in sergisine gittik;
Ozdemir de inandip1 yolda tikenmez bir ategle siirdiriyor ¢alis-
masini; boyuttan da, tirli 6geleri bir araya katmaktan da ¢ekinme-
yerek. Bireysel i¢ denge agisindan biyiik bagart kuskusuz.

Sonra Garanti Bankasi'nin Beyoglu'ndaki yeni, siradig1 galeri-
sine Oktay Anilanmert'in bayramina katilmaya gittik; Anilan-
mert’ler de yillann sinavlarini agip geldiler, inangla, ictenlikle. Ne
mutlu!

Sevgili Feriha Hanim, felekten yedigi amansiz tokadin acisini
benligine gommis, tzenle iginin basindaydi. Yaninda da Mustafa
Pilevneli'yle oglu. Mustafa’cigim, gergekten cogskulu sanaterlerin-
den biridir, basta Cihat Burak, pek ¢ok kisiyi golgesiz sever, elin-



den gelen bir sey varsa, sdyletmeden kogar. Bu kez zaten gidece-
gim Vakko’daki Devabil Kara’yr taniyisini, alip Sileyman Saim’in
isligine gotirisand, okula girisini, 6gretim uyeligi yardimciliina
gelisini anlatti cogkuyla. Az sonra Kara'nin yapitlarint ve kendisini
gordum, ilk sergi olarak gercekten ilging, kisilikliydi. Yolu agik ol-
sun bu talihli Anadolu ¢ocugunun.

Sinemay: ne kadar ¢ok sevdigimi biliyorsunuz; ama ne korkung
bir yoksunluk, yoksulluk i¢indeyim su ara! Bir iki aydir, tek bir film
yok i¢ diinyamuzi zenginlegtirecek! Korfez'deki ahmaklar savasina
denk bir kurnuluk, kisirlik! Televizyon derseniz, evlere senlik... Ah,
bize bir actyan olsaydt!

Bilim ve sanat yasatabilmemiz icin, 6nce kendi canimuzi kur-
tarmamuz gerektigine gore, donip dolasip Korfez Bunalimi’'na
gelmek kaginilmaz.

Bu konuda son zamanlarda en akli baginda degerlendirmeyi
Cumbhuriyet'te Gencay Saylan’in sorularini yanitlayan Oral Sander
yapti. Neydi soylediklerinin 6zii? Aslinda, Mustafa Kemil denen
armagan insanin daha ylizyilin basinda ak kigida gecirdiklerinin
aynisi: YURTTA BARIS, DUNYADA BARIS. Bunun yolu, insan hak-
lanina, dzellikle dinsel alanda KESIN HOSGORUYE dort elle sa-
rilma; bir bagka deyisle, Avrupa’da gergeklestirilmeye ¢alisilan bir-
lik ve 6zguirliige yirekten katlma! Amerika’ya usakligi usunun koge-
sinden gec¢irmeme!

Su an ilkemizi yoneten temsilcilerimizse, hep birlikte bunun
tam tersi yonde, dogru ucuruma gotiriyorlar hepimizi. Bakalim
durdurmaya bilgi ve gicumiz yetecek mi?

6 Subat'ta yine Cumhuriyet'te kaynag: belirtilmeden bir cizim
yayinlandi: Saddam’i yaratanlar. Bagta Sovyetler Birligi, tam 20
milyar dolar silah geliriyle, ve su an Korfez'de savagan ya da sa-
vagmayan on iki Devlet. Almanya, Italya, Ingiltere, Avusturya ve
Guney Afrika'nin kazanglan belirtilmemis; ama yaziy:1 hazirlayan
Serge Raffy ve arkadaglarinin verdikleri bilgilere gore, Almanya
da, Fransa da, Rusya da, su an bile, gerek silih, gerek kimyasal ge-
re¢ satigin gizlice surdurmekteler!

Irak’in elindeki korkun¢ kimyasal ve bakterisel silahlarin kay-
nagi biyuk oranda Alman ve Fransiz kékenli.
~ Usdis1 insan ve ucak siginaklarinin ¢ogunu Belgikahlar dok-
rmuig!

Ahmak Batililarin yagmur gibi yagdirdiklart bombalan ¢ole
gomen yapay arag¢ gereci ltalyan ve Fransiz kurumlan yapmis -
belki hala yapiyor.
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Ama bu arada kigtk bir ayninti: kimse insan makett yapmi-
yor, dlenler sabici! Olsun, ne dnemi var!

Kazara yakalanan Cebennem Topwnun pargalan gibi, Irak’in
biriktirdigi 6lim araglarinin bircogu Tiirkiye tizerinden, iznimiz ve
onaywmzla ge¢mig!

Simdi Saddam’in kimyasal ya da bakterisel basliklarla donat-
mamas! i¢in dunyantn bitin dillerinde yakarilan, Sovyetlerin
petrol dolarlar1 karsitginda Baas’li kardeglerine bagisladiklar
Scud’lart Almanya ve Fransa'nin ender beyinleri érnegin An-
kara’ya, Roma’ya erisebilecek diizeye getirmigler!!!

Evet, gecen seferkiler de ¢ok acik¢a gosteriyordu silah saticilan
ugruna savagmanin anlamsizhigint; ama bu kez artik higbir 6zirni
yok insanligin: ya herkes kendi binyuzluhigund, su Gnli serbest pi-
yasann oldiriciligunit gorecek, ya da kuyrugumuz ¢cekik demek-
tir!

Oral Sander’in bilgili karamsarligina katilmamak elde mi?
Ama can ¢tkmadan umut kesmek istemiyor insan.

Sevgili Leyla lleri, bu soyadina dolu dolu ldyik bir ailenin bi-
reyiydi; bizim gibi, yasamuni sanata donlstirmeye canini adamis-
lardand: ayrica. Ve bir anda gocip gitti!

Ona mu yansam, yoksa sevgili anasiyla babasina m? Toplum-
culuk ulkisanin Moskova’da ugradig1 —hep birlikte olusturdugu-
muz- yenilginin ardindan, bizim eski gizli, simdi a¢ik ortaklagmaci
parti de kendini dagitip bagka bir kimlige birinda; Rasih Bey boy-
lece ilk ¢ocugunu o toplanuda yitirmisti. Sonra Leyla tuz biber ekti
mutlaka. Ahmaklar savagt gibi genel acilarin ortasinda boyle 6zel
yildirimlar da diigiyor ne yazik ki! Hepsine sabir dilerim.

Inanclhh muzikgilerimizin cabasi, 13 Subat Carsamba aksam
yine CRR’de suirdu; Bogazici Oda Solistleri bu kez Mozart, Bach ve
Drovak’in yapitlarini seslendirdiler.

Hemen ertesi aksamsa, Filiz'in ince begenisi Tiraje Glineyman
- Robert Ruckman ikilisini getirdi ®niimuze, ve onlan tadarken, ikili
piyano yorumunun kesinlikle ayni ortamda yagamay: gerektirdi-
gini bir kez daha anladik: kusursuz bir duyarlilik ve uygulayim ¢a-
kigmasi olusuyor o zaman. Tiraje’yle Robert’i yirekten alkigshyo-
rum.

15 Subat'ta Levent'te kirk yillik dostum Nevin Cokay’tn, Akbank
Sanat Galerisi'nde de Semiramis Sokul'un sergilerindeydim; ikisi
de kendilerini kandirmamaya s6z vermis insanlar. Degisik tatlarla.

Bir gin Onceyse Ortakoy'de once Artisan’da Avni Arbag'in §6-
lenini gezdim, sonra Arkeon’da Giilnar Hanum'in derledigi Fikret



Mualld’lar1 tatum. Arbag icin s6ze gerek var mi? Galeri bir de gu-
zel kitap yayinlanmg.

14 Subat Persembe akgamu televizyonda Rosselini’nin tinli
Strombolisi vardy, ustelik guzeller giizeli Ingrid Bergman'la. Ama
keske gormeseydim, dyle gizli soylence halinde kalsaydi. Ginimii-
zin birka¢ ustasina gelene dek, en biyiik sinema ustalarn bile ka-
din-erkek sorununu gercekei bicimde ele alamadi ¢linkii; anlatilan
koy, balik¢ilar, yoksul yasamlan yerli yerinde, ama disardan gelen
yabanci kadin hicbir yere oturamadi, hem gercek yasamda, hem
filmde. tlkin, Bergman’'in yizi ve kisiligi hic uymad: o kendini bu-
lamamug, oynak kadina. Verilen dersse tam anlamuyla beylik, sira-
dan mu siradan: gindbkar yanardaga atmamak icin epey zor-
landy yénetmen; Yegilgam'da olsa, hop iceri!

Ama arkasindan BBC yapumu gercek bir solen geldi: Afrikal:-
lar Yazip ¢eken ve saninm anlatan karaderili bir Afrikali, Muzrai
Ali. Ustelik belki miisliman. S6z yetmez, umanm bakiyorsunuzdur,

Melih Cevdet duygusal yasamumiza digince ve bilgi katmaya
calisan ender yazarlanmuzdan biridir, biliyorsunuz; son yazisinda,
insanlarin 6teden beri kiyasiya tartistiklan bir konuya, insanmin do-
gustan saldirgan olup olmadigina degindi; Ginli bir hekimimizin
mektubunu yayinladi. Bilingalu dinyasinin 6nciisi Freud, degis-
meye, uygarlagmaya razi olmayan, simdiki hillerini ilksiz sonsuz
sanan kigilerin yuregine su serpmek uzere, saldirganhgin dogustan
getirildigini savunma yanilgisina diigsmis, giderek bir de dlim gii-
dtisti bulundugunu ortaya atnusty;; ama en parlak yardimcist Dr.
Reich, daha 1930’larda bu kurama karst cikmus; 6ltim gridiist diye
bir sey bulunmadigini, olsa olsa, gerekleri yerine getirilemeyen
yasama-doyuma erme gudtisy’nin yolundan sapip hem kendini,
hem baskalarini 6ldirmeye donustigini kanitlamugti. Ancak s6-
mird dizeninin sirmesini, insanlann asi dogrular 6grenmeme-
sini isteyenler, bu gibi bilgileri ciddiye aldirmamak i¢in onlan bu-
lanlan kagiklikla karalayip susturmaya, unutturmaya calisageldi-
ler. Ama ne kadar direnilirse direnilsin, giinin birinde en tutucu-
nun agzindan bile kendini dile getirtiyor dogrular.

Kendi uyusmusgluklarini, zirha bininmushiklerini dizeltme ¢a-
basina girmekten kacinmak isteyenlerin insanda gérmeye ve gos-
termeye bayildiklart saldirganlik, Reich’in, Desmond Morris’in,
Henri Laborit'nin ve daha bagkalarinin bilmem kag¢ kez kanitladik-
lani Gizere, yalniz camni korumaya, beslenmeye, esini elde tut-
maya, dolayisiyla soyunu giivence altina almaya ydneliktir
BIZIM SIMDI! YAPTIGIMIZ GIBl YAKIP YIKMAYA DEGIL! Bi-
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tin eksikliklerine kargin, olugturdugumuz toplumsal dizen aruk
beslenme, barinma, ireme islevlerinde saldirganhga basvur-
madan bepimizi bans iginde yasatabilmelidir; yasayamayrsi-
miz, kendimizdeki ve yerytizindeki enerji ttirlerini berkesle
paylasmaya, somiirviden kesinlikle vazgecmeye razi olmamak-
tan, olamamaktan geliyor. Buysa, topu topu BIR AVUC INSA-
NIN (CIKARINA -ustelik bangi cikanna?~ yanyor!

Bu kandirmacaya kilif giydiremezsiniz artik! Insanoglunun di-
sinda hj¢bir canli varhik gereksiz kiyiciik yapmuyor! Ama insan ka-
labaliklannin bilgi sandigy korkung kirlenmenin oniini alamaz-
sak, kendi kokimizi kaziyana dek vurusuruz!

Bizim evde birka¢ Musevi yurttag oturur; bunlardan biri yalniz
ve yash bir hanimdir. Postadan, zaman zaman, kosesi cicekli bir
zarf gelir: Yaslilara Yardim Dernegi'nden. Bunlardan birini, gu-
niin birinde benim mektuplar arasinda bulup rastlantiyla acmus-
tim: “Sayin L. Hanim, Sayin X hesabiniza su kadar yatirmugtir” de-
niyordu. Demek ki Misa’'nin izinden gidenler, bizim gibi yilda an-
cak bir iki kez, neye yaradig1 pek kestirilemeyen kigiik yardimlarla
yetinmiyor, dizenli olarak birbirlerini kolluyorlar! Aslinda, kesilen
vergilerimizle bunun Devlet eliyle yapilmast gerekirdi ya, neyse, o
ancak kirmuzi cumaya ingallah!

Bunun bagka bir 6rnegini 17 Subat Pazar gini CRR’'de Ermeni
kardeslerimiz verdi: Sayat Zaman't dinlemeye bir salon dolusu ge-
lerek. Filiz’in genclere aywrdify ginlerde, obir ¢cocuklarimizda nasil
da bogtu o guzelim salon!

Sayat'a gelince, gercekten gencecik yagina karsin, yorumuyla,
saglam bir kigilige ulagsmig! Ne mutlu 6gretmeni Judith Ulug'a, ne
mutlu ailesine, ve kendisine! Yeni bir sevin¢ kaynag: olarak kucak-
Iryorum Sayat’1.

Ertesi akgam olgun bir delikanly: dinliyorduk ayni salonda; Fi-
liz-Baran igbirligi siki bicimde surdyor; Ayhan Baran, Cay-
kovski'nin giizelim sarkilarina, sesine de ¢ok uygun diigsen viyolon-
seli katmis. Ahmaklar diinyasina inat, soylu bir aksam gegirdik.

Dersu Uzaladan bu yana, ne yazik ki korka korka gidiyorum
Kurosawa’nin filmlerine: yine ataerkil, kiyict Japon toplumunun
bitmez tiikenmez kabramanlhklarini mu gorecegim acaba diye.
Ve her seferinde korktugumdan fazlasi geliyor bagima!

Ran'da da oyle oldu. Shakespeare, kendi ¢aginda figkirmug
benzersiz bir yanardag, egsiz bir yetenekti; onu yinelemeye kalk-
mak, basindan yitirilmis bir girisim oluyor. Neden acaba Kuro-
sawa, Dersu Uzalda'daki gibi, buginki Japonya'ys, Japon'u ele al-



maz? Yagadigimuz sorunlan dolaylamayla anlatabilmek daha cok
hoguna gittiginden mi? lyi ama, dolu dizgin kosan atlarnin, insanla-
nn, bin bir renkli giysi ve bayraklann alict 6ninden gegisinin
verdigi haz, tek bagina yeterli mi? Ne var bu guizel goriniighi devi-
nimin ardinda, sonunda?

Olum, yalmz olim! Shakespeare’in kisileri, acimasizliklanyla,
tutkulanyla, belli bir tatarlibik icindeydi, buradaysa, her an tutarli-
ligin digina kagis var. Ustelik, gecmis yiizyilarda, Freud'dan, Reich’
tan once, insanlarin neden koltuk, kaftan tutkusuna savrulduklarini,
neden birbirlerini kestiklerini anlayip anlatmak boyle basmakalip
olabilirdi; ya gimdi? Sartre’in, yeri ger¢ek 1sin diinyast olsun, soyle
bir s6z0 vardi: Cebennem baskasidir. Tepeden tirnaga yanligt el-
bet! Cebennem, tiretimde ve doyumda yasanmasina izin ver-
medigimiz’ yasam enerjisinin KIYIMA DONUSMESIDIR. Kuro-
sawa da isin kolayinda: Cebennemi insanlar yaratir, diyor. Eh, iyi
ki sOyledin ustam... Ama gorintilerin bu s6zu dogrulamiyor ne ya-
z1k ki! Ornegin, ogullardan birinin komutan digilen yanigilar,
efendisinin 6nce yengesi, sonra esi olan kadinin gevirdigi dolap-
lann gérip soyliyor; peki sonra ne yapiyor? Dinyanin gercekten
cebennem olmaktan cikmasini istiyorsak, tek bagsina bile olsa
DOGRU’yu yasatmak uzere, acik gozleri korlesmis efendisini artik
birakmasindan yana olmali, filmdeki kisimizi bdyle davrandirma-
liyiz degil mi? Ne gezer! Kurosawa da kolayi, yerlegik tutumu segi-
yor: ber ne pahasina olursa olsun, efendisine baghhk!

Tipk: simdi Irak’ta ya da herhangi bir yerde kori kénine efen-
dilerini izleyenler gibi!

Dogru ve insanlik dostlugundan bagka bir gorev, sorumluluk
olabilir mi, olmali mu?

Ve ben, ortaliktaki butin yaygin 6rneklere kargin, drnegin Bir
zamanlar Amerika’da De Niro'nun canlandirdig1 kisiden yana-
yim olanca varligimla: temel ilkeleri hi¢bir sey icin ¢ignemeyen
kisiden yana. Yoksa, kim gelip duzeltecek diinyays?

Kurosawa’'nin biyik yanilgisi, Sinema Gazetesi'nin 75. sayi-
sinda dedigi gibi, nefret ettigi konularda daba basanh oldugunu
sanmasinda; hayir sevgili usta, Dersu Uzala gibi sicak, insanca ko-
nuda en biiyiik basany elde etmistin. Once her seyi, her yeri siya-
sal gti¢ ugruna yakip yikan, sonra hi¢ de inandirici olmayan bi-
cimde yerlere kapanip tepinen, aglayan Hidetaro'lardan kimseye
bir yarar yok; bir et ya da ekmek parcasini bile, benim guizel atala-
nm gibi esirgeyen, “yeni bir can gelsin yesin” diye kbseye koyan
Uzala'ya donmeliyiz ylizimizd!
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lyice korlesmediyseniz, bilip goniyorsunuz: yeryiiziindeki biitiin
dinler, varh@miz1 bor¢lu bulundugumuz bir islevi, SEVIP SE-
VISMEY! GUNAH saymugur; ve ister istemez, EN BUYUK 1YI-
LIKSE, OLMEK-OLDURMEK!!!

Oyleyse, gelin bu isin ddgrusunu soyleyelim hep birlikte: EN
BUYUK GUNAH, AYIP, KAHRAMANLIKTIR/

Insan ve Kent basildiktan sonra, ilk seving ¢1ghigt dogal olarak
ustam Nermi Uygur'dan gelmisti; ama onunki igin 6zi geregi,
cunku Henri Laborit'yi zaten biliyor, taniyordu: sevinci, bu sevgi
dolu, bilgili insanin Tirk¢e’de elimizin altina gelmesineydi.

tkinci ilging tepkiyi, Nevin Cokay’'in sergisindeki dostum Zey-
nep Gole'den dinledim: kitapsever bir arkadast varmig, hemen
almus Insan ve Kent'i, ama az sonra kaldirip atmus: harfler goziini
yoracak kadar kigik gelmis! Kuskusuz hakl, harfleri gergekten kii-
cuk, ustelik diglinsel agidan zor bu kitapta, ama ne yapsin Ahmet,
her ay kdgida zam biniyor, biraz daha buyuk harflerle iyice alin-
maz bir eder ortaya ¢dayor...

Uclinct izlenimse, yerytzindeki insan varliginin inangli savu-
nucularindan Aydin Gin'den geldi: bu yilki Sinema Senligi’'nin iz-
lencesini 6grenmeye Vakfa gittigimde, ona da ugradim; kitab1 bi-
rakugimda yoktu, oysa bu yapiti dolu dolu paylasacagimdan emin
oldugum insanlar arasinda Gun'ler. Nitekim &yle oldu; “Berlin’de,
dingin kafayla okudum kitab, ve diinyaya, kendime bakisim
degisti” dedi yagamu sanata ¢evirmeye ¢alisgan Aydin Bey.

Ahmetle ben de goziimizu diktigimiz en buyik 6duli almig
olduk: iyinin, dogrunun, giizelin savunulup yasatilmasina kat-
kida bulunmanin, bu savasimda benzerlerinin varligini gorme-
nin sevinci.

Bu arada, yasamun sanatin ta kendisi olmast i¢in canini ada-
muglardan sevgili ustamiz Bilent Tarcan da gogti; Ustay: en son,
kendisinden 6nce davranan Adnan Saygun’a Saygi Gecesi'nde,
CRR'de gormigtim uzaktan; Ayla Erduran rahatsizlik gecirince,
hemen ayaga firlayip uzman arkadaglarina seslenmig, sahne geri-
sine kogmalarini istemigti. Ak saglan gibi tertemiz iginlar arasinda
olimsiz yagamum surdireceginden eminim.

20 Subat Carsamba ginu Tegvikiye Camisi’'nin avlusunda yine
iki avug insanditk Usta’yt ugurlamaya gelen; ve ne gariptir, yas orta-
lamas: 40'in Uzerinde! Demek ki geng sayilacak yastakilere dlkiile-
rimizi aktaramadik, amacglarimiza katamadik, degerlerimize ortak
edemedik! Ornegin Metin Eloglu ya da Cemail Resit Rey’i ugurlar-
ken de bu nokta dikkatimi ¢ekmigti. Ne kadar yazik!



Aksam, haberlerde, bagka bir gizellik sevdilisinin, Sami G-
ner'in 6limu duyuruldu; ¢ok hizli bir yaprak dokiamii, tustelik ilkba-
harda...

Devinimin giirini yaratanlardan Margot Fonteyn’le ressam
Hakki Anli izledi bu 6lim kervanint. Oliim kuskusuz doganin buy-
rugu, ama gidenin yerine ayni nitelikte ¢iragini koyabilseydik.

Kafamin iginde, iki filmle bir belgesel harman olmug doniyor;
filmler, Antonioni’'nin Kizil (6fu ile Le Roy'un Kii¢tik Sezar'i,
belgesel de yeni baslayan Afrikalilar

Kizil ¢6rde bir hamim var, eli ayag:1 diuzgin, evli, bir de ogul
dogurmug; ama dinyaya kayitsiz mu kayitsiz, calismyor, higbir ure-
timde bulunmuyor, belli ki eginin parasiyla s6ziimona bir dikkin
acacak. Ve dlesiye sikilryor! Kocast onu mutlu etmiyor besbelli -
sanki boyle bir gorevi varmug gibi! Ve buyuk bir ¢ogunlukla, Rus-
sellln verdigi anlamin fersah fersah uzagindaki bu aylakhiga
ovgu'ye yurekten katiiyoruz, hem da hdla/

Kiigtik Sezar, baska bir dlem! Bucurligiyle filmde verilen go-
reve gorsel olarak bile uymayan —ustelik uysa ne olur?- bir zorba-
nin serivenlerini agzimizin suyu aka aka izliyoruz: kigilik, isteng
basarilan galiba bunlar...

Aym hafta, Cumhuriyet'in Kitap Eki'nin kapag: ve orta sayfasi
casus romanlarina ayrilmus: belli ki éviliyor. Peki kimdir casus?
Bagka bir toprak parcasinda dogup bliyimus insan kardeslerimize
zarar vermeyi, onlarin sirundan ¢ikar saglamayi bile bile is
edinmis KAHRAMAN!!! Evet, bu da afiyet olsun!

Afrikalilardaysa, Ali Mazrui kardesim, doganin ikizi kadinin
ikili islevini, hem ¢ocuk, hem besin yetistirmeyi i¢ ice, yalin, siirsel
sozler ve gornintilerle ammsanyor; upk fil toplumundaki gibi, ¢o-
cuklar butin toplumun; digiinin, yegen s6zcugi bile yok dille-
rinde. Bakanlik, 6gretim uyeligi yapan bir erkek, avukat esiyle, kent-
teki evlerine koéyden gelmis iki kugiigli seve seve aliyor, kendi ¢o-
cuklanyla birlikte, sevgi ve 6zen icinde biyutiyor. Kéye gittiginde,
100 yagimi agmis babasinin 6ninde, adam gibi diz ¢oklip elini siki-
yor — 6pmiyor; saygiyla dinliyor. Kéyun ¢ocuklarindan en az beg
onu her 6giin o dedeyle yemek yiyor: yasamun surekliligi kendili-
ginden saglaniyor. Dipdiri anast oglunu kucaklarken, yuzinde, be-
deninde en kigik bir siki/ma, bunalma belirtisi yok!

Cunki dort bir yandan ezilmis bu toplumlarda, onca carpit-
maya kargin, Laborit’'nin, Mustafa Kemil'in dort elle sanldig: ilke
yarirlikte: toprakla bagini kesmeme, dogaya uygun tretim ve
tiiketimde bulunma, ELDEK! ENERJIY! TUTUMLU KULLANMA!
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BBC kurumu araciifiyla boyle bir filmin ¢ekilmesini saglayan
Ingiliz toplumu, ote yandan, kirk elli yilik ucuz petrol ugruna,
Amerikali kagiklarin ardina disip Ortadogu’yu da, bitiin dinyay:
da yakip yikmaya hazir!

Evet, bu ayibin, giinahin sorumluluk ve cezasi hepimizin elbet!

Aslinda nasil da sevecendir hepimizin yiiregi: din askere
alinmug siviller, agagidan bayrak sallasalar, asker giysilerini ¢ikarp
anadan dogmaya donseler, attigimiz bombalann vakumla emer,
hepsini bagrimiza basardik! Ama yapmuyor iste aliklar!

Kimyanin bilegik kaplar ilkesi, iyilikte de, kotiliikte de gecerii
kugkusuz; Regis Debray, Observateurdeki onurlu yazisinda, Korfez
Bunalimi konusunda aslan toplumcu Mitterand da iclerinde olmak
Uzere bitin Avrupalilarin, bitin Batlilanin bizim yoneticilerden
hi¢ geri kalmadiklarin1 belgeliyor; aynliksiz herkes, diin ak dedi-
gine bugln kara diyebiliyor: yeter ki giinhik gelir kesilmesin!

Ahmak Saddam’sa, yine Debray’in verdigi bilgiye gore, Orne-
gin 10 milyar dolar istedigi Kuveyt'in, hem de 1 Agustos’ta, koca
ulkeyi cignemesinden yalniz bir giin 6nce vermeye razi oldugu 9
milyar tepiyor: salt kendi ulkesinin 6zdeksel zaran su an ka¢ yuz
milyar acaba? Koskoca bir gelecegi saymasak bile...

El Sabah’la Saddam’in Amerikan oyununa gelmis olmalari,
kendi bireysel sorumluluklarini ortadan kaldirmaz. Ezilenler, ezen-
ler kadar bilingli ve bilgili olmay1 bagarmadik¢a yasama hakkini
elde edip saklayabilir mi?

20 Subat aksami Edpa’da sevgili dostum Fikret Kolverdi'nin
anusina toplastik; cok mutlu dondigu Uzakdogu gezisinin Gninlerini
sergileyemeden, o sevinci bizlerle paylagamadan ¢ekip gitti. Suna
ve ressam dostlar1 génline gore bir armagan-sergi diizenlemis-
lerdi.

Goethe'nin bir s6ziu var, daha 6nce anmugtim: Nedir en zor
sey? Gorebilmek gozvintin onvinde duranm.

Iste tam oyle: ayni aksam, Edpa’nin asma katinda, kirk yillik
dostum Hiiseyin Baban’in resimlerini kargimda bulmayayim mu?
Sinemalar, sergileri araliksiz paylagtik 6teden beri; Atilla Gala-
talr'yla Taksim'de acgtigt sergiyi mutlaka izlemisimdir. Ama o yak-
lagik yirmi yildir ortaliktan cekilince, giizelim esiyle birlikte, benim
gozimde yorulmak bilmez bir sinema sevdilist oluvermig. Ancak
simdi eski yerine geldi ressamligi. Umanm bir daha kopmaz bu ip.

24 Subat Pazar gini CRR’de Odaline de la Martinez’in atesiyle
tutusmug bir toplulukla i¢ iceydik; Ustelik o giin sabaha karsi, cosku
vebasinmin dibinde ¢tirtiyenler korfezde kara savagini baglatrmgti!



Buitiin o goniilli 6lim yolculanna inat, bu gizelim insanlar yagamu
surdirmeyi se¢migler; ne mutlu onlara!

Oncelikle kadinlanin yapitlarini yorumluyorlar; bu da, bence,
son derece yerinde — yeter ki erkeklerin insan kalmuglanina saril-
may1 ellerinin tersiyle itmesinler!

Gerek bizim kizlanimzin, gerek bagka ulustan hanimlann yapit-
lanni ilgiyle, cogkuyla izledim; ustaliklarina, ciddiliklerine bayil-
dim. Beni tedirgin eden tek sey, kadinlannmizin iclerinde ve dig
dinyada algiladiklan sesler oldu; hele bir iki bestecide, yalniz ke-
der, tedirginlik, karamsarlik carpti kulagima, benligime. Gercekten
yalniz bunlann mt duyumsuyorlardi acaba? Yoksa ister istemez ge-
len yeniyi arama baskisinin da etkisi var muyds? Soyle ya da boyle,
sonug uzuicu, hepimiz i¢cin: demek ki seviye, umuda, mutluluga hig
yer kalmadi yasamumuzda?

Sana senden oldu, gel benden bilme! der bir tirkiimiz.

Evet, bize bizden oldu, bagka sorumlu yok.

Bu ay da sevgili Hasan Izzettin Dinamo’yla baglayalim s6zi-
muz:

DOKSAN YEDINCI SONNET

Varhgimun yetisemeyecegi gelecek zamanlarda
Tipkr su andaki gibi tath bir aksamiistii

Diiglerin sarbos dustiigti pembe dumanlarda
Okuyucum duyarsa kalp atisina benzer bir giirtiltii
Bilsin ki benim yvregimdir icli i¢li atan

Bu acilar ocagimin acimtirak giilleridir

Ufuklar: siire benzer giizellikleriyle donatan

En igli dus gorme vakti aksamiizeridir.

Birakilmis olacaksin bir kirda yapayalmz

Aksam yldizimin géziinden bagka gérenin yok
Senin gibi yaslanmistir uzakta eskiden sevdigin kiz
Eski duslerinden bagska bir evrenin yok.

Herkes siirine, diigtincene, ekmegine diisman,

Bir tek sar1 bir 151k sizmakta gelecek ytizyllardan.

Ayin son dinletisinde, CRR’de, Maria Kiegel’'le birlikteydik;
sevdast ugruna bile bile, seve seve yanabilenlerden Maria; ve bu
yanmanin sonunda insani insan yapan geyler doguyor. Yurekten
alkig!

389



390

Saddam CIA gorevlisi olsaydi, tilkesine, Orta Dogu'ya, azge-
lismig Ulke halklarina igte ancak bu kadar zarar verebilirdi! Gorba-
cov'la filizlenen bansgi, silihsizlanmayi, her seyi gotinip doymak
bilmez Amerikan cadisinin kazanna atti! Hepimize ugurlu olsun!

Sanat (evresi, Nisan 1991, §.150



Sinema 91: Imdaaat!

Mart'in ilk guzelligi Aysegul Sarica’dan geldi. CRR’de ayin 4%inde;
Sarica, gozi kapali gidebilecegimiz titiz yorumculardan; ince bir
begeniyle sectigi degisik bestecileri bizi antarak, yicelterek yorum-
ladi. Omri bol olsun.

5 Mart Sali ginu bir¢ok sergi aciliyordu, ama kentin ulagim so-
runundan hepsine kogsamadik elbet; ben Garanti'deki Agop
Arad’la Vakko'daki Hayati Misman'a gidebildim. Arad, kendini
kandirmamay: bagarabilmis talihli insanlardan; bitin ictenligini
koymus resimlerine. Misman da bagka bir inancgl;; 6zenli, renkli
caligmalan beni mutlu eder hep.

9 Mart'ta Hobi'yve Muzaffer Akyol geldi konuk olarak; sanatgi-
nin yolu, daha 6nceki kendine kiigiik yenilikler, ayrintilar ekleye ek-
leye oluguyor: Muzo da Oyle yapmug, kapkara yasgama inat, pes-
pembe Huriler eklenmis diinyasina.

10 Mart'ta epey bir sure kapali kalip yeniden agilan As Sine-
mast’'na gittik, Kurosawa'nin Diiglerini gormeye; duyurulardaki bu-
tin olumlu sozlere karsin, pek tath, rahat bir sinema olamamus As
2: basik, havasiz, sicak, havalandirma ¢aligmiyor, falan. Ama ken-
disi pek uymasa da, Onat'in ¢agrisi gegerli: en olumsuz kosul-
larda giizeli aramay svrdvirmek.

Dijsler, Kurosawa'ya, ustaligina daha yakisan bir yapit elbet;
ustelik son derece onemli, can alici bir soruna, oliim-kalim soru-
nuna deginiyor.

Filmin ilk yansim olugturan disler, tam anlamuyla karabasan,
Japonya’'nin korkung derecede ataerkil toplumunun yansilart. Tilki
ve Seftali Agact duslerindeki anlatim geleneksel Japon sanatini,
dans ve sarkilarini kusursuz aktariyor; Seftalfnin iletisi daha yalin,
kolay anlasilir; Tilkilerdeyse isler kangik, karmagik: yagmurda or-
mana gidip tilkilere bakmak yasak, cezasi da amansiz, kigucik de
olsan, hanceri alip karnini yaracaksin! Reich’in Dirimin Oldiirii-
list¥ ni okudunuz mu bilmem? Butin kutsal kitaplarin temel tag
Adem’le Havva Oykisinit, diglenen ilk elmay: asil okunmas: gerek-
tigi bicimiyle sunar Reich: elma, bilinmesi yasaklanan ilk ve tek
sey, DIRIMIN, CANIN olusum gizleridir! Demek ki once kendi-
mizin, ona bagli olarak bitiin evrenin olugumunu kurcalayip an-
lamaya, ¢6ziimlemeye ¢aligamayiz, ¢alismamaliyiz! Ve bu yasak,
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bu kandirmaca gunumizde de bitun agirhigiyla yunirliktedir! Ku-
rosawa gibi yetenekli bir usta bile, yasagin ancak bigimsel yanina
deginebiliyor, aslini bilse bile sdyleyemiyor! Ee, bdyle bigim
oyunlaniyla kendi anlatu@) karanhk sonu hizlandirmuyor mu
acaba?

Dogru soyhiyormus gibi gézikip en korkung yalani stirdiiren
oykilerden biri de savastan donen subay: 6lime gonderdigi erler
geri gelip karsisina dikilince, kendi kendine konugmaya baghyor;
savagt sucglayamam, asi sug¢ bendeydi, sizi oliime gonderme-
meliydim, diyor. Tepeden urnaga yalan, yanhs: tek su¢, savasin
kendisidir! Subayin ve simdiki buyik ¢ogunlugun mantigina gore,
kendi askerleri degil de, digmaninkiler geberselerdi, ne su¢ ola-
cakti, ne suclu! Oyle mi, gercekten dyle mi? Diisman kim? Baska
bir insant diigman saymaya bagladimiz mu, sonunda sézimona
korumaya cahstgrmz DOGA'y, dogal yasam: da suglu sayars:-
mz, yenilmesi gereken bir diismana dontistiriirsiiniiz! Bagka bir
olasilik, bagka bir son yoktur!

Ve biiyiik, korkung¢ sucun bireysel degil, toplumsal, evrensel,
oncelikle insansal, egitsel oldugunu goéremezseniz, alisgtlmg im-
leri, imgeleri yineleyip durursunuz: olii erler, uyurgezerligi boz-
mamak igin, tek bir buyrukla, rap rap goémiitlerine donerler!
YASASIN MISILDAMA!

Oysa gercekten uyumaniza izin yok, bagka bir dusteki iblisler-
den beter, kivrana kivrana can vereceksiniz!

Insan direncini, inancin1 Kar Firtinasyndaki gibi, anlamsiz
daglara tirmanmakta harcamali mi? Eger gosterileni ters yorum-
lamaya razi olursak, tamam, yararli bir sonu¢ c¢ikarabiliriz: yagar-
ken, anlamsiz, edepsiz eregine dogru didinirken ¢ikardig1 sesler
dayanilmaz olan insanoglu, oliim melegi — nasil bir melek bu?
kimden ald1 melekligini? - girtlaginiza ¢oktiginde, en yumusak ez-
giler isitiliyor: peki, ne demek simdi bu? Tek dinginlik 6limde mi?

O zaman, en son disiin ne anlami, ne geregi var? Siril siril de-
reler, insanca, yagsamca bir hizla donip ¢alisan degirmenler, her
yani kaplayan cicekler, sabirla isini sirdiren bilge dede, olen sev-
diklerini en gizel danslarla, ezgilerle ugurlayan ¢icek gibi insanlar
dogrunun, yitirdigimiz asi yasamin ta kendisiyse, “RAN” nedir?

Butlin Japon filmlerinde tdylerimi diken diken eden bir dil
duyanm o6teden beri; ve bu dil nasil olustu? Cok daha zor kosul-
larda, érnegin Kutuplarda yagayanlar hi¢c boyle ses cikarmazken;
savagtan donen subayi karsilayan kudurgan kopeginkini andiran
seslerle konusmak soyle dursun, konuguna egini sunarken; Japon



insan1 neden boyle oldu acaba? Rastlanti sonucu, ertesi aksam te-
levizyondaki Kadin Grinii konulu agikoturumda Bozkurt Giivenc,
Japon kadinuyla erkeginin ayn iki dil konugstugunu yeniden anim-
satti; peki neden? Ilk alt dusteki dil ve yansesler beni 6yle rahatsiz
etti ki, neredeyse kalkip ¢ikacaktim; neyse, hem de bir erkegin ag-
zindan, son duste insanca sesler duyabildik.

Buyik Okyanus’un iki kiyisindaki iki varlikli () toplum, Ja-
ponya ve Birlesik Devletler yozlagmanin, yokolmanin da 6nciileri,
sozculeri, yoneticileri degil mi? Dersu Uzala'yla Su Degirmenleri
Koy nin disinda, Kurosawa bile kiyimin sdézculigini yapiyorsa,
olumi en grizel gérintgsiyle vermeye c¢alisgtyorsa, umut olabilir
mi?

Rambo'lara, Samurai’'lere aligtinlmug gozler, beyinler Diugler'i
gerektigi gibi algilar mu? Vakit ge¢ olmadan ders alir, kaginilmaz,
son derece kolay, ama buginki hilimizle olanaksiz 6énlemleri yu-
rurlige koyar ms?

Bilemiyorum; ama olacakmug gibi didinmekten bagka yolum
yok.

Televizyondaki agikoturum bir kez daha gozler 6niine serdi:
kadinlar, dirimsel yapilan ve iglevleri sonucu, yaydigimiz kor-
kung egitime karsin, yasami stirdirmeye, diinyayr gileryiizii
kilmaya daha yakin, daba yatkein;, ama zavalli kérlesmis, ve-
baly erkekler, bigcbir icerigi olmayan kavramlar ugruna, tistelik
korkudan titreye titreye, ber seyi yele vermeye bazir!

11 Mart Pazartesi aksamu, insan kalabilmek icin, yine CRR’e si1-
gindik; bas Vasili Manolov, Paterjinskaya Hanim'in egliginde, unu-
tulmaz saatler gecirtti bize. Ustelik hasta hasta! Cikarken bir ope-
ract dostumun dedigi gibi, saghkl olsaydi, tiylerimiz iyice diken
diken dinleyecektik bu kocaman, yumusgacik sesi. Filiz'ciim isini
surdurebilirse, yine gelir belki.

Cikista, bir bagka dostum, Merih Sezen, soylu bir duyarlilikia
sOyle dedi: “Ne bigim bir diinya oldu, ¢cpliikte yasar gibiyiz,
oylesine olumsuzlukla doluyoruz ki, en kigtik bir giizellik go-
zumiizden yas getiriyor

Ne kadar acikli bir bigimde hakliydy!

Sinema Senligi baglamadan bir giin dnce, topu topu bir hafta-
ctk gosterilen Kara Giines Daglartna gittim — her zamanki garip-
likle, asil adi Ay Daglarvydi, neyse! Biri sémini diizenine uygun,
korkak, binyuzlu, firsatci; 6birniyse, karasiyla akiyla butiin insanlarn
seven, merak -eden, korumaya c¢alisan iki Ingiliz, John Speeke’le
Richard Burton, heniiz buyik kesimiyle Avrupali ayag: degmemis

393



394

Afrika’ya gidiyor; Nil'in kaynagini aragtracaklar; Speeke Afrika’ya
geldiginde Burton ¢oktan oralarda, yagamun i¢inde. Hirst yetenek-
lerini asan John’a ustalik, kilavuzluk etmeyi kabul ediyor; cekilen
korkung sikantilanin ardindan Victoria Goli adint verecegi biiyiik
su birikintisini ilkin John goériyor. Burton'un deyisiyle, bi¢ cagrii-
madan geldikleri, tstelik yalmiz somiirmeyi ve kisise! und, pa-
rayr umduklar: bu giizelim anakarada birkag kez yaralaniyor-
lar. Burton, sevgilisine yarali bereli, zayif gozikmemek icin bir
siire daha kaliyor; acg6zli John geliyor Londra’ya, butin alkiglari,
unleri topluyor ve seve seve doneklik ediyor yoldasina, ustasina.

Rafelson’'un gordiugum ilk filmi Postaci Kapiyr Iki Kere Ca-
lart ¢ok begenmistim, en tutarli cinsel arzu ve sevi filmlerinden
biriydi; ikinci filmini o kadar tutmadim, Bu sonuncusu da ilkine
denkti dogrusu; dirast, uyarici, cogku verici.

Ertesi aksam, 15 Mart'ta Emek’te Senligi actik, Saura’yla; mu-
zikli iki filminin hakettigi kadar alkisland: usta: bakalim eski filmleri
aym Olgide begenilecek mi?

Ardindan Jacques Demy’nin yapiti geldi perdeye; daha 6nceki
muzikli dansh filmlerinin yaratug: ilgiyle gitmistik oraya; ustelik,
bir zamanlar bayildigimiz Montand da vardi. Sonu¢ mu? tam an-
lamuyla rezillik!

Her seyden once, ne yazik ki, mizikli-dansl: filmleri Amerikan
sinemas: kadar beceremiyor Avrupa; ikincisi, Demy’'nin beyni de
sulanmis besbelli giderayak: o nasil agagilik 6yki! S6zimona Mon-
tand’in gecmisi anlaulacak! Oylesine yozlaguriliyor ki, gel de
inan... Daha 6nce sevgili Marcello'yu kiz1 kimligindeki Kinski'yle
yatirmuslardi; Demy de, utana sikda ayni armagani (1) verdi Mon-
tand'a; o da gercek yagamdaki gibi seve seve benimsedi bunu:
hepsine afiyet olsun! Ama bizi rahat biraksalar...

Yeryuzinde benim gibi biyuk bir iyiniyetle sanati, yliceyi ara-
yan ¢ok insan var elbet; asagilik tiketim toplumu ve c¢arpik insan-
lar bizim bu iyiniyetimizi hep koétiye kullandilar, kullaniyorlar: bu
filmde iyice bakiim Montand’a, iiniine degiyor mu diye. Yok ca-
nim, en kucik bir ilgisi yok! Ne oyunculuk, ne garkicilik, ne dansgi-
lik! Yuiziinde ucuz bir kurnazlik, bir émri harcamus, hem de gercek-
ten soylu, Piaf, Signoret gibi kadinlarin sirtindan! O kigucik goz-
lerde igtenligin golgesi bile yok! Doymak bilmeyen bir hirsi var
yalniz! Reich’'in duygu vebasina yakalanmg dedigi insanlann
canli 6rnegi. Onu bu son gorigim!

Bir sonraki giin, 16 Mart'ta saat 12’de yine kendi ayagimizla
gidip boynumuzu rezillik, ucuzluk kilicina uzatuk: Beyaz Avci, Kara



Yiirek. A benim efendim, kendine hayran Clint'ten sana gore film
gelir mi hig? tki saat 6zbenini doyurmaya yonelik gevezelik, hem
de s6ziimona sinema, yagam dersleri vererek... Huston'u da kulla-
narak! Be kardesim sen kim, Huston kim? Hele Afrika Kraligesini
arada bahane diye kullanmasi yok mu? Yuh! Bin kere yuh! Sine-
mada bagiramadim, biktim artik tek basima bagirmaktan, simdi
burada icimi dokeyim, istemeyen okumasin!

Bu rezil filmin tek erdemi, Rafelson’a duydugum goniil borcu-
nun artmast oldu; eh, bu da az sayilmaz!

Aym giin 18.30'da Atlas'taydim, Teldeki Tarla Kuslarini gor-
mek icin; daha onceki soylesilerde, animsarsaniz, yeniden yap:-
lanma ve ag¢ikhk iyice yerine oturmadan Dogu Avrupa sinema-
sina giiven duyamayacagimu belirtmigtim birka¢ kez; ama korolsun
yanisamaya dayali iyiniyet! Sanki gidip Sik1 Denetlenen Trenleri
gorecegim, en azindan benzerini! Al sana! Evet, buradaki tavsanin
suyunun suyu dokundurmalar ¢ekildigi yil zavalli Cek kardeslerimi-
zin acilanm dile getirdi, biraz olsun rahatlamalarini sagladi kusku-
suz; ama Berlin Duvar’nin ¢dkigiinden sonra insanliga ne bu asa-
gihk gildura taslagindan? Ne yazik hepimize! Oysa $vayk’y,
Kafka'yi, Milog§ Formant da aym: toplum yetigtirdi, Havel’'i bagina
gecirdi! Bekleyelim bakalim.

Ayn1 akgam televizyonda cinim Bertrand Tavernier vardi,
Aslolan Yasamdir adli kederli oda mizigiyle; insan savaga boyle
bakmali, acilannmizi béyle anlatmalil Onun ve bizim adimiza,
simdilik tek kusur, iki cins arasindaki ilgi ve arzuya ge¢mis yuzyilla-
rin yanhs bilgileriyle, dipediz yalanlaniyla bakmay: surdirmesi;
ama orada bile belli bir duyarlilik, dinistlik arayist vardi. Canina
saglik Tavernier!

Sinema dunyasinda birbiri ardindan bu korkung dugkinklikla-
rint yagarken, akil saghgimizi iyice yitirmemek igin, her zamanki
gibi resme, muzige sigindik: bereket oralarda yozlagma hentz bu
boyutlarda degil!

Edpa’da sevgili dostum Balcioglu dinist incelik arayisini str-
diriuyordu; Levent'te Demet Yersel, ozellikle birey resimlerinde
kendine yakigan bir yalinliga ulagmist; Metin Deniz'in 22 dostu en
son calismalarindan Orneklerle icimi 1g1tt1.

Daha 6nceki sergilerden Urart'ta Mevlit Akyildiz ile Tem’de
Hiiseyin Ertun¢ kendilerine bir diinya yaratabilmis talihli insan-
lardands.

18 Mart Pazartesi aksamu CRR'de guzeller giizeli Tatyana Gri-
denko’yla arkadaglarini dinledik; oyle iyi geldi kil
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Aym gin, bir zamanlar 6rnegin Parlak Antonio gibi nitelikli
filmler ¢ekerek bizi sevindirmis olan Mario Moncielli'nin siradan
mu siradan Anlasiimaz Hastalikina tstulmustuk giinki; giinin artik
pembe basinin bile dilinden dismeyen izlediklerini al, en bayagi
bi¢imde sirala, olsun sana zippe sinemast!

Dolayistyla, Gridenko’'nun i¢ ve dig gizelligi icimize su serpti;
her zamanki gibi, yeterince sakiz edilmis besteciler bulunmadig:
icin izlencede, bir avu¢ insandik bu damutilmug gizelligi tatmakta.
Ama Tatyana ve arkadaglari, bir siire sonra belki Sovyetlerde bile
bulamayacagimuz bir sayginin temsilcileriydiler; Von Biber, Carlo
Farina gibi her giin yorumlanmayan bestecileri, eski zaman calgi-
lanyla nasil buytk bir inan¢ ve cogkuyla yorumladilar! Evet, insa-
nin boyle soylu bir yan1 da vard: eskiden; yalmz para pul, koltuk
derdinde degildik! Nasil da kolay ucup gitti!

Ayni gin, gazetelerde TUSIADin bir alun (¢linitk) yumurtas:
yayinland:: Glkemizin geri kalmusliina konan tani ve gerekceleri!
Sayilanlar arasinda, aydinlann(!) celiskili 6zlem ve kaygilan ile
toplumsal uzlasma eksikligi en ilgincleriydi. Masallah beyler!
fabrika sahibi olarak cogunuzun egitimi cicili bicili okullarda ya-
pilmad:s me? Sizi de gergek birer diinya aydim: yapmaya —yalan-
ctktan da olsa- kimse ¢zenmedi mi? Peki arasira sanat etkinlikle-
rine yaptigimniz kugicik para yardimlan? Ha, onlar m? Onlar ucuz
tanitim canim!

Uzlasma'ya gelince, dinyanin en biyuk ayibi, en buyik gu-
naht! Evinizde, yakin ¢evrenizde, esinizle, ¢ocuklarinizla; isyeri-
nizde, calistirdiginiz kafa ya da kol isgileriyle herhangi bir konuda
en kucik bir uzlasma denemeniz var mi? Burada Uzlasma'yla
amaclanan, emekgilerin tarugmasiz butiin kararlarinizi onaylamasi,
oyle degil mi? Birbiri ardindan onar yillarda Turk para analaryla
babalarina taninan -emekgilerin sirtindan taninan— olanaklarla
belki daglar oteye taginirdi; peki ne oldy, ne var elde avucta? Ama
carptk kigisel doyumlariniz ugruna hila ozveri, degil mi?

Gercek diinya aydinlarindan biri, Henri Laborit, daha 70’lerde,
aslinda son uyanlardan biri sayilmas: gereken 68 Mayis'inin he-
men ardindan, sdylenmesi gereken her seyi en yogun, en acik bi-
cimde dile getirmis Kent ve Insan'da. Tek bir sanayici ve ig
adamu var mu orada, soylenen gercek imeceye, yardimlasmaya,
karar yetkisini paylasmaya yirekten katilacak? Evet, Tatyana'l
unutulmaz aksamda Merih’in dedigi gibi, yerylizii denen gezegen-
deki asil savasim bitmek soyle dursun, ¢6ziim yéniinde, gercek an-
lamda baslamadi bile: diinyamn ve biitiin canhlarla birlikte in-



sanoglunun yaranna isleri birlikte kararlagtirma. YIRMI Bl-
RINC! YUZYILI BEKLEYEN TEK GOREV BU: YOKSA EVRENIN
TANECIKLERI KUCAK ACMIS Bizi BEKLIYOR!

Nitekim, Jean-Claude Carriére ile Louis Malle'in hald durist
birer aydin olmalarindan 6tiri, bu yiki senligin ilk filme benze-
yen yapitt Mays'ta Milou idi. Aslinda yuzyillardir stiriip gelen,
ama 68 Mayss'inda iyice billdrlasan 6zlemlerimizi, yanhslarimizi,
actlartmuzi ince bir alayla, bagsarili oyuncular ve gérintiilere anla-
tan bu siradan film, doruk gibi kald1 siglik evreninde! Bu iki ustayi
yurekten alkiglanim elbet!

Otyam’lar —nedendir bilinmez- uzun sure sergisiz duran Va-
kifbank Galerisi'ne konuk geldiler bu yil; Filiz Otyam sevdasini
daha ince aynnularla siislemeyi surdirmiys; Fikret'e en buiyik 6v-
giyu ressam dostlartmdan Julide yaptu: ¢icekli bir resminin
onunde dakikalarca durdu, bana da gésterdi yeniden. Fikret'e de
soyledi mi bilmiyorum, ama bir sanat¢inin bagka bir ugragdasinin
islerine boyle bakmas: beni 6teden beri cok sevindirmistir.

Cok siradan bir olguyu yineleyecegim icin bagislayin: sanat,
yasanun yansisidir elbet: disunsel ve duygusal dunyamizdaki sig-
lik, bitin sanatsal yaratilara oldugu gibi yansir.

Gerek yil icindeki Urinler, gerek Senlik sirasindakiler dinya si-
nema sanatindaki digmeyi, yozlagsmay: iyice kanitliyor; su dna dek
7-2 yenik durumdayim hem de en ummadigim ustalarin eliyle.

Bereket yeniden dogusa her ¢agda onculik etmeyi surdiren
Italya ve sanatc¢ilart var: 19 Mart Sali aksami Emek’te Silvio Soldini
bizi kendimize getirdi. Butiin sorunlarin bittigine, toplumculuk l-
kisinin bir daha dirilmemecesine geberdigine, dinyanin ana-
malci diizensizligin erdemlerini sonunda benimsemek zorunda
kaldigina () yurekten inanan ve karar verme yetkisini —simdilik—~
ellerinde bulunduranlarla onlara kuzu kuzu boyun egenlere ne gii-
zel gosterdi Silvio icinde yuzdugimiz o korkung yalmzhgy, sevgisiz-
ligi! Ustelik son derece hizli, yalin, usta bir anlatunla! Yaga Silvio!

20 Mart’ta Atlas Sinemasi’'ndaydik. Henry’yle june'u gérmek
lizere; salon tika basa doluydu, insanlar soluklanni keserek izlediler
filmi; oysa izledikleri son derece siradan, ama ag¢ik sacgik bir ya-
pitti: cinsel aghgin kertesini varin siz kestirin!

Bat, 6zellikle de Amerikan toplumu, cinsel alanda baskinin en
agunini uyguladiktan sonra, kandirmaca bir 6zgurlik sakizi gigner
hep: cinsel arzular, edimleri agza vurup ayaga diisiirme. Insan-
larin gercek yagsamda, her an, her yerde, ama ger¢ek bir soyluluk
ve sayginlik icinde birbirlerine sarimalarini yasaklayacakstniz;
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sonra, dikmek, camina koymak laflart agizdan diigmeyecek!

Once cinsel, ama aslinda insan 6zguirligi bugin ve ilerde
yalniz ve yalmiz kadvmn 6zgiirligi olarak ele alinip benimsen-
medikge, bayag: yayin ve yapitlann tecimsel somiiriisti siriip gide-
cek; yaganani sdylemek bile ayip; kadinin parayla ya da zorbalikla
alinip satilmasina, irzina gecilmesine dayali erkek ozgurliigs (?1)
zaten alabildigine yunirlikte. Ancak sevdigimize sarilarak yasaya-
cagimiz dizeni birlikte kurmak gerekiyor, kiifretmeden, asagilama-
dan, saldirmadan, 1af ebelikleriyle birbirimizi kandirmadan!

Anais Nin tensel arzulan gucli, diisgiicii genis bir birey olabi-
lir; sevismenin bin bir tinini merak edebilir; kadinlara da ilgi du-
yabilir; ama butin bunlan Henry kidigindaki bencil, zorba, saygisiz
erkekle mi yasayacak? Ya da para verip sevigtirdigi zavalli yosma
kardeslerimizle mi? Paranin girdigi yerde saglik, saygi, dolayisiyla
sevgi, ve onun sonucu olmasi gereken cinsel-zibinsel doyum bu-
lunabilir mi? Ondan sonra, gelsin bitmek tikenmek bilmeyen
emme-basma tulumba devinimleri!

Kaufmann’lar, saninnm Rose’un etkisiyle, kadinin kadina bak:-
sinda daha insanca, daha siirseldiler hem Varolmanin Dayanii-
maz Hafiflig7nde, hem bu filmde.

Ayni gun 18.30’da Gazi'de Ken Loach'in Gizli Dosya'sindaydik;
Loach’a Baba Yurdwnda tam not vermigtim, gorecegimiz film
konusunda i¢im rahatti. Nitekim 6yle oldu, siyasal-toplumsal si-
nemanin onurlu 6rneklerinden birini daha getirdi 6niimiize. Ya-
rin1 kurtarmak, yasanilir bir dinya kurmak istiyorsak, can alan so-
runlarimizi ancak en azindan bu duristlikle ele alip diuglinmeliyiz.
Oysa biraktuik gecimleri yalana dolana bagh siyaset bezirganlarini,
sanat¢tyim diyenler bile korkung yalanlar yayiyor hila; ve inleyen
halklar dogruyu isitmeye hazir degil ne yazik ki!

21 Mart'ta eski yapitlarinin biraktig1 izlenimle Marta Mesza-
ros’'un Annemle Babama Gtincésine gittim; gitmez olaydim! Ber-
lin duvan sonunda yikildi, Moskova zorbalig1 ¢6kti, ama insanlar
iclerindeki korkulan, kafalarindaki kaliplari atamadilar! Bu bir ba-
kima dogal elbet, ama bize hicbir yaran yok! Hastalik yalniz Ko-
miunist Partisi yoneticilerinden gelmiyor ki! Bugiin kifrettiklerini
din butin toplumlar, korktuklart ya da iglerinden geldigi icin,
ayakta alkislamadt m? Hem diinyanin her yerinde? Halid en agagi-
lik insanlart yonetici sanip alkiglamuyor mu? Stalin’in yontusunu
yumruklayacaksimz da ne olacak? Somuriyd, dizmece deger pa-
rayi, bitin kararlart bir avug insanin vermesini hep birlikte yurir-
likten kaldirmaya razi ve hazir olmadik¢a suna buna kifretmenin



ne yarari var?

22 Mart Cuma guna kirk yilik usta Tati'ye gittim, Bayram
Gunti'nl yeniden géormeye: ne aciklt sey, buginun giildunileri fer-
sah fersah gerisinde bu igten, siirli yapitin! Ger¢i herkes gibi Tati
de bir¢ok seyi ustasi Chaplin’e bor¢lu, ama olsun: 6zgtin yarat za-
ten o kadar az ki, Kusturica gibi, tutarli 6ykiinmeye, esinlenmeye
coktan raziyiz!

23 Mant Cumartesi Emek’te éncelikle Meryl Streep icin Ya-
samin Kiyisindan Kartpostallara gittik, vah canim vah! Bir za-
manlann ustast Mike Nichols bile nerelerde stiriiniiyor? Bu vicik
vicik ana-kiz ¢ekigsmesini ka¢ milyonuncu kez gériyoruz? Bereket
Streep gibi siradigt bir yetenek vardi, onun hatirina oturduk, yoksa
on dakika sonra ¢ik, kurtul!

Bir giin Once yine aynt yerde aslinda 6nemli bir konu, insan-
larin diledikleri yerde caligip yasama sorunu vardi Yesil Kart'ta,
ama Hollywood’'a ¢oktan ayakuyduran Weir isin suyunu iyice ¢i-
kard1 elbet. Gérard Depardieu’ye gelince, bir iki ender ydnetmen
filminin disinda, ne kadar siradan, giderek straaltt ulu Tanrim! Ob-
servateurun gecen saywsinda, aldigi César’lardan 6tiini, epey bir
sayfayr ona ayirdilar; evet, yasamda insansever, sicak bir insan
belki; ama serseri ruhluluk yeter mi oyuncu olmaya? Streep’in, ye-
tenegine ekledigi saglam bir egitim var! Neyse, gecelim...

25 Mart'ta Oyun Zamanvni birakip ~ne biyik yanilgi-
Dalrye kostuk: kosmaz olaydik! Antoni Ribas kim, o siradig: yete-
negi anlatmak kim? Ustiinyetenegin saklabanliklan bile belli bir
diizeydedir, onu yansitmak i¢in ayni1 diizey gerekir. Ne yazik!

Bereket ayni gin 18.30'da Emek’te guizel bir avuntu vardi: Ara-
hk Gelini. Ingiliz sinemasina ve ister istemez etkiledigi uzanula-
rina, Avustralya ya da Irlanda sinemasina bagindan olumlu baka-
nm, pek de duskinkhigina ugramam — o korkung¢ Sweety bunun di-
sinda elbet. Thaddeus O'Sullivan filmden ¢nceki kisa, sakali ko-
nusmasinda gorecegimiz yapitin gizini verdi zaten; ve dyle oldu:
tutarh, yalin, aci siirsel bir film. Ovgiiniin en az yansi bu kadar du-
yarly, ilerici bir 6yku yazabilmis olan Sam Hanna Bell'eydi elbet.
Koy filmi, gercek insan filmi boyle ¢ekilir hanumlar beyler!

Dalinda biyiik bir sanatgiyr ele almak sinema igin basindan
bagariya gotiren yolu agiyormus gibi goziikse de, hi¢ 6yle olmu-
yor, alin size Dali ya da Csontvary! Ikincinin yavanliginda, iglenen
ressamun kafasini kurcalayan sorunlarin boglugu buytik etken kusku-
suz: insan tirldan daha degerli degil midir? Ruhun kurtulusu ne-
rede? Kadina nasil bakmal? Ustiinyeteneklere toplum neler sun-
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mali gibi anlamsiz sorular. Ah, ah! Nasil da acikli bir bigimde
hakli Reich, Laborit! Rusya’'nin boyundurugunda tam yetmis yili
bilimlerin temeli sayilan Parti Marx’¢ih@iyla bosa harcayan
Dogu Avrupa toplumlari, gercek bilimde, dirimbilimde yapilan
buluglardan habersiz kalinca boyle oldu iste! Dinyanin, acunun
temeli olan yasam enerjisini, onun sayisiz digavurus bigimini bi-
lemeyince, baslarsiniz sacmalamaya: tirtil m1 onemli, kelebek
mi?

HEPS! ESDEGERLI! HEM DE TARTISILMAZ/

Dogu Avrupa toplumlan serbest pazar tutumbilimiyle degil,
ozgtir bilimsel ortamla $6yle bir iki kusak yasasinlar, ondan sonra
gorigelim.

26 Mart Sali aksamu Gazi'de, Tati'nin Trafikini yeniden goér-
meye gittik; Laborit 1971'de /nsan ve Kenti yazarken, bilesik kap-
lar ilkesi uyarinca, Tati de tiketim-araba toplumunun acikli halini
gozler onune seriyordu. Gozlem, daha da agirlasarak, yunarlikte;
ama basta Amerika, ardindan Japonya, kimse bu ¢igin tikenise
dur demeye hazir degil henliz. Hep yineliyorum, ingallah ¢ok geg
kalmayiz 6limden donmekte.

Sevgili Auf Yilmaz, hepimizin adina icten bir itirafta bulundu
gecende: sinemamizin ¢agdas diizeye gelebilmesi igin, st du-
zeyli uygulayimsal arag¢ gere¢ yetmez, ydnetmenlerin de ayni
dvizeyde olabilmesi gerekir Son Oscar’lar bunu hemen dogru-
ladr: bir Turk ailesinin acikli yazgisini, cekimdylkisiuniin yaziligina
Feride Cicekoglu katilmus olsa da, Isvicre’li bir yonetmen gercek-
lestirebildi, hem de kendinden sozettirerek. Bu yalniz para pul isi
degildi kuskusuz. Tirk-Islam biresimiyle ancak bu kadar olunuyor.

Siraalu filmlerle bunalirken, siradisilik yine muzikten geldi: 27
Mart Cargamba akgamu CRR'de Sovyet go¢meni Amerikali Regina
Samvili'yi dinledik; ne zaman bir gé¢men, zorunlu gé¢men gor-
sem icim sizlar, ginin birinde gercek bir uygarlik kurabilirsek,
kimse kimseyi tlkesinden goce zorlamayacak ingallah. Regina ala-
bildigine duyarl:i bir yorumcu, ve calarken tarifsiz kederler kapl-
yor ylzini, oysa ¢aldiklarinin hepsi o kadar huzinli degil elbet.
Glinka'ya, Sovyet halk ezgilerini biytik bir sevgi ve baganyla yapit-
lanna katmus bu besteciye agirlik verdi izlencesinde. Ona da bize
tatturdigt kadar mutluluk dilerim.

Oh, ¢ok sukur! sonunda adam gibi bir film goérebildim: Kim-
sesiz (ocuklar Napoli'ye sevdasini daha 6nce Ornegin Na-
poli'nin Dért Grinzinde dile getirmis olan Nanni Loy, bu kez kim-
sesiz, suglu cocuklarn ele almus aci dolu, muzikli, dansh bir yapatta.



Tam anlamiyla kusursuz bir film, ¢ocuk oyuncular aldiklart toplu
odilu analanndan ememedikleri sit kadar haketmigler, Loy da
Oyle. Bu gercek¢i masali gdrememis olanlara yazik!

Sinemanin agir bastit su iki hafta boyunca Kile’de canim Ci-
hat Burak’'in, Benadam’da Burhan Temel'in, Opera’da Huseyin
Biligik, Cavit Mukaddes, Unsal Toker ve Niyazi Toptoprak'in sergi-
lerini gezerek kendime 6zel s6lenler ¢ektim elbet.

29 Mart Cuma gunu Saura’y: bile bile ¢ikarip —o filmi eskiden
gOormigtim ¢uinki- Kevin Kostner'in Kurtlarla Dans'ina gittim;
Kostner't daha onceki filmlerinde pek bellememistim dogrusu;
ama gercekten ovguye deger biriymis, oturmus Kiziderilileri uvzun
uzun incelemis, kazandig1 paralarin bir b6limini bu onurly, soylu
filme yatirmug! Arthur Penn’in unutulmaz Kiug¢tik Dev Adam'indan
bu yana ilk kez dogruyu soyleyen bir yapit bu; bagkalarint bilmem,
ama en azindan beni insanhgimdan, beyazhigimdan miithis
utandiran, dolayisiyla aglatan bir yapit! Ah ulu Tannim! neler et-
tik biz su dinyaya, Gizerinde yasayan bitiin canlilara, hili da go-
zumizi kirpmadan etmekteyiz! Ve en biiyiik giinahimiz, bittin 6bir
canlilanin tersine, dolu dizgin uremek! Bu kadar ¢ok insana ne
toprak yeter, ne Obir dogal kaynaklar, ne yetigtirecegimiz, uretece-
gimiz {rtinler! Ve kalkinmis oldugunu 6ne siren cilginlar, azgelis-
migleri nasil da kigkirtiyor hild bu konuda! Inanilir gibi degil ger-
cekten...

Ray'in televizyonda gosterilen Zor Yillari bunun somut kani-
tiyd1: onca niifus, onca bilgisizlik, uyusukluk, yazgisina boyunegme,
sonrast? Yoksulluk, yoksulluk! Ve Batili denen edepsizlerin oturup
Hind Felsefesi bizimkinden iyidir demesi! Niteleyecek sz yok!

30 Mart Cumartesi giinii bir iki ender kiginin diginda Fransiz
sinemasindan tiksinmemin ne kadar hakli oldugunu bir kez daha
kanitladi: Hoppa Kadinlar mush! Sevsinler! O sinemadaki butin
kadinlanin kalkip yuh ¢ekmesi gerekirdi, hicbirinin kil kipirda-
madi! O zaman beter olun kardes, bizi de edin! Dogada bu kadar
edepsiz bagka memeli var m1 acaba?

Simdi yine 6znel yargimi soyleyecegim, sakun hop oturup hop
yatmayin! Glinimizde, yann yagamak istiyorsak, yalniz ve ancak
utandiran, aglatan filmler cekebilir, dyle kitaplar yazabilirsiniz!
Yoksa zaten isimiz bitik.

Senligin son gini, ilkin Emek’e Hir¢in Kiz denen zirvayi ¢ek-
meye kogtum; ama ancak yansina dek! Be hey saskin, hi¢ mi hig
igbirlik¢i filmi yaptlmadi su dinyada? En ciddi sorunlan oyle
edepsiz bir giiliigle anlatacaksin da n’olacak?
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Bereket ardindan Tornatore vardi Gazi'de; ustalar ustast Mar-
cello’nun doruk oyunuyla da bezenen bu yaput, iste boyle, yaratt-
gimuz dinyadan 6tind insant hem utandiran, hem aglatan bir
filmdi, ydni tam bana gore! Elin dert gérmesin canim Guiseppe,
adagin Verdi'ye nasil da layiksin!

18.30'da Senligi kapatmak Uzere, Atlas'ta, Umut Yolculugu' nu
alkislamaya gittik; ancak bir bolimu bizim olsa da, tutarli bir yapit
vardi karsimuzda, Xavier Koller, Feride Cicekoglu’'nun da katkisiyla,
insant utandiran, aglatan bir film ortaya koymay: basarmisti.
Necmettin Cobanoglu ile afacan Emin Sivas’'in oyunlarn tam an-
lamuyla dort dortluk; oburleri de tizerlerine digeni yapmus, ¢cink(
bizim filmlerin tersine, bu yapitta gercekten bir yonetmen var!
Atf Yilmaz'in kulaklan c¢inlasin!

Insanlart kendi yurtlarinda yasatmayi beceremeyen, ilden ile
suriindiren, biitin dinyanin kara paralarini bankalarina toplayip
haksiz bir rahatlik icinde yasayanlar, icimizden birkac kisinin yara-
sint sarmakla”utangtan kurtulabilir mi? Yurttaglarini beslemeyi,
barindirmayi, mutlu etmeyi akillarindan bile gec¢irmeyenler, su an
dinyanin dort bir yaninda gorildigu gibi, ayakta alkislanmali mu
hala? Bu duzensizligi tersine cevirmeye hep birlikte karar verme-
dikce, en kucik bir kurtulus umudu yok aslinda; bitiin umut yolcu-
luklarynin sonu aci! Yann, bitin anayasalann bagina elbirligiyle
su yalin ilkeyi yazip yurirlige koyamazsak, mamutlardan daha
akilli olmadiguniz kesinlikle ortaya ¢ikacak: aynliksiz berkese as,
es, is! Gerisi palavra!

Alun Lile'yi kazanan Farendj de icinde olmak tzere, bir¢ok
filme gidemedim; beni dugkirkligina ugratan biiyik ¢ogunluga da
aldirmuyorum: Loach, O’Sullivan, Malle, Loy, Soldini, Tati, iki haf-
tayr ki yanh duygular iginde, bem utamp aglayarak, bem ger-
cek anlamda insanlasarak gecirmeye yeter de artar!

Her zamanki gibi, Senlige emegi gecenlere yurekten tegekkiir-
ler!

Sanat (Cevresi, Mayis 1991, S.151



Altinoluk’ta Burban Tad:

Mart'taki sergilerden, film dinyasinin kogusmasi sirasinda, sozet-
meyi unuttuklanm oldu; yaraticilar bagislasin.

Bunlardan biri, sevgili dostum Fatog'un Prestij'de actii yontu
sergisiydi; Fatog'u doga guzel yaratmus, bircok kadin bu kadanyla
yetinir. Ama o yetinmemis, ¢ok da iyi etmis: kendi basina ayakta
duran, en ¢arpik egitimle felegini sasirmis erkeklere yalvarmadan
yasayan ve ureten kadinlara saygim iki kat buyuktiir; Fatos da on-
lardan biri, sabirla, direngle surdiriiyor maddeden guzellik ¢i-
karma savagimuni. Yolu a¢tk olsun.

Bedensel yapist kusursuz bir baska kardesim de Alev Ermig
Mavitan; onun bu yilki solenine ac¢ilis gini gidememistim; gecen
gin ugradim. Yine butiniyle doldurmus AKM kigiik. salonunu;
gercek bir renk ve devinim ciimbugsi. Bedensel giizelligine, kali-
tumla babasindan getirdigi yetenege saglam bir egitim kaup bir de
kendisiyle butiinlesen es bulunca, gerisi elbette kolay Butlin sana-
terleri bu kadar talihli degil kugkusuz. Ama Alev de talihinin hak-
kin1 ¢abasiyla veriyor.

2 Nisan Sali gunt ilkin Garanti'ye gittim, Ekrem Kahraman’'in
son ¢aligmalanni gérmeye. Ardindan yanibasinda Vakko’da $ahin
Kaygun’un yeni aragtirmalarini izledim. tkisi de kendilerine belli
bir yol ¢izmis talihli insanlardan.

Ayni akgsam Enka Dinleti Salonu’nda ana-ogul Aksel'lerin iki
arkadaglanyla birlikte verdikleri mizik solenindeydik; Ugurtan, ar-
pin yurdumdaki ender yorumcularindan, sabirla, inangla ¢aligir
hep. Emre’'yse, Almanya’da calisip yasayabilmeyi basardi, her ge-
lisinde biraz daha olgunlagmis buluyorum onu, ve ¢ok seviniyo-
rum. Emil Hargas obuada doyurucuydu; gen¢ Zeynep Mete’'nin
daha epey calismas: gerekiyor. Bu dort calg: icin gercekten 6zenli
yapttlar se¢mislerdi bizim igin. Canlarina saglik.

Aksamun en tatsiz yani, Enka’nin dinleti ve toplantt salonunun
acitklt haliydi: Turkiye'nin en biyuk kuruluslanndan biri, sanata, bi-
lime ancak bu kadarcik yaunm yapmug; hele bizleri agirladiklan
koridor ayibin da otesinde. Ama kimin umurunda, degil mi?
Sonra, bagka tlkelere 6rnek olacaknugiz... Evet, yapilmamasi gere-
ken seyler konusunda belki.

3 Nisan'da gercek bir kosusmayla art arda 6nce Soyak’ta dos-
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tum Saim Bugay'in yontularini; sonra BM'de Hile Arpacioglu’nun
resimlerini; ardindan da Edpa’da Mubhsin'cigimin calismalarini
gordium. Kendileriyle bangtk, Gi¢ tutarh yorumcu.

O aksam Star 1'de, gecen yilin filmlerinden Arabistanh Law-
rence'1 yeniden, daha dikkatle izledim; David Lean gercekten ince-
likli, dinist bir film yapmus: yasanan olaylara katlan herkesi zayif-
lik ve erdemleriyle yansitmay: basarmus. Lawrence’in bir bakima
bos ulkiciliguni, onu hinzirca kullanan Ingiliz kurumlarinin aci-
masizhgini, Osmanh Tirklerinin ¢6kmigliginu, Arap ulusu oldugu
ileri sinilen (?) darmadaginik, ¢cagdisi kavimlerin, asiretlerin ilkel-
ligini gerektigi gibi betimledi: uistelik Batrnin kurcalamasiyla ulus
olmaya kalkiganlar, bir kenti igletip yasatmay: bile bagaramiyor
heniiz, tipla su an Bagdat'ta oldugu gibi. Becerebildikleri tek gey,
birbirlerini kesmek, hem de ¢oktan cagini doldurmus kavramlar
ugruna. Ne aciklt ulu Tanrm!

Alev’in sergisinden sonra, yan salonlardaki “Sanat Yénetmen-
leri Yangmasi”n1 gezdim; s6zin gercek anlamunda bir golen! Dos-
tum Ersin Alok ¢ok gulzel bir fotografinin yanina birkag¢ satrhk ki-
nama yazms, dtizeni bozanlar ayipliyor, hepimizin istedigi tep-
kiyi gostermeye hakki var elbet; ama kavramlan agarsak, bangi dii-
zen diye dusinmek gerekiyor: biitiin yaratlar, yorumlar, yerlesik
duzeni BIR ANLAMDA BOZUP yerine bizimkini 6nermektir ¢iinku.
Alok da 6yle yapmug, ama biraz dolayl olarak; suya yansityan karh
dag1 cekmis; bozulup yeniden diizenlenmis bir doga siralamasy;
pek de glzel olmus elbet.

Beniyse, bagka bir sey rahatsiz etti o yetkin yapitlar dermece-
sinde: insan ya da nesne guzelliginin kendi baslarnna, kendi ad-
larina degil, tecimsel bir inina sattirmak icin kullanilmig olmast;
guzel bir kadin ya da erkek, ¢iplakligini, suraya buraya koydugu el-
lerini bana bilmem hangi nesneyi aldirmak icin degil, birbirimizi
dogal olarak cekiyorsak, sarihp sarmagsmak i¢in kullansayd,
yaraticimin beyniyle yeniden dtizene koyma iglevini dolu dolu
yerine getirmis olacakti. Belki bir gin...

4 Nisan’da Metin Deniz'in yuvasindaydim yine, seckin bir
yontu gdleninde; Metin’in yakin arkadaglan, tilkemin yetenekli ¢o-
cuklar1 biraraya toplamusti madensel, ahsap ya da deri atlannt
Gidip tatmamugsaniz ne kadar yazik!

Ayni akgam, sergisine heniz gidemedigim Maria Kilichoglu,
Giinlerle Gelende gercek bir aciklik ve algakgonullilikle sanat se-
rivenini anlatty; parmak bastug: kadin duyarlilig: ve ictenlik benim
yalniz belli sanat kollarinda degil, hepsinin anast olan yasama sa-



natinda hepimize temel ilke olarak Onerdigim seyler. Ama beni
rahatsiz eden kiguk, ancak 6nemli nokta dil sorunuydu yine: insan
sozli dilini de sanatsal dili kadar yalin kullanmay: 6grenmedikge
higbir soruna ¢6ziim yok! Bunun icinse, yalinlik, anhk duruluk vaz-
gecilmez kosul; Fransizca duginiup konugsaydik, spontan diye bir
sozcik bulunmadi@ini, eger icimizden geldigi gibi, kendiliginden
davranig ve diginigu anlatmak istiyorsak, spontanéyi kullanmak
gerektigini bilecek, ¢ok ayip bir yanlisa dusmeyecektik. Dinyayi
yasatacak ya da yikacak olan iste o tek harftir! Aym kicik, ama 6l-
duinicu yanlist 6rnegin mithendisler, mimarlar da préfabriqué
(6nceden yapilmus, hazir) s6zcigl yerine durmadan prefabrik di-
yerek yaparlar. Bir zuppelik ugruna ya Rab nasil da actkli bir agagi-
lik duygusu kanitlamast! Deger mi?

Bu dergide sanati, glizeli konugmaya ¢aligtyoruz; oysa diinyada
olup bitenler? Irak’a bakin: Gi¢ giin 6nce insan baklar, demokrasi
falan diye avaz avaz bagiranlar, bitiin diinya televizyonlan, simdi
sus pus, Turkmenler, Kirtler insan mu ki onlar i¢in uziilelim? Bi-
zimki de icinde olmak zere, biitiin dinya yoneticileri artik gozi-
muzin icine baka baka, her saniye, her salise yalan s6yliyor. Daha
da soyleyecekler: bitin yalanlar1 dolma gibi yutanlar YETER AR-
TIK diyene kadar!

Duntin toplumcu 6nderleri, SSCB, Cin, Kuba ise daha da eg-
lendirici elbet: yollara dismiis kadinlarnin, ¢ocuklann, yashla-
rin oldiiriilmesi IRAK’IN IC ISIYMIS, ulusal egemenlige ka-
rismazlagmig!/!! Hay caniniza kurban!

Bizi Amerika’'nin, Ingiltere’nin ac¢ik secik oyununa seve seve
teslim eden buylklerimize ne kadar tegekkiir etsem azdir!

5 Nisan'da Tegvikiye Sanat Galerisi'/nde Erol Kinali vardi,
uzunca bir aradan sonra.

7 Nisan Pazar guiniiyse CRR'e kirk yithk muzik kilavuzlarimdan
Cuneyt Sermet’in yetenekli oglu Huseyin geldi; alabildigine du-
yarli, titiz bir yorumcuyla siradist iki saat yasadik. Her zaman ¢a-
linmayan yapitlarla bezemigti izlencesini. Ve biraktik 1dil Biret'i,
ilk buytk dinletisine ¢ikan Sayat Zaman bile daha ¢ok dinleyici
cekmisti; ama bu Huseyin Sermet i¢in degil, s6zimona miizikse-
venler icin act. Sermet 6diillerini Avrupa’da aliyor ¢iinku.

Ertesi aksam ayni yerde bu kez Bogazici Uflemeli Calgilar Bes-
lisi'ne eslik etti Sermet. Ne garip bir diinya, en umulmadik siradist
seyler ¢ikiyor ortaya. Uflemeli sazlarin ciddiyetsizliginden otin,
yillardir AKM'ye gitmez oldum ben; ama flitte Sadako Yokoyama,
obuada M. Emin Ozistek, klarnette Feza Cetin, kornoda Ertugrul
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Kose, fagotta Sileyman Alnitemiz bir gecelik de olsa alip Av-
rupa’ya tagidilar bizi! Nicedir bu kadar temiz sesler igitmemigtim
bu sazlardan, hepsini ne kadar kutlasam azdir!

Hiseyin Sermet'le uyumlan da kusursuzdu.

Ozenle secilmis o guzelim yapitlari dinlerken, usumdan gecen-
ler celigkiliydi elbet, diinyanin kendisi gibi: insanoglu bu soylu,
yuce yapitlant da ortaya koyabiliyor, ama Irak sinirinda ya da
baska yerlerde yedigi haltlar1 da goézini kirpmadan gerceklestiri-
yor. Beethoven'in ya da Poulenc’in agtirici seslerini her hiic-
remde tadarken, yalin ayak, ag, susuz yollara digmus, kendini uygar
sayanlann kilavuzlugunda Saddam gibi magalara yaptirilan rezillik-
leri yagayanlar géziimin 6ntinde capcanh duruyordu! Anlatmaya
sdzclik yetmez!

Saddam’i destekleyerek, en hakli goriindikleri anda Filistinli-
leri uzun bir sire i¢in kolu kanadi kirik birakan Arafat gibi, s6zi-
mona Kurt halkini temsil eden Barzani’ler, Tarzani'ler, Tala-
bani’ler, Saklabani’ler yurtdiginda ellerini kollarini sallayarak
—-bilmem kaginct kez kendilerini aldatan— buyik (?!) yoneticilerle
gorigiirken, glizelim insanlar kinhyor!

Hele biz: daha Okmeydanrndaki katillerin yurttaglarimiza
acitkca ateg etmelerini 6nleyemezken, Saddam’t vuracakmigiz
Irak’ta... Ne korkung ulu Tannm!

Ve asil aciklis, bilisiz, bilgisiz insanciklar, degil ¢nder, bayrak
cekilecek gonder bile olamayan bu varliklarnt omuzlarinda tasiyor
hala...

Sermet'in 10 Nisan gunu Filiz’'le sdylegisi yayinlandi Cumhuri-
yet'te; son derece hakli seyleri, biraz eski bir dille ama, acgik secik
anlatmig. Son boélimde, Tirk yorumculann Avrupalilart bastiran
yeteneginden, ama kimsesizlikten s6zetmis. Ne kadar aci bir bi-
cimde hakli! Devlet buytkleri yabanci ulkelere giderken Sermet’i
degil de, Ibo’yu goturiiyorsa; Cankaya’da gecmis donemlerdeki
gibi cagdas muzik yorumculan degil, aynu takim dinleniyorsa; kisa-
cast bizim Once bitin olarak kendimize, kendi ¢agdas sanatgilari-
muza saygumuz ve ilgimiz yoksa, kim verecek bunlarr?

Hiiseyin Sermet'i oncasoylu kilan 6geler arasinda, 6rnegin, bir
bakima tek kisilik direnis gibi gozikebilecek su olgu da var: Fransiz
uyruguna gecmeye yanagmayip butin 6bur emekgi kardeslerimiz
gibi s6zimona uygar (?") Avrupalinin vize ve gimrik iskencele-
rine katlanmaya bile bile razi olmasi! Yaga canim,

Guzellik arayisinda 10 Nisan Carsamba aksamu yine ayni sa-
londaydik, bu kez iki gen¢ yorumcuyu, Katia Burger ile Isin Cak-



makg¢ioglu'nu dinlemek tzere. Ge¢imlerini salt mizikten saglayabi-
lir de olanca dikkat ve enerjilerini ugraglarina verebilirlerse, usta-
lagabilecek hevesli gencgler. Yollart ac¢tk olsun!

Dergimizin ad1 Sanat (Cevresi; ama salt sanattan sOzetmek
olast mr? Ustelik ben 6ncelikle yasama sanatina inanirken...

Son otobis yangini, nasil bir binyuzhilik ¢ukurunda yizdagi-
muzi bir kez daha gosterdi, ama kim gorecek? Kendisiyle birlikte
34 Yunanl: kardegimizi cayir cayir yakan Kadir Cal'in akil hastasi,
uyusturucu diigkinu oldugu acikland: yetkililerimizce: masallah! Us-
telik, bir siire 6nce, hastanelerimizden birine yatmug, hekim bir
stri latince ad straladi, sonunda kendisini ve benzerlerini tere-
yagndan kil geker gibi cekip kurtardi sorumluluk denen korkung
cehennemden: basta kendi istegiyle ¢ikariimis bakimevinden!
Ne diyelim bilmem ki? Sinirsel yonetimini denetleyemeyen, s-
tine Ustlik o dizgeyi uyusturucuyla alabildigine bozan, uykuda
gezmenin Otesinde karngikliklar yaratan bir insanin kendi istegi,
kendi istenci olur mu? Toplum, her gey geregi gibi olsaydi, gerek
bu zavalli kardeslerimizi, gerek bagka tiirlii suclar isleyenleri s6-
zun gercek anlamunda agir basta sayacak, 6mir boyu denetim ve
gozetim alunda tutacakti, ama siddetle degil, sevgiyle.

Toplumun biriktirdigi arti-degerleri i¢ bes kisiye armagan
edeceksiniz; yurttaglarin gittik¢e artan oranda sayisini sokaklarda
yaunip kaldiracaksiniz; igsiz, agsiz, essiz birakacaksiniz, sonra po-
lisle, jandarmayla guvenligi saglamaya kalkisacaksiniz! Arttk Gsti
bile ortiilemiyor bu yalanin!

Canum Reich’in cosku vebasina ayni olayda bagka bir 6rnek
de, otobiis stiricusiniin davranist: kendisine emanet edilmis onca
insan1 cayir cayir yanmaya birakip daha ilk anda otobitsten atla-
mus! Ve sonra, iki yandaki siyasal bezirganlar, siyasal somaiiri ar-
dinda: acaba karst ulusa nasil kuguk bir zarar daha verebiliriz? Yuh
kere yuh! Stnicinin korkakligt da aslinda nasil ¢unik insanlar ye-
tistirdigimizi gosterir, bagka bir seyi degil!

Ve bu ¢arpik anlayis, gecende batan bir gemimizde bagka tarlu
digavurur: kaptan gemisini birakmaz, birlikte batar; esi, ¢ocuk-
lan, GEMIDEN DAHA DEGERSIZ BESBELLll

Perihan Magden, dnce Robert Koleji, sonra Bogazici Universi-
tesi’'nin ruhbilim dalint bitirmig; ama kendi deyisiyle karsit-rub-
bilimci: burada anlastyoruz, ¢unkii ancak 1950’den sonra temelleri
atilmaya baglayan, bilimlerin anast saydigim dirimbilim tin’le
ten’i kavrayip anlatmaya yeter; gerisi masaldir.

Uzakdogu’'nun bircok ulkesini, sonra New York'u gezip dolas-
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mus Magden; ve izlenimlerini Haberci Cocuk Cinayetleri ad: al-
tinda toplamus. 10 Nisan ginua Milliyet'te yayinlanan Ayca Ati-
koglu'nun yazisindaki kimi gorugleri ilging; 6rnegin, yazarlann én-
celikle kendilerini, 6zyasamlarin: anlatmalanindan yakinyor;
gundem ardinda kosmaya da karsi —buna katlmamak olast my?
Bugtin cinselligi, yanin toplumsal sorunlan isleyelim yaklasimina
da- ¢ok guzel!l Ama su sozlere nasil katlalm: ben bicbir ddvdya
bizmet etmiyorum, iyi okurlara (1) iyi bir sey (1) vermek istiyo-
rum, o kadar. Ve latin Amerikali yazarlar gibi evrensel okura
ulasmak, kitabin1t New York’ta bastirmak istiyor — peki, tamam, ama
yukanda alum ¢izdigim goruglerle olur mu bu? Latin Amerika ya-
zarlar1 6zelde, Oznelde evrenseli yakalamuyor mu? Dinyanin
olim-kalim sorunlanni islemeden wluslararas: ortak payday na-
sil yakalacak acaba?

Amerikan egitiminin vermeye razi oldugu rubbilim’i bir yana
birakmug gerci, ama gerek Amerikali, gerek Avrupah dirimbilimci-
lerin, Desmond Morris’in, Henri Laborit'nin, Fran¢ois Jacob'un,
Jacques Monod'un yapitlarindan korkafim haberi yok; hi¢ Reich
okumadigini sezdiren sozler ediyor: ve yine de kilavuz! Ne yazik
hepimize!

Ama degindigi gindemi kovalama hastaliginin yeni bir 6r-
negi, hem de ¢ok carpict bir 6rnegi ayni ginlerde bu kez Cumhu-
riyet'te duyuruldu: ilericilikten tutuculuga savrulmus bir ydénetme-
nimiz Atatirk’in kadinlarla iligkilerini, ginlik yagsamuni anlatacak-
mus bir dizide! f-Iey ulu Tannm, bu kardesimiz olsa olsa Turk-Islam
bilesiminin agiz sulandiran éykileriyle dugip kalkacakken —nitekim
Oyle yapiyordu da- bakmis Mustafa Kemil'e bulagmak moda, bu-
tin kapilan agiyor, almus eline satiri. Varliginig, ugragini, her seyini
bor¢lu oldugu o ender cicek raki icip agliyor, karst tepinince bu-
nalim geciriyormug! Evet, ustelik pisirik siyaset uyguluyordu, simdi
bakin, atlgan, gézipek olduk yeniden, ¢ok stkiir! Kazancin her an
yasamiyor muyuz?

Cianim Mustafa Kemail, kanst icin bilmem, ama asud simdi acu-
nun sonsuzlugunda korkun¢ bunalim gegiriyordur!

Kinddiginda bacagimu yapistiran Yiksel Tenekecioglu Altino-
luk’u ¢cok dvmisti, bu yil Seker Bayramu’'nda oraya gidelim dedik;
Erkan Oren’de oturup cahsirken, yillarca yaz dinlencesini o giizel,
sirin yerde gecirmistik; Ruhi’cigim bize Ak¢ay't da tanitrmugti, ama
nedense Altinoluk’a hi¢ gelmemistik: ¢ok yazik etmisiz! O guzelim
Kaz Daglan, 6niinde agach yamaglar, sunl siril sulu verimli bir
ova, sonra hep serin mavilik. Ama paragdz insanlar birakir me?



Daracik alanlarda, canim zeytin agaglanini kékinden kaziyarak,
korkung bir betonlagma kanser gibi sarmus her yant.

Sicaklarin heniz baglayamamasindan 6tiini, bereket o karinca
yuvalarinin ancak dortte biri doluydu; gorece rahat bir yer bulup
yerlestik.

Ve Unli Cinaralt kahvesinde cayimizi icerken, bir de baktim
Burhan Uygur geliyor bize dogru; meger Yagcilar Sitesi'nde yazlik
evleri varmus. Vesile, Tuna, kizkardesi Nurten'le birlikte onlar da
Bayram dinlenmesinde. Iste bu en giizel armagan oldu bizim icin!

Bagkalarini bilmem, ama bir yerde yagsadim diyebilmem igin,
orada, orali bir dostumun olmas:i gerekir; bu yuzden, Ornegin
1958'de 15 giin gecirdigim Paris'ten hicbir sey kalmad: bende.

Alunoluk’uysa Uygur'larla birlikte anacagiz hep; dogrusu Bur-
han't hep uzaktan, 6ncelikle ressam olarak tanimigtim; oysa bu kez
insan olarak da tamudik ve gercekten mutlu olduk: sorumly, yardim-
sever, s0zin kisas: gittik¢e tikenen soylu insanlardan biri.

Hemen ertesi giini evlerine sarimsakli ¢orba icmeye ¢agirdi
bizi, kendi yaratisi. Ardindan, beklenmedik bir armagan daha
verdi, aydinhk, rahat odasinda minderinin tstiine ¢okiip baslad
resmimi yapmaya.

Uygur’larin gimdi bir de Ugur'u var, canli, duyarli, zeki bir var-
lik; Sevil kedi sevdalisidir, Ugur’la ilk kez bir kopege vuruldu, ilk
kargilasmada hirlamug olsa da, o da Sevil’in kucagindan inmedi
bir daha.

Ertesi giin asil Altinoluk koytine ¢iktik; o koyu kuranlarla, kiyiyr
yagmalayanlar arasindaki dizey aynm kdyin dogal yuksekligi ka-
dar! Inanidmaz bir yer, bittin Edremit koyunu kucakliyor.

Kirk yillik dostum Hadi Lazslo miithig bir akillilik gostermis,
eski evlerden birini alip onarmus, daha dogrusu yeniden yapmus:
koylin en tepesinde, gercek bir insan evi. Ne yazik ki el 6pmeye
gitmisti, biz onu kucaklayamadik.

Burhan'cigim 6ne dugip Bent Otel’e gotirdl; Akc¢ay’dan
Ruhi'cigimle birlikte ¢iktigimuz Hasanboguldu'ya benzer bir doga
mucizesi, insan dirilten dupduru bir su akip geliyor; tam otelin
onunde kiguk bir set var, oradan dokiluiyor siril sinil; her yan tirli
agaclarla, ciceklerle kapli. Otel Belediye’nin, simdi Haydar Du-
men ve esi igletiyor; yanibasinda alabalik havuzu.

Sevil'in isyeri arkadagt Osman Celiker de bizi alip Kizilkegeli
koyune, onun deresine gotirdu.

Burhan’in abisi Orhan’la persembe guni yeniden dondik
Bent Otel'e; zaman zaman inen ¢isentinin gunesle karisug or-
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tamda balhklanmizi yedik.

Cuma sabahi, geride birakilma korkusuyla tiril tiril titreyip ag-
layan Ugur'la Uygur'lan otobise bindirip génderdik.

Alunoluk’a tam anlamuyla Burhan tad: sindi.

14 Nisan'da Milliyet'te Canan Barlas’in bir yazisi vard: Ka-
dinhigin ve Erkekligin Sirr Coziildy. Bashk epey savliydi kugkusuz,
ama deginilen konular da gercekten 6nemli; Gteden beri kendi-
mize, digi ve erkek olarak bakisimiz yalnizca soylencelere, masal-
lara dayand: - erkegi gozeterek. Ancak bu goézetme duzmeceydi,
¢inku olgulara dayanmiyordu, dolayisiyla gercek yasamda her an
yalniz (izintiye, aciya yolagti.

Barlas, so6zinu ettigi bilimsel arastirmalar su glnlerde
ABD’inde ¢6zulmis izlenimini veriyordu; oysa bu olgulara Fransiz
Evelyne Sullerot yonetiminde ¢oksayida bilimadamu 1978'de Le
Fait Féminin (Disilik Olgusu) adli genis incelemede aynntilariyla
deginmiglerdi; ben de bu kitaptan genis bir 0zet yazisin1 aktarip
dergilerde bastirmugtim. Ama zaman ¢ok hizli akip gidiyor, hepi-
miz her seyi okuyacak firsatt bulamtyoruz elbet.

Once Disilik Olguswnda dile getirilen, simdi Barlas'in degin-
digi temel olgu su: baglangicta tek bir hucrenin bolinmesiyle
olusmus disi ve erkegin bedensel ve beyinsel yapilan hem ben-
zerdir, hem degildir Dolayisiyla davraniglan, 6zlemleri, yetenek-
leri de epey cesitlilik gosterir; ancak yukarida da degindigimiz gibi,
bugtinki toplumsal yap: erkegi bastaci eden bir ogretiye dayan-
digindan -bunu sirdirmekte analann, sevgililerin ne kadar buyuk
payt oldugunu animsatmali miyim?— sayisiz haksizlik goéz gore
gore yapilir gider: sonugta iki cins de Reich'in deyisiyle tam bir
cinsel yoksulluk ve yoksunluk i¢inde gecirir Smniny; ve iki yan
da bundan o6tiiri karsisindakini kinayip suglar.

Opysa, Sullerot kitabinin sunus yazisinin bagina bir erkegin, disi
yanin1 unutmamug bir erkek insanin, Jacques Monod’'nun Le Ha-
sard el la Nécessité (Rastlant ve Gereklilik) adli devrim yaratmug
yapitindan su alintiyr oturtmus: Yazg:, tamamlandik¢a yazilr,
daba énce degil.

Doganin soyumuzu surdirmekte bizlere ytkledigi islevler hem
ayri, hem birbirini tamamlayict oldugundan, ig¢salgilar, buna bagh
olarak zaman zaman her gsey apayndir; ama erek, amag birdir: so-
yunu sirdirmek, bunun icin birbirini taxﬂamlamaya, birlesmeye,
bir olmaya, birbirinin iginde eriyip bir biitiin olusturmaya yo-
neliktir.

Ancak bu asal, birincil islevdir; insanoglu simdi, binlerce yil-



dir, bunun yerine para pul, koltuk, un, siyasal erk sahibi olmayi
gegirdi: ¢ektigi, ¢cekecegi cilenin sonu gelmiyor, gelmeyecek. Dert,
disi ibliste ya da durmadan uckurunu digstinen erkekte degil; he-
pimizde birden, inatla yasatmaya calistiimuz somiuirii drizeninde,
tiiketim igin tiretimde. Bu can alict noktaya bikip usanmadan de-
ginmeyen hicbir kadin ya da erkege inanmamak gerek.

1950’lerden, dirimbilimde yavas yavas gerceklestirilen bu-
luslardan once yazilms butiin kitaplarin tarihsel belge olmaktan
oteye degeri kalmamustir; ama onca milyar insanin kagt karsisin-
dakini gebertmeye kalkigmadan dinleyebilir bu s&zi?
Neyse ki, her seye karsin, kimi koselerde Rostand’lar, Monod’lar,
Laborit'ler, Jacob’lar an sabir ve titizligiyle acunun gercek gizle-
rini arayp ortaya ¢ikarmay surdirmus, svrduiriyor!

Cagumuzin, ginimizin sorunlan hep gindemde; nitekim, 21
Nisan Pazar giinti yine Milliyet'te Ozcan Ercan ruhbilimci Dr. Ar-
saluys Kayir'la Cinsellikte Egitliki konusmus; insan egitimindeki
temel bozukluklara hakli olarak deginen uzman, birka¢ da 6gut
vermis. Kadinlara  Iliskiyi baslatmaktan korkmayin. Hoglan-
aigrmiz bir insanla birlikteliginizi iyi gotiirmekten yoksun kalir-
simiz. Erkedinizin zevklerine sayg: gosterin. Rabat olun, diyor.

Erkeklereyse: Daima gti¢lti ve etkin olmahsimz. Karnimzi ih-
mal etmemelisiniz. Kendinizi onun yerine koyun, sevecenlik ve
sevgiyle yaklasin, demis.

Simdi neresini duzeltelim? Yururlikteki egemen erkek agir-
hkly ogretinin ta kendisi ¢inkd bu sézler! Kadin bugiin nasil ilk
adimu atabilir? Kadinli erkekli bitin toplum bdyle bir davraniga
orospuluk damgasint vuruyor; kolay mu bunu tek basina agmak?
Ustelik birakin ilk adimy, yalniz cantnun istedigi gibi giyinene bile
oyle bakiyoruz hep birlikte!

Erkege sOylenense, kadina verilen 6gudu silip supurayor: grigli
ve etkin olmak! Ayip be canmim ayip! Ne kadin herhangi bir do-
yuma ulagabilir bu bakigla, ne de erkek yuzyillardir sirtina yitklenen
dogadist sorumlulugun altindan kalkabilir!

Bunun dogrusu, dirimsel encrji biliminde var: daha ana kar-
nindayken, acunsal yasam enerjisinin Once anaya, oradan ¢o-
cuga dolu dolu akmasina izin verin; analar esirgeyici, sevecen eg-
leriyle mutlu olsun; ¢ocuklar ana babanin en kigcik aynntiya va-
rana dek her gseye, her saniye burnunu sokmadigi bir ortamda bi-
yayup gelissin; kitaplar artitk Olympos ya da din ulularina goére ya-
zilmasin; canli cansiz bitin varliklan cekip ceviren dirimsel enerji
bilimi toplumsal, siyasal, cinsel yaganunuza da yon versin: gerisini
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yasam enerjisi siril i1l akan Ida Dagi sulan gibi ¢ozer.

Hig¢bir hayvan yavrusuna anasi babasi akill, aktoreli, bilinch
olmayi 6gretmiyor; canli varliklarin hepsinin temelindeki DNA za-
ten biliyor; biz bu varliklari alip hayvanat bahgelerine kapatma-
dik¢a, hepsi, yasamalan i¢in gerekli her seyi tam zamaninda, ge-
rektigi gibi yapiyor.

AMA ONLARIN EVRENINDE ARTI-DEGERIN U¢ BES KISI-
NIN ELINDE BIRIKMESINE IZIN VEREN INSANA OZGU SO-
MURU YOK!

En kisa yoldan sdylemeye caligtiim bu ANAYASAYT biitin in-
sanlar benimseyip yagamlarina gecirmeye razi olmadik¢a, arada
soyleneceklerin hepsi yalandir, kandirmacadir, olsa olsa acila-
nin, savaslann, cana kiyymalarin stirmesini saglar!

21 Nisan Pazar 6gleden sonra Uygurlann Kozyatagi'ndaki
yeni evlerine gittik; o glizelim sebze ¢orbasindan igtik, hep birlikte.
Dostum Nazmi’'nin esi de vardt.

Burhan’in evini, igligini gorince, eski inancim bir kez daha
pekisti: herhangi bir sanat daliyla, yalmz kinmasiz sikinmasiz be-
cerebilenler ugrasmaly; geri kalanlar, isi yasamina tat katma, dv-
rist 0zenme asamasinda birakmali; onlar icin de, bizim icin de en
doyurucusu bu olurdu. Ve bu, her bireyin kendi i¢cinden boyle
gelmeli, Ahmet, Mehmet, ya da ben séyliyorum diye yapilmaz

Burhan’cigim, kendi deyisiyle, btizntin de, sevincin de doruk-
larinda yasayip sizmii§s o benzersiz resimleri; raki kiipiinden bu
kadarcik zararla ¢ikabilmis olmas: ne kadar sevindiricil Bundan
sonra bagka hazlarla yagamay! becerecegine inaniyorum yurekten.

Cinsellikte egitlik konusunda bir noktaya daha degineyim:
doga, ilk hicrenin boliinmesi sirasinda yeni varligt bagrinda tagi-
yip biyltecek kesime, disiye daha buylk gii¢ vermis, dolayisiyla,
cinsel etkinlik sirasinda da kadin daha uzun soluklu aslinda, ama
toplumsal-egitsel baskiyla bunu yoketmeye ¢aligmugiz yuizyillardir,
bitiin dgretimimiz bunu izlerini tagir. Simdi eger gercekten daha
rahat, daha doyurucu iligskiler yaratmak istiyorsak, bu sdylenceye
en azindan dilde son verme zamani: kadin istemedikce, erkek
onun kollarina giremez, icinde eriyip bir olamaz — bugin bunun
tersini ancak s6ziin gercek anlamunda sapiklar yapiyor, ve kadinla-
nmuzin 1rzina gegiyor. Oysa topu topu bir atumhik barutlan var!
Kadinsa engin bir deniz; saygi ve sevgiyle yaklagabildigimiz za-
man, becerebildigimize sevecenlikle, hoggéniyle kucak acan.

25 Nisan'da Levent Galerisi'nde Marta’cigim gizli sakli bir ko-



seden bir kardegimizi ¢ikanp getirmisti: Pinar Kutat Ekim. Neget
Gunal'in igliginde saglam bir egitim gérmig, ama sonra ¢ogu ka-
dinlanmuz gibi evine c¢ekilip iki ¢ocuk yetigtirmig. Simdi onlar ye-
tistigine gore, dgrendigi zanaai animsamus, yeniden resme don-
miig; umalim surdirir.

Pinar'in resimleri bana eski bir inancim: animsatti: sanat,
kendini bagkalarinin gozlerine 6nine sermek aslinda, hem de ala-
bildigine ¢iplak. Pinar bu ilkeyi sonuna dek vardirmus, esiyle bir-
likte. Ciplak kadin yapan ¢oktu sanat tarihinde, ama erkegi oldugu
gibi sergilemeyi goze alabilen ressam da, kisi de pek ¢ikmadi Eski
Cag'dan bu yana. Tam bir meydan okuma Pinar'la esininki, korka-
nm en yakmlanni bile tedirgin eden. Ama olsun, birilerinin ilk
adimu atmasi hep gerekir. Ger¢i dostum Nilgiin'tin de erkeklik or-
genini ¢ekinmeden gosteren resimleri var, ama onunkiler daha
genel, dzel bir kisi degil.

Ertesi aksam CRR'de guizeller giizeli bir digin-dil ustamuzi se-
lAmlamak uzere toplandik: Macit Gokberk. Isa Celik, fotograflariyla
guzel bir gezintiye ¢ikardi bizi Gokberk'in yagamunda: gegip gitmis
mutlu, aydinlik gunlerin izleri. Biitin diinya, el ele yellere verdik o
gunleri.

Sonra sevgili dostlari, arkadaglarn konustu; ilk s6zi hakkiyla sa-
yin Vehbi Eralp aldi. Gokberk’le tanigmalarini, dostluklanini an-
latt1. Basinda 6yle bir soz etti ki, yalmz o soylenip dagilsaydik,
bana yeterdi: tam 70 yildiwr bir sevddyr birlikte yaratp yasatmig-
lar! Insanlik, 1950’lere dek, bu ilkiiyQ, bu ilkeyi bagtaci etmigti;
simdi, bin gukirler olsun, Amerika’y:t ele gecirenlerin Onciili-
gunde, asil degerimize kavugtuk hep birlikte: PARA.

Bir baska sizme bal-soz daha’ekledi Eralp: insan iki seyi
dnemseyip benimseyebilir: bilim ve sevi. “Ben, seviyi bilimin de
ontine koyuyorum”, dedi; ve o kusursuz seviyi yagamasina yardim
ettigi icin Gokberk’e tegekkiir etti. Bagka ne diyeyim gimdi ben? lyi
ki varolmus, iyi ki bdyle yasamugsiniz giizelim ustalar!

Nermi Uygur bu sdyleme siirsel denemeyle kauldi, bana ben-
zeyenlerin igini 1g1tt1.

Arslan Kaynardag'la llhan Selguk da ustalanina yakusir birer
konugma yapular. Uygur, Gokberk’in erdeflerinden hosgori ve
bilinglendirme'ye deginirken, ozellikle genglige saygis'na parmak
bast; Sokrates gibi, Atatirk gibi, kendini taniyan, kendine sayg: du-
yan her gercek insamun dort elle sanldig bir ilke bu.

Eralp de, mutiuluk, asi, obtir insanlan, sevmediklerimizi
mutlu etmeye ¢aligmakla yasanabilir, dedi. Canin1 seveyim.
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27 Nisan Cumartesi giinu, sevgili dostum Nevhiz Tanyeli’nin
haber vermesiyle Hatay Agevi’ne onun resimlerini gérap Nursel
Duruel'le Tevfik Akdag'in kitaplarini imzalamalarina kaulmaya git-
tik. Sevindik elbet bu ortak dugiinde.

Aksamusta de Kile'ye Burhan’cigumun daginine gittik. Gergek
bir golen.

Aksam televizyonda Korhan Abay’in sundugu Cumartesi Cu-
martesi, cok sasirtict bicimde, Genco Erkal'la basladi: Mer-
baba’'dan bir bolim sundu. Ve sonra gercek bir soylu gibi oturup
sorulan yanitladi. Salonda turbanli kizlanmuz vards; Genco'yla ara-
larinda ne yazik ki ulu daglar; izlenceyi de —ne garip!- Genco ka-
patu: Gozlerimi Kaparnm Vazifemi Yapanm'dan, Sabibinin Sesi
bolimiyle. Ve oradaki sabiplerinin sesleri, sarkict hanim kadar
Erkal'n da alkisladilar!

Ah, canim Genco! Gergek bir tutarlihk anitisin! Kegke savagi-
mun biraz daha kolay gecebilseydi! Ama yandasin olmasi gereken-
ler paraya ¢oktan teslim oldu!

Gecenin ilerleyen saatlerinde Ferit Edgu-Erden Kiral ikilisinin
Av Zaman: geldi 6nimize: ah, ah, aah! S6zimona anlatilan 12
Eylil doneminin en kugik bir acisini bile ylreklerinde duymamig
bu ikili!

Ama Bozkurt Giliveng’in yonetiminde bir Anayasa tartigmast.
yapildi daha 6nce yine televizyonda; son yillarda dinledigimiz en
yararh izlenceydi kugkusuz. Eski CHP'li Regit Ulker'in eveleyip ge-
velemelerine karsilik, Ertugrul Gunay'la DYP temsilcisi alabildi-
gine tutarli, kararli, uygar konugsmalar yaptilar. Hey ulu Tannm,
sonunda bu kadarina gelebildik mi?

Nev'de Koray Arig'in, Tem'de Adnan Varnnca’'nin sergileri in-
san kalmama yardim eden etkinliklerdi.

28 Nisan Pazar guni CRR’de Hilya Ardi¢'1 dinledim; sahne
yorumculugu icin daha sik yeni firsatlar bulabilirse, gercek bir yo-
rumcu olabilecek altyapiya sahipti.

29-30 Nisan gunleriyse, ayni yerde, Michael Thomas, Ian Bel-
ton, Paul Cassidy ve Jacqueline Thomas'tan olugan Brodsky Dort-
lusirni dinledik; viyolada Rusen Guneg, kornoda Hiseyin Cogkun,
klarnette Bilent Civelek eglik etti Ingilizlere. Ah canim Mozart!
Forman’in filminde Salieri'nin kiskancliktan yanarak dedigi gibi,
gercekten Tanrisal bir miizik seninki. Hele o klarnetli besli! Yara-
tana da, yorumlayanlara da binlerce tegekkir.

30 Nisan Sali gunu okuldan ¢ikigta 6nce Tem’e ugradim; sonra
Edpa’ya yollandim, icimden de “iyi ki Suna’cigimin yuvast su



kosede, yozluktan bunalhnca ugrar, kendime gelirim” diye di-
sinerek. Muhsin Kut'la Alev Ermis vardi yaninda. Hosbes ara-
sinda, o inanilmaz haberi verdi Suna: Edpa gelecek ay kapani-
yor! Ne diyebilirim, ne demeliyim? Obur sanat¢: dostlanmla bir-
likte, benim icin de gercekten bir sifinak, bir yasama sanati
ocag daha gidiyor demek?

Soylesi sirasinda, Suna’cigim Sayin Eralp’i dogrulayan kigisel
ilkesine degindi: émrii boyunca hep sevdiklerini sevindirmek
igin yasamis, oyle davranmis! En eski uygarhklardan beri boy-
leydi bu; Amerika anakarasini yagmaladiktan sonra bitin diinyaya
el atanlar ortaligs kaplayinca yerini “ben, ben, yalniz ve éncelikle
ben, BIR DE PARA” anlayisina birakti ne yazik ki! Edpa da bu yiiz-
den gidiyor igte!

Sevgili Macit Gokberk’e sevgi ve sayglarimizi sundugumuz ak-
sam, kiicik agirlama boélimuinde eskiden olsa aktoresel bir érnek
olabilecek bir gey yagadik; simdiyse kimin isine yarayacagini bi-
lemiyorum, ama yine de anlatayim.

Otedenberi iki tiir insan olageldi yeryiiziinde: her seyi bildikle-
rini 6ne sirenlerle, Sokrates'in bilgeligini elden kagirmamaya ug-
raganlar. Ben de ikincilerden olmaya adadim émrimu.

Salondaki erinci elimizde kadehler, birbirimizle soyleserek
surdirirken, birinci takimdan bir arkadasimuz geldi hisimla yani-
miza, dnce Onay Sozer'e, sonra bana birer zehirli ok firlatt, ¢ekip
gitti. Onay’a soyledikleri yazilmaz, ayiptr. Banaysa, yazilanmdan
birinde, Anday'in dizelerini Orhan Veli'ye yakisurdigim soyledi;
olabilir, olmustur; keske olmasayd: elbet. Ama saninm Oktay Ak-
bal'in Halim Sefik i¢in yazdig1 guzel yazidan yapugim alinuda ol-
mustur bu tatsiz kaza; ancak, iki degerli ustanin dizeleri yine de
yerli yerinde durmustur, bulunduklan baglanu da, kendi 6z deger-
lerini de korumustur. Peki, o arada benim paylagmak istedigim asi/
dogrular? Haa, onlann hi¢ 6nemi yok kuskusuz.

Herkes Suna degil ne yazik ki, sevindirmek degil, ezip pagav-
rasini ¢tkarmak icin yasiyor kimilerimiz, hem de kendi diglarin-
daki herkesin!

Ayni yazar, gesitli sOylegilerinde, kendisinden daha biiyik in-
san bulunmadigini, tlkemizde hi¢ aydin yetigmedigini de soyler
durmadan! Sartre’in cok yerinde bir sdzi vardir, zaman zaman
ananm: kavramlanniz aym degilse, insanlarla tartismayin!

Opysa, arkadagimizin bizi delik desik ettigi aksam, o salonda,
dinleyiciler arasinda da, sahnede de iilkemin pinl pinl, ger¢ekten
aydinhik kafalan vardi! Macit Gokberk'ler, Vehbi Eralp’ler, Nermi
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Uygurlar, o kimseyi begenmeyen insanimiz da icinde olmak
uzere, sevgi dolu aydinhiklanyla aynksiz bepimizi yetistirmisler,
etkikemis, yonlendirmislerdi!

Ve birer algakgonulllik aniti olarak aramizdaydilar. Benim can
gozum de, can kulagim da yalnz onlarda.

Bu ayki ezgimiz Cemil Sureya’dan:

FOTOGRAF

Durakta tig¢ kisi

Adam kadin ve gocuk
Adamun elleri ceplerinde
Kadin ¢ocugun elini tutmus
Adam biizivinli

buzunli sarkilar gibi biiziinli
Kadin giizel

Guzel anlar gibi giizel
Cocuk

Gtizel anilar gibi bizvinli
Hiizunli sarkilar gibi grizel.

Sanat (Cevresi, Haziran 1991, S.152



Yiten Kim, Gandi mi, Yasama Umudu mu?

1 Mayis 1991. Is¢i, emekgi ya da az urkitiici adiyla, Bahar Bayramu.
Butiin Istanbul gozetim altinda; yabanct bir gii¢ gelip kenti ele ge-
¢cirmis sanki. Gerekge: lsciler, dgrenciler izinsiz ylirimesin!

Oysa bir suredir ulu yetkililerimiz gerek yazili basinda, gerek
televizyonda 6viunlp duruyorlar: “141-142'yi biz yiiriirlikten
kaldirdik!1!”

Masallah!

Ustiim bagim diizgiin, fazla kiicimsemeye, itilip kakilmaya ug-
ramadan ben de iki kez munciklandim; ya hani su artitk adam vye-
rine koymaya karar verdigimiz Kurtler? Ya kadinlanmuz, kizlan-
muz? Haa, onlar my? Onlar zaten insan sayilmaz!

2 Mayis; Cumbhuriyet Gazetesi'nin birinci sayfasinda, kocaman
bir fotograf, elinde ¢ocuk bir gen¢ kiz kosuyor, eli sopali bir gi-
venlik (?) gorevlisi, hisitmla kovaliyor. Hangisine daha ¢ok yana-
yim? Cagdisy, insanlikdist devrimcilik anlayist ugruna, en asal, en
birinci goérevini, bilerek, isteyerek dogurmasi, sonra da en bil-
yik oOzenlerle, sevgi iginde biiytitmesi gereken yavrusunu can
alict tehlikelere atabilen, sozdmona devrimci, kurtarict geng
anaya my; yoksa, aslinda savunmast, yaninda yeralmas: gereken bu
saskin, ama yine de iyiniyetli anay1 butin tanirmlamalann 6tesinde
bir actmasizlikla kovalayan goérevliye mi?

Oysa, Izmir Valisi gibi dugiiniip davranmak da olasiyd:.

Ama bunun i¢in, toplumun butin bireylerinin onurlarina, 6z-
gurliikklerine ayni titizlikle sahip ¢ikmalarn, gengler ya da Kurtler
aranip iteklenirken, iclerinden: “Yapmasin keratalar!” diye ge-
cirmemeleri gerekirdi:... O gin gelir mi dersiniz?

Genco’yu ne kadar begenip sevdigmi gecen ay bir kez daha
belirtmistim; Camdan Kalp ilk gosterildiginde, salt onun hatirina,
gidip gormek istemis, denk getirememigtim; Sinema S$enligi'nde
de olmadt, ama sonunda gérdum. Keske gormeseydim de 6yle bir
umut halinde kalsaydi!

Hep belirtiyorum, ben kulunuz, siradan bir insamim, ¢ok gikuir
stranin bilmem ne kadar gerilerinde de degilim. Kimi yapitlan
gercekten anlayamuyorum; Camdan Kalp de onlardan biri. Aldigt
U¢ odile, yazilan onca 6vgi yazisina, televizyonda Korhan
Abay’in onca 6vgila sozlerine kargin, hi¢ aklim ermedi Fehmi Ya-
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sarin bu filmde ne demek istedigine. Gunimize uygun bir film
oOykisu yazamadig icin ¢aligmasi geri ¢evrilen bir okuryazanmiz,
evine déndugunde, egiyle, hizmetgileriyle neler yasiyor, neler ko-
nuguyor? Tirk sinemasinin en zayif yani, kendi kaliplarim hicbir
zaman agamayan kadin oyunculardir; gerek Av Zamanrnda, gerek
bu filmde koylulikle en kacuk bir ilgisi kurulamayan Serif Sezer
neyi canlandinyor? Ipe sapa gelmez bir siiri kogusmadan sonra,
kahramanimiz Wajda'y1 epey c¢agrigtran bir bicimde, tek pabucla,
¢oplikte can verdi, biz de kurtulduk! Dogrusu Fehmi Yasar'dan
pek umudum yok; bilirsiniz, disardan elestiriye hi¢ inanmam; 6z-
elestiriyi sevgili Genco’ya birakiyorum.

Ama yerylizinde hep sighk yok ¢ok sukiir; nitekim, televizyon-
dan beklenmedik bir armagan geldi: Pavarotti’nin 30. yil kutlama
dinletisi! Aman ulu Tannm! Insanin boyle soylu, costurucu yan-
lart da vardi degil mi? Gergi Pavarotii hi¢ yakigmayan bir agiz
tad: kurbani, gézimiin bebegi Marlon’a benzemis, ama bir sire
sonra kulagimiz goéziimizdeki rahatsizlift unutturuyor. Simdi tek
hedefimiz bu doyulmaz dinletinin bandin1 elde edebilmek.

Bu yilin Ocak ayinda -baleyi kaldirip atan degerli TRT yoOneti-
cileri- hemen butin Mozart operalann verdiler, ben de banda
aldum; televizyon dayanilmaz derecede hafifleyince, onlardan bi-
rini koyup kendimize donliyoruz; gecen aksam Don Giovanniyle
yasadik. Ah canini sevdigimin Mozart’i, ne séylense az yetenegin,
yagsama sevincin i¢in! Hele bir de toplumsal kosullar ornegin
Verdi'nin donemindeki gibi olsaydi da, o kadar sudan konulara si-
kigip kalmasaydin... Hele Cosi Fan Tutte (Butin Kadinlar Boyle
Yapar) gibi gercekdist, dogaya aykin éykiler... Ama sarayhlan eg-
lendirmek kolay my? Onca tuzak kurar, onca ustiine varirsamz, biz
erkekler kadinlardan ¢ok daha kolay doneklik etmezmisiz gibi, iki
guzel kizt hem oyuna getireceksiniz, hem durustlikien, esine bagli-
liktan aynldilar diye kinayacaksiniz; ne kadar dizeysiz bir eglenme
yolu! Ustelik, bu yaklagim hili yirirlikte dinyamizda. Don Gi-
ovanni de oyle: inanilmaz bir sesin canlandirdigi kahramanimz,
diledigi an, diledigi kadin ya da kiza el atiyor, yakalayip suyunu
iciyor, sonra firlaup atiyor! Ayiptan da 6te bir kandirmaca.

Ama ya muzikler?

11 Mayts Cumartesi gunu televizyonda BBC yapimi bir izlence
vardt: Japonya’'da temel egitim. Korkung! Ortagag karanhgini ya-
sayan bu zorba ataerkil toplum, yaklagik yuzyil once gozini
Batr'ya, orada da belli bir tilkeye, asker kafali Almanya’ya ¢evirmis
ve onlann yaptiklarimi abartarak kendine uygulanus: kizlarla oglan-



lar hili bir6rnek giyip birérnek davranmaya, disiinmeye zorlani-
yor!

Ger¢i hemen herkesi okutuyorlar; hemen herkese fen bilgile-
riyle matematigi belli bir dizeyde 6gretiyorlar; ama sonugta ancak
durmadan treten fabrikalarin tarugsmasiz her buyrugu yerine geti-
ren robotlarini yaratabiliyorlar. Salt tiketim icin yasanan bir diin-
yada hi¢ dert yaratmayan yurttaglar - daha dogrusu karincalar,
Peki ama kendi gelecegini baska tarli gorip degerlendirmesi gere-
ken, alabildigine kirlenen ve en turkiinci nifusu sinursiz ¢ogalan bir
diinyaya yararli ve gerekli mi bu insanciklar?

Kimi yanlar yararh kuskusuz: herkese toplum dayanigsmasi, top-
lumsal ve bireysel 6devler aynksiz ogretiliyor;, ¢cok guizel!

Ama bu yavrucuklar, ilkokul disinda, artik hi¢ gulmuyor; 6gle-
den sonra 5-6’ya dek ¢ok ciddi bir egitim verdigi soylenen okul-
lardalar; 6gretmenlerse giinde 10 saat okulda calisiyor; giderek,
derste anlayip ogrenemeyenlere ders arasinda da ek calisma yap-
tinyorlar. Bu da pek yerinde diyelim. Peki ya sonra? Haa, sonrasi
cehennemlik iste: eve gidip yemek yiyen c¢ocuklar, kendi deyisle-
riyle sinav cebennemine hazirlanmak uzere, yemekten sonra
dogru Juku denen 6zel dersanelere! Hem de ailenin tim gelirini
yutan paralarla! Ve saat 22.00'de bitiyor bu cehennem iskencesi!
Ardindan eve gelis, masa bagi, sabahin 01.00'ine dek 6dev yapip
ders calisma. Uyku mu? 4’ten sasma 5’i asma ilkesi var!

Ve analar babalar, ¢ocuklar, giderek 6gretmenler, toplu ders-
lerde ya da okul bitirme torenlerinde mugsi! musi! uyumakta’

Ne i¢ agicr degil mi?

Ah; ah! bir de bitiin diinyayi, hele azgelismis tlkelerin timiinu
boyle yapabilsek...

12 Mayis Pazar ginti, Cumhuriyet'te Ali Sirmen yine ilgin¢ bir
yaz1 okuttu bize; Insan Ogesi baghgini tasiyor yazi, Beyoglu Istiklal
Caddesi’'nden yola ¢ikarak kentimize, yasgaminuza bakmig Sirmen.
Vardigt sonu¢ olumsuz elbet; yargtlarint ressam dostum Rasin’in
bir mektubuyla da belgelemis. Soylenenler dogru, gercek kuskusuz.
Peki ama nedeni? Nurettin S6zen’'in ya da bilmem kimin becerik-
sizligi mi? Yoksa daha kokli bozukluklar me? Sézen’in yerine Ah-
met olsa ne degisirdi? Asil kaynak, titketim icin yagamaya gore du-
zenlendigi 6ne sunilen toplumsal, diinyasal duzensizlik!

Ikide bir Laborit'nin Insan ve Kentinden sozedisim, kimile-
rine, kendini oksamak gibi gozikebilir; oysa hi¢ dyle degil, ben
kendime degil, dogrulara hayran olacak kadar talihliyim: burada
tasam, korkum, diinyamizin bizi de birlikte gotirerek yokolmas:.
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Laborit’pin o gizelim ¢alismasini okuma zahmetine girerseniz,
yerkirenin neresinde olursak olalim, simdiki anamalci1 diizenle
ancak boyle kentler kurup béyle yasayabilecegimizi acik secik go-
rirsiniz. C6zum mu? Simdi tamtam calarak ¢Okiigiine sevindigi-
miz sevgiye, imeceye, yalansiz dolansiz paylastma dayali insanca,
dogaya uygun yeni bir diizen — daha dogrusu, asi diizen.

Ama buna giden yol cetin, kafalar hi¢ mi hi¢ hazir degil. Oz-
lediginiz insani ilkin kendi icinizde yaratmaya hazir musiniz?

Jean Daniel, Observateurin Mitterand’a aynlms sayisinda,
toplumcularnn isbasinda bulunduklart son on yilin dékiiminu ¢ika-
rirken, “paylasima dncelik verdiler, ama tiretimi pek onemse-
mediler” diyor. Bu timce yan dogru: toplumsal adaleti gozetmek
zaten toplumculann ilk gérevi; ama uretim, bangi tretim? Iste bu
soru bitin diinyanin 6niinde dag gibi duruyor. Kacamak yanttlarla
kurtulma umudumuz hig yok.

Yalmz yasamak ve yasatmak icin. tiretim!

Mayis'in ilk dinletisini 4 Mayis'ta CRR’de flutgu Sefika Kutluer
ile gitarct Ahmet Kanneci'den tatuik; Sevil, zaman zaman sanatgi-
lara bakip: “Yeryiiztinde isi gtizel insanlar da var” diye hayiflarur,
hakli olarak. O gin Sefika'y: dinlerken, bu kez Fatma kiguk bir ek-
leme murildandi: “Insamin isinin de, kendisinin de giizel olmas
ne buiyik talib!” Gergekten de oyleydi, Kutluer hem dogadan eli
ayad: duzginlik, hem de yetenek almigti; ama dogrusu bu talihin
hakkini veriyordu calismasiyla.

5 Mayis Pazar aksamuysa ayni salonda Lucerne Festival Yayl-
calgilar Toplulugu’'nu dinledik; Rudolf Baumgartner'i muziksever
olup da bilmemek olast m#? Kulaktan tanidigim bu insan: kanh
canli gormek hos elbet; gercek bir egitmen-y6netici; buyik bir
cosku ve sevgiyle kucaklamug igini de, 6grencilerini de. Gunars Lar-
sens'in, Selma Griffiths'in, Peter Leisegang'in, Stanley Dods ile
Daniel Dodds'un bireysel katkilariyla Albicastro’'nun, Bach'in,
Mozart'in, Jenny’nin, Hindemith'in, Mendelssohn'un yapitlarim
yorumladilar bize. Muzikleri de yuzleri kadar arn-duruydu. Sagol-
sunlar.

Eskiden Sovyet sanatgilart yapardi, gimdi artik biraktlar: Ba-
umgartner ¢aldiklan alkis pargalarnini tane tane tanitti; mizik tat-
maya gelen herkes aynntili uzman degil kil

Sevgili ustam Nermi Uygur'un degerli esi bigak aluna yatu, be-
reket iyiye gidiyor. Ge¢mis olsun demek i¢in aradigimda, eski se-
vincine kavugmus. sesiyle yine son derece diriltici geyler soyledi
ustam; bunlann basinda, “Doga, biittin can parcalarini sarip



sarmalar, kendinde barnndinr” vardi. Ne kadar dogru! Insanlarin
guzelleri eskiden de bilincine varmuslar bunun; ama sonra makina
icat oldu, mertlik bozuldu, her seyi makina sayip sanmaya basla-
dik.

13 Mayis ginu kafamda bu giizel s6z, Tiyatro Senligi'ni sormak
uzere Aydin Guin'e gidiyor; bir yandan da, ortak dostumuz Labo-
rit'yi diginiyordum. Yine Nermi Uygur'un bagka bir kavram icin
onerdigi, i¢ ice orgrilenme deyimi biitin varligimda.

Berlin Duvan yikilip Moskova buyurganligi ¢okeli beri, hep
yineliyorum. Bati denen kesimde bir senlik, bir cimbis; yasasin,
toplumculuk nallars dikti!

Oysa Demokritos’tan bu yana daha baska bir sirii usu basinda
sozcimiz gibi, Laborit de sayisiz kez su temel ilkeye parmak bas-
mst: acunda, dofada, kesin bir enerji tutumbilimi var; en kii-
clik enerji parcas: bosa gitmiyor; bir yerde artan, bemen baska
bir diretimin devindirici kaynag oluyor. Herbangi bir yanma-
dan ornegin karbondioksit olustu, giizelim bitkiler onu alyor,
btittin obtir canh kardeglerine yararli besine dontistiiriiyor.
Hayvan ya da insan atiklar, gtibre olup yine canlari yeserti-
yor. DAHA DOGRUSU “YESERTIYORDU”

Araya makina, hizlh mu hizh isleyim girdi, simdi artik hi¢bir ar-
t1g1, a1 denetlemeye kimsenin vakti de, sabni da, niyeti de yok!
Bakmayin siz ¢evre kirleniyor yaygaralarina: Japon fabrika sahip-
leri, aritma-cevirme kuruluslart yapmaktansa, kii¢iik cezalara razi
yillardir!

En kotisu, kuskusuz, arti-degeri, artan-enerjiyi, doganin, yaga-
min yeni halkalar kurmasina degil de, zi¢ bes sapitmisin cebini
doldurmaya barcayali beri yasaniyor; ve simdi, buyik sevingler
icinde, bu anlayis yengiye ulasti diye el @irptyor insanciklar!

Butiin diinyada oldugu gibi, tilkkemin sézimona ilerici siyaset-
cileri de oy ugruna bu masala katihyor; Deviet, kamu sakin bi¢bir
seyi Onceden tasarlayip denetlemesin, birakin yapsinlar, bira-
kin yesinler! diyen gittikce cogaldi.

Opysa, Laborit’yi ve 6bur ustalar1 derinlemesine dugindikce
goriyorum Ki, toplumculuk iilkiisii insanin uydurdugu gizel bir
ulki degil, kaginilmaz bir dogal, acunsal gereklilik: bir enerji ki-
nntisint bile bosa barcayamazsimz, el ele vermek, alabildigine
tutumlu yasamak, kendi carmmz igin kosulsuz baska varliklann
camm gozetmek zorundasimz! OBUR DUNYADA CENNETE GIT-
MEK ICIN DEGIL, YERYUZU YASANABILIR BIR YER OLARAK
KALSIN DIYE!
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Laborit, dogal zorlamalann ¢ok ge¢ kalmadan buna aklimuzi
erdirecegine inaniyor;, nasihm bilmeden, iyice ¢ildirmamak icin,
biricik umut bu/

Firsat dustikge, ustalarimla birlikte, asi bilim, dirimbilim yeni
bashyor; bundan 6nce séylenenlerse yalmz birer masaldi, diyo-
rum biliyorsunuz.

Bunun son bir kaniti, Observateurde, Gérard Petitjean’in ta-
nitt1gt Joseph Reichholf'tan geldi; “Imsamin Yerysiziinde Belir-
mesi” adlt yapitinda, olusum tarihimize yeni bir bakisla bakmaya
calismis bu Alman dirim ve cevrebilimcisi. Insan hicresindeki
minicik bir asalagin, mitosondrinin yardimiyla, gecmisimizin
donemec taglarini ortaya ¢ikarmug. Kisaca soyle:

1lk olusumumuz, Afrika’'nin ana karnint andiran sicacik, verimli
topraklarinda; yaklasik 1 milyon yil énce, ayakta duran maymun
(homo erectus), alip basinit Cin'e, Pekin’e dek ka¢maya baslamus:
kacupi, ufacik bir varlik, Cece sinegi. ki ayagi iizerinde yaniyebilen
maymunlarin hepsi gitmemis elbet; kalanlar evrimin icersinde,
Neandertal'i olusturmus; bu atamizin beyni 1800 cm3; Homo sapi-
ens'ten (bilen maymundan) gelen bizlerinkiyse, 1500. Neandertal
de 200000 yil Once yollara digmis; gerci beyni butin obiirlerin-
den buyiik, ama cenesi hemen hemen yok: dolayisiyla, daha ge-
lismis bir ceneye sahip bilen maymun, bilmekle kalmamis, ayni
zamanda derdini de anlatabildigi i¢in, guinumize dek yagayabil-
mis. Kutsal Kitap'in “Baslangicta S6z Vardr” deyisi bosuna degil!

Bilen Maymun da, Cece sineginin hismundan kurtulmak igin
yaklagik 70000 yil once Afrika’dan, ilk Cennet'ten kagmak zorunda
kalmis; ama o ¢aglarda ihman kusak hentz ihman degil, buzul ¢ag
yurirlikte; ugsuz bucakstz tundralar kaplamig butiin anakaralan; bu-
ralarda, yokolmazdan &nce, sinirsiz birer besin kaynag: olan me-
meliler yasiyor: Afrika'nin meyve agirhkli beslenme dizenine
onemli bir Ustiinlik. Boylece ilk atalanmuz (Ah! nasil da uzilecek
simdi her seyi Orta Asya’dan baglatanlar, ama ne yapalim, olgu
olgudur) evet, ilk atalarimuz, dinyanin dort bir yanina dagilmus,
Bering Bogazrni da yuruyerek gecip iki Amerika’ya varmuslar.

Bu amansiz Cece’nin ignesi en kalin fil derisine bile aldirmu-
yor; onun sivri dilinden, siki durun, bir tek Zebralar kurtulabiliyor:
derileri daha kalin oldugu icin degil, beyinleriyle bedenleri ¢ok
kurnaz bir savas yolu bulabildigi icin: bu gaddar sinek, ¢izgili
varliklart géremiyor!

Evet, dirimbilimcilerin yeniden yazmakta oldugu asil tarihi-
mizi 6grenmek nasil da cosku verici! Tek bir Cece, milyonlarca ki-



li¢lt zorbaya bedel... Ama o, 6ldirmek igin 6ldirmiiyor, hepimizi
ortama uymaya zorluyor! Sagol Cece!

13 Mayis aksamu CRR’de gen¢ bir piyano sanatgisini, Ozgir
Aydin't dinledik; biraz ucuz, ama yaygin deyisle, kumag: iyi,
ilerde yetkin bir yorumcu olacak.

15 Mayis'taysa, ayni salonda Bogazici Oda Solistleri'ni dinle-
meye gittigimde, once dostum Sevil Gokdag'la kargilastum; ¢ayini
icerken dert yandi, istenen uyum, birlik saglanamiyor diye. Kimi
arkadaslan onun bekledigi kadar ciddiye almuyorlarmus topluluk
calismalaning; ben de, insanin kendini ve isini ciddiye alabilmesi
icin, alicilarin onlan ciddiye almasi, ¢agrida bulunmas: gerektigini
soyledim: yurdumda oda muzigi icin boyle yagatict bir ¢agri, bir
uyar1 var me? Ben goremiyorum, goren varsa liutfen bildirsin.

Topluluk bize Purcell, Bottesini ve Mozart ¢aldi; Mozart't he-
men herkes ¢aliyor, ilk ikisini dinlemekten mutlu oldum.

16 Mayis Persembe aksamt, yine aymi1 salona Peter Katin konuk
geldi; 1970’'lerde, Panayot'cugumun emegiyle, kink dokiuk Mak-
sim'de ilk kez dinlemistim bu ince yapili, duyarli yorumcuyu. Scar-
latti kisilik yapisina pek uymadi galiba, ama Schubert, Debussy,
Chopin tam ona goreydi.

Gorsel haz icin Mayis’'ta Hobi’'de Mehmet Ozetin, Edpa’da
Atilla Atar'in, Opera’da Alp Bartu’'nun, Soyak’ta Beril Anilan-
mert’in, Arkeon’da Mustafa Ata’nin, AKM'de Edis Tezel'in, Tegvi-
kiye’de Aka Glindiiz Temur'un, Akbank-Bebek’te Ufuk Kobag'in ¢a-
ligmalarin1 goérebildim.

Bir aksamisti Suna’ya ugradigimda, yaninda Unicef kartlan
icin resim arayan bir hanim vardi; Suna’cifim her zamanki guzel-
ligiyle tirli onerilerde bulundu; o arada, dostumuz Kasim Ko-
cak'in bulup ortaya c¢ikardigi, destekledigi Bayram Gumiig'ten s6-
zetti; hem de cok icten bir coskuyla! Nasil soylu bir yasgama bicimi
boylesi; 15181 eksik olmasin.

Bir zamanlar ayilip bayildigimiz Peckinpah nasil da bos, gide-
rek zararli ulu Tanrim!

Star-1 gecende, araya bilmem ka¢ kez tanium katarak Jron-
weedi gosterdi. onu izlerken Av Zamam, Camdan Kalp gibi film-
ler gecti hep zihnimden: hepimiz, 6zellikle okuryazarlar, sanatgilar
Bati diizeyinde demokrasi diye bagirtyoruz; sonra Streep’le
Nicholson’in oyunu geliyor éniimiize; oradaki kadar bir hak-hukuk
yonetimine ulasabilmek i¢in, toplumun butin kesimlerinde en
azindan bu diizeyin tutturulmas: gerekiyor.

Gecen gun dostum Adem Yilmaz ugradi, koyu Galatasa-
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ray’lidir. Ben de onunla sakalasabilmek icin Fenerbahge’liyim. Es-
kiden Lefter zamaninda Feneri, Metin zamaninda Galatasaray’y,
Birol'lar zamaninda da Besiktag't severdim. $imdi, oynatilabildigi
sirece, tek basina Ridvan’1 izlerim, keyifle: ama tlkemin ekinsel
duzeyi, boyle gercek bir yildizin yagamasina uygun degil heniiz; ilk
firsatta bigtiler, daha da biciyorlar o gizelim ¢ocugu.

Besiktag'in ¢alisuiricist Gordon Milne sampiyonlugun kesinles-
tigi Fener macindan sonra, gazetecilerle konugsurken siradan, ama
mithis uyarici bir s6zetti Metin icin: Ben onun yetisinin en azin-
dan %80yle oynamasini istiyorum, oysa biyiuk bir rabathk
icinde, %50'den yukan cikmak istemiyor!

Bu s6z toplumun butin kesimleri, biitin ugraslan icin gecerli
ne yazik kil

Ustelik, kullanilacak %80’lik yetinin, yetenegin nast bir top-
lum, bangi uretim-tiiketim igin harcanacagt sorusu da olanca
agulipiyla britvin dinyanmin gindeminde/ Ama henuz bilinglerde
hi¢ yeri yok — ya da bir avu¢ insaninkinde. Gelecek hi¢ aydinlik
goziukmiyor. Bakalim rastlant: ve gereklilik bizlere neler yasata-
cak?

Bu yilin en iyi erkek oyuncu Oscar'ini, Talibin Dénsu adli
filmdeki yorumuyla Jeremy Irons kazandi, hakkiyla. Filmde Irons’a
Glenn Close eslik ediyor. Tadina doyulmaz bir ikili. Barbet Schro-
eder tertemiz bir yapit ortaya koymus. Konu da ilging: parali ve
guzel bir kadinla evlenen aksoylu bir erkek, yillar sonra —belki as-
linda pek gerekmezken— caligip para kazanmak istiyor; esi, elinden
kagar korkusuyla izin vermiyor. Boganmaya da yanagmuyor; pek
cok ailede gorildigu gibi, kendine eziyet ederek canina kiymaya
kalkarak kocasindan 6¢ almak istiyor; koca da onun bu girisimine
en azindan g6z yumarak bitkisel yagsama girmesine yolaciyor. Katil
mi, degil mi?

Iste burada, bitin diinyanin en buyuik sorununa geliyoruz: yer-
yuztinde adalet, bukuk var mi? Filmdeki Musevi asilli ¢gretmen-
avukatin ustaligina, bilgisine, direncine bakarsaniz, ABD'de ¢ok ti-
tiz bir adalet var; gercekten oyle mi? Paran yoksa, hukuktan yarar-
laniyor musun?

22 Mayts Carsamba giinii CRR'de Zeynep Yamanturk'd dinle-
dik; onun da kumag iyi bir yorumcu olmaya uygun, umanm firsat-
lan iyi gider.

Ayni aksam Muhsin Ertugrul Sahnesi'nde sevgili Sevim Bu-
rak'in Iste Bas, Iste Govdesine gittim; Burak, ¢agdas yasamin
canli bir tanigy; karanlik, karamsar, paramparca. Bilsak oyunculan



hentz pismemis. Ustelik, Cumhuriyet'teki yaziya gére, tiyatroda
yonetmene de karsilar! Eh, insan her istedigine yandas ya da
kars1 olabilir elbet; ama bu duygular gercekle cakisir ms? Biitiin
toplu sanatlarda ilkin ¢6zimleyip sonra toparlayan bir kafa gerekli
degil mi? Ama bunu ¢aligtig! insanlarla konusarak da yapabilir is-
terse ve belki boylesi daha dogurgan olur. Ancak, ¢cokbaghliga izin
olabilir mi?

23 Mayis. Yine kapkara bir haber Gandi havaya ugurulmug!
O, ulkesinde, dinyada bansg, kardeslik, sevgi isteyen Mahatma’'nin
uzantisi; savag isteyenlere hi¢bir sey olmuyor. Saddam’t ya da
bilmem kimi tepemizde yillarca tagiyabiliriz. Ama barg, hayir, bin
kez hayur!

Ve Bush soruyor: Yabu bu diinya nereye gidiyor? Bir tiirli
anlayamiyorum.

Efendim, sizi de parayla ¢alisiran, kirdan bagka hi¢bir kavram
bilmeyen tekeller ve musil mugil uyuyan yiginlar, dinyayr dos-
dogru cebennemin dibine surikltiyor. Sizler de bunun kargisinda
gobek atiyorsunuz!

Niifusun bu kadar, ustelik en yoksul ulkelerde artmasina bile
bile g6z yuman; sabah aksam irksal, budunsal k¢kenleri goklere ¢i1-
karan; hepimizin ayni doganin, ayni Tanri'nin ¢ocuklan oldugu-
muzu inatla unutturmaya ¢aligan; ¢oktan tarihe gomulmesi gereken
ulus sevgisi, yurt gorevi gibi kavramlar1 her saat yineleyen; bunla-
rin yerine asillarini, evren, doga, canh cansiz biitin varhklarnn
sevgi ve saygistmi gecirmeye bir tirlti yanagmayan herkes, hepi-
miz cehennemi kat kat hakediyoruz!

Cumbhuriyet'te Erdal Atabek genclerin sorunlarini irdeliyor;
bir giin, alt alta iki bashk: Biktik bu yagshlar toplumundan! /
Genglerin bu bavas: simarikhiktan!

Ne zaman kadin haklart konugulsa, usu baginda kisiler hep:
gerci kadinlar, ¢ocuklar, belli irklar bep daba ¢ok eziliyor,
ama asyl sorun INSAN HAKLARI, gercek hukuk, sabici adalet,
derler ve yerden goge haklidirlar. Burada da 6yle; toplumun baski
alundaki biricik kesimi gencler degil ki. Kadin erkek butiin emekci-
ler; yorelere gore milyonlarca Kiirt, Alevi, Laz ya da bilmem kim
de ezilmekte, hem de kiyasiya.

Toplumsal yapilanma Oylesine bozuk ki, kadini, ¢ocugu, genci,
orta yasliyr ve yasliyr kollayip gozeten higbir kural, hi¢bir kurum
yok bugun. Erdal'la konugan gengler yukarki s6zu ederken, sdyle
bir cevrelerine baksalar, dogruyu gorebilirler: bugin toplumlar
yaslilarint sitrim striim siriindirmekte. Isin baginda, suyun kayna-
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ginda goziken bir avug yash var — ustelik simdi geng aggozliler de
ortahkta.

Nurten Hanim'in yakinmas: yerinde, ama bu yalnizca sonug,
peki ya neden? Biz genglere, kadinlara, bagka renkten olanlara
analanndan dogduklan ginden baglayarak gercekten saygi sevgi
gosteriyor muyuz; onlara yana yalkila aradiklan 6zgirligin ya-
ninda sorumluluk da veriyor, somut isler bekliyor muyuz? Her
tirld toplumsal orgttte iglevleri mi var? Daha 6nce degindigim
Japonya 6rneginde, ayriksiz butiin ¢ocuklara, 6rnegin kendi oku-
lunu temizleme, cevreye Ozen gosterme Ogretiliyor gerci, ama en
kiacuk bir kigisel girisim izni, kaliplarin disina ¢ikma 6zgurligu yok.
Bununla kusaklar arasinda bang kurulup yasatdir ms?

Dr. Reich, yapitlannda her firsatta, 6zgirliik sorumlulukla
atbag: gitmelidir, der. Laborit de evrende, dogada her kigiik buti-
nin daha genis butinlerin par¢as: oldugunu, dolayisiyla her 6ge-
nin obrlerine stmsiki bagh bulundugunu animsatir.

Aydin Gun, Hegel'in deyigini animsatti sOylesimizde: 6zgtir-
lik, zorunlulugun bilincine varabilmektir. Daha iyi sOylene-
mezdi.

Bir zamanlar agzimizdan sular aka aka yalniz kol is¢isini, sozle,
goklere cikardik; sonug, Moskova zorbalhig: oldu ve ¢ok sukir yikil-
maya basladi; ama kokleri uzun sire durur. §imdi aym1 tuzaga ka-
dinlanimiz ya da genglerimiz konusunda diismemek gerekir.

Binbir acili haber arasinda, bereket sanat var. 17 Mayis'ta,
CRR'de, Graz-Maiatrost koro ve orkestrasini dinledik. 20 Ma-
yis'taysa, gercekten siradist bir yorumcu, Dimitri Alexeev geldi pi-
yanonun bagina; onu daha 6nce Leningrad Orkestrast'yla tanimug-
ttk; muthis duyarl bir yorumcu; 6zellikle Liszt, Prokofief ve Rah-
maninof'ta tadina doyulmazdi. Peter Katin'in ardindan, Cho-
pin’leri kimilerine belki biraz asirt canli gelmis olabilir. Elleri dert
gormesin.

23 Mayis Persembe aksamu Venus Tiyatrosu’nda Ken Kesey ile
Dale Wasserman’in Kafesten bir Kus Ugtiw'sunu gordim; daha
6nce Milog Forman’la Jack Nicholson'in unutulmaz yorumunu tat-
tgim icin, dogrusu, korka korka gittim; ama iyi sahneye konmustu,
Bozkurt Kuru¢'un diginda herkes tustiine digeni olguyle yerine geti-
riyordu. Kuru¢’'un neden Oyle abartik oynadigini bulup séylemek
bana diismez; eger isterse, kendisi bunu dusinlp acgikca gorebilir.
Guguk Kuswnu gormemis gencler yine de yararlanir bu durust,
bagarili oyundan.

24 Mayis'taysa AKM'de Havel'i gormeye gittim, Seytan (el-



mesi diye Turkge'lestirilen Iblis Kiskirtmalari. Ah, ah! ne kadar
yazik Havel'e de, bize de: bu yetenekli insan derdini bu kadar si-
nirlar icinde, boylesine eski, ¢cirimis kavramlarla mi anlatmak zo-
runda kalmaliydr? Nedir Seytan? Simdi dirimsel enerji bilimi bu
lastikli varlhify, yasama enerjisinin sevmek, ¢alismak, bilgi edin-
mek gibi ti¢ temel islevde kullantlamayp saga sola sapmas,
durmadan kisadevre yapip kisive ber tirlii usa, dogaya aykin
isleri yaptirmasi diye tammbyor. tyilik de, kotilik de gorece; bi-
tin evreni, Ozellikle de yerkiireyi, Gstindeki biitin varliklari gozet-
meye ¢aligarak yasamay: ilke edinirseniz, olacaklar kotulik olmak-
tan ¢tkar. Ama insanoglunun, goziint para biiriidiikten beri, bunu
gorecek gozu kalmads; umalim bicimlenmemis enerjiye doniigme-
den animsasin.

Ovyunun sahnelenmesine gelince, utang verici; Genco’nun Bu-
ruk Ezgrsi boylece daha da deger kazanmiyor, anlt sanh kisiler, mi-
samere ucuzlugunda oynuyor, hoplayip ziphyor. Cok yazik!

Bu yilin son dinletisi yine CRR'de, 27 Mayis Pazartesi aksamu
karstmuza geldi; Hermanos Serrano Afiz Armonikast Uclisii, An-
tonio S. Dalmas'in ogullaniyla olusturdugu bir tgli. Sevilen halk
sarkilanyla, ginimiz sarkilarindan ve Unld klasik muzik parcala-
rindan olusan bir izlence. Islerini seven, ¢alma sorununu kusursuz
¢o6zmus guzel insanlar. Birkag saatligine mutlu olduk yine.

Butin bir yilit dopdolu dinletilerle ge¢irmemizi saglayan tim
CRR'lilere yiirekten tegekkirler.

Sinema dinyasinda, dogal iklimin tersine, biyik bir kuraklik
yasanirken, ansizin stradis1 bir ¢icek agiverdi: Anilar Jerzy Schatz-
berg'in bu dirist, duyarh filminin 6ykisuni, sayilan gittikce aza-
lan, hicbir ¢aligmasiyla insani digkiriklifina ugratmayan yazarlar-
dan biri, Harold Pinter tasarlamig. Elimde olanak bulunsaydi, bu
filmi Costa Gavras’'la birlikte yeniden izlemek isterdim: bakalim
Nazileri, Yahudileri anlatmak nasil oluyormus diye. Ama hep soy-
liyorum, gérmeye can gozi yoksa, neye yarayacak? Benim satirlar
basilana dek film ¢oktan gosterimden kalkmug olur, bir haftada nu,
cok cok iki mi? Ne kadar yazik!

Ne yagarsam, ne yaparsam yapayim, Gandi'ler ve aci yazgilan
usumdan ¢ikmuyor ve Reich’in, Laborit'nin nasil kokli bicimde
hakli oldugunu duginiyorum: toplumsal yapwyr dirimsel yaprya
benzetmeye razi olmadikga, en kiigtik bir umut yok!

Gelin biraz acalim: beyin, insan bedenindeki bitin iglevieri
yonetmiyor, bagirsaklar, migde, kan kendi baslarina isliyor; hepsi-
nin yapisindaki DNA her seyi olusah beri biliyor ¢iinkdi. Ama
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beyin, bu islevlerin bozulmasinda etkili olabiliyor — ne acikh
terslik degil mi?

Bunun toplumsal anlatim, oJzerklik, ozyénetim'dir; dolayi-
swyla, Rusya'da sozii edilen, ama bentiz uygulamas: yapilama-
yan YENIDEN YAPILANMA kacinilmaz.

Simdiye dek, diinyanin butin ulkelerinde, durmadan demok-
rasi, halkin kendi kendini yonetmesi dendi, ama daha hicbir
yerde yok; oysa insanlar igittikleri sozler dirimsel yapilarina da
uygun oldugu icin, hemen yurtrliige konsun istiyorlar.

Hindistan’t alalim: Sihler, Tamiller, en dogal haklan olan
ozerkligi bekliyor; merkez yonetimleriyse buna hi¢ hazir degil.
Alin size kiyim! 1ki yan da bem suclu, bem kurban.

Ancak, bu dedigim tek tlkelerde gerceklestirilemez, butiin din-
yanin razi1 ve hazir olmas: gerek. Amerikan halkinin gimankligiysa
bundan fersah fersah uzakta! Ahh!

Tiyatro Senligi tim yagamumuz gibi siradan gidiyor; Jatinder
Verma, gazetelerdeki konugmasinda, ¢agdas tiyatronun bitin gos-
teri sanatlarini icermesini istiyordu; ama ah, istemek bagka, yapa-
bilmek bagka! Italyan’larin inhi deyimini Tirkge’lestirerek sdyler-
sek, bu oyunun gercek Tartuffe'le en kugik bir ilgisi yok, sanatsal
gtildiirti (Comedia del’Arte) degil, dipediz saklabanlik bu! Gel
de sevgili Mige Gurman'in Cadilarnn Macbethini, gecen yil Sov-
yetler'in getirdigi Burun'u anma 6zlemle...

Dostum Devrim Erbil sanatsal ge¢cmisini bir bakima dzedeyen
bir sergide toplamus yapitlarini: Dénemler

1. Ivan llyi¢’i bilmeyen yoktur sanirim; ginimizde de bir
adast var, ama o dogrudan siyasetin icinde degil, bilim yoluyla
yapiyor bu isi. Toplumu Okulsuzlastirmak, Ortaklasa Yasam gibi
onemli denemeleri var; son yapiti H,0O da gecende Turkcelesti-
rildi. Kitabin adi1 bile samar gibi aslinda, su degil, kimyasal harfler:
yasamin o guzelim gizemini buralara indirdik ¢unki! Butiin bu
rezillikleri yapan insanoglu durur mu samuyorsunuz? Gici yeterse,
ay1 parcalayacak, gezegenin eksenini dizeltecek (?!). Kendini di-
zeltmek mi dediniz? Allah, Allah!

Evet, halkin kendini yonetmeye, sectiklerini yalmz gecici bir
sure icin yetki verilmis gorevliler saymaya bagladigi gunleri gore-
cek miyiz dersiniz? O zaman hiitkimetler, devlet bagkanlart hi¢bir
karan tek bagina alamayacak; yatunmlann, taban fiyatlarinin sap-
tanmasi, kisacast toplumsal-toplumbilimsel yagamun bitin karar-
lar1 sendika, meslek odalari, igveren temsilcileriyle birlikte alina-
cak.



Dunyaya gelince, dirimbilime uygun yapilanma, bitin kucguk
kumelerin 6zydnetime, ozerklige kavugmast olacak; herhangi bir
kimenin dilegi, yalansiz dolansiz, hemen uygulamaya konacak
gercek balkoylamalariyla saptanacak.

Butin bunlar diis mi diyorsunuz? lyi ama, simdiki karabasan
daha mu iyi?

Turgut Uyar’la baglayayim s6z:

PARAMPARCA

Uzun bir gtint bolustiik / dogayla
ben ikimiz / bir de ¢ocuk

sitmsicak paramparca

kaynayp yuvarlanp gidiyordu

deniz / evlerle dolu bir kyyimin
yamswra / uysal ve alafranga bir
deniz / elbette parliyordu ara sira
oyle ki bir tenba saat¢inin/aralikl ve kirmizi
aksaminda / ama simsicak paramparca
ne olduysa oldu sessiz ve uzun
Optistiik / belki bir tatilde belki bir
masada / tkimiz

ctinkii caylaklar bentiz gogmuigstii
guneyden / belki vakit

aksamdi / ve babharin zevki var
simsicak zevki var ama

paramparca / adinr koyamadigim bir
yoksunluktu / duvarda duran o
resim / ve i¢cimi sorma

birden distindim bilmek / neye
yarar dalga olmay / dalga sonsuz
bir birim olmalidr / kiyida ya da
uzakta / kirmiziyim ve durmadan
ufalamnm / ergin bir yaz grintinde
simsicakta

bdrun ne kadar iyi bir adam

bilmez miyim

simsicak ve paramparca

yani paramparca

Sanat Cevresi, Temmuz 1991, $.153
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Tiyatro $enligi icin Ulkemize gelen Igil Kasapoglu cok gercekei bir
saptamada bulunmus: “Bizim tiyatrolar yeni bir sey yaratmaya
degil, ayakta durmaya ¢alisiyorlar!” Korkung, ama dogru: tipki
ulkenin bitiini gibi. Son on yillik zorba yonetim, Ingiliz-Amerikan
¢ikarlan ugruna, her seyi boylesine yozlastirdi. Ama bunda, sim-
diki —ustelik sahici mi, yeni bir oyun mu bilemedigim- uzlagmaci
tutumunu, insan haklarini ve demokrasiyi gozeten yaklagimni 70'li
yillarda gostermedigi icin bagsorumiu ve Anayasa suglusu Demi-
refin pay: yuzde kag dersiniz?

Ancak, Isil'in gozlemi aslinda butan dinya icin gecerli; 60’1,
70'li yillarin —bosa giden, bosa harcanan— umut dolu, coskulu ati-
limindan en kigik bir iz kald: mu? Tabani saglam o umut, o cosku
tepeden tirnaga yanhs, zararlh, éldirici bir devrim adina yele
verilmedi mi?

Simdi yeniden yapilanma donemi; biitin kurum ve kavramla-
riyla, bittiin diinyada. Ama her seye vaktinde akli erenlerin bunu
soylemesiyle uygulamaya konulmas: arasinda bakalim ne kadar
sure gececek? Ve o arada is isten ge¢cmis olmayacak mi?

Haziran'in ilk gosterisini ayin 2'sinde, AKM'de izledim; Rusta-
veli Tiyatrosu Brecht’in Ginli oyununu getirdi 6niimiize; gecen yilki
Burun gibi, kusursuz bir sahne yaratistyd1 Kafkas Tebesir Dairesi.
Oyuncular sahne sanatinin batin hunerlerine sahip; Aleksi-Mes-
kisvili’'nin bezemi, Kanceli'nin mizigi doyumsuz. Ulusal Krallik Ti-
yatrosu'nun, bence, 6zenip de yapamadigini Gurcu kardeglerimiz
hakkiyla bagarmus. Yirekten alkis.

Bertolucci'ye Son Imparatorla tam not vermistim ya, al sana:
¢olde Cay asagimun asagsi! llkin yazilan roman ne diyor? Bau uy-
garhigi hapt yuttu, yagasin Arabia m? Arap miizigini, ezanlan bi-
zimkilerden daha ustaca kullanmanin kime ne yaran var? Ya o in-
san iliskileri — hele stziimona cinsel iliskiler? Bir de 16’sindan kii-
cukler girmesin dememigler mi? Yuh, bin kez yuh! O giizelim
Anilar degil iki hafta, bir hafta bile siremedi; (inlii sinema yazarla-
nmiz da gérmeye vakit bulamady; izleyici zaten uyurgezer gibi.
Tamam. Ingallah Cay yirmi hafta gosterilir!

Cumbhuriyet'in Pazar ekinde Osman Senemoglu ilgin¢ bir ¢a-
lisma yapiyor, zaman zaman unlu kisilerin mektuplanndan bélim-



ler yayinliyor. Ge¢ende D. H. Lawrence'in D. Brett'e 1925 yilinin
bir pazar sabahi yazdigi mektubu okuttu bize; Lawrence orada ka-
din-erkek arkadashgina, isin tinsel ve tensel yanlarina deginiyor,
aslinda en siradan, en bilinmesi gereken seyi yineliyordu: seninle
ben bir biitiintin iki yansynz.

Mektubun yanindaki tanitim yazisindaysa ¢ok daha ilging s6z-
leri vardi: “Erkeklerle kadinlanin cinsel konulari ber yaniyla,
duiriustce diugstinebilmelerini istiyorum. Cinsel agidan tim istek-
lerimizi yerine getiremesek de, en azindan cinsel konulari ek-
siksiz, agik¢a diistinmeyi ogrenelim. Usttinde tek ¢izik bulun-
mayan bir sayfa kadar beyaz kizoglan kiz Oykiileri zirvadan
baska bir sey degil. Gergek diiristliik, cinsel edimimizle diistin-
cemiz arasinda uyum varsa, biri oblirvint engellemiyorsa sag-
lanabilir Cagymz edimden ¢ok, anlamaya yatkin. Ozellikle cin-
sel alanda, ge¢miste, ayn: seyleri bi¢ distinmeden, yorucu bi-
¢imde yineleyerek ¢ok edimde bulunuldu. Simdi yapmamiz ge-
rekense, cinselligi anlamaktir. Bugtin, biitiinii kapsayan, bilingli
bir kavrama ¢abas1 edimden daba onemlidir *

Evet, diinyanin doért bir yaninda yeni dusinlerin, yeni davra-
niglarin arandigy; toplumsal ve ekinsel alanlarda buyuk déniugim-
lerin yagandig1 gunler, 1920'ler.

Nitekim, Lawrence bu dilegini s6ze dékerken, Freud'un baslat-
tg1 girisimi surduren Dr. Reich, Viyana’'da, cinsel arzuyu, cinsel
enerjiyi bilimsel temele oturtmaya baslamust bile. Herkesi zip zip
ziplatan su cinsel sdzcigunin yerine de, 30’lu yillarda, acunsal ya
da dirimseli gecirecekti. Bicimlenmemis, ucsuz bucaksiz ve 6lim-
siiz ACUNSAL YASAM ENERJiISI OKYANUSU'nun surasinda bura-
sinda kimi zaman bir yildiz, kimi zaman bir erkekle bir disi olusu-
yordu; ve bunlar o sonsuz butiiniin i¢inde, ayrica kiguk bir britiin
yaratmak tzere, birbirlerini ¢ekiyorlardi. Biz bunun adina sevi di-
yoruz. Lawrence’in da degindigi gibi, insanoglu yeryluzinde beli-
reli beri, ister istemez eksik bilgilerden 6tira, bu asal ¢cekimin ye-
rini mal mulk, para pul, san geref alageldiginden, belimiz dogrul-
mads.

Demek ki arzu, temel; eger, butin olumsuz kogullara karsin, ka-
dinla erkek elden geldigince bilgili, bilin¢li, dolayisiyla dirust ol-
maya ugrasarak arzunun ilk yangin dénemini gecmis yuzyillarn
korkun¢ yalanlann: yinelemeden yagamay: 6grenip becerebilirse,
ardindan, butiin 6btr ilgi ve edimlerin paylagildigs; gercek an-
lamda bdtiinlesmeye dogru gidilen asil, olimsuz, doyumsuz SEV/
donemi gelir, gelebilir.
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Ama burada birka¢ satrla anlativerdigimiz sey, insan diinyasi-
nin tepeden tirnaga yeniden yapilanmasini gerektiriyor; ayrica,
epey uzun bir streyi. Dirimden umut kesilmez.

Esinin saghigini sormak icin aradigim Nermi Uygurla her ko-
nugmamuz, onun ve Laborit gibi ugrasdaslannin deyisiyle, acunun
Ozyapist gibi, sarmaldan sarmala, balkadan balkaya uzayip gi-
den gercek bir dugunsel sélendir.

Bu kez de ona Lawrence’in mektubundan s6zettim; emin oldu-
gum tepki ve cogkuyu aldim elbet. Hemen birka¢ guzelim tanum si-
ralaywverdi; Lawrence’'a da, Reich’a da, Laborit'ye de diriligin sev-
ddlilar adini vermis; ne kadar yerinde, bizim gibiler icin ne kadar
siirsel degil mi?

Bir ara sanat sOzciigu gecti, bunun uzerine de §oyle dedi us-
tam: Biliyor musun, gin gectikce, gerek BUYUK ACUNA, evrene;
gerek KUCUGUNE, bedenime baktikca, asi sanatn dirimsel ol-
dugu,; dirimsel enerjinin, bicbir insanoglunun basaramayacag
kadar sonsuz bir gegitlilikle gercek anlamda sanatsal yaratma
oyunu oynadifina inaniyorum. Dolansiyla da, séyle minicik
bir oyunun tistesinden gelip sisinenlere bi¢c akil erdiremiyorum/

Eklenecek bir sey yok.

Cumbhuriyet'te Oral Calislar'in yazi dizisine bakiyor musunuz?
Bakip anlamak isteyenler icin son derece yararli. Emegin ve s6-
murinin degeri anlagilali beri siriip giden amansiz bir catigmay1
ozetliyor: acunun buitin O6bur birimlerine bagh, bagimli, hem
6zerk, hem sorumlu enerji birimleri bi¢ciminde mi yasayacagiz,
yoksa, yazgimizi, butiin emeklerimizi birka¢ puta seve seve arma-
gan nu edecepiz? ISTE BUTUN SORUN!

Ancak, boyle sozle, yaziyla, disinceyle koyu bagnazlan yola
getirmeyi uman varsa hald, korkung bir yanig: icinde demektir
Peygamberlerde simgelenen ataerkil, buyurgan, her geyi kendi te-
kelinde toplayici duzensizlik sozle degismedi, degigsmeyecek; sakin
yanlis yorum c¢ikarmayin, tankla, topla hi¢ degismez: ama dogruyu
us yoluyla bulmaya ¢alisanlarin da onlar gibi. hep ayakta, uyanik,
her an en sert tepkiyi gostermeye hazir olmas:1 gerektigini anlat-
mak istiyorum, o kadar,

Gerek llhan Arsel'in degerli calismasi1 Seriat ve Kadin'i, gerek
bu incelemeyi okuyan kadinlanimiz santyor musunuz ki hemen
uyanacak, biz ahmak erkeklerin diinyayi, giizelim yasamu yele veren
bu kiyict tutumuna bayrak acacak? Hayir! Kor inang, kendine,
kendindeki yaratihs gizine, dirimsel enerjinin bin bir btinerine
bakmayr goze alamayan varliklann siginagidir; onlara butin



canh varhklann temeli olan dogal ag¢ilip kapanmay, ya da urki-
tucu adiyla drgensel bosalma islevini ve uzanularini yeniden 6g-
retemeyecegimize gore, birakin ¢evre kirlenmesi burunlarini iyice
surtene dek yasasinlar, ondan sonra sag kalanlarnin akh belki ere-
celc.

Islim ulularinin hepsi, kadini, isciyi ve bizmetgiyi —hepten ise
yaramaz duruma getirmeden— $6yle usul usul oksamayr salik veri-
yor.

Peki sol‘yanaglm uzatma 6gretisinin buglinkl s6zcisi Papa ne
yapiyor dersiniz? Jean Daniel'in gecende yazdigina goére, oturmus
uzunca bir kitap¢ik hazirlamug; Berlin Duvarnt'yla Moskova zorbali-
gmin ¢Okiginden sonra ortalik iyice bos kalmasin, para tapinici-
lant gimdikinden daha ¢ok azitmasin diye —sanki onu dinlerlermig
gibi?'~ vabsi anamalcilia parmak basmug. lyi, giizell Ama bu
bile daha ¢ok cin kovma ayinine benziyor ya, neyse.

Peki, ikinci buyik tehlike ne? Gebeligi 6nleme ara¢ gerecleri
ve ¢ocuk aldirma! Evet, evet, yanhs okumuyorsunuz, ¢agin vebast,
korkung salgini bu! Varligimizin temeli olan cinsel edimi, Obtr
yanmiza sarilmayr ginah sayacaksin; dSmur boyu kadindan uzak
duracaksin — ya da 6yle goriineceksin; senin gibi yapmayanlan
dizginlemek Uzere, en azindan, cekinmeden sevigmeyi Onleyecek
su asin vireme beldsim biitidn gticiinle yasatmaya ¢ahsacaksin,
sonra kalkip diinyada ve cennette banstan, mutluluktan dem vura-
caksitt Hem de, dirimbilimde, acunbilimde yapilmis onca bulug-
tan sonra, 21. yazyilin egiginde!

Veee... Insanciklarnin arti degerleriyle altin saraylarda yagarken,
yilda bir kez, ¢ bes kisinin ayagini yikayip 6peceksin! Hadi afiyet
olsun!

Neyse ki kesintisiz stiniip gitmiyor koyu karanlik; haberin iyisini
sevgili Himit'ten aldim bu kez: Suna’cigim, bekledigim gibi, Be-
nadam’la anlasmus. Gergi ben artik her istedigim aksamusti dizi-
nin dibine gidip icime guzellik dolduramam, ama olsun; ressam
dostlarimin kazanci yaninda benim kaybimun s6zi edilmez. De-
mek artik Moda yolculugu var giindemde.

Dile kolay, Aydin Gin ve arkadaglarinin ¢icegi tam 19 yagina
ulagti!

Bu yilki Senligi Aya Irini'de, Yunus Emre Oratoryosw'yla agtik;
dogrusu, simdiye dek 6zellikle insan sesi i¢in tasarlanmig bu tapt-
nakta yalniz 0biur inanglann ezgilerini dinlemistik; Adnan Say-
gun'un yapitt bu kez tam yerinde yorumlandi. Alexander
Schwinck’i ilk kez yine Aya Irini'de dinlemigtim; isini seven, tut-
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kulu, bilgili bir insan. Cemail Resit Rey'deki dinletilerde bir tek onu
goérdim gecen yil. Konuk Hagantare Korosu'na bizim koroyu kat-
makla son derece yerinde bir is yapmug; ayrica yapitin i¢ tarti-
muna yaklagimi da tam bana goreydi. S6zin kisast, bu yil bagka
hicbir sey bu kadar costuramazdi beni Aya Irini’de. Yaratilmasina
katkida bulunan butiin canlara yiirekten tegekkurler.

16 Haziran'da gonlim Ingiliz Oda Orkestrasi'ndaydi, ama kis-
met Sarband’aymug. Toplulugun kurulus amact kuskusuz yerinde; za-
ten varolan etkilesimi, i¢ ice gecmeyi daha belirgin, bilingli kil-
mak. Ancak, oteden beri keyfimi kaciran sey bu toplulukta da vardi
ne yaztk ki: Batii yorumcularin saglam ses egitimine karsilik, bizim
sarkicilanin beceri eksikligi. Burada karsimiza hep su Unli otantik
s6zcigu ¢tkar — ve onu ne zaman isitsem, hep sesdast mustantik
gelir usuma! A

Ruhi’cigim yagarken, Turk halk muzigine yaptig: seyi neden bi-
rinin de ¢ikip Saray muzigimize yapamadigini duginirdim; giiniin
birinde bu konuyu konustuk ustayla; o da bize Dede Efendi’nin ¢ok
sevilen bir sarkisinin bir dortligini soyledi: Ah ulu Tannm! Rast-
lant1 ve gereklilik o yorumu banda almama izin vermedi; yoksa,
her otantik diyene dinletmek isterdim: asi sabicilik nasil olu-
yormus bakalim?

Toplulugun hanim sarkicilart Rose Biher-Shah’la Cornelia Me-
lian’in yaninda ne kadar gii¢gstiz kaldigini algilamiyor muydu
acaba Dogan Dikmen?

Ustelik, hepsi degise degige her galgiyr ¢aliyordu; Dikmen de
saz galarken garki sOyleyisine oranla tam gerektigi gibiydi. Ama in-
san 21. yuzyila girerken, hili ezgi yerine nagme demeyi daha do-
yurucu buluyorsa, isler epey zor demektir.

17 Haziran’da Aya lIrini'de Melos Dortlisi vardi; sazlarini ge-
rektigi gibi ¢6zmug, saygili, duyarl insanlar. O gin, uzun suredir
goremedigim dostum Zeynep Bulak'la da bulustuk; Zeynep’i sani-
nm dokilen Maksim’deki dinletilerde tarumustim; 15-20 yildir ayni
cosku ve dolulukla paylasiyoruz gizellikleri. Ger¢i Eralp’le Gok-
berk’in dostlugu gibi heniz 70 yila ulagamadik; ama dinleti sira-
sinda kendi dostlugumuzu dusinip gittik¢e yozlagan dinyada se-
vindim.

18 Haziran’da aym yerde Hilliard Toplulugu’'nu dinledik; ses-
lendirme sorununu ¢6zmiig bir topluluk; ama onlan dinlerken, hep
gdzimiin dnune bir yil dnce ayni yerde tatugim Ziryab Toplulugu
geldi: onlar daha yagsamun icinde, daha diriydiler. Hilliard garkici-
lanininsa bedensel yapilarina bile sinmis bir garip eksiklik. Once-



likle kendilerine yazik, yeryliziine yalmz sark: séylemeye gelmedik
ki, dirimin her belirtisini dolu dolu yagamak icin dogduk.

20 Haziran Pergsembe yine Aya Irini'deydim, Venedik Solist-
leri’ni tatmak uzere; ama olamadi. Ayn:t giin gazetelerde toplulu-
pun bir demeci yayinlandi: Istanbul dinleyicisi gok bilgili (?)
demigler. Inanilir gibi degil: o bilgili dinleyici her yapttin her ara
bolimiinde alkisi basu, ne buyu biraku, ne tat! Senligi diizenleyen-
ler acisindan salonlarin dolmast ¢ok yararli kuskusuz, ama dolunca
da boyle oluyor. Nasil ¢ozsek?

Ayrica, yozlagsma yalmiz salonlarda degil ki, yasamun biuiti-
ninde; o guzelim Ayasofya alani eskisi gibi mi? Bizim yoksullar
yetmezmig gibi, simdi bir de otobuisler dolusu Balkanli kardegle-
rimiz geliyor; paralan da kut, arabalarinda yiyip iciyor, butin yesil-
lik parcalanina yayiliyorlar, cerleri ¢6pleriyle.

Dinleti ginu, bizim kentdaglar geri kalmamak igin, tabaklanyla
yemeklerini alip Aya Irini’nin kapisina ¢okmuglerdi. Bunlar jan-
darmayla Onlenemez ki!

Dinletiye gec¢ kalanlar, ¢rnegin ¢alinan par¢anin bitmesini
bile beklemiyor artik; paldir kildir gelip, hem de diyelim stranin
tam ortasindaki yerine geciyor, o daracik oturus diizeninde! Ne
yapsin Aydin Gin? herkesin teker teker yanina gidip ayiptir canim
mi desin?

Ayni saygisizlik Acikhavada daha da baskin; gazozcular artik
gosteri sirasinda 1giklarini ve guriltilerini- kesmiyor. Bir de tanitim
perdesi var, onu yoneten gengler gosteri sirasinda avaz avaz konu-
sabiliyor. Eh, gercek sanatin sikistirildig1 yer bu iste! Bakallim daha
ne kadar yagayabilir? )

Ama Lyon’dan gelmis insanlar, butin bu saygisizliklarin di-
sinda, 6tesinde ¢ok sikir; Lyon Paris degil, ancak bale nerelere
varmug o tasra kentinde? Gelmis gecmis bitin bale yaraucilarinin
getirdiklerini iclerine sindirmis o guzelim ¢ocuklar; son yillarda
gorebildigim en doyurucu topluluklardan biriydi. 1lk aksam bazi
alicilar gordim, umalim televizyondur, yeniden verir, biz de
banda alinz.

Fransizlar diinyanin ¢urimesine buylk katktda bulunan ulus-
lardan elbet, ancak bir kdsede insanin en soylu yanini da ayakta
tutmaya caligtyorlar. Yarini yagayabileceksek, Laborit’'nin, Lyon’lu
genglerin ¢abalanyla olacak bu.

22 Haziran 18.30’'da Aya Irini'de sézin gercek anlaminda
mutlu olduk: ti¢ coskulu, inanch Alman gencinin olusturdugu Fon-
tenay Ucliisii, Mozart, Mendelssohn ve Dvorak’in 6zenle segilmig
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yapitlaniyla gercek bir golen verdiler bize. Duyup yansittiklan ses-
ler tam bana goreydi. Elleri dert gbrmesin.

Aym aksam Acgikhava’da McCoy Tyner uclisi vardi; onlarin
sesini aym: rahathikla paylasamadim, gittikce gerginlesen cagdas
yagamun tedirgin yansiticilan gibiydiler. Ama ¢evremdeki gengler
bu kanida degildi; eh, sahnede emek veren yorumcular igin béy-
lesi yerindeydi kugkusuz.

Genel duzeyi alabildigine dusik, biliyorsunuz, ama zaman za-
man TRT'nin gostermedigi ya da eskiden gosterdigi filmleri veri-
yor Star-1. Ancak, upk: TRT gibi, hepsini Turkgelestirerek! Hele
muzikli filmleri hi¢ beceremiyorlardt Cabaret de 6yleydi; sahne-
deki sunucu-oyuncuyu kim konugabilir 6zgun halindeki gibi? Ama
ah! halka inme arzusu var ya! lnin canim, siftrin altina dek yolu
var!

Exupéry, “mutluluk, enginlik duygusudur” der, 26 Haziran'da
AKM’de dolu dolu tattik bu mutlulugu: Viyana Oda Orkestrasi, o
swradigt ciceklere, Pekinel'lere eglik etti.

Philippe Entremont adi muzik bellegimde 6nemli bir yer tu-
tar; kimbilir ka¢ yapitt onun yoénetiminden ya da piyanosundan
dinledim. Ve bu 'masalsi kigi, iste karsgimizda; batin bilgisi, celebi-
ligiyle. Orkestra 1946'da kurulmug; ama su an yas ortalamasi 26'y1
bile bulmaz. Entremont 1986’dan beri bu giizelim genclerin ba-
sinda. Omri, émurleri uzun olsun.

Ah Pekinel'ler! Dinletiye gitmezden o6nce, Cumbhuriyet
Dergi’de Evin llyasoglu'yla yaptiklart konusmay: okudum. Insan
dogustan gelen talihini iste boyle bir caligmayla, boyle bir kardeg-
lik ve yardimlagsma bilinciyle destekleyip geligtirmeli! Her dinleti
gezisinde, birinci piyanoda c¢almayi biri Ustleniyormus; kimi za-
man uzun uzun tartismalardan sonra goris birligine varyorlarmus;
iki piyano i¢in yazilmug satirlart ikisi de aym o6lgude belliyormusg!
Daha ne olsun? Sik stk yagama sanati derim ya, budur igte o: bu-
tini hep birlikte kavramak, sonra iglevleri paylagmak.

Bunun en iyi 6rneklerinden biri, hep Sirk'tir; Bayram olunca,
neyse ki, o tatsiz televizyona sirk gosterileri gelir; insanoglunun en
soylu, en yice etkinliklerinden biri bu. Ve nasil su sizmaz bir igbir-
ligine dayali! Ya bunu butiin yagama yansitmay: 6grenecegiz, ya
da... ya da's1 yok.

27 Haziran'da yine bir canli tarih geldi 6nimuizé: Nikita Maga-
loff. Rubinstein gibi, apak saglari, tepeden tirnaga mizik olmus
bedeniyle. Kimi anlarda, belirli yerlerde bulunabilmek gercek ay-
ricaliktir; o aksam da bunlardan biriydi. Ve salonu dolduran din-



leyiciler, ozellikle gencler, hakkinu verdiler bu ayricaligin.

Siyaset dunyamuzdaki bayagiliga, rezillige, ¢lirimuslige soylu
bir kafa mtmayd: bu!

Ayni aksam Acikhava'da Bolsoy Balesi Yildizlarn vards, ugras-
larin1 gerektigi gibi sindirmis gizelim insanlar. Keske oyunlarina
birka¢ cagdas yorum katsalar; anlamayiz, sevmeyiz saniyorlar
belki; eh, cok da haksiz degiller, Lyon Balesi'nden kalkip kalkip gitti
cunki insanlar.

28 Haziran’da AKM’'de yine doyulmaz bir sblen yasadik: muzik
egitimimin belli bagh adlarindan Gennadi Rozdestvenski Sovyet
Filarmoni'nin bagindaydi. Gérkemli muzigi 6zleyenler icin Sovyet
orkestralan gercek doyum getirir hep. Yonetmenler ve orkestra
Oylesine iyi ¢ozmustir ki sorunlanni, uyum tamdir, kendine given
de oyle.

Skriabin'in Prokofiefin yapitlarini dinlerken, o engin hazlar
icinde, bir acilik gelip ¢Okti yuregime: siyasetgiler, sanatgilarin
vardig1 noktaya layik olabilseler, olmak igin azicik ¢caba harcayacak
kisilik yapisinda olabilselerdi, simdi gu agz1 salyalh anamalciliktan
kurtulmug, gercek bariga, erince kavugmug olurduk! Ama bilimlerin
anas1 dirimbilimi, yagama enerjisinin isleyis yasalanni hi¢ bilme-
yen; dahasi, giinlik siyasal yorumlarn-masallari her geyin ustine
koyan aliklar ordusu, butin diinyada, 6regin Prokofiefin notala-
rnindaki gercekligi, dogrularn hi¢ mi hi¢c sezemedi. Sonu¢ iste bu-
dur!

Isin bir bagka aci yani, mizikte o gizelim yetkinlige ulagan
Prokofiefin de Romeo Juliette gibi, eskinin eskisi, 6ldirici ma 6l-
dinict bir 6yki anlatmak zorunda kalmasi)! Hem o egsiz ezgileri
dinlerken, hem Margot Fondey'in yasam 6ykisiine bakarken bun-
lar gecti usumdan. Ama simdilik ¢6zim yok.

Gerek Viyana Oda Orkestras’'ni, gerek Sovyetler'i tadarken, ge-
cende televizyondaki ender 6fretici izlencelerden birinde sagkin
(") bir Amerikali siyasetcinin dedikleri hi¢ ¢ikmadi varligimdan:
uzay gemisiyle dinyanin ¢evresinde dolanirken, bakmig, masmavi,
essiz bir gezegen. Sinirlan aramug; gorinmuyor. Eh, demis kendi
kendine, demek bizler aslinda dunyaliyiz! Irk, ulus yok! Ah, aaah!
Insanlar azicik dirimbilim okuyabilselerdi, ama masalint degil,
Reich’in, Laborit'nin, Rostand’in anlattii gercegini, bunu ylzyillar
degilse bile, en azindan elli yildir bilmeleri gerekirdi! Oysa, bira-
kin elli yili, bugin bile 6grenmeye razi degiller!

Yeni atanan hukimetin tyeleri varliklarini agikliyor — diledik-
leri kadann elbet. Ama o da yeter!
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Sirkten sozettim ya, gelin ikisini birlestirelim: sirkte hunerli bir
kigi, temel ilkeyi dile getirdi: gosteri yapmasins istediginiz varhg
surekli sevip oksayacak ve Sdillendireceksiniz.

Bizimle birlikte o hinerleri gerceklestiren Obiir memeli kar-
deslerimiz icin bu 6dil kimi zaman kiguk bir seker, kimi zaman bir
et parcas: ve belki alluglar. Bizim icinse, gézlerden, ellerden fiski-
ran cosku.

Ama gelin goénin ki, sirkin diginda, bu asal, dogal 6édiillerin ye-
rini yapaylan, vebalilan aldi: para, koltuk, buyurma, durmadan bu-
yurma, ya da geberinceye dek ukinma.

Ustelik, hepimizin dogustan hakki olan édiller, yalniz bir avug
cilgina acik: beg, on, yirmi arsa; kilolarca altn; her kentte, her ko-
sede bir kighk, beg yazuk! N'olacak be adamlar, sonunda 6lmeye-
cek misiniz?

Tarlada, igliklerde diinyay: yasatanlaraysa, sevip oksama ve
odil yerine, durmadan koétek! Yirir mi bu boyle? Yiinir saniyor-
lar; yarimeyecegini, ne yazik ki, yine bizim kanimizla, canimzla
ogreneceklerr Ama burada kurbanlar da onlar kadar cellad

30 Haziran’da Gennadi bu kez oglu Alexandr’la geldi sahneye;
insanin babasinin yonetiminde ¢almasi, bugiinki ataerkil diizende,
epey zordur, baba ne denli tonton olursa olsun! Aleksandr da an-
cak babasinin golgesinden c¢ikabildiginde gercek kimligine kavusa-
cak kuskusuz, simdilik sazini ¢6zme yolunda Caykovski i¢in bir gey
sOylemek gerekir mi? Halkinin ezgilerini nasil da iyi sindirmis,
yogurmus. Gennadi ve orkestras: son bir solen daha verdiler bize.
Elleri dert gormesin.

Can goézunu kapatmamus talihli-talihsiz kigiler olani, olacag:
vaktinde gorir, biliyorsunuz; Paul Lafargues da bunlardan biri: Is-
leyimin amansiz temellerinin atildig1 19. yizyilin ortalarinda bu-
gin icine dusecegimiz cehennemi sezmis, oturup Tembellik
Hakkrni yazmug: Epey bir gecikmeyle de olsa bu yapit dilimize
kazandirtldt; derken, dostum Tevfik Turan da Sten Nadolny’'nin
Yavash@in Kesfini aktardi. Roman bi¢iminde, hepimizi dogruca
ytkima gotiiren su bagdondinict hizin anlatimy; kulak verecek vak-
timiz olacak mi, bilemem.

Neyse, biz s6zi tatliya baglayalim yine; can dostum, ustam Ali
Yiice kitaplarini simdiye dek emekli maaginun kinntanyla, yerleri
trmalaya turmalaya, kendi basurnip satmaya ugragirds; simdi, ¢ok
giikir, biiyik bir yayinevi sahip ¢ikti ozanuma.

Binlerce yidir yakildiklan icin midir nedir, Yice kitabina
Astacak Kitap adint vermis.



Ali YUce, milyarlarca kardesi gibi, hi¢ haketmedigi ¢ileleri 439
ceke ¢eke gelmis bugiinlere, daha da ¢ekiyor. Hiingiir hiingiir ag-
lamamak i¢in besbelli, hep giler, kendisi de, dizeleri de. Ama can
kulag: acgik duranlar igin nasil da huigckinklidir bu giiliis!

Bu ayki acili ezgimiz igte bu yapittan:

ANTENIM GUZELE DONUK

Gozin aydin bilim ana
Iste sana bir kanli gomlek
Al da yaran: bagla
Ellerine kina yak.

Seke seke oyna

Su gordigiin

Bir ¢ift komtir gozdiir
Bakmas: vurulmus
Su da solgun bir yuz
Glilmesi durdurulmus

Al bu kanh gomlegi
Yaran sar bilim ana
Bu solgun yiizle giil
Bu kuru gozlerle
Doya doya agla

Gelmis gecmis sevddlan
Ezbere bilir gonltimiiz
Dil i¢cinde dilimiz var
Soz iginde sozvimiiz
Ayna icinde aynayiz
Goz i¢inde goziimiiz
Kapimiz nigin kapah
Odumuz ocagimiz neden soniik
Bosuna salinma ¢irkin
Yiiregim koz iginde koz
Antenim gilizele dontik

Sanat (evresi, Agustos 1991, S.154



Camin Yongast Para mi, Sanat mi?

Temmuz’'a unutulmaz bir gélenle bagladik: pazartesi aksamu Acik-
hava'da Flandern Krallik Balesi'ni izledik; Dawn Fay, irek Muha-
medof ve arkadaglan Ludwig Minkus/John Lanchbery’nin mizigi,
Pepita/Nureyev’in tasarimiyla Don Quijote’yi yasattilar bize.
frek’le Fay’in ustabiklari insani1 goklere ucuruyordu, ama gengler de
onlardan geri kalmamaya ugrasip basariyordu. Yasasin insanin
yuce yant!

2 Temmuz Sali aksamuysa Aya Irini'de iki yetenekli gen¢ vardi
karsimuzda: Joshua Bell keman, Jean Yves Thibaudet piyano ikilisi.
Cok da giizel yapitlar se¢miglerdi; ama hep séyliyorum, buginki
bilet giderlerini karsilayabilenler, yaratilan sanata o kadar layik
degiller ne yazik ki! Olur olmaz yerde alkig, bir yapitin guzelim
son notalari bitmeden tapinma gosterisi, sangir sungur takilar...
Tamam, geriye ne buyu kaliyor, ne bir sey! Bu ne yozlagsma, ne
soysuzluk! Ne yazik Bell'in gipir giptr akan terlerine!

4 Temmuz’da AKM'de Strasburg Vurma Calgilar Toplulugu'nu
dinledik; insan cok merakli bir varlik elbet, her seyi denemek isti-
yor. Ama bu denenenlerin hepsi, en azindan bana uygun degil;
cankurtaran diduginin mizik, sanat sayilmasina hazir degilim.

Bereket aksam Acikhava’da gercek insan sesleri vardy; Inti 1lli-
mani toplulugunu ilk kez bilerek dinledim; hey ulu Tannm, nasil
soylu, usta insanlad Cektikleri acilan, sevingleri, sarkilan benimki-
lerin ayni. John Williams't yillardir usta yorumlanyla tamrim; ama
canlt gonip dinlemek bambaska bir tat. O da nasil yliceltici, soylu!
Utangag¢ buyiici Pena’yt yurduma her gelisinde tatum galiba, ama
obur kardesleriyle daha da doyulmazdi. Televizyon ¢ekti mi bu gu-
zel insanlar? Bir gecede yele vermek ¢ok yazik cunki. Omirleri
uzun ve daha mutlu olsun!

Ayin S'inde yine AKM’de Turkuaz Modern Bale Toplulugu
vards; yapuklar ilk gosteriye gitmis, dostum Aydin Teker'in oyun-
larini gérmistim. Bizde bale ve ¢agdas dansin ge¢misi ne kadar
ktsa, biliyorsunuz; dolayistyla kimi sanatcilarimizin daha yeterince
alicis1 olusmamus bu dalda gerceklestirilenlere 6zenmeleri nasil
da gozipeklik, cetin bir ig! Ustelik, Cumhuriyet'te basilan soyleside
belirttikleri gibi, insan1 cogturacak, ileri gotirecek, agtiracak bir
YARIS yok! Ama onlar ellerinden geleni yapiyorlar; simdilik 6y-



kiinme asamasindalar, ¢esitli yorumcularin etkisini ben bile gore-
bildim; ama olsun, ileride 6zglnlegir. Kendilerine giiven duyunca,
buyik ustalanin yapitlarini da yorumlamaya baglarlar belki.

Zawinul'a gidemedim ne yazik ki; ancak gazetelerdeki sozlerine
bayildim, ¢ok bilingli, tutarliyds.

7 Temmuz Pazar gini AKM’de yalniz adlann: igittigim, kendi-
lerini tanimadigim iki kardesi, Ufuk ve Bahar Dordiinci’yu dinle-
meye gittim; ¢ok mutlu oldum. Pekinel'lerden sonra, yine duyarl,
titiz, usta bir ikili gorip dinlemek ne giizeldi! 1ki Rahmaninof, Bar-
tok ve Gershwin yorumlari, soysuzlugun her yani sardigt dinya-
muzda iksir gibi geldi. Ozleyeceklerim arasinda artik onlar da var.

8 Temmuz yine gercek bir golen guniydu; énce AKM'de Bul-
gar TV-Radyo Korosu'ndan Boris Godunovu tatuk. Gegen yilki
Burun gibi, kusursuz bir sanat gosterisi: mizik, yorumcular, yone-
tici, piyanoda tek bagina eglik eden hanim, hepsi yetkin mi yetkin.
Ne yazik ki, epey azhiktik. Ama bir bakima iyi, ¢okluk olup alamadik-
tan sonra...

Dinleti arasinda Ruhi’cigimi émir boyu gergekien sevenler-
den Dr. Imer Hanium’a rastladim; 6nce yagadigimuz guzelligi ko-
nustuk elbet, sonra: “Gortiyor musun,” dedi, “Rubi Su’'nun sesi
surada séyleyenlerin bigbirinden agag degildi, ama bizler o
soylu insani bir kerecik su sabnede dinleyemedik. Gergi
Ruhi’cigim korosuyla bir kez ¢ikti AKM sahnesine, ama neye yarar,
yeter mi? Hemen butin uluslar en yetenekli, en yiice sanatgilanyla
éviinliyor, tanintyor; bizse, geldigi yore halkinin turkilerini bile
soyleyemeyen zavalllarla vakit gegiriyoruz! Yaziktan ote!

Ayni aksam Agikhava’da Betty Carter ve Ucliisii vardy; iglerini
iyi bilen, iyi yapan guzelim insanlar.

Ertesi aksam, ayni yerde, Belty’'nin soydas:, gercek bir caz sim-
gesi, Benny Carter ve arkadaslanimi yasadik; inanilmaz bir sey, ger-
cek bir tarih! Caz denen gizelim melez muzigin en seckin 6rnekle-
rini, sézin en gercek anlamunda birer masal kahramani olan yo-
rumcular sundu bize! Hangi birini sayayim, trompette Harry
“Sweets” Edison, trombonda Al Grey, basta ustalarin ustasi Milton
Hinton, davulda Duke'in omuzdast Louie Bellson ve piyanoda
Marian Mc Partland insanca mizigin acilarinda, sevinglerinde do-
lagtirdilar hepimizi! Elleri dert gérmesin,; televizyon saptamus bu
guzel dinletiyi, ileride evimizde ¢alacaklar.

Omurleri daha da uzun olsun!

11-12 Temmuz ginleri Aya Irini’deydim; Eivind Aadland
adinda civa gibi bir yénetmen-bagkemancinin 6nciligunde piril
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pinl Avrupali gencleri dinlemek {zere; Igor Oystrah da ilk giin
Bach, ikinci giin Mozart kongertolanint caldi geng arkadaglanyla
birlikte; Mozart'ta biraz daha rahat gibiydi. Arastra deginiyorum,
sahneye onca g1k verilirken, erkek calgicilarin hilid o saray giysi-
leri icinde yanip tutusmasi akla uygun mu acaba? Kizlar ne giizel
yapmug, bin bir renkle ciceklenmigler; demek erkekler her alanda
daha tutucu! Sonug korkung: soziin gercek anlamunda ter golii. Hep
digininim, insan onca rahatsiz bir durumda nasil blitiin benli-
giyle yorum yapabilir? Terli eller telleri istendigi gibi kavrar ms?
Uyum bozulmaz mu? Hadi diyelim kara pantolondan vazge¢miyo-
ruz, kisa kollu beyaz bir gomlek ve boyunbag: yetmez mi? Bakalim
ne zaman?

13 Temmuz akgamu AKM’de unli Paul Taylor: ve toplulugunu
izledim, ilk geliglerinde Muhsin Ertugrul Tiyatrosu’'nun daracik
sahnesine sigamamusti bu genis devinimli topluluk; o zaman Tay-
lorin kendisi de sahnedeydi. Paul kuskusuz birka¢ 6zgin devinim
getirmis dans sanatina; ama kendi payima, yeryuziindeki butiin de-
vinimsel siirleri oyunlarina katan drnegin Béjart ya da Ailey cos-
kularima ¢ok daha uygundur. Dostum Yildiz Alpardan 6ding al-
digim bale kasetinde, Avrupa’da da adin1 yeni gérdiigim nice yo-
rumcu var beklenmedik devinimleri tattiran.

Cok istedigim halde Stradivari toplulugunu dinleyemedim.

Ornetta Coleman ve arkadaglarninin sesi hi¢ bana uygun de-
gildi.

Ofra Harnoy ile Michael Dusek’in sesleriyse tam goénliime go6-
reydi; ne yazik ki Harnoy bir giin 6énce ¢alisma strasinda sazint du-
siirmusg, sanirim bu ylizden epey urkek ¢ald: ters sesler ¢ikmasin
diye; ama duyarliii yerinde; Filiz'le konusurken guzelliginden ra-
hatsiz olmadigini belirtti: korkarim bir parca asin dugkindi bile
denebilir dis gorunugine. Eh, cagdas gosteri sanatlarinda bu da
gerek kuskusuz,

Filiz dedim de, bir siredir Cumhuriyet'teki gtizelim yazilarn-
dan yoksun kaldik; korkarim ¢ok siradan bir olay dolayisiyla gazete
ona vefasizlik etti, Filiz'cigim de alip bagimi gitti. Kime yazik
acaba? Evet, Filiz kendine yakigsmayan bir kigik dil sir¢mesi yapu
belki, ama yeryuzinde vefa yalniz boza mudir? Onca yildir hepi-.
mize dinyanin en seckin miziklerini sunan, bilerek tanitim-elegtiri
yazilan hazirlayan bir yandasa boyle mi davranilir? Olsa olsa bi-
rakirsiniz o tatsiz kazay: kendi dizeltsin! Turkiye'nin en ilerici ga-
zetesinin sanata, sanatciya, ugrasdasa bakisi bu kadar m? Cok ya-
zik, binlerce kez yazik!



Ustelik, simdi onun yerine mizik yazilarini hazirlayan Evin II-
yasoglu bile i¢in igin Gzulmugtir sevgili arkadagimizin boyle kusti-
rilmesine.

Son zamanlarda olup bitenler ¢irimuigliigumiizi, bitin din-
yanin nasil korkung bir duygu vebasina yakalandigim acik secik or-
taya koyuyor, gonil gézinui kapatmamig olanlar icin, Sovyet-
ler'den sonra, Yugoslavya'da yagananlar, acidan 6te; onca yildir
kardeslik, dayanigma masallariyla uyumus insan topluluklari, en
kugik devinim dzgurligine kavusunca, ilk adim olarak ayrimceilig,
irkeiligs secti. Tipka bizim Kiirtler gibi. Yahu arkadaglar, istediginiz
kopmalar, séziimona bagimsizlik (?!) verilse, alsaniz, ne yapacak-
siniz tek baginiza? Hani bitlin diinya emekgileri el ele verecekti?
Amerika, Ingiltere bagimsiz Kiirdistan’a séziin gercek anlamunda
bagimsizlk verir mi? Kuskusuz kendilerine Tirk diyenler Kirt kar-
deslerine yillardir sayisiz haksizlik ettiler, ama usu basinda yazarla-
nmuz kac¢ kez deginiyor, suyun bagina gelen Turkler kendi 6l¢iile-
rine gore katiksiz Turk saydiklarini da ayni acimasizlikla somurip
asagilamiyor mu? Sorun bitiin insanlarin gergekten insan hakla-
rna kavusturulmast degil mi? Ve yeryizindeki ti¢ bes para ve ka-
rar tekelinin bagindakiler bunu gercekten bir saniye bile istiyor
mu?

Isin asil acikli yani, Reich, Laborit gibi yliregi gercek sevgiyle
dolu, beyni dogru bilgilerle donatilmug birka¢ insan kardesimizin
sayisiz kez yineledigi olgu tabak gibi ortada: ya kosulsuz imece,
dayanmigsma, ya da yokolus!

Bu satirlarin yazildigi ginlerde, Londra’da gelismis (?) yedi
iilke, diinyanin yakin-uzak gelecegini konusuyor, demokrasi, 6zgur-
lik, insan haklari liflarinin ardinda, butin dinyanin kaynaklarini
simdiye kadarki gibi paylagmaya, yagmalamaya nasil devam ede-
bilirizi konusuyorlar aslinda — ustelik gizlice birbirlerini kazikla-
may1 tasarlayarak. Sonra, tarihte ilk kez insanca y®netim deneme-
sine girisen Sovyetler Birligi’nin gizelim bagkani Gorbagov'u g
kurus icin inim inim inleterek! O vereceginiz paralan bilmem ne-
renize sokun, sakin vermeyin: Rusya’da sertlik yanlilarnt agir ba-
sarsa, dinyadaki s6muini dizensizligi daha kolay surebilir ¢link!

Canum Anadolu halkinin s6zi uyarinca, ellerine, bellerine, dil-
lerine egemen olamayanlar, dogaya, biitun uluslara egemen olma
savinda! Ortmeyin, értmeyin, biz zaten dlmigiz!

Aydin Ulken bir bakima hizli yagadi, tez 6ldi; degerli diiginir
Orhan Hancerlioglu'ysa gizli, dingin, verimli bir yasam surdi; kor-
karim, son buyiik ¢aligmast genis sozI(gu bitiremeden acunsal ok-
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yanusa daldi. Emeklerini saygiyla anacagim.

10-17 Temmuz arasinda TUYAP'ta ilk Gorsel Sanat Fuarn agildr
hemen butin galerileri ve sanatcilarimi birarada gérmek guzeldi
kuskusuz; ancak zamani epey tersti. Ama bu bir baglangictir, ileriki
yillarda asil sanat mevsiminde acilirsa ¢cok daha yararh olur.

18 Temmuz aksam Aya Irini'de alabildigine ciddi ve usta bir
toplulugu, Israil Oda Orkestrast'ni Slomo Mintz yonetiminde din-
ledik; yonetmen ve arkadaglan gézipek bir izlence se¢miglerdi st
uste iki gun: bastan asagi Mozart. 17’sinde geng¢ arkadasiyla Sen-
foni Konsertant't yorumlayan Mintz, 18’inde de dort keman kon-
certosuna daldi, tadina doyulmaz bir ciddilik ve ustalikia ve ister
istemez bir takim tatsiz kargilagtirmalar dogdu Igor igin.

Yukanda giyim sorununa deginmistim ya, ¢6ziim baglangic1 da
Israil’den geldi: ceketler atilmuig, beyaz gomlek, kara boyunbagi.
Tamam. Bundan sonraki adim kisa kollu gomlek. Yasasin akidcilik.

Evet, bunu dedikten sonra, insan soyle bir ¢evresine bakiyor ki,
ne gorsin? Akiddigilik, rezillik, ¢iirimughik sarmug her yan:.

Kibnis'ta, insan gibi yasayabilmek icin bilmem ne kadar yildir
cile ceken kardeglerimiz, bir efendinin koltuk hirst ugruna har-
canmak tizere yeniden. Denktag neredeyse tek basina c¢arpisacak
satilmughga kargi.

Kendilerine Yeni, Yeni, Yepyeni Sol adini takan birileri, ayni
koltuk vebas: yiziinden, “Aman Amerika, canim Amerika, n'olur
bizi oturt sedire” diye ellerinden gelse her seyimizi verecek! Kib-
rist da al, Kiirdistan’t da! Ve bu beyzadeler Lozan’in 68. yildonii-
minde Ismet Inéni’'niin, Mustafa Kemal'in partisinden geldikle-
rini, ama daha ileri gittiklerini 6ne sirmekteler! Vah, vah!

Johnson'la kolkola resimler dagitarak siyaset arenasina dalmug
bulunan Demirel'se ¢zgurlik savunucusu durumunda! Gergekten
bir mucize olur mu, bu uzun soluklu hirsh sézlerinin kuiguik bir bo-
limune sahip ¢ikar mi dersiniz?

Bizi Irakli siginmacilara insanca kosullar saglamadigimiz i¢in
yerin dibine batiran Mitterand’la sevimli bagbakani Cresson, bir
gecede, butin igsiz-yuvasiz-yurtsuzlan sinirdigi etme karanni alabi-
liyor, kilin1 bile kipirdatmadan! Hem de birey haklannin ilk kez
kigida dokildig tlkede...

Binlerce yildir ustalarimuz buna benzer s¢zleri bilmem kag kez
dile getirmigler, kimseye bir yarann dokundugunu soyleyemeyiz;
isin aslin1 ilk kez Reich aciklamisti: yasama eneryisi, dirimsel
enerfi, kendi dogal yasalarina gore bicimlenip isleyemezse,
AKILCI BILINCLI, AKTORELl olamazsiniz!



Lafargue’in, Reich'in, Laborit'nin insanseverligi, paylagmaci-
lig1, butiin varhiklan gézetme tutkusu 6biir diinya korkusundan, bil-
mem hangi dinyasal édilden degil, dirimsel enerjinin ozyapisin-
dan gelir. Bu dizgedeyse, arti degerin, artan enerjinin onun bu-
nun cebine doldurulmasi sézkonusu bile olamaz.

Toplumculugun biyik 6nderleri bosuna dememis; ya gercek-
ten toplumcu bir dizen (daha dogru deyisle enerji yasalarina
uygun evrensel diizen) ya da barbarlik-birbirini yeme.

Nitekim, Nouvel Observateurin 2228. sayisinda, ¢ok ilgin¢ bir
aragurma vardi: Diinyanin evrenden silinecedi giun. Francois
Mignard, Claude Perron gibi uzmanlar, alabildigine buyik goktas-
larinin yerkireye ¢arpma olasiigindan s6zediyorlar: gerci epey
kuguk bir olasilik, ama yine de var.

Thierry Montmerle’se asil kaginilmaz evrime deginiyor: gine-
sin kendi i¢ccekim gliciini yitirmesi ve dort bir yana dogru parca-
lanmasi, bu parcalann dinyayr yakip kémire ¢evirmesi. Bicilen
sure, dinyanin olugum tarihine yakin: 5 milyar yi.

Yerkiire, bu bilginlerin verdigi bilgilere gore, bizim gékadanin,
Samanyolu’nun en dingin kdselerinden birinde; dolayisiyla buyuk
goktag1 carpmasi epey zayif bir olasilik, dogal 6mrimuz de epey
uzunca. Gel gor ki, yerkurenin uistinde yasayan bizler, bu iki yikici
ogeden daha buyik bir tehlikeyiz: émrit bitmeden kendimizi de,
yerkireyi de acunsal enerji okyanusunun enginliklerine gon-
derebiliriz/

Ne buyik bir gi¢ degil mi? Bundan daha doyurucu bir 6wiing
olabilir mi? Zaten yeni bayrak s6zimuz soyle degil mi: YAPMA
YIK, SEVISME SAVAS!

Oteden beri soylesilerime katilanlar biliyor, inancima gére
evrende tek bir asal yasa var: tutarhiik. Belli kogullarda belli et-
kenler, belli sonuglarn doguruyor.

Bu temel yasaya inatla kafa tutmaya ¢alisansa yalniz insanoglu.
Ustelik milyarlarca kez yanilmug, yenilmig de olsa.

Yine Observateurdeki bir bilgiye gore, cocugun olusumundaki
tireyim hucreleri (genler) disi ve erkekten dengeli, uyumlu gele-
mezse, dirimsel kazalar ortaya ¢ikiyor. Onlarin uyumlu, dengeli,
tutarli gelebilmesiyse, birbirine sanlacak disiyle erkegin gtinlik te-
rimlerle mutiu, saghkh, bilgili olmalanina bagli. Toplumsal duze-
nin ilk gorevi bu demek ki. Hani nerede? Sonra yik isi dogadtesi
guclerin sirtina! Cal insanlann kulaginin dibinde yazg: kosini!

Bir avug insan guzeli, soyluyu ararken, dinyanin dort bir ya-
ninda cirkinlik, yozluk kol geziyor ne yazik ki.
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Bunlann en garpicilarindan biri yine (ilkemizde yasandi: diin-
yanin en degerli, en seckin, en yeri doldurulmaz insanlarindan
biri (?!), ABD Bagkam sevgili arkadagin1 gormeye geldi! Hem de
neler soyleyip yaparak! Ama ona neden kusur bulalim, cinim
Anadolu halki adina ona bunlan yapip séyleme iznini yerlere ka-
panarak, eller ayaklar ¢perek verenler bizim yoOneticilerimiz degil
mi? Cuvaldiz1 kendimize...

Dinyanin bagka koselerinde dogal kaynaklar epey tikendikten
sonra el degmemis verimli Amerika anakarasimi gizelim Kizilderi-
lilerin elinden zorla almaya gelenler arasinda da zaman zaman
dogayi, insant unutmanmug O6nderler yetisti elbet; bunlar, 6rnegin
Ingiliz somiirgecilere kargt bugiin dort elle sarlmaya caligtgimiz
insan haklarini dile getirip kdgida da doktiler; ama sonra olan
oldu, kolay edinilen kazanglanin simanklig: her seyi bastirdi: o ka-
dar ki, artik azicik egitlikten, adaletten s6z eden bagkanlanni ¢atir
catir vurur oldular!

Simdi bu az emekle cok hak elde edenlerin torunlari, birakin
Eflatun’un 6zledigi gibi digiinbilimi, herhangi bir bilim dalinin ki-
rintusindan bile yoksun olarak, biitin dinyay: yonetme savindalar.

Dirimsel enerjinin yanlis i§leyigi biitin hiicrelerine, yuzlerine
gozlerine bulagmug: yalniz cirkin degil, Urkuticuiler.

Ve onlara bakarken, insanlik tarihinde evrenin en vazgecilmez
yasalarini sezip dile getirenlerin nasil hoyrat¢a yalanlamaya c¢ali-
sildigin1 gonip erimemek olast my? Sevgili ustam Nermi Uygur'un
guzelim bulusuyla i¢ ige 6rgiilenme ilkesi ylrirlikten kalkmus gibi,
en korkung, 6ldinicu, bireyciligi, bencilligi bastac: etti bu adamlar;
daha da kotisu, hepimize zorla benimsetmeye ugragiyorlar. Ve ne
yazik ki, bagta Sovyeter Birligi ve eski uydularn, u¢ bes sapigin
~halklarin kesin onayiyla~ uyguladigt toplumculukla en kiiciik bir
tlgisi bulunmayan devlet anamalciliginin ¢okiiginui gerekge saya-
rak, YASASIN SERBEST PIYASA diye baginyor; ardindan kapa
komsusunu bogazlamaya koguyor!

Evet, Ndzim’'in s6zini diisinmek en iyisi, yoksa iyice ¢ildiracak
insan: nasil ve ne zaman gelecedini kestiremezsek de, DIRIM-
SEL ENERJININ OZYAPISINA INANMAK.

Adamla karnst geldi, ilkin Yunanli saskin kardeslerimizi uyuttu,
ardindan bizimkilerin en hoglanacaklari bog 6vguleri yagdird; be-
reket versin Erdal Inénu ile Johnson'un eski arkadagt Demirel Gl-
kemin cikarlanni, kararlarini séyleme firsatini bulabildiler. Adam
ne kadar kulak asar, orasi belirsiz.

Ve adamun ugruna, énce Ankara’da, sonra Istanbul'da, yagam



durduruldu: hala akh baginda duran, onurunu ¢ kuruga satmamug
gazeteciler de yazdi, 10 milyon inledi, adamla yerli hayranlan
gezdi! Keske bir hafta siirseydi bu amansiz iskence, belki halkimin
biraz daha usu bagina gelirdi!

Bagka bir i¢ paralayict 6rnek de kendi icimizden geldi: De-
mirkirat. Bu dizinin izleyebildigim bolimleri, vicik vicik bir Ba-
yar-Menderes aglamasindan bagka bir sey degildi: ah, vah, neden
astik biz bu guizelim, yurtsever insanlari?

Evet, yanlis anlagilmasin, kimsenin asumasini, kesilmesini is-
temem; en zararh saydiklarimun bile: olsa olsa, ellerindeki haksiz
olanaklann, yetkilerin geri alinmasimi dilerim.

Ama bu diziyi hazirlayan Gnli, alimli ¢alimh ve en &nemlisi
sbozamona yan tutmayan gazeteci, asil can alan soruyu bir kerecik
sordu mu? Kim yolagt: 27 Mays girisimine?

Ismet Intnu, elindeki tek kigi yonetimini, yerinde bir sezgiyle,
aruk degistirmek gerektigini anlayip secime gitmeye razi oluyor;
yerine, upk: simdiki Yeltsin gibi, kendi partisinde yillarca ¢caligmus,
tirli yiksek gorevlerde bulunmusg, yapilanlarin sorumlulugunu ta-
styan adamlann bazilan geliyor; peki sonra? Attiklan butin yalan-
lar yavag yavag ortaya ¢ikiyor, ulusun biriktirdigi art1 deBerler ¢ar-
cur ediliyor, halk yeniden sizlanmaya baghiyor; CHP ve Ismet
In6ni de bunu dile getiriyor. Vay sen misin? Kes o dilleri! Cigne
butin yasalar, kur polis yonetimini!

27 Mayis subaylan, ilkin bunlan degil de, képek-bebek sorunla-
nnt ele aldiysa, sug, sorumluluk kimin? Herkesin; ama Ismet
Inéni'niin ve DP gibi disiinmeyen insanlarin kesinlikle degil.

Sen bu diziyi yapan, atilan ilk adimda degilse bile, kacinillmaz
darbeyi indirdikten sonra, kendi kigisel tutkulari ugruna hep igi-
mizde dolagsan ABD’nin ¢comaklarina kapilip halks, hukuku unutan,
tirlii oyunlara dalanlan anlatsana kardesim? Ama o tu kaka degil
mi?

Sonra kalk, yalmz asilan —aslinda insanlik sugu islemis— kigile-
rin yakinlarin aglat televizyonda! Ayiptan da 6te!

Peki, o anh sanli beylerin yiktig1 yuvalardakiler? Onlann bir
diyecegi yok muydu?

Menderes’in oglunu da Star'da konusturdular. tki gazetecinin
ezile buzile sorduklan sorular arasinda bir tanecigi de, “Peki, ba-
bamzin bu islerde bi¢ sorumluluk payr yok muydu?” idi. Beyi-
miz, hi¢ utanip sikilmadan, “Ama mubalefet de ¢ok sertti” demez
mi? Pes dogrusu! Ne aktore kalmug, ne utanip sikilma! Inéni kendi
kafasina tas att besbelli!
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Secimle gelenler neden segimle gitmeye yanagmyor bir tiirlii?
Bunu bana anlatsa o beyefendi, nasil mutlu olacagim bilemezsi-
niz!

Gelecegin siyaset adamuina -bugilin begenilmese de- &rek
saydigim Erdal In6énu, ne kadar yerinde bir s6z etti bu arada: Bii-
yik devletler, yapilar: geregi kiiciik devletlerin islerine karigma
egilimindedir; ama bicbir seyi abartmamak gerekir: asil énem-
lisi, bu egilimlere usakhk edecek yerli insanlar etkisiz kilabil-
mektir!

Agzina saglik camm.

Evet, canli kalabilmek, yasami sanata cevirebilmek icin, iste bu
asal sorunu ¢6zmeye baglamasi gerekiyor insanlarin: doga yasa-
lanna uygun esirgeyici bir toplumsal diizen.

Kominizm, sosyalizm sézclklerinden ¢ok mu biktiniz, cok mu
korktunuz? Peki, ortaklasa yasama deyin. Ama hepimizi bekleyen
tek yol bu!

Donelim sanata.

Evin llyasoglu, 21 Temmuz tarihli yazisinda Mintz’'i anlatirken,
cok yerinde bir noktaya degindi: Beethoven'in 5. senfonisi'nde ilk
dort notadan sonra gelen, tadina doyulmuz sus.

Cagimin insani, hepinizin artik iyice bildigi nedenlerle, sesle-
rin yaninda suslarin ne kadar degerli oldugunu unuttu; ¢evre kir-
lenmesinin i¢inde, ses kirlenmesi biiylik bir yer tutuyor: avaz avaz
hi¢c durmadan baginiyor bitin galgilar, buyuticuler! Oysa dirimsel
enerjinin anayapisi inigli ¢ikigl; evrende tek dizelik yok. Ama bil-
gic insanoglu inatla yaratmaya caligtyor, kendini kiyim kiyim dog-
rayarak.

Bu yil senlige Aya Irini'de, Yunus Emre’yle baslamugtik; ne bi-
yuk bir talih ve keyif ki, yine ayn1 yerde, Gil Saham’la Gerhard
Oppitz’in tadina doyulmaz dinletisiyle kapatuk.

Bu iki ciddi geng, nasil da usta ve duyarliydi! Sectikleri gize-
lim yapitlan nasil da her tiirli ¢alimdan uzak, ger¢ek bir yorumia
dinlettiler bize!

Rugen Giineg'in, ertesi giin gazetelerde bir s6z bastldi: muzik
aruk ticaret oldu.

Biliyorsunuz, Isa tapinaklardan tecimenleri kovmak icin epey
savasmug; ama birkac¢ yuzyil sonra kuramsal ve kilgisal olarak sap-
tand:1 yenilgisi: Muhammed paragozleri bagkdgeye koydu.

Demek ki bozulma ¢oktan olugmus; ama simdi son kertede.

Saham’la Oppitz bu carkin i¢inde yine de soylu kalmaya ugra-
styor besbelli; ne kadar tesekkiir etsek azdir.



Ustelik, yukarida degindigimiz, suslarin degerini hi¢ bilmeyen,
daha yapiun ara bolimleri ya da kendisi bitmeden alkisi basan;
sonra u¢ dakika daha oturmaya razi: olamayan, hemen kalkip firla-
yan —nereye gidiyorsunuz, gomiite mi?- dinleyicilere karsin! Bira-
kin da biuiyuhi bir is yapan insan kardeslerimiz son notalann tadim
cikarsin, o tinlama onlarin ve bizim i¢imizde biraz daha stirsiin!
Yoo, hayir olamaz!

Neyse, sOylegimizi igin olumlu yamyla baglayahm; 19. yilim
dolduran bu paha bicilmez séleni bizlere hazirlayan herkese yu-
rekten tesekkiir ederim.

Umalim ki, ¢rnegin Fransa’daki gibi, gelecek yillarda ekinin,
sanatin degerini bilen siyasal yonetimler igbasina gelsin; senligi
kosteklemeye degil, her yonden desteklemeye caligsin; dolayisiyla,
bu yil gercekten el yakan bilet ederleri asil ‘sanatseverlerin ulasabi-
lecegi yere insin.

Sevgili Oktay Rifat't analim mu bu ay?

ASIK MERDIVENI

Disli rizgdrlara karsi biiytitiiim
Dtisman gecenin iginde seni

Bir damlacik aydinligim
Kalemime kdgidima savk: vuran
Avucumda korudugum bugiine.

KAVAL

Mezarhg bir koyun stirtisiine benzetligi gtin

ya da ona oyle geldigi giin: “Oliim stirtiye katiimaktir”
diye yazmigsti bir kdgida. Oysa ne mezarik vards

bu tiimcede, ne kaval sesi, ne de ¢oban.

Kaval sesi otelerden geliyordu, bafif, oyuncakh

Iste cobanlan!” diyerek bir mezara déner dénmez
susmustu didiik, koyunlarda bir kipirts.

Yazmanus biittin bunlarn gommiistii, boylesi daba iyi
tek bir satira: “Oltim stiriiye katimaktir”

Artik calyordu kaval, yalmz

ona, ama birden susabilir

Sanat Cevrest, Eylil 1991, §.155
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Agustos'un Getirdikleri, Gotiirdiikleri...

Biliyorsunuz, toplumumuz ve televizyonumuz Amerika Birlesik
Devletleri’ne siki sikiya bagiml;; ama arasira beklenmedik bir ga-
sirtmaca oluyor kugskusuz: Ismet Pasa’nin oflu ya da 6érnegin Av-
rupa sinemasindan bir yapt.

Pierre Granier Deferre’in Kedi'si bunlardan biriydi; Simone
Signoret gibi sevdigim bir varhigin yaninda, aslinda belki hig
oyuncu olmamasit gereken, iyi niyetli, buzdolabi Jean Gabin can-
landinyordu sevgisizlige, giderek amansiz bir nefrete bogulmug
kari-kocayi. Herkes gibi sevigerek evlenmiglerdi; ama sonunda, en
stradan geyler icin bile birbirlerinden 6ldiresiye nefret eder du-
ruma gelmislerdi.

Filmin 6ykasu, cekimi, goriintiler, mizik, kurgu her sey yerli ye-
rinde; ama belki biyuk ¢ogunlugun gézine hi¢ ¢carpmayan, ¢arp-
mayacak temel bir aksakliga hi¢ deginilmiyor: neden bu iki eski
sevgili boylesine oldiiriicti bir nefrete gomuildu?

Sevgili Russell''!n Evlilik ve Aktére’sinin disinda, bu canalict
sorunun duirist, ¢6ziim getirici agiklamasint yalmz Reich’ta gor-
dim: yasamun bitiinuindeki gibi, gercek bir dzguirliik ve sorumiu-
luk ortam yaratilmadikga; digilerle erkekler émiir boyu doyurucu
ve tiretici bir iste calismadikca; esini arayip bulma, cinsel-ya-
samsal ¢ikarlarin disinda bir erek giitmeden eslesme olanagh
elbirligiyle yaratimadikga, yine omiir boyu, el ele ekinsel ge-
lisme iginde olmadik¢a, bitin sevdalar, butun evlilikler igte bu
cehenneme doéntigur.

Ve bu gidisin bireylerin iyiligiyle, kotihigiyle en kii¢tk bir ilin-
tisi yoktur.

Ustelik, bu cehennem dogustan getirilmis, kaginilmaz, degis-
mez bir yazgi da degildir.

Gecen gin televizyonda Kalahari Céli’'nde yan kedi-yan
maymun varliklart inceleyen belgesel vardi; gergek bir toplumsal
orgitlenme ve tartigmasiz dayanigma icinde yagtyorlar; amansiz
cevreye karst ancak birlik olarak canlt kalabileceklerini kavramslar
~ gerci hayvanlarda biling olmaz, ama yine de boyle yaptyorlar
iste: ozellikle en seckin varlik insana kargt ayip belki, ancak akto-
resiz, bilingsiz asagilik hayvanlar, hadlerini sagirtmugti besbelli...
Evet, ne diyordum, imece yurirlikte: kimse uyarmadan, buyruk



vermeden, yirmi dakikada bir i¢lerinden biri yuksek bir yere ciki-
yor, cevreyi gozetlemeye basghiyor; bir tehlike dogarsa, toplulugu
uyartyor.

Besin avlama bitip golgede oynagma saati gelince, nébetteki
daha uzun siire agacta, tepecikte kaliyor — hi¢ ses ¢ikarmadan; kah-
rolsun Erdal diye bagirmadan! Yine usa sigmaz bir ilkellik iste!

Oysa gelin su gelismis (?) uUstin (?) bilingli (') varliklara,
insanlara bakin, ders alin degil mi kardegim?

Ornek mi istiyorsunuz? alin size SHP kurultayl! Adamlar ¢ik-
muglar, yirtinircasina, yuzlerindeki bitin kaslari gere gere, yenilik
diyorlar. Peki ama, kim engeldi bugiine dek size gercek yenilikler
yapmakta? Ama amac o kadar acgik¢a sintiyor ki — soylediler zaten:
siz gidin, koltuklan bize birakin! Ustelik herhangi bir degisiklik
yapmak icin degil, yalniz giyinip kusanip salinmak igin! Yuhlar ol-
sun!

Dirimsel enerji biliminde duygulan vebaya yakalannus kisiler
—insanligin, buginki baskici, ezici, igdis edici toplumsal diizende,
kagta kact acaba?- en tehlikeli insanlar sayilua: yakin gecmiste Hit-
ler, Stalin boéyleydi; bugtin de cevrenize bakarsaniz, sayisiz benzer-
lerini gorirsiniz.

Boylelerinin en belirgin niteliklerinden biri, her tirld rezilligi
g6z kirpmadan yapip sonra kazara kinamaya kalkarsaniz, avazlan
cikuiginca baginp sizi bastirmaktir; SHP Kurultayrnda da, Demirku-
rat'in tarusildi@r aksam da en acikhh Orneklerini yeniden yagattilar
hepimize.

Yahu, yenilik diye ulurken, Amerika'nin, onun buradaki has
adaminin ekmegine yag surecek her tirlu girisimi yapiyorlar;
sonra, sizden ¢cok baginyorlar: Bizi Amerikan usakhgiyla sugla-
yamazsiniz/

Menderes’i savunanlar da 6yle; subaylar kendisini yuhalayana
dek bitin yasalan, ilkeleri ayaklar aluna aliyor adam; sayisiz kisiye
her turla eziyeti yapiyor, yaga basa bakmadan zindanlara tikiyor,
firsat bulsa asacak. Sonra vebalilar hep birlikte basiyor yaygarayi:
neden biiktimet devirdiniz, neden adam astimz?

Ardindan, Birand'in bozdugu soézcikle, uzlasma. Peki nerede?
TUSIAD'1n anh sanh beyleri gibi, yalniz kiiglik bir azinhgin bitin
ayrnicaliklarinin oldugu gibi korunmasinda!

Efendiler, beyler, pasalar! Dinyanin bitiin yazilmamus anaya-
salarinda insanlik onuru, haklan ¢ignendigi zaman tepki gésterme
hakk: kanla yazdmadi m? Hem de binlerce yildur...

Dinin haksizlan o tarigmada haklilik koltuguna oturmus, ¢a-

451



452

lim sauyordu; hakki, hukuku savunmaya calisanlarsa, ne yazik ki,
alabildigine ¢ekingen, pistrik. Metin Toker haklt seyleri cekine ce-
kine soyleyebildi; Altan Oymen birka¢ somut sey okudum diye ne-
redeyse hingir hingir aglayip 6zir dileyecek. Kabak patladi mu
Karaman'in bagina? O da isin alundan kisisel erdemleriyle kalk-
maya ¢abalayinca, beylerin istedigi oldu: piril piril demokrasi se-
hitleri bir kez daha eller ustiinde tasindi. Ahhh! Bunca yalanla
gercekten diinya kurtulur mu?

Ya Birand’a ne demeli? Guveng tesekkir ettikce hazlarin en
sinirsizint tattt onca milyonun karsisinda; eh, bunca 'az bedelle
bdyle buyik bir 6dili alsin, doya doya kullansin!

Bozkurt Giiven¢’in diizeyi ylikseltme ¢abalan da cok yazik bosa
gitti; hurslar 6ylesine amansiz ki, Toker'in 6zet s6zii kimsenin umu-
runda degil: sorusturma yarkurulu da kurmayalm, biktimet de
devirmeyelim! Hele bele kimse kimseyi asmasin!

Menderes’i asmak ayip, giinah; gencecik delikanlilan asmaksa,
sevaplann en buyiagi!

Bunu ancak Bur¢ak gibi yagam enerjisi kaskau kesilmis, dirimin
en kigik kipirtisini bile unutmug yasayan oliler savunabilirdi, o da
savundu zaten! Eger insanlann ¢ogu bu kisileri yetkili sayiyorsa,
zaten sOylenecek s6z kalmamis demektir: acunsal enerji okyanusu
kollarini a¢cmug, bizi bekliyor.

Insanlar, daha baskalanyla birlikte Asik Veysel'in alun sozinii
unutup sidik yarlanna, toprak anaya sirt gevireli beri iste boyle
oldular; tapinaklari makinalar onlart boyle yapti: cansiz, ilkesiz,
acimasiz, sevgisiz. Ve bu korkung veba, sozle ge¢cmez; tek ildc1 var:
yasama enerjisini dogaya uygun iglevlerde yeniden kullanmay: 63-
renmek.

Bunu gorir mi insanlik? Bilemem; bitin canlar ¢ikmadan
umut kesemeyiz.

Gecende gazetelerde birbirini izleyen iki haber: Amerikal’'nin
biri 17 kisiyi- kesmis, bi¢cmis, ¢ig ya da kizartarak yemis. Sonra, bir
de film: insan yiyen hekim!

Duygular vebaya yakalandi mi, duramazsiniz ki: o guzelim sar-
lip sarmagmanin yerine bu tanima gelmez eylemleri koymak zo-
runda kalrsimiz; filmlerdeki kandirmaca sahneleri gerceklestirmek
kacinilmazdir. Ustelik tek érnekte de duramazsiniz: biitiin bir kenti,
bitin bir tlkeyi yakip yoketmeniz gerekir. Ve kimse bu kasirganin
oninde duramaz. Evrende enerji akiginin iki tiri var ¢inky, ¢ilgi-
nint eyleme gecirdiniz mi, tamam: kendi mantgina ayakuydurur.

Neyse, biz yine yaratici, dogurgan, yumusak akisa donelim.



Evin llyasoglu, Mimaroglu, Pekinel ve Gin’'le sdylesmis 31
Temmuz ginu Cumbhuriyet'te; Giher Pekinel'le Aydin Gin'iin de-
dikleri icime su serpti, sanat ve bilim bu gizel insanlar mutiu
kilmay stirdiirsin.

Onlann mutlulugu bana da yansir nasisa.

Ve sonra her sey gibi sira dinlenmeye geldi.

Ilkin yine Urkmez-Mart1 Sitesi'ne gittik; gecen yil bagimzi din-
lemigtik, bu yi da o umutla: ama nerdee? 1lk talihsizlik yola yakin
bir eve dustik; yolun guriltiisi yetmezmis gibi. her gece, sabah
doérde bege dek disko belds!! Ne korkung bir yozlagma ulu Tanrim?
Guya gezginler gelecek, eglenecek, para harcayacak, biz de kalkina-
cagiz!.. Biliyorsunuz bu yil her yer sinek avladi, Martt da &yle. In-
sanlar kendi evlerine bile gelememis, nerede yabanci. Ayrica, o
disko tikabasa dolsa n’olur? Oradaki bir avug insanin keyfi ugruna,
bitin bir ova uykudan yoksun.

Sordum sorugturdum, kimse bundan yakinmuyor, bir énlem
duginmiyor mu diye; Ersan'in esi Oya Akyildiz, piyano egitimi
gormug, simdi de ogretmenlik yapan bir hanum; 6nceleri o 6nayak
olmus, ev ev dolagmug, bu giniltiyl azaltahm, demis; ve ne yantit
alsa begenirsiniz? “Aman camym, biz zaten erken yatiyoruz, ay-
rica kepenklerimizi kapatiyoruz, guirilti gelmiyor!” Bu kafayla
demokrasi olur mu?

Oya, benim gibi, dinyanin hald kurtarlabilecegine inanan,
bunun igin ¢abalayanlardan,; gitmis diskoculara ¢ok yalin, ucuz bir
kurtulus yolu dnermis: duvarlara yumurta kabugu gémiin, onlar sesi
emer, digartya ginilti gitmez! Nereleriyle guldiler dersiniz?

Komsumuz bir delikanli vardi, annesinden izinsiz evde mizik
bile dinlemeyip arabasini1 agan, bir kaset koyan, girip icinde din-
leyen. O da —anasiz bir gece- sabah bese dek azdi; sabah sordum,
oziir dilerim, biraz mubabbet yaptik dedi. Erkek erkege mubab-
bet/? 1tisip kakisarak.

Ikinci 6ziir olarak da, diskoyu animsatty; ben de neden ona kat-
landiklarin1 merak ettim; yanit yine urkitic: burast birinci sinif
turistik bolgeymis, sabab dorde dek bagirma izni varmis — hem
de tiztklerde! “Ben mimanm, yasalan bilirim”, dedi. Artik bun-
dan sonra, anayasa, insan haklan s6zi etmenin yarar var muyds?

Ikinci yanda yine Akyaka'daydik; ger¢ek bir doga armagan.
Ama bu yil az kalsin bizim evlerin de bulundugu orman pargas:
yamp kil oluyormus.

Dinlence sirasinda, Melih Asik'in kogesinde kiiciik bir 6zet ha-
ber: birkag kigi toplanmug, su (inli orgazmi's tartigmug. ki bey, agiz-

453



454

larinin suyu aka aka besbelli, hanimlarin 6rnegin bisiklete binince
sayisiz kez doyuma erdiklerini anlatmus; biri diyor ki, kadinin biri,
bisiklette, tam 400 bilmem kag¢ kez yasamis bu doyumu; 6biiri ekli-
yor, kizin biri 200 kez sarsildiktan sonra, hizini alamamug, eve git-
mis, kendi kendini oksamayi siirdiirmis.

Tensel ve tinsel doyumsuzlugu bu dislemler ne kadar giderir,
bilemem.

Ancak, en korkuncu, sonuncu hanim konugsmacinin dedikleri;
bir uzman, psikolog bu. CINSEL MUTLULUK, ORGAZM DEGILDIR
buyurmusg.

Oysa, bu s6zu okurken, ¢émrinu dirimbilimin gizlerini agabil-
mek icin kurbagalan goézlemek, kesip bicmekle gecirmis, uckur de-
lisi oldugu kolayca séylenemeyecek bir bilim adamunin, Jean Ros-
tand’'in $u sézinun de yeryizunde dolandifin animsadim: Biittin
bazlar seviseldir (erotiktir).

Simdi, bu iki sdzden biri yanlig, eksik, carpik; hangisi dersiniz?

Her geyi yasama enerjisine dayandiran dirimbilim, mutluluk
denen kavrama ¢ temel islev bicmis: sevmek-sevismek / calis-
mak — yasama yarar seyler tiretmek / nereden gelip nereye git-
tigimizi kavrayabilmek icin DOGRU BILGILER EDINMEK.

Goriyorsunuz, isin bagi, sevmek-sevismek; o olmadan, yoksu-
nuz cunki. Ve Rostand’in ilkesi ylurirliikte: yerinize yeni bir varhk
birakmak, ¢ok uzun -hele insanoglu i¢in—, ¢ok zahmetli bir istir;
isin basinda ve sonunda HAZ olmasa, enerjinin korunmas: ilke-
sinden o6tin, belki kimse Uremeyi géze almazdi. Ee? n'oldu gimdi
bizim, Turkge adiyla, drgensel bosalma?

Yukarnidaki s6z0 soyleyen hanimu taniyorum varhk olarak, in-
san kardesi olarak Gzgiiniim, ama yliziinde en kugiik bir mutluluk izi
yok; mutlu olmayanlarinsa, béyle butin insanlarn kapsayan, genel-
gecer sOzler etmemesi en dogrusu! Ancak kimse kendini denetle-
mez, yapim diizgiin mi, usum iyi igliyor mu, gercekten dogru bilgi-
ler edindim mi? demez, baslar doktirmeye.

Biliyorsunuz, dinlerin bag kavrams, grinab; bence asil en buytk
guinab, en buyuk ayip, en buyuk sug iste boyle dogaya aykun s6z-
leri goziini kirpmadan etmektir!

Tipki Papa’nin, sakin ¢ocuk aldirmayin, gebeligi Onleyici arag
gerecler kullanmayin, demesi gibi: a¢, ¢iplak dogun, yasaytn, siri-
nin! Siz ne kadar aci1 ¢ekerseniz, insanhk o ‘kadar bagislanmug ola-
rak girer cennete! Cennete mi, Vatikan'a my? Ustelik segilmis bir-
kag kigiyle...

Bizim ruh-cagirict hanim yukarki fetvay: verirse, kugik kizlan



kacinp kirleten zavalli da: eldegmemis kiz goriince dayanamiyo-
rum, diyebilir elbet!

Amerikan eski Adalet Bakani geldi, Guneydogu'yu gezip do-
lagt;; sonra bir demec verdi: buralarda gordugiim insan bakk:
cignenmesine, Ornegin rk¢ihfin simgesi sayilan Giiney Af-
rika'da bile rastlamadim.

Pes dogrusu! Hem Tirkiye, hem Amerika acisindan pes! Gec-
migte ya da bugun, bu iki Glkede sayisiz 6rnek yasandi, yasaniyor
dediklerine upatup uyan. Ustelik, Kiirt sorununu tek yanl kagtyarak
butin o acilan doguran sanki babam? Ama tabii, herkesin ayibi,
utanci kendine; benimki beni yerin dibine soktu.

Bagka bir Amerikali, bu kez bir mimar, Kevin Roche geldi;
gezdi dolasty; “Eski Istanbul sabipsiz” buyurdu.

Senin gibi bir yapi ustasina yuh! Bitin diinya sahipsiz be
adam! Sizin 6rnek oldugunuz bir yapitlanma bicimiyle, insan dun-
yasi yaganmaz oldu! 1ki u¢’sokagi ara¢ gelis gidisine kapatmakla
c¢ozulir mi su barbarlik? Gelin uygarlik kavramini yeniden tanim-
layalim, tretim-tiiketim bicimini kdkten degistirelim diyemiyor,
boéyle eveleyip geveliyor! Ve Bogaz'da Semiramis Yati'nda keyif
catarken yumurtluyor bunlan! Neyse, keseyim daha iyi.

Derken, son derece 6nemli olaylar.

Caresizlikten, erken secim karar. Ve Sovyetler Birligi'ndeki
darbe girigimi.

Erken secim karan dolayisiyla ortalig: kaplayan paurti ara-
sinda, 2000’e Dogru Dergisi'nde Prof. lzzettin Onderin giizel bir
yazist basildi; aslinda 1950’den bu yana, ama 6zellikle 1980’den
sonra, Bat'nin, yardim bahanesiyle, biitin azgelismis ilkeleri, o
arada elbette bizi nasil ince ince, amansizca soydugunu bir kez
daha 6zetliyordu. Secim bildirgelerinin bu bilgilere dayandiril-
masi gerekirdi aslinda; ama nerdee? ANAP’tan ¢lrimus aday c¢a-
lacaksin da, sonra hesap soracaksin da, biz de diize ¢ikacagiz!

Ugur Mumcu, dinlencesinden doniince, su rezil Demirkirat di-
zisinin hakkini ayrnintilanyla verdi; agzina saglik!

Ama neye vyarar? O diziyi alkiglayanlar bunca c¢oksa,
Mumcu’'nun yazilan kimi yola getirecek?

Gorbi'ye darbeye gelince, evet sonunda o insan ylzli yonetici
canmini kurtard: belki —o arada egine neler oldu hild ayrinuli 6gre-
nemedik ya— ama a¢gdzli Bat'nin, ugak Yeltsin'in ekmegine bun-
dan iyi yag surilemezdit

Gerek bizdeki, gerek Avrupa’daki yorumcular, topu topu u¢ gin
icinde, tam anlamuyla rezil oldular; ama en kugiik bir utang duy-
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duklarint sanmuyorum. Batr'nin kigkirttign Baltik Cumburiyetleri
bagimsizliklanni hemen duyurdular; bunlann sayis1 su an 10'u
buldu; yeni Birlik s¢zlegmesini imzalamak isteyen de yine bu ka-
dar.

Canlh varlik ¢ok karmagsik, ama yuzyillardir onu, dirimi agikla-
maya kalkiganlar en yalin yolu se¢mekte; tek bir timce yeter sani-
yorlar; denklemlerin ¢6ziimiinde de bir iki bilinmeyeni agtilar mu,
bir bayram. Insan s¢ylemeye bile utaniyor, bilinmeyenler sonsuz
denecek kadar ¢cok.

O glizelim digiinar Marx'1 tasarladigindan ¢ok daha dar kalip-
lara sokmaya ¢alhiganlar, kisaca Stalinciler elbette bagansizhiga ug-
rayacakty, 70 yildan sonra ¢oktiler, biyik bir sarsintiyla. Ama so-
ziimona kargit gdnigli savunan diinya ne durumda? Herkese ev, ag,
is bulundu mu? Bulmayanlar yalniz tembeller, sapiklar mu? Kos-
koca anakaralar neden agliktan ddkuliyor?

Gerek Klarke, gerek Rocha, gerek Yeltsin ya da Bush'un, Labo-
rit'den, calismalarindan habersiz olduklan icin, hizla gittigimiz
ucurumu gorip sdylemeleri olanaksiz; ama bunlann disinda kalan-
lar, eger gercekten yeni bir diinya, gercek bir yeniden yap:-
lanma, sabici bir agikhk istiyorlarsa, ancak ve yalniz onun gibi
bilim adamlanna kulak vermek zorunda.

Sovyetler Birligi'nde yasananlar, hepimizin acikli durumunun
aynasidir, o kadar.

Ve ben, biitin umutsuzluklara karsin, Gorbi’nin yanindayim.

Sevgili Melih Cevdet, haftalik sdylesilerinden birinde, Freud’a
ve duglere degindi gecende; o baglam icinde, acaba agin akilci
olmaya ¢aligmak ille de gerekli mi? sorusunu gindeme getirdi.

Kanimea, bu ve benzeri asal sorulan ¢ozerken, ilk i terim diz-
gesinin belirlenmesi; biliyorsunuz, en azindan iki anlatm yolu var:
biri sozciklere, olabildigi kadar sinin belirlenmig kavramlara da-
yali dil; ¢6biliniyse, ¢ok daha genis olan, s6zli dille degil, baska bi-
rimlerle anlatim. Mizik, resim, dans, daha baska anlatimlar bunlar
arasinda.

Ve iste disler de oyle; alabildigine karmasik insan diinyasinin
uyanik kesimini bile heniiz bitiniyle kavrayip anlatamadi insa-
noglu — belki hicbir zaman kavrayamayacak da, ustelik kavramasi
da gerekmeyebilir: eldekileri herkese dagitabildigimiz giin, yeterli
bir dizene, banga kavusuruz.

Hele acunun asal kokleriyle ilgili olduguna kugku bulunmayan
diigler... Onlan ille de sozli dille anlatmak kadar buyuk tehlike
olabilir mi? Digleri, hani gu bilin¢li dedigimiz uyanik yagama bag-



lamaya kalkismak ille de gerekli mi? Dali, Fellini, Cihat Burak gibi
sanatcilar, diglerden kopardiklanini yapitlanina, sézla dilin digin-
daki anlatimlara doktiler mi bence yeter. Geri kalan varhklar
boyle bir geye 6zenmese olmaz mu? Hele hele dislerden kesin ya-
sam kurallan, ipuclan ¢ikarmak niye?

Degerli ozanimuzin digiinir yani da oldugundan, bagka bir ya-
zisinda Glikon'un su dizeleri vards:

Her sey kabkaba, ber sey toprak. / Her sey, bicbhir sey, /
Cuinku ber seyin bast sonu / Anlamsizhk.

Simdi, gelin buradakileri az 6nce konugtuklarimiza baglamaya
calisalim; ama 6nce izin verin, bizim glizelim Alevi ozanlarin bir
sdziunu ammsatayim; onlar, 6lumi, dmmdna karigmak diye ta-
nimlar.

Benim bildigim, bilim adamlari arasinda ilk kez Reich da,
oteden beri bos sayilan acunu yasama enerjisiyle doldurmus ve
her seyi engin bir okyanusa, dirim okyanusuna oturtmustu.

Ben de kendi payuma bu gonise, bu anlayisa dayaniyorum:
hiclikten gelmedim, hiclige gitmeyecegim. Engin yasam enerjisi
denizinde, gunin birinde su bicimi aldim, sonra dagilip sayisiz
bagka bigimler alacagim.

Haa, 6mrumiin anlamm ma? Benim o sirede yagayip yapabil-
diklerim olacak. Ve bu bir kanncanin, bir amibinkilerden ne daha
az degerli ve anlamli, ne de daha 6nemli olacak. Yetmez mi?
Bana yetiyor. Saniim Yunus'a, Pir Sultan’a da yetmis.

O ylzden yukarki dizelere hi¢ kaulmiyorum.

Ruhi Su aracihigiyla tamdigim Arjantinli ozan-sarkici Atahu-
alpa Yupanqui'nin bir giir-garkist vardi, ulu ¢inarla birligini anlat-
yordu — ne yazik ki yazip ¢evirmeyi unuttum, belki yine elime ge-
cer. Evet, iste Oyle.

Anam yer, babam yagmur benim.

Bunun anlamuysa, kendinde, kendi varolusunda.

Yerle yagmur bir glin ¢ekip gider mi? gider.

Ucsuz bucaksiz acun yenilerini olugturur.

Saninm biitin sorun, onlart bilmek icin ben olacak muyim? lyi
ama, simdiki bicimimle olmasam, bilmesem, bu hem su anki var-
Iigimy, hem ana kaynag anlamsiz nasil kilar?

Ve iste her bireyin dnundeki asal soru bu; herkes, kendi yani-
tin1 bulmak zorunda.

Dolayisiyla, benim igin urkitici olan giniin birinde 6lmek
degil, doganin elverdigi kadar uzun stire, saghkls, bilinci yerinde
yasayamamak; halkumun deyigiyle, ele giine yiik olmaktr.
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YerylUziinde bunca buyiik firuna koparken, Dergi’'mizde kopan
kiicik esintiye gelince, kendi payima hicbir yaniyla ilgili degilim.

Yukanda, insanhgin iki buyiik $u yorumcusuna, iki dirim usta-
sina degindik: Marx’la Freud. Ortak 6zellikleri, yagadiklan giine dek
copunlukia deger tasimayan soyut kavramlarla agiklanmaya ¢aligi-
lan yagsamu, dirimi asil temeline, enerjiye oturtmaya girisen 6nci-
lerden olmalarn; ama hepimiz gibi, onlar da birer insan, acunsal
gercekligi, dunyasal karmagay1 her yaniyla kavrayip anlatmalan
hem olanaksiz, hem gereksizdi: yapuklarn onlara yeter.

Asil acikli yan, daha Onceki peygamberler gibi, bizlerin ondan
sonraki her geyi onlarin guncel, gérece timcelerine oturtmayi
inatla sirdirmemizdi.

Her geyin kaynag: olan enerjinin bin bir donigiimu sirasinda,
Marx, enerjinin belli bir ig uretiminde kullanilmayan, artan kesi-
minin parasal diinyadaki yanini, Freud da 6zellikle duygusal, cinse/
diinyadaki yanini ele almust.

Stalinciler nasil kendi guduk, vebali, zirhli kigiliklerinden otiiria
artidegeri ginin kosullarina godre kullanmay: bilemedilerse;
Freud’'un izinden gittigini soyleyenler de, cinsel, dirimsel
enerjinin kullamlmasiyla ilgili sorunlar hastaliklarimuzi gegirtecek
bicimde kavrayip ¢6zemediler. Ciinka dirimsel enerji yalmz dus-
lere degil, bedensel zirhlara ¢alulip kalmust; dolayisiyla, sozlerle,
sOzclklerle ¢oziilmesi olanaksizd1 — hild da olanaksiz.

Bugiin Reich’1 bilenler, Kisilik (dzumlemesini okumus olan-
lar, bu zirhlarin, zirh halkalaninin enerji  biriktireci ile ya da
Cinli’lerin binlerce yillik akupunkturuyla nasil kolayca acildigini
gorip yasiyor.

Dolayistyla, ruh-¢aginict bacimun yerinde olsam, §oyle derdim:
Cinsel mutiuluk, orgensel bosalmanin ta kendisidir. AMA MUT-
LULUK, YALNIZ CINSEL DOYUM DEGILDIR. AYRICA DOYURUCU
BIR ISTE CALISMAK; KENDIN] VE ACUNU ACIKLAYABILMEK
UZERE DOGRU, SINANMIS BILGILER EDINMEK GEREKIR.

Ama bakin, bir kez daha belirtiyorum, Stalinciler bilemedi de,
anamalcilar bildi mi sanki arti-degeri, artan enerjiyi kullanmayr?

Bilemediklerini ben ve benzerlerim ¢ok iyi goriyoruz; bunu
biyiik cogunluga da gosteremedikge, hicbir BABA ya da ANA kur-
taramaz bizi!

Dinyayi, evreni kavrayip ona goré davranma ugraginda,
Marx’la Freud’'un birakug yerden mesaleyi alan sayisiz insan oldu;
ornegin Reich, bu ustalarin 1950’lerdeki verilerle, Laborit ve ben-
zerleri de 70’lerdeki, 80’lerdeki verilerle ¢alisan ciraklarndirlar.



Toplumsal, siyasal, dolayisiyla digiinsel yapilarimizsa ne yazik
ki daha ylzlerce, binlerce yil gerilerde!

ASIL ANA SORUN $U:

Siyasal agiz dalaglanna, kigisel hurslara gore degil, soziinii etti-
gim son bilimsel, dirimbilimsel verilere gbre YENIDEN YAPI-
LANMA.

Orhan Hangerlioglu'nun aramuzdan ayriligt dolayistyla Cum-
huriyet-Kitap Alpay Kabacalrnin 1988'de yapug: soylesiyi bir kez
daha yayinlady; iyi oldu elbet; nelere inandigini bir kez daha oku-
duk.

Hangerlioglu’'nun en biiyik erdemi, diinyada ve tilkemizde sa-
yisiz benzeri gorildiigu uzere, doga vergisi anlati yetenegini, ko-
numlar, adlan falan degigtirerek, 6miir boyu bilmem kac kez yine-
lemektense —ustelik kolay basari ve tn elde ediliyor boyle!- gercek
bilgryi aramaya ¢ikmug olmasidir kugkusuz. Ve epeycesini de bulup
insan kardeslerine aktards; bu yaniyla hep anilacak.

Ama Sevil'in de degindigi gibi, neden insan dogru, evrensel
bilgi'yi masonluk gibi daracik bir ¢evreye kapatir? Olsa olsa kigisel
korunma, gozetilme icin; ee, bu da yakisir mu evrenden aldigini
butin varliklara karsiliksiz vermesi gereken bir yazara, dugintire?

Ancak, temelde hakliyd: elbet: dunyayr yalniz dogru bilgi
kurtarip dogru yagsatabilir.

Bunun aykini 6rneklerinden birini daha yasadik dinlencede,
act aci.

Halkimuzin eskiden kirlarda yemek yemekle yetinen kesimi de
denizi, giinesi bulgulads, kiyilara kogar oldular. Ne var ki, kafalarin-
daki dizmece bilgilerle elbet: kadinlar kirk kat giysileriyle giriyor
denize, baslari da ortula. Sonra o korkuncg slaklikla oturuyorlar
esen yelde; gildiri tamamlansin diye, 1slakligin ustiine havlu 6r-
tenler de var!

Akyaka’da buna bir de tesettiir ciler eklenmis: erkekler bile
salvarimst donlarla giriyorlar denize: sonra, kadinlarn gibi ipislak,
yauyorlar ginege. Bu yil, boyle bir ailenin bag1 hem de hekimdi;
kendisi i¢in, esi ve ¢cocuklar icin o islaklifin, Akyaka'nin kesintisiz
esintisinde nasil zararli olabilecegini, dinsel inanglari ugruna yele
vermigti.

Aynt sey Sovyetler Birligi'nde basta turld yasanmakta; demek
ki milyonlarca kisiye yalniz Dostoyevski ya da Tolstoy okutmak
yetmiyor; su karmagik dinyanin en yeni somut bilgileriyle donat-
mazsaniz, 70 yilhik masaldan sonra, bir de bakiyorsunuz insanlar
“Cannmizi geri verin!” diye baginyor.
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Oradaki acikli ¢okisu seving ¢igliklan atarak izleyen séziimona
uygar, kalkinmug Batililarsa, bilgi deyince, tapindiklarn su kicik
oyuncaga ylkleyecekleri serbest para kazanma hunerlerini anli-
yorlar yalniz! Biliyorsunuz, sonunda zaten suya, oksijene gerek
kalmayacak, uygarhk o kadar ilerleyecek ki, 6rnegin kiicuk bir ma-
densel para yutunca, kirk gin kirk gece yasayacagiz!

Ali Yuce'nin Filiz Bagsaran'a adadig: dizelerle bitirelim soza:

DENIZ’IN SACLARI

Ben tobumu / yalmz toprakta ¢imlenip / Filiz’lenir sanir-
dim/ Bilmezdim yiireklerde / Yeserip boy attigini

Ben Deniz’i / Durgun bir su sanirdim / Bilmezdim mavi bir
sel olup / Kimseye gostermeden / Kendi iginde akntgini

Her solan gilin / Bir anamn yizi oldugunu / Bugiine dek
bilmezdim / Mavi bir kus oldugunu Deniz’in / Kimseye goster-
meden / Kendi igine ugtugunu

Yeni ogrendim Tuvaline / Gtinesgler ekmis ressam / Siire
banrmis fircasiny / Kara gilleri aklamis / Acilan 6zlemleri / Bir
babanin yorgun yiiregine / Giileg ytiztine saklamis

Actlar Denizi'nde / Tuvali ¢icek acmis ressamin / Fircas: giz-
lice aglamis / Deniz’in mavi saglan / uzams... uzamis...
uzamis... / Bir ucu ressamun fircasinda / Bir ucu sonsuza
ulagmas.

Sanat Cevresi, Ekim 1991, $.156



“Olfimstiz Tartim Okyanusu”

Insanoglu tarih yazmaya, tarih yaratmaya bayiliyor biliyorsunuz;
ve bundan belki hastaliklhh bir haz bile aliyor. Yasamuni dogaya,
hepimizi yaratan evrenin asal ilkelerine, kurallarina uydurmayaysa
pek aldiran yok — ¢ok kugik bir azinhigin diginda...

Gorbi isbasina geldiginden beri diinyada ve Ozellikle Sovyetler
Birligi’'nde yasananlar usun kavrama hizinin diginda kalds; insanli-
gin gercek dugunirlerinin binlerce yilda olusturdugu “daba rabat
ve adil bir diinya” UlkisQ sarsict bir bigimde yerlere serildi.

Yasanan, yaganmakta olanlar arasinda insan yuzld ilk Sovyet
yoneticisi Gorbi’nin s6zleri ne kadar aci: Basimiza gelenlerden
berkes ders almali!

Her zamanki gibi, bunu iki tirld yorumladik kisilik yapimiza,
hazirligimiza bagh olarak: bir yanda, “Yagsasin, ortaklasma
umudu ¢oktit, bak simdi bepsi bhizaya geliyor” diyenler; 6te
yandaysa, kusuru tek bir kiside gérmeye bayilan, bu acikli haykirig-
tan onird Gorbi'yi alaya alanlar; dinyay: yasanir kilma 6zlemini
hili zorba yontemlerde, ahmakg¢a partilesmelerde goriip goster-
meye kalkanlar. Biitiin emekgiler kardegstir, ama biitvin insanlar
degildir; kentte yasayanlar c¢iirvimiistir, fabrika iscileri zem-
zemle ytkanmugtir masali buraldra getirdi iste hepimizi.

OmrinG kurbagalan kesip bicmeye, dirim kirinusinin icindeki
usa sigmaz gizleri birer ikigser ortaya ¢ikarmaya adamug Rostand,
daha 30'larda, 40’larda su dizmece Marxgi-Leninci bagnazligi
elestirirken, korkarim biitin Avrupa okuryazarlan dalga ge¢misti.
Ama korkung bir bigimde hakli ¢itkan biiyik Usta oldu. DIRIM,
SINIF KAVRAMININ DARACIK KALIPLARINA SIGMADI.

Jean Daniel ve arkadaslan Observateuriin dogal olarak koca
bir sayisin1 Rusya'da yagsanan degisime ayirdilar; orada da i¢ ka-
rartici bir bicimde ortaya ciktii Gzere, Stalin —Hitlerden bile
once- kesip bicmeye bagladiginda, gercegi, dogruyu gérmeye razi
olan tek bir kisi ¢ctkmis koskoca Fransa'da: André Gide. Evet, 6ncu-
lerin 6ncisii Gide. Ve simdi ¢ok daha acik secik anladim gunlik
notlarint neden o kadar ¢ok sevmis oldugumu.

Cagin modasi uyarinca insanlagma girisimine o da gonul
vermis elbet basinda; bir de 6vgi kitapgigi yazmig. Ama 1936’da
Moskova'ya gidip dondugiinde, gercek bir insanin, aydinun soyle-
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mesi gerekeni sdyleme yurekliligini gostermis: Rusya’daki bo-
Bucu bavayr Hitler Almanya’sinda bile gérmedim/

Ah, ahh! Kimbilir ne rezil laflar edilmigtir o zaman biyik ya-
zara!

Bir de, Aragon gibi, Montand gibi, Sartre ve daha niceleri
gibi, olguyla dugt birbirine kangtirmay: bile bile secen; olup biten
her sevi ince aynntilanyla bildikleri hilde bir dinsel inang ug-
runa gozlerini yumanlar var.

Daniel'in de degindigi gibi, basta Hiristiyanlik, gelmis gecmis
biutin dinlerin elinden dunyay: dizeltme savini devralan Sovyet-
ler Birligi toplumculugu, yine butiin dinler —bagiglayin, yalniz tek
dogrulu olanlar elbet- gibi, iyiligi zorla, zorbalikla yapmaya gi-
ristigi, yanhsini goremedigi, gormek bile istemedigi i¢in —cok $0-
kir- tek partiyle toplumculugu yesertme girisimi bitti!

Ama, benim gibi saflar i¢in, toplumcu diinya dizeni i¢in umut
asil simdi bagladi. Bu sefer zorlama yok, isteyen katdir!

s dénip dolagip bilimlerin temeli, anas1 saydifim bilime, di-
rimbilime dayaniyor: olgulan dogru bilemezseniz, birbirini etkile-
yen Ogelere dogru ad koyamazsaniz, gercek degerleriyle eylemde
bulunamazsiniz, hicbir sorunu ¢6zemezsiniz.

74 ydllk uyumada epey payi olan Sartre'in —herkes gibi- dogru
sozleri de vardi elbet: ad koymak, coztimiin yansidir, demisti.

Bunu en kolay hekimlikte anlayabilirsiniz; hekim, dogru tam
koyabilmigse, ne il3, yoksa is bitiktir. Ve bunu canla basla uygula-
maya c¢alisan durist hekimler bile, bugtn, tek bir hastaligin adini
kolay kolay agizlanna almaz, hele hastaya hi¢ sdylemez — bireysel
acidan dogrn, yerinde olabilir; ama toplumsal agitdan tam bir in-
tihardir bu: KANSER.

Zorbalikla toplumculuk denemesi kanserin ta kendisiydi; ama
elbirligiyle ‘hayir, yok boéyle bir sey’ dedi insanlik. Oysa vard,
hila var.

Laborit ve Reich hakliydi: eldeki enerjiyi ti¢ bes kisi icin
kullanamazsimiz; artan enerjiyi yele veremezsiniz,

Veririz mi diyorsunuz? Buyrun kendi namaziniza!

Biittin soylesilerimde, belki biktiracak kadar cok gecer Reich’in
adi; ama nasil gecmesin? Bu guzel insan, tipki Gide gibi, daha
1930’larda goérmug olup biteni. Kara buyurganlhiga karsit olarak
Kizil buyurganiik demis o kansere. Ama dinleyebilmis mi insan
kardesleri? Ne gezer! Kagmak zorunda kalmadig: tlke kalmarmusg;
sdzimona ¢zgirlik kalesi ABD ise, 1ss1z bir tutukevi kdgesinde, ca-
nin1 alivermis.



Bu 6ngoridlu insan, bitiin 6bir gercek insanlar gibi, diinya du-
zeninde —hele buginki dizensizlikte- kadina ve ¢ocuga biyik
Onem vermigti; hep birlikte kurtulusumuzu, bu iki temel varhiga ha-
kettikleri dogal yeri geri vermekte gordi.

Gecen yazimda degindigim ruh-¢aginct bacimun s6zi bu yiiz-
den hi¢ aklimdan gitmiyor: Cinsel mutluluk, érgensel bosalma
degildir.

A benim kor kardesim; insanin sirebilmesi icin déllenme ge-
rekiyor; erkekler bunu gimdi zaten yerine getiriyorlar — hicbir sey
bulamazlarsa, kendilerini doyurmalarina ve g6zt donmiis doyum-
suz kadinlara yakalanmadik¢a, hayvanlara saldirmalarina izin var.
Peki ya anamiz, bacimuz, sevgilimiz?

Onlan zaten kendilerine bile dokunamayacak kadar korkak,
sindirilmis yetistirmek ic¢in erkekler ellerinden geleni yaptyor -
hele Musliman toplumlarda!

Peki, sana ne oluyor? En kucik bir haz duymadan gebe kal-
maya neden mahkim ediyorsun kardeslerini? Hem ¢ kez, bes kez,
on kez? Bu nasil bir acimasizlik?

Bir halk turkisi: Ben saramadim, saran kollar kinlsin, der.

Bununki de oyle.

Ama dogru oyle degil. Reich’a ve 6grettiklerine dort elle sa-
nlma zamani simdi igte. Yine zorla degil, isteyebilene.

Sevgili Ruhi’cigimin aramuzdan ayrilig yildonimi yine geldi;
Sidika Abla, yurekten alkigladiim ¢abasini, biitiin olanaksizlikiara,
engellere kargin stirdiniyor; bu yil da Simeyra ile Dostlar Tiyat-
rosu'nda verdikleri dinletinin kasetini hazirladi. Bu sefer benim
kaydimla degil, saninm Aluncizme’'ninkiyle. Ama yine de Usta-
muza 1ayik bir ses temizligi yok ne yazik ki; ancak benim gibi kum
yiginlars arasinda altin bulmaya bayilanlar icin nasil degerli bir
armagan. O band da evimizde vardi nicedir, ama bizde durmas:
yeter miydi? Simdi seven herkesin.

Kaseti dinlerken, benim gibi siz de, bu iki guzel sesin birbirine
ne kadar uyduguna, yakisugina tanik olacaksimiz. Ama ne yazik ki,
yazgt, o iki insanin gerektigi kadar uzun yillar birlikte caligmasina
izin vermedi; sevgisizlik hastalig1, kanser ikisini de aldi goturdii.
Ustelik, gotiirmezden dnce de ayirdi. Simeyra’cigun yaban illere
savruldu.

Oysa, egitimiyle, Ruhi’'nin yorumlarini kaldig1 yerden alip ya-
satacak tek kisi oydu.

Ruhi'yi diigiiniirken, o inanilmaz sesin yaninda, en ¢ok neyi se-
vip saydigimu 6teden beri agik secik bilirim: Exupéry’nin bir s6zi
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var, zaman zaman antyorum: ozledigin insani ilkin kendinde ya-
ratmaya basla.

Ruhi’cigim, hele sanat alaninda, bunun canli simgesiydi; yer-
yuziindeki bitin biylik emekgi-yorumcular gibi, iginin gereklerini
eksiksiz bilirdi; bilmek o kadar zor degil aslinda; zor olan, kesintisiz
uygulamak, bu niyete, bu dirence sahip olmak. Ruhi iste bunlardan
biriydi. Bu ytizden, kiigik bir azinlik onu doyamadan sever, anlar,
Oburlerinin sevdisiysa iki gunliktir. Cinki bu 6rnek bize zoru,
ama en doyurucuyu anigtinr hep.

Dam Ustiinde (ul Sereri kim boyle soyleyebildi tlkemde?

Ruhi'cigimi digiinirken, ¢cok temel bir olgu gelip cakiliyor zih-
nime: ytldizlik. Gorayorsunuz, bir yanda sayilan az gercek yidiz-
lar var yeryuzinde, bir de turli iletisim araglarinin pompaladigi,
gelgec yildizciklar.

Toplumlann buginku yapilanmasinda, tilketim dizensizliginin
wldizcik Gretmesi kacinilmaz; ustelik sik sik degistirmesi de. Bu her
alanda boyle, sporda, sanatta ve siyasette. Haketmedikleri bir hizla
doruga oturtulan zavalli insan kardeslerimiz, doga yasalarinin ve
carpik tiketim aggozluligunin sonucu olarak, bir siire sonra tahtla-
rindan inmek zorunda elbet. iste kizilca kiyamet o zaman kopuyor:
kimi ickiye, uyusturucuya, kumara savruluyor; kimisi daha da hasta
olup canina kuyiyor. Aslinda kugkusuz degerli, soylu bir insan olan
Metin Oktay bunun son 6rneklerinden biriydi: inanilmaz yiginla-
nn insanin aklini basindan alan alkiglan kesilince, sonunda kendi-
sini vaktinden Once alip gotiirecek bir yalmzliga, ickiyle avunmaya
savrulmus o gizel insan. Ne yazik!

Her toplumsal huiner sahibine Ruhi Su kadar saglam bir egitim
veremedikce bu sonuc kaginilmaz kuskusuz.

Aym hastaligin degisik 6rneklerini 6teden beri oldugu gibi,
son secimlerin hazirhk doneminde ulkemizde de goriyoruz: eski
parlak siyaset yildizlan, olanaksizi zorlayarak, yeniden alanlan
dolduran kalabahklarin esrik edici alkigint istiyor, bekliyorlar. Ve
bu ugurda yapmadiklan ucuzluk kalmuyor; hem onlara, hem bize
yazik.

Oysa Eflatun®un ya da Reich'in 6ngoérdigi gibi, toplumu yo-
netmeye aday olacak kisiler, 6rnegin Erdal In6nu gibi, temelde
gercek birer hiinere, ugrasa sahip kilinabilse, kisisel doyumsuzluk-
larinin acisint bu kadar ¢ok cekmezdik. Bakalim hangi baharda?

Yaz boyu sinemay: 6zliyor elbet insan, dinlence dontsu ilk
onumiize gelen filme koguyoruz bir bakima.

Oriimcek Kadimn Opiicigi bize hem Hector Babenko’yu,



hem kitabin yazan Manuel Puig'i tanitmust;, Tangolarsa Sola-
nas'in unutulmaz giiri. Algagin biri bu iki giizel ¢agrnigima yaslanip
Ciplak Tango'yu ¢ekmig. Dayanilmaz acilar ceker ingallah! Ustelik
Fernando Rey gibi bir ustaya da yaslannus. Sonu¢? Sozinu bile
etmeye degmez!

Cocuklugumdan beri bilmem ka¢ kez gordigim Robin
Hoodun Kevin Kostnerlh ¢evirimine gelince, eh, eglencelik bile
degil! Bog, anlamsiz, inan¢siz! Ama ¢ok sasirtict bir olgu yagani-
yor: salonu hemen hemen silme dolduran gencler, daha Kost-
ner'in ya da filmde Magripliyi canlandiran oyuncunun adi yazi-
linca korkuncg bir alkis kopanyorlar; onlara gére bagar elde edilen
her gorintide yineleniyor bu. Demek yine kabraman’a gerek-
sinme dogdu toplumumuzda. Ne kadar tehlikeli!

Bereket versin —pek kimsenin verecegi yok ya, sézun geligi-
Tavernier gibi gercek insanlar, gercek sanat¢ilar da var diinya-
mizda; bunca rezillik arasinda bunalirken, televizyonda Bir Hafta-
hk Tatil gosterilmez mi? Hepimiz gibi, siradan, algakgonilli in-
sanlann, siirli, acili yagamu;, ve Tavernier'nin insanlik, sanatcilik
onury, filmin sonunda Nizim'in giizelim giiriyle belgeleniyor.
Yasa camum, ¢ok yasa sen!

Sergileri de dzlemigtim kugkusuz; sevgili Inci Hanim eski Limi
Galerisi'ne tagindy, ilk sergisi de Yiiksel Tamtekin'in diirist, duyarl
caligmalart.

Tem, her yilki gibi, bizden ve disardan gercek bir giildeste der-
lemis, meraklis1 icin bulunmaz bir hazine.

Ibrahim Paga Sarayr'ndaki sergi de bagh bagina biyiik bir tatti.

Ramko, Sovyet resminden se¢me 6rneklerini bu yil da stir-
dirmis. Urart’da Nurcan Giz'in saglam bir egitimden gectigini
gosteren titiz ¢caligmalan izledim. Ardindan, Raffi Portakal'in sergi-
ledigi Fikret Muilld'lar. Tam bir golen.

Istanbul Belediyesi Taksim Sanat Galerisi’'ni yeniden diizenle-
yip bizlere sundu; eskisinden daha kullanigh elbet. Umalim sergile-
rin diizeyi de biraz daha yuikselsin.

Ve sonra Tann Cihat Burak’t yaratt! Garanti’deki gizelim ser-
giye daha gitmediniz mi yoksa?

En degersiz, giderek zararh yildizciklar dururken, gercek bir
yildiz daha kaydi diinyanuzdan: karaderili kardeslerinin oldugu
kadar, benim kederlerimi de en soylu, en duru seslerle dile getiren
mor kahkilli sehzade, Miles Davis, mor yeleli atina, trompetine
bindi, gitti. Cihat'cigimun evimizi sisleyen resmindeki eski gizelim
insanlar gibi.
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Televizyonda sinema, birbirine denk 6 kanalda, sayica artt el-
bet, ama Tavernier kurk yida bir.

Gegende Losey'in Usak'in1 gosterdiler yeniden; ilk izledigimde
keyfimden havalara ugtugumu animsiyorum; biitiin eski sevgililere
cekine ¢ekine yanaginm: ya ikimizden biri cok gerilerde kaldiysa
diye... Bu seferki korktugumdan beter oldu galiba: kat: sinifsal bakig
¢okmis gitmis, efendilerin yoz, emekgilerin daha akici, daha ayag:
yerde oldugu savi ¢oktan ¢inimus. Gergi oyuncular yine kusursuz,
oyuncu yonetimi 6yle ¢linkd; ama bu kadar basmakalip¢ilik bizi o
guzel Glkinan, toplumculuk denemesinin gimdiki durumuna getir-
medi mi?

Gorbagov'un alinmasini istedigi ders de bu olsa gerek.

Dostum Filiz Ali, CRR’deki ikinci yilinda, ilk yilin karsikonmaz
aksakliklanni, eksikliklerini epey asmug gozikuyor; simdiden elimize
verdigi yillik izlence dizisi sevindirici, umut verici. Ulkemizin su
korkung bor¢ yiikii altinda, gelmeleri icin sézaldigs yorumcular,
onun deyisiyle gunceli yakalamakta yardim edecek bize.

Belediye’'nin de olumlu bir adimu var, butin bilet basamakla-
rnnda 6gretmen, 6grenci ve emeklilere indirim uygulaniyor; darsi
baska kurumlann basina.

Yagsamun rastlanti ve gereklilik'e dayandigini sik sik yinelerim
bilirsiniz, bir 6rnegini de Ara Yayincilik’t kurulusunda yasadim:
yazineri Cengiz Ondersever'le yazinsever Sikrii GCorlu'nun rast-
lasmasit yurdumuza yeni, 6nemli bir yayinevi kazandirdi. Vedat
Corlw’nun sevdalt ¢caligmastyla bu yayinevi simdi arka arkaya ya-
rarh, Gst duzeyli kitaplar basiyor.

Erdogan Yildinm'in ¢evirisiyle Michel Foucault'nun Unli in-
celemesi Ben, Pierre Riviérei, Onay Sozer'in usta diliyle Hegel'in
Taribte Akifin, Osman Toklu'nun Tirkge'siyle Nietzsche’nin iki
incelemesini: Nietzsche Wagner'e Karsi ve Wagner Olayrini; En-
gin Akyiirek’in anlatimiyla Erwin Panofski’'nin Gotik Mimarhk ve
Skolastik Felsefesini kazandik. Meraklisi igin gergek birer kaynak.

Bu arada Cengiz'cigime gonilborcu da 6denmis, Cuma’y:
Gomme Toreni ile.

30 Eylil aksam CRR'de mevsimin ilk gosterisindeydik, Phila-
danco’'nun danslanini izledik; danscilar iglerinin eri elbet, ¢ok sag-
lam bir egitim aldiklan belli, Alvin Ailey’in parmjvk izleri de. An-
cak dans tasarimlan bizi bekledigimiz kadar sevindirip costur-
madi; bu s6zim gorece elbet, her zamanki gibi; belki coganlar ol-
musgtur.

Eylul'in 6nemli etkinliklerinden biri de, kuskusuz, Burhan Do-



gancay'in Arkeon’daki sergisiydi.

Philadanco’nun biri disinda usta dansgilanini izlerken, usum-
dan ister istemez Afrika’min bu soylu insanlanna ytizyillarca neler
yaptugimz gecti; Afrika sozin gelisi elbet, kime yapmadik ki? Hem
de hi¢ utanip sikilmadan; her tirld kuruma, en basta Tanrt'ya ve
s6ziimona onun temsilcilerine de ne yalanlar aturarak! Ve biuitiin
bunlan u¢ kurus icin yapuk, hilad da yapiyoruz! Ama hep séyliyo-
rum, doganin bir parcast olan insanlara ve bitiin 6biir canhlara,
cansizlara kazik attigimiz: sanabiliriz, bununla giginebiliriz kugku-
suz; ancak, yasalarint kimsenin hatinna bozmayan dogaya, evrene
kazik atulir m? O kazigin tam ustinde oturuyoruz. Bakalim
Papa’larin da, butin dinlerdeki ulularin da korniklemesiyle tav-
sandan hizli_ ¢ogalan insanlarin usu bunu vakit gecmeden kavraya-
bilecek mi?

Yazin ustalannmuzdan Salim Sengil’e yapilan damar aktarmasi-
nin basanyla gectigini verdigi tesekkir duyurusundan 6grendim,
sevindim; ama sevgili Ustam Nermi Uygur da aym hastanede
baska zorlu bir sinavda, bilmem onun yasama savast nasid gidi-
yor? Arabklarla hep aradim, ancak bugin eve dénmis, ¢ok sevin-
dim elbet.

Onunla sdylesi hep yeni dogumlara yolagar, bu kez de eskinin
yeni bir anlatimuni bildirdi bana: evren, yasam bir ritimler ok-
yanusu, dedi, irili ufakl tartimlar i¢ ige stirip gidiyor, kesinti
yok. Kavramastni bilen i¢in danutik bir saptama.

Can dostlarimdan Azime Korkmazgil epey stredir Hasan Hi-
seyin’le yasamlannin elde kalmig belgelerinde dolanmakta; as-
linda o kendi de duyarh bir yazar, ama gizli sakh kalmug rastlant
ve gereklilikler sonucu.

Mektuplarinda zaman zaman ¢aligmasiyla ilgili dyle sozler ya-
zar ki, degme yazinerinde bulamazsiniz. O guzel sevdalannin hat-
nna gelin yine bir Hasan Huseyin sarkisini yineleyelim bugin.

YAGMA MUZIK

Uyan Sopen / beythofun kalk / kymildan Mozart / Uyamn /
kimuldanin / kalkin ustalar / yapisin yakalarina soysuzlann /
tiktirdn suratlarnnna madrabazlann / elletmeyin sanati /
yagmacilara

Insanhk / bagimsizlk / bilim ve sanat / dismanlannmin /
oliim torenlerinde kullanyyorlar / kutsal bildigimiz yasamin
muziging
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bansa kardeslie / yer yokken soOzliklerinde / kurtulusa
ozgurlige yer yokken / kapilann ardinda / zincirlerin ardinda
/ zindan karanhklarinda ¢irpinirken / ¢ighk ¢ighga insan
guizelligi / yannlannmiz bunca kuskulu / ve safaklar yaralyken
/ asya’h afrika’li amerika’li / acimdan vururlarken banrsa
kosanlart / cagin yagmacilart / ¢afin soyguncular / yizleri
kizarmadan kullaniyorilar / kardeslik diye ¢inlayan ezgilerinizi

Sopen / beythofen / mozart ey onurlu ustalart yash
dinyamizin

yagmaciya talanciya / yer yok sanatta / insanlik
diismanlarnina yer yok / diye yorumluyorum seslerinizi /
ofkem Ofkemi yiyor / -derken/gilimsiyorum adlaniiz gegtikge
/ inancmia dogruluyorum / bakly olusumun giictind tasiyor /
gultimseyisim

ak bir givercin bhavalanyyor / ak bir giivercin — onvum sira /
kanatlanmak istiyorum — adlannizia

Sanat Cevresi, Kasim 1991, §.157



“Hiiztin Geldi”

Eylil, her seyden &nce gercek bir yasama sanat: ustass olan Fah-
relnisa Zeid’i kollarina alip goétirdu enginliklere; ben onu yalniz
yapitlanyla taniyabildim ne yazik ki, ama bu da hi¢ az degil: ya-
sama atesini sezmemek elde miydi? Bizim i¢in derlediklerine go-
nil borcum émiir boyu stirecek.

Metin Eloglu ile birlikte tamidigim celebi bir dostumuz vardir,
Auf Ozbilen; gercek bir ant ya da karninca sabnyla, kumaglara degil
de, tahtalara oya igler. Son ¢alismalarini 4 Eylil'de Uran Sanat Ga-
lerisi'nde topladi.

Bagka bir Ferhad, Unal Cimit sanki bitiin toprag: allayip pul-
ladi, Destek Galerisi’'ni bagtan agag: doldurdu. Boyle bir sevdi kar-
sisinda cogsmamak elde mi?

Ahmet Fazil Aksoy da sessiz, hemen hemen yok gibi bir insan,
ama suluboyalar1 6yle mi?

Sevgili dostum Sarkis Glinsel bu yil Hobi’'nin yeni yerine konuk
geldi; yine o gizelim, duyarli ¢alismalanyla.

Sanat olmasa, yasamaya deger mi hic?

Televizyondaki siyasal gévde gosterisi her seye karsin yarar-
liyd: elbet, goniil goziyle can kulagini iyice kapamamug olanlara.
Ozellikle Erbakan’la, Perincek’in konusmalan, hi¢ sdylenmeyen
seylerin, asin ve belki biyik olctide gercekdisi da olsa, yiginlara
iletilmesi agisindan iyiydi. Peringek’in dediklerini yapacak gici
yok elbet; Erbakan’sa, simdiki herkes gibi, dogruyu stylemiyor, sak-
liyor: dogrudan Amerika'yr s6zimona bir yana itip en has ugag
Suudi Arabistan’a sarilacaksin da n'olacak? Ancak, belki Korkut
Ozal'in yerine, sen beslenirsin, halka zirnik kalmaz.

Yasama sevincini bitiniiyle yitirmis, en kigcik bir sevgi ve se-
ving duymuyor gibi goziiken 6nderlerin sdyledikleri gizel, yumu-
sak, adaletli diizenle en kugiik bir ilgileri olabilir mi acaba? Hani
ozledigimiz insans ilkin kendi i¢imizde yaratacaktik? Onlara da,
bize de ne kadar yazik ulu Tannm!

Peringek gerek Kurt sorununda, gerek laiklikte yerden goége hak-
liydi; ama dertler butin dinyada ortak, gercek bir bilegik kaplar
dizeninde yagiyoruz. Gegenlerde Observateurde Pierre Berge ile
bir sdylesi vardi, Berlin Duvarryla Moskova'daki zorbaligin ¢6ku-
sinden sonra dinya, Avrupa konusunda: Bergeé, Yves Saint-Lau-
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rent'in sagkolu; Mitterand'in yakin dostu, bir ara yeni Opera’nin
bagina getirmisti onu, ama uyusamadi, biraku. Daha énce tek bir
satirin1 okumug degildim; 6ylesine gercekci seyler soylemis ki her
konuda! Bir ara Papa’ya ve Erbakan’in alintiladig sbzlere degindi;
evel, ortaklasmacihk ¢okti, vahsi anamalcihik alabildigine si-
mard:, ama Ozellikle gelismemis ulkeler ve Rusya’'nin zorbaliin-
dan kurtulan eski ortaklasmact (?) toplumlar icin, ne Avrupa, ne
de hele Amerika 6rnek olabilir, diyor. Tam Erdal Inéni’'nin de-
dikleri. Demek c¢ildirmadiysaniz, us icin yol bir. Yeter ki dinleye-
cek, dinletecek adam bulun!

Ve Berge, upki Peringek gibi, cok énemli bir noktaya parmak
basityordu; siz adamin sevimli yiiziine, yumusak sézlerine bak-
mayin, o gercek bir Papa, ve yizlerce nilhk savasimla kaza-
nilmigs laikligi bir yana birakin, kosun dogmamn kucagina, di-
yor diye basa basa vurguluyordu. Can géziniiz acitk ms?

Ama ayni geyleri Mustafa Kemal'le Reich 20'lerde, 30’larda;
Laborit ve yandaglant 50’lerde, 60’larda, 70’lerde bilmem kag kez
yinelediler: tek yol gosterici ve kurtarnici, SOMUT BILIMDIR.

Inanmuyor musunuz? Peki, tamam, gémiitleriniz hazir.

Marta da sonunda kapisini agti, Nege Erdok, Ozer Kabag, Ned-
ret Sekban, Hisnu Koldas ve Kemal Iskender’in resimleriyle; do-
yurucu bir sergiydi.

12 Eylil Cumartesi gini de, Agan’lar, bu kez Suna’cigimla
elele vererek, yaman bir yontu sergisi sundular bize. Korkung ula-
sim sorunu yuzunden Rumeli yakasinda oturanlar igin gidip gor-
mesi zor belki, ama deger.

CRR salonu 40 ustaya verilen -belki epey gecikmig, ama sanat-
cilanin kendilerine, yazgilarina bir dl¢ide sahip ¢ikmasini saglaya-
cak dernekleri kurulmasa hi¢cbir zaman géremeyecegimiz— onur
odili torenine yuvalik etti; Hisamettin Kocan ve arkadaglarini yi-
rekten kutlarim; 40 ustamz o gin yeterince sevinmigtir santrim.

Birkag giin sonra, yine sanatin s6zi gecti toplumumda, 36 ki-
siye Devlet Sanatcis: adit verildi tepeden bir kararla; ey ulu Tan-
nm, ¢ok sukiir 7 tane soylu, has insan ¢iku da, bu edepsiz, siyasal
somuru kokan odilu geri ¢evirdi!

Ama aslinda tutarsizlik, sacmalik daha isin baginda: zaten dev-
let kadrosunda calisan orkestra yoneticisini, yorumcusunu, sarkici
ya da turkliciyl ayirarak ikinci kez Devlet Sanatgisi kilmak niye
acaba? Obiir sanatcilannmiz bu devletin sanat¢isi degil mi?

12 Ekim Cumartesi aksamu yine CRR’deydik, Susanne Linke’'nin
danslanini izlemek uzere; Linke, ‘Dogu Asya’dan, danslarindan



miithis etkilenmis ya da esinlenmis; dogaldir, hakkidir. Ustelik bu
esinlenme Avrupa’liya ¢ok hog da gelebilir, ama beni sarmadi, si-
radig1 bir sey bulamadim. Ayni esini Béjart'da gérmekse yliregimi
hoplatiyor.

14 Ekim Pazartesi ile 15 Ekim Sali ginleri Combattimento
Toplulugu barok yapitlar dinletti bize; iglerini gerektigi gibi cid-
diye alan, glizelim insanlar.

Ayni guzellik 21 Ekim aksanu Matias de Oliveria Pinto ve Ja-
ime Zenamon kimliginde geldi kargimiza; alabildigine seckin, ince
yapitlan baytk bir ustalikla yorumladilar.

O dinleti son derece iyi geldi dogrusu, ciinki bir giin dnceki
se¢imin sonuglari da o glin belirmeye baslamusti. Alabildigine tat-
siz sonuclar! Oteden beri boyle, sagcilar her durum ve kosulda el-
birligi, igbirligi yapar, séziimona ilericiler birbirini yer. Yine oyle
oldu; tahttan inmeye razi olmayan bir siyaset yildiz1, 2.630.000 oyu
aldi, kendisiyle birlikte topu topu 7 kisi icin kultand, gerisini ¢ope
atu. Ona oy veren yurttaglarimuz anayasa ve insan haklan pazarl-
ginda hepimizi zayif diglirdiler; ama ne yapacaksiniz? sopa ya da
silahla vustlerine mi yuniyeceksiniz? Ortaya ¢ikacak sikintilan ken-
dileri de yasayacak, ama bize istemedigimiz hilde zorla yagsatmus
olacaklar.

Ve bu ilkenin insanlan, kendilerini soyup sogana cevirenlere,
ulkenin egitimini, saghgini, kuisaca her geyini ¢ékertenlere %24 oy
verebildit Peki, hadi bakalim yeni, korkun¢ sikintilara!

Opera Galerisi'ne u¢ kadin ressamumuz konuk geldi; Gl Der-
man, Giilseren Sidor ve Berna Tiremen. lIglerini ciddiye alan,
cagdas kadinlannmuz. RP’ye inat.

Huseyin Gezer ustamuz da ¢aligmalanmi AKM Galerisi'nde ser-
giledi; tutarh, st dizeyli isler. Omrii uzun olsun.

Cars1 sinemasi bu yil Grkutict derecede corak; o ylizden video-
ya kosuyoruz. Bereket dostum Tepe Mutluay’in gercek sinema
sevdist var; yillardir 6nce kendisi icin biriktirdigi gizellikleri bize
de 6dung veriyor, hem de karsiliksiz. Fellini'yi, Bunuel'i, Taviani
kardesleri izlerken, icim binlerce kez ciz ediyor; artik béyle sanatgt,
béyle sanat olmayacak yeryuziinde. Amerikan toplumu ve seve
seve izinden giden milyarlar, sanat diye rezilliklere razi. Ne dene-
bilir?

Yugoslavya’da ya da baska yerlerde olup bitenlere bakiyorum
da, kisa erimde butin umutlarimu yitiriyorum.

Zavalli kardesim Emir Kusturica’'mn acikli ¢igligini okudunuz
mu? Yugoslavya bir diis miiydii? Onca wllk yatrim bir yaml-
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sama muydi? diye soruyor hakli olarak.

Hirvatlarla Sirplar, Ermeni'lerle Azeriler arasindaki amansiz
kin, nefret, digmanlik bir seyi ¢ok agik bicimde gozler 6niine serdi:
bilmem kag 1l yinelenen KARDESLIK, ESITLIK, HAK HUKUK
sézctikleri meger tam anlamuyla bogmug! Yalmz asker ve guvenlik
gucu, gizli polis baskistyla, korkusuyla bir arada durmus biitin o
topluluklar!

Ama aym gey, bitin dinler icin de soylenebilir. Yakin tarihte,
iki ‘Masliman toplum, tam on yil disleriyle tirnaklanyla birbirinin
kékiuni kazimaya ¢alismadi ms?

Ve donip dolagip eski terimlere, kavramlara sigintyoruz: ulus,
bélge, mezbep.

Demek ki, dunyanin biitiin topluluklan, ¢uirimus 6gretilerin
pengesinde debeleniyor. Birligi, bangsi, dayanigmay: Tuarklukle,
Kurtliikle, Azerilikle, Sirplikla nasil saglayacagiz, bunca yalanlama-
dan sonra?

Demek ki, gercek insanseverlerin, bilim adamlarninin 6teden
beri soyledikleri dogruydu: insanlan SINIF, IRK, ULUS béltikle-
rine ayiramanz; INSAN, dabast CANLI VARLIK ortak payda-
sinda bulu,smadzkga en kuctik bir umut yok!

Oysa, birkag saf kisinin diginda, herkes hila o bog kavramlarda
kaynasurmaya ¢aligtyor hepimizi, giderek tagla, sopayla, silahla
zorluyor.

Yukanda andigim ilke butiin diinya gazetelerine, televizyonla-
rina, siyaset¢i demeclerine girmedikce, bosuna kendinizi kandir-
mayin: kurtulus yok.

Tepé'den aldigim kasetlerde, ya da televizyondaki iyi filmlerde
bir olgu her an yliziime ¢arpiyor: eski ustalar yapitlanna gercek bir
kuyumcu sabriyla yanagmug. Bunuel, Fellini, Forman, Taviani'ler...

Sonra bizimkilerin filmlerine bakiyorum... Aman Tannm!

Gegen gin Atatirk Kitapligi'nda Tirk Sinemasinin Bu-
guni/Yarini konusunda konugmaya ¢agrnldim; gittigimde, basim,
duyurum yanlighifindan 6tiri, saat 16.00'da yapilagelen bir top-
lant 14.00’e alinmugt;; dolayistyla, ancak konusmaci sayisi kadar
dinleyici vardi. 1ki yonetmen, bir oyuncu, bir de yapimei iyi koti
soylegtik.

Bir ugrag insani besleyip yagatmiyorsa, gercek anlamda ugrag
sayilmaz dedim kag¢ kez; bu, tilkemde yazarlik i¢in oldugu kadar,
simdi ne yazik ki tiyatro icin de, sinema icin de gecerli olmaya
bagladi.

En temel eksikliklere deginirsek, evet, Bati'da da bir ydnetmen



filminin ¢ekimodykisiine katiiyor, giderek Chaplin gibi bagtan sona
yazabiliyor; ama ondan sonras: icin ne kadar cok, gercek anlamda
usta yardimcisi var! Bizde yok! Film 6yklsi yazarak yagayamazsi-
ni1z; yonetmenlikle de, oyunculukla da. Hele film muzigi bestele-
mek sdzkonusu bile degil! Butiin bu yokluklar arasinda bir yonet-
menin, 6rnegin son derece 6nemli, filmin can daman sayabilece-
Bimiz kurgu'ya egilmeye ne zamani var, ne egilimi, ne de gerekli
bilgisi. Hi¢ unutmuyorum, diinyaca inli bir yonetmenimiz, ¢eki-
mini yeni bitirdigi bir filmden sonra, gazetecilerin sorusuna: Kur-
gulamaya kalamam, baska bir filmin ¢ekimine kosmam gerek,
oteki film benim igin bitmistir, demisti! Peh, peh! Elin oglu kur-
guya kimi zaman ¢ekimden daha uzun sire harciyor ama! Ahmak-
lar, yeteneksizler n’olacak!

Aynt yonetmenin, Fransa’da ¢ekilmig bir filmini kasetten izle-
dim; kafasindaki eksikleri olduklan gibi oraya tasimus; yabanci go-
rinti yénetmeninin, kurgucunun, muzik¢inin varligt hi¢cbir seyi
degistirememis. Olay bir tutukevinde geciyor; karsimizdaki kigiler
yasamuyor, ezberledikleri sdylevleri devrimci ciddiligiyle —ve o
bog ciddilik canimuzi, vaktimizi, umudumuzu yedi, olsun!- kipir-
damadan okuyorlar. Ve sonra insan Orimcek Kadinin Opii-
cugi mi diginiyor... Disinmemek en iyisi.

28 Ekim Pazartesi aksamu CRR’de Suna Kan’'la Giilay Ugurata
bize tstdiizeyli bir dinleti sundu; Pergolesi, Honegger, Stravinski,
Arel ve Jean Francais’'nin 6zenle se¢ilmis yapitlar: i¢cimizi digimizi
yikad:. Elleri dert gérmesin.

Dostum Filiz Ali, bir gun sonra, televizyonda Cumhuriyet bay-
rami dolayistyla muzigimizin ge¢cmis donemini anlatirken, ul-
kemde Atatiirk 15181 yurirlitkteyken ¢ikarilan Ustiinyetenekli Cocuk-
lari Gozetme Yasasi uyarinca Ornegin 1dil Biret'in, Suna Kan'in
yurtdigtna gonderilisinden, en iyi 6gretmenlerle yetigtirilmesin-
den sozetti; simdi artik kimse boyle bir destedi disiinmuyor,
bunun acisini ilerde ¢ekeriz mutlaka, dedi. Ah canim benim,
simdiden ¢ekmiyor muyuz acaba?

Ama kimin umurunda; bize bir tirkiyi bile bilimsel élgulerde
dopru sOyleyemeyen, yavsak agizh meyhane turkiculeri yeter, alir
onlani Devlet Sanat¢ist yapariz, tamam. Istersek, yanimiza alir sa-
raylara, Devlet Bagkani ¢agnilarina bile goétiiriiniz! Var mi diyece-
giniz?

Oktay Eksi, Cek Devlet Bagkani ve Yazar Vaclav Havel'in siya-
set konusundaki gorislerini aktardi, ¢ok da iyi etti; Reich’in, Labo-
ritnin nicedir isledigi bir konuya deginiyor: siyasetle akiore at-
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bas: gidemez mi? siyaset ille de rezillerin isi mi olmali? Havel
bunun tersi kanida; yagamuni bunu kanitlamaya adamug.

Dansi ya da arpast bagimuza; bilmem ka¢ kez deneyip bagkan-
liga secilemeyen gézi dénmis adamlar, ortada bir se¢im yenilgisi
varsa, bunun belli payinin kendilerinin oldugunu bir tiirli kabul
edemeyip, ulkemiz korkun¢ sorunlar altinda inlerken, elleri belle-
rinde sundan bundan hesap sorma; isin asli, o paha bicilmez bas-
kanlik —ve ardindan birileri verirse, Bagbakan Yardimcihgi— kol-
tugu ardinda.

Nicedir sOyliiyorum, bitiin yanilma payi benim, Erdal Inéni
Havel tiri bir siyaset adamu: sevmeyi, acimayt bilen. Ama tlkemin
insanlan henliiz bu yasama-davranma bigimine hazir degil ne ya-
zik kd.

Ben sanat yapitinin —hangi dalda, hangi tirde olursa olsun—
temelinin muzik, ezgi, tartum olduguna inananlardanim; basarili
bir 6ykl, roman, deneme ya da film bu dgeleri dolu dolu tastyor.

Kimi yazarlarsa, goriinti sanatina dogustan yakin oluyor; Mar-
guerite Duras bunlardan biri. Zaten sonunda kendisi de génintiiye
el at1 ve cok guzel filmler gekti.

Kendine benzer yonetmenlere rastladigi zaman da sozlu siir-
leri gorsele donusti; Alain Resnais Hirosima Sevgilim'i siir kil-
mustt; Peter Brooke ayni isi Moderato Cantabileéde yapnus.

Jeanne Moreau'nun en kodrpe zamani, tam canlandirdign kisi;
Belmondo'ysa Serseri Asiklar déoneminde, heniiz Rambolagma-
mug, insan gibi, cirkin, ama duyarli. Ah, ahhh! Gergi ataerkil di-
zensizlik egemen olali beri doganin en biiyiik armagani, temel tag
sevdd dinyanin her yaninda iste bdyle olanaksiz kilindi: ama
yirmi otuz yil énce, hi¢ degilse hastalis boylesine aci bir ¢iglikla
anlatabilen durnist sézcilerimiz vardi. $imdi arttk o da yok! Tam
koymadan nasil gecirecegiz hastalii? Herkes hastaligi olagan du-
rum saymaya bagladt: insanin 6zit dogustan koti, deyip duruyor-
lar. Yoo, binlerce kez hayir! Alu bin yildir yetigtirilen ¢arpik in-
sanlarin ¢ocuklan basindan bozuk, o kadar! Gordugum her iyi
filmden sonra, ister istemez Turk filmleri geliyor usuma; birkag
ender ornegin diginda, isin bas1 cirik: gercek, saglam bir Oykii
yok; kisiler dtizmece ~bakin kurmaca demiyorum, ¢linktsi sanat
zaten kurmacadir, ama bu kurmaca DUZMECE, YALAN degil-
dir-; konusmalar, iliskiler dinyamizda ge¢mez. Kurgu dersen
allablik! Miizik, sagdan soldan yamama. Eh, sonu¢ da 6yle olur
elbet. Ama sasacak ne var? Diglinsel yasamu, siyaseti, egitimi nasil
tilkemin? tpatup ayni, Vah bize, vahlar bize!
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Ekim ay1 boyunca Arkeon’da Abidin Dino’nun, Artisan’da
dostum Ali Atmaca’nin, Metin Deniz'in yuvasinda yidellerden
ucup gelmis Nuray Atag'in, Urart’da Lalehan Tezkan’in ¢aligmalarn
sergilendi.

Ramko’daki yerli-yabanci karma sergi kugkusuz ilgingti.

Bu ayki soylesiyi Bedri Rahmi'yle noktalayalim.

HUZUN GELD]

Tiirktiler bitti

Halaylar durdu

Horonlar durdu

Al damar, mor damar, sab damar sustu
Babhgeler put kesildi birer birer
Meyveler salkim sacak tas.

Bir bulut ugards

Bast bos bedava

Yand: kil oldu.

Hiiziin geldi bas kdseye kuruldu
Yoruldu ytiregim yoruldu.

Agag biiytir arkasindan kosamam
Kervan ytinir pesi sira diisemem.
Yildiz akar ugsam da yetisemem.
Hiiziin geldi bas koseye kuruldu
Yoruldu ytiregim yoruldu.

Sanat Cevresi, Arahk 1991, $.158



“Cumburiyet”in Icten Cokiisti

Kasim aymn ilk gizelliklerini 2'sinde tatmaya basladik; Tem’'de
Talat Enlil'in, Hobi’'de Gilbert Browne'in, Tegvikiye’de Emel Sa-
hinkaya’'nin ¢alismalanni gérdiim.

Ayni aksam, CRR'de Zohrap Adiguzelzade’'nin piyanosu esli-
ginde Lutfiyar Muslimoglu Imanov'u dinledik; ikisi de gerektigi ka-
dar usta ve titizdi. Imanov belki biraz nezleydi, ama yine de giigli
sesi, saglam bilgisi hemen algilaniyordu. Gizel bir akgam yasattilar
bize.

Aym gin Kile’de Fikret Muilld sergisi vardi, acihga gideme-
dim, ama gelen kitapgikta insanin igini a¢an resimler vardi her
zamanki gibi.

Bu buvyik, talihsiz insanun resimlerinden bir baska deste 5 Ka-
sim’da Garanti Galerisi'nde geldi karsimiza; 6niimiize gelen Gnin-
ler diizmece mi, degil mi alicilan ilgilendirir: 6ykiinmeyse bile ¢cok
bagarnli olduklanna kusku yok. Muilld s6ziin tam anlamunda yarau-
ctymug, kendiliginden. Gergek bir ciimbiig renkleri. Hakettigi yerde,
iginlan icinde mi acaba?

O aksam bir bagka guzellik de Vakko’dayds; Kircali’nin Mosto
koyunden gelmis soydas kardesimiz Ziyatin Nuriyev en sert taslan
oksaya oksaya yontmus besbelli: alabildigine saglam ve sicak bi-
cimler ¢ikmus ortaya. Aramiza hoggeldi.

5 Kasim akgamu, Star-1'de kisa bir haber: Cumburiyerte degi-
siklik. Obuir kanallarda ¢it yok.

Ertesi gun, Milliyette bir bashk: Cumburiyet'te Deprem.

Biz okurlanin bilmedigi bir cadi kazani, korkanm Nadir
Nadi’'nin saghginda, daha dogrusu hastalamip zayif distigia glin-
lerde kaynamaya baglayip ancak bugin tagan cadi kazani, iste
boyle yakt: gecti koskoca, geleneksel bir kurumu!

Her zamanki gibi 6 Kasim sabahi kapimuza birakilan gazetede
olaya iliskin tek satir yok; buna kargiuik. Genel Yayin Yonetmeninin
imzasini tagtyan yazinin baghgi. Demokrast.

Breh, breh! Bu nasil demokrasi, 6zy6netim, insan haklarina
saygr?

Obiir insanlara biitiin bu glizel, soylu kavramlan dgretmeye ¢a-
lisirken, siz kendiniz uymuyorsunuz, kim inanacak s6ztinuize?

Evet, biliyorum, bu sarsintinin ardinda, aslinda dinyay: saran



buytik deprem var; Berlin Duvarr'nin, Moskova’daki uyduruk top-
lumcu (?) devlet yapisinin ¢6kiisu herkesi ister istemez o asal sec-
meyle kars1 kargiya biraktt: esitlige, kardeslige, hakka hukuka, onlar
yaratip yasatmaya inanmayt mu surdureceksiniz, buyik c¢ogunluk
gibi ucuz yola mu sapivereceksiniz?

Iste sorun bu.

Ancak, gonul isterdi ki, Kurtulus Savagimuzin, Atatiirk Devrimle-
rinin simgesi bu kurumda arayis boyle ¢ézilmesin; asiri gorisler
arasinda, dinyanin her yerinde aranan, mutlaka bulunmasi gere-
ken uzlasma en azindan burada saglansin!

Bagka bir seyi daha ¢ok aci bir bicimde biliyorum: discu sol-
cular —bakun ilericiler, devrimciler demiyorum bile bile- dinya
diizeninin simdi ancak paraya, dolayisiyla s6ziimona su serbest
denen pazara dayandigini; dolayisiyla, bir kurumun su ya da bu
disunceyi, Ulkiyl savunabilmesi icin, ilkin ayakta durmasi, bagka
bir deyisle zarar etmeyip para kazanmasi gerektigini ne yazik ki
cok ciddiye almay: 6grenemediler hicbir yerde. Simdi kafalarina
dank ediyor mu bilmem? Ama toplumsal-parasal yasalar hi¢ ba-
gislamuyor.

Biz yazarlann biricik umudu Yazarlar Kooperatifi de bu hasta-
liktan yokolup gitmigti; kendi icimizden denetgilerimiz, saymanla-
rnimuz vardi, bagh bulundugumuz, temelimizi olusturan basimevi-
nin vuretilen degerlerin hesabin dogru ve diirtist tutup tutmadigina
bakmaz; her kurultayda karsimiza gelir, hepimize bilmem kaginci
kez toplumculuk soylevi cekerlerdi. Sonunda Yazko bitgesi,
ANAP'1n birakti1 Turkiye bitgesine dondu, battik.

Cumbhuriyet'te de ¢yle olduguna kalibimu basanm; kegke gerek
yazarn, gerek yoOneticileri, gerek ortaklan Yves Saint-Laurent'in yo-
neticisi Bergeé kadar gergekgi, tutarls olabilselerdi...

Ama bir de obiur yaka var, agin soylense bile, insanhi1 gozet-
meye calisan s6zleri sindiremeyen; hazir firsat ¢ikti diye her turla
diiriist elegtiriyi yoketmeye calisan, sonra kalkip tam bir binytizli-
liikle uzlagma'dan dem vuran TUSIAD’ldar! Hirsizlara, ugursuzlara
cuvalla paralar verenler! =

Tavsandan beter ¢ogalan, sinir munur tanimayan, hicbir evren-
sel degeri 6grenmemis, bundan sonra hi¢ 6grenemeyecek yiginlar
bitiin diinya dengelerini altiist ederken, iki ginlik rahatlarini di-
sinenler — disinmek ne demek, yalniz o rahati yasadigins sanan-
lad Cildiran diinya size mi kalacak acaba?

Gecen gin televizyonda tunli bir gosteri adamunin gosterdigi
Rumeli Feneri tepelerini gorduniz mi? O tepeler Istanbulun,
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Turkiye’'nin simgesi aslinda. Serbest pazar tutumbilimi imis bu!
Deli Dumrul meger ¢oluk ¢ocukmus!

Ve sonra ucuz kahramanlar Meclis’'te! Insan haklan i¢in, Kort
kardeslerimiz i¢in herkesten c¢ok titreyen, 6zen goésteren Erdal
In6ni'niin partisinden hem de! Ah, ahhh! Ne korkung¢ bicimde
haklisin Wilhelm Reich! Yanlis yerde aranan mutluluk, cinsel do-
yum bunu agiyor iste insanlann bagina! Sevdigine adam gibi san-
lamayanlarnn sorumsuz, ucuzdan daha bayag: gosterileri yuziinden,
ayrnimsiz bitin dinya halklar: ¢ile ¢ekiyor! Ama binlerce yazik,
onlar da bu tuzaga digiyort

Cumburiyetin birinci sayfasinda birkag gindir bir ¢irpinma
var; kimi temel kavramlar ve adlar durmadan yinelenip ne kadar
dogru is yapidig sdyleniyor. En buyuk dayanak, Yonetim Kurulu
karan ve bir Kurum'un ikibagh olmamas: gerektigi. Pes dogrusu.
kavram-kafa kanstirma bu kadar olur iste!

Gelin bilime doénelim.

Daha baska bircok ustanin yaninda, Henri Laborit de Insan ve
Kent adli yapitinda, Canin ilk yaratcis: olan birimden, DNA’dan
yola ¢ikar; nedir DNA? Turkce soylersek, cekirdek enerjisi asidi. Bu
gozle gorilmeyen birim, kendi bagnnda daha olusumdan sayisiz
bilgi tagir; kendinden sonraki karmagik canli-cansiz yapilar nasil
olusturacagint olimstiz bigimde bilir. Ornegin insanda, beyni de,
tirnag da o olusturur; dolayssiyla tirnak hucresiyle beyin hucresi
temel islevlerini dogustan, hi¢ unutmamacasina bilir, evren dur-
dukca yerine getirirler.

Bu 6zetten sonra, 6zellikle saninm arti-deger sGmiirasa, ataer-
kil dizensizlik kuralali beri, babalar, krallar, padisahlar dizmece
bir ilkeyi zorla yurirlige koydular: ber seyin basi BAS ur,
BABA’dir, KRAL'dir, BASKAN'dir!

Yalandi, oldunicuydd! Nitekim sayisiz can almayi sirdurniyor,
biraz daha yurirliikte kalmasina -gbz yumarsak, evrenin degil, biz
kendini begenmis zavalli maymunlarin canini seve seve alacak.

Basa donelim. Laborit, son ve en 6nemli devrimin, donugu-
miin Bilgi Dagitimr Devrimi olacagini séyluyor hakli olarak; ustelik
bunu sdylemek pek dylé sasiruict degil, DNA zaten hep soyliyordu
bunu: goremeyen insandi. Ama 6teden beri bir avug insan gorddy,
Laborit, Reich, Mustafa Kemil bunlar arasindadir.

Peki, madem o6numuzde duran, benimseyip yurirlige koyma-
muz gereken donusim Bilginin, Dogru ve Sinanmus Bilginin Ay-
rimsi1z Herkese Dagitimi; dolayisiyla, insan toplumlarinin bitin
obiir evren birimleri gibi tam bir imeceyle, isbirligi icinde yasa-



masidir, 6yleyse simdiki bos tartigmalar, bogazlasmalar ne? Onlar,
yanlis bir secimle, canimizdan ¢ok sevdigimiz ataerkil diizensizli-
gin; bir Bas ol da, ister sogan bast ol anlayiginin kalintisi.

Oysa, Laborit’'nin acik secik anlatui 6limsiiz, evrensel diizene,
ilkeye gore, her birimin 6gelerinin tam katillimuyla, butiin kararlan
ortaklaga almasiyla, insan terimleriyle soylersek, yalansiz dolansiz
balk yonetimiyle, ozydénetimle, 6zerklikle yagamasi, iglemesi ge-
rekiyor. Reich buna emege dayali halk yonetimi demigti.

Cumburiyerte olup biten ne? Bunun tam tersi. Sevgili Nadir
Nadi, o tarihsel kurumda, bu amaca varabilmek icin ara kuruluglar
diusiinmis arkadaglanyla birlikte; bir Yazi Kurulu olusturmuslar,
ozyonetimin ta kendisi. Ustelik, simdi Hindi gibi kabaran oyuncak
Genel Yayin Yoneticisi de bunun uyesi. Her karar tartigilacak, or-
tak ahinacak; oy ¢okluguyla alinan karara herkes uyacak. Hayir, oyle
degil!

Emekgi oldugun hilde, sen de para sahibi oldugunu sananlara
katilacaksin, dorde Gg¢, bitin emekgileri harcamaya giriseceksin.
Sendika istemezsin, denetim istemezsin. Ad? Yenilesme, cagdas-
lagma!... Yuh!

Ama yurimez ki gbzum!

Ben 6rnegin Oktay Akbal'la llhan Selcuk'u Vatan’dan beri
okurum, bu onurlu, soylu insanlar Amerika’da ya da buradaki Col-
legélerden birinde okumadiar, ama gercek insan egitimi almuglar,
bilgiyi ya uretirler, ya da dirist¢e dagitimuni isterler.

Her biri, tipki DNA gibi, once kendi islevlerini dolu dolu ye-
rine getirmeye calisir, sonra toplumsal yapinin beyni olan, esgu-
diimu, ortakgidimu saglayacak 6rgenlere katkida bulunurlar; gaze-
temiz de tam boyle islemeliydi! Simdi siz bunu tersine mi ¢evir-
mek istiyorsunuz? Hem de biitiin zorbaliklarin ¢oktagi, gercek da-
yamigmanin ertelemesiz kurulmasi gerektigi giinlerde? Olmayacak.
Olamaz. Daha 6nce iki kez denediniz cgesitli adlar, kimliklerle.
Tutmadi. Simdi de tutmayacak.

Cunki ilk bilgiyi siz ugsaklar ya da para sahibi oldugunu sanan-
lar yaratmuyorsunuz; gazeteyse, haber, bilgi dagitamazsa, alinmaz.
Nitekim ben ve benzerlerim 6 Kasim sabahindan beri Cumburiyet
almiyoruz.

Gergi bilincimin bir kdgesi tedirgin, orada calisan, kararlara
hi¢ katllamadig1 icin sorumu az emekg¢i kardeglerimiz, bizim dire-
nisimizden Otiiri zaten zorda olan Kurum batarsa, igsiz kalacaklar.
Ama her hakkin, olanagin bir bedeli var. Bu da édenecek.

T.O.yii en cok elegtiren yayin organlarinin basindaydi Cum-
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buriyet; neydi yoneltilen elegtiri? Tekbaghlik, astug: astik kestigi
kestiklik degil miydi? Simdi siz nasil kalkar da G.YY., Yaz1 Ku-
rulu’'nun ustiindedir dersiniz? Yazi Kurulu bile yetmez gercek de-
mokraside, tim Emekg¢i temsilcilerinden olugan bir Yiiritme Ku-
rulu gerekir. Ya bunu anlassiniz, ya da batacaksiniz!

Ozendiginiz gazete tiriinden dyle ¢ok érnek var ki; bir yenisini
biz mi alacagiz santyorsunuz?

Ugur Mumcu'yu ve sabirlt aragtirmalanimi 6zgirce yayinlaya-
madik¢a, hangi bilinmez hinerle arttiracaksiniz gazetenin satiging?

Oteden beri, bilinmesi gereken ilk seylerden birini ister iste-
mez ¢ok iyi bilirim kendi payima: tabandaki tireticiler olmasa,
stte sisinenler ne deger tasyr?

Yazarlar olmasa, yayincinin anlamu ne? Ama emekgiler ne ya-
zik ki bunun yeterince, inancla bilincinde degil heniiz. Blitin rezil-
lik buradan geliyor. Ama bakin, iste bu kez 6yle degil: asil ureten-
ler de, niketenler de bu oyunu iyi biliyor. Hodri meydan!

Alexander Jenner'i yillarca nce, salag Maksim'de buyik bir
keyifle dinlemistik, Tosun da yanimizda. Bu kez 4 Kasim aksamu
CRR'de geldi kargimuza; hepimiz gibi biraz yorulmus, yaslanmus.
Ama yine elinden geleni buyik bir saygiyla sundu bize.

Gitann ustasi Alirio Diaz da 6yle; onu da ©nceki gelislerinde
bircok kez dinlemistim; Panayot’¢ugumun Gitar Senligi'nin acilis
dinletisini verdi 7 Kasim aksamu AKM'de. Gengler her zamanki
gibi bastan sona doldurmustu salonu; dahasi, araya giktigimizda
baktik, merdivenlerde buyik bir kogsusma: bu kez Buyik Salona,
Carmina Burana'y: tatmaya gidiyorlardi, hem de kapida bilet ka-
pisarak. Ne gizel! Yarauciarnn iste bu diri ¢agriya denk is yapma-
lart boyun borcu degil mi?

Diaz’'in kederli ezgilerini dinlerken Cumburiyet ve Meclis ye-
mini hi¢ ¢itkmadi kafamdan; ikisinde de kusur yine: ne yaptgini, ne
dedigini bilmemek. Gergek Bilgi Dagittm Devrimine hi¢ hazir
olamamak!

L.Z’'ye sormak gerekir — ama dinleyemez ki: kardesim, Demi-
rel'in ¢ok gukir vardigt noktada, insana saygili, bitin insan kiime-
lerine hakla hukukla davranmaya hazir kim var Erdal Inéni’den
baska? Sen de Once bizim, sonra bu araci insanlann istencinde
olugan, yeni bir Anayasa, yeni bir Devlet yapis1 6zleminin sonucu
degil misin? Kiirtce konugmani, yazmani, tirkd séylemeni, yazinsal
yapitlar vermeni en ¢ok kim destekliyor? Simdi, binbir engelle
kosteklenmek istenen DYP-SHP igbirligine zarar verecek davramg-
lardan kaginmak, hem Kirt, hem dinya halklarina en birinci bor-



cun degil mi?

Obiiri de ben Anayasa’nin zorlamasiyla yemin ediyorum -di-
yor. Vurun beni vurun! Yahu, eksik gedik de olsa, elbirligiyle degis-
tirmeye ¢alisifimiz bu Anayasa olmasa, sen de, toplulugun da,
yurdun da ne durumda olacak acaba? Diipediiz Amerikan gizli go-
revlisi degilsen, bu ne sagkinlik?

Biri de Kur-dn’la yemin edecek, ah, ah! Bak kardesim, burasi
yeterince 6zgiir degil, sen istersen dnce Yunanistan'a git, daha da
guzeli Suudi Arabistan’a. '

SHP’ve secim venilgisinde —bence uyarisinda— neden arayan-
lar, yine yukarki s6zlere bakmali: evet, karaciger hiicresi de, beyin
hiicresi de aym1 6nemde, ayni yapida; ama igbirligi yapildiktan
sonra, kimse kimsenin iglevini tartigmaz, yetkisini yadsimaz. Bey-
nin gorevi, esgidimi saglamaktir. Obiir 6rgenlerinse, bu biitiinsel
igleyisi desteklemek, kolaylagtirmak; durmadan kosteklemek degil.
O zaman kanser olunuyor.

Bilmem ka¢ Kurultay yapilmug, adam habire yenilmis, ya da
secilememis. Secilenleri yetkisiz, yasadigi saymaktan i yapmaya
zaman birakmiyor.

DYP’nin Ustiinligu buradan geldi ey insanlar; 6megin saglam
bir hukuk emekg¢isi olan Cindoruk’'un daha 1987 se¢imlerinden
sonra belki Cumburiyet, belki Milliyette basilmus bir konugma-
sinda, yukanida degindigim ilkenin 111 vardr: isbolidmi, yardim-
lasma. Bunu, basta kendisi, partisi iyice iclerine sindirdikleri igin
iste simdi saglam bir birlik icindeler. Oysa, siyaset cambazi Demi-
rel bu saglam yardimcisini sonuncu secime dek isten uzak bile
tutmustu. Cocuklanimiza, torunlanimiza uzanan dzveri, dayanisma
béyle olur.

SHP’li bldugunu sananlar, onu destekleyen ya da elegtirenler
bu tiimceleri anlayabilirlerse, ne 313, yoksa tutarh insan haklan sa-
vunuculugu icin bagka bir 6rgut nasisa kurulur a canim!

Evet, ylzyilimiz ve gelen, yalanlann sona erdirilmesi gereken
donem. Anlar ve kaulirsaniz, rahat edecegiz, yoksa derdin ucu
gelmeyecek.

Cumburiyet'se, ancak yeni Melih'lerin, Cilneyt'lerin,
Hifzr'lann, Oktay’lann, Ugurlann kaulimiyla yenilesir, eskilerin
yokedilmesiyle degil.

Butin bu rezilliklerin, asagiliklarin arasinda, ancak ger¢ekten
soylu insanlar insana yagama direnci veriyor.

Tepe’den bu hafta Ettore Scola’'nin La Famiglia'sin (Aile) al-
dim, cevrildigi yil Observateurde taniim yazisini okumug, me-
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rakla bekler olmugtum. Scola’nin butiin filmleri gibi, gercek bir in-
san Urianu: dolu, siirli, acilt. Vittorio Gassman, Fany Ardant, Stefa-
nia Sandrelli kusursuz oynuyorlar elbet, butin 6biir oyuncular gibi,
¢unku filmin bir yonetmeni, yaratici kafasi var. Scola, Ardant gibi
beylik olcilerle giizel sayilamayacak insanlan oynatmayi ve sevim-
linin sevimlisi gostermeyi ne kadar iyi bilir ulu Tanrim!

Amerikan toplumunun ardina duasip paray:r tek Tann segen
dinya ne yazik ki, Scola'lara, Fellini'lere bile yeni film ¢ekme ola-
nagy birakmuyor! Ah!

Dostum Teoman Sidor son ¢alismalanni Tugray Galerisi'nde
sergiledi; Istanbul'un ulasimsizlik sorunu iginde yanm gini goz-
den cikarabilirsemn, gidip gorecegim.

Ruzin Gergin, Sarkis Giinsel, F. Ahmet Aksoy da yeni calismala-
nin1 Opera’da 11 Kasim'da 6nimuze getirdi.

Serginin agiliginda dostum Dogan Kologlu'yla ilkin futboldan,
sonra basta Cumburiyet, her seyden sozettik; daha baska dogru
seylerin yaninda, ulusculuk artik ézellikle ve oncelikle tutumbi-
limsel (ekonomik) olmali, dedi. Nasil da acikli bir bicimde hak-
liydd!

Ancak, tutumbilimi hild en dar anlamda anlayabiliyoruz; ev-
rende, dinyada varolan tim enerji bi¢imlerini en tutumlu, en pay-
lasmaci bicimde kullanmaya bir avu¢ azinhgin disinda kimsecikler
hazir degil. Ama 6yle ¢ok zamanimuz var mu acaba?

Koskoca Mitterand’la Kohl'e bakin! Dogru gibi goziiken Av-
rupa Birligi, Ortak Savunma Guicu gibi kavramlann ardinda, yalniz
ve hild daracik anlaminda ulusal ¢ikar gozetmeye calisiyorlar!
Yoksa PKK'yi, inanmadiklan Kuirt divasint boyle kurcalarlar
muydr? Insan nasil unutur bitin bu olgular?

11 Kasim aksami CRR’de Lyubov Timofeyeva’'nin piyanosun-
dan, Kirmanoglu'nun fhitinden, Kirill Rodin’in viyolonselinden
sihirli sesler dinledik. Gizellikleri eksik olmasin.

Suna’cigimuin Edpa’'da derledigi sanatcilanimuz bu kez Under-
ground Bar-Galerisi'ne konuk geldiler 7 Kasim aksamu, laiguk, se-
vimli bir yer. Ama kafay: bulmaya gelenler sanati da uyanik gorz-
bilecek mi, yasayip 6grenecegiz.

Yves Montand, sonunda bedensel olarak da o6ldi; diginsel
olumlerinin sayist kalabalikti. Sovyetler Birligi’'nde insanligin en
soylu umudu ugruna islenen agir suclan onca yil gézi kapal onay-
ladiktan sonra, korkanm ginah ¢ikarmak igin bile degil, yeni agi-
lan alanlarda parsalar toplamak Gzere, ille de bir ad vermek gere-
kirse, Reagan’ciliga savrulmustu. Toprag: bol olsun!



Ama Montand’a niye gsasmali? Her yer Montand’larla dolu
degil mi? Dun soylediginin tersini canla bagla savunan, ilkesizligin
manugint dikmeye calisan yiginla kisi yok mu?

Demirel'le, Inéni’nun kigisel ¢abalart sonucu kurulan yeni hi-
kiumetin ilk girisimlerinden biri Glkenin gercek demokrasiye kavug-
turulmast; aman ulu Tanrnm, ne biyiik tehlike! Peki o zaman ayri-
caliklar, avantalar n’olacak? Tek kisinin tadina doyulmaz buyur-
ganhi@ nereye gidecek?

Biliyorsunuz, butiin erdemleri sonunda tek birine indirgerim:
tutarliik. Nasil da ender degil mi?

Dogan Paksoy yonetiminde yeni bir dergi yayinlanmaya bag-
ladi: Tirkiye'de Sanat. Temiz, titiz bir irin. Uzun 6murli olma-
siny dilerim.

Goruyorsunuz, Cumburiyetten algak¢a uzaklasunlanlann su an
seslenme olanag yok; ama arkalarindan atip tutanlarda da
edep’in kinnust. Ugur Mumcu gecen aksam dinleyemedigim bir
soyleside Donat'in uUstelemesine: evet, uzlasma ama, ILKELISI,
demis. Bilinciné, onuruna saglik canim!

Ama bu kez isler zor, cok zor! Cunku, hem icerde, hem digsarda
kararsiz, kafast kangtk ne kadar ¢ok insan varmig meger!

Htirriyette okudunuz mu? Neler soyledi kalanlar, kendini y6-
netici sanan ugaklar! Hepsi Atatirk’in Nadir Nadi'nin izinde ma-
sallah! Asil donekler, saskinlik, ddusiince zorbalari aulanlarms,
bilmemigiz!

Ve Hifz1 Veldet'in, Melih Cevdet'in yerine gtz dikmis ne de
kalabalik firsat¢i varmus!

Guzeller giizeli Berin Nadi'yle elele vererek yeni bir CUMHU-
RIYET kuramazsa kardeslerimiz, hep birlikte isimiz bitik!

Ama hep soyliyorum, ¢irime yalniz bizde degil, Amerikan-
lagma, en koti anlamda, her yana bulagti, veba gibi.

Yeltsin’le Gorbi, son -olayda bir kez daha ¢aplarin: gosterdiler:
eski Dogu Alman Bagkanini g6zi donmuis Batu Almanlara versin-
ler mi, vermesinler mi? “Verelim, hemen verelim, u¢ kurug ala-
Iim” diyen Yeltsin, kendisi neydi acaba t¢ gin ¢énce? Ka¢ cana
kiydr?

Ve biitiin bunlann adi liberalizm! Hadi canim sen de! llkesiz-
lige, aktoresizlige alli pullu Amerikan goynegi giydirdiler, o kadar!

Ama ilkeli, toreli insan yine de eksik degil stkur.

Demirel'in simdiki insanr haklanna saygili siyaset¢iye donis-
mesinde, 1950°’den beri ac1 ¢cekmis, iskenceye ugramus, giderek can
vermis adli adsiz herkese bir Anadolu insani olarak en i¢ten tesek-
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kiirlerimi bir kez daha dile getiriyorum.

Bunlar arasinda Cindoruk da var. Ve Meclis Bagkani segildi-
ginde soyledikleri nasil da umut verici! Bakalim hep birlikte tutarls
kalmay1 bagarabilecek miyiz?

Akliyla, beyniyle pek dviinen insanogluna en yakisan etkinlikler
yine sanattan geldi. Televizyonda Béjart'in Kirof Balesiyle ortak
bir ¢calismasinin —nedense— bir boliminu yayinladilar; bu kada-
rna da bin gikuirler ettik elbet.

Béjart sevdam eselenince, dostum Ulfet Ertel’e kogtum yeni-
den; onlann ¢anak anteni var, Europe 5'i aliyor; orada da zaman
zaman Béjart armagam ¢iluyormus. Verdigi kasetlerden biri altin
degerinde, degisik kigiler ustayr anlatiyor, arada yapitlarindan 6r-
nekler, ¢calismalan, konugmalan. tkinci de ancak gercek meraklilar
icin, bizimkilerin nereden kopya cektiklerini agik¢a goésteren g
konuklu bir sdylesi: ana konu Béjart. Dogrusu, biri de ustanin mu-
ziklerini kullandig bir besteci olan 6bur konuklar soyle usta kalir
bir sey sdylemediler. Ama Béjart, ah Béjart! O konugmay: dinle-
dikten sonra, nasil o kadar ¢arpici, degisik uninler yaratabildigini
daha iyi anladim: her seyden 6nce, gergek bir diinya yurttagt o.
Anasi Fransiz, babasi Senegalli - hem de s6ziin ger¢ek anlaminda
siradigt bir insan, bilmem kag¢ dil konusuyor, on parmaginda on
hiner. Ninesi Kurt! Mavig gozleri oradan besbelli. Guniin buylk
bir bélimiinii okumaya, bitin dinya halklannin muziklerini din-
lemeye harciyor... Eh, yetenek de var; ondan sonras: ¢orap sékugi
gibi geliyor elbet.

Boyle beklenmedik bir armagani da 18 Kastm Pazartesi akgamu
CRR’de Mikola Suk verdi bize; bu dipdiri, ¢aki gibi Ukraynal: igiyle
kisiligini tamu tamuna ¢akigtirmus ender drneklerden. Salona girip
piyanonun bagina oturunca, elbirligiyle yaratugimuz girkin, rezil
diinyadan kopanp soyluluk dinyasina tagiyor sizi. Beethoven, Bar-
tok ve Lizst'den sectikleri sizme birer bagyapit. Ah canim, elin
dert gormesin, dmriin uzun olsun! Buyik bir tesekkir de dostum
Filiz Ali'ye!

Gitar Senligi'nde José Salpietro’yla Elena Papandreu'yu dinle-
dim; iki ayn1 ince duyarlilik. Elena’y: salonun gerisindekilerin igi-
tip isitmediklerini bilemiyorum; neden klisik gitar yorumcularinin
ornegin Paco'lar gibi ¢agdas ses yiikseltme aygitlanini kullanma-
diklarini bir tirli anlayamam. Oysa ayni yorumlan plaktan dinler-
ken nasil doyurucu!

Fransiz'lar bu ay da ¢ Bunuel sundular sevdillara; ikisini bir-
¢ok kez gorme ve kasetlerini edinme mutluluguna erdigim igin,



sevgili Jeanne Moreau ile Michel Piccoli'nin yine en korpelik do-
nemlerini yansitan Bir Hizmet¢i Kadinin Giincesine kostum; ah
nasil da iyi ettim! Ulu Tannim, nereye gitti o sevecen, civd cvil ka-
falar? Insan nasil dayanir simdi her yant kaplayan Amerikan sigh-
gina?

Yukarida andigim sdyleside Béjarta neden Amerika’'ya hig
deginmedigini soruyor konugmacs; o da, “o tlkeye de gittim el-
bet, ama yokedilmis yerlilerin, Kizilderililerin disinda dise do-
kunur bir yanlanna rastlayamadim; aradifim: ancak Giiney
Amerika’da bulabildim” diyordu.

Gelmis ge¢mis onurlu, soylu, yetenekli Amerikalilan yok say-
muyorum elbet, onlar da bir ara zenginlesmemize katkida bulundu-
lar, ama nasi da tez elden yenilip silindi hepsi? Gegen gin Cop-
pola’nin 1987 filmini gosterdi televizyon; nerede Apocalypse ne-
rede bu sululuk?

Mehmet Pesen son calismalarini Benadam'da, Kezban Arca
Baubeki Urart’ta, baba-kiz Uludogan’lar Destek'te sergilédiler.

Fatog'¢ugum sonunda Galeri Oda’y: agti.

Ve canim dostum, zarif, celebi Adus (Adnan Génen) sonunda
yoruldu, bizi birakup gitti. Rastlanti ve gerekliligin armagan ettigi o
dolu, mutlu Modii! yihyla kalacak hep bellegimde.

Orpheus Yayl Calgilar Dorthiisi 25 Kasim aksamu CRR'de tam
bir solen verdi bize.

Fatos Akagiin yontularini Cumalr’da sergiledi. Dostum Siiley-
man Saim Tekcan'in at sevdast Kizim Tagkent'te surdi.

Bu yil sinemalarin, ona bagli olarak da biz sinema tutkunlarn-
nin hili aciklidan 6te; dolayisiyla, Abdurrahman Celebi videodan
baska siginak yok. .

Gecgen giin Tepe beklenmedik bir armagan verdi: Old Gringo.
Paray:1 veren Jean Fonda ile Gregory Peck oynamuslar. Inanilmaz,
siirsel, dokunakli bir yapit! Fonda babasindan aldigi yetenegin
hakkini fazlasiyla veriyor oyunuyla; Gregory de émriint taglandi-
ran bir oyunda. Insan oldugumuzu animsadik bu filmle. Videosu
olan dostlara duyururum.

Okuryazarlar pek siginip gezer biliyorsunuz, ama asil yaratici
kaynak adli-adsiz halkur. S6yle der bizim halk tirkilerinden biri-
nin bir dizesi:

Her agacin kurdu kendi oztinden olur...

Cumburiyetimizin ¢Okisi de bdyle igte. Birilerinin simgele-
digi, savunuculugunu yapug: Amerikan ¢irimusligi sonunda yedi
bu giizelim kuramu.
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Erciiment Behzat Liv’'in oyunculuguna, sert ¢izgili gériniisiine,
sesine bayilirdim; hele tutarl erdemlerine. Gelin bu kez onun bir
tirkiisiny anahm.

HASTA ADAM

Pazar kavgalart baslamis ¢oktan / Durmus el tezgdhlan
cikriklar / Dokumacilar top atmistir Anadoluda

Tikanus fabrika mallan kervan yollariny / Frenk mataidir
Memigs’in poturu salvart gayn / Oriimcek aglan kaplar banlan
kervansaraylar / Cekilir sipabilerin atlars kantarmasiz abira /
Toprak angaryasinda gene kul tayfas: 124yd

Cikmaza girmistir Bogazlar igi / Ingiltere devleti fabimesi /
Car ve Napolyon bhazretleriyle Mecid efendimiz / Boy gésterirler
Karadeniz’'de satvet-iui sevkle pupa yelken / Sivastopol Oniine
yatan gemiler / atar da nizam topunu yer gok inlerken Impara-
torluklar madik atarlar birbirlerine / Ahr Ingiliz alhm kitamn
gudimiint tizerine / Diriltemez Hasta Adam’ Nizdm-cedid ve
Tanzfmat-1 Hayriyye / Seine kwylannda biirriyet kavgalarnna
katlan Sinasi / Tutulur ibtilal hummasina Asitdnede / Bir ban
odasinda agar Sliime gozlerini.

Sanat Cevresi, Ocak 1992, $.159



U¢ Sevdali Bulut

Yagmur ¢iseliyor, / korkak / yavas sesle / bir ihdnet konugs-
mast gibi.

Yagmur ciseliyor, / beyaz ve ¢iplak miirted ayaklannmin /
1slak ve karanhk topragin tisttinde kogmas: gibi.

Yagmur ciseliyor / Serez'in esnaf carsisinda, / bir bakirci
diikkdmmn karsisinda / Bedreddinim bir agaca asih.

Yagmur ¢iseliyor. / Gecenin ge¢ yldizsiz bir saatidir. / Ve
yagmurda islanan / yapraksiz bir dalla sallanan seybimin /
il ciplak etidir.

Yagmur ciseliyor, / Serez ¢arsist dilsiz, / Serez ¢arsist kér. /
Havada konusmamanin, gérmemenin kabrolusu btizni / Ve
Serez carsist kapatmas elleriyle ytiztini. / Yagmur ciseliyor.

Bu sgiiri Ruhi Su’'nun unutulmaz yorumuyla dinlediniz mi Siir-
ler-Tiirkiiler plak ya da kasetinde?

Biliyorsunuz, dirimvden umut kesilmez, kesilmemeli: en karan-
lik, en i¢ karartict kosullarda bile, onun ne yapacag 6nceden bi-
linmiyor insanoglu tarafindan. lyi ki 6yle.

Nitekim, 8 Aralik Cumartesi gini saat 15.00’'de, Macka Maden
Fakiltesi dinleti salonunda, yurdumun ve ditnyanin bugiinkii genel
durumuna pek uymayan bir 1gtk, bir parilti vards.

U¢ Sevddh Bulut, Nazim, Mehmet ve Genco adinda ii¢ kara-
sevdali bulut, olanca bereketli damlalarini yagdirdi tistiimiize!

Hem de ortaklagma, yardimlagma, imece ulkistinin yikaldigs,
yerle bir oldugu, bir daha dirilmemecesine can verdigi sanilan
gunlerde!

Ne acikh, ne sevindirici!

Nizim'cigim bu siirsel oyunda yararlanilan dizeleri umutlann
taptaze, yasaklann apazgin oldugu ginlerde yazmug, o yiizden
zindanlarda ¢lirimugti.

Mehmet Ulusoy, insan soyunun en ulu bireylerinden biri, bu
dizelerden tipka Ruhi gibi, muthis bir cogku yumag: érmuisti yillar
once, Paris’te.

Buz gibi Mitterand’'in nasilsa bayildigt Yagar Kemil'in diginda
hi¢bir Tirk'in adinin gecmedigi Nouvel Observateur bile cerge-
veli bir yazi ayirmusu bu siradigt oyuna.



488

Sonunda, yasaksiz, taglamasiz bir giinde iilkeme de geldi; ama
bu kez onu layik oldugu gibi algilayacak, alkiglayacak, inanch yigin-
lar eriyip gitmisti! Toplumculuk, ortaklagmacilik, daha adaletli,
kardegce bir diinya mu dediniz? Gildiirmeyin!

Ama olsun, o U¢ ulu-soylu, gercek insan yine de sahneye ¢1-
kip naylann: ¢aldilar yanik yanik.

Sevil'le ben ve salonun hi¢ degilse yarisini ~hem de karda fir-
tinada— dolduran gencler sabici birer insan gibi, doya doya ag-
ladik, costuk, sevindik ve sonunda ayaklara firlayp alkisiudik!
Iki saatlik de olsa, insan diinyasinda, yiice degerler arasinda yasa-
dik!

Bu dunya, insan denen akrebin kendi kendini sokmasiyla gu-
nin birinde soner belki; olabilir, bizim gibi bir avug karsi-savas-
¢tya kargin olabilir. Ama biz dividan dénup kendimizi sokmaya-
cagiz, din inandigimuz ilkelere kifretmeyecegiz! Salak mu dediniz?
Peki, yasasin salakhk!

Canim, gizelim kardeslerim benim, Ug Sevddh Bulutum, doga
anamuz yagmurunuzu eksik etmesin!

Ve bir de, Nizimin, Ruhi'nin ve daha nice inan¢l soylunun
Yeltsin'i, icerde ve digardaki benzerlerini gormeden diinyamizdan
ayrilmis olmalan talihin bir armagan degil mi acaba?

Nicedir y(zini goérip sesini isitemedigimiz Guner Ener, Bir
Tutam Danimarka'y: Hobi'ye getirdi.

2 Aralik'ta tam bir solen vardi: Tegvikiye’de Erotica karma
sergisi, yeni acgilan Kare’de Avni Lifij'in tadina doyulmaz resim-
leri, Opera’da Remzi lren’in her yilki gibi derleyip getirdigi guze-
lim Anadolu kilimleri ve resimleri.

Ayni giin CRR’de llya Seps’in piyanosu esliginde viyolonselci
Marina Tarassova'y: dinledik; Drovak, Schumann ve Prokofiefin
seckin yapitlanini yorumlad: bize.

3 Aralik’ta Garanti'de Mustafa Pilevneli dostum mavinin do-
yamadif cesitlemelerini sundu; Vakko'daysa, Zeki Faik Izer'in ya-
lin, usta karakalem ¢aligmalan vardi.

9 Aralik aksami da yine CRR'de Moldavya Devlet Filarmonik
Senfoni Orkestrast Mozart'in Prag Senfonisi ile 6 Alman dansin
cald;; basta Ayhan Baran ve altt Tirk sanatgistysa Dom Gio-
vanniden birka¢ bolimii yorumladi.

Adnan Varnca, bu yil da Tem'i gigekleriyle donatti.

Dostum Ruhi Goniney’se, uzun bir aradan sonra, Levent Gale-
risine konuk geldi son ¢calismalanyla.

Alisugumiz etkinlikleri surduriyoruz elbet, canh varligin baghca



ozelligi bu. Ama insan olarak eski tadi, eski anlamu bulmak olasi
degil aruk.

Neden yitti eski tat, eski anlam? Ciinkii simdiye kadarki yanil-
samaya dayaniyordu. $imdi hepimizi en zor sinav, en son sinav
bekliyor: dtinyaya ve yasamimiza GERCEK ANLAMI kazandir-
mak.

Reich'in Fagizmin Kitle Rubu Anlayisn okudunuz mu? 1930-
33 yillann arasinda tasarlanmus, ilk bastmi 1933'te Danimarka’da
yaywnlanmug bu kitabinda biylk duginiir, belki de insanhk tari-
hinde ilk kez, buyurganhgin gercek nedenlerini aragtirmus, gozler
Oniine sermigti.

Ozetlersek, daha ana karninda doya doya agiip kapanmaya,
evrenden enerjiyi dolu dolu alip vermeye firsat bulamayan; hele
dogumdan sonra, Oncelikle cinsel yasak ve baskilardan 6tiird,
tam anlamiyla ketvurulan insanoglu, ondan sonra artik ¢mri bo-
yunca zrkek, pisink, boyunegici, edilgin kaliyor, kendi yazgisina
sahip ¢ikamadipy icin, hep bir Baba, Onder, Kurtarici bekliyor.

Gecmige, bugiine bakin, sayisiz 6rnegi karsinizda. Neden onca
ezilmeye, yikima karsin 6rnegin Irak ya da Iran halk! gericiligin,
zorbaligin en korkuncunu seve seve bagnna basiyor? Ciinkii yine
Reichin deyigiyle, OZGURLUK, SORUMLULUK demek. Buysa
simdiki kisilik yapilanmiza gore, nasil da zor!

Gorbi'nin basina gelenler, Yugoslavya’da, daha baska yerlerde
yagsananlar, yine son derece acikli Reich dogrulamalari: eski ¢uri-
mus yapinin yerine eldeki simirlt emerjiyi tam bir isbirligi, daya-
nigma ve yagatma esgitligi icinde yeniden kurmay: géze alamayan
insan topluluklan, eski zorbalan, kilik ve agiz degistirmis olarak,
korkung cogkularla basina oturtuyor ve bunun adina ézgiirlesme,
demokratiagsma diyor! Guler misin, aglar musin?

Soytan Yeltsin'e kargi Gorbi ki ikisi de eski buyurgan tek parti
yonetiminden geliyordu- hi¢ degilse ka¢inilmaz degisimi sezen,
gercek bir yeniden yapilanma ve agikhk o6neren kisiydi; ama her
yeniden yapilanma, ¢aba, emek, dayanigma ister; eski dizmece
kavramlann yerine, yalmz enerji tiretim-tiiketim denklemine da-
yali, sahici ilkeler ister. Aktore de bundan baska bir sey degildir,
olamaz.

Ama elbirligiyle yuzlerce, binlerce yildir baski altnda tuttu-
gumuz, hicbir alanda kendilerini gerceklestirmelerine izin verme-
digimiz yiginlar ozgurhigd iste bu kadar becerdi; sorumluluk al-
maya yanagmadi, yanagamadi. Kirmak, yitkmak ¢ok kolay; kurmak
ne kadar zor!
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Simdi en az on yil, yirmi yil korkung¢ sikintilar bekliyor hepi-
mizi.

Ama Dogu toplumlan bdyle de, Bati bagka tiirlii mi? Sovyetler
Birligi'nde bir turli sahicisi yaraulamayan dayanigmanin, pay-
lagmanin kendi tilkelerinde gerceklestirilmesi icin biraraya gelen,
sayisiz toplanti yapan gelismis (?) Ulke yoOneticileri, ana ilkelerde
bir tirli anlagamuyor; para, siyasal meclis, savunma konularinda
gorug birligi saglanamuyor. Neden? Cunku ¢evre kirlenmesinin, nii-
fus cogalmasinin ve ister istemez —yalan paylan ¢ok da olsa- artan
iletisim araclarinin kaginilmaz kildig1 6nlemleri almak yerine, eski
bencil aliskanlhikla, acaba hangi abmaklan bulup sémiirebilir,
gugliiklerin bedelini onlara ddettirip biz keyif ¢atanz? diye du-
sunuyorlar.

Soylegilerimde kotuliiklerin 6ncisu olarak Amerikan toplu-
munu ve onun dar kafali yoneticilerini antyorum hep; ama Ingiliz,
Alman, Fransiz yonetici ve yurttaglarinin onlardan en kiguk bir
aynmi var my? Sirplarla Hirvatlant vurugturacak, sonra -ne kal-
mugsa- siz toplayacaksiniz! Beter olacaginiza hi¢ kuskum yok.

Kisacasf, 90’1 yillar, buyiik bir hovardalikla ¢arcur ettigimiz
70’li, 80’li yillarin acistni an amansiz bir bicimde ¢ikaracak. Azicik
yardimlagmaya, dayanigmaya hazir musiniz?

Adamlar tam on yil ilkeyi soymus sogana ¢evirmig, bizi ina-
nilmaz derecede yoksul birakirken hem teker teker, hem topluca
mithis zenginlesmigler; bundan sonra ne beklersiniz? Bunlardan
ayriksiz hesap sorulmasint degil mi? lyi ama, Ulkenin %244 —uste-
lik bu rakama pastay1 paylaganlann disinda kimbilir ne kadar yok-
sul giriyor— bu Deli Dumrullara oy vermigse, nasil soracaksimz bu
hesabi? Hesap vermesi gereken, o zaman ¢ikar, sizinle yeniden
alay eder: Bakin, bizden ¢ok zam yapiyorlar!

Biz de beter olmaya tartismasiz layikiz!

Kyoko Takezawa, Judith Ulug'un piyanosu esliginde, 23 Aralik
Pazartesi aksamu, CRR’de doyurucu bir dinleti sundu bize. Isten-
ciyle yetenegini cok saglam bigimde cakigtirmug bir yorumcu, ken-
dinden emin. Danst bizimkilerin bagina.

Oya Zaim Katoglu Benadam’: sisledi; Salih Acar Hobi'nin
yeni yuvasint bezedi kuglanyla; Leyld Gamsiz, Selim Turan, Burhan
Uygur ve Gurdal Duyar da c¢iceklerini Underground’a astilar.
Hepsi birbirinden usta. Hele Leyld ile Giirdal'in, bence birbirini
costurarak yapuklan ¢iplaklar...

CRR’de ogretim uyesi dostlarimuzin ¢aligmalarindan bir
secme vardi, duzeyli elbet.



Mustafa Ata yeni acilan Kare'yi donatti son galismalanyla.

Mevsimin basindan beri filmsizlikten kirilirken, Istvan Szabo
cikageldi; Veniis'le Bulusma. Ustelik son gdzdemiz olan Glenn
Close’la birlikte.

Szabo duyarli, duriist bir sanatgt; bask: altinda cektigi filmlerde
de elinden geldigince dogru kininulan aktarmaya c¢alhgirds; simdi
baski, denetim yok. Ve tlkesinin, yeryuzindeki bir ¢ok ulkenin ya-
sadig1 dagilmayi, kargasayi, inangsizligt acikls bir bigimde perdeye
yansitmig. Yanilsama da olsa eski kavramlar, dizmece ilkeler in-
sanlar, toplumlarn ayakta tutuyordu; simdi gercek bir bogluk, kar-
siklik egemen. Hem Dogu’da, hem Batrda. Ve bunun ister istemez
bodyle olacagini, Reich’in disinda pek gorip séyleyen olmamus ya-
zik ki!

Marx’la Engels'ten, daha bagka kilise ulularindan 6diing alinan
ya da alinmayan bak-bukuk-ozgtirliik-artideger-somitiri gibi
kavramlar, ashinda belli ol¢cude gercek degerlere, enerji degerle-
rine dayaniyordu elbet; ama enerji dénigiimlerinin asil yasalanni,
dogal, dirimbilimsel yasalan bilmeden, toplumsal, 6znel terim-
lerle sorunlan ¢6zmek olanaksizdi.

Hep soyluyorum, kisaca 6zetlemek gerekirse, dogada her sey
simirly Ozglirltik-kesin bagimiihk ilkesiyle birbirine bagl; enerji
donisimunin tek bir zerresini bile boga harcamaya kimse yetkili
degil. Ama toplumsal yasamda insanlar bunun tersini yapabilecek-
lerini sandilar, saniyorlar: emegin Girini olan artan enerjiyi, arti-
degeri O¢ bes kisi toplayabilecegini santyor — biyiik ¢cogunluk da
bunu kac¢inilmaz bir yazgi, bir Tanrn yasast sayma egiliminde. Bui-
tin hastaliklar da buradan kaynaklaniyor.

Bu anlayis1 degistirmedikce; dogada bizim disitmizdaki bitin
canlilarin seve seve ayakuydurdugu temel yasaya, sinirh ozgtirltik-
kesin bagimhilik ilkesine donmedik¢e kurtulug, giderek yasama
umudu yok.

Ventis'le Bulusma da bu asal sorunu irdeliyor; Dogu toplum-
larinin zorbalikla ¢6zemedigi sorunlan, Bati, dizmece kavram-
larla, 6zguirlik, sendika, ¢alisma bakk: gibi kavramlarla ¢ozebilir
mi? Ortaya ¢ikan tam bir kargaga, binbir yonli bir cekisme, ¢a-
tisma.

Filmi izlerken yanimda iki bale sanatcist hanum vards; orkestra
yoneticisinin karsilastigi s6zinu dinletememe sorunu kargisinda,
sanatta demokrasi ytiriimez, mutlak buyurganhk gerekir, dedi-
ler. Pes dogrusu!

Oysa dogru yol, gergek ¢ozim 6bir hayvan topluluklarinda
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var: anlar ya da kanncalar, iglerini yaparlarken, bagkanin yetkisini
bir an bile tartigmuyor; toplulugun c¢tkan icin herkes canla bagla
caligtyor; ama ortaya ¢ikan tirine de baskan tek basina el ko-
yup sonra emekgilere yeniden parayla bilmem neyle satmiyor
degil mi?

Baskanin yetkisi, yetkesi seve seve verilen bir gorev; ve sonra
bitin bireyler tarigmasiz uyuyor bu yetkeye. Televizyonda gosteri-
len belgesellerden birinde, ginumuze dek yagayabilmis Inka top-
lumunda, anaerkil dizen yurirlikte hili; bagkanlarini oybirligiyle
segiyorlar; adam yerine yapigip kalmuyor, bagansiz olduguna ya da
surenin yettigine inandig1 an, kendisi ¢ekiliyor! Masal degil, And
Daglar’'nda hila bdyle yasiyor bu insanlar.

Regete belli: ya biitiin dunya bu diizene gegecek, ya da
mamutlann yamna/!

Szabo, buglinkii acikli durumumuzu alabildigine gercekgi goz-
lemlerle yansitoug; film hi¢ de i¢ acgict degil, ama yasamumuz daha
beter zaten. Dolayisiyla, getiren kuruma, gdsteren sinemaya yazik:
kimsecikler gitmeyecek. Robin Hood degil ¢iinki, uyutmuyor, uya-
fyor.

Istvan’a alkag!

Opera’da Niyazi Toptoprak’in, Lebriz’de bir¢ok sanatcinin De-
senin Gucy adi alunda toplanan ¢aligmalarini, Urart'ta da Arzu
Bagaran'in Murat Morova'nin ve Yavuz Tanyeli'nin resimlerini iz-
ledim.

Henri Laborit, Insan ve Kentte, insan beynini i¢ ice ¢ kat-
mandan olugturmug; bunu daha 6nce Desmond Morris de kitapla-
nnda anlatmugt, Reich da. Ama burada daha aynnuli olarak var.
Ik beynimiz, siiningen beyni en icte; onun diginda halka dizgesi
(systeme limbique), memeli hayvan beyni var, cinsel giduilerin,
genel olarak i¢cgidi adt verilen durtilerin barinagt hipotalamus da
bu katmanda; son olarak da, bilen maymuna 6zg{, alin ve géz cu-
kuru bolgesindeki iki yumru, beyin kabugu. Insani insan yapmasi
gereken iste bu son katman: dil, diigiinme, disleme burada olacak.
Olursa.

Buglin bir avug ac¢gdézlinin cebini doldurabilmesi icin, yakla-
sik on bin yildir sirip giden ataerkil, buyurgan, tekyanh egi-
timden &tiiri, insanlann biyik ¢coBunlugu hala ancak siningen be-
yinleriyle, hadi bilemediniz memeli hayvan beyinleriyle yasayip
davraniyor, - lkide bir: hayvan miyiz be? Hayvanca duygulan
bir yana birakalim! diye bagirmasmna aldirmayin sakun.

Son beyin kabugunu kullanabilen insan sayis1 parmakla goste-



rilecek kadar az; oysa, yine Laborit'nin degindigi sg¢iincd biyik
evrimin, deyrimin yurirlige girmesi gereken dénemde yagiyoruz:
iletisim, bilgi islem devrimi.

Ormegin Gorbagov, Erdal Inénii ve son kimligiyle Demirel tist
beyin kabugunu kullanmaya, 6biir kardeslerinin de kullanmasini
saglamaya ¢aliganlardan; Yeltsin ve benzerleriyse, memeli bey-
nine, hipotalamusa seslenmeyi segenlerden.

Meclis'teki son tartigmalarda acik¢a gonildi, binlerce yillik ko-
lay aliskanliklara seslenmek, onlan gidiklamak, sémiirmek nasi da
i¢c giciklayict! Ama uzun ve kisa erimde kime yaran var? Ug bes
deliden bagka... DYP'nin arslan pehlivanlann da, HEP'li geginip
SHP'yi yaralayanlar da birazcik kullanabilseydi ulu Tannm gergek
insan beyinlerini!

80'li ydlar uzun siirmus bir yanilsamay: butiin ¢iplakligiyla géz-
ler 6niine serdi: Batith denen toplumlar, lstiinyetenekli, durist,
doga ve insansever ¢ocuklannin binlerce yildir bulup dile doktigi
yasalan, paraya tapinma yizinden, su kadarcik saymiyormus,
inanmiyormug meger. Ne kadar yazik!

Bilip 6grenebildikleri, biitin hiinerlerini yatirdiklan tek bir sey
var: insanlars hipotalamusa bagimls egitmek, Oyle birakmak,
sonra bunu oldiresiye sémurmek!

Iste Yugoslavya, iste bizim Giineydogu, iste dagilan Sovyetler
Birligi.

Ve kigik bir azinligin oynanan bu tiksin¢ oyunu agik secik
gormesinin ne yazik ki simdilik hicbir yaran yok, acidan bagka.

Bu dediklerimin sanat alaninda yeni bir drnegi Marquez'in
usta yapiti Kirmizs Pazartesi'nin Rosi'nin géziyle yorumuydu; yil-
larin becerikli film 6yktsi yazan Tonino Guerra'yla birlikte Rosi o
gluzelim romant ne yazik ki Amerikanlagurmug, sulandirmug, bir ba-
kima taninmaz kilmug, vicik vicik bir 6ykl yaprus.

Ama yapiun ash yine de hi¢ degilse son sahnelere dek duru-
yor: biitiin bir kent, kasaba, tek sugu ¢ocuksu, tertemiz ve yakigikli
olmak olan bir gencin az sonra ¢ldunilecegini biliyor; séziimona
bir¢ok kisi bunu 6nlemek igin yalanciktan ¢irpiniyor; ama gergek
anlamda onlemek icin kilini bile kipirdatmiyor. Ve boganin sis-
lenisi gibi, hep birlikte buyiik hazlar iginde izliyor. Bir bakima, Ba-
kirkody'de eli siseli genglerin insanlan kavurmaya geligini izler gibi.
Asil hastalik bu. Reich’'in COSKUSAL VEBASI, DUYGU VEBASI bu
igte!

Diinyanun doért bir yaninda kugiciik ¢ocuklardan tutun da, her-
kes her saniye herkesle, hem de para ya da kaba gigle yauyor,
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ama ananla sevigirim ba dediniz mi, grav grav! Kimse cikip: bu
benim sorunum degil, anamla seni ilgilendirir, gonlia varsa, buyur!
diyemiyor.

Bu saurrlan okurken, her biriniz kendinize sorun bakalim, yu-
karki s6zi demeye hazir musiniz, korkmadan, ¢ekinmeden, kaninz
beyninize vurmadan? Degilseniz, kimseyi kinamaya hakkiniz yok,
birbirimizi kese kese bitirecegiz demektir. '

Turk halkinin yasama umudunu bagladigi yeni hikiimetin
gozde Uyelerinden biri, gogsini gere gere: “Ben de vergi kagir-
dim, anamah biriktirirken bu zorunludur zaten”, diyor! Buyurun
cenaze namazina!

Sonra ekliyor: “Ben Devlet’in ugagina binmem!"

Binmezsin elbette canimin ici! Kagirdigin vergilerimizle, alin-
terimizle bir, iki, bin ucak alir, onunla ¢alim satarsin!

Ama toplumu olugturan bireyler bu adamu kinayip yerine di-
bine batiramuyorsa, kugkusuz ¢aldiklan ona helildir!

Dostum ve dil ustam Ali Ydce son kitabim yollamug, aymn ilk
gunlerinde elime gecti: Yunuslama. Ali Yice o dupduru, billir di-
lini, guzelim Turk¢cemi Hz. Ali'nin kihici gibi kullanabilenlerden:
sevgiyle sinirsiz ac1 olugturuyor iki yanu.

Yilin son yazisim1 ustamun bir siiriyle bitirelim.

BU NASIL ASK EY YUNUS

Havada ugan kus
Ugan uluyan bir kus
Kus degil canavar
Annee! bu nasil kus
Igcinde askerler var

Doktor bu nasil doga
Cicekler uyuz olmus
Babgwan bu nasil babge
Dikenlerin ozgurligt
Gulun ozgurluguni bogmus

Ozan bu nasil siir

Okstiz boynu gibi biikik
Imgeleri kekeme

Dizeleri sitma tutmug
Okstinip duruyor sozcikler
Fabrika dumani yutmus



Yargic bu nasil adalet
Varsillar yoksullan
Altin sopayla doviyor
Bu nasil demokrasi
Tavuklar bile giliyor

Bu nasil ask ey Yunus
Bu nasil tekke boyle
Dervis dervise el olmus
Zebaniler basmis cenneti
Kapisina kilit vurulmugs

USTAM BANA GULEC BIR DUNYA YAP

Basina tas yagar
Eski puskil goklerden
Yere diiser 151k olur
Gollenir yureffimde

Ben insanlan sevince
Egri bugru goklerden
Yoluma diken yagar
Gul olur ayagma degince

Ustam bana

Giileg bir dinya yap
Bir kus yap kocaman
Sigmasin yere goge

Ustam bana

Guzel bir dinya yap

Kimse kimseden korkmasin
Bir sevda yap kocaman
Hepimizi kucaklasin

Sanat Cevresi, Subat 1992, 5$.160
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