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JEAN LAFFITTE

eylem adamlan

(fransiz direniginin romani)

Fransa’nin ayakta durmasi igin yagamis ve
savagmis, bu kitapta adlar1 gegen biitiin yoldaglarimin
anisina.



Yajmcxmn Notu

Kapitalist-emperyalist sistemin insanlara ve insanlik {izeri-
ne en ciddi ve en agir saldinlaninin yapildig: dénemlerin birin-
den hatta belki en aginndan gegiyoruz.

Diinyann {icte birinde fiili iggal ve emperyalist politikalar
cercevesinde gergeklesen i¢ savaglarin oldugu; uygulanan neo-
liberal politikalar yiiziinden somiirii ve yoksullugun siirekli art-
t151; bu nedenle insamin insan olarak yagamas: i¢in gereken mad-
di kosullarin luzla ortadan kalktigs; tekelci polis devletinin uy-
guladig: baskimn da her gegen giin arttig1 ve iilkelerin korku im-
paratorluklarina doniistiigii bir diinyada yagiyoruz.

Bu aym zamanda, kafas1 egitim, medya ve resmi ideoloji-
lerle esir alinan; diigiince ve eylem fakiri haline déniisen; keli-
menin tam anlamiyla bir akil tutulmas: yagayan; insan olmanin
erdemlerini, giizelliklerini, gerekliliklerini unutan yani kisaca
insanliktan ¢ikmaya baglayan insanlarin yagadig: bir diinyadir.

Biz bugiin, her sey bir yana, insan olarak kalabilmek i¢in da-
hi biiyiik ¢aba sarf edilmesi ve bunun tek yolunun da kapitalist-
emperyalist diizenle miicadele edilmesi gerektigini diigiiniiyoruz.
Gergeklerin inat1 seyler oldugunu da biliyoruz. Insanlik atesinin
{izerimizi 6rten karanlig1 pargalayabilecegini de. Insanlik tarihi-
ne ve smiflar miicadelesine baktigimizda goriiyoruz bunu.

Bu nedenle de tarihin pek ¢ok déneminden, bugiin unutul-
maya baglanan ancak bize miicadeleyi, kimi zaman yenilgiyi ki-
mi zaman zaferi anlatan ama her zaman kendi soziinii soylemis,
kendi hikdyesini anlatmug, kendi tarihini yazmms, insan olarak
kalabilmislerin hikdye, roman ve amlarin1 basmayi, “hatirlatma-
y1”’ ve bu deneyimlerden 6grenmeyi bugiiniin acil gérevlerinden
biri sayiyoruz.

Sen istersen, “anlatilan senin hikyendir”...






Birinci B6LOM
PAris

I- ILK SAVASCILAR

Bir geminin bordasi gibi Cité’nin ucunda sular1 ayrilan
Seine Nehrinin kiyilarinda bir ressam sehpasini topluyor.
Montebello rthtim:1 boyunca kitapgilar sergilerini kapatiyor-
lar. Aceleci insanlar bakmadan gecip gidiyor. Burasi1 Fran-
sa’nin yuregi: kigin esiginde Paris.

Saat alt1 bugukta Montparnasse’ta olmaliyim. Saint-Ger-
main Bulvarim izleyerek yaya gidebilecek kadar bol zama-
mim var. Cok dikkat etmem ve 6gleden sonra boyunca kim-
seyle goriigmemem séylendi. Bulvar sinemalarindan birine
gittim, sonra Pont-Neuf’deki balikgilan seyrettim. Izlenmedi-
gime eminim.

Kimi gorecegim? Kiyiya yaklasan denizcinin cogkun sa-
birsizhigim1 duyuyorum bu an. Biiyiik bir sevingle, yasama
mutlulugu ve kendimi 6zgiir hissetmekle gogsiimiin kabardi-
g1 duygusuna kapiliyorum.

Daha bir ay 6nce Orleans’ta tutukluydum. Ik motorlu
birlik gecerken o ¢iftlikteki kadinin ¢i8ligin unutamiyordum.

«Simdi her sey bitti. Almamz artik!»

30 Kasim 1940’ta kagtim ve ertesi giin cebimde ii¢ yiiz
frank, Paris sokaklarinda dolasiyordum.

Nereye gitmeli? Dostlarimi bulmak i¢in ne yapmall? Bil-
dik birgok evde sadece kapali bir kap1 bulmugtum: adres bi-
rakmadan terk. Gece gittigim evim ise aranmig ve biitiin ki-
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taplarim gotiiriilmiistii. Sabah saat begte, bir daha dénmemek
iizere aynldim kiigiik barinagimdan.

Bu arada, dis semtlerde kahve igleten bir dost geldi akli-
ma. Ona gittim, tezgdhinin ardinda giiliimserken buldum. Bii-
tiin aileden seving ¢igliklan yiikseldi. Karsi, hazirladigs ma-
saya bir tabak daha ekledi. Giiniin yemeklerine, o giine dek
Ozenle saklanmug bir kaz eklendi. Arkadasim, mahzeninden
bir sise yillanmig Montbazillac sarab: getirdi.

«Bu sonuncusu,» dedi, her yeni gige agma firsat1 ¢iktigin-
da yapti: gibi.

Yemek bitip de ¢ocuklar gidince, bana dondii:

«Sanirimm bir baglant1 artyorsun?»

«Tabii, yoksa gelmezdim sana.»

«Cok basit. Boliimden bir arkadag malzeme getirmek
i¢in bu aksam buraya gelecek.»

Kayitsizhgma sagtim.

«Sana m? Ihtiyatsizlik bu, gézleniyor olmalisin. Az 6n-
ce sen demedin mi, kentteki bilinen biitiin arkadaglarin tutuk-
landigimi?»

«Dogru! Yine de segim hakki yok. iki kez aradilar, ama
iyi gizlemistik. Ustelik, su an i¢in onlar1 bagka bir yere gotiir-
me olanagi yok. Birinin almas: gerekiyor.»

Ogleden sonraki zaman, yaymlan: 6grenmekle gegirdim.
Kiigiik kitaplar, brogiirler, gazeteler vardr. Bu kadar bolluk
oldugunu sanmiyordum. Bunlarin arasinda, 1940 Temmu-
zunda gizli basilmig L’Humanite’yi gordiim. O dénemde,
kamplarda, de Gaulle’iin Ingiltere’den yaptiga cagrt kulagi-
miza goyle bir calinmigt, Fransiz topragmdan yapilan bir
cagndan ise habersizdik:

«Gegmisi zaferlerle dolu olan Fransa, her geyi yapma-
ya haz1r ugaklarin karsisinda diz ¢ékmeyecektir. Ne yenik ge-
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neraller, ne isadamlan ne de ¢lirtimiis politikacilar yiiceltebi-
lir Fransa’y1. Ulusal ve toplumsal kurtulugun biiyiikk umutla-
rimn kaynag halktir...»

Imza olarak iki ad vardi: Maurice Thorez ve Jacques
Duelos.

Aksam gelen arkadaslarla goriistiim. Tamyordu beni ve
sorumlusuyla bulugturma isini iistlendi.

Ertesi giin belirtilen yerde o arkadagi bekliyordum ve bir
kampa kapatildigim sandigim bir dostla kargilaginca ¢ok sa-
sirdim. Bosaltma sirasinda, Alinanlar konvoya Loire iizerin-
de ulagtiklarinda kagmay1 basarmgt:. Bagka siirprizler de go-
recektim.

Ayn giin bagka bir gériismem daha vardi.

«Jansin varmis,» dedi dostum yanima yaklagarak, «biz
de seni anyorduk.»

Aksam, 6nceden tanimadigim bir kadinla tanigtird: beni.
Ertesi giin igin Corvisart metro duraginda randevu verdi ka-
din. Orada Laurent’1 buldum. (*)

Italya Alanindaki biiyiik bir kahveye gotiirdii beni ve du-
rumu dostca agiklamaya koyuldu :

«Gazeteyi Paris bolgesinde her hafta yiiz bin basiyoruz.
Parti de merkezi olarak, savas oncesinden daha ¢ok sayida
brosiir yaymnhyor...»

Diig gordiigiimii santyordum. Gordiiklerim ve isittikle-
rim, tabandan tavana kadar orgiitiin saglamhifim kamthyor-
du. Tutuklanmug olanlar iizerine, kimilerinin tutumu iizerine
sorular sordum ona.

«lyidir», diye cevap verdi mi, bu «gorevinin bagina geg-
mistir» anlamina geliyordu. Ama bircogu da ¢agriya uymu-

(*) Gercek adi Jean Citelas.



yor ve aralarinda binlercesi de kamplar ve tutukevlerini dol-
duruyordu.

Bugiin bile goriiyorum Laurent’in giiven dolu gézlerini.
Ulusal topragi kurtarmak icin baglayan miicadeleden nasil
coskuyla soz ettigini igitir gibiyim.

«Goreceksin, hepsi galisacaklar.»

Ne kadar da seviyordu iilkesini! Ne kadar da seviyordu
partisini! Bir daha gérmedim onu. (*)

Her tiirlii polis sorusturmasina karsi bir siirii 6giitten son-
ra, bin frank ile yiyecek karneleri verdi bana. iki giin sonra
aym saatte ayrildifimiz yere gelmemi sdyledi.

Iki giin sonra belirtilen zamanda aym yere geldigimde,
karsima Emile (**) ¢ikti, ama nerdeyse taninmaz bir Emile.
Uzerinde uzun bir pardésii ve kenarlan kivrik bir sapka var-
di, gozliik takmig ve biyik birakmigti. Ancak yine de dudagin-
daki yara izini gizleyememigti. Bu igaretten tanidim onu. Be-
nimle kucaklagtiktan sonra yemege gotiirdii.

Yalniz kendimin bilecegi ve orada sahte bir kimlik altin-
da karmmla birlikte yasayacagim bir apartman bulmami s6yle-
di. Yeni bir buyruga kadar kendisinden bagka hi¢ kimseyle
iligki kurmayacaktim. En iyi dostlarim, en yakin akrabalarim
dahil herkes beni tutuklu bilmeliydi. Azami giivenlik icinde
caligsabilmem icin gerekliydi bu.

Daha sonraki giinlerde, ¢ok isi oldugunu tahmin ettigim
Emile, bir ¢ocukla ilgilenir gibi ilgilendi benimle. Yeralt: ca-
hsmama baglangi¢ olarak, kesin kurallan olabildigince az
harcamayla yerine getirmemi saglayacak maddi biitiin ola-
naklar sagladi.

(*) Bir hain tarafindan ihbar edilen Jean Citelas, Vichy mahkemelerince
6liime mahkGm edildi ve 24 Eyliil 1941'de giyotinle idam edildi. Bigak
diiserken Marsellaise'i soyliiyordu. Pétain affedilmesini reddetmisti.

(**) Gergek adi Arthur Dalidet.
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Iste o aksam, yemek oncesinde, rahat bir yiiriiyiisle
Montparnasse’a dogru ilerleyen adamin cebinde Robert Dub-
reuil’iin belgeleri vardi. Kapicisina gére, biiyiik bir kurulugta
santiye memuru olarak calismaktadir. Her giin evine aym1 sa-
atlerde donmektedir. Sokakta herkes gibi bir gelip gecendir.
Beni tanimayanlar i¢in boyle bir kigiydim.

Saat altiy1 geyrek gegiyor. Saint-Germain bulvarindan
Rennes sokagma saptim ve on bes dakika sonra La Gaité so-
kagindaki bir sinemanin holiinde buldum kendimi. Ayni anda
Emile yamma yaklagti ve beni apar topar yandaki kiigiik so-
kaklara dogru siiriikledi.

Pasif korunma nedeniyle panjuriar1 kapali bir kahveye
girdik Montparnasse Gari yakininda. Buraya aligkin olan
Emile, miisterilerin yiizlerini gecerken incelemeyi unutma-
dan dipteki salona gotiirdii beni.

Bir kiyida yalmz bagina oturan geng bir kadin bize gii-
limsedi. Tantyordum onu, Emile’in karis1. Sanki kocasi ben-
migim gibi yanma oturdum. Emile kargimizda yer aldi ve dik-
katli bir gozle komsu masalara bakti: Opiisen bir ¢ift, saatine
bakan gik bir kadin...

«Tehlikeli degil bunlar,» dedi hognut bir havayla.

Bir icki 1smarladmm. Biitiin giin yemek yiyecek zaman
bulamadigim soyleyen Emile, domates suyuyla yiyecek bir-
seyler getirtti ve bunlara kargilik karaborsadan edinilmis bir-
kag ekmek karnesi verdi..

On dakika sonra, son bir talimattan sonra bizden ayrildi.

«Ozellikle ihtiyatsizlik etmeyin.»

Sidonie ile aramizda birkag basit konusma gecti. Hesabi
Odedi ve saat yedide kol kola ¢iktik kahveden. Biz kapidan ¢1-
karken, arkamizdan birinin kalktigin1 farkettim.
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Digarda gece bastirmgti. Hi¢ kugkusuz ardimizdan gelen
o adamin varhigndan rahatsiz oldugumu hissettim. Sidonie
hemen giiven verdi bana. :

«Albert bu, cekinme.» (*)

Birkag yiiz metre ilerde bog bir sokakta, onu beklemek
i¢in durduk.

«Nasilsin?»

Bu kez sesinden tanidim onu. Savastan bu yana birbirimi-
zi ilk kez gordiigiimiizden, sevingle kucaklagtik. Onu, burada,
yammda hissetmekten biiyiik bir memnunluk duyuyordum.

«Kahvede, ayaga kalktifimda beni tammamig miydin?»

. «Yoo0, cok iyi degigtirmigsin kendini.»

Ugiimiiz birlikte karanhk sokaklarda yiiriidiik. Belirlen-
mesi gii¢ kiiciik yollar izledik yalmzca. Ben aslinda bunu hig
diistinmiiyordum, izi kangstirmak icin déniigleri cogaltan Si-
donie’deydi kilavuzluk.

Albert, dzenle saglik durumumu sordu ve kendisinin de

toplu go¢ sirasinda Almanlarin eline diigmekten kurtuldugu-
nu anlatt1.

Yarim saat kadar siiren bir yiiriiyiisten ve izlenip izlen-
medigimizi son bir kez denetledikten sonra, Sidonie ne yap-
mamiz gerektigini aciklad.

Onunla birlikte nden yiiriiyecektim. Albert biraz arka-
dan gelecek ve gidecegimiz binaya bizden birkag saniye son-
ra girecekti, bunun nedeni de kapicinin odasinin 6niinden hep
birlikte gegcmemekti. Asansdre binecek ve dordiincii katta du-
racagiz...

Her sey ongoriildigii gibi gecti. Kapinin 6niine gelince,
Sidonie ii¢ kez kisa kisa ¢aldi zili, kap1 hemen acildi. Yalmz-

(*) Gergek adi Félix Cadras.
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ca sirtim gordiigiim bir kadin bize bagka bir kap1 agt1 ve yan-
daki odaya dald. Kiiciik bir odaya girdim. Esya olarak, bir di-
van, bir masa ve ii¢ tane sandalye vardi. Sidonie birka¢ sani-
ye sonra Albert’le birlikte geldi ve kapiyr kapatarak cikti.
Yalmz kaldik.

«Konugabiliriz, ama fazla yiiksek sesle degil,» dedi Al-
bert.

Masanin iizerinde bir gige kirazli alkol ve ii¢ bardak gor-
diim.

«Birisini mi bekliyoruz?» «Belki de.» ‘

Bir soru yakiyordu dudaklarimi.

«Arkadaglardan haberin var mi?»

«Evet, iyiler. Biraz sonra kendin goriirsiin.»

Cok saskin durumdaydim.

Albert cebinden bir sigara paketi ¢ikard, bir-tane bana
uzatti, yakti ve durum hakkinda ne diigiindiigiimii sordu.

Dinlerken dalgin gériiniiyordu. Benim sabirsizlifim bii-
yiiyor ve gdzlerimi kapidan ayiramiyordum. Birden kapi agil-
di. ’

«Jacques!»

Ci1gliga engel olamadim. Saglik dolu Jacques Duclos be-
ni kollarinda sikt1 ve pek sagirmug goriinmeyen Albert ile siki
siki tokalagti.

Ugiincii sandalyeye oturdu, saatine bakti ve baslangig
olarak:

«Bir saatim var» dedi.
Sevgi dolu bir kaygtyla, benim durumumu, karimin, an-
nemin saghigim sordu ve konusmaya bagladi.

«Uzun bir savasa giriyoruz... Geligimin biitiin agamalari-.
m 6nceden goremeyiz, ama kesin olan gu ki ilerici ve demok-
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rat giicler sonunda zafere ulagacaklardir... Bugiin Nazi iggal-
cilerine teslim edilmis bulunan Fransa, kendi evrimi i¢inde,
bir giin 6z olanaklanyla kurtulabilmelidir...»

Gazetecilerin her giin dillerine doladiklan ciimleyi dii-
siindiim: «Yenildik.»

«...Bir giin gelecek, Amerika da heniiz baslayan bu sa-
vagta yerini almak zorunda kalacaktir. Bir giin gelecek Sov-
yetler Birligi de catigmanin icine siiriiklenecektir. Bizim igin
hi¢ kugku yok ki, su zamana kadar o denli elestirilen Kizil Or-
du diinyanin kurtuluguna kesin bir katkida bulunacaktir...»

Albert bana dondii ve birbirimize giiliimsedik. Kollarini
masaya dayamis olan Jacques devam etti:

«...Digardan getirilen yardim, i¢teki miicadelenin giiclen-
dirilmesinin kogullarim mutlaka yaratmalidir... Ote yandan
icteki miicadelenin gelismesi, digtaki giiclerin katkisim hiz-
landiracaktir.»

Bir olumlu igaret bekleyerek bize bakt1 Jacques. Doldur-
dugu piposunu yakmaya firsat bulamadan bagim salladi Al-
bert.

«...Iste boyle, cok agik. Gereken, isgalcilere ve Vichy ha-
inlerine kars1 miicadeleyi gelistirmek. Baglattifinmz savas bu.
Siirdiirecegimiz savag bu...»

«Daha yavag konus,» dedi Albert, «kkomsu apartman du-
vara bitigik.» '

«Duyulur mu dersin?»

«Sanmam, ama Sidonie yiiksek sesle konugmamamizi
sOyledi.» ‘

«...Kavgay: siirdiirmemiz gerektigini soyliiyordum. Bi-
zimkilerin yiiz binden fazlast simdiden kamplarda. Her giin
yenileri tutuklamyor. Oliim cezas1 heniiz bize uygulanmad.
Ama o da gelecek...»
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Sokakta bir diidiik 6ttii. Pasif korunma gérevlisi ¢aliyor-
du. Hepimiz aym anda pencereye baktik. Perdeler iyice kapa-
hyds, 151k disardan goriilemezdi. Bizim igin degildi uyarn:

«...Ashnda, diismanlarimizin hedefi agik: orgiitiimiizii fi-
zik olarak yok etmek istiyorlar. Sunu da bilmemiz gerekir ki,
Hitler Almanya’sma karg1 savasanlar arasinda bile, miicade-
lemizden yararlanmakla birlikte, bizim yok olmamza kizma-
yacaklar da vardir... Dolayisiyla, Partinin giivenligini gézii-
miiziin bebegi gibi korumaliyiz... Tutuklanmig militanlari-
muz, diismanin, kamplarda, bir kudurganlik dalgasiyla yurtse-
verlere karsi Saint-Berthélémy katliamlan diizenlemesini
beklememelidirler... Biitiin olanaklari kullanarak kagmak zo-
rundadirlar... Otekiler ise tutuklanmamak zorundadirlar...»

«3sst! Digarda konusganlar var.»

«Sanirim yan daireye gidiyorlar... kap1 kapandi.»

«Koétii bir sey olursa Sidonie uyarir,» dedi Albert.

Jacques devam etti:

«...Demir gibi bir disiplin uygulamaliyiz... Tutuklamala-
rnn ik donemdeki diizeyde siirmesi hoggoriilmeyecektir...
Biitiin orgiitiimiiz degistirilmelidir...»

Kapiya vuruldu; Sidonie bagini uzatt: ve yavasca :

«Komgular eve dondiiler,» dedi, «fazla yiiksek sesle ko-
nusmayin, odalar buraya bitigik.»

«Gdoriiyorsunuz ki,» dedi Jacques, «bir savag gemisini
omek almahy1z... Omegin bir zirhli, 6yle yapilmustir ki, bir-
¢ok, bolmelere ayrildigindan, bir ya da birka¢ noktadan yara
alsa bile yiizmeye devam edebilir... Orgiitlenme yéntemimizi
degistirmek icin bu 6rnege bagvurmaliyiz...»

Duyulur duyulmaz bir sesle devam etti: «...Partinin iiye-
leri tabanda, sorumlu dahil tiger kisilik gruplar halinde 6rgiit-
lenmelidir. Yukanda, yonetim ii¢geni tarafindan yénetilecek-
lerdir. Bu tiggenin her iiyesi, en ¢ok iki ya da ii¢ grup sorum-
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lusuyla iligkide olacaktir. Bu sistem biitiinii 6rgiitiin ilk ¢ekir-
degini, yani hiicreyi olugturacaktir. Daha yukardaki diizenler,
kesimler, béliimler, bolgeler de ayni ilkelere gore kurulmali-
dirlar... Boylelikle, militanlar arasindaki iligkileri en aza in-
dirgeyerek, caligmay: esgiidiim halinde yiiriitmek miimkiin
olacakur. Anlagild1 m1?»

«Anlagildi.»

‘«Boylece orgiit su ya da bu noktadan yara alablhr, ama
higbir zaman biisbiitiin yok edilemez... Bu arada biz de siirek-
li olarak kagitlan kanigtinnyoruz...»

«Dokuza beg var,» dedi Albert. «Yalnmz yirmi dakikan
kaldi.»

«Yeter. Simdi gereken, gordiigiiniiz gibi, saptadifimz is-
leri yerine getirmeye ¢aligmak... Giindelik iglerimizi birakma-
dan, Fransizlann birligi igin ¢abalarimizi yavaglatmaksizin
bunu gergeklestirmeliyiz... Diigmanin yagmasina birakilmg
Fransa’da bir siire sonra aghk isyanlan, grevler, cesitli hare-
ketler goriilecektir... Bunlan desteklemek, yonetmek, orgiitle-
mek gerekir, ciinkii, bugiin, her halk hareketi Almanlara kar-
s1 bir miicadele niteligi aimaktadir. Biitiin bicimleriyle yurtse-
ver eylem, kurtulusun gelecek kosullarimi hazirlamaktadir...»

Bir geyrek daha, Jacques, kiraz dolu kiseye bir kasik
soktu, bardaklarimiz1 yan yariya doldurdu ve gozlerini ayir-
madan sordu:

«Peki, ne diisiiniiyorsun?»

«Kabul.»

«Tereddiit, kusku? Cok sert gegecek.»
«Tamam.» .

O zaman benden ne beklendigini syledi ve yerine geti-
recegim gorev konusunda biitiin actklamalan yapts; iki giinde
bir gorecegim Albert dogrudan sorumlum olacak.
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Bitis olarak da, yeralt1 ¢alismasimn en kiiciik ayrintilar
iizerine bir dizi 6giit siraladi: «S1zintilara dikkat, bulugma yer-
lerinde beklemek yok, higbir zaman aym yerlere gitmeyin...»

Gozle goriiliir bir duygulanma iginde kalkti, her ikimizi
de kucaklads:

«Yakinda yeniden goriiriim sizi, her sey yoluna girin-
ce..»

Dokuzu ¢eyrek gece bizden aynldi. O an, insaniistii bir
giic hissettim kendimde.

Albert masanin iizerine bir harita agti ve bana, Paris’teki
yeni bolgelerin ayirimini anlatti.

Az sonra Sidonie bizi almaya geldi. Kimseyi gérmeden
daireden ayrildik. Asagida, kapicimin odasi karanlikti.

Esigi astik ve kendimizi digarda bulduk. Geldigimizin
tam tersi yone gittigimiz gibi bir izlenim vardi bende. Karan-
likta yirmi dakika kadar yiiriidiikten sonra, kilavuzumuz eli-
mizi sikti:

«Sokag diimdiiz izleyin, yiiz metre ilerde metroyu bula-
caksiniz.»

Oraya varinca Jussieu Alamm tanidim. Albert, yann on-
birde, kosedeki kiiciik kahvede bulugacagimizi sdyledi. Met-
ronun koridorlarinda birbirimizden aynlip ters yonlere gittik.
O andan baglayarak birbirimizi tanimiyorduk artik.

Saat on. Beni Le Chatelet’ye dogru gotiiren vagonun
icinde cebimden bir gazete ¢ikardum ve bir seyle ugrasms ol-
mak icin dalgm dalgin goz gezdirdim. Solda, kosede, cesidi
olaylar béliimiinde, 20 Aralik 1940 tarihli bir bildiri, Paris
bolgesinde biiyiik bir orgiitiin ele gectigini bildiriyordu.

Hepimizi yakalayamyorlar. Simdi biliyorum ki, benim
de, yarn savagta yerimi almak iizere bindigim gemide siki ve
saglam duran insanlar var Paris’in bir yerlerinde.
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- ONCE DIRENI$ VARDI

1941 Mart:’min ilk giinleri. Ménilmontant sokagi, Gai-
eté-M¢énil sinemasmin oradan, sokak bagkentin yiiregine dog-
ru uzamyor. Uzakta, Notre-Dame’1n kuleleri, altinda Cité’nin
golgesinin sezildifi sis okyanusunun icinden yiikseliyorlar.
Sokagin asagisinda, kaldirimda, yogun bir kalabalik kinuilda-
y1p duruyor.

Diikkanlarin ¢ogu saat dortten once agilmaz, ama yagh
kadmnlar ve erkekler, kaldinmlarin iizerinde uzayip giden
kuyruklarda simdiden yerlerini almiglardi. Seyyar sebzecile-
rin kiiciik arabalari kanallar boyunca dizili duruyordu. Onlar-
da da ne meyve ne sebze bulunabiliyordu, yalmzca bir tiir la-
hanayla, kilosu 4,50 franktan kiiciik odun paketleri.

Kilisenin orada, solda, bir sokak zikzaklar ¢izerek iniyor:
gezintimin hedefi olan Amandiers Sokagt bu. Yaklagik 400
metre uzunlugunda, son bir donemecten sonra, aniden Pére-
Lachaise Mezarliginin kosesine ¢ikiyor. Ménilmontant Soka-
gindan daha dar, daha hareketli goriiniiyor. Gezinerek oraya
saptim. Bilgiler dogru verilmis: yerin iyi bir topografyas1 ve
yalmzca diikkénlar. Yol boyunca iki yiiz kadar olmal.

Kiigiik bir siitciiniin 6niinde bir an durdum. Bir parca be-
yaz peynir dagitmasim bekleyen kadinlar var yalmz. Cok
yasghlar, oturacak bir seyler de getirmisler. Konusuyorlar.
Cok konusulur kuyruklarda:

«Bu sabah bir parca at eti icin iki saat kuyrukta bekle-
dim. Giin dogmadan oradaydim, ama daha saat beste gelmig
herkes...»

«Higbir sey bulunmuyor madam. Gegen hafta kétii bir
karnibahar bulabildim. Evde, yer lahanasiyla erigteden bagka
bir sey yemiyoruz.»

«Anlagilan simdi her sey icin kayit olmak gerekecek.»
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«Kasaplar bagladilar bile.»
«Biliyorum, ama artik karnelerdeki eti bile vermiyorlar.»

" «Elbette,» diye atild1 yagh bir adam, «Almanya’ya gotii-
riiyorlar.» _

«Hergey ayni durumda, bayim. Bakin, benim kizim Pil-
lot’da calisir. Hergiin gelip aliyorlar ayakkabilar, ister erkek
ister kadin ayakkabisi ne olursa olsun satm aliyorlar, hatta
numarasina bile bakmiyorlar. Eger boyle giderse hicbir sey
kalmayacak Fransizlara.»

«Ah! Cocuklarimiza sokaklarda ¢ikolata verdikleri za-
manlar gecti artik. Bitti! O zaman bizi kandirmak istiyorlar-
di! Bir de onlan sevimli bulanlar vardi!»

«Evet, igbirlik¢ilik o iste...»

Daha fazla dinleyecek zamamm yoktu, yoluma gitmem
gerekti, Saatime baktiktan sonra topluluktan aynldim. Ya-
nmimda bir geng kadm sesi isittim:

«Ne yapiyor bu boyle?»

Arkama déonmeden uzaklagtim.

Sokagin ortasinda yiiriimek zorundaydim. Kaldirimlar
tiklim tikhm kalabalikti. Kendimi bu kalabaligin ortasinda
hissetmekten gercek bir seving duyuyordum. Herkes icin adi-
san1 belirsiz bir gelip-gecenden bagka bir sey degildim, ama
su anda, bu sokakta, bu aksam bir geyler olacagim bilen tek
kisiydim his kuskusuz.

Yolun yarisinda, Menilmontant Sokag: ile Pere-Lachai-
se’in ortasinda bir dortyol agz1 var. Sagda genis bir sokak,
Tlemcen Sokagi bulvara dogru iniyor. Solda Partants Sokagi.
Dortyol agzinin her kosesinde de bir kahve. Polisin alarm
arac1 da tiitiinciiniin oniinde dikili. Buradan baglayacak.

Ortalig1 yeterince kolacan ettim. Amandiers Sokaginin
ucuna kadar gidip, sonra metro istasyonuna yoneldim. Birkag
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metre ilerde bir arkadag beni bekliyordu ve Oniinden gecer
gecmez ardima takildi. Kiiciik bir sokaga doniince yanma
yaklagtim. Hala albay dedigimiz Marc (*) son buyruklan
bekliyordu:

«Cocuklar tamam mi?»

«Benim iki bisikletli,» dedi Marc, «saat dortte bildiriler-
le birlikte kilisenin arkasindaki ‘Clairon de Menilmontant’da
olacaklar. Koruyuculara gelince, ancak dokuz tane toplaya-
bildim. Senden aynlinca kendim goriigecegim ii¢c sorumluyla.
Ne yapilacak?»

«Saat tam dort bucukta Amandiers Sokagmda bildiri da-
gitilacak.»

«Askerler icin pek cekici degil.»

«Seninkiler, dortyol agzindan kaldirimin her iki yamna
atarak baglayacaklar ve Pere-Lachaise’e dogru yiiz metre de-
vam edecekler.»

«Bu kadar m1?»

«Bildiriler gosterinin igaretini verecek. Is bitince senin
bisikletliler kiigiik sokaklara dalip rahatlikla gézden yok ola-
bilirler. Onemli olan dort bucukta baglamak.»

«Orada olacaklar. Ya koruyucu ¢ocuklar?»

«Onlar, Tlemcen Sokaélmn kogesindeki haber aracinin
korunmasim iistlenecekler. Is, cevrede bulunan ajanin polisi
cagirmasini engellemek.»

«Bu iyi. Ne kadar siire?»

«En az on dakika.»

«Giizel. Gidip alanda bir dolagayim da géreyim ben de.»
«Saat dortten sonra cevrede kalman yasak senin.»

(*) Albay Dumont, daha sonra Almanlar tarafindan kursuna dizilecektir.
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«Daha 6nce bakacagim, bize iligkin boliimde higbir pii-
riiz olmamali.»

«Dikkati ¢ekme. Sonuclar1 6grenmek igin, La Rapee
metrosunda saat altida goriiriim seni.»

«Benim i¢in ¢ok erken, arada ¢ocuklar1 gormem gerek.»

«Alt buguk diyelim.»

«lyidir.»

Mezarhgmn giriginde aynldik. Saat heniiz iki bucuk.

Paris bolgesi kadin komiteleri sorumlusu Marcelle, Phi-
lippe-Auguste metro duraginda bekliyordu beni.

Koluma girdi ve hemen uyard: beni: «Durak kapali. Bu
kapal duraklara dikkat etmeliyiz saninm. Bekleyen birisi ¢ok
daha cabuk fark ediliyor.»

«Evet, haklisin. Ben de, bu metro duraklarindaki bulus-
malan birakmak gerektigini diigiiniiyorum. Kétiilesmeye bag-
ladh. Evet, simdi igler ne durumda?»

«Her sey hazir. Bu sabah gosterinin plamim Anne-Marie
ile de uzun uzun tartigtim. (*) istedigimiz yardim saglayabil-
din mi sen?»

«Bisikletliler ilk dagitim belirtilen yer ve saatte yapa-
caklar, arkadaglar da haber iletilmesini engellemek icin orada
olacaklar.»

«Bu giizel!»
«Umanm bagka alarm araci yoktur?»

«Hayr, iyi baktim. Bir tane ¢ok yukarda Sorbier Sokag1-
nin kogesinde var, bir tane Menilmontant Sokaginin altinda,
tigiinciisii de Pere-Laichaise metrosunun oniinde, ama ilk iki-
si oldukca uzak, iigiinciisii epeyce yakin. Anne-Marie, polis
arabalaninin Menilmontant Sokagindan ¢ok gii¢ geleceklerini

(*) Danielle Casanova’nin takma adi.
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sdyledi. Tlemcen Sokag: ve Pere-Lachaise yoniinden gelme-
lerini beklemek gerek. Kalabaligin arasina dagilarak, gerek
Menilmontant’a dogru, gerek Sorbier Sokagma ¢ikan yan so-
kaklardan bosaltmay: kararlagtirdik. Dolayistyla gosteri soka-
g ilk boliimiinde baglayacak ve olabildigince yukarda siire-
cek.»

«Bir siirii ¢ikmaz sokak oldugunu gordiin mii? Gidip ora-
lara takilmasinlar.»

«Bilityorum, haberleri de var. Dagilmak i¢in beg tane so-
kag: kullanacagiz.»

«Onlar nasil toplayacaksiniz?»

«Kuzeydekileri Pirenées metrosunda: De la Marée Soka-
gindan gelecekler. Batidakiler Belleville metrosunda: Sorbier
Sokagindan gelecekler. Paris’tekiler Pere-Lachaise, giineyde-
kiler de Couronnes ve Menilmontant metrolarinda. Hepsi de
Amandiers Sokagimn iki ucundan gelecekler.»

«Biraz ¢ok metro oluyor.»

«Biliyorum, ama bagka tiirlii yapmak giic. Hem, toplu
halde durmamalari, kalabalifa karigmalan s6ylendi.»

«Gosterinin yerinden haberleri yok herhalde?»

«Hayir, hayir. Bélgelerimizin kadin komitelerinin bes
sorumlusunu simdi gérecegim, son buyrugu onlar verecek.»

«Tabii sen oraya gitmiyorsun, degil mi?»

«Ne yazik ki hayir?»

«Nigin yazik olsun?»

«En ilging yam o! Anne-Marie biitiin gece uyumadi. Ben
de dyle.»

«Ama tertiplediginiz ilk gosteri degil bu. Seni ne zaman
gorebilirim?»

«Yedide olur mu?»
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«Sully-Morland kahvesinde bekleyecegim.»

«0 da bir metro duraginm yaninda.»

«O zaman kopriide, caddenin kargisinda, ama aga¢ etme
beni.»

«Gelirim.»

«Ogzellikle de kendine dikkat et.»

Ogleden sonra saatleri bitmez tiikenmez gibi geldi bana.
Kadinlarin orgiitledigi gosteriyi disiinerek diizenledim bu-
lugmalarimi. Sokakta insanlar, bizi bunca ugrastiran olayin
farkinda olmaksizin olagan bir git-gel icindeydiler.

Kararlagtirdigumz gibi alti bugukta buldum March’s.
Bildiriler kolayca dagitilmigti. Yalmz bisikletliler kalabaligin
icinden ¢ikmakta giicliik ¢cekmisler. Yerlerdeki kagitlan top-
lamak icin halk kogusmus. Polisin alarm araci galigmamus.
Cevresinde; itig-kakig olmus. Polis arabasi ise on iki dakika
sonra gelmis. Kadn topluluklar «Fransizlara ekmek!» diye
bagirmiglar. Kimileri de, «Kahrolsun fagizm! Kahrolsun Hit-
ler!» diye.

Daha fazlasim bilmiyordu March. Mahallede biiyiik bir
hareketlenme oldugu sonucunu ¢ikarmak igin yeterliydi bu
kadar da.

Gece bastirtyordu. Sully-Morland caddesinin ¢evresinde
beklegen kiigiik kadin topluluklar gérdiim. Birinden digerine
gidip geliyordu Marcelle.

Herkesi buraya toplamis olmasi pek ihtiyath bir hareket
degildi.
 Birkag dakika sonra yamima geldiginde sdyledim ona.

«Biliyorum,» dedi, «ama bagka tiirlii zamaninda burada,
olamazdim.»

Saint-Louis adasinda gezinmeye basladik. «Eee, nasi
gecti?»
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«Ug yiiz elli, belki de dort yiiz kadar kadin. Az.»

«Bence iyi. Anlat bakalim.»

«Ilk bildiriler dagilinca sloganlan bagirmaya bagladilar.
[k polis arabasi ¢ok sonra geldi. Gosteri ¢eyrek saat siirdii.
Bizim kadinlar ¢ok tyiydi.»

«Ya otekiler ne diyorlardi1?»

«Pek kotii bakmiyorlardi, ama ¢ogunlugu pasifti.»

«Fiili destek yoksa... Onemli olan kalabaligin tepki gos-
termemesi.»

«Polis geldiginde tek bir kadin ‘Susun, hepimizi igeriye
attiracaksimz!’ diye bagirdi.»

«Tutuklama oldu mu?»

«Oh! Sus da dinle. Onlar kadinlar1 arabaya bindirdikge
berikiler dort bir yandan iniyorlardi. Yine de alti ya da yedi
arkadasin tutuklandigini samiyoruz. Polislerin de pek koéti
davranmadiklarimi sdylemek gerek. Dort cocuk annesi bir so-
rumlu arkadagimiz hemen orada brrakild:. ‘Cocuklan i¢in yi-
yecek arayan bir anneyi tutuklamaya utanmiyor musunuz?’
diye baginyordu. Cevresindeki adamlar da ‘Birakin! Bira-
kin!’ diye bagnigtilar. Sonunda birakild.»

«Peki bunlardan sonra ne durumdalar?»

«Her zamankinden daha coskulu! Ilk firsatta yeniden
baglamak istiyorlar.»

«Giizel, arkadaglara soyleyince onlar da memnun ola-
caklar. Iyi caligtin kizim.»

«Oyle mi dersin?»

«Elbette dyle! Ha sahi, son bir soru daha: en iyi cevap
veren bolgeler hangileri?» '

«Dogu ve giiney. Ivryden bir arkadag on dért kadinla gel-
di. Paris ve oteki bolgeler daha verimsiz.»

24



«Ilgili yoneticiler agiklamalar isteyecektir.»

«Bize yardimci olan arkadaslara da tegekkiir etmeyi
unutma.»

«Unutmam. Dur, kucaklayaymm seni. Kadinlan da kutla,
biiyiik bir bagari bu.»

Rihtimlar boyunca yiiriiyordum. Hava onceki giinlerden
daha az soguk, biraz nemli. Gélgede akip gidiyor Seine. So-
kaklar kapkaranhk. Farlari ortiilii bir Alman otomobili sisin
icine gomiildii.

Gecenin icinde bir ses yiikseldi, hemen yanimda: «Kafa-
sin1 kirar ingallah!»

Isiksiz Paris yine de yitirmiyordu Paris’ligini.

Camm sarki sylemek istiyordu.

III- OLAYLAR... OLAYLAR...

«Harekete gegmek igin bekleyin, zaman heniiz gelmedi,»
diyordu her aksam Londra.

Ilkbahar geldi. Bu haziran sabahinda Champs de Mars’m
yollar, yalmizlik diisii gorerek gezinene, kirlannmizin goriin- .
tiisiinii getiriyor. Cimenlerde otu bigiyor bah¢ivanlar. Cigek
acrmus bir giil sapinun iizerinde sallaniyor bir serce ve ilk gii-
nes 15inlarnin itmesiyle bir ¢ig bulutu yiikseliyor taze bicil-
mi§ ¢cimenden.

| Yagama sevincinin insanin i¢ini doldurdugu sabahlardan
biri bu.

Saatim dokuzu gosteriyordu.

Saptigim yolun ucunda Albert sakin sakin ilerliyordu.
Kiiciik nefeslerle iciyordu piposunu. Her zaman iizerinde
gordiigtim koyu renk takimu, ince yapisi ve esnek yiiriiyiisii,
ona, cevremizdeki giizel semtlerde ¢ok goriilen, gezintiye

25



¢ikmug sik bir insan havasi veriyordu. Giizliiklerini sildi ve o
ince ¢ocuk yiizii, gercek yiiziiyle ¢ikti karsima. Gozleri se-
vingle parnildiyordu. Elimi sikarken aceleyle konustu:

«Cok, ¢cok sevingliyim.»

«Ben de.»

«Biraz sonra sevincinden ugacaksin. Suraya oturalim.
Zararsiz bir bah¢ivandan bagka kimse yok ¢evrede. Tiitliniim
de var.»

Uzaktaki bir siraya yerlestik ve hi¢ beklemeden dostu-
mun dopdolu tiitiin kesesini bogaltmaya koyuldum.

Albert, her zamankinin tersine, igim {izerine soru sorma-
d1 bana. Ilkin kendi konugmaya baglad1:

«Diin aksam gahane bir haber duydum ve hemen yukar-
daki dostlarimiza bildirdim. Haberi, hi¢ beklemeden, Pa-
ris’teki biitiin iggilere duyurmak gerek.»

«Bizden degil demek?»

«Cok giiriiltii koparacak. Yiiz bini a§k1n isci isi brrakti.
Grevleri on iki giin siirdii.» «Ozgiir bolgede mi?»

«Hayr, iggal altindaki bolgede. Almanlarin belki de en
saglam yerlestikleri kogede, ¢ok da iyi tanidigim bir bolge,
ciinkii benim bolgem: Kuzey, ve Pasde-Calais!»

«Maden is¢ileri mi?»

«Evet, maden igcileri. Yaman adamlar!»

«Maurice memnun olacak!»

«Cok iyi bir hikdye bu, ama iyi anlasilmasi i¢in bagindan
baslayayim. Dinle ve 6rnek al:

Once gunu bil ki, bizim maden iscilerinde korku denen
seyin nebzesi yok. Daha ocakta, cesitli yerlerde boliikk poreiik
grevlerimiz oldu. O zaman Parti yonetimi, yeralt: orgiittimii-
ziin giiclendirilmesine ve kuyularda halk komitelerinin olustu-
rulmasma 6zel dikkat gostermeye bagladi. Giicii tiikenen sen-
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dikalarin ekleri olan bu halk komitelerinin gérevi hak alma
miicadelesini geligtirmekti, bu da, mevcut durumda, diigmanin .
tiretimini sabote edecek ve yavaglamasimt hizlandiracakti.»

«Demek ki hareket noktasi bu miicadele oldu?»

«Aymni dyle. Iscilerin maddi durumlarimin kotiilesmesiyle
cukurlarda ve digarda olaylar cogalmaya bagladi. Subat ayn-
da, Henin-Lietarh, Lens, Haillecourt ve Noeux’de kadinlar
gosteriler yaptilar. Orgiitiimiiz gitgide giicleniyordu. 21 Su-
batta Drocourt’da geng bir militan arkadaglarinin dniinde ko-
nugtu. Onlara, yasam kosullan diizelmedikce ¢alismamayi
onerdi cesaretle. Miihendisle ustabagi bunu Almanlara bildir-
di hemen, onlar da gelip tutukladilar arkadagimiz1. Igciler de
arkadaglarinin birakilmasini istemek igin bir grup sozcii seg-
tiler aralarindan. Almanlar Vichy yanlis1 szciiden bagkasiy-
la goriismek istemediler ve ona, eger hareket durmazsa, kan
dokmeye kadar gitmeye kararli olduklarin1 s6ylediler. Isciler
kararsizliga diismediler ve giderek oteki kuyularin da katildi-
g1 grevi baglattilar. Hareketin yayilma egilimi karsisinda Al-
manlar gerilediler. Sozciilerle goriigmeyi kabul ettiler ve bi-
zim delikanliy: saldilar. Biiyiik bir zaferdi. Biitiin bunlar su-
batta oluyordu...»

«Bu kadar ayrninti vermeden s6z etmistin bu olaydan ve
bizim Paris bolgesini ornek gostermigtin.»

«Iste, dostum, maden igcileri de oradan esinlendiler. Su-
batta kismi olan grev, mayista genel oldu. En dikkati ¢ceken
de, igin yine aymi kuyuda, Dahomey’de baglamis olmas:. Isa-
reti veren de yine ayn1 arkadagimiz.»

«Ad1 biliniyor mu?»

«Michel Brule. (*) Tabii sonra yeraltina gecmek zorun-
da kaldi. Ama su Dahomey kuyusunun Sykiisiinii dinle.

(*) Daha sonra tutuklanip, 1942 Nisaninda kurguna dizilen Michel Brule.
Yaminda, yine Almanlarca kurguna dizilen Julien Hapiot vardu.
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Yonetim, igcilere daha akilci is yontemlerini kabul ettir-
mek istiyordu. Almanlar i¢in ¢aligmaktan hoglanmayan kara
agizhlar homurdanmaya bagladilar. Az 6tede de madenciler-
le ailelerinin oturduklan biiyiik isci mahalleleri var. 23 Mayis
aksami1 kuyunun c¢ikiginda bildiriler dagitildi. Kadinlar, kuyu-
nun biitiin ¢evresine bol bol birakmuglardi. 24’iin saba Bru-
le ¢cocuklarin yanina geliyor, grev karan verilmis, her katin
sorumlulan saptanmigtir... Arkadaglar supaplan kapatiyorlar,
is duruyor... Isci mahallelerinde kadinlar da hareketi destek-
liyor...» ‘

«Peki kim yonetiyor?»

«Bekle, oraya geliyoruz. Drocourt’daki 7 numarali kuyu-
dan sonra, Noyelles-Godault’daki Maurice’in ¢alisrmg oldu-
£u 4 numarali kuyu da baghyor. Ertesi giin grev Courrieres ve
Lens’e sigcriyor... O zaman, iscilerin biiyiikk ¢ogunlugunun
destegini goren Partinin bolgedeki yoneticileri olan arkadas-
larimiz genel grev sloganim atiyorlar. Miicadelenin biitiin yo-
netimini eline alan da Ispanya’da savagms, ¢ok iyi tamdigim
yagh bir arkadag.» (*)

«Cevap ne oluyor?»

«28’inde Marles, Ligny-Les-Aires, Bruay, Bethune,
Noeux havzalari da duruyor. Bruay’deki biiyiik biirolardaki
memurlar da ig¢gilerle dayamigma hareketine giristiler. Grev,
30’unda Pas-de-Clais’de tamamen genellesti. Bu arada, 1 Ha-
ziran’dan itibaren isi birakan Kuzeye arkadaslar yollanmsti.
Bagindan beri Almanlar bolgede sikiy6netim uyguladiklarn-
dan, ancak geceleri ve tarlalarin icinden yolculuk edilebili-
yordu. Giinlerce miicadele ettiler maden isgileri. Isgalciye ka-
fa tuttular. Biitiin kara iilke, miicadeleyi tam bir fedakarhik
icinde yiiriitti. Ekonomik diizeyde baglayan grev, genis bir
yurtsever hareket oldu. Ne kadar iyi degil mi?»

(*) Nestor Calonne.
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«$ahane!»

«Ne yazik ki kitle halinde tutuklamalar var. Almanlar
vahgice bir bask: uyguladilar. Ellerine diigen en iyi arkadagla-
nimiza 6ldiirecekler. (*) Ama maden iggilerinin 6fkeleri siirii-
yor ve kolay kolay yatisacaga da benzemiyor...»

Tutuklananlarin sayis1 belli mi?»

Kugkusuz binlerce, (**) ama bunun pek soziinii etmemek
gerek ¢iinkii is¢ilerin moralleri bozulabilir... Baski konusun-
da bir fikir edinmen i¢in sunu sdyleyeyim ki yalnizca Noyel-
les-Godault kdyiinde on arkadas tutuklandi. (***) Ne olduk-
lanmda bilmiyoruz.»

«Peki simdi neler oluyor?»

«Is yeniden bagladi, ama, sabotajin gitgide giiclenecegi-
ni, Almanlann da gitgide daha az komiir elde edeceklerini ke-
sin gibi gorebiliriz. Ustelik su da kanitlanmigtir ki, savagma
olanag vardir ve biz de diigmana darbeler indirebiliriz. Bas-
kalanini yiireklendirecek olan budur. Bunun igin herkesin bu
grevden haberi olmalidir.»
~ «Biraz yiiriisek, iki iictiir bahgivan bize dogru bakiyor,
enselenmeyelim.»

Oturdugumuz siradan kalktik. Yan yollarda gezinmek
icin Champ de Mars’1 astik... Yolda Albert anlatisim siirdiirdii:

(*) Almanlarca kursuna dizilen ilk madenciler listesinde su adlar vardi:
Drocourt Belediye Bagkani Noel; Vichy yandaglarinca kapatilan ma-
denciler sendikasi y6neticisi Turbant; is¢i temsilcisi Doisy; hiicre sek-
reteri Loucheux ve yirmi maden is¢isi daha.

(**) Grev siiresince toplam olarak yaklagik 2.000 tutuklama oldu. Bunlarin
1.500 kadan daha sonra Almanya’ya gétiiriildii. Cogunlugu geri don-
medi.

(***) Noyelles-Godault’da bu grevin, kurbani olan igci militanlarindan
birkac:: Joseph Dolebol, Alexandre Cathelain, Louis Delobel kursuna
dizildiler; Louis Burny, Hubert Leclercq,. Adrien Hellin, Charles Dirix,
Etienne Lemaire, Charles Berché, Norbert Maschlet, Arthur Bléau, Jo-
seph Duham zindanlarda can verdiler.
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«Is¢i kadinlarimizin olaganiistii olduklarim sdylemek ve
yinelemek gerek. Bildirileri onlar dagitiyorlar, grev hazir
kuvvetlerini onlar orgiitliiyorlar ve erkeklerini miicadeleye
yoneltiyorlardi. Bak, 6megin Courcelles-Lens’de 10 numara-
11 kuyuda olam dinle: Grevin baglamasindan iki giin sonra tek
bir ig¢i bile igbag1 yapmamgt1. Kuyu, gezici muhafizlarca ko-
runuyordu. Kadinlar ise mahallede, kuyuya inmeye kalkisan
olursa miidahale etmeye hazir durumda ortalif1 gozetliyorlar-
di. Ve iste, 1100 kisi icinde bir teki isinin bagina gitmeye yel-
tendi. ‘Cukur cullarim’ madene komsu bir meyhanecinin ora-
ya getirmeyi ve orada temizlenmeyi diigiinmiigtii. Evlerin
oniinden gecerken, ellerinde siipiirgeleri, kararh kadinlar onu
bekliyordu. Kollar: sivayip hemen lizerine ¢oktiiler ve iyi bir
sopadan sonra bir de cirilgiplak biraktilar. Cektikleri onca
aciya kargin herkes hala giiliip duruyormug olaya.

«QOdlek herif kagarken, ¢ilgina dénmiig kadinlar bagirarak
kovaliyorlardi: ‘Ah! namussuz, haydut, bizim erkekler grev
yaparken, gidip ig isleyebilece§ini mi samyordun! Aksam ce-
bin bog doneceksin diye karindan dayak yiyeceginden mi
korktun?’ Pis herif ertesi giin aym geye cesaret edemedi el-
bet... Meyhaneciye gelince; kapisimn oniinden gelip gecen is-
ciler herhalde uzun bir siire kafay1 bagka bir yerde cekerler...»

«Iste,» dedi Albert bir zafer giiliimsemesiyle, «maden ig-
cilerinin iilkesinde igler boyle oluyor. Olan: biteni sanki ora-
daymig gibi goriiyorum. Biitiin ¢ocuklara iyi anlat bunu. Pa-
ris bolgesindeki madencilerin de bunun ardindan biraz kimuil-
danacaklarini umarim.»

«Hemen bir bildiri yaymnlar, fabrikalarda dagittiriniz.
Merak etme, bu 6rnek ise yarayacak.»

«Peki ya sen neler anlatacaksin simdi bana7»

«D1g mahallelerdeki bir santiyede kiigiik bir grevle bir-
kag sabotajdan soz edecektim, ama senden Ogrendiklerimin
yaninda pek onemsiz gibi geliyor onlar bana.»
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«Anlat yine de. Zamammiz var daha. Istersen suralarda
bir yere girip bir sey icelim, Islatmaliyiz bunu.»
Ug ¢eyrek sonra birbirimizden aynlirken:

«Ha, az daha unutuyordum. Biliyorsun Maurice’in yagh
anasi hala Noyelles-Godault’da...»

«Eee, ne olmug?»

«Partiye girdi. Yalmz haberi kendine sakla, tutuklayabi-
lirler kadini.»

Bu gériismenin iizerinden iki hafta gecti.

Giinlerden pazardi. Geg yatmigtim ve tembelce gerinip
duruyorum yatagn icinde. Yandaki odadan, radyodan bir
miizik sesi geliyordu.

Bir sessizlik.

Haberler olmaliydi.

Hep aym seyler.

Birden spikerin sesi ¢inlad: odanin iginde:

«Bu sabah saat dortte Alman birlikleri Sovyet simnm
gectiler...»

Bir sigrayista ayaga firladim. Spiker aym kayitsiz sesle
stirdiiriiyordu:

«..Luftwaffe ucaklan Kiev, Odessa ve Sivastopol’ii
bombaladilar...»

Sapsarn kesilmis olmahyim.

Bunun er ya da geg olacagim biliyordum, ama yine de in-
sanmn i¢i burkuluyordu.

Binlerce insan iilkelerini savunurken ve bizimkinin de
kurtulmasi icin bize yardim ederken &leceklerdi. Almanlar bu
kez tam boylarmn dl¢iisiinii alacak birini bulmuglard.
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«Siipiirgeyi yiyeceksiniz sirtiniza!» _

Isci yiizlii bir delikanlinin, kaldinmda bekleyen iki Al-
man askerine kars: bu bagnisindan hoglananlar arkalarina d6-
niip durdular Sivastopol Bulvarinda.

«Ensenize de baylar, ensenize... diyorum,» diye yineledi
delikanh arkadagiyla konugur gibi.

insanlar giiliimsiiyorlardi. Sokaktaki adam memnun bu-
giin. Bu sabah sekizde, benim iiggenimdeki 6biir iki arkadag-
la Chaillot Saraymin gezisinde bulugtuk. Olaganiistii durum-
lardaki bulugmalarimizdan bu.

«Biitlin merkezlerimizi harekete gecirmek ve sabotajlar1
giiclendirmek gerek,» dedi fabrikalardaki ¢caligmadan sorum-
lu olan Sylvestre...

«Biitiin halka seslenmeliyiz,» diye Onerdi propaganda
sorumlusu Ramier. «Her yerde miithis bir cogku var...»

Almacak ilk énlemleri hemen karar1a§t1rd1k ve giindiiz
icin bir bulugma saptadik...

Chatelet 6niinde beni buldu Albert. Saat dokuz. Gecikti-
gimi samyordum.

«Cocuklar: gordiin mi?»

«Yalmzca benim boliimdeki 6biir iki arkadagi. Simdi ay-
rildim onlardan da, ama bugiin biitiin sorumlularimiz1 gorece-
gim.»

Ongérdiigiim 6nlemleri séyledim ona: bildiriler, fabrika-
larda konugmalar, gagnlar...

«Yeterli degil? Daha genis acili gdrmek gerek. Sovyetler
Birligi’nin savasa girmesinin dogurdugu biiylik umudu da he-
saba katmaliy1z. Dolayisiyla daha iyi kosullar altinda miica-
dele edebiliriz. Yani, ¢cok, ¢cok daha uzaklara varilabilir...»
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Aksam. Emile, Monge Alanindaki bir kahvenin tezgi-
hinda bizi bekliyordu. '

«Aynlalim,» dedi, «ve burada kalmayahm, oturulacak
yerler gozetleniyor.»

Izlenip izlenmedigimize baktiktan sonra Botanik Bahge-
sinin yollarinda bulugtuk.

Sakin goriinmek istiyordu Emile, ama ¢ok sinirli oldugu
goziimden kagmiyordu. Ardarda sorular siralada :

«Ne deniyor? Ne diyorlar? Ya isgiler? Ya bizim gocuk-
lar? Cok tutuklama var mi?»

Yamtlarin bitmesini beklemeden siirdiirdii:

«Dostlanimiz1 gordiim. Parti Sekreterligi bu gece topla-
nmp durumu inceledi.»

Albert ona dondii:

«Diin aksam Frédéric’ten bir mektup aldim.» (*)

«Evet, ama yeni geyler var. Simdi durum gdyle ortaya ¢1-
kiyor: Bugiine dek direndik ve. Alman aleyhtart propaganda
yaptik. Simdi daha da fazlasim yapabiliriz. Silahl1 miicadele
asamasma gecmeliyiz. Almanlar en iyi birliklerini Dogu cep-
hesine gotiirecekler ve bizdeki fiili iggal giiclerini 6nemli 61-
ciide azaltacaklardir. Onlara karg: tam bir savasin baglatilma-
s1 zamam geldi. Sekiz giin 6nce akil almaz goriinen sey bu-
giin miimkiin olmaktadir. Telefon tellerini kesmek, makinele-
ri sabote etmek ya da fabrikalarda isi yavaglatmak s6z konu-
su degildir artik, hi¢ duraksamaksizm diismana hizmet edebi-
lecek her seyi yok etmeliyiz. Kopriiler havaya ugmal, trenler
raylarindan ¢ikmali, fabrikalar yanmali ve her yerde Alman-
lar éldiiriilmeli. Oyle ki, birkag hafta icinde, ne yalmz Pa-
ris’te sokaga cikabilmeliler, ne de Fransa’nin yollarinda dola-
sabilmeliler.» .

(*) Jacques Duclos’un takma ada.
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Tepkilerimizi gozleyerek bize bakt: Emile.

<§Anhyorsunuz degil mi? Bunu séyleyen ben degilim,
Parti yOnetimi.»

«Bir de soruyorsun.»

Sevgi dolu gozlerle bakti bize.

«Ama ¢ok dikkat etmelisiniz, diigmanlarimiz da bos dur-
muyor, onlar da savasiyorlar, sonuna kadar da savasacaklar.
Cok gii¢c yolumuz...»

IV- ATES DENEY]
Yaz geldi. Alman radyosu her giin zafer marslarinin ar-
dindan bildiriler yayimliyordu.

Basmda goriilen bir haber, (*) o giinden itibaren her tiir-
lii komiinist eylem ve gosterinin hemen &liimle cezalandira-
cagin bildirdi.

Yazacagim bir siirii mektup oldugundan o sabah ¢ikma-
dim evden. Ogle yemeginden sonra dis ugragilanm igin ev-
den ayrildim. Bu ugragilar arasinda da, giinde sekiz-on bulus-
may1 diizenleme vardi.

(*) O donemde von Stiilpnagel imzasiyla gazetelerde yayimlanan ve du-
varlara asilan bildirinin tam metni soyleydi:
«Fransiz Komiinist Partisi kapatilmig ve Fransa’daki tiim komiinist fa-
aliyetler yasaklannigtir. Komiinist faaliyette bulunan, komiinist propa-
ganda yapan, ya da komiinist kigkirtmalarim ne bicimde olursa olsun
destekleyen kigi Almanya’mn diigmamdir. Cezas1 6liimdiir. Bu ceza
Alman mahkemelerince de verilebilir.
Eline Alman aleyhtan bir bildiri gegen her kisi, bunu zaman gegirme-
den en yakin Alman yetkilisine getirmek zorundadir. Bu emre aykin
davrananlar beg yila kadar agir igle cezalandirilacaktir,
Almanya diigmanlarma cesaret verip yardim edecek sorumsuz unsurla-
nn engellenmesi konusunda halka giiveniyorum. Komiinist ¢evrelerin
diigmanca tutumlarinin yaratacag ciddi sonuglar icin yalnizca suglula-
n degil iggal bolgesindeki biitiin halk: uyaririm.»
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Botzaris metrosunun merdivenlerinin iistiinde bir sigara
sarmak ve benden once ¢ikan yolculardan geriye donen olup
olmadigim goérebilmek icin durdum.

Her sey olagandi. Yagh bir biiyiikanne iki kiiciik kiz to-
runuyla birlikte Buttes-Chaumont bahgesine giriyor. Hava
nefis.

Sokagn 6biir yaninda heniiz asilmig beyaz bir afis vardi.
Bir polis hareketsiz duruyordu kaldinmda. Merakla yaklag-
tim. Basmda ¢ikan metin vardi afigin iizerinde. Goriiniirde
heyecanli olmasam da yiiregimin daha hizli varmasim engel-
leyemiyordum okurken.

Bahgenin yollarinda cocuklar giiliiserek oynuyordu.
Dam kogkiiniin terasmna ¢iktim orada, bir siranin iizerinde iki
sevgili Opiigliyorlardi. Cite dayanip ayaklarimin altinda yayi-
lan yesillik ve tazeligin ortasinda ugusan kumrulan izledim
bilingsizce. Havuzun ortasinda gorkemle ilerliyordu kugu.
Renk renk yapraklar arasinda, insan eliyle giizellestirilmis bir
doganin miizigini besteliyordu kuslar. Yasamak giizel sey.

Bu ana dek, bu denli hissetmemistim yasami boylesine
sevebilecegimi. Kugkusuz oniimde dogal olarak acildigim
gordiigiim icindi. Tabii, digmanm eline diigme tehlikesi var-
du siirekli olarak, ama bu da varligimin birdenbire yok olmasi
anlamina gelmiyordu. Bugiin degismis bir sey var. Yeni bag-
layan oyun yalmizca ozgiirliigii yitirmecesine oynanmuyor,
kelleler de ortada. Yitirilecek olan aym degil artik. Uzerimde

“ bulunan tek bir yazi, hakkimda tek bir taniklik ve yarin, boy-
lesine giizel goriinen giines parlayamayacak gézlerimde. An-
sizin yoklugun cukuru olabilir yarin.

Tehlikenin, milyonlarca insanin iizerine ayn: zamanda
yayildig1 olagan bir savasta; 6liim, bir kazadan pek farkh go-
riilmeyen, baris zamaninda da olabilecek bir rastlant1 duru-
muna gelir. Diigiiniilmez bile. Ya burada? Cok bagka. Her
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yerde olan ve bu kez can bagislamayacak bir diigmana karg1
siirekli savagmak gerek. Bu miicadeleyi yiiriitebilmek igin sii-
rekli 6liim tehlikesini isteyerek sirtlayabilecek yetenekte ol-
mak gerek. Geride birakilmasi gereken bir asama bu.

Ya ben iistesinden gelebilecek miyim? 31 yagindayim,
giiciim yerimde, ailem, dostlarim ve 6niimde bir yagam... Pe-
ki, yasam nedir ki? Yalmzca soluk almak degil elbette... Ha-
reket etmek, diigiinmek, bakmak, sevmek, umut etmek, insan
olmak aym zamanda... Ve de biitiin bunlan yapacak 6zgiirlii-
gii olmak. Bu o6zgiirliik olmaksizin her tiirlii anlamim yitiri-
yor yasam ve igte sonunda bastmiza gelen saldiri... Ozgiir mii
yoksa kole gibi mi yagamak, sorusuna yamt vermek kolay,
ama yetmiyor bugiin. Yarmn icin korkulu bir se¢im sorunu ¢1-
kanyor ortaya: yasammin nedenlerinden vazge¢cmektense 6z-
giir bir insan gibi 6lmek. Ve bu secim tek bagma yapilacak...
Demek ki 6liim olasiligim kabullenmek zorundayim, ama bu
bilin¢li kabullenme onun 6niinde kogsmak anlamina gelmiyor;
hatta daha giiclii kiliyor beni. Artik bir rastlant1 degil de, bizi
sonuncumuza dek tiikketmek isteyenlerin bilingli eylemlerinin
sonucu olan 6liim geriletilebilir. Bizi yok etmek isteyenlerle
savasirken onunla da savagilabilinir. Bu durum bile onlarin
giicstizliiiiniin bir kamit1 degil mi? Déviigmek ve de daha iyi
doviigmekten bagka ¢ikar yol yok...

flk bulugmanin zamam geldi. Magazanin merdiveninden
indim, demirkapiy1 gectim ve 19. bolge belediyesinin kargi-
sindaki ¢ikiga dogru yoneldim. Demiryolu ¢izgisini kucakla-
yan kopriiniin iizerinde, Kinm Sokagimin késesinde Roma-
in’e (*) rastladim. Kiigiik bacaklarimn iizerinde sapasaglam,
kiirk yiiklii vagonlara bakiyordu.

«Almanya’ya gidiyorlar,» dedi yammna vardigimda.
«Hepsinin tiinelde kizartvermesi igin yanan bir kagit yeter.»

(*) Gergek adi Jean Baillet.
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«Pek gii¢ olmasa gerek. Her aksam gegiyorlar.»

«Eger izin verirsen ilgileneyim, senin bélgende ciinkii...»

«0Oldu.»

Cok garip bir kisiydi bu Romain, haftada iki kez, isitilme-
mig bir cesaretin iiriinii birkag bagar1 anlatird1. Olaganiistii ze-
kaya sahip bu iscide cesaret ve algakgoniilliiliik kigilesmisti.

Savagtan dnce partide Snemli gorevler yapryordu. Simdi,
kuzeydeki banliydde Orgiitiimiiziin sorumlulugunu yiiklendi.
Calismasindan ¢ok memnun olan parti yonetimi, lic ay dnce,
Romain’in ¢ok sevdigi karis1 ve ¢cocuklariyla birlikte yagama-
" swna izin vermigti. Bu nedenle de, bagka bir ad altinda kirala-
yacag1 bir evin kira ve dogenme harcamalarim kargilayabil-
mesi i¢in ona alt bin frank vermekle goérevlendirilmigtim,
Onbes giin sonra, icinde bir makbuz bulunan bir zarf getir-
misti Romain bana: kira 1400 frank, zorunlu esyalar icin
3.300 frank: yataklarnyla birlikte iki somya, dort sandalye, bir
masa, eski bir dolap ve birka¢ mutfak esyasi. Camasur, gargaf,
yorgan, havlu, perde gibi 6teberiyi arkadaglarindan saglamus-
t1. Su, havagaz, elektrik baglanmas1 gibi kiiciik harcamalari
kendisi iistlenmigti ve biiyiik bir sadelikle, paranin artan: olan
on li¢ tane yiiz frankhi$1 geri veriyordu. Partinin yeralt1 aygi-
tinda sorumlu bir yer tutan biitiin arkadaslar gibi, o donemde
Romain de, is harcamalarim kargilamak iizere ayda iki bin
frank aliyordu. Parayla dl¢iilemez bu tiir fedakarliklar.

Bakalim bugiin ne anlatacakti bana. Zaman o&ldiirmek
igin dolasan iki insan gibi Jean-Jaur¢s caddesine dogru yan
yana yiiriidiikk. Rahat¢a konugabilmenin en giivenli yolunun,
herkes gibi sokakta dolagmak oldugunu diigiinmiisiimdiir her
zaman. Birisine rastlandifinda da, dikkatsiz bir s6zciik, diis-
man bir kulag1 uyandirmasin diye konugmay basit bir konu-
ya kaydirmak yeterlidir. Konugmanin birden kesilmesi garip
goriilebilir. Onun igin de, cok dogal bir tavirla, ilk akla gelen
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yana ceviriyorduk: «Ne atlet bu Toto da! Aksam sinemaya gi-
delim, var mism? Onun i¢in 6nce bugday1 pisireceksin...» Ba-
zen ¢ok eglenceli olan bu kesintilere kargin, ii¢ ¢ceyrek saatlik
bir gezinti sirasinda birbirine ¢ok sey anlatabilir insan.

Arkamizda kuskulu birinin ollip olmadigim1 anlamak
amaciyla arkaya bakmak icin giizel bir kadinin yammizdan
gecmesinden yararlandiktan sonra Romain’e soru yagdirma-
ya baghyorum:

«Eee, nasil bakalim senin igler?»

«lyi. Ug tutuklama oldu, ama hep tabandan. Yine aynila-
ri. Dort ay once sOylenmisti yer degistirmeleri.»

«Ya Oliim cezas1 igi?»

«Etkisi giiclii oldu, bu yadsinamaz, ama ¢ocuklar saglam
duruyorlar. Ug kesim, sorumlumu bu sabah her zamanki gibi
tam zamaninda gérdiim. (*) Bu iyi bir belirti.»

«Ya sen?»

«Iyldlr 4

Ve Romain son ii¢ glinkii eylemlerin dékiimiinii yapma-
ya koyuldu. Havasindan bir geyler oldugunu anladim.

«Seine-et-Oise’da Almanya’ya yag. gétiiren bir tren de-
virdik. Dort vagon yolun lizerine yatti, biitiin cukurlar da yag
doldu. Bizim Fritz’ler de hatt1 sivillere bekletiyorlar...»

«Bu giizel. Bagka bir kaynaktan 6grenmistik olayi, ama
sizin yaptigimiz1 bilmiyorduk.»

«Daha bagka?..»

Tki arkadasiyla birlikte gece raylar sokenin Romain ol-
dugunu daha sonra 6grendim.

(*) Her bﬁlge kesimlere ayrilmigt1. Bolge gibi kesim de ii¢ kisi tarafindan
yonetiliyordu. Her kesim., biliimlere, boliimler de hiicrelere ayriliyor-
du.
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«Diin Saint-Denis’deki depoda, bir demiryolu is¢isi bir
lokomotifi képriiden ugurmayi basardi. Yeri iyi tamdig: igin
aksam inerken depoya girdi. Nobetciler hi¢ dikkat etmediler,
bir lokomotife ¢ikt1 ve harekete gegirdi. Lokomotif de diim-
diiz, korkung bir giiriiltiiyle donemecin korkuluguna garpt.
Birkag giinde gii¢ temizlerler ortalig1. Bu arada biitiin araglar
depoda kapah kalacaklar.»

«Bu kadar ayrintiy1 nereden biliyorsun?»

«Yapan arkadag anlatti. Aragtan tam zamamnda atlamig
ve kargagaliktan yararlanarak kolayca kagmis. Cok mutluy-
du, ama ben de bu isi denemesi i¢in onu ikna edene kadar az
ter dokmedim. Simdi onunla da ilgilenmek gerek, ciinkii ne
olur ne olmaz diyerek evine gitmedi...»

«lyi, gelecek bulusmamizda bana tamigtirirsin arkadags;
bir seyler buluruz herhalde...»

«Bourget’de de basarilmig bir is var. Diin sabah bir Al-
man ugag1 topraga cakilds, pilotu da yandi. Dostumuz olan bir
makinistin hazirladig1 bu kazanin nedenlerinden kimse kusg-
kulanmuyor. Inis takimlan agiimadi. Kimsecikler suglayamaz
arkadasi.»

Anvers Caddesine kadar yiiriidiik. Bir genel helada, Ro-
main oldukga iri bir paket verdi bana, i¢inde, kendi bolgesin-
de basilmig propaganda yayinlarindan ii¢ 6rnek vardi. Gizle-
mesi de dyle giictii ki. Hepsini gomlegimin altina tikigtinp ke-
merimi de iyice siktim. Gelecek pazartesi Boulogne Orma-
mindaki Iklime Alistrma Bahgesinde bulugmak iizere
15.45’te ondan ayriidim.

Metroya indim, ilk aracin hareketinden sonra rihtimda
benden bagka kimsenin kalmadigina emin olduktan sonra,
«Villiers» duragma gitmek iizere bir sonrakine bindim.

Az sonra Monceau Parkmdaydim ve ¢ok gegmeden, bir
cocuk kalabaligimn icinde bulusacagim arkadasi gordiim.
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Elie bu. (*) Cok uzaktan tammniyordu kasketinden. Bir sapka
giymeli. Her zamanki gibi dakikti ve diinyamn en sakin hava-
styla gazete okuyordu. Bir sandalye alip yamna oturdum.

Canim biraz sikkind, ¢iinkii diin aksam 6grendigime go-
re, benim tiggendeki Orgiitlenme dali sorumlusu olan dostum
Ramier, Elie’nin bolgesinde aym igle gérevli arkadagla gorii-
sememis. Elie beni rahatlatti. S6z konusu dostu bu sabah bir
kurtarma bulugmasinda gérmiis, ama biraz samata ¢ikmig. On
bes kadar tutuklama beklenmeliydi. Durum ciddiydi.

Hafta gecmezdi ki polis birkacimizi yakalamasin, ama
yine de tutuklamalan 6grenmek ¢ok aci veren bir seydi bizler
icin. Oysa, savasta diigen arkadaglarinin iizerine egilmeleri
olanaksizdir savasanlarin, ilerlememiz gerek ciinkii. Tutuk-
lanmg bir militan yitik bir adamdir bizim i¢in. Kurtarilmas:
daha sonra diisiiniilecek, ama simdilik yasayanlarin i¢inden
admin ¢izilmesi gereken bir yaralidir. Hatta, kalanlarin gii-
venligini saglamak icin cevresindeki kigilerle dogrudan ilig-
kileri kesmek gerekir. Onemli olan bos yerin hemen doldu-
rulmasidir. Miicadelenin bu zorunlulugu, bizi, bir insana bes-
ledigimiz kigisel duygularla degil, o insamin yerine getirmek-
te oldugu gorev acisindan yargida bulunmaya gétiirmektedir.
Orgiitiin ¢1kan igin ii¢ kisiyi yoneten insan yerine o ii¢ kisi-
nin kayb: daha iyidir. Savagta, bir tayfa geminin savagin siir-
diirmesini engelleyemez, oysa kaptanin yok olmasi oliimciil
olabilir.

On bes tutuklama. Cok ciddi, ¢cok kotii, ama kesim ydne-
timlerine el degmemis. O zaman onarlabilir bu zarar. Hem
de Oyle bir onarilir ki! Hafta icinde elli katilma oldugunu ve
Vincennesde saglam bir direnis orgiitii kuruldugunu soyledi
Elie. Bu katilmayla o kosedeki fiili gii¢ bini gegiyor simdi.

(*) Gergek adi Maurice Gunosbourg.
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Siirekli kay1p verdigimiz Montreuil’e gezgin bildiri dagi-
ticis1 gruplan yollamak i¢in 6nlemler aldik. Enerjilerin celik-
lesmesi ve yara almig aygita yeni bir atilim verilebilmesi i¢in
Oniimiizdeki giinlerde agzma kadar malzemeyle doldurulma-
I kent.

Simdi kendi isini anlatryor bana Elie:

«Doktor bir dostun aracilifiyla de Gaulle’cii bir kisiyle
iligki kurmay1 bagardim. Londra’yla baglantida oldugunu séy-
liiyor ve Ulusal Cephe’ye katilmak istemiyor, bir haber alma
oOrgiitiiniin icinde olmali. Anlasilan silahlann da var. Makineli
tabancalar vermeyi onerdi bana, su sartla ki, kendilerine iha-
net etmis bir adamlarin1 6ldiirmeyi iistlenirsek. Reddettim.»

«lyi yapmigsm. Bizim igimiz degil bu. Silahlan olabilir.
Eger iddia ettigi gibi diismanla savagmak icin getirilmiglerse,
ya kendileri kullansinlar ya da bize versinler. Onlar kullana-
cak adamlarimiz var. Her neyse, tehlikeli olabilecek bu iligki-
yi siirdiirme sen. Bagka yeni bir sey var mi?»

«Noisy-le-Sec’de Almanlara ait bir odun deposunu yak-
tik; bu hafta da bir arkadasimiz Romainville Pazarinda ko-
nustu.»

«Halkin izlenimi nasi?»

«Olumlu, ama insanlar fazla sagkin ve kuskuluymus. Bir
kadin: ‘Cabuk gidin! Almanlar gelecek!’ diye bagirmis. Ko-
nusmaci, polis arabasinin gelisinden once kagmay1 bagarmus.
Iki giindiir biitiin mahalle bunu konusuyor.»

«Oliim cezas1 nasil kargiland1?»

«Sirtta soguk bir tirpertiyle, ama hi¢ s6zii edilmiyor. Ge-
¢er. Sana vereceklerim arasinda bulacagin bir bildiri bastik
gece.»

Kendine giivenle giiliimsedi Elie. Bu adamin olaganiistii
bir duyarlikta oldugunu biliyorum. Onunla gecen bulusma-
mizda ¢ok gii¢ bir gorevi yerine getirdim. Giivenligini tehdit
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eden bir durum oldugu i¢in karistyla goriismemesini soyle-
dim, ciinkii kadin da Orgiitiin bir bagka dalinda ¢alismakta.
Hig ses etmedi.
El sikistik ve yeni bir paketi giysilerimin altina yerlestir-
dikten sonra ondan ayrildim.
_ Her iki bulugsma arasinda uyguladigimiz denetimi yap-
- mak i¢in parktan ¢ikinca tenha sokaklarda biraz doniip dur-
dum. izlenmedigime emin olmak gerek. Bunun da bir tek ku-
ral1 var: Arkada kimsenin bulunmadigim kesinlikle sapta-
mak. Daha once soyledigim metro yontemi ve ¢ift ¢ikish ev
de kullanilabilir. Bu sonuncusu her zaman yapilamaz. Bu kez,
kiigiik bir sokakta yapayalmz oldufumu gérmekle yetindim
- ve en yakin koseyi dondiikten sonra rahatca yoluma gittim.
Saat tam 17°de Washington Sokaginin ucundaydim. Go-
riigecegim kisinin aym1 anda, yolun &teki ucunda aym kaldi-
rimda yiiriimekte oldugunu biliyordum. Boyle dogal bir kar-
stlama dikkati cekmez. Eger iki kisiden biri 6biiriiniin izlen-
digini farkederse belirli bir isaret yeter. Uyarilmis olan beriki
de dikkatli davranir. Boylesi bence iyi bir glivence sayilir.
Yiiz metre yiiriidiikten sonra, kolunun altinda kiigiik bir
paket, kararl bir tavirla ilerleyen Denis’i (*) gordiim. Ufukta
ozel bir sey yoktu. Ararmzda ii¢ metre kalinca sagirmig gibi
yaplyoruz.
«Vay! Selam, dostum. Ne haber?»
«lyidir, ya sen? Gel de surada bir geyler igelim.»
[k koseden saptik, oyun tamam. Yalmiz Denis biraz kug-
kulu gibi.
«Benim ikinci kesimden ii¢ giindiir haber alamadim. Y6-
neticiler ele gecti herhalde, ¢iinkii 6teki iki arkadag da bir ilis-
ki kuramad:. En iyi giden koseydi.»

(*) Gergek ad1 Raymond Losserand.
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«Bagka tutuklamalar var mi?»

«Daha bir sey bilinmiyor, ama bizim {i¢ arkadas:1 da bir
seferde yakaladiklanna gore iyi bir iz bulmusg da olabilirler.»

«Sana, onlarin yerine verebilecegimiz kimse yok. Bagi-
nin ¢aresine bakacaksin. Diigiindiigiin kimse var mi1?»

«Yararl olabilecek birisi var. On yildir taminm. Teknik
bir aygit icin diigiinmiigtilk onu, ama diin akgam, 6liim ceza-
sinin duyurulmasindan sonra yapamayacagim sdyledi. Hasta
bir karis1 ve ii¢ cocugu var. Bu sabah yine gérdiim, altiist ol-
mustu. Bagim egerek: ‘Oziir dilerim, ¢ok korkakga davran-
dim. Nerede olursa caligmak isterim,” dedi. Agladi. Ona kiz-
mamak gerekir. fnsanca bir sey bu.»

«Evet. Eger parti yonetimi kabul ederse ylikseltilebilinir.
Dostlara s6ylerim. Bu arada, onu hemen o kesimde ige baglat-
mali bence.»

«Ben de dyle diisiliniiyorum. Bolgeyi iyi tanir. Birinci ke-
simden iki arkadagla liggeni tamamlariz. Orada onlarin yerini
alacak adam ¢ok.»

«Simdi neler yaptimz?»

«Pazar giinii, Commerce Sokaginda bir gosteri diizenle-
dik. Kiiciik gruplar halinde altmis kadar arkadas toplamigtik.
Kalabaligin icine dagihip sloganlart atmaya basladilar: ‘Isgal-
ciler defolun!” ‘Fransizlara ekmek’ vb... Ug tane de renkli
bayragimiz ¢ikti. ‘Yasasm Fransa!’ diye bagirdi insanlar. Bir-
kag¢ dakika once bisikletli arkadaslar sagirtraca yapmak icin
bagka bir mahallede bildiri dagitrmslardi. Polis 6nce o mahal-
leye gitti. Gercek gosteri yerine vardiklarinda bizim gocuklar
dagilmiglardi ve hig¢ tutuklanan olmadi. Aksam biitiin arka-
daglar kasiliyorlardi.» ,

«Ya simdi 6liim cezasiyla?»

«Anlagilir bir duygunun varlig1 gizlenemez, ama agar-
lar.»
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«0.0. (*) ile araniz nasi1l? Dostlarimiz yakintyorlar, on-
lara adam vermeyen tek bolge sizinki.»

«Dogru degil bu. Bu hafta, yeteneklerini kanitlamig ve
artik yalmz orada galigacak iki arkadag yolladim. Benim bil-
digim kadaryla, bir Alman kamyonunu yaktilar ve ii¢ fagist
karakolunun camlarimi indirdiler. Bir tabanca istiyorlar.»

«Bizde de yok tabanca. Onlardan alsinlar.»

«Yani, tabanca edinmek icin Almanlari haklamak ge-
rek.»

«Elimizdeki tek olanak bu ve bunu saglamak icin Parti
yonetimi, en yiirekli militanlarimizi O.0.’e vermenizi istiyor-
lar. Ote yandan O.0.’niin gercekten, ulusal bir askeri orgiit
gorevi yapmasin istiyorsak, adam eksiklerini gidermesine
yardimci olmahyiz.»

«Parti iiyeleri disgindan da adam saglanabilir mi?»

«Elbette. Biitiin doviigmek isteyenleri almaliy1z.»

«Oldu. En basa da ben yaziliyorum.»

«Ona daha sonra bakanz. Yerlerinizdeki durumunuz na-
sil?»

«lyi sayilir. Fiili giiglerimizin yarisindan ¢ogu igyerlerin-

- de. Oran savag oncesinden daha giiclii.»

«Bizim baglica giictimiiz de o zaten.»

Onun béliimiindeki biitiin ¢arklarin eylemini gozden ge-
cirerek konugmamiz: siirdiirdiik, Hepsi igliyordu. Haydi, hi¢
de o kadar kétii degildi igler. Kalan, az zamanimdan yararla-
nip, kigisel durumu iizerine sorular sordum Denis’e:

(*) Bag harfleriyle amlan Ozel Orgiit. Iggalin baglarinda, 6zellikle sabotaj-
galcilere karg: askeri miicadeleyi tistlenmigtir. Bu Orgiit daha sonra
F.T.P. -Goniilliiler ve Partizanlar- adiyla daha genis askeri eylemlere
girigmigtir.
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«Sen nasil yastyorsun?»

«Bana sigmak olarak yarayan kiiciik diikkdnda» giinde
dort-bes saat kiirkgiiliik meslegimi siirdiiriiyorum. Karim bii-
tiin giin calisiyor, bu da rahat rahat yasamamizi saghyor.»

Rahat rahat m1? Denis’in yalnizca ¢aligma harcamalari-
nin karsihgim partiden aldigin1 ve kendisine verilmek istenen
yarim-iicreti reddettigini biliyorum. Uzerinde dokiilmeye
baslamig beyaz takimina bakiyorum. Ayakkabilarinin da pen-
ceye ihtiyaci var.

«lyi, sana bir takim alinacak. Bununla ilgilenen arkadag-
la iliski kurmani saglanim. Hig kargi koymaya kalkma. Gorii-
niisiinii degistirmek icin zorunlu bu.»

Yiiriiyerek Champs-Elisées’ye indik ve Seine boyunca
Alma Kopriisiine kadar ¢ikuk.

«Metronun koridorlarinda aynlacagim.»

«Ha!» diyor Denis, «paketi unutuyordum. Kullanmayan
arkadaglann tiitiinleri bunlar. Yirmi paket kadar var. Gnome-
Rhone’daki makinistler aralarinda topladilar. Bendit-Franc-
hon’a verilmesini istiyorlar.»

«Yapanz.»

Kolunun altindaki paketi bana aktardi. «Bir de su var...»

Igleri belgelerle dolu, burusuk iki zarf gikardi pantolonu-
nun cebinden. , '

Bu kez tehlikeli bicimde sismanladim. Aynldik.

Trene binmeden ¢iktim metrodan. Saat 19°da sorumiu-
mu gorecektim. Seine’nin 6teki kiyisindan yaya gidebilirdim.

Arkamdan, Boulogne’a dogru, agir agir ufka iniyor gii-
nes. Rihtimlarda balikgilar uzaktan uzaga siralanmuglar. Ir-
magin ortasinda bir taka, akintinin iginde ilerliyor. Geng bir
denizci akordeon galiyor. Sicak bir yaz giiniinden sonra ak-
sam durgunlugu bu. Diisiiniiyorum.
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Eminim ki gordiigiim bu adamlar, benim kendime sordu-
gum sorulan sordular kendilerine. Yagamu, kanlarmi, ¢ocuk-
larimi cogkuyla seviyorlar, ama hilesiz, yalinlikla varhiklarim
adamaya hazirlar. Onlarin Oniinde yiirtimeye layik olmak
icin, canin tehlikeye atmaktan korkmamak gerek. Simdi ¢ok
rahatim, korkmayacagim. Bu insanlara karg: yliregimin son-
suz bir minnettarlikla dolup tagtigim hissediyorum. Kendimi
gliclii hissetmemi onlara bor¢luyum. Sagolun. Seviyorum
sizleri, dostlarim.

Az sonra, Tuileries bahgesinde, o giizel giilimsemesiyle
Albert karsima ¢ikacak, elimi sikacak ve bakiglarimi araya-
cak soracak:

«Eee, nasil gidiyor?»

«lyi gidiyor... hatta ¢ok iyi,» diyebilecegim ona.

Aksamin on’u. Hepimizi ard arda gorerek herkesin tep-
kisini 6grenmek isteyen Emile, sonug olarak sdyle dedi bana:

«Cesaret korkmamak degil, 6nce korkuyu yenmektir.
Yalnizca budalalar korkmazlar. Onlara da ihtiyacimiz yok.
Sonucu bilerek savagmay1 kabul eden insanlar gerek bize.
Onlar da bizde var. Boylelikle giiven icinde ilerleyebiliriz,
zafer bu yolun sonundadir.»

V- INSANLAR NASIL YANIYORLAR

Subat 1942. Cok, ama ¢ok kaygiliytm. Diin aksam, her
zamanki bulugmamizda yoktu Albert. Ceyrek saat bekledim.
Gelemedi belki. Yann giindiiz gérmeliydim onu.

Sabah, ona mektuplar vermesi gereken karim da bulama-
mug. Ogle yemeginden sonra, bir haber alabilme umuduyla
ugradig yerlerden birine gitti.

Ogleden sonra, parasal iglerle ugrasan Arthur da Albert
ile iki giinden beri her tiirlii iligkiyi, baglantiy1 yitirdigini bil-
dirdi.
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Aksam evime dondiigiimde kimseyi bulamadim. Yedide
donmiis olmaliydi karim.

Yemek odasmda, annemden gelen son paketten ¢ikmig
olan pili¢ masanin iizerinde duruyordu. Kdsedeki firinci faz-
la geg pigirdii icin 6gleyin tadina bile bakamamustik. Aksa-
ma saklamastik bityiik ziyafeti. Mutfakta, kabuklari soyulmus
patatesler su dolu bir kabin iginde bekliyor.

Bakalim, saat daha yedi buguk.

Gecikmig olabilir. Son bulugmas: altida Alma Kopriisiin-
deydi, ig yirmi dakika, metroyla buraya gelis de rahatca bir
saat geker... Telaglanmaya gerek yok. Yagmurlugumu, ayak-
kabilanimm ¢ikardim. Beklerken sobay: yaksam?

Iyi cahgiyor bu kiigiik soba da: bir ceyrekte oda sicacik
olacak. Sofray: da kursam mi?

Nihayet! Merdivende ayak sesleri. Odur, yiiriiyiisiinii ta-
niyorum. Bes dakika sonra bu aksamki kaygilarin hepsi ugup
gidecek. Juras1 gercek ki pek dikkat etmem bu durumlara,

_¢linkii hep geciken ben olurum. Diin bu yiizden kizd1 bana.
Ama bugiin sira onda. Kilitte bir anahtar... Hayur, hi¢ rahatsiz
olamayacagim, a¢sin kendisi.

Bir kap: agilip kapaniyor. Yanda. Sonra hi¢. O degil.

Yedi kirk bes. Herhalde alt: buguga kadar bitirmistir isi-
ni, fazla kalmaz. Su siralar gelir. Eger finna ugrayip ekmek
almazsa. Tek kirinti kalmadi, karneler de onun ¢antasinda.
Belki de kuyruktalar. Bekleyelim.

Aym sey ama ¢ok ugrastiriyor kafami bu Albert hikaye-
si, hi¢ kagirmaz bulugmalar... Yok hayir, bir kez daha olmus-
tu, ii¢ giin kesilmigti iliskimiz. Belki de gittigi yerde polisi
bulmustu karim?

Hah! Yine gelen var. Bu sefer odur, komsu da dondiigii-
ne gore... Asansor beginci katta duruyor. Daha fazlasm din-
lemiyorum.
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Bakalim, daha ne yapayim? Ates yamyor. Sofra kurulu.
Patatesleri dogramaya baglasam? Karnim acikti.

Sekize bes var.

Sakin olalim. Yarim saat bulugma igin. Bir saat metro.
Yarim saat aligveris. Onceden bilinemeyecek gecikmeler igin
de bir ¢eyrek. Sekiz on bege kadar oyalanabilir. Ben diin ak-
sam sekiz bucukta gelmigtim.

Her seye karsin, ya Albert ele gectiyse? Sanmam, giinkii
ilk ben tutuklanirdim. Siralt gider. Ama ya karim ne yapiyor?
Gelsin artik! Sekiz.

Bir bilebilsem! Sekiz ceyrek. ,

Hig, hala hi¢! Karmim ag degil artik. Ates nerdeyse sone-
cek. Hah! Tam da siras1 atesin.

Sekiz buguk.

Tutuklands.

Dokuza kadar beklerim.

Ya sonra? Evet, ya sonra? Burada kalamazsin. Gitmen
gerek dostum... Dokuz buguk.

Ates sondii. Gelmeyecek. Gelmeyecek.

Egyalarim1 bir valize doldurdum. Her geyi gotiiremem.
Yanima ¢amasir, mendil, havlu, tirag makinemi ve bir ¢ift ye-
dek ayakkabi aldim. Bu kadar yeter. Gerisi kalacak. Biitiin bu
alistlmig nesneleri, kiiciik ev egyalanim birakmak... Pencere-
lere perdeler koymaya, etajerler yerlestirmeye, radyo almaya
da degdi yani. Gitmek gerek. Ozellikle de orgiitlin kagitlarint
ve belgelerini kaldirmak... lyi gizlenmiglerdi ama siki bir ara-
mayla bulunabilirler. Fazla bir yiik etmiyor. Karmimin {izeri-
ne yerlestirecegim iki biiyiik zarf.

Ya inerken tutuklanirsam? Hayir, olamaz, adresi verme-
mistir karim. Ama belki de iizerinde bir zarf, bir makbuz, kii-
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ciik bir ayrinti bulabilirier, bu da onlan ize yoneltir. fzlenmis
de olabilir. Belki de ag gerilmistir evin ¢evresinde? En iyisi
once kagitlan yerlerinde birakarak dylece bir inmek. Burada
belki kurtulabilirler aramadan, oysa iizerimde olurlarsa he-
men ele gecerler. Yoksa yaksam m1? Hayir cok onemli, kur-
tulmalan gerek.

Merdivenden indim. Evde herkes uyuyor. Kapinin 6niin-
de, cevrede kimsecikler yok. Endigesizce ¢ikabilirim.

Yeniden daireye giktim. Kéagitlani, valizi aldim, son bir
goz attim. '

Masann iizerinde ortii hazir. Pili¢ de hala orada duruyor.
Havagazim ve elektrigi kapattim. Belki de hi¢ dénmeyece-
gim geri. ,

«Baymm, biletiniz?» diye seslendi metrodaki memur.

«Oziir dilerim, unuttum...»

13. mahalledeki bu kiiciik oday: kiralamam iyi fikirdi. 6.
katta bir hizmet¢i odasi. Benden bagka kimse bilmiyor. Tica-
ret icin yolculuk eden, igleri dolayisiyla zaman zaman Paris’e
gelen bir tagrali diye tanityor kapici beni. Yarin sabah, Auxer-
re’de azik bulup bulamadigim soracak.

Evimdeyim. Demir bir yatak, bir dolap, bir masa, iki san-
dalye, bir ocak, bir havagazi 1siticisi.

Dolapta biskiivilerle bir gige sarap var. $imdi karnim a.
Yemeye koyuluyorum. Pilici de yanima almaliydim. Belki de
boyle daha iyi oldu, ciinkii bu yeni ¢evrede hicbir sey beni
amlara baglamzyor.

Yapacagim i§ ¢ok; yazilacak mektuplar, incelenecek bel-
geler, yann icin bir siirii hazirlik. -

Bir sigara yakiyorum. Oda yavag yavas 1sitnmaya bagh-
yor. Sarap da hi¢ fena degilmis...
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Artik kugku yok, karnnm tutuklandi. Ama, Albert... Bu
¢ok daha kotii orgiit icin. Aygitin biitiin bir bolimii yikilmg
olmali. Belki de yiizlerde kadin ve erkegin yasamlan sézko-
nusu. Dostlarim, kardeglerim... Daha da ileri gitmeyecegini
umalim. Ya Albert kagmay: bagardiysa? Ben burada giivenlik
icindeyim, kil payiyla kurtuldum ele gegmekten.

Su an polis merkezlerinde bulunan arkadaglarim diigii-
niilyorum. Sorguya c¢ekiliyorlar. Déviiliiyorlar. Hangileri?

Karim var, o kesin. Ya 6tekiler? Kim? Kim?

Beni de ele gecirmek isterler. Hepimizi ele gecirmek is-
terler, ama igte buradayim. Istedikleri kadar arasmnlar, bula-
mazlar beni. Burada beni kimse bulamaz, giinkii kimse bilmi-
yor burayi.

Kugku ve anlayigin arasinda yepyeni bir duygunun agir
agir icimi kapladigini duyuyorum: seving. Kendimi, bu oda-
da, az Once beni arayanlarin hepsinden daha giiclii hissetme
sevinci.

Miicadele siiriiyor. Her seyden 6nce biiyiik bir gii¢ ardi-
ma bakmama bile zaman birakmadan ileriye dogru itiyor
beni. Yarn tutuklanma sirasi belki de bende. Ama bugiin ote-
kilerle birlikte, hepsiyle birlikte savagmayi siirdiiriiyorum.

Bizi ele gecirmek istiyorlar! Bizi ele gecirmek istiyorlar!

Biz yenecegiz onlar.

Bu arada caligalim. Sirtimi sicafa vererek masaya oturu-
yorum.

L’Humanité’'nin gelecek sayisimn provasi var dniim-
de. Giindiiz verildi bana. Yarin baskiya verilebilecek. Her za-
manki gibi ¢ikacak L. Humanité, her hafta Paris’te hazirlanip
basildig1 gibi. Belki de o haydutlar artik ¢ikamayacagim dii-
stiniiyorlardu. '

Savag gemisi goriintiisiinii diigiiniiyorum. Geminin yara
almig oldugu bir gergek. Ama yiiziiyor.
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Bunun gibi kiiciik odalarda sikica kapatilmis kapilarin,
pencerelerin ardinda, yerin altinda kurulmus basimevlerinde
ve digarda, sokakta, gecenin karanlifinda insanlar ¢caligiyor.

Diisman her yerde, ama biz hem her yerdeyiz hem de
higbir yerde degiliz.

Tutuklandigmm gordiim diisiimde, neyse ki yalnizca diig-
ti. Cabucak giyindim. Yedide, Montparnasse’deki Dome
kahvesinde olmam gerekiyordu, ikimizden birinin aksam eve
donemeyecegi durumlan ongdrerek hazirladigimiz kurtarma
bulugmasinin yeri ve zamani bu. Ama onu gorecegimi, hig
sanmiyorum. :

Disarda hila gece siiriiyor. Raspail Caddesinde bir otelin
Oniinden gecgerken, bir asker beni caddeden yiiriimeye zorla-
di. Almanlarin oturdugu- yerlerin oniinden gecmek yasak.
Korkuyorlar.

Doéme’da ilk miisteriler, i¢ine biraz sakarin atilmig kotii
kahveleri alabilmek icin tezgahin 6niinde acele ediyorlar. Bii-
yiik salonda, heniiz uyanamamiga ya da daha dogrusu pek
dinlenememige benzeyen geng bir ¢iftten bagka kimsecikler
yok. Garsonlar sandalyeleri diziyorlar. Bir ¢eyrek bekliyo-
rum. Benim i¢in gelen yok. Emindim zaten.

i1k bulusmam saat dokuzda invalides’in 6niinde. O saate
kadar ne yapacagim. Herhangi bir sey, ama bir sey yapmam
gerek. Evimin cevresine bir gitsem? Hayur, ihtiyatsizlik olur.
Ya Paul’e gitsem, ¢ok yakinda evi.

Dort yil aym yerde, calistifim bir hemserimdir Paul. Ka-
nis1 Henriette kapicilik yapar, kendisi de sol kiyidaki biiyiik
bir otelde isini siirdiiriir. Paul hig iiye olmad: Partiye, ama iiye
gibidir.

Hep gidip gelmisizdir birbirimize. Annemin yolladig1
paketler Ve mektuplar onlann aracihigiyla gelir bana. Yeralt:
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yagantisin zoruniuklan beni ne zaman bir evden aynimak
ya da yiyecek aramak zorunda biraktiysa, onun evinde her za-
man yatak ve yemek bulmusumdur.

Sekiz giin énce polis onun evine gelip karimn egkalini
vermig. Eve girerken goriilmiig. Paul, bir daha gelmemem
i¢in haber yollad1 bana. Ama, onun evinde ne olup bittigini
ogrenmeliyim. Isim ve kendi giivenligim icin ihtiyacim var
bu bilgiye. :

Giin heniiz 151maya bagliyor. Biraz doniip dolasarak, so-
kagmn iki ucunu da ard arda gozden geciriyorum. Hicbir ga-
riplik yok. Hizli adimlarla karsi kaldinma gectim. Bakan
kimse yek. Sokaga bakan mutfak caminda 151k var. Sokagm
ucuna kadar gidip karsi kaldirimdan geri dondiim. Camun
oniinde durup iki kez hmzli hizh oksiirdiim. Igaretimiz bu. On
metre ilerdeki biiyiik kapinin 6niinde beliriyor Paul. Sundur-
manin altma girdim. Paul beni evin avlusuna siiriikledi ve al-
lak bullak bir yiizle konugtu:

«Karim tutuklandi. Diin aksam on birde gelip aldilar.»
«Ya sen?»

«Ben daha otelde ¢cahisiyordum, dondiigiimde cocuk séy-
ledi.»

«Benim karim da tutuklandi...»

«O zaman hemen git ve sakin ele gegcme.»

«Ne yapacaksin Paul?»

«Haber almak ve agiklama istemek icin Emniyet Miidiir-
Ligiine gidecegim.»

«Delisin. Seni de tutuklarlar, hem de higbir ise yara-
maz.»

«Ama buraya da gelecekler.»

«Pek tabii. Onlan1 beklememek gerek Paul, hemen git-
melisin.»
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«Nereye?»

«Sekiz bugukta Ségur metrosunda ol. Suffren Caddesin-
den gelir, hi¢ durmaksizin gegersin, ben seni bulurum.»

«Ya gocuk?»

«Onu alabilecek birisi var ru?» «Evet, kanmin dostu
olan bir komgu.» «lyi! Annesini gormeye gittiZini ve eger ge-
ri donmezsen o komguya gitmesini s8yle.»

«Evde biraz param var. Yanima alayim mi?» «Kizma bi-
rak.»

«lyi, seni bulmaya ¢aligirim, ama sen kendini kurtarma-
ya bak.»

«Cabuk ol ve izlenmemeye dikkat et. Allah, vere de geg
kalmig olmasak!»

«Bekle de disartya bir bakayim. Bir gey olursa, altinci
kattaki seni tamyan kiraciya ¢ik ve gergegi sdyle. Onun daire-
den dama ¢ikip yandaki eve gegilebilir.»

Bir dakika sonra geri geldi Paul. «Cikabilirsin, kapinin
Oniinde bir gey yok.»

Rahatlikla giktim ve doniigleri gogaltarak uzaklastim.
Giin dogmaya baghiyordu.

Gelecek mi acaba? Saat sekiz otuz bes.
Sabahin bu saatinde 1ss1z Suffren Caddesi boyunca agir
agr yiiriiyorum. Ne mutluluk! Iste geliyor.

Uzaktan Don Kisot’a benziyor Paul. Ustelik, beyaz yag-
murlugu ve Landes’l1 beresiyle de bin kisi icinde taninabilir.
Onemli olan sakin goriinmesi.

Bana bakmadan yanimdan gecti.

Yoluma devam ettim. Arkasinda kimse yok. Geri doniip
ii¢ yiiz metre ilerde yakaladim onu. Bir kahveye girip bir ma-
saya ¢oktiik.
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«Nasil gecti?»

«lyi, cocuk annesinin dénecegini samyor. Eger aksama
dénmezsem komsuya gitmesini de sdyledim.»

«Simdi ka¢ yagmda?»

«On iki.»

«Zavall: gocuk!»

«Simdi ne yapacagim?»

«Dinle. Ug ay énce bizimle birlikte caligmak istedigini
sdylemigtin. O zaman beklemeni sdyledim sana. Bugiin o an
geldi. Partiye girmeye, yani herseyi birakip kendini orgiitiin
emrine vermeye hazir misin? Kendini kurtarmanin, karnin
ve otekilerin kurtulusu ve kizinin gelecegi icin tek yol bu.»

«Hazirim.»

«Tutuklanma durumunda karsilasacagn tehlikeyi bilme-
lisin: on iki kursun, dnceki iskenceler de cabast.»

«Biliyorum. Ama siyasal bir militan sayilmam pek ve
bana vereceginiz igleri de pek bilemiyorum.»

«Senin gibi insanlarla ¢ok igler yapilabilir Paul. iligkile-
rimi saglamak icin benimle birlikte gcaligmam 6neriyorum.»

«Ne istersen yaparim.»

«Giizel. Su andan itibaren artik ailedensin.»

«Ne zaman baglayacagim?»

«Hemen. Bir berbere gidip biyigim kestireceksin. Sonra
sapkactya, gidip sOyle sik bir sapka satm alacaksin. Daha
sonra da bagka bir yagmurlukla kimlik kagitlar verilecek.
Uzerinde para var mi?»

«Birkag yiiz frank. Gerisini evde kizim i¢in biraktim.»

«lyi yapmigsmn. Ayrica onunla da ilgilenilecek. Karmla
ilgilenilecek. Ihtiyaglan gotiiriilecektir. Ayhgma kargilik
simdi bin frank verecegim sana. Yarin &gleyin, Bastille’m
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orada, Arsenal metrosunun iizerindeki kopriide goriisiiriiz.
Birlikte yeriz yemegi.»
«Ya bulugamazsak?»

«O aksam aksam sekizde Segur metrosunda bulusuruz,
daha sonraki giinler de ayn1 saatte, ama 6gleye Arsenal met-
rosunda olurum.»

«Ben de.»
«Simdi gidiyorum. Goriigiiriiz, Paul. Cesaret!»
«Cesaretim yerinde merak etme.» -

Iki kardeg gibi kucaklastik. Kahveden ¢ikarken, biraz
ilerde, Alman askerlerinin yerlestigi kiigiik bir sokakta dola-
simu yasaklayan beyaz citler goriiyorum.

Evet, asil korkan onlar. Halktan korkuyorlar. Yurtsever-
lerden korkuyorlar.

Barey Rihtimindaki yedek randevuda da yoktu Albert.
Buna karsilik, o giinkii biitiin bulugmalarim giivenlik i¢inde
yiiriidii. Ogleden sonra gittigim her yerde beni uzaktan izledi
Paul. Goriistiigiim dostlar onu farketmediler. Bunun anlamu
su ki, Paul igini iyi yapt: ama ayn1 zamanda si1zintilarla da pek
fazla ilgilenilmiyor demek. Buna dikkat etmek gerek.

Her geye kargin, benim denetledigim aygitta hicbir yara
yoktu. Zararlar daha yukarda ya. Bu da beni ¢ok kaygilandi-
niyordu. Heniiz hicbir gsey bilmiyordum.

Altida, Borsa Mahallesindeki biiyiik bir kahvede Bre-
ton’la goriistiim. Her giin goriigiiyoruz. Breton dogrudan dog-
ruya Emile’nin denetimi altinda ve biitiin Paris bolgesinde
kadrolar servisinde (*) caligiyor. Dort ay once karis1 tutuklan-
mis ve Sante’deki Alman béliimiine kapatilmigtr. Noel’den

(*) Partinin her yonetim kademesinde, 5zel olarak kadrolarin denetimiyle
yiikiimlii giivenlik ve denetim servisi.
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birkag giin 6nce 6liim cezasina garptirildigim 6grendik. Oliim
cezasma carptirilan ilk kadin. Karisim ¢ok seven Breton, ne
olursa olsun 6¢ almak ve sokakta gordiigii biitiin Almanlan
gebertmek istiyordu. Cogkulu kisiliginin onu yonelttigi bu
kahramanca ¢ilginhga kalkigmasim gii¢ bela engelledik. Ka-
risin kurtarmak igin biiyiik bir kampanya acildi. De Brinon’a
binlerce mektup yollandi. Paris’in ve tagra kentlerinin sokak-
larina yazilar yazildi, cok sayida bildiri adin1 binlerce Fransi-
za duyurdu. (*) Londra radyosu bir yaymini ona ayirdi. Kam-
panya hala siiriiyordu, ama dostumuzun karisinin ne oldugu-
nu bilmiyorduk.

Yash annesinden ve iki kiiciik cocugundan ayn yagayan
Breton canla bagla ¢alisiyordu.

Sevingle aydimnlanmis ince yiiziiyle, uzun bacaklann ma-
sanin altina uzatarak karsima oturdu

«Eh, dostum, ¢ok korkuttun bizi. Diin tutuklandifim sa-
niyorduk.»

«Ben degil, kanm.»
«Biliyorum, senin de gittigini sandik.» «Ya Albert?»

«Cadras onceki giin yakalandi. Ayrica Danielle Casano-
va, Politzer, Marie-Claude, Profesér Salomon, Jacques Deco-
ur, Doktor Bauer, Pican ve daha bagka kimseler de tutuklan-
di. Darbe sert. Emile hemen gelecek. Habh, iste, geliyor.»

Emile salona girdi, beni goriince durdu, yiizii aydinlandi.
Elimi koparircasina sikt1 ve nemli gézlerle:

«Seni gordiigtime sevindim,» dedi. «Cok sevindim.»
Sonra birden yiizii karardi:

«Zavalli dostum. Simdi sen de dostumuz Breton gibisin.
Cikaracagiz onlan. Buna kargilik, 6tekiler... Saninm o6ldiire-

(*) Marie Diibois.
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cekler otekileri. Goriiyorsun ya ihtiyath olmay: 6giitlemekle
ne kadar hakhymisim. Nihayet... savas bu. Bu akgam dostlari-
miz1 gérmeye gotiirecegim seni. Nasil oldugunu anlat simdi.»

Biitiin bildiklerimi anlattim Emile’e.

Biiyiik bir 6zenle, durumumu, yeni evimin giivenligini
sordu.

«Hepsi bu kadar degil,» dedi. «Simdi iligkilerini sagla-
mak icin birisi gerek sana. Kendini 6lesiye adamig, ¢ok gii-
vendigin bir kisi se¢melisin.»

«Var dyle birisi.»

«Coktandir m1 Partide?»

«Bu sabahtan beri.»

Biraz bozularak bana bakti1 Emile:

«lyi tantyor musun onu?»

«Kendim gibi. Bilirsin, ben pek dyle kolay kolay giiven-
mem, birisine.»

«Tabii. Gérebilir miyiz onu?»

«Evet, buradan bir ¢ceyrek saatlik uzaklikta.»

Paul’e gétiirdiim onu ve bir siire bag baga biraktim.

Emile az sonra yanima déndii: «Iyi bir gocuk. Kalabilir.
Dabha iyisini veremezdik.»

Aksam Emile’i izledim. Paul benim odamda yatt1.

«Akrabaniz size ne kadar benziyormug,» dedi ertesi sa-
bah kapici.

«Biliyorsunuz kardeg cocuklan birbirine pek benzer.»

«Buna artik yiiriiytis degil diipediiz kros derler,» dedi
Breton kiigiik bir evin ¢evresindeki ¢itin 6niine geldigimizde.

Bizi getiren adam sessizce agtt demir kapiyi. Gecenin
icinde, sokaklar, yollar, patikalar, bahceler boyunca iki saat-
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tir yiiriiyorduk. Saat on olmahydi. Dért giin 6nce Emile’le
birlikte yine bu eve gelmistim, ama bagka bir yol izlemistik.
Paris’in kapilarindan on kilometre mi, yoksa yalmzca birkag
yiiz metre mi ilerde oldugumuzu kestiremiyordum, ama 6ne-
mi yoktu bunun.

Kilavuzumuz 6niimiizden gidiyordu. Kiiciik bir peronun
basamaklarim ¢iktik. Onceden aralanmus kap: sessizce arka-
mizdan kapandi.

«Ustiiniizii gikarin!» dedi beyaz saclt yash bir arkadas.

Yagmurluklarimizi portmantoya astik. «Buradan.»

Koridorun ucundaki kapiy1 agti. Bol 151kl bir yemek sa-
lonuna girdik. Iki kisi var odada: Frédéric ve Joseph.

Kara sakaltyla neredeyse taninmaz olmug Frédéric. Jo-
seph da o sonsuz piposuyla. Hepimiz i¢in amcamiz Ton-
ton’dur o.

Breton heyecandan kipkurmuzi kesildi.

«Jacques! Benoit!»(*)

«Haydi masaya, karmimiz, acitkmis olmal1,» dedi arkam-
dan bir ses.

«Oh, 6ziir dilerim, seni gérmemigtim.»

Frédéric’in esi Gilberte bu. Aym zamanda sekreteri ve en
iyi iligki ajani.

Kucaklagtik.

«Gel, buraya otur, 6nceki giinkii yerine,» dedi Gilberte,
Frédéric’in yam Albert’in yeriydi geldigi zamanlar.

Breton, masanin ucunda Joseph’in yanina, Emile’in yeri-
ne oturdu. Artik gelemeyecek Emile. Onceki giin Lyon Gan
yakininda bir kahvede yirmi polis tarafindan kusatilarak ya-
kalandi. Ne bosgluk!

(*) Jacques Duclos ve Benoit Frachon
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Albert, Emile. Yine bizlerle birlikte, yiireklerimizdeler.
Amca ile Girberte’in gozleri nemli.

«Albert’in kansiyla ilgilenmek gerek,» dedi Frédéric
Breton’a. «Diin bir kiz dogurdugunu 6grendim. Emile’in de
artik yapayalniz kalacak bir oglu var. Onunla da ilgilenmek
gerekir.»

Simdiden oksiiz sayilabilecek ¢ocuklar diisiinerek ses-
sizce yedik yemegimizi. Bir giin sokakta oynayan ¢ocuklara
bakarken Albert’in soyledigi stzler geldi aklima.

«Onlar i¢in savagiyoruz.»

Albert hi¢ tamimayacak kiiciik kizin1.

«Aym sey,» dedi Frédéric, «darbe yiyoruz ama biz de
vuruyoruz. Fernand son haberleri getirdi. (*) Bu hafta Nor-
mandiya’da diisman askerleriyle dolu bir treni devirdik.
F.P.G.’lerimiz mitralyozlerle saldirdilar ve aym diizende geri
cekildiler. Brotanya’da bir cephane deposu havaya uctu. Ku-
zeyde bir Alman birligi el bombalarnyla yok edildi. Doguda
bir hat kesildi. Paris’te iki Gestapo subay1 6ldiiriildii...»

«Dostlarimiz Sol Kiyidaki fagist bir kitapciyr havaya
ucurdular,» dedi Breton.

«Hangi dostlarimiz?»

«Dalidet’nin kurdugu Valmy grubu Ilerde adlan ¢ok isi-
tilecek.»

«Saninm, onlarm bizden Sldiirdiikleri kadar biz de onlar-
dan Oldiiriiyoruz simdi,» dedi Joseph. «Bu yeni bir agama,
ama yeterli degil. Icerde silahh miicadeleyi yiiriitenler yalmz

(*) Fransiz Goniillii ve Partizan Orgiitii*niin (F.T.P.F.) bagkam Charles Tii-
lon’un takma adi. (Tillon, 1968 Cekoslovakya olaylarmin ardindan
FKP’den giiriiltiilii bicimde ayrilanlardan biri oldu. 1978 secimleri 6n-
cesinde yaymladigi amlarinda Thorez, Duclos ve Marchais’ye ¢ok sert
elestiriler yoneltti - ¢.n.)
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biziz. Bu bdyle siiremez ¢iinkii hepimiz tiikeniriz. Kitlelerin
de bizimle birlikte savagmasi1 gerek.»

«Evet...» diye devam etti Frédéric... «giiciiniin bilincine
ulagmah halk! Bir bolgeyi alalim, 6rnegin Kuzey’i. On bin
Alman var, niifus ise yuvarlak olarak bir milyon, yani iki yiiz-
iic yiiz bin savagabilecek durumda erkek ve kadin. Alman
azinhifm hakkindan gelmeye fazlasiyla yetecek bir giic. Asil
sorun bu. Bir tank: yok etmek igin kararh bir insanin yeterli
oldugunu bildigimize gore, Almanlara karg: ayaklanmig bir
Paris’in neler yapabilecegini diisiiniin. Ama bu kendili§inden
gelmez; gelecek zaferin kosullarni yalnizca giinliik miicade-
le yaratir. Cok degerli insanlar, ¢cok sevdigimiz dostlar yitir-
dik. Bununla, ortak diismana karg1 yeni bir hareket yaratma-
liy1z. Her sey buradadir! Aymi zamanda yeni darbelere karsi
kendimizi korumamiz da gerekli ve bu agidan, son tutukla-
malarin aynintilarindan ¢ok sey 6grenmeliyiz.»

Bir diisiince geldi aklima. Yeralt: orgiitiiniin hatlarinin
gectigi evlerden biri oldugunu biliyorum gimdi bu evin. Geg-
tigimiz ¢it, Gestapo’nun hicbir zaman agamadig bir duvar
oluyor. Bu citin Parti sekreterlerinden birini barimndirdigim bi-
liyorum. Frédéric ve Joseph dedigimiz bu iki adamin bizim
icin neleri temsil ettiklerini biliyorum. Yerleri hi¢bir zaman
doldurulmaz tiirden kigiler olduklarini da biliyorum. Ve dii-
sliniiyorum ki yonetim aygitindaki ezici gérevlerini siirdiire-
bilmeleri i¢in higbir seyin savsaklanmamasi gerek.

Albert’e giiveniyorum. Emile’e giiveniyorum. Yine de
Gestapo’nun cellatlarimin bilmedigimiz yontemleri onlarin
kilitli dudaklarindan tek bir sir alabilirse sonuglar1 korkung
olur.

Frédéric’e dogru egildim:

«Yine de herseye kargin ihtiyath olmak...»

Soziimii kesti:



«Konugmayacaklar!»
«Konugmayacaklar!» diye yineledi Joseph.

VI- NiCIN DOVUSUYORUZ
Paris’te Saussaies Sokaginda bir biiro. Bir Gestapo suba-
y1 sert gozlerle bana bakt: :

«Ekleyecek bagka bir seyiniz yok mu?»
«Yok.»
«Yemek siiresince diigiiniirsiiniiz.»

Yardimcisiyla birlikie biirodan ¢ikti subay. Kapmnin rya-
mnda oturan iki asker topuk vurarak kalktilar. Yapisik sach
geng bir sekreter dosyamin boliimlerini daktiloda yaziyor.

Odanin ortasinda bir sandalyede oturuyorum. Kelepgele-
ri ¢tkarmadilar. Sorgu ii¢ saate yakin siirdii. Ogleyi gegiyor.
Achktan bagirsaklarim sizliyor. Anilar gegiyor kafamdan.

..................

Sekiz ay o6nceydi, yani 20 Mayis 1942.

Alt1 giin 6nce, Mande’deki yeni gizli barinagimdan ¢i1-
karken silahli sekiz Fransiz polisince tutuklanmigtim. Daha
sonra Ogrendigime gore birkac kez izlenmigim ve polisler,
benim mahallem olarak belirledikleri semtte aragtirma yapa-
rak kaldigim evi bulmuglar. Egkalimi vererek biitiin kapicila-
‘ra sormuglar. Anlasilan benim kapic1 konugmus.

Uzerimde ve evde yaptiklan aramada higbir sey bulama-
dilar. Ama sonradan 6grenecektim ki, bu baylar 1939’dan bu
yana hakkimda oldukga ayrmtili bir dosya tutmuglar.

Tutuklanmamin ardindan, Puteaux komiserligine gotii-
riildiim. Gece giindiiz siiren sorgulardan sonra, o aksam beni
baglamig olduklar bir siranin iizerinde uyuyakalmigtim. Sa-
bahin ikisine dogru uyandirdilar ve bilmedigim bir biiroya
gotiirdiiler.

61



Yorgunluk ve dayaktan bitkin bir durumda genis bir de-
ri koltuga oturtuldum. Kargimda, Boulogne polis komiseri ol-
dugunu sdyleyen sigsman bir adam bana sigara uzatiyordu. Si-
garasin geri gevirince sandalyesine oturdu, kibarca :

«Nasll isterseniz, bayim,» dedi.

Ustii karmakanigik biiyiik masaya uzamp bir konyak sige-
si ald1, bardaga doldurdu ve bana uzatti.

«I¢miyorum.»

«Yazik, ciinkii bu konyak sizin evinizden geliyor. Cok
sey vard: evinizde, ama bizim aradiklarimiz degil.»

Adam benim reddettigim bardag: icti, sigarasim1 yakt,
6ksiirdii, burnunu sildi ve bagka giris yapmadan konugmaya
baglads :

«Savagtan 6nce Jacques Duclos’un gevresinde yasamig
oldugunuz dogru, degil mi?»

«Tamamen dogru. Bu da benimle boyle bir gériigme yap-
manin gereksiz oldugunu anlamamz- icin yeterli olsa gerek.»

«Size bir soru sorabilir miyim?»

«Sorusuna bakar.»

«Komiinist Partisinde ¢alisarak kime hizmet ettiginizi
diisiiniiyorsunuz?»

«Ulkeme.»

«QOyle mi samyorsunuz?»

«Kesinlikle.»
‘«Pekala bayim, ama yamhiyorsunuz.»
Adam kalkt1 ve sesini yiikseltmeye baglads.

«Siz komiinistler sardiniz bu belay: bagimiza. Bugiin de
Alman askerlerine karg1 budalaca eylemlere girigsen, gercekte
Maregal Pétaine kars: dikilenler de sizlersiniz. Eskiden hain-
diniz, simdi de haydut oldunuz. Biitiin bunlarin nedeni de dii-
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zen diisman, halkin sefaletinden yasayan sefiller, basit ya-
banci ajanlari olmamzdan. Fransiz degilsiniz sizler.»

«Onun igin de bizi Almanlara teslim ediyorsunuz.»

«Ben, polislik ve diizen koruyuculufu meslegimi yerine
getiriyorum. Nefret ediyorum hepinizden. Eger elinizde ol-
saydi o6ldiiriirdiiniiz beni.»

«Pek bir sey yitirmezdi Fransa.»

«Algak!»

Ayni anda da ¢enemin iizerine bir yumruk yedim, bayilir
gibi oldum. Hayvan alay ediyordu.

«Bu arada da elimdesiniz. Elimizdesiniz, isitiyor musun,
hepinizi ele gecirecegiz, patronunu da, Obiirlerini de. Birkag
giin icinde Thorez de tutuklanacak. Hah! hah! Sakal birakti
diye kendini giivenlik icinde samiyor. Bir de en saglamlarin-
dan geciniyor!»

Terlerini silerek yeniden oturdu adam.

«Eh, ne diigiiniiyorsun simdi?»

Yanit yok. »

«Bak oglum, komedi bitti. Benimle masaya oturman ge-
rek igitiyor musun?» Yamt yok.

«Cinlgiplak bir delige tikilacaksin, ne yiyecek ne igecek!
Ya konugacaksin ya da gebereceksin.» Yanit yok.

«Biitiin gece diisliniirsiin.»

Bir daha vurduktan ve bir siire kiifiir ettikten sonra basip
gitti.

Birkag dakika sonra bir jandarma beni hiicreye gotiirdii
ve kapiy1 kapatmadan 6nce sordu:

«Kimsiniz, size boyle davranilmasi i¢in ne yaptimiz?»

«Yurtseverlik gorevimi. Komiinist bir ig¢ciyim.» Biraz
sonra kap: yeniden acild: ve yine iiniformalt bir ajan bir fin-
can sicak kahve getirdi. «Al, i¢ bunu, gittiler.»
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Ertesi giini bir hapishane arabasi, beni ve gecen hafta
benimle birlikte tutuklanan arkadaglan «Depo» ya gétiiriiyor-
du. Bir tanesinin iki kaburgasim kirmiglardi tekmeyle. Cok
ac1 gekiyordu, ama, biz 6zel jandarmanin geng serserilerinin
elindeyken digarda olduklarim bildigimiz dostlarimizdan hic-
biri tutuklanmamigti. Rahattik. Kimse konugmamigts.

«Depo»da bir hafta kaldiktan ve Emniyette yeni sorgu-
lardan sonra 29 Mayis 1942’de Santé Cezaevine atildim. Bas-
kalar: gibi benim kartimda da kirmiz1 miirekkeple soyle yazi-
yordu: «26.9.39 tarihli kararnameyi ihlal.» (*)

Fransiz boliimiinde, ayni1 hiicrede dort, beg ya da alt1 ki-
si birlikte tutuluyorduk. Ayda iki kez ziyaretci hakkimiz var-
di. Yazabiliyor, paket alabiliyor, okuyabiliyor ¢ahigabiliyor-
duk. Bu durumdan ispanyolca 6grenmek, Descartes, Diderot
ve Voltaire’i okumak i¢in yararlandim.

Sante’de militan yagantisi siiriiyorduk. Hiicrelerde elle
yazimis Parti gazeteleri, bildiriler, el yazmas: brosiirler di-
sardaki gibi dolagiyordu. Miidiiriin biiyiik umutsuzluguna
kargsilik, pencerelerde soylevler, gosteriler durmaksizin siirii-
yordu. Geziler, doktor viziteleri, avukatlarla konugmalar bir
stirii goriigme olanagi sagliyordu ve orgiit olagan bicimde is-
liyordu.

Aclik, pis bocekler ve kapali olmak, Almanlara teslim
edilecek olmaktan gelen kizginlik olmasa nerdeyse bir sato
yagantistydi.

. Marglar da soylilyorduk Sante’de. Bir aksam hi¢ kimse
sOylemedi pencerelerde, her giin aym saatte igitilen ses yan-
kilanmadi:

Daglarmn ¢obaniyim ben

Acik havayy, Ozgiirliifii severim...

(*) M. Daladier’nin Komiinist Partisini yasaklayan kararnamesi.
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O aksam, Petain’in {i¢ gen¢ komiinistin 6lim cezasinin
bagiglanmas: istegini reddettigini 6grendik. (*) Yedinci bo-
liimdeydiler. Dostlarimiz ertesi giin gafakta cezaevinin bir av-
lusunda giyotinle oldiiriilecekti. Korkung bir gece oldu bu he-
pimiz i¢in. Yalmzca ii¢ geng arkadagimuz bilmiyordu bunun
son geceleri oldugunu.

Ertesi sabah saat beste koridorda Marseillaise’in s6ylen-
digini igittik. Onlardi. Agik sec¢ik taniyabiliyordum geng¢ Dal-
mas’m sesini. Kavsakta durdu ses. Sonra merdivenlerden iner-
ken ishikla yeniden bagladi. Sonra, avukatlarla goriigme yeri-
nin orada yine yiikseldi ses; bu kez ii¢ii birlikte sdyliiyordu:

Her Fransiz onun igin yagamalh '

Onun igin 6lmeli her Fransiz.

Elimizden geldigince cevap verdik. Onlarla birlikte s6y-
ledik.

Ertesi giin, onlarn da avukatlan oldugu i¢in infazda bu-
lunan avukatim sahneyi anlatt: bana. Geng bir Katolik bayan-
di bu avukat. Uzun saglan ve oyulmus gomlegiyle, iki arka-
dasmin baglan sepete yuvarlanirken sirasimi bekleyen geng
Dalmas igin:

«QOyle giizeldi ki, bir Tann gibi!» dedi.

Dostlarimla kargilagabilmem icin hemen her giin goriig-
meye ¢agirtyordu beni.

Bir aksam kapanma sirasinda yalmz beni ¢agirtti. 1943
Ocagi bagiydi. Heyecamni gizlemeye c¢aligarak anlatti:

«Sorgu yargicindan geliyorum. Fresnes Cezaevine, Al-
manlara teslim edilmeniz i¢in emir var.»

(*) Sirayla 24, 20 ve 18 yaglarindaki Dalmas, Meunier ve Lefébure. Bu ii¢
geng yurtsever, ev kadmnlannin Buci Sokagindaki gosterisi sirasinda
Madelaine Marzin ile birlikte tutuklanmiglardi.
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Sekiz aydir siiriiyordu bu bekleyis, artik diisiinmez ol-
mustom.

Hiicreme dondiigiimde, agustos ayindan beri, paketleri-
mizi, tiitiiniimiizii, en kiiciik seylere kadar boliisiip ortak ya-
sant1 siirdiigiimiiz, Cumhuriyet Ordusunun subaylarindan Is-
panyol dostum Jose’yi buldum.

«Indir paketleri. Bu aksam her seyi yiyecegiz. Belki de
son yemegim bu.»

Gecenin bir boliimiinii son sigaralarimizi icerek gecirdik.

«Eger cikarsan annemi gérmeye git Jose..»

«Promedito! Soz!»

Ertesi aksam beni almaya geldiklerinde iki elimi yakala-
d1 ve kucaklayarak soyle dedi:

«Sobre todo no digas nada. Salud!» (*)

Sonra Fresnes Cezaevi. Ayr hiicre. Daracik. Civili pen-
- cereler. Gece giindiiz 151k. Kapida hep acik kiiciik bir gozet-
leme deligi: gizli polis. Koridorda adimlarim sayan bir nobet-
¢ci. Bekleyis...

Artik ne mektup, ne paket ne tiitiin. Ogleleri icinde iki
salgam yiizen bir bulamag, aksam dortte de bir parca kara ek-
mek veren askerden bagka konusanimiz-goriigenimiz de yok.
Ne kadar siirecek bu boyle?

Aclikla yalmz. Amlanyla yalniz. Diisiinceleriyle yalmz.
Gozleri sevindirecek bir gokyiizii kosesi, kus sesi, giiriiltii bi-
le yok. Her sey Oyle diizenlenmis ki, mezar duvarlarina ben-
zeyen bu kalm duvarlarin arasina sokulmus adamin iizerine,
¢Oksiin umutsuzluk.

Yine de, oOtekilerin disarda sessizce diigiindiikleri seyler
yiiksek sesle sdylenebiliyordu Fresnes’de. Duvarlann iginden

(*) Ozellikle bir sey styleme. Hog gakal!
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birbirine sesleniyor, konuguyor, haberleri bagirabiliyorsun.
Biitiin gozetlemelere kargilik, acik bir pencereden ya da kini-
mus bir camdan yiikseliyordu umut s6zleri ve miicadele ¢ag-
rilar1.

1943 Subati’ndayiz. Biliyorum ki radyo zafer marslar
calmiyor artik. Biliyorum ki, sekiz giin 6nce Wehrmacht’in
bir bildirisi Stalingrad’1 yitirdiklerini dogruladi. Biliyorum ki
Nazi canavan 6liimiine yarali.

Ama izlenen yolun kiyis1 mezarlarla dolu.

Tlkin Romain kursuna dizildi, 27 Agustos 1941. Idamim
bildiren afiste Nogarede adi vardi. 17 AZustos 1941°de tutuk-
lanmis olan Jean Baillet gergek kimligini bile soylememisti.

Elie 1941 Araliginda kursuna dizildi.

Albert 30 Mayis 1942°de kursuna dizildi.

Emile 30 Mayis 1942°de kursuna dizildi.

Denis Eyliil 1942°de kursuna dizildi...

1940 sonunda benimle birlikte saptanmig 30 sorumludan
yalmzea 8’i yerlerindeydi.

Diger yolda diisenlerin hesabim yapma olanagim yok.
Oyle goklar ki.

Yine de tekrar goriiyorum hepsini. Ozellikle de Emile,
Albert... Dalidet, Cadras... Ayn biirodan gegtiler. Subay oy-
le sdyledi. Belki de burada, aym yerdeydiler? Benimle konug-
tuklarin: igitiyorum.

Ayni dava i¢in, ayn zafer inanciyla oldiiler. Adanmala-
rinin gereksiz olmadigini, Fransa’nin kurtulugunun buna bag-
I1 oldugunu bilerek oldiiler.

Frédéric ve Joseph’in seslerini igitiyorum héla: «Konusg-
mayacaklar!»

Onlara layik oldugumu gostermem gerekir bugiin. Di-
gerleri alacaklardir dciimiizii.
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Sante’den ayrilmadan 6nce dostlarima, iima, anneme
birkag veda mektubu yazabildim. Emin yerde mektuplar. Bir-
cok kisinin elde edemedigi bir olanaktir bu. Higbir seye pis-
man degilim. Vicdamim rahat.

Kap: acgiliyor. Yeniden topuk sesi. Beni sorguya ¢eken
subay masanin bagmda yerini aldi. «Diigiindiiniiz mii?»

«Onceden diisiiniilmiistii zaten. Ekleyecek birgeyim
yok.»

Sikkin bir tavirla elini salliyor adam. Sekreteriyle Al-
manca bir geyler konugtu ve sozlerinin etkisini dlgerek bana
dondii:

«Karniz dlecek.»

Kimildamadim.

«Anneniz tutuklanacak.»

Yine kimildamiyorum, ama kizginlik yaslarinin gozleri-
me saldirdifini duyar gibiyim. «Pekala. Yazik olacak size.»
Subay kalkt1 ve sandalyeme yaklagti. «Sizi bekleyeni biliyor
musunuz?»

«Elbette.»

«Kursuna dizilmeyeceksiniz.» Sagirarak baktim ona.

«Hay1r, bir kampa yollanacaksimz... doniisii olmayan bir
kampa.»

Almanlarda hep dikkatimi ¢ekmis olan nezaket ve gad-
darlik kangimi bir havayla konugmasim siirdiiriiyor adam:

«Daha tanimiyorsunuz bizim kamplan. Sizin yagimzda
bir adam ancak alt1 ay yagayabilir. Silahlarimizin zaferine ka-
timalanim saglayarak yok ediyoruz orada diigmanlarimzi.
Oldiirmek bir sey degil. Aci cektirmek gerekir énce. Hepiniz
gececeksiniz oradan, sonuncuya kadar ve sonuna kadar gide-
cegiz... Boylelikle de higbir seyin bize kafa tutamayacagim
anlayacaksimiz. Bizler daha giicliiyiiz, biz ‘fagistler’...»
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Sikhigryla geligen bir kahkaha atti, diigiiniir gibi durdu ve
yeniden yumusak konugmaya basladi:

«Karsithgim verebileceginiz bir soru var. Yagamimzi bi-
raz biliyorum ve Komiinist Partisine katilmakla ne gibi kigi-
sel cikarlar sagladigimizi 6grenmek istiyorum.»

«Hig.»

«O zaman nigin girdiniz?»

«Ciinkii lilkemi seviyordum.»

VII- KAZAMATA 22

Demir kap1 kapandi. Benim de aralarinda bulundugum
otuz kisi yeni hapishanelerini kesfetmeye gidiyorlar.

Topragin altina gomiilii, ¢cokiik bir galeri. Dipte, oriilmiig
iki pencere. Girigte bir kap: ve saglam demirli iki delik. D1-
sarda, avluda silahim dogrultmus bir ndbetgi gézetliyor. Ro-
mainville kalesindeyiz: Kazamata 22.

«Sigara igebilirsiniz, cocuklar!»

Hele siikiir!.. Ateg olmadig icin, arkadagimla arabadaki
kalabalikta icemedigimiz sigaralar ¢ikardim. Ne kadar da
giizel!

Ama buraya yerlesmek gerek. Gruplar olusuyor. Herkes
bir tahta yatak kapryor, dengesine bakiyor, samamm diizles-
tiriyor. Makinist olan komsum gururla cebinden iki koca ¢ivi
¢ikanip duvara cakiyor.

«Portmanto bunlar. Biri sana, biri bana.» »

Ikinci katta, bir toz bulutu iginde kerevetin biri ¢okiiyor.
Giiliigiiyoruz. Aym kigladaki gibi.

«Dur!»

Pencerelere koguyoruz. Paketler ve valizlerle yiiklii bir
grup adam, ayni az 6nce bizim durdugumuz gibi durdu. Yii-
regim carpiyor. Orada, iclerinde, yash, zayiflamig ama tam-
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nabilir biri Robert Breton dedigimiz. Demir kap1 gicirdiyor.
Ciddiyetle kendilerini sayan Feldwebel’in, erbasin 6niinden
tek tek geciyorlar. Omuzuna dokunuyorum Robert’in. Birbi-
rimizin kollarina atilliyoruz.

Birkag¢ dakika sonra ayni yatagin iizerine oturmus konu-
suyor, konusuyoruz. Bana tamstirdifi, daha 6nce adlarindan
bildigim iki arkadag da var yammizda. Fresnes’de el konmusg
esyalarim arasinda buldugum pakette sekiz sigaram daha var.
Arkadaglardan birinde bir kutu regel, 6biiriinde de baharath bir
ekmek var. Sigara iciyor ve hepsini yiyoruz. Sonra bakarnz.

Robert disleriyle giiliiyor.
«Dostum, gitsek de bu hep kalacak akhmda.»

Ogleyin 1sirgan otu bulamac getirdiler. Toprak tad: var,
ama ¢ok aciz. Kimileri yemediler, ¢cok sasirdik. Paylarim bo-
liigtiik. Bayram var. Birbirine karisan lehgelerden dyle bir si-
caklik yayihiyor ki: Marsilya, Belleville... Biraz da biitiin
Fransa konusun. Yanimda, yagin1 anlayamadigim kiigiik bir
tegmen, cocuk sesiyle bana sesleniyor:

«Yirmi bir aydir hicbir Fransizla konugmadim.»

Ve biitiin giin gecti. Ve gece gecti, hild konusuyoruz.
Kimse uyumadi. Ah! bu gece. Giildiik. Oykiiler anlattik. Ka-
g1t oynadik. Hatta sarki bile sdyledik.

Dumanl tavanin altinda, arenaya atilmadan 6nce mah-
zenlere kapatilan ilk Hiristiyanlani diisiiniiyorum. I¢imizden
hangimiz rehin oldugumuzu diisiiniyor simdi? Ne kadar ya-
sayacafiz? Kimse diigiinmiiyor. Yasiyoruz, yastyoruz ve hep-
si 0 kadar. Yarinin ne 6nemi var? Fresnes mezarlikti. Burada
yeniden yagama doniiliiyor. '

Sabah birkag dost toplandik. Kazamata’da 60 kisiyiz: 38
komiinist ve 4 Ispanyol cumhuriyetgisi, hemen hepsi yeralt:
ve goniilli eylemleri yiiziinden tutuklanms isciler. Ve oteki-
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ler: Bir doktor, subaylar, bir yazar, iki sanayici, Ingiltere he-
sabina casusluk yaptiklar ya da de Gaulle’cii diye ihbar edil-
dikleri i¢in buradalar. Giizel, hep yurtseverler arasindayiz.

Aksam, on iki kigi dua etmek i¢in kenara aynldilar.
Ey gokyiiziindeki Tannmuz...
Onlart rahatsiz etmemek icin seslerimizi algalttik.

Simdiden orgiitleniyor yaganti. Doktor oda bagkam secil-
di. iki grup bagkant da temizlikte, giinliik ekmek ve gorbanin
dagitimyla ilgilenmek iizere ona yardimc olacak: alt1 kigiye
bir kise. Bu sonuncu gorev, herkesin giivenini kazanmak icin
her seferinde kendine en kiiciik pay1 almak ve gerektiginde
hakemlik etmek biciminde. Biz iki komiinist bu isi boliigiiyo-
ruz. Uzun siire Compiégne kampinda yasadiktan sonra bir fir-
satim bulup kagmis olan dostum Leon’un deneyleri bize ¢ok
yararh oluyor.

Giindiiz ugrasilar eksik olmuyor. Grup toplantilar. Siya-
sal kurslar. Tartigmalar.

Bir kimya miihendisi, istegimiz {izerine, atom sorunu ko-
nusunda bir konferans veriyor. Can kulagiyla dinliyoruz. I¢i-
mizden biri, Profesér Salomon’un (*) Cherche-Midi’de pen-
ceresinden bu tiir sdylesiler yaptigim animsatiyor. Idamindan
birkag saat once atom ¢agim anlatiyor ve arkadaglarina mad-
denin pargalanmasindan s6z ediyordu.

«Diigiiniin ki, ¢cocuklar, bilginler bununla diinyay: hava-
ya ucurmaktan korkuyorlar. Ama bir giin gelecek, bu korkung
giic insanhifn hizmetine girecek.»

«Diinyay1 havaya ugurmak m? Isitiyor musun?» diyor
bana demiryolu is¢isi. Andre, ki ii¢ ay 6nce neler ¢ekmisti bir
demiryolu hattin1 havaya ugururken. Genig bir giilimsemey-

(*) 23 Mayis 1942’de Georges Politzer ve Jacques Decour’la birlikte
Valérien Tepesinde kursuna dizildi
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le, patlayict maddeler yapmak igin birkag regete istiyor pro-
fesorden.

Ama bu regete konusunda, kendi paymma benim de bagim
fena halde belada. Felaket, pastaci oldugum 6grenilince bas-
lad1. Bir piyano 6gretmeni gelip beni buluyor ve ille de pasta
yapmayi 6grenmek istiyor. Bir eczaci da yumurtal ¢rek pe-
sinde. Bitmez tiikenmez istekleriyle sikbogaz ediyorlar beni.
Sanki basin toplantisi yapiyoruz. Biitiin sorular1 yamtlamak
istiyorum ama yeniden baglamaya kars1 koyuyorum, ¢iinkii
zaten uyanik olan istahlar1 daha da canlandirmaktan bagka bir
ise yaramayacak biitiin bunlar.

Komutan Francois ile tartigmay: yeg tutuyorum. 1914-
1918 savagma katilmig bu Katolik subay. 1939°da da Alsace
cephesinde bir birlik yonetiyormus. Birliginde siyaset yapil-
masin1 kabul edemiyordu. Santé’de gen¢ komiinistlerin ida-
ma nasil gittiklerini gordii. Son so6zlerini igitti. Bu insanlar
simdi onun i¢in Fransiz gencliinin onurudurlar. Saatlerce
konusuyoruz tiirlii tiirli konularda. Ben ona Descartes’1 anla-
tiyorum; o bana Pascal’1 anlatiyor. Eski dostlar gibi senli ben-
li konugsuyoruz.

Haftada iki kez Kazamata 22°de gala vardi. Sahne dibe
kuruluyordu. Bir siirii gosteri alkislanabilirdi. Gengler koro-
muz, Fransiz sarkis1 uzmanlarimiz, akrobatlarimiz, sihirbaz-
lik ustarmiz, bir de komik ikilimiz vardi.

Higbir sey eksik degil, hatta bir siirii pargadan olugan ta-
kim giysilerimiz bile var. Besteci dostumuz Lipski, bir giin,
konusu ndbetcilerimizin hodiikliikleri iizerine kurulu gercek
revii bile dlizenledi. Demir parmakliklarin 6tesinde, uzun pal-
tolarina gémiilmiis iki Alman nébetci, sozciiklerin incelifin-
den higbir sey anlamaksizin yuvarlak gézlerle sahneye baki-
yorlardi. Gésterinin baginda, ayakta ve baglarimiz agik olarak
Marseillaise’i soyledik.
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Ama Romainville kalesinde yalmz degiliz. Yammizda
Kazamata 17. Oraya Doubs’daki goniillillerden bir grup geti-
riidi.

«Aralarinda ilging bir cocuk var,» diyor Robert; «<Himm-
ler bizzat kendisi gérmek istemis dosyasini.»

Pierre Georges bu ¢ocuk. (*)

Ogleden sonra gezintisinde, su figilarmi temizleme igini
yapan Pierre Georges yammizdan gecerken ¢abucak fisildadi:

«Kivirciklar memnun degiller, odada bir Rus cephesi ha-
ritas1 buldular. Dikkat edin.»

Bu yiizden o ve arkadaglan giinliik gezintiden ve her haf-
ta Kizilhagtan gelen paketlerden yoksun. Durum ciddi. A¢hk-
tan 6lmememizi bu paketler sagliyor, ¢iinkii yalniz Romain-
ville’in yiyecek rejimine kalsak yavag yavas 6liiriiz. Neyse ki
kadinlar burada.

Kadinlar. Onlardan sézetmenin tam zamani. Romainvil-
le kalesinde yiizlerce kadn var. Ug hafta énce aralarinda Da-
nielle Casanova ile Marie-Claude Vaillant-Couturier de var-
di. Bir konvoyla Almanya’ya gittiler, ama yiireklerinden ve
baghhklarindan bir seyler biraktilar burada. Birlikte ac1 ¢ek-
tikleri kardesleri aym zamanda miicadele arkadaglan da.

Benden ii¢ ay dnce tutuklanan karim da giden konvoyun
igcindeydi. Onu géremedim, ¢ok ge¢ gelmistim. (**) Onunla
birlikte olan bir dost, Paul’iin kans: Henriette kaldi. Uzaktan
gorebildim onu. _ .

Rahatim diigiinen geng bir ev kadim olarak tamyordum
Henriette’i. Eskiden sik sik soyle derdi bana:

«Bu siyasetinizle camimi sikiyorsunuz.»
(*) Pierre Georges birkag hafta sonra kagacak ve tarihte efsanelesen Albay

Fabien adiyla tanmacaktir.
(**) Kasim 1943’te Auschwitz’de oldii.
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Geldigimde bir haber yollayabildim ona. Dogrusu yakin-
ma bekliyordum ondan, ¢iinkii, karimin ¢antasinda bir posta
alindisinin bulunmasi iizerine annemden gelen paketleri onun
aracilifryla aldigimi polisin 6grenmesi tizerine tutuklanmasti.
Ve igte bana bir kardesi gibi yazan bambagka bir kadin bulu-
yorum kargimda: «Yasadigim sanmiyordum... Bizimkilerden
Gyle az var ki... Hem biliyor musun ben de Partideyim. Gorii-
yorsun gimdi bagladim yagsamaya.» Tantyamtyordum onu.

Ertesi giinii, onun girigimi lizerine, disardan paket alabi-
len kadimnlardan toplanmig bir valiz, yiyecek Kazamata’ya
geldi. Hersey var; biskiiviler, regeller, sigaralar, sebzeler, hat-
ta kendi paylarindan ayirdiklan ekmekler. Noel sabahi ilk
oyuncaklarnna dokunmaya cesaret edemeyen ¢ocuklar kadar
duygulandik. Aksam, tiim Kazamata’da kiigiik bir golen dii-
zenlendi. Corba yapip hamur bile pigirdik ve ben de bu sefer-
lik herkese birer kiiciik pasta hazirladim. O yasantiy: tanima-
'yan kadinlarin hareketinin biiyiikliigiinii gii¢c kavrar. Aglayan
erkekler gordiim o giin.

Ama bagka kadinlar da var bizi diigiinen. Birkag giin son-
ra kimileri digsardan paket alabildiler. Dayanisma hemen, or-
giitleniyor ve arkadaglarimizin ¢abasi bu kez Kazamata 17’ye
yoneliyor. Gruplara dagilmig mektuplar ve paketler her giin
destek ve rahatlama getiriyorlar bize. Sanilir ki, burada biitiin
kadinlar digardaki gibi annemiz ya da kizkardesimizdir...

Bir ay oldu Romainville’e geleli. Parti grubumuzun gim-
di kaledeki merkez orgiitiiyle diizenli iliskisi var. Savastan
once tamdigim eski dostum Tatave da orada. Bu Tatave eski-
lerin eskisi. [dam mangasimn 6niinden mucizeyle kurtuldu
(Alfabetik sirayla kursuna diziyorlardi, sira ona geldiginde
durdular). Her giin diizenli olarak digardan haberler ulagtiri-
yor bana.

74



21 Mart’ta bir torenle, aym tarihte Almanlarin Valerien
tepesinde kursuna dizdikleri kirk alti rehini andik. Aym giin
Bordeaux’da da yetmis yurtsever kursuna diziliyordu.

Her Kazamata’da, her odada birimiz mars sOyleyerek
6liime gidenlerin cesaretini anlatiyoruz. Aym saatte, erkek-
kadin herkes toplaniyor ve birden patliyor Marseillaise. G6s-
teri olaysiz bitiyor.

Bu arada sehitleri anmakla yetinmiyoruz. Kazamata’da
planlar kuruyoruz. Dipteki pencereler ¢ukurlara bakiyor. Ki-
nilacak bir tahta, testerelenecek demirler ve kagma olanag
var, Ama yalmz degiliz ve isi hazirlamak i¢in herkesin ortak-
Lig1 gerekiyor. Basaracagimizi diisiiniiyoruz. Oysa zamani-
miz olmadi. 29 Martta otuz ad ¢agnildi. Ben de aralanndayim.

«Egyalariniz: alm, on dakika icinde Kazamata’dan ayn-
lacaksimz.»

Gergekten tam on dakika sonra digan ¢ikartildik. Kucak-
lagmalar. Kalanlarla daha ilerisi i¢in bulugma kararlagtiranlar.

«Hey, ¢ocuklar! Tamam mi, Maine Caddesinin kosesin-
deki kiiciik lokantada olacagiz.»

Bizden once, diin otuz kisi gitti. Robert de aralarindaydi.
Onlarin yerine bagkalarim getirdiler.

Sagirip kaldik, hi¢ de uzaga gitmedik. Yalmzca komsu
Kazamata’ya tagidilar.

«Bu kez yandik, dostum,» dedi André kaygiyla.

«QOyle mi dersin? Almanya’ya, gidiyoruz.»

«Himm!»

Cok biiyiik goriiniiyor Kazamata. Daha karanlik. Oturdu-
gum yatagin biraz tizerinde kursunkalemle bir yaz :
‘Zafer inanciyla, cesaretle 6limii bekleyen kirk alt1 kigi-
yiz.’
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Altindaki imzalardan tek bir ad okunabiliyor. Dorland
bu.

Daha agagida hemen hemen silinmis bagka bir yaz1.

“Yasasm Thorez! Yasasin Fransa!’

Iyi tamrdim Dorland’t. Geng Komiinistler’deydi. Son
kez Paris’in bir caddesinde bulustufumuzda gérmiistiim. Igi
icine sigmiyordu cogkudan. Ayrilirken :

«Yakinda goriigiiriiz!» demisti.

Goremedim bir daha. Aralarinda Louis Thorez’in de bu-
lundugu doksan alt1 kigiden bir ay sonra giden kirk altidayd:.
Hepsi de bu Kazamata’dan gegtiler.
 Yiyecekleri boliisiiyoruz. Gruplar olusturuyoruz. Ogle-
yin bagkalan da getiriliyor Kazamata’ya. Tamslar buluyoruz.
Valmy grubunun hemen hemen tamam burada. (*)

Saat iicte iki cezaevi arabasi demir kapinin éniinde duru-
yor. Yesil iiniformalar: Gestapo. Zincir gakirtis1. Adamlan
caginiyor ve bileklerinden ikiser ikiser baghyorlar. Disarda,
makinelileri tizerimize ¢evrik Alman jandarmalan vagonlar-
daki hiicrelere gotiiriiyorlar. Bir kilit kapaniyor. Iste, ben de
baglandim.

Zincir arkadagim degisik bir kigi. Kiiciik Louis dedigi-
miz. Boyu ancak omuzuma gelen bu ufak teéfek adam, Versa-
illesda, 6gle lizeri yaninda metresi bulunan bir diigman su-
bayim oldiirdii. Korkung iskencelere ugradi, ama yine de tek
s6z ¢ikmad: agzindan.

«Bir gey soylememenin en iyi yolu bu,» dedi bize.

Nazi canavarlan onu yar1 sakat biraktilar. $imdi bile me-
leklere giiliimsiiyor. Yigit delikanli. Ancak bu yiicelikteki in-
sanlar olur biiyiik asker.

(*) 1942’de Paris’teki Rex sinemasi saldinsi ve Sainte-Assise’deki verici
istasyonun imhasim gergeklestiren direnig grubu
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Kuru bir emir. Kapilar gcarpiliyor. Motor igslemeye bagh-
yor. Arabamiz yola ¢ikti.

Kazamata 17°de kulaklanmdan hi¢ ¢ikmayacak bir ses
Yol Tiirkiisti’nii soyliiyor.

Zafer tiirkiisiiyle bize aciliyor yol.

Ozgiirlik klavuzluk ediyor adimlarimiza...

Pierre Georges’un sesi bu. Cigliklar, «hos gakal», «cesa-
ret», «yine goriisiiriiz cocuklar» sesleri dortbir yandan yiikse-
liyor. ,

Goziimii yapistirdigim dar delikten pencerelere y1giimig
kadmlan goriiyorum. Mendiller, eller sallaniyor, Nobetciler
istedikleri kadar hurlatip tehdit etsinler, biitiin kadinlar bura-
da. Bin yiizlii bir Fransa bize hoggakal diyor.

‘Keyfimiz yerine geldi,’ Kiigiik Louis’in dedigi gibi.

Simdi anayolda gidiyoruz. Paris’in icindeyiz. Belleville
Sokagi, Simon-Bolivar Caddesi, Secretan Caddesi. Insanlar
suskun suskun bakiyorlar.

«Nereye gidiyoruz?» diyor arkadagim.

«Bekle, burada kararlastinilacak.»

Villette kavsag1. Burada iki yol yazgimiz1 belirleyecek.
Biri, bulvar, Valerien tepesine gider: idam mangasina. Obii-
rii, Lafayette Sokagi, Kuzey Ganna gider.

Bulvara yonelir gibi araba. Yavaghyor... duraksar gibi...
doniiyor... yén degistiriyor... Siirgiin yolu bu.

«Almanya’ya gidiyoruz Kiiciik Louis.» Kimildamiyor,
devam ediyor gillimsemeye. Oteki yola gitsek de kimilda-
mazdi ki.
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Ixinct BoLom
MAUTHAUSEN

I- BILINMEYENE DOGRU

Kapilar: demir parmaklikli 3. simf bir kompartiman. ki-
ser ikiger zincirli sekiz kisiyiz. Bir jandarma kap1y: kapatt1.

Charlot en son geldi zincir arkadagiyla birlikte. Charlot.
Yirmi yasmda. Sarigin, Mavi gozlii. Digler inci gibi. Soluk
soluga, giiliiyor, mutlu bizimle birlikte olmaktan.

«Tam arkandaydim. Ayrilmamak igin dyle acele ettim
ki. Gardan gecerken insanlar bize yaklasmasin diye baraj
yaptilar. Bagimi dimdik kaldirdim yiiriirken. Gogsiim kabari-
yordu.»

«Ruhe! Susun!»

Bir Gestapo pdlisi camu tiklatip tabancasiyla gozdag: ve-
riyor.

Arkasina doniince, Charlot’nun arkadasi. Almanca anla-
yan Albert al¢ak sesle konuguyor:

«Dikkat edelim. Bunlar arik Romainville’dekiler gibi
Wehrmach’m adamlart degiller. Su katilmamiglar bunlar.»

Evet, su katilmamglar... Camin yaninda oturdugumdan,
koridorda, omuzlarinda makineli tabancalar asil1 atletik yapi-
I1 adamlan goriiyorum. Yeni, parlak, yesil bir {iniforma var
iizerlerinde, ellerinde de zincirler.

Bir tanesi giiriiltiiyle act1 kapiy1. Bizi birbirimize bagla-
yan zincirleri ¢ikardi, ama yalmzca iki elimizi birbirine bag-
lamak i¢in. Cok rahatsiz edici bu.

Bileklerini biraz aynk uzatti Kii¢iik Louis.
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«Was? Nasi1?»

Hayvan korkung¢ bir yumruk vurdu yiiziine ve daha da
sikt1 kelepgeleri. Kiiciik Louis sarard1 ama kimildamadi. Kan
akiyor dudagindan.

lyi basladi!

Gece bastirmis olmali. iki saattir yolda tren, ama higbir
sey gormiiyoruz. Uzun siiredir ortiilii perdeler. Komparti-
manda 151k gozlerimizi agnitiyor. Uyuma olanag1 yok. Bogu-
cu bir sicak var. Zincirler etlerimize batiyor ve gevsetmek
icin yapilan her hareketle daha da sikigtirtyorlar. Dayanilmaz
oluyor artik.

Karsimda Charlot 6lii gibi san, ama yakinmiyor ve gii-
liimsiiyor ona baktifimda.

Ter akiyor her yammizdan. Hava yok. Eskiden, dzgiirce
yolculuk ederken, gecenin, tazeligini tatmak icin koridora,
¢iktigimi ammsiyorum. Farkinda olmadan boyle zevkleri tat-
mis olmak miimkiin mii?

Ama igte, bizi bogan bu havaya, agir agir sikan menge-
neye, yeni bir aci, dogal gereksinimlerimizi giderme istegi de
gelip ekleniyor!

Acimasizca sikan ve karnimizi agritan bu istege direne-
bilmek i¢in gitgide daha fazla caba harcamak gerek.

Israrimiz iizerine gozlerini bizden ayirmayan nobetgiyi
cagird: Albert. Bizi tuvalete gotiirmesini istedi. Aldigimiz
kargilik su oldu:

«Spaeter, einmal in der Nacht. Daha sonra, gece bir se-
fer.»

Saatimde akreple yélkovamn yiiriimesini izliyorum. Ne
kadar da uzunmug gece! Daha gece yarisi bile olmadi.

Sonra, bunlar yeterli degilmis gibi susuzluk da etkisini
gostermeye basladi. Belki birazdan icebiliriz. Bu iki gereksi-
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nimin giderilmesi, ulagilacak biiyiik bir mutluluk olacak, bi-
zim i¢in. Ama beklemek, yine beklemek gerek...

Saat ikide, bekledigimiz an geldi. Birbiri ardina agild1
kapilar.

Adamlar koridorda kostular ve hemen geri dondiiler. S1-
ra bizde. Sirayla ¢oziiyorlar. itip kakiyorlar.

«Schnell, schnell! Cabuk, ¢cabuk!»

Kapisi agik kalan helalanin 6niinde, bir asker i§renmeyle
hizlandiriyor bizi. Kokudan rahatsiz oluyor.

«Schneller, schneller! Daha ¢abuk, daha ¢abuk!»

Bitti. Kimse su icemedi. Simdi sabaha kadar digimizi s1-
kacagiz.

Sabah sekizde durdu tren. Indirip bagka bir konvoya ak-
tardilar bizi. Gegerken bir ad okuyabildim : Trier. Tréves Is-
tasyonu bu. Almanya’day1z.

Elli bes kisi aym vagonda bulustuk. Olagan bir vagondan
cok daha uzun. Esyalarimiz da yammmizda. Gidip gelebilir, ko-
nusabilir, sigara igebilir, uzanabiliriz. Gegirdigimiz geceden
sonra, umut etmeyi bile goze alamayacagimz bir rahathk.
Her iki ucta birer genig kompartiman var. Yeni nobetcilerimiz
orada duruyorlar. Bunlarin suratlan dncekilerden daha az ak-
la getiriyor daragacini, ama vagonun kargihkl: iki kdsesinde
masalara konmus, iki makineli tiifek stiimiize dogrultulmus.

Sarjorleri takih, emniyetler agik, tetife dokunuvermek
yeter. Ayrica buyruklar da kesin. -Albert geviriyor.

«Kapiya dokunmak yasak. Igeriyi aydinlatan iki pence-
renin demirlerine dokunmak yasak. Belirtilmis sinin gegmek
yasak. Buna uymayanlara, n6betci uyarisiz ates agacaktir.»

Kugkusuz, saguticn kosullarda geciyor yolculugumuz.
Yola ¢ikarken, bizi hayvan vagonlarina dolduracaklarmm dii-
siinmiistiik. Bu diigiince de, bir ka¢ig umudu yaratmgt: hepi-
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mizde. Vagonun tahtalarindan birini sokiip, kendini belirli bir
bicimde demir yolunun iizerine birakmanin yettigini séyle-
misti André. Birimizde testere-bigak vardi. Hele biz, birkag
kisi, talihimizi denemeye kesinlikle kararliydik, ama gimdiki
«0zel durumlara» bakilirsa, bu talihin pek de yaver gitmedigi
agikty.,

Ogleyin, lahana corbasina benzeyen bir sey dagittilar
herkese. Iginde birkag da patates pargas: bulunan bu gorba
nefis geldi a¢ midelerimize. Cogu igin de yolculugun en
onemli olay1 bu. IV. yiizyilda «Ikinci Roma» denilen kentten
saklayacagimiz tek ani.

Simdi yine bilinmeyen bir yéne dogru 11er11yoruz Giine-
sin durumuna bakarak giineydoguya gittigimizi anliyorum.

Isinabilmek igin yan yana yatmug bes kisiyiz: Kiiciik
Louis, André, Raymond, Charlot ve ben. Charlot bagini omu-
zuma yashyor. Bir ¢cocuk gibi uyuyor, ama Almanlarin tutuk-
ladifs babasmin yerini miicadelede doldurmus bir cocuk.
Yurdumun diismanlanna kars: elde silah doviigmiis bir ¢o-
cuk. Seine-et-Oise’daki kiiciik kentinde bir FTP birligi kur-
mus bir cocuk.

Gece gecti. Uyudum santyorum, ama ¢ok iigtidiik.

«Diin geceki terlerimize degdi,» dedi André bilgece bir
tavirla. Goziinden hicbir sey kagmayan Simon, nasil bilmiyo-
rum, ama, Nurenberg’i gectigimizi farketti. 30 Kasim
1938’de grev yaptig icin Daladier kararnamesi uygulanarak
gorevden alinmis bir sosyalist 6gretmen Simon. Anlatllmaya
deger bir oykiisii var.

Isgalin baglarinda, bir ticarethanenin yetkili k1§1s1yd1 Ul—'
kesinin davasma yararli olma istegiyle Partisinin bir 6rgiitiiy-
le iligki kurabilmek i¢in didindi durdu aylarca. Ama bosuna...
Sonunda, umutsuzluk icinde, 1941 sonunda Valmy grubuna
girdi.
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Simon’un gorevlendirildigi ilk silahl eylem Merkez ma-
hallesindeki bir Alman oteline bomba atmakti. Kapah pence-
renin ardinda, asker miizisyenler bir pargaya baglamaya ha-
zirlamyorlardi. Iglerinden biri, davulcu, kugkulanmaksizin
pencereyi act1. Simon da sakin sakin ¢antasim agti, bombay1
cikardi, ansizin kalabaliin ortasina firlatt1 ve kaldinmin ki-
yisma biraktifs bisikletine rahatca atladi. Patlamay: izleyen
kargagsaligin ortasinda, koruyucu ¢ocuklar, diidiiklere ve ¢1g-
liklara aldirmadan zikzaklar gizerek giden bir bisikletli gor-
diiler. Gérevin kendisi igin en gii¢ olan boliimiinii yerine ge-
tiren Simon’du bu. Ciinkii bisiklete binmesini salt bu neden-
le 6grenmek zorunda kalmigti. Bu olaydan c¢ikardifa biitiin
gururlanma pay1 da, kendi deyisiyle, gercek bir b1s1klet yarig-
¢is1 ustaligina erigmis olmasi.

Su sira makineli tiifegin durumuna bakiyor Simon ve de-
rin diiglincelere dalmug gibi. Askeri bagkami olan dostu
Cerbere bir geyler soyliiyor kulagina. Birbirlerine neler sdy-
lediklerini anladigimi santyorum.

~ Saat onda, konvoyun sorumlusu gibi davranan sivil giy-
sili bir Gestapo iki sira halinde dizdi bizleri. Pek de kotii bir
slirpriz degil gelen. Adam bagina iki dilim ekmek dagitildi.
Ama heniiz tantmiyoruz bu yeni kisiyi.

Dagitim biter bitmez konvoycumuz biiyiik patirtilar ko-
pararak bir kizginlik oyununa baglad: ve terctimam c¢agirdi.

Albert ceviriyor:

«Iki dilim ekmek eksik oldugunu, kompartimandan alin-
digim soyliiyor.»

«Ama, nasil olur, kimse gidemez ki oraya.»

O herif yalaninda diretiyor, polis ve kurdun masalindaki
gibi daha da ileri gidiyor.

«Ekmegin alindigin biliyorum.»

Kimse sesini ¢ikarmyor.
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«Bir porsiyon eksik olduguna gére birisinin almig olma-
st gerekir.» Sessizlik.

«Aramizda bir hirs1z oldugu icin arkadaslarinizdan birisi
ekmek yiyemeyecek.»

Bu kadan da fazla. Siradan bir kisi ¢ikt1 ve ekmeklerini
uzatti.

«Bir pay eksikse kendiminkini vereyim ona.»

Polis sagkin sagkin bakti:

«Nigin tutuklandin sen?»

«Komiinist oldugum igin.»

«Kommunist! Gut! Komiinist. Giizel!»

Charlot’ya dogru geldi.

«Und du? Ya sen?»

«Ben de.»

Alman diisiindii ve hepsini kahkahalara bogan bir sey
soyledi, cevresindeki askerlere. Bize de kiiciik bir soylev ¢ek-
ti aklinca.

Albert sikintiyla kelime kelime cevirirken nobetgilerin
giilismeleri de ¢ogaldi.

«Bir komiinist sahip oldugu her seyi béliismek zorunda-
dir. Dolayistyla buradaki komiinistler de ekmeklerinin yarisi-
m arkadaglarina verecekler. Kendilerini gérebilmemiz igin
vagonun 6teki ucuna gidip siralansinlar.»

Siralardan kirk adam ¢ikti ve tam bir disiplin icinde gos-
terilen yere dizildiler.

Sanki bir biiyiiciiliik oyunu yapilmg gibi birdenbire ke-
sildi giilmeler. Simdi istedigini yapabilir Alman. Biz kazan-
dik kargilagmay1.

Cam sikkn bir tavirla her birimizin 6niinden gegerek di-
limlerimizin yarisim kesti ve «de Gaulle’cii dostlarimizm kii-
¢iik topluluguna dagittirdi.
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Aksam i¢lerinden biri, bir sanayici, gelip yerimde buldu
beni ve kimseye sezdirmeden ceketinin altindan bir paket ¢i1-
kard1.

«Al. Sizden calman ekmegi yemek cesaretini gosterdi iig
tane kopek. Onu da tamamladik, arkadaslarinin pay: burada.
Tam on porsiyon. Bize kizmiyorsun ya?»

“Elini siktim.

Fransizlar arasinday1z.

Romainville’den getirdigimiz yiyecek paketlerinden ¢ok
az kaldi. Benim grupta bu degerli yiikiin bulundugu valizin
bakicis1 Raymond: iki kutu bezelye, yarim ekmek, bir kutu
sardalya, bir kutu ton bali§s, iki tabaka cikolata, bir biberli ek-
mek, birkag biskiivi ve alt1 tane ¢i§ patates. Romainville’de
dort arkadastan aldigimiz ve dokuz kisi boliistiigiimiiz yiye-
ceklerden biitiin kalan bu. Yola ¢ikarken olusan obur grupla-
rin mal varliklar1 da asag1 yukan aym.

Raymond bu ana kadar ¢ok kesin davrands; ancak en son
durumda dokunabilecegiz yiyeceklere. Biraz ¢ekingen ve ge-
limsiz yapili olan Raymond’un az goériiliir bir enerjisi var, ka-
nitlad: bunu. Tutuklanmadan 6nce Paris bolgesindeki yeralti
orgiitiinde onemli gorevlerdeydi. Sorgusu sirasinda, denetle-
digi orgiite zarar verebilecek tek bir sozciik kagirmad: agzin-
dan. Gestapo’nun yaptif1 korkung iskencelerin etkisi hald
siirmekte, ¢ok gii¢ soluk aliyor. Iki kaburgas: kirik, cigerleri
hasta ve yiiriirken ¢ok ac1 ¢ekiyor. Biraz da saglik durumu ne-
deniyle, aramizda hi¢ acikmayan bir tek o var kuskusuz.

«Oliip gidecegim,» diyor ona André bir kayay: bile hii-
ziinlendirecek kadar derin bir of ¢ekerek.

Bense, bizi bekleyen sonu bilmedigimiz i¢in yiyecekleri
saklamanin belki de pek dogru olmadigim diigiiniiyorum. Us-
telik birbirimizden ayrilabiliriz de.

Birbirimize damstik ve acele tikketimden yana kamtlar
kisa siirede agir basti.
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«Her seyi tikimyoruz,» dedi Charlot genig bir giiliimse-
meyle.

«Yarisim bu aksam, yansim yarin,» diye 6nerdi Ray-
mond. «Tamam.»

Karar verildi. Doktiik ortaya hazinemizi. Paylar ayrildi.
Obiir gruplardaki arkadaglar da aym béliigmeyi yaptilar.

«Ne giizel,» dedi gozleri 151ldayan André.

De Gaulle’cii dostlarimiz bizim gibi yapip yapmama ko-
nusunda bocaliyorlardi. Kimileri de elindekini ortaya ¢ikar-
maksizin yararlanmaya bakryordu.

Tadim c¢ikara ¢ikara yedik. Sigaralardan sorumlu kigi
olarak, yemegin iizerine ii¢ kisiye bir Gauloise 6nerdim.
Charlot ve Andr€ ile birlikte ictim ben. Dostluk ¢ubugu san-
ki. Insanlar ne kadar sevebiliyorlar birbirlerini.

O gece daha iyi uyuduk. Sabahleyin Simon yerimizi be-
lirledi. Ling’e dogru ilerlemekteyiz.

13 Mart 1938’de Hitler’in tanklan hi¢ kugkusuz dermr-
yolunun yamindaki biiyiik yoldan ilerlemislerdir. Ozgiir bir
ilkede, bugiin de bizi banndiracak kamplar ve hapishaneler
kurmaya gidiyordu Naziler. Aym giin Fransa’da Chautemps
hitkiimeti sorumlulugu iizerine almamak igin istifa ediyordu.
Bes yil gecti.

Agaclar yesillenmeye bagliyor. Papatyalarla dolu kirlar.
Yine ilkbahar.

Vagonda, az énce tamgtifuimiz sivil polis bir arkadagi
sorguya cekiyordu. Yaklastik. Konugmayl terciime etmek ge-
rekiyor.

«Kag yagindasin?»

«Yirmi beg.»

«Evli misin?»

“«Evet.»
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«Cocugun var mi?»

«Bir erkek, bir kiz.»

«Fotograflan yaninda mi?»

Kucaginda bebek olan geng bir kadm fotografi ¢ikardi
arkadas ciizdanindan. Ug yaginda bir ¢ocuk da annesinin ete-
gine yapismis. Anne giiliimsiiyor, mutiu.

Polis bu resmi inceledi. Fotografi nezaketle sahibine ge-
ri verdi ve akil ermez bir bigimde konustu

«Cocuklarint bir daha géremeyeceksin, Gotiiriildiigiin
yerden geri dénmek yoktur.»

Arkasii doniip gitti. Yumruklarim sikti arkadas. Nobet-
¢iler yerlerinde.

«Pek de cesaret verici biriymis bu,» dedi André.

«Aldirma, biz yenecegiz,» karsihigm verdi Charlot.

Yine de istahumiz1 kesmedi bu olay, bir giizel yumulduk
diinden kalan yiyeceklere. Anilarla hiiziinlenmenin zamam
degil, bizi bekleyen seylere direnebilmek icin dnce giictimii-
zii korumamiz gerek. Linz’e gecti tren. Simon’a gore Saint-
Florentin’de bir garaj yolundaydik.

Vagonda bir gece daha gecirmesek bari. Oyalanalim di-
ye Sykiiler anlatiyoruz. Ne yazik ki birkagimizda giddetli mi-
de sancilan bagladi ve ¢ok sinirli goriinen gardiyanlanmz,
bizi helaya gétiirmeyi reddettikleri icin de, onlarin gérmez ta-
rafindan bog konserve kutularmi kullanmak zorunda kaldik.
Onlan daha da 6fkelendiren bir sidik kokusu doldurdu vago-
nu. Saatlerce siiren bekleyisten sonra yeniden sarsild: tren;
fazla siirmedi yol. Esyalarimizi hazirlamamiz buyrugu geldi.
En sonunda geldik.

Andre dostca bir yamruk vurdu karnima. «Tuna’y: gore-
cegiz dostum, Tuna’y1 gorecegiz...»
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II- ZINDANIN KAPILARI

‘«Los, los, raus! Haydi, haydi digar!»

Giindiiz pek durgun goriinen gardiyanlarimiz gimdi zin-
cirlerinden boganmug gibiydiler ve dip¢ik darbeleriyle bizi ka-
piya dogru itiyorlardi.

Charlot arkamdan geliyordu.

Asagiya atlamadan once bir dizi gen¢ asker gordiim.
SS’ler. Ug tanesi, tasmalarindan kocaman buldog képeklerini
tutuyordu.

Oniimden giden André gidecegi yonii sasirdi ve asagida
bizi karsilayan SS’e soran gozlerle bakti. Karsilik olarak sid-
detli bir tokat bir de tekme yedi, boylece anladi istasyonun
oniinde toplanmug arkadaglarimizin yanmna gitmesi gerektigini.

Sira gelince ¢abuk gectim SS’in Oniinden. Daha ¢ocuk,
tas catlasa 17 yaginda olmal. Iri, giizel siyah, gozleri ve siyah
saclaniyla kiza benzeyen bir havas: var. Daha sonra «kara
panter» adim takacagiz ona..

«Los, los, raus!»

Arkadaglarimin grubunda, en yaghlanindan birinin agzi-'
nin kenarinda kan vardi. Kimse konugmuyordu. Her yer
SS’lerle doluydu.

Istasyon olii gibi, oysa kalabahik var. Bizi getiren tren,
arkasma vagonumuzun eklendigi bir yolcu treni. Hala bura-
dayd:. Yolculann hepsi kapilara toplanmig, sagkin sagkin ba-
kiyorlardi. Istasyon memurlan konusmaksizin gidip geliyor-
lar, sanki yalmz sagir-dilsizler yastyordu burada. Son kalan
arkadaslanimizi vagondan digan itekleyen gardiyanlann bag-
nglan igitiliyordu yalmzca

Ve bir tabelada siyah lizerine bir yazi:

MAUTHAUSEN
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«Fertig! Bitti!»

Besli siralar halinde dizildik. Vagondan inerken karsila-
yan geng SS bizi saydi. Bu isi yapan dordiincii kisi. Baglar da
o anlagilan. Gotik harflerle SS yazist iglenmis yakasinin ter-
sine.

Digerlerinde ise kuru kafa gcapraz kemik var.

Genizden gelen ve el-kol isaretleriyle desteklenen birta-
kim seslere bakarak gitmemiz gerektigini anladik. Yiiriimeye
bagladik. Her iki yanda, atese hazir silahlan ellerinde SS’ler
dizili. Ug kopek arkadan geliyorlar. «Panter» dnden yiiriiyor.
Herkes kendi egyalarini tastyor. Benim, bir karton kutunun
icinde bir paket camaginm, yan yartya bos bir de valizim var.
Ama ¢ok daha fazla yiiklii olanlar, agir ve hacimli esyalanm
giicliikle tagtyanlar da var. Ben ikinci sirada kenara yakin bir
yerdeyim.

Dimdik bir asfalt yol kente dogru iniyordu. Rahat adim-
larla yiiriiyoruz. Istasyonun yamindaki yapmin éniinden ge-
cerken, bir subaymn ¢ok siislit masasina oturmus, bir adam
gordiim. Vagonda bizimle birlikte gelen sivil polis bu. Gore-
vi bitmis olmah,

Kente yaklagtik. Sivri ¢atih aydinhk renkli evler. Cok se-
vimli, Alsace’1 getirdi aklima. Gece bastiracak. Vitrinlerden
kimilerinin 1gtklar1 yanmaya baglamig bile.

t! Durl»

Durduk. Biraz soluk alabilecegimize sevinerek paketleri
yere biraktik. S6zlerini ¢evirecek birini istedi SS. Albert bir
kez daha ¢ikti ortaya. Etkilenmig bir bigimde agikliyor.

«Kentin i¢inden gececegiz, Duran ya da yoldan aynlhip
kaldinima ¢ikan olursa hemen vurulacaktir.»

Yeniden yola ¢ikiyoruz. Insanlar siliniyor éniimiizden.
Evlerine girip hiiziinle bize bakiyorlar.
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Bir yagh kadinin biz gecerken istavroz ¢ikardigim farket-
tim. Biz yaklaginca ¢ocuklar oyunlarim birakiyorlar. Uziintii
okunuyor biitiin ylizlerde. Garip karsilama.

Sokagin agagisina varinca Tuna’y: gordiik. Hi¢ de mavi
degil, begenmeyip yliziinii burusturdu André. Hava kadar ka-
ranbik irmak. Bog bir parkin agaclannin arasindan goriiniiyor
camurlu sulart. Geng bir ¢ift, kuskusuz izinli bir asker ve ni-
sanlis1, ana yolda agir agir dolastyorlar. Geng kiz hemen sir--
tin1 doniiyor, bize bakacak cesareti yok.

«Schnell, schnell! Cabuk, cabuk!» .

Nobetcilerimiz hareketlenmeye basladilar. Herhalde ge-
ce bastiracag icin.

Oniimiizde, iistleri uzun adimlarla ilerliyor. Kogmaya ha-
zirlanyor gibi. Soluk soluga izliyoruz onu.

Kentin son evlerine ulagtik. Birka¢ dag evi. Kiiciik bah-
celer, citler. Gecenin tazeligi seziliyor. Kalkan bir perdenin
altinda bir gocuk yiizii gérebiliyorum ve yine biiyiik yol.

Schnell, schnell.

Tempo hizlamyor. Kenetli disler, agirliktan uyusan kol-
larla zar sor ilerliyoruz. Schnell, schnefl.

Bir askerin aynlip birine vurmak icin geldigini gordiim.
Sonra biri daha, biri daha...

: Her seferinde kamgi yiyen atlar gibi tepki gésteriyor top-
luluk, hiz artiyor. _

Istasyondan beri iki kilometre yol almig olmaliy1z. Gece
agir agir bastirtyor.

Yeni bir durug. Gogiisler soluk soluga. Bu kez ¢cok daha
kesin olarak veriliyor buyruklar:

«Bes kilometre daha var. Bagka durmayacagiz. Yiiriiyiig
kolunu izleyemeyen hemen oracikta vurulacak. Bir ormandan

89



gececegiz. Her tiirlii kagigin olanaksiz oldugunu bilin. Kag-
maya kalkisan, kopeklere canli canli yem olur. Anladimiz rm?
Anladimz m1 dedim!»

«Evet!»

«Dabha yiiksek sesle, Almanca. Burada Almanca konusu-
lur.»

«Jal»

Artk insanlarla konusur gibi konugmuyorlar bizlerle.
Egitmeye bagladilar.

«Vorwaerts! Tleri!»

Felaket. Yol, granit bloklariyla désenmis bu korkung yol
gitgide diklesen bir bayir. Durum ciddilesiyor. Dinlenme si-
rasinda solugumu diizenleyebilmek i¢in agzima bir cakil tasi
almigtim. Tyi de etmigim.

Iki biikliim yiiriiyoruz; ama yeterince hizli degil, kogmak
gerek. André arkamda, bobreklerine bir dipgik yedi. Hig tali-
hi yok su zavalli André’nin de.

Kenarda yiiriiyenlerin iizerlerine yagmur gibi iniyor sim-
di darbeler. Bizi cevreleyen yirmi. yabaninin bagriglar1 ve
ulumalar eglik ediyor bu cehennemi yariga. Kopekler kayis-
larim gekigtirerek atiliyorlar. Dipgikten daha kullamgh olan
coplarim ¢ikantyor askerler ve kollarinin biitiin giiciiyle vur-
dukga vuruyorlar. Kalkip inen sopalar konvoyumuza fantas-
tik bir kosu goriintiisii veriyor.

Kimi zaman yavagliyor tempo. Nobetcilerimiz soluk so-
luga kaliyorlar, ama ¢abuk toparliyorlar kendilerini ve yitiri-
len zaman yeniden kazanmak istercesine daha da hizlamyor-
lar. Uzun ve ¢evik adimlarla ilerliyor Panter, bu seytanca
oyundan ¢ok egleniyor gibi.

Insanlar bu kogullarda bes kilometre yiiriiyebildiklerine
gore benim de ayn seyi, yapmamam i¢in hicbir neden olma-
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digim soylilyorum kendi kendime. Dolayisiyla dayanmali-
yim.

Bir arkadas valizini birakti1 arkamda. Bir asker onu ense-
sinden yakalad: ve sille tokat siranin en arkasina gotiirdii.

Ve hep yiikseliyor bu yol. Yanimda, giiciiniin son sini-
rindaki Raymond yiikiiniin agirhi§ altinda sallamyor. Kesik
kesik soluk aldifim igitiyorum. Dayanamiyor artik. Kasilmig
ylizlerimizi aydmnlatiyor ayigigi.

Iki paketimi aym elime alip ve serbest kalan 6biiriiyle de
onun valizini aldim. Tam zamaniyms. Siranin en arkasindan
bir el silah sesi, ardindan yakaran bir ¢1glik. Daha cabuk, hep
daha cabuk. Bir tiirlii bitmeyen yola bakiyorum.

Ne kadar yiiriidiik? Hi¢ bilmiyorum, ama sagda, yolun
kiyisindaki ¢camlar aydinlanmaya bagladi. Yokus azald1 ve
birden, bir donemecte, gecenin iginde bir 151k belirdi. Orasi
olmali. Yol acik. Yalnizca bes yiiz metre. Yalmz yiiz, on. Ni-
hayet!

Nobetciler. Duruyoruz. Bir parmaklik agiliyor ve sanki
bir kalenin iginden s1zan 151k demetine dogru yiiriiyoruz.

Dev bir kapmin 6niinde yeniden duruyoruz. Tepede cir-
kin ve kocaman bronz bir kartal, altinda gamali ha¢. Esigi ilk
aganlar arasindayim, birden yiiziime siddetli bir darbe iniyor
ve Panter bagimdan ¢ikarmadigim sapkamu ¢igniyor.

, Taglik bir avludayiz simdi. Bir merdivenden ¢ikiyoruz ve
iki tag kuleyle cevrelenmis bir kapinin oniinde buluyoruz
kendimizi.

Bu yapinin, dort yiiz insamin camina maloldugunu 6gre-
necegiz daha sonra. Geldigimiz yolun Ispanyollar tarafindan
yapildigim da 6grenecegiz.

Bir Ispanyol yoldaki taglardan birinin iizerinde su sozle-
rin kazilmig oldugunu séyleyecek:
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«En recuerdo de los tres mil espanoles que han muerto
para construir este carnino. Bu yolu: yapmak i¢in olen ii¢ bin
Ispanyolun amsina.»

Agir agir acildi kapa ve kenarinda tahta barakalar dizili
¢ok aydmlik bir yol ¢ikt1 ortaya. Girigin yaninda, iizerlerinde
cizgili giysiler bulunan iki adam kayitsizca bakiyor bize. Zin-
danin sakinleri bunlar. Garip bir etki. Iste zindanimizdayz.

Bir kapinin 6niinde toplandik. Sayiyorlar. Elli dért. Bir
eksik var, ama hi¢ meraklanmiga benzemiyor Naziler. Yolda
vuruldu. Lokantasi, goniilliilerin bulugma yeri olarak kullani-
lan bir tiiccard: §ldiiriilen. Yakinda biiyiikbaba olmugtu.

Ter igindeyiz, daha kimse toplayamad: solugunu. Asker-
ler kayboldular.

Panterle iki hiikiimlii kald1 yalmz. Hiikiimliilerden biri,
SS tarafindan her ¢agriliginda, tiragh kafasim ortaya gikaran
kasketini birdenbire ¢ikariyor ve tam bir hazirolda ¢akilip ka-
liyor. Yamtlar da hi¢ degismiyor.

Jawohl! Jawohl!

Baglibagma bir siir bu «jawohl!» Her sdylenenin kayitsiz
sartsiz kabulii. Aym1 zamanda da, «evet, kesinlikle», «evet,
elbette», «evet, hakhsimz» anlamina da geliyor. Fransizcada
karsihig1 yok. Burada agagiligin ve boyunegmenin «evet»i gi-
bi geliyor bana.

Hiikiimliilerden biri bize Almanca seslenerek yiizlerimi-
ze bakti:

«Aramzda Yahudi var mi?»

Arkadaglarimizdan biri stradan ¢ikti. Doktor Parabellum
dedigimiz. Meslekten hekim olan bu arkadag, daha bagindan
Valmy grubuna katilmist: silahli miicadeleye. Hi¢ yamndan
ayrrmadig: hekim ¢antasinda siirekli olarak dolu bir makineli
tabanca tagidif1 icin bu adi takmigtik ona.
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Cizgili giysili adam onu inceledi, ¢enesini kaldird1 ve yii-
ziine indirdigi bir yumrukla yere devirdi.

Burnu kanayan geng doktor kalkti. Ikinci hiikiimlii de bir
tane vurdu ve arkadagimiz giigliikle yerine donerken, kahka-
halar atmaya bagladi yabaniler. Daha sonra da yinelendigini
gorecegimiz bu eglence, 6zelliklerinden biri bu adamlarin.

Bu arada sakin sakin timaklarin: diizeltiyor SS. Daha sa-
kah cikmamus; ince ve kayitsiz bir hava veriyor kendine.

Daha bir saat olmadi buraya geleli. Geldigimizde ter
icindeydik. Simdi kendini duyurmaya baghyor soguk. Don-
durucu bir riizgir esiyor. Fara benzeyen caml kulenin tizerin-
deki bayrag: dalgalandinyor riizgir. Gozetleme merkez yeri
orast. Eski bir riizgar giilii gibi gicirdiyor bayrak. Demirden
bir bayrak bu, ortasinda da yine kurukafa ile iki capraz ke-
mik.

Karsumizda bulunan ve yerin altina gétiiren bir tag mer-
divenden inmemiz gerektigini sdyledi Panter bir igaretle. Isa-
retin ardindan iteklemeler. bagladi, ciinkii yeterince cabuk
davranmadigimiza inanan gardiyanlarimiz rastgele tekmeler
savuruyorlar. «Egitilmemiz» siiriiyor. Basik ve gok sicak bir
salonun kogesine itiliyoruz.

Kiitiige yazilmak icin bir masanin oniinden gegcmek zo-
runda herkes. Sonra, tamamen soyunup bagka bir odaya gire-
cek. Bircok SS’in gozetimi altinda bu formalitelerle ugrasan
cizgili giysili adamlar var. Bir masanin iizerine oturan Pante-
rin, bir valizi kangtirdigini, ¢ikardigs iki ¢ikolatay rahatlikla
cebine attifim farkediyorum. Dokiim bitince valizi tiksintiy-
le itti ve bir siirii mektup dokiiliip sacild: yerlere.

Birbirimize baktik.

«lyi ki her seyi yemisiz, ¢ocuklar. Ne varsa ahyorlar,»
dedi Simon.
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De Gaulle’cii dostlarimizdan biri, bir yol ¢antasim agip
yumurtalar ¢ikardi ve cevresindekilere dagitti. Bir bagkas:
biskiivi, bir bagkas: seker, bir bagkasi et ¢ikardi. G6z agip ka-
payincaya kadar, yenilebilir hergeyi ¢ikarmak iizere biitiin pa-
ketler acildi.

Her yandan yiyecekler geliyordu bana. Bakmadan yiyo-
ruz. Kagikla regel yiyoruz. Ekmek yerine biber ekmegi. Bek-
lenmedik nefis bir ziyafet bu.

«Diigsmanin mahna el koymus gibiyiz,» dedi agz1 dolu
André.

Herkes bundan yararlanmak icin elini cabuk tutuyor,
clinkii yeniden kazamyoruz giiciimiizii. Ama acele etmek ge-
rek. Tika basa yiyoruz. Bir siirahi su dolagiyor siralarin ara-
sinda. Arkadaglardan biri onu alabilmek i¢in saatini verdi bir
tutukluya. Doya doya iciyoruz ve yine yiyoruz. Valizlerde ne
hazineler var. Konserve kutulan! Acacak zaman yok. Sosis-
ler! Cig cig yiyoruz. Bir jambon! Ne yazik ki ¢ok ge¢. Fazla
hareketlenmemizden durumu anlayan ve ziyafeti durduran
SS’lere kalacak gerisi. Yine de bu eglence tam Fransiz usu-
lilydii ve iki bakimdan da tatmin olduk.

Gegme sirasi bende. Ceplerimi bosaltip kayda gegilen si-
cil numarami not ettim. Artik yalmzca bir numarayim: 25519.

Bir bagka masamn, 6niinde soyundum. Bir kiyiya ayrilan
yeni iki gomlek diginda, giysilerim bir ¢uvala atild.

Tamamen ¢iplak olarak yan odaya gectim. Duvarlar be-
yaz seramikle, mozaiklerle ortiilii kare bir salon. Ultra-mo-
dern borular. Dus salonu burasi. Giizel bir yer.

Tartimin iizerine ¢iktim: 54 kilo. Sonra beyaz gomlekli,
ama bag: tiragh bir doktorun 6niine. Bir Cek, Fransizca konu-
Suyor. ‘

«Hastalifiz var mi?»
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«Hayir.»

Sonraki. Sonraki, bir tarih 6gretmeni, cigerlerinde bir bo-
zukluktan yakimyor. Doktor, ¢evresine baktiktan sonra bir
Ogiit veriyor ona:

«Bunu hicbir zaman sdylemeyin burada.»

iste en iyisi. Bir taburenin iizerine ¢ikiyoruz, bacaklar
agik, bag egik ve kabul edilmesi gereken bir ustalikla bagtan
asag1 tirag ediyor bir uzman beni. Ustalikta ondan agag kal-
mayan bir bagkas1 da tirag makinesiyle birka¢ saniye icinde
saglarimi yok ediyor. Doniliyorum ve bagtan agsagi tiragh
André’yi goriiyorum. Taninmaz durumda ve dayanilmaz bir
giiliingliikte, ama yine de bana takilmaktan geri kalmiyor:

«Amma da yakigikh olmugsun, dostum!»

«Sen dnce kendine bak.»

Charlot sigrayarak bir gruptan obiiriine gidiyor ve herkes
yanindakiyle alay ediyor.

En giiliincii de hi¢ kuskusuz toplulugun sakallisi: hag-
metli kara sakalindan gururlanan bir lise 0gretmeni. O da
obiirleriyle birlikte giiliiyor. Ashnda insanlar, temelde ¢ocuk
kahyorlar .

Tirag bitince, giizel bir sicak dusun altindan gegiyoruz.
Beklenmedik yemegin ardindan felaketlerimizi unutuyoruz
ve rahatlamig govdelerimiz uyku istiyor.

«Biraraya toplanacagiz,» dedi Charlot.

«Bizi bekleyeni bilmiyoruz heniiz.»

Sicak dusun arkasindan birdenbire soguk dus geldi. ilk
tepkimiz neseli bir kargasalik. Ama ii¢ tane Herkiil sopalarla
dalip vurmaya basliyor. Buz gibi suyun altinda kalmak zorun-
dayiz. Yerimizde sigriyoruz... dayanilmaz bir duygu... yalmz-
ca sopalilann giiliigmeleri igitiliyor artik. Dakikalar geciyor.
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‘Sonra yine vurarak ¢ok dar bir kapiya dogru ittiler. Bem-

beyaz bir tiragh bagin iizerinde kipkirmiz: bir kan lekesi var.

Cikasta bir don, bir gomlek ve tahta ayakkabilar verdiler.

Numaralan incelemeye zaman yoktu. Az onceki karmakari-

- sik salon suyla yikanmusti. Bir kdsede ¢op yigim gibi duran

¢ignenmig valizler, delik kutular, yirtik fotograflar ve kagit-
lar. Aralarinda annemin fotografi da vardi.

Merdivenleri ¢ikiyor ve kosarak arkadaglanmin yanina
gidiyorum. Ince mi ince, soguk mu soguk bir yagmur yag:-
yor. Donuk diglerimiz birbirine vuruyor. Avuglarimizla beli-
mizi ovusturuyoruz.

Birden, agzinda yanan bir sigarayla Charlot ¢ikageldi.
Bir tutukludan aldi$x birka¢ sigaray1 dagitti. Beni sarst1 ve
oviingle konustu

«Ha, ha, acemi tutsaklar olarak yollar1 6grenmeye bagla-
dik.» |

Daha soziinii bitirmeden bir tokat patladi yanaginda, ar-
dindan da karmna bir tekme. Bizimle tanigmaya gelen Block
bagkanimiz bu. '

«Kampta gece sigara igilmez,» dedi bir valizden caldig:
puroyu tiittiirerek. «Artik bundan sonra iginiz benimle.»

Asagiya indi ve yarim saat sonra geldi. Sinlsiklamz, te-
peden tirnaga titriyoruz.

«Nach Block! Block’a dogru!l»

Anladifima gore, anayolun kiyisina dizili barakalardan
biri olacak Block.

Bagsiz ayakkabilarrmz asfaltta takirdiyor. Bu kadan
yetmiyormug gibi, benimkinin i¢inde ayagima batan bir de ¢i-
vi var. Cikaracak zaman da degil simdi. Kilavuzumuz askeri
bir havayla bagirip duruyor:

«Eins, zwei, drei, vier! Bir, iki, li¢, dort!»

Kugkusuz ¢avusluk ruhlanna islemig bu tiir Almanlarin.
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Iste Block. Bir numara: 17. Aydinhk kapidan, tahta du-
varli, cilall dosemeli bir koridor goriiliiyor. Bagkan kapiya
yerlesti. Ondekiler ayakkabilan ellerinde giriyorlar. Ama pek
hizh olmuyor; bir 6kiiz siniri ¢ikariyor adam ve kuyruktaki-
lere vurmaya baghyor.

Yanimda daha bu ilk deneylerden sarsilan ufak tefek
yash bir adam, yalvarircasina ellerini kavusturdu.

Burada, miicadele etmeyenleri felaket bekliyor! lk ole-
cek olan o.

II- YENILERIN EGITIMI

Biiyiik bir yatakta yatiyorum. Aralik pencereden giren
bir giines 151 karsidaki duvara vuruyor.

Kollanim agik, bagim tiiylii bir yasti§a gomiilii, tavanda-
ki kiriglere bakiyorum. Tahtamn diigiimleri bazen garip bir
resim ¢ikanyor ortaya. Sanki, biiyiik siyah bir bere giymig bir
koylii basi. Hatta bu koyliiniin agzmda bir pipo da olabilir. Ve
yiizii daha ¢ok bir ¢oban1 andinyor. Bilemiyorum artik. Yine
de coktan beri yakmn bir yiiz bu bana. Cocuk yatagimdayken
¢ok gordiim onu ve simdi bir eski tamg gibi yeniden buluyo-
um.

Ayak sesleri isitiyorum. Bir kadin sesi gaginyor beni. Ne
kadar da tath! Eskiden beni besikte sallayanin sesi. Kap1 ag1-
hyor. Sasilacak sey, ne kadar da ¢ok giiriiltii yapiyor. Birden
151k dolduruyor oday1, gozlerimi kamagtiriyor.

«Aufstehen! Ayaga kalkin!»

Sicrayarak uyandim. Beni dogdugum eve gdtiiren diige
benzeyen hicbir yam yok buranin, giines sandigim da tepede-
ki lamba olmali. '

Odada, iki yiiz elli adam, aym giidiiyle ansizin dikiliyor-
lar. G6gsii ¢iplak, cingeneye benzeyen bir adam, elinde bir

97



kemer var. Karigtifimiz kalabalikta saga sola vurarak kendi-
ne yol aciyor. Kopeklerin saldirdig: bir siirii gibi oldugu yer-
de dort dénen zavalli insanlarin, ayakkabilarn, ortiilerin ina-
milmaz karigmasi.

Ne yapmali?

Tokatlar sakhiyor.

Bu durulmaz kargagalifin ortasinda, cankurtaran simidi-
ne sarilmig gibi saman dolu bir ¢uvala yapismis dort kisiyiz.
Ugusan tozlarin arasinda, bize yatak olarak hizmet eden ot
minderlerin y1g1ldig1 odanin kdsesine dogru siiriikleniyoruz.
Ayakkabilan da elde tutmak gerekiyor. André bir tekini dii-
slirdii ve bir siirii bacagin ortasinda onu artyor. Yanimda, ag-
zinda dig kalmamig ufak tefek bir ihtiyar beni itiyor ve anla-
madigim bir dilde kiifrederek gozdag: veriyor. Siipiirdiigii ye-
re saman diigiirdiim.

Charlot u¢an kemerden ustalikla kurtuluyor ve kolunun
altinda ortii paketiyle odanin 6teki ucuna kagtigimi goriiyo-
rum. :
Belki de bes dakika siirdii bu sahne. Kosede, ot minder-
ler diizenli bir y1gin olusturuyor. Ortiiler kare bigiminde yer-
lestirilmig. Oda siipiiriilmiis. Ardina kadar agik pencereler
buz gibi bir havay: dolduruyor odaya. Daha gece siiriiyor.

«Ausziehen! Soyunun!» .

Adamlar gomleklerini gikartyorlar. Aymi geyi yapmak
gerek anlagilan, hem de gecikenlerin yanaklarma inen tokat-
larmn belirttigi gibi cabuk cabuk. Yirmilik gruplar halinde bir
lavaboya itiliyoruz. Silah olarak elinde kauguk bir boru bulu-
nan Block bagkani, yikanmay1 yonetiyor. Herkes, birkag sa-
niye i¢inde, yuvarlak bir cesmeden ince ince akan soguk su-
yu bagina ve gdvdesine degdirmek zorunda. Yikanmak soz-
konusu degil, ¢iinkii zaman yok. Onemli olan 1slanmak, yok-
sa coptan kurtulug yok.
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Gomleklerle kurulamyoruz ve odaya doniiyoruz, orada
yine tehditle onluk siralar halinde diziyorlar.

Titriyoruz. Arkada bulunanlar pencereyi hafifce itmeye
kalkigtilar. Bizi uyandiran ve Block’ta gorevi berberlik olan
kiiciik adam biitiin kol demirlerini ¢ikardi. Cirlak kahkahalar
atiyor, cok sevindi yaptigi ise. Bu arada buz gibi bir hava aki-
m1 kemiklerimize dek isliyor.

Yine de diisiinecek zamanim var bu kez. Yararlanalim
bundan.

‘Yaklasik 56 metre uzunlugunda, 6 metre genigliginde bir
yapt Block. Ortada lavabolar ve helalar, o6nde, giris kapisinin
karsisinda kiiciik bir koridor. Her iki yanda da désemeleri ci-
laly birer oda, i¢lerinde bir biiyiik soba, bir masa, birkag is-
kemie. Strube A ve Strube B. Temizlikten piril piril bu iki
oda. Strube A Block4ltester’in (*) kalma yeri. Strube B’de
Blockschreiber Block kitibi ile Berber (**) kaliyor. Dipte bi-
zim kaldigimiz odalar, 16’ya 8 metre boyutlarinda. Bunlar-
dan birinde 250 kisi yattik.

Diin aksam, gelisimiz Block’un kayitlarina gegildi. Bu
ilk islem yaklagik iki saat siirdii. Sonra insanlarm hayvan gi-
bi yigildig: yatakhaneye gétiiriildiik. Bunun ad: da Schlafra-
um. 200 kadar adam yatiyordu zaten ve ortada, en ¢ok on bes
kisilik ot minder vardi.

Yine de herkese yer bulundu. Nasil m:? Cok kolay. Ya-
mindan hi¢ ayirmadig: copuyla Block bagkan: bir kisiyi dizle-
i biikiik olarak yatirtyor. ikincisi de ayni durumda yerlesiyor,
ama Otekine ters olarak. Bu yontemle bir minderin iizerine

(*) En yiiksek yerde oldngu igin Block baskan: boyle adlandirilmugtir.

(**) Her hafta adamlan tiras etmekle gorevliydi. Ayrica Block’un saghik
durumu ve yiyecek dagitimiyla da o ugragiyordu. Biitiin gii¢ igleri tu-
tuklulara yaptirird. ’
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dort adam yerlesebiliyor. Hig kimse ne kimildanabilir ne de
sirt1 iizerine donemez olunca da, duruma gore iki, li¢ ya da
dort kigiye bir ortii ortiiliiyor. Fransizlar buna daha ilk gece-
den sardalya usulii uyumak diye ad taktilar.

flk gece boyle uyuduk, baglarimzin altinda ayakkabila-
rimiz. Ugliyorduk, yorgunduk ve herkes uyudu.

Basglarimizin arasindaki bir ¢ift ayagin arasindan Charlot
usulca:

«lyi geceler!» dedi.

Simdilik, burada yiirtirliikteki yontemlere gore yatmasi-
n1, kalkmasim ve yikanmasmi dgrendik. Ogrenecek ne kaldi
daha?

16 yaglarinda iki geng ¢ocuk her birimize birer demir ka-
seyle birer kasik dagitiyor. Anlamli hareketlerin esliginde
ogiitler de veriyorlar :

«Nix verloren. Fiinf und zwanzig!»

«Ne demek istiyorlar?» diye fisildadi André kulagima.

«Anladigima gore, bunlardan birini yititirsek yirmi bes
sopa yermigiz.»

«Nasl yitirilebilir ki?»

«Calmabilir herhalde. Sen yitirdigin tahta ayakkabimn
yerine, kirik bir tane bulmadin mi?»’

Dagium bitince, ¢ocuklar bu kez kapkara ve sekersiz bir
sividan birer parga dolduruyorlar tabaklarimiza. Bu, sabah
kahvaltisi. Adi da Kaffee.

Kiz tavirh bu iki ¢ocugun buradaki gérevleri Stubedi-
enst’lik. (*) Kendilerine sevgiyle bakan Block bagkanmnin
hizmetindeler. Sabah, babalar yasindaki adamlan tokatlar-

(*) Oda garsonu. Bu aynicalikli gérevler tutuklularin daha bol yiyecek al-
malanm saghyordu.
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ken gordiim onlari. Bu, SS’ler ve obiir tutuklular adma ¢ok
kizdirmigti bizi, ama 6teki tutuklular bakimindan ¢ok saski-
niz hala.

Hemen igtik kahveyi. Siradan ayriimamak gerekiyor. Iki
Stubedienste siralarin arasinda dolagtyorlar ve satrang taglart
gibi yerlerini degistiriyorlar adamlann. Kiiciikler 6ne. Biiyiik-
ler arkaya. Ben ortadayim. Bunun iyi bir yer oldugunu farket-
tim. Dort sira Ontimde, tiragh kafasindan ¢ikan kulaklarim gé-
rityorum Kiigiik Louis’in. Onlara gore dizilmek gerekiyor.

Paaat!

ik tokadim yiyorum. Siraya girerken sagima, dikkat et-
memisgim ve Schreiber, kitip beni diizene ¢aginiyor. Bir tokat
fazla ac1 vermez, utangtan kipkirmizi kesildim ve korkung bir
ofkeye kapildim. Ama yine de pek hizh vurmads. lyi birine
benziyor.

Schreiber bizi tekrar tekrar saydiktan sonra Block bagka-
m son bir kez incelemeye ve siralar1 denetlemeye geldi. Ka-
nnlarin igeri ¢ekilmesi i¢in birka¢ yumruk, kalcalara birkag
tekme. Bitti. Denetim igin hersey hazir. Uzakta, avludan bir
can sesi geliyor. '

«Ruhe! Susun!»

Konugmak yasak. Kimildamak yasak. Bekleniyor. Al-
man disiplininin insanlarin sinirlerini kirmak i¢in ¢ok uygu-
ladig1 bu zorunlu hareketsizlige aligtim bile. Tutuklu kampin-
da, aklimda kaldigina gore, boyle dort saat hazirolda kaldigi-
muz olmustu. Jimdi yalmzca bir saattir buradayiz. Oyalan-
mak i¢in Fresnes tutukevinde yazdigim bir siiri diigiiniiyo-
um.

Ozgiirlilk, 6zgiirliik, ne kadar da giizelsin.

Hapishanenin dibinden sana baktifimizda...

«Achtung! Dikkat! Hazirol!»
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Topuklar vuruyor. Yirmi yasindan kiiciik geng bir SS ag-
zinda sigarayla odaya giriyor. Koltugunun altinda agik bir ki-
tap var. Schreiber kasketi elinde atiliyor ve SS aldirmaz bir ta-
virla say1y1 denetlerken pesinden dolasiyor. Eksik yok. Elbet-
te Oyle olacak. Ziyaret bitince kitabin iizerine bir sey yaziyor
ve Schreiber’in vermis oldugu yepyeni bir kalemi yere atiyor.

«Franzosen? Fransiz mi1?»

«Jawohl,» kargiligin1 veriyor Schreiber.

Diin gece ellerini kavugturan, simdi ise goziinde bir kor-
ku piriltisiyla bakan kiigiik ihtiyar var Oniinde.

Elinden kisesini aliyor, adama bakiyor ve odanin en
uzak kogesine attiktan sonra gidip almasin igaret ediyor.

Ihtiyar kogup getiriyor kaseyi. Iki, ii¢, on kez yineleniyor
sahne, ihtiyar bitkin diigene dek. Sonunda SS késeyi ald1 ve
biitiin giiciiyle ihtiyarin kafasina indirdi. Tok bir ses, yagh
adam salland1 ve alm kan icinde yikildi.

Block bagkam ve adamlan efendilerine yaranmak icin
giiliisiiyorlar. SS kayitsizca, arkasina donmeden digan ¢iki-
yor. Avluda, Beyaz Beygir Hani operetinin bir pargasim 1shk-
la galdigim duyuyoruz.

Denetim bizim igin bitti, ama o6tekiler icin siiriiyor. Sira-
lar1 bozmak icin bir yarim saat daha ¢anin calmasim bekleye-
cegiz. Denetim sirasinda, ne kadar siirerse siirsiin kimildamak
yok.

En sonunda, bir. anlik dinlenme. Block bagkam gidince
dosemeye ¢okiiyoruz, ama garip sey, herkesin yatarak sigdi-
&1 bu yere oturarak sidamiyoruz.

Berber 6gretecek bunu da. Yontem yatarkenkinin aynisi,
ama durum degisiyor. Bir kisi sirt1 duvara yaslanarak, dizleri
acik ve havada oturuyor; ikincisi onun oniine yerlesiyor aym
durumda. Otuz adam boyle yerlesince, yalmizca 10 metrelik
bir alan kapliyorlar. Obiir siralar da yan yana dizilince is ta-
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mam. Hep birlikte odanin toplam alamnin yalmzca yarsini
kapliyoruz. Oldukga zeka igi bu ve bana sirklerde bavula gi-
ren palyagolan animsatiyor. Artik bizi sasirtacak hicbir sey
kalmad. ,

Otuzu da ayni sandala binmis kiirekgiler gibiyiz burada.
Dengeyi saglamak icin de Oniiniizdekinin beline sarilmak ge-
rekiyor.

Fransizlar, tabii ki yan yana iki siraya yerlesmigler. Da-
ha ilerde Ruslar, Polonyalilar, Yugoslavlar, Cekler var. Ko-
nusuyoruz.

Sagimdaki arkadas nasil tutuklandigim anlatiyor. Mah-
zenleri silah deposu olarak kullanilan bir sarap tiiccar1 bu. Ar-
tik kendisini gizlemeye gerek gérmiiyor ve korkusuzca anla-
tiyor Sykiisiinii. -

«Sabahin dordiinde odama daldi Almanlar. Karimla bir-
likte yatiyorum. Giyindim ve yan odadaki kizimi 6pemeden
onlarla gittim. Pis herifler! Arama sirasinda beni de getirdiler.
O zaman buldular silahlari. Hepsini gotiirebilmek i¢in de iki
yolculuk yapmak zorunda kaldilar.»

«Vay canna! Biz hi¢ bulamazken!» diye haykiriyor Cer-
bere.

Konusmay1 canlandiran bu Cerbere, nerede yapilacak bir
is varsa yerden biter gibi orada biten, i§ bitince yine sessizce
cekilip gidenlerden. Kisalig: ve tiknazligiyla ikinci bir Kiigiik
Louis, ama daha akilli ve giigliisii. Asker olmak i¢in yaratilmis
bu Cerbere. Fransiz ordusundayken, birliginin c¢ekilmesini
saglamak icin, elinde mitraly6z tek bagmna doviigtii diigmana
kars1. Almanlar Paris’te kaldinmlanimizi ¢ignerken de 6yley-
di. Dayamkhhgiyla herkesi sasirttig: burada bile héla asker.

«Evet dostum,» diye siirdiiriiyor, «bizde bagta on kisiye
bir tabanca vardi. 1914°ten kalma eski piiskii pash bir 7.65’ti
o da. Benim ¢ocuklardan biri bir giin 6nce, Almanya’ya gide-
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cek bir depo dolusu samani Juvisy’de yakan bir arkadag1 ko-
rumak icin kullanmigti.

«Gece tabanca sokiilmiig, temizlenmis, yaglanmgt:. [lig-
kilerimizi saglayan Yvonne sabah getirmigti onu bana. Bir
generalin her giin erkenden Boulogne Ormaninda at gezinti-
sine ¢iktifinm 6grenmigtik. Onu vurmak i¢in emir-almigtim ve
igi ben kendim yapmak istiyordum, ¢iinkii oldukga iyi bir av-
d1 bu general: Von Stiilpnagel.

«Alanin yakinindaki bir ¢calinin i¢ine yerlesmek iizere ta-
bancayi cebime koyup aksamdan yola ¢ikmigtim. Gegide dort
metre uzaklikta iyi bir yerdi. Kolayca devirebilirdim herifi.
Sekiz giin 6nce Chaville ormaminda ayni tabancayla bir dene-
me yapmuigtim.

«Is bitince ormam gegip kagacaktim. Bir bisiklet biraz
ilerde bekliyordu beni. Her sey, gizlenecek yer bile hazirdi.

«Her neyse uzatrnayalim, gece 10’da ¢alilann igine yer-
lesip beklemeye koyuldum. Her seyin iistime 11°de bir de
yagmur bagladi. Hem de ne yagmur, anacigim! Ayrintilan ge-
ciyorum. Sanki iseyen inek! Oyle bir yagmur. Sabah yagmur
durdu. Gelse bari herif, diyorum kendi kendime. Saat 7°de
adamum yolda, belirdi. 10 metre geride, bagka bir beygirin
iizerinde emireri geliyordu. Ne de olsa etkileniyor insan. Bi-
raz da titriyordum herhalde. Yagmurlugumun igine sarinmg,
camura ¢Okmiigtim. Kug tam benim dogrultuma geldi. Agir
agir gidiyordu. Tam zamamdir, dedim. Asildim tetige. Fela-
ket, Kursun murgun gitmedi. Bir daha ¢ektim, yine bos. Ta-
kilmigti Allahm belas: alet. Yatt1 ig.

«Kemiklerime dek sinlsiklam ve bagim yerde geri don-
diim. ki saat sonra da Yvonne gelip aldi tabancay1 bagkasina
gotiirmek iizere.

«Yine de bir siire sonra bu aym aletle P.P.F.’den
Clément vuruldu. Bu kogullarda ¢caligmak hi¢ de kolay degil-
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di. Neyse ki daha sonra Almanlann. tabancalarin1 almaya bag-
ladik...»

Bu tabanca hikayesini diigiiniiyorum. Biliyorum ki, bir-
kag¢ ay once hain Gitton’u 6ldiiren de aymi tabanca. Bu igle
yiikiimlenen adamlar simdi burada benimle birlikte. Bir ta-
banca! Goniillii ve Partizan Orgiitiimiiziin ilk silahlan iizeri-
ne bir roman yazilabilir.

Ornegin su biliniyor mu ki, Paris’te Barbés-Rochéchou-
art Istasyonunda ategli silahla Fabien tarafindan 23 Agustos
1941°de oldiiriilen ilk Alman subayinin iizerindeki kursunla-
rin ¢iktig: tabanca, Fabien’in bir arkadag: tarafindan Orléans
kapisimn yakiminda bigakla oldiiriilen bir SS’ten alinmigt.

«Benim i¢in farketmez,» diyor Cerbére, «eger makineli
tabancalarimiz olsaydi ne igler yapardik! Sende yakalanan si-
lahlar neydi?»

«Makineli tabancalar, cephane...»

«Isitiyor musun! Isitiyor musun! Ne kadar?»

«Iki ton.»

Bu kez Simon da sorulara baghyor: «Peki nereden geli-
yor bu silahlar? Biz hi¢ goremedik.» '

«Ingiltere’den samirim. Ingiliz silahlarrydi.»

Kendini 6liime atanlarin eline bu silahlarin neden gitme-
digini sormak haklan bu adamlarin. Bakiyorum onlara. Ger-
cekten de elde silah, gerektigi gibi doviistiiler. Pierrot’nun
omuzunda bir kursun duruyor hali, Popol dedigimiz 22 ya-
sindaki geng bir makinist, dort kez yaralanda.

Cerbere’e bakiyorum.

Genglerden kurulu bir Partizan ve Goniillii Orgiitii gru-
bu, 1942 yazi boyunca deli etti Gestapo’yu. Bir gece Saint-
Assise’deki verici istasyonunun direklerinden biri biiyiik bir
patlamayla yikildi ve ilk kez bir Wehrmacht bildirisinde,
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icerdeki miicadele hakkinda Fransiz Goniilliilerinin eylemin-
den soz edildi. (*) Almanlarin bulundugu biitiin binalarda,
hemen biitiin Paris’te patliyor bombalar. Suikastler ¢cogaliyor.
Diigman birlikleri giipegiindiiz bagkent sokaklarinda saldiriya
ugruyorlar. Bir aksam bulvarda, Rex Sinemasinin ¢ikiginda
70 Alman mitraly6zle bigiliyor. Birkag¢ giin sonra aym: yerde
yine bombalar patliyor ve gosteriden ¢ikan askerler panik ha-
linde dagiliyorlar. Valmy grubu bu eylemleri yapan ve adim
aldi1 zaferin 150. y1ldoniimiinii kendi tiiriinde kutlayan. (**)

Cerbere de aralarindaydi. Dahasi, gercek askeri bagka-
niyd1 grubun. Ama bir hain ve birkag ihtiyatsizlik sonucu he-
men hemen tamamu yakalandi. Kirk kisi kadar. Bu adamlar
kendi baglarina ii¢ ayda 343 diisman askerini yok etmislerdi,
(***) maddi zarar bir yana.

Sorgularda saglam durdu Cerbere. Bu yiizden onunla bir-
likte miicadele edenler onu, burada da bagkanlan olarak go-
riiyorlar.

Bize, bir gece bir planin uygulanmasindan yaninda kari-
styla donerken, sarjoriinden kalan son kursunlan yolda rastla-
dig: bir Hitler’ci subaym godgsiine bosalttiginm1 da anlatabilir-
di. Tabanca yoklugu yiiziinden bagaramadig: bir igi anlattt
oysa.

Bunun ardindan anlattiklarina biraz utanmiga benziyor
tiiccar. '

Simon onun omuzuna vuruyor:

(*) Fransiz direniginin bu donemi yazarin bagka bir romaninda ele alinmig-
tir: «Zafer Bizimdir»

(**) 10 Eyliil 1942’de kutlanan bu yild6niimiinde, miicadelenin geligme-
sinden ve Fransiz Komiinist Partisinin gosteriler yapmaya ¢agiran bil-
dirisinden ¢ekinen Almanlar, Paris halkin: evlerinden ¢tkmamaya zor-
ladilar.

(***) Saussaies Sokaginda sorgulan yapan Gestapo subaylannin, birgok
kaynak tarafindan da dogrulanan itiraflarindan.
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«Haydi, senin sugun degil bu. Goriiyorsun, bizler kiiciik,
riitbesiz ve karanliktaydik...»

Rahatsiz edilmeden uzun siire tartisabilecek bir yerde de-
gildik. Durumumuz da ayrica ¢ok yorucuydu. Saat 10, onar
onar isemeye gitmek icin kaldirdilar, iyice diizene sokulduk.

11°de lahana corbasi dagitiliyor. Adam bas1 bir litre. Si-
siren ama tutmayan bir yemek. Yine de nefis geliyor bize.

Aksama da bir parca ekmekle biraz yikanmi§ sosisimiz
olacak. Yilda 365 giin yemek listesi aym olacak. Tek degisik-
lik, carsamba aksamlar kiigiik bir kiip margarin yag1, cumar-
tesi aksamlar da bir kagik regel ile bir kagik peynir.

Ogle oldu. Corba daha ¢ok uzakta ve Andre diinkii ziya-
fetini anlatiyor.

«Dostum, artik zamanim olmadig1 i¢in ekmek bile yemi-
yorum...»

Daha avluya ¢ikmadik. Digarda biraz giines oldugu icin
Block bagkanimiz digariya mi ¢ikmak yoksa icerde mi kal-
mak istedigimizi soruyor.

«Cikahm, ¢ikalim...» yanitim veriyoruz hep bir agizdan.

Cikiyoruz, ama iizerimizde yalnizca bir donla bir gomlek
oldugunu unuttuk. Diizeltilmemis granit taglartyla doseli av-
lu. Block’unkine agag1 yukan esit bir alan kaphyor. Korkung
soguk. Dondurucu bir riizgir. Burunlanmz kipkirmizi. Ama
artik iceri girmek sézkonusu degil. Oyuna geldik. Stube’nin
caminin ardinda, sevimliliginden o ana kadar kugkulanmadl-
gimiz Block baskani alayl alayh giiliiyor.

Sonra, zaten azicik goriinen giinesi ortiiyor bulutlar. Te-
pede, ortiiye sarinmug bir nébetci merakla bize bakiyor.

Yiizlerimiz mosmor. Bir seyler yapmamiz gerek. Kimile-
ri nerdeyse yere yikilacak. Ikiger ikiger kol kola giriyoruz ve
bellerimizi ovugturuyoruz ama gabuk bastiriyor yorgunluk.
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Sonra iyice karartyor gékyiizii. Ince bir yagmur sulu kar
baghyor diismeye.

Firtinaya yakalanmig koyunlar gibi iist iiste yigihyoruz.
Herkes ortada olmak istiyor. Sogugun ve yagmurun cift etki-
siyle dislerimiz birbirine vuruyor. Bayilarak 1slak yere yikil-
d1 iki kigi. Gomlekle yatagin iizerinde uyukluyor Block bag-
kani. Bir Stubedients de adamin ayak tirnaklarim diizeltiyor.

Herhalde boyle 6lmeye birakmayacaklar bizi. Issnmak
icin yumruk atiyoruz birbirimize. Itigiyoruz.

«Mahvedecegiz onlar!» diye bagiriyor Charlot duru bir
sesle.

«Mahvedecegiz, Tanr1 adma!» diye haykirniyor André.

«Mahvedecegiz!» diyor Fransizlar. Ve daha da yaklagi-
yoruz birbirimize.

IV- ESKILERIN DENEY1

«Nerede oldugumuzu biliyor musun?»
«Diismanlarimin elinde oldugumu biliyorum.»

«Bir yok etme kampmdayiz. Bir Nazi kampi. Insanlarin,
cabuk 6lmedikleri zaman Oldiiriildiikleri bir kamp. Beslenme
rejimi ve ¢aligma kosullan burada 6yle diizenlenmistir ki, bu-
raya giren giiclii kuvvetli bir adam alt1 aydan ¢ok yagayama-
sm. Oncelikle safdis1 birakilanlar da Yahudilerle komiinist-
ler. Belki de gorecegimiz tag ocaklarinda, dev kayaliklarin te-
pesinden gukurlara binlerce Yahudi attilar. Kimi zaman pat-
lamalar sirasinda orada birakiliyorlar ve granitlerin arasinda
insan pargalart da havada ugusuyor.

«S8’ler insan av1 yaparlar. Baz: giinler nobetgiler eglen-
mek i¢in, kim daha ¢ok insan avlayacak diye bahse tutusur-
lar.
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«Daha gelir gelmez gazla 6ldiiriiliip hi¢bir zaman listele-
re gegmeyenlerin diginda, ii¢ yilda 45.000 kayith mahkim fi-
nnlara atildi.

«Qyle goriiniiyor ki, Stalingrad’dan bu yana eskisinden
daha az Sldiirtiyorlar, ama bu zindandan canli ¢ikmak igin hi¢
umutlanmamah.»

Benimle konugan adam, savagtan 6nce Paris’te tanidifim
anti-fagist bir Alman. Binlerce kisinin 6liimiinii gérdii bu
adam. Bana siirekli olarak «daha onlar tanimiyorsun» diyen
bu adama gore, fasistlerin eline diisen igin hi¢bir kurtulus
yok.

Daha yasadigima sagan ben i ise, heniiz, her geyin bitme-
digini diigiiniiyorum. Olmek istemiyorum ve eger 6ldiirmez-
lerse dayanabilecegime dair bir duygu var icimde. Burada
bizler i¢in, onlar1 yenmenin tek yolu yasamak. Bana 6yle ge-
liyor ki, biitiin Fransiz arkadaglarimin goriisii de bu.

Sekiz giinden beri kamptayiz. Block 17’den c¢ikanp
Block 5’e gotiirdiiler bizleri. Romainville’den bizim arkarmz-
dan ayrilmi§ yeni bir konvoy bulduk orada. Tatave da arala-
rindaydi.

Goremedim onu, ¢linkii geldigi aksam, sirada sigara icti-
gi icin bir yumruk yiyip alt dudag: yarildi. Hastaneye gotiiriil-
miis olmali. Buna karsilik Robert’i gorebildim. Bizden dnce
gelmis, komsu Block’taydi. Iyi. Morali de her zamanki gibi
yiiksek. Romainville’deyken gozlerine inen percemlerinden
yoksun bagim giilerek gosterdi uzaktan.

Simdi, sabahtan beri Block 17’deyiz. Dikenli telle kam-
pin geri kalanindan ayrilmus bir karantina Block’u bu da. Hig
kimse agamaz bu teli.

Bugiin pazar. Calisilmyor. Telin 6tesinde, biiyiik alanda
ozgiirce gidip gelen tutuklulan goriiyoruz. Top oynayanlar
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bile var. Bahar giinesi altinda parlayan kampta bir bayram ha-
vasi esiyor. Bir orkestradan miizik sesi geliyor. Nesnelerin
cift goriintiisii. Cekici bir dig goriinii§ ve ardinda biitiin deh-
setiyle gercek.

Biitiin Hitler Almanya’sinin kiiciik bir goriintiisii bu. Bir
yanda biiyiik yapitlar: otoyollar, aydinlik ve ¢ekici fabrikalar,
modern evler, gigekler ve klasik miizik. Bu dig duvar. Ote
yanda kamplar ve hapishaneler. Bu da dekorun arkasi.

Kolelik, baski ve oliim... biitiin bunlar yagsamin serpilme-
sini animsatan goriintiiniin ardina gizlenmis. Celigkiler ve ca-
navarliklarla dolu, ayn1 ananin hem sairi, hem askeri, hem in-
sani, hem vahgi hayvam kucakladig: bir toplumun, bu fagist
diinyanin yalnizca bir boéliimii bizim kampimiz.

Simdi avluda giinese giiliimseyen adamin bagma yann
bir SS’in sopasinin inmeyecegini kim sdyliiyor? Radyoda
Beethoven’in bir senfonisi ¢alarken, az dnce, bu aksam ya da
gece kim inanacak cinayete. Iki goriintii de agiga vuruyor
kamplarin gercegini.

Zincirli adamin, kendisi gibi forsa demiri tagimayan ar-
kadaginda var sandif1 bu diigsel 6zgiirliikten yararlanamadi-
gimiza hayiflanarak uzaktan bakiyoruz simdilik.

" Her ulustan iig yiiz kisiyiz burada: Fransiz, Belgikah, Is-
panyol, Rus, Yugoslav, Cek, Yunanli, Liiksemburglu, Ro-
manyali, Polonyali, Alman. Vebalilar gibi tecrit ettiler bizle-
ri. Oyle goriiniiyor ki, kobay gibi tip deneylerinde kullanila-
cagiz, ama heniiz bir sey bilmiyoruz.

35 Fransiziz: Charlot, Raymond, Cerbere, André, Kiigiik
Louis, Simon, Paul, aramiza yeni gelen geng bir yazar, ben ve
daha sonra tanigacagimiz otekiler.

Iste biri: Francois. Maden ig¢isi. Bir yil 6nce gelen kon-
voydaydi. Igimizde en eskisi. Tutuklandig1 zaman 130, gimdi
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ise 49 kilo ¢eken Gustave Baba ile birlikte otuz kisilik ilk
Fransiz toplulugundan tek sag kalan.

Francgois hemen ¢evremize karg1 uyariyor bizi: «Alman-
lar, birkac1 diginda bildigimiz haydutlar. Sinek ezer gibi adam
oldiiren efendileri bunlar kampin. Biitiin ayricalikh yerler on-
larda. Bu adamiarla kars1 kargiya gelmemeye dikkat edin. Po-
lonyalilarin ¢cogu Hitler rejiminin kuyruklarindan. En az Al-
manlar kadar korkuncturlar. Vebadan kacar gibi kagmak.

«Cevremizdeki Ruslarin ¢ogunlugu, Almanya’ya goniil-
li calismaya gelmis Ukraynali kdyliiler ya da Almanlarin ha-
pishaneden kurtardiklan profesyonel hirsizlar. Kendinizi sa-
kinin. Yugoslavlar iyi insanlar, hemen hepsi partizan, ama
pek disaniya agilmazlar. ispanyollarla Cekler de genellikle
1yidir, ama bizi pek sevmezler. Fransizlarla Belgikalilar ise en
kotii durumdakiler. Ama simdi daha kalabaliklagtigimiza go-
re durumumuz degigebilir.»

Cekilen biitiin acilara kargin kendisini hi¢bir zaman bi-
rakmayan cesaretini bize de agihyor Francois.

1941 Subati’nda Pas-de-Clais’deki grevler sirasinda bil-
diri dagittig icin tutukland:.

El koyulan paramiza kargilik diin bize dagittiklan sigara-
lardan veriyoruz ona. Ben, kendi payima 400 franka kargilik
80 sigara aldim. Daha zengin olan kimileri tarak, dis macunu
gibi seyler de edindiler.

Zevkle tiittiiriiyor Frangois ama aligkanhigm yitirdigi
i¢in sarhog gibi sallamyor:

«Bunlar iyi saklayin cocuklar. Altin degerindedir bura-
da sigara. Corbayla da degistirilebilir; bu gece calinmasin di-
ye nébet tutmanmiz gerekecek.»

Belgikah bir arkadas yanima yaklagiyor. Bir yerde gor-
diim bu yiizii. Belirsiz bir giiliimsemeyle bana bakiyor.
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«Tanimadm mu? Paris’te birgok kez kargilagmis ve agik
havadan yanmig bu yiizii kimseye benzetemiyorum.

«Jules V...»
«Olamaz!»

«Evet dostum benim. 90 yerine 47 kiloyum, ama gorii-
yorsun iyiyim. Haberler nasil?»

Konuguyoruz. Fransa’da yiiriitillen miicadeleden s6z
edince gozleri parliyor. Bagka dostlar da yaklagiyorlar yani-
miza.

Saglam kalmig bir adam karsimizdaki. Arkadaslanmin
ellerini coskuyla sikiyor. Dostlar arasindayiz.

«Hig kagan oldu mu?»
Soran Raymond.

«Mauthausen’de hicbir kagma denemesi bagariya ulag-
madi. Gegen yil bir kez, bir kamyona yiiklenecek bir sandiga
girmeyi bagardi bir tutuklu. Yakalands... bir tam giin kampin
kapismda duvann dniinde bekletildi. Olim mahkGmlarinin
yeridir orasi. Aksam SS’ler, onu 6liime gotiiriirken gergek bir
ayin diizenlediler. Onde, kamaval giysileri icinde galgicilar
gidiyor ve siirekli olarak o ¢ok bilinen Fransiz havasim ¢ali-
yorlardi: Bekleyecegim... gece giindiiz... doniigiinii... Onu is-
kenceye gétiiren el arabasinin iizerinde su tiirden yazilar asi-
hiydr: ‘Isinmak istedim. Simdi firimin alevlerinde 1sinacagim.’
Tek soz sdylemeden 6ldii, toplanmig olan biitiin kampin ve
héla ¢alip duran orkestranin 6niinde. Nazi zindanlanndan ko-
layca kacilmaz.»

«$Simdi diigiiniilyorum da,» diyor Cerbere, «biz asil firsa-
t1 kagirdik. Trendeyken, Tréves’den sonra denemeliydik. Sa-
sirtarak bir mitralyozii ele gecirebilirdik.»

«Tehlikeli bir oyun olurdu,» diyor Raymond. «Bizimle
birlikte olanlarin hepsi katilmazd: bir kere ve kesinlikle on
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kadar adam da oliirdii. Sonra yeniden ele gecenler de olacak-
t1; yani en iyi olasilikla yanisi ancak kagabilirdi »

«Kugkusuz dogru,» dlyor Jules, «<ama yine de daha iyi
olurdu belki de.»

Bu konusmadan sonra sik sik diisiindiim. Simon ile
Cerbére’in nobetgiyi gozledikleri sahneyi ammsadifimda,
delilik diye nitelenen birtakim girigimlerin gesitli durumlarda
dogru olabildigini bir daha yineledim kendi kendime. Bugiin,
o zamanki 55 kisiden yalmizca 10 kadarinin sag kaldifim dii-
siiniince de, yarsimn kurtulusu icin 6teki yansinin feda edil-
mesi gerektigine hak vermeliyiz.

Hatta bu olasihigm, bu tiir durumlarda bir ilke olmasi ge-
rektigine vardim diigiinerek. Cellatlarin hognut bakiglari altin-
da insanlik dis1 acilar iginde eriyen arkadaglarimi gordiikge,
uzun acilar yerine miicadele etmeyi deneyerek 6lmenin daha
yiice olduguna inandim. Siirekli tekme yemektense, tiifekle-
rin 6niinde 6lmek. Yikilmis bir adam yerine yigitce bir ¢ilgin-
Iik.

Simdi ne yapacaklar bizi? Frangois bir sey bilmiyor. Ju-
les bir sey bilmiyor. Kesin olan cifte tecrit edilmiglifimiz.
Kampin geri kalaniyla iligki kurmak kesinlikle yasak. Yarin-
dan baglayarak artik yalmzca Block’un yemegini yiyecegiz.
Ozel rejimden, s6z ediliyor. Calismay: da kaldirirlarsa belki
de bir sans olur bu.

Yigildigimiz dar avluda adamlarin git-gelini gozliiyo-
rum. Simdi bizim de ¢izgili giysilerimiz var. G6giiste ve pan-
tolonlarda bir bant ile bir numara ve Fransizlar icin F harfiy-
le bir kirmuzi licgen.

Orada, ¢ok uzakta gérkemle daglardan iniyor giines.
Karsimizda, yiksek bir bacadan c¢ikan kirmizi bir alev.
Krématorium, yani 6li yakma finni.
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Bir Belgikali yanimiza yaklastyor ve bir sir verir gibi tit-
reyen bir sesle konusuyor:

«Hepimiz, 6lecegiz burada, 6liim Block’unda oldugumu-
zu 6grendim.»

Jules omuz silkiyor.

Yanimizda André bir Almanla sigarayla ekmek degistiri-
yor. Dort kose bir kara ekmege kargilik biitiin paketini verdi-
gini goriiyoruz sonunda. :

«Delirdin mi,» diye atiliyor Frangois, «biitiin kamp: do-
lagsa on sigaradan fazla alamazdi buna kargihik.»

Bir Rus beni kolumdan cekiyor Ve cebinden cikardigi
kiiciik bir torbay1, gosteriyor. Seker. Belki de bes kasik.

«Dieciat papiros? - On sigara?»

Frangois torbay: tartiyor, emin olmak i¢in 1slak parmagi-
n1 sokup tadiyor. Kuskulanmak gerek.

«Fiinf? - Beg?»

Bu konugan o.

Benim tiiccar kizarak gidiyor, ama ona aldirmadan arka-
mizi dondiiiimiizii goriince geri doniiyor.

«Sechs? - Alt1?»

«Fiinf und halb zigaretten - Beg bucuk sigara-, karsiligi-
m veriyor Francois ‘Son soziim bu’ gibilerden elini sallaya-
rak.

Pazarlik tamam. Sigaralar veriyorum. Bir tane Frango-
is’ya vermek istiyorum, ama, kesinlikle geri ¢eviriyor. Ken-
disine kalan yarim yetecek. Memnunlukla bana doniiyor.

«lyi is yaptm, ender bulunur burada seker.»

«Peki bu geytan Rus nereden ele gecirmis?»

«Bilmem. Burada organizasyon yapmak denir buna, or-
ganisieren; biitiin soyleyebilecegim, bunlarin bu igin uzmam
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olduklari, Bir kez, gorbamin yarisina kargilik, benden caldigi
_ kasketimi satt1 bir tanesi bana.»

Az sonra Block’a dondiigiimiizde, ben, André, Charlot
ve Raymond’dan kurulu dortliimiiz tiim servetimizi serecek:
¢ parca ekmek, seker, biraz margarin, bir sogan. Sigaralarn-
mizin yarisi gitti bunlara. Bugiinden baslayarak disartyla bii-
* tiin iligkiler kesinlikle koparilacagindan Block iginde aligve-
ri§ yapma firsatimiz olmayacak artik.

Verdigimiz sigaralarla iki tayin soguk ¢orba ald1 Frango-
is da. Jules’iin de bir gorbasi var. '

Dostlarimiz da kendi yanlarinda baglarimin ¢aresine bak-
tilar. Aslinda pek kotii gegcmedi giin. Yarin ne olacak goriiriiz.

Yagam siiriiyor...

V- MAUTHAUSEN’IN GRANITLERI

«Eins, zwei, drei, vier... - Bir, iki, ii¢, dort...»

«Miitzen... ab! - Kasketleri ¢ikarm!»

Besli siralarla kasketler elde, kollar govdeye yapisik, bii-
yiik kapidan geciyoruz. Unutulmaz bir etki.

Sabahin dumaninda, kamptan ¢ikip ige gidiyor binlerce
adam.

Tag tavanimn altinda, 5.30’u gosteren saatin yaninda bir
masa kurulu. Gegiste, her yiiz kisiyi kaydediyor SS’ler. Par-
lak botlu geng¢ Naziler toplulugunun ortasinda, kollarini g6g-
siine kavusturmus bir subay, kin ve gurur dolu gozlerle bize
bakayor. ,

Cevresindekiler, ayak uyduramayan ya da siradan ¢ikan-
lar1 kolluyorlar ve yagmur gibi iniyor sagdan soldan yumruk-
lar.

Bir diregin tepesinde, 6lii kafali koca bir bayrak riizgar-
da dalgalaniyor.
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Kapty1 aginca iki SS ¢itinin ortasindan geciyoruz. Iki bel-
ki de ii¢ yiiz tanesi, makineli tiifek omuzlarinda, gozetleme
yerlerine gitmek i¢in bekliyorlar. Beyinlere varmak igin bil-
gicce diizenlenmis bir yabani gii¢ sergisi bu. Bu askerlerden
her birinin katil oldugunu ve zincirlerin ucundaki kdpeklerin
insanlan yutmak icin yetistirildigini biliyoruz.

«Miitzen... auf! - Kasketleri giyin!»

Muhafizlann bolgesini astik ve gimdi, yiiriiylis kolunu
cevreleyen Kapo’larin (Ekip bagkanlig1 gérevi yapan ve bir
caligma grubunun gozetimiyle yiikiimlii tutuklulardi Ka-
po’lar) ¢ighklan altinda bir yokusu tirmamyoruz. Tahta to-
puklarimiz yolun granitleri iizerinde giiriiltii ¢ikariyor. Iki
yanda agik boyals, yesillikler ortasinda, camlan perdeli bara-
kalar. SS kamp1 burasi.

Saga doniiyoruz, ama soldaki nefis manzaray: gorecek
kadar zamanim oluyor. Tuna’nin akug: dev vadi bu. Irmagin
bir boliimii ayniliyor ve sis igine bogulmug cam ormanlarimn
ortasinda parliyor. Ovanin oOtesinde Tirollerin karli tepeleri
bin yi1llik dekorlarim giin batimina dogru uzatlyorlar Yanm-
da yiiriiyen Jules goyle diyor:

_«Bak, diinyanin en giizel goriintiilerinden birisi bu.»

Ama c¢ok cabuk sirtimiz: donmemiz gerekiyor. Etekle-
rinde yiiriidiiglimiiz ormanlik bir tepeyi goriiyoruz yalmzca.
Yol biiyiik bir kivrimla, heniiz géremedigimiz derinliklere
dogru iniyor. Siiriinen bir yilan gibi, goz gorebildigince gidi-
yor yiiriiyiis kolumuz. Insanlardan olugan bu yilanin bag, 500
metre kadar ilerimizde merdiven gibi bir seyden inmeye bas-
liyor!

Oniimiizdekilere ulasmamiz igin kosmamiz gerekiyor ve
kayiyoruz granitlerin tlizerinde. Merdiven yaklagiyor. Yerin
altina iniyor sanki.
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Simdi goriiyorum!

Topraga gomiilmiis miithig bir buz yalag: diigiiniin du-
varlar1 40-60 metre yiiksekliginde, ¢cap1 400 metre bir kuyu.
Oraya iniyoruz. Dikenli tellerle gevrili ve her 50 metrede bir
dort cam govdesi lizerine yerlestirilmis bir gozetleme kulesi.

Ugurumun dibine gotiiren basamaklarin iizerindeyiz gim-
di. Arkamizda yiiriiyiis kolu goz alabildigine uzayip gidiyor.
Insanlar, makine gibi iniyorlar bu tas anita. Hem gérkemli
hem korkutucu.

Asagiya vanirken Jules bana déniiyor:

«’Metropolis’ filmini gordiin mii?»

«Hayir!» '

«Robot olmug insanlar vardi. Bu 186 basamag: inerken
kac kez geldi aklima.»

Simdi en dipteyiz. Adamlar sessizce siralamyorlar. Ko-
mut verildi. Yalnizca Oberkapo’nun (Kapo’larin bagkan1) ku-
ru buyruklar1 bozuyor sessizligi. Sonra yine baghyor.

Kaya yiginlanyla, granit duvarlar var ¢evremizde yalmiz-
ca. Ug dev gukur kazilmus topraga. Her yanda yigih tag dagla-
r. Gokyiiziinii gérebilmek icin kafayr kaldirmak gerekiyor.
Biiyiik bir zelzeleyle gémiilmiig bir kentteyiz sanki. Ne bir bit-
ki ne hayvan izi, 6lii bir doga. Mauthausen tag ocagindayiz.

Komandofiihrer (tag ocagindaki ¢ahgmanin gozetimiyle
gorevli SS), arkasindaki kasketi elinde Oberkapo, siralarin
Oniinden geciyor. Kalktigrmizdan bu yana dérdiincii kez sayi-
liyoruz. Son bir buyruk:

«Arbeits Kommando! - (Komandolar i bagina!)

Adamlar dagiliyor ve 6nceden kuruimus caligma grupla-
rinda toplamyorlar. Ne yapmamiz gerekiyor? Nereye gidece-
giz? Neyse ki Francois var yammizda. Onu izliyor ve onun
Kommando’sunda yer altyoruz.
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Yeni bir komut. Bir daha sayiyorlar. Bir Kapo numarala-
rimiz1 altyor ve herkes igbasina kosuyor. Frangois da yerine
gidiyor. Delici gekig ekibinde.

Sikistirilmig havanin basinciyla makineler islemeye bag-
lad1. Sinek gibi goriinen insanlar kayalarin iizerinde yerlerini
aldilar ve gevrelerinde granit tozlan yiikselmeye basladi. Us-
tiimiizde, yerden otuz metre yiiksekte, dev kablolara asil1 ha-
reketli kopriiler tag ocagim a§1yor ve tonlarca aglrhkta kaya-
lan tastyorlar.

Sabahin 6’s1 olmali.

Bizler de siiriiniin ¢cogunlugunu izledik ve otekiler gibi
taglar1 elimizde tasiyoruz. Kompresorler, lokomotifler, rayla-
rin iizerinde giden vagonlar kulaklan sagir edici bir giiriiltii
ctkartyorlar simdi. U¢ metreden sesini duyurabilmek igin ba-
girmak gerekiyor.

Gelirken gormedigim Francois yanima siiziiliiyor, bir tag
aliyor ve saga sola baktiktan sonra, cok isimize yarayacak
birkag pratik 6giit veriyor-.

«Su, ellerinde cop olanlar Kapo’lar. Size baktiklarinda
hemen hareket etmek gerekir, ama 6zellikle benimkini goz-
den kagirmayn. Su, karsida kuliibesine giren. Az sonra dola-
sacak. Yaninda iki yardimcisi var. Genellikle Fransizlara vur-
mayan Ispanyollardir bunlar. Yine de dikkat etmek gerekir.
Bu sabah gordiigiimiiz Oberkapo’dan da sakanmn. O her yer-
de dolagir. Kommandofiihrer gizlenir ve ¢aligmayanlan yaka-
lamaya ugrasir. Onunla karg: karsiya gelmemeye bakin, ¢ok
tehlikelidir. Gezinen SS’lere de dikkat edin. ilke olarak hicbi-
rine yakalanmamak gerek.»

Ogiitleri arkadaglarima aktariyorum, ama dikkat edecek
Oyle cok sey var ki hepsine birden aym anda goz kulak ola-
mayiz.
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Simdilik, yerlerinden kimildatmaksizin kaldirir gibi yap-
tigimz taglarn iizerine ¢okmiis durumdayiz. Olabildigince az
calismaya kesinlikle kararliy1z ve bu da pek gii¢ gériinmiiyor
bize. ,

Firlaulan bir tag Andre’nin bagim siyirp vagona garpi-
yor. Gozlerimi kaldirtyorum ve en az 80 metre yukarda bize
bakan bir SS goriiyorum.

«Yakalandik, cocuklar. Dagﬂahm.»

Sandifimiz kadar basit degilmis saklamba¢ oynamak.
Kapo’nun, kendisini farketmeyen Simon’a dogru geldigini
goriiyorum. '

Sesleniyoruz. Cok ge¢. Kauguk cop iniyor sirtina. Goste-
rilen tag1 almak ve kosarak bir vagona goétiirmek zorunda Si-
mon. Sonra, durmaksizin devam etmek. Belli etmeden baki-
yoruz. Digleri kenetli, soluk soluga aym hareketi yineledigini
goriiyoruz. Kapo habire vuruyor ve insaniistii bir ¢caba harca-
mast i¢in zorluyor. Taglan vagona kadar kaldiracak giicii kal-
madi dostumuzun, her hareket ona korkung bir ac1 veriyor ol-
mal1.

Sahne yeniden baghiyor, yine kosar adim. Bitkin Si-
mon’un sallamip topragin iizerine yikilmasina, son sinira ka-
dar siiriiyor. Canavar herif 6ldiirecek onu. Kizgnlik ve care-
sizlik yaglan doluyor gozlerimize. Hayir. Son bir sigrayigla
ayaga firhyor Simon ve igi siirdiiriiyor. Bu kez rahat biraki-
yor onu Kapo. Rahat bir soluk altyoruz biz de. Iskenceci aci
bir giilimsemeyle bize bakiyor ve uyar olarak baginyor:

«Naechster mal... kaput! - Gelecek sefer... oliim.»

Ve cehennemi bir giiriiltii altinda ig siiriiyor, Kapo da
Ruslarn, grubuyla ugrasiyor simdi. Bundan yararlanip tem-
poyu yavaslatiyoruz. Biiyilkk Almanya icin ¢aligmak istemi-
yoruz, ama yine de boyun egmekten bagka cikar yol yok.

119



Bir kamyon ocaga girip bir tag y1§immn yaninda duruyor.

«Saat 7,» diyor Frangois, «bu kez yamma geldigini far-
ketmedim.»

Biitiin bog adamlar kamyonu yiiklemek icin atilryorlar.
Hareketi izliyoruz. Bes dakika sonra, agir yiikiiyle kalkiyor
araba. Bir dizi vagon da onu izliyor. Aym hizla dolduruluyor-
lar. En kiigiik taglar1 alabilmek igin birbirlerini itiyor adamlar.
Giiciinii olabildigince az harcamak ve yiikiinii kiigiik tutmak
gerektigini kavradik.

Yine kamyonlar. Yine vagonlar. Ancak aralarda yavagla-
tabiliyoruz tempoyu, ama yine de Kapo’yu gozden yitirme-
mek gerekiyor.

Simdi tag ocaginin dibini aydmlatiyor giines ve giizel bir
maviyle parlayan taglarin iizerinde yansiyor.

Kag saattir ¢ahsiyoruz boyle? Orada, biiyiik merdivenin
iizerinde kara bir nokta seziliyor. «Saat on, ¢ikan herif de,
Kommandoftihrer’in ¢orbasim getirmeye gidiyor.» (Charlot
bu konusan. Frangois’dan 6grenmis bu ayrintilar1 da).

«Karnim zil galiyor,» diyor André gegerken. A¢iz, ¢cok
aciz. -Ne zaman yemek verecekler? Birden kuru bir ses igiti-
liyor giiriiltiiniin ortasinda. Ne oluyor? Basimiz1 kaldiriyoruz.
Yukarda, bir gozetleme yerinin yakininda, dikenli tellere ta-
kili camagir yigim gibi bir gey goriiyorum. Bir adam bu. Bir
Kapo’nun darbelerinden kagarken sinin agmig olmah zavalli.
Az sonra, zavallmn dosyasina koyulmak iizere bir fotograf
cekecek subayin teki. Dosyaya bir de not: «Kagma girigimi
sirasinda Sldtirtildi.»

Boyle 28.000 dosya var kampin arsivlerinde. Jules’iin
anlathina gore, bir tutuklu igyerinde oldiiriiliirse, fotograf
icin cesedi dikenli tellerin oraya gétiiriiliiyormusg. Nazilerin
de ilkeleri var kendilerine gore.
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Bu tiir i durmalan goriilen seylerden anlagilan tag oca-
ginda, ¢iinkii bir sey olmamus gibi siiriiyor simdi ¢aligma.

Daha sonraki giinlerde bir sabah on yedi el silah sesi sa-
yacagim. Hedefleri hep insan, iistelik kursunlar da hi¢ bosa
gitmiyor.

Ve en sonunda diidiik, 63le oldu. is duruyor. Komman-
do’lar toplaniyor.

«Eins, zwei, drei, vier...»

Corbaya gidiyoruz yine sirayla.

Ocagm oteki ucunda yemekhane. Gruplann besli siralar
halinde ilerledikleri bir yol bu. Her siranin arasina 50 litrelik
corba ‘damacanalar’ yerlestirilmis. Kollan sivali bir Kapo,
icinde lahanalann yiizdiigii duman tiiten siviya koca bir kep-
¢e daldinyor. Herkes, gecerken iki eliyle uzatiyor kdsesini.
Tek bir damlas: bile yitirilmemeli, ¢linkii bir kez bosgalryor
kepce.

‘Damacananin’ Oniinden ilk gectim ve yalmizca suyun-
dan geldi bana. Benden daha talihli olan Charlot’da ii¢ tane
patates var. Kepce dibe degmeye basladiginda, sonlarda gec-
migti.

Ayakta yiyoruz. Nefis geliyor ¢orba, ama, bos késelerin
kargisinda eskisinden daha giiclii duyuruyor kendini aghik.

Dagitim bitince, artiklardan biraz daha alabilme umu-
duyla yaklagiyoruz, ama dyle kalabalik var ki, damacanalarin
yanma ulagmaya olanak yok. Agikta durmakla iyi de etmigiz.
Korkung bir itig-kakig. Kapo’lar kargagalifin ortasinda biti-
yorlar ve biitiin giicleriyle vurmaya bagliyorlar. Kaseler yere
yuvarlantyor, insanlar diigiiyor, kanlar akiyor suratlardan. A¢
kurtlar siiriisiiyle bogusan avcilan andinyor.

Diidiik sesi. Bitti. Biitiin bu sahne yalmzca yarim saat
siirdii. Igin bagmna doniiyoruz.
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«Franzose, Franzose... - Fransiz, Fransiz...»

Iriyan bir adam siddetle kolumdan gekiyor. Bir Kapo ol-
mali. Elinde bir sopa var.

«Kesseltriger, Kesseltriger... - Fic1 tastyicisi, fici tagiyi-
CISL..»

Kagmann ihtiyatsizlik olacagim diisiiniiyor ve ardimda
bu yabaniyle geri doniiyorum.

Ozenle temizlenmis bos bidonlarin yaninda tam takim
Fransizlann buluyorum. ‘Damacanalan’ kampin mutfagma
gotiirmekle gorevliyiz.

Her ‘damacana’ yaklagik 35 kilo ¢ekiyor. Giigliikle omu-
zumuza yiikliiyor ve Kapo’nun yonetimi altinda yiiriimeye
basliyoruz. Korkung bir hamallik bu. Merdivenin dibine ka-
dar beg yiiz metre var ve asin derecede yorgunuz.

O zaman da yiiz seksen alt1 basamagin c¢ikis1 bashyor.
Fok baliklan gibi soluk alip veriyoruz. Boynumuz yiikiin al-
tinda biikiilmiig, kaymamaya dikkat: ederek agir agir yiikseli-
yoruz. Toplulugun ortasindayim. Yanimda Kii¢iik Louis,
agirliktan ezilmig gibi. Diglerimizi siktyoruz, kendimiz bile
sagiyoruz basamaklan nasil ¢ikabildigimize. Oniimde, biri
Char-lot’nun olmak tizere ii¢ ¢ift ayak goriiyorum. Arkadan
¢igliklar geliyor, ama donmek s6zkonusu degil. Az sonra 68-
renecegiz ki, yiirliyiisii izleyemeyen dostumuz Raymond en
arkada kalmig ve bir SS onu harekete gecirmek icin bicagiy-
la bacaklarim diirtiiyormus.

Hep tirmamiyorum. Basamaklarni saymaya baglamigtim,
ama bunun gereksiz bir yorgunluk oldugunun farkina vardim.
Onde, yiiriiyiis hizlamyor ve gimdi elinde deri bir kemer tu-
tan Kapo siirekli baginyor.

«Schnell schnell!»

Nihayet tepedeyiz, ama simdi de kampa giden, bayin tir-
manmak gerekiyor ve sabahki biiyiik yliriiyligii bu kez tersten
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baslatiyoruz. Dinlenme yok. Omuzlarimiz ezildi ve moraran
parmaklarimiz giicliikle kavriyor ‘damacana’nin sapmu.

Makinelesmis gibi duruyoruz ayakta ve hi¢ kuskusuz,
icimizden birisi diisecek olsa bir daha kalkamaz.

Nihayet biiyiik kap1. Gecerken sayiyorlar. Kampin avlu-
su. Bir an 6nce gegmek icin kogar adim gidiyoruz. Iste mut-
faklarin 6niindeyiz.

Of! Ne rahathik. «<Damacana»lar yerde. Soluk aliyor ve
uyusan kollarimiz1 ovugturuyoruz. Korkung sart Raymond’un
yiizii neredeyse diisecek. Hafif hafif vuruyoruz yiiziine. Ola-
ganiistii iradesi sayesinde kendini toparliyor.

Yeniden yola koyulmak gerek. Merdivenleri ¢akarken
gosterdiimiz yavaghgi cezalandirmak igin ¢ok hizli oluyor
doniig. SS’ten azar igitti Kapo ve kendisine yerini kaybettire-
cek yavashg: engelleme ¢cabasmda. Bu yiizden kayis darbele-
riyle eslik ediyor kogsumuza.

Ardimizda kiifiirler, son hizla iniyoruz merdivenleri.
Simdi yeniden i§ bagma. Saat 6§leden sonra bir olmali.

Yukarda, yine kampa donen bagka bir kervan goriiyo-
rum. Pis ficilar igiyle yiikiimlii olanlar bunlar. Kenarlarina ge-
¢irilmis degneklerle dort kisiyle taginan tahta kiip sandiklar
bu ficilar.

Her giin corbadan sonra, 6zel gérevliler, insan digkilary-
la dolu bu sandiklar, topraklar beslensin diye SS’lerin bah-
celerine gotiiriiyor. Bizimle aym kosullar altinda bu goérevi
yerine getirenler arasinda bugiin Simon.

Sekiz ay boyunca, bu «damacana» ve pis fi¢1 igleri, he-
men hep, yalmzca bizim kiiciik Fransizlar toplulugunca yeri-
ne getirildi.

Tag ocaginda caligma siiriiyor.
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Ojgleden sonra yeni bir olay olmadi, yalmzca Charlot bi-
zim topluluktan alinip daha az gii¢ bir ise verildi. Cok geng
oldugunu Kapo da farketti. Kendisine bir kiirek verdirtti, bir
késeye, bir toprak yigimnin yanina yerlestirdi ve agir agir ca-
ligmasim sdyledi. Ama bu yakinlik pek nedensiz degil. Ahla-
ki1 bozuk bir herif bu Kapo, giizel cocuklan seviyor ve bizim-
kini de yepyeni bir av olarak goriiyor.

Charlot bu etkiden yararlanip bizim i¢in de rahatlik sag-
liyor, ama yarin Kommando’yu degistirmek gerek, ¢iinkii cok
tehlikeli bir durum bu.

Bu arada zaman geciyor. André ve Simon ile birlikte,
gizlice bir yarim sigara ig¢iyoruz. Charlot da «bir nefes ¢ek-
mek icin» kosup geldi. Bir Ispanyol, sigaranin 6biir yarisina
kargilik ates vermisti. '

«Eskidik artik,» diyor Charlot gururla.

«Ne diyorsun sen,» karsihfimi veriyor, sabahki olayi
actyla anan Simon.

Yine de aksam daha iyi sabahtan. Gozlerimiz siirekli gar-
diyanlarimizin iizerinde, ¢ok ¢aligmamay1 bagartyoruz.
Bes buguk. Geng Ruslarin Kommando’su merdivenleri

tirmamyor. Birazdan sira bize gelecek. Bitmiyor bir tiirlii da-
kikalar.

Alt1 on bes. Diidiik 6tmeye baghyor. Insanlar toplaniyor.
Yeniden kargagalik ve vurmalar. Hazirol. Yerde yatan ve yu-
karda canlilar listesinde yer alan ii¢ cesetle birlikte hesap ta-
mam.

Ve yeniden o iinlii merdivenden ¢ikig. Bastakiler agir
agir yiiriiyor... Arkada, yiizlerce insan yola koyuluyor birbiri
ardina.

Her giin bu kayalan tirmanan binlerce adamin arasindan,
aym yolu ertesi giinii gidemeyecek olanlar var. Herkes, duy-
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dugu yorgunlugun ardinda kalan giicleri dlciiyor. Hi¢ yaml-
mayan bir termometre gibi. Yardimsiz ¢ikamayana, felaket:
cok zamam kalmadiginn belirtisi bu.

Kolundan tutarak destek oluyoruz Raymond’a, ama o is-
temiyor ve dikiliyor:

«Brrakin, birakin, yalmz ¢ikmay1 63renmem gerek.»

Somon yiiziinii burusturuyor. Cok aci1 gekiyor olmali,
ama o da yardim istemiyor. Oniimde, dudaklan képiik icinde
bir ihtiyar iki iri Yugoslav’m boynuna sarilmig kollariyla.

Yukariya vardigimizda, solugunu topladiktan sonra bana
doniiyor Jules:

«Su taglara bak. Cignedigimiz bu taglarin her-biri insan
kamyla kizillagmistir. Mauthausen’in granitleri bunlar.»

VI- CIRAKLIK

Trage’yi (biiyiik taglan tagimakta kullanilan, agirlifa go-
re iki ya da dort kisi ile taginan bir tiir tahtadan tezkere) tagi-
yan dort kisiyiz. .

Gorevimiz, az sonra yiiriiyen kopriiniin kaldiracag: tagla-
r1 bir tahta platonun iizerine yiiklemek.

On metre derinlikte, tag ocaginin iizerinde yiiksek yaliya-
nn altina kazilmig biiyiik bir yuvarlak cukurun dibindeyiz.
Patlamalarla parcalanan dev kayalar bu dev huninin yarisina
kadar yayiliyor ve antik bir tiyatronun siralan gibi diziliyor-
lar. Siirekli kaldinlan ve yarin, yerlerine yenilerinin gelecegi,
taglar.

Aym igte, aym ulustan kisilerle karsilagmak daha iyi.
Charlot, Maurice ve Jean’la birlikte olugturdugum benim top-
luluk da boyle. Buna kargilik, Simon bu bakimdan talihsiz.
Bir Ispanyol, bir Rus ve bir Yugoslav’la birlikte tagiyor Tra-
ge’yi. Geldigimizden beri birbirleriyle tartigtiklarim duyuyo-
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ruz. Burada daha yeni olan Yugoslav’'m giicii kuvveti yerin-
de ve cok iri taglan altyor. Eskilerden olan Ispanyol da, gok
kiiciik taglart alirken yakalandi Kapo tarafindan. Kayitsiz bi-
ri olan Rus higbirini almak istemiyor. Bizim Simon da, onlart
uzlagtirayim derken diismanliklarini kazandz.

Uc Rus ekibi, iki Yugoslav ekibi ve bir bagka. Fransiz
ekibi bugiin bizim Kommando’nun fiili giicleri.

Tepemizdeki duvarin iizerinde duran Kapo simdilik bi-
rakt1 gozlemeyi. Herkes, kulaklan kiriste dinlenmeye calist-
yor. En kiigiik alarmda kimildanmak gerek. Gozlerle calig-
mak, diyoruz buna. Aralarda da zaman &ldiiriiyoruz.

De Gaulle’cii dostlarimizdan, kisa boylu oldugu i¢in Gi-
gi diye cagirdigimuz biri, §6yle bir adla sesleniyor bana:

«Hugo!»

Hemen karsilik veriyorum:

«Helvetius!»

«Halevy!» diyor arkadaglarindan biri. Benim takim sdy-
leyecek bir ad bulamiyor.

«Yirmi iki! Yirmi ikil»

Kapo geri doniiyor. Calismaya koyuluyoruz. Gegerken
bir ad soyliiyor Simon. Gidip gelenlerin ortasinda bagirarak
yineliyorum:

«Heredia! Sira sizde baylar.»

Bilmeyenin bir sey anlayamayacag: bu konugma, aslinda
aramizda oynadifimiz basit bir oyun. Alfabenin her harfi
icin, o harfle baglayan ve ayn1 kategoriye ait olan bir dizi ad
bulmak.

Simdi Fransiz yazarlarindayiz. Hangi takim daha fazla
ad bulursa bir say1 kazaniyor. Biitiin alfabeyi tiikketmek i¢in
bazen bir giin, hatta daha da ¢cok zaman gerekiyor, ¢iinkii hep
elverisli olmuyor kosullar.
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Iste bugiin de kotii. Kommandofiihrer, Oberkapo ve Ka-
po swrayla ziyaretimize geldiler. Bizi genellikle rahat birakan
Cek Kapo yardimcisi bugiin fazla iizerimize diigiiyor ve faz-
la uzun duraklamalann hosgérmiiyor. Ustelik yagmur yaga-
cak. Burada korkung bir sey yagmur.

Kiiciik oyunumuza ilgi de azaldi. Geng dostumuz Jean,
zaten hig¢ tat almiyordu. Bordeaux’lu bir esnaf olan Maurice
de garap tiirlerine iligkin bir konuyu yeg tutardi.

Rakip takimin yanindan gecerken, piril piril gozlerini ko-
caman agmig Albert’in coskulu agiklamalan ¢alimyor kulagi-
ma:

«Kaynayan yagin i¢ine soganlan kiigiik kiiciik dograrsin

ve biraz un katarsin...»

Bu konugmaya katilmamak icin ¢caba harcayan Gigi yeni
bir harfi baglatiyor:

«Kock! Paul de Kock!»

«Rafadan, yumurta geldi aklima,» diyor Jean yemek soh-
betine dogru segirterek.

«Allah belasint versin... yagmur!» (Charlot bu).

Ince, ¢ok soguk bir yagmur bagliyor. Yagmur yagsa da is
durmuyor tag ocagmda.

Once bir iigiime duygusu kaplar omuzlari, sonra, gelir
biitiin gdvdenizi sarar 1slaklik.

Kaba bir kumagtan yapili giysilerimiz siinger gibi, ¢eki-
yorlar suyu. Cizgili ceketin yakasim kaldiriyoruz, amia agir
agir igeri siziyor. Gogse, sirta akiyor. Islanmistir gomlek.
Don da 1slanmigtir. Bazen bir riizgar gelir kavrar ve sanki buz
gibi bir mezara girersiniz. Gozler aglar, burunlar akar, digler
takirdar, cesede doner yiizler. Her seyden sicak, soguk ve hat-
ta kar, hepsinden de beterdir yagmur.

Ruslar, kamburlarini ¢ikararak, akip gitsin diye kollarim
sallandiriyorlar. Kuliibesinde rahat Kapo.,
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Igimizi dolduran ve 1slak bir hayvan gibi biiziilme istegi
yaratan gsagkinlia kars: koymak gerek.

Ani bir diigiinceyle 6nce yavag sdylemeye bagliyorum:

Zafer, tiirkiilerle...

Fransizlar baglarim kaldirtyorlar. Maurice daha yiiksek
sesle katihiyor:

Yollan, agiyor...

«Haydi, ¢ocuklar!» diye haykirtyor Charlot ve basliyor:

Ozgiirliik yonetiyor adimlanmz...

Ve bu kez hep birlikte:

Ve Kuzeyden Giineye,

Caliyor kavga saatini

Savag borulari...

Gozler parliyor. Bogazlarimizt yirtarcasma soylilyoruz
simdi. Margin etkisiyle hizlanan iki Fransiz ekibi bir yigindan
obiiriine hizla tasiyorlar taglan. Ispanyol da katild, Trage’yi
Simon’la birlikte tek bagina gotiiriiyor. Ruslarla Yugoslavlar
saskin sagkin bize bakiyorlar.

Boyle iyi bir yol tutturmugken durmanin zamamn degil.
Hareket Tiirkiisti’'niin ardindan Marseillaise, Carmagnole,
Daglilar ve folklorumuzun biitiin bilinen pargalar geliyor.

Giiriiltilyii igiten Kapo, tam Gen¢ Koruyucu’yu sdyler-
ken bastirtyor. Cukura inip, ulur gibi sesleniyor bize:

«Alles Franzosen! Hier! - Biitiin Fransizlar buraya!»

Cebinden bir tabaka ¢ikanyor ve sagkin bakiglarimiz al- -
tinda her birimize bir sigara veriyor. On beg yillik hapishane
yagantistyla sertlegmig ve iyice bozulmug bir Alman bu, ama
daha 6nce de tanik olduk birkag insanci davranisina. Kendin-
ce sevgi ve saygi gosteriyor bizlere.

Islanmamalan i¢in 6zenle Charlot’nun yaninda tagidig:
kutuya yerlestiriyoruz sigaralar1 ve durmaksizin sdyliiyoruz.
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Diidiik ¢aliyor. ’

Ogle. Olamaz! Isi birakip gorbaya kosuyoruz.

Hava daha acildi, diniyor yagmur. Ansizin bir bulutun
ardinda beyaz bir ¢cember beliriyor.

«Hurraa!» diye haykinyor Charlot. «Iste dostumuz gii-
nes.»
~ Bu akgam, kampa donerken, kapidan girmeden once, Is-
panyollar gibi:
«Una Victoria mas! - Bir zafer daha!» diyebilecegiz.

Kendiliginden gelmez yine de boyle bir zafer, onu elde
etmek i¢in miicadele etmek gerektigini biliyoruz. Bu agidan,
cok sey Ogrendik geldigimizden beri.

Yalmzca ii¢ haftadir Block 16°dayiz. 35 Fransizdan 281
kaldu

ik 6len, daha 6nce soziinii ettigim ufak tefek ihtiyardi.
Bizler gibi tag ocagina inmisti. Cok yash oldugunu ve elleri-
ni kullanmasindaki beceriksizligini goren Kommandofiihrer
cagirip meslegini sordu:

«Besteci.»

SS giilmeye bagladi.

«Cahgmay1 6grenmek icin ¢ok yashsin, burada, 6lmen
gerekiyor.»

Akgam, basamaklarn tirmanmasi i¢in yardim etmek ge-
rekti zavallh adama. Kusuyordu. Ertesi giin de dldi.

Sonra, tanigma firsati bulamadigimiz iic maden isgisine
geldi sira.

«Alet tutmasint bilmiyorsunuz,» diyorlard: bize basta.

Bilen kigiler olarak, bir tasin yerinden nasil oynatilacagi-
m gosteriyorlardi. Giig iglere aligik bu saglam kigiler, sanki
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bir eglence gibi goriiyorlardi ¢alismay1. Giiglerinin ihanetine
ugradilar, hepsi aym bicimde oldiiler: aksam ates, istahsizhk
ve ertesi giin ligiime. Ik on beg giiniin bilangosu bir uyari ol- -
du hepimiz i¢in.

Ertesi hafta, evinde silahlar bulunan tiiccarla geng Pierre,
dayaklar yiiziinden olan i¢ kanamalar sonucu gittiler. Felake-
tin hizina sagirip kalmugtik.

Romainville’de on iki ay direnmis olan Charentes’l1 bir
koylii ¢ildirdi. Block bagkam lavabolarin orada bogdu onu.
Sira kimde?

Bunlardan sonra 6grendik ki, burada yagsamak isteyen
cimrice kullanmahdir giiglerini. Dayaktan da sakinmak ve sii-
rekli uyanik olmak zorundadir. Ayrica giiniin ve gecenin her
saatinde, yiyecek payim ve uyku paym kurtlasan insana kar-
st savunmak iizere miicadele etmek zorundadur.

‘

Kiicgiik Fransizlar grubumuz héila zayif, ama kayiplarina
kargin daha da giiclendi. v

Biz on sekiz komiinistiz. Partinin gizli orgiitii kuruldu.
Ayni yatakta yattigim Raymond ve Cerbére ile birlikte yone-
tim iicliislinii olugturuyoruz. Her aksam uyumadan once algak
sesle konusuyoruz.

Kampta, Robert daha giiclii ve daha genis bir orgiitiin te-
mellerini atti. Tatave &biir uluslarin temsilcileriyle ilk iliski-
leri sagladi. Her giin, siirekli yenilenen yollarla, disarda ali-
nan kararlarla iki ya da ii¢ kisi bolismek tizere birkag¢ dilim
ekmek geciyor elimize. Kamptaki, cahymayan ve her hafta
kendi paylanindan bir dilim ayiran arkadaglanmizin katkisi
bu. Kan vermekle ayn: anlama geliyor.

Disardan gelen yardim genellesemeyecegi ve iglemesini
engelleyecek yayginliga ulagsamayacag i¢in, Block icinde bir
dayanigsma Orgiitiiniin kurulmasim kararlagtirdik. Her birimiz
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her giin bir ya da iki kagik veriyor en ¢ok zayif diigene. Boy-
lece kotii durumdaki arkadasin ek bir tayim oluyor. Bu kisi
de, her hafta yenilenen bir oylamayla segiliyor. Biitiin Fran-
sizlarla Belgikalilarin ¢ogunlugu katildilar bu uygulamaya.
Ik seferde geng Charlot oy birligiyle secildi. ‘

O aksam merdivenleri tirmanirken, Fransizlar arasinda
hig¢ arkaya kalan yoktu. Ama Belgikal Jules kotii durumday-
du. Is sirasinda yer degistirdigi icin disiplin Kommando’suna
yolland1. Tlk giinii de bir siirii dayak yedi. Charlot ile birlikte
kollanindan tutarak ¢ikardik merdivenlerden. Yukariya varin-
ca birka¢ saniye baygmlik gecirdi. Sarstik biraz. Yeniden
kendine geldi ve bize giiliimsedi. Eger onu kurtarmak istiyor-
sak, biitiin dayanigma giiclimiizii onun {izerinde yogunlagtir-
mamiz gerekiyordu. Zaten Charlot da aym seyi 6nerdi.

Kampa dondiigiimiizde Robert’i gérdiim. Uzaktan ses-
lendi:

«Iki bin kisilik bir Fransiz konvoyu geldi bugiin.»

Az sonra biitiin toplulugumuz Block’un dosemesi iize-
rinde toplandiginda konu hemen yeni gelenlere dondii.

Kimileri gecerken daha kesin, haberler isitmigler. Soy-
lendigine gore ciippeli iki rahip de varmis.

Abartmalara merakll Kiiciik Louis ciddi ciddi konugu-
yor: .
«Anlagilan Léon Blum da aralarinda.»
«Léon Blum mu? Deli misin, buraya gelir mi hi¢ 0?» di-
ye karsilik veriyor birkag ses birden.

«Nigin olmasin?» diyor Albert de.

«Ciinkii,» diyor Cerbere, «buras1 bir yok etme kampa,
kendi gibilerini bir kiyida tutmak icin kullanilan bir hapisha-
ne degil.»
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«Yani sence, Hitler ondan kurtulmak istemez mi?»

«Bilmiyorum. Ama eger kurtulmak istiyorsa yollar1 var
bunun, kurtulmak istemiyorsa da nedenleri vardir.»

«Léon Blum’un Nazilerin 6fkesini ¢ektigini yadstryamaz-
sin.» ’

«Bu 6fkenin derecesini bilmek kaliyor. Bizim i¢in agik.
Onun i¢inse degil.» André atiltyor:

«Onunla birlikte Trage’yi tagirken, goriiyorsun demek ki
beni? Haydi, giildiirme beni. Mauthausen gibi kamplar dyle
adamlar icin yapilmadi.»

«Biitiin anti-fagistler i¢in yapildt.»
«Evet,» diyor Raymond, «anti-fagistleri 6ldiirmek icin
kuruldu. Ama o aralarmda yok. Yahudileri de 6ldiirmek igin

kuruldu, onlarin arasinda da degil. Belki hepimiz burada &le-
cegiz, ama o Slmeyecek.»

«Ya bizimleyse, ne dersin o zaman?»

«Birincisi, gérmeden inanmam; sonra dyle olsa bile biz-
lerle aym1 sonu olmayacagina eminim.»

«Belki de oldiirdiiler bile.»

Ayn anda disardan giiriiltiiler geliyor kulagimiza. Sacla-
1 yeni kesilmis yiiz kadar adam, geldigimiz giin bizi de kar-
silayan Block bagkaninin yonetiminde duglardan geliyorlar.
Acik pencerelerden, yandaki Block 17°nin avlusuna girip s1-
ralandiklarim goriiyoruz.

Baginyoruz:
«Hey cocuklar, Fransiz misimz?»
«Evet.» '
Tanidik hicbir yiiz géremiyoruz.
«Nereden geliyorsunuz?»
«Compiegne.»
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Dikkatle pencereye yaklasip en yakindakine soruyorum:

«Aranizda taninmus kigiler var mi?»

Adam yuvarlak gozlerle bana bakip hayir anlamina bagi-
n1 salliyor. Sonra birden aklina geliyor.

«Ah, evet. Biiyiik bir kentin belediye bagkaniyla bir sen-
dika sorumlusu var, ama onlar da bizler gibi...»

Bizler gibi demek, onlar da 68renecekler demek tutsak-
lik meslegini.

Onlarm yaninda eski sayiliyoruz biz de.

VII- BABIL KULESI

«Drei tausend sieben hundert siebsiebzehn! - Ug bin ye-
di yiiz 6n yedi!»

«Hier! - Burda!»

Bir Ispanyol ansizin siradan ayriliyor ve kogarak odanin

 oteki ucuna gidiyor. -

Block Bagkani, eglenmek amaciyla kendisi igin bir de-
netleme yapiyor. Elinde bir cop, rastgele bir numara bagin-
yor. Hemen karsihik vermeyen dayak yiyecek. Bize Almanca-
y1 Ogretmek icin diizenlenmis bir ¢alisma bu. Anlamayip ye-
rinde kalan her zavalliy, giysilere islenmis numaralara baka-
rak ortaya ¢ikanyor Schreiber. Yakalaninca da, zavalh adam,
karm bir taburenin iizerinde dort ayak duruyor ve bu oyunda
¢ilginca eglenen Block bagkani beg cop vuruyor kaba etlerine.

Almanlarla Polonyalilarin neseleri yerinde. Oteki grup-
lardaki Almanca anlayan ve Block’un ayncaliklilarindan
olan birkag kigide de gériiliiyor aym nese. Otekiler kaygiyla
bakigtyorlar.

«Fiinf und zwanzig tausend fiinf hundert elf! -Yirmi bes
bin bes yiiz on bir!»
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Bir Fransizin numarasi bu.

Bir anlik duraksamadan sonra siradan ¢ikiyor Charlot.

Block bagkan1 yanina ¢agiriyor.

«Du nichts verstehen? - Sen anlamiyor musun?»

«Ja! - Evet!»

«Ich spreche eine internalionale spriche. - Uluslararasi
bir dil konuguyorum.»

Kauguk copunu sallayan efendinin ¢evresinden giiriiltii-
lii kahkahalar yiikseliyor.

Gosteri olarak geng dostumuzun kafasina iniyor cop ve
tok bir sesle sigriyor. Cogaliyor kahkahalar. Yarattid1 etkiden
hoglanan Block bagkani yeni bir numara sdyliiyor.

«Fiinf und zwanzig tausend fiinf hundert neunzehn! -
Yirmi bes bin bes yiiz on dokuz.»

Bu benimki. Hemen 6niine gidiyorum. Schreiber numa-
rama bakiyor. Evet, benimki.

Daha once gegenlerin arasina kanigtyorum. ki saat raha-
tim.

Bu kiiciik sahne, uluslararasi sorun iizerine diiglinmeye
gotiiriiyor beni.

Incil’in sayfalarinda, bir giin gékyiiziine trmanmaya ka-
rar veren insanlarin, Babil bolgesinde dev bir kulenin yapimi-
na girigtikleri yazilidir. S6ylendigine gore, dillerin karmagik-
higim yerlestirerek ¢abalarmnin bosa ¢ikmasina yolagan kutsal
ofke tarafindan cezalandirilmuslar.

Kutsal yazilardaki temaya bakilacak olursa, aym dilleri
konugmayan halklar sonsuz bir anlasamazlifa mahkim edil- .
miglerdir. Neyse ki, baska temelleri olan gergek ¢ok farkhdir.
Burada, bir dilin bilinmemesinin insanlar arasindaki anlagma-
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ya olumsuz etkisi kadar onlar1 yaklastiran seyleri de bulmak
miimkiin. ,

Daha yakindan bakalim.

Cesitli ulusal topluluklar konusunda az ya da ¢cok dogru-
lanan cesitli yargilarini anlatmist: bize Frangois, ama her se-
yi sdylemedi. Ac1 bir gézlem hepimizi etkiledi. Biitiin olarak.
Fransa’dan nefret ediliyor. Diinyanin her yaminda Fransa’nin
yalnizca dostlart oldugunu diigiinen Fransizlar i¢in ac1 bir diig
kirikkhgi. Cevremizde yalmizca umursamazlik, nefret ya da
kin buluyoruz.

«Scheise Franzose. - Allahin belasi Frans1z »

Almanlar, Polonyalilar ve hatta kimi zaman Ruslar, bu
sozle karsiliyorlar bizi.

‘Pis herifler’ diyor Ispanyollarin ¢ogu.

‘Hainler,” diyor Cekler ve hakkimizda dyle ¢ok sey soy-
lendi ki Yugoslavlar da nefret ediyorlar bizden.

Diismanlarin ve ¢cevremizden haydutlarin, hirsizlarin ha-
karetlerini gecelim, peki ya otekiler? Cumhuriyetci ordunun
eski savaggilan olan Ispanyollar? Cogu bagimsizhk savagm
yiiriittiikleri i¢in tutuklanmig olan Cekler?

Bize kars1 tutumlar: ulusal bir gelenegin sonucu olamaz.

‘Ispanya savas1 basladiginda on alt1 yagindaydim,” diye
anlatt: bana gen¢ Antonio. ‘Madrid. La Casa del Campo, Ara-
gon cephesi, Erbe savagi. Lister’i tanir misin? Generalimdi
benim. Bes kez yaralandim. On sekiz yagimda yiizbag1 yapti-
lar. Babam kursuna d1z11d1 Biiyiik kardegim Teruel’de 61dii-
riildii...

1939 baginda, kimileri bizden ayrilip, kimileri de ihanet
edince miicadeleyi yiiriitemez duruma diistik. Pirenelerden
siiri agtik, Cumhuriyet oldugu icin iyi kargilanacagimizi sa-
niyorduk Fransa tarafindan. Gurs’de bir toplama kampina
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doldurdular bizi. Bize hirsizlar gibi davranan Senegallilerdi
nobetgilerimiz. Acik havada, topraga kazdigimiz ¢ukurlarda

yatiyorduk. Yiyecegimiz yoktu. Suyumuz yoktu; binlerce
' adama tek bir ¢cesme. Daha sonra Almanya’da gorecegimiz
kadar mutsuzluk gordiik. Durum agik burada, giinkii diigman
bunlar. Sizin orada Fransizlardi kargimizdakiler. Bizim igin
oldugu kadar sizin igin de, kendi Cumhuriyetimiz igin oldu-
gu kadar sizin Cumbhuryetiniz i¢in de ii¢ y1l boyunca yapayal-
niz savagtigimiz halde, cani gibi davrandimiz bizlere...

‘Dort ay sonra bir caligma grubuna katildim. Sonra savag
bagladi. Savagmak istedim. Bizi istemediler. Maginot hattx
yakininda siper kaziminda kullandilar bizi. Ateskeste de Al-
manlar tutsak ettiler. Biitiin bunlardan sonra Fransa’y: sev-
memi nasil istersin benden?’

Evet! iste Fransa’min dostlarmin yagadiklan1 dram. Ko-
nustugum bagka Ispanyollareca da tiirlii bigimlerde yinelendi
aym anlati. Savagma olanaklarim ellerinden aldiktan sonra,
onlari iilkemize utang verici bir bigimde kabul edenlerin yan-
lig1 yiiziinden baglarna gelenler icin bagislamiyorlar biz
Fransizlar.

Ya Cekler?

‘1938’de doviismeye hazirdik,” dedi Vladimir. ‘Miittefi-
kimiz olan Fransa'ya giiveniyorduk. Yiiz istii birakti bizi.
Biitiin silahlarimiz, biitlin gii¢lerimiz, Hitler’in eline verildi.
Topragimiz iggal edildi. B6yle seyler bagislanmaz.»

*1939’da Almanya bize saldirdiginda yardim etmediniz,’
diyor Polonyalilar.

‘Fransa bizi diig kirkligina ugratt ve aldattr.’ diyor Rus-
lar. “Miinich’te karsimiza gegti. Istedigi bizi Almanlarla yal-
miz doviigtiirmekti. Kendinizi bagislatmamz gerek.’
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Biitiin Avrupa sucluyor burada Fransa’y1. Bir zamanlar o
kadar sevilen Fransa ihanetin ve donekligin iilkesi olarak go-
rillilyor. Bize kars1 diigmanliin ilk nedeni bu yargi. Her giin
bunu gérmek biiyiik bir manevi act her Fransiz igin.

Bunlar1 ‘nasil yamtlamali? Once nesnel olarak duruma
bakmali ve ne yazik ki sdylenenlerin, dogrulugunu kabul et-
meli.

Evet, kabul etmek gerek ki, Ispanyol savagi sirasinda
gozlerini kapad: Fransa. 1938°de Cekoslovakya’y1 kaderine
terketti ve miittefikleriyle yaptig1 anlagmalarina ihanet etti.
1939°da Polonya’yr Almanya’nin karsisinda yalmz birakti.
Bunun adi1 da, duruma gore, «ademi-miidahale» ilkesini uy-
gulamak, Miinih barigin1 korumak ya da garip savasa bulag-
mamak oldu. Petain’in ihanetinde sonuna ulagan bir politika-
nin yalanlan. Ama yalnizca bu Fransa yok. Ailelerini biraka-
rak goniillii olarak Ispanya’ya déviismeye, halklarin 6zgiirlii-
giinii savunmak icin 6lmeye ve iilkelerinin onurunu kurtar-
maya gittiler Fransizlar. Fransizlar, Miinih’i tarihimizin en
biiyiik ihaneti olarak ilan ettiler. O garip savagin ilk kurban-
lan oldular. Bizim halktan kadinlarimiz ve erkeklerimiz, Is-
panya Cumbhuriyetine, Cekoslovakya’ya, biitiin kardes halk-
lara her zaman gosterdiler comert desteklerini. Bunlar hicbir
zaman kabul etmediler ihaneti. Bugiin tiim diinyanmn igrene-
rek baktig1 hiikiimetlere ve insanlara kars1 savagtilar. Fran-
sa’min gergek vyiizii onlarda belirmektedir simdi. Hitler’e bo-
yun egmeyi kabul etmeyen Fransa. Bagimsizligi i¢in savagir-
ken, yagamak isteyen uluslar arasinda yerini alan Fransa. Iste
tanitmamiz gereken de bu Fransa’dir.

Bir ihanetin bizim iizerimizde de sigrayan utang lekesi-
nin sonucunu goriiyoruz simdi. Ulkenin onurunu zedeleyen-
lerin, Hitler ile Halk Cephesi arasinda bizi bugiine getiren do-
nekligi secenlerin giinahim biz ¢ekiyoruz.
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Yitirdigimiz dostlarimizin giivenini yeniden kazanmali-
yi1z. Bulundugumuz ortamda siirdiirmemiz gereken miicade-
lenin bir yan1 da bu. Gii¢ bir miicadele, bir diismamn kinine
karsilik vermek ne denli kolaysa, bir dostun nefretine karsi
miicadele etmek o denli zordur.

Ispanya Cumbhuriyetinin savascilani, Cek bagimsizlik
kahramanlar, Yugoslav partizanlari, Sovyet askerleri, yurtse-
ver Fransizlarin diigman1 olamazsimiz sizler.

Savagimiz aymdir. Size ihanet edenler Fransa’mn ¢ikar-
larina ihanet edenlerle aymdir. Aramizda boliinme olamaz.
Bizim sizi anladigimiz gibi sizler de bizi anlayacaksimz.

Bize karst gosterilen diigmanlig1 bahane ederek kendile-
rini hi¢ de yiiceltmeyen bir tavir takinan bir takim Fransizlar
var kampta.

Ug giin 6nce tag ocaginda eglenceli bir olay oldu. Bizim
Block’taki Fransizlar, 6gle molas: sirasinda, ilk kez bir kara-
vana ¢orbadan yararlanmalan icin ¢agnildilar. Omnek bir dav-
ranigla herkesin bir pay alabilmesi icin siraya girdiler. O sira-
da birkag Ispanyol bagrisarak aramiza kansti. Bunun ardin-
dan da itismeler bagladi. Ve birka¢ Fransiz ¢orbasim alamaz-
ken saldirganlarin en ciiretlileri karavanadan yararlandilar,

Bu ¢orba alamayan Fransizlardan bir tanesi, birka¢ da
sopa yediginden, aksam biitiin Ispanyollara karg1 nefretinden
SOz etti.

Aralanindan birkacinin dost¢a olmayan davranisindan
tiim Ispanyollarin sorumlu tutulamayacagim anlatmak iste-
dim ona, ama beriki hi¢ oral1 olmadi.

O zaman, aym Ispanyollanin 6miirlerinin yedi yihm sa-
vasta ya da kamplarda gegirdiklerini, Fransa’da kaldiklan sii-
re icin Fransizlardan yakinmak konusunda bircok nedene sa-
hip olduklarini ve bu olay1 da biiyiitmemek gerektigini agik-
lamaya ¢aligtim.
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Bu kanitlarin ardindan, savastan 6nce rahat bir yagam sii-
ren ve Ispanya savagi ile ancak gémlegi kadar ilgilenen bu
Fransiz gu kargihif1 verdi:

‘Pekala. Doviistiikleri zaman onlar desteklemedik. On-
lar da bugiin bize yardim etmiyorlar. Odestik.’

Bu anlayigsizlik, burada bulunan cesitli uluslar konusun-
da baz1 yurttaglarimizin yiizeysel yargilarim ¢ok iyi aydinlat-
maktadir. Su ya da bu iilkenin temsilcileriyle bu unsurlarin
kigisel iligkilerinin yansimasindan bagka bir sey degildir bu
yargilar.

Ilerinden biri Ispanyolun tekinden biraz corba aldi mu,
biitiin Ispanyollar kayitsiz sartsiz ¢ok iyi adamlardir onun go-
ziinde, ama bir Rus bir parca ekmegini ¢aldiysa hepsi de kor-
kung kisiler oluverir.

Omnegin, kampta goriilen hirsizhiklarin biiyiik cogunlugu
Ruslarin baginin altindan ¢ikiyor. Yine de bunlar yurttaglar-
nin biiyiik kitlesiyle kangtirtlamaz.

Gergegi soylemek gerekirse, buradaki Ruslarin pek kii-
ciik bir boliimii yeni Rusya’nin temsilcisi. (*) Aralarinda as-
ker kagaklar, profesyonel hirsizlar, kanun kacgaklari, Sovyet
halki, Kizil Ordu ve partizanlarla hig iligkisi olmayan Vlas-
sov ordusunun savascilan da var. Uluslararas: bir dokiintii bu
adamlar ve Naziler de bizim direncimizi kirmak i¢in onlarin
ayricalikhh duruma gegmelerini kolaylagtirtyorlar kampta. Bir
yari§ alaninda ya da eglence yerinde enselenen, birkag dikka-
te deger 6rnegi de son konvoyla birlikte aramiza diigen kimi
Fransizlar bile daha degerli kaliyor onlara oranla. '

Ama ya 6tekilere ne demeli? Gegen yil, iki yiiz elli Sov-
yet subayr Mauthausen’e goétiiriildii. Hayalet konvoy diye
aniliyor hala, ciinkii onlar1 géren olmadi. Herkes biliyor ki,

(*) 1945 Mayisinda kurtulug sirasinda. Ebensee’deki Ruslarin dagilim
soyleydi: 281 siyasal, 911 eski asker; 3.225 adi suglu.
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geldiklerinin ertesi giinii iki yiiz elli iiniforma dezenfekte
edilmeye gotiiriildii. Yiiksek sesle soylenmemesi gereken
korkung bir sir: aym gece gaz odasmda can vermigti biitiin bu
adamlar... Hemen hemen aym ddnemde, bin dort yiiz Rus
genci, tek bir Komando’da ii¢ hafta i¢inde kiriimiglardi. Bun-
lar da Rustu, hem de gergek, Nazilerin bize tamitmak isteme-
dikleri tiirden.

Arkadaglarina vurduklan i¢in Polonyalilarin ¢ogunun ig-
reng yabaniler olduklari soyleniyor. Genellikle dogru bu.
Ama tag ocaginda ldiiriilen binlerce Polonyali hi¢ kugkusuz
yapmuiyorlardi dyle birsey, ¢iinkii oldiiriildiiler. (*)

Evet, burada her giin en agagilik giidiilerin ortaya ¢ikisi
goriliiyor, ama en soylu duygular da burada. Cokiintii ve yi-
gitligin karisimi, ayni savastaki gibi. Asagilara yuvarlanan ya
da ¢ok yukanlara tirmanan adamlar. Yiikselenlere bakmak
gerek. Bir halkin gercek yiizii, biiyiik insanlarla kahramanlar-
da goriilebilir. Badinguet degil Victor Hugo Jacques Doriot

degil Gabriel Péri.

Her iilkeden de var burada. Aym dili konugmuyoruz. Ya-

sama miicadelesi bizi kimi zaman karg1 karsiya birakiyor. Yi-

ne de oyle anlar var ki, insanlar birbirlerini anliyor, halklarin
kardesligine olan inang saglamlagiyor.

Geldigimiz giin, dugta bulunan bir Alman, on yidir top-
lama kamplarinda bulundugunu sdyledi bana. Yanimdaki
Fransizlarin ne olduklarin sordu. Koétii bir siveyle, cofunun
goniillii savagcilar olduklarim sdyledim.

Alman bana bakt1 ve elimi sikt1. Bir diigmanin degildi o
el.

(*) Kurtulus sirasinda bulunan belgelere gére, toplam 60.000 mevcuttan
40.000 Polonyal: 8lmiis ya da 6ldiiriilmiigtiir. Ashinda bu korkung say1-
lar bile gercegin cok altindadir
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Kapo’nun, dlmesi icin dikenli tellere dogru yiiriimeye
zorladig1 geng bir Polonyal: ig¢i gordiim. Hi¢ duraksamaksi-
zm gitti. Sinn agmadan 6nce kendi dilinde bir tiirkiiye bagla-
di, tamdim Enternasyonali. Yaylim atesiyle yere yikildi. Du-
daklarindaki son tiirkii yabancimz degildi bizim.

Bir Rus askeri gordiim, kendini 6ldiirmekle gorevli no-
betgiye alnim gostererek Rusca bagiriyordu:

«Yiiziim diigmana doniik, ayakta Slmek istiyorum.»

Onun diismanlan bizim de diisgmanimizdi.

Tas ocaginda Kapo olan bir yurttaglarim1 uyaran Ispan-
yollar gordiim: «Tek bir Fransiz anti-fagistinin kilina doku-
nursan ¢eneni dagitinz.»

Diin, bidon iginden donerken yedi yiiz kisilik bir konvoy
gordiim. Zayif, uzun sakallar, iizerleri yirtik pirtik, SSlerin
sopa darbelerine aldirmadan yalmayak yiiriiyorlardi. Konvo-
yun bastyla kargi karsiya gelince, kasketlerimiz elimizde ha-
zirola gectik. SS subaymna degildi bu selam. Efsane kahra-
manlan gibi oniimiizden gegen Yugoslav partizanlarinaydi.

Iste halklar.

Onlan diisiindiikge, bir resim gibi diigiincemde ciziliyor.
Biitlin uluslardan ve biitiin wrklardan insanlar goriiyorum, 1§1-
ga dogru yiikselen amitsal bir yapmin kurulugunda ¢alisan.

VIII- KORKUNG GORUNTULER

Alt1 aydan beri Block 16’dayiz. Yirmi sekiz giin sonra
cikacaktik, sonra alt: hafta oldu bu siire, sonra da ii¢ ay. Sim-
di artik kimse bir tahminde bulunmak istemiyor.

Anlagilan, konusu oldugumuz deneyle ilgileniyor Berlin.
Beslenme denemeleri yapiliyor organizmalarimiz iizerinde.
Yanmuz igin, iginde sebzelerle kepek bulunan ¢orbalardan
olusuyor besin. Obiir yanmiz da kampin rejimine uyuyoruz.
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Belirli araliklarla bizi tartiyor, nabzimiza, yiirek atiglari-
miza bakiyor ve kan aliyorlar.

Bir giin, biiyilk Almanya’mn bilginleri ve doktorlar1 olan
resmi kigiler geldi disardan; aralarinda bir de general vardi.
Uluslarimiza gére ginlgiplak topladilar. Dokundular. Tek tek
yiiriitiip kosturdular. Adamlar hi¢ anlayamadilar, Almanlarin
nicin gsisman ve yagli, Fransizlar, Ruslar ve Yugoslavlann ise
iskelet durumunda olduklarimi. (*) Asag: wklardi, kuskusuz.
Bu yiizden de deneyin siirdiiriilmesine karar verdiler. Bilim
adamlan yine de tatmin olmuslard: giderken, 6len azd glinkii:
fi¢ yiiz kisi icinde yalmzca otuz. Bizden de vardi: 35’ten 10’u.

Son giden dostumuz Raymond’du, Raymond Ridel. Gii-
ciiniin son siirina dek direndi. Biraz yavas 6ldigii icin de te-
rebantinle tamamladilar. Kim olacak bundan sonraki?

Bu sabah, Charlot’ya gordiigii diisii anlatan Jean’1 dinli-
yordum.

«Firmnun, oniinden gegiyordum. Kale gibi olii y1gihyds...
Birden iglerinden biri firlad1, bo§azimi sikarak ‘sira sende’
dedi. Olecegim Charlot, dlecegim...»

Daha geng¢ olmasina kargilik, ¢cocuk avutur gibi teselli
ediyordu onu Charlot:

«Amma ¢ocuksun sen de! Ben de ne karabasanlar gor-
diim, neler neler. Boyle kiiciik seylerden etkileneceksek ne-
den partizan olduk ki? Eger boyle gidersen birakirim seni.»

«Ah, sakin birakma. Birakma beni Charlot.»

«Haydi, koca hayvan, saka ettigimi gérmiiyor musun?»

Eger bu iki geng arkadasimiz daha 6nce uyanmug olsalar-
di, Jean’in diigiinden ¢ok daha korkung bir karabasam izleye-
bilirlerdi bizim gibi. Bu gece, insanlar -dort kigi olmaliydilar-

(*) Aciklamas: ¢ok basit. Adi suglular olan Almanlar Block bagkaninca
destekleniyor ve yiyeceklerin biiyiik bir béliimiine el koyuyorlard:.
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kopekler tarafindan canli canli pargalandilar. Block’un yirmi
metre kadar ilerisinde gecti olay. En az yirmi dakika boyun-
ca kdpek havlamalan ve onlan kigkirtan SS’lerin bagriglarimi
dinledik. Zavallilar sirayla veriliyordu anlagilan hayvanlara.
Once bir sey demiyorlard1. Belki de korunmaya calisiyorlar-
di; sonra, insan sesi denemeyecek korkung ¢igliklar atmaya
koyuluyorlardi. Cok gegmeden hergey susuyor ve bir sonra-
kiyle yeniden bagliyordu. Dért kez yinelendi sahne. Sonuncu-
su ‘Mama! Mama!’ diye bagirtyordu. Rus olmaliyda..

Eserin sahibi olan cellatlart suglamak igin tek bagina ye-
tecek bir Mauthausen goriintiisii.

Daha bagkalan da var boyle. Suclular, ayaga kalkin!

Nisan... Geldigimizin ay1. Tasg ocagmdan dondik ve
Block’un aviusunda toplandik. Rahat bir saat oldu hazirolda
cakili kaldigimiz. Gozler corba damacanalarina dikili, sabirla
ogle yemegini bekliyoruz. Alanda, tam bir diizen i¢inde top-
lanmg herkes. Hicbir sey kimildamiyor. Block bagkam kapi-
nin dniinde alarm durumunda. Onun komutuyla birden saga
doniiyoruz.

Karsimizdaki yolda, dikenli tellerin arkasinda, parlak
giysili bir grup subay ilerliyor, Bir tanesi at iizerinde.

«Miitzen... ab!»

Selamliyoruz.

«At i¢in,» diye mirildaniyor Simon sagimda. SS’ler siga-
ra icerek bakmadan geciyorlar. Sola, Block yiiziinden gore-
medigimiz bir yola sapiyorlar. '

«Miitzen... aufl»

Yeniden giyiyoruz kasketlerimizi ve yeniden doniiyoruz.
Hala bekliyoruz. Ne oluyor?

Birden binalarin, ardindan bir atig salvosu baghiyor. Bunu,
birka¢ saniye sonra kuru bir atig izliyor. Anladifimi samyo-
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rum. Ikinci bir salvo duyuluyor, sonra yine kuru bir ses, son-
ra bagkalari. Oniimde Jules digleri arasindan homurdantyor:

«Bok herifler!»

Birbiri ardina siiriip gidiyor salvolar. Block baskani da-
hil herkes donup kalmig gibi. En sonunda kesiliyor atiglar.

«Los carniceros! - Kasaplar!» diyor algak sesle bir Ispan-
yol.

Sonra yeniden doniis ve az 6nceki hareket. Subaylar ay-
m kayitsizlikla geciyorlar Oniimiizden. 'Arkalarinda, don-
gbémlek, ayaklar1 g¢iplak bir zavalli, bir SS’in yonetiminde
ilerliyor. Gézleri deli deli bakiyor.

Bitti. Kamptaki dagilma kisla avlusundaki gibi giiriiltiilii
oluyor. .

Bizde corbay: Block bagkani1 dagitiyor. Aceleyle uzati-
yor herkes kasesini. Tadimi ¢ikarmak icin agir agir yiyoruz.
Kimse konusmuyor, higbir sey olmamiggasina.

Iste o zaman, yaglanmamis tekerleklerinden kulaklar:
yirtan sesler ¢ikan bir araba beliriyor yolun dénemecinde.
Kampin cenaze arabasi bu. At yerine de iki adam kosulu. G6-
giisleri ¢iplak, baslar1 tiragh ve kan lekeleriyle dolu bilyiik bir
onliik var iizerlerinde. Elleri de kipkirmiz1. Arabada, iist iiste
atilmig alt1 ceset var. Kan icindeki kollar, bacaklar, baslar sar-
kiyor kenarlardan.

Cok yakinimizda, firnmin dniinde duruyor araba. Adam-
lar, cesetleri bir bir alip mahzene atiyorlar. Cimentonun iize-
dikleri yere doniiyorlar.

Bu goriintii gorbay giizel bulmamizi engellemedi. Oyle-
sine actik. Bu arada on iki sefer gecti araba oniimiizden, her
defasinda parga parca yeni govdelerle yiiklii.

Mayis... Yilin en giizel ay1. Pis fig1 igi gorevlileri sirayla
doniiyor SS’lerin bahgelerinden. Yanimda André basta yiirii-
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yorum. Bos sandiklar bize ¢ok hafif geliyor ve bundan yarar-
lanarak, cigeklere otlara bakiyoruz. Ne kadar hog olur bunla-
_ 1 i¢inde yuvarlanmak.

«Rechts! Rechts! - Saga! Saga!»

Cehennemi bir giiriiltii igittik arkamizda. Tren hizla yak-
lagiyor sanki. Solda, yolun kiyisindaki kiigiik demiryolundan
uzaklagarak g¢ahlara daliyoruz. Kollarn sivali, saglan riizgirda
dalgalanan geng SS’ler ellerindeki sopalan bu korkung kogu
icindeki adamlara savurarak ilerliyorlar. Diig goriir gibi baki-
yoruz kaginilmaz felakete.

Yiiz metre kadar ilerimizdeki dénemece varinca, ilk va-
gon ansizin raylardan firhyor ve bir tag yiginina carpyor.
Frenlenemeyen ve beg metre arayla gelen 6biir vagonlar da
bir demir sangirtisiyla lizerine devriliyorlar. Ug adam tam-
ponlarin arasinda kaldi ve korkung ¢igliklar atiyorlar. Ofke-
den sarhosa donmiis iki SS, kirilmig kollarindan, bacaklarin-
dan gekiyorlar onlari, bogazlarina basiyorlar, gégiislerini tek-
meliyorlar. Oteki SS’ler de aym kudurmuslukla, acele vagon-
lanin yerlestirilmeleri igin saglam kalanlara saldinyorlar. is
bitince, hi¢ durmadan bizim ekip daha kaza yerine ulagma-
dan, kanlar i¢indeki on zavalli yeniden baghyorlar bu ¢liim
kogusuna. Yalmzca birkag saniye stirdii sahne. Gegerken, ii¢
cesedin hangi ulustan oldugunu goremiyorum, ama yola do-
kiilen kan gibi kirmiz1 iiggen var onlarda da. Arkadaglan da
sag ¢ikamazlar aksama.

SS Kommandos. (*)
Haziran... Tas ocaginda bir 6gleden sonra. Hava ¢ok s1-

cak. Kapo’lar kuliibelerinin i¢inde, golgedeler. Oberkapo ile
Kommandofiihrer revirdeler, kuskusuz icki igmek i¢in. Jean

(*) Gahgmanin SS yonetimi altinda yapildii Kommando’lar, Cezalandin-
lan adamlar1 daha ¢abuk yok etmeyi amachyorlardi. Bunlara dliim
Kommando’lan adim takmigtik.
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ile birlikte bir tag y1gimnda ¢ahsiyorum. Keyfimiz iyi, ¢iinkii
yiiriimeye gerek yok. Ayrica fazla gii¢c harcamak da sézkonu-
su degil simdilik, ¢iinkii, istenmeyen gézlerden siyrilmak icin
tas yigimmn ardina gizlenmek yeterli. Ne yazik ki sigaramiz
yok. Francgois bana isaret ediyor. Belki onda vardur.

Dibinde daha 6nce benim de Trage tasidigim biiyiik cu-
kurun kiyisindaki bir kayanin kesilmesinde ¢alistyor. Elinde-
ki delici gekici, tutacina basmadan ¢alistiriyor ve asagida ge-
cen sahneyi gozden kagirmamaya calisiyor. Orada bulunu-
sumdan kugkulandirmamak i¢in omzuma bir tag aliyor ve bir
kayanin ardina gizlenerek bakiyorum..

Cukurun dibinde, su pompasinin bulundugu kuliibede,
motoru tutan gimento siitunun iizerine ¢ikmig bir adam. Bag1
tavana degiyor. Sabirsiz hareketler yapan Kapo Berthel’in
gbzetimi altinda elindeki halat1 bir kirise baghiyor. Halatin
ucunda bir ilmik var. Adam onu genisletip boynuna gegiriyor.
Ozenle diizeltiyor. Bocaliyor... Kapo tehditle yaklagiyor.
Kasli ve dovmelerle kaph ¢iplak gogsii 6lime giden zavalli
yipranmig govdeyle aci bir karsithik olugturuyor.

Birden, sanki kurtuluga yoneliyormus gibi, kendini 6ne
dogru birakiyor adam. Dizlerinin iistiine diistiigiinii goriiyo-
ruz. ip koptu.

Aciyla kalkiyor ve yerini aliyor. Biitiin giiciinii yitirmis
gibi. Saglamligma baktiktan sonra yeni bir ip atiyor Kapo
ona. Aym agir hareketlerle yeniden baghyor adam hazirhik-
larma. O an geldi. Yeniden duraksama. Ne diistiniiyor? Kol-
lan sarkik, ama govdesi efik birakiyor kendini. Ayaklan ha-
18 siitunun iizerinde. Onlan ileriye dogru itiyor Kapo bir so-
payla. Gévde kimildamadan, sallaniyor.

Kommando’sunun sonuncusuydu bu adam. Bir hafta 6n-
ce altmug kisiydiler. Korkung kosullar altinda cahgmak zorun-
da kaldilar. Bitmez tilkenmez bir kosu i¢inde kosarak ¢ukura
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iniyorlar, koca taglan sirtlayip yukan ¢ikariyorlardi. Hepsinin
pantolonlart kirmiziydi. Merdivenin tepesinden karmncalar gi-
bi goriiniiyorlardi. Her tagin bedeli yedikleri bir sopayd: ge-
cerken. Bazen, eglenmek icin, Kommandofiihrer, onlar1 ¢u-
kura atarak en kisa yoldan inmelerini sagliyordu. Her aksam
biraz daha azaliyordu sayilari. Gozlerimizin 6niinde 6len en
direnglisiydi, ama daha fazla ac1 gekemezdi.

Besonderskommando. (*)

Temmuz... Giizel yaz giinesinin altindaki ¢igekler agiyor
ve her Block’a bir kir evi. goriintiisii veriyor. Yesillikle ¢ev-
rili bu yapilardan birinde, yeni gelenlerin arasinda, yirmi iki
kigilik bir Yahudi toplulugu var. Cogunlugu Fransiz ve Bel-
cikali direnisgiler. Dostumuz Doktor Parabellum da onlarin
arasinda. «Ozgiir kamp»takiler her giin ne yapip yapip biraz
corba geciriyorlar, ¢iinkii hi¢ dinlenme giinii olmayan bu za-
vallilara 6teki tutuklulardan daha az ekmek veriliyor. Ustelik
de kampta, kendilerinden once yapilan biiyiik Yahudi kiyi-
mindan tek hayatta kalanlar. Kesin bilinmiyor ama, on bes ya
da yirmi bin kisi dldiirildii.

Tas ocaginda galisan ve onlarla birlikte Block 5’°te yatip
kalkan Benoit adli bir Fransiz her giin haberlerini getiriyor.

Son olarak aralarindan Belgikali bir komiinist Jules’e ar-
tik dayanamadigimi, Kapo’nun her giin kendisini dovdiigiinii,
sonunun belli oldugunu ve acilarimi kisaltmak icin kendini di-
kenli tellere atmayi diislindiigiinii anlatti.

Jules ona, bir komiinistin intihar etmeye hakki olmadig-
m animmsatti. O arkadag da diisiindii ve bundan boyle ne olur-
sa, olsun, dayanacagim soyledi. Bu karanna pisman da olma-
yacak, ciinkii Block 5’in bagkani, artik Yahudilerin oldiiriil-
medigini bildirdi. Haber biitiin, kamp1 dolasti ve bir siirii yo-

(*) Adamlan daha ¢abuk yok etmeye ¢alisan 6zel Kommando.
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rum yapildi. Yine de kugkuluyuz, ¢iinkii ilk kez ¢ikmuyor
boyle bir haber:

Yine de gercekten, arkadaglarimiz igin degigen bir seyler
oldugunu kabul etmek gerek. Onlarin Kommando’su kampin
cevresinde kum tagtyor. Rahat bir ig. Bir giin 6gleyin gordiik
onlari. Yavag yavag ¢alisiyorlardi, Kapo’lan da bir sey demi-
yordu. .
«Bu iyi igaret,» dedi Gigi. «Artik Almanlarin pek zama-
n1 kalmadig1 yadsinamaz.»

Ve dostlarimiz yeniden yagsamay1 umut etmeye bagladi-
lar. Bize hep ‘Biitiin istedigim, eyliile kadar dayanabilmek’
diyen Doktor Parabellum, uzaktan gordiigiinde, giiven dolu
bir ‘Selam, gocuklar!” salliyor. '

Bir sabah, kaygil1 bir yiizle geldi Benoit. Kotii haberi bil-
dirdi: '

«Iki Yahudi bugiin 5ldiiriilecek. Kendilerine diin akgam
sOylendi. Gece uyuyamadilar.»

Aksam kampa dondiigiimiizde, ictima yerinde toplanmis
olduklarimi gordiik. Kirmizi iiggen iizerinde yildiz bigiminde
ters sari liggenleriyle uzaktan tanmiyorlar. Yalnizca yirmi ki-
si kalmiglardi. Sonra yeni bir sakin donem geldi. Giizel bis
giinde, 6nceden bildirmeden 6ldiirdiiler iigiinii. Yeni buyruk-
lar1 bilmeyen nobetginin bir yanhsiyd: bu anlagilan. Yahudi-
lerin yasamasi gerektigini yinelemeye bagladilar yeniden. Bi
aksam, arkadasimiz Parabellum yoktu ictimada. On alt1 kis;
kalmiglarch. Sonra on iki. Sonra sekiz. Sonra bes. Umut kal-
mamigt1 artik.

Bu sabah, tag ocaginin iizerindeki kiigiik ormanin yakin-
larindan gelen iki el silah sesi igittik. Aksam, kampa doniis
yolunun ortasinda beyaz bir alan gérdiik. Klor atilmist: bura-
ya.
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Yarin galismaya giderken, her sabah Yahudilerin toplan-
dig1 yerde kimseyi géremeyecegiz. Bugiin sonunculannm, 17
yasinda bir geng, kanla klorun ¢amura karigtig: kuguk yolda
beyni patladi.

- Judenkommando. (*)

Agustos... Kir ne kadar da giizel! Charlot ve bir Ispan-
yolla tag ocaginin dismda bir ig igin segildik. Anladigim ka-
danyla, yakin bir gantiyeden bir merdiven getirecegiz. Kiyi-
sinda agaclar ve calilar bulunan kiiciik bir yolu izliyoruz. Her
sey giizel geliyor bize. Bu sakin goriiniislii kosenin havasim
dolduruyoruz cigerlerimize. Sanki yiiz mil 6tedeyiz tag oca-
gindan. Acele etmeden tek sira yiiriiyoruz. Ben ortadayim.
Arkamizda, yagh bir SS, elinde silahiyla sakin sakin bizi izli-
yor, iyi birine benziyor, itip kakmiyor.

Birden, biraz ilerde, yolun iki metre kadar 6tesinde yere
diigmiig, hala yesil bir armut goriiyorum. Charlot ile {spanyol
da ayn:1 anda goriiyorlar, ispanyol nébetciye doniiyor, Alman-
ca bir seyler mirildanarak meyveyi almak igin izin istiyor.
Askerler giiliimsiiyor, kabul etmig gibi.

Ispanyol atiliyor, ama aym anda bir patirt: kopuyor yani-
mizda. Eli armuta dogru uzanmug, arka-iistii yikiliyor adam.
Yiyemeyecek. Toprag: kazarak kasiliyor parmaklari. Sirtin-
da, yrrtik gomleginin iizerinde bir kan lekesi yayiliyor.

«Los, los.» ‘

SS, dumam hala tiiten silaliyla itiyor bizi. Biraz sonra
bir subay gelip bakacak ve bir fotograf ¢ekecek. '

Normalkommando. (**)

Eylil... Bag bozumu ay1. Bugiin tag ocaémda Ogle mola-
s1 uzuyor. Simdiye dek gérmedigimiz bir sey izliyoruz.

(*) Yalmzca Yahudilerin bulundugu Kommando.
(**) Olagan Kommando.
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Dekorun fonu, merdivenin saginda, ¢an kulesi gibi dim-
dik yiikselen, elli metre boyunda dev bir kaya. Gegen yil o
kayann iizerinden gelip asagidaki taglarda pargaland: binler-
ce Yahudi. Ortada iki kaya arasindaki bir ¢atlakta bir kiigiik
agac bitmis. Kimi zaman diigerken, ona tutunmayi basarirdi
bazilan. Biraktirmak igin de lizerlerine ates edilirdi. Ama
simdi s6zkonusu olan bu degil.

Altmig kadar adam var kayanin altindaki diizliikte. Sirtta
S.U. harfleriyle yepyeni Rus iiniformalan iizerlerinde. Agir
agir calistyorlar. Sagkin gozlerle bakiyoruz beg kiloluk tasi
Trage’ye dort kisi tasimalarina. Ayaklarinda deri ayakkabilar
var. Yiizleri saglik dolu.

Genellikle kiiciik vagonlarin gidip geldigi raylann iize-
rinde diiz bir saryo hareket ediyor. Bir goriintii alicis1 var lize-
rinde. Bir sinema operatorii her agidan filme aliyor sahneyi.

Her istenileni yapan oyunculara sigara icirtmeye kadar
vardirmuglar fotograf gercegini.

Bir dehset yerinde propaganda resimleri. Doktor Goeb-
bels’in servisleri her seyden yararlamyorlar.

IX- GUZEL ANLAR

Cocukken; bir yerde, hiicresinde tek bagina bulunan bir
mahkimun dykiisiinii okudugumu amimsiyorum. Yillardan
beri tek ziyaretgisi gardiyamydi, ama o da hi¢ konusmuyor-
du. Zavallh mahkiim diinyadan ayn yasiyordu. Penceresinin
parmakliklan arasindan biiyiik bir duvar gorebiliyordu. Bu
duvar da gokyiiziinii gizliyordu ondan. Bir giin, nasil olduysa
bir tutam ot bitti bir tagin oyugunda. Giigsiiz ve kiiciik bitki
umutsuzca saritliyordu yasama, sevdi onu. Sevgi dolu bir kay-
giyla onu suluyor, bakimin yapiyor, gelismesini gozliiyor ve
cok hos anlar yagiyordu onu seyrederken. Bir aksam, pence-
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renin kosesinde bu yesil yumagi géren gardiyan soktii aldi
onu. Sanki yiiregini sokmiistii adamin da boylelikle. v

Her aksam toplandigimizda, Block’un oniindeki cigekle-
re bakarken bu dykiiyii diigiiniiyorum. Her renkten var, ezbe-
re biliyorum hepsini. Onlara bakmak bir zevk benim igin ve
sabah agmaya hazir bir tomurcuk géziime garparsa, giic edi-
yorum aksami onu agmig gérebilmek icin. Bir cigegin giizel-
liginin anlasilabildigi giizel bir an.

. Her sabah, tas ocagmin dibinde bir suskunluk am vardr.
Stralanmig bin bes yiiz adam kimildamadan beklerler Kom-
mandofiihrer’in mevcutlarin hesabim denetlemesini. Birkag
saniye siirer bu. Sinek ugsa duyulur, dyle... Tam o an, her
giin, aym saatte bir kayanin tepesine tumanmug bir calinin
iizerine yuvasm kurmus bir kus duyurur sesini. Dogan giine-
se soyler. Hi¢ dinlemedim bdyle bir miizik. Bir kugun tiirkii-
siiniin anlagilabildigi giizel bir an.

Obiirleri gibi bir giin. Figilar1 bosaltmaktan dniiyoruz.
Tas ocaginin yoluna sapmadan Gnce, bidon iginden dénenleri
bekliyoruz. Yanimizdaki Ispanyol Kapo birkag dakika i-
mende oturmamuza izin verdi. Kiiciik bir mavi ¢igek, bir pa-
patya ve bir kirmiz1 yonca topladim yerden kendime bir bu-
ket yapmak i¢in. André ile Charlot da bir sey demeden benim
gibi yaptilar. Bize bakan 6teki Fransizlar da izlediler. Sevgiy-
le bakiyorduk Fransa’nin ii¢ rengine. 14 Temmuz bugiin. Tki
yu onceki 14 Temmuzu diigiiniiyorum. Yanyana ii¢ geng kiz
giysileriyle simgeliyordu ii¢ renkli bayragi... Diismanin ¢are-
siz gozleri altinda bayraklarla donanmagt: biitiin Paris, herhal-
de bugiin de Gyledir...

Bizim de var rozetlerimiz! «Takalim mi, cocuklar?»
Bir simgenin degerinin anlagildig1 giizel bir an.
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Bir sonbahar akgami. Birdenbire birkag¢ bulutla kaplanan
gokyiizii kipkirmizi kesildi. Korkung merdiveni tirmandik.
Oniimiizde, uyuyan bir okyanus gibi yayiliyor Tuna Ovast.
Uzakta Alpler. Giineg, uyuyan bir ates gibi, ulu, agir agir ini-
yor. Mora bulanan daglar ¢ok biiyilik goriiniiyor gdziimiize.
Yaldizli uglariyla pembe pembe parildiyor tepeleri. Gokyiizii
ve bulutlar altin ve kizil bir renkle yaniyorlar sanki. Dogada
boyle giizel bir gey gormedim hi¢. Hayranhiktan dilimiz tutul-
mugcasma agir agir yiiriiyorduk, Tirollerin, yilda iki kez giin-
diiz-gece esitliginde sundugu bu egsiz goriintiiniin yiiceligi
karsisinda. Su an unutuyor acilarim ii¢ bin adam. SS’lerin de
akillarina gelmiyor vurmak... Yiice bir gey var yiikselen, ba-
na Lamartine’in bir dizesini ammsatan agiklanmaz bir duygu:

Giines ne kadar giizel bir Sliintin bakiginda...

Giizel bir an.

Ve simdi ufak tefek seyler.

~ Sababh, siste ya da sogukta iki saat cahistiktan sonra, gii-
nesin ¢izgisi bize dogru yer degistirdiginde; golge biiyiik ka-
yalara dogru cekildiginde; igik gezegeninin itk 151 sirtimizi
oksadifinda, sanki icimize yagsam dolmus gibi bir rahathk du-
yuyoruz. Cok stirmiiyor bu, ama yine de giizel bir an.
Giindiiz, bir tag y1inimn ya da bir kiigiik vagonun ardi-
na gizlenip iki ya da ii¢ kisi bulustugumuzda; kulagimiz kirig-
te, ayni sigaradan ii¢ nefes aldigimmzda; bu duman cigerleri-
mize dolup sarhos ederek, on saniye igin olsun bizi gercegin
otesine gotiirdiigiinde onemsiz ama yine de giizel bir an.
Aksam olup da kampa dondiigiimiizde; ictima ve igler
bittiginde, elimizde bir parga ekmek yere ¢oktiigiimiizde; ek-
megi kesip kinntilan topladifimizda; biiyiik bir zevkle her
kara ekmek yudumunun tadm cgikardifimizda; igimizden
«bundan iyisi yok» diyebildigimizde; bu da giizel bir an.
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Caligmaya gidiyoruz. Block’tan ayrilmadan 6énce Belgi-
kal1 Ernest’i gorebildim. Resmi dili anliyor ve her giin ne ya-
pip edip, Almanlarin okuyabildigi Volkischer Beobashter’e
(*) bir goz atiyor. Bir siirii haber verdi.

Kampin kapisim aginca, yolda konusuyor adamlar. Bii-
tiin Fransizlar cevremde. Her zamanki gibi Cerbére en onde
geliyor. '

«Haber var m1?»

«Biiyiik zafer. Harkov alindi.»

«Harkov alind1 ¢cocuklar!»

Haber agizdan agiza yayiliyor, istedikleri kadar igkillen-
sin SS’ler. Harkov alindi. Charlot soruyor.: ’

«O zaman Orel de diistii demek ki?» «Elbette, Orel diig-
tii. Mentese kirldi, Dinyeper’e kadar agik artik kapi.»

«Harkov’dan Kiev’e kag¢ kilometre var?» Bu sorulan
karsilayan Simon. «Yaklagik ii¢ yiiz elli.»

Sayilarin adamu Simon. Kuzeyde, K1zl Ordu’nun Leton-
ya sininna yetmis kilometre yakin oldugunu biliyor. Cephe
hattim ezbere biliyor, harita kafasinda. Ama kesinliklerden
daha cok hoglamiyor.

«Harkov’un diigiisii Alman bildirisinde mi var?»

«Evet, diin.» '

«Ya cephenin gerisi?»

«Daha fazlasim bilmiyorum.»

«Ya Bat1 cephesi?» diye soruyor birisi.

«Bat1 cephesi yok,» diye kesip attyor Simon.

«Qziir dilerim, ya Italya?»

«italya savag: yerinde sayiyor ve bir gey saglamiyor bi-
zim icin. Hatta italya diigse bile, pek bir gey degistirmez bu.

(*) Nazi Partisinin gazetesi.
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Miittefikler Brenner ya da Ren’i gegmeden Vistiil’ii agacak
Ruslar. Her sey diizenli. Almanlar Rusya’da kaldik¢ca Batida
gercek bir cephe kuruldugunu géremeyecegiz.»

Evet, herkes gibi pek iyi hissediyor bunu. Rusya’ya ilig-
kin duygular ne olursa olsun, belirleyici oyunun gimdilik il-
kin orada oynandig1 ¢ok acik. Ustelik Aiman bildirisinin ta-
manu da Dogu cephesine ayrilmig. Bu yiizden de buradaki
adamlar Dinyeper savagindan ¢ok daha az kaygi duyuyorlar
Atlantik ya da Akdeniz savagi icin. Merdivenlere geliyoruz.

De Gaulle’cii dostlarimizdan biri ilk basamakta yakali-
yor beni.

«Bu Harkov hikayesi dogru mu?» «Dogru.»

«Bu kez nihayet Ingilizler ¢ikarma yapacaklar!»

«Ben pek sanmiyorum.»

«Peki hig bitmeyecek mi bu?»

«3Ju an i¢in daha iyi ne istiyorsun ki?»

«Evet, ama uzadi, korkung uzadi...»

Konugmaya karigmadan bizi izleyen Kiiciik Louis birden
sinirleniyor.

«Savaganlar icin uzun degil mi, yani? Cok giiliingsiiniiz
bu bildirilerinizle! Eger her sabah 6grenemezseniz, hasta
olursunuz! Umrumda degil benim! Almanlarin yitirecegini
biliyorum ya, yetiyor bana!»

«Biz de, Kiiciik Louis, ama hi¢ de gereksiz degil arada
bir amimsamak.»

Daha hizhi iniyoruz basamaklan. Agagiya varinca, oteki-
lere yetigsmek i¢in kogsmak gerekiyor. Birkag¢ dakika sonra ig
baginda olacagiz. Her giinkii savasimiz1 verecegiz. Higbir sey
yemedik, ama enerji besinimizi aldik. Biliyoruz ki orada, cok
uzakta, yildizlar tagiyan askerler siirekli ilerliyor... Dayanabi-
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lecegiz. Yenecegiz, ¢iinkii bizim i¢in bunun ad1 yagamak. Bir
sabah umudunun, biitiin giin i¢in yasama giicii verdigi giizel
bir an...

Gelip cesaretleri canlandintyor, yiirekleri 1sitiyor boyle
anlar. Ama yalmzca bir an siiriiyor biiyiik ve kiigiik sevingler.

Oykiideki gardiyanin, zavalh bir otla birlikte mahktimun
sevincini sokiip atmasi gibi, bizim varligimzin giizel anlan-
n1 da bir pamuk ipligi tutuyor.

Omegin ¢aligma giiniinden sonra, ekmegimizi rahat ra-
hat yeme zamam geldiginde, on seferden dokuzunda, hep ay-
m komut titretiyor bizi:

«Ausziehen!»

Cmilciplak soyunmak gerekiyor. Bit kontroli, tirag, so-
guk diis, tartilma ya da bagka bir sey. Tahta yastig1, gomlegi,
donu, ceketi, pantolonu, tahta ayakkabilan, kaseyi, kagig1 ya-
ninda bulundurmak ve 6zellikle ekmegi diisiirmemek gereki-
yor. Ceryanda bir saat ¢iplak bekleyis bu. Lavabolara dogru
itis kakis ya da Block bagkaninin 6niinden tek tek gegis. Bii-
tiin bu siirede, pirt1 yiginimizi birakmamak ve ortasindaki ek-
megin durup durmadigma arada bir bakmak. Haftada iki ya
da daha ¢ok kez yapilan Lause-kontrol, bit kontrolii bu. Bir
taburenin iizerine ¢ikilacak. Berber elinde bir elektrik ampu-
liiyle kollarin ve bacaklarn altini inceleyecek. Sonra doniiliip
cokiilecek, iki elle kalgalar ayrilacak. Bu arada Stubedienst
gomlekle donu arastinyor. Bir bit bulurlarsa felaket. Bu biti
6ldiirmek ve yumurtalarim yok etmek gerek. Bunun igin de
yiiz tane yéntem var. Iste Srnek olarak biri: Bit belli bir dere-
ceye dayanamaz. Adam, sifirin altinda bir derecede disarda
cinlgiplak birakilir. Bir siire sonra, bitlerin ve yavrularimin
yasayamayacag kesindir. Daha saglam yapil olan adama da
bir sey olmaz... eger elinden gelirse.

155



. Denetim bitince yeniden giyinilecek, ama aym anda da
yataklar1 yapmak i¢in ot minderleri siiriikklemek, bir yer bul-
mak ve onu korumak igin doviigmek gerek. Biitiin bunlardan
sonra ekmegi yeniden elinize aldiginizda biitiin tat kagmugtir.

Vahsetin inceligi siirekli ac1 ¢ektirmeye dayanmiyor; so-
nunda agiliyor act. Iz birakan bir yara yeniden a¢ildiginda, ilk
seferinkinden ¢ok daha fazla ac1 verir. Bireyin biitiin duyar-
liklarni birbiri ardina klrmak Nazi tekniginin biitiin sur bu.

Geldigimizde, ‘Hi¢ mektup yazamayacaksuuz denmis-
ti. Diigmanimiz hakkinda yargilarimiz agik oldugundan hig
sasmadik buna. Ama bir giin, biitiin Block’ta, ayirimsiz biitiin
Fransizlara kartlar dagitildi.

«Hig kugkusuz yanhghk var,» dedik.

«Degil,» dediler, «herkes gibi yirmi beg sozcilk yazma
hakkmiz var.» .

Ve yazdik. Satirlarda o ne sevgi! Ne 6zenle segildi s6z-
ciikler! Yalmzca bir ana ya da seven bir kadin gérebilir boy-
lesine ciimlelerin ardinda gizli olam: bir kamptayim... yasiyo-
rum... giiveniyorum...

Schreiber kartlar topladi. Gidecekler... Gittiler... Fransiz
aileleri mutluluktan aglamig olmalilar yaziy: tamyinca... Ya-
mtlar gelecek... Umut, iki aylik bekleyise kargin siiriip gidi-
yor... Anlagilan olagan bir gecikme...

Bir aksam, her zamankinden daha yorgun déniiyoruz.
Yagmur yagdi, ama igtimada Schreiber biitiin Fransizlar icin
mektup oldugunu soyledi. Nihayet! Sabirsizlik, mutluluk ve
de anlayisla parliyor gozler. Kim alacak mektubunu?

«Sevinin, hepinize var!»

Schreiber ve Block baskani, giilmelerini gii¢ tutarak, her
birimize on hafta énce yazdigi kartim veriyor. Gondenlme-
mis kartlar. Bir saka.
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Yammdaki minderde, Cochaux’da isci olan biiyiik Lou-
is, biitiin umudunu katti§1 kart1 ¢evirip duruyor kuru parmak-
lan arasinda. 5 ve 7 yaslaninda iki erkek cocugu var ve daha
diin §6yle diyordu bana: ‘Tek bir sey istiyorum, kapry1 agmak
ve kiigiik kollarim uzatip, baba diyerek bana geldiklerini go-
rebilmek.’” Bugiin iri bir gozyas: siiziiliiyor ¢okmii§ yanagin-
da. Bu ana kadar biitiin sefaletlere yakinmadan direnen bu
adam, gii¢ yasar bunun iizerine.

X- DINLENME SAATLERI
«Bir zafer daha!»

Cumartesi 6gle saatindeyiz. Bir ¢aligma haftas: bitiyor.
Pazartesi sabah1 yeniden baglayacak. Tag ocagina inmeyece-
gimiz bir kirk saat...

Oliime mahkim adamlara, bdylesine uzun bir haftalik
dinlenme hakkinmn venlml§ olmasina gagilabilir. Nedeni ¢ok
basit. Bu ara verme olmasa, giigsiizlesmis organizmamiz
kampin rejimine birka¢ hafta ancak dayanir. Boylece giicle-
rin yipranmasi daha uzun bir siireye kaliyor. Bu siireyi belir-
leyen de, bir adamin agir agir tasfiye edilmesinin, yavag 6lii-
miin uzmam olan Naziler.

Tehlikeli noktay1 gectik biz, ¢iinkii sekizinci aymn basin-
da hala yasiyoruz. Block’ta islemekte olan dayanigsma orgii-
tiimiize bor¢luyuz bunu. Yine de karabasan gormeyecek artik
Jean... Biiyiik Louis cocuklarim géremeyecek. Her ikisi de
6ldii. Arkadaglarimizin ii¢ii de Revier’de. (*) Her seye karsin,
Block’a yerlestigimizdeki 35 Fransizdan 20’si daha ayakta.

Charlot’nun kampa girerken att1g1 zafer ¢1ghinin gercek
anlamim veriyor bu durum.

(*) Hastane.
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Block’un avlusundaki i¢timadan sonra herkes soyunup
giysilerini paket ediyor ve ayaklarmn dibine yerlestiriyor.
Berber her birimize kiiciik bir parca sabun dagitiyor. Giineg
olmasina kargin kasim aymin soguyan havas yiiziinden, 1sin-
mak i¢in oldugumuz yerde ziplayip duruyoruz.

Kampin geri kalan kismindan bizi ayiran dikenli teller-
deki kap1 agiliyor ve adamlar duslara dogru kosuyorlar. ilk
ulagan en giicliiler digarda beklemeyecekler. Tabii ki Fransiz-
lar sona kalanlar arasinda.

Wascherei (*) binasi ile ¢cevre duvari arasinda uzanan ki-
recli koridorun golgesinde, acik havada siramizi bekliyoruz.
Eger soguktan titremesek, oldukga giiliing bir sahne bu.

Hortumunun ucunda bir piiskiirteg bulunan bir araci sir-
tinda tagiyan bir tutuklunun Sniinden geciyoruz, kollar hava-
da bacaklar agik. Koltuk altlarina ve karnin altina dogru siki-
yor. Buzlu dus etkisi yapiyor bu da. Ama daha bitmedi. On-
deki iglem bitince, bir bagka hastabakici arkadan siirdiiriiyor.
Bu adam, elindeki koca firgayi iginde asit bulunan bir kova-
ya daldirdiktan sonra kalgcalarimizin arasindan gegiriyor. So-
guk duygusunun ardindan siddetli bir yanma geliyor. Iik de-
gil bu iglem. Dezenfekte etmenin 6zgiinligii kullamlan y6n-
temlerin cesitliliginden geliyor. Bu konuda Block sakinleri-
nin unutulmaz bir anilan var, bir hafta boyunca her aksam de-
gisik bir yontem uygulandi. Dizinin sonuncusu, buz gibi du-
sun altinda beg dakika cirilgiplak durmakta. Sonra, 1lik bir si-
viyla dolu bir figiya giriliyor ve suyun iyice yiikselmesi i¢in
¢okiiliiyordu. Isi cabuklagtirmak icin, Block baskani ¢ikista,
elindeki hortumla iizerimize soguk su sikiyordu. Fi¢1 haftasi
adini taktik bu unutulmaz giinlere.

Iste bu yiizden, bugiin olanlara hi¢ sagmiyoruz. Badana-

(*) Camagirhik
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dan sonra sicak dug i¢in agagiya iniyoruz. Cok iyi geliyor.
Kurulanacak bir sey yok. Uzerimizden hala sular siiziiliirken
acik havaya ¢ikiyoruz. Gen¢ dostum Tony, nébetgilerin dal-
ginligindan yararlanarak Wascherei’nin penceresinden kuru
bir camagir atiyor bana, hizla kurulandiktan sonra arkadagla-
ra veriyorum.

Charlot’nun yaginda iyi bir ¢ocuk Tony. Bir komiinist
genglik 6rgiitii kurma sugundan 1941°de tutuklands. Ik Fran-
sizlarla birlikte kampa geldikten sonra, dillerini bilmesi saye-
sinde iyi bir Kommando’da yer aldi. Onun aracilifiyla, kam-
pin igindeki arkadaglarla iligki kurabiliyorum. Hedefini bil-
medigimiz bir konvoyla giden dostum Robert’in yerini tutu-
yor. Tatave ile birlikte gizli orgiitlenme i¢in ugrasanlardan
Tony. Cémert yaradiliginin tiim cogkusuyla kendini bu ige ve-
riyor. Atilan havlu yalmzca bir yardim degil, aym zamanda
bir konugma firsatiydi da: ‘Kiev alindi. Kesinlikle dogru, ama
heniiz resmen kabul edilmedi.’

Haber hzla yayiliyor Fransizlar arasinda ve kosarak
Block’a dénerken sanki kanatlanmig uguyoruz.

Corbamizi ictikten sonra avlunun bir kdsesinde bulugu-
yoruz.

«Bu Kiev hikéyesi, ‘kitir’ (*) degildir umarim?» diyor
André.

«Hig dyle sey yaptim mi1 ben?»

«Almanlar bir sey demediklerine gére nereden bilece-
giz?»

«Srr ve gizlilik. Onemli olan olay.»

Kampta, varligimi yalmz birkag kisinin bildigi bir radyo
dinleme aracinin oldugunu en yakin dostlara bile s6yleme-
(*) Son savasta ortaya gikan ve tutsaklar arasinda ¢ok kullamlan bir argo

sozciik. Burada sagma, ve yalan s6z anlamina kullamihyor.
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mek gerek. Ustelik bu s ben saklayamazsam onlar nasil
saklar?

«Simdi smira yaklasmig olmalilar,» dedi Bordeaux’lu
Maurice.

«Polonya’ya yaklasik 200 kilometre var,» diye kesinles-
tiriyor Simon. «Jitomir iizerine yiiriiyorlar...»

«Is kivama geldi,» diye haykinyor André.

«Hayir, dostum,» diyor Gerbére, «daha kivama gelmedi.
Askeri sorunlan bir diisiin. Dinyeper gibi bir irmag tanklar-
la, toplarla gegmenin bir ordu i¢in ne demek oldugunu diisiin.
Bir kilometreden genig» Ustelik bosaltilmug ve 1ss1z bélgeler-
de ilerliyor Ruslar. Haberlegme olanaklannin ¢ogunun yok
edildigi bir iikede geriyle iligki kurmak ve arag gereg sagla-
mak gerekiyor.»

«Desene, bu sefer de ¢ikartma yok.»

«Er ya da geg olacak. Ruslar kendi topraklarninda savag- .
maz olunca.» ,

«Noel’i de burada gecirecegiz demek ki?» «Olabilir.»

Cerbere giilmeden siirdiiriiyor: «Neyin var, hoguna git-
medi mi?» «Yani, daha iyi olabilirdik.»

«Ben,» diyor Cerbere, «eger kurtulursam, buralar1 goriip
tanidiima yine de memnun olacagim.»

«Ben bu zevkten yoksun, kalabilirim,» diyor André.
«Ustelik eger kurtulursak, kimse bize inanmaz bunlan anlat-
tgimizda. Sey oldugumuza... Nasil diyordum?»

«Haeftling» (*)

«Evet, ‘efleng’. Arkadaglara ‘efleng’ meslegini 6grendi-
gimi anlattifim zaman... Hi¢ de kansik bir sey degil bu ‘ef-
leng’ meslegi. Kalkar kalkmaz egyalarinin iizerine atiliyor ve

(*) Cezalandirlmug adam
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sopa darbeleri altinda eline geleni topluyorsun. Lavaboda bir
sey yiirlitmesinler diye siki sik1 tutuyorsun onlan. I¢timada
tokatlara dikkat. Bunun i¢in de en 6nden gitmek, Block bas-
kaninin en uzagmndaki siralarda yer almak gerek. Her seye
kargin birinci ve sonuncu sirada olmamak...

«Caligmaya giderken, yaninda SS’lerin yiiriidiigi kenar
siralara diigmemek. Kollarimi sallamamak ve 6zellikle kaske-
ti ¢ikartmay: unutmamak. Merdivenlerden inerken ortadan
gitmek. Toplanildig1 sirada iyice ufalmak. Kommando’da en
6nde bulunmak...

«Caligma baslayinca bir kiirek ya da kazmanin iizerine
atilmak, Trage’den uzak durmak, yabancilarla yalmz kalma-
maya dikkat etmek. Caligma sirasinda, 6nde, arkada ve yan-
larda gozleri olmak. Her tiirlii gereksiz hareketten kaginmak
icin adimlanm ve hareketlerini saymak.. Giiciinii yalmzca
umutsuz durumlarda harcamak. Kendini hi¢ gostermemek ve
otekilerin arasinda goériinmez olmak...

«Corbada, kepge dibe degdigi zaman ge¢mek igin sirada-
ki yerini hesaplamak. Itilmeden, tekme tokat yemeden kala-
balifin arasindan gegmek...

Corbadan sonra, bir ordu dolusu Kapo’nun gozlerinden
silinmek ve yalmizca belirli angaryalar i¢in kargilarma ¢ik-
mak. Hava sicaksa golgede, soguksa giineste galigmak icin
ugrasmak. Parmaklarim yaralamadan taglan kaldirmay: 6g-
renmek. Aletle seni yaralayabilecek beceriksizlerden sakin-
mak. Her zaman SS’in arkasinda bulunmaya ¢alismak ve hic-
bir i§ yapmazken asla durmamak...

«Isten sonra, merdivenleri rahat cikabilmek igin ilk bir-
kag yiiz kisi arasinda yer almak. Sedyeleri ¢ikaran adamlar-
dan vebadan kagar gibi kagmak...

«Aksam ictimasindan sonra ekmek dagitilirken, yerini
en kiiciik parca gelmeyecek bicimde ayarlamak. Elindeki ek-
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megi ve oteki egyalan birakmadan, kahve doldurulmas: igin
kiseyi uzatmak.

«Ve son olarak, yatma zamani, ne ¢ok kisa, ne ¢ok dar,
ne de ¢ok diiz bir ot yatak segmek. Iki Fransizin arasinda yer
bulmak. Olabildigince ¢ok yer kaplamak ve yatar yatmaz
uyumaya ¢aligmak. Garip bir meslek bu ‘efleng’ meslegi!»

«Sonra da,» diye ekliyor Charlot, «diin akgamki gibi ¢o-
raplarim ¢ikartmayi unuttugun igin agzinin ortasma yumruk
yiyorsun.»

«O kadar da degil, yeniden yikanmak i¢in lavaboya git-
tim bir de. Hi¢ de hog olmadigin1 kabul edersiniz.»

«Haydi fazla iiziilme. Ruslar Kiev’de.»
«Evet, neyse ki.»

Gevezelik ederken gecti zaman. Ogleden sonra igtimas-
ma hazirlanmak gerekiyor. -

Sirada birbuguk saat. Bir saat ekmek dagitim i¢in. Bu-
giin, bir kagik recel ve beyaz peynir giinii. Ekmeklerimizi
ozenle kesiyor ve peynir-recel karigimi pembe bulamac iize-
rine siirilyoruz.

«Ausziehen!»

Nedir bu? Denetim mi? Tartilma m1? Hayir, bit kontro-
lii. Bayram edemeyecek yine inidelerimiz. A§zimiza birkag
yudum atip yemden soyunuyoruz. Denetim daha bir saat sii-
rityor. Biter bitmez de Stiibedienste’ler birkac tabaka kagit
seriyorlar yere. Ug aydan beri bit yiiziinden, ot minderlerde
yatmiyoruz. Yalnizca Almanlarla birkag ayricaliklinmn yatak-
lar1 var ve bunlar kendi baglarina odanin yansindan ¢ogunu
kapliyorlar. Geri kalanlar, yani yiiz adamin seksen tanesi Stu-
be’nin, odamin ortasina iki sira halinde yigihiyor. Her aksam
oldugu gibi, Charlot ile Cerbere arasinda yattyorum ben.
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Konusuyoruz. Rus devriminin yildéniimiiydii diin. Ki-
ev’in alinmasina rastlayan bu énemli giiniin anis1 i¢in yarin
bir sdylesi diizenlemeye karar veriyoruz.

ok ag olan Charlot yumruklarim midesine bastirip bii-
ziilmiis.

«Garip,» diyor, «insan agken gii¢ diisiiniiyor.»

«Evet,» diye kargilik veriyor Cerbere. «Maddi gereksi-
nimlerin karsisinda biitiin 6teki ugragilar yok olur, Konustu-
gum bir Ispanyol, buraya geldiginin birinci yilinda kafasinda
bundan bagka tasa bulunmadigin: sdyledi. Giinliikk nafakasim
gelistirme olanaklarini diigtinerek bir hayvan gibi yasiyordu.
Bugiin Stubedienst. Istedigi kadar gorba igebilir. Artik a¢ de-
gil, ama umutsuz, éncesinden daha mutsuz. Yedi yildan beri
gormedigi kansim ve ii¢ cocugunu diisiiniiyor siirekli olarak.»

«Dogru,» diye atihiyor Charlot. «Size itiraf edebilirim.
Simdi hemen hemen hig diisiinmiiyorum annemle kiz karde-
simi. Insan déniiyor burada.»

«Uyumak gerek Charlot ve higbir sey diigiinmemek. Ag-
hig1 bile kafadan atmak.»

Su an, lavabodan, Fransizlar dizisinin ucundaki yerine
doniiyor Kiigiik Louis. Ne var ki, o yokken Ukraynal bir Cin-
gene gelip yerlesti bog kalan yerine. Gitmek de istemiyor ve
biitiin sdylenenlere kulaklarim tikiyor. Adamla basa ¢ikama-
yan Kiiciik Louis yanma uzaniyor, ama Cingene Fransizlara
dogru yumruklanni salladiktan sonra itiyor onu. Kavga cikti.
Fransizlar yitirdikleri alan1 yeniden kazanmak i¢gin direniyor-
lar. Kiiciik Louis Cingeneyle doviigiiyor ve sonunda basarn-
yor yerlesmeyi. Adamlar homurdaniyorlar.

«Ruhe Franzosen! - Fransizlar, susun!»

«Bana ilk dokunanin kafasim patlatinm,» diye haykin-
yor Kiiciik Louis.
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Dedigini yapar da bu kiigiik adam. Bir deve karg1 dovii-
sebilir ama, aslmda gii¢ rastlanir tatliikta bir insandir. Sonun-
da her sey diizene giriyor. Yeni bir olay ¢cikmamasi i¢in, ge-
ce kalkarsa bizi uyandirmasim séyliiyoruz Kiigiik Louis’ye.

«Insam zorla kotii yapiyor bu yasam,» diyor bana Char-
lot. :

«Yani yasamak icin herkes miicadele etmek zorunda.
Yarn, dostumuz Ivan’la bu igi yoluna koyanz.» (*)

Uyuyoruz.

Iki saat sonra bir ¢iglik ve bagrislarla sigrryorum.

«Akdeniz’de alarm!»

Yay gibi firlayan Cerbere iizerine egilmig olan bir gblge-
nin iistiine athyor. Elinde kiiciik bir paket var.

«Pis herif! Sakladigim, ekmek parcasini almaya gelmig.»

Yine o Cingene.

«Go6mleginin i¢ine koysaydm sen de.» «Koymugtum. Eli
gogsiime deyince uyandim.»

«En iyisi tikin gitsin. Iyi geceler.» Yeniden uyuyoruz.

Pazar sabahi her zamankinden bir saat ge¢ caliyor kalk
zili, ama erken kalkmaya 6ylesine aligmisiz ki erkenden uya-
~ myoruz. Yagmur yagiyor. Hava nasil olursa olsun digarda ya-
pilan ictima pek neseli gegmeyecek.

Neyse ki yalmzca kirk bes dakika kaliyoruz yagmur al-
tinda. Tart1 i¢in Block’a doniiyoruz. Cerbere ile birlikte biitiin
Fransizlarin agirligina bakiyoruz. Dayanigma haftasina kime
destek olunacagina karar vermek icin.

Bu 68leden sonra sicil numaralan kontrolii olacak. Soy-
lesilerimiz i¢in de zaman bulmaliyiz. Simdilik, corbaya kadar
(*) Ruslar toplulugu iizerinde etkinligi biiyiik olan eski bir Sovyet partiza-

myds Ivan.
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biraz bog zamammiz var, bundan yararlanarak Fransizlarin
kogesinde konugmaya baghyoruz.

«Bugiin ne haber var?» diye soruyor Frangois.

«Kiev’in alinmasinin onuruna karavanalar cift gelecek,»
diyor André.

«Bana oyle geliyor ki boyle giderse azaltacaklar...»

«Ben,» diyor Cerbere, «fazla ¢orba yerine boyle haberle-
ri yeg tutarum.»

«Tabii ki ben de,» diye atiliyor Frangois... «<Ama bu pis
heriflerin yenilgileri kesinlestikce daha da beter olmasindan
korkuyorum.» '

«Olabilir,» diyor Jules. «Onlar bizden, biz onlardan nef-
ret ediyoruz. Onlar, iyi tamidigimiz i¢in de her seyi bekliyo-
TuzZ.»

«Ben kendi paymma,» diyor Cerbére, «cevremizdeki hay-
dutlardan herhangi birinin boynunu koparabilirim ve de hi¢
pismanhik duymam.»

«Ben,» diyor André, «hi¢ sevmedim Almanlari, ama bu
gordiiklerimden sonra, onlarmn, eger rahat yasanmak isteni-
yorsa yok edilmesi gereken kotii hayvanlar olduguna inanmiyo-
rum.»

«llk olarak seninle tiimiiyle aym kanidayim,» diyor Gigi.

Yazar Paul de kangiyor konusmaya:

«Tanik oldugumuz cinayetlerden biitiin Almanlar sorum-
lu degildir.»

«Ama hepsi aym1 bokun soyu dostum, burada bizimle
birlik olanlarini gérmiiyor musun? SS’lerden bile beterler.»

«Hepsi degil, Emile’e bak, tag yontucularmm Kapo’su.
Hi¢ kimsenin kilma dokunmadi, ya Tatave’in arkadag:
Fritz?»
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«Onlar istisna.»

«Siyasiler...»

«Block bagkani da siyasi. Bizim gibi kirmizi icgen ta§1-
yor ama haydutluktan geri durmuyor.»

«Siyasi oldugunu kanitlayan hi¢bir sey yok, belki de ye-
sil iicgen tagityordu 6nceden. Her seye kargin, Hitler’in kamp-
larda on binlerce anti-fagisti yok ettifini unutmamak gerek.
Hig¢ kuskusuz onun tiiriinden Almanlar degildi onlar.»

«Otekileri korumak icin gerekge degil bu.»

«Ama hepsini aym bigimde mahk{im etmemek icin ge-
rekce.»

«Her seye karsin, kotiileri iyilerinden fazla. Istedigini
soyle sen, baska hicbir halkin yapamayacag seyleri yapt1 Al-
man halki bu savasta. Her yerde cinayetler islediler.»

«Pekiyi, ya otekileri ne yapiyorsun?»

«Hangi otekileri?»

«Hitler’e Fransa’nin kapilarim acan canileri. Diismanin
hizmetine girenleri. Gestapo’nun usa8: ve dolayisiyla da
Oliimlerin ve toplama kamplarinin sorumlusu olanlari. Ben,
Almanlann eline diigmeden once Fransiz polislerine tutuk-
landigim1 unutmuyorum.»
~ «Cogumuzun durumu aymi,» diyor Simon.

«Ben de unutamiyorum onlar,» diye atiliyor André.
«Bence basit, hepsini temizlemek gerek o heriflerin.»

«Adalet bakanligina girersin Dédé.» André’nin yiiziinde
kuskulu bir giiliimseme beliriyor.

«Ama hila onlarin pengesindeyiz. Bagkalan doviigiirken
higbir sey yapmadan duruyoruz burada.. Bana dyle geliyor ki,
simdi savassak aslan kesiliriz hepimiz.» '

«Ciinkii nefret etmeyi ogrendik,» diyor Jules. «Simdiye
dek hig hissetmemistim nefretin kutsal nitelifini.»
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«Soylu bir duygu mu yani sence kin?» diye soruyor Paul.

«Kimi durumlarda evet. Bence ¢ok sevimek i¢in ¢ok nef-
ret etmek gerek. Ornegin anneni ya da karim ¢ok seviyorsun
degil mi? Bir an i¢in diigiinebilir misin, annenin ya da kari-
nin katilini bagislayabilecegini? Bu durumda dogrulanmiyor
mu kin? Ulken igin de aym sey. Onu gergekten, ugruna sle-
bilecek kadar seviyorsan, diismanlarindan nefret etmelisin.
Daha da ileri gidecegim: eger insanlar1 seviyor ve onlarin
mutlulugunu istiyorsan, bu seni, onlarin biitiin diigmanlarina
nefret duymaya gotiiriir.»

«Cinayete, kotiiliige kars1 nefret, tamam...»

«Bizi ilgilendiren durum da, caninin ya da kétiiliigii ya-
panin kininden kaynaklanmiyor. Koyunlarim seven sakin bir
coban, onlan tehdit eden vahsete karsi nefret duyar, ama bu
vahset ile onun uygulayicisi olan kurt arasinda bir fark gozet-
mez. Siiriisiinii korumak icin kurdu &ldiirmek zorundadr. Is-
ter hosuna gitsin ister gitmesin, bagka ¢ikis yolu yoktur. Eger
Oyle davranmazsa, birbiri ardina bogazlanacaktir koyunlari
ve bdylece dolayli olarak cinayetin sug ortag: olacaktir. Hat-
ta kurt bir kez kendini bagislatsa bile ertesi giin yeniden bag-
layacakuir, ¢iinkii onun yasasidir 6ldiirmek. Insan toplumun-
da da aymidir yasa.. Bagkalarinin kamyla yasamak kosuluyla
varolur bireyler... Ama bu bizi ¢ok uzaklara gotiiriiyor. Be-
nim belirlemekle yetinmek istedigim, nefret yoklugu bazen
sevdiklerimizi gézden ¢ikartmaya dek gidebilir: yani bilingli
ya da bilingsiz olarak diigmanlanyla su¢ ortaklifi.»

«Ben anladigimi saniyorum,» diyor Charlot. «Bir¢ok ki-
tapta romanin kahramaninin haine karg: bagislayici davrandi-
gim farkettim. Onu zararsiz duruma getirebilecegi halde sag
birakiyor ve kotiiliiklerini siirdiirmesini sagliyordu. Kuskusuz
Oykiiniin sonunda kotii her zaman cezasmi bulur ama, bir
rastlant1 sonucu.»
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«Bu,» diyor Paul, «yazarn entrikanin sonuna dek gide-
bilmesini saglamak igin.»

«Ama bu da bir ahlak,» diye kars: ¢ikiyor Jules. «Biitiin
edebiyat bize, kin duymamaysi, iyilerin odiillendirilmesi, ko-
tiilerin cezalandirlmasimi yazgiya birakmayi 6giitlityor. Ada-
let gelecek, ama insanlarin eseri olacak.»

«Ben kendi diisiinceme geliyorum,» diyor Cerbére.
«Eger simdi fagistlere ve destekcilerine karg1 savagacak ol-
sak, korkung askerler oluruz. Herkes yenilgi durumunda ken-
disini nelerin bekledigini bildigi i¢in miicadeleden kaytara-
maz.»

Paul diigiinceli duruyor ve &biirleri konugmalarini siirdii-
riirlerken bana doniiyor:

«Belki de iyidir. Savagmanin iyi oldugu anlarin oldugu-
nu sdyliilyordum kendi kendime. Aslmda yasam bir miicade-
le. Tlerleme, bir miicadele.»

«Evet Paul, insanlarin nihayet birbirlerini sevebilecekle-
ri biiyiik giine gotiiren yol bu.»

XI- OLUME GIDi§ ODASI

Yaklagik dorde sekiz metre boyunca ¢ok aydmlik bir
oda: Mauthausen’in Revier vizite salonu. Aym anda on adam
kabul ediliyor ve aym anda yapiliyor ameliyatlarla pansu-
manlar.

Tammadigim dokuz kigiyle birlikte girdim. Ciplagiz,
ama oda sicak. Kamptaki bir Fransiz doktor sayesinde, sol
elimdeki bir tiir flegmonu ameliyat ettirmek icin buradayim.

Gozlerimin oniindeki goriintii hi¢ de i¢ agict degil. Ya-
nimda bir doktor, sondasini yagh bir adamin par¢alanmig kal-
casina sokuyor. Adamcagiz iki eliyle bir siitunu kavramig ve
yarah bir hayvan gibi inliyor.
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Az ilerde, beyaz gomlegi kan lekeleriyle dolu birisi, diz
¢Okmiig ve acidan uluyan bir iskeletin aniisiinden kanayan bir
sey cikanyor elleriyle. Bir masann iizerinde, korkung ¢18lik-
lar atan bir hastamin baldirim agiyor bir cerrah. Sagda solda
pansumanlar degistiriliyor, hastalar dinleniyor.

Camin yaninda, bir kabin iizerine oturmus bir deri bir ke-
mik bir delikanli ihtiyacim gidermeye cahisiyor.

Bir kovanin i¢inde, insan artiklar: kana ve ¢oplere karng-
mis.

Otekiler giderken on kisilik yeni bir grup giriyor arka-
muzdan. Iki tanesi topalliyor. Bir diizine kadar doktor, cerrah
ya da hastabakic, hasta ve sakat kalabalig1 arasinda gidip ge-
liyorlar... Sanki, aniden canlanmig Dupuytren miizesini sey-
rediyorum...

Neyse ki ¢ok siirmiiyor bekleme. Ameliyat masasina
benden Once yatan Yugoslav dyle bagiriyor ve ¢irpiniyor. Si-
nirlenen cerrah adama eter maskesi takilmasint istiyor.

Benim siram. Sakin goriinmeye cabalayarak masanin
iizerine uzaniyorum.

«Fransiz mi1?» diye soruyor cerrahin yardimcisi.
«Fransiz.»

Izin istemeden bir gaz tamponu alip burnuma dayyor.
Ik bisturi darbesini ancak duyuyor ve eterin etkisiyle ken-
dimden gegiyorum...

Birka¢ dakika sonra uyandifimda ameliyat bitmig, elim
biiyiikge bir kgt pansumanla sarilmig. Doktor konusuyor:

«Sansin varmig, on giinden beri ilk kez bir Fransiz uyu-
tabildik.»

Bu beklenmedik yardima igtenlikle tesekkiir ediyor ve
siirekli yeni adamlarin akin ettigi odadan ayriliyorum.
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Koridorda, aceleyle bir don bir gémlek gegiriyoruz iize-
rimize. Kotii tahta ayakkabilan giyiyor ve yeni Block bagka-
nimizin yonetiminde yola koyuluyoruz. Ocak ayindayiz. Bi-
ze ayrilmg olan Block 3’e varmak i¢in, bu giysilerle karin
i¢inde yiiz metre yiiriimemiz gerekiyor. Ama bdylesine ayrin-
tilar hi¢ sagirtmiyor artik bizleri.

Block’ta yine bit kontroli, saglarin ve killarin kesilmesi
var. Daha onceden yatmig bir hastayla paylasacagim yataga
gotiiriildiigiimde saat 6gleye geliyor. Neyse ki yalnizca iki ki-
siyiz ve arkadagim da Fransiz. Yine talihim yerinde gidiyor.

Block boyunca uzanan odada ikiger kath iki yiiz kadar
yatak var. Her yatagm genisligi 80 santim, boyu 1,80 metre.
Biitiin yataklar yanyana siralanmuglar ve dort sira olarak dizil-
migler. Ugiincii ile dordiincii siralar arasinda gidip gelmek
icin bir koridor birakilmig. Aym yatakta iki ya da dort kisi ya-
tildigina gore, bu binada bulunan hasta sayis1 sekiz yiiz ile bin
alt1 yiiz arasinda degisiyor. Boyle, birbirine benzeyen sekiz
bina var Revier’in cevresinde. Yeni bir kamp gibi.

Yapimu sirasinda burada Olen binlerce Rus’un amisina
Rus kampi ad: takilmig. Her sabah, ceset yiiklii biiyiik bir ki-
zak gidiyor Revier’den firina. Ustleri yirtik pirtik adamlarca
gekiliyor.

Sekiz giinden beri buradayim. Bir Ispanyol araciligiyla
bana her sabah kendi payindan bir par¢ca ekmek gonderen
~ Tony sayesinde pek giicliik cekmeden zorlandigimiz rejime
dayamyorum. Aclik rejimi bu. Hastalarin ¢orba tayim geyre-
ge, ekmek ise yar1 yartya indiriliyor. Her sabah sekiz on ce-
set ¢cikiyor Block’tan. Anlagilan, salgin goriilmeyen iyi mev-
simde gelmigsiz.

Oliim diisiincesi dahil ¢evrelerindeki her seye kayitsizlag-
mu§ buradaki insanlar. «Capitole» dedigimiz bir Toulouse’lu
Block bagkanimin odasina en yakin yatakta yatiyor. Biitiin
Fransizlara, ekmegin geligini ve kesilmesini haber veren o.
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Ekmekler sabah dokuza dogru geliyor. On dakika sonra
Capitole sayisim soyliiyor. Bu say: 120 ile 150 arasinda degi-
siyor.

Sonra ekmegin tasviri. Kabarmig mu kabarmamis mm?
Taze mi, bayat m1? [yi pigmis mi, pigmemig mi? Biitiin bu ay-
rintilar, iyi ya da kotii bir taymin hesabr igin.

Ogle corbas: sirasinda bir Stubedienst ekmegi kesmeye
bagliyor. Bu kez Capitole dirseginin lizerinde dogruluyor ve
adamin her hareketinin yorumuna baghiyor.

«Bese bolityor.»

«Tamam, ¢eyrekleri kesiyor!»

«Ay! s6ylemistim altiya bolmeye baglad1.»

Haber yataktan yataga aktanliyor. Sorularla yamtlar bir-
birine karigtyor. '

«Kag tane altida bir Capitole?»

«Doksan!» :

«Diin aksam altida birler 118’inci yatakta bitmigti.»
«Bugiin ¢eyrekler gelecek onlara.»

«Beste birler kime?»

«Hey, cocuklar,» diye sesleniyor Capitole, «iigte birleri
hazirhiyor.»

«Onlarin siras1 kimde?»

«Capitole, kag tane oldu?»

«Bizler i¢in olmadigim biliyorsun, hep kars: siradaki Al-
manlara gider onlar.»

«Bize de bir kez verdilerdi, ii¢ hafta dnce...»

Ve saat bese kadar degismiyor konusma. Burada eziyet
ceken insanlarin ¢ogunun baglica ugrasis1 aksam alacaklan
ekmek parcasimn biiyiikliigi. Kimileri de, yakinda olecek
olanlarn iizerine, onlarin payma konmak umuduyla egiliyor...
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Block’un oteki ucunda kalan ve yan yana iki yatakta ya-
tan dort Fransiz cagirdi beni. Golgede kalan yataklar Block
bagkanimin ya da hastabakicilarin gézetiminden kurtuldugun-
da birbirimizi ziyaret olanag1 bulabiliyoruz. Yurttaglarimm
yataginin ayak ucuna oturuyor ve kugkuyu cekmemek igin
ayaklarimi Ortiiniin altina sokuyorum. .

Tamigmalardan sonra dikkatle inceliyorum adamlan. C6-
kiik yiizli bir adam kargimda oturuyor; yaninda on sekiz, yas-
larinda bir ¢ocuk. Yandaki yatakta kisa boylu kel biri de 6r-
tiillerin altinda, iri bir govde...

«Diigliniin bayim,» diyor karsimdaki, «eskiden 120 ki-
loydum, simdi altmigtan az ¢ekiyorum. Bu delikanli oglum-
dur. Polis komiseriydim.»

Gergekten ¢ocuga benziyor oglu. Kesinlikle de 40 kilo-
nun altinda.

«Sivilken ne yapardiniz?» diye soruyor komiser. «Pasta-
crydim.»

«Pastac1! Bakin bu afkada§um ilgilendirir.»

Oteki yatakta uzanan adam birden dikilip bana elini uza-
tryor.

«Tam bana gereken adamsimz!»

Konusmanin degisiminden biraz sasiriyorum, ama ¢ok
gecmiyor durumu, 6greniyorum.
) «Ben sanayiciyim ve giineyde bir konserve fabrikam var.
Ozelligim kaz bulamaci. Siz nerelisiniz?»

«Dordogne.» -

«Dordogne ha! Cok giizel. Perigod iste. Eger isterseniz,
sizinki gibi bir meslekte hazirdir servet.»
A Kuskuyla gézliiyorum yeni arkadaglarimu. Kiigiik kel ya-
mma yaklasiyor. Komiserle oglu ¢ok ilging buluyor gibiler
konugmamn gelisimini.
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«Cok basit bayim,» diye siirdiiriiyor sanayici. «Burada ol-
dugumdan beri uzun uzun diigiindiim ve kazlara, av hayvanla-
rina yoneltmeyi kararlagtirdim girketimi. Ne dersiniz buna?
Kemikleri ayiklanmig konserve av hayvanlan. Yalmz nasil
hazirlanacag: yok elimde. Gordiigiiniiz bay -kiiciik keli goste-
- riyor- bir gida girketini yonetmektedir ve benim ortagim ola-
caktir. Fabrikasyon sefi olarak bize katilmamzi istiyorum.»

Hig kugku yok artik, bir deli var karsitmda. Aciyarak ba-
kiyorum adama. Dostlar: biiyiilenmig gibi.

«Evet, konserve av hayvanlarim yagh, ¢ok yagh yapabi-
liriz. Hatta aym bigcimde, Amerika’daki gibi pismis hazir ye-
mekler de hazirlanabilir saninm. Bizde ¢ok azdir konserve
cesidi. Benim biitiin hayalim. Fransiz mutfaginin biitiin 6zel-
liklerini kutulara yerlestirmek.»

Farkedilmekten korktugumu 6ne siirerek yeni dostlarim-
dan ayrihyorum ama kendilerini yeniden gérmeye gelecegim
konusunda benden s6z aliyorlar. Atesli atesli elimi sikiyorlar.

Ne diigiinmeli bu adamlar hakkinda? Bilingsizlik mi?
Toplu ¢ildirma m1? Cok garip durumlari. Bir yerleri vardi
toplumda. Burada zavall tipler oldular. Sakin bir yasantiya
aligik olduklarindan, savunmasiz yaratiklar oldular. Kampin
karg1 konulmaz yasasiyla 6liime mahk{imlar.

Simdi yataklarinin yamndan her gegisimde beni ¢agin-
yorlar. Giinaydin, demeye gidiyorum onlara. Kiigiik haberler
veriyorum, ama hi¢ niyetli degilim yataklarina oturmaya.
Dérdiine de Fransa’ya mektup yollama hakk verilmis, yanit
bekliyorlar...

Bir aksam bir koli geliyor komisere. Boyle bir paketi ge-
len ilk Fransiz. Bir sey istermis gibi olmamak icin ziyaretine
gitmiyorum. Ertesi giin, gegerken o sesleniyor bana. Ellerime
sariliyor ve higkiriklar arasinda gii¢ konusuyor:
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«Cok korkung, ¢cok korkung. Caldilar paketimi diin ge;
ce.»

Sanayici dostu akli sira avutuyor onu:
«Bir siirii konserve gelecek bana...»
Gelmedi konserveler. Sekiz giin sonra ikisi de oldii.

Giindiiz hastalar helaya gidebiliyor. Iki yiiz adamm, yan
yana ihtiyacim aym anda giderdigi, her bir yam ag¢ik bir han-
gar burasi. Giyinmeden, gomlek ve donla gidiliyor. Obiir
Block’larda bulunan arkadaglarla iligki kurmanin tek yolu bu.
Her sabah ayni saatte dostum Didier’yi gériiyorum orada.

Fransa’dan ¢ok iyi tamdigim Didier yeralti miicadelesi
icinde ciddi bir yara almigti. Hasta ve zayif olmasina kargin
celik iradesi yardimiyla en korkung maddi ve manevi eziyet-
lere direnebilmigti. Hi¢ yakinmayan bu metaliirji is¢isi bir
sans eseri Berber olmustu komsu Block’ta. Bu da ek bir ¢or-
ba tayim demekti. Ustelik ceket ve pantolon giyme hakk: da
var. Buna kargilik sabahtan akgsama hastalart tirag, ediyor.

Fransizlara yardim edecek bir dayanigma orgiitii kurma-
y1 kararlagtiniyoruz Didier ile. Durumu sayesinde siirekli ola-
rak Revier’de kalabildigi icin sorumlu o olacak ve her giin
Tony’nin tarafindan beni ziyarete gelen ispanyol aracihigiyla
kampla dogrudan baglant1 kuracak.

Dana sonra da her Revier Block’u igin giinliik iligkiyi
saglayacag bir arkadag sececegiz. Oliim ya da gitme duru-
munda kendi yerini alacak olan: o arkadag 6nceden belirleye-
cek. :

- Tony’nin mektuplarindan, kampta orgiitiin giiclendigini
Ogreniyorum. Paket alabilen birka¢ Fransiz da razi oldular
hastalara kendi paylarindan aywmaya. Caligmayan ya da
avantajl bir yeri olanlar zaman zaman biraz ekmek verecek-
ler. Boylece haftada iki kez kiigiik bir yiyecek paketi hastala-
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ra yollanacak. Ne yazik ki bunlan boliisecek hasta sayisi faz-
1a. Onun icin segmek gerekiyor.

Block sorumlularindan alacag: giinliik haberlere dayana-
rak Didier’in Fransizlarin saghk durumu konusunda diizenli
raporlar hazirlamasini kararlagtirdik. Bu raporlara ve kisilerin
tutumlarina dayanarak, herkesin giiveni olan bir komisyon
yardimdan yararlanacaklan saptayacak.

Biitiin bu ig birkag giinde hazirlanmiyor. Cogkulu mektup-
lar yolluyor bana Tony. Dayamgma érgiitiimiize katilan Fran-
sizlarmn sayist her giin biraz daha ¢ogaliyor. Nefis bir miica-
dele bu bizim i¢in, ¢iinkii insan yagamlarin: kurtarmaya yara-
yacak.

Bir aksam Didier, benim Block i¢in ilk paketi veriyor.
Ulagtiracagim dort kisi arasinda tanimadigim bir Fransiz var.
Adi kamptaki arkadaglar tarafindan verildi, orada olduguna
eminler. Aramaya baghiyorum. Ad1 Jérome.

Adim seslenerek yataklarin arasinda dolagtyor ve sonun-
da karanlik bir kdsede buluyorum onu. Bir bacag: kirik, ¢ika-
miyor yatagindan.

Bir yurttagt olarak tanittyorum kendimi. Paketi gomlegi-
min altindan ¢ikarip uzatiyorum;

«Al, bu senin! Kamptaki arkadaglarin toplamuglar ve da-
yanigma Orgiitii araciligiyla sana verilmek iizere geldi bana.»

«Benim i¢in olduguna emin misin?»

«Jérome degil misin? Voves kampinda bulunmadin mi?»
«Evet.»

«O zaman tamam, yanhshik yok.»

Ac¢maya cesaret edemeden gogsiinde tutuyor paketi. So-
nunda agiyor: bes kiigiik ekmek dilimi ve ii¢ parca seker.
«Oh, tesekkiir ederim, ¢ocuklar... ¢ok, ¢ok fazla bu...»
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«Ortiiniin altina koy ve ben buradayken ye de gelip al-
masinlar.»

«Bir parca alsana sen de.»
«Hayir, yalnizca senin icin bunlar, yemen gerek.»

Jerome gozlerini kaldirtyor. Kocaman bir gozyas: dam-
las1 yuvarlamyor yanaginda.

«Ne kadar hoguma gittigini bir bilsen...»

Ve yeniden yagama dénen bu adam, hem giilerek hem de
aglayarak yiyor ekmegini.

Ona bakarken biiyiik, ¢cok biiyiik bir seving duyuyorum.
Insanlan 6liimiin pengesinden kurtarmak igin miicadeleyi
baslatmanin olanag: var gimdi.

XII- HAYATA DONUS

«Adm ne?»

«Henri.»

«Nerelisin?»

«Romorantin.»

«Yagm ka¢?»

«Otuz.»

«Nigin burdasin?»

«0o0, anlatmasi uzun siirer.»

«Zamammiz yok mu yani?»

«lle istiyor musun?»

«Sevinirim.»

«Pekila...»

Yeni komsum Henri, benimkine bitigik yatakta yatiyor.
Yatak arkadas: da, biitiin gbvdesi sargilarla kaph ve mumya-
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ya benzeyen bir Yugoslav. Yirmi dort saatte bozuluyor kagit
bantlar ve korkung bir koku yayiliyor. Neyse bakima gitti de
simdi fazla rahatsiz olmadan konusabiliyoruz. Benim yatak
arkadasim da, sirtima yaslanarak, ortiiniin altinda biiziilmiig
uyuyor.

«Evet, ne diyordun Henri?»

«Once ¢ilingir oldugumu s6yleyeyim. Usta bir isci olan
babam yagma kargin hala dingtir. 1914-1918 Savasina katild:
ve hi¢ sevmez Almanlari. Beyaz saclarmi hild animsadigim
biiyiikkbabam da 1870 savagsma katilmigtir. Ben de 1940’taki-
ne katildim, katildim ama gercek bir savag olmadid: sdylene-
bilir. Coziilme bagladiinda, tutuklanmamak i¢in eve don-
diim ve babamla birlikte ¢aligmaya bagladim. Ayrica ailemle
aym evde oturuyorum.»

«Cocugun var mi?»

«Yedi yagsmda bir kiz: Monique. Benim atélyem baba-
minkinin yamindadir. Cok yigit bir adamdir, ama iste dylesi-
ne titizdir ki ayr1 olmak daha iyi. Bir giin, mahallede elektrik-
¢i olan bir okul arkadasim diikkana geldi ve kendisiyle birlik-
te bir érgiitte caligmam onerdi. Tehlikeli bir isti, Ingilte-
re’den gelen silahlar alinacakti...»

«Ne zaman oluyor bu?»

«1943 Subatmda falan.»

«Sen ne karsilik verdin?»

«Ilke olarak kabul ettigimi, ama ailemle konusmak iste-
digimi sdyledim. Aksam kapilar1 kapattik ve 6neriyi babama
anlatm. Karimla annem aglamaya, sizlanmaya basladilar.
Onemli durumlarda her zaman gok ciddi davranan babam
soyle dedi: ‘Oglum, senin gorevindir bu, eger yash olmasam
senin gibi yapardim ben de.’ Yatmaya giderken kucaklad: be-
ni. Yilda iki ya da ii¢ kez yapar bu hareketi. Ama biitiin bun-
lar seni pek ilgilendirmiyor olmah?»
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«Tam tersine dostum, devam et.»

«Pekala! Cok gegmedi, ii¢ giin sonra Roger gelip ¢agirdi
beni denemek icin.»

«Denemek mi, nasil yani?»

«Aksam arabayla kent digma ¢iktik. Arabay: siireni tam-
miyordum ama daha sonra Roger’m patronu oldugunu 6gren-
dim. Otuz kilometre kadar gittik. Yolun yiiz metre kadar Gte-
sinde bulunan bir elektrik kulesini havaya uguracaktik. Bu
arada siiriicii bizi arabanmn iginde bekliyordu. Fazla siirmedi
zaten, patlayicilar: koyup fitilleri yakmak. Patlama oldugun-
da epey uzaktaydik.»

«lyi is. Malzemeniz varmig.»
«Aslinda vard: da. bunda kullanilanlar 6nemli degildi...»

Paris bolgesinde sabotaj yapilan ilk elektrik kulesini dii-
siiniiyorum. Etampes bolgesindeydi yiiksek-gerilim hatti.
Ucer kisilik iki grup arkadas isi bagarmak igin ¢abaliyorlard:
ama gerekli malzeme yoktu ellerinde. Kulenin ayaklarimi de-
mir testereyle kesmeyi kararlastirmiglardi. Bir grup ¢ahisirken
oObiirii gozciiliik yaptyordu, ama ¢ok fazlaydi alarmlar. Cevre-
de evler vardi, yol da uzak degil. Dostlarimmiz hemen biitiin
geceyi caligarak gecirmislerdi. Birkag ayagim testereleyince
kulenin yikilacagim samiyorlardi. Herhalde yanlig hesapla-
muglardi ¢iinkii umduklan olmadi. Ertesi giin, siddetli riizga-
ra kargin hila ayaktaydi kule ve arkadaglarimizin girisimi an-
lagiimigt1. Alt kisi biitiin geceyi orada gecirmigler ve bir hig¢
icin biiyiik tehlikelere atilmiglardi.

Bu bagarisiz igin ardindan, dinamit bulup bulamayacagi-
nt sordum Romain’e. Sekiz giin sonra, bir ‘gizli evde 100 ki-
lo bulundugunu bildirdi. Seine-et-Marne’da bir tag ocagindan
kendisi gidip getirmisti. Gece ¢alismak ve kendi agisindan
hig¢ giicliik ¢ikartmayan bekgiyi baglamak gerekmisti.
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Ama yalmz dinamit yetmiyordu, fitil ve kapsiil de gere-
kiyordu. Onlan da bir arkadag Asag1 Loire’da iyi bildigi bir
cephane deposundan getirdi. Ve Paris is¢ilerinin 1941°deki 1
Mayis bayramlarim kutlamak i¢in ilk kule devrildiginde, bu
likks icin toplam on arkadag yagamim tehlikeye atmugtu...

«Devam et hikdyene Henri.»

«Sabahm liciine dogru eve dondiigiimde karim heniiz
yatmamugti ve babamin odasinda da 151k yamyordu. Olani bi-
teni hemen anlatmam i¢in annemle birlikte kalktilar, sonra da
sozde, gozleri hala kipkirmizi olan karimi yatigtirmak icin bir
sise act1. Evde herkes memnundu. Yalmz kizim uyudu o ge-
ce ve ¢cok dikkat ettik uyanmasin diye.»

«Ne yigit insanlar!»

«Ne dedin?»

«Yok bir sey, devam et.» ;

«Sonra degisti iy kendiliginden. Artik kule ugurmuyor-
dum. Zaten bir kez yaptim. Gece paragiitle atilan silahlan al-
maya gidiyorduk.»

«Demek parasiitle silah geliyordu size?»

«Evet, sik sik. Her aydinlik gece, ‘Roger gelir’, diyor-
dum kendi kendime. Hi¢ yamilmyordum. Bisikletlerimizle
onbes ya da yirmi kilometre kadar gidiyorduk.»

«Yalmz ikiniz miydiniz?»

«Hayir, bagkalarn da vardi. Alanda hep dort ya da bes ki-
si oluyorduk. Hepsini de tamyordum, bizim mahalleden ¢o-
cuklardi. Kiiciik bir kamyoneti olan vardi aralannda ve topla-
digimiz malzemeyi o tagiyordu.»

Ve Henri malzemelerin alinisim anlatmaya ba§hyor Ken-
dimi onunla birlikte, gece, yaklagan motor homurtusuna kulak

veren adamlarin beklestigi Sologne’da gérityorum. Yanan ii¢
kiiciik lamba ve birden gékyiiziinde hayalet gibi beyaz nesne-
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ler. Agaclarn alinda kogma. Calilanin arasindan gegis. Konug- |

maksizin ¢ahgilan bir gece ve giin 151madan geri doniig. Evet,

unutulmaz heyecanlar veriyor olmal biitiin bunlar insana.
«Peki bu silahlan ne yapiyordunuz Henri?»

«Ha, onu bilmiyorum. Onlan bir ¢iftlige gotiiriiyorduk,
herhalde sonra da bir yerlere gizleniyorlardi. Bildigim su ki,
1943 Temmuzunda biz tutuklandigimizda depolarin ¢ogunu
da ortaya ¢ikardi Almanlar.»

«Demek ki bir ige yaramadilar?»

«Hig!»

«Bagkanmmz kimdi?»

«Bizim ekibinki Roger’di, daha yukarda da bizi ilk gece
kuleye gétiiren vardi. Yalmizca bir kez, birinin paragiitle gel-
digi bir aksam gordiigiim bir de kadin vardi. Adamu da kendi
arabasiyla gotiirdii. Bildigim, kadinn Ingiliz oldugu. Onemli
‘biri olmaliydi, ¢iinkii emir vermeye aligik bir tavr vard: ve
gozleri korkusuzdu.»

«Bolgede komiinistler var miydi1?»

«Evet, ama onlarla iligki kurmamiz yasak edilmisti bize.»

«Peki, gelen silahlarin bir kismini onlara verseniz iyi ol-
maz miydi sence?»

«Kusgkusuz, yararlanirlardi da herhalde. Ne yazik ki bu
konuda karar verme hakkimiz yoktu.»

«Goriiyorsun ya Henri, senin gibi olan ve Almanlara kar-
$1 savagan biitiin insanlar, birlikte yiiriidiikleri zaman, ancak
o zaman Fransizlar kendilerini kurtaracak kadar giiclii olabi-
lirler...»

Bu konugmadan sonra dostum oldu Henri. Her giin kii-
¢iik kentini, komgularini, at6lyesini, ailesini anlatiyordu ba-
na. Yemek odasinda, kendi elleriyle yaptig1, dev bir ériimcek
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biciminde demir bir lamba oldugunu biliyorum. Yatagimin
yaninda, sokak lambasmna sarilmig bir sarhos biciminde bir
gece lambasi oldugunu biliyorum. Tath ve gekingen olan ka-
nsimin adinin Andrée oldugunu ve kizlarmin saglik durumu
yiiziinden ¢ok sikintilar gektiklerini biliyorum. Evini tamyo-
rum. Annesini, babasin1 taniyorum. Dostlarini, komgularini,
miisterilerini taniyorum. Henri, diiriist, caligkan, ailesiyle bir-
likte sakin bir yagant1 isteyen, ama yurdu i¢in 6lebilecek olan
bir delikanlimiz bizim. Cok seviyorum onu.

Bu sabah, giindelik mektubunda iki 6nemli haber yeriyor
Tony: Bes ay 6nce gidisim gordiigiimiiz Robert kampa don-
dii. Gestapo tarafindan yeniden sorguya cekilmek iizere Pa-
ris’e gotiiriip, 111 -giin Fresnes Hapishanesinde hiicrede tut-
muglar. Simdi Block 17’de karantinada. Cok zayiflamig, ama
Tony, bana oldugu gibi ona da her giin bir par¢a ekmek ulas-
tirabilecek.

Oteki ise, insanlara yeniden umut vererek, belki de kur-
tulmalarim saglayacak bir haber: Leningrad tiimiiyle kurtul-
mus. Bu yeni zafer Kizil Ordunun yirmi besinci yildoniimiiy-
le aym giine rasthiyor. Eski bir serseri olan ve bir arama sira-
sinda yakalanmp getirilen yatak arkadasim Fransiz uyumaktan
bagka bir sey diisiinmedigi i¢in kayitsiz kaliyor habere, ama
Henri ¢ok seviniyor.

«Nihayet! Bu yil olur. artik ¢ikartma! Hap: yuttular.»

«Olabilir, Ruslar yeniden ilerliyor. Yakindir biitiin top-
raklarimizi kurtarmalan...»

Bu giizel haberi otekilere de s6ylemeliyim. Dostum An-
dre’nm yatagina da ugramaliyim.

Her giin uzun uzun konugtufumuz geng bir miihendis
Andre. Linz kampinda dostlarimdan birini tanimis ve onunla
baglattif1 tartigmalan siirdiirtiyor benimle de. Bizi birbirimi-
ze yakinlagtiran aym: edebiyat zevklerine sahip oldugumuzu
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anladik. Canciger dost olduk. Onun araciligiyla, aralaninda
Pierre adli bir sanayicinin de bulundugu bir siirii Fransiz-la
tanigtim.

Bir giin Pierre’e Fresnes’deki hiicrenin numarasini sdyle-
digimde, yan hiicredeki komgumun ¢ok iyi dostu oldugunu ve
kampta birliktelerken ona benden s6z ettigini 6grendim. Lava-
bo borulan araciligiyla haberlestigim bu adam, M. Paul Bon-
cour’un sekreteri olarak tanitmusti kendisini ve duvarlara kar-
sin konugabilmenin ve dinlemenin kiigiik sirlarim 6gretmigti
bana. Sik sik tiirkii soyledigini igitirdim. Bir aksam Saussaies
Sokagmdaki sorgumdan déndiigiimde soyle demigti bana:

«Dua ettim senin icin bugiin.»

Inancim olmadigini aciklarken, komiinist oldugumu bi-
len bu adam g6yle karsihik vermisti:

«Gergek bir Hiristiyan kadar hak ediyorsunuz bunu dost-
larinla birlikte.»

Pierre bu konugmay: animsatt1 bana. Son kez dua ettik-
ten sonra 6ldigiini sdyledi dostunun. Cogkulu bir Katolik
olan Pierre icin de, Tann dostunun dualarim kabul ederek
acilarim kisaltmigts.

Ben bu kanida degilim, ama Pierre’in i¢tenligi, tavrinda-
ki yakmlik onu bana sevdirdi. Ote yandan, kendi inancina
sayg1 duydugumu goriince ¢ok sasirdi. Simdi sik sik beni gor-
meye geliyor. Ona diisiincelerimi anlatmaktan ¢ok hoglantyo-
rum.

André, Pierre ile iyi iligkilerimizin gelismesine sevini-
yor, ama bir yandan da ciddi ciddi yakimyor ona kendisinden
daha fazla zaman ayirdigimdan. Obiir arkadaglan hizla dolas-
tiktan sonra ilk onu gorecegim.

«lyi haberler var Andre: Leningrad tiimiiyle temizlendi.»

«Cok giizel, dostum, ¢ok giizel. Pierre’i ¢cagiralim.»
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Pierre biiyiik dikkatle yataga tirmamyor, ¢iinkii biz yuka-
n kattayiz ve altta bulunanlarin homurdanmalarina yol agma-
" mak gerek.
«Haberi igittin mi?» diyor André.
«Evet, bizi Ruslar kurtariyor.»
Az konugan Pierre her zaman ciddidir soylediklerinde.

Uzun siire konusuyoruz tigiimiiz, sonra yerime doniiyo-
rum.

Mutlulugun hicbir zaman yalmz gelmedigini sdyleyen
bir atasozii vardir bizde. Bugiin neredeyse inanacagim ona.

Her zamankinden ¢ok verilen 6gle gorbasindan sonra
André geliyor yanima.

«Cabuk gel, yeni birisi var.»

Az 6nce yeni bir komsu gelmis yanima: dogrudan Fran-
sa’dan gelen, 3 Ocakta Shambéry’de tutuklanmug gencecik
bir Fransiz. Daha gecen ay 6zgiir yastyordu.

Cevresine toplanip sorulara boguyoruz onu. Bilmedigi-
miz geyler anlatiyor. Alplerde, Brotanya’da, hemen her yerde
askeri orgiitler direnisi siirdiiriyorlar. Sagkina dénen Alman-
lar hareketi yok etmek i¢in ortalif1 arayip tariyorlar, ama hig-
bir sey durdurmuyor bu yeni bi¢imdeki ordunun geligimii.
Halkin biiyiik cogunlugu hareketi destekliyor. Gizli radyo ve
Londra radyosu i¢ miicadeleden haberler veriyorlar.

«Peki, kim bu dagda direnenler?»

«Eski subaylar, isciler, koyliiler, hatta kadinlar. >
«Egemen olan kim?»

«Isciler.»

. «Onlarla birlikte komiinistler de var m?»

«Evet. Hatta ayn goniillii ve partizan gruplan F.T.P.’ler
de var.»
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«Kentlerde mi, kirlarda m1?» «Daginik, hemen her yer-
de.» «Sen ne yapryordun?»

«Ben 6grenciydim, bir A.S. grubuyla daga giktim.»
«Nedir bu A.S.7»

«Gizli Ordu. Ozellikle meslekten askerler. Bir dag evin-
de askeri hazirlik yapiyorduk.» «Doviigtiin mii?»

«Hayir. Kente inerken bir arama sirasinda yakalan-
dim...»

Yeter bu kadan. Yiiregim seving dolu, tek tek arkadagla-
nn yataklarim1 dolasiyar, igittiklerimi anlatiyorum. Umut do-
lu giillimsemeler beliriyor zayiflamus yiizlerde. Fransizlandé-
viigiiyor!

Bu savagin temelini atan 6zverileri diigiiniiyorum. Ilk dé-
viisenleri diigiiniiyorum. Benim tamdifim ve tarihin higbir
zaman adlarm bilemeyecegi adamlan diigiiniiyorum.. Ilkel
patlayicilarla, kendisiyle birlikte bir demiryolu kdopriisiinii
1941 Ekiminde havaya uguran Pasde-Calais’li maden ig¢isini
diigiiniiyorum, 1 May:s 1942de, iscileri miicadeleye cagirmak
icin konugma yapmaya gelen sorumiusunun kagisim sagla-
mak igin Paris’te biiyiik bir fabrikanin kapismda kendisini 61-
diirten yirmi yagindaki is¢iyi diigiiniyorum. Ailelerinden ay-
nlip, silahlan olmadid1 halde miicadeleyi baglatmak icin kir-
lara giden ilk li¢ ya da dort kisilik gruplan diigtiniiyorum. Co-
gu kez higbir haber alinamiyordu onlardan, kursuna dizilen-
ler ve rehine listeleri disinda. Ve bir giin diigmanla doviiserek
yasamaya baslad: bu gruplar, yani ona vurmaya ye darbele-
rinden korunmaya bagladilar...

Yine de goyle seslerin igitildigi giinlerdi o giinler: ‘Sakin
olun, sizi kurtarmaya gelecegimiz biiyiik giinii bekleyin.’

Bu adamlar beklemediler ve beklemedikleri i¢in bigim-
lendi miicadele. Onlar diistiigii icin geldi bagkalan da.

184



Uctnet BoLom
EBENSEE

I- DEKOR DEGISIYOR |

Nihayet kargimda Robert. Capcanli, her zamanki gibi gii-
limseyerek ¢abuk cabuk konusuyor, acelemiz var ¢iinkii.

«Benden bir sey cikaracaklarin1 umarak Paris'e gotiirdii-
ler. Yolculuk sirasinda, bize ayrilan kompartimanda ikiser
ikiser yammda oturuyordu dort nébetci. Seni gordiigiim gibi
gordiim Paris'i. Annemle iki cocugumun oturdugu evin 6niin-
den gecti tren banliydde. Ben bir sey gorebilir miyim diye di-
kilirken, bu ayrintiy1 kugkusuz bilen bir nébetcim soyle dedi:

«Onlan yeniden gormeniz size bagh.»

«Hig ses etmedim. Dort ay kadar tuttular orada ama yine
de onlan goremeden dondiim. Bagka tiirliisii de olmazd: degil
mi? Yine de burada bulunmay1 yeglerim. Diin kamptaki siya-
si seksiyon getirtti beni. Uyusuklugum biraz gitti, ama alignm
artik. Eger bagima bir gey gelirse, soylersin arkadaslara ko-
nugmadigimi.»

Kamt olarak da, gomleginin diigmelerini aciyor ve lize-
rindeki morartilan gosteriyor Robert.

«Soylersin, degil mi?»

. «Bana giivenebilirsin, ama umarim ki sen yaparsin bu
aciklamay1.»

«Bence de dyle, ama her seyi diigiinmek gerek.»

Aynlmamiz gerekiyor. Elimi uzatiyorum ona, sonra bir-
den birbirimize sanhyoruz.

«Paris'te bulusuruz.»
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«Orada olmaya caligirim.»
«Hosca kal Robert.»

On dakikadir Block 18'in avlusunda bekleyen sira yola
cikmaya hazirlamyor. Ben de bu konvoydaymm...

Sekiz giin once Revier'den aynldim ve kampta dostla-
rimdan ¢ogunu buldum. Hos bir siirpriz: Block 16'daki eski-
ler icin karantina, diizeni sona ermisti ve bunca giicliikkten
sonra her sey ¢ok kolay geliyordu.

- Gizli orgiitiin giigclenmesi ve yabanci gruplardan da ali-
nan yardim, sayesinde, eskisinden ¢ok daha kalabalik olan
Fransizlarin durumu diizelmeye baglamigti. Kimilerinin
Kommando'larda iyi yerleri vardi; kimileri Block'larda Stu-
bedienst gorevleri almigts; k1m11er1 de atdlyeler ya da maga-
zalarda giivencedeydiler.

Yeniden indigim tag ocaginda, tag yontucularinin Kom-
mando'sunda ¢aligryordum.

Bir Alman komiinisti olan Kapo Emile kendi korumasi
altina almigt1 beni. Dayak tehlikesi yoktu artik. Cok onemliy-
di bu. Tony yeni giysiler vermigti. Biitiin bu diizelmeler kam-
pin toplumsal hiyerarsisinde bir basamak yiikselmesini sagla-
migt1. (*)

(*) Bu hiyerarsi soyle kuruluyor:
1- Kamptaki belli bagh yerleri elinde tutan birkag adamdan olugan s1-
nif (kamp bagkanlan, sekreterler, mutfak bagkanlari). Bunlar efendiler-
di. Yaklagik bin kigide bir.
2- Cahgymayanlardan olugan bir alt stuf (Block bagkanlari, Berberler,
bazi Kapo’lar, vb.) Bunlar ayricalikliydi. Yiiz kiside yaklagik iki ya da
ii¢ kigi.
3- Calisan ama onemli gorevleri olanlardan olugan orta simf (baz1 Ka-
po’lar, doktorlar, miizisyenler, Stubedienst’ler vb.) Bunlar da iyi yer
tutmus olanlardr. Yiiz kigide yaklagik ii¢ ya da dért kigi.
4- Kendilerine diizenin katihginda bir hafifleme saglayan bir igleri ol-
dugu igin yagayabilenlerden olugan sinif. Bunlar da forsaydi. Yaklagik
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Ama diin aksam birden alt iist oldu her gsey. Yatma sira-
sinda, Schreiber Block'a gelip bir takim numaralar okudu.
Kamptan ayrilacaklan bu yolla soylerlerdi. Ben de aralarin-
daydim.

Gece, Block 18'de karantina'ya alindik. Orada André, Si-
mon, Paul, Jules ve Kiiciik Louis ile bulustuk. Willy de vardi.

Ug yaginda Fransa'ya gelmis geng bir Yugoslav Willy.
Okuldan ¢ikar ¢ikmaz madenlere inmig, babasi gibi. Tony ile
aym zamanda, aym is i¢in tutuklanmis. On sekiz yasindaydi.
Buramn eskilerinden olan Willy Slav dillerini konugtugu ka-
dar iyi konusuyor Fransizcayr da. Almanca da biliyor. Tag
ocaginda tanidim onu ve bu tath, arkadaglarina yararl olmak
i¢in ne yapacagim bilemeyen ¢cocugu Chariot ve Tony kadar
seviyorum. Aym onlar gibi, geng bir kardesim sanki. Birbiri-
mizden aynilmamaya sdz verdik.

Kimse uyumad gece. Siirekli ¢agrilar yapildi, saclar, kil-
lar tirag edildi, giysiler, sicil numaralan yenilendi. Bu arada
Ispanyollar ve Ruslar tiirkii séyliiyorlardi. Biz de soyledik.
Boyle yaratilmigtir insan denen varlik. Uniformalan ne olur-
sa olsun, aym yazgiya yonelmis insanlar, bilinmedik bir yone
gidecekleri zaman tiirkii soylemeye gerek duyarlar. Yazgilan
ne olursa olsun, terketmeye hazirlandiklan yasantinin tekdii-
zeliklerini kirip atan bir unsur getirir onlara degisiklik. Olii-
me gitseler bile, Zola'nin, yikintilar arasinda giden hayalet
trenin gotiirdiigii askerleri gibi tiirkii sdyler bu adamlar.

10 Mart 1944 sabahi uyandiktan sonra, karantinadaki
‘Block'lar boyunca uzanan avluda topladilar bizleri. Iste bura-
da birkac saniye yanima gelebildi Robert...

on kigide bir kigi.
5- Oliime mahk@m bir hayvan siriisii gibi yagayanlar kitlesi: Koleler.
Yaklagik yiizde 85. :
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Simdi karantina bolgesinden ayriliyor konvoy. Dort yiiz
kisi olmaliyiz. Son kez doniiyorum. Robert giile giile diyor
eliyle, son bir giilimseme...

Kampin biiyiik avlusunda, Appelplatz'dayiz. Siralar
Wascherei'in 6niinde toplaniyor. Willy ile birlikte Tony'i pen-
cerede gorecegimizi umut ediyoruz. Kimse gelmiyor.

Diin aksam hosca kal diyemedik dostlarimiza, Onunkini
alip, kendi yeni pantolonumu birakacak zamam ancak buldu-
gum yigit Cérbére'i goremedim. Obiirleri uyuyorlardi ya da
haberleri yoktu ayriligimizdan. Simdi hepsi ¢aligmaya gittiler
ve yalmzca, tammadifimiz birkag yabanci merakla bakiyor
bize.

Birden, ¢ok iyi tanidigim bir ses negeyle ¢inliyor yanim-
da. Charlot bu. Doktora goriinmek igin izin alip tag ocagma
gitmemis bugiin. «Yirmi bes sopa» y1 goze alarak, bizle ve-
dalagmak i¢in kagmis birkag saniye. Ama yeniden yiirimeye
baghiyor siralar. Kucakliyorum Charlot'yu, nerdeyse aglaya-
cak bu yirmi yagmdaki ¢ocuk.

«Hogga kal Charlot, cesaret!»

«Uziilme, dayanirim, ama senin gittigine iiziiliiyorum.
Yine goriigiiriiz, dostlar!»

Opyle bir genglik, &yle bir sevgi var ki Charlot'nun mavi
gozlerinde, onu da birlikte gétiirmek istiyorum. Ama belki de
burada kalmasi onun igin daha iyi diye diigiiniiyoruz, ne ya-
zik ki. Onu yine gorebilmek icin bagimi ¢eviriyorum. Giillim-
seyerek bakiyor...

«Kasketin!» diyor Willy yanimda.

Komuta dikkat etmedim. Kapiya dikilmis SS'lerin 6niin-
den gecerken hemen ¢ikartyorum kasketimi. Cok gec. Aymt
anda suratimin ortasma bir yumruk yiyip sallantyorum. Bur-
num kamiyor. Basinm kaldirip karsimdaki acik kaprya bakiyo-
rum...
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Her giinkii yoldan gidiyoruz, ama tas ocagimna degil de
sola sapiyoruz. Son kapidan da geciyoruz ve kira ¢ikiyoruz.
Bir y1l kadar 6nce kosarak tirmandigimiz, iinlii yol bu. Bugiin
karla ortiilii. Kampin korkutucu goriintiisiinii arkamizda bira-
karak ilerliyoruz...

Goz gorebildigine uzaniyor biiyiik beyaz ova. Surada bu-
rada birkag agag yapraksiz kollarmni uzatmis gokyiiziine. Siv-
ri gatil1 evler uzaktan uzaga yolu giziyorlar. Uzerlerine beyaz
serpilmis cam ormanlan arasinda kivrihp gidiyor Tuna.
SS'lerle gevrili olarak, olagan bir hizla iniyoruz tepeyi. Artik
dikenli teller tarafindan gizlenmeyen goriintiiye biiyiilenerek
bakiyoruz, bir gezinti gibi geliyor bu bize.

Raymond'un valizini aldigim yeri taniyorum, konvoyu-
muzdaki ilk Fransizm 6ldiiriildiigii yeri, cehennemi tirmaniga
baslamadan once durdugumuz dort-yol agzim. Willy daha da
fazlasim gordii, ii¢ arkadagimin altinda oldiiriildiigii agac1 gos-
teriyor. Ama biitiin bunlar uzak, ¢ok uzak geliyor bize ve riiz-
gann kovdugu bulutlanin ardinda giinesin goriildiigii su giin
bunun bir 6lim yolu oldugunu da diisiinmek giic. Ustelik

“simdi sirtimiza dondiik ona. Giivenle yiiriiyoruz. Biitiin gor-
diiklerimizden sonra her seye meydan okuyabiliriz.

Kentte aym evleri buluyorum, aym magazalar aym vit-
rinleri animsiyorum. O zaman da dikkatimi ¢ekmis ilam, bira
kadehi bicimindeki bir otel tabelasim negeyle tanmiyorum.
Sanki diin gectim buradan. Bugiin 1ss1z olan parkta nisanh-
styla dolagan asker ne oldu? Belki de 6lmiigtiir. Alt ¢izilme-
si gereken bir ayninti: insanlar kayitsizlikla baksyorlar bizle-
re. Kugkusuz kendi tasalarindan Oylesine usanmuslar ki,
umursamiyorlar bizimkileri.

Vay canina! Penceresinde bize eslik eden Gestapo tem-
silcisini masada otururken gordiigiim han. Bugiin pancurlarn
kapal1. :
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En sonunda istasyon. Yiizer yiizer toplama. Sayiliyoruz,
Yeniden sayiliyoruz, her zamanki gibi. Iste herhalde bizimle
gelecek olan birlik. Hep yaghlar.

«Suradaki Austerlitz'de olmasa bile Ellau'da bulunmusg-
tur,» diyor soguk saka uzman Paul.

«Hayir,» diye atiliyor Simon, «1870'den kalmig.»
«Miitzen ab!»

Hemen hemen ayni anda geldi, komut. Giilmek istiyoruz.
Simdilik keyfimiz yerinde.

Ozel bir trene yigiliyor yiizlerce kisi. Birbirimizden ay-
rnilmamaya dikkat etmemiz gerekiyor. Binerken bir itig kakig-
tir gidiyor. «Yaglilar» bagiriyor, ama vurmuyorlar. ikinci il-
ging g6zlem.

Bizim grup durumu iyi idare ediyor ve aym vagona do-
luguyoruz. Yalniz Simon ile Jules baskasma kaldilar. Ugiincii
iyi olay: 3. simf kompartimanlarda yolculuk edecegiz. Ben
kompartimanda Willy ile André'nin arasinda oturuyorum.
Bes Yugoslav var bizimle birlikte.

Koridor vagonun ortasindan geciyor. Her iki ugta birer
kap1. Indirilemeyen camlar, disarda iki demir parmakhik tara-
findan korunuyor. Silahlarini tizerimize dogrultmus bes asker
gozetlemeyle gorevli. Cavug gibi bir sey olmasi gereken bir
tanesi kiigiik bir sdylev ¢ekiyor, karsilik verdikten sonra da
bize terciime ediyor Willy.

«Ja! Ja! Gutl»

Yerimizden kalkmayacagiz ve ozellikle camlara, kapila-
ra dokunmayacagiz. Bunlar yerine getirmeyenlere ates agma
buyrugu verilmis askerlere. Lavaboya gitmek isteyen olursa,
izin alacak ve yaninda bir askerle gidebilecek.

Bizimle ilk kez bu kadar o6l¢iilii deyimlerle konusuluyor.
Buraya kadar ¢ok iyi gitti her gey.
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Cok sasinyoruz, giinkii fazla beklemiyor tren. Nerdeyse
hemen kalkiyoruz. Geg¢ip giden goriintiiye bakiyoruz. Bir ga-
rip kiliyor bu da bizi. Bana, alti yaginda ilk kez trene bindi-
gimde gegirdigim ¢cocukca heyecanlarimi ammsatiyor. iki sey
carpmist1 beni: donen toprak ve inip cikan telgraf telleri. Bu
anilar beni iilkemden goriintiilere gétiiriiyor ve bir sila 6zle-
mi diigiine gomiiliiyorum. Kaginmak gerek boyle seyler dii-
siinmekten. Neyse ki Willy kulagima egiliyor:

«Senin i¢in bir sey var.»

«Nedir?»

«Biitiin bir sigara.»

«Hey, Dédé, suraya bak.»

André'nin yiizii 6nce $oyle bir yayiliyor ama hemen ka-
rariyor.

«lyi ama izin vermezler igmemize.»

«Hayrr, bak arkamizda bir Rus igiyor, nébetgi ses ¢ikar-
madi.»

«Haydi o zaman.»

«Durun,» diyor Willy, «6nce bir seyler yiyelim.»

Sagkm gozlerle bakiyoruz. Aksam yememiz icin ekmek
ve sosis verdiler sabah, ama coktan tiikettik biz onlan. Willy
ise koca bir parca ¢ikariyor cebinden.

«Peki sen?»

«Diin aksam bir Yugoslav arkadag verdi.»

Kaétii bir bigak cikariyor ve li¢ esit pargaya boliiyor. Kii-
¢lik yudumlarla yiyor, iistiine de André ile birlikte sigaranin
ticte birini tiittiiriiyoruz. Willy i¢miyor.

«Simdi de bir fikra anlatsan?» diyor bana Dédé. «Olur.»

Fikralar anlatiyoruz birbirimize. Zaman gec¢iyor. Durma-
dan gidiyor tren. Arkamizdaki kompartimanda tiirkii s6ylii-
yor Ruslar, insanlar uyukluyor.
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Diigsel bir goriintii icinde bitiyor yolculuk. Yolun déne-
mecinde, bir dagm eteginde dev bir gol. Gece bastirirken agir
agir cevresinde gidiyoruz, birkag tiinel zaman zaman gizliyor
cevrenin giizelligini. Tren yavaghyor... Nobet¢ilerimiz hazir-
lantyor... Burasi olmali.

Bir asker dizisinin 6niinden teker teker iniyoruz. Toplan-
ma, Hesap tamam. Sikica ¢evrili olarak istasyondan ¢ikiyo-
ruz. Toplanma sirasinda yamima siiziilmeyi bagaran Simon
gozlemlerini anlatiyor.

«Giineybatiya dogru yoneldik, Tirollerin ortasinda olma-
liy1z. Yol yedi saat siirdii, ama 6gleye dogru bir garaj yolu
iizerinde uzun siire durduk. Yiizelli kilometreden fazla gitmis
olmaliyiz. Bulundugumuz istasyonun adi da Ebensee.»

«Worwarts!»

Kentin ana boliimiine yaklasilmaksizin, son evleri de ge-
ciyor konvoyumuz. Giig ytiriiyoruz karlarm iginde. Kargimiz-
da, iyice bastirmig olan gecenin i¢inde karanlik dev bir kiitle
seziliyor. Bir daga yaklasiyoruz. Altinda, karanlik deliklerin
icinde lambalar parildiyor. Yamaglardan gelen belli belirsiz
bir ugultu isitiliyor.

«Kuskusuz burada galisacagiz,» diyor Willy.

«QGaliba tiineller var...»

«Yeralt1 santiyeleri olmali. Gorecegiz bakalim.»

Yiiksekliklerin kiyisinda iki kilometre daha yiiriiyoruz.
Yol boyunca, sagimizda gitgide yakinlagiyor evler. Vitrini
aydinlik bir ekmekgi goriiyorum gecerken.

«Hey, cocuklar,» diye haykiriyor André, «beyaz ek-
mek.»

Bir yamaca tirmanmiyoruz. Asagilara inip sola doniiyoruz.
Uzerimizdeki galilarin yukarisinda, on metre aralikh elektrik
lambalarmdan olusan bir 151k dizisi goriiyoruz. Bu 151k dizisi
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ile yolun arasinda, dallan karla yiiklii camlar var. Noel agac-
lar1 gibi.

Kiigiik bir yamaca ¢ikiyoruz ve oniimiizdekiler duruyor.
Gelmis olmaliy1z. Evet, burasi. Bir kez daha siraya diziyor-
lar. Sayryorlar. Besli siralar halinde dikenli tellerle gevrili bir
yoldan ilerliyoruz. Kapida, ¢izgili giysili tutuklular SS'lerle
birlikte bakiyorlar. Kampin yo6neticileri olmali.

Bir ormana girermis gibi bir izlenimle giriyoruz yeni ye-
rimize. Gergekten camlann ortasindayiz. Karanhkta birkag
baraka seciliyor. Onlardan birine dogru gotiiriiliiyoruz. Bos,
ama beklendigimiz belli. Iki bilyiik odadan olugan Block, iig
kath tahta yataklarla dolu. Her kat bir tek kisiye ait olacak.
Bu da inanamadigimiz bir yenilik. Kendini bize tanitan Block
bagkam bir Polonyali, ama her zamankinin tersine cop yok
elinde. Hatta bagirmadan konusuyor ve disiplini saglamasina
yardimci olmamiz kosuluyla, kimseye vurmayacagim soylii-
yor.

«Eh, dostum, bir gsey anlamaz oldum ben,» diyor André,
gliliing bir yiizle.

«Demek ki sopa yemen gerekiyor anlaman icin.»

«Hayir ama izin ver de sagiralum boyle seylere.»

Bitmedi André'nin sagirmasi. Her birimize yeni bir kise,
bir kasik ve bir porsiyon ¢orba dagitiliyor. Lahana ve soyul-

mamug patates corbasim Mauthausen'dekinden daha iyi bulu-
yoruz. En azindan daha fazla.

Corbadan sonra kamp bagkani ziyaretimize geldi. Co-
cuksu ve kirmiz: yiizlii bir dev. Giiliimsiiyor. Seving g1glikla-
nyla karsiladi Almanlar onu:

«Magnus! Magnus! Wie gehts? - Magnus! Magnus! Ne
haber?»
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Dostlarinin ellerini sikiyor Magnus. Iglerinden, birinin
kugkulu bir sorusunu algak sesle yanitlayip goz kirptigim go-
riiyorum.

Ciimle ve hareket ¢ok seyler syliiyor anlayabilene.

Bunu isitmeyen André birkag saniye sonra sesleniyor:

«Rahat edecegiz burada.»

- Gergegi sdyleyip, cogkusunu kesmem gerektigini diigii-
niiyorum:

«Cok heyecanlanma. Kamp bagkanmin ne soyledigini
isittin mi?»

«Hayir.»

«'Die Deutschen sind gut hier,’ dedi.» «Ne demek?»

«Su demek: 'Almanlar iyidir burada.’»

II- HAREKETLI BASLANGIC
Appelplatz. Cam ormaninin ortasinda baltayla acilmig

dev bir alan, Dar bir vadinin {izerindeki platonun ucu. Agac
govdeleri, yap1 malzemeleri y1g1l1.

Alamn gevresinde uzun barakalar, ii¢ yerde ormana giren
kocaman bir sekizgenin koselerini olusturuyor. Agaglarin Gte-
sinde, kampin 6biir yapilarinmn karanlik gévdeleri goriiliiyor.

Oniimiizde, ii¢ yiiz metre ilerde, dagm dik yamaglar var.
Arkamizda, iizerinde bulundugumuz ovamin iki kilometre
6tesinde yine dag. Uzakta yine daglar. Halka kapahi. Maut-
hausen tag ocagt denebilir, ama daha biiyiigii. Cevredeki du-
varlar bu kez 1.300 metre yiikseklikte. Jules Verne'in fantas-
tik goriintiilerinden birini andirtyor. Simdilik hicbir sey dii-
siinmiiyoruz.

Ayaklannmizin dibinde, karlara uzanmig cesetler. Ciplak-
lar, gogiislerinde miirekkeple yazilmis kocaman bir numara.
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Paul'le birlikte sonuncusunu da getirdik. Iiginde bir tiirlii
kivrilmayan bir gévdenin bulundugu bu 6rtiiyii kann icinde
li¢ yiiz metre tasimak hi¢ de kolay degil. Soluk solugayiz. Ya-
mmizdaki Kapo bir sey sormaya gitti. Simdi burada yalmzca
iki canh biziz.

Ayagimizin dibinde oliiler. Kocaman agik gozleriyle
gokyiiziine bakan alt1 tane. Yanlarinda, igleri ceset dolu alt:
uzun sandik.

Paul, gozleri yerde, heyecansiz konusuyor.

«Ne oldugumuzun farkinda mism?»

«Evet. Yine de eskiden bizi dehsete ugratacak bu goriin-
tiiniin kargisinda kayitsiziz...»

«Herhalde yarin da bizim burada olabilece§imiz igin-
dir... hem de aym yerde.»

«Olabilir.»

«Kapo sesleniyor.»

Beriki yaklagip bize bir alet firlatti ve igaretle sandiklan
acmamuzi emretti. Gii¢ degil, dort civi tutuyor kapagi.

«Nasil sokacak ki bunlan buraya,» diyor Paul, «dolu
ici»

Kapo pek heyecanlanacaga benzemiyor bu kadarcik sey
icin. Her sandia yeni bir ceset daha koyduruyor bize. Iki ta-
ne de dnceden vard:. Kapak kapanamadigmdan, icerdekileri
stkigtirmak icin koca ayakkabilariyla tabutun igine giriyor
adam. Kuru tahta gibi ¢atirdiyor kemlkler Bize de civilemek
kaliyor.

«Schnell, schnell...»

Bir kamyon gelip durdu yamimizda. Her giin Mauthause-
ne azik getirmeye giden kamyon bu Firsattan yararlanarak
Gliileri de firina gétiiriiyor.
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Paul'le birlikte, gece Revier'de 6len zavallilarin sogumusg
govdelerini her sabah buraya tagimakla gorevliyiz.

On bes giindiir yapiyoruz bu isi. Tarih 10 Nisan 1944,

Revier'e gitmek kolay olmadi. Ebensee'ye geligimizin er-
tesi giinli Mauthausen'den gelen biitin Fransizlar kampta
malzeme tagimakta kullan11d1 Sonraki giin de Kommando'la-
ra dagittilar bizi.

Bulundugumuz kamp yeni yapilmig. Gegen kasim yolla-
nan dort yiiz kisiyle baglayan yapim her giin biraz daha hiz-
lamyor. Yeni yeni barakalar kuruluyor. Alan biiyiitiiliiyor. Su
kanallan1 kazihiyor. Elektrik hatlan cekiliyor. Bir ekmek fin-
m ile olii yakma firim hizla yapiliyor... Anlagildigina gore 10
Mayis'ta bitirilmek ve o tarihte on bin Kisi barindirmak zo-
runda. Simdilik ti¢ bin kisi kadariz.

Ama yalmz insanlan tikmak i¢in yapilmadi kamp. Bagka
iglere gerekli iggiiciinii de alacak. Bu igler, bir-buguk kilomet-
re ilerdeki Steinbruck denilen genisg bir santiyede, basladi bi-
le. Gruplar gece giindiiz tiineller kaziyor ve her yirmi dort sa-
atte, dagn icinde alt1 metre ilerliyorlar. Simdilik ancak tasla-
£1 beliren dev bir ig. Oraya inen Simon, gegici barinaklara
yigiimig her tiirden makineler, lokomotifler gérdii. Her giin
yeni malzeme getiriyor trenler. Geldigimizden beri durmadan
yagan kar daha da giiclestiriyor caligmayi; hiz siirekli artiyor,
daha hizli cahigmaktan bagka bir dert yok.

Burada haftalik dinlenme de s6zkonusu degil. Simdi iki
hafta durmaksizin ¢aligihiyor. On bes giinde bir pazarlar: din-
lenme hakki var. Bos zaman diye bir sey yok Ebensee'de.
Bayram giinlerinde yoldaki karlar temizleniyor. Hafta icinde,
giin bitince, fenerlerin 15181nda, kamp: dolduran aga¢ govde-
lerini ve koklerini tagimak gerekiyor.
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Caligma iligkileri diginda rastlagmak da olaganiistii giic.
«Almanlar iyidir burada.» Animsiyorum. Bizden once gelen
Fransizlardan 6lenler oldugunu da gordim.

Bagka konvoylar da gelecek yakinda; Kommando'larin
sayilan artacak. ilk gelenler igin tek bir sans var: ilerde daha
iyilesecek yerleri almak. Biz de buna gabaladik.

Lageraltester (Kamp bagkani) Alman: Magnus, yapacak
bir sey yok. Lagerschreiber (Kamp sekreteri), bir Liiksem-
burglu: Albert; Fransizca biliyor ve Mauthausen'de Block 5'te
bizimle birlikteydi. Belki bir sey cikarabiliriz ondan. Kapo
olarak calisan iki Fransiz var: eski bir girket yoneticisi olan
Marcel ile komiinist bir ig¢i olan Joseph. Bu sonuncu Alsace
kokenli oldugundan dil bilmesi sayesinde bu goreve gelmis.

Revier'in doktoru da Fransiz: René. O da komiinist. flk
konvoyla geldi ve fedakarli1 sayesinde kampin en sevilen ki-
silerinden biri oldu.

Schusterei'de (Kundura at6lyesi) ¢aligan Henri baba var,
yaninda da Terzi Emile. Her ikisi de komiinist.

Bu kisilerin yardimuyla, ilk on bes giin iginde dostlari-
mizdan birkagim daha az zorlu olan Kommando'lara dagita-
bildik.

Willy, Jules. ve Simon, Joseph'in Kommando'sunda gah-
styorlar.

Bizimle birlikte Block 16'ya gelen Paul'iin arkadagi Lu-
cien elektrikcilerin Kommando'sunda galigiyor.

" Paul, Kiigiik Louis ve ben, doktorun istegi iizerine Stube-
denste olarak Revier'e yerlestik.

Yalmiz André Steinbruck'ta ¢caligiyor. Heniiz onu oradan
cekme olanag: bulamadik. Biz dayanabilecek kogullar i¢inde
bulundugumuza gore, belki de yardim edebiliriz ona.

Hig de kolay degil...
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Her sabahki cenaze igsimizden sonra Paul'le birlikte has-
talarin odasina doniiyoruz. Tek pencereden, yagan kan izli-
yoruz.

«Ayni gey,» diyor Paul, «yine de Steinbruck'tan daha ra-
hatiz burada.»

«Evet, bu kosullarda kazandigimiz her giin bir zafer-
dir...»

Paul, bir siipiirgeye yaslanmig bana bakiyor. Benim
elimde bir bez var. Tag ocaginda oldugu gibi burada da ani-
den gelebilecek bir SS'e karg1 uyanik olmak gerekiyor. Ta-
mam iste, bizimki salondan geciyor. Paul abartilmis hareket-
ler yapiyor siipiirgesiyle. Ben, cabuk cabuk bir cam siliyo-
rum...

«Yine de daha iyi burasi,» diye yineliyor Paul.

«Sizi anyordum.»

Uzun beyaz gomlegiyle arkamizda duruyor Doktor
René. Gergekten dikkate deger bir adam bu. Her zaman key-
fi yerinde, hastalara iyilikle davranir, biitiin zamamim ve gii-
ciinii insanlarin acilarim dindirmeye ayirmugtir. Iriyarihig ve
rahat tavirlariyla gercekten de buralarin efendisiymis gibi bir
havasi vardir. Ama hicbir sey degildir burada, Revier'i yo-
neten SS'in bilimini alaya aldigi bir tutukludur bizler gibi.

_ Yavas sesle konuguyor.

«Ne is yaptmiz bana!»

«Ne oldu?»

«Size biitiin kalintilan salorida yakmamzi sdyledigim
halde, ¢opleri Block'un yanma bosaltmigsimz bu sabah. SS
cok kizgin ve herkese sopa ¢ekmekten sz ediyor.»

«Ama emin ol ki biz degiliz yapan.»
«O zaman Kiigiik Louis'dir.»
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«Olamaz, ¢iinkii bizle 6li toplamaya gelmedi.»

Yaninda cevirmenlik gorevi yapan Schreiber oldugu hal-
de salona giriyor SS.

«Scharffiihrer bu sabah pislikleri kimin bogalttigim 63-
renmek istiyor.»

«Biz degiliz.»

«Diyor ki, bes dakika iginde suglu ortaya ¢ikmazsa Revi-
er'de caligan biitiin Fransizlar yirmi beser sopa yiyecek.»

Paul one cikiyor.

«lle bir suclu gerekiyorsa, yirmi bes sopay: tek bagima
yerim ben.»

«Hayir, o degil!» diye haykirtyor doktor. Ne yapmali?

SS, Kiigiik Louis'yi ¢agirtiyor. Onun olmadig: da kesin.

Bizim gibi Stubedienst olarak ¢aligan Ispanyol da degil.

«Pekaila,» diye gevriliyor SS'in sozleri, «kimse olmadigi-
na gore hepiniz yiyeceksiniz. Raus!»

Dérdiimiiz birlikte ¢ikiyoruz.

Koridorda bir tabure suclulan bekliyor. SS, karmniistii
iizerine yatmasini igaret ediyor Kiiciik Louis'ye. Polonyal: bir
hastabakici1 omuzlarindan tutmak istiyor. Yere diz ¢okmiis
6biir ikisi de bacaklanimi yakalamak istiyorlar, ama Kiigiik

Louis sert bir hareketle tutulmasina gerek olmadigim belirti-
yor.

SS biirosuna gidiyor ve elinde, icine bir ¢elik parcasi yer-
lestirilmis bir kauguk boruyla doniiyor. Giiliiyor.

Uciimiiz de siramiz1 bekleyerek bakiyoruz. Doktor René,
aym cezaya carptirilmay1 goze alarak, olaydan hoglanmadigi-
n1 agiga vurarak gidiyor. SS copunu kaldinp hizim aliyor ve
yirmi bes kez indiriyor Kiiciik Louis'in kalgalarina. Iyice
oturtuyor darbelerini. Yiizii acidan kasilmig Kiigiik Louis
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taburenin ayaklarim sikiyor ama hig ses ¢ikarmiyor. iki biik-
liim kalkip topallayarak uzaklagiyor. Sira benim.

Ben de onun gibi tutmalarini istemiyorum. Dizlerimi ha-
fifce biikerek yerlegiyorum.

Yorulan SS bir Cek hastabakiciy1 ¢agirip copu veriyor ve
kendi yerine vurmasim emrediyor. Caresiz gozlerle bakiyor
adam bana, ama emri yerine getirmek zorunda. Bekliyorum.
Sayarak vurmaya bagliyor:

«Fins!»

Pek acitmada.

«Mehr stark! - Daha kuvvetli!» diye haykiriyor SS.
«Zweil»

Bu seferki kotii oturdu. Biiyiik bir ac1 duyuyorum.

«Mehr stark! Mehr stark!» diye haykiriyor SS gozdag
vererek.

«Dreil., vier!., fiinfl»

Kiiciik Louis'den gordiigiim gibi kasiyorum kendimi.
Iyice dayanilmaz oluyor ac1.

«Sechs... Sieben... Acht...» 7

Etlerim kopuyor sanki, hep de aym yere geliyor darbeler.

«Mehr stark!»

Dayanamiyorum artik. Dislerimi sikiyor, yiiziimii burug-
turuyorum.

«Fiinfzehn... Sechszehn... - On bes... on alt1...»

Ne kadar da uzunmus. «Daha ¢abuk» diye bagirasim ge-

liyor. Elimi arkama gotiirmemek i¢in gii¢ tutuyorum kendi-
mi. Kantyor olmals.

«Noch! mehr Stark! - Daha! Daha kuvvetli!»
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Artik duymuyorum sayilari. Dizlerimin elimde olmadan
biikiildiigiinii hissediyorum. Solugumu tutuyorum.

«Fiinf und zwanzig! Fertig! - Yirmi bes! Bitti!» Aciyla
kalkiyorum ama kayitsiz bir ifade veriyorum yiiziime. Hig ses
cikarmadim. Artik ac1 da duymuyorum. Biitiin gévdemde bir
kirklik var sanki. SS'i ddvmek i¢in Smriimiin yarisim verebi-
lirim su an.

Sira Paul'de. Bagka bir uygulayiciyla bagliyor sahne. O
da sesini ¢ikarmiyor ve az sonra kalgalarini ovusturarak yani-
miza geliyor. _

Sonra sira Ispanyol'da. Keyifsizce mmldanarak yaklagi-
yor. Arkadaglarindan biri bir emir savuruyor:

«Callate! - Sus!»
Sesini kisip yatiyor Ispanyol.
Bitti.

Bir isaretle bizi ige yolluyor SS. «Schnell!»

On bes dakika sonra ansizin ¢agirtiyor dordiimiizii bir-
den. Koridorda bir kigsede, gece bekgisi olarak kullanilan
geng bir Rus duruyor.

SS, copunu ve az 6nceki tabureyi getirtiyor ve Rus'u gos-
tererek bize agiklattirtyor:

«Pansuman kovasini bosaltan ve sdylemeyip size yirmi
beger sopa yedirten o. Dolayisiyla her biriniz sirayla yirmi
beger sopa vuracaksiniz ona.»

Dehsetle bakiyoruz birbirimize.
Copu Ispanyol'a veriyor ve korkung sahne toplanan bii-
tiin personelin 6niinde yeniden basliyor.
Sonraki. Yani ben. Elimdeki copu vuramayacagim his-
sediyorum. SS yamima yaklagiyor.
«Los! los!»
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Kolumu kaldinyor, sonra yavagca indiriyorum. «Los!
los!»

Hig zorlamiyorum kendimi. Aym anda da bir yumruk be-
ni yere yuvarhiyor.

SS, bir de tekme savuruyor ve 6fkeden kopiirerek altyor,
copu. Hepimize doniip kiifrediyor kendi dilinde.

«Mademki siz vurmak istemiyorsunuz, ben vuracagim.»

Ve, zincirinden boganmig hayvan korkung darbeler indir-
meye baghyor diz ¢6kmiis zavalliya.

Artik dayanamayan Rus arkadasimiz ¢igliklar atiyor. SS,
bacaklarn acik, her seferinde iyice gerilip biitiin giiciiyle vuru-
yor.

Yirmi beg kez simsek gibi inip kalkiyor cop. Bir ¢cocuk
gibi inliyor simdi zavalli. Nerdeyse bayilacak.

Otuzuncuda duruyor SS.

Kurbant kendinden g‘egmi§ yuvarlamyor yere.

Oyun bitti.

Bir gece gecti. Bugiin, kuraldig1 olarak, kar temizlemek-
le gorevli olanlar diginda biitiin kamp i¢in dinlenme giind.

Paskalya.

Paul ve Kiigiik Louis ile birlikte her zamanki gibi saba-
hin besinde kalkip, 6liileri kaldirdik, Revier'in yerlerini yika-
dik, helalar1 temizledik.

Sekize sekiz boyutlarinda ve altmig bes hasta barindiran
biiyiik salonda toplandik iigiimiiz de. Daha kiiciik olan oteki
salonlar da sirayla, elli bir ve otuz sekiz hasta barindirtyor.

Hala diinkii sopalarin etkisi siiriiyor govdelerimizde.
Ama doktor saat on icin hog bir siirprizi oldugunu soyledi.
Kampa yakinda gelen bir italyan konvoyu iginde, nasil ol-
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duysa Milan Scala'smdan bir sanat¢1 bulmus. Bugiin gelip
hastalarina garki sOylemesini istemig. Biraz sonra yaninda
sarkiciyla geliyor doktor.

Geng bir adam, ama tiragh basi, uzun ¢izgili paltosu, ter-
likleri, kemer yerine bagladig1 ip ve kalgasinda sallanan gorba
tastyla sefalet arkadaglarimizin herhangi birinden farksiz.

Odanin ortasinda duruyor, oksiiriiyor, diisliniiyor, sesini
diizenlemek icin birka¢ nota minldaniyor.

Yaslandigim yatagin i¢inde bir adam ategten titriyor. Az
6tede olmekte olan birinin gdgsiinden hiriltilar yiikseliyor.

Tutsak giysileri.icindeki sanatci sarkisina baghiyor.

Insan1 dokularindan kavrayan bir ses yiikseliyor, yavasca.

Baglar kalkiyor yataklardan. Hi¢ kimildamayan bir Ital-
yan birden gozlerini agiyor ve diig gormiis gibi saskin sagkin
bakiyor. Gergekten de bir diigiin sarkis1 bu, S6valye De Grie-
ux'niin diigii.

Ve Massenet'nin miizidi gerceklestiriyor mucizeyi. Bir
siirii hasta ardarda dikiliyor yatagmda.

Revier'de caliganlar, ayaklarinin ucuna basarak geliyor
ve cevremizde toplaniyor. Olmekte olanlarn inlemelerini
isitmiyoruz artik, pansumanlardan yiikselen kotii kokular
duymuyoruz; acligi, gévdelerimizdeki kinklig1 unutuyoruz,
anlatilmaz bir duyguyla dinliyoruz bu sarki sdyleyen adama.
Sanki bir kadm sesi..

«Ruhe!»
Birden sustu sarkici. Bozuldu biiyii.

Lagerschreiber Albert bagirarak ve botlariyla dosemede
patirtt ederek birdenbire salona giriyor.

Doktora doniiyor:
«Personelinizi hemen toplayin.»
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Koridorda siralantyoruz.

Bu kez Almanca bir sdylev cekiyor:

«Kamp yonetimi Revier'e mesleki acidan daha nitelikli
adamlar vermeyi kararlagtirdi. Dolayisiyla simdi adlarin: sdy-

leyeceklerim siradan ¢ikacaklar ve yann yeni yerlerinde ¢cah-
sacaklar.»

«Luther!»

Revier'in Schreiber'i ve c¢evirmenimiz olan Yugoslav
dostumuz Fransizca yamt verdikten sonra siradan cikip kori-
dorun oteki ucuna gidiyor:

«Burada!»

Bagka adlar izliyor onu. Paul'iinki var. Benimki var. Kii-
¢iik Louis ¢agrilmadi, bu da bir gans. Onun figinde hastabaki-
c1 yazihi olmasindandir.

Doktor René'nin sectigi biitiin personeli Revier'den
uzaklagtirmak icin kampin biirolarinda bir saldin diizenlendi-
gini biliyorduk: Simdi yapild: iste.

Kurdugumuz yap: yikildi bir anda.

Paul Block 10'a gitti. Marcel'in Kommando'sunda ¢aliga-
cak.

Ben Block 7'deyim. Biliyorum anlamim bunun. Stein-
bruck!

M- STEINBRUCK

Kar yagiyor, hep yagiyordu...

Belcikali Emile, kiiregine dayanmis, boynunu omuzlari-
na gommiis, yitik bakiglar1 karda konusup duruyor.

Déniip duruyor kar cevremizde.

Ebensee'ye geldigimizden beri her giin kar yagiyor. Oy-
sa Mayisin 6'sindayiz. Hala yagiyor.
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Emile kendi kendine konusur gibi siirdiiriiyor:

Kar yagiyor, hep yagiyordu! Esip duruyordu

Soguk riizgér; buzlarnn lizerinde, bilinmeyen yerlerde.

Ekmegimiz yoktu, ayaklarmmz ¢iplakts...

«Aklima,» diyor, «Briiksel'de 6gretmen olan bir dostum
geliyor. Tag ocagmda birlikte ¢alisiyorduk. Her kar yagdigin-
da bu siiri okurdu. Kar yagdif bir giin 6ldii Mauthausen'de.
Kar yagiyor, hep yagiyordu!»

Rutubet kemiklerimize igliyor. Ayaklarimiz donuyor de-
lik kunduralann iginde.

Ve birden bagirmaya bagliyor Emile:

«Burada gebermek istemiyorum ben!»

«Cesaret dostum, miicadele ne denli sert olursa zafer o
denli giizel olur.»

«Evet,» diye yamthiyor alintilar1 seven Emile «Tehlike-
siz yengi, zafersiz kutlanur...»

«Ve de biz yenecegiz!»

Kaygiyla bana bakiyor:

«Inantyor musun?»

«Kesinlikle.»

«Ben zaman zaman kugkuya diigiiyorum, hayir, sondaki
zaferden degil, bizim zaferimizden. Her giin biraz daha terke-
diyor beni giiciim ve bazen korkuyorum sonuna dek dayana-
mamaktan. Ug yildir buradayim dostum. Bir kis daha gecire-
meyecegimi duyuyorum. Daha ¢ok siirecek mi sence?»

«Ruslar Prut'u agtilar, Kertch ve Simferopol'ii kurtardi-
lar. Yakinda Sivastopol da alinacak ve biitiin Kirim temizlen-
mis olacak.»

«Evet, ama ya otekiler, onlar ne yapiyorlar? Ug yildan
beri soz ediliyor ¢ikartmadan!»
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«Belki gimdi gelir.»

«Ne zaman? Bu yaz m1?»

«Olabilir.»

«Bilemiyorum, inanmak gerekir mi?»

Emile, Borinage'dan eski bir maden is¢isi. Mauthausen
de ayn1 Kommando'da uzun siire birlikte calistik. Bizden da-
ha eski ve igini bilen bir karakteri oldugundan biitiin incelik-
leri, piif noktalarimi biliyor. Bir giin, bir askeri oykii anlatip
giildiirmeyi bagardim onu. O giinden beri hep ¢ogaliyor bana
olan sevgisi. Onun yaninda ¢ok yararli seyler 6grendim. Ste-
inbruck'ta bulduguma da ¢ok memnun oldum.

Steinbruck. Asagisinin kemirildigi bir dag diisiiniin. Iki
yiiz metre yiiksekliginde, besyiiz metre uzunlugunda kayadan
bir duvar. Altinda, bu duvara kazilmis delikler: beyaz tasa go-
miilen yedi tiinel. Duvarin oniinde her giin biraz daha biiyii-
yen dev bir alan. Uzerinde demiryollar, kiigiik vagonlar, lo-
komotifler, barakalar, transformatorler, borular, elektrik kab-
lolan, projektérler. Demir ve her tiirden malzeme yiinlarinin
arasinda, yiiklerinin altmda biikiilmiis gidip gelen insanlar:
bir ray1 tagimak igin on adam, bir diregi tasimak i¢in sekiz
adam. Hi¢ durmaksizin. .

Kazanlar, santiyeye biitiin trenler halinde giren vagonla-
11 bosaltan, buraya dev bir karinca yuvasi goriintiisii veren,
binbir is yapan bagka adamlar.

Bir sey degil bu. Bir tiinele girelim. Sekiz-on metre yiik-
sekliginde tavan. Az aydinlatilmis kayalardan su siziyor. Su-
yun ve ¢amurun iginde yiiriirken raylara takiliyor insan. Iler-
ledik¢e ¢ogaliyor boguk bir ugultu. Kiigiik vagonlar durmak-
s1zin gidip geliyor. Calisma yerine gelince, projektorlerin 1s1-
ginin delemedigi, aspiratorlerin caresiz kaldif1 bir fosfor
bulutundan bagka bir sey goriilmiiyor. Gérmeksizin, dev bir
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topcu bataryasina benzeyen biiyiik bir delme makinesinin
oniinde buluyor kendini insan. Tozun, hava akiminin ve sagir
~edici bir giiriiltiiniin ortasinda dag1 delmeye ¢alisiyor burada
yirmi adam. Delme cekicleri ellerinde, iskelelerin iizerinde
kayaya delikler agiyorlar. Onlan hayaletlere benzeten beyaz
bir tozla kaphilar bagtan baga. Gozleri gériinmiiyor. Makine-
ler tarafindan olusturulmus tas heykeller sanki.

Delikler iki metre derinlige ulagmca, i¢lerine dinamit dol-
duruluyor. Birka¢ dakika i¢in tiinelden cikiyor adamlar. Ma-
kineler cekiliyor. Patlamayla sarsiliyor dag ve adamlarin yari-
s1 yikintilar1 temizlerken &biir yarisi delme isini siirdiiriiyor.

Steinbruck'u ve bu adamlan gériince, antik ¢agda kolele-
rin Misir Piramitlerini nasil yaptiklarimi anladim.

Ispanyol dostlarrmdan Alonso, Revier'den ¢ikip Stein-
bruck'a yollandigimi 6grenince, aymi gece gelip buldu beni
Block 7'de. Cok kaygiliydi.

«Seni oradan cikaracak kimse yok mu?»

«Heniiz yok.»

«Gel benimle, bakalim bir sey yapabilecek miyiz?» Rod-
rigo'ya gétiirdii. Benim yanimda soyle dedi ona:

«Aqui un Francés que nosotros tenemos en estima. Es un
antifascista. Que piedes hacer par €l? - Iste sayg1 duydugu-
muz bir Fransiz. Anti-fagisttir. Onun i¢in ne yapabilirsin?»

Bana bakt1 Rodrigo.

«Habas el espaiiol? - Ispanyolca biliyor musun?»

«Un poco1 - Biraz.»

«Bueno, hombre! Ya veremos. - Peki. Bakalim.»

Ve Rodrigo hemen dost oldu benimle.

Cok degerli seydir bir ispanyol'un dostlugu. Mauthausen
Kampina on bin kigi gelen Ispanyollar, simdi cesitli Kom-
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mando'lara dagitilmus ii¢ bin kigi kadar kaldilar. Yalmz Eben-
see'de yiizden biraz fazlalar, ama iyi yerleri tutmuslar. Iki
Block bagkanlan, bircok oda bagkanlari, bes Berber'leri, bir
siirii Kapo, Stubedienste'ler, mutfak ve magazalarda adamla-
n var. Cok iyi 6rgiitlenmigler. Bu bagimsiz karakterli halkin
temsilcilerinin burada herkese kusursuz bir orgiitlenme 6rne-
&i vermesi kamptaki celigkilerden bir tanesi. Cok basit yasa-
lar1 var bu 6rgiitiin: iyi bir yer tutmus olan her Ispanyol, bu
yerden yararlanarak, ne yapip yapip arkadaglan igin yiyecek
saglayacak; giic durumda kalmis bir ispanyol 6biir Ispanyol-
larin yardimina giivenebilecek. Yigitlikleri, aralarindaki da-
yanigma, savasta gecen ii¢ yillar1 ve kamplarda gecen bes yil-
lar1 ile gevrelerinde sayg1 uyandinyorlar. Biitiin Ispanyollar
su ilkeye gére birbirlerine yardim etmek zorundalar: Bir Is-
panyola saldiran biitiin Ispanyollara saldiriyor demektir.
Alman tutuklular cesaret edemiyorlar onlarla ugragmaya.. Bu
topluluktan atilmak, bir Ispanyol igin 6liim cezasiyla es an-
lamh. Heniiz gérmedim de bdyle bir durum.

Ustelik, yurttaglan olmayan birini korumalan altina aldi-
lar mi, o adam kurtulur, kugkusuz onlarin, sevgisine layik ol-
masi koguluyla. Korkaklarla hainlerin 6liimiine kayitsiz kalir-
lar, hatta sevinirler.

Block 7'de yanindaki yatag: verdirdi bana Rodrigo. Oda
bagkam1 Antonio da Ispanyol. Bu Antonio, her aksam, Alman
Block bagkaninin istegi tizerine on kadar zavalliya dayak ati-
yor. Ikide birde tokat savuruyor saga sola. Once acimasiz bir
canavar sandim onu, yataginda hickirarak agladigim gordii-
giim, geceye kadar:

«Ne puedo hacerdo mas! No puedo mas! - Artik yapami-
yorum! Yapamiyorum!»

Yirmi bir yasinda Antonio. Gencken, Madrid'te, Puerte
del Sol'da gazete satarmig. On alt1 yasinda katilmig Cumhuri-
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yetci orduya. O zamandan beri gérmemis annesini. Hig¢ kadin
tanmimamus.

Benim bakimimdan tamamen tarafsiz, ama 6teki Fran-
sizlardan yana miidahalede bulunabilmem icin sempatisini
kazanmam gerekiyor.

Steinbruck'ta, duvarci olarak ¢alistifi Kommando'ya so-
kamadi beni Rodrigo. Yine de, kardesi gibi iizerime titriyor
yeni dostum.

Her 6gle, yemekhane olarak kullanilan biiyiik hangarda
buluyorum onu. Corbasinin yarisim bana veriyor ve ben yiye-
ne dek yanimda duruyor. Birkag Kapo'yla kurdugu iligkilere
dayanarak sik sik yiyecek alabiliyor, ben de onun yardimiyla
. giinde iki litre ¢orba i¢iyorum. Ac¢hg: bastirmiyor hi¢, ama
hemen tilkkenmemenm igin yeterli.

Saat bir. Calismamn baglamasim bildiren ¢an cald:. He-
men hi¢ kar yagmiyor artik. Emile'le birlikte yemekhaneden
doniiyoruz.

«Acele etmeyelim,» diyor, «dinamit angaryasim atlatir-
sak, bir corba daha i¢mis kadar oluruz.»

«Neymig bu?»

«Kayalara asih bir kii¢iik merdivenden tirmaniliyor. Elli
metre yukardaki magaranin dibinde her birimize birer sandik
dinamit yiikliiyorlar. Otuz kilo yani. Sen de onu sirtina alip,
kafam: kirmadan inecek ve tiinelin girisine gétiireceksin...»

«Evet, haklisin, boyle hazim yollarina gerek yok.»
«Gel, surada biraz oyalanalim.»

«Ama Kapo gordii bizi. Kagma olanagi yok. Sopasim
sallayarak sesleniyor.

«Franzosen! Franzosen!»
«Kosalim, daha iyi olur,» diyor Emile.
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Geldigimizde ilk oldugumuzu goriiyoruz. Birlikte ¢alig-
tigimiz Ruslar daha kurnaz ¢iktilar; bir teki bile yok ortalik-
ta. Kizginliga o yone donen Kapo, onlan aramaya gidiyor. Bir
vagonun arkasinda izmarit icerken yakaladig1 birini acima-
sizca yerden yere vurdugunu gériiyoruz. Otekiler de, arkala-
ninda Kapo'lar dért bir yana kosusuyorlar; Kapo'lar da adam-
larmi toplamadan bir SS'e yakalanmak istemiyorlar.

«Kaytarma zamanm degil,» diyor Emile. «Kommando-
fiihrer buralarda dolagacak olmali.»

Iste. Uzerimize dogru geliyor. Yamnda bir sivil var, Me-
ister (uzman isci, usta bagr) olmali. Kommando’da tam savas
durumu. Biitiin adamlar yerini almis galistyorlar. Emilele,
koca bir kalas1 yakalayip omuzluyoruz. Bu kalasm nereye gi-
decegini bilmiyoruz heniiz, ama nemli olan bir sey yapmak,
ne olursa olsun. Kara gomiiliiyoruz.

«Nereye gotiiriiyorsun beni, Allah agkina?»

«Aldirma, yiirii.»

SS éniimiizde durup soruyor o

«Wohin? - Nereye?»

«In der Tunnel - Tiinele...» diye yamtlhiyor Emile bozma-
dan.

«Gut!»

SS bizle daha fazla ilgilenmeden Kapo'yu gcagiryor.

«Zwei Mann mit dem Meister und schnell. - Meisterin
yanina iki adam, ¢abuk.»

Bagka bir yana yoneliyor Kommandofiihrer.

Kapo'ya verilen emri isiten Emile donmeden konuguyor:

«Meisterle birlikte gitmek icin ugragalm. Tanmrm, iyi
bir adamdir. Biitiin 6gleden sonra rahat ederiz.»

Hemen bir barakanin arkasina dalip, bagirip ¢agiran bir
Polonyaliya aldirmadan kalast yere birakiyoruz.
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«Warum hier? Warum hier? - Nicin buraya? Nigin bura-
ya?»

Cagnlan iki Rus agir agir yaklagirken oniinde bitiveriyo-
ruz Kapo'nun.

«Kapo,» diyor Emile kararl bir tavirla, «wir kdhnen ge-
hen! - Biz gidebiliriz!»

«Gut!»

Bir igaret yapiyor, aym kayitsizlikla geri doniiyor Ruslar.

Meister numaralarimiz1 bir deftere yaziyor ve kendisini
izlememizi séyliiyor.

Kocaman biyikh yagh bir Avusturyali olan Meister'in ar-
kasinda memnun yiiriiyoruz. Steinbruck'ta yiizlerce var onun
gibi. Hepsinin bir uzmanh$ var ve girigsimci firmalarca tu-
tuklularin yaptid1 islerin teknik yonetimiyle gorevlendirilmisg-
ler. Kapo'lar dogrudan dogruya onlarin buyrugu altinda. Bazi
Meister'lerden kimileri ¢ok iyi davramyorlar adamlara. Ama
pek ender boyleleri. Yine kiiciik bir boliimii, sert davraniyor,
doviiyor, SS'lerden daha beter boyleleri de. Cogunlugu ise
kayitsiz. Oniimiizde yiiriiyen de, Emile gére birinci béliimde-
kilerden.

Ardindan santiyenin ucuna gidiyoruz. Altinda, raylarn
iizerinde birakilmis gibi duran bir lokomotifin bulundugu bir
yamagtan iniyoruz. Dikenli tellerin kiyismday1z.

Cok giizel bir yer. Goriiniirde kimse yok. Rahat olacagiz.
Yalmz yirmi metre ilerde, karlar kiireyen dort kisi var. Daha
da ilerde bir asker. Tiifegi dizlerinin tizerinde. Yagh biri. Lo-
komotif ondan gizliyor bizi.

Meister bir sigara tabakasi ¢ikariyor, bir tane alip yaki-
yor, cevresine baktiktan sonra, isaretle ikimize de birer tane
uzatiyor:

211



«Naturlich. - Tabii ki» diyor Emile yeniden c¢evresine
baktiktan sonra ve ates istiyor. Thtiyath olmamz1 dgiitledik-
ten sonra bu istegi de yerine getiriyor adam.

Onun i¢ini rahatlatiyyor ve sigaray: birbirimize vermeye
bashyoruz. Gergekten de iyi diistiik.

Meister dort tane kova getiriyor ve igi anlatiyor bize. Lo-
komotifin kazani doldurulacak. Bir saatlik ig, ama giin sonu-
na dek bitse olur.

«Ne demistim sana,» diyor Emile, agz1 kulaklarinda.

Meister kumanda tablosuna bakarken, agir agir su tagima-
ya baghyoruz biz de. Pompa da yakin, ii¢ metre kadar 6tede.

«Bugiin her sey iyi gidiyor,» diye haykirtyor Emile, «is-
te kar da durdu.»

Giin bitti. Bin iki yiiz adam biiyiik demiryolu boyunca s1-
ralaniyor kampa doniis i¢in. Her aksamki gibi Emile'le birlik-
te Rodrigo'nun Kapo'sunun denetledigi yiiz kisi icindeyim.
Bu da bizi bidon tasima angaryasindan kurtariyor en basta.
Kommandofiihrer son bir kez denetliyor ve yiizer yiizer yola
koyuluyoruz.

Dinmis olan kar yemden bagliyor. «Ne bicim iilke!» di-
ye murildaniyor yakimmda bir Fransiz,

«Nerelisin dostum?»

«Nice!»

«Eh, biraz degisiklik olur.»

Hepimizin giysileri sinlsiklam, omzumuza degen kar o
an eriyor. Sagimdakinin digleri birbirine vuruyor. Demiryolu-
nun lizerinden atlayarak hizla ilerliyoruz. Oniimiizdekilerin
de 1sinmaya ihtiyaglan vardir kugkusuz.

Merdivenlere yaklaginca iz azaliyor. Mauthauen'in gra-
nit merdivenleri degil bunlar. Oylece topraga kazilmuslar ve
iyi diizeltilmemis basamaklar: keresteler tutuyor. Santiyenin
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en yiiksek kesiminde bulunan ¢ikig kapisina gotiiriiyorlar. Di-
kenli tellerle gevrili bir yol uzaniyor yanisira. Almanlar bu
yola Lowengang diyorlar; gevirisi: Aslanlar yolu. Acele te-
mizlenmis dagin yamacinda, Aslanlar yolu Steinbruck'u dog-
rudan kampa bagliyor. Her aksam oliilerini tasiyarak evleri-
nin Oniinden gecen bu tutsaklar kafilesinin dehget veren go-
riintiisinden vadide oturanlan kurtarmak icin yapildi. L8-
wengang bir de gozetim igin gerekli asker sayismi azaltiyor.
Yiiz kisiyi yolun digindan izleyen iki SS yetiyor.

Merdivenleri gikarken kayiyor adamlar. Diisiiyor kimile-
ri. Cok hem de. Hi¢ kimse dikkat etmiyor. Herkes kendi ba-
sinin caresine bakiyor. Arkada kalanlara gruplarnn gerisinde
yiiriyen Kapo'lar vurup duruyor. Bu yiizden de giicliiler 6n
siralara yerlesirken, giigsiizler arkalara kaliyor. Rodrigo saye-
sinde ortadayz biz. |

Merdiven fazla uzun degil, ama yol bir iki yiiz metre sii-
rilyor. Adamlarin gegigiyle altiist olan kar, bileklerimize dek
gomiildiigiimiiz pis bir gamura déniigiiyor. Biraz eksik biraz
fazla, artik hi¢ 6nemi yok.

Zaman zaman taglara takilimyor. Tepelere ¢ikiliyor. Cu-
kurlara iniliyor. Siralar sikisiyor ya da genisliyor, iizerinde
bulunulan alana gore. Dikenli tellerin 6te yaninda iyice dii-
zeltilmig bir patikada rahatca yiiriiyen SS'ler siirekli yineli-
yorlar:

«Los!... Los!»

Emile'le, hiza ayak uyduramayan kiigiik bir ihtiyarin kol-
larindan tutuyoruz. Tanimiyoruz onu. Yan bilingsiz yineleyip
duruyor o da:

«Inekler! inekler!» diye.

Kampin yakinlaninda, eski diizene girmek i¢in birakiyo-
ruz.
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Kapida yeniden kontrol. Appelplatz. Adamlar 6nceden
toplanmuglar igtima igin.

Block'umuzun yerine gidiyoruz. Diziliyoruz. Kimse ko-
nugmuyor, ama aymi ey var herkesin kafasinda.

Diin akgamki gibi aga¢ mu tagitacaklar, yoksa Block'lara
m yollayacaklar?

Saat yediye geliyor. Siiriiyor toplanma. Kar da siirekli
yagiyor.

Alanin ortasindaki koca agag govdeleri yigimna bakiyo-
ruz.

Karsisinda, elinde kasketi, hazirol duran kamp bagkam
Magnus ile tartigtyor komutan. Ne karar verecek?

Biitiin stralara yayilan bir bagns isitiliyor birden:

«Austreten. - Siralar1 dagitin.» Bugiinliik bitti.

Emile, goézleri 1s1l 1511 bana doniiyor ve neseyle bir sap-
lak vuruyor omzuma. Aym anda haykinyoruz:

«Biri daha bitti!»

Ve giindelik hasta ve sakatlar kafilesi actyla Revier'e yo-
nelirken, otekiler bagngarak kosuyorlar Block'lara dogru, bir
parca ekmege, bir parca sicaklifa, bir par¢a dinlenmeye dog-
ru, yagama dogru...

IV-DIRENIS ORGUTLENIYOR

Bu yil istisna olarak 6 May1s’a kadar yagdi kar ve birkag
giin camurlarla bogustuktan sonra dogrudan yaza gegtik kig-
tan. Sabahlan ¢ok serin oluyor. Biz de dagm golgesinde, sisi
kovup giinesin ilk iginlaninin sicakhigim bize ulagtiracak 151k
huzmesini izleyip duruyoruz.

Simdi elektrikgilerin Kommando’sunda galigtyorum. Ug
Fransiz, iki Rus ve iki Polonyalidan olusan simdiki grubu-
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muz, kamp: c¢eviren dikenli tellerin izolatorlerini degistire-
cek. Sabah yedide baghyoruz. Ogleyin duruyor ve bir saat
corba arasindan sonra, tellere yeniden akim verildigi saat
olan dorde kadar siiriiyor igimiz.

Bizi denetleyen Kapo, bir Ispanyol anarsist olan Barna-
be, geldiginin ikinci giinii bir kiy1ya ¢ekti beni ve elini uzatt.

«Gergek bir anti-fagist oldugunu soylediler bana. Ben de
buradaki biitiin Ispanyollar gibi dyleyim, ama biitiin Fransiz-
lar bizim gibi degil. Benim Kommando’mda iyice dinlenip
giiciinii toplamam istiyorum. Has coprendido? - Anladin m1?»

«Comprendo. - Anladim.»

Bakisindan ve elinden anladim yeni bir dosta daha sahip
oldugumu.

Onemsiz igler veriyor bana Barnebe, biliyor meslekten
olmadigim, tekilere de ¢ok kardesce davraniyor ve igi uzat-
mak igin bir siirii kurnazhiga bagvuruyor.

«Degistirilecek alti-yedi bin izolatér var,» dedi bana.
«Bu bitince de, iki buguk kilometreye ii¢ sira dikenli tel ceke-
cegiz. Bir ayda yapilabilir bunlar. Ama isimizi bilirsek ii¢ ay
da siirdiirebiliriz.»

Ve omzuma vurarak ekledi:

«Hasta el finat de la guera. - Savagin sonuna kadar.»

Hi¢ kuskusuz onun yaninda, kampin en iyi Komman-
do’larindan birindeyim, ama bir rastlanti sonucu olmad: bu
mutlu degisiklik.

Schreistebu’de (kamp biirosu), i¢ yonetimde 6nemli bir
gorevi olan Barta admda geng bir Cek komiinisti var. Stein-
bruck’tan alimip elektnkgl olarak buraya verilmemi ona borg-
luyum.

Kampin biirolarindaki goérevleri dolayisiyla SS’lerin ve
oteki haydutlarin yaminda bulunan Barta, bu katiller giiruhu-
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nun ortasinda, kristal saflifiyla bezenmis gercek dis1 bir ya-
ratik gibi duruyor.

21 yagindaki ¢ok genis kiiltiirlii bu 6grenci, biitiin Slav
dillerini, Fransizcay1, Almancay: ve hatta biraz da Ispanyol-
cay1 konusuyor. ilk gériismemizde en sevdigi yazarin hangi-
si oldugunu sordugumda, hi¢ duraksamadan Romain Rolland
yamtiu verdi bana.

Barta kampa Fransizlarin geldigini isitince kosup Henri
babay: bulmug ve komiinistleri kendisine tanitmasini istemig
ondan. Dolayisiyla da, kamptaki Fransiz ¢ikarlannin temsil-
cilerinden biri olarak tanigma onuruna erigtim onunla.

Yurttaglanmin kogullanmin degismesi amaciyla benim
Kommando’mu degigtirmek igin biitiin giiciinii kullandi. Bar-
ta. Birkag yardimi dokundugu bir Alman olan elektrikgilerin
bag-Kapo’suna gitti.

«Bu adamm uzman olarak yanina verilmesini isteyecek-
Smn.»

Ve boylece, tag yontucu, hastabakici ve temizlik¢iden
sonra bir de elektrik¢i oldum - hem de kalifiye!

Bu kadanyla da yetinmedi Barta. Ebense’ye geldigimiz
giinlerde arkadaglarimizdan birkagimn Joseph’in Komman-
do’suna girdigi animsanacaktir. Joseph onlara, barakalann
iginde giivenli igler verebildi. Bizim goriiglimiizii alarak, Si-
mon, Willy ve Jules’ii yardimc1 Kapo olarak segti. Sonra
kampin yaninda yeni igler baglayinca ii¢ yeni Kommando ku-
ruldu. Yeni tiineller kazacak ve giinde sekiz saat ¢aligacaklar-
di. Barta bizle de anlagarak Willy ile Jules’ii bunlardan ikisi-
nin bagina Oberkapo olarak gegirtti.

Durumlanmizin giiglenmesine kogut olarak gizlice Parti-
nin gizli Srgiitiiniin temellerini atmiguk. Bagta ii¢ kigi: Fer-
nand, Lucien ve ben. Femand Bordeaux’lu, 1920’den beri
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parti militan1. Zipf°den geldi bize ve Henri Babanin yaninda
kundurac1 atolyesinde c¢alisiyor. Metaliirji is¢isi Lucien,
Valmy grubunun eskilerinden. Bagka bir elektrik¢i takiminda
calistyor.

Icinde bulundugumuz &zel kogullar dolayisiyla, katilan-
lanin tiimiine onaylatamadik bu y6netimi heniiz. Daha sonra
bakariz. Simdilik zorunlu olan, ilkin bizimkilerin toparlan-
masi; bizce Fransizlarn toplanmasini saglayacak 6n kosul da
bu. Tehlikeyi goze almak bu sorumlulugu yiikliiyor bize.

Herbirimiz belirli gérevler yiiklendik. Lucien adamlarin
secimi ve orgiitlenmesiyle ugrasacak. Atesli militan Fernand
kadrolarin denetimi ve onlara yapilacak maddi yardimla go-
revli. Ben de igin uyumu, ulusal ve uluslararas: planda iligki-
lerin kurulmasiyla yiikiimliiyiim. Uyelerinin yalmzca yakin
gbrevi bilecekleri ve biitiin igcindeki 1§1ev1m bilmeyecekleri
bir aygiti caligtirmak s6z konusu.

Revier’de Doktor René, Schusterei’da Henri Baba, Willy
ve Jules orgiitiin ilk dayanaklar.

Planimiz ¢ok basit:

1. Giiglerimizin tam bir sayumim1 yapmak.

2. Kamptaki her is kesimi igin. iligki kuracagimz bir y6-
netim aygit1 saptamak.

3. Daha genis bir ulusal rgiitiin temellerini atabilmek
icin, komiinist olmayan biitiin Fransiz yurtseverleriyle iligki
kurmak.

4. Askeri durumun geligiminden Fransizlan tam olarak
haberli kilmak ve geligen bir direnigle onlan, gerekli anda
kendi kurtuluglarina katilmaya hazirlamak.

5. Biitiin ortak giicleri toplayarak insanlar Sliimden kur-
tarmak ve onlar bir kez giivence altina aldiktan sonra, bagka
yasamlarin kurtanimasmna yardimci olmalanm sagiamak.
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Kisacasi, ulusal toplulugumuzu korumak icin, Fransizla-
r1 ortak bir eylem iginde birlestirmek ve orgiitlemek.

Bu miicadele, etkili olabilmesi i¢in, 6teki yabanci grup-
larla da yakmn bir igbirligi i¢inde yiiriitilmek zorunda. Bu
yiizden siirekli olarak Ispanyol komiinistlerinin temsilcisi Fe-
lipe ve Belgikali komiinistlerin temsilcisi dostum Jules ile
iligkideyim. Sonra da. bu iki ulusal grubun ve benimkinin
temsilcisi olarak, biitiin kamp:1 kapsayan bir orgiitteyim. Bu-
rada benimle birlikte Cek Barta ve eski Revier Schreiber’i
simdiki kamp terciiman1 Luther var. Barta Cekler, Ruslar ve
Alman komiinistleriyle iligkide. Luther’in de Yugoslavlar,
Polonyalilar ve birka¢ yalitilmig grupla iligkisi var. Boylece
biitiin orgiit bu ii¢ kigide son buluyor.

Biitiin bu agin kadrolan yerli yerinde. Geriye makineyi
caligtirmak kaliyor. Simdilik yankilan, biitiin iilkelerden ve
biitiin toplumsal ¢evrelerden gelen bir insan y1gim iginde bir-
kag giicsiiz sarsiima yaratt1 yalmizca. Sayilar1 da alt1 bini bu-
luyor.

Yeni igim, bu 6nemli géreve zamanimin biiyiik bir bolii-
miinii ayirmam saghyor.

Is arkadaglarimla iligki kurarak bir siirii yeni tamig kazan-
dim. Durumunu sordugum ilk Fransizdan gu yamit1 aldim:

«Romorantin’liyim.»

«Adin ne?»

«Roger.»

«Taniyorum seni, daha 6nce soz ettiler senden bana.»

Mauthausen’in Revier’indeki yatak komsum Henri ile
gecen konugmalan anlattim yeni arkadagima.

«Henri 6lmiis olmali,» dedi Roger. «Oradan gelen son
konvoydan 6grendigime gore izi kaybolmus. Cok iyi bir ¢o-
cuktu.»
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Kafamdan gegiyor odasimn goriintiisii. Bagsucundaki kii-
ciik gece lambasi. Kizini uyutmadan 6nce aglayan karisi, ko-
nusmayan babasi ve mutfakta, oglunu diigiinerek yiin Gren bir
anne...

Birlikte calisifimiz 6teki Fransiz Belcika kokenli. Adi
Charles. Aym1 Emile’in karakterinde, en taskin cogkudan bir-
den en kara kotiimserlige geciveriyor. Anlatiimaya deger bir
seriivenle ¢abucak baglandik birbirimize.

Gegen hafta boyunca ii¢limiiz, kampa gelen sebzelerin
koyuldugu bir yapunn gevresine-elektrik yerlestirmek igin
Ebensee’ye gittik. Bu binanin i¢inde patates se¢gme isinde ¢a-
hisan otuz kisilik bir Kommando ile birlikte gotiiriililyorduk.
Unlii Kartoffelkeller (patates deposu) Kommando’suydu bu.
Cok isteklisi vardir, ¢linkii patates yenebilir.

Kentin i¢inden gecerken, sokakta serbestce dolasan, tec-
rit edilmig askeri tutuklular gordiik birkag kez. Bir aksam
bunlardan, agik mavi giysili genis bereli birini goriince Char-
les haykirdi:

«Bir Fransiz bu, safkan bir Fransiz, diyorum size! Siga-
rasini sarsmasindan tamdim. Bakin biraz...»

Yanindan gecti siralartmiz ve tek bir yiirekle seslendik
ona:

«Selam Fransa!»

«Ama sozlerimizin altindaki sevgiyi anlamamig gibi go-
riinerek uzaklasti Fransiz. Rastladiklarimizin ¢ogu icin oldu-
gu gibi kugkusuz onun i¢in de forsaydik bizler.»

Ertesi giin de Charles ile birlikte Kartoffelkeller binasi-
nin Yyiiziine elektrik kablosu ¢ekmekle gorevlendirildik. O
merdivenin iistiine ¢ikti. Ben aletleri veriyorum. Yash bir as-
ker de, eski Mauser’inin gozetimi altinda tutuyordu bizi... .

Gizlice, caddeden gecen ve bizim i¢in bagka bir diinyaya
ait olan insanlara bakiyorduk: kamplarin ve savasin dehgetle-
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rinden uzakta, bir tagra kentinin sakin havasi icinde gidip ge-
len ¢ocuklar, kadmlar, siviller. Bir kez gik giyimli gen¢ bir
kadin durdu 6niimiizde. Giizel, ¢cok giizeldi. Bize bakti, biz,
uzun sakalli, ¢izgili giysili forsalara... Korkmadi bizden. N6-
betcimize yaklasti, ona birgeyler s6yledikten sonra cantasini
act1. Ipek kagida sanh iki kiigiik ekmek gikard: ve bizim igin
askere verdi.

Sonra yine bakt: bu kadm bize ve kugkusuz, bir sadaka-
dan bagka bir sey vermek isteyerek giiliimsedi.

Unutmadik o giiliimsemeyi.

«Ne dersen de, 6nemli bir seydir giizel bir kizin giiliim-
semesi,» diye yineliyor Charles bu sabah yine olay aklma ge-
lince.

«Ogzellikle de yanmda bir parca ekmek varsa,» diyor Ro-
ger.

«Onemli olan ekmek degil, hayvan.»

«Yine de tikindin ama?»

«Elbette tikindim, ama bu aksamki ¢orba paymmi rahat-
Iikla veririm dyle bir giilimsemeye.»

Gozetleme yerine nobet degistirmeye giden bir grup as-
keri agaclarin arasinda, farkedince, bir izolatorii sokmeye ko-
yuluyor Charles, giizel kiz1 diigiinmekten geri kalmayarak.
Ben de selam vermeyeyim diye merdiveni aldim omuzuma.
En son farkeden Roger, garip bir dille teknik agiklamalara
baghyor Ruslara:

«Hier, strbm... Dort, kein strom... Hier erste Phase...
Dort, zweite Phase... Neben dritte Phase... - Burada ceryan...
Orada, yok ceryan... Burada bir faz... Surada, ikinci faz... Ya-
ninda, {iciincii faz...»

Kuskulu bir havayla bir sey demeden gegip gidiyor
SS’ler.
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Onlar kaybolunca Barnabe sesleniyor bana:

«Son las nueve. A qui estamos en la Puerta del Sol. - Sa-
at dokuz. Burada giinesin kapisindayiz.»

Aym anda, kamptan gelen dostum Luther’i goriiyorum.
Cevreye baktiktan sonra dikenli tellere yaklagiyor. Benimle
konugmak istiyor. Onemli olmalh. Arkada§lar cevreyi gozler-
ken ben yaklasiyorum.

. «Bu sabah dortte miittefikler Normandiya’ya ¢iktilar.»

«Emin misin?» «Kesin. Radyo da soyledi. Birlikte ¢alis-
tiklaria giiveniyor musun?»

«Evet.»

«O zaman soyleyebilirsin onlara da. Ogleye yeni-haber-
ler alacagiz ve yemekte Barta ile goriisecegiz. Cok memnu-
num. Fransa savagi baglayacak en sonunda. Giiveniyorum
Fransizlara.»

Telin iizerinden el sikigiyoruz,
«Que pasa? - Ne oluyor?» diye soruyor Barnabé.

«Han desembarcado 4 las qauatre de la madrugade. - Bu
sabah dortte ¢ikartma yaptilar.»

Sagkin sagkin bakiyor Barnabé, sonra birden boynuma
atihiyor.

«Caguendios! E nosotros que estamos aqui! - Ve bizler
buraday1z!»

Meydan okurcasina kiigiik bacaklan iizerinde dikili du-
ruyor Ispanyol arkadasim.

Roger ve Charles yanimiza kosuyorlar.

«Ne var, haber mi?»

«Evet dostum, iyi bir haber, ¢ikartma.»

«Tam mi?»
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«Tam.»

«Sen sOyledigine gore inanirim... sana inaniyorum!»

Aglamak ister gibi giilen Charles’m patlamaya ihtiyaci
var:

«Bitti cocuklar, bitti!»

Beni kucakladiktan sonra, danseder gibi doniiyor oldugu
yerde.

«Dikkatli ol,» diyor Roger yerinde bir sakinganlikla,
«yukardaki nébetci seni gorebilir.»

«Allah belasim versin!»

«Sakin ol Charles, daha bitmedi.»

«Evet, her zamanki gibi ¢cabuk cosuyorum,» diyor dura-
rak.

Birden kugkuyla soruyor:

«Belki de bizi kursuna dizerler simdi?»

«Bu yalniz onlara bagh degil.»

«Peki kime bagli?»

«Bize.»

Yamimizda, bir sey olmamigcasina caligir gibi yapiyor
Ruslarla Polonyalilar.

Iclerinden anlamiga benzeyen bir tanesi yavagga soruyor:

«Was Franzose? - Ne var, Fransiz?»

Gozlerine bakiyorum. Geng bir Komsomol, gergek bir
Rus var karsimda. Ispanyolca ve Almanca kangimi bir dille
anlatti bana Oykiistinii. 22 haziran 1941’de Hitler saldirdigin-
da Polonya sinininda askermis. Biiyiik bir sagkinlik olmus.
Hemen hemen biitiin arkadaglar1 6ldiiriilmiis. Agir yaralanan
kendisi tutsak diigmiis. Daha sonra, iilkesinin diigmanlar igin
calismak istemediginden toplama kamplarina yollanmig. An-
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nesi olmiis. Kizkardesi partizan, babasi asker olarak bir yer-
lerde savagiyor olmalilar.

Ik savaglarina katildiklarimin fedakarligina neler borglu
oldugumuzu biliyorum. Ulkesine de. Mart aymnda Ruslarin
Ukrayna’da biiyiik bir saldinya gectiklerini biliyorum. Al-
manlarin yeniden Dinyeper’in gerisine dondiiklerini biliyo-
rum. Kizilordunun, Alman-Romen birliklerini agag1 Bug’da
sessizce yokettigini, Sivastopol’iin 9 Mayis’ta geri alindigini,
Kirim’in temizlendigini ve fiili olarak hemen hemen biitiin
Sovyet topraginin kurtanildigim biliyorum. Ve biitiin bunlan
bildigim icin bu algakgoniillii ve sakin geng arkadasima dost
bir el uzatiyorum:

«Bolchoi spasslba, tovarich! - Cok tesekkiir arkadag!»

V- BUTUN CEPHELERDE SAVAS

Siislendi kamp. 1944 yazmin basindaki giizel giinlerle
birlikte her giin biraz daha degigiyor. Yollan tag ve kum do-
sendi. Koyu yesile boyanan barakalar camlarla uyum halinde.
Block bagkanlar1 en giizel binay1 alabilmek icin birbirleriyle
yarigtyorlar. Digariya tahta masalar, sandalyeler yerlestirili-
yor. Cimen ekiliyor. Cicekler ekiliyor.

igerde, acik renkler aydinlatiyor Stube’leri Yataklar cila-
landi. Hatta baz1 désemeler bile. Biitiin bu isler, ¢calismadan
sonraki angaryalarda yapiliyor. Bizim karabasanlarimz.

Degisti kamp. Toplanma alani bir spor alani oldu. On bes
giinde bir futbol oynuyor uluslararas: takimlar orada. Alanin
ortasinda fiskiyesiyle birlikte yuvarlak bir havuz var. Tagla-
rin arasinda yiizen birkag balik. Kiyida bir yiizme havuzu.
Caligma saatleri disinda yikamilabiliyor icinde. Yiizme bilme-
yenler vebadan kagar gibi kagiyorlar havuzdan. Derinligi se-
kiz metre ve kolay olur kazalar. Alanin ¢evresine siralar yer-
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lestirildi. Bir siirii bitki ekti bah¢ivanlar. Tahta kemerlere tir-
maniyor kirmizi ¢icekli fasulyeler. Bir sabah toplanirken, bu
tahta kemerlerde insanlarin da sallandigimi gordiik. Sekiz ki-
si, kollan arkada bileklerinden asiliyds; ayaklarinin uglanyla
umutsuzca degmeye caigiyorlardi yere. Hirsizlik yaptlklanm
sbylediler bize. Ug saat siirdii ceza.

Dig goriinlige karsin eskisi gibi bir kamp aslinda. Son
olarak, aksam corbasindan sonra Doktor René’yi gérmeye
Revier’e gitmistim. Binanin oniinde, yesilliklerin ortasinda
konuguyorduk. Birden alanda tiifekler patlamaya basladi. Ko-
sarak giden adamlar gordiim. Doktor bana bagirdi:

«Cabuk kag.»

Block yoniine kogsmaya bagladim. Kamp komutam Ri-
mer, yaninda bir SS’le, citlerden atliyor ve kosup duruyordu
agaclarin arasinda. Elindeki makineliyle kagisan adamlarin
lizerine rastgele ates ediyor ve kahkahalarla giiliiyordu.

Cilgin bir durumdaydi Block’un i¢i. Adamlar giyinik ya-
fiyor, ortiilerin altina giriyorlardi. Hemen her yerden isitiyor-
duk silah seslerini, bir uzakla§1yor bir yakinlagiyorlardi. San-
ki bir av partisiydi.

Ertesi giin doktordan 6grendim:

«On alt1 kisi 6ldiirdii, on dort de agir yarah getirdiler ba-
na gece. Rimer sarhogtu. Hicbir sey sdylenmemesi i¢in emir
verdi.»

Sabah toplamldiginda on dort dil konugan Luther biitiin
uluslara cevirdi.

.. «Diin akgam kampta birtakim olaylar oldu. Bunlara ta-
nik olanlarm bunlardan kimseye s6z etmemeleri kendi ¢ikar-
larinadir.»

SS dilinde bunun anlami suydu:
«Konusan oliir.»
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Ama bir giigsiizliik itirafriydi bu aym zamanda. Stein-
bruck’a inen biitiin arkadaglara, ¢evrelerine ihtiyatla gergegi
agiklamalarini sdyledik. Konustular. Bagkalan da konustu.
Biitiin kamp konugtu. Siviller de 6grendiler. Ebensee halki da
ogrendi. Olay giiriiltii ¢ikarmug olmali. Sekiz giin sonra ko-
mutam degisti ve bagka kurban verilmedi. Rahat bir soluk al-
dik, hi¢ kimse aksam igten sonra ortalikta dolagsmaya cesaret
edemez olmustu. Ama bir bagka komutan geldi: Gans, SS su-
bay1 olmus yar1 okur-yazar eski bir erbas...

Kaplan Gans.

O aksam bir tiirlii bitmek bilmedi ictima. iki saat bekle-
dikten sonra besli siralara soktular bizi. Sonuncular arasin-
daydik. Yamimdaki yagh Alman bana dondii:

«Korkung bir gey gorecegiz simdi.»

Ve gordiik. Mutfaklarin 6niine gelince bir grup SS’in
Oniinden gegtik. Yerde, bir kan golii i¢inde ii¢ govde vardu.
Gans, elinde tabancas1 yandaydi. Cesetlerin bulundugu yer-
den adimlarim bozmadan gegmek gerekiyordu. Bazen bir SS,
siradan rastgele bir zavalliy1 ¢ekiyor, boynundan yakalayip
diz ¢oktiirtiyor ve pisligi koklatilan bir kopek gibi oldiirilmiis
arkadaglannin yanma batinyordu yiiziini. Ve giiliiyordu
Gans. Kendi eliyle 6ldiirmiistii bu ii¢ adamu, ¢iinkii bitkin dii-
siip uyuyakalmglardi i§ sirasinda, Gans ¢ok seviyordu boyle
omekler vermeyi disiplini saglamak icin. Asilacak birisi var-
sa da bag cellat kendisi oluyor, egleniyordu.

Biitiin giiniinii ¢aligmayanlarin pesinde gegiriyordu
Gans. O varken dehget i¢indeydi Kommando’lar, Kapo’lar da
diken iistiinde. Her yerde bu Gans. Ansizin ¢ikageliyor, surat-
lara vuruyor, kimi zaman da tabancasim ¢ikarip 6ldiiriiyordu.
SS’ler bile gekiniyordu ondan. Fransa’daki sefleri Oradour
kiyimini buna yaptirmis olmalilardi. Burada da kampin yone-
timini verdiler. Asil diigman o.
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Yalmiz degil; iyi tanidigimiz bir yardimcist var: sar pan-
ter Biiner. Biiner kampin i¢ goézetimiyle, ozellikle de
Block’larla ugrasiyor. Geng, atletik yapisi, ve canayakm go-
rliniigiiniin altinda yirtic1 bir hayvamin vahsiligini gizliyor. Ne
yapip yapip ondan kacinmak yoluna ¢gikmamak gerek. Secti-
&i kurbam karsisma dikiyor. Sakin sakin eldivenlerini giyiyor
ye her seferinde iyi yerlestirdigi bir yarnrukla adam yere yu-
varliyor. Tekmeyle kaldiriyor ve adam artik kalkamaz olana
dek siirdiiriiyor.

Kaplans Gans ile panter Biiner bir katiller ordusunu yo-
netiyorlar: SS’ler. Cinayet uzmani olan SS’ lerin profesyonel
katilleri var kendilerine hizmet eden. Bunlar bizlerle birlikte
kampta. Bizler gibi tutuklu.

Birincisi Magnus, neseli yiizlii, yeni yeni tanimaya bag-
ladigimiz sigman bir adam. Kendine ait bir dairede bey gibi
yasiyor. Yagcilari, muhbirleri var. Yigit bir adama benziyor
yiizii. Babaca davranmasini da biliyor. Oldiirmiiyor. Oldiirtii-
yor. Kamptaki haydutlarin en akillis1 bu.

Lorenz, Magnus’tan sonra kamp ikinci bagkani. Bir ca-
navar. Sesi bile titretiyor savunmasiz insanlari. Kiikreyen, hi¢
giilmeyen bir adam. Igtigi zaman kendi eliyle 6ldiiriiyor.

Karl, li¢ numarali kamp bagkani. Sik bir prens. Ince, soy-
lu. Miizigi seven, dinlerken aglayan bir adam. iz birakmadan
6ldiirmesini bilen ve gece lavaboda, kovanin iginde adam bo-
gan Karl.

Ve bu iicliiniin ¢evresinde, yiizlerce insam 6liime yolla-
yan Block bagkanlari, Kapo’lar. Inamlmaz gelebilir biitiin
bunlar. Ama...

Kiz tavirh geng bir Alman tanidim Mauthausen’de. Dok-
torluga hevesliydi ve Block 16’daki doktorun yaninda asistan
gibi calisiyordu. Pansuman yapmak, yara temizlemekte iistii-
ne yoktu. Biiyiilii elleri vard1 sanki. Hig acitmazdi. Oysa, ii¢
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ay oOnce, Kapo’su oldugu 700 gen¢ Rustan olusan bir Kom-
mando’nun kiymmm ySnetmisti. Bu basarismdan sonra, bas-
ka bir Kommando’da altin diglerini elde etmek amaciyla in-
sanlan 6ldiirdiigii icin gorevinden alinmgti. Haksiz rekabet,
diye diigiinmiig olmal1 dostlar.

Ebensee’de boyle bir siirii 6rnek var. Revier’in yeni Ka-
po’su Otto. Geng bir ¢ocuktan aynldig: icin aglayan bu Otto
az goriiliir bir adam bogucu. Ama Otto, Cingene’nin yaninda
kilise korosunda sarki sdyleyen bir ¢cocuk gibi kalir. Stein-
bruck’un Kapo’su olan Cingene biitiin asagilik islerin adam.
Bir Block bagkan:i birinden kurtulmak mu istiyor, sdylemesi
yeter. Cesareti olmayanlarin yerine yapar boyle igleri. Tarife-
si vardir: kirk, yirmi ya da on sigara, kimi zaman da duruma
gore dort tane yeter. Kan gordii mii kendini kaybeder. Giile-
rek Oldiiriir, hep giiler. Giilen Adam diye ad taktik ona.

Nedir bu adamlar? Katil mi? Deli mi? Sadist mi? Kugku-
suz hepsinden biraz var, ama bunlarin yaninda uygar bir iil-
kenin en igreng katili melek kalir. Yalnizca bir rejimin, fasiz-
min liriinii bunlar. Diinyanin yasamasi i¢in yok edilmesi ge-
reken hayvanlar.

Boyle diigmanlarla, 6ldiirmek ya da 6lmekten bagka ¢1-
kar yol yok.

Ebensee’de kag kisiler?

Barta’nin verdigi istatistiklere gore su anda Ebensee’de
boyle 59 «yesil», 40 «kara» unsur var. Bunlarn begte iicii Al-
man. Begte biri Polonyali. Geriye kalan da biitiin uluslardan
kangik. Bunlarm i¢inde 80 kadan, her biri birkag adam 6ldiir-
miis haydut.

Ote yandan, kirmiz: iiggenler arasinda da, gerek kendile-
rini gizledikleri, gerek yozlagtiklan icin gercek katilden fark-
s1z bir o kadar adam var. Boylece toplam olarak, igini yiirii-
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ten yiiz elli katil ediyor. Bu yiiz elli kisi yedi-sekiz bin adam
iizerinde dehset havasi estiriyor. Baghica Kommando’larin
bagmda, ¢cogu Block’un yonetiminde yer alan, bu iyi besle-
nen, iyi giyinen adamlar kampin efendileri, senyorleri.

Bunlann ¢evresinde de biitiin toplumsal dokiintiiler:
muhbirler, homoseksiieller, donekler, yoz insanlar. Hizmetle-
rine karsilik yiyecek aliyorlar. Bu bilingli ya da bilingsiz fa-
higeler hem efendilerinin kopekleri hem de onlarin tebalan-
nin tiranlan.

Kamptaki tutuklular iiclii bir baski altmda. Uniformal:
haydutlar SS’ler. Adi haydutlar. Usaklar.

En sik iligskiler de bu sonuncularla oldugundan, usaklar
genellikle en ¢ok cekinden ve en ¢ok nefret edilenler.

Bizim i¢in bir numarah diigman baglarinda Gans bulunan
SS’ler. En biiyiik tehlike onlardan geliyor. Bu diisman bir yok
edilebilirse, ictekileri bir lokmada yutar zincirlerinden kurtu-
lan kitle.

Heniiz s6zkonusu degil boyle bir sey. Nazi diizeninin da-
yanaklarina cepheden bir saldir1 olanaksiz. Ama onu hazirla-
may1 diigiinmek gerek.

Giiclere bakalim.

Kampin dismda bizi bekleyen, SS iiniformali alt1 yiiz as-
ker var. Hepsinin fagist olmadigini, aralarinda Wermacht’m
yagh askerlerinin ve ¢ok sayida Avusturyalinin bulundugunu
biliyoruz. Gergek «saf» SS’ler ¢ok kiiciik bir azinlik. Gans ile
Panterin tek baglarina yaptiklan diisiiniiliirse o kadar1 da ¢cok
denebilir, ama yine de bir giigsiiz nokta. Vurmamiz gereken
yer de orasi.

Kampin i¢inde haydutlar yiiz elli kisi. Giigliiler, ¢ekinili-
yor kendilerinden, ama dokunulmaz degiller. Onlarin da re-
kabetleri, kiskangliklan, kinleri var. Bundan yararlanabiliriz.
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Kétii yollara sapmug olanlar birkag yiiz. Yansizliklari,
hatta baz1 destekler saglanabilir. Giiciin kargisinda geri ¢eki-
lirler. Demek ki giiclii olmak zorunday1z.

Her seye karsin, icinde bulundugumuz ormandan, yasa-
lan yapan vahgi hayvanlara kars1 savasarak ¢ikabiliriz ancak.

Ya kendini korumak ya da yutulmak. :

Ama yiiriitillecek baska miicadelelerimiz de var. Insanla-
rin yagama pamuk ipligiyle baglt oldugu bir diinyada biiyiik
Onem kazamyor kiiciik seyler.

Cikartmadan bu yana kurk giin gecti. Montmartre’lr bir
sarkic1 olan Polo kampta giinliik gezintisini yapiyor. Evet,
dolagir Polo. Ug kagitcilarin kralidir, esi benzeri yoktur.

Her sabah, ictimadan sonra, kampin atolyelerine giden
Kommando’larin arasindadir. Bunu dyle dogal yapar ki ¢ilin-
girlerin Kapo’su onu garaj ekibinde samir, garajin Kapo’su
elektrikgilerle bilir. Gergekte hicbir yerde degildir. Atolyele-
rin 6niine gelince Henri Babanin yamna dalar, eline bir kova
alir, su getirir. Aslinda sigmaktir kova. Polo kovasiyla dolagir
biitiin giin. Bir yerden bir SS ¢ikarsa lavabolara dogru yonelir.
SS gidince geri doner, yerini degistirir, aym yerde iki sefer go-
riinmez ve sabahtan aksama dek ele gecmez. Kimi giinler bir
kazma, bir kiirek vardir omuzunda, bazen bir el arabasin iter.
Bugiin de, elinde bir miihendis aletiyle kampin kadastrosunu
cikarir havalarda dolagiyor. Gegerken seslendi bana:

«Hey! Intiyar.»

Yaklagiyorum.

«Amerikahlar Versailles’dalar.»

«Kim dedi?»

«Bugiinkii gazete.»

«Dogru degil.»

«Nasil, dogru degil mi? Dangalak miyim ben yani?»
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«Elbette ki degilsin, ama iigtiir cikiyor, bu sdylenti. As-
linda diinkii bildiride buna deginen bir sey yoktu.»

«Hepiniz aynistmiz. Haberi ilk Almanlar m: versinler ya-
ni?»

" «Degil ama, Versailles’a gelene dek bir siirii kent var,

birkag giinliik bir yol var, elbet bir seyler 1§mrd1k oysa...»

«Oysa ne?»

«Daha Caen’deler!»

Polo kollarim: kaldiriyor.

«En az ii¢ hafta oldu Caen diiseli!»

«Ama, ciddi degil...»

«Atryor muyum yani?»

«Nigin inat ediyorsun?»

«Peki, tartigmayacagim seninle. Goren de bu kampta kal-
mak istiyorsunuz sanacak.»

Kizgm bir hareketle aletini alip biraz ileriye dikiyor.

Az sonra gecer kizginlig.

Paris’in sekiz giin ¢nce alindig1 haberinin ardindan, cep-
henin daha iki yiiz kilometre 6tede oldugunu 6grenen Fran-
sizlann yine iiziilmesi yerine varsin kizsin Polo.

Biitiin ugragisi insanlarin acilarini dindirmek olan Henri
Baba giicliikle bir Fransiz1 daha aldird1 kundura at6lyesine:
eski terlik ustas1 Jean.

Jean tam bir Giiney Fransali. Sert ve kurnaz. Coskulu ve
diisiinceli. Miithis bir karakterin altinda altin bir yiirek. Kati
bir kabugun altinda agint bir duyarlik.

Tutkularmin egilimine gore en duygulu ya da en ¢ilgin
isleri yapabilenlerin tiiriinden Jean. Benimsedigi bir sdzde
yansiyor biitiin tutumu:
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«Yiiz y1l esek gibi yagamaktansa, on yil aslan gibi yasa-
mal1.»

Jean 42 yasinda. Tutuklanana dek bir aslan gibi yasadi.
Burada da siirdiiriiyor aslan gibi yasamasin. Doviisiiyor.
Bagkalan icin.

Dostumdur benim ve goriigiiriiz her giin. Diin bana gel-
di, diigtinceli bir yiizle ve damdan diiser gibi sordu:

«Dostumuz Willy ile Arthur arasinda bir sey dikkatini
cekti mi7»

Willy’nin Kommando’suna Kapo yaptig1 geng bir Belgi-
kali Arthur.

Sagirarak baktim Jean’a.
«Ne demek istiyorsun?»
Jean kipkirmuz: kesildi ve birden patladi:

«Ne demek mi istiyorum! Haydi, anlamazliktan gelme.
Birlikte yatiyorlar.

«Eee? Simdi herkes iki ya da ii¢ kisi bir arada yatiyor.
Willy de Arthur’la birlikte. Olaganiistii bir sey yok ki bunda.»

«Evet, ama Obiirii biraz farkli onun yaninda. Bizim
Willy’ye davramiglar bir kadininki gibi. Cocugun da hosuna
gidiyor. Block’ta yabancilar bile Willy’ nin kansi diye soz
ediyorlar ondan.»

«Ama olamaz. Taninm Willy’yi...»

Nerdeyse yere diisecegim.

Birden yumugayan Jean, yanaginda yuvarlanan koca bir
g0z yagim siliyor.

«I¢imi pargaliyor sana bunu s6ylemek. Farkettigini sani-

yordum. Goriiyorsun, oglum kadar severim Willy’yi. Onun
icin bu kadar iiziiliiyorum.»

«Gortiniig 0yle, eminim. Dogru olamaz.»
«Sana inanmak isterdim.»
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Akgam Parti komitesini topladik ve bu isi en kisa zaman-
da aydinlatmakla gorevlendirildim.

Block’unda buldum Willy’yi. Bir masaya oturmustu Art-
hur’le birlikte ve her zamanki gibi. Oberkapo oldugu icin ve-
rilen fazla gorbay1 benimle boliismek igin bekliyordu.

«Willy seninle konugmak istiyorum. Biraz ¢ikalim.»

«Ceketimi alayim mi?»

«Evet, digans1 biraz serin.» Biraz sikintiyla bakti Arthur
bize. Bu saatte bombog olan yollarda yammda yiiriiyordu
Willy. Gece bastiriyordu.

«Willy, belki biraz sert konugacagim, ama dyle gereki-
yor. Arthur’le olan iligkilerini agik¢a anlat bana.»

«lyidir. lyi bir arkadas Arthur.»
«Himm!» :

«Iste en iyi Kapo’mdur. Benden daha gok deneyi oldu-
gundan ogiitleri yararli olur. O olmasaydi ne yapardim bil-
mem?» .

«Onu ¢ok mu seviyorsun?»

«Evet, ¢ok.»

«Baksana Willy...»

Bir elektrik lambasinin altindaydik.

«Bir se¢im yapmak gerekseydi... onun dostluguyla... be-
nimki arasinda, hangisini secerdin?»

«Duraksamadan seni segerdim. Ama, nereden ¢ikt1 biitiin
bu sorular, korkutuyorsun beni.»

«Willy, iyi bak bana...»

Omuzlanndan yakaladim.

«Daha bagka bir sey yok mu, seninle... Arthur arasinda?»

«Ne? Ne demek istiyorsun?»

«Yani, Arthur?...»
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Gozlerine bakarak sordum agikga,

«Oh!..»

Birden yamumdan c¢ekildi Willy. «Sen s6yliiyorsun bunu
bana!» Altiist olmustu yiizii. Gii¢ konusuyordu hickiriklar-
dan,

«Kim soyledi sana bunu? Kim? Sdyle. Bilmek istiyo-
rum.»

Agliyordu Willy, ben de icimden: ‘Agla, agla cocugum.
Bilemezsin ne kadar rahatlatiyor bu gozyaglar: beni,” diyor-
dum.

«lyi anla beni Willy, 6yle seyler gordiik ki burada, her
seyden kuskulanmak zorundayiz.»

Ama onun diiglince zinciri bambagkaydi.

«Demek onun i¢indi? Demek bunun i¢in o kadar iyi dav-
ramyordu bana! Sen, inanmazsin herhalde buna?»

«Hayir, bitti artik. Sil gézyaglarini. Bitti, degil mi? Sim-
di bir erkekle konugur gibi konugacagim seninle, aramizda en
giicliimiizsiin hem.» Kolundan yakaladim:

«Belki de iyi bir arkadagtir Arthur, ama kadmns: tabiatt
yiiziinden bazi kétii tavirlan var. Oyle oldugunu s6ylemiyo-
rum, ama onun gibi tiplerde ve senin yasindaki genclerde or-
taya ¢ikar boyle seyler. Artik ¢cocuk degilsin, degil mi? O za-
man bir erkek olarak kal.»

«Arthur’ii atacagim benim Kommando’mdan.»

«Hayir, yalmz uzakta tut ve mesafeli davran. Sana giive-
niyorum Willy.»

Birbirimizin omuzuna vurarak kucaklagtik.

Bu sabah gecenleri Jean’a anlattifimda agladi. Tipka bir
cocuk gibi.
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Haftalar akip gidiyor. Fransada hala Normandiya bolge-
sinde savasiliyor. Nazi basini, Londra iizerine yollanan ilk
V.1’ler konusunda biiyiik patirt1 ediyor.

Rus cephesinde Kizilordu, Orcha ve Vitebsk’i de asip
Polonya’ya girdi. Vistiil’e dogru yiiriiyor. Dogu cephesi, yine
Bati cephesinden daha hizli yaklasiyor gibi. Ama daha ¢ok
uzun yollan var bize varana dek. Kampta yorumlar yapiliyor.

«Eger sonbahardan 6nce bitmezse, bir kig daha burada-
yiz.» '

Yine de doviigiiliiyor Fransa’da. Volkischer Beobach-
ter’de her giin ¢cikan Wehrmacht bildirileri Fransa’nin biitiin
koselerinde yapilan temizlik operasyonlarm bildiriyor; Bro-
tanya’da Merkez’de, Giiney’de kursuna dizilen yiizlerce «es-

. kiya», Oradour’da kokii kazinan bir «terdrist» yuvast...

Bizim i¢in anlagilmaz bir yan yok, Fransiz yurtseverleri
doviigliyorlar ve icerden saldiriyorlar diismana.

Simdilik gizli radyodan haber alma olanag: yok, ¢iinkii
SS’lerin radyolarinin onarimim yapan Cek miihendis simdi
bir muhbirin yanmnda galisiyor. Barta, yeniden haber almam-
z1 saBlayacak yollar bulmak i¢in onunla birlikte ugragiyor.

Her giin oldiiriilen yiizlerce yurtseverin, tistiin bir miica-
delenin kanitlan oldugunu styleyip bizdeki Fransizlarin mo-
rallerini yiiksek tutmaya ¢alisiyoruz.

«Darbe yediklerine gore, vuruyorlar da demektir bu.»

Sonra, agustos baglarinda, bir Alman bildirisi Rennes’in
diistiigii haberini verdi. Amerikan birlikleri Brotanya yolunda
cepheyi yardilar. Saint-Brieux alindi. Laval alind:i, Nantes
alindi. Birkag¢ giin sonra, sdylenenlerin belirsizligine karsin
biiyiik bir coskunluk yaratan bir ad okuduk: Orleans. «Paris’e
yiiriiyorlar. Rambouillet’deler.» «Tamam!»

Joseph’in bir Meister’den aldig1 ve her 6gle bize getirdi-
§i gazetenin lizerine egilip tartisiyoruz.
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Bildiri Paris’teki carpigmalardan sdz ediyor, ama heniiz
soylemiyor Miittefiklerin kente geldigini.
Birbirimize bakiyor ve birden anliyoruz durumu:

«Paris halki doviisiiyor dostlarim. Fransizlar kendileri
kurtanyorlar bagkentlerini. Yagasm Fransa!»

Biitiin cephelerde siiriiyor miicadele...

VI- GERCEK YUZLERIYLE INSANLAR

iki adam alin. Fizik ve ahlak bakimmdan tamamen ayni.
Kiyaslamay: basitlestirmek icin ikiz diyelim. Ayirin bu iki
adamu. Farkl: ortamlara gétiiriin. Birincisini bir ormanin dibi-
ne gotiiriin, oduncu olsun; ikincisini bir saraya yerlestirin, bir
efendi olsun. Zaman gegsin, yeni kosullar i¢inde kalsin her
ikisi de.

Yirmi yil sonra yine alm bu iki adam. Kiyaslayn. Iri el-
leri, kamburlagms sirt1, agik havamin esmerlestirdigi yiiziiyle
oduncu belki de gobekli ve nazlt olacak kardesiyle fizik baki-
mindan belli belirsiz bir benzerlik gosterecektir. Bu iki adam
aym bicimde de diigsiinmeyecekler ve toplum hakkinda farkli
yargilarda bulunacaklar.

Denemeye deger. Aslmda gerek de yok. Yasam gercek-
lestiriyor zaten bu deneyi. Bakmak yeter. Okul siralarinda
birlikte olan ¢ocuklar yabanci oluyorlar birbirlerine biiyiiyiin-
ce. Birbirlerinden ayrilmayan genclik arkadaglan, araya biraz
ayrilik girince birbirlerini unutuyorlar ve yasamn akig! i¢in-
de geriye kalan tek ortak noktalarinin amlan oldugunu fark-
ediyorlar.

Bunun nedeni aym ortamda yasamamug, aym yolu izle-
memis olmalan. Bizim 6megimizde de oduncu ile efendi, s6-
miiriilen ve somiiren oldular.

Simdi de tam tersim deneyelim. Giiglii ve giigsiiz, yoksul
ve zengin, her ortamdan insanlar alahm. Issiz bir adaya gotii-
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relim. Diinyadan yalitalim. Kendi kendilerine birakahm. Ne
olacak?

Herkesin kendi yerini alacag yepyeni bir toplum kurula-
cak. Ayni ortamda yerlestirilen insanlar, 6nceki toplumda tut-
tuklan yerleri yeniden bulacaklar mi? Belli olmaz. Keyfimiz-
ce fikir yiiriitebiliriz biz, ¢iinkii yastyoruz bu deneyi.

Biitiin toplumsal cevrelerden insanlar geldi bizimle bir-
likte kampa. Cinil¢iplak, ayrildiklar: diinyaya onlan baglaya-
cak her seyden yoksun geldiler, ama silinmemigti biitlin etki-
leri. Bugiin aym cizgili giysi var iizerlerinde. Aym ¢orbayi
iciyorlar. Aym yataklarda yatiyorlar. Ayn1 yasamu siiriiyorlar.
Bunlardan, daha fazla 6zdeslik olamaz. Dis cilalar yok artik.
Diizmece goriintiiler yok. Bakalim bu insanlar ne durumda-
lar, ne olabilirler...

Henri Baba, Sivilde ¢izme ustasiydi. Burada da kundura-
c1. Zenaatkar, zenaatkar kaldi. Yalin insan yahin insan kaldi.
Yigit insan yine yigit, ama bir toplama kampinda, istisnadir
yigit bir insan. Henri Baba da bunlardandir igte.

Bizi bekleyen askerlerin ayakkabilarim onarir Henri Ba-
ba. Yiyecek ya da sigara olarak birtakim avantajlar saglar bu
ig sayesinde. Her geyini verir. Verecek bir seyi yoksa ekme-
gini verir. Corbasmu verir. Kendinin ne yiyecegini diigiinmez
bile. Bagkalarimin aghg kargisinda kendi aghgmmi unutur.
Yoksullarin kargisinda kendi yoksullugunu unutur. Hesapsiz-
ca, icinden geldigi gibi iyilik yapar.

Biitiin 6zgiir saatlerini, yalinayak dolaganlarin lastikleri-
ni onarmakla gegirir. Aksam Block’lan dolagip bakar. Ayak-
lar1 1slak birini gérmeye dayanamaz, ama kendi lastikleri hep
su alir. Dostlar ayagina uygun bir sey giymesi i¢in baski yap-
tilar m1, yeni kunduralarim verir Steinbruck’a gidecek olan
bir zavalliya ve onun eskilerini alir.
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Henri Baba namuslu bir insandir, kimsenin tek geyini al-

- mamugtir. Ama bu arada, alinabilecek ne varsa alir SS’lerden,

. giviler, deri, bez. Ipe gitmeyi goze alir her giin. Fransizlar
icin. '

Henri Babanin diigmam yoktur. Ne oldugunu, ne diigiin-
diigiinii sormaz hi¢ kimseye. Biitiin insanlarin hizmetindedir.
Bu zahmete degmeyecek olanlarin bile. '

Herkesin saygisin1 kazanmigtir Henri Baba, haydutlarm
bile. Her yere girer ¢ikar, Schreibstube’ye, Revier’e, atolye-
lere. Magnus’a yaklasabilen, Lorenz’le konugabilen tek kigi
aramizda. Ve bunu her seferinde bir insan yagamim kurtar-
mak igin yapar.

Gomlegini verdigini gordiim Henri Babanin.

Henri Baba 64 yagmda, aziz yiizlii.

Iste rastgele alinmus iki adam. iki Fransiz. Biri geng, bi-
ri yagh, ikisi de kampin siirinda cukur kazmada galisiyorlar.
Elektrik¢i oldugum igin onlara bakacak zaman bulabiliyo-
rum. Cevrede ne SS ne de Kapo goriiliiyor. Agir calistyorlar.
Konusmalarim dinleyelim.

Yash - Bu aksamki sucugumu bir ¢orbayla degistirebilir
miyim dersin?

Geng - Bugiin olmaz, biliyorsun beyaz gorba var. Iki su-
cuk gerekir, ama yine de gii¢ bulursun.

Yagh - Ister misin birlikte degistirelim sucuklarimizi or-
bayla?

Geng - Haywr. Yarim gorba yerine sucugumu tikinirim
daha iyi.

Yash - O zaman ben iki sigara bulmay: deneyecegim!

Geng - Delirdin mi? Ayakta duramiyorsun, gebermek mi
istiyorsun?
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Yagh - Canim bir izmarit tiittiirmek istedi.

Geng - Onun midene bir sey sokacagim mi samyorsun?
Enayi! Seni kurtarmak icin ugrasiyoruz biz de!

Yagh - !!!

Geng - Oyle iste. Durumunun farkinda degilsin galiba.
Dikkat etmiyorsun. Giindiiz zorlu bir Kommando’ya giriyor,
enseleniyorsun. Aksam da ige yaramaz seylerle yemeklerini
degistirip kaziklanmiyorsun. Nerede yenecek dayak varsa, sen
oradasin. Dikkat etmelisin arkadagim. Cocuk gibisin. Ben de
yaninda olmasam bilmem artik ne yapardin.

Yash - Kizma sakimn. Bu bitince gelip benim malikanem-
de kalirsin. Birlikte ava gideriz. Tavsan yahnisi yapanm sa-
na. Yahni. Bizim orada, yahni nasil yapilir biliyor musun?

Geng (birden) - Dikkat!

Yagh - Ne?

Geng (Aniden ¢aligmaya baglayarak) - Kurtar basim be-
ladan.

Kazmasinin iizerine yaslanmis olan yagh adam zamanin-
da goremedi bize dogru gelen SS’i. SS yaklasip beline bir
tekme atti. Zavalli adam camurlarda yuvarlaniyor ve dehset
icinde gozlerle bakiyor. Bagirarak tokat atiyor SS :

«Arbeist!»

Kazmasmi aliyor yagh adam:

«Ja. Ja...»

Bu arada geng olani, i¢i toprak dolu bir el arabasim ite-
rek ihtiyatla uzaklagiyor.

SS gittikten sonra titreyerek yeri kaziyor adam.

Birlikte biitiin sahneyi izledigimiz Lucien bana doniiyor:

«Taniyor musun bu adamlan?»

«Hayir.»
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«Genci eski bir gazete saticisi, yaglisi da eski bir piyade
albay1.»

Willy’nin Kommando’suna bir papaz yollandi. Bana sor-
du Willy: )

«Ne yapmal1?»

" «Nasildir?»

«Cok iyi...»

«Ne diyor?»

«Arkadaglar icin dua ediyor. Hi¢ yakinmmyor.»

«Kuytu bir barnak, bir de pek giic olmayan bir is vere-
bilir misin ona?»

«Bvet.»

«Tereddiitsiiz yardim et.»

«Diin biraz gorba yolladim. Kimseden bir sey almiyor ve
en kotii durumdakilerden biri.»

«lyi yapmuigsmn. Elden geldigince bir seyler vermeli her
glin.»

«Arkadaglar ne diyecek?»

«Durumu anlarlar.»

Birkag giin sonra papazi tanigtird1 bana Willy. El sikigtik.

Soyle konustu benimle:

«Kamplarda iki kategori insan buldum. Tamdiklarim ve
tanimadiklarim. Kimileri diis kiriklifina ugratt1 beni. Kimile-
ri de sagirtti. Bulacagimi sandigim yerlerde bulmadim her za-
man Hiristiyanca duygulan. Buna kargilik inanci olmayan ve

bence gercek Hiristiyan gibi davranan insanlara rastladim.
Anhiyor musunuz?»

«Anliyorum.»
«Aslinda, bizi birbirimize yaklastiran birgok sey oldugu-
na inamyorum. Ne olursa olsun, sizin dostlarinizin da benim
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dostlanmin da aralarinda iyilik yapanlan Tann gorecek ve
odiillendirecektir.»

«Benim dostlarim sizinkiler gibi bdyle ilerideki bir 6diil
icin umutlanmazlar.»

«Bizi farklilagtiran geylerin iizerinde, birlestiren bir sey
olduguna inanmiyor musunuz?»

«Inantyorum.»

«Tanr.»

«Bence bir insanhk idealine yonelmedir. Yalniz siz bunu
gokyiiziinde goriiyorsunuz, bizse diinyada gergeklestirmek
istiyoruz.»

«Isterseniz bir giin siirdiiriiriiz bu konugmay1.»

«Hay hay.»

Zamanimiz olmadi. Ayrildi bizden. Dachau’ya gitmek
iizere Mauthausen’e yollandi. (*)

Gitmeden once Block’taki biitiin Fransizlarla vedalagt.
Sonunda Willy’nin 6niinde durdu.

«Bir sey sdyleyebilir miyim?»

«Sizi kucaklamak istiyorum.»

Ve biitiin Fransizlan tanik ¢agirarak:

«Sizi kutsuyorum, oglum,» dedi.

Uziildiik gittigine.

Iyi bir arkadas, iyi bir insand1.

Her zamanki gibi bir sabah. Her giin aym saatte oldugu
gibi ayakyolunda bulusuyoruz Jean’la. Kocaman bir hangar

burasi. En dipte oturuyoruz. Henri Babanin verdigi sigaray:
cikariyor cebinden Jean. Giiniin en giizel an.

(*) 1945 baginda, kamptaki tutuklu biitiin rahipler, daha hafif muamele go-
recekleri Dachau kampina yollandilar. Papa’min Hitler nezdinde bir
miidahalede bulunmasindan sonra bdyle bir 6nlem alinmigt: kilise tiye-
leri igin. Ne yazik ki Mauthausen kampmnda 6len Meaupoux rahibi bu
aynicaliktan yararlanamad.
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Gegen bir Kapo’dan ates istiyor ve konusmaya bagliyo-
ruz. Birka¢ Fransiza Block degisikligi yaptiracagiz. Bir deri
bir kemik iriyan bir adam bize yaklagiyor. Telle bagladig ka-
sesi belinde sallaniyor. Elleri kirli. Yiizii camur icinde. Boy-
le acinacak durumda kampin iginde dolasan, dayaktan kagan,
¢opleri kanstiran, izmarit arayan yiizlerce adam var.

Sigaramiza bakarak kargimiza dikiliyor adam. Rahatsiz
ediyor bizi. Ciddi seyler konuguyoruz. Sabirsiz bir hareket
yapiyorum.

«Weg! - Davran!»

Adam aglamaya baghyor.

«Tanmmadin demek beni.»

Bogulmakta olan birinin son tutamagim yakalayarak gok-
yiiziine bakmasi gibi aci dolu bir 151k dolagiyor gozlerinde.

«Ah, 6ziir dilerim dostum, sen oldugunu farketmedim.
Kargidan 151k geldigi icin yamldim.»

Béyle diyorum ama tamidigim filan yok.

Zavalh aglayip duruyor:

«Evet, evet, beni iizmemek i¢in boyle diyorsun. Degisti-
gimi sdylemek istemiyorsun. Sekiz giinden beri bir bocek gi-
bi Blockschénung’um. Olecegim.»

«Hayir, hayir, at boyle diigiinceleri kafandan. Blockscho-
nung olduguna gore dinlenmelisin.»

«Block bagkan: bizi gérmek istemiyor.»

«Peki 0 zaman disan ¢ik. Bugiin hava giinesli. Geger.
Dayanmalisin. Cok kalmadi.»

Ama gitmek istemiyor. Son ¢are olarak, Jean’m kas-goz
igaretleri yapmasina aldirmadan daha yansim ictifimiz siga-
ray1 uzatiyorum.

«Haydi, al bunu!»

«Ah! ¢ok tesekkiir ederim. Hayatimi kurtartyorsun.»

Adam hosnutca uzaklasgiyor.
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Jean’a d6niiyorum:

«Hap1 yutmug.»

«Evet. Tamimadin m1?»

«Hayir, hala tantmadim.»

«Victor.» '

«Hangi Victor?»

«Aman! Pekild da tanirsin. On beg giin oncesine kadar
bizim Block’ta yatiyordu.»

«Bilemedim.»

«Kise diplerinin pesinde kosan sigsko herif.»

«Avukat m1? Olamaz!»

«Evet. Yalmz sigaramiz gitti, ben ona yaniyorum.»

Iste, yasantis1 boyunca milyonlar kazanmus, servetler yitir-
mig ve sirastyla sanayici, banker, isletme yoneticisi olmus bir
adam. fyi yasayan birisi. Biitiin Paris’i tanyan bir diinya insa-
n1. Her seyi gormiis, tanimug, her tehlikeye atilmig ve hep dort
ayak istiine diigmiis sevimli bir seriivenci. Burada da ayni.

Panter’in el falina bakiyor. Aksam Lagerschreiber Albert
ile iskambil oynuyor. Magnus’la senli benli konusuyor. Oy-
sa, herkes gibi ¢iplak geldi o da. Almanca bilmiyor, ama Ka-
po. Kampin ilging kisilerinden. Simifim koruyor burada da
Marcel.

Onun Kommando’da sorular sorulup oyunlar oynaniyor,
ornegin: «Tarihteki hangi kadmi metres olarak secerdiniz, ni-
¢in?» Marcel yanitlar1 yorumluyor ve not veriyor. Yarisi ko-
miinist olan yirmi kadar Fransizi oraya sokmay: basardik.
Bunu biliyor Marcel. Ama sevmiyor onlar:.

«Bu adamlar,» diyor, «para kazanmami engellemek isti-
yorlar. Nasil anlagabiliriz?»

Hicbir seye inanmiyor. Ona gore biitiin insanlar satm ali-
nabilir. Fiyatim vermek yeter.
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Zeki, geveze, sik, zindan kiligim smokin gibi giyiyor.
Her yerde kendi evindeki gibi rahat.

Her seyden konusabilir, hicbir sey de sdylemez, ama
sohbeti her zaman hos. Bir giin bana itiraf etti.

«Bir salonda, hi¢bir sey soylemeden ii¢ saat konusabili-
rim.»

Siyasetten konuguyoruz. Bizim hakkimizda bir kez:
«Biiyiik geyler yapabilirler, ¢iinkii ne istediklerini b111yorlar »
dedigini biliyorum,

Paul’iin ictenligi onu korkutuyor. Henri Babanin, iyiligi—
ni seviyor. Barta’min safh@ keyfini kaginyor. Bu adamlar
arasindaki ortak seyi anlayamiyor. Bilmek istiyor. Her giin
sorular soruyor bana. Uzun siireleri birlikte geciriyoruz.

Diinyalarimiz ayri, ama burada aym ortamdayiz. Bize
yardimci olabilir. Oluyor da. Daha sonra yine seriiven yoluna
donecegini biliyorum. Belki karsi kargiya bile geliriz. O da
bunu biliyor. Ama 1ss1z bir adada kardes gibi yasayabiliriz. O
bana imreniyor. Ben ona aciyorum.

Bir giin:

«Cok gec ya da ¢cok erken dogmussun sen,» dedim.

«Nasil yani?»

«Evet, kendi ortaminda gelisebilmen i¢in Balzac’m kisi-
lerinin cagmda yasamaliydin. Cok ge¢. Bir seye inanman i¢in
bagka bir diinyada yasamahydimn. Bunun icin de ¢ok erken.»

Kiigiik Roger. Belleville’li bir delikanlhi. Charlot’nun ya-
sinda ve bir gen¢ kiz gibi bembe yanaklan var. Sivilde mo-
delci iscisiydi. Burada marangozhanede galisiyor. Bir sanatgi
gibi calisiyor tahtann iizerinde.

Kapo’su igin, kiiiik bir saheser olan bir satrang takimi
yapti. Bog zamanlarinda, Block bagkanlarimin bir parga ek-
mek karsiliga sati aldiklan ugak maketleri yapiyor gakistyla.
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Bu ustalif1 sayesinde fazla yemek bulabiliyor ve olagan ko-
sullarim siirdiiriiyor. Hi¢ kimsenin buyrugu altina girmemeye
dikkat ediyor ve bu caligmastyla iki-ii¢ arkadagina da destek
oluyor. ,

Uyanik kafali bu geng birkag sozciik de Almanca 6gren-
di. Cok iyi bir tavirla, biitiin Kapo’larin ve Block bagkanlari-
nin kendisine saygi gostermelerini sagladi.

Bir giin, kampmn disinda ¢aligirken, neseli yiiziinden kus-
kulanan bir SS yamina yaklast::

«Du viel fressen. - Sen ¢ok ‘tikinmigsin.’»

Kiigiik Roger kargilig1 yapistirdi:

«Die Franzosen fressen nicht. Die Franzosen essen. -
Fransizlar ‘ttkinmazlar’. Fransizlar yerler.»

Bu yamt yiiziinden dlebilirdi. Anlagilan 6tekiler kadar
kotii degiidi bu SS, ama iizerine diigtii. Yanina iyice yaklagip
gozlerine dik dik bakarak:

«Die Franzoscn fresen,» dedi.

" Kiigiik Roger boyun egmedi:

«Die Franzosen essen.»

Fazlayd: bu artik. Sinirlenen SS onu bir yumrukta yere
yuvarlad: ve lizerine egilerek iisteledi: «Fressen?»

«Essen!» dedi yine kiigiik Roger. Biitiin dayaklara karsin
da geri almadi s6ziinii. Yorulan SS ¢ekip gitti sonunda.
Erkekti bu delikanli.

Iste bir de ortalama Fransiz. Paris’in dismda bir mobilya
fabrikasi sahibi. Henri Baba, Joseph’in Kommando’sunda bir
yer buldu ona. O da bize minnettarligin1 géstermek istedi:

«Mektup yazma ve paket alma izni aldim. Arkadaglar-
mzdan birini de bundan yararlandirmak isterim.»
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Bizim gibi paket almast yasak olanlar arasinda bulunan
Georges adinda bir ig¢iyi gosterdik, yataklar1 yan yana.

Cok zayif diigmiis olan Georges’a Henri Baba her giin
bir corba yolluyor. Yeni koruyucusu kararimi ona da bildirdi.
Corbasim igmekte olan Georges hemen yarisim sundu ona.
Sanayici 6nce geri ¢evirdi, sonra razi oldu almaya. Bundan
sonra da Henri Babanin ¢orbasim hep birlikte icmeye basla-
dilar.

«Goreceksin,» diyordu sanayici, «paketler gelmeye bag-
layinca neler gorecek kursagimz!»

Paketler gelmeye bagladi. Haftada birkag kez dagitimin
yapildig1 binaya gidiyor adam ama her seferinde de iiziintiilii
bir yiizle doniiyor:

«Higbir sey anlamiyorum. Yine kandirdilar beni. Ufacik
bir paket. Yainizca birkag biskiivi. Bak su kalanlara.»

Ve Georges’un kars1 koymalarina karg1 béliigiiyor.

Sonra gorbasim igiyor onun.

Ama bir tanesi siirekli yaglanirken oteki zayiflamayi siir-
diiriiyor.

Bir aksam, helada tek bagma ekmek yerken yakaladik
adamu.

Georges’a corbasim bir daha boliisgmemesini soyledik.
Dostunun kendisini aldattifina inanmak istemiyordu. Artik,
cikartmadan bu yana paketler de gelmiyor. Aksam, sabit goz-
lerle gorbasimi icen Georges’a bakiyor sanayici. Ama Geor-
ges daha direnemedi. Her seye karsin veriyor corbasindan.

Corbasimi kendine saklamasi i¢in kizmak zorunda kaldik
Georges’a. '

«Bunlar bencil,» dedi adam.

Simdi de yeni «dostlar» arayip duruyor.
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Tabii ki insanlar insandir. Her zaman sorumlu olmasalar
bile, gergekte ne olduklarim gizlemeleri giigtiir.

Bencil comert goriinemez. Korkak miicadeleci olamaz.
Savagmig olan savagmayi siirdiirtir. Burada biitiin yapaylikla-
rmdan arindiklan i¢in, insanlarin yanilgilan ve nitelikleri ok
daha goriiniir bicimde ortaya ¢ikiyor.

En 6nemsiz geyin bir insanin yazgisim degistirebildigi,
yagsama pamuk ipligiyle bagl oldugumuz bir diinyada yasi-
yoruz. Yine de, genel kural olarak, her yerde oldugu gibi bu-
rada da insanlar kendileri ciziyorlar yazgilarin.

Cok yiiksekteyken o kadar agad: diisenlerle, bir hicken
tam tersine yiikselenler sik sik goriiliiyor. Bu evrim i¢in kug-
kusuz mutlak bir kural yok, ama ¢ok gey soyliiyor celigkiler.

Bir aksam, Bruxelles’de ¢ikolata iscisi Jules, iistii bag1
yirtik pirtik, Kommando’sunda helalarn temizlemekle gorevli
bir adam gosterdi bana. Kocaman agilmig gozleri, pusuya dii-
siiriilmiig bir hayvan titremeleriyle, acima duygusu bile uyan-
dirmiyordu bu insan dokiintiisii.

«Sunu goriiyor musun, Vichy hiikiimetinde konsolostu.»

VII- SAVAS HAZIRLANIYOR,

Yazm giizelliine kargin tepelerin gélgesinde kalan kar
birikintilerinin tiimiiyle erimesi i¢in 22 Agustos’u beklemek
gerekti. Bu arada yagantimiz siiriiyor: ayda 30 kadar olii!..
Her giin iyi haberler geliyor. Siirekli artiyor cogku. Charles,
yatak komsusuyla her seyin 15 Ekime dek bitecegi konusun-
da on bin frankina iddiaya tutugtu. Birgok Fransiz da inaniyor
buna. Yine de 6 Eyliil sabahi toplanirken, daglarin yine ince
beyaz bir tozla kaplanmig oldugunu goérdiik. Her tiirlii umu-
dun sonu oldu bu, herkesin keyfini kagirdi. Aksam biisbiitiin
erimisti kar, ama uyarimn korkutuculugu siiriiyordu.
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‘ Ote yandan, askeri harekatlarm hiz1 da yavaglamst. Tek
kaynak olan Nazi basinindan Finlandiya’nin baris1 istedigini
- 6grenmigtik. Vargsova’da bir geyler oldugunu biliyorduk.
Miittefiklerin Verdun ve Bruxelles’de olduklarin: biliyorduk.
Bildirilerden, orta Fransa’nin kurtarilmig olduga sonucunu ¢1-
kanyorduk. Ama, Almanlarin nasil hila Royan, La Rochelle,
Saint-Nazaire, Brest ya da Dunkerque’te bulunabildiklerini
anlamiyorduk.

Cok can s1k1c1yd1 durum.

Ay sonunda kampa yeni konvoylar geldi. ilk seferinde
yepyeni giysili beg yiiz adam. Polonyalilar. Dehset igindeydi-
ler ve biitiin sorularimiza bir tek karsilik veriyorlardi:

«Warschau! Warschau!»

Kentin biitiin dram1 okunuyordu goézlerinden. Simdi bili-
yoruz korkung gercegi. Agustos ay1 bagmda Londra’daki Po-
lonya hiikiimetinin kigkirtmasiyla, hem bagkentte bulunan
Almanlara hem de oncii birlikleri kentin kapilarina dayanmis
olan Ruslara karg1 oldugu iddia edilen bir ayaklanma basladi
Varsova’da. Istemedigi halde bu seriivene siiriiklenmis olan
halkin savunmasim yapmak icin yetisemedi Sovyet birlikle-
ri... Bir askeri kligin canice ¢ilgmligim sugsuz bir halkm ka-
ninda bogdu Naziler. Bu ekim baginda, umutsuzluk ve 6lii-
miin kol gezdigi bir yikintidan bagka bir sey degil bagkent.
Yanmis gettolar mezarlik... Ve Hitler’ci gazeteler, iinlii bir
climleyi basghk yapiyorlar:

(¥) «Varsoda’da diizen siiriiyor.»

Buradaki insanlar da kurbanlar. Sugluyorlar.

(*) 1831°de, o zaman Dugigleri bakam olan Fransiz generali Sebastiani’nin
parlamentoda sdyledigi alayh ciimle. Aym anda, Carmn ordularinca
kanla bogulan bir ayaklanma patlak vermisti Varsova’da.
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Polonyalilarin ardindan bagka konvoylar da geldi. Yazin
tutuklanmig Fransizlar da vardi. Direnig savagcilarim aradik
iclerinde, ama birkag destekc¢iden bagkasim bulamadik.

«Bu iyi igaret,» dedi Kiigiik Louis. «Otekiler hala savag1-
yor demek ki.»

«Eline silah almig adami,» dedi Simon, «hi¢ tagimiyor
hemen 6ldiiriiyor da olabilir.»

" Fransizlar arasinda bir memleketlim oldugu soylendi.
Block 23’e onu gérmeye gittim. Adi Jacques. Dordogne’da
cok sevdigim bir kentte postanede calisiyormus tutuklandigi
sirada. Tanimiyordum onu, ¢iinkii oraya son kez 1939 Arali-
ginda askeri izinle gitmistim. Buna kargilik Jacques ailemi ve
oradaki dostlarimi ¢ok iyi taniyor. Birkag gece uzun uzun so-

- rular sordum ona.

Bizimkiler iyilermis. Ama ne ¢ok degisiklik olmus Fran-
sa’nin bu kosesinde. Kiicilkken mantar toplamaya gittigim
ormanlar simdi gerilla kamplan barndiriyormus. Kopriiler
havaya ugmus. Yollar kesilmis. Almanlar biitiin bolgeyi ara-
miglar. Pusular kurulmug, doviigler olmus. Ciftlikler, komsu
koyler yakilmus. Isbirlikgilerle hainler cezalandinlmus, yurt-
severler kursuna dizilmis. Yiizyil savasindan beri isgal gor-
meyen giizel kirlarimizda, biitlin erkeklerle kadinlar fiili ola-
rak katilmiglar Ulusal Kurtulug miicadelemize.

Dinmek bilmiyordu sorularim. Bu arada ekmekg¢i olan
cok yakin bir akrabamin direniscilere ekmek yolladigimi, de-
girmenci olan babamin un verdigini 6grendim; herkes yapi-
yordu gérevini... '

Temmuzda tutiklanan Jacques eline silah almamisti,
ama telefon konugmalarnim direniggilere bildirerek yurtsever-
lik gbrevini yerine getirmisti. Doviigenlerle doviigmeyenler
arasinda ayirim gbzetmiyor Almanlar. Savag yapiyorlar. Ge-
lip onu almg, kansindan ve ti¢ cocugundan vahgice ayirarak
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otekilerle birlikte Almanya’ya yollamislar. Geldiginden beri
Steinbruck’ta ¢alisiyor. ik firsatta onu oradan gikaracagina
s0z verdi Barta. Ona yardim etmek gérevim, ciinkii kamp ya-
santisimn ortasmna digtiigii icin bizlerin siirdiirdiigii giindelik
miicadeleyi siirdiirebilme olanaklarindan yoksun.

Bagtaki dostlar ne oldu bu arada?

Simon Joseph’in Kommando’sundan alinip Steinbruck’a
yolland1. Ispanyol dostum Rodrigo yardimiyla, uygun bir is
bulduk orada. Helalarin bag gézetgiligini yapiyor, dogrudan
Rodrigo’nun sorumlulugu altinda. Dort-beg Fransizi giivence
icinde caligtirabildigi bir yer buras:.

Kiiciik Louis salon hizmetgisi olarak Revier’de kald.
Gerekli durumlarda ilag ve pansuman saglama olanaklari var.

Paul Marcel’in Kommando’sunda ¢aligiyor. Rahati ye-
rinde. : :

Willy ile Jules de Oberkapo oldular, her biri ii¢ yiiz elli
kisiye komuta ediyor.

André Steinbruck’tan kurtarilip uzman makinist olarak
Joseph’in Kommando’suna verildi. _
~ Lucien’le ben hala elektrikgilerin Kommando’sundayiz,
ama igler bitiyor ve yeni bir sey bulmak gerekecek.

Ote yandan doktor René temmuzda ayrildi bizden. Git-
meden 6nce Henri Babay: gorebilmis:

«Herkesle benim igin vedalag. Bunun biiyiik yolculuk ol-
dugunu saniyorum.»

Hi¢ haberini alamadik o zamandan beri.

Eskisinin yerine, ¢ok daha biiyiik bir Revier’imiz var.
Saglik personeli arasinda da iki Fransiz: Doktor Gilbert ve
Cerrah Frangois.

Kampin fiili mevcudu yaklagik soyle:
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600 Fransiz, 3.500 Polonyali, 3.000 Rus, 500 italyan,
400 Yugoslav, 150 ispanyol, 150 Alman, 60 Cek.

Bunlara on kadar daginik ulusu ve 1.500 de Macar Ya-
hudisini ekleyince toplam 10.000 kisi ediyor.

Biitiin bu insanlar otuz yapida kaliyor. Atdlyeler biiyii-
tiildii. Ekmek finm ekmek ¢ikarmaya bagladi. Yeni magaza-
lar yapildi. Bir ¢amagirhk yapilmakta. Yollan, yapilariyla
koskoca bir kent oldu kamp. Olii yakma firimn atesi de yan-
maya bagladi.

Steinbruck’ta, dagin i¢ine bes yiiz metreye kadar gomiil-
dii tiineller. Simdi birbirini kesen galeriler kaziliyor ve her iil-
keden sivil ig¢iler de tutuklularla birlikte makinelerin monta-
jinda galigiyor.

Kampmn hemen yanindaki yeni tiineller de bitmek iizere.
Gece, projektorlerin 1s131inda aym hizla siiriiyor ¢aligma.

Dev bir fabrika demir bir mengenenin i¢inde her giin bi-
raz daha sikistirtyor bizi.

Bu arada gizlilik icinde biiyiiyor direnig orgiitiimiiz...

Her pazartesi oldugu gibi bu aksam da yonetim grubu-
muz toplamyor. I¢ durumumuzu gézden gegirecek ve yakla-
san kis icin miicadele hedeflerimizi saptayacagiz.

Bu kalabalikta ii¢ kisinin bir kiy1ya ¢ekilip tartigmasi gok
giic bir gey.

Hava giizelse, Paris’te yaptigimiz gibi digarda kalabali-
gin ortasinda bulusuyoruz. Yagmur yagiyorsa lavabolarda
toplamyoruz. Ama en ¢ok helalann kullaniyoruz. Yan yana
oturuyor ve rahatsiz edici taniklar gelmesin diye cevredeki
oturacak yerleri uzaklagtirnyoruz. Bugiin de oradayiz. Iki giin-
diir siirekli yagmur yagiyor. Hava soguk. Hi¢ kimse yok icer-
de. Sansimiz var, iizerimizdeki ampiil de sonmiig. Rahatca
konusabiliriz.
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Bugiinkii ilk sorun giiclerimizin gozden gegirilmesi. Lu-
cien sozii aliyor.

«Su anda, hemen hepsi tabandaki gruplara bagh doksan
sekiz kigiyi denetliyoruz. Her yere daginik bunlar. En ¢ogu da
Steinbruck’ta. Simdi Steinbruck i¢in 6zel bir yonetim gerek-
tigini diigiiniiyorum ve Simon’u 6neriyorum. En iyi durumda
ve en yetenekli olam1 0.»

«Simon yeni katild1 bize,» diye uyariyor Fernand.

«Ne olur? Yeterince tammiyor muyuz? Ben de ona giive-
niyorum ve Lucien’in onerisine katiliyorum. Eger kabul eder-
seniz Simon’la goriigiir ve olusumunu bilmesine gerek olma-
yan komitemiz adma, Steinbruck’un tamamim kapsayacak
bir yonetim iicgeni kurmakla gorevlendiririm. Fernand daha
sonra teki onerileri denetler. Onemli olan ilkin sorumluyu
bulmak. Simdi iligkilerimizi sagltyor Simon. Biitiin ¢ocukla-
r1 taniyor, biitiin ¢ocuklar da onu tamyorlar. Bu gorevi yerme
getirebilecek en iyi durumda olan 0.»

«Onu iyi tamdigina ve giivence verdigine gore kabul,»
diyor Fernand.

Lucien de bagim salliyor ve siirdiiriiyor:

«Revier i¢in Kiigiik Louis var zaten.»

«Tamam, siirekli iligkisi var benimle.»

«Kundura at6lyesinde Henri Baba, Emile ve Jean var,
Fernand da o yanda iligkiyi saghiyor, Willy’nin Komman-
do’sunda olagan bicimde igliyor yonetim ii¢geni. Jules ve Jo-
seph’inkiler de aym. Bildiginiz saga sola daginik yedi sekiz
arkadas1 da dogrudan ben gériiyorum.»

«Bu iligkiyi marangozhanedeki Kiiciik Roger’e verebili-
riz,» diyor Fernand. «Cok iyi bir ¢ocuk, isini de biliyor. Biraz
Almanca konusuyor ve her zaman da ciddi, ona da bir gérev
vermenin zaman geldi bence.»
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«Ben de aym: kamdayun. Kendi sececegi bir arkadasiyla
birlikte, Lucien’i biraz rahatlatacak bicimde o yalmz kalms
arkadaglarla iligkileri diizenleyebilir.»

«Aym goriisteyim,» diyor Lucien ve sonug olarak ekliyor:

«Ozetleyelim: gordiigiimiiz ve Simon ya da Roger’in ara-
cibfiyla gérecegimiz arkadagslarla birlikte, dogrudan bizim
denetimimiz altinda yirmi kisi ediyor. Her biri cevresinde bi-
zim yonergelerimize gore ¢calistyor, ama herkesin anladig: gii-
venlik nedenleriyle merkez orgiitiimiiziin olusumunu bilmi-
yor. 98 militamimiz i¢in bunun yeterli oldugunu saniyorum.»

«Evet, bu durumda her grup bagkam fi¢ ya da dort kisiyle
dogrudan iligkide. Onemli olan her basamakta, kendini gergek-
ten sorumlu duymak. Burada eklenecek bagka bir sey var mi?»

«Haylr. » )

«O zaman Fernand’da s6z sirasi.» v

«Kisa benimki. Dogrudan ya da iliskide oldugum ¢ocuk-
lar araciliftyla dolayh olarak denetimi siirdiirdiim. Daha 6n-
ce soziinii ettigimiz dort kiginin tutuklanmalan sirasindaki ta-
virlan iyi degilmis. Uzakta kalmalan ve ¢aligmalarimiz: bil-
memeleri icin biitiin 6nlemleri aldun.»

«Ya dayamigma c¢alismamiz?»

«Cok giic. Herkese yardim etmek olanaksiz. Birgok ar-
kadag bizden olmayanlara da yardim etmemizi kotii gozle
kargiliyor. Bence daha ¢ok kendi dostlarimiza dogru yonel-
meliyiz, ciinkii deneylerimiz gosteriyor ki doviismeyenleri
kurtarabilmek icin 6nce déviisenlerden baglamak gerek. Or-
negin dostumuz André bir makineyi sabote etmeyi basards;
¢aliymamizin diigmana yaradiim unutan bagka birinden &n-
ce ona yardim etmeliyiz.»

«Ben de 6yle diigiiniiyorum ama, saniyorum ki, miicade-
le edenler arasinda iyi miicadele etme dlgiisii koyup ayimm
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yapmamahyiz. Kanunca ilk kurtanlacaklar, tavirlan en iyi
olan, en yararh olanlar olmali. Daha acik olmak gerekirse,
eger icimizden tek bir kisi yasayacaksa o en iyimiz olmali.
Daha o noktaya gelmedik ama, yalmz birkag kisiye yaradim
edebiliriz. Ne yaparsak yapalim herkesi hognut edemeyiz.
Her seye karsin genel cikan da gézoniinden uzak tutmamali-
yiz. Isterseniz bu sorun igin 6zel bir toplant1 yapalim. Bu ak-
sam karar verecegimiz gérevlere giriyor zaten. Bu arada soy-
leyeyim, gitgide daha kalabaliklagan Fransizlar kitlesiyle de
iligkilerimizi ayn1 zamanda konusuruz.»

«Ne karart verecegiz?» diye soruyor Lucien.

«Biitiin k1§ i¢in bir plan. Daha once bitse bile, gelecek
bahara kadar dayanabilecek onlemleri almak gerek. Sonuna
yaklagtik¢a ciddilesecek durumumuz. Her seyi beklemeli-
yiz.»

«Bence,» diyor Fernand, «ilk gérevimiz adamlan en cid-
di olaylara hazirlamak. Cesaretlerini kirmadan savagm birkag
ay daha siirebilecegini ve son anlarin belirleyici olacaim an-
latmak. Enerjilerim gii¢lendirmemiz gerek. Bir kig daha bura-
da kalirsak en azindan yans: oliir gider Fransizlarin. Elimiz-
deki kaynaklar1 saptamali, destegi yonlendlrmeh ve en iyile-
1i segmeliyiz.»

" «Maddi olarak ne var elimizde?»

«Kundura atolyesinde, gerek biraz ¢orba gerekse ekmek
vererek yardim ettigimiz yedi-sekiz kisi var. Bu yardimi da-
ha fazla yayginlagtiramayiz ciinkii iglemez olur. Kapo arka-
daglarimiz on bes, hatta yirmi kigiye yardim ediyorlar. Kiigiik
Louis iki. Hepst bizden. Barta Paul’e her giin bir ¢orba yollu-
yor. Lucien ile kiiciik Roger «ilavelerle» (*) kendi baglarinin
caresine bakiyorlar.»

(*) Isverenin hesabi iizerinden, isginin kendi karna olmak iizere yaptifa
kiigiik kigisel isler anlaminadir. (Fransizca asli: Perruque. C.N.)
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«Ben diizenli olarak Willy’den bir seyler aliyorum her
giin. Bize yardim edebilecek birkag Ispanyol dostumuz da
var. Rodrigo iki Fransiza Steinbruck’ta yiyecek Veriyor. De-
gisik bir durum olursa onlara ¢agn yapabiliriz, ama asil ken-
dimize giivenmek zorundayiz.»

«Sonug olarak,» diyor Fernand, «orgiitiimiiz kanaliyla
kirk kadar Fransiz her giin bir seyler aliyorlar.»

«Sanirim,» diyor Lucien, «gocuklar1 iyi Kommando’lara
yerlestirmek icin her seyi yapmaliyiz. Boylece giigliikleri
azalacak ve kendi baglarinin caresine bakma olanagi bulabi-
leceklerdir.»

«Karar: Isterseniz, Fernand en gerekli durumda olanlarin
listesini hazirlar, biz de dayanigma iginin uzmani olan Jean’la
birlikte daha fazla olanaklarimiz olur mu, ona bakariz.»

«Kabul!»

«Simdi de digardaki durumumuzu incelemek kaliyor. Si-
mon’un iki sivil Fransizla iligkisi var. Sempatizan bunlar.
Fransa’ya kart yollama haklan var ve bundan bizi yararlan-
dirmaya sz verdiler. Bunu kullanacak arkadaglari segcmek
gerekiyor. Ustelik 6biir isgilerden yiyecek ve giyecek topla-
maya da giristiler. Size daha 6nce de sOylemistim; bize ¢cok
yardimi olacak énemli bir iligki bu. Bir tanesi Fernand’1 Bor-
deaux’dan tamdi$ igin, Simon’a giivenmesini saglamak iize-
re Fernand ona bir haber yollayabilir. Bunun hemen yapilma-
s1 gerekli, ciinkii cevrelerinde giiriiltiicii bir kalabalik dolas-
maya bagladi.» '

«Tamam.» .

«Ote yandan Willy bir Cek yurtseveriyle iligkide. Onun
soyledigine gore, sivil Cek is¢iler gerekli anda silah deposu-
nu ele gegirebilecek durumdalar. Saninm isi Cek dostlarimi-
za soylemeli ve iligkiyi denetlemelerini istemeliyiz.»
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«Tamam.»

«...Adm1 séylemeyecegim bir arkadag eski bir Alman ko-
miinisti olan bir askerle tanigmig. Ondan diizenli olarak yiye-
cek, gazete ve bir siirii bilgi aliyor. Iligki ciddidir. Siz bilin,
ama yayilmasin.» ‘

«Provokasyon olmamasina dikkat edelim,» diyor her za-
man kugkulu olan Fernand.

«Sozkonusu dostumuz kesinlikle emindir. Simdi de en
biiyiik haber. SS’lerin ayakkabicisina her aksam ayakkabilan
gotiiren Henri Baba, Avusturyah bir askerle tamgip giivenini
kazanms. Askerin ona soyledigine gore, eger Gans bizlere
kars1 kuvvet kullanmaya kalkigirsa, bir siirii asker cinayetlere
kars1 koymaya kararhymglar. Joseph Poltrum, yani bu Avus-
turyal1 diyormus ki Wehrmacht’in eskileri ve Luftwaffe asker-
lerinden kurulu olan birligin ¢cogunlugu Gans ve SS’lere kar-
stymig. Ona gore gercek SS’ lerin sayisi Snemsizmis. O taraf-
ta neler olup bittigini diizenli olarak bildirecek Hanri Babaya.»

«Biraz kugkulandim,» diyor Fernand, «¢iinkii Henri Ba-
ba o biiyiik iyiligiyle kolayca giivenir herkese.»

«Dogru. Ama bdyle konugmayla kendini asil tehlikeye
atan Joseph Poltrum Henri Babanin onunla iligkisini stirdiir-
mesi ve bizden baska kimseye sdylememesi gerektigini diigii-
niiyorum.»

«Buna, katiliyorum,» diyor Fernand. «Ama su son sdyle-
diginden sonra, askeri sorunu da diisiinmek gerekir saniyo-
rum.»

«Ben de bunu dnerecektim. Durumun, muhtemel gelisi-
min ve belirgin tehdidin gitgide tizerimize yonelecegini g6z
Oniinde tutarsak, askeri bir aygitin gerceklestirilmesini dii-
sinmenin zamam geldi. Sorun uluslararasi diizeyde de ele
alinmali, ama 6nce kendimiz i¢in diisiinmeliyiz.»
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«Aym kamidayiz.»

«O zaman her birimiz diigiinelim ve gelecek pazartesi so-
mut onerilerle gelelim. Eger izin verirseniz, hemen yarin ay-
n1 soruyu yabanc: arkadaglarimiza da sorarim. Meseleye ko-
nusmalarda daha once de deginildi, ama yeterli degil. Savag-
tan soz etmek degil, s6z konusu olan; ona hazirlanmak. Bil-
digim kadanyla bizim ve hirsizlarin diginda 6rgiitlii olan yok
kampta. Isi ele almanin sorumlulugu bize diisiiyor. Biiyiik
hem de. Biitiin noktalarda ayn1 gériiste miyiz?»

«(")yle.»

Arkadaslarima bakiyorum. Her ikisi de boyle bir kararla
oliimii goze aldiklarim biliyorlar. Ama burada, korkutamaya-
cak kadar icli dish oldugumuz bir sey 6liim. Insanlar bu nok-
taya geldiklerinde kendilerini ciddiye almaya baglayabilirler.

Bu aksam zamammizi yitirmedigimiz izlenimi var tigli-
miizde de.

Uzakta toplanma ¢am ¢aliyor.

El sikisiyoruz. .

«Simdi,» diyor Lucien filozofga, «ilk olarak Block’a gi-
rerken dayak yememeye bakalim.»

«Yine de sirtina yiyecegin kursundan iyidir,» diye ekli-
yor Fernand.

«Hosgga kaln dostlarim! Iyi sanslar!»

VIII- BIR KOMPLONUN SONUCU

«Yarn Steinbruck’a inmeme emri alacak Simon Schrei-
ber’inden.»

«Neden?»
«Bilmiyorum. Kampta kalacak, herhalde bir sorgu i¢in.»
«Ciddi mi?»
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«Cok ciddi. A¢ik konusg benimle. Kamp yéneticilerinin
dikkatini Simon’a ¢ekecek higbir sey olmadi m1 son giinler-
de? Herhangi bir ihtiyatsizlik yapmadimiz mi?»

«Hayir, hicbir sey yok...»

Bu konusma digarda, Barta ile benim aramda geciyor. Si-
mon’un kangabilecegi olaylan diigiiniiyorum. Orgiitiimiiz iyi-
ce kapali. Bu yandan bir s1izma olamaz...

«Bir sey geldi aklima. Son olarak iliskide oldugumuz bir
Fransiz iscisinden bir sivil pantolon almigh. Bu pantolonu
gizlice kampa cikarip yataginin altina gizlemisti ve bu panto-
lonu caldilar.»

«Cok oldu mu?»

«Belki de on bes giin.»

«Bununla iligkili olarak kagma hazuhgmda diye gam-
mazlanma olabilir.»

«Ama bugiine kadar bir sey 1§1t1rd1k. »

«Orasi kesin degil. Bazen béyle unutuldugunu santyoruz
bir hikdyenin, bir de bakiyoruz ansizin giin 1s181na ¢iknus.
Gans, kimi zaman 6nem vermemis gibi siiriincemede biraki-
yor bir igi, sonra bir giin habersizce baskiya baghyor. Bak, 6r-
negin kunduracida ne oldu...»

Giiliimsiiyor, c¢linkii neseli bir olay bu kundurac: olayi.
Bir ay dnce, bir dgleden sonra, bir yirtma¢ yapilmas: igin
pantolonunu ¢ikarmusti. Dostumuz Terzi Emile {istlenmigti
bu isi. Bu arada da Jean, Henri Babamn kihi§im alaya alarak
herkesi giildiiriiyordu.

Sunu sdyleyeyim ki, pantolon ¢ikinca Henri Babanin kii-
lot olarak giydiginin, kenan dantelli bir kadin kiilotu oldugu
goriilmiis ve bdylece baglamigt eglence. Aym atdlyede gah-

- san geng Ruslar giildiikge alaylanm siirdiiriiyordu Jean. Emi-
le’in de igini fazla uzatigim diigiinerek gitgide rahatsizlagan
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Henri Babanin yiiz ifadesi degistikce ¢ogaliyordu kahkahalar.
Henri Baba pantolonunu giymeye davrandig sirada pacalar-
nin dikilmig oldugunu farkedince son kertesine vardi nese.

Yapandan bagkasi onceden bilmediginden biiyiiktii saka-
mn etkisi. Genel negeye katilan Henri Baba, elinde pantolonu
ortada dolagirken bir de o kadm kiilotu kayiverdi asagiya.

Emile karnimi tutuyordu. Jean bir masamn iizerine seril-
mis, atdlyedeki biitiin terzilerle kunduracilar kivraniyorlardi
giilmekten. Durum &yle giiliinctii ki, camdan digarisini gozle-
mekte olan Fernand da gorevini unutup kendini bu neseli pat-
lamamin i¢ine birakti. O an kapi acildi. Kaplan Gand girdi ige-
ri. Donup kald: giilenler. Herkes is yapar havas1 vermeye ca-
baladi kendine. Yalmz Henri Baba, elinde pantolonu umut-
suzca ortada kalakaldi.

Delice bakislariyla herkese tek tek bakti Gans. Neseli an-
larin ardindan ani bir sagkmlik gelmisti.

Henri Baba kipkirmizi kesilmigti. Onun i¢in korkan arka-
daglar: ellerindeki iglere dikmiglerdi gozlerini. Gans elinde
cevirip duruyordu copunu. Dehset dolu bir andi. Alman Ka-
po’nun yanma yaklasti ve SS’lere ait bir. is konusunda birkag
emir verdi kuru bir sesle. Henri Babanin yanindan gecti. Bir
an durdu, bakti ve arkasina donmeden digan ¢ikti.

Rahat bir soluk ald: herkes.

Kampta kendisine ¢izme yapabilecek tek kisi olarak gor-
diigii Henri Babadan bagkasi olsaydi, Gans en azindan orada
bayiltirdi. Cok korktu dostlarimz.

Hemen arkasi gelmedi isin. Arkadaslar, sanslar1 oldugu-
nu, Gans’1n bir kez olsun insanca davrandigim diisiiniiyorlar-
d1. Olaya yeniden giilmeye bagladilar. Ama bir hafta sonra bir
6gleden sonra, biitiin kundura Kommando’su alanda toplan-
di. Biitiin ekip saatlerce, «Panter»in komutas: altinda, kogar
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adim agag¢ tagidi. Yorgunluktan ve dayaktan bitkin diigen
adamlar artik gii¢c soluk alir olduklarinda bitti is. Mutlu bir
rastlantiyla Henri Baba o aksam SS karargdhina gitmis ve t6-
rende bulunmamugti. On bes giin sonra, baghca kurbam oldu-
gu bu seansin morartilar1 hald duruyordu Jean’in iizerinde.
Her seye kargin, o bir dakikalik ¢ilginca kahkahalar pek pa-
haliya 6demedigi kanisindaydi. Henri Babanin yirtmaci akli-
muza geldikce de giildiik.

Bu yiizden Barta bana bu 6rnegi verince duraksamadan
kargihik veriyorum:

«Eger Simon’un pantolon iginin sonuglar1 da Henri Ba-
baninkiyle aym olursa, kaygilarimizi hi¢ abartmayalim.»

«Evet, ama ¢ok daha ciddi olmasindan cekiniyorum
ben.»

«Neden ¢ekiniyorsun?»

«Heniiz bilmiyorum, ama kugkusuz bir seyler oluyor.
Dostlara bu aksam disan ¢ikmamalarim séyleyelim, ¢linkii
igittiime goére gece birtakim hesaplagmalar olacakmig.»

Gece gecti. Sabah, elektrik islerinin bitiminden sonra ye-
niden yollandigim Steinbruck’a gitmek iizere siraya girdim.

Haber yollanan Simon kampta kaldi. Kommando’lar gi-
der gitmez Schreibstufac’de olacak -

Giin ¢ok uzun geldi bana. Aksama kadar kar yagdi. Hii-
ziinlii bir Kasim aksami.

Simon simdi sirada, benden pek uzakta degil. Biraz dal-
gm gibi. Kar hala yagiyor. Toplant1 bitmek bilmiyor. Soguk
ve bastiran gecenin kugkusuyla titriyoruz... Dagilinca yanima
yaklagiyor Simon:

«Kotii.»

«Ne var?»
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«Durum ciddi. Bizi birlikte gérmesinler. Fernand agikla-
mak i¢in helada bekliyor seni.»

Aym anda Jean kolumdan ¢ekip 6teki tarafta konuguyor:

«Marcel Block 1’de, seni olabildigince ¢abuk gormek is-
tiyor.»

«Olur, g1der1m »

«Barta da aksam Willy’nin yaninda gorecek seni. Ihtiyat-
. liol»

Biitiin dostlarim dikkati benim iizerime ¢cekmeme kaygi-
styla harekete gecmis gibi. Bu esrarh hava beni kugkulandin-
yor. Kalabaligin arasma karigip rahat bir yiriiyiisle helalara
gidiyorum.

Fernand bir kdsede bekliyor. Bir sey sdylemeden yanina
oturuyorum. Basit bir gevezelikmig gibi konugmaya baghyor.

«Simon bu sabah Magnus’un orada sorguya cekilmis,
Rapportfiihrer (kampin i¢ goézetimiyle gorevli SS) de varmus.
Ortaya cikanlan bir komplo sézkonusu, merkez kisisi de
Fransiz Leon...»

Iyi tammiyorum Léon’u. Bes-alt1 yabanci dil bilen ve
kampta 6zel bir durumu olan yabanci kokenli bir Fransiz. Ye-
ri en iyi olan Kapo olarak goriiliiyor Steinbruck’ta. Gesta-
po’nun sivil biirosunda ¢alistigim biliyoruz. Ebensee’ye bas-
larda geldi. O sirada Lagerschreiber Albert’in yakin dostuy-
du ve biz gelmeden 6nce de, bu sayede Doktor René ile bir-
likte Revier’e Kapo olmay: bagardi. Sonra Mauthausen hasta-
nesine yollandi Leon. Yazin dondii oradan. Doniisiinde Al-
bert ile 6liimiine bozustugunu herkes biliyor. Yine de kampin
«biiyiik efendileri»nin saygisim saglayan ayncahkh bir duru-
mu var.

Birgok kez komiinistlere sempatisi oldugunu, benimle ya
da Partiden bagka arkadaslarla iligki kurmak istedigini goster-
meye ¢aligti. Cevresini ve iligkilerini géz6niinde tutarak, teh-
likeli bulduk, goriigmeyi reddettik.
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Fernand siirdiiriiyor:

«Anlasildigina gore Leon, Gestapo biirosunda Stubedi-
enst olarak kullanilan Steinbruck’tan bir Yugoslavla birlikte
Albert ve Magnus’a kars1 bir diizen kurmus. Soylendigine
gore, uygun anda bir grup haydutun tasfiye edilmesi s6z ko-
nusuymus.»

«Bana provokasyon da bulagtinlmig bir cete savag: gibi
geldi.» o

«Bence de dyle.»

«Peki nasil ortaya ¢ikarildi?»

«Yugoslav satmig gibi goriiniiyor. Rapportfiihrer’e bir
mektup yollanmig. Bu mektubun ardindan, Yugoslav ve Le-
on bu sabah Steinbruck’a inmediler. Biitiin giin Magnus’un
odasinda sorguya cekildiler.»

«Burada Simon’un ne igi var?»

«Tanik olarak sdylenmis. Leon’un ¢etesine katildiklarin-
dan kugkulamlan yirmi iki kisilik bir Fransizlar listesi var de-
niyor.»

«Onlarla higbir iliskimiz yok.»

«Biliyorum, ama kesin olan su ki, senin adin bir¢ok kez
gecmis. Kunduracilar ekibinden de s6z edilmis.»

«Simon’a ne sormuglar?»

«Leon’la iligkisi olup olmadigini.»

«0O ne demig?» ‘

«Higbir iligkisi olmadigini, yalmz uzaktan tamdigini.»

«Ya ben?»

«Seni Mauthausen’den beri tamidigini, bunun ¢ok dogal
oldugunu, ciinkii birlikte getirildiginizi s6ylemig.»

«Oteki sorular?»

«Yanhs bir sey sOylememis. Aptalca bir tavir takinmig
ve onlarin bizim Orgiitiimiiziin varhigindan habersiz olduklan
sonucunu ¢ikarmig.»
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«0O zaman ciddi olmaz belki de.»

«Bu arada sen de cagrilabilirsin. Tammadig1 bir bagka
Fransiz gérmiig orada Simon. Onun 6niinden girmis ve Si-
mon’a sdylediklerine bakilirsa, anlagilan bu Fransiz senden
sOz etmig.»

«Ne soyledigi bilinmiyor mu?»
«Hayir.»

«Bizde denetledigin ¢ocuklar arasinda Simon’un ¢evre-
sine bagh olan var m1?»

«Yok.»
«Sonug olarak, diisiincen ne bu ig hakkinda?»

«Leon isi epeyce kangik. Kugkusuz bunun altmda,
kamptaki kisgiler arasinda gecen ve kotii bitecek kisisel gekis-
meler var. Bizim gocuklardan higbirinin uzaktan yakindan bu
hikayeyle iligkisi olmadifina eminim. Kuskulu olmakta ne
denli hakli oldugumuz da ortaya ¢ikt1 bu arada. Yine de olay-
larin gidigine gore kimileri bunu sézde bir komiinist komplo-
suna déniistiirmek, hem kendilerini kurtarmak hem bizi tasfi-
ye etmek isteyebilirler. Yani durum ciddidir.»

«Evet. Bence, sen ve Lucien hakkinda bir sey olmadigi-
na gore, Simon ve benle gegici olarak iliskinizi kesip calig-
may siirdiirebilirsiniz. Eger bir sey olursa Jules ve Barta ile
de iligki kurman gerekiyor. Onlarin da haberi var.»

«Parti bize giivenebilir, ama iglerin oraya varacagim san-
miyorum.» .

Gozle goriiliir bir kayg icinde yamimdan ayriliyor Fer-
nand.

Kendi payima, ben o kadar emin degilim ve ¢ok gegme-
yecek igin aydinlanmast. Birden 1941 Temmuzunda Belvede-
re des Buttes-Chaumont’da diisiindii§iim dakikalar geliyor
aklima. Cok daha az etkileniyorum su an. Bu iyi bir belirti. O
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giinkiinden daha fazla isin icinde ve giiglii hissediyorum ken-
dimi.

Block’a déndiigiimde ekmek dagitiliyor. Emile’in yanin-
da siraya giriyorum. Emile sagkina donmiis, hemen séyliiyor:

Block 18’in Cek Schreiber’i iki kez seni sordu. Biitiin
kampta aniyor.»

«lyi. Demek ki yine gelir. Burada beklemekten bagka ya-
pacak geyim yok.»

«Ne oluyor?»

«Ne demek istiyorsun?»

«Haberin yok mu?»

«Neden haberim yok mu?»

«Léon...»

«L€on kim?»

«Léon, biliyorsun Steinbruck’taki Fransiz Kapo. Léon
tutukland1. Kamptaki biitiin Fransizlar Magnus’un odasmda
sorguya cekiliyor.»

«Ilk haber.»

«Anlagilan ben de sorguya cekilecegim.»

«Eeee?»

«Ama ¢ok ciddi. Boyle geylerin nasil bagladidi, nerelere
gittigini biliyoruz.»

«Ah, Emile! Yine kendine cektiriyorsun. Burada kaygi-
lanacak ne var anlamiyorum. Léon’la birlikte ¢aligmiyordun
ya?»

«Hayir. §imdi siviller i¢in egya satan bir magazadaym.
Steinbruck’taki en iyi yerlerden.»

«Peki neden ¢ekiniyorsun?»
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«Belki diisiindiigiimden daha fazla.»

«Aciklasana.»

«Bir kez, magazanin 6niinden bir sag tabakas1 almak is-
tedigini sGyledi. Bir hafta boyunca gorba vermesi kosuluyla
izin verdim. Eger bundan soz ettiyse hap: yutarim.»

«Hayir, hayir!»

«Biliyorsun bundan daha kiiciik seyler i¢in asilanlar ol-
du.»

«Allah iyiligini versin Emile!»

«Dur! Sen bunu hafife aliyorsun, ama ben giilmek iste-
miyorum. Tamam m1?»

Ayn1 anda, Block Schreiber’i giiclii sesiyle benim adim
soyliiyor.

Emile sagirarak bana bakiyor. «Seni mi ¢agiriyorlar?»

«Evet, beni caginyorlar.»

Fransizca bilen bir italyan olan Schreiber kolumdan tu-
tuyor:

«Yemek sonra verilecek sana.»

Beni Block bagkaninin odasina siiriikliiyor, sicil kartim-
da kimligimi inceliyor ve sanki 6liim cezasim bildirir gibi:

«Seni hemen Magnus’a goétiirmem gerekiyor.»

«Peki, gidelim.»

Cikiyoruz ve konugmaksizin hizla yiiriiyoruz. Alam ge-
ciyoruz. Magnus’un odasmin 6niine gelince kilavuzum kapi-
nin Oniinde nobet tutan koca bir pardosiiye sarinmig polise
teslim ediyor beni. (*) Beriki, karin icinde ayakta duran bir
Rus’un yaninda sirami beklememi soyliiyor isaretle. Zaman
geciyor. Hava soguk. Polis, elinde copu, hi¢ konusmuyor.
(*) Kampin iginde, yalmz Alman ve Polonyalt tutuklulardan olusan bir po-

lis orgiitii kurulmustu.
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Bir siire sonra, tammmadiumn bir tutuklu koridordan c¢iki-
yor. Yanimdaki Rus’u aliyor iceri. Bekliyorum. Kamp 1ss1z
gibi. Bu saatte kimse gezinmeye cesaret edemiyor Appelp-
latz’in cevresinde. AZaclarin ardindan, dagi oyan makinele-
rin boguk giiriiltiisii geliyor. En sonunda kenarindan 151k si-
zan bir kapi aciliyor. Rus ¢ikiyor. Sira bende. Polis igaret edi-
yor. Kasketimi ¢ikanp giriyorum.

Bir kamp yatagi, bir divan, bir masa ve birkag sandalyey-
le dogeli bir odada buluyorum kendimi. Kalin bir perdeyle 6r-
tiilmiis pencere. Ciplak kadin resimleri asili duvarlarda. Ko-
sede bir pipo avadanhg1. Saga sola yerlestirilmis kiigiik sanat
tirtinleri: kiiciik heykeller, maketler, madeni esyalar. Oday:
cok sicak tutan kiiciik bir soba.

Rapportfiihrer divanin iizerine yerlesmis. Yaninda Block
20’nin eski bagkani bir Alman ve Barta’nin dostu olan Block
I’in Schreiber’i Cek var. Bu sonuncuyu iyi taniyorum. Masa-
nin iki yaninda Magnus ve Lorenz. Masamn iizerinde yan do-
lu bardaklarla bir sige alkol.

Once sirt1 doniik bana Magnus’un. Sonra doniip ters otu-
ruyor sandalyesine. Piposunu igcmeyi siirdiirerek bana baki-
yor. Odanin ortasinda ayaktayim. Ik Lorenz konuguyor:

«Sprichst du Deutsch? - Almanca biliyor musun?»

«Nein! - Hayir!»

«Ubersetz. - Terciime et.»

Bu son soziin séylendigi Block 20°nin eski bagkani bana
doniip kusursuz bir Fransizcayla konuguyor:

«Duraksamadan yamtlaman gereken birtakim sorular so-
rulacak.» ,

- Bu Block bagkanini iyi tanmiyorum, ¢iinkii Block 20’de
kalma firsat1 buldum. Yabani bir tabiat1 olmasina karsilik,
Fransizlara pek koétii davranmaz. Magnus ona Almanca bir
seyler soyliiyor. Biitiin séylediklerini belli etmeksizin dnce-
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den anlayabiliyorum. Bdylelikle de yanitlarimi hazirlamaya
zamanim oluyor. Her seferinde terciime yapilarak bagliyor
sorgu.

«Adin, soyadin, yasin.»

Kimligimi s6yliiyorum.

«Nigin tutuklandin?»

«Ulkemi savundugum igin.»

«Komiinist miydin?»

«Evet!»

«Komiinist militan olarak m1 kaldm?»

«Burada 25519 numarayim.»

Magnus hafifce giiliimsiiyor. Lorenz’in yiiziinii burustur-
masina yol agan yanitim, onun pek hoguna gitmedi degil.

«Leon’u tamyor muydun?»

«Evet!»

Bu kez genel bir dikkat toplaniyor iizerime.

«Onunla iligkin var miydi?»

«Hayir!»

«0O zaman ni¢in onu tanidifim sdyliilyorsun?»

«Kampta onu herkes tanir.»

«Hig konugtunuz mu?»

«Evet.»

«Sana Magnus’tan soz etti mi?»

«Hayir.»

Esas boliime yaklagiyoruz galiba. «Magnus’a kars1 bir
komplodan s6z edildigini isittin mi kampta?»

«Y00.»

«Oysa Magnus’un ve birka¢ kisinin asilmasindan soz
ediliyor.»

«Benim ¢evremde boyle konusmalar olmadi.»
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«Cevrem dedigin nedir?»

«Fransizlar.»

«Coguyla gbriigiir miisiin?»

«Hayir, zamanmim yok.»

«Ama ¢ok sayida Fransiz seni taniyor.»
«Evet.»

«Bize oyle geliyor ki, ¢ok fazla Fransiz senden s6z edi-
yor.»

«Benim elimde olan bir gsey degil.» Tehlikeli alandayiz.

«Bu kadar ¢ok Fransizm seni tanimasin nasil agiklaya-
caksin?»

«Cok basit. Numaram en baglardakilerden. Cok dogaldir
ve siz de bilirsiniz ki, kampa yeni gelenler her zaman eskile-
rin arkadaghifim ararlar. Bu yiizden de, tamimadifim ve ken-
dilerine higbir yardim yapamayacagim Fransizlar tarafindan
eski olmam dolayisiyla dikkati ¢ekmis olabilirim.»

«Nigin?»

«Ciinkii ben de onlarla aym1 durumdayim.»

Bu kez iyi bir say1 kazandim gibi bir izlenim var. Mag-
nus uzun uzun bakiyor bana, sonra giiliimsiiyor. Ben de gii-
liimsiiyorum. Almanca konuguyor:

«Bu Fransiz hi¢ de kotii gibi gelmedi bana!» Block
Schreiber’i olan Cek yanithyor:

«Tamrim onu. Higbir seyi olmamustir. Ciddidir.»

«Gut.»

Karsilagmay1 kazandlgnm samiyorum simdi, ama kayit-
siz duruyorum.

«Nerede ¢alistyorsun?»

«Steinbruck’ta.»

«Memnun musun?»
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«Yakiacak durumum yok.»

Biiyiik hareketlerle kalkiyor Magnus. Anlayamadigim
bir siirii gseyler soyliiyor giiriiltiiyle. Benden bagka herkes gii-
liiyor.

«Anladin m1?» diye soruyor Block bagkani.

«Hayir.»

«Magnus diyor ki, kendisine kotiiliik etmek isteyenler en
iyi yerleri tutmusg olup da kendisini kiskananlar. Durumu de-
gistirmek, biitiin Steinbruck’ta calisanlan atolyelere gonder-
mek, atdlyelerde calisanlar1 da Steinbruck’a géndermek ge-
rektigini diigliniiyor.»

Giiliyorum.

Magnus bana doniiyor ansizin:

«Baglangi¢ olarak, sen yarin Steinbruck’a gitmeyecek-
sin. Yarin kampta kalacaksin. Herkes kadar uzman olabilir-
sin. Kunduraci olacaksin.»

Bu hogsuma gitmiyor. Yerinden alinabilecek olan Henri
Babay: diigiiniiyorum. Birden bir fikir geliyor aklima. Mag-
nus’un iyiligi iizerinde. Obur oldugunu da biliyorum. Sansi-
m1 deniyorum.

«Ama ben kunduraci degilim! Pastaciyim. Pasta yapma-
sim bilirim yalmz.»

«Pastact m1? Cok giizel. Ekmek yapmasim da bilir mi-
sin?»

«Evet!»

«Seni firina soksam ne dersin?»

Fransizlarin durumunu 6nemli dlgiide giiclendirecek miit-
his bir firsat var 6niimde. Tek bir sans, umut edilemez. Kulak-
larima inanamiyorum. Bozuntuya vermeden yamthiyorum:

«Benim igin en iyi sey.»

«Pekala! Yarm gider firinda ¢aligirsin. Firinin Kapo’su-
nu ¢agirin bana hemen. Simdi gidebilirsin. Gut?»
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«Sehr gut! - Cok iyi!»

Arkama bakmadan cikiyorum. Digarda polisten bagka
kimse yok. Acele Block’uma gidiyorum, ¢iinkii herkes yatt1.

Emile heniiz uyumamas.

Heyecanla soruyor:

«Eee? Ne oldu?» ‘

«lyi, hatta ¢ok. iyi. Yarn firna gidiyorum.»

«Benimle alay mi1 ediyorsun?»

«Emin ol dogru soyliiyorum.»

«Inanmyorum.»

Bir ¢eyrek saat sonra Block Schreiber’i gelip beni ¢ag-
riyor.

«Giyinin! Sizi firn Block’una gotiirmek igin emir al-
dim.»

Ortiiniin altinda biiyiik bir 1i3hik isitiyorum: «Tiih, Allah
kahretsin!»

Bir gece daha gecti.
Sabah ictimasindan sonra Kommando’lar toplamiyor. Fi-

rincilann toplanacag: yere gidiyorum. Adamlarim siralayan
Marcel gecerken yakaliyor beni:

«Seni uyarmak icin gérmek istemistim diin akgam. Kut-
lanm. Cok iyi kurtuldun.»

«Nasil oldu?»

«Korkung. Dram bitti.»

«Nas?»

«Senin sorgundan sonra Albert’in odasinda, Magnus,
Lorenz ve Rapportfiihrer’le birlikte savag konseyi toplandi.
Iki adamm 6liimiine karar verdiler. Yaptilar.»

«Oldiirdiiler mi?»
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«EBvet. Once Yugoslav’s. Block’unda buldular. Magaza-
ya gotiirdiiler. Lorenz bir sopayla kafasim ezdi.»

«Magnus da yanlarinda miydi?»

«Hayir. Magnus bulagmaz boyle seylere. Odasinda bek-
liyordu. Albert de yatmadi.»

«Kim vardi?»

«Tabii ki Lorenz. Block 20’nin eski bagkam ve iki bagka
Alman. Yugoslav’dan sonra Léon’u aramaya bagladilar. Bii-
tiin yataklara bakarlar. Léon Block’unda degildi. O zaman
Léon, Block 6’nin bagkan1 Hartman’a gittiler. Hartman Lé-
on’u bir yere sakladigim kabul etti, ama yeri sdylemedi. Lo-
renz’e katil dedi...

«Lorenz getesiyle birlikte odasma dondii. Igtiler. Gidip
Rapportfiiirer’i buldular ve onunla birlikte Hartman’nin ya-
mina geldiler. O zaman alip Block ’e gotiirdiiler.

«Hartman konugmak istemedi. Dévmeye bagladilar. D1-
sartya siiriiklemek istiyorlardi. Hartman benimkinin yakinin-
da bir yataga yapigsmisti. Block bagkam bir odunla parmakla-
rm ezdi. Kapmin 6niine ¢ikarttilar. Hartman: «Oldiirmeyin
beni, ben de sizin gibi Almamm,» diye baginyordu. Lorenz,
kalbine bir bigak vurup isini bitirdi. Her taraf kan oldu.»

«YaLéon?»

«Sabahin igiinde, gizlenmis oldugu marangozhanede
buldular. Yandaki garaja gotiirdiiler. Lorenz ¢ekicle basma
vurdu. Olmedi, kendini asmasmm soylediler. Léon yigitce
davrandi. Bir sigara icti, sonra hepsine kiifrettikten sonra ken-
dini ast1.»

«Léon’u tanyor muydun?»

«Léon benimle birlikte geldi buraya. Iyi arkadag olmug-
tuk. Cok korkung.»

«Peki ne yapmg?»
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«Eger ne yaptigim bilseydik, herhalde ikimiz de burada
olmazdik.» ’

Aym anda beni ¢agiran bir ses igitiyorum:
«Backereikommando! Schnell! Schnell!» - Firin Kom-
mando’su! Cabuk! Cabuk!»

Yeni Kommando’ma gidiyorum. Giiglii adamlardan ku-
rulu. Geng ve yasam dolu insanlar, cogu Polonyali. Sakalagip
kahkahalarla giiliiyorlar. Cocuklar. Cocuklar gibi itigiyorlar.

Alanin cevresinde, Steinbruck’un dev konvoyu, soguk-
tan titreyen iskelet insanlanyla dizili duruyor.

Benim igin yeni bir yasant1 baglayacak.

IX- ORGUT GUCLENIYOR

Uuuuuuuuu...

Fliegeralarm! - (Hava alarmi)
Uuuuuyuuy...

Fliegeralarm! Raus!

Uuuuu...

Hala caliyor siren.

Block’larda, gece Steinbruck’tan dénen ve daha yeni ya-
tan adamlar birdenbire atliyorlar yataklarindan. Kapo’lar ve
oda bagkanlan siirekli haykiriyor:

«Schnell! Schnell!»

Bagka adamlar kosarak ¢ikiyor atdlyelerden... Komman-
do’lar igi birakiyorlar. Tiinellere gotiiren yola dogru karma-
karigik saldiran bir insan dalgasi kapliyor kampin yollarimi.
Tam bir kargagalik. Insanlar diigiiyor. Kaseler yerlerde yuvar-
lamyor. Siirityii sarmug kopekler gibi, kamp polisleri yalmz
gidenleri kalabahga kauyor.
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Kampin yan kapisimn 6niinde, firinin ¢ok yakimnda yol
tikandi. Binlerce adam aym anda gecmek istiyorlar. Gegisi
diizenlemek i¢in orada bulunan Lorenz ile Panter’in cop dar-
belerinden korunmaya caligiyorlar.

Kapiyt agmca dikenli tellerle simirli bir yola bogaliyor
¢cizgili giysiler ¢igi. Denizde bogulmakta olanlar gibi, santi-
_yeye giden merdivenlere salkim salkim yapisiyorlar. Ka-
po’lar, dagin girintilerine kadar bir ¢it kurmuslar ve biikiilen
sirtlara siirekli vuruyorlar.

Binlerce insan tiinellere dolusuyor. Dipsiz bir katedrali
andiran dev tabanlarmn altina kogarak daliyorlar.

Anutsal bir filmi animsatan biiyiileyici bir goriintii. Urkek
gozlerle kosuyor zavalli insanlar. Kayalara tirmaniyor, dev
makinelere sariliyor ya da bir fare siiriisii gibi karanlik bir ga-
leriye gomiiliiyorlar.

Kompresorler, delme araglan, kiiciik vagonlar birbirine
~ garpiyor, ¢igliklarin, bagniglarin, yakinmalarin,, aglamalarin
glicsiizlesen muriltisini Gldiiren cehennemi bir giiriiltil ¢ikan-
yor ¢ekicler. Lanetliler magarasimn girisine saldiran bir cana-
var gibi, Kaplan Gans, ¢cevresinde SS’leri oldugu halde, sinir-
den uluyarak yonetiyor manevrayi.

Bu arada firmin penceresinden, gokyiiziinde ¢ok yiiksek-
te, filo halinde kuzeye dogru ucan beyaz ucaklar goriiyoruz.
Yine de giizel.

Alarm bitince yine dayak yiye yiye Kommando’lara ya
da yataga gotiiriiliiyor adamlar. Kizgin Naziler yitirilen za-
mam kazanmak istiyorlar. Sonra yeni bir alarm baghyor... iki,
ti¢ hafta giinde yedi kez. Biitiin kamp doniip duruyor. Giindiiz
kimse ne uyuyabiliyor ne de dinlenebiliyor.

Firinda, bir hafta gece bir hafta giindiiz ¢ahigiyoruz. Bu
hafta da kuraldan kurtulamiyor ve 6tekiler gibi tiinele gidiyo-
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ruz. Bu agin yorgunluga kargimn memnunuz. Uzak bombardi-
manlarin sesini igitmeye c¢alisiyoruz. Birbirimize tiinellerde
randevu veriyor ve bu yeralti diinyasinin karanhiginda, yiki-
Iirken bizi de altinda birakabilecek bir rejimin sarsintilarim
tartigiyoruz.

Aylar gegti. Giizel yaz giinleri uzak bir am1 artik. Yine de
diin ¢ok yakin gibi geliyor bize. Kuskusuz biitiin giinlerin ay-
m olmasindan. Kalkig, galigma. Caligma, gorba. Caligma, ek-
mek. Toplanma, yatak. Yatak, toplanma. Ve yeniden basli-
yor. Yatak aym olsa da, iki ii¢ kisi yatiliyor iginde. Is degis-
mediyse de, camurun ya da karn i¢inde yapiliyor. Ekmegin
biiyiikligii aym kaldiysa, kara unun yerini kepek ve saman
aldig i¢in. Ve olen insanlarin sayisi daha fazla...

Agustos aymda yalmz otuz 6lii, ama Kasimda 155,
Ocakta 705, Subatta 1852. (*) Say: simdi her hafta, her giin,
korkung oranlarda artiyor.

Bu mart bagmda, sonbahardaki 600 sag Fransiz’dan ge-
riye yaklagik 350’si kaldi. Yine de en gii¢ donem asilmadi he-
niiz.

Oysa, elverdigince ¢ok sayida insan yagami kurtarma y6-
niinde gosterilen ¢abalarda biiyiik ilerleme var.

Bir avug insanla baglayan ve ¢ok cesitli unsurlara daya-
nan Orgiitiimiiz, simdi, 6nemi hicbir Fransiz’in géziinden kag-
mayan bir rol oynamakta.

Tabii ki cogkuyla bizden olanlar: desteklemeye ¢aligiyo-
ruz, ama yardimumiz aym zamanda yurtsever Fransiz Kitlesi-
ne de uzanyor. Gengleri, aydinlar, aile babalari, namuslu ki-
siler, kim olurlarsa olsunlar, korunmasi gereken toplumsal
anamalin aynimaz pargasidirlar. Dostlarimiz, bu insanca da-
yanigma girisimine, her tiirlii yan tutan diigiinceden yoksun
bir 6zveri getirdiler.

(*) Kurtulug sirasinda kampta bulunan istatistiklerden
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Biitiin giin, bir Kapo’yu yumusatinak, bir Block bagkani-

.m kandirmak i¢in saga sola kosanlar, bir Fransizin yasamim

kurtarmak i¢in Schreibstube’ye dalanlar bizim Henri Ba-

ba’mizla Jean. Bu iki adam yalniz baslarna, yurttaglan i¢in

yiizden ¢cok Kommando’ya da Block degisikligini gercekles-
tirdiler.

Biitiin gengligimizi kendinde toplayan ve her giin altms
Fransiz1 aclik ya da yorgunluktan 6lmekten kurtarmak igin
kendi yagsamim tehlikeye atan Willy.

Giigsiizlerin koruyucusu olarak goriinen, en mutsuz
Fransizlar kendi Kommando’suna alan ve hi¢ aklina gelme-
yecek kigilerin «Sana Lejyon donér verdirecegiz,» dedikleri
Jules.

Steinbruck’ta, hizmetlerine zindan bilgisini, sayisiz ilig-
kilerini ve Kapo nezdindeki otoritesini vererek Fransizlarin
cankurtaranm olan Simon.

Bizlerin siirekli yardimina kosan, en gii¢ isleri kolaylas-
tiran ve Ornegin, Karkoffelkeller’e, arkadagimiz Paul’iin ya-
nma bir sosyalist milletvekili yerlestiren geng Barta.

Kiiciik Louis, Fernand ve gimdi iglemeye baglayan maki-
nenin ¢arklarim olugturanlar arasinda sayilabilecek herkes...

Kuskusuz denetledigimiz aygitin disinda ¢cok degerli yar-
dimlar yapild: bize.

Revier’de iki doktorumuz: siirekli ¢aligan, Fransizlar i¢in
kendilerini hesapsizca harcayan ve gece giindiiz biitiin hasta-
larin hizmetine kosan Gilbert ve Francois.

Sagda solda birtakim iyi yerlere yerlesmis birka¢ Fransiz
da, ellerinden geldigince dindirmeye calistyorlar ¢evrelerin-
deki acilar.

Onlarin dostlugunu, giivenini kazandik. Bu, kimi zaman
kendilerinin haberleri olmaksizin ¢abalarini, en ¢ok hak etmis
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olanlara dogru yoneltmelerini saglama olanag: veriyor bize,
¢iinkii herkesin kendi varlig1 icin miicadele ettigi bu diinyada
bagkalarin yasami pahasina kendi yerlerini korumaya cali-
sanlar var.

Biitiin bunlara kargin, Ruslar, Italyanlar ve Yahudiler di-
sinda, Fransizlarin kamptaki ortalama kogullar biitiin &teki
uluslarin agagisinda. Ne Block ne oda bagkanimiz var. Yal-
nizca mutfakta yardimci bir gérev. Bu agidan Almanca bil-
memiemiz ciddi bir engel yaratiyor.

Elimizdeki olanaklarla bir yere vardik yine de.

Son ii¢ ayda, kundura atolyesindeki dostlarimiz, Fransiz-
lara gizlice 300 ciftten fazla ayakkabi dagittilar.

Ug ay iginde Willy ile Henri Baba yurttaglarimiza iki bin
litreye yakin ¢orba dagittilar.

Ug ay iinde, simdi André ve kiigiik Déde ile birlikte ¢a-
lisgim firndan 600’den fazla ekmek ¢ikardik.

Aramizdan kimileri herkesin dostlugunu aradig1 kisiler
oldular. Bir insanin canim kurtarabilirler. Ama, bu durum bi-
zi birtakim giicliiklerin iizerine ¢ikartmakla ve ag¢ bir insan-
dan daha saglikli yargilarda bulunmamizi saglamakla birlik-
te, korkung sorumluluklar altina da sokuyor.

Diin Parti komitesinde ac1 bir tartiymamiz oldu. Orgiitii-
miize daha biiyiik bir katki saglayabilen kiigiik Roger Luci-
en’in yerini aldi. Aci bir kural durumu koydu oniimiize. S6z-
konusu olan, Maurice adinda geng bir Fransiz grenciye yar-
dim etmek. Maurice Lorraine’de direnig hareketinin orgiitlen-
mesine katilmig, bolgesinde askeri sorumluluklar tagimig. Ju-
les’iin Kommando’suna verilmesini sagladik, ama bu yeterli
degil. Kotii beslenen Maurice her giin zayifliyor, yiirekliligi-
ne karsin dayanmasi gii¢ olacak. Her giin ek biraz yiyecek bu-
labilme kosuluyla yagayabilir. Kendisinin higbir ey isteme-
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mis olmasina Kargin, bunu yapmak konusunda aym goriigteyiz
hepimiz. Ama ¢6ziimlenmesi kolay olmayan bir sorun bu...

Simdiki durumda, ne olursa olsun, dagittifimiz kaynak-
larda bir artma olmasi sdozkonusu degil. Tam tersine onlarin
azalmasim ongormek zorundayiz. Yardum ettiklerimizin hep-
si kiiciik bir ekten yararlanmiyorlar, ama hi¢ de yeterli bir du-
rum yok. Eger kiiciiltmeye kalkarsak, zaten yetersiz olan pay-
lar hicbir seye yaramayacak. Odiin verilmemesi gereken bir
ilke bu.

En az gii¢siiz olanin paym alip yardim etmek istedigimi-
ze versek, bir deligi tikamak isterken bir bagkasim1 agms ola-
cagiz ve sekiz giin sonra sorun, bu kez ters bicimde yeniden
kargimiza gikacak. Bu olasilik da terkedilmek zorunda.

Tek bir olanak kaliyor geriye: yardim ettiklerimiz arasin-
da, toplulugumuza en yararsiz olandan destegimizi cekmek
ve boylelikle onu belki de oliime mahkdm etmek.

Bu yiizden kosullarin bizi zorladifi se¢imi yapabilmek
icin finnda yaptifimiz boliimii tartistyoruz. Bizim, firincilar
ekibi her giin yirmi, kimi zaman da otuz Fransiza yiyecek ve-
riyor. Maurice i¢in birini ¢ikartmak gerekiyor. Ac¢ik olarak
sorunun konulusu boyle.

Her durumu tartigtik. Aralarinda segmemiz gereken dort
ad1 ayird1 Fernand. Bana donerek oneriyor:

«Once Charles var, memleketlin.»

«Olmaz, Jules’iin yanma soktuk onu, ancak dayanabile-
cek durumda. Ug kiigiik cocugu var, onu kurtarmak igin her
seyi yapmaliy1z. Hem ben kendi payimdan ayirdifim ¢orba
ile ekmegi veriyorum ona, ¢iinkii ben firnda ekmek bulabili-
yorum.»

«Peki, onu birakahm. Iki aydir yardim ettigin ve savas-
tan 6nce anti-komtinist 6rgiitlerde calismis olan ¢ocuk var.»
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«Evet ama, o geng, diiriist ve akilli. Ashinda bizim hakki-
mizda yanilmig olan bircok gencten farkli degil. Hakkimizda
siirdiirdiigii duygular1 ne olursa olsun, Fransiz gengligine
onur getiren bir bigcimde davramyor.

«0 zaman Theophile Babay: diigiinelim, eski bir arkada-
simiz, ama her geye karsin bir aydan ¢ok dayanamaz.»

«Dogru. Yaptigimiz, aslinda son andaki acilarimt azalt-
maktan bagka birsey degil. Ama hak ediyor bunu. Ozveriler-
le dolu bir gegmisi var arkasinda. Yine de dlecek olan onun-
la, yagayabilecek bir geng arasinda segim yapmak gerekirse
iyi diisiinmeliyiz. Eger miimkiinse bekleyelim. Zavalh ihtiyar
aksam ekmegini gétiirdiigiimiizde 6yle mutlu oluyor ki!»

«Evet, benim Block’umda bir geng. Onu o kadar zayif
gOrdiim ki, bir parca ekmek verdim bir aksam. Biiyiik bir se-
vingle tesekkiir etti ve her aksam bir seyler vermeye devam
ettim ben. Simdi denizde bogulan birisi gibi yakaliyor beni.
Giiglerinin sonuna geliyor ve kuskusuz dayanamayacak.»

«Yardim etmezsek Maurice de dayanamayacak.»

«Biliyorum. Dinleyin, segmek gerekiyor: Theophile Ba-
ba m1, geng protestan mu, birinin 6liimiinii cabuklagtirmak m,
6biiriiniin yagamini uzatmak mai... Yine de bir karara varma-
dan 6nce o delikanly1 gormek istiyorum.»

«Peki, sana giiveniyoruz.»

Sabah toplandigimizda gordiim onu. Ise giden zavall bir
insan yikintisi. Gergekten kayip. Hemen hemen sonmiis bu
alevi canlandirmaya caligtyorum. Bir kiyiya cektim onu:

«Yagamak istiyor musun?»

«Olecegim.»

«Ama bir annen, bir niganlin var, belki onlar i¢in yasa-
mak istersin?»

«Ne cesaretim ne de giiciim kaldi. Tamimazlar bile beni.
Bu ana kadar beni destekleyen bir sey vardi: Inancim. Inanci-
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mu yitirdim. Eger olsaydi, izin vermezdi Tann biitiin bunla-
ra.»

Aksam, ekmegini almak i¢in yamma geldiginde yalan
sdyledim:

«Bugiin senin igin bir sey ¢ikaramadim.»

«Yarm?»

«Korkarim ki bir gey yapamayacagim.»

Aglayarak ayrildi yanimdan.

Maurice’i yataginda bulup ekmegi verdim.

«Al, bu senin, her giin bir seyler verecegiz sana. Yasa-
mani istiyoruz.»

«Yoksa bagka birinin pay1 mi?»

«Hayir, bu sana ait, ¢iinkii daha miicadele edebilirsin.»

Obiirii sekiz giin sonra 6ldii. Maurice yasadi. Yargimzi
verin.

Diinyada insanlar bizim icin savasiyor. Batida ilerleme
yavagladi ve kampta Noel’i evlerinde gecirmeyi umut eden-
ler, o tarihte 6grendiler ki Almanlar daha Alsace’1 ellerinde
tutuyordu. '

Ve umut yeniden Doguya dondii. Sonbaharin baglarn-
dan itibaren Sovyetler Baltik iilkelerinde, Dogu Prusya’da,
sonra Avrupa’nin merkezinde ve Balkanlarda saldiniya gecti-
ler. Geliyorlar. Ekimde Cekoslovakya’ya girdiler. Belgrad

~distii. Y1l sonunda, Kizil Ordu’nun Budapeste’yi sardigini
biliyorduk.

Ocak baginda Vistiil’iin batismda saldm. ik giinlerde
alman Vargova, Berlin’e dogru yiiriiyen zaferin kapilanm
aciyor. Tannenberg... Friedland... Postdam... Posen... Etet-
tin... Danzig... ard arda siralaniyor Hauptquartier’in bildirile-
rinde. :
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Bu arada Batidaki harekitlar yeniden bagladi. Alsace
Fransizlarca kurtarildi. Giiglerinin biiyiik bdliimiinii Doguya
gotiirdiiklerini sOyleyen Almanlar, simdi kabul ediyorlar
miittefik saldinsini. Yeni adlar beliriyor: Treves, Koln, Ma-
yence... Ren asildi. Yaklagiyorlar...

Barta ve Lutiher ile durumu tartigiyoruz her giin. Belirle-
yici ana yaklagtifinmzi kabul ediyor herkes.

Mauthausen’e giden kamyonla zaman zaman birlikte gi-
den bir ispanyol araciligiyla oradaki dostlarimizla iligki kuru-
yoruz, Tony, dagitmamiz igin birka¢ camasir paketi yollad:.
Dostlarimiz askeri bir harekete hazirlanmamizin geregi iize-
rinde diretiyorlar. Diigiindiik bunu.

Luther, olaganiistii bir sogukkanlhlikla bizi bekleyen ola-
siliklann gozden gegiriyor: agliktan 6ldiirmek ya da SS’erin
gidisinden 6nce toptan kiyim. Olmek ya da dldiiriilmeyi bek-
lemek yerine bir ¢ikisi denemeye hazirlanmak gerek.

Ruslar, Yugoslavlar, Cekler, Ispanyollar, Belgikahlar ve
Fransizlarin gizli askeri 6rgiitleri var zaten. Toplam olarak,

‘savag gruplan halinde hazirlanmg ve gerekli anda doviigme-
ye hazir, iki yiizden ¢ok saglam adam var elimizde. Bu adam-
lar bagkalarim da getirebilirler.

Fransizlar i¢in, kendini yalmzca askeri orgiitlenmeye ve-
rebilmesi i¢in biitiin gorevlerini aldik Simon’un. Cesitli yer-
lerden yardimlar geldi. Bir aksam elektrik¢i Roger beni bir
kiyrya gekti:

«Biliyorsun, diigiincelerinize katilmiyorum, ama yalmz
sizin gergekten orgiitlii oldugunuzu biliyorum. Size giiveni-
yorum ve li¢ arkadagimla birlikte emrinizdeyim.»

Roger’in Simon ile iligki kurmasim sagladim.

Uluslararasi diizeyde bir genel-kurmay segildi. Sorumlu-
su eski K1zl Ordu albay: Ivan, yaminda da bir Cek ve bir Yu-
goslav subay: var.
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Barta araciligiyla Willy’nin Kommando’suna alindi
fvan. Kimligi de baganyla gizlendi. Ad1 kampin oliiler liste-
sinde yer aliyor, Block’ta da bir yil 6nce 6lmiig bir Rus’un
kimligini tagiyor.

Cok sakin bir adam Ivan. Sessiz, her zaman giiliimsiiyor,
yurttaglarinin arasinda da 6nemli bir otoritesi var. Onu goren
hi¢ kimse askeri bir 6nder oldugunu diisiinemez. Oysa Ivan
kampm durumunu iyice biliyor. Cikabilecek biitiin eylem
olanaklarim inceledi. Askeri bir hareketin yonetimi i¢in Lut-
her ve Barta ile ona tam olarak giiveniyoruz.

Kargilasabilecek giicleri ve olanaklan gézden gecirdik.
Silahimiz yok, ama kampta aletler, baltalar, kazmalar, bigak-
lar var. Cevremiz nobetgilerle sarili, ama 6lii yakma finmn
arkasinda, yalmzca iki gozetleme kulesinin ategi altinda tutu-
lan bir gecit var. Cevreye elektrik veriliyor, ama akimi kesme
olanagimiz var. SS’ler iyi silahli, ama aralarinda bize silah
verebilecek askerler de bulunuyor. Bizimle siirekli iligkide
olan Joseph Poltrum, Gans’1 ve getesini yok etmek igin firsat
bekleyen kark askerden kurulu gizli bir orgiitii kontrol ediyor.
Ote yandan, Nazi iiniformas: giymis seksen Cek’in de bize
egilimli oldugunu biliyoruz, ivan biitiin bu ayrintilani biliyor.
Onun igin 6nemli olan, her geyi goze almaya hazir belli sayi-
da adamin elinin altinda olmasi. Bu da var. Giigler dengesi
bizden yana degisiyor.

fc kargasaliktan cekinen SS’ler, kampin canilerinden
olugan 6nemli bir gizli polis kurdular. Onlan da hesaba kat-
mak gerek, ama kimileri bocaliyor. Korkmaya bagladilar.
Kendi tarafimiza kazandifimiz kiiciik bir Alman ve Avustur-
yalilar grubu var iclerinde.

Giizel bir coskunluk durumunda yastyoruz. Ne yazik ki
her giin yiizlerce adam savagmadan 6liiyor. Ekmek tayim kii-
ciiltiildii. Yiyecek stoklari ancak bir ay siirebilir. Aramizda
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kol gezen 6liime karst direnmek i¢in elimizden bir sey gelmi-
yor. Diigiimiin ¢oziilecegi saate dek dayanabilecek miyiz?

Iste bu kosullar icinde giizel bir mart sabahu...

Ispanyollann Appelplatz’a topladilar. Yiiz elli kigiler.
Kampin en iyi beslenenlerinden olduklarindan hala giicliiler.
Yaninda SS’leriyle Gans onlan gézden gegiriyor. Memnun
goriiniiyor.

«Aranizda kim asker olmak istiyor?»

Kimseden ses yok.

Gans yineliyor:

«Aranizdan asker olmak isteyenler kimler?» flk sirada
olan Block bagkam Ispanyollar konugmadan birbirlerine ba-
kiyorlar. Gans acikliyor:

«Asker olmanizi 6neriyorum. Yigit insanlar oldugunuzu
biliyorum. Serbest birakilacaksimz ve silah verilecek.»

Arkadaglan arasinda etkili olan bir Ispanyol birdenbire
siradan ¢ikip arkadaglarina baginyor:

«Vamos todos! - Haydi hepimiz!»

«Todos! - Hepimiz!» diye yineliyor sesler.

Cogunluk kabul ediyor ¢agriyi.

Korkung bir siritma var Gans’1n yiiziinde.

«O kadar kisiye ihtiyacim yok!»

SS’ler doksan iki kisiyi seciyor ve kaydediyorlar. Top-
lant bitti.

Ispanyollar dagihiyor ve aralarinda tartigiyorlar.

«Bununla kampta 6lmek arasinda bir secim yapmak ge-
rekiyordu. Silahlan sectik. Silahlan alinca kendimizi ve ote-
kileri kurtarinz.»

Cok ani gelen olay diigiinecek zaman birakmad: kimseye.
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Haber ¢ok cabuk yayild1 kampta.
‘Ispanyollar serbest birakildi, SS’lere girecekler.’

‘Bagka olanak yoktu, deniyor, Gans hepsini kursuna diz-
dirirdi. Boylece bir kurtulma sans: elde ettiler. Aym soruyu
otekilere de soracaklar...”

Ve kabul diigiincesi yayginlagiyor...

Bagka gruplar da heyecanh Ispanyollar gibi ani tavir ala-
bilirler. )

Ne yapmali?

Hikéyeyi anlattifim Henri Baba kaygili goriiniiyor. So-
ruyor bana:

«Sen ne diigiiniiyorsun?»

«Ispanyollarin duygularim anliyorum. lyi tanirim onlan,

kamptan kurtulma ve déviisme firsat1 gordiiler bunu. Ama sa-
nirim yamldilar,»

«Ben,» diyor Henri, ¢oktan sectim. Karimi ve kizim yi-
ne gormek istiyorum. Ama SS iiniformasim sirtima gegir-
mektense asilmayi yeglerim.»

Yigit Henri Baba! Goziimiin Oniine geliyor, bir ipin
ucunda sallamirken. Eger soru bize de sorulursa, onursuzca
yagamay1 kabul etmektense 6lmek daha iyi.

«Tegekkiir ederim, Henri Baba. Sen haklisin.»

Aksam, Parti komitesinde, ne olursa olsun, hatta tek biz
kalsak da, Alman ordusuna girmeyi kabul etmeme karar al-
dik. Biitiin gruplara anlatilan karar ¢oktan bekleniyordu za-
ten. Dostlarimiz da kabul ediyorlar ve higbir baskiya boyun
egmeyecekler.

Biiyiik bir karar aldifimiz1 s6yleyen bir duygu var i¢cim-
de. Konugmalar siiriiyor. Dortbir yandan Fransizlar soruyor-
lar bize. Taviimiz: 6grenmek istiyorlar. Acik¢a soyliiyoruz.
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Ulusal duygunun geregi. Diigiince iyice bigimleniyor, kesin-
lesiyor. Fransizlarmn biiyiik cogunlugu bizimle birlikte.

Simdi hayir dememiz ¢ok daha kolay olacak gibi geliyor
bize. Sonugtan eminiz. Ama, otekiler var...

Felipe ile Jules’iin masasinda tartigtyoruz. Dostumuzun
biitiin kanitlarina karsihik veriyor Jules:

«Benim goziimde higbir sey, diigman ordusuna girmeyi
hakl1 gosteremez. Tepki gostermediginiz icin haksizsiniz. Is-
panyollara silah verip rahatca kullandiracaklarimi sanmak
yanlig. Onlan dagitip, SS ya da Volksturm birliklerine soka-
cak, sirtlarina da birer mitraly6z dayayacaklar.»

«Biliyorum, ama bagka bagka tiirlii de davranamayiz.
Cogunluk hemen kabul etti, biz yalmz kaldik.»

«Hemen tavir almamz gerekiyordu.»

«Kolay degil o da.»

«Simdi ¢ok daha giiclesti.» Ben atildim:

«Diigiin ki Lister ya da Modesto (*) miittefik ordusuyla
gelebilir ve eski askerlerini SS tiniformas1 giymis bulabilir.
Hicbir agiklama dinlemeden kursuna dizdirir hepsini, onun
yerinde sen olsan aym seyi yaparsin. Bu soruyu sor biitiin Is-
panyollara.»

Etkisi biiyiik oldu bu soézlerin. Bir onur sorunu.

Felipe orgiitiiyle goriigmek icin bizden ayrildi ve ak§am
tartigmalarimin sonucunu bildirmeye geldi.

«Arkadaglarimiz ne olursa olsun katiimay1 engellemeye
karar verdiler, hatta orada kursuna dizseler bile. Ustelik kolay
yaptirtmayiz onu da. Ispanyollar donek degildir.»

«Onu daha énce de gosterdiler, biliyorum.»

Aksam Luther ile gezinirken, ¢oktan beri dostum olan,
Block 7°nin eski copgusu gen¢ Antonio yaklasti yanima, al-
lak bullakt: yiizii:

(*) Cumhuriyetgi Ispanyol ordusunun en iinlii askeri nderlerinden.
' 283



«Gidecek Ispanyollar listesinde kayitliyim. Luther, sen
Schreibstube’de ¢caligiyorsun, adim sileceksin,» .

«Olanaks1z.»

«Yine de yapmalism.»

«Yapamam, liste Gans’ta ¢linkii.»

«O zaman hemen dikenli tellere atacagim kendimi.»

Ve birden yanimizdan aynliyor Antonio. Kosup yakah-
yorum: «Deli misin sen?»

«SS iniformas: giyecegime hemen Oliirim. Ben, Lis-
ter’in yaninda doviistim!»

«Lister’in askerleri intihar etmez!»

«Ama, Alman askeri olmay: kabul edemem ben!»

«Yapmay diigiindiigiin budalaliktan bagka yapilabilecek
seyler de var.»

«Nedir?»

«Cagirdiklarinda arkadaslarinla birlikte gitmeyi kabul et-
mezsiniz.»

«Giizel, gitmeyecegime emin olabilirsin.»
Elini sikiyorum.

Yigit halk. Hayir, SS’lerin paral askerleri olamaz bu in-
sanlar. Saninm simdi, kamptaki anti-fagistlerin cellatlarinin
iiniformalarim giydiklerini gormeyecegiz. Ispanyol dostlan-
mizin cesareti, durumu yeniden diizeltti.

«Bana 6yle geliyor ki,» diyor Luther, «gu son iki giinde,
ilk bityiik savagimizi kazandik!»

«Bence de dyle.»

X- SON GUNLER

Kampin mevcutlan siirekli artiyor. Subat aymnda Ausc-
hwitz’den konvoylar geldi. Sonra da bagka yerlerden bagka
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konvoylar. Dogudaki bir siirii kamp Mauthausen’e bosaltildi,
oradan da bize yollaniyor. Kamp ¢ok kalabalik, on alt1 bin,
belki de daha fazla. Artik bilinmiyor. Her giin gelen oluyor.

Mauthausen’e biraktifimiz dostlarimizin haberlerini al-
dik yeni gelenlerden. Korkung durumdalar. Bizimle birlikte
gelen bir siirti Fransiz 6lmiis. Geldigimizde orada buldugu-
muz, en eskimiz Gustave Baba 6lmiis. Tag ocaginda, bagta bi-
ze o kadar yardim eden Frangois 6lmiig olmali. Kardesim ka-
dar sevdigim, her zaman giiliimseyen o sansin cocuk Charlot,
Charlot’umuz 6lmiig. Yeralt1 miicadelesindeki ayrilmaz arka-
dagim Robert, bagka bir Kommando’ya gitmig ve bir bombar-
dimanda 8lmiig. izi kaybolan karisi, Auschwitz’den bir kadin
konvoyuyla Mauthausen’e getirilmis.

Yine de yagayanlar oldu ve biliyoruz ki bunlar, bagkala-
rinin diistiigii miicadeleyi siirdiiriiyorlar. Cerbeére Gusen’e
yollanmig. Daha sonra gelen arkadaglarla birlikte Tony ve
Tatave, Fransiz direniginin Mauthausen’deki c¢ekirdegini
olusturmuglar. Ote yandan, biiyiik bir sevingle aldim dostum
Marcel Paul’iin Buchenwald’dan yolladig: selam.

Yalmiz degiliz.

Nisan baglarinda, 6nemli bir Fransiz konvoyu geldi Melk
Kampindan. Dostlarimizi bulduk. Auguste de oradaydi. On
iki yildir taniyorum Auguste’ii; son olarak Santo Hapishane-
si’nde karsilasmigtik. Her ikimiz de birbirimizi 6ldii sandig-
muz i¢in saskmhligin ardindan ¢ok sevindik.

Auguste yalmz gelmedi. Onunla birlikte rgiitlenmis bir
siirii arkadas. Aralarinda eski dostum René de var. Ik giin
sOyle demigti onlara Auguste:

«Ebensee’deki orgiitle iligki kurmadan hicbir gey yapma-
yalim.»

Simdi kuruldu iligki.
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Yaptiklarimizi anlattim Auguste’e. O da, Melk Kampin-
daki Fransiz orgiitiine iligkin bilgiler verdi bana.

Yurttaglarimiz orada, Fransiz bir kamp bagkam ve La-
gerschreiber’de yardimci olan Antonin’i bulma sanslar: ol-
musg. Antonin sol gevrelerde iyi tammnan gen¢ bir yazar,
Melk’teki Fransizlarnin durumunun iyilesmesine biiyiik katki-
da bulunmug. Arkadaglarimiz onun destegiyle, etkisini Fran-
sizlarin ¢ogunlugu iizerinde siirdiiren saglam bir orgiit kura-
bilmisler. Uluslararas: orgiitlerle de yakin iligkileri var.

Her iki yandaki sorumlu dostlarnmizla tartistiktan sonra
iki Orgiitiin kaynagmasim kararlagtirdik.

Onceden varolan uluslararas1 komite genisletildi. Augus-
te, orada, Fransiz orgiitiiniin tek temsilcisi oldu.

Askeri diizeyde, iki kampin temsilcilerinden bir genel
kurmay olugturuldu. Bizde, bu igin sorumlusu Simon kaldi ve
Melk’ten bir grup subayla da iliski kurdu.

Ben, Melk’teki arkadaglarimizin gelisiyle 6nemli olgiide
giiclenen Parti orgiittimiiziin yonetimiyle gorevliyim. Kapali-
lik ilkesi sikica korunuyor.

Yeni gelenlerle, biitiin Block’larda adamimiz oldu. Her-
kes caligmaya gitmiyor. Bir ya da iki-ii¢c Block i¢in bir yone-
tim aygit1 olusturuldu. Ug kisilik bir merkezi yonetimle, her
biri merkezde iligkili tiger kisilik yedi grup yonetimi olustu-
ruyor. Kisin ugradifimiz biiyiik kayiplara karsin, Melk’ten
gelen destek sayesinde ylizyirmi kigiyi denetliyor bu aygit.

Bu giiciin eylem olanaklan enerjilerin korunmasina bag-
I1 oldugundan, bu alanda, insanlan 6liimden kurtarmak i¢in
yeni ¢abalar harcamak gerekti.

Steinbruck’ta Simon bes Fransizi kendi Kommando’su-
na aldi. Simdi bir magazada Kapo olan Emile, aralarinda
René de bulunan yedisini yanina aldi; Willy ile Jules de on
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beser kigiyi kurtardilar. Henri Baba, yanina yeni bir Fransiz
kunduraci verdirebildi. Schreibstube’de ¢alisan Antonin, ola-
bildigince ¢ok sayida Fransizi daha az zorlu islere yerlestir-
meye ugrasiyor,

Sonunda Auguste icin de Wascherei’de gece Kapo’su
olan Marcele bagvurdum:

«Birini yanma alman gerekiyor, giindiiz ¢ok daha 6nem-
li olan islerini yapabilmesi i¢in gece elverdigince az ¢aligtir-
mak gereken birisi.»

Ayni aksam Marcel’in Kommando’suna girdi-Auguste.

Disarda birbirini izliyor olaylar. Berlin’in kapilarina ula-
san Ruslar Avusturya’da, Viyana’nin duvarlan altinda dovii-
siiyorlar. Yugoslavlar Saraybosna’y: aldilar.

Batida miittefik ordular1 Almanya’nin yiiregine dogru
akiyor.

Radyodan yeni haberler aldik. Ilerlemeyi harita iizerinde
izliyoruz. Kuzeyde, Munster, Gotha, Essen, Hanover, Ma- .
gde Magdebourg, Weimar, i&na, Leipzig...

Ortada Niirnberg diigtii. Augsbourg hala dlremyor ama
baski Miinih’e dogru yoneldi.

Giineyde Fransizlar Ren’i agtilar ve bayraga yeni adlar
yazdiniyorlar: Karlsruhe, Rastadt, Kehl, Stuttgart, Ulm...

Roosevelt 12 Nisanda 6ldi ama, iki hafta sonra San
Francisco’da barig sorunlarimi kararlagtiracak Birlesmis Mil-
letler Konferans: toplanacak.

Bitti artik.

Diin, bizden elli kilometre ilerde bir kampta calisan
Fransizlar inanilmaz gibi goriinen bir haberle geldiler.

Mauthausen’deki kadinlar bogaltiliyor. Kizilhag kam-
yonlar icinde gegtiklerini gormiisler. Isvigre’ye dogru gidi-
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yorlarmig. Kamt olarak, da, dostlarimizdan biri, kadinlardan
birinin «yakinda goriigiiriiz,» diye bagirarak att181 Chesterfi-
eld sigarasim getirdi.

Gergekten dogru.

Alman devi kigittan bir sato gibi yikilacak, ilk belirtile-
rini goriiyoruz bile.

Mauthausen’de Sliime mahkém iki yiiz Rus’un nébetgi-
lerini oldiirerek kactiklarim 6grendik. Cogu yeniden yakalan-
di, parga parga edilmig cesetler gotiiriildii 6lii yakma firnina.

Bizde de, digarda bir ise giderken, yanlarindaki ndbetgi-
yi 6ldiiriip iki arkadagiyla birlikte kagt1 bir Rus doktor. Bun-
lar1 ele geciremediler.

Yeni gelen bir konvoydan da yolda kacanlar oldu. Arka-
daglardan yirmi besi kursuna dizilmek icin ayrildi, ama hiik-
mii yerine getirmediler.

Hedefe yaklasiyoruz.

Ama birgok kigi goremeyecek.

Artik, icinde patates kabuklarimn yiizdiigii pis bir sudan
bagka bir gey degil ictifimiz corba. Ekmek taymu calisanlar
icin yanya, Block’larda kalanlar icin iite birine diigiiriildi.

Acliktan dliiyor insanlar.

Block 26’da parga parga edilmig cesetler bulundu. Yi-
yenler olmus etlerini.

Elinde bir parca ekmekle dolagan geng bir Fransiz giipe-
giindiiz bir grup a¢ adammn saldirisma ugradi. Onu bogdular
ve ekmek i¢in aralarinda doviistiiler.

Mutfaklar gece giindiiz korunuyor. Magazalar, ekmek fi-
rin1 korunuyor. Corba damacanalar1 Block’lara gelirken, elle-
ri sopal1 polisler tastyanlann yaminda gidiyor. Yiyecek dag:-
timlan korkung sahnelere konu oluyor.
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Firinda hemen hi¢ un kalmadi. Hi¢ azik gelmiyor. A¢lik
kasip kavuruyor ortalig.

Sinekler gibi 6liiyor insanlar. Doktor Gilbert korkung sa-
yilar veriyor her giin: 200, 250, 300... (*)

Olii firin1 yetmiyor artik cesetleri yok etmeye. Yiizlerce
ceset yigiliyor Revier’in arkasina. Siirekli gukurlar kaziliyor.
Yine de yetmiyor. Salgin hastaliklardan ¢ekiniliyor.

Memleketlim olan Jacques 6ldii. Kiiciik Georges 6ldii.
Ekimden bu yana yalniz yiiz elli Fransiz kaldi. Otekiler son
konvoylarla geldiler. Onlarin da yaris1 kinld.

Jean, Paul, André, Maurice, hasta ve bitkin durumda Re-
vier’deler. Giiciiniin son damlasina geldi Lucien. Fernand zor
ayakta duruyor. Firinda nobet tutan asker, artik en kiiciik ek-
mek pargasini bile ¢ikarmamiza izin vermiyor. Yalmzca kol-
tuk altlarima ya da bacaklarima arasina biraz un gizleyip kur-
tuluyorum aramadan. Miicadelenin en 6nemli aninda kullan-
mak iizere 6zenle sakliyoruz bunlan. Digardaki ekmek tayii-
m1 Simon ve Auguste ile boliigiiyorum. Neyse ki Melk’te biz-
den daha iyi kogullarda bulunmus olan dostlarimiz biraz da-
ha dayanabilirler, ama onlar da her giin ¢okiiyor.

Steinbruck’ta ¢aligma siiriiyor. Her aksam bir siirii ceset
getiriliyor. Caligirken diigiiyor insanlar. Sirada diigiiyorlar.
Block’larina giderken diigliyorlar. Yagayanlar da dlecek olan-
larin pesinde, paylarina el koyabilmek i¢in.

SS’ler de sagkina dondii. Korkuyorlar. Dayanamayacak
olanlan yok etmek igin 6zel Block’lar yerlestirtti Gans. Her
gece elli kisi oldiiriiliiyor oralarda.

Bugiin Steinbruck’ta on yedi Rus revire gittiler ve artik
dayanamayarak yere yikildilar. Kommandofiihrer sopayla o1-
diirdii onlar.

(*) Kamptaki resini sayilara gore, nisan aymnda dort bin bes yiiz k1rk yedi
kisi 61dii. Bunlarin yarisina yakim son hafta igcindedir.
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SS’lerin konugmalarim igitiyoruz

«Savas bitmedi. Amerikalilarla birlikte Ruslara kargt
stirdiirecegiz savast.»

Ama biliyoruz ki Ruslar Melk’teler ve yaklagtyorlar.

Dayanabilecek miyiz?

Block 16’nin penceresinin ardina gizlenerek Simonla
birlikte yoldan gecenlere bakiyoruz.

Askeri orgiitte, saglam ka¢ adam oldugunu dgrenmek is-
tedik. Bu aksam, bir isaret vererek bu alandan gegmelerini
soyledi birliklerine Simon. Sol elleri ceketlerinde, otuz-elli
metre arayla gecenler onlar.

Goriinmeden bakiyoruz onlara.

Bagta dort adamtyla Willy, sonra dbiir gruplar geliyor ar-
kadan. Hepsini tammiyorum. Gozlendiklerini bilerek ve kala-
balik olduklarini hissetmenin memnunluguyla sakin sakin ge-
ciyorlar. Tutuklular, poliser, daha bir siirii adam dikkat etme-
den karsilagiyorlar onlarla. Otekilerden bir farklar1 yok.

Gruplar agir agir birbirini izliyor. Yorgunluktan bitkin
olduklan goriiliiyor, ama dimdik yiiriiyorlar. Simon sorumlu-
lan soyliiyor bana:

«Iste gergek bir subay. Adamlar1 uygun adim yiiriiyor.
Fransiz ordusundan bir tegmen.»

«Iste benim papaz ve takim1...»

«Kiigiik Louis, hila saglam.»

. «Roger ve adamlar...»

«René ve Kommando’sundaki arkadaglar...»

Yiice bir gii¢ icinde, kendilerinin ve arkadaglarmin ya-
samlarim korumaya hazir olan bu adamlarin sakinliginde be-
nim solugumu kesen bir gey var.
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Sevgiyle bakiyorum onlara. Su an, diinyada her seyden
¢ok sevdigimi hissediyorum bu adamlari.

Yine de memnun degil Simon:

«Doksan olmalan gerekirdi, ¢cok yorgun olan otekiler
yatmaya gittiler.»

«Yine de altmus iki kisi gordiik. Hepsi bu mu?»

«Hayir, haber yollayamadigim altnmg kisi daha var.
Muhtemel kayiplarla yaklagik' yiiz kisi ediyor. Fena degil.
Hepsini kutlamak gerek. Askeri komiteden emir aldm m?»

«Evet, gece alarm durumunda, biitiin Fransizlar Wasche-
rei’de toplanacak. Ispanyollarla Ruslar, yanda, Almanlarn
Block’unun arkasinda olacaklar.»

Simon’dan ayrilip her aksamki gibi gen¢ dostum
Willy’nin yanma gidiyorum. Cok sevingli.

Block’tan ¢ikarken Henri Baba’ya rastliyorum, iki Fran-
siz1 kabul ettirmek i¢in gittigi Revier’den doniiyor. Yamnda-
ki Gilbert her zamanki sorusunu soruyor:

«Yakin, ¢ok yakin, sanirtm. lyidir.» Diisiinceye dalan
Gilbert, birden bana doniiyor: «Cok korkung. Son yirmi dort
saatte ii¢ yiiz yetmis alt: kisi 61dii.»

«Baksana Gilbert, heniiz saglam bir adam daha kag¢ giin
dayanabilir bu rejime?» '

«Bilinemez. Belki de on bes giin...»

«Sagol.» :

Bu aksam gordiigiim adamlarin sonuna dek dayanacakla-
rnim biliyorum.

XI- BUYUK AKSAM

29 Nisan’da Berlin savagi bitiyordu. Aym giin Miinih’e
giriyordu miittefikler. Bir giin 6nce Milan’da Italyan yurtse-
verlerince oOldiiriildii Mussolini. Bugiin Alman basim Hit-
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ler’in 6liimiinii bildiriyor. Berlin teslim oldu. Reich’m ve
Brandenburg kapisinin iizerinde dalgalamyor zafer bayrag:.

Ebensee’de her giin ii¢ yiizden ¢ok adam 6liiyor.

Yine de her sabah Kommando’lar Steinbruck’a gidiyor-
lar... Tiinellerde Todt’un miihendisleri, yeni gizli silahlar iire-
tecek olan modern makinelerin yerlestirilmesini yonetiyor.

Korkung bir tehdit dolasiyor kampin iizerinde. Naziler
herkesi Oldiirmeyi tasarlarmglar. Uluslararasi komite, yiiz ki-
side tek kisi yagayacak olsa bile, son anda bir harekat dene-
meye karar verdi.

Auguste, Cuno ile iliski kurdu. Bir Alman siyasal tutuk-
lu olan Cuno kamptaki en iyi yer olan SS kantininde ¢aligi-
yordu. Hi¢ kimseye kotii davranmadi. Nereye gittigini bilme-
digimiz Magnus’un yerine kamp bagkam oldu yakinda. Riiz-
gér doniiyor. Kibritlerini yitiriyor haydutlar.

Ne olabilecegini pek iyi géremiyor Cuno, ama gizli or-
giitlerin oynayabilecekleri roliin de farkinda. Auguste’iin gi-
rigiminin anlamim pek giizel kavradi, ama pek isin igine gir-
mek istemiyor. Yine de iligkiyi siirdiirmeyi kabul etti.

Ertesi giin Cuno, radyoyu dinlemek igin her ulustan bir
temsilcinin gece odasina gelmesini 6neriyor.

O saatteki igi yiizinden Wascherei’de kalmas: gereken
Auguste, kendi yerine benim adim: veriyor. Boylece Mag-
nus’un odasim bir kez daha gorebildim, ama bambagka ko-
sullarda. Kamp bagkamnin goziinde yalmz bir sicil numarasi
degil Fransizlann temsilcisiyim. Benimle birlikte, Yugoslav-
lar i¢in Luther. Cekler i¢in Barta, Melk’ten gelen bir Rus su-
bay ve birkag kigi daha var. Sabahin ikisine dogru, uluslara-
ras1 Orgiitiin tiyesi bir polisin korumas: altinda Block’larimi-
za doniiyoruz.

Giindiiz, artik on iki Polonyali, ii¢ bin Rus, bir Ispanyol
ve tek Fransiz benim bulundugum firincilarla birlikte ¢aligi-
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yorum. Artik un gelmiyor ve siki bir gozetim altinda agir agir
calistyoruz. Biisbiitiin tecrit edildik ve bu, olaylarin geligimi-
ni izleyemedigim igin beni ¢ok rahatsiz ediyor. Bu bdyle sii-
remez.

5 Mayis’ta, 6gleden sonra dortte ¢ikista beni bekliyor
Auguste. Goriiniiste sakin olmasmna karsin ¢ok heyecanl ol-
dugunu farkediyorum. Biraz bozulmus gibi konusuyor:

«Sabahtan beri seni gérmeye caligtyorum.»

«Biliyorum; ama olanaksizdi ¢ikmam. Kapilar kilitli,
pencereler demirli, her ¢ikigin oniinde de bir polis nobet bek-
liyor.»

«Bu durumda orada kalmaya devam edemezsin.»
«Keyfim i¢in kalmiyorum ki.»

«Artik higbir yaran olmadig: igin, Uluslararasi Komite
firindaki yerini kesinlikle birakmana karar verdi.»

«Bence karar bir giin ge¢ kaldi. Ekmegimi alacagnn ve
bir daha gelmeyecegim. Bugiin ne oldu?»

«Cok ve de onemli seyler. Hem bitmedi heniiz.»
«Zaten sabahtan beri tirnaklarimi yiyorum.»

«Son saatler kamptaki durumu degistirdi ve 6nemli bir
dénemeci agtik. Tiinellerin hikdyesini biliyor musun?»

«lsi biraz sezinliyoram, ama tam olarak bilmiyorum. Sa-
bahin dordiinde Kapo bizi uyandirnp firina gotiiriip kapatti.
Iki nobetgi SS de ¢ok hareketliydi. Polonyalilar algak sesle
aralarinda konuguyorlardi. Bir tanesi de bana dondii: ‘Bizi tii-
nellere yollamak istiyorlar.” Kapo’nun SS’lerden bizim bura-
da kalmamiz1 istedigini anladim. Benim yamimdaki Ispanyol
Fernando ¢ok sinirliydi ve buradan ayrilmamak igin her seyi
yapmaya kararh goriiniiyordu. Kimse gitmek istemiyordu ve
saat sekize dek siirdii bekleyis. O zaman basladik ¢aligmaya.
Az sonra, pencereden gordiik toplantidan dénen adamlan. Bir
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‘Off!” yapt1 bana Fernando. Ondan sonra bir sey isitmedik,
ama SS’lerin valizlerini hazirladiklanim farkettik. Hala firn-
da olmalilar...»

~ «Biitiin bunlar kampta gecen olaylarla baglantili. Simdi
dinle bugiinkii filmi...-

«Diin gece saat dortte Antonin Wascherei’e gelip bana
Gans’in kamptakileri yok etmeye karar verdigini bildirdi. He-
men Uluslararasi Komite’ye alarm verdik.

«Beste Uluslararas1 Komite biitiin gruplarimizi, kargi
koymaya hazirlamaya ve bu arada da Cuno ve Albert aracili-
g1yla Gans’m nezdinde bir girisimde bulunmaya karar verdi.
Albert bu gorevi kabul etmeyince, Melk kampindaki eski
sekreter Hermann iistlendi.

«Besten yedi buguga kadar adamlarimiz, ulusal orgiitler-
ce verilen emre uygun olarak Block’lardaki toplanmayi sag-
ladilar. Cabucak yayilan haber her yerde tartigiliyordu. Ote
yandan askeri Orgiit savaga hazirlamyor. Yedi tabanca, hepsi
komiinist olan giivenilir adamlara verildi. Kars1 taraftan gele-
cek her gii¢ kullanmaya kargi, Gans’1 6ldiiriip, ayaklanmay1
baslatma karan verildi. Digsardan gelen bir asker de, Poltrum
ve adamlarinin o yandan ige kanigmaya hazir olduklanm bil-
dirdi. Doviis baglar baglamaz, bir grup kampin kapisimnin ya-
ninda belirli bir yere gidip silahlan alacak.

«Bu arada Cuno ve Hermann cesaretle Gans’in yanmna
gittiler. Kampm kaynagtifini belli ettiler. Kibirle kargilad:
Gans: ‘Bir tekiniz bile sag cikamayacaksimiz.””

«Sekizde herkes alana toplandi. Hiddetten sapsar kesil-
mig olan Gans gelip 6niimiizde durdu. Yaninda makinelileri
lizerimize dogrultmus iki SS oldugu halde bir masanm iizeri-
ne ¢ikti. SOyledigi; kendisi ve askerleri Amerikalilara kargi
savagsmaya kararliymis. Muhtemel bombandimanlara karg:
biitiin tutuklularin beg numaral: tiinele girmesini 6nerdi.
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«On bin agizdan firlayan tek bir ¢iglik verdi yamti:

«‘Hayrr!’

«Gans bocaladu. ilk kez etkilenmis gibiydi. O zaman yor-
gun bir hareketle:

«‘Pekaila size yazik olacak!’ dedi.

«Saat dokuzda alana beyaz bayrak cekildi. Savas kaza-
nilmsti. Her yandan seving ¢gigliklan yiikseldi.

«Saat onda beyaz bayrak indirildi. Yeniden kaygi. SS’le-
rin burada kalacaklar ve savasa hazirlandiklan sozii dolagi-
yor. Askeri 6rgiit, Poltrum’la da goriiserek, ¢citkmayi1 ve SS’le-
re saldumay1 denemeye karar verdi. Biri tiimiiyle komiinist-
lerden, olusan iki goniillii grubu kuruldu. Rus, Fransiz ve Is-
panyol subaylarin komutasi altina girdiler.

«Saat on birde gittigini sandigimz Gans, Schreibstu-
be’ye geldi. Insancil bir kaygiyla adamlan tiinele yollamak
istedigini soyledi :

«Gitmeden once hepinizi 6ldiirme emri almigtim. Yap-
madim bunu ve bir cinayet saydigim seyi yerine getirmeme-
nin sorumiulugunu iizerime aldim. Sizinle vedalasiyorum,
ciinkii dagda savagsmaya devam edecegiz. Ama savas bitme-
di, bir giin Amerikalilarla birlikte Bolseviklere kars: siirdiire-
cegiz savagt.» ,

«Sonra Barta’ya doniiyor, yagini, aile durumunu, tutuk-
luluk siiresini soruyor ve soyle diyor:

«Yann 6zgiirsiin, Amerikalilar burada olacaklar.»

«Ogleyin beyaz bayrak yeniden gekildi. Kampin y&neti-
mini bir Wehrmacht subaymna birakip gittigi syleniyor
Gans’m.

«Saat ticte haberi resmen getirdi Antenin. SS’ler kamp-
tan ayriliyorlar. Dig ¢cemberin korunmasi igin yagh askerler
kald: yalnizca...»
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Auguste’iin anlatisi bitti.

Ayni anda firnndaki iki SS yamimizdan gegiyorlar. Elleri
tabancalarin {izerinde hizli hizh kapiya dogru gidiyorlar.

Artik kimse selam vermiyor onlara.

Gozetleme kulelerindeki nébetcilerin makineli tiifekleri
iizerimize dogrultulmus.

Disarinin efendisi daha onlar ama icerde yasay1 yapacak
kadar giiclii degiller.

Tam Kommando’suyla toplanti alanina gelen Willy’yi
goriiyoruz.

Neseyle sesleniyor:

«Bu gece ¢alismiyoruz.»

«Ne yarmn, ne de 6biir giin, bir daha yok, sevgili Willy.
Sonuna geliyoruz.»

Olagan bir giinmiig gibi Block’larina déniiyor adamlar.

Heniiz farkinda degiller 6zgiir olduklarinin. Ama ¢ok
stirmez anlamalar.

Aksamin besi. Simon'la birlikte Block 19’un éniindeyim.
Wascherei’ye dogru kosan Marcel, bizi gériince duruyor.

«Block 1’in bagkam o6ldiiriildii.»

«Cok giizel!»

«Evet, sekiz giin once bir gecede sekiz Rus’u eliyle bo-
gan o hayvan bir cesetten bagka bir gey degil artik. Albert’i
oldiirmek istiyordu. Schreibstube’deki Liiksemburg’lu Ca-
mille vurdu ilk.»

«Bravo.»

Kiiciik Louis soluk soluga geliyor ve bir haber de o veri-
yor:

«Revier’deki Ispanyollar Otto’yu bigaklayip 6ldiirdiiler.»
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«Bu da ¢ok iyi!»

Haberler simgek hiziyla yayiliyor.

«Karl oldiiriildii.»

«Ruslar, Steinbruck’taki iki Kapo’yu havuzda boguyor-
lar.»

Ellerinde sopalarla kosusup duruyor adamlar kampta.
Block’lardan ¢igliklar yiikseliyor. Kagmaya c¢aligan iki tanesi
goziimiin Sniinde birkag dakika icinde ling edildi. Block
7’nin eski bagkamyla 6lii firininin Kapo’su.

«Lorenz? Ya Lorenz?» diye haykmnglar isitiliyor her dil-
den.

«Fimn arkasinda tabancayla 6ldiirtildii.»

«Dogru degil. Dikenli tellerden. gecerken, nébetci ates
etti lizerine.»

«Oldii mii bari?»

«Bilinmiyor.»

Yolun ucundan, kanlar i¢inde bir gévdenin debelendigi

bir sedyeyi tasiyan dort adam geliyor. Arkalarinda da seving-
ten yerinde duramayan ¢ilgin bir kalabalik.

Onlan goren Simon kaygiyla bana doniiyor: «Biraz ¢ok
ileri gitme tehlikesi var galiba.» «Yanhs bir sey yapmazlar,
merak etme.» Sedye Oniimiizden geciyor. Bag1 kan i¢indeki
yaral bacaklarini sarkitip oturmus. Acindiracak kiigiik ¢18lik-
lar atiyor ve tasiyanlardan &ziir diliyor.

«Vay canina! Cingene!» diye baginyor yammizdan ge-
cen bir Belgikali.

«Yaklagin! Gelin hepiniz!» diye baginyor otekiler.

Simon giiliimsiiyor: «Bu giizel iste!»

Evet, Cingene! Tek bagina binlerce insami 6ldiiren, 6l-
diirten adam. Dehsgetin ve zulmiin adami. Giilen adam; ama
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simdi patlamig§ gozleri, kirik bacaklariyla igreng bir yalvarisin
adam. Yaninda, giicliikle yiiriiyen geng bir Rus, yerden bir
tag aliyor ve son kalan giiciiyle bu kanl kafaya indiriyor. Bir
Cek eline kan siiriiyor. Giiliiyor. Tagiyanlar durmuyorlar. Olii
yakma firinina dogru devam ediyorlar yollarina.

«Oldiirmeyin onu!» diye baginyor bir ses. «Canli yaka-
Iim!»

Block 18’in arkasinda, ellerinde sopalar bir Polonyali
toplulugu korkudan uyuyarak kagan birinin pesinde. Az &te-
de yere diistiigiinii goriiyoruz.

Adalet saati geldi catt...

Yaklagik dort yiiz taneden, elli iki haydut oldiiriildii. Hig-
bir yanlis i§ yapmadi halkin adaleti. En korkung caniler ode-
diler suglarinin cezasim. Ama Lorenz kagti. Bircogu kurtuldu
cezadan. Yiizlercesi de hald kampin i¢inde dagimik. Kizgin-
liklarinin her zaman ¢ok ¢abuk gectigi halklarin gefaatinin
evrensel durumu.

Yarin cok gec olacak.

Gece Parti Komite’si toplandi. Ilk bildirimizi yayinlama-
ya karar verdik. Schreibstube’de bir makinede daktilo edilip,
yarin sabah dagitilacak. Soyle:

FRANSIZLARA CAGRI

«Kurtulug saatimiz yaklasiyor.

«Belki yarm, hatta belki bugiin miittefik birlikleri kampa
girecekler.

«Kendiliginden gelen coskulu hareketler, diinkii gercek
halk adaleti degisen bir sey oldugunu gosteriyor.

«Bu Nazi zindaninda 6liime mahkGm edilen on alt: bin
kisi yeniden 6zgiir insanlar oluyor. «Bu 6nemli anlarda, bir
yildan ¢ok siiredir gizli miicadeleyi siirdiiren Fransiz Komii-
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nist Partisi orgiitii, aglgd ¢tkma gorevi ve hakkiyla kars: kar-
styadir. Bu ¢agriyla da bu gorevini yerine getirmektedir.

«Fransa’nin kurtulugu icin direnig orgiitlerinde miicadele
etmis olanlarin temsilcilerinden olugan bir Ulusal Komite ku-
rulmaktadir. «Orgiitiimiiz tiimiiyle bu Komiteye katilmakta ve
biitiin Fransizlan onun gevresinde toplanmaya ¢agirmaktadir.

«Yurtsever Fransiz tabakalardan dogan bu Ulusal Komi-
te buradaki Fransiz kitlenin yonetim orgiitii olacaktir.

+ «Kampta kurulacak ya da varolan otoritelerle iligkili ola-

rak biitiin bilgileri ve gerekli emirleri verecek olan da odur.

«Ebensee’deki komiinist kesim, temel ilkeleri ve ¢izgisi-
ne bagh olarak, ulusal topluludumuzun Fransa’y: yeniden
Ozgiirliik Vatan: yapanlara layik bir durumda olabilmesi igin,
diisiince ve egilim farki gozetmeden, biitiin Fransizlan kar-
desce bir igbirligi icinde birlesmeye gagmr

«Yagasm Fransal»

Kampin ¢evresinde, nobetciler hala yerlerinde.

X1I- SEVGILI 0ZGURLUK

6 Mayis 1945.

Olaganiistii bir canlilik var kampta.

Binlerce insan, dikenli teller boyunca Appelplatz’in ¢ev-
resine yigilmug. Ovada olup biteni gérebilmek icin birbirleri-
ni itiyorlar. Amerikan mitralyiiz arabalarinin yolda goriildii-
giine iligkin bir sdylenti dolagiyor. Gozetleme kulelerinde hé-
14 nobetciler var.

Geng bir Rus onlardan birine sesleniyor. Yolu gostererek
igaret ediyor:
«Du?.. Pan! Pan! - Sen?.. Pan! Pan!»

Her yana korkuyla bakan yagh bir asker olan nobetci, eli-
ni bikkinca salliyor.
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Giiliiyoruz.

Kampta icgiidiisel olarak toplaniyor adamlar. Mutfakla-
rin ve firmn 6niinde kalabalik topluluklar duruyor.

Block’larda adamlarin gogu, ayakkabilar ortiilerin iize-
rinde, giyinik uzanmglar yataklara.

Disarda Simon’a rastliyorum. Cok heyecanli. Grup. bag-
kanlarinin ardisira koguyor.

Biraz yatigtirtyorum.

«Sinirlenme. Dostlarimiz Block’lara ve topluluklara da-
gildilar, biitiin Fransizlarin Amerikalilar geldiginde Block
19’un dniinde toplanmalarimi séylemek igin.»

Ana yol, Revier’e giicliikle siiriiklenen hastalarla, dolu.
Ortiilerin icinde ceset tagtyan topluluklar geciyor.

Henri Baba yakaltyor beni gecerken: «Bayrag diigiindiin
mii?»

«Ne bayragi?»

«Tabii ki bizimki. Bize bir bayrak gerek. Eski bir bezin
lizerine yaptirdim bir tane.»

«Bravo! Onu sen tagirsin, Henri Baba. Gergekten hak et-
tin bunu.»

Bir yolculuga ¢ikarken, tren biraz gecikse, istasyona ge-
¢irmeye gelmis olanlara sdyleyecek bir gey bulamazsiniz! hig
dikkat ettiniz mi?

Simdi bu durumdayim ben de. Buyruklar verildi. Bize
diisecek sorumluluklan istlenebilmemiz igin gerekli biitiin
Onlemler Orgiitlerimizce alindi. Biitiin soru soranlara tek bir
yamt veriyorum:

«Miittefik birlikleri kampa girerken biitiin Fransizlar
Block 19’un 6niinde toplanacaklar.»
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Sorular ve yanitlar yagtyor dort bir yandan:

«Gérmiigler..’.» v

«Geliyorlar...»

«Ebensee’deler...»

«Bizi gérmeden gegiyorlar...»

Artik kurallan ¢igneme kaygisi olmadan her yerde 6z-
giirce dolagan kalabahigin arasindan ¢ikmaya calistyorum.

Birkag dakika i¢in olsun, yalmz kalmak istiyorum.

Bu biiyiik olaya inanamiyorum. Ozgiirliik! Ozgiirliik! Ne
kadar sagma. Bir kogede aglamak istedim.

Uzakta, alandan ¢igliklar geliyor. Adamlar kosuyor. Bir
sessizlik. Hayr, onlar degil heniiz. Bes dakika 6nce Luther’in
bana soyledigine gore, iki saate kadar Ebensee’de olacaklar-
mug. Saat on bir. '

Schoniingsolocks (*) tarafina gidiyorum. Block 23’iin
oniinde, yere, ortiilerin iizerine uzanmig adamlar.. Tilkenmig
zavah iskeletler bunlar. Konugmuyor, gozleri gokyiiziine di-
kili duruyorlar.

Ayaklanmin dibinden zayif bir ses yiikseliyor:

«Fransiz misin?»

«Evet.»

Doniiyorum, Belli belirsiz devam ediyor ses:

«Galiba tamyorum seni...»

Oniimde uzanan kiigiik gévdeye bakiyorum. Otuz kilo-
dan az olmal1.

«Evet, Mauthausen’in Revier’inde gordiim seni. Bir se-
fer ekmek getirmigtin bana.»

«Ah! Olabilir. Simdi aklima gehyor Adim soylesene!»

«Jérome.»

(*) Gergekte ¢aligmayacak olanlarin Sliimiinii mzlandirmak icin kullamlan
dinlenme Block’lar1.
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Gozlerim agik kalakaliyorum.

«Cok degistim, degil mi?»

«Pek degil. Hepimiz degistik.»

«Baksana, bana bir yardimda bulunur musun?»

«Hayhay, dostum.»

«Beni biraz giinese ¢ekmeni istiyorum. Bagim golgede
kaliyor da...»

Ortiiyii tutup, dikkatle biraz ileriye kaydiryorum. «Ta-
mam, tamam. Iyiyim. Sagol. Baksana?»

«Ne var?»

«Saat dortte burada olur mu Amerikalilar?»

«Nigin soruyorsun?»

«Clinkii dortte giines gidecek...»

«Eeee?»

«Ben 6lecegim. Gormeyecegim onlar.»

«Hay1r, hayir. Az sonra gelirler. Bekliyoruz. Ovadan
gectiklerini gormiisler.» '

«Gergekten mi?»

«Elbette gercek. Beklerken dinlen sen.» Jérome gozleri-
ni yumuyor, al¢ak sesle sdylendigini igitiyorum!

«lyisin... Cok iyisin...»

Cevresindeki uzanmis govdelere bakiyorum. Son bir ya-
sam soluklan kalms.

Amerikalilar gelebilirler. Géremeyecekler onlari. Donii-
yorum,

Jérome’un gozleri kocaman agik. Sesleniyorum.
«Jérome! Jérome!» Karsilik vermiyor. Oldii.

Daha fazla bakmadan gidiyorum. Yitirecek zamamm
yok, Fransiz Ulusal Komitesinin ilk toplantis1 6gleyin Block
19’da.
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Goriistiiklerimizin tiimii ¢agrimiza uydular, Toplant1 bit-
ti gibi.

Kamptaki komiinist 6rgiit adina konugarak, biitiin Fran-
sizlar1 temsil etme iddiasinda olmadifimiz: ve bir Ulusal Ko-
mite olusturmak i¢in Fransa’daki belli bagh direnis drgiitleri-
nin bildigimiz temsilcilerine ¢agrida bulundugumuzu anlattim.

Bu komitenin kurulusuna katilmay: kabul ettiler. On iki
kisiyiz.

Tanigmalan bitirirken binlerce ¢i18lik ve «hurra!» yiiksel-
di kampta.

«Bu kez geldiler, saninnim,» dedi Auguste. «Alana gitme-
mizi éneriyorum.»

Digarda, insanlar Appelplatz’a dogru kosuyorlar. Bagrs-
lar gitgide cogaltyor.

Fransizlar, karmakarigik geliyorlar her yandan.

Antonin sesleniyor:

«Subaylar, subaylar nerede?»

. Dért kisi yaklastyor:

«Siz ahsiksimzdir, Fransizlan begli siralara dizin.»

«Olmaz,» diyor bir ses. «Almanlar dyle dizerdi.»

«0O zaman dortlii.»

Simon gruplarna seslenerek kosuyor:

«Haydi, siz 6rnek olun.»

Sagirtici bir cabuklukla siralantyor adamlar. Goz gorebil-
digince uzanan siranmin bagma yerlesiyoruz. Bes yiiz kisi ol-
malty1z.

«Henri Baba? Henri Baba nerede?» Bayrak koltugunun
altinda kosarak geliyor. «One Henri, 6ne!»

Henri Baba ii¢ renkli bayragim acarak, {ic adim 6niimiiz-
de duruyor.
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Ayni hareketle kasketlerimizi ¢ikariyoruz. Siranin yanin-
da duru bir ses buyruk veriyor. «Franstzlar... Hazirol!»

Kollanmiz1 gévdemize yapigtirip diklesiyoruz.

«Rahat! Mesafe alin!» ‘

Konugmadan siralaniyor adamlar

«Hazirol! Ileriii... marg!»

Uygun adimlarla Appelplatz’a dogru g1d1yoruz

«Bir-ki! Bir-ki!»

Térende geger gibi basimizi kaldirtyoruz. Goézlerim bati-
yor.

Alanda gergek bir kargasalik var. Binlerce adam iki as-
keri arabanin ¢evresine yigilms. A¢ik mavi liniformal bir as-
ker duruyor her birinin lizerinde.

Adimlarimiza dikkat ederek ilerliyoruz.

«Bir-ki! Bir-ki!»

Etkilenen kalabalik yol veriyor.

Biiyiik bir cember ¢izip ilk arabanin oniinde duruyoruz.
Henri Baba askerin yanina tirmaniyor. Kucakliyor onu. Bize
doniiyor. Konusamadan bayrag: salliyor.

Bir anda pathiyor Marseillaies. Sekiz bin adam kasketle-
rini gikartyor. ‘

Bitince, sahneden etkilenen asker bir isaret yapiyor.

Ingilizce konusuyor.

Yanina ¢ikan bir tutuklu hemen ceviriyor bize:

«Tutukluydunuz. $imdi 6zgiir insanlarsimz. Savas bitti.»

Liberte! Libertad! Freiheit!

Biitiin dillerde yiikseliyor biiyiilii sozciik. Daha hizh bag-
liyor g1liklar. insanlar kucaklasiyor. Kimileri aglyor. Yan-
mizda Ispanyollar Riego Tiirkiisii’nii sdyliiyorlar.

Birkagimiz kapiya dogru gidiyoruz.
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Nobetgiler kayiplara kanigt1.

Yiizlerce adam SS’lerin mutfaklarina dogru kosuyorlar.

Elinde bir yaz1 makinesi bulunan Antonin’e rastliyorum.
~ «Yagma bagladi. Her seyi kinp dokecekler. Ancak bunu
kurtarabildim.»

Muhafizlarin yerinden kinlan cam sesleri geliyor. Au-
guste bagiriyor:

«Ug kisi gelsin benimle makineleri almak igin.» Cok
gec. Firtina bagladi.

Luther kolumdan tutup sakin sakin konusuyor:

«Gel. Burada yapacak bir sey yok. Kurtanlabilecek tek
yer magazalar. Ne oldugunu bilmiyorlar.»

Simon soluk soluga geliyor yamima:

«Firni yagmaliyorlar!»

«Ben ne yapayim ki?»

«Karinlar a¢ ne yapsinlar,» diyor Luther.

Sanirtm Luther hakli. Firtina durdurulmaz.

Firtina gecti. Her sey sakin. Aksam. SS’lerin karargihi-
na yerlesti adamlar. Kimileri de agik havada, kampm ¢evre-
sinde. Cogunluk da sakin sakin Block’lara gitti yatmaya. Sag-
da solda, hila barakalardan alinmig silahlarla rastgele atilan
silah sesleri geliyor. Ogleden sonra kampin gevresinde bagla-
yan eglence bitmek iizere.

Biitiin bu kargasaligin arasinda zaman yitirmedik. Fran-
sizlara, saat dortte Block 4’iin 6niinde toplanmalarini s6yle-
dik. Yiizlercesi geldi bulugmaya. Olenler igin bir dakikahk
sayg1 durugundan sonra yagayanlarla konustuk.

Sonra Ulusal Komiteyi sunduk. Her ad icin el kaldirarak
oylama yaptik. Orada bulunanlarin onerisiyle iki yeni ad ek-
lendi listeye. Komitemiz gimdi, yurttaglarimizin ¢ogunlugun-
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ca demokratik bicimde secilmis olan on dort iiyeden olusu-
yor. (*) Bir biironun olugturulmasi i¢in hemen yarin toplan-
maya karar verdik.

Onemli gorevler bekliyor bizi. Kampta elektrik yok. Su
yok. Firinda ne kepek ne de un var. SS’erin binalarinda higbir
sey yok. Buna karsilik mutfaklar dylece gibi duruyor. Yiyecek
magazalarmin gevresinde Ispanyollar nébet tutuyor ve kimse-
yi yaklastirmiyorlar. Biitiin anahtarlar Luther’in cebinde.

Orada olan biteni gérmek icin Ebensee’ye indi Auguste.
Yarin sabah donecek.

Kampin cevresinde Willy ile birlikte dolagiyorum. Dev
bir vadideki gibi uzaktan uzaga atesler yakilmis. Gece nefis.

Dort Rus’tan olugan bir toplulugun 6niinde duruyoruz.
Bir atesin gevresinde sandalyelere oturmus bir seyler kizarti-
yor ve tiirkii sdyliiyorlar. Konusmadan dinliyoruz. i¢lerinden
biri Willy’yi taniyor ve yediklerinden ikram ediyor. Kepekle
yapilnug kapkara bir bulamag. Zevkle yiyoruz, ¢iinkii 6glen-
ki corbadan beri bir sey gecmedi bofazimizdan.

Bamebé 'nin 6gleden sonra iki-ii¢ kez kucakladiktan son-
ra verdigi yiiz sigaralik bir paket var cebimde. Yeni dostlari-
miza birer tane veriyorum.

(*) Iste ulusal komiteyi olusturanlarin adlan ve iiyelik nitelikleri: Ane Lou-
is, tegmen, Gizli Ordu; Arrighi Paul, avukat, «Direnenler»; Biondi Je-
an, milletvekili, Sosyalist Parti; Coufranc Roger, zanaatkar, Hiristiyan
Demokrat (anlatida: Roger); Dreyfus Gilbert, doktor, «Ulusal Cephe»
(anlatida: Gilbert); Fougerousse Andre, gazeteci; «Kurtulug»; Havez
Auguste, maden ig¢isi, o donemde «Komiinist Partisi», daha sonra hi-
zipgi etkinlikler yiiziinden partiden ¢ikanldi (anlatida: Auguste); Koch
Henri, kunduraci, «Komiinist Partisi» (anlatida: Henri Baba); Laffitte
Jean, pastaci, «Komiinist Partisi»; Le Louedec Alain, Qumper eski be-
lediye bagkam; Otespeuch Jean, 6gretmen, Radikal Parti; Ulmann
André, yazar, «Ulusal Cephe» (anlatida: Antonini; Varnoux Jean, ra-
hip; Wetterwald Francois, cerrah, «Direnenler» (anlatida: Francois).
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Giilimseyerek tesekkiir ediyor ve istedigimiz bir gey
olup olmadigim soruyorlar Willy’ye.

«Bir tiirkii daha sGyleyin.»

Iyi geceler diledikten sonra yanlarindan ayriliyoruz.

Az tede, dikenli tellerin yaninda {i¢ kigi var. Mogollar
bunlar. Bir tanesi, tellerin bir kars1 yanma bir bu yanina gecip
duruyor. Once anlamiyoruz. Giiliiyorlar. Tellerin kes1lrn1§ ol-
dugunu farkedince biz de giiliiyoruz.

Ote yanda, ellerini enselerine kavugturmus adamlar otla-
rin iizerine uzanmiglar.

Bir ates daha. Bunlar Yunanhlar. Corba yapiyorlar ve
kabuklari1 soyma zahmetine katlanmadan patatesleri suya
dogruyorlar. Tuz istiyorlar bizden. Ne yazik ki yok, ama si-
gara veriyorum ona kargilik.

Ah! Iste Ukraynalilar. Nerdeyse sonmiis bir atesin gevre-
sine diz ¢cokmiigler. Biri bir ¢uval unu kucagma almig, kadin
oksar gibi oksuyor.

Willy soruyor; sonra bana geviriyor:

«Kiz1l Ordu’da doviisebilmek icin giiclerini kazanmak
istediklerini soyliiyorlar.»

«Ama savas bitti.»

«O ayni sey oldugunu soylilyor. Fasistlerin iilkelerinde
yiktiklarim yeniden yapmak i¢in ¢cok ¢aligmalar gerekiyor.»

Gezintimizi siirdiiriiyoruz.

Bir grup Yugoslav seving gosterileriyle karsihiyor bizi.
Recgel, kepek ve peynirle hazirlanmig garip bir bulamaci mut-
laka tatmamiz gerek.

Boylece bir gruptan 6biiriine gidiyoruz. Nerdeyse bitti si-
garalar.

Ama iste gecenin krali: kendisinden dort kat iri bir un gu-
valina yaslanmig geng bir Mogol. Willy soruyor:
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«Yalmz misin?»

«Hayr, arkadaglarim surada yatiyor.»

«Kag kisisiniz?»

«ﬁg.»

«Ug! Ve en az seksen kilo ununuz var, hem de beyaz!
Cok fazla. Yann otekilere yiyecek bir sey kalmayacak. Bu-
nun iyi bir sey olmadigim biliyor musun?»

«Ama firindan almadik ki. SS’lerden aldik. Onlarin unu-
nu yiyebiliriz degil mi?»

«Evet, ama SS’ler gitti§ine gore bu un yalniz senin degil,
herkesin.» :

«Yani senin de?»

«Evet, benim de!»

Adam bir an bocaliyor, sonra birden:

«O zaman al, ben a¢ degilim,» diyor.

Willy giilmeye baghyor.

«Haynr, kalsin, ama arkadaglarini da yararlandir.»

Ona da bir sigara veriyorum, ama kendi kendime diisiin-
mekten de geri kalmiyorum, bu, kesinlikle giiclerinin sonuna
gelmis adamlarin bu kadar unu buraya nasil tagiyabildiklerini.

Kampa doniiyoruz,

Gordiigiimiiz insanlani diigiiniiyorum. Bugiin 6gleden
sonra firina ve SS’lerin barakalarina saldiranlar bu adamlar.

Bireylere dar bir kafayla bakanlar icin yagmacilar koti
insanlar. Benim igin ise yalnizca insanlar, karm ag insanlar...

Birgok kisi icin ¢ok geg geldi kurtulug ve ozgiirliik. So-
nunda, rahatlayan bir mide ya da bir ategin yaninda gokyiizii-
nii seyretmekten bagka bicimde anlayamayanlara duydugum
sevgiden gii¢ kurtariyorum kendimi...

308



XIII- KAMPTA DEVRIM

«Yangin!»

Sicrayarak uyanip yatagimda dikiliyorum.

- Alarm: veren komsum agik pencereden sarkiyor.

Disardan, gitgide biiyiiyen bir ¢itirt1 ve demirci koriigii-
ne benzeyen bir homurtu igitiliyor. Kirmiz: bir 151k odaya do-
luyor, tavanda oynuyor. Karanlikta, yataklar arasinda golge-
ler kimildiyor. Gecenin iginde birbirine sesleniyor adamlar.

Sabahm ikisi olmali.

Hizla giyinip ¢ikiyorum.

Kampin disindaki bir malzeme deposunda ¢ikmig yan-
gin. lyice yiikseliyor alevler. Binada yag belki de benzin figi-
lar1 oldugunu biliyorum.

Block 19 alevlere elli metreden de yakin.

Kampin yollarinda her yana kosusuyor insanlar. Kimile-
ri don gomlek. Yogun bir kalabahk uygun bir uzakliktan sa-
kinganca izliyor yangimi. Her patlamada gékyiiziine kivilcim-
lar yiikseldiginde kalabalik kargasalikla geriye cekiliyor, son-
ra yine eski yerine geliyor.

Yanmasi i¢in birakmaktan bagka yapacak sey yok. Zaten
su da yok kampta. Ama eger ates kampa yayilir, barakalan ve
agaclan tutugturursa hastalar canli canl yanabilir.

Steinbruck’ta tamidigim Robert adinda bir Fransiza ¢ar-
pryorum. Ug ay 6nce Partiye girmek istediginden s6z etmisti
Simon’a ama, hareketinin bir yardim istegi biciminde yorum-
lanmamasi i¢cin hemen bagvurmamigti. Yalniz son giinlerde,
en gii¢ anda, askeri hazirlik sirasinda katildi yanmimiza.

Bacaklar iizerinde zor duran Robert bir yangin sondiirii-
ciiyii giicliikle tasiyor. Soruyorum:

«Nereye gidiyorsun?»

«Sunu Block 19’a gétiirmeye.»
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«Kim soyledi?»

«Antonin. Benim. gibi Schreibstube’ye giden biitiin
Fransizlara kamptaki biitiin yangin sondiiriiciileri toplayip
19’a gotiirmelerini soyledi. Bu, tasidigim iigiincii. Cok agir.»

«Peki, devam et. Yardim etmeleri i¢in arkadaslar1 yolla-
rz.»

Block 19’da korunma orgiitleniyor.

Fransizlarla Ispanyollar yapmin ates almaya baglayan
yiiziine yangin sondiiriiciileri sikiyorlar. Kimileri dama ¢ik-
mi§. Adamlarmmn birkagiyla birlikte en 6nde ugrasip duruyor
Simon.

Tiifekli Ispanyollar tehlikeli alam bogaltiyor ve gevrede-
ki tutugabilecek seyleri kaldirtiyorlar.

Block’un iginde, sakatlan karg: yandaki pencerelerden
cikarttirtyor Jules. Otekilerle birlikte siralantyorum:

Block 18’de, yiiriiyemeyenler icin yataklar hazirlatiyor
Willy. Ama, eger Block 19’u ates sararsa, daha ileriyi de bo-
saltmak gerekir.

Neyse ki azalmaya bashiyor yangin. Kalabalik daha yaki-
na yaklagtyor. Block’un éniindeki sicaklik dayamlabilir artik.

Antonini gériiyorum, benzinlerin bagka bir binada oldu-
gunu sdyliiyor. Tehlike gegti. Ispanyollar nébete devam edi-
yorlar. Yangin daha da azalirsa. Block 19 kullamlabilir. An-
tonin beni bir kiyiya cekiyor:

«Yarin sabah, yani biraz sonra, kampta en gerekli seyler
olan su ve elektrigi yerlestirmek icin iki ekip kurmak gereki-
yor.» .

«Elektrik i¢in bir ekip var zaten. -Roger iistlenir bu igi.»

«Benim de suyu yerlestirecek bir adamim var, ama pom-
palarin nerde oldugunu bilmiyorum.»
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«Giin 151y1nca buluruz.»

«Haydi, bir saat uyuyalim bari.»

Arada bir uzun beyaz alevler yiikseliyor yangindan.

Giyinik uzaniyorum yatagima.

Sabah sivil giysilerle geldi Auguste. Evinde geceyi ge-
cirdigi yash bir Avusturyali sosyal-demokrat, oglunun giysi-
lerini vermis. Ebensee’nin yeni sivil yoneticileriyle iligki kur-
mus Auguste. Olaganiistii bir diizensizlik izlenimiyle donii-
yor kentten. Amerikalilar yerlesmeye baglamislar. Fransiz as-
kerleri de yakinda gelecek.

Gans’in dagda kendi askerlerince 6ldiiriilmiig olabilece-
gini sdyledi. (*) Buna karsilik Panterlerin ne oldugunu bilmi-
yor; evet son giinlerde iki etmisti panterlerimiz: sar1 panter
Biiner ve Mauthausen’e geldigimizde bizi kargilamusg olan ka-
ra panter Kiigel.

Schreibstube’in biirolarinda olaylar tartigiyoruz. Bizim-
le birlikte dostlarnmiz Barta, Luther, Antonin ve Melk’ten bir
Yugoslav var. Amerikalilar geldifi sirada kampin ig islerini
diizenlemek icin kalmak istedigini bildirmis olan eski La-
gerschreiber Albert, aksam ortadan yok olmayi daha ihtiyat-
Iica bulmus olmali. Halkin 6fkesinden ¢ekinmesi igin bir ne-
den olmamasma karsin eski kamp bagkan: Cuna da aynld.

Efendi biziz. N

Biitiin sorumluluklan almamiz gerekiyor.

Amerikalilarin mevcutlarin yarisinin Steinbruck yakinin-
daki sivil kamplara yollanacagim soylemeleri lizerine, Rus-
lar, Cekler ve Polonyallar gitmeye karar verdiler.

Sabirsizca simdiden toplamyorlar alana. Her yerde bay-
raklar dalgalaniyor.

(*) Daha sonra dogrulandi. Kamptan gidiginden birkag saat sonra Joseph
Poltrum’un adamlarinca Sldiiriilmiigti Gans.
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Her an bize gelip soruyor Fransizlar:

«Ne yapiyoruz?»

«Burada kaliyoruz!»

«Nigin?»

«Burada daha iyiyiz,» diyor Antonin. «Firin var, mutfak-
lar, magazalar, Revier var.»

«Yugoslavlar Ispanyollar, Macarlar, italyanlar ve 6teki
kiiciik topluluklar da kalmaya karar verdiler,» diyor Luther.

Barta bizden aynldifina iiziililyor, ama Cekler gitmeye
karar verdiklerinden o da birlikte gidecek.

Omuzuna vuruyorum:

«Haydi Barta, yine goriisiiriiz.»

Yine de 6nemli"say1da- adam kaliyor. Sekiz yiiz Fransiz.
Bes yiiz Yugoslav. Ug yiiz Italyan. Ispanyollar, Macarlar, her
ulustan topluluklar. Hastalarla birlikte toplam on bin kisi ola-
cak.
Ik gorev: bu on bin kisiyi beslemek.

Luther konuguyor:

«Saat dokuzda firmlan yaktirdim. Ogleden sonra herke-
se iyi bir gorba verebilecegiz. Agcilarin hemen hepsi Ispanyol
ya da Yugoslav. Once ne olursa olsun yapmak istemediler,
sonradan kabul ettiler caligmayi. Bagkalarim da yollamak ge-
rek, ciinkii eksik ¢cok. Yine de bugiinliik igin i¢inden ¢iktik.»

Simdi bir kamp y6netimi kurmak gerekiyor.

Ispanyollar, Macarlar ve Italyanlarin temsilcilerini de bi-
zimle birlikte topladiktan sonra Auguste’ii kamp bagkam go-
reviyle Uluslararasi Komite’ nin bagkanligina getiriyoruz.

I¢ ybnetimi gok iyi bilen Antonin yeni kamp sekreteri
olacak.

Levazim igini zaten eline almaya baglamig olan dostu-
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muz Luther bu gorevi siirdiirmek istiyor. Fransiz Ulusal Ko-
mitesi bagkanhg1 gérevimle birlikte ona yardim edecegim.

Bu aygit: gelistirmeyi sonra diigiiniiriiz, simdi zaman ge-
ciyor.

Toplantimz1 bitirirken, biiroya bir Ispanyol giriyor:

«Koruma yerine yerlesen Amerikal1 subay kamp bagka-
niyla goriigsmek istiyor.» _

«Peki geliyorum,» diyor Auguste sanki biitlin dmriince
bu isi yapmus gibi rahatlikla.

Birkag dakika sonra geri doniip bize bildiriyor:

«Getirdikleri corba ve yiyeceklerin dagitimiyla bizzat
kendilerinin ugrasacaklanm séyledi subay.»

«Eh, bu giizel!» diyoruz hep bir agizdan.

Aym anda Polonyalilar kampin kapisindan gecip gidi-
yorlar. A

«lyi yolculuklar!»

Polonyalilarin arkasinda, 6nde bayrak Belgikalilarin kii-
ciik siras1 gegiyor. Jules bagta yiirityor. Sesleniyorum:

«Nereye gidiyorsunuz?»

«Asagiya, Ceklerin kampina.» Arkadaglarimi gostererek
keyifsizce ekliyor:

«Artik burada kalmak istemiyorlar.»

«Geri gelirsiniz!»

«Eminim. ben.»

Tagindik.

Auguste ile Antonin eski Lagerschreiber odasina yerles-
tiler. Ote yandan, Fransiz Ulusal Komitesi biirosu iiyelerinin
de yanda bir oda almalan kabul edildi.

Goriisme, yemek ve yatma yerimiz yaptik orayi.
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Kamptaki durum, ongoérdiigiimiiz gibi geligiyor.

Saat ikide Amerikalilar koca kamyonlarla geldiler, sag-
lam adamlar alana toplayip siraya dizdirttiler. Sonunda saat
dortte corba dagitimi bagladi.

Manevrayt yoneten subay, bir yana sirasim bekleyenleri,
Ote yana da tayinim1 almig olanlan dizmekle isi ¢6ziimleyece-
gini saniyordu.

Yeni dzgiirliigiine kavugmusg bir toplama kamps i¢in ko-
tii se¢ilmis bu yontemin uygulanmasi, anlatilmaz kargasalik
yaratti. Kimsenin anlamadig1 emirler savurmakla diizeni sag-
layacaklarinm sanan birka¢ Amerikal1 asker, a¢ insanlarin dal-
gasinda bogulup gitti. Sonug: en agcikgoézler iki ii¢ taymn alir-
ken, adamlarin yarisindan ¢ogu ag kaldi.

Bu ilk deneye biraz bozulan subay, Auguste’ii cagirtt: ve
ona Uluslararasi Komite’nin kampin biitiin i¢ rgiitiinii eline
alip alamayacagin sordu.

«Biltiin yonetimi bize birakmaniz kosuluyla,» diye yanit-
ladi Auguste.

Her sey yeni bastan yapilacak, ama 6zgiir insanlarin cog-
kusuyla ise koyulduk.

Saat altida, sabahtan beri bir ekiple elektrik hatlarnin ye-
niden ¢ekilmesi i¢in ¢aligan Roger neseyle geldi:

«Bir saat sonra ceryan verecegiz, ama biraz tukinacak
bir seyler verin bize. Sabahtan beri hicbir sey girmedi kursa-
gimiza.»

«Kag kisisiniz?» diye sorlu Luther.

«Dort.»

«Gel, vereyim.»

«Vay caninal!» diye haykirdi Antonin. «Ovada pompala-
r1 onarmaya ugrasan beg Fransizi unuttuydum. Onlara da yi-
yecek yollamak gerek. Bitene kadar orada kalacaklar. Isler
yolunda giderse yarin sabah su gelir.»
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Siirekli gidig gelislerle canlanmaya basladi Schreibstu-
be’nin eski biirosu.

Kampta Fransizlar Block 17, 19 ve 20’ye yerlestiler. Her
yerde uluslarina gore toplaniyor adamlar.

Yeni Block bagkanlarim onlarla anlagarak segmek igin
ulusal komitelerin temsilcilerini ¢agirtti Auguste.

Omuzunda bir tiifekle geng Ispanyol Antonio igeri giri-
yor. Giindiiz kurulan yeni polis birliginden o da. Bir solukta
anlatiyor:

«Dolagirken, beginci tiinelin giriginde bir lokomotif bul-
duk.»

«Bunda ne 6zellik var ki?»
«Gans’m onceki giin hepimizi kapatmak istedigi tiinel bu.»
«Eee, sonra?»

«Sonrast, lokomotifin ocag1 agzina kadar patlayict mad-
de doluydu. Biitiin dag: sarsacak kadar!»

«Pis herifler!»

Auguste, az 6nce 6zgiir kampin uluslararasi polisinin ba-
sina getirilmig olan Fransiz subay1 William’i ¢agiriyor.

«William, 5 numaral: tiinelin girigini gece giindiiz koru-
mak ve orada bulunan lokomotife kimsenin yaklagsmamasim
saglamak gerekiyor. Kaza olabilir.»

«Gerekeni hemen yapacagum.»

‘Ucuz atlatmmigiz!

Az Stemizde, biraz Once getirilen kiiciik bir radyonun
diigmelerini rastgele ¢eviriyor Antonin. Birden cizirdamaya
basliyor radyo.

Fransizca konugan bir spikerin sesi isitiliyor: «...Yarin
Berlin’de, Maresal Jukov ve miittefik genel kurmaylarin tem-
silcileri Alman ordularmun teslimini kabul edecekler.»
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«Vay canma!» diye haykinyor birisi, «1gik da geldi!»

Bu kadar ¢ok sey bir arada... Tiirkii soylemeye bagliyo-
ruz: Zafer tiirkiilerle...

Dort giin gecti.

Auguste diin aynldi bizlerden. Bir akrabasini arayan bir
Fransiz sanayicisi Ebensee’ye dek arabayla geldi ve kardesi-
nin Melk’te oldiigiinii 6grendi. Paris’e doniiste bog bir yeri
oldugundan, beni dinlemeyen Auguste onunla gitmeye karar
verdi. Bir kez oraya varinca da, bizim yeniden vatana donme-
mizi saglayacak formaliteleri hizlandirma gorevini iizerine
aldi. Bu firsattan yararlanarak, yazdigimz mektuplan ailele-
rimize ulagtirmasi igin ona verdik.

Auguste giderken, kampin ve Uluslararas1 Komite'nin
yonetiminde onun gorevleri de oybirligiyle bana aktarild.

Kamp degisti. Bizim kampimiz oldu artik.

Giris kapisinda 6zel kolluklu terciimanlar, Amerikan as-
keri yetkililerinin emrinde.

Schreibstube 'nin 6niinde, merkez biiroyla iligkileri sag-
lamak igin bir grup bisikletli bekliyor siirekli olarak.

Hani hani isleyen mutfaklar, Ispanyol ve Yugoslavlarin
~ Oniinde bir ordu kamyonu duruyor. Bir grup goniillii yiyecek

sandiklan ve guvallarim bosaltiyor. Gelenleri dikkatle kayde-
diyor Luther.

Alanda bir uluslararasi polis gorevlisi arabalarimizin
parki oniinde ndbet tutuyor.

Havuz bogaltildi. Dibinde, biri Steinbruck’ta kotiiliigiiy-
le taninan bir Meister olmak iizere ii¢ ceset bulundu.

Bir Fransiz makinistler ekibi garaji ve ¢ilingir atolyesini
eline aldi. Arabalarin ve aletlerin onarimiyla ugragiyorlar.

Marangozhanede masalar, siralar, raflar yapihyor.,
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Boya atolyesinde iki Fransiz siirekli giizel tabelalar ha-
zithyorlar.

Terziler bayrak dikiyorlar.

Bir Fransiz finncinm yonetiminde otuz adam firinda
Amerikahlarin getirdigi ve bizim soforler ekibinin tagidig1
undan ekmek yapiyor.

Yalnz 6lii firimi s6niik. Bir boliimiinde, yan kireglesmis
bir kemik y1gininin iizerinde Cingene’nin bi¢imsiz kalintilar
duruyor.

Yine de, soguk bir odada bin iki. yiiz ceset kald1 Ameri-
kahlar gézlerine inanamadilar. Korkung yiginin resimlerini
cektiler. Ebensee’nin sivil halkinin bir boliimiinii getirip bu
barbarlik 8megini gosterdiler ve biitiin bu zavalhlara birer
mezar yaptirmaya karar verdiler.

Giindiiz eski Meister’ler, gece Nazi kizlan ve erkekleri
gelip, bizim yonetimimiz altinda cesetleri arabalara yiikliiyor,
gotiirlip anayol boyunca gomiiyorlar.

Zaman degisti.

Kampta insanlar dolasiyor.

Sorumlular, ulusal renklerini tasiyan ve gorevini goste-
ren bir kollukla geziyorlar. Gilbert kendisininkini ¢aldirdign-
dan beri bisikletler numaraland: ve yalmz servis bagkanlarina
ayrildi. Bir, numara Gilbert’in.

Isler igin goniilliiler geliyor. Luther dikkatle dagitiyor yi-
yecekleri, ¢iinkii kaynaklan diizenlemek Ve herkesi besle-
- mek gerekiyor.

Hastalar giines banyosu yapiyor.

Amerikahlar fotograf ¢ekiyorlar.

Block’lar bayram havasinda. Her birinin iizerinde ulusal
renkleri tagiyan bayraklar dalgalaniyor.
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Willy Block baskam oldu.

Simon, eski Wascherei binasina yerlestirdigimiz Fransiz
Ocaginm sorumlusu. Dibe bir sahne yerlestirildi. Perdelerle
slislendi salon. Siralar, sandalyeler, ¢icekler, masalar, radyo,
piyano ve bir kitaplik var. Okunuyor, yazihyor burada. Kagit
da oynanabiliyor ve saniriz yakinda bira da igilebilecek. Yan-
da berber salonu miisterileri bekliyor. Tras bedava.

Aksam aydinlatildiginda gercek bir kermes oluyor ocagi-
miz.

Fransiz Ulusal Komitesi’nin biitiin iiyeleri birer sorumlu-
luk aldilar.

Son aylarda Jules’in Kommando’suna sokabildigimiz
dostumuz Trespuch ve arkadasi Le Louedec simdi, Arrighi
Usta’nin genel bilgi ve yarg: hizmetlerini yerlestirdigi genig
biirolardalar. Yaz1 makinelerinin giiriiltiisii arasinda, yurda
doniig islemlerini kolaylastiracak figleri diizenliyoriar.

Yaninda Jean, Fernand ve Emile’le birlikte Henri Baba,
Block 20’de Lorenz’in eski odasindaki giyim magazasinin
yonetiminde. Ayakkabilari kétii olanlar yine ziyaret ediyorlar
Henri Baba’yi, ama o kamp baskanindan yaz: istiyor artik.

Gizli askeri orgiitiin dayanaklarindan Tegmen Ané
Block 20’nin bagkani oldu. Fransizlarin 6rnek yapism ger-
ceklestirmek icin Willy ile yans durumundalar.

Roger kamp atélyelerinin igleyigini yonetiyor.

Fougerousse, ¢cevresinde bir roportajc1 grubuyla gazeteyi
hazirhyor ve «Ozgiir Kamp» yaziigleri salonu vizir vizir igli-
yor. Digarda afis panolarinin 6niinde toplaniliyor.

Block 13’iin yarisim emrine verdigimiz Rahip Varnoux
beni gotiiriip kilisesini gezdiriyor. Ebensee’deki meslektasmn-
dan 6diing bir ciibbe almig ve Haeftling’in zorunlu giysisini
cikarmaktaki acelesi yiiziinden sakalagiyoruz. Kolumdan ¢e-
kerek fisildiyor.
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«Diigiin ki, Paskalya’da Steinbruck’ta on yedi Fransizi
kutsamayi bagardim.»

Gilbert Amerikalilarca Revier’e bagtabip olarak secildi.
Biitiin saghik hizmetlerini ustalikla yonetiyor. Francois, bize
cok yardimi dokunan Belgikalt Doktor Roger ve Fransiz
Doktor Lévin’le birlikte gece giindiiz hastalarn kurtarmaya
caligtyorlar. Kurtulugun ertesi giinii yine ¢cogalan Olii sayisi
azalmaya basladz.

Ne yazik ki birgok tutuklu ilk giinler oburca yiyip igtiler.
Bu yiizden olebilirler.

Sonunda, Ulusal Komite’nin sekreteri olan arkadagimiz
Biondi sabahtan aksama bizim yerimizle ugrasiyor, bir de
mutfak yerlestirdi.

Biitiin bu ortak cabalar yepyeni bir goriiniis verdi kampa.

Onceki aksam Ocakta bir eglence diizenledik. Ezilenler
oluyordu salonda. Diin gelen Fransiz subaylarim1 da ¢agirdik.
Kurtulan Paris’e ilk girenlerden olan bir yiizbas1. Kadin teg-
menler. Bu bizim i¢in yeni, 6yle icten karsiladik ki onlar,
hepsi agladu.

Yiizbag1 insam sasirtacak kadar yeraltt miicadelesindeki
arkadagim Paul’e benziyordu. Onu kucaklamaktan kendimi
alamadim. Hemen senli-benli olduk.

Kisa bir toplantidan sonra basladi eglence. Ulusal Komi-
te adina bir konugsma yapmakla goreviendirmisti arkadaglar
beni. Oyle duygulanmigtik ki, ne sdyledigimi bilmiyorum.

Gergek bir eglenceydi, Toulouse Capitole’'undan Gior-
getti iinlii Sevil Berberi’ni soyledi. Uluslararas1 Komite’ nin
toplantis1 oldugu icin erken aynldim, ama ilk tiirkii hi¢ ¢ik-
mayacak kulaklarimdan:

Ulkemden bir tiirkii...
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Ertesi giin, Parti orgiitiiniin yerinde Fransiz komiinistleri
ilk genel toplantilarim yaptilar. Yeni katilanlarla birlikte yiiz
elli kisi kadardik. Ne yazik ki, cok yorgun ya da hasta olan
birgok dostumuz Revier’deydi. Alt: yildan beri ilk kez yapi-
labilen bu agik toplantiya katilamadilar.

Kardes partilerin temsilcilerine de 6zel yer ayrilmust:.
Miittefik bayraklarinin altinda Ivan, Barta, Luther, Jules ve
Felipe oturuyorlard:.

Gizli eylemin geligimi icinde iistlendigim gorevleri
onaylayan genel kurul, benden bagka iki sekreter daha secti:
Melk Kampindan gelen dostlarimiz Raymond ve Andre.

Bu sabah kiigiik bir birlik durdu kamp biirolarinin 6niin-
de. '

Jules’un tamamin: geri getirdigi Belgikalilard: bunlar.

Ik giinler, kampin digina yerlesmeyi yegleyen birkag
Fransiz’in yolunu izliyor onlar da.

Nazilerin bir hafta 6nce bir mezarligin lizerine kapamak
istedikleri kapilar, 6zgiir insanlara ardina dek acik artik.

Simdi Antonin’le ayn1 odada kaliyoruz.

Kampin kurtuldugundan bu yana, on giindiir, kendimize
ayrilmug tek dakikamiz yok. Biiroda kiiciik Roger bana sekre-
terlik yapiyor ve iglerin diizenini sagliyor. Her an bir yere
cagriliyorum.

Amerikali gazeteciler geldi beni gérmeye. Once roportaj
yapacaklanm sandim. Bir tanesi, kendisine kamplarda gor-
diklerimi ayrintili olarak yazmamu istedi.

Giiliimseyerek kalktim.

Bir paket sigara verdikten sonra hemen gittiler.

«Yine gelecegiz,» dedi bir Kizilhag delegesi de.

Onu da bir daha gérmedim.
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Uyuyacak zamanimuz bile yok. Mutfaktan da yararlana-
muyoruz. Anlatilmaz bir sarhosluk i¢inde ¢ahigityoruz. Olaga-
niistii bir sey yasam.

Kampin diginda géyle yiiz metre gitmeye firsat bulama-
dim heniiz.

Block bagkanlariyla yaptigim toplantiy1 bitirirken, riiz-
gér gibi dalhiyor odaya Antonin: Siiriikklemeye bagliyor beni:

«Araba orada, soforle bizi bekliyor. Gel!»

«Nereye?»

«Nereye olursa. Gel haydi!»

«Ama igim var!»

«Benim de, gece doniince bitiririz. Haydi!» Bizi gotiiren
'arabanm camlarn agik. Yiiziimiizii kam¢iliyor ruzgar

«Nereye gidiyoruz?»

«Burnumuzun dikine.»

Ebensee kopriisiine geliyor araba. Bir Amerikan askeri
durduruyor bizi. Kamp subaymin imzaladifi gecis kartim
gosteriyor Antonin. Askere selam veriyor.

Kentten ayriliyor ve goliin kiyisindaki kayalarm cizdigi
yolda agir agir gidiyoruz.

Konugmuyoruz.

«Duralim!»

Cigeklerle dolu bir gayir var golle aramizda.

Kosuyoruz. Sanki, nihayet ilk kez topraga degebilmisim
gibi yere birakiyorum kendimi.

Uzakta, bir mart:1 inceligiyle derin sularin iizerine egili-
yor bir yelken.

Hicbir gey diigiinmiiyorum artik.

Giizel kokularla basim déniiyor, avu¢ dolusu. yakahyo-
rum otlari, i¢lerinde yuvarlaniyorum.
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Hem giilmek hem aglamak istiyorum.

Appelplatz’dan iizerinde giiniin 1511811 sayisiz kez gor-
diigiimiiz dagin kargisinda, biiytik bir zafer gururuyla yiiksel-
digimi duyuyorum.

Yagiyorum.

" XIV- FRANSA TOPRAGI

Demokrasinin besigi, insanligin ilerleme miicadelesinde
bircok kez kendini gostermis olan ve yarmn yine biiytikliigiine
ulagacak olan Fransa’ya giiveniyoruz. Fransiz ve Yugoslav
halklarinin dostlugu, biitiin 6zgiir halklarin birligi i¢in kaldi-
rniyorum kadehimi..

Bu sizlerden sonra beni kucakliyor ve yerine oturuyor
Luther. Alkiglar. Sira bende.

Uluslararas: Komite’nin biitiin iiyeleri ayn1 masanin ¢ev-
resindeler. Hep birlikte gidigsimizi, Fransiz usulii bir yemekle
kutlamadan ayrilmak istemedik. :

Biitiin dostlanimiz burada: Luther, Barta, Jules, Antonin,
Gilbert, Frangois ve daha bagkalari. Ispanyollar, Italyaniar,
Macarlar, Yunanhlar ve Liiksemburglularin temsicileri de
var. Yalmzca Rus dostlarmmz eksik. Uniformal: bir Fransiz
albay da bulunuyor yemekte. Alman ordusunun teslim anlag-
mas1 imzaladig: sirada Berlin’de bulunan Gilbert’in arkadag:
bir askeri doktor.

Yemek baglarken herkes sirayla kalktp birkag sz soyle-
di. Ve hepsi Fransa’dan soz ettiler. '

«Miinih’teki Fransa ile Direnig Fransa’sim birbirine ka-
nigtirmiyoruz,» dedi ilkin dostumuz Barta. «Biz gercek Fran-
sa’ya ve her zaman ozgiirliik miicadelesi i¢inde bulacagimiz
halkina giiveniyoruz.»

«Fransa’ya giiveniyoruz,» diye yineledi Luther.
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Ne yanit vermeli?

Bir s6ylev ¢cekmek s6zkonusu degil. Bu insanlar bizi ta-
nirlar, biz de onlan taniriz. Her geyin bitmedigini onlar da bi-
liyorlar bizim gibi. Fransa’nin diinyada, ge¢misindeki biiyiik
anilara yaragir bir yer almas: gerektigini biliyorlar. Fransa,
Cumhuriyetlerin anasi ve yiizyilin alt-iistliikleri icinde ortaya
cikan cumhuriyetlerin dostu oldugu icin giiveniyorlar ona.
XVIIL yiizyil Ansiklopedistlerinin Fransa’si. Diisiiniirleri,
sanatgilari, bilginleri ve sairlerin biiyiik ¢izgisidir adim iin-
lendiren. i§gileri, koyliileri, zanaatkirlandir. Onu daha giizel,
- daha mutlu kilmak i¢in ‘miicadele eden, olen yigitlerdir.’

Bizim iilkemiz. Bizim Fransa’muz.

Bu insanlarin kargisinda, yeni dogan demokrasilerin gim-
diden bir kardes gibi karsiladiklan bu Fransa’y: gerceklestir-
mek igin ¢caligmaya koyulmak kaliyor bize.

Heyecandan s6zciikleri gii¢ buluyor, bu duygumu anlat-
maya calistyorum.

Anladik birbirimizi.

Hep birlikte yasadigimiz bu cehennemden ¢ikarken, yep-
yeni bir yol beliriyor kargimizda, daha iyi bir gelecegin daha
kolay yolu.

«Motorlan caligtirin!»

Antonin, Appelplatz’da ayakta hareket isaretini veriyor.
Ug kamyonla iki araba aym anda ¢aligmaya bagliyor.

Bu sabah, Fransizlar ve Ispanyollarin ¢oguyla gitti ilk
konvoy. Son konvoy da yann yola ¢ikacak. Bugiin gideme-
yen birkac¢ Fransizi da o zamana dek toplamakla gorevli arka-
dagimiz Ané. Henri Baba, Jean, Fernand ve Emile onunla bir-
likte kalacaklar.

Altmig1 hasta, yiiz seksen kisiyle gidecegiz Antonin’le ben.
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On bes giindiir bizimle ilgilenen Fransiz yiizbag1 gerekli
arabalar1 buldu. Fransa’ya donmek icin Linz’de ugak bulabi-
lecegimizi diigiiniiyor.

'Dokunakl bir dakika bu.

Kamyonlar alandan aynlip giris kapisinin $niine art arda
diziliyorlar. Iginde hastalarin bulundugu arabalar arkada.
Yanlarinda doktorlar ve Francoise dedifimiz geng bir kadin
tegmen var.

Konvoyun oniinde kiigiik bir araba bekliyor. Beyaz sach
bir kadm oturuyor sofériin yaninda. Bize anne gibi davranan
bir kadm yiizbasi. Bize o kilavuzluk edecek.

Arabalara son bir goz atig. Kalanlarla son kucaklagmalar.
Kampa son bir bakis. Biiroya son ziyaret. Geldigim gibi gidi-
yorum, hi¢ esyasiz.

Antonin’le bastaki arabaya yerlesiyoruz. Heyecanimizi
gizlemek igin birer sigara yakiyoruz.

«Haydi!»

Kiigiik tepenin altinda donmeden 6nce, on dort ay 6nce
bana bir Noel goriintiisii izlenimini veren bodur ¢camlan gé-
rilyorum son olarak.

Bugiin hava giizel. Yeni yapilan biiyiik yolu aydinlatiyor
giineg, sagimizda yeni makinelerle dolu yeralt: fabrikalariyla
Steinbruck, son alt1 ayda on bin insan yagamina malolan Ste-
inbruck simdi 1ss1z. (*) '

Iki giin iki gece gegti..
Linz’de bizi alamadi ugaklar.

(*) Kampta bulunan kayitlara gore, 1 Aralik 1944°ten kurtuluga kadar tam
9.628 oliim. Bu sayiya daha sonraki giinlerde olan ve kesin bir sapta-
ma yapilamamasina Kargin birkag yiize ulasan §liimleri de eklemek ge-
rek.
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Yoluna devam etti kervanimiz... Passau... Ratisbonne.\._.
Niirnberg... Wurzburg...

Yikilmus kentlere, evlere, enkaz yifinlarina duygusuzca
bakiyoruz. Higbir gey olmamis gibi ugragilarina dalmig insan-
lar kirlarda.

Hastalan yolda birakmak gerekti. Francoise ile yiizbasi,
her tiirlii 6vgiiniin iizerinde bir 6zveriyle siirekli olarak en za-
yiflarin bagucunda beklediler.

Wiirzburg’da yurtlarina yollanan tutuklularla aym trene
koydular bizi. Ug vagon saglamlara, ii¢ vagon hastalara. Siir-
giinler olarak saman iizerinde yatma hakkimiz vardi.

Bizim dort siirgiin vagonumuzun arkasindaki vagonun
iizerinde kocaman bir yaz var tebesirle yazilmig:

‘Bes yil boyunca sevgiden yoksun kalanlar.’
Biz de bizimkinin iizerine:
‘Yagasin Ozgiir ve bagimsiz Fransa!’ yazdik.
Sabahtan beri agir agir gidiyoruz.
Mayence ve Treves’den gectik...
24 Mayis 1945.
Alacakaranhk.
Vagonda tam bir suskunluk. Sinin gegiyoruz.
Aksam golgesi birbirimizin yliziinii gormemizi engelli-
yor. Acik kapilardan egiliyoruz bir sey gorebilmek igin.
Tren duruyor.
Asagida geng bir asker nobet tutuyor.
«Fransiz mism?»
«Evet!»
«S1nir nerede?»
«Iste, simdi gegeceksiniz.»
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Uzayip giden diidiik sesi...
Yeniden yola koyuluyor tren.

Ne giizel kokuyor! Gece bastirirken ¢ayirlarin kokusu.
Bizim cayirlanimizin, tarlalannmizin kokusu, citlerimizin, or-
manlarimizin, topragimizin, Fransa’mizin kokusu.

Gecenin iginde bir el yakalayip sikiyor benim elimi.
Burasi olmali. Hal4 siiriiyor diidiik sesi...

Elimde degil. -

Aghyorum.

Sanmm herkes agliyor vagonda.

Diidiik sesi kesildi. Yagama dogru doniip duran tekeriek-
lerin giiriiltiisii icinde yamimda bir agk tiirkiisii sdyler gibi
murildanan Gilbert’in sesini igitiyorum:

Selam sana kumru g6zlii Fransa’m.

Cok degil acilarim, gok degil sevgim...

' Haziran-Aralik 1946
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Bu nedenle de tarihin
pek ¢ok déneminden,
bugiin unutulmaya
baslanan ancak bize
micadeleyi, kimi
zaman yenilgiyi kimi
zaman zaferi anlatan
ama her zaman kendi
sOzlind  sdylemis,
kendi hikayesini
anlatmis, kendi tarihini
yazmig, insan olarak
kalabilmislerin hikaye,
roman ve anilarini
basmayi, "hatirlatmay™
ve bu deneyimlerden
6grenmeyi bugiinin
acil goérevlerinden biri
saylyoruz.

"Anlatilan senin
hikayendir"..

KALDIRA

Eylem
Adamlari

J ean Laffitte

ceviren: Okay GoOnensin

LA

D" oktor bir dostun araciligiyla
de Gaulle’cii bir kisiyle iliski kurmayi basardim.
Londra’yla baglantida oldugunu soyliiyor ve
Ulusal Cephe’ye katilmak istemiyor, bir haber
alma orgutinitn icinde olmali. Anlasilan
silahlari da var. Makineli tabancalar vermeyi
Onerdi bana, su sartla ki, kendilerine ihanet
etmis bir adamlarini 6ldirmeyi Ustlenirsek.

Reddettim.”
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