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Twann polisi Alphons Clenin, 3 Kasim 1948 sabahi Lamboingl yolunun Twann Deresi
BoJazi'ndan disariya dodru uzandigi ormanlik alanda, yol kenarina birakilmis mavi bir
Mercedes gordii. Bu gliz déneminde si1k sik gorilen bir sis bastirmisti ortalidi, aslinda
Clenin arabanin yanindan gecip gitmek lizereydi ki, geri dondi. Gegerken gbdzleri
arabanin puslu camlarina ilistidinde, slrici direksiyona bir tuhaf abanmis gibi
gelmisti ona. Ilkin adamin sarhos oldudunu diisiindii, insanin aklina ilk gelen de buydu
ya. Bu nedenle yabanciya, gOrevini yerine getiren bir memur gibi dedil de insanca
yaklasmak istedi. Otomobile yanasirken niyeti uyuyani uyandirip Twann'a gotirmek ve
Beren Oteli'nde koyu bir kahve ve un ¢orbasiyla ayilmasini saglamakti; gerci sarhos
araba kullanmak yasakti, ama yol kenarinda duran bir arabanin ig¢inde sarhos olup
uyuklamak yasak dedildi. Clenin arabanin kapisini a¢ti ve elini babacan bir tavirla
yabancinin omzuna dayadi. Ama aynl anda adamin 614 oldudunu ayrimsadi. Sakadindan
vurulmus-

1 Tcssenberg kdylerinden biri.

tu. Sonra arabanin sad kapisinin ac¢cik oldudunu da gordi. Arabada pek kan yoktu, o6linin
istliindeki koyu gri palto kirlenmemisti bile. Paltonun cebinden sari bir ciizdanin
parlayan kenari goriniiyordu. Clenin clizdani ¢ikarinca, ©ldiiriilenin Bern polis memuru
Ulrich Schmied oldudgunu kolaylikla saptadi.

Clenin ne yapacagini bir tirlid kestiremiyordu. Bir kdy polisi olarak bdylesine kanli
bir olayla hic¢ karsilasmamisti. Yol kenarinda bir ileri bir geri dolasmaya basladi.
Yeni doJan glines sisi yarip da 6liyl aydinlattiginda, bir tedirginlik duydu. Arabaya
donip 6linin ayaklarinin dibinde duran kiilrengi fotr sapkayi kaldirdi ve adamin basina
Oyle bir gecirdi ki, sakagindaki yara gorinmez oldu. Simdi az da olsa rahatlamista
ici.

Polis gene karsiya gecip, Twann'a karsi yonde uzanan yola dodru yuridi, alninda biriken
teri sildi. Sonra bir karar verdi. Oliyl yan koltuda doJru itti, 6zenle dimdik oturtup
arabada buldudu deri bir kayisla bu cansiz gdvdeyi simsiki badladi ve direksiyonun
basina gecgti.

Motor islemiyordu, ama Clenin arabayi giiglik g¢ekmeden dik yokustan asagiya, Twann'a,
Beren Oteli'nin oniine dek gétirdii. Orada benzin aldi, kimse yaninda hi¢ kimildamadan
oturan bu kibar kisinin bir 61U oldudunu ayrimsamadi. Bu da Clenin'in isine geldi,
rezaletten hoslanmazdi, bdylece hi¢ sesini ¢ikarmadi.

Ama g6l boyunca Biel'e dogru yol alirken, sis yeniden yogunlasti, giines gbzden yitti.
Dinyanin sonu gel-misgesine bir karanlik bastirdi her yani. Sisli havada birbirini
izleyen arabalar gizemli bir nedenden dolayi, geredinden de agir ilerleyen bir kuyruk
olusturuyordu. Clenin'in aklina ister istemez bir cenaze alayi geldi.
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0li, yaninda hic¢ kimildamadan oturuyor, yalniz kimi kez yol bozuldugunda yasli, bilge
bir ¢inli gibi basini salliyordu. Bu ylizden Clenin 6teki arabalari gecgmekten giderek
vazgecti. Bilylik bir gecikmeyle Biel'e wvardilar.

Sorusturma Biei'de baslatilirken, bu lizticli bulgu, Bern'de 6liiniin de tisti olan komiser
Berlach'a teslim edildi.

Berlach uzun siire dis iilkelerde yasamis,. Istanbul'da, sonralari Almanya'da Unli bir
kriminolog olarak adini duyurmustu. En son Frankfurt emniyetinde gdrev almis, ancak
1933'te yurduna geri donmistii. DoOniisinin nedeni sik sik "Altin Mezari" olarak
tanimladidi Bern'e olan sevgisinden c¢ok, o ddénemdeki yeni Alman hiikiimetinin yiiksek
mevkide bulunan bir memurunu tokatlamis olmasiydi. O doénemler Frankfurt'ta bu kaba
glc gbsterisinin ¢ok s6zli edilmisti. Bern'de ise bu olay politik duruma gdre ilkin
y1lgil uyandirici, sonra yargilanmasi gereken, ama gene de anlasilir bir olay, en
sonunda ancak 1945'te ise tam bir Isvicreliye yarasir bir davranis olarak
degerlendirilmisti.



Berlach'in Schmied olayiyla ilgili ilk girisimi, bu olayin ilk glinlerde gizli
tutulmasini kararlastirmak oldu, bu kararini gerceklestirebilmek i¢cin tiim kisiligiyle
savasmasi gerekiyordu. "Bildiklerimiz oyle az ki," diyordu. "Hele su gazeteler, son
iki bin yi1lin en gereksiz bulgularindan sayilir."

Berlach, sefinin, tiniversitede kriminoloji okutan Dr. Lucius Lutz'un tersine, bugizli
arastirmadan ¢ok sey umuyordu. Lutz, Basel'deki amcasinin mirasi sayesinde hali vakti
yerinde olan bir memurdu, New York ve Chicago'ya yaptidi yolculuktan yeni dénmis ve
polis midirlerinden Freiberg'e bir glin is doénisi tramvayda

acikca belirttigi gibi, "Isvicre hiikiimetinin kriminal olaylari dnleme ydntemlerinin
ilkelligi karsisinda" yilgi ig¢inde kalmisti.

Ayni ginin sabahi Berlach, Biel'e telefon ettikten sonra, Schmied'in yaninda kaldigi
aileye, Bantinger So-kagi'nda oturan Schénler ailesine gitti. Yiriyerek kentin
merkezine indi, sonra her zamanki aliskanligiyla Neydeck Koéprisii'nden gecti, c¢linki
Bern'in "tramvay vb. gibi tasitlari" gerektirmeyecek denli kiigik bir kent oldugdu
kanisindaydi.

Haspek Merdivenleri'ni zar zor ¢ikti, altmisini asmis oldudunu bdyle anlarda
duyumsuyordu; ama iste Schénlerlerin evine varmisti bile, hemen kapiyi c¢aldi.
Kapiyl acan Bayan Schonler'di, ufak tefek, tombulca ve oldukca kibar bir kadain,
Berlach'a tanidigindan hemen iceri aldzi.

Berlach, "Schmied'in bu gece bir is yolculuduna c¢ikmasi gerekti," dedi. "Ansizin
gitmesi gerekti. Kendisine bir sey gondermemi istiyor. Litfen beni odasina gotirebilir
miydiniz Bayan Schonler?"

Kadin onaylayarak basini salladi. Koridordan gecerlerken Berlach goz ucuyla duvarda
as1li duran altin cerceveli resme bakti. Bu, 0lii Ada'sinin resmiydi.

Sisko kadin odanin kapisini acarken, "Bay Schmied nereye gitti ki?" diye sordu.
Berlach gbzlerini tavana dikerek "Yurtdisina" diye yanitladi.

Oda alt kattaydi. Bahcge kapisindan kahverengi, eski cam aJac¢lariyla dolu minicik bir
park gorinuyordu. Camlar hastalikli olmaliydilar, cunki yerler cam yap-raklariyla
kapliydi. Evin en glizel odasi bu odaydi kuskusuz. Berlach yazi masasina dodru gitti
ve cevresine
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gene soOyle bir gdz atti. Sedirin lzerinde 6linliin kravati duruyordu.

Bayan Schonler merakla, "Bay Schmied tropik ilkelerden birine gitmis olmali, degil
mi?" diye sordu. Ber-lach azicik irkilerek, "Yok, yok," dedi. "Yukarilara bir yerlere
cikta."

Bayan Schmied gbdzlerini fal tasi gibi acarak ellerini havaya kaldirdi: "Aman Tanrim,
yoksa Himalaya'ya mi?"

"Iste 6yle bir sey," dedi Berlach. "Bildiniz sayilir." Yazi masasinin ustindeki
dosyayl ag¢ip bakti ve sonra hemen kolunun altina sikistirdi.

"Bay Schmied'e gbénderecediniz seyi buldunuz mu?"

"Evet . "

Berlach ¢evresine bir kez daha bakindi, ama kravata ikinci kez gdz atmaktan vazgecti.
"Bay Schmied en Iyi kiracilarimizdandir," dedi Bayan Schénler. "Oyle kadinlarla disip
kalkmaz."

Berlach kapiya dodru gitti. "Arada bir buraya bir memur génderebilirim ya da kendim
gelirim. Schmi-ed'de ilerde belki isimize yarayabilecek olan bazi onemli belgeler
bulunuyor."

Bayan Schonler, "Acaba Bay Schmied bana yurtdisindan bir kart atar mi?" diye sordu.
"O§lum pul biriktiriyor da."

Ama Berlach alnini kiristirip distnceli diisinceli Bayan Schoénler'i siizdu.

"Pek sanmam, bdyle is yolculuklarinda genellikle kart filan gdnderilmez, yasaktir."
Bayan Schoénler gene saskinlik icinde ellerini havaya kaldirip birbirine wvurarak,
"Polisin de yasaklamadidi sey yok yani!" diye bagirdi.

Berlach ¢ikti, su evden sonunda kurtulduguna pek sevinmisti.

Derin diisiincelere dalarak, 6§le yemedini her zamanki gibi Schmied lokantasinda degil,
Du Theédtre'de yiyip, Schmied'in odasindan almis oldugu dosyayi titizlikle karistirip
inceledi. Kisa bir ylUrliyisten sonra, saat ikiye dogru biirosuna déndiigiinde, Schmied'in
cesedinin Biel'e varmis oldugunu 6grendi. Ama eski meslektasini gdrmeye gitmekten
vazgecti, Oliilerden hoslanmaz, c¢odu kez onlari



rahat birakmayi yedlerdi. Lutz'a gitmeyi de hi¢ cani ¢ekmiyordu, ama kurallara uymak
zorundaydi. Schmied'in dosyasini son bir kez daha karistirmaktan cayarak dosyayi buyik
bir 6zenle yazi masasina kilitledi. Lutz'un, karsisinda sigara ig¢ilmesine nasil
sinirlendigini bildigi halde, bir sigara yakip onun biirosunun yolunu tuttu. Yalniz
bir kez, yillarca once Lutz onu uyarmaya kalkismisti, ama Berlach kiicimseyerek elini
sallamis, on yil Tiirk devletinin hizmetinde bulundugunu, Istanbul'da bile iistlerinin
karsisinda sigara ic¢meye alisik oldugunu sdylemisti. Dodruludu hig
denetlenemeyecedine gore, adgirlikli bir ag¢iklama sayilirdi bu.

Dr. Lucius Lutz bu olayla ilgili hig¢bir girisimde bulunulmadidi kanisinda oldugundan,
Berlach'i gergin karsiladi ve oturmasi i¢in yazi masasinin Oninde duran rahat koltugdu
gosterdi.

Berlach, "Biel'den bir haber var mi?" diye sordu.

"Daha yok."

Berlach, "Ne tuhaf," dedi. "Oysa orada ¢ilginlar gibi calisip didinirler.”
Berlach koltuga yerlesti ve duvardaki Traffelet resimlerine sdyle bir gdz atti. Kuru
boyayla ¢izilmis olan
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bu renkli resimlerde, dalgalanan kocaman bir bayradin altinda generallerinin
komutasinda ya da tek baslarina saddan sola ya da soldan sada dogru ylurlyen askerler
goriliyordu.

Lutz, "Kriminolojinin bu tilkede daha ne denli ilkel bir asamada oldudunu giderek
yogunlasan bir kaygiyla izliyoruz," dedi. "Hic¢ kuskusuz c¢cok seye alistim ben. Ama
6ldiirtilen bir polis memuru olayina yaklasimdaki vurdumduymazlik, kéy polisinin
mesleksel acidan Oylesine bir yeteneksizlidini sergiliyor ki, dehset icinde
kaliyorum."

Berlach, "Sakin olun Doktor Lutz," dedi. "KoOy polisinin de gbrevini Chicago polisi
kadar basariyla yliritebilecedinden hi¢ kuskum yok. Schmied'i kimin 6ldirdigint aciga
cikaracagiz elbette."

"Yoksa kuskulandidiniz biri mi var Komiser Ber-lach?"

Berlach, Lutz'a uzun uzun bakti ve en sonunda, "Evet birinden kuskulaniyorum sayin
Doktor Lutz," dedi.

"Kimden?"

"Daha bir sey soyleyemem."

Lutz, "Eh iste bu ilging," dedi. "Modern kriminolojinin ¢nemli bulgularina karsi ¢ikan
yvanlis bir girisimi her an Ortbas etmeye hazir oldudunuzu biliyorum Komiser Berlach.
Ama unutmayin ki, zaman en Unlid kriminologlarin bile &nlinde hic duraklamadan
ilerliyor. New York ve Chicago'da su glizel Bern'imizde gdziniiziin oniine
getiremeyecediniz derecede tluyler Urpertici olaylarla karsilastim. Ama simdi, burada
bir polis memurunun Oldiiriilmesi, giivenceyi saglayan bu kurumun ¢okiisiiniin kesin bir
gostergesi dedil mi? TUm glicimiizle savasmaktan baska ¢ikar yol yok elbet."
Berlach da savastigini sdyledi.

Lutz, "Oyleyse iyi," dedi ve &ksirdi.

Tak tak, tak tak duvardaki saatin sesi duyuluyordu.

Berlach sol elini dikkatle midesine dayayip, sag eliyle Lutz'un Oniine koydugu tablada
sigarayi sondirdii. Sonra uzun siiredir saglidinin pek iyi gitmedigini soyledi,
6zellikle doktoru durumundan pek hosnut dedildi. Midesinden yakmiyordu, bu nedenle
de Schmied olayinda kendisine gdrevin agirligini istlenebilecek bir yardimcinin
verilmesini istedi Lutz'dan. O zaman Berlach olayi daha ¢cok masa basindan ydnetecekti,
Lutz razi oldu: "Yardimci olarak kimi disiinliyorsunuz?"

Berlach, "Tschanz'i," dedi. "Aslinda Bern Ober-land'a tatile gitti. Ama kendisini
cagirabiliriz."

Lutz, "Bence uygun," dedi. "Tschanz, mesledinde hep belli bir dizeyi tutma
cabasindadir."

Sonra Berlach'a sirtini ¢evirip, camdan disariya, c¢ocuklarla dolup tasan Oksiizler
yurduna dogru baktzi.

Birden Berlach ile modern kriminoloji tizerine bilimsel bir tartismaya girismeyi c¢cekti
cani. Ama basini cevirdiginde Berlach gitmisti bile.

Saat bes oluyordu, ama Berlach gene de 63leden sonra Twann'a, olay yerine gitmeye karar
verdi. Yanina Blatter'i aldi. Bu, iri kiyim, sisman bir polisti,



hic¢ konusmadidi icin Berlach ondan hoslanirdi. Ustelik arabayi da kullanan oydu.
Twann'da Clenin azar isitecedini diisiindiigiinden onlari asik ylzle karsiladi. Ama
komiser igten davrandi. Clenin'in elini sikti ve distinmesini bilen biriyle tanistigina
memnun oldudunu sdyledi. Cle-nin, Berlach'in ne demek istedigini pek kestiremedigi
halde, bu sdzlere epey sevinmisti. Berlach'i Tessenberg yolundan yukari, olay yerine
gotirdi. Blatter arkadan geliyordu, yirlyerek c¢ikilmasina cani sikilmistaz.
Lamboing adini Berlach yadirgadi. Clenin, "Almanca Lamlingen derler," diye ag¢ikladzi.
"Oyle mi?" dedi Berlach. "Bence Lamlingen daha giizel."

Sonunda olay yerine vardilar. Yolun sagd tarafi Twann'a bakiyordu ve bir duvarla
sinirlandirilmista.

"Araba neredeydi Clenin?"

"Tam burada." Polis yolu gbsterdi. "Nerdeyse yolun ortasinda duruyordu." Berlach'in
bakmadigini ayrimsa-yinca, "Belki araba ile 6liyl olduklari yerde birakmam daha dodru
olurdu," diye ekledi.

"Neden?" Berlach kayaliklara dodru bakti. "Oliuleri tez elden kaldirivermeli ortadan,
aramizda yerleri yok onlarin. Schmied'i Biel'e gotirmekle iyi yaptiniz."

Berlach yol kenarina gidip asadiya, Twann'a dodru bakti. Kdéye dodru idzim baglari
uzaniyordu. Glnes batmisti bile. Yol bir yilan gibi evlerin arasindan kivrilip
gidiyordu, istasyonda ise kocaman bir yik treni duruyordu.

Berlach, "Asagidan hicbir sey duymamislar mi1i Cle-nin?" diye sordu. "Kasaba &ylesine
yakin ki, silah sesini duymalari gerekirdi."

"Geceleyin yalnizca durmadan isleyen motor sesini duymuslar. Ama akillarina kotd bir
sey gelmemis."

"Elbette nerden gelsin ki!"

Gene Uzum baglarina dodru bakti."Bu yilki sarap nasil Clenin?"

"Iyi, sonra bir deneyebiliriz!"

"Sahi, su taze saraptan bir tatmak isterdim."

Berlach ayagiyla kati bir cisme basti, egildi ve yassi, uzunca ve ufak bir metal
parcasini yerden aldi. Clenin ve Blatter onu merakla izliyorlardi.

Blatter, "Bir tabanca kursunu," dedi.

Clenin, "Hemen nasil da buluverdiniz komiserim," diye sasirdi.

"Rastlanti," dedi Berlach ve hep birlikte Twann'a dodru yola koyuldular.
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Taze Twann sarabi Berlach'a pek yaramadi, cinkl ertesi gini tim geceyi kusarak
gecirdigini anlatti. Lutz'u komiserin sadlik durumu icten kaygilandirmisti,
merdivende karsilastiklarinda ona bir doktora gdriinmesini salik verdi.

Berlach, "Olur, olur," diye homurdandi, modern kriminolojiyi bile doktorlara
yeglerdi.

Biiroda biraz kendine gelir gibi oldu. Yazi masasinin basina geg¢ip 0liniin ¢ekmeceye
kilitlemis oldugu dosyasini ¢ikardi.

Saat onda, Berlach daha dosyayi incelerken, bir giin dnce, gece ge¢ saatte tatilden
dénmis olan Tschanz c¢i-kageldi.

Berlach bir an irkildi, c¢tnkl ilk anda 614 Schmied'in igeri girdigini sanmisti.
Tschanz, Schmied'in paltosunun esini giymisti, basinda da onunkine benzer bir fotr
sapka vardi. Yalnizca yizi degisikti, bu yuvarlak, iyi bir yiizdi.

"Iyi ki geldiniz Tschanz," dedi Berlach. "Su Schmied olayini konusmaliyiz.
Sorusturmayi siz ylriiteceksiniz, benim sagliim pek iyi degil."
"Evet," dedi Tschanz, "biliyorum."

Tschanz, Berlach'in yazi masasinin yanina bir sandalye ¢ekip oturdu, sol kolunu masaya
dayadi. Masada Schmied'in dosyasi a¢ik duruyordu.

Berlach koltuga yaslandi, "Size acikca sdyleyebilirim," diye basladi sdze. "Istanbul
ve Bern'de iyi koti

binlerce polis gdrdiim. Bunlardan bircogu tiirlii cezaevlerini dolduran o zavallilardan
daha iyi degildiler, yasanin ote yaninda yer almalari yalnizca bir rastlantiydi. Ama
Schmied'e s6z yok, c¢cok yetenekliydi. TUmimiizi de cebinden ¢ikarirdi. Piril piril bir
kafasi vardi; ne Istedidini bilir, bildiklerini kendisine saklar, ancak gerekti mi
konusurdu. Onu Ornek almaliyiz Tschanz, c¢linkli o bizlerden idstindi."



Tschanz camdan disari bakiyordu, basini adir agir Berlach'a dodru gevirerek,
"Olabilir," dedi.

Berlach, Tschanz'in halinden, onun sdylediklerine pek inanmadigini anlamistzi.
"Olimiine iliskin bir bilgimiz yok," diye siirdiirdi komiser konusmasini. "Bir tek su
kursun var." Tvvann'da buldudu kursunu masanin uUstine koydu. Tschanz kursunu eline
alip inceledi.

"Beylik bir tabanca kursunu," dedi ve kursunu yerine koydu.

Berlach masanin iizerinde duran dosyayl kapadi. "Her seyden &nce Schmied'in Twann'da
ya da Lamlin-gen'de ne aradigini bilemiyoruz. Biel GOli'ne gdrev geredi gitmemisti,
yoksa bilirdim. Bu yolculudun nedenini ag¢iklayabilecek hic¢bir ipucu yok."

Tschanz, Berlach'i yarim yamalak dinliyordu, ayak ayak listiine atarak, "Bildigimiz tek
sey, Schmied'in nasil 6ldirtldigi," dedi.

Komiser bir an sustu sonra saskinlikla, "Bunu ner-den ¢ikardiniz?" diye sordu.
"Schmied'in arabasinin direksiyonu sol yanda, siz de kursunu arabadan bakildiginda
yolun solunda bulmustunuz, sonra Tvvann'da motorun tim gece isledidini duymuslar.
Schmied, Lamboing'den Twann'a dodru yol

11

alirken, katil tarafindan durdurulmus olmali. Buylk bir olasilikla katili taniyordu,
yoksa durmazdi. Schmied arabanin sad kapisini katili iceri almak ig¢in agmis, sonra
gene direksiyonun basina gecmis. Iste tam o anda da vurulmus. Kendisini 6ldiiren adamin
niyetinden habersizdi herhalde."

Berlach séyle bir distindi. Sonra, "Simdi bir sigara yakalim," dedi, sigarayi yaktiktan
sonra da: "Haklisiniz Tschanz, Schmied'le katil arasinda gegenler boyle olmali, buna
ben de katiliyorum," diye ekledi. "Ama Schmied'in Twann - Lamlingen yolunda isi neydi?"
Tschanz, Schmied'in paltosunun altina giymis oldudu gece giysisini animsatti.
Berlach, "Bunu bilmiyordum," dedi.

"Cesedi gormediniz mi?"

"Hayir, cesetlerden hoslanmam."

"Ama raporda da yaziliydi."

"Hele raporlardan daha az hoslanirim."

Tschanz sustu.

Berlach, "Bu, durumu daha da gliclestiriyor," dedi. "Schmied, gece giysisiyle Twann
Deresi BoJazi'nda ne ariyordu?"

Tschanz bunun belki de durumu kolaylastirdigini soyledi. Lamboing cevresinde frak
giyinilen biuylik c¢adrilar dizenleyecek kac kisi olabilirdi?

Cebinden kiictik bir cep takvimi ¢ikardi ve bunun Schmied'e ait oldudunu soyledi.
"Evet biliyorum," dedi Berlach. "Icinde 6nemli bir sey yok."

Tschanz karsi ¢ikti: "Schmied 2 Kasim carsamba gini i¢in bir G harfi not etmis. Tibbi
rapora gdre tam o gun gece yarisindan az once oldurilmus. Sonra ayni G
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harfini ¢arsamba 26 ve sali 18 Ekim tarihlerinde de goriyoruz."

Berlach, "G her sey olabilir," dedi. "Bir kadin adi ya da onun gibi bir sey."
Tschanz, "Kadin adi pek olamaz," diye karsilik verdi. "Schmied'in kiz arkadasinin adi
Anna idi ve Schmi-ed capkin biri degildi."

Komiser, "Bunu da bilmiyorum," dedi ve Tschanz'in bilgisizligine sasirdigini gdriince,
"beni tek ilgilendiren, Schmied'in katilinin kim oldudu Tschanz," diye ekledi.
Tschanz kibarca, "Elbette," dedi ve basini sallayip guldii. "Ne tuhaf insansiniz
Komiser Berlach!"

Berlach agirbaslilikla, "Farelere bayilan bir kediyim ben," dedi. "Kocaman, yasli bir
kara kedi."

Tschanz buna ne yanit verecedini pek kestiremedi, sonra "G harfinin not edilmis oldugu
ginlerde Schmied hep frak giyip Mercedes'Ie yola ¢ikarmis," dedi.

"Ya, bunu nerden &6§rendiniz?"

"Bayan Schonler'den."

"Yaa." Berlach sustu. Sonra, "Evet, bunlar gercgekler," dedi.

Tschanz dikkatle komiserin ylzlne bakti, sonra bir sigara yakip duraksayarak, "Doktor
Lutz bana sizin bir kuskunuz oldudunu soyledi," dedi.

"Evet Tschanz, bu dogru."



"Schmied olayinda sizin yardimciniz olarak gdrevlendirildigime gdre, kimden
kuskulandiginizi bana sdyleyemez misiniz Komiser Berlach?"

Berlach, Tschanz gibi adir adir ve her bir s6zciigi tartarak, "Benim kuskum bilimsel,
kriminolojik bir veriye dayanmiyor," dedi. "Hig¢bir kanitim yok yani. Ne derecede az
sey bildigimi siz de gdrdiniz. Yalnizca bir
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varsayim, ama kuskulandigim kisi zamanla yakayl ele verecek delilleri saglayacak
bana."

"Yani nasil Komiser Bey?" diye sordu Tschanz.

Berlach, "Onu tutuklamami saglayacak olan deliller elime gegene dedin beklemeliyim,"
dedi.

Tschanz kibarca "Sizinle birlikte calisacadima gdre, arastirmalarimi kimin dzerinde
odaklastiracadimi bilmeliyim," dedi.

"Her seyden Once nesnel olmaliyiz. Sorusturmayi siz ylUrittidlinize gdre sizin igin
6nemli bu, bir kuskum olduduna gdre benim ic¢cin de Onemli. Kuskum dogru c¢ikacak mai,
bunu daha bilemem, sizin sorusturmalarinizin sonuclarini bekleyecedim. Siz benim
kuskumdan bagimsiz olarak Schmied'in katilini bulmalisiniz. Kuskulandidim kisi
gercekten katilse, benim yaklasimimin tersine daha bilimsel, daha plrizsiz bir
yaklasimla siz de ayni sonuca varacaksiniz. Dedilse, o zaman siz dodrusunu bulmus
olacaksiniz, yani bu durumda kuskulanmis oldudum kisinin adini bos yere 0Jrenmenize
gerek yok."

Bir silire sustular, sonra ihtiyar, "Bu calisma yontemi size uygun mu?" diye sordu.
Tschanz bir an duraksadi. Sonra, "Evet, uygun," dedi.

"Simdi ne yapmak istiyorsunuz Tschanz?"

Tschanz cama dodgru gitti. "Schmied bugliin i¢gin de bir G harfi not etmis. Lamboing'e
gidip bir seyler bulmaya calisacadim. Saat yedide yola cikarim, yani Schmied'in
Tessenberg'e giderken yola ¢ikmis oldugu saatte."

Sonra doniip kibarca ama ayni zamanda saka yapiyormus gibi, "Siz de gelir miydiniz
Komiser Bey?" diye sordu.
1-)

Berlach hic¢ beklenilmedik bir yanit verdi: "Evet Tschanz, ben de gelirim."
Tschanz bu yaniti hesaba katmamis oldugundan biraz sasirarak, "Oldu, 6yleyse," dedi.
"Saat yedide."

Kapidan déniip, "Bayan Schénler'e gitmistiniz Komiser Berlach. Orada bir sey buldunuz
mu?" diye sordu. Ihtiyar hemen yanit vermedi, masanin {istiinde duran dosyayl cekmeceye
kilitleyip, anahtari yanina aldi.

En sonunda, "Hayir Tschanz," dedi. "Hic¢bir sey bulamadim. Simdi gidebilirsiniz."
s_**

Saat yedide Tschanz Altenberg'e, komiserin 1933'ten beri oturdudu Aare ydresindeki
evine gitti. Yagmur yagiyordu ve hizla ilerleyen polis arabasi Neydeck Kopri-sii'niin
donemecinde kayiverdi. Ama Tschanz arabaya hemen hékim oldu. Altenberg -Sokadi'na
vardiginda hizi azaltti, c¢linkil Berlach'in evine hi¢ gitmemisti, 1slak damlarin
ardindan giicliikle ev numarasini seg¢ebildi. Ama birkag¢ kez klakson ¢aldigi halde, evde
hi¢ kipirdama olmadi. Tschanz arabadan atlayip yadmur altinda evin kapisina dogdru
kostu. Karanlikta zili segemedigi ic¢in, ufak bir duraksamadan sonra tokmagdi cekti.
Kapi kilitli degildi. Tschanz iceri girdi, karsisina araligindan biraz i1sik sizan bir
kapi c¢ikti. Kapiya dogru yiuriyip vurdu, hic¢bir yanit alamayinca ac¢ti. Bir salona
girmisti. Duvardaki raflarda kitaplar vardi. Berlach sedire uzanmisti. Komiser
uyuyordu, ama kalin paltosunu giymis olduguna gdre Biel GOlii'ne dodru yola c¢ikmaya
hazirdi. Elinde bir kitap tutuyordu. Tschanz onun agir adir soluk alisini duydu,
sikilmisti. Uyuyan ihtiyar ve silirliyle kitap bir tedirginlik uyandiriyordu insanda.
Dikkatle c¢evresine bakindi. Odanin hi¢ penceresi yoktu, ama duvarlarda Ote-
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ki odalara acilan kapilar vardi. Tam ortada biiyiik bir yazi masasi duruyordu. Tschanz
Urperdi, cinkl masanin iizerinde kocaman bir bronz yilan yatiyordu.

Sedirden Berlach'in dingin sesi geldi: "Bunu Istanbul'dan getirdim." Berlach ayaga
kalkti. "Goriyorsunuz ya Tschanz, paltomu giydim bile, yola c¢ikabiliriz."
Tschanz'in saskinligil gecmemisti. "Oziir dilerim ama," dedi, "uyuyordunuz, gelisimi
duymadiniz. Kapinin zilini de gdremedim."



"Zilim yoktur, ne gerek var ki, kapiyi kilitlemem hig."

"Ya cikacak olsaniz?"

"Cikacak olsam da. Eve dondiigimde bir sey calinmis mi, calinmamis mi diye bakmak
heyecanli oluyor."

Tschanz giilerek, Istanbul'dan getirilmis olan bronz yilani eline aldi.

Komiser biraz alayla, "Bununla az kalsin ©6ldiriliyordum,"™ dedi. Tschanz yilanin
kafasinin tutamak olarak kullanildigini, gdvdesinin ise keskin bir bicak oldugunu
ayrimsadi. Saskinlikla bu drkiing silahin tizerinde parildayan tuhaf siislemelere baktz.
Berlach yaninda duruyordu.

Tschanz'i uzun uzun ve dislinceli diistinceli siizerek, "Yilanlar gibi zeki olun," dedi.
Sonra gilimsedi. "Ve giivercinler gibi yumusak." Usulca Tschanz'in omzuna dokundu:
"Uyudum ben. Ginlerden beri ilk kez. Su kahrolasica midem!"

Tschanz, "Oylesine koti mi?" diye sordu.

Komiser sodukkanlilikla, "Evet Oylesine kotd," diye yanitlada.

"Sizin evde kalmaniz daha iyi olur Bay Berlach, hava soguk, yadmur da yagiyor."
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Berlach gene Tschanz'a bakti, sonra gtldi. "Sagmalik. Goérevimiz katili yakalamak. Evde
kalmam isinize gelirdi ya."

Neydeck Koprisii'nden gectiklerinde Berlach, "Neden kentten gegecedinize Aargauerstal
Ustliinden Zolli-kofen'e gitmiyorsunuz Tschanz?" diye sordu. "Daha kestirme olurdu."
"Twann'a, Zollikofen - Biel'den dedil de, Kerzers -Erlach lizerinden gitmek
istedigimden."

"Bu pek alisildik bir yol dedil Tschanz."

"Pek alisilmadik da degil."

Gene sustular. Kentin i1isiklari Onlerinden kayip gidiyordu. Ama Betlehem'e
vardiklarinda Tschanz, "Hig¢ Schmied'le yola c¢iktidiniz oldu mu?" diye sordu.
"Cook. O dikkatli bir slrliciydi." Berlach hemen hemen yliz onu gdsteren kilometre
saatine disiinceli disiinceli baktai.

Tschanz hizi biraz azaltti. "Bir kez Schmied'le yola c¢ikmistik. Seytan gibi agir
stUriiyordu arabayi. Arabasina tuhaf bir ad taktidini animsiyorum. O adi benzin alacadi
zaman soOylemisti. Acaba siz animsiyor musunuz? Ben unuttum."

Berlach, "Arabasina Mavi Charon derdi," dedi.

"Charon, Yunan efsanesinden bir ad dedil mi?"

"Charon, ¢6lltleri yeralti dinyasina gotirirdd Tschanz."

"Schmied'in ailesi varlikliydi, oJullarini okutabildiler. Bizler gibi degdil yani. Bu
yizden Charon'nun kim oldudunu da biliyordu. Ama biz bilmeyiz iste."

Berlach ellerini paltosunun ceplerine sokarak gene kilometre saatine bakti. "Evet
Tschanz," dedi. "Schmi-ed kiiltiirliiydii. Yunanca ve Latince bilirdi. Ve &grenim
17

gormis biri olarak biyik bir gelecek vardi onilinde. Ama ben olsam, gene de yiz
kilometreyi asmazdim."

GUummenen'den az sonra bir benzin istasyonunun oniinde araba birden durdu. Bir adam
yardimci olmak ic¢in yanlarina geldi.

"Polis," dedi Tschanz. "Bir bilgi edinmek istiyoruz."
Arabalarina dodru egilen merakli ve azicik Urkmiis bir yiizii belli belirsiz
secebildiler.

"Iki giin 6nce arabasina "Mavi Charon" adini takmis bir sofdér buradan gecti mi?"
Adam saskin saskin basini salladi. Tschanz yola devam etti. "Obiiriine sorariz."
Kerzers istasyonunda da hicbir sey bilmiyorlardi.

Berlach, "Bu yaptiginiz c¢ok anlamsiz," diye homurdandi.

Erlach'da Tschanz'in sansi ac¢ildi. BoOyle birinin pazartesi aksami oradan gecmis
oldugunu soéylediler.

Landeron'dan Neuenburg - Biel yoluna saparlarken, Tschanz "Go6rdiniiz mi?" dedi. "Simdi
Schmied'in pazartesi aksami Kerzers - Ins lizerinden gec¢tidini 6§renmis bulunuyoruz."
Komiser, "Emin misiniz?" diye sordu.

"Tam bir delil gdstermedim mi?"

"Delil tam olmasina tam, ama ne ise yarar ki Tschanz?"



"Bu béyle. Ofrendigimiz her sey bize yardimci olacak."

Ihtiyar bunun iizerine, "Evet, gene haklisiniz," dedi ve Biel G&lii'ne bakti. Yagmur
durmustu. Neuvevil-le'den sonra gdl sis bulutlarinin arkasindan ortaya c¢iktzi.
Ligerz'e dogru saptilar. Tschanz, Lamboing'e sapan yolu aradigindan arabayi yavas
striyordu.

Simdi {izim badlarindan yukariya dodru c¢ikiyorlardi. Berlach cami acip gdle dogru
bakti. Peters Adasi'nin lzerinde yildizlar parildiyordu. Isiklar suda yansiyordu.
Gélden hizla bir motor geciyordu. "Ustelik bu mevsimde," diye diisiindii Berlach.
Ligerz'i geride birakmislardi, oOnlerindeki diizlikte ise Twann uzaniyordu.

Bir donemeci gegip karanlikta ormana dogru ilerlemeye basladilar. Tschanz biraz
kararsizdi. Belki de bu yolun yalnizca Schernelz'e ¢iktidini sOyledi. Karsilarina bir
adam c¢iktiginda, arabayi durdurdu. "Lamboing'e boyle mi gidilir?"

Deri ceketli adam, "Dosdodru gideceksiniz," dedi. "Ormanin ucundaki beyaz evlerin
sirasina varinca, sada, ormana dodru saparsiniz." Sonra arabanin i1siklari altinda
ziplayip hoplayan kara beyaz benekli képedine 1slik caldi: "Ping Ping, buraya.gel!"
Uzim badlarini geride birakip az sonra ormana vardilar. Camlar farlarin altinda
sonsuzluda dedin uzanan kocaman siUtunlar gibi karsilarina c¢ikiyordu. Yol dar ve
kotiydl, arada sirada agac¢ dallan camlara carpiyordu. Saddan dimdiiz asaiya dodru
iniliyordu. Tschanz arabayi dylesine agir strtyordu ki, asadidaki suyun sariltisini

duyabiliyorlardzi.
Tschanz, "Twann Deresi BoJazi," diye acikladi. "Obiir yanda ise Twann'a giden yol
uzaniyor."

Sol yanda beliren kayalar gecenin karanlidinda bembeyaz 1isildiyorlardi. Ay 1si1g1
olmadigindan, kayalar disinda her yer kapkaranlikti. Yol artik yukari dogru
¢cikmiyordu, dere ise yani baslarinda sirildiyordu. Sola sapip bir kopriden gectiler.
Onlerinde bir yol uzaniyordu. Twann - Lamboing yolu. Tschanz arabayi durdurdu.
Farlari sondirdi, koyu bir karanlida gomildiler.
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Berlach, "Ya simdi ne olacak?" diye sordu.

"Simdi bekleyecediz. Saat sekize yirmi var."

Bir slire 6yle beklediler, saat sekiz olup da bir sey c¢ikmayinca, Berlach, Tschanz'in
planini &Jrenmenin zamani geldigini soyledi.

"Kesin bir sey yok Komiser Bey. Schmied olayinda 0yle ileri bir asamada dedilim daha.
Bir kuskunuz olmasina karsin, siz de karanliktasiniz. Su olanadi hesaba katiyorum:
Bu gece Schmied'in carsamba ginli gittigi yerde gene bir toplanti olabilir ve belki
bu toplantiya katilmak lizere birkac¢ kisi bu yoldan gecebilir; c¢inkl glnimizde frak
giyinilen toplantilar genellikle kalabalik olur. Bu, do§al olarak yalnizca bir
varsayim Komiser Berlach, ama bizim ufrasimizda her tiir varsayim dederlendirilmeli."
Komiser pek inanmayarak meslektasinin diisiincelerine karsi g¢ikti. Schmied'in
Tessenberg'e gidisi izerine Biel, Neuenstadt, Twann ve Lamboing polisinin yaptiklara
arastirmalarin bir sonuca varmadigini soyledi.

Tschanz, Schmied'in Biel ve Neuenstadt polislerinden daha becerikli bir katile kurban
gitmis olabilecedini sdoyledi.

Berlach homurdandi. "Tschanz bunu nerden bilebilir ki?"

Tschanz, "Ben kimseden kuskulanmiyorum," dedi. "Ama Schmied'i 6ldiiren kisiye saygi
duyuyorum; yani burada saygidan sdz edilebilirse."

Berlach omuzlarini azicik yukari dogru ¢ekmis, hi¢ kimildamadan dinliyordu. "Ve siz
Tschanz, saygi duydugunuz bu kisiyi mi yakalamak istiyorsunuz?"

"Oyle Komiser Bey."
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Gene bir siire susup beklediler, derken birden Twann Ormani o6nlerinde aydinlandi. Bir
arabanin farlari onlari gdz kamastirici bir i1sida blUrtudi. Yanlarindan gecen bir
Limousine, Lamboing'e dodru yol alip gecenin karanliginda gdzden yitti.

Tschanz motoru isletti. Iki araba daha gecti. Icleri dolu, kocaman, karanlik arabalar.
Tschanz onlari izlemeye basladi.



Orman sona ermisti. Onlerinde son arabanin farlari parlarken, kapisinin aralidindan
sizan 1sikta parlayan lokanta levhasini ve bir strii kdoy evini gectiler.
Tessenberg diizliigine vardilar. Gokylzl piril pirildi. Yikselen BoJa ve batan Silyak
yildizlari parliyor, Jupiter gdkylziinde alev alev 1sildiyordu.

Yol kuzeye dodru dondi, onlerinde Spitzberg Chas-seral'in koyu c¢izgileri belirdi.
Daglarin eteklerinde Lam-boing kdylerinin, Diessee ve Nods'un 1siklari parliyordu.
O sirada onlerinde giden arabalar sola, bir tarla yoluna saptilar, Tschanz arabayi
durdurdu. Disariyi gorebilmek i¢in cami indirdi. Tarlanin orada girisi aydinlatilmis
olan ve onlinde arabalarin durdugu kavak afaclariyla cevrili bir evi belli belirsiz
secebildiler. Sesler onlara dedin geliyordu, sonra herkes eve girdi ve her yer gene
sessizlie gomildi. Giristeki i1siklar sondi. Tschanz, "Baska birini beklemiyorlar
artik," dedi.

Berlach arabadan inip soduk gece havasini i¢ine ¢ekti, hos bir duyguydu bu. Tschanz'in
arabayi yolun solundan ortaya doéndiristni izledi. Lamboing yolu son derecede dardt.
Tschanz da arabadan indi, komiserin yanma geldi. Tarla yolundan eve dodru ylirimeye
basladilar. Yol camurluydu ve su birikintileri ile doluydu, dernek ki buraya da yagmur
yagmisti.
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Sonra alc¢ak bir duvarin ontine geldiler, ama yollarini kesen bahce kapisi kapaliydi.
Duvar boyunu asan pasli demir parmakliklarin ardindan eve baktilar.

Bahce bostu, kavak adaclarinin arasinda duran Li-mousinler kocaman hayvanlari
andiriyorlardi. Her yer 1ssiz gibiydi.

Karanlikta gligliikle demir parmakliklara asili levhayi segebildiler. Levha bir
yerinden kopmus olmaliydi, carpik duruyordu. Tschanz arabadan getirdidi cep fenerini
acinca, levhanin lizerinde koca bir G harfini secebildiler.

Gene karanlikta duruyorlardi. Tschanz, "Gordinliz mi?" dedi. "Varsayimim doJruymus.
Bos attim, dolu ¢ikti." Sonra memnun bir tavirla "Bana bir sigara verin Komiser Bey, "
diye rica etti. "Bunu hak ettim."

Berlach sigarayi uzatti. "Simdi G harfinin ne oldudunu 6Jrenmeliyiz."
"Cok basit: Gastmann."
"Nas11l?"

"Telefon rehberine baktim. Lamboing'de yalnizca iki tane G var."

Berlach saskin saskin giildii. Sonra, "Oteki G olamaz mi?" diye sordu.

"Hayir, Obirli Gendarmerie2. Yoksa jandarmanin bdyle bir olayla ilgisi olabilecedini
mi saniyorsunuz?"

ihtiyar, "Her sey olabilir Tschanz," dedi.

Tschanz kibrit cakti, ama 0fkeyle kavaklari savuran esintiden sigarasini yakmakta
gluglik cekti.

'Jandarma.
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Berlach, Lamboing, Diessee ve Ligniere polislerinin Gastmann'i akillarina getirmemis
olmalarini sasirtici buluyordu. Ev Lamboing'den kolayca godrilebilen bir yerde, tam
tarlanin ortasindaydi. Boyle bir toplantiyi ise gizlemeye olanak yoktu, tersine bdyle
kticik bir yerde ister istemez dikkati g¢ekiyordu. Tschanz da bunun yanitini
bilemedigini soyledi.

Evin ¢gevresinde dolasmaya karar verdiler. Birbirlerinden ayrildilar; her biri baska
bir yoni sec¢misti.

Tschanz gecenin karanliginda gdzden yitti, Berlach yalniz kaldi. Saga sola saptzi.
Usiidiigii icin paltosunun yakasini yukariya cekti. Midesinde gene bir agirlik duyuyordu,
igne gibi batan sancilar yiiziinden alninda soduk terler birikmisti. Duvar boyu yuridi
ve duvar sadga dodru kivrildiginda o da sapti. Ev hdld koyu karanligin ic¢indeydi.
Berlach yeniden durakladi ve duvara yaslandi. Ormanin kiyisindan Lamboing i1siklarini
gorince, ylrimeyi siirdiirdii. Duvar yeniden, bu kez batiya dogru yon dedistirdi. Evin
arka kismi aydinlatilmisti, 1sik ilk kattaki camlardan geliyordu. Bir piyano sesi
duydu, kulak verdi, biri Bach c¢aliyordu.

Yiriimeye devam etti. Hesabina gdre simdi Tschanz'la karsilasmaliydi, i1siklarin
yansidigi tarlaya dogru dikkatle bakti ve birka¢ adim dtesinde bir hayvanin durdudunu
¢cok gec ayrimsadi.



Berlach hayvanlardan iyi anlardi, ama béylesine dev bir yaratikla hic¢ karsilasmamisti.
Hayvani yeterince gdéremedidi, yalnizca soyle bir secebildigi halde, yerden yukariya
dogru ylikselen govdesi Oylesine tiyler Urperticiydi ki, oldugu yerde donakaldi.
Hayvanin pek umursamadan agir agir basini cevirip gdzlerini nasil
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ona diktigini gdérdi. Parlak ama bombos iki delidi andiran yuvarlak gozler.

Bu beklenilmedik karsilasma, hayvanin gicli, kuvveti ve tuhaf gorinimi Berlach'i oldugu
yerde ¢ivilemisti. Sogukkanliligini yitirmedi, ama eyleme gecmek gerekliligini
unuttu. Korkmadan, fakat bliyilenmis gibi hayvana bakiyordu. Kotiulik, anlamak,
¢cOzimlemek istedigi bu biyik giz, onu hep bdylesine biylulemisti.

Ve kopek ansizin saldiriya gecti. Uzerine atlayan dev bir gdlge, kaba giic ve 6ldiirme
tutkusuyla tutusan bir canavar; Cilginca saldiriya gegen yaratigin agirligiyla hemen
yere yuvarlandi Berlach, korunmak ic¢cin ancak sol koluyla kendi bodazini kapayabildi,
hicbir ses, hic¢cbir korku ¢1§lidi c¢ikarmadi, olup biten Oylesine dodal ve dinya
yasalarina uygun goriniyordu ki.

Ama hayvan disleri arasina aldigdi kolunu paramparca etmeden bir silah sesi duydu.
Ustiindeki gévde sarsildi ve sicak bir kan seli elinden asadiya dokiildi. Koépek dlmiisti.
Simdi hayvan tim agirligiyla ilizerinde yatiyordu. Berlach eliyle bu 1islak, kaygan
tiyleri yokladi. Gliclikle, sendeleyerek ayaga kalkip elini yerdeki bir iki ot
parcasina sildi. Tschanz geldi, yaklasirken tabancayi paltosunun cebine atti.
Ceketin parcalanmis sol koluna kaygiyla bakarak, "Yarali dedilsiniz ya komiserim?"
diye sordu.

"Yok. Hayvan isiramadi."

Tschanz yere ¢émeldi ve hayvanin kafasini 1si1da dogru cevirdi. Irkilerek, "Tam yirtica
hayvan disleri," dedi. "Bu canavar sizi paramparca edecekti komiserim."

"Yasamimi kurtardiniz Tschanz."

"Siz yaninizda hic¢ silah tasimaz misiniz?"
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Berlach onlinde hi¢ devinimsiz duran yidina ayadiyla dokunarak, "Cok ender Tschanz,"
dedi ve sustular.

Ciplak, pis topradin izerinde yatan 6014 kopede baktilar. Ayaklarinin dibinde kocaman,
kapkara bir gol belirmisti: Hayvanin boJazindan kara bir lav seli gibi oluk oluk akan
kan.

Baslarini kaldirdiklarinda gdzlerinin oniinde dedisik bir sahne belirdi. Mizik
kesilmis, aydinlatilmis camlar ardina dedin acilmisti, gece giysileri giymis bir siirid
insan camlardan disariya sarkiyorlardi. Berlach ve Tschanz bakistilar, sahneye ¢cikmis
gibi orta yerde durmalari yadirgatici bir duyguydu, istelik de, "Tavsanla tilkinin
birbirlerine iyi geceler diledikleri bdylesine cascavlak bir yerde," diye distndi
komiser ofkeyle.

Bes biiyik pencereden birinin 6ntinde 6tekilerden ayrilan bir adam duruyordu, tuhaf ve
duru bir sesle onlara ne aradiklarini sordu.

Berlach sakin sakin, "Polis," diye yanitladi ve mutlaka Bay Gastmann'la gdriismeleri
gerektigini ekledi.

Adam, Bay Gastmann'la goriisebilmek ig¢in bir képedin vurulmasini saskinlikla
karsiladigini sdyledi. Ustelik simdi miizik dinlenecekti, cani Bach dinlemek
istiyordu, cami kendine gilivenen, kaygisiz hareketlerle yine kapadi, konusmasinda
hicbir 6fke belirtisi sezilmiyordu, daha ¢ok bir umursamazlik vardi.

Camlardan sesler geliyordu. "Gorilmedik sey!" "Buna ne buyrulur Mudir Bey?",
"Rezalet!", "Bu polis de! Olacak sey mi efendim!" Sonra herkes geri ¢ekildi, camlar
artarda kapandi ve her yer sessizlesti.

Polisler ic¢in donmekten baska c¢are yoktu. Bahge duvarinin onlindeki giriste
bekleniyorlardi; heyecanla oradan oraya kosusan bir gdlge gordiiler.
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Berlach, Tschanz'a, "Cabuk 1s1d1 yakin," diye fisildadi. Yanan cep fenerinin isiginda
sik bir gece giysisi giymis olan bir adamin ablak, siskin, ¢cizgileri belirgin ama biraz
yavanca yizl belirdi. Parmadinda adir bir yizik parliyordu. Berlach'in hafif bir
uyarisi lzerine 1sik hemen sondi.

Sisko, "Kimsiniz be?" diye homurdandi.



"Komiser Berlach. Siz Bay Gastmann misiniz?"

"Milletvekili Schwendi. Albay Schwendi. Burada ileri geri ates etmeye utanmiyor
musunuz bas belalari?"

Berlach sogukkanlilikla, "Bir sorusturma yapiyoruz, Bay Gastmann'la gdriismemiz
gerekiyor sayin Milletvekili," dedi.

Ama milletvekili yatisacada benzemiyordu. "Bir ayricalidiniz mi var?" diye glirledi.
Berlach adamin 6teki unvanini kullanmaya karar verdi ve albayin yanildiginai,
kendisinin hukukla hicbir ilgisi olmadigini soyledi.

Ama albay milletvekilinden de baskin cikti. "Oyleyse komiinistsin bas belasi." Bir
albay olarak burada miizik dinlenirken, silah atilmasina izin veremezdi. Bati
uygarli§ina karsi her tiir gdsteriyi kiniyordu, Isvicre geredinde askeri diizeni
saglamasini bilirdi.

Milletvekilinin diinyadan haberi olmadidina gore, Berlach'in isi baska tiirlii ele almasz
gerekiyordu. Kesin bir tavirla, "Milletvekilinin sdyledikleri tutanaga
ge¢irilmeyecek Tschanz," diye buyurdu.

Milletvekili birden kendine geldi. "Ne tutanagi?"

Berlach, Bern'de gorevli bulunan bir polis komiseri olarak polis memuru Schmied'in
6ldirtlmesiyle ilgili bir sorusturma yaptigini sdyledi. Gorevi geredi cgesitli
kisilerin belirli sorulara verdikleri yanitlarin bir tutana-
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gini hazirliyordu, ama —bir an hangi unvani kullanacagini bilemedidi ic¢in durakladi—
ama albay herhalde durumu pek dodru olarak deferlendiremediinden, milletvekilinin
sb6zleri tutanaga gecirilmeyecekti.

Albay sasirmisti. "Siz polistensiniz," dedi. "O zaman durum dedisir."

"Oziir dilerim, " diye ekledi. OJleyin Tirk Baskon-solosludu'nda yemek yemisti, 6Jleden
sonra, "Isvicre Kilici" adli albaylar toplantisina baskan secilmis, ardindan onuruna
Ickili bir yemek verilmisti, {istelik 6Jleden &nce de parti &rgiitiiniin dzel bir
oturumunda bulunmustu, simdi de dinyaca Unli bir piyanistle birlikte Gastmann'daki
su toplanti... Ayakta duramayacak, derecede yorgundu.

Berlach gene Bay Gastmann'la gdrisme olanadinin olup olmadidini &6Jrenmek istedi.
Schwendi, "Gastmann'dan ne istiyorsunuz?" dedi. "Onun 6ldiirtilen polis memuruyla ne
ilgisi olabilir ki?"

"Schmied gecen carsamba onun konuduydu, Twann'a donlslinde oldirdlda."
Milletvekili, "Su terslige bak," dedi. "Gastmann da olur olmaz herkesi cadirir. Sonra
da boyle durumlara diseriz."

Sustu ve disunmeye basladi.

Sonra, "Ben Gastmann'in avukatiyim," diye konusmasini sirdiirdii. "Neden ¢zellikle bu
gece geldiniz? Hi¢ olmazsa telefon edebilirdiniz."

Berlach bu olayin Gastmann'la ilgisini ancak yeni ayrimsamis olduklarini sdéyledi.
Albayin akli pek yatmamisti:

"Ya kopegin ilgisi ne?"

"Uzerime saldirdi, Tschanz da vurmak zorunda kaldi."

27

Schwendi biraz yumusayarak, "Peké&lé," dedi. "Ama Gastmann'la simdi gercekten
gorlisemezsiniz. Polisin de bazi toplum kurallarina saygi gdstermesi gerekir. Ben bugilin
bir aralik Gastmann'la konusur, yarin da biironuza gelirim. Yaninizda Schmied'in,bir
resmi var mi?"

Berlach clizdanindan bir fotodraf cikartip ona uzatti.

Milletvekili, "Tesekkiir ederim," dedi.

Sonra selam verip eve girdi.

Simdi Berlach ile Tschanz gene pasli demir parmakliklarin Oniinde tek baslarina
kalmislardi; ev gene eskisi gibiydi.

Berlach "Bir milletvekiline karsi gelinmez," dedi. "Dokunulmazligi vardir, Ustelik
de hem albay, hem de avukatsa yedi canli demektir. Ortada kaldik iste. Elimiz, kolumuz
bagli."

Tschanz sesini ¢ikarmadi, disiniiyor gibiydi. Sonunda, "Saat dokuz .oldu komiserim,"
dedi. "Yapacadimiz en iyi is Lamboing polisine gidip, Gastmann Uzerine gorismek
olacak."



"Tamam, " dedi Berlach. "Bunu yapabilirsiniz. Lam-boing'de nasil oluyor da Schmied'in
Gastmann'in konudu oldugunu bilmiyorlar, bunu 6Jrenmeye calisin. Ben bodazin oradaki
kiicik lokantaya gidecedim, midem icin bir seyler yapmaliyim. Sizi orada beklerim."
Tarla yolundan doénlip arabaya, vardilar, Tschanz arabaya binip yola c¢ikti, birkacg
dakika sonra Lambo-ing'e vardi.

Polisi lokantada buldu, koylilerin az Otesinde, Twann'dan gelmis olan Clenin'in
masasinda oturuyordu, gdrisiiyorlardi. Lamboingli polis ufak tefek, sisman ve kizil
sagliydi. Adi Jean Pierre Charnel'di.
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Tschanz aralarina katilinca, polislerin Bern'deki meslektaslarina karsi duyduklari
sogukluk kisa slirede yok oldu. Yalniz Charnel Fransizca yerine Almanca konusulmasindan
hosnut kalmamisti, Almanca'yi pek iyi bilmiyordu. Beyaz sarap i¢tiler, Tschanz peynir
ekmek yedi, ama Gastmann'dan geldidini kimseye séylemedi, yalnizca onlara bir iz bulup
bulmadiklarini sordu.

Charnel, "Non," dedi. "Yok higbir iz. On a rien tro-uve, hig¢bir sey bulmak yok."
Bu ¢cevrede yalnizca bir kisi bu olayla ilgili olabilirdi: Rollier'de bir ev satin almis
olan, evine durmadan konuklar girip c¢ikan, carsamba giini de biyik bir davet vermis
olan Gastmann adinda biri. Ama Schmied oraya gitmemisti. Gastmann'in hicbir sey
bildigi yoktu, Schmied'in adini bile duymamisti. "Schmied N'etait pas chez Gastmann
impossible. Hi¢ olmaz boyle bir sey."

Tschanz bu bozuk konusmayi dinledikten sonra, o giin Gastmann'a gitmis olan kisilerin
de sorguya cekilmesi gerektigini soyledi.

Clenin bunu yapmis oldudgunu acikladi. Ligerz'in az Otesindeki Schernelz'de Gastmann'i
cok iyi taniyan, sik sik ona konuk giden, carsamba ginkil cagriya da katilmis olan bir
yazar oturuyormus. O da Schmied ile ilgili hicbir sey bilmiyormus, adini bile
duymamismis, ayrica bir polisin Gastmann'in evine girip c¢ikabilecedine akli
almiyormus.

Tschanz alnini kiristirarak, "Demek bir yazar," dedi. "Su yaratidi gidip bir de ben
inceleyeyim. Yazarlar bir tuhaftir, ama bu cok bilmislerle bas edebilirim gene de."
Sonra, "Ya bu Gastmann kimmis Charnel?" diye sorusturmayi surdirdi.
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Lamboingli polis hayranlikla "Un monsieur tres ric-he," diye yanitladi. "Vardir su
gibi parasi ve cok noble! Benimnisanlima verdi bahsis." Oviilnerek garson kiz1i gdsterdi.
"Tam bir kral gibi. Ama hicbir amacla dedil. Yok hicbir zaman."

"Mesledi nedir?"

"Filozof."

"Bundan ne anliyorsunuz Charnel?"

"Bir adam c¢ok distnmek, hicbir sey yapmamak."

"Ama para kazanmasi gerekir?"

Charnel basini salladi: "O kazanmaz para, ama vardir parasi. Bitin Lamboing Koyl ig¢in
verir vergileri. Bu yeter bize. Gastmann tim koylin en sevimli insanidir."

"Su Gastmann'i da sOyle bir ele almak gerekecek," dedi Tschanz. "Yarin ona giderim."
Charnel "O zaman kopegdine dikkat," diye uyardi. "Cok tehlikeli bir hayvan."
Tschanz ayaga kalkti ve Lamboingli polisin omzuna

vurdu. "Hah, ben onunla bas edebilirim."

* kx %

Tschanz, Berlach'in kendisini bekledidi lokantaya gitmek tizere Clenin ile Charnel'den
ayrildiginda, saat on olmustu. Ama Gastmann'in evine sapan tarla yolunda arabayi gene
durdurdu. Arabadan inip agir adimlarla bahge kapisina dogru yiridii. Sonra duvar boyu
ylirtimeyi strdirdii. Ev gene az dnceki gibi karanlik ve sessizdi, esintide savrulan dev
gibi kavak agaclariyla c¢evrilmisti. Limousinler hdla park yerinde duruyorlardi. Ama
Tschanz evin cevresinde dolasmadi, yalnizca evin aydinlatilmis arka kismini
gorebilecedi bir koseye dodru gitti. Sari camlarin ardinda tek tiik insan gdlgeleri
beli-
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riyordu Tschanz gdriinmemek ig¢in iyice duvara yaslandi. Tarlaya dogru bakti. Kopek
artik yerde yatmiyordu. Biri onu gdtirmiis olmaliydi, yalnizca kan birikintisi camdan
yansiyan 1sikta kara kara parliyordu, Tschanz arabaya dondd.

Bogazdaki lokantada Berlach'i bulamadi. Garson kadin Berlach'ain bir kadeh ictikten
sonra yarim saat once yola ¢ikmis oldugunu soyledi, lokantada bes dakika bile
kalmamisti.

Tschanz ihtiyarin ne yapmis oldudunu disiindii, ama daralan yol tim dikkatini dzerine
cektiginden, disiinmesini sirdiiremedi. Bir slire once arabayi park edip beklemis
olduklari koépriden, sonra ormandan gecgti.

Sonra basindan tuhaf ve Urking bir olay gecti; disindiricli bir olay. Hizla giderken
birden asagida, beyaz kayalarin arasinda ayna gibi parlayan géli gbrdi. Olay yerine
gelmis olmaliydi. Tam o anda kayalarin arasindan firlayan kara bir gdlge, arabayi
durdurmasi ig¢in isaret verdi.

Tschanz ister istemez durdu ve arabanin sagd kapisini ac¢ti, ama ayni anda pisman oldu,
clinkil ayni olayin vurulmadan hemen &nce Schmied'in de basindan gec¢mis oldudunu
animsadi. Elini paltosunun cebine sokup tabancasini kavradi, silahin sodukludu icine
bir dinginlik verir gibi oldu. G&lge daha da yaklasti. O zaman onun Berlach oldudunu
gdrdl, ama heyecani gecgcmemisti, nedenini anlamadidi bir yilgiya kapilarak bembeyaz
kesildi. Berlach egildi birbirlerine baktilar, bu bakisma sanki saatler sirdii, oysa
ancak bir iki saniye gecmisti. Ikisi de tek sdzciitk bile konusmadi, ikisinin de gézleri
donmus gibiydi. Sonra Berlach, Tschanz'in yanina yerlesti, Tschanz elini gizli
silahindan uzaklastirdi.
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Berlach umursamaz bir sesle, "Yola devam et Tschanz," dedi.

Tschanz ihtiyarin kendisine "sen" dedigini duyunca irkildi, ama bu olaydan sonra
komiser onu hep boyle cagirdi.

Ancak Biel'i gectikten sonra Berlach sessizligi bozdu ve Tschanz'a Lamboing'de ne
O0grenmis oldugunu sordu. "Oradan s6z ederken, artik Fransizca adini kullanalim," dedi.
Charnel ile Clenin'in, 06ldiriilen Schmied'in Gast-mann'a gitmis olmasini pek olasi
bulmadiklarini duydudunda sesini ¢ikarmadi; Clenin'in s&zini etmis oldudu yazarla da
kendisinin gorlisecedini soyledi.

Tschanz her zamankinden daha canla basla bilgi veriyordu. Konusulmaya baslandidinda
rahatlamisti. Icindeki tuhaf heyecani bastirmak istiyordu, ama batakliklara
vardiklarinda gene sustular.

Saat on biri gece, Berlach'in Altenberg'deki evi &niinde duruldu. Komiser arabadan
indi.

Tschanz'in elini sikarak, "Sana gene tesekkiir ederim Tschanz," dedi. "Aslinda insan
sbylemeye c¢ekiniyor, ama benim yasamimi kurtardin."

Berlach hizla uzaklasan arabanin farlari gdzden yite-ne dek orada durdu. "Artik
arabayi istedidi gibi siUrebilir."

Kilitlenmemis olan evine girdi, kitaplarla dolu olan giriste elini paltosunun cebine
gotlirtp bir silah ¢ikardi, &zenle yazi masasinin Uzerindeki yilanin yanina koydu. Bu
kocaman, agir bir tabancaydi...

Sonra kalin paltosunu agir agir ¢ikardi. Soyununca sol kolunun, kdpeklerini saldiriya
alistiran kisilerin kullandiklari tiirden kalin sargilarla sarilmis oldudu ortaya
cikta.
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Ertesi glini ihtiyar komiser deneyimlerine dayanarak bazi tatsizliklarla
karsilasacagini diisiindii, Lutz'la tartismalarini hep bdyle tanimlardi. Altenberg
Koprii-sii'nden ylurtuyerek gecerken kendi kendine, "Su cumartesileri iyi biliriz,"
diyordu. "Memurlar hafta boyu dalga geg¢ip dururlar, sonra da sinirli olup catacak
birini ararlar." Saat onda Schmied'in cenazesine gidecedinden, Ustinde siyah, resmi
bir giysi vardi. Icini en cok sikan da su cenaze tdrenini atlatamamis olmasiydi.
Schwendi saat sekizi az gege Berlach'la degil, Lutz'la goriismeye geldi, bir gece onceki
olaylari Tschanz, Lutz'a bildirmisti.

Schwendi, Lutz'la ayni partideydi, badimsizlarin tutucu liberal sosyalist partisi.
Bu partiyi olanca glciiyle desteklemisti ve Lutz senatdr seg¢ilmedidi halde, oturumdan
sonra verilen bir yemekte onunla senli benli olmustu.



Schwendi'ye gdre Bern'de ilk adi Lucius olan bir kisinin halk temsilcisi sec¢ilmesi
olanaksizdl.

"Su Bern'deki adamlarinin davranislari da ¢ok sasirtici sevgili Lutz," diye basladi.
"Mivekkilim Gast-mann'in kdpedini vuruyorlar, Gliney Amerika'dan getirilmis ender
rastlanan soyda bir kopek. Sonra kiulturumizi hice sayiyorlar. Anatol-Kraushaar
Raffaeli, dilnyaca #inlii bir piyanisttir. Su Isvicreli saygi nedir bilmez, bir Avrupali
gibi distnmekten yoksundur; dinyaya ag¢ik dedildir. Buna karsi en iyi ilac¢ i¢ yail
zorunlu askerlik olmali."

Parti arkadasinin boyle ¢ikagelmesine cani sikilmisti Lutz'un, ayrica onun o bitmez
tikenmez konusmalarindan da ¢ekiniyordu. Schwendi'ye oturmasini rica etti.
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Cekingen bir tavirla, "Oldukg¢a karmasik bir olayin ig¢indeyiz," dedi. "Sorusturmayi
yiriiten geng¢ polis, Isvicre &lcililerine gdre yetenekli sayilir. Yanindaki ihtiyar
komisere gelince, paslanmis demir gibidir, orasi dodru. Boylesine ender bulunan Glney
Amerikalil bir kopedin o6limiine cok Uzlldim. Benim de bir kdpedim var, hayvanlari c¢ok
severim, bu konuda bir sorusturma yapacadim. Bizimkilerin kriminolojik bilgileri ¢ok
yetersiz, Chicago'yla kiyasladigimda durumumuzu umutsuz goriyorum.

Lutz sustu, Schwendi'nin kendisini durmadan sessiz sessiz izledidini sezmisti, sonra
konusmasini siirdiirdii, ama kendisine alan glivenini azicik yitirmisti. Oldiirtilen
Schmied'in, polisin belirli nedenlerden otird One sirdidi gibi, carsamba glini
Schwendi'nin mlivekkili Gastmann'in konudu olup olmadidini OJrenmek istedi.

Albay, "Sevgili Lutz," diye yanitladi. "Birbirimize numara yapmayalim. Siz polisler
her seyi nasil olsa bilirsiniz, kardeslerimi tanimaz miyim ben!"

Lutz saskinliktan Schwendi ile gene "siz" diye konustu. "Ne demek istiyorsunuz sayin
Milletvekili?" Senli benli olmaya bir tirli alisamamisti.

Schwendi hem albayligda, hem de milletvekillidine yarasan bir davranisla arkaya dodru
yvaslanip kollarini kavusturdu, dislerini gicirdatta.

"Doktor'cudum," dedi. "Su Schmied'i neden sevgili Gastmann'in basina bela etmek
istedidinizi bilmek isterdim. Ustelik onun evinde olup bitenler polisi bok
ilgilendirir, Gestapo donemi geceli cok oldu."

Lutz serseme donmistii. Caresizce "Schmied'i neden -su hic¢ tanimadigimiz mivekkilinin
basina bela etmis olalim ki?" dedi. "Sonra bu cinayet bizi hic¢c ilgilendirmez olur mu?"
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Schwendi sad elini heyecanla Lutz'un masasina vurarak, "Yani Schmied'in Gastmann'in
Lamboing'deki evinde verdidi toplantilara Minih Universitesi Amerikan Kiiltir Tarihi
Dogcenti Dr. Prantl kimligiyle katilmis oldudunu gercekten bilmiyorsaniz, tim
polislerin de bilgisizliklerinden &tlirlt istifa etmeleri yerinde olur," dedi.

Lutz sonunda milletvekilinin ilk adini animsayabildigi i¢in rahatlayarak, "Bunu
bilmiyorduk, sevgili Os-kar," dedi. "Bunu ilk kez duyuyorum."

Schvvendi kuru bir sesle, "Oyle mi?" deyip susunca, Lutz kendi ezikliginin daha cok
bilincine vardi ve albayin kendisinden isteyecedi her seye adim adim boyun efecedini
anladi. Caresizce Traffelet resimlerine, ylriiyen askerlere, dalgalanan Isvicre
bayraklarina, atin ilizerindeki generale bakti. Milletvekili, sorusturma yargicinin
sikilganligini keyifle seyrediyordu, sonunda gene, "Oyle mi?" diye yineledikten
sonra:

"Demek polis yeni bir sey 6Jreniyor," dedi. "Demek polisin gene bir sey bildigi yok."
Schwendi'nin acimasizlidi ne denli can sikici olursa olsun ve Lutz'un durumunu ne denli
glglestirirse glic-lestirsin, sorusturma yargicinin gene de Schmied'in Gastmann'a
gorevi geredi gitmedigini, onun Lambo-ing'de katildigi toplantilardan polisin higbir
bilgisi olmadigini aciklamasi gerekti. Schmied'in 0znel bir nedeni olmasi gerektigini
6ne siirerek bu tatsiz konuyu kapamak istedi. Onun Lamboing'deki toplantilara neden
takma adla katildigini ise daha bilemiyordu.

Schvvendi one dodru egilip, kizarmis, sulu gdzlerle Lutz'u siizdii. "Sorun apacgik
ortada," dedi. "Schmied yabanci bir gii¢ i¢in casusluk yapiyordu."
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Lutz biusblitiin sasirarak, "Yani nasil?" diye sordu.

Milletvekili, "Bence," dedi, "polis her seyden once Schmied'in neden Gastmann'a
gittigini arastirmali."

Lutz, "Polis her seyden once Gastmann iizerine bilgi toplamali sevgili Oskar," diye
karsi ¢ikta.

Schwendi, "Gastmann'ain polise hi¢ zarari dokunmaz," dedi. "Senin ya da polislerden
birinin onunla ugrasmasinl istemiyorum. Gastmann istemiyor bunu, miivekkilim olduduna
gbre benim de gdrevim onun isteklerini yerine getirmek."

Bu kiistahg¢a yanit Lutz'u oylesine etkiledi ki, ne diyecedini bilemedi. Bir sigara
yakti, saskinligindan Schwendi'ye de ikram etmeyi unuttu. Ancak ondan sonra
sandalyesine yerlesip sOyle dedi:

"Ama Schmied, Gastmann'a gittidine godre, yazik ki polisin mivekkilinle u§rasmasi
gerekiyor sevgili Os-kar."

Schwendi hi¢ renk vermedi. "Polisin ilkin benimle ugrasmasi gerekiyor," dedi. "Cinki
ben Gastmann'in avukatiyim. Tanriya sikret ki yoluna ben c¢iktim Lutz, yalnizca
Gastmann'a dedil, sana da yardim etmek istiyorum. Kuskusuz bu olay mivekkilim ic¢in
cok tatsiz, ama polis simdiye dedin hic¢bir ipucu elde edemedidine gdre, senin ig¢in
daha da tatsiz olmali. Ayrica ben polisin bu olayi aydinlatabilecedinden kuskuluyum."
Lutz, "Polis hemen hemen her cinayeti aydinlatabil-mistir," diye karsilik verdi.
"Istatistikler bunu kanitliyor. Kuskusuz Schmied olayinda bazi giicliitklerle
karsilastik, ama elimize simdiden —bir an durakladi— simdiden dikkate de§er sonuclar
gegti. Gastmann'i bulan biziz, Gastmann'in seni buraya gdndermesini sadlayan gene
biziz. Glc¢likler Gastmann'dan kaynaklaniyor,
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bizden dedil. Schmied olayiyla ilgili bilgiyi vermek gene Gastmann'a diisiyor, bize
degil. Schmied takma adla bile olsa ona gitmisti. Bu olgu, polisi Gastmann'la udrasmaya
yoneltiyor, &ldirilenin bu beklenilmedik davranisi Gastmann'i gi¢ bir duruma
distiriyor. Gast-mann'in ifadesini mutlaka almaliyiz. Ancak sen Schmi-ed'in neden
takma bir adla milvekkiline gittidini, hem de saptamis oldudumuz gibi birkac kez
gittigini acikliga kavusturabilirsen, bundan vazgecebiliriz."

"Tamam," dedi Schwendi. "Birbirimize karsi dirist olalim. Bizim Gastmann iizerine
aciklama yapmamiz gerekmez, ama sizin Schmied'in Lamboing'de ne aradidini acikliga
kavusturmaniz gerekiyor. Sanik sizsiniz, biz dedil sevgili Lutz."

Bu sbézlerle beyaz kit bir rulo c¢ikardi ve sorusturma yargicinin masasinin lzerine
yaydi.

"Burada sevgili Gastmann'imizin evine girip c¢ikan kisilerin adlari yazili," dedi.
"Listede hicbir eksiklik yok. Ben adlari ii¢c kimeye ayirdim. Ilkini gézden cikaralaim,
pek ilging dedil, bunlar sanatg¢ilar. Kuskusuz kivircik sacli Raffaeli'ye sdz yok, ama
o zaten yabanci, ben bizim sanatc¢ilardan sdz ediyorum. Utzensdorf ve Merlingen'den
olanlari. Ya Morkarten ve Niklaus Manuel savaslari lizerine oyunlar yazarlar ya da dag
manzarasil resimleri yaparlar. Ikinci bdlim sanayicilerden olusuyor. Adlari
géreceksin, iclerinde cok énemli kisiler var, kanimca Isvicre toplumunun seckin
sinifini bunlar olusturuyor. Bana buyukannem tarafindan koylid kani karismis olmasina
karsin, bunu acikca sdyliyorum."

Lutz, "Ya Gastmann'a gelen Oteki konuklar, yani iciinci grup?" diye sordu, c¢inki albay
birden susmustu ve onun susmasi sorusturma yargicini tedirgin ediyordu, kuskusuz
Schwendi'nin amaci da buydu.
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"Uciincii gruba gelince," diye Schwendi konusmasini sturdiirdii. "Schmied olayini yalniz
senin ag¢indan degil, sanayiciler acisindan da gliglestiriyor. Cunkl bu konu iizerine
polisten aslinda gizli tutulmasi gereken bazi ac¢iklamalar yapmam gerekiyor. Ama siz
Bern polisleri Gastmann'in pesini birakmadiginiza, Schmied'in de Lamboing'e gitmis
oldugu ortaya ¢iktigina gdre, sanayiciler Schmied olayiyla ilgili gerekli bilgiyi
polise vermem ic¢in beni goérevlendirdiler. Bizim i¢cin isin tatsiz yani, bazi ¢cok dnemli
politik olgularin aciklanmasi olacak, sizin icinse bu iilkede Isvicre uyruklu olan ya
da olmayan kisiler izerine yetkinizden burada yararlanama-maniz."

Lutz, "SoOylediklerinden hic¢bir sey anlamiyorum," dedi.



Schwendi, "Sen politikadan ne anlarsin ki sevgili Lucius," diye karsilik verdi.
"Uciincii gruptaki kisiler yabanci bir elc¢ilidin sozciileri olduklarindan, adlarinin
kesinlikle sanayicilerle birlikte ac¢iklanmasini istemiyorlar."

$ =r *

Simdi Lutz milletvekilinin ne sdylemek istedigini anlamisti, sorusturma yargicinin
odasi1 bir slire derin bir sessizlife gomiildi. Telefon ¢caldi; ama Lutz telefonu yalnizca,
"Toplantidayiz" diye badirmak ic¢in ag¢ti, sonra gene sustu. En sonunda, "Bildigime
gbre, bu gli¢cle resmi yoldan yeni bir is anlasmasina varilmak isteniyor," dedi.
Albay, "Kuskusuz 0Oyle," diye karsilik verdi. "Diplomatlar gdriismeleri resmi yoldan
sUrdiriyorlar, bos durmamak i¢in iste. Ama Lamboing'de isler daha c¢ok resmi olmayan
yoldan, 0zel olarak yliritiliyor. Ticaret
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yasaminda devletin araya girmeyecedi gorlsmeler yapilabilir sayin Sorusturma
Yargica."

Lutz c¢ekingen bir tavirla, "Elbette," diye dogruldu.

Schwendi, "Elbette," diye yineledi. "Ve bu gizli gdrismelere ©ldiiriilen polis memuru
Ulrich Schmied de sahte bir kimlikle karismis."

Schwendi sorusturma yargicinin gene saskin saskin sustudunu goriince, dodru hesaplamis
oldugunu anladi. Lutz Oylesine ¢aresizdi ki, istedidi gibi oynatabilirdi onu. Ulrich
Schmied olayinin bdylesine beklenilmedik bi¢cimde gelismesi, tim kisitli insanlar gibi
sorusturma yargicinl da 6ylesine etkilemis, artik dylesine 6diinler vermeye baslamisti
ki, bu cinayet olayina nesnel bir yaklasim olanagdi ortadan kalkiyordu.

Ama Lutz gene de isi hafife almaya calisti.

"Ben tiim bunlari 6yle Onemsemiyorum sevgili Oskar," dedi. "Isvigreli isadamlara
yabanci bir glic i¢in bile olsa, elbette ki bu tir gbrismelerin ilgilileriyle 0Ozel
iliskiler kurabilirler. Bunun tersini soylemiyorum, aynca polis bu ise karismaz.
Schmied, Gastmann'a —yineliyorum— &zel olarak gitmisti, bu nedenle resmen Ozir
dilerim, ¢inkil bir polis olarak bazi kaygilari olsa bile, gene de takma bir ad ve sahte
bir kimlik kullanmasi kuskusuz yanlisti. Ama bu toplantilarda o tek basina dedildi
ki, isin icinde bazi sanatc¢ilar da vardi sevgili Albayim."

"Onlar yalnizca dekor Lutz. Bir kiUltir devleri oldudumuza gbre, reklam geredi
kullaniyoruz onlari. GoOrismelerin gizli tutulmasi gerek, bu is icin de sanatcilar
bicilmis kaftan. Yenilip ic¢iliyor, kizartmalar, sarap, sigara, kadin, sundan bundan
séz ediliyor, sanatcilar bas basa oturuyorlar, sikiliyorlar, Iciyorlar ve boylece
kapitalist-
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lerle o yabanci giiciin sdzclilerinin birlikte olduklarini gdrmiiyorlar bile. Ayrica
gormek istemiyorlar da, c¢inkil ilgilenmiyorlar. Sanat¢i dedigin yalniz sanatla
ilgilenir. Ama aralarina katilan bir polis her seyi 6grenebilir. Evet Lutz, su Schmied
olayi gercekten de kaygi verici."

Lutz, "Ne yazik ki, Schmied'in Gastmann'a gidis nedenini bilmedigimizi yinelemekten
baska bir sey sOyleyemiyorum," dedi.

Schwendi, "Onu gdrevlendiren polis dedilse, baska biridir," dedi. "Lamboing'de olup
bitenle ilgilenen yabanci gligler var sevgili Lucius, dinya politikasi bu."
"Schmied casus degildi."

"Ama bizce onun casus oldugunu gdsteren tiirlii nedenler var. Ayrica onun siradan bir
polis hafiyesi yerine, bir casus olmasi bir Isvicreliye yarasan cok daha onurlu bir
davranis."

Sorusturma yargici ic¢ini c¢ekerek, "Ama artik 61d{," dedi. Tim bunlari Schmied'in
kendisine sorabilmek icin neler vermezdi ki.

Albay, "Bu, bizi ilgilendirmez," dedi. "Ben kimseden kuskulanmiyorum, ama
Lamboing'deki gdriismelerin gizli tutulmasina 6zellikle bu yabanci glicin onem
verdigini saniyorum. Bizim sorunumuz para, onlarinki ise parti politikasinin
ilkeleri. Birbirimize karsi ag¢ik olalim. Polis, &6zellikle bu alanda kimi gliglikle
karsilasacak."

Lutz kalkip cama do§ru gitti. AJir agir, "Mivekkilin Gastmann'in bu isle ilgisinin
ne oldugunu daha anlamis dedilim," dedi.



Schwendi, beyaz ruloyu yelpaze gibi sallayarak, "Gastmann bu gdriismeler igin
sanayicilere ve yabanci el¢iligin sdzcllerine evini ag¢ik tutuyor," dedi.

"Ama neden Gastmann da, baskasi degil?"
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Albay, sayin muvekkilininbu is i¢in ¢ok uygun oldudunu sdyledi. Cin'de Arjantin elgisi
olarak yabanci gliclin, trostiin yoneticisi olarak da sanayicilerin glivenini kazanmistazi.
Ustelik de Lamboing'de oturuyordu.

"Ne demek istiyorsun 0O.?2"

Schwendi alayla gilimsedi. "Lamboing adini Schmied'in 6ldiriilmesinden Once duymus
muydun hig?"

"Hayir."

Milletvekili, "Iste bu yiizden," dedi. "Kimse Lambo-ing'i bilmedidinden. Oturumlarimiz
i¢in pek bilinmeyen bir yer gerekiyordu. Yani Gastmann'1i rahat birakabilirsin artik.
Polisle karsilasmaktan pek hoslanmamasini, sorusturmalarinizi, arastirmalarinizi,
bitip tikenmek bilmeyen soru yadmurlarinizili sevmemesini anlayisla karsilamaksiniz.
Bu is suna buna yapilabilir, ama Fransiz Akademisi'ne bile secilmeyi reddeden bir
kisiye dedil. Ustelik senin su Bern'deki adamlarin ¢cok beceriksizce davrandilar. Bach
mizigi c¢alinirken, bir kopek vurulur mu hi¢? Gastmann alinmis filan dedil, ona viz
gelir, isterse polis biitiin evi basina yiksin, kilini bile kipirdatmaz. Ama bu cinayetin
ardinda Isvigcreli sanayiciler ve Gastmann'la uzak yakin ilgisi olmayan bazi giicler
olduguna gore, Gastmann'i tedirgin etmenin pek anlami yok."

Sorusturma yargici camin Onlnde bir asadi bir yukari dolasiyordu. "Bundan bdyle
0zellikle Schmied'in yasamini sorusturmamiz gerekecek," dedi. "Yabanci gicl ise
bassavciliga bildirmeliyiz. Bu olaya ne derecede eJilecedini simdiden sdyleyemem, ama
bluylk olasilikla gene de bizi bu isle gorevlendirecektir. Gastmann'i bu olaydan uzak
tutmak istemeni gdz oniinde tutacadim.
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Kuskusuz evini aramaktan vazgececediz. Ama gene de Gastmann'la gdriismek gerekirse,
sana bizi karsilastirmani ve konusma siresince yanimizda bulunmani rica edecedim.
Boylece Gastmann'la ilgili olan formaliteleri kolaylikla bitirebilirim. Bu, bir
sorusturmadan cok formalitedir. Bu formalite, anlami olmasa bile gerekirse
Gastmann'in ifadesinin alinmasini sart kosuyor. Bu bir sorusturma iste, bu yiizden de
tam olarak yapilmali. Sorusturmayi olabildidince serbest olarak siirdirebilmek icin,
sanattan so0z ederiz ve ben de soru sormam. Ama formalite geredi gene de sormam
gerekirse, sana Onceden soruyu bildiririm."

Milletvekili de ayaga kalkmisti, iki adam karsilikli duruyorlardi. Milletvekili
sorusturma yargicinin omzuna dokundu:

"Oyleyse anlastik," dedi. "Gastmann'la udrasmayacaksin Lutz'cudum, soziine
giveniyorum. Dosyayi burada birakiyorum. Liste blylk bir &zenle hazirlanmistir ve
eksiksizdir. Bitiin gece telefon ettim, herkes Oylesine bluylk bir gerginlik i¢inde ki.
Schmied olayini o6drendikten sonra, yabanci el¢ilik gdriismeleri slirdiirmeyi isteyecek
mi, bilinmiyor. Ortada milyonlar doénitiyor Dok-tor'cudum, milyonlar! Arastirmalarinda
sana da bol sans dilerim. Buna gereksinmen olacak."

Schwendi bu sdzlerden sonra ¢ikip gitti.

Lutz'a milletvekilinin verdigi dosyayi gdzden gec¢irmeye ve ig¢indeki taninmis adlari
gortince "Tanrim, ne korkun¢ bir durumun ig¢ine distim," diye distnmeye ancak zaman
kalmisti ki, Berlach kapiyi dogal olarak vurmadan iceriye daldi. Ihtiyarin niyeti
Lamboing'de Gastmann'la gdriisebilmek ic¢in yasal yoldan izin iste-
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mekti, ama Lutz bu isi 6§leden sonraya erteledi. Ayada kalkarak, simdi cenazeye
gitmenin sirasi oldugunu sdyledi.

Berlach karsi koymadi ve odadan Lutz'la birlikte ¢ikti. Lutz'a gelince, Gastmann'la
ugrasmayacagina iliskin verdidi soz biyik bir disiincesizlikmis gibi geliyordu,
6zellikle Berlach'in buna karsi c¢ikmasindan korkuyordu. Hic¢ konusmadan sokaga
¢iktilar, ikisi de siyah paltolarinin yakalarini yukari kaldirdilar. Yadmur
yagiyordu, ama arabaya dek birka¢ adimlik yol i¢in semsiyelerini acmadilar. Arabayi
Blatter siirtiyordu. Simdi yadmur bardaktan bosanircasina yadiyor, damlalar hizla
camlara carpiyordu. Her ikisi de sessiz



sessiz kdsesinde oturuyordu. Lutz "Artik ona sdéylemeliyim," diye diistindii ve Berlach'in
durgun yltziine bakti, Berlach ikide bir elini midesine gdtiriiyordu. Lutz, "AJriniz mi
var?" diye sordu.

Berlach, "Hep," diye yanitladzi.

Sonra gene sustular, Lutz "OJleden sonra sdylerim," diye diisiindii. Blatter agir
ilerliyordu. Yagmur Oylesine yagiyordu ki, her sey bembeyaz bir duvarin ardinda
uzaklasip yitiyordu, Tramvaylar, otomobiller bu giderek biyliyen drkiing denizin ig¢inde
yluzip duruyorlardi. Sakir sakir sularin aktidi camlardan bir sey gorilemedigdi igin,
nerede olduklarini kestiremiyordu Lutz. Arabanin ig¢i giderek karariyordu. Lutz bir
sigara yakip dumanini ifledi, su Gastmann olayinda ihtiyarla en ufak bir tartismaya
bile girmemeyi tasarliyordu.

"Cinayeti gazeteler bildirecek, gizlemeye bundan boyle olanak yok," dedi.

Berlach, "Onemi yok," diye yanitladi. "Nasil olsa bir iz bulduk."
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Lutz sigarasini gene soéndiirdii. "Onemi hic¢ olmadi."

Berlach sesini c¢ikarmadi, Lutz ise gene camdan disari bakti, cani kavga etmek
istiyordu. Yadmur azicik din-misti. AJacli bir yola girdiler. Schlosshalden Mezarliga
1slak agaclarin arasindan belirdi, yadmur yemis, kiilren-gi bir duvar. Blatter avluya
girip durdu. Arabadan inip semsiyelerini ag¢tilar ve mezar taslarinin arasindan
ylirimeye basladilar. Uzun boylu aramalari gerekmedi. Mezar taslarini ve haclari geride
birakip bir yapi yerine girdiler. Toprak yeni kazilmis cukurlarla doluydu, Ustleri
kalaslarla kapatilmisti. Camurlu, 1slak otlarin nemi insanin ayakkabilarindan iceri
siziyordu. Dipleri kirli yadmur sulariyla dolu bu bos cukurlarin, tahta haclarain,
toprak yiginlarinin, solmus c¢igceklerin ve celenklerin ortasindaki bir cukurun
cevresinde insanlar birikmislerdi. Tabut daha asadiya indirilmemisti, papaz incil
okuyordu. Yaninda semsiyeyi tutan mezar kazicisi, fraka benzer giiling giysisiyle
soguktan tir tir titriyordu. Ber-lach ve Lutz mezarin yani basinda yerlerini aldilar.
ihtiyar birinin agladidini duydu. Bu bitmek bilmeyen yagdmurun altinda sisman sisman
duran Bayan Schonler'di. Yani basinda semsiyesiz olarak Tschanz duruyordu,
vagmurlugunun yakasini yukariya kaldirmisti, kusadi ise asadiya sarkiyordu, basinda
kaskati siyah bir sapka vardi. Yaninda soluk ylzli sapkasiz bir kiz vardi, sari saclari
1slak 1slak omuzlarina dokiliyordu. Berlach hemen "Anna," diye diistindi. Tschanz selam
verdi, Lutz basini salladi, komiser karsilik vermedi. Mezarin cevresinde duranlara
bakti, sivil giysili polisler, timiinin de izerinde bir Ornek yagmurluk, baslarinda
kalip gibi siyah sapkalar, ellerinde kilig¢lan andiran semsiyeler; ansizin iflenerek
ortaya c¢ikmis hayaletleri andiran mezar
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bekcileri. Arkalarinda, tez elden c¢agirilmis olan kirmizi-siyah iniformali sehir
mizikacilari sira sira dizilmislerdi, bin bir gliclikle sari miizik aletlerini
paltolarinin altina gizleyerek korumaya calisiyorlardi. Iste tiimi tahta tabutun
cevresinde boyle toplanmislardi; ¢igeksiz, ge-lenksiz bir sandik, su bitmek bilmeyen
yagmurun, sakir sakir akan sularin altinda giivence de olan tek sey yine de. Papaz uzun
bir siiredir konusmuyordu. Ama kimse ayriminda dedildi. Yalnizca yagmur vardi ve
yagmurun sesi duyuluyordu. Papaz Okslirdii. Bir kez. Sonra birkag¢ kez. Birden bu yadmur
firtinasinin i¢inde sari simsekler gibi trombonlarin, kornetlerin, fagotlarin ¢alimli
ve gorkemli sesleri yiikseldi, ama sonra sesler giderek hafifledi ve sonunda bitiiniyle
kesildi. Herkes semsiyelerin, paltolarin altina gizleniyordu. Yadmur giderek
yogunlasiyordu. Ayakkabilar camura batiyor, sular bos cukurlarin ic¢ine dere gibi
akiyordu. Lutz selam verip one geg¢ti, sonra i1slak tabuta bakarak yine saygi durusuna
gecgti.

Yagmurun i¢inde, sularin sariltisindan duyulmayan bir sesle, "Beyler," dedi. "Beyler,
arkadasimiz Schmied'i yitirdik!"

Kulaklarda uguldayan kaba saba bir sarki, sodzlerini kesti:

"Seyteen gezeer

Seyteen gezeer

Insanlari keseer, insanlari keseer."

Siyah frak giymis iki adam yalpa vura vura mezarlikta ilerliyorlardi. Semsiyesiz ve
paltosuzdular, yadmurdan korunacak hic¢bir seyleri yoktu. Giysileri



govdelerine yapisiyordu. Baslarinda silindir sapkalar vardi, sular yiizlerinden
akiyordu. Kurdelesi yerlerde siiriinen koca-
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man yesil bir defne celengi tasiyorlardi. Ikisi de kaba saba, irikiyim adamlardi, frak
giymis cellatlari andiriyorlardi, yere yuvarlanacak derecede sarhostular, ama ikisi
de ayni anda tokezlenmediginden, aralarindaki c¢e-lenge tutunabiliyorlardi, c¢elenk
dalgalarla boJusan bir gemi gibi sallaniyordu. Derken yine sarki sOylemeye basladilar:
"Dedirmenci 6lmils, Ama karisi yaseer yaseeer Usakla evlenip Yasamasina bakeer."
Toren topluluuna dodru kosup ig¢ine daldilar, tam Bayan Schodnler ile Tschanz'in
arasina girdiler, kimse onlara engel olamadi, herkes donakalmisti. Adamlar 1slak
¢imlerin lzerinde sekerek, birbirlerine abanarak, toprak yiginlarinin lzerinde
yuvarlanarak, haclari devirerek Urkiing bir sarhosluk ic¢cinde ylirimelerini
stUrdiriiyorlardi. Bagrismalari yagmurun i¢inde yitip gidiyordu: "Her sey gec¢ip gideer
Her sey biteer... "

En son duyulan s6zler bunlar olmustu. Yalnizca tabutun lizerine firlatilmis olan ¢gelenk
orada duruyordu, izerindeki pis kurdelenin bir ucuna, boyalari akan harflerle "Sevgili
Dr. Prantl'imiza" diye yazilmisti. Ama mezarliktaki insanlar kendilerine gelip de bu
olaya Ofkelenmek istediklerinde ve sehir mizikacilari da durumu kurtarmak icin
calgilarina sarildiklarinda, yadmur porsuk adaclarini kamcilayarak Oylesine bir
firtinaya déntistt ki, herkes apar topar mezarliktan kag¢ti. Yalnizca mezar kazicilari
kalmisti, esintinin udultusu ve gok gliriiltisi altinda tabutu cukura indirmeye calisan
iki kara korkuluk...

46

Berlach ile Lutz arabaya bindiler. Blatter kacgisan polis memurlari ve mizikacilar
arasindan kendisine yol ac¢maya calisirken, Dr. Lutz &fkesini ac¢iga vurdu:

"Su Gastmann'in da yaptidi is mi yani!"

ihtiyar, "Anlamiyorum," dedi.

"Schmied, Gastmann'in evine Prantl adiyla girip ¢ikiyordu."

Berlach, "Oyleyse bu, bir uyari," diye yanitladi, ama bir sey sormadi. Muristalden'e,
Lutz'un evine dodru yol aliyorlardi. Lutz, "Aslinda, ihtiyara Gastmann'i rahat
birakmasini sdylemenin tam sirasi," diye disiindii, ama bir sey sdylemedi.
Burgernziel'de arabadan indi. Ber-lach yalniz kaldi.

Direksiyondaki polis, "Sizi kente gotiireyim mi komiserim?" diye sordu.

"Hayir, beni eve birak Blatter."

Blatter hizlandi. Yagmur azalmisti, Muristalden'de Berlach birkac¢ saniye icin goz
kamastirici bir 1s1§in i¢ine girdi: Glines bulutlarin ardindan ¢ikti, sonra yine yitti,
sonra birbirleriyle oynasan sis ve bulut kUmelerinin arasindan gene ortaya ¢ikti.
Bulut kiimeleri, batidan gelen, daglarin iUzerinde yayilan, i1irmak kenarindaki kente
korkunc¢ gdlgeler sagcan canavarlari, ormanla tepelerin arasinda dolanan direng¢gsiz bir
yi1gini andiriyordu. Berlach yorgun eliyle 1slak paltosuna dokundu. Gozlerinin igi
parliyordu, tutkuyla bu sahneyi izliyordu: Diinya Oylesine glizeldi ki! Blatter durdu.
Berlach tesekklir edip gbrevli arabasindan indi. Artik yagmur din-misti, ama esinti
vardi, 1slak, soJuk bir esinti. Ihtiyar orada durup bekledi, Blatter agir arabayi
dondirtip uzaklasirken ona bir kez daha selam verdi. Sonra Aare

47

Irmadi'nin kiyisina gitti. Kahverengi pis sular yiikselerek akiyordu, suda eski,
paslanmis bir ¢cocuk arabasi, agag¢ dallari, kiicik bir ¢am dali ve minicik bir kd§ittan
gemi ylziiyordu. Berlach uzun uzun irmada bakti, onu seviyordu. Sonra bahgeden gec¢ip
evine girdi.

Berlach ilkin giriste ayakkabilarini dedistirdi, sonra kapinin esiginde durdu. Yazi
masasinin basinda bir adam oturmus, Schmied'in dosyasini karistiriyordu. Sag eliyle
Berlach'ain Tirk bigadi ile oynuyordu.

ihtiyar, "Sensin," dedi.

Oteki, "Evet ben," diye yanitlada.

Berlach kapiyi kapayip yazili masasinin karsisindaki sandalyeye oturdu. Sesini
¢ikarmadan Schmied'in dosyasini sessizce karistiran adami izlemeye basladi. Bu,
durgun, ic¢ine doéntk bir tipti, ¢ukura kacan gdzleri, kemikli ama yuvarlak yiizi, kisa
saclariyla koyliye benziyordu.



ihtiyar sonunda, "Adin Gastmann olmus," dedi.

Oteki, gbézlerini Berlach'dan ayirmadan piposunu cikarip yakti, isaretparmadiyla
Schmied'in dosyasina vurarak:

"Sen bunu ¢oktandir biliyordun," dedi. "Cocudu basima salan sensin, bunlar da senin
notlarin."

Sonra dosyayl gene kapadi. Berlach yazi masasinin lUzerinde duran ve sapl ona dodru
cevrilmis olan tabancaya bakti, elini uzatmasi yetecekti, sonra:

"Senin yakani hic¢ birakmayacadim," dedi. "Ve gln gelecek suc¢larini kanitlayacadim."
Oteki, "O zaman elini tez tutmalisin Berlach," diye karsilik verdi. "Pek zamanin yok
artik. Simdi ameliyat olursan, doktorlar sana bir yil daha sans veriyorlar."
Berlach, "Haklisin," dedi. "Bir yil daha, ama ameliyat olamam simdi, yapacak islerim
var. Son firsat bu."
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Oteki, "Son," diye dogruladi ve gene sustu. Bdylece oturuyor ve susuyorlardi.
Digeri gene konusmaya basladi. "Bogazdaki o kiilistir Yahudi mevhanelerinden birinde
birbirimizle ilk kez karsilastidimizdan beri aradan kirk yil gec¢ti. O zamanki
karsilasmada bicimsiz, sari bir Isvicre peynirinin parcasini andiran ayin, 1sinlarini
nasil yikik dokiik tahta duvarlarin arasindan izerimize yansittidini c¢ok iyi
animsiyorum. Sen Berlach, Tirklerin hizmetinde c¢alismak lzere reform amaciyla
Isvigre'den cadirilmis gencecik bir polis memuruydun. Bense, bu biricik yasamin, bu
gizem dolu yildizin anlamini ¢bzme tutkusuyla yanip tutusan, seriivenler pesinde bir
serseriydim, tipki simdiki gibi. Kaftan giymis Yahudilerin ve pis Rumlarin arasinda
oturmustuk, birbirimizi daha ilk bakista sevdik. Ama kafamiza diktidimiz ve icimizde
alevlenen, kim bilir hangi hurmadan yapilmis seytanca ickiler ylzinden, godzlerimiz
bu Tirk gecesinde, yanip tutusan komirler gibi parlamaya basladi, konusmamiz
ateslendi. Ah, ikimizin de yasaminin akisini c¢izen bu saati dislnmeye bayiliyorum."
Gulda.

Ihtiyar oturmus, sessizce ona bakiyordu.

Oteki, "Bir yil daha siiren var," diye sdzini slirdiirdii. "Ve kirk yil bikip usanmadan
izledin beni, hesap ortada. Tophane'nin oradaki o kiilistlir meyhanede Tirk
sigaralarinin dumanlari arasinda yaptidimiz o tartisma neydi Berlach? Senin savina
gbre, bircok sucun nedeni algilama yetersizlidiydi. Insanlarin davranislarini dnceden
kestirememe, yasamimizda biylk etkinligi olan rastlantiyi hesaba katamamaktan
kaynaklaniyordu. Insanlarla satranc taslari gibi oynama olanadi olma-
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digindan, suc¢ islemeyi budalalik olarak tanimliyordun. Buna karsilik, benim inanctan
¢ok sana karsi ¢ikmak ig¢in One siirdiglim sav, insan iliskilerindeki karmasikligin
aydinliga hig¢bir zaman ¢ikamayacak olan kimi sug¢larin islenmesine olanak tanimasiydi.
Bu nedenle anlasilamayan suc¢lar oldudu gibi, hi¢ bilinmeyen, gizliden gizliye olusan
su¢lar da vardi. Ve boylece ay tepelerin ardinda yiterken, Yahudi garsonun
bardaklarimiza bosalttidi o seytanca ickinin, ama daha c¢ok delikanliligimizin
coskusuyla bir bahse tutustuk... Inatla gékyiiziine asilmis- bir bahis gibiydi bu. Tipk1
Tanri'yi lanetlemek pahasina da olsa bir tiirli cayamadigimiz tUrkiiticld bir saka gibi,
bizi saran tek sey, karsit diisiincelerin birbirlerini bastan ¢ikardiklari bu seytanca
sakanin nasil sonug¢lanacagiydi."

ihtiyar durgun durgun, "Dogru," dedi. "O zaman bdyle bir bahse girmistik."

Oteki giildii. "Ve ertesi giin, bombos meyhanede, sen eski, ciiriik bir siranin lizerinde,
bense ic¢kiden hdld nemli kalmis masanin altinda sersem sersem uyandigimizda, benim
bu isi ciddiye alacagimi aklina bile getirmemistin."

Berlach, "Boyle bir bahsin gerceklestirilebilecedini aklim almamisti," dedi.
Sustular.

Oteki, "Tanri insani bir kez seytan yoluna sokmaya gérsiin. Diiriistliigiin seni koruyor,
beni ise kiskirtiyordu. Ben bahse uyup, senin gdziniin oniinde, hig¢bir zaman
kanitlayamayacadin bir suc¢ isledim."

Thtiyar, anilarina dalmisti alcak sesle, "Uc giin sonra," dedi, "bir Alman isadamiyla
birlikte Mahmut Kop-riisii'nden gecerken, onu gdzlerimin oniinde suya ittin."
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"Zavallicik ylzme bilmiyordu, sen de bu iste Oylesine beceriksizdin ki, olumsuz
sonug¢lanan bir kurtarma denemesinden sonra, ancak yari bodulmus olarak Halic'in pis
sularindan ¢ikartilabildin. Bu cinayetin piril piril bir yaz gliniinde, denizden hafif
bir meltem eserken, koépride kaynasan kalabaligin icinde, turist sevgililer,
Mislimanlar ve yerli dilencilerin arasinda gerceklesmesine karsin, hicbir seyi
kanitlayamadin. Tutuklanmami sadladin, bosuna. Saatlerce sliren sorusturmalar hig¢ ise
yaramadi. Mahkeme benim anlattiklarima, isadaminin kendisini 6ldirmis olduduna
inandi."

ihtiyar her zamankinden daha soluk bir yiizle aci aci, "Tiiccarin iflas etmek {izere
oldugunu ve son care olarak bos yere dolandiricilida basvurdugunu kanitlamayi
basardin," dedi.

Oteki, "Kurbanimi titizlikle secmistim dostum," diye giildi.

Komiser, "Ve boylece bir cani oldun," diye karsilik verdi.

Oteki dalgin dalgin, Turk bicagiyla oynuyordu. En sonunda umursamazlikla, "Evet caniye
benzer biri olduum yalan dedil!" diye karsilik verdi. "Ve sen nasil daha iyi bir
kriminolog oldunsa, ben de gitgide daha iyi bir cani oldum. Ama gene de senden bir
adim ilerdeydim, bana bir tirld yetisemiyordun. Kara bir hayalet gibi senin udras
alanina girdim ve nerdeyse burnunun dibinde gitgide daha piskin, daha idrkittici, daha
lanet sug¢lar isledim, ama sen hic¢cbir zaman bu yaptiklarimi kanitlayamadin. Budalalari
yenebiliyordun, ama bana gelince yeniliyordun."

Sonra ihtiyara dikkatle ve sanki e§leniyormus gibi bakarak konusmasini sirdiirdi.
"Boylece siurdirdik
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yasamimizl. Sen patronlarinin buyrugunda, emniyet midirliklerinin havasiz
odalarinda, bir merdiven basamadindan Obliriine tirmanarak kiicik capta basarilar
kazaniyordun, hirsizlar, kalpazanlar, yasamasinli bilmeyen zavalli insanciklar,
bilemedin kiigclik katilciklerle ugrasiyordun. Bana gelince kimi kez karanlikta, biyiik
kentlerin karmasiklidi icinde, kimi kez nisanlarla sislenerek parlak konumlarda,
canim cektiginde taskinliktan bir iyilik meledi kesilerek, baska bir kez aklima
estiginde kotiliigli secerek yasiyordum. EJlenceli bir seriiven yasami! Senin &6zlemin
benim yasamimi yikmakti, benimki ise, sana karsin onu sirdirmekti. Evet, 'bir gecede'
sonsuza dedin baglandik birbirimize."

Berlach'in masasindaki adam ellerini birbirine vurdu, acimasiz bir vurustu bu: "Simdi
meslek yasamimizin sonuna geldik," diye badirdi. "Sen, yari yenilgin Bern'e geri
dondin, 614 mi, yoksa diri mi oldudu bilinmeyen su uyusuk kente. Bense, aklima oOyle
estiginden Lamboing'e doéndim. Doniis hos geliyor insana. Cinkid bu 1ssiz kodyde, c¢oktan
geberip gitmis olan bir kadin bir zamanlar beni dodurmustu, kafasizca ve anlamsizca
bir dogum. Ve bdylece ben on {i¢ yasima vardigimda, yagmurlu bir gecede kacip gitmistim.
Simdi gene buradayiz iste. Artik bu ise bir son ver arkadas, hic¢ anlami kalmadi. Olim
beklemez."

Sonra neredeyse ayrimsanamayan bir devinimle elindeki bicadi Berlach'ain yanagini
siyirarak sandalyesine derinlemesine sapladi. Ihtiyar hic¢ kimildamadi. Oteki giildii.
"Su Schmied'i benim 61diirdiglimi saniyorsun Oyle mi?"

Komiser, "Bu olayi inceliyoruz," diye karsilik verdi.
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Oteki ayaga kalkip dosyayi aldi:

"Bunu aliyorum."

Berlach ikinci kez, "GuUn gelecek senin sug¢larini kanitlayacadim," dedi. "Ve bu son
firsat."

"Fazla bir sey olmasa bile, bu dosyada Schmied'in senin ig¢in toplamis oldudu bazi
deliller var. Dosyasiz yenildin demektir. Seni tanididima gdre, ikinci bir niisha ya
da fotokopi de yoktur elinde."

ihtiyar, "Oyle," diye dogruladi. "Elimde hicbir sey yok."

Oteki alayla, "Bana tabancayla engel olmayi istemez miydin?" diye sordu.

Berlach hic¢ kimildamadan, "Ic¢ini bosaltmissin," diye yanitladzi.

Oteki Berlach'in omzuna vurarak, "Oyle," dedi. Sonra ihtiyarin 6niinden gecti, kapi
acildi, sonra gene kapandi, sonra disarida ikinci bir kapi ac¢ildi. Berlach yanagini
bicadin soguk metaline dayamis sandalyesinde oturuyordu. Ama birden



silahi eline alip bakti, i¢i doluydu. Yerinden firladidi gibi on odaya, sonra sokak
kapisina kostu, elinde silah kapiyi ardina dedin actzi.

Sokak bombostu.

Sonra aciyi duydu. Korkung, azili, keskin bir aci, insani iki biiklim yere seren,
kivrandiran, yakip kavuran, bir ates parcasi. Ihtiyar bir hayvan gibi kendini yerden
yere atip, halinin lzerinde sirlinmeye, ¢irpinmaya basladi, en sonunda odanin bir
kbsesinde, sandalyelerin arasinda, bedeninden bosalan soduk terler icinde kalakaldx.
"Iinsan nedir ki?" diye inliyordu. "Nedir insan?"

Ama sonra gene ayada kalkabildi. Krizden sonra kendisini uzun slireden beri duymadigi
kadar iyi ve
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ding¢ duydu. Kigik ve dikkatli yudumlarla 1isitilmis sarap ic¢cti, adzina baska bir sey
koymadi. Ancak her zamanki gibi Bundestrasse'den gecerek kente ylrimekten caymadi,
yari uykuluydu, ama acik havada attidi her adim ona iyi geliyordu. Az sonra Berlach'1
bliroda, karsisinda gdren Lutz hicbir sey anlamadi, belki de 0ylesine bir vicdan hesabi
icindeydi ki, anlamasina olanak yoktu. Schwendi'yle konusmasini Berlach'a aksama
dogru dedil de, hemen bu 6Jleden sonra anlatmaya karar vermisti. Bu nedenle Traffelet
resmindeki general gibi gogdsini kabartarak, soduk, resmi bir tavirla ve lafi pek
uzatmadan gorismeyi aktardi ihtiyara. Komiserin hi¢ karsilik vermemesi, her seye boyun
edmesi, dahasi savcinin kararini beklemenin akla en yatkin is oldudunu ve
sorusturmanin daha ¢ok Schmied'in yasamina yonelik slirdiriilmesini sOylemesi, Lutz'u
iyiden iyiye sasirtti. Oylesine sasirmisti ki, calimli durusunu birakip gene eski
samimiyetine ve konuskanligina dondi.

"Gastmann lizerine bilgi topladim elbet," dedi. "Ve onun katil olamayacagindan emin
olabilecek derecede cok sey biliyorum."

Ihtiyar, "Kuskusuz o katil de§ildir!"™ dedi.

0gle tzeri Biel'den bazi bilgiler edinmis olan Lutz kendinden pek emin gdériiniiyordu.
"Dogum yeri Sach-sen Pockau, bir deri tiiccarinin o§lu. Ilkin Arjantin vatandasligina
gecmis ve Cin'de Arjantin elcgisi olarak bulunmus. Gencliginde Gliney Amerika'ya gitmis
olmali, sonra Fransiz vatandaslidina gecerek sik sik uzun yolculuklara ¢ikmis. Legion
d'honneur nisani almis, doJa-bilim alaninda yayinlariyla iUn yapmis. Kisilidinin
dikkate deger bir 6zelligi de, Fransiz Akademisi'ne secilmeyi reddetmis olmasi, bunu
pek begendim, "
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Berlach, "Cok ilging," dedi.

"Usaklarla ilgili sorusturma yapilacak. Emmentalli olmalilar, ama ikisinin de
pasaportu Fransiz. Gastmann onlarla cenaze tdreninde pek koti bir saka yapti."
Thtiyar, "Sakaci bir insan olmali," dedi.

"Kopegin Oldirlilmesine sinirlenmis olacak. Hele su Schmied olayi bizim i¢in ¢ok tatsiz
oldu. Cok yanlis bir i1sikta gdsteriyor bizi. Talihimiz varmis ki, Schwendi arkadasim
cikti. Gastmann tum Isvicreli isadamlarinin giivenini kazanmis 6nemli biri."
Berlach, "Eh, Oyleyse sorun yok," dedi.

"BOylesine 6nemli birinden kuskulananlayiz."

Berlach, "Elbette" diye onayladzi.

Lutz, "Ne yazik ki ayni seyi Schmied i¢in de sdyleye-miyoruz," diyerek konuyu kapadi
ve telefonu savciliga baglatti.

Ama telefonda beklerken, gitmek lizere kalkmis olan komiser birden, "Hastaligim
nedeniyle sizden bir hafta izin isteyecedim Doktor Lutz," dedi.

Lutz, "Oldu," dedi ve karsidan ses geldiginden, eliyle telefonun adzini kapayarak,
"Pazartesiye gelmeyin," dedi.

Tschanz, Berlach'in odasinda bekliyordu, ihtiyar iceri girince ayada kalkti. Sakin
gorintyordu, ama komiser polisin sinirli oldudunu sezdi.

Tschanz, "Gastmann'a gidelim," dedi. "Tam zamani."

Thtiyar paltosunu giyerek, "Yazara gidiyoruz," diye karsilik verdi.

Tschanz, Berlach'in arkasindan merdivenleri inerken, "Gereksiz, ¢ok gereksiz," diye
soyleniyordu. Komiser kapinin Oniinde durdu:
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"Bu, Schmied'in mavi Mercedes'i?"



Tschanz arabayi takside satin aldigini, otomobilin eninde sonunda birinin eline
gececegini sbéyledi ve arabaya bindi. Berlach yanina oturdu. Tschanz istasyondan
Betlehem yolunu tuttu.

Berlach, "Gene Ins lizerinden gidiyorsun," diye homurdandi.

"Bu yolu seviyorum."

Berlach, yagmurdan arinmis tarlalara bakti. Her sey a¢ik, durgun bir 1s1da gémilmisti.
Gokyliziindeki sicacik, yumusak giines batmak iizereydi. Ikisi de susuyordu. Yalniz bir
kez Kerzers ile Mintschemir yolu arasinda Tschanz:

"Bayan Schénler bana Schmied'in odasindan bir dosya almis olduunuzu soyledi, "™ dedi.
"isle ilgili dedil Tschanz, &zel."

Tschanz karsilik vermedi, bir sey de sormadi, yalniz Berlach'in 125'i gb&steren
kilometre saatinin lzerine wvurup onu uyarmasl gerekti:

"Oyle hizlanma Tschanz, 6yle hizlanma. Korkmuyorum, ama midem hic¢ de saglam dedil.
ihtiyar bir adamim ben."

Yazar onlari calisma odasinda karsiladi. Bu Oylesine eski ve algcak bir odaydi ki, ikisi
de giriste bir delikten iceri girer gibi iki biiklim olmak zorunda kaldilar. Disarida
beyaz kafali, kicik, kara bir kopek havliyordu, evin baska bir yerinden de badiran
bir cocuk sesi geliyordu. Gotik camlardan birinin &niinde oturan yazar, tulum ve
kahverengi deri bir ceket giymisti. K&git to-marlariyla dolu yazi masasinin basindan
ayrilmadan, sandalyesini yeni gelenlere dodru g¢evirdi. Ayada kalkmadi, selam bile
vermedi, yalniz polisin ne aradidini
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sordu. Berlach, "Kaba bir adam," diye diisiindii, "belli ki polisleri sevmiyor, yazarlar
polisleri oldum olasi sevmezler ya." Ihtiyar cok uyanik davranmaya karar verdi,

Tschanz da bu durumdan hoslanmamis gibiydi. Her ikisi de, "Aman pek gbze carpmayalim,
yoksa kitaba konu oluveririz," diye distniiyorlardi. Ama yazarin isareti lzerine,
yumusak koltuklara oturunca, kiicik camdan sizan 1s1din tam altinda olduklarini
saskinlikla ayrimsadilar. Oysa bu basik tavanli, yesil odada, siriiyle kitabin arasinda
yazarin yizinl secemiyorlardi bile, Oylesine sinsi bir 1sik vardi ki.

Berlach, "Schmied olayiyla ilgili olarak geliyoruz," dedi. "Twann'daki cinayet
olayz..."

"Biliyorum, " dedi camin o6nlindeki karalti. "Gast-mann'da casusluk yapan Dr. Prantl'in
olayi, Gastmann anlatti bana." Bir an yiizi ayduilandi, bir sigara yakti. Ikisi de bu
ylizin nasil siritan bir maskeye déniistigini gordiler.

"Suclu olmadigimi mi kanitlamami istiyorsunuz?"

Berlach, "Hayir," dedi.

Yazar, "Katil, yani ben olamaz miyim?" diye sordu, dis kirikligina uframisa
benziyordu.

Berlach kuru bir sesle, "Hayir," dedi. "Siz olamazsiniz.

Yazar icini cekti. "Iste gene ayni sey. Isvicre'de yazarlar hep kiicimsenirler."
Thtiyar giildii. "Mutlaka bilmek istiyorsaniz, sizinle ilgili bilgilerimiz de var.
Cinayet gecesi saat yarimda Lamlingen ve Schernelz arasinda istasyon bekc¢isine
rastlamissiniz ve onunla birlikte eve donmiisstintiz. Yolunuz ayniymis, istasyon bekgisi
o gece c¢ok keyifli oldugunuzu anlatti."
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Yazar ovinerek, "Biliyorum," dedi. "Twann polisi benim hakkimda istasyon bek¢isini
iki kez sorguya c¢ekti. Sonra buradaki baska kisileri de, kayinvalidemi bile. Demek
ki iyiden iyiye kuskulandiniz benden. Bu da bir yazarlik basarisi sayilir." Berlach
yazarin mutlaka 6nemsenmek istemesinin nedenini kendini begenmisligine verdi. Uci de
sustular. Tschanz yazarin yuzunid gdrmeye calisiyordu. Ama bu, bu i1sikta cok gli¢cti.
Yazar en sonunda hirlayan bir sesle, "Daha ne istiyorsunuz ki?" diye sordu.
"Gastmann'la sik gdrisiyor musunuz?"

Karalti geriye, cama dogru cekilerek, "Ifademmi aliniyor?" diye sordu. "Simdi zamanim
yok. "

Komiser, "Litfen bdylesine kati davranmayin," dedi. "Yalnizca kisa bir soylesi
yapiyoruz." Yazar homurdandi. Berlach gene basladi:

"Gastmann'la sik gdrisiyor musunuz?"

"Arada sirada."



"Neden?"

ihtiyar ters bir yanit bekledi. Ama yazar yalnizca giildi ve sigara dumanini her
ikisinin de yiliziine iifleyerek, "Ilgin¢ bir adam bu Gastmann, Komiser Bey," dedi.
"Boylesi, yazarlari sinek gibi c¢eker. Nefis yemek pisirir, olaganiistii, bakin
dinleyin!"

Simdi yazar, Gastmann'in yemek sanatini anlatmaya basladi, birbirinin ardindan tim
yemekleri siraliyordu. Ikisi de bes dakika dinlediler, sonra bes dakika daha, ama yazar
on bes dakika siiresince Gastmann'in yemek sanatindan baska hicbir sey soylemedigi
i¢in, Tschanz ayaga kalkti ve buraya yemek dinlemeye gelmediklerini sdéyledi. Ancak
Berlach karsi c¢ikti, iyice canlanmisti, bu konu onun ¢ok ilgisini ¢ekiyordu. S$Simdi
Berlach konus-
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maya basladi. Coskuyla Tirklerin, Romenlerin, Bulgarlarin, Yugoslavlarin, Ceklerin
yemek sanatlarini anlatmaya basladi, her ikisi de ¢cesit ¢esit yemekleri siraliyorlar,
top oynar gibi biri atiyor, Obirlt tutuyordu. Tschanz ter i¢cinde kalmisti, i¢inden sévip
sayiyordu. Ikisi de yemek konusuna iyice kaptirmislardi kendilerini. Uc ceyrek saat
sonra uzun bir yemekten yeni kalkmis gibi soluk soluda durakladilar. Yazar bir sigara
yakti. Bir sessizlik oldu. Derken bitisikteki cocuk gene badirmaya basladi. Asadida
koépek havladi. Tschanz birdenbire:

"Schmied'i Gastmann mi &6ldirdi?" diye sordu.

Soru ¢ok basitti, ihtiyar basini salladi, karsilarindaki kara gdlge ise, "Siz de hemen
isin &zlne iniyorsunuz," dedi.

Tschanz kesin bir tavirla, "Litfen yanit verin," dedi ve O6ne dodru egildi, ama yazarin
ylizinl secemedi.

Berlach adamin nasil bir tepki gbsterecedini merak ediyordu.

Yazar sakin kaldi:

"Polis ne zaman ©6ldirdldi?" diye sordu.

Tschanz, gece yarisindan sonra ©0ldirildidlinid soyledi.

Yazar mantik kurallarinin polisler i¢cin gecerli olup olmadidini bilemeyecedini, ancak
bundan kusku duydudunu soyledi. Ama polisin hamaratlidi sayesinde saptamis oldudu
gibi, kendisinin Schernelz'de saat yarimda gece bekcisine rastlamis ve buna gdre de
on dakika Once Gastmann'dan ayrilmis olmasi, Gastmann'in katil olamayacadini acikca
ortaya koyuyordu.

Tschanz toplantiya katilan diJer kisilerin de o saatte Gastmann'in evinde bulunup
bulunmadiklarini Ogrenmek istedi.
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Yazar bu soruya olumsuz yanit verdi..

"Schmied otekilerle birlikte mi gitti?"

Yazar alayla, "Dr. Prantl hep sondan bir 6nceki olarak giderdi," diye karsilik verdi.
"Ya sonuncu kim olurdu?"

"Ben . "

Tschanz isi siki tutuyordu. "Iki usadi da orada miydi?"

"Bilmiyorum."

Tschanz neden ac¢ik bir yanit verilmedigini Ogrenmek istedi.

Yazar kabararak, bu yanitin yeterince agik oldugunu sdyledi. Usak takimini ayrimsamak
ddeti degildi.

Tschanz ¢caresizligin yarattidi bir sikilmazlikla Gast-mann'in iyi bir insan mi, yoksa
kot bir insan m1i oldugunu sordugunda, komiser ates istiine oturmus gibi oldu. "Adamin
romanina konu olmazsak, sasilacak sey," diye distndi.

Yazar, Tschanz'in ylUzlne sigara dumanini Oylesine ufledi ki, adamcagiz o&kstritge
tutuldu. Bir siire odada bir sessizlik oldu, artik yandaki cocudun bagirmalari bile
duyulmuyordu.

En sonunda yazar, "Gastmann koéti bir Insandir," dedi.

Tschanz yeni bir &ksiiriik nébetinden sonra 6fkeyle sordu: "Oyleyse, neden onunla
gbriisliyorsunuz? Yalnizca iyi yemek pisirdigi ig¢in mi?2"

"Evet Oyle."

"Bunu anlamiyorum."



Yazar gtldi. Kendisinin de bir bakima polis sayilabilecedi soyledi, ama hicbir glici
olmayan, devletten, yasalardan, cezaevlerinden badimsiz bir polis. Insanlari enine
boyuna incelemek onun da udrasiydi.
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Tschanz saskinlikla sustu. Berlach, "Anliyorum," dedi, bir slire sonra camdaki glines
gbzden yitince:

"Yardimcim Tschanz'in asiri coskuyla bizi soktudu su darbodazdan kurtulmak kolay
olmasa gerek," dedi. "Ama gen¢ligin iyi ydnleri de vardir, biz de azgin bir boda gibi
yolumuza c¢ikan su delikanlidan yararlanmaya bakalim. (Komiserin bu sozleri lzerine
Tschanz O6fkeden kipkirmizi kesildi.) Su sorulari ve yanitlari ele alalim bir kere,
elimizdeki olanagi dederlendirelim. Sizin disiinceniz nedir efendim? Sizce Gastmann
katil olabilir mi?"

Oda artik iyice kararmisti, ama 1s1§1 acmak yazarin aklina gelmedi. Cam kenarina
oturunca, polisler madaraya kapatilmis tutsaklar gibi kalakaldilar.

Camin oradan kaba bir ses duyuldu, sinsi bir ses: "Bence Gastmann her tir dolabi
cevirebilir. Ama onun, bu Schmied olayiyla ilgisi olmadidina eminim."

"Gastmann'i taniyorsunuz," dedi Berlach.

Yazar, "Kafamda onun bir resmini canlandiriyorum," dedi.

Ihtiyar, cam kenarindaki kara gélgenin s6zlerini diizeltti: "Ama bu sizin
canlandirdiginiz bir resim."

"Onda cekici buldugum, yemek sanatindan cok, ki ben ender olarak baska bir seye
bbylesine yodun bir ilgi duyabilirim, gercekten tam anlamiyla nihilist olan bir
insandaki gizilgli¢," dedi yazar. "Bir sloganin gerceklestirilebilecedini gormek,
soluk kesici."

Komiser kuru bir sesle, "Bir yazari dinlemek de soluk kesici," dedi.

Yazar, "Belki de Gastmann, su carpik odada oturmus sOylesen bizlerden, her ticimiizden
de daha c¢cok iyilik yapmistir," diye konusmasini sirdirdi. "Onun
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kotld olduunu sdylememin nedeni, cani istedidinde, aklina estiginde iyilik yapmaszi.
Boyle biri aklina esti mi kotilik de yapabilir. O oteki insanlar gibi belirli bir
amacla, para calmak, bir kadini elde etmek ya da gli¢c kazanmak icin yapmaz koétiliagu.
Kottiliginiin nedeni anlamsizlik, cinkli elinde hep iki olanak var: Rastlantiya gore
kottilik yva da iyilik."

ihtiyar, "Bir cebir problemi c¢ézer gibi konusuyorsunuz," dedi.

Yazar, "Bu da cebir sayilir," diye karsilik verdi. "Ayni seyi kotulik icin de
sOyleyebiliriz, nasil geometrik bir bicimin esini, baska bir bicimde ayna gibi
gorebiliyor-sak. BOoyle bir insanin olabilecedinden kusku duymuyorum ben. Belki de siz
onunla bir yerde karsilasirsiniz, insan biriyle bir kez karsilasti mi, otekiyle de
karsilasacaktir.”

Thtiyar, "Programlanmis gibi," dedi.

Yazar, "Programlanmis gibi dogdru," dedi. "Neden olmasin? Bdylece, Gastmann'in
aynadaki yansimasi olarak su¢lu bir insani disiiniiyorum. Ahlak felsefesi kotiiliik olan
bir insani... Oteki iyilidi nasil fanatik bir bicimde gerceklestiriyorsa, o da ayni
bicimde kotiiliigli gercgeklestirecek tir."

Komiser, konudan, uzaklasmamalarini sOyledi, "Nasil isterseniz," dedi yazar.
"Gastmann'a dénelim Komiser Bey, yani kotiliiglin Ote yanina. Gastmann'da kotilik bir
felsefe ya da ig¢glidiiden kaynaklanmiyor, yalnizca 0zgirlidgin bir gdstergesi, hi¢ligin
ozgurlugt."

Thtiyar, "Bu 6zgiirliiJe metelik bile vermem," dedi.

Yazar, "Vermeniz de gerekmez," diye karsilik verdi. "Ama insan bu adami ve ozglUrlugu
anlayabilmek ic¢in tim yasamini verebilir."
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Thtiyar, "Tum yasamini," dedi.

Yazar sustu. Artik konusmak istemiyordu.

ihtiyar sonunda, "Benim isim gercek Gastmann'la," dedi. "Tessenberg diizlugindeki
Lamlingen'de oturan ve bir polis memurunun yasaminl yitirmesine neden olan toplantilar
diizenleyen bir adamla. Sizin canlandirdidiniz resmin, Gastmann'in gercgek resmi mi,
yoksa bir dis Urint mi oldudunu bilmeliyim."

Yazar, "Dlslerimizin Urint," diye yanitladi.

Komiser sustu.



Yazar, "Bilmiyorum," diye konuyu kapadi ve udurlamak ic¢cin ayada kalkip ikisine dogru
yaklasti, sonra elini yalnizca Berlach'a uzatip yalnizca 'ona, "BOyle seylerle hig
ilgilenmedim ben," dedi. "Bu polisin gbrevi."

Iki polis gene arabalarina déndiiler, 6fkeyle havlayan beyaz kdpekcik de onlari
izliyordu. Tschanz direksiyonun basina gecti.

"Bu yazardan hoslanmadim," dedi. Berlach arabaya binmeden paltosunu dizeltti.
Kopekgik duvara tirmanmis havlayip duruyordu.

Tschanz motoru isleterek, "Simdi sira Gast-mann'da," dedi. Ihtiyar basini salladzi:
"Bern'e."

Ligerz'e dodru yokus asadi iniyorlardi. Onlerinde beliren bas déndiiriicii derinligdin
icine daldilar. Doganin temel Ogeleri alabildigine bir genislik ic¢inde Onlerinde
yayiliyordu: Tas, toprak, su. Golgede gidiyorlardi ama Tessenberg'in arkasinda batan
glines, goli, adayi, tepeleri, dadlan, ufuktaki buzullari, gokylzinin mavi sularinda
yiizen ic ice girmis bulut kiimelerini aydinlatiyordu. Ihtiyar, kis 6ncesinin bu
durmadan dedisen manga

zarasindan gbzlerini ayiramiyordu. "Hep ayni," diye disindi, "sirekli dedisse bile
gene de hep ayni." Ama yol birden dondidlinde ve gbl yuvarlak bir levha gibi asadida
belirdiginde, Tschanz arabayi durdurdu.

Heyecanla, "Sizinle konusmaliyim komiserim," dedi.

Berlach asadiya, kayalara dogru bakarak, "Ne istiyorsun?" diye sordu.

"Gastmann'a gitmeliyiz. Ilerleyebilmemiz icin baska hicbir cikar yol yok. Bu cok
mantikli dedil mi? Hele usaklarin mutlaka ifadesini almaliyiz."

Berlach arkaya dodru yaslandi. Simdi yanindaki genci soduk, dingin bir bic¢imde siizen
kir sacli, iyi giyimli birini andiriyordu.

"Tanrim, durmadan mantikli olani yapamayiz ki Tschanz. Lutz, Gastmann'l aramamizi
istemiyor. Bu da akla yatkin, cinkli olayi savcilia devretmesi gerekiyor. Onun
buyruklarini bekleyelim. Isimiz yabanci {ilkeden bazi kisilerle ilgili." Berlach'in
umursamazligl Tschanz'i ¢ilgina cevirdi:

"Deli sac¢masi," diye bagirdi. "Lutz siyasi nedenlerle arastirmamizi baltaliyor.
Schwendi hem onun arkadasi, hem de Gastmann'in avukati, artik otesi de ortada."
Berlach so§ukkanlilikla, "Iyi ki yalniziz Tschanz," dedi. "Lutz belki biraz acele
davrandi, ama 6nemli gercekleri vardi. Ipin ucu Schmied'de, Gastmann'da degil."
Tschanz'in akli yatmamisti. Yaklasan bulut kiimelerine dodru caresizce "Gercedi
bulmaliyiz," diye bagirdi. "Gercedi ve yalnizca gercedi, Schmied'in katilini...
Berlach agirbasli ve soduk, "Haklisin, gercedi bulmaliyiz," diye yineledi. "Gercedi,
Schmied'in katilini."

6-1

Geng polis, elini ihtiyarin sol omzuna dayayip, donuk ylzlne bakti:

"Bu nedenle Gastmann'a karsi her yolu denememiz gerekiyor. Sorusturma eksiksiz
yapilmali. Insan her zaman mantikli olamaz diyorsunuz. Ama burada mutlaka mantigimizi
kullanmaliyiz. Gastmann'ai atlayamayiz."

Berlach kuru bir sesle, "Gastmann katil degil," dedi.

Tschanz, "Bu cinayeti Gastmann diizenlemis olabilir. Usaklarin ifadesini almaliyiz,"
diye karsilik verdi.

Thtiyar, "Gastmann'in Schmied'i 6ldiirmesi icin en ufak bir neden bile gdremiyorum, "
dedi. "Sug¢luyu, anlami olan yerde aramaliyiz. Bu da savcili§i ilgilendiren bir sorun."
Tschanz, "Yazar da Gastmann'in katil oldugu goOriisiinde," diye bagirdi.

Berlach merakla, "Sen de ayni goriistesin degil mi?" diye sordu.

"Ben de komiser."

Berlach, "Oyleyse bu, bir tek senin gdérisiin," diye saptadi. "Yazar, onun her tur
kotiligli yapabilecedini soyliiyor, bu baska sey. Yazar Gastmann'in yaptiklarindan
degil, glcltnden sdz etti."

Otekinin sabri artik tikenmisti. Thtiyari omuzlarindan yakaladi. Soluk soluga,
"Yillar boyu gdlgede kaldim komiserim," dedi. "Hep hor gdrtildiim, Onemsenmedim, ayak
islerine kosturuldum, bes para etmez bir insan gibi."

Berlach gdzlerini gencin caresizlik ic¢indeki yiiziine dikerek, "Haklisin Tschanz,"
dedi. "Yillar boyu ©ldiriilenin gdlgesinde yasadin."



"Yalnizca daha iyi bir editim gdrmis oldudu ig¢in, yalnizca Latince bildigi ig¢in."
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Berlach, "Ona haksizlik yapiyorsun," diye karsilik verdi. "Schmied, tanidigim en iyi
kriminologlardandi."

Tschanz, "Ve simdi," diye badirdi. "Ve simdi tam elime bir olanak geg¢iyor ki, gene
bozuluyor, bu tek olanadi budalaca bir siyasi oyun yliziinden gene kullanamiyorum! Bunu
bir tek siz dedistirebilirsiniz komiserim, Lutz'la konusun, Gastmann'a gitmem
gerektigine inandirin onu."

Berlach, "Hayir Tschanz," dedi. "Bunu yapamam." Oteki, Berlach'i omuzlarindan
yakalamis, klucik bir okul cocudu gibi tartakliyordu onu.

"Lutz'la konusun, Lutz'la konusun!"

Ama ihtiyar yumusamadi. "Olmaz Tschanz," dedi. "Bu isler artik benden gecmis. Ben
yaslandim, hastayim. Kafami dinlemek istiyorum. Basinin ¢caresine kendin bakmalisin."
Tschanz birden Berlach'i birakip direksiyona yapisti. "Oyle olsun," dedi, yizi &lu
gibi sapsariydi, titriyordu. "Tamam Oyleyse. Bana yardim etmeyeceksiniz."
Ligerz'den asagiya dodru iniyorlardi.

ihtiyar, "Tatilde Grindel Ormani'na gitmistin de§il mi?" diye sordu. "Eiger
Pansiyonu'nda mi kaldin?"

"Evet komiserim."

"Sessiz bir yer, pek pahali da dedil sanirim?"

"Soylediginiz gibi."

"iyi Tschanz, Oyleyse ben yarin oraya gidecedim, dinlenmeye. Yukarilara, daga
¢ikmaliyim. Bir haftalik izin aldim."

Tschanz hemen karsilik vermedi. Biel - Neuenburg yoluna saparlarken gene her zamanki
sesiyle:

"Yiikseklik her zaman yararli olmaz komiserim," dedi.

Ayni aksam Berlach, Beren Alani'ndaki doktoruna, Dr. Samuel Hungertobel'e gitti.
Evlerde 1siklar yanmaya baslamisti bile, karanlik giderek bastiriyordu. Berlach,
Hungertobel'in penceresinden alana, asadidaki insan kalabaligina bakti. Doktor
aletlerini hazirliyordu. Ber-lach ile Hungertobel birbirlerini coktandir
taniyorlardi, ayni okula gitmislerdi.

Hungertobel, "Kalbin saglam," dedi. "Tanriya sitkir."

Berlach, "Durumumu belirten yazili belgeler var mi elinde?" diye sordu.

Doktor yazi masasinin Uzerindeki kd§it tomarini gdstererek, "Bir dosya dolusu," dedi.
"TUmll senin hastaliginla ilgili."

ihtiyar, "Hastaliimdan kimseye séz ettin mi Hun-gertobel?" diye sordu.

Thtiyar adam, "Ama Hans," dedi. "Bu, bir meslek sirridir."

Asagiya, alana mavi bir Mercedes girip dider arabalarin arasinda park etti. Berlach
dikkatle bakti. Arabadan Tschanz ve beyaz yagmurluklu bir kiz indi, uzun sari sag¢lari
omuzlarina ddékuliyordu.

Komiser, "Evinde hi¢ soygun oldu mu Fritz?" diye sordu.

"Bu da nerden aklina geldi?"

"Hi¢ oOyle."

Hungertobel, "Bir keresinde yazi masam karmakarisikti," diye itiraf etti. "Senin
raporun masanin Ustinde duruyordu. Paraya dokunulmamisti, oysa bol para vardi masada."
"Peki, bunu neden bildirmedin?"
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Hungertobel sag¢larini kasidi. "Dedigim gibi paraya dokunulmamisti, gene de
bildirecektim, ama sonra unuttum."

Berlach, "Ya, demek unuttun," dedi. "Evine giren soygunculara ne mutlu!" Komiser

"Simdi Gastmann'in bu isi nasil 6grendigi anlasildi," diye distindii. Ve gene alana dodru
bakti. Tschanz kizla birlikte Italyan lokantasina girdi. "Ustelik de tam cenaze
glintinde, " diye diistindii, sonra pencereden ayrilip basini cevirdi. Masanin basina
oturmus yazi yazan Hungertobel'e bakti.

"Durumum nasil?"

"Agrin var mi?"

Thtiyar krizi anlatta.



Hungertobel, "Bu cok ko&tili Hans," dedi. "Uc¢ giin icinde ameliyat olmalisin. Baska care
yok."

"Her zamankinden daha iyiyim."

Doktor, "Dort giin sonra yeni bir kriz gelecek Hans," dedi. "Bunu atlatamazsin."
"Daha iki giin zamanim var, iki giin. Ucilincii giiniin sabahi beni ameliyat edebilirsin.
Sali sabahi!"

Hungertobel, "Sali sabahi," dedi.

Berlach her zamanki gibi, anlasilmayan, donuk bir ylzle okul arkadasina bakarak,
"Ondan sonra da bir yi1l daha yasama siirem var 0yle dedil mi Fritz?" diye sordu. Arkadasi
yerinden firlayip odanin bir kdsesinden Oblirtine dodru yurudi:

"Bu sag¢malidi da nereden cikardin?"

"Raporu okuyan kisiden."

Doktor heyecanla, "Yoksa, eve giren sen miydin?" diye sordu.

Berlach basini salladi, "Hayir ben dedildim. Ama gene de oyle Fritz, yalnizca bir yil
daha strem var."
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Hungertobel, "Yalnizca bir yil daha," diye karsilik verdi ve muayene odasinin bir
kbsesinde duran sandalyeye oturup c¢aresizce Berlach'a bakti. Odanin ortasinda
duruyordu Berlach, yalnizligin uzakligi, sodguklugu iginde kimiltisiz, caresiz.
Berlach'in dalgin bakislari karsisinda Hungertobel gbzlerini yere indirdi.

*x kX %

Berlach geceleyin saat ikiye dodru birden uyandi. Hungertobel'in &6Jidini tutup ilac
alarak erken yatada girmisti. Bunu ilk kez denedidi ig¢in ansizin uyanmasini da bu
alismadigi duruma verdi. Sonra bir tikirti ile uyandirilmis olduunu disiindi. Ansizin
uyanmanin etkisiyle iyice acilmisti, ama gene de kafasini toparlamasi gerekiyordu ve
ancak —insana sonsuz bir slirey-mis gibi gelen— bir iki saniyeden sonra kendine
gelebildi. Her zamanki gibi yatak odasinda degdil, kitapliktaydi. Koti bir geceye
hazirlandigi: ig¢in azicik kitap okumak istedigini animsadi, ama sonra uyuyakalmis
olmaliydi. Vicudunu yokladi, giysileri lizerindeydi, istline yalnizca bir battaniye
Ortmistii. Kulak kabartti. Bir sey yere disti, bu az once okumus oldudu kitapti.
Pencere-siz oda karanlik sayilirdi, ama gene de kapkaranlik dedildi, yatak odasinin
aralik duran kapisindan azicik 1sik siziyor, firtinali bir gecenin pariltisi
geliyordu.

Uzaktan rlizgdrin ugultusunu duydu. Zamanla karanliktaki kitap rafini, sandalyeyvi,
masanin kenarini ve dikkatle bakinca izerindeki tabancayi da secebildi. Sonra bir hava
akimiyla drperdi, yatak odasinda bir pencerenin kanadi carpti ve kapi hizli bir
glirtiltiyle kapandi. Bunun hemen arkasindan ihtiyar, koridorda belli belirsiz bir
tikirti duydu. Anlamisti. Biri hava akimini hesaba katmadan sokak kapisini acip
koridora girmisti. Berlach ayaga kalkti ve ayakli lambanin 1sidini yakti.
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Tabancayi alip horozunu kaldirdi. Disaridaki adam da koridorda i1sik yakti. Berlach
aralik duran kapinin ardindan yanan 1s1d1i goriince sasirdi; yabancinin davranisina
anlam verememisti ¢linkii. Ancak is isten gectikten sonra anladi. Lambayi kavrayan bir
kol ve bir el gdrdii, sonra mavi bir 1sik parladi, her yer kapkaranlik kesildi. Yabanci
lambayi ¢ekip sigortayi attirmisti. Ber-lach simdi koyu karanliktaydi, &blur adam ise
kosullari kendi koyup savasi baslatmisti bile. Berlach'in karanlikta savasmasi
gerekiyordu. Ihtiyar, silahini simsiki kavrayip dikkatle yatak odasinin kapisini
acti. Iceri girdi. Camdan ilk anda pek ayrimsanmayan, ama gdz alisinca yoJunlasan bir
1s1k siziyordu. Berlach yatadi ile irmada bakan cam arasindaki duvara yaslandi, sag
taraftaki cam komsulara bakiyordu. Boylece gdlgede duruyordu, kacamayacadi ic¢in
durumu kotiiydi, ama bulundugu yerden gdoriilmeyecedini umuyordu. Camdan sizan hafif 1s1k
kitapligin kapisina yansiyordu. Kapida belirdidi anda yabanciyi gdrebilecekti. Sonra
kitaplikta cep fenerinin soluk 1s1d1 yandi, kitaplarin arasindan yere, koltudun
izerine, sonra yazil masasina dodru ¢gevrildi. Isigin altinda yilan big¢imindeki bicak
duruyordu. Berlach aralik kapinin ardindan uzanan eli gordti. Kahverengi deri eldivenli
bir el, masayi yoklayip yilan bicadi kavrayiverdi. Berlach silahini kaldirip nisan
aldi. Birden cep feneri séndil. Ihtiyar hicbir sey yapamadan tabancasini indirip gene
bekledi. Durdudu yerden pencereyi gdriuyor,



durmadan akan 1rmagi, ©Ote yandaki kenti, gokyliziine bir ok gibi yilikselen kilise
kulesini, tepede oynasan bulutlarin karaltilarini seziyordu. Hi¢ kimilti-siz duruyor
ve onu O6ldiirmeye gelmis olan diismanini bekliyordu. Gozlerini kapinin belli belirsiz
bicimine
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dikmisti. Bekliyordu. Her yer sessiz ve dingindi. Sonra koridordaki saat caldi: Uc.
Kulak kabartti. Uzaktan saatin hafif tikirtisi duyuluyordu. Bir yerde bir klakson
caldi, sonra bir araba gecip gitti. Bardan ¢ikan insanlar. Bir kez bir soluk sesi duyar
gibi oldu, ama yanilmis olacakti. Orada duruyordu Oylece ve evin baska bir kdsesinde
de &6teki duruyordu, aralarinda pusuda bekleyen, sabirli ve acimasiz gece uzaniyordu,
kara mantosunun altinda O6ldirici yilani, onu kalbinden vurmak isteyen bicagdi
barindiran gece. Thtiyar soluk bile almiyordu. Silahina sarilmis duruyordu, boynundan
akan soguk teri duymuyordu bile. Hig¢bir sey distinmiyordu, ne Gast-mann'i, ne Lutz'u,
ne de bedenini kemiren, her gecen an yasamini daha da tiketen hastalidini. Yasama,
salt yasama tutkusuyla doluydu. O artik yalnizca gecenin karanligini yaran bir goz,
en kiiclik bir tikirtiyi bile duyan bir kulak, silahin soduk metalini kavramis bir el
kesilmisti. Ama katille karsilasmasi sandigindan dedisik oldu. Yanadinda belli
belirsiz bir serinlik, azicik dedisen havanin etkisini duydu. Bir slire buna bir anlam
veremedi, sonunda yatak odasiyla yemek odasl arasindaki kapinin acilmis oldudunu
algiladi. Yabanci onun hesabini bir kez daha bozup yatak odasina 6blr yoldan girmisti,
hi¢ goriilmeden, duyulmadan, duraklamadan, elindeki yilan bicimi bicakla. Berlach, bu
ihtiyar, O0lesiye hasta adam, savasi ilkin kendisinin baslatmasi gerektigini anladai.
Her sey yolunda giderse, Hungertobel'in hesaplari, dodruysa topu topu bir yi1l siirecek
olan yasamini savunabilmesi ig¢in, tez davranmaliydi. Berlach tabancayi i1rmada bakan
cama dodru cevirdi. Sonra ates etti, bir kez daha, tam li¢ el, kursunlar hizla camlari
yarip 1rmada dodru gittiler. Sonra yere ¢oktii. Tepesinde
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bir tislama oldu. Bicak duvara saplandi. Ama ihtiyar istedidgini elde etmisti:
Bitisikteki pencerede 1siklar yandi, camlardan disari sarkan insanlar Olesiye bir
korku ve saskinlik icinde gecenin karanlidina bakiyorlardi. Ber-lach doJruldu. Komsu
evin 1s1d1 yatak odasini aydinlatmisti, yemek odasinin kapisi o6niinde belli belirsiz
bir gdlge gordii, sonra sokak kapisi carpti. Daha sonra hava akiminin etkisiyle
kitaplidin kapisi, sonra da yemek odasininki. Pencere gicirdadi, sonra gene bir
sessizlik oldu. Bitisik evdeki insanlar hdlé& gecenin karanligina bakiyorlardi.
Ihtiyar elinde silahi duvardan bir siire ayrilmadi... Gecen zamani duyumsamadan, hic
kimiltisiz duruyordu. Insanlar cekildi, i1siklar sondii. Berlach hala

duvara yapismis duruyordu, artik evde yalnizdi.

*x kx %

Yarim saat sonra koridora ¢ikip cep fenerini aradi. Tschanz'a gelmesi ic¢in telefon
etti. Sonra sigortayi de§istirdi, isiklar yeniden yandi. Berlach koltuduna oturup,
kulak kabartti. Disaridan bir arabanin sesini duydu, sonra bir fren sesi. Gene ev
kapisi acildi, gene adim sesleri duyuldu. Tschanz iceri girdi.

Komiser, "Beni 0ldiirmek istediler," dedi. Tschanz'in yiizii sapsariydi. Basinda sapkasi
yoktu, sac¢lari alnina darmadaginik dokiiliiyordu, kalin paltosunun altinda pijamasi
gorintiyordu. Birlikte yatak odasina geg¢tiler. Tschanz bic¢adi duvardan giigliikle cekti,
tahtaya derinlemesine saplanmisti. "Bununla mi1?" diye sordu.

"Bununla Tschanz."

Geng polis kirik cami gdzden gecirdi. Saskinlikla, "Pencereye mi ates ettiniz
komiserim?" diye sordu.

Berlach ona olanlari anlatti. Oteki, "Yapacadiniz en iyi seyi yapmissiniz,
homurdandz.
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Koridora c¢iktilar. Tschanz yerden ampuli kaldirdzi.

Hayranlikla, "Bak su ise," dedi ve ampulll bir yana koydu. Sonra kitapliga girdiler.
Thtiyar sedire uzandi ve lizerine battaniyeyi cekti, dylesine caresiz, yasli ve c¢cOkmiis
gortintyordu ki. Tschanz yilan bicimi bicadi h&léd elinde tutuyordu.

n

diye



"Adam1i gdrebildiniz mi?"

"Hayir. Uyanik davranip cabucak geri c¢ekildi. Tek gdrebildigim kahverengi deri
eldivenleriydi."

"Bu da bir sey degil."

"Hicbir sey degil. Ama onu hic¢ gdormemis, soludundan baska bir sey duymamis bile olsam,
kim oldugunu gene de biliyorum, biliyorum, biliyorum."

Ihtiyar bunlari duyulur duyulmaz sesle sdylemisti. Tschanz bicadi elinde sdyle bir
tartti ve su yatan, ihtiyar, bitkin adama, su ¢okmis viicudun yaninda solmus cigekleri
andiran ellere bakti. Sonra yatanin bakisini gordi. Berlach'in ona dodru cevrilmis
gdzleri giz dolu, duru ve parlakti.

Tschanz big¢adi yazi masasinin Uzerine koydu.

"Yarin Grindel Ormani'na gitmelisiniz. Hastasiniz. Yoksa gitmekten caydiniz mi? Belki
de ylkseklik yaramaz. Orada kis baslamistir bile."

"Yok gidecedim."

"Oyleyse azicik daha uyuyun. Yaninizda kalayim mi?2"

Komiser, "Hayir, sen git Tschanz," dedi.

Tschanz, "Iyi geceler," dedi ve adir adimlarla cikti. Ihtiyar artik yanit vermedi,
uyuyor gibiydi. Tschanz sokak kapisini agcip disari ¢ikti, sonra gene kapadi. Agir agir
birkac¢ adim daha yUriyip sokaga ¢ikti ve ardindan acik duran bahce kapisini da kapadzi.
Sonra eve
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dogru doéndii. Her yer kapkaranlikti, bu karanlidin iginde her sey yitip gidiyordu,
bitisikteki evler bile. Yalnizca yukarida bir sokak feneri yaniyordu, irmadin hizinli
sariltisi icinde karanlikta yiten bir yildiz gibi. Tschanz orada duruyordu, birden
alcak sesle bir kiifir savurdu. Ayagiyla bahce kapisini acti, kararli adimlarla geri
dondii, bahceden gecip sokak kapisina yoneldi.

Tokmagi kavrayip cekti. Ama sokak kapisi kilitlenmisti.

Berlach saat altida kalkti, gdéziine hic uyku girmemisti. Giinlerden pazardi. IThtiyar
yikanip Ustini dedistirdi. Sonra bir taksi c¢cadirdi, yemedini vagon restoranda
yiyecekti. Kalin, sicak paltosunu alip sabah karanlidinda evden ¢ikti, bavulunu yanina
almamisti. Gokylizi piril pirildi. Serseri kilikli, bira kokan bir iniversite 6Jrencisi
selam vererek onlinden gecti. Berlach, "Su Blaser de," diye disindi. "Tip sinavindan
ikinci kez cakti zavalli. Iste o zaman insan bdyle kafayi ceker!" Bir taksi yanina

yvanasip durdu. Bu kocaman bir Amerikan ara-basiydi... Sofdr yakasini o6yle bir yukari
kaldirmisti ki, Berlach adamin gdzlerini bile gdremiyordu. Sofdr arabanin kapisini
acta.

Berlach, "Istasyona," dedi ve arabaya bindi.

Araba hareket etti.

Yaninda bir ses, "Simdi nasilsin?" diye sordu. "Iyi uyuyabildin mi?"

Berlach basini cevirdi. Obiir késede Gastmann oturuyordu. Acik renk bir yagmurluk
giymisti, kollarini kavusturmustu. Ellerinde kahverengi deri eldivenler vardi. Ic¢in
icin alay eden yasli bir koéylil gibi dylece oturuyordu. Ondeki sofdr basini cevirip
arkaya bakti ve siritti. Adam yakasini artik indirmisti. Berlach onun

74

usaklardan biri olduunu gérdi ve tuzaga disiiriilmiis oldugunu anladi.

ihtiyar, "Gene benden ne istiyorsun?" diye sordu.

Kosedeki adam gdzdadi veren bir sesle: "Beni izliyorsun," dedi. "Yazara gitmissin."
"Bu, benim isim."

Oteki gdézlerini ondan ayirmadan, "Benimle udrasan herkes &lmiistiir Berlach," dedi.
Ondeki adam arabayi korkunc¢ bir hizla Aagauers-talden'den yukariya siiriiyordu.
Berlach umursamazlikla, "Daha yasiyorum," dedi. "Oysa hep seninle udrasip durdum."
Sustular.

Sofdér, Victoria Alani'na dogru delicesine yol aliyordu. Ihtiyar bir adam karsiya
gegerken kendisini gli¢ bela arabanin altinda kalmaktan kurtarabildi.

Berlach sinirlenerek, "Dikkat etsene," dedi.

Gastmann keskin bir sesle, "Hizlan," diye bagirdi, alayla ihtiyara bakti. "Ben hizi
severim."



Komiser Urperdi. Kapali, havasiz yerlerden hoslanmazdi. Képriden c¢ilginca bir hizla
geciyorlardi, bir tramvayi solladilar, gimis renkli i1rmadin lizerinden onlerinde
beliren kentte dodgru ok gibi ilerliyorlardi. Yollar bos ve 1ssizdi, gokylizii kentin
izerinde cam gibi uzaniyordu.

Gastmann piposunu doldurarak, "Su oyunu kes artik," dedi. "Yenilgiyi kabul etmenin
zamanl geldi."

Ihtiyar, karsilarina cikan cardagin karanlik kabartisina ve Lang Kitabevi'nin &niinde
duran iki polisin gdlgelerine baktai.

"Geissbiihler ile Zumsteg," diye disindi, "kitapgiya olan Fontane borcunu da artik
Odemeliyim."
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Sonra, "Oyunumuzu burada kesemeyiz," dedi. "Sen o gece Tirkiye'de bu oyunu baslatmakla
bir suc¢ isledin Gastmann, ben de kabul etmekle bir suc¢ isledim."

Meclis binasinin oniinden gectiler.

Oteki, "Schmied'i h&ld benim 6ldirdiiiime mi inaniyorsun?" diye sordu.

Berlach, "Buna hig¢bir zaman inanmadim, " dedi ve 6tekinin piposunu yakisini umursamadan
izleyerek, "Senin islemis oldudun suc¢lari kanitlayamadigima gdre," diye konusmasini
stUrdirdl, "islememis oldudun bir sucu kanitlayacadim."

Gastmann komiseri dikkatle siizdi.

"Bu aklima gelmemisti," dedi. "Ayadimi denk almaliyim."

Komiser sustu.

Gastmann oturdudgu yerden diistinceli disiinceli, "Belki de sen, benim disiindiglimden de
daha tehlikeli bir adamsin, ihtiyarcik," dedi.

Araba durdu. Istasyona varmislardi.

Gastmann, "Bu son g&riismemiz Berlach," dedi. "Ameliyati atlatabilirsen, bir daha
karsilastigimizda seni Oldirecedim."

Berlach sabahin taze havasindan azicik Urpererek, "Yaniliyorsun," dedi. "Beni
6ldliremeyeceksin. Seni taniyan bir tek ben olduguma gbre, yargilayacak olan da benim.
Ve ben seni yargiladim Gastmann, seni 6lim cezasina carptiriyorum. Buglin yasaminin
son gini. Senin ic¢in sectigim cellat buglin gelecek. Seni o 6ldirecek, c¢inkl bu isi
Tanri adina artik bitirmeliyiz."

Gastmann irkildi ve ihtiyara saskinlikla bakti. Ama Berlach elleri paltosunun cebinde,
basini bile cevirmeden adir adimlarla, yavas yavas insanlarla dolan kocaman, karanlik
yapiya, istasyona girmisti bile.
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Gastmann birden komiserin arkasindan, "Seni sersem!" diye haykirdi, oyle bir
bagirmisti ki, yoldan gegen birkac¢ kisi donlip baktilar. "Seni sersem!" Ama
Berlach artik gbzden yitmisti.

* kX %

Giderek acan hava duru ve sertti. Diizglin bir top big¢imindeki glines, yukari dogru
kivrilan ve azicik yayilan sivri, uzun gdlgeler olusturuyordu. Kent, i1sinlarini i¢ine
cekip bir g¢irpida yutuveren, sonra geceleri gene binlerce 1s1§1 disariya pliskiirten
beyaz bir midye kabugunu andiriyordu, hic¢ durmaksizin yeni yeni insanlar doduran, yok
eden, gdmen bir canavar. GUn gec¢tikge daha da glizellesiyordu, gdkylzi ¢an seslerinin
izerinde ylkselen piril piril bir levha gibiydi. Tschanz duvarda yansiyan isinlarin
altinda soluk bir ylizle bekliyordu, bir saattir bekliyordu. Sinirli sinirli kilisenin
ontindeki cardagin c¢evresinde dolaniyor, tepedeki ¢esmenin agzina, o tuhaf figiirlere
bakiyordu, glines i1sinlariyla parlayan kaldirima gdzlerini dikmis yabansi suratlar.
En sonunda kapilar ag¢ildi. Buylk bir kalabalik disariya ¢ikti. Vaazi Liithi vermisti.
Tschanz kalabaligin i¢inde hemen beyaz yagmurludu segebildi, Anna ona dogru geliyordu.
Onu gordiigiine sevindigini sdyledi ve elini sikti. Kalabaliga karistilar, cevrelerinde
geng, yasli strliyle insan vardi, bir profesdr, bayramlik giysilerini giymis bir
firinci kadin, bir kizla Iki {iniversite &grencisi, birkac diizine memur, dJretmenler,
timi de piril piril, tertemiz, timiiniin de karni a¢ ve iyi bir yemedin beklentisi i¢inde.
Kessler Sokadi'ndan yukariya c¢iktilar, Kasino Alani'na varip gectiler, Marzili'den
asagiya indiler. Kopriide durdular.
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Tschanz, "Bayan Anna," dedi. "Bugln Ulrich'in katilini yakalayacagim."

Kiz saskinlikla, "Kim oldugunu biliyor musunuz?" diye sordu.



Tschanz kiza bakti.

Tam o6ntinde duruyordu, renksiz ve incecik.

"Bildigimi saniyorum," dedi. "Onu yakalarsam..." Bir an durakladi. "Benim de sevgilim
olur muydunuz?"

Anna hemen yanit vermedi. Usiiyormus gibi simsiki paltosuna sarildi. Hafif bir esinti
sarl saglarini dagitti, sonra alcak bir sesle:

"Anlastik," dedi.

El sikistilar. Anna karsiya gecti. Tschanz arkasindan bakti. Kayin adaclarinin ve
gezinen insanlarin arasinda parlayan beyaz paltosu ikide bir yitiyor, sonra gene
goziklyordu, sonunda bisblitin gdozden silindi. Sonra Tschanz istasyona, arabayi
biraktidi yere gitti. Arabayla Ligerz'e dodru yola koyuldu. Oraya vardiginda &gle
olmustu, c¢inkl arabayi c¢ok agir slriyordu, sik sik duruyor, inip sigara icgerek
tarlalarin ig¢ine giriyor, sonra arabaya doénip yola devam ediyordu. Ligerz'de
istasyonun oniinde durdu, kiliseyi gec¢ip merdivenlerden yukariya c¢ikmaya basladi.
Sakinlesmisti. G611 masmaviydi, yapraklar dokilmiistl, toprak kahverengi ve yumusakti.
Ama Tschanz hic¢cbir sey gormilyor, hicbir seyle ilgilenmiyordu. Basini bile ¢evirmeden,
hi¢ durmaksizin, hep ayni hizla yukari c¢ikiyordu. Beyaz duvarlar arasindaki yol,
baglari teker teker geride birakip dimdik yiikseliyordu. Tschanz, sad eli paltosunun
cebinde, durgun, agir, sasmaz adimlarla yukari ¢ikiyordu. Kimi kez yolunda bir
kertenkele beliriyor, sahinler havalaniyor, ginesin kizginligdi her yeri yazin oldugdu
gibi kavuruyordu,
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hi¢ durmaksizin ¢ikiyordu Tschanz. Sonra badlari iyice geride birakip ormana daldi.
Hava serinledi. AJaclarin arasinda beyaz kayaliklar parliyordu. Tschanz giderek daha
yiksede cikiyordu, hep ayni adimlarla, ayni hizla... Tarlalara girdi. Ekilmis bir
topraktaydi, yol daha yumusak ¢izgilerle yukari cikiyordu. Bir mezarligin &niinden
gecti, boz renkli duvarlarla cevrilmis kapisi acik, ddértgen bicimli bir mezarlikta.
Yollarda kara giysili kadinlar yluriyor, yol kenarinda iki biklim duran bir ihtiyar,
sag eli paltosunun cebinde hi¢ durmaksizin yukariya dodru cikan Tschanz'a bakiyordu.
Tschanz, Preles'e vardi, Beren Oteli'nden gecip Lam-boing'e ydneldi. Tepede hava
durgun ve kuruydu. En uzaktaki seyler bile blylk bir belirginlikle ortaya ¢ikiyordu.
Sadece Chasseral'in sirti karla kapliydi, her yer duvarlarin beyazlidi, damlalarin
kirmiziligi ve ekinlerin siyah ¢izgileriyle yer yer kesilen acik bir kahverengi icinde
parliyordu. Tschanz ayni adimlarla ylUrumeyi sirdiriyordu, arkadan sirtina vuran
glines, gdlgesini Oniine distriyordu. Yol alcaldi, simdi Tschanz bickihaneye dodru yol
aliyordu, glnes yandan gelmeye basladi. Tschanz hicbir sey disilinmeden, gdrmeden
yurtiyordu, tek bir istek, tek bir tutku sarmisti benlidini. Bir yerde bir kopek
havladi, sonra yaklasip hi¢ durmaksizin yUriiyen adami kokladi, sonra gene uzaklasti.
Tschanz ne daha hizli, ne de daha agir, hep ayni adimlarla ylUriyor, kahverengi
tarlalarin icinde beliren, ¢iplak kavaklarla gevrili eve dogru ilerliyordu. Tschanz
yoldan ¢ikip tarlalara girdi. Ayakkabilari ekilmemis sicak topradin ic¢ine
gomiliyordu, ylriiyordu. Sonra kapiya vardi, acikti, igceri girdi. Bahg¢ede bir Amerikan
arabasi duruyordu. Tschanz ona bakmadi bile. Evin kapisina dodru gitti.
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Kapi da ag¢ikti. Tschanz hole girip ikinci bir kapiyi acti, alt kattaki salona girdi.
Ve durakladi. Karsidaki camdan géz kamastirici bir i1sik yansiyordu. Oniinde, ancak bes
adim 6tesinde Gastmann duruyordu, yaninda da hi¢ kimildamadan bekleyen iirkiing
gérinimli usaklari, dev gibi iki canavar... Ucli de paltolarini giymislerdi, bavullari
st iste yigilmisti, yolculuk ic¢in her seyleri hazirdi.

Tschanz durdu.

Gastmann saskinlikla polisin durgun, soluk yiiziine ve arkasindaki acik kapiya bakti.
"Demek sizsiniz," dedi. Sonra giilmeye basladi. "Ha, demek ihtiyar bunu anlatmak
istemisti, fena degil, hig¢ fena degil!"

Gastmann'in gbzleri iri iri ac¢ilmisti, ig¢lerinde giz dolu bir nese parliyordu.

Tki canavardan biri hicbir sey sdylemeden, soJukkanlilikla, dahasi agir devinimlerle
cebinden tabancasini c¢ekip ates etti. Tschanz kursunu sol omzunda duydu, hemen sag
elini cebinden c¢ikartip, kendisini yana dodru atti. Sonra l¢ kez arka arkaya
Gastmann'in bosluk ve

sonsuzluk ic¢inde c¢inlayan gilisiinin ig¢ine ates etti.
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Tschanz telefon edip durumu bildirince, Lambo-ing'den Charnel, Twann'dan Clenin ve
Biel'den devriye polisleri geldiler. Tschanz'i ¢ ceset arasinda kanlar ig¢inde
buldular, bir kursun da onu sol kolundan yaralamisti. Carpisma kisa siirmiise
benziyordu, ama Olenlerin her biri ates etmisti. Her birinde tabanca bulundu,
usaklardan biri kendisininkini simsiki kavramisti. Charnel geldikten sonra olup
bitenleri Tschanz artik animsamiyordu. Neuveville doktoru onun yaralarini sararken,
iki kez bayginlik gec¢irdi, ancak yaralari tehlikeli

so

degildi. Sonra koyliler geldiler, ¢iftciler, isg¢iler, kadinlar. Bahge tiklim tiklim
doldu. Bu arada polis yolu kestidi halde, bir kiz salona girmeyi basarabildi ve ¢1§lik
¢1§dliga Gastmann'in istiine kapandi. Bu, garson kizdi, Charnel'in nisanlisi. Charnel
ise o6fkeden kipkirmizi kesilmis, orada duruyordu. Sonra Tschanz geri g¢ekilen
koylilerin arasindan arabaya gotirildi.

Ertesi sabah Lutz, "Iste timii de burada yatiyorlar," dedi ve 6liileri gdsterdi, ama
hicbir zafer havasi yoktu sesinde, yorgun ve lzgindi.

Schwendi saskin saskin basini salladi. Albay gdorevi geredi Lutz'la birlikte, Biel'e
gitmisti Cesetlerin bulundudu odaya girmislerdi. Tellerle &ritli kicik pencereden,
carpik bir 1sik iceriye yansiyordu. Ikisi de {istlerinde paltolari, orada duruyorlar
ve Usiyorlardi. Lutz'un gdzleri kizarmisti. BUtln gece Gastmann'in ginceleriy-le,
onun o gii¢ okunan, stenografik el yazisiyla udrasmisti.

Lutz ellerini iyice ceplerine gémdii. Kisik bir sesle konusmaya basladi: "Iste biz
insanlar birbirimizden korktudumuz icin, devletler kuruyoruz Schvvendi. Tirlu
koruyucularla sarip sarmaliyoruz cevremizi. Polisler, askerler, kamuoyu... Ama tim

bunlar neye yariyor ki?" Lutz'un yizl gerildi, gdzleri yerinden c¢ikacakmis gibi
firladi ve su soguk, bos odada bos bir sesle kisner gibi giildii. "Blyik bir glicin basina
sersemin biri, bir Gast-mann geciyor, biz de hemen siriiklenip gidiyoruz, zincirler
kopariliyor, koruyucularimiz yok ediliyor."

Schvvendi, yapilacak en iyi seyin sorusturma yargicini gerceklere dondirmek oldudunu
goriyor, ancak bunu nasil yapacadini kestiremiyordu. En sonunda, "Bizim gibiler
acimasizca soOmuridlduler."”
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"Tatsiz, cok tatsiz."

Lutz, "Kimsenin haberi yoktu," diye Schwendi'yi yatistirmaya calisti.

Schwendi, "Ya Schmied?" diye sordu, en sonunda aklina yeni bir sey geldidi icin
sevinmisti.

"Gastmann'da Schmied'in bir dosyasini bulduk. Gastmann'in yasamina iliskin birkag¢ not
ve isledidgi suglarla ilgili varsayimlar var. Schmied, Gastmann'i yakalamaya
calisiyordu. Bunu 6zel olarak yapiyordu. Yanlisti davranisi, cezasini da buldu, cunki
Schmied'i Oldiirenin Gastmann oldugu artik kanitlandi. Schmied, Tschanz'la catisan
usaklardan birinin elindeki silahla ©6ldiriilmiis olmali. Silah {izerine yapilan
inceleme, bu varsayimimizi destekliyor. Oldiirtilmesinin nedeni de ortada: Gastmann,
Schmied'in kendisini yakalayacagindan korkuyordu. Schmied bize her seyi anlatmaliydi.
Ama gencti ve tutkuluydu."

Berlach cesetlerin bulundudu odaya girdi. Lutz ihtiyari gdriince gene Uzgun tzgln
ellerini ceplerine gizledi. Ayaklari iizerinde hafifcge sallanarak, "Burada
karsilasmamiz iyi oldu komiser," dedi. "Izinden tam zamaninda déndiiniiz. Ben de
milletvekiliyle birlikte zamaninda gelebildim buraya. Iste 6liiler. Birbirimizle
tartisip durduk, Berlach. Ben tam anlamiyla kusursuz bir polis orgiitii istiyordum,
O0rgltin nerdeyse atom bombasiyla donatilmasindan yanaydim. Sizin yaklasiminizsa
komiser, daha insancildi, dedelerimizden kalma avci birligi gibi bir sey
diistiniiyordunuz. Bu tartismayi birakalim artik. Ikimiz de haksizdik. Tschanz
bilimselligi hice sayarak tek bir tabancayla ikimizin de gdriislerini altist etti.
Nasi1l oldugunu bile &6Jrenmek istemiyorum bu isin. Evet bir &zsavunmaydi bu, buna
inanmaliyiz ve
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gontl rahatligiyla inanabiliriz de. Bu av isimize yaradi, oldiiriilenler 61lumi kelimenin
tam anlamiyla bin kez hak etmislerdi. Eer yalnizca bilimle yetinseydik, bugiin yabanci
elgilerle ugrasip duracaktik. Tschanz'i terfi



ettirmem gerekiyor. Biz ise esek gibi kaldidimiz yerde ot-luyoruz. Schmied olayi iste
bbéylece son buldu."

Lutz basini eddi, ihtiyarin gizemli suskunludu onu sasirtmisti, i¢ine kapandi, sonra
birden gene titiz, gdrevini bilir bir memur gériinimi aldi, bir iki kez okstr-di, hala
cekingen bir tavirla duran Schwendi'yi goriince kizardi, sonra albayla birlikte agir
agir yuruyerek koridorun karanliginda gdzden yitti ve Berlach'i yalniz birakti.
Cesetler sedyelerin lzerindeydi, Uzerleri siyah oOrtiilerle kapatilmisti. Ciplak,
kiilrengi duvarlardan sivalar dokiiliyordu. Berlach ortadaki sedyeye yaklasip &luntn
Ustini acti. Bu Gastmann'di. Berlach sol elinde siyah o6rtt, hafifge sedyenin iizerine
egilmisti. Sessizce &6linin sapsari ylzine, dudaklarindaki neseli ¢izgiye bakti, ama
gozleri cukura kacmisti, ig¢lerinde artik hicbir Urkiinglik yoktu. Boylece son kez
karsilasiyorlardi, avci ve ayaklarinin dibinde yenilgin yatan av. Berlach artik
ikisinin de yasamlarinin tikenmis oldudunu disiindl, bir kez daha gdziniin 6niinde tim
yillar canlandi, bir kez daha dislnde ikisinin de yasamini olusturan o labirentin
gizemli yollarini canlandirdi. Simdi aralarinda O0lUmin sonsuzludundan Ote bir sey
yoktu, yargisi sessizlik olan bir yargi¢. Berlach iki biklim orada duruyordu, odanin
soluk 15181 yiiziine, ellerine yansiyor ve cesedin de izerinde oynasiyordu, ikisine de
yobnelen, ikisini de iceren, ikisini de birbiriyle baristiran bir i1sik. Olimiin
sessizlidi onu kucaklayip i¢ine s1zdi, ama Ote-kininki gibi bir dinginlik vermedi ona.
Oliler hep hakli-
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dir. Berlach usulca Gastmann'in yizunu orttid. Onu son gdrisuydi, bundan bdoyle dismani
mezara aitti. Yillar boyu bir tek diisiince onu yonetmisti: Bu kiilrengi, ¢iplak odada,
duvarlarindan kar gibi serpilerek lizerine dokiilen sivalarin altinda, ayaklarinin
dibinde yatan su insani yok etmek. Simdi de ihtiyara yorgun Oliniin iistiini Ortmek ve
unutmak icin Tanri'ya yakarmaktan baska bir sey kalmiyordu, o6fkeli bir atesin yakip
kavurdugu yiregini yumusatacak olan tek létuftu unutma.
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Sonra ihtiyarin israri ilzerine ayni gliniin aksami saat sekizde Tschanz, Berlach'ain
Altenberg'deki evine gitti. Kapiyil beyaz 6nliikll geng¢ bir hizmetc¢i kiz acinca ¢ok
sasirdi. Koridora girdiginde, mutfaktan tabak c¢anak singirtilarini, kaynayan su,
pisen yemek seslerini duydu. Hizmetc¢i kiz paltosunu aldi. Sol kolu sargiliydi, gene
de arabayla gelmisti. Kiz yemek odasinin kapisini ac¢inca Tschanz kapinin esiginde
donakaldi: Iki kisilik gérkemli bir sofra kurulmustu. Samdanlardan birinde mumlar
yaniyordu. Berlach kirmizi mum 1s1dinin altinda, masanin bir ucunda koltuda yerlesmis
oturuyordu, sarsilmaz bir dinginlik simgesiydi sanki.

Thtiyar konudunu, "Otursana Tschanz," diye karsiladi. Ve masanin 6bir ucundaki ikinci
koltugu gosterdi. Tschanz dis gorir gibi oturdu.

En sonunda, "Yeme§e geldigimi bilmiyordum," dedi.

Thtiyar durgun bir tavirla, "Basarini kutlamaliyiz," dedi ve samdani az dteye itti,
simdi birbirlerinin yiiziini iyice gbrebiliyorlardi. Sonra ellerini g¢irpti. Kapi
agildi, irikiyim, yuvarlak bir kadin tepesine dek sardalyeler, istakozlar, tursular,
domatesler, bezelyeler, mayonez ve
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yumurtalar, soguk etler, tavuklar ve som baliklariyla dolu bir tepsi getirdi. Ihtiyar
timiinden de aldi. Tschanz mide hastasinin tabadini nasil tepeleme doldurdudunu
gorltince, saskinliktan kendi tabadina ancak azicik patates salatasi koydurmakla
yetindi.

Berlach, "Ne igelim?" diye sordu. "Ligerzer?"

Tschanz dis gérliir gibi "Ligerzer," dedi. Hizmetg¢i kiz gelip bardaklari doldurdu.
Berlach yemede basladi, ekmek de aldi, som balidini, sardalyeleri, i1stakozun kirmizi
etlerini, salamlari, salatalari, mayonezi ve souk kizartmayi bir ¢irpida yutuverdi,
sonra ellerini ¢irpip gene istedi. Tschanz donakalmisti, daha patates salatasini bile
bitirmemisti. Berlach bardagini iglinci kez dol-durttu.

"Simdi de sira Neuenburg sarabi ile bdreklerde," diye bagirdi. Tabaklar degistirildi.
Berlach'ain tabagina kaz cigerli, domuz etli ve mantarli ¢ ¢esit boérek konuldu.
Sonunda Tschanz duraksayarak, "Ama siz hastasiniz komiser," dedi.



"Bugiin degilim. Tschanz, bugiin degilim. Schmi-ed'in katilini sonunda buldugum ic¢in
ziyafet g¢ekiyorum kendime."

Ikinci bir bardak kirmizi sarap daha icti ve {iciincii bérede basladi, bu diinya
nimetlerini hirsla yutarak, disleri arasinda parcalayarak hi¢ durmaksizin yiyordu,
sonsuz bir a¢glidi gideren seytan gibi... Duvarda dev bliyiklidlinde gdolgesi yansiyordu,
kollarinin ag¢gdzli devinimleri, basini tabada dodru edisiyle zafer dansi yapan bir
yamyaml andiriyordu. Tschanz dehsetle, &lesiye hasta olan bu adamin idrkiing oyununu
izliyordu. Hi¢ kimildamadan, hi¢ yemeden, adzina bir lokma bile koy-
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madan oturuyordu, bardadina bile el siirmemisti. Ber-lach kendisine dana pirzolasi,
pilav, kizarmis patates ve yesil salata getirtti, yaninda da sampanya. Tschanz
titriyordu.

Soluk soluga, "Siz rol yapiyorsunuz," dedi. "Hasta degilsiniz."

Berlach hemen yanit vermedi. Once giildii ve salata-siyla udrasmaya basladi, her bir
yapradin ayri ayril tadini ¢ikariyordu. Tschanz bu korkung¢ ihtiyara ikinci bir kez soru
sorma ylreklilidini bulamadi. Sonunda Ber-lach, "Evet Tschanz," dedi, gozleri
¢ilginca parliyordu. "Rol yaptim, higbir zaman hasta dedildim." Ve agzina bir et
parcasi daha gotirip yemedini sirdirdi, hi¢ durmadan, hi¢ doymadan yiyordu.

O zaman Tschanz sinsice kapana sikistirilmis oldugunu anladi, kapanin kapadi simdi
Ustline kilitlenmisti. Sirtindan soduk bir ter bosandi. Giderek yodunlasan dehset,
kiskivrak yakaladi onu. Durumunu is isten gectikten sonra anlamisti, artik hicbir
kurtulus yoktu.

Alcak sesle, "Siz biliyorsunuz komiser," dedi.

Berlach kesin ve durgun, "Evet Tschanz, biliyorum," dedi, sesini ylkseltmemisti bile,
sanki siradan bir seyden s6z ediyordu. "Schmied'in katili sensin." Sonra sampanya
bardagini kaldirip bir yudumda icti.

Oteki, duyulur duyulmaz bir sesle: "Ben, sizin bildiginizi hep sezmistim,
inledi.

Ihtiyar hic orali olmadi. Sanki yemekten baska hicbir sey ilgilendirmiyordu onu. G&z
bile kirpmadan tabadini ikinci kez pilavla doldurdu, izerine salca dokti, tepesine
de pirzolalari yerlestirdi. Tschanz bir kez daha kendisini kurtarmaya, bu trking
tiketiciye karsi savunmaya calisti.
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Inatla, "Kursun usagdin elindeki tabancadan cikmis," dedi, ama sesi cok hafif cikmistz.
Berlach onu kisik gbdzlerle asagilayarak slizdii. "Sacma Tschanz. Pekdld usagin elinde
bulunan tabancanin, kendi tabancan oldudunu biliyorsun. Onu 6linin eline tutusturan
sendin. Gastmann'in bir cani olduunun ag¢ida ¢ikmasi, oyununun anlasilmasini 6nledi."
Tschanz umutsuzlukla: "Bunu hig¢bir zaman kanitla-yamazsiniz," diye direndi.
Thtiyar koltugunda diklesti, artik hasta ve c¢okilk bir insan degildi, gicli ve
sogukkanliydi, insaniistl bir giiciin simgesiydi sanki. Kurbaniyla oynayan bir kaplan
gibi sampanyasini bitirdi. Sonra durmadan girip ¢ikan hizmetg¢iden peynir istedi.
Yaninda da turp, tursu ve sogan yiyordu. Hic¢ durmaksizin yeni yeni yemekler yiyordu,
sanki bir kez, son bir kez daha dinyanin insanlara sundudu nimetleri tadiyordu.
Sonunda, "Sucgunu bana ¢oktan kanitlamis olduunu daha anlamadin mi Tschanz?" dedi.
"Tabanca senindi, c¢unkl beni kurtarmak ic¢in Gastmann'in kdépedini vurdugunda, kopekte
bulunan kursun ayni silahtan ¢ikmisti. Schmied'in &lumiine neden olan silahtan, senin
silahindan. Bana gereken delilleri sen kendin verdin. Yasamimi kurtardiginda, ele
verdin kendini."

Tschanz robot gibi, "Yasaminizi kurtardigimda," diye yineledi. "Demek bu nedenle
canavari doniisiimde gdrememistim. Gastmann'in yabanil bir kopedi oldugunu biliyor
muydunuz?"

"Evet, kolumu bezlerle sarmistim."

Katil duyulur duyulmaz bir sesle: "Demek bana tuzak kurmustunuz," dedi.
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"Evet 6yle. Ama Ilk delili bana cuma giinii Ins ilizerinden Ligerz'e giderken verdin, su
Mavi Charon ko-medyasiyla. Schmied carsamba giinii Zollikofen'den gec¢misti, bunu
biliyordum, c¢iinkii o gece Lyss garajinin oniinde durmustu."

Tschanz, "Nereden biliyordunuz?" diye sordu.

"Cok basit, telefon ettim. O gece Ins'den ve Er-lach'dan gegen katildi, yani sendin
Tschanz. Grindel Or-mani'ndan geliyordun. Eiger Pansiyonumda da mavi bir Mercedes
bulunuyor. Haftalardan beri Schmied'in pesindeydin, her adimini izliyordun,
kiskaniyordun onu, beceriklilidini, basarisini, kiltirini, kiz arkadasini, her seyini
kiskaniyordun. Gastmann'la udgrastigini, dahasi ona gittigini biliyordun ama nedenini
bilmiyordun. Derken bir rastlanti, onun masasindaki dosya eline geg¢ti. Bir kez olsun
sen de bir basari kazanabilmek ig¢in bu olayi ele almaya ve Schmied'i 6ldirmeye karar
verdin. Dodru disinmistiin, bu sugu Gastmann'a yiklemek senin i¢in pek kolay olacakta.
Grindel Ormanimda mavi Merce-des'i gordiginde, bu isi nasil gerceklestirebilecedini
anladin. Arabayil persembe gecesi ic¢in kiraladin. Bunu saptayabilmek ic¢in, Grindel
Ormani'na gitmem gerekti. Otesi kolaydi: Ligerz lizerinden Schernelz'e gidip ve arabaya
Twann Deresi Ormani'nda biraktin, sonra bodazdan gegerek kestirme yoldan Twann -
Lamboing yoluna vardin. Kayaliklarda Schmied'i bekledin. Schmied seni goriince hemen
tanidi ve sasirarak durdu. Kapiy1l acti ve onu 6ldlirdin. Bunu sen kendin anlattin bana.
Ve simdi de istedigini elde ettin: Onun basarisini, onun yerini, onun arabasini ve
onun kiz arkadasini."

Tschanz kendini bozguna udratmis olan ve simdi de bu irkiing yemedi silip silipliren bu
acimasiz satranc

oyuncusunu dinliyordu. Mumlar huzursuz yaniyor, 1sik iki adamin da ylziinde oynasiyor,
gblgeler yodgunlasiyordu. Hizmetgiler artik girip ¢ikmiyordu, bu karanlik cehennemi
blesiye bir sessizlik bastirmisti. Ihtiyar hic kimildamadan oturuyor, sanki soluk bile
almiyordu, oynasan 1s1k dalga dalga lzerinde yansiyordu, alnindaki ve ruhundaki buz
gibi sodudun etkisiyle yer yer kesintiye udrayan kizil alev parcasi.

Tschanz agir agir, "Benimle oynadiniz," dedi.

Berlach trkiiticl bir adir baslilikla, "Seninle oynadim," diye karsilik verdi. "Baska
tirll yapamazdim. Schmied'i sen &61diirdiin, bunun lzerine seni secmem gerekti."
Tschanz, "Gastmann'i Oldirmem ic¢in," diye s6zinl bitirdi, birden tim gercedi
kavramisti.

"Soyledigin gibi, evet. Yasamimin yansini Gast-mann'i yakalamak cabasiyla gecirdim.
Schmied benim son umudumdu. Onu su insan kilikli seytanin Ustline salan bendim, soylu
bir hayvanin yirtici bir canavarla savasmasi gibi. Ama sonra sen c¢cikageldin Tschanz.
Su gliling, asagilik tutkunla benim son sansimi da elimden aldin. Bunun lUzerine ben
seni sectim. Seni, katili, dr-kiin¢g bir silaha déniistiirdiim, c¢inki sen caresizlik
i¢indeydin; bir katil Oteki katili bulacakti. Kendi eredimi se-ninkiyle
birlestirdim."

Tschanz, "Bu, benim ic¢in cehennemdi," dedi.

Thtiyar trkiitiict bir sogukkanlilikla, "Ikimiz icin de cehennemdi," diye konusmasini
stirdirdi. "Schwen-di'nin araya girmesi seni deliye c¢evirdi. Gastmann'in katil
oldugunu bir sekilde kanitlamaliydin. Gast-mann'in izinden her uzaklasma seni ele
verebilirdi. Bir tek Schmied'in dosyasi sana yardimci olabilirdi. Dosya-

nin bende oldudunu biliyordun, ama Gastmann'in elimden almis olduunu bilmiyordun.
Bu nedenle cumartesiyi pazara baglayan gece bir saldiriya ugradim. Sonra benim Grindel
Ormani'na gitmem de seni tedirgin etti."

Tschanz alcgak sesle, "Size benim saldirdigimi demek biliyordunuz," dedi.

"Daha ilk andan beri biliyordum. Attidim her adim, seni mutsuzlugun doruguna gotiirmeyi
amag¢liyordu. Ve bu mutsuzluk son kertesine ulastiginda bir karar alabilmek ic¢in
Lamboing'e gittin."

Tschanz, "Gastmann'in adamlarindan biri ates etmeye basladi," dedi.

"Ben Gastmann'a pazar sabahi, kendisini 6ldiirmek ic¢in birini gdnderecegdimi
soylemistim."

Tschanz sendeledi. Sirtindan buz gibi sular doékiiliyordu sanki:

"O zaman siz Gastmann'la beni hayvanlar gibi birbirimize karsi kiskirttiniz."
Oteki sandalyeden gelen ses acimasizca, "Canavara karsi canavar," dedi.



Oteki soluk soluga, "O zaman siz yargictiniz, bense cellat," diye ba§irdx.
Ihtiyar, "Oyle," dedi.
"Ve ben, elimde olmadan sizin buyruklarinizi yerine getiren ben, bir caniyim,
yvakalanmasi gereken biri."
Tschanz ayaga kalkti, saglam olan sad koluyla masaya dayandi. Yalnizca bir tek mum
yaniyordu. Tschanz karanlikta, yanan gozlerle ihtiyari secmeye calisiyordu, ama tek
gbrebildigi gercgekdisi, kara bir gblgeydi. GlUvensizlik ig¢inde, duraksayarak cebine
dogru bir hareket yaptzi.
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ihtiyarin "Vazgecg," dedigini duydu. "Anlami yok. Lutz burada oldudunu biliyor.
Kadinlar da daha evde."
Tschanz alcak sesle, "Anlami yok," diye yineledi.
Ihtiyar odanin karanlidi icinde, "Schmied olayi sona ermistir," dedi. "Seni ele
vermeyecedim. Ama git. Nereye gidersen git. Bir daha gozim gdrmesin seni. Bir kisiyi
yargiladigim yeter. Git! git!.."
Tschanz basini eJerek agir adir odadan ¢ikti ve kapi kapandiktan sonra gecenin
karanlidi i¢inde yitti. Az sonra disarida uzaklasan arabanin sesi duyuldudunda, mum,
gozlerini kapamis olan ihtiyari bir kez daha gdz kamastirici bir 1s1§1in i¢ine biriyip
séndi.
Berlach gece boyunca hic kimildamadan, hi¢ ayada kalkmadan koltudunda oturdu. Icinde
son bir kez daha alevlenen o idrkiing, tutku dolu yasam glici eridikce eridi, neredeyse
tikendi. Cilginca bir oyun daha oynamisti ihtiyar, ancak bir noktada Tschanz'a yalan
sOylemisti ve ertesi giiniin sabahinda gliin aarirken, Lutz, Tschanz'in Ligerz - Twann
yolu arasinda bir trene carptigini ve arabasinda 61U bulundudunu bildirmek i¢in odaya
daldi§inda, komiseri &lesiye hasta buldu. Ihtiyar giicliikle Hungertobel'e haber
verilmesini soyledi. Glnlerden saliydi, artik ameliyat olabilirdi.
Lutz, pencereden sabaha, yeni baslayan bir giiniin saydamlidina bakan ihtiyarin, "Bir
yil daha," dedigini duydu. "Bir yil daha."

. *
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