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Y ayına Hazırlayanın Önsözü * 

Jean Starobinski'nin ele§tirel dü§üncesi Freud'un ve Marx'ın insan 
ve toplum olgularına bakı§larındaki ortak noktadan hareket eder: 
Bireyin ve toplumun özünde gizli kalmı§, gömülmü§, kılık deği§tir
mi§, ula§ılması zor, ancak her ikisinin varlığını belirleyen bir olgu 
vardır. Starobinski'ye göre bu olgu "insanın dünyayla ve benzerle
riyle ili§ki içinde olmasını sağlayan temel töz, ilk madde, maddi 
bağlar"dır1• Dolayısıyla bireyi ve toplumu anlamaya yönelik çabanın 
doğrudan bu olguya yönelmesi gereklidir. Freud bireyde gizli, gömü
lü olan'ın görünürdeki varlığı hükmü altına aldığı görü§ünden, 
Marx da toplumun görünürdeki varlığının insan ile gereksinim (do
ğa) arasındaki görünmeyen bağla olu§tuğu dü§üncesinden yola 

* Bu önsöz 21-24 Kasım 2006 tarihinde Ankara Üniversitesi'nde yapılan sempozyumda 
sunulan "Ele§ tiride Yöntem. Jean Starobinski ve Metin Çözümlemesi" ba§lıklı bildirinin 
geni§letilmi§ biçimidir. 

1) Jean Starobinski, La relation criıique, L'oeil vivant II, Gallimard, Paris, 2001, s. 300. 
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çıkar. Ara§tırmacı görünürdeki b u varlıkların arkalarında kendile
riyle birlikte sürükledikleri görünmeyen ve uçsuz bucaksız bir alanı 
kapsayan bir labirentin içine girmek zorundadır. Starobinski'nin 
metin kar§ısındaki tavrı tastamam bu görü§lerle belirlenecektir. 
Bireyde ve toplumda olduğu gibi metinde de "anlamayı" sağlayacak 
olgu, bu labirente girebilmeyi ba§armaktır. Daha da ötesinde Staro
binski ele§tiri çalı§masını bu labirent içinde yapılacak bir gezinti 
olarak görür; bir çıkı§ aramaktan ziyade kar§ıla§ılan geçitleri, dehliz
leri, kav§akları, çıkmazları gözlemlemek ve bu geni§ arka düzlernin 
taslağını olabildiğince sergilerneye çalı§maktır amaç. 

Starobinski Batı kültürünün olu§umundaki temellerden biri 
olan melankoli konusunu yine moderniteyi en iyi anlamı§ ve ifade 
etmi§ §air olarak bilinen Charles Baudelaire'de incelerken bu yolu 
seçer. Melankoli aynı anda üç temel konuyu e§zamanlı olarak göz
lemlernemizi sağlayacaktır. Bunlardan ilki Batı'nın din ile ili§kisinde 
vicdan ve bilinç kavramlarını olu§umunu belirleyen metankolinin 
kendisi; ikincisi bu önemli konunun Batı modernitesindeki inanç 
küresine ili§kin temel yapıları haber veren Baudelaire'in, herbiri 
gerçek birer labirent olan §iirlerle örülmü§ poetikası; üçüncüsü ve 
belki de en önemlisi, bu iki konunun incelenmesinde i§e yarayacak 
yöntemin i§leyi§ biçimi. İlk iki konu kitabı olu§turan üç incelemede 
irdelenmektedir. Burada özellikle bu son konu üzerinde durmak 
ve Starobinski'nin ele aldığı bu iki konuyu i§lerken dayandığı temel 
dü§ünce yapısına ı§ık tutmak gerekmektedir. 

Ba§langıcından beri metin kar§ ısında o kurun anlama çabası met
nin birbirinden farklı olarak görülen ögelerine yönelmi§tir. Metni 
kimin yazdığına bakılır; yazar temelli ele§tiri buradan çıkar (biyogra
fiye dayalı inceleme, psikokritik, ya da psikanalitik ele§tiri) metnin 
nerede ve hangi toplumda yazıldığına bakıldığında toplumbilimsel 
metin ele§tirisi ya da edebiyat sosyolojisi alanına girilir; metnin 
neyi i§lediğini ara§tırdığımızda tematik ve yorumsamayla (herme
nötik) kar§ıla§ırız; metnin sırf dilsel bir yapı olarak görülmesi ve bu 
kez nasıl yazdığım ara§tırılması da kar§ımıza dilbilim temelli stilistik, 
yapısalcılık ya da göstergebilim gibi bakı§ açılarını çıkarır. Son ola
rak metnin alıcısına yönelen inceleme alanı da alımlama estetiği 
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olarak nitelendirilen ve ele§tirinin merkezine okuru yerle§tiren an
layı§tır. Genel olarak bütün bu bakı§ açılarını iki ana kategoride 
toplayabiliriz: Metni esas olan görÜ§ ile metin dı§ını esas alan görü§. 
Bunlardan metin dı§ını esas alan görü§te metnin dı§ında kalan 
ögeler incelenir: Yazar, toplum ve diğer metinler (Metinlerarasılık, 
kaqıla§tırmalı edebiyat) . Metnin esas alındığı görü§teyse metin 
dı§ı hesaba katılmaz, yapısalcılık ve göstergebilim bunun en uç 
noktasıdır. 

Jean Starobinski'nin ele§tiri anlayı§ı metin içi ile dı§ını birle§tire
cek ya da her ikisini de aynı anda dikkate alacak bir bakı§ açısıdır. 
Starobinski bu anlayı§ı "ele§tirel ili§ki" olarak özetler2• "Ele§tirel 
ili§ki" kavramı Jean Starobinski'nin Leo Spitzer'in3 ele§tiri anlayı§ına 
dayalı olarak geli§tirdiği bütünsel çözümleme yakla§ımını özetleyen 
bir terimdir. Starobinski bu yakla§ımı birçok yapıtı aydınlatmak 
amacıyla kullanmı§tır. Yöntem özellikle Rousseau ve Baudelaire'in 
kimi metinlerinde ba§ka türlü açığa çıkamayacak anlamları belirle
mek amacıyla uygulanmı§tır4• Öte yandan bu ele§tiri gerçeklik
kurgu ili§kisini de T odorov'un belirlediği anlamda kabul eder. Psi
kanalitik bakı§a mesafeli duran bu anlayı§, yaratıcı ile yapıt arasında 
açık bir devamlılıktan çok, belirlenmesi zor sınırların bulunduğunu 
ve ele§tirinin bu sınırları dikkate alması gerektiğini öngörür. Staro
binski çözümlemelerinde Lukacs'ın toplum merkezli ele§tirisine de 
Levi-Strauss'un sistem merkezli bakı§ına da bazı çekincelerle bir
likte de olsa yer verir. 

2) Bkz. Jean Starobinski, La relaıion critique, L'oeil uiuant II, Gallimard, Paris, 2001. 
Kitap yapıta adını veren denemeyle ba§lıyor: "Ele§tirel ili§ki", s. ll vd. 

3) Bkz. Leo Spitzer, Eıudes de sıyle, İng. Ve Alm.'dan çeviri: Eliane Kaufholz, Alian 
Coulon, Michel Foucault, Gallimard, Paris, 1970. Kitap Starobinski'nin bir önsözüyle 
ba§lıyor: "Leo Spitzer ve Stilistik okuma". Bu önsöz aynı zamanda L'oeil uiuant Ifdeki 
ikinci bölümü olu§turuyor. 

4) Bkz. Jean Starobinski, Le remede dans le mal, Critiqueeı legitimationde l'artifice a l'age 
des Lumieres, Gallimard, Paris, 1989. Yapıt Montesquieu, Voltaire ve özellikle 
Rousseau'nun yapıtiarına ili§kin denemelere yer veriyor. Ayrıca Baudelaire'e ili§kin 
olarak bkz. Porırait de l'arıisıe en salıimbanque, Türkçesi: M. E. Özcan, Sanatçının Sayıarı 
Olarak Portres i, Güldiken dergisinde iki bölüm halinde yayımlanmı§tır: I. bölüm, sayı 15, 
s. 43-64, Yaz 1998; Il. bölüm, sayıl6, s. 49-64, İris Yayınları, İstanbul, Güz 1998. 
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Ele§tirel ili§ki anlayı§ı öncelikle kuram, yöntem ve ele§tiri terim� 
lerinin aydınlatılmasıyla i§e ba§lar. Teori, theoria, gözlemlemekten 
ileri gelen bir sözcüktür ve anlamı "dünyanın anlamlı düzeninin 
gözlemlenmesi"dir5• Bu terim ikinci olarak "uygulamanın önceden 
tasarlanı§ı" anlamını ta§ır. 

Starobinski ilk a§amada kurarn ve yöntem ayrımıyla ba§lar. Ku
ram dediğimiz kavram §iir sanatları ve retorik risalelerde bulunan 
betimsel kısımların bir bütünüdür. Yöntem kavramının anlamı dü
§Üncenin kar§ıla§tığı sorunlara yanıt vermeyi sağlayacak uygun i§
lemlerdir. Yunanca kökeninde "güvenle gidilecek yol" demektir. 
Yöntem i§leme geçirilmi§ kuramdır. Burada kurarn ile yöntem ara
sındaki ili§ki dairesel bir ili§kidir. Yöntem kurarndan ileri gelir, 
kurama yöntemle ula§ılır. Özellikle XX. yüzyılın ortalarından sonra 
metin incelemelerinde "yöntem" teriminin sık kullanılmasının ne
deni insan bilimlerinin doğa bilimlerindeki kesinliğe ve nesnelliğe 
ula§ma çabası içinde olmasıdır. Görece yeni bir terim olan "yöntem" 
XIX. yüzyıl sonunda özerk bilim alanı olarak kabul gören dilbilim, 
sosyoloji, psikoloji, sosyal antropoloji gibi bilimlerde aynı yazgıya 
sahip olmu§tur. Burada belirtilmesi gereken konu bu bilimlerin 
kendilerinden önceki episteme'ler üzerine kurulrnu§ olduğudur. 
Ortaçağ'da skolastiğin iki temel ayağından biri quadrivium (arit
metik, geometri, astronomi, müzik) olarak adlandırılan temel bilim
ler, diğeri de özellikle bizim bugün dilbilim ve sosyoloji dediğimiz 
alanların içinde yer aldığı diğer bilimlerin kaynağı olacak trivium 
(gramer, retorik, lojik) adı verilen disiplin üzerine kurulmu§tur. 
Örneğin bugün bizim "psikoloji" dediğimiz bilim alanının Orta
çağ'daki kar§ılığı yine doğrudan edebi bir etkinlik olan "tutkular 
retorikası'dır. Özetle bilim alanlan yenilenirken öncekilerin üzerine 
yeniden kurulurlar6• Starobinski'ye göre edebiyat bilimi olarak ni
telenen tartl§malı kavramın esasındaki yöntemsel ele§tiri bu mirası 
içinde ta§ır. 

5) Yunanca tlıeôrein, gözlemlemek, Lanince tlıeoria. 
6) Bu konuda ilginç bir çall§ma: Stanley Jeyeraya Tambiah, Magic, science, religion, 

and the scope of rationality, Cambridge University Press, 1990. Türkçesi, Büyü, Bilim ve 
Din. Akılcılığın Kapsamı, çev.: Ufuk Can Akın, Dost Kitabevi Yayınları, Ankara, 2002. 
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Ele§tiri sözcüğü 1694 Akademi Sözlüğü'nde "l'art de juger d'un 
ouvrage d'esprit" (zihin, dü§ünce ürünlerini yargılama sanatı) ola
rak tanımlanır. Yargılama kavramı ele§tiriye daha ba§ından olumsuz 
bir anlam yükler. Oysa hem Yonaneada hem de Latincede bulunan 
critica, krinein, cemo sözcükleri metinleri yorumlama, ayıklama, 
eleme anlamına gelir. Kavramın çok sayıda anlamının olması onun 
uzun bir tarihinin olduğunu da gösterir. 

Ele§tirinin bir diğer anlamı "eski haline getirmek" (restituer), 
ilk halini yani yazarın söylediği biçimi bulmaktır. Bu i§in önde gelen 
uygulayıcısı filolojinin kurucusu İskenderiye'de ya§amı§ Samothraklı 
Aristarkhos'tur ve Homeros'un "gerçeğini" ara§tırmı§, özgün Home
ros'u aramı§tır. Metnin aslını aramak biçimindeki bu anlam Batı 
kültürünün ilerleyi§inin temeli olacaktır. Özellikle ilahiyatta görü
rüz bunu. Rönesansla birlikte Antik metinlerin yorumlanmasıyla 
süren bu anlayı§ın Fransa'da erken dönemden itibaren bir dil bilinci 
ve dil politikasının yürürlüğe koyulmasını sağladığını da biliyoruz. 

İnsan bilimlerinin XIX. yüzyılda ortaya çıkıp geli§meye ba§la
malannı kimi edebiyat tarihçileri, örneğin Albert Thibaudet, gele
neksel metinlerin ele§tirilmeye ba§lamasıyla açıklar. Ancak gelenek 
ele§tirisinin gelenek-modernlik kutupla§masının temelinin daha 
XV. yüzyıldan itibaren olu§maya ba§ladığını gözden kaçırmamak 
gerekir. Bu kutupla§maya ili§kin çok önemli çatı§malar olmu§tur 
metinler düzleminde. En büyük örnek de Eskiler ile Modemler 
kavgasıdır7• Ele§tiri bu kavgada "bir bilgilenme kurumu" (institution 
du savoir) olarak belirmeye ba§lar. Böylece XIV. ve XV. yüzyılların 
ba§ta İtalya ve Fransa olmak üzere Avrupa ülkelerinde ye§etmeye 
ba§layan yeni "academia" anlayı§ı, XVII.-XVIII. yüzyıllarda bir 
"mektupla§ma" kültürünün, bir ileti§im, konu§ma ve fikir all§veri§i 
kültürünün "ele§tiri temelinde" geli§mesine fırsat vermi§tir8• Bugün
kü Batılı üniversitelerin zihniyet yapılannda bunun sütdüğünü göz
lemlemekteyiz. 

7) Bkz. M are Fumaroli, La republique des Lettres, Türkçesi: Edebiyat Cumhuriyeti, çev.: 
Mehmet Alkan, Dost Kitabevi Yayınları, 2004. Ayrıca bkz. Levent Yılmaz, Le Temps 
modeme. Variaıions sur les Anciens et les conıemporains, Gallimard, 2004. 

8) Bkz. A.g.y., s. 75 vd. 
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Starobinski'ye göre bütün bu miras sayesinde ele§tiri bir kopma
dan ziyade bir sürekliliğe i§aret eder. Bu nedenle Starobinski ele§ti
riyi bir "yol" olarak görür. Çok çe§itli düzlemlerden olu§an, ama 
esası itibariyle sözünü ettiğimiz tarihsel düzleme sıkı sıkıya bağlı 
bir yoldur bu. Bir yöntemsel düzlernden bir diğerine geçilebilir, 
çe§itli yöntemsel zorunluluklar birle§tirilebilir. Örneğin metinde 
fılolojik bir çalı§mayla anahtar sözcüklerin ilk anlamına ula§ılabilir, 
bunlar metnin genel anlamına bağlanabilir. Metinde üslup kadar, 
metin dı§ında kalan tarihin, toplumun, kolektif bilinçler ve duy
gular gibi çok sayıda öge ele alınabilir. Bu yolla Starobinski "ele§tirel 
ili§ki" kuramma ula§ır. Buna göre ele§tiride moi, "benlik", olmayan 
bir je, ben, yani benliği olmayan bir özne vardır. Bu anlayı§ı biz 
özellikle Mallarme'nin saf eser kavramında görürüz: "L'oeuvre pure 
implique la disparition elocutoire du poete, qui cede l'initiative 
aux mots"9 (saf yapıt §airin konu§macı olarak ortadan kaybolu§una 
dayanır; §air, çekip çevirme i§ini sözcüklere bırakır) . 

Öte yandan okuma kuramı ve alımlama estetiği alanlannın te
mellerini atan lngarden ve Mukarovsky'nin temel dü§üncesini de 
dl§lamaz Starobinski: Alımlama kurarncılan gibi yapıtın "okur ile 
özde§le§meyi" gerektirdiğini ve anlama ancak bu özde§le§me yoluyla 
ula§ılabileceği görü§ünü benimser. Burada Starobinski Leo Spitzer 
ile birle§ir. Yapıt okumadan önce uyuyan §eydir; onu olu§turan 
nesnel göstergelere dönülmelidir; okuma anının duygulanna, bun
lan uyandıran nesnel yapılara bakılmalıdır. Bu ise metnin yarattığı 
ilk "çekim" alanı ile bu alanın biçimsel kaynağını birbirine bağlana
rak gerçekle§tirilebilir. Dolayısıyla metin incelemesi kompozisyon, 
sözcükler, biçem, imgeler, duygusal veriler gibi ögeleri göz önünde 
bulundurur. Böylece metin içindeki karma§ık ili§kiler ağına girilir. 
Starobinski'nin temel dü§üncesine göre bütünlüğe katılmayan aynn
tı yoktur. Ayrıntılar bir gövde, bir yapı ya da sistem olu§turur. Bu 
durum bir metin dı§ı ile bir metin içi'ni, bir biçim ile bir içeriği 
birbirinden ayırınayı dı§lar. Biçim daha değerli bir gerçeği saklayan 

9) Stephane Mallarme, "Crise de vers", Oeuvres compleıes, P!eiade, 1945. Alınu: 
Starobinski, La Relaıion criıique, a.g:y., s. 38. 
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bir zarf değildir: Yazı içsel deneyimin bir dı§avurum aracı değil 
bizzat deneyimin kendisidir. Nihayet burada Barthes'ın yazı anlayı
§ını görürüz. 

Starobinski'nin bu gözlemlerine göre bir metnin ula§ılan kısmi 
bütünselle§tirmeleri tükenmeyen, sonsuz bir i§tir. Burada da Flau
bert ve Baudelaire örneği yoluyla Umberto Eco'nun "açık yapıt" 
kavramına yakla§ınz. Yapıt büyük dünya içinde bir dünyadır, Adar
no'nun belirttiği gibi bir "enigma", bir "muamma"dır. Dolayısıyla 
ba§arılı ele§tiri bu muammanın farkına varan ve farkına vardıran 
bir ele§tiri olacaktır. 

Görüldüğü gibi Starobinski'nin ele§tiri anlayı§ı metnin bütünsel
liğini temel alır ve yöntemi de bu anlayl§la belirler. Demek ki ele§tiri 
tekil bir bakı§tan ziyade çoğul bir yakla§ımın benimsenmesini, met
nin sadele§tirilmesinden ve bir tek anlama ula§madan ziyade met
nin çoğulla§tınlmasını ve anlamın olabildiğince çoğaltılmasını he
deflemektedir. Dolayısıyla ele§tiride nesnellik iddiasının en uç nok
tası olan yapısalcılık ve göstergebilim, temelindeki dü§ünce nede
niyle bütünsel ele§tiriye ters dü§er: Tekil bir baki§ olan bu dü§ünce
ye göre "düzenli bir dünyada düzenli bir oyun" vardır. Yapısalcılık 
ilginç biçimde en iyi bu düzeni içeren metinleri aydınlatmt§tır: 
Mitler ve masallar. Oysa edebiyat metni zaten karma§ık olan bir 
dünyada daha da karma§ık bir anlamlar çoğulluğudur. Göster
gebilimsel anlayı§ın kurucularından T odorov bunu son yapıtiarına 
doğru anlamı§ ve bütün görü§ünü deği§tirmi§tir10• T odorov'un genel 
antropolojiye yöneldiğini, metin çözümlerneyi insanı anlamaya, insa
nı anlamayı da içinde psikoloji, tıp, psikanaliz, sosyoloji, edebiyat 
gibi alanların yer alacağı "genel" bir bakı§ı benimsediğini biliyoruz11• 
Starobinski Todorov'dan daha önce "mikroskopi" ile "makrosko
pinin" i§birliğini öngörmü§tür. 

10) Bkz. bu bu deği§imin ana çizgileri: M. E. Özcan, "Edebiyattan Sosyal Bilimlere: 
Ele§tirel Bilincin İlerleyişi ve Tzvetan Todorov", İ. Ü. Edebiyat Fakültesi, Fransız Dili ue 
Edebiyatı Dergisi, No.: XIV, İstanbul, 2005. 

ll) Bkz. bu konuda Todorov'un son yapıtlarından olan La 11ie commune, Essai 
d'anıhropologie generale, Seuil, 1995. Türkçesi, Ortak Yaşam, Genel AnıropolojiDenemesi, 
çev.: M. E. Özcan, Dost Kitabevi Yayınları, yayımlanacak). 
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Starobinski tekil bakı§ın diğer kutbu olan edebiyat sosyolojisi 
için de aynı yönde dü§ünür. Metnin dı§ında bir tarih vardır, doğru, 
ama sadece Tarih yoluyla metnin ara§ tınlam ayacağı da bir gerçektir, 
çünkü metne ili§kin temel ipuçları öncelikle metnin içinde yer alır. 

Starobinski metindeki üç temel soruya uygun yöntemlerin "ele§· 
tirel ili§kiyi" kurabileceğini söyler: Metinde "kim konu§uyor?" sorusu 
metinde yazara ili§kin bilgileri, "kime konu§uyor?" sorusu okura 
ili§kin bilgileri, "nasıl konu§uyor?" sorusu da metnin yapısına ili§kin 
bilgileri i§ ba§ına geçirecektir. Ele§tirel söylem metnin kullandığı 
araçların zenginliğini bir yana atıp tekil bir "yoksulluk" içinde hapsol
mamalıdır. Yazar metinde nasıl her §eyi kullanabiliyorsa, ele§tirmen 
de öyle olmalıdır. Y orumcu, yapıda olabildiğince çok çe§itli ili§ki 
kurmalıdır. "Ele§tirel ili§ki" teriminin anlamı da budur. Böylece ideal 
ele§tiri bir yandan yöntemsel kesinliği doğrulanabilir i§lemeleri ve 
diğer yandan dönü§lü olumsallığı birle§tirir. Buradan ele§tirinin ede
biyat metninin alanından ta§arak hayatın tamamına doğru geni§ledi
ğini görürüz. Serbest dü§ünü§ hep yeniden ba§lamaya eğilimlidir; 
eğitim bir mirasın aktanlmasından çok "hiç yetinmeme" üzerine kuru
lu bir ba§langıç olacak, bu ba§langıç önceki ara§tırmalara dayanacak
tır. Sırf bu nedenle de ele§tirel metin yeni bir metin olacaktır; ele§tiri 
metni söz üzerine bir bilgidir, yeni bir sözle olu§turulmu§tur. Böylece 
ele§tiri yeni bir simya olacak ve simyanın temel formülünü sanatta 
ve edebiyata uygulayacaktır: Solve et coagula, çözümle ve kayna§tır. 

Starobinski metinlerin karma§ık yapılar olduklan ve bu karma
§ıklığı ortaya koyacak yöntemin tekil bir bakı§ olamayacağı görü
§Üne önemli katkılarda bulunur. Bu görü§ü tam olarak ifade etme
mi§ olsa bile, edebiyat metninin bu temel özelliğini kavraması ve 
ele§tiri yönteminin bunu izlemesi gerektiğine i§aret etmesi ku§ku
suz kendinden sonraki kurarncıların i§leyecekleri ve derinle§tire
cekleri bir konu olacaktır. 

Starobinski Baudelaire 'i konu aldığı önceki kitabı olan Sanatçının 

Soytarz Olarak Portresi'nde12 olduğu gibi Aynada Melankoli'de de 
ele§tirel ili§ki olarak nitelediği yöntemini Baudelaire metinlerini 

12) Starobinski, a.g.y. 
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açıklamakta kullanır. Her iki yapıtın ortak özelliği tekil metinlerin 
kendi içinde aydınlatılmasının yanında metnin ait olduğu çağın 
da hem açıklama gereci hem de açıklama konusu olarak yer alma
sıdır. İlk yapıtta Baudelaire'in modernliğin doğasına ili§kin sorunlan 
ele veren temel metinleri görsel sanatlardaki denkleri bağlamında 
aydınlatılır. Aynada Melankoli'de de bir yana bırakılınayan görsel 
tasavvurun Baudelaire metniyle birle§erek bütün bir kültürü açıkla
mak için kullanıldığını görürüz. Yves Bonnefoy'nın önsözde belirttiği 
gibi melankoli Batı'da conscience'ın (vicdan, bilinç) inanç sistemin
den ayrılarak dindı§ı bir kavram haline geli§ine doğrudan katılır. 
Starobinski Bonnefoy'nın belirlediği bu conscience olu§umunun 
Baudelaire'de hangi kılıklar altında bir reflexion'a (dü§ünü§, yansı
ma) ardından da autoreflexion'a (özdü§ünü§, kendi üstüne dönü§) 
doğru evrildiğini ele alıyor. 

Son söz metinde kullanılan §iirlerin çevirileri ile ilgili. Baude
laire'in bu metinde incelenen §iirlerinin farklı çevrimenlerce yapılan 
çevirileri kullanılmadı. Bunun nedeni incelenen §iirlerin ("Hüküm 
Giymi§ bir Kitap İçin Yazıt", "Kuğu", "Kendi. Kendinin Celladı", 
"İnsan ve Deniz") Starobinski'nin üzerinde durduğu kavram ve söz
cüklerden (§iir çevirisi gereği) doğal olarak uzakla§mı§ olmasıJırıı. 
Bu anlam kayıpları geni§ çaplı bir ara§tınnayla ele alınıp Baudelaire'in 
alımlanı§ı aydınlatılabilir. Bu nedenle §iir çevirilerinde hiçbir §iir 
estetiği kaygısı güdülmeksizin, doğrudan doğruya "neyin söylendiği" 
üzerine odaklanılmı§, sadece anlamın aktanlması hedeflenmi§, söz
cükler üzerinde oynamaya, ölçüleri tutturmaya, deyi§ güzelliğini 
elde etmeye yönelik bir çalı§ma yapılmamı§tır; dolayısıyla §iir çeviri
leri "§iir olarak okunmak"tan ziyade ara§tırma gereci olarak kullanıl
mak üzere yapılmı§tır. Modernlik olgusunun anla§ılmasında temel 
metinlerden olan Baudelaire metninin öncelikle bir dizi indirgene
mez bilgiyi içerdiğini göz önüne alacaıc geni§ kapsamlı bir çeviri 
kar§ıla§tırması yapılmayı bekleyen bir çalı§madır. 

13) Bu k onuy a verılebıb:ek çok sayıda örnekten biri "Hüküm Giyıni� bir Kitap İçin 
Yazıt "ın ilk dörtülüğüdür; bu k onudaay rıntılı bir inceleme: M. E. Özcan, "Şiir Çevirisinin 
Sınırları. Baudelaire Örneği", Sakary a Üniversitesi, V. Uluslararası Kar�ıla�tırmalı Edebiyat 
Kongı-esi Bildirilen, Sak arya, 2006. 



Arnold Böclin, Mclancholia, 1 900. 



Sunuş 

k:ın Starobinski'nin çalı§malarının ne denli kapsamlı, çe§itli ve 
iiııcmli olduğunu anunsatmaya gerek yok. Ben sadece bir konuya 
dikkati çekmek istiyorum. 

College de France'taki derslerinde melankoliyi i§lemi§ti. Pa
ııofsky ve Saxl'dan beri melankoli konusunun sanat ve edebiyat 
ı :ırihçilerinin ilgi odağı olması için en çok katkıda bulunanlardan 
lıiridir Starobinski; gerçekten de bu tür ara§tırmalardan daha önce
likiisi yoktur, çünkü melankoli fazlasıyla Batı kültürlerine özgü bir 
konudur. Kutsal'ın zayıflamasından, vicdan ile tanrısal'ın birbirinden 
ayrılmasından doğmu§ ve son derece çe§itli durumlar ve yapıtların 
prizmasından süzülerek yansınıı§ melankoli, Yunanlılardan beri sü
n·kli yeniden doğan ama özlemlerinden, hüzünlerinden, dü§lerinden 
lıir türlü kurtulamayan modernitenin etine saplanmı§ kıymıktır. Çığ
l ık larla, inlemelerle, gülü§lerle, tuhaf §arkılarla kurulınu§ o uzun 
ıılayın hareket noktasıdır melankoli; sanatı dölleyip kimi kez ütop
ym.:ılarda ve ideologlarda "a§ırı akıl" kılığına bürünmÜ§ o akıldı§ı'nın 
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tarlasını ekerek bütün yüzyıllarımızı kat eden duman içinde salınan 
bayraklar onunkidir. 

Peki, Jean Starobinski'nin güven verici bir sükunet içinde ince
lediği bu ruh derbederliğinin bu kez gerçek akla, her tür ölçüsüzlük
ten, her tür fantazınadan arınmı§ bir akla, uçuruma doğru baksa 
da hiç içi bulanmayan bir akla yaslanan bir ara§tırmaya konu olmu§ 
olması hayranlık verici değil midir? Yalnızca karanlığı seven bir 
olgu bir bilgilendirme aracına, darmadağın eden §ey de bir birle§
tirme aracına dönü§ür. 

İ§ te ben de buna dikkat çekmek istiyorum: Bu olağanüstü tersyüz 
olu§ belki de ele§tirinin özüdür. Bu ele§tiri sanata, §Üre uygulandı
ğında, metin ya da görüntü olarak orada, gözümüzün önünde olan 
§eyin betimlenmesi, basitçe çözümlenmesinden çok, yaratım sıra
sında elden kaçan, kaybolan, bilinmeyen ama bilincin çok sayıda 
bildik biçimlerini de ihlal eden §eye kulak vermeyi gerektirecektir; 
anlamın dı§ına ta§an §eyden anlam çıkarmayı, aklın kıyılarında, 
metal köpükleri ve ate§ler arasında üstün bir aklın sentezini yapmayı 
gerektirecektir. 

Sanırım ele§tirinin pozitif, medenile§tirici i§levini La Relation cri
tique'in (Ele§tirel ili§ki) yazarından daha iyi gösteren yok günümüzde. 
Çalı§malarından ve sözünden süzülen, deyi§ yerindeyse, otoritesinin 
nedeni de bu zaten. 

İ§te o kı§ bu otorite 8 numaralı salondaki dikkatli sessizlikle 
neredeyse somut olarak da görülebiliyordu. Ayrıca bu otoritenin 
yararlı olduğunu, bir sükunet, bir uyum fırsatı olduğunu gittikçe 
daha fazla hissediyor, çok çabuk geçen vakte hayıflanıyorduk. Son 
ders bir öğretinin sonuç bölümü değil, her birimiz için artık ki§isel
le§mi§ bir ili§kinin sonuydu. Ayrılı§ımızda hüzün eksik olmadı. 

Yves Bonnefoy 



Gir� 

1987-1988 kı§ ı boyunca College de France dinleyicilerine melanko
linin tarihi ve poetikası üzerine sekiz ders verdim. Pek yakında 
sonuna ula§mayı umduğum bir ara§tırmayı ilerietme fırsatı oldu bu. 
College de France'ın yöneticisi Yves Laporte'a ve bu dersleri verınem 
için davette bulunan profesörlere §ükranlarımı sunuyorum. Bu ders
bi Kaf§ıla§tırmalı Şiirsel İ§lev Ara§tırmaları Kürsüsü'nde sorumlu
I ıığunu üstlendiği etkinlikler arasına alma dostluğu nu gösteren 
Yves Bonnefoy'nın yüreklendirmelerine olan borcumu sözcüklerle 
ifade edemem. Doçent Odile Bombarde'ın değerli yardımlarını gör
düm. 

Konu felsefeyi, tıbbı, güzel sanatları, edebiyatı ilgilendiriyordu. 
Belge yığını arasında kaybolma tehlikesi vardı. Bu yüzden en ba§ın
dan yolu çizmek ve yan yollara sapmaktan kaçınmak gerekiyordu. 
1\irbirlerine bağlı ve benzer a§amalarda ortaya çıkan bir dizi sorunun 
pC§ine takılınayı yeğledim. Melankolik ki§i nasıl konu§ur? Şairler 
ve tiyatro yazarları o ki§ileri nasıl konu§tururlar, onları nasıl dillen-
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dirirler? Melankolikle nasıl konu§ulur, yani ona hangi tesellilerde 
bulunulur, nasıl bir rnüzikle yakla§ılır? Bizzat Melankoli nasıl özerk 
bir ki§ilik haline gelir? 

Batı kültüründe rnelankoli yüzyıllar boyunca §airlerin kendi du
rumları hakkındaki fikirlerinden aynlrnarnı§tır. Şairlerin ya da ede
biyat kurarncılannın metinlerini bazı resirnlerle kar§ıla§tırrnanın 
verimli olacağını dü§ündürn. Özellikle felsefe geleneğinin rnelan
koli ile dü§ünü§ arasında kurduğu bağ beni ayrıada melankoli terna
sını incelerneye ve sanat tarihçilerinin iyi bildikleri boynu bükük 
duruş motifini edebiyat alanında ara§tırrnaya sürükledi. 

Baudelaire bu tema ve bu motif üzerine büyük bir tanıklık sun
maktadır. Bu derslerden birini ona ayırdırn. Dersin rnetnini basılacak 
duruma getirrnek için, tahmin edilebileceği gibi, bazı zorunlu eklen
tiler ve açıklamalar yaptım. Ayrıca bu sayfalann kısmi ve kesidi 
olduğu üstünde durmak gerekiyor. Burada rnelankoli tarihinin ve 
poetikasının en genel veçheleri sadece örtük olarak ele alınrnı§tır; 
öte yandan Baudelaire'de splcerı ile rnelankolinin tezahürlerine ili§
kin bütünsel bir çözümleme sunma iddiarnız da yoktur. 

"Kuğu" adlı §iirin ele alındığı bölüm biraz farklı biçimiyle Max Mil
ner'c saygı kitabında yer aldı (Du Visible iı l'invisible. Pour Max Milner, 
2 ci lt, Paris, Corti, 1988). Yeni haliyle yazılrnı§ bu metni de yine 
Milner'e adıyorum. 



1 
"Melankoli, Öğle Vakti" 

Melankoli Baudelaire'in samimi yolda§ıydı. Kötülük Çiçekleri'nde 
"Okura" ba§lıklı ilk §Ür Sıkıntı'nın o kaba saba, itici görüntüsünü 
ınuhte§em biçimde anlatmı§tır. Sonraki "Mahkum edilmi§ bir kitap 
için yazıt" daha da açıktır: 

Huzurlu okuyucu, kır masallanna alı§mı§, 
Kanaatkar ve saf, iyi'nin yanında hep, 
Bu alemci ve melankolik, 

Satürn'e yara§ır kitabı fırlat at. 1 

Ku§kusuz melankoli adı ve doğrudan ondan türeyen melankolik sıfa
tını §iirde kullanmak zordu: Bu sözcükler kullanıla kullanıla yıpran
ını§tt. Harabelerle dolu, engebeli bir yerde tek ba§ına dü§üncelere 

1) Oeuvres Completes, (O. C.) I, s. 13 7. Bkz. Pierre Dufour'unsunduğu genel görünüm: 
"Les Fleurs du Mal: dictionnaire de melancolie", Litterature, no: 72, Aralık 1988, s. 30-54. 
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dalına haline bağlandı çoğunlukla. Sıradan §efkat sözlerinde de bu 
iki  sözcük kullanılıyordu. Fusees 'de (Füzeler) ok§ayıcı bir dizi "dil 
kaprisinin" sonunda §U sözle kaT§ıla§ırız: " . . .  Benim küçük me
lankolik e§eğim2." Baudelaire dizelerinde bu tehlikeli sözcüğü nadi
ren ve belli amaçlarla kullanacaktır'. (Aynı özeni göstermediği düz
yazısında, ele§tiri yazılarında, mektuplarında durum farklıdır.) 

2) O.C., I, s. 660. 
* Her §İirinde olduğu gibi... "Mahkum Edilmi§ Bir Kitap İçin Yazıt" §İirinin çevirisine 

ili§kin olarak belirtilmesi gereken bir iki nokta: Kötülük Çiçekleri 1 85 7 'de yayımlanı§ından 
sonra aynı yıl Flaubert'in Madame Bovary'sine dava açan yargıç Pinard taraf ından mah
kemeye verilmi§, mahkeme kitaptaki bazı §iirleri yasaklamı§, bunun üzerine Baudelaire 
bu §İirİ yazmı§tır. Şiirin anlat tığı iki konu vardır: Birincisi Baudelaire poetikasının 
temelini olu§turan "kendini anlatına", dolayısıyla kitabın kendisi. İkincisi de kitabı 
yargılayan ve mahkum edenler. Baudelaire onlara kısaca "okur" der ve Kötülük Çiçekleri'nde 
okur'un ba§lı ba§ına §air kadar yer tuttuğunu görürüz. Ancak buradaki okur, ilk §İir 
olan "Okur"a adlı §İiride sözü edilen okur değildir; kesinlikle Baudelaire'in ikizi değildir 
buradaki okur. Dolayısıyla Baudelaire §İirini ikili bir kar§ıtlık üzerine kurar: Kendi 
kitabı ile onu yargılayanlar. Bu kaqıtlığa yakından bakalım. İlk iki dize sözü edilen 
okuru anlatır, son iki dize de kitabı. Okuru niteleyen sıfatlar "paisible" ve "bucolique" 
sözcükleri ("huzurlu", "kır masallarına alı§mı() derin anlamları bakımından yargılayanları 
kent'in dı§ına atar; kent olgusunun Baudelaire'de ne denli önemli olduğunu biliyoruz: 
Medemitenin görünürlük kazandığı uzamlar olarak kent, gücün ve zayıflığın çeli§kisini 
barındıran modernlik olgusudur. İkinci dizede metnin "anlatıcısının" yargılayanları 
nereye yerle§tirdiği görülür: "Kanaatkar ve saf, iyi'nin yanında hep"; kullanılan iki sıfat 
"sobre" ve "nail" kentle kullanılacak nitelemelerden ziyade doğaya uyan sıf atlardır, 
üstelik ilk dizenin kır masallarına alı§ını§ okur'unu da hesaba kattığıınızda bu ilk iki 
dizede üç olgunun bir anlam ekseni olu§turduğunu görürüz: Okur, yargılayanlar, doğa, 
iyilik, kır masalları. Son iki dizede bu kez kitabın kendisi anlatılır: Burada kitap önce 
"Satürn'e yara§ır" olarak nitelenir. "Saturnien" sıfatı doğrudan mitolojiye, luppiter'in 
kaqıtı olarak Saturnus'a bağlanır. Anlamı "hüzünlü", "melankolik"tir, Verlaine'in de 
Poemes satumiens ba§lığını ta§ıyan yapıtı olduğunu biliyoruz. Burada kullanılan anlam 
çizdiğimiz zıtlıklar ve mıni §emasına göre "paisible et bucolique"in kar§ıtı olmak du
rumundadır. Yunanlılann Kronos dedikleri Saturnus luppiter'in [Zeus] babasıdır. Burada 
kozmogonik mitlerle bağ kurulur. Kronos babası Uranos'u katleder, Zeus da Kronos'u 
tahttan indirir ve yerin derinliklerine hapseder. Böylece ilk iki dizedeki "iyilik" ile son 
iki dizedeki "kötülük" zıtla§tırılır. "Saturnien" sıfatından kullanılan birçok anlam katma
nından biri buysa, diğeri de "derinlikler"le ilgili olandır. Gerçekten de "barı§" anlamı 
ta§ıyan "paisible" kaqıtı olarak sava§ı içeren "Satumien" seçilmi§, "bucolique" sıfatının 
çağrı§tırdığı kırsal manzaraların, güne§in, pozitif görüntüsünün kar§ısına yeraltının ka
ranlığı koyulmu§tur. Bu konunun ayrıntılı incelemesi için bkz. "Şiir Çevirisinin Sınırları: 
Baudelaire Örneği" ba§lıklı bildirimiz: ll Uluslararası Kar�ıla�tırmalı Edebiyatbaim Kongresi 
Bildirileri, Binnaz Baytekin, T. Fatih Uluç, der., Sakarya Üniversitesi Basımevi, Sakarya, 
2006, II. cilt, s. 24-30. (ç.n.) 
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Melankoli sözcüğünü çok sık kullanmadan metankoliyi anlat
mak, e§anlamlılara, benzer sözcüklere, eğretilemelere ba§vurmayı 
�erektirir. Bu da §airin §iir yazarken a§maya çalıpcağı bir engeldir. 
Yer deği§iklikleri yapmak gerekir. Öncelikle de sözcük düzeninde. 
Ingilizce, spleen sözcüğünü Yunancadan alıp biçimlendirmi§tir (splen, 
tasa, kaygının, yani mdankalinin bulunduğu yerdir) ; sözcük aynı 
hastalığı/kötülüğü anlatır, ama biraz dalaylı olarak ve bu dolayım 
sözcüğü hem §lk hem de rahatsız edici bir davetsiz misafir haline 
�etirir. Fransızca sözlüklere dandy ve dandysm'den önce girmi§tir 
(ilerde göreceğimiz gibi, bunlar neredeyse suç ortağıdır) . Kötülük 
Çiçekleri'nde spleen'in baskın bir yeri vardır: Dizelerde yoktur, ama 
ha§lıklarda vardır. "Spleen" ba§lığını ta§ıyan §iirleri -"Spleen et  
Ideal" adını ta§ıyan ilk bölümde- metankoli sözcüğünü kullanmayan 
ama bu  sözcüğün dalaylı biçimde anlatıldığı metankoli amblemleri 
ya da arınaları olarak görebiliriz. Dizeler metankoliyi ba§ka söz
cüklerle, ba§ka imgelerle anlatır, alegori haline getirir -ayrıca ale
ı.ıorinin Baudelaire metankolisinin bedeni mi yoksa gölgesi mi oldu
�unu söylemek zordur. Bu ara§tırma boyunca bu noktaya sürekli 
değinmek zorunda kalacağım. 

Baudelaire daha ilk §Ür denemelerinden itibaren melankoli konu
sunda epeyce doluydu: Ki§isel olarak deneyimi vardı ve uzun bir 
ı,ıeleneğin kavramı yorumlamak amacıyla i§ba§ına geçirdiği retorik 
ve ikonolojik kaynakları biliyordu. Baudelaire 1843 yılına doğru 
Sainte-Beuve'e yazdığı §iirde, "uzak geçmi§indeki bir kitabın etki
sini", kendi kullandığı sözcükle, "içmeye" olan maharetini gösterir. 
Lise yıllarındaki "sıkıntıların" dile getirili§i alegorile§mi§ Mdan
koli'nin sahneye çıkması için iyi bir kı§kırtmadır, ayrıca Diclerat'nun 
/�ahibe'sine* yapılan gönderme bizzat alegoriyi edebi olarak ale
gorile§tirir: Görülen beti, manastırın d u varları arkasında en berbat 
azaplara maruz kalmı§, ba§ka bir tutsak gencin kurgusal betisidir. 
Lise, manastır: Kapalı yer metankolisinin iki örneğidir bu: 

*Denis Diderot, Rahibe, çev.: Adnan Cemgil, Engin Yayınevi, İstanbul, 1990. (ç.n.) 
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1-Georges de La Tour, La Madeleine Terff. Paris, Louvre Müzesi. 
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Yazdı, eriyordu kur§unlar çatılarda, 
Yosun tutmu§ koca duvarlar hüzün soluyordu 
[ ... ] 
Oü§ mevsimi, Esin perisi sarılır bütün gün 
Bir çan kulesinin penceresine; 
Melankoli, her §ey uykudayken, öğle vakti, 
Dayamı§ elini çenesine, bir koridorun ucunda,
Rahibe'den daha kara ve mavi gözü 
Herkesin açık saçık ve acı dolu hikayesini bildiği 
-Ağır aksak adımlanyla erkenden sürükler sıkıntıları, 
Ve alnı gecenin uyu§ukluklarıyla hala nemli ı. 

"Çeneye dayanmı§ el" ( 1 .  resim) , bildiğimiz gibi Panofsky, Saxl ve 
onları izleyenterin çok sayıda belge üzerinden incelediklcri simgesel 
duru§tur4· Öğlen saati demonun ve azını§ acedia'nın (ruhsal bezgin
lik, uyu§ukluk, ç .n. )  saatidir. Apaçık bir zafer kazanmı§ ı§ığın dü§
ıııanına meydan okuduğu saattir; akıldan hiç çıkmayan teyakkuz 
halinin uykuya yenitip tehlikeye dü§tüğü saat. Melankolik ki§i ta
mamen durağan olmadığında, yava§tır, ağırdır, bunlar onun daimi 
sıfatlandır. Daha önceki çok sayıda metinde, ağır adımlar melankolik 
lıabitus 'un büyük göstergelerinden biridir. Baudelaire'in §ii rinde 
"yava§layan adımlar" deyi§i hem bu geleneksel imgeyi yeniler hem 
de §airin Suzanne Simonin'in (Oiderot'nun Rahibe'si) ayaklarını, 
i�kencecilerin ayakları altına serdikleri cam parçalarıyla yaralanmı§ 
o ayakları unutmadığını gösterir ... Çan'a gelince, Oürer'in gravürün
dc görülen çanı dü§ündürür, ama aynı zamanda dördüncü "Spleen"de 
"çılgınca sallanan" çanları haber verir. 

3) O.C., I, s. 207-208. 
4) R. Klibansky, E. Panofsky and F. Sax l ,  Satum and Melanclıoly, Nelson, ı 964; Fr. 

�;cv: L. Evrard, der., Gallimard, ı989. Ayrıca bkz: William S. Heckscher, "Melancholia 
( 1 541). An Essay in the Rhetoric of Descriptin by Joachim Caınerarius", ) oachim 
( :amerarius (1500-ı 57 4) , Essays on the History of Humanism during the Reformation, Frank 
Baron, der., W. Fink Verlag, Münih, 1978, s. 32-120; Maxime Preaud, Melancolies, Paris, 
l l crscher, 1982. 
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Oiderot'nun kahramanı gibi, Baudelaire'in alegorile§tirdiği Me
lankoli de genç bir kızdır: "Sıkıntıları" "erken" ba§lamı§tır; "geceler
ce" baygın kalır. Baudelaire'in §iirlerinde i§lemek istediği, hatta 
önce kitabının ba§lığı olarak ilk sayfaya koyduğu "Lezbiyenler"e 
yakındır (§iirin devamı bunun açık kanıtıdır) . Dante'de, Alain 
Chartier'de ya da Charles d'Orleans'da kaqıla§tığımız ki§iliklerle 
ilk bakı§ta hiçbir benzerliği yoktur: Melankoli (ya da Merencolie, 
ya da Mere Encoli) ya§lı, cadaloz , kara giyinen, kötü haber getiren 
bir kadın olarak görünür. Milton'un Penseroso'sunda sözü edilen iç 
dünyanın meleği ya da esin perisiyle de hiçbir benzerliği yoktur. 
Ancak genç Baudelaire'in çizdiği resimde bu önceki görüntülerden 
izler vardır, en azından hiç kaybolmayan o ayırt edici ad ve ağırba§lı 
ciddiyet kalmı§tır. 

Geçmi§te alegorile§tirilen melankoli sadece insan biçimli betileri 
canlandırmakla kalmıyor ayrıca nesnelere, dünyanın görünümlerine 
de kaydoluyordu. Bildiğimiz gibi Charles d'Orleans için melankoli 
soğuk "kı§" rüzgarıdır, "Daidalos hapishanesi", içinde münzevice 
ya§anan "orman"dır; "kör kuyu"dur, orada "huzura susamı§lık" bir 
türlü giderilemez5• Oysa temel aldığım metinler dizisinde bu kuyu 
As you !ike it'te (Nasıl Hoşunuza Giderse) melankolik Jack'in Nar
kissos'un duru§una benzeyen bir tarzla eğilip ağladığı ırmağı haber 
verir uzaktan. Charles d'Orleans'daki "melankolimin kuyu"su aynı 
zamanda Shakespeare'in tragedyasındaki "derin kuyu"dur (a deep 
well); Il. Richard terk etmek zorunda olduğu tacı bu kuyuya ben
zetir, ayrıca içi suyla dolunca ağırla§an bir kova gibi, içine akıttığı 
gözya§larıyla bu kuyuya dü§er; aynı sahnede Il. Richard üzüntüsünün 
izlerini görmek için bir ayna getirtir ve aynayı kırar6• 

Yeri gelmi§ken anımsatalım: İkanolajik gelenek te melankoli kimi 
kez aynayla ve aynada yansıyan görüntüye yönelmi§ bakı§larla ili§ki-

5) Bkz. Jean Starobinski, "L'encre de la melancolie", La Nouvelle Revue Française, 
Mart, 1963, XI, s. 410-423. Tam olarak söylemek gerekirse "Ou puis parfont de ma 
merencolie" adlı randa söz konusudur (Pierre Champion basımında no: CCCXXV; Charles 
d'Orleans, Poesies, 2 vol., Paris, Champion, 1927, Il. cilt, s. 477). 

6) II. Richard, IV. perde, I. sahne (Türkçesi: M. Harnit Çalı§kan, , YKY, 2004). 
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lendirilir. Ayna §ıklığın kaçınılmaz gereci ya da hakikatin simgesi 
olabilir; ama özellikle melankolik ki§inin baktığı aynanın da en az 
bunlar kadar yerinde bir kullanımı olduğunu söyleyebiliriz. Bu çok 
farklı anlarnlar kavrama olan rnerakı arttırır. Hakikatin aynasında 
§ıklık yararsız bir i§tir, suya yazılını§ yazıdır. Üstelik aynadan yansıyan 
iğretiliğin, derinlik yokluğunun ve ele gelmez Bo§luk'un yarattığı 
metankoliden daha "derin" bir ba§ka rnelankoli yoktur7• 

Genç Baudelaire bunu "be§iğinin"8 yanıba§ındaki "kütüphane" 
sayesinde mi, "a§ığı" olduğu "gravürler" sayesinde mi anlaını§tı9? 
Yine, Sainte-Beuve'c hitaben yazdığı §iirde ki§ile§tirilıni§ Melankoli 
ortaya çıktıktan sonra aynanın yer aldığı iki sahne vardır. Tek ba§ına 
ya§anan §ehveti yansıtan bir ayna ve yine tek ba§ına çekilen acıyı 
yansıtan ayna. Melankoli öğle vakti ortaya çıkıyordu. Baudelaire'in 
ilk aynaları günbatımı ve gece vakitlerine aittir; bu aynalar sapkınca 
bir zevk ayininin rahipleridir: 

-Derken marazi ak§aınlar gelirdi, hummalı geceler, 
A§ık ederlerdi kızları bedenlerine, 
Sunariardı aynalara--kısır §ehvet-
Gelinlik tenlerinin olgun meyvelerini 10- [ ... ) 

Bilindiği gibi bu dizeler "Lesbos" adlı §iirde biraz deği§tirilıni§tir -
tam olarak söylernek gerekirse seyretmek (conternpler) yerine ok§a
mak (caresser) denilıni§tir. Baudelaire Sainte-Beuve'e seslendiği 
için "§ehvet" sözcüğünü kullanını§ ve "Arnaury'nin hikayesi"ni oku
Juğunu, ayrıca Şehvet'i* okuduktan sonra kendi kendini incelemeye 
ba§ladığını daha iyi itiraf edebilrneyi arnaçlaını§ olmalıdır: Böylelikle 
seyretmek (conternpler) yerine kazırnak (gratter) kullanıltuı§tır: 

7) Bkz. G. F. Hartlaub, Zauber des Spiegels. Geschiclııe und Bedeutungdes  Spiegelsin der 
Kunst, Münih, R. Piper, 1 95 1 .  Özellikle s. 149-1 57. Ayrıca bkz. Hart Nibbrig, Spiegelschrift, 
Frankfurt, Suhrkamp, 1987. 

8) "La Voix", O.C. I, s. 1 70. 
9) "Le Voyage", O.C., I, s. 129. 
10) o. c., I, s. 207. 
*Sainte-Beuve, Volupıe, 1834. (ç.n.) 
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Ve ayna önünde geli§tirdim ben 
Doğarken bir demonun verdiği gaddar sanatı 
-Azap'tan gerçek bir §ehvet çıkarma sanatını
Acısını kanatma ve yarasını kazıma sanatını.'' 

Baudelaire'in melankoli ile ayna arasında sürekli olarak kurduğu 
ili§kileri benzer ba§ka metinlerde de gösterebiliriz. Hemen iki örnek 
vereyim. 

"Fıskıye" §iirinin bir kıtası (29-36) müzikteki bir temanın i§leni§i 
gibi okunabilir: 

Sen, gecenin alabildiğine güzelle§tirdiği, 
Göğsüne eğilmi§, ne ho§, 
Dinlerim haznelerde hıçkıran 
Sonu gelmez inleyi§i! 
Ay, çağıltılı su, kutlu gece 
Çevrede titre§en ağaçlar. 
Sizdeki o saf melankoli 
A§kımın aynasıdır11• 

İkinci tanıklık Füzeler'deki ünlü sayfadır; Baudelaire burada güzellik 
ü lküsünü ve bu ülkünün, varlığını gerekli gördüğü melankolik 
bile§kesini betimler. Gerçekten de eğer sadece "Azap estetiğini" 
(bize daha yakın Pierre Jean Jouve'un benimsediği gibi) yansıtmak 
istemi§ olsaydı basit bir gönderme yeterli olabilirdi. Bununla birlikte 
bu satırlan alıntılamak istiyorum, çünkü burada melankoli ile ayna 
sözcüklerinin birbirlerini çağrı§tırdıklannı anlıyoruz ve ayrıca daha 
sonra yolumu bu iki teriminin birlikteliği çizecek: 

ll) O. C., I, s. 208. Alegorileştirilmiş Azap M dankoli'nin yandaşlarında ndır. Zaman 
zaman da onun yerini alır. Melankolinin gerçeğini ve sahtesini ayırdetmeyi sağlar. 
Hegesippe Moreau "onun için çok ağladı"; ama "azabı sevmiyordu; onu iyilik olarak 
görmüyordu" . . .  (O.C . ,I,s .l58ve 160). 

12) O.C . ,  I, s. 161. 
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Ne§enin Güzellikle e§le§emeyeceğini iddia etmiyorum, ama Ne§e'nin 
en bayağı süslerden biri olduğunu söylüyorum -oysa melankoli onun 
ünlü yolda§ıdır, o kadar ki (yoksa beynim lanetli bir ayna mı?) Azap'ın 
olmadığı bir güzellik türünü asla tasavvur edemiyorum. Bu dü§üncelere 
dayanarak --ba§kaları bu dü§üncelere saplanıp kalarak diyebilir- er
keksi güzelliğin en mükemmel örneğinin -Milton tarzında- Şeytan 
olduğu sonucuna varmaktan kendimi alamıyorum11• 

Baudelaire alınulanan bölümden önceki satırlarda bir kadın yüzüne 
daha fazla çekicilik kazandıracak güzelliği inceler ve böyle bir yüzde 
"�ehvet ile üzüntü"nün bir arada bulunması gerektiğini belirtir. Bu 
yüzde "bir melankoli, bir bıkkınlık, hatta bir doygunluk ifadesi" 
olmalıdır. Baudelaire §öyle söyler: "Bir kadın yüzü genellikle ne 
k adar melankolikse o kadar kı§kırtıcıdır14." Baudelaire melanko
linin bütün tehlikelerini bilir. Onu ba§tan çıkaran §ey "yoksunluktan 
y:ı da urnutsuzluktan" ya da "tinsel gereksinimlerden, iç dünyanın 
k:ıranlıklarına gömülmü§ tutkulardan15" ileri gelen üzüntü dalga
l;ırı"dır. O dünyada gömülü olanı Freud değil, ancak Baudelaire 
yı ırumlayabilir; "hekimlerin isterik, hekimlerden biraz daha iyi dü§ ü
ııenlerinse §eytansı diye niteledikleri ruh hali"nden 16 söz eder. Tam 
lıir anlam karma§ası vardır: Baudelaire "isterisini" "zevk ve korku 
i\inde" "dev§irir", ama "her §eydcn, sefaletten, hastalıktan ve melan
k ııliden kurtulmak 17" ister. 

Evet, Baudelaire'in beyni tam anlamıyla " lanetli bir ayna"dır: 
/ira aynı sayfalarda Güzel'i tanımlarken "ülküsel Dandi* tipine" 
dl'ğinmekten kendini alamaz. Dandizm yaslı bir alacakaranlığın gü
:vl liğine sahiptir. Modem Yaşamın Ressamı'nda §Unu okuruz (0. C., 

13) o. c., ı, s. 657-658. 
14) o.c., ı, s. 657. 
l'i) A.g.y. 
16) "Kötü Caıncı", O.C., I, s. 286. 
17) Joumaux intimes, O.C., ı, s. 668-669. 
•Dandy: Fransızcaya İngilizceden geçmi§ bir sözcük; görünü§ ve davranı§larına 

lırıl:ısıyla özen gösteren, yapınacıkh ki§i, züppe anlamlarına gelir. A'jrtca XIX. yüzyılda 
"m rif kişi" anlamı da vardır. 
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Il, s. 7 1 2) :  "Dandizrn bat an bir güne§tir; tıpkı kayan yıldız gibi, 
rnuhte§erndir, sıcaklıktan yoksundur, rnelankoliye batrnı§tır." Oysa 
en büyük uğra§ı süslenip püslenrnek ve görüntüsünü yüceltrnek 
olan darıdi "bir aynanın önünde ya§arnalı ve uyurnalıdır" (0. C., I, 
s. 678 ). La Fanfarlo 'da kahramanının portresini çizen Baudelaire 
§Unu yazar: "Aklına bazı anılar gelince gözlerinde bir damla ya§ 
ı§ıldıyor, o haliyle gidip aynada ağlayı§ını seyrediyordu" (0. C. I, s. 
554). Samuel Crarner duygularıyla oyun oynar. Macerasının so
nunda onun "kara rnelankoli• hastası" olarak buluruz (s. 578) ve 
"çaresi olmayan ve bünyeden ileri gelen bir hastalığı öğrendiğimiz
de ya§adığırnız üzüntü yü" saplantı haline getirrni§tir (s. 580) . . .  Bu
rada bir konunun altını çizrnek gerekiyor: Dandizrne, tuhaf zevke, 
süslenrne ritüeline bağlanan aynaya bakma eylemi, kendini oynayan 
oyuncu haline gelebilen bireyin aristokratik ayrıcalığı' dır. Baudelaire 
"Ayna" adlı düzyazı §iirinde tam bir hakaret saydığı §ey den söz eder: 
"Korkunç çirkinlikte bir adam", "ölümsüz 1789'un ilkelerine daya
narak" aynaya bakmaya hakkı olduğunu iddia ediyor! 

*Fr., melancolie du bleu; mavi, melankoliyle ili§kilendirilen renktir. (ç.n.) 



2 
İroni ve Dü�nce: 
"Kendi Kendinin Celladı" ve "Çaresiz" 

Dernon'un etkin işbirliği sayesinde melankoli ile ayna birle§ir: "Kendi 
Kendinin Celladı" (LXXXIII)  ve "Çaresiz" (LXXXIV) adlı §iirler 
buna ili§kin en çarpıcı örnekleri sunacaktır. İki §iirin bir çift olu§tur
ınası ve onlardan önceki iki sone olan "Hüznün Simyası" ve "Can
�enliği Korku"da §airin gururunun "kumsallar gibi yırtılmış gök
lcr"in 18 aynasına yansıması rastlantı değildir. Şiirlerin çift olarak 
sınıflandırılmı§ olması anlamlıdır ve, "Paris T abloları"nda, "Hakarete 
Uğramış Ay"da başka metankolileri hazırlar. 

Kötülük Çiçekleri'nin mimarisindeki bu sapkın aynalar Deniz adlı 
ı ı büyük doğal aynada birbiri ardına sökün eder: "İnsan ve Deniz"in 
(XIV) ilk dizelerini yeniden okuyalım: 

1 8) O.C., I, s. 77-78. Dört §iirde Baudelaire sekiıli hece ölçüsünü kullanır. 1861 
h11sıınında Baudelaire "I'Heautontimoroumenos" (LXXXIII) v e  "L'lrremediable"ı (LXXXIV) 

yıııı yana getirmi§tir. 18 57'deki basımda bu ki §iirin sıraları Lll ve LXIV'tü. 
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Özgür insan, denizi her zaman §efkatle seveceksin! 
Deniz senin aynan; Seyredersin ruhunu 
Yüzeyindeki sonsuz kırılmalarında 
Ve zihnin acı bir uçururndur, geri kalmaz ondan. 
Seversin dalmayı görüntüne • .* 

Bu tamamıyla içsel bir aynadır, "Kendi Kendinin Celladı"nda ortaya 
çıkı§ını izlediğimiz diğer yaralar gibi bir yaradır: 

Heotontimorumenos (Kendi Kendinin CeUadı) 

Kızınadan vuracağım sana 
Kinsiz, kasap gibi, 
Kayayı yaran Musa gibi! 
Ve gözkapaklarından, 

Fı§kırtacağırn azabın sularım 
Sahra'rn kana kana içsin diye. 
Umutla §i§tni§ arzulanın 
Tuzlu gözya§larımn üstünde yüzecek 

Engine açılan bir gemi gibi, 
Ve gözya§larından sarho§ gönlürnde 
Sevgili hıçkırıklann çınlayacak 
Hücürn vuran bir tranıpet gibi! 

Çatlak bir ses değil miyim 
Tanrısal senfonide, 
Beni itip kakan ve ısıran 
Yırtıcı ironi sayesinde! 

*İkinci dizedeki "ayna" üçüncüdeki "lame", yüzey, ve "ame" ruh, birbirine bağlanır: 
Deniz ile ayna "kınlmalar" yoluyla birle§ir; deniz dalgasının kırılma anındaki kendi üstüne 
dönü§Ü, aynaya bakan ki§inin kendi zihninin uçurumuna dalı§ına ko§uttur. Bu bakımdan 
içe doğru derinlik aynayı denizi ve §Ürin öznesini bir anlam dizisi haline getirir. (ç.n.) 



Sesime i§leıni§tir o çığırtkanl 
Bu kara zehir bütün kanımdır! 
Korkunç aynayım ben 
Cadının kendini seyrettiğil 

Hem yarayım hem de bıçakl 
To kat benim, yanak dal 
Çark benim, çarka gerilıni§ beden del 
Kurban benim, cellat dal 

Kalbimin vampiriyiml 
-T erkedilıni§ büyüklerden biri, 
Sonsuz gülmeye hükümlü 
Artık gülümseyemeyenlerden biri! 
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�a§ırtıcı ve son derece önemli bir §iir: Bunun bir Sonsöz tasarısının 
son bölümü (yazılan tek bölüm) olduğunu biliyoruz19• Bilgince bir 
kurguya sahip §iir öteki'ne çektirilen acıyı kendi kendine verilen 
acı haline getirir. Kanıt gerektiğinde, mazo§izmin kendine dönüklü
�ünden önce saclist saldırganlığın olduğunu gösterir. Kendine çek
tirdiği i§kence belli bir nedeni olmaksızın öteki'ne hoyratça vurma
sından ileri gelir. Bu bir dizi imge boyunca ortaya çıkan bir türet
ınedir; zorla akıtılan gözya§ı seli yağınorlu bir deniz manzarasıyla 
katlanır ve bu sırada benzetmelerle "lirik öznenin" türlü türlü resmi 
ı;izilir, farklı kesitleri betimlenir. Beklenmedik biçimde, "hücum 
vuran trampet"le (dövülen metresin hıçkırıkları) ve "çatlak ses"le 
(�airi niteler) olu§an sessel imgeler yoluyla kendi üzerine d önü§ ger
ı;ckle§ir: Bunlar ironi sahneye çıkmandan önce uvertürdür. İ§lediği
ıniz konu bakımından, büyük harfle onurlandırılını§ bu alegorik 
ki§iliğe biraz daha yakından bakmamız gerekiyor. 

ı9) Bkz. O.C., I, s. 984-985. Bkz. B lin, Baudelaire, Paris, Gallimard, ı 989; Le sadisme 
ılı· Baudelaire, Paris, Corti, ı948 (Bu §iirin ayrıntılı incelemesi için bkz. M. E. Özcan, 
"Baudelaire, S anatçının Yarası, Soytarının Bıçağı", Frankofoni, sayı: ı O, Ankara, ı998, s. 

tı�-80, ç.n.) 
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Yansırna, dönü§lü eylem Alman romantiklerini ironi kurarnma götür
rnü§tü. Baudelaire bunun allegorile§tirilrni§ halini E.T.A. Hoff
mann'ın Prenses Brambilla'sından biliyor, bu yapıta büyük bir hay
ranlık duyuyordu*. Bu capriccio'ya ve özellikle orada anlatılan kral 
Ophioch masalına göre dü§ünü§ (Fr., reflexion, yansırna, ç.n.) insan
ları doğa anadan ayınyar ve üzüntü dolu bir sürgüne gönderiyordu. 
Ama uzun bir uyku içinde tutsak kalrnı§ kral Ophioch ve kraliçe 
Liris'in kurtulu§U dü§ünü§ün (yansırna) ikiye katlanması, yani rnizah 
ve ironi sayesinde gerçekle§ecektir: Sihirli Urdar gölünün sulanna 
eğilince tersyüz olrnu§ yansırnalarını görürler, birbirlerine bakarlar 
ve kahkahayı basarlar. Sürgün bitrni§tir. Esas hikayede, ba§arısız 
oyuncu Giglio Roma karnavalının ne§eli dağınıklığı içinde "kronik 
bir çift ki§iliğin"20 acılarına maruz kalır: Kendiyle alay edebitıneye 
ba§layınca kibrinden kaynaklanan yanılgılardan kurtulur; bu sayede 
gerçek a§ka ve oyunculuk sanatında rnükernrnelliğe ula§ır. "Yüksek 
estetiğin dua kitabı" olarak tanımladığı Hoffmann'ın romanından 
Baudelaire özellikle sanata ili§kin dersi, yani "evrensel rnutlak"ın 
tanımını çıkarır, ama hem "saf'tır, hem de üstün bir bilince ula§IDı§
tır: . . .  "Sanatçı ancak çift (ki§i) olduğunda ve bu ikili doğasına ili§
kin her olgunun bilincindeyse sanatçı olabilirzı ." Ancak ironi -dü§Ü
nÜ§Ün dü§ünü§ü (yansırnanın yansıması)- Baudelaire'e göre hiçbir 
özgürle§tirici değer ta§ırnaz. İraninin "evrensel mutlak" ile, yani 
gülmenin üstün biçimiyle ilgisi vardır; ancak gülme, Baudelaire'in 
Gülmenin özü adlı denemede en ba§ından ona yüklediği §eytansı 
özelliği hiç de kaybetrni§ değildir. İroni, rnelankoli gibi, aynaların 
yansıttığı görüntüler gibi Şeytan'ın görünürnlerinden biri olarak ka-

* Bu konuda ayrıntılı bir çözümleme için bkz. M .E. Özcan, "Baudelaire'in Kaynakları: 
Hoffmann ile Diderot, Palyaço ile Rahibe-1", Frankofoni, sayı: ı 9, Ankara, 2007. (ç.n.) 

20) De l'Essence du Rire, O.C., Il, s. 542 (Türkçesi: Gülmenin Özü, çev.: İrfan Yalçın, 
İris Yayınları, İstanbul, ı997). 

21) A.g.y. Prenses Brambilla'dan §U yazımda daha uzun söz etmi§tim: "Ironie et 
Melancolie: Gozzi, Hoflinann, Kierkegaard", Critique, Paris, Nisan ve Mayıs ı966, no: 
227 ve 228, s. 29ı-308 ve 438-457. Daha genel bir çerçevede aynısorunuele almı§tım: "Le 
rire de Democrite (Melancolie et reflexion) ", Bulletinde kı societe française de la Philosop/ıie, 
Paris, A. Colin, yıl. 83, no: ı ,  Ocak-Mart ı989, s. 5-20. 
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lır. Gülme Ophioch'u kurtarıyordu. "Sonsuz gülme" kendi kendinin 
celladı olan ki§inin cehennem azabıdır. 

"Kendi Kendinin Celladı"nda §Unu okuruz: 
Çatlak bir ses değil miyim 
Tanrısal senfonide, 
Beni itip kakan ve ısıran 
Yırtıcı ironi sayesinde! 

Sesiine i§lemi§tir o çığırtkan! 
Bu kara zehir bütün kanımdır! 
Korkunç aynayım ben 
Cadının kendini seyrettiği! 

Klasik ruh hekimliğinde melankoli tastamam "kara zehir" olarak 
tanımlanmaktaydı22• Kan sıvısının "yumu§aklığıyla" dengelenmedi
ğinde kara safranın beyinden itibaren bütün organizma üstünde 
yıkıcı etkisini gösterdiği dü§ünülürdü. Baudelaire §iirinde mdan
kolinin yerine ironiyi, dolayısıyla bir salgı saldırısının yerine bilinçli 
hir edim olan saldırıyı koyar: Bir simyacı gibi melankoliyi dönü§türür, 
inceltir ve tinselle§tirir, ama kırıcı yönüne, Sadomazo§ist yönüne 
ayrıcalık tanır; ironi "ısır an", "yırtıcı" bir hayvan görüntüsüne bürü
nür. 

ironi §airi "çatlak ses" haline getirdiğinde, açıkça söz edilmese 
de, metankolinin eski bir sıfatı ortaya çıkar yine; kendisi yoktur, 
ama etkileri vardır! As you like it'de (Nasıl Ho�unuza Giderse) Dük 

ZZ) Hekimler "keskin acrimonia"dan (acrimonieacide), "dışkı"dan, "kan tortusu"ndan 
(lie de sang), vb. söz ederler. Bu kavramlar Robert Burton'un ansiklopedik kitabında 
lıulunabilir: The Anatamy of Melancholy, Oxford, 162 1; günümüze kadar yeni basımları 
yapılmıştır. İngiliz romantikleri yapıtı iyi biliyorlardı. 

"Kendi Kendinin Celladı"nda rahatsızlık yaratan "kara zehir" üçüncü Spleen'de, 
hayali bir Rönesans ikliminde "yağmurlu bir ülkenin kralının" sonunu getiren "bozulmuş 
ulan"dır: 

Ona altın yapan bilgin asla 
Varlığından bozulmuş olanı çıkarıp atamadı 1 . . . ] 
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melankolik Jack'le alay eder: "Compact of jars"dır o -"çatlak sesler 
çıkaran teneke"- ve "bir de çalmaya ba§larsa/bir anda birbirine girer 
gökküreler" (Il, 7, 5-6 dizeler) . 

Melankolik ki§i ile dünyanın müziğinin (Rönesansçıların felsefe
sindeki musica mundana) uyumsuzluğu, ki§ile§mi§ ironi'nin içerdeki 
dü§man görüntüsü kazandığı iç dünyadaki uyu§mazlığın sonucudur. 
Şiirdeki özne, §iirin ba§ında öne çıkardığı bir kurbanın acımasız 
celladı rolünü üstlenir; ama daha sonra tehdit ettiği kurbam unut
mup benzer: Artık sadece kedinden söz etmektedir; kendini iro
ni'nin kurbanını olarak görür, sonra da kendine hem ezen hem de 
ezilen rollerini verir. Çok sayıda yorumu yapılmı§ §U dizeleri bir 
daha okuyalım: 

Hem yarayım hem de bıçak! 
Tokat benim, yanak da! 
Çark benim, çarka gerilmiş beden de! 
Kurban benim, cellat da! 

Kalbimin vampiriyim! 
-Terkedilmi§ büyüklerden biri, 
Sonsuz gülmeye hükümlü 
Artık gülümseyemeyenlerden biri! 

Olmak fiilinin birinci ki§isi ("değil miyim" . . .  , sonra . .  im", be§ kez 
yinelenir) kendi hareketini §iirin son dört kıtasına kazandırır, oysa 
ilk üç dörtlükte sadece metrese çektirilen eziyetler ve bunların 
§airin kalbindeki yankısından söz edilmekteydi. Kendi ile olan ili§ki 
öteki ile olan ili§kinin yerine geçmi§tir: Bunun için kendi kendini 

dövme edimini, öteki'ni dövme ediminin e§değeri ve tersyüz edilmi§ 
biçimi durumuna, gösterilebilecek bir hareket haline getiren ikiye 
katianma gerçekle§melidir. Şiirin ba§ındaki kasap-hayvan çifti içsel
le§tirilmi§tir. ironi etkin dü§mandır, bağlantısız bir kendiliktir, ba
ğımsız ve dü§manca bir güce sahiptir; §iirsel benlikle kar§ıla§ınca 
edilgen kurbanın yerine geçer. Üstelik "olmak" fiiliyle bağlanan 
özellikler de iki katına çıkar, birbirine kaqıt sıfatlar yan yana getirilir 
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(yara ve bıçak, tokat ve yanak, vb. ) .  Daha genel olarak "kendi" 
alegori haline getirilir ve bu da bir kimlik beyanı kılığı altında ("be
nim") öteki'ne ait görüntüleri çoğaltır. Çünkü ironi'nin tekil ki§i 
haline gelmesinden sonra "olmak" fiiline bağlanan nitelikler ( " . . .  
benim") hepsi de birbiri yerine koyulabilecek, uçucu alegoriler fırtı
nası estirir. 

"Korkunç aynayım ben" dizesinde "ben", bir nesne haline getirile
rek, maddile§tirilerek alegorile§tirilir (İ§lem ikinci "Spleen"de i§ba
§ına geçirilmi§tir: "Bir mezarlığım ben" . . .  "Bir hanım odasıyım ben" . . .  
"Artık sen, ey ya§ayan ten!  1 Bir granitsin sadece" . . .  ) Bu kez alegori 
artık ki§ile§tirmeyi amaçlamaz: Ki§ilikten çıkarıcıdır, cansızla§tırıcı
dır. Ayna olmak, kendini sadece yansıtan yüzeye indirgemek de
mektir: Ayna haline gelmi§ bilinç yansıyı§ı (Fr . ,  ref1exion, dü§ünü§, 
ç.n.) edilgen tarzda hisseder. Bilinç bakı§a yerle§mi§ olan biçimlere 
ve yaratıklam maruz kalmalıdır ki bunları yansıtabilsin. Bilincin 
sonu gelmez reddi aynı zamanda sonsuz bir kabuldür de: "Cadı" 
kılığı altında ironi, kendi kendini seyretme gücüne sahip yabancı 
hir cellattır: Ben-Ayna o durağan ve parlak sağlamlığı içinde donup 
kalmı§ken, o "kendi kendini seyreder". Ben-ayna melankolinin uç 
noktadaki bir görünümüdür: Kendine ait değildir, kendinden tama
mıyla mahrumdur. -Baudelaire kendi üstüne dönen/yansırıcı edil
genliğin yarattığı umutsuzluğu ifade etmekte yalnız değildir. Leonce 
ile Lena'da Büchner prensesin ağzından §Unu söyler: "Yoksa ben, 
iizerine eğilen her görüntüyü derin sessizliği içinde yansıtmaya mı 
ınahkumum; savunmasız, zavallı bir su kaynağı gibi miyim21?" 

Demek ki Baudelaire'de §iddet dayatan alter ego İroni'dir, cadı
dır: Şiirsel "ben"in alegorik bir vekilidir, ama aynı ölçüde de, §airin 
sadizm nesnesi olarak gördüğü, kırılgan kadınsı betinin intikam 
için dönü§üdür. Okur imgeleminde §airin "azabın sularını" "fı§kırt
ıııak" istediği göz kapaklarını görmekten kendini alamaz; gözünün 

23) Georg Büchner, Leorıce und Lena, I. perde, IV. sahne. 1 850'de bugün kayıp olan 
�. ıpyalardan hareketle basılan metnin pek güvenilir olmadığı biliniyor. Bkz. GeorgBüchner, 
Wı"Tke und Briefe, C. Hanser Verlag, Münih, 1988 (Türkçesi: Leonce ile Lena, çev.: Adalet 
( :ııııcoz, De Yayınevi, İstanbul, 1963). 
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önünde, kaskatı kesilmi§ aynanın donukluğunda kendi imgesini 
dev§iren cadının bakı§ları belirir. Bu iki dizede cadının Meduza 
gücü vardır: Bakı§larını diktiği ki§iyi dondurur24• Camla§tırma don
durmanın bir deği§kesidir, aynanın camı da ikinci "Spleen"deki 
granitten "ya§lı Sfenks"in e§değeridir. 

Ayna, ironi, melankoli. Bir ba§ka metinde bunlar birle§mi§tir. 
"Metres portreleri"nde konu§anlardan birinin aniatısına kulak 
verelim: Mükemmel bir kadını sevdi; mükemmelliği aynanınkine 
benziyordu; yansıtılan görüntü dayanılacak gibi değildi, sevgilinin 
özgürlüğünü yok ediyordu. Psikanalitik dilin kolaylılığına sığınarak, 
aynanın iğdi§ edici bir e tkisinin olduğunu söyleyebiliriz. Saldırgan 
yansıma bu kez mükemmelliği içinde ölümü ta§ıyan varlığı ölüme 
gönderir. "Kendi Kendinin Celladı"25 §iiriyle benzerliği açıkça görü
len bu sayfada suç "melankolik bir yolculuğun" sonunda ve bir su 

birikintisi kı yı s ında i§lenecektir: 

A§kımın hikayesi ayna gibi temiz ve parlak bir yüzey üzerinde yapılmı§ 
bir yolculuğa benziyor; ha§ döndürücü tekdüzelikteki bir ayna, bütün 
duygularımı ve hareketlerimi kendi bilincimin sağladığı ironik 
kusursuzlukla yansıtan bir ayna, öyle ki, ne zaman kendimi akıldı§ı 
bir harekete ya da duyguya kaptırsam, pe§ imi bırakmay<:ın hayaletimin 
sessizce yakındığını ayrımsarım. A§kı bir koruyucu gibi görüyordum 
ı . . . ] Bana özgü delilikten sağlayabileceğim bütün yararlardan mahrum 
bırakıyordu beni... Kim bilir kaç kez üstüne atlayıp boğazına sarıldım 
ve "Kusurlu ol, sefil !  seni rahatça ve öfkesizce sevebileyim! "  diye 
bağırdım. Yıllarca hayranlık duydum ona, içim kinle doluydu. Sonunda 
ölen ben olmadım! ı . . .  ] Siyaset'in dediği gibi, ya zafer ya ölüm, yazgının 
önüme sunduğu seçenekler bunlardı! Bir ak§am, bir ormanda . . .  bir su 
birikintisinin kıyısında . . .  , onun gözlerinde ho§ gökyüzünün yansıdığı, 
benim kalbiminse bir cehennem ate§indeymi§çesine kıvrandığı 
melankolik bir gezintiden sonra26 • • •  

24) Bkz. Jean Clair, Meduse, Paris, Gallimard, 1 989, özellikle s .  1 6 9  vd. 
25) Bkz. Claude Pichois'nın belirlemesi: O. C., ! ,  s. 1 346. 
26) O. C, I, s. 348-349. 
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"Korku" uyandıran mükemmellik; "ho§ gökyüzünü" yansıtan, ama 
"pe§ini bırakmayan hayaletinin sessizce yakınmasına" neden olan 
göz. Yansımalar dizisi giderek kararır ve bir meleği andıran sevgilinin 
yazgısı bulanık suyun dibinde son bulur. Burada çizildiği biçimiyle 
dü§Ü§ hareketi ve bu dü§Ü§Ün sapkınca takdir edili§i "Çaresiz" adlı 
§iirde dizeleri çekip götüren harekettir -ben ya da Sen içermeyen 
"§ahıssız" bir §iirdir bu,  ki§i yoktur, simgeler evrenseldir; §iir önceki 
metinlerde melankolik yansıma (dü§ünü§) nedeniyle ortaya çıkan 
yalnızla§mayı yineler. 

"Çaresiz" 

Bir Fikir, bir Biçim, bir Varlık 
Gökten süzülmü§ ve dü§mÜ§ 
Çamurlu, külrengi bir Styks'e 
Hiçbir tanrı gözünün eri§emediği; 

Bir Melek, sakınması olmayan yolcu 
Biçimsize a§ık olacağı tutmu§, 
Uçsuz bir kabusun dibinde 
Bir yüzücü gibi çırpınıp durur, 

BoğU§Ur, kabir azaplan içinde! 
Deliler gibi §arkı söyleyen 
Ve karanlıklarda fır dönen 
Devasa bir anafora kar§ı; 

Büyüye uğramı§ bir zavallı 
Çıyan dolu yerden kurtulmak için 
Elleriyle yoklayarak bo§ yere 
l§ığı ve anahtarı arayan; 

Lambasız inen bir lanetli 
Korkuluksuz, bitmek bilmez merdivenleri, 
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Kokusu nemli dibini ele veren 
Bir uçurumun kıyısından, 

Orada yapı§kan ifritler bekler 
Kocaman fosforlu gözleriyle 
Daha da koyulturlar karanlığı; 
Ve bir tek kendileri görünür; 

Kutupta saplanıp kalmı§ bir gemi 
Billurdan bir tuzağa kapılmı§ gibi 
Bilmeyen, hangi meşum boğazdan geçip 
Gelmi§ dü§mÜ§ bu zindana; 

-Çaresiz bir yazgının 
Apaçık simgeleri, kusursuz resmi 
Anlarız bundan, Şeytan 
Ne yaparsa iyi yapar! 

II 

Kendine ayna olmuş bir kalp 
Kendiyle ba§ ba§a, karanlık ve saydam! 
Hakikat'in aydınlık ve kara kuyusu, 
Orada soluk bir yıldız titrer, 

Bir cehennem feneri, ironik, 
Şeytan lütuflannın me§alesidir o, 
Tek kurtul u§ ve tek zaferdir 
-Kötülük içinde bilinç! 

Simgeler dizisi iki "dersle" sonuçlanır: İlki Şeytan'ın i§lerinin mü
kemmelliğiyle ilgilidir; son iki dörtlüğün ayrı bölüme yerle§tirilme
siyle vurgulanmı§ ikinci ders, dü§me, boğulmamak için çırpınma, 
zehirlenme, canavarlarca kaçınlma vb. ile ilgili bütün imgeleri son 
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bir göstergeye, özdü§ünü§'e (Fr., autoreflexion, özyansıtrna, ç.n.) indir
ger. İki ders de e§ değerlidir: Şanlı üstünlüklerine kar§ın özdü§ünü§, 
"Kötülük'te bilinç" de "çaresiz bir yazgı"dır, bu da Şeytan'ın üstün 
egemenliğini kanıtlar. 

Oü§Ü§, sıkıntılı ini§ okurun irngelernini kıskıvrak yakalar. Üstelik 
rnelankolinin bütün ögelerini tanırnak için dü§en ya da inen vb. 
varlık ile ona egemen olan dü§rnan çevre arasındaki bağı görrnek 
gerekir. Bu bağ §iir boyunca "içinde", "dibinde", "kar§ı" "kıyısında" 
gibi sözcüklerin sürekli kullanırnıyla temsil edilrni§tir. Yalnız bir 
varlığı ele geçiren maddelerin ve yerlerin birbirini izlernesi -ı§ık ile 
gecenin, aydınlık ile karanlıkların27 birbirini izlernesi ya da birbirleri
nin yerini alması- yüzyıllar boyunca §airlerin imgelernlerinde melanko
lik yazgıya bağladıkları bütün o tuzakları anırnsatır. "Çarnurlu Styks" 
Dante'nin Cehennem'inde accidiosi'nin' içine daldığı balçıkla aynı 
ögedir; görüldüğü gibi Baudelaire'in burgaçlan ve kuyulan Edgar 
Poe'nunkilere benzer; kutupta saplanıp kalrnı§ gemi Caspar David 
Friedrich'in resmettiği gerniye (2. resim) ve "Bir §i§ede bulunrnu§ 
elyazmaları" öyküsünde buz kütlesine saplanrnı§ gerniye benzer. Ço
ğunlukla ağırlık duygusunun baskın geldiği rnelankolinin duygusal 
deneyimi, her tür hareketi ba§larnadan durduran ya da boğan ve 
böylece de içsel ağırlığın dı§sal tamamlayıcısı haline gelen rne§Ulll 
mekan temsilinden ayrılmaz. Kara ve çarnurlu sudan azaplı kineste
zinin billur hapishanesine, tam durgunluğa (çırpınmak, boğu§rnak, 
elleriyle yoklayatak ilerlemek) ; Fikir'den ve Varlık'tan gemiye: 
Birbirini izleyen simgeler sertle§ir, cansıza doğru ilerler, tinsellikten 
ve insanlıktan çıkı§a yönelir. Son engel -"billurdan tuzak"- kısa 
ikinci bölümdeki "ayna"yı haber verir. " Karanlık" ile " saydam", 
"aydınlık" ile "kara" gibi kar§ıtların yan yana geldiği, kendi'nin 
kendi ile "ba§ ba§a" kaldığı sahnede Şeytan'ın yardımıyla her §ey 
iyi hazırlanrnı§tır. Bir fügün bölümünde olduğu gibi, ister temel 

27) Şiirin bu yönü Georges Poulet tarafından hayranlık verici biçimde incelenmi§tir: 
La Poesie eclatee, Paris, P.U.F., 1980, özeHile s. 53-65. Diğer yorumlar için ayrıca bkz. 
Arnolda Pizzorusso, Sedicicommenti a Baudelaire, Vallecchi, Floransıı, 1975, s. 148-158. 

* Dante, Cehennem, VII, 1 23'te "kara dumanlar", "accidioso fummo" olarak geçer. 
Türkçesi: Rekin Teksoy, Oğlak Yayınları, 1998, s. 95. (ç.n.) 
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2-Caspar David Friedrich, Gemi Kazası (ayrıntı) . Hamburg, Kunsthalle. 
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ister yan cümlenin olsun hiçbir fhlin bağlanmadığı e§ i§leve sahip 
adlar gittikçe sıkla§ır. Kar§ıt anlamlı sözcükler ("karanlık ve aydın
lık", "açık ve kara", "soluk bir yıldız", "Şeytan lütuftan") kı§kırtıcı
lığın ve yoğunluğun değerini artırır. 

Bir ayna gibi ayrılmı§ bu ikinci bölümde §iir, daha önce örtük 
anlamlarla yüklü olarak sunulmu§ simgelerin çözülmesini önermek
tedir elbette. Haykırarak dua okur gibi, eski tarz bir çözümlemedir 
bu. Alegori alanını terk ettiğimizi söyleyebilir miyiz? Kesinlikle hayır. 
Şiir neredeyse aniatısal alegorilerden, daha çetrefH alegori kul
lanımına geçer. Simgeler birbirine dü§man varlıkların ve mekanların 
birbirini izleyi§iyle ortaya çıkan çatı§malarda bir husumeti gösterir, 
bu husumet basit bir kendiyle "ba§ ba§a" yapısına indirgenir ve sö
zünü ettiğim kar§ıt anlamlar içinde yoğunla§tırılır. Kendi kendinin 
"aynası" olan bir "kalp" ikiye ayrılır ve kendi kar§ısında öteki halini 
alır. Gerçi "kalp" sözcüğü en son kavramsal terimi öngörür ve haber 
verir: "Bilinç". Ancak kalp ve ayna ben'in birliğini ikiye ayıran, 
henüz tam varlık olamamı§ varlıklardır. Kalp ve ayna, kendi ba§la
rına ayrı bir bakı§ ve dü§ünü§ (yansıtma) gücüne sahiptirler ve bu 
güç bayrağı birbirine benzeyen üç simgesel nesneye devreder: Kuyu, 
fener, me§ale. Bu nesneler açıklığı getirir ve ta§ırlar. Bunlar §eytansı 
bir "kusursuz tespit" gücü sağlarlar. Çaresizlik tespit edilir; bu tespit 
kusursuz yapılırsa "tek kurtulu§ ve tek zafer" elde edilir. 

" Hakikat kuyusu" Narkissos'un eğildiği kuyulara benzer, ama 
aynı zamanda Charles d'Orleans'ın §iirinde sözünü ettiği "melankoli
min derin kuyusu"dur; §air bu kuyuya baktığında "umut suyunun" 
bulandığını ve "hokkadan dökülen mürekkebin" siyahlığına dönü§
tüğünü görür. Bir bakı§ın çarpıcı ı§ığını anlatmak için "meple" 
sözcüğünü sık kullanan Baudelaire "§eytan lütuftan" deyi§inde, me
lankoliyle yüklü kendi güzellik ülküsüne göndermede bulunur: Mil
ton'ın Şeytan'ı. Kuyunun suyu üstü nde titreyen "soluk yıldız", §ii ri n 
ilk bölümünü dolduran o karanlık üstündeki aydınlık biçimlerin, 
karanlıklar üstündeki ı§ıkların birbiriyle olan bütün ili§kilerini birer 
birer ele alır ve özetler ("fosforlu gözler") . Bu a§amadan sonra, kısa 
ve kesin olduğundan daha da çarpıcılık kazanan ve bir çizgiyle 
kendinden önce gelen bütün dizelerden ayrılmı§ son dizede, bu 
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son dizeyi açıklamaya yarayabilecek bütün betileri tek ba§ına içe
recek zenginliktedir. Ondan önceki hayallerin üstünde parlayan 
soyut bir güne§ gibidir. İçinde sözcüğüne nihai i§levini kazandırır. 
"Kötülük içinde bilinç", onu öngören bütün alegorik imgelerin ürü
nüdür. Aynı zamanda §iirin ilk sözcüğünün içerdiği anlama gönder
mede bulunur: "Bir Fikir", sanki bir çember dönmeye ba§lar, sanki 
melankolinin çaresizliği dü§Ü§Ü ebediyen yinelenmeye, kapatılmı§lığı 
da sonsuza dek sürmeye mahkum eder. Ve sanki bilincin yenilgisi 
ile "zaferi", ancak kendilerini ba§ka biçimde anlattıklarında, yani 
benzetmelerle, yani §iirsel olarak anlattıklarında birbirlerini ge
rektiği gibi anlayabilirler. 



3 
Eğik Betiler: "Kuğu" 

Aristoteles'ten28 bayrağı devralan Ficino29 kalıcı bir tanımlama 
getirmi§tir: Melankolik ki§i en yüksek dü§üncelere diğerlerinden 
daha iyi ula§an ki§idir; ama çok ate§li olan kara hüzün yanınayı 
bırakır da sağursa buz dağı gibi olur ve, Baudelaire'in kullanacağı 
terimlerle, "kara zehre" dönü§ür. XVI. ve XVII. yüzyılda geli§tiği 
haliyle edebi ve ikonografik geleneğe bir kez daha dikkatle bakmak 
yeterlidir: Birliğe ula§tığına ili§kin içgüdüye kapılarak vecd içinde 
ruhu göklere uçan ki§i melankolik ki§idir; hareketsizlik içine gömü
lü veren, umutsuzluğun uyu§ukluğuna ve §a§kınlığına kapılan, bir 
kenarda yapayalnız kalan da yine melankolik ki§idir. 

28) Problemaıa, XXX, I. Fransız okur Jacquie Pigeaud'nun mükemmel çevirisi ve 
yorumlarına ba§vurabilir: Aristote, L'Homme de genie eı la Melancolie, Paris, Petite 
Bibliotheque Rivage s, 1988. Metin Klibansky, Panofsky, Saxl'da yorumlanmı§tır. A.g.y., 
s. 15-74. 

29) De viıa triplici, Opera omnia, 2 cilt, Basel, 1576, I. cilt. Latince önemli alıntılar 
Panofsky ve Saxl'ın kitabının (Studien Bibliothek Warburg, I) birinci basımda s. 104-
120'dedir. Yves Hersam'ın çevirisi yakında çıkacaktır. 
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Ço§kunluk ve dü§künlük: Bu uç durumlardan biri onun aksi 
olan durumla birlikte olabilirmi§ gibi -bu bir tehlike ya da bir §ans
tır- iki kar§ıt ruh durumu aynı mizaçta bulunur. Ressamlar, gravür
cüler, heykeltıra§lar kısır üzüntüyü üretken tefekkürden (Fr., medi
tasyon, ç.n. ) ,  bo§luğun yarattığı çarpıntıyı bilginin verdiği doluluktan 
ayırınayı sağlayacak bazı kesin ipuçlarının kimi kez eksik kaldığı 
imgeler sunmu§lardır. Esinli ağırba§lılık, dü§ünceli deha çoğunlukla 
bu durumların ortalarında yer alır: Bu ki§ilikleri yaratan sanatçı o 
ki§ilerin ölüm duygusuna ve ölümsüz dü§üncelere saplanıp kaldık
larını bilmemizi ister. Görsel sanatlarda, ba§ı eğilmi§, kimi kez ba§ını 
eline dayamı§ duru§un kazanabiieceği anlam belirsizliği buradan 
kaynaklanır. Bu duru§ bedenin ağırlığınca varolduğunu ama zihnin 
orada olmadığını anlatır -zihin oarada değildir, nerededir peki? 
DönÜ§Ü olmayan sürgünde mi? Yoksa "gerçek vatan" da mı? 

Melankolik ki§ilerin, melankoli alegorilerinin albümünü (dikkat
li tarihçiler yapmı§tır bu albümü) karı§tırmak istersek o kadar çok 
ba§ı eğik, dü§ünceli beti görürüz ki! Sanatçılar Latinceden Fransız
caya geçen türetmelerde izleri bulunabilecek bir psikolojik bağı 
fark edip gösterebilmi§lerdir. Pencher (eğilmek) pendicare'den gelir, 
pendere (Latince: Asmak, asılmak, bir §ey bağlamak, bağlanmak, 
ç.n.) eyleminin sık yapıldığını gösterir. Penser (dü§ünmek) ise, pen
sare yoluyla pensum'dan gelir; pensum ise pendere'nin geçmi§ zaman 
kipidir30• (Pek disiplinli olmayan bir imgelem -peki ama, disiplin 
bu alanda gerekli midir?- melankoli çıkmazının dibinde kendini 
asmı§ birinin gölgesin i, "Kara giysili Gerard"ı1 1, ya da "K yther' e Yol
culuk"un idam mahkumunu görecektir) .  Gerçi sözcüğün kökenine 
bakıp gizli bir anlamı ortaya çıkardığımızı söyleyemeyiz. Sonuçta 
sözcüklerin kökenierini temel alan kanıtlamalan hiç sevmem. Her
hangi bir doğal dile ait sözcüklerle oynamak felsefe için bir tehli-

30) Bkz. Em out ve A. Meillet, Dictiannare etymologique de la langue latine, yeni basım, 
Paris, Klincksieck, 1939. 

3 1 )  Pierre Jean Jouve, "Treizieme", Oeuvres, I. cilt, Paris, Mercure de France, 1987, 

s. 1278. Baudelaire Nerval'in yazgısını melankoliye bağlar: Ba§ıbo§luktan "sonunda 
intiharın tek çıkı§ ve tek iyile§mem yolu olarak görüneceği bir melankoli" yaratmı§tır. 
Reflexions sur quelques-uns de mes contemporains. "Hegesippe Moreau" (O. C., Il, s. 1 56) . 
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kedir, bilgiye giden yol Merkür ile Filoloji'nin halverinden geçse 
bile. Bu dururnda betirnlenerneyen rnelankoli söz konusu olduğunda, 
betiler ona bir beden kazandırmaya asla yetmeyecektir: Sözlüğü
ınüzde eskiden beri var olan sözcüklerden vazgeçerneyiz, ayrıca yan
lı§ yorumlanan sözcük kökenieri de yanılgıların artmasına neden 
olacaktır. 

Bu ki§iler ne üstüne eğilrni§lerdir? Kimi zaman bo§luk üstüne ya 
da uzaklardaki sonsuzluk üstüne32• Kimi kez zihnin ba§ka zihnin 
izlerini gördüğü i§aretlerin üstüne: Cildi kitaplar, büyü tarifleri, 
geometri §ekilleri, astronorni tabloları, çözüm s üz denklemler üstüne 
eğilrni§lerdir. Ya da üzüntü öne çıktığında yıkıntılara, su saatlerine, 
kurukafalara, yıkılrnı§ anıtlara, yani yakla§an ölümü bildiren eski 
zamanın ölülerine eğilirler. Barak üstatların tablolarında melankolik 
ki§inin gözü önüne geçiciliği simgeleyen nesneler serilir: İpi koprnu§ 
kolyeler, tükenrnek üzere olan rnurnlar, narin kelebekler, sessizliğe 
terkedilrni§ çalgılar, çift çizgiyle duraklatılrnı§ melodiler. Seyircinin 
dü§üncesi memento mori (ölümün anırnsanrnası) ve günahtan arınma 
yoluyla sonsuzluğa doğru yönelir. Melankolik ki§inin gözü maddesel 
olrnayan'a ve geçici olana dikilrni§tir: Yansıyan kendi görüntüsüdür 
bu. Seyirci ise bakı§larını ters yöne doğru çevirrnelidir. 

Baudelaire'in son "Spleen'ini yeniden okuyalırn: Melankoli ile "eğik 
beti" rnotifi göğün "kapağı" altında bir içeri kapanma sırasında birbiri
ne bağlanır; bu kapanı§ta iç buhranı anlatan alegorik berilerin yanın
da rnelankoliyle ili§kilendirilen hayvanlardan (benzerlik ili§kisi ku
ran "Ribi" sayesinde belirginle§en örürncekler, yarasalar) söz edilir: 

[ . .. ] 
Dünya nemli bir hücreye dönÜ§Ünce, 
Orada Umut bir yarasa gibi, 
Ürkek kanatlarını duvarlara vurarak 
Ve çarpar ak ba§ını çürürnü§ tavanlara; [ . . .  ] 

32) Bkz. William S. Hecksher, a .g.y. Burada karaya çevrilmiş bakışlar üzerine 
mükemmele bir yorum bulunmaktadır. 
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[ . . .  ] Ve Umut, 
Yenilmi§tir, ağlar, ve korkunç, zorba Sıkıntı, 
Kafatasıma saplar kara bayrağını33• 

Öte yandan, eğik betinin bizzat ki§inin ben'i değil, seyredilen nes
nenin, hayal edilen ya da annnsanan varlığın kendisi olduğu Bau
delaire metinleri daha da önemlidir. Sözünü ettiğim ikonolojik 
geleneğin §airin zihninde ne denli yer ettiğini görürüz böylece. 
1 859 Sergisi'nde heykelle ilgili bölüm düzyazı §iir denebilecek bir 
anlatımla, hayali heykeller arasında muhte§em bir gezintiyle ba§
lar. 

"Antik bir kütüphanenin kuytusunda" Sessizliğin tanrısı Harpok
rates, ardından Apolion ve Musa'lar sökün ederler. Diğer betiler, 
açık havada ya da bir kilisenin kubbesi altında, onları izler: 

Koyu gölgelerin altında kalmı§ bir çalılığın ardında, ebedi Melankoli 
ha§metli yüzünü seyreder bir havuzun kendisi gibi kımıltısız sularında. 
Ve oradan geçen hayalperest, hüzünle ve hayranlıkla bakıp güçlü kuv
vetli, ama bilinmez bir acıyla kıvranan bu varlığın bedenine, §öyle 
der: İ§te benim kız karde§im! 

Fayton gürültüleriyle sarsılan bu küçük tapınağın günah çıkarma 
bölmesine kendinizi atmadan önce, mezarının devasa kapağını 
sessizce kaldıran ve sizin gibi bir ölümlü ye ebediveti dü§ünmesi için 
yalvaran, bir deri bir kemik ve muhte§em bir hayalet kesti yolunuzu! 
Ve hala sevdiğiniz ki§ilerin mezarlarına giden bu çiçekli yolun kö
§esinde bitkin kalmı§, saçı ba§ı dağılmı§, gözya§larının ırmağında 
boğulmu§, bu ağır üzüntüsüyle ünlü bir ölümlünün kalıntılarını ezen 
muazzam bir Yas betisi size, nedendir bilmem, hiç kimsenin acilan
dıramadığı ve tanımlayamadığı, insanoğlunun da 'belki', 'asla', 'her 
zaman' gibi gizemli zarflarla anlattığı ve, birilerinin umduğu gibi, 
onca arzulanan sonsuz saadeti ya da modern aklın can çeki§ircesine, 
kasılarak görüntüsünü reddettiği sıkıntıyı içeren §eyin önünde 

33) O. C., I, s. 75.  
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zenginliğin, §an-§öhretin, hatta vatanı n gelip geçici §eyler olduğunu 
öğretir34• 

Suların aynasına baksın ve kendini görsün diye karde§ini çağıran 
Melankoli; mezar; Yas'ın bedenle§mesi, "gözya§larının ırmağı": İlginç 
biçimde, "Kuğu" §iirinde Andromakhe imgesini olu§turacak öğelerin 
tamamını burada birçok betiye dağıtılmı§ olarak buluruz35• Bu hey
keller uzun bir geleneğin koruduğu betilerdir: Bunlar "özgün" değil
lerdir, beklenen bir simgesel i§levi yerine getirirler. Baudelaire bun
ları kutsarken ağır bir maddeyle sabitlenmi§, anıtla§tırılmı§ bir kültü
rel hafızaya boyun eğer (bu maddenin ağırlığı da melankolinin en 
büyük niteliklerinden biriyle uyu§ur) . Baudelaire "Kuğu" §iirinde 
neredeyse kli§e sayılabilecek bu eski zaman öğelerini kullanarak 
§a§ırtıcı yenilikte bir tablo çizer. Baudelaire, göreceğimiz gibi, alay 
konusu olacak kadar sık konu edilmi§, ama her çağda sanatçıların 
ve §airlerin tekrar tekrar hakikiliklerini dile getirmelerine neden 
olacak kadar temel olan duygusal değerlere bağlı bir tavrın anlamını 
kavrayacaktır. 

Gautier "Melancholia"da, "ressamlarımızın" yaptıkları biçimiyle 
modern melankoliyi ironik hale getirmi§ti: 

-Genç bir kız bu, hem narin hem marazlı, 
Güzel mavi gözlerini bir ırmağın kıyısında eğerek, 
Tıpkı rüzgarın eğdiği bir vergiss-mein-nicht' gibi [ . . .  ] 

34) O.C. Il ,  s. 669. "Paris Düşü"nde, başka bir dekor içinde bu taş Melankolisi 
yeniden görünür (O.C., I, s. 1 02) : 

Ağaçlar yok, ama sütunlada 
Çepeçevre sarılmış uyuyan göller, 
Devasa Naiadlar orada, 
Kadınlar gibi seyretmede kendini. 

35)  Kuşkusuz zamansal yakınlık öne sürülebilir. 1859 Sergisi LaRetJUe Française'de 10 
Haziran ve 20 Temmuz 1859 arasıdna dört bölüm halinde yayımlanmıştır; Oeuvres 
completes'te Claude Pichois'nın belirttiği kaynakça bilgilerine göre "K uğu" La Causerie'de 
22 Ocak 1860'ta yayımlanır. 

* Alın. Unutmabeni. 
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Gözlerinden akan ya§lar ırmağı ta§ırır, 
Ve dökülünce ırmağa, sudaki §eklini bozar36 

Burada, yapmacık tavırları nedeniyle zaten gülünç olan Shake
speare'deki J ack'in modernle§tirilmi§ ve kadınsıla§tırılmı§ deği§
kesini görürüz. 

Her ne kadar Gautier kalıpla§mı§ bir imgeye ku§kuyla yakla§Sa 
da, Vigny "Çoban Evi"nin ( 1843) o unutulmaz son dizelerinde konu
nun can alıcı noktasına dokunacaktır: 

[ . . . ) Diana gibi çe§melerinin ba§ında ağlayan, 
Ağzı var dili yok ve hep tehdit altında a§kın17• 

Baudelaire' de, gözya§larıyla "yalancı bir Simoeis"i "büyüten" Andro
makhe, Vigny'nin §iirindeki modernliğe hem yakın hem de ondan 
farklı bir modernlik içinde ona yanıt verecektir18• 

"K uğu" 
Victor Hugo'ya 

Andromakhe, dü§ünüyorum sizi! Ve o küçük ırmak 
O zavallı ve hüzünlü ayna, bir zamanlar 
Dulluk acılarınızın sınırsız ihtipmını yansıtan, 
Gözya§larınızla büyüyen o sahte Simoeis ırmağı, 

36) Theophile Gautier, Poesics compleıes, 2 cilt, Paris, Charpentier, 1 877, cilt I, s. 
2 20. Ressamlarımız. Gra vürcüler v e  ta§ baskıcılar dü§üniilebilir: Nanteuil, Johannot. Şiir 
son kısımda §Öyle söyler: . . .  "Bize gelen gece e bed i gecedir 1 Sakinlerinin terkettiği 
gökten inmeyecek 1 koliarına almak için bizi altın kanatlı bir melek" . . .  

37) Gençlik şiiri "Symethea"da (yazılışı 1 8 1 5'e tarihlenir) Vigny "Pire limanından" 
ayrılan "çocuksu bakire"nin imgesini resmeder. Syınethea "Koşuşturan ve yatık pupa 
üstünde, 1 denizde, eğilmiş yansımasını selamlıyordu". 

:38) Eğik berilerin geçmişine değinmek gerekirse Vedaine'in dokuzuncu "Ariettes 
oubliees"sini ("Ağaçların gölgesi" . . .  ) ,  Mallarme'nin "Herodiade"ını ("Ey ayna! Donmu§ 
çerçevende sıkıntıdan soğumuş su" . . . ), Valery'nin "L'Ange"ını verebillirm. 



Verimli hafızamı dölledi birden, 
Yeni Carrousel'den geçerken ben. 
Eski Paris yok artık (bir kentin §ekli 
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Daha çabuk deği§iyor, ne yazık, bir ölüınlünün kalbinden!) 

Bütün o barakaları ancak hayalimde görebilirim artık, 
Yarım kalmı§ yığın yığın sütun ba§lıkları ve gövdeleri, 
Otlar, su birikintilerinin ye§erttiği büyük bloklar, 
Ve dö§emelerde parıldayan darmadağmık eski e§yalar. 

Bir zamanlar §Urada hayvanat bahçesi vardı; 
Şurada, bir sabah, soğuk ve aydınlık 
Gökyüzü altmda Çalı§ma'nın uyandığı, çöplüğün 
Sessiz havaya karanlık bir fırtına üflediği saatte, 

Bir kuğu gördüm, kafesinden kaçmı§tı, 
Ve, kuru kaldırırnlara perdeli ayaklarını sürterek, 
Delik de§ik zeminde beyaz teleklerini sürüyordu. 
Susuz bir arkın kıyısında gagasını açan hayvan 

Öfkeyle çırpıp kanatlarını tozla yıkıyordu, 
Ve, kalbi doğduğu güzel gölle dolu; §öyle diyordu: 
"Su, ne zaman yağacaksın? Şim§ek, ne zaman çakacaksın?" 
O zavallı, o tuhaf ve me§Um mit geliyor gözlerimin önüne, 

Bazan göğe doğru, Ovidius'un kahramanı gibi, 
ironik ve gaddarca mavi göğe doğru, 
Kıvrak boynunu uzatıp susuz ba§ını kaldırarak 
Sanki sitem ediyordu Tanrı'ya! 

II 

Paris deği§iyor! Ama melankolimde hiçbir §ey 
Kımıldamadı ! Yeni saraylar, iskeleler, bloklar, 
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Eski semtler, her §ey alegori görünür gözüme, 
Ve benim sevgili anılartın kayalardan da ağır gelir. 

Bu yüzden i§te, §U Louvre'un önünde bir imge ezer beni: 
O koca kuğumu dü§ünüyorum, deli gibi devinirken, 
Tıpkı o sürgünler gibi, gülünç ve yüce, 
Ve bitmeyen bir arzu kemirir içini! Sonra sizi dü§ünüyorum, 

Andromakhe, büyük bir kocanın kollarından 
Dü§mÜ§, değersiz hayvan, yüce Pyrrhos'un eline, 
Bo§ bir mezarın yanında, iki büklüm ve vecd içinde; 
Yazık, Hektar'un dulu! Ve Helenos'un karısı! 

Zenci kızı dü§ünüyorum, zayıf ve veremli, 
Çamur içinde gezinen ve yabanıl gözlerini dikip 
Yüce Afrika'nın olmayan hindistancevizlerini arayan 
Uçsuz bir sis duvarının ardında; 

Hiç, ama asla bulunmayan §eyi yitirenleri, 
Göz ya§larıyla susuzluk giderenleri dü§ünüyorum 
Ve Acı'dan, §efkatli bir di§i kurtmu§ gibi, süt emenleri! 
Çiçekler gibi kuruyan cılız öksüzleri dü§ünüyorum! 

Böylece zihnimin sürgün olduğu arınanda 
Eski bir Anı dolu nefesiyle çalar borusunu! 
Bir adada unutulmu§ gemicileri dü§ünüyorum, 
Tutsakları, yenilmi§leri ... ve daha nicelerinil 

Metankoliyi konu etmi§ olan o büyük §iir, "Kuğu", dü§ünme edi
mi ile ba§ı eğik betiyi bir araya getirir. Bu birle§tirmeyi bir arttır
ma yoluyla derinle§tirir. Ba§ı eğik haldeki beti öncelikle varlıktır 
-uzaktaki, hayali varlık- "lirik ben"in dü§üncesi ona yönelir. Ve 
eğik ba§lı betinin, Andromakhe'nin düşüncesi kaybedilmi§ bir ül
kenin anılarıyla doludur; üzüntüye dönü§mÜ§ bir dü§üncedir bu. 
Andromakhe sahte Doğu toprağı numunesine, Troya ovasını kat 
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eden nehrin küçültülmü§ kopyasına baktıkça duyduğu üzüntü ağır
la§ır: 

Andromakhe dü§ünüyorum sizi! V e o küçük ırmak 
O zavallı ve hüzünlü ayna, bir zamanlar 
Dulluk acılarınızın sınırsız ihti§amını yansıtan, 
Gözya§larınızla büyüyen o yalancı Simoeis ırmağı, 

Verimli hafızamı dölledi birden, 
Yeni Carrousel'den geçerken ben. 

Az çok açık biçimde bir kayba bağlı dü§ünme ediınierinden her 
biri zaman içinde bir uzaklığı belirler, önceki bir yeri hedefler. Bi
lindiği gibi "Kuğu" sürgünün ve sürgün edilmi§lerin §İiridir. İkinci 
imparatorluk dönemine özgü modernlik bağlamında Schiller'in, 
Naif ve Duygusal Şiir Üzerine ( 1795) adlı ünlü denemesinde "duy
gusal ağıt" olarak adlandırdığı türün en çarpıcı örneğidir. Duygusal 
idil bu §İirsel tavrı n bir deği§kesidir ve Baudelaire Paris Tabiolan'nın 
ilk §İirinde, elbette sahte bir saflık ironisiyle, "idil'de çocukça ne 
varsa hepsini dü§leme" isteğini bildirdiğinde bunu dü§ünür. Schil
ler'in duygusal §iiri dü§ünü§le (yansıtmayla) tanımladığını anımsa
yalım. "Duygusal §air nesnelerin onun üzerinde bıraktıkları izienim 
üzerinde dü§ünür [ . . .  ] .  Birbiriyle uyuşmayan iki tasavvurla ve iki 
duyguyla uğra§ır hep; ona sınır çizen gerçeklik ve ona sonsuzluğu 
açan Fikir." Daha önce gördüğümüz gibi, Baudelaire bunu aynı 
terimlerle anlatmı§tır: "Çatlak bir ses değil miyim?" Schiller'e göre 
ağıtta doğa ve flkrilik(ideal) yas konularıdır, çünkü doğa kaybolmu§ 
ve fikri (ideal) de henüz ula§ılamamı§ olarak i§lenir. Kötülük Çiçek
leri'nin ilk bölümünün alt ba§lığı olan Spleen ve ideal Schiller katego
rilerine çok iyi kar§ılık gelir. 

Dü§ünceyle birlikte akla gelen karmakarı§ık imgeler yığını, ye
nilenen kentin bir meydanında gezinti yapan ki§inin zihninde ani
den belirir. O yer, o an, kentin eski halini ve geçmi§te kalmı§ anları, 
geride kalmı§ zamanları gezginin gözleri önüne serer ve bunların 
üstüne artık yıkım, yas, yokluk çöreklenmi§tir: Önceki mekanın 
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tek desteği ve teminarçısı §airin hafızasıdır39• Betileri birbirlerine 
bağlayan benzetmeler zincirini bir tek o kurabilir: Bu betiler §airin 
sonsuza dek içine yer edecek "sevgili anılar"dır. 

Birbiri ardına yıkılan zamanlar ve yerler (Troya, Buthrote, eski 
Louvre, yıkılan semt, yeni Carrousel) ilginç biçimde §iir çağlarına 
kar§ılık gelir: Homeros, Euripides, Vergilius, Racine, romantizm, 
modern §iirin icadı. Akla gelen ilk §ey olan Andromakhe'nin her
hangi bir "gerçek" ki§iyi temsil e tmeyen, §iirsel bir ki§ilik olması, 
dü§üncenin öncelikle yoğun bir acıma duygusu içinde bir gölgeye 
seslendiğini gösterir; ama aynı zamanda, kaybedilmi§ bir uyum için 
de acı çekilir: Şimdiki zamanda ne yeri ne de gerçeklik değeri 
olabilecek Vergilius'un müziğidir bu. Vergilius "Mantovalı kuğu" 
değil miydi? Modern §air Vergilius melodisini ancak "çatlak sesle" 
söyleyebilecek değil midir? 

İkinci dizede beliren ayna sözcüğü §iiri iki bölüme ayırarak ele 
aldığımızda bütün değerini kazanır. "Çaresiz" §iirinde olduğu gibi, 
burada da ikiye ayrılma ayna e tkisi yaratır. İlk bölümde eskiden 
sözcüğünün ortaya çıkı§ı öncelikle, "küçük ark'a" doğru eğilmi§ 
Andromakhe imgesini zamansal olarak belirler; daha sonra aynı 
sözcük, bir sabah kuğunun kaçtığı hayvarrat bahçesinin anısını be
lirtmek için yeniden kullanılır. Şairin sözünü §imdiki zamanda sür
dürdüğü ikinci bölümde ise "bir zamanlar"a ait bu iki tablo ters 
sırayla anılır, bu ise, tıpkı aynadaki görüntü gibi, birbirinin yerine 
geçebilir bir yapı olu§turur.40 

Şiirin sahnesine en son çıkan kuğu Andromakhe'nin yeniden 
belirmesinden önce yerini alır; burada Andromakhe'yi "değersiz 
hayvan" durumuna dü§üren acımasızlık hiç gizlenmez. İkinci dü§ü-

39) Metnin bu yönü Victor Brombert tarafından şu yazıda ele alınmıştır: "Le Cygne 
de Baudelaire: douleur, souvenir, travail", Eıudes Baudelairiennes, III, Neuchatel, La 
Baconniere, 1973, s. 254-26 1 ;  İngilizce olarak yeniden basılmıştır: V. Brombert, The 
Hidden Reader, Harvard U. Press, Cambridge, Mass. Ve Londra, 1988. 

40) Bu "geri kalmış" hareket konusunda Marc Eigeldinger'in gözlemlerine 
başvurula bilir: "Lintertextualite mythique dans Le s Fleurs du Mal", Lumieres du Myıhes, 
Paris, P.U.F., 1983, s. 59-6 1 .  
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nüşte (yansıma) anunsanan imgeler üstünde ısrarla durur; bunları 
özümserneye ve aynı zamanda da acının nedenlerini ağıdaştırmaya 
ve genişletmeye çalışır: 

Bu yüzden işte, şu Louvre'un önünde bir imge ezer beni: 
O koca kuğumu düşünüyorum, deli gibi devinirken, 
Tıpkı o sürgünler gibi, gülünç ve yüce, 
Ve bitmeyen bir arzu kemirir içini! Sonra sizi düşünüyorum 

Andromakhe, büyük bir kocanın kollarından 
Düşmüş, değersiz hayvan, yüce Pyrrhos'un eline, 
Boş bir mezarın yanında, iki büklüm ve vecd içinde; 
Yazık, Hektar'un dulu! Ve Helenos'un karısı! 

Kuğu iyelik zamiriyle yeniden ortaya koyulur; "o koca kuğum" haline 
gelir; "deli" olarak nitelenir, abartılı iki karşıt sıfatı vardır: "Gülünç 
ve yüce". Andromakhe'nin yasına hakarete uğramış bir bedenin 
köleliği ve aşağılanmışlığı eklenir. Aynada yansıyan imgeler hem 
aşırı bir acımasızlığa hem de bir merhamet tufanına yol açar. Şair, 
düşüncesinin ürettiği ve kendileri de ezilmiş, bedenleri ve ruhları 
harap olmuş varlıkların yarattığı imgelerin altında ezilmiştir. İkinci 
bölümdeki "düşünüyorum" ilk dizedekini yineler ve düşünceyi kendi 
izlerine dönmeye yöneltir. Ama şair yinelenen geçmişin içinde kapalı 
kalmaz. Kendi şimdisine demir atmış halde, yeni imgeleri işbaşma 
geçirerek, Andromakhe'nin "gözyaşlarını" döktüğü "küçük ırmağın" 
zihnini dölleyişini gösterir. "Düşünüyorum" deyişinden çıkan enerji 
sürgünle ilgili o ana ait betilerin sıralanınasına yol açar; en başta 
da somut ve benzersiz bir yalnızlık içinde, ölüm tarafından kemirilen 
başka bir kadın bedeni ortaya çıkar: "Zayıf ve veremli" "zenci kız". 
Ardından çoklu kümeler sıralanır: "Öksüzler", "bir adada unutul
muş gemiciler", "tutsaklar", "yenilmişler" ve "daha niceleri"; bunlar 
düşünceyi askıya alıp belirsizlik içinde bırakarak son dizede şiiri 
sonuç ritmi olmayan ve ana temaya dönmeyen bir müzik parçasına 
dönüştürür. Sanki şiir "yarım kalmış" "sütun başlıkları"nı andıktan 
sonra, kendisi de yarım kalmış gibidir . . .  
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Bakışımı yaratan ekseni, ayna önündeki taraf ile aynadaki tarafı 
ayıran merkezi yeri kolayca fark ediyoruz: İkinci bölümün ilk dörtlüğü. 
Burada, stratejik olarak tam yerlerine yerle§tirilmi§ ve kaflye nede
niyle de daha da vurgulanmı§ melankoli ve alegori sözcükleri yer alır. 

Paris değişiyor! Ama melankolimde hiçbir şey 
Kımıldamadı! Yeni saraylar, iskeleler, bloklar, 
Eski semtler, her şey alegori görünür gözüme, 
Ve benim sevgili anılarım kayalardan da ağır gelir. 

Bu dörtlük ilk bölümü n 7- 1 2  dizelerine veril mi§ bir kar§ılıktır ve o 
dizelere bütün bir özdü§ÜnÜ§ (özyansıtma) boyutunu ekler. "Sevgili 
anılar" daha önce "zihinde görülmü§ olan"ın ağırlaşmı§ ve dondu
rulmu§ biçimdir: 

Eski Paris yok artık (bir kentin §ekli 
Daha çabuk değişiyor, ne yazık, bir ölüıniünün kalbinden!) 

Bütün o barakaları ancak hayalimde görebilirim artık, 
Yarım kalmı§ yığın yığın sütun başlıkları ve gövdeleri, 
Otlar, su birikintilerinin yeşerttiği büyük bloklar, 
Ve döşemelerde parıldayan darmadağınık eski eşyalar. 

Bu dizeleri melankolik deneyimin bazı temel yönlerini dü§ünerek 
okursak abartmı§ olmayız: Melankolik ki§i iç dünyasının zamanıyla 
dış dünyaya ait şeylerin hareketi arasındaki eşgüdüm duygusunu 
yitirir. Zamanın yava§lığından yakınır: "Ağır geçen günler kadar uzun 
değildir hiçbir şey" ("Spleen" II) . Melankolik ki§i dünyaya kar§ılık 
verınede kendini çoğunlukla geç kalmış hisseder. Ba§ döndürücü 
bir hızdaki dı§ manzara karşısında onu hareketsiz kılan bir engele 
takıldığını sanır sık sık41 "Paris deği§iyor! Ama melankolimde hiçbir 

4 1 )  "Hiçliğin Tadı" adlı şiirin şu hayranlık verici dizelerinde eşzamansızlığa ilişkin 
aynı ifadeyi okuruz (O.C., I, s. 76) : 

Ve Zaman yutar beni dakika dakika, 
Kaskatı kesilmiş bir bedeni yutan uçsuz bucaksız karlar gibi. 
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§ey/ Kımıldamadıl" . . . .  "Bir ölümlünün kalbi" ile "kentin biçiminin" 
e§zamansızlığı, bozuk akortlu temposu melankolik halin en içe i§leyici 
anlatımlarından biridir. 

Ku§kusuz burada, sanayiinin ve burjuva sınıfının yükseli§ine bağlı 
toplumsal ve siyasal deği§ikliklerin sonucu olarak Paris'in kentsel 
manzarasının kökten deği§tirilmesini göz önünde tutmak gerekir42• 
Diğer melankolik deneyimlerde olduğu gibi "Paris deği§iyor" tü
ründen melankolik belirlemenin altında bir suçlamayı da okumak 
gerek. Yakın tarihlerde çok sayıda okura göre gittikçe daha baskın 
biçimde öne çıkan bir suçlamadır bu. Yüzyıl ortasında kentle§menin 
gerektirdiği yıkımlar ve yeniden in§alar, yapılarda i§levselliğin altın
da kalan anıtsallıkla birlikte spleen'in ve sürgün duygusunun neden
lerinden biri değil midir? Yoksa bunlardan söz edilmesinin nedeni 
melankolik duygunun, ona yasında haklı olduğunu anlatan her 
imgede kayıp bir yön belirleyerek, yanında yöresinde sürekli kendini 
verecek bir nesne bulması mıdır? Her iki varsayım da geçerlidir; 
Bunlardan birini alıp diğerini dı§lamaktan kaçınmak gerekir . . .  "Ku
ğu"nun böylelikle toplumsal ve siyasal bir anlam içerdiğini söylemek 
de doğrudur. Ama §iiri sadece o anlamla sınırlamak yanlı§tır. 

Baudelaire'in, hakkında oldukça geni§ bilgi sahibi olduğunu sandı
ğımız resim geleneğinde melankolik ki§i ya da ki§ile§tirilmi§ Mdan
koli'nin çevresinde dağınık nesneler vardır. Dağınık halde çalı§ma 
odası, yapıtın yarıda kesildiği bir çalı§ma alanı, ya da yer yer anıt 
kalıntılarının olduğu bir alan. (Leon Davent'ın bir gravüründe (3. 
resim), di§i kurttan süt emen Romulus ile Remus görülür.) Taslak
ların ve kırıntıların birbirine girdiği de olur. Birbirine girmi§, karma
§ık ögeler içinde kayboluruz: Bu kaos simya deneyinin kusursuz 
Yapıt'a ula§mak amacıyla zorunlu olarak kat ettiği a§amaları dü§ün
dürür. Bu durumda en kötü melankoli, bunların ötesine geçeme
mek, ıvır zıvır arasında çakılıp kalmaktır. 

42) Bu sosyopolitik okumalar esinlerinin büyük bir kısmını Walter Benjamin'in 
sezgisel görü§lerine borçludur. 
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1 ı ,:, ı ı ı  ı l:ıvcıı t ,  1\rırnultt$ ve Remus. Paris, Bibliotheque nationale, © Bibl. N at. Paris. 
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Çalı§ma güçlüğünü saplarrtı haline getirmi§, kesitler halinde ya
ratma hayallerinden kurtulamayan Baudelaire "zihninde" gördüğü 
ve alegorik değer yüklediği dekorun dı§ında kalmaz. Bu yüzden 
"Oü§ünüyorum"dan bayrağı devralan görmek eylemi, tam anlamıyla 
bir "Paris tablosunun" sergilerrmesiyle sonuçlanacak bir yaratma 
edimini ba§latır. Bir değil iki tablo vardır, çünkü hem "bir zamanla
rın" Paris'i hem de "yeni Carrousel" resmedilir. "Görüyorum"un 
sürekli yinelenmesiyle in§a edilecek olan sahne, rastlantı ve kaosun 
sunduğu bütün ögeleri (sürgün gibi olumsuz bir öge bile olsa) bir 
anlamda yeniden kavrayacaktır. Böylelikle çizilen tablo, bozulma 
görüntüsü sunan ve bunu sürdüren §eyi yeniden düzenlemi§ olacaktır. 

Baudelaire, sevdiği ressamlar ve özellikle Delacroix gibi, betile
rini fon üzerinde gösterıneyi sever. "Barakalarla dolu alan" ve çevresi 
geni§çe bir bakı§ açısından, kuğu bedsinin yerle§eceği arka fonu 
olu§turur. Bu eskiden "görülmü§ §ey"le olu§turulan arka fon, klasik 
destan betilerinin bulunduğu hayali bir ilk fon üstüne yerle§mi§
tir: Epir toprağında yatağını açtırttığı "küçük nehrin" kıyılarındaki 
Andromakhe; "muhte§em" muktedir sava§çılar . . .  

"Sahte Simoeis ırmağı" "büyük koca"nın toprağında akan nehrin 
bozulmu§ bir imgesidir. Sonra, kuğunun ortaya çıkacağı arka fon 
haline gelecek mekandan geriye sadece "su birikintileri" kalır. Bo
zulma kuğunun "perdeli ayakları" altında artık sadece "susuz bir 
ark" kaldığında da sürecektir. Terimin kökensel anlamı bakımından 
bozulma sadece bayağdaşma değil, aynı zamanda ve özelikle kısırla§
ma, kurumadır. 

"Baraka dolu alan"ın geçtiği dörtlükte Vergilius'a özgü imgeler 
bakımından bozulmayı gösteren imgeler çoktur. Sözcüklere sesleri 
açısından bakalım. "Baraka" (baraque) ile "su birikintileri" (flaques) 
Andromakhe (Andromaque) adıyla gülünç bir kaflye olu§turur (yine 
"eski e§yalar" {bric-a-brac] da hemen hemen aynı etkiyi bırakır) .  
Bu dörtlüğün tamamında k sesinin alı§ılmadık sıklığıyla bir çarpma 
ve gülünçlük etkisi vurgulanır, tıpkı birçok patlamalı + likid ses 
gruplan gibi (büyük bloklar, "gros blocs", parlak, "brillant", vb.) . 

Genel fonu olu§turan dağınık in§aat alanında manzara belir
ginle§ir: 
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Bir zamanlar §Urada hayvanat bahçesi vardı [ .. .  ] 

Sonra bu manzara "bir sabah" diye ba§layan s ahne üzerinde 
yoğunla§tırılarak bir süre odağa yerle§tirilir: 

Şurada bir sabah, soğuk ve aydınlık 
Gökyüzü altında Çalı§ma'nın uyandığı, çöplüğün 
Sessiz havaya karanlık bir fırtına üflediği saatte, 

Bir kuğu gördüm, kafesinden kaçmı§tı, 
Ve, kuru kaldırırnlara perdeli ayaklarını sürterek, 
Delik de§ik zeminde beyaz teleklerini sürüyordu. 
Susuz bir arkın kıyısında gagasını açan hayvan 

Öfkeyle çırpıp kanatlarını tozla yıkıyordu, 
Ve, kalbi doğduğu güzel gölle dolu: 
"Su, ne zaman yağacaksın? Şim§ek, ne zaman çakacaksın?" 
O zavallı, o tuhaf ve me§um mit geliyor gözlerimin önüne, 

Bazen göğe doğru, Ovidius'un kahramanı gibi, 
ironik ve gaddarca mavi göğe doğru, 
Kıvrak boynunu uzatıp susuz ba§ını kaldırarak 
Sanki sitem ediyordu Tanrı'ya! 

Büyük planda kuğunun beyazlığı ortaya çıkmadan önce sabah vakti 
de bir fon olu§turur ("soğuk ve aydınlık gözkyüzü ", "sessiz hava") 
ve alegorile§mi§ bir beti: "Çalı§ma". Ve hemen bunun pe§inden 
"çöplüğün" üflediği koyu kitle, "karanlık bir fırtına" gelir. Kar§ıt 
ögeler, karanlıklar ile aydınlık; Baudelaire §iirinde çok sayıda örneği 
bulunan kar§ıtların birlikteliğine uyan e§zamanlı kar§ıtlık. Resme 
özgü aynı karanlık�aydınlık kar§ıtlığı, ikinci bölümde, "zayıf ve ve� 
remli zenci kız" "uçsuz bir sis duvarı" üzerinde belirdiğinde yeniden 
ortaya çıkacaktır. 

Yazgısında melankoli olan Satürn'ün çocukları arasında mah� 
kumlar ba§ta gelir. Kafesteki kuğu muhte§em bir melankoli simge� 
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sidir. (Herhangi bir ressam ya da gravürcü bu konuyu i§ledi mi, 
bilmiyorum. En azından Virgil Solis'in Melankoli'sinden söz edebiliriz 
[4. resim] : Bu gravürde elinde bir pergel tutan kadının ba§ı eğik tir; 
yanında bir kuğu, bir geyik ve bir sütun ba§lığı vardır ve hemen 
arkasında bir nehir görülür43 .) Kafesinden kaçını§, "kuru kaldırımlar" 
üstünde, "soğuk" gök altında gezinen kuğu çok daha beter bir me
lankoliyle kaqıla§ını§tır. Geleneksel mizaç tanımlarına göre melan
koli kuru ve soğuktur: Baudelaire'in içgüdüsü metankolinin bu iki 
temel özelliğini yeniden ortaya çıkarmı§tır. Firari kuğu için, elde 
ettiğini sandığımız özgürlük Chambers'in de belirttiği gibi, daha 
ciddi bir ayrılıktır aslında. Bu kaza sonucu tutsaklıktan tam bir 
sürgüne geçi§ demektir -mutlak bir yoksunluğa ve köleliğe geçi§tir. 
"Kuru kaldırımlar"ın ikinci bölümdeki sözel karşılığı "Çiçekler gibi 
kuruyan cılız öksüzler" dizesidir; "susuz ırmak", "doğduğu güzel 
göl"ün yokluğu, açık "gaga" bir susuzluğu, bir yoksuniuğu gösterir; 
kendi içlerinde eğretileme olan bu ögeler ikinci bölümde "Acı"dan 
süt emmek ya da "gözya§larını" içmekten ibaret olan ıstıraplı tatmin 
içinde ironik vurguyla sunulur. Böylece, §airin ammsadığı sabah 
sahnesinin kuruluğu §iirin tam ortasından bulunur: Öncesinde, §İirin 
ba§ında, azalmı§ suya ili§kin iki imge, yani Andromakhe'nin gözyaş
larıyla büyüyen "sahte Simoeis" ırmağı ve "su birikintileri" imgesi 
vardır, sonrasında ise kötü su içeren diğer imgeler vardır: "çamur" 
ve " sis" "duvarı", "gözya§ı" ve "Acı" ile alegorile§tirilmi§ su(sanki 
ba§taki ihti§amlı "dul acıları" emilecek bir meme haline gelmi§tir) 
ve nihayet gemicileri unutulmu§ adaya hapseden dü§man okyanus. 

Şiirde çok sayıda aykırılık ve tersyüz olu§ vardır. Şairin "yeni 
Carrousel"den geçerken bir zamanlar aynı yerde gördüğü kuğuyu 
ancak Andromakhe imgesi yoluyla ve ünlü dulun gözyaşlarıyla dolan 
"küçük ırmağın" döllemesiyle anımsayabilmesi bir aykırılıktır: Çağ
rı§ım zinciri en uzak zamanla ba§lar. Mısır toprağına "bereket" katan 

4 3) Klibansky, Panofsky ve Saxl'a göre (Ag.y. ,  s. 3 78) k uğu bu gravürde melankolik 
ki§iye özgü "praesagium atque divinum"u (öngörü ve kutsal) temsil eder. Ayrıca bkz. 
Mazime Preaud, "Objets de melancolie", Revue de la Biblioıheque Naıionale, 22. Paris, Kı§ 
1986, s. 25-35. 



EGiK BETiLER: "KUGU" 65 

�·EN:·PERERM� 
HA.C·CiENERIS.CELtBRES PJR"E·F\'ERE ·VIJ� . 

4-Virgil Solis, Melancolicus. Paris, Bibliotheque nationale, © Bibl. Nat. Paris. 
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döllerneye benzeyen bu dölleme susuzluk ve kuraklık manzarası 
yarattığı için aykırılık ve tersyüz olu§ vardır (üstelik büyük bir nehrin 
[Seine nehri, ç.n.] geçtiği kentin [Paris, ç.n.] ortasında) . Yine bir 
ba§ka tersyüz olu§: "ironik göğe" doğru "kıvrak boynunu uzatmı§" 
"hayvan" imgesi ile "Bo§ bir mezarın yanında, iki büklüm ve vecd 
içinde" duran Andromakhe'nin imgesi kar§ıtlık içindedir. Kuğunun 
yukarı doğru [yakarır gibi] bakması bir eksiklikten, bir yokluktan 
yakındığını gösterir; bunlar Andromakhe'nin yapay ırmağın ve bo§ 
mezarın sahteliğinden ileri gelen eksikliğe ve yokluğa benzer. ("Acı
nın simyası" ve "Sevilen deh§et" adlı §iirlerde göğün yine bir ayna 
olduğunu anımsatalım.) Baudelaire "susamı� gagasını uzatan" hayva
nın duru§unu ironik olarak nitelernek için, insanın dik duru§unu 
yücelten klasik anlayı§a göndermede bulunur: "Ovidius insanı". 
Ve sanki -vide ile biten kafiyelerin sayısını arttırmak istercesine 
Baudelaire Andromakhe'nin kinci beliri§inde "bo§ mezar" (tom
beau vide) biçimiyle Ovide (Ovidius) adını sık yineleyecektir; bilerek 
yapılmı§ olsun ya ad olmasın bu yineleme bir anlam alı§veri§ini doğu
rur. Ovidius bir sürgündür. Baudelaire bunu anımsar. ("Kuğu"nun 
yayımlandığı yıl olan 1 860'ta Baudelaire "Sevilen Deh§et" ba§lıklı 
§iiri yayımlar; §iirde -vide ile yapılmı§ çok sayıda kafiye vardır ve 
"livide" (solgun) sözcüğü de bunlara eklenir; burada "Latin cenne
tinden kovulmu§" Ovidius'un "Kuğu"da i§lenen betilerle olan ya
kınlığı görülür44.) 

Oysa vide (bo§), "ironik bir mavilikteki gökte" susuzluk giderici 
yağmurun olmadığını, "doğduğu güzel gölle dolu" bir "kalbin" belirle
meleridir: Tıpkı "verimli hafıza" gibi doluluk da eksik kalan yönle
riyle ilgili imgeye odaklanmı§ bir arzuya bağlanır. Kar§ıtlar birbir
lerini tamamlarlar, ama sadece her tür doluluğun eksikliğe bağlı 
olduğunu ve her tür eksikliğin de zirveye çıkan bir "vecdin" kaynağı 
olduğunu vurgulamak için. Ovidius'un §İirinde insana yüce kemiği, 

44) Bu şiirleri "Les Rimes du vide"de incelemiştim: Nouvelle Revue de Psychanalyse, 
no: l l , Paris, Gallimard, 1 975, s. 133-143. Jean Roudaut kişisel olarak bildirdiği bir 
görüşünde "Le Cygne"de uyaklardaki alışılmışın dışında i'lerin sık kullanılması "cygn" 
sözcüğündeki temel ünlünün dağılmış kullanımı olabileceğini belirlemişti. 
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göğe dönük yüzü kazandırrnı§ olan tanrıydı. Oysa Baudelaire'de, 
yaratılan ilk insanın paradik imgesi olan kuğu yanıt vermeyen bir 
göğe bakar; eğer varsa, ancak sitemler ve "yakınrnalarla" kar§ıla
§acak bir T ann'ya yönelrni§tir. Böylece k uğu "gülünçlüğü" yanında 
ba§ka nitelikleri bakırnından da "Paris tablolarının" bir ba§ka §iirin
de sözü edilen "körlere" benzer: 

T annsal kıvılcırnın olmadığı gözleri, 
Uzaklara bakar gibi, hep yukarı, 
Göğe doğru [ . . . ı 

[ . . .  ı Ben de yürüyorum sürünere k! Ama, onlardan da §a§kın, 
Soruyorum: Bu körler ne ararlar Gök'te45? 

Aynı soru bu kez susuzluk çektiğini tahmin ettiğimiz kuğunun 
önünde yürek burkucu biçimde yeniden sorulur. Ama soruyu bizzat 
§air sorrnaz: Hayvana sordurtur ve kendisi sadece i§itir: 

"Su, ne zaman yağacaksın? Şirn§ek, ne zaman çakacaksın?" 

Hayvan dile gelerek ki§ile§rneyi tarnarnlar ve artık "tuhaf ve ölümcül 
masal" olarak nitelenen hayvanın alegori haline geli§i kesinle§ir: 
Kaybı, ayrılığı, yoksunluğu, i§e yararnayan sabırsızlığı anlatır. "Doğ
duğu göl"e duyduğu özlem a§ılrnaz bir uzaklığı varsayar; bu ise alego
ride irnleyen "somut" imge ile irnlenen "soyut" kendilik arasında 
olu§an uzaklıktan farklı değildir: Kuğu (Cygne) ile İrn'in (Signe) 
biti§tirilrneye çalı§ılrnası buradan ileri gelir; gerçekten de yakın ta
rihlerde birçok yarumcu dilin nedensizliğine dayanıp bu e§sesliliği 
Freudvari bir üst belirlerne gibi görerek bunu yaprnı§tır. 

Bununla birlikte Baudelaire'in kullandığı alegori iki biçimiyle 
ortaya çıkar. Bir yandan (kısaca söyleyelim) sıradan ya§arndan bir 
sahneye, olumsal, bayağı, anlamsız bir kar§ıla§rnaya "tinsel" bir anlam 
yüklenmek istenir; diğer yandan bunun tam tersi yapılmaya, yani 

45) O.C. I, s. 92. 
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"soyut" olgulara maddile§tıÜ§, bedene bürünmü§ bir görüntü, nere
deyse elle tutulur bir görüntü kazandırılınaya çalı§ılmı§tır. İlk du
rumda (bir zamanlar) Rörülmüş şey, yani kafesinden kaçını§ kuğu, 
nostalji ve sürgün duygusunun betisi olarak da okunabilir46; ikinci 
durumda büyük harfle yazılan "Acı", imgelemin tercümesi ve mito
lojik anı§tırma yoluyla "§efkatli bir di§i kurt" haline gelir. İ-ler iki 
alegorile§tirme biçiminde de bir anlam çoğaltınası görürüz. 

Bu tür bir anlam çoğaltınası da yine iki türlü yorumlanabilir: 
Alegorinin a§ırı halluğu gösterdiğini, gerçekliğe ait her tür nesnenin 
içinde bulunduğu "uyu§uınlar" ağını ya da içinde her tür ideal bü
tünlüğün beden bulabileceği, hissedilir biçimleri açığa çıkardığını 
ileri sürebiliriz. Ama aksi yöndeki kanıtlar da bulunabilir: Algılama
mız sırasında gerçeklik o haliyle değer ta§ıyamadığında, diğer an
lamların kaybolmaması ve anlamsızlığın yer etmemesi için ikinci 
bir anlam yüklemek gerekli olur47. Ya da: Dünyayı olduğu gibi göre
meyecek kadar körle§tiğimizde, fikirleri yeryüzü perdesine yansıta
cak ve dünyanın anlamsızlığını maskeleyecek bir gölge tiyatrosu 
icat ederiz. 

Baudelaire anlam bolluğu olduğuna inanıyordu, ama hakikatin 
küçülü§üyle ba§a çıkmak zorunda kaldı (kentsel alanda yapılan 
yıkımiara ili§kin tarihsel olgular bunu doğrudan kanıtlıyor) . "Ku
ğu"da alegorilerin bol olmasının nedeni, çeli§kili biçimde, telafi 
edilmeyi bekleyen sürgünün ve nostaljinin anlatılmasıdır. Böylelikle 
alegorinin iki farklı biçimi (gerçekliği okuma ve flkirlerin beden 
kazanması) ile alegori hakkında yapılabilecek iki yorum (a§ın an
lamla dolu ya da anlamı eksik) bir araya getirilmi§tir. 

46) Füzeler'deki bir n otagöre "simge"e giri§ yollarından biridir: ''Neredeyse doğaüstü 
baı ruh hallerinde ya§amın derinliği, ne kadar sıradan olsa da gözler önündeki gösteride 
tamamen ortaya çıbr. Ya§amın simgesi haline gelir." O.C., I, s. 659. Bkz. H R. Jauss, 
"Baudelaires Rückgriff auf die Allegorie", Fomıen und Funkıionen der Allegorie, W. Haug, 
Stuttgart, Schöningh, ı 980; ve Aestetische Erfahrungundliterarisclıe Hermeneuıik, I, Münih, 
Fink, ı 977, s. 3 22-34 2 .  

47) "Kuğu"nun yakın tarihli yorumları için bkz. Yorumu dikkate değer olan Ross 
Chambers, Melancolie ou 1' opposiıion. Les debuts du modemisme en France, Paris, Jose Corti, 
1987, VI. bölüm, s. 167- ı68. 
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İkinci bölümün ilk kıtasında melankoli ile kafi ye olu§turan alegori 
tek heceli iki katiye arasında donup kalını§ gibidir: Blocs (Bloklar) 
ve rocs (kayalar) . Böylelikle hareketsizlik ("hiçbir §ey . . .  Kımılda
madı !") ve ağırlık ("Ve benim sevgili anılarım kayalardan da ağır" 
biçimindeki abartı) §iirde, felsefede ve tıpta melankoliye atfedilen 
alı§ılmı§ niteliklerinden ikisidir. Buna göre alegori melankolinin 
zirvesidir: Zamanın geçi§ine ve yıkım görüntülerine engel olacak 
bir amaç, evet, ama kendi üzerine ve dünya üzerine Meduza'nın 
bakı§ını çekerek bütün ya§amı tamamıyla dondurmak pahasına . . .  

Bununla birlikte dü§ünce alegoriden alegoriye geçerek hareket 
eder. Böylelikle daha önce belirttiğimiz gibi, §iiri açık bırakacak, 
kı§kırtıcı bir duraksama içine sokacak kadar ileri giden, çağrı§ıın 
yüklü bir hareketi ba§latır. Demek ki aksi söylenmesine kar§ın do
nup kalma yoktur ve belki de sadece reddedilmek amacıyla sözü 
edilmi§tir. Çünkü §iirin ikinci bölümünde "Oü§ünüyorum" eylemi 
sözceyi ba§lattığında sanki bir lanet kalkmı§ gibi olur. 

Bildiğimiz gibi, klinik hekimliğinde doyum melankolik halin i§a
retlerinden biridir; burada melankoli sabit fikir halini alıncaya kadar 
tekille§ebilir. Yoksa sık yinelenen "dü§ünüyorum" sözcüğünü melan
kolik doyurnun i§areti olarak mı görmeliyiz? Yoksa bu yinelerneyi 
daha ziyade, kurtarıcı bir zaman aralığı yaratarak bilinci canlandıran 
bir kürek darbesi, bir soluklanma olarak mı görmeli? 

Sözel kesitte en ba§taki "Oü§ünüyorum"un araya girme biçimini 
ele alalım. Seslenilen Andromakhe ile onu temsil eden siz arasına 
kısılmı§ "dü§ünüyorum", o ünlü kadına ait betinin tam ortasında 
kalmı§tır: Onun içine çöreklenıni§ gibidir. Gerçekten de burada 
Descartes tarzında, ayrı, mutlakla§tırılmı§ bir "dü§ünüyorum" söz 
konusu değildir. Şiirin bütün "dü§ünüyorum" eylemlerinin doğrudan 
nesnesi (Fransızcada dü§ünmek, penser, dalaylı nesne bildiren a 
ilgeciyle kullanılır, ç.n.) mutsuz varlıklardır; bunlar da ba§ka varlık
ları ya da ba§ka yerleri özledikleri için dü§ünceli ve huzursuz varlık
lardır. Zihinsel yönelme bildiren a ilgeci önemlidir. Şiirin, o sıralarda 
sürgünde olan Victor Hugo'ya ithaf edilmi§ olması (a Victor Hugo, 
ç.n.)  bunu bir anda kar§ıınıza çıkarır. Şiir boyunca yön bildiren 
bütün ilgeçler (bunları okur kendi ba§ına çalı§arak bulabilir) önem-



70 AYNADA MELANKOLi 

lidir. Şunu vurgulamak istiyorum: Oü§ünce görünür betilere birer 
alegorik anlam yüklemekle yetinmez; özellikle varlıklara yönelir 
ve onları hep açık kalan "sürgünler" kategorisi altında bir araya 
getirir. Demek ki burada birbirine e§değer berilerin basitçe sıra� 
lanması söz konusu değildir sadece: Birbirine benzer betilerin art 
arda sıralanmı§ olması onların etkilerini azaltmaz; bunların her biri 
ıstırap verir, sanki her beti kar§ısında yeni bir acıma hissi uyanır: 

Zenci kızı dü§ünüyorum, zayıf ve veremli, 
Çamur içinde gezinen ve yabanıl gözlerini dikip, 
Yüce Afrika'nın olmayan hindistancevizlerini arayan 
Uçsuz bir sis duvarının ardında; 

Hiç, ama asla bulunmayan §eyi yitirenleri, 
Göz ya§larıyla susuzluk giderenleri dü§ünüyorum 
Ve Acı'dan, §efkatli bir di§i kurtmU§ gibi, süt emenleri! 
Çiçekler gibi kuruyan cılız öksüzleri dü§ünüyorum! 

Böylece zihnimin sürgün olduğu ormanda 
Eski bir Anı, dolu nefesiyle çalar borusunu! 
Bir adada unutulmu§ gemicileri dü§ünüyorum, 
Tutsakları, yenilmi§leri... ve daha nicelerinil 

Son dizenin bitmemi§liğini bir kırılma olarak görebiliriz; bu da §iiri, 
Metankoli'ye ili§kin çok sayıda klasik alegoride dü§ünceli ki§inin 
etrafında bulunan kırık sütunlara benzeyen bir nesne haline ge� 
tirir. Ayrıca bu bitmemi§lik, rahatlıkla geni§letilebilecek acıma duy� 
gusunun sınırsızlığını gösteren bir i§aret de olabilir. Oü§ünce, gerçek 
bir acımayla, ıstırap çeken öteki'ne yöneldiğinde kar§ısına "daha 
niceleri" çıkar. 

Son dörtlük son bir gözlernde bulunur. Deği§en kentte , "§u 
Louvre'un önünde", §air kendini sürgünde hisseder. Oysa "zihni" 
sürgünü ormanda, uzaklardaki ağaçlar altına doğru kaçı§ olarak 
hayal eder. Bu yeni sürgünün türüne yeni bir anı türü kar§ılık gelir. 
Şunu okuruz: "Ve benim sevgili anılarım kayalardan da ağır gelir." 
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Şimdiyse alegorile§tirici bir büyük harfle birlikte bir "Anı" yüceltilir, 
bu ise Baudelaire'in ba§ka bir §iirinde duyduğunuz "avcıların çağ
rısı"na benzer biçimde çınlar4s. Artık donup kalmı§ olmayan ama 
müzikal bir ya§am kazanmı§ bir anıdır bu. Ve i§te baskıdan sonra 
("bir imge ezer beni") ,  derin bir nefes alınır. Ku§kusuz melankoli 
imparatorluğundan çıknu§ değiliz, ama uğursuz ağırlığın yerini sessel 
bir akı§kanlık alır, sanki soluk ve ses akınca, ya§am veren besinler 
belirir yeniden. Cor (boru) en sondaki encor (henüz) ile kafiye olu§
turmak üzere kullanılmamı§tır sadece. Ses oyunlarına ve sözcükle
rin anlamlarına baktığımızda, harfleri ayrı ayrı ele aldığımızda, cor'u 
olu§turan harflerin roc'un (kaya) tersi olduğunu ve sözcük tersyüz 
olduğunda daha önce korkunç ağırlığa sahip olan §eyin hafifleyiver
diğini görmemezlik edebilir miyiz? Bir de, dolu nefesin "bo§ me
zar"dan sonra geldiğini fark etmemek elimizde mi? Böylelikle müzik 
yüklü melankolinin diyarına ula§mı§ oluyoruz; orada üzüntü artık 
öldürücü değildir, yas sessizlik içinde tutulmaz; nihayet orada haz, 
tıpkı Andromakhe'nin "vecdinin" haber verdiği gibi, belki de sapık
ça bir tarzda, acıyla karı§ır. 

48) Karşılaştırma Le s Fleurs du Mal'in Cn!pet-Biin basımındaki bir dipnotta anı§tırılır. 
Elbette simge ormanında sığınak arama tarzı öteki'nin acısınıngerçekliğine dönük katılıma 
ters tir. Yves Bonnefoy'nın gözlemlerini okumak gerekiyor: "Baudelaire contre Rubens" 
(Le Nuage rouge, Paris, Mercure de France, 1977, s. 42) . 





4 
Son Aynalar 

Eğik betiler, aynaya yönelmiş bakışlar, melankolik düşünüşler (yan
sımalar) : Baudelaire'in başka metinleri okuduğumuz şiidere eklene
bilir. (Yönteme ilişkin açıklama: Belli bir soruyu yanıtlamak üzere 
metinlerin, keyfi bile olsa, diziler haline sıralanması aynı yapıtın ya 
da başka yapıtların yeniden okunmasını gerektirir; bu yapıtlarda 
böyle bir çalışma yapılmazsa, sorunun yansımaları fark edilemez: 
Bunlar eleştirinin yarattığı inşaatları olduğu gibi aynı zamanda da 
yapıtın gizli ama nesnel patikalarıdır.) 

"İçe Kapanış" ta alegoriler dağınık biçimde akşam güneşiyle karış
mıştır; şefkatle "Acı"sına seslenen şair, mekanın ve zamanın hayran
lık verici duruşlara sahip olduğu eğik betiler gösterir. Şu dizeleri 
alıntılayıp dinlemekle yetinelim: 

[ . . . ] Merhum yıllar eğiliyor bak nasıl, 
Göğün balkonundan aşağı, yıllanmış giysiler içinde; 
Bak, nasıl çıkıyor suların dibinden gülümseyerek Keder; 
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Ölen güne§ bir kemerin altında uyuyor, 
Ve, Doğu'ya sürüklenen bir kefen gibi, 
Dinle, sevgilim, dinle yürüyen Gece'yi dinle49• 

Eriyen ve neredeyse çözülen bir imgeye sahip "Merhum Yıllar" ır
mağın yüzeyinde kendi yansımalarını seyretmezler; bu yıllara yeni 
bir melankolik varlık, "gülümseyen Özlem" kar§ılık verir gibidir. 
Ölüme ili§kin anlamlar ise §urada burada küçük dokunu§lar halinde 
serpi§tirilmi§tir . . .  

Bir kez daha "Annees"nin (yıllar) "surannees" i le (yıllanmı§) 
kafiye olu§turduğunu, üstelik yine eğik bir betiyi kar§ıladığım görü
yoruz. "Hakarete Uğramı§ Ay" adlı ironik ve duygusal soneyi defa
larca okumak gerekir. Şair Ay'a seslenir, "inlerimizin lambası", ve 
ona ne gördüğünü sorar. Burada sadece üçlü kıtaları okuyalım: 

Sarı kukuletanın altında, ve gizli adımlarla, 
Gider misin, eskiden olduğu gibi, sabahtan ak§ama kadar, 
Endymion'un yıllanmı§ zarafetini öpmeye? 

"-Anneni görüyorum, bu yoksul yüzyılın çocuğu, 
Aynasına doğru eğiyor ağır yıllardan bir tutam, 
Pudralıyor sanatçı edasıyla seni emzirmi§ göğsünü10! 

Gökteki soğuk tanığın tuhaf söylevi; burada, anne ayna ya Caprichos 
(Kaprisler, Goya) resimlerinden birine benzeyen bir imge yansıtır 
(5 .  resim) . Bildiğimiz gibi, Baudelaire "Farlar"da Goya'nın sanatını 
"bilinmedik §eylerle dolu bir kabus" olarak nitelemi§ti -bunlar ara
sında da "aynaya bakan ya§lılar" resmi vardır 1 1 •  Meraklı bir bakı§ın 
ele verdiği ve Andromakhe'nin acısının tam tersini anlatan me§Um 

49) o.c., !, s .  1 4 1 .  
SO) O.C., s .  142. Ba§lığın anlamı üzerinde dü§ünehilliriz: ay, annenin aynada kendini 

seyrettiğini gördüğü yoksa §air ona ne gördüğünü sorduğu için mi küçük dü§IDÜ§ hisseder 
kendini? 

5 1) Bkz. Jean Prevost, Baudelaire. Essaai sur l'inspiraıion et la creaıion poetique, Paris, 
Mercure de France, I 953, s. 1 50- 1 52 .  
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5- Francisco Goya, Hasta la Muerte. Paris, Bibliotheque national c. 
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bir süslenme sahnesi. Gözya§ı hiç yoktur: Sadece "pudralamak" eyle
minin vurguladığı kuruluk öndedir. Peki ya "sanatçı edasıyla" deyi
§inde ortaya çıkan sanatçı parodisi! (Burada bu kadar güzel bir 
açıklıkla anla§ılan "sanatçı edasıyla" deyi§inin 'ele verme' anlamı 
ile 'sahtelik' anlamını -edasıyla- birbirinden ayırma giri§irnine kaqı 
duralırn.) Oğul, yani "§air", daha zor bir sanatın pe§indedir, engele 
doğru eğilir: "Çalı§ırken ba§ı öne dü§er'' (7. dize) . 

Aynadaki anne imgesinin diğer eğik berilerdeki rnelankolinin 
sırrını verdiğini söylerneye çekiniyorum. Ama ba§ka bir §iiri dü§Ü
nelirn: "Unutmadırns2" • • •  Çocuğun henüz yeniden evlenrnerni§ olan 
annesinin §efkatine tek ba§ına sahip olduğu mutlu zamanları anlatan 
§iir. Tuhaf, rastlantısal, ama belki de söylenın emi§ bir §ey kadar 
anlamlı bir olgu: Baudelaire §iirinde alçı (pudra, pliitre, ç.n.) sözcüğü
nün kullanıldığı sadece iki durum vardır. Birincisini okuduk: 
"Pudralıyor sanatçı edasıyla". Sözcüğün ad olduğu ikincisi de yine 
anneye ya da tam olarak söylersek annenin varlığıyla unutulmaz 
kılınan yerler ve süslemeye yarayan berilere bağlanır: Alçı iğretiliği 
anlatır; maddelerin en az soylusudur: 

Hiç unutmadım, kentin hemen yanında, 
Beyaz evimizi, küçük ama sakin; 
Alçıdan Pomona'smı ve eski Venüs'ünü [ . .. ] 

"Hakarete Uğramı§ Ay"da olduğundan daha fazla olmasa da göğe 
çevrilmi§ gözler unutulmarnı§tır: Bu kez "çağıldayan, muhte§em", 
cömert ak§am güne§idir. Ne geleceğin §airi ne de anne kendilerini 
aynada izlerler. Bir ba§lanna baktıkları yansımalarma tutsak değil
lerdir. Baudelaire "uzun ve sessiz ak§am yemeklerimiz" dediğinde 
çocuk ile annenin kaqı kaqıya oturduğunu, bakı§larının kaqıla§tı
ğını hayal etmek doğaldır. Bununla birlikte bu on dizede yansımalar 

5 2) O.C., I, s. 99. "Paris tabloları"nda yer alır ve §<ıir, annesini "ilgilendiren" bir §Ür 
olarak annesinin dikkatine sunar. Bkz. O. C, I, yayma hazırlayanın notu, s. 1 036.  Bu §Ür 
için stilistik bir çalı§ına yapmı§tım: "Je n' ai pas oublie . . .  " Au bonheur des mots. Melanges 
en l'lwnneur de Gerald Antoine, Nancy, 1984, s: 49-7 2. 



SON AYNAlAR 77 

6- Georges de La Tour, La Maddeine Wrightsman (ayrıntı) . 
New York, Collection Wrihtsman. 
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yok değildir, ancak bunlar karşılıklı olarak alınıp verilmemiş, ama 
yansıtılrnış, kesitlenrniş, "yayılrnış"tır. Bunlar bir camdan geçen ve 
yemek masasım kutsayan yansırnalardır: 

[ . . .  ) 
Ve güneş, akşamları, çağıldayan ve muhteşem, 
Işığının kınldığı carnın ardında 
Meraklı göklerde açılmış bir koca göz, 
Uzun ve sessiz yerneklerirnizi seyreder gibiydi, 
Genişçe saçarak güzel rnurn ışığı yansırnalarını 
Sade masa örtüsüne ve serj perdelere. 

"Unutrnadırn" deyişi "Sizi düşünüyorurn"la eşdeğerdir. Çağlayan ve 
genişçe saçılan ışıktan söz edildiğinde şairin "kalbinin" de, tıpkı 
kuğu gibi, "doğduğu gölle dolu" olduğunu söyleyemez miyiz? Anım
sanan zaman sürgünden önceki zamandır, rnelankoliden ve aynala
rından önceki zamandır. Bu şiirde azap imgelerinin olmayışının ne
deni kuşkusuz, daha azaba varmadan, "m um ışığı yansımaları" içinde 
azabın kaynağına ulaşılrnış olmasıdır. Güneş baba yerine geçmek
tedir. 

İlk sıcaklık mitinin karşısında -Baudelaire bestesini majör tonla, 
umut tonuyla yaptığında- bir son sıcaklık rniti vardır. "Ölüm" adlı 
bölürnün bazı şiirleri ve özellikle "Sevgililerin ölürnü"53 karanlık 
melankolik maddeyi şanlı bir ateşte yakarak yok eder: 

Son sıcaklıklarını dilediklerince kullanarak, 
İki kalbimiz iki büyük meşale olacak 
Çift ışıklarını yansıtacaklar 
İki zihnimizde, o ikiz aynalarda. 

İkili aynadan ölümde birleşmenin "yegane şirnşeği" fışkıracaktır: 

53) O.C., I, s. 1 26. Bkz. Michel Deguy, "Notes en vue de l'analyse de La Mnrı des 
amanıs", Poı!ıique, no: 3, 1 970, s. 342-346. 



Ve sonra bir Melek, kapıları aralayarak, 
Sadık ve ne§eli, gelip canlandıracak, 
Donukla§mı§ aynaları ve ölmü§ alevleri 
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Dinsel gelenekten esinlenen ama ondan ayrılan bir Yeni Platoncu 
simgesellik içinde tinsel i§te§liğin ı§ığı ya§amın dı§ında, dirilmi§ 
ikili aynada parıldar (6. resim) . Ama sıcaklık gider. İkiz aynalardaki 
yansımalar artık sadece kalbin me§aleleridir. Bu biçimde betimlenen 
alı§veri§ bedensel varolu§ta tamamlanmaz. Gelecekte başka bir ger
çeklik sözü verilmi§tir -aynaların bozulmu§, yaralı, yaralarıyıcı bir 
simülakrı değil kusursuz bir ı§ığı yansıtacağı bir gerçeklik sözü. İ§te 
dü§ budur. Bu dü§ "Paris dü§ü"ndeki "korkunç manzara"yla birle§ir 
-ve belki de tinsel ölümsüzlük umudunu gizli yalanlanmasıdır bu: 

[ . . . ) 
Yansıttıkları her §eyden Gözleri kama§mt§ 
Uçsuz bucaksız aynalardı bunlar54• 

Gerçek gökteki karanlığın aniden yarıda kestiği dü§, sonsuz sayıda 
yansıtıcı yüzeyden olu§an, devasa bir hareketli aynanın büyüsünü 
gerçekle§tirir. Bu saf t§ıklı aynalar ancak bo§lukta parıldayabilir. 
Hiçbir zaman donukla§mazlar. Şimdiki ve bu dünyadaki ya§amın 
l§ıkları farklıdır: İçimizde gece olduğunda, bize bizi açıkça gösteren 
kendi gölgelerimizdir bunlar. 

54) o.c., s. 102. 
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Starobinski metin eleştirisi ni  bir  labirent içinde yapı lacak gezinti 

olarak görür; amacı, çıkışı aramaktan çok karşılaşılan geçitleri, 
dehlizleri, kavşakları, çıkmazları gözlemlemek ve metnin geniş 
arka düzleminin taslağın ı  sergilemektir. 

Bu kitapta Starobinski Batı kültürünün oluşu m undaki temellerden 

biri olan melankoli kon usunu yine moderniteyi en iyi anlamış ve 
ifade etmiş şair olarak bi l inen Charles Baudelaire metinleriyle iş
liyor. Melankoli üç temel konuyu eşzaman l ı  olarak gözlemleme
mizi sağlar. Bunlardan i lki Bat ı 'n ın  din i le i l işkisinde vicdan ve bi l inç 
kavramları n ın  oluşumunu belir leyen melankol inin kendisi; ikincisi 
bu öneml i  kon unun Batı modernitesindeki inanç küresine i l işkin 
temel yapıları haber veren Baudelaire'in, herbiri gerçek birer la
birent olan şiirlerle örü lmüş poetikası; üçüncüsü ve belki de en 
önemlisi, bu iki kon unun incelenmesinde işe yarayacak yöntemin 
işleyiş biçimi.  

Kapak resmi: Melancholia Saıum (detay) , Jacob de Gheyn Il. 
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