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Tanrıya Karşı
Söylev

Marquis de Sade

Fransızcadan Çeviri

Işık Ergüden





Sade, Bir Parçalanmanın Geleceği

Ateizmi özgün ve benzersiz bir durumdan
yola çıkarak düşünmek: Bu kitapta sunulan
metinlerin hedefi işte budur. Ateizm, kendini
ateist göstermek için dile getirmenin yeterli
olacağı, tersine dönmüş konformist bir inanç
bildirimi misali, aşikâr bir durum değildir.
Ateizm, şiddetli ve çelişik bir fetihtir; tarihsel
olaydan ayrı değildir. Moda olan “ateizm”in
(Onfray), öncelikle benmerkezci bir tutum
değil bir rasyonalite mücadelesi olduğunu
unuttuğu bu günlerde, Sade’ın insanı afal-
latan başkalığıyla yüzleşmek körelmeye karşı
en iyi reçetedir.

Felsefi olarak çürütülemez olan, Tan-
rı’nın ölümüne yönelik, ama toplumun fiilen
laikleşmesini tahayyül edemeyen Sade’ın
ateizmi bir geçişe damgasını vurur: Köhne
karanlıkçılığa karşı mücadelenin cumhuri-
yetçi bir praksisi, somut bir dayanak
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noktasını el yordamıyla aradığı bir geçiş.
Özellikle bu derlemedeki metinler bize
ateizmin yazgısının Fransız Devrimi’nin
yazgısına, bu tamamlanmamış devrimin
yazgısına bağlı olduğunu hatırlatıyor.
Dolayısıyla, ateist düşüncenin tarihine keyfi
bir son atfetmek burjuva ilerlemeciliğinin bir
tuzağıdır.

Felsefe Her Şeyi Söylemeli

Sade'da, terimin klinik anlamında “sad-

izm”den1 kaynaklanan şey üzerinde yorumda
bulunacak değiliz. Çünkü Marki’nin
kuşkusuz apaçık ortada olan cinsel patolojisi
onun metninin yalnızca bir bölgesidir; felsefi
kanıtlama sanatı ile (çağdaş ahlâkın diyeceği
gibi) “paranoyak" rasyonalite istencinin -
Sade'ı Aydınlanmacıların materyalizminin
nev-i şahsına münhasır bir mirasçısı yapan
bu gözü pek istencin- toplandığı artülkedir.
Sadecı metni Pathos’un değil felsefenin
ölçüleriyle değerlendirmek gerekir. Sade’ı
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patolojilerin tarihinden çıkartıp tarihin pato-
lojisi içine yeniden yerleştirmeliyiz.

Sade’da orji zemini üzerinden söylemin,
sistemin ve politik ütopyanın doğduğunu un-
utmayalım. O daima özel ve tikel olanı terk
edip genele, tümele yükselmeye çalışır.
Sade'ın Hakikat adlı şiirinde kendi “felsefi
göz”ü olarak adlandırdığı şeyi ciddiye alalım.

“Felsefe her şeyi söylemelidir” demek-
tedir Juliette’in Hikâyesinin sonunda.
Sansüre karşı her şeyi söylemelidir; metnin
sansürüne karşı olduğu kadar yazarın
bakışının kendi içinde taşıdığı tümlüğün
sansürüne de karşı çıkmalıdır. Fazlasıyla
Fransız bu felsefe anlayışında, felsefe
romaneski, roman da felsefeyi içinde taşır.
Sade yatak odasına, giysi odasına dek felsefe
yapmayı sürdürdü; hem de bu alanda tek
başına egemen olma iddiasında bulunan ve
Sade’ı sadizme indirgeyerek intikam alan
günümüz psikanalizciliğinin tam tersine.
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Dönemin karmaşası içerisinde, anlam
kargaşasında ve hapishane hücresinin yal-
nızlığında Sade'ın felsefi bir tutarlılık aramış
olması hayranlık vericidir. ‘En yüksek
yaşamın içinde bütünlük, en uç noktadaki
ayrılığın geri dönüşüyle mümkündür" der
Hegel ve felsefe ihtiyacının kökeninde bölün-
me olduğunu ekler. Sade, yerleşik ahlâka ve
iktidara en kesin muhalefet içinde bu bölün-
meyi sürekli hissetmiştir.

Ama her ütopyacının kapıldığı cazibeye
Sade da kapılmıştır: bölünmeyi, gerekli
dolayımlardan geçmeden aşmak. Unutmay-
alım ki, Marx’ın bilimsel sosyalizminden
önce politik karşı çıkışın kendiliğinden ifade
biçimi ütopyadır: Aline ile Valcour'un çılgın
perspektifleri, Butua ve Tamoe, mümkün
olduğunca soyut Justine ve Juliette arke-
tipleri ya da Yatak Odasında Felsefe’nin
"politik programı" buna kanıttır.
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Sade'ın “sistem'inde ateizm bir dürüstlük
teminatıdır. Tavizsizdir, dönemin sosyetik
deizminin [yaradancılık] yapmacıklık-
larından uzaktır. Sade bir liberten olsa da,
Casanova'dan ziyade Don Juan anlamında
libertendir: on sekizinci yüzyıl değil, on
yedinci yüzyıl liberteni, yani sıradan bir ehl-i
keyf değil, bir inançsız. O daima bir matery-
alist olarak kalır; öncülleri Schelling’te ve
Avrupa’yı istila edecek olan romantizmde
görülecek olan “sezgi” ve ” duygu”ya asla
başvurmaz.

Felsefi takınağın bedeli ağırdır. “Benim
bahtsızlığım, boyun eğmeyi asla bilmeyen ve
asla da boyun eğmeyecek sağlam bir ruhu
gökten almış olmaktır," diye yazar Vincenne
kalesinden. Sade sonuna kadar yazacaktır,
(Sodome’un Yüz Yirmi Günü’nün ilk hali
olan Florbelle Günleri gibi) yok edilen el
yazmalarına, çoğu zaman katlanılmaz geçen
otuz yıllık keyfi hapis koşullarına rağmen
yazacaktır: “Ben bir kuledeyim, üzerime on
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dokuz demir kapı kapanıyor. Gün ışığı, her
biri yirmi kadar demir parmaklıklı iki küçük
pencereden içeri giriyor. Günde yaklaşık on,
on iki dakika, o da bana yemek getiren
biriyle birlikte oluyorum. Geri kalan zamanı
tek başıma ve ağlayarak geçiriyorum.”

Modanın en yavan eklektizmi, ödlekçe
batıl itikadı ve Cizvit uzlaşmasını gerektirdiği
çağımızda, Sade’daki bu entelektüel
tutarlılığın verdiği fiziksel cesaret üzerine
düşünelim. Nietzscheciliğin sola, anarşizmin
sağa taşındığı ve devrimin içerden olmak
zorunda kaldığı kibarlar cemiyetinin
paradigmasıyla işbirliği yaparken Sade’a
nasıl bağlı kalabiliriz?

Sansürden kurtulabilmiş bu metinleri ok-
uyabilmek şanstır. Romanesk çerçeveler-
inden çıkarılmış, soyutlanmış olsalar da,
Sade’ın felsefi yoluna dair oldukça eksiksiz
bir bakış sunacaklardır. Sade’ın ilk metinler-
inden biri olan Bir Papazla Ölüm
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Döşeğindeki Bir Adam Arasındaki
Konuşma'nın tarihi, devrimci altüst
oluşlardan önceye uzanır. Yeni Justine
Sade’ın en ünlü eserinin Devrim’den güç
alarak yeniden yazılmasıdır. Yatak Odasında
Felsefe (1795), Direktuvar döneminin örf ve
âdetleri ile açmazları arasında kendine bir
yol açmaya çalışmaktadır. Bir Papazla Ölüm
Döşeğindeki Bir Adam Arasındaki
Konuşma'yla birlikte burada bağımsız
olarak yayınlanan tek yapıt olan Hakikat şiiri
ise 1787 tarihlidir. Hayaletler, ne yazık ki
bize ulaşamamış olan, Fenelon'un görüşler-
ini çürüttüğü bir metnin muhtemelen giriş
bölümüdür. Sade’ın ateizm üzerine
düşüncesini bir araya getirdiği bu eserin yok
oluşuna acı acı üzüntü duyabiliriz.

Devrimle Dalaşan Bir Asi

Ama Sade’ın ateizmi üzerinde düşünmek
istediğimizde, Sade’ı, ne kadar kusursuz olsa
da, kendi ateizmine indirgeyemeyiz. Marki’yi
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münzevi bir Prometheus olarak, karan-
lıkçılığa karşı insan öznelliğinin kahramanı
olarak sunmak, aslında entelektüel bir
namussuzluk olur ve döneminin felsefesini
kavramamak anlamına gelir. Kant'ın doğa
aracılığıyla yasamayı özgürlük aracılığıyla
yaşamadan rasyonel olarak ayırdığı bir
dönemde Sade, karşısında ancak mitleşmiş
bir doğa görmektedir. Hegel’in anahtar kav-
ram olan çalışma kavramından yola çıkarak
efendi ve köle diyalektiğinden söz ettiği bir
dönemde, insan ilişkileri Sade tarafından an-
cak kast prizmasından süzülerek görülmek-
tedir. Rousseau’yla karşılaştırıldığında ise -ki
Sade ona hayrandır-, Sade kesinlikle daha az
politik kalır.

Sade’ın politik felsefesi hakkında zaten
bir karara varılamaz. Kendi “iyi niyet”inden
sürekli kendisi şüpheye düşmüştür. Juli-
ette’in, Justine’in özellikleri altında ya da -
Sade’ın da kurbanı olduğu-hükümdar buyr-
ukları sayesinde hüküm süren ve Fransa’yı
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kırıp geçirme iradesiyle Juliette'i bile korkut-
mayı başaran Saint-Fond gibi şu unutulmaz
cellat figürlerinde kendini mi tasvir etmek-
tedir? Cevapsız sorular. Sade’ın hakikati,
Juliette’teki Moberti'nin ani çıkışmasında
doruk noktasına varan şu paradokstur: "İs-
terim ki kamışım kalktığında evren var ol-
maya son versin!"

Bu açmazlar Sade’ın aşmayı başara-
madığı dönemin hesabına yazılmalıdır. O,
hücreden ziyade kendi döneminin içine
kapanmış biridir. En mahrem arzuları, en
kişisel hülyaları, gündelik yaşamdaki feodal
örf ve âdetlerle umutsuz durumdaki bir aris-
tokrasinin canavarlıkları arasında yarı yolda
bulunan Eski Rejim in toplumsal alacakaran-
lığını ifade etmektedir. Onun romanesk
evreni, tıpkı yaşamı gibi, kapalı ve hapistir.

Sade, on iki yıl hapis yattıktan sonra
kendini Fransız Devrimi’nin aktörü olarak
bulur. Bugünkü Vendôme Meydanı'nın
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yerinde bulunan Piques Seksiyonu’nun
başkanı olur. Politik kariyerinin doruğunda,
Devrim Meydanı’nda Marat ve Lepelleti-
er’nin ruhlarına saygısını belirtir. Terör'ün
kurbanı olur ama hayatla kalmasını Robespi-
erre’in düşüşüne ve öldürülmesine borçlu-
dur. Yazılarından dolayı Napoléon
tarafından kapatılmadan önce Yatak
Odasında Felsefe'ye “Fransızlar, cumhuri-
yetçi olmak istiyorsanız biraz daha çaba!”
adlı söylevin giriş bölümünü ekler.

Sade bir devrimci midir yoksa bir tutucu
mu? Ne biri ne diğeri: Devrimci bir dönemle
dalaşan bir asidir o. Bir o yana bir bu yana
yuvarlanmak isyanın özüdür. Goşist isy-
ancıların "arzu ideolojisi”yle birlikte Sade’ı
gerici anlamda kullandıklarını biliyoruz (bkz.
Michel Clouscard).

Başka “Sadecılar”, özellikle biyografisini
yazanlar ise (bkz. Gilbert Levy, Vie de Mar-
quis de Sade) tersine, onun isyanını
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hafifleterek, onun devrimci bağlılığını
oportünizm olarak görürler. Yine de,
görüntüyü gerçeklikten tüm gücüyle
ayırmaya çalışan romantik önyargıdan sakın-
alım. Nasıl ki Beethoven’in her bir kuartet-
inde Valmy Savaşı’nın gürültülerini işitiyor-
sak, Sade'da da Fransa'nın dünyanın
çehresini değiştirdiği bu müşkül zamanların
dakik nabız atışını hissetmememiz mümkün
değildir.

Doğruluktan Şaşmaz ve Alt
Edilemez

Sade modern bir din-karşıtı mücadelenin
"rehberi” olamaz. Batıl inançtan toplumsal
olarak kopmanın pratik yolu onda eksiktir.
Sade, din eleştirileri en kuşku verici ahlâk ya
da "pagan” önyargılara dayanan çağdaş
sözde ateistler (Onfray) misali, dinsel akım-
lara tarih üzerinde temellenen toplumsal-
eleştirel yaklaşımı bilmez.
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İnançsızlığa götüren çetin yolda Sade’ı
trajik ikizi olan ve burjuva ideolojisinin onun
karşısına sistematik olarak çıkarmaktan pek
hoşlandığı Robespierre'den ayıramayız. Siy-
aseten doğru ikiyüzlü “solculuk” (bkz. Soller,
Sade contre l’être suprême) -Sade’ın saçma
sapan bir şekilde sosyal-demokrat bir
Jironden’e dönüştürülmesi pahasına- Sa-
decıları Rousseauculara karşı kullanır.

Doğruluktan şaşmazlık ile alt edilemezlik

arasındaki karşıtlığın2 eğer bir anlamı varsa,
bu, burjuva romanının psikolojisi içinde
değil, bütün bir dönemin açmazı olan
uzlaşmaz iki eğilimin çatıştığı trajik düzeyde
kavranabilir.

“Ateizm aristokrattır” diyordu Robespi-
erre (aslında kendisi soyluluk unvanına rağ-
men asla soylu değildi) ve bunu derken el-
bette İlahi Marki'yi düşünüyordu. Yüce
Varlık bayramında Robespierre’in yaktırdığı
ateizm heykelinin küllerinden tanrıça Akıl
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doğuyordu. O dönemin Fransa’sının yüzde
80 köylülerden oluştuğu unutulursa ne bu
sözler ne de Yüce Varlık politikası anlaşılır.
Dine karşı mücadele bir doktrin noktasına
indirgenemez: politik bağlama tabidir.

Bu koşullarda Sade ve Robespierre kendi
kısır alternatifleri içinde tükenmişlerdir:
Sade'a göre ahlâka karşı ateizm, Robespi-
erre’e göre ateizme karşı ahlâk. Biri -Sade-
ilk günahla şekillenmiştir, doğal kötülüğe in-
anır; diğeri -Robespierre- doğal iyiliğe inanır
(bunu da kötü bir Rousseau okumasına
bağlayabiliriz ama bu başka konudur)... Her
ikisi de, inancın sona ermesinin bir ahlâka
imkân tanıdığını ve bunun da inşa edilmesi
gerektiğini göstermeye çabalayan Bayle’nin
programatik kaygısının berisinde kalmıştır.

Hazza indirgenemeyen bir modern
mutluluk anlayışı her ikisinde de eksiktir.
Libertenlerin hazzı ile Robespierre’in erdemi
arasında Rousseau’nun mutluluğu vardır.
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“Avrupa’da yeni bir fikir" diyordu bunun için
Saint-Just; bütün fikirlerin en yıkıcısı. Birey-
sel hazzın başkasına zarar verecek şekilde
özelleştirilmesini reddeden bir mutluluk.

Ama Devrim’i yoluna koyan Sade değil
Robespierre’dir. Karanlıkçılığın sonu ancak
derin bir ekonomik değişim pahasına
mümkündür. Spinoza, “paylaşıldıkça artan
iyilikler"den daha önce söz etmişti. Mutluluk
bu iyiliklerin, yani cumhuriyetin yayılmasını
ve üretici güçlerin yeterli gelişimini gerek-
tirir, inancın yerini gerçekten doldurabilmek
için ekonomik bir dayanak hâlâ eksiktir.
Devrimle birlikte, mutsuzluk artık teselli ver-
ici bir Tanrı'nın korumasında değildir, Dev-
rimin burjuva, Termidor yarınları bireyi bir
başına bırakır.

Ahiret mutluluğu adına hazzı mahkûm
eden eski püritanizmi hep biliyoruz. Haz
adına mutluluğu sansürleyen sosyal-de-
mokrat burjuvazinin (bkz. Philippe Sollers)
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egemen söylemi ise daha az eleştiriliyor.
Sade, liberter-liberalizmin yabancılaştırıcı
oyuncu pornografisiyle ölçüştürülmelidir.

Justine ve Juliette; Devrim'in
Yetimleri

Baudelaire’in belirttiği gibi, devrimlerin
paradoksu “zevk düşkünleri tarafından
hazırlanıp” püritenler tarafından
sürdürülmesidir; Cromwell ya da Robespi-
erre örnekleri bunu göstermektedir... Yanlış
anlama da buradan kaynaklanır: Juliette
altüst oluşu hayal eder; Justine kardeşliği.
Ama iki kız kardeş doruk noktasına varmış
soyutlamalardır. Materyalist, bilimsel ve yar-
atıcı bir yaklaşım bu açmazları aşmamıza
yardım edebilir.

Cumhuriyetçi sloganın küçümsenen
üçüncü terimini kavram düzeyine yükselten
bu kardeşlik cemiyeti ne bir ahlâk
arayışındadır ne de bir konfor ahlâksızlığı; o,
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Cumhuriyet peşindedir: ortak bir yaşamın
somut koşulları. İster istemez rasyonel bir
postulata dayanan bu kardeşlik cemiyetini
düşünebiliriz ama tarif edemeyiz; tabii eğer
asla olamayacağımız meleklerin cinsiyeti
üzerine laf ebeliği yapmaya çalışmıyorsak.
Artık yatak odasında felsefe yok, çünkü ne
yatak odası kaldı, ne de falansterlerde ter-
temiz ve düşsel çiftleşmeler; nihai çiftleşme
de yok. Yalnızca halkların ve tutkuların
tamamlanmamış yürüyüşü var.

Aymeric Monville

Paris, Aralık 2007
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“Ey sen, dünyada mevcut her şeyi yarat-
tığı söylenen: hakkında en ufak bir fikrim ol-
mayan sen; ancak lafta tanıdığım ve her gün
yanılan insanların bana söyledikleri kadar
bildiğim sen; tanrı denen acayip ve hayal
mahsulü varlık, kesinlikle, gerçekten ve
herkesin önünde ilan ediyorum ki sana en
ufak bir inancım yok. Ve bunun da nedeni
gayet mükemmel: dünyadaki hiçbir şeyin
akla yatkınlığına kanıt olmadığı saçma bir
varoluşa beni ikna edecek hiçbir şey
bulamıyorum.”

22/290



Giriş
(Hortlaklar)

Hayal mahsulü ve işe yaramaz varlık,
adın bile yeryüzünde hiçbir politik savaşın
döktüremeyeceği kadar kan akıttı. İnsanlar
çılgınca umutları ve gülünç korkularıyla ne
yazık ki seni hiçlikten çıkartmaya cüret et-
tiler; keşke geri girsen o hiçliğe! Sen insan
soyuna eziyet etmek için çıktın ortaya yal-
nızca. Senden söz etmeyi aklından geçirmiş
ilk sersem boğazlansaydı, yeryüzünde ne
çok cinayet engellenirdi! Varsan göster
kendini! Benim gibi zavallı bir yaratık sana
hakaret etmeye cüret etti, sana meydan ok-
udu, seni hiçe saydı diye, senin mucizelerini
inkâra kalkıştı ve varlığını alaya aldı diye
acı çekmeye kalkma sakın, sözde



mucizelerin beş para etmez uydurukçusu!
Var olduğunu bize kanıtlamak için bir mu-
cize göster! Göster kendini; ama iyi kalpli
Musa'ya göründüğün söylendiği gibi, alev
alev yanan çalılık halinde değil; senin oğlun
olduğunu söyleyen beş para etmez cüzzam-
lıya göründüğün dağın tepesinden de değil,
insanları aydınlatsın diye yararlandığın
yıldızın yakınından görün, mademki onlar
senin elinin bu yıldıza rehberlik ettiğine in-
anmak istiyorlar, o halde bu evrensel, belir-
leyici eylem sana her gün gerçekleştirdiğin
söylenen bütün o okült büyüleyiciliklerden
daha fazlaya mal olmaz. Şanın, şöhretin
buna bağlı; ya bunu yapmaya cüret et ya
da bütün zeki insanların senin iktidarını
reddetmesine ve senin sözde itkilerinden,
senin tatsız tuzsuz varlığını bize vaaz ederek
domuz yavruları gibi yağlananların ve
sunaklarda öldürülen kurbanlarla beslenen
o pagan rahipler gibi, Holocaust’ları çoğalt-
mak için kendi idollerini yüceltenlerin senin
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hakkında yaydıkları, tek kelimeyle masal-
lardan kurtulmasına artık şaşma!

İşte siz, Fenelon'un övdüğü sahte tan-
rının rahipleri; sizler; dönemde, isyan eden
yurttaşları karanlık bir köşeden tahrik et-
mekten hoşnuttunuz: kilise kan görmekten
dehşete kapıldığını söylese de, sizler, kendi
yurttaşlarınızın kanını döken çılgınların
başında, darbelerinizi daha az tehlikeyle
yöneltebilmek için ağaç tepelerine çıkıy-
ordunuz. Barış tanrısı İsa'nın doktrinini an-
cak böyle vaaz etmeyi biliyordunuz siz. Ama
ona hizmet etmeniz için sizi altınla ka-
pladıklarından bu yana, onun davası için
ömrünüzü riske atmıyor olmaktan gayet
memnun bir halde, şimdi onun kuruntu-
larını alçaklık ve safsatalarla savunuyor-
sunuz. Ah, o da sizinle birlikte sonsuza
kadar yok olsun ve bir daha asla Tanrı ya
da din sözü işitilmesin! Ve nihayet huzura
kavuşacak insanlar; kendi mutluluklarıyla
uğraşmak zorunda kalmadıklarında, bu
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mutluluğu oluşturan ahlâkın destek olarak
masallara ihtiyacı olmadığını hissedecekler-
dir; aklın en hafif sınavıyla bile tuzla buz
olan gülünç ve nafile bir Tanrı'nın sunak-
larında erdemleri üst üste koyup kurban et-
mek, bütün bu erdemleri kirletmek ve lekele-
mek olur:

Defol git, tiksindirici kâbus! Doğduğun
karanlıklara geri dön; bir daha gelip de in-
sanların belleğini kirletme; senin lanetli
adın artık küfürle anılmasın, gelecekte seni
yeryüzüne yeniden yerleştirmek isteyen
kalleş düzenbaz sonsuza dek azap çeksin!
Özellikle yüz bin lira gelirli besili rahiplerin
yüreklerinin keyiften oynamasına ya da
sevinç çığlıkları atmalarına yol açma! Bu
mucize benim sana önerdiğime denk değil
ve eğer bize bir mucize sunmak istiyorsan,
en azından senin şanına layık olsun. Seni
arzulayanlardan niçin gizleniyorsun ki?
Onları ürkütmekten mi çekiniyorsun, yoksa
intikamlarından mı korkuyorsun? Ah
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canavar, nasıl da layıksın bu intikama! Sen-
in yaptığın gibi, mutsuzluklar uçurumuna
onları yuvarlamak için mi yaratmanın
bunca zahmeti? Kudretini acımasızlıkla ve
insanları ezen elinle mi göstermek zorun-
dasın? Elin onların lanetini hak etmiyor mu,
iğrenç hayalet? Saklanmakta gayet
haklısın! Gudubet suratın insanlara hiç
görünmemiş olsa da sana lanetler yağıyor;
bahtsızlar, yaratılan esere isyan edenler,
yakında işçiyi de un ufak edecekler!

Yanlışın ve fanatizmin kör ettiği zayıf ve
saçma faniler, tepesi tıraşlı rahiplerin batıl
inancının sizi gömdüğü tehlikeli yanıl-
samalardan vazgeçin! Onların size bir Tan-
rı sunmalarındaki müthiş çıkarı, bu tür
yalanların sizin mallarınız ve ruhlarınız
üzerinde onlara sağladığı itibarı düşünün!
Göreceksiniz ki bu tür hergeleler ancak bir
hayalin habercisi olabilirler ve karşılığında,
bu kadar alçaltıcı bir hortlağın ardından
ancak eşkıyalar gelebilir. Yüreğinizde bir
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ibadet ihtiyacı duyuyorsanız, tutkularınızın
somut nesnelerine yönelin: gerçek bir şey
sizi en azından bu doğal saygı içinde tatmin
edecektir. Ama tanrıya yönelik iki, üç saat-
lik sofuluğun ardından ne hissediyorsunuz?
Sizin duyularınıza hiçbir şey sağlamayan
soğuk bir hiçlik, tiksinti verici bir boşluk.
Düşlere ve gölgelere tapınış olsaydınız da
duyularınız aynı durumda olurdu! Gerçek-
ten de, maddi duyularımız, kendilerini
oluşturan özlerden başka bir şeye nasıl
bağlanabilir ki? Sizin Tanrı tapıcılarınızın
hepsi de, asla gerçek olmayan, ayakları
havada maneviyatlarıyla, değirmenleri dev
sanan Don Kişot’lara benzemiyor mu?

İğrenç gudubet, artık seni kendinle baş
başa bırakmalıyım, tek başına bile esinle-
meye yettiğin küçümsemeye seni teslim et-
meliyim ve Fenelon'un hayallerinde yeniden
seninle mücadele etmeye son vermeliyim.
Ama görevimi tamamlamaya söz verdim;
sözümü tutacağım, eğer çabalarım seni
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sersem müritlerinin kalbinden söküp almayı
ve senin yalanlarının yerine biraz akıl
koymayı, senin sunaklarını sarsarak onları
sonsuza dek hiçliğin uçurumlarına göm-
meyi başarırsa ne mutlu bana.
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Bir Papazla
Ölüm Döşeğindeki

Bir Adam
Arasındaki
Konuşma

PAPAZ

Yanılsama perdesinin yırtılarak, baştan
çıkmış insana günahlarının ve ahlâksızlık-
larının acımasız tablosunu göstereceği
mukadderat ânı geldi. İnsan zaafının ve day-
anıksızlığının sizi sürüklediği o her yana
yayılmış kargaşalardan hiç pişmanlık
duymuyor musunuz evladım?



ÖLÜM DÖŞEĞİNDEKİ ADAM

Evet, dostum, pişmanım.

PAPAZ

O halde, size kalan bu kısa zaman dili-
minde, Tanrı’dan günahlarınızın topyekûn
affını elde edebilmek için bu kutlu vicdan
azaplarından yararlanın ve unutmayın ki
ebediyetten bu affı elde edebilmeniz ancak
günah çıkarma ayiniyle mümkün olacaktır.

ÖLÜM DÖŞEĞİNDEKİ ADAM

Sen beni anlamadığın gibi ben de seni
işitmiyorum.

PAPAZ

Nasıl yani?

ÖLÜM DÖŞEĞİNDEKİ ADAM
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Pişmanım dedim sana.

PAPAZ

Duydum söylediğini.

ÖLÜM DÖŞEĞİNDEKİ ADAM

Duydun ama anlamadın.

PAPAZ

Nasıl yorumlamalı?

ÖLÜM DÖŞEĞİNDEKİ ADAM

Şöyle... Doğa tarafından çok canlı zevk-
lerle, çok güçlü tutkularla yaratılmış olan
ben; yalnızca bu zevk ve tutkuları tatmin et-
mek için bu dünyaya gelmiş olan ben; yar-
atılışımın bu sonuçları doğanın temel
bakışlarıyla ilgili zorunluluklar olduğundan
ya da, senin sevdiğin gibi ifade edersek, onun
benim üzerimdeki projelerinden sapmalar
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olduğundan, her şey doğanın yasaları neden-
iyle olduğundan, onun mutlak erkini yeter-
ince tanıyamadığım için pişmanım. Benim
tek vicdan azabım doğanın bana kendisine
hizmet edeyim diye vermiş olduğu yetileri
(sana göre canice, bana göre gayet sıradan
bu yetileri) vasat kullanmış olmamla ilgilidir;
zaman zaman ona direndiğimi itiraf etmeliy-
im. Senin sistemlerinin saçmalığıyla kör
olduğumdan, çok daha tanrısal bir esinden
almış olduğum arzuların bütün şiddetine
karşı bu saçmalıklarla birlikte mücadele et-
tim ve itiraf ediyorum, bol bol meyve hasadı
yapabilecek yerde yalnızca çiçekler
derledim... İşte pişmanlığımın asıl gerekçel-
eri bunlar. Başka pişman olacak bir şey bula-
madığım konusunda bana güvenebilirsin.

PAPAZ

Günahlarınız sizi nerelere götürüyor, saf-
satalarınız sizi nerelere sürüklüyor! Yar-
atılmış şeye yaratıcının bütün kudretini
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veriyorsunuz; sizin yolunuzu şaşırtmış olan
bu bahtsız eğilimlerin, mutlak kudret atfet-
tiğiniz bu çürümüş doğanın etkileri
olduğunu görmüyor musunuz?

ÖLÜM DÖŞEĞİNDEKİ ADAM

Dostum, bana öyle geliyor ki senin
diyalektiğin de ruhun kadar yanlış. Daha
doğru akıl yürütmeni isterdim, ya da bırak
beni huzur içinde öleyim. Yaratıcıdan ne an-
lıyorsun sen, çürümüş doğadan ne
anlıyorsun?

PAPAZ

Yaratıcı evrenin efendisidir, her şeyi
yapan, her şeyi yaratan odur, mutlak kudret-
inin basit bir etkisiyle her şeyi sürdüren
odur.

ÖLÜM DÖŞEĞİNDEKİ ADAM
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Büyük bir adam olduğu belli! Pekâlâ,
söyle bana, bu kadar kudretli bu adam sana
göre niçin çürümüş bir doğa yarattı.

PAPAZ

Tanrı insanlara onların cüzi iradelerini
bırakmamış olsaydı ne meziyet gösterebi-
lirlerdi? Yeryüzünde iyilik yapma ve
kötülüğü önleme imkânı olmasaydı, bu cüzi
iradeden yararlanma meziyetleri olabilir
miydi?

ÖLÜM DÖŞEĞİNDEKİ ADAM

Demek ki senin tanrın yalnızca kendi yar-
attığını sınamak için, kışkırtmak için her şeyi
tersten yaptı; demek ki onu tanımıyordu,
sonuçtan çekinmiyordu, öyle mi?

PAPAZ
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Kuşkusuz tanıyordu, ama bir hareketiyle
tercih meziyetini ona bırakmak istiyordu.

ÖLÜM DÖŞEĞİNDEKİ ADAM

Yarattığının hangi tarafı tutacağını biliy-
orsa ve bu da yalnızca ona bağlıysa, çünkü
sen onun mutlak erk sahibi olduğunu söylüy-
orsun, yarattığına iyi şeyler yaptırmak yal-
nızca ona bağlıydı, bu durumda tercihi ona
bırakmak neye yarar?

PAPAZ

Tanrı’nın insan üzerindeki engin ve son-
suz görüşlerini kim anlayabilir, gördüğümüz
her şeyi kim anlayabilir?

ÖLÜM DÖŞEĞİNDEKİ ADAM

Şeyleri sadeleştiren kişi, dostum, neden-
leri iyice çoğaltıp sonuçları daha da anlaşıl-
maz hale getirmeye çalışmayan kişi. İlk
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güçlüğü açıklayamazken ikinci bir güçlüğe
neden ihtiyaç duyuyorsun? Senin tanrına at-
fettiğin şeyi doğanın yapması mümkünken,
niçin doğaya bir efendi arıyorsun ki? Senin
anlamadığın şeyin nedeni belki de dünyanın
en basit şeyidir. Fizik bilgini yetkinleştirirsen
doğayı daha iyi anlarsın, aklını arındır, ön-
yargılarını yok et, o zaman tanrına ihtiyacın
olmayacak.

PAPAZ

Bahtsız! Seni Socin’ci bir sapkın san-
mıştım, seninle savaşmak için silahlarım
vardı, ama görüyorum ki sen bir ateistsin ve
yaratıcının varlığına dair her gün aldığımız
sahici kanıtların enginliğini kalbin reddet-
tiğinde sana söyleyecek tek lafım yok. Kör
birine ışık tutulamaz.

ÖLÜM DÖŞEĞİNDEKİ ADAM

37/290



Dostum, bir konuda anlaşalım, en fazla
kör olan kişi kesinlikle gözünü bağlayandır,
yoksa çözen değil. Sen kuruyorsun, uyduruy-
orsun, çoğaltıyorsun, ben yok ediyorum, ba-
sitleştiriyorum. Sen hata üstüne hata yığıyor-
sun, ben hepsiyle mücadele ediyorum. İkim-
izden hangisi kör?

PAPAZ

Yani siz Tanrı’ya hiç mi inanmıyorsunuz?

ÖLÜM DÖŞEĞİNDEKİ ADAM

İnanmıyorum. Bunun da nedeni gayet
basit; insanın anlaşılmayan şeye inanması
tamamen imkânsız çünkü. Kavramak ile in-
anmak arasında dolaysız ilişkiler olmalıdır;
kavramak inancın ilk besinidir. Anlamanın
hiç etkili olmadığı yerde, inanç ölüdür ve bu
tür durumlarda inanç sahibi olduğunu ileri
sürenler inancı dayatır. Bana vaaz ettiğin
tanrıya senin inandığını sanmıyorum; çünkü

38/290



bana onu kanıtlayamazsın, çünkü onu
tanımlamak senin elinde değil, sonuç olarak
sen onu anlamıyorsun, onu anlamadığından
bana akla yatkın hiçbir argüman sunamazsın
ve tek kelimeyle, insan ruhunun sınırları
üzerinde olan her şey bir kuruntu ya da
gereksizliktir; senin tanrın bu şeylerden an-
cak biri olabileceğinden, birinci durumda
ona inanmam için deli olmam gerekir, ikinci
durumdaysa aptalın teki.

Dostum, bana maddenin hareketsizliğini
kanıtla, o zaman senin yaratıcını kabul eder-
im, doğanın kendine yeterli olmadığını
kanıtla, o zaman ona bir efendi varsaymana
izin var. Kanıtlayana dek benden hiçbir şey
bekleme, ben ancak gerçekliğe teslim olurum
ve bu gerçekliği de ancak duyularımdan
edinirim; duyularımın işlemediği yerde in-
ancım güçsüz kalır. Güneşe inanıyorum
çünkü görüyorum, onu doğadaki bütün tu-
tuşabilir maddenin birleşme merkezi olarak
düşünüyorum, düzenli hareketi hoşuma
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gidiyor ama beni şaşırtmıyor. Bu fiziksel bir
işlem, belki de elektrik kadar basit, ama
bunu anlamamıza izin yok. Sen tanrını fiz-
iğin üzerinde tasarladığında, ben daha öteye
gitmeli miyim, bunu yaparsam daha ilerde
mi olurum? Eseri tanımlamaktansa işçiyi an-
lamam için daha fazla çaba sarf etmem
gerekmez mi?

Sonuç olarak, sen kuruntunu inşa ederek
bana hiç hizmet etmedin, benim aklımı
karıştırdın, aydınlatmadın, ben sana minnet
yerine yalnızca kin borçluyum. Senin tanrın,
tutkularına hizmet etsin diye senin imal et-
tiğin bir makine ve onu keyfince hareket et-
tiriyorsun, ama benim tutkularımı rahatsız
ettiğinde onu alt etmek bana iyi geliyor. Ben-
im zayıf ruhumun sükûnete ve felsefeye
ihtiyaç duyduğu an safsatalarınla gelip
korkutmaya çalışma, bunlar ikna etmiyor;
ürkütüyor; ruhumu yatıştırmıyor, öfkelendi-
riyor. Dostum, bu ruhun mevcut hali
doğanın hoşuna gidiyor; o, doğanın kendi
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bakışı ve ihtiyaçları nedeniyle bende yarat-
maktan hoşnut olduğu organların bir so-
nucu. Doğa ahlâka ve ahlâksızlıklara eşil
ihtiyaç duyduğundan, beni ahlâksızlığa
yöneltmek istediğinde bunu yaptı, ahlâka
yöneltmek istediğinde bana arzuları esinledi
ve ben yine kendimi bunlara teslim ettim.
Bizim insani tutarsızlığımıza biricik neden
olarak yalnızca doğanın yasalarını ara! Ve
onun yasalarına da irade ve ihtiyaçlarından
başka ilke arama!

PAPAZ

Peki, dünyadaki her şey gerekli mi?

ÖLÜM DÖŞEĞİNDEKİ ADAM

Kesinlikle.

PAPAZ
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Her şey gerekliyse, demek ki her şey kur-
ala bağlı?

ÖLÜM DÖŞEĞİNDEKİ ADAM

Tersini kim söyledi ki?

PAPAZ

Mutlak erk sahibi ve mutlak anlamda
bilge bir elden başka her şeyi mevcut haliyle
kim düzenleyebilir?

ÖLÜM DÖŞEĞİNDEKİ ADAM

Ateş verildiğinde barutun tutuşması
zorunlu değil mi?

PAPAZ

Evet.

ÖLÜM DÖŞEĞİNDEKİ ADAM
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Peki, bunda ne gibi bir bilgelik
buluyorsun?

PAPAZ

Hiç.

ÖLÜM DÖŞEĞİNDEKİ ADAM

Demek ki bilgelik olmadan zorunlu olan
şeyler vardır ve sonuç olarak her şeyin bir ilk
nedenden kaynaklanması, bu ilk nedende ne
akıl ne bilgelik varken de mümkündür.

PAPAZ

Nereye gelmek istiyorsunuz?

ÖLÜM DÖŞEĞİNDEKİ ADAM

Hiçbir bilgece ve akla yatkın neden yön-
lendirmeden her şey neyse o olabilir, senin
gördüğün şey olabilir. Keza, doğal
sonuçların, daha önce dediğim gibi, kendisi
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de açıklanmaya ihtiyaç duyan ama kendi
hiçbir açıklama sağlamayan senin tanrın gibi
doğadışı nedenler varsaymak zorunda
kalmadan, doğal nedenleri olabilir. Sonuç
olarak, senin tanrın hiçbir işe yara-
madığından tamamen gereksizdir; gereksiz
olanın ise hiç olduğunu, hiç olanın da hiçlik
olduğunun besbelli olduğunu sana kanıtla-
mak istiyorum. Dolayısıyla, senin tanrının
bir kuruntu olduğuna kendimi ikna etmek
için onun kesin yararsızlığının bana
sağladığından başka bir akıl yürütmeye hiç
ihtiyacım yok.

PAPAZ

Bu durumda size dinden söz etmek bana
gerekli görünüyor.

ÖLÜM DÖŞEĞİNDEKİ ADAM

Neden olmasın? Bu konuda, insanların
fanatizmi ve salaklığı vardırdıkları aşırılığın
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bu kanıtı kadar beni eğlendiren hiçbir şey
yok. Bu türden son derece olağanüstü sap-
malarla, bence tablo, dehşetli olsa bile daima
ilginçtir. Açık yüreklilikle cevap ver ve özel-
likle bencilliği bir yana bırak. Dini gerekli
kılan varlığın masalsı varoluşuna dair senin
gülünç sistemlerine inanacak kadar zayıf
olsaydım, ona nasıl ibadet etmemi bana
öğütlerdin? Brahma'nın saçmalıklarındansa
Konfiçyüs’ün hayallerini benimsememi mi
isterdin, yoksa zencilerin büyük yılanına mı
tapayım, Peruluların yıldızına mı, veyahut
Musa’nın ordularının tanrısına mı,
Muhammed’in mezheplerinden hangisine
kendimi teslim etmemi isterdin, hangi
Hıristiyan sapkınlık sence tercih edilebilir?
Cevabına dikkat et.

PAPAZ

Kuşkun mu var?

ÖLÜM DÖŞEĞİNDEKİ ADAM
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Bencillik işte!

PAPAZ

Hayır, benim inandığım şeyi sana öner-
mek seni kendim kadar sevmektir.

ÖLÜM DÖŞEĞİNDEKİ ADAM

Bu tür yanlışları dinliyor olmamız ikimiz-
in de kendimizi pek az sevdiğimizi gösterir.

PAPAZ

İlahi kurtarıcımızın mucizelerine kim
gözünü kapayabilir?

ÖLÜM DÖŞEĞİNDEKİ ADAM

Onu bütün dalaverecilerin en sıradanı ve
bütün düzenbazların en bayağısı olarak
gören kişi.

PAPAZ
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Ey Tanrım, onu işitiyorsunuz da
gürlemiyorsunuz!

ÖLÜM DÖŞEĞİNDEKİ ADAM

Hayır dostum, her şey huzur içinde,
çünkü senin tanrın, ister güçsüzlükten, ister
akıldan ya da sen ne dersen de o nedenle, bir
an için sana karşı alçakgönüllülük gösterip
kabul ettiğim bu varlık, veyahut senin o dar
bakışlarını benimsersem, bu tanrı, evet, ne
diyordum, bu tanrı, eğer senin inanma de-
liliğini gösterdiğin gibi varsa, o zaman, senin
şu İsa’nın varsaydığı kadar gülünç araçlarla
bizi ikna etmeye kalkışmazdı elbette.

PAPAZ

Ne yani, kehanetler, mucizeler, şehitler,
bütün bunlar kanıt değil mi?

ÖLÜM DÖŞEĞİNDEKİ ADAM
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Başlı başına kanıta ihtiyaç duyan şeyleri
kanıt olarak kabul etmemi sağlıklı bir
mantıkla benden nasıl bekleyebilirsin? Ke-
hanetin kanıt olabilmesi için, öncelikle bu
kehanetin olduğuna kesinlikle inanmam
gerekirdi; tarihe kayıtlı olduğunda ise, benim
için, dörtte üçü çok şaibeli olan tüm diğer
tarihsel olgulardan başka bir güce sahip
olamaz. Bunların yalnızca çıkarcı tarihçiler
tarafından bana aktarılmış olduklarını da
buna eklersem, gördüğün gibi, kuşku
duymaya daha fazla hakkım olacaktır. Bu ke-
hanetin sonradan yapılmadığına, adil bir
kralın idaresinin mutlu bir hükümranlık ol-
ması ya da kışın don yapması gibi en basil
politik bileşiminin etkisi olmadığına beni
kim inandırabilir? Bütün bunlar böyleyse,
kanıtlanmaya bu denli ihtiyaç duyan ke-
hanetin kendisinin bir kanıt olabileceğini
nasıl düşünebilirsin?

Senin mucizelerini de daha fazla kabul
edebilmem mümkün değil. Bütün
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düzenbazlar mucize gösterdi, bütün salaklar
da onlara inandı. Bir mucizenin hakikatine
beni ikna edebilmek için, sizin mucize ded-
iğiniz olayın doğa yasalarına mutlak anlamda
zıt olduğuna emin olmam gerekir, çünkü
mucize olarak görülebilecek tek şey doğadışı
olandır. İyi ama doğayı kim yeterince biliyor
ki tam da o noktada doğanın durduğunu ya
da o noktada engellendiğini ileri sürmeye
cesaret edebilsin? Sözde bir mucizeye itibar
edebilmek için iki şey gerekir: bir hokkabaz
ve her şeyden etkilenen birileri. Seninkilere
de başka köken aramaya hiç kalkma! Bütün
yeni çömezler bunu yaptı; işin ilginci, hepsi
de kendilerine inanacak sersemler bulabildi.
Senin İsa’n Tuvanalı Apollonius’un
yaptığından daha eksantrik bir şey yapmadı
ama yine de kimse çıkıp Apollonius’u bir tan-
rı olarak görmedi; senin şehitlerine gelince,
bunlar kesinlikle senin kanıtlarının en cılızı.
Şehit olabilmek için yalnızca coşku ve direnç
gerekir, karşı davayı savunanlar da bana
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senin kadar şehit gösterebilirler, birinin
diğerinden daha Şehit olduğuna asla yeter-
ince inanç duyamam: tersine, her iki tarafın
da içler acısı halde olduğunu varsaymam
pekâlâ mümkün

Ah dostum, senin vaaz ettiğin tanrının
var olduğu doğru olsaydı, hükümdarlığını in-
şa etmek için mucizelere, şehitlere ve ke-
hanetlere hiç ihtiyaç duyar mıydı? Senin
dediğin gibi, insan kalbi onun eseriyse, kendi
yasasının tapınağı olarak bu kalbi seçmez
miydi? Adil bir tanrıdan kaynaklandığı için
hakkaniyetli olan bu yasa, karşı konulmaz bir
şekilde bütün kalplere kazınmış bulurdu
kendini ve evrenin bir ucundan öteki ucuna,
bu nazik ve duyarlı organ aracılığıyla
birbirine benzeyen bütün insanlar tanrı ka-
bul ettiklerine gösterdikleri hürmetle de
birbirlerine benzerlerdi, hepsi de onu tek bir
biçimde severdi, ona tapmanın ya da ona
hizmet etmenin hepsi için tek bir biçimi
olurdu, dolayısıyla ne bu tanrıyı tanımamak
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ne de ona ibadet etme yönündeki içten gelen
eğilime direnmek mümkün olurdu. Bunun
yerine evrende ne görüyorum, ne kadar ülke
varsa o kadar tanrı var. Ne kadar farklı kafa
ya da hayal gücü varsa bu tanrılara hizmet
etmenin de o kadar farklı biçimi var. İçler-
inden birini madden seçmenin benim için
imkânsız olduğu bu kanaat çeşitliliği sana
göre adil bir tanrının işi midir?

Haydi, ahlâk dersi meraklısı, tanrını bana
böyle tanıtarak ona hakaret ediyorsun, bırak
da onu tamamen inkâr edeyim, çünkü eğer
varsa, benim inançsızlığım senin hakaretler-
inden daha az saldırıyor ona. Aklın yoluna
gir, ahlâk dersi meraklısı, senin İsa'n
Muhammed'den daha iyi değildir,
Muhammed de Musa’dan, onların üçü de
Konfüçyüs’ten daha iyi değildir. Filozoflar
onları alaya almıştır, ayaktakımı inanmıştır.

PAPAZ
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Heyhat, dördünden biri için bundan
fazlasını da yaptı.

ÖLÜM DÖŞEĞİNDEKİ ADAM

En fazla hak eden oydu. Kışkırtıcıydı,
taşkın, iftiracı, dalavereci, dinsiz, kaba bir
soytarı ve tehlikeli bir kötü yürekliydi. Halka
bunları dayatma sanatını biliyordu,
dolayısıyla o dönemde Kudüs'ün içinde bu-
lunduğu durumda bir krallıkta ceza-
landırılabilirdi. O bundan kurtulacak kadar
bilgiliydi ve belki de son derece mahir ve
hoşgörülü olan benim özdeyişlerimin ilahi
adaletin sertliğini kabul edebileceği tek dur-
um budur: bütün hataları bağışlarım; içinde
yaşadığımız yönetime tehlikeli olabilecekler
hariç. Krallar ve yücelikleri bana kendilerini
kabul ettiren tek şeydir, yalnızca onlara saygı
duyuyorum, ülkesini ve kralını sevmeyen kişi
yaşamaya layık değildir.

PAPAZ
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Ama yine de bu yaşamdan sonra bir şey
olduğunu kabul ediyorsunuzdur. Zekânızın
bizi bekleyen yazgının yoğun karanlığını del-
mekten zaman zaman hoşlanmış olmaması
imkânsızdır. Kötü yaşayana sayısız ceza ver-
en, iyi yaşayanı da sonsuzca ödüllendiren bir
sistemden daha iyi bunu ne yapabilir?

ÖLÜM DÖŞEĞİNDEKİ ADAM

Ne mi, dostum? Hiçliğinki elbette. Hiçlik
beni asla ürkütmedi. Ondan daha teselli edici
ve basit bir şey görmüyorum; bütün diğer
sistemler kibrin eseri, yalnızca o aklın. Üste-
lik bu hiçlik ne ürkünç ne de mutlak.
Doğanın sürekli ve tekrar tekrar doğduğunu
görmüyor muyum? Hiçbir şey yok olmuyor
dostum, dünyada hiçbir şey ortadan kay-
bolmuyor; bugün insan, yarın toprak kurdu,
öbür gün sinek, daima var değil mi? Hiç hak
etmediğim erdemlerle ödüllendirilmemi ya
da asla sorumlusu olmadığım suçlardan cez-
alandırılmamı niçin isliyorsun? Bu sistem
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varken senin o sözde tanrına iyilik atfedebilir
misin? Beni cezalandırmanın zevkini tatmak
için beni yaratmak istemiş olabilir mi? Üste-
lik de bunu hâkim olmama izin vermediği bir
tercihin sonucu olarak yapabilir mi?

PAPAZ

Hâkimsiniz aslında.

ÖLÜM DÖŞEĞİNDEKİ ADAM

Evet, senin önyargılarına göre öyle. Ama
akıl bu önyargıları yok ediyor. İnsanın
özgürlüğü sistemi, sizin hayallerinize pek uy-
gun olan lütfü imal etmek için uydurulmuş
bir şey yalnızca. Dünyada hangi insan, suç
işlememekte özgür olsa, suçun yanında idam
direğini görüp de ille suç işler? Karşı konul-
maz bir güç bizi sürüklüyor ve eğilim göster-
diğimiz yandan başka tarafa kendimizi bir an
bile yönlendirebilecek efendiler biz değiliz.
Tek bir erdem yoktur ki doğaya gerekli
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olmasın: keza, tersine, doğanın ihtiyaç
duymadığı tek bir suç yoktur. Doğa bunları
kusursuz bir denge içinde tutar, onun bütün
ustalığı buradadır. Peki biz, doğanın bizi fır-
lattığı tarafta suçlu olabilir miyiz? Senin der-
ine iğnesini batıran eşek arısından daha
suçlu olamayız.

PAPAZ

O halde bütün suçların en büyüğü bile
bize hiç korku veremez mi?

ÖLÜM DÖŞEĞİNDEKİ ADAM

Bunu demiyorum. Suçtan uzaklaşmak ya
da çekinmek için yasanın onu mahkûm et-
mesi ve adaletin kılıcının cezalandırması
yeterlidir. Ama bahtsızlıkla bir suç
işlendiğinde, taraf tutmayı bilmek ve kısır
vicdan azaplarına teslim olmamak gerekir;
vicdan azabının hiç etkisi yoktur, çünkü bizi
koruyamaz, hiçtir, çünkü suçu telafi edemez;
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dolayısıyla kendini vicdan azabına teslim et-
mek saçmadır. Bu dünyada cezalandırılmak-
tan kaçmış olmaktan yeterince mutluysak,
öteki dünyada cezalandırılmaktan çekinmek
daha saçma olur. Maazallah, böylelikle suçu
teşvik ediyor değilim, elinden geldiğince
bundan kaçınmak gerekir, ama aklı kul-
lanarak kaçmalı, yoksa sonu hiçbir şeye
varmayan ve az çok sağlam bir ruhta etkisi
derhal yok olan sahte kaygılarla değil. Akıl,
dostum, evet, tek başına akıl hemcinslerim-
ize zarar vermenin bizi asla mutlu etmeye-
ceği konusunda bizi uyarmalıdır ve kalbimiz
de onların mutluluğuna katkıda bulunmanın
doğanın yeryüzünde bize bahşettiği en büyük
mutluluk olduğunu bize bildirmelidir. İn-
sanın bütün ahlâkı yalnızca şu ifadede
kayıtlıdır: kendin ne kadar mutlu olmak
istiyorsan başkalarını da o kadar mutlu kıl
ve bizim maruz kalmak istemediğimiz
kötülüğü onlara yapma.
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İşte, dostum, uymamız gereken tek ilke
budur. Bu ilkeleri tatmak ve kabul etmek için
ne dine, ne tanrıya ihtiyaç vardır, yalnızca iyi
bir kalp yeterlidir. Zayıf düştüğümü
hissediyorum; ahlâk vaazı veren adam, ön-
yargılarını terk et, insan ol, insancıl ol,
korkusuz ve umutsuz ol; tanrılarını ve dinler-
ini bırak gitsin; bütün bunlar insanların
ellerine zincir vurmaya yarar. Bütün bu de-
hşetlerin adı bile yeryüzünde tüm diğer
felaketlerden ve savaşlardan daha fazla kan
döktürdü. Öteki dünya fikrinden vazgeç, yok
öyle bir şey, ama bu dünyada mutlu olmak-
tan ve mutlu etmekten vazgeçme. İşte,
doğanın yaşamını iki misline çıkarman ya da
geliştirmen için sana sunduğu tek tarz bu.
Dostum, şehvet daima benim varlıklarımın
en değerlisi oldu, yaşamım boyunca onu
övüp durdum ve ömrümü şehvetin
kollarında tamamlamak isterim: Sonum yak-
laşıyor, gün ışığı kadar güzel altı kadın şu
yandaki odada, onları bu an için sakladım;
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sen de payını al, batıl inancın tüm nafile saf-
satalarını ve ikiyüzlülüğün bütün aptalca
yanılgılarını benim gibi sen de onların
göğsünde unutmaya çalış.

NOT

Ölüm döşeğindeki adam zili çaldı.
Kadınlar içeri girdi ve ahlâk vaazcısı,
yozlaşmış doğanın ne demek olduğunu açık-
layamadığı için, onların kollarında doğanın
yozlaştırdığı biri halini aldı.
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Dolmancé’nin
Söylevi

EUGENIE, (Madam de Saint-Ange'a):
Gerçekten de, sevgili dostum, Tanrı’nın
varlığı bir kuruntudan ibaret kalmaz mı?

MADAM DE SAINT-ANGE: Hem de
en sefil kuruntulardan biri, kuşkusuz.

DOLMANCE: Tanrı’ya inanmak için in-
sanın aklını yitirmesi gerekir. Kimilerinin
korkularının, kimilerinin zayıflığının
meyvesi olan bu iğrenç hortlak, Eugenie,
yeryüzünün sisteminde bir ise yaramaz: bu
sisteme zarar verir, çünkü onun adil olması
gereken istençleri doğa yasalarındaki temel
adaletsizliklerle asla bir arada olamaz; onun
sürekli olarak iyiliği istemesi gerekir, doğa



ise kendi yasalarına hizmet eden kötülüğün
karşılığı olarak iyiliği arzulamaktadır; onun
sürekli hareket halinde olması gerekir, oysa
bu daimi eylemi yasalarından biri kılan doğa
onunla ancak daimi karşıtlık ve rekabet
halinde olabilir. Ama, buna karşılık, Tanrı ile
doğa aynı şeydir denebilir. Bu bir saçmalık
değil midir? Yaratılmış olan şey yaratan
varlığa eşit olamaz: Saat, saatçi olabilir mi?
O halde, diye devam edilir söze, doğa hiçtir.
Tanrı her şeydir. Bu da bir başka aptallık!
Evrende zorunlu olarak iki şey vardır: yar-
atıcı fail ve yaratılan birey. Şimdi, yaratıcı
fail kimdir? İşte çözülmesi gereken tek
güçlük budur, cevaplandırılması gereken tek
soru budur.

Eğer madde bizim bilemediğimiz
bileşimlerle davranıyor ve hareket ediyorsa,
eğer hareket maddeye içkinse, sonuçta,
uzamın engin düzlüklerinde göz alabildiğine
uzanan ve tek biçimli, değişmez işleyişi bizde
hayranlık ve saygı uyandıran tüm
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gökkürelerini enerjisi nedeniyle yalnızca o
yaratabiliyor, üretebiliyor, koruyabiliyor,
sürdürebiliyor ve dengeleyebiliyorsa, bu aktif
yeti esas olarak eylem halindeki maddeden
başka bir şey olmayan doğanın kendisinde
bulunduğuna göre, bu durumda, tüm
bunlara yabancı bir fail arama ihtiyacı nere-
den doğmaktadır? Sizin Tanrı’ya ilişkin kur-
untunuz herhangi bir şeyi aydınlatabiliyor
mu? Bunu bana kanıtlayamayacağınıza
bahse girerim. Maddenin iç yetileri hakkında
yanıldığımı varsayalım, önümde en azından
bir güçlük vardır. Siz Tanrı’nızı bana sunarak
ne yapıyorsunuz? Önüme bir güçlük daha
çıkarmış oluyorsunuz. Anlamadığım bir şey
yüzünden, daha az anlayacağım bir şeyi ka-
bul etmemi benden nasıl isteyebilirsiniz?
Sizin korkutucu Tanrı’nızı Hristiyan dininin
dogmaları aracılığıyla mı inceleyeceğim...
Kendime böyle mi tarif edeceğim? Bu dog-
malar Tanrıyı bana tarif ediyor, bir
bakalım...
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Bu aşağılık ibadetin Tanrı’sına baktığım-
da, bir gün bir dünya yaratan, ertesi gün inşa
ettiği şeyden pişman olan, tutarsız ve barbar
bir varlıktan başka ne görmekteyim ki? İn-
sanın dilediği alışkanlığa sahip olmasına asla
izin vermeyen zayıf bir varlıktan başka nedir
ki o? Bu yaratık, kaynağını insandan alsa da
ona hâkim olur; ona saldırabilir ve böylelikle
ezeli işkenceleri hak edebilir! Ne zayıf bir
varlıktır bu Tanrı!

Nasıl oluyor da gördüğümüz her şeyi o
yaratabilmişken keyfince bir insan
yaratamamıştır? Ama diyeceksiniz bana,
böyle yaratılmış olsaydı insanın hiç değeri
olur muydu? Bu ne bayağılık, bu ne yal-
takçılık! Ve insanın kendi Tanrı’sını hak et-
me gerekliliği nereden gelir? İnsanı tama-
men iyi yaratsaydı asla kötülük yapamazdı ve
yalnızca bu durumda eser bir Tanrı’ya layık
olurdu.
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Bu, insana bir tercih bırakmak yerine onu
kışkırtmaktır. Oysa Tanrı, sonsuz ön-
sezisiyle, ortaya çıkacak sonucu gayet iyi
biliyordu. Böyle olunca da, bizzat kendisinin
oluşturduğu yaratığı zevk için kaybediyor. Ne
korkunç bir Tanrı bu! Ne canavar! Bizim
kinimize ve dinmek bilmez intikamımıza
ondan daha layık bir vicdansız, bir hergele
olamaz! Bununla birlikte, bu kadar yüce bir
uğraştan pek az memnun kalarak, inancını
değiştirsin diye insanı boğar; onu ateşe atar,
lanetler. Bu yaptıkları insanı asla
değiştirmez. Bu aşağılık Tanrı’dan daha
güçlü bir varlık olan Şeytan kendi hüküm-
ranlığını daima koruyarak yaratıcısına her
zaman meydan okuyabilir. Ezeli Varlık’ın
kendine ayırdığı sürüyü bastan çıkararak se-
fahate sürüklemeyi daima başarır. Bu iblisin
bizim üzerimizdeki gücünü kimse alt ed-
emez. Bu durumda, öğretisini yaydığınız
korkunç Tanrı sizce ne düşünmektedir?
Onun bir oğlu vardır, tek oğul, hangi ilişki
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sonucu edindiğini bilmiyorum; çünkü in-
sanın düzüşmesi gibi. Tanrı’sının da
düzüşmüş olmasını istemiştir o; kendisinin
bu önemli parçasını gökyüzünden koparıp
almıştır. Bu yüce yaratığın, göksel ışınların
üzerinde, melekler kortejinin ortasında, tüm
evrenin gözü önünde belireceği belki hayal
edilmektedir... Tek sözcük yok; Yeryüzünü
kurtarmaya gelmiş Tanrı’nın, Yahudi bir
fahişenin bağrında, bir domuz ahırının or-
tasında dünyaya geldiği duyurulur! İste ona
atfedilen saygın soy sop! Ama onun bu şerefli
görevi bizim zararımızı telafi edecek midir?
Bir an için peşinden gidelim onun. Ne de-
mektedir? Ne yapmaktadır? Bize hangi yüce
görevi iletmektedir? Hangi esrarı açığa
çıkaracaktır? Bize hangi dogmayı buyuracak-
tır? Onun büyüklüğü hangi edimler içinde
kendini gösterecektir?

Gördüğüm ilk şey meçhul bir çocukluk-
tur, bu sokak çocuğunun Kudüs tapın-
ağındaki çapkın rahiplere verdiği hizmetler;
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sonra, on beş yıllık bir yok oluş, bu sırada bu
hinoğluhin, Mısır okulunun tüm hayalleriyle
zehirlenecek ve bunları Juda’ya taşıyacaktır.
Orada yeniden ortaya çıktığında deliliği bas
gösterir ve Tanrı’nın oğlu olduğunu, onun
eşiti olduğunu ona söyler; Kutsal Ruh adını
verdiği bir diğer hortlağı da bu ittifaka katar
ve bu üç kişinin bir olduğunu ileri sürer! Bu
gülünç esrarla akılları karıştıran, ciğeri beş
para etmez bu herif, bu görüşleri benimse-
menin pek matah bir şey olduğunu... Yok
saymanın ise tehlikeye yol açacağını ileri
sürer. Bu salak, Tanrı olmasına rağmen, biz-
leri kurtarmak için bir insan evladının
bağrında vücut bulduğunu söyler; ger-
çekleştireceği parlak mucizelerle bir süre
sonra evreni ikna edecektir! Gerçekten de,
sarhoşlar arasındaki bir yemekte söylenen-
lere bakılırsa, bu dalavereci suyu şaraba
döndürür; bir çölde, çömezlerinin gizlice
hazırladıkları nafakalarla anasının gözü
birkaç kişiyi besler; arkadaşlarından biri ölü
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numarası yapar, bizim sahtekâr da onu dir-
iltir; kendini bir dağa taşıtır ve orada, yal-
nızca iki ya da üç arkadaşının önünde öyle
bir hokkabazlık gösterisi düzenler
ki günümüzün en kötü hokkabazının bile
yüzü kızarırdı.

Kendisine inanmayan herkesi coşkuyla
lanetleyen bu kerata, sözünü dinleyecek olan
herkese de cenneti vaat eder. Cahil
olduğundan hiçbir şey yazmaz; aptal
olduğundan pek az konuşur; zayıflığı neden-
iyle de pek az şey yapar; ve sonunda, pek en-
der olsa da kışkırtıcı söylevleri karşısında
sabrı tükenen yüksek görevlilerin canını
sıkan şarlatan kendini çarmıha gerdirtir,
ama kendisini izleyecek it kopuğu
garantilemiştir, onu ne zaman çağırsalar
kendini yedirmek için onlara doğru inecektir.
İşkence yapılır, sesini çıkarmaz. Babası olan
mösyö, bu yüce Tanrı, ki onun oğlu olduğunu
söylemeye cesaret etmektedir, ona en ufak
yardım eli uzatmaz ve bu namussuz,
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haytaların bası olmaya bu kadar layıkken za-
vallı muamelesi görür.

Yardakçılar bir araya gelip, “Mahvolduk,
tüm umutlarımız çöktü. Ani bir şimşek kur-
tarabilir bizi ancak. İsa’nın etrafındaki
muhafızları sarhoş edelim; cesedini aşıralım,
dirildiğini yayalım ortalığa; emin bir yol; bu
düzenbazlığa inandırabilirsek milleti yeni
dinimiz yayılır, genişler; tüm dünyayı
ayartır... Uğraşalım!” derler. İşe girişilir,
başarılır. Utanmazca gözü pekliği kendine
övünç kaynağı yapmamış kaç düzenbaz
vardır! Ceset kaldırılır; salaklar, kadınlar,
çocuklar, ellerinden geldiğince. Mucize! Diye
ağlaşırlar ve bu arada, bunca büyük mu-
cizenin gerçekleşmiş olduğu bu şehirde, bir
Tanrı’nın kanına bulanmış bu şehirde kimse
bu Tanrı’ya inanmak istemez; tek bir kişi bile
inancını değiştirmez. Dahası var; Olay ak-
tarılmayı o kadar az hak eder ki hiçbir tarihçi
bundan söz etmez. Bu düzenbazın müritleri
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çevirdikleri dolaptan yararlanmayı ummak-
tadırlar ama o an için değil.

Bu düşünce hâlâ çok önemlidir, düzen-
bazlıklarının aşikâr örneklerinden yarar-
lanmadan önce yılların geçmesi gerekti; ni-
hayet, tiksindirici doktrinlerinin eğreti
yapısını da bunun üzerinde kurdular. Her
değişim insanların hoşuna gider. İmparator-
ların zorbalığından sıkıldıklarında devrim
gerekli oluyordu. Bu dalaverecilerin
peşinden gidenler de hızla yayılırlar: Tüm
hataların tarihi böyledir. Bir süre sonra
Venüs ile Mars’ın sunaklarının yerine İsa’nın
ve Meryem’inkiler geçmiştir; o düzenbazın
yaşamını yayımlarlar; bu yavan, bayağı ro-
mana inanacak bir yığın bön bulunur; asla
düşünmemiş olduğu yüzlerce şeyi söyletirler
ona; gülünç sözlerinden bazıları bir süre
sonra onun ahlakının temeli haline gelir ve
bu yeni din yoksullara vaaz edildiğinden,
merhamet ilk erdem haline gelir. Tuhaf iba-
detler kutsama işlemleri adı altında
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kurumlaşır, bunların en aşağılık ve en
iğrenci, suça bulanmış bir rahibin, büyülü
birkaç sözcük yardımıyla Tanrı’yı bir ek-
meğin içinde geri getirtme gücüne sahip
olmasıdır.

Kuşkunuz olmasın; hak ettiği aşağılayıcı
silahlar kullanılsaydı bu iğrenç ibadet daha
doğar doğmaz yok edilirdi; ama ona işkence
etmek düşünüldüğünden durmadan çoğaldı;
oysa kaçınılmaz biçimde yok edilebilirdi.
Bugün bile onu gülünç hale sokarsanız yok
olur. Becerikli Voltaire asla başka silah kul-
lanmadı ve o tüm yazarlar içinde kendi in-
ancına en fazla taraftar toplamış olmakla
övünebilir. İste Eugenie, Tanrı’nın ve dinin
tarihi budur; bu masalların hak ettikleri
değere bakın ve kendiniz karar verin.

EUGENİE

Benim tercihim ortada; tüm bu iğrenç
hayallerden nefret ediyorum ve zayıflık ya da
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cehalet nedeniyle hâlâ bağlı olduğum bu
Tanrı’nın kendisi artık benim için irkinti
uyandıran bir nesneden başka bir şey
değildir.
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Doğa Kendi
Kendine Yeter

İlk insanlar, onları şaşkına çeviren olay-
lardan ürkerek, bilmedikleri yüce bir failin
ilerleyişi ve etkiyi idare etmiş olduğuna ister
istemez inanmak zorunda kaldılar: Zayıflığın
özelliği, ya gücü varsaymak ya da güçten ürk-
mektir. İnsan ruhu, kendisini şaşırtan bütün
mekanizmanın iç gücünü oluşturan hareket-
in yasalarını doğanın bağrında bulamayacak
kadar çocuk hâlâ; doğanın kendi kendinin
motoru olduğuna inanmak yerine bu doğaya
bir motor varsaymanın daha basit olduğu
kanısında. Üstelik de bu devasa efendiyi inşa
etmekte, tanımlamakta, eylemlerinin bize
kanıtladığı kusurları ona atfettiği niteliklerle
uzlaştırmakta daha fazla güçlük çekeceğini



aklına bile getirmiyor. Evet, ne diyordum,
onu şaşırtan şeyin nedenini doğayı ince-
leyerek bulmak ona daha fazla zahmet
vereceğinden, bu ilk varlığı varsayıp ona
tapacak kadar şaşkına döner ve körleşir. Bu
andan itibaren, her ulus kendi geleneklerine,
bilgi ve ortamına uygun olarak bu varlıkları
yarattı. Bir süre sonra yeryüzünde ne kadar
halk varsa o kadar din, ne kadar aile varsa o
kadar tanrı ortaya çıktı. Bütün bu tiksinti
verici putların altında, bu saçma hayaleti, in-
sanın körleşmesinin ilk ürününü tanımak
kolaydır. Pandomimanın kostümleri farklı
olsa da, soytarı hep aynı soytarıdır; farklı
yapmacık tavırlarla ona hizmet ediliyor olsa
da ibadet hep aynıdır. Bu ortak tavır, bütün
insanların eşit aptallığından ve zaaflarının
evrenselliğinden başka neyi kanıtlamak-
tadır? Bundan çıkan sonuç, benim de onların
budalalığını taklit etmem gerektiği midir?
Daha derin incelemeler, daha olgun ve daha
düşünceli bir zekâ doğanın sırlarını
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anlamaya, bunlara nüfuz etmeye, sonuçta,
biraz önce size dediğim gibi, hareket doğanın
içindeyse, devindirici bir güce hiç ihtiyaç ol-
mayacağına beni ikna olmaya zorlarken, bu
tiksinç kuruntunun utanç verici sultası
altında sizin gibi yatışarak, onun hoşuna git-
mek için yaşamın en donanımlı hazlarından
vazgeçmem mi gerekiyor? Hayır Justine,
hayır, eğer böyle davranırsam kaçığın biri
olurum; insanların sersemliğinin ya da da-
lavereciliğinin bana her gün tekrar tekrar
kurdukları tuzakları çözmekle doğanın
bahşettiği bu akla layık olmayan bir deli
olurum. Şu hayali Tanrı’ya inanmayı bırak
artık çocuğum: asla var olmadı o. Doğa kendi
kendine yeter; bir motora, devindirici güce
hiç ihtiyaç duymadı: Bir temeli olmadan
varsayılan bu motor doğanın kendi güçlerin-
in çözülmesinden başka bir şey değildir, ok-
ulda bize öğretilen savı kanıtsama denen şey-
dir. Tanrı'nın varlığı yaratmayı gerektirir,
yani hiçbir şeyin olmadığı ya da her şeyin
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kaos içinde olduğu bir an olmalıdır. Bu dur-
umların herhangi biri eğer kötülük idiyse,
sizin sersem Tanrı'nız bunun varlığına niçin
izin verdi? Yoksa iyi bir durum muydu? O za-
man niçin değiştirdi? Eğer şimdi her şey iy-
iyse, sizin Tanrı'nızın yapacak işi yok demek-
tir; peki eğer gereksizse, güçlü olabilir mi?
Eğer güçlü değilse. Tanrı olabilir mi? Bizim
saygımızı hak edebilir mi? Eğer doğa sürekli
hareket halindeyse, tek kelimeyle, motor
neye yarar? Eğer motor maddeyi hareket et-
tirerek madde üzerinde etkide bulunuyorsa
kendisinin madde olmaması mümkün
müdür? Zekânın madde üzerindeki etkisini
ve maddenin, kendi kendine hiçbir hareketi
olmayan zekâ tarafından hareket ettirildiğini
düşünebiliyor musunuz? Siz Tanrınızın iyi
olduğunu söylüyorsunuz; yine de, size göre,
onun insanlarla yaptığı ittifaka rağmen, yal-
nızca bu ittifakı pekiştirmek amacıyla
kendini Yahudiye’de astırmak için dünyaya
gelmiş sevgili oğlunun kanının dökülmesine
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rağmen, bütün bunlara rağmen, insan soy-
unun üçte ikisi hâlâ sonsuz alevlerde yakıl-
maya mahkûm olacak öyle mi? Bunun da
nedeni, ondan her gün diledikleri lütfü ala-
mamaları olacak, öyle mi? Siz bu Tanrı'nın
adil olduğunu mu söylüyorsunuz! Hoşuna
giden bir ibadetin bilgisini dünyanın otuzda
birine bahşedip de geri kalanı nihai işken-
ceyle cezalandıracağı bir cehalet içinde
bırakması hakkaniyet midir? Sizin Tanrı'nız
kadar adil olan bir insan hakkında ne
düşünürsünüz? Bir de onun her şeye kadir
olduğunu ekliyorsunuz. Ama bu durumda
kötülük onun hoşuna gidiyor olmalıdır;
çünkü yeryüzünde iyilikten çok kötülük var;
hâlâ da kötülüğün sürmesine izin veriyor.
Dolayısıyla burada ortalama diye bir şey yok-
tur: ya bu kötülük onun hoşuna gidiyor ya da
buna karşı koyacak gücü yok. Her iki durum-
da da kötülüğe eğilim gösterdiğim için piş-
manlık duymamalıyım; çünkü eğer o engel-
leyemiyorsa, elbette ki ben ondan daha güçlü
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olamam; ve eğer kötülük onun hoşuna gidiy-
orsa, benim de onu kendi içimde ortadan
kaldırmama gerek yok. Siz onun hareketsiz
olduğunu söylüyorsunuz; ama ben onun beş
ya da altı kez halk, yasa, irade, duygu
değiştirdiğini görüyorum. Zaten, hareketsiz-
lik soğukkanlılığı gerektirir. Soğukkanlı biri
ise kinci olamaz, ama siz yine de Tanrı'nızın
intikam aldığını ileri sürüyorsunuz. Sizin bu
hortlağa ne kadar çok gülünçlük ve
tutarsızlık atfettiğinize bakıldığında; onu
akla yatkın bir varlık haline getirmek için
yandaşlarının onu karmaşıklaştırdıkça an-
laşılmaz kıldıklarına bakınca; onu
doğrulamaya çalıştıkça küçük düşürdükler-
inin farkına varmadan, onu büründürmek
zorunda kaldıkları gülünç ve çelişik nitelikler
rahat rahat incelendiğinde, insan dehşet
içinde ürperiyor. İnceleyip gerçeği saptayan,
Justine, onun bütün sanlarının birbirlerini
karşılıklı olarak yok edip yuttuğunu görün.
Kimilerinin kaygısından, kimilerininse
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düzenbazlığından, ama herkesin cehalet-
inden doğmuş bu iğrenç varlığın, bizden bir
an bile iman, bir an bile saygı hak etmeyen,
insanı isyana sevk eden bir yavanlık
olduğunu kabul edeceksiniz; zekâyı iğren-
diren, kalbe isyan saçan ve insanlara eziyet
edip aşağılamak için karanlıklardan çıkmış
acınası bir zırvalık! Bu hayal mahsulünü lan-
etleyin; bu berbat şey ancak sersemlerin ya
da aklını kaçırmışların kıt zekâsında var
olabilir. Dünyada ondan daha tehlikeli hiçbir
şey olamaz, insanların daha fazla korktuğu,
daha fazla tiksindiği bir şey olamaz.

Bu ilk yalanların meyvesi olan öte dünya
umudu ya da kaygısı sizi asla en-
dişelendirmesin Justine. Özellikle kendinizi
frenlemeyi bırakın. Değersiz ve ham bir
maddenin zayıf kısmı olan bizler,
ölümümüzle birlikte, yani bizi oluşturan ele-
mentler genel kütlenin elementleriyle
birleştiğinde, sonsuza dek yok olacağız ve ne
şekilde davranmış olursak olalım, bir an için
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doğanın potasından geçip başka biçimlerde
yeniden fışkıracağız. Üstelik ömrü boyunca
erdemi çılgınca göklere çıkarmış olan da, en
korkunç suçlara gırtlağına dek gömülen
de eşitlenecektir, çünkü hiçbir davranış
doğayı gücendirmez ve bütün insanlar
doğanın bağrından eşit olarak çıkmışlardır;
yeryüzündeyken herkes bu ortak ananın
itkileriyle davrandığından, hepsi de, yaşam-
larından sonra, aynı sonu ve aynı yazgıyı
paylaşacaktır.
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Kutsal Kitap’a
ve İncil’e Dair

Doğanın bütün üretimleri onu esir eden
yasaların sonuçlandırıcı etkileriyse; eğer
doğanın daimi etki ve tepkisi özü için gerekli
olan hareketi varsayıyorsa, bir efendi ben-
imsemekte çıkarları olanların bu doğaya
temelsizce atfettikleri egemen efendiye ne
gerek var? Bu durumda, dinler, en güçlünün
zorbalığının en zayıfı ele geçirmek istediği
frenden başka nedir ki! Bu niyetle dolu olan
kudretli kişi, üzerinde egemenlik kurma iddi-
asında olduğu kişiye, vahşetiyle kuşatmasına
imkân tanıyan prangaları Tanrı’nın hazır-
ladığını söylemeye cüret etti; ve yaşadığı se-
faletin sersemleştirdiği bu adam da ötekinin
her dediğine ayrımsızca inanır. Bu



dalaverelerden doğan dinler saygıyı hak ede-
bilir mi? Düzenbazlığın ve salaklığın dam-
gasını taşımayan tek bir din var mıdır?
Bütün bu dinlerde benim gördüğüm nedir?
Akla ziyan gizemler, doğayı ihlal eden dog-
malar, yalnızca akıldışılık ve tiksinti esinley-
en grotesk seremoniler. Ama bütün dinlerin
içinde özellikle ikisi bizim aşağılamamızı ve
nefretimizi hak ediyorsa, ey Justine, bunlar
Eski ve Yeni Ahid diye bilinen salakça iki ro-
mana dayananlar değil midir? Mantık-
sızlığın, yalan ve hödüklüğün bu gülünç
bütününü bir an inceleyelim ve neye önem
vermek gerektiğini görelim: Ben sana sorular
soracağım, sen de cevap vereceksin,
verebilirsen.

Öncelikle, engizisyonun binlercesini yak-
tığı Yahudilerin dört bin yıl boyunca Tan-
rı’nın gözdesi olduğunu kanıtlamak için ne
yapmam gerek? Onların yasalarına hayran
olan sizler, onları kendi yasalarına riayet
ediyorlar diye neden öldürtüyorsunuz? Sizin
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barbar ve gülünç Tanrı'nız nasıl bu kadar
adaletsiz olabildi de bütün dünyaya karşı
önce küçük Yahudi kabilesini tercih etli,
sonra da bu gözde halkı terk edip son derece
daha küçük ve daha sefil bir başka kastı
benimsedi?

Bu Tanrı niçin vaktiyle bunca mucize yar-
atmışken artık bizim için yapmak istemiyor?
Üstelik de vaktiyle bunca sevgiyle davrandığı
bu halkın yerini biz almışken...

Çinlilerin, Kaldelilerin, Fenikelilerin,
Mısırlıların kronolojisini Yahudilerinkiyle
nasıl bağdaştırıyorsunuz? Ve yorumcuların
bunlara kırk farklı biçim atfetmesini nasıl
açıklıyorsunuz? Ben size bu kitabı Tanrı'nın
yazdırdığını söylesem, o zaman bana bu Tan-
rı’nın küstah bir cahil olduğu cevabını ver-
mez misiniz? Musa’nın bunu Ürdün
dışındaki çölde yazdığını söylüyor desem,
yine aynı cehalet görülmez mi? Musa
Ürdün’ü asla geçmediğine göre bu nasıl olur?
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Yeşu’nun kitabı size Tanrı’nın Yahudi
yasa derlemesini yapı harcının üzerine
yazdığını söylüyor: oysa o zamanın bütün
yazarları size şunu öğretir ki, yalnızca taş ve
tuğla üzerine kazıyorlardı. Önemi yok, bu
fikri varsayalım. Bu hipotezde, harcın üzer-
ine kazınmış bu derlemenin nasıl korunab-
ildiğini soruyorum; çölde hiçbir şeyi olmay-
an, ne giysisi ne ayakkabısı olan bir halkın,
yasa kazımakla nasıl uğraşabileceğini
soruyorum!

Asla var olmamış şehir adları, Yahudiler-
in dehşete kapıldıkları ama henüz onları
yönetmemiş krallar için buyruklar, bir yığın
benzer çelişki sizin Tanrı’nızın yazdırdığı bir
kitapta nasıl bulunur? Sizin Tanrı’nız hem
bir sersemdir hem de tutarsız biri. Onun bu
niteliğine tapmak zorunda kalmaktansa, ona
hiç sahip olmamayı yeğlerim.

Adem'in kaburga kemiği gülünç hikâyes-
ini nasıl kabul ediyorsunuz? Bu fiziksel bir
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şey midir yoksa bir alegori mi? Tanrı
Güneş’ten önce ışığı nasıl yarattı? Mademki
karanlık ışık yokluğundan başka bir şey
değil, ışığı karanlıktan nasıl ayırdı? Hiç gök
kubbe yokken, suların ortasında gök kubbe
nasıl oluştu? Sizin bayağı Tanrı’nızın kötü bir
fizikçi olduğu kadar iğrenç bir coğrafyacı ve
gülünç bir kronoloji uzmanı olduğu aşikâr
değil mi?

Onun aptallığına dair yeni bir kanıt ister
misiniz? Onun buyurduğu kitaplarda,
birbirinden bin fersah mesafedeki dört
nehrin kaynaklarını yeryüzü cennetinden
aldığını okumak tiksindirmez mi sizi? Yarar-
lanılan bir bahçedeki bir ağacın meyvesini
yemekle ilgili bu gülünç yasak da nedir?
Böyle bir yasak koyan Tanrı ancak kötü biri
olabilir; çünkü insanın yenik düşeceğini
gayet iyi biliyordu; dolayısıyla bir tuzak kur-
muştur. Ne aşağılık bir alçak sizin şu Tan-
rınız! Onu bir sersem olarak görüyordum;
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ama biraz daha yakından baktığımda hergel-
enin teki olduğunu anlıyorum.

Her gün öğle vakti, güneşin en yoğun
olduğu ülkelerde, Adem, Havva ve yılanla
baş başa dolaşıp duran bu büyük Ebedi
Enayiyi nasıl buluyorsunuz? Bu orijinal
adam niçin bir süre sonra kendi parkında
hava alınmasını istemez ve bunu önlemek
için kapının dibine elinde parıl parıl
parıldayan bir kılıçla bir öküz (Kerubi
melaikeleri öküz anlamına gelir) yerleştirir?
Bu anekdotlar dizisinden daha bayağı ve
daha gülünç bir şey var mıdır?

İnsanların kızlarını düzen ve devler
doğurtan meleklerin hikâyesini bana nasıl
açıklarsınız? Bütün bunlar alegoriyse, as-
lında gayet hoştur ve bunları bulmak için çıl-
gınca bir deha çabası gerekir.

Tanrı'nın dediğine göre kırk gün süren
ama yine de yeryüzünde suyu ancak on sekiz
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parmak yükselten bir tufan olsa şimdi
başınızın çaresine nasıl bakarsınız?
Gökyüzünün büyük sağanaklarını, sizin kut-
sal kitaplarınızın verdiği boyutlara göre,
Büyük Efendi’nin hayvan koleksiyonu
dizisinin hepsini de kapsayacak büyük bir
sandığın içine kapatılmayı ve bu amaçla
hayvanların dünyanın dört bir yanından
gelmesini bana nasıl açıklarsınız? Ve ancak
sekiz kişiden oluşan Nuh'un ailesi bütün bu
yaratıkları nasıl besleyip bakabilmiştir? Ey
Yahudilerin kudretli Tanrısı! Eminim ki
bütün bu hayvanlar arasında, senin kadar kıt
zekâlı bir teki bile yoktu.

Ya Babil kulesi, ondan nasıl sıyırtıyor-
sunuz? Kuşkusuz ki Mısır piramitlerinden
daha yüksekti, çünkü Tanrı bu piramitlerin
varlığını sürdürmesine izin verdi. Benim
burada bulduğum tek analoji, dillerin sizin
Tanrı’nızın uydurukçularıyla karışmasıdır:
Dev bir maddi heykel inşa ederek birbirler-
iyle anlaşamayan insanlar ile bir ahlâk inşa

85/290



ederek ona saçmalatanlar arasında kuşkusuz
büyük benzerlik vardır.

Ya yüz otuz beş yaşındaki iyi kalpli
İbrahim'in, baştan çıkarılmasın diye Sara’yı
kız kardeşi olarak tanıtması sizi az da olsa
eğlendirmiyor mu? Ben İbrahim’i severim,
ama onun biraz daha az yalancı ve daha fazla
itaatkâr olmasını. Tanrı onun soyundan
gelenlerin sünnet olmasını istediğinde zavallı
İbrahim'in karşı koymamasını isterdim.

Benim son derece hoşuma giden, Justine,
melekleri arkadan düzmek isteyen Sodomist-
lerin açık saçık hikâyeleridir. İyi kalpli Lut
onların kendi kızlarını arkadan düzmesini
görmekten hoşlanır. Bu bölümü Asfalt Gölü
kıyısında yaşayanlar kadar iyi bilen insan-
ların gözünde ise aynı şey olmamalıdır.

Ama sizin derhal çözeceğiniz soru,
kuşkusuz, Lut’un karısının dönüştüğü tuzdan
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heykelin nasıl olup da bunca uzun süre
yağmura dayanabildiğidir.

Babası Isaak’ı dolandıran ve kayınpederi
Laban’ı soyan Yakup’un lütuflar görmesini
nasıl haklı çıkarabilirsiniz? Bir merdivenin
üzerinde Tanrı’nın belirmesini ve Yakup’un
bir melekle düellosunu nasıl açıklarsınız? Ne
kadar hoş, ne kadar ilginç!

Ama söyleyin bana, Yahudilerin Mısır’da
kalışları incelenerek bulunan yüz doksan beş
yıllık küçük hesap hatasını nasıl açıklarsınız?
Timsahlar nedeniyle kimsenin girmediği
Nil’de firavun kızlarının yıkanmasını nasıl
açıklarsınız?

Musa bir putperestin kızıyla
evlendiğinde, putperestleri sevmeyen Tanrı
nasıl oldu da onu yine de peygamber kabul
etti? Firavunun büyücüleri nasıl olup da
Musa'yla aynı mucizeleri gerçekleştirdiler?
Sizin kudretli Tanrınızın rehberliğindeki ve
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(Tanrı ya göre) altı yüz otuz bin savaşçının
başında bulunan Musa, yeni doğan bütün be-
beklerin bizzat Tanrı tarafından öldürüldüğü
Mısır'ı istila etmek yerine, halkıyla birlikle
niçin kaçar? Firavunun süvarisi, atlı birinin
asla hareket edemeyeceği bir ülkede nasıl
olur da bu halkın peşine düşebilir? Mademki
Mısır’ın beşinci felaketinde Tanrı bütün at-
ları manevi olarak yok etti, firavununun
süvarisi diye bir şey nasıl olabilmiştir?

Altın bir buzağı bir haftada nasıl oluşab-
ildi? Ve Musa bu altın buzağıyı nasıl küle
çevirebildi? Bir çölün ortasındaki yirmi üç
bin kişinin tek bir kabile tarafından
öldürülmesi de size doğal geliyor mu?

Tanrı’nın, karısı Medyenli olan Musa’ya
yirmi dört bin erkeği öldürmesini -çünkü
içlerinden biri bir Medyenliyle yatmıştı- em-
rettiğini gördüğünüzde ilahi hakkaniyet
hakkında ne düşünüyorsunuz? Bize bunca
vahşi olarak tasvir edilen bu İbraniler, kızlar
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için birbirlerini boğazlayan iyi insanlar değil
midir? Ama söyle bana, lütfen, Musa’nın Me-
dyen kampında altmış bir bin eşekle birlikte
otuz iki bin bakire bulduğunu görünce gül-
mekten kendinizi alıkoyabilir misiniz?
Bakire başına en azından iki eşek düşüyordu:
Benzer durumda, birini önden diğerini
arkadan almayacak dürüst bir yaratık var
mıdır?

Aptal, cahil, kötü coğrafyacı, berbat
kronoloji uzmanı, iğrenç fizikçi bir Tanrı iyi
bir doğa bilimci olabilir mi? Aslında olamaz,
çünkü bize tavşan yememek gerektiğini,
çünkü tavşanın geviş getirdiğini ve çatal
ayaklı olduğunu söyler; oysa tavşanın ay-
ağının yarık olduğunu ve geviş getirmediğini
bilmeyen ilkokul öğrencisi bile yoktur.

Sizin Yüce Tanrı'nız asıl yasa koyucu
olduğunda gerçekten muhteşem olur.
Karıları regl olduğunda onlarla yatmamayı
kocalarına buyurmaktan, bunu yaparlarsa da
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onları öldürmekle cezalandırmaktan, kıçı
nasıl yıkayıp silmek gerektiğini buyurmaktan
daha bilgece, daha önemli ne olabilir?
Aslında bütün bunlar çok önemli dav-
ranışlardır; ve her şeyde Ebediyetin elini
görmek çok rahattır... Bunca güzel şeyler
buyuran bir Ebediyeti sevmek elbette çok
kolaydır!

Genişliği kırk ayak bile tutmayan Ürdün
Nehri’ni geçmek için bir mucizenin gerekli
olduğuna beni nasıl ikna edebilirsiniz.

Eriha’nın surlarının boru sesiyle
yıkılabileceğini nasıl düşünebilirsiniz?

Vatanı Eriha’ya ihanet eden orospu Ra-
hab’ın tutumunu nasıl bağışlarsınız? Şehrin
hâkimi olabilmek için mademki hafif bir
boru sesi yeterliydi, bu ihanete ne gerek
vardı?
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Tanrı sevgili oğlunun soyunun niçin bu
orospu Rahab’ın uçkurundan gelmesini
istemektedir?

Suçun ve ihanetin oğlu olan sizin
İsa’nızın, birazdan onun hakkından da gele-
ceğiz, kökenini Tamar ile Yahuda’nın en-
sestinden ve Davud ile Bat-Şeba’nın
zinasından alması niçin gerekiyor? Ah,
Tanrı'nın yollan nasıl da anlaşılmaz! Anlaşıl-
maz bir varlık nasıl da sevimli!

Yeşu'nun otuz bir kişiyi, mallarına sahip
olmayı arzuladığı için astırmış olmasına ne
gözle bakarsınız?

Her zaman fazla insani olan Tanrı Efendi,
Yahudi halkının düşmanlarına beş saat boy-
unca sürekli koca koca kayaları fırlatırken,
Yeşu'nun Amorilere karşı savaşından nasıl
söz edebilirsiniz?
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Güneş sabit dururken ve dünya dönüy-
orken, Yeşu’nun güneşe dönmemesi için ver-
diği emri yıldızlara dair bugünkü bilginizle
nasıl bağdaştırıyorsunuz? Bana Tanrı’nın
bizim astronomide göstereceğimiz gelişmeyi
henüz bilmediği cevabını mı vereceksiniz?
Ne büyük bir deha sizin Tanrı’nız!

Kendi kızını öldüren ve şibole kelimesini
telaffuz edemiyorlar diye kırk iki bin
Yahudi’yi boğduran Yeftah hakkında ne
düşünüyorsunuz?

Eski yasanız, üzerine yenisinin yazılmış
olduğu, bu tiksindirici saçmalıklardan tek
söz etmezken, yeni yasanızda niçin bana ce-
hennemden ve ruhun ölümsüzlüğünden söz
ediyorsunuz? Eşeğinin sırtında Gaba’ya
gelen bu şehrin insanlarının arkadan
düzmek isledikleri Levili'nin sevimli küçük
hikâyesindeki ahlâksızlığı nasıl yumuşatır-
sınız? Zavallı adam işin içinden sıyrılmak
için karısını teslim eder; ama kadınlar bizden
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daha nazik olduklarından, zavallı kadın sod-
omi sırasında ölür. Ah, lütfen söyleyin bana,
Tanrı’nın ruhunun yazdırdığı bir kitapta bu
tür boşlukların yeri ne?

Sizin en azından bana açıklamanızı um-
duğum şey. Hâkimler bölümünün birinci kıs-
mının on dokuzuncu ayetidir. Burada
Yahuda’ya eşlik eden Tanrının zafer
kazanamayacağı, çünkü düşmanların de-
mirden cenk arabaları olduğu söylenir. Nasıl
olur da Güneş’i durduran Tanrı, doğanın
akışını defalarca değiştiren Tanrı, demirden
cenk arabaları var diye kendi halkının düş-
manlarının hakkından gelemez? Bizim
sandığımızdan çok daha fazla ateist olan
Yahudilerin kendi Tanrı'larına kimi zaman
düşman tanrılardan daha güçlü, kimi
zamansa onlara boyun eğen yerel ve kor-
uyucu bir tanrı gözüyle bakmamış olmaları
mümkün müdür? Bu görüş Yeftah’ın şu cev-
abıyla kanıtlanmamış mıdır: “Tanrı’nız Ke-
moş’un size vermiş olduğu şey sizin

93/290



hakkınızdır: Tanrı'mız Adonai’nin bize ver-
miş oldukları şeylerden yararlanıyor
olmamız size acı versin." Şimdi size şunu da
sorabilirim, ancak eşeklerle seyahat edilebi-
len bu kadar dağlık bir ülkede demirden
bunca çok sayıda araba bulunmasını nasıl
açıklayabiliriz?

Bana şunu da açıklamalısınız ki, ağaçsız
bir ülkede, Sam- son genellikle ancak orman-
larda yaşayan üç yüz tilkinin kuyruğuna
meşaleler bağlayarak Filistinlilerin ekinlerini
nasıl ateşe verebildi? Bir eşek çenesiyle bin
Filistinliyi nasıl öldürdü? Ve bu çenenin
dişlerinden birinden berrak bir su çeşmesi
nasıl çekip çıkardı? Böyle bir masal uydurab-
ilmek ya da buna inanabilmek için insanın
kendisinin de biraz eşek çenesi olması
gerekir, emin olabilirsiniz!

Gözleri açık uyurken çirkef bir kırlangıç
tarafından kör edilen saf Eyub hakkında;
Empyrea'dan özel olarak inip Eyub'la birlikte
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Yahudi Gabel’in bu Eyub’un babasına bor-
cunun hesabını soran melek hakkında;
Eyub'un karısı olan, şeytanın boynunu
burduğu yedi kocalı kadın hakkında; ve bir
balık safrasıyla körlerin gözünün açılması
hakkında da sizden aynı açıklamaları isleye-
ceğim. Bu hikâyeler gerçekten ilginç: Parmak
Çocuk romanından sonra bu kadar güzel bir
şey görmedim.

Ama güzel Rut’un Şimon’un soyundan
geldiğini, Şimon’un da Ruben’in oğlu
olduğunu söyleyen kutsal metni, yalan söy-
leyemeyecek olan aynı kutsal metne göre Şi-
mon Ruben’in kardeşiyse, sizin yardımınız
olmadan nasıl yorumlayabilirim? Ester'i çok
seviyorum ve Serhas’ı Yahudi bir kadınla
evlendiği ve onun kim olduğunu bilmeden
altı ay onunla yattığı için çok sağduyulu
buluyorum.

Saul kral ilan edildiğinde Yahudiler Fil-
istinlilerin kölesiydi ve hiç silah taşımalarına
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izin verilmiyordu; hatta evde ve tarımda kul-
landıkları demirleri bilemek için bile Filistin-
lilere gitmek zorundaydılar. Buna göre, nasıl
olur da Saul, otuz bin kişiyi besleyemeyen bir
ülkede, üç yüz bin savaşçının başına geçip bu
Filistinliler üzerinde unutulmaz bir zafer
kazanabilir?

Sizin Davud’unuz da kafamı karıştırıyor.
Böyle bir hergelede Tanrı'nız İsa'nın soyunu
görmekte ben zorlanıyorum. Tanrı olmayı
kafasından geçiren biri için, kökenini bir kat-
il. Bir zinacı, kadın kaçıran biri, frengili biri,
bir namussuz, tek kelimeyle, bizim Avrupalı
krallarımıza denk gelseydi yirmi kez çark
işkencesiyle öldürülmeyi hak eden biri olarak
kabul etmek güçtür.

Onun ve Süleyman’ın zenginliklerini
ülkenin yoksulluğuyla bağdaştırmanın güç
olduğunu kabul edeceksiniz. Eşekten başka
bir şeyin olmadığı bir ülkede, sizin kutsal
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metninizin dediği gibi, Süleyman'ın dört yüz
bin atının olmasından hoşnut olmak güçtür.

Yahudi peygamberlerinin muhteşem
vaatlerini, kâh Fenikelilerin, Babillilerin
altında, kâh Persler, Suriyeliler, Romalılar
altında inleyen bu bahtsız halkın daimi
köleliğiyle nasıl bağdaştırıyorsunuz?

Sizin Hezekiel'iniz bok yediğinde bana
kâh koca bir domuz gibi, kâh büyük bir liber-
ten gibi gelmekte; ve bir kıza, “Sizin gerd-
anınız oluştuğunda ve tüyleriniz çıktığında,
ben sizin üzerinize uzandım, çıplaklığınızı
örttüm, size muhteşem şeyler verdim; ama
siz bir genelev inşa ettiniz, kamusal alan-
larda fahişelik yaptınız, eşek organına sahip
olanlarla ve atlar gibi boşalanlarla yatmayı
ateşli bir şekilde arzuladınız," dediğinde beni
hayretler içinde bırakıyor. Ah, edepli Justine,
bütün bunlar size göre fazlasıyla namuslu
mu? Böyle bir kitaba kutsal denebilir ve
uğruna genç kızlar kurban edilebilir mi?
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Bir balinanın karnında üç gün kapalı
kalan sizin Yunus’unuzun hikâyesi de aynı
ölçüde tiksinti verici değil mi? Benzer bir
hayvanın göğsünde tutsak edilen ama sizin
peygamberinizden daha becerikli
olduğundan balinanın karaciğerini pişirip
yeme fikri aklına gelen Herkül’ün hikâyes-
inden bariz biçimde kopya edilmemiş mi?

Lütfen, peygamber Hoşea’nın ilk ayetler-
ini bana açıklayın. Tanrı ona açıkça bir fahişe
almasını ve orospu çocukları doğurtmasını
emrediyor. Zavallı adam da ona itaat ediyor.
Tanrı henüz memnun değildir: Kocasını
boynuzlamış bir kadın almasını ister. Pey-
gamber yine ona itaat eder. Söyleyin bana,
yalvarırım, kutsal bir kitapta bütün bunların
işi ne? Bu isyan ettirici saçmalıklar mümin-
lerin hangi tür eğitimine yarıyor?

Ama esasen Yeni Ahit hakkındaki bil-
gileriniz benim en çok işime yarayacak.
İsa’ya iki soy bahşetmem gerektiğinde
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kafamın karışmasından korkuyorum. Bana
diyecekler ki, Matta’ya göre Yusuf’un babası
Yakub’tur, Luka’ya göre de Yusuf İlyas’ın
oğludur: birinin nasıl olup da elli altı kuşak,
diğerinin ise yalnızca kırk iki kuşak olduğu
bana sorulacaktır; sonuçta İsa'nın babası ol-
mayan bu Yusuf’un soy ağacına ne gerek var?
Meleğin Meryem’e kulağından bir çocuk
yaptırdığını (Maria per aurem impraegnia
est) söyleyen Aziz Ambroise’la ya da melek
onu düzerken Meryem’in boşaldığına
tanıklık eden Cizvit Sanchez’le hemfikir
misiniz?

Aziz Luka’ya göre, Mısır’dan kaçmaya
neden olmuş Kirinius Yahudiye’yi yönetirken
Avgustus’un düzenlediği bütün dünyanın
sayımından söz etmeye cüret edersem,
herkes benimle açıkça alay eder; çünkü im-
paratorlukla hiç sayım olmadığını ve o za-
man Suriye’yi yönetenin Kirinius değil Varus
olduğunu bilmeyen kimse yoktur.
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Matta’ya göre, Mısır’dan bu kaçıştan söz
ettiğimde bana bu kaçışın bir roman olduğu,
diğer İncil yazarlarından hiçbirinin bundan
söz etmediği söylenecektir; ve eğer o zaman
kutsal ailenin Yahudiye’de kaldığını kabul et-
sem, Mısır’da olduğu ileri sürülecektir.

Eğer astronomlara üç kralı bir ahıra
yönelten yıldızdan söz edersem benimle alay
etmeyeceklerini mi sanıyorsunuz? Bu mas-
alın ardından, insanların en despotu olan
Hirodes'in bir ahırda dünyaya gelmiş bir
fahişe piçinin kendi yerine geçeceğinden bir
an bile kaygı duymuş olmasını nasıl düşüne-
biliyorsunuz? Sizin sözde masumlar kat-
liamınızı hiçbir tarihçinin desteklememiş ol-
ması sinir bozucudur; Saint- Barthelemy,
Merindol, Cabrieres katliamlarının yaşanıp
yaşanmadığının da onlar kadar şaibeli ol-
ması insanlık açısından pek arzu edilir
olurdu.
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Bu açıklamalardan sonra, ele almadığım
bazı aptallıklar hâlâ mevcuttur. Örneğin Tan-
rı’nın ilk günah nedeniyle idama mahkûm
edilmesi gerektiğini söylemem gerekir. Buna
karşılık, Eski Ahit'te de Yeni Ahit’te de ilk
günahın söz konusu olmadığı, yalnızca
Âdem’in bilim ağacının meyvesinden yediği
gün ölmeye mahkûm edildiği ama ölmediği
cevabı verilirse; Tanrı'nın ölümünden dört
bin yıl önce yenen bir elma yüzünden as-
ıldığını söylemeye cesaret ettiğim için bana
deli muamelesi yapılırsa, cevabın kafamı
karıştıracağına sizi temin ederim.

Luka'yla birlikte, İsa’nın göğe yükseldiği
yerin şu küçük Beytanya köyü olduğunu mu,
yoksa Matta’yla birlikte, buranın Celile
olduğunu mu söylemeliyim? Hepsini
bağdaştırmak için Tanrı’nın bir ayağının Ce-
lile’de ötekinin Beytanya’da olduğunu söy-
leyen bir âlimin görüşünü mü tercih
etmeliyim?

101/290



Havarilerin sembolü denen amentü niçin
havarilerden dört yüzyıl sonra, Jeröme ve
Rufin döneminde ortaya çıktı? Söyleyin bana
niçin ilk Kilise Babaları apokrif denen in-
cillerden başka bir şeyden asla söz etmezler?
Dört kanonik İncil’in henüz olmadığının
aşikâr bir kanıtı değil mi bu?

Ve bütün bu dalavereleri, sizin Hıristiyan
saçmalıklarınızın sergilenmesi için yalana ve
dolana başvurmak zorunda kalınan bu pi-
yesleri benim gözümde meşrulaştırmanız
biraz güç olmayacak mı?

Söyleyin bana, İsa yedi kutsama ayini di-
ye bir şey saptamamışken, sizin dininiz niçin
bunu yedi kabul ediyor? İsa Teslis’ten hiç söz
etmemişken siz neden Teslis’e taparsınız?
Uzun sözün kısası, bunca gücü bir araya ge-
tiren sizin Tanrı’nız, ahiretteki kurtuluşumuz
için bunca temel bu hakikatler konusunda
bizi niçin bilgilendirmemiştir?

102/290



Sizin İsa hakkında bütün söylenenleri bir
an bir kenara bırakalım; onu bize anlatan-
ların sözlerindense kendi söz ve eylemleriyle
yargılayalım. Lütfen söyleyin, aklı başında
insanlar karanlık sözlere, bu ürkütücü iba-
detin aşağılık kurucusunun sözde mucizeler-
ine hâlâ nasıl pabuç bırakabiliyorlar? Halkın
öfkesine bundan daha layık bir soytarı hiç
var olmuş mudur? Bir kaltakla bir askerden,
dünyanın sözü bile edilmeye değmez bir
yöresinde doğan cüzamlı bir Yahudi kimdir
ki, dünyayı yarattığı söylenen kişinin or-
ganıymış gibi geçinmeye cüret edebiliyor?
Bunca soylu iddialar karşısında. Justine, en
azından birkaç sıfat gerektiğini düşünmüyor
musunuz? Bu gülünç elçinin sıfatları neler-
dir? Misyonunu kanıtlamak için ne yapacak-
tır? Dünyanın çehresi mi değişecektir?
Dünyaya musallat musibetler ortadan kalka-
cak mıdır? Güneş gece gündüz aydınlatacak
mıdır? Erdemsizlikler artık kirletmeyecek
midir? Nihayet yalnızca mutluluğun egemen
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olduğunu mu göreceğiz? Tek kelime yok:
Tanrı’nın elçisi yeryüzüne kendini
hokkabazlıklarla, taklalarla ve cinaslarla
duyuruyor; el emekçilerinin, zanaatkârların
ve fahişelerin saygıdeğer dünyasında göğün
elçisi kendi büyüklüğünü gösteriyor; kimiler-
iyle içki içerek, kimileriyle düzüşerek, Tan-
rı’nın dostu, hatta bizzat Tanrı, duygusuz gü-
nahkârı kendi yasalarına tabi kılacaktır;
gülünçlükleri için, sefihliğini ya da
oburluğunu tatmin edecek şeyi icat eden da-
lavereci kendi misyonunu kanıtlıyor. Ne
olursa olsun, başarı kazanıyor; beş para et-
mez namussuzlar bu düzenbaza katılıyorlar;
bir mezhep oluşuyor; bu rezil birkaç
Yahudi’yi baştan çıkarmayı başarıyor. Roma
gücünün köleleri, kendilerini prangalarından
kurtararak, din freniyle onları yatıştıran bir
dini sevinçle kucaklamalıdırlar. Gerekçeleri
keşfediliyor; isyancılar tutuklanıyor; şefleri
öldürülüyor, ama bu tür suçlar için kuşkusuz
fazlasıyla donanımlı bir biçimde öldürülüyor
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ve affedilemez bir politik kusur işlenerek, bu
hödüğün müritlerini de onunla birlikte
boğazlamak yerine, onların dağılmalarına iz-
in veriliyor. Fanatizm ruhları ele geçiriyor;
kadınlar ağlıyor, deliler çırpınıp duruyorlar,
sersemler inanıyorlar: ve işte insanların en
sefili, hergelelerin en beceriksizi, gelmiş
geçmiş en ağır düzenbaz, işte Tanrı, Tan-
rı’nın gerçek oğlu, babasının dengi; işte
dogma haline gelmiş bütün sözlere adanmış
bütün hayalleri ve gizemlerinin ardında
kırdığı potlar! Düzmece babasının bağrı onu
almak için açılıyor; ve bu Yaratıcı vaktiyle
basit ve tekken şimdi büyüklüğüne pek layık
bu oğlu memnun etmek için üçlü olmuştur!
Ama bu kutsal Tanrı orada kalacak mıdır?
Kalmayacak elbette; gücünü çok daha büyük
lütuflara elverişli kılacaktır. Bir rahibin, yani
yalana ve suça bulanmış itin tekinin arzusu
üzerine, gördüğümüz her şeyin yaratıcısı
olan bu büyük Tanrı, her sabah bir parça
hamurun içine on, on iki milyon kez inmek
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için küçülecek, müminler tarafından sindir-
ilip, bir süre sonra onların bağırsaklarının
dibinde, en iğrenç dışkı halini alacaktır; ve
bunun da nedeni, bu canavarca dinsizliği bir
meyhane yemeğinde uyduran bu sevgi dolu
iğrenç evladı memnun etmektir! O, “Elinizde
ki bu ekmek benim etim olacaktır, onu böyle
yiyeceksiniz; ama ben Tanrı'yım, o halde
Tanrı sizin tarafınızdan yenmiş olacaktır;
dolayısıyla göğün ve yerin yaratıcısı boka
dönüşmüş olacaktır, çünkü ben dedim; ve in-
san kendi Tanrı’sını yiyecek ve sıçacaktır,
çünkü bu Tanrı iyidir ve her şeye kadirdir,”
dediğine göre bunun da olması gerekir.

Bununla birlikte, budalalıklar artmaya
devam eder. Bu budalalıkların artışı onların
yüceliğine, onları getirenin gücüne atfedilirse
de, en basit nedenler onların varlığını iki
misline çıkartmaya yetmektedir. Yanılgının
artışı bir yandan dolandırıcıların diğer
yandan sersemlerin artışını kanıtlar yalnızca.
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Nihayet bu rezil din tahta çıkar ve zayıf,
gaddar, cahil, fanatik bir imparator bu dinin
üzerine krallık tacı giydirerek yeryüzünün iki
ucunu da lekeler. Ah Justine! Gözlemci ve
filozof bir ruh üzerinde bu nedenlerin ne gibi
bir ağırlığı olabilir! Bilge bir insan bu iğrenç
masallar yığını içinde birkaç kişinin dalaver-
esinin tiksinti verici gürültüsünden ve çok
sayıda insanın sözde saflığından başka ne
bulabilir ki? Eğer Tanrı bizim bir dinimiz ol-
masını isteseydi ve gerçekten güçlü olsaydı,
daha doğrusu, gerçekten bir Tanrı olsaydı,
emirlerini bize bu kadar saçma yollarla mı
bildirirdi? Ona nasıl hizmet etmek gerek-
tiğini aşağılık bir haydut çetesinin organıyla
mı bize gösterirdi? Bana sözünü ettiğiniz bu
Tanrı yüceyse, güçlüyse, adilse, iyiyse, kend-
isine hizmet etmemi ya da onu tanımamı
bana bulmacalar ya da kaba şakalarla mı
öğretmek ister? Yıldızların ve insan kalbinin
devindirici hükümranı, bunların
bazılarından yararlanarak bizi eğitemez mi
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ya da kalbe kazınarak bizimle konuşamaz
mı? Günün birinde, hoşuna giden ve bize
vermek istediği yasayı güneşin merkezine
ateşten çizgilerle yazsın: Dünyanın bir
ucundan öteki ucuna, bu yazıyı okuyan ve
aynı anda gören bütün insanlar bu yasaya
uymazlarsa suçlu olsunlar; onların in-
ançsızlıklarını hiçbir özür meşrulaştıramaz.
Ama arzularını Asya’nın ücra bir köşesinden
belirtmek; çömez olarak halkların en da-
laverecisini ve en hayalcisini seçmek; vekil
olarak da en aşağılık zanaatkârı, en saçma ve
en hergelesini seçmek; doktrini karmakarışık
edip anlaşılmaz hale getirmek; bilgisini az
sayıda insana özümsetmek; diğerlerini gü-
nah içinde bırakıp, orada kaldıkları için de
onları cezalandırmak: Yoo, Justine, hayır,
hayır! Bütün bu acımasızlıklar bize rehberlik
etmek için değil; onlara inanmaktansa bin
kez ölmeyi tercih ederim. Hayal mahsulü bu
varlık ancak delilerin kafasında var olabildi;
aklı başında hiç kimse onu ne tanımlayabilir
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ne de kabul edebilir; ve akla bu denli ters bir
fikri benimsemek için salak olmak gerekir.

Ama doğa, diyeceksiniz bana, bir Tanrı
olmadan kavranamaz. Ah, sözlerinizi işitir
gibiyim; yani pek az anladığınız şeyi bana
açıklayabilmek için, hiçbir şey anlamadığınız
bir nedene ihtiyacınız var. Örtüleri iyice
kalınlaştırarak karanlığı çözme iddiasın-
dasınız; köstekleri çoğaltarak bağı
parçaladığınızı düşünüyorsunuz. Saf ve
coşkulu fizikçiler. Tanrı’nın varlığını bize
kanıtlamak için, botanik kitapları yazın;
Fenelon gibi insanın bölümlerinin en ince
ayrıntısına girin; yıldızların hareketini
hayranlıkla izlemek için göklere atılın; kele-
bekler, böcekler, polipler, örgütlü atomlar
karşısında kendinizden geçin ve onlarda bir
işe yaramaz Tanrı’nızın büyüklüğünü bul-
duğunuzu sanın: Bütün bu şeyler, siz ne der-
seniz deyin, bu saçma ve hayali varlığın var
olduğunu asla kanıtlamayacaktır. Tek kanıt-
layacakları şey, bir araya gelişleri evreni
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oluşturan sonsuzca çeşitli bileşimlerin ürete-
bileceği maddelerin ve etkilerin sonsuz
çeşitliliğine dair hiçbir fikriniz olmadığıdır.
Sizin doğanın ne olduğunu bilmediğinizi;
gözlerinizin, mikroskoplarla donanmış bile
olsalar, en ufak bölümünü bile göremeye-
cekleri doğanın güçlerinin sayısız biçim ve
varlığı yaratamayacağını sandığınızdan, bu
güçlere dair tek bir fikriniz olmadığını kanıt-
lamaktadır. Velhasıl, somut insanları
tanımadığınızdan, hakkında kesin bir fikre
asla sahip olamayacağınız manevi bir göre-
vliyi niteleyen bir kelimeye başvurmayı daha
kestirme bulduğunuzu kanıtlamaktadırlar.

Bize nedensiz sonuç olmadığı ciddi ciddi
söyleniyor; dünyanın kendi kendine yaratıl-
madığı tekrarlanıp duruyor. Ama evren bir
sonuç değil nedendir, asla bir eser değildir;
yaratılmamıştır, o daima bizim gördüğümüz
şeydir; varlığı zorunludur; kendi nedenidir.
Özünün hareket etmek ve üretmek olduğu
açıkça görülen doğa, gözümüzün önünde
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yaptığı gibi, işlevlerini yerine getirmek için,
kendinden daha meçhul, görünmez bir
devindiriciye ihtiyaç duymaz: Madde kendi
enerjisiyle, kendi heterojenliğinin zorunlu
devamı olarak hareket etmektedir;
hareketlerin ya da eylem tarzlarının çeşitliliği
tek başına maddenin çeşitliliğini oluştur-
maktadır; bizler varlıkları bizim organ-
larımıza ilettikleri etki ya da hareketlerin
farklılıklarıyla ayırt ediyoruz. Ne yani,
doğadaki her şeyin eylem halinde olduğunu
görürken, kalkıp da doğanın enerjisiz
olduğunu mu ileri süreceksiniz? Temelde
hareket halinde olan bu bütünün bir devindi-
riciye ihtiyaç duyduğuna aptalca inanıyor
musunuz! Peki bu devindirici nedir? Bir tin,
yani boş bir varlık. Tersine, maddenin kendi
kendine hareket ettiğine ikna olun ve mad-
deyi harekete geçirecek hiçbir şeye sahip ol-
mayan tinsel aşkınız üzerinde kafa yormayı
bırakın artık! Gereksiz seferlere çıkmayın;
hayali bir dünyadan gerçek bir dünyaya
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dönün; ikincil nedenlere bağlı kalın; gördük-
lerinizi meydana getirmek için doğanın hiç
ihtiyaç duymadığı ilk nedenleri teologlara
bırakın! Ah Justine, bir Tanrı fikrinden nasıl
da tiksiniyor, nefret ediyorum! Aklımı nasıl
da şoke ediyor, yüreğime tiksinti veriyor!
Ateizmin şehitlere ihtiyacı olduğunda bana
söylesin yeter, kanım her şeye hazır.
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Bu dehşetlerden iğrenelim, sevgili kızım;
onları aşağılamak için en okkalı hakaretler
olsun borcumuz. Gözlerim açılır açılmaz bu
kaba saba hayallerden nefret ettim ve
kendime onları ayaklar altında çiğneyecek
bir yasa yaptım... Asla vazgeçmeyeceğime
yemin ettim. Mutlu olmak istiyorsan beni
takip et; iğren, inancından dön, hakaret et,
benim gibi. Bu ürkütücü ibadetin iğrenç nes-
nesi, hatta hayallere yönelik bu ibadetin
kendisi, tıpkı bu hayaller gibi, bilgeliğin
aşağılamasına layıktır.
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Ruhun Ölüm-
süzlüğü Üzerine
Birinci Söylev

Ruhun bedenden farklı bir töz olduğunu
söylemeye dört elle sarılan insanların siste-
minden daha saçma bir şey elbette olamaz;
onların hatası bu iç organın kendi derinlik-
lerinden idealar çıkarma gücü olduğunu
varsayma kibrinden kaynaklanıyor. Bu ilk
yanılsamayla baştan çıkan bazıları zırvalığı,
doğuştan bazı idealarla geldiğimize inanma
noktasına kadar vardırdılar. Bu gülünç hipo-
teze göre, ruh dedikleri bölümü tek başına
bir töz haline getirdiler ve onun tek kaynağı
olan maddeyi soyut olarak düşünme hayali
hakkını ona atfettiler. Sanki bu ideaların bize



duyularımız üzerinde etkide bulunarak beyn-
imizi değiştiren dışsal nesneler şeklinde gele-
bilecekleri doğrulanmamış gibi, bu canav-
arca fikirler, ideaların düşüncenin tek
nesneleri olduklarını söyleyerek kendilerini
doğrulamaktadır. Her idea kuşkusuz ki
sonuçtur; ama, nedenine erişmek ne kadar
güç olsa da, bir nedenden kaynaklan-
madığını varsayabilir miyiz? İdeaları ancak
maddi tözlerden edinebiliyorsak, ideal-
arımızın nedeninin gayri maddi olduğunu
nasıl varsayabiliriz? Duyular olmadan ideal-
ara sahip olabileceğimizi ileri sürebilmek
doğuştan kör birinin renklere dair bir fikri
olabileceğini söylemek kadar saçmadır.
Hayır Justine, hayır; yaşamımızın herhangi
bir anında ruhumuzun kendi kendine ya da
nedensizce hareket edebileceğine inanmay-
alım: Varlığımızı oluşturan maddi öğelere
kesin olarak bağlı olan, onlara bütünüyle
bağımlı, zorunlu olarak bizim içimizde
hareket eden varlıkların izlenimlerine daima

115/290



tabi olan ve onların özelliklerine göre, kabaca
ruh denen bu ilkenin gizli hareketleri, bizim
içimizde saklı nedenlere bağlıdır. Biz bu
ruhun hareket ettiğini düşünüyoruz çünkü
onu hareket ettiren iç güçleri görmüyoruz ya
da bu dürtülerin bizim hayran kaldığımız
etkileri yaratabileceğini varsaymıyoruz.
Hatalarımızın kaynağı kendi bedenimize
kaba ve hareketsiz bir beden gözüyle
bakmamızda yatıyor, oysaki bu beden benlik
bilincini art arda hissedilen izlenimlerin an-
ısından ediniyor. Hisset şunu Justine:
Varlıklar ancak bizim duyularımızla bilinebi-
lir ya da bizde bir idea yaratabilirler; beyn-
imiz bedenimizde iz bırakmış hareketlerin
sonucunda dönüşür ya da ruhumuz düşünür,
ister ve hareket eder. Bizim ruhumuz
bildiğinden başka şey üzerinde bir şey yap-
abilir mi? Ya da hissettiğinden başka şeyi
bilebilir mi? Her şey bize en ikna edici biçim-
de kanıtlıyor ki, ruh, doğadaki diğer varlık-
larla aynı yasalara göre davranır ve hareket
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eder; bedenden ayrılamaz; onunla aynı
gelişim içinde doğar, büyür, dönüşür ve
sonuç olarak onunla birlikte ölür. Daima
bedene bağlı olarak, onun da aynı mer-
tebelerden geçtiğini görürsünüz: Çocuklukta
beceriksiz, olgunlukta güçlü, yaşlılıkta don-
muş. Ruhun akıllılığı ya da çılgınlığı, er-
demleri ya da ahlâksızlıkları dışsal nesneler-
in ve bunların maddi organlar üzerindeki
etkilerinin sonucundan başka bir şey asla
değildir. Ruhun bedenle özdeşliğine dair bu
kadar güçlü kanıtlar varken, aynı kişinin bu
parçasının ölümsüzlükten yararlanması,
diğer parçasının ise yok olması nasıl hayal
edilebilir? Sersemler, kendi keyiflerince imal
ettikleri bu ruhu basit, uzanımsız, bölümler-
den yoksun, tek kelimeyle, tanıdığımız her
şeyden kesinlikle farklı bir varlık haline ge-
tirdikten sonra, deneyimin bize daimi
çözüldüğünü gösterdiği ve bütün varlıklarda
karşılaştığımız yasalara hiç tabi olmadığını
ileri sürüyorlar; dünyanın da tinsel, evrensel
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bir ruhu olduğuna kendilerini ikna etmek
için bu sahte ilkelerden yola çıkıyorlar ve
kendi bedenlerinin uzantısı olan bu yeni kur-
untuya tanrı adını veriyorlar. Buradan da
dinler ve bütün saçma masallar, bu ilk zır-
valıktan ister istemez kaynaklanan bütün
devasa ve masalsı sistemler doğuyor; bu
yaşamdan sonraki romanesk eziyet ve ödül
fikirleri buradan kaynaklanıyor; ama eğer in-
san ruhu evrensel ruhun, yani evren Tan-
rı’sının bir uzanımıysa, nasıl ödül ya da ceza
hak edebilir? Uzantısı olduğu varlığa daimi
zincirliyken nasıl özgür olabilir? Dolayısıyla,
nasıl cezalandırılabilir ya da ödüllendirilebi-
lir? Ruhun ölümsüzlüğü aptal sisteminin
müritleri bunun gerçekliğinin kanıtı olarak
ruhun evrenselliğini bize söylemesinler. Bu
görüşün şaşırtıcı kapsamı kadar basit bir şey
olamaz: Güçlüyü içerir, zayıfı teselli eder. Bu
kanaati yaymak için daha fazlasına ihtiyaç
var mı? İnsanlar her yerde birbirine benzer
ve her yerde aynı zaaflarla aynı hataları
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işlerler. Doğa bütün insanlara yaşamları için
en canlı aşkı esinlediğinden, bu varoluşun
sonsuzluğuna duyulan arzu zorunlu olur; bu
arzu, bir süre sonra kesinliğe dönüşür ve
daha acil olarak dogma halini alır. Bu
yetenekteki insanların, bu sistemin duy-
urduğu her şeyi açgözlülükle dinlemesi
gerektiğini sanmak kolaydır. Ama bir hayal
mahsulüne duyulan arzu bu hayal mah-
sulünün gerçekliğinin tartışmasız kanıtı hiç
olabilir mi? Biz aynı zamanda bedenlerin de
sonsuz yaşamını arzuluyoruz; bununla
birlikte, bu arzu ketlenmiştir: Peki, ruhu-
muzun sonsuzluğu arzusu niçin ketlenmiş ol-
masın? Bu ruhun doğası üzerine en basit
düşünmeler onun ölümsüzlüğünün bir yanıl-
sama olduğu fikrine bizi ikna etmelidir. Ger-
çekten de, bu ruh duyarlılık ilkesinden başka
nedir ki? Düşünmekten, haz almak, acı çek-
mek ve hissetmekten başka nedir ki? Hayat,
aralarında bağlar kurulabilen bu farklı
hareketlerin bir araya gelmesinden başka
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nedir ki? Dolayısıyla, beden artık yaşa-
madığında, duyarlılık da işleyemez; ne idea
olabilir ne de düşünce, İdealar bize ancak
duyulardan gelebilir: Bu durumda, bu duyul-
ardan mahrum kaldığımızda hâlâ ideal-
arımızın olmasını nasıl isteyebiliriz? Ruh
hayvan bedeninden ayrı bir varlık haline ge-
tirildiğine göre, hayat canlı bedenden ayrı bir
varlık neden olmasın? Hayal bütün bedenin
hareketlerinin toplamıdır; duygu ve düşünce
bu hareketlerin bir parçasıdır: Dolayısıyla,
ölmüş insanda bu hareketler de diğerleri gibi
yok olacaktır. Gerçekten de, ancak organları
yardımıyla hissedebilen, düşünebilen, isteye-
bilen, hareket edebilen bu ruhun acı ya da
zevk tadabileceğini, hatta onu uyaran organ-
lar çözülüp çürüdüğünde kendi varlığının
bilincinde olacağını bize kanıtlamayı nasıl
düşünebiliyorlar? Ruhun, beden bölümlerin-
in düzenlenmesine bağlı olduğu ve bu
bölümlerin görevlerini yerine getirmek için
işbirliği ettikleri bir düzenin olduğu ortada
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değil mi? Örneğin, organik yapı bir kez yok
olduğunda, ruhun da yok olacağından kuşku
duyamayız. Bütün yaşamımız boyunca bu
ruhun organlarımızın hissettiği bütün
değişimler tarafından değiştirildiğini, bozul-
duğunu, rahatsız edildiğini görmüyor muy-
uz? Bu aynı organlar tümüyle yok olduğunda
bu ruhun hareket ettiğini, düşündüğünü,
varlığını sürdürdüğünü hayal etmek için
nasıl bir çılgınlık, nasıl bir saçmalık gerekir!

Örgütlü varlık, bir kez parçalandığında
işlevini artık yerine getiremeyen bir saatle
kıyaslanabilir. Bedenin ölümünden sonra
ruhun hissedeceğini, düşüneceğini, haz
alacağını, acı çekeceğini söylemek, bin
parçaya bölünen bir saatin hâlâ çalışmaya
devam edeceğini ileri sürmek demektir.
Bedenin ortadan kalkmasına aldırmadan
ruhun varlığını sürdürebileceğini söyleyen-
ler, bir bedenin dönüşümünün kişi yok
olduktan sonra da sürebileceğini elbette
savunurlar.
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Ey evladım, şuna emin ol ki, sen öldükten
sonra gözlerin artık görmeyecek, kulakların
işitmeyecek; tabutunun içinde hayal
gücünün bugün sana siyah renklerde sun-
duğu bu sahnelerin tanığı olamayacaksın
artık; nasıl ki doğumundan önce, doğadan
alacağın organlar çeşidi değildiysen, artık
sen olmayacak olan küllerini ne yapacak-
larıyla da ilgilenme. Ölmek, düşünmeyi, his-
setmeyi, zevk almayı, acı çekmeyi bırakmak-
tır: Fikirlerin de seninle birlikte yok olacak-
tır; acıların ve zevklerin mezarda senin
peşinden asla gelmez. Dolayısıyla ölümü,
kaygılarını ve melankolini besleyecek
şekilde, huzurlu bir gözle düşün, ölümü
sakin bir gözle görmeye kendini alıştır,
huzurunun düşmanlarının sana aşılamaya
çalıştıkları sahte korkulara karşı kendini te-
skin et.
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Ruhun Ölüm-
süzlüğü Üzerine

İkinci Söylev

En uzak çağlara uzandığımızda, ruhun
ölümsüzlüğü saçma sisteminin dayanağı
olarak karşımıza en kaba hatalara gömülmüş
halktan başka bir şey ne yazık ki çıkmıyor.
Bu korkunç budalalığı kabul ettirebilmiş
nedenler incelenirse, bunlar politikada, terör
ve cehalette bulunur. Ama bu görüşün
nedeni ne olursa olsun, sorun bunun bir
temele dayanıp dayanmadığım bilmektir. Bu
görüşü incelediğimizde, onun da, yol açtığı
ibadetler kadar hayal mahsulü olduğunu
göreceğiz. Ruhun ölümsüzlüğü kanaatinin en
gözde olduğu yüzyıllarda bile, onu kuşkuyla



bakıp ortadan kaldırmak isteyecek kadar
akıllı insanlar daima çıkmıştır.

Bu hakikatin bilinmesinin insanlara
hangi noktada gerekli olduğunu hissetm-
emek imkânsızdır. Bununla birlikte, insan-
ların zırvalığının yükselttiği tanrıların hiçbiri
bu konuda onları eğitme çabasına asla
girmemiştir. Öyle gözüküyor ki bu saçmalık
Mısırlılar arasından doğmuştur, yani
yeryüzünün en saf ve en batıl inançlı
halkından. Yine de bir şeyi saptamak gerekir:
Musa, onların okullarında yetiştirilmiş ol-
masına rağmen, Yahudilere bundan tek ke-
lime söz etmemiştir. Başka frenler yaratma
konusunda yeterince iyi politikacı olduğu
bilindiği halde, ruhun ölümsüzlüğü fikrini
kendi halkı arasında kullanmaya asla cüret
etmedi: Bunu kullanmayı hayal edemeyecek
kadar aptaldı. Dalaverecilerin ve düzen-
bazların örnek aldığı İsa, bu iğrenç şarlatan
da, ruhun ölümsüzlüğüne dair hiçbir kav-
rama sahip değildir; o kendini daima bir
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materyalist olarak ifade etmiştir; insanları
tehdit ettiğinde, söylevlerinin onların beden-
ine hitap ettiği görülür; bedeni asla ruhtan
ayırmaz. Ama ben burada bu iğrenç masalın
kökenini araştıracak hiç değilim: Benim
çalışmamın tek konusu, bunun deli saçması
olduğunu size kanıtlamaktır.

Dostlarım, ruhun ölümsüzlüğü fikrini
yaratmış nedenlerden bir an söz edelim.
Dünyanın bahtsızlıkları, hissettiği altüst
oluşlar, doğanın olguları, tartışmasız biçim-
de ilktir; yanlış bilinen, yanlış yorumlanan
fizik ikincil nedenlere imkân tanımış ol-
malıdır: politika üçüncül nedendir. İnsan
idrakinin kendini tanıma yetisi karşısındaki
güçsüzlüğü, muammanın açık-
lanamazlığından ziyade sunuluş tarzından
kaynaklanır. Eski önyargılar insanı kendi
doğasına karşı uyarmıştır: İnsan, olmadığı
şey olmak istemektedir; kendini aldatıcı bir
alanda, var olsa bile, kendinin olamayacak
bir alanda bulmak için çaba harcayarak
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tükenmektedir. Buna göre, kendini nasıl
bulabilir? Organların kusursuz uyumu sayes-
inde ortaya çıkan hayvanlardaki içgüdü
mekanizması yeterince kanıtlanmadı mı?
Deney bize içgüdünün, yine bu aynı hayvan-
larda, onlarda meydana gelen değişim
nedeniyle, kâh kaza sonucu, kâh yaşlılıktan
zayıfladığını ve sonucu olduğu uyum ortadan
kalktığında hayvanın sonunda yok olduğunu
kanıtlamıyor mu? Bizde olanın da kesinlikle
aynı şey olduğunu anlamayacak kadar kör
nasıl olunur? Ama bu ilkeleri bizde de
saptayabilmek için, doğanın, özünde bir olsa
da, sonsuzca değiştiğine ikna olarak
başlamamız gerekir; sonra da, bir sonucun
nedeninden yüksek olamayacağı şeklindeki o
ezeli hakikat aksiyomunu gözden yitirm-
emeliyiz; ve herhangi bir hareketin
sonuçlarının son derece çeşitli olduğu;
harekete ilk hızını veren ağırlığın belirginliği
ya da zayıflığı nedeniyle bu sonuçların arttığı
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ya da eksildiği de kesinlikle
unutulmamalıdır.

Bu ilkelerin kullanımının yardımıyla,
hissedilir doğanın arenasını dev adımlarla
kat edersiniz. Birinci ilke aracılığıyla,
doğanın duyurduğu bu birliği fark edersiniz:
Her yerde, hayvanlar âleminde kan vardır,
kemik, et, kaslar, sinirler, iç organlar,
hareket, içgüdü vardır.

İkincisiyle, doğanın farklı varlıkları
arasında mevcut farklılığı anlarsınız: Ne in-
sanı kaplumbağayla karşılaştırırsınız, ne atı
küçük bir sinekle; ama kademeli bir çeşitlilik
planı yaparsınız ve burada her hayvan
kendine uygun düşen yeri işgal eder. Türler-
in incelenmesi, özün her yerde aynı
olduğuna ve çeşitliliklerin nesne için yalnızca
tarz olduğuna sizi ikna edecektir. Buradan
yola çıkarak da, insanın insanı yaratan neden
olan maddeden daha yüksek olmadığı, atın
atı yaratan neden olan maddeden daha
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yüksek olmadığı; ve bu iki tür arasında, yani
insanla at arasında yükseklik varsa, bunun
yalnızca değişimlerde ya da biçimlerde
olduğu sonucuna varacaksınız.

Herhangi bir hareketin sonuçlarının
kendi aralarında çeşitli olduğunu, bu
sonuçların harekete ilk hızını veren ağırlığın
belirginliği ya da zayıflığı nedeniyle arttığını
ya da azaldığını söyleyen üçüncü prensip
sayesinde göreceksiniz: Bu prensip sayesinde
ikna olacaksınız ki, insan kendisinden daha
aşağı olan hayvan türleriyle
karşılaştırıldığında yapısında olağanüstü
hiçbir şey yoktur: Ne şekilde ele alınırsa alın-
sın, var olan bütün varlıklarda yalnızca
madde görülür. Ne yani, diyeceksiniz, in-
sanla kaplumbağa aynı şey midir! Elbette
hayır, biçimleri farklıdır; ama onların ikisini
de oluşturan hareketin nedeni elbette aynı
şeydir: “Bir ipin ucuna, yere doğru uzanan
bir sarkaç asın, hareketlendirin: Bu sarkacın
çizeceği ilk hareket ipin uzunluğunun imkân
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verdiği kapsamda olacaktır, İkincisi daha az,
üçüncüsü daha da az; ta ki sonunda sarkacın
hareketi basit bir titreşime iner ve sonunda

mutlak bir hareketsizlikte sonlanır.”3

Bu deney üzerine şöyle düşünüyorum:
İnsan en geniş hareketin sonucudur,
kaplumbağa ancak bir titreşimin sonucudur,
ama en kaba anlamıyla madde her ikisinin
de nedenidir.

Ruhun ölümsüzlüğü yandaşları, insan ol-
gusunu açıklamak için, onu meçhul bir tözle
donatırlar: Biz materyalistler ise, kuşkusuz
daha akılcı olduğumuzdan, insanın nitelik-
lerini onun örgütlenmesinin sonucu olarak
kabul ederiz. Varsayımlar birçok güçlüğü
çözümler, buna eminiz; ama soruları
bitirmez. Çok daha hızlı bir adımla hedefe
yönelerek, size yalnızca kanıtları sunuyorum.
Özellikle de, bu yarım akıllı filozofların
hiçbiri kabul ettikleri gayri maddi tözün
doğası konusunda hemfikir değildir;
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duygularının bu karşıtlığı bile, kabul etmek
gerekir ki, onlara yöneltilebilecek en güçlü
argümanlardan biridir. Ama, bundan yarar-
lanmaya tenezzül etmeyerek, ben ruhu yar-
atılmış bir töz yapan sorunu inceleyeceğim.

Defalarca özür dilerim, dostlarım, bu
konuşma sırasında, TANRI adı altında bilin-
en bu hayal mahsulü varlığın kabulüne bir an
başvurmak zorunda kalmış olabilirim.
Ateizm benim sistemlerimin en kutsalı
olduğundan, ancak zorunluluk sonucu böyle
olabileceğine ve anlık olarak bu varsayım-
lardan yararlandığıma gayet iyi ikna olacak
kadar bana hak vereceğinizi umuyorum.
Ama bütün yanılgılar onları kabul edenlerin
zihninde birbirine eklendiğinden, bir yanıl-
gıyla mücadele etmek ve ortadan kaldırmak
için genellikle bir diğerini yeniden oluştur-
mak zorunda kalınır. Tanrı’nın varlığı hipo-
tezine göre, bu Tanrı’nın ruhun özünü
nerede bulabileceğini kendime soruyorum.
Onu yarattığını bana söyleyeceksiniz. Ama
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bu yaratı mümkün müdür? Eğer Tanrı tek
başına varsa, saçma hiçlik hariç, her şeyi
işgal eder. Hiçlikten sıkılan Tanrı’nın mad-
deyi yarattığı, yani hiçliğe varlık verdiği
söylenir. İşte, her şey işgal edilmiştir; iki
varlık bütün uzamı doldurur: Tanrı ve
madde. Bu iki varlık her şeyi dolduruyorsa,
bütünü oluşturuyorlarsa, yeni yaratılara yer
yoktur; çünkü bir şeyin aynı anda hem ol-
ması hem de olmaması mümkün değildir.
Tin artık bütün metafizik boşluğu doldurur;
madde hissedilir boşluğun bütününü fiziksel
olarak doldurur: Dolayısıyla yeni yaratılmış
varlıklara, varlıktan ne kadar daraltılmış olsa
da, yer yoktur. Burada Tanrı’ya başvurulur
ve bu Tanrı’nın bu yeni üretimleri kendi
içinden aldığı söylenir. Tanrı kendi sonsu-
zluğunun tinsel alanında aynı doğadaki yeni
tözleri barındırabilmişse, bunun sonucu,
Tanrı'nın eksiksiz ve kusursuz bir sonsuzluk
içinde olmadığı, çünkü eklemelere izin ver-
diğidir. Kim ki sonsuzluktan bahseder, her
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türlü sınırı dışlar: Oysa, her sınırı dışlayan
bir varlık eklemelere asla uygun değildir.

Tanrı’nın, mutlak erki sayesinde, sonsuz
özünü daraltarak yeni yaratılmış tözlere yer
açtığı söylenirse, o zaman, sonsuz olmadığı,
çünkü, sıkışma sırasında, kendini oluşturan
yanın bir sınıra işaret ettiği cevabını
vereceğim.

Tanrı, yeni yaratılmış tözleri kendi
alanına alabildiğinde, bu alanın başlangıçta
bir boşluk hissedeceği ve bu boşluktan çıka-
cak her bir tözün madde alanında bir cismi
harekete geçireceği daima kesindir.

Bu boşluk daima varlığını sürdürecektir;
çünkü, bu saçmalıktan hoşlananlara göre, ez-
iyete mahkûm ruhlar cehennemden asla
çıkmayacaklardır.

Tanrı, bir ruhun yokluğunun neden
olduğu boşluğu sürekli doldursa da, bu
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ruhların bazıları onun alanına geri
döndüğünde kendi tözüne geriye dönük bir
etki yaptırması gerekir, ki bu da saçmadır;
çünkü sizin Tanrı'nız gibi eksiksiz ve
bölümlerinin kendisi de sonsuz olan bir son-
suz ne kendi üzerine kapanabilir ne de
genişleyebilir.

Bir ruhun yokluğunun neden olduğu
boşluk hiç doldurulmamışsa bu bir boşluk-
tur; çünkü her uzamın tini ya da maddeyi
kapsaması gerekir. Oysa, Tanrı bu boşluğu
dolduramaz, ne kendi tözüyle ne madde
parçalarıyla; çünkü Tanrı madde içeremez,
dolayısıyla tanrısallığın içinde hiçlik vardır.

Burada rakiplerimiz daha yumuşak bir
üslup seçiyorlar. Şunu iddia ediyorlar: Biz
Tanrı’nın insan ruhunu yarattığını ileri
sürdüğümüzde, bu yalnızca onu şekillendird-
iği anlamına gelir... Bu terim değişikliğinin
tartışmada önemli bir değişikliğe yol
açmadığına ikna olmak gerekir.
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Eğer Tanrı insan ruhunu şekil-
lendirmişse, onu herhangi bir özden şekil-
lendirmiştir; tinin ya da maddenin içinden
çekip almıştır.

Bu, tinin içinde olmuş olamaz çünkü tek
bir tin vardır ve bu da sonsuz olandır ya da
Tanrı’nın kendisidir; oysa, ruhu tanrısallığın
bir bölümü olarak kabul etmenin saçmalığını
herkes kabul eder. Kendi kendine ibadette
bulunmak çelişiktir: Ama eğer ruh Tanrı’nın
bir parçasıysa olan budur. Bir tözün kend-
isinden kopmuş bir bölümü sonsuza dek cez-
alandırması da saçmadır. Tek kelimeyle, bu
hipotezde, bana ne cennetten ne cehennem-
den söz ediyorsunuz; çünkü Tanrı'nın
kendinden kaynaklı bir tözü cezalandırması
ya da ödüllendirmesi saçma olur.

Mademki yalnızca madde ve tin var, o
halde Tanrı ruhu maddeden mi yarattı? Ama
eğer ruh maddeden yaratılmışsa, ölümsüz
olamaz. Tanrı’nın maddeyi ele gelmez hale
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gelene dek tinselleştirdiğini, saydam-
laştırdığını da söyleyebilirsiniz; ama onu
ölümsüz kılamaz, çünkü bir başlangıcı olan
şeyin bir sonu da illa ki olmalıdır.

Deistler [yaradancılar] de Tanrı’nın
ölümsüzlüğünü ancak sonsuzluğuyla ta-
hayyül edebilirler; ve o, her sınırı dışladığı
için sonsuzdur.

Madde, tinselleşse bile yine de bölünebi-
lirdir, çünkü bölünebilirlik maddenin temel
özelliğidir ve tinselleşme şeylerin özünü asla
değiştirmez: Oysa bölünebilir olan şey
değişime tabidir; ve değişime tabi olan şey
asla kalıcı değildir, ölümsüz hiç değildir.

Bütün bu itirazlarla iyice köşeye sıkışan
rakiplerimiz, Tanrı’nın mutlak erk sahibi ol-
masına sarılırlar. Tinsel ve ölümsüz bir ruha
sahip olduğumuza ikna olmamız bize yeter
derler: Bunun nasıl ve ne zaman yaratıldığını
bilmenin pek önemi yoktur. Kesin olan şudur
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ki, diye eklerler, yetenekleri sayesinde, bu
ruhu meleksi varlıklarda varsayılan tözle an-
cak kıyaslayabiliriz.

Tanrıcıların yaptığı gibi mutlak erke
sürekli başvurmak, bütün suistimallere
kapıyı açmak değil midir? Bütün bilimlerin
içine bir şüphecilik sokmak değil midir?
Çünkü sonuçta, eğer mutlak erk kendisinin
belirlediği söylenen yasalara karşı hareket
edemiyorsa, bir dairenin üçgen olmadığına
da asla emin olamam, çünkü gözümün
önündeki şeklin aynı zamanda hem biri hem
diğeri olabilmesini sağlar.

Tanrıcıların en aklı başında kesimi, kendi
Tanrı’larınınkine benzer bir tözü ruh olarak
varsayma nedeninin ne kadar tiksindirici
olduğunu hissederek, ruhun nerden geldiği
belirsiz bir töz olduğunu, özel biçimde bir
entelekhia olduğunu söylemekle tereddüt et-
mezler; ve kendilerine yöneltilen itiraz
karşısında, her sınırı dışlayan sonsuzluğu
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sayesinde hiç biçimi olmayan Tanrı hariç,
doğada kalan her şeyin bir figürü ve
dolayısıyla bir uzamı olması gerektiğini söy-
leyerek, insan ruhunun bir kapsamı,
bölümleri, yerel bir hareketi olduğunu
güçlük çekmeden itiraf ettiler. Ama rakipler-
imize karşı bu kadar sav ileri sürmek yeter.
Görüldüğü gibi, ruhun bir kapsamı olduğu,
bölünebilir olduğu, bölümleri olduğunu on-
lar da kabul ediyorlar. Bu bizi ruhun ölüm-
süzlüğünü savunanların bile onun tinsel-
liğine inançlarının pek güçlü olmadığına ve
bu görüşün savunulabilir yanı bulun-
madığına inandırmak için yeterlidir: Sizin de
buna ikna olmanızın vaktidir.

Tinsel bir tözden bahseden kişi, faal, nü-
fuz edici bir varlıktan bahseder; nüfuz ettiği
bedenin içinden geçtiğine dair hiçbir emare
görülmez: Bizim ruhumuz da bu hipoteze
dâhil midir? O bakmadan görür, kulak ver-
meden işitir, kendisi hareket etmeden
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hareket eder: Oysa, böyle bir varlık toplum-
sal düzeni altüst etmeden var olamaz.

Bunu kanıtlamak için, ruhların nasıl
gördüğü sorusunu soruyorum. Kimileri ruh-
ların tanrısallığın içinde her şeyi gördükleri
karşılığını verdiler; tıpkı nesnelerin yansıdığı
bir aynada olduğu gibi. Kimileri ise bilginin
onlar için sahip oldukları diğer özellikler
kadar doğal olduğunu söylediler. Elbette ki,
bu görüşlerden ilki ne kadar saçmaysa, İkin-
cinin de en az o kadar saçma olduğu ileri
sürülebilir. Gerçekten de, bir ruhun genel bir
tür içerisinde birleşen bütün özellikleri nasıl
tanıyabileceğini anlamak imkânsız değil
midir? Ruhun genel olarak iyiyi ve kötüyü
bilebilecek olduğunu varsayalım: Bu bilgi
onun iyiye gidip diğerinden uzak durab-
ilmesine yeterli olmayacaktır. Bir varlığın bu
kaçışta ya da bu arayışta sürekli olarak
kararlı kalabilmesi için, mutlak ve genel iki
tür altında içerilen iyiliğin ya da kötülüğün
özel türlerini de bilmesi gerekir. Scot'un
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sisteminin yandaşları insan ruhunun kendi
içinde görme gücüne hiç sahip olmadığını,
bu gücün yaratılış anında ona hiç ver-
ilmediğini, özelliklerini yararlanmak
zorunda kaldığı koşullar vesilesiyle
edindiğini ileri sürüyordu.

Önceki varsayımda, genel olarak kötülüğe
dair bilgisi olan, onunla birlikte doğan ruh,
güçsüz bir tözdür; çünkü kötülüğün geldiğini
görür ve bundan vazgeçmez: Bu durumda
madde fail, ruh edilgen olur ki bu saçmadır.
Scot’un görüşünden çıkan sonuç insanın
hiçbir şey öngöremeyeceğidir, ki bu yanlıştır.
İnsan gerçeklen buna indirgenmişse, onun
durumu öngörünün düşünülemez olduğu
karıncanın durumundan daha aşağı olur. İn-
sanın bilgiyi ruha kaydettiğini söylemek,
yetilerini kullanma ihtiyacında olduğu
ölçüde, sizin Tanrı’nızı bütün suçların yar-
atıcısı yapmaktır; ve bu koşullar bu Tanrı'nın
en katı müritlerini isyan ettirmez de ne
yapar, size sorarım.
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İşte, ölümsüz ve tinsel ruhun yandaşları,
bu ruhun şeyleri nasıl görüp bildiği sorusu
üzerine suspuslar. Yine de çekişmeyi asla
bırakmıyorlar: İnsan ruhunun şeyleri, kend-
isiyle aynı nitelikte olan diğer tinsel ya da in-
celikli tözler misali görüp bildiğini söylerler.
Görüldüğü gibi bu, kesinlikle hiçbir şey
söylememektir.

Yanlış bir kanaatin savunulmasında,
güçlükler, yok edildiği sanıldıkça yeniden
doğarlar. Eğer insan ruhu mevcut nesnelere
nüfuz etme yeteneğine sahip değilse, kend-
isinin meçhulü olan namevcutları hayal ede-
bilme yeteneğine ve kendine gerçek fikirler
oluşturup bunları içsel düzeneklerine göre
yargılayabilme yetisine sahip değilse, izlen-
imi ancak nesnelerin hissedilir varlığından
alabiliyorsa ve onların niteliğini ancak onları
niteleyen dışsal semptomlara bakıp yargılay-
abiliyorsa, bu durumda onun idrak gücü,
sempati ya da antipatinin şaşmaz yasalarının
yol açtığı hareketlere göre kimi nesnelerden
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kaçan ya da onlara yönelen hayvanların
içgüdülerinden ne daha İnceliklidir, ne de
daha fazla özellikli. Eğer, her şeyin bize
kanıtladığı gibi, durum böyleyse, kuşkuya yer
yoksa, katışıksız maddi makineler gözüyle
baktıkları hayvanlar, varlık zincirinde işgal
etlikleri yer nedeniyle, insan soyunda sa-
planan bütün yetilerle donatılmışken, insan-
ların kendilerini iki ayrı tözden oluşmuş bir
yaratık sanmalarındaki çılgınlık nedir? Biraz
daha az kibir ve kendi kendine dair bir an
düşünme, insanın diğer hayvanlardan fazla
olarak ancak doğanın düzeninde kendi
türüne uygun düşen şeye sahip olduğuna; ve
bağlı olduğu varlığın kaçınılmaz özelliğinin,
uyduruk yaratıcısının temelsiz varlığı hiç ol-
madığına, ama bu varlığın temel özellikler-
inden biri olduğuna ve bu özellik olmadan
kendisinin var olamayacağına inanması için
yeterlidir.

Dolayısıyla, şu gülünç ruhun ölüm-
süzlüğü sistemini reddedelim; bu sistem,
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yine bunun kadar yanlış ve gülünç olan Tan-
rı’nın varlığı sistemi kadar her daim
aşağılanmak için yaratılmıştır.
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Cehenneme
Dair

Öyle dogmalar vardır ki, başka dog-
malarla mücadele edebilmek için, kimi za-
man, kabul etmesek bile varsaymamız
gerekebilir. Saçma sapan cehennem dog-
masını sizin gözünüzde ortadan kaldırmak
için, burada bir an deist hayali yeniden
oluşturmama izin vermeniz gerekir. Bu
önemli konuşmada dayanak noktası olarak
bundan yararlanmak zorunda olduğumdan,
ona kesinlikle anlık bir varoluş atfetmeliyim:
Beni bağışlayacağınızı umut ediyorum; bu
iğrenç hortlağa inanacağıma kesinlikle ih-
timal vermeyeceğinize eminim.

Şunu itiraf etmeliyim ki, cehennem dog-
ması kendi başına gerçek olmaktan öyle



uzak, bunu desteklemek için ileri sürülen ar-
gümanlar öyle zayıftır ve akla öyle aykırıdır
ki, bunlarla mücadele etmek zorunda
kaldığım için neredeyse utanıyorum. Neyse,
önemi yok; vahşi dinlerinin dibine bizi yen-
iden zincirleme umudu da dâhil, bütün
umutları Hıristiyanlardan acımasızca söküp
alalım ve bizi korkutmak için en kesin
şekilde dayandıkları dogmanın da tüm diğer
hayal mahsulleri gibi felsefe meşalesinin en
cılız kıvılcımıyla bile yok olduğunu onlara
gösterelim.

Bu zararlı masalı ileri sürmek için yarar-
lanılan ilk argümanlar şunlardır:

1. Hakarete uğrayan Varlık karşısında gü-
nah sonsuz olduğundan, hak edilen ceza da
sonsuzdur; yasaları buyuran Tanrı
olduğundan, onları ihlal edenleri cezalandır-
mak onun büyüklüğüdür.
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2. Bu doktrinin evrenselliği ve Kutsal
Kitap’ta duyurulma tarzı.

3. Günahkârları ve inançsızları önlemek
için bu dogmanın zorunluluğu.

İşte ortadan kaldırılması gereken
temeller.

Sizin birinci argümanın, suçların eşitsiz-
liği karşısında doğal olarak kendini yok et-
tiğini kabul edebilirsiniz. Bu doktrine göre,
en hafif günah da en ciddisi gibi ceza-
landırılmış olur: Oysa, size soruyorum, adil
bir Tanrı’nın kabulünde, bu türden bir günah
varsaymak mümkün olur mu? İnsanı kim
yarattı? Cehennem işkenceleriyle ceza-
landırması gereken tutkuları ona kim verdi?
Sizin Tanrı'nız değil mi? Dolayısıyla, sersem
Hıristiyanlar, bir yandan bu gülünç Tanrı’nın
insana eğilimler verdiğini, diğer yandan ise
bunları cezalandırmak zorunda kaldığını mı
kabul ediyorsunuz? Bu eğilimlerin peşinden
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gitmenin kendisinin hakarete uğraması an-
lamına geleceğini bilmiyor muydu? Eğer
biliyorsa, insana bu türden eğilimler vermesi
nereden kaynaklanıyor? Eğer bilmiyorsa, tek
sorumlusu olduğu bir haksızlıktan dolayı in-
sanı neden cezalandırıyor?

Ahiret mutluluğu için gerekli varsayılan
koşullara bakılırsa, bizi kurtuluştan ziyade
lanet bekliyor. Oysa, sizin Tanrı’nızın bunca
övülen adaleti varsa, bahtsız ve cılız eserini
bu kadar vahşice bir ortama yerleştirmiş ol-
mak nasıl bir şeydir, sorarım size? Bu
sisteme göre, sizin âlimleriniz ezeli mutluluk
ile mutsuzluğun insana eşit olarak sunul-
duğunu ve yalnızca onun tercihine bağlı
olduğunu söylemeye nasıl cüret edebiliyor-
lar? İnsan soyunun en büyük bölümü sonsu-
za dek bahtsızlığa mahkûmsa, her şeyi bilen
Tanrı şunu da bilmelidir: Bu canavar bizi ni-
ye yarattı? Mecbur mu kaldı? O halde özgür
değil. Bilerek mi yaptı? O halde o bir barbar.
Hayır, Tanrı asla insanı yaratmak zorunda
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değildir ve eğer onu yalnızca böyle bir
yazgıya mecbur etmek için yarattıysa,
türümüzün üremesi bu durumda suçların en
büyüğü olur ve insan soyunun topyekûn
kökünün kazınmasından daha fazla arzulanır
bir şey olamaz.

Bununla birlikte, bu dogma size bir an
için Tanrı’nın büyüklüğü açısından gerekli
gözükse de, bu kadar büyük ve iyi bir Tan-
rı’nın insana kendini işkenceye karşı güven-
ceye alma zorunlu gücünü niçin vermediğini
size soruyorum? Kendini sonsuzca yitirme
yeteneğini insana bırakması Tanrı için
acımazsızlık değil midir? Cehalet ya da
kötülük şeklindeki temelli eleştiriden Tan-
rı’nızı esirgemenin bir yolunu hiç biliyor
musunuz?

Eğer bütün insanlar tanrının eşit eser-
iyse, insana sonsuz işkenceye mal olacak suç
türleri üzerinde niçin herkes hemfikir
değildir? Niçin Çinli açısından cenneti hak
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eden kişiyi Hotantolu lanetlemekledir? Ya da
Hıristiyan cehenneme layıkken Çinli’nin
cenneti hak etmesi nereden kaynaklanır?
Sonsuz işkencelerden kaçınmak için ve
mutluluğa varmak için hayal edilen çocuksu
ve gülünç icatları tarif etme, mutluluğu bul-
mak için kullanmak gereken araçlar ko-
nusunda paganların, Yahudilerin,
Muhammed yandaşlarının, Hıristiyanların
farklı görüşlerine gönderme yapmak istersek
bu liste bitmek bilmez.

Bu gülünç doktrinin temellerinin İkincisi,
Kutsal Kitap’ta duyuruluş tarzı ve
evrenselliğidir.

Bir doktrinin evrenselliğinin onun
yararına bir sıfat olabileceğini sakın düşün-
meyelim. Dünyada genel kabul görmeyen tek
bir çılgınlık, tek bir zırvalık yoktur; hayran-
ları ve müminleri olmayanı yoktur; insanlar
var oldukça deliler de olacaktır ve deliler
oldukça tanrılar, ibadetler, cennet ve
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cehennem, vs. olacaktır. Ama Kutsal Kitaplar
bunu duyuruyor! Bir an için bu şekilde ad-
landırılan kitapların sahici bazı yanları
olduğunu ve gerçekten saygıyı hak ettiklerini
varsayalım. Dediğim gibi, başka hayal ürün-
leriyle mücadele etmek için yeniden oluştur-
ulması gereken kimi hayal ürünleri vardır.
Pekâlâ, önce buna cevap vereceğim. Kutsal
Kitapların bundan söz edişi pek kuşkuludur.
Bunun böyle olduğunu varsaysak da,
bunların söyledikleri şey ancak bu Kutsal
Kitaplar'ı bilenlere ve onları şaşmaz kabul
edenlere hitap eder; Onları bilmeyenler ya da
inanmayı reddedenler, bu söylenenlerin
otoritesiyle ikna olamazlar. Bununla birlikte,
bu Kutsal Kitaplar’ı hiç bilmeyenlerin ya da
onlara inanmayanların da onları bilenler ya
da inananlar gibi sonsuz cezalara maruz
kaldığı söylenmiyor mu? Sorarım size
dünyada bundan daha büyük adaletsizlik var
mıdır?
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Bana belki diyeceksiniz ki, sizin saçma
Kutsal Kitaplarınızı hiç bilmeyen halklar da
gelecek bir yaşamda sonsuz cezaya inanmış
olabilirler. Bu bazı halklar için doğru olabilir,
ama başka birçok halk bu dogmalara hiç in-
anmaz. Peki, İncil’i hiç bilmeyen bir halk bu
görüşe nasıl varabilir? Umarım bunun
doğuştan gelen bir fikir olduğunu söylemeye-
ceksiniz; böyle olsa bütün insanlarda ortak
olurdu. Sanırım aklın ürünü olduğunu da
savunacak değilsiniz; çünkü, kuşkusuz akıl
insana sonlu günahları için sonsuz cezalar
çekeceğini öğretmez; vahiy hiç değildir,
çünkü bizim varsaydığımız halk vahyi hiç bil-
mez. Bu dogma, ki buna ikna olunacaktır,
bizim varsaydığımız halka ancak rahipleri
aracılığıyla ya da kendi hayal gücüyle
gelmiştir. Buna göre, sorarım size, böyle bir
dogma sağlam olabilir mi?

Sonsuz cezalara inancın Kutsal Kitap'la
alakası hiç olmayan halklara gelenekle ak-
tarıldığını hayal eden varsa, başlangıçta bu
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kanaati yayanların onu nasıl kendilikler-
inden benimsedikleri sorulabilir; ve eğer tan-
rısal bir vahiyle kendilerine geldiği bulun-
amazsa, bu devasa kanaatin ya hayal
gücünün bir sapması ya da temelde bir
düzenbazlık olduğunu kabul etmek gerekir.

Kutsal olduğu varsayılan kitabın insan-
lara gelecek bir yaşamda cezalar duy-
urduğunu varsayarak ve bu olguyu
tartışmasız bir hakikat kabul ederek, bu Kut-
sal Kitap yazarlarının bu türden cezaların
varlığını nasıl bilebildiklerini soramaz mıyız?
Bunun esin yoluyla olduğu cevabı hemen
verilecektir. İşte, mucizevî bir şey. Ama bu
özel aydınlanmadan hiç destek görmemiş
olanlar başka şeylere başvurmak zorunda
kaldılar; oysa, bunca önemli bir olgu
hakkında size, “buna inanıyorum çünkü
falanca bana bunu rüyasında gördüğünü
söyledi” diyen insanlara nasıl güvenebilirsin-
iz, lütfen söyleyin bana? İşte, insanların
yarısını yiyip yutan, onları kaba ve ürkek
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yapan şey! İşte, onları doğanın en yetenekli
esinlerine teslim olmaktan alıkoyan şey!
Şaşkınlık ve saçmalık bundan daha öteye
götürülebilir mi! Ama sizin vahiycileriniz
herkese konuşmadılar: İnsan soyunun büyük
kısmı onların rüyalarını bilmemektedir.
Bununla birlikte, bütün insanlar bu dog-
manın gerçekliğine emin olmakla aynı
ölçüde ilgiliyken, İncil yazarlarının ya da
yandaşlarının durumu ne olabilir? Hepsinin
aynı kesinliğe sahip olmaması nasıl mümkün
olmaktadır? Sonsuz cezalar hakkında bulun-
acak ölçüt hepsini ilgilendirmektedir. Tanrı
bu yüce bilgiyi, dalavere ya da hata işlemes-
inden kuşku duyulabilecek insanların
yardımı ve katılımı olmadan, niçin herkese
doğrudan doğruya ve derhal vermemiştir?
Tam tersini olumlu bularak yapmak, sorarım
size, bana sonsuzca iyi ve bilge olarak tasvir
ettiğiniz bir varlığın davranışına uygun mu-
dur? Kesinlikle böyle olmayan bu davranış,
aptallığın ve kötülüğün bütün özelliklerini
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taşımıyor mu? Bütün yönetimlerde, yasayı
ihlal edenlere ceza kesen yasalar
yapıldığında, hem bu yasaları hem de bu cez-
alan tanıtmak için her imkân kullanılmıyor
mu? Bir insanı, bilmediği bir yasayı ihlal etti
diye cezalandırmak akla yatkın mıdır? Bu
hakikatler dizisinden ne sonuç çıkarmamız
gerekir? Cehennem sistemi, birkaç insanın
kötülüğünün ve birçoklarının zırvalamasının
sonucundan başka bir şey asla değildir.

Bu korkunç dogmanın üçüncü temeli, gü-
nahkârları ve inançsızları engellemek için
onun zorunlu olduğudur.

Tanrı'nın adaleti ve şanı günahkârları ve
inançsızları sonsuz işkencelerle ceza-
landırmasını gerektiriyorsa, adaletin ve aklın
günah işlememenin kimilerinin erki
dâhilinde olmasını ve inançsız olmamanın da
başkalarının erki dâhilinde olmasını gerek-
tirdiğine hiç kuşku yoktur. Peki ya insanın
özgür olduğunu varsayacak kadar saçma biri
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var mıdır? Her eyleme sürüklenen bizlerin,
hiçbir şeyin efendisi olmadığımızı ve bu zinc-
irlerle bağladığımız Tanrı (varlığını kabul
edersek; gördüğünüz gibi bunu tiksintiyle
yapıyorum), evet, ne diyordum, bu Tanrı, biz
istemeden onun tutarsız elinin bizi zevkle
içine soktuğu tersliklerin kurbanı olduk diye
bizi cezalandırırsa, varlıkların en adaletsizi
ve en barbarı olduğunu göremeyecek kadar
körleşen kimdir?

İnsanların eylemlerini ve iyiliğe ya da
kötülüğe yönelmesini belirleyen şeyin
doğanın insanlara verdiği mizaç olduğu,
yaşamlarının farklı koşulları, eğitimi,
toplumları olduğu açık değil midir? Ama
eğer böyleyse, bize belki itiraz edilecektir, bu
dünyada kötü davranışları nedeniyle onlara
verilen cezalar da adaletsiz değil midir? El-
bette böyledirler. Ama burada genel çıkar
özel çıkara baskındır; zarar verebilecek
kötüleri içlerinden söküp atmak toplumların
görevidir; yalnızca özel çıkar açısından
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bakıldığında canavarca adaletsiz görülebile-
cek yasaları haklı çıkaran şey işte budur.
Ama sizin Tanrınızın kötüleri cezalandırma
nedenleri de aynı mıdır? Değil elbette; insan-
ların kötülüklerinden rahatsız olacak bir yanı
yoktur ve onlar kötüyse, onu böyle yaratmak
bu Tanrının hoşuna gittiğindendir.
Dolayısıyla, bu tiksinç Tanrı’nın olacağını
bildiği, hem de onun için fark etmeyecek şey
olmanın karşılığında insana işkenceler layık
görmek acımasızlıktır.

Şimdi de insanların dinsel inancını belir-
leyen koşulların asla onların yetkisi
dâhilinde olmadığını kanıtlayalım.

Öncelikle nerede doğacağımızın elimizde
olup olmadığını soruyorum. Cevap evetse;
herhangi bir ibadet ortamına doğduk diye in-
ancımızı bunun kölesi yapıp yapmamak bize
bağlıdır. Tutkuların meşalesini elinde tutan
tek bir din var mıdır? Bize Tanrı’nın verdiği
tutkular insanlardan gelen dinlere tercih
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edilemez mi? İbadeti her an yok eden tutku-
ları bize vererek içimizdeki kabulünü yok et-
tiği bir ibadetin hakikatinden kuşku duyduk
diye bizi sonsuzca cezalandıran bu barbar
Tanrı da kim ola? Bu ne zırvalık, ne
saçmalık! Bu tür karanlıkları ortadan kaldır-
makla geçen zamana yazık!

Ama daha öteye gidelim ve dogmaların
en gülüncünün sersem yandaşlarına
mümkünse hiç savunma yolu bırakmayalım.

Erdemli olmak ve dinin bütün hükümler-
ine inanmak eğer insanlara bağlıysa, bu
temelsiz eziyetlerden hiçbir iyilik doğmay-
acağı aşikâr olduğu sürece, insanların ya zaa-
fları yüzünden ya da inançsızlıkları
yüzünden sonsuzca cezalandırılmasının
hakkaniyetli olup olmadığını da incelemek
gerekir.

Bu soruna karar verebilmek için önyar-
gıyı uzak tutalım ve özellikle Tanrı’da
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olduğunu kabul ettiğimiz hakkaniyet üzer-
inde düşünelim. Bu Tanrı’nın adaletinin gü-
nahkârların ve inançsızların sonsuzca ceza-
landırılmasını gerektirdiğini söylemek
saçmalamak olmaz mı? Günahla orantısız bir
ciddiyetle cezalandırma eylemi, daha ziyade
intikama ve adaletin acımasızlığına bağlı
değil midir? Örneğin, Tanrı’nın bu şekilde
cezalandırdığını varsaymak, elbette ki ona
hakaret etmektir. Bu kadar iyi tasvir ettiğiniz
bu Tanrı nasıl olur da kendi elinin zayıf mah-
sullerini cezalandırarak şanını zedeler? Tan-
rı’nın şanının bunu gerektirdiğini ileri süren-
ler, bu doktrinin bağışlanamaz hatasını el-
bette hissedemezler. Tanrı’nın şanından söz
ediyorlar ama buna dair bir fikirleri yok. Bu
şanın doğasını yargılayabilecek durumda
olsalar, buna dair akla yatkın kavramlar
oluştursalar, bu varlık varsa eğer, o zaman
onun şanını ancak iyiliği, bilgeliği ve insan-
lara iyiliği aktarma sınırsız gücü sayesinde
oluşturabileceğini hissederlerdi.
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İkinci olarak, cezaların sonsuzluğu iğrenç
doktrinini onaylamak için, bunun çok sayıda
bilge teolog ve âlim tarafından benimsendiği
eklenir. Öncelikle ben bu olguyu reddediyor-
um: Onların büyük bölümü bu dogmadan
kuşku duymuştur. Ve öteki bölümü inan-
mışsa da, bunun hangi gerekçeyle olduğunu
görmek kolaydır: Cehennem dogması bir sul-
taydı, rahiplerin insanlara yüklemek istedik-
leri fazladan bir bağdı; korkunun ruhlar
üzerindeki nüfuzu biliniyor ve politikanın,
boyun eğdirmek söz konusu olduğunda
korkuya her zaman ihtiyaç duyduğu da
biliniyor.

Ama bana sözünü ettiğiniz, kutsal kabul
edilen bu kitaplar, bize sundukları şeyleri
reddedemeyeceğimiz kadar saf bir kaynaktan
mı geliyorlar? En basit inceleme, bize
söylemeye cüret edildiği gibi, asla yazmamış
ya da konuşmamış hayal mahsulü bir Tan-
rı’nın eseri olmaktan çok uzak olarak, ter-
sine, bunların zayıf ve cahil insanların eseri
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olduğuna ve bu ilişki altında, onlara karşı
kuşku ve küçümsemeden başka bir şey hisse-
demeyeceğimize bizi ikna edebilir. Ama, bu
yazarların bazı sağduyuları olduğunu varsa-
yarsak, lütfen söyleyin bana, bu tür görüşleri
bir kitapta buldu diye onlar için heyecan-
lanacak kadar bön insan nasıl biridir? El-
bette bunu benimseyebilir; ama kendi
yaşamının mutluluğunu ya da huzurunu
buna feda etmeye, tekrar ediyorum, yalnızca
bir deli kalkışabilir. Zaten, bu görüşten yana
sizin sözde kutsal kitaplarınızın içeriğini
benim karşıma çıkartırsanız, tersi görüşü de
yine bu kitaplardan kanıtlayacağım.

Kilise Kitabı’nı açıyorum ve şunu
görüyorum: “İnsanın durumu hayvan-
larınkiyle aynıdır. İnsanların başına gelen ile
hayvanların başına gelen aynı şeydir. İnsan-
ların ölümüyle hayvanların ölümü aynı şey-
dir; hepsinin soluğu aynıdır ve insanın
hayvan üzerinde hiç üstünlüğü yoktur;
çünkü her şey boştur, her şey aynı yere gider,
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hepsi topraktandır ve her şey sonunda yine
toprağa dönüyor." (Vaiz, Bölüm III, ayet 18,
19 ve 20)

Başka bir yaşamın varlığına karşı bu
bölümden daha kesin ne olabilir? Ruhun
ölümsüzlüğü görüşüne ve gülünç cehennem
dogmasına karşı görüşü savunmaya bundan
daha uygun ne olabilir?

Yasak bir meyveyi yedi diye insanın
yeryüzü cennetinde sonsuza dek mahkûm
edildiği şeklindeki bu saçma masalı inceley-
en aklı başında insan ne düşünür? Bu masal
ne kadar önemsiz olsa da, ne kadar tiksinti
verici bulunsa da, bir an üzerinde durmama
izin verin, çünkü cehennemin sonsuz ceza-
larının kabulü için buradan yola çıkılıyor.
Bunun hiçliğini kabul etmek için bu
saçmalığın yansızca incelenmesinden başka
bir şey gerekir mi? Ey dostlarım, size sor-
uyorum, iyilik dolu bir insan kendi bahçesine
nefis meyveler veren ama zehirli bir ağaç
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diker mi ve kendi çocuklarına eğer dokunur-
larsa öleceklerini söyleyerek yemelerini ya-
saklamakla yetinir mi? Bahçesinde böyle bir
ağaç olduğunu bilseydi, bu ihtiyatlı ve bilge
adam daha ziyade o ağacı kesme ihtiyatını
göstermez miydi? Özellikle de bu önlemi al-
mazsa çocuklarının meyvesini yiyerek yok
olacaklarını ve gelecek kuşakların sefalete
sürükleneceğini gayet iyi bilirken bunu yap-
maz mıydı? Bununla birlikte, Tanrı insanın
ve soyunun bu meyveyi yerse kaybedeceğini
gayet iyi bilmektedir ve yalnızca insana
teslimiyet gücünü vermekle kalmaz,
kötülüğü de onu ayartacak noktaya taşır. İn-
san mahvolur; Tanrı'nın yapmasına izin ver-
diği şeyi, Tanrı’nın yapmaya yönelttiği şeyi
yapar ve işte, sonsuza dek mutsuzdur!
Dünyada bundan daha saçma ve daha
acımasız bir şey olabilir mi! Eğer cehennem
dogması, ki en ufak izine kadar gözlerinizden
silmek isliyorum, bunun korkunç bir devamı
olmasaydı, elbette böyle bir saçmalıkla
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mücadele etme zahmetine girişmeyeceğimi
tekrar ediyorum.

Bütün bunları yalnızca alegori olarak
görüp, bir an için eğlenmek mümkündür,
ama inanmak iğrenç olur. Ezop'un masalları
ve Milton'un kuruntuları gibi, bunlara dair
bahse girmeye imkân bile yoktur. Zaten
bunlar pek önemli değildir, ama cehennemle
ilgili olanlar, inancımızı esir almaya, zevkler-
imizi bozmaya çalışarak, en aşikâr tehlike
olurlar; bu yüzden bir daha asla onlarla ilgi-
lenmemek için onları ortadan kaldırmaya
çalışmak gerekir.

Şuna gayet iyi ikna olalım ki, bu olgular,
Kutsal Kitap adı altında bilinen yavan ro-
manda kayıtlı olanlar, iğrenç yalanlardan
başka bir şey değildir, en büyük aşağılan-
maya layıktır ve bunlardan yaşamımızın
mutluluğu ya da mutsuzluğu için hiçbir
sonuç çıkartamayız. Şuna emin olalım ki,
ruhu sonsuz cezalara ya da ödüllere
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yöneltmeden önce kabul etmek gereken
ruhun ölümsüzlüğü dogması, olabilecek
yalanların en bayağısı, en kabası ve en
yakışıksızıdır; hayvanlarda olduğu gibi bizde
de her şey yok olup gider ve buna göre, bu
dünyada doğanın bizi bırakmaktan
hoşlandığı süre kadar kaldıktan sonra,
buradaki herhangi bir davranışımız bizi ne
daha mutlu ne de daha mutsuz kılacaktır.

Sonsuz cezalara olan inancın insanları
engellemek için kesinlikle şart olduğu,
dolayısıyla bu inancı yok etmekten kaçınmak
gerektiği söylenir. Ama bu doktrinin yan-
lışlığı ortadaysa, sınanması imkânsızsa,
ahlâkı bunun üzerinde temellendirmek
yararlı olmaktan ziyade son derece tehlikeli
olmaz mı? Ve insan bu görüşe değer ver-
dikten sonra, yanlış tanıdığı için kötülüğe
teslim olursa, doktrinin iyilikten çok zarar
vereceğine bahse girmeye gerek var mı? İn-
sanın bu kadar kolaylıkla kırabildiği bir freni
olmasındansa, hiç freninin olmaması yüz kez
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daha hayırlı olmaz mıydı? Bu durumda,
kötülük fikrini belki de hiç bilmeyecekti,
frenin parçalanması durumunda ise bilecek-
tir, çünkü o zaman fazladan bir zevk daha
olacaktır; insanın sapkınlığı öyledir ki
kendini kötülüğe teslim etmekte bir engelle
karşılaştığına inandığında ancak kötülüğü
sever ve kendini daha gönüllü olarak
kötülüğe teslim eder.

İnsanın doğası üzerine dikkatle düşün-
müş olanlar, bütün tehlikelerin, bütün
kötülüklerin, ne kadar büyük olursa olsun,
bunlar uzak olduklarında güçlerinden çok
şey yitirdiklerine, küçük tehlike ve kötülük-
lerin, gözümüzün önünde oldukları sürece
çok daha kaygı verdiklerine ikna olabilirler.
Yakındaki cezaların, suçtan vazgeçirmeye
gelecek cezalardan daha etkili ve daha uygun
oldukları açıktır. Yasaların hiç etkisinin ol-
madığı günahlar karşısında insanlar, ender
olarak akıllarına gelen ya da ancak belirsiz ve
kolaylıkla ortadan kaldırılabilir dalgalar
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halinde kendini gösteren gelecekteki sonsuz
felaketlerin kaygısındansa, sağlık, edep, ün
gibi gerekçelerle ve gözlerinin önündeki
geçici ve mevcut düşünceler nedeniyle çok
daha etkin bir şekilde vazgeçmiş değiller
midir?

Öteki dünyanın kesin ve sonsuz cezaları
korkusunun insanları kötülükten
vazgeçirmeye günümüz dünyasının dünyevi
ve mevcut cezalarından daha uygun olup ol-
madığını değerlendirmek için, bir an, bu
korkulardan ilkinin evrensel olarak varlığını
sürdürdüğünü, sonuncunun tamamen uzak-
laştırıldığını kabul edelim: Bu hipotezde
evren anında suçlara gömülmüş olmaz mı?
Tersini kabul edelim ve varsayalım ki sonsuz
cezalar korkusu ortadan kalktı, ama görünür
cezalardan duyulan korku bütün kesinliğiyle
varlığını sürdürüyor ve bu cezaların eksiks-
izce ve evrensel olarak uygulanacağı görülüy-
or; bu durumda, bu sonuncu cezaların insan-
ların zihninde, tutkular konuşur konuşmaz
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gözden yitirilen gelecek zamanın uzak ceza-
larından daha güçlü bir etkide bulunacağını
ve onların davranışlarını daha da etkileye-
ceğini görmez miyiz?

Gündelik deneyim bize, öteki dünya ceza-
larına en fazla ikna olanların çoğu üzerinde
bu korkunun pek az etkili olduğuna dair ikna
edici kanıtlar sağlamıyor mu? Sonsuz ceza
dogmasına İspanyollardan, Portekizlilerden
ve İtalyanlardan daha inançlı halk pek yok-
tur: En sefih halklar da onlar değil midir?
Rahipler ve keşişler arasında, yani dinsel
hakikatlere en fazla ikna olmuş gözükenler
arasında daha fazla gizli cinayet işlenmiyor
mu? Bu durum, sonsuz ceza dogmasının yar-
atığı olumlu etkilerin çok ender ve çok be-
lirsiz olduğunu kanıtlamıyor mu? Kötü
etkilerinin ise sayısız ve kesin olduğunu
göreceğiz. Gerçekten de böyle bir doktrin,
ruhu acıyla doldurarak, tanrısallığın en isyan
ettirici kavramlarıyla ruhu doldurur: Kalbi
katılaştırır ve sizin bu dogmayla sistemini
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temellendirme iddiasında olduğunuz tan-
rısallık karşısında dezavantajlı bir umutsu-
zluğa gömer. Bu korkunç dogma, tersine,
ateizme, dinsizliğe yöneltir: Bütün aklı
başında insanlar, insanları sonsuza dek mut-
suzluğa gömmek için yaratacak kadar
acımasız, tutarsız, barbar bir Tanrı kabul et-
mektense. Tanrıya inanmamayı çok daha
kolay bulurlar.

Eğer bir Tanrı’nın sizin dininizin temeli
olmasını istiyorsanız, en azından bu Tan-
rı’nın kusursuz olmasını sağlayın; eğer
sizinki gibi kusurla doluysa, bir süre sonra
onun yaydığı dinden nefret edilecektir ve siz-
in kötü bileşiminiz sayesinde ister istemez
her ikisine de zarar vermiş olacaksınız.

Bir din sonsuz sayıda yaratığı kendi esin-
lediği eğilimler yüzünden sonsuzca ceza-
landırması gereken bir Tanrı’ya inanç üzer-
inde temelleniyorsa, buna uzun süre inanılıp,
uzun süre saygı duyulur mu? Bu korkunç
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prensiplere inanan her insan, kendisini son-
suzca sefil kılabilecek bir varlıktan sürekli
çekinerek yaşamak zorundadır. Durum böyle
olunca, bu varlığı nasıl sevebilir ya da ona
saygı gösterebilir? Bir oğul babasının kend-
isini acımasız eziyetlere mahkûm edebile-
ceğini ya da hâkim olsaydı bu eziyetleri çek-
mekten onu korumayacağını hayal etseydi,
ona karşı saygı ya da sevgi duyabilir miydi?
Tanrı’nın yarattığı yaratıklar, en bağışlayıcısı
bile olsa bir babadan çocuklarının bekleye-
ceğinden daha fazla iyilik bekleme hakkına
sahip değiller midir? İnsanların yararlandık-
ları bütün iyilikleri Tanrılarının iyiliğinden
aldıkları, bu Tanrı’nın onları koruyup esir-
gediği, daha sonra da bekledikleri huzur ve
mutluluğu onun sağlayacağı şeklindeki in-
anç... Dine temel oluşturan bütün bu fikirler
değil midir? Eğer bunlardan tiksiniyorsanız,
din diye bir şey yoktur: Dolayısıyla görüyor-
sunuz ki sizin aptalca cehennem dogmanız,
ibadetin temellerini sağlamlaştırmak yerine
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sarsıyor ve sonuç olarak, buna inanabilecek
sadece salaklar kalıyor geriye, icat edebilecek
de düzenbazlar.

Şundan kuşkumuz olmasın, bize sürekli
söz etme cüreti gösterilen bu varlığa gerçek-
ten leke düşmüştür, insanların bize onu tas-
vir etmek için kullandıkları gülünç renkler
onu kirletmiştir. Tanrısallığa dair saçma ve
akıldışı fikirlerle eğitilmiş olmasalardı onu
acımasız kabul etmezlerdi; ve onu acımasız
hayal etmeselerdi, sonsuz işkence ve ezi-
yetlerle cezalandırabileceğini, hatta kendi
elinden çıkma eserleri sonsuza dek mutlu-
luktan yoksun bırakmaya razı olacağını hayal
bile etmezlerdi.

Bu argümanın gücünü açıklamak için,
sonsuz lanet dogması yandaşları, dışlan-
mışların bahtsızlığının asla Tanrı'nın keyfi
bir cezası olmadığını, şeylerin kımıltısız
düzeninin ve günahın bir sonucu olduğunu
söylerler. Onlara, nereden biliyorsunuz diye
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soracağım. Kutsal Kitaplar’ın size bunu
öğrettiğini ileri sürüyorsanız, bunu kanıtla-
mak gerektiğinde fazlasıyla güç durumda
kalırsınız. Eğer bundan söz eden tek bir
bölüme rastlayabilirseniz, sizi destekleyecek
bu sözde bölümün sahiciliğine, kutsallığına,
doğruluğuna beni ikna etmeniz için size
sayısız şey sorabilirim. Bu vahşi dogmayı size
telkin eden şey akıl mıdır? Bu durumda, söy-
leyin bana, şeylerin hareketsiz hükümlerini
sonsuz bir bahtsızlık okyanusu içinde
kapsayacağı açıkken yaratan bir Tanrı’nın
adaletsizliğiyle aynı tarafla olmayı nasıl
başarıyorsunuz? Evrenin sonsuzca güçlü,
sonsuzca bilge bir varlık tarafından yar-
atılmış ve yönetiliyor olduğu doğruysa, her
şeyin onun bakış açısına katılması, destek ol-
ması ve en büyük iyilik için hareket etmesi
gerekir. Oysa, zayıf ve bahtsız bir yaratığın
asla ona bağlı olmayan günahlar nedeniyle
sonsuza dek eziyet ve işkence görmesinden,
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evrenin en büyük yararı için ne gibi bir iyilik
doğabilir?

Günahkârların, inançsızların, zındıkların
büyük bölümü, gerçekten de acımasız ve son-
suz işkenceler çekmeye mahkûmsa, insan
soyu için ne korkunç bir sefalet sahnesidir
bu! Milyarlarca insan, sonsuz işkencelere
acımasızca kurban edilmiş olur: İnsan gibi
duyarlı ve akıllı bir varlığın kaderi gerçekten
de korkunç olur. Bu yaşamda mahkûm
olduğu üzüntü ve azap yetmezmiş gibi bir de
ömrü tamamlandığında korkunç acı ve
ıstıraplar çekecek! Ne dehşet! Ne lanet! Bu
tür fikirler insan ruhuna nasıl girebilir ve
burada onların dalaverenin, yalanın ve en
barbar politikanın ürünü olmadıklarına nasıl
ikna olabiliriz? Ah, ne yararlı ne gerekli olan,
insanları kötülükten caydırmaya yaramayan
bu doktrinin, tek amacı köleleri uysallaştır-
mak olan bir dine kesinlikle temel oluştur-
abileceğine ikna olalım; bu iğrenç dogmanın
son derece öfkelendirici sonuçları olduğunu
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iyi kavrayalım. Hayatı acıyla, korku ve de-
hşetle doldurmaktan başka bir şey yap-
madığı dikkate alınırsa, tanrısallık gibi
fikirleri kavrattığı dikkate alınırsa, onu bu
kadar kesin olarak değersizleştiren şeyi ben-
imseme bahtsızlığını gösterdikten sonra bu
ibadeti yıkmamak mümkün değildir.

Evrenin gücü, bilgeliği ve iyiliği sonsuz
olan bir varlık tarafından yaratıldığına ve
yönetildiğine inanırsak, bütün mutlak
kötülüğün bu evrenden dışlanmasının şart
olduğu sonucunu çıkarırız elbette: Oysa, in-
san soyundan bireylerin çok büyük
bölümünün sonsuz bahtsızlığının mutlak bir
kötülük olduğuna kuşku yoktur. Siz bu
iğrenç Tanrı’yı böyle bir barbarlığın suçlusu
kılarak ona ne aşağılık bir rol verdiniz! Tek
kelimeyle, sonsuz eziyetler sizin varsay-
dığınız Tanrı’nın sonsuz iyiliğinden tiksindir-
iyorlar: Ya beni buna inandırmaya çalışmak-
tan vazgeçin, ya da sizin Tanrı'nızı bir an
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benimsememi istiyorsanız, vahşi dog-
manızdan sonsuz cezaları yok edin.

Cennet dogmasına da cehennem dog-
masından daha fazla inanmayalım: Her ikisi
de insanların görüşlerini zincirleme ve ege-
menlerin despotik sultası altında insanı
boynu eğik tutma iddiasındaki dinsel zorbal-
arın acımasız icatlarıdır. Bizim yalnızca
madde olduğumuza, bizim dışımızda kesin-
likle bir şey olmadığına, ruha atfettiğimiz her
şeyin maddenin basit bir sonucu olduğuna
ikna olalım; üstelik, bizi hayvandan ayıran
insanların kibrine rağmen bu böyledir.
Hayvanlar gibi bize de can veren öğeleri
maddede bularak, doğadan almış olduğumuz
farklı örgütlenme türlerinin bizi sürüklemiş
olduğu kötü eylemler yüzünden ne daha fazla
cezalandırılmış oluruz, ne de tersi türde bir
örgütlenme sayesinde yaptığımız iyi şeyler
yüzünden ödüllendiriliriz. Dolayısıyla bu
yaşamdan sonra bizi bekleyen kader
açısından iyi davranmamız da kötü
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davranmamız da eşittir. Her an zevklerin
merkezinden geçmeyi başarırsak, bu yaşam
tarzı bütün insanları, bütün toplumsal
sözleşmeleri elbette rahatsız etse bile, yas-
alardan korunaklı bir yerdeysek, ki önemli
olan tek şey budur, bu durumda, bir başka
yaşamın cezalarından çekinerek bu yaşamda
hoşuna gidebilecek ve ona büyük bir zevk
verebilecek her şeyi kendine kesin olarak ya-
saklayan sersemden son derece daha mutlu
olacağımız kesindir; çünkü emin olduğumuz
bu yaşamda mutlu olmak, en ufak bir fikir
sahibi olmadığımız ve olamayacağımız hayali
bir mutluluk elde etme umuduyla bize
sunulan kesin mutluluktan vazgeçmekten
son derece daha önemlidir. Evet, öteki
yaşamda bundan daha mutsuz olabilecekler-
ine insanları ikna etmeye çalışması için kişi
ne kadar zırva biri olmalıdır! Bu dünyaya
gelmeyi onlar mı islediler? Sizin korkunç sis-
teminize göre onları sonsuz eziyetlere
üşüştüren tutkuları kendileri mi buldu?
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Hayır, hayır! Onlar hiçbir şeyin hâkimi
değillerdi ve kendilerine bağlı olmayan şey-
den dolayı cezalandırılmaları imkânsızdır.

Ama, bizim sefil insan soyumuzda ölüm-
süzlüğün habercisi olabilecek hiçbir şeyin
bulunmadığına iyice ikna olabilmek için,
buna bir göz atmak yeterli olmaz mı? Bu tan-
rısal nitelik, daha doğrusu, maddenin bu
imkânsız niteliği, insan denen bu hayvana ait
olabilir mi? Yemek yiyen, içen, hayvanlar
gibi varlığını sürdüren, her iyilik karşısında
hayvandan biraz daha rafine bir içgüdüsü
olan biri, bu aynı hayvanlardan bunca farklı
bir yazgı ileri sürebilir mi, bu bir an bile ka-
bul edilebilir mi? Ama insan, denecektir,
kendi Tanrı’sının yüce bilgisine erişti ve bu
sayede, kendinde varsaydığı ölümsüzlüğe
layık olduğunu duyuruyor. Eğer insanın
sonunda bir nesne hakkında saçmaladığı için
her şey hakkında kesinlikle saçmalaması
gerektiğini ileri sürmek değilse amacınız, bu
hayal mahsulünün bilinmesinde yüce olan
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nedir? Zavallı bahtsız insanın hayvanlar
üzerinde bazı avantajları varsa, hayvanların
da onun üzerinde sürüyle avantajı vardır! Ne
çok sakatlığa ve hastalığa maruz kalır insan!
Her şey bir araya getirildiğinde, gerçekten
bazı avantajları var mıdır? Ve bu birazcık av-
antaj ona kardeşleri öldükten sonra da son-
suza dek hayatta kalacağına inanmasına
yetecek gurur verir mi? Ey bahtsız insanlık!
Senin o kendini beğenmişliğin seni nasıl bir
zırvalama derecesine getirdi! Bütün bu kur-
untulardan kurtulduğunda, kendi içinde bir
hayvan görmeyecek misin? Tanrı’nda insan
zırvalığının daniskasını ve bu yaşamın akışı
içinde de hem erdemden hem de erdemsiz-
likten geçmene izin verilmiş bir geçit
görmeyecek misin?

İzin verirseniz daha derin ve daha çetrefil
bir tartışmaya gireyim.

Kilisenin bazı âlimleri İsa’nın cehennem-
den indiğini ileri sürdüler. Bu ibare ne kadar

176/290



çok çürütüldü! Bu konuda yapılmış farklı
açıklamalara girmeyeceğiz: Bunlar kuşkusuz
felsefe açısından savunulamazdır ve biz de
yalnızca felsefeden söz ediyoruz. Kutsal
Kitap’ın ya da herhangi bir yorumunun ce-
hennemin yeri veya orada çekilen acılar ko-
nusunda olumlu bir karara varamadığı açık-
tır. Durum böyle olunca, Kutsal Kitap’ın bize
öğrettiği şeyin, özellikle son derece önemli
bir konu söz konusu olduğunda, pozitif ve
açık seçik ifade edilmiş olması gerektiğinden,
Tanrı’nın sözü bizi hiçbir konuda aydınlat-
mamış oldu. Oysa şurası gayet açıktır ki, ne
İbranice metinde ne Yunanca ve Latince ver-
siyonlarda, bizim verdiğimiz anlamıyla, yani
günahkârlara yönelik eziyet ve işkence yeri
olarak cehennemi belirten tek bir kelime
yoktur. Bu eziyet ve azapların gerçekliğini
savunanların görüşüne karşı, bu kanıt yeter-
ince güçlü değil mi? Kutsal Kitap’ta cehen-
nemden hiç söz edilmiyorsa, rica ederim söy-
leyin bana, hangi hakla böyle bir kavramı
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kabul etmem gerektiği ileri sürülüyor? Dinde
yazılı olandan başka şeyi kabul etmek
zorunda mıyız? Eğer bu görüş yoksa, hiçbir
yerde yoksa, hangi nedenle bunu benimse-
memiz gerekiyor? Hiçbir zaman
vahyedilmemiş olan şeyle zihnimizi asla
meşgul etmemeliyiz; ve bu durumda, olmay-
an şeye haklı olarak bizim tarafımızdan an-
cak masal gözüyle, muğlâk varsayımlar
olarak, insan gelenekleri, düzenbaz icatları
olarak bakılabilir. Araştırmalar sonucunda
Kudüs yakınlarında Gehenne vadisi denen
bir yerin olduğu görülmüştür, burada suçlu-
lar infaz ediliyordu ve hayvan cesetleri de
buraya atılıyordu. İsa, lllic erit fletus et
stridor dentium dediğinde, alegorik olarak
bu yerden söz etmek istemekledir. Bu vadi
bir işkence ve eziyet yeriydi; ve mesellerinde.
Anlaşılmaz söylevlerinde sözünü ettiği yer
hiç kuşkusuz burasıdır. Ateş işkencesi bu va-
dide kullanıldığından bu fikir gerçeğe çok
yakındır. Orada suçlular canlı canlı
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yakılıyordu; kimi zaman dizlerine kadar
gübrenin içine gömülüyorlardı; boyunlarının
etrafına kumaş parçası dolanıyor ve iki
adam, boğmak için her biri bir taraftan
çekiyordu, böylece ağızları açılınca içine
erimiş kurşun dökerek iç organlarını yakıy-
orlardı: İşte, Celileli’nin sözünü ettiği ateş,
işte işkence. Bu günah (demektedir sık sık)
ateş işkencesiyle cezalandırılmayı hak et-
mektedir: Yasayı ihlal eden Gehenne
vadisinde yakılmalı ya da çöplüğe atılmalıdır
ve buraya bırakılan hayvan cesetleriyle
birlikte ateşe verilmelidir. Ama İsa’nın bu
ateşten söz ederken kullandığı sonsuz
sözcüğü, cehennem ateşlerinin hiç sonu ol-
madığına inananların görüşüne gönderme
yapmıyor mu? Hayır, kuşkusuz. Kutsal Kita-
plarda sık sık kullanılan bu sonsuz sözcüğü
bize sonlu şeylerden başkasına dair bir fikir
asla vermedi. Tanrı kendi halkıyla sonsuz bir
ittifak yapmıştı; bununla birlikte, bu ittifak
son buldu. Sodome ve Gomorrhe şehirleri
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sonsuza dek yanmalıydı ama bu yangın dur-
alı uzun zaman oldu. Zaten ateşin Kudüs
yakınlarındaki Gehenne vadisinde var
olduğu, gece gündüz yandığı herkesin bildiği
bir şeydir. Kutsal Kitabın sürekli abart-
malardan yararlandığını da biliyoruz,
söylediği şeyi asla harfiyen almamak gerekir.
Bu abartılardan yola çıkarak, hep yapıla-
geldiği gibi, şeylerin gerçek anlamını çürüt-
mek gerekir mi? Sağduyunun ve aklın en
kesin düşmanları olarak aslında bu türde
abartmaları görmemiz gerekmez mi?

Peki bizi tehdit ettikleri bu ateşin doğası
nedir?

1. Cisimsel olamaz, çünkü bize bizim
ateşimizin bunun zayıf bir imgesi olduğu
söylenmektedir.

2. Cisimsel bir ateş bulunduğu yeri aydın-
latır ama bize cehennemin karanlık bir yer
olduğu temin edilmektedir.
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3. Cisimsel ateş bütün yanıcı maddeleri
çabucak yakar ve kendi de yanar, oysaki ce-
hennem ateşi sonsuza dek sürmeli ve sonsu-
zca yakmalıdır.

4. Cehennem ateşi görünmez. Dolayısıyla
asla cisimsel değildir, çünkü görünmez.

5. Cisimsel ateş beslenecek bir şey bula-
madığında söner, cehennem ateşi ise, bizim
saçma dinimize göre, asla sönmeyecektir.

6. Cehennem ateşi sonsuzdur, cisimsel
ateş ise anlıktır.

7. Tanrı’nın yoksunluğunun lanetliler için
en büyük eziyet olduğu söylenir: Bununla
birlikte, biz bu yaşamda cisimsel ateşin bizim
için Tanrı’nın yokluğundan daha büyük ezi-
yet olduğunu hissediyoruz.

8. Son olarak da, cisimsel bir ateş ruhlar
üzerinde etkili olamaz! Oysa, iblisler
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ruhlardır: Dolayısıyla cehennem ateşi onlar
üzerinde etkili olamaz. Tanrı’nın maddi bir
ateşin ruhlar üzerinde etkide bulunabilecek
şekilde davrandığını, bu ruhları besin
olmadan yaşatacağını ve varlıklarını
sürdürmelerini sağlayacağını, yanıcı madde
olmadan ateşi sürdürebileceğini söylemek,
tek garantisi teologların aptalca hayalleri
olan ve dolayısıyla ancak onların aptallık ya
da kötülüklerini kanıtlayan olağandışı
varsayımlara başvurmaktır. Tanrı için her
şeyin mümkün olduğu. Tanrı'nın elinden
gelen her şeyi yapacağı sonucunu çıkarmak,
kuşkusuz ki akıl yürütmenin tuhaf bir
biçimidir. İnsanlar, Tanrı’nın ne olduğunu
bile bilmediklerinden, kendi hayallerini Tan-
rının mutlak erki üzerinde temellendirmek-
ten kaçınmalıdırlar. Bu güçlükleri ortadan
kaldırmak için, başka teologlar bize cehen-
nem ateşinin cisimsel değil tinsel olduğunu
söylerler. Rica ederim söyleyin, maddi hiçbir
yanı olmayan bir ateş nedir ki? Bize bundan
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söz edenler ne tür bir fikir oluşturabilirler?
Bu ateşin doğasının nasıl olduğunu Tanrı on-
lara nerede duyurdu? Bununla birlikte, bazı
âlimler olayları bağdaştırmak için bu ateşin
kısmen tinsel kısmen maddi olduğunu
söylediler. Demek ki cehennemde farklı
türlerde iki ateş vardır: ne saçmalık! Batıl in-
anç kendi yalanlarını temellendirmek is-
tediğinde nerelere başvurmak zorunda kal-
maz ki!

Bu hayal mahsulü cehennemin yeri üzer-
ine gerçeğe yakın bir şeyler saptanmak
istendiğinde, icat etmek gereken gülünç
görüşler yığını görülmüş şey değildir. En
genel kanı, buranın yeryüzünün en alçak
bölgelerinde bulunduğudur: Ama, lütfen söy-
leyin bana, kendi etrafında dönen bir
yerkürenin neresindedir bu bölgeler?
Başkaları yeryüzünün merkezinde olduğunu
söylemişlerdir, yani bizden bin beş yüz fer-
sah mesafede. Ama eğer Kutsal Kitap
haklıysa, yeryüzü parçalanmış olur: Eğer
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parçalanırsa, cehennem nerede kalır?
Başkalarının anlayış sapmalarına bağlı
kalındığında hangi akıldışılıklara
sürüklendiğimizi görüyorsunuz. Daha az çıl-
gın ahkâm kesenler, size söylediğim gibi, ce-
hennemin Tanrı’nın bakışından yoksunluk
anlamına geldiğini ileri sürüyorlar; ki bu
durumda cehennem zaten bu dünyada
başlar, çünkü bu Tanrı’yı zaten hiç
görmüyoruz. Gerçi buna çok da üzülüyor
değiliz. Bize tasvir edildiği gibi, gerçekten bu
tuhaf Tanrı mevcutsa, cehennemin insanlar
için onu görmekle başladığından kuşku
duymayalım!

Bütün bu belirsizlikler ve teologlar
arasında mevcut pek az uyum, onların
karanlıklarda dolaştıklarını ve sarhoşlar gibi,
dayanak noktası bulamadıklarını size göster-
ecektir. Yine de, bu kadar temel olan Tanrı
kelamında açık seçik açıklanmış bulduklarını
söyledikleri bir dogma konusunda hemfikir
olamamaları şaşırtıcı değil midir?
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Tepesi tıraşlı reziller sürüsü, bunca
korkunç bu dogmanın temelden çöktüğünü;
bunun sizin pintiliğinizin, ihtirasınızın ürünü
ve ruhunuzun sapmalarının evladı olduğunu;
ham salakların korkusundan başka bir day-
anağı bulunmadığını, o ham salağa da sizin
her şeyi incelemeden benimsemeyi öğret-
tiğinizi görün. Sonuçta bu cehennemin yal-
nızca sizin kafanızda var olduğunu ve orada
katlanılan eziyet ve işkencelerin, sizin re-
hberliğinize boyun eğen fanileri bunaltmak-
tan hoşlandığınız korkular olduğunu kabul
edin. Bu ilkeleri kavramış olan bizler, insan-
lar için ürkütücü, tanrısallık için aşağılayıcı
olan ve hiçbir şeyin insana akılcı bir şekilde
kanıtlayamayacağı bir doktrini sonsuza dek
reddedelim.

Farklı argümanlar hâlâ sunuluyor. Ben
kendimi bunlarla mücadele etmeye zorunlu
sayıyorum:
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1. Gelecek herhangi bir cezaya dair
herkesin kendi içinde hissettiği söylenen
korku, bu cezanın gerçekliğinin tartışmasız
bir kanıtıdır. Ama bu korku asla doğuştan
değildir, ancak eğitimle gelir; bütün
ülkelerde ve bütün insanlarda aynı değildir;
tutkuları bütün önyargıları yok etmiş
kişilerde yoktur; tek kelimeyle, bilinç ancak
alışkanlıkla dönüştürülür.

2. Paganlar cehennem dogmasını kabul
etmiştir... Elbette bizim gibi değil; onların
kabul ettiğini varsaysak bile, mademki on-
ların dinlerini reddediyoruz, dogmalarını da
reddetmemiz gerekmiyor mu? Ama pagan-
ların öte dünyadaki cezaların sonsuzluğuna
asla inanmadıkları kuşkusuzdur; bedenlerin
dirileceğine dair acınası masala asla inan-
madılar, işte bu nedenle cesetleri yakıyorlar
ve küllerini kavanozlarda saklıyorlardı. Ruh
göçüne, bedenlerin bir varlıktan başka
varlığa geçişine inanıyorlardı, gerçeğe çok
yakın görüştür bu ve doğaya dair bütün
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incelemeler bunu doğrulamaktadır; ama pa-
ganlar dirilişe asla inanmadılar: Bu saçma
fikir bütünüyle Hıristiyanlığa mahsustur ve
kuşkusuz ona yakışır. Bizim âlimlerin cehen-
nem, cennet ve araf kavramlarını Platon’dan
ve Vergilius’tan aldıkları, daha sonra da
kendi tarzlarında düzenlediklerine kuşku
yoktur: Şairlerin hayal gücünün şekilsiz
hülyaları zaman içerisinde inanç hükmüne
dönüştü.

3. Sağlıklı akıl cehennem ve cezaların
sonsuzluğu dogmasını kanıtlamaktadır: Tan-
rı adildir, dolayısıyla insanların suçlarını cez-
alandırmalıdır... Hayır, hayır, sağlıklı akıl,
kendisini bu kadar belirgin bir şekilde hiçe
sayan bir dogmayı asla kabul edemez.

4. Ama Tanrı’nın adaleti burada tehlik-
ededir... Bir diğer acımasızlık: Kötülük
yeryüzünde gereklidir. Dolayısıyla, kendi
buyurduğu şeyi cezalandırmamak, eğer
varsa, sizin Tanrınızın adaletidir. Sizin
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Tanrı’nız her şeye kadir olsa, kötülüğü önle-
mek için cezalandırmaya gerek duyar mı?
Kötülüğü insanların arasından kökten söküp
çıkaramaz mı? Eğer bunu yapmadıysa, den-
genin korunması için gerekli olduğuna in-
andığındandır; buna göre, sizi gidi aşağılık
kâfirler, nasıl olur da evrenin yasalarının
temel bir tarzını Tanrı’nın cezalandırabile-
ceğini söyleyebiliyorsunuz?

5. Bütün teologlar cehennem cezalarına
inanma ve bunları vaaz etme konusunda
hemfikirler... Bu durum, rahiplerin, kendi
aralarında ne kadar dağınık olsalar da, in-
sanları kandırmak her gerektiğinde hemfikir
olduklarını kanıtlamaktan başka neye yarar
ki? Romalı rahiplerin ihtiraslı ve çıkarcı
düşleri başka mezheplerin görüşlerini belir-
lemeli midir? En aşağılık bir avuç insanın
uydurmaktan hoşlandıkları şeye herkesin in-
anmasını istemek akla yatkın mıdır? Akla,
sağduyuya ve hakikate bağlı kalmak yerine
bu düzenbazlara mı bağlı kalmak gerekiyor?
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Çoğunluğun değil hakikatin peşinden gitmek
gerekir: Yalanlar söyleyen her yaştan in-
sandansa, doğruyu söyleyen tek bir insana
bel bağlamak yeğdir.

Ortaya sürülen tüm diğer argümanlar
öylesine zayıftır ki, bunları çürütmeye kalkış-
mak zaman kaybı olur. Ne kutsal kitaplara ne
geleneğe dayanmayan bütün bu argümanlar
kendiliğinden çürütülür. Bize herkesin hem-
fikir olduğu söyleniyor: Yaşamın en önemli
şeyi gözüken konulardan biri üzerinde aynı
şekilde akıl yürüten iki kişi bile yokken bu
böyle olabilir mi?

Doğru düzgün akıl yürütemeyen bütün
bu Tanrı-çırpıştırıcılar sizi tehdit eder: Ama
tehdidin zayıf ve basit insanın silahı
olduğunu uzun süredir biliyoruz. Bize akıl
gerekiyor, İsa’nı sersem evlatları, evet, tehdit
değil, akıl! Bize, bu işkencelere inanmak
istemeyen sizler, işkenceyi hissedeceksiniz
denmesini istemiyoruz. Bizim istediğimiz, ki
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bunu başaramazsınız, bizim bunlara ne
sayede inanmamızı istiyorsanız bunu bize
kanıtlamanızdır.

Cehennem korkusu, tek kelimeyle, gü-
naha karşı bir koruyucu asla değildir...
Hiçbir yerde gerçekten belirtilmiş değildir...
Rahiplerin, yani toplumun en aşağılık ve en
kötü sınıfını oluşturan kişilerin gevşek
ahlâklı hayal güçlerinin meyvesi olduğu bes-
bellidir... O halde ne işe yarar? Bahse girerim
bunu bana söyleyemezsiniz. Günahın sonsuz
bir saldırı olduğu ve sonuç olarak sonsuzca
cezalandırılması gerektiği bize söyleniyor:
Bununla birlikte, Tanrı’nın kendisi bu gü-
naha tek bir sonlu ceza saptamalı ki bu ceza
da ölümdür.

Sonuç olarak, bütün bunlara göre,
çocuksu cehennem dogması rahiplerin bir
uydurmasıdır, acımasız bir varsayımdır,
kendileri kadar bayağı, kendileri kadar
aşağılık bir Tanrı oluşturmaya başlamış
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cübbeli namussuzlar tarafından ileri
sürülmüştür. Dolayısıyla, bu tiksinç puta
kendi tutkularını en iyi okşayacak her şeyi
söyletebilmeye, kendilerine özellikle kadın ve
para sağlayabilmeye çalışmaktadır. Toplum-
un yapması gereken en akıllıca şey, beş para
etmez bu döküntüleri, bu miskinler yığınını
kökten temizlemekken, bu pisliklerin tek
özlemi ise paraya ve kadına sahip olma
hakkıdır.

Dolayısıyla hem Tanrı'nıza hem aklınıza
aykırı bir doktrini kalplerinizden sonsuza
dek uzak tutun. Yeryüzünde en fazla ateist
üreten dogma hiç tartışmasız budur. Bu
kadar tehlikeli bir yalanlar yığınını benimse-
mektense hiçbir şeye inanmamayı tercih et-
meyecek tek bir kişi bile yoktur. İşte bu
yüzden, bunca dürüst ve duyarlı insan iğrenç
Hıristiyan doktrinin bunaltmak için kul-
landığı dehşet karşısında teselli ve gücü
mutlak din-dışılıkta aramak zorunda
hisseder kendisini. Bu nafile ürküntülerden
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kurtulalım; bu tiksinti verici dinin dog-
malarını, seremonilerini, gizemlerini sonsu-
za dek ayaklar altına alalım. En köklü ateizm,
tehlikeleri aşikâr bir dinden evladır. Hiçbir
şeye inanmamakta ne gibi bir sakınca olabilir
bilmiyorum; ama bu tehlikeli sistemlerin
benimsenmesinden doğabilecek bütün teh-
likeleri elbette gayet iyi biliyorum.
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Delbene’in
Söylevi

Bana dinden söz edildiğinde karşıma
çıkan ilk dogma, diyor Madam Delbene,
Tanrı'nın varlığı oluyor: Her yapının temeli o
olduğundan, akıllıca başlayabilmem için
öncelikle onu incelemem gerekir.

Ey Juliette! Tanrı kuruntusunun bizim
zihnimizin sınırlarından doğduğuna kuşku-
muz olmasın; gördüğümüz şeyi kime atfed-
eceğimizi bilmediğimizden, doğanın kav-
ranamaz sırlarını açıklamanın son derece
imkânsız olması karşısında, nedenleri bizim
meçhulümüz olan bütün etkileri yaratma
gücüne sahip bir varlığı bu doğanın üzerine
temelsizce yerleştirdik.



Bu iğrenç hortlak yalnızca doğanın yar-
atıcısı olarak düşünülmedi, aynı zamanda iy-
iliğin ve kötülüğün de yaratıcısı olarak onu
görmek gerekti. Bu görüşleri doğru kabul et-
me alışkanlığı ve hem tembelliği hem merakı
gidermek için bunu benimsemenin rahatlığı,
bu masala geometrik bir kanıtlamayla aynı
inanç düzeyini derhal verdi: İkna öylesine
canlı, alışkanlık öylesine güçlü oldu ki,
hatadan kurtulabilmek için insan bütün
aklına ihtiyaç duydu. Bir Tanrı'nın varlığını
kabul eden çılgınlıkla ona taptıran çılgınlık
arasında tek bir adım vardır; Korkulan şeye
yakarmaktan daha basiti olamaz; hem her
şeyin devindiricisi hem de her şeyin pay-
laştırıcısı yapılan büyülü kişinin sunak-
larında günlük yaktıran yöntemden daha
doğal bir şey olamaz. Onun kötü olduğuna
inanılıyordu, çünkü doğa yasalarının zorun-
luluğundan çok kötü sonuçlar doğuyordu;
onu yatıştırmak için kurbanlar gerekiyordu:
Oruçlar, çileye girmeler, günah çıkarmalar ve
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kimilerinin korkusunun kimilerininse düzen-
bazlığının sonucu olan tüm diğer aptallıklar
buradan kaynaklanıyordu. Dilersen buna in-
sanlığın zayıflığının değişmez etkileri diyebi-
lirsin, çünkü şu kesindir ki, bu zayıflığın
olduğu her yerde, bu insanların korkusunun
doğurduğu tanrılar da olacaktır ve onları bu
mertebeye çıkartan çılgınlığın zorunlu so-
nucu olarak bu tanrılara saygı ve hürmet
gösterilecektir. İyilikleri ve kötülükleri
dağıtan bir Tanrı’nın varlığı ve gücü fikrinin
yeryüzündeki bütün dinlerin temeli
olduğundan kuşku duymayalım. Ama bütün
bu farklı dini geleneklerin hangisini tercih
etmeliyiz? Hepsi de kendilerinden yana
vahiyler yapıldığını ileri sürüyor, hepsi kendi
tanrılarının eseri olan kitaplardan alıntılar
yapıyor ve hepsi de kesinlikle diğerleri üzer-
inde baskın çıkmaya çabalıyor. Bu güç ter-
cihle beni aydınlatacak aklımdan başka re-
hberim yoktur ve bütün bu savları, bütün bu
masalları aklın meşalesiyle incelediğimde,
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beni sabırsızlandıran ve isyan ettiren bir
yığın zırvalıktan ve bayağılıktan başka bir şey
bulmuyorum.

Bütün halkların bu önemli konu üzerine
saçma fikirlerini hızla kat ettikten sonra, ni-
hayet Yahudilerin ve Hıristiyanların ne
düşündükleri üzerinde duruyorum.
Yahudiler bana bir Tanrı'dan söz ediyorlar,
ama bana hiçbir şey açıklamıyorlar, bana bu
konuda hiçbir fikir vermiyorlar ve bu halkın
Tanrı’sının doğası üzerine çocuksu
alegorilerden başka bir şey görmüyorum,
üstelik evrenin yaratıcısı olarak kabul etmem
istenen varlığın görkemine yakışmayan
şeyler bunlar. Bu ulusun yasa koyucusu isyan
ettirici çelişkilerle bana kendi Tanrısından
söz ediyor ve onu bana tasvir edişi beni ona
hizmet etmekten çok ondan nefret etmeye
yöneltiyor. Onu bana açıklamak için alıntı
yapılan kitaplarda bizzat bu Tanrı’nın
konuştuğunu görünce, bir Tanrı'nın kendi
kişiliğini insanların aşağılamasına yol
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açmaya gayet uygun kavramlarla tanıt-
masının nasıl mümkün olabildiğini kendi
kendime soruyorum. Bu düşünce beni bu
kitapları daha dikkatli okumaya yöneltiyor:
Bunları incelediğimde, onların yalnızca bir
Tanrı zihniyetinden yazdırılmamış olmakla
kalamayacağını, dahası, bunları bizzat Tan-
rı’dan aktardığını ileri sürmeye cüret etmiş
kişinin ölümünden de çok sonra yazılmış
olduklarını görünce ne olur halim? “İşte beni
böyle aldatıyorlar!” diye haykırdım
araştırmalarımın sonucunda. Bana bir Tan-
rı’nın eseri olarak verilmek istenen bu kutsal
kitaplar, aptal birkaç şarlatanın kitabından
başka bir şey değildir ve ben burada, tanrısal
izler yerine, aptallığın ve dalavereciliğin so-
nucunu görüyorum. Gerçekten de, her yerde,
bu kitaplarda, kendi yarattığı hükümranın
gözdesi bir halk sunmaktan ve Tanrı’nın yal-
nızca bunlarla konuştuğunu bütün milletlere
duyurmaktan; ancak bu halkın yazgısıyla il-
gileneceğini; yıldızların hareketini bu halk
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için değiştirdiğini, bu halk için denizleri
açtığını, ortalığı sise boğduğunu söylemekten
daha budalaca ne olabilir? Bu Tanrı için
kalplere nüfuz etmek, ruhları aydınlatmak
sanki doğanın akışını bozmaktan daha kolay
değilmiş gibi, ve sanki silik, iğrenç, meçhul
bir halkın bu şekilde tercih edilmesi, evreni
yaratma yeteneği atfetmemi istediğiniz
varlığın yüce görkemine uygun düşermiş
gibi... Ama bu saçma kitapların bana öğret-
tikleri şeye boyun eğme arzum ne olursa
olsun, bu kitaplarda kaydedilmiş olağanüstü
olaylara dair komşu milletlerin bütün tari-
hçilerinin genel suskunluğu, bu kitapların
duyurduğu mucizelerden kuşku duymaktan
beni caydırır mı diye de kendi kendime sor-
uyorum. Rica ederim söyleyin bana, bunca
şatafatlı bir şekilde bana Tanrı’sından söz
eden halkın içinde en fazla inançsız bulunca,
ne düşünmeliyim? Ne yani, bu Tanrı kendi
halkını lütuflara ve mucizelere boğuyor, ama
bu sevgili halk da Tanrı’sına inanmıyor, öyle
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mi? Ne yani, bu Tanrı bir dağın tepesinden
en görkemli aygıtlarla gürlüyor, bu halkın
yasa koyucusuna yüce yasaları bu dağın te-
pesinden buyuruyor, o halk da düzlükte
ondan kuşku duyuyor ve dağın üzerinden
gürüldeyen yasa koyucu Tanrı'yı küçümse-
mek için bu düzlükte putlar yükseliyor, ola-
cak şey mi bu? Sonunda ölür, Yahudilere bu
kadar muhteşem bir Tanrı sunmuş bu eşsiz
adam son nefesini verir; ölümüne bir mucize
eşlik eder: Bu Tanrı’nın görkemine kuşkusuz
sayısız motif nüfuz edecektir, halk onun
büyüklüğüne tanıktır, ama her şeyi görmüş
olanların soyundan gelenler hiçbir şey kabul
etmeyecektir. Babalarından daha inançsız
olduklarından, putperestlik birkaç yıl içer-
isinde Musa’nın Tanrısının sendeleyen
sunaklarını devirir ve ezilen zavallı Yahudiler
atalarının hayal mahsulünü ancak özgürlük-
lerine kavuştuklarında hatırlarlar. O zaman
yeni şefler bunlardan söz edecektir, ama ne
yazık ki yaptıkları vaatler olaylarla
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bağdaşmaz. Yahudiler, bu yeni şeflere göre,
Musa'nın Tanrı’sına sadık kaldıklarında
mutlu olacaklardır: ama ona hiç bu kadar
saygı göstermemelerine rağmen hiç bu kadar
mutsuz olmamışlardır. İskender’in ardıl-
larının gazabına uğrarlar, onların sul-
tasından kaçıp Romalılarınkine düşerler,
Romalılar da, onların sürekli isyanlarından
bıkarak, tapınaklarını yıkarlar ve onları
dağıtırlar. İşte Tanrıları onlara böyle hizmet
ediyor! İşte, onları seven, doğanın kutsal
düzenini ancak onlardan yana bozan Tanrı
onlara böyle davranıyor, onlara verdiği sözü
işte böyle tutuyor!

Demek ki evrenin güçlü Tanrı’sını
Yahudiler arasında arayacak değilim; bu sefil
millette, ihtiraslı birkaç kişinin coşkulu hayal
gücünden doğan tiksinti verici bir hortlağa
rastladığımdan, hainliğin sunduğu aşağılık
Tanrı'dan tiksintiyle gözlerimi uzaklaştırıp
Hıristiyanlara bakıyorum.
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Burada ne yeni saçmalıklar kendini gös-
teriyor! Artık bana kuralları belirtecek olan
şey bir dağın tepesindeki bir delinin kitapları
değil. Söz konusu Tanrı şimdi kendini çok
daha soylu bir elçiyle duyuruyor, Meryem’in
piçi Yoşabed’in terk edilmiş oğlundan çok
başka türlü saygın! Bu yumurcağı inceleye-
lim: Tanrı’sını bana kanıtlamak için ne
yapıyor, ne hayal ediyor? Onun elinde hangi
güven mektupları var? Hoplayıp zıplamalar,
fahişelerle gece yemekleri, şarlatanların iy-
ileştirilmesi, cinaslar ve dolandırıcılıklar.
Bana Tanrı’nın oğlu olduğunu söyleyen kişi,
konuşmayı bile bilmeyen ve tek bir satır bile
yazmamış bu hödük; o Tanrı’nın ta kendisi,
böyle dediyse ona inanmalıyım. Hergeleyi
asmışlar, ne önemi var? Mezhebi onu terk et-
miş, bunun da bir önemi yok; O, evrenin
Tanrı’sıdır. Ancak bir Yahudi kadının
bağrında kök salabilmiş, ancak bir ahırda
doğabilmiş; beni iğrençlikle, yoksullukla, da-
lavereyle ikna etmesi gerekiyor: Ona hiç
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inanmazsam, vay halime, sonsuz eziyet ve
işkenceler beni bekliyor! Bütün bunların bir
Tanrı’yı tasvir ettiğini görüyorsunuz, bu
tabloda ruhu yükseltip ikna etmeyen tek bir
özellik bile yok! Ey çelişkilerin doruğu! Yeni
yasa eskisinin üzerinde temelleniyor ama
yenisi eskisini ortadan kaldırıyor. Bu yeni
yasanın temeli ne olacaktır? İsa, şimdi inan-
mamız gereken yasa koyucu mudur? Kend-
isini bana gönderen Tanrı’yı bana yalnızca o
açıklayacak; ama eğer Musa bile bana
gücünü aldığı bir Tanrı vaaz etmekte yarar
görmüşse, Nasıralı kaynaklandığı Tanrı’dan
söz etmekte ne büyük bir çıkar sağlamaz ki!
Kuşkusuz modern yasa koyucu eskisinden
daha fazlasını biliyordu; ilkine efendisiyle
samimiyetle konuşmak yetiyordu: İkincisi
onunla aynı kandandır. Musa, doğanın mu-
cizelerine dayanmakla yetinir, yıldırımın yal-
nızca kendisi için çaktığına halkını ikna eder.
Daha becerikli olan İsa’nın kendisi mucize
yaratır. Her ikisi de çağdaşlarının
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küçümsemesini sonsuza dek hak etse de, en
azından şuna ikna olmak gerekir ki, yenisi,
daha fazla dolandırıcılıkla, insanların say-
gısını hak etme iddiasındadır; ve onları yar-
gılayan sonraki kuşaklar, birine minicik bir
kulübe sağlarken, diğerine darağacında ön
saflarda bir yer vermekten kendilerini
alıkoyamaz.

Görüyorsun, Juliette, insanlar kafaları bu
budalalıklarla yolunu şaşırdığında hangi
kısır döngülere düşüyorlar... Din peygam-
beri kanıtlar, peygamber de dini.

Bu Tanrı henüz kendini hiç göster-
mediğinden, ne Yahudi mezhebi içinde, ne
de Hıristiyanların başka türlü küçümsenen
mezhebi içinde göründüğünden, onu yen-
iden arıyorum, aklı yardımıma çağırıyorum
ve beni daha az yanıltması için onu kendi
içinde analiz ediyorum. Akıl nedir?
Nesnelerden aldığım zevk ya da acı dozuna
bağlı olarak, herhangi bir nesneyi tercih
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etmem ve diğerinden uzak durmam için doğa
tarafından bana verilmiş bir yetenek. Bu
hesap duyularıma kesinlikle uyuyor, çünkü
kaçmak istediğim acıları ya da peşinde
koşmam gereken zevki yaratan
karşılaştırmalı izlenimleri yalnızca bu duyul-
ardan ediniyorum. Akıl, Freret’nin dediği
gibi, nesneleri tarttığımız teraziden başka bir
şey değildir; akıl sayesinde, bizden uzak olan
nesneleri tartarak, aralarındaki ilişkiye bakıp
ne düşünmemiz gerektiğini anlarız, öyle ki
her zaman için en büyük zevk olarak görün-
en baskın çıkar. Bu akıl, görüyorsun, bizde
olduğu gibi yine bununla dolu olan hayvan-
larda da, en kaba ve en maddi mekaniz-
manın sonucudur. Ama başka hiçbir meşal-
emiz olmadığından, gerçekliği olmayan ya da
kendi başlarına son derece değersiz ve yal-
nızca bizim küçümsememiz için yaratılmış
nesneler için düzenbazların kesin olarak is-
tedikleri imanı yalnızca aklın meşalesine tabi
kılmalıyız.
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Oysa, bu aklın birinci etkisi, sen de
hissediyorsun, Juliette, görünen nesne ile al-
gılanan nesne arasında temel bir farklılık
oluşturmaktır. Bir nesnenin temsili algıları
hâlâ farklı türdendir. Bu algılar nesneleri
bize yokmuş gibi, bizim zihnimizde vaktiyle
mevcutmuşlar gibi gösterseler de, bizim
bellek, anı diye adlandırdığımız şey budur.
Nesneleri bizlere yoklukları konusunda uyar-
madan sunarlarsa, o zaman buna imgelem
denir ve bu imgelem bütün hatalarımızın
gerçek kaynağı olur. Bu hataların en bol
olduğu kaynak ise, bizim bu içsel algıların
nesnelerine kendine özgü bir yaşam biçmem-
izden ve tıpkı bizim onları tek tek varsay-
mamız gibi, onların da bizden ayrı olarak var
olduklarını varsaymamızdan kaynaklanmak-
tadır. Dolayısıyla, senin tarafından anlaşıl-
mak için, bu ayrı fikre, ortaya çıkan
nesneden doğan bu fikre, nesnel fikir adını
vereceğim, böylelikle de onu beliren ve ger-
çek diye adlandırdığım nesneden ayırmış
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olacağım. Bu iki varlık biçimini birbirine
karıştırmamak çok önemlidir: Bu ayrımları
nitelemek mümkün olmadığından, hangi
hata çukuruna düştüğünü insan hayal ed-
emez. Sonsuza dek bölünmüş nokta geomet-
ride son derece yararlıdır, nesnel varlıklar
sınıfındadır; cisimler, katılar ise gerçek
varlıklar sınıfındadır. Bu sana ne kadar soyut
gelse de, sevgilim, akıl yürütmelerimle seni
yönlendirmek islediğim hedefe benimle
birlikte varmak istiyorsan beni izlemelisin.

Öncelikle burada, daha ileriye gitmeden,
bizim dışımızda bulunan cisimlerin gerçek
varlığı ile zihnimizdeki algıların nesnel
varlığı arasında ciddi biçimde aldanmak
kadar sıradan ve yaygın bir şey olmadığım
saptayalım. Algılarımız da, mevcut nesneleri,
onların ilişkilerini ve bu ilişkilerin ilişkilerini
fark ettikleri ölçüde, hem bizden hem de
birbirlerinden ayrıdırlar. Bunlar mevcut ol-
mayan şeylerin imgelerini bizlere aktardık-
larından, düşüncedirler; bizim içimizde
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bulunan nesnelerin imgelerini bize aktardık-
larından ideadırlar. Bununla birlikte, bütün
bu şeyler ya bir varlık tarzıdır ya da bizim
varlığımızın varoluş tarzlarıdır. Bunların
birbirlerinden ya da bizlerden farkı, bir cis-
min özelliği olan uzam, katılık, şekil, renk ve
hareketten başka bir şey değildir. Ardından,
benzer olan bütün tikel idealara genel olarak
uygun düşen terimleri hayal ettik; kend-
isinden ayrı herhangi bir varlıkla herhangi
bir değişim meydana getiren her varlık
neden olarak adlandırıldı ve herhangi bir
nedenle bir varlıkta meydana gelen her
değişim sonuç olarak adlandırıldı. Bu ter-
imler bizde en azından muğlâk bir varlık,
eylem, tepki ve değişim imgesine yol
açtığından, bunları kullanma alışkanlığı, net
ve ayrı bir algıya sahip olduğumuza bizi in-
andırmıştır; sonunda bir varlık ya da bir
cisim olmayan ve hayal edilebilecek bütün
sonuçları hareketsiz ve eylemsiz yaratabilen
bir nedenin var olabileceğini hayal etmeye
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vardık. Bütün varlıkların, birbirleri üzerinde
sürekli etki ve tepkide bulunarak, hem
değişim meydana getirip hem de bu
değişimlere maruz kaldıklarını düşünmek
istemedik; ardışık olarak neden ve sonuç
olmuş varlıkların içsel gelişimi, bir süre
sonra, bütün sonuçlarda kesinlikle neden
bulmak isteyenlerin zihnini yordu: Bu uzun
fikir dizisinin hayal güçlerini tükettiğini
hissederek, birden bire, karşısında tikel
nedenlerin sonuç olduğu ve kendisi hiçbir
nedenin sonucu olmayan evrensel neden
olarak hayal ettikleri ilk nedene uzanmanın
onlar için daha kolay olduğunu sanmışlardır.

İşte insanların Tanrısı Juliette; işte on-
ların sakat hayal güçlerinin aptalca kur-
untusu! Hangi safsatalar zinciri sonunda onu
yarattıklarını görüyorsun! Sana verdiğim
özel tanıma göre, nesnel bir varlığı olan bu
hayaletin onu kabul edenlerin zihninin
dışında var olamayacağını görüyorsun ve
sonuç olarak onların beyinlerinin coşmasının
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sonucudur. İşte, yine de, fanilerin Tanrı’sı,
işte onların icat ettiği ve uğruna tapınaklarda
bunca kan döktükleri iğrenç varlık!

Gerçek varlıklarla nesnel varlıklar
arasındaki farklılıklar üzerinde durduysam
eğer, diye devam elti Bayan Delbene,
gördüğün gibi, sevgilim, insanların pratik ve
spekülatif kanaatlerinde bulunan çeşitliliği
sana kanıtlamanın ve ancak spekülatif varlığı
olan birçok şeye gerçek bir varlık verdiklerini
göstermenin aciliyetindendir. İmdi, bu
spekülatif varlığın ürününe insanlar Tanrı
adını verdiler. Bütün bunların sonucu yal-
nızca yanlış akıl yürütmeler olsaydı bu uy-
gunsuzluk sıradan olurdu; ama ne yazık ki,
daha öteye gidiyoruz; Hayal gücü alevleniy-
or, alışkanlık oluşuyor ve yalnızca bizim za-
yıflığımızın eseri olan şeyi gerçekmiş gibi ka-
bul etmeye alışıyoruz. Bu hayal mahsulü
varlığın iradesinin başımıza gelen her şeyin
nedeni olduğuna ikna olmadığımızdan, onun
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hoşuna gidecek bütün yollar, ona yakaracak
her şekil kullanılıyor.

Daha olgun düşünceler bizi aydınlatsın!
Bize söylenene bakarak bir Tanrı’yı benim-
seyecek olmadığımıza göre, her Tanrı fikrin-
in bize ancak nesnel biçimde kendini göster-
ebileceğine ikna olduğumuzdan, bundan an-
cak yanılsamalar ve hayaletler doğabilir.

İnsanların hayal mahsulü tanrısallığının
saçma yandaşları hangi safsataları ileri
sürseler de, size nedensiz sonuç diye bir şey
olmadığını hep söylerler; ama bütün tikel
nedenlerin evrensel nedeni olan ve kendisi
de yaratıcı olan, tüm diğer nedenlerden
bağımsız, sonsuz bir ilk nedene geri dönmek
gerektiğini size kanıtlayamazlar. Bütün
nedenlerin bağını, sürekliliğini ve gelişimini
kavramadığımıza eminim; ama bir olguyu
bilmemek, ona inanmanın ya da bir
başkasını belirleyici görmenin yeterli
gerekçesi asla olamaz. İğrenç Tanrılarının
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varlığına bizi ikna etmek isteyenler, bize,
sonuçların gerçek nedenini göremediğimiz
için, evrensel nedeni kabul etmemizin şart
olduğunu söylemeye yüzsüzce cesaret ediyor-
lar. Bu kadar aptalca bir akıl yürütme olabilir
mi? Bir saçmalığı kabul etmek sanki kendi
cehaletinin farkına varmaktan daha iyiymiş
gibi; sanki bu saçmalığın kabulü onun
varlığının bir kanıtı olurmuş gibi... Bizim za-
yıflığımızın itiraf etmemizde rahatsız edici
bir yan elbette yoktur; hayaletin benimsen-
mesi ise sakıncalarla doludur ve eğer aklı
başında insanlarsak bu sakıncalara çarparız,
ama eğer kendimizden geçersek parçalanırız:
Hayal mahsulleri daima coşturur.

İsterseniz, bir an için, muarızlarımızı
mutlu edecek şekilde vampirlerin varlığını
kabul edelim. Bu hipotezde, onlara soruyor-
um: Tanrının varlıkları yönettiği yasa, kural,
irade bizim irade ve gücümüzle aynı mı?
Tanrı, aynı koşullarda, hem isteyebilir hem
de istemeyebilir mi? Aynı şey onun hem

211/290



hoşuna gidip hem gitmeyebilir mi? Duygu-
ları değişmez mi? Onun davranış yasası
değişmez mi? Eğer onu yönlendiren bu
yasaysa, o zaman o yalnızca icracıdır: Bu
durumda hiçbir gücü yoktur. Bu zorunlu
yasa nedir o halde? Ondan ayrı mıdır, ona
içkin midir? Eğer, tersine, bu varlık duygu ve
irade değiştirebiliyorsa, niçin değiştirdiğini
soruyorum. Elbette ona bir gerekçe ve bizi
belirleyenden daha akılcı bir iyilik gerekir;
çünkü Tanrı, nasıl ki ihtiyat bakımından bizi
geride bırakıyorsa, bilgelik bakımından da
bizden üstün olmalıdır; ama bu gerekçe buna
kendini teslim eden varlığın kusursuzluğu
değişmeden hayal edilebilir mi? Daha öteye
gideceğim: Tanrı irade değiştireceğini ön-
ceden biliyorsa, her şeyi yapabildiğine göre,
her zaman yorucu olan ve her zaman zayıflık
kanıtı olan bu dönüşümün hiç gerekli olmay-
acağı şekilde koşulları niçin düzenlemedi?
Eğer bunu bilmiyorsa, ne yapması gerek-
tiğini öngöremeyen bir Tanrı, Tanrı mıdır?
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Eğer öngörüyorsa ve yanılmıyorsa, kendisine
dair fikrinin doğruluğuna inanmak gerek-
tiğinden, iradesinden bağımsız olarak, şu ya
da bu şekilde davranacağı demek ki karar-
laştırılmıştır: O halde, onun iradesinin
izlediği bu yasa nedir? Nerededir? Gücünü
nereden almaktadır?

Eğer sizin Tanrı’nız özgür değilse, ona
hâkim olan yasaların sonucuna göre hareket
etmek zorundaysa, o zaman bu yazgıya, ta-
lihe benzer bir güçtür ve dilekler ona asla
ulaşamaz, dualar asla onu gevşetmez,
sunular hiç yatıştıramaz ve bu kadar az
başarı şansıyla ona yalvarmaktansa sonsuzca
küçümsemek daha doğru olur.

Ama eğer, daha tehlikeli, daha kötü ve
daha vahşi olan sizin iğrenç Tanrınız, mutlu-
lukları için gereken şeyleri insanlardan gi-
zlemişse, demek ki onun projesi insanları
mutlu kılmak değildir; demek ki onları
sevmemektedir, bu durumda ne adildir ne de
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iyi. Bana öyle geliyor ki bir Tanrı olası olan-
dan başka bir şey istememelidir ve insan
kendisini korkutan ya da bilmediği yasalara
uydukça zaten Tanrı da iyi ya da adil
değildir.

Bu aşağılık Tanrı fazlasını da yapmak-
tadır: İnsan kendisine hiç öğretilmemiş şeyi
bilmiyor diye ondan nefret etmektedir;
meçhul bir yasayı ihlal etti diye, yalnızca
kendisine bağlı eğilimlerinin peşinden gitti
diye onu cezalandırmaktadır. “Ey Juliette!”
diye haykırdı eğitmenim, bu cehennemi ve
iğrenç Tanrı'yı bir tiran, bir barbar, bir
canavardan başka nasıl görebilirim? Maddi
ve manevi yetilerimin aynı anda ortaya ser-
diği bütün nefret, gazap ve aşağılamayı ona
borçluyum.

Böylece, bana Tanrı’nın varlığını kanıt-
lamanın, göstermenin sonuna varılmış oldu.
Peki, yasaları onun buyurduğuna, bunları
fanilere kanıtlamak için insanları seçtiğine
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beni ikna etmeyi başardılar mı? Ondan
kaynaklanan bütün ilişkilerde en uyumlu an-
laşmanın hüküm sürdüğünü bana göstere-
bildiler mi? Onun yasalarına uyarak onun
hoşuna gideceğime hiçbir şey beni ikna ed-
emez, çünkü, eğer o iyi değilse, beni aldatab-
ilir ve yalnızca ondan kaynaklanan benim
aklım beni ikna etmeyecektir, çünkü bu dur-
umda aklımı bana iyice hataya düşmem için
vermiş olur.

Devam edelim. Şimdi size soruyorum, ey
deistler, bu Tanrı, bir an için kabul edersem,
yasalarını hiç bilmeyenlere nasıl davranacak-
tır? Eğer Tanrı yasalarının duyurulamadığı
insanların alt edilmez cehaletini ceza-
landırırsa, adaletsizdir; eğer onları eğitemez-
se güçsüzdür.

Ezeli Tanrı'nın yasalarının vahyinin, bu
yasaların kaynaklandığı Tanrı’yı kanıtlayan
nitelikler taşımaları gerektiği açıktır: Oysa,
bize gelen bütün vahiyler içerisinde bu aşikâr
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ve kaçınılmaz niteliği hangisi taşıyor sor-
uyorum. Demek ki dinin duyurduğu Tanrı
din yoluyla yok oluyor: İmdi, bu dinin ortaya
koyduğu Tanrı ancak sersemlerin kafasında
var olacaksa, bu din ne olacaktır?

Beşeri bilgilerin doğru ya da yanlış ol-
masının yaşam mutluluğuyla alakası yoktur.
Ama din konusunda durum aynı değildir, in-
sanlar dinin sunduğu hayali nesneleri bir kez
gerçek kıldıklarında bu nesneler için coşku
duyarlar; akıllarında dolanıp duran bu
hortlakların gerçekten var olduğuna ikna
olurlar ve artık hiçbir şey onları engelleye-
mez. Her gün titreyecek için yeni şeylerle
karşılaşırlar. Tehlikeli bir Tanrı fikrinin
bizde yarattığı tek sonuç bunlardır. İnsan
yaşamının en yürekler acısı kötülüklerine
neden olan şey yalnızca bu fikirdir. Çıldırmış
hayal gücünün bu tiksinti verici meyvesinin
hoşuna gitmeme korkusu içinde, yaşamın en
tatlı zevklerinden mahrum kalmaya insanı
zorlayan budur. Dolayısıyla, sevgili dostum,
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bu kuruntunun esinlediği korkulardan
mümkün olduğunca çabuk kurtulmak
gerekir; ve bunun için de, kuşkusuz, puta
orak sallamalı, güçlü bir kolla onu tuz buz
etmeli.

Rahiplerin tanrısallık konusunda bize
vermek isledikleri fikir, tüm diğer nedenlerin
kaynaklandığı evrensel bir nedendir. Bu da-
laverecilerin hitap ettikleri sersemler, böyle
bir nedenin var olduğuna, yarattığı tikel
etkilerden ayrı olarak var olabileceğine in-
andılar. Sanki bir cismin tarzları bu cisimden
ayrı var olabilirmiş gibi, sanki beyazlık karın
niteliklerinden biriymiş de bu niteliği ondan
ayırmak imkânsızmış gibi... Değişimler,
değiştirdikleri cisimlerden ayrılırlar mı?
Pekâlâ, sizin Tanrı'nız özü gereği sürekli
hareket halindeki maddenin geçirdiği bir
değişimden başka bir şey değildir: ondan
ayırabileceğinizi düşündüğünüz bu eylem,
maddenin bu enerjisi, işte sizin Tanrı'nız!
İnceleyin şimdi, böyle bir varlığın aptalca
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hayranları, onun nasıl bir saygıya layık olab-
ildiğini görün!

Birinci nedene yalnızca cisimlerin yerel
hareketini yarattıranlar ve bizim zekâmıza da
kendini belirleme gücü verenler, bu nedeni
tuhaf biçimde sınırlamaktalar ve ondan
evrenselliğini çekip alarak onu doğada en
altta var olan şeye, yani maddeyi kımıldatma
kullanımına indirgemekteler. Ama doğada
her şey birbirine bağlı olduğundan, manevi
duygular canlı cisimlerde hareket yarat-
tığından, cisimlerin hareketleri ruhlarda
duygulara neden olduğundan, dinsel kültü
yerleştirmek ya da savunmak için bu
varsayıma başvurulamaz. Sonuç olarak, bize
kendini gösteren nesnelerin algısını istiyoruz
yalnızca; algılar bize ancak organlarımızda
yol açılan hareket vesilesiyle geliyorlar:
Dolayısıyla hareketin nedeni bizim iradem-
izdir. Bu neden hareketin bizim içimizde
yaratacağı sonucu bilmiyorsa, Tanrı fikri ne
iğrençtir! Eğer biliyorsa, onun suç ortağıdır
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ve ona rıza göstermektedir; eğer, bunu
bilerek, buna rıza göstermiyorsa, istemediği
şeyi yapmak zorundadır, ondan daha güçlü
bir şey vardır, dolayısıyla yasaları izlemek
zorundadır. Bizim irademiz daima bazı
hareketlerin ardından geldiğinden, Tanrı
bizim irademizle işbirliği etmek zorundadır:
Dolayısıyla o baba katilinin kolundadır,
kundakçının meşalesindedir, fahişenin
amındadır. Tanrı rıza göstermiyor mu? O
halde bizden daha az güçlüdür, bize itaat et-
mek zorundadır. Dolayısıyla, ne denirse
densin, evrensel neden diye bir şey ol-
madığını itiraf etmek gerekir; ya da ille de bir
neden olmasını istiyorsanız, başımıza her
gelene rıza gösterdiğini ve asla başka bir şey
istemediğini kabul etmemiz gerekir. Bu
nedenden kaynaklanan özelliklerin herhangi
birini ne sevebileceğini ne de bundan nefret
edebileceğini itiraf etmeniz gerekir, çünkü
hepsi ona eşit olarak boyun eğerler ve buna
göre, ceza, ödül, yasa, yasak, emir, kargaşa
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kelimeleri yalnızca alegorik kelimelerdir, in-
sanlar arasında olup bitenden alınmışlardır.

Tanrı’ya esasen iyi bir varlık olarak, in-
sanları seven bir varlık olarak bakmak şart
değilse, insanları kandırmak istediğine in-
anabiliriz. Birkaç kişiye vahyettiği yasaları
bildiğini iddia edenlere dayandırdığı bütün
mucizeler doğru olsa bile, onun adaletsiz, in-
sanlık dışı bir varlık olduğunu bize her şey
kanıtladığından, bu mucizeleri bizi kandır-
mak için kasıtlı olarak yapmadığına dair
güvencemiz yoktur ve yasalarına en katı it-
aatin beni daima onun dostu kılacağına in-
anmamı sağlayacak hiçbir şey yoktur. Bu
yasalara itaat edenleri cezalandırmıyorsa,
onların itaatleri gereksiz olur; ve bu itaat çet-
in olduğundan, sizin Tanrı’nız bu itaati res-
men ilan ederek, kendini hem yararsız hem
de kötü kılmıştır. Sorarım size, o bizim saygı
ve sevgimize layık bir varlık mıdır? Üstelik
bu yasalarda saygıya değer hiçbir şey yoktur:
bunlar saçmadır, akla aykırıdır, ahlâka
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mugayirdir, fiziksel olarak acı verirler; bu
yasaları duyuranlar onları her an ihlal
ederler. Bu yasalara inanmayı aklından
geçiren binleri varsa eğer, onların zihniyetini
dikkatle inceleyelim: Bir süre sonra aptal
olduklarını anlayacağız. Bu gülünç Tanrı’nın
buyurduğu yasalar ve gizemler yığınının
kanıtlarını derinlemesine incelemek
istersem, bunların muğlâk, belirsiz gele-
neklere dayandığını ve rakiplerinin bunlarla
başarıyla mücadele ettiğini görürüm
yalnızca.

Şunu hakikaten söyleyelim: İnsanlar
arasında yerleştirilen dinlerin hiçbiri
diğerleri üzerinde hakkıyla hâkimiyet kur-
amaz. Bir teki bile yoktur ki masallarla,
yalanlarla, sapkınlıklarla dolu olmasın; eli
kulağında tehlikelerin yanı sıra en somut
çelişkiler de içermesin... Deliler kendi boş
düşüncelerini yerleştirmek istediklerinde
mucizeleri yardıma çağırırlar: Bunun so-
nucunda, daima aynı çemberin içinde
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kalarak, kâh dini kanıtlayan mucizedir, kâh
din mucizeyi kanıtlar. Mucizeleri gösteren
tek biri bile olmasa da, hepsi mucizelerden
söz ediyor, hepsi mucize sunuyor.

Leda’nın kuğusu

Meryem’in güvercinine denktir.

Bütün bu suçlar doğruysa eğer, bunun so-
nucu Tanrı’nın sahte dinler için olduğu
kadar iyi dinler için de suç işlenmesine izin
vermesidir; demek ki hata onu hakikatten
daha fazla ilgilendirmiyordu. Hoş olan şey,
her mezhebin onun mucizelerinin ger-
çekliğine ikna olmuş olmasıdır. Eğer hepsi
yanlışsa, bundan çıkarılması gereken sonuç
bütün ulusların varsayılan mucizelere in-
anabildiğidir: Dolayısıyla, bütün bir ulusun
hararetle ikna olmuş olması bu mucizelerin
hakikatini kanıtlamamaktadır. Ama bu olgu-
lardan hiçbirinin hakikati onlara inananların
ikna olması dışında kanıtlanamaz:

222/290



Dolayısıyla, hiçbirinin hakikati yeterince
kanıtlanmış değildir. Bu mucizeler bizi bir
dine inandırabilecek tek araç olduğundan,
çıkan sonuç, bunların hiçbirinin kanıtlan-
madığıdır ve bu mucizeleri fanatizmin,
düzenbazlığın, dalavereciliğin ve kibrin eseri
olarak görebiliriz.

“Ama,” diye sözünü kestim, “ne Tanrı ne
de din varsa, evreni kim yönetiyor?”

"Sevgili dostum,” diye devam etti Bayan
Delbene, “evren kendi gücüyle hareket et-
mektedir ve doğanın doğaya içkin sonsuz
yasaları, bir ilk neden olmadan da,
gördüğümüz her şeyi üretmeye yeterlidir;
maddenin sürekli hareketi her şeyi açıklıyor:
Daima hareket halinde olan şeye bir devindi-
rici arama ihtiyacı nereden kaynaklanıyor?
Evren, birbirleri üzerinde karşılıklı olarak ve
art arda etki ve tepki gösteren farklı varlık-
ların bir araya gelmesidir: Burada hiçbir
sınır göremiyorum, art arda birçok yeni
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biçim edinen tek tek varlıklara göre yalnızca
bir durumdan ötekine sürekli geçiş var, ama
ben bu durumdan ayrı, buna varlık veren ve
oluşturan tikel varlıkların dönüşümlerini
üreten evrensel bir nedene hiç inanmıyorum.
Hatta tam tersini gördüğümü itiraf etmeliy-
im ve sanırım bunu da kanıtladım.
Dolayısıyla, hayal mahsulü kuruntuların yer-
ine bir şey koymaktan asla çekinmeyelim;
anlamadığımız bir şeyin nedeni olarak hiç
anlamadığımız başka bir şeyi koymayı asla
kabul etmeyelim.

Tanrı yaratan sistemin zırvalığını sana
kanıtladıktan sonra, diye devam etti bu
sevimli kadın, çocukluktan itibaren
yaşamımızın ilkesi üzerine kafana kazınmış
önyargıları yok etmekle pek bir güçlük çeke-
ceğimi sanmıyorum elbette. Gerçeklen de in-
sanların diğer hayvanlar üzerinde haksız
yere kendilerine mal ettikleri üstünlükten
daha acayip bir şey olamaz. Bu üstünlüğü
neyin temellendirdiğini onlara
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sorduğumuzda, ruhumuz cevabını verirler
aptalca. Bu ruh kelimesinden ne anladık-
larını onlara sorduğumuzda ise, eveleyip
gevelediklerini görürsünüz, kendilerini
yalanlarlar, meçhul bir töz derler; bu onların
bedenlerinden ayrı gizli bir güçtür; hakkında
hiçbir fikirleri olmayan bir tindir. Bu tinin,
Tanrı'ları gibi uzamdan tamamen yoksun
olduğunu varsaydıkları bu tinin nasıl olup da
uzamsal ve maddi olan bedenleriyle bir
arada olabildiğini sorun onlara, size hiçbir
şey bilmediklerini, bunun bir sır olduğunu,
bu bileşimin Tanrı’nın mutlak erkinin so-
nucu olduğunu söyleyeceklerdir. İşte,
salaklık, bütün eylemlerinin saiki yaptığı
gizli, daha doğrusu hayali tözü bu net
fikirlerle oluşturur.

Buna tek bir cevabım var: Eğer ruh
bedenden temelde farklı ve onunla hiçbir
ilişkisi olamayan bir tözse, onların birlikleri
de imkânsızdır. Zaten bu ruh, bedenden
farklı bir özde olduğundan, ister istemez
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ondan farklı biçimde hareket etmelidir.
Bununla birlikte bedenlerin hissettiği
hareketlerin, varsayılan bu ruha kendini his-
settirdiğini ve özleri bakımından farklı bu iki
tözün daima bir arada hareket ettiklerini
görürüz. Siz yine bize bu uyumun bir sır
olduğunu söyleyeceksiniz ve ben de size,
ruhumu görmediğimi, yalnızca bedenimi
bilip hissettiğimi, hissedenin, düşünenin,
yargılayanın, acı çekenin, zevk alanın beden
olduğunu, bütün bu yetilerin bedenin
mekanizmasının ve örgütlenmesinin zorunlu
sonucu olduğunu söyleyeceğim.

İnsanlar kendi ruhlarına dair en ufak bir
fikre sahip olma imkânından yoksun olsalar
da; ancak duyular yoluyla ya da bedenin
maddi organlarıyla hissettiklerini,
düşündüklerini, fikir sahibi olduklarını, zevk
alıp acı çektiklerini her şey onlara kanıtlıyor
olsa da; yine de bu meçhul ruhun ölümden
muaf olduğuna ikna olurlar. Ama bu ruhun
varlığını kabul etsek bile, söyleyin bana
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lütfen, bütünüyle bedene bağlı olduğunu ve
bedenin hissettiği bütün değişimlere onunla
birlikle maruz kaldığını kabul etmekten
kaçınabilir miyiz? Bununla birlikte, ruhun,
doğası gereği eşi benzeri olmadığına inan-
maya kadar giderek işi saçmalığa vardırırlar.
Ruhun bu bedenin yardımı olmadan hareket
edip hissedebilmesi istenir; tek kelimeyle, bu
bedenden yoksun kaldığında ve duyulardan
kurtulduğunda, bu yüce ruhun acı çekmek
için, rahat ve huzur hissetmek için ya da
kesin güçlükler hissedebilmek için yaşay-
abileceği varsayılır. Ruhun ölümsüzlüğü
şeklindeki harikulade fikir bu şekilde bir
yığın tahmini saçmalık üzerinde yükselir.

Hangi gerekçelerle ruhun ölümsüzlüğünü
varsaydığımızı sorarsam, bana hemen şu
cevap verilir: Çünkü insan, doğası gereği,
ölümsüz olmayı arzulamaktadır. Ama, diye
karşılık vereceğim, sizin arzunuz bunun ger-
çekleştiğinin bir kanıtı olabilir mi? Bir şeyin
yalnızca arzulandı diye olabileceğini hangi
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tuhaf mantıkla kabul edebiliriz? Dinsizler,
diye devam edilir, bir başka hayata dair
çekici umutlardan yoksun olduklarından,
yok olmayı arzularlar. Mademki siz, arzu
ediyorsunuz diye var olacağınız sonucuna
varmanıza izin verildiği kanısındasınız, on-
ların da kendi arzularından yola çıkarak yok
olacakları sonucuna varmalarına izin yok
mudur?

Ey Juliette, diye devam etti bu filozof
kadın, ikna gücünün bütün enerjisiyle, ey
benim sevgili dostum, hiç kuşkunuz olmasın,
hepimiz öleceğiz, ve insan vücudu. Yazgı
Tanrıçaları bağı kestikten sonra, bir araya
geldiğinde hayatı oluşturan hareketleri
yaralamayan bir kütleden başka bir şey
olamaz. Bu durumda ne dolaşım görülür, ne
solunum, ne sindirim, ne söz, ne düşünce.
Artık ruhun bedenden ayrıldığı varsayılır;
ama hakkında hiçbir şey bilinmeyen bu
ruhun yaşamın temeli olduğunu söylemek,
meçhul bir gücün algılanamaz hareketlerin
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gizli ilkesi olduğunu söylemek değilse eğer,
hiçbir şey dememektir, oysa ölmüş insanın
artık olmadığına inanmaktan daha doğal ve
daha basit hiçbir şey olamaz; ölmüş insanın
hâlâ yaşadığına inanmaktan da daha zırvası
olamaz.

Ölülerle birlikte erzak gömme alışkanlığı
olan kimi halkların basitliğine gülüyoruz: İn-
sanların ölümlerinden sonra yemek yiye-
ceklerine inanmak, insanlara duyum ya da
fikir taşıyabilen organlar kesin olarak yok
olup toza dönüştüklerinde onların hâlâ
düşünebileceklerine, hoş ya da kızdırıcı
fikirleri olacağına, zevk alacaklarına, acı
çekeceklerine, pişmanlık ya da neşe duyacak-
larına inanmaktan daha saçma ne olabilir?
İnsanların ruhunun ölümden sonra mutlu ya
da mutsuz olacağını söylemek, insanların
gözleri olmadan görebileceklerini, kulakları
olmadan işitebileceklerini, damakları
olmadan tadabileceklerini, burunları
olmadan koku alabileceklerini, elleri
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olmadan dokunabileceklerini iddia etmektir.
Çok aklı başında olduğunu sanan uluslar da
bu tür fikirleri benimsemektedirler.

Ruhun ölümsüzlüğü doktrini ruhun basit
bir töz olduğunu, tek kelimeyle bir tin
olduğunu varsayar: Ama ben yine soracağım,
tin nedir?

Bana öğretilene göre, diye cevap veriyor-
um Bayan Delbene'e, tin uzamsız, çürütüle-
mez ve maddeyle hiç alakasız bir tözdür.

Ama eğer böyleyse, diye hararetle sözüne
devam etti eğitmenim, nasıl oluyor da ruhun
bedeninle aynı oranlarda doğuyor, büyüyor,
güçleniyor, rahatsız oluyor, yaşlanıyor?

Aynı ilkeleri edinmiş olan bütün
sersemler gibi senin de bana cevabın bütün
bunların bir gizem olduğu yönündedir. Ama
siz bir sersemsiniz, eğer bunlar gizemse
hiçbir şey anlamayacaksınız ve eğer hiçbir
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şey anlamayacaksanız, hiçbir fikir sahibi
olamayacağınız bir şey hakkında doğrulayıcı
bir fikre nasıl sahip olabilirsiniz? Bir şeye in-
anmak ya da onu doğrulamak için, inanılan
ya da doğrulanan şeyin neden ibaret
olduğunu bilmek gerekir en azından. Ruhun
ölümsüzlüğüne inanmak, gerçek hiçbir nosy-
ona sahip olunamayan bir şeyin varlığına
ikna olduğunu söylemektir, hiçbir anlam
yükleyemeden sözcüklere inanmaktır: Bir
şeyin söylendiği gibi olduğunu ileri sürmek,
deliliğin ve kibrin doruğudur.

Teologlar ne tuhaf akıl yürütüyor! Şeyler-
in doğal nedenlerini keşfedemediklerinde,
doğaüstü nedenler uyduruyorlar, tinler, tan-
rılar, karanlık nedenler, açıklanamaz failler,
daha doğrusu açıklamaya çalıştıkları şeyler-
den daha karanlık sözcükler uyduruyorlar.
Doğanın etkilerini açıklamaya çabalıyorsak
doğanın içinde kalalım: doğanın fenomenler-
ini açıklamak islediğimizde doğadan asla
uzaklaşmayalım; organlarımızla
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kavranabilecek kadar çözülmüş nedenleri
göz ardı etmeyelim; doğanın bize sunduğu
sorunların çözümünü doğanın dışına çıkarak
asla bulamayacağımıza ikna olalım.

Teolojinin varsayımı içinde kalsak, yani
maddeye mutlak erk sahibi bir devindirici
varsaysak bile, bu durumda, teologlar Tan-
rılarının bu maddeye düşünme yetisi ver-
mesini hangi hakla reddediyorlar? Düşünen
tinler yaratmaktansa, düşüncenin kaynak-
landığı madde bileşimlerini yaratmak onun
için daha mı güç olacaktır? En azından,
düşünen bir madde varsayarak, düşünce ko-
nusunda ya da bizim içimizde düşünen şey
konusunda bir fikrimiz olur: Oysaki maddi
olmayan bir varlığa düşünce atfettiğimizde,
en ufak bir fikrimizin olması bile
imkânsızdır.

Materyalizmin insanı saf makine haline
getirdiği ve bunun da insan soyu için
fazlasıyla onur kırıcı olduğu itirazı
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yöneltilecektir. Ama insanın bir tinin ya da
nasıl olduğu bilinmeden insanı harekele
geçirmeye yarayan ne olduğu belirsiz bir şey-
in gizli itkileriyle hareket etliği
söylendiğinde, bu insan soyu daha mı onur-
landırılmış olmaktadır?

Tine madde üzerinde ya da ruha beden
üzerinde verilen üstünlüğün, bu ruhun
doğasına dair cehalet üzerinde temel-
lendiğini fark etmek kolaydır, oysaki
tanıdığımızı hayal ettiğimiz ve devindirici
güçlerini çözdüğümüzü sandığımız madde ya
da bedenle daha yakınız; ama bedenimizin
en basit hareketleri, bunlar üzerinde düşün-
en her insan için, keşfetmesi düşünce kadar
güç muammalardır.

Birçok insanın tinsel töze verdiği değerin
gerekçesi bunu anlaşılır bir şekilde tarif ed-
ememek olabilir; bizim teologların maddeye
pek az önem vermeleri aşina olmanın
küçümseme doğurmasındandır. Bize ruhun
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bedenden daha kusursuz olduğunu söyledik-
lerinde hiçbir şey demiyorlar; tek söyledik-
leri şey, hiç tanımadıkları şeyin cılız birkaç
fikre sahip oldukları şeyden çok daha güzel
olması gerektiğidir.

Bize sürekli olarak öte dünya dogmasının
yararı övülüyor; bu bir kurgu olsa bile,
yararlı olacağı ileri sürülüyor, çünkü insan-
lara dayatıldığında onları erdemli olmaya
yöneltir. Buna karşılık, ben, bu dogmanın in-
sanları daha bilge ve daha erdemli yapıp yap-
madığını soruyorum. Tersine, şunu ileri
sürebilirim ki, onları ancak delirtiyor,
ikiyüzlü, kötü, tez öfkelenen biri haline getir-
iyor. Bu fikirleri dinlerin temeli yapanlard-
ansa bunlara hiç sahip olmayan halklarda
her zaman daha fazla erdem, daha fazla
ahlâk bulunur. İnsanları eğitmekle ve yönet-
mekle görevli olanlar daha aydın ve erdemli
olsalar, onları ham hayallerle değil ger-
çeklerle yönetirlerdi. Ama düzenbaz, ihtir-
aslı, çürümüş olan yasa koyucular ulusları
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hakikatlerle aydınlatmak yerine, onların akıl-
larını geliştirmek, hissedilir, somut ve gerçek
gerekçelerle onları erdeme yöneltmek yerine,
kısacası onları akıllı bir şekilde yönetmek
yerine, onları masallarla uyutmayı daha ke-
stirme bir yol olarak görmüşlerdir.

Rahiplerin, ruhun ölümsüzlüğü gülünç
masalını hayal etmek için gerekçeleri
olduğundan kuşku duymayalım: Bu sis-
temler olmadan, can çekişenlerden yarar-
lanabilirler miydi? Ah, bu korkunç Tanrı
dogmaları, bizden sonra hayatta kalan ruh
dogmaları, insan soyu için hiç yararlı olmasa
da, bunların en azından kamuoyunu zehirle-
mekle görevli olanlara çok yarar sağladığına
ikna olabiliriz.

“Ama,” diye itiraz ettim Bayan Delbene’e,
“ruhun ölümsüzlüğü dogması bahtsızlar için
teselli verici değil midir? Bir yanılsama olsa
da, yumuşak, hoş bir şey değil midir? İn-
sanın kendine rağmen varlığını
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sürdüreceğine ve yeryüzünde kendisine çok
görülmüş mutluluğu göğün kendisine bir
gün bahşedeceğine inanması hoş değil mi?”

“Aslında,” diye bana cevap verdi dostum,
“birkaç zavallı salağı yatıştırma arzusunun
milyonlarca dürüst insanı zehirleme ça-
basına değeceğini sanmıyorum, insanın
dileklerini gerçeklik düzeyinde tutması daha
makul olmaz mı? Biraz daha cesur olun,
genel yasaya rıza gösterin, bütün varlıklar
gibi sizin de doğanın potasına düşerek
oradan başka biçimlerde çıkacağınıza
hükmeden yazgının düzenine boyun eğin.
Çünkü, aslında, insan soyunun bu anasının
bağrında hiçbir şey yok olmaz; bizi oluşturan
elementler bir süre sonra başka bileşimler
altında bir araya gelecektir; Vergilius’un
mezarı üzerinde daimi bir defne dalı
büyümektedir. Bu şanlı ruh göçü, sersem
deistler, sizin cehennem ya da cennet altern-
atifiniz kadar donanımlı değil mi? Çünkü
cennet teselli edici olsa da, cehennemin
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korkunç olduğunu siz de kabul edersiniz. Siz,
sersem Hıristiyanlar, kendinizi kurtarmanız
için Tanrı’nızın pek az insana bahşettiği lütu-
fların gerektiğini söylemiyor musunuz?
Kuşkusuz ki oldukça teselli edici fikirler!
Sonsuza dek yanmaktansa yok olup gitmek
yüz kez daha iyi değil midir? Buna göre, bu
kaygılardan kurtulan insanların, lütuflarının
hâkimi olarak bunları ancak gözdelerine ver-
en ve geri kalan herkesin sonsuz işkence ve
eziyete layık olmasına izin veren bir
Tanrı'nın kabulünün bizi bıraktığı belirsizlik
içinde yaşayanlardan bin kez daha hoş dur-
umda olduğunu kim söylemez ki? İnsanı
sakinleştiren aşikâr bir sistemdense umutsu-
zluğa düşüren öngörülemez ihtimalleri tercih
ettiren şey, ancak coşku ya da delilik olabilir.

“Ama ben ne olacağım?” diyorum Bayan
Delbene'e, “bu karanlık beni ürkütüyor, bu
sonsuz yok oluş korkutuyor."
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“Söyle bana lütfen, dogmadan önce
neydin?” karşılığını veriyor bu dâhi kadın.
“Düzenlenmemiş, henüz hiç biçim almamış
ya da senin hatırlayamayacağın biçimde
maddeyle dolu bir iki parça, işte, doğa yas-
aları uygun bulduğunda yeni varlıklar örgü-
tlemeye hazır bu aynı madde kısımları haline
geleceksin. Zevk alıyor muydun? Hayır. Acı
çekiyor muydun? Hayır. Çok güç bir durum
mudur bu? Asla acı çekmeme kesinliğine her
türlü zevki feda etmeyecek bir varlık var
mıdır? Bu pazarlığı yapabilse ne olur? Atıl,
hareketsiz bir varlık. Ölümden sonra ne ola-
caktır? Kesinlikle aynı şey. Mademki doğa
yasası sizi eğer hâkim olabilseniz seve seve
kabul edeceğiniz duruma kesin olarak
mahkûm ediyor, acı çekmek neye yarar? Eh,
Juliette, hep olmayacak olmanın kesinliği hiç
olmamış olmaktan daha mı umut kırıcı?
Haydi, sakinleş, meleğim; var olmayacak ol-
maktan duyulan korku, saçma öte dünya
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dogmasını yaratan hayal gücü açısından ger-
çek bir kötülük olabilir ancak.

Ruh, ya da başka deyişle, bizi hareketlen-
diren, canlandıran, belirleyen bu aktif-can-
landırıcı ilke belli bir noktada inceltilmiş
maddeden başka bir şey değildir; bizi
şaşırtan yetilerini bu sayede edinmiştir.
Maddenin her kısmı aynı etkileri yaratamaz
elbette; ama vücudumuzu oluşturanlarla bir
araya geldiklerinde buna yatkın olurlar, tıpkı
ateşin yağlı ya da tutuşabilir cisimlerle
birleştiğinde alevlenmesi gibi. Kısacası ruh
ancak iki anlamda düşünülebilir, aktif pren-
sip olarak ve düşünen prensip olarak; imdi,
her iki bakış açısı altında, maddeyi
tartışmasız iki tasımla kanıtlayacağız. I. Aktif
prensip olarak, bölünür; çünkü kalp vücut-
tan ayrıldıktan uzun sure sonra da hareketini
sürdürür. Oysa, bölünen her şey maddedir:
Ruh, aktif prensip olarak, bölünür;
dolayısıyla maddedir. II. yıkıma doğru giden
her şey maddedir; gerçekten tin olan şey
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yıkıma doğru gitmez. Ruh, vücudun izlen-
imlerine uyar: Gençken zayıftır, geçkin yaşta
çökmüştür; dolayısıyla, bedenin etkilerini
hisseder: Bununla birlikte, yıkıma doğru
giden her şey maddedir: Ruh yıkıma doğru
gider, demek ki maddedir.

Tekrar tekrar söylemekten kaçınmay-
alım: Düşünme olgusunda şaşırtıcı hiçbir şey
yoktur ya da en azından bu düşüncenin mad-
deden ayrı olduğunu kanıtlayan hiçbir şey
yoktur; maddenin, herhangi bir şekilde in-
celtilmiş ya da değiştirilmiş olsa bile,
düşünce üretemeyeceğini gösteren hiçbir şey
yoktur. Bunu anlamak Tanrı’nın varlığını an-
lamaktan son derece daha kolaydır. Bu ince-
likli ruh gerçekten Tanrı'nın eseri olsaydı,
bedenin bütün farklı değişimlerine ya da
arazlarına neden maruz kalsındı ki? Bence,
Tanrı'nın eseri olsaydı, bu ruh kusursuz
olurdu, ama böyle olmadığından, bu kadar
kusurlu bir maddenin dengi olarak dönüşüm
geçirmektedir. Bu ruh Tanrı'nın eseri
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olsaydı, kademelenmelerini hissetmek ve an-
lamak zorunda kalmazdı; ne bunu yapabi-
lirdi, ne de yapması gerekirdi; tamamen
oluşmuş embriyona benzerdi ve Ciceron Tus-
culanes’lerini, Voltaire Alzire'sini daha
beşikte yazardı. Eğer böyle değilse ve böyle
olamazsa, demek ki ruh da bedenle aynı ka-
demelere uymaktadır. Demek ki onun da
kısımları vardır, çünkü bölümlerden
oluşmuştur. Beden olmadan ruhun asla var
olamayacağına, ruh olmadan da bedenin asla
var olamayacağına kesinlikle ikna olalım.

Aslında, ruhun beden üzerindeki mutlak
nüfuzunda olağanüstü hiçbir yan yoktur;
hepsi aynı bütündür, eşit parçalardan
oluşmuştur, buna eminim, ama nasıl ki bir
madde olan alev yakıp tükettiği mum üzer-
inde nüfuz sahibiyse, aynı nedenle kaba
bölümler incelikli bölümlere tabi olmalıdır.
İşte, tıpkı vücudumuzda olduğu gibi, en
İnceliklisi en kabası üzerinde egemenlik
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kuracak, birbiriyle mücadele eden iki madde
örneği...

İşte, Juliette, Tanrı'nın varlığının ve
ruhun ölümsüzlüğünün hiçliğine seni ikna
etmek için sanırım bu kadarı çok bile. Bu iki
canavarca dogmayı icat edenler ne maharet-
liymiş! Nefreti ya da sevgisi gelecek yaşam
için çok önem taşıyan bir Tanrı'nın elçileri
olduklarını söyleyerek, halk üzerinde neler
tezgâhlamıyorlar ki! Gelecekteki cezalardan
ya da ödüllerden çekinerek, cezalardan
kaçınmayı ve ödüllere değer vermeyi tek
sağlayabilecek olan ve Tanrı’nın aracıları
olan bu düzenbazlara başvurmak zorunda
kalan insanların ruhu üzerinde nasıl bir it-
ibar kazanmışlar! Bütün bu masallar yalnızca
birkaç kişinin ihtirasının, kibrinin ve çılgın-
lığının meyvesidir ve bunlar başka bazı
kişilerin saçmalığıyla beslenmiştir, ama
bizden yalnızca küçümseme görmek üzere,
yok edilmek üzere, içimize alıp, bir daha or-
taya çıkmayacak şekilde emilmek üzere
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yaratılmışlardır. Ah, sevgili Juliette, senden
bütün kalbimle rica ediyorum, sen de benim
gibi tiksin onlardan!
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Fransızlara!

Önemli fikirler sunuyorum: Bunlar dinle-
necek, üstünde düşünülecektir. Bu fikirlerin
hepsi olmasa da en azından birkaçı hoşa
gider. Aydınlanmacıların ilerlemesine bazı
noktalarda katkıda bulunabilirsem bu da
beni memnun eder. Saklayacak değilim:
Hedefe ulaşma çabamızdaki yavaşlığı
görmek bana acı veriyor: bir kez daha hedefi
şaşırmanın arifesinde olduğumuzu
hissediyorum. Yasalara sahibiz diye bu
hedefe erişmiş olacağımıza mı inanılıyor? Bu
hayale kapılmayın. Din olmadan yasalar ne
işe yarar? Bize bir kült gerekiyor, hem de bir
cumhuriyetçinin karakterine uygun bir kült,
Roma’nın kültünü asla yeniden diriltmeye-
cek kadar ileri bir kült. Ahlâkın dine değil
dinin ahlâka dayanması gerektiğine inanmış



olduğumuz bir yüzyılda, ahlâka uygun bir
din gerek, ahlâkı geliştirebilecek, onun
kaçınılmaz devamı olabilecek ve ruhu
yücelterek, onun günümüzde tapılan biricik
put olan bu değerli özgürlük düzeyinde
sürekli kalmasını sağlayabilecek ahlâka sahip
bir din gerek. Sorarım size. Titus’un bir
kölesinin, Yahudiye’nin beş para etmez bir
palyaçosunun dini, yeniden doğmuş özgür ve
savaşçı bir ulusa uygun olabilir mi? Hayır,
yurttaşlarım, hayır, buna inanmayın!
Fransızlar, ne yazık ki hâlâ Hıristiyanlığın
karanlıklarında gömülü kalırlarsa; bir
yandan rahiplerin kibri, tiranlığı, despotizmi,
bu rezil sürünün hep yeniden doğan ahlâk-
sızlığı, diğer yandan ise, bu iğrenç ve
düzmece din dogmalarının ve esrarının
alçaklığı, bu cumhuriyetçi ruhu köreltmeye
devam ederse, Fransızlar kendi enerjileriyle
parçaladıkları boyunduruk altına bir süre
sonra yeniden gireceklerdir.
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Bu çocuksu dinin bizim tiranlarımızın
ellerindeki en iyi silahlardan biri olduğunu
gözden kaçırmayalım: Bu dinin ilk dog-
malarından biri "Sezar’ın hakkını Sezar’a
verelim."dir; ama Sezar’ı tahtından indirdik
ve artık ona hiçbir şey iade etmek istemiyor-
uz. Fransızlar, bağlılık yemini etmiş bir ruh-
banın ruhunun muhalif bir ruhbanınkinden
farklı olduğunu söyleyerek boş yere hayale
kapılmayın: devletlerde öyle ahlâksızlıklar
vardır ki asla telafi edilemezler. Sizin rahip-
leriniz, ettikleri yemine rağmen, yoksulluk-
larına rağmen, Hıristiyan dini sayesinde, bu
dinin batıl inançları, önyargıları sayesinde,
on yıla kalmaz ruhlar üzerinde işgal ettikleri
nüfuzu yeniden ele geçirirler; sizi yeniden
krallara bağımlı kılarlar, çünkü birinin gücü
her zaman ötekilerin gücünü destekler ve siz-
in temelden yoksun yapınız yok olup gider.

Ey elinde tırpanla dolaşan sizler, batıl in-
anç ağacına son darbeyi indirin; dalları
budamakla yetinmeyin: Etkileri bu kadar
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bulaşıcı olan bir bitkiyi tamamen kökünden
sokup atın; sizin özgürlük ve eşitlik sistemin-
izin. İsa sunağının rahiplerini, tek birinin
bile varlığına müsaade etmeyecek kadar
açıkça yadsıdığına kesinlikle ikna olun; onlar
bu sistemi iyi niyetle benimsemiş olsalar bile
vicdanlar üzerinde herhangi bir etki elde et-
meyi başardıkları an onu yıkmaya kesinlikle
çalışacaklardır. Geçmişte yararlandığı dur-
umla şu an mecbur bırakıldığı durumu
karşılaştırarak, yitirdiği güveni ve otoriteyi
yeniden ele geçirmek için elinden geleni yap-
mayacak rahip var mıdır? Ve ihtiras içindeki
bu tepesi tıraşlının bir süre sonra yeniden
kölesi olmaya hazır, zayıf ve ödlekler ne çok-
tur! Geçmişte var olmuş memnuniyetsizlik-
lerin yeniden doğabileceğini nasıl düşün-
meyiz? Hıristiyan kilisesinin çocukluğunda
da rahipler bugünkü gibi değiller miydi?
Vardıkları yeri görüyorsunuz: Peki onları
buraya kim getirdi? Dinin sağladığı olanaklar
değil midir bunlar? Eğer dini kesin olarak
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yasaklamazsanız, bu din ve onu vaaz edenler
her zaman aynı araçlara sahip olacağından,
bir süre sonra aynı hedefe varırlar.

O halde, günün birinde eserinizi yok ede-
bilecek her şeyi sonsuza dek ortadan
kaldırın. Sizin çalışmalarınızın ürünü yeğen-
lerinize kalacağından, bizim zor bela içinden
çıkabildiğimiz bu karmaşaya onları yeniden
daldırabilecek bu tehlikeli tohumlardan
hiçbirinin onlara kalmamasının sizin görev-
iniz, sizin dürüstlüğünüz gereği olduğunu
unutmayın. Önyargılarımız şimdiden ortalık-
tan çekildi, halk Katolik saçmalıkları yad-
sımaya şimdiden başladı; tapınakları çoktan
ortadan kaldırdı, putları devirdi, evliliğin
medeni bir sözleşmeden başka bir şey ol-
madığına inanıyor artık halk; paramparça
edilen günah çıkarma odaları halka açık
yuvalar olarak kullanılıyor; havarilere özgü
şölenleri terk eden sözüm ona müminler,
unu farelere bırakır gibi bıraktılar tanrılarını.
Fransızlar, asla durmayın: Bir elini şimdiden
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gözlerini kamaştıran bantın üzerine atmış
olan Tüm Avrupa, onu alnından söküp ata-
cak çabayı sizden bekliyor. Acele edin:
Enerjinizi bastırmak için dört bir yandan
harekete geçen Kutsal Roma’ya birkaç dön-
meyi koruyacak zamanı bırakmayın. Çekin-
meden vurun onun kibirli ve titrek kellesini;
iki aya kalmaz özgürlük ağacı, gölgesini pap-
alığın kalıntılarına dikerek, Caton’ların ve
Brutus'ların külleri üzerine yüzsüzce dikilmiş
Hıristiyanlığın tüm aşağılık putlarını muzaf-
fer dallarının ağırlığıyla örtecektir.

Fransızlar, size sesleniyorum, Avrupa
hem kılıçtan hem de buhurdanlıktan sizin
kurtarmanızı bekliyor. Dini batıl inançların
engellerini parçalamadan krallığın tiranlığını
ortadan kaldırmanızın imkânsız olduğunu
unutmayın: Bunlar birbirine öylesine sıkı
sıkıya bağlıdır ki, ikisinden birinin varlığını
sürdürmesine izin verirseniz, ortadan
kaldırmayı ihmal ettiğiniz hangisiyse onun
nüfuzu altına bir süre sonra yeniden
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düşersiniz. Bir cumhuriyetçi artık ne hayali
bir varlığın kucağında ne de aşağılık bir da-
laverecinin kucağında dize gelmelidir; onun
tek tanrısı cesaret ve özgürlük olmalıdır
artık. Hristiyanlık vaaz edilir edilmez Roma
yok oldu, Fransa da hâlâ buna saygı duyarsa
kaybeder.

Bu iğrenç dinin saçma dogmaları, korku-
tucu sırları, canavarca seremonileri, imkân-
sız ahlâkı dikkatle incelendiğinde bu dinin
bir cumhuriyete uyup uymayacağı gayet iyi
görülür. İsa’nın aptal rahibinin ayakları di-
binde gördüğüm bir adamın bakış açısına
boyun eğeceğime iyi niyetle inanıyor
musunuz? Hayır, hayır kuşkusuz! Daima se-
fil bu adam, aşağılık bakış açısıyla krallık
düzeninin acımasızlıklarına hep bağlı kala-
caktır; geçmişte kabul etme çılgınlığını gös-
terdiğimiz bu din kadar bayağı bir dinin
aptallıklarına boyun eğdiğinde, o artık bana
ne yasaları buyurabilir ne de aydınlanmayı
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taşıyabilir; ben onu ancak önyargıların ve
batıl inancın kölesi olarak görürüm.

Bu hakikate ikna olmak için, babal-
arımızın anlamsız kültüne bağlı kalan az
sayıda kişiye göz atalım; bunların hepsinin
mevcut sistemin amansız düşmanları
olduğunu göreceğiz, kralcıların ve aris-
tokratların pek haklı olarak aşağıladığımız
kastının tamamen bunlardan olduğunu göre-
ceğiz. Taçlı bir eşkıyanın kölesi hamurdan
bir putun ayakları dibinde eğilebilir; böyle
bir nesne onun çamurdan ruhuna uygundur;
kim ki krallara hizmet eder, tanrılara tap-
malıdır! Ama biz, Fransızlar, ya biz,
yurttaşlarım, biz, bunca aşağılık engeller
altında alçakgönüllülükle sürünmeli miyiz?
Yeniden köle olmaktansa bin kez ölmeyi ter-
cih etmeliyiz. Mademki bir kültün
gerekliliğine inanıyoruz. Romalılarınkini tak-
lit edelim: eylemler, tutkular, kahramanlar;
onların saygıdeğer nesneleri bunlardı. Böyle
putlar ruhu yüceltiyordu, onu
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canlandırıyordu; fazlasını da yapıyordu: Say-
gı duyulan varlığın erdemlerini ona aktarıy-
ordu. Minerva’ya tapan kişi temkinli olmak
isteyendi. Cesaret, Mars’ın ayakları dibine
çömelen kişinin kalbindeydi. Bu büyük
adamların tek bir tanrısı bile enerjiden yok-
sun değildi; hepsi, kendilerine tapan kişinin
ruhuna kendi yaktıkları ateşi aktarıyordu; ve,
kişi günün birinde kendisine de tapılma
ümidi olduğundan, en azından örnek olarak
aldığı kişi kadar büyük olmayı arzuluyordu.
Peki ya tersine, Hıristiyanlığın bir işe yara-
maz tanrılarında ne bulmaktayız? Soruyor-
um size, bu salakça din size ne sunmak-

tadır?4 Nasıra'nın o bayağı dalaverecisi sizin
ruhunuzda büyük fikirler doğuruyor mu?
Onun pasaklı ve iğrenç annesi, iffetsiz
Meryem’in size bir erdem esinlediği oldu mu
hiç? Ya onun Cennet’ini süsleyen azizler sizin
için bir büyüklük, kahramanlık ya da erdem
örneği olur mu? Bu aptalca dinin büyük
fikirlere bir şey katmadığı öyle doğrudur ki,
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hiçbir sanatçı diktiği anıtlarda bu dinin özel-
liklerini kullanmaz; Roma’da bile, papaların
sarayının süslenmesinde ya da güzelleştir-
ilmesinde kullanılan şeylerin örneği pagan-
lıktadır ve dünya durdukça, büyük adamların
esin gücünü de yalnızca bu pagan nitelikler
coşturacaktır.

Büyüklüğün ve yüceliğin bundan daha
fazla motifini katışıksız teizmde mi bu-
lacağız? Cumhuriyetçi erdemlere özgü enerji
düzeyini ruhumuza vererek, bu erdemleri
sevmeye ya da uygulamaya bizi yöneltecek
olan şey, boş bir hayalin benimsenmesi mi
olacaktır? Bunu hayal etmeyelim! Bu
hayaletten vazgeçtik; günümüzde akıl yürüt-
meyi bilen tüm insanların tek sistemi ateizm-
dir. İnsan aydınlandığı ölçüde, hareketin
maddeye içkin olduğunu kavradığı ölçüde,
bu hareketi yaratacak bir failin gerekliliğinin
yanıltıcı bir varlık olduğunu anladı; ve var
olan her şey özü gereği hareket halinde
olduğundan, devindirici gücün gereksizliğini
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hissetti; ilk yasa koyucuların özenle icat et-
tikleri kuruntuların ürünü olan bu Tanrı’nın,
onların ellerinde, bizi zincirleyecek yeni bir
araçtan başka bir şey olmadığı anlaşıldı ve
bu hayaleti konuşturma hakkını yalnız
kendilerine saklayarak, bizi köleleştirmek
için başvuracakları gülünç yasalara destek
olacak şeyi bu Tanrı’ya söyletmeyi iyi bildik-
leri de ortaya çıktı. Lycurgue, Numa, Musa,
İsa, Muhammet, tüm bu büyük hinoğluhin-
ler, bizim fikirlerimizin tüm bu büyük des-
potları, kendi ölçüsüz tutkuları için yarattık-
ları ilahları bir araya getirmeyi bildiler ve
bazıları bu tanrıların yaptırımları aracılığıyla
halkları esir edeceklerine emindiler; bilindiği
gibi, onlar ya kendilerine uygun sorular sor-
ulmasına ya da kendilerine hizmet edebile-
ceğine inandıkları şeye cevap vermeye özen
gösterdiler.

Bugün, hem dalaverecilerin vaaz ettikleri
bir işe yaramaz bu Tanrı’yı hem de onun
gülünççe benimsenmesinden kaynaklanan
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tüm dini kurnazlıkları aynı şekilde aşağılay-
alım artık! Özgür insanlar artık bu çocuk oy-
uncağıyla eğlenmiyor. Tüm Avrupa’ya yay-
dığımız ilkeler arasında ibadetin her türünün
ortadan kaldırılması da yer alsın artık!
Krallığı parçalamakla yetinmeyelim; putları
da sonsuza dek ezip toz edelim: Batıl inançla
kralcılık arasında pek bir mesafe yok-

tur.5 Bunun böyle olması gerek kuşkusuz;
çünkü kralların kutsanma ayininin ilk koşul-
larından biri, tahtlarını en iyi destekleyecek
politik temellerden biri olarak hâkim dini
korumaktı her zaman için. Ama bu taht dev-
rildiğinde, sonsuza kadar ortadan kalk-
tığında, onun dayanaklarını oluşturan şeyin
de kökünü kazımaktan asla çekinmeyelim.

Evet, yurttaşlar, din özgürlük sistemiyle
bağdaşmaz; bunun farkındasınız. Özgür in-
san. Hıristiyanlığın tanrıları karşısında asla
eğilmez; bu dinin dogmaları, tören kuralları,
sırları ya da ahlâkı asla bir cumhuriyetçiye
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uygun değildir. Biraz daha çaba; mademki
tüm önyargıları yok etmeye çalışıyorsunuz,
hiçbirinin varlığını sürdürmesine izin ver-
meyin, bir teki bile kalsa hepsini diriltmeye
yeter. Eğer yaşamasına izin verdiğiniz şey
kesin olarak tüm diğerlerinin beşiğiyse, tüm
önyargıların dirileceğinden emin olabilirsin-
iz! Dinin insana yararlı olabileceğine inan-
mayalım artık. İyi yasalarımız olsun, o za-
man dinden vazgeçebiliriz. Ama denecektir
ki, halka bir din gerekir; halkı eğlendiriyor,
ona sahip çıkıyor. Pekâlâ! Öyleyse, özgür in-
sanlara yakışan dini verin bize. Pagancılığın
tanrılarını geri verin bize. Jüpiter’e, Herkül’e
ya da Pallas’a seve seve taparız; ama kendi
kendine hareket eden bir evrenin düzmece
yaratıcısına karnımız tok; kapsamdan yok-
sun ama kendi devasalığıyla her şeyi doldur-
an bir Tanrı’yı, her şeye kadir olan ama asla
arzuladığı şeyi yerine getiremeyen bir
Tanrı'yı istemiyoruz, son derece iyi olmasına
karşın yalnızca hoşnutsuz kullar yaratan bir
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varlık istemiyoruz, düzenin dostu olan ama
yönetimi altındaki her şeyin düzensizlik
halinde olduğu bir varlık istemiyoruz. Hayır,
doğayı rahatsız eden, karışıklığın babası
olan, dehşet saçan insanı harekete geçiren
bir Tanrı istemiyoruz; böyle bir Tanrı
karşısında duyduğumuz öfkeden tir tir titrer-
iz ve biz onun sonsuza dek unutulmasını
isteriz -alçak Robespierre kurtarmak

istemiştir onu bu unutulmadan.6

Fransızlar, Roma’yı evrenin hâkimi
kılmış saygıdeğer putları, bu alçak hortlağın
yerine koyalım; krallarımızın putlarına nasıl
davrandıysak Hıristiyanlığın tüm putlarına
da öyle davranalım. Eskiden tiranlara destek
olmuş temeller üzerine özgürlüğün
amblemlerini yerleştirdik yeniden; Hıristiy-
anlığın taptığı bu haylazların altlıklarına da
büyük adamların portresini yerleştire-

lim.7 Köylerimizde ateizmin etkisinden kork-
mayalım artık; köylüler özgürlüğün gerçek
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ilkelerine tamamen aykırı Katolik ibadetin
ortadan kaldırılmasının gerekliliğini hisset-
mediler mi sanıyorsunuz? Bu ibadetin
sunaklarının ve papaz evlerinin yok
edildiğini korkmadan, acı çekmeden seyret-
medi mi onlar? Ah! Hıristiyanlığın gülünç
tanrılarından da aynı şekilde vazgeçecekler-
ine emin olabilirsiniz. Mars'ın, Minerva’nın
ve Özgürlük’ün heykellerini evlerinin baş
köşesine yerleştireceklerdir; her yıl bunlar
için şenlikler düzenleyeceklerdir; yurttaşlık
tacı yurduna en yararlı hizmetlerde bulun-
muş olan yurttaşa verilecektir. Issız bir or-
manın ağzında, kırsal bir tapınakta dikilmiş
olan Venüs, Hymen ve Aşk heykellerine âşık-
lar saygılarını sunmaya geleceklerdir;
Venüs’ün üç tanrıça arkadaşı eliyle, güzellik,
metanete taç giydirecektir orada. Bu taca
layık olmak için yalnızca sevmek yetmeye-
cek, sevilmeyi de hak etmek gerekecektir:
kahramanlık, yetenekler, insanlık, ruh
yüceliği, sınanmış bir yurttaşlık... İşte âşık,
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metresinin ayakları dibinde bu sıfatlara layık
olduğunu kanıtlamalıdır ve bunlar eskiden
aptalca bir gururla talep edilen, doğuştan ve
zenginlikten kaynaklanan sıfatlara yeğ tutu-
lacaktır. Bu ibadetten hiç olmazsa bazı er-
demler doğacaktır, oysaki geçmişte vaaz et-
me zayıflığında olduğumuz şeyden yalnızca
suç doğmaktadır. Bu ibadet, kullandığımız
özgürlüğün ayrılmaz parçası olacaktır; bu
özgürlüğü canlandıracak, besleyecek, coştur-
acaktır. Teizm, özü ve yapısı gereği bizim
özgürlüğümüzün en ölümcül düşmanıydı.
Pagan putların Geç İmparatorluk'ta yok
edilmesi bir damla kana değer miydi? Yen-
iden köle olmuş bir halkın aptallığının hazır-
ladığı devrim en ufak bir engel olmadan
işledi. Felsefenin eserinin despotizmin eser-
inden daha zahmetli olduğundan nasıl
kuşku duyabiliriz? Aydınlatmak için bunca
çaba gösterdiğiniz bu halkı, hayal mahsulü
tanrıların ayakları dibinde esir tutanlar yal-
nızca rahiplerdir; onları halktan uzak tutun,
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perde doğal olarak düşecektir. Sizin hayal et-
tiğinizden çok daha bilge olan, tiranlığın pa-
ganlarından kurtulmuş olan bu halkın bir
süre sonra batıl inancın prangalarından da
kurtulacağına inanın. Freni yok diye korkuy-
orsunuz ondan: Bu ne zırvalık! Halka inanın,
yurttaşlar, yasaların maddi kılıcının asla
durduramadığı şeyi, insanın çocukluğundan
beri alaya aldığı cehennem azabının ahlâki
korkusuyla hiç durduramazsınız. Sizin
teizminiz, tek kelimeyle, sayısız alçakça
cinayet işledi, cinayetlerin bir tekini bile en-
gelleyemedi. Tutkuların gözümüzü kör ettiği
doğruysa eğer, tutkular etraflarındaki teh-
likeleri gizleyen bir bulut çekiyorlarsa gözler-
imize; tutkular üzerinde daima asılı duran
yasaların kılıcının yok edemediği bu bulutu,
sizin Tanrı’nızın cezaları gibi bizden uzak
olan şeylerin ortadan kaldırmayı başarabile-
ceğini nasıl varsayabiliriz? Bir Tanrı fikrinin
dayattığı bu ek engellerin gereksizliği kanıt-
lanmışsa eğer, bu Tanrı'nın diğer etkilerinin

260/290



de tehlikeli olduğu kanıtlanmışsa eğer, sor-
arım size, ne işe yarar bu Tanrı, onun
varlığını sürdürmek için hangi güdülere
yaslanabiliriz? Devrimimizi kusursuz ve
sağlam kılacak kadar olgun olmadığımızı mı
söyleyeceksiniz bana? Ah yurttaşlarım,
’89’dan bu yana kat ettiğimiz yol, gelecekle
kat etmemiz gereken yoldan çok daha
güçlükler taşıyordu ve benim önerimde,
Bastille’in yıkıldığı dönemden bu yana her
yönden altüst ettiğimiz kamuyu harekete
geçirmek için yapmamız gereken şey çok
daha azdır. Küstah bir hükümranı yücelikler-
in doruğundan idam sehpasının dibine
götürecek kadar bilge, cesaretli bir halka in-
analım! O ki, bu son birkaç yıl içinde bunca
önyargıyı parçalamayı bildi, bunca gülünç
engeli kırmayı bildi, o halde, bir kraldan
daha da aldatıcı olabilecek bir hortlağı,
mülkiyetin iyiliği için, cumhuriyetin refahı
için gömmeye muktedirdir.
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Fransızlar, ilk darbeleri sizler vuracak-
sınız: Ulusal eğitiminiz gerisini tamamlar;
ama işe hemen koyulmalısınız; en önemli
işiniz bu olsun; dini eğitimin pek ihmal ettiği
temel ahlâk, özellikle bu eğitimin temeli
olsun. Çocuklarınızın genç dimağlarını yoran
Tanrı’yla ilgili aptallıkların yerine, onları
mükemmel toplumsal ilkelerle doldurun; on
altı yaşına basar basmaz unutmaktan gurur
duyacakları uyduruk duaları onlara ezberlet-
mek yerine, toplum içindeki görevlerini
öğretin; geçmişte şöyle bir sözünü ettiğiniz
ve sizin dini masallarınız olmadığında, on-
ların kişisel mutluluklarına yeten erdemleri
sevmeyi öğretin onlara; bu mutluluğun,
kendimizin ne kadar talihli olmasını istiyor-
sak başkalarını da o kadar talihli kılmaktan
ibaret olduğunu bilsinler. Eğer bu
hakikatleri, geçmişte çılgınca yaptığınız gibi
Hıristiyanların boş hayallerine day-
andırırsanız, öğrencileriniz temel ilkelerin
uydurukluğunu fark eder etmez kurduğunuz
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yapıyı çökerteceklerdir ve sırf devirdikleri
din onlara yasaklıyor diye birer hergele olup
çıkacaklardır. Tersine, erdemin gerekliliğini,
yalnızca kendi mutlulukları buna bağlı diye
açıklarsanız, bencillikleri nedeniyle namuslu
insanlar olurlar ve tüm insanları yönelen bu
yasa daima tüm yasaların en güveniliri olur.
Dolayısıyla, bu ulusal eğitime dinsel bir mas-
al karıştırmaktan uzak durun. Bir Tanrı’ya
tapan sefiller değil, özgür insanlar yaratmak
istediğimizi asla gözden uzak tutmayalım.
Sıradan bir filozof bu yeni öğrencilere
doğanın anlaşılmaz yüceliklerini öğretsin; in-
sanlara çoğu zaman çok zarar vermiş bir
Tanrı’yı tanımanın asla insanların mutlu-
luğuna hizmet etmediğini ve anlamadıkları
şeyin nedeni olarak hiç anlamayacakları bir
başka şeyi kabul ederek daha mutlu olamay-
acaklarını onlara kanıtlasın; doğayı an-
lamaya çalışmanın, ondan zevk almaktan ve
onun yasalarına saygı göstermekten daha az
önemli olduğunu; doğanın yasalarının
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bilgece ve basit olduğunu; bu yasaların tüm
insanların yüreğinde kazılı olduğunu ve itkiyi
kavramak için bu yüreği sorgulamak gerek-
tiğini kanıtlasın. Eğer bu öğrenciler kendiler-
ine ille de bir yaratıcıdan söz etmenizi istiy-
orlarsa, nesnelerin nasılsalar daima öyle
oldukları cevabını verin onlara, asla
başlangıçları olmadığını, asla sonlarının da
olmayacağını söyleyin, asla bir şey açık-
lamayacak ve bir şey ileri sürmeyecek hayali
bir kökene uzanabilmenin insan için hem
yararsız hem de imkânsız olduğunu söyleyin.
Duyularımız üzerinde varlık göstermeyen bir
varlık hakkında hakiki fikirlere sahip ol-
manın insanlar için imkânsız olduğunu söy-
leyin onlara.

Tüm fikirlerimiz karşılaştığımız nesneler-
in temsilleridir; nesnesiz bir fikir olduğu
kesin olan Tanrı fikri bizde neyi temsil edebi-
lir? Böyle bir fikir, diyeceksiniz onlara,
nedensiz sonuç olması kadar imkânsız değil
midir? Prototipi olmayan bir fikir
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kuruntudan başka bir şey olabilir mi? Bazı
bilginler, diyeceksiniz, Tanrı fikrinin
doğuştan var olduğunu ve insanların daha
annelerinin karnındayken bu fikre sahip
olduklarını ileri sürerler. Ama bu yanlıştır,
diyeceksiniz onlara; her ilke bir yargıdır, her
yargı bir deneyimin sonucudur ve deneyim
ancak duyuların harekete geçirilmesi yoluyla
elde edilebilir, dolayısıyla, dini ilkeler kesin-
likle hiçbir şeye dayanmazlar ve asla
doğuştan değillerdir. Anlaşılması en güç şey-
in en önemli şey olduğuna aklı başında in-
sanları nasıl oldu da ikna edebildik, diye sor-
acaksınız. Onları müthiş korkutarak; çünkü
insan korktuğunda artık akıl yürütemez;
çünkü bu insanlara özellikle kendi akıl-
larından sakınmaları öğütlendi ve insanın bir
kez aklı karıştığında her şeye inanır ve hiçbir
şeyi incelemez. Tüm dinlerin iki temeli ce-
halet ve korkudur, diyeceksiniz onlara. İn-
sanın Tanrı karşısındaki kararsızlığı tam da
onu dine bağlayan güdüdür. İnsan karanlık
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içindeyken hem fiziksel olarak hem de moral
olarak korkar; korku onda alışkanlık halini
alır ve ihtiyaca dönüşür: Ümit edeceği ya da
endişe duyacağı bir şey kalmadığında
kendinde bir şeylerin eksik olduğuna inanır.
Şimdi, ahlâkın yararına yeniden bir bakalım;
Bu önemli konuda onlara ders anlatmaktan
çok, örnekler verin; kitaptan çok kanıt
sunun, o zaman onları iyi birer yurttaş haline
getirirsiniz; iyi birer savaşçı, iyi birer baba,
iyi birer eş yaparsınız; ülkelerinin
özgürlüğüne öyle bağlı insanlar olurlar ki,
akıllarına hiçbir kölelik fikri gelmez, hiçbir
dini korku onların dehasını bulandıramaz.
Bu koşullarda, herkesin ruhunda gerçek
yurtseverlik ortaya çıkacaktır; tüm gücüyle
ve tüm saflığıyla bu ruhlarda hüküm süre-
cektir, çünkü tek hâkim duygu halini alır ve
hiçbir yabancı fikir onun enerjisini aza-
ltamaz; bu durumda, ikinci kuşak güvenilir
olacaktır ve sizin eseriniz, onun tarafından
sağlamlaştırılarak, evrenin yasası halini
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alacaktır. Ama, kaygı ya da ödleklik
yüzünden bu öğütlere uyulmazsa, yok
edildiği sanılan yapının temellerinin varlığını
sürdürmesine izin verilirse, neler olur? Yapı
bu temeller üzerinde yeniden inşa edilir ve
aynı dev heykeller oraya yerleştirilir, şu
korkunç farkla ki, bu heykeller bu kez oraya
öyle bir güçle yerleştirilir ki ne sizin
kuşağınız ne de sonrakiler onları devirmeyi
başarabilir.

Dinlerin despotizmin beşiği olduğundan
kuşku duymayın; tüm despotların ilki bir
rahipti; Roma’nın ilk kralı ve ilk imparatoru
olan Numa da Augustus da papaz takımıyla
işbirliği yaptılar. Constantin ve Clovis birer
hükümran olmaktan çok, birer rahipti; He-
liogabale Güneş rahibiydi. Despotizm ile din
arasında tüm zamanlarda, tüm yüzyıllarda
öyle sıkı bağlar kuruldu ki, birini yok eder-
ken diğerinin temellerini de dinamitlemek
gerektiği artık gün gibi aşikârdır, bunun
önemli nedeni despotizm her zaman için
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İkincisine yasa olarak hizmet edecektir. Yine
de ne katliamları ne de sürgünleri öneriyor-
um; tüm bu dehşet verici şeyler, bir an bile
tahayyül edemeyeceğim kadar uzaktır
yüreğime. Hayır, asla öldürmeyin, asla
sürmeyin; bu vahşilikler kralların ya da on-
lara öykünen hergelelerin vahşiliğidir; bu
vahşilikleri uygulayanları kendi yöntemler-
iyle korkutamazsınız. Yalnızca putlara karşı
güç kullanalım; onlara hizmet edenleri
gülünç düşürmek yeter: Julien’in iğnelemel-
eri Hıristiyan dinine Neron'un tüm işkencel-
erinden daha fazla zarar vermiştir. Evet.
Tanrı fikrini sonsuza dek tümüyle ortadan
kaldıralım ve rahiplerini asker yapalım;
bazıları şimdiden asker oldular bile; bir cum-
huriyetçi için pek soylu olan bu mesleğe bağlı
kalsınlar, ama bize ne kendi hayal mahsulü
varlıklarından söz etsinler ne de
küçümsediğimiz biricik nesne olan bu
varlığın uydurma dininden... Tanrı'dan ya da
dinden söz etmek üzere yanımıza gelecek bu
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kutsanmış şarlatanların ilkini maskaraya
çevirelim, gülünç düşürelim, onu Fransa’nın
en büyük şehirlerinin kavşaklarında çamura
bulanmaya mahkûm edelim; aynı hatayı iki
kez işleyecek olanın cezası müebbet hapis
olsun. Sonra da, en saldırgan küfürler, en
ateist eserler tamamen serbest bırakılsın ki
çocukluğumuzun bu korkunç oyuncakları in-
sanların yüreğinden ve belleğinden tamamen
sökülüp atılabilsin; bu kadar önemli bir konu
hakkında Avrupalıları aydınlatmaya en uy-
gun eserler arasında müsabaka açılsın ve bu
konuda söylenmedik bir şey bırakmayarak,
her şeyi kanıtlayarak yurttaşlarına tüm bu
hortlakları kovalamaları için bir tırpan ve
bunlardan nefret edecek düzgün bir yürek
bırakan eserin mükâfatı ulusça verilecek
önemli bir ödül olsun. Altı ay içinde her şey
bitmiş olacaktır: Sizin aşağılık Tanrı’nız yok
edilmiş olur; ve bu Tanrı yok edilirken de
adil olmaktan, başkalarının değerini kıskan-
maktan, yasaların kılıcından çekinmekten ve
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namuslu insan olmaya devam etmekten
vazgeçilmeyecektir; çünkü vatanın gerçek
dostunun, kralların kölesi gibi boş hayaller
peşinde koşmaması gerektiği artık biliniyor
olacaktır; kısacası, tek rehberi erdem, biricik
freni de vicdan azabı olan bir cumhuriyetçiyi
yönetmesi gereken şey, ne daha iyi bir
dünyaya duyulan ciddiyetten uzak umut ne
de doğanın bize yolladığından daha büyük
kötülüklere duyulan korku olmalıdır.
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Hakikat

Nedir bu kuruntu, bu hayal, güçsüz ve
kısır!

Dalavereci, iğrenç rahip sürüsünün

salaklara vaaz ettiği bu tanrısallık!

Beni de mi katmak isterler çömezleri
arasına?

Hayır, asla, yemin ederim, sözümde
duracağım,

Asla bu tuhaf ve iğrenç put,

Sayıklamanın ve zırvalamanın bu evladı

Kalbimde en ufak bir iz bile
bırakamayacak.



Epikürcülüğümden mutlu, bununla
övünen ben.

Ateizmin kollarında vermek isterim son
nefesimi

Beni dehşete düşürmek istedikleri
aşağılık Tanrı

Yalnızca hakaretime uğramak için düşe-
cek aklıma.

Evet, bir işe yaramaz yanılgı, ruhum ne-
fret ediyor senden.

Seni ikna edebilmek için burada kesin
olarak belirtiyorum,

İsterdim ki bir an var olasın

Sana küfredebilmenin zevkine varayım
diye.

Nedir bu iğrenç hayalet.
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Bir boka yaramaz Tanrı Bu korkunç
yaratık

bakan göze bir şey ifade etmeyen, zekâ
göstermeyen,

kıt zekâlıları ürküten, bilgeleri güldüren,

Duyuları bir şey demeyen, hiç kimsenin
anlamadığı.

Çağlar boyunca vahşi ibadeti daha fazla
kan döktü,

savaşın ya da Themis’in gazabının bin
yılda döktüğünden.

Boşuna tahlil ettim, tanrılaşmış bu itin
tekini.

Boşuna inceledim, benim felsefi gözüm

bir şey görmedi sizin dinlerinizin bu
motifinde
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karmakarışık bir çelişki yumağından
gayrı,

daha gözünü diker dikmez sınava teslim
olan,

zevk için hakaret edilen, meydan okunan,
saldırılan,

korkunun mahsulü, umudun doğurduğu.

Aklımızın asla almayacağı.

Onu yükseltenlerin ellerinde, sırasıyla
dönüşerek,

kâh korku nesnesine, kâh neşe ya da baş
dönmesine,

onu insanlara duyuran mahir düzenbaz

dilediğince hüküm sürdürtüyor bizim
hüzünlü yazgılarımız üzerinde,
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kâh kötü kalpli tasvir eder, kâh iyi
yürekli,

kimi zaman katleder bizi, kimi zaman
babamızdır hizmetimizdeki,

tutkularına göre verir ona daima

âdetlerini, karakterini ve görüşlerini:

Ya bağışlayan eldir ya gözümüzü oyan

işle böyledir bu sersem Tanrı, rahip
onunla sallar beşiğimizi.

İyi de hangi hakla, kendi yalana katlanan,

beni de tabi kılmak ister kendi hatasına?

Var mıdır ihtiyacım, aklımın inkâr ettiği
Tanrı’ya

hak vermek için doğanın yasalarına?
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Doğada hareket eder her şey, ve onun
yaratıcı bağrı

her an hareket eder yardımı olmadan bir
etkenin.

Bu çifte güçlük yarar mı bir işime?

Bu Tanrı nedeni midir evrenin?

Yaratıyorsa yaratılmıştır, ama ben hâlâ

kararsızım, önceki gibi, onun yardımına
başvurmakta,

Kaç, kaç git kalbimden uzağa, cehennem
kaçkını dalavereci;

yok ol da rahat bırak doğa yasalarını:

Tek başına her şeyi yaptı o, sen yalnızca
hiçliksin
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Onun eliyle çıktık biz o hiçlikten günün
birinde bizi yarattığında.

Yok ol git sen, iğrenç kuruntu, ham hayal!

Uzak dur bu topraklardan, terk et
yeryüzünü,

burada yalnızca duyarsız kalpler
bulacaksın

acınası dostlarının yalancı jargonuna!

Bana gelince, eminim, sana yönelttiğim
dehşet

öyle doğru, öyle büyük, öyle güçlü ki,

zevkle, beş para etmez Tanrı, sakin sakin,

mastürbasyon yaparım senin tanrısallığın
üzerinde,
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ya da arkadan düzerim seni, tabii eğer
senin dayanıksız varlığın

benim düşük uçkuruma sunabilirse bir
kıç.

Sonra güçlü bir kolla sökerim yüreğini.

seni daha iyi gömebilmek için benim der-
in dehşetime.

Ama boşuna olur sana ulaşmak istemek,

özün kaçar kim ki onu zaptetmek ister.

Seni ezemediğimden, en azından, faniler
arasında,

yıkmak isterim tehlikeli mabetlerini

ve kanıtlamak isterim Tanrı’nın hâlâ esiri
olanlara
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kendi zayıflıklarının taptığı bu eciş bücüş
ödlek

tutkulara son verebilir değildir.

Ey kutsal hareketler, kibirli izlenimler,

sonsuza dek saygımıza layık kalın,

gerçek bilgelerin ibadetine yalnızca
bunlar sunulabilir,

yalnızca bunlar hep sevinç salabilir ger-
çekten kalplerine,

doğa yalnızca onları sunar
mutluluğumuza!

Bırakalım kendimizi bunların hükümran-
lığına ve şiddetleri,

boyun eğdirerek hiç dirençsiz zihnimize,

zevklerimizi yasa kılsın cezasızca:
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onların sesinin buyrukları yeter
arzularımıza.

Organları hangi kargaşaya sürüklerse
sürüklesin,

vicdan azapsız ve acısız teslim olmalıyız,

ve yasalarımızı ince elemeden, âdetlerim-
izi gözden geçirmeden

bütün hatalara şiddetle gömülmeliyiz

doğanın daima onların eliyle bize
buyurduğu.

Asla başka bir şeye saygı duymayalım
onun ilahi mırıltısından gayrı;

doğanın tasarıları için en değerli ne varsa

beş para etmez yasalarımız vurur her ülk-
ede bunlara.
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İnsana korkunç bir adaletsizlik gibi gelen
şey

onun çürütücü elinin etkisidir
üzerimizdeki,

âdetlerimize göre, çekindiğimizde
yanılmaktan.

Başaracağız en iyi şekilde karşılamayı
onu.

Sizin suç dediğiniz bu maharetli eylemler,

sersemlerin gayrimeşru sandığı bu
aşırılıklar,

doğanın gözüne hoş görünen sapmalar
yalnızca,

en sevdiği ahlâksızlıklar, eğilimler;

onun bize kazıdığı şey ancak yüce olabilir;
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dehşeti öğütlerken kurbanı sunar:

çekinmeden vuralım, ve asla kaygı
duymayalım,

doğaya teslim ederken kendimizi,
cinayetler işlemekten.

Yıldırımı inceleyelim onun kanlı
ellerinde:

tesadüfen patlar, oğullar, babalar,

tapınaklar, genelevler, sofular, haydutlar,

hepsi gider hoşuna doğanın: ona cürüm
gerekli.

Suç işlerken de hizmet ederiz doğaya:

elimiz ne kadar uzanırsa ona o kadar
değer verir.

Üzerimizdeki güçlü haklarını kullanalım
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kendimizi sürekli teslim ederek en canav-
arca zevklere:

hiçbiri yasaklanmamıştır onun yas-
alarıyla, insan katli,

ensest, tecavüz, hırsızlık, ana baba katli,
hükümdar katli,

Sodom’un zevkleri, Sapho'nun oyunları,

insana zarar veren her şey ya da mezara
gömen.

Şuna emin olalım ki, onun hoşuna git-
menin bir yoludur bunlar.

Tanrıları devirerek, aşıralım gök
gürültülerini onların

ve yıkalım bu ışıltılı şimşekle

ürkütücü bir dünyada hoşumuza gitmey-
en her şeyi.
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Esirgemeyelim hiçbir şeyi: hergelelikleri
örnek olsun

her konuda bizim karanlık yiğitliğimize.

Kutsal hiçbir şey yok: bu evrendeki her
şey

boyun eğmelidir ateşli kusurlarımızın
sultasına.

Biz çoğaldıkça çeşitlenecek alçaklık,

daha iyi hissederiz sertleşmiş
ruhumuzda.

Artırarak, teşvik ederek hayasız
denemelerimizi,

her gün adım adım yöneltir bizi
cinayetlere.

En güzel yıllardan sonra sesi bizi
çağırdığında,
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tanrılarla alay ederek dönelim onun
yanına:

Ödüllendirmek için bekliyor bizi doğanın
potası;

iktidarının aldığı şeyi, ihtiyacı geri veriyor
bize.

Her şey orada ürüyor, her şey orada
canlanıyor;

Büyüklerin küçüklerin bu fahişedir
annesi,

ve hepimiz aynı sevgiye layığız onun
gözünde.

Canavarlar ve hergeleler, iyiler ve
erdemliler.
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[1]
Bunu yalnızca vahşet açısından değil, parestezi

olarak da tahlil etmek gerekir.

[2]
2 Temmuz 1789'da Bastille'de hapis olan Sade, Par-

is’i altüst eden karışıklıkları karısından öğrenir. Bulunduğu

kalenin tepesinden “mahkûmlar boğazlanıyor!" diye

haykırır ve kalabalığı meydanı ele geçirmeye ve gelip kend-

isini kurtarmaya çağırır. Bastille'in son yöneticisi De Launay

dik başlı bu mahkûmu Charenton'a sevk edecektir. Devlet

bakanı de Villedeuil'e yazdığı dilekçede Sade'ı "hiçbir şeyin

alt edemeyeceği biri" olarak tarif ederek aldığı bu önlemi

haklı gösterir.

[3]
Bu bilgece karşılaştırmayı çok zeki birinden

aldığımızı asla saklamıyoruz: Bu nedenle onu tırnak içine

alarak metinden ayırıyoruz.

[4]
Bu din dikkatle incelendiğinde, içeriğindeki kut-

sallığa aykırılıkların kısmen Yahudilerin acımasızlığından

ve masumiyetinden, kısmen de kâfirlerin ilgisizliğinden ve

kafa karışıklığından kaynaklandığı görülecektir. Antik çağ

halklarının iyi yanlarına sahip çıkmak yerine, öyle



görünüyor ki Hristiyanlar kendi dinlerini her yerde

rastladıkları ahlâksızlıklarla doldurmuşlardır.

[5] Tüm halkların tarihine bakın: Batıl in-
ançları yüzünden kurtulamadıkları alıklık
nedeniyle, sahip oldukları hükümetin yerine
monarşik bir hükümeti koymayı asla
istemediklerini göreceksiniz; kralların dini
desteklediğini ve dinin de kralları kutsadığını
görürsünüz daima Kâhya ile aşçının hikâyesi
bilinmekledir: Sız bana biber verin, ben de
size tereyağı vereyim. Zavallı insanlar, bu iki
hergelenin efendisine benzemek zorunda
mısınız?

[6]
Tüm dinler, tanrısallığın mahrem bilgeliğini ve

gücünü bize övmekte hemfikirdirler; ama Tanrı’nın dav-

ranışını bize sergilediklerinde onda yalnızca tedbirsizlik, za-

yıflık ve delilik buluruz. Tanrı, denir, dünyayı kendisi için

yarattı ama şu ana kadar burayı kendine layık kılamadı;

Tanrı kendisine tapalım diye bizi yarattı, bizse ömrümüzü
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onunla alay ederek geçiriyoruz! Bu Tanrı ne zavallı bir Tan-

rı’dır!

[7]
Bunlar yalnızca uzun süreden beri ünlü olanlardır.
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