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Yazar Hakkinda

Chiristiane Zehl Romero 1937 yiinda Viyana'da dogdu. Vivana
Universitesi ‘'nde Ingiliz, Alman ve Latin dilleri edebivatlari okudu
ve Ingiliz romancisi Elisabeth Gaskell hakkinda doktorasim yapn.
Paris'de bulundu ve ABD de Yale Universitesinde ii¢ yil égrenim
gordii ve buralarda okutman olarak da ¢caligarak dil ve edebivat bil-
gisini arttirdi. Amerikal romanist ve Moliére aragtirmacisi Laurence
Romero Jr. ile eviidir ve suan Boston ‘da yagamaktadir ve Tufts iini-
versitesinde hocalik yapmaktadir.



{Yl AILE KIZI

Simone de Beauvoir 9 Ocak 1908 tarihinde Paris’de
Montparnasse Bulvarinda dogdu. Anne ve babasi Georges
ve Frangoise de Beauvoir evleneli ancak bir yil olmugtu. Mutlu
ve mali durumu iyi bir aileydi. Sanat¢inin anlatimina gére,
annesi ilk ¢ocugunu diinyaya getirmis olmaktan sevingli ve
gururluydu.‘‘Banakarsi sevgi dolu ve sevkatliydi. Besigimin
cevresinde bir siirii akraba toplamirdi. Diinyayi giivenle
algilamaktaydim’’! Simone de Beauvoir daha sonralari ani-
larinda ve roportajlarda, ¢ocuklugunda kendisine verilen gii-
ven duygusunun kisiligine gésterilen 6nem ve yakinhgin, ge-
lisiminde ne kadar belirleyici oldugunu bir¢ok kez vurgula-
mus, gecmis yillar1 degerlendirerek su kamya varmistir; *‘Kii-
¢iik bir kizken kaprislerime gosterilen hosgorii, bastan beri
gelistirdigim ve hi¢ vazge¢medigim tavrimi, yani arzularimi,
tepkilerimi, hareketlerimi ve fikirlerimi sonuna kadar savun-
ma huyumu, 6nemli lgiide tesvik etmistir. insan ancak ta-
lep ettigi seyin kendisi ya da baskalari tarafindan elde edile-
cegine giivenirse ister onu; ama onu yalnizca isterse elde eder.
Bu ekstrem vergimi gii¢lendiren ilk yasam yillarimi minnetle
aniyorum.”’? ‘

Hukukgu olan baba soyluluk iinvanini (‘‘de’’) tasimak-
ta ve zevkleri, amator egilimleri agisindan da ¢aliskanhigini
ve kurulugunu kii¢ciimsedigi ama geleneklerini tamamen onay-
ladig1 burjuva sinifindan ¢ok aristokrasiye yakin hissetmek-
tedir kendisini. Buna karsin Beauvoir ailesi serveti, iligkileri
ve genel yasam bi¢imi bakimindan Fransiz burjuvazisine ya-
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ni erigkin Simone’nin aym kokenli bircok Fransiz aydim gi-
bi acimasizca miicadele ettigi sinifa dahildir. Baba, Birinci
Diinya Savagindan sonra Rus tahvillerine yatirmis oldugu ser-
vetin biiyiik kismin1 kaybedince(annenindrahomasini da ken-
di babasi yanhs spekiilasyonla bitirmisti). Beauvoir’lar “‘ye-
ni yoksullardan’ olurlar ve Simone’nin |1. yasindan itiba-
ren kisith kosullarda yasamaya baglarlar. An:;ak bu gercek
bir yoksulluk degildir. Aile Rue de Rennes’de daha miiteva-
zi bir eve tasinir. Anne hizmetgi olmadan tiim ev islerini iist-
lenir -ev isi ona ¢ok agir gelmektedir ve her seyde tasarruf
yapilir. Maddi degisiklikler Simone’yi bazen iizmektedir; or-
negin kendine ait bir odasi olmasini ¢ok istemektedir. Ancak
bu kisitlanmalar hi¢bir zaman onun 6z giivenini sarsacak dii-
zeye ulagmamugtir.

Anne ve habast bir tivatro ovununda




«Café Flore»,

Anne ve babanin tiim farkhiliklarina kargin bagh kaldik-
lar1 burjuva gelenekleri gevre, akrabalar ve tanidiklarca str-

diiriilmiig ve gayretle korunmustur. Bu gelenekler kiiguk Si-
mone’ye diizenli bir yasam, yetismekte olan kiza da kolay
ozdeslesilebilir bir rakip saghyordu.
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Para kituginin, ebeveynini “‘yiizeysel itibari yiikseltme-
ye yarayan harcamalar yerine kiiltiirel degerlere daha biiyiik
6nem vermeye itmis’’ olmasi, Simone igin oldukga belirleyi-
ci bir etken olmustu...

*‘Annemle babam bana baglica vakit gegirme yolu ola-
rak okunacak seyler veriyorlardi, cok masrafli olmayan bir
eglenceydi bu’’3. Boylece Simone’de kitaplara, diisiincelere,
yani genelde kiiltiire karsi sonraki yasaminin tiimiinii belir-
leyen o tutkulu sevgi gelisti. Bunun yamsira sanatgi ebeveyn-
inin arzu ettigi gibi,hatta daha ¢ok,dis goriiniise 6nem ver-
memeyi 6grendi, zengin burjuvazinin ve modern diinyanin
karsisina ¢ikardigi saasa, liikks ve daha sonra da tiiketimi da-
ima kiigiimser bir olumsuzlukia karsilardi. Simone de Beau-
voir ilk kez ¢ocukken kabul etmek zorunda kaldig1 ama aym

Paric: Raspail Rulvan
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zamanda kabul etmek de istedigi sade, kati yasam aligkan-
liklarina sadik kalmistir. Giinlerini yogun ¢aligmalar ve en
cok da manevi (diisiinsel) sevingler doldurmaktadir.

Simone de Beauvoir, ¢ocuklugunun kendine 6zgii bur-
juva cevresine -isyan doneminde bile- g6sterdigi derin bagh-
lig1 yoresine de gostermistir. Yazar altmigh yillarin basinda,
““Yagamimun ilk yirmi yilin1 Belford Arslani’'ndan Jacob so-
kagina, Saint-Germain bulvarindan Respail bulvarina uza-
nan biiyiik bir kdyde gecirdim, bugiin de hild orada
oturuyorum’*4 diyordu. O, salt halis bir Parisli degildi, bu-
nun yanisira yasaminin daha sonraki déoneminde sanatg¢i ve
aydinlar mahallesi olarak iin yapmis, ayn1 zamanda da bas-
langigtan beri burjuva sinifinin yerlesim bolgesi olan Mont-
parnasse ve St.Germain-des-Prés mahallelerinin ‘“ilk sakin’-
’lerindendi. Simone de Beauvoir’in amilar bir 6lgiide, 20.yy.in
kiiltiirel cografyasi i¢in de bu derece 6nemli yer tutan
“‘koyiiniin’> yasami ve faaliyetlerinin, tam olmasa bile, canh
bir tarihgisidir. Simone bu semti kimsenin taniyamayacagi
kadar iyi tanmiyordu. Cocukken ziyaret igin evlere, ibadet igin
kiliselere, oynamak icin parklara gidiyordu. Okula ve iini-
versiteye burada gitti. Universite 6grencisi iken cafeleri, bar-
lar1, restoramnlari ve gece kuliiplerini tanidi. Bagimsiz bir ka-
din iken sayisiz kiigiik otellerin ¢ogunda kaldi. Bu semtten
yola ¢ikarak ve yine buraya geri donerek, Paris’in geri kalan
kismini ve diinyamin diger yorelerini 6grendi.

Cocuk Simone, kent yasamini, yiikiimliiliiklerini ve eg-
lencelerini seviyordu. Sanat¢i1 ‘‘Paris’de insana hasrettim.
Ogleden sonra uzun siire yemek odasinin balkonunda, gol-
geleri Raspail bulvarina diisen agag tepeleri hizasinda otu-
rur, gelip gecenlere bakardim.. Yiizleri, siluetleri, ses tonlari
beni cezbediyordu’’é demektedir. Simone de Beauvoir gev-
resindeki anonim ya da yalmzca sahsen tamdig insan curcu-
nasimi gozlemledi. Her seferinde yeniden biiyiiliiyordu onu
bu curcuna, ¢iinkii ona gore ‘‘Bir kentin gercegi, o kentin
sakinleriydi.”’’
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Yazar, buna karsihk_koyde *‘Bir kesis gibi yasamaya zor-
lanmis olmak, beni pek olumsuz etkilemiyordu; doga bana
fazlasiyla yetiyordu’’® demektedir. Beauvoir ailesi, kendi ¢ev-
relerinde ahgilmis oldugu gibi, yazlarim koyde ya Limousin’-
de, Meyrignac’da, biiyiik babanin giftliginde ya da La Gril-
lére’de, halanin evlendikten sonra yerlestigi malikhanede ge-
giriyordu. Paris’te siki, disiplinli bir hayat siiren Simone bu-
rada giinlerini kendi diizenleyebilme ‘‘kisith mekandan ve
biiyiiklerin kaliplasmis zamanindan’’ '%uzakta, dogadagegi-
rebilme 6zgiirliigiiniin tadini ¢ikariyordu. ‘‘Doga, baska tiirlii

Simone (solda) annesi ve
kizkardagi Poupette ile
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asla daha yakin olamayacagim bir yigin yasam bigimini go-
rillebilir ve kavranabilir bicimde dniime seriyordu.”’'¢ Do-
ga Simone’ye bakmay: da 6gretti: ‘‘Tatillerim, gézlem seving-
lerini can sikintisi ile kanistirmarm énlilyordu. Paris’de, mii-
zelerde, kendi kendimi aldattigim oluyordu, ama ben zorla-
mal hayranhkla gercekten etkilenme arasindaki fark: bili-
yordum. Nesnelerin (seylerin) sirrina varabilmek igin, insa-
min 6nce kendini onlara vermek zorunda oldugunu da 6gren-

Annesi ve kizkardesi ile







dim. Manzaranin bir k6sesini tam olarak benimsemek igin,
hergiin dar gegitlerde dolagiyor ve saatlerce hareket etmeden
bir agacin dibinde duruyordum: O zaman gergekten hava-
nin her salinimi, sonbaharin her niiansi ulasabiliyordu ba-

a.” Simone de Beauvoir ¢ocukken kéyde gelistirmis oldu-
gu bu gezinti ve aktif, alici gézle bakma egilimini tiim yasa-
mi1 boyunca korumus ve beslemistir. Cocuklugunda iyi tani-
dig1 biiyiik kentteki, diizenli, agik¢a gézlemlenebilir bir va-
rolma ile diger diinyalara yapilan kesif ve fethetme gezileri
arasindaki gidip gelme, Simone’nin tiim varhginin belirleyi-
ci ritmi haline gelmistir,

Simone ve iki yas kiigiik klzkardesl Heléne (Poupette de-
nirdi) siki1 Katolik bir terbiye aliyorlardi. Tasralh banker kizi
olan anneleri, manastirda yetismisti ve asir dindardi. Ken-
disi tanrisiz (Agnostik) olan baba ise, kizlarinin annelerinin
izinden gitmesini ¢ok dogru buluyordu. Simone, tanriya ve
annesine ait olan ruhsal alan ile, kendisini miikkemmelligin-
den dolay: biiyiileyen babasimin diinyevi ilgileri -Yazin ve
Politika- ile temsil ettigi diisiinsel alan arasinda ayrim yap-
may oldukga erken dgrenmisti. Sanat¢1 ¢cocukken iki alana
da ait olmak istediginden, biri inancl digeri inangsiz olan an-
ne ve babasinin bir bag olmaksizin yanyana varliklarini siir-
diiren degerleri arasinda bir karsithk (celiski) oldugunu goéz-
lemledi. Kimseyi rahatsiz etmiyormus gibi gériinen bu kar-
sithk sonunda onu, ‘‘isyan etmeye itmistir’’. Bu karsithk on-
larin gozlerinde “‘biiyiik olgiide, benden bir aydinin ortaya
ctkmis oldugunu’’!2 agiklar. Simone’nin dénemi ve toplumu
i¢in tamamiyle normal olan, ama ailesinde ve Simone’nin géz-
lerinde daha belirginlesen kadin ve erkek diinyasi ayrimi, ile-
ride de gérecegimiz gibi, Simone de Beauvoir’in kadimin tiim
sorunlar1 konusundaki tutumunu 6nemli 6l¢iide etkilemigtir.

Simone kiigiik bir kizken, kendisini annesinin ve tanri-
nin yaninda giivenli ve emin hissetmekteydi. ‘‘Yiiriimeye bas-
lar baslamaz annem beni kiliseye gotiirmiistii: Bana isa’nin,
tanrinin, bakire Meryem’in, meleklerin balmumu, algidan ka-
liplanmis, duvarlara yapilmis resimlerini gostermisti... Uf-
kumda yildiz gibi iyi, liitufkar binlerce g6z duruyordu’’!3.
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Okul sunfi ile. Cours Desir, laziran 1925. Simone: itk sirada en solda

Dindar ve uslu bir cocuktu Simone. lyi bir Katoligin go-
revlerini 6zenle yerine getiriyor, sabahlar1 ve aksamlari an-
nesi ile birlikte dua ediyor, diizenli olarak ayinlere, giinah
¢ikarmaya ve komiinyonlara gidiyordu. Ama kentte iken yi-
ne de tanrinin, insanlarin ve onlarin yapitlarinin arkasina sak-
landig1 duygusuna kapiliyordu. Buna karsin kdyde, dogada,
tann kendini dolaysiz ve canh olarak ortaya koyuyordu: ‘‘Bu-
rada otlar1 ve bulutlari, tanrinin, kargasanin (kaos) elinden
alip kazandirdigi bigiminde gériiyordum, onun izini tasiyor-
lardi. Yere ne kadar ¢ok yapisirsam, ona o kadar ¢ok yakin-
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lasiyordum. Oyleki, her gezi bir ibadet eylemi haline
geliyordu
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Simone (solda) ve Zaza (ortada) de




ibadeti de Simone de Beauvoir’a 6zgiiydii, algak goniil-
lii ve pasif degildi. Tanrinin ona essizligi nedeniyle ne ¢ok
gereksinimi oldugunu, dogada daha agik olarak hissediyor-
du. “‘O (tann) herseyi kendi tarzinda, yani mutlak olarak bi-
liyordu. Ama bana Oyle geliyordu ki, sanki tanri, agaglarin
renklenmesi i¢in benim gézlerimi kullamyordu. Yakici giines
15181, ¢iy'in serin tazeligi. Viicudumun aricihgi olmaksizin
bunlar salt bir ruh tarafindan nasil hissedilebilirdi ki? O bu
diinyayi insanlar igin yaratti, ama insanlari, kendi giizellik-
lerinin kamiti1 olmalariigin: Eskiden beri belirsiz bi¢cimde iist-
lendigim goérev bana onun tarafindan verilmisti. Benim var-
ligim olmasaydi, kainat ta agir bir uykuya gekilirdi; ben onu
uyandirmakla en kutsal gérevimi yerine getiriyordum’’!5,
Ama onu tanriya baglayan bedeni, ondért yasindaki Simo-
ne’nin bir keresinde kendisi igin belirleyici (tipik) olan radi-
kalizm ile yalmzca manastira degil, Karmelit Manastirina git-
mesine ve sonunda ondan da uzaklasmasina neden olmus-
tur. Amlarindan: ‘‘Meyrignac’da bir aksam sikhkla yaptigim
gibi dirseklerimi pencerenin kenarina dayamistim, sisli ahir
kokusu gége yayiliyordu; duam giigsiizce yiikseliyor ve son-
ra yeniden kesiliyordu. Yasaklanmis elmalar1 yemekle ve yi-
ne yasaklanmis bir Balzac cildinden bir adamla disi bir pan-
terin garip ask idilini okumakla bir saat gegirmigtim; uyku-
ya dalmadan 6nce kendimi garip durumlara sokabilecek tu-
haf hikayeler anlatmaya niyetliydim. ‘‘Bu giinah’’ dedim ken-
di kendime. Kendimi daha fazla aldatmam miimkiin degil-
di. Higbir seyin beni diinyevi zevklerden vazgeciremeyece-
gini o anda anladim. Fazla sasirmaksizin ‘‘Tanriya artik
inanmiyorum’’ dedim kendi kendime. Durum ¢ok agikti: Eger
ona inanmis olsaydim, onu rahatca incitmeye hazir olamaz-
dim. Sonsuzlukla kiyaslandiginda bu diinyanin hi¢ 6nemi ol-
madigini diisiinmiigtiim daima: ama 6nemliydi, ¢iinkii ben
onu seviyordum iste; o anda tanri onun géziinde eski dnemi-
ni yitirdi’’.'6 Sanatgi ya birini sececekti ya da digerini; diin-
yanin tiim geliskileri (aykiriliklar) ile yiiklenmis bir yaratici
diisiinmektense, yaraticisiz bir diinya diisiinmek daha kolaydi
benim igin.!? Ve Simone de Beauvoir siirekli sunu savundu:

20



“Inang¢sizhgimda higbir zaman istikrarsiz olmadim’’!8 dedi.
Ama Simone, bir inananin ciddiyetini, katiligini ve disiplinli
sorumlulugunu korudu. Yapitlarinin kilisenin yasak kitap-
lar listesine girmesine ve Katolik taraftan siddetle saldiriya
ugramasina ragmen,- Hiristiyanlar ve oncelikle Katolikler
onun bu yOniinii sik sik takdir etmislerdir.

Yetiskin bir kadinin ve onun felsefi ve sosyal fikirleri agi-
sindan bakildiginda inancin kaybedilmesi, bu ondort yasin-
daki kiz i¢in ¢cocuklugun, cinsiyetin ve toplumsal sinifinin ona
takmis oldugu kelepgelerden kurtulma yolunda atilan ilk,
onemli adim demekti. Ama bu kayip énce, mutlu ¢ocukluk
déneminin aksine bunaliml ve hiiziinlii bir yasam devresine
“Yagamumin bugiin hild iiziinti ile ammsadigim tek

,donemi’’%'ne gotiirdii kizi.

Ama, bu konuya daha detayh olarak girmeden 6nce, Si-
mone’nin yasaminda ¢ocukluk ve genglik déneminde énemini
kaybetmeyen bir noktadan, yani okuldan, s6z etmek istiyo-
ruz. Simone daha besbuguk yasinda iken, Rue Jacob’daki Co-
urs De’sir adh bir Katolik Kizlar Enstitiisiine girer ve “‘bac-
caluréat”’a yani olgunluk sinavina kadar orada kalir. Okulu
sevmektedir: orada yalnizca kendisi i¢in ayrilmis olan bir yere
ve canla bagla ve basariyla iistesinden geldigi yine sirf kendi-
sine verilmis bir yiikiimliilige sahiptir. Egitim ve zeka yeter-
sizliklerini orada gegirdigi yillar boyunca gittikce artarak far-
kettigi 6gretmenlerine kars: birkag kez ufak ¢apta baskaldi-
rir. Bunun disinda Simone 6rniek bir dgrencidir. Evet, Simo-
ne'nin 6rnek bir 6grenci olmaya higbir zaman son vermedigi
ve tiim yasami bir okul haline getirdigi bircok kez vurgulan-
mis ve alaya alinmistir.20 Gergek ise sudur: Ogrenme ve ki-
taplar Simone igin son derece dnemliydi. Daima kendisine
malettigi yasama hirsinin biiyiik bir kismi aslinda bilme hir-
siyd1. Ve bilgi edinme Simone i¢in daima aktif, tiim birsey
bir yagsam gorevi ve hemen hemen duyumsal (nefsi) bir eg-
lence demekti. Ornegin kiigiik Simone’nin okul sevingleri soy-
le anlatihyordu: *‘Paris’e dondiigiimiizde sabirsizlikla ders-
lerin yeniden baglamasimi beklerdim. Deri bir koltuga gémii-
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Babasit ve kizkardesi Paupette, Eyliil 1926

lir ve yeni kitaplan ¢itirdatarak a¢mamn, kokularim
solumann, resimleri, haritalari incelemenin ve bir sayfa diin-
ya tarihini gézden gegirmenin zevkini ¢ikarirdim’’2!. Simo-
ne’nin en basarih oldugu ders Fransizca kompozisyondu. Ol-
dukga erken yasta, ama yalnzca arasira, yazma denemele-
riyle ugrasmigti. Simone ¢alisma hirsina, sabira, disipline ve
amaca ulagmak i¢in gerekli miicadele giiciine sahip oldugun-
dan okulda istedigi herseyi basarabiliyordu. Bu 6zelliklerini
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daha da gelistirdigi ve tiim yasamini bunlar iizerine kurdu-
gundan, Simone de Beauvoir gercekte ‘‘iyi &grenci
iiniformasin1’’22 hi¢bir zaman iizerinden ¢ikarmamustir.

Daha baska, belki daha da takdire deger varolus bigim-
lerinin bulundugunu, Simone ¢ocukken okuldan bir kizla olan
arkadashg sirasinda 6grenmistir. Bu arkadashgin izleri o de-
rece derin ve kalici olmustur ki, yetiskin yazar bosuna bir ¢a-
bayla bu genglik arkadasinin tipini ve kaderini daima bir ro-
manda baskalarinin anlayacag bi¢imde canlandirmaya ve
unutulmaz kilmaya ¢alisir. Sonunda en azindan bir am bigi- -
minde de olsa *‘lyi Bir Aile Kizinin Amilarr’’ ile sevgili arka-
dag1 icin etkileyici bir amt dikmeyi basarir.

Zaza diye hitap edilen Elizabeth Mabille, koyu Kato-
lik, itibarh ve ¢ok ¢ocuklu bir ailedendi. Con y6nlii yetenek-
leri vardi ve 6rnek ¢grenci Simone’den dnemli 6l¢iide daha
bagimsiz, daha dogaldi. Simone kendisi ile ayni yasta olan,
ama okul basarilan disinda her konuda kendisinden iistiin
olan bu kiz arkadagina karsi, ondan kendisininkine esdeger

bir duygusal yamt beklemeksizin, ‘“‘fanatik bir sevgi’’?3 du-
yuyordu. Bu sevgi, Simone’nin, on yasindayken, arkadash-
gin baslangicinda kendisi i¢in daimi, kesin bir gereksinim ha-
line gelen ve daha sonraki iliskilerinin -6zellikle Sartre ile
olanin- bigimini belirleyen *‘diisiince ahgverisi ve giinliik an-
lasma zevkini’*24 tammasina yol agar. Bu sevgi Simone’yi ay-
n1 zamanda, ¢ocukken iginde bulundugu giivenlik ve kendin-
den hosnutluk yiiziinden egilimli oldugu *‘Kibirlilik’’25’den
de kurtard. ilk kez Zaza’nin belirgin kisiligi karsisinda Si-
mone kendi kisiliginin bilincine vardi, hem de bir zithg: far-
kederek: ‘Kisiligim yok... Herseye merakhyim... Diisiince-
lerim nesnelere gére bicimleniyor. Kendimde higbir kisisel tu-
tum izi kesfetmedim. Kendimi sinirsiz olarak kabul etmek
isterdim, ama yalmzca sonsuzluk gibi sekilsizdim... Yetenekli
varhklar ve takdire deger olanlar vardi, ama ben kendimi ke-
sinlikle bu kategorilerin ikincisine koyuyordum’’26,
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Ancak yine Simone’nin hayranhginin ve algakgéniillii-
ligiiniin sinirlan vardi: ‘‘Zaza olmak istemezdim; evrene dig
diinyaya etkin bir figiir olarak sahip olmay: yegledim. Ger-
cegi, degistirmeksizin ve kiiciiltmeksizin, tek bagima ortaya
cikarabilecegime inamyordum. Yalmizca kendimi Zaza ile kar-
silastirdifimda kendi banalligimden yakimyordum. Zaza ger-
cekten de ahsilmisin diginda birseydi.’*2?

Momtparnasse'da *‘Cafe du Dome’’




Sorbonne Universites:

Burada yeniden, yalmzca gocugu ve onun ¢zel durumu-
nu ilgilendirmekle kalmayip kadini da orijinalligi ile karak-
terize eden bir tutumla karsilasiyoruz. Gergi ¢ocukga hirsin
miikemmellik beklentileri kaybolmugstur ama hayranlik du-
yabilme yetenegi ile kendini ortaya koyabilmeden olusan ken-
dine 6zgii bir karisim varhigini korumaktadir. Zaten bu nite-
lik olmasaydi, Sartre gibi bir yasam arkadaginin yaninda var-
higini siirdiirmek olas1 olmazdi herhalde. Simone de Beauvo-
ir daha sonra, bunu izleyen gelisim ylllarmng bunalimin-
dan, lanetli kovulmus olma duygusunun kendisinden iistiin
gelme tehlikesini gésterdigi bunalimdan, kuruntusuzca ve ha-
yati zehir olmadan ¢ikmasini biiyiik olasilikla Zaza’ya borg-
lu oldugunu diisiinmektedir. ‘‘Zaza olmasaydi gengligimin
ilk ve olgunluk dénemlerini 8yle avuntusuz bir yalnizlik iginde
gecirecektim ki! o benim kitaplara bagimh olmayan, mutlu-
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luk veren tek iligkimdi. Kendimi dilsman giiglere kars: has-
tahkh bir kibir bigiminde savunma egilimim vardi. Zaza’ya
olan hayranhgm beni bundan korudu.”3°

Biblioteque Nationale: okuma salonu
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Diisman giicler; bunlar Simone’ye gore, genelde ¢ok
anormal olmadig gibi, anne ve babasi ve onlarin temsil etti-
gi herseydi. Simone, klasik bir gelisim romam gibi okunan
-kahramam bir geng kiz olan- ““lyi Bir Aile Kizinin Anila-
ri’’nda soyle der: ‘‘Diismanliklar baglatmis olan bendim ge-
nelde, ama bunu bilmiyordum’’3!. Daha oniki yasinda, er-
genlik donemine girmesiyle, anne ve babasinin hdla azalma-
mus olan otoritesine karsi elestirilere baslar: *“........ onlara
gittikge artan bir sabirsizhkla katlamyordum. Ziyaretler, ai-
le yemekleri gibi ebeveyninin mutlaka gerekli bulduklar: tiim
bu can sikici diizenlemelerin faydasina hi¢ aklim ermiyordu.

Siirekli “‘adet boyledir’’ ya da ‘‘bu yapilmaz’’ seklindeki ya-
mitlar1 beni hig bir sekilde tatmin etmiyordu’’32. Annesi ile
olan iliskisi gittikge daha ¢ikmaza girmektedir: ‘‘inanglarin-
daki katihk, onun en kiigiik bir taviz bile vermesini engelli-
yordu. Bana bir sey sorduy zamanlar amaci, aramizda bir
uzlagsma noktas: bulmak degildi. Yalmzca nabiz yoklardi. Ba-
na boyle bir soru sordugunda, aym zamanda anahtar deli-
ginden baktig1 izlenimine kapihirdim daima. Benim iizerim-
de hak iddia etmesi gergegi, daha ¢ok kasilmama, asabiles-
meme yol agiyordu. Kendi basarisizhg yiiziinden bana kizi-
yor ve direncimi agir1 ilgiyle kirmaya ¢ahisiyordu; buda beni

iyice ¢ileden ¢ikariyordu.’’33 Simone, inancini (dini) kaybet-
tigini onceleri annesinden ve ¢evresinden saklamisti: *‘Yok-
sa herkes beni parmakla gosterirdi, dersten kovalanirdim, Za-
za’'nin arkadashgim kaybederdim ve annemin ruhunda kim-
bilir nasil bir isyana neden olurdum’’34. Bu yiizden “‘gogiin
boslugunun’’33 ve “Paris’de bir 6gleden sonra yaptigi élii-
me mahkum olma’’3%’mn sarsic1 ““kesfinin’’ yarattig1 korku
ile tek basina basetmek zorundaydi; Simone susuyor, yalan
sOyliiyor, iki yiizliiliikk ediyordu. Yapisi geregi agik ve konus-
kan oldugundan bu durum onu ¢ok rahatsiz ediyordu. Si-
mone’nin daha sonralar diiriistliigii kendi yasam prensibi ha-
line getirmesinin 6nemli bir etkeni de genglikteki ¢atigsmala-
nidir.
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Simone, olgunluk sinavim verdikten sonra annesine ger-
cegi itiraf ettiginde, yalmzca aralarindaki topyekiin yaban-
cilagsmayi daha da arttirmigts. Ciinkii geng kiz yalmzca inan-
ca kargi degil, annesinin tiim varolus (yasama) bigimine kar-
s1 cikiyordu. ‘‘Birgiin 6gleden sonraydi, anneme bulagikta
yardim ediyordum; o tabaklari yikiyor, ben kuruluyordum;

Paul Nizan
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pencereden itfaiye binasini ve kadinlarin tencereleri ovdugu,
sebze temizledigi baska mutfaklan gériiyordum. Her giin 63le
yemegi, aksam yemegi, hergiin kirli bulasiklar! Hep yeniden
baslanan, ama higbir yere gétiirmeyen saatler. Benim haya-
tim da boyle mi olacak? Hayir, dedim kendi kendime bir ta-
bak yiginim1 duvardaki dolaba koyarken, benim kendi yasa-
mim baska bir seyler getirecek’’3?. Mme. de Beauvoir, ¢ev-
resindeki diger biitiin kadinlar gibi anneligi bir kadinin ya-
samindaki en yiice sey olarak kabul etmektedir. Simone ise
daha 15 yasindayken, ve tabi 68 yasindayken de38, soyle dii-
siinmekteydi: ‘‘Kendileri de ¢ocuk sahibi olacak ¢ocuklara
sahip olmak, hep aym bitmeyen sarkiyi tekrarlamaktan bas-
ka birsey degildir. Bilgin, sanatgi, yazar, diisiiniir, tiim bu
kisiler, iginde herseyin kendi varolus hakktni elde ettigi bas-
ka, aydinlik, neseli bir diinya yarattilar. Ben giinlerimi bu
diinyada gegirmek istiyordum. Burada kendime bir yer ya-
ratmaya kesin kararlydim”’ 3.

Simone’yi bu diinyaya babas1 sokmustu. Gergi kendisi
yalmzca kiigiik bir memurdu ama kizi onu, aklin en miikem-
mel temsilcisi gibi goriiyordu:*‘Onun kadar akilli bir adam
daha olabilecegini diisiinemiyordum.... Onun diisiinme bi-
¢imi sinirsiz ve karsi konulmazdi. Insanlar ve nesneler onun
yargighk huzuruna g¢ikardi: bir hakim gibi onlar hakkinda
yargiya variyordu’’#0, Simone babasinin begenisini kazan-
mak isterdi: “‘Yaptigim seyi onayladiginda kendimden emin
oluyordum’’#!. Gengkiz yillarca okuldaki basarilari ile ba-
basinin takdirini kazanmay1 bagarmisti. Simone’nin yiiksek
O6grenim gérmesine ve 6gretmen olmasina bizzat babasi ka-
rar vermisti, ¢linkii (iki kizina) sik sik ‘‘kiigiiklerim, tabiiki
evlenmeyeceksiniz.” Drahomaniz yok, bu da ¢ahsmak
demektir’’4? derdi.

Simone de bir meslegi olmasini evlenmeye ¢ok daha fazla
tercih etmektedir ve bu yiizden ailesinin fakirliginin, kendi
cevrelerinde alisilmis olmayan bu yolu kendisine a¢gmig olma-
sina daima miitesekkir olacaktir. Ama Simone gittik¢e iddi-
ali olan ¢alismalarini sebat ve gayretle devam ettirince ve ken-
disi igin bu gegis yillarinda zaten avantajh olmayan dis gorii-
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niisiinii ve bir ‘‘gen¢ kizin’’ toplumsal yiikiimliiliiklerini ih-
mal edince, babasindan bekledigi ve ¢ok gereksinim duydu-
gu ovgii yerine kotii bir sekilde gizlenmis diismanlik bulur.
Nedenini sonradan soyle ¢oziimler: *‘ Artik babam igin yal-
mizca bir yiik degildim. Ayn1 zamanda basarisiziigimin canh
sembolii de olmaktaydim. Arkadaslarimin, erkek kardesinin,
kiz kardesinin kizlar giiniin birinde kibar bayanlar olacak-
lardi, ben ise olamayacaktim?3. Kendisini simflarimin altina
diismiis kizlara sahip olmaya mahkum eden haksiz talihine
kiisiiyordu babam’*44,

Simone o zamanlar yalmizca babasimin arzularini yerine
getirmeyi ve onun yolunu izlemeyi diistiniyordu. Ama ba-
basinin onunla birlikte, ¢evresindeki herkese yonelen olum-
suz tutumu kizi aci verici .bir saskinliga ve yilginhga
siiriikliiyordu’. Simone sonralar biraz alayci olarak sunla-
1 yazmustir: ““Hep simartilmig ve deger verilmistim, etrafimda
pervane olmuslardi. Sevilmeyi seviyordum, ama kaderimin
acimasizhg beni korkutuyordu’’46, Kendisini “‘bir haksizhi-
gin kurbam olarak’’ goriiyordu ve ‘‘kinim yavas yavas agik
bir isyana doniisiiyordu’’47.

Dis goriiniisii ile bu isyan, bugiinkii isyan kavramlar-
nin yaninda pek masum kalirdi. Simone ¢greniminin sonu-
na kadar mali agidan bagimli oldugu ailesinin yaninda otur-
du. Lise 6grencisi iken okudugu kitaplar siki kontrol edi-
lir ve mektuplari annesi taratindan okunurdu. Biiyiikleri geng
kizin gelecekteki meslegini belirlediler ve 6grenim dalini se-
cerken bunun, dnce filoloji sonra da felsefe olmasim karar-
lastirdilar. Simone’nin hemen Sorbone’ye gitmesi gerekme-
digine, -oradaki 6grencilerin tavirlari ¢ok kabaydi- 6nce Ne-
villy’deki Sainte-Marie enstitiisiinde ve bir Katolik tiniver-
site olan Institut Catholique’de derslere katilmasina yine onlar
karar verdiler. Cinsel konulara gelince Simone ¢ocuklugun-
dan beri sert tabularla ¢evrilmisti. Son 6grenim yilina kadar
aksamlarn bir erkekle gezmeye ¢ikamazdi. Yalniz basina da
disari, uzaga birakilmyordu.
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Simone biiyiiklerine kars: kiigiik, inat¢1 miicadelesini siir-
diirdii, ama onlardan hi¢ kopmadi. Ama ¢grenim yillarinda
bazen gizli gizli Montparnasse’nin gece lokallerine gitti. Ora-
larda aktris degil biiyiilenmis bir seyirciydi. ‘‘Isiltih siseleri,
renkli giysileri, tiitiin ve alkol kokusunu, sesleri, giilmeyi, sak-
safonu seviyordum. Kadinlar beni hayranlik dolu bir saskin-
hga siiriikliilyordu. ‘‘Bu kadinlarin incecik ¢oraplarinin, de-
kolte ayakkabilarinin, kirmizi rujlarinin herhangi bir diik-
kandan satin alinabilecegini diisiinemiyordum. Cocukken
Isa’mn 6niinde diz ¢okerken duydugum sevkle bardaki ta-
bureye oturuyordum; kendimi onun huzurunda gibi hissedi-
yordum; caz, orgun yerini almis ve o zaman vecde ulasmayi
bekledigim heyecanla macera ariyordum’’48. Simone olgun
bir an1 yazariyken bu sefa mistiginden alayci bir sekilde s6z
etmis olsa bile, 6nce yasaklanmis, sonra da hep kendisine ya-
banci kalan derbederlik ve sefahat diinyasinda kendisinin, iyi
aile kizi olarak, kagirdig gercegin ve yasamin bulunmus ol-
duklan fikrini hep korumustur,

Simone’nin isyam genelde kendi iginde ve diisiinseldi,
Oyle de kaldi. Geceleri yaptig1 kagamaklar sirasinda ne ma-
sumiyetini ne de faziletini (iffet) kaybetti. Ayrica biitiin bu
siirede bitirme sinavim olabildigince hizli ve iyi verebilmek
i¢in biitiin giiciiyle ders ¢ahisti. Cocuklugunu belirleyen, go-
rev duygusu, meziyete saygl, cinsel tabular4® gibi degerler bu
donemde ve yasaminin sonraki donemlerinde de etkinlikle-
rini siirdiirdiiler. Yazarin fikirleri ve yapitlari bir bakima, bu
degerlerin temelini Katolik -Hiristiyan ya da burjuva-idealist
sistemlerden bagska bir sistem oturtma ¢abalari olarak da an-
lagilabilirler.

Simone’nin gergekten kars: ¢iktigi seyler ise: ‘‘Bos s6z-
ler, ikiyiizlii ahlak anlayisi ve bunun sagladigi rahathklar’’%0,
Bunlar hiyerarsiler, seremoniler, yani burjuvazinin giinliik
uygulamalariydi. Burjuvazinin ‘‘kiistah bir bicimde kendini
iistiin gdrmesi’’3!. Yazarin, ilk olarak bu simfdan 6grendigi
bireyin 6nemine olan inancina ters diisiiyordu. Simone ku-
zeni Jacques aracihgiyla tamdigi, babasinin ise nefret ettigi,
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déneminin modern yaziniile 6zdeslesti: ‘‘Barrés, Gide, Va-
léry, Claudel: bu yeni kusak yazarlarinin tiiom duygusal yak-
lasimlarim paylasiyor ve bu ‘‘genglerin’’ tabii benden daha
yaghydilar tiim romanlarini, denemelerini heyecanla inceli-
yordum. Kendimi onlarda yeniden bulmam normaldi, ¢iin-
kii hepimizin sorunu ayniydi. Benim gibi burjuva kékenli olan
bu kigiler yine benim gibi durumlarindan hognut
degillerdi’’2. Bu kisilerin Simone’nin nazarinda kendileri igin
istedikleri sey yani “‘olaylara, cesaretle bakma ve onlan ger-
cekte olduklan gibi tammlama hakki’’n1®3 Simone de ken-
disine taniyordu. Ciinkii tiim bu kisilerin geldikleri ¢evrede
yalan ayiplanirdi, ama gergekten de titizlikle kagihrdi®4.

Nihayet sondan bir 6nceki 6grenim yi1linda Simone ken-
dini yeniden iyi hissetmeye baglamistir. Savas vererek biraz
Ozgiirliikk kazanmig, daha gekici olmug ve hala kiyafetinin ze-
rafeti ile g6z kamagtirmasa bile, dig goriiniigiine dikkat et-
meye baglamigtir. Sevimli goriiniimii, acik fikirliligi (girgin-
ligi) ve zekas: kendisine yeni arkadaglar kazandirir. Daha son-
ralar1 bu yeni, feminizm agisindan daha tam gelismemis 6z-
saygisindan icimde bir kadinin kalbi ile bir erkegin beynini
birlestirmis olmaktan gurur duyuyordum’’? diye séz etmek-
tedir. Son, gayret dolu égrenim yihnda Leibniz hakkindaki
diploma tezini yazar, Merleau-Ponty ve Claude Levi-Strauss
ile birlikte Lycée Janson-de-Sailly’de 6gretmenlik stajin1 ya-
par. Ayrica Sorbonne ve Ecole Normale Supérieure de (Fran-
sa’nin ‘‘biiyiik okullarindan’’ biri) felsefe dogentlik sinavi-
na hazirlanmaktadir. (Bu son derece iddial sinavla Fransa’-
nin en iyi 6gretimadaylar arasinda iilkenin liselerindeki en
onemli mevkilere getirilmek iizere ¢ok az kisi segilirdi. 1ste
bu dénem i¢in Simone *‘yorucu birégrenim déneminden son-
ra nihayet ger¢cek yasamimin bagladig1 izlenimindeydim ve bu
yasama sevingle sarildim’’36 demektedir. Bu gercek yasam
ona Ecole Normale Supérieure’iin miikemmel ve daha son-
ra iin kazanacak 6grencileri ile tanigma olanagin verdi. Bun-
lar arasinda kesinlikle deha olan ve gen¢ kadinin sonradan
arkadas: ve sevgilisi olarak sececegi Jean-Paul Sartre’da var-
dir. Simdi Simone de Beauvoir kékeni geregi ait oldugu top-
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lumsal elit tabakadan, bundan bdyle bir yer iddia edecegi dii-
siinsel elit tabakaya gecmektedir. Ama siddetle hiicum ettigi
Fransiz Burjuvasinin elit diisiince bigimini tamamen atama-
mustir. Hep “‘daha iyilere’’ -yani ‘‘gercege’’ sahip olanlar-
grubunda olmak ve onlarla birlikte daha az aynicalikh olan-
lara diisiinsel agidan &nderlik etmek istiyordu. Vasat kisi-
lere ve farkh disiinenlere karsi pek hosgériilii degildi.

Bu yeni gevrede Simone ayni1 zamanda kendisini ve ge-
lecekten beklentilerini daha dogru degerlendirmeyi 6grendi:
‘‘Sartre beni sayg1 duymaya zorlayan tek kisi degildi: Nizan,
Aron, Politzer de benden ¢ok ilerideydiler. ‘‘Concours’’a (do-
centlik sinavi - agrégation) ¢ok acele hazirlanmistim; onla-
nin diisiinsel kiiltiirii benimkinden ¢ok daha saglam bir alt
yapi iizerine kurulmustu. Benim hi¢ anlamadigim bir yigin
yeni seyden haberleri vardi, tartigmaya ahgkindilar. Benim
en belirgin eksigim yOnteni ve genel bakisti; dilsiince evreni,
icinde yolumu bulmaya gabaladiglm vahsi bir yigindi benim
icin. Onlarin aragtirmalar ise, en azindan ana hatlanyla bel-
li bir y6n almist1.. Beni en ¢ok etkileyen, yazmak istedikleri
kitaplar1 oldukga kesin bir bigimde tasavvur edebilmeleriy-
di. Bikana kadar kismen ¢ok fazla, kismen ¢ok az olan *‘her-
seyi sOylemek”’ istedigimi tekrarladim kendi kendime. Bii-
yiik bir huzursuzlukla roman yazmanmn hi¢ haberdar olma-
digim binlerce sorun getirdigini kesfettim’’. Ama Simone ce-
saretini kaybetmedi: ‘‘Gelecek birdenbire diisiindiigiimden
daha zor, ama daha gergek ve giivenli gelmeye basladi bana;
oniimde belirsiz olanaklar yerine, sorunlan, gérevleri, mal-
zemeleri, araclan ve direngleri ile agikg¢a serilmis bir alan var-
di. Sorularimi siirdiirdiim: Ne yapmah? Vaktiyle yapmak is-
tedigim herseyin yapilmasi lazimdi: yamlgiyla miicadele et-
mek, gercegi bulmak ve anlatmak, diinyay: aydinlatmak ve
belki de onun degismesine yardimetmek. Kendi kendime ver-
digim sozlerin bir kismim bile tutmak i¢in zaman harcamam
ve epey zorluk cekmem gerekiyordu, ama bu beni korkutu-
yordu. Hicbir sey ¢abasiz kazanilmazdi ama hergey ola-
styd1.”’s7
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Bu iyimserligi ve 1929 yilinda ikincilikle (ger¢i sinava
ikinci kez giriyordu) ‘‘agré gation’u basarmasi sonucu
Simone  kendini  nihayet ailesinden ve ¢evresin-
den bagimsiz hissediyordu. Ancak bu bagimsizlik,
daha oOnce belirtmeye c¢alisigimz gibi, higbir sekilde
anilarinda siirekli yinelenen isyan ve 6zgiirliik sozciiklerinin
anlatmak istedigi kadar tam degildi. Ciinkii Simone’ye 6z-
giirliikk yolunu agan ve dolayh olarak onun bundan sonraki
yasaminin hedeflerini belirleyen kokenidir. Ote yandan da
bu sozciikler, kendi burjuva gevresinin Simone’ye ne kadar
sikici geldigini, bu devrenin onun igin ne kadar zor oldugu-
nu v= 21 vasindaki durumuna ulasabilmek igin, ¢ok ¢aba ve
sans gerektigini agik¢a ortaya koymaktadir.

Simone de Beauvoir’in genglik doneminde iki arkadas,
Jacques Laiguilloon adli bir kuzeni ve en iyi arkadasi Zaza,
daha az basarihiydilar. Onlar da Simone gibi simflarinin zor-
lamalan ve geliskiler altinda eziliyorlardi, ama bunlar asa-
madilar. Simone’nin ¢ocuklugundan beri tamdig1 ve gengli-
gi boyunca sevdigini sandigi, hatta evlenmeyi umdugu tek
geng adam olan Jacques biiyiik burjuva yasamina hem ba-
gimhiydi hem de yabancilasmisti. Onun kayitsiz cazibesi ve
‘‘saygi deger bir burjuva kisiligine girme’yi bagaramamasi”’
geng kizi cezbediyor, ama amagsizhig ve bu kisilikten ‘‘ta-
mamen ¢itkma’’58 isteksizligi onu incitiyor ve sasirtiyordu.
Jacques, Simone’ye candan bir dost olarak davramyordu, bu-
nun yamsira Simone’nin daha sonra 6grendigi kiigiik ask se-
riivenleri vardi ve aniden oldukga yiiklii drohomasi olan bir
kizla evlendi. Boylece kuzeniyle yollari ayrihyordu. Ama Si-
mone onun bundan sonraki kaderini sempati ile izledi, ¢iin-
kii evliligi ile artik tam bir burjuva haline gelen Jacques’in
burjuva olarak tilkenmeye gittigini gormiistii. Jacques, risk-
li, sanssiz yatinmlara girdi ve sonra karisindan, ¢ocuklarin-
dan ayn bir ayyas olarak mahvoldu. Simone daha sonra ken-
dine sunu sormaktan alikoyamad:: ‘‘Benimle evlenmis olsaydi
ne olurdu acaba?”’
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Ama Jacques’in iflasi basarisizhig, Simone’yi Zaza’nin o6lii-
mii kadar etkilemedi. Zaza, Simone’nin 6grenimini bitirdigi
yil 6ldii. Nedeni kesin olarak bilinmiyordu. Ama ne olursa
olsun kizin 6liimiine biiyiik 6lgiide neden olan sey geliskiler-
di: Zaza bir yandan ailesinin ve annesinin diizenli bir mantik
evliligi ve-normal bir biiyiik burjuva yasami istemlerine bo-
yun egme durumundaydi. Ote yandan ise akhi ve kalbi, yasa-
min1 yonetme Ozgiirliigii ve esinin sevdigi bir erkek olmasini
istiyorlardi. Zaza, Simone’nin goziinde yiiksek burjuvazinin
masum bir kurbamydi. Ki bu burjuvada sahte tinselcilik, bo-
gucu mutabiklik, kibirlilik ve baskici zalimlik Simone’nin
kendisinin geldigi fakirlesmis siniflarda oldugundan daha be-
lirgin ve bu yiizden daha yipraticidir. Simone de Beauvoir
“lyi bir aile kizimin amlar’”’nin sonunda séyle yazar: “Bizi
yutacak olan inatg1 kadere karsi birlikte miicadele ettik, ve
uzun siire, sonunda 6zgiirliigiimiin bedelini onun hayat ile
odedigimi diisiindiim”’%0, Jacques'in ve ozellikle Zaza’nin ba-
sina gelenler Simone’yi ¢ok etkiledi. Hatta Zaza olayi onda
sucluluk duygularina da neden oldu. Ciinkii benligininderin-
liklerinde bir diisiince onu rahatsiz etmekteydi: ‘‘Bu benim
basima da gelebilirdi’’®!. Sik sik yasama baslangic durum-
lar1 kendisininkine ¢okbenzeyen diger kisilerden ¢ok daha
sansh oldugu duygusuna kapiliyordu. Bu duygu onu yazar
olarak konularinin se¢iminde ve isleme bi¢iminde etkilemis
olmalidir.
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OZGURLUK VE BAGLANMA

Simone de Beauvoir egitim ¢ahismalan bittikten sonra
baslayan yeni yagaminin zevkini ¢ikariyordu: ‘“Eyliil’de Pa-
ris’e dondiigiimde 6zgiirliigiimiin sarhoslugu igindeydim. Co-
cuklugumdan beri hayalimdi bu... artik ona sahiptim. Her
hareketimde kendimi nasil bu kadar hafif hissettiime tek-
rar tekrar sasiyordum’*62, Ozgiirliik, varoluscu felsefenin bu
ana kavrami-Simone i¢in onceleri basit, somut bir seydi, or-
negin ailesine parasal yonden bagimh olmama ve istedigi za-
man girip ¢iktig, istedigi zaman uyuyup uyandigi kendine
ait bir odaydi. Once ailesini kizdirmamak igin biiyiikannesi-
nin yaninda bir oda kiraladi, sonralan bunu kiigiiklii biiyiiklii
bir ¢ok otel izledi. Simone de Beauvoir uzun siire kendine
ait bir eviolmasinihem istemedi hem de buna yetecek parasi
yoktu.Ancak 1954 yilinda Goncourt ¢diiliinden almis oldugu
parayla Montparnasse mezarhg karsisindaki stiidyo-
apartmamisatin aldi. Bugiin de orada oturmaktadir, Yillar-
ca bos zamanmnin ¢ogunu Cafélerde okuyarak, yazarak ve ar-
kadaslari ile bulusarak gegirdi. Yemeklerini de buralarda ya
da kiigiik restoranlarda yedi. Yalmzca savas doneminde, ki-
sa bir siire i¢in, lokantalarda yenecek ¢ok az sey oldugun-
dan, Sartre, kendisi ve birkag arkadas i¢in yemek pisirdi. Bu-
nun disinda hig ev isi yapmadi. Ciinkii annesi, akrabalari ve
tamidiklarinda, zengin ya da fakir olsun kadinlarin bu iglerin
esiri olduklarim yeterince gormiistii.

Simone de Beauvoir, segmis oldugu meslegin de onu gok
kisitlamayacagini ve ona parasal giivenlik saglayacagim dii-
siindiigiinden, bundan sonra yasamim 6zgiir bir sekilde dii-
zenleyecegi inancindayd: *‘lsim yasamimin kendisiydi ve bu-
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nun artik elimde oldugu kamsindaydim. lyimserligim nede-
niyle vazgegmedigim iki istegimin yerine getirilmesini isim sag-
lamaliydi: Mutlu olmak ve kendime diinyay: sunmak’’63. O
zamanlar, ama daha sonralar da, kendi 6zel gérevinin mut-
luluk oldugunu diisiiniiyordu: *‘ Yasamim boyunca benim ka-
dar mutluluga yetenekli olan ve aym inatla buna sarilan biri-
ne daha rastlamadim. Onu kavradifimdan itibaren yagsami-
min 6zii oldu’’%4. Diinyanin ve kendi varhginin gercegini yal-
mizca mutlulukta bulacagini umuyordu. Ama bunu kavrama-
sin1, yalmzca sonunda ele gegirdigi ve yogun olarak yasadif
bagimsizhga degil, aym zamanda baslayan bir iliskiye Jean
Paul Sartre ile olan iligskisine borgluydu.

Simone de Beauvoir veSartre daha 6nce s6zedildigi gibi okul
arkadagiydilar. Sartre, kendilerini digerlerinden ayiran,
meydan okuyan bir aldirmazlik gosteren ve kibar 6grencile-
re kaba oyunlar oynayan, adi kétiiye ¢ikmis ““Ogrenciler’’
(Normaliens) grubuna dahildi. Sézde ‘‘en koétiileriydi.... hatta
ictigi soyleniyordu’’®S. Unii, tabii buna diisiinmeye hig son
vermemesi de dahildi. Simone’yi biiyiiledi. Sartre kadinlan
seviyordu ve birka¢ deneyimi de vardi. Toplu derslerde gor-
diigii Simone o kadar hosuna gitmisti ki, “‘onunla mutlaka
tamsmak’’67 istiyordu. Simone hakkindaki uzmanca karari
‘‘Hos, ama ¢ok kotii giyiniyordu’’. Sartre’nin arkadaslarin-
dan Simone’yi taniyan birinin aracihk ettigi ilk randevuya ta-
bii ki kiz kardesi Poupette geldi. Simone ve arkadas: Sartre
oyun oynamislardi. Bunun iizerine Sartre ise daha ciddi ola-
rak sarildi: Kiigiik grubu ‘“petits camarades’’ son sinava bir-
likte ¢ahsmak igin Simone’yi davet ettiler. Biraz heyecanh
olan Simone bulugsmak igin Sartre’nin odasinageldiginde ya-
sami boyunca alisacag bir manzara ile kargilagt1 ‘‘kitap ve
kagit daglari karma kanisikti, her yerde sigara izmaritleri ve
duman vardr’’8, Biitiin giin ¢ekingenlikten donmus bir se-
kilde ‘‘kendi konusu olan Leibniz’i yorumladi. Ancak son-
raki bulusmalarda iirkekligi cabuk kayboldu. Sartre ona ki-
sa siirede, Simone’nin hosuna giden bir sekilde el koydu. He-
niiz iliskileri sicak bir arkadashktan 6te degildi. Ama 1929
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Agustos’unda tatile ¢iktiginda Simone, ‘‘Sartre’nin hayatin-
dan artik hi¢ ¢tkmayacagina’’® inanmaya baslamisti. Sart-
re Simone’yi Limousin’de ziyaret etti, bu da geng kizin aile-
sini cok kizdirdi. Ve ya o zaman ya da daha sonra sonbahar-
da Paris’te - Simone de Beauvoir anilarinin burasinda ¢ok_
ketum davramir- arkadashik aska (Liaison) doniigiir.

Sartre baglangigtan itibaren ‘‘dogru kisiydi’’. Yetismekte
olan geng kiz dogal olarak diger kizlar gibi agk ve evlenecegi
erkek hakkinda hayaller kurmaktaydi. Gelecekteki kocasini
belli dzelliklerle donatmiyordu. “‘Birbirimizle olan iligkimiz
hakkindaki diisiincelerim ise daha belirgindi. Ona tutkun bir
hayranhk duyabilirdim. Burada da diger konularda oldugu
gibi gereklilige susuyordum. Segilen kisi, aym bir zamanlar
Zaza gibi varhgiyla zorlarcasina karsima ¢ikmak ve benden
kesinlikle iistiin olmaliydi. Yoksa kendime ‘‘Neden o da bas-
kasi degil’’ diye sorardim. Boyle bir kusku gergek sevgiyle
bagdasmazdi. Bir erkegin akilhligi, kiiltiirii, otoritesi ile be-
ni siirsiz bicimde etkiledigi anda asik olacaktim’’70. Béyle
bir sevgi dogal olarak bir dmiir boyu siirecekti. Bu durum-
da, 19. yiizyill romanini ¢ok iyi bilen Simone’nin bu tiir bek-
lentilere kapilmasi sasirtici degildir; asil ilging olan Sartre’-
nin ve onun Sartre’e karsi duygularinin bu diisiincelere bu
derece uymasidir. Aslinda Simone, gercek askla ilgili geng kiz-
lik hayallerini koruyabilmek igin yasanin hiikiimlerini -ev-
lilik, ortak yasama, cinsel sadakat- yerine getirmemistir. Dig
goriiniisii ile Sartre pek ¢ekici degildi ve bu gergek ne onu
ne de Simone’yi rahatsiz ederdi. Simone de Beauvoir bir goz
hastalig1 yiiziinden gé6zii kayan, kiigiik adamdaki alisiimigin
disinda, iistiin olan yonii hemen farketti. ‘‘Diisiinsel yonden
ilk kez bir baskasinin kendisinden iistiin oldugunu
hissediyordu’’?!. Simone s6yle yazmaktadir: ‘‘Benden iki yas
biiyiik oldugundan- iyice faydalanarak yagamis oldugu iki yil-
ve ¢ok once daha elverisli bir baglangi¢ yapmis oldugundan,
her konuda benden daha bilgiliydi. Ama onun kendisinde gor-
diigii ve benim de géziime ¢arpan gergek iistiinliigii, onu ge-
lecekteki kitaplarina yonelten huzurlu, inat¢i tutkuydu..
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Sartre’in ¢altsina ortami

Yazmadan gegen bir yagsam diisiinemediginden, kendimi ola-
gandisi biri zannederdim: O ise yazmak igin yasiyordu’’72.
Ama temelde Simone kendini ona ¢ok benzer buldugundan,
kendini higbir zaman ondan asag hissetmemisti. Sartre’de
kendi esini gorityordu: ‘“*Kendisinde tutkun oldugum herseyi
bir tiir aydimnlik iginde yeniden buldugum es. Onunla her za-
man herseyi paylasabilirdim’'73.

Simone de Beauvoir’in ¢ocuklugundan, babasiyla olan
baslangigtaki giizel iligkisinden, Zaza ile arkadasligindan bu
yana biiyiik bir gereksinimi vardir: Hayranlik duydugu bir
insan giiven dolu ve samimi bir dostluk. Ozellikle Sartre’ye
olan iliskisinin de kendi kisiliginin gelisimi ve giiclenmesinin
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hikayesi olan amlannin ikinci cildinde, bu konuda sunlan ya-
zar: “‘Birisiyle tamamen anlagsmak herseyden 6nce biiyiik bir
ayricahiktir; benim igin ise paha bicilmeyecek kadar deger-
liydi... Bagka hicbir kimseyle bu kadar iyi uyum saglayamaz-
dim. Sunulan bu sansa bu derece tutkuyla sannimamin ve onu
inatla korumamin tek nedeni, ¢ok eski bir ¢agriy1 izlemem-
di... Zaza gibi o da (Sartre) benimle ayniyds; diinyay: kegfet-
mek icin birlikte yola giktik ve simdi ona kayitsiz sartsiz
giiveniyorum. Bir zamanlar ailemin tanrinin verdigi mutlak
giivenlik duygusunu veriyordu bana. Kendimi 6zgiirliigiin ku-
cagina atifxim anda iizerimdeki gokyiizii lekesizdi. Her tiir-
li zorlanmadan uzaktim ama her anda bir gereklilik
vardi”’74. Simone de Beauvoir bu sézleriyle bir dayanak ge-
reksinimi oldugunu agiga vurmaktadir. Bu da, bir ¢ok oku-
yucunun ve elestirmenin vurguladigi gibi, dahasonralari
“kincicins’’de siddetle savunulan isteklerle celiskili gibidir.

Sartre’la soyleside




Kendisini anilar1 sayesinde daha yakindan tanidigimiz yaza-
rin, yasami boyunca gercekte ne kadar bagimsiz oldugu so-
rusu karsimiza sik sik ¢ikmaktadir. Kendisinin bundan
sonraki gelisimini daha yakindan taniyinca, bu soruya bir ce-
vap vermeye ¢alisilabilir ancak.

Onceleri Sartre’la olaniliskisi salt duygu giivenligidir. Bir-
birlerine tam bir diiriistliik soziiverdiklerinden -ki bu sézii iki-
si de gergekten tuttuklarini séylerler- Simone de Beauvoir,




onun ne evlenmek ne de tek bir kadina bagh kalmak isteme-
digini biliyordu. tki yillik bir ““anlasma’’ yaptilar. Buna go-
re Sartre Tours’da askerligini yapacak, o da Paris’te
kalacakti. Bu yiizden Simone 6zel dersler ve yar yiikiimlii-
ligii olan Ggretim gorevi almakla yetindi. (Felsefe 6gretme-
ni olarak tam gorev almasi onun mutlaka tasranin bir yerine
gitmesi demekti). Bu iki yildan sonra Sartre Japonya’da ders
vermek istiyordu ve Simone’nin de bu durumda yurt disinda
bir gérev almasi gerekiyordu. Bundan sonra yeniden gorii-
sebilirler ve isterlerse sozlesmelerini yenileyebilirlerdi.

lliskilerinin ana 6gesi konusmaydi. Birbirleriyle tiim bir
yasam boyunca, bir ¢ok tamigin hayranhkla ya da alayla goz-
ledigi sonu gelmez ve son derece ¢ekismeli tartismalar yapa-
caklardi. Sartre felsefi ve politik alanda kendi goriislerini
kabul ettirmeyi daima basarmistir. ‘‘Sartre ideolojik sorun-
larda yaraticidir, ben ise degilim’’75 diye itiraf eder Simone
de Beauvoir. Ve onu izler, ¢iinkii ‘‘benim severek tutacagim
yollara giriyordu’’ der. Ama onu asla korii koriine izlemedi:
‘‘Elestirmeden ve kendi kendime hesap sormadan higbir fik-
ri ve karari kabul etmedim.’’76. Simone bu iliskiye bastan be-
ri canhlik ve Ozsaygi getirir, bu da Sartre’in hosuna
gitmektedir. Onunla gegirdigi ilk donemden agik sézliiliikle
bahseder: ‘‘olasi bir siirii seyden bahsediyorduk, ama 6zel-
likle beni herseyden ¢ok ilgilendiren bir konudan, y3ni ben-
den sozediyorduk’’77.

Kargilikli sevgi ve saygiya ragmen bu ilk iki y1l Simone’-
nin Sartre’a iligkisinde en tatmin edici dénemler degildi. So-
run Simone’den kaynaklaniyordu. Séyle yazar Simone:
“Torelerim (etik) yasamimin merkezinde kalmami emredi-
yordu. Oysa ben kendiminkinden baska bir varolusu tercih
etmekteydim’’78. Simone, yiizyillar boyunca 6zellikle kadin-
dan beklenildigi gibi, sadakatla seviyordu. Ama gen¢ kadin
¢ocuklugunda ve genglik doneminde, bu tiir sevgiyi en azin-
dan zaman zaman korkutucu bir kendini kaybetme duygusu
olarak algilamasimi 6nleyecek kadar gurur ve hirs gelistirmisti.
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‘““‘Benim igin yalmzca Sartre ile gegirdigim zaman
onemliydi?? diye itiraf eder: ‘‘kendimi kisiligimden geriye
higbir sey kalmayacak kadar teslim etmigtim. Benim higbir-
sey olmadigim sdylenebilirdi neredeyse. Ama bunu bazen his-
sediyordum. Sonra kendi varhgimdan vazgegtigimi, parazit
olarak yasadigimi saptiyordum’’80. Gergi kalemine ne gelir-
se yaziyordu, ¢iinkii Sartre onu buna tesvik ediyordu8!, ama
inanarak degil, yazmay: kah bir ceza kah bir eglence olarak
goriiyordum82’’, Ve ara sira mutlu olmasina ragmen korkuya
kapiliyordu: “‘Sartre ile karsilagtigimda artik herseyi elde et-
tigimi diisiindiim. Onun yaninda kendimi gergeklestirmem ba-
sarisizhga ulasamazdi. Simdi kendime sOyle diyordum:
‘“‘baskasinin bahtina ortak olmak, mahvolmaya giden en emin
yoldur”83.

Simone de Beauvoir o zamanlar daha feminist degildi.
Hissettigi huzursuzluk kendi bireyciliginden ve verim kavra-
mindan kaynaklanmyordu: ‘‘Nasil eskiden bana *‘¢ocuk’’ den-
mesine kargi idiysem, simdi de kendimi bir ‘‘kadin’’ olarak
gormiyordum; ben bendim. Ve ‘‘ben’’ olarak kendimi sug-
lu hissediyordum. i¢imdeki kader kavram, tanri benim igin
6ldiikten sonra da devam etti ve herkesin kendi kaderini ken-
disinin yaratmas: gerektigi kamsindaydim. ““ikinci kisi”’,
“bagimlr’’ varhik oldugum bir yasam, insan nitelikleri tag-
yan benim igin alcalmak anlamina gelirdi’’84. Ancak kurtu-
lus yalmizca bagimsizlikta degil,caba ve emekle elde edilirdi,
bunun tek ve vazgecilmez kosulu ise 6zerklikti. Mutlu uyu-
suklugunda onu asil iirkiiten sey, bu tavriyla onaylanan kendi
aleladeligiydi; ‘‘herseyden feragat ediyordum’’85, dehsetle bu
gercegi saptamisti.

O zamanlar bagka bir bagimhlik duygusu daha Simo-
ne’ye aci veriyordu. Kat1 bir disiplinle yetismis olan geng kiz
askta, sevingle kendi viicudunu kesfetmistir. Ama simdi bu
viicudun kendi akh ve istenci iizerinde kurdugu hakimiyete
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katlanamiyordu: ‘‘Sartre’den ayn giinlerim, haftalarim ge-
¢iyordu ve pazar giinii Tours’da giipegiindiiz otel odasina git-
meye ¢ekiniyorduk. Ozlemin yalmz ruhsal bir tutku degil,
bedensel bir ac1 da olabilecegini kesfettim... Rezil bir sey...
Issiz hasretim (secim yapmaksizin) herhangi bir e istiyordu.
Geceleri Tours-Paris treninde bacagimi oksayan yabanci bir
elicimde kendime saygimi yitirmeme neden olan bir kargasa
uyandirabiliyordu’’86. Simone’nin i¢ ¢atismalarim Sartre’la
planlanmig olan ayriliklan da azaltamad:.‘‘Ufuktaki bu ugu-
rum beni 6liim kadar korkutuyordu ve artik onu diisiinmeye
cesaret edemiyordum. Yilginhigimin gergek nedeninin ne ol-
dugunu soruyordum kendime. Bir giin beni koparip ayira-
caklarindan korksaydim mutluluk igine goémiiliisiime bu
kadar iiziilir miilydiim?”’®7.

Nihayet iki yil sona erdiginde Japonya’daki gérevi bir
bagkasi alir, Sartre 1931 yilinda Felsefe 6gretmeni olarak Le
Havre’de bir gorev ve Simone’ye de buradan 800 kilometre
uzaktaki Marsilya da bir gorev verilir. Iligkilerinin bir insan-
la diisiinebileceginin ‘‘en miikkemmeli’’ olduguna kanaat ge-
tiren Sartre, Simone’nin bu uzaklik yiiziinden panige
kapilmasi iizerine evlenmelerini teklif eder (Eslere birbirleri-
nin yakininda gérev veriliyordu). Simone reddeder. Nedeni,
oncelikle ona olan saygisi ve onu diisiinmiis olmasiyds: ‘‘Tas-
rada 6gretmen olmak ve artik kesinlikle yetiskin olmak igin
seyahatlere, Ozgiirliigiine, gencligine veda etmenin Sartre’a
ne kadar zor geldigini gériiyordum, bir de evli erkekler sini-
fina girmesi bir bagka fedekarlik demekti’’89. Ancak simdi
Sartre’in, kisith bir giivence ve devletin 6zel yasa-
ma kurumsal karismasi olarak gordiigii evlilige karsi olan an-
tipatisini paylasiyordu. Ama Simone herseyden 6nce sevilen
bir insana karg1 kendi gérevlerini yapma egiliminin yasa ve
geleneklerle pekistirilecegi bir bagdan korkuyordu. Kendi
dengesini aldatmacalara girmeden yeniden kurmak i¢in% ve
uyuklayan hirsim, eski 6zgiivenini yeniden kazanmak igin bel-
li bir yalmzhga ihtiyaci vardi. Marsilya’ya varisinin onda bi-
raktif1 derin izler bu diisiincelerini dogrular niteliktedir. Geriye
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baktiginda; “‘sanki yasam hikayemde tam bir déniim nokta-
s1 olmus gibiydi”’ der; ‘‘Bavulumu emanete vermistim, bii-
yiik merdivenin basinda hareketsiz duruyordum...
Buradaydim, yalniz, elleri bos, ge¢misimden ve sevdigim her-
seyden kopmus ve artik yapayalmz giinbe giin yasamak zo-
runda oldugum biiyiik kente bakiyordum. Simdiye kadar
tamamiyle baska insanlara bagiml olmustum. Sinirlarim ve
hedeflerim belirlenmis ve bana biiyiik bir mutluluk verilmis-
ti. Burada kimse benden haberdar degildi. Bu damlardan her-
hangi birinin altinda haftada ondort saat ders vermek
zorundaydim. Bunun disinda higbir sey bilmiyordum.. Ug-
raglarimi, aliskanhklarim, eglencelerimi kendi kendime ara-
mak zorundaydim. Yavas¢ca merdivenden indim, her
basamakta duruyordum, ¢iinkii bana yavas yavas kendi var-
liklarim ve benim kendi varhigimi tamitacak olan bu evler, bu
agaclar, sular, kayalar, sokaklar beni ¢ok ilgilendiriyordu’*!.

Kendi ayaklar iizeriride durmasi gereken, yalniz bir ka-
din olarak diinyayla karsilasmak ve boylece kendi ‘‘ben’’ini
kesfetmek bu andan itibaren feminist yazimin bas sarti1 olmus-
tur. Bu, o zamanlar Simone de Beauvoir i¢in 6nemli ve hig
de kolay olmayan bir adimdi: ‘‘Ondan (Sartre) ayrilmamak
icin delice bir istek duyuyordum. Gelecek agisindan o an ken-
dim igin en zor olan seye karar verdim. Bu, bir tehlikeden
kurtuldugumu ve yasamuma yararh bir yén verdigimi hisset-
tigim tek andr”%2.

“Kendi kendisini bulmak i¢in”’ Marsilya’da insanlara yo-
nelmek yerine, kenti ve ¢evreyi yalmz, yorulmak bitmez, fi-
ziksel hareketin ve bakmanin biiyiisii ile dolu yiiriiyiislerle
dolasip tamimasi yazarimiz igin karakteristiktir. Yaslaminca
iizillerek vazgegmek zorunda kaldif yiiriiyiis tutkusunda,
canlihgi ve gézlem zevki, mutluluk verici, ¢cocuklugundan beri
tamdig1, nesnelerin tek kasifi ve fatihi olarak gerekli ve tek
olma duygusuyla birlesirdi. Kisilerle hatta yakin ¢evresinde-
kilerle bile pek ilgilenmiyordu. Bir bayan meslektasinin (bu
hamim sonralarn lezbiyenligi tamamen onaylamis ve savun-
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Morseille'de Ogretmenken. OQwiranlarin soldan dirdiinciisii

mustur ama asla diger feministler gibi hetcroseksiiel iliski-
den istiinliigii yéniinde propagandasim yapmamstir) candan
yaklagsma ¢abasim geri gevirir Simone. Hala yalnzca Sart-
re’i sevmektedir, uzaklasma karariyla ona olan bagi daha da
giiclenmistir. Sonra anlagsmalarini yeniden goézden gegirdiler
ve bu sézlesme fikrinden vazgegip, siirekli bir iliskileri olma-
sina, ancak ikisinin de bagimsizliklarim koruyarak karsilikl
esitlik tamimaya karar verdiler. Gelecekte ancak ilerde otuz-
luk olunca ek olarak “‘kontenjan’’ ask iliskilerinin olabile-
ceginde anlastilar. Cinkii Sartre -hakh olarak- kendinin
poligom yapisindan hdla emindi ve tesadiifi kisa asklardan
vazgecmek istemiyordu®?. Marsilya'daki “‘siirgiin’’ yalnizca
bir yil siirdii. Sonra Simone de Beauvoir Rouen’e yani Sart-
re’in yakintna tayin edildi. Birlikte eski arkadasliklarina ve
ahskanhklarina dondiiler ve yenilerine basladilar. Kendi ba-
gimsizhigy ile Sartre’a olanduygulari arasinda bir denge kur-
mus olmanin bilinciyle Simone, bu andan itibaren Sartre’nin
yaninda dost ve sirdas olarak pek alisiimamus bir yasamin fur-
tinalan iginde kendi varligini korumay: basardi.
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Simone ellibes yasindayken biiyiik bir hosnutlukla sun-
lary séyler: *‘Yasamimda tartisilmaz bir basari elde ettim, bu
da Sartre ile olan iliskimdir. 30 yildan fazladir yalmzca bir
aksam dargin olarak uyuduk. Uzun yillar siiren birliktelik,
konusmalarimiza duydugumuz ilgiyi higbir sekilde azaltma-
di. Diisiincelerimizi dyle bir sabirla ve yontemli olarak eles-
tirdik, diizeltip gerekceledik ki, bugiin bizim ortak miilkiimiiz
oldular. Birimizin basladigx bir ciimleyi cogunlukla digerimiz
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Calisirken, 1964

tamamlardi. Bize bir soru soruldugunda ikimizin de aym ce-
vabi dilsiindiigiimiiz olmustur’*?4. Elbette ki uzun yillarin
eseri olan bu giizel uyumun, Simone’nin - Sartre’den daha
¢ok - bilyilk dlgiide anlayis ve tolerans gstermesine dayan-
digim1 amilarinin, romanlarintn satirlarindan ve satir arala-
rindan anlayabiliriz. Sartre bu uyumda Simone de Beauvoir’in
kendisi ve iliskileri hakkinda anlattig1 herseyi oldugu gibi
onaylamaktadir. Aslinda bu Sartre’nin ‘‘anlayisina”’ ters diis-
til. Yetmis yasindaki Sartre’nin itiraf1 ve ge¢mise ait dilgiin-
cesi soyledir: “‘Birbirini izleyen ve herbiri o anda benim igin
tek ve dnemli olan kadinlar diisiiniiyorum. Simone de Bea-
uvoir’in yasamimda bagka higbir kimsenin ulasamadig bir
yer almis olmasi onun kendine 6zgil niteliklerindendi’*%®.
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Ikisi de, iliskilerinin basarisinin killtiirel agidan esdeger
olmalarina dayandigim (diinyayi, 6rnegin burjuvaziyi aym
gozle gérityorlardi) ve aralarinda tam bir esitlik oldugunu sii-

rekli belirtmislerdir®’.
Ama bu Sartre agisindan farkhihk iginde bir esitlikti.

Onun dilsiincesine gére kadinlar erkeklerden yalmzca fizik-
sel olarak degil, duygusal olarak da farkhiydilar. Kadinlar
kendilerini daha iyi tamyorlardi, dahaige doniik ve daha dik-
katliydiler. Giinliik yasamda daha az ciddi bu yiizden de da-
ha az ‘komiktiler’’®8, Onlarin toplulugunu, tarzlarim
gérmek ve yasamak Sartre i¢in kendi kendisinin tamamlan-
masi demekti. Ve Simone de Beauvoir onun ¢alismalarinda
da énemli bir yer alarak Sartre i¢in mitkemmel bir tamamla-
yict oldu. Yazar soyle der: ‘‘Onsuz bu deneyimlere sahip ola-
mazdim, onunla konugsmasaydim bu deneyimler bu kadar

Maocu dergi “‘La Cause da Peuple’’; satarken




“~ . :
“Hatkin Davasi®' gazetesi igin duzenlenen eylemden sonra hep birlikte
polis arabasinda. 1970
kesin, spesifik olamazdi. Betimledigim bir jest, g6zlemledi-

gim bir olay, analiz ettigim bir durum, agikhgim ve gergek
dogrulugunu Simone de Beauvoir'in gergekgi titizligi ve de-
neyimlerinin yogunlugu ile kazandilar”’%®. Simone icin di-
stinceleri ne kadar olumlu olursa olsun geng kadin iginde felg
edici bir tehlike seziyordu, bu da sevdigi, deha erkek igin
o6nemli olmakla yetinmek ve onunla 6zdesleserek kendi ba-
sarilarini gereksiz ve olanaksiz gérmek. Eger bu tehlikeye bo-
yun egmis olsaydi -saniyorum ki, Simone de Beauvoir bundan
¢ok emindi- yalmz kendi kendine degil Sartre’inda ona olan
saygisini ve sevgisini yitirirdi. Kendisini tamamen bir erkege
adayan ve sonra onun tarafindan terkedilen, seven bir kadin
konusunu isleyen bir oykiistiniin adi gibi*‘yikilmis bir kadin’’
olarak elleri bos, kendi kisiliginin higligi 6niinde kalakalir-
di. Simone’nin bu konuya sik sik deginmesi yalnizca gevre-
sinde yapmis oldugu gozlemlere dayanmaz, kendisinin
tehlikede oldugunun bilincine vardigini da agiga vurur.
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Simone bu tehlikeye yenik diismez. Marsilya’da gegir-
digi yildan beri eski amacina, yani -filozof ya da politika dii-
stiniirii degil- yazar olmaya kesin olarak yoneldi. Ve o andan
itibaren, elbette ki Sartre’in etkisi ve destegi ile, kendi yo-
lunda ilerledi. ‘‘Belirli gen¢ bayanlarin’’ kendi yasaminda
|“bag!mll” bir rol kabullendigi suc¢lamalarini Simone de

Beauvoir soyle yanitlar:

“Ozgiirliigiime sahip ¢iktim, ¢iinkii kendi sorumlulugu-

mu hig¢ bir zaman Sartre’a yiiklemedim. Duygusal tepkilerim
diinyayla dogrudan iligki kurmamla olustular. Sanatim in-
celemeler, kararlar, sabir, savaslar ve ¢alisma gerektirdi. Sart-
re bana yardim etti, ama ben de ona ettim. Ancak yalnizca
onun aracihig ile yasamadim’’'%, Ve yolunu ve ¢ahsmalari-
n1 incelemeye devam ettikge gergekten Simone’ye hak vere-
cegiz. Yasamimi yalmz siirddrme zorunda kalmayisi ve bu
derece miikemmel bir yasam arkadasi bulmus olmasi Simo-
ne de Beauvoir i¢in ¢ok 6nemliydi ve mutluluk kaynagiydi.
Sartre ile birlikte olmasi Simone’nin mesleginde ilerlemesini
de sagladi. Sartre ona siirekli diisiinsel uyari1 kaynag: oldu
ve kendisinden daha geng ve az tinlii olan Simone’nin baska
higbir sekilde elde edemeyecegi iliskiler kurmasina aracilik
etti. Bu yolda isi biraz daha kolaylagmis olsa bile bu durum
hep gelismeyi ve ‘‘ishaginda olmayr’’ gerektiriyordu: Soyle-
diklerinin karsihginda bugiin tadim ¢ikardigi sayginhg yine
de kendisi kazanmak zorundaydi. Simone’nin onsuz (Sart-

re) hicbir sey olamayacagini ya da baska bir adamin yaninda
bunlarin tam tersi diisiinceleri savunmusg olacagim diisiinmek
hem Simone de Beauvoir’i ¢ok asagilamak, hem de onu hig
kullaniimayan bir kistasla degerlendirmek olurdu. Simone
yalnizca agkta degil, sectigi meslekte de 6niine ¢ikan olanak-
lara gayretle sarilmak, cesaret ve inatla bundan istedigini ve
yapabilecegini olusturmaliyd:.
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DIGERI

““Rouen’de her yerde duvar goriilyordum’’'0! diye soz
eder Simone de Beauvoir, Flaubert’in de hi¢ sevmedigi bu
tasra kentinden. Simone burada 1932’den 1936’ya kadar 4
yil boyunca 6gretmenlik yapacaktir. Marsilya’daki onun igin
¢ok onemli olan gezintiler burada ilgingligini yitirirler: *‘Mo-
dernlesmis, bol yagmurlu ve sikict Normandiya beni
cezbetmiyordu’’'92. Buna karsilik kentin genel konumundan
memnundu: ‘“‘Rouen’dekinden daha iyi bir is yeri olamazdi
benim i¢in. Le Havre’den (ve Sartre’dan) bir saat, Paris’ten
birbuguk saat uzakhktayd. 1k isim tren igin bir abonman
karti almak oldu. Bu dort yil boyunca benim igin sehrin mer-
kezi istasyon oldu. Sanki Paris’de yasiyor ama dis bir banli-
yode oturuyormusum gibiydi’’193. Ancak yine de tasra ve bu-
rada gegirilen yillar giiglii izlenim birakti. Sartre ve Simone
de Beauvoir meslekleri agisindan pek zorlanmayan ama bu-
nun yamsira Paris’den ve sevdiklerj biiyiik kent yasamindan
uzak birakilmis “‘taninmamis 6gretmenlerdi’’!%. Cok bos za-
manlari,ama ‘‘¢ok az arkadaslar1 vardi, hemen hig tanidik-
lar1 yoktu’’195, Simone, derslerde ¢ok dikkatli davranmasi-
na kargin 6zgiir diisiincelerinden dolay1 Rouen halkinda, kiz
Ogrencilerinin ailelerinde kotii bir izlenim birakmugti. Lise-
deki meslektaslar1 Marsilya’da oldugundan daha itici geliyor-
lardi Simone’ye, onlarla goriismiiyordu'6. Yalnizca gengli-
gi, sol goriisleri ve atakhgi nedeniyle ““bir tiir dncii ekip’’107
olusturduklari Colette Audry bunlarin disindaydi. Gergi Si-
mone, Rouen’de vakit gegirmek igin tiim yerel kaynaklardan
yararlanmaya ¢alisiyordu, ama daha ¢ok Sartre ve onunla
yaptigi konusmalarla yetinmek zorunda kaliyordu. Bu du-
rum, ikisinin ortak diisiincelerinin gelismesi agisindan son de-
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rece verimli ama kisitlayici da olan bir soyutlanmaydi. Bii-
yiik bir detaycilikla 6nlerine gelen herseyi tartisiyorlardi; ya-
zindaki, felsefedeki, psikolojideki ve yan masada oturanla-
rin yeni diisiincelerini. Asil amaglan bireyleri, teklikleri igin-
de sentez yoluyla kavramalarina yardim edecek semalar bul-
makti. Simone de Beauvoir bunu ‘‘Bu bizim giinliik ¢calisma-
mizdi ve saniyorum ki, her yazidan. distan gelen her katki-
dan daha ¢ok zenginlestiriyordu’’1% seklinde dile getirmek-
tedir. (Bu donemin fikirleri ve ilgi alanlari s6z konusu
olduginda Simone de Beauvoir’in kendisi ile Sartre arasin-
da ayinm yapmamasina sik¢a rastlanir).

Boyle diisiinmelerine karsin, ‘‘yayinlanan her seyi de
okuyorlardi”. 119 Ozellikle Celines’in *‘Gecenin Sonuna
Yolculuk’’ adli yapitindan ¢ok etkilenmislerdi: ‘‘Bir ¢ok ye-
rini ezbere biliyorduk. Yazarin anarsistge yaklagimi bizimki- -
ne yakindi. Savasa, kolonicilige, vasathga, kliselere ve top-
luma karsi, bizi hayran birakan bir stil ve tonda savasiyor-
du. Gide, Alain, Valery’in mermer tiimcelerinden sonra miit-
his bir rahatlamaydi bu’’!*!, Simone de Beauvoir ve Sartre
genelde, Hemingway, Dos Passos, Faulkner, yani biiyiik
Amerikalilarinki ile karsilastirildiginda, Fransiz roman tek-
niginin hi¢ gelismemis oldugunu diisiiniiyorlardi''2. Onlar-
dan, ozellikle de Hemingway’den birseyler 6grenebilirlerdi
ve Ogrenmek istiyorlardi: ‘‘Erotik sozciigiinden nefret edi-
yorduk. Ciinkii bu sézciik, cinselligi abartarak 6n plana ¢i-
karirken ayn1 zamanda asagilayan da bir 6zellik tasiyordu.
Hemingway'in yapitlarindaki sevenler ise birbirlerini her an
camigoniilden seviyorlardi. Cinsellik onlarin davranislarina,
duygularina, konugmalarina hakim oluyor ve artarak, istek,
arzu haline geldiginde sevenleriboliinmez birvarlik olarak bir-
lestiriyordu. Bir sey daha hosumuza gidiyordu: ‘‘Eger insan
tamamen ve bir biitiin olarak varsa, ‘‘adi durumlar’’ diye bir-
sey s6z konusu olamaz. Giinliik yasamdaki sade sevinglere
biiyiik nem veriyorduk: Bir yiiriiyiis, bir yemek, bir konus-
ma. Hemingway bu eglencelere romantik bir ¢ekicilik kati-
yordu. Roman kisilerinin hangi saraplari ve et gesitlerini sev-
diklerini ve ka¢ bardak ictiklerini bize detayh olarak anlati-
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yordu. Onlarin 6nemsiz s6zlerini bile not ediyordu. Kalemi
ile 6nemsiz detaylara aniden anlam kazandiriyordu. Bize an-
lattig1 giizel ask ve 6liim hikayeleri ardinda bildik evrenimizi
goriyorduk’’ 13,

Amerikallarin yani sira Kafka da bu arayis yillarinin bii-
yiik bir kesfiydi, ‘‘Kendimizi hangi yanilgilardan koruyaca-
gimiz1 bilsek bile, onlarin yerini hangi gergeklerin almasi ge-
rektigini bilmiyorduk'!4. Kafka’ya hemen sinirsiz 6lgiide hay-
ran olduk”’ demektedir Simone de Beauvoir. Kafka onlarin
sahislarina hitap ediyormus gibiydi: ‘‘Tanrisiz, ama yine de
selametimizin olasi oldugu bir diinya konusundaki sorunla-
rimizi ortaya koyuyordu. Ayni, él¢iim miihendisik gibi yal-
niz, yollarin ve amaglarin goriilebilir baglarla birlesmedigi sis-
ler arasinda el yordamiyla gidiyorduk’’!!5.

Diger 6nemli bir ke§if Husserl’in fenomenolojisiydi. Si-
mone de Beauvoir bunu 6nce Sartre’nin agiklamalari ile ta-
nid, sonra kendi de okudu ve genelde biitiin felsefeyi oldu-
gu gibi kolaylikla anladi. Husserl’in, bilinci, diinyanin her-
seye hakim olan essiz merkezi, hem de nesnelerin ancak bu-
radan bakildiklarinda varhklarini kazandiklar1 bir merkez
olarak tanimlamasi onlara aradiklari dayanak noktasini verdi.
Cift buradan yola ¢ikarak kendi, insanlararasi iliskilere yo-
gunlagmis varolusculuklarini ve “‘digeri’’ ve ‘‘bakis’’ kavram-
larini gelistirdiler. Sartre 1933/34 yilinda fenomenolojiyi
politik durumu degil- incelemek icin Berlin’e gitti. Tabii Si-
mone de Beauvoir kendisini burada da ziyaret etti. Yazin bir-
likte Almanya’y: gezdiler. Bir yil dnce de italyan demiryol-
larimin Mussolini’nin ‘‘Fasist gosterisi’’ dolayisiyla yaptigi in-
dirimden yararlanip italya’ya gitmislerdi. Gergi bu iilkeler-
de dolasan kahverengi ve siyah gomlekliler onlari rahatsiz edi-
yordu ama ¢ogu ¢agdaslar1 gibi onlar da fasizmi ilgi ve eg-
lencelerini bozacak kadar ciddiye almiyorlardi. Belki de sos-
yalist olacak ‘‘uzakiaki gelecege’ inaniyorlardi!'¢. Burjuva-
ziye duyduklari nefretle, kapitalizmin sona ermesini istiyor-
lardi, ama bireysel 6zgiirliikleri ve gelecekteki kitaplari ile 6yle
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doluydular ki, ne ¢agn tarihinden ne de politikadan pek et-
kilenmiyorlardi. Onlar i¢gin politik eylem s6z konusu degil-
di. Yine de Sartre her zaman diinyada neler olup bittigini bil-
mek istiyor, bu yiizden de gazeteleri ‘‘kétii ama hararetle’’"'?
okuyordu. Simone de Beauvoir ise politik makalelerden son
derece sikiliyordu.. Yazilar1 bastan sona okuyup
inceleyemiyordu!!8. Arkadasi bu yazilarla ¢ok zaman har-
cadiginda ise sabirsizlasiyordu.

Ama gazetelerde birlikte inceledikleri birsey vardi: Po-
lisiye haberler. Medenilesmis insanhga dahil olduklarin su
ya da bu bigimde yalanlayan tiim kisiler'!? onlan biiyiiliiyor-
du. Bir ¢ok romantik ve romantizm sonrasi sanat¢i ve aydin
gibi onlar da ‘‘muhalefet estetigi’’ taraftariydilar: ‘‘Standart-
tan her tiirlii sapma anarsizmimizi tatmin ediyordu. Garip-
lik bizi biiyiiliyordu’’!20. Geceleri Cafe ve Bar’larda dola-
sirken kendilerini 6ncelikle delilere, fahiselere ve dilencilere!?2!
yakin hissediyorlardi.

Sinemada Amerikan gangster ve vahsi bati filmlerini sey-
rediyor, kitaplardan polisiye romanlari seviyorlardi. Tiim bu
ilgi alanlarina egilmelerinin ardindaki nedenlere gelince: Ken-
di kisith -ve medenilesmis- deneyim alanlarinin digina ¢ika-
rak insani ve onun toplumla olan iligkisini tammak arzusu;
*‘Ug¢ durumlar, normal diye adlandirilan insanin davramsg ve
tutkularim, giplak, kavrayici canh bir bigimde yansitirlar”
inanci; ve yaslanmanin, tasranin ve belki de karsilikh iliski-
lerin yakinhginin bazen tehditkarca hissettirdikleri monoton-
luktan ve klastrofobiden kagma gereksinimi basta gelenler-
di. Ama Simone de Beauvoir’in kagma gereksinimi daha da
derine iniyordu. Daha sonra bir réportajda soyledigi gibi *‘ki-
sisel olarak ve politik agidan yillarca herkesten uzak yasa-
mak istiyordu’’'23. Amlarinda /nsanca olan herseyin reddi’-
nden s6zeder. Bu fikrinde uzun siire direnmis ve estetik an-
layisini da bunun iizerine kurmustur: *‘Insan yokmus gibi go-
riinen yoéreleri, insanlarin varhgim benden saklayan kulisleri
seviyordum; resimsi olanlan, yerel renkliligi’’12*. Simone bu-
rada diinyanin merkeziydi'25. Ama birlikte yasadig1 insan-
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lara karg1 da, digerlerinin onun etrafini objeler olarak sardi-
g1 tek biling, siije oldugunu samyordu ve béyle olmak isti-
yordu: ‘‘Beni gérecek gozleri olmayan, itici, giiliing ya da eg-
lendirici kisiler: Ben tek bakistim’’126, (Husserl ve Sartre’ in
terminolojisi  Simone’nin burada ¢oktan beri hissettigi bir-
seyi dile getirmesine yardim ediyordu. Insanlar izlerken-ki
bu kentteki giinliik yasaminda severek yaptig1 bir seydi- hos
goriisiizliige olan egilimi, insanlar1 tanima isteginden daha
agir basiyordu. ‘“‘Anlamaktan ¢ok yargihyordum’*127 diye iti-
raf eder. Bu, anilari okuyan bazi okurlarin da géziine ¢arp-
tig1 gibi, hi¢ bir zaman tamamiyle kaybolmayacak bir egi-
limdi. Simone’nin bu tutumu, bir yandan belli bir tahakkiim
hirsim, diger yandan ise korkuyu dile getiriyordu. Simone de
Beauvoir, ¢ok yakinina yaklastirdigi zaman insanlarin onun
hiikkiimranhgna, giivenligine, mutluluguna zarar verecegi
duygusuna kapihyordu. Hatta gérmiis oldugumuz gibi, ask-
da bile ““biz bir biitiiniiz’’'?8 inancinda kendisini tamamen
kaybetmekten korkuyordu. *‘Bir digerinin varlig1 benim igin
hep bir tehlike olmugtur ve bu tehlikeyle agik¢a yiizlesmeye
bir tirli karar veremezdim. Daima savunma
durumundaydim’’1?9,

Ama simdi tasrada, ‘‘en kiigiik bir arzunun, en kiigiik
bir iiziintiiniin bile sabit fikir haline gelebilecegi, bu bogucu
atmosferde”’'3® bu sorununa yonelmek zorunda kald1. Yii-
zelsel olarak bakildiginda olay bir kiskanglhk hikayesiydi: Si-
mone de Beauvoir, Olga Kosakievcz adli bir kiz égrenciyle
biraz tenezziilen bir arkadashk kurmustu. Yetiskin olmayi bir
tiirlii beceremeyen Sartre da bu, giinii giiniine yasayan geng
Rus kizindan etkilenmisti ve bir iiglii olusturmayi teklif etti.
Bu yeni birlikte yasama denemesi, pek de sasirtici olmayan
bir degisime ugrayarak, Minyatiir bir cehennem makinasi'3!
halini alir. Gergi Simone de Beauvoir kiskanghk gosterme-
mek i¢in elinden geleni yapiyordu. Sartre de iliskilerini de-
gistirebilecek birsey soylememek yada yapmamak igin ¢ok
cabahyordu'32, Buna ragmen ciddi anlasmazliklar dogdu ve
bunlar yazarin aciyla su gergegi anlamasim sagladi: ‘‘baska
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birini ve kendimi ‘‘biz’’ gibi rahat bir sozciigiin belirsizligi
tarafindan yonetilmeye zorlamak yanhstr’’ . Sartre Olga’-
yla olan iliskisinde benimle birlikteyken yasamadigi huzur-
suzluk, 6fke ve seving duygulari iginde bocaliyordu’’!34, Ya-
sam arkadasinin tiim anlama g¢abalarina karsin tamidigina
inandig1 erkek artik ulasamayacagi, yabanci bir varolus bi-
¢imi ortaya koyuyordu ve Olga, Sartre’nin gésterdigi ilgi ne-
deniyle birdenbire tehdit edici bir 6nem kazanir. Simone de
Beauvoir daha sonralar sakin, devamh bir arkadashga do-
niisen bu iliskiden anmlarinda s6yle s6z eder: ‘O zamanlar
Olga’nin duygularindan bagimsiz davranamiyordum. !35. Bir
sOziim, bir hareketim veya kararim ile onda hosnutsuzluk
uyandirdigimda kendimden 6yle ¢ok igreniyordum ki. Bu da
beni iiziiyordu’’!36, Hayir, insanlarin diisiinceleri sadece ka-
falarimin igindeki zararsiz duman bulutguklar degildi, yer-
yiiziinii kapliyorlardi ve ben de onlarin iginde dagiliyordum.
Olga, daha 6nce de belirttigim gibi, simdiye kadar basariyla
kagtigim bir gercegi gormeye zorladi beni: digerleri de aym
benim gibi ve aym gegerlilikte varlar’’!37.

Simone de Beauvoir'in burada iiziilerek ve dogrudan ya-
sadig1 sey, varolusculugun ugrastif1 ana sorunlardan biriy-
di: Kendi bilincinin yabanci bir bilingle yiizlesmesi. Simone
dilsmanca davranmaktadir, ¢iinkii ‘“‘Ben’’i kendini mutlak
olarak algilamakta ve bu yiizden kagimlmaz bir gergegi, ya-
ni karsisindaki insanin, ‘‘digerinin’ de bilinci oldugunu bir
tehdit olarak duyumlamaktadir. Bunun nedeni yalniz nesne-
leri degil, ‘‘ben’’i de kendi tarziyla goren ve bunlari kendini
merkez alarak diizenleyen yabanci bakis da onu gaspetmek-
te veya yoketmektedir.

Sartre’in tamamen kuramsal olarak bu diisiincelerle ug-
rasmasina karsihk bunlar Simone de Beauvoir i¢in ancak ya-
sami bir gosteri nesnesine donilstiigii anda 6nem kazanirlar.
Bu kisisel, dolaysiz ilgi, Simone’un felsefi sorunlara olan ge-
nel yaklasimi agisindan karakteristiktir. Yazarin bunu ken-
disinin nasil anladigini ve ‘‘Geldi ve kaldr’’ adli romaninda-
ki kahramanlarina yansitarak nasil anlattigim dinleyelim:

‘“‘Beni sasirtiyorsun, dedi Pierre baskasinin da kendin gibi bir
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bilince sahip oldugunu kesfedince gézyasi dékebilen, tamdi-
gim ilk insansin.. Beni sasirtan sey, metafizik bir durumdan
bu derece somut bir sekilde etkilenebilmendir. -fyi ama bu
da somut birsey zaten, dedi Frangoise. Yasarmmn biitiin an-
lami tehlikede.- Ben de bunun aksini séylemiyorum, dedi Pi-
erre... ama senin bir diisiinceyi bu bicimde derinlemesine ya-
saman ahisilmis bir sey degil-, Ancak, dedi Frangoise bu be-
nim igin diisiince kuramsal birsey degil ki, diisiince yasanir,
ya da kuram olarak kalr, bu durumda da onemini
yitirir’* 138,

L’Invitee (Geldi ve Kaldi) adli ilk romanina 1938 yilin-
da baslamis 1941"de bitirmisti. Bu roman, uzun yillar inatla
strdiiriilen ve ya evdeki¢aligma masasinda ya da La prima-
ute’du spirituel ykii derlemesinde oldugu gibi bir yaynci-
nmin masasinda kalan yazma denemelerinden sonra Simone
de Beauvoir’in ger¢ek yazarhga gegis yapmayi basardigi ilk
yapitti. Bu konuda amlarinda sunlan yazar: “‘Yasadiginz
tatsiz tgli iliski deneyimi, bana yalmzca bir roman konusu
vermekle kalmadi daha fazlasini, bununla basa ¢ikma ola-
nagim da verdi®*13. Gengliginin can sikintisi ve kéleligi onu
terkettiginden beri'4¢ ik kez bu diger kadin Simone’nin mut-
luluk ve giivenligini o kadar fazla tehdit eder ki, yazma onun
icin gorev geregi yapilan bir ¢alisma olmaktan ¢ikip bir ge-
reklilik olur. Simone de Sartre gibi diisiinmektedir: **Yazin,
yasamda birseyler yikildiginda ortaya gikar’*'4'.

“L’Invitee” ahgilmisin disindaki bir iigliiniin iligkisini
anlatir. Yazar olan kadin kahraman Frangoise, uzun siiredir
oyuncu ve rejisor Pierre ile 6zgiir bir agk yasamaktadir. Pi-
erre i¢in hem Sartre hem de taninmis oyuncu ve rejisér Char-
les Dullin esin kaynagi olmustur. Ancak yazar, geng bir kiz
olan Xaviere’i korumas altina aldiginda Pierre de kiz ile il-
gilenmeye baslar ve geng kadimin mutlulugu yikilir. Simone
de Beauvoir kendinin Frangoise’ye bir ok otobiyografik yon-
den benzedigini kabul ederse de, Olga’y: ‘‘sistemli’’ bir se-
kilde degistirdigini iddia eder!42, ancak yine de bu degisik-
lik, amlarinda arkadasina olan saygisi nedeniyle iddia ettigi
kadar da fazla degildir. Ciinkii Xaviere tipinde ilk kez kars:-
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lagtigimiz kaprisli, dik kafah, bencil ve keyfine diiskiin geng
kiz tipi romanlarinda sik sik karsimiza gikmaktadir. As-
linda isyankarhgina , kendiligindenligine hayran oldugu bu
yaratik, Simone de Beauvoir igin gozlerinde kendine giiveni-
lirlik ve serinkanliiginin aniden belirginlestigi ve ters bir 1sikta
yansidig1 ‘‘digeri’’ydi. Francgoise romanda: ‘‘Saydam, ¢iplak
beyazhiktan olugsmus sert kenarh bir blok, bu oydu, istemese
de, aresiz.'43 Verilmi bir s6z gibi geri alinamaz. Bir buzul
gibi sert ve saf itaatkar, itilmis, bos ahlak kavramlarina inatla
sarilmig’’1#4 olarak tanimlanmaktadir. Gergi bu, yazarin ken-
di portresi degildi ama, digerinin gozlerinde sik sik karsilas-
t1ig1 kendi goriintiisiiniin bir ¢izimiydi.

Bu kurmaca Oykiide Xaviere’nin yagh arkadas iizerin-
deki giicii o kadar biiyiir ki, kadin yalnizca onun araciligiyla
yasar, onun araciligiyla goriir. Frangoise, tek ¢ikis yolunun
““Ya o ya ben’’ olduguna karar verir ve rakibesini normal
degil, metafizik kiskanghk yiiziinden 6ldiiriir. (Simone de Be-
auvoir, romaninin basina vecize olarak bir Hegel alintis1 koy-
mustur: Yeni her biling, digerinin liimiinii izlemek zorun-
dadir). Cinayetin islendigi donemde Frangoise’nin kendini di-
geri tarafindan safdisi, birakilmis hissetmesi igin somut bir
neden yoktur. Pierre ona tamamen geri donmiistiir, hatta Xa-
viere’nin geng sevgilisi de Frangoise’ye yonelmistir. Ancak
Xaviere herseyi istedigi gibi gordiigiinden ve kendini suglu
bulmayan Frangoise’yi kiskang bir hain, cani olmakla sugla-
digindan, Frangoise herseye ragmen kendisini kendi diinya-
sindan siiriilmiis gibi hissetmektedir. ‘‘Bu diigman varhk yal-
mizca kendisi i¢in varolan, tamamiyle kendi i¢inde yansiya-
rak, kendisi olmayan herseyi reddederek’’ -karsisinda dur-
dugu siirece Frangoise ‘‘tamamiyle bu somiiriicii bilincin
esiriydi’’ ve tam da bu bilincin istedigi seydi: ‘‘Xaviere var-
di, 6yleyse ihanet de vardi. Ve bu durumda benim cani ola-
rak roliim de oldugu yerde duruyordu’’'4%. Kadin kahraman
ancak cinayet ile birlikte kendine ve diinyasina yeniden sa-
hip ¢ikar. ‘O kendini secti’”” romanin son sézleridir.

Simone de Beauvoir daha sonralari bu sonugtan pek de
memnun kalmadi. Cinayetin psi olojik agidan iyi motive edil-
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memis oldugunu diisiiniiyordu: ‘‘ Anlattigim Frangoise de bu
konuda benim kadar yeteneksizdir’’146 der, ama bu roma-
nin bugiin genelde en iyi romani oldugunu séyler, belki de
hakhdir. 1943 yilinda yayinlandiginda elestirmenler tarafin-
dan ¢ok iyi bulunmustu -daha o zamanlar yazar Prix Gon-
court igin diisiiniiliyordu- ve sonra da sik sik varoluscu ya
da Simone de Beauvoir’in ve arkadasi filozof Merleau-
Ponty’un adlandirdiklar gibi metafizik romanin ilk 6rnegi
olarak goriildii. Adindan da anlasildig1 ve bizim de g6rmiis
oldugumuz gibi, bu romanda toplumsal ya da psikolojik so-
runlar degil, varolusgu, metafizik sorunlar s6z konusudur.
Romanin erkek ya da kadin kahramani kendilerini -aym Kaf-
ka’daki gibi baslangigtaki giiven iginde olma duygusundan
koparilarak- onlara ¢6ziimsiiz ve felaket gibi goriinen insani
temel durumlardan birinde bulurlar. Ama romanda ortaya
bu tiir felsefi fikirler konmaz, aksine karakterlerin giinliik
yasantilari verilir. (Hemingway bu yonden 6rnek olmustur).
Ciinkii filozof Merleau-Ponty’nin “‘Geldi ve Kald1”’y1 temel
alarak yaptigi metafizik roman hakkindaki agiklamalarinda
sOyledigi gibi, her yasamin ‘‘Latent metafizik’ ve her meta-
fizigin ‘‘insan yasaminin agiklamasr’’ olarak goriilmesi ge-
rektigini farketmek ve bilingli olarak uygulamak, varoluscu
felsefenin 6zel basarisidir'4”. Bu nedenle roman ve tiyatro-
nun felsefe terimlerine gereksinim duymaksizin metafizik sun-
malarina karsin, felsefe dili, diinyaya ait deneyimleri tanim-
Jlarken edebiyatla ayni belirsizlige sahiptir. Ortaya konan so-
runlarin temel, genelde gegerli ¢6ziimleri yoktur, yalmzca bi-
reyin hiir karari vardir. *‘Geldi ve Kaldr’’da, sonugta tekba-
sina cinayet kalmistir. Simone de Beauvoir her zaman sug-
tan kendini ortaya koymanin ve kendine karsi sorumluluk
duymanin en ug olasihgi olarak etkilenmis, ancak *‘birlikte
yasama sorununun’’ cinayetle yalnizca sansasyonel bir bigim-
de dile getirildigini ama ortadan kaldinnlamadigini bilmistir.
Bu sorunun kisisel ve edebi olarak tartisilmasi onun agisin-
dan ‘‘yirmi yilinin aldatict hiikkiimranhgindan’’ kesin kurtu-
lus anlamina gelmektedir: ‘‘Kafamda diger bir kisinin varo-
lusunu anlamaya baslamistim’’148,

60



SAVAS VE ISGAL

Simone de Beauvoir 1936’da ve Sartre da 1937°de Pa-
ris’e tayin edilince, “‘tasra boliimii’’ kapanmis oldu. Simone
once Lycee Moliere’de sonra da Camille See’de ders verdi.
Ama oturdugu yer bu okullarin yakininda degildi. Sartre ge-
ri dondiigiinden bu yana Sen’in sol kiyisindaki “‘ev’’ dedigi
bir otelde Sartre’nin iist katinda kaliyordu. ‘‘Boylece hem iki
kisilik yasamin olanaklarindan yararlaniyor hem de piiriiz-
lerinden kurtuluyorduk’’150, Ikisi de vargiigleriyle yaziyor-
du, Simone de Beauvoir artik, nihayet bitirebilecegine ve ya-
yinlanabilecegine kanaat getirdigi L’Invitée iizerinde
calisiyordu!3!. Sartre ise yillarin ¢alismasi olan ‘“Melancho-
lia’’y1 Gallimard’a kabul ettitmeyi basardi. Kitap 1938 yilin-
da ‘“La Nausee’’ (Bulanti) adlyla cikti. Artik yavas yavas ken-
-dilerinden ve gelecekten bekledikleri seyler gerceklesmeye bas-
liyordu.

Ama zamanin tarihsel olaylarinthesaba katmamiglardi.
Simone de Beauvoir gozledigimiz gibi, politik olaylardan ala-
bildigince kaginmust1 ve ancak Ispanya’da i¢ savas ¢iktigin-
da, olaydan etkilendi Sartre ile ¢iktig1 seyahatlerde Ispanya
Cumbhuriyeti’ni tammms ve sevmisti. En iyi erkek arkadasla-
rindan biri Ispanyoldu. ““Tiim kalpleriyle Fransa’min onun
iilkesine yardim etmesini’’152 diliyorlardi, ama kendi kusak-
larindan bazilarinin, 6rnegin arkadagi Colette Audry’in yap-
ti1 gibi ““Ispanya’ya gitmenin sézkonusu olamayacagini’’ Si-
mone de Beauvoir anilarinda biraz da 6ziir dileyerek agikla-
mistir. “‘Yasamimiz boyle ani bir eylemi kaldiramazdi. Ay-
rica gefekli teknik ya da politik beceriler olmaksizin tehlike-
ye atilmak isgiizarliktan baska birsey degildi.”’!53. Gérevi-
nin Ispanya’min kaderi igin dua ederek, kendi sahsi yasamini
gelistirmek ve bunu sozlerle ifade etmeyi 6grenmek oldugu-
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nu diisiinmeye devam etti.'54. Birgoklari gibi, Simone de Be-
auvoir de politik olaylarin daha da ilerleyebilecegini, kendi-
lerini de etkileyebilecegini ve Almanya ile savas ¢ikacagini ak-
lina getirmek istemiyordu. Hatta Sartre’nin aksine Fransa’-
nin savagmasi, Fransa’nin nazi olmasindan daha kotii degil
mi?'5% diye diisiiniiyordu. Fasizme sempati duymasi sézko-
nusu degildi. ‘‘Fasizm yasamim iizerlerinde olusturdugum
tiim fikirlere karsit’’ 136 diyordu. Ancak diger entellektiiel-
ler gibi o da kendine ‘‘Basses-Alp’in ¢obanlarini, Douarne-
nez'in bahkgilarini kendi 6zgiirliiklerini savunmak ugruna
oliime géndermeye’’ hakki olup olmadigimi soruyordu.!%’.
Nihayet 1939 ilkbaharinda Sartre onu bu pasifliginden uzak-
lastirdi.!%®. Ama yine de Simone isin savasa kadar varma-

Moaliere Lisesindeki bir simifla
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yacagini umuyordu: ‘‘Basima boyle birsey gelemez, savas ola-
maz. Hitler Polonya’ya saldirmaya cesaret edemez, iiclii
pakt kurulur ve onun goéziinii korkutur’’159,

Hitler, daha da fazlasina cesaret etti. Yalniz Polonya’y
degil, utamlacak kadar kisa bir savagtan sonra Paris ve Fran-
sa’nin kuzey yarisini da isgal etti. Simone de Beauvoir soyle
animsar: ‘‘Aniden tarih beni kendine ¢ekti, paramparga ol-
dum, kendime geldigimde tiim diinyaya yayilmus, liflerimle
herkese ve herseye baglanmistim. Fikirler, degerler, tiimii al-
tiist olmugtu; hatta mutluluk bile nemini yitirmisti’’160, Ta-
rafsiz, Fransiz burjuva gevresine kargi estetik bir muhalefet
icinde olan bireyci Simone’den diisiinsel, toplumsal ve niha-
yet politik konularla derinlemesine ilgilenen bagkalarina karsi
sorumlulugu, bagkalariyla uzlagmayr yasaminin en 6nemli
prensibi haline getiren ve Fransa’dan tiim diinyaya yayilan
bir kadin ¢ikmist1 ortaya. Tabii ki bu degisim amlardan ali-
nan yukardaki sozlerin telkin ettigi kadar, ani olmamsti.
““Aktiflige’’ ve onun Simone de Beauvoir’in yasamu siiresin-
ce aldig1 gesitli bigcimlerine varig daha yavasti. Bu degisim sii-
recinin en 6nemli asamalari, yalnizca savas 6ncesi diinyanin
yikihgi veisgal degildi buna ek olarak savastan sonra Fransa
ve Avrupa’daki degisimin yarattigi hayal kinkligi, hatta ka-
ramsarlik da etkindi.

Simone de Beauvoir, savasi, 6ncelikle sevdigi adama bir-
sey olmasindan korkan bir kadin olarak yasadi. Sartre cep-
heye gitti ve sonra da bir savas tutuklulari kampina diistii.
Normalde kendini *‘istisna kadin’’ olarak géren Simone, ar-
tik savasin icindeki tiim kadinlarin kaderini paylasiyordu. Ka-
camak ziyaretler, bekleme, endiseler. Yazar hemcinsleri ile
olan bagini cephe gerisine Sartre’e ulasmayi1 denedigi, onun
icin paketler yaptigi, onu izinciler trenine gétiirdiigii zaman-
lardaki kadar derinlemesine hi¢ yasamamis olsa gerektir.!6!

Isgal yillarindaki asil dayanisma olay1 onu Almanlara
ve Vichy yonetimine karsi olan herkesle birlestiren
‘‘diismana’’ duyulan nefretten kaynaklandi; *‘ Duygularimi,
umutlarimi, korkumu, isyanim yiizleri belirsiz ama bana var-
ligin1 hissettiren bir kitleyle paylasiyordum. Bu kalabalik her-
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yerdeydi, benligimin disinda ve icimde. Bu giiruh, heyecani-
n1, nefretini kalp atislarimda belli ediyordu’’162. Simone de
Beauvoir, ‘“‘Hitler ve Naziler’den yabanci bir evren olarak,
objektif bir bicimde belli bir kayitsizlikla’ nefret etmesine
karsilik!63 *“Petain’den, Ulusal Devrimden, subjektif olarak
ve hergiin yeniden alevlenen bir 6fkeyle’ tiksiniyordu!®4.
‘‘Maresal Petain’in ‘‘elgileri’’ benim géziimde degerli olan
herseye ve Oncelikle de 6zgiirliige saldiriyorlardi. Cocuklu-
guma golge diisiirmiis olan iisteleyici darkafalilifi yeniden
gozlilyordum. Ama simdi tiim iilkeyi resmen boyundurugu
altina aliyordu’’165, Kendi saflarindan biri, bir aydin onlar-
la isbirligi yaptiginda lanet ediyordu. Deat ve Brasillach’in
makalelerini, gammazhklarini cinayete ¢agrilarim affedilmez
bir sug olarak goriiyorum’’1%6 diye yazar amilarinda. Ve sa-
vastan sonra kendisinden, isbirliginden dolay1 6liime mah-
kum edilmis yazar Brasillach’in affim isteyen bir dilekceye
imza atmasi istendiginde de katihgini korumustur.

Ama Simone de Beauvoir, aktif direnis gosterenlerden
degildi. Gergi Sartre, 941°de savas tutuklulugundan kurtulup
Paris’e geri dondiigiinde Sosyalizm ve Ozgiirliik adli bir di-
renis hareketi organize eder -artik hem diisiinsel hem de ey-
lem agisindan aktif olmayi istemektedir-'67 ve Simone
kendisine, 6zellikle diger organizasyonlarla iliskiye girme ¢a-
balarinda destek olur. Ama bu ¢aba, komiinistlerin yetersiz
yardimlan ve Simone ve Sartre’nin, arkadaslarin1 (kooperas-
yon olmadan gruplari ¢ok dnemsizdi) bosyere siirgiine gén-
derilme riskine atma konusundaki tereddiitleri yiiziinden
basarisiz kaldi. Bu basarisizhgin getirdigi hayal kirikligi igin-
deki Sartre’in yeniden hirsla yazmaya baglamasi, Simone de
Beauvoir’u ¢ok mutlu etti: *““Onun i¢gin olasi tek direnme yo-
lu yazmakt1”’168, Ve ozellikle kendisi agisindan da asil gore-
vin, yalmzca diisiinsel direng ve isgal yiiziinden giincellesmis
sorunlarla yazar olarak miicadele etmek oldugunu diisiinii-
yordu ve tiim giiciiyle yaziyordu. Simone de Beauvoir’in sa-
vas ve isgal yasantilarimin etkisi altinda yazdigi yapitlan
bundan sonraki boliimde daha ayrintih olarak goérecegiz. On-
ce bu yasantinin kendisini daha dikkatle incelemek istiyoruz.
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1938 \

Simone’nin isgal sirasindaki kisisel olarak korkmasim
ya da ac1 ¢ekmesini gerektirecek pek birsey yoktu. Ama
1943'de kiigiik yastakileri bastan ¢ikarttig1 gerekgesiyle onu
okuldan attilar: Simone, daha isgalin baslarinda ders vermeye
devam edebilmek igin yahudi olmadigina dair yeminli bir ifa-
deyi imzalamaya hazirdi. Ama kendisinden, geng bir sairle,
iistelik bir ispanyol yahudisiyle kagmis olan &grencisi Lise’-
yi ailesine,*‘iyi tarafa’’geri dénmesi igin ikna etmesi istendi-
ginde bunu reddetti ve annenin sikayetleri iizerine hemen is-
ten atildi. Oysa -edindigi meslege gosterdigi siirekli saygiya
ragmen- ders vermekten zaten biraz sikilmisti ve isten ¢ika-
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rilmasina hig iiziilmedi, ¢iinkii ulusal radyoda program ya-
pimcisi olarak hemen yeni bir ekmek kapisi buldu. Bu yillarin
bilinen maddi sikintilarina Simone de Beauvoir kolayca kat-
landi ve dahasi bu diismils yasam diizeyinin iyi yonlerini
oziimsedi: ‘‘Bir siirii gelenek, gorgii kural, asirinezaket gos-
terileri bir kenara atildi. Gereksinimler gergek 6lgiilerine in-
dirgendi, bu durum bayagi hosuma gidiyordu.’’16%, Tehlikeli
girisimlere kalkigmadi. Sartre 1943’de anti-fagist bir yazar-
lar dernegi olan C.N.E.’ye girdiginde Simone katilmadi, bu-
nun nedeni de dikkatli davranmasi degil daha ¢ok, bu
toplantilari sikict bulmasiydi. Sartre’nin katilmasi ve haber-
leri ona aktarmasi ona bol bol yetiyordu.

Gengliginde kisitlamalardan bunalmis, sonra yirmi yas-
larinda elde ettigi bagimsizligin ve gelecek umutlarinin tadi-
na ¢ok bilingli bir bigimde varmigs olan Simone’nin asil zoruna
‘giden sey, bu yillarin getirdigi mekan, zaman ve belli 6l¢iide
de diigiin “‘tutsakhgi’’ydi. Gergi yazar yalnizca o an1 yasa-
maya ¢alisiyordu. Ama o an, bir zamanlar yapilan mutlu
planlar demekti ve biitiin gelecegi kaplhiyordu. Simdi ise ken-
di icinde kisith kalarak yikiliyordu. Mekan ve zaman adeta
daralmust1. ““iki yil 6nce ilgime agik, oniimde serili diinya-
min merkezi Paris’di, bugiin ise Fransa denetim altinda, diin-
yadan kopmus bir boélgeydi’’!’9. Tiim olumlu kararlara
ragmen, Naziligin on, hatta yirmi yil iktidarda kalabilecegi
korkusuyla basetmekte epey giigliik ¢ekiyordu. Ona daha da
zor gelen sey, arkadag ve tamidiklarinin gittikge daha sik ola-
rak kaybolmalariydi, ¢iinkii hem ¢aresiz bir seyirci kalmak-
tan bagka birsey yapamiyordu, hem de bu suskunluk ve 6liime
giden anlamsiz kaybolmayla derinlemesine 6zdeslesmisti.

Onbes yasindayken oliimliliigiiniin bilincine dehsetle
vardigindan beri bu gergek, biitiin korkunglugu ve kesinligi
ile onun pesini hi¢ birakmamisti zaten: ‘‘Ama yine de kendi
Oliimiim ve bagkalarinin 6liimii diisiincesi hi¢ bu yillardaki
kadar zor gelmemisti bana.!”’. Mutlaka yatagimda olecegim.
Bu notu 1944 Haziran’inda bir gece uyanikhikla riiya arasin-
dayken korkulan sonla yiizlesmelerini kelimelerle yatistirmayi
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denediginde yazmisti. ‘“Yatagim beni korkutuyor. Sanki be-
ni uzaga gotiiren bir sandal, basim doniiyor. Kiyidan gittik-
¢e uzaklasiyorum, katkati kesilmisim, yanimda konusan ve
giiliimseyen biri var, yiizii suyun yiizeyinde kayboluyor, su-
ya gomiiliiyorum, gémiiliiyorum ve kayiyorum, ve yoldayim,
higbir yere gitmeyen bir yolda, yatagimda, suyun, zamanin,
gecenin otesine dogru’’!73. Bu yokolus bazen son derece hu-
zur verici goriinmesine karsin Simone de Beauvoir, 6liimii
her zaman rezalet olarak algilayamayacak kadar ¢ok sevi-
yordu yasamayi. Varolma sevinci ve kesin sondan duyulan
dehset, yasamimin ileri yillarina kadar siddetle gidip geldigi
iki kutbunu olusturmustu,

Simdi ise, ¢evresinde yasama kendisi kadar bagl insan-
lar, baskalarinin keyfine bagh olarak alimp goétiiriiyorlardi.
Simone, Lise’nin arkadasi olan ve kendisinin de bir anne

sevgisi beslemis oldugu gen¢ bir Yahudi’nin o6ldiigiinii
ogrenince biiyiik bir iiziintiiyle diisiindii:**Olmeyecegim,
ciinkii ‘6lmek istemiyorum’’ demisti.

Kendini 6liime isteyerek teslim etmemisti, aksine 6liim
-onun onayi olmadan iizerine ¢cokmiistii.'’5. Yoklugu ezici bir
bigimde biitiin diinyanin omuzlarina yiiklenmisti. Ve bu diin-
ya yine de doluydu. Uzerinde artik varolmayan bir kisiye yer
yoktu. Ne kotii bir ayrihs! Ne bigim hainlik bu. Kalbimizin
her atistyla, onun yasamis ve 6lmiis oldugunu yadsiyoruz. Gii-
niin birinde onu tamamen unutacagiz. Giiniin birinde ben de,
bu yok olan, unutulan olacagim’’!’6. Kurtulanlarin, unutan-
larin sugluluk duygulari, kendi sonunun gelmesi ve unutul-
mak korkularina ve o zamanlar insanlari pengesine almis olan
insan varolusunun anlamsizhg duygusuna karismaktadir:
“sliimliiliigiimiiziin dehset verici keyfiligi’’!”7 der buna Si-
mone de Beauvoir.

Ama yazar isgal sirasinda 6liimii kismen de olsa diisiin-
sel olarak kabullenmek igin bir yol bulmustu hem de atas6z-
lerindeki gerceklerde: ‘‘Bu sozleri hep bos bulmustum: eger
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yasami kurtarmak igin baska higbir olanak kalmamigsa in-
san 6lmeye hazir olmahidir. Oliim, her zaman anlamsiz, 1ssiz
bir felaket degildir. Hatta bazen diger insanlarla canh bir bag
olusturur, iste o zaman, anlam ve hakhhk kazanmistir’*!78,
Ozellikle tehlikede olan ya da isteyerek tehlikeye atilan kisi-
lerle dayamsma duygusu, Simone’u suna inandirdi: Gergi
6liim var olusumuzu inkar ediyor, ama ayni zamanda da her
tiir iletisimi kurmaya yarayan bir anahtar oluyor. Yasami-
miz sonsuz olsaydi, evrenin kayitsizhigi icinde dagilip
giderdi’*!7.

Simone de Beauvoir kesin sondan duydugu dehsetin ya-
ninda, varolabilme sevincini de isgal sirasinda, ozellikle de
savasin son yillarinda, olanca yogunluguyla yasad. ik ro-
maninin basarisi onu mutlu etmisti, Sartre’in kazanmaya bas-
ladig1 itibar da diger bir seving kaynagiydi. Isgal doneminde,
canla basla yaz iiretmeye devam ettikleri ve olanaklar1 olunca
bunlari yayinladiklar1 dénemlerde -ki bu konuda daha son-
ra su¢lamalara hedef olacaklardi- yalnizca yasadiklari déne-
me aktif bir sekilde baglanmakla kalmadilar, bunun yanisira
kisisel 6zgiirlitk ve sorumluluk konulariyla yeniligin de s6z-
ciileri oldular. Arkadas ve tanidik gevreleri biiyiik 6l¢iide ge-
nisledi, 6zellikle o zamanlarin ve gelecekteki yazin ve sanat
diinyasinin biiyiiklerini tanidilar. Bunlarin arasinda ¢ok ya-
kin bir arkadashga girdikleri Albert Camus, ayrica Jean Ge-
net, Michel Leiris, Marcel Mouloudji, Raymond Queneau,
Armand Salacrou, Georges Bataille, Jean Cocteau, Alberto
Giacometti, Pablo Picasso ve Dora Merr vardi. Bu sanat¢i-
larin bir ¢oguyla sik sik Boulevard St. Germain-des-Pres de
bulunan ‘“‘Cafe Flore’’de bulusuyorlardi. Burasi isgal sira-
sinda Simone de Beauvoir’in ve Sartre’nin degismez Cafe’-
leri oldu (eskiden Montparnasse’deki ‘“‘Dome”’a giderlerdi).
Ciinkii burada yanan bir soba vardi ve Almanlar yoktu ora-
da, ortak umutlarim ve korkularim konusurlards: ‘‘Birlik i¢in-
de ve giiclii oldugumuzu hissetmemiz igin ‘‘yalmizca bir araya
gelmemiz yeterliydi’’. Bu sirada Almanlarin yenilgisi yavas
yavas kendini gostermeye baslamisti. ‘O zaman gelecek ye-
niden yollarini1 agacakti ve gelecegi belki politik, ama kesin-
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likle diisiinsel olarak bi¢imlendirmek bizim isimiz olacakti.
Savas sonrasi dénemine bir ideoloji kazandirmahydik. Dii-
siincelerimiz agikti.. Birlikte yeni bir atllim yapmak istiyor-
duk. Bu nedenle 36 yasinda olmama karsin bu arkadaghklar
benim igin genglik arkadaslarimin siiriikleyici tazeligini
tasiyordu’’ 180,

Simone yeni ve birkag eski arkadas ve tamidigiyla bu bir-
liktelik duygusunu ve giiclenen gelecek umutlarini ‘“fiestas’’
dedikleri ve onceden yiyecek ve icecek biriktirdikleri 6zel zi-
yafetlerle kutluyordu. O zamandan sonra siirrealistlerin -yeni
arkadaglarinin ¢ogu bu harekettendiler- biiyiik 6nem verdik-
leri bu kutlama kavrami Simone’nin diisiincesinde 6nemli bir
rol oynayacakti. Universite yillarinda siirrealizmi ¢ok sevmis
olan ve bununla ilgili fikirleri iyi taniyan Simone o donemini
sOyle tanimhiyor: “‘Benim igin kutlama, 6zellikle belirsiz ge-
lecege karsi iginde bulunan ana atesli bir tapinmadir. Sakin
gecen mutlu giinler kutlama doguramaz. Ama mutsuzluk igin-
deyken umut kipirdanmaya baslayinca, ya da insan diinyayi
ve zamam yeniden ele gecirdigini hissettiginde iste 0 zaman
kutlama ani1 gelmistir. Uzaktaki ufuk hala bulanikdir -ve bu
yiizden de her kutlama dokunakhdir. Bu coskulu sarhosluk
icinde 6liimiin varhgi yine de hissedilir; ama isiltih bir an bo-
yunca 6liim higlige nmahkum edilmistir’* 8!,

Kutlamalarin en biiyiigii Paris’in isgalden kurtulusuy-
du. Simone de Beauvoir anilarinda o zamanlar, kendisini
yurttaslarina baglayan sarhos edici mutluluk ve dayanisma
duygusundan coskuyla s6zeder: Sabah altidaBoulevard Ras-
pail yokusunu ¢iktim. Leclerc tiimeni, Avenued Orleans’da
resmi gegit yapiyordu ve iistiiste koca bir insan kalabahg cos-
kuyla alkishlyordu. Zaman zaman bir silah sesi duyuluyor-
du... bir partizan... Seving endigeyi bastiriyordu. Biitiin giin
Sartre ile birlikte bayraklarla dolu Paris’de dolagtim, kutla-
ma igin siislenmis, askerlerin boynuna atilan kadinlari sey-
rediyordum. i¢imdeki kaynama, cosku anlatilamazd.
Insanin, uzun siiredir 6zledigi sevinci o gerceklesme aninda
yasayabilmesi ender bir olaydir; ben bu sansa sahiptim’’182
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Yazar gelecege bakiyordu. Elbette ki diinya artik degis-
misti: ‘‘Galibiyet bile zamam geri getiremez ve gegici olarak
bozulmus da olsa diizeni yeniden olusturamazdi; galibiyet ye-
ni bir ¢ag acti, savas sonrasi dénemi. Ve tarih, sanh anlarla
karisik, dinmez acilan yiikleniyordu’’.'83. Gestaponun yap-
tiklari, iskenceler  rehinelerin idamlar1 hakkindaki detay-
lar ancak simdi ogreniliyordu. Gazetelerde Varsova’nin
yikihisi hakkinda haberler ¢ikiyordu: Kaba bir bigimde su yii-
ziine ¢ikan geg¢mis, beni dehsete diisiiriiyordu. Yasama sevin-
ci, kurtulmus olma utancim yok edemiyordu’’!84. Ama bu
uzun siirmedi. Simone de Beauvoir savastan 6nce sahip ol-
dugu mutluluk arayisindan vazgegcmedi, tersine bu kez onu
tiim diinyaya yaydi: ‘‘Sanki biitiin Paris bende yasiyordu,
her yiizde kendimi gérityordum. Kendi varhgimin yogunlu-
gu beni sarhog ediyor ve bana, diger herkesin varhgiyla hari-
ka bir baglihk duygusu veriyordu. Kanatlanmistim sanki ve
artik kendi kisisel yasamimin digina ¢ikmak, ¢oklugun en-
ginliginde dolagmak istiyordum. Benim mutlulugum kendi-
sini yeniden yaratan bir diinyanin harika seriivenini
yansitmahydi”’ '8 . Ama Simone durumun olumsuz yanla-
rinin da bilincindeydi: “Kizginhk, basarisizlik ve korkunun
ne bedeli 6denebilir ne de bunlar kolayca asilabilir. Bunun
hep bilincindeydim. yillarca evreni planlarimin boyunduru-
gu altinda sanmama neden olan o sizofrenik cinnete bir da-
ha asla diismemeliydim. Artik i¢inde bulundugum durumdan
kagabilecegim aldatmacasina girmiyordum. Tersine bu du-
ruma katlanmayi deniyordum. Bu andan itibaren gergek ta-
mamiyle agir basacaktr’’ '8 (ancak daha sonra marksist
Simone i¢in yine de yeterince degil). Artik bir aydin ve yazar
olarak olaylara seyirci kalmamaya kesin kararlydi ve bu ka-
rara daima bagh kaldi. Burada ge¢misteki kayitsizhiginin ne-
den oldugu sugluluk duygulari, Simone de Beauvoir’in bunu
izleyen ve iggalden kurtulma coskusunu hayal kirikhigina ug-
ratan yillarda, gittikce artan bir aktiflige girmesinde rol oy-
namislardir.
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AHLAKiI DONEM

Simone de Beauvoir isgal sirasinda ve bunu izleyen sa-
vag sonrasi déneminde, yani 1941 yili ile (L’Invitée adh ya-
pitin tamamlanigl) 1946 sonu (Diger cins adli yapita
baglamasi) arasindaki yapitlarim *‘yazinsal kariyerimin ah-
laki dénemi’’ '8 adi altinda topladi. Tiimii 1953 yilindan,
yani yazarin marksizme ydnelisinden sonra olugsmus anilari-
nin bakis agisindan bu bir 6z elestiridir. Ornegin baglangig-
taki kendine hayranlifa varan giiveninin savag yiiziinden
kaybolusu hakkinda sunlar: s6yler: ‘‘Evren karmagaya do-
niigmiistil, artik orada hi¢bir yap1 kuramiyordum. Elimde tek
¢ikar yol olarak soyut ahlak kalmigti. Bana yiiklenen kaderi
hakl ¢ikarabilmek igin nedenler, formiiller ariyordum. Ha-
12 bugiin bile inandigim bir kag tane buldum da. Dayanis-

.mayi, sorumlulugumu ve yagamin anlamin1 korumasi igin
6liimii onaylama olanagni kesfettim. Ancak bu gergekleri,
bir anlamda istemeden zorla 6greniyordum. Bana onlar ka-
bul ettirecek s6zler buluyor, kendi kendime agiklamalar ya-
piyor, biitiin giiciimle kendi kendimi ikna etmeye
calisiyordum. Kendi kendime bir ders veriyordum ve bu dersi
okuyucu igin de benim igin oldugu kadar yeni olup olmadi-
gim1 diisiinmeden aktarmak istiyordum.”’ 188 . Sanki burada
Ozelestiri nedenleri, dncelikle estetik nitelikte gibidir, ama as-
linda Simone de Beauvoir’i ele aldif1 ahlakgilikla ilgili didak-
tik yonden ¢ok ‘‘ahlaki toplumsal iligkiler diginda
tammlama’ '% denemesi rahatsiz etmektedir. Temelde ah-
lakgilik kavramindan anladifi ve hem kendi, hem de Srne-
gin isgalden kurtulus giinlerinden dostu Albert Camus’un ya-
pitlarinda marksist bakis agisindan ‘‘burjuva idealizminin son
kalesi”” '* olarak reddettigi sey budur. Yazar anilarinda
‘‘ahlaki dénemde”’ yaptig1 ¢alismalar hakkinda kendisine
hosnutsuzlukla s6yle sormaktadir: ‘‘Bizzat gereksinimini de-
gerlendirmek yerine neden diger degerler iizerinden dolayh
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bir yol segtim...Neden “‘ekmek’’ yerine “‘somut 6zgiirliik’’

yazdim ve yasama istegini, yasamin anlamina tabi kildim?”’
191

Bu sorgulama bigimi hem o zamanki kendi diisiinsel du-
rumuna hem de bir ¢ok gen¢ ¢agdasininkine uygundu. Fran-
siz varolusculugunun daha 1943’de ve 6zellikle 1944 yilinda
isgalden kurtulustan sonra diger akimlarin yaninda zafere
ulasmasimin nedeni, yine metafizik sorular -bu kez yeni bir
bicimde- sormasi ve degerlendirmelerine ¢ikis noktasi olarak
toplum ya da diger kapsamh yapilar yerine, tek bireyin var-
hgin almasiydi. Savastan saskin, biiyiik sistemlerden yorgun
diismiis genclige Marksizm de dahil, ge¢misin diisiince yapi-
lan1 kargisinda bir alternatif sunar gibiydi varolusculuk. Si-
mone de Beauvoir’in 1941 ve 1946 yillar: arasindaki yapitlar,
yalmizca onun bu déneme ve bu gereksinimlere verdigi kendi
yanitidir ve erken varolusguluga hi¢ de nemsiz olmayan bir
katki da bulunurlar. Birkag istisna disinda higbiri de anila-
rinda soyledigi gibi tazelikten yoksun degildir. Ama egitici-
lige olan belli bir egilimin varhigi tartisalamaz, ve yazar bu
egilimini ileride de tam kaybetmez.

1943’de *‘Cafe Flore’’de Sartre Simone’yi Jean Gre-
nier’e ile tamstirir. Jean kendisine ‘‘Ya siz madam, siz de va-
roluscu musunuz?”’ sorusunu yéneltmistir. Kendi anlatimina
gore, bu soru Simone de Beauvoir’in o sirada Sartre’nin fi-
kirleri icin yaratilmis olan bu tanimlamanin kendi sahsina uy-
gulanmasiyla ilk kez karsi karsiya gelmistir. Onceleri boyle
bir tammlamayi reddetti:*‘Kierkegaard’t okumustum. Hei-
degger ile birlikte uzun zamandan beri ‘‘varolus’’ felsefesin-
densozediliyordu: ama ben Gabriel Marcel’in yeni lanse ettigi
““varoluscu’’ sézciigiiniin anlamini bilmiyorum. Buna ek ola-
rak Grenier’in sorusu algakgoniilliliigiimii ve gururumu
zedelemisti’® ' . Baska bir yerde soyle der: ‘‘Ama biz (yani
Sartre de) bosuna itiraz ediyorduk. Ciinkii bizi damgalamak
i¢in biitiin diinyanmin kullandig sifat1 kendimiz de kullanma-
ya baslamigtik.’” '93 . Sartre ve Simone, sonradan savunma
ve tanimlama amaciyla yazdiklar yazilarinin ¢ogunda bunun
kendi anlamlarinda dogru kullamldiginda israr ediyorlardi.
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Ama genglerin savastan sonra (doruk noktasi 1947)
“‘varoluscu’’ clbiseler icinde (kazak, gdmlek ve siyah panto-
lon), Sen’in kiyisindaki Cafe’lerde ve caz lokallerinde do-
lagmalarina, ‘“Tabou’’ya sik sik gitmelerine, severek Viski
icmelerine ve Juliette Greco ya da Boris Vian’i dinlemeleri-
ne, ve icmelerine ve Juliette Greco ya da Boris Vian’1 dinle-
melerine ve yasam bigimlerinin felsefeyle hig ilgisi olmamasina
ya da yalmizca yiizeysel bir ilgisi olmasina buna da dis gorii-
niislerinin fazla bir katkisi olmamasina ragmen kendilerine
varoluscu demelerine karsi ¢ikmiyorlardi. Aksine, Sartre ve
Simone de Beauvoir genglere daima sempati duyuyorlards;
viskiyi, cazi ve bos bos dolasmayi seviyorlardi. Savastan sonra
iinleri arttik¢a 6zellikle bu sonuncuyu kisitlamak zorunda kal-
miuslardi ve kendileri ‘‘varoluscu yagama’’ artik pek katilmi-
yorlardi.  Varolusqu Beauvoir’e gelince, herzaman
orjinal bir diisiiniir olmadigini, felsefede kendi sinirlarini bil-
digini '"* ve felscfi ve politik alanda insiyatifin onda (Sart-
re’da) oldugunu '** vurgulardi. Simone bu konuda herseyden
once Ogrenciydi, ama bunun yalmzca, Santre’in fikirlerinde
kendi diisiinsel gereksinimlerinin yanitlarini son haliyle tani-
miyordu, sevilen 6grencilerin yaptigi gibi ona sorular yonel-
terek, elestirilerde bulunarak ve Sartre icin gercekten ¢ok
onemli olan deneyim yogunlugu sayesinde aslinda zor deger-
lendirilebilecek, ancak siradan taraftarhigi asan bir bigimde
bu fikirleri onunla birlikte sekillendiriyordu. Yazar s6yle agik-
lamaktadir :“‘Kierkegaard’in ogretisine, Sartre’nin ogretisi-
ne katilmak ve ‘varoluscu’ olma fikrinin bana ¢ok dogal
gelmesinin tek nedeni, tiim yasam hikayemin beni buna ha-
zirlamis olmasidir. Cocukluktan beri, yaradilisim nedeniyle
arzularima, irade beyanlarima giivenmeye egilimliydim. Da-
ha ondokuz yasimdayken yasamina bir anlam kazandirma-
nin, insanin, yalmzca kendi hakki olduguna ve bu gorevi
gerceklestirecek yeterlilikte olduguna inanmistim’’ 196, Bu
alint1 bile, Simone de Beauvoir’in varolusculugunun sadece
Sartre’ninkinin bir taklidi olmadigin1 agik¢a gostermektedir.
Yapitlarinda-bunlar arasinda daima biiyiik bir algakgoniil-
likkle soz ettigi iki felsefi deneme yalmizca kendisini kisisel ya
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da dogrudan ilgilendiren sorunlar ve konulari ele almig ve,
¢ok kisinin olumsuz ve zor algiladig1 felsefeye kendi giiveni-
lir ve yasam sevinci dolu dogasina uygun olan olumlu, anla-
silir hale getirici bir renk vermistir. Ve Sartre’in ‘‘Varolma
ve Higlik” adh yapitindaki gibi varhkbilimsel sorunla-
ra degil-Simone’ye gore buna eklenecek bir sey yoktu ¢iinkii
197 - torebilimsel sorunlarda yogunlasmigtir. Simone, varo-
luscu ahlaka kadin olarak ve kendi kisisel, deneyimlerini,
amaglarini yansitabilecek somut bir igerik vermek istemistir.

Jean Grenier’in teklifi ve Sartre’in da ikna etmesi sonu-
cu yazmaya cesaret edebildigi ilk felsefi denemesinde Simo-
ne de Beauvoir, daha yirmi yasindayken gizli giinliigiine
yazmis oldugu bir sorudan yola ¢ikar: Nigin? ‘‘Pyrrhus et
Cineas’’ (Pyrrhus ve Cineas), bu 1944 yilinda Gallimard ta-
rafindan yaymlanan yazinin baghgidir. Yazi, Plutarch’dan
ahnan bir boliimle baslar: Kral pyrrhus isgal planlar1 yap-
maktadir, danismam Cineas dinler ve ikide bir *‘Ya sonra?”’
diye sorar, ta ki kraldan su cevabi alincaya kadar:‘‘O zaman
dinlenecegim’’ -‘‘Neden’’ der danisman aniden ‘‘neden gim-
di dinlenmiyorsun ki?"’. Simone soyle demektedir: ‘‘Gergi
diisiincesi bilgece gibidir, ama bana gore Cineas degil, eylemci
insan Ornegi, savasqi kral, hakhdir.”” Gergi yagamin ve eyle-
min anlami nedir? sorusu, ne tanrinin buyruklarina ne de so-
yut bir insanhgin selametine dikkat g¢ekilerek
yanmitlanabilir.-Simone’in savundugu tanritammaz varolusgu-
luk, anlam vermenin ve deneyiistiiciiliigiin bu her iki olasili-
gim1 da reddeder: ‘‘yani insanin her tasaris, diisiinceye sagma
geliyor gibidir. igten gelen her *‘istiyorum’’a daima alayc bir
‘“‘Neden tam da buraya kadar?, neden devami yok? Ne
icin?’ 199 ve digerlerinin basina gelen her mutsuzluga ‘‘Ba-
na ne bundan? Tiim bunlar beni ilgilendirmiyor’’ 200 diye
bir tepki yanit olabilir. Ama buna ragmen Simone de Beau-
voir’e gore insamn uyusuk bir kayitsizhk ya da egoist zevk-
ler icinde kaybolmasim 6nleyen bir sey vardir; bu da insan
olmasidir: *‘Eger ben yalmzca bir nesne olsaydim, gercekten
beni higbir sey ilgilendirmezdi. Nesnelerin 6lii varhg: ayril-
mughk ve yalmzlik. Nesneler sadece, kendilerine yansima, ba-
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sit gerceklik ve ickindirler. Buna karsin insan, Ben’in
baskasina dogru tasarimidir, bir deney iistiidiir.”’ 20! . Simo-
ne’nin Sartre ile paylastig1 Ben’in essizligine ve onuruna olan
bu inang yalnizca eski anarsist bireyciliginin gereksinmeleri-
ne degil, artik isgal kuvvetlerinin ve Vichy hiikiimetinin in-
sani hergiin biraz daha fazla nesneye indirgemeye
¢abaladiklar fasist tehlike ddnemindeki gereksinmelerine de
uygundur.

Ama insanin agkinligi, kendi disinda hig kimse tarafin-
dan garanti edilemez. Insan yalnizca davramsi ile askinhg-
ni, yani varhgim gergeklestirir. Pyrrhus ve Cineas’in temel
Ozdeyislerinden biri soyledir: ‘““Tamamen bana ait olan tek
gercek, benim yaptigimdir’” Ama sonra séyle devam eder:
‘‘Ben bir sey yapar yapmaz, nesne benden ayrilir, benden
uzaklagir. Demin dile getirdigim diisiince,hala benim diisiin-
cem mi? Bu ge¢misin benim olmasi igin, onu gelecegimin kar-
sisina c¢ikararak her am yeniden kendimin yapmak
zorundayim’’ 202, Durmak'yok, ¢iinkii durmak, kendinden
vazgecmek olur.

Insan yasann sonu nedeniyle anlam kazanmaz. Heideg-
ger'in “‘uzakligin 6zii”’ olan insan kavramindan yola ¢ikan
Simone de Beauvoir ona burada karsi ¢ikar: ““Insan 6lmek
icin var degildir; insan vardi, nedensiz, amagsiz...insan var-
hig1 tasarlar bigiminde mevcuttur, ama bu tasarilar 6liime
dogru degil, belli amaglara dogrudur, insan avlanir, balik tu-
tar, araclar yapar, kitaplar yazar: bunlar eglence, kagis de-
gil, varolmaya giden hareketlerdir: insan var olma igin yapar’’
203 , Higligin, anlamsizhgin insanda yarattig1 varolus sikin-
tis1, onun varhginin motoruolur. Bu konuda Simone de
Beauvoir sunlar yazar: Bana sikinti veren higlik,
olimimiin higlii degil, yasamimin igindeki bana
hi¢ durmadan her askinhig asma olanagim veren 204
olumsuzluktur. Insan yasadigi ve plan yaptig1 sii-
rece 6lim yoktur. Benim tasarim bir engelle
karsilasmaksizin onun iginden gegip gider’’ 205.. Insanin var-
lig1 planh davranma yetisinde, gorevi ise kendi olanaklari-
nin gergeklestiriimesindedir. Tabii burada ne risk ne de
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basarisizhk 6nlenebilir, ortaya hala cevapsiz bir soru ¢ikmak-
tadir: insanin segebilecegi tiim hedefler esit degerli midir? Si-
mone de Beauvoir bunu su tiimceyle yanitlar: ‘‘6zgiirliik, tiim
insani degerlerin temeli, insanindavraniglarim hakl ¢ikara-
bilecek tek hedeftir’’ 206 . Simone bunu esas alarak ahlak igin
olumlu dayanaklar bulmaya ¢ahisir: ‘‘Bir eylem, kendinin ve
baskalarinin 6zgiirliigiinii kurtarmay: hedef aliyorsa iyidir”’
207 | Yani, Sartre’nin soyledigi gibi dogasindan 6zgiir ve ne
ozellikte olursa olsun sartlar1 asabilecek olan insana daha ge-
nis se¢im ve askinhik olanaklari vermek, yani sozciigiin ali-
silmis anlaminda onu diisiinsel, ekonomik ve politik olarak
Ozgiir birakmaktadir. Simone, Sartre’in tanimindan uzakla-
san Ozgiirliige bu ikinci bakis agisindan ‘‘Sartre’ye karsi uzun
tartismalarla savunmus’’ oldugu pratik bir egilimi izliyordu:

“‘Durumlar arasinda yine hiyerarsik bir diizen kuruyordum.
Oznel olarak selamet her durumda olasiydi. Bununla bera-
ber bilgi bilgisizlige, saghkh olma sagliksizhga, varlik yok-
sulluga tercih edilmeliydi”’ 28 . Yalnizca kendi durumunu
diizeltmek yeterli degildi. Pyrrhus ve Cineas’da soyle yazar:
“‘Seslenisimin boslukta yok olup gitmemesi i¢in yakinimda
beni dinlemeye hazir insanlar bulunmali; insanlar benimle ay-
m diizeyde olmal. Geri gidemem. Ama yalniz olarak gelece-
ge de gogiis geremem. O halde insanlar igin, onlara benim
askinhgima eslik etme ve asma olanagi veren durumlar ya-
ratmaya ve bu yolla kendimi ayakta tutmaya ¢abalamak zo-
rundayim. Insanlar icin saglik, egitim, refah, zaman istiyorum
ki, 6zgirlitklerini hastaliga, bilgisizlige, zorluga karsi mii-
cadelede tiitketmesinler’’ 209 , Gorev ve iletisim olarak anla-
silan bu Ozgiirliikk kavrami, gen¢ profesoriin nihayet aile
evinden bagimsiz olma ve istedigini yapabilme mutlulugunun
getirdigi coskuyu asan biiyiik bir adimdi. Simone de Beau-
voir burada konan prensiplere bizzat kararlilikla uyacak ve

baskalarinin tutsaklhigi ve zor durumda olmalar1 karsisinda

kendi ¢abalarimin ana amaci yapacaktir. Zaten onu ‘‘ahlaki’’
varolusculuktan, “‘marksist’’ varolugculuga gotiiren de bu du-
rumdur.
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Pyrrhus ve Cineas’dan 6nce bitmis olan La sang desaut-
res (Baskalarimin Kani) adh roman 1945 yilina kadar yayin-
lanmay: beklemek zorunda kaldi, ¢iinkii konusu dogrudan
isgal ve direnisti. Bu giincellige karsin, yazari zamanin olay-
larindan ¢ok yapitinin ‘‘direnis hakkinda bir roman olarak
adlandinimasim reddeder-, varoluscu sorunlar ilgilendirir:
”* Asil 6nemli nokta, baskalariyla olan iliskimdi. Ama bunun
karmagikligini eskisinden daha iyi kavramigtim’* 210, Dosto-
yevski’'nin ‘‘Karamazof Kardesler’’ yapitindaki ‘‘her insan,
herkesten ve herseyden sorumludur’’ parolasi gibi Simone de
Beauvoir da bu kez baskalarimi karsit yonden, yani korku-
lan rakipler olarak degil, tehdit altindaki kurbanlar olarak
gormektedir. Bas erkek karakter Jean Blomart, cocuklugun-
dan, yani kendi refahu ile birlikte yasadig1 ¢ogu insanin yok-
sullugu arasindaki farkin ilk kez bilincine vardigindan beri,
“‘her kisinin, digerleriyle birarada yasamasinda olusan 211
varolma sucunu islemisolmanin ezeli giinahin1 cekmektedir.
212 Elinden birsey gelmeksizin varhigi, davramslar baskala-
rinin yagsamina girer ve onlari rahatsiz eder ya da mahveder.
Bu suglulukdan kurtulmak igin iimitsiz bir sekilde miicadele
eder. Zengin aile evini terkeder, basit bir is¢i, sonra komii-
nist, sonra sendikaci ve pasifist olur; kendisini seven Hele-
ne'yi reddeder. Ciinkii kimseyi kendine baglamak ve belki
de mutsuz kilmak istemez. Ama politik tarafsizlik savasa ne-
den olur ve insani yonden tarafsiz kalmasi ise Helene'nin ilk
gordiigii adama kosup, hamile kalmasina ve tehlikeli bir kiir-
taj riskine girmesine neden olur.

Gergi Jean, kosullarin baskisiyla, sonunda politik ve in-
sani iligkilerde etkin rol almaya karar verir, Helene ile evle-
nir ve 6nce cephede sonra da kendi kurdugu bir direnis
grubunda savagir. Ama sevgilisi, kendi planladig1 bir direnis
eyleminde yaralanip, gézleri 6niinde 6liince, eski sugluluk
duygulari yeniden felgedici bir giigle hiicum ederler:*‘Aci ge-
kiyor. Benim sugum, benim yiiziimden. Once Jacques (6lii-
miinden yine kendini sorumlu tuttugu bir arkadasi) simdi
Helene. Onu sevmedigim i¢in ve onu sevdigim igin.. Ciinkii
ben varim, ve o bu kaba ger¢ege boyun egmek zorunda kal-
di..hic olmamaliydim.” 23 . Olen kizin Jean’in kuruntu-
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larina yaniti agik ve kesindir:‘‘Liitfen, kendine vicdan azabi
cektirme’’ der ‘‘Ben ne istediysem onu yaptim. Sen bir tas-
tan bagka birsey degildin. Ve taslara caddelerin olusmasi igin
gereksinim duyulur..yoksa insan bir yol igin nasil karar ve-
rebilirdi?*‘ 214, Kizin sézleri Jean’a huzur degil ama devam
etme ve Ozgiirliik savaginda-tiim taslari ve kayalari sugsuz ya-
pan bu en yiice servet- 213 siddeti ve fedakarligi iistlenme gii-
cii verirler. Bir sonraki giin igin bir direnis eylemi planlamigtir
bile, bu eylem diismanin elinde bulunan rehinelerin yagami-
na mal olacaktir. Jean 6nce tereddiit etmisti, simdi ise basla-
ma igaretini verir. Simone de Beauvoir dipnot olarak
kahramani hakkinda sunlari yazar: ‘‘gergekten ahlakl bir in-
sanin vicdani rahat olamaz’’ 216 , Simone bu soze Kierkega-
ard’da rastlamis ve ondan ¢ok etkilenmistir.

Roman, Jean Blomart’in géziiyle goriilen deneyimleri ve
sorunlari b6liim boliim Helene’nin kendi bakis agisindan an-
latilan hikayesi ile doniisiimlii olarak vermektedir. Yazari-
mizin yarattigi belki de en ilging karakterin yani ‘‘egoist geng
kiz”’ degisik bir yorumu olan Helene, kendi viicudunun ver-
digi anlamsizhik duygusu iginde varolmanin bozuk kokusu-
nu 6grenir: ‘“‘bu buruk cansikintisi onun igindeydi, onun
yapilmis oldugu ettendi, bu porsiik, kiigiik iirpertilerle sarsi-
lan etten’’ 217, Sorumsuzluk ve bencilligi, bikkinliktan kag-
mak icin yapilan timitsiz ¢irpiniglardan baska birsey degildi.
Uzun siiredir istedigi bisikleti ¢aldiktan sonra arkadaslarina
sOyle der:*‘Eger insan arzu ettigi seyle bile ilgilenmiyorsa, ge-
riye ne kahyor ki diye soruyordum kendi kendime’’ 218 , Je-
an Blomart’la karsilaginca, bu giiglii ve kendinden emin
goriinen adamin sevgisinin varlifina anlam getirecegini sa-
nir.. Elinden geleni esirgemeyerek ona ‘‘sahip olma’’ savasi
verir. Ama Jean'in onu ¢evirmesi kizi dyle mutsuz bir kayit-
sizhiga iter ki, fasistlerle isbirli§i yapip Almanya’ya gitmek
ister; sirf onlar o sirada iistiin olduklari i¢in. Ama yahudile-
rin siirgiinii ile-kiz arkadasi yahudidir- 6fke ve acima duy-
gulari ayaklanir. Jean Blomart’in direnis grubu igin ¢alismaya
karar verir. Bu iki kisiyi ancak simdi birinin digerinin 6zgiir-
ligiine saygi gosterdigi ve arkadas olarak onun yaninda ol-
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dugu “‘gercek’ bir sevgi -Simone’nin anlayisina gore-
baglamaktadir. Bu sevgi Helene‘e oliirken arkadagini avut-
ma ve huzurlu 6lme giiciinii verir.

Ana karakterler yaninda bir dizi dikkate deger yardim-
c1 karakter vardir. Bunlar da, hepsi kendine gére varoluscu-
lugun ana deneyimi olan insan varolusuna bagh sikintiyi
cekmektedir. Savas onlar1 da bilinglenmeye, tavir almaya,
cevrelerindekilerle dayanismaya yoneltir. En 6nemlisi Alberto
Giacometti ve betimlemesi Duchamp’dan esinlenen ressam
ve heykeltras Marcel’dir. Marcel’in tam anlamiyla ‘‘kendine
yeterli’’ sanata ulasma ¢abalari onu, tiim sanatsal ¢alismala-
rin anlamsiz oldugu noktasina getirir. Ressam ¢alismay: ta-
mamen birakir. Ancak savas tutuklulari kampi ve
tutukluyken yaptigi frekslerin diger tutuklular tizerindeki etkisi
sanati serbest bireyler arasindaki iletisim olarak anlamasini
saglarlar‘‘Resimlerimin bi{ine muhta¢ olmaksizin kendilik-
lerinden yasamalarini istiyordum. Oysa gercekte onlar ancak
bagkalarinin varliginda yasama kavusuyor.”’ O da direnis i¢in
calijmaya karar verir ve politik etkinligini soyle gerekge-
ler:*“izleyicimi segmek istiyorum’’ 219, Kimse toplumdan ko-
puk yasayamaz. Ister ahlak, ister sevgi, isterse sanat alaninda
olsun, tek basina mutlak olana ulasmaya ¢alisan insan, var-
liginin sagmalhig1 Oniinde teslim olur ve ilgisizlige gomiiliir.
Ama birlikte yasadigi insanlarla dayamigmaya, girip davra-
nislan ile diinyaya ve onun goreceligine boyun eger egmez,
Jean Blomart gibi etkinliklerinin bagkalar igin getirdigi is-
tenmeyen ve dnceden goriillemeyen sonuglariyla kargilasir. Ne
kadar anlamh ve dogru olsa da 6zgiirlilk miicadelesi yalniz-
ca kendi kanina degil, 6zgiirliiklerini yalniz savunmayip el
de attig1 digerlerinin kanina da malolur. Bu ikilemin basit bir
¢6ziimii yoktur, yalmzca bir .yolun ‘‘korkuyla ve
titreyerek’’ 220 secilmesi ve kendi 6zgiir kararindan tam ola-
rak sorumlu olma s6zkonusudur.*‘Digerlerinin Kan1’’ 6zen-
le ve karmasik olarak olusturulmustur. Yalnizca iki bakis agisi
vardir, erkek olarak Jean’in ve kadin olarak Helene’ninki.
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Kizin yasadiklarin, iigiincii kisi kronolojik bir diizenle anla-
tir. Buna karsin Jean’da zamanlar ve konusma bigimleri bir-
birine gegisir: Olmekte olan Helene’nin yatagimin kenarinda
oturmaktadir. Diisiinceleri bu andan ¢ikip geriye eski yasa-
mina ve ileri, tutuklularla ilgili olan plana kayar. Ge¢miste-
ki olaylar Jean’in onlara olan uzakhgina gére birinci ya da
tigiincii sahista anlatihr; bunlarin arasinda, onun 6lii odasin-
daki durumuyla ilgili olan uzakhgina gore birinci ya da iigiin-
cii sahista anlatilir; bunlarin arasinda, onun 6lii odasindaki
durumuyla ilgili olan italik basilmis diisiinceler bulunmak-
tadir. Yazar su agiklamayi yapar:‘‘Bu yapi, konuya uygun-
du. Olaylar, Blomart igin trajik bir israrla agiga vurduklan
azap verici anlamdan ¢ok daha 6nemsizdir’’ 221,

L’invite de 6ncelikle Hemingway'in etkisinin géze ¢arp-
masina karsin, bu yapitla Dos Passos ve Faulkner’in izleri
sezilmektedir. Biiyiikk Amerikahlar, Simone de Beauvoir’in
roman tekniginde 6rnek aldig: kisilerdi, ama onun yenilen-
me ¢abalarinin da sinirlarim belirliyorlardi. Evet, bundan son-
raki romanlarda yapu ve stil yine biraz daha basit ve geleneksel
olacaktir, ¢iinkii yazar gittik¢e daha bilingli olarak‘‘insan-
larin acisim vemiicadelelerini daha inanilir bir bigimde’’222

anlatmaya 6nem verecektir.Savastan sonra Fransada olusan
deneysel ‘‘ Yeni Zaman’’1 Sorumsuzbir eglence olarak goriir.
Beauvoir’in romanlarindan birindeki gelenekgiligi elestirmis
olan Nathaiie Sarraute’e sdyle yamt verir: *““Onemli olan, ro-
manciya sirlarim daha iyi ¢ozebilecegi araglar saglamaktir,
yoksa onu devreden nzaklastirip gergek disi bir 6znelciligin
sinirlarina siirmek degil’’ 223 . Aslinda kendisi de aramaya son
vermisti. {1k romaninda denemis oldugu yontemleri kullan-
mayi siirdiirdii. En sevdigi sey, nesnel, davramislarda ve 6zel-
likle konusmalarda yogunlagsmis olan anlatimi i¢ monologla
karigtirmak ve anlatim perspektiflerini bir ya da daha sik go-
riilldiigii gibi iki karakterlerle simirlamakti. Ornegin ‘‘Baska-
larimin Kanr’’inda bir erkek ve kadin olarak yapilan
boliimleme 6zellikle tipiktir, nedeni ise daha sonra tartigila-
caktir. Bu ikinci romanindan sonra ‘‘Fransa igin yeni birsey
yarattigina’’22¢ inanarak ulagmaya galistigi teknik orjinalligi
artik bir kenara birakir.
80



Ashinda Simone bunun disinda kitabindan pek memnun
degildir. Kitabi ¢ok soyut, asir1 egilimli buluyor, ona gore
karakterlerde yogunluk eksikti:‘‘Hersey yayilacagina sikigi-
yor. Hatta kahramanlarimin sesleri bile beni rahatsiz ediyor,
Ozellikle Blomart’in ki; gergin, tutuk, zorlanmig”’ 225 | Ya-
zar bu yargisiyla belli bir dereceye kadar hakli olsa bile, ro-
manin olumsuz yonleri iizerinde asiri durmaktadir. Roman
hatalarina ragmen ‘‘eyleme ge¢gme’’ sorununa ve varolusgu-
lukla direnisin biraraya geldikleri diisiinsel atmosfere agik sa-
natsal bir anlatim getirir ve zamanin tarihiyle ilgili somut
ayrintilarin eksikligi disinda -bir yorumcunun soyledigi gibi-
‘“/direnis hakkinda az sayidski iyi romanlardan biridir’’ 226,
Ama Simone de Beauvoir’in tek tiyatro oyunu hakkinda ma-
alesef aym sey soylenemez. Les Bouches inutiles (Liizumsuz
Bogazlar) bugiin hemen hemen ve hakh olarak unutulmus-
tur 227 . Konu olarak “‘Digerlerinin Kanr’’na baglanan bu ya-
pit, bu kez bir toplulugun bakis agisindan siddet ve
fedakarhigin sorumlulugunudn 6zgiirliik igin kullanilsalar bi-
le hangi noktadan sonra tasinamayacagim sorgular. Konusu
bir italyan kroniginden kaynaklanan, ama 14. yiizyilda Fla-
manlara aktarilmis olan olay bir kentle ilgilidir. Vancelles
kenti, uydurulmus bir ad, vatandaglarin 6zgiirliikleri igin ver-
dikleri savas sirasinda siirmiis olduklar eski diik tarafindan
kusatihr. Gergi bir kurtarma ordusu yollanmistir, ama onun
varisina kadar dayanacak yeterli stoklar1 yoktur. Bu ¢aresiz-
lik iginde sehir meclisi, kadinlari, ¢ocuklar1 ve yashlan yani
savas¢l olmayan ve bu yiizden ‘“yararsiz’’ olan yiyicileri seh-
rin surlan 6niine, yani kagimlmaz 6liimiin kucagina atmaya
karar verir. Bu 6liim karari, halkin tiim insani ve politik ilis-
kilerini bozar. Komplocular, iktidar ele gecirmek ve yurt-
taslarin ugruna miicadele verdikleri tiim 6zgiirliikleri yikmak
icin sartlardan yararlanmayi denerler. Sehir meclisi bu gasp-
cilara ne kadar karg: ¢iksa da, onlara bu yolu a¢mis olan ken-
disidir. Karakterlerden biri ve burada Simone’nin konusma
araci olan Jean Pierre soyle der:*‘Onlar yalmzca sizi 6rnek
aldilar. Siz yashlarin, zayiflarin lizumsuz bogazlar oldugu-
na karar verdiniz. Neden bir despot da sizin 6zgiirliigiinii-
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ziin gereksiz ve yasamimzin yiik oldugunu sdylemesin? Eger
bir insan ¢op olarak goriiliirse, yiizbin insan bir ¢6pliik y1g1-
mindan bagka birsey degildir.”” 228,

Safliga, temzilige ulasmaya ¢abalarken kendini toplumun
kararlarindan uzak tutmus olan Jean Pierre simdi bir karsi
oneride bulunur: Topluca bir yarma harekati denenecek bir-
likte 6zgiirlitklerini savunacaklar ve yagsamlarini tehlikeye ata-
caklardi. Erkekler, kadinlar, ¢ocuklar ve yashlar bu plam
onaylarlar.- Oyun burada sona erer. Jean Blomart’da oldu-
gu gibi Jean Pierre igin de sevme cesareti ve topluluk cesare-
ti birbiriyle siki baglantihdir. Asagida, Clarice adh kizla gegen
sahne, varoluscu sevginin Simone de Beauvoir i¢in ne anlam
tasidigini agik¢a -¢ok agik- gostermektedir.

Clarice:Daha diin beni sevmiyordun

Jean Pierre:Seni sevmeye cesaret edemiyordum, ¢iinkii
yasamaya cesaret edemiyordum. Bu yeryiizii bana kirli geli-
yordu ve kendimi kirletmek istemiyordum. Ne aptal bir gurur.

Clarice:Peki bugiin sana daha mi1 temiz goriiniiyor?

Jean Pierre:Biz yeryiiziine aitiz. Su an agik olarak go-
rilyorum. Eger ka¢tiim yeryiiziindeki insam goérevlerim ise
kendimi diinyadan geri ¢cekecegimi soyledim. Yeryiiziinde bir
korkaktim ve susarak seni 6liime yargiladim. Seni yeryiiziinde
seviyorum. Kendimi seviyorum.

Clarice: Yeryiiziindeki insanlar nasil severler birbirlerini?

Jean Pierre:Birlikte miicadele ederek 229 .

Les Bouches inutiles 1945 yilinda ilk kez oynandiginda,
oyun umulan basariya ulasmadi. Daha kostiimlii prova sira-
sinda arkadaslan varolusculuktan esinlenilmis safdil replik-
leri s6ylenirken bakismaya basladilar. Simone’nin daha sonra
anlattig1 gibi, ¢icegi burnunda tiyatro yazarinin yaninda otu-
ran Genet sert elestiriden kaginmadi:*‘Bu tiyatro degil, hig-
bir sekilde’’ diye fisildadi Simone’ye 230 , Simone de Beauvoir
da bunu farketti ve Sartre gibi tiyatro aracih ile yeni, ken-
diinancina gore daha dolaysiz bir arag elde etme hayallerine
son verdi. Tiyatro yazarhifina yetenegi yoktu.

Zaten oyun aslinda yalnizca roman yazmanin bir yan
iriiniiydii. Simone 1943 yilindan beri ‘‘genis bir kavisle olii-
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mii kusatacak’ 231 biiyiik bir proje iizerinde ¢ahsiyordu.
Gerg¢i Simone de Beauvoir 6nceleri de bu konuyu ¢ok sik is-
lemistir, ama yalnizca belli bakis agilarindan ve 6zgiil iliski-
ler iginde. Artik magnum opus gibi birsey olacagini umdugu
bir yapit yazmaya hazir ve istekliydi. 1944 Yilinin daha 6nce
sOzii edilen haziran gecesinde su notlar aldi:*‘Bu kitabin bas-
langicin1 yazdim. Oliime karsi yalmzca o bana destek olacak,
yazmayi ¢ok arzu ettigim bu kitap. Bu yillardaki tiim ¢ahs-
mam belki de bana yalnizca onu yazmak igin gerekli cesareti
ve dayanag: verdi.’’ 232 .

1946 yilinda yayimlanan Tous Les Homnes sont mor-
tels (Tiim insanlar Slimliidiir) bir tiir tarihi romandir. Sa-
vas, Simone de Beauvoir’in aniden zamamn bilincine
varmasini saglamisti; tarihin anlami iizerinde diisiiniiyor ve
anlattigina gore, Hegel’in yazilariyla saatlerce ugrasiyordu.
Anilarinda soyle der:‘“Ama aslinda higbir tarih felsefesinin
taraftan degildim ve romanim da higbiriyle 6zdeslesmez’’ 233,
Bir yasamin anlami ve degeri hi¢ bir zaman onun tarihte oy-
nadig1 nesnel rolden kaynaklanmaz; her insan yalmzca 6z-
nel olarak, varhgimin sonsuz olmadiginin bilinciyle varolusuna
bir anlam kazandirabilir. Simone de Beauvoir bunu goster-
mek igin fantastik bir bulusa basvurur: Kitabinin kahrama-
m Fosca 6limsiizdiir. Onunla 6nce 20. yiizyilda geng bir
oyuncu olan Regine'nin gézleriyle karsilasiyoruz. Regine, her-
kesin yapisinda olan narsizmi, ki bu yazarimiza da pek ya-
banci degildir, asir boyutlara vardirarak benmerkezci geng
bir kiz tipinin baska bir tiiriinii canlandirmaktadir; mutlaka
essiz olmak istemektedir.‘‘Bagkalarinin iin kazanmasi onun
icin 6liim demektir.’’ 234 Hig bir basar, siradan bir sevgi ona
yetmez. Oliimsiiziin sevgisini elde etmek istemektedir, ¢iin-
kii onun hafizasinda, sonsuza kadar essiz olarak kalmayi um-
maktadir.

Kiz nasil bir korkung yanilgiya diismiis oldugunu ancak
Fosca ona ¢esitli yasamlarimin hikayesini anlattigi zaman kav-
rar. Fosca, italyan Ronesansinin eylem insani, 6nceleri, bir
italyan sehir devleti olan vatam Carmona’da 6liimsiizligii
aramstir, ¢iinkii siirekli olarak suikastgilarin tehtidi altinda
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bulunan yasaminin, bilyiik planlarim gergeklestirmek icin ¢ok
kisa oldugunu diisiinmiistiir. Ama bundan sonraki zaman ve
mekan i¢indeki yolculuk-16.yy.da Karl V’in sarayina ve Mek-
sika’ya Ispanyol fetihlerine, 17.yy.da kesif seyahatleri ile Ku-
zey Amerika’ya, 18.yy.da Fransiz ‘‘sefahate’’ ve
“filozoflarina’ 19.yy.da 1832 ve 1848’deki devrimcilere-
karsilastig1 dliimlillerin kaderini paylasmaya,hakim olmayall
sevmeye, yardim etmeye, ¢ahsirken, o eski biiyiik girisim he-
vesi tam bir ilgisizlige doniisiir. Onun igin 6liim olmadigin-
dan, her zaman yeniden baglayabileceginden ve onun igin
higbir sey son, kesin olmadigindan, higbir sey de yeri doldu-
rulamaz degildir. Insanlarla olan tiim iliskileri, bu 6liimsiiz-
lik yiiziinden mahvolur. Simone de Beauvoir kahramani
hakkinda sunlari yazar: ‘“‘Hi¢ bir zaman gergek sevgi ve ar-
kadash@ yasayamaz: ¢iinkii bizim kardesligimiz, hepimizin
6liimlii olmasindan kaynaklanir. Fosca igin giizellik olamaz,
insanin 6liimliligiinii gerekgeleyen canli degerlerin de ola-
mayacagi gibi. Bakisi evreni harap ediyor. O, onbes yasin-
dayken inkar etmis oldugum tanrimin bakisidir... herseyi asan
herseyi esit yapan ve insani bir yeryiizii solucanina déniistii-
renin bakisi.”’ 235, Fosca ile karsilastiginda yikilan Régine
iizerindeki etkisi budur. Yalmzca, eylem ve baglanmalarin-
dan her birinin son olabileceginin ve bu yiizden de ¢ok 6nemli
olduklarinin bilinciyle zamanla kisithiliklari iginde vargiigle-
rini ortaya koyan devrimciler gibileri onun yokedici ba-
kisina karsilik verebilirler. Onun, sonsuz bosluktaki tamamen
soyutlanmis varolusunun dehsetini agik¢a kavramasina ne-
den olurlar.

Simone de Beauvoir bu roman iizerinde ‘‘o kadar
severek’’ c¢alismigti ki, bittikten sonra onu ‘‘en iyi roman1”’
olarak kabul etti. 236 Daha sonra da onu ¢ok savundu.An-
cak elestirmenler onun bu begenisini paylasmadilar ve pay-
lasmamaktadirlar. ‘‘Tim insanlar 6liimliidiir’’ 1946 yihinda
yayimlandiginda olduk¢a olumsuz karsilandi ve sonralari da
pek begeni kazanamadi. Gergiromanoldukga ilgingtir. Ama
¢ok sik tekrarlamalarin, ne mitos ne de insan olarak iyi can-
landirilamamis kahramanin ve 6zellikle de tarihsel malze-
mesinin neden oldugu bir monotonluk vardir. Simone de -
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Beauvoir kendi aninda o kadar yogun yasiyordu ki, kendisi-
ni ve okuyucuyu kurmaca bir gec¢mige
e gotiirmeyi basaramamisti. Uzun siire edebi tiirde yazma-
masindaki etkilerden biri de bu romanin basarisizigiydi her-
halde. Savastan hemen sonraki yillarda deneme ve
roportajlarla ugrasti, ama bunun baska 6nemli nedenleri de
vardi.

Sartre, 1945 yilinda *“ Les temps medernes’ adh gazete-
sini kurdu. ‘“‘Redaksiyonda Raymond Aron, Leiris, Merleau-
ponty, Albert Ollivier, Paulhan, Sartre ve ben vardik. O za-
manlar bu adlar rahatlikla biraraya gelebiliyordu.’’ 237. Bu
kadar erkegin arasindaki tek kadin olan Simone de Beauvo-

ir, bunlar1 anlatmaktadir Sartre’nin gelisimini izleyerek da-
ha politik ve radikal bir ¢gizgiye yoneldiginde ‘‘Les Tempos
Modernes’’in igeride ve disarida yaptigi ve kendisini de kap-
sayan miicadeleyi ima etmektedir.
Gazetenin Chaplin’in filmi ‘“Modern Zamanlar’’1 animsat-

tig1 icin yayimcilarin hosuna giden adi, ashnda ‘‘giin-
cel sorunlarla ilgilendigimizi’’ 238 acikca belirtmesi icin se-
cilmisti. Gazetenin ilk sayilari, aym zamanda yayinlanan
kitaplar1 ve konferanslar ile Sartre ve Simone de Beauvoir
1945 sonbaharinda aslinda ‘‘pek de amaglanmadan varolus-
cu bir saldir’”’ baslattilar. Béylece o zamana kadar yalmzca
kiiciik bir ¢cevrede taninan adlari daha da iin kazanmaya Bas-
lari. “‘Aniden, hani bazi filmlerde gériintiiniin ¢ercevesini as-
masi gibi, yasamim eski simirlarinin digina tasti. Dikkatier
tizerimde toplanmigti. Yiikiim hafifti, aina ismim iinii kor-
kung derecede artan Sartre ile birlikte anihyordu. Kitaplari-
miz, kendimiz, her yerde ilgi goériiyorduk. Sokaklarda
fotografcilar takiliyor, insanlar bize laf atiyordu; ‘‘Flore”’
de bizi seyredip fisildiyorlardi.”” 2%
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Jean Panthan

Kendisini gevreleyen patirtidan rahatsiz olan Sartre’in
aksine Simone de Beauvoir g¢eyrelerini saran giiriltiiyii ve
‘“‘gercek bir Paris’li roliinii’’, en azindan bir siire eglenceli

bulur ve *‘Yazinin kutsal halesine hi¢ inanmazdim. Yapitla-
rimin hayatta iken birgok kisi tarafindan okunmasini, bege-
nilmeyi ve sevilmeyi istiyordum’’ der. Yine kisa bir siire sonra
aym konuda sunlari séyler: ““Onun (Sartre) gibi, basariya

doymus olmaktan ¢ok uzak olan ben, umutlarima sinir tam
miyordum. Doymamis ama etkilenmistim. Sartlar, her ¢a-
baya, en kiigiilk basariya bile, cesaretlendirici bir yanki

saghyordu. Gérevler, onlari uygulayacak araglarla birlikte ba-
na veriliyordu. Simdiki an ve yakin gelecek bana yetiyordu.”
240 Hicbir zaman “‘biiyiik’’ yazar olma iddialari yoktu ve
ozellikle o zamanlar cagina hizmet etmek istiyordu.

Simone de Beauvoir 1945/46 yilinda bundan sonraki go-
revinin varolusgulugun savunulmasi oldugunu diisiinilyordu.
Varolugguluk, kazamilan iinle birlikte yalmzca beklendigi gibi

R6



Raymond Aron

tututcu, katolik gevrelerin degil, komiinistlerin de sert saldi-
rilarina ugramisti. Anilarinda séyle der: ‘O zamanlar varo-
lusquluk nihilist, karamsar, siipheli, giiliing, umutsuz,
utanilacak bir felsefe olarak ele alimyordu. Onu savunmak
gerekliydi.” 241 Kendisini 6zellikle buna yiikiimli hissetme-
si, simdiye kadar sOylenenlerden sonra sasirtici degildir. Ve
“Dolaysiz olarak hayretimizi, sabirsizhgimizi, begenimizi dile
getirmek i¢in ‘“Temps Modernes’’ uygun bir aragti.” *‘Bir
kitap yazmak ¢ok uzun siiriiyor ve o zamanlar yayinlanana
kadar da ¢ok zaman gegiyordu. Gazetede ise giincel olan he-
men ele alinabiliyor. Ozel bir mektup aracihgiyla hizla dost-
larina yoénelinebilir, karsitlarin iddialan ¢iirtitilebilir. Yamiltici
bir makale okudugumda, hemen yamit verecegim buna, di-
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yordum. ‘“Temps Modernes’’de yayinlamis oldugum dene-
meler bu bi¢imde olustu.”” 242 En 6nemli katkilari aym
zamanda kitap haline getirilmesi de diisiiniilmiis olan ve sonra
1947°de “‘Pour une morale de L’ambiguité’’ (Ikirlilik Ahlaki
Uzerine) adi altinda Gallimard tarafindan yayinlanan uzun,
ahlak felsefesini ele alan bir makalenin béliimlerinden olu-
suyordu. Simone de Beauvoir bu ¢alismasinda, daha énce
“‘pyrrhus ve Cineas’’ da ele alinan davranis ahlakini agik bir
sekilde tartismay1 ve -kendi sOzleriyle-‘‘yalnizca varolma is-
tegini bir varolus sartina doniistiirerek 243 bu ahlaki agik¢a
Sartre’nin ‘“Varlik ve Higlik”’ bazina oturtmayi dener: ‘‘Va-
rolusguluk basindan beri bir geliski ve ikircillik felsefesiydi’’
diye baglar ve Sartre’nin ‘‘varolusu higlikten ibaret olan bu
varlik, yalmzca varolus olarak diinyada gergeklesen bu
Oznellik’’ seklindeki insan tantmina dayandirir. Ciinkii Sart-
re’de varlik ve higlik ¢atigkilar1 ayrilmaz bir bigimde baglan-
mustir. Insan, dogal bir mutlak varolusa ulasmaya ¢abalar
durur, ama ona ulasmasi olanaksizdir, ¢iinkii kendisi ve diin-
ya ile ilgili bilinci ancak ayrilma ile gergeklesebilir. Eger kendi
icinde tam ve biitiin olsaydi, kendinin ve diinyanin varoldu-
gunu bilemezdi bile.

Varolusguluga temel olan insanin bu yetersizligi konu-
sunda Simon de Beauvoir su agiklamay: yapar: ‘“Varhk ve
Higlik’’te tammlanan basarisizlik biiyiik olasilikla kesindir,
ama ayni zamanda geligkilidir de. Sartre,insan, varlk olmak
icin higlikten gelisen bir varliktir.”” der. ““k¢in’’ sézciigii agik
olarak bir niyeti dile getirmektedir. Insan varhgini bosuna
yok etmez: varlik onun sayesinde kabugundan ¢ikar, ve bu agi-
ga ¢cikmayi insan istemektedir. Varhga siki sikiya bagh ol-
manin dolaysiz bir bigimi vardir, bu da ‘‘varolmak istemek”’
degil, “‘varolusu agimlamak istemek’’ tir. Burada basarisiz-
lik degil, yalmzca basar vardir: Insanin higlikten yola ¢ikip
kendine mal ettigi bu amag yine onunla gergek olur. Insan
kendini diinyadan kopararak diinyaya karsi ‘‘kendi varhigi-
m ortaya koyar ve aym zamanda da kendine diinyanin varh-
gim hissettirir. Seyrettigim bu manzara olmak istiyorum, bu
gogiin, bu sessiz sularin kendilerini bende diisiinmesini ve on-
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larin et ve kandan yapilma dile gelisi olmak istiyorum. An-
cak onlardan uzak kaliyorum... iizerinde kaydigim bu karla
ortiilii tarlayr kendime maledemem: yabanci kahyor, ondan
yoksunum: yine de bu asla elde edemeyecegim bir seye ulas-
ma ¢abasi bana seving veriyor ve onu yenilgi olarak degil, -
zafer olarak algihyorum. Yani insan, tanr1 olmak igin verdi-
gi bosuna ugrasta insan olarak varolusunu saghyor. Ve va-
rolmay1 amag edindigi 6lgiide bagarisizhga mahkum olan ¢aba
varolusun gostergesi olarak yine gegerlilik kazanmaktadir.”’
244

Simone de Beauvoir burada yalmzca, Sartre’nin ‘“‘Var-
lik ve Higlik’te fikirlerini agiklamak igin kullandig1 iinlii karh
tarladan s6z etmekle yetinmemekte buna ek olarak, bu ¢ok
yakindan bildigi yapitin zor anlasihir terminolojisine de siki
stkiya bagh kalmaktadir, ¢iinkii gergekte diisiincesi bir agik-

lama yapmak degil, daha ¢ok Sartre’nin kendi anladig1 an-
lamda yorumunu yapmaktir. Yazarimiz igin ¢cok énemli olan
seving, hedef, etkinlik, ¢abg gibi kelimeler, insanin onun ki-
sisel olarak aldig1 gérevle *baglantilidir. Bu gorev de basa-
nsizligin degil, basarisizlikta bulunan galibiyetin en 6nemli
sey oldugu bir insan varolusu kavramin gelistirmek igin “‘var-
hig1 agiga ¢ikarmaktir’’ Ama galibiyet yalmzca, eger insan “‘bu
varolusla yetinirse 246 ve, yabanci bir mutlagi tanimayi
reddederse’’ 247 olasidr.

Ama bu kosullar altinda bir ahlak nasil gelistirilebilir?
Simone de Beauvoir, Dostoyevski’nin lvan Karamasov’un-
dan su alintiy1 yapar: ‘“‘Eger tann yoksa, o zaman hersey
caizdir’’ -ama onu hemen giiriitiir: ““Enson yeryiiziinde terk-
edilmis oldugundan, davramslar1 mutlak yiikiimliliiklerdir:
yabanci bir giiciin yaratisi degil, kendi yapiti olan bir diinya-
min sorumlulugunu tasimaktadir... Bir tann affedebilir, yok
edebilir, dengeleyebilir, ama eger tanr1 yoksa, o zaman in-
sanlar hatalarinin bedelini 6deyemez.’” 24 Ve en biiyiik en
onarilmaz hata da, Pyrrhus ve Cineas’1 degerlendirirken de
gormiis oldugumuz gibi herseyi anlamsiz bulmaktadir. *“In-
san olmanin anlamh olmasim saglamak insanin gérevidir, ve
basarisin1 ya da basanisizhigimi yalnizca o algilayabilir’’. 249
Insan bu “‘Beauvoir Emri’ne uydugunda’’, kendi igindeki kati
beklentilerle karsilasilir. 250 Bu beklentilerden kagmaya ¢a-
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lisihrsa -insan bunu her zaman yapabilir *’hicbir sey 6nce-
den kararlastinlmamustir... Namussuzluk belli bir noktada
takilip kalmaya olanak verir.”’ 25t | 0 zaman da bir ‘‘giinah”’
islenmis olur. ‘‘Yalmzca varolusguluk, dinler gibi kotiiyii goz-
oniine almaktadir” 252 der Simone de Beauvoir. “lyi” daha
once acgiklamig oldugumuz gibi, temelde insanin 6zgiirliigii-
ne bagh oldugundan, tiim “ganahlar” ozgiirliik gorevi ile il-
gilidirler. Cocuksuluk, ciddiyet, nihilizm, seriivencilik, tutku,
tiim bunlar bir insanin 6zgiirliigiinden kagarak, kendi yasa-
mina kargt sorumlulugunu iistiinden atmasina neden olabi-
lecek davranislardir. Ve bunlar denemenin ikinci béliimiinde
stklikla ¢agdas durumlara isaret edilerek daha ayrintili anla-
tilir ve La Bruyére’nin tinlii Caraktéres’ini animsatirlar. Ge-
nelde Simone de Beauvoir’in ahlak felsefesi yazlari amag ve
stil agisindan belirgin bigimde 17. ve 18. yiizyil fransiz ahlak-
cilarinin o biiyiik gelenegine baglidir. Anlatim ve sav yontem-
leri keskin, kiskirtici ifadeler ve 6zdeyisler, uzun olmayan
felsefi analizlerdir. Buna ayrica yazarimizin da oldukga tar-
tismaci bir yami eklenir. “Bir lkircilik Ahlaki Uzerine” adh
yapitta digerlerinin yanisira Gzellikle komiinistlerden ge-
len “‘Varolusguluk bir Tek Benciliktir’> su¢glamasini proteste
eder ve su aciklamayi yapar: ““Insanlik aldatmacasina insan
iizerinde yer veren totaliter doktrinlerin aksine, bizim anla-
yisimiza gore ilk once insan gelir. Insan bizi, yalmz bir sini-
fin, bir halkin, bir toplulugun iiyesi olarak degil, birey olarak
da ilgilendirir. Bir serserinin bir litre sarap i¢in keyiflenmesiy-
le, bir cocugun sevingle balonlarla oynamasiyla ya da Napo-
lili bir dilencinin giines altinda tembelligin keyfini
¢ikarmasiyla insanin kurtulusunun higbir sekilde saglanama-
yacagi kuskusuz dogrudur. Ama 6zgiirliik ile varolus arasinda
somut bir baglanti oldugu da unutulmamahdir: insanin 6z-
giir olmasini istemek, varolusun olmasini istemek demektir,
varhgin varolus sevinci iginde agiga ¢ikarilmasini istemek de-
mektir. Bir bardak sarap igen bir yashnin memnuniyeti 6nemli
degilse, 0 zaman iiretim ve zenginlik yalmizca bos masallar-
dir: bunlar ancak bireyde yogun bir seving yaratirlarsa bir
anlam kazanirlar. Yasami kendi varolusumuzda ve birlikte
yasadigimiz diger insanlar aracihgiyla sevmezsek, onu her-
hangi bir bicimde hakh ¢ikarmak bosuna olur.” 253 Ozgiir-
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liik ile varolus sevinci ve varolus sevinci iginde de tek birey
ile topluluk arasindaki bu bag amagh davramsa verilen 6ne-
min yamsira Beauvoir varolus¢ulugunun temel 6zelligidir.

Ancak daha sonralar yazar gériislerinin idealizminden
uzaklastr; -Bir Ikircilik Ahlaki Uzerine adli yapiti hakkinda
‘‘calismalarim arasinda beni en ¢ok kizdiran budur’’ 254 de-
mistir. Ciinkii bu yapitta kendisini insam kendi tarihi ve top-
lumsal iligkilerinden sorumsuzca c¢ekip almak ve boylece
gercegi carpitmakla suglamaktadir. Ancak Simone de Beau-
voir daha sonra yaptig1 bu 0z elestirisinin telas: i¢inde ‘‘ah-
laki doneminde’’ insanlarin ne sosyal ne de tarihsel kosullarini
inkar etmemis oldugu gercegini unutmaktadir. Yalmzca sa-
vastan hemen sonraki yillarin heniiz yerine oturmamus, re-
form vaadeden durumu iginde, bunlar ona daha ilerde
goriinecegi kadar onemli gériinmemistir.
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‘“‘Les Temps Modernes’’ 1946 yihinda dort tane daha tar-
tismah yazi yayinladi: ¢ogu, kisinin felsefiikna olma yerine,
yetindigi kliseleri ve sinizmi prangaya vuran L’Existentializ-
me et la sagesse des nations, (Varolusguluk ve Uluslarin Bil-
geligi) yine varolusculuk diismanlarina saldiran ‘“ldealisme
morale et réalisme politique’’ (Ahlaki Idealizm ve Politik Re-
alizm): ve isbirlikgilerin sert bicimde cezalandiriimalarini is-
teyen L’OEIL pour P'oeil (Goze G6z). Yalnizca littérature et
Métophysique (Yazin ve Metafizik) yazinsal sorunlarla ug-
ragmakta ve varoluscu roman yazimini, Simone de Beauvo-
ir’in egiticilige olan egilimine ragmen romani, ideolojik bir
arag olarak gérmeyi prensipte daima reddettigini kanitlar bi-
¢imde tanimlamaktadir. Ona goére roman, insanin kendi bii-
tiinliig i iginde yine biitiinliik igindeki diinyaya karsi koydugu
“‘otantik, diisiinsel bir maceradir.”” 256

Bu yazilar toplu olarak ancak 1948 yilinda L’Existanti-
alisme et la Sagesse des nations ad altinda yayinlandilar. Ama
bu dénemde Simone de Beauvoir’in baska planlari ve ilgi
alanlar vardr: varolusculugu kesin y6nelinecek ve savunula-
cak bir 6greti olarak ele aldig1 ¢alisma donemi bitmisti. Bun-
dan sonra yapitlarinda daha rahat ve giivenli bir tutuma
girerek, genel konulardbki temel, felsefi ve ahlaki diisiince-
leri arka plana ve kendi deneyim ve isteklerini simdiye kadar
oldugundan daha 6n plana aldi. Iste bu donemde kendi adiyla
iine kavugsmasini saglayacak yapitlari olustu.
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DUNYANIN KAPILARI ACILIYOR

1945 *den sonraki yillarin Simone de Beauvoir’e getirdi-
gi “‘mucizelerden biri de diinya yolunun boyle aniden agil-
mastyd1.”” 257 lsgal yillarindaki soyutlanma bitince Simone
gengliginden beri en biiyiik isteklerinden birini 258 gergek-
lestirebilecek, yani diinyanin olabildigince ¢ok yerini gorebi-
lecek, yeniden seyahat edebilecekti. Hem de hayal
edemeyecegi kadar fazla. Diinyanin bu agilis1 savas sonrasi-
nin genel bir olgusuydu. Ama Simone de Beauvoir bunu ¢ag-
daslarinin gogundan daha once ve dahayogunolarak yasadi,
¢iinkii seyahat onun igin ¢ok énemliydi, ve bir varolusgu ve
Sartre’nin arkadagi olmasi nedeniyle ¢cabucak Fransiz kiiltii-
riiniin yurt disinda aranan bir ““ihrag iiriinii”’ oldu  ve her
yerden davetler aldi. Isgalin bitiminden bu yana girisimleri-
ni kisitlayacak siirekli bir isi yoktu. Yeniden kabul edilmis
oldugu okuldaki gérevinden ayrilmis ve artik serbest bir ya-
zar olarak yasamaya baslamisti. Onceleri, yani kendi kitap-
lar1 yeterli para getirene kadar, kendisi gibi 6gretmenligi
birakmig olan Sartre’in tiyatro oyunlar ve film haklan ile
kazandigi para ile gegindiler. ‘‘Gergek iiriiniim kitaplarimdi
ve onlar beni diger tiim kendimi kamitlama bigimlerinden kur-
tardr’’ 259.diyerek bu parasal bagimlihgim hakh ¢karmaya
cahsacakti. Ciinkii hemcinslerini daima bagimsizliga davet
ediyor ve bunun “‘ciizdandan’’ 260 basladigim savunuyordu.
Ayrica soyle diyordu: ‘‘Biz (Kendi ve Sartre) gelirlerimizi za-
ten her zaman hep ortak kullandik’’ 261 ,

Iste kendisinin de kabullendigi gibi bu ayricalikli kosul-
larda Simone de Beauvoir, savastan sonra diinyanin agilisi-
nin kendisine baska hi¢bir ¢agdasina sunamadig1 kadar biiyiik
6lgiide verdigi olanaklarin ve sevinglerin tadini¢ikariyor, ama
bunun yaninda gittikge artan bir sorumluluk duymaya bash-
yordu. Iki seyahatnamesinde, anilarinin bir ¢ok sayfasinda
ve ‘““Mandarinler’’ adh romaninda derinden etkilenmis bir ta-
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nik olarak diinyay: kesfetmenin onun i¢in ne demek oldugu-
nu ve ona neler getirdigini anlatir.

Simone de Beauvoir seyahatleri hem gorev hem eglence
olarak goriiyordu. ‘‘Diinyayi iyice tanimayr’’ 262 kararlagtir-
mgt, gérmek, oralarda bulunmak bu konudaki temel yon-
temiydi: ‘‘Elbette ki sirf gormek yeterli degil: higbir sey
kavramadan, sehirlerden yorelerden gegip gidilebilir. Bir iil-
ke hakkinda fikir edinebilmek igin yazilara ve konugmalara
gereksinim var, ama bunlar da tek baslarina bana nesnelerin
gercek yasamdaki varliklarini veremezler. Sckaklarda yiiriir-
ken kalabaligin arasina karisiyorum, sehir ve sakinleri goz-
iimde Oyle bir canhlik kazamyorlar ki bunu s6zler beceremez.
1263 En kiigiik seyi bile nasil kagirabilirdim?’’ 264 Bu soru
onu hi¢ ara vermeksizin yoreleri, sehirleri, miizeleri gezmeye
itiyor ve ¢evresindekileri -ki i¢lerinden en sadig, seyahat sev-
gisini paylasan ama heyecanina ve doga sevgisine katiima-
yan Sartre idi- nefessiz birakmasina yol agiyordu. Amerikal
Nelson Algren, Simone’ye ABD’nin bazi yorelerini géster-
dikten sonra ‘‘onun zamani, zamam, zamani, zaman duy-
gusu, bir dakikay: bile ziyan edemez’’ 265 diye yakinmistir.
Ama zaten kendisinin se¢mis oldugu bu gorevin ivediligi ve
yorulmazlhig: Simone de Beauvoir’in en 6nemli gereksinimle-
ri demekti: ‘‘Rastlantisallik beni tirkiitiiyor. Gelecegi beklen-
tiler, cagnlar istemlerle canlandirarak, simdiki ana da bir
gereklilik veriyorum.” 266 Bu gereklilik seyahatlerde 6zellikle
zorlayic1 ve doyurcu oluyordu. Ciinkii burada burjuvaziye
has gelisim etkinlik diirtiisii yasamanin romantizm sonrasi
sayginhgi ile basarih bir senteze girebiliyordu. Beauvoir’in
bir yandan diinyay1 6§renme ve onu soze aktarma -*‘¢iinkii
diinyay! tanima arzum onu ifade etme arzuma ¢ok siki bi-
cimde baghydr’’- 267 Ote yandan da kendini ona duygusal ola-
rak tamamen verme bi¢imindeki yasama hirsi, dolasma ve
yolculuklarda fazlasiyla doyuruluyordu.

Bu yolculuklar, Simone de Beauvoir i¢in bir bakima -
Ozellikle savastan sonra ‘‘fieste’’lar sona erince de -
varolusunun kendi varolusunun, gercek kutlamalariydi. Bu
hareket ve seyretmenin verdigi sarhoslukta kendine 6zgii mut-
lulugu siirekli ilerleme ile 6zdeslestiren yasam duygusu en do-
laysiz bicimde doyum buluyordu. Ornegin araba kullanma
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zevki hakkinda séylediklerine bir goz atalim.- O ve Sartre
1951 yilinda ilk arabalarim aldilar. Simone araba kullanma-
y1 6grendi ve sevdi*’ Arabada(direksiyon basinda) varim ve
viicudumla gergeklestirdigim bu yer degisikligi bile, bana su-
nulan goriintiileri sanki kendim ortaya ¢ikariyormusum gi-
bi bir duyguya kapiliyorum. Zaman akisiyla izlenimler
agisindan zengin bir mekanin kayip gitmesinin ayni ayn an-
da olusmasim sagladiginda hareket biiyiileyici oluyor... Araba
yolculugunda bir yol iizerinde kayarken, siirekli olarak an
ile 6ngorii arasindaki sinirda hareket ediyorum: Bir yandan
merakim beni yeni kesiflere siiritklerken, son goriintiiyii de
icimde sakliyorum; hem bellek ve hem debeklentiyim.Hem
beni terketmekteolanin hem de gelmekte olanin yanindayim.
Elbetteki savastan sonra seyahat zevki eskisi kadar pii-
riizsiiz degildi. Simone de Beauvoir’in sosyal bilinci uyan-
must1 ve onu simdiye kadar hi¢ ya da yalmzca yorelerin ve
sehirlerin (resimsi) ogeleri olarak algilamis oldugu insan-
lar1 daha iyi incelemeye zorluyordu. 1945 yilinda Portekiz’e
yaptig1 ilk savag sonrasi seyahati bu agidan derin, unutulmaz
bir iz birakmusti, buna daha sonra “‘Paris’in Mandarinleri”’
adli romaninda rastlanacaktir, tabii bu kez sanatsal olarak.
Romanin kahramam Henri de savastan sonra Portekiz’e gi-
der ve yeniden yabanci bir iilkenin giizelliklerini kesfedebil-
menin mutlulugu igindedir, ama yanindaki geng¢ tavizsiz
Nadine kendisine ikide bir bu resimsi goriintiiniin arkasinda
ne kadar biiyiik bir sefaletin gizlenmekte oldugunu hatirla-
tir. lizbon’un parlak isiklarina bakarak soyle der Nadine “‘Ar-
kasinda ne oldugu bilinmeseydi, belki de giizel olurdu. Ama
gergegi bilince... bu itici sehirden nefret ediyorum.’’ 268 Ki-
zin tepkisi agiridir, Henri’nin ki -ve yaraticisininki- ise 1hmh
ve ¢eliskili. Simone de Beauvoir bir yandan estetik¢inin 6z-
giir bakisiyla yeryiiziinii gézleyebilmek igin insan hemcinsle-
rine karsi kayitsiz olmak hatta onlan kiigciik gormek
zorundadir demekte, 6te yandan da s6yle devam etmektedir:
‘‘bizi kendi tarihine ve bizim tarihimize, sanata, yazina yon-
lendirecek imalar, sembolleri, karsiliklar ¢6ziip bulamadi-
gimiz, i¢imizde amlar uyandirmayan, bize kagis olanag
sunamayan ve yaratma ilhami vermeyen bir yeryiizii son de-
rece melankolik olurdu.” 270 Portekiz gezisinin zevkini ¢i-
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karmakta olan Henri bu ikilemle karsi karsiya kalinca, sol
aydinlar ve komiinistlerle bulusmak ve bilgi toplamak igin
yolculugunu yarida keser. Topladig1 bilgiler yardimiyla fa-
sizm altinda yasayan bu iilkedeki sorunlan Fransa’daki ga-
zetesinde kamuoyuna duyurmak istemektedir. Henri’nin dav-
ranis bigimi, Simone de Beauvoir’in savastan sonra almis ol-
dugu tavn da agikhga kavusturmaktadir. Simone de
seyehatten aldig1 zevkin, yoksulluk ve sémiiriiye karsi olan
tiim duyarhhgina karsin gercekte bozulmasina izin vermez.
Yalmzca Cezayir Savasi’nin baskisi altinda gegici olarak séyle
diisiinmiistii:*‘Tiim biiyiisii yokedilmis bu yeryiizii iistiinde
dolagmak artik bana zevk vermiyor.”’ 27! Ama bunun yanin-
da da kendi sectigi tamma ve anlatma gérevini, sosyal ve po-
litik olaylar icerecek sekilde gelistiriyordu. Halen siirdiirdiigi
‘““istege bagh gezip-6grenme gezileri’’ 272 yaninda daha bir
¢ok yolculuk yapti. Ama bunlarda halkin yasam kosullarini
Ozel, sistemli bir dikkatle inceliyordu.

Simone de Beauvoir 6nce yari resmi olarak Fransa’' nin
kiiltiir elgisi sifatiyla Portekiz’e, Tunus’a, Isvi¢re’ye ABD’-
ne gitti. Ellili ve altmigh yillarda ise Sovyet Sosyalist Cum-
huriyetler Birligi’ne (1955, 1962-66 arasinda her yil). Cin’e
(1955) ve Kiiba’ya (1960 iki kez) gitti ve bu yillarda Bati’nin
politikasini sert bir bicimde elestirdi. O ve Sartre simdi sol
aydinlarin kurulusu “‘Internationale’’nin hizmetinde seyahat
ediyorlardi. Sonug olarak bu ve diger gezilerin’ gogunda Ku-
zey Afrika, Giiney Amerika, kiigiik Dogu Bloku iilkeleri
bireyin-ve tabii ki aydimin 6zgiirliigiine sayg gosterebilecek
gergek bir sosyalizm belirtilerini aramaktaydilar. Ancak Si-
mone de B. dordiincii anilar cildinin sonunda, umutlarinin
heryerde hayal kirikhigina ugradigini itiraf etmektedir. 1968
yihna kadar Stalin’e, Macaristan’a ragmen Sovyetler Birli-
gi'ne diinya devriminin sahibi olarak hemen hemen iimitsiz-
ce bagh kaldilar. Ama Sovyet tanklari Cekoslavakya’ya
girdikten sonra bundan kesinlikle vazgegtiler. Simone de B.
Sovyetler Birligi Boliimiinii sdyle bitirir: ‘‘Kendi kendine
Moskova’ya bir daha hi¢ gérmeyecegimi soylerken iiziintii
duymuyor degilim.”” 23 Ugiincii diinyanin kurtulusuyla il-
gili hayal ettigi belirsiz timitler de bosa ¢ikti. Afrika hakkin-
da ‘“‘bugiin hemen biitiin ilerici rejimler yikilmigtir” 274
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der. Ve Kiiba, 1960’da “‘6zgiirliik iilkesi’’, sonradan kayit-
siz sartsiz baglanmasi ile Simone‘yi derin bir hayal kirikhigi-
na ugratti. Geri kalan Latin Amerika’da da ‘‘durum 1960
yilinda Sartre ile birlikte Brezilya’ya gitmisti pek avutucu’’
goriinmiiyordu. 275 Sili’de Allende’nin zaferinin hi¢ timidi
yoktu, diyordu Simone 1971’de. 276 Uzak Dogu’da Cin’e
sempati duyuyordu -Hindistan’1t gérmek bile istemiyordu.
(Ekonomik ve politik sorunlarin karmagikhgi karsisinda ce-
saretimi yitiriyordum 277)- ¢iinkii Cin Ugiincii Diinya’ya fa-
kir bir sosyalizm 6rnegi 278 vermekteydi. Kendi umut dolu
Cin kitabindan yillar sonra soyle bir 6zetleme yapmaktadir:
‘‘Fakat bir zamanlar SSCB'nin bir¢ok kalpte uyandirmayi ba-
sardig1 o gozii bagh giiveni Cin’e karsi duyamazdim.’’278

Siiphelerine ragmen Simone de Beauvoir bir zamanlar
secmis oldugu goreve sadik kalmaya devam eder: Yabanci
tilkeleri gormek, onlarin durumlarini tanitmak ve boylece da-
ha iyi, daha 6zgiir bir diinyayi savunmak istiyordu. Béyle bir
diinyanin hemen yakinda olabilecegi ve kendi katkilarinin ne
olursa olsun ¢ok miitevazi olduklari konusunda bos hayalle-
re kapilmadi. Genelde Fransiz solu ile 6zdeslesmesine rag-
men onlara karsi da gozlerini agik tutmaktan vazge¢cmedi.
Soyle diyordu: ‘‘Komiinist olmayan solun neredeyse Komii-
nist parti kadar yekpare olmasina iiziiliiyorum. Bir *‘solcu’’
Cin’e kayitsiz sartsiz hayran olmali. Biafra’ya karsi Nijer-
ya’mn ve lsrail’e karsi Filistinlilerin tarafim tutmahyms. Boy-
le kosullara boyun egmem.’’ 280 Simone’ye gére insan
yoksunluklarinin ve acilarinin gergekligi her ideolojiden ken-
disininkinden bile daha 6nemliydi. Ornegin Misir gibi Alti
Giin Savasi’ndan kisa siire dnce ziyaret etmis oldugu israil’i
kapitalist bir iilke olarak goriiyor ve izledigi politikaya bir-
¢ok yonden karsi ¢ikiyordu, ama bunun yaninda da nazile-
rin yahudilere yaptiklarim unutamiyordu. Bu yiizden de,
higbir sekilde arap diismani olmamasina ve Nasir’in Misirt’-
indan ¢ok etkilenmis olmasina ragmen ** israil’in giiniin bi-
rinde yine haritadan silinebilecegi diisiincesi ona tiksindirici’’
geliyordu....

‘‘Yahudi aleytarhginin Avrupa’da gittikge artmasi ve Av-
rupa‘mn gikar tehditleri karsisinda Israil’in yahudiler igin tek
giivenli siginak olarak kalmasi bu tepkiyi gii¢lendiriyordu.”
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281 fsrail, Simone’ye lehindeki tutumu igin 1975’te Kudiis
odiili ile tesekkiir etti.

Simone de Beauvoir 1929 ile 1972 -ki bu yilda son an
cildi yayinlandi- yillar1 arasinda toplam 172 seyahat yapti.
Seyahati sevmesi ve diinyaya olan ilgisi g6z6niine alinirsa iki,
ancak birbirinden ¢ok farkh olan seyahatname denemesi yap-
masi pek sagirtict degildir. ilki L’ Amérique au jour le jou
(Amerika-giindiiz ve gece) 1948 yilinda yayinlandi ve bir giin-
litk bi¢ciminde 25 Ocak 1947'deki varisindan 20 Mays tari-
hindeki ayrihsina kadar ABD’ye yaptig1 ilk seyahatini
anlatiyordu. (Ancak burada aym yilin Eyliil ayinda yaptigi
ikinci yolculugun izlenimleri de ele alinmstir).

ABD o zamanlar Simone ve Sartre igin ¢ok sey ifade edi-
yordu. “Ozellikle erisilmez olani: Caz, film, yazn, bizi geng-
ligimizde ilgilendirmisti, ama aym zamanda biiyiik bir
efsane de olmuslardi... Ayrica Amerika kurtaricilari yolla-
mus olan kitaydi. Gelecek bu verimli topraklardaydi. Bere-
ket ve simirsiz ufuklar. Bir efsancvi gériintiiler karmasas.
insan herseyi kendi gozleri ile gorecegini diisiiniince basi do-
niiyordu.”’ 282

Bu umulmadik, harika seriiven yasama duygusu canh
ve kisisel bir ozellik tasiyan tim roportaja yansimaktadir.
Ulkenin kendisi, zenginligi, biiyiikliigii, cesitliligi yazari ¢ok
etkiler: ““Amerikan liiksii beni altiist etti: caddeler, vitrinler,
arabalar kuaférler ve kiirkler: barlar, Drugstore’lar, parlak
neon isiklari, ugaklar, trenler, arabayla, Greyhound-
otobiisleri ile agilan devasa uzakliklar. Niagara karindan Ari-
zona’'nin cayir cayir yanan ¢ollerine kadar manzaranin ¢ok
degisik gérkemi ve giinler geceler boyuncu uzun uzun soh-
bet ettigim ¢ok gesitli insanlar.-Yalnizca aydinlarla iligkim var-
di. Ama Vassar College’deki beyaz peynir salatasi ile
Greenwichli Bohemlerle ‘‘Plaza’’nmin bir odasinda i¢mis ol-
dugum marihuana sigarasi arasindaki o korkung fark.’’283
Ama ABD’nin diisiinsel yasamini1 daha da yakindan tanidik¢a
¢ogu aydinda da karsilastig1 neredeyse norotik derecedeki ko-
minizm karsithgim1 ve Amerikalilarin Avrupa ve Fransa’ya
kibirle yukardan bakislarin1 goriir gérmez ayag yere basti.
her yerde karsilastig1 ve 6zellikle geng insanlarda ¢ok iiziicii
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buldugu konformizmi (genel dilsilnceye uyma) kinadi ve tark-
h didsiinen ¢ok az kisinin ne tiir bir soyutlanma ve kayitsizhk
icinde yasadigimi farkederek hayal kinkhgina ugradi. Irkgi~
1§y, paranin herseye hakim olan giiciinii elestirdi ve Ameri-
kan kadininin efendiligi efsanesini yikti. Elestirileri ABD'nin
karsilastig1 ve ozellikle geng insanlarda ¢ok iiziicii buldugu
konformizmi (genel diisiinceye uyma) kinad ve farkh diigii-

nen ¢ok az kiginin ne tiir soyutlanma ve kayitsizlik i¢inde ya-
sadifim farkederek hayal kirikhi§ina ugradi. Irk¢ihgs, paramn
herseye hakim olan giiciinii elestirdi ve Amerikan kadimimn
efendiligi efsanesini yikti. Elegtirileri ABD’nin McCarthy do-
neminde siddetli saldirilara ugradi, ama altmigh yillarda bir-
¢ok Amerikah yalnizca sistemlerindeki aynmi zayif noktalari
farketmekle kalmayip elestiriyi daha da ileriye gotiirdiiler.

1947'de Castro ile




Aslinda Simone de Beauvoir ABD hakkinda bir kitap
yazmayi planlamisti. Ancak bu iilkenin iizerinde biraktig1 ;ar-
pici, celiskili etki kisisel bir bagla da giiclendi: Amerikali ya-
zar Nelson Algren’e olan sevgisi. ‘‘Amerika- giindiiz ve
Gece”’ adh kitabinda, ki burada yalnizca bas harflere rastla-
nir, bu kisi N.A. adinda ona gikago’yu gosteren bir arkadag
olarak geger. Ancak anilarin igiincii cildinde dort yil siiren
ve ¢cok gbézyasina malolan bu iliskinin ayrintilarim 6greniyo-
ruz. (Simone de B. olduk¢a aglardi ve duygu patlamalarin-
dan hi¢ utanmazdi). Bu okyanus 6tesi olayda ilk adim Simone
tarafindan atilmist1. Yazar Algren’in adresini New York’da-
ki arkadaslarindan almis ve Sikago’ya geldiginde ona tele-
fon etmisti. Algren ona kentin iyi tamdig1 ve Simone’nin
gormek istedigi yerlerini, yoksul, bayag: bolgeleri, diisiikk mey-
haneleri gosterdi. lyi anlasiyorlardi. Sartre, 1945 yilindaki bir
ABD seyahatinde tamsmis oldugu Amerikah kiz arkadasinin
Paris’de kendi yaninda birka¢ giin daha gegirmek istemesi
tizerine Simone’den Amerika’da daha fazla kalmasini rica
edince, Simone, Algren’e telefon etti. ‘“Turist olmaktan bik-
mustim. Gegici olarak bana ait olan bir erkekle gezmek isti-
yordum. ‘‘Buraya gelebilir misiniz?”’ diye sordum.
Gelemiyordu. Ama benim Sikago’ya gitmemi istiyordu.’” 284
Simone gitti.*‘l1k giiniimiiz ‘Les Mandarins'deki Anne ve Le-
wis’inbirlikte gegirdikleri giinlere benziyordu: Utangachk, sa-
birsizhk, yanlis anlamalar, bezginlik ve nihayet derin bir
uzlasmamn aydinhgi. Sikago’da yalmzca ii¢ giin kaldim. On-
dan ayrilmadan 6nce, 6miir boyu Fransa’da bagh oldugu-
mu sOyledim. Kavrayamadi, ama bana inandi. Ve ona yine
goriisebilecegimizi soyledim.’’ 285 Gergekten de ayni yilin son-
baharinda Simone geri geldi ve 1948’de ikisi birlikte ABD’-
nin giineyine ve Meksika’da daha biiyiik bir gezi yaptilar.
1949°da Algren Fransa’daydi. 1950 ve 1951°de Simone iki kez
ABD’ye geldi. Ama daha 1948’de Algren ikincil bir rol oy-
namak ve onu bu kosullar altinda sevmek istemedigini his-
settirmisti. Simone de B. ise boyle kolay pes etmedi. Ancak
1951°de Sikago’dan ayrildiginda geride yalmzca g6zyaslan
kalmist1: ““Takside, trende, ucakta ve aksam New York’da
hayvanlarin birbirini yedigi bir Disnay filmi seyrederken, hi¢
durmadan aghiyordum.’’. 286
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Nelson Algren ve Olga Bost ile Cabris'te, 1949




Algren’e kargsi sicak arkadaghgim korudu ve 1960°da Pa-
ris’de kendisini ziyaret ettiginde ¢ok sevindi. Buna karsin
Algren-bir Hemingway hayrani- Simone’nin bagimsiz, ona
gore yarim olan sevgisinden besbelli ¢abuk yaralanmisti. Ve
daha sonralar eski sevgilisinin anilarinda bu iligkiden boyle
acik¢a bahsetmesini affetmedi. Artik o da konusuyordu, ama
soyledikleri pek hos degildi: ““Iliskiyi yash bir kiz gibi roman-
tize ediyor. Tiim bunlardan bir Héleise-Abélard-hikayesi ¢i-
karmak sahtekarliktir. Ne o Héleise, ne ben Abélard’im-
insallah degildir. Ug kurusluk bir romandaki gibi yaziyor.
Madam sagmalik, sagma...”’ Espriden tamamiyla yoksun ona
gore bu iligki ¢ ashinda bir arkadagshkti. Simone iyi bir seya-
hat arkadasiydi. Hersey gegiciydi, eglenceliydi.’’ 287

Ama Simone de Beauvoir’in anlattigina gore, Algren bu
iliskiyi baslangicta ¢ok ciddiye almigti, hatta kendisinden hep
onun yaninda kalmasimi, onunla evlenmesini istemisti. Ke-
sin olan bir sey varsa, o da Algren’in Simone ve Sartre’nin
gengliklerinde planlamis olduklar sadakat ve 6zgiirliik ara-
sindaki o bitmez ¢atismaya ¢6tiim getirecek “‘kosullu’ agk
iliskisi igindeki ticiincii kisi olmak istemedigidir. Bu olustur-
duklan sistemin de yanhsliklari1 oldugunu itiraf eden Simo-
ne sOyle der: “Eger Sartre’yle olan anlasmam otuz yildan
fazla siirdiiyse, bu bedelini ‘baskalarinin’ 6dedigi kayiplar
ve kavgalarla miimkiin olmustur. Ama yalmzca ‘bagkalarr’
acl ¢ekmedi. Simone’de bunun zorluklarini aciyla hissetti.
Sartre’nin agk maceralari bazen kiskanghga ve kuskuya ne-
den oluyordu. Simone ise Algren’e olan sevgisini hafife ala-
mayacak kadar az istekliydi gegici maceralara. Ozellikle de
suna kanaat getirdiginden: >’ Yasim ve kosullar yeni bir ask
umuduna yer vermiyorlardi.”’ 289 Ama Simone yaniliyordu.

Simone de Beauvoir ABDyi ilk kez ziyaret ettiginde, hal-
ka ve iilkeye beklentilerle ve biiyiik bir ilgiyle yaklasti. An-
cak soguk savasin tirmanmasi Simone’nin politik gelisimini
ve nihayet Vietnam Savagi da eski ilgisini soyut olarak gérii-
len,emperyalist ve kapitalist bir devlete karsi derin bir nefre-
te doniistiirdiiler. Simone bu devletin ¢6kmesini istedi.
ABD’ye olan bu nefretinden dolay: Federal Almanya’ya da
savastan sonra pek sempati duymadi, ¢iinkii onun goziinde
Almanya tamamen Amerika’nin etkisi altindaydi.
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Simone de Beauvoir ABD’den sonra hakkinda bir kitap
yazdigi ikinci iilke Cin’di. Simone bu iilkeyle aslinda yal-
mzca politik nedenlerle ilgileniyordu. Fransa’da Cin devri-
mi izerine yayinlanmis olan herseyi ilgiyle okumustu ve
1955°de kendisine ve Sartre’a, yeni sistemin neler basarmig
oldugunu gozleriyle gérmeleri icin yapilan daveti coskuyla
kabul etti. Ancak bu seyahat ta basindan beri ne bir gezi, ne
bir macera ne de bir yasantiydi, aksine yerinde dolaysiz ola-
rak yapilan bir incelemeydi. 290 Geri dondiikten ve Cin hak-
kinda yazmaya, bu iilke hakkinda batiya hakim olan
bilgisizlik ve 6nyargiyla miicadele etmeye karar verdikten son-
ra kiitiiphanelerde ve bilgi merkezlerinde gayretle ve istekle
arastirmalar yapti. Sonug, canh réportajlar degil, uzun, ta-
rihi sosyolojik ve ekonomik bilgilerle ve birgok istatistikle dr
lu bir denemeydi ve kolay okunabilir bir kitaptan baska
herseydi. Ayrica bugiin bir¢ok kismi eskimistir ve kitabin ana
amaci olan Mao Cin’inin savunulmasi, bu arada eski ¢arpi-
cihgindan ¢ok sey kaybetmistir. Kitaplarinin bir ¢ogunda ol-
dugu gibi burada da Simone de Beauvoir bugiin, genelde
olmasa bile biiyiik 6lgiide ilk yayinlanma dénemindekinden
daha yaygin olan goriisleri belirtmistir. Buna ragmen Le Lon-
gue Marche (1957):‘*Uzun Yiirilyiis’’, hala degerlidir,¢iinkii
hem yazarin bakis a¢isi hem de toplamis oldugu bilgi ve goz-
lemlerden ¢ogu hala 6nemlidirler. Yazar, konuyu ilk kez ta-
mamen yabanci olan bir uygarlikla karsilagsan, ve bunun
sonucunda kendi uygarhgim yeni bit agidan goren egitimli
bir bati Avrupahl kadin olarak dile getirmektedir. Onu ilgi-
lendiren geleneksel kiiltiir degildir. Bu kiiltiiriin yikilmasina
Cin’i anlatan bir¢ok sinolog’un aksine hi¢ iiziilmiiyordu-
yalmzca Opera onu biiyiiliyordu- Onu ilgilendiren, bu ko-
caman iilkede kargisina ¢ikan ve simdiye kadar dikkat etme-
(mis oldugu ‘‘iigiincii diinyanin yiiziiydii’’. ‘‘Bana gére, Cin’-
deki kitleler gezegenimiz iizerindeki dengeyi sarsiyorlardi.
Uzak Dogu’nun, Hindistan’in ve Afrika’nin yoksullugu diin-
yanin gergek Ozii ve bizim Bati olarak konforumuz kisith bir
ayricahk halini almigt1”. 29t Kitabinda Cin’e bu agidan bak-
maktadir. Baglik,Mao’nun Yenan ’a yaptig1 uzun seferin ima-
sidir. Ama daha derin anlami daha iyi, insana yaragir bir
gelecege yapilan yiiriiyiistiir. Simone’ye gore Cinliler bu yol-
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1960'da Brezilva'du lorge Amado ile (solda)

daki tek biiyiik, az gelismis ulustur. ‘*‘Halk dogru diiriist gi-
yinmisti, konutlar iyiydi, yiyecekleri vardi’’ Ama elde
edilenlerden ¢ok, bu halkin gelecegini kurmaktaki sabirsiz
enerjisi onu hayran birakmisti. Simone de Beauvoir’in izle-
nimi suydu: o sirada 600 milyon olan Cin halki uzaktaki, po-
litik bir amag¢ icin hep birlikte durup dinlenmeksizin
calismakla kendi varolus yeminlerini yasiyorlardi.

Simone, Fransa’da uzun siiredir tiim umutlarim kaybet-
tiginden ve Cin kitabi lizerine ¢ahgirken (Cezayir Savagt do-
nemiydi) kendini tamamen soyutlanmus hissettiginden ona bu
kollektif cosku dzellikle olumlu goriiniiyordu. Ciinkii bu zi-
yaret buzlarin ¢dziilme ddnemine rasthyordu. Daha sonraki
donemlerde Simone belirtildigi gibi daha temkinli bir tavir al
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di. “‘Banaisgilerin ii¢ hafta izin hakki oldugu ama sosyalizm
ugruna bundan vazgectikleri séylendiginde, aklimda kalan
onlarin tatilleri olmadigiydr’’ 293 demektedir simdi kus-
kuyla.

iki seyahatname yarinda amlarindaki bir¢ok sayfada da
-ki okuyucular bunu ¢ok fazla bulmaktadir- seyahatlerin ya-
zara kazandirmis oldugu deneyimler ve gézlemler anlatilir.
Brezilya ve Japonya gibi birkag iilke daha ayrintili olarak ta-
nmimlanirlar. Bunlar ‘“Amerika-Giindiiz ve Gece’’ stilindeki
kiiiik roportajlardir. Ozellikle eglence gezilerinden kisaca so-
zedilir. Ashnda Simone de Beauvoir igin 6nemli olan, olay-
lar1 tiim ayrintilar ile anlatmak degil -onun yontemi siklikla
arahksiz bir adlandirmadir- kendi tepkilerini agik ve dogru
olarak saptamaktir. Simone yalmzca zeki, yorulmak bilme-
den 6grenmek isteyen bir gozlemci degil, ayrica diinyanin agi-
lisim 6nemli, ¢agdas bir olgu biiyiik bir ayricalik ve iyi
durumda olanlarin -iilke ya da insan olsun- ciddi bir sorum-
lulugu olarak yasamasini ve kavramasimi saglayan ozel bir
katilim yetenegine sahipti.
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MANDARINLER

Simone de Beauvoir’in diinyaya agihsini inceledikten
sonra, Fransa’daki yasamina geri déndiigiimiizde, yazarimi-
zin 1946 yilinda heniiz tamamen iilkesi ve onun gelecegi ile
6zdeslesmis oldugunu ve taninmig kisiligi nedeniyle de higte
Onemsiz olmayacak bir rol oynamayi umdugunu animsaya-
cagiz. Daha sonra 6zlemle soyle demektedir: “‘Gergekten yeni
bir genglik vard, eskisinden daha heyecanlandiric’’ 25, Gergi
icinde Gauleciilerin, komiinistlerin, Katoliklerin ve Marksist-
lerin tek bir koro halinde ‘‘gelecek giinlerin sarkisini’® 297
sOylemis ve uyum iginde isbirligi yapms olduklar1 ‘‘1944 Son-
bahari idili’’ 2% ¢abuk son bulmustu ve bunu izleyen son-
baharin varolusgu saldirisi diismanliklar getirmisti, ama yine
de isgalden kurtulma dgneminin umutlan ve planlari gercek-
lesebilir gibiydi. Se¢imlerde sosyalist-komiinist bir ¢ogunluk
ortaya ¢ikmusti, bu ¢ogunluk Fransa’nin savas sonrasindaki
ilk anayasasim -kadinlara se¢im hakki ile birlikte- yapti. Di-
renis birligi cephesi diistitkten sonra Simone ve Sartre poli-
tik yonden komiinistlerin yammna gegtiler. ‘‘Onlarla
amaglarinmiz ayniydi ve yalmzca onlar bu amaglan
gerceklestirebilirdi’’ 298 . kitleler K.P’nin arkasindaydilar.
“‘Sosyalizm yalmzca K. Partinin yardim ile galip gelebilirdi’’
299 . Ama denemelerin de gosterdigi gibi Simone de Beauvo-
ir ve Sartre komiinizme karsi felsefi olarak ‘‘insanin insani
boyutunu’’ 3% korumak istediler. Bu Fransiz komiinistleri-
nin siddetli saldinilar ile 6diillendirildikleri bir ¢abaydi. Bu
sorunlarda Simone de Beaucoir yine Sartre’i izledi ama yine
Sartre’in izledigi yolun ‘‘o olmadan da segecegi yol’’ oldu-
gunu vurgulayarak: ‘‘Kendime sik sik sunu sordum: Eger
Sartre ile siki bir iliskim olmasaydi, hangi cephede olurdum,
mutlaka komiinistlerin yakininda, 6ncelikle onlarin miica-
dele ettikleri seye olan nefretim yiiziinden. Ote yandan ger-
cegi o kadar ¢ok seviyordum ki, onu sorgusuz sualsiz

izleyemedim. KP’ye asla giremezdim’® 30!
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Ama Sartre’nin savagstan sonra, kendisine savunulabilir
bir ideolojik pozisyon saglamak ve tavrini somut politik ey-
lemlerle kanitlamak igin katlandig1 i¢ ve dig baskilar1 Simo-
ne hemen hi¢ h#ssetmemisti. Yazar soyle demektedir:
‘“‘Sartre’nin aksine ben kendimi ne toplumsal gergegin igin-
de ne de yazar olarak tehdit altinda hissediyordum. Ben dai-
ma dolaysiz olaadan Sartre’den daha ¢ok zevk aldim.”” 302,
Savastan sonra Simone’nin eylemsel olarak aktiflesmesi de,
ki bunu *‘yazarin yazdi§1 seyle tam bir 6zdeslesmesi’’ 303 ola-
rak tanimlar, hem daha genel hem de daha kisiseldi. Bir¢ok
acgidan -sadece ekonomik degil- bu diinyadaki imtiyazh kisi-
ler arasinda sayilabileceginin bilincinde oldugu i¢in, savas do-
neminden beri cevresindeki adaletsizlik ve acilarla
ilgilenmekteydi.  Kaleme ancak sorun onu dogrudan ilgi-
lendirdiginde, ama bu sorunun baskalarina kendisinden da-
ha ¢ok zarar verdigini anladiginda sarildi. Simone de
Beauvoir’in duyarhgi ve bilingli etkinligi ona, -birincisini ka-
dinlarin pasif diinyasi ile ikincisini ise erkeklerin etkin diin-
yasi ile 6zdeslestirir ve kendi varolusunda ikisine de sahip
oldugunu one siirerdi o zamana kadar tamamen gézden kag-
mis ya da g6z yumulmus felaketler igin 6zellikle uyanik bir
anlayis verir.

Boylece Simone baska konularin yanisira pek de rast-
lantisal olmaksizin ezilmislik alani ile kargilasti, bu alan o si-
ralar da kimsenin goziine ¢arpmayan, kadinin alami idi.
Baslangigda 1946’da ‘‘Simdi ne yazmam gerek?’’ 304 dedi-
ginde, kendinden soz etmek ve yalmzca su sorindan yola
¢tkmak istiyordu:’’ Kadin olmak benim igin ne ifade etti?:”
30s Bu sorunla ¢abucak basa ¢ikacagini sandi, ¢iinkii ‘‘Sart-
re’a soyle demistim: benim igin 6yle 6nemli bir rol oynama-
dr’’. Ama Sartre ona daha derin arastirmasim tavsiye
etti:*‘Buna ragmen siz bir erkek gibi yetistirilmediniz: bu daha
iyi arastiriimali’’. Bunu daha iyi arastirdim ve bir kesifte bu-
lundum: Bu diinya erkeklerin diinyasidir, gengligim erkek-
ler tarafindan uydurulmus masallarla beslendi ve sanki bir
erkek cocukmugsum gibi buna hig tepki gostermedim. llgim
o kadar artmigt1 ki, kadinin durumuyla genel olarak ugras-
mak igingiinah ¢gikarma plamimibir kenara biraktim. 306 Cok
sayida yeni insan tanmimis oldugu son yillarda zaten ‘‘kadin
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olmak diye birsey oldugunun’’ belli belirsiz bilincine varmisti.

Bu zamana kadar kendi yasindan az kadin tammst1 ve kiz
arkadaslarnimin, kiz kardesinin, ki bunlardan higbiri klasik evli
kadin yasam siirmiiyordu, sorunlarini bireysel olarak gor-
miistii, genel degil. Ama simdi kirk yasim-asmis, kosullari--
nin ve kazanglarimn tiim farkhliklarina ragmen aym deneyimi
edinmis olan bir¢ok kadinla birlikteydi: ‘‘relatif yaratiklar”
olarak bir yasam. ‘‘Yazdigim i¢in, onlardan bagska bir du-
rumda oldugum igin ve belki de iyi bir dinleyici oldugum igin
bana bir¢ok sey anlatiyorlardi. Yavas yavas cogu kadinin yo-
luna ¢ikan giigliikleri, tuzaklari, engelleri gorilyordum.’’ 307

Bundan sonraki ii¢ yil Simone de Beauvoir bu zorlukla-
n sistemli olarak arastirmak ve bunlari tarihi ve sosyolojik
iligkileri iginde ortaya koymak igin ¢ahsti. Boylece en iinlii
ve toplumsal agidan en 6nemli kitab1 Le Deuxieme Sexe (1949,
diger cins) olustu. Bu kitabi ayri bir béliimde daha ayrintih
olarak ele alacak, ve bunun yaninda yazarin -¢igir agan ya-
pitindan sonraki yillarda- biiyiiyen yeni kadin hareketine karsi
ve bugiinkii tutumunu inceleyecegiz.

Simone de Beauvoir ‘“‘Le Deuxieme Sexe’’e basladigin-
da hila kendini o ddnemle uyum iginde hissediyordu ve bu
yiizden kadimin gelecegini, bugiin gordiigiinden daha iyim-+
ser degerlendiriyordu. Ancak bu yapit iizerine ¢ahsirken,
olaylar hizla degisti. ‘‘Kollektif g6k mavisinden, diger bir-
coklari ile birlikte yeryiiziiniin tozuna diismiistiim: yer, yi-
kilmis hayallerle dolmustu’’ 308 Yazar bu s6zleri biraz alay ve
daha ¢ok da, amlarinda kendi varolusunun déniim noktala-
rim1 vurgularken kullandigi abartil anlatim karigimiyla soy-
ler. Onu asil hayal kirikhgina ugratan, Nelson Algren-ile
yasanan agsk macerasi ve herseyeragmen korkulan yaslanma,
duyarhihga neden olsalar bile, kendi 6zel yasami degil, Fran-
sa ve diinyadaki politik gelismeydi. Bu hayal kiriklig1 bun-
dansonraki yillarda gittikge artacak, Cezayir Savagi sirasinda
kigisel olarak ulagtig1 yogun doyum ve basariy: golgeleyecek
ve yasamini o kadar karamsarlastiracaktir ki, 1963’de anila-
rimin ‘‘La Force des Choses’’ (Olaylarin gidisi) adim verdigi
figiincii band bittiginde, genglik umutlarim ve gergek yasa-
min1 gozden gegirerek biiyiik bir yitkilmighkla sunu saptaya-
caktir: “ne ¢ok aldatildim.” 3%

109



1949. Sartre’in elleriyle

1947°de ABD ile (ABD, Fransa’ya Marshall Plam’ni, ya-
ni boylelikle Sartre ve Simone de Beauvoir’in gozlerinde bir
uydu konumu ve eskiye, yani sermaye ile burjuvazinin haki-
miyetine geri doniisii teklif ediyordu) sosyalizmi temsil etmek-
le birlikte savagi ortaya ¢ikaran, iki biiyiik giigten biri olan
Sovyetler Birligi arasmdaki soguk savagin cepheleri sertlesti-

110



ginde Sartre ve Simone bu iki bloktan hi¢birine katilmamay:
savundular. Olanlar, radyo yayinlar1 ve 1948’deki Sartre’nin
de kurucularindan oldugu yeni bir parti, Rassemblement dé-
mocratique et révolutionnaire, yani komiinizme baglanma-
yan tiim sosyalist giigler bir araya gelmeli ve birlikte her iki
bloktan da bagimsiz olan bir Avrupa kurmahydilar. 3'' Da-
ha bir sonraki yil parti orta tabakalarin direnisi ve Sartre’-
nin giivendigi gruplarin, yani komiinist olmayan
proletaryamn ilgisizligi yiiziinden basansizhga ugradi. Simone
de B. aktif isbirliginden ¢ok, sempatizan bir katilma goster-
mis olmasina ragmen, derin hayal kirkhgina ugradi ve ken-
dini soyutlanmis hissetmeye basladi. Daha 1949'da. ‘‘Dort
yil 6nce tiim diinyayla dosttuk, simdi herkes bizi diisman go-
rityor.” 312 diye yakimyordu. Ve partisinin fiyaskosundan
sonra politik tutumunu yeniden diizenleme isine gomiilmiis
olan Sartre da ‘‘oldugundan ve olabileceginden daha yaban-
c1 goriiniiyordu. Onun eski aldirmazhgim ve altin ¢agimizin
eglencelerini tiziintiiyle aniyordum -gezileri, dolasmalari, si-
nemadaki aksamlar (artk hi¢ gitmiyorduk)’ 313

Sartre ideolojik revizyonu sonunda sol i¢in KP ile bir
eylem birligi kurmaktan ve agik olarak Marksizmi kabul et-
mekten bagska ¢ikar yol kalmadigina karar verdi, !4 yoksa:
sol fikirlerinde boslukta kalma ya da gerileme tehlikesi ile kar-
srkarsiya kalacakti. 315 Ancak Sartre eskiden oldugu gibi ken-
di kararinda ve kendi elestiri hakkinda daha dogrusu
yiikiimliiliigiinde israr etti. Simone de Bcauvoir’in bile 6nce
tamamen hemfikir olmadig: bu yolda giderken arkadaslik-
lar bozulmaya devam etti. -6rnegin 1952’de Albert Camus
ile bozusma. Simone, Sartre’nin KP’ye yaklasarak kendi ki-
sisel gerceginden ¢ok fazla ayrilabileceginden 316 iirkiiyor ve
kendisi de bu tehlikeye girmek istemiyordu. Ancak 1953’de
fikrini degistirdi: *‘1dealist ahlak¢ihgim bir kenara attim ve
sonunda Sartre’nin bakis agilarini kendime mal ettim.”” 317
Ama Marksizme yonelirken Claude Lanzmann’dan da etki-
lendi. LLanzmann, Sartre’nin KP’ye giden yoldaki her adimi-
ni1 birilerleme 3'# olarak goren, ‘Temp Modernes’de ¢ahsan
yeni genglerden biriydi. ‘‘Lanzmann bana ¢ok sempatik ge-
liyordu. Bir¢ok kadin onu ¢arpici buluyordu, ben de bu ka-
dinlara dahildim. Zorlanmasiz bir tonda en cesur fikirleri
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Bucherie caddesi

sunuyordu, diisiince bigimi Sartre’nin kine benziyordu.”” 3'?
1952’de bu yirmibes yasindaki yahudi Simone de Beauvoir’-
in sevgilisi oldu. Onun varhg: bir siire de olsa Simone’ye ya-
sim unutturdu: aym eve tasindilar ve ¢ok seyahat ettiler.
Sartre’nin de yeni bir iliskisi vardi. Ikisinin de uzun siiredir
tanmidiklari Michelle Vian ile. Ciftler seyahatlerde ve baska
yerlerde saatlerce birlikte oluyorlardi. Bu kez, goriiniise,
“siireli” eslerden higbiri zorluk ¢itkarmadi ve bdylece yaza-
rimizin 6zel yasaminda yeniden, ger¢i Fransa'daki ve diin-
yadaki kosullar yiiziinden oldukga sik zedelenen bir mutluluk
hakim oldu.

Simone de Beauvoir’i bu yillardaki zor projesi, yani
1949'da basladig1 bir Roman iizerine ¢alismaya devam etmesi
icin cesaretlendiren de ve kitaba bir isim bulart da Claude
Lanzmann'di: ‘‘Les Mandarins’’ (Paris’'in Mandarinleri). Bu
baslhik alaycidir ve kitapta bulunan hiiziinlii alaya iyi uymak-
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tadir. Eski Cin imparatorlugundaki iyi egitimli ve ayricalikh
idarecilere yapilan ima, romanin temel konularindan birine
dayanmaktadir: yani aydinin toplumdaki konumu ve roliin

sorununa roman da konu edilen 1944’den 1948’e kadar ki
Parisli sol aydinlar Cinli mandarinler gibi (ayrica bu séz Fran-
sizca’da titiz anlamina gelmektedir) yonettiklerini sandikla-
r1 halktan kopukturlar ve bunun olaylarin akisi iginde iyice
bilincine varirlar. Madegassen ile ilgili bir davadaki kanun
disih ve iskenceleri agiga ¢ikaran kahramana su kompliman
yapilir: ‘‘cok giizel diyebilirim ki, ¢arpic1 bir yaz1 yazdin”’
Henri ise omuzlarini silker: ‘‘ama yaz1 diinyay telasa diisiir-
medi maalesef’’ 320 . Etkili olamama, aydinlarin sorunlarin-
dan biridir yalmzca: eylemin, politik etkinligin
hizmetindeyken, diisiinsel biitiinliigiin ve dzgirliigiin ikinci
bir sorunudur.

S6z konusu olan yine se¢im ve sorumluluktur, -kitabin,
ilk ana konusu ile siki sikiya ilgili ikinci temel konusudur,
ama bu kez direnis dénéminin kahramanlik diizeyinde degil,
savag sonrasi giinliik yasama indirgenmis diizeydedir. Bu sart-
larda eller kana bulanmamakta, yalmzca kirlenmektedir, ¢iin-
kii iyi ve kotii arasinda agik bir ayrim yapmak pek miimkiin
degildir. ‘‘Gergegi s6ylemek: simdiye kadar bu yiizden asla
ciddi sorunlar ¢ikmamist1 ortaya’’. Bunlar kahramanin ro-
mandaki -ve Sartre’nin yasamindaki- ezici sorunu diisiine-
rek soyledikleridir; yeni duyulan Sovyetler’deki zorunlu
¢aliyma kamplarinin varh zaten ayakta zor duran sosyaliz-
me zarar vermek bahasina hemen agiklanmah miydi? Bu so-
ruyu duraksamadan onayladi, tepkisi bir refleks gibiydi. Ama
gergekte neye inanacagim da ne yapmak istedigini de tam bil-
miyordu: {nsan keske birseye ya tamamen taraftar ya da ta-
mamen kars1 olabilseydi; Ama birseye karsi ¢ikmak igin,
insanlara baska olanaklar sunmak gerek... Bu arada ya Sov-
yetler Birligi bir baski sistemini atip bir bagkasim almissa,
kéleligi yeniden oturtmussa, insan ona karsi olan dostlugun
bir zerresini bile nasil koruyabilir ki? Henri kendi kendine,
belki de kétiiliik her yerde var, diyordu. Ne yaparsa yapsin
haksiz olacakti. Eger kotiiliik herseyde varsa, kurtulus yolu
yoktur, ‘‘ne insanlik i¢in ne de kendisi igin’’. 32!
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Mandarinlerin temel duygusu hayal kirikhigiydi, sevince
ve etkinlige olan inan¢ zaman zaman ortaya ¢iksa ve roman
alaycy, idil bir bahge sahnesiyle sona erse bile: Bir bardak vis-
ki, geng bir evli ¢ift, hatta bir bebek, yeniden kurulmus bir
dostluk, yeni bir haftalik derginin kurulusu -*‘kisinin kendi-
sini sugsuz ¢ikarmakta hakh oldugunu gostermek igin (Hi-
kaye) ‘‘ne olursa olsun mutsuzdur’’ demek yetmez: ‘‘6nemli
olan hikayenin az ya da ¢ok mutsuz olmasidir’’. 322 . Ve ¢ag-
nildig1 i¢in intihar plamindan vazgegerek bu bahgeye inen yas-
lanmakta olan bir kadin: ‘“‘Kimbilir? Belki bir giin yeniden
mutlu olurum, Kimbilir?”’ Bunlar kitabin, 1944 yilimin noel
gecesindeki beklenti dolu, neseli baslangi¢ s6zlerinden ¢ok
farkli olan son sozleridir.

Hayal kirikhg1, yazarn dort yilhik gazetecilik ve deneme-
cilik etkinliginden sonra yeniden romana dondiiren ana et-
kiydi. ““‘Oliime, zamana, yazina, agka, dostluga, seyahate olan
yaklasimimi anlatmak istiyordum. Bagska insanlar1 da tamm-
lamak ve 6zellikle savas sonrasi déneminin hayal kirikhgi do-
lu, hummal hikayesini anlatmak istiyordum’’ 323 der
anilarinda ve soyle devam eder: ‘‘O zamanlar ’direnigin
¢okiisii’ olarak adlandirilan seyi ben kisisel bir yenilgi ve bur-
juva rejiminin basarih geri doniisii olarak yasamistim. Ozel
yasamm biiyiik ol¢iide sarsilmisti. Giiriiltiilii ¢arpigmalar ya
da tam bir sessizlik i¢inde, isgalin bitiminden sonra ¢evrem-
de alevlenmis olan dostluk atesleri az ya da ¢ok sonmiistii.
Bunun can ¢ekismesi ortak umutlarimzin yitirilmesi ile el ele
gitmisti.Kitabimbu 6z cevresinde olusmustu.”” 324 Ama Si-
mone de B. yapitin bir kronik ya da gercekten aktarim ro-
mani olmadigy, aksine bir sihirbazlik oldugunda israr etti. 325
Simone’nin roman tiiriinii segmesinin nedeni, kendi yasanti-
larim, ama yalmzca kendisinin hald asgamamis ve kavraya-
mamis oldugu yasantilar1 anlatmak istemesi 326 ve siipheli,
celiskili, birbirinden ayrilmig gergekleri, hayali bir obje bii-
tiinliigii icine alarak, toplamaya yalmzca roman tiiriiniin ola-
nak vermesiydi. 327 Mandarinler eylemi ki bu Sartre’nin
onerdigi daha siki bir baglantidan sonra bile hala gevsek kal-
musti-ciinkii Simone’yi sert yapilar sikiyordu- 328, {ki ana fi-
giir etrafinda doner: iinlii yazar ve bir zamanlarin edebiyat pro-
fesorii Robert Dubreuilh, karisi ve on sekiz yasindaki
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Nadine’nin annesi olan psikolog Anne Dubreuilh ile Robert’in
Ogrencisi, dostu ve meslektas1 olan eski direnis gazetesi,
““Espoir’’in yayincisi Henri Perron. Simone de Beauvoir da-
ha once sozii edilen teknige bagh kalmakta ve Henri’nin an-
latimim1 -3 kisi agzindan- monolog tiiriindeki, simdiki
zamanla hikaye zamam arasinda degisen Anne’nin Oykiisii
ile diiniigiimlii bicimde anlatmaktadir. ‘‘Bir kere, diinyanin
ne kadar zor anlagihr oldugunu géstermek igin birgok bakis
acist kullanmak rahat oluyor.”” 329 diye agikliyor yazar. Ay-
rica -ki bu feministler i¢in ¢ok tatmin edici bir neden degildir-
yasantisinin tiimiinii anlatmak icin bir erkex ve kadina ge-
reksinimi olduguna inanmaktadir: *‘Séylemek istedigim bir-
¢ok sey, kadin olarak durumumla ilgiliydi. Onun (Anne)
aracih@iyla 6zellikle deneyimlerimin olumsuz yonlerini dile
getirdim: 6liim korkusuna, higlik karsisindaki bas donmesi-
ne diinyevi sevinglerin gegiciligine, unutma utancina, varol-
ma kizginhgina. Yasama sevincini, girisim hevesini,
yazarhktan zevk almayi ise Henri’ye verdim.” **° Simone’-
nin fikrine gére bu aytim gerekliydi, ¢iinkii o, okuyucunun
bir yazarda ‘‘garip bir hayvan degil kendi benzerini
goérmesini’’ istiyordu, tek bir olay1 anlatmak istemiyordu.
““Gorevi ve vergisi yazarhk olan bir kadin, erkek bir yazar-
dan daha biiyiik bir istisnadir.”’ 33! Ama gérevsiz ve vergisiz
pasiflik icinde bir insan higlige ve higlik korkusuna diiser.
Gerg¢i Anne’nin bir meslegi vardir ama ona 6nem vermemek-
tedir. Simone de Beauvoir’in kurmaca olarak yarattigi tiim

kadinlar gibi bagimh yaratik’’ olarak bagkalar igin ve bas-
kalar1 araciliiyla yasar: kendinden ¢ok yash kocasi, hosgo-
riilii, oldukga olgiilii bir iliski icinde oldugu kizi ve nihayet
Amerikah sevgilisi Lewis Brogan. Lewis’in agkin1 kaybedin-
ce bu giivenli diinya yikilir. Simone de Beauvoir’in kadin kah-
ramanlari agksiz yasamak istemezler ve yasayamazlar. Anne,
ailesini izmemek i¢in intihardan vazgegse de, “‘giinliik tek-
diizelige doniisii bir zaferden gok bir yenilgiye benziyor” *? ;
¢ok yonlii ilgileri ve kocasinin isine gergekten katilmasi sa-
yesinde Anne, gercek bir 6zgiirliige diger kadin karakterler-
den daha fazla yaklasir. “‘Diger Cins’’in yazari, kendisinin
de pismanhk duymadan itiraf ettigi gibi, hi¢bir zaman femi-
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nist bakis agisindan ‘‘pozitif kadin kahraman’’ ¢izmedi. -en
azindan romanlarinda. ‘‘Ben kadinlari genelde gérdiigiim gibi
anlattim, bugiin de dyle goérilyorum: pargalanmig’’. 333

Henri Perron gevresinde dénen olaylarda da, askin rolii
vardir, ciinkii ask, Henri’nin inanmak istedigi kisisel mutlu-
lugun ¢ok dogal bir pargasidir; diinyaya sahip olmanin bir
sekli ve sonra da kendini ondan korumanin bir sekli ola-
rar.”’335 (Simone de Beauvoir ve Albert Camus gibi: birgok
okuyucu Henri de Camus’u hatirlar, ve Simone onunla bu
acidan uzun siire 6zdeslesmisti 334 . Ama kadinlarla olan ilis-
kileri -ayrilmak istedigi uzun siireli sevgilisi Paule, (eski di-
renis¢inin kizi Alman subaylarla olan gegmisinin doguracagi
sonuglardan kurtarmak i¢in yalan yere yemin ettigi oyuncu,
Josette, Anne’nin kizi olan ve kendisinden ¢ocuk bekleyen,
sonradan evlendigi Nadine- en 6nemli sey degildir yazarhg,
gazetesinin sorunlari, dogru politik etkinlikte olup olmadigi
sorusu, diger sol aydinlarla kurulan arkadaghklar ve dargin-
liklar giinlerinin ve gecelerinin biiyitk kismim doldururlar.
Romanin sonunda, [talya’ya gidip orada “‘temiz’’ yazarhk
yapmak ve kendi 6zel mutlulugunu yasamakla Paris’de ka-
lip politik tartismalara katilmaya devam etmek arasinda bir
se¢im yapmasi gerektiginde, Nadine’nin sdyleyecek bir seyi
yoktur, ne olursa olsun onun yaninda olacaktir. Henri kal-
maya karar verir: ‘“‘Mutlu bu s6zciigiin aslinda artik anlam
kalmamist1. Insan diinyaya asla sahip olamaz: aym sekilde
kendini diinyadan korumak da séz konusu degildit. Insan
onun igindedir, hepsi bu...Yasaminin geri kalan kismini pe-
kala kagisla gegirebilirdi, asla bulunmazdi da. Gazeteleri oku-
yabilir, radyo dinleyebilir, mektuplar alabilirdi. Bu arada
kazandig1 yalmzca kendine sunu sdylemesi olurdu: ‘‘elimden
birsey gelmez’’. Aniden g6gsiinde birsey bosalr... Hayir,
‘“‘hersey bensiz de olur‘‘ diye kestirip atmakla yetinemezdi.”’
336 Anne romanin sonunda, pasif ve kisisel olarak yoluna
devam ederken, Henri aktiftir ve eylemlerini herkes igin ya-
par. Ama onun beklentileri de kesin degildir, miitevazidir:
“‘Onu neyin bekledigini biliyordu... bu kez uyarilmigti: ‘‘en
azindan belli tuzaklardan kurtuluyorum’’ diyordu kendi ken-
dine: ‘‘ama buna karsihk baskalarina diisiiyorum” diye
diisiiniiyordu”’ 337
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Henri ve Anne’nin yaninda kismen tam mitkemmel, kis-
men yalmizca belirtilen karakterler, aydinlar ve gazeteciler var-
dir. Hepsi farklh seviyelerdendir, ve etraflarinda yagcilar,
hamiler, kadinlar vardir. Bunlarin degisen iligkileri ve ayrin-
tih konugmalari, savag sonrasi dénemin Fransa diisiiniiniin.
genis, zengin ve ¢ok gesitli bir panoramasim verir. Ornegin
politikaya ve yazina Henri’den daha bagh olan Robert Dub-
reuilh, deneyimlerinin giicii ve zekasinin keskinligi ile diger-
lerinden iistiin olan 338 -Simone de B. onu b6yle gérmektedir-
Robert tabii ki Sartre’i ammsatmaktadir, ama tam onun port-
resi degildir. Simone s6yle der: ““Tek benzerlik merak, diin-
yaya agikhk ve c¢ahsma sevkindendir. Ama Dubreuilh
Sartre’den yirmi yas daha biiyiiktiir... ve politikay! yazina
tercih etmektedir. Otoriter, bildiginden sagsmayan, ice doniik,
az duyarh ve az ulasilabilir, keyfi en iyi oldugunda bile do-
nuk, bu 6zellikleri ile Sartre’den ¢ok farkhidir.”” 339 (Ayrica
simone, Sartre’nin ¢ahyma kampi ve Sovyet zorunlu isgi ya-
sast durumunda yayin agisindan hig tereddiit etmediginde 1s-
rar eder) Buna ragmen anilarin okuyucusu kendi kendine
sunu sorar: Simone de B.. Sartre’la o zamanki iligkisinden
epeyce seyi bu kurmacaya degistirip almamis midir? Ve 6zel-
likle Dubreuilh’in farki, ige kapalilig1 ve politik fanatizmi ile,
belki tamamen hissetmedigi ama o derecede de korktugu bir -
uzaklasma ve yalmzhg ifade etmek istememis midir Dubreu-
iln’in kitapta Anne’ye sevgiyle davranmasina ve ondan ay-
rilmasinin s6zkonusu olmamasina ragmen, onunla iliskisi,
romandaki anlatima gore, ‘“terkedilmis kadin’> konusunun
son bir ¢esitlemesidir. ‘‘Robert benimle baska bir kadinla ya
da yalmiz basina olabilecegi kadar mutlu oldu ‘‘Ona kagit ve
zaman ver ihtiya¢ duydugu tek sey bu.”” 34 Anne intihar
girisiminden 6nce bunlari séyler. Romandaki bu konuyu asil
tistlenen,Henri’nin yillanmis sevgilisi,ve ‘‘Le deuxime Se xe’’
de sogukkanhlikla incelenen ‘‘biiyiik asklarin’’ 6rnegi Pa-
ule’dir. Paule, Henri igin zaten pek basarili olmayan sarkici-
hik kariyerinden vazgecer. On yildir onun diginda ilgisi ve
ugragi yoktur ve Henri’nin bir zamanlar onda hayran oldu-
gu renklere, elbiselere aliskanhklara bagh kalmistir. Onun git-
mek istemesini anlamaktan ve onaylamaktan uzak, onu
kendisine kole etmekle suglamaktadir. Henri onu tamamen

4
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terkettiginde bos ellerle deliligin simirina gelir, gergi psikiyatrik
bir tedavi ile bu gecer: ama geriye bayagi sisman, yaslanan
ve yasamina anlam veren tek seyi, yani aski inkar eden bir
kadindan baska birsey kalmaz.

Simone de B. romanda rol oynayan ii¢ kadindan yalmzca
gen¢ Nadine'ye ¢ocugu ve kocasi ile mutlu olma
sansii verir. Geng sevgilisini naziler yiiziinden kaybetmesi-
nin acisim unutmak isteyen Nadine Amerikah askerler ara-
sinda yataktan yataga dolagsmakta ve ¢evresine saldirgan bir
bencillik ve agiklikla davranmaktadir. Simone de B. bu yeni
bencil gen¢ kiz versiyonu hakkinda sunlar yazar: ‘‘Baglan-
gicta Lise ve benden geng olan daha bir¢ok kadinda gordii-
gim, beni itmis olan belli 6zelliklerin 6ciinii Nadine’den
almak istiyordum. Bunlar arasinda, bir bigimde firijit olduk-
larin1 agiga ¢ikaran cinsel bir kabalik ve asagihik duygularim
ortmeye yetmeyen bir saldirganlik bulunmaktadir. Bagimsiz-
lik talep ediyorlar, ama bunun bedelini 6deyecek cesaretleri
yok. Ama yavas yavas onun koétii davramiglarina agiklama
getirecek olan kosullardaki affedici nedenleri gérmeye bas-
ladim (iinlii ve soguk anne baba, isgal sirasinda yetismesi,
sevgilisini kaybetmesi, savastan sonraki zor iki yiizlii diinya).
Nadine bana sugludan ¢ok bir kurban olarak goriindii.”” 341
Ona vermis oldugu genglik, enerji ve dogallik, yazarin kal-
bini kazanir.

1954 yilinda yayinlandiginda Manderinlerdeki karakter-
lerin bir yataktan digerine girdikleri cinsel 6zgiirligiin ve se-
visme eyleminin agik¢a anlatiminin hos goriilmemesi ilgingtir.
Buna karsin bugiinkii okuyucunun dikkatini -amlarda da- ol-
sa olsa bu konularin ele ahinmasindaki goreceli gizlilik ¢ekerdi.
Bir ¢ok kez oldugu gibi Simone de Beauvoir burada da kisa
siire de yakaladig1 ve gegtigi bir gelisimin 6n cephesinde bu-
lunmaktadir. Sonra da kendini ortada bulur, bir takim kisi-
ler i¢in ¢ok fazla, digerleri i¢in ise ¢ok az. Kendisi bugiin
bir¢ok feministin daha radikal olan tutumunu ve betimleme-
lerini ¢ok iyi bulmakla birlikte aldig1 kati egitimin cinsel so-
runlarda daima ¢ekimser kalmasina neden oldugu
disiincesindedir. Cinselligi ashinda yalnizca sevginin bir par-
casi olarak onaylar, asksiz istek onun igin bir tiir tecaviiz-
diir. Anne, Brogan ile gecirdigi ask gecelerini s6yle ammsar:
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“‘Elleriyle, dudaklariyla, cinselligi ile, tiim viicuduyla bana
kalbini sunuyordu.”” Dahasonra Brogan onunla bir kere daha
yatar ama artik onu sevmemektedir. Anne kizgindir: ““Ani-
den iistiime ¢ikt, igime girdi ve tek bir soz s6ylemeksizin ve
O6pmeksizin bana sahip oldu. Kizginliktan boguluyordum.
‘‘Buna hakki yok’’ diye fisildadim. Bana varligini bir an bi-
le vermemisti, bana zevk iireten bir makine gibi davran-
mugt1.”’ 342

Olumsuz elestirilere ragmen (Mandarinlerin sitili ¢ok di-
rek ve alisilmis bulundu, ¢iinkii yazar bilingli olarak her tiir
sohbet yazinindan kaginmis ve konusulan dili aktarmaya ¢a-
lismigt1) 343 . Bu roman Beauvoir’in simdiye kadarki en bii-
yiik basarisi oldu ve ona 6nemli yazin 6diilii olan Prix
Concourt’u kazandirdi. Simone’nin romancilig1 taninmak is-
tendiginde ve Fransa’daki varolusguluk ¢agini canli bir bi-
¢imde yansitan bir yapit arandiginda bagvurulacak tek roman
hu olacaktir. Bu romanda yazar simdiye kadar giicliik ¢ekti-
gi bir seyi, yani karakterlere ve ortama yogunluk ve yapitin
tiimiine epik bir soluk vermeyi basarir. Yapitin buna ragmen
20. yiizyilin bilyitk romanlar1 arasinda olmamasinin nedeni
Simone de Beauvoir’in bilingli olarak sectigi araglarin gele-
nekselligidir. Ayrica belki de geleneksel yaklasimlara uygun
rol dagitiminin (Henri-Anne), yazarin deneyimlerini yeterince
yansitmamasiyla da ilgilidir. Ama roman yine de savas son-
rasinin en ilging ve okumaya deger kitaplarindan biridir.

Mandarinlerin ticari basarisindan hemen sonra Galli-
mard 1955°de, “‘Les Temps Modernes’’de yayinlanmis yazi-
larin bir derlemesi olan Priviléges’i (Ayricaliklar) yayinlad.
t1ki, Faut-il briiler Sade? (de Sade yakilmalimi?) daha 1951
yilinda, roman iizerinde ¢alisirken verdigi bir arada olugsmus-
tu. Sartre’nin 1947 yilinda Baudelaire iizerine yaptig1 bir in-
celemesinde denemis oldugu tiirde bir yazin elestirisiydi. Yani
bir psikoanaliz ve toplum elestirisi karisimi. Queneaou, Simo-
ne’ye segebilecegi iinlii bir yazar hakkinda yazmayi 6nermis-
ti. Simone de B. de Sade’yi se¢misti, de Sade ona gore

“‘Digeri sorununu en sivri bigcimde canlandiriyordu: tiim
asir1 gerilimlerin 6tesinde askin olan insan ve nesne olan in-
san dramatik olarak karsi karsiya dururlar.’”’ 344, Simone’-
nin yorumuna goére de Sade 1763 yilindaki hapse girmesine

t0on



‘neden olan ‘skandaldan beri bilingli olarak - yazinin
yardimiyla- iki yiizlii bir topluma karsi isyan ediyordu: ‘‘Bu
toplum bir yandan gergekte ona diisman olmasina ragmen
dogaya dayaniyor, ama diger yandan da dogaya gosterdigi
bu diismanhga ragmen kokleri onun iginde... Ortak bir ¢i-
kar oldugu iddias1 dogadaki higbir sey ile gerekgelenemez.
Bu iddia yalmzca, giigliilerin dogal bir giidiiyii, yani iktidar
istegini tatmin edebilmeleri i¢in ortaya atilmistir. Eski diin-
ya diizenini daha iyi bir hale getirmek yerine, yasalar yalniz-
ca onun adaletsizligini artirirlar.” 34 Iste Sade’nin,
zamaninda “‘cinselligin (yani doganin) ayni zamanda bencil-
lik, zalimlik ve dehset oldugunu 346 gergekten farkeden tek
kisinin, mesai buydu. Sade, insanin mutlak bireyselligini ve
geneli baglayici bir ahlakin olanaksizhgim kanitlamak igin,
fanatik bir sekilde kendi egilimlerini prensip haline getirmis-
ti:*‘Kendi cinselliginden bir ahlak gelistirdi ve bunu yazinsal
bir yapitla ortaya koydu. Sade bir yetiskin olarak aldigi bu
iyi diisiiniilmiis 6nlemle asil orjinalligini kazandr’® 347, El-
bette ki Simone de Beauvoir’in Sade’nin yapitlari ve fikirle-
rini béyle olumlu yorumlamasi, onun bu ahlak anlayisini
onayladigi anlamina gelmez. Son olarak yazar, Sade’nin top-
lumuna karsi olan bireysel isyaninin, bu toplumun bir iirii-
nii, Sade’nin simifinin bir ayricaligi, ve kiiltiirii, zamani ve
varolusun gereksinimlerine karsi belli bir mesafeyi sart ko-
san bir liiks oldugunu 348 diisiiniir. ‘‘Sade yalnizca bir sege-
nek biliyordu: ya soyut ahlak ya da sug. Eylemi
tanimiyordu.”” 349

Derlemedeki diger iki yaz1 1955 yilindandir. Bu yil Man-
darinlerin basarisina ragmen, Simone de Beauvoir’in yasa-
mindaki en karanhk donemdi; kendini kendi iilkesinde
soyutlanmig, hatta daha dogrusu (siirgiinde) hissetmeye bas-
ladig1, Fransizlarin 1945’de Dien-Bien-Phu’daki yenilgisin-
den duydugu sevincin ve bundan kisa siire sonra baslayan
Cezayir savasindaki tutumunun (6zgiir bir Cezayir, Cezayir
FLN’si taraftariydi) hainlik olarak goriildiigii bir donem.
Simdiye kadar resmi Fransa’ya yonelttigi tiim elestirilere rag-
men bu akintiya-karsi kiirek ¢ekme ona ¢ok zor geldi. Her
zaman sorgusuz sualsiz, dogal bir bigimde Fransiz olmaktan
gurur duyardi. Ama Cezayir savagi bagladiginda, Fransiz or-
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dusunun zalimlikleri arttiinda ve halk ya kayitsiz ya da or-
dunun tarafim tuttugunda, Fransa’dan nefret etmeye bagladi.
“Kendi yurttaglarima katlanamiyordum. Insanlari ne kadar
cok sevmistim: simdi caddeler bile diismammdi. Kendimi aym
isgalin ilk giinlerindeki gibi itilmis hissediyordum. Aslinda
durum daha da kétiiydii, ¢iinkii yakinhklarina artik katla-
namadigim insanlarin isbirlik¢isi oluyordum. Bunu affede-
miyordum. Yasamaya devam edebilmek igin 6z saygiya
gereksinimim vardi, ama kendimi yirmi kere tecaviize ugra-
mis kadinlarin, kemikleri kirilmis erkeklerin, ¢1lgin ¢ocukla-
rin gozleriyle gérilyordum: bir Fransiz.’’ 350 Fagistlerden
nefret etmis olan Simone simdi yurttaslarinin biiyiik bir kis-
minin aym yolda yiiriidiigiine ve kendini de birlikte siiriikle-

digine inamyordu... _
Simone -ve Fransa- igin sarsic1 olan bu donemin baslan-

gicinda yine, 6nce solun cephelerini yeniden belirlemek ve ger-
cek taraftarlar ile ‘rakipleri ayirmak sdzkonusu oldu. 3s
Privileges’in iki polemik denemesi bu amagla yazilmislardir.
La Pensée de Droite, dujourd’hui (Sagcilarin Diisiincesi, bu-
giin) Sagcilardaki ahlak, idealizm, amag eksikligini gostere-
rek -onlan birbirine baglayan tek sey komiinizme duyduklari
nefretti- dolayh yoldan Rusya’ya sempati duyan solu savu-
nuyordu. Merleau-Ponty et le Pseudo-Sartrisme (Merleau-
Ponty ve Sahte-Sartre) ise eski arkadasi Merleau-Ponty’ye
ve onun Sartre’nin “‘Ultra bolsevizmine” saldirigina y6ne-
liktir.

Son olarak yurttaglarina savasa, iskenceye, ordunun ha-
kimiyetine hayir demeleri igin Fransiz avukat Gisele Hali-
mi’'nin isbirligi ile Pjamila Boupacha olayr hakkinda
yayinladiklari belgesel aracihigiyla yapilan basit, dolaysiz bir
¢agn vardir. Bir FLN (Filistin Kurtulus Teskilat1) ajanm olan
Cemile'ye Fransiz askerleri itiraf ettirmek igin iskence ve te-
caviiz ederler. Kadin savunuculari, Halimi ve de Beauvoir’-
in bir basin kampanyasi baglatmalari ve enerjileri sayesinde
bir¢oklar gibi savas yiiziinden ¢iiriimiis bir adaletin degir-
meni iginde yok olup gitmekten kurtarilir. Simone de B. 6n-
soziinde sOyle der: ‘“‘Eger okuyucu Varsova Yahudi
mabhallesinin ve Anne Frank’in 6liimiinden duydugu aciy in-
kar etmek istemiyorsa, savasi ve onu destekleyen herkesi red-
detmekten bagka secenegi yoktur.”” Kitap 1962’de
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yayinlandiginda yalmzca bir aniydi. Evian-sozlesmesi imza-
lanmis, Cemile ve ona iskence yapanlar affedilmisti.

Bu ¢aliymalar arasinda oncesinden daha canh giincel-
politik bir etkinlik vardi. Simone de B. kongrelere gidiyor,
secim toplantilarina, gosteri yiiriiyiislerine katihyordu. Ge-
nel toplumsal ilerleme ve aydinlarin biiyiik sorunlarda yar-
dimc1 olma olanaklarina karg: siipheleri arttikca, kiigiik,
somut olaylarda adini ve enerjisini kullanma egilimi de arti-
yordu. Ama zamanin olaylarina ne kadar iiziilerek ve aktif
olarak katilsa da, 1956 ve 1963 yillar1 arasindaki asil isi uzun
siireli bir hayalinin gerceklestirilmesi yani otobiyografisiydi.
Yasamini baskalarina aktarilmis olarak gérmek arzusu, tiim
yazarhk kariyerinin temelini olusturuyordu. Yazar ‘‘onbes
yasindayken, insanlarin birgiin biyografimi etkilenerek ve me-
rakla okumalarini arzu ederdim. igimde*‘taninmis bir yazar’’
olma arzusunu uyandiran bu umuttu.’’ 52 der. Tiim yapit-
larinda hep kendini anlatmustir. “‘insanlarin beni dinlemesi-
ni ve onlara diinyay: kendi gordiigiim gibi gostererek bir
hizmette bulunmayi istiyordum.”” 353 Yazdig1 denemelerde,
bilgilerini, diisiincelerini kesin ve agik olarak savunma ola-
nagim aradi, romanlarda varolusun belirsizligini yakalama-
ya c¢ahst. ama amlarinda yapmak istedigi sey, ‘‘olayi,
keyfiyeti, rastlantilar ve zaman zaman mantiksiz bilesimleri
icinde gercege uygun olarak sergilemekti. Bu baghlik, olay-
larin insan1 nasil buldugunu en becerikli aktarimdan daha agik
bir bicimde anlatmaktadir.’’ 354

Bu Simone de Beauvoir’e higte kolay gelmedi. Yazar
ozelle amlanyla ilgili olarak kendisini ok yormus ama ayni
zamanda da biiyiik doyum saglamis olan yaratma eylemin-
den s6z eder: Claude Lanzmann’dan 1958 yilinda ayrilma-
sindan sonra yaslanmaya ve 6liime karsi ¢ekebildigi bu tek
seti s0yle tamimlar: ‘“Yaratma isi bir seriivendir, genglik ve
Ozgiirliik’’. 355 Ve bunu kendi yasamin bir daha yaratirken-
ki kadar yogun hissetmemistir.

Simone amlarinda -s6zii edilen zaman arahginda ii¢ ka-
lin cilt ikt Mémories d’une jeune fille rangée (1958, lyi
Aile Kiz1), La Force de Iage (1960, En lyi Yillarda) ve La
Force des choses (1963 Olaylarin Gidisi) -romanlardagére-
medigimiz olumlu kadin kahramani sergiler, yani yasamim
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Sartre’in ‘‘Nekrassov''oyunun provalarinda, 1955

aktif olarak belirlemeye ¢ahsan ve yalmzca agkta degil, bir
meslekte de varolusunun mutlulugunu ve anlamini arayan ve
bulan bir kadin. Gergi La Force des choses (Olaylarin Gidisi)
¢ok karamsar bir tonda son bulur ama ¢ok biiyiik bir kismi
doénemin olaylarinin etkisindedir. Oyle ki yazar 1972’de ani-
lara bir dordiincii cilt, ‘““Tout comple fait”’ eklemek zorunda
kalir ve yeniden ama, daha olumlu bir bilango¢ikarir. S6yle
der bu ciltte: ‘‘Genelde bakildiginda kaderim sansh bir yildi-
zin etkisindeydi’’ 3%¢ . Yasamindan ve isinden memnundur:
‘‘Ben usta bir yazar olmadim’’ diye itiraf eder. Virginia Wo-
olf, Proust yada Joyce gibi, duygularin rengarenk oyununa
yeniden can vermedim ve dis diinyay: s6zciiklere sigdirma-
dim. Ama amacim da bu degildi zaten. Kendi yasamimi na-
sil algiladigimi digerlerine en dolaysiz sekilde aktararak,
kendimi onlar i¢in var etmek istedim: Bunu da biraz basar-
dim... Bundan baska bir dilegim yoktu’’ 357. Bu temelde dog-
ru olan degerlendirmeye sunu ekleyebiliriz: Anilarin da bu
basariya katkisi az degildir.

124



Beauvoir Schoelcher caddesinde ¢alisma kdosesinde, 1958

Dort ciltten ilki kuskusuz en iyisidir: Bu cilt geng kizlik
arkadasi Zaza’min kaderi ile yazarin bagimsizhgina gidisi ara-
sindaki zithg gerilimli bir dille anlatir. Buna karsin son iki-
sinde ayrintilar, yazarin okudugu kitaplar, gormiis oldugu
filmler, hayalleri, hersey anlatilir, hi¢bir sey atilmamig gibi-
dir. Tabii ki Simone de Beauvoir’in bu ayrinticihigi elestiril-
di; bayagiliga, dedikoduculuga, 6greticilige egilimle suglandi,
kendini daima hakli gormesine, hosgériisiizliigiine ¢arpitma-
larina, espri anlayisinin olmayigina parmak basildi. Anila-
rin binlerce sayfasinda bu soylenen noktalara kamt
bulunabilir. Buna ragmen anilar, 6zellikle ilk iig cilt, 6nemli
bir belgesel ve biiyiileyici kitaplardir. Burada bir kadin, ken-
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Calising masasmda **Amlar'’y diizeltirken, 1959

dini ve diinyayla olan iliskisini her seyden 6nemli tutmak ve
kadin olarak yalnizca duygulara degil, fikirlere ve yargilara
da sahip oldugunu srarla belirtmek cesaretini ve cnerjisini
gostermistir.
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KADIN

Simone de Beauvoir’in amlarinda anlattif1 ve romanla-
rinda sergiledigi herseyden, kendisini “‘istisna kadin’’ olarak
gordiigii ve gérmek istedigi acik¢a anlagilmaktadir: *“Disili-
gimin acilarimi gekmekten ¢ok uzak, daha ziyade yirmi ya-
simdan sonra her iki cinsin avantajlarini tattim’’. 3s8 Dig
goriiniime 6nem veriyor ve kadinsi kiyafetler giyiyordu, ama
bunun yaninda asil 6nem verdigi sey daima kendi ¢aliymala-
riydi ve “‘cevresinin ona hem yazar hem de bir kadin olarak
davranmasina’ 359 seviniyordu. Ozellikle ayricahikh konum
bana Le Deuxiéme Sexe’yi yazma cesareti verdi’’ 3¢°. Konu
onu kisisel olarak ilgilendiriyordu, ancak erkeklerin hakimi-
yetine maruz kalmamsti ve bu yiizden de kurbanin hem nef-
retinden hem de onunla is birligine girmekten kurtulabilirdi.
Kadinlari tarafsiz bir gézle inceledigine inamyordu 361 , ama
bu bakis1 -¢iinkii hemcinslerinin kaderini paylagsmiyordu ama
bundan korkuyordu- 6yle soguktu ki, kadin diismani olmakla
suglandi. 362 Simone de Beauvoir’in “‘Diger Cins’’deki ve da-
ha sonraki ‘‘Kadin Sorunu”’ ile ilgili fikirlerini incelemek igin
once kitabin 1946 ekimine kadar geri giden olusum siirecini
hatirlamak zorundayiz. Davra us ahlakinin tanimlandig
“{kirciklik Ahlaki Uzerine’’ o sirada yeni bitmisti ve Yaza-
rin kadin iizerine yaptig1 deneme dogrudanbu yillardaki felsefi
goriislere baglanir. Bu durum, varolusgulugu iyi bilmeyenle-
rin kitab1 anlamasini gii¢lestirmekle birlikte, yapita berrak
bir ideolojik konum ve boyut verir. Iste bu nitelik feminizm
konusunda daha sonraki diger ¢calismalarda yoktur.

Simone de Beauvoir hemen giriste séyle der: ‘‘Bakis agi-
muz varolugcu ahlak ile aymdir’’ 363 . Gérmiis oldugumuz gibi
bu ahlakta hareketsizlik, pasiflik, sirf kendinde olma, mut-
lak bir yetersizliktir. 364 Ama 6zellikle bu rol kadina erkek-
ler tarafindan zorla kabul ettirilmistir, kadin kendini
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“‘Digeri’’ olarak gérmek zorunda kalmistir: ‘‘Kadin bir nes-
ne olarak dondurulmaya ve kendi iginde kisithhga mahkum
edilmeye ¢alisilir, ¢iinkii onun agkinhgi daima bagka 6zsel ve
hakimane bir biling tarafindan (erkeginki) agilmaktadir.”’ 36
Ancak bir bilincin kendini 6nemli ve digerini 6nemsiz ola-
rak gormesi bildigimiz gibi varolusgulugun temel kurallarin-
dan biridir, yani dogaldir. Ama Simone de Beauvoir’a gore,
kadinin tarihsel ve kollektif olarak erkek hakimiyet talebi-
nin karsisinda bir kadin hakimiyet talebi ile ¢ikmamasi hig
de dogal degildir.

Yazar kitabinin “‘Gergekler ve Efsaneler’” adini verdigi
ilk biiyiik boliimiinde, 6nce kendisine bunun nedenlerini so-
rar. Biyoloji, psikanaliz ve tarihsel materyalizmdeki bilinen
acgiklamalari inceler ve bunlar1 yanls ya da yetersiz bularak
reddeder. Erkegin bedensel giiciiniin daha fazla olmasi onun
kadina hakim olmay:i nasil basardigini agiklayamaz, giinkii
insanda biyolojik nitelikler, varhgin onlara verdigi degere sa-
hip olurlar. 366

‘ Freud’un bakis agisimi fazla determinist bulur, ayrica Si-
mone de B., kendisinden sonraki feministlerin cogunlugu gibi,

Freud’un kadin ruhu taniminda erkek modelini esas aldigini
367 diisiiniir. Freud’u cinse] bircilik (monizm) ile, Engels’i
ve onun ‘“‘Ailenin K6keni’’ni ise ekonomik bircilik ile sug-
lar. 368 Buna ragmen tarihsel materyalizmin ¢ok onemli ger-,
cekleri su yiiziine ¢ikardig1 369 goriisiindedir, ¢iinkii ona gore
kadinin durumu 6ncelikle toplumun o siradaki ekonomik ya-
pisina baghdir. Ama Engels, 6zel miilkiin sonug olarak mut-
laka kadinin koleligini getirecegini 370 gercekten
agiklamamaktadir. Simone burada kendi, varoluggu yorumu-
nu devreye sokar, ona gore bu yorum cinsler arasindaki hi-
yerarsinin nasil olustugunu kavranabilir hale getirmektedir.

“‘Diinya her zaman erkeklere ait oldu” 37 demektedir
yazar: siinkii erkegin homofaber olarak gelistigi cok eski go-
cebelik zamanlarinda kadin o zamanlar 6zellikle daha da giig
olanve pek deger verilmeyen biyolojik analik goreviyle geri
planda tutulmustu. Erkek, hayvansal davranislarini asan ey-
lemlerle toplulugu doyururken- avci ve balik¢i olarak aletler
bulur, hedefler koyar, yollar planlar, varolusunu gergekles-
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tirir. Elde etmek icin yaratir: am asar ve gelecege bir yol
acar- 372 Kadin reprodiiktif fonksiyonu yiiziinden ickinlige
mahkum olmustur. Simone de B. radikal, ancak artik tani-
digimiz bir 6zgiirliik ve davranis ahlakina uygun bigimde *‘Di-
ger cinsin bir yasam Ogesi olarak gerceklestirdigi dogurmayi
ve anneligi horlayarak soyle yazar: ‘‘Uretmede isbirligi ya-
pan kadin hala yaraticihk gururunu tamimamaktadir; kendi-
ni karanlik giiglerin oyuncag gibi, pasif hisseder.. Ne olursa
olsun dogurma ve emzirme aktif eylemler degil, dogal islev-
lerdir, bu durumda bir tasar1 yoktur, ve bu yiizden de kadin
bunlardan varolusunun 6nemli bir onaylanmasini bulamaz.
Kendini adadigi, annelik gorevi ile uyusabilen tek etkinlik
olan ev igleri ona tekrardan baska bir sey getirmez. Hergiin
"ayni igler, hemen hi¢ degismeden yiizyillarca siiren bir bigimde
yinelenir: Onlardan yeni bir sey liremez’’. 373

Erkegin baslangigta kadina hakim olmasinin nedeni, ka-
dinin fizik olarak daha zayif olmasi degildi, aksine insanin
yapisinda yalmizca (tiir) olmaktan daha fazla birsey bulun-
maktadir: “‘Kadinin sanssizlig1 biyolojik olarak yasamin siir-
diiriilmesi icin belirlenmis olmasidir, buna karsin onun
gozlerinde yasam varolma hakkini iginde tasimaz, ama bu
hak yasamin kendisinden daha degerlidir’’ 374. Bu yiizden
kadin eski gocebe donemlerde de erkegin iktidar dnceligini
onaylamustir. Sonra erkek binlerce yil bu konumu elinden bi-
rakmamustir. ‘‘Kadinin asla altin bir ¢ag1 olmamustir, politik
gii¢ hep erkeklerin elinde olmustur’’ 375, der Simone de Bea-
uvoir. Erkek kurumlar ve efsaneler olusturarak hakimiyeti-
ni gittikge saglamlastirmigtir.

Diger Cins’in ilk kitabinin kapsaml bir boliimiinde bu
efsaneler yazindan ve kiiltiirden alinan bir¢ok 6rnekle analiz
edilir. Simone de B. kadinin erkeklerin kendi amaglarina gore
yarattiklari Mit’i hakkinda genel olarak soyle der:*‘Oyle ya-
nardoner Oyle ¢eliskili ki, ilk bakista biitiinliik goriilmiiyor!
Dalila ve Judith, Aspasia ve Lucretia, Pandora ve Athene
olarak kadin, daima Havva ve Meryem’ le ayn;; hem Idol
hem Meryem, hem yasamin kaynagi ve hem de karanhgin gii-
ciidiir; gergegin ezeli suskunlugu ve bunun yaninda suni, ge-
nesi diisiik ve yalancidir; cadi ve kurtaricidir; erkegin ganimeti
ve onun yok edicisi, erkegin olmadigi ve sahip olmak istedi-
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gi herseydir, onun yadsimasi ve varolus nedenidir’’-376 [ yani
kisacasi digeridir, geliskiler erkegin kadin imajindaki degis-
mezlerdir, ¢iinkii erkek onu dogamin ‘‘kiigiik bir kopyasi
haline’’ 377 getirmis ve doga karsisindaki korku ve umutlari-
nin araci olarak ona yansitmigtir. Erkek bir yandan dogada
ve kadinda tim yasamin kaynagina saygi duyarken, diger
yandan da ‘‘fiziksel bir varhik olma konumuna’ isyan
eder:“‘Kendini diismiis bir tanr1 olarak gériir. Isikh ve dii-
zenli bir gokyiiziinden ana rahminin  karmagik  karanhgina
diismiis olmasi lanetlenmisligidir. icinde kendini yeniden
tanimak istedigi islek saf soluk, ‘‘kadin tarafindan yeryiizii-
niin kirine tutsak edilmistir. Kendini simrli bir viicutta, bir
+ yerde ve kendisinin segmemis ve ¢agrilmams oldugu bir za-
manda hapis bulmaktadir, liizumsuz, ¢an sikici ve anlamsiz.
Bedensel olamin rastlantisalligi, terkedilmisligi, haksiz basi-
na buyruklugu i¢inde kabul etmek zorunda kaldig1 kendi var-
hgimin rastlantisalhgidir. Oliimiinii de o belirler. Rahimde
olusan jolemsi kimiltili kitle, giiriimenin yumusak porsiik-
ligiinii o kadar animsatir ki, iirpertiyle yiiziinii ¢evirmekten
kendini alakoyamaz. insan keyfiyet ve 6liim karsisinda deh-
sete diistiigiinden,erkek de iiretilmis olmaktan panige kapi-
lir: hayvani kokenini inkar etmek ister.’’ 378

Simone de Beauvoir bedensellige duydugu kendi Janse-
nist antipatisini bu durumda erkege yiiklemekle suglanir, 379
Gergekten de ‘‘Diger Cinsin’’ *‘Yasanmis deneyim’’ adin ta-
siyan ve kadinin modern toplumda, ¢ocuklukta, genglikte,
askta, evlilikte, annelikteki durumunu ele alan ikinci bolii-
mii, kadinin fizyolojisi yiiziinden maruz kaldi yasantilarin
koklii bir gercege vurumunu sunar. Adet gérme, sevisme, ha-
milelik ve annelik, yaslanma sayisiz 6rnek ve ifade kullani-
larak, genelde sevimsiz ve asagilayici bir bigimde
anlatilmaktadir. Ama Simone de B. kadin1 kendi ya da bas-
ka bir bakis agisindan asagilamak istememektedir, aksine ka-
dinin erkek tarafindan hem istenen hem de korkulan dogaya
yakinhgindan pek hognutluk yaratmadigimi ve yaratamaya-
cagim kamtlamaya ¢ahgir, ¢iinkii bu onun insani potansiye-
linin kokten bir kisitlanmasidir. Gergi insan kendi viicudunu
ne inkar edebilir ne de gérmezlikten gelebilir ama varolus 6z-
giirliigii de beden tarafindan belirlenemez, ne erkek de ne ka-
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din da Simone de Beauvoir’in iinlii s6zii de bununla ilgilidir:
“Diinyaya kadin olarak gelinmez, zamanla kadin olu-
nur.”” 3r0 Kadinin varhgi binlerce yildir biyolojik cinsiyeti de-
gil, onun cinsiyetine bir zamanlar vermek zorunda kaldig1 ve
erkekler tarafindan kendi ¢ikarlarina siirdiirdiikleri mutlak
hakimiyet belirlemistir.. Ancak bdyle devam etmek zorun-
da degildi. Son olarak soyle der: ““Kadin, gizemli, kagiml-
maz bir kaderin degil, 381 ¢ok somut ve degisebilir bir
durumun kurbamdir.” Kitabin sonunda iyimserdir: “Kadin
kisa ya da uzun bir siire sonra tam bir ekonomik ve sosyal
esitlige ulasacak ve bu da pesinden bir i¢ degisim getirecek-
tir.” 382 Kadimn asagihik duygusu -Simone de Beauvoir’a
gore bu inkar edilemez. Kadin, baski altinda olmasi (saye-
sinde) erkeklerin belli hatalarindan, seramoniler, sagma ta-
virlar, amagsiz davranis bigimlerinden kaginmay1 basarmis
olsa bile bitebilir ve bununla birlikte de cinsler arasindaki sa-
vas da sona erebilir. ““Insan olma gergegi, insan yapisini be-
lirleyen tiim diger 6zelliklerden ¢ok daha énemlidir. Her iki
cinste de ayniviicut ve akil, sonluluk ve gegisim drami yasa-
nir. Zaman kemirir her ikisinede 6lim pusu kurmus-
tur; ikisi de birbirine muhtagtir ve 6zgiirliikleri ortak bir seye
neden olabilir. Eger onun tadina varabilselerdi, artik aldatici
ayricaliklar igin kavga etmezlerdi. Ve o zaman aralarinda kar-
deslik dogabilirdi”’. 383

Bu uzlastirici ve idealist bir bitistir. “‘Le Deuxiéme Se-
xe, militan feministler igin faydal olabilir, ama aslinda mili-
tan bir kitap degildir’’ 384. demistir Simone de Beauvoir daha
sonra yapiti hakkinda. Kitab1 yazdig1 zamanlarda, ve oniki
yil sonra da, altmish yillarda bir kadin haklari savunucusu
degildi. 1963’de verilecek olan esitlik konusunda 1949‘daki
kadar iyimser olmamakla birlikte s6yle diyor:‘‘Kadinin du-
rumu ger¢ek anlamda, ancak tiim iiretimin devrimi pahasi-
na degistirilebilir’’. 385 Yazar bu nedenle, genelde yeni bir
toplum diizeni i¢in ¢calismay1 daha énemli buluyordu. Ancak
1970°’de tavrimi degistirdi. -Bugiin feminizmden kadinin 6zel
talepleri igin miicadele edildigini anliyorum- -simif miicade-
lesine parelel olarak- ve kendimi feminist olarak tanimhyo-
rum. Hayir, biz (zamirin degismesi bir belirtidir, ¢iinkii Diger
Cins’te hep onu-kadin’1 kullanmisti) partiyi kazanmadik, ger-
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cekte 1950°den beri hemen hemen higbir sey elde edemedik.
Sosyal devrim, bizim sorunlarimizi ¢6zmeye
yetmeyecektir’’ 386, Ciinkii kadinin komiinist iilkelerde bile
belki biraz daha iyi durumda, ama higbir sekilde esit olma-
digimi gérmiistiir.

Simone de B. 1970’den beri, 6nce ABD’de 6zellikle de
kitabinin basarih ¢evirisinin yaptig1 yankinin etkisi ile basla-
yan, ve sonra Avrupa’ya yayilan kadin hareketinin kendi de-
yimi ile ‘‘emrine amadedir’’. 1971 yilinda Fransa’da yeni bir
kiirtaj yasasi miicadelesinde diger ileri gelen kadinlarla bir-
likte bir kamu beyamini “‘J’ai avortée’’ (Cocuk diigiirdiim)
imzalar. ‘‘Temps Modernes’’de giincel seks hakkinda bir say-
fa yazari: Kadin Haklar Birliginin bagkanidir ve eziyet edi-
len kadinlar icin ev kurma girisimlerini destekler.

Feminizm igerisinde ‘‘Diger Cins’’de ve daha sonra
"kooperatif’’ veryanti savunur. Simone’nin dogadan gelen,
ozel kadins1 6zelliklere, degerlere ya da yasam bigimlerine
inanmadigim gordiik:‘‘Kadin i¢in 6nemli olan, kendini ka-
din olarak onaylamak degil, ‘‘tam’’, eksiksiz bir insan ola-
rak kabul edilmektedir’’ 3*7. Bu tamhk simdiye kadar
erkeklerin tekelinde oldugundan onlarin degerleri ve elde et-
tikleri genelde gegerlilik kazamyordu. Simdiye kadar erkek
tarafindan yaratilan kiiltiir, teknik bilim diinyasinm1 reddet-
mek kadin agisindan sagma olurdu. Kadinlar erkeklerden devr
aldiklar1 her seyde’’ uyanik bir sekilde neyin gercekten ge-
nelde gegerli oldugu ve neyin erkeklerin zihniyetinin damga-
sini1 tasidigi arasinda iyice bir ayirim yapmak
zorundaydilar. 388 Simone de B., kadinlarla erkekler arasin-
da tam bir ayrim yapmay: ve cinsel yasamda da erkeksiz ba-
sinin ¢aresine bakmayi savunan feminizme kargidir. ‘‘Ben,
kadini bir digiler gettosu i¢ine hapsetme fikrine tamamen
karsiyim’’ 389 der *‘Spiegel’’ dergisi Alman kadin haklari sa-
vunucusu olan Alice Schwarzer ile yaptigi bir reportajda, an-
cak kadinlarin bugiin erkeklere karsi duyduklan giivensizligi
cok iyi anladigim cinselligin de olduk¢a korkung bir tuzak
olabilecegini belirtmistir. Kadina kendini annelik ve evlilik
tuzagindan korunmasini kesinlikle tavsiye eder. *%0 Ciinkii
kadin ancak bu sekilde diinyada bir yer ele gegirebilir.
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Gergi Simone annelige karsi olmadigini, yalmzca kadin-
lardan anne olmasimi talep eden ideolojiye ve kadinlarin an-
ne olmak zorunda kaldiklar1 sartlara karst oldugunu
sOylemektedir. Amatemelde anneligin, aktif, mesleki ve po-
litik agilardan sorumlu bir yasamla ve boylece de kadin igin
gergek Ozgiirliik ve sayginlikla kesinlikle bagdasmayacaklar
goriisiindedir. Yazarin bu goriise varmasinin nedeni kismen
¢ocuk egitiminin her seyi yutan talepleri hakkindaki tasav-
vurlarinda déneminin burjuvazisinde yasamis oldugu dene-
yimlerin biraktig1 izler ve bu izlerin, erken ¢ocukluk ve bu
donemde gosterilen ilginin psikanalizi tarafindan vurgulan-
mastile daha da giiglenmesidir. Bu yiizden de Simone’nin top-
lumsal agidan bu ¢ok énemli sorunlarda yaptigi agiklamalar,
yetersiz ve kisadir. Esasta daima ‘‘relatif yaratik’’ ve anne
olmay: segecek kadinlar olacagim diisiiniiyor gibidir. Anne-
ligin ve ¢ocuk yetistirmenin yaratici bir sey olabilecegi fikri
ne Simone de Beauvoir'in etik anlayisina ne de bu kitabin
polemigine uyar.

“Diger Cins” 1949’da yayinlandiginda zamaninin gok
ilerisindeydi. lkinci Diinya Savasi’ndan sonra Batr’ya hizla
tutucu bir goriiniim kazandiran ‘“Normallik’’ arzusu iginde
kadimin es ve anne olarak geleneksel rolleri tizerinde israrla
duruluyordu. Bu yiizden kitap siddetli ve asagilayici elestiri-
ler aldi. Ama yillar gegtikge kitap Simone de Beauvoir’in
gencken herseyden ¢ok istedigi sozleriyle yanki uyandirmak
ve yetiskin bir yazar olarak kitaplariyla bagkalarina hizmet
etmek arzusunu gergeklestiren yapit1 oldu.
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YASLILIK

Simone de Beauvoir’in annelik ve kadin hakkindaki dii-
siinceleri biiyiik 6l¢iide, annesinden ve onunla olan iliskisin-
dan 6nceleri olumlu ama sonra itici bir bicimde etkilenmistir.
Madame de Beauvoir 1963 yilinda her zaman korktugu kan-
sere yakalanir. Kizlar1 onu konforlu ve en modern tip tek-
nikleri ile donatilmig o6zel bir klinige yatirirlar. Gergek
durumdan habersiz nobetlese onu bekleyen ¢ocuklarimin gozii
oniinde 6liime karsi kisa ama inatg1 bir miicadele verir. Hem-
sire, Simone de Beauvoir igin korkung bir sey olan 6liimii
hakkinda *‘rahat bir 6liim’’ der. Yazarin kisa klinik bir dog-
ruluklaannesininhastaligini, kaybolmayan yasam hirsim ve
yash kadinin fizik ¢okiisiinii anlattigi kiigiik kitabin adi da
budur: “Une morte trés douce (Rahat Bir Oliim). Sartre’a
gore Simone’nin en iyi yapitidir. Oliimle miicadelenin yogun-
lugu artarken, son boliim zor ama tipik bir anne-kiz iliskisi-
nin dramudir. Bu iligkideki derin benzerlikler ve 6nemli
karsithklar ayni derecede yabancilas-
maya neden olurlar. Bu 6yle bir yabancilasmadir ki, ne 6le-
nin sikintis1 ne de yasayanin gésterdigi ihtimam onu agamaz.
Simone de Beauvoir kendisine ve annesine karsi tam bir agik-
likla anlatmaktadir olaylari. Annesinin burjuvazinin temsil-
cisi olmasim kadin 6liim dosegindeyken bile affedemez.
Oliimiin soguk nefesi ve yalmzlik tiim kitabin iizerine ¢6k-
miigtiir ve kitabi ¢ok etkileyici bir yapit haline getirir. Simo-
ne de Beauvoir sonuna dogru sunu sorar kendine: Annemin
6liimii beni neden bu kadar sarst1? 391 . Yamt kitaptadir, bu
onu dogurmus olan ve onun bir par¢asim birlikte alip gotii-
ren kadinda, kendi 6liimliiliigii ile yiizyiize gelmis olmasiydi.

Bu dogrudan yiizlesmeden sonra yazar enerjisini kalmis
olan kisa yola, yani yaghliga yoneltti. Daha ‘‘Olaylarin gidi-
si’’nin sonunda yaslihkla ilgili yakinmalari derin bir bigimde
yansiyordu.
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‘‘Aynaya baktigimda goriintiimden nefret ediyorum. 392
Oliim ¢oktan baslad1. Bunu énceden diisinmemistim., bu ka-
dar erken baslayacagini ve bu kadar aci verecegini. 393 . Sim-
di artik asla demek zamanm geldi’’ 394 Yaslanma, Simone
de Beauvoir’in tiim varolus duygusunu tehdit ediyordu: 6n-
ceden diinyaya hep gelecek umudu ve yasama sevinciyle bak-
mist1, simdi ise gelecek biiziismiis, seving solmustu. Gergi
gittikce daha aktif bir sekilde giincel olaylara, kadin hare-
ketlerine, 1968 Mayis ayaklanmasina ve bir¢ok baska sosyal
yenileme ¢abalarina katihp ¢ahisarak ve onun igin gelecek de-
mek olan gengligin yaninda yiiriiyerek ve gosteriler yaparak
yashhga uyum saglayabildi, ama tabii iginde bunu tam ka-
bullenemedi. 35 Ve 6ncelikle de yashhigi tartismayi denedi.

1966 yilinda yayinlanan ‘ Les Belles Images’’ (Giizel Re-
simler) romam bir istisnadir. Olduk¢a kisa olan roman, ye-
ni, Simone de Beauvoir i¢in alisilns olmayan bir ¢evreyi, yam
o giinkii zengin, tiiketim hirsi iginde olan toplumunu ele alir.
Romanin kadin kahramani Laurence o ¢evrede arzu edilebi-
lecek herseye sahiptir, basarili bir koca iki tath ¢ocuk, bir
reklam firmasinda ilging bir meslek ve onun igin deli olan
bir sevgili. Ama itinayla korunan kizinin bagkalarinin acisi-
n1 aniden farkedip dehsete diismesi, diinyasinin ne kadar bos
oldugunu, bir giizel hayaller diinyasi oldugunu anlamasim
saglar. Kendisi igin artik kurtulus olmadigim diisiinmekte-
dir, ama kiz1 i¢in miicadele edecektir: ‘‘Bana yapilanlarin,
ona da yapimasina izin vermeyecegim. Bana ne yaptilar?
Kimseyi sevmeyen bir kadin, diinyanin giizelliklerine karg
duyarsiz, aglamayan, nefret ettigim bir kadin. Catherina ise
tam aksi. Biri onun goézlerini agmali, o zaman belki bir 151k
ona ulasir, belki bir ¢ikis yolu bulur. Nereden? Bu geceden,
bu bilgisizlikten, bu kayitsizliktan’’ 3% Simone de Beauvo-
ir'in romanlan igin ahsilmadik bir sekilde, bu olayda bir ¢o-
cugun gelecegi s6z konusudur. Ama bunun yaninda
Laurence’nin ebeveyninin bu kiigiik yapit igin oldukga genis
planlanmus tiplerine rastlamaktayiz. Anne Dominique hesapgi
bir kariyer kadinidir ve zengin sevgilisi tarafindan yedi yil son-
ra terk edilir. Toplumda zorlukla kazandigi konumu bozu-
lur. ““Erkeksiz kadin toplumda higbir seydir’’*®’ Kendini
gururla temsilcilerinden saydigi1 yeni burjuvazinin kurbam
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Sartre ve Beauvoir yasaklanmis bir gazetevi satarken

olur, bu burjuvazi yaslanan bir kadini, bir yil dnceki bir man-
to gibi kolaylikla atar. Baba ise, eski geleneksel burjuvazi-
nin temsilcisidir. Dis basar1 ve maddesel tiiketim ile pek
ilgilenmediginden daha sevimli gibidir. Ama esasta o da, dii-
stinsel kiiltiiriinii yalnizca, gergege tercih ettigi bir tiir vicdani
rahatlik elde etmek icin kullanan, yaslanmakta olan bos bir
egoisttir. 398, Baba ve onun eski karist, basmakahp diliyle ka-
rakterlerin icinde bulunduklari ortam: yansitmasi amaglanan
romamn en ilging ve en basarih figiirleridir. Simone de Bea-
uvoir, okuyucunun hikayesinin ne stili ne de figiirleri ile 6z-
deslesmemesini istiyordu.
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Bundan sonraki ¢ahsmas: kirk yasin iizerindeki kadin-
larla ilgili ii¢ 6ykiiydii “La Femme rompue’’ (1967 Yikilmus
Bir Kadin). Bu ¢ahsmasinda da, Laurence’nin ebeveyni ile
degindigi ve Mandarinler’de de ele almis oldugu konuyu,
yani yaslananlar, 6zellikle kadinlardaki basansizlik ve yal-
mzhgi islemeye devam eder. Bu kez kadin kahraman agisin-
dan, terkedilme tehdidi ya da gergeginin neden oldugu kriz
anlatilir. Kadinlardan yalmzca biri, ki bu durumunu gergek-
ten kabul edebilmektedir (Olgunluk Yasinda), yine kendi gi-
bi yaslanmakta olan erkek arkadasimin yaminda belli bir
teslimiyete ulasmayi basarir. Digerleri ise (Monolog’da ve Yi-
kilmig bir Kadin’da) -Simone de Beauvoir’in her zaman gos-
termeye c¢alistigi gibi- ayricalikh tabakalann, o6zellikle
kadinlarin yaglanmasinda tipik olan,kendini aldatma ve ya-
landan olusan bir kabuga siginirlar.

1975

s

o
£
i
L
i
v i
| 4
e
Y

138






Bu yaghihga hayal giicii ile yaklasim ¢abalarindan son-
ra, yazar yeniden denemeye y6neldi. 1970 yilinda, ulusal kii-
tiphanedeki yogun ¢ahsmalarina dayanan ve kapsamh bir
yapit olan ‘‘La 'Vieillesse” (Yagshlik) yayinlandi. Yazar bu
konuyu se¢mesinin nedenleri hakkinda sunlar1 soylemekte-
dir: “Bu durumda da beni herseyden 6nce bir takim aldat-
macalara son verme fikri cezbetmistir. Ama gercektenbuna
karar vermemin nedeni, kendi durumumu genel bakis agisi
altinda tamima gereksinimini hissetmemdi. Bir kadin olarak
ozellikle kadimin durumunu aydinhga kavusturmak istedim,
bizzat yashhgin esiginde, yash insanlarin durumunun gergekte
nasil oldugunu bilmek istedim’’ 399

Kitap, ““Le deuxime Sexe’’ ornegini izler. ‘‘Disardan
Gozlemlendiginde’’ isimli birinci kisimda biyolojinin, antro-
polojinin, tarihin ve sosyolojinin yashlik hakkindaki 6greti-
lerini inceler. lkinci bolimde yine yasanmis deneyimler
s6zkonusudur ve yazin tarihinden, yashihkla bireysel yiizles-
me ile ilgili biiyiileyici belgeler getirir. Deneme 6ncelikle yas-
hhikla ilgili tabuyu kaldirmak ve Fransa’daki sosyal
yanhghklan sergilemek ister. Yaglanma sorunu i¢in bir ¢6ziim
getirmez, nasil getirebilirdi ki zaten; ama yashlarin durumu-
nu daha dayanihr hale getirmek igin iki 6neri getirir: birinci-
si bireysel-varolusgu, ikincisi sosyal-politik‘dir: *‘Yaghhgin,
daha 6nceki yasamimizin komik bir parodisi haline gelmesi-
ni 6nlemek istiyorsak, bunun tek bir ¢6ziimii var, amaglar
edinmek; bireyler, gruplar ya da bir konu i¢in tam anlammy-
la etkin olmak’’400 . Ama bu olanaklar yalmzca ayricalikh-
lara tamindigindan, 6nce toplum fakir yashlarin durumunu
diizeltmek zorundadir: Yashhk politikasi bir rezalettir. 4ot

Genel incelemelerden sonra Simone de Beauvoir yeni-
den kendi, 6zel durumuna geri déner ve kendi yaghhiginin
1972 tarihine kadar ki hikayesini yazar. Onun hikayesi yine
genelden daha olumlu ge¢mistir. Daha 6nce de gordiigiimiiz
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gibi yazar, simdi biitiinliigii icinde degerlendirildigine inan-
dig1 varolusundan memnundur:*‘Yasamimin ana hatlarin iz-
ledigimde, 6ncelikte kesintisiz siireliligi g6ziime ¢arpmaktadir.
Varolusumun bir biitiin olmasim 6zellikle iki sey saglamigtir:
Sartre’nin iginde olmaktan higbir zaman vazgegmedigi yer ve
baslangigtaki projeme géstermekte direttigim baghlik: An-
lamak ve yazmak.'’ 402
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«La Gause du Pcwk- 27 Mai 1970
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TANIKLIKLAR (*)

JEAN-PAUL. SARTRE
Simone de Beauvoir'da harika olan sey, bir erkegin zckasina. .. ve bir kadinin duy-
gusalligina sahip olmasa.
Madeleine Gobeil ile riportaj
‘“Vogue*’, Temmuz 1965
Elizabeth Hardwick
Kadin Nedir o kadar taze bir Gtopi ki, insant sanki eski bildiri ve komite prog-
ramlarim ¢ati arasinda bulmus gibi hir utang ve kederle baguyor. Kadinlarin olanak-
lanim ciddiye almalari ve verileni, kolay olam ve gelencksel olam reddetmeleri gibi
neredeyse melankolik bir arzuyla dolu. Cogu elestirmenin aksine burada kadinin ya-
samindan verilen imajin tamamiyle yanhs oldugunu sianniyorum... Ama ev isi, ¢o-
cuk yetistirme, temizlik, diizenli beslenme ve bakim biri bunu yapmak zorunda, ya
da daha kdtiisii milyonlarca birileri hergiin bunu yapiyorlar Beauvoir, kadinlann bu
gerckli role oldukga uyum sagladiklarimi gormekle birlikte, yasanan ahskanhklan-
min kadimin keyfine hi¢ de o kadarbagh olmadigina kamttir. Ve bunu yapmakzorun-
dalar, hoslarina gitsede gitmese de.
. ‘‘Partisan Review’’ Mayis-Haziran 1953
FRANCOISE GIROUD
Mme de Beauvoir’in saskinktk yaratimasinin nedeni kadin cinselligi gibi yasak bir
konuya cl atmasi degil. Bagkalar bunu ondan énce gok daha serbest bir bigimde yap-
tilar. Mme de Beauvoir'in yazima getirdigi sey gok daha patlayici. En sert, disiplinli
iffetlilik vaazlan verseydi bile yine saskinhk yaratirdi. Ciinkii onun mahrum birakil-
diga sey onun sahsinda diger kadinlarin da - bu alanda tutumlarim kendileri belirle-
meleri... Simone'nin tim ¢ahsmast - eger dogra anladiysam- kadimin yasanunda
erkeklere, erkeklerin ona aywrdiklan yerden daha fazlasim ayirmamasi gerektigini
ve yasanum erkeklerin fonksiyonu olarak degil, aksine erkeklerle birlikte kurabile-
cegini gosteriyor.
. ‘L' Express'”, 15 Ocak 195§
IRIS MURDOCH
(Parisli Mandarinler hakkinda)
Bwe dikkate deger bir dogrulukta Liberalin Bati Diinyasindaki ikilemini g¢izdi,
BBC Third Programim, 10 Nisan 1955
ANDRE MAUROIS
Simone de Beauvoir'in Memories d'une Jeune Fille Rangée’si. Bu bashktaki alay-
cilik boyle ciddi bir kitaba hi¢ uymuyor. Bunu okumak bir Hristiyon igin zor bir
lokma, giinkii gergek konu zeka. deha vergisi bol olan bir yaratikta inancin kaybol-
masi... Cours Désir’in dini kiz Ggrencisi. haftada (i¢ kez komiinyona giden égrenci
Simone de Beauvoir bu hayran kalmamanmiz, sevmememiz olanaksiz olan amansiz,
bir rakip haline geldi.
. “Bloc-Notes’’, 24 Ekim 1958
SARAH HIRSCHMAN
Uzerinde plise bir etek ve leylak rengi ipek bir bluz vardi- geng. siyah, taraklarla
yukart tutturulmus saglart acik, saydam ve mavi furla siislenmis gozlerine tezat olus-
turuyordu. Yillarca yasi belli olmayan saglari tokath. koyu renk elbiseleri iizerine
asih altm kolyeler takan kati gretmenlerden ders almmistik. Matmazel von Beauvoir
bize inantlmaz. giizellikte gorinmiyti.
““Yale French Studies’ 22 (1958/59)



DOMINIQUE AURY

Bu ciddi ve istenmis yapit Colette’nin kér yapit kadar ferahlatici ve aym neden-
lerden dolay:: dogruluk, cesaret, gergege olan giidii, iyi yapilnus olandan zevk alina
sayesinde. Bu gergegin yazida dile gelisi. Burada kimse aldatmiyor.

““Nouvelle Revue Francaise®* Eylil 1961

COLETTE AUDRY

Bu. dogru buldugu bir yagsam siirmiis olan, digerlerinin fikirleriyle ilgilenmeyen,
ne dini ne kocasi ne gocuklan olan ve buna hi¢ pisman olmayan, bir hayak arkadag
ve bunun yanminda sevegilileri olan (arkadisinin da sevgilileri vardi) politikada hig ta-
viz. vermeyen ve aydin olarak angaje oldugundan bir paftinin disiplinini de onayla-
mayan bir kadn.

. “France Observateur'’ 5 Mart 1964

FRANCOIS BONDY

Simone de Beauvoir'a higbir zaman 6z elestiri yapmadigy siteminde bulunuldu.
Ama 6z elestiriye sakanin da yeri olan bir mesafe dahil olurdu. bu yazarn liyakatla-
1 ne olursa olsun genis amlarnnm mizah eksikligi 6nemli dlgiide belirliyor.

‘“‘Aus Nichster Ferne™

NEILSON Al.GREN

Camus insanhgin vicdaninda bir ands, ama Madame saati kurdu. Kendi hemseri-
leri uygulayana kadar Camus iskenceye karigds, sonra sesi kesildi. Simone ordunun
geccleri ne yaptigim De Gaulle'iin giindiiz yalanladigi konulara sk getirdi: Camus
insanin insandaki insansizhgindan yakindi: Simone kan dokilmiis olan hiicrenin ad-
m verdi: “*Sanatgr olma hakkina sahipmiyim?*® Camus’un acil bir sorundaki tasav-
vuruydu. Simone nin ki ise. iskenceyi kanmtlayan bir tip raporuydu.

“Harper’s", Mawis 1965

JEAN AMERY

(Tout compte fait hakkinda)

Siiphe ve Utopyaya yiikiimlii baglanma ya da daha eski moda soylemek gerekirse
Idcal’e bagh kalma birbirlerini dengeliyorlar. Alman dilinde bir okuyucu, itirazlan-
m ne kadar acik formule etse de, sonunda Almanya’da Simone de Beauvoir gibi bir
kisiyi bosuna aradips diisiincesinden kagamayacaktir.

ALICE SCHWARZER
Siz Simone, yeni kollektil kadin miicadelesinin varhgindan 6nce bir¢ok kadin igin
bir tdol'diiniiz, ve isyammzin viicuda gelisi olarak kaldimz. Tahii ki bunu sadece
sizin derinlere inen genis kuramsal analiziniz degil aym zamanda bir kadin olarak
varolma cesaretini gisteren bir kadim anlatan otobiyogralik romanlarimz da sagla-
di.
“Der Spiegel’ 15 (1976)
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SIMONE
DE BEAUVOIR

Simone de Beauvoir'da
harika olan sey, bir erke-
gin zekasina ve bir kadi-
nin duygusalligina sahip
olmasit.

Jean Paul SARTRE

Mme de Beauvoir'in sas-
kinlik yaratmasinin nede-
ni kadin cinselligi gibi ya-
sak bir konuya el atmasi
degil. Onun yazima getir-
digi sey cok daha patla-
yicl. En sert, disiplinli iffet-
lilik vaazlar verseydi yine
saskinlik yaratird.
Frangois GIROUD

Siz Simone, yeni kollektif
kadin mucadelesinin
varligindan énce bir gok
kadin i¢in bir idol'dunuz.
Ve isyanimizin ete kemi-
ge burinmesini temsil
ettiniz. ‘

Alice SCHWARZER

alan yayincihk
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