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İmkânsız takas

İmkânsız takasla başlar her şey. Dünyanm belirsizliği, hiçbir yerde 
eşdeğerinin olmamasından, hiçbir şeyle takas edilememesinden- 

dir. Düşüncenin belirsizliği, ne hakikatle ne de gerçeklikle takas 
edilebilmesindendir. Dünyanın dengesini belirsizliğe doğru kaydı­
ran şey düşünce midir, yoksa tam tersi mi? Bu bile belirsizliğin bir 
parçasıdır.

Dünyanm eşdeğeri yoktur. Hatta dünyanm tanımı ya da tanım- 
sızhğı da budur. Ne eşdeğer vardır, ne kopya, ne temsil, ne ayna. 
Herhangi bir ayna, dünyanın parçası sayılabilirdi. Ne dünyaya yer 
var, ne de kopyasına. O halde, dünyanm muhtemel bir doğrulan­
ması da olamaz -  işte tam da bu yüzden «gerçeklik», bir düzmece
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olmaktan başka bir şey değildir. Doğrulanması imkânsız olduğuna 
göre, dünya da temel bir yanılsamadır. Yerel olarak kendini doğ- 
rulasa da, bütünlüğü içinde dünyanm belirsiz olduğu kesindir. 
Evrenin integral hesabı yoktur -  diferansiyel hesabı yapılabilir mi 
acaba? «Sayısız kümeden oluşan evrenin kendisi bir küme değildir.» 
(Deniş Guedj)

Hangi sistem söz konusu olursa olsun, hepsi için aynı durum 
geçerlidir. Her tür takasın yer aldığı alan, iktisat alanı, bütünlüğü 
içinde ele alındığında hiçbir şeyle takas edilemez. İktisadın iktisat- 
ötesi eşdeğeri hiçbir yerde olmadığı gibi, takas karşılığı verileceği, 
başka bir dünyada onun karşılığı olabilecek bir eşdeğer de yoktur. 
Bir bakıma iktisat karşılıksızdır, en azından global bir zekâ için 
çözülmesi imkânsız bir durumdur. Yani, o da temel bir belirsizliğe 
bağlıdır.

İktisat, bu belirsizliği bilmezden gelmek ister. Ne var ki böyle bir 
belirlenemezlik, bizatihi iktisadi alanın bağrında onun denklemleri­
nin ve koyutlarının çalkantı içine girmesine yol açar; nihayet, kendi 
ölçütlerinin ve öğelerinin çılgın etkileşimi içinde onu kurgusal 
bakımdan saptırır.

Diğer alanlar, yani siyaset, hukuk, estetik de aynı eşdeğersizliğin, 
yani aynı dışmerkezliliğin etkisi altındadırlar. Sözcük anlamı ola­
rak, kendi alanlarının dışında kesinlikle hiçbir anlam taşımazlar ve 
hiçbir şeyle takas edilemezler. Her ne kadar siyaset, işaret ve anlam 
yüklü olsa da, dışarıdan bakıldığında bunlardan hiçbirini barın­
dırmaz; onu, evrensel düzeyde doğrulayabilecek hiçbir şey yoktur 
(siyasalı, metafizik ya da felsefi düzeyde temellendirmeye yönelik 
bütün girişimler başarısızlığa uğramıştır). Siyaset, ona yaklaşan her 
şeyi soğurur ve onu kendi tözüne dönüştürür, ancak kendisi de, 
kendisine anlam kazandıracak üstün bir gerçekliğe dönüşemez ya 
da kendini bu gerçekliğe yansıtamaz.

Bu imkânsız eşdeğerlik, burada da kendi kategorileri, kendi söy­
lemleri, kendi stratejileri ve kendi kozlarıyla ilgili karar verilebilir- 
liğin giderek azalmasıyla kendini gösterir. Kendi temel yanılsaması 
ölçüsünde siyasal, siyasalın sahneye konuşu ve söylemi çoğalır.

(10
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Belirsizlik, canlının ve biyolojik olanın alanını kapsayacak kadar 
büyüktür. Genetik araştırma, deney şemaları sonsuza dek dallanıp 
budaklanır ve bu durum sürdükçe en esaslı soru da ortada kalır: 
Yaşama kumanda eden kim, ölüme kumanda eden kim? Ne denli 
karmaşık olursa olsun, yaşam görüngüsü herhangi bir sonuncu 
ereklilikle takas edilemez. Hem yaşam hem de onun son nedeni 
birlikte kavranamaz. Ve bu belirsizlik biyolojik alanın yakasını 
bırakmaz ve buluşlar sürdükçe, giderek onu da daha kurgusal hale 
getirir -  bilginin geçici olarak yetersiz kalmasından değil, kendi 
mutlak ufku olan kesin belirsizliğe yaklaşmasından.

Aslında, global bir sistemin çevriyazısı ya da «nesnel» bilançosu, 
milyonlarca milyar ton ağırlığındaki dünyanm hesaplanmasından 
daha anlamlı değildir; bu rakam, yeryüzü sisteminin iç hesapları 
dışında hiçbir anlam taşımaz.

Aynı şey metafizik alanda da geçerlidir: Bizlerin sınır içine aldığı 
değerler, ereklilikler ve nedenler yalnızca insanca, pek insanca bir 
düşünce söz konusu olduğunda değer taşırlar. Başka her tür gerçek­
lik karşısmda ilgisizdirler (belki, kısaca «gerçeklik» karşısında bile).

Gerçeğin alanı bile işaretin alanıyla takas edilemez hale geldi 
artık. Onların ilişkisi bu noktaya ulaştı, tıpkı paranın dalgalanması 
gibi: Bu dalgalanma da kararsız bir hal aldı ve giderek keyfi kararla­
ra bağlı olarak ayarlanabiliyor. Her ikisi de, kendi alanlarında kur­
gusal bir hale geliyorlar. Gerçeklik giderek teknik ve verimli bir hale 
geliyor, her şey kayıtsız şartsız gerçeğe dönüşüyor, ama artık hiçbir 
anlam taşımadan. Gerçekliğin dilötesi biçimleri de (beşeri ve top­
lumsal bilimler, teknik ve işlemsel diller), kendi hedeflerine uygun 
olarak dışmerkezli bir düzene göre gelişiyorlar. İşarete gelince; sanal 
evrenin simülasyonunu ve saf kurgusunu boylu boyunca katediyor, 
bütün ekranı katediyor; orada, gerçek ile «sanal gerçeklik» birbirin­
den ayrılır ayrılmaz aynı belirsizlik geziniyor her ikisinin üstünde. 
Artık ne gerçek, işaretin gücünü kazanabilir, ne de işaret gerçeğin 
gücünü.

Her ne olursa olsun bütün sistemler kendilerine bir ilke icat 
ederler; bir denge ilkesi, takas ve değer ilkesi, nedensellik ve ereklilik
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ilkesi; bu ilke düzenlenmiş karşıtlıklara bel bağlar: İyi ile kötünün 
karşıtlığı, doğru ile yanlışın, işaret ile göndergesinin, özne ile nesne­
nin karşıtlığı -  bütün fark uzamı ve farka dayanarak düzenlenmiş 
uzam işlediği sürece, bütünün kararlılığını ve diyalektik hareketini 
güvence altına alır. Buraya kadar her şey iyi. Ne zaman ki bu çift- 
kutuplu ilişki işlemez hale gelir, ne zaman ki sistem kendisine kısa 
devre yaptırır, işte o zaman kendi eleştirel kütlesini yaratır ve üslü 
bir türeve açar kapısını. Kendisini takas edebileceği herhangi bir iç 
gönderim sistemi, herhangi bir «doğal» eşdeğerlik sistemi, herhangi 
bir ereklilik sistemi kalmadığında (yani, üretim ile toplumsal zen­
ginlik, bilgi ile gerçek olay arasında kalındığında), işte o zaman üslü 
bir evreye ve kurgusal düzensizliğe girilir.

İktisadın yanılsaması, takasın imkânsızlığına ilişkin son ger­
çekliği unutup gerçeklik ve akılcılıkla ilgili belli bir ilke oluştur­
mayı iddia etmiş olmasıdır. Oysa bu ilke, yanhzca yapay olarak 
sınırlandırılmış belli bir alanın içinde değer taşır -  onun dışında 
radikal belirsizlik söz konusudur. Ve bu sürgün edilmiş, zamanaşı­
mına uğramış belirsizlik bütün sistemleri pençesine alır ve iktisadın 
yanılsamasıyla, siyasalın yanılsamasıyla vb. avunmak zorunda kalır. 
Sistemleri tutarsızlığa, hipertrofiye iten ve bir bakıma onları yok 
olmaya sürükleyen de işte bu bilgisizliktir. Çünkü sistemler kendi­
leriyle yarışırken kendi koyutlarını kendi bünyelerinde yakıp kendi 
temelleri üstüne çökerler.

Başka bir deyişle: «İktisat» diye bir şey hiç olmuş mudur -yani 
istikrarlı bir tutarlılığı olan, evrensel bir yönelimi olan, belli bir 
anlam taşıyan bir değer sistemi olmuş mudur hiç? Mutlaklık alanın­
da: Hayır. Hatta, «gerçek» var olmuş mudur hiç? Gerçek, değer, yasa 
bu belirsizlikler uçurumundaki istisnalardır, istisnai görüngülerdir. 
Temel kural yanılsamadır.

Herhangi bir şeyle takas edilmek isteyen her şey, eninde sonun­
da İmkânsız Takas Duvarı ile çarpışır. Değer bakımından dünyayı 
anlamlandırmaya, ona anlam kazandırmaya yönelik en iyi tasarlan­
mış, en ustalıklı girişimler bile, aşılması imkânsız olan bu sınırda 
tökezler. Ve hiçbir şeyle takas edilemeyen şeyler de çılgınca çoğa­
lırlar. Yapılanışı en sağlam sistemler bile, pençesine düştükleri bu
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Hiç kendi kaynağına döndüğünde eninde sonunda yoldan çıkarlar. 
Ve bütün bunlar, gelecekte yaşanacak herhangi bir felaketin sonu 
değildir; bundan böyle şimdi ve burada değerin oluşturduğu bütün 
yapılar Hiç ile takas edilirler.

Felsefi ve ahlâki yaklaşımlardan çok, çağdaş nihilizmin hakiki 
formülüdür bu -  bizatihi değerin nihilizmi. Hem en mutlu hem 
de en mutsuz sonuçları yaratan kaderimizde bu var. Bu kitap, önce 
«mukadder» sonuçların keşfine, sonra durumun şiirsel bir akta­
rımıyla birlikte imkânsız takasın görkemli ve mutlu sonuçlarma 
yönelecek.

Değerin takas edilmesinin ardında -ve bir bakıma onun görün­
mez karşıt-tamamlayıcısı işlevini gören-, sanal iktisatla doruk nok­
tasına ulaşan bu çılgın kurgunun ardında, Herhangi Bir Şeyin takas 
edilmesinin ardında, her zaman Hiç’in takası var o halde.

Ölüm, yanılsama, mevcut olmama, olumsuz, kötü, lanetli yan 
orada, her yerde; filigran olarak her tür takasta yer alıyor. Hatta, 
Büyük Takas Oyunu’nu mümkün hale getiren de Hiç’in devamlı­
lığı. Günümüzde akla gelebilecek bütün stratejiler şöyle özetlene­
bilir: Başımızı kurtaramayacağımız borcu, krediyi, gerçek olma­
yan ve adlandınlamayan her şeyi dolaşımda tutmak. Nietzsche 
de Tanrı’nm başvurduğu hileyi şöyle çözümlüyordu: O, Büyük 
Alacaklıyı borçtan kurtarmakla; Oğul’un fedakârlığı sayesinde 
însan’ı borçtan kurtarmakla, borçluyu bu borcu ödeyemez hale 
getiriyordu, çünkü alacaklı borcu çoktan ödemişti -  böylelikle 
Tanrı, bu borcu sonsuza dek dolaşıma sokma imkânı yaratıyordu ve 
insan da bunu, ömür boyu üstleneceği bir hata olarak omuzlarında 
taşıyordu. İşte Tanrı’nm kurnazlığı. Aynı zamanda sermayenin 
kurnazlığı; bir yandan dünyayı giderek artan bir borca sokarken 
diğer yandan da onu ödemeye çalışıyor; böylelikle, bu borç hiçbir 
zaman bitirilemeyecek ve hiçbir şeyle takas edilemeyecek hale geli­
yor. Aynı durum Gerçek ve Sanal için de geçerli: Sanal’ın sonsuza 
dek dolaşımda olması, Gerçeği hiçbir şeyle takas edilemeyecek hale 
getirecek.

(1 3 )
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Unutulduğunda ve inkâr edildiğinde sistemleri felakete uğratıp 
onların ayarını bozan şey Hiç olduğuna göre, ex machina olmayan 
büyülü bir düzeltici yardımıyla bu sürecin yolunu değiştirmek de 
hiçbir işe yaramaz -  fizik, biyoloji, iktisat bilimlerinde görülen bu 
ayarlamalar yeni varsayımların, yeni kuvvetlerin, yeni parçacıkların 
sürekli icat edilmesi sayesinde yapılıyor ve böylelikle denklemlerin 
açığı kapatılmış oluyor. Bütün sorun Hiç’in mevcut bulunmaması 
olduğuna göre, sürekli yitirmeyi göze almamız gereken de bu Hiç 
olmalıdır, çünkü karşı karşıya kaldığımız tehlike, dur durak bilmez 
bir iç felakettir.

Radikal belirsizliğin bütün alanlara akın etmesi, belirlenimin 
yarattığı güven verici evrenin sonuna gelinmesi olumsuz bir kader 
sayılmamalıdır; yeter ki belirsizliğin kendisi oyunun kuralı olsun. 
Yeni değerler, yeni belirginlikler şırınga ederek onu düzeltmeye 
çalışmanın da anlamı yok; yapılması gereken, temel kural olarak 
onu dolaşımda tutmak. Tıpkı iradede olduğu gibi: İradeyi çözmenin 
tek yolu, başkalık oyununa (şürsel) bir aktarımda bulunmaktır; hem 
de bu oyunun ereği ve hedefiyle ilgili sorunu çözme iddiasında asla 
bulunmadan. Herhangi Bir Şey’in devamlılığı Hiç’in, yanılsamanın, 
mevcut olmamanın, değer-olmayanın devamlılığına ve karşılıklı 
takasına dayanır.

Bu anlamda belirsizlik, düşünce paylaşımının da koşulu haline 
gelir. Öyle ki, fiziksel belirsizlik nesnenin de özneyi çözümleye­
bilmesinde yatar; düşüncenin belirsizliği de, dünyayı düşünenin 
yalnızca ben olmayışım ve karşılığında dünyanın da beni düşüne­
bilmesidir.

Varoluşu kavramak için temel alabileceğimiz tek alan ya da tek 
karşı-alan Hiç’tir -  Hiç, varoluşun mevcut olmama ve geçersiz olma, 
aynı zamanda onun enerjisi olma (kuantum boşluğuna örnekseme) 
potansiyelidir. Bu anlamda hiçbir şey ancak ex nihilo*’ var olabilir. 
Hiçbir şey, ancak ve ancak hiçbir şeyden yola çıkarak var olabilir.

*  Ex, herhangi bir şeyin yola çıktığı noktayı gösteren Latince edat; machina, makine, aygıt 
anlamında Latince sözcük (ç. n.).
* *  Hiçten yola çıkan şey anlamında Latince ibare (ç. n.).
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Hiç, herhangi bir şey var olmaya başladığı andan itibaren yok 
olmaz. Hiç, filigran olarak şeylerde varlığını sürdürür (sürdür­
mez). «Hiç’in kalıcı devamlılığadır bu (Macedonio Fernandez). O 
halde, var olan her şey, aynı zamanda var olmamayı da sürdürür. 
Bu çatışkıyı bizim eleştirel anlama yeteneğimizle tahayyül etmek 
imkânsızdır. -

Ex nihilo in nihilurn: Hiç’in çevrimidir bu. Aynı zamanda, 
köken ve son düşüncesine karşı, evrim ve süreklilik düşüncesine 
karşı süreksizlik düşüncesidir. Ancak ve ancak sonu dikkate alarak 
sürekliliği tasarlayabiliriz; oysa bizim bilimlerimiz ve tekniklerimiz 
her şeyi sürekli bir evrimin penceresinden görmeye alıştırdılar bizi, 
hiçbir zaman bizim evrimimizle alakası olmayan bir evrim -  bizim 
üstünlüğümüzün teolojik biçimi. Oysa temel biçim süreksizliğin 
biçimidir.

Evrenin her yerinde yalnızca süreksizlik olasıdır. Big Bang bile 
süreksizliğin mutlak modelidir. Canlılar, olaylar ve diller için de 
aynı şey geçerli değil midir? Bir biçimden ötekine geçiş ne denli 
sonsuz küçük olursa olsun her zaman bir sıçrama, bir felaket söz 
konusudur ve beklenmedik bir biçimde en tuhaf, en çok sapmaya 
uğramış biçimler buradan doğar ve nihai sonuç dikkate alınmaz. 
Daha yakma gelirsek; bu süreksizliğin tekil ve güzel örneklerinden 
biri de dillerdir (şu ya da bu gösteren, şu ya da bu dil); oldukça keyfi 
bir gelişme süreci sonunda ne sürekli ilerleme gösterebilmişlerdir 
ne de birbirlerinden üstün olabilmişlerdir.

Çözümleme düşüncesine göre tek varsayım canlı biçimlerin 
evrimi ve ilerlemesi varsayımıdır. Dünyanın bir tarihi olduğuna 
göre, onu nihai açıklamasına ulaştırma iddiasında bulunabiliriz. 
Ancak Cioran şöyle der: «Yaşamın belli bir anlamı varsa, demek ki 
biz hepimiz dikiş tutturamamış insanlarız.» Başka bir deyişle, nihai 
varsayim umutsuzluktan başka bir şey değildir, Bu varsayım bizim 
zayıflığımızı vurgular ve bizi mutsuz bir kararsızlığa sürükler. Öte 
yandan, eğer dünya bir avazda doğduysa, ne sonu olabilir ne de

*  Hiç ortamında hiçten yola çıkan şey anlamında Latince ibare (ç. n.).
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belirgin bir anlamı. Bizler, şiirsel yanılsamadan güç alan bu anlam- 
olmayan sayesinde bu sondan korunuruz. Kuşkusuz, giderek dünya 
mükemmel bir esrar perdesine bürünüyor, ancak tıpkı görünüm­
lerin belirsizliği gibi bu da mutlu bir belirsizlik. Hiçten belirmeyi, 
ortaya çıkmayı hedefleyen en mükemmel sanat, yani yanılsama 
bizleri var olmaktan koruyor. Yok olma sanatı olarak da ölümden 
koruyor bizi. Dünyayı kendi sonundan koruyan şey de, onun şeyta­
ni belirlenimsizliği.

Bu diğer varsayıma göre, biyokütle tek hamlede ortaya çıktı, en 
başından beri bütün halinde buradaydı -  onun karmaşık biçimle­
riyle oluşan sonraki tarih, canlının Big Banğinde hiçbir değişiklik 
yapmadı. Tam tamına, ilk anda her şeyin yerli yerinde olduğu evren 
gibi. Tam tamına Levi-Strauss’a göre dilde olduğu gibi: Logokütle, 
gösterenin kütlesi tek hamlede bütünüyle belirir. Potansiyel bilgi 
olarak ona herhangi bir şey eklemek gerekmez. Hatta fazlasıyla 
bilgi barındırır -  asla indirgenemeyecek (indirgenemeyeceği umu­
lan) gösteren fazlası vardır. Ortaya çıktıktan sonra onu yok etmek 
imkânsızdır. Tıpkı dünyanm maddi tözü gibi onu da yok etmek 
imkânsızdır; ya da bize daha yakın bir örnek vermek gerekirse, 
ortaya çıkışı bir bu kadar ani olan ve yine tersinmezlik özelliği 
taşıyan (bizim ölçeğimize göre, ortaya çıkışı gibi muhtemel çöküşü 
de öngörülemeyecek) sosyoloji kitlelerinin tözünü de yok etmek 
imkânsızdır.

Astrokütle, biyokütle, logokütle, sosyokütle, semiokütle; hiç 
kuşkusuz bütün bunların kaderi son bulmaktır, ama yavaş yavaş 
değil: Birdenbire, tıpkı ortaya çıktıkları gibi. Tıpkı, tek hamlede 
kendilerini icat eden kültürler gibi. Onları da evrimcilik bağlamın­
da açıklamak imkânsızdır ve bazen, görünür bir neden olmaksızın, 
canlı türleri gibi yok oluverirler.

Zihinsel evrenimize gelince; kuşkusuz o da aynı felaket kuralı 
uyarınca işler: Daha başlangıçta her şey yerli yerindedir, her sefe­
rinde görüşüp anlaşmayı gerektirmez. Tıpkı oyunların kuralında 
olduğu gibi: Kural, olduğu haliyle mükemmeldir, onu değiştirmeye 
ya da geliştirmeye yönelik her tür düşünce saçmadır. Ex nihilo ortaya
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çıkıverir, ancak ve ancak ex abrupto' yok olabilir. Şeylerin kendileri­
ne göre bu apansızlığı, boşluktan böyle çıkıvermeleri, bu öncesizlik­
leri dünyanm kendi tarihsel akışı içindeki dünya olayını da etkiliyor. 
Olayı olay yapan, önceki her tür nedensellikle bağlan koparan şey­
lerdir. Dil olayı, önceki tüm anlamların dışında, hatta kendi güncel 
anlamının dışında tamamlanmış bir biçim olarak ve mucizevi bir 
şekilde her gün onu ortaya çıkaran şeydir -sanki daha önce hiç var 
olmamış gibi. Gosse’un varsayımı ve RusselTın paradoksu da budur. 
Sonuç olarak, zaten bizler de ex nihiloyu tercih ediyoruz; büyüsünü 
keyfiyetten, nedenlerin ve tarihin mevcut olmamasından alan şeyi. 
Hiçbir şey bize, tek hamlede ortaya çıkan ya da yok olan şeylerden; 
zincirleme doluluğu izleyen zincirleme boşluktan daha büyük bir 
haz vermiyor. Yanılsama da bu büyülü yandan, bu lanetli yandan 
oluşuyor; o, nedenleri birbirinden çıkararak ya da etkilerin ve neden­
lerin biçimini bozarak bir tür mutlak artıdeğer yaratıyor.

Temel kesinsizlik de Hiç’in bu entrikasında, Hiç’in bu koşut 
düzeninde yer alıyor.

Onu «aşma» yanılsamasını yaşamanın tek yolu, anlığa ilişkin 
bir fantazma yaratmaktır. Bütün değer sistemlerinin ve nesnel 
dünyaya ilişkin bütün gösterimlerin ardında böyle bir fantazma 
biçimlenir -  felsefenin geleneksel sorusu da dahil olmak üzere: Hiç 
değil de Herhangi Bir Şey niçin var? Oysa gerçek soru şu olmalıydı: 
Herhangi Bir Şey değil de Hiç niçin var?

Ancak, Hiç her şeyin örülüşünde yer aldığına göre onun son­
suz olduğu da kesindir; onunla uğraşmak kadar nesnel dünyanm 
görünür egemenliğiyle uğraşmak da «hiçbir» işe yaramaz. Ne 
olursa olsun, Hiç kendisiyle ilgili olanları tanıyacaktır. Ancak Hiç, 
şeylerin bir durumu da değildir. Görünümlerin dramatik yanılsa­
masının sonucudur. Ve o dünyanın hakikatine, doğrulanmasına 
ve nesnelleştirilmesine ilişkin girişime adanmış hedeftir -dünyayı 
tek gerçeklik ilkesiyle homeopatik işleme tabi tutmaya yönelik 
devasa girişim-; bu işlem dramatik yanılsamaya son verir, kesin bir 
tutarlılıktan yararlanarak dünyanm ilahi tutarsızlığına son verir; bu 
tutarsızlık kendi sonuyla ölçülemez, Hiç ile de ölçülemez.

*  Tepeden inme, aniden, hazırlıksız anlamında Latince ibare (ç. n.).
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Ama eğer bu «kara madde» olmasaydı evrenimizin de çok uzun 
süre önce buharlaşmış olacağı hesaba katılmıyor. Zaten, onu ber­
taraf etmeyi başarırsak, en kuvvetli olasılıkla süre tamamlanacak. 
Bu boşluğun, bu uzlaşmaz koşut evrenin, gerçeğin ve akılcı olanın 
verilerine indirgenemeyen bu radikal yanılsamanın bertaraf edildiği 
her yerde, derhal gerçeğin felaketiyle karşı karşıya kalınacak. Çünkü 
maddenin kendisi bir aldatmacadır ve maddi evren, kesinlikle 
mevcut olmayan eksik kütleye dayanıyor yalnızca. Karşıt-gerçekten 
arındırılmış gerçek, aşırı-gerçek halini alıyor, gerçekten daha ger­
çek oluyor ve simülasyonda yok olup gidiyor. Karşıt maddeden 
arındırılmış madde ise entropiye hasrediliyor. Boşluğun bertaraf 
edilmesiyle madde, yerçekimine bağlı çöküşe mahkûm ediliyor. Her 
tür başkalıktan mahrum bırakılan özne kendi üstüne çöküyor ve 
kendini otizmin kollarına bırakıyor. İnsandışı olanın bertaraf edil­
mesi, insana özgü olanın, bütün iğrençliği ve gülünçlüğüyle kendini 
çökertmesine yol açıyor (insancıllığın bütün iddiası ve kibrinin 
kaynağı da bu).

îshi’nin hikâyesinde bu durumla ilgili çok güzel bir mesel var. 
San Francisco’ya nakledilen Kızılderili kabilesinin son ferdi olan 
îshi hıncahınç kalabalığın yarattığı görüntü karşısında şaşırıp 
kalıyor. Tek akima gelen bütün ölülerin, önceki bütün kuşakların 
burada, yaşayanların arasında olduğu. Böylelikle ölüler, sürekli 
birbirimiz karşısında mevcut olma zahmetinden bizi kurtarıyorlar. 
Ölüleri bir kenara bıraktığımızda, birbirine fazlaca yakın olan canlı­
lar da birbirine yabancılaşıyorlar. Bugün kentlerde yaşadığımız aşırı 
nüfus, aşırı bilgi, aşırı iletişim durumunda olan da bu: Aşırı-mevcut 
olma bütün uzamı boğucu hale getiriyor. Kitle durumu da böyle bir 
şey; orada da yalnızca ölü-canlılar var.

Bütün bunlara rağmen soru olduğu yerde duruyor: Her ne 
pahasına olursa olsun boşluğun peşinden gitmeyi niçin istiyoruz, 
mevcut olmayışın, ölümün izini niçin sürüyoruz? Neden kara mad­
deyi dışlama, her şeyi görünür hale getirme, gerçekleşmek ve ifade 
edilmek istenmeyene bunları yaptırma fantazması içindeyiz? Hiç’in 
ve sırrm devamlılığını güvenceye alacak tek şeyi bulunduğu yerden 
niçin zorla çıkarıyoruz? Neden saydamlık, kimlik, varoluş için her
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ne pahasına olursa olsun ölümcül girişimlerde bulunuyoruz? Hiçbir 
zaman çözülemeyecek bir sorun. Her tür sırrı ortadan kaldırmaya 
yönelik bu hareketin de esrarh bir amacı olabilir mi?

Bir zamanlar Tanrı,, doğal, olarak İyilik’in elebaşıydı; ilahi bir 
aşkmlıkla Yaratılış’ta ve Doğa’da kullandı bu özelliğini. Modern ve 
Rousseaucu yorumda Tanrı doğası gereği iyiydi; insan ise sapma 
kadar iyiydi; dünyayı olumlu hale getirmek için onu dönüştür­
memiz gerekmiyordu ve Kötülük de, yalnız ve yalnız bir kazadan 
ibaretti.

Tanrı öldükten sonra dünyanın kaderiyle ilgilenmek bize düştü. 
Tanrı başka bir dünyada doğrulanamayacağma göre, onu derhal 
doğrulamak gerekti. Tanrı Krallığının eşdeğerini, yani tümüyle 
olumlu bir dünyanın içkinüğini (ideal bir dünyanın aşkın lığını 
değil) teknik olarak gerçekleştirmek gerekti -bu da, teolojik açıdan 
sapkınlığın ta kendisidir. İyiliğin Hükümranlığını istemek şeytani 
bir girişimdir, çünkü mutlak Kötüİük’ün yolunu açar. Eğer İyilik 
bu dünyayı tekeline alırsa, öteki de Kötülük’ün tekeli olacaktır. Bu 
durumda değerlerin altüst olmasından kaçınmak mümkün olama­
yacaktır ve dünya, Tanrının ölümünün metastazlarının yaşandığı 
bir alan halini alacaktır.

Yaşadığımız bahtsızlığın başka bir açıklaması: Dünya bize 
verildi. Verilmiş olanı iade edebilmek gerekir. Bir zamanlar şükran 
duyulabiliyordu ya da lütuf karşısmda kurban sunarak cevap veri- 
lebiliyordu. Artık şükran duyabileceğimiz kimseler kalmadı ve bize 
verilen dünya karşılığında verebileceğimiz hiçbir şey yoksa, onu 
kabul edemeyiz.

O halde bize verilen dünyayı tasfiye etmemiz gerekecek. Onun 
yerine, akla gelebilecek çeşitli parçalardan oluşmuş yapay bir dünya 
koyarak onu yok etmemiz gerekecek; böylelikle, hiç kimseye verile­
cek hesabımız kalmayacak. Bütün yolları kullanarak doğal dünyayı 
bertaraf etmeye yönelik bu devasa teknik girişim de işte buradan 
çıktı. Karşı-lütfu ve imkânsız takası kapsayan bu simgesel kural 
adma, tepeden tırnağa doğal olan ne vârsa inkâr edilecek.
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Ancak, aynı simgesel kural gereği bu yapay yaratımın bedelini de 
ödemek gerekecek ve bu yeni borcu kendi alacak hanemize yazaca­
ğız. Bu teknik dünyadan ve bu yapay kadiri mutlaktan muaf tutul­
mayı nasıl sağlayabiliriz? Bu yeni durumu telafi etmemenin olası tek 
yolu onu yok etmekten başkası değil -  olayların gelecekteki akışında 
ancak böyle bir değişiklik yaparak herhangi bir yükümlülük alma 
zorunluluğundan kurtulamaz mıyız?

Böylelikle, radikal belirsizlikten kurtulmak, imkânsız takas 
kaderini defetmek üzere bütün sistemlerimiz umutsuz bir çabada 
buluşuyorlar. Ticari takas, anlam takası, cinsel takas, her şeyin takas 
edilebilmesi gerekiyor. Her şeyin nihai eşdeğerini bulmak gereki­
yor, her şeye bir anlam ve bir son bulmak gerekiyor. Bu sona, bu 
formüle, bu yönelime söz geçirdiğimizde bizler de dünyadan muaf 
olacağız, her şeyin «bedeli ödenmiş» olacak, borcumuz ödenecek ve 
radikal belirsizlik son bulacak Bugüne dek bütün sistemler başarısız 
kaldı. Bir zamanlar kendilerini kanıtlamış olan dinle, metafizikle, 
büyüyle ilgili sistemlerin geçerliliği kalmadı. Ancak bu sefer nihai 
çözüme, kesin denkleme ulaşmamız şart görünüyor: Bütün biçim­
leriyle Sanal Gerçeklik -sayısallık, enformasyon, evrensel zaman 
hesaplan, klonlama. Kısacası mükemmel, sanal ve teknolojik arte- 
faktın yerleştirilmesi sayesinde dünya da kendi yapay kopyasıyla 
takas edilebilecek. Hepsinden çok daha radikal bir çözüm yolu 
gibi görünüyor; çünkü dünyayı, başka yerlerden gelmiş herhangi 
bir aşkınlıkla ya da ereklilikle takas etmek gerekmeyecek; onun 
yerini alan sonsuz ölçüde daha «hakiki», gerçek dünyadan sonsuz 
ölçüde daha gerçek olan kendisiyle takas edeceğiz onu -  böylelikle, 
gerçeklik sorununa ve ona anlam vermeye yönelik her tür hevese 
de son vermiş olacağız. Dünyanın mevcut olmadığı bir ortamda 
dünyanm otomatik yazısı. Tam eşdeğerlik, tam ekran, nihai çözüm. 
Yok olmanın son derece kolay olduğu ağın bir oyuk gibi kullanıl­
masının verdiği mutlak avuntu. İnternet beni düşünüyor. Sanal beni 
düşünüyor. Benim kopyam ağlar boyunca dolaşıp duruyor ve hiçbir 
zaman onunla orada karşılaşmayacağım. Çünkü bu koşut evrenin
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kopyamla hiçbir ilişkisi yok. Benim kopyam koşut evrenin yapay 
çevriyazısı, bütünsel yansıması; ancak onu yansıtmıyor. Sanal, eski­
den olduğu gibi güç bakımından daha gerçek değil. Yörünge içinde 
ya da dışında herhangi bir gönderimi de yok artık, hiçbir biçimde 
gerçek dünyayla kesişmesi de hedeflenmiyor. Özgün olanı soğur- 
duğu için dünyayı da, hakkında karar verilemez bir durum olarak 
üretiyor.

Ötekinin yok olmasıyla yaşamını sürdüren bu koşut evren de 
yok olmaya adanmış değil mi; karar verilemeyecek olanın eline 
düşmeyecek mi? Belki de, kendini bütünleştirmeye uğraşan bu 
dünyaya ait bir urdan başka bir şey değil -  durum böyleyse, bu 
dünya olduğu gibi varlığını sürdürüyor mu acaba ve bizler Sanal’ın 
gülünçlüklerini yaşamaktan başka bir şey yapmıyor muyuz? Tıpkı, 
dinsel art-dünyalarda aşkınlık oyunu oynadığımız gibi -bu sefer, 
daha çok içkinlik, işlemsel güç oyunu oynuyoruz; biricik düşünce ve 
dünyanın otomatik yazısı oyunu içindeyiz. Yani burada da başarı­
sızlığa uğrayacağı kesin bir sistem var; burada da imkânsız takastan 
doğan belirsizliğin ve ayarsızlığın yolunu değiştirecek güçsüz bir 
fantazmagori söz konusu.

Oluşturduğumuz genel antropolojide yalnızca İnsanlık ile ilgili 
olanın bir anlamı var. Tarih de anlamını yalnızca belli bir gelişim 
sürecine ya da akılcı bir erekliliğe dahil olmaktan alabiliyor. Bu 
muzaffer evrimcilik dışmda ne Tarih’in başka bir nedeni var ne de 
AkıTın.

Yaşamı anlamıyla ölçmek.
Dünyayı İnsanlık ile ölçmek.
Olayı Tarih ile ölçmek.
Düşünceyi Gerçek ile ölçmek.
İşareti şeyle ölçmek, vb.
Kendini dünya ile ölçmek yerine, kendini olayl? ölçmek, kendini 

düşünceyle ölçmek...
Bütün alanlarda İnsandışını bertaraf etmeyi, her şeyi İnsan’m 

yargılarının egemenliği altına sokmayı hedefleyen antropolojik
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bir bütüncülüğe doğru gidiyoruz. İnsan haklan burcunun etkisiyle 
hayvanları, doğayı ve bütün diğer türleri genel olarak insanlaştırma, 
ahlâki bir antropoloji ve evrensel bir ekoloji kurma çabasmdayız 
-  İnsandışıyla ilgili bir eklentiden insanla ilgili biricik düşünceye 
fırlatılan mızrak. Bütün biçimleriyle İnsandışını yok etmek geze­
genimizin ana hedefi; başka yerlerden gelmiş her tür gerçekliği 
evcilleştirmek bütünlüğümüzün genel hedefi -  bu, öylesine bir 
emperyalizmin öylesine uç bir değişimi ki, bu sayede bizler, ironik 
ve intikamcı bir paradoksla kendimizi, kendi halindeki her tür 
İnsan düşüncesinden mahrum bırakıyoruz. Çünkü düşünce, yal­
nızca İnsandışı olandan çıkıp bize ulaşabilir. Ancak ve ancak bakış 
açımızdaki radikal bir bozulmadan sonra kendi hakkımızda ve 
dünya hakkında görüş sahibi olabiliriz; anlam olmayanlarla dolu bir 
evrenin içine düşmek için değil, dünyanın gücünü anlamdan alma­
sına ve hemen o an, her tür iktidarın ortamı haline gelmesine fırsat 
vermeden onun elinde bulundurduğu güce ve özgünlüğe yeniden 
ulaşabilmek için.

Düşüncenin kendisi de bu süreçle aynı niteliği taşımalı. 
Sıçramalı, değişime uğramalı, güçlü bir yükseliş göstermeli. Burada 
göze alınan tehlike, sistemin kendisiyle çelişkiye düşmesi değil 
artık (sistemin, bu çelişki sarmalında kendini yeniden oluşturduğu 
biliniyor); virüs özelliği taşıyan bir düşüncenin, yani insandışı bir 
düşüncenin, İnsandışı tarafından düşünülmeye müsait bir düşün­
cenin sızması sonucunda sistemin istikrarının bozulması göze 
alınıyor. Zaten aslmda düşünce İnsandışının bir biçimi, şatafatlı bir 
fonksiyon bozukluğu değil mi? Ve evrimin üstüne çöreklenmekle, 
onu kendi imgesinin tuzağma düşürmekle canlının her tür evrimine 
aykırı davranmış olmuyor mu? Beynin hücre bakımından gelişme­
si bile, evrim ve tür için eleştirel bir eşik değil mi zaten? Öyleyse, 
neden süreci hızlandırmayalım ve neden başka zincirlenişleri, başka 
biçimleri -şu an hiç aklımıza bile gelmeyen nesnel bir kaderin 
biçimleri- hızla devreye sokmayalım?

İnsandışının bu biçimde dışlanması, onun bizi düşünmeye baş­
lamasına yol açıyor. Dünyayı kavrayabilmemizin tek yolu İnsanın
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dışındaki bir omega noktasından yola çıkmak, bizim için tuhaf 
çekim araçları rolü oynayan nesnelerden ve varsayımlardan yola 
çıkmak. Eskiden de düşünce, insandışmın uçlarında bu tür nesne­
lerle çarpışıyordu -  örneğin, ilkel toplumlarla karşılaştığında yaşa­
dığı şok. Ancak günümüzde Batı hümanizmasının evlatlarından biri 
olan eleştirel düşüncenin çok daha ötesini görmek, radikal bir belir­
sizliğin taşıyıcısı olan ve artık kendi perspektiflerimizi dayatamaya- 
cağımız daha da tuhaf nesnelere yönelmek durumunda kalıyoruz.

Artık düşünce hakikatle değil, nesneyle suç ortaklığıyla ve artık 
öznenin efendi olmadığı bir oyunun kuralıyla buluşuyor.

Buradakiler de dahil olmak üzere bütün bu varsayımların bir 
eşdeğeri, bir kullanım değeri, bir takas değeri var mı? Kesinlikle 
hayır, onların da takas edilmesi imkânsız. Bütün bunlar dünyanın 
kusurlarına değinmekten ibaret kalıyorlar ve düşüncenin tek yapa­
bildiği, düşündüğü nesneyi yok ederken onu düşünen nesnede yok 
olup gitmek. Düşünce böylelikle yakasını hakikatten kurtarıyor. 
Kaldı ki hakikatten kurtulmak lazım; o en önemsiz şeylerden biri. 
Ve hakikatten kurtulabilmek için ilk yapılması gereken şey özneye 
güvenmemek; güvenilecek tek şey nesne ve onun tuhaf cazibesi, 
dünya ve onun kesin belirsizliği.

Bütün sorun, bizim kuramsal kültürümüzün özünü oluşturan, 
ancak önceki bir tarihten ve yaşamdan doğan eleştirel düşünceyi 
terk etmek.

Özne ve nesneden, erek ve imkânlardan, doğru ve yanlıştan, 
iyi ve kötüden oluşan uzlaşıma dayalı evren bizim dünyamızın 
durumuna denk düşmüyor. «Normal» boyutlar; zamanın, uzamın, 
belirlenimin, temsilin boyutları, yani aynı zamanda eleştirel ve 
yansımalı düşüncenin boyutları aldatıcıdır. Psikolojinin, sosyo­
lojinin, ideolojinin bizi çevreleyen gidimli evreni tuzaktan başka 
bir şey değildir. Eukleides’e özgü bir boyutta işleyişini sürdürüyor 
hâlâ. Kaldı ki, farkına varmadan kuantumlaşmış bu evrenle ilgili 
hemen hiçbir kuramsal sezgi yok içimizde -tıpkı, simülasyon düze­
niyle ilgili kuramsal bilincimizin son derece zayıf olması gibi; oysa 
modern evrenimiz, bir yandan nesnel gerçeklik düşüncesine körü
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körüne sadık kalırken, öte yandan da uzun süreden beri farkına bile 
varmadan bütün ağırlığı simülasyon düzenine veriyor. Hatta şöyle 
diyeceğim: Bizim zamanımızın hakiki ikiyüzlülüğü, işte burada, 
bu boşinançta, «gerçek»in ve gerçeklik ilkesinin bu histerezisinde 
yatıyor.

Bizler, belirlenimci bir toplumun belirlenimci çözümlemesini 
yaptık. Bugün ise belirlenimci-olmayan bir toplumun belirlenimci- 
olmayan çözümlemesini yapmak gerekiyor -  fraktal, keyfi, üslü bir 
toplumun, kritik kitlenin ve uç görüngülerin, tümüyle kararsızlık 
ilişkisinin egemen olduğu bir toplumun çözümlemesi.

Bu toplumda her şey belirsizlik ilişkisinin elinde kalır. Bu yüz­
den de toplumu, toplumsal belirlenim bağlamında ya da eleştirel 
bağlamda ele almak artık imkânsızdır. Bunalım, her zaman için, 
toplumun gerilimlerden, çelişkilerden sonra payına düşen durum 
sayılmıştır; bunalım, bizim tarihimizin doğal hareketidir. Ancak 
artık şimdi bunalım halinde de değiliz, bir felaket süreci yaşıyoruz, 
maddi kıyamet anlamında değil ama oyunun bütün kurallarının 
bozulması anlamında. Felaket, artık kurallara uygun olarak işleme­
yen ya da bilmediğimiz ve belki asla bilemeyeceğimiz kurallara göre 
işleyen herhangi bir şeyin akın etmesidir. Felaket ortamındaki her 
şey yalnızca çelişkili ya da akıldışı olmakla kalmaz; buradaki her şey 
paradoksaldır. Ereğin ötesine geçmek, fazlaca gerçek bir ortama, 
fazlaca olumlu bir ortama, fazlaca olaylı bir ortama, fazlaca bilgili 
bir ortama geçmek, paradoksal bir duruma girmektir; böylesi bir 
durum geleneksel değerlere yeniden saygınlık kazandırılmasıyla 
kendini tatmin edemez artık ve kendisi de paradoksal olan bir 
düşünceyi gerektirir; böylesi bir durum ise belli bir hakikat ilkesine 
itaat etmez ve kendini doğrulamanın bile imkânsız olduğunu kabul 
eder.

Bizler, dönüşü olmayan bir noktayı aştık ve bu noktanın ötesin­
deki şeyler başka bir eğriye göre gelişiyor. Doğrusal akış artık söz 
konusu değil. Her şey bir burgacın içine fırlatılıp atılıyor, öyle ki 
onlara hükmetmek imkânsız hale geldi -  zamana hükmetmek de 
imkânsızlaştı, çünkü dünya çapındaki bilgi eşzamanlı hale geldiği
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için, bütün mekânların tek bir anda bir araya gelip saydamlaşması 
da zamana karşı işlenmiş mükemmel bir suç örneksemesinden 
mahrum kalmıyor.

Aynı anda bir parçacığın hem hızını hem de konumunu hesap­
lamayı imkânsız hale getiren belirsizlik ilkesi yalnızca fizik alanıyla 
sınırlı değil. Bilgi alanında olayın gerçekliğini ve anlamını bir 
arada değerlendirirken, şu ya da bu karmaşık süreçteki nedenler 
ile etkileri, terörist ile rehineyi (Stockholm belirtisi) ya da virüs ile 
hücreyi (viral patoloji) birbirinden ayırırken de aynı imkânsızlıkla 
karşı karşıya kalınıyor -  mikroskopla yapılan deneyde özne ile 
nesneyi birbirinden ayırt etmek kadar imkânsız. Bizim her bir eyle­
mimiz de, mikroskobik parçacık gibi düzensiz bir evreyi yaşıyor: 
Eylemlerimizin hem ereğini hem de yöntemlerini değerlendirmek 
imkânsız. İnsan yaşamının ederi ile onun istatistik değerini aym 
anda hesaplayamıyoruz artık. Belirsizlik hayatın bütün alanlarına 
sızdı. Ve bütün bunlar parametrelerin karmaşıklığından değil (öyle 
olsaydı, eninde sonunda sonuca ulaşırdık), mevcut verilerin uzlaş­
maz olmasına bağlı olarak kesin bir belirsizlik yaşanmasından kay­
naklanıyor. Bizler olayın ortaya çıkışı ile tekilliğini, şeylerin görü­
nümü ile anlammı -bu iki seçenekten birini- bir arada kavraya­
mıyorsak: Ya anlama hükmedip görünümleri kaçırıyoruzdur ya da 
anlamı kaçırıyor ve görünümleri tehlikeden koruyoruzdur. Yalnızca 
görünümlerin oynadığı oyun yüzünden şeyler kendi anlamlarından 
giderek uzaklaşıyorlar ve yorumun şiddetine direniyorlar.

Her ne olursa olsun gerçeğin içinde yaşıyoruz, sanki istisnai bir 
durum söz konusuymuş gibi akılcı bir belirlenim düzeninde yaşı­
yoruz. Double bind içindeyiz: Çifte uyrukluk, çifte zorunluluk. Esas 
olarak Newton evrenindeyiz, ama temelde belirlenimci olmayan 
denklemler bu evreni çekip çeviriyor. Çözülmesi imkânsız bir aykı­
rılık mı? Makroskobik görüngülerin belirlenimci bir çözümlemeye 
hâlâ karşılık verdikleri toplumsal fizik ya da doğa fiziğinde çözül­
mesi imkânsız, ancak mikroskobik görüngülerde artık hiç de öyle
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değil. Bu evren, fiziksel süreçler ölçeğinde yüreğimizi parçalayan 
çelişkilerden doğmuyor -  Newton evreninde gayet iyi yaşayabiliyo­
ruz. Ne var ki toplumsal, tarihsel, ilişkisel evrende, davranışlardaki 
ve çözümlemelerdeki bozulma gün gibi ortaya çıkıyor. Toplumsal 
işleyişin bütün bir parçası belirlenimci bir çözümlemeye, «ger­
çekçi» bir sosyolojiye (ister Marksist, deneyci, davranışçı olsun, 
ister istatistiksel) denk düşüyor hâlâ ve değerlendirmelerimizin 
büyük bir bölümünü «gerçek»in kayıtlarına dayandırıyoruz. Ancak 
aynı zamanda başka bir işleyiş türü; olasılıkçı, görecelikçi, keyfi 
bir işleyiş üstün geliyor ve diğeri gizlice onun içine gömülüyor. 
Kutupsuzlaşmış bu toplumsal uzamda (hâlâ toplumsal mı, hâlâ 
tarihsel mi?), geleneksel çözümlemenin sözü geçmiyor artık ve 
bu düzeyde hazırlanmış çözümler toplam bir belirsizlik üstünde 
başarısızlığa uğruyorlar; tıpkı klasik hesapların kuantum fiziğinde 
başarısızlığa uğraması gibi.

Toplumsal belirlenimcilik hükmünü yitiriyor: İvme, bütün 
konumları olasılık dışına atıyor. Belli bir dışlama alanında, bir 
bireyin hem güncel konumunu hem de dışlanma hızını aynı hesap­
lamak imkânsız. Böylesi bir çalışma ve statü türünden (ya da borsa- 
daki hisse senetlerinden) yola çıkarak, gerçek değer ile değer yitim 
hızı aynı anda hesaplanamaz. Bütünsel kategorilerde, yükselme ile 
sanal nitelik kaybı aynı anda hesaplanamaz (kadınların yükselme­
sine, sanki tesadüfmüş gibi, o mesleğin hızla nitelik kaybetmesi 
eşlik ediyor, bu da işlemdeki toplumsal yaran geçersizleştiriyor). 
İşaretlerden yola çıkarak anlamı ve eskimeyi aynı anda hesapla­
mak mümkün değil ve genellikle herhangi bir şeyden yola çıkarak 
gerçek zamandaki etkiyi ve süreyi aynı anda hesaplamak imkânsız. 
Toplumsalın belirlenimsizliği böyle oluşuyor.

Buraya kadar, belirlenmiş tarihsel biçimlerin çözümlemesine 
büyük ölçüde ayrıcalık tanındı ve bu çözümleme açık karşıtlıklara 
göre yapıldı: Sermaye ve emek. Ancak günümüzde emek alanı dal­
galı bir hal aldı ve kavramın kendisi de tanımını yitirdi. Canetti’nin 
tarihi ele alırken söylediği gibi, toplumsalın «kör nokta»smı aştık
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ve farkına varmadan sermaye ile emeğin ve onların uzlaşmaz dina­
miğinin ötesine geçtik. Bundan böyle toplumsal makine global bir 
çevrimi, daha doğrusu Moebius halkasını katediyor ve aktörler her 
zaman için sözleşmenin her iki yanında birden yer alıyorlar.

«Toplumsal kırılma» teriminin kendisi de, sermaye ile emeğe 
ilişkin eski nesnel koşulları yeniden canlandırma girişiminden 
doğdu. Tıpkı XIX. yüzyıl ütopyacılarımn, sanayinin büyük hamlesi 
sırasında toprağa ve zanaatkârlığa bağlı değerleri diriltmeye çalış­
maları gibi bizler de, bilişimin ve sanallığın büyük hamle yaptığı bir 
evrende sanayi çağma bağlı toplumsal ilişkileri ve çatışmaları dirilt­
meye çalışıyoruz. Aynı ütopya, aynı optik yanılsama. Ne yazık ki, 
kuvvet ilişkilerinin ve diyalektik çelişkilerin altın çağı bitti. Marx’ın 
çözümlemesi de çatışmaların ve tarihin belirlenimci bir yaklaşım­
la yalınlaştırılmasına dayanıyordu; bununla birlikte yükselen bir 
hareketin ve belirli bir reddetme ihtimalinin içinde yer alıyordu: 
Tıpkı proletarya gibi toplumsallık da kendini aşabilecek ve inkâr 
edebilecek bir kavramdı hâlâ. Bugün düşündüğümüz bağlamda ve 
olumlu anlamda gizemli hale getirilen toplumsalla ve emekle hiçbir 
ilişkisi yoktu. Bizlerin «etkileşimci» toplumsallığında yitip giden 
şey de olumsuzun emeği ve nesnel koşulların belirli bir biçimde 
reddedilme olasılığı. Artık «nesnel koşullar» kalmadı. Daha genel 
olarak: Enformasyonun sanallığı, gerçekliğin belirli bir biçimde 
reddedilmesi olanağını sunmuyor artık. Artık «nesnel» gerçeklik 
de kalmadı. Onu dikkate almak ve ölü bir durumu hayal etmek de 
mümkün değil. Artık olumsuzun ve tarihin içinde değiliz; bütün 
kurgusal akışların, iş akışlarının, sermaye akışlarının, enformasyon 
akışlarının kavşağında, kuvvet ilişkilerinin ve toplumsal ilişkilerin 
sanal bir ara yüzey ve yaygın bir kolektif performans yararına bir 
bakıma hayatiyetini kaybettiği bir ortamdayız. Ancak bunu yepyeni 
bir durum olarak görmemiz gerekiyor ve eğer tarih, Marx’m deyi­
miyle bir farsa dönüştüyse, belki de kendini yeniden üreterek günün 
birinde bizim tarihimiz haline gelecek.

Gerçeklik ilkesinin acıklı gözden geçirilişi, bilgi ilkesinin acıklı 
gözden geçirilişi. Gerçekten de bilgi ilkesi özne ile nesnenin diya­
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lektiğini varsayar ve bu diyalektiğe hükmeden öznedir, çünkü onu 
özne yaratmıştır.

Oysa, bilginin metafizik bakımdan imkânsız hale gelmesi için 
oyunun kurallarının değişmesi ya da belirsizleşmesi, artık ilkelere 
hükmetmiyor olmamız ve nesnenin, onu kaydettiğimiz bağlamlar­
da deşifre edilmeye izin vermemesi yeterlidir. Bilginin imkânsızlığı 
yalnızca metafizik alanda değildir: Şimdiki zamandan başlayarak, 
bilimler de kendi nesnelerine tanımlanmış bir statü verme kapasi­
telerini yitirdiler.

Nesne, eski nesne değil artık. Bütün alanlara kaçıp saklanabiliyor. 
Sanallaştırıcı ekranlarda geçici izler kılığında görünüyor yalnızca. 
En gelişmiş bilim dallan bile, deneyimlerinin sonunda yalnızca 
nesnenin kayboluşunu gözlemleyebiliyorlar. Bütün bunlar, deney 
protokolleri oyunu oynayan ve öznenin kendisine özne konumunu 
kaybettiren nesnenin ironik intikamı, caydırma stratejisi olamaz mı?

Aslında bilim, aldın kaydettiği ilerlemelerle dünyanın şifrelerini 
çözmeyi öngören güven verici bir senaryo üretmekten vazgeçmedi. 
Ve bizler, bu varsayım çerçevesinde dünyayı, atomları, molekülleri, 
parçacıkları, virüsleri, vb. «keşfettik». Ancak hiçbir zaman şöyle bir 
varsayımda bulunulmadı: Biz şeyleri keşfederken onlar da bizleri 
keşfediyorlar ve keşif ilişkisi ikili bir ilişkidir. Demek ki, nesneyi 
kendi özgünlüğü içinde tasarlamıyoruz. Onu, keşfedilmeyi bekleyen 
edilgen bir şey olarak görüyoruz; Amerika’nın îspanyollar tarafın­
dan keşfedilmeyi beklemesi gibi; ancak durum hiç de böyle değil. 
Özne, -ister virüsler olsun ister ilkel toplumlar- nesneyi keşfetti­
ğinde, öznenin de nesne tarafından keşfedildiği -ve hiç de masum 
olmayan- ters bir süreç başlıyor. Bugünlerde, bilimin kendi nesne­
sini artık «keşfetmediği», «icat ettiği» söyleniyor. O halde nesne de 
bizi «keşfetmekten» fazlasını yapıyordur; tam tamına ve yalnızca 
bizi «icat ediyordur» -  bizi düşünüyordur. Diyelim ki büyük bir 
zafer kazanıp nesneyi kendi sessizliğinden, kendi kayıtsızlığından ve 
gömüldüğü esrarlı ortamdan söküp çıkardık. Ne var ki günümüzde, 
gözlerimizin önünde dünyanm bütün esrarı uyanıyor, üstelik kendi 
sırrını saklamak için mücadele etmekte kararlı. Bilgi bir düellodur 
ve özne ile nesne arasında süren bu düello öznenin egemenliğini
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kaybetmesiyle sonuçlanacak ve onun yok olduğu ufuk, nesnenin 
kendisi olacak.

Zaten öyle görünüyor ki, her durumda ve her tür hakikat kar­
şısında kayıtsız olan gerçeklik, hakikatin gözlemlenmesinden ve 
çözümlenmesinden çıkarılabilecek bilgiyle çılgınca alay ediyor. 
Uysal, aşırı-uysal bir edayla bütün varsayımlara ayak uyduruyor 
ve kayıtsızca hepsini doğruluyor. Bütün, bunların onun için taşıdı­
ğı anlam, yüzeysel ve eğreti bir «Varlığın içine tutuluvermek»ten 
(Heideggerci anlamda) başka bir şey değil. Gerçekliğin kendisi de 
simülasyon oluşturma özelliği kazandı ve bize hiç de esrarengiz 
olmayan, ironik sayılabilecek asli anlaşılmazlığını düşündürüyor. 
En üst evreye ulaşan (ifadeden de anlaşılacağı gibi sondan hemen 
önceki evre) gerçeklik, kendiliğinden yanılsama evresine doğru 
kayıyor -  ironi, parodi, gerçekliğin yok olmadan önce bize gönder­
diği son ışık olduğuna göre; kendi esrarının derinliklerinde dolaşan 
nesnenin bize gönderdiği son işaret olduğuna göre.

Eleştirel düşünce evrenin aynası olarak kendini görmek ister, 
ancak evren ayna evresini bilmez. O halde düşünce bu kritik evreyi 
aşıp bir üst evreye geçmeli; bizi düşünen nesne, bizi düşünen dünya 
evresine. Bu düşünce/nesne, düşünümsel olma özelliğini kaybeder 
ve tersinir olma özelliği kazanır. O, dünyanın zincirlenişindeki 
özel bir durum olmaktan ibarettir ve evrensel olma ayrıcalığını 
kaybedef. Karşılaştırılması imkânsız dünya olayı karşısındaki ayrı­
calığı da yoktur artık (ancak kuşkusuz, tekilliğin cazibesini taşır). 
Her durumda öznenin bilincine indirgenemeyecek durumdadır. 
Dünyanın kargaşası içinde, türün özniteliği ve istisnai kaderi olan 
düşünce, öznenin bilincine indirgenemeyecek kadar değerlidir. 
Demek ki, hakikatin takas edilmesiyle hiçbir ilgisi olmayan -hatta 
bu takası imkânsız sayan- ve düşünce ile dünya arasında oynanan 
bir oyun olmalıdır.

İnsandışma çıkan düşünce/nesne, imkânsız takasa razı gelir -  
artık ne dünyayı yorumlamaya çalışır ne de onu fikirler karşılığında 
takas etmeye; belirsizliğin taralındadır artık ve onun oyununun
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kuralı belirsizliktir. Bizi düşünen dünyanın düşüncesi olmuştur. Bu 
yüzden de dünyanın akışını değiştirir. Çünkü dünyanın ve düşün­
cenin eşdeğerliği imkânsız olmakla birlikte, her tür eleştirel bakış 
açısının ötesinde madde ile düşüncenin karşılıklı olarak birbirini 
tahrif etmesi söz konusudur. Oyunun tersyüz oluşu: Bir zamanlar 
özne, nesnenin dünyasında olay yaratabildiğine göre, bugün de 
nesne öznenin evreninde olay yaratabilir. Bilincin akın etmesi dün­
yanın akışında olay yaratabildiğine göre, bugün de dünya bilincin 
akışında olay yaratabilir; onun maddi kaderinin, maddenin kade­
rinin, yani onun radikal belirsizliğinin bir parçası olabildiği ölçüde.

Bilincin dünyayı fiziksel bakımdan tahrif etmesi, dünyanm 
bilinci metafizik bakımdan tahrif etmesi: Ne bunun nerede baş­
ladığını kendine sormanın bir anlamı var, ne de «kimin kimi 
düşündüğü»nün. Tehlike eşzamanlı yaşanıyor ve her biri diğerini 
kendi amacından saptırıyor. îçine işlemiş bilinciyle, anlaşılmazlı­
ğıyla, simge düzeniyle, yanılsama gücüyle insan, en sonunda evreni 
tahrif etmeye ve kendi belirsizliğiyle onu bozmaya ya da belirsizliği­
ni ona bulaştırmaya vardırmadı mı işi? Kendi var-olmama durumu­
nu, kendi dünya-üstünde-olmama tarzını (hem de bütünüyle onun 
parçasıyken) dünyaya bulaştırmadı mı sonunda?

Bu durum, yalnızca klasik değil kuantum ve olasılık bilgisi de 
söz konusu olduğunda, onun doğruluğuyla ilgili pek çok sorunun 
sorulmasına yol açıyor; çünkü, kendi nesnesini tahrif eden deneyin 
de ötesinde -bugün için sıradan bir durum-, insan, bütün alanlar­
da, düşüncenin tahrif ettiği ve istikrarsız hale getirdiği bir evrenle 
uğraşmak istiyor. Bununla ilgili varsayım da ortaya kondu (Diran): 
Eğer evrenin nesnel yasaları olsaydı bile, bunlar, insan yüzünden 
ne formüle edilebilirdi ne de işleme konulabilirdi. İnsan, bir kaos 
evrenine akıl getireceği yerde, hiç görülmemiş güçte bilgi ve düşün­
ce darbeleriyle onu daha da büyük bir kargaşaya sokardı: Evrenin 
dışında bir nokta bulup (simülasyon da olsa) oradan evrene bakmak 
ve onu düşünmek. Bu evrenin dışında başka hiçbir şey var olmadı­
ğına göre, yani evren kopyası olmayan bir şey olduğuna göre, bu 
noktayı kendi dışında var etmek için gösterilecek basit bir girişim 
bile evrene son verme iradesi demek olacaktır.



Nihai Çözüm ya da 
Ölümsüzlerin İntikamı

Gerçekten de bu nihai çözüm hem bizlerin en derin fantazma- 
sı, hem de bizim bilimimizin fantazmasıdır. Soğutma ya da 
derin dondurma ve bütün biçimleriyle kopyalama ya da klonlama 

yöntemleriyle ulaşılacak ölümsüzlüğe dair fantazma.
En iyi örneklerden biri, hiç kuşkusuz Walt Disney’in sıvı azottan 

yapılmış tabutu. Ancak bütün bedeni soğutulduğu için, hiç olmazsa 
o bütünüyle dirilmiş olacak. Günümüzde, deneysel yaratık sayıla­
bilecek başka çeşitlemeler de ortaya çıkıyor. Örneğin Arizona’da, 
Phoenix’te -(küllerinden) yeniden doğmanın mümkün sayıldığı 
yerde, artık yalnızca bedensiz başlar soğutuluyor; çünkü bireysel 
varlığın çekirdeği olarak görülen beyinden yola çıkarak bütünlüğü 
içinde bireyi diriltmenin mümkün olacağı umuluyor. Öte yandan,
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bu başsı varlıkların tersine Atlantik-Ötesi bazı laboratuvarlarda 
başsız fareler ve kurbağalar klonlanıyor; ileride, organ nakline stok 
yaratmak için başsız insanların klonlanması düşünülüyor. Baş, 
bilincin mekânı olarak kabul edildiği için başsız yaratıklar üret­
menin daha iyi olacağı düşünülüyor; böylelikle, fazlaca ahlâki ve 
psikolojik sorunla karşı karşıya kalınmadan bu organlar serbestçe 
kullanılabilecek.

Deneysel klonlamanın birkaç biçimini saydık. Klonlama, yani 
otomatik ölümsüzlük doğada da var. Hücrelerimizin bağrında.

Hücrelerimizin normal kaderi belli miktarda bölündükten sonra 
ölmek. Eğer bu bölünmeler sırasında herhangi bir karışıklık yaşa­
nırsa (anti-tümör genin ya da apoptoz işlevinin bozulması) hücre de 
kanserli hale geliyor: Hücre ölmeyi unutuyor, nasıl öleceğini unutu­
yor. Kendisine özdeş milyarlarca kopya yaratarak kendini klonluyor 
ve bir tümör oluşturuyor. Genellikle kişi ölüyor, kanserli hücreler 
de onunla birlikte. Ancak Henrietta Lacks örneğinde, hayattayken 
ondan alman tümör hücrelerinin laboratuvarda işlendiklerinde 
sonsuza dek çoğaldıkları görüldü. Bu hücrelerin son derece etkili 
ve mükemmel bir örnek oluşturduğu düşünüldüğü için, dünyanm 
dört bir tarafına, hatta Discoverer 17 ile uzaya bile gönderildiler. 
Böylelikle, Henrietta Lacks’ın molekül düzeyinde klonlanarak sağa 
sola serpiştirilen bedeni, ölümünden yıllar sonra ölümsüz seferine 
devam etme imkânı buldu.

İçimizde gizli bir şey var: Ölüm. Başka bir şey, her bir hücre­
mizde bizi gözetliyor: Ölmeyi unutmak. Ölümsüzlük bizi gözet­
liyor. Canlıların ölümle mücadelesinden söz ediliyor hep, bunun 
tersi tehlike sayılmıyor. Oysa, ölmenin imkânsızlığı karşısında da 
mücadele etmeliyiz. Canlı varlıklar ölüm için verdikleri mücadeleyi, 
bölünme, cinsellik, başkalık için verdikleri mücadeleyi biraz olsun 
gevşettiklerinde, bölünmez, kendilerinin özdeşi, yani ölümsüz olu­
yorlar yeniden.

Görünüşün tersine, doğa önce ölümsüz varlıklan yarattı ve 
ölümü bilek gücüyle kazandığımız içindir ki bugünkü canlı varlıklar 
halini aldık. Ölümsüzlüğün içinde aşmayı körü körüne hayal edi­
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yoruz; oysa ölümsüzlük, hücrelerimizin önceki yaşamına kazınmış 
en ölümcül kaderimiz bizim ve bugün, klonlamadan yararlanarak 
o kadere yeniden ulaşmaya çalışıyoruz. (Freud’a göre ölüm itkisi, 
ölümlü ve süreksiz olmadan önceki eşeysiz ve bireysiz halimiz kar­
şısında duyduğumuz özlemden başka bir şey değildir -  hakiki ölüm, 
bireysel varlığın fizik yok oluşu sayılamaz pek; farklılaşmamış canlı­
nın minimal hale gerilemesinden başka bir şey değildir.)

Biyosferin evrimi, ölümsüz varlıkları ölümlü varlıklara ulaştırır. 
Aynı olanın -tek hücreli canlılar- bölünmesindeki mutlak sürek­
lilik sayesinde, yavaş yavaş doğuma ve ölüme yaklaşılıyor. Sonra, 
bir tohum yumurtayı döllüyor ve tohum hücreleri uzmanlaşıyorlar: 
Buradan ortaya çıkan canlı, onu yaratanlardan hiçbirine benzemi­
yor ve tekil bir bileşim oluşturuyor. Böylece, katıksız ve yalın yeni­
den üretimden döllemeye geçiliyor. İlk iki canlı ilk kez ölüyor ve 
üçüncüsü ilk kez doğuyor: Ölümlü, eşeyli, farklılaşmış canlılar evre­
sine geçiyoruz böylelikle. Virüslerin, ölümsüz canlıların eski düzeni 
sürüyor; ancak bundan böyle, sonsuz varlıkların dünyasını ölümlü 
varlıkların dünyası kuşatmış oluyor. Evrimin kazandığı zafer ölüm­
lü ve süreksiz varlıklara ulaştırıyor bizi: Bizleri. Ancak oyun henüz 
bitmedi ve her zaman için tersinme yaşanabilir. Yalnızca hücrelerin 
virüslere özgü isyanında değil, bizlerin bugün içinde bulunduğu 
devasa girişimde yaşanabilir bu tersinme; canlı varlıkların homojen 
ve sürekli bir evreni yeniden kurma girişiminde. Bu kez yapay bir 
süreklilik ortamında; teknikle ve makinelerle yarattığımız med­
yumlarımız sayesinde, devasa iletişim ve bilgi sistemimiz sayesinde 
mükemmel bir klon inşa etmekteyiz: Kendi dünyamızın bire bir 
kopyası; dünyanın, kapıları sonsuz bir kopyalama ortamına açılan 
sanal repliği.

Kanserli hücrede görülen patolojik ölümsüzlüğü birey ve tür 
ölçeğinde yeniden üretiyor ve kopyalıyoruz.

Bu, ölümsüz ve farklılaşmamış varlıkların ölümlü ve eşeyli var­
lıklardan intikam almasıdır. Ona nihai çözüm denebilir.

Cinsiyetin ve ölümün teşrif etmesiyle birlikte evrim sürecinde 
yaşanan bu büyük devrimden sonra, şimdi de büyük involüsyon 
dönemi yaklaşıyor -  klonlama ve çeşit çeşit başka teknikler saye­
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sinde bizi cinsiyetten ve ölümden kurtarmayı hedefleyen süreç. 
Canlılar, milyonlarca yıl boyunca aynı olanı aynı olandan kurtar­
mak, bir tür ensestten ve ilkel entropiden kurtulmak için çırpınıp 
durdukları halde, bizler bugün bilimdeki ilerlemelerden yararlana­
rak bunun koşullarını yeniden yaratmak ve farkları ortadan kaldıra­
rak türün dezenformasyonunu sağlamak için uğraşıyoruz.

Tam bu noktada, bilimin kaderiyle ilgili soru ortaya çıkıyor. 
Bilimin kaydettiği ilerlemeler, bütünsel bir involüsyona yol açacak 
evrimin (sapkın?) eğrisi içinde yer almıyorlar mı? Ve bilinçsizce 
ulaşmaya çabaladığımız bu nihai çözüm, gösterdiğimiz bütün çaba­
ların yanı sıra doğanın da gizü yönelimi değil mi? Bu, bugün bile 
olumlu bir evrim olarak gördüğümüz her şeyi beklenmedik biçimde 
aydınlatıyor.

Cinsel devrim, biricik ve hakiki olanı, canlı varlıkların evrimine 
cinselliğin girmesini sağlayan devrimdir. Sürekli bölünmezliğe, 
Aynı’nın sürekliliğine ve onun sonsuza dek bölünmesine son veren 
ikiliğin devrimi. Yani aynı zamanda ölümün devrimi. Bunun tersi 
olan hareket, yani bizimki, cinselliğin ve ölümün'devriminin beri­
sinde türün involüsyona yönelik hareketidir. Canlının evrimindeki 
devasa revizyonist harekettir.

Bu perspektife göre «cinsel özgürleşme» tam anlamıyla çiftde- 
ğerlidir. Çünkü her ne kadar benimsenmesini sağladığı cinsel dev­
rimle aynı yönde yer alıyormuş gibi görünse bile, etkileri bakımın­
dan cinsel devrimin tam anlamıyla karşıtıdır. Birinci evrede cinsel 
etkinlik ile döllenmeyi birbirinden ayırmıştır. Gebeliği önleme, 
haplar, vb. Bundan daha ağır sonuçlar yaratan ikinci evrede üreme 
ile cinselliği birbirinden ayırmıştır. Önceleri cinsellik üremeden 
kurtulmuştu, bugün de üreme cinsellikten kurtardı yakasını. Eşeysiz 
biyoteknik üreme yapay döllenmeden bütünsel klonlamaya vardı. 
Bu da özgürleşmenin bir biçimi olmakla birlikte diğeriyle çatışkı 
halindedir. Önceleri cinsel bakımdan özgürleşmiştik, şimdi de 
cinsellikten yani cinsel işlevden sanal olarak yakamızı kurtarmış 
görünüyoruz. Klonlarm ve kısa bir süre sonra da insanların cinsel-
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ligi, tam özgürleşmeyle birlikte gereksiz bir işlev halini alacak. Güya 
eşeyli canlıların evrimini taçlandırmak için gelen cinsel özgürleşme, 
bu sonuncu sonuçlan bakımından cinsel devrimin sonunu getirdi. 
Bilimdeki çiftdeğerlikten farksız. Onlardan beklediğimiz yararlar 
zararlı etkileriyle ya da sapkın karşı-etkileriyle öylesine iç içe girdi 
ki artık işin içinden çıkmak da imkânsızlaştı.

Ya ölüm? Cinselliğe bağlı olduğuna göre, herhangi bir biçimde 
aynı akıbete uğrayacağı kesin. Gerçekten de çağdaş ölümün cinsel 
özgürleşmeden kurtulması söz konusu olabilir. Diğer örneklerdeki 
gibi yaşamı ölümden ayırmaya çalışıyoruz ve elbette yalnızca yaşa­
mı muhafaza etmek istiyoruz; tıpkı üremede cinsellikten vazgeçti­
ğimiz gibi ölümü de vazgeçebileceğimiz gereksiz bir işleve dönüş­
türmeye çalışıyoruz. Mukadder bir olay, simgesel bir olay olan 
ölümün programım bozmaya uğraşıyoruz ve bundan sonra ölümü 
sanal bir gerçeklik, canlı varhğm yazılımında yer alan bir seçim, bir 
seçenek olarak görmek istiyoruz. Tıpkı bir tür çekim alanı olarak 
gelecekte bizi bekleyen şu sanal cinsellik gerçekliği, siberseks gibi. 
Çünkü, cinsellik, düşünce, ölüm gibi gereksiz hale gelen bütün bu 
işlevler kendi başlarına, yalın bir biçimde yok olmayacaklar; eğlence 
etkinlikleri olarak yeniden çevrime sokulacaklar. Artık gereksiz hale 
gelen insanoğlunu da varlıkbilime özgü bir çekim olarak muha­
faza edebileceğiz. Çok önceleri Hegel’in söylediğinin yepyeni bir 
çeşitlemesi: «Ölmüş olanın, kendinden hareketli yaşamı.» Eskiden 
yaşamsal bir işlev sayılan ölüm, bir lüks, bir oyalanma, yolu olacak. 
Gelecekteki uygarlık ölümü bertaraf ettiğinde, geleceğin klonlan da 
kendilerine ölüm lüksünü yaşama imkânı tanıyabilecekler ve simü- 
lasyon ortamında yeniden ölümlü varlıklar olabilecekler mi acaba 
{cyberdeathy.

Klonlamayı önceleyen bir biçim, doğa tarafından bize ikizler 
ve ikizlik biçiminde öneriliyor -  aynının kopyalanmasına ve ilkel 
simetriye dayanan bu olağanüstü durumdan, ancak simetrideki 
bir durak, bir kopuş sayesinde kurtulabiliyoruz. Belki de ondan 
hiçbir zaman tam olarak kurtulamamışızdır ve gerçek anlamda ayrı
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kalmayı asla başaramadığımız bu ikiz sanrısı klonlamayla birlikte 
çıkıverir günün birinde; belki, bu ilk kopyayla bir tür arkaik ensest 
ilişkisi içinde olmanın yarattığı cazibeyi yeniden yaşarız (bunun 
yol açabileceği dramatik sonuçlar için Cronenberg’in Dead Ringers 
-Ölü İkizler- filmini izleyiniz).

Böyle bir ikizlik çoğu kez simgesel düzeyde kalır, ancak maddi 
alana döküldüğünde de her birimizin yüreğinde bulunan bu bölün­
mez ayrılığın esrarını taşır (hatta bazıları, bunun biyolojik izini 
bulduklarını iddia ettiler). İkizliğin bütün kültürlerde kutsal, lanetli 
görülmesinin nedeni kuşkusuz ki budur; ve bu lanetin öbür yüzünde, 
bireyleşme karşısında duyulan sonsuz pişmanlık yatıyor. Gerçekten 
de, «varlıkbilim»e özgü böyle bir durağın ikizle ortaya çıkması saye­
sinde bireysel varlık, yani bir tür başkalık, bir tür ikili ilişki olanağı 
ortaya çıkabiliyor. Bizler bireyleşmiş varlıklarız ve böyle olmaktan 
gurur duyuyoruz; ancak, psikolojik bilinçdışının çok daha derinlerin­
deki bir bilinçdışmda kendimizi ona teslim etmeye asla razı olmadık.

Kendi kopyamız ve daha da ötesi, evrim süresince kurtulduğu­
muz bütün bu benzerler, kâbuslarımızda ya da özlemlerimizde yer 
almıyor mu? Bütün bunlar yüzünden bireyleştiğimiz için sonsuz 
derecede pişman değil miyiz?

Aslında çifte pişmanlık: Yalnızca bireyin türden kurtulmasının 
yarattığı pişmanlık değil, daha derinlerde eşeyli canlı varlıkların 
inorganik hükümranlık karşısında duyduğu pişmanlık. Bu böyle. 
Hangi alanla ilgili olursa olsun her tür özgürleşme, bir kuralsızlık, 
bir ihanet olarak yaşanır ve bitip tükenmeyecek, kökeninden uzak­
laştıkça hep daha da vahimleşecek bir nevroz kaynağıdır. Yenilgiye 
uğrattığımızı sandığımız maddenin, türün, ölümsüz varlıkların 
intikamıdır bu.

Bölünmez bir varoluşa dönmekle, farklılaşmamış canlının kade­
riyle ilgili bu kolektif fantazmada, kayıtsız bir ölümsüzlüğe yöne­
len bu sapmada, canlı olanın canlı-olmayan karşısında duyduğu 
pişmanlığın bir biçimini görmemiz gerekmez mi -  bütün çağların 
derinlerinden çıkıp bize ulaşan, tamamlanmış, ancak tekniklerimi­
zin lütfü ve gücü sayesinde yeniden sessiz zorlanmanın bir biçimine 
dönüşmüş pişmanlığı görmemiz gerekmez mi?
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Söz konusu olan, farkların yarattığı genetik tesadüfe son verme, 
canlıda görülebilecek değişikliklere son verme isteği midir? Cinsiyetten 
de farktan da, kurtuluştan da kültürden de yorulmadık mı artık? 
Toplumsal ve bireysel dünya, önceki herhangi bir durum karşısında 
duyduğumuz bu zafiyetle, bu dirençle ya da bu nostaljik sadakatle 
ilgili pek çok örnek sunuyor. Bizler, bir tür revizyonizmle, canimin ve 
özellikle de -  kendi çeşitliliğiyle, kendi karmaşıklığıyla, kendi radikal 
farkıyla, kendi başkalığıyla yüz yüze gelmekten aciz- insan türünün 
bütün evriminin iç parçalayıcı revizyonuyla uğraşıyoruz.

Ancak bu bir serüven de olabilir: Bire bir ölçülerde yapılan bu 
test karşısında neyin hayatta kalabileceğini görmek için, canlının 
yapaylaştırılması için olabildiğince ilerlemek. Her şeyin klonlana- 
mayacağı, programlanamayacağı, genetik ve nörolojik balamdan 
denetlenemeyeceği ortaya çıkarsa, böylelikle hayatta kalanların 
gerçekten «insan» olduğunu söyleyebiliriz -  insanlığın yok edile­
meyecek ve başka varlıklara devredilemeyecek biçimi. Elbette, bu 
deneysel türevden geriye hiçbir şey kalmaması tehlikesi de var; 
insanlığın yalın bir biçimde tümüyle silinmesi riski.

Biyosfer II deneyi de böyle bir deneydi; gezegendeki verilerin 
tümünün yapay bileşimi, insan türünün ve onun çevresinin ideal 
kopyası yapıldı. Minyatür olarak üretilen Biyosfer II, bütün türün 
ve gezegenin (Biyosfer I) kendi sanal gerçekliğine dönüştüğü olgu­
sunu ortaya koyuyordu; bilgiden oluşan devasa jeodezi kubbesinin 
ardında gerek türün gerekse gezegenin geri dönüşsüz deneysel bir 
kadere teslim edildiğini açığa çıkarıyordu. Ancak burada söz konu­
su olanın insan türü olduğunu söyleyebilir miyiz hâlâ? Yapay olarak 
ölümsüzleşmeyi ve saf bilgiye dönüşmeyi hedefleyen bir türün, hâlâ 
insan türü olduğunu iddia edebilir miyiz?

İnsan önyargısızdır: İster canlı olsun ister cansız, tıpkı dün­
yanın geri kalan bölümüne yaptığı gibi kendini de kobay olarak 
görür. Tıpkı diğer türlerin kaderinde rol aldığı gibi, kendi türünün 
kaderini de keyifle oynar. Kör bir istekle daha fazlasını bilmek iste­
diği için, diğer türler karşısında gösterdiği kayıtsızlık ve yırtıcılıkla 
kendi sonunu programlar. Onu aşın bencil olmakla suçlayamayız. 
O güne dek doğal kadere teslim olmuş diğer türler için hazırladığı,
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sonu bilinmez deneysel bir kadere adar kendini. Kendini koruma 
içgüdüsü gibi bir şey bu doğal kaderin parçâsıyken, yeni deney­
sel kader buna benzer bütün kavramları silip süpürür. Böyle bir 
durum, özlemle ve pişmanlıkla ilgili, korumaya ve muhafaza etmeye 
yönelik ekolojik takıntının ardında bulunan bambaşka bir eğilimin 
üstün geldiğine işaret eder -  türün, sınırsız bir deneylemeye kurban 
edilmesi eğilimi.

Birbiriyle çelişen iki hareket: Bütün türler içinde yalnız olan 
insanın, kendi ölümsüz kopyasını oluşturmayı hedeflemesinin 
nedeni, yapay elemeden yararlanarak doğal elemeyi tamamlamak ve 
böylelikle mutlak bir ayrıcalığa ulaşmaktır. Bu kadarıyla bile, evrim 
yasasına uygun olarak -kendi türü de dahil olmak üzere- bütün tür­
lerin ölmesini gerektiren doğal elemeye son vermiş oluyor. Simgesel 
kurala aykırı davranmakla ve evrime son verme kibrine kapılmakla, 
kendi özgüllüğünü, doğal dokunulmazlığını kaybetmek üzere olan 
kendi türünün de involüsyonunu başlatıyor. Kaldı ki, yapay türlerin 
ölümlülüğü doğal türlerin, ölümlülüğünden çok daha hızlıdır; öyle 
ki türler, yapay yolları kullanmakla, belki de kendi sonlarına daha 
hızlı yaklaşmış oluyorlar.

Bütün bunların temelinde oldukça tuhaf bir hakikat yatıyor: 
Öyle görünüyor ki insan türü kendisiyle barışmakta zorluk çekiyor. 
Ötekilere uyguladığı şiddete koşut olarak kendisine karşı da özel 
bir şiddet uyguluyor; bu yüzden de, o andan itibaren, gelecekte ola­
bilecek bir felaketten sağ çıkmış gibi davranıyor kendisine. Sanki, 
bir yandan kendi üstünlüğüne kanaat getirmişken diğer yandan 
da kendisine bu ayrıcalığı tanıyan ve bir bakıma tür olarak onu 
kendi sonundan uzaklaştıran evrimden pişmanlık duyuyormuş gibi 
davranıyor. Canetti’nin tarihi aşma konusunda ortaya koyduğu 
konjonktürün aynı; şu farklar hariç: Burada söz konusu olan şey 
türü aşmak -yani çok daha asli bir durum-, ötesindeki hiçbir şeyin 
insana özgü ya da insandışı olmadığı bir noktayı (Canetti’ye göre bu 
noktanın ötesindeki hiçbir şey ne doğrudur ne de yanlış) aşmak; en 
büyük tehlike tarihin «tarih-sonrası»na doğru salmımı değil, türün 
boşluğa doğru sahnımı.

3 8 ;



imkânsız Takas • Jean Baudrillard • Lacivert Kitaplar

Tür, beklenmedik bir biçimde yolunu değiştirip, kritik doyma 
eşiğine ulaştığı için otomatik bir tür toplu intihara yönelen hayvan 
türleriyle ilgili yasaya yeniden ulaşabilecek mi?

Böyle bir girişimin insandışı nitelikte olduğunu, biz insanlarda 
bulunan insanca, pek insanca şeylerin tümünün ortadan kaldırıl­
masından anlayabiliriz: Arzularımız, eksiklerimiz, nevrozlarımız, 
rüyalarımız, engellerimiz, virüslerimiz, coşkularımız, bilinçdışımız 
ve hatta cinselliğimiz -  bütün özelliklerimizde, bizi özgül canlı 
varlıklar yapan yönergeler var. Hiçbir genetik, manipülasyon, bütün 
negatif özellikleri eleyerek varılacak ideal modelden kurtaramıyor 
kendini. Deneysel bir ilkörnek olan Biyosfer ITde de ne virüs vardı, 
ne tohum, ne akrep, ne de eşeyli üreme. Her şey arıtılmıştı, her 
şeye bağışıklık kazandırılmıştı; saydamlaştırıldığı, gerçek yaşam-: 
dan uzaklaştırıldığı, mikropsuzlaştırıldığı, korunduğu için her şey 
ölümsüzleşmişti.

Canlının üst-canlı içinde dağılması giderek en küçük ortak böle­
ne, genoma ve genetik mirasa indirgenmesi sayesinde gerçekleşi­
yordu; kodlardaki sürekli hareket üstün geliyordu ve insanın ayırıcı 
işaretleri hücrelerin düzdeğişmeceye bağlı sonsuzluğu karşısında 
silmiyordu. En kötüsü, kendi formülüne uygun olarak türemiş can­
lıların hayatta kalmayacaklarının kesin olarak bilinmesiydi. Formül 
sayesinde yaşayan formül yüzünden yok olup gidecekti.

O halde insanın ve insandışmın sınırları giderek siliniyor; üst- 
insanlığa ya da değerlerin dönüşümüne doğru değil, alt-insanlığa, 
insanlık ötesine, türün kendi simgesel niteliklerinin yok olması­
na yöneliyor bu süreç. Nihai olarak Nietzsche’yi haklı çıkaracak; 
Nietzsche, kendi ellerine teslim edilmiş insan türünün kendini 
kopyalamaktan ya da yok etmekten başka bir şey yapamayacağını 
söylüyordu.

İlk hümanizma, yani Aydınlanma’nın hümanizması insanın 
niteliklerine, erdemlerine ve doğal yeteneklerine, tözüne dayanıyor­
du ve özgürlük hakkı ile bu özgürlüğün kullanımını eşit tutuyordu. 
Günümüz hümanizması ise, en geniş anlamda organik varlığın
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ve türün muhafaza edilmesine dayanıyor daha çok. Günümüzde, 
insan haklarını doğrulayan şey ahlâklı ve egemen varlıktan çok, 
tehdit altındaki bir türe tanınacak ayrıcalıklar. Bu yaklaşım insan 
haklarının da belli bir sorunsal oluşturmasına yol açıyor, çünkü 
o andan itibaren diğer türlerin, diğer ırkların, doğanın haklarına 
ilişkin sorularını sormaya başlıyor; insan haklarının bütün bunlar 
karşısında kendini tanımlaması gerekiyor. Peki, İnsan’m genetik 
bağlamda tanımı yapılabilir mi? Eğer böyle bir tanım varsa, türün 
kendi genomu üstünde ve kendi genetik dönüşümü üstünde hak 
iddia etmesi mümkün müdür? Genlerimizin yüzde 98’ini may­
munlarla, yüzde 90’ını da farelerle paylaşıyoruz. Bu ortak mirastan 
maymunlara ve farelere düşen pay ne kadar? Öte yandan, bizim 
genomumuzdaki genlerden yüzde 90’ının hiçbir işe yaramadığı 
söyleniyor. Bu genler var olma hakkını nereden alıyorlar? Oldukça 
yaşamsal bir soru, çünkü onların yararsız olduğu ilan edilirse onları 
ortadan kaldırma hakkı doğacak. İnsanlığın kendisiyle ilgili her­
hangi bir durum karşısında da aynı sorunla karşı karşıya kalmıyor: 
İnsanlık kendini, özgürlük ve aşkınlık bağlamında değil de işlevler 
ve biyolojik denge bağlamında tanımlar tanımlamaz İnsan’m ve 
dolayısıyla hümanizmanm özgüllüğü de silinip gidiyor. Zaten XVI. 
yüzyıldan başlayarak Batı hümanizması diğer kültürlerin akınına 
uğradığında kendini tehdit altında hissetmişti. Bugün kınlan kilit, 
yalnızca belli bir kültürün değil, bir türün kilidi: Bir zamanlar 
hümanizmanm kuralı sayılan bütün ahlâki, hukuksal, simgesel 
kurallar düzeni antropolojiyle birlikte aynı anda altüst oldu. İnsan 
türünün yerini alacak robotların, klonların ve yaratıkların perspek­
tifinde ruhun ve bilincin varlığından, bilinçdışının varlığından söz 
edebilir miyiz? İnsanın sınırlarının buharlaşmasıyla birlikte, yalnız­
ca bireysel sermaye değil soyoluş sermayesi de tehditle karşı karşıya 
kaldı -  bu buharlaşma, insandışındaki bir şeyin içinde bile değil; 
insanın ve insandışının ötesindeki bir şeylerde, canlının genetik 
simülasyonunda.

İnsan ile insandışı olanın karşılıklı oyunu, bunlar arasındaki 
denge bozuldu. Ve hiç kuşkusuz insanın yok olması ihtimali vahim 
bir durum yaratır, ancak insandışının yok olması da bir o kadar
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vahimdir. însan olmayan her şeyin ve insanın içinde olup da insan- 
dışı olan her şeyin özgüllüğü, çok modern, çok akılcı tanımıyla insa­
nın hegemonyası lehine tehlike altındadır. Doğayı, hayvanları, diğer 
ırkları ye diğer kültürleri evrensel bir yargıya eklemleme isteğiyle 
her yerde karşı karşıya kalıyoruz; her şeyin, evrimci ve hegemon­
yacı bir antropolojideki yerini alması isteniyor -  kuşkusuz Batılı 
tanımıyla insanın biricik düşüncesi evrenselin, iyinin ve demokra­
sinin burcunda gerçek bir zafer kazanıyor. İnsan hakları, antropi- 
ye, antropokrasiye dayanan bu düşüncenin motoru oldu ve insan 
ile insandışı, bu düşüncenin ardmda, biçimsel çelişki ortamında 
çoğalıp duruyor. Böylelikle, aynı hareket içinde insan haklarının ve 
insan hakları ihlalinin yeniden yükselişine tanık oluyoruz.

Diğer kültürler, insan ile insandışı arasındaki bu ayrımı bilmi­
yorlar. Onu biz icat ettik, şimdi de biz silmekteyiz; üst düzeyde bir 
bireşimle değil, tıpkı nihai çözümün baş döndürücü perspektifinde 
olduğu gibi farklılaşmamış teknik bir soyutlamayla onu kazıyoruz.

Bize deniyor ki, genetik kaderi ne olursa olsun klon hiçbir 
zaman kendi orijinalinin tıpatıp aynısı olmayacak (kendisinden 
önce bir orijinal olduğuna göre elbette öyle olacak). Sözde biyo­
lojik klonlamadan korkmanın da âlemi yok, nasıl olsa kültür bizi 
farklılaştırıyor. Öğrendiklerimiz ve kültür bizi selamete götüre­
cek, yalnızca onlar bizi Aynılık cehenneminden koruyabilirler. 
Oysa durum bunun tam tersi. Aslında kültür bizi klonluyor ve 
biyolojik klonlamanın önünde ve uzağında zihinsel klonlama yer 
alıyor. Öğrendiklerimiz, biricik düşünce burcunun altında kültürel 
bakımdan bizi klonluyorlar. Düşünceler, yaşam tarzı, kültür orta- 
mr ve bağlamı, doğuştan gelen farkları güvenilir biçimde bertaraf 
ediyorlar. Okul, medya, kitle kültürü ve enformasyonu sistemleri 
yüzünden insanlar tıpatıp birbirine benzeyen kopyalara dönüşüyor­
lar. Ve fiilen yaşanan bu klonlama; toplumsal klonlama, insanların 
ve şeylerin sanayide klonlanması düşüncesi, genetik klonlama ve 
genom düşüncesini yaratıyor; bu düşüncenin tek yaptığı, zihnin ve 
davranışların klonlanmasını onaylamak.
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Bu durum, bilimsel ve teknik deneylerle yüz yüze kalan bireyin 
haklarıyla ve kuralların sınırlarıyla ilgili bütün yaklaşımları değişti­
riyor. Günümüzde farksızlaşma, Human Xerox ve biricik düşünce 
doğrultusunda son derece etkili olan farklılaşma kültürümüz devre­
ye girer girmez, etik komitelerinin ve kolektif vicdanın dağarcığını 
renklendiren bütün bu konular, bütün bu kurgu anlamını yitirir 
(sözde-manevi ve sözde-felsefi anlamı hariç).

Buna karşılık bütün bu klon hikâyesinin akla gelmedik bir yanı 
da olabilir. Yani klon, orijinal olanın kaba bir taklidi, ironik ve 
acayip bir çeşitlemesi olarak ortaya çıkabilir. Bu olasılıktan yola 
çıkarak bizdeki «oidipus» psikolojisini altüst edecek pek çok durum 
hayal edebiliriz. Örneğin geleceğin klonlarından biri babasını orta­
dan kaldırabilir; annesiyle yatmak için değil de -zaten artık bu da 
imkânsız; çünkü ortada yalnızca hücre-anne kaldı ve bir kadının 
baba olma ihtimali oldukça kuvvetli- kendi özgün konumuna yeni­
den ulaşabilmek için. Ya da tersine, kopyası tarafından diskalifiye 
edilen orijinal, kendi klonundan intikam alabilir. Çocuk ile ebevey­
ni arasındaki çatışmalar artık söz konusu olmayacağı için orijinal ile 
onun kopyası arasında çıkabilecek her tür çatışma hayal edilebilir. 
Hatta, klon için yepyeni bir işlev de tasarlanabilir (günümüzde ona 
atfedilen ve hayatın sürekliliğine yönelen işlevlerin dışında). Ölme 
ve kendini yok etme içgüdüsünü tatmin etme işlevi. Böylelikle, 
gerçek bir hayati tehlikeyle karşı karşıya kalınmadığı halde, kendi 
klonunu ortadan kaldırmak ve kendini yok etmek mümkün ola­
bilir: Vekâleten intihar. Ancak bunları, ne biyoloji ne de ahlâkçılık 
uzmanlarımız düşünüyor. Ölüm itkisini ölümsüzlük itkisi kadar 
temel bir veri olarak görebilecek aşamaya henüz gelmediler; zaten 
ikisi de klonlamada önemli bir rol oynuyor ve bu da işleri kolaylaş­
tırmıyor.

Bu girişimin en önemli yararlarmdan biri de, daha genel olarak, 
biraz olsun radikal görüşler taşıyan bütün felsefecilerin bildiğini 
bize açıklaması: Ahlâkdışı bu isteğin, ölümsüzlük için duyulan bu 
teknik isteğin karşısına konulabilecek hiçbir ahlâki gerekçe yoktur. 
Ondan türeyebilecek ne bir doğa yasası vardır ne de bir ahlâk yasa­
sı. Zaten bütün bunlar, öteden beri bilimde olagelmiş idealist bir
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bakış açısının ürünüdür. Yani, İyilik ile Kötülük’ün paylaştırılması 
üstünde yükselecek doğal haklar da yok, yasaklar da. O halde karşı 
karşıya kaldığımız tehlike ahlâki düzeyde değil, simgesel düzeyde. 
Canlılık oyununun kuralı, biçimin esrarlı, erekliliğin de açıklan­
mamış olmasını gerektiriyor. Hayatın hiçbir «değer»i yok, insan 
hayatının bile; onu kıymetli saymamızın nedeni onun değerinden 
değil, biçiminden kaynaklanıyor -  ölçüsüz ve ahlakdışı bir biçim 
almasından. Onu, başka herhangi bir yaşamla ya da değerle takas 
etmek imkânsız. İnsan türünün kendisi de başka herhangi bir yapay 
türle takas edilemez; bu tür, değer ve performans bakımından daha 
üstün olsa bile.

O halde, klonlama bağlamında iddia edilen ölümsüzlüğün karşı­
sına «farklara ilişkin etik» ve değerle ilgili hümanist ahlâk çıkarma­
nın anlamı yok; olsa olsa biçimlerin üstün ölümsüzlüğü çıkarılabilir 
onun karşısına -  hakka ilişkin soyut bir algılama olarak değil, aynı 
zamanda düşünceyi de kapsayan yaşamsal bir gereklilik olarak; 
çünkü düşünce de, hiçbir nesnel ereklilikle ya da kendi yapay kop­
yasıyla takas edilemeyecek bir biçimdir. Ve ancak bu niteliğiyle bizi 
koruyabilir.

Yani, önce ölümsüz varlıkların egemenliğiyle, sonra da ölüm­
süzlere üstün gelen ölümlü ve eşeyli varlıkların egemenliğiyle 
uğraşmamız gerekecek -  unutmayalım ki bugün ölümsüzler, bütün 
bu klonlama, yapay ölümsüzlük, cinselliğin ve ölümün marjinalleş­
tirilmesi teknikleri yüzünden sessizce intikam alıyorlar.

Ancak henüz oyun bitmedi ve biz ölümlülerin göstereceği 
şiddetli dirence bel bağlayabiliriz; türün derinlerinden gelecek ve 
bütün biçimleriyle nihai çözümü reddedecek bir direnç.



Gereksiz İşlevler

Dünya ya da gerçeklik sanalın içinde kendi yapay eşdeğerleri­
ni bulduklarında, gereksiz hale geliyorlar. Klonlama, türün 
yeniden üremesi için yeterli olduğundan cinsellik gereksiz bir işleve 

dönüşüyor. Her şey sayısal kodlarda şifrelenebilir hale geldiğinde, 
dil gereksiz bir işleve dönüşüyor. Her şey, beyinde ve beyin hücre­
leri ağında özetlenebilir hale geldiğinde, beden gereksiz bir işleve 
dönüşüyor. Bilişim ve makinelerin otomatizmi üretim için yeterli 
olduğunda, emek gereksiz bir işleve dönüşüyor. «Suyun belleği»nde 
elektromanyetik dalganın aktarımı molekülle aynı etkileri yarattı­
ğında, molekül gereksiz hale geliyor. Zaman ve onun bütün boyut­
ları gerçek zaman tarafından soğurulduğunda, zamanın kendisi 
gereksiz bir işlev haline geliyor. Yapay bellekler egemenlik kurduk­



larında, bizim organik belleklerimiz gereksizleşiyor (zaten, giderek 
yok oluyorlar). Her şey, iletişim ekranında etkileşimli terminaller 
arasında olup bittiğinde de, Öteki gereksiz bir işleve dönüşmüştü.

Peki, yok olduktan sonra Öteki’ne ne oldu? Gerçek’in, bedenin 
yerini onların işlemsel formülleri aldığında Gerçek’e ve bedene ne 
oldu? Teknolojik sentezin eline düştükten sonra cinsiyete, emeğe, 
zamana ve başkalığın bütün biçimlerine ne oldu? Medya araçları­
nın içinde sonsuza dek programlanan, dağıtılan ve yayılan olaya ve 
tarihe ne oldu? Medyumun üst düzeyde tanımlanması, tözün üst 
düzeyde seyreltilmesi.

Aynı durum, kendi soyutuna (DNA’sına ve genetik koduna) 
indirgenmiş canlı varlık için de geçerli; bu tortul insani varlığı ne 
yapmalı? Bilişime dayanan emekle sentezleme işlemi tamamlan­
dıktan sonra, emekçiyi ne yapmalı? Soru hiç de yeni değil: Marx’ın 
düşüncelerinde bile, işgücünden arındırılmış insanı ne yapmak 
gerektiği sorusu soruluyordu. Soru zamanla yalnızca radikalleşti 
ve nasıl kurtulacağımızı bilmediğimiz bir atık küresi olmaya doğru 
giden bütün gerçekliği kapsayacak hale geldi.

Önemini azaltamayacağımız bütün bu şeyler, kesilmiş bir orga­
nın hayalet uçları gibi varlıklarını sürdürüyorlar. Eylemsizliğin 
etkisiyle hâlâ koşuyorlar, tıpkı Jarry’nin Sibirya için tasarladığı on 
kişilik bisikletinde giderek daha hızlı pedal çeviren cesetler gibi. 
Tıpkı Ballard’m, uzun süre önce ölmüş, ancak sonsuza dek uydulaş­
mış kozmonotları gibi. Tıpkı, başsız ördekler misali boşlukta kendi 
yörüngelerini izleyen şu siyasal ve kültürel kurumlar gibi. Ya da var 
olmayan bir ipin üstünde yol alan cambaz gibi. Tıpkı ölü yıldızla­
rın ışığı gibi. Tıpkı uzun yıllar önce ölmüş, ama hep orada duran 
Tanrı’nm yargısı gibi.

Gerçekliği tartışma konusu yapan da, artık felsefi düşünce değil, 
Sanal Gerçeklik ve onun teknikleri. Eskiden düşünce, düşünce orta­
mında gerçeğe son veriyordu, oysa şimdi yeni teknolojiler gerçeğe 
gerçekten son veriyorlar. Düşünce, gerçekliğin sonlanmaması için 
uğraşırken, Sanal, gerçeğin sonlanması ve nihai çözüme kavuşması 
için uğraşıyor. Eskiden, felsefi boyutta zihinsel bir işlem olan gerçekli­
ğin inkârı, Şanal’ın teknolojileri sayesinde cerrahi bir işleme dönüştü.
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Cheshire Kedisi’nden arta kalan, yalnızca Gülümseme.
Rüyadan arta kalan yalnızca belleğe özgü bir iz.
Molekülden arta kalan, yalnızca elektromanyetik iz.
Gerçekten arta kalan, yalnızca sanal gerçeklik.
Ötekinden arta kalan, yalnızca tayf görüntüsünde bir biçim.

«Suyun belleği» (Benveniste) ile ilgili saga buna örnektir: Mevcut 
olmayan moleküllerin etkililiği, kendi tözlerinden ayrılmış elektro­
manyetik dalgalar, molekül mesajlarının artık olmaması -  etkili 
olan tek şey medyum. Dünyanın, yani evrenimizin genel hareke­
tinin saf bilgi halinde görünmesinin son evresi: Gerçekliğin üst 
düzeyde seyreltilmesi, artık gereksiz olan her tür gerçek kaynağın 
silinmesi.

Sanal optiğinde gerçek, bir kalıntıdan ibarettir. Yalnızca gön­
derimde kullanılan bir cesettir. Cinsiyet, emek, beden için de aynı 
durum geçerli: Onlar da yalnızca yas ortamında ya da yaygm bir 
melankolide gönderim olarak kullanılıyorlar. Saudade gibi bir şey; 
ölmüş olan bir şeye değil, kaybolan bir şeye duyulan özlem. Oysa 
Gerçek, kendi eceliyle ölmedi; yok oluverdi ve elimizde yalnızca 
kalıntıları var bugün. Ya da belki, kendimize onun hikâyesini anla­
tabilecek kadarmı biliyoruz -  şu fabldaki gibi: Eskiden atalarımız 
karışıklık ya da tehlike boy gösterince ormanm neresine gitmeleri 
gerektiğini, ateşi nasıl yakacaklarını, töreni nasıl düzenleyeceklerini 
biliyorlarmış; ancak zamanla, önce tören unutulmuş, sonra ateş, 
hatta sonra yer; ve onların soyundan gelenler bu hikâyeyi anlatmayı 
biliyorlar yalnızca. Biz de şimdi Gerçek’in hikâyesini anlatıyoruz, 
tıpkı eskiden efsanelerin ve ilk günahın hikâyelerini anlatmış oldu­
ğumuz gibi.

Kendi kopyası tarafından karmaşıklaştırıldığı için artık takas 
edilemeyen, ancak ideoloji olarak önemini azaltamayacağımız 
Gerçek, uçsuz bucaksız bir talebin, sınırsız bir ideolojik ayrıcalığın 
nesnesi haline geldi. Üretici işlev olarak niteliğini kaybeden emek,

imkânsız Takas • Jean Baudriilard • Lacivert Kitaplar
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«çalışma hakkı»nın, yabancılaşmaya bile yabancılaştırılamayacak 
bir hakkın burcu altında sonsuz bir gerekliliğin nesnesine dönüştü 
(oysa, sanayi kölesinin olumsuz kaderi olarak yok olmaya adaydı).

Böylelikle sanat, emek, din, beden, ölmüş oldukları halde ölmeyi 
unuttular. Onların yok olmasına önayak olan genin üstü, şu ya da 
bu nedenle örtüldüğü için, onlar da kendilerini aşan, hiç bitmeye­
cek bir evreye girdiler. Apoptoz* sürecinin durdurulduğu her yerde 
sanal olarak yok olmuş, ancak kendi yok oluşlarına neden olan 
etkeni bulamamış şeylerin evreninde hareket ediyoruz.

Zaman bile böyle -  ondan bize arta kalanı ve bize yalnızca 
sıkıntı biçimiyle görünen halini, önemsizleşmesi imkânsız bu hali 
ne yapmalı? Hakikati ve buna benzer bütün değerleri ne yapmalı? 
«Nesnel» evrenin, hakikatle işi kalmadı artık. Özgürlüğü ne yap­
malı, zayıf da olsa yüreği Beaubourg’un sayısal saati gibi bir köşede 
atan özgürlüğü? Özgürlük, «mutluluk»un içine dağıldığı ve her 
şeyin koşulsuz özgürleştiği bir ortama savrulduğu halde, hâlâ onun 
için kaygılanan kaldı mı? Onunla ilgili Düşünce’den fazlası kalma­
dı geriye. İnsan ve onun özgürlüğü: Hayalet kılığına girmiş özler, 
hologramlar; Gerçek de onların oyun parkı.

Bütün bunların kaderi yapay olarak hayatta kalmak ve 
«rehabilitasyon»a tabi tutulan hayvan türleri, müzeleştirilmiş get­
tolar ve reanimasyon ortamında ya da serumla hayatta tutulan her 
şey gibi koruma altına alınmış fetişler olarak dirilmektir. Kuşkusuz 
her zaman atlar da olacak Aborijinler de, çocuklar da olacak cinsiyet 
de, gerçek de; ama yalnızca bir kandırmaca, bir fetiş, simgesel bir 
koruma ortamı, bir dekor, bir ayrıcalık, kutsal bir emanet, ender 
bulunan bir nesne, hatta bir sapkınlık nesnesi (çocuklar) olarak. İyi 
hesaplanmış ve başkalarının sırtından geçinmesi sağlanarak koru­
nan türlerden bazıları in vivo" haz duyarken, diğerleri de in vitro'" 
tüketecekler.

*  Biyolojide, bir hücrenin genetik bakımdan kendi kendine programlanmış ölümü, (ç. n.)
* *  Canlı varlığın içinde anlamında Latince ibare. Organizmada oluşan her tür fizyolojik 
tepki için kullanılır (ç. n.)
* * *  Camın içinde anlamında Latince ibare. Organizma dışında oluşan her tür keşif ya da 
deney için kullanılır (ç. n.).
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Buna karşılık ölüler, sanal bile olsalar intikam alıyorlar. Gerçek 
zaman içinde geçerliliğini yitiren zaman, coşkulu bir binyılcılık ya 
da kökenlerine ulaşmaya yönelik umutsuz bir arayış kılığında alıyor 
intikamını. Enerji kaynağına indirgenen Doğa da doğal felaketlerle 
alıyor intikamını. Sanal sayesinde kendinden kurtulan beden, virüs­
ler ve kendinden-bağışık patolojiyle intikam alıyor. Geçerliliğini 
kaybeden başkalık nefrete, ırkçılığa ve cinayet deneylerine geri 
dönüyor. Kendi kopyası tarafından silinen Gerçek, potansiyel 
bakımdan tehlikeli bir hayalettir.

Patagonya’nın güneyinde, Punta Arenas’tan Rio Grande’ye 
giderken yüz kilometre boyunca Bahia Inutil’i -Gereksiz Körfez- 
katediyorsunuz; gökyüzü alçak, mor, kocaman ve koyunlar gece 
kuşu maskesi takmışlar. Her şey öylesine engin ve boş ki; öylesine 
kesin bir boşluk var ki belli bir adı bile hak etmiyor burası. Sanki 
Tanrı, burayı ihmal edip gereksiz bir manzara yerleştirmiş; öylesi­
ne tuhaf bir manzara ki bütün bir kıtanın, Patagonya’nın; her şeyin 
gereksiz ve anlamsız olduğu bir yerin belli bir parçasını oluşturu­
yor.

Tam yalnızlığın egemen olduğu böyle bir ortamda, çözme 
isteği yaratacak hiçbir işaret vermeyen, durmak için hiçbir neden 
sunmayan bu körfez neden yaratılmış olabilir? Öte yandan, böyle 
bir manzarayı bu biçimde adlandırmak da, olağanüstü bir sungu 
olarak kabul edilmeli; bu adı koyanın şunları gerçekten hissettiğini 
söyleyebiliriz: Ötede olanın tekdüzeliği, her tür anlamın olağanüs­
tü sonu, kültürün özel bir ad vermek istemediği vaftiz edilmemiş 
çocuklar âlemi. Oysa Patagonya, dramatik adlandırmalar bakı­
mından oldukça zengin: Kasvet Adaları, vb. Yine de, «gereksiz» 
terimiyle karşılaştırıldığında bütün bunlar oldukça sıradan kalıyor. 
Hakikatin kendisi bile bu yüce nitelemeyi hak ediyordu: «Gereksiz 
Hakikat». Belki buralarda -rüzgârın sürekli esip durduğu şu gri 
sularda- böyle bir yer de vardır.



Kendi Hayatımızı 
Takas Etmek de İmkânsız

B izlerin bireysel hayatı, kendine sahip çıkmayı hedefleyen, 
yani her tür radikal başkalığı inkâr eden ahlâki burcun altın­

da duruyor; aynı hedef, çok sayıda nevroz ve psişik dengesizlikle 
bizlerde kendini gösteren ve bunun karşıtı olan bireysel bir kade­
re çark ediyor. îrade, özgürlük, sorumluluk kapsamındaki bütün 
etkilerin çözümsüz bir sorunsala açıldığı bir dönemde; enerjilerin, 
geleneklerin, cinsiyetlerin, arzuların özgürleşmesinin mükemmel 
karşı-etkilere yol açtığı bir dönemde; 2000 yılının sınırlarına daya­
nan bütün kültürümüzün, bilimden ya da tarihten gelen nihai bir 
çözümün muhtemel olması karşısmda acıklı bir revizyon başlattığı 
bir dönemde -  modern özgürleşme sürecinin şiddetli bir çelişki 
yaşadığı şu anda, hiç kuşkusuz kaynaklara dönmek gerekiyor; bu
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itkinin, çok daha kuvvetli, çok daha vahşi, çok daha ilkel bir şeylerin 
karşısına dikilip dikilmediğini görmek için.

Bizlerin bünyesinde, iki şey birbiriyle mücadele edecek: Bütün 
bir kültürün bireysel özgürleşme özlemi ile bireysellik ve özgürlük 
karşısında türün derinliklerinden gelen tiksinti -  bu çelişkili hareket 
kendini şöyle ortaya koyacak: Dayanılmaz bir pişmanlık, mevcut 
haliyle dünyaya karşı duyulan derin bir hınç ve giderek alevlenen 
kendinden nefret etme duygusu. Bilincin gerekleri, giderek özerkli­
ğin ve özgürlüğün gereklerine dönüşüyor. Buna dayanarak da, gele­
neksel toplumlarm konformizminden ve özellikle de türün arkaik 
zincirlenişinden kendimizi koparıyoruz. Buna dayanarak simgesel 
anlaşmayı ve eğretilemelerin çevrimini parçalıyoruz. Bundan iki tür 
şiddet doğuyor: Özgürleşmenin şiddeti ve özgürlüğün, güvenliğin, 
korumanın, bütünleşmenin fazlalığı, yani kadere özgü her tür boyu­
tun kaybedilmesi karşısında gösterilen tepkisel ve ters yönde işleyen 
şiddet. Ben in, Kendi’nin, Özne’nin, Bireyin boy göstermesine 
yönelen şiddet; bunun bedeli kendinden nefret etmek ve pişmanlık.

«Şu kendinden nefret denen şey pek iyi anlaşılmadı. Bizim kitlesel 
uygarlığımızda su yüzüne çıkan bu ilk bilinç talebini anlamlı saymak 
gerekebilir mi? Kölelere özgü bir suskunluktan kurtulan zihnimiz, 
içindeki pisliği tükürüyor ve yüzyıllar boyu biriktirdiği korkuyu hay­
kırıyor. [...] İçinde bulunduğumuz.evrede insandaki kendilik bilin­
cine genel anlamda doğal güçleri kaybetme duygusu eşlik ediyor; 
bir de, özgürlüğü ve itkiyi feda edip içgüdüsel olarak bedel ödeme 
duygusu. Bizlerin yaşadığı insani gelişme dramı, hastalığın dramı, 
kendinden intikam almanın dramı biçiminde ortaya çıkıyor. Bizlerin 
tanık olduğu şey, Tocqueville’in öngördüğü hizalamadan ibaret 
değil; evrimleşen kendilik bilincinin plebyen bir evresi. Belki de, 
kalabalıkların, türün bizim narsis atılmalarımızdan (aynı zamanda, 
özgürlük özlemimizden) intikam alması kaçınılmazdır. Kalabalığın 
egemen olduğu bu yeni ortamda kendilik bilinci de bizi kendimize 
canavarmışız gibi gösteriyor.» (Saul Bellow, Nefret/Herzog)

İmkânsız Takas • Jean Baudrillard • Lacivert Kitaplar
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Modern birey kritik bir eşikten geçti; bu eşiğin ötesinde, türün 
ilk ateşi yeniden alevlenmeye başlıyor -  kendini inkâr etmek birey­
sel bilincin son evresi oldu, tıpkı Nietzsche’ye göre hıncın, ahlâk 
soyağacmın son evresi olması gibi. İşte burada, her tür özgürleşme­
nin paradoksu ve sapkın etkileri birbirine düğümleniyor; akim ve 
uygarlığın ilerlemesi olarak adlandırdığımız her tür özgürleşmenin. 
Bunun için, ne ölüm itkisine ihtiyaç var ne de bireyleşmeden ve cin­
siyetten önceki bir hale duyulacak biyolojik özleme: Kendini inkâra, 
öldürücü tiksintiye yol açan da, içinde bulunduğumuz modern ve 
paradoksal koşul. Zaten, ölüm itkisi olsun olmasın, protozoalarm- 
kine eşdeğer bir ölümsüzlüğün çok uzağında değiliz; bireyin Xerox 
derecesi ve evrimin Sıfır derecesi olarak onu klonun boyutunda 
bulabiliriz.

O halde, sorulan soru kaderle ilgili, imkânsız kaderle; kendi sonu­
nun imgelemini kâbus olarak gören bir türün paradoksal kaderiyle 
yaptığımız suç ortaklığıyla ilgili. Ve sorun, artık özgürlük sorunu 
-özgürlüğü nasıl fethetmeli?- değil; daha çok: Özgürlükten nasıl kaç­
ınalı? Sınırsız bireyleşmeden ve kendine karşı duyulan nefretten nasıl 
kurtulmak? Sorun, kendi kaderinden nasıl kaçmalı da değil artık, 
nasıl kaçmamalı? Çünkü özgün olanı kaybettik. Bireysel ruhun kaderi 
büyük ölçüde yıprandı. Eskiden insan, yalnızca olduğu şeyi olmaya 
adanmış değildi. Tanrı ile Şeytan insanın tepesinde vuruşuyorlardı. 
Eskiden ruhlarımız için çarpışılacak kadar önemliydik Oysa bugün, 
kendi selametimiz bizden bekleniyor. Yaşamlarımız ilk günahın izle­
rini taşımıyor artık; yaşamlarımızın son ihtimalini kaçırma riskinin 
izlerini taşıyor yalnızca -  ayrıca, planları, idealleri, programlan birik­
tiriyoruz; elimizdeki gereksiz kâğıtlan atıyor ve evrensel performansa 
geçiyoruz. Ve, Kierkegaard’ın dediği gibi, bizler, Son Yargı ile tek 
başma karşılaşma gücünü kaybetmiş olanların durumuna düştük.

Artık hiç kimse bizim ruhumuz için çekişmediğine göre, ken­
dimiz için mücadele etmek de bize düşüyor; kendi varoluşumuz 
üstünde oynamak, kendimize itiraz ettiğimiz sürekli ve dayanılmaz 
bir ortamda sonsuza dek kendimizi deneylemek ve kendimizle
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kavga etmek -  üstelik, artık ne Son Yargı var ne de bu oyunun ger­
çek anlamda kuralları.

Ağlar, ekranlar ve- yeni teknolojiler boyunca kendi 
«özgürleşme»sinin, kendi kurtuluşunun en son evresine ulaşmış 
olan modern birey, fraktal bir özneye dönüşüyor; hem sonsuza dek 
bölünebilme özelliği taşıyor hem de bölünmezlik özelliği, hem kendi 
üstüne kapanmış hem de sonsuz bir kimliğe adanmış vaziyette. O, bir 
bakıma mükemmel özne, ötekisiz özne -  onun bireyleşmesi de kitle 
statüsüne hiçbir biçimde ters düşmüyor. Tam tersine: O, bireye ait 
her bir parselde azalan kitle etkisine dönüşüyor -  her birey, kitlenin 
diziselliğini, yıldızlı ve düzdeğişmeceli yapısmı kendinde özetliyor 
ve kitlenin ayırt edici özelliği de, her noktasında kendisinin yerini 
alabilmesi. Ya da başka bir deyişle: Birey tek başına kitleyi oluştu- 
rabiliyor -  kitle yapısı, tıpkı hologramda olduğu gibi bireyin her bir 
parçasında bulunabiliyor. Sanallıkta ve medya evreninde kitle ile 
birey birbirlerinin elektronik kaplamını oluşturuyorlar. Böylelikle 
bizler sanal monatlara, serbest elektronlara, kendine teslim edilmiş 
ve umutsuzca ötekini arayan bireylere dönüştük. Ne var ki parçacıkta 
öteki de yok. Öteki parçacık hep kendisi. Var olabilecek bir şey varsa 
o da karşıtparçacık; onun çarpması birinciyi yok ediyor. Belki de, 
son ihtimal olarak şu kalmıştır geriye: Kader, maddenin karşıtmadde 
içinde, cinsiyetin öteki cinsiyet içinde, bireyin kitle içinde yok olma­
sıyla, son bulacaktır. Nükleer kimliğe indirgenmiş olan bizlerin elinde 
alternatif kader olarak kalan tek şey, kendi uzlaşmaz kopyamızla 
çarpışmak. Burada türün lanetlenmesinin de biraz payı var -  önce 
bireyler halinde parçalara ayrıldı, sonra da bireyler, amansız bir par­
çalanma sürecine uygun olarak parçacıklar halinde savruldular. Tıpkı 
önce atomlar halinde ve daha sonra da algılanması giderek zorlaşan 
parçacıklar halinde kesilip biçilen madde gibi; tıpkı maddenin gerçek 
anlamda en temel ve nihai evresine asla ulaşılamayacağım hissetme­
miz gibi -  tıpkı burada olduğu gibi, insanın da kesin bir gönderim 
evresine ulaşılamayacak

Kendisini aşan bir düzende artık yer almayan ve kendi iradesine 
avlanan, kendi istediğini olma ve kendi olduğunu isteme uyarısıyla
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karşı karşıya kalan modern birey, en sonunda kendine göz koyu­
yor ve kendi olanaklarını tüketmeye kaptırıyor kendini -  gönüllü 
köleliğin yeni biçimi. Aslında tek istediği şeyin, bu iradeyi ve bu 
özgürlüğü kaybederek, ölme ve yaşama kararıyla ilgili bambaşka 
herhangi bir şeye teslim olmak olduğu anlaşılıyor. Bireysel varlığı 
tahrif edecek herhangi bir biçim bulması yeterli; yeter ki bu sorum­
luluktan kurtulsun. Bununla birlikte çoğu kez, iradeyi tahrif etmek 
ve arzuyu yolundan çevirmek için tercih edilmiş biçimler, kaderin 
gülünç oyunları olmaktan ibaret kalıyorlar -  ölümcül ama alaycı 
bir strateji. Bizlerle ilgilenen aşkın güçlerin mevcut olmadığı bir 
ortamda ve kendi varoluşumuzla ilgili kanıtları sürekli olarak üret­
meye niyetlendiğimizde kendimiz için de ölümcül olmak zorunda 
kalıyoruz. «Kaderden mahrum kalan modern birey, yerine kendisi 
için ölümcül olan bir deneme sürecini koyuyor.» (Sloterdijk)

Böylelikle pek çokları, bile isteye uç koşullara boyun eğiyorlar: 
Gemiciler, yapayalnız tırmanışçılar, mağarabilim uzmanları, balta 
girmemiş ormanlarda wargames oynayanlar. Eskiden, insanların 
bahtına doğal olarak çıkan bütün riskli durumlar günümüzde, 
uçlara, hayatta kalmaya ve ölüme duyulan özlemin bir biçimi 
olarak yapay yoldan yeniden yaratılıyorlar. Acının ve kurban 
etme eyleminin teknik simülasyonu yapılıyor; hatta, başkalarının 
sefaletini üstlenmeye yönelik insana özgü bir zorlanımla ikâme 
bir kader bulunmaya çalışılıyor. Her yerde aynı simgesel körelme. 
Stephen Hawking, düşkün bedendeki dahi beyin: Süperbilimin 
ideal mankeni. Orlan’m yaptırdığı plastik cerrahi müdahalelerinde 
ve başka müdahalelerde bedenler sakatlamaya ve işkenceye vara­
cak ölçüde test ediliyor ve tahrif ediliyor. Engeller, sakatlamalar, 
protezler, kaza ve ölümcül teknolojiler karşısında duyulan cinsel 
büyülenme (Cronenberg’in Crash’ı). Engelliler, Atlanta Olimpiyat 
Oyunları’nda, performanslarını artırmak için kendilerine yapılan 
kötü muameleye gönüllü olarak boyun eğiyorlar ve özgül bir doping 
yöntemi sayesinde iş boostinge kadar varıyor. Uyuşturucuları 
ve bilinci bozmanın diğer biçimlerini saymazsak -  bedenin ve 
düşüncenin şiddetli yapıbozumunu denemek için her yol mübah 
sayılıyor. Ne var ki deneyleme yalnızca uçlarla yetinmiyor. Birey,
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her bir televizyon ve bilgisayar ekranının ardında, her gün karşı 
karşıya kaldığı her bir teknik işlemde bütün işlevleriyle test ediliyor, 
deneniyor, parçalara ayrılıyor, hırpalanıyor ve ondan cevap vermesi 
bekleniyor -  bu fraktal özne, bakışın, bedenin, gerçek dünyanın 
körelmesi pahasına kendini ağların içine serpiştirmekten başka bir 
şey yapamaz hale geliyor.

Medyanm bütün biçimleri, sondajlar ve doğrulamaya ve denet­
lemeye yönelik bütün protokoller yüzünden bir tür sürekli test 
ortamında yaşıyoruz (MacLuhan); az çok otomatik uygun cevaplar 
eşliğinde. Cinsel tacizden söz ediliyor; oysa toplumsal, psikolojik, 
siyasal, zihinsel her tür tahrik, taciz etmenin, zulmetmenin, davra­
nışlar düzeyinde köle yaratmanın sinsi biçimleri olarak ortalık yerde 
duruyor; bu tahrikler yüzünden birey, teknik bir yanılsama boyunca 
kaderin yeni bir biçimini yaratıyor kendine; gözaldatmaca ve yapay 
tehlike biçiminde ortaya çıkan bu kader yüzünden her birey var 
olma kuşkusu içinde yaşıyor. Tıpkı, geçmiş zamanların çilecileri ve 
keşişleri gibi; onlar, bedenlerinin çektiği azaba bir gün Tanrı cevap 
verir umuduyla her tür deneyi kendilerine reva görüyorlardı.

Böylelikle, kaderin her tür buyruğundan azade kalan, her tür 
maddi rekabetten mahrum kalan modern insanlar, bütün yaşam­
larım, sürekli hesaplaşma ortamında bedenlerini ve zihinlerini 
hırpalayarak geçiriyorlar; kendilerini Son Yargı’nm sınavına maruz 
bırakmadıkları gün yok gibi.

Kefaretten ibaret kalan bu gülünç ve zorlayıcı kimliğin ötesinde, 
tekniğin ve bilimlerin, her tür simgesel aidiyeti reddetmenin ya da 
kaybetmenin üstünde yükselen bu sunakta, kaderin kaçılamayacak 
bir biçimi yok mu? Kimliğin oluşturduğu ve fenalık üreten bu çem­
beri parçalayacak radikal bir tuhaflığın yolu yok mu -  gerçekliğin 
oluşturduğu ve fenalık üreten bu çemberi parçalayacak radikal bir 
yanılsamanın yolu yok mu? Çünkü aslında kader, öz iradeye karşı 
çıkan şey değildir; kader, daha hassas olan buyruğuyla öz iradeyi 
sarmalayan kişisiz bir iradedir.
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Özgürlük Hakkında, Son Kez

Ö zneye musallat olan iki hortlak var: îrade hortlağı ve 
Özgürlük hortlağı. Her şey Özneyi kışkırtıyor; îradenin ger­

çekleşmesini, Özgürlüğün sınırsız kullanımını istemeye teşvik edi­
yor. Günümüzde, özgür olmayı istememek ya da kendi iradesinden 
vazgeçmek yasadışı sayılıyor.

«Özgürleşmiş» insan kendi varoluşunun nesnel koşullarından 
tartışmasız sorumlu sayılıyor. En hafif ifadeyle muğlak bir kader: 
Örneğin, «özgürleşen» emekçi, hemen o an emek piyasasının nesnel 
koşullarına kapılıyor.

Özgürleşme hareketinin (enerjinin, cinsiyetin, geleneklerin, 
emeğin özgürleşmesi) yanı sıra modernlik, imgelemin, hayalin, ide­
alin, ütopyanın alanında olan her şeyin teknik ve işlemsel bir gerçe­
ğe aktarılmasını kapsıyor. Bütün arzuların maddileştirilmesi, bütün
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imkânların gerçekleştirilmesi, koşulsuz tamamlanma; ne aşkmlık 
var artık ne de yabancılaşmış insan: Yalnızca tatmin olmuş birey 
-elbette sanal olarak: Her tür hayali alternatifi soğuran sanal, gerçe­
ğin tümünü elinde tutuyor. En sonunda birey kendinin özdeşi olu­
yor, Ben’in verdiği söz tutuluyor. Hegel’den ve Manc’tan Stirner’e 
ve Durumcular a kadar bütün modern tarihin sahip çıktığı kehanet, 
yani kendine sahip çıkılacağına ve yabancılaşmanın sonunun gele­
ceğine dair kehanet nihayet gerçekleşti. Ancak en iyi biçimiyle değil, 
en kötü biçimiyle. Öteki’nden Aynıya, yabancılaşmadan özdeşleş­
meye geçildi (değerlerin aşkındeğerlenmesine ilişkin Nietzsche’nin 
kehaneti de olabilecek en kötü biçimiyle sonuçlandı; îyilik’in ve 
Kötülük’ün ötesine değil berisine geçildi).

Bu bölünmez birey, öznenin gerçekleşmiş ütopyasıdır: Mükemmel 
özne, ötekisiz özne. Bu özne herhangi bir içsel başkalığı olmadığı için 
sonsuz bir kimlikle donanmıştır. Birey, özne, ulus, ırk özdeşleşiyor. 
Teknik bakımdan mutlak olarak gerçek halini almış -«olduğu şeye 
dönüşüyor»- dünya özdeşleşiyor. Artık ne eğretileme var ne dönü­
şüm. Varlığını sürdüren şey kimliğin tanımsız metastazıdır.

Kimlik, içler acısı saçmalıkta bir hayaldir. İnsanın, yapacak daha 
iyi bir işi olmadığında hayalini kurduğu kendisi olma isteğidir. 
İnsan her tür tikelliğini kaybettiğinde kendini ve kendinin kabul 
edildiğini hayal eder. Artık günümüzde ne egemenlik için çarpışıyo­
ruz ne de zafer için mücadele ediyoruz; kimlik uğruna savaşıyoruz. 
Egemenlik bir tür üstünlüktü, kimlik ise gönderimden başka bir şey 
değildir. Egemenlik serüvenlerle doluydu, kimlik ise güvenlikle ala­
kalı (sizi tanıyan kontrol sistemleri de dahil olmak üzere). Kimlik, 
özgürleşmiş varlığın; ancak boşluk ortamında özgürleşmiş ve kim 
olduğunu artık bilmeyen varlığın sahiplenme takıntısıdır. Hiçbir 
niteliği olmayan bir tür varoluş etiketidir. Oysa, ister azınlıkların 
enerjisi söz konusu olsun ister bütün bir halkın, ister bireylerinki; 
bütün enerjiler günümüzde şu gülünç iddia, şu gurursuz saptama 
üstünde yoğunlaşıyorlar: Ben Benim! Ben varım! Ben yaşıyorum, 
benim adım Bilmemne, ben Avrupalıyım! Üstelik umutsuz bir mey­
dan okuyuş, zira aşikâr olanın kanıtını ortaya koymak gerektiğinde, 
aşikârlık bütün bu özelliğini yitirir.
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Özgürleşme süreci asla masum değildir. Belli bir ideoloji­
den ve tarihin belli bir idealist hareketinden yola çıkar. İyilik ile 
Kötülük arasındaki temel ikideğerliliği indirgeme eğilimi taşır 
daima. Sonuçları ister iyi olsun ister kötü, «özgürleşmiş» olma 
olgusu, işlediğimiz ilk kötülüğün affedilmesini sağlar. Yalınlaştırma 
ve saydamlık; kara kıtanın, karanlık yüzün, lanetli yanın saf dışı 
bırakılması, değerin hükümranlığının yükselişi: Rousseaucu yak­
laşımda, mutlu yönelime, doğal yeteneğe, «özgürleşme»ye yönelik 
bütün bu süreçler yer alır.

Özgür olmamak ahlâk dışı bir durumdur ve özgürleşme, demok­
rasinin vaftiz edilmesi ve selamete ulaşması, gerçek anlamda kut­
sanması için gereklidir.

Oysa bu model bir ütopyadır. Kötülük özgürleştirilmeden İyilik 
de özgürleştirilemez ve bunların ikideğerliliği kesin bir durumdur. 
Hiç kuşkusuz Kötülük’e ilişkin güçlerin tarihteki yükselişi, İyilik 
güçlerinin yükselişinden çok daha hızlı olmuştur. Sorunsala yol 
açan başka bir sonuç: Şeyler, özgürleşir özgürleşmez dalgalanmaya 
başlarlar -  spekülasyon ortamında para, cinsel tanımsızlık orta­
mında cinsiyet, teşvik edilmeyen haksız değer artışı ortamında üre­
tim, kökenlerin hesaplanmasında karara varılamayan bir ortamda 
zaman. Özgürleşen şeyler, hem kesin olmayan bir biçimde hem de 
katsayılı bir artışla yol alırlar. Denetimsiz biçimde güç kazanır (nük­
leerin özgürleşmesi), aynı zamanda hesapların ters yönde yapılma­
sını başlatırlar: Değeri ve birikimi hesaplayan muhasebe devreye 
girer girmez tükenişle ilgili bakış açısı belirir. Özgürleşme her 
zaman kritik bir eşiğe sürükler ve onun etkileri burada tersyüz olur.

Özgürlük, kendi sapkın etkisine, özgürleşmeye boyun eğdi. 
Felsefi kabule göre özgürlük bir düşüncedir ve onu gerçekleştirdi­
ğimiz an yitirmiş oluruz -  bir bakıma arzunun durumuna benzer, 
çünkü onun ideali de gerçekleştiği an silikleşir. Dolayısıyla özgür­
lük, kendi mantığına uygun olarak eceliyle ölmüş, bizim imgelemi­
mizin en derin noktasında geçerliliğini yitirmiştir. Bununla birlikte 
bu zor ölümü yaşaması, yerini alabileceği bütün söylemlerin kuklası 
olarak yerlerde sürüklenmesi de mümkündür; örneğin, insan hakla­
rı söyleminin ve daha genel olarak varoluşun yerine varoluş hakkım
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koyan, farklı olmanın yerine farklı olma hakkını koyan, arzunun 
yerine de arzu duyma hakkını koyan -nihayet, özgürlüğün yerine, 
olduğu gibi olma ve olmak istediği şeyi isteme hakkını koyan en 
gülünç biçimiyle- özgürlük, bütün söylem biçimlerinin yerini tuta­
bilir. Böylelikle özgürlük, ölüp gömüldükten ve yas süreci bittikten 
sonra mezarından çıkarılıp diriltilen bütün bu değerlerin kaderini 
paylaşır; ruhun ek besini olarak sistemin yeniden dolaşıma soktuğu 
bütün bu nostaljik ve melankolik değerlerin kaderini yaşar.

Anlaşılan, bireyin istediği tek bir şey vardır; özgürlükten kurtul­
mak. «Hiçbir şey olmamak bir tür sarhoşluktur ve irade, avludan 
geçerken ayağımızın ucuyla kayıtsızca dokunup devirdiğimiz bir 
kovadır.» (Pessoa)

Bu paradoksal hareket, koşulsuz özgürlüğün reddedilmesine 
kadar gidebilir. Özgürlük ütopyası, gerçekleştirilir gerçekleştirilmez 
ütopya olmaktan çıkar ve önceki biçimler, aşılmış biçimler, köleleş­
tirilmiş biçimler yavaşça yeniden birer ütopyaya dönüşürler.

Ömer Hayyam: «Bin köleyi özgürleştirmektense, tek bir özgür 
insanı yumuşaklıkla köleleştirmek yeğdir.»

Şöyle anlıyoruz: Sözü edilen şey, efendinin ve kölenin tarihsel 
bakımdan tamamlanmış bir biçiminin ütopyası değildir; sözü edi­
len şey biçimlerin zincirlenişidir, değişim çevrimine ve eğretileme 
kuralına boyun eğmektir. Kölenin kişi olarak boyun eğmesi gibi 
değil, dildeki sözcüklerin birbirine boyun eğmesi gibi. Böylelikle bir 
biçim bulma zorunluluğu ortaya çıkar: Sözcükler «özgür» değildir 
ve yazının görevi de, hiç kuşkusuz onları «özgürleştirmek» değildir
-  tam tersine onları zincirler, «yumuşaklıkla». Onlarda özgürleş­
tirilmesi gereken tek şey kendi anlamları olabilir; daha esrarlı bir 
zincirlenişte yer alabilsinler diye.

Kahraman, olayları ya da tarihsel güçleri «özgürleştirme»diği 
gibi belli bir tarih de inşa etmez. O, mitolojide ve efsanede yer alan 
figürleri zincirler; bu yüzden de ne Devrim’in ne de Demokrasi’nin 
kahramana ihtiyacı vardır. Şair, sözcükleri anlamlarına göre 
«özgürleştirme»z. Dilin figürlerine uygun olarak onları zincirler; 
bu yüzden de Cumhuriyet’in şairlere ihtiyacı yoktur. Deli ya da 
Budala, itkileri «özgürleştirme»z ve bastırımlar üstündeki örtüyü
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kaldırmaz. Onun yaptığı, -arzudan ve bilinçdışmdan çok, arkaik bir 
eğretilemeye ve başka bir dünyanm lanetlenmesine çok daha yakın 
olan- coşkunluğun görünümlerindeki gizli zincirlenişi bulup ortaya 
çıkarmaktır. .

Daha genel olarak, özgürleştirilen şey biçimler değil yalnızca 
güçlerdir. Güçler, değerler, hatta düşünceler evreni; özgürleştir­
menin bütün evreni, ilerlemenin ve aşmanın evrenidir. Biçimler 
ise birbirlerini aşmazlar -  her zaman, bir biçimden ötekine geçilir 
ve biçimlerin bu oyunu hem trajiktir hem de kurban etmeyi kap­
sar; oysa, güç ilişkileri, değer ve ideoloji çatışmaları dramatik ve 
çatışkılıdır. Modernliğin, özgürleşmenin bütün figürleri ütopya 
niteliğindedir: İdeal ve kesin bir olmayan-yerin hayalini kurarlar. 
Biçimler ise (sanattaki biçimler de böyledir) ütopyayla yaşamazlar, 
birbirlerini aşıp başka bir sona ulaşmayı hayal etmezler; onların 
kendisi olmayan-yerdir.

Her durumda, özgürleşmek için önce köle olmak gerekir. Ve 
köle olmak için de kurban edilmemiş olmak gerekir (yalnızca 
kurban edilmemiş mahpuslar köle olabiliyorlardı). «Özgürleşmiş» 
insanda ve özellikle günümüzde görülen kölelik ruhunda, kurban 
edilmekten muaf tutulmaya dair bir şeyler, art arda kölelik ruhunu 
yaşamaya dair bir şeyler varlığını sürdürür -  özgürleşmeden önceki 
kölelik ruhu değil, özgürleşmeden sonraki. İkinci tip kölelik ruhu: 
Efendisiz kölelik.

Eskiçağ toplumunda efendi ve köle vardı. Daha sonra derebeyi 
ve serf. Ondan sonra da kapitalist ve ücretli. Bu evrelerden her 
birinde belirli bir kölelik durumu söz konusudur: Efendinin ve 
kölenin kim olduğu bilinir. Artık her şey farklı: Efendi ortadan 
kalktı, geriye yalnızca serfler ve kölelik ruhu kaldı. Peki, efendisiz 
köle ne demek? Kendi efendisini yutup onu içselleştiren ve sonun­
da kendisinin efendisi olan demek. Ne var ki, efendi olabilmek için 
onu öldürmedi (Devrim budur), onu yuttuktan sonra da köle olarak 
kaldı, hatta köleden daha köle, serften daha serf: Kendi kendinin 
serfi. Kölelik ruhunun son evresi; gerileye gerileye kurban etmeye 
kadar ulaşıyor. Herhangi biri kurban etme onurunu ona bahşet­
mediğine göre, son çare olarak kendini kendine ve kendi iradesine
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kurban etmek zorunda kalacak. İçinde yaşadığımız hizmet toplumu 
bir seriler toplumudur; kendi kullanımına sunulmuş, kendi işlevle­
rinin ve kendi performanslarının kölesi olmuş -özgürlüğüne tam 
anlamıyla kavuşmuş, tam anlamıyla serf- insanların toplumudur.

Bundan böyle özgürlük sorunu ortaya konamayacağına göre, 
onu ele almamanın ya da onun ötesine geçmenin özgün bir biçimi­
ni hayal etmek gerekiyor. Özgürlüğün ötesinde ne var? Sonla ilgili 
alternatifin aynı: Sonun ötesinde ne var?

Özgürlüğün sicilinde olanların eşdeğeri nüktenin ya da şiirsel 
dilin sicilinde var; burada yer alan sözcükler başka sözcüklerle ya da 
kendi anlamları karşılığında takas edilme özgürlüğü taşımıyorlar, 
ancak dilin lütfü sayesinde kendi içlerinde değişikliğe uğratılıyorlar 
-dolayısıyla insanlar da, kendi iradelerinin ötesinde oldukları gibi­
dirler, oldukları ve yaptıkları şeyle bağlantılı olarak doğrudan birer 
olay sayılmalıdırlar-; en azından «şürsel» oldukları anlarda, hiçbir 
şeyi, en başta da özne olarak kendilerini temsil etmedikleri anlarda. 
Geriye kalan; yani iradeyle, sorumlulukla, özgürlükle ilgili belagat; 
yani bütün bir ahlâk felsefemizin imge-dönüşü, yabancılaşan özne­
nin hayal kırıklığına uğramış vicdanına iyi gelir. Yabancılaşmış 
özne de, köle olarak ne yapacağımızı bilmediğimiz için «özgürleş­
tirdiğimiz» insandır ve o da, bu özgürlüğü ne yapacağını bilemez.

Gerçekten de bu özgürlük epeyce görecedir, çünkü öznenin, 
kendi hayatının nesnel koşullarından sorumlu hale gelmesini kap­
sar. Oysa nesnel koşulların boyunduruğu altında olduğum sürece 
nesne olarak kalırım, tam anlamıyla özgür olamam -  bu özgürlü­
ğün kendisi karşısında da özgürleşmem gerekir. Ve bu, yalnızca 
oyunda, oyun ortamının çok daha incelikli özgürlüğüyle mümkün­
dür; çünkü oyunun kuralının keyfi olması, paradoksal olarak beni 
özgürleştirir. Oysa gerçek yaşamda kendi iradem beni zincirler.



Zar-Adam

Tıpkı Luke Rhinehart’m Dice Man adlı kitabında olduğu gibi, 
insanın keyfi olarak saptanmış bir oyunun kuralına boyun 
eğdiği düşünülebilir. Artık irade sorunuyla karşı karşıya kalma­

mak için kaderin işlerlikte olacağı bir mikro-durum yaratılabilir. 
Nitekim, kitabın kahramanı bir gün, yaşam oyununu zarlarla sür­
dürmeye karar verir. Bundan böyle her şeye yalnızca zarlar karar 
verecektir; örneğin bir kadını baştan çıkarması gerekip gerekme­
diğine, bir arkadaşıyla olan ilişkisini koparıp koparmayacağına, 
Hindistan’a gidip gitmeyeceğine ya da hiçbir şey yapmayıp yalnızca 
tatile çıkması gerekip gerekmediğine, intihar edip etmeyeceğine... 

«Rastlantı, dünyanın en eski ilahi gücüdür... Her şeyi erekliliğin
*  Zar Adam, Çev. Enver Günsel, Pegasus Yay., 2012. (ç. n.).
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boyunduruğundan kurtarmak için geldim. Zihin, Ereklilik’in ve 
İradenin boyunduruğu altındadır; ancak ben onu özgürleştirerek 
kutsal Kazaya, kutsal Afacanlık’a iade edeceğim.»

«Peki ya Ben; gereksiz ve anakronik psişik bir tür uzantıysa? 
Ya da, mastodonun ölçüsüz savunma araçları gibi son derece ağır, 
gereksiz ve sonunda kendini yok eden bir yükse? Biri olma duy­
gusu, tıpkı sümüklüböceğin kabuğu ya da kaplumbağanın bağası 
gibi, daha sonraları çok daha karmaşık bir yaratığın gelişmesine yol 
açacak kadar tehlikeli bir evrim hatasıysa? Düşüncenin ve bilincin 
kendisi de bir tür uzantı, sapma, hiperteli sonucu oluşmuş bir ur, 
lüks ama aynı zamanda ölümcül bir işlev bozukluğu olamaz mı? 
Bütün evrim sürecine aykırı davranarak birdenbire bunun bilincine 
varacağı -kendi imgesiyle Medusa’laşacağı- düşünülemez mi?»

Demek ki, varoluşu belirleyen bu zar oyununda tehlikeye atılan 
temel nokta şu: Kendi iradesine dayanarak boş hayallere kapılmayı 
artık istememek ve onun ötesine geçmek; nesnel rastlantının da 
dünyanm nesnel rastlantısı olduğunu düşünmek

Yani bir bakıma, kendi iradesini başka bir yere aktarmak ve 
kendi iktidarını devretmek.

Zarlar da, kişisiz iradenin, başka bir yerde alınmış bir kararm 
son izdüşümü olarak ortaya çıkıyor. Birilerinin sizinle ilgilendiğine, 
size göz kulak olduğuna, yalnızca kendinize teslim edilmediğinize, 
başkalığın bir yerlerde bulunduğuna dair olumsuz -olduğu söyle­
nebilecek- bir işaret. Geçmişte olduğu gibi pek çok kılıkta kendini 
gösteriyordu: Yıldızlar, pilicin iç organları, kuşların uçuşu. İster 
mutluluk getirsin ister mutsuzluk, kaderimiz öte dünyalarda belir­
leniyordu. Bununla birlikte, bir tür paradoks en başmdan oyunu 
yoldan çıkarıyor. Rastlantıya teslim olma kararı rastlantısal olarak 
alınmış bir karar değil. Bu anlamda, bir kez ya da sayısız kez zar 
atmak başlangıçtaki belirlenimi ortadan kaldıramayacak En azın­
dan, rastlantıyla ilgili bu irade, çok daha incelildi bir rastlantının 
sonucu olmadığı sürece... Öte yandan, her seçeneğin (her atış altı 
seçenek sunuyor), «kader oyuncusu» tarafından önceden saptanmış 
olması gerekiyor. Ne var ki, olası kaderlerin seçimine kim karar 
veriyor? Mutlak rastlantı mı? Hiç de değil. Eğer özne kendi seçenek-
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lerini programlıyorsa ne saf nesnel rastlantı söz konusudur ne de 
saptanmış bir irade; baştan çıkarma, tecavüz, cinayet, sefahat âlemi 
ya da tam tersine aşk, güvenlik, mutluluk, fedakârlık gibi öznenin 
bilinçdışı gelip geçici istekleri tarafından yönlendirilmiş bir tür 
öznel rastlantı her şeyi yönetir. Öyle ya da böyle, programlanmamış 
bir bilgisayardan herhangi bir şey elde etmenin mümkün olmaması 
gibi, zihinsel bakımdan önceden programlanmamış zarlardan da 
hiçbir şey elde edilemez. Ve eğer hedef her tür öz irade karşısında 
özgürleşmekse böyle bir meydan okuyuş da aldatmacadan başka bir 
şey değildir. Bütün bu girişim bir aldatmacadan ibarettir ve arzu­
nun sıradan ve olağan hallerine ulaşmak için illa zarları kullanmak 
gerekmez.

Hiç kuşkusuz nesnel rastlantı, yalnızca bir yanılsama, bir ütop­
yadır. «Zar-karar» (bütün kitabı özetleyen sözcük oyunu), hiçbir 
zaman sanıldığı kadar keyfi değildir (otomatik yazının, hiçbir zaman 
gerçekten otomatik olmaması gibi), rastlantı da hiçbir zaman onu 
tercih etmemizle bağlantılı değildir. Kendinizi, tümüyle ve yalnızca 
başınıza gelen şeye bırakmanız dışında -  bu durumda bile, eninde 
sonunda hiçbir şeyin kazara başınıza gelmediğini bilirsiniz.

Bütün kitap, rastlantı taraftarı olmanın imkânsız olduğunu, 
iradeyi kesinkes bozarak yaşamanın imkânsız olduğunu -kendini 
aldatan irade taraftarı olmanın da imkânsız olduğunu- a contrario* 
kanıtlar. Aslında, ne rastlantı vardır ne de irade. Oyunun kuralı da 
bunların dışındadır.

Zaten, iradenin uygulanması ile özgürlüğün uygulanması ara­
sında tuhaf bir çelişki vardır. Karar almak her zaman iyidir, kararı 
askıya almak da. Alman bir kararla nasıl oynayacağını iyi bilmek 
gerekir. Aslında, tehlikeye atılan şey karardır -  aldığınız bir karar 
size rağmen şu ya da bu yönde ilerleyebilir. Kaldı ki, alınmış her 
karar iki ağzı keskin bıçaktır. Kendisiyle birlikte derhal bir yasak 
getirebilir: Kararı ihlal etmek yasak! Böyle bir durumda da, kararı 
sizin ya da bir başkasının almış olması arasmda fark kalmaz. «Tam 
bağımsız» bir karar almak için, kendi aldığı karar karşısında da

* Varsayımlarda belli bir karşıtlıktan yola çıkarak sonuçlarda belli bir karşıtlıkla sonuçla­
nan anlamında Latince deyim (ç. n.).
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karar verebilmek, sanki başka birinin aldığı bir kararmış gibi o kara­
rı özgürce yeniden ele alabilmek gerekir.

Ahlâki yasalara ve kurallara itaat etmemeyi becermek, başkaları­
na itaat etmemeyi becermek özgürlüğün işaretidir. Ancak kendine 
itaat etmemeyi becerebilmek özgürlüğün son evresidir. Kendi öz 
iradesine itaat etmek, kendi öz tutkularına boyun eğmekten daha 
büyük bir fenalıktır. En azından, başkalarının iradesine boyun 
eğmekten beterdir. Zaten, kendi kararlarına acımasızca boyun 
eğenler otoriter kişiliklerin en büyük bölümünü oluştururlar; kendi 
fedakârlıklarıyla böbürlenip başkalarına daha büyük fedakârlıklar 
dayatırlar.

Köleüğin her bir evresi, bir öncekinden hem daha incelikli hem 
de daha berbattır. Gönüllü olmayan kölelik, yani kölenin köleliği 
açık şiddet ortamında yaşanır. Gönüllü kölelik ise şiddete rıza 
gösterilmesini gerektirir. İrade özgürlüğü var, ancak özgürlük ira­
desi yok. Nihayet, kendini gönüllü olarak köle etmek ya da kendi 
iradesine boyun eğmek: Birey, irade yeteneğinden yararlanır, ancak 
kendine karşı Özgür değildir artık; kendi iradesinin otomatik uygu­
layıcısıdır. Herhangi bir efendinin serfı olmasa da kendinin serfidir.

Rhinehart’m yazdığı fabl iradeden kurtulma kisvesi altında ira­
deyi, beni ve arzuyu fazlaca onurlandırıyor. Bu kitapta irade, Ben’in, 
olası bütün Benler in tam anlamıyla özgürleştiği bir ortama kavuşmak 
için aşılması gereken bir duvar olarak gösteriliyor, iradenin doğal 
düzenini, rastlantının doğaüstü düzeninden yararlanarak aşmak 
gerektiği düşüncesini -arzunun yasayla sınırlandığını, ancak rastlantı 
sayesinde ona dair olanakların zincirlerinden kurtanlabileceğini öne 
süren bakış açısını- oldukça naif bulduğumuzu söylemeliyiz. Öyle 
görünüyor ki, irade duvarım aşmak için onun daha önceden aşılmış 
olduğunu tasarlamak gerekiyor -  en sıradan kararlarımızın bile, 
kendi başlarına keyfî yapıda olduklarını, özneyle ve onun iradesiyle 
yalnızca yüzeysel bağlar kurduklarım tasarlamak gerekiyor.

Rastlantı her yerde; dayatılmış kural simülakrıyla onu üretmeye 
hiç gerek yok. Keyfilik rastlantının seçiminde değil, olduğu haliyle
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öngörülemeyende, olduğu haliyle ötekilerle ilişkide, dünyayla ve 
onun görünümleriyle ilgili beklenmedik olaylarda. Aslında, işlen­
memiş varoluşta olmayan-olasılık, zarların olmayan-olasılığından 
daha büyüktür ve kaderin köşegeni tam da buradan geçer; bizim 
irademizden ya da üstün bir iradeden başlamadığı halde.

Durum her ne olursa olsun Öteki ortaya çıkar. Paylaşım çizgisini 
her an yaratan da odur. Şeyler, kendilerini zorlamadan, istemeden, 
şu ya da bu taraftan her an geliverir. Dünya oyununun kuralı çoktan 
oradadır. Radikal iradesizlik ise, gerçek dünyanm içkin karışıkhğın- 
dadır. Fazla olan şey, «Zar-yaşam»dır, gönüllü zar-sapmadır. Bu 
anlamda, zarların yardımıyla yapay bir kader inşa etmek, olduğu 
haliyle dünyanın öngörülemeyen erekliliğine karşı komplo düzen­
lemek gibidir.

Hata veren ve sonunda sistematik bir mizansen içinde giri­
şimin başarısızlığa uğramasına yol açan şey rastlantı iradesidir. 
Rhinehart’m, gizli bir kuralın aracısı olma hayali kurduğunu ve 
rastlantıyı yüceltip sahneye koyarak bir Kötülük düzeninin ya da 
evrensel bir düzensizliğin öncüsü olmayı hayal ettiğini görüyo­
ruz. Ne var ki, ne o, ne Tehlikeli İlişkiler’deki baştan çıkarıcı, ne 
de Sade’m katili, nihai olarak kendi eylemlerinin kesinlikle kişisiz 
özellik taşıdığı konusunda güvence verebilirler. Bizler ne atanmış 
canileriz, ne de atanmış kurbanlar; kader seçme hakkımız yok.

Yaşamın düzenini bozmayı programlamak imkânsızdır -  rastlan­
tıların egemen olması imkânsızdır, kader için strateji oluşturmanın 
ya da istenen baştan çıkarmayı gerçekleştirmenin imkânsız olması 
gibi: Bütün bunlar, terimlerin çelişkisinden başka bir şey değildir. 
«Tarihsel zorunluluk, freskvari (afresca: Doğaçlama, her şey olup bit­
tikten sonra olaya yansıma) bir zorunluluktan başka bir şey değildir 
ve gerçek anlamda yaşanmadan önce belli bir olayı matematik kesin­
likle öngörmek imkânsızdır. Tann’nın kendisi bile böyle bir öngörü­
de bulunamaz ve Tanrı olma özelliği arttıkça öngörüde bulunması 
ihtimali de azalır.» (Schnitzler). Zarların yarattığı yanılsama da budur 
ve sürprizin, bilmeden-öngörülemeyen-olmanın tek olanağı budur. 
«Gerçekten yaşamayı bilen insan, en anlamsız olayda bile her zaman 
kendisini bekleyen mütevazı sürprizlerin değerini bilir.»

(6 5 )



imkânsız Takas • Jean Baudrillard • Lacivert Kitaplar

Sonunda Rhinehart şunun farkına varır: Diğer insanlar, bilme­
seler ve bütün zamanlarını kendilerini raslantıdan korumakla geçir­
seler de, rastlantının meyvesi olan çoklu hayatlar yaşarlar. O halde, 
salt keyfi bir evrenin işlerlikte olması (eğer böyle bir şey mümkün 
olabilseydi) dünyanm hiçbir özelliğini değiştirmeyecektir. Sanal 
ekonomiyle ilgili varsayım, dalgalanan sermayeler ve saf kurgu 
varsayımı da buna dayanıyordu. Tıpkı ağların ve bilginin alanı gibi, 
belli bir yörüngede hareket eden kurgusal alan da sanal olarak ger­
çekleştirildikten hemen sonra ve kendiliğinden mükemmel olduğu 
için, buna koşut bir yörünge izleyen «gerçek» dünyayı etkilemez 
artık. Kutsal tözü rastlantıya dayanan Tanrı için de aynı şey söy­
lenebilirdi. Tanrı’nm var olup olmaması durumu değiştirmez. Bu 
yüzden de, Tanrı’nın varolduğunu kanıtlarla ortaya koymak, tıpkı 
son tahlilde rastlantının olası doğrulaması gibi gereksizdir. Hiç 
kuşkusuz, «zarm tek bir hamlesiyle rastlantıyı ortadan kaldırmak 
imkânsızdır», çünkü aslında rastlantı diye bir şey yoktur ve zarm 
fazladan tek bir hamlesi, olduğu hafiyle dünyanm kararsızlığını 
artırmaktan başka bir sonuç yaratmaz. Aynı biçimde, dünyanm 
maddi bir öz taşıdığına ilişkin kanıt da, Tanrı’nm varlığını ortadan 
kaldırmayacaktır; çünkü onun varlığı kayıtsız, kanıtlanamaz bir 
varlıktır ve şeylerin akışıyla kaynaşmıştır.

Dolayısıyla, Rastlantı düşüncesi fazlalıktır (soyut ve taşkın bir 
boyut getirir). Temelinde yer alan felsefeye gelince, o da kesin 
olarak kusurludur (radikal bir engel oluşturan gizli bir fenalığı 
kapsar). Romandaki aksiyon Düşünce boyunca yavaş yavaş yoğun­
luğunu yitirir. Çünkü Ben’in kurtuluşuna dayanan, oyunun kuralı 
sayesinde engelsiz bir özgürlüğe dayanan bu felsefe, gerçekten de 
oyuncuyu her tür sorumluluktan muaf tutar ve ona, her tür ahlâki 
ya da siyasal özgürlükten çok daha üstün bir dokunulmazlık kazan­
dırır. Rastlantılara uygun olarak herkesin rol değiştirdiği Proteus 
evreninde (karşıt-Prometheus evreninde), toplumsal ve psikolojik 
kimliğe bağh bütün endişeler ve ketlemeler kaldırılmıştır. Bu yüz­
den Borges’in fablında da Babilliler kendi kaderlerini Piyangoya 
emanet ettiler; böylesi bir belirsizliği bireysel sorumluluğun ve cüz-i 
iradenin yarattığı boğuntu duygusuna tercih etmişlerdi.
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Buna karşılık, kaderi çoğullaştırmak için kimlikle ilgili egoyu 
parçalama hayali naif bir boşinançtır -  temelde, bireysel «tayf»ı 
dağıtma ideali taşıyan sanal ağlardaki ve bilişim oyunlarındaki 
boşinanç gibi (Marc Guillaume). Zarların bana, şu kadını baştan 
çıkarmamı dayatması, bende o kadına yönelik bir arzu yaratacak 
mı? (İtiraz: Bunu bir seçenek olarak ortaya koyduğuma göre belki 
de zaten böyle bir arzu duyuyordum. Olabilir, ama o zaman zarları 
aracı yapmanın ve kendimi kendi arzuma itaat etmeye zorlamanın 
ne gereği var?) Ağlarla gelen rastlantının beni şöyle bir partnerle ya 
da yepyeni bir başka olasılıkla karşı karşıya getirmiş olması bendeki 
başka Benler’i özgürleştirebilir mi?

Asla. Kendi benini olur olmaz bir yere yansıtmak, olur olmaz 
biriyle etkileşime girmek başkası olmak demek değildir. Hatta 
bunun tam tersi söz konusudur. Öteki, başkalık, çoklu ya da çoğul 
bir ilişkide değil yalnızca ikili ilişkide oyuna girer. Cinsiyetler, yal­
nızca ikillik ortamında birbirleri için mukadder olabilirler. Çokluk 
ortamında ise yalnızca birbirlerinin aynası olurlar ve en derinlerde 
kendilerini kırınıma uğratırlar. Eğer rastlantı, sonsuz sayıda bileşim 
olduğu ve her şeyin mümkün olduğu anlamına geliyorsa, o halde 
Kader’in tam karşıtıdır.

Roman, işte bu noktada kendi temelleri üstüne çöker. Çünkü 
zarlar tarafından yönetilen varoluş tayfi bayağı bir rol dağılımıyla ve 
giderek cinsellik ile sefahat takıntılarında boğulan kolektif psikod- 
ramayla son bulur. «Tam bir esriklik içindeyim, dedi Luke, yanılsa- 
mah benimin sorumluluğunu zarlara aktarınca bir tür değişim ve 
selamet duygusuna kapıldım; benim üstündeki otoriteyi elden bıra­
kınca, o da kendi dışındaki bir güce boyun eğmeye başladı»; ve aynı 
zamanda: «Birdenbire beni rahatsız eden her şeyden kurtuldum ve 
küçük kızlara tecavüz etmeye başladım.»

Rastlantı itkiyi «özgürleştirince», oyunun değil arzunun amaç­
sızlığı üstün geliyor. Oyunun ilahi kararsızlığı, yukarıda ilahi kaza 
olarak sözü edilen arzunun ve Rastlantı’nm aracına yeniden dönü­
şüyor ve ilahi Afacanlık yeniden, karanlık isteklerin kaba saba aracı 
halini alıyor.
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Diğer sapkınlık bütün bunlara ekleniyor -bir bakıma, düzen boz­
madaki gözaldatmanın mantıksal sonucu-; kesin olarak ahlâkdışı 
bir zorunluluğun getirdiği sapkınlık: Zarlara ve Rastlantıya evrensel 
ilke payesi veriliyor; hatta Keyfi Eğitim Merkezleri oluşturularak 
sistematik «z-terapi» payesi kazanıyorlar. Yeni başlayanların coşku­
su otomatik olarak bir tür mezhebe dönüşüyor ve bu tür organizas­
yonların ayırt edici özelliği olan şiddetteki keyfilik, artık rastlantının 
keyfiliği değil iktidarın keyfiliği oluyor.

Öz iradenin her tür biçimlerine meydan okuyuşun, her tür ikti­
dar (her bireyin, aynı iradeyi kullanarak kendisi üstünde uyguladığı 
iktidar da dahil) karşısmda anarşistçe meydan okuyuşun görkemli 
başarısızlığı. Paradoksal biçimde, «zar-intikal», iradeye sahip çık­
mama girişimi, başka bir anarşistin, Stirner’in serüvenine yakla­
şarak son buluyor. Stirner, Der Einzige und sein Eigentum (Biricik 
ve Mülkiyeti) adlı kitapta Ben’in tam olarak sahiplenilmesini ve 
koşulsuz egemenliğini hedefliyor -  böylelikle, özgürleştirmeyi en 
iyi sağlayacak olan ilke en bayağı zorbalıkla son buluyor. Kusurlu 
fenalıklarından kurtulamayan çok sayıda radikal ütopyanm mutsuz 
kaderi.

Bununla birlikte, Borges’in Babil Piyangosu nda ya da 
Rhinehart’ın Zar Adamında olduğu gibi rastlantının toplumu 
yönetmesi düşüncesi, bir bakıma mutlak demokrasi düşüncesidir; 
çünkü o da, nesnel koşulların eşitsizliğini kural karşısındaki fırsat 
eşitliğiyle çözer. Demokrasi kuşkusuz ki yasa karşısında eşit olma 
düşüncesine dayanır; ancak bu eşitlik, kural karşısındaki eşitlik 
kadar radikal olamaz hiçbir zaman. Ve bütün oyuncuların imgele­
mine radikal demokrasi hayali musallat olmuştur; bu hayale göre, 
oyunun bütün biçimleri, bütün dönemlerde efsanevi bir atraksiyo­
na dönüşür; özellikle orta sınıflar ve halk sınıflan için «toplumsal» 
demokraside yerine getirilememiş bir gerekliliğin sığmağı gibidir. 
«Servet» yapma yeridir. İyiliğin ve kötülüğün en yoksul biçimleri 
bile dağıtılıyor olsa, onların farklı biçimde dağıtıldığı tek olmayan- 
yerdir; uygulanırken maddi koşulların görmezden gelindiği egemen
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bir özgürlük biçimidir, biricik savurganlık eylemidir. Doğaüstü bir 
özgürlük ortamıdır; onun «doğal» özgürlükle hiç alakası yoktur ve 
daha çok dolaysız suç ortaklığıyla, dünyanın zekâsıyla suç ortaklığı 
yapmakla ilgilidir. Haz duygusu yaratan da budur. Oyun, bizi bas­
kılardan değil (oyunun kuralında yer alan çok daha katı baskıları 
kabul ettiğimize göre) özgürlükten kurtarır. Bizler, eğer özgürlüğü 
yalnızca bir gerçeklik olarak yaşamazsak onu kaybederiz. Oyunun 
mucizesi ise, özgürlüğü bize bir gerçeklik olarak değil, bir yanılsama 
olarak yaşatmasıdır -  üstün yanılsama, gerçekliğe karşı aristokratik 
bir meydan okuyuş. Zira gerçeklik demokratiktir, yanılsama ise 
aristokratiktir.



İkili Yaşamın İ si

Yaşamın takas edilmesinin imkânsızlığı karşısında başka bir 
çözüm yolu da onu ikili yaşamla takas etmektir.

90’lı yıllarda bir cinayet davasının kahramanı olan Romans’ın 
yaptığı gibi: Tıp sınavında başarısız olduğunu ailesine itiraf etmeye 
cesaret edemediği için paralel bir yaşam kurar, sözde tıp kariyeri 
yapmıştır; her tür mali hileye başvurarak ailesinin bakımım bir 
süre sağladıktan sonra hepsini katleder: Anne babasmı, karışım ve 
çocuklarını; nedendir bilinmez, son anda metresine dokunmamaya 
karar verir.

Bu katliamın nedeni ne olabilir? Maskesi düşmeden hemen 
önce, o ana dek ona güvenen insanların güvenlerini kaybetmele­
rine tahammül edemez -  hakikati keşfetmemeleri gerekmektedir.



Bunun tek bir yolu vardır: Onları ortadan kaldırmak. Zira intihar 
etmesi de, bu yutturmacayı ailesinin zihninden silmeye yetme­
yecektir. Hepsi oldukça mantıklı: Romans, hakikati öğrendikleri 
zaman duyacakları utançtan onları kurtarmıştır.

Yalnızca bu olaya özgü olmayan başka bir varsayım: Her cina­
yet, gizliden gizliye keşfedilmeyi ister. Ancak bu sefer simülasyon 
fazlaca başarılı olmuştur ve Romans’ın en büyük sitemi de, ailesinin 
hakikati ortaya çıkarmayı becerememiş olmasıdır; bütün bir yaşam 
boyunca hakikati zamanında çözememiş ve Romans’m, kendi 
kurduğu aldatmaca ve yutturmaca ortamına giderek daha fazla 
gömülmesine izin vererek onun gerçek bir simülasyon makinesine 
dönüşmesine yol açmışlardır. Romans’m metresi ise aynı mantık 
çerçevesinde yaşamını kurtarabilmiştir, çünkü bir süre sonra körü 
körüne suç ortaklığı yapmaktan vazgeçmiştir. Zaten Romans da, 
sonlara doğru, sırf bu ikili rolün yarattığı büyülü ortamı, bu drama­
tik köleliği parçalamak için onu metres tutmuştur. Gerçek bir cina­
yet işleyerek kendi sorumluluğunu sergileme imkânı bulur nihayet. 
Buradaki figür, kendi maskesini düşürebilecek olanları mantıksal 
olarak ortadan kaldıran alışık olduğumuz katil figürünün tersidir. 
Nitekim, ayaklarını gerçek psikolojik mantık zeminine basan adalet 
Romans’a bu noktada karşı çıkar: «İnsan sevdiklerini ortadan kal­
dırmaz (çünkü, Romans gerek cinayet sırasında gerekse sonrasında 
onlara karşı duyduğu sevgiden hiçbir şey kaybetmediğini söyler). 
En kötü ihtimalle intihar eder.» Onları ortadan kaldırmakla onların 
büyük bir hayal kırıklığı yaşamasını önlemeye çalıştığına inana­
mazlar bir türlü. Oysa bütün bunlar sıkı sıkıya birbirine bağlıdır: 
Romans’a bu denli güvenmemiş olsalardı o da onları öldürmezdi.

Silik, melodramatik, özünde ikiyüzlü olmayan bir kişilik -  katil 
kumaşmdan olmadığı kesin. Bu ikili yaşama kendiliğinden ve önce­
den kafa yormadan giriyor ve tıpkı yalın bir yaşam sürdüren başka 
insanlar gibi sürdürüyordu yaşamını. Bir bakıma, ailesi ve yakınları 
giderek onun ikinci yaşamı halini alıyorlar ve Romans onları orta­
dan kaldırmakla belli bir gerçekliğe ve belli bir kimliğe kavuşuyor. 
Zaten onlar da, hayatta oldukları günlerle karşılaştırıldığında, 
Romans’m katil olarak yaşadığı sıkıntılı günlerde (ve mahkemede
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tanık olduğu babasının çılgınca anısında) varlıklarını daha çok 
hissettiriyorlar. Ya da belki, gerçek ile gerçeğin kopyasına aynı anda 
yer veremeyen kural gereği gerçek hayatını paralel hayatına kasten 
feda ediyor.

Her durumda bunun, bir kıskançlık dramının eşdeğeri olduğu 
söylenebilir. Romans, yakınlarının zihnindeki kendi imgesini kıs­
kanıyor. Bu imgenin onların gözünde el değmemiş olarak kalması 
gerekiyor ve başvurduğu yol, ölüme kadar öyle kalmasını sağlaya­
cak. Tutku dramındaki mantığın aynı. Eğer nesne sizden kaçıyorsa,
o zaman kesin olarak varhğını yitirmesi, yani yok olması gerekir.

Bu olayın tekilliğine dayanarak radikal bir kuşku uyandırılmaya 
çalışılıyor: Peki ya her bir «normal» varoluşun ardında başarılı bir 
simülasyon -sapkın ya da romanesk bir simülasyon değil, tümüyle 
sıradan bir simülasyon-, ötekiyle kesişmeyen paralel bir varoluş 
varsa (ara sıra da olsa, bu paralel varoluşlarm kesişmelerinin sonu 
felakettir)? Hayali ihtimal: Çevremizi mitomanlar sarmış ve bizim 
hiç haberimiz yok; «normal» bir inşam herhangi bir sahtesinden 
ayırmanın yolu yok ve o da, uzlaşımsal bir görüntüye bürünüp ser­
bestçe aramızda dolaşıyor (tıpkı, yabancı ülkede «uyuyan» ve günün 
birinde «uyandırılan» şu casuslar gibi). Bu açıdan bakıldığında 
kendi vatandaşlarımızın en boş olanları bile, hem baştan çıkarıcı 
hem de şüpheli bir hal alıyor. Bütün bireyler, sırf hakikatin ortaya 
çıkmasını engellemek için gücül olarak kendi ailelerini katledebi­
lecek güce kavuşuyorlar. Her bir yaşam, bir başkasını gizleyebildi- 
ğinde her şey mümkün hale geliyor. Hayatı değiştirmeye gerek yok
-  iki tane olması yeterli.

İğneden ipliğe her şeyi kuşku gözlüğüyle görmek için, siyasetin 
ve toplumsalın dünyasına bakmak en iyisi; bu dünyada her şeyin, 
hileli ve paralel sayısız kariyerden, hiçbir zaman yalanlanmayan 
spekülasyonlardan ve dolandırıcılıklardan, yeni başlayanların işle­
diği tümüyle «körleşmiş» suçlardan, aslını hiçbir zaman öğreneme­
yeceğimiz aldatmacalardan oluştuğunu tahmin etmek kolay. Bütün 
bu sahtekârlıklar ve haksız kazanç, sistemin kendisi içinde silinip 
giderken, kendi psikodramasmm küçük bir figüranı olan Romans, 
sonunda gerçekle hesaplaşmak zorunda kalıyor.
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Adalet, Romans’ın kişiliğini mahkûm etmekle, aslında onun 
kişisel kimliğini, yani bütün bir toplumsal düzenin sırtına yüklediği 
olağanüstü kuşkuyu mahkûm ediyor. Romans’ın işlediği bu suç, 
ömür boyu hapis cezasını hak ediyor.

Gerçekten de Romans’m hatası, ahlâk karşısında işlediği bir hata 
değil, yalnızca gerçeklik karşısında işlediği -yani çok daha vahim- 
bir hataydı. Simülasyondaki zincirlenişi açıklayamadığını söylerken 
«samimi»ydi. Çünkü bu simülasyon, en başından beri, diğerlerinin 
sessiz suç ortaklığı sayesinde oluşmuştu. Simülasyon bir kehanet 
gibidir; duyulduğu andan itibaren gerçeklik gücü kazanır.

İlk hareketi verecek herhangi bir güce ihtiyaç duymaz; neden 
sonuç ilişkisi olmaksızın, süreç içinde kendiliğinden harekete geçer. 
Bu yüzden de, Romans’ı bu cinayetin nedenleri üstünde sorgula­
mak ya da ona herhangi bir şeyi itiraf ettirmeye çalışmak saçmadır; 
çünkü yalnızca nedenler karşısındaki sorumluluktan söz edilebilir; 
oysa Romans, yalnızca ölümcül zincirlenişle ilgili, etkilerin karşı 
konulamayacak -anlamsız, fakat etkili- zincirlenişiyle ilgili cevap­
lan bilmektedir. Mükemmel cinayet, art düşünce olmaksızın işle­
nen cinayettir; yalnızca düşüncenin kendi akışım izleyerek işlenen 
cinayet.

Romans’m bulduğu çözüm, uç noktada bir çözümdür. Luke 
Rhinehart’ın kahramanı gibi çoklu yaşam oyunu oynamaz ve aslın­
da belli bir kişiliği de «oynamaz»; bir başkasının hayatına musallat 
olur gibi kendi hayatına musallat olur, bir tür radikal egzotizmi, 
ölümcül kopuşu hayata geçirir.

Çok daha ılımlı başka egzotizm biçimleri, ikiye bölünme için 
yararlanılabilecek minimal stratejiler vardır ve aktörün oyunu da 
böyle bir stratejiye dayanır; Diderot’nun Aktörlük Üzerine Aykırı 
Düşüncelerinde ya da Brecht’in Verfremdungsejfektinde* olduğu 
gibi -  günümüzde sahneye egemen olan her tür psikolojik özdeşleş­
me zorlammımn, her tür empatik çırpınışın uzağında.

* Çevirmen: Sabri Esat Siyavuşgil, Sosyal Yayınlar, 1996. (ç.n.)
**  Yabancılaştırma etkisi anlamında Almanca sözcük.
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Oyuncunun yapabileceği en iyi şey, rollerin ve imgelerin kendi 
bünyesinde fazlaca yakınlaşmaması için, onlar arasına bir tür mesa­
fe koymaktır. Oyuncudaki ötekinin, canlandırdığı kişiliğin yabancı 
kalmasını desteklemelidir; aksi takdirde sahnenin gücünü israf 
etmiş ve onu teatral bir soytarılığa dönüştürmüş olur. Oyuncunun, 
sahneye özgü enerjiyi kurtarmak için yanılsama ayrımını, başkalık 
ayrımını ayakta tutması gerekir. Bunun için de, aslında züppe bir 
tutum takmmalıdır, rolünü canlandırmak yerine rol «taslaması» 
gerekir ki üstü örtülü olarak şunu ifade edebilsin: O ben değilim, 
benim onunla hiç işim olmaz. Züppelik, karşımızdaki ne ya da kim 
olursa olsun, onunla özdeşleşmenin kolaylığı karşısında direnmek­
tir; oysa psikolojik konformist yaklaşımımız bizi buna davet eder. 
Hepimiz kendi yaşamının egzodu olarak yaşıyoruz, bu yaşamın 
radikal egzotizmini geliştirmek için de bir o kadar gayret etmeliyiz.

Kendi varlığımız karşısındaki bu mesafenin, bu serbestliğin 
bir istisna olduğunu mu düşünmeliyiz, yoksa onun çoktandır var 
olduğunu mu? Gerçekten de bu toplum, her alanda performansa ve 
işleme dayanan bir toplum halini aldı; ne var ki, aynı toplum buna 
inanmıyor ya da çoğunlukla inanmadığının bilincine varmıyor. 
Farkında değiliz ama hepimiz birer bilinmezciyiz. Derin bir inanç­
sızlıktan geliyor ve bu inançsızlığı ilerleterek ve fazlalaştırarak onun 
görüntüsünden yararlanıyoruz. İşlemselin züppeliği, performansın 
nevrozu var buralarda, bizler de onun kolektif aktörleriyiz; bütün 
bunlar bizi hayvansılıktan, yani saf işlevsellikten koruyor (Kojeve ve 
onun Japon züppeliği ile Amerikan hayvansılığı arasında bulduğa 
seçeneğe bakınız). İşte bu yüzden «uygarlığın yarattığı sıkıntılar», 
hiçbir zaman söylendiği kadar vahim olmadı, çünkü hepimiz tek­
noloji ve performans komedisini, bilişim ve verimlilik komedisini 
gizlice oynamaktayız. Kendi dünyamızın «gerçekliği», aşırı gerçek­
liği ile kendi aramızdaki mesafeyi ayarlarken fotoğraf makinesinin 
objektifi gibi davranıyoruz; objektifi maksimum zoomda açılmış, 
görsel etkilerin stereoskopisi için açılmış, fakat bizim bile kanma­
dığımız etkiler yaratan bir objektif gibi. Ne var ki hem büyütme 
etkisinden hem de simülasyonun yarattığı sarhoşluktan hoşlanıyo­
ruz ve tam da bunlara inanmadığımız için, bu işlemsel senaryoda
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olabildiğince ileri gidebilecek bir güce kavuşuyoruz -inansak bu 
kadar güçlü olamazdık.

Hiç kuşkusuz, Japon teknolojisinin sırrı da burada; Güneş 
İmparatorluğunun kahramanlık gösterisi, işlevsel kahramanlığı. 
Batı’da bile, değerlerin bir yandan aşırı serbestleşip diğer yandan 
uygulamalarının yoğunlaştığı böyle bir tutum yavaş yavaş belirmeye 
başladı. Business giderek bir performans oyunu olarak görülüyor; 
girişim hakkında, artık ortodoks değil paradoksal senaryoların 
yazıldığı maksimum enerji oyunu. Bir tür intihar enerjisi gibi; her 
ne pahasına olursa olsun büyüme ve spekülasyon gibi yanılsamalara 
kapılmaksızm bu enerji senaryoya giderek yayılıyor. Her şeyden 
önemlisi, bu enerjinin açığa çıkarılması için tehlikeye atılan şeylerin 
değerinin azalması, hedeflerin ve baskıların da çökmesi gerekiyor.

Bir bakıma, double bindim tersi: Herhangi bir taraftan, hedef­
lerin ya da olanakların tarafından gelen çelişkili hiçbir gerilim 
yok -önemli olan tek şey performans-; çerçevesi ve ideolojisi yok 
edilmiş, kendi özü bakımından tümüyle inançsız, sözlük anlamında 
«laubali» bir temele dayanan aşırı etkinlik. Çağdaş girişimci (hepi­
miz öyleyiz) bilinmezcidir. (Başka nedenlerle de olsa emekçiler de 
inanmıyordu!)

Bununla birlikte, bu genel gösteriş bağlamında bu çerçevesizli- 
ğin, bu saydamlığın, bu serbestliğin sınırlarında, bizi bekleyen başka 
bir psikoz ve başka bir melankoli biçimi yok mu?

Kişi ile oyuncu arasındaki bu diyalektik ne de olsa bugün mia­
dını doldurdu -kişiliğin ve rolün teatralliğinin ağır bastığı, 40’lı 
ve 50’li yılların sinemasındaki yüzlerde, kostümlerde, jestlerde 
görülen ve gündelik yaşamı da etkisi altına alan diyalektik. Bugün 
hâlâ, Sartre’a göre kafedeki garsonun metafiziği içinde yaşıyoruz; 
kafenin garsonu olarak konuşuyor, kendini kafenin garsonu sayı­
yor, vb. Bugün, bütün bu toplumsal ve psikolojik tiyatro, bütün 
bu varoluşsal psikodrama, oyuncusuz bir toplumun direktiflere 
ve etkileşimlere dayanan davranışları tarafından silinip süpürüldü 
(hemen ardından, sinemada siyah ve beyazla altı çizilen bir tür şiire 
yeniden ulaşıldı).



68 Mayısı, gerek jestleri gerekse söylemi bakımından bu kül­
tür belagatine sadık kaldı (olaydaki simgesel şiddet eksik kalmasa 
da). Bizim dönemimiz ise ne bir sahne kurabiliyor ne de onun 
üstüne oyuncularını yerleştirebiliyor. Hatta, bizim ardımızdan 
gelecek klonların gözündeki gülünçlüğümüz, 50’li yıllardaki kişi­
liklerin bizim gözümüzdeki gülünçlüğüyle boy ölçüşemeyecek. 
Varoluşumuzu belirleyen bütün cüppelerden kurtulduk, gerçekten 
de cüppesiz kaldık; ideoloji cüppesini, sınıf mücadelesi cüppesini, 
tarih cüppesini sırtımızdan attık. Etkin ve etkileşim halinde birey­
leriz artık; ne birbirimize hikâyeler anlatıyoruz ne de birbirimizi 
kafenin garsonu sanıyoruz. Belle Epoque, kötü vicdanın ve kötü 
niyetin çağıydı -Sartre, bu tarihsel acıyı çok iyi sezmişti- ve o 
günler sinemasmın hareketli gölgeleri, öznelliğin oldukça bayağı 
post-romantik can çekişmesini görkemli bir biçimde yansıttılar; 
Kişilik’in bütün nüansları ve özgürlüğün yarattığı bütün nedensiz 
zorluklar geçerliliğini yitirdi.

Günümüzde özgürlük için, kötü niyet için ve özgünlük için 
endişelenen kaldı mı? Maske düştü ve yerini Gerçek’in anlamsız 
aşikârhğma, Sanal’m otomatik yazısına bıraktı. Roller sessizce çekip 
gitti, onlarla birlikte «Belle Epoque»a özgü histeri, dekorun ve sah­
nenin histerisi; modernliğin ayna evresiyle dalaşmayı sürdüren bir 
çağın belagati; kesin ekran evresine henüz hazır olmayan, soğuk 
sara evresine ve yüksek gerilimli eylemsizlik evresine henüz hazır 
olmayan bir çağın belagati çekip gitti; gerçeğin, simgeselin ve imge­
lemin oluşturduğu yaşlı altm üçgen artık geçerli değil ve değerlerin 
zihinsel borsasmda rayici belirlenmiyor artık.



Değişim Akını 
Oluş Çevrimi 

Kaderin Bölünmesi



Değişim Akım 
Oluş Çevrimi

I  oğul kimlikler, ikili yaşam, nesnel rastlantı ya da geometrisi 
değişken alınyazıları -  bütün bunlar yapay kaderlerin, yedek 

kaderlerin icat edilmesine nasıl da benziyor. Cinsiyet, genler, ağlar, 
arzular ve partnerler; bunların hepsi değişimin ve takasın eline 
düşüyor. Kader, acı; bunların hepsi seçmeli hale geliyor -  ölümün 
kendisi bile seçmeli. Gün gelecek doğum burcu, sizin astrolojik 
burcunuz da seçmeli olacak; gelecekte Yıldız Cerrahisi Enstitüsü 
kurulacak ve burada, belli koşullarda, tıpkı bugün yüzümüzü değiş­
tirebildiğimiz gibi burcumuzu değiştirebileceğiz.

Bütün bu seçenekler, ashnda kendi yaşamını takas etmenin 
imkânsızlığına ilişkin değişkelerden başka bir şey değil. Kaderin 
tam tersi. Özellikle de, Ebedi Geri Dönüş olarak adlandırabile­
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ceğimiz kader figürünün tersi; Ebedi Geri Dönüş’ün muhteşem 
aşikârhğı, şeylerin zorunlu ve mukadder bir sıralanışla algılandığını 
varsayar ve bu bakımdan şeyleri aşar. Böyle bir yaklaşım da yok 
artık ve günümüzde şeyler, sonsuza dek bitişik olarak algılanıyorlar. 
Ebedi Geri Dönüş de, sonsuz küçük olanın, fraktalin dönüşü olarak 
görülüyor -  mikroskobik ve insandışı bir ölçeğin tekrarlanması. 
Ne bir iradenin coşkusuna tanık oluyoruz ne de bir oluşa ve onun 
değişmez bir burç altında kutsanmasını sağlayacak bağımsız bir 
iddiaya; tanık olduğumuz şey, mikroişlemlerin virüs örneği geri 
dönüşü ve her ne kadar bu Geri Dönüş’ün kendisi kaçınılmaz olsa 
da hiçbir burç onu bizim imgelemimiz için duyarh hale getirmiyor. 
Mikroişlemler, usulsüz bir ipotek gibi bütün ağırlıklarıyla bize aba­
nıyorlar; anlamdan yoksun -  olsa olsa bir geciktirim yaşanıyor, bir 
kader değil. Fraktalin karşısında kader. Oluşun karşısında değişim.

«Tutkuların karşılıklı uzlaşmazlığı, ‘tek yürekte barınan ruhların 
ikiliği, üçlüğü, çoğulluğu: Son derece sağlıksız, içsel bir yıkıntı, iç 
yarılmayı artıran, dışa vuran, dağıtan bir yürek -  ta ki sonunda belli 
bir tutku egemen olana dek. [...] Bu kategorinin en ilginç varlıkları 
olan bukalemunlar kendileriyle çelişmiyorlar, ama gelişmiyorlar da
-  yediye bölünmüş olsalar bile onlarda var olan bütün haller yeni­
den bir araya gelebiliyor. Bu varlıklar değişiyor, ancak belli bir oluş 
içinde değiller.» (Nietzsche)

Çoğulluk, çokluk ortamındaki varlığın tek yaptığı, kendini 
kendisiyle ya da başmdan geçen çeşitli serüvenlerle takas etmektir. 
Kendi kendini metastaza uğratır, dönüşüme değil. «Tüketen bir 
tutkunun yoğunluğu, belli bir birimi de dönüşüme uğratır -  buka­
lemunlar, çelişkili hiçbir gerilimin ifadesi değildir, böyle bir geri­
limin simülakrını sunarlar.» Kader, oluş, başkalık; bunlar «kimlik 
tayfı»nda (Marc Guillaume) kendilerini sürekli takas ederek kırı­
nıma uğrarlar. Tayf renklerinin fiziksel çokluğu, olası bütün birey­
leşme tekniklerinin sanal tayfı, bukalemunun değişkenliği: Tek ve 
aynı figür -Tayf içindeki takasın figürü. Etkileşimlilik, hareketlilik, 
sanallık: Oluşun simülasyonu ve taklidi için devasa girişim.

Düşünceler de değişip çoğalıyor: Art arda sıralanışları, düşünce 
tarihinin ve düşüncelerin varsayımsal erekliliğinin bir bölümünü
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oluşturuyor. Ancak başka bir boyutta, kaderin ve oluşun boyutunda 
(tam da düşüncenin «oluş» sürecine girdiği yerde) her zaman yal­
nızca tek bir düşünce vardır: Nietzsche’nin söz ettiği egemen tutku­
nun egemen eşdeğer varsayımı. Nietzsche’ye göre bu tutku, Ebedi 
Geri Dönüş tutkusudur, bütünsel oluşa ve Ebedi Geri Dönüşe bağlı 
bir tekilliğin tutkusu.

Tıpkı egemen varsayım gibi egemen tutku da bizleri, kendisi 
dışında yer alan her şeyden kurtarır; oluşun karikatüründen ve 
simülakrından ibaret olan ve düşünce kipleriyle varoluş kiplerini 
kapsayan bu çoğulluktan, bu kudurgan takastan kurtarır bizleri.

Düşünce alanında her şey mümkündür -  gerekli olan tek şey 
egemen bir varsayımdır.

Arzu alanında her şey mümkündür -  gerekli olan tek şey ege­
men bir tutkudur.

Erek ve ereklilik alanında her şey mümkündür -  gerekli olan tek 
şey bir ahnyazısı ve bir kaderdir.

Değişim alanında her şey mümkündür -  gerekli olan tek şey bir 
değişim ve bir oluştur.

Başkalık alanında her şey mümkündür (bir arada yaşamak, anlık 
iletişim, ağlar) -  gerekli olan tek şey ikili, uzlaşmaz ve indirgenmez 
bir biçimdir.

Genelleştirilmiş takasa yönelen bu yükselişe karşı, Biricik’e ve 
Evrensel’e yönelen bu yakınsama hareketi: İkili biçim, kesin ıraksa­
ma. Uzlaşmaz ifadeleri uzlaştırmak için çırpınıp duran her şeye karşı: 
İmkânsız takası sürdürmek, imkânsız takasın da imkânsızlığından 
yararlanmak, bu gerilimden ve hiçbir şeyin kaçamadığı ancak her 
şeyin karşı çıktığı bu ikili biçimden yararlanmak.

Nasıl olsa bizleri de bu ikilik yönetiyor. Her bireysel yaşam, 
istisnai olarak birbirini kesen iki düzlemde, iki boyutta -tarih ve 
kader- sürüp gidiyor. Herkesin kendi tarihi var; art arda başa gelen, 
ilginç olan ya da olmayan olayların tarihi -  ancak başka bir yerde, 
başka bir boyutta yalnızca tek bir biçim var; aynı durumun mutlak 
oluşuna ilişkin bu biçim, her birey için sonsuz bir geri dönüşe göre 
tamamlanıyor. Kaderin biçimi; Nietzsche, benle ve onun art arda 
gelen değişimleriyle ilgili her tür psikolojinin karşısına çıkarmak 
için bunu, «karakter» olarak da adlandırıyor.
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Kaderin Bölünmesi

Colorado’da bir yerlerde, suları birbirinden ayıran bir sınır 
çizgisi var -Continental Divide-; suların bir bölümü Atlantik 
Okyanusu’na, diğeri de Büyük Okyanus’a doğru gidiyor. Geçmişi 

gelecekten ayıran ve bizim şimdiki zaman diye adlandırdığımız 
çizgi kadar hayali neredeyse -  zamanın bu iki boyutu, farklı okya­
nusların derinliklerinde yok olup gidecekler. An dediğimiz bu 
ayrım çizgisi, kaderin de bölünme çizgisidir: Geçmiş ile gelecek, bir 
daha asla buluşmamak üzere burada birbirlerinden ayrılırlar. Zaten 
varoluş da, geçmiş ile gelecek arasında sürekli artan bu ıraksamadan 
başka bir şey değildir; ta ki ölüm, mutlak bir şimdiki zamanda onları 
birleştirinceye kadar.

insanda bölünen şeyler, düşüncelerdir -mentol divide. Tıpkı 
karasuları gibi, farkında olmadan karşıt yönlere giderler, birbirine



en yakın olan düşünceler çoğunlukla sonunda birbirlerinden en 
uzak noktaya düşerler.

Erkek ile kadın, iyi ile kötü, işaretler ile diller de aynı hayali 
çizgide birbirlerinden ayrılıyorlar. Her şeyin kökeninde, her zaman 
farktan fazlasını yaratan bu ayrım çizgisi var: Kesin ıraksama. Şeyler 
yalnızca birbirlerinden ayrılmakla kalmıyorlar, tıpkı burçlardaki ya 
da uzaydaki takımyıldızlar gibi sonsuza dek birbirlerinden uzaklaş­
mayı sürdürüyorlar. Tıpkı suların, aynı gökyüzünden gelmişçesine 
birbirinden ayrılması gibi, insanların aynı ilkel sahneden gelen 
kaderleri de birbirinden farklı mecralarda akıyor. İradenin oluştur­
duğu hayali bir çizginin Şu ya da bu yanma yerleşen her bir karar, 
yaşamm ters yönlerde aktığı iki farklı yamaç oluşturuyor -  her bir 
bölüm, çaresizce diğerinden uzaklaşıyor.

Ancak şeyleri birbirinden ayıran işaret, aynı zamanda onları 
birleştiren işaret oluyor. Çünkü bölünen şey, aynı zamanda hem 
birbirinden ayrılan hem birbiriyle takas edilen şeydir. Ayrılığın 
iki yanında yer alan şeyler, yine de birbirlerinden ayrılmaz olarak 
kalıyorlar ve en çok ıraksayan şeyler, eninde sonunda buluşuyorlar.

Hepimiz, bir ya da pek çok kez ölümle buluşmuşuzdur - 
Semerkand’da olmasa bile. Gerçekleşme olasılığı neredeyse sıfır 
olan şu ya da bu karşılaşmadan hiç de farklı değildir bu buluşma. 
Her tuhaf rastlaşmanın olasılığı neredeyse sıfırdır. Her kavuşma, 
neden sonuç ilişkileri üstüne girilmiş bir bahistir; Nabakov’un deyi­
şiyle «rastlantısal koşulların nedenbilimle ilgili esrarına yönelen bir 
yoklama»dır. «İki kişinin, bilmeden karşılaşıvermesi için en az iki 
fırsat vardır daima. Sanki her bir fırsatta kader, büyük bir özenle bu 
karşılaşmayı hazırlamış gibidir; şu ya da bu olasılık üstünde rötuşlar 
yapmış, en küçük ayrıntıyı ayarlamış ve hiçbir şeyi rastlantıya bırak­
mamıştır sanki. Ancak her seferinde, dikkate alınmamış minnacık bir 
olasılık belirir ve bu yakınsamayı bozar ve iki yaşam, giderek artan 
hızda yemden ıraksar. Ancak kader tek bir başarısızlıkla cesareti kırıl­
mayacak kadar sebatkârdır. En sonunda kendi amacına ulaşır ve iki 
insan birbiriyle temas edinceye kadar geçen süreçte öylesine incelikli
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düzenleri harekete geçirir ki düğmeye bastığı andaki tıklamayı bile 
duymayız.» Ne var ki zaman geçtikçe kader yorulur ve bu rastlaş­
maları düzenlemek için uğraşmak istemez: Yaşlılık işte; rastlaşmalar 
giderek seyrekleşir ve otomatik olarak ölümün vadesi dolar.

Kader kendi oyununu oynadığı sürece, gerçekleşmese bile her­
hangi bir olayın olasılığı da tükenmemiş demektir ve yaşamın bir 
olay olması da buradan ileri gelir; rastlaşmaların güncel lütfundan, 
nedenlerin zincirlenişinden değil. Böylesi bir lütuf eksik kaldığında 
tarih yaşlanır ve tekrarlanmaya başlar; bütün olasılıklar birbirine 
karışır ve yaşam hiçbir bölünmeye uğramayan bitkisel ya da hay­
vansal bir belirsizliğe dönüşür yeniden.

Geçmişle ilgili şöyle anılarımız olabilir: Yaşama ve ölme şansı­
mızın eşit olduğu bir araba kazası örneğin. Doğal olarak, bundan 
söz eden kişi hayatta kalmayı tercih etmiştir, diğeri de ölmeyi. 
Aramızdan biri, bu tür bir kavşağın önünde her bulunuşunda, 
önünde iki evren vardır. Bu evrenlerden biri, kişi orada öldüğü 
için her tür gerçekliğini yitirir; buna karşılık, hayatta kalmayı sür­
dürdüğü için diğer evren gerçek olarak kalır. Ölüden başka bir şey 
olmadığı evreni terk eder ve hâlâ canlı olduğu diğer evrene yerleşir. 
Böylelikle iki yaşamı olduğu söylenebilir: Canlı olduğu yaşam ile 
ölü olduğu yaşam. Bu iki yaşam arasında, bu kadar önemsiz bir 
ayrıntıya bağlı olan çatallanma bazen öylesine naziktir ki, insan 
mukadder olayın başka bir yerlerde sürüp gittiğine inanmadan 
edemez. (Nitekim, sık sık rüyalarda ortaya çıkar ve bizler bu olayı 
en son anma kadar yeniden yaşarız.) O halde bu seçenek pek de 
hayali sayılamaz; zihnimizde vardır ve koşut bir varoluş sürdürür. 
Bilinçdışmdan da söz edilemez, çünkü söz konusu olan şey bas­
tıran ya da bastırılmış olanın geri dönmesi değildir. Bu iki kitle 
birbirinden ayrılmıştır; aralarındaki mesafe giderek artsa da (benim 
bugünkü yaşamım, o an sanal ölümle başlayan yaşamdan giderek 
daha farklı bir hal almıştır) onları birbirinden ayırmak imkânsızdır.

Doğumdan ölüme, yaşamsal önem taşıyan her bir an için bu 
böyledir. Nasıl ki, sanal bir ölü olmam öteki yamaçta kendi mec­
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rasında akıp gidiyorsa, benim varoluşumun arka planındaki kendi 
varoluşunu sürdürdüyorsa, o halde doğum öyle bir ayrım çizgisidir 
ki; bu çizginin bir yanında ben ben olarak varolurken, öbür yamaçta 
ben, aynı anda, öteki olarak varolmaya başlarım. Başkalığın biçimi 
böyledir ve ben, bu gizli başkalık olmaksızın kendimi düşünemem; 
hem ayrılığın hem de ayrılmazlığın meyvesi olan gizli başkalık.

Doğumdaki benin ben-olmayandan ayrılması gibi birbirinden 
kesin olarak ayrılan herhangi bir şey de başka bir çizgi üstünde yol 
almayı sürdürür. Bu çizgiler ya da bu koşut yaşamlar ancak ve ancak 
ölümde birbirleriyle buluşurlar. Bununla birlikte, bazı anlarda bir 
çizgiden diğerine atlanabilir ya da bu başka yaşamlardan biriyle 
karşı karşıya kalınabilir. Kader bizlere kişisel ölümü layık görmüş­
tür; ne var ki, bu çoklu ahnyazısından da bir şeyler kalır geriye. 
Başkalık, oluşun şifrelerini barındıran bu karşılaşmaların bir izidir: 
Hayvan-oluş, bitki-oluş, kadın-oluş -  cinsiyetlerin ve türlerin ayrım 
çizgisini aşmak. Oluşun modeli olarak varlığını sürdüren dilde kul­
landığımız sözcükler de böyle yapıyorlar: Sözcükler anlamın sınır­
larına itaat etmiyor ve koşut anlamlarla sürekli olarak çoğalıyorlar.

Canlı olan ile canh-olmayan, eşeyli olan ile eşeyli-olmayan ara­
sındaki tersinmez ayrılığın ortaya çıktığı her yerde bu ayrılığın bir 
o kadar kaçınılmaz inkârı da boy gösteriyor. Canlı olan canlı-olma- 
yana duyduğu özlemi muhafaza ediyor; eşeyli olan eşeyli-olmayana 
duyduğu özlemi, cinsiyetler ise birbirlerine karşı duydukları özlemi. 
Düşünce, zeki-olmayan maddeye ya da konuşup düşünmeyen hay­
vanlara karşı duyduğu özlemi muhafaza ediyor.

Bu iki itki birbirini aratmayacak kadar şiddetli -  özgürleşme 
itkisi, canlıyı, cinsiyeti, düşünceyi kökünden söküp çıkarma itkisi ve 
bu kopuş karşısında duyulan vicdan azabı ve pişmanlık itkisi. Kader 
ise bu itkilerin her iki yanında yer alıyor, özellikle de çarpışmaları­
nın en şiddetli olduğu yerlerde.

Bu anlamda her varoluş ikili sapmanın meyvesidir. Böylelikle, 
bireysel değildir ve ikili biçim taşır. Ne yalnızca kendi benimizin ve 
kendi kimliğimizin yamacında, ne de yalnızca gerçek olarak nitele­
diğimiz dünyanm yamacında varolma özgürlüğümüz var. Her şey 
bu rekabetten, bu ikiz suç ortaklığından geliyor bize. Tıpkı ötekin­
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den gelip bize ulaşan düşünce gibi kader de paylaşılıyor. Her birey 
ötekinin kaderi aslında. Bireysel kader diye bir şey yok.

Ötekinden, neredeyse oluvereceğim bütün ötekilerden ayrıla­
mayacağıma göre, bütün kaderler birbirine zincirlenmiştir ve hiç 
kimse kendine ait bir yaşam ve kendine ait bir düşünce iddiasında 
bulunamaz. Varlık, biçimlerin bir zincirlenişidir ve öz iradenin 
anlamı yoktur. Bizim «payımıza düşen» varoluştur ve diğer bütün 
kültürlerin temel kural olarak benimsedikleri simgesel bir paylaşım 
uyarınca yapılacak her tür aktarım mümkündür. Ne varoluş ne de 
dünya bize aittir; altın kural sayılması gereken karşılıklı bir düzenek 
uyarınca bizim payımıza düşmüştür onlar. Bu ideal biçim içinde, 
sözcüğün gerçek anlamında şunları söyleyebiliriz: Bizi düşünen 
dünyadır, bizi düşünen ötekidir, bizi düşünen nesnedir. Zekâ, güç, 
baştan çıkarma; bunların tümü bize başka bir yerden, bu ikili ve 
koşut zincirlenişten gelir. Yok olup gitmiş kültürlerin sırrı olan 
bu durum modern irademize ters düşer; bizler dünyayı nesnel, tek 
yanlı, karşılığının gölgesini hesaba katmadan düşünürüz. Kuşkusuz 
temelde değişen hiçbir şey yok ve bizler gibi modern insanları bile 
hâlâ dünya düşünüyor. Tek farkla; bugün biz, bunun tersinin geçerli 
olduğunu düşünüyoruz.

Kuşkusuz her birey, kendi iradesi ve kendi arzusuyla mevcuttur, 
ancak kararlar ve düşünceler gizliden gizliye başka yerlerden ulaşır­
lar ona. Ve bütün bunların iç içe geçtiği tuhaf ortam onun özgün­
lüğünü, onun kaderini oluşturur -ve bizler, sürekli olarak bundan 
kaçmaya çalışıyoruz.

İradenin oluşturduğu hayali çizginin iki yanında yer alan karar 
yamaçlarından her biri varlıklarını birbirine koşut sürdürdüklerine 
göre, istemek ne işe yarıyor? Zaman zaman bizim istemediğimiz 
şey, tercih edilen çözümle iç içe geçer ve irademize rağmen onu 
yenilgiye uğratır; ancak bu durumda bile gizliden gizliye rıza gös­
termediğimiz söylenemez. Çünkü onu istememiş olan da bizden
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başkası değildir. Çoğunlukla şeyler, olayı a posteriorf onaylayan bir 
proje düşüncesi, bir irade düşüncesi içinde geriye dönük gerçekle­
şir, sonra da kendi kendilerini düzenlerler; tıpkı, uyandığımız an 
inşa edilen rüya anlatımı gibi.

Canetti de intikam almayı istemenin hiçbir işe yaramadığını 
söyler, çünkü temel tersinirlik kuralına göre her durumda intikam 
gerçekleşir. İstemek, bilmek, inanmak ve yapabilmekle ilgili bütün 
kategorilerin ötesinde, asıl önemli olan kaderin paylaşımına ve baş­
kalık stratejisine yeniden ulaşmaktır -  ister işbirlikçi ve koşut evren­
lerin yer aldığı bu çoğulluk ortamında olsun, ister bireysel varlığı 
saptıran, metabolize eden, dönüştüren, baştan çıkaran, onun yerini 
değiştiren herhangi bir biçimde. Bu sapma, işleri oluruna bırakmak 
gibi paradoksal bir biçim de alabilir: Ötekinin istemesi, yapabilme­
si, bilmesi için işleri oluruna bırakmak, karar verirken ya da arzu 
ederken ötekini kendi haline bırakmak. Bu bir tür yenilgi değildir; 
verilmiş bir hakkı geri almaktır, arzunun kurnazlığıdır, ötekinin 
ironik kuşatmasıdır. İradenin oluşturduğu hile ortamından çok 
daha baştan çıkarıcı ve çok daha etkili bir oyundur. Arzunun strate­
jisinden çok daha güçlüdür: Arzuyla oynanan oyun.

İnsan kendi iradesinden, kendi arzusundan kurtulup bunları 
bir başkasına devredebilir ve böylelikle bir başkasının yaşamını 
kendi üstüne alma özgürlüğüne kavuşabilir. Böylelikle duyumsal- 
etkilerin ve kaderlerin simgesel dolaşımı ortaya çıkar, başkalık 
çevrimi doğar -  yabancılaşmanın ve tuzağına düştüğümüz her tür 
bireysel ruh halinin ötesinde. Bu simgesel dolaşımda, kaderlerin bu 
bölünmesinde, bilinçli olarak kendini belirlemeye dayanan bireysel 
özgürlükten çok daha incelildi bir özgürlüğün özü yer alır -  nihai 
olarak nasıl yararlanacağımızı bilemediğimiz bir özgürlük; işaretle­
rin, olaylarm, duyumsal-etkilerin, tutkuların kişisiz zincirlenişine 
yeniden kavuşmak için hemen yabancılaşmayı gerektiren özgürlük. 
Böylelikle, yapaylıkla ilgili bütün kategoriler ayna stratejileriyle 
cevaplanabilir -  bütün bu bireysel işlevlerdeki belirsizliği çözerek: 
Ötekinin arzusuna ve iradesine basit bir aktarımda bulunarak iste­

*  Daha sonra gelenden yola çıkarak, deneyimin verilerinden yola çıkarak anlamında La­
tince deyim (ç. n.).
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mek, yapabilmek, inanmak, bilmek. Durumun şiirsel aktarımı gibi 
bir şey ya da aktarımın şiirsel durumu gibi.

Japon kadının başından geçen şu müthiş öykü; aşkı da, acıyı da 
tanımadığı için acı çeken kadın, sevgilisinin henüz terk ettiği gey­
şayı kiralar; onun yerine sevmek ve acı çekmek için. Ve sevgili geri 
geldiğinde geyşa, onu seçen ve tutkusunu üstlenen kadınla birlikte 
kalmayı tercih eder -  seçilmiş yakınlık aşkın tutkusundan çok daha 
güçlüdür. Bizim bireysel tercihlerimizin tersine, seçilmiş yakınlık 
iki yörüngenin birleşmesidir ve bu birleşmede seçimi siz yapmaz­
sınız; seçilirsiniz. Ve en büyük haz bu tercih-edilmiş-varlığın, bu 
seçilmiş-varlığın duyduğu hazdır; kendi yaşamıyla ilgili seçmeli 
tercihte bulunmuş olmanın verdiği haz değil.

Tanrı’nın mevcut olmadığı bir ortamda, dur durak bilmeden 
şunu arzulamıyor muyuz: Tesadüfi bu dünyayı bize adanmış bir 
şeye, seçmeli bir biçime, büyülü bir yakınsamaya dönüştürmek yeni­
den -  mutlu ya da mutsuz olması pek önemli değil; önemli olan, bu 
erekliliğin bizleri, hep hayal ettiğimiz tuhaf cazibelere dönüştürmesi.

Çatıdaki kiremidin düşmesi, birilerinin tam altında bulunması 
için yeterli değildir. Böylesi fazlaca güzel olurdu. Birilerini sevme­
niz de, sizin arzunuza otomatik olarak cevap vermesi için yeterli 
değildir: Otomatik arzunun yerine gelmesi kadar korkunç bir şey 
olamaz. Oysa herkesin, bir yerlerde, bu mukadder birleşmeyi hayal 
ettiğini hissediyoruz -  kiremit örneğinde, tam altında olmayı hayal 
etmenin dışında. Bu örnekte bile, kötü talihin bize ayrıcalık tanıdı­
ğını hissetmek başımızı döndürebilir.

Nedense kazaların ya da aksiliklerin art arda gelmesi esrarlı bir 
biçimde bizi teskin ediyor. Tek bir kaza olumsuz bir şeydir. İki tane­
si belirsizlik yaratır. Üç ya da dört tanesinin arka arkaya gelmesi ise 
baş döndürücüdür. Talihin hırslanması hoşumuza gidiyor, bizlerin 
tespit apsesine dönüştüğümüzü, «yukarılarda» birilerinin bizimle 
ilgilendiğini gösteriyor. Göklerde ve toprağın derinliklerindeki güç­
lerin ruhumuz için savaştığı dönemi hatırlatıyor bizlere.

Olayların yakınsaması için duyulan arzu, olayın kendisinin 
yarattığı korkudan üstündür -  nedensel mantığın parçalandığı­
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m görme isteği; her ne kadar egemen ahlâkın buyruğu uyarınca 
nedensel mantıktan bir söylem ortaya koymasını talep etsek de 
ona karşı derin bir tiksinti duyuyoruz. Şeylerin, bizim irademizden 
tümüyle bağımsız, gizli bir mantık uyarınca düzene girdiklerini 
görmeyi hayal ediyoruz.

O halde, radikal tercih şunlar arasındadır; İrade ile başka yerden 
gelen asli belirlenim, istem ile hak devri, irade yandaşlığı (çünkü bu 
bir yandaşlıktır) ile radikal başkalık, yani kişisiz ve keyfi bir biçim.

Öyle görünüyor ki Tanrı’nm kendisi de, yani bizim nedensel 
tanrımız da, yani Nedenler’in ve Etkiler in Büyük Efendisi de işleri 
olunma bırakmaktan yana çıkıp kendini geri çekmiş; saf rastlantıya 
ve belirlenimsizliğe ya da saf baştan çıkarmaya ve her şeyin alınya- 
zısına yer açılsın diye -  böylelikle, Baltasar Graciân’m düşüncesine 
göre, insanı sonsuza kadar geciktirimde tutabiliyor ve dünyayı da 
kendi gizli yönelimine bırakıyor. O’nun şunlara hiç de önem verdiği 
yok: Kendi iradesini dünyaya aktarmak (Spinoza), ilahi düşünceyi 
dünyaya aktarmak ve böylelikle bizleri düşünme sorumluluğunu 
dünya olayına aktarmak -  insan düşüncesini ötekinin kişisiz düşün­
cesi tarafından yönetilen ve bizimkilerin dışında kalan bağdaşıklık­
ların sahnede olduğu bir uzama göndermek. Bu, işleri rastlantıya 
bırakmak demek değil. MaUarme’nin formülünü hatırlayalım: «Zarı 
tek bir kez atmakla rastlantıyı ortadan kaldırmış olmayız»; bu, 
(şiirsel değerinin dışında) istatistiğin ve matematiğin yaklaşımına 
göre de doğru -yani, hiçbir olay, olayların dizilişine son veremez 
ve hiçbir eylem, kendi ardından gelecekleri kesin olarak birbirine 
zincirleyemez -  ancak oyuncunun kendisi rastlantıya inanmıyor. 
Tam tersine, zarı her attığında onu ortadan kaldırabileceğini iddia 
ediyor. Şansla anlaşmak, rastlantı üstünden vurgun yapmak değil, 
dünyayla aynı faza girmektir; onun sekanslarını ve gizli zincirleniş- 
lerini keşfetmektir, bir bakıma ondan yavaş yavaş öğrenmektir. Ve 
başarılı her zar, bu öğrenme sürecinin başarılı olduğunu gösterir.

Oyun sarhoşluğunun yarattığı bu yüce duygulanım, dünyanın 
ve sizin rastlantısal oyununuz arasında kurulmuş tam işbirliğinin,
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dünya ile sizin aranızdaki tersinirliğin, karşısında hiçbir şey yapa­
madığınız ama size işaret veriyormuş ve çaba göstermeden size 
itaat ediyormuş gibi görünen bir düzenin seçimi ile sizin seçiminiz 
arasındaki olağanüstü uyumun yarattığı bir duygudur. Bu noktada, 
oyunun sorumluluğunu üstlenen dünyadır. Dünya oyuncunun 
yerini alırken oyuncu da dünyanın yerini alır.

Bu durumda kazara olan hiçbir şey kalmaz; artık dünya bizi 
düşündüğüne göre, zincirleniş için kaygılanmaya da gerek yoktur. 
İradi olan herhangi bir şey de kalmaz, çünkü bir bakıma her şey 
zaten istenmiştir. Ve bu kez maddi nitelikte olan şans, bu işbir­
liğinin görünür hale gelmesi ve onaylanmasıdır. Öyle ki, oyuncu 
oyunu yönettiğini bile hayal edebilir, çünkü her iki taraf bu bütünsel 
takasa egemendir. Bu koşullarda oyuncu kendi sezgilerine dayana­
rak, düşüncenin kadiri mutlak olduğu varsayımını dolu dolu yaşar; 
Freud’un fantazmalarda ve rüyalarda, ilkellerin de büyü yaparken 
sezdiği bu varsayım hiç de yanılsamah bir beceri değildir; yanılsama­
nın becerisidir. «Artık oyun oynamıyorum, oyunun ta kendisiyim.»

Paul Auster’ın Şans Müziği* adlı romanında poker oyuncusu 
Jack şöyle der: «Hep bu duyguyu kollarım. Sanki içimde bir düğ­
meye basılmış da, bütün bedenim bir müziği mırıldanıyormuş gibi 
olur. Bu duyguyu ne zaman duysam, ayağımın toprağa erdiğini 
anlarım, ondan sonra korkmadan, güven içinde sonuca giderim. 
Şansın bir kez açıldı mı, onu hiçbir şey durduramaz. Her şey bir 
anda yerli yerine oturmuş gibi olur. Sanki kendi gövdenin dışına 
çıkarsın ve bütün gece boyunca kendinin gerçekleştirdiği mucize­
leri seyredersin. Artık iş senin dışına çıkmıştır. Senin kontrolünde 
değildir ve aklını fazla takmazsan, yanlış da yapmazsın.» Hiçbir şey, 
şu paradoksal varsayımdan alıkoyamaz: Dünyayı düzene koyan 
bizim düşüncemizdir -  öncelikle, dünyanm bizi düşündüğünü 
düşünmek koşuluyla.

«Çayı içen insan değil, çay insanı içiyor.»
Pipoyu tüttüren sen değilsin, pipo seni tüttürüyor.
Kitap beni okuyor.
Televizyon beni izliyor.

* Çeviren: Seçkin Selvi, Can Yayınları 1993 (ç.n.).

(90 :



İmkânsız Takas • Jean Baudriilard • Lacivert Kitaplar

Nesne bizi düşünüyor.
Hedef bize isabet ediyor.
Sonuç bizim nedenimiz oluyor. 
Dil bizi konuşuyor.
Zaman bizi yitiriyor.
Para bizi kazanıyor.
Ölüm yolumuzu gözlüyor.



İkili îlke 
Tek İlke 

Uzlaşmaz İlke

Her şey ikiliğin oyununda.
Ötekinin ikiliğinde; bize asla dokunmadan sıyırıp geçen 

Öteki1 nin evreninin ikiliğinde -tıpkı, Çin Operası’nda Karanlıklarda 
Düello’da olduğu gibi; iki beden ve kuşandıkları silahlar birbirlerine 
yaklaşır ve olabildiğince yakına gelirler, jestleri ve sessiz çarpışmala­
rıyla çatışmanın geçtiği simgesel uzamda dönüp dururlar.

Kuralı başka bir yerlerden çıkıp gelmiş gibi kendini gösteren 
oyunun ikiliğinde; tıpkı şansta olduğu gibi, sağlaması yapılamayan 
doğrulanmamış ebedi ilkenin ikiliğinde.

Dişilin ve erilin ikiliğinde -onların ikiliğinin aşikârlığmda- her 
birinin, diğerinin kendini kaybetmesi için ortam sunduğu ikilikte.

İyilik’in ve Kötülük’ün ikiliğinde.
En zoru Kötülük’ü düşünmek, Kötülük varsayımını kurmaktır.
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Böyle bir varsayım kuranlar yalnızca sapkınlar olmuştur -maniciler 
ve Katharlar-; birbirine eşit ve ebedi olan, hem birbirinden ayrıla- 
mayan hem de birbiriyle uyuşamayan iki kozmik ilkenin, İyilik ile 
Kötülük’ün uzlaşmaz biraradalığına inanıyorlardı. Bu bakış açısına 
göre ikilik birincildi, ilk biçimdi -  Kötülük varsayımı kadar düşün­
mesi zor bir varsayım. Çünkü, başlangıcı ve sonu yöneten ilkeye, tek 
ilkeye göre fantazma Bir’in fantazmasıdır daima. Dünya Bir’dir ve 
yeniden Bir olmalıdır. Felsefi akim ütopyasıdır. Bir bakıma dünya­
nm entegralidir, onun varlığı ve kimliğidir. Bir’in bölündüğü düşü­
nülür, sırf kendi birliğini daha iyi kurmak için; çünkü imanı yaratan 
işte bu birliktir ve ikilikten yola çıkan her tür yaklaşım sapkınlıktır.

ikilik varsayımı, tarih boyunca güçlendikçe daha büyük bir 
zulümle karşı karşıya kaldı. Önce tanrıbilimden, sonra da bütün 
modern felsefeden silinmesiyle birlikte, kötülük ilkesinden yola 
çıkan her şey sapına kadar gerçekdışı ve marjinal görülmeye baş­
landı. Nihai yönelimi İyilik’in dışmda olan her tür düşünce, çözüm­
leme sahnesinden silindi. İyilik düşüncesi tek hakiki düşünce halini 
aldı ve Kötülük bu dünyada, zekânın figüranlığıyla yetinmek ve 
düşüncede sürgün olarak yaşamak zorunda bırakıldı; ta ki olaylarda 
bıraktığı kökler sökülünceye kadar. Ancak yine de Kötülük ilkesinin 
zarar görmediği, radikal tutumundan vazgeçirilemeyeceği ve en 
azmdan bizim dünyamızda önde olduğu söylenebilir.

Filozoflar şu soruyu asla kendilerine sormuyorlar: Neden İyilik 
değil de Kötülük? Kötülük gerçekliğine tanrıbilimcilerden fazla inan­
madıkları kesin. Ya da daha doğrusu İyilik ile Kötülük’ün ikiliğine 
inanmıyorlar. Sırf nihai bir uzlaşmada, diyalektik bir sentezde soğur- 
mak için Kötülük’ü ele alıyorlar. Kötülük hep gerçekdışı, hep İyilik’in 
hizmetinde -aslmda o bir alegori. Oysa manicilikte Kötülük’ün ken­
dine özgü bir kaderi var; Kötülük yalnızca kendisinden doğuyor ve 
ebediyen kendi esrarı içinde varoluyor. Dünya, madde ve yaratılmış 
her şey onun içinden çıkıyor. Demek ki, Kötülük’ün kesin hükmüne 
dayanan bir dünyada, İyilik onun alegorisi oluyor.

Kötülük’e söz anlatmak imkânsız, çünkü o hem ilke, hem hare­
kete geçiren güç hem de erek. Ve Kötülük kabulü de Kötülük’ün 
bir parçasını oluşturuyor. Peki o halde, Kötülük bir kural İyilik de
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istisna olduğuna göre; selamet, giderek hızlanan bir imhaya dönüş­
tüğüne göre ve bütün oyun kurulmuş olduğuna göre -İyilik ile 
Kötülük’ü tartışmanın ne gereği var?

Ne var ki oyun henüz kurulmadı ve asıl sürükleyici olan şey, 
İyilik’in evrensel hegemonya kurduğu bir zeminde Kötülük’ün, 
ortaya çıkış ve belirme biçimlerini izlemek. İntihar-lokomotifınin 
kumandası hangisinde?

Aslında İyilik ile Kötülük birbirinin karşıtı değil; onların özü bir­
birine göre asimetrik. Aynı hareketten doğmuyorlar ve aynı yapıda 
değiller. İkisinin arasında bir tür uzlaşmaz denge var.

Birbirlerinden ayrı ve karşıt olmakla yetinselerdi -böylelikle, 
bizim ahlâkımızın da temelinde yer aldığı gibi, bunlar arasında ter­
cih yapmak mümkün olurdu-, hiçbir güç onların özerkleşmesini ya 
da sırf kendisi için gelişmesini, böylelikle dünyanın da İyilik ya da 
Kötülük sayesinde homojenleşmesini engelleyemezdi. Zaten bizler 
de bugün, kendimizi bu işe adamış gibiyiz: Dünyayı İyilik ile homo­
jenleştirmek ve Kötülük’ü hayali bir müzeye hapsetmek istiyoruz. 
Böyle bir uzlaşmaz denge olmasaydı, bizler de İyilik kuvvetlerinin 
merhametine kalırdık. Bu anlamda Kötülük, mutluluğun otomatik 
olarak çoğalmasıyla oluşacak en kötü durumdan koruyor bizi - 
tıpkı, programlanmış ölüm mekanizması işlemediğinde hücrelerin 
otomatik olarak çoğalması gibi.

Bizler, geleneksel olarak, «Kötülük kuwetleri»nin iyiliği tehdit 
etmesi karşısında duyarlıyız, oysa dünyamızın geleceği karşısındaki 
asıl ölümcül tehdit, İyilik kuvvetlerinin yönelttiği tehdittir. Ne var 
ki, oyun bundan ibaret değil ve ikisinin suç ortaklığı çok daha tuhaf. 
Çünkü, Kötülük, İyilik’i aşırılığa ve düzensizliğe sürüklüyor (olum­
lu kuvvetlerin yığılması) ve İyilik’in çoğalması da en berbat olanın 
açığa çıkmasına yol açıyor. İyilik’in kayıtsız şartsız gerçekleşmesi 
için kullandığımız teknikler, mutlak Kötülük’ün biçimlenmesine 
yol açıyor. Kötülük, belirleyici bir gerçeklik halini aldı, diye yazar 
Jung. «İnsanlığın geçmişini oluşturan Kötülük Uçurumları’nda; 
vebada, eziyette, savaşta, açlıkta, hastalıkta Kötülük’ün konumu 
belirleyici bir gerçeklik olmak değildi. İnsanlığa özgü üstün bir 
düşünceye, karşıt bir gerçekliğe ulaşması yasaklanmıştı ve alevler



okyanusunu aşan her şey sağ salim kurtuluyordu.» Jung devam 
eder: «Teslim olduğumuz her İyilik etik özelliklerini yitirir» (muh­
teşem bir formül: Bundan böyle Kötülük’e değil İyilik’e de teslim 
olmuş sayılabileceğiz). «Etik özellik taşımayan İyilik, Kötülük yasa­
larının bir görünümü olmaktan ibaret kalmaz mı? İşte radyosuyla, 
telefonuyla, olağanüstü hastaneleriyle, sıcak banyolarıyla, dinsel 
hoşgörüsüyle, ılımlı yasalarıyla, savaşsızhğıyla (gezegenin en güçlü 
bölümlerinde) akın eden ahlâkdışı İyilik; Kötülük bütünlüğünün, 
iktidarı ele geçirmiş karanlıkların kesintisiz akını -dehşet verici 
çağdaş bir yenilik.» (Ceronetti, Çayı içen insan değil. . .)

Yalnızca Kötülük’te ve bütün biçimleri yok edişte aşkmhğâ dair 
parıltılar var. Bütün aşkın değerler teknoloji tarafından soğuruldu­
ğu için, İyilik de içkinliği fethetti ve hemen o an aşkınlığı, Kötülük 
kuvvetlerinin insafına bıraktı. «Yeni teknikler, kendiliklerinden iyi 
niyetlidir ve yalnızca akılcılığı değil yardımseverliği de temsil eder­
ler. Erdem, makinelerle ve nakil araçlarıyla rekabet edemez artık. 
Tek yapabileceği şey iblisleşmek ve bundan böyle ilham kaynağını 
Kötülükten almaktır. Tıpkı, makinelerin İyilik düşüncesini dirilt­
meye koyulmaları gibi, yok etme ve yok etme teknolojisi de meta­
fizik niteliklere büründü... Yok olma, bir eğretileme değil artık;» 
(Ceronetti)

Eskiden evrenselin ideal eğretilemesi olan İyilik, acımasız bir 
gerçekliğe dönüştü; tekniğin burcu altında dünyayı bir toplam 
olarak görmek gerçekliği. Böyle olunca da Kötülük, eğretilemenin 
bütün gücünü onun elinden aldı.

Kötülük’ün inkârı dünyamıza uygulanan homeopati tedavisinin 
bir parçasıdır -İyilik de İyilik ile tedavi ediliyor. Ancak İyilik kendi 
kendini ortadan kaldırıyor: Sistemlerin optimal hale getirilmesi, 
yok olma sürecinde onları da birbirine yaklaştırıyor. Dolayısıyla, 
İyilik’in İyilik ile homeopatisi, Kötülük’ün Kötülük ile homeopatisi- 
ne dönüşüyor. İyilik’in evrenselliği, Kötülük’ün saydamlığı.

«Sınırı yine hesaplanmaz kalmak koşuluyla, ya dünya kendi 
kökenişin boyutlarım, İyilik ilkesine tamamen karşıt bir ilkeden, 
bir Kötülük ilkesinden yola çıkarak genişletmeye daha yeni başlıyor 
olsaydı? Bu büy(ük Serüven, açıklanması imkânsız bir savaş olarak
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ortaya çıkabilirdi; tarihsel savaşlar, onun bulanık görüntüleri olabil­
diler yalnızca...» Tıpkı biyoloji yasaları gibi Kötülük’ü de değişikliğe 
uğratmak imkânsızdır. Yalnızca kendi amaçlarına yarayan şeyle­
rin -yalnız ve yalnız Kötülük olan şeylerin- onu diz çöktürmesine 
izin verir. Kötülük nüfuz eder ve kendisine nüfiız edilmesine fırsat 
vermez. Bilir ama bilinmez. Kötülüğün yaratılmış olup olmadığı 
sorusunun cevabı yoktur. Etkileri birdenbire fazlaca aşikâr hale 
geldiğinde, bu etkiler karşısında, her zaman olduğu gibi şaşkınlık 
ve öfke yaşanır. «Dünya birleşiyor -evet, ama Kötülük sayesinde ve 
Kötülük için.» (Ceronetti)

Bundan daha ahlâkdışı başka bir varsayım: İyilik de Kötülük 
de tersinir özelliktedir. Onlar, yalnızca birbirlerine karşıt olmakla 
kalmazlar, birbirlerinin içinde kendilerini değiştirebilirler de ve 
onların nihai olarak birbirinden ayırt edilmesinin anlamı yoktur. 
Elbette, İyilik ile Kötülük’ün ayırt edilmesinin öncesindeki masu­
miyet söz konusu değildir; bizim evrenimizde söz konusu olan 
şey İyilik ile Kötülük’ün birbirine karışmasıdır ve bu da, Kötülük 
burcunun ta kendisidir; tıpkı, Doğru ile Yanlış’ın birbirinden ayırt 
edilememesinin simülasyonun burcu olması gibi.

. Buzdağı varsayımı: İyilik, Kötülük’ün su yüzündeki bölümün­
den başka bir şey değildir; Kötülük de, İyilik’in su altında kalan 
bölümü (onda bir/onda dokuz!). Onların arasındaki devamlılığın 
çözümü yoktur, yalnızca su kesimi çizgisi vardır aralarında. Diğer 
özelliklerine gelince; gizliden gizliye aynı tözden, aynı kütleden 
yapılmışlardır ve zaten bu kütle, duruma göre suyun içine girip 
çıkar; İyilik Kötülük’e dönüşür, Kötülük de suyun yüzeyim yalar. Ve 
ısı buzdağım erittiğinde her şey, ne-İyilik-ne-Kötülük’ün sıvı kütle­
sine geri döner. Böyle bir görüngünün yalnızca dışarıda kalan bölü­
münü (İyilik) dikkate almak, kütlesi çok daha büyük olan, karanlık 
ve gerçekliğe batmış bölümle (Kötülük), sonucu ölümcül olabilecek 
biçimde çarpışma tehlikesidir. Titanic’in başına gelenler bunun en 
iyi örneği (Kötülük’ün «canlı» örneği niteliğindeki buzdağına neler 
olduğunu hiçbir zaman öğrenemedik).

İyilik ve Kötülük insan ruhunun yüreğine ulaşır ve orada gizli 
bir uzlaşmaya varırlar. Saul Bellow, Nefret/Herzog. «Doğada, yal­
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nızca insamn kötülük yapmakta tereddüt ettiğini söylüyorsunuz. 
Ancak kötülük yapma tiksintisi yutma zorunluluğuna eşlik ediyor. 
Bu organizma, ölümün karşısında durabilmek için başka varlıkların 
varlığını kullanıyor, kendi ortamında ihtiyaç duyduğu her şeyi emi­
yor ve yok ediyor. Sonuç olarak, kötülüğü hem kabul etmeye hem 
de inkâr etmeye dayanan insanlara özgü bir durum çıkıyor ortaya. 
Aynı zamanda hem insanal hem de insandışı bir yaşamı var. Isırıyor, 
yutuyor -  ve aynı zamanda kendi yediği şeylere acıyor. Hem duy­
guları var hem de çok kaba davranıyor. Şöyle denildi (neden doğru 
olmasın?): Kötülük yapma tiksintisi, gerçekte şehvetin en uç ve en 
nefis biçimidir ve kötülüğün zevklerine duygu ile acımayı ekle­
yince onları çoğaltmış oluyoruz... Bundan böyle, moleküllerin ve 
atomların gerçeklikleri gibi ahlâkın da kesin gerçeklikleri var. Yine 
de günümüzde en berbat olasılıkları kabul etmekten kaçınanlayız. 
Zaten madde söz konusu olduğunda bize tercih hakkı verilmiyor.»

İyilik ile Kötülük arasında tercih yapma hakkımız yok, çünkü 
onlar sözcüğün gerçek anlamında birbirlerinin aktarımından ya 
da görüntü değiştirmesinden başka bir şey değiller; birbirlerinin 
görüntüsünü alırken Eukleidesçi olmayan fiziksel uzamdaki bir 
eğriye tıpatıp benziyor ve ahlâk evreninin bir eğrisini oluşturuyorlar. 
İyilik’in olumsuz karşı-etkiler yaratmak için duyduğu karşı konmaz 
eğilime eşit olan tek şey, Kötülük’ün nihai olarak İyilik yaratmak 
için duyduğu gizli yaklaşım. İkisi de, az çok uzun vadede çelişkili 
birer verim ortaya koymak için rekabet ediyorlar. Bunlar arasmda 
tercih yapmanın imkânsızlığıyla ilgili başka bir neden: Kötülük, hiç 
de İyilik’in tersi değil ve aynada karşıt konumlarda bulunmalarının 
nedeni optik yanılsama. Yalnızca İyilik kendini şöyle ya da böyle 
ortaya koyuyor, Kötülük ise kendim ortaya koymuyor. Ömeksediği 
Hiç gibi o da mükemmel, çünkü hiçbir şeye karşı durmuyor. İyilik 
ve Kötülük, tıpkı eril ve dişil gibi birbirlerine asimetrik: Birbirlerinin 
aynası da değiller, tümleci de, karşıtı da. Onlar arasındaki ilişkinin 
daha çok ironik olduğu söylenebilir. Bunlardan biri, hem diğerine 
hem de kendi konumuna meydan okuyor. Özü bakımından birbir- 
leriyle karşılaştırılamazlar. «Fark» bağlamında yapılan çözümleme­
lerin zafiyetleri de buradan ileri geliyor. Birbirine asimetrik olan
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terimler «fark»a meydan vermezler. Kötülük’ün, farklı olmaktan 
daha fazla nitelikleri vardır ve kendini İyilik ile ölçmediği için bize 
de tercih hakkı vermez.

Kötülük u tanımlamanın ve şu ya da bu haliyle ortaya koyma­
nın imkânsızlığı karşısında bir çıkış yolu bulmak gerekiyordu. Bu 
çıkış yolu, Kötülük ile mutsuzluğu birbirine karıştırmakta bulundu. 
Mutsuzluk (sefalet, şiddet, kaza, ölüm), Kötülük’ün tinsel davası­
nın gerçek ortamdaki çevriyazısı halini aldı. Bütün belirsizliğiyle, 
(mutlu ya da mutsuz) bütün kaçınılmazlığıyla «egemen gerçeklik» 
olarak onunla yüz yüze gelinemediği için, yani Kötülük tasarlana- 
madığı için, çözüm olarak onun yerine mutsuzluk suçlandı.

Mutsuzluk çok daha yalındır; iyilikseverlik ya da erdemle, anla­
ma ya da merhametle ölçülebilir. Paylaşılabilecek duyarlı bir nes­
nedir. Mutsuzluk ortamındaki kurbanlar kurbandır, oysa kötülük 
dünyasında kurbanları cellatlardan ayırmak çok daha zordur. Asıl 
önemlisi mutsuzluk, mücadele edildiğinde İyilik’e ve İyilik uygula­
malarına (çünkü İyilikln de tanım sorunu vardır) somut bir anlam 
vermeyi sağlar. İyilik, mutsuzluk karşısmda nihayet kendim mad­
dileştirir ve kanıtlarını ortaya koyar -  oysa, yol alırken her zaman 
ya maskesini takman ya da profilini gösteren Kötülük karşısında 
bunları yapamaz.

Gerçi, Kötülük de kendi kanıtlarını ortaya koymakta zorlanır. 
Şiddet, cinayet, sapkınlık, kural ihlali aracılığıyla ve olduğu haliyle 
görünmek istediğinde aynı tuzağa düşer ve aynı ahlâki yanılsamaya 
kapılır. Sade’m girişimlerindeki ve ona benzer bütün girişimlerdeki 
umutsuz boşinanç yüzünden, Kötülük’ün bir eylem ilkesine dönüş­
türüldüğü de olmuştur. Sırf kötülük için kötülük yapmak imkânsız 
gibidir. (Başkalarına kötülük yapmak becerilemeyince, onları mut­
suz etmekle yetinilebilir her zaman -  insanları mutlu ederken aynı 
optik yanılsama yaşanır.)

Kısa bir süre için, mantıklı bir umut besleyerek İyilik ile Kötülük 
arasında tercih yaptığı yanılsamasına kapılabilir insan. Ancak bu, 
herhangi bir ahlâk yargısının boy göstereceği zamanda milimetrik 
bir uzam parçası için geçerlidir. Eylemin karmaşıklaştığı, kendini 
kendiliğinden iptal ya da inkâr ettiği uzantılar elimizden kurtulur.
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Zamanın kendisi her bir eylemi kendi ereğinin burcuna göre sarıp 
sarmalar. Bu yüzden de, anlık akılcılık şimşekleriyle kesintiye uğra­
yan eylem dünyanın rastlantısal oyununa yeniden döner.

İyi de, bizim özgürlüğümüz nerede kaldı? Özgürlük, belli 
bir «mazgal»dan sızıp kendini hayata geçirebilir -  Saul Bellow’a 
göre, tıpkı molekülün ya da atomun gerçekliğini kabullendiğimiz 
gibi kabullenmemiz gereken ahlâki bir gerçekliğin oluşturduğu 
«mazgal»dır bu. Tıpkı, belli bir düzen içinde yer alan görüngülerin 
klasik fiziğin alanında yer alması gibi; tıpkı başka bir gerçekliğin de 
(hâlâ bir «gerçeklik» olduğu söylenebilir mi?) görecelik ve kuantum 
fiziği kapsamında olması gibi -aynı biçimde, klasik metafiziğe ve 
İyilik ile Kötülük’ün ayırt edilmesine bağlı olan ahlâki bir gerçeklik 
ve bir yargı düzeni vardır; başka bir gerçeklik olan zihinsel (mikro)- 
fizik aynı düzen içinde yer almaz-, İyilik ile Kötülük’ün görece 
olduğu ve birbirinden ayırt edilemediği bir evrende de özgürlük 
sorunu kendini ortaya koymaz artık. Burada da belli bir «gerçeklik» 
olduğu söylenebilir mi ya da ahlâki yargmın, aynı gerçeklik ilkesini 
temellendiren buyruğun eline düşen herhangi bir şeyin temelinde 
«gerçeklik» olduğu söylenebilir mi -  yani tümüyle eşsöze dayanan 
bir tanım?

Sonuç olarak bu iki evren aynı yasalar tarafından yönetilmez. 
Ya da daha doğrusu, yalnızca gerçek, yasalara, uzlaşımsal ayrımlara 
karşılık verir -  gerçeği aşan herhangi bir şey karşılık vermez olur 
ve irade, özgürlük, ereklilik kavramları burada işlerliğini kaybeder. 
Demek ki, fizik alanında göreliliğe ve kuantum fiziğine doğru yol 
alan kuramsal «ahlakdışı» sıçrayışı metafizik uzamda da (İyilik ile 
Kötülük’ün, Doğru ile Yanlış’ın uzamında) yaratmak gerekiyor.

Kötülük’ün varlığı, hiçbir zaman bir sır olmadı. Tıpkı ölümlü 
varlığımızın temelinde yer alan herhangi bir formül gibi Kötülük 
de her zaman aşikârdı (görünümleriyle, yanılsamasıyla ve belirsiz­
liğiyle). Buna karşılık, bizim tasarladığımız haliyle gerçek, nedensel 
belirlenimleriyle ve hakikat etkileriyle istisnai bir görüngüdür -  ger­
çekte, tek hakiki sırdır. Ve bizler, hiçbir zaman onun sırrma ulaşa­
mayacağız, çünkü İyilik ile Kötülük arasındaki ebedi dengede, önce­
liğin hangi tarafta olduğunu asla öğrenemeyeceğiz: Kültürümüzün
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bize dayattığı gibi ağırlıkta olan îyilik mi yoksa Kötülük ve onun 
tinsel serüveni mi?

İyilik ile Kötülük, harfleri birbirinin içine geçmiş bir monogram 
kadar dolaşıktır. Ve bizler, yolumuzu değiştirmeden doğrusal bir 
yol izleyerek îyilik’e yöneldiğimizde, başka bir eğri üstünden kesin­
likle Kötülük’e de ulaşırız.

Bununla birlikte olasılığı en yüksek olan varsayım nihai çözümün 
zafere ulaşacağı varsayımdır; tek bir ilkeye dayanarak sistematik 
bütünleşmeye ulaşma varsayımıdır ve bu ilke karşısında «bütünsel 
alçakça bir cinayet»ten geçmemiz yeterli olacaktır. Varlıkbilimin ege­
men olduğu o gece, ayrıntıları dikkate almaya gerek kalmaksızın her 
şey götürü usulü elimizin altında olacaktır. Dünyanın ve toplumun 
bütünsel ve bütünleştirici herhangi bir kavramına aidiyetimiz, olduk­
ça uzun bir zaman önce ileri noktalara ulaştı. Bizler, İyilik tarafından 
ve onun adına işlenecek mükemmel cinayetin yolundan gidiyoruz; 
bizler, bütün arzularımızı yerine getirecek teknik ve yapay bir evre­
nin acımasızca mükemmelleşeceği yoldan gidiyoruz; bizler, bütün 
antikorların bertaraf edileceği birleşik dünyaya yöneliyoruz. Bizlerin, 
bütün bilgiyi elde etmeyi hedefleyen negentropi fantazmamızdı bu. 
Maddenin tümüyle enerjiye, enerjinin de tümüyle bilgiye dönüşmesi. 
Dilin tümüyle anlamlı hale gelmesi. Genlerin tümüyle işlemsel olma­
sı. Her şeyin kendilik bilincine ulaşması, vb. Mevcut olmayışı, boşlu­
ğu, anlamsızlığı yok etmek. En küçük bir aralık, iç mesafe bırakmayan 
bir kütle (atomun kütlesine varıncaya kadar) fantazması; yerçeki­
minin etkisiyle çöküp son bulacak sonsuz bir yoğunluk fantazması. 
İnsanlık için, her tür olumsuzluğun yok edildiği ve sonunda giderek 
yoğunlaşan, tam etkileşim ve tam yakınlık içinde bulunan insanca bir 
töz üretmeyi hedefleyen fantazma. Zamanı tek bir noktada, uzamı tek 
bir anda toparlamak. Her şeyin dolu, doygun, eksiksiz olması.

Körü körüne bir tür zorlanımın bizi sürüklediği bu varsayım 
çerçevesinde, sözü Ceronetti ile sonlandıralım: «Somut esenlik, 
giderek ivme kazanan yok ediş kılığına bürünüyor»; «ancak, inti- 
har-lokomotifinin açıkça emrinde» olan İyilik, Kötülük değil.
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Diğer varsayım, ikilik varsayımı, birleşik dünya ve tek ilkenin 
aşikârlığının karşısında radikal başka bir aşikârlık olarak ortaya 
çıkar. Tanım gereği Bir Bir’dir ve tek yapabileceği şey sonsuza dek 
kendini tekrarlamaktır. Peki o halde yaşam, hangi tuhaf bileşim 
sayesinde kendini dönüştürür? Yaşam, karşı konulamayacak bir 
totalleşmeden yararlanılarak kendi varlığı içinde sebat etmektense, 
neden kendini farklılaştırmayı, dönüşüme uğratmayı ve ölmeyi 
tercih eder? Biçimlerden herhangi biri, neden kendinden geçme 
derecesinde tamamlanmayı istemez? Herhangi bir düşünce, neden 
deliliğe varacak ölçüde şiddetlenmeyi kabul etmez? Başlangıç nok­
tasına tek bir öğe koyduğumuzda, o öğenin sonsuza dek akmasını 
neyin engellediğini de göremeyiz. Demek ki hiçbir şey tek bir ilke­
den yola çıkmaz ve oyunun kuralı ikiliktir. Mitolojinin yer verdiği 
bir sezgiyi hatırlayalım: İnsanın giriştiği her bir eylemde, her zaman 
iki tanrı çarpışır ve bunlardan hiçbiri yenilgiye uğramaz ve oyunun 
sonu gelmez.

Eğer dünya, iki rakip ilkenin karmaşık gösterimi olmasaydı biz- 
ler de, görece kesinlikler ile radikal bir belirsizlik arasında kalmaz­
dık. Elimizde yalnızca mutlak kesinlikler olurdu. «Incertitude does 
not exist (but are you sure?).» Cioran aynı ikilemle yüzleşiyordu: 
«Tercih etmek lazım, diyordu, ya gerçek ya yanılsama.» Dünya, ya 
tümüyle gerçektir ya da tümüyle yanılsama. Bu ikisi arasında her­
hangi bir uzlaşma olabileceği iddiası zayıf bir düşüncenin ürünüdür.

Aynı biçimde şunlar arasında da tercih yapmak gerekir: Ya 
Cennet ya Cehennem -Araf diye bir yer yok. Ya teklik ilkesi ya da 
ikilik -bunları uzlaştırmanın yolu yok. Oysa, başkalıkla ilgili çağ­
daş düşünce «diyalektik» uzlaşma burcunun altında gelişiyor; onun 
sayısız değişkesi ise yumuşak, özgeci, insancıl, çoğulcu düşüncede 
ifadesini buluyor -  aslında, Ötekinden söz edilirken gözaldatmaca- 
ya başvuruluyor. Halbuki, radikal başkalık yalnızca ikilikte vardır. 
Başkalık, Bir’in ve Öteki’nin belli belirsiz diyalektiğinde değil, asla 
ihlal edilemeyecek bir ilkenin bünyesinde kök salar, ikili ve uzlaşmaz 
özellikler taşıyan bu ilke olmadığında, olsa olsa başkalığın hayaletine 
ulaşırsınız; büyük ikilik düşüncesi farkın ve fark kültürünün ayna 
oyunlarında yok olup gitti. Kötülük ve Cehennem ihtiyacı da işte
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buradan doğuyor. Aksi takdirde hepimiz Araf ta kalır ve hepimiz 
esenliğe kavuşurduk -«esenlik hakkı». Evet ama, cehennemde yanan­
lar olmadıkça seçilmişler de kalmayacak; öteki olmadığında bir de 
olmayacak. Sanal olarak herkes kurtulduğunda, hiç kimse kurtulmuş 
olmayacak, esenliğin anlamı kalmayacak. Hep birlikte gittiğimiz yer 
iktisadın egemen olduğu bir kesit: Hak edilmiş olan ile lütfedilmiş 
olanın eşdeğer olduğu ve herkesin kurtulduğu bir kesit. Ne var ki 
Tanrı bu sıradan takasa razı olmayacaktır, çünkü böyle bir takasla 
birlikte basit ve genel bir eşdeğere dönüşeceğinden varolma nedenini 
de yitirecektir. O zaman, ebedi bir ceza fabrikasını ayakta tutmak 
için niye uğraşıp dursun? Ayrıca herkes kurtulduğunda, seçilmiş 
olanlar cehennemde yananların çektikleri acıları izlemekten mahrum 
kalacaklarına göre hazzı nereden alacaklar? Demek ki, Kötülük’ten 
ve Cehennem’den vazgeçmemek gerekiyor. Ayrıca, herhangi bir 
nihai uzlaşmaya varmak için bu ikiliğin tartışma konusu yapılmasını 
engellemek ve bu amaçla, değiştirilmez hükmünde bir kararname 
çıkarmak gerekiyor. Zaten alınyazısı kuramının tek anlamı da, İyilik 
ile Kötülük’ün sıradan takasını imkânsız hale getirmektir.

Eğer dünya ikizi olmayan şeyse, o halde onun özgün değişkesi 
kendinden ikilidir -  yalnız ve yalnız «ikili» değişkesi sayesinde birlik 
oluşturabilir.

Simetrinin bu biçimde kesintiye uğraması görünür dünyanın 
varlığını başlatır. Madde, yaşam, düşüncenin kendisi de simetrinin 
kesintiye uğramasınm sonuçlarıdır. Özne ve nesne, eril ve dişil, 
birbirlerine asimetriktir ve birbirleri için çekim alanı yaratmaları da 
bu asimetriden ileri gelir. İki şeyin birbirine eşdeğer olabilmesi ve 
takas edilebilmesi için bu karşılıklı çekimden koparılmaları gerekir, 
birinin diğeri içinde dönüşüme uğrama olasılığının olmaması gere­
kir -  aksi takdirde kendinizi Alice’in bahçesinde bulursunuz, yani 
Harikalar Diyarı’nda, hiç durmadan dönüşümlerin yaşandığı yerde; 
Ahlâki AkıTın bütün çırpınışları boyunca düşüncelerin dönüşümü, 
dilin tinsel kullanımında, düşüncenin mizahi yaklaşımında sözcük­
lerin dönüşümü, insanın ve insandışınm dönüşümü, ölümün ve 
yaşamın dönüşümü, bir cinsiyetin başka bir cinsiyete dönüşümü ve 
son olarak İyilik’in ve Kötülük’ün dönüşümü.
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Böylelikle her yaşam ölümle oyun oynar, her beden kendi kar- 
şıt-bedenleriyle, her parçacık kendi karşıt-parçacığıyla, her cinsiyet 
diğeriyle oyun oynar; bir tür iç ikiliğe göre oynanır bu oyun ve onun 
sayesinde hiçbir şey; ne biçimler, ne anlam, ne de canlı kütle sonsu­
za dek çoğalma imkânı bulur.

Birlik ilkesi bütün şiddetiyle yayılmaya başladığında, yaşam ile 
ölüm arasındaki bu denge bozulur. Simetrinin ya da ayna ilişkisi­
nin (dünya ile onun ikizi, özne ile nesne) kendini yeniden yarattığı 
her yerde, bu temel ikilik tasfiye olur. Nihai çözüme ulaşmak için, 
birleşik gerçeklik çözümüne ulaşmak için, tek ilkenin gölgesi altın­
da kalacak evrensel bir senteze ulaşmak için ödenmesi gereken bir 
bedeldir bu.



Ayrışık Toplum, Koşiıt Toplum

Ne var ki oyunlar henüz kurulmadı, çünkü evrenimiz dünya- 
laştıkça ve bizler, isteyerek ya da zorla, bu bütünsel evrenle 
özdeşleştikçe, ikilik de, bizim sistemlerimize musallat olan bütün 

örgütsüzlük kiplerinin yüzeyinde beliriyor; öyle ki, kendi bedeni­
miz karşısmda bile inkâr tutumu takmıyoruz. Ve kendi zihnimizin 
düzeni deliliğe, sarhoşluğa, yokluğa, yok oluşa sürüklüyor bizi.

Bütün bunlar, bastırılmış olanın geri dönmesi sorunu bile değil 
(yine, kuvvetler oyununun mekanikçi bir yorumu); bütün bunlar, 
açığa çıkarılan her enerjinin uzlaşmaz bir enerji açığa çıkarma­
sı yalnızca; her bir farkın, ona eşit bir farksızlık salgılaması; her 
hakikatin, ondan daha büyük bir belirsizlik salgılaması -  hiçbir 
bakımdan iktisadi ilke olmayan şeyde istisna da yoktur, simgesel bir



kural vardır yalnızca ve bütün sistemlerin iktisadı bu temel ikiliğin 
bilinmemesiyle parçalanır; o zaman da, bilmeme hali yasadışılığın, 
ayrışmanın bütün biçimleriyle, durumun felaket getiren genel bir 
altüst oluşuyla kendini dayatır.

Bütünleşme ve homojenleşme sürecini yaşayan bütün toplum­
lar, belli bir kritik eşiğin ötesine geçip (bizim toplumlarımız bu eşiği 
çoktan geçti) ayrışma eğilimi gösterirler. İstediğiniz kadar homo- 
jenleştirin, bütünleştirin; eninde sonunda ayrılma gerçekleşecek. 
Hatta dışlama ve ayrımcılık, bütünleşme alanındaki «ilerlemelerde 
doğrudan bağlantılı olacak. İki ilkenin uzlaşmazlığını asla aşamaya­
caksınız ve bizim modern toplumlarımızda bu ilkelerden biri olan 
yansıma, koşut bir toplumun, koşut bir piyasanın, koşut bir mali 
dolaşımın, koşut bir tıbbın, koşut bir ahlâkın, hatta koşut bir ger­
çekliğin ve bir hakikatin hortlağıdır.

Bütün denetim ve yasak rejimleri düzensiz, yasadışı ve sapmalı 
bir durum yaratırlar: Bir karaborsa yaratırlar. 30’lu yıllarda alkolle 
ilgili örneği dikkate aldığımızda yasaklamanın ve onun sonuçları­
nın, giderek otomatik bir mekanizmaya dönüştüğünü ve bir bakı­
ma sistemimizin ikinci doğası halini aldığını görürüz. Resmi emek 
piyasasmm düzeninin bozulması anlamına gelen emek karaborsası 
(hatta şimdilerde, gerçek işsizliği ikiye katlayan bir işsizlik karabor­
sası bile var), mali spekülasyon karaborsası, resmi kanalların dışın­
da işleyen yoksulluk karaborsası, cinsellik karaborsası (fiıhuş), bilgi 
karaborsası (sayısız ağ ve gizli servisler), silah karaborsası (devlete 
bağlı olduğu halde gizli tutulan karaborsa) ve elbette, estetik alanda 
bir tür istisna ve panik haline denk düşen ve gerçek anlamda bir 
karaborsa olarak işleyen sanat piyasası. Last but not least: Düşünce 
karaborsası. Liberal demokratik ortam, gerek sanal olarak bütün 
ideolojik ıraksamaları soğurması, gerekse de bir göz-aldatmaca 
olarak bütün farkları serbest bırakmasıyla düşüncenin ileri düzeyde 
yasaklandığı bir durumun eşdeğeri olarak işliyor; yeraltına kaymak­
tan başka bir seçenek bırakmıyor düşünceye -  aslında düşünce için 
büyük bir fırsat (çünkü yeni bir düzen kuruluncaya kadar, düşünce, 
insan haklarının henüz bir parçası olmuş değil, yakında bu da olur). 
Başkalığa gelince; bir arada yaşama tarafından öldürüldüğü için,
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resmi piyasada varlığım sürdürmüyor artık. O günden başlayarak 
başkalık karaborsası otomatik olarak ortaya çıktı ve her zaman 
olduğu gibi bu karaborsanın da büyük bölümü kaçakçıların elinde:

. Başkalık karaborsası ırkçılıktan ve her tür dışlama biçiminden başka 
bir şey değil. Kaçak başkalığın akla gelen bütün değişkeleri (mil­
liyetçilik, mezhepler, vb. de dahil), bütünleşmeciliğe, birlikçiliğe, 
homojenleşmeye umutsuzca yönelmiş bir toplumda giderek daha 
şiddetli bir hal alacaklar. Her tür toplumsallaşma, olabilecek en 
gizli-yasal yöntemlerle, karaborsanın bütün biçimlerini geliştirmeye 
adaydır. Tekelci yapıların (ve siyasal ile toplumsalın tekeline talip 
olan, istisnasız bütün devletler tekelci yapılardır) yapabileceği tek 
şey, genelleşmiş yolsuzluğun bu gizli biçimini denetleyecek para- 
politik bir toplum, herhangi bir mafya oluşturmaktır. İktidarın bu 
mafyayla mücadele etmesi ise tam bir ikiyüzlülüktür, çünkü mafya 
iktidarın bir ürünüdür; ve hayal edilmesi bile imkânsız olan varsayı­
ma göre onu yok etmeyi başardığında, bütün sivil toplum bir karşı- 
topluma dönüşecektir ve devlet de yararsız bir işlev halini alacaktır.

Her şey ya da en önemli şeyler, zaten resmi kanalların dışında olup 
bitiyor. Ve bunun eğlenceli bir yanı var. Bu ikili oyun, her tür stan­
dartlaşma karşısında direnen bu sapkınlık, iktidarları küçümseyen 
bu gizli yapılar, toplumsalın bu karaborsası nükteli bir şeyler barın­
dırıyor bağrında. Zaten, her tür yasadışılıktan arınmış bir toplumdan 
ne beklenebilir ki? Son olarak Mandeville’in sözüyle noktalayalım: 
Toplumsal yapınm ancak ve ancak ahlâkdışılığıyla ve fenalıklarıyla 
işleyebileceğini düşünüyordu -  ancak bu ahlâkdışılık hiçbir zaman 
kabul edilmeyecektir: O da, hakikat karaborsasının bir parçasıdır.

Bütün bunlar «lanetli yan»ın, bu fazla, tortul, tehlikeli yanın 
modern ve çürümüş değişkesidir; oysa arkaik toplumlar, iki ayrı 
devre kurarak, yarar ve israfla ilgili iki ayrı düzende takasa yer 
vererek «lanetli yan»ı çekip çevirmeyi çok iyi biliyorlardı. Bu yan, 
sırf bizim için «lanetli» olma özelliği kazandı. Sırf bütün takas 
biçimlerini tek bir kipte, bu simgesel ayrıma aykırı davranan bir 
kipte evrenselleştirdiğimiz için, bizim toplumsal ilişkilerimizin ve 
takaslarımızın önemli bir parçası karaborsaya düştü, yasadışıhğa 
yöneldi ve yasadışı varlığını hâlâ burada sürdürüyor; tıpkı pagan
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tanrıların, kaçak varlıklarını Hıristiyanlık’ın himayesinde boşi- 
nançlarla sürdürmüş olmaları gibi. Bizlere ait temel karar ve iktidar 
yapıları, bizlerin ağları, bizlerin sermayeleri de işte böylece gizlinin, 
spekülasyonun, sıradanlaştırıldığı için yasadışılığını kaybeden yasa- 
dışılığm yörüngesine yerleşiyorlar. Bir bakıma, Kötülük’ün devam­
lılığı da böyle sağlanıyor; doğanın bir parçası sanılabilecek sanal 
yanılsamanın, sanal yolsuzluğun devamlılığı. Ne var ki bu devamlı­
lık düşüncelere kazınmış artık ve düşüncelere kazınmış olduğu için 
de olgulardan sökülüp atılamıyor.

Bütün toplum biçimlerinin böyle derinlemesine ayrışması ger­
çek ve sessiz bir ayaklanmayı ifade ediyor aslında. Muzaffer 
İmparator’un aynaların arkasına sürgün ettiği ve yalnızca muzaffer 
olanın yansıması olmaya adanmış halkların verdiği karşılık. Ancak 
bir gün, diyor Borges, bu köle halklar kendi efendilerine giderek 
daha az benzeyecekler; sonunda aynaları kıracaklar ve imparatorlu­
ğa akın edip onu işgal edecekler. Böylelikle, sessizce de olsa bütün 
halkların temsil ilkesine isyan ettiğini göreceğiz; onlar için, böyle 
bir özgürlüğün kullanılması zorunlu figüranlığa ve gülünç bir farsa 
dönüşmüş olacak.

Bu derin başkaldırı, siyasal sistemin yüreğine yöneliyor. Ama 
modem bireyin umurunda mı; ağların ve sanalın bireyi, işlem orta­
mında kendini çoğaltan birey, temsil edilmiş olmayı umursuyor 
mu? İşini yürütüyor o, hepsi bu. Aşkmlık onun umurunda mı? 
İçkinlik ve etkileşim ortamında çok da güzel sürdürüyor yaşamını. 
Toplumsal örgütlenmeye havale ettiği siyasal iradeyi, kolektif ira­
deyi, bu egemenlik kıvılcımını ne yapsın? İrade ve arzu da başka­
larına havale edilmiyor artık. İletişim ekranı temsil aynasını kırdı. 
Yalnızca, istatistik gölgeler dolaşıyor soruşturmaların yer aldığı 
ekranda. Toplumsal sözleşmeler de yok artık: Yalnızca, medya­
ların yer aldığı ekranda geri-dönen-imge işliyor. Yurttaşın elinde 
bulunan tek simgesel sermaye de, kendi sevgisizliği ve bizzat resmi 
temsilcilerimiz tarafından çekip çevrilen kendi siyasal sefaleti (tem­
silcilerimizin yaptıkları yolsuzlukların sırrı da burada).
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Temsil edilmek istemeyen insanların siyasal ayaklanması, artık 
hiçbir anlam ifade etmek istemeyen şeylerin sessiz ayaklanması. 
Anlam sözleşmesi; şeyler ile onların burçları arasında yapılan bu 
bir tür toplumsal sözleşmenin kendisi de ortadan kaldırılmış gibi 
görünüyor; tıpkı siyasal sözleşme gibi; öyle ki bizler, dünyayı zihni­
mizde temsil ederken ve onun anlamını çözerken giderek daha çok 
zorlanıyoruz. Şeylerin kendisi de, şifrelerinin çözülmesi karşısında 
ayaklanıyorlar -  ya da belki canımız artık bu şifreleri çözmek iste­
miyor olabilir mi? Çünkü anlamla ilgili imgelem hasta düştü.

Yine de sanki gösterim ortamındaymışız gibi her zamanki 
gülünç davranışları gösteriyoruz. Bu modern farsın iyi örnek­
lerinden birini Dokumenta de Kassel 1997 «Domuz Ahin» adlı 
yerleştirmede sunmuştu. Parmaklarının ucunda dikilmiş duran 
izleyiciler, gözlerini dikmiş çitin arkasındaki domuzlara bakıyorlar; 
tam karşılarına yerleştirilmiş büyük bir aynada, domuzları izler- 
kenki hallerini görebiliyorlar. Daha sonra çitin çevresini dolaşıp 
aynanın arkasına geçiyorlar; herhalde ayna sırh değil ki, bu sefer 
hem domuzları görebiliyorlar hem de karşıda domuzlara bakan 
izleyicileri. Onlar da, ya gözetlendiklerini bilmiyorlar ya da en azın­
dan bilmiyormuş gibi yapıyorlar. Velazquez’in Las Meninas adlı 
tablosunun ve Michel Foucault’nun gösterimin klasik çağıyla ilgili 
çözümlemesinin çağdaş versiyonu.

Yalnızca temsil edilmek değil «özgürleştirilmek» de istemiyorlar 
artık insanlar. Neden ve neye göre özgürleştirmek? Bu özgürlük 
neyle takas edilebilir? Gösterim sisteminde neler takas edilebilir? 
Bu gösterim özgürlüğü ve bu gösterim hakkı karşısında etkin bir 
eşdeğer bulmanın imkânsızlığı günümüz siyasetinin başarısızlığa 
uğramasına yol açıyor. Her şeyin, değer olarak takas edilmeye 
zaman bulamayacak kadar büyük bir hızla dolaştığı bir ortamda, 
neden anlam ifade etmekle ve belli bir anlam kazanmakla uğraşa­
lım? Günümüz insanının istediği şeyi istemek için özgür olmaya 
ihtiyacı yok. Söyleyeceğini söylemek için temsil edilmeye ihtiyacı 
yok. Hatta, oldukları gibi olmak için, kendilerini oldukları gibi 
kabul etmeye de ihtiyaçları yok. Giderek büyüyen, salgın halini alan
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yansızlık (yalnızca seçimlerde değil; o, bir belirtiden ibaret), gizli 
kayıtsızlık, virüslere özgü kayıtsızlığın kendisi de sistemi bozmaya 
ve onun hard diskini silmeye yöneliyor. Bütün bunlar, yirmi ya 
da otuz yıl öncesinden beri; yığınların sessizliği, temsil edilmeyi 
reddetmek, siyasal özgürlüğü kabul etmemek olarak çözümlendi­
ğinden beri biliniyordu. Ancak dünya gemi azıya almışken siyasal 
sistemin can çekişmesi öldürücü bir yavaşlıkta sürüyor. Artık bizim 
olmayan dünyada işte böyle yaşıyoruz ve tam bir belirsizlik orta­
mında onun suç ortaklığını yapıyoruz. Kendi varlıklarının ve kendi 
özgürlüklerinin hayaletiyle yüz yüze kalmış insanlarız; hiçbir zaman 
çözülmeyecek bir borçla yüz yüze kalmış, ancak borcunu hiçbir 
zaman ödeyemeyecek insanlarız artık (çünkü, ne bu borcu telafi 
edebilecek insan kaldı ne de hayatını feda etmek için bir neden).

Bununla birlikte, bu saydamlığın ardında, sanal mevcudiyetin 
yarattığı bu sarhoşluğun ardında, bu kayıtsızlığın ardında, herkes 
için başka düzeyde bir gereklilik yok mu? Olduğu gibi olma gerek­
liliği; yalnızca olduğu gibi olabilmenin gıyabında, yalnızca olduğu 
gibi olabilmeye işi havale ederek değil; bir fazlalık olarak, temsil 
edilmenin yitirilişini saf mevcudiyetin sarhoşluğuna aktararak... 
Temsil edilme yolunu katetmeden olduğumuz gibi olma fırsatını 
yakaladık! Özgürlük yolunu katetmeden istediğimizi isteme fırsa­
tım nihayet yakaladık! Zaten bütün bunlar için hiç kimseye ihtiya­
cımız yok artık. Cioran: «Ne yazık ki Tanrıya ulaşmak için imanın 
yolunu katetmek zorunda kalıyoruz!»



Durumun şiirsel aktarımı



Yapay Zekânın Ötesinde: 
Düşüncenin Radikalliği

Dünyanın ve düşüncenin tek bir ilke sayesinde tümüyle özdeş­
leşeceği varsayımı, en genel varsayım olmaktan öteye geçmez. 

Diğer varsayım ise durumun şiirsel olarak altüst olacağını öne sürer; 
buna göre İyilik zafer kazanacaktır ve Tek İlke, dünyanın ve düşün­
cenin mutlak tekilliğine kapı açacaktır.

Değerlendirmede radikal değişim: Dünyanm optimal perfor­
mansıyla, sınırsız performansıyla ilgili bütün bu teknik sistemler, 
paradoksal biçimde bütün bilgiyi soğurarak, bütün işlevleri yoğuş- 
turarak her tür ereklilikten, her tür «nesnellik»ten kurtarılmış ve 
kendi radikal yararsızlığına iade edilmiş bir düşüncenin hayata 
geçmesine yol verirler.
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Gerçekten de eğer bizim sistemimizde tümüyle yararsız hale 
gelme yolunda olan bir işlev varsa, o da düşüncedir.

însan varlığının olası bütün etkinliklerinin yapay sentezini oluş­
turma gayreti göstermemizi sağlayan, makine özelliğinde sayısız 
protez var; yapay zekâ (ve bilişim teknolojilerinin tümü), günü­
müzde en saygın ve sonuçları bakımından en ağır olanı. Yapay zekâ 
bizim gerçek yaratığımız. Uzun süreden beri canlı yaratıklar halinde 
var olan bizler, insan ve makine karışımı tuhaflıklar olarak varlığı­
mızı sürdürüyor ve çoktandır kültürlerin ve işaretlerin, farkların, 
değerlerin karışımından oluşan acayip bir kokteylin içinde yaşıyo­
ruz -  klonlama da bu acayip girişimin bir parçası, çünkü biz orada, 
kendi genetik kopyamızla eşleştiriliyoruz. Ancak düşünce, tam 
tamına kendi bilişimsel karşılığıyla yapay zekânın içinde eşleştirildi- 
ğinde en acayip küme oluşuyor; çünkü böyle bir eşleştirme, insan ile 
insandışmın düşünce düzeyindeki ayrım çizgisiyle oynuyor ve tıpkı 
genetik klonlamanın türle alay etmesi gibi yapay zekâ da bu ayrım 
çizgisiyle alay ediyor.

Öyle ki, yakında bu alay edişi bile düşünemez olacağız ve o, 
bilişim dünyasının ayırt edilmez hale gelmesiyle birlikte kendini 
ortadan kaldıracak. Çok geç olmadan hiç olmazsa şu kadarını 
söyleyelim: Yapay zekâ düşünceyle bağdaşmaz, çünkü düşünce 
bir işlem değildir ve herhangi bir şeyle takas edilemez; özellikle de 
input, output ve comput tipi işlemsel bir hesabın nesnelliğiyle bağ­
daşmaz -bu yüzden de, hiçbir makine düşüncenin yerini alamaz 
ve düşüncenin, makineler dünyasında hiçbir eşdeğeri yoktur. Ve 
bu durumun yarattığı çaresizlik yüzünden, insan, düşünceyi teknik 
bir düzenek içinde maddileştirmek için çabalayıp durmuştur. Belki 
de düşünce, bitmemişliğiyle, asla doğallanamayan biçimiyle, her 
zaman bir sorgulamanın ve bir yanılsamanın çaresiz suç ortaklığını 
yapmasıyla kendinden iğreniyor ve belki işin sonunda bir fonksiyon 
olarak kendini üretmek ve bir arzu olarak tamamlanmak istiyor 
olabilir mi? Bu anlamda, bilişimin oluşturduğu bütün bu devasa 
yapı, bu sapkın arzunun tatmin edilmesini sağlayacaktır; bu sapkın 
arzu, kendi sanal eşdeğeri karşısmda kendini silmeyi hedefliyor, 
tıpkı insanlık türünün kendi genetik eşdeğeri karşısmda kendini
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silmeyi amaç edinmesi gibi. Ve tıpkı klonun, cinsellik ve yeniden 
üreme sorununun nihai çözümü olarak görülmesi gibi yapay zekâ 
da düşünce sorununun nihai çözümü olarak düşünülüyor.

Ne türde olursa olsun her şey -neyse ki- bu teknik eşdeğerliği 
zorluyor: Duyu, algı, haz, acı. Emin olun: Bütün bunların sentez 
eşdeğerlerini bulmak için uğraşıyorlar, ama şimdilik, onların yerine 
geçecek hiçbir makine yok.

İnsanın işleyişini, en «zeki» olanlar da dahil olmak üzere maki­
nelerin işleyişinden ayıran şey, işler durumda olmanın, yaşamanın 
verdiği sarhoşluk, zevk hâlâ. Zevk alan makineler icat etmek, insa­
nın muktedir olamadığı bir şey hâlâ. Tüm protezler insanın aldığı 
hazzı arttırabiliyor, ancak insan kendisi gibi, kendisinden daha çok 
haz alabilecek, kendi yerine haz alabilecek bir protez yaratamıyor. 
Makineler, ondan daha iyi yer değiştirebiliyor, çalışabiliyor, hesap 
yapabiliyorlar, doğru -  ancak insan hazzınm, insan olma hazzının 
teknik uzantısı yok henüz. Ya makinelerin insanı icat edebilmesi ya 
da onuri hakkında bir fikri olması gerekecek. Bunun için çok geç. 
Tek yapabilecekleri ya onun süresini uzatmak ya da onu ortadan 
kaldırmak. Yoksa makinelerin, olduklarından fazlasını olmaları 
gerekecek -  eğretilemeli makineler, parabolik makineler, aşırı 
makineler. Oysa en zeki olanları bile tam olarak oldukları kadar ola­
biliyorlar; belki yalnızca kaza yaptıklarında ve zaaf gösterdiklerinde 
karanlık bir arzu taşıdıklarından söz edilebilir. İşleyişlerine bakıp 
da herhangi bir ironik fazlalık taşıdıkları, herhangi bir biçimde acı 
çektikleri söylenemez; Narkisosvari bir eğilime kapılmadıkları gibi, 
kendi bildiklerinin baştan çıkarıcılığı karşısında büyülenmiyorlardı. 
Belki, içinde bulundukları derin melankoli, computerlann hüznü 
bununla açıklanabilir. Makinelerin hepsi bekâr...

Kuşkusuz günün birinde bazıları hazla ya da daha başka şeylerle 
ilgili işaretler vermeyi öğrenecek, çünkü simülasyon onların gücünü 
aşmıyor. Ancak bu alanda da bizim psikolojik ve toplumsal meka­
nizmalarımızı taklit etmekle yetinecekler; çünkü o mekanizmalar, 
her yerde arzunun, cinsiyetin ve hazzın işaretlerini çoğaltmakta 
kullanılıyorlar -  tıpkı biyolojik klonlamanın, uzun süreden beri
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zincirleme yeniden üretime adanmış kültür mekanizmalarımızı 
çalmaktan başka bir şey yapmaması gibi.

Çoktandır sibernetik arayüzeyde, duyarlı olanın karmaşıklığını 
yeniden üretmeyi hedefleyen ufak tefek düzeneklerin imalatı yapı­
lıyor. Sanal olarak uzaktan birbirine dokunmak. Yeni sanal ortam­
lara yelken açmak için nefesin inceliklerinden, kalp atışlarının rit­
minden yararlanmak. Uzaktan-performans, Very Nervous System, 
Telematic Dreaming. Arayüzeyin kendisi de bir yaratık; önce, insa­
nın ve onun ekranının gerçeküstü bir düşünceyle eşleştirilmesinde 
ya da ona organ nakilleri yapılmasında; daha sonra, yarı-makine, 
yarı-organizma olan ve «çok yakında bütün duyarlılığımızın konfi- 
gürasyonunu yeniden gerçekleştirecek» biyo-apparatus’ta.

Peki bütün bunlar tarihte neye denk düşüyor? İnsanı tümüyle 
insandışına yönlendirmeye mi yoksa bunun tersine mi? İnsanın 
işlevlerini ve reflekslerini makinelerin artefaktına aktarmaya mı 
yoksa tersi mi; yani insanca, pek insanca reflekslerle teknolojileri 
boyunduruk altına almaya mı? Her ikisi de büyük bir canavarlık. 
Çünkü gerek insan gerekse insandışı böyle bir girişimin içinde 
kendi tanımlarını kaybediyorlar. Duyularımızı, beğenimizi, doku­
nuşumuzu, kendimize ait zihinsel işlemleri yeniden çoğaltmak için 
gösterdiğimiz bu nafile teknik gayret, kendi doğal zekâmızdan kur­
tulmanın dışında ne işe yarıyor?

İnsanlar «zeki» makineler yarattıklarına ve onların hayalini kur­
duklarına göre, demek ki gizliden gizliye kendi zekâlarından umudu 
kesmişler ya da yararsız ve canavarca bir zekânın ağırlığı altında 
eziliyorlar: Bu yüzden de, ne yapıp edip onu makinelere kilitliyor, 
onunla oyun oynayıp gülüyorlar. Makinelerin zekâsma güvenmek, 
aslında bilme sorumluluğundan kendini kurtarmaktır; tıpkı, bizi 
yönetme sorumluluğunu siyasetçilere vermenin bizi iktidar sorum­
luluğundan kurtarması gibi.

İnsanlar özgün ve dahi makineler hayal ettiklerine göre, demek 
ki, ya kendi özgünlüklerinden umudu kesmişler ya da bu özellikle­
rinden vazgeçmeyi ve araya makineleri sokup kendi özgünlüklerin-
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den böyle yararlanmayı tercih ediyorlar. Çünkü makinelerin sun­
duğu, her şeyden önce düşünce gösterisidir ve insanlar, makineleri 
yönetmekle, kendilerini düşünceden çok düşüncenin gösterisine 
vermiş olurlar.

Makinelere «sanal» sözcüğünün yakıştırılması boşuna değil: 
Onlar düşünceyi, eksiksiz bilginin süresine bağlı olarak sonsuz bir 
geciktirim ortamında tutuyorlar. Düşünme eylemi burada sonsuza 
dek erteleniyor. Hatta burada, gelecek kuşaklar için ne düşün­
ce sorunundan söz edilebilir artık ne de özgürlük sorunundan. 
Böylelikle Sanal Zekâ’nm insanları, kendi hareketsiz zihinsel uzam­
larından geçerken kendilerini computer\a.nna bağlayacaklar. Sanal 
İnsan, beden ve zihin özürlü bir insan olacak. İşlemsel olabilmesi 
için bu bedeli ödemesi şart.

Kasparov ile Deep Blue’nnn (daha sonra da Deeper Blue) karşı­
laşması, yani bir insan ile «zeki» bir artefaktın karşılaşması, kendi 
yarattığı maddi olmayan makinelerle kapışan, kendi zekâsının 
becerisiyle kapışan insanın emekleme dönemine iyi bir örnek; o, 
oyunun kendisinden daha büyük olmayı hayal eden oyuncudan 
başka bir şey değil.

İnsan bütün gücüyle, kendisinden daha güçlü bir makine icat 
etmeyi hayal ediyor; bir yandan da kendi yarattıklarının efendisi 
olarak kalmamayı aklına bile getirmek istemiyor. Tıpkı Tanrı gibi. 
Tanrı, kendisinden üstün bir varlık yaratabilir miydi? Halbuki 
elimizden çıkan sibernetik yaratıklara bizi yenme fırsatı vermekle 
böyle yapmış oluyoruz -  dahası: Bizi geçeceklerini hayal ediyoruz. 
İnsan, kendisinden üstün bir artefakt yaratma ütopyasına kapılmış, 
ama yine de zevahiri kurtarmak için onu yenmesi gerektiğini düşü­
nüyor.

İlk zamanlar Kasparov Deep Blue’yu yendi, çünkü hâlâ elinde gizli 
bir silahı vardı -  sezginin, duyumsal-etkinin, kurnazlığın, oyunun ve 
ikili oyunun silahı; oysa Deep Blue, yalnızca hesaplama becerileriyle 
donanmıştı. Aslında tek oyuncu Kasparov’du ve öteki, işlemciden 
başka bir şey değildi. Robotlar hiçbir zaman oyun oynamazlar (Van
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Klemperen’in satranç oyuncusunda olduğu gibi, robotun içine bir 
insan gizlenmedikçe). Ayrıca Kasparov’un meydan okuma gibi 
insanca bir tutkusu da var; yani başka bir yüz, kendine rakip olan 
başka bir yan barındırıyor. Oysa Deep Blue’nun gerçek anlamda 
rakibi yok ve nasıl programlanmışsa değerlendirmelerini ona göre 
yapıyor. Bu durum insana kesin avantaj sağlıyor; yani aldatma, vaat­
te bulunma, fedakârlık yapma, zaaf gösterme gibi imkânlarıyla baş­
kalık, oyunun incelikli bir ilk varsayımı olarak ortaya çıkıyor; oysa 
bilgisayar, kendi imkânlarının maksimumunu oynamaya mahkûm 
edilmiş. Kısacası, insandaki hesaplama becerisi ironik bir gücün, 
düşünce gücünün katkısıyla iki katma çıkıp «zekâ»yı geçiyor. însan, 
düşünce sayesinde ve büyük bir incelikle kendi programmı boza­
rak ve «teknolojik bakımdan hatalı» hale gelerek oyunun efendisi 
kalabiliyor. Ancak bu durumun istikrarlı olmadığını söylemeliyiz: 
Bilgisayar dilinin ve hesaplama gücünün baskın çıktığı gün, insanın 
«teknolojik bakımdan hatasız» hale gelerek makineyle onun ala­
nında boy ölçüşebileceğinin iddia edildiği gün; işte o gün çaresizce 
yenilgiye uğrayacak insan. Birinci karşılaşmadan sonra Kasparov’un 
buna yöneldiğini gördük: Hesaplamalarda rekabete girişti ve bir 
bakıma oyunun özünü kaybetti.

Onun rakipleri (Deeper Blue’yu programlayan teknisyenler) ise, 
tam tersine, bu sırrın kokusunu aldılar ve arayüzeye özen gösterdi­
ler: Bilgisayara oyunun gerçek düşüncesini aşıladılar ve onun, kendi 
hesaplayıcı yapışma karşı oynamasını sağladılar, makineye insan 
refleksleri yerleştirdiler ve böylelikle Kasparov’u kendi tuzağına 
düşürdüler. «İnanılmaz bir şey oldu. Oyunun sonuna gelmeden 
Deeper Blue’ nun yaptığı hamle, diğer bilgisayarların çok daha derin 
başka bir oyun kurmak için tercih edecekleri bir adımdı; bundan 
pek de avantaj sağlayamadı zaten. Oysa incelikli bir tercihti. Gelin 
görün ki daha sonra, oyunu alabileceği bir konumdayken çok büyük 
bir hata yapıp kesin mata sürüklendi. Nasıl oluyor da birkaç hamle 
önce şampiyonlar gibi oynarken hemen ardından böyle bir yanılgı­
ya düşebiliyor? Tuhaf...»

Böylelikle IBM teknisyenleri Deep Blue’ya insan zihninin foto­
kopisini aşılayarak onu kendi topraklarında yenmeyi başardılar.
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Tam tersine profesyonel oyuncular da makineyi olduğu haliyle 
yenmeyi hayal ediyor ve makineden daha makine olmaya çalışıyor­
lar. Böylesi bir challenge ortamında, kendi bütünlüğünü kaybetme 
riskini en çok insan taşıyor.

Bilgisayarın, insana özgü bazı niteliklerin yapay sentezini yap­
mayı başarması da düşünmeye başladığı anlamına gelmiyor. Onun 
tek yaptığı, üç boyutlu sanal gerçeklik ortamında bütün verileri 
yeniden kaydetmeye dayanan teknokratik projenin altına imzasını 
atmak. Bunun yeni bir proje olduğu söylenemez: Taylor, sömürü­
nün yapısını hiçbir biçimde değiştirmeden sanayi emeğini yeniden 
insanlaştlrmayı başarmıştı. İnsandışı, kendi özelliğini kaybetmeden 
insanlığı mükemmel biçimde taklit edebilir.

Burada her şey zekâ ile düşünce arasındaki ayrıma dayanıyor. 
Turing’in koyutuna göre, daha başlangıçta zekâ, her tür fiziksel 
dayanaktan, her tür duyarlı göndergeden ayrı kalabilir. Buradaki 
zekâ, bütünsel insanın zekâsı değildir; düşünceleştirmenin işlevsel 
ve beyinsel bir değişkesidir ve ondan geçerek, yalnızca onun beyin 
sınırları içinde yer alan bir düşüncelik açığa çıkarılabilir. Hesaplama 
ile bedeni radikal bir biçimde kesip ayırmak ve bu temele dayanarak 
kesin hayalet bir beden icat etmek; her tür tensel ve cinsel belirsiz­
likten azade dışrak bir beden, ten, dokunma katmanı halinde ekran­
dan yola çıkılarak yeniden yaratılmış ve her tür organik duyarlılık­
tan uzak ve derinliği olmayan bir beden. Madde dışı makinelerle 
ilgili perspektif işte buna dayanıyor.

Aslmda bu idea hali bir aldatmacadır. Kullanıcı, makineyle 
ilişki kurarken onu, içrek bedeni olan başka bir tür olarak algılar 
(yorulmak bilmeden Net1 te keşfe çıkması kendi bedeninin içine 
bakmasına eşdeğerdir). Bilişim işlevi gören bu makinede kendi 
uzantılarını bulan şey, yalnızca düşünsel yetiler değil, bastırılmış 
libidonun tümü ve bedeni inkârdır; o makine, arzusuz arzunun 
nesnesidir (duyumsal-etkileri, hataları, kazaları, virüsleri bundandır 
belki!). Buna karşılık insan, makinelere özgü yetilerin insandışı bir 
uru halini alır. İkisi, arayüzeyde olumsuz ayırt edici özelliklerini
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takas ederler. Bunu öyle iyi yaparlar ki, makine ne ölçüde insanın 
kurbanı oluyorsa insan da aynı ölçüde makinenin kurbanı olur. Pek 
insanca fantazmalann teknik nesne üstündeki izdüşümü yüzün­
den onun yabancılaşabileceği, kendini tahrif edebileceği, düzenini 
bozabileceği -özne olmanın bakış açısıyla meşgul olduğumuz için- 
aklımıza asla gelmiyor. Yapay zekânın yaratabileceği en büyük 
tehlike, makinenin artık makine gibi görünmemesi ve «düşünme»ye 
başlaması, bunun için de makinenin kendi muhteşem işlevselliğini 
maskelemesi ve insanlar kadar iyi (ya da insanlar kadar kötü) dav­
ranması gerekiyor. Değerlendirme hatası da bu noktada başlıyor: 
İnsanın özgüllüğünü muhafaza etmek, makinenin de özgüllüğünü 
muhafaza etmeyi gerektirir.

Her ne olursa olsun bilgisayarın kullanımı yalnızca hesapla­
manın gücünü artırmayı gerektirmez, aynı zamanda veri işleme 
göreviyle karşı karşıya kalabilecek görüngülerin tipini de değişikliğe 
uğratır. Şu ya da bu hesaplamanın gerektirdiği yeni görüngüleri 
ortaya çıkarabilecek kapasiteye kavuşur. Bu durumda, bilişim simü- 
lasyonu da, matematik ve teknik modeller tarafından yönetilen bir 
yorumlama biçimi halini alır -  yeni bir tür zihin aygıtı; yalnızca onu 
tasarlayan beyni ayna gibi yansıtmakla kalmıyor, karşılık olarak onu 
çözümlüyor ve kendi imgesine göre hacimlendiriyor.

Bütün diğer fonksiyonlardan üstün bir fonksiyon, bütün diğer 
fonksiyonların koordinatı olan ancak kendisi de teknik bir aygıtın 
ve işlemsel modellerin fonksiyonu olarak anlaşılan bu tür bir zekâ 
üstünde bahse girildiğinde; böylesine verimli bir tanımla yetinildi- 
ğinde, makine karşısında en baştan yenilgiyi kabul etmek gerekir. 
Aynı durum düşünce için söz konusudur: Nesnel ve akılcı hakikati 
tek koz olarak gördüğünde, uzmanların, mantıkçıların ya da safsata­
cıların onu yenilgiye uğrattıklarını en baştan kabul etmiş demektir.

Her şey, alanı seçmekle başlayıp biter. Zekâyı mükemmel biçimde 
indirgeyen bir idealle boy ölçüşen insan, kendi artefaktı, kendi gölgesi 
tarafından yenilgiye uğratılmıştır. Ne yazık ki bu oldukça genel bir 
model: Toplumsal ve siyasal alan da dahil olmak üzere, çoğunlukla, 
çok önceleri kaybedilmiş alanlarda mücadele etmeyi seçiyoruz.
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Bütün bunlar, zekâ ile düşüncenin karşılıklı ortaya attıkla­
rı iddiaları stratejik olarak yeniden tanımlamamızı gerektiriyor. 
Kasparov’un Deeper Blue karşısında uğradığı bozgun bize yol 
gösteriyor. Zafer kazanacağımızdan asla emin olamayacağımız bir 
alanda (teknik zekâ alanında) savaşmaktansa, kazanma sorununun 
söz konusu olmadığı bir alanda, düşünce alanında mücadele etmeyi 
tercih etmeliyiz.

Her şey burada yatıyor: Düşüncenin radikal yararsızlığını, 
herhangi bir kullanım ya da ereklilik karşısındaki olumsuz alın- 
yazısım muhafaza etmek. Bu anlamda, yapay zekâdaki gelişmenin 
onu tehdit ediyor olması bir fırsattır. Böylelikle düşünce, bilmenin 
ve bilginin ipoteğinden, onu kuşatan bilişim ve iletişime dair her 
tür yükten kurtulmuş olur -  bütün bunları çok daha iyi yapan 
bilgisayar kurtaracaktır bizi. Sanalın kendisi bizi gerçeklerden kur­
tardığında, düşünce de, düşünen de, bizi düşünen de kendine yer 
edinebilecektir. Çünkü, düşündüğünü ama bunun karşılığında 
düşünülmediğini öne süren özne, makinenin inorganik kavrayışı­
nın belirtisi olan organik bir suç ortağıdır. Kendi alanında yenilgiye 
uğramıştır ve sonunda sanal onu düşünmektedir. Halbuki «karşılık 
olarak» düşünen, düşünüldüğü için düşünen şey, makinenin yaptığı 
işlem sayesinde tek yanlı düşünce «hizmet»i vermekten kurtulur.

Yapay zekânın en büyük kazancı düşünceyi köşeye sıkıştırmak 
olabilir: Bütün mekanizmalarına hükmetmenin dışında düşüncenin 
tekil bir erekliliği var mıdır? Onda, salt işleyiş halinde olma olası­
lığından fazla bir şey var mıdır? Yapay zekâ kendi hakiki sapkın 
arzusunun nesnesini bulduktan sonra, onun için başka bir nesne 
var mıdır?

Bu noktada, bu «yabancılaştırma» tekniği karşısındaki yargımızı 
gözden geçirmemiz gerekiyor; bizim eleştirel felsefemizin tümü bu 
tekniği kınıyor. Oysa, tam tersine şu paradoksu yüceltmek gerekir: 
Ereklerin ve yöntemlerin tekelini ele geçiren her güç bu işlevsel 
ilkeye itaat etmeyen her şeyi özgürleştiriyor. Anlamın ve bilmenin 
tekelini ele geçirerek, hiçbir şey ifade etmeyen ve etmek istemeyen
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her şeyi özgürleştiriyor. Yararlı işlev konumunda olanı yararlılığa 
yönlendirmekle, aynı zamanda radikal yararsızlık konumunda olan 
şeyi de radikal yararsızlığa yönlendirmiş, boşluk konumunda olanı 
boşluğa yönlendirmiş oluyor.

Şimdi her şey çok daha açık.

Bundan böyle entelektüel makinelerin payına düşen, yasadışılığa 
yönlendirilen her tür işlevsellik karşısında özgürleştirilen düşünce, 
hiçbir yere yönlendirmeme, Hiç’in muzaffer icraatı olma, Kötülük 
ilkesini canlandırma özgürlüğüne yeniden kavuşuyor. Bütün pers­
pektifleri değiştirecek olan şey de bu. Çünkü şöyle deniyordu 
(Cioran’m modeline uygun olarak: «Ne yazık ki, Tanrıya ulaşmak 
için imanın yolunu katetmek zorunda kalıyoruz!»): Ne yazık ki dün­
yaya ulaşmak için temsilin yolunu katetmek zorunda kalıyoruz! Ne 
yazık ki bir şeyler söylemek için anlamın yolunu katetmek zorunda 
kalıyoruz! Ne yazık ki tanımak için «nesnel» bilmenin yolunu katet­
mek zorunda kalıyoruz! Ne yazık ki herhangi bir şeyin olay olması 
için bilginin yolunu katetmek zorunda kalıyoruz! Ne yazık ki takas 
etmek için değerin yolunu katetmek zorunda kalıyoruz!

Hepsi bitti artık! Bundan böyle, başka bir özgürlük karşısında 
da özgürüz. Temsilcilerin kendisi tarafından temsilden kurtarılan 
insanlar, nihayet, oldukları gibi olma özgürlüğüne kavuştular; 
başka bir inşam, hatta özgürlüğü ya da özgür olma hakkını katet­
mek zorunda kalmaksızın. Değerinden kurtarılan şeyler dolaşımda 
kalma özgürlüğüne kavuştular; takası ve takas soyutlamasını katet­
mek zorunda kalmaksızın. Sözcükler ve dil, denk düşme özgürlüğü­
ne kavuştular; anlamı katetmek zorunda kalmaksızın. Aynı biçimde 
üremeden kurtarılan cinsellik de, erek ve yöntem kaygısı taşımaksı­
zın erotik olanın içinde açılıp saçılma özgürlüğüne kavuştu.

Durumun şiirsel aktarımı yapıldı böylece. Gerçeğin sanal içinde 
yok olduğu, olayın bilgi içinde yok olduğu, düşüncenin yapay zekâ 
içinde yok olduğu, değerlerin ve ideolojilerin takasın dünyalaşması 
içinde yok olduğu her ortamda üzüntü duymak yerine, tam tersine, 
dünyanın bu tümleşmesi için kendimizi kutlamamız gerekir; çünkü 
bu tümlük her şeyi kendi işlevlerinden, kendi teknik ereklilikle­

122?



rinden arındırarak düşüncenin tekilliğine, olayın tekilliğine, dilin 
tekilliğine, nesnenin ve imgenin tekilliğine alan açmış oluyor. Sonuç 
olarak tek düşüncenin, iktisattaki totaliter sistemin, bilginin, yapay 
zekânın kendi varlığı; bunların otomatizasyonu ve üslü gelişimi 
gerçek anlamda hakiki bir dünyaya alan açmış oluyor. Gerçekliğin 
tamamlanması radikal yanılsamaya alan açıyor. Kaldı ki, en sonun­
cu özgürlük de işte bu gerçek anlamıyla hakikatte, dünyanın gerçek 
anlamda oynadığı bu oyundadır.
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Canlı Para: 
Fantazmanın Tekilliği

Bu paradoksal perspektifte, sistemin lütfü sayesinde onun 
kendi mutlak uzlaşmazının yer aldığı bir uzam açılıyor ve 

Klossowski’nin La Monnaie vivantetaki [Canlı Para] önerisi de 
bu paradoksal perspektif içinde yer alıyor -durumun şiirsel aktarı­
mının bir değişkesi olan fantazma aktarımı önerisi; burada iktisat, 
tekilliğin cisimleştiği bir ortam halini alıyor. Sanayi düzeninin sap­
kınlığı. İtkiye yönelik ereklerle para soyutlamasının yoldan çıkması, 
bu biçimde tanımlanmış canlı paranın paradoksu: «Ve bundan 
böyle sanayi kölesi, paranın işlevinin yerini alıyor -  zaten kendisi 
de para, hem zenginliklerin eşdeğeri hem de zenginliğin ta kendisi.»

Söz konusu olan şey hiç de bütün takasların yapıldığı dünyayı 
takasın imkânsız olduğu dünyayla yeniden kuşatmak değil. Takas 
edilmesi imkânsız olduğundan, fantazma, pazarlık etmek için simü-



lakrm herhangi bir değişkesini gerektirir. İktisat alanı bu simülakra 
dönüşür. Değer dünyası ise değere indirgenemeyecek olan şeyin 
anlaşılır evrensel eşdeğeridir artık. Burada söz konusu olan yasa­
nın ya da iktisadi düzenin ihlali değil, itkisel bir öğenin, bütünsel 
bir canavarlığın, o yasanın ve onun soyutlamasının yüreğine zerk 
edilmesidir. Herhangi bir karar alınmaksızın ya da herhangi bir 
uzlaşma sağlanmaksızm: Canavarlık bütünlüğünü korur, tek yaptığı 
onu inkâr eden soyutlamaya sızmaktır. Takasın kendi dünyasında, 
takasla alay eden bir şeyler vardır.

Yakın dönemde izlediğimiz Ahlâksız Teklif adlı filmde bir adam 
-Robert Redford- genç bir çifte teklifte bulunur: Kadınla -Demi 
Moore- geçireceği bir gece karşılığında onlara bir milyon dolar 
verecektir. Bu ölçüsüz ücret karşılığında Redford’un istediği, satı­
lık olmayan bir kadını satın almaktır. Eğer bu para fuhuş karşılığı 
verilmiş olsaydı ticaret düzleminde kalmış olurdu; bu para, takas 
edilmesi imkânsız olan şeyin ve mevcut haliyle sahiplenilmesi anlam 
taşımayan şeyin hiperbolik değeridir. Tekil bir varlığın mülkiyetini 
almak, sırf sizin kullanımınızda kalmak koşuluyla bir dilin sözcük­
lerini satın almaktan daha anlandı değildir. Ne var ki soyut bir eşde­
ğerlik uyarınca takas edilemeyen her bir şey, seçmeli bir yakınlıktan 
dolayı pekâlâ dolaşımda olabilir: Sözcükler, mallar, kadınlar, baştan 
çıkarma ortamında kolayca birinden diğerine gidebilir ve bu sırada 
paranın yolunu katetmek, anlamın yolunu katetmek gerekmez. 
Böylelikle Redford, Demi Moore’u baştan çıkaracak ve zenginliğin 
işaretini katetmeden (bir milyon dolar) zenginliği elde edebilecekti 
(bu özel kadından alacağı haz). Ancak tam da bu noktada, onun 
meydan okuyuşu, zenginliğin işareti sayesinde zenginliği zorlamaya 
yöneliyor; bu kadmm parayla satm alınabilen yanını değil, takas 
edilmesi imkânsız olan yanını fuhuşa sürüklemek istiyor; bir bakıma 
lanetli yanım, kendisine ait olmadığı ve kendisi de ait olmadığı için 
hiç kimsenin kendi isteğiyle devredemeyeceği yanını. Çünkü insan 
kendi olduğu şeye sahip olamaz ve bunu satamaz. Dolayısıyla her 
ikisi de, isteseler bile ve karşılığında büyük bir para ödense de bu
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lanetli yanı feda edemezler. Ne var ki yalnızca aşk ortaklığı söz konu­
su olduğunda verilebilecek olan şeyi kendi siperinde zorlamak, onun 
devredilmesi imkânsız biçimine tecavüz etmek için duyulan eğilim 
daha da şiddetlidir (Lacan: Aşk, insanın sahip olmadığı şeyi verme­
sidir -  yani, insanın olduğu şeyi ve hiç kimsenin yararlanmadığı şeyi 
vermesidir). Bu yüzden de hakiki tecavüz, kuvvet kullanarak birin­
den haz almak değil, kuvvet kullanarak birine haz vermektir.

Sonunda Demi Moore oyuna katılır ve kutsala saygısızlık edilen 
bu ortamın suç ortağı olur; eşiyle yaşadığı mali sıkıntıları gerekçe 
gösterse de, aslında gizliden gizliye büyülenmiştir -  imkânsız takas 
düşüncesini ortadan kaldırmak (bir yanıyla tahammül edilmesi 
imkânsız bir şeydir o), zenginliği zenginliğin işareti içinde ve bu 
işaret tarafından ortadan kaldırmak onu büyülemiştir. Akla gele­
bilecek bütün tutkulardan daha güçlü olan tutku, işte bu ironik 
tutkudur; sadist tutku, bütünsel yapayın yarattığı tutku; bu, doğaya 
ve Tanrı düzenine son verme tutkusuna da denk düşer.

Uzun sözün kısası, bir milyon dolar karşılığında geceyi onunla 
geçirmeyi kabul eder. Ve şehveüe ilgili bu eşdeğerlik temelinde, 
sonunda birbirlerini baştan çıkarırlar; yani her biri kendi ilkesinden 
saparak ikili ilişkiye girer, zenginliğin işareti sayesinde zenginlik 
ortamına girerler -  böylelikle, canlı paranm paradoksal ütopyasını 
gerçekleştirmiş olurlar.

Sözleşmenin yapıldığı sıralar Demi Moore uysal bir kurbandır 
hâlâ, ancak daha sonra canlanır, kadın olarak yeniden canlanır. 
Olayların akışının değiştiği sahne, kumarhanede, Redford’un kendi 
adına ondan masaya para sürmesini istediği sahne -Moore oynar ve 
kazanır. Bu davranışıyla Redford onu baştan çıkarır- sanki, bu bir 
milyon dolarla onun üstüne bahse giriyormuş gibi, Moore hemen 
o an oyunun canlı mizasına dönüşür ve masadaki oyunu kazandı­
ğı için, Redford’un geceyi geçirmek üzere ona verdiği bir milyon 
doların yerini alıyormuş gibi hisseder kendini. Bir milyon doları 
masada oynadıktan sonra, sanki kendisi bir milyon dolarmış gibi 
devam eder oyuna. Yaptığı, bundan böyle kendini satmak değildir 
ve savurgan bir takasın suç ortağı ya da dayanağı haline gelmiştir.
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«Değeri» bir milyon dolar olduğu için değil; tekil bir varlık ola­
rak hiçbir değeri yoktur aslında. Buna karşılık, bu biçimde masaya 
sürülen bir milyon dolar da hiçbir değer taşımaz -ve değersizlikteki 
bu eşdeğerlik, hiçin bu eşdeğerliği ortamında birinden ötekine 
geçebilirler, biri ötekine geçebilir; değişim sırasında hiçbir şey kay­
betmeksizin.

Erkek için oynayıp kazandığı noktada -Tehlikeli İlişkilerde de 
söylendiği gibi- «kaybetmiştir» (baştan çıkarmanın en iyi yolu, 
birinin, sizin yerinize bir şey yapmasını sağlamaktır: Ondan sonra, 
sürekli gelip o yeri işgal etmeye çalışacaktır). Nitekim Tehlikeli 
İlişkiler’de de benzer bir örnek vardır: Madam de Merteuil, Cecile’i 
bakire olarak isteyen X.’ten intikam almak için Valmont’un onu 
bozmasını sağlar -  ve Valmont’u yatağına kabul etmek için bu şartı 
koşar. Öz olarak: Eğer intikam için benim yerimi alırsanız yatağım­
daki yerinize kavuşursunuz. Böylelikle küçük Cecile, Madam de 
Merteuil’ün intikam için kullandığı canlı para halini alır.

Her iki durum da başarısızlıkla sonuçlanır. Tek fark Tehlikeli 
İlişkilerin ölümle noktalanmasıdır (Cecile’in nişanlısı düelloda 
Valmont’u öldürür -canlı para olarak kullanılan Cecile, intikamını 
da vekil kullanarak almış olur-); oysa filmde, olabilecek en bayağı 
sonuca ulaşılır ve evliliğin come-back’iyle film sona erer.

Paranın görüntü değiştirdiği an, işaretin ve şeyin tersinirliği -bir 
milyon dolar, tek bir kadına tek bir işarete dönüşüyor- ânı artık 
geride kaldıktan sonra, her şey, aşk ya da cinsellik türü bayağı bir 
takas ortamına kapılıp orada yok olur gider. Bedenlerin ve hazların 
kendi değerlerinin ötesinde pazarlık edebileceklerine dair evrensel 
hayal, değerin arttığı ya da azaldığı bir spekülasyon ortamında, 
iktisadi düzenin her tür değişiminin söz konusu olduğu ortamda 
son bulur. Aslında canlı paranın paradoksu, yalnızca çekilmez 
olmasındandır. Değerin yerine başka bir şeyin konulduğu, değerin 
nakledildiği istisnai an dışında.

Aynı paradoks, zenginlik yönünde değil yoksunluk, yoksulluk, 
yok olma yönünde de işleyebilir. Yalnızca canlanmaya yönelik olan 
şeyler değil, ölüm itkisinin kendisi de kendi canlı parasını bulmak
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zorundadır. İspanyol fotoğrafçı Nebreda’nm kısa bir süre önce 
açtığı sergide, kendini inkâr etmeye yönelik meydan okuyuşun en 
uç biçimi yer alıyordu. Ezelden beri aynı odaya kendini kapatmış 
olan ve derin acılar çeken fotoğrafçı, bıkıp usanmadan kendi çektiği 
azabı, azap çeken kendi bedenini fotoğrafladı; çıkışı olmayan bu 
evreni, dekoru, ışığı, mizanseni değiştirerek çekti. Kendini doğrula­
maya yönelik herhangi bir biçimden çok daha radikal bir hareketin 
sonunda, Nebreda, canlı bir işarete kendini kaydedebileceği bir 
kaynak bulmuştu; bu işaret, zihinsel yok oluşun canlı eşdeğeriydi, 
yani kendi bedeni. Kendi bedeni ya da bedeninin kendisi? Eninde 
sonunda, kendi içine kapandığı bir ortamda kendi ölümünü dolaşı­
ma sokabileceği tek canlı nesne de bu. Böylelikle, kendine «değişim» 
hakkı tanıyor, başkalarına da* -kendi ölümünün imkânsız takası 
halini yaşamıyor artık. Kendini mutlak olarak inkâr etmeyi ve bu 
inkârı bir eser, hatta bir sanat eseri olarak yaratmayı başarıyor. 
Çünkü Nebreda’nm fotoğrafları sıradan tanıklıklar değil, birer eser. 
Ve işte bu noktada sanat, mükemmel bir simülakr olarak ortaya 
çıkıyor: Yalnızca bir işaret olarak değil, şey ile işaretin eşzamanlılığı. 
Eğer çarmıha germekten söz ediyorsa, bunu söyleyen işaretin de 
çarmıha gerilmiş olması gerekiyor. Eğer canlı yaşamdan söz etmek 
ve fantazmanın canlı eşdeğerini bulmak gerekiyorsa, işaretin ken­
disinin de canlı olması gerekiyor -yani temsilden ibaret kalmaması 
gerekiyor. Sanat, gösteren ile gösterilenin imkânsız takasından, ölü 
işareüerden ve nasihatlerden ibaret, yani olduğu haliyle temsilin 
imkânsızlığından oluşuyor.

Nebreda, tek bir anm uzamını yaratmayı başardı. Ancak böyle 
bir buluşma geçici olmakla kalıyor; canlı paranın anlık cisimleşmesi 
olarak sanat da, anlık bir parıltıdan başka bir şey değil. Çoğu kez, 
estetik değerlerin ticaretinin yapıldığı ortamda yok olup gidiyor.

Günümüzde: Gerçek anlamda ne paranın ne de işaretin var 
olduğu sanalın uzamında tekilliğe ve takas edilmezliğe ilişkin bütün 
bu stratejiler ne durumda? Artık simülakr bile olmayan, sentezlen-
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miş eşdeğerlerden ibaret kalan işaretler tarafından sanallaştırılmış, 
yani yerleri bu işaretier tarafından doldurulmuş itki ve fantazma 
ne durumda? Çünkü sanal gerçeklik bir simülakr değildir. Sayısal, 
yapay dil, sentezlenmiş imge birer simülakr değildir. İşaret de daha 
önce olduğu şey değil, çünkü işareti olduğu «gerçek» yok artık. Para 
daha önce olduğu şey değil, çünkü işareti olduğu zenginlik yok 
artık. Simülakr çağı altın çağdı, itki çağı altın çağdı, işaretler impa­
ratorluğu altın çağdı. Günümüzde dijital çağda yaşıyoruz ve sanala 
ilişkin teknolojiler hem şeyi hem de işareti silme mucizesini gerçek­
leştiriyorlar -  böylelikle onların hem imkânsız takasından, hem de 
imkânsız takas oyunundan kaçabiliyorlar; yani canlı paranın icat 
edilmesinden ve gelişmesinden kaçıyorlar.

Aslında, ticari takas, ticaretin ve genel eşdeğerin soyutlaması 
diye bir şey var; değerin hareketini ve sermayenin tarihsel biçimini 
betimleyen şeylerin tümü. Diğer yandan, değerin ve ticari takasın 
çok ötesine geçmiş evrensel bir tutkunun nesnesi olan paranın 
bugünkü durumu var. Bütün etkinliklere eşdeğerlik kazandıran 
bu para fetişizmi, bu etkinliklerden hiçbirinin belirgin bir erekli­
liği olmadığını ortaya koyuyor. Bu durumda para da, anlamdan 
tümüyle yoksun bir dünyanm tekrarlanmış evrensel çevriyazısına 
dönüşüyor. Dünya çapında yapılan spekülasyonun eksenini oluş­
turan bu fetiş para, sermayenin yeniden üretilmesinin çok ötesinde 
yer alıyor; zenginlikle ya da zenginliğin üretilmesiyle hiçbir alakası 
yok -anlamın zafiyetini, dünyayı kendi anlamıyla takas etmenin 
imkânsızlığını ve aynı zamanda bu imkânsızlığı herhangi bir işaret­
te göstermenin gerekli olduğunu ortaya koyuyor-; her şeyden çok 
daha sıradan olmasıyla dünyanm anlamsızlığını en iyi ortaya koyan 
bir olgu halini alıyor.

Peki, dünyanm bir anlamı olması gerekiyor mu? Asıl sorun 
bu. Dünyanm anlamsızlığını kabul edebilseydik, biçimlerin, görü­
nümlerin ve kendi itkilerimizin nihai yöneümi için kaygılanmadan 
onlarla oynayabilirdik. Eğer dünyanm belli bir anlamı olması gereği 
olmasaydı, ona, para nezdinde genel bir eşdeğerlik bulmaya da 
gerek kalmazdı. Cioran’m da dediği gibi, yaşamın belli bir anlamı 
olduğuna inanmaya başladığımız andan itibaren, ancak o zaman
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dikiş tutturamamış varlıklara dönüşüyoruz -  ve o andan başlayarak 
hepimiz başarısız sayılmalıyız, çünkü yaşamın belli bir anlamı yok. 
Zaten, bu fetişleştirilmiş para, salt ve yalın bir yokluğu ifade ettiği 
için kurgusal, üslü, kendisi de krach’e* ve hoyrat bir düzensizliğe 
adanmış hale geliyor.

Eğer bütün olarak dünyanın para biçiminde dışavurması önlen­
mek istenseydi, öncelikle anlam zorunluluğunu bertaraf etmek 
gerekirdi. Dünyanın anlamı giderek azaldığına göre anlam zorun­
luluğunun da giderek gerilediği söylenebilir (aslında dünyanm 
hiçbir zamaiı anlamı olmadı, hiçbir zaman herhangi bir şeyle takas 
edilebilir durumda olmadı, ancak günümüzde ona belli bir değişim 
eşdeğeri bulmak giderek zorlaşıyor. Ona bulabileceğimiz tek eşde­
ğer onun sanal eşdeğeridir). Sonuç olarak anlamın imgeseli, haki­
katin gerekliliği ve olasılığı ile giderek artan şu varsayım arasında 
bölünüyoruz: Dünyanm nihai bir hakikati yoktur, kesin bir yanılsa­
madan başka bir şey değildir. Anlam ile anlamsızlık arasında seçim 
yapmamız şart mı? Gerçekten de, canımız seçim yapmak istemiyor. 
Kuşkusuz, anlam yokluğuna tahammül etmemiz imkânsız, ancak 
dünyanm kesin bir anlam kazandığını görmek bizi bir o kadar 
zorlayacaktır. Tam bu noktada paranın mucizesi devreye giriyor. 
Para, anlam ile anlamsızlık arasında tercih yapmama ve evrensel bir 
uzlaşmaya ulaşma imkânı veriyor bize. Değişim sahnesinde evrensel 
ereklilik rolü oynuyor, tıpkı fetişin değişim sahnesinde cinsel nesne 
işlevi görmesi gibi.

Dolayısıyla bu paranın hesaplanabilir bir eşdeğerliği yok, yani 
o hiçbir şeyin evrensel eşdeğeri değil -  olsa olsa Hiç’in evrensel 
dolaşımının eşdeğeri olabilir. Tıpkı, cinsel eylemle ya da hazla hiçbir 
alakası olmayan fetiş nesne gibi, o da kendi cismaniyetinden kop­
muş bir işaret. İmkânsız takasın suret değiştirmiş işareti olan, saf 
işaret olan canlı paranın tam karşıtı. Oysa para, gıyabi bir işaretten, 
fetişleştirilmiş bir işaretten başka bir şey değil. Mutlak gönderge 
halini aldığı için artık hiç kimseye hesap vermesi gerekmiyor ve 
artık kefareti de ödenmeyecek. Bu bakımdan borca benzetilebilir ve 
bu haliyle bizi sonsuz bir borca sürüklüyor.

*  Gürültü, ara bozma anlamında Almanca sözcük (ç. n.).
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Yasayı ihlal etmenin iki yolu vardır: Onu inkâr etmek ya da 
tam tersine büyük bir tutkuyla ona sarılmak. Fetişizmin ta kendisi 
(ve genel olarak sapkınlığın): Aynı zamanda hem yasayı hem de 
yasanın yasağını elinde tutmak. Canlı Para da yaşanan paradoksun 
ve meydan okuyuşun aynı: Aynı zamanda hem zenginliği hem de 
zenginliğin işaretini elinde tutmak.

Marx’ın çözümlemesinde ticari metanm biçimsel soyutlaması, 
takas değerine bağh olarak birincil derecede önem taşıyan bir feti­
şizmin temellerini atar. Ancak, değer tutkusu değerin ötesinde ve 
paranın iki kat soyut tutkusunda cisimleştiğinde, takas değerine 
değil de takas edilmezlik değerine bağlı olarak para daha üst bir 
fetişizmin nesnesi haline gelir.

Böylelikle ilk aşamada gerçek nesne işarete dönüşür: Bu, simü- 
lasyon evresidir. Ancak daha sonraki aşamada işaret, artık gerçek 
bir nesne olmayan nesne halini alır yeniden: Gerçeğe, işaretten çok 
daha uzak bir nesne, alan-dışı bir nesne, gösterim-dışı bir nesne: 
Bir fetiş. Artık, işaret kuvvetinde bir nesne değil, nesne kuvvetinde 
nesne -saf, temsil edilemeyen, takas edilemeyen-, buna karşılık 
sıradan bir nesne. Tıpkı, kendi başına arzu nesnelerine dönüşen 
cinsel fetişler gibi «sıradan tekilliği» olan bir nesne (Agambden). 
İkâmeden, sapkınlıktan söz edilebilir, burada söz konusu olan 
bambaşka bir örgütlenmedir: İşaretin nesneye dönüşmesi, yani kat­
lanmış bir simülasyon söz konusudur ve bu sayede simülasyonun 
şiddeti de katlanır. Çifte soyutlamaya yönelen bu tehlikeli perende 
sayesinde fetiş bağışıklık kazanır: Özne de, kendi arzu nesnesinden 
kesin korunur.

Ticari fetişizm, cinsel fetişizm ve sanat eseri arasındaki farklar ne 
olursa olsun sanat eseri, Manc’ın ticari meta soyutlamasına atfettiği 
ve Baudelaire’in çift soyutlamadan sonra, mutlak ticari meta olarak 
sanat eserme yüklediği tuhaflığı, muamma ve hiyeroglif yazısı nite­
liklerini gösterir. Bütün nesneler dikkate alındığında sanat eseri, 
gerçekten de gerçek dünyaya en uzak olandır -  sözcüğün gerçek 
anlamında saf nesne olarak ele alınması gerekir ve bu bakımdan,
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düşünce düzeninde ya da hatta «estetik» dünyasmda onun için 
yapılabilecek yorumlarla karşılaştırılmayacak kadar istisnai bir 
arzunun nesnesidir.

Bu istisna bir uçtan diğerine gidebilir. Fetişist yaklaşım en bayağı 
olandan en yüce olana, sanat eserinden en iğrenç nesnelere uzana­
bilir. Değerin ve gösterimin ötesine ulaşıldığı an fantazma da akla 
gelebilecek bütün yönlerde ortaya çıkabilir. Radikal fetişizmde ne 
değerler hiyerarşisi vardır ne de tarih. Fetişleştirilmiş nesne, her tür 
farktan kurtulur ve yeniden kendi gerçek anlamına döner. Varlığını 
kendi gerçek anlamında sürdürür. Fantazmanm gerçek anlamını 
cisimleştirir.

Fetişizme ilişkin bu çözümleme bizi tekilliğe götürdüğü kadar, 
kuvvetine bağlı olarak artan istisnai bir duruma da sürükler. Yalın 
simülasyonun iki kuvvetindeki değerine geçiş bizi fetişizmin simü- 
lasyonuna götürür. Tekilliğin ortaya çıkışında, önce genel olandan 
özel olana geçilir -özel, genelle görecelik ilişkisi içindedir hâlâ-, 
sonra da, bir bakıma «mutlak» bir özele -genelle ilişkisi kalmamıştır 
artık- geçiliyormuş gibi tekilliğe geçilir. Bu çift perendeden sonra 
tekillik, kendi ufku, kendi olayı halini alır. Artık tanımı da yoktur, 
eşdeğeri de. Yalnızca kendine indirgenebilir ve bu bakımdan, yal­
nızca kendisine bölünebilen tamsayılara benzer. Klossowski’nin 
belirttiği gibi, tekillik «tek bir işaret»tir ve içeriği yoktur. Dolayısıyla 
tekillikler birbirleriyle ifade edilemezler ve onların arasında, özel 
varlıklar olmalarından kaynaklanan var-olmama temelinde bir 
eğretileme oyunu oynanabilir ancak Öz-varlığmdan arınmış tekil­
lik bizim modern bakış açımızın tamamım aşar; çünkü ister roma­
nesk ister kuramsal olsun bu bakış açısı yabancılaşmaya, kendine 
sahip çıkmaya ve sahiplenmemeye yönelir. Oysa işin özü, öz varlık 
olarak öznenin kesinkes varolmamasıdır.

Tekillik, adeta kötülüktür. Takası imkânsız olan şeydir, herhangi 
bir eşdeğerine indirgenemeyen yandır. Bu kadarıyla bile bütünsel 
oluşun yaşandığı yerdir ve onun bahsidir. Nietzsche de oluşu böyle 
görüyordu: Varlığın azledilmesi temelinde sonsuz bir eğretilemenin
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ve psikoloji ile ahlâkın öngördüğü bütün bu kurguların varolma 
olasılığı: «Birey yok, tür yok, kimlik yok.»

Kendisi olarak varlığın tarihi olduğuna göre, tekilliğin de kendi 
oluşu vardır. Ve tarih son ereğe bağlı olduğuna göre, tekillik de 
Ebedi Geri Dönüş’e bağlıdır. Tarih, değişimin diferansiyelinden 
başka bir şey değildir, Sonsuz Geri Dönüş de oluşun integralidir.

Söz konusu olan «olduğu halin oluşu»na girmek değildir -  yal­
nızca olmadığı şeyin oluşuna girilebilir; tıpkı insanın, sahip olmadı­
ğı şeyden başka bir şey olmaması gibi. Tekillik oluşa bağlı olduğuna 
göre, demek ki kendi başına bir hiçtir.

Bize, «Bis Gottes Fehl hilft» diyor Hölderlin. («Tann’mn mevcut 
olmayışı yardımımıza koşuncaya kadar.») Tanrı genel eşdeğerdir ve 
onun adma her şey değişir ve takas edilir. Tanrı’mn mevcut olmadı­
ğı ortamda her şey özgür oluşa girebilir ve değişebilir. Bu anlamda, 
canlı paraya, radikal fetişizme ve bütünsel oluşa ilişkin bütün bu 
tarih, kesinlikle Tanrı ile bir hesaplaşmadır. Çünkü, eğer Tanrı 
varsayımı ortadan kalktıysa, yani Nietzsche’nin dediği gibi gerçek­
ten Tanrı öldüyse, onun hayaletiyle ve metastazlarıyla uğraşmamız 
gerekecek uzunca bir süre.



Gerçek Olay, Mukadder Olay: 
Olayın Tekilliği

Klossowski’ye göre bilgi olay için neyse politik iktisat da itki ve 
fantazma için odur. Nasıl ki politik iktisat değer imal eden, 

zenginliğin işaretlerini imal eden, fakat zenginliğin kendisini imal 
etmeyen devasa bir makine düzeneğiyse, bilgi ve medyaların yer 
aldığı bütün bir sistem de ideoloji, star-sistemi, felaket, vb. pazar­
layan evrensel piyasada olayı işaret olarak, takas edilmez değer 
olarak üreten, kısacası olay-olmayanı üreten devasa bir makinedir. 
Bilginin soyutlanması ile iktisadın soyutlanması birbirinin aynıdır: 
Önceden kodlanmış, şifresi çözülmüş, model olarak üstünde pazar­
lık edilebilir bir madde ortaya çıkarır; tıpkı, fiyat ve değer olarak 
pazarlık edilebilir ürünlerden başka bir şey ortaya koymayan iktisat 
gibi. Ve değerin bu biçimde soyutlanması sayesinde birbirleriyle
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takas edilebilen bütün ticari metalar gibi, bütün olaylar (ya da olay- 
olmayanlar) da, bilginin değiş tokuş edildiği kültür piyasasında 
birbirleriyle takas edilebilecek, hatta birbirlerinin yerine geçebilecek 
hale gelirler. Olayın tekilliği ise; yani olayın kendi kodlanmış çev­
riyazısına ve sahneye konuluşuna indirgenemeyen hah, yani olayı 
olay yapmaktan ibaret olan şey kaybedilmiştir. Böylelikle, tarih-aşırı 
ya da siyaset-aşırı alana, yani olayların «gerçek zaman»da ortaya 
çıkmalarına ve yayılmalarına bağlı olarak bile hakiki anlamda 
yaşanmadıkları bir alana, yani bilginin yarattığı boşluk ortamında 
kaybolup gittikleri bir alana (tıpkı iktisadın, spekülasyonun yarat­
tığı boşluk ortamında kaybolup gitmesi gibi) geçilir. Bilgi dünyası, 
olayların özü boşaltıldıktan sonra yapay bir yerçekimi ortamının 
yeniden yaratıldığı ve olayların, gerçek zamanda yeniden yörüngeye 
yerleştirildiği bir uzam gibidir -  tarihsel bakımdan hayatiyeti orta­
dan kaldırılmış olayların, bilginin siyaset-aşırı sahnesinde yeniden 
yansıtıldığı bir uzam gibidir. Tarihi, bir film olarak ele alırsak (bize 
rağmen film halini aldı zaten), bilginin «hakikat»i de tarihi konu 
alan bir filmin sonradan seslendirilmesini, dublajını ve alt yazısını 
kapsar.

O halde, bilginin olay-olmayanmı katetmek gerekir ki, ona 
direnç gösteren şeyin ya da onu kendi süreci içinde saptıran şeyin 
ne olduğu bulunabilsin. Yani bir bakıma, olayın «canlı para»smm 
ne olduğu bulunabilsin -  olayın bilgi ortamındaki müzayede değe­
riyle oynanabilsin; tıpkı fantazmanın iktisattaki müzayede değeriyle 
oynandığı gibi. Olayı yansızlaştırmaktan başka bir şey yapmayan 
her tür yorum ve mizansen düzeneklerine karşı, tıpkı rüyalar gibi 
onun da gerçek anlamda bir çözümlemesi yapılabilsin. Yalnızca 
bilgiden (ve dolayısıyla bizden) arındırılmış olaylar fantastik bir 
esinlenme ortamı yaratabilirler. Öngörülemez ve mukadder olma 
özellikleriyle yalnızca onlar «gerçek»tir; çünkü gelip onları açıkla­
yacak hiçbir şey olmasa bile, imgelemde olan her şey onları buyur 
etmeye hazırdır.



Bizlerde müthiş bir olay arzusu vardır. Aynı zamanda müthiş 
bir hayal kırıklığı; çünkü bilginin içerikleri, yayılma olanaklarının 
gücü karşısında umutsuzca geride kalır. Bu oransızlık, önüne çıkan 
her tür küçük olaya çullanmaya hazır, önüne çıkan her tür felaket 
üstünde billurlaşmaya hazır sanal bir zorunluluk yaratır; ne yapaca­
ğımızı bir türlü bilemediğimiz bu sanal güçle boy ölçüşecek durum­
da olması koşuluyla (böylesi bir hayal kırıklığı, deyim yerindeyse 
kendi doğal sınırlarına sıkışmış bir evrende varolmamıştı).

Şu ya da bu vesileyle (Diana, Papa, Dünya Kupası) kalabalıkları 
sarıp sarmalayan dokunaklı, anlık ve evrensel salgının da başka bir 
nedeni yok. Bu tür salgınlar, röntgencilik ya da boşalma ihtiyacının 
işi değildir. Elbette insanlar üzüntülerini ya da coşkularını ne yapa­
caklarını bilmiyorlar, elbette içinde bulundukları durumla nasıl başa 
çıkacaklarım bilmiyorlar; bu tür durumlarda asıl söz konusu olan, 
ahlakdışı bir durum karşısmda kendiliğinden gösterilen dışatepme: 
Bilgi fazlalığı, ne gerçek olayda ne kendi kişisel tarihimizde eşdeğeri 
olan ahlakdışı bir durum yaratıyor. Hiçbir şeyin sonucunun olmadığı 
bizim toplumlarım ızdaki ahlâkdışılık karşısmda aynı hınç duygusu­
na kapılıyoruz. Ne eylemlerin, ne söylemlerin, ne cinayetlerin, ne de 
siyasal olayların hakiki sonuçları var günümüzde; bu da, bir yığın 
yararsız davanın açılmasıyla sonuçlanıyor (Tarih Mahkemesi, uzun 
süreler önce yok olup gitti): Dokunulmazlık, cezasızlık, yolsuzluk, 
spekülasyon ve aklanma -  her ne olursa olsun Sorumluluğun sıfır 
olduğu sınır bir hale doğru gidiliyor («ölü sayısının sıfır olduğu 
savaş» kavramında da saçma ve anlaşılmaz bir şeyler var). Böylelikle, 
otomatik olarak maksimum sonuç yaratan bir olay, «mukadder» bir 
olay gelişsin istiyoruz; skandal niteliğindeki bu eşdeğersizliği ani ve 
istisnai bir sorumlulukla onarsın istiyoruz ve bu sorumluluğu hiç hak 
edilmemiş ve kurban edilmiş bir ölüm halinde (Diana) üstlenmeye 
bile hazırız. Böyle bir zorunluluk, hiçbir biçimde ölüm itkisiyle ya da 
sadist bir ritüelle ilgili değil; insan yapısının sapkınlığa yönelmesiyle 
de alakasız. Akılcılığın ya da akıldışıhğm da işi yok burada. Söz konu­
su olan tek şey, kaderin simgesel olarak dengesine yeniden kavuşması.

Bizleri anlamın bu zorbalığından ve nedenler ile sonuçlar ara­
sında sürekli eşdeğerlik arama baskısından kurtaracak anlamsız

İmkânsız Takas • Jean BaudriUard • Lacivert Kitaplar

(İ 36:



İmkânsız Takas • Jean Baudrillard • Lacivert Kitaplar

olayları hayal ediyoruz. Bizler, aynı zamanda, hem anlam aşırılığı­
nın hem de tam anlamsızlığın terör estirdiği bir ortamda yaşıyoruz. 
Toplumsal ve kişisel yaşamın bayağı bağlammda yer alan aşırı 
olayların nüfuzu altındayız; Levi-Strauss’un da belirttiği gibi dilin 
bayağı bağlamında da gösterenin aşırılığı yer alıyor: Gösterenin aşı­
rılığı dili, anlam eşdeğerliklerinin ötesinde simgesel bir işlev olarak 
temellendiriyor.

«Gerçek» olayın ötesine geçmek. Sonundan yola çıkarak olayı 
yeniden okumak ve onun yazgısal okumasını yapmak. Sonsuza dek 
biriktirilebilecek gerçek nedenlerin arayışına girmeksizin, böyle bir 
arayışın yaratacağı inanılmaz etkiyi asla dikkate almaksızın çözüm­
leme düzenini altüst etmek. Açıklama, her zaman için bir kandır­
macadır. Neden arayışı ise, her zaman için, olduğu haliyle olayın 
inkâr edilmesidir. Çünkü böylesine bir arayış, olayın olmayabileceği 
koşullara yönelik bir arayıştır. Oysa, olmayabilecek olan olay («ger­
çek» olay), olmayabilmesi mümkün olmayan olay («mukadder» 
olay) kadar ilginç değildir.

Aynı nedenle, varolan modelleri doğrulamaktan başka bir şey 
yapmayan ve tam zamanında başa gelen, bilgi tarafından önceden 
sindirilen öngörülebilir olay, kendi sonuna doğru alelacele yol 
alan, kendi nedenleriyle kısa devre yapan ve onları geçmişe yönelik 
bir yanılsamaya havale eden olay kadar ilginç değildir. Böylelikle, 
olayın devinimi, her zaman büyük ölçüde yorumun önündedir ve 
yorum olayı umutsuzca yakalamaya çalışır; tıpkı ses duvarını aşan 
nesnelerin ardından sesin koşturması gibi. Dikiz aynasında olayın 
büyüdüğünü görecek zamanımız bile yoktur; çoktan geçip gitmiştir 
yanımızdan. Ve önümüze geçtiğinde, her zaman çoktan geç kalmı­
şızdır. «Events in this mirror may be closer than they appear...» («Bu 
aynadaki olaylar, göründüklerinden çok daha yakın olabilirler...»)

Olmaması mümkün olmayan olaylar vardır, bir de olmuş gibi 
yapan ya da başka bir şeyin yerini tutan olaylar. Hangi türde olursa 
olsun her bir olay bir diğerini gizleyebilir ve ona eşlik eden şiddet 
olayın içindeki ikili oyunda herhangi bir değişikliğe yol açmaz.
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Herhangi bir olayın şifresini çözmek, şifre anahtarını bilmeden 
şifresini çözmek onun kendi ikiziyle olan ilişkisini çözümlemektir; 
şöyle ki: Olay neyle takas edilebilir (takas edilebildiği şey, onun 
açık anlamıdır)? - olayı neyle takas etmek mümkün değildir (takas 
edilemediği şey onun hakiki anlamıdır)? «Şu ya da bu toplumsal 
olayı derinlemesine incelemenin tadı; sanki bir rüya ya da bir sanat 
eseriymişçesine.» (Philip Roth)

Bilginin oluşturduğu bütünsel evren hayali, tümüyle seçmeli 
yakınlıklardan ve rastlantılardan oluşan -kaza niteliğinde olanlar 
değil, tam tersine yazgı niteliğinde olanlar; çünkü rastlantı kazanın 
karşıtıdır- evren hayaline ters düşer. Gerçekten de, başa gelmesi 
mümkün olmayan şey (eğer olasılık sıfırsa), bir bakıma başa gelmek 
zorundadır. Ya biri ya öteki: Ya mümkün olmak ya da zorunlu 
olmak. Eğer başa gelmemesi için önemli nedenler varsa, her olayın 
kendini yeniden üretmek gibi buyurucu bir zorunluluk karşısında 
boyun eğmesi gerekir. Bizlerin yapabileceği tek şey onu yolundan 
döndürmeye çabalamaktır; aksi takdirde gerçekleşmesi mukadder­
dir. Şu da iyi bilinir ki, herhangi bir olayı önlemek için gösterilecek 
her tür gayret onun vadesini hızlandırmaktan başka bir işe yara­
maz. Bizler, olayların özünde bulunan kendini üretme isteğini hiç 
bilmiyoruz. Onların gerçekleşmemesi istisnaları oluşturuyor. Sanal 
olarak hepsi de gerçekleşecek: Oldukları yerde fiilen duruyorlar. İşte 
bu gücü, görünmekten aciz şeylerin gücünü algılayamıyoruz. Oysa, 
herhangi bir şeyin kendini üretmek zorunda olduğuna inanma duy­
gusu, a priori buradan geliyor.

Bu kazanın (Alma Köprüsü kazası) gerçekleşmesi için birikmesi 
gereken bütün nedenler, zincirlenişler, rastlantılar üstünde kafa 
yorulduğunda, elbette hiçbir zaman o olay gerçekleşmeyecektir 
(demek ki, herhangi bir şeyi açıklamak için bu zincirin başına doğru 
gitmek nafile).

Buna karşılık olayın gerçekleşmemesi için ondan çıkarılması 
gereken her şey dikkate alındığında, kaçınılmaz olarak bu olayın 
gerçekleşmemesi mümkün olmayacaktır. Yani bu durumda hem 
Alma Köprüsü’nün hem de Alma çarpışmasının olmamış olması
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gerekirdi. Mercedes’in de, kurucusunun kızının adı Mercedes olan 
Alman şirketinin de olmaması gerekirdi. Ne Dodi’nin, ne Ritz’in, 
ne Arap prenslerinin elinde bulundurduğu bütün servetin, ne de 
onların Britanyalılar ile tarihsel rekabetinin olmaması gerekirdi. 
Hatta Britanya İmparatorluğunu da silmek gerekirdi, vb. Demek 
ki, a contrario ve in apsentia bu ölümün buyurgan zorunluluğu için 
yarışıyor her şey.

O halde bu olayın kendisi de gerçekdışı, çünkü o, olmaması için 
olmaması gereken ne varsa, onlardan oluşuyor. Ve gerçekleştiği 
an, bütün bu olumsuz olasılıklardan ötürü hesaplanması mümkün 
olmayan bir etki yaratıyor. Mukadder Çözümleme’nin, gerçekdışı 
olayların gerçekdışı çözümlemesinin taslakları bunlar. Ve Diana’nm 
ölümü tümüyle gerçekdışı bir olay.

Gerçekdışı olay, ahlâkdışı olay. Bugün yaşanılan durumda, 
«kazaya bağlı kader» ya da komploya bağlı kader üstünde yapılan 
bitmez tükenmez yorumlar, Diana’mn sanal katilleri olma duy­
gusundan doğan kolektif pişmanlık duygusunu boşa çıkarmaktan 
başka bir işe yaramıyor -  öngörülemeyen bir olay karşısında olduğu 
gibi ölüm karşısında da duyulan, dışarıdan gelen bir olay karşısmda 
duyulan ve hepimizin pek düşkün olduğu gizli esrime duygusuna 
bağlı pişmanlık. Bu anlamda olayın en dokunaklı yanı, iyi ya da kötü 
olmayan ve yalnızca ahlâkdışı olan kolektif iradenin ifade edilmesin­
den başka bir şey değil; hemen ardından başvurulan bütün duygusal 
motivasyonlar da, ahlâkdışı bir olayın ahlâki hale getirilmesinden 
başka bir şey değil. Bütün bunlar kendi arzumuzun, yani tam olarak 
olayın karanlık nesnesini, nasıl olursa olsun şeylerin düzeninin altüst 
edilişini, en anlı şanlı figürlerin (starlar, siyaset adamları...) kurban 
edilişini maskelemekten başka bir şey yapmıyorlar -  Kötülük’ün 
akın etmesini isteyen tümüyle günahkâr arzu; hiç de haklı olmayan 
bir biçimde (doğal afetlerde olduğu gibi) İyilik ile Kötülük’ün kuv­
vetleri arasmda bir tür yeni denge kuran ve oyunun gizli kuralını 
yeniden yürürlüğe sokan tümüyle günahkâr arzu. Dökülen bütün 
gözyaşları ve yas için yapılan bütün çalışma, Kötülük’ün otomatik 
tersinirliğinin bizim üzerimizde yarattığı cazibeyle orantılı.

* Yokluğunda anlamında Latince deyim (ç. n.).
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Ve bizler, bu mukadder olayın edilgen izleyicileri değil etkin 
oyuncularıyız; kitle iletişim araçlarının arayüzeyi oluşturduğu ölüm­
cül bir etkileşim uyarınca böyleyiz. Diana’nın, «gösteri toplumu»nun 
kurbanı olduğu söyleniyor -  Diana kurban rolü oynarken kitleler de 
ölüm röntgencileri rolünü üstlenmişler. Oysa bu olayda, kolektif bir 
senaryodan söz edilebilir; Diana’nın masum olmadığı, kitlelerin de, 
iletişim araçları ve paparazziler aracılığıyla doğrudan kendi rollerini 
üstlendikleri bir senaryo; Diana’nm kamusal ve özel yaşantısının 
hakiki reality show’unun yapıldığı bir ortamda kitlelerin olayların 
akışını değiştirdiği ve gerçek zamanda, basmda, radyo kanallarında 
ve ekranlarda çekimi tamamladığı kolektif bir senaryo. Paparazziler 
ise, bu ölümcül etkileşimin vektörlerinden başka bir şey değiller 
(eskiden izleyici rolündeyken müdahil rolüne geçen ve stadyumlar­
daki şiddetin etkileşim operatörleri olan Heysel hooliganları gibi). 
Paparazzilerin ardında kitle iletişim-araçları var ve kitle iletişim 
araçlarının ardmda bizler, hepimiz; bizlerin arzusu kitle iletişim 
araçlarını bilgilendiriyor; bizler ki medyumu, ağı, iletken elektriği 
oluşturuyoruz -  artık ne oyuncu var ne de izleyici; herkes aynı ger­
çekliğe, aynı gizli kapalı sorumluluğa, aynı kişisiz kadere saplanmış: 
Kolektif arzunun tamama erdirilmesi sorumluluğu.



Fotoğraf 
ya da Işığın Yazısı: 

İmgenin Gerçek Anlamlılığı

Fotoğrafın mucizesi; sözde «nesnel» olan bu imgenin mucizesi, 
dünyanın nesnel olmadığını radikal bir biçimde ortaya koy­

masına fırsat vermesidir. Dünyanın -ne çözümlemeyle ne de ben­
zerlikle çözülemeyecek olan bu herhangi şeyin- nesnel olmadığını, 
paradoksal bir biçimde ortaya koyan şey fotoğraf objektifidir. O, 
bizleri benzerliğin ötesine, gerçeklikle ilgili gözaldatmacanın bağrı­
na götüren tekniktir. Teknikle oynanan bu gerçekdışı oyunun yanı 
sıra aynı teknikle elde edilen dekupaj, hareketsizlik, sessizlik, hare­
keti görüngüsel bakımdan indirgeyen fotoğraf en saf ve en yapay 
imge olarak dayatır kendini.

Böylelikle tekniğin bakış açısı dönüşüme uğrar, ikili oyunun 
oynandığı bir alana, yanılsama ile biçimleri büyüten aynaya dönü-
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şür. Teknik cihazlarla dünya arasında bir suç ortaklığı, «nesnel» 
teknik ile nesnenin kendi gücü arasında bir yakınsama kurulur. Ve 
o andan itibaren fotoğraf çekme eylemi, bu suç ortaklığına sızma 
sanatı olmaktan ibaret kalır; süreci egemenlik altına almak için değil 
ama, onunla oynamak ve oyunların henüz oynanmadığı düşüncesi­
ni aşikâr hale getirmek için. «Üstünde konuşulamayacak olan şeyi 
susturmak gerekir» -ne var ki onları imgelerle susturabiliriz.

Gürültü, söz, söylenti karşısında fotoğrafın sessizliğiyle direnmek
-  hareket, her tür akış ve ivmelenme karşısmda fotoğrafin hareket­
sizliğiyle direnmek -  zincirlerinden boşalmış iletişim ve bilgi karşı­
sında fotoğrafın esrarıyla direnmek -  anlamın ahlâki buyruğu karşı­
sında anlam kazanmanın sessizliğiyle direnmek. Her şeyin ötesinde, 
imgelerin otomatik olarak sel gibi akması karşısmda, hiç durmadan 
art arda dizilişleri karşısında direnmek; çünkü burada kaybedilen 
şey yalnızca nesnenin ana hatları, onun dokunaklı ayrıntıları (punç­
tunı) değil, burada fotoğrafin derhal tamamlanan, tersinmez ve bu 
anlamda her zaman nostaljik olan ânı da kayıplara karışıyor. Anlık 
olma özelliği, gerçek zamanın eşzamanlı olma özelliğinin tam kar­
şıtı. Gerçek zamanda üretilen ve gerçek zamanda yavaşça yok olan 
imgelerin akışı bu üçüncü boyut, yani anm yarattığı boyut karşısmda 
tamamen kayıtsız kalıyor. Görsel akış yalnızca değişimi kabul ediyor 
ve imgenin, imge haline dönüşmeye bile zamanı kalmıyor. İmge 
olabilmesi için, imgenin her şeyden önce imge halini alması gereki­
yor ve bunun gerçekleşebileceği tek ortam, dünyanın hep kaynaşma 
halindeki işleyişinin yarattığı geciktirim ortamı ile arınma stratejisi 
ortamı. Anlamın muzaffer epifanisinin’ yerine, nesnenin ve onun 
görünümlerinin sessiz apofanisini** koymak.

Anlam ve anlamın estetiği karşısmda nesnenin sadakatini bul­
mak; sadakate kavuşmuş, yani kendi derinliklerindeki özelliklere 
kavuşmuş imgenin yıkıcı olması işlevi de bu noktada başhyor:

*  Yun. epi-, üstünde, daha üst bir konumda olmayı ifade eden önek; yun. phaneros’tan 
-fani, görünür; Tanrının insanlara insan kılığında görünmesi (ç. n.).
* *  Yun. apo-, uzağında olmayı ifade eden önek; uzaklaşmayı, olumsuzluğu, yoksunluğu 
anlatmakta kullanılır (ç. n.).
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Gerçekliğin yok oluşunda büyülü bir işlemciye dönüşüyor. İmge de, 
bir bakıma, bu gerçekliğin mevcut olmadığmı maddi olarak ifade 
ediyor; «o kadar da aşikâr olmayan ve hiçbir şeyin gerçek olmadığı­
nı sezdiğimiz için bu kadar kolay kabul edebildiğimiz» bir gerçeklik 
bu (Borges).

Çoğunlukla imkânsız olan yokluğun görüngübilimidir bu; 
çünkü nesne, çok yoğun bir ışık kaynağı karşısındaymış gibi özne 
tarafından görünmez hale getirilir. Ve imgenin sadık işlevi, aynı 
biçimde ideoloji, estetik, siyaset, başka imgelerin gönderimi tarafın­
dan görünmezleştirilir. İmgelerin çoğu konuşur dururlar, hiç dur­
madan konuşurlar ve kendi nesnelerinin sessiz anlamlanışma pek 
fırsat vermezler. İşte bu yüzden, araya giren ve bu sessiz aşikârlığı 
maskeleyen her şeyi temizlemek gerekir. Fotoğraf da özneyi fıltrele- 
yerek görünmez olanı görünür hale getirir ve nesnenin beyaz ya da 
kara büyüsünü uygulamasını sağlar.

Aynı zamanda, teknik bakımdan bakışın çile ortamında oldu­
ğunu varsayar (fotoğraf objektifi aracılığıyla); çünkü bakış nesneyi, 
estetik kılık değiştirme sürecine girmekten korur. Yine fotoğraf, 
objektifin belli bir ölçüde serbestlik göstermesini ister ve böyle­
likle, şeylerin belirme profilini, onları zorlamadan açığa çıkarır. 
Fotoğrafa özgü bakış belli bir «gerçeklik»i yoklamaz ya da çözüm­
lemez; şeylerin yüzeyine «sadakatle» konar ve kısacık bir zaman 
dilimi için onların parçalar halindeki görüntüsünü ortaya çıkarır; 
bunun hemen ardından, şeylerin yok olduğu kısacık başka bir 
zaman dilimi gelir.

Kullanılan düzenek her ne olursa olsun hep orada olan bir şey 
vardır: Işık. «Foto-graf»: Işığın yazısı.

İmgeye özgü ışık -«gerçekçi» ya da «doğal» ya da hatta yapay 
ışık değil; imgenin kendi imgelemi olan, imgenin kendi düşüncesi 
olan ışık. Tek bir ışık kaynağından değil, bir bakıma iki kaynaktan 
yayılan ışık -  ikili kaynaktan, nesneden ve bakıştan yayılan ışık. 
«İmge, nesneden gelen ışık ile bakıştan gelen ışığın kesişiminde yer 
alır.» (Platon)

Hopper’daki ışık. Hem sahillerin ham, beyaz, okyanusa özgü 
ışığı, hem de başka bir kıyıdan gelen gerçekdışı, atmosfersiz, boştuk
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ortamının ışığı. Renkli olsa bile siyahın ve beyazın gücünü muhafa­
za eden, ışıyan ışık. Kendilerinin olmayan bir ışıkta yansıyan; dışarı­
dan gelen şiddetli bir ışıkla aydınlatılmış kişiler, yüzler, manzaralar; 
tıpkı tuhaf bir olaya ramak kaldığını gösteren bir ışıkla aydınlatılmış 
acayip nesneler gibi. Hepsi de, aşırı derecede akışkan bir aura’ da 
yalıtılmışlar; acımasız ölçüde ayrıksı bir aura da.

Mutlak ve gerçek anlamıyla fotoğrafik bir ışık; asıl istediği bakıl­
maktan çok, onun karşısında ve hapsettiği iç gecenin karşısında 
gözlerin kapatılması. Vermeer’deki ışık sezgisinin aynı, çünkü 
ondaki esrar mahremiyetin esrarı; oysa Hopper’ın esrarı, acımasız 
bir dışarıda olma halinin, şeylerin ışıltılı maddeselliğinin, anlık 
vadesinin, boşluk tarafından aşikâr hale getirilişinin esrarı.

Bu vahşi görüngübilim, bir nebze de olsa olumsuz tannbilim 
gibidir; tıpkı, Tanrı bilgisine yaklaşma olgusunun, onun ne oldu­
ğuna göre değil de ne olmadığma göre belirlenmesi gibi «apofazi»* 
özelliğindedir. Bizim dünyayla ve nesneyle ilgili bilgimiz de böy- 
ledir: Onu, açık bir yüzleşmede görünür hale getirmek yerine - 
zaten böylesi imkânsızdır- kof bir ortamda görünür hale getiririz. 
Fotoğrafta ise, böyle bir anlam eksiltisinin ve neredeyse deneysel 
olan bu süzme işleminin aracısı «ışığın yazısı»dır. (Kurama göre, 
düşüncenin simgesel filtresi dildir.)

Bu «apofazi»yle ve boşluktan yola çıkan bu yaklaşımla karşılaş­
tırıldığında fotoğrafın bütün bir dramaturgisini de dikkate almak 
gerekir; eyleme geçişi ortaya koyan bu dramaturgi dünyayı dışarı 
atarak kavramanın (acting-out), dünya temsilinin anlık kurgusuyla 
(dünya temsilinin kendisiyle değil, çünkü böyle bir temsil, her zaman 
için gerçeklik oyununun kendisidir) onu cinlerinden kurtarmanın bir 
yoludur. Fotoğraf imgesi bir gösterim değil, bir kurgudur.

Zaten belki de eyleme geçip kendi kurgusunu dayatan dünyanın 
kendisidir. Fotoğraf «dünyanın edimine geçer» ve dünya da «fotoğ­

*  Olumsuz tannbilimin eşanlamlısı (ç. n.).
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raf edimine geçer». Dünya ile bizim aramızda kurulan, maddi sayı­
labilecek suç ortaklığı buradan doğar; çünkü dünya, sürekli eyleme 
geçişten başka bir şey olmamıştır hiçbir zaman.

Fotoğrafta hiçbir şey görmeyiz. «Gören», yalnızca objektiftir, 
ancak o da gizlenmiştir. O halde, fotoğrafı-kavrayan Öteki değildir, 
Öteki’nin olmadığı yerde ondan arta kalan şeydir. Bizler, hiçbir 
zaman nesneyle gerçek anlamda karşı karşıya kalmayız. Gerçeklik 
ile onun imgesi arasındaki takas imkânsızdır, olsa olsa figüratif bir 
bağdaşıklık olabilir aralarında. Var olsa bile «saf» gerçeklik hâlâ 
cevaplanamamış bir sorudur. Ve fotoğrafın kendisi de, cevap bekle­
meyen saf gerçekliğe yöneltilmiş, Öteki’ne yöneltilmiş bir sorudur.

İtalo Calvino, Aventure d’un Photographe: «Bice’i sokakta yaka­
lamak, onu gördüğünü bilmeden, onu gizli saklı objektiflerin ateşi 
altında tutmak, yalnızca görünmeden değil, onu da görmeden 
fotoğraflamak, onu kendi bakışının ya da herhangi bir bakışın 
yokluğunda, nasılsa öyle, ansızın yakalamak. Adam, görünmez bir 
Bice’in sahibi olmak istiyordu, tümüyle yapayalnız olan Bice’in, 
mevcudiyeti hem onun hem de diğerlerinin mevcut olmayışını var­
sayan bir Bice’in.»

Daha sonraları, Bice’in önceden bulunduğu ve şimdi kesin 
olarak uzaklaştığı stüdyonun duvarlarını fotoğraflıyor yalnızca. 
Aslında o da buradan uzaklaşmış. Çünkü nesnenin fotoğrafta yok 
oluşundan söz ediliyor hep: Şu da buradaydı, artık değil. Gerçekten 
de, fotoğraf eyleminde simgesel bir tür cinayet vardır. Ancak yok 
olan tek şey nesne değildir: Objektifin öbür yanındaki özne de yok 
olur. Deklanşöre her basıldığında, hem nesnenin hem de öznenin 
gerçek mevcudiyetine hemen o an son verilir. Ve bu karşılıklı yok 
oluşla birlikte taraflardan her biri diğerine aktardır. Deklanşöre 
her basıldığında aynı başarıyla karşılaşılmasa da, başarılı olmanın 
tek koşulu budur. Bir bakıma bu, Öteki’ni, nesneyi yardıma çağır­
maktır; bu yok oluşla birlikte boy göstermeleri ve aktarımın şiirsel 
durumunu ya da durumun şiirsel aktarımım yaratmaları istenir. 
Karşılıklı yaşanan bu hal, belki de bizim şu ünlü «iletişimsizlik»
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sorunumuzu, insanların ve şeylerin birbirleri için artık hiçbir şey 
ifade etmemesi eğiliminden doğan sorunu çözecek bir umut ışığı­
dır. Çünkü bu uzlaşmaz durum bizi öylesine endişelendiriyor ki, 
zoraki anlamlandırmaya başvurarak her ne pahasına olursa olsun 
ondan kurtulmaya çabalıyoruz.

Bu zoraki anlamlandırmadan kurtulabilen imgelerin sayısı pek 
az. Anlam ifade etmek zorunda bırakarak, her ne olursa olsun belli 
bir düşüncenin -özellikle de bilgi ve tanıklık düşüncesinin- içinden 
geçirerek kısa devre yaptırmaya çalışmadığımız imgelerin sayısı da 
pek az. Ahlâki antropoloji bu yolu izledi. İnsan düşüncesi bu yolu 
izledi. Çağdaş fotoğrafçılık da (yalnızca röportaj fotoğrafçılığı değil) 
kurbanları olduğu gibi fotoğraflamaya adadı kendini; ölüleri ve 
yoksulları da; onları belgesellerdeki aşikârlığa ve hayali merhamete 
teslim etti.

Günümüz fotoğraflarının büyük bölümü artık insanlık duru­
munun «nesnel» sefaletinden başka bir şey yansıtmıyorlar. Yanında 
antropoloğu olmayan ilkel kabile kalmadı artık; çöpler üstünde 
yaşayıp da, ham film üstünde şeyleri ölümsüzleştirmek için bir­
denbire ortaya çıkıvermiş fotoğrafçısı olmayan homeless da kal­
madı. Oysa sefalet ve şiddet, bizim için anlamlandırıldığı ve açıkça 
görmemiz sağlandığı ölçüde daha az etkiliyor bizleri. İmgeselin 
yasası böyle. Her ne olursa olsun içeriğin bizi etkilemesi için, bizzat 
imgenin bize dokunması, kendi özgül yanılsamasını, kendi özgün 
dilini bize dayatması gerekiyor. Gerçeğe yönelen duygusal bir akta­
rım için imgenin karşı-aktarımının olması, onun da kararlı olması 
gerekiyor.

Her şey imgeden geçtiği için gerçeğin yok olmasından yakınılı­
yor. Ancak şurası unutuluyor ki, gerçeklik karşısında imgenin ken­
disi de yok oluyor. Bu işlem sırasmda asıl feda edilen şey, gerçeğin 
kendisinden çok imge; çünkü özgünlüğü elinden alınmış olan imge, 
utanç verici bir suç ortaklığına sürükleniyor. İmgenin yüzeyselliğine 
teslim edilmiş olan gerçekliğin özlemini duyup bunun karşısma, 
gerçeğin ifadesine teslim edilmiş bir imgenin yüzeyselliğini çıkar­
mak gerekir. İmgeye eski gücünü kazandırmanın tek yolu onu
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gerçeğin elinden kurtarmaktır ve, ancak imge kendi özgüllüğüne 
(Rosset, kendi «budalalığı»na diyordu) kavuştuktan sonradır ki ger­
çeğin kendisi de kendi hakiki imgesiyle yeniden buluşabilir.

Zaten bu «gerçekçi» fotoğraf da olanı değil olmaması gerekeni 
yakalar: Sefaletin gerçekliğini. Tercihen var olanı değil, ahlâk ve 
insanlık bakımından var olmaması gerekeni fotoğraflar -  bir yan­
dan da, bu sefaleti tümüyle ahlâkdışı estetik ve ticari bir kullanıma 
sokar. Kendi nesnesinin derinden inkâr edilmesine, aynı zamanda 
imgenin de inkâr edilmesine, gerçeğin kendisinden daha iyi tanık­
lık eder; çünkü imge, imge olmak istemeyen şeyi temsil etmekle, 
gerçeğin hanesine tecavüz etmekle görevlendirilmiştir. Bu yüzden 
de imge kültü, her ne pahasına olursa olsun çoğunlukla mutsuz 
bir kader çizer imge için: Gerçeği, kendi gerçeklik ilkesine hapse­
der, oysa asıl oyun gerçeği kendi gerçeklik ilkesinden kurtarmaktır. 
Onun yerine bize imgenin gerçekçi virüsünü ve geri-dönen-imge- 
nin retro-virüsünü bulaştırdılar. Fotoğrafımız her çekildiğinde, 
kendiliğinden ve zihinsel olarak fotoğraf objektifi üstünde durum 
saptaması yapmış oluyoruz; fotoğraf objektifi de aynı anda bizim 
üzerimizde durum saptaması yapıyor. Günümüzün vahşileri bile 
kendiliğinden poz veriyorlar. Hayali bir uzlaşma ortamında her şey 
poz veriyor.

Oysa fotoğraf olayı, hâlâ nesne ile objektifin yüz yüze gelme­
sinden ve bu anın şiddetinden başka bir şey değil. Aslında fotoğraf 
çekme eylemi bir düello; nesneye yönelen ve bunun karşılığında 
nesneden gelen bir meydan okuyuş. Böylesi bir yüz yüze gelişi bil­
meyenlerin tek yapabileceği şey tekniğe ya da estetiğe, yani en kolay 
çözümlere sığınmak.

Fotoğrafın kahramanlık çağını hayal etmeye başladık; o zaman­
lar, karanlık bir kutudan ibaretti ve bugünkü saydam ve etkileşimli 
kutu halini almamıştı henüz.

Disfarmer’ın fotoğrafladığı 40’lı, 50’li yılların Arkansash çift­
çileri tanıktır; hepsi de mütevazı koşullarda yaşayan bu insanlar 
sanki törendeymiş gibi bilinçli poz veriyorlar. Ve objektif ne onları
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anlamaya çalışıyor ne de yakalamaya. Ne «doğallık» arayışı var ne 
de bir şeylere benzemeleri gerektiği düşüncesi («what they look like 
as photographed»). Oldukları gibiler ve gülümsemiyorlar. Ne onlar 
kendilerinden yakmıyor ne de imge onlardan. Karşılarında duran 
en yalın aygıt tarafından yakalanmışlar yalnızca -  bir an için fotoğ­
raf tarafından yakalanmışlar ve orada ne kendi yaşamları mevcut ne 
de mutsuzlukları; kendi sefaletlerinin üstüne çıkıp kendi kaderleri­
nin trajik, kişisiz figüranlığına yükselmişler.

Bu durumda imge, ne için varsa öyle gösterir kendini: Kendi 
saf aşikâr lığı içinde gördüğü şeyi, aracısız, imtiyazsız, süslemeden 
yüceltir. Ahlâktan ya da «nesnel» koşullardan değil, her birimizde 
şifreleri çözülmez olarak kalmış olandan doğan şeyleri ortaya koyar; 
gerçeklikten değil, ister keyifli olsun ister sefil -bizdeki insandışın- 
dan doğan ve hiçbir şeyin kanıtı olmayan- gerçekliğin muzip deha­
sından doğmuş olan şeyi ortaya koymayı üstlenir.

Her durumda nesne, hayali bir çizgiden başka bir şey değildir ve 
dünya, var olmasına ramak kalmış, kavranması imkânsız bir nesne­
dir. Dünya hangi mesafede duruyor, onun odağım nasıl ayarlamalı? 
Fotoğraf, nesnedeki bu ufkun rakursi halinde gelip hizalandığı 
bir ayna mıdır? Yoksa insan, kendi bilincinin dışbükey aynasında 
bütün perspektifleri bozup dünyanm şaşmazlığında karışıklık mı 
yaratıyor? Tıpkı Amerikan arabalarındaki şu dikiz aynaları gibi; 
hem görüntüyü bozuyor hem de sizi kibarca uyarıyorlar: «Objects in 
this mirror may be closer than they appear.» («Bu aynadaki nesneler 
göründüklerinden daha yakın olabilirler.») Ancak aynı zamanda, 
göründüklerinden daha uzak değiller mi? İmge-fotoğraf, «gerçek» 
olduğu söylenen ve aslında bizden sonsuz mesafede uzak olan bir 
dünyaya mı yaklaştırıyor bizi? Yoksa tam tersine, bizi nesnelerin 
fazlaca yakın olmasından, dolayısıyla onların temsil ettikleri sanal 
tehlikeden koruyarak ve yapay alanda bir derinlik yaratarak dünya 
ile bizim aramıza mesafe mi koyuyor?

Söz konusu edilen şey bütün bir gerçeklik sorunu; gerçeklik 
oram sorunu. Belki de fotoğrafın, belli bir dönemde, gerçekliğin
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yok olmaya başladığı sanayi çağında teknik bir aracı olarak ortaya 
çıkmış olması şaşırtıcı sayılmamalıdır. Hatta belki de gerçeğin yok 
oluşu kendini imgeye dönüştürme imkânını ona veren bu teknik 
biçime yol açmıştır. Tekniğin ve modern dünyanm oluşumu için 
basitlikçi zincirlenişlerimizi yeniden gözden geçirmemiz gerekecek. 
Çünkü belki de gerçeğin şu ünlü yok oluşunun kökeni tekniğe ve 
medyalara bağlı değildir -  hatta tam tersine, hiç kuşkusuz, bizim 
yarattığımız bütün teknolojiler, tıpkı mukadder soyumuzun gelece­
ği gibi gerçekliğin giderek sönmesinden doğmuşlardır.



Shadowing the World

Hiçbir dil diğerleri aleyhine kendini tümleştiremez. Kökenimizde 
yalnız*ca tek bir dilin olduğu düşünülemeyeceği gibi gelecek­

te de tek bir dil olacağı perspektifi antropoloji bakımından hakiki 
bir felaket sayılmalıdır; tıpkı tek bir tür, tek bir düşünce, tek bir 
kültür perspektifi gibi. Böyle bir durum, hayvanların kendini ifade 
edişinden bizi ayıran, dilin ölmesi anlamına gelecektir (aynı şey, 
türlerden her biri için geçerlidir).

Dillerin çeşitli ve tekil olmaları olgusu ile dilin hiçbir zaman 
(ve yalnızca) söylemek istediğini söylememesi olgusu arasmda 
zorunlu bir bağlantı vardır. Yalnızca tek bir dil olsaydı, sözcükler, 
otomatik pilota göre kendilerini ayarlayacakları için tek anlamlı 
hale gelirlerdi. Kendi aralarında oynadıkları oyunu oynayamazlardı
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(yapay dillerin en önemli özelliği de artık kendi aralarında oyun 
oynamıyor olmaları). Dil ise, birleştirilmiş bir gerçekliğin eklentisi 
halini alırdı -  kendisi de birleştirilmiş olan insan türünün olumsuz 
kaderi olarak. Hep iş işten geçtikten sonra çıkıp gelirdi; oysa bizler 
için dil, çok sayıda tekilliğiyle sanki hep oradaymış gibidir; dahası: 
Bizden uzakta önümüzde yürümesi ve bizi düşünerek zaman zaman 
dönüp bize yönelmesidir. Dillerin tekilliğinde başka bir şey daha 
vardır; o da, belli bir kökeni ve tarihi olsa da her an olduğu haliyle 
kendini yeniden üretiyormuş ve kendini kendiliğinden yeniden icat 
ediyormuş gibi görünmesidir. İşte bu yüzden de bizler dili bir tür 
alınyazısı, mutlu bir alınyazısı gibi yaşarız.

Düşüncenin alınyazısı da böyledir. Dünyanın ve düşüncenin - 
ötekini düşünen kimdir? Düşüncenin kafa yormadığı ve artık temsil 
etme iddiasında bulunmadığı dünya ile düşünce arasındaki ilişki ne 
olabilir?

Oysa düşünce dünyaya adanmıştır, düşünce ve dünya birbirl­
erine adanmışlardır. Aslında düşünce dünyayı yöneten gizli bir 
eldir, onun kopyası olan bir gölgedir ve peşinden gitmekle ona 
esrarlı bir yönelim kazandırır.

Düşünce, dünyanm şu ya da bu sırrına ulaşmaya çalışmadığı 
gibi, onun gizli yüzünü keşfetmek için de uğraşmaz -  dünyaya ait bu 
gizli yüz olmuştur zaten. Dünyanm ikili yaşamı olduğunu keşfetmez
- bu ikili yaşam, paralel yaşam olmuştur zaten. Yalnızca, onun en 
küçük hareketlerine bile itaat etmekle onu anlamından soyar ve 
onun kendisine atfettiklerinden başka erekler yazar almyazısma. 
Yalnızca, onun izinden gitmekle kendi varsayılmış ereklerinin 
peşinden hiçbir yere gitmediğini gösterir.

Düşünme eylemi bir baştan çıkarma eylemidir ve dünyayı, kendi 
varlığından ve kendi anlamından saptırmayı hedefler -  baştan 
çıkma ve yoldan sapma pahasına.

Kuram da, kendi çözümlediği sistemler karşısında aynı şeyi 
yapar. Bu sistemleri eleştirmeye ya da gerçek ortamında onlara sınır 
koymaya çalışmaz. Sistemlerin izinden giderek onları maksimal 
hale getirir, onların şiddetini artırır; en uç noktaya iterek onları 
baştan çıkarır. Kuramm hedefi, hiçbir şey eklemeksizin kendi
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ereğine ulaşıncaya kadar kendi iç mantığını izleyen sistemle ilgili 
belli bir saptamada bulunmaktır; aynı zamanda kuramın hedefi, 
onun gizli anlamsızlığını, ona musallat olan Hiç’i, sistemin bağrında 
yer alan mevcudiyetsizliği, sistemin kopyası olan gölgeyi ortaya 
çıkararak onu tümüyle baş aşağı çevirmektir. Kuramın yaptığı 
saptama -sistemin gerçeği dışladığını ve nihai olarak hiçbir şey 
ifade etmediğini kanıtladığı için- hem gerçek bağlamında sistemin 
saf bir betimlemesidir hem de aynı sistemle ilgili radikal bir yön­
erge. Dünyanın kopyasını çıkarmak, hiçbir şey ifade etmeyen bir 
dünyaya, kendisi de hiçbir şeye benzemeyen bir kuramla karşılık 
vermektir. Ne bu sistemleri deneysel bakımdan çürütür (eğer onları 
çürütseydi, onlarla aynı gerçeklik içinde yer almış olurdu) ne de 
onlarla ilişkisi olmayan saf bir kurgu olarak kalır; aslında her iki­
sini birden yapar. Kuram, hem kendi uçlarma çoktandır ulaşmış 
dünyanın aynasıdır hem de dünyayı bu uçlara iten güçtür -  onu 
kendi sonuna sürükleyen dile getirilmemiş bir eğilimin ve kuvvetin 
saptanmasıdır. Bir yandan, dünya hakkında söylenecek hiçbir şey 
olmadığını, bu dünyanın hiçbir şeyle takas edilemeyeceğini kabul 
ederken, diğer yandan da dünyanın, kuramla takas edilmedikçe 
olduğu haliyle var olamayacağını ortaya koyar.

İşte bu nedenle yazı, kendi mantığının en uç noktasına kadar 
gidebilir; belli bir noktada dünyanm ona benzemeye başlamaktan 
başka bir şey yapamayacağını bilmek koşuluyla. Ancak yazı da, 
dünyanm içkin düzenini izlemediği takdirde bu uç noktaya 
ulaşma gücünde değildir. Dünyanm kopyasını çıkarır ve bu kopya 
olmaksızın dünya da var olmaz. Düşünülmeden önceki dünyanm 
hiçbir eksiği yoktur, ancak düşünüldükten sonra yalnızca bu temel­
de kendini açıklayabilir. Kuramın hem ortaya çıkardığı hem de 
yerini aldığı şey, «hiç» gibidir; hem görünür hale getirdiği hem de 
maskelediği bir mevcudiyetsizliktir. Şöyle de söylenebilir: Dünyanm 
asıl eksiği «hiç»tir ve düşünce, bu Hiç’in gerçek dünyanm yüzeyine 
düşen gölgesidir (path of nihility). Radikal düşünce ise anlam ile 
anlamsızlığın, hakikat ile hakikatsizliğin, dünyanm sürekliliği ile 
hiçin sürekliliğinin şiddetle kesiştiği alanda yer alır. Yanılsamanın 
statüsü ve iktidarı için can attığından olguların doğru-olmayan
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hallerini, dünyanın anlamlı-olmayan hallerini onlara iade eder ve 
şeylerin görünürdeki sürekliliği sayesinde hızla ilerleyen bu hiçi 
kovalar.

Hiç kuşkusuz, yanılsama olarak, baştan çıkarma olarak düşünce 
bir düzmeceden ibarettir. Ancak düzmece de (dil de bir düz­
mecedir), hakikate aykırı olan şey değildir: Düzmeceyi kendi 
yansılamasının ve kendi silinişinin işaretiyle sarıp sarmalayan çok 
daha incelikli bir hakikattir. Tıpkı baştan çıkarmanın arzu oyununu 
oynaması gibi, düzmece de, gerçek anlamda «hakikat oyunu»nu 
oynar. Son olarak; düşünce ne işe yarar, kuram ne işe yarar? 
Düşünce ile dünya arasında, «kendisine göre Öteki» olan vardır: 
Geciktirim ve tersinirlik, dünya ile düşüncenin asimetrik düellosu. 
Üç temel teoremi akıldan hiç çıkarmamak koşuluyla:

-  Dünya bizlere, muammalı ve anlaşılmaz bir şey olarak 
verilmiştir ve düşüncenin görevi, eğer mümkünse onu daha da 
muammalı ve anlaşılmaz bir hale getirmektir.

-  Dünyanm evrimi, şeylerin çılgınlaştığı bir hale yöneldiğine 
göre, onunla ilgili çılgın bir bakış açısından yana olmak gerekir.

-  Oyuncu, hiçbir zaman oyunun kendisinden daha büyük 
olmamalıdır, kuramcı kuramdan daha büyük olmamalıdır, kuram 
ise dünyanm kendisinden.



J.-F. Briant & M. Cretinon & C. Stoessel

DUYGUSAL BİR LABORATUVAR
Lacivert KitaplariÇev,: D eniz Ö ztürk/133 Sayfa/ISBN 975-539-456-7  

Bir tür tabu: Aile...
Anne, baba ve çocuklardan oluşan geleneksel aile, farklı bir biçimde 
yapılanamaz mı?
Üçlü, imkânsız olarak değerlendirilen farklı bir aile düzenini, bir 
erkekle iki biseksüel kadının ortak yaşamını masaya yatmyor. Üçü de 
plastik sanatlarla ilgilenen Anne, Pauline ve Emest, ideolojik olduğu 
kadar duygusal nedenlerle de bir “üçlü” oluşturmaya karar verirler. 
Alışılageldik “Fransız aile bahçesi”nden farklı bir aşk beraberliğine 
yelken açarlar. Cinselliği, kıskançlığı, erotizmi ve başka her şeyi 
paylaştıkları yirmi yıllık beraberliklerinden iki de çocuk sahibi olurlar. 
Zaman zaman üzülseler de, daha çok birbirlerini tamamlayıp, birbirl­
erine taparlar. Bugün “birbirini seven çocuklar”  olarak görüyorlar 
kendilerini.
Elinizdeki kitapta birçok kişinin kabul edemeyeceği bu aşkın hikâyesi 
anlatılıyor. Anne, Pauline ve Emest hiçbir şey gizlemeden, herhangi 
bir görüş ya da yaşam tarzını yayma, başkalarına dayatma, şaşmaz bir 
mutluluk tarifi verme çabasma girmeden dürüstçe anlatıyorlar hikây­
elerini. Kaygılarını, kuşkularım, isteklerini, cinsel yaşamlarını, aşkın 
yaratıcılıklarına katkılarını ortaya koyuyorlar.
Okuru aidiyet duygusu ve kıskançlık üzerine de düşündüren Üçlü, 
kadın-erkek değil, insan temelli bir aşkı ele alırken, bir yandan da 
kadınla erkeğin özdeş olmadığını, bir cinsin diğeri üzerinde tahak­
kümü olmaksızın da farklılıkların korunabileceğini gösteriyor. Ayrıca 
yine kahramanların ortak görüşüne göre, üçlü aşk daha fazla özen 
ve fedakârlık isteyen bir ilişki türü. Çünkü burada bir değil, iki kişi 
tarafından sevilmek ve iki kişiyi sevmek söz konusu.
Cennet ya da cehennem, kim bilebilir ki? Zaten acıyla haz aşkın 
ayrılmaz İkilisi değil mi?



Jean Baudrillard
Cool Anılar V

(2000-2004)
Lacivert K itaplar/Çev.: Ayşegül Sönm ezayll22 Sayfa/İSBN 975-539-484-2

Dünya çapında tanınmış ve Türkçeye de çok sayıda eseri çevrilmiş 
Fransız düşünür Jean Baudrillard, Cool Anılar adlı metin dizisini 
sürdürüyor. Bu beşinci kitap, düşünürün 2000-2004 dönemindeki 
aforizma biçimli güncesini içermektedir. Uluslararası arenanın 
hemen hemen her köşesine uzanan bu kısa metinlerde Baudrillard, 
kendi kavramı olan “hiper-gerçekçiliğin” aldığı son biçimleri de 
gözler önüne sermektedir. Diğer yandan, hayran olduğu Canetti, 
Lichtenberg ve Nietzsche gibi yazarların aforizmik tarzını da gayet 
başarılı bir şekilde kullanmaktadır.
Tutulmuş notlar, bir köşeye çiziktirilmiş eskizler ve not defterleri 
şeklindeki Cool Anılar V, sınırsız bir ufuk turuna çıkarmaktadır 
okuru. Bir cangıl halini almış olan günümüz dünyasının en çarpıcı 
olaylarından en ücra köşelerine, insanın en sıradan yanlarından 
en aşın ve sıradışı özelliklerine dek uzanan Baudrillard, açık 
uçlu düşünceler ve düşünme imkânlarıyla çıkmakta karşımıza. 
Karşıtlıklar ve meydan okumalarla örülü bu aforizmik düşüncelerle, 
okuru bir tür sürek avı içerisinde hayatta kalmaya, kendi düşünce 
bütünlüğünü korumaya kışkırtmakta ve bu yolda tuzaklar kur­
makta Baudrillard. Politika, iktisat, bilim, insan ve gerçeklik gibi 
konulardan “üçüncü sayfa”  haberlerine dek her alana girip çıkıyor 
eser...
11 Eylül saldırısından Irak işgaline, Türkiye’deki F  tipi cezaevler­
inde süren ölüm oruçlarından “deli dana” ve kuş gribi salgınlarına 
dek günümüz dünyasmın sıradanlaşmış felaket ortamına bir 
Baudrillard prizmasından bakarak tefekkürde bulunmak istey­
en herkesin her yerde ve her yerinden başlayarak rahatlıkla 
okuyabileceği bir metinler silsilesi Cool Anılar V...



Pascal Bruckner
Masumiyetin Ayartıcılığı

* Lacivert K itaplarIÇev.: H am di Tuncerl288 SayfalISBN 975-539-486-9  

Birkaç yüzyıllık bir zaman dilimi içinde, ekonomik, toplumsal, siyas­
al, dinsel anlamlarda tüm cemaat bağlılıklarını yadsıyarak yükselen, 
geçen yüzyıldan itibaren bireyi Tanrılaştıran, XX. yüzyılın sonuyla da 
hem sosyal devletin hem de ideolojilerin ve sosyal sınıf çatışkılarının, 
en azından görünürde gerilemesiyle son bağlarından da kurtulan Batılı 
insan, şimdi kendine inşa ettiği bu “özgürlük” tapmağında yalnız 
kalmanın acısını dillendiriyor.
Masumiyetin Ayartıcılığı'nda esas olarak Batı’ya, ama daha çok 
da Avrupa’ya odaklanarak, modemite içinde bireyin geldiği son 
noktayı irdeleyen Pascal Bruckner, ironik anlatımıyla Batılı erkek 
ve kadım hedef tahtasına oturtuyor. Bireyciliğin içinde bulunduğu 
aşamayı, başlıca semptomu edimlerin sonuçlarından kaçmak olan bir 
hastalık olarak değerlendiren yazar, teşhisini de şöyle dile getiriyor: 
“Özgürlüğün sıkıntılarına katlanmadan nimetlerinden yararlanmaya 
kalkışmayı, masumiyet diye adlandırıyorum ben. İki yönde gelişiyor 
bu masumiyet: çocuksuluk ve kurbanlaşma.” Sorumluluk üstlenmenin 
giderek mutsuzluğun kaynağı olarak algılandığı bir çağda, bu iki 
eğilimin de nasıl birer sorumsuzluk stratejisi oluşturduğunu medy­
adan toplumsal yaşama, siyasal olaylardan savaşlara, erkek-kadın 
ilişkilerine dek birçok sarsıcı, hatta tedirgin edici örnekle gösteriyor 
Bruckner.
Yüz yıldır Batı’mn yeni putu, yeni küçük aile Tanrısı olarak nitelediği 
“çocuk” etkenini, sürekli sürpriz ve sınırsız doyum ilkesine dayalı 
tüketim toplumuyla ve eğlence sektörüyle ilişkilendiren yazar, masum­
iyetin diğer ayağı olarak koyduğu “kurbanlaşma” başlığı altında, bir 
“küresel köy” haline gelmiş gezegende bireylerden halklara varıncaya 
kadar herkesin niçin bir kurbanlaşma stratejisi izlediğini, medyanın ve 
özellikle, televizyonun haber üretme modelinin bu eğilimde oynadığı 
rolü inceliyor.
Bruckner, şeytanın avukatlığına soyunduğu bu eserinde “müzmin” 
sıradan insanla “müzmin” muhalife, üzerinde düşünüp kendilerini 
gözden geçirmelerini sağlayacak bir yığm soru yöneltiyor.



Henri Bergson
Gülme

KOMİĞİN ANLAMI ÜSTÜNE DENEME
L acivert KitaplarIÇev.: Yaşar Avunç/109 Sayfa/İSBN 975-539-123-1  

Gün boyu üstünde düşünmeden yaptığımız edimlerden biridir gülmek. 
Peki ama, gündelik hayatımızda bizi güldüren şeyler nelerdir, kimlere 
güleriz? Okuduğumuz ya da seyrettiğimiz bir yapıtta komik olan 
nedir?.. Bu sorular üzerine düşünmeye başladığımızda gülme ediminin 
hiç de o kadar anlaşılır olmadığım, Aristoteles’ten günümüze derin 
düşünmelerin konusunu oluşturduğunu fark ederiz... Henri Bergson, 
Gülme adlı bu denemesinde bizi bu soruların cevaplarıyla karşı karşıya 
getirmekte, hayatın ayrıntıları üzerinde düşünmeye davet etmektedir. 
Komik olan şey doğada değil, insanda vardır. însan bedeninin çeşitli 
durumları, jest ve devinimleri, bu bedeni bize basit bir makine 
olarak düşündürttüğü ölçüde gülünçtürler. Dolayısıyla yaşamın iç 
yumuşaklığına uymayan bir katılığın olduğu yerde, kılık değiştiren bir 
toplum, komik vardır. Komik, özden üstün olmak isteyen biçimdir; 
dikkatimizi insanın ruhsal yanından çok, bedensel yanına çeker. Bir 
kişi bize ne zaman bir nesne izlenimi verse güleriz.
Yineleme, tersine çevirme, rollerin değişmesi, yaşamın 
makineleştirilmesi... Doğallığı bozulmuş her düşünce ve davranışta 
komik bir yan buluruz. Kişinin toplumla uyumsuzluğu (dikkatsizlik), 
izleyicinin duygulanmaması ve istemdışı, bilinçsiz devinim, gülmenin 
temel koşullandır.
Bir insan başkalarım ve kendini tanımadan ne onlara ne de kendine 
uyum sağlayacağından katılık, özdevinim, dalgınlık, topluma uyum­
suzluk ortaya çıkar ve komik bir karakter oluşur.
Gülme'de özel olarak cevabı aranan soru, topluma uyumsuzluğun 
neden gülmeye yol açtığı sorusudur.
Hayatın ayrıntıları arasında kaybolmak isteyenlere...



Andre Gorz
Son Mektup

BİR AŞK HİKÂYESİ
L acivert KitaplarIÇev.: A lev  Özgüner/61 Sayfa/İSBN 975-539-921-0  

“ Yakında seksen iki yaşında olacaksın. Boyun altı santim kısaldı, olsa 
olsa kırk beş kilosun ve hâlâ güzel, çekici, arzu uyandırıcısın. Elli sekiz 
yıldır birlikte yaşıyoruz ve ben seni her zamankinden çok seviyorum.” 
Andre Gorz sevgilisi, hayat arkadaşı, hayatının anlamı Dorine’e 
yazdığı mektuba bu sözlerle başlar. Anlamını tümüyle kavramak için 
aşklarının hikâyesini yeniden kurması gerektiğini söylerken, bunun bir 
“vaat” , “ömür boyu sürecek bir sözleşme” olduğunun altım çizmeye 
özen gösterir. Heyecanlan, mutlulukları ve sıkıntılarıyla elli sekiz yıl 
süren bir beraberliğin, birlikte varoluş mücadelesinin hikâyesini duy­
gusal olduğu kadar da düşünsel bir platforma oturtmaktadır. Evliliği 
bir burjuva kurumu, aşkı da “ iki kişinin en az toplumsal olan alanda bir 
araya gelmesi” olarak değerlendirirken, aşkın da bir dinamiği olduğu, 
değişen koşullara göre yönlendirilip uyarlanabileceği gerçeğini 
keşfeder Dorine’le birlikte...
Gorz, Marksizmi varoluşçu bir yaklaşımla benimsemiş, kuramsal 
çalışmalarında özellikle yabancılaşma ve özgürlük konularına 
eğilmiştir. Kapitalizme özgü işbölümünü, dünya kaynaklarının akıldışı 
kullanımım eleştirerek siyasi ekolojinin ve özgürlükçü sosyalizmin en 
önemli düşünürlerinden biri haline gelmiştir.
Hayatları boyunca yeryüzündeki haksızlıklar karşısında sessiz 
kalmayıp, mücadele etmeyi seçen Gorz ve Dorine, Dorine’in uzun 
yıllar süren acı verici, onulmaz hastalığının ardından radikal bir karar 
almak zorunda kalırlar: kendi hayatlarına son verme haklarım kul­
lanmak... Böylece, yaşamda olduğu gibi ölümde de ayrılmayacak, 
“diğerinin ölümünden sonra yaşamak” zorunda kalmayacaklardır... 
Her şey gibi aşk, sevgi kavramlarının da içinin boşaltıldığı, çabucak 
tüketildiği günümüzde bir umut, hatta bir isyan çığlığı gibi karşımıza 
çıkıyor Gorz’un mektubu. Sarsıcı ve ta yüreğimize işleyen bir çığlık...



Dikizleme Günlüğü
Lacivert KitaplariÇev.: G ökçe G ündüç/312 SayfalISBN 975-539-570-8  

Farkında mısınız? “Dikizleme Çağı”na çoktan girdik. Hem de hiç 
hissetmeden. Sanki hep o çağı yaşıyormuş-çasına ve büyük bir hızla. 
Realiti şovlarla başladı her şey. Sonra YouTube, MySpace, Facebook, 
Twitter girdi hayatımıza. Yetmedi, casus yazılımlar, bloglar, sohbet 
odaları, amatör pomo videoları ve MOBESE kameralar da dahil oldu. 
Artık hayatlarımız sır olmak-tan çıktı; ayrıntı denizinde yüzer olduk. 
Bizler sürekli başkalarım dikizlerken, birileri de bizi dikizliyor her 
an. Bu yeni durum, biz farkına varmaksızın, mahre-miyet, bireysellik, 
güvenlik, hatta insanlık algımızı bile değiştirdi, değiştiriyor.
Hal Niedzviecki, keskin zekâsıyla bu değişimin farkına varanlardan. 
Hatta fark yaratanlardan diyebiliriz. Çünkü o, bu yeni âlemde bir yol­
culuğa çıkıyor ve tüm maceralarını bize eğlenceli bir üslupla anlatıyor. 
Yolculuğu, video bloglarla başlıyor; ardından sosyal paylaşım site­
leri geliyor. Derken küçük kızının güvenliği için evdeki dadıyı, 
hırsızlardan korunmak için arka bahçesini dikizliyor. Realiti şovlara 
başvuruyor. Özel dedektif tutuyor. Deneyimlerini günlüğüne not eder­
ken, analizleriyle günlüğe sosyolojik bir boyut katıyor. Ve bizlere çok 
hayati bir soru yöneltiyor: Bu ağın üzerindeki örümcek iniyiz; yoksa 
ağa yakalanmış birer sinek mi?
Dikizleme Günlüğü, yeni iletişim araçlarının yalnızca eğlence sektö­
rünü değil, toplumu da değiştirdiğini, bu yeni kültürün seks, politika 
ve gündelik yaşantımız üzerindeki etkilerini ortaya koyuyor. Kitapta, 
realiti şovların parlayıp sönen yıldızlan, çok okunan blog yazarlan ve 
sosyal paylaşım sitelerinin yaratıcılarıyla yapılan söyleşiler, konuya 
ilişkin son akademik araştırmalarla harmanlanarak sunuluyor. Bu 
sayede popüler kültürün röntgenciliğe, röntgenciliğin belgesele, sanata 
ve haber bültenlerine, röntgencinin gazeteciye nasıl dönüştüğüne tanık 
oluyoruz.

Hal Niedzviecki



Ben Özelim
L acivert Kitaplar/Çev. Sibel Erdum an/272 Sayfa/ISBN 978-975-539-608-8  

Günümüz yaşam tarzları ve kültürü hakkmdaki sarsıcı yorumlarıy­
la dünyada ve ülkemizde büyük yankı uyandıran Hal Niedzviecki, 
Dikizleme Günlüğü’nün ardından, Ben Özelim'de kendim özel, türü­
nün tek örneği gören ve her fırsatta bunu gözümüze sokan herkese acı 
bir gerçeği açıklıyor: BİREYLİK YENİ KONFORMİZMDİR! 
Popüler kültürün, self-help endüstrisinin, Hollywood filmlerinin, ana 
akım medyanın “Herkes bir yıldızdır” , “Yapabilirsin” sloganlarıyla 
şişirdiği yelkenler özgür ufuklara açılmak yerine derinlikten yoksun 
yeraltı özentilerinde, içeriksiz bloglarda, dövme ve piercing çılgınlı­
ğında, patencilerin küçük dünyalarında sönüp kalıyor. Küresel popüler 
kültür “ alternatif’, “düzen dışı” , “marjinal”  olma iddiasındaki her şeyi 
çabucak sarıp sarmalayarak tüketim kültürünün emrine amade hale 
getiriyor. İşte bu kitap günümüz dünyasındaki bu eğilimlerin izini 
sürerek en çarpıcı örnekleri önümüze koyuyor. Böylece, dini ibadet ve 
kutsal ayinler de dahil, her şeyin nasıl gösteriye ve alınıp satılan bir 
metaya dönüştüğüne tanık oluyoruz.
Hal Niedzviecki Ben Özelim adlı kitabıyla dünyamız ve kendimiz 
hakkında düşünme biçimimizi kökten sarsacak devrimci bir çalışmaya 
imza atıyor.

“Hal Niedzviecki gerçekten özel biri... Günümüz kültür eleştirisi ala­
nının en zeki, en komik ve en keskin kalemi, gerçeküstü bir dünyanm 
ayaklan yere sağlam basan bir rehberidir kendisi.”
Naomi Klein

Hal Niedzviecki



Eserleri ve düşünceleri dünyada olduğu kadar Türkiye’de 
de ilgi ve merakla izlenen Fransız düşünür Jean Baudrillard, 
İmkânsız Takas'te yaşadığımız çağın ve tek tek hayatları­
mızın lanetli yanları üzerinde düşünmeye yöneltiyor bizleri... 
Her şeyin bir sona doğru evriliyor gözüktüğü bir dünyadaki 
sınır-durumlar üzerine sorular soruyor ve cevaplar arıyor 
Baudrillard. Dünyanın yerine ne koyabiliriz? Düşüncenin, 
duygunun, arzunun yerine ne koyabiliriz? Yaşamı neyle 
takas edebiliriz? insanlık olarak, takas edilemezin, imkân­
sızın sınırına dayandığımızın işareti İmkânsız Takas. 
Bu evreye niçin ve nasıl geldiğimizi bize açıklayan Baud­
rillard, her şeyin bu imkânsız Takas’a bağlı olduğu üzerinde 
duruyor. Ekonomi, teknik gibi alanlardaki sözde gelişme­
lerin, baş döndürücü atılımların ötesine bakmaya cesaret 
edersek, sözde-gerçekliklerin örtbas edilmeye çalışılan 
çatlaklarına gözümüzü dikebilirsek, insanlığın icat ettiği 
tüm rasyonel sistem ve değerlerin tek mutlak eşdeğerinin 
Boşluk olmasından başka bir Gerçek çıkmaz karşımıza. 
Ve Boşluk takas edilemez bir şeydir. Tanrının sembolik 
ölümünün ardından başlayan modernite süreci içinde 
insanlar önce tüm yaşamı teknikleştirdiler, giderek de bu 
teknik dünyanın yerine sanal olanı, hiper-gerçeği koydular. 
Böylece kendi boş gerçekliklerinden kurtulup “gerçekten 
daha gerçek", “doğrudan daha doğru” bir gerçeklik bul­
mayı umdular. Sonuç: Hüsran!., 
işte bu noktada, makinenin egemenliğinden ve tahak­

kümünden, sanalın ve aym’nın zorbalığından bunaldığımız 
anda, bizi biz yapan şeye işaret eder Baudrillard. Haz, 
yaşama zevki ve sarhoşluğu ile ironi duygusudur bu... 
Sistemin zaferinde delik açacak ve belki de tüm akışı 
tersine çevirecek olan şey işte budurl 
İçinde yaşadığımız sistemin ölümcül nihilizmine, eli 
kulağında felaketine bir direniş ihtimali için okunmalı 
imkânsız Takas....
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