Michel Foucault

Blyuk Yabanci

DiL, DELILIK VE EDEBIYAT USTUNE
KONUSMALAR

metis









Michel Foucault
Biiyiik Yabanci

Dil, Delilik ve Edebiyat Ustiine
Konusmalar

Miche!l Foucault 1926, Poitiers dogumlu Fransiz duslndr.
1946'da Ecole normale supérieure’e (ENS) girdi, felsefe ve
psikoloji 6grenimi gordi. 1950'de Fransiz Komdinist Partisi’
ne katildiysa da iki yil sonra ayrildi. ENS ve Lille Universitesi’
nin psikoloji bolimlerinde belletmen ve asistan olarak ¢alisti.
Saint-Anne Hastanesi'nde Jacques Lacan'in ilk seminerlerini
izledi. Uppsala, Varsova ve Hamburg'daki Fransiz kultir mer-
kezlerinde yOnetici olarak ¢alistiktan sonra 1960'ta Delili-
Zin Tarihi'ni yayimlayip Clermont-Ferrand Universitesi'ne
Ogretim gorevlisi olarak atandi. Edebiyat tizerine yogun bir
diisiinme ve arashrma donemine girdi. 1966'da ¢ok ses ge-
tirecek Kelimeler ve Seyler'iyayimladi ve birkag yiligina Tu-
nus'a yerlesti. 1970'te Fransa'nin en saygm egitim ve aras-
tirma kurumlarindan Collége de France’a “Dustince Tarihi”
profesorii olarak atand. 68 olaylarinin ardindan hapishane-
ler konusunda siyasi bir miicadeleye girdi, bu arada Hapis-
hanenin Dogusu'nu yayimladi. Sartre ve Clavel'le birlikte Li-
bération gazetesinin kuruimasina énayak oldu. 70'li ve 80'li
yillarda siyasi miicadelelere aktif olarak katildi. Bu donemde
dusiincesini iktidar, disiplin ve denetim gibi konulara yogun-
lagtirdi. 25 Mayis 1984'te hayatini kaybetti.

Metis Yayinian daha 6nce yazarin Giizel Tehlike (2013)
adh soylesi kitabint yayimlamugtir.



Metis Yayinlan

ipek Sokak 5, 34433 Beyoglu, Istanbul
e-posta: info@metiskitap.com
www.metiskitap.com

Yayinevi Sertifika No: 10726

Blylk Yabanci

Dil, Delilik ve Edebiyat Ustiine
Konugmalar

Michel Foucault

Fransizca Basimi:

La grande étrangere
A propos de littérature
Editions de I'EHESS

© Editions de I'EHESS, 2013
© Metis Yayinlan, 2013
Geviri Eser © Savas Kilig

Ik Basim: Ekim 2015
Yayima Hazirlayan: Mlge Girsoy Sokmen

Kapak Fotografi:

Agnes Richter'in igneyle kelimeler isledigi ceketi.
1890'larda Avusturya'da rizasi diginda akil hastanesine
kapatilan Richter'e sizofreni teghisi konmug, 1914'te
dlene dek orada kalmigtir.

Kapak Tasarim: Emine Bora

Dizgi ve Baski Oncesi Hazirk: Metis Yayincilik Ltd.
Baski ve Cilt: Yaylactk Matbaacilik Ltd.

Fatih Sanayi Sitesi No. 12/197 Topkapi, Istanbul
Matbaa Sertifika No: 11931

ISBN-13: 978-605-316-010-6


mailto:info@metiskitap.com
http://www.metiskitap.com

Michel Foucault

Bilyiik Yabanci

DIL, DELILIK VE EDEBIYAT USTUNE
KONUSMALAR

Hazirlayanlar:

Philippe Artiéres
Jean-Francois Bert
Mathieu Potte-Bonneville
ve Judith Revel

Ceviren:

Savas Kili¢

metis



Hazirlayanlar Foucault ailesine,
Daniel Defert, Bertrand Richard ve IMEC'e
tesekkiir eder.



Icindekiler

Sunu

Philippe Artieres, Jean-Francois Bert,
Mathieu Potte-Bonneville ve Judith Revel 9

Uyant 19

Dil ve Delilik
Hazirlayanlarin Notu 23
Delilerin Sessizligi 25
Delirmis Dil 43

Edebiyat ve Dil
Hazirlayanlarin Notu 59
Birinci Oturum 61
ikinci Oturum 81

Sade Uzerine Konferanslar
Hazirlayanlarm Notu 109
Birinci Oturum 111

Ikinci Oturum 127

Michel Foucault’nun
Edebiyatla flgili Caligmalan 155

Michel Foucault (1926-84)
Biyografik Kose Taglann 158






Sunu

“‘EDEBIYAT’ denen seyi vaktiyle cok okudum. Epey bir kismini ye-
tersizligimden bir kenara biraktim, c¢linkii okumak icin gereken
dogru koda sahip olmadigima siiphe yoktu. Su anda [1975] Au-
dessous du volcan (Yanardagin Altinda), Sirte Kiyist gibi kitaplar
cikiyor. Cok sevdigim yazarlardan biri Jean Demelier; Le réve de
Job (Eyiib’lin Riiyas1) beni ¢ok etkilemisti. Tony Duvert’in kitap-
lar1 da 6yle. Aslinda benim kusagimdan kisiler i¢in biiyiik edebi-
yat Amerikan edebiyatiydi, Faulkner’di. Bana dyle geliyor ki ¢ag-
das edebiyata ancak kaynagina inemediginiz bir yabanci edebiyat
aracilifiyla ulagmak edebiyatla araniza bir tiir mesafe koyuyor.
Edebiyat, ‘biiyiik yabancr’dir.”!

Jacques Almira’nmin? Le voyage a Naucratis (Naucratis’e Yol-
culuk) adli kitab1 hakkindaki 1975 tarihli bu s6ylegide (kitap dnce
elyazis1 miisvedde halinde filozofa postayla gdnderilmistir), Fou-
cault nadiren yapti81 bir ige girigerek, edebiyat kitapligini betimli-
yor. Bu kisa listenin ne kadar karisik oldugu gériiliiyor. Okuma

1. “La Féte de I’écriture. Entretien avec J. Almira et J. Le Marchand”, Le Quo-
tidien de Paris, no. 328, 25 Nisan 1975, s. 13. Dits et écrits, Daniel Defert, Fran-
cois Ewald ve Jean Lagrange (haz.), Paris: Gallimard, 1995, c. 2, metin no. 154;
Tiirkgesi: Secme Yazilar 1-6, cev. Isik Ergiiden, Osman Akinhay, Ferda Keskin,
Istanbul: Ayrinti, 2000-2006.

2. Felsefe ve klasik edebiyat mezunu yazar. Bircok roman ve Sykiisii vardir;
1975’te Le voyage a Naucratis (Gallimard) ile Médicis 6diiliinii ald1.
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yelpazesi Jean Demelier® veya Jacques Almira gibi geng yazarlar-
dan Julien Gracq’a uzaniyor; bagka bir yerde Thomas Mann, Mal-
colm Lowry ve William Faulkner’a hayranligim ifade ediyor* ki
bu hayranlik onu 1970’te Faulkner’in topraklarina, Mississippi va-
disinde Natchez’e kadar gotiirmiistii. Foucault’nun okur olarak ta-
rihgesi heniiz pek bilinmiyor. Erkek kardesinin anlattifina gore
Poitou’da ¢ocuklugunu gecirdigi evde iki farkl kitaplik kars1 kar-
stya dururmus; cerrah olan babasinn ¢aligma odasinda bilimsel,
tip konulu ve yasak kitaplik ile annesinin erisime agik edebiyat ki-
taplig1. Foucault orada Balzac, Flaubert ve klasik edebiyati kesfe-
derken papaz okulunda Yunan ve Latin metinlerini okur.’ Foucault
engelsiz bir okuma deneyimini hi¢ siiphesiz Ulm Sokagi’nda,
Fransa’nin serbest erigimli ilk kiitiiphanelerinden olan, siir kitap-
lanyla felsefe risalelerinin, elestirel denemelerle tarih metinlerinin
yan yana durdugu Ecole normale supérieure’iin (Yiiksek Ogret-
men Okulu) fantastik kiitiiphanesinde yagamigtir. Maurice Boulez’
nin® idare ettigi o mekanda s6ylemlere iligkin bir diizeni yapibo-
zuma ugratir ve edebiyat gozlerinin 6niinde belirginlesir. Dits et
écrits’ye (SOylenmis ve Yazilmislar) yazdifi kronolojide Daniel
Defert birkag yol igareti veriyor: Foucault 1950°de Saint-John Per-
se’i hatmeder, 1951°de Kafka’y1 okur, 1953’ten itibaren Bataille
ve Blanchot’yu okumaya baglar, Yeni Roman’in macerasini (6rne-
gin Alain Robbe-Grillet’nin kitaplari) takip eder, 1957 yazinda
Roussel’i kesfeder, 1963°te Tel Quel yazarlarini (Sollers, Ollier...)
okur, Ocak 1968°de Beckett’i yeniden okur...

3. 1940°ta Poitiers’de dogmus, Pierre Klossowski ve Samuel Beckett’in dostu
yazar ve ressam. [Ik iki romam olan Le réve de Job (Paris: Gallimard, 1971) ve Le
sourire de Jonas (Paris: Gallimard, 1975) ile elestirmenlerin takdirini kazanmusti.

4. Bkz. “Vérité, pouvoir et soi”, Dits et écrits, a.g.y., c. 2, metin no. 362, s.
1598; Tiirkgesi: “Hakikat, iktidar ve Kendilik”, Secme Yazilar 2, a.g.y., s. 98-105.

5. Denys Foucault, akt. Philippe Artiéres, Jean-Frangois Bert, Frédéric Gros
ve Judith Revel (haz.), Cahier Foucault, Paris: L’Herne, 2011.

6. Besteci Pierre Boulez’nin kardesi ve Ulm Sokagr'ndaki Ecole normale su-
périeure’iin kiitiiphanecisi.
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1956°da yurtdisina ¢ikmasinin 6nemi ihmal edilemez: Uppsala
ve Varsova'da Fransiz Kiiltiir Merkezi’nin kiitliphanesini her giin
ziyaret etmis olmasi, Foucault’nun edebiyat diliyle iligkisini 6nem-
li 6lciide etkilemistir. Isve¢ ve Polonya kiglarinin yalmzliginda
Foucault ¢ok okumus (bagucu kitabi René Char’in siirleridir), ede-
biyat dersleri vermigtir. Bilindigi gibi ilk biiyiik yazi deneyimini
orada, yabanci oldugu bu iki dilin ortasinda yagamis, orada haftada
birkag saat Fransizca §gretmis ve yine orada Fransiz edebiyatinda
Sade’dan Genet’ye agk konulu ammsanmaya deger bir ders ver-
mistir. Isveg’te bir tiyatro kuliibiine rehberlik etmis, 6grencilerle
birlikte bir¢ok cagdas oyunu sahneye koymusgtur.” 1959°da Krakow
ve Gdansk’ta Apollinaire lizerine konferanslar vermistir. Foucault’
nun okurluk tarihgesinde anekdot olarak Uppsala’da Claude Si-
mon, Roland Barthes veya Nobel ddiiliinii almaya gelmis Albert
Camus ile tamgmasi say1labilir. Aym sekilde mriiniin sonuna dog-
ru, Mathieu Lindon ve Hervé Guibert gibi birgok geng yazarla sik
sik goriigiir, ama onlarla hi¢ edebiyattan “konusmaz”; o siralar bu
yazarlari okudugu kesindir ama “tanigmayacak kadar hayran oldu-
gunu soyleyerek”® Maurice Blanchot’yla hi¢ bulusmamasi gibi,
onlarla da hi¢ edebi diyaloga girmez. 1960°larin basinda Foucault
edebiyatla yakin bir iligki kurmustur, Deliligin Tarihi i¢cin yaptig1
hazirlik okumalarinin notlarini incelemek bunu gérmeye yeter. Ka-
patilmayla ilgili argivlerin, Bicétre kayit defterlerinin ve hiiklimdar
buyruklarinin irdelenmesi 6ncelikle edebi bir deneyimdir; bu ko-
nuyu daha sonra, s6z konusu belgelerin bir kismini tarihgi Arlette
Farge ile birlikte Le désordre des familles’i (Ailelerin Diizensizli-
#1)? yayimlarken agiklayacakti. Foucault bu arsiv poetikasinin, bu
saf grafik varliklanin, ““17. yiizy1ldan bu yana edebiyatin egilim hat-
t1”*0 dedigi seyin giizelligine tutulmustur.

7. Bununla ilgili belgeler Uppsala Universitesi’nin kiitiiphanesindeki Allian-
ce francaise argivinde bulunuyor.

8. Daniel Defert, “Chronologie”, Dits et écrits, a.g.y., c. 1,s. 43.

9. Arlette Farge ve Michel Foucault, Le désordre des familles: Lettres de cac-
het des archives de la Bastille, Paris: Gallimard (“Archives” dizisi), 1982.
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Ama kendisini siirekli bu yakin iligkiye karsi korumustur. Bu
bapta hakkinda 1963’te koca bir kitap yazdig1 Raymond Roussel’
in eseriyle kargilasmasini s6yle anlatiyor: Corti Kitabevi'nde, “bir
dizi kitap dikkatimi ¢ekti; biraz eski moda san renkleri gecen yiiz-
yil sonundaki eski basimevlerinin geleneksel rengiydi. (...) Karsi-
ma adindan s6z edildigini hi¢ isitmedigim bir yazar ¢ikti: Ray-
mond Roussel. Kitabin adi La Vue’ydii (Bakis). Daha ilk satirla-
rinda karsima ¢ikan sey, son derece giizel bir nesirdi.”!!

“Biiyiik yabancr” kagak bir yolcuymug meger. Zira Foucault
sadece beklentileri yiiksek ve her kitabi ¢iktiginda tislubu hayran-
lik ve takdir uyandiran bir yazar degildi; sadece kitaplan degil, ar-
tik erigebildigimiz sdylesi ve yazilarim derleyen Dits et écrits’si,
College de France’daki dersleri iyi okunursa goriilecektir ki filo-
zofun edebiyatla karmagik, elestirel, stratejik bir iligkisi var — eli-
nizdeki kitapta bulunan belgeler buna harikulade bi¢imde taniklik
ediyorlar. Foucault’'nun 1960°larda edebiyat konusunda kaleme al-
di181 6nsozler, verdigi sylesi ve konferanslar (ya Blanchot ve Ba-
taille gibi 6zel isimler etrafinda diizenlenmiglerdir ya da edebiyat
elestirisinin geleneksel birimlerini yazarin elestirel siizgecinden
veya dil mekaninin genel betimlemesinin siizgecinden gecirmeye
yoneliklerdir'2) okununca; bu metinlerin biiyiik arkeoloji kitaplari
kargisinda sadece 1srarl1 bir kontrpuan olugturmadigi, séz konusu
kitaplarda ara sira Oreste’e, Rameau’nun Yegeni'ne (Deliligin Ta-
rihi), Sade’a (Klinigin Dogugu) veya Cervantes’e (Kelimeler ve Sey-
ler) gbndermeler bulundugu hatirlanirsa, edebi olanla ilgili kaygi-
sin benzersizligi daha iyi anlagilir. Koca bir kusagin tutumuyla
kismen birlesmekle, Fransiz diigiincesinde roman veya siiri felsefe
yapma ediminin mihenk taglarindan biri haline getirme yoniindeki

10. “La vie des hommes infames” (1977), Dits et écrits, a.g.y., c. 2, metin no.
198, s. 252.

11. “Archéologie d’une passion” (1983), Dits et écrits, a.g.y., c. 2, metin no.
343, s. 1418; Tiirkgesi: “Bir Tutkunun Arkeolojisi”, Secme Yazilar 6: Sonsuza Gi-
den Dil, a.gy., s. 366-67.

12. Bkz. kitabin sonundaki kaynakea, s. 155.
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wsrarl1 jestin devami olmakla birlikte (sirast geldik¢e Bachelard,
Sartre veya Merleau-Ponty’nin kendini sinadig1 bir deney), Fouca-
ult’nun kaygisi kendi sdyleminin ikiye katlanmasi kilifina biirliniir
tam anlanuyla. Ikiye katlama, daha dogrusu siirekli ikileme; yani
hem diinyanin belli bir andaki diizenini ve temsillerini (Foucault’
nun aragtirmasinda bir “diigiince sistemi’nin arkeolojik betimle-
mesi olarak gordiigiimiiz sey) hem de bunun her seye ragmen astr1
boyutunu, tagsmasini, drsart’sim paradoksal bigimde temsil eden
seyi dile getirme girisiminin en ug noktaya gotiiriilmesi. Ilk yillar-
daki biiyiik kitaplar, 6zgiil nesneleri (delilik, klinik, insan bilimle-
rinin dogusu) bakimindan degiskenlik sergilemekle birlikte, diinya
lizerine sdylemleri diizenleme bigimimizin tarihsel olarak belir-
lenmig bir dizi boliinmeye neler bor¢lu oldugunu analiz ederken,
bu kitaplarla cagdag olan edebiyat iizerine metinleri, onlarda apa-
¢ik reddi degilse bile dikkate deger istisnay: bulmak iizere bir dizi
tuhaf figiirii (dik kafal1 yazarlar, donmus s6zler, yazi labirentleri)
serimler. Foucault'nun “kitaplarinin ¢izgisi” ile edebiyat metinle-
rinin ¢izgisi tek bir 6rnekte gakisir: Raymond Roussel kitabi,!? ta-
rihsel ve epistemik aragtirmanin, sdylem diizeninde basanisizlifa
yol acan seyin —hi¢ siiphesiz bir jestin, yazma jestinin, ama ayni
zamanda strateji olarak edebiyati kavramanin bir yolunu dolaysiz
olarak igeren bir seyin— zimnen yeniden ifade edilmesi ugruna
biisbiitiin ortadan kalktig1 tek eser. Ayn1 yillardaki diger biitiin me-
tinlerde Foucault edebiyatin 6zgiil olmayist ile —tam aksine— ede-
biyatin stratejik merkezili§ini aynt anda savunmaya, ¢alistirmaya
yo6nelmistir: Birinci durumda (arkeolojik aragtirma) edebiyatin di-
ger soylemsel {iretimler (idari kararnameler, risaleler, arsiv belge-
leri, ansiklopediler, akademik eserler, 6zel mektuplar, giinliikler...)
arasinda hi¢bir 6zgiilliigii yoktur; ikinci durumda (“edebiyat” me-
tinleri), bizzat edebiyatin iginde belli bir durug ile yazma teknikleri

13. Raymond Rozfssel, Paris: Gallimard (“Le Chemin” dizisi), 1963; Tiirkgesi:
Raymond Roussel: Oliim ve Labirent, ¢ev. Savag Kilig, Istanbul: Kog Universitesi
Yaymlan, 2013.
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arasinda baglant1 oldugu soylenir; yazma teknikleri 6zel bir bigim-
de verili olduklarindan bir diizen-sizlik deneyimi veya bir tlir ko-
pus dretirler: bir degisim matrisi, bir bagkalasim islemcisi. Kisa-
casi bir yanda kelimeler ve geyler arasinda amansiz bir baglagim
(corrélation) vardir, 6te yandaysa sOylenebilen bir seyin bazen dii-
giiniilemez oldugu yolunda tuhaf bir saptama — sdylemin kendi
kodlarindan veya gosterdigi seyin tekanlamliligindan da kurtula-
bildigi kocaman bir deneyler alanini agan tuhaf bir ayristirma:
“Roussel’in muammasi gudur: Dilinin her bir dgesi, sayist belirle-
nemeyecek bir dizi olas1 bigimlenime sikigmig kalmistir. Breton’
un 6nerdigi sirdan ¢ok daha agik ama ¢ok daha zor bir sir: Bu sir
bir anlam hilesinde veya bir ifsa oyununda degil, énceden ayar-
lannug bir morfolojik belirsizlikte, daha dogrusu —birbiriyle uyum-
suz ama hepsi miimkiin olan okuma sistemlerine izin veren— ayn:
metni birden fazla inganin ifade edebilecek olmasinmn kesinliginde
bulunur: bicimlerin kesin ve kontrol edilemez bir cokdegerliligi.”’ "

Bu konuda iki not. Birincisi, edebiyatin Foucault igin kendi
analizlerine nazaran temsil ettigi bu “disart”, goniillii bir jestten
aynilamaz. Bu noktada s6z konusu bigimlerin bag dondiirticii ¢ok-
degerliliginin atfedildigi, diinya diizenimizin parazitinin girdabina
siiriiklenmesinin atfedildigi sey kendi halindeki edebiyat degil,
onu tasiyan jesttir: strateji olarak edebiyat, dolayisiyla edebiyatin
belli bir kullarimu, tekniklerin gergeklestirilmesi ve anlamin he-
gemonyasina kars1 koca bir savag alaninin insa edilmesinden ge-
cen, anlatimin ekonomisini igeriden dinamitleme galigmas. Ikin-
cisi, bu “disart” Blanchot’nun yapti1 ve Foucault’nun 1960’larin
ortasindan itibaren benimsedigi tanim agar — “diigliniiyorum” ile
“konusuyorum” arasindaki bagin ¢6ziildiigiiniin saptanmasi, dilin
siirekli kendi digina sizmasi: Digar ayn1 zamanda temsil haneda-
nindan kagan ve yapisal olarak dik kafali —yerine gore: isitilmez,
skandala yol acan, siniflandirlamaz, ¢evrilemez, karar verilemez,

14. “Dire et voir chez Raymond Roussel”, Lettre ouverte, no. 4, Yaz 1962; Dits
et écrits, a.g.y., c. 1, metin no. 10, s. 211. Altim biz ¢izdik.
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fragmanter, rastgele, istikrarsiz, bag déndiiriicii— olan stzleri inga
etmek lizere maddi teknikler kullanan bagka bir séylem kipinin
dolaysiz tespitidir.

1960’1arin sonunda edebiyatla kurulan bu tuhaf iligki 6yle gorii-
niiyor ki ortadan kalkar. Nedenleri stiphesiz pek ¢oktur; biz iigtin-
den s6z etmek istiyoruz.

Birincisi, sdylemselin diger pratik bicimlerine 6nceligi diislin-
cesinin terk edilmesidir. S6ylemin diizeni diinyanin (tarihsel ola-
rak belirlenmis) bir diizenidir: Seylerle, kendimizle ve bagkalary-
la iligkimizi diizenlemek i¢in kullandigimz kipliklerden biridir,
ama kesinlikle diglayici bir modeli temsil etmez. S6ylemsel dii-
zenleme bazen bagka ayrimlardan 6nce gelip onlan temellendirir
(6rnegin bir kurumun dogusu, bedenlerle ilgili belli bir miidahale,
toplumsal bir diglama), bazen de onlarin sonucu olur. Aym sekil-
de, belli bir edebiyat kullaniminin “diizensiz1igi”, diinya diizenini
catlatmaya yonelik nice girisimden biridir: Bagka stratejiler vardir
— yaz1 iizerinden aktarilmayan bir s6z alig; ayrica “kendi davrani-
sin1 kendi bagina yonlendirme” bigimleri de vardir ki bunlar da bi-
rer kopus stratejisi, diinya diizenini sorgulama veya dinamitleme
stratejisidir. Aragtirmasinin “astart” olarak kavranan edebiyat ala-
ninin giderek terk edilmesi, bu ag¢idan, Foucault’da kendi sorgula-
masini —bu defa iktidarlar ve direniglerle ifade edilmis— daha genis
bir tematige yayma iste§ine baghdir giiphesiz. Savag makinesi ola-
rak kullanilan edebi yazi da burada kendine yer bulabilir elbette;
ama artik paradigmay:1 temsil etmez.

Ikinci neden, bir karar agiklamanin zorluguyla ilgilidir. Edebi
olamn kullanimlarr’ndan ve yazi teknikleri’nden soz ettik: Bu nok-
tada bir de irade lazim ki bu baglh basina bir tasar1 demek. Dili “z1-
vanasindan ¢ikarabilecek™ bir dilin ancak edebiyat ile deliligin ke-
sisiminde u¢ verecegini sdyleyen —kuskusuz héla fenomenolojik
anilarla dolu— eski goriis, tasarinin problemini gézlerden siler. Bir
Louis Wolfson’un,!s bir Jean-Pierre Brisset’nin!¢ iradesi ne olacak?
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Bu irade apagik oldugunda bile, Foucault’yu 1970’lerin basindan
—ozellikle de bambagka bir s6z alig deneyimini temsil eden Hapis-
hane Haberlesme Grubu (GIP) olaymdan— itibaren giderek daha
¢ok ilgilendirmige benzeyen o kolektif boyuta gecis ne olacak?
Diizen-sizligi (ister dilsel kodun yapibozumu olsun ister bir kuru-
mun sorgulanmasi veya kendi kimliginin nesnelesmesinin reddi)
sadece tekil bir 6znelligin degil ayn1 zamanda ¢apraz 6znelesme-
lerin de ortak ve kurucu pratikleriyle nasil eklemlemeli? Goriildii-
gii gibi, direnigin siyasi kiplikleri iizerine ¢ok daha genel bir aras-
tirmada, kurulu diizenden belli “edebiyat 6rnekleri nin eksiltilme-
sinin sorgulanmasi geri déner bu noktada: Iste bu agidan savagin
boguk giiriiltiisii edebi bir metafordan bagka her seydir.

Son olarak da ii¢iincli neden Foucault’nun acik bir sekilde ka-
bul ettigi tizere “digar1” figiiriiniin terk edilmesi (digan bir mittir)
ve tarihin icerisinde, iktidar iligkilerinin igerisinde, hem telaffuz
edilen hem maruz kalinan kelimeler, sekteye ugratilan imgeler ve
—her seye ragmen~— yeniden iiretilmeye devam eden imgeler iceri-
sinde olanakli farkhlik temasinm yeniden kusatilmasidir. Soru o
zaman suna doniigiir: Belli bir epistemik ve tarihsel bi¢cimlenim
icinde, belli bir andaki sdylem ve pratiklerin ekonomisinin sergi-
ledigi “gercegin ilmigi” icinde, kisacasi diinyanin tarihsel olarak
belirlenmis dilbilgisi i¢cinde nasil yapar da bir ¢cukur kazariz ve ek-
lemlenimlerini geri dondiiriir, ¢izgilerinin yerini degistiririz, nok-

15. 1931'de dogmus Amerikali yazar. Cok geng yasta sizofreni teshisi kon-
mugtur. Fransizca kaleme almig oldugu ve Gilles Deleuze’iin 6ns6z yazdigi Le
schizo et les langues (Sizofren ve Diller) baghkl kitabi1 1970’te Gallimard’dan
¢ikmis, Michel Foucault’nun “Sept propos sur le septieme ange” metninin (Dits
et écrits, a.g.y., ¢. 2, metin no. 73, s. 13-25) drnekledigi iizere elestirmenlerden ha-
tirt sayilir 6lgiide takdir gormiigtiir.

16. 1837-1919 arasinda yagamis, Angers garinda idari miifettis olarak caligmisg
pastacy, dilbilgici, yazar, mucit; “diigiiniirlerin prensi” olarak se¢ilmis ve Patafizik
takviminin azizi kabul edilmigtir. Eserleri André Breton, Jules Romains, Ray-
mond Queneau ve Michel Foucault tarafindan dikkatle okunmugtur. Michel Fou-
cault La grammaire logique (Mantiksal Dilbilgisi) adh eserini yeniden yayimla-
mus (Paris: Tchou, 1970), bir de giris yazmustir: “Sept propos sur le septieme an-
ge”, Dits et écrits, a.g.y.
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talarin1 kimildatir, anlamini bogaltir, egdegerlilerini yaratiriz? Ma-
samn Uistlindeki mesele teorik elbette, ama dogrudan dogruya si-
yasi ayn1 zamanda: Neysek o olmamiz1 (ayn1 zamanda su anlama
geliyor: nasil diigiiniiyorsak oyle diisiinmemizi, nasil konusuyor-
sak Oyle konugmamizi, nasil davramiyorsak 6yle davranmamizi)
saglayan bu tarihin icinde bu belirlenimlerden nasil kurtulabilir
ve bagska bir s6z ve yagama bi¢iminin (her seye ragmen igeride ka-
lan) mekanini paradoksal bi¢imde nasil var edebiliriz? Edebiyat
iizerine yapilan ¢aligma sayesinde ayirt edilmig olan bu sorun artik
Foucault’nun yakasini birakmaz: Her neysek onu asabilmek ve bu-
nun tarihsel belirlenimi, geligki kipinde degil birlikte-olanaklilik
kipinde diisiinmeyi gerektirir — Bataille’in pek sevdigi ihlalden ve
Blanchot’nun digar:’sindan ¢ok uzagizdir artik.

Foucault’'nun elinizdeki kitab1 olugturan edebiyat iizerine sozleri
iste bu perspektif i¢inde yer aliyor; ortak bir noktalar1 oldugu igin
“Audiographie” dizinde yer almalari rastlant1 degil: On yildan kisa
bir dénem iginde (1963-1971 arasinda) sozlii olarak sunulmug me-
tinler bunlar, ama her birinin yaziyla ve dille 6zel bir iligkisi var.
[k ikisi Fransiz radyosunda Ocak 1963’te yayimnlanmus iki progra-
mun tam transkripsiyonu; Foucault bu programda gesitli pasajlarin
oyuncularca seslendirilmesini istemis: Shakespeare, Cervantes,
Diderot, Sade, Artaud, Leiris...

Ikinci kiime Aralik 1964 °te Briiksel’de “Edebiyat ve Dil” iize-
rine verilmig pes pese iki konferanstan olusuyor. Ugiincii kiimeyse
ABD’de Buffalo’da 1971’de sunulmus, iki boliimden olusan bir
makalenin ilk kez yayimlanan hacimli bir daktilo miisveddesi ve
Marki de Sade lizerine miisveddeleri saklanan bir incelemeye dair
(en az ii¢ kez yapilmis) s6zel bir deneyin tiriinii. Bunlan derleye-
rek sunarken okunmasini istedigimiz sey, 6znesiz ama sonugta bir
sekilde konugan dilin veya kendisini s6z olarak olusturmak zorun-
da olan beyaz bir yazinin ironisi degil; tam tersine séylemin dig-
sallig1, maddiligi ve hileleri konusunda bigimden bicime giren bir
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kayginin bazi 6geleridir. Bu kayginin yaraticis1 oldugunu soyle-
meye goniilsiiz olan Foucault, en azindan bir stirelifine sozciilii-

giinti yapmistir.

Philippe Artiéres, Jean-Frangois Bert
Mathieu Potte-Bonneville ve Judith Revel



Uyarn

Bu yayim Michel Foucault’nun radyo programlarinda veya ders-
lerinde alenen telaffuz etmis oldugu, daktiloya ¢ekilmis sozii esas
almakta ve miimkiin oldugunca sadik bir bigimini sunmaktadir.
Ancak sozden yaziya gegerken yayima hazirlayanlarin bazi mii-
dahaleleri kaginilmaz olmustur. Bu gercevede transkripsiyonda
kargilagilan yanlislar veya belirsizlikler, telaffuz edilmis sdziin ha-
zirlik ¢alismalarini olusturan Foucault’nun elyazisi miisveddeleri
kullanilarak diizeltilmig veya tamamlanmigtir. Aym sekilde nok-
talama ve paragraf boliimlemesi de okunakhilik kaygisiyla —ama
Foucault’nun niyetine olabildigince sayg i¢cinde— bazi miidahale-
lere ugramustir. Gerek daktiloya gekilmig transkripsiyonda gerekse
elyazisi versiyonda okunamayan kelimeler notla gosterilmistir.

Son olarak dipnotlardaki elegtirel katki da elyazis1 miisvedde-
de anlaml: goriilen farklarin veya daktilo miisveddede eksik olan-
larin belirtilmesiyle ve pek taninmadig: kabul edilen yazarlar hak-
kinda kisa biyografik veya bibliyografik hatirlatmalarla sinirls tu-
tulmustur.






Dil ve Delilik






Hazirlayanlarin Notu

1963’te Michel Foucault, ulusal yayin yapan Fransa Radyo Tele-
vizyon Kurumu Fransa Il Radyosu'nun sundugu S6ziin Kullanimi
progranunda deliligin dilleri iizerine beg boliim hazirlar. Progra-
min yapimcisi tiyatrocu, televizyoncu, oyuncu ve yazar Jean Doat’
diwr. Haftada bir kere, bes hafta yayinlanan programda boliimlerin
baghklar: sunlardi: “Delilik ve Bayram” (7 Ocak 1963), “Delilerin
Sessizligi” (14 Ocak 1963), “Zuliim” (21 Ocak 1963), “Beden ve
Ikizleri” (28 Ocak 1963) ve son olarak “Delirmig Dil” (4 Subat
1963). Foucault’ nun hazirladig bu dizi gu sekilde takdim edilmig-
tir:

Batili toplumlarin tarihini yazmak i¢in Michel Foucault delilik denen
mihenk tagini kullanir. Her toplum, her kiiltiir delilife ¢ok 6zel bir yer
verir, onun i¢in 6nceden tammlanmis bir yapi hazirlar: Ornegin “akil-
11’ denen insanlar maruz olduklar yasaklarla delilerden ayriliriar.

Bu program dizisi esasen dort kisimdan oluguyor. Birincisinde ya-
zar deliligin dile akin etti§i noktalan tanimliyor. Patolojik dillerin farklh
bigimlerini analiz ediyor. Bunun i¢in hastalarin yazmis oldugu, oyun-
cularin seslendirdigi metinleri ve hastalarla klinik calisanlar1 arasin-
daki diyaloglarin ses kayitlarini kullaniyor.

Ikinci kisimda Michel Foucault deliligin dilde nasil temsil edildi-
gini gosteriyor. Bu gercevede Shakespeare ve Corneille’in eserlerinde
(Mélite, ya da Sahte Mektuplar’da Eraste) deli karakterini inceliyor.

Uciincii kisimda dil iginde aklim kagirma deneyimini ele aliyor ve
Gérard de Nerval, Raymond Roussel gibi yazarlarda edebiyat deneyi-
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mi ile delilik arasindaki birtakim baglan ortaya ¢ikariyor. Raymond
Roussel biiyiik psikopatolojist Pierre Janet tarafindan tedavi edilmis
ve eserlerinden birinde Martial adiyla incelenmigtir.!

Michel Foucault son olarak yapay yoldan kigkirtilmig delilik iize-
rinde duruyor; deliligin dilinin bu son veghesini ise hi¢ kimse Henri
Michaux’dan daha iyi 6rnekleyemez.

Burada, birbirleriyle bakisimli olduklari icin ve delilerin diline
odaklanmig olan diger iiciiniin aksine edebiyata dnemli bir yer
verdikleri icin ikinci programla sonuncu programi yayimlamay!
sectik: “Delilerin Sessizligi” ve “Delirmis Dil” . Michel Foucault’
nun oyunculara okuttugu edebi pasajlarin kiinyesi verilmemisg,
bu da okunan metinlerin kopyalanmasinda hatalara neden ol-
mug. Ceviri meselesinin karsimiza giktigr yabanct edebiyatlar icin
Pléiade dizisinin Foucault programlari hazirlarken mevcut bulu-
nan yayimlarin esas aldik, ama Foucault'nun metinleri kestigi
yerleri de oldugu gibi koruduk, atlanan yerleri [...] ile gdsterdik.

1. Pierre Janet, Roussel vakasim De I'angoisse a 'extase’da “Martial” adiyla
konu eder. Martial aslinda Roussel’in iinlii oyun ve romani1 Locus Solus’un bag
karakterinin adidir. Bkz. Pierre Janet, De I’angoisse a l'extase. Etudes sur les cro-
yances et les sentiments, Paris: Alcan, c. 1: “Un délire religieux. La croyance”,
1926, c. 2: “Les sentiments fondamentaux”, 1928. — y. n.



Delilerin Sessizligi

Fransa Radyo Televizyon Kurumu Fransa Il Radyosu sunar: S6-
ziin Kullanumu. Bugiin, “Deliligin Dili” dizisinde [ “Delilerin Ses-
sizligi” konulu] ikinci boliim, hazirlayan Michel Foucault.

JEAN DOAT: Séziin Kullanimu programinda deliligin dili iizerine
bir dizi sunuyorsunuz, 6yle degil mi? Hadi itiraf edin. Dizinin ilk
béliimiinii gecen hafta sundugunuzu, baghiginin “Delilik ve Bay-
ram” oldugunu da itiraf edin. Ikinci béliimiin konusu ne?

MICHEL FOUCAULT: Valla, ikinci béliimii birincinin tam tersiyle,
bayramin, senligin, kutlamanin teki yiiziiyle ilgili bir seye ayir-
mak istiyorum, g6yle soyleyeyim: delilerin sessizligi. Ama dyle
samyorum Ki, Jean Doat, siz bana itiraz edeceksiniz ve bu progra-
mun yapimciligin distlenmis bir tiyatrocu oldugunuz igin sizinle
bu konuyu tartigmak isterim. Bana 6yle geliyor ki delilik konusun-
da senlik ve tiyatronun oynadig role getirdi§im yoruma tam ola-
rak kaulmiyorsunuz. Bana 6yle geliyor ki tiyatro senlige, delilige
sirt gevirir; giizel bir temsil ugruna deliligin giiclerini hafifletme-
ye, kuvvetini ve yikic1 siddetini kontrol etmeye ¢aligir. Tiyatro ka-
titlimeilari, senliin kauluncilarin ortadan ikiye ayirir aslinda; bir
yana oyunculari 6te yana seyircileri koyar. Senligin esasen bir ile-
tisim maskesi olan maskesinin yerine kartondan, al¢idan bir yiizey,
daha girift olan ama saklayip ayiran bir maske gegirir.
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J. D.: O halde ben de size sunu sdyleyeyim, ama bu bana 6zgii bir
kanaat degil: Bircok kisi gibi, ozellikle biiyiik usta Alain gibi, ben
de tiyatronun bir toplulugun kendisini kendi nezdinde ifade etme
ihtiyacindan dogdugunu diigiiniiyorum. Kusursuzlagtikca bu top-
lulugun bir kismm profesyonelleserek yazar, oyuncu, dekoratér gibi
adlar alir veya gosteriye hizmet eden mesleklerin adlariyla amilir,
diger kisminaysa seyirci denir. Yine Alain’i imdadima ¢agiraca-
gim, ¢iinkii onu ¢ok sevdiginizi tahmin ediyorum, ama Alain gos-
teri &mm genligin ve térenin icine yerlestirmeyi unutmamustir ben-
ce. Kendi adima, ben tiyatronun asla kendisi i¢in yaratilmg me-
kinlarin digindayken oldugu kadar giizel olmadigini diigiiniiyo-
rum. Festivalleri bir diigiiniin, birtakim peyzajlarin, birtakim ka-
tedral avlularinin 6niinde icra edilen temsilleri... Aslinda bence
Apolloncu gii¢cle Dionysosgu gii¢ arasinda hep bu tiirden bir denge
yakalamak gerekir.

M. E: Siz ayn1 zamanda tiyatronun Dionysoscu tarafta oldugunu
diigliniiyorsunuz, bense Apolloncu tarafta.

J.D.: Aslinda ben tiyatronun biitiin sanatlar gibi oldugunu, ama di-
ger sanatlardan daha ¢ok insanin agilmasi arayigina kargilik geldi-
gini ve insanin tiyatroda kendini asan o karakterde kendisini bul-
dugunu diigtiniiyorum.

M. E: Ne dersiniz, bir deney yapalim m1? Kral Lear’dan bir sah-
neyi, Kral Lear’m calilikta gecen o muhtesem delilik sahnesini
dinlersek, belki bir yargiya varabilir, dinleyicilerimizi de tartigma-
mizin yargici yapabiliriz:!

1. William Shakespeare, Le Roi Lear, I11. Perde, 2. Sahne, cev. Pierre Leyris
ve Elizabeth Holland, Oeuvres complétes iginde, c. 2, Paris: Gallimard (“Biblio-
theque de la Pléiade” dizisi), 1959 (Foucault’nun programda kullandig versiyon
bu); Tiirkgesi: Kral Lear, gev. Ozdemir Nutku, Istanbul: Is Kiiltiir, 2014, s. 78-80.
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LEAR: Uguldayn riizgarlar, uguldayin!
Catlayincaya kadar sisirin yanaklarinizi!
Kudurun! Ugurun diinyay:!
Seller, kasirgalar, tepemize bosanin,
Sulara gomiin kuleleri riizgirhorozlarina kadar!
Diigiince hiziyla ¢akip sonen kiikiirtlii alevler,
Bir vurugta meseleri ikiye bélen yildirimin onciileri,
Su ak sagh bagimi alazlayin!
Ve siz, ey evreni sarsan gok giiriiltiileri,
Yamyass1 edin su semiz diinyay: o korkung kiikremenizle
Paramparg¢a edin doganin insan doken kaliplarini,
Yok edin hemen nankdr insan iireten tohumlarim!

DELI*: Amca, kuru bir evde, sahibinin suyuna gitmek, digarida boy-
le yagmur sular1 altinda gitmekten daha iyidir. Hadi amcaci-
gim, don de kizlarinin hayir dualarin iste. Byle bir gece, ne
akillilara acir, ne de kagiklara.

LEAR: Giirleyin gokler var giiciiniizle!
Yagdirin, sagin ateglerinizi! Sellere bogun bizi!
Yagmur, firtina, yildinim, ates, sizler kizlanm degilsiniz.
Ben sizi nankorliikle suglayamam ki.
Size koca bir iilke vermedim, evlatlarim da demedim,
Boyun egmekle yiikiimlii degilsiniz bana.
Onun i¢in, bu korkung eglencenizi bozmayin benim igin,
Yagdirn {izerime neniz varsa!
Iste kolenizim artik, zavalli, diigkiin, dermansiz
Ve hor goriilen bir ihtiyarim.
Ama yine de, “korii koriine yardakgilik ediyorsunuz,”
Demekten kendimi alamiyorum:
O uvgursuz kizlarimla birlik oluyorsunuz,
Boyle yagh bir baga ve agarmis saglara
Goklerden savasgilar gonderiyorsunuz!
Ayip! Utanin!

* Ing. fool: Tiirkgeye soytari olarak ¢evrilen bu kelime Foucault’nun alintila-
dip1 Fransizca metinde fou (deli) ile kargilandi1 ve baglam agisindan bu anlam
gormezden gelinemeyecegi i¢in degistirildi. — ¢.n.
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DELI: Bagm sokacak bir evi olanin saglikh bir baghig var

demektir.

Evi olmadan ¢ocuk peydahlayan

Bitli bir serseri oluverir,

Bunun i¢in degil mi ya,

Bircok dilenci de evlenir.

Yiireginin yerine ayak parmag: koyan,

Yiireginde bulur nasiri da:

Oyle bir ac1 verir ki ona,

Geberir gece uykusuzluktan.

Sonra aynanin karsisinda kiritmayan bir tek kadin yoktur
diinyada.

(Kent girer.)

LEAR: Anlasildi peki bir sabir anit1 oldugum,
Agzimi bir daha agmayacagim.

KENT: Kim var orada?

DELI: Kim olacak, saygideger biriyle kuyrugu,
Yani bir akilli, bir kagik.

KENT: Vah efendim, burada misimz?
Karanlig1 seven yaratiklar bile kagar bdyle gecelerden.
Gazaba gelmis gokler dehset sagiyor
Karanlikta dolagmaya aligik hayvanlara,
Onlari inlerinde kalmaya zorluyor.
Kendimi bildim bileli ne gérdiim ne igittim
Boyle dalga dalga gelen ategleri,
Patlamalarla yiikselen korkung giirlemeleri,
Boylesine uguldayip inleyen yagmuru, riizgari.
Dayanamaz bu eziyete, korkuya insan dogasi.

LEAR: Oyleyse iizerimizde bu korkung velveleyi koparan
yiice Tannlar,
Yasalarim ¢igneyenleri simdi ortaya ¢ikarsinlar.
Titreyin, ey suglan gizli kalan, adaletin samarindan kurtulan
sefiller!
Saklanin, ey kanli eller, yemininden dénenler,
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Erdemli goriiniip akrabalaryla ¢iftlegen diizenciler!

Parca parca olun korkudan,

Ey gizli kapakli diizenlerle, ikiyiizliiliikle

Insan canina kastedenler!

Siz, ruhlarda saklanan suglar,

Sizi sarmalayan duvarlan yikip ortaya ¢ikin,

Af dileyin, sizi hesap vermeye ¢agiran bu korku verici
yargi¢lardan!

Bense sug¢lu degil, davactyim.

KENT: Vah vah boyle bas acik!
Saygideger efendim, bir kuliibe var su yakinda,
Hic¢ olmazsa firtinadan korur sizi.
Biraz dinlenirsiniz orada,
Bu arada, ben de o acimasiz eve
(Demin sizi ararken kapilanim yiiziime ¢arptiklan,
O yapildig: tagtan daha kat yiireklilerin evine) gideyim de
Bir daha zorlayayim esirgedikleri insanligi.

LEAR: Galiba aklim yitiriyorum.
Gel gocugum, sen ne alemdesin? Usiiyor musun?
Ben iisiiyorum.
Su soziinii ettigin samanlik nerede dostum?
Ne garip bir marifeti* var muhta¢ olmanin,
Degersiz seylere deger kazandiriyor. Hadi kuliibeye!
Zavalli soytarim, cocugum benim,
Sana aciyan héla bir kdge kald: yiiregimde.

Bana dyle geliyor ki, Jean Doat, biraz 6nce dinledigimiz sahne iki-
mizi de hakli ¢ikanyor; bunda da sagiracak bir gey yok, ¢iinkii Kral
Lear tam ve eksiksiz anlamiyla trajik bir delilik deneyiminin ¢ok
nadir goriilen cinsten, ¢ok benzersiz bir ifadesidir. Bizimki gibi bir
kiiltiirde esi yoktur, ciinkii kiiltiiriimiiz aslinda deliligi kendisinden
uzak tutmaya ve ona oyuncunun bazen kendini begenmisligine
ragmen hep hakli olan biraz uzaktan bakisini1 atmaya 6zen goster-
migtir.

* Ing. art: Ozdemir Nutku gevirisinde “degisim” diye kargilanmis. — ¢.n.
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Ama Cervantes’in dilinde gézlemlenen su incecik yirtilmaya
bir bakin.

Don Quijote 'nin trajedisi karakterin deliliginde yatmaz, dilinin
derin giiciinii olusturmaz. Don Quijote’de trajik olan, o kiigiik bos
alanda, yalmizca okurlarin degil, diger karakterlerin, Sancho’nun,
hatta sonunda bizzat Don Quijote nin bu deliligin bilincine varma-
st miimkiin kilan o neredeyse algilanamayacak kadar kiigiik me-
safede bulunur.

O halde Don Quijote’ye deliligi konusunda 1g1k tuttuktan sonra
hemen geri ¢ceken bu kaygt verici ve solgun parilti, Kral Lear’in
stirabindan ¢ok farklidir: Kral Lear deliliginin ta derinlerinden bi-
liyordu ki diisiiyordu, ancak oliince duracak bir diigiigle diistiyor-
du. Don Quijote’yse her an donebilir, kendi deliligine doniip bak-
maya her an ¢ok yakindir.

Once deliliginin bilincine varacak dersiniz, sonra bir bakarsi-
mz, hayir, gozii acilmamistir, sonra bir daha bakarsimiz ki doniip
bakma am gelmigtir ama deliligine hilkmeden trajik yasa dolay1-
styla bu doniip bakma, sanki atesi diismiisgesine deliliginin bu bir-
den bilincine varma hadisesi 6liime, 6liimiin kaginilmaz kesinligi-
ne agiliyor.

Belki maglibiyetin verdigi iiziintiiyle, belki de boyle olmasini em-
reden Tanmn istedigi i¢in, bir hummaya yakalands; alt1 giin yatti; bu siire
icinde dostlar1, rahip, bakalorya sahibi ve berber, kendisini sik sik zi-
yaret ettiler; vefali sildhtan Sancho Panza bagsucundan hi¢ ayrilmadi.
[...] Bakalorya sahibi, kendini toparlayip kalkmasini, cobanliga bagla-
yacaklarim sdylilyordu; kendisi simdiden bir eglog yazmusti bile; San-
nazzaro’nun biitiin giirlerine tag ¢ikartirdi. Ayrica kendi cebinden, sii-

2. Aktorlerin seslendirdigi versiyon buradakinden farkli. Miguel de Cervantes,
L'Ingénieux Hidalgo don Quichotte de la Manche, “Comment don Quichotte tom-
ba malade, du testament qu’il fit, et de sa mort”, I, LXXIV, ¢ev. César Oudin ve
Frangois Rosset, gozden gecirip notlarla yayima hazirlayan Jean Cassou, Galli-
mard (“Bibliotheque de la Pléiade” dizisi), 1956 [1949]; Tiirkgesi: La Mancha’li
Yaratici Asilzade Don Quijote, ¢ev. Roza Hakmen, Istanbul: YKY, 2014, c. 2, s.
880-85.
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rilyii korumak iizere iki giizel kopek satin almist1 Quintanar’li bir hay-
van yetistiricisinden; birinin ad1 Barcino’ydu, ¢biiriiniinki Butron. Fa-
kat biitiin bunlar Don Quijote’nin iiziintiisiinii gecirmiyordu. [...]

Don Quijote kendisini yalniz birakmalarini rica etti; biraz uyumak
istedigini soyledi. Dedigini yaptilar, alt1 saat deliksiz uyudu; hatta kah-
ya kadinla yegen, hi¢ uyanmayacagim sandilar. Belirtilen siirenin so-
nunda kalkt: ve yiiksek sesle haykirdi: “Bana bunca iyilik yapan yiice
Tanrt’ya siikiirler olsun! {...] Artik suuruma kavustum; zihnim, igreng
sovalye kitaplarni maalesef siirekli okumam yiiziinden {izerine inen
cehaletin karanlik gélgelerinden kurtuldu, aydinlandi. Sagmaliklarim,
yalanlarin1 agik¢a goriiyorum artik. [...] Oliime ¢ok yaklagtigimi his-
sediyorum sevgili yegenim; bu diinyada deli nami birakacak kadar ko-
tii bir hayat siirmedigimi gosterecek sekilde 6lmek isterim; evet, deli
oldum, ama oliirken deliligimi teyid etmek istemem.” [...]

Hepsi, Don Quijote’nin sdzlerine sasirmis halde birbirlerine bakti-
lar; siiphe iginde olmakla birlikte, inanma egilimindeydiler. Olmekte
olduguna onlarn inandiran igaretlerden biri, Don Quijote’ nin deliyken
boyle birden akiili oluvermesiydi. [...]

Don Quijote’nin son saati nihayet geldi; son dinsel hizmetleri yerine
getirildi; sévalyelik kitaplarim son bir kez siddetle lanetledi. Oliimiinde
hazir bulunan noter, higbir govalye kitabinda bir gezgin s6valyenin, ya-
taginda Don Quijote kadar huzur iginde ve Hiristiyanca 6ldiigiine rast-
lamadigim s6yledi. Don Quijote hazir bulunanlarin acikli gdzyaslar
arasinda ruhunu teslim etti, yani 61dii. [...]

L.a Mancha’h yaratici asilzadenin sonu iste béyle oldu [...]. Sancho’
nun, yegenin ve kahya kadinin agitlari, Don Quijote’nin mezarinin ye-
ni kitabeleri buraya almmamstir. [...]

Burada yatan

giiclli asilzade,

oyle yigit,

Oyle fevkalade,
yenemedi bu yiizden
hayatini 6liimle.

Deger vermedi kimseye,
diinyanin korkulugu,
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hayatin 6ciisii o,

Oyle ki, ona 1ayik gordii talihi
bilgece oliip

cilginca yagsamayi.

Bu mezar kitabesi ve Don Quijote nin biitiin sonu bir seyi kamtli-
yor: Artik delilik ile deliligin bilinci, hayatla 6liim gibidir. Biri 6bii-
rlinii 61diiriir. Aklibagindalik 6liimden s6z edebilir pekala, ama ce-
setten soz eder gibi s6z edecektir. Karsisindaki delilikse suskun
kalacak, alayci bir bakig karsisindaki saf nesne olarak duracaktir.
Biitiin klasik ¢ag boyunca, toplumsal bir peyzajin, olsa olsa su kug-
kucu kaygiy1 canlandirmaya yarayan bir toplumsal peyzajin par-
casidir deliler: Sonugta ben de deli olabilirim, ama deli miyim bil-
miyorum, ¢iinkii delilik bilin¢digidir ve bagka herkes deliyse deli
olup olmadigimi bilmek i¢in elimde higbir nirengi noktasi yoktur.

Ama bunlar prenslere mahsus oyunlar ve ince ya da ¢arpik dii-
siinebilen zihinlere 6zgii temrinlerdir. Bu klasik ¢agda beni ilgi-
lendiren uzun siire sessiz kalmig, bastirilmis, koskoca bir tarihsel
olgudur. Tarihgilerin tarihi i¢in ¢ok dnemli degildir belki. Ama bir
kiiltiiriin tarihini yazmak isteyen benim i¢in agirlig1 bliyiiktiir. Bu-
yurun, beraber bakalim.

1657 yilimn bir nisan giiniinde Paris’te yaklagik alt1 bin kigi tu-
tuklanur. 17. yiizyilda Paris i¢in alti bin kisi neredeyse niifusun yiiz-
de biridir. Soyle sdyleyeyim: Giinlimiizde Paris’te kirk bin kisiyi
tutuklamak gibi bir seydir bu. Cok yiiksek bir sayidir ve bdyle bir
olay mutlaka s6z konusu edilir.

Tutuklananlan hastaneye gotiiriirler. Neden peki? Valla ¢iinkii
bunlar igsizler, dilenciler veya faydasiz adamlar, zamparalar, ek-
santrikler, keza escinseller, deliler, akil hastalaridir. Bunlar hasta-
neye sevk edilirler ama hi¢bir agamada aleyhlerinde hukuki bir ka-
rar alinmamugtir. Bu kadar insan1 hastaneye, hem de 6miir boyu
tiktiran da polisin bagvurdugu bir 6nlemden, kralin bir emrinden
veya, ki bence daha vahimdir bu, ailenin oraciktaki ani talebinden
bagka bir sey degildir. Tabii hastanenin hastaneye benzer bir tarafi
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yoktur, daha ziyade insanlarin gozaltinda tutuldugu, hem de ¢cogu
zaman 6miir boyu, kocaman bir hapishaneydi.

Bu uygulama yaklasik bir buguk yiizyil siirecek ve nadiren sor-
gulanmig olan bu olaganiistii diglama ritiielinden bugiine Arsenal
Kiitiiphanesi'nde tutulan birkag¢ tozlu defterden bagka bir kayit
saklanmayacakti. Peki bu defterlerde ne ¢ikiyor karsimiza? Kapat-
ma gerekcelerinin uzun ve daginik listesi.

Aklin, devlet aklinin, yani polis insanlarinin ve siradan insan-
larin aklinin bagkalarinin deliligi iizerine buyurdugu fermanlar
bence dinlemeye deger.

1735’in Ocak ay1 i¢in kaydedilen kapatma gerekcelerinden ba-
zilarn:

3 Ocak 1735, Bar Catherine, yasadifi mahallede herkesin huzurunu
kagiran naml bir fahige.

6 Ocak, Forrestier Jean-Pierre, sik sik 6fke nobetine girdigi icin
Rouen’da hapse mahk{im edilmis.

10 Ocak, Gaustier Etienne, karisin1 gaddarca doven ve 6ldiirtmek
icin her yola bagvuran bir zampara.

17 Ocak, Malbert, uzun zamandir tehlikeli ve yaygaraci bir uyruk
olarak tanintyormus, kotii evler igletmekten bagka bir meslegi
yokmus. Son evinde Labaume diye bir kadinla yasiyormus,
kadinin kocasim 6ldiirtmek i¢in defalarca girisimde bulun-
mus.

19 Ocak, Tablecourt, aklin1 kagirmis bir kadin.

19 Ocak, Frangois Antoine, evinde farkl: tiiccarlardan ¢aldigin iti-
raf ettigi mallar bulunmus.

24 QOcak, Latour Dupont Joseph, bir cinayet dolayisiyla tekerlekte
parcalanarak Sldiiriilmeye mahk(im edilmis tam anlamiyla de-
li bir azgin.

25 Ocak, Guillotin Michel, karisim gaddarca déven, ev esyalarim
kinp déken, komsularina kiifreden, anne ve babasina kiifre-
den, onlan kocaman bir kopege 1s1rtmig bir zalim.

31 Ocak, Laporte Charlotte, havale geciren bir hasta.
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31 Ocak, Rousseau Marie-Jeanne, deli ve aklinin geri donme ihti-
mali yok.

31 Ocak, Duval, akil hastasi.

31 Ocak, Migneron Anne, hizmetgilik ettigi Seny6r Buquet’den ha-
mile.

31 Ocak, Dubos Jean-Francois, kendisini iflasa siiriiklemis olan ka-
nsin siirekli doviiyor, cocuguyla birlikte sefalete terk etmis.
Sefahat diigkiinii.

Bakin, kendisinin z1dd1 hakkinda yargiya varmasi gerekince akil
ne kadar az ve 6z konuguyor, ayrica ne kadar buyurgan. Biitiin kla-
sik donem boyunca hep b6yle. Bu arada, sanki biitiin bu klasik ras-
yonalizm c¢ag1 boyunca delilik kendine yeniden bir dil kurmaya,
eski Dionysos ayinine kavusmaya ¢aligmig gibi, ancak kulak ve-
renin algilayabilecegi adeta boguk bir mirilti vardir; delilik keli-
melerden ziyade jestlerle, hem yeniden dogum sevincini hem de
uzun zamandir sézden mahrum olmanin mutsuzlugunu duyuran
jestlerle bu yitirilmig deneyimi hatirlatir.

18. yiizyilin belki de en dikkatli filozofu olan Diderot, bu de-
neyimin gozleri 6niinde, ¢igliklar, giiriiltiiler, sesler, gbzyaslari,
kahkahalarla oriilii saf jestlerle, kelimesiz kocaman bir delilik ar-
mast gibi yeniden olustugunu gérmiistiir ve Rameau’nun Yegeni’
ndeki dans tam da bunu ifade eder:?

Sonra, Deliler Adast, Modeline A;zk Ressam, Maresal Ferrant, Da-
vact Kadin gibi operalardan pargalar mirildanmaya, kahvenin iginde
gezinmeye baglad:; zaman zaman da kollarini havaya kaldirtyor, goz-
lerini gdge cevirerek, “Bunlar giizel olarak nitelendiriliyorsa insan na-
s1l olur da kafasinda bir ¢ift kulak tasir ve boyle seyler sormaya kal-
kar?” diyordu. Yavas yavas cosuyor, algak sesle sarki sdylerken cos-
tukc¢a sesinin tonunu yiikseltiyor, elini kolunu salliyor, yiiziinii burus-

3. Denis Diderot, Le neveu de Rameau, haz. Jean Fabre, Cenevre-Lille: Droz-
Giard, 1950; Tiirkgesi: Rameau’nun Yegeni, gev. Adnan Cemgil, Istanbul: fs Kiil-
tiir, 2013, s. 71-73. (Kii¢iik degisikliklerle.) — ¢.n.
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turuyor, bedenini egip biikiiyordu. Kendi kendime “Hah!” dedim, “iste
yine sapitt1, muhtemelen simdi yeni bir gosteri baglayacak...” Dedigim
dogru ¢ikti, birden avazi ¢iktig1 kadar bagirmaya bagladi: “Ben zavalli
diiskiiniin biriyim... Efendimiz, efendimiz birakin beni gideyim... Ey
toprak, altinlarimu al, hazinemi sakla, ruhum, canim hayatim! Ey top-
rak!... Ah iste kiiciik dostum! Aspettare e non venire... A Zerbina pen-
serete... Sempre in contrasti con te si sta...”* Boylece trajik, komik, her
cesitten yirmi-otuz ftalyan ve Fransiz ezgisini birbirine karistirarak ge-
veliyordu. Bazen ¢ok asag1 perdeden, basso kantanteyle cehennemlere
kadar iniyor, bazen de en ince kadin sesini taklit edip haykirarak gok-
lere yiikseliyordu. Bu sirada da birbiri ardina kizgin, yumusak, aza-
metli, alayci edalar takinarak bazi sarkicilarn yiiriiytiglerini, pozlarmi,
jestlerini taklit ediyordu. Bir an i¢in aglayan bir geng¢ kiza doniisiip
onun yapmacikliklarini taklit ediyor, ardindan bir papaz, bir kral, bir
tiran olup dehget sag1yor, buyuruyor, cosuyor, nihayet bir kéleyi can-
landirip boyun egiyor; algaliyor, yakiniyor, sizlaniyor, giiliiyor, ama
soylediklerinin anlaminda, ses tonunda, canlandirdig: karakterin ifa-
desinde ol¢iiyii asla kagirmiyordu. Satran¢ oynayanlar masalarindan
kalkip etrafina toplanmiglardi. Kahvenin camekanlariin 6nii yoldan
gecerken giiriiltilyii duyup duranlarla dolmustu. Her taraftan kahkaha-
lar yiikseliyordu. O higbir seyin farkina varmiyor, ¢ilginlig1 andiran
bir cogkuyla ddeta aklini kaybetmis gibi sarki sylemeye devam edi-
yordu. Aklin1 basina toplayacag siipheliydi, belki de onu boyle Jomel-
li’nin Ag:tlar’indan bir pargay1 soylerken bir arabaya atip timarhaneye
gotiirmekten bagka gare yoktu. Her pargayi, her parcanin en dokunakli
boliimiinii tamarmiyla hakkini vererek inanilmaz bir canlilikla soylii-
yordu. Bu giizel resitatifte peygamberin Kudiis’iin perisanlifin1 anla-
tisin1 gozyaslar iginde soylemis, herkesi aglatmigti. Sarkinin inceligi-
nin vurgulanisi, ifadenin giicii ve 1stirabin dile getirilisi eksiksizdi.
Sarkida miizisyenin biiyiik ustalik gosterdigi boliimleri 6zellikle vur-
guluyor, sira enstriimanlara gelince giifteye ara veriyor, sonra yeniden
giifteye geciyordu. Pargay: biitiinliigiinii muhafaza ederek, higbir no-
tay1 kagirmadan dile getirirken ruhlarimizi ele gegiriyor, simdiye kadar
hi¢ hissetmedigim garip duygulara siiriikliiyordu. Onu hayranlikla iz-

* Jr. “Bekle bekle gelmez... Aklin hep Zerbina’da... Seninle nerede oldugumu
hi¢ bilmem.” — ¢.n.
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liyor muydum? Evet. icimde merhamet duygular uyanmis miydi?
Evet. Ama bu duygulara kansan hafif bir giiliin¢liik onlarin yogunlag-
masin engelliyordu.

Onu farkl1 enstriimanlan ¢alarmis gibi yaparken gorseydiniz kah-
kahadan kirilirdimz. Avurtlarim gisirip, boguk bir ses ¢ikararak trompet
ve fagot caliyor; obua calmak i¢in de genzinden keskin bir ses ¢ikan-
yordu. Yayl sazlarda birbirine en yakin sesleri ¢ikararak sesini inanil-
maz bir ¢abuklukla titregtiriyor, pan fliitii 1slikla ¢aliyor, fliite gecince
giivercinler gibi kuguruyordu. Yiiksek sesie sarkilar soyleyerek, cil-
ginlar gibi ¢irpinarak dansorlerin, dansozlerin, santorlerin, sant6zlerin
gorevini tek bagina iistieniyor, bir rolden digerine gecerken kih kosu-
yor, kah gozleri alevler sacan bir ¢i1lgin gibi agzi kopiikler i¢inde oldugu
yerde duruyor, tek basina biitiin bir orkestrayi, biitiin bir lirik tiyatroyu
canlandirtyordu. Bunaltici bir sicak vardi. Alnmnin kingikliklarindan
yanaklarina siiziiliip akan terler, sa¢larinin pudrasma da karigarak ce-
ketinin yakasina si1ziyordu.

Rameau’nun yegeninin, bu ilging karakterin profili, bana dyle ge-
liyor ki 18. yiizyilin sonunda ¢ok farkli bir adamin, Sade’m profi-
liyle simetri olusturuyor.

Rameau’nun yegeninde bulduklarimizin higbirini bulamayiz
tabii Sade’da. Sade’in sdylemi, nasil sbylemeli, su sonsuz, titiz, tii-
kenmez, en kiiciik ayrintilar bile simsiki kontrol altinda olan s6y-
lemdir. Rameau’nun yegeninin —her yerden kovulan, hamilerinin
baglarindan defettikleri, aksam yemeginden veya 6zel dersten son-
ra sokaklarda kosan ve jestlerindeki deliligi agiga ¢ikaran— panto-
mimiyse, simetrik ve tam tersi bir figiir olarak Sade’m muhtesem
hareketsizliginin kargisinda durur. Kirk yil boyunca dikkatle etrafi
gevrilmis ve konusmaktan hi¢ vazgecmemis olan Sade’inki, saf bir
deliligin, jestsiz, eksantrikligi olmayan bir deliligin, 6l¢ii tanimaz
bir kalbin saf deliliginin saf s6ylemidir.

Gelin goriin ki Sade’m 6ylesine makul, sonsuz dlgiide akla uy-
gun s6zi aklimizi, kendi aklimizi sessizlige, en azindan bir sikin-
tiya, bir kekemelige mahk{im eder.

Aklimiz bir daha kavusamaz o ferman buyurma istiyakina.
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S6zgelimi Royer-Collard adli Charenton’lu zavalli doktorun ra-
hatsizlifim bir duymak lazim: Akil hastalari i¢in timarhaneye cev-
rilmis olan bir hastaneye tayin edilmig ve orada Sade diye birini
kesfetmisgtir.

Cilgina donecek, en azindan kaygiya kapilacak, hemen Emni-
yet Bakani Fouché’ye yazip (bilim adami devlet adamina yazar,
yani akil yine akli yardima ¢agirir), Sade’in deli olmadig) i¢in ti-
marhanede tutulmamasi gerektigini soyleyecektir. Daha dogrusu,
deli oldugunu, ama deliliginin delilik olmadigini; daha da dogru-
su, deliliginin delilikten beter oldugunu, ¢iinkii makul ve ne yap-
tiginin farkinda oldugunu ve her tiirlii akli yalanlayan ve sonunda
delilige varan bir farkmdalikla farkinda oldugunu yazacaktir. Ki-
sacasl, cesur bir adam olan Royer-Collard, kendini bizim belki ha-
14 gitkamamig oldugumuz ugurumun dibinde hissedecek, oradan
¢cikamayacaktir.

Efendim,

Gerek tibbi sorumlulugu bana tevdi edilmis olan saghk yurdu igin
en dogru diizeni gerekse gorevlerimi temelden ilgilendiren bir mesele
dolayisiyla Zatidlinize bagvurma gerefine nail oluyorum. Charenton’da
bir adam var ki ciiretkar ahlaksizligiyla biiyiik bir séhrete ulagmis bu-
lunuyor; onun bu saglik yurdunda bulunmasi en vahim cinsten birta-
kim sakincalar igeriyor: Size Justine romanimin yazarindan s6z etmek
istiyorum. Bu adam akil hastasi degil. Tek taskinlig1 ahlaksizlik; ama
deliligin tedavisine yonelik bir saglik yurdunda bu tiir bir tagkinliga
kesinlikle set ¢ekilemez. Bdyle bir tagkinlikla malul olan bireyin, ge-
rek bagkalarini onun azginliklarindan korumak gerekse ugursuz tut-
kusunu costuracak ya da canli tutacak nesnelerden kendisini uzak tut-
mak icin en kat1 sekilde hapsedilmesi gerekir. Ama Charenton saglik
yurdu bu kogullarnn ikisini de karsilamiyor. Sayin de Sade saglik yur-
dunda gereginden fazla 6zgiirliik icinde. [...]

ZAauilinize arz etmek isterim ki hastalar: tedavi etmeye yonelik, en
sik1 gbzetim ve en nazik ahlak onlemlerinin alinmasini gerektiren bir
kurumdan ziyade, saglam bir kale veya giivenli bir hapishane Sayin de
Sade’a daha uygun olur.
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Bana diyeceksiniz ki Royer-Collardin Fouché’ye yazdig1 bu mek-
tup gayet siradan ve bayagi bir gey. Dige dokunur bir anlam ¢ikmi-
yor. Bense aksi goriisteyim. Icerdigi biitiin o celiskilerle bu mek-
tup, bence, kiiltiiriimiizde vaktiyle biiyiik bir agirlia sahip olan bir
seye delalet ediyor: 19. yilizyildan beri delilik ve deliligin dili kar-
sisinda bizi hig terk etmeyen o sikintiya.

Mektup ashinda, daha 6nce hastanede gayet giizel kusatilmusg,
kataloglanmusg, kapatilmis olan delilige artik verilecek uygun bir
yer olmadiginin saptanmasidir. Deliligin nereden geldigi de nere-
ye gittigi de bilinmez. Delilik yersiz yurtsuz, imansiz ve vicdan-
sizdur.

Iste 0 zaman deliligin ebediyen hapsedilecegi fantastik bir kale
hayal edilir. Royer-Collard denen su iyi doktorun gonliinden gecen
budur. Ama deliligin sonsuza dek suskunluga mahk{m edilecegi
o saglam kalenin aslinda olmadig1 pekala bilinir.

Sade’in yorulmak bilmez dilinden bu yana, artik, s6zlerimizin
altinda 6ngoriilmemis bir dilin bize araliksiz olarak geldigi bir bos-
luk agilmustir. 16. ytizyi1lda duymus ve saptanug oldugumuz Diony-
soscu ayinin dili degildir tabii bu artik; cok daha zor, ¢ok daha ke-
celesmis, ¢cok daha boguk bir dildir. Bir namevcudiyetten, ici bog
bir diinyadan yola ¢ikan ve sdz eden bir dil. Sade’da bu, hi¢ din-
meyen arzunun ¢ukuruydu. Oyle saniyorum ki Artaud gibi birinde
bu merkezi bir bosluk, kelimelerin eksik oldugu, diisiincenin ken-
di kendisine yetmedigi, gecim kaynagini yiyip bitirdigi, kendi iize-
rine yikildig1 o temel bosluktur. Kiiltiirimiizde delilik dil konu-
sundaki hiikiimranlik hakkina iste burada, bu konugsma imkénsiz-
liginda, bu diisiinme imkansizliginda, aradig: kelimeleri bulmanin
bu imkéansizliginda kavusur.

Son bir dolambaca sapacagim. Delilik konusabilir, ama kendi
kendisini konu etmek kosuluyla. Yani, kendisini sunmaz — ikinci
dereceden, kendisiyle sinirlanmaksizin, “ben” der, ama bir tiir iki-
ye boliinmiis birinci tekil sahis olarak. Oyle sanyorum ki Artaud
ile Riviére arasindaki mektuplagma bir doniim noktasidir. Artaud’
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nun Nouvelle revue francaise’de yayimlamak istedigi siirleri Ri-
viére postayla almigtir, ama bu siirlerin yayimlanabilecegini dii-
siinmez. O zaman Artaud cevap verir: Siirlerini ne pahasina olursa
olsun duyurmak istemektedir. Duyurmak i¢in de siirlerin i¢inden
¢iktig diigiincenin o yikiligina gevirir yiiziinii. Siirleri anlamamug/
duymamus olan Riviére gimdi bu siirlere getirilen agiklamayi1, Ar-
taud’ nun siir yazmanin kendisi i¢in imkéansiz oldugu agiklamasimi
duyar. Sonunda da bu agiklama bir belgeye, saf siire, ikincil dile,
belki de birincil dile doniigiir: Artaud ile Riviére mektuplasmasi
adl1 bu olaganiistii eseri olusturan igte budur.

5 Haziran 1923

Beyefendi,

Sizi tedirgin etmek pahasina, miisaadenizle bu 6§leden sonraki soh-
betimizin bazi unsurlarina dénmek istiyorum. Bu siirlerin alimjanabi-
lirligi benim kadar sizi de ilgilendiren bir mesele.

Siirlerimin mutlak alimlanabilirliginden, edebi varoluglanindan sz
ediyorum elbette. Bendeniz korkung bir zihin hastalifindan mustari-
bim. Diisiincem beni her derecesiyle terk edip gidebiliyor. Diisiince
denen basit olgudan tutun diigiincenin kelimelerde maddilesmesi de-
nen dissal olguya varincaya dek. Kelimeler, ciimle sekilleri, diigiince-
nin i¢sel dogrultular, zihnin basit tepkileri... zihinsel varligimin pe-
sindeyim siirekli. Bir bicimi yakalayabilince de, ne kadar kusurlu olur-
dimin agagisindayim, bunu biliyor, bundan istirap duyuyorum, ama ta-
mamen 6lmemek korkusuyla razi oluyorum ona.

Cok kotii dile getirdigim biitiin bunlar hakkimdaki yargimza kor-
kung bir ikircim ekleyebilir. Iste bu yiizden bana siirlerimi yazdiran
merkezi duyguya ve bulabildigim imgeler veya giiclii s6z kuruluglari-
na saygimdan, bu giirleri her seye ragmen varolusa sunuyorum. Eleg-
tirdiginiz bu oturmamig kuruluslari, anlatimlan hissedip kabul ettim.
Unutmayin: Onlan sorgulamadim. Diigiincemin derin belirsizliginden
¢ikip geldiler. Bu belirsizlik zaman zaman mustarip oldugum mutlak
varolmayisa yerini birakmadiginda ne mutlu bana.



40 BUYUK YABANCI

Bu noktada yine ikircimden korkuyorum. Burada ilham denegelen
seye denk diisen su yaklagik varolusun degil, tam bir namevcudiyetin,
gergek bir yitip gitmenin s6z konusu oldugunu anlamanizi isterim.

Yine iste bu yiizden, hi¢bir seyim olmadigini, askida kalmus bir ese-
rim olmadigini, sundugum seylerin eksiksiz higlikten ele gegirebildi-
gim parcalar oldugunu sdyledim size. [...]

Benim igin s6z konusu olan, diigiinmeye (nazimda veya nesirde) de-
vam etmeye hakkim olup olmadigi — ne bir eksik ne bir fazla,

Antonin Artaud

24 Mays 1924

Aziz Beyefendi,

Aklima bir fikir geldi ki bir siire direndiysem de cazibesine yenik diis-
tiim. Siz de diigiiniin. Dilerim hosunuza gider. Kaldi ki daha gelistir-
mek de lazim. Bana yazdigmiz mektubu ya da mektuplan neden ya-
yimlamayalim ki? 29 Ocak tarihli olani yeniden okudum gimdi. Ger-
gekten bir biitiin olarak dikkate deger. Yeni bir topraga tagimak igin
kiigiik bir caba gerekiyor yine de, demek istedigim gonderen ve aliciya
uydurma isimler takacagiz. Sizin génderdiginiz mektubu temel alan
daha gelismis ama o kadar kigisel olmayan bir cevap yazabilirim belki.
Siirlerinizden bir fragman veya Uccello hakkindaki denemenizi de ka-
tabiliriz belki. Toplami mektuplar halinde yazilmus, ¢ok ilging bir kisa
roman olur.
Bana fikrinizi sdyleyin. Samimi duygularimla,
Jacques Riviere

25 Mayis 1924

Aziz Beyefendi,

Neden yalan s6ylemeli, hayatin ¢1§li1 olan bir seyi edebiyat diizlemi-
ne neden yerlestirmeli, ruhun koklerinden koparilamaz malzemesin-
den yapilmis, gercekligin adeta iniltisi olan bir seye neden kurmaca
goriintiisii vermeli? Evet, fikriniz hoguma gitti, beni sevindirdi, mem-
nun etti, ama okuyacaklara yapay bir ¢aligmanin huzurunda olmadik-
lart izlenimini vermek koguluyla.
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Yalan soylemeye hakkimiz var, ama meselenin 6ziine dair degil.
Benim i¢in 6nemli olan mektubumu adimla imzalamak degil, okurun
elinde tuttugunun yagsanmig bir romanin pargalari oldugunu diisiinmesi
muhakkak sart. Mektuplarimi ilkinden sonuncusuna kadar yayimla-
mak, bunun i¢in de Haziran 1923’e gitmek lazim asil. Tartismanin bii-
tiin pargalarinin okurun elinde olmasi lazim.

Antonin Artand

Son dolambagla kiiltiiriimiiz bu hi¢ bikip usanmayan, bizimkini
yoldan ¢ikaran dil i¢in sonunda bir kulaga kavusur. Bence deliligin
kendi dilini devsirmesi i¢in, dil iginde ve dile kars: gergeklestirdigi
yeralti caligmasi sayesinde olur bu; bana dyle geliyor ki Ruspoli’
nin* de Saint-Alban hastanesinde duydugu bir hastanin su siirini
artik yeni bir kulakla, can kulagiyla dinlememizi saglayan da bu
koca yeralti calismasidir.

Kontrast

denizin istiinde kar

beyaz bezler, kum yengegleri
Imge

kagit oyunu

renkli kum saatleri

carsaflar.

Karakterleri yagayan kusaklar olan kanavige.

Pekala, doga yaratir.

Bu noktada beni dinlesinler istiyorum, ¢iinkii “Doga yaratir,” de-
digim i¢in deli oldugumu sdyliiyorlar. Pekala. Semadirek Kanatl Za-
feri, bana bu yiizden deli diyorlar. Kanatli Zafer gbk mavisini yarar. Go-
riince insan elinden ¢ikti§ina inanmak zordur, insan hayranlik uyand:-

4, Mario Ruspoli (1925-1986) Italyan asill: yénetmen, belgeselci, fotografc
ve yazar, Biiyiik ol¢iide Fransa’da galisti ve 6zellikle 1962'de, Saint-Alban psiki-
yatri hastanesine yaptig1 sik ziyaretlerin iiriinii olan Regard sur la folie (Delilige
Bakag) filmini ¢ikardi.
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ran bir ey yapamayacagindan degil, —bendeki bu eminligin kaynagim
bilmiyorum— ama onda insan eserlerini asan bir sey var. O halde: bir
¢izgi, bir hat, bir 151k, ondan ¢ikip ona déniiyor, ona 151k tutuyor. Ka-
nath Zafer yaratilmamustir, yaratir. O kadar. Bu her seyin disindadir.
Cézanne’in benzersiz bakigini gezdirdigi Sainte-Victoire Dagi’'min onun
eseri oldugunu sdyleyecek degildir kimse, ama Semadirek Kanatl Za-
feri ancak tannlarn elinden gikmis olabilir. le-de-France ve Beauce
bolgelerinin iicra késelerinde teolojik bir mavi. Birden gokyiizii ince-
cik bir maviye, ortagag minyatiirlerinin mavisine, Berry Diikii minya-
tiirlerinin mavisine, teolojik bir maviye biiriindii. El neredeydi? Ister-
seniz goyle sdyleyeyim: Yaraticinin eli neredeydi?

Sonra siir biter.

Fransa Radyo Televizyon Kurumu Fransa IIl Radyosu “Deliligin
Dili” dizisinin “Delilerin Sessizligi” konulu ikinci béliimiinii sundu.
Hazirlayan Michel Foucault. Katkida bulunanlar: Roger Blin, René
Clermont, Alain Cuny ve Claude Martin. Ses kayd: Pierre Simon,
asistan Marie-André Armineau, yapimct Jean Doat. S6ziin Kulla-

mimt’ x dinlediniz.



Delirmis Dil

“Deliligin Dili”, iictincii dizi, hazirlayan Michel Foucault. Bugiin,
“Delirmig Dil” . Yapimci, Jean Doat.

OYLE SANIYORUM Ki hepimizin az ¢ok agina oldugu basit bir fikir
var, Yani, delinin konusmaya baglamadan 6nce deli oldugunu ve
hezeyanina bagli muglak kelimeleri iste bu deliligin, aslinda dilsiz
olan bu deliligin derinlerinden ¢ikarip kor sinekler misali etrafinda
fir fir dondiirdiigiinii diigiinmek hosumuza gider.

Bu programlarda yapmaya ¢aligtifim sey, tabii gostermek de-
&il, daha basit bir gey, yani duyurmak (“duymak” kelimesi* de
farkli anlamlar1 arasinda yalpalasin isterim); duyurmak istedigime
gelince, delilik ile dil arasindaki akrabalifin basit bir akrabalik,
saf bir soy bag1 olmadiy, dil ile deliligin daha ziyade i¢ i¢e girmis,
aynigtirmanin imkansiz oldugu bir dokuda birbirlerine bagh olduk-
landir.

Isterseniz goyle séyleyeyim: Bana dyle geliyor ki, en temel dii-
zeyde, bizde konugma imkémn ile deli olma imkanm eszamanlidir;
bunlar, adeta ikizmis gibi, 6zgiirliiklerimizden en tehlikeli ama ay-
n1 zamanda en olaganiistii veya en 1srarc1 olamn yolunu agar onii-
miizde.

Biitiin insanlar akil sahibi olsaydilar bile, aslinda, gostergele-
rimizin, kelimelerimizin, dilimizin diinyasim altiist etmeye, en bi-
linen anlamlarini bulandirip diinyay: tersine ¢cevirmeye yeterdi yi-

* Fr. Entendre, bir anlam: da “anlamak”. — ¢.n.
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ne de carpisan birkag¢ kelimenin mucizevi figkirmasi.

Konusan her insan deli olmanin mutlak 6zgiirligiinii, en azin-
dan gizlice, kullanir; keza deli olan ve bu nedenle insanlarin diline
tamamen yabancilagsmis gibi goriinen her insan da, Gyle saniyorum
ki, dilin kapal1 evreninde hapsolmus durumdadir.

Bana diyeceksiniz ki delilik ile dil belki de kaynaklan itibariy-
le birbirine bagli degildir. Bir¢ok itiraz gelebilir bana. Gegen hafta
sOziinii ettigim, hezeyanlarimn dilsiz imgelerinin iclerinde, beden-
lerinde, tipki akvaryumdaki gibi sessizce gelisip serpildigini géren
insanlar karsima ¢ikanlabilir; ya da iki hafta 6nce soziinii etmig
oldugum, birilerinin, meghul bir bakigin kendilerini takip ettigini,
gozetledigini hisseden, bu duyguyu hezeyanl bir su¢lama ile dile
dokebilmelerinden ¢ok once peslerine diisiildiigiinii bilen su “zu-
liim gorenler” karsima ¢ikarilabilir.

Oyle saniyorum ki soyle bir cevap verilebilir: Delilik dedigi-
miz seyler dilsiz olduklarinda bile hep tekrar tekrar dilden gecer-
ler. Belki de bir soylemin tuhaf sézdiziminden ibarettirler.

Sozgelimi artik biliyoruz ki birtakim sesler duyan “zuliim gé-
ren kisi” bu sesleri kendisi telaffuz eder. Nitekim bu seslerin diga-
ridan geldigini sanir ama aslinda girtlagina takilacak bir kayit ci-
haz1 bu sesleri onun telaffuz ettigini kanitlamaya yeter. Duydugu
tehditler de cevap verirken soylenip durmasi veya ettigi kiifiirler
de hep ayni1 sozel orgiiniin asamalanidir (phase), isterseniz séyle
sOyleyeyim: ciimleleridir (phrase).

Ayni sekilde artik biliyoruz ki beden, bizzat beden, adeta bir
dil diiglimiidiir. Freud gibi derin bir dinleyici bedenimizin iyi bir
kelime iireticisi (aslinda zihnimizden ¢ok daha iyi), metaforlar ko-
nusunda bir bakima usta bir zanaatkar oldugunu ve dilimizin her
tiirlii kaynagindan, zenginliginden, yoksullugundan yararlandigin
cok iyi anlamist1. Biliyoruz ki felg olmus bir histerik kadin ayak-
lan iistiinde biraktigimizda yere diisliyorsa, birileri onu yiiziistii bi-
raktig1 giinden beri diismeye mahk@im oldugunu varolusunun ta
derinlerinden bildigi icindir. Ama bunu bedeniyle ifade eder.

Dolayistyla sayet delilerle iletigim kuramiyorsak, konusmadik-
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lart i¢in degil gereginden fazla konugtuklari, asin yiiklii bir dille,
diinyanin biitiin yollarinin birbirine karigtig1 gostergelerin —bir ba-
kima-~ tropik bollugu i¢inde konugtuklari i¢in kuramiyoruzdur.

O zaman bir soru geliyor aklimiza: Deliligin bu dili giinlimiiz-
de birden neden boylesine 6nem kazandi? Su anda kiiltiiriimiizde
biitiin bu kelimelere, belki beraberlerinde ¢cok daha agir bir yiik ta-
styan bu tutarsiz, mantiksiz kelimelere duyulan biiyiik ilginin ne-
deni ne?

Oyle samyorum ki sunu sdyleyebiliriz: Giiniimiizde artik siya-
sal ozgiirliige inanmiyoruz, ayrica su hayal, o iinlii yabancilasma-
mig insan hayali artik giiliing goriiniiyor. E peki onca hayaletten
geriye ne kald1? Birkag¢ kelimenin kiilii. Biz glinlimiiz insanlan,
olanaklimizi artik seylere, insanlara, Tarih’e, kurumlara degil, gos-
tergelere emanet ediyoruz.

Cok kabaca sunu soyleyebiliriz: 19. yiizyilda susma zevkine
erisecegimiz gercek bir diinyada 6zgiirlesmek i¢in konusuyor, ya-
ziyorduk. 20, yiizyildaysa —tabii edebi sozii diisiinerek konusuyo-
rum— deney yapmak igin, artik sadece kelimelerde var olan ama
kelimeleri de kasip kavurmusg olan bir 6zgiirliigiin boyunu 6l¢gmek
icin yaziyoruz.

Tanrr'nin geri doniilmez bi¢imde 61diigli ve sagdan soldan ge-
len biitiin vaatlere, sagin solun biitiin vaatlerine ragmen artik mutlu
olmayacagimizi bildigimiz bir diinyada dil bizim tek ¢aremiz, tek
membaimizdir. Amlarimizin ¢ukurunda, sézlerimizin her birinin
altinda, kafamizda dértnala kosan bu sdzlerin her birinin altinda,
deli olmanin hagmetli zgiirliigiinii gosterir bize. Uygarligimizda
delilik deneyiminin bu kadar keskin olmast, edebiyatimizin bir ba-
kima en ug¢ smir1 olmasi belki bu ylizdendir.

Dolayisiyla dnceki programlarda takip etti§imiz, katettigimiz
yoldan, soyle syleyeyim, geri gitmek istiyorum bu aksam. Acemi
bir dil olarak delilikten edebiyata gitmek yerine, zaten deliligin s1-
nirlarinda olan su edebiyat dilinden s6z etmek.

Timarhane edebiyatinin, aklin1 kagirmiglarin edebiyatinin bi-
raz folklorik cinsten biiyiik bir sayginlig1 oldugunu biliyorum. Ben
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bagka bir seyden, dili kendi etrafinda dondiiren ve, bilinen sdzel
kanavigemizin arka yiiziinde, sasirtic1 bir yasa kegfeden tuhaf ede-
biyat deneyinden s6z etmek istiyorum. Bu yasay1 sanirim sdyle
formiile edebiliriz: Dilin, tercime etmek iizere geylere uygulandi-
g1 dogru degildir; aksine, seyler, denizin ugultusu iginde bogulmus
sessiz bir hazine gibi dil iginde barinip sarmalanmustir.

Kelimeler, kelimelerin tiim o keyfi karsilagmalar1, karismalar,
biitlin o protoplazmik doniigimleri, ayn1 anda hem gercek hem de
fantastik olan koca bir diinyay: dogurmaya yeter. Cogumuzun ¢o-
cuklugundan daha eski olan ve Michel Leiris’in “Karalamalar”da
hareketli ¢izgilerini yakalayabildigi bir diinya.'

Billancourt’da yangin ¢iktifini soylediklerinde once pek iyi anlama-
dim. “Billancourt”, ¢at1 pencereleri, riizgargiilleri ve su oluklari (co-
urs) lizerinde, fabrika duman gibi, raylar iizerinde yiiriiyen bir tram-
vayin gicirtisi gibi uzanan isim; dilencinin kaptig birkag iri mangirin
sagirlar insaf ederler umuduyla salladig: ¢canagin dibinde carpigmasi
gibi hiiziinle ¢arpigan ii¢ hecesi. “A Billancourt” (Billancourt’da), beni
hemencecik daha ¢ok kendi tonaliteleriyle carpan ve su ii¢ kelimeye
doniistiirdiigiim heceler: “habillé en cour” (saray usuliince giyinmig).*

Saray kiyafeti diye bir sey soz konusu degildi — bunu biliyordum
zaten: XIV. Louis ve kralige Ranavalo Billancourt isminin beraberinde
getirdigi seyden ¢ok uzakti. Saray usuliince giyinmek diye bir ey ol-
saydi, bu giyimin ne sekilde olursa olsun gala giyimiyle ortak yam ola-
mazd1: yani, aynalarla ¢ogalmis bir galeride veya, rengérenk kumag-
lara biiriinmiis siyah heykeller eriyip suya doniistiigiinde, olmayan bir
riizgar essin diye ardina kadar agik verandalarda salinmak i¢in giyilen
bir giysiyle. Saray (cour) usuliince giyinmek aslinda kosu (course)
icin ve “Yangin var!” veya “Imdat!” diye bagirilan yerlere maksimum
hizla yanasacak bigimde rahat seyler giymektir. Atletik itfaiyecilerin
kirmizi-siyah kemeri, kosu usuliince giyinmenin en 6nemli ayrintisiy-
di1 hig siiphesiz.

* Fransizca sozler yaklagik olarak sestes. —¢.n.
1. Michel Leiris, La regle du jeu, c. 1: “Biffures”, Paris: Gallimard (‘“Imagi-
naire” dizisi), 1991 [1948].
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Cavus Prosper’in, broveli kurtarici olarak degilse bile en azindan
hizmet siiresini uzatmis astsubay ve Madagaskar’dan sag kurtulmusg
sert adam olarak goreve ¢agnildigi Billancourt’da, dirsekler gévdeye
bitigik kogabilmek i¢in lacivert tunigini bu kirmizi-siyah kemerle sikip
stkmadigim merak ediyordum. Ama emin degildim. Point-du-Jour,
Issy-les-Moulineaux ve Billancourt ¢ok 6zel yerlerdi ve yangin pom-
palar ile itfaiyecileri seferber eden her sey alisildik evrenin dylesine
kiyisinda yer aliyordu ki...

Boyle kosar adim giden de tahsildar kiyafeti yerine saray usuliince
giyinmis kapic1 miyd: yoksa? Belki de Prosper Amca’dan basgka bir
akrabaydi, belki de avludan (cour) ve girig holiinden gegilerek gidilen
dairemize ziyarete gelmis bagka biriydi, kim bilir? Belki de kapicilarin
biiyiik oglu geng Poisson’du, bir aksam tramvaydan inerken diistiigii
icin gozii kanh ve sigmig halde gelmis olan? Belki sadece itfaiyeciler-
di? Ama, hosuma giden bu anlam belirsizligi ortadan kalkip da Bil-
lancourt’dan bagka bir sey s6z konusu olmadigi i¢in kimsenin saray
usuliince giyinmedigini kabul edince, sonunda sadece itfaiyeciler ol-
dugunu anladim.

Cok ge¢meden duyduk ki Ripolin fabrikasinda yangin ¢ikmis. O
donemde Paris’in metro istasyonlarinda biiyiik boy, parlak kirmizi
afisler goriiliirdii. Afigte beyaz 6nliiklii ve hasir sapkali, neredeyse ger-
¢ek insan boyutlarinda ii¢ ressam vard:. Hafiften 6ne dogru egilmis,
tek sira halinde yiiriirlerken her biri elinde bir kutu boya tasiyor, birin-
cisi duvara, diger ikisi ise oniindekinin sirtina fir¢cayla Ripolin boyasi-
nin kalitesi hakkinda birkag satirlik bir yaz1 yazarken goriiliiyordu.

Sonralan demir platforma tiineyip, Zikzak sigara kdgitlarinin 151kh
tabelasimin iizerinden Point-du-jour’un tahmini istikametine bakarak
fabrikada depolanmis bu sayisiz Ripolin boya kutusunun nasil yanmis
olabilecegini hayal ettim durdum.

Point-du-jour, “paranroizeuses”, Billancourt: bariyerler, sinirlar
veya hudutlar, yontulmus demir kafesler veya revak ve evlerin dante-
limsi iglemeleri. Bu kafes cardagn i¢inden bir seyin yanip séndiigiinii,
ne gece ne de giindiiz olan bir perdeye vuran 1g1k zikzaklari gorityor-
dum.

Michel Leiris’in bu deneyleri bir anlamda ¢ok yenidir, ama 6te
yandan ¢ok eski bir hanedana mensup olduklar1 da s6ylenebilir.
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Ronesans’tan bu yana edebiyatimizda séniimlenmemis bir hane-
dana. Oyle santyorum ki bu karanlik hiikiimdarlara, soyle soyle-
yeyim, dil mistikleri diyebiliriz ~ yani, dilin mutlak, kékensel ve
yaratici giicline inanan insanlar; dilin en maddi yaninin giiciine:
kelimeye, heceye, harfe, hatta sese.

Bu tuhaf filozoflar, bu sapkin sairler iste burada, stziin bu ten-
sel govdesinde gdrmiiglerdir biitiin anlamlarin canli kalbini, soy-
lenebilecek her seyin hem dogal hem de tanrisal deposunu. Onlara
gore harfler, sesler ve kelimeler, biitiin miistakbel sdzlerin olustur-
dugu siiriiyli, adeta biiyiik ve hiikiimran ¢obanlar gibi en bastan
beri dimdik duran ciisselerinin etrafinda tutarlar. 18. yiizyilda bu
safdil ve siirsel alfabelerin ¢ok 6rnegi goriildii.

Iste biri:?

Yiicelerden Yiice’nin katinda konusunca
Adem’in agzindan ¢ikan ilk ses oldu A

Becerikli bir bebek baglar seslenmeye

B sesi firlar agzindan birdenbire

Once alisir baba demeye bebe

Derken tutturur “benim, bana ne” diye {...]

Sonra C vardur, bir de kuyruklusu C
Karngir ikisi, kuyrugunu bilmeyinge.
Sevimli seylerin adinda gecer C
Canimun i¢i, cicim, minnacik ¢ocuk,
Cigerim, civcivim, incik boncuk [...]

D sesini dogru ¢ikarmak igin
Damagina dayanir dilin;

Hani vardir ya bir deyim:

Dilim seni dilim dilim dileyim.
Pesinden E gelir, ¢cikarmak i¢in bu sesi
Gevseyip birakmak yeter nefesi;

2. Pierre Antoine Augustin de Piis, L’ harmonie imitative de la langue frangai-
se, Ph.-D. Pierres Matbaasi, 1785. (Uyarlanarak ve kismen ¢evrildi. — ¢.n)
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Dilimizde ne ¢ok gecer E,

Ayni kelimede birkag kere.

Tek bagina da hece olur gergi
Sert iinliilerin bu gizli gevirmeni
Cam ¢ekse bir bagina gezinti
Oniinde ardinda ayn bir ezgi. [...]

Dogrusunu sdylemek gerekirse bu dil mistiklerinin en biiyiigii
18. yiizyila mensup degil, giiniimiize ¢ok daha yakindir: 19. yiiz-
yilin sonunda yasamig cesur bir Fransizca dilbilgisi 6gretmeni.
Adi Jean-Pierre Brisset.? Vesikal bir deli olarak taninmig ve André
Breton tarafindan ¢ok takdir edilmisti. Yazdig1 dort eserde, atala-
rimiz olan kurbagalarin vraklamasindan baglayip bugiinkii dilimi-
zin en sarsicl, en kaygi verici ve bir bakima en dogal yankilarina
varan olaganiistii bir etimolojik hezeyan gelistirmisti. Kelimeleri
inatg1 bir kaynanazinltisi gibi siirekli sallayan, biitiin anlamlariyla
tekrarlayan, giiliing ama belirleyici ezgilerini ¢ekip ¢ikaran Bris-
set, bir tiir dogaya aykirt genlesmeyle bu kelimelerden masallar
yaratir: Sanki diinya yaradiligindan bu yana devasa bir kelime oyu-
nunundan ibaretmis, en haybeden ama en agilmaz yasalara uyan
bir boncuk dizisiymis gibi, insanlarla tannlarmn biitiin hikayesini
Ozetleyen masallar.*

Dillerin kargilagtirilmasi Tanrt’mn nurunu ve ilmini on kat artirir;
Tanr’nm nuru ve ilmi her dilde var giiciiyle 151di§inda giines gibi par-
lar.

Ey s6z (parole) nesin sen? Ben Pi’yim, yani kudret (puissance),
Ar’im yani arkaya dénen, Ol’um yani One yiiriiyen. Ben her yonde sii-

3. Jean-Pierre Brisset hakkinda bkz. Michel Foucault, “Sept propos sur le sep-
tieme ange” (Dits et écrits iginde, a.g.y.).

4. Jean-Pierre Brisset, La Science de Dieu, ou la création de I’ homme, Oeuvres
complétes iginde, 6nsoz ve hazirlayan Marc Décimo, Dijon: Les Presses du Réel
(“L’Ecart absolu” dizisi), 2001.
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rekli hareketim, enginlerde devinen giineglerin, kiireler ve yildizlarmn
suretiyim. One dogru yiiriirken arkaya donerim. Gezegenlerde yasa-
yan insanlarin kralicesi ve annesiyim. Evren benim sayemde tanir ev-
reni.

Yedi yildir soziin mucizeleri kargisinda kendimizden geciyoruz,
kurbaga kurbagaliktan bagka bir sey yapmadig: siirece dili ciddi bi-
cimde gelisemez, ama cinsiyet organlar belli olmaya bagladigi andan
itibaren tuhaf, buyurgan duyumsamalar hayvam yardim istemek igin
bagirmaya zorlar, ¢iinkii kendi kendini tatmin edemez, i¢ini yakip ka-
vuran atesi sondiiremez. Ciinkii kurbaganin kolu uzun degildir ve boy-
nunu omuzlan arasma goémiilii tutar. Boyun, cinsiyet orgam ile aym
sirada ve ondan sonra gelismistir. Dogdugumuza delalet eder. Boyun
sekillenince igte dogdu, boynu olugtu diyoriardi ve bas1 yapili dogmak
biiyiik bir mutluluktu, zira boynun gelismesi h4la mustarip oldufumuz
kivriml: kolilerin® 6niinii agar.

Mor hecesinin eskiligi kanitlanmigtir, nitekim ahlak taslamanm
(moraliser) analizi 6liime (mort) gotiiriir. Morbide (marazi), 6liimiin
rengi. Morceau (parga), olii veya tahrip edilmig biitiiniin bir béliimii.
Morceler (pargalamak), 6lii veya tahrip edilmis bir seyi paylagmak.
Mordant (1siran), 6liime sebebiyet verebilecek olan. Morfondre (iisii-
mek), olii gibi gociip gitmektir. Amorcer (oltaya yem takmak), 6liime
hazirlamak.

Ey s6z, gelecegi soyle bize, ebediyet nedir? Goglip giden varliktr,
oliimdiir, sessizliktir, yagamus her seydir. Ebedi ve kasvetli pigmanlik-
tir (morne remords). Ebedi olan nedir? Ebedi olan (I’ éternel), hig olan
varliktir (I’étre nul). Babacan olan baba olmadig gibi ebedi olan da
varlik degildir. Ama en iistiin varlik, kralliginda konusan ve gelisip
serpilen i¢imizdeki tanridir.

Sadece yazarlar (écrivains).

Sadece nafile yazilar (écrits-vains).

Dile i¢sel olan bu mucizelerin ¢cagdas edebiyatta kazandig: 6nem
biliniyor. Oyle samyorum ki bu mucizeler bir paradoksa bagli. O
da su: Bir bakima biitiin kelimeler mutlak anlamda keyfidir, giine-

* Fr. colis kelimesinin It. colli’den geldigi, onun da “boyun, boyuna asilan
yiik” anlamina gelen collo’dan geldigi kabul ediliyor. — ¢.n.
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se giines, toprakta bitene ot dememiz i¢in hi¢bir dogal zorunluluk
yoktur; ama dil icimizde, kalplerimizde ve hafizalarimizda o kadar
eski, diinyaya ait seylere o kadar bagli, onlarin sirlara o kadar
yakin bir sey gibi ¢inlar ki sirf onlar1 dinlemekle siirin tiim korku-
suna ulasacagimizi saniriz.

Oyle saniyorum ki ¢cagdas edebiyatin yakasim birakmayan iki mi-
tin kaynag1 budur. Birbirini tamamlayan su iki mitin:

Birincisi, sézlesmenin inkr edilmesi, uzlasilmis ve kabul edi-
len kelimelerin yerine bagkalarinin gecirilmesi, ama bu arada an-
lamin sanki gelenege ait kelimeleri kullaniyormuggasina berrak ve
belli sayiimasi miti.

Tamamen saymaca olan bir dil hayali, ironik bir hayaldir. Or-
negin Tardieu’niin su metnine bakin. Hayal ettigi diyalogda her ge-
yi anlamiyor muyuz? Uzlagilmig kelimelerden higbiri kullanilma-
mustir, ama en bayagi salon sohbetlerinin uzlagimlari kopuk kopuk
karsimiza ¢ikar:3

MADAM: Camim, sevgili peliigsiim! Ka¢ gukur, kag ¢cakildir size se-
ker atacak firinci ¢iragim olmadi!

MADAM DE PERLEMINOUZE, ¢ok duygulanir: Heyhat! Camim!
Ben de pek camsiydim! En kiigiik ii¢ yengecim birbiri pesi sira
limonata igtiler. Korsanhigin baginda degirmenlere sigindim,
liidyon veya taburelere kogtum, karbiirlerini kontrol etmekle,
onlara maga ve muson yapmakla ge¢irdim heceleri. Kendime
bir giil ayiramadim.

MADAM: Ah canim ya! Ben de higbir sey kaziyamadim!

MADAM DE PERLEMINOUZE: Ne giizel! Cok soyundum! Yakti-
gz recinelerden sonra biraz istifraat sizin de hakkinz. Itin -

5. Jean Tardieu, La Comédie du langage, “Un mot pour un autre” [1951], Oeuy-
res iginde, haz. Jean-Yves Debreuille, Alix Thurolla-Tardieu ve Delphine Hautois,
©nsdz Gérard Macé, Paris: Gallimard (“Quarto” dizisi), 2003. (Kismen uyarlana-
rak ¢evrildi. — ¢.n.)
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bari: Kurbaga yayindan Corek yayi ortasina kadar sizi ne “Wa-
ter-proof ’ta gordiik ne de Migren Ormant’nin alpakalarinda!
Herhalde gercekten ¢ok gargaraciydimiz!

MADAM, i¢ini ¢eker: Gergekten dyle!l... Ah! Ne iistiibe¢mig! Tir-
manmadan 1slatamadim.

MADAM DE PERLEMINOUZE, fisildayarak: Badem sekeri yok
mu hala?

MADAM: Sifir,
MADAM DE PERLEMINOUZE: Talag kadarcik bile mi yok?

MADAM: Yok! Beni ¢izgi ¢izgi ettigi son deniz kabarmasindan bu
yana delmeye tenezziil etmedi!

MADAM DE PERLEMINOUZE: Amma tikic1! Kivilcimlarini kazi-
mak lazimmug!

MADAM: Ben de 6yle yaptim. Birka¢ yayda dort, bes, belki de al-
tisini kazidim: Hig temizletmedi bacasini.

MADAM DE PERLEMINOUZE: Ah canim, bitki ¢ayim benim!...
(Diigiinceli ve bagtan gikarmak istermig gibi.) Yerinizde olsay-
dim, bagka bir kandil alirdim!

MADAM: Ne miimkiin! Belli ki siz onu pek silmiyorsunuz! Uze-
rimde korkung bir fulan var. Ben onun sinegi, giiveyigisi, ¢a-
murcunuyum; o da benim hurma dalim, diidiiiim; o olmasa
ben ne kistirabilirim ne de ciyak ciyak bagirabilirim; onu asla
kiviramam! (Tonunu degistirir) Ama ¢irptigim oluyor, zulu ka-
barcigini iki tombala parmag: yiizdiiriir miistiniiz?

MADAM DE PERLEMINOUZE, kabul eder: Tesekkiirler, biyiik bir
giinesle.

MADAM, zil ¢alar ama ise yaramaz. Kalkip seslenir: Irma!... Irma,
bakar misin!... Ah su maral yok mu! Kiitiik gibi egri... Loncaya
gidip su terligi saklamam lazim. Hemen gemi onaracagim.

Bu komik ve eglenceli mitin kargisinda da kendi kelimelerinin
icinde kalan bir ciddi dil miti var. Ciinkii bu mit kelimelerin ma-
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garasmin oyugunda kendi yaradiliginin mekanim bulur; bu dilin
kendi kendisini tekrarlamasi, zeminini kazmasi, orada 6ngoriile-
mez ama zorunlu iletisim dehlizleri agmasi yeterlidir; sonra her
tiirlii uzlasim izi silinip gidecek ve doga ile siirin derin hakikatleri
glin yiiziine ¢gikacaktir.

Sozgelimi Leiris’in Bagatelles végétales’des (Bitki Ivir Zivir-
lan) harfsel sozliikgesini kurdugu bu s6z oyunlar bariz bir siirsel
zorunluluktan kaynaklanmiyor mu?

Altin gibi atasdzii

gbze goriinmek igin giizellenmeyi 6gren

fikir, zikir, tefekkiir, tegekkiir

tinlerin cini mezar ziyaret eder

Darlik varliktir

riigeym bir seydir

kan zamana kanar

sarhosluk hosluk ve seraskerin seridir

ala aldanma, tahavviilii tahmin et

zaman diigiin, zemini diiglin, aczini diiglin, a cAnim
Can, canlardan caymazlik, piir-kopiiklii gol
Daraltan altin tan

Doguya dogru ugusun sonunda riizgérdan sonra
Silahlar ki siyahlar, topyekiin topcu bataryalarn gbze batmaz
Yelli yelekli kanatlara kol kanat gerilir

Kralin yaldizli al revaklarinda

Nisan sanin getirdi

Yapraklar yapis yapis, gokler gomgodk

Ozgiir, 6zii giir

Bitki 1vir zivirlari, hece basilleri

Kokeiikler ki giiliingler

Kadavralar

Kadrolar ve daginik kanavice

6. Michel Leiris, Bagatelles végétales, Paris: Jean Aubier, 1956; yeni basimi:
Michel Leiris, Mots sans mémoire, Paris: Gallimard (“L’Imaginaire” dizisi), 1998.
(Uyarlanarak cevrildi. — ¢.n.)
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Isli iskeletler, takim takim kikirdaklar
Seller gibi erbogalar

Gicir irmakta bir melek yiizmekte
Kaynanazinitisi zirh1 ve yabanarisi yabasi
Yoriik yiirekler, kirgil kiragilar

Kubbe altinda kasik kasiga kiifelikler
Manzume, bagkaldiran problem

O otlar tiiyden kanatlar ve sarili deriler
ucuglarinda

Varlar ve variyorlar agk sana islesin diye
Demlenmis damarlar, agu bulvarlan
Venedik, vartniz ziihreviler ve varliklilar
agulu diigiimlerimiz diizeyinde

Bag donmeleri, hayal edilen tavsan yuvalan
Vampirler veya hortlaklar, bugulu bag donmelert,
tezahiir de zehir

Boslukla sarhos yagamilar,

magarada yasamig samataci ayyaglar

Cal1 tonozlar kipir kipir filizler

Algak dallar, gérmek i¢in yeni yollar

Gordiigiintiz gibi, Leiris veya Tardieu’niin 6megini verdigi, dile
gosterilen bu sabirl dikkatten daha harika ve akli baginda bir sey
olamaz. Biitiin insanlann riiyalarinin agiga vurdugu ve sakladigi
stirekli dil oyunu, ayrica histeriklerin felci veya saplantililarin
ayinleri, sizofrenlerin i¢inde kaybolduklar s6zel labirent... — bii-
tiin bunlarin biraz 6nce goérdiigiimiiz edebiyat deneylerinden belki
cok farkl bir yapis1 yok, ama bu demek degil ki her delilik dilinin
illaki edebi bir degeri var, yine demek degil ki edebiyat gecmiste
isyana, tutkuya veya agska meftun oldugu gibi bugiin de delilige
meftun. Oyle santyorum ki biitiin bunlar bir tek anlama geliyor, o
da dnemli bir sey: Cagimiz edebiyatin aslinda bir dil olgusundan,
deliligin de —neredeyse esanl olarak— bir imleme fenomeninden
ibaret oldugunu kesfetti. ikisinin de birtakim gostergelerle oyna-
digin1, bize oyun oynayan bu gostergelerle oynadiginu.
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Giiniimiizde edebiyat ve deliligin ortak bir ufku var: bir bakima
gostergelerin kesigim ¢izgisi.

Bu kesinti, kagmamiz miimkiin olmayan ama asla erisilemeyen
ufuk ¢izgileri gibidir muhtemelen. Delilikle edebiyat galiba etra-
fimizda bulusan yerle gok gibiler; ama birbirlerine boyuna iginde
ilerledigimiz, i¢inde konustugumuz, agzimiza bir avug toprak ti-
kildig1 giine kadar konugtugumuz genis bir aciklikla bagllar.

Oyle sanryorum ki Artaud’nun, simsegi bizim gibilerin sonsu-
za dek kayboldugu bir yola hiikiimdarane 11k tutan bir metninde
soylemek istedigi, en azindan agag1 yukar1 budur:’

Evet, dilin ige yarayabilecegi tek kullanima geldi sira: Delilik ara-
c1, diisiincenin yok edilmesinin aract, kopus araci, akildigiliklann la-
birenti olma.

Fransa Radyo Televizyon Kurumu Fransa III Radyosu Michel Fou-
cault'nun hazirladigi “Deliligin Dili"ni sundu. Bugiin dizinin be-
sinci ve son boliimiinii dinlediniz: “Delirmig Dil” . Katkida bulu-
nanlar: Marguerite Cassan, Caroline Clerc, Roger Bret, René Fa-
rabet, Claude Martin. Ses kaydi: Samias Viski, asistant Marie-An-
dré Armineau, yapimci Jean Doat. S6ziin Kullanimi'a: dinlediniz.

7. Antonin Artaud’dan Jacques Riviere’e 29 Ocak 1924°te yazilmig mektubun
hamigi.






Edebiyat ve Dil

Briiksel, Aralik 1964






Hazirlayanlarin Notu

Aralik 1964°te Michel Foucault, Briiksel’de Saint-Louis Yerleske-
si’nde “Edebiyat ve Dil” baglikli iki oturumluk bir konferans verir.
Dil, eser ve edebiyat arasinda buldugu tuhaf “ask ticgeni”nin ana-
liziyle Foucault, 1960’larin baglarinda yazdigi yazilara yayilmus
temalarin tiimiinii yeniden ele alir. Konferansin birinci kismina yi-
ne Georges Bataille ve Maurice Blanchot’ya yapilan ¢ifte referan-
sin damgasini vurdugu bir ton hdkimdir; bu kisimda, dogusu Fou-
cault tarafindan 18. yiizyitlin sonundan 19. yiizyiin bagina uzanan
bir doneme yerlestirilen modern edebiyat deneyimi, dilin kendi
lizerinde saliminu olarak tanimlanir, eser ise hem kristallesme hem
de ihlaldir. Foucault'nun bu on yulik dénemdeki ¢alismasinda sik
stk karginuza ¢ikan figiirlerin (Sade, Cervantes, Joyce) yam sira
analizlerinde daha az goriilen bagka isimler (Proust, Chateau-
briand, Racine veya Corneille) zikredilir. Konferansin ikinci kismi
Rus dilbilimci Roman Jakobson'un ¢calismalarina bir géndermeyle
agilir ve dilin kodlamasina iglemis olabilecek bir “yapisal ezote-
rizm”in izi siiriiliir Kendi olusumuna bizatihi maruz kalan bir kod-
lama ~ ayni zamanda dilin belli bir yer ve zamandaki diizenlenisi-
nin incelemesi (Foucault bu noktada ¢oktan —kendi tarzinda— ar-
keologdur) anlamina gelen biiyiik éiciide tarihsel ve dilsel bir jest,
mevcut dilsel belirlenimlerin simirinda tehlikeli bir diizensizlik (ve-
ya baska bir diizen) jesti ki modern edebiyat deneyimi ¢ikis dnini
iste bu jestte bulur.






Birinci Oturum

ARTIK MESHUR OLAN “Edebiyat nedir?” sorusu, biliyorsunuz, bi-
zim i¢in dogrudan dogruya edebiyatin icrasiyla baglantihdir; sanki
bu soru, kendisinin disindaki tuhaf bir nesneyi sorgulayan ligiincii
bir kisi tarafindan sonradan sorulmamusg da, ¢ikis noktasi tam ola-
rak edebiyatin igindeymig, “Edebiyat nedir?”’ sorusunu sormak biz-
zat yazma edimiyle bir ve ayni seymis gibi.

“Edebiyat nedir?” sorusu bir dil olgusunu sorgulayan elestir-
menin, tarih¢inin, sosyologun sorusu degildir kesinlikle. Edebiya-
tin icine agilmug bir oyuktur bir bakima, edebiyatin barinmak ve
muhtemelen biitiin varligim icinde saklamak zorunda kalacag bir
oyuk.

Bu noktada bir paradoks, en azindan bir zorluk var. Demin
“Edebiyat nedir?” sorusunda barindigini séyledim edebiyatin. Fa-
kat bu soru aslinda gayet yakin bir tarihte ortaya ¢tkrmgtir; ge¢misi
bizlerden hepitopu biraz daha geriye uzanir. Ozetle, kabaca su soy-
lenebilir: Mallarmé’nin eseri “Edebiyat nedir?” sorusundan bu ya-
na var olmug, bize kadar gelmis, formiile edilebilmistir. Oysa ede-
biyatin yas1 yoktur; insan dilinin ne kadar kronolojisi veya medeni
durumu varsa onun da ancak o kadar vardir.

Bu arada edebiyatin zannedilegeldigi kadar eski oldugundan
da emin degilim. Elbette bin yillardir bir seyler var ve geriye do-
niip baktigimizda biz bunu “edebiyat” diye adlandinyoruz.
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Bence tam da bunu sorgulamak gerekiyor. Dante, Cervantes veya
Euripides’in edebiyat oldugu o kadar kesin degil. Elbette ki ede-
biyata ait isimler bunlar, yani su anki edebiyatimizin bir pargasilar
ve aslinda bizden bagkasini ilgilendirmeyen belli bir bagla edebi-
yatin parcasilar. Ama bizim edebiyatimizin pargas: onlar, kendi
edebiyatlarinin degil, ¢iinki Yunan edebiyati, Latin edebiyat diye
bir sey yok. Bir bagka deyisle, Euripides’in eserinin dilimizle ilig-
kisi pekala edebiyat olabilir ama ayni eserin Yunan diliyle iligkisi
kesinlikle edebiyat degildi. Bu yiizden ii¢ seyi birbirinden tam ola-
rak ayirmak istiyorum.

Birincisi dil. Bildiginiz gibi dil telaffuz edilmis her seyin mi-
riltisidir, ayn1 zamanda konustugumuz zaman anlagilmamizi sag-
layan seffaf sistemdir; kisacast dil (langage) hem tarihte birikmig
tiim sézlerin meydana getirdigi olgu hem de [Fransizca, Yunanca
gibi bir] dilin (langue) bizzat sistemidir.

Dolayistyla bir yanda dil var. Obiir yanda da eserler. S6yle soy-
leyelim: Dilin i¢inde kendi iistiinde duran, hareketsizlesen, kendi-
ne 6zgii bir alan olugturan, miriltinin akigini o alanda tutan, goster-
geler ve kelimelerin seffafligim yogunlagtiran ve bu gekilde opak,
muhtemelen de gizemli bir hacim meydana getiren tuhaf bir sey,
bir dil bigimlenimi vardir ve eseri olusturan da kisaca iste budur.

Bir de tigiincti bir unsur var: Tam olarak eser de dil de olmayan
bu tigiincii unsur ise edebiyattir.

Edebiyat her tiir dil eserinin genel bicimi degildir, dil eserinin
yerlestigi evrensel mekan da degildir. Bir bakima tigiincii bir un-
sur, dilin eserle ve eserin dille iliskisinin bulustugu bir iiggenin te-
pe noktasidir.

Oyle samyorum ki klasik anlamiyla “edebiyat” kelimesi bu tiir-
den bir iliskinin adin1 koyar; 17. yiizyilda “edebiyat” kelimesi bir
kimsenin dil eserlerine aginaligim, giindelik dil diizeyinde kendi
icinde ve kendisi igin bir eser olani ne 6l¢iide, ne siklikta banindir-
difim anlatmak i¢in kullaniliyordu. Klasik ¢agda edebiyati olus-
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turan bu iligki aslinda bir hafiza, asinalik, bilgi meselesinden, bir
kabul etme meselesinden bagka bir sey degildi.

Ne var ki dil ile eser arasindaki bu iligki, edebiyattan gegen bu
iligki, belli bir andan itibaren saf bir pasif bilgi ve hafiza iliskisi
olmaktan c¢ikti; aktif, pratik bir iligki haline, hatta bundan dolay1
da [olusma 4nindaki] eser ile [dilin kendisi arasinda; veya donii-
stim 4nindaki dil ile olug dnindaki eser arasinda] ! muglak ve derin
bir iliski haline geldi. Edebiyatin bu gekilde olusan iiggende aktif
tictincii unsur haline geldigi bu an tabii 19. yiizyilin bagina veya
18. yiizyilin sonuna, Chateaubriand, Madam de Staél, La Harpe?
civarina kargilik gelir: 18. yiizyil bize sirt cevirmekte, kendi iistiine
kapanmakta ve artik bizden sakli olan ama edebiyatin ne oldugunu
diisiinmek istiyorsak da hala diistiniilmesi gereken bir seyi yaninda
gotiirmektedir.

Edebiyatm ne oldugu iistiine diigiinme kaygisinin, elestirel bi-
lincin ¢ok geg bir noktada, bir bakima eserin seyrelmesiyle, kuru-
masiyla birlikte ortaya ¢iktif1; edebiyatin —tamamen tarihsel ne-
denlerle- artik kendisine kendisinden bagka bir nesne sunamadigi
anda belirdigi s6ylenir hep. Dogrusu, bana 6yle geliyor ki edebi-
yatm kendisiyle iliskisi, ne oldugu meselesi, en basindan beri, do-
gustan gelen agk ticgeninin bir pargasiydi. Bir dil icin edebiyat,
esere doniisme isi degil, eserin i¢inde dille iiretilme isi de degildir;
edebiyat iiclincii noktadir; dilden de eserden de farkli olan ve ara-
larindaki diiz ¢izginin diginda olan, hatta bundan dolay: bos bir
alan, “Edebiyat nedir?” sorusunun dogdugu 6zsel bir bosluk, bu
sorunun ta kendisi olan bir 6zsel bosluk ¢izen liglincii noktadir.
Bunun sonucunda da s6z konusu soru edebiyatla tist liste binmez,
Ortiismez, tamamlayici bir elegtirel biling tarafindan edebiyata ek-
lenmez, edebiyatm —en bagtan beri ¢atlak ve kopuk— varlifidir biz-
zat.

1. Foucault’nun konferansimmn daktiloya ¢ekilmis miisveddesi bu noktada oku-
namadig! i¢in elyazisi miisveddeye bagvurduk.

2. Jean-Francois de La Harpe (1739-1803), Isvigre asilli bilgin ve ruhban kar-
sit1 Fransiz yazar, dramaturg ve elestirmen.
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Dogrusu, niyetim size eserin, edebiyatin veya dilin ne oldugundan
s0z etmek degil. Sadece kendi dilimi, yazik ki ne eser ne de ede-
biyat olan dilimi, eser, edebiyat ve dilin birbirini kamastirdig1, yani
birbirini aydinlatip kor ettigi su mesafeye, bosluga, iicgene, su ko-
kensel dagilmaya yerlestirmek istiyorum ki bu sayede bunlarin
varliklarina ait bir sey bize ulagsin. Soyleyecegim seylerin azhigi
sizi belki sarsip hiisrana ugratacak.

Ama bu az seye dikkat etmenizi dilerim, ¢iinkii isterim ki ede-
biyatin i¢ini var oldugundan beri, yani 19. yiizyildan beri oymaya
devam eden bu dil kovugu size ulagsin. Isterim ki hazir bir fikir-
den, edebiyatin kendi kendisinden mamul oldugu fikrinden kur-
tulma zorunlulugu size en azindan asikar olsun. Bahsettigim fikir
su: Edebiyat dildir, kelimelerden yapilmig bir metindir — kelimeler
aleladedir ama 6yle bir segilip diizenlenmiglerdir ki dile getirile-
mez, sozle anlatilamaz (ineffable) bir sey aralarindan sizar.

Bana dyle geliyor ki tam tersi dogru: Edebiyat dile getirilemez
degil dile getirilemez olmayandan, dolayisiyla da —kelimenin dar
ve kokensel anlamiyla— “fabl”* denebilecek bir seyden yapilir. De-
mek ki edebiyat “fabl”dan, sdylenecek ve sdylenebilecek bir sey-
den yapilir, ama bu fabl yokluk, namevcudiyet olan bir dilde, 61-
diirmeye, ikiye bélmeye, simulakruma karsilik gelen bir dilde soy-
lenir. Bana dyle geliyor ki edebiyat iistiine bir séylem ancak bu sa-
yede miimkiindiir; yiizlerce yildir kulaklarimiza ¢alinan imalar-
dan; sessizlige, gizlilige, sdylenemez olana, goniil ¢calkantilarina,
sonugta elestirmenin yakin zamanlara kadar tutarsizligin arkasina
gizledigi bireyselligin biitiin aldatic1 goriiniiglerine yapilan ima-
lardan farkh olabilecek bir séylem.

Birinci saptama su: Edebiyat, 6ziiyle ve var olma hakkiyla il-
gili olan girift, ikincil soru’nun yavag yavas i¢ine s1izmasina izin
veren su ham dil olgusu degildir. Edebiyat bizatihi, dilin i¢ine
oyulmus bir mesafedir, siirekli arginlanan ama gergekte asla agila-

* Lat. fabula dar anlamiyla “sozler” demektir. — ¢.n.
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mayan bir mesafe; kisacasi, edebiyat bir bakima kendi iisttinde sa-
linan bir dil, oldugu yerde gergeklegen bir tiir titresimdir. Bu sahi-
nim ve titresim kelimeleri de yetersizdir, pek uygun degildir, ¢iin-
kii iki kutup oldugunun, edebiyatin hem edebiyat hem de dil oldu-
gunun ve edebiyat ile dil arasinda bir tereddiit oldugunun sanilma-
sina yol agiyorlar. Aslinda edebiyatla kurulan iligki, eserin mutlak
olarak hareketsiz, yerinden kimildamayan yogunlugunda tutsaktir;
bu iligki aym zamanda eser ve edebiyatin birbirine kagip saklan-
masini saglayan seydir.

Zira bir anlamda eser ne zaman edebiyat olur? Eserin paradok-
su, ancak tam da baglangicindan itibaren, [ilk climlesinden, bog
sayfadan itibaren] edebiyat olmasidir. [Eser gercek anlamda ancak
bu anda ve bu yiizeyde, kelimeler i¢in yiiceltim alanlarini ¢izen bu
on ritiielde edebiyattir.]? Dolayisiyla da bu bos sayfa dolmaya bag-
ladig1, hala bakir olan bu yiizeye kelimeler kaydedilmeye bagladi-
&1 andan itibaren, o anda, her bir kelime edebiyat agisindan alda-
ticidir, ¢linkii hicbir kelime 6zii itibariyle, dogal bir hakla edebi-
yata ait degildir. Aslinda, bir kelime edebiyat sayfas1 olacak bog
sayfaya daha yazildig1 andan itibaren, o andan itibaren edebiyat
degildir, yani her bir ger¢ek kelime bir bakima ihlaldir; edebiyatin
saf, yazisiz, bos, kutsal 6ziinii ihlal eder; biitiin eserlerin de edebi-
yatin gerceklesmesi degil, kopusu, diisiisii, kilidinin kirilmasi ol-
masina yol agar. Statiisii, edebi itibar1 olmayan her kelime bir kilit
kirmadir, diizyazisal veya giindelik her kelime bir kilit kirmadir,
ama yazildig1 andan itibaren aslinda her kelime bir kilit kirmadar.

“Uzun zaman, geceleri erkenden yattim.” Kayip Zamann Izin-
de’nin ilk ciimlesi budur. Bir anlamda pekala edebiyata bir giristir
bu ciimle, ama i¢indeki kelimelerden tekinin bile edebiyata ait ol-
madig1 ortadadir; bu ciimle ile gostergeler, armalar ve edebiyat
damgalanyla donanmig bir dil sahneye girdigi icin degil, sadece
dil bombos bir sayfaya figkirdig1 igin edebiyata bir giristir. GOs-

3. Foucauit’nun konferansinin daktiloya ¢ekilmig miisveddesi bu noktada oku-
namadii igin elyazisi miisveddeye bagvurduk.
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tergesiz, donanmamuis bir dilin hi¢bir zaman somut olarak gére-
meyecegimiz bir seyin tam olarak esiginde figkirmasidir bu; s6z
konusu kelimeler bizi edebiyata doniisecek bir siirekli namevcu-
diyetin esigine gotiiriir.

Var oldugundan beri, 19. yiizyildan beri, Bat1 kiiltiiriine su an-
da sorguladigimiz gu tuhaf figiirii sundugundan beri edebiyat tipik
olarak kendine belli bir gorev biger: Tam da edebiyatin 6ldiiriil-
mesidir bu gorev. 19. yiizyildan itibaren birbiri ard1 sira gelen eser-
ler arasinda, yeniyle eskinin iligkisi olan su tartigmali, terse gevri-
lebilir, biitiin klasik edebiyatin sorguladig1, ayrica fena halde kafa
kanstirici iligki artik s6z konusu degildir. 19. yiizyildan itibaren
ortaya ¢ikan ardigiklik iliskisi bir bakima ¢ok daha sabahg¢i* bir
iligkidir, edebiyatin hem ger¢eklesmesi hem de ilk oldiiriiliisiidiir.
Racine ile Corneille ya da Beaumarchais ile Marivaux arasindaki
iligski, Baudelaire ile romantizm arasinda, veya Mallarmé ile Bau-
delaire, gercekiistiiciiliik ile Mallarmé arasinda yoktur.

Aslinda 19. yiizyilda ortaya ¢ikan tarihsellik ¢ok 6zel bir tarih-
selliktir, 18. yiizyila kadar edebiyatin siireklilik veya siireksizligini
saglamis olan tarihsellikle kesinlikle kargilastinlamaz. Edebiyatin
19. yiizyildaki tarihselligi bagka eserlerin reddedilmesinden, geri
cekilmesinden veya kabul gérmesinden ge¢mez; edebiyatin 19.
yiizyildaki tarihselligi mecburen bizzat edebiyatin reddedilmesin-
den geger; edebiyatin bu reddini de olumsuzlamalarinin olugtur-
dugu ¢cok karmasik ag icinde ele almak gerekir. Her bir yeni ede-
biyat edimi, ister Baudelaire’inki olsun, ister Mallarmé ninki veya
gergekiistiiciilerinki, fark etmez, 6yle saniyorum ki en az dort
olumsuzlama, dort ret, dort 6ldiirme girisimi icerimler: Birincist,
bagkalarnin edebiyatini reddetmek; ikincisi, bagkalarinin edebiyat
yapma hakkini bile reddetmek, bagkalarinin eserlerinin edebiyat

* Fr. matinal. “Sabah”, Foucault’nun bu dénemki s6z dagarciginda baglangi-
cin, baslama noktasinin bir metaforu: Omegin, “Yazmak, geri donmekti, kokene
geri donmek, ilk 4m yeniden yakalamakti; yeniden sabahta olmakt1,” diyor bir ya-
zisinda (bkz. Michel Foucault, “Uzamin Dili”, Se¢cme Yazilar 6: Sonsuza Giden
Dil, gev. Isik Ergiiden, Istanbul: Ayrinti, 2006, s. 154). — ¢.n.
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olduguna kars1 ¢ikmak; ii¢iinciisii, kendinin edebiyat yapma hak-
kini reddetmek, bu hakka kargi ¢ikmak; sonuncusu, edebi dil kul-
laniminda edebiyatin sistematik ve tam olarak 6ldiiriiliigiinden bag-
ka bir sey yapmayi veya sdylemeyi reddetmek.

O halde, 6yle saniyorum ki 19. yiizyildan itibaren, her edebiyat
edimi kendisini edebiyat denen bu saf ve erisilmez 6ziin ihlali ola-
rak sunar ve boyle oldugunun bilincine varr. Yine de sorguladig-
miz o iinlii bos sayfaya yazildig1 andan itibaren her bir kelime, bir
bagka anlamda, isaret eder. Bir seye isaret eder, ¢iinkii normal bir
kelime gibi, siradan bir kelime gibi degildir. Edebiyata karsilik ge-
len bir seye isaret eder; eserin o bog sayfasina yazildig andan iti-
baren, her kelime bir bakima bir sinyal lambasidir, edebiyat dedi-
gimiz bir geye igaret eder. Zira, dogrusunu sdylemek gerekirse, bir
dil eserindeki hicbir sey giindelik olarak sdylenen bir geye benze-
mez. Gergek dile ait hicbir sey yoktur, bir eserden tek bir pasaj
gosteremezsiniz ki sahiden giindelik dilin gergekliginden alinmig
oldugu stylenebilsin.

Ama biliyorum ki bazen bdyle seyler oluyor, biliyorum ki bazi
kisiler gergek diyaloglardan alinti1 yapiyor, hatta Michel Butor’un
San Marco betimlemesi i¢in yapti§i gibi bazen manyetofonla ses
kaydediyorlar. Bu betimlemede Butor katedrali gezen ve kimi yo-
rumlan katedralle, kimi yorumlariysa orada yedikleri dondurma-
larin kalitesiyle ilgili olan kisilerin diyalogunun kopyaladig1 man-
yetik bantlan katedral betimlemesinin {izerine yapistirmistir.

Ama bu sekilde alintilanmig ve edebi esere dahil edilmis bir
gergek dil var olsa bile, kiibist bir tabloya yapistirilmig bir kagst
parc¢asindan &te bir anlam tagimaz. Kiibist bir tabloya yapistirilmig
kéagit “gercek” olsun diye degildir orada, aksine tablonun meka-
ninda bir bakima delik a¢gmak i¢in oradadir. Ayni sekilde gercek
dil de edebi esere dahil edildiginde dilin mekaninda delik agmak
i¢in, ona dogal olarak ait olamayacak, adeta yamuk bir boyut ver-
mek i¢in yerlestirilmistir oraya. Dolayisiyla eser sonugta ancak
biitiin kelimeler her an bu edebiyata ¢evrildikleri, edebiyat tara-
findan tutusturulduklan &lgiide var olur; eser aym1 zamanda —bu
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kelimelerin her birini ilkinden itibaren destekleyen— bu edebiyat
hem yakarilip ¢agrilan hem de kutsallig1 bozulan bir sey oldugu
icin var olur.

O halde isterseniz goyle sOyleyebiliriz: Toplamda, figkirma
olarak kavranan eser ortadan kaybolur ve edebiyatm séylenip dur-
masina karsilik gelen mirilt iginde erir; bu nedenle edebiyatin bir
fragmani haline gelmeyen, etrafinda, 6niinde ve arkasinda bulun-
dugu icin, onun siirekliligi gibi bir sey oldugu i¢in onun parcasina
doniismeyen eser yoktur.

Bana 6yle geliyor ki bu iki veche, kutsallifin bozulmasi ve her bir
kelimenin edebiyati gostermesinin siirekli yenilenmesi, edebiyatin
ne olduguna dair 6mek niteliginde ve paradigmatik iki figiir, ya-
banci ama belki de birbirlerine ait olan iki figiir taslagi ¢izmeyi
saglar.

Biri ihlal figiirii, ihlal edici s6z figiirii, obiiriiyse edebiyata iga-
ret eden ve onu gosteren biitiin o kelimelerin figiirtidiir; demek ki
bir yanda ihlalin sdzii, 6biir yanda kiitiiphanenin s6ylenip durmasi
adin1 verecegim sey vardir. Biri yasak figiirtidiir, sinirdaki dil, hap-
sedilmig yazar figiiriidiir; Obiirliyse biriken, sirt sirta veren, her biri
ancak o kitabi kesip olasi biitiin kitaplarin semasmda sonsuza dek
tekrarlayan, tirtikh bir varolusa sahip kitaplarin mekanmidir.

Sade’m, 18. yiizyilin sonunda birincisini, ihlalin s6ziinii dile
getirdigi ortada; eserinin her tiirlii ihlal s6ziinii hem derleyen hem
miimkiin kilan nokta oldugunu dahi séyleyebiliriz. Sade’in eseri,
hi¢ siiphesiz, edebiyatin tarihsel esigidir. Bilirsiniz, Sade’m eseri
bir anlamda kocaman bir pastistir. Sade’in tek bir ciimlesi yoktur
ki kendisinden 6nce, 18. yiizyilin filozoflan tarafindan, Rousseau
tarafindan sdylenmis bir seye yonelik olmasimn; Sade’m anlatti1 o
katlamlmaz sahnelerden, epizotlardan teki yoktur ki aslinda bir
18. yiizy1l romani sahnesinin komik ve tamamen kutsallig1 bozan
pastisi olmasin. Sade’in kimin kutsallidini1 bozan pastigini yaptigi-
n1 bulmak i¢in karakterlerin adlarim takip etmek yeter.
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Demek oluyor ki Sade’in eseri kendisinden 6nce gelmis olabi-
lecek biitiin felsefeyi, biitiin edebiyati, biitiin dili silme, bdylece
yeniden bos hale gelmis sayfanin kutsalligim bozan bir séziin ih-
laliyle biitiin bu edebiyat1 silme iddiasindadir. Sade’n meshur ero-
tik sahnelerinde miimkiin olan her seyi titizlikle kateden hareket-
lere, hi¢ ¢ekinmeden adli adinca anmalara gelince, bunlar bir ese-
rin yalnizca ihlal soziine indirgenmesinden, bir eserin yazilmus bii-
tiin s6zleri bir anlamda silerek modern edebiyatin yerini bulacagi
bos bir alan agmasindan bagka bir sey degildir. Oyle santyorum ki
Sade edebiyatin bizzat paradigmasidir.

Ihlal soziiniin figiirii olan bu Sade figiiriiniin ikizi de kitapta,
ebediyeti i¢inde siiriip giden kitap figiiriinde bulunur; ikizi, kargiti
kiitiiphanedir, yani edebiyatin yatay varolusudur — bu varolus,
dogrusunu s6ylemek gerekirse, basit degildir, tek anlamli degildir,
ancak samrim ikizi olan paradigma Chateaubriand’dur.

Sade ile Chateaubriand’m edebiyatta ¢agdas olmalarinin rast-
lant1 olmadiina siiphe yok. Chateaubriand’m eseri, daha en bas-
tan, ilk satirdan kitap olmak ister, edebiyatin siirekli miriltis1 dii-
zeyinde siiriip gitmek ister, mutlak kiitiiphanenin ebediyeti olan su
tozlu ebediyete kendisini hemen tagimak ister. Hemen edebiyatin
saglam varlifina katilmak, bu suretle kendisinden, Chateaubriand’
dan 6nce sdylenmis veya yazilmig her seyi bir tiir tarihdncesine
geriletmek ister. Bunun sonucunda, dyle saniyorum ki, Chateau-
briand ile Sade’mn birkag¢ yil arayla ¢cagdas edebiyatin iki esigini
olugturdugu soylenebilir. Atala veya Coldeki Iki Vahsinin Agklar:
ile Yeni Justine veya Erdemin Felaketleri agag1 yukar1 ayn1 zaman-
da giin 1s181na gikmustir. Bu iki eseri yaklastirmak veya karsitlag-
tirmak kolay is elbette, ama bunlarin aidiyet sistemini, modern
edebiyat deneyiminin 18. yiizyilin sonunda ve 19. yiizy1lin bagin-
da bu tiir eserlerde, bu tiir varoluslarda dogmasini saglayan kivrimi
anlamaya ¢alismak lazim. Oyle samyorum ki bu deneyim ihlal ve
6liimden ayrilamaz, Sade’in hayat1 boyunca gerceklestirdigi ve
bildiginiz gibi bedelini 6zgiirliigiiyle 6dedigi ihlalden ayrilamaz;
oliime gelince o da yine bildiginiz gibi Chateaubriand’1 daha yaz-
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maya bagladif1 andan itibaren rahat birakmamastir; yazdigi s6ziin
ancak 6ldiigii takdirde, bu s6zilin kendisinin hayati ve varolusunun
otesine siiziildiigii takdirde bir anlami oldugu, Chateaubriand i¢in
acikti.

Bana 6yle geliyor ki bu ihlal ve 6liimden 6teye gegis cagdag
edebiyatin iki biiyiik kategorisini temsil ediyor. Isterseniz s6yle
sOyleyebiliriz: Edebiyatta, 19. yiizyildan beri var olan bu dil bigi-
minde, iki gercek 6zne, iki konugan 6zne vardir — ihlal i¢in Oidi-
pus, 6liim i¢in de Orpheus. Ayrica hem s6z konusu edilen hem de
alcak sesle ve dolayli olarak seslenilen sadece iki figiir vardir —
kutsallig1 bozulmus olan Iokaste ve kaybedildikten sonra bulunan
Eurydike. Bana 6yle geliyor ki, ihlal ve 6liim, isterseniz yasak ve
kiitiiphane de diyebiliriz, bu iki kategori edebiyatin kendine 6zgii
mekani diyebilecegimiz seyi asag1 yukar: boliigtirler. En azindan
edebiyat gibi bir gey bize bu mekandan gelir. Edebiyatin, edebi
eserin dil 6ncesi bir bogluktan degil, kiitiiphanenin s6ylenip dur-
masindan, kelimenin zaten 6ldiiriicii olan katigikligindan geldigini
anlamak gerekiyor, iste 0 andan itibaren dil bize sahiden isaret ¢a-
kar ve ayn1 zamanda edebiyata isaret eder.

Eser edebiyata isaret eder, peki bu ne demek? Eser edebiyati
cagirir, edebiyata teminat verir, edebiyat oldugunu kendisine ve
baskalarina kanitlayan birtakim damgalar vurur kendisine, demek..
Her bir kelimenin, her bir ciimlenin edebiyata ait oldugunu gos-
termek icin kullandig1 bu gercek gostergelere, glinlimiiz elestirisi
Roland Barthes’tan bu yana “yazi1” adin1 veriyor.

Bu yaz1 her eseri bir bakima kiiciik bir temsile, adeta edebiya-
tin somut modeline ¢evirir. Edebiyatin 6ziinii elinde tutar, ama ay-
n1 zamanda onun gozle goriiliir, gergek imgesini verir. Bu anlamda
diyebiliriz ki her eser sadece soyledigi, anlattig1 seyi, hikayesini,
masalint séylemez, ayrica edebiyatin ne oldugunu séyler. Yalniz,
bunu iki asamada (igerik i¢in bir agama, retorik i¢in bir bagka asa-
ma) degil, bir birlik icinde sdyler. Retorigin 18. ylizyilin sonunda
ortadan kaybolmus olmasi tam da bu birlige isaret eder.

Retorik ortadan kayboldu, bu demek oluyor ki s6z konusu kay-
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bolustan itibaren edebiyat tam olarak edebiyat olmasim saglaya-
cak gostergeleri ve oyunlar1 tanimlamakla ylikiimliidiir. Dolay1-
s1yla, isterseniz soyle soyleyebiliriz: Retorigin ortadan kaybolu-
sundan bu yana var oldugu haliyle edebiyatin bir sey anlatmak,
edebiyat oldugunu gosteren agik ve gozle goriiliir gostergeler —re-
torigin gostergeleri~ eklemek gibi bir gérevi olmayacak, biricik
ama ikiye boliinmiig bir dili olmas: gerekecektir, ¢iinkii bir yandan
hikéye soylerken, bir seyler anlatirken her an edebiyatin ne oldu-
gunu, edebiyatin dilinin ne oldugunu gostermesi ve gortiniirlestir-
mesi gerekecektir, ¢iinkii eskiden giizel bir dilin ne oldugunu sdy-
lemekle yiikiimlii olan retorik ortadan kaybolmustur.

O halde edebiyatin hem biricik olan hem de ikizin yasasina tabi
olan bir dil oldugunu soyleyebiliriz; Dostoyevski’de ikizin bagina
ne gelirse edebiyatin bagina da o gelir* — aksamleyin sis i¢inde g6-
riilen su mesafe, yollarin dolambacinda gezginin yaptiklarini yan-
kilayip duran, derken karsisina dikilen su o6teki figiir, kargisinda
buldugu anda da ikizini tanimasini saglayan panik.

Eser ile edebiyat arasinda benzer bir oyun hasil olur: Eser sii-
rekli edebiyatin kargisina ¢ikar, edebiyat da eserin oniinde gezin-
tiye ¢iknmg su ikizdir, eser onu bir tiirlii taniyamaz, siirekli rastlar
ona ama Dostoyevski’de buldugumuz o panik 4n1 hep eksiktir.

Edebiyatta gercek eser ile somut olarak edebiyat arasinda mut-
lak bir karsilagsma asla olmaz. Eser sonunda sunulan ikizine asla
rastlamaz ve bu nedenle de eser dil ile edebiyat arasindaki su me-
safedir, simulakrum da denebilecek su ikiye boliinme mekéni, su
ayna mekanidir.

Bana 6yle geliyor ki ne oldugu sorulsa edebiyat, edebiyatin
varligi, tek bir cevap verebilir: Edebiyatin varlig1 yoktur; sadece
bir simulakrum vardir, edebiyatin biitiin varlig1 olan bir simulak-
rum. Yine bana oyle geliyor ki Proust’un eseri edebiyatin hangi

4. Dostoyevski fkiz adli romaninda Foucault’nun ¢ok sevdigi bu tematigi isler.
Jean Doat’nun Dilin Kullanimi programimin 28 Ocak 1963’te yayinlanan “Beden
ve Ikizleri” baglikl boliimiinde, Foucault bu metinden uzun bir alinti kullanr.
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bakimdan ve nasil simulakrum oldugunu ¢ok giizel gosteriyor bi-
ze. Kayip Zamanin Izinde, bilindigi iizere, Proust’un hayatindan
¢ikip eserine giden bir yolculugun degil, Proust’un hayatinin —~ger-
¢ek, diinyevi, vb. hayatinin— askiya alindif, kesintiye ugradigs,
kendi iizerine kapandig: ve tam da hayatin kendi lizerine kivrilma-
s1 sayesinde eserin baglayabilme ve kendi mekanim agabilme gii-
clinii buldugu bir andan ¢ikan yolculugun anlatisidir.

Ama Proust’un bu hayati, bu ger¢ek hayat1 eserde hi¢ anlatil-
mamugtir. Ote yandan Proust’un ugrunda hayatim askiya aldig1 ve
diinyevi hayatini kesintiye ugratmaya karar verdigi bu eser de asla
sunulmamustir, ¢iinkii Proust kitabin son satirinda, baslayacak —
ama aslinda hig viicut bulmayan bu esere tam olarak nastl varaca-
gini anlatir.

Bunun sonucunda, Kayip Zamanin Izinde’de “kayip” kelimesi
en az li¢ anlama gelir. Bir yandan hayatin zamani artik kendi iize-
rine kapanmus, uzak, geri gelmez, kayip demektir. ikinci olarak,
tam da —gercekten yazilmakta olan metin tamamlandiginda eser
heniiz ortada olmadi i¢in— artik hazirlanmaya zaman olmayan
eserin zamani, hazirlanamamis olan ve eserin ortaya ¢ikisim anla-
tacak olan eserin zamami bir bakima pesin pesin ziyan edilmigtir:
sadece hayat tarafindan degil, Proust’un eserini nasil yazacagina
dair hazirladig anlati tarafindan da. Sonuncusu, adeta giindelik
hayatla dolup tagan dil ile sonunda aydinlatilmig eserin pariltili dili
arasinda kaybolmus gibi kontrolsiiz sekilde siiziilen bu yersiz yurt-
suz zaman, bu tarihsiz kronolojisiz zaman, Proust’un bizzat ese-
rinde gordiigiimiiz, fragmanlar halinde, kontrolsiiz bir sekilde or-
taya ¢ciktifim gordiigiimiiz gercek bir kronolojisi olmayan zaman-
dir — kaybolmus ve ancak altin parcalan gibi fragmanlar halinde
bulunabilecek bir zaman. Bunun sonucu olarak Proust’ta eser asla
edebiyatin icinde sunulmaz, Proust’un gergek eseri, bir eser hazir-
lama tasarisi, edebiyat yapma tasarisindan bagka bir sey degildir;
ancak, gercek eser, siirekli olarak edebiyatm egiginde tutulur. Ede-
biyatin bu geligini anlatan gercek dil, Proust’un hiikiimran, kagi-
nilmaz s6zii iginde eser nihayet ortaya ¢ikabilsin diye sustugu za-
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man, iste 0 zaman, gergek eser tamamlanir, bu zaman/agama sona
erer, boylece zamanin tam yakalandig1 anda —dordiincii anlamda—
kaybedilmis oldugunu sdyleyebiliriz.

Goriiyorsunuz, Proust’unki gibi bir eserde gergekten esere kar-
silik gelen bir an, gercekten edebiyata kargilik gelen bir tek an ol-
dugunu séyleyemiyoruz. Aslinda Proust’un gergek dili, su anda
okudugumuz ve eseri dedigimiz, bizim i¢in degil de kendi i¢inde
ne oldugunu sordugumuzda edebiyat oldugunu sdyledigimiz bu
dilin, bir eser olmadig1 gibi edebiyat da olmadigin, bir tiir ara me-
kén oldugunu, aynalardaki gorebildigimiz ama dokunamadigimiz
mekén gibi giiciil bir mekin oldugunu fark ediyoruz; Proust’un
eserine asil hacmini kazandiran iste bu simulakrum mekamidir.

Bu nedenle Proust’un kendi tasarisinin, eserini yazarken ger-
ceklestirdigi edebiyat ediminin gercekte higbir tayin edilebilir var-
lig1 olmadigin, dil veya edebiyatta herhangi bir noktaya asla yer-
lestirilemeyecegini kabul etmek lazim; aslinda simulakrumdan,
edebiyatin simulakrumundan bagka bir sey bulamayiz. Proust’ta
zamanin apagik Sneminin nedeni de sadece sudur: Bir yandan da-
gilmaya ve kurumaya, bir yandansa mutlu anlarin geri doniis ve
ozdesligine kargilik gelen bu Proust zamany, eser ile edebiyat ara-
sindaki 6zsel mesafenin —ki, bence, edebiyat dilinin derin varligini
olusturur— i¢sel, tematik, dramatiklestirilmis, anlatilmis, dykiiles-
tirilmig yansitimindan ibarettir.

O halde edebiyatin ne oldugunu belirleyecek olsaydik, bir yan-
da Sade’in simgeledigi ihlal ve yasaga dair su negatif figiirii; 6btir
yanda su s6ylenip durma figiiriinii, bir elinde hagla mezara inen,
hep “mezar-6tesi”’nden yazmig olan adam imgesini, kisacasi Cha-
teaubriand’in simgeledigi su 6liim figiiriinii; bir de bu simulakrum
figiiriinii bulacaktik. Negatif demeyecegim ama hicbir pozitifligi
olmayan bunca figiir... Edebiyatin varli§1 bana 6yle geliyor ki esa-
sen bunlar arasinda dagilmis ve pargalanmigtir.



74 BUYUK YABANCI

Edebiyat1 tammlamak icin belki de bir gey, canalici bir sey eksik
hala. En azindan heniiz s6ylememis oldugumuz 6nemli bir sey var
— 19. yiizyihin sonunda ortaya ¢ikmus olan su dil bigiminin ne ol-
dugunu bilmek i¢in tarihsel olarak ¢ok dnemli bir gey. Nitekim
ihlalin edebiyat1 tam olarak tanimlamaya yetmeyecegi ortada,
¢ciinkii 19. yiizyildan 6nce ihlal edici pek ¢ok edebiyat vardi. Si-
mulakrumun da edebiyati tanimlamaya yetmeyecegi ortada, ¢linkii
Proust’tan 6nce simulakrum gibi bir sey vardi; romanin simulak-
rumunu yazan Cervantes’e, Kaderci Jacques’tyla Diderot’ya bir
bakin. Edebiyatin da eserin de olmadig1 ama eser ile edebiyat ara-
sinda siirekli degis tokusun oldugu su giiciil mekan1 buluruz biitiin
bu metinlerde.

*“Ah, romanci olsaydim,” der Kaderci Jacques efendisine, “size
anlatifim sey su anda dykiiledigim gerceklikten ¢ok daha giizel
olurdu; anlattiklarimin hepsini giizellestirmek isteseydim, o za-
man ne kadar giizel bir edebiyat olacagini goriirdiiniiz, ama giizel-
lestiremiyorum, edebiyat yapmiyorum, olani1 anlatmak zorunda-
yim size...” Diderot iste bu edebiyat simulakrumu, bu edebiyati ret
simulakrumu i¢inde bir roman yazar ki aslinda roman simulakru-
mudur. S6zgelimi Diderot’daki ve 19. yiizyildan itibaren edebiyat-
taki bu simulakrum problemi, merkezi konumda oldugunu diistin-
diigiim bir seyi edebiyat olgusuna dahil etmemiz agisindan 6nem-
li. Bildiginiz gibi, Kaderci Jacques’ta hikiye birden ¢ok diizeye
yayilir. Bir numaral diizey, Diderot’nun yolculuga dair bir anlatisi
ve Kaderci Jacques ile efendisi arasinda gecen alti diyalogdur.
Sonra Diderot’nun bu anlatis1 Jacques’in bir bakima Diderot’nun
yerine soz alip kendi agklarin1 anlatmasiyla kesintiye ugrar. Sonra
Jacques’in agk anlatisi da iigiincii diizeyde bir anlatiyla, daha dog-
rusu bir dizi anlatiyla kesintiye ugrar: S6zgelimi ev sahibeleri veya
kaptan, vb. kendi hikayelerini anlatirlar. Béylece anlatmin iginde
Japon bebekleri® gibi i¢ ice gecen tam bir anlatilar yogunlugu olur
elimizde ve Kaderci Jacques adl1 su macera romani pastigini mey-
dana getiren de budur.
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Ama 6nemli olan, bana karakteristik goriinen gey, sadece anla-
tilarin bu sekilde i¢ ice gegirilmis olmalan degil; aym zamanda
Diderot’nun bir bakima anlatiy1 ha bire geriye sicratmasidir ve sii-
rekli bir tiir gergeklige, notr dilin, birincil dilin gergekligine, giin-
delik dili, Diderot’nun kendisinin dilini, hatta okurlarin dilini ige-
recek dile gotiiren gerileme figiirlerini iste bu i¢ ice gegen anlati-
lara, en azindan, dayatmasidir.

Bu gerileme figiirleri de iig tiirdiir. Once digta duran anlatilarin
karakterleri vardir, duyduklan anlatiy1 habire kesintiye ugratirlar.
Ikincisi, igte duran bir anlatida gordiigiimiiz karakterler vardir —
ev sahibesi gérmedigimiz birinin hikdyesini anlatmaya baglar; bu
anlatida giiciil olarak barinirken sonra bir bakariz ki Diderot’nun
anlatisinda bu karakter su yiiziine ¢ikmig, halbuki ev sahibesinin
anlatisi igine yerlestirilmis olmaktan bagka bir statiisii yoktu aslin-
da. Ugiincii figiirse, Diderot habire okuruna déniip “Size anlatti-
gim geyi olaganiistii bulmaniz gerekiyor, ama gergek diinyada da
isler boyle oluyor; elbette bu macera edebiyatin kurallarina uygun
degil, iyi hazirlanmis anlatilarin kurallarina uygun degil, ama ben
karakterlerimin efendisi degilim, benim digima tasiyorlar; gegmis-
leriyle, maceralaniyla, muammalariyla birlikte geliyorlar ufkuma,
ben size olaylar1 gergekte nasil oldularsa dyle anlatiyorum...” di-
yor. Bu gekilde, anlatinin en igteki, en dolayl: yiireginden tutun ya-
ziyla esanli olan, hatta ondan 6nce gelen bir gerceklige varincaya
dek, Diderot kendisini eseri kargisinda bir bakima geri cekmekten
bagka bir ey yapmaz. Aslinda habire bunun edebiyat olmadiginin,
dolaysiz ve birincil bir dil (ve tek saglam dil) oldugunun, anlatila-
rin da keyfi bir sekilde, zevk i¢in bu dil iizerine bina edildiginin
gosterilmesidir s6z konusu olan.

Bu yap1 Diderot’nun karakteristigidir ama Cervantes’te ve 16.
yiizyildan 18. yiizyila kadar sayisiz anlatida da karsimiza gikar.
Edebiyat icin, 19. yiizyilda baglayan bu dil bigimi i¢in, demin s6-

5. Foucault’nun hazirlik mahiyetindeki elyazisi miisveddesinde “jigon anlati-
lar” deniyor.
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ziind ettigim Kaderci Jacques’mki gibi oyunlar aslinda birer saka-
dan ibarettir.

Sozgelimi Joyce eglenmek i¢in tamamen Odysseia lizerine ku-
rulu bir roman hazirlamak istediginde, pikaresk bir roman hazir-
larken kesinlikle Diderot gibi yapmaz. Aslinda Joyce Ulysses’i
tekrarladiginda, kendi iizerinde tekrarlanmisg olan bu dil kivrimin-
da bir sey (Diderot’daki gibi giindelik dil degil, edebiyatin dogusu
gibi bir sey) ortaya ¢iksin diye yapar bunu. Yani Joyce 6yle bir ya-
par ki, anlatisinin iginde, climlelerinin iginde, kullandigi kelimeler
icinde, herkes gibi bir adamin biitiin sehirler gibi bir sehirdeki bir
glinlinilin bu sonsuz anlatisi i¢inde, bir sey oyulur — bu sey de ede-
biyatin hem namevcudiyetine hem de eli-kulagmdaligina kargilik
gelir; edebiyatin mutlak anlamda orada olmasina, s6z konusu olan
Ulysses oldugu i¢cin ama aynm1 zamanda uzakta, isterseniz soyle
soyleyelim, bir bakima uzaklifinin en yakin noktasinda oldugu
i¢in de edebiyatin mutlak anlamda orada olmasina karsilik gelir.

Joyce’un Ulysses’i igin dzsel nitelikte olan su bicimlenimin
kaynagi budur: bir yanda, déngtisel figiirler, sabahtan aksama uza-
nan zaman dongiisii ve karakterin gezintisiyle sehri turlayan me-
kan dongisii. Bu dongiisel figiirlerin diginda bir de, Joyce’un
Ulysses’indeki her bir epizot ile Odysseia’daki her bir macera ara-
sinda dikey ve giiciil bir iligki, noktas1 noktasina denklesen bir ilis-
ki, iki tarafta tekanlaml bir iligki vardir. Ama bu génderme dola-
yisiyla Joyce’un karakterinin maceralar ikilenmez ve iist iiste bin-
mez; aksine edebiyati elinde bulunduran, ama mutlak anlamda
uzaktan, asla erigilemeyecek sekilde elinde bulunduran Odysseia’
nm karakterinin namevcut mevcudiyeti tarafindan igten i¢e oyulur.

Soylediklerimizi 6zetlemek icin belki soyle diyebiliriz: Klasik
cagda dil eseri sahiden edebiyat degildi. Bugiin dilimize dahil et-
memiz haricinde neden “Kaderci Jacques veya Cervantes edebi-
yattir”, “Racine, Corneille veya Euripides edebiyattir” diyemiyo-
ruz? Neden Diderot’nun diliyle o andaki iligkisi s6ztinii ettigim su
edebiyat iliskisi degildi? Bana 6yle geliyor ki sunu soyleyebiliriz:
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Klasik ¢cagda, en azindan 18. yiizyilin sonunda, her dil eseri, o ese-
rin eski haline getirmekle yiikiimlii oldugu dilsiz ve ilkel bir dil
sayesinde var olurdu. Bu dilsiz dil her eserin gelip 6niinde durdu-
gu, boylece belirginlestigi ve i¢inde barindig1 mutlak fondu bir ba-
kima. Bu dilsiz dil, dillerden &nceye ait dil, Tanr’'min kelamiyda,
hakikatti, modeldi, Kadimlerdi, kutsal kitapt1 (kutsal kitaba mut-
lak anlami, yani yaygin anlam veriliyordu). Bir bakima bir 6n ki-
tap vardi, o da hakikatti, dogaydi, Tanri’'nin kelamiydi ve biitiin ha-
kikati hem i¢inde sakliyor hem de telaffuz ediyordu.

Bu hiikiimran ve agirbagh dil 6yle bir dildi ki bagka her dil, her
insan dili —bir eser olmak istedigi zaman— bir yandan onu geri ter-
ciime etmeli, yeniden yaziya dokmeli, tekrarlamali, eski haline ge-
tirmeliydi. Ama bir yandan da bu Tanr’nin dili veya doganin dili,
hakikatin dili, her seye ragmen, gizliydi. Her tiirlii gizinden s1y1r-
manin temeliydi ama ayni1 zamanda kendisi gizliydi, dogrudan ya-
ziya dokiilemezdi. Kelimelerin anlam kaymasinin, burkulmalari-
nin, retorik dedigimiz biitiin o sistemin zorunlulugu da buradan
ileri gelir. Sonugta egretilemeler, diizdegigsmeceler, kapsamlama-
lar; insanlarin kendi kendilerine bile gizli ve mechul olan kelime-
lerini kullanarak, bir agilimlar oyunuyla ve adeta ¢ingar ¢ikararak
eserin eski haline getirmek ve onarmakla gorevli oldugu bu dilsiz
dile kavugma gabasi degilse neydi?

Bir bagka deyisle, hicbir sey sdylemeyen geveze bir dil ile her
seyi sdyleyen ama higbir sey gostermeyen mutlak bir dil arasinda
bagka bir dil olmasi gerekiyordu, geveze dili doganin ve Tanr’’min
dilsiz diline geri gotiirecek bir ara dil — yani, edebiyat dili. Berke-
ley gibi, 18. yiizy1l filozoflan gibi, doga veya Tanr tarafindan sdy-
lenmis olanlara da gosterge diyecek olursak, lafi uzatmadan sunu
sOyleyebiliriz: Klasik eser, dilin yogunlugunun, opakliginin, los-
lugunun retorige ait figiirlerin/mecazlarin oyunu sayesinde gos-
tergelerin seffaflifina, aydinligina kavugturulmasiyla tanimlanir.

Buna karsilik edebiyat, binlerce yildir hep duyulmus, algilan-
mug, varsayilmig bu dil Bat1 diinyasi i¢in, Bati diinyasinin bir kism1
icin sustugu zaman baglamustir, 19. yiizyildan itibaren bu ilk sdze
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kulak kabartmaktan vazgecip yerine miriltinin sonsuzlugunu, sdy-
lenmis s6zler yi1ginim duyurduk; o kosullarda eserin artik —dilsiz,
mutlak bir dilin gostergelerine karsilik gelen— retorigin figiirlerin-
de ete kemige biirlinmesi zorunlulugu; eserin séylenmis olani tek-
rarlayan ve bu tekrar sayesinde s6ylenmis olani hem silen hem de
—edebiyatin 6ziinii yeniden yakalamak i¢in— kendisine olabildigin-
ce yaklastiran bir dil gibi konugsma zorunlulugu kalmamustir.

Isterseniz soyle sdyleyebiliriz: Adim “kitabin hacmi” koyabi-
lecegimiz bir sey retorigin yerine gectigi giin, edebiyat basladi.
Dahasi, ¢ok gariptir, kitabin edebiyatin varlifinda bir olay haline
gelmesi ¢ok geg olmustur. Teknik olarak, gercek anlamda, maddi
bakimdan icat edildikten ancak dort yiizyil sonra kitap edebiyatta
bir statii kazanmgtir; Mallarmé nin kitabi edebiyatin ilk kitabidur;
Mallarmé’nin kitabi, esasen basarisizlifa ugramis, basarisizliga
ugramasi kaginilmaz olan bu tasari, sdyle sdyleyeyim, Gutenberg’
in basanisinin edebiyat listiindeki etkisidir. Biitiin diger kitaplari
hem tekrarlamak hem yok etmek isteyen Mallarmé nin kitabi, ede-
biyatin geri donmemek iizere kagcmis varliina —sayfalarindaki be-
yazlikla— hafifce dokunan bu kitap, klasik eserin kopyalamaya,
temsil etmeye calistig1 su biiylik dilsiz ama gostergelerle dolu ki-
taba cevap verir. Mallarmé’nin kitabi o biiyiik kitaba cevap verir
ama aym zamanda onun yerine de gecer: Onun ortadan kaybolu-
sunun saptanmasidir.

Klasik eserin, aldatic1 goriiniigleri itibariyle, ama sadece alda-
tic1 goriiniigleri degil 6zii itibariyle de, bir yeniden-sunumdan (re-
présentation) ibaret olmasinin nedenini artik anliyoruz, ¢linkii ha-
zir bir dili yeniden-sunmasi gerekiyordu; klasik eserin 6ziinii, ister
Shakespeare olsun ister Racine, tiyatroda bulmamizin nedeni de
budur, ¢iinkii temsil (représentation) diinyasindayizdir; tersinden
soylenecek olursa, kelimenin dar anlamiyla edebiyatin 6zii, 19.
ylizyildan itibaren tiyatroda degil kitapta bulunur.

Son olarak da edebiyat varligim bu kitapta, biitilin diger kitap-
lan oldiiren ama ayn1 zamanda —hep hiisrana ugrayan— edebiyat
yapma tasarisina da kucak agan igte bu kitapta bulur ve temellen-
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dirir. Kitap edebiyatin icadindan dnce yiizyillardir ¢ok yogun bir
gerceklik i¢inde var olmakla birlikte edebiyatin mek&m olmamigt:
Dili aktarmak i¢in maddi bir vesileden bagka bir sey degildi. Bu-
nun en iyi kamti, Kaderci Jacques’in soziinii etti§imiz gibi habire
geriye sigramalarla macera kitaplarinin biiytilerinden kagmasi ve-
ya kagmaya ¢aligmasidir - keza Don Quijote ve Cervantes’in.
Ama aslinda varligim kitapta gerceklestiriyor olsa da edebiyat
kitabin 6ziinii siik{inet i¢cinde kabul edemez —ayrica gercekte kita-
bin, igeriginden bagka zii yoktur— bu nedenle edebiyat hep kita-
bin simulakrumu olacaktir; kitapmig gibi yapar, bir dizi kitapmis
gibi goriiniir. Yine bu nedenle edebiyat ancak diger biitiin kitapla-
ra; dahasu, kitabin plastik, giiliing ve digil 6ziine saldirarak, siddet
uygulayarak kendini gerceklestirebilir. Edebiyat ihlaldir, kitabin
disiligine kars1 dilin erkekligidir; ama sonugta kiitiiphanenin ¢iz-
gisel mekaninda kitaplardan bir kitap, kitaplar arasinda bir kitap-
tan bagka ne olabilir ki? Dilin 6liimden sonraki ciliz varligindan
bagka ne olabilir? Bu nedenle, biitiin varhig: artik kitaptayken, bu
edebiyatin mezar-6tesine ait olmaktan bagka ¢aresi yoktur.

Demek ki kitabin bu agik ve kapali yogunlugu i¢inde, hem bog
hem de isaretlerle kapli bu sayfalarda, bu biricik hacimde, ¢iinkii
her kitap biriciktir, bu digerlerine benzer hacimde, ¢iinkii biitiin ki-
taplar birbirine benzer, derlenip toplanan gey edebiyatin bizzat
varlig1 gibi bir geydir. Edebiyati ne insanin dili olarak anlamak ge-
rek, ne Tanr’mn kelami, ne doganin dili ne de yiiregin veya ses-
sizligin dili olarak. Edebiyat, ihlal edici bir dil, 6liimlii, tekrarlayi-
c1, ikiye katlanmig bir dil, bizzat kitabin dilidir. Edebiyatta konu-
san bir tek 6zne, tek bir 6zne vardir, o da kitaptir — hatirlayacaginiz
tizere Cervantes’in yakmak i¢in yamp tutugtugu kitap, Diderot’nun
Kaderci Jacques’ta habire kagmaya ¢alistig1 ve Sade’n, bildiginiz
lizere, i¢ine hapsoldugu, bizim de hapsoldugumuz kitap.






Ikinci Oturum

DUN SIZE EDEBIYAT USTUNE, kitapta cisme biiriinen bu olumsuz-
lamaya ve simulakruma dayali varlik iistiine bir seyler sdyledim,
daha dogrusu sdylemeye calistim. Bu akgsam biraz geriye cekilmek
ve edebiyat iistiine sarf etti§im s6zlerin sinirlarim ¢izmek istiyo-
rum. Zira sonugta her sey gercekten o kadar agik, net, ortada mi ki
edebiyattan s6z edebiliyoruz? Sonugta edebiyattan soz ettigimizde
zeminimiz, ufkumuz nedir? Edebiyatin kendi etrafinda biraktig1
ve tuhaf, belki de biricik seye izin veren bosluktan bagkas1 degil
elbette; demek oluyor ki edebiyat sonsuza giden, kendisinden son-
suza dek s6z etmeyi miimkiin kilan bir dildir.

Edebiyati konu eden dilin edebiyati siirekli olarak ikilemesi ne-
dir? Adina edebiyat dedigimiz ve su tefsirlere, yorumlara, ikile-
melere sonsuza dek izin veren bu dil nedir? Bu problem bence net
degil. Kendi i¢inde net olmadigi gibi, bana dyle geliyor ki, bugiin
hi¢ olmadig: kadar uzak netlikten.

Problem bugiin hi¢ olmadig1 kadar uzak netlikten ve bunun ¢esitli
nedenleri var. Birincisi: Elestiri ad1 verilebilecek seyde bu yakin-
larda bir degisim oldu. Diyebiliriz ki elestiri dili denen katman hi¢
bugiinkii kadar yogun olmamgti. Elestiri denen bu ikincil dili hi¢
bu kadar sik kullanmamistik; aym sekilde kendisinden ve kendi
0zel adindan bagka bir geyden s6z etmeyen mutlak anlamda birin-
cil dil de —orantili olarak— hi¢ bugiinkii kadar zayif olmamigt1.
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Gelgelelim, bu yogunlagma, elestiri edimlerinin bu gcogalmasi-
na bir de tam tersi sayilabilecek bir fenomen eklenir. O fenomen
de dyle saniyorum ki su: 19. yiizyilda, agag1 yukan La Harpe ile
Sainte-Beuve! arasinda icat edilmis olan elestirmen karakteri, Ho-
mo criticus, elestiri edimlerinin ¢gogalmaya basladig1 anda silinip
gitmektedir. Demem o ki elestiri edimleri ¢ogalip yayilirken bir
bakima dagilirlar ve elegtirmeyi tistlenmis metinlerde degil de ro-
manlarda, siirlerde, diisiincelerde, dolayisiyla da felsefelerde ba-
rinmaya baglarlar. Hakiki elestiri edimlerini, giiniimiizde agiktan
ac1ga ve yazarinin ad1 sayesinde elestiri edimleri olmaya yoneltil-
mis dil pargalarindan ziyade, Char’in siirlerinde, Blanchot’nun
fragmanlarinda, Ponge’un metinlerinde aramak gerekir. Elestiri-
nin genel dilin genel bir iglevi haline geldigini ama organizmasi,
kendine 6zgii bir 6znesi olmadigini sdyleyebiliriz.

Gelgelelim, ki bu da edebiyat elestirisinin su anda ne oldugunu
anlamay giiclestiren iiglincii fenomendir, yeni bir fenomen ortaya
cikmaktadir: Dilden dile elestirel olmayan, en azindan elestiri ko-
nusunda geleneksel olarak sahip olageldigimiz fikre (yaratici bir
dil, yaratici bir yazar ile onun tiiketicisinden ibaret olan bir kitle
arasindaki su yargilayici, hiyerarsici kurum, su dolayimlayici ku-
rum) uymayan bir iligki kuruldugunu gériiyoruz. Birincil dil diye-
bilecegimiz ve kisaca edebiyat adimi verecegimiz dil ile edebiyat-
tan sdz eden ve normalde elestiri ad1 verilen su ikincil dil arasinda
¢ok farkh bir iliski sekilleniyor giiniimiizde. Nitekim elestiriden
su anda kendisiyle edebiyat arasinda iki yeni iligki bicimi kurmasi
isteniyor.

Bana Oyle geliyor ki elestirinin su andaki hedefi edebiyatla, bi-
rincil dille iligkili olarak nesnel, gidimli, her noktasinda gerekge-
lendirilebilir, serimlenebilir bir ag kurmak; birincil olanin, kurucu

1. Charles-Augustin Sainte-Beuve (1804-1869), edebiyat elegtirmeni. Edebi-
yat eserini yazarn biyografisi aracihigiyla ele alan yontemi sayesinde iiniinii uzun
siire korumustur. Marcel Proust Sainte-Beuve’e Kargi adli eserinde bu bakis ag1-
sina itiraz eder. Yazarin hayatinin eserine degil tersine eserinin hayatina 11k tuta-
bilecegini savunur.
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olanin elestirmenin begenisine (az ¢ok gizli ve az ¢ok agik bir be-
geni) dayanmadig1 bir iliski kurmaktir; bu iligkide esas olan yon-
temdir — kaginilmaz olarak belirtik bir analiz yontemi ki psikana-
litik de olabilir, dilbilimsel de, tematik de, bicimsel de, nasil ister-
seniz. O halde isterseniz goyle sOyleyelim: Elestiri pozitiflik veya
bilim diizlemindeki temelinin ne oldugu problemini Oniine koy-
maktadir.

Ote yandan elestiri yepyeni bir rol oynuyor, bu roliin eski ro-
lityle, yazi ile edebiyat arasinda bir ara asama olma roliiyle hig il-
gisi yok. Sainte-Beuve zamaninda, hatta giliniimiize kadar, elestiri
yapmak ne demekti? Bir bakima ayricalikli, birincil bir okuma, di-
ger okumalardan daha sabahg¢i olan bir okuma ve boylece yazarn
kacinilmaz olarak az ¢ok opak, log veya ezoterik olan yazisini ikin-
ci bolgedeki okurlar i¢in, yani okudugumuzu anlayalim diye eles-
tirinin rahle-i tedrisinden ge¢mesi gereken biz okurlarin hepsi igin
erigilebilir kilan bir okuma yapmakti. Bir bagka deyisle, elestiri
okumanin ayricalikli, mutlak ve birincil bi¢imiydi.

Ancak, bana 6yle geliyor ki, artik elestiride 6nemli olan yazi-
nin dolaylarindan ge¢mesidir. Bu da iki nedenle oluyor. Birincisi,
¢linkii elestiri eserin yaradilis: gibi psikolojik bir anla artik ilgilen-
meyip yazinin ne olduguyla, yazarlarin yazisinin —kendi bigimi,
bicimlenimleri olan bu yazinin— yogunluguyla giderek daha fazla
ilgileniyor. Ikincisi, ciinkii elestiri artik daha iyi, daha sabahgi, da-
ha donanmig bir okuma olmak istemiyor; elestirinin kendisi bir ya-
z1 edimi haline geliyor. Bir bagka yaziya nispetle tabii ki ikincil
olan ama yine de biitiin diger yazilarla birlikte bir a8, bir orgii,
nokta ve ¢izgilerin i¢ ige gectigi bir sebeke olugturan bir yazi. Eles-
tiri ve edebiyatin toplam adim verebilecegimiz seyi, yani genel
olarak yazinin su anda havada siiziilen hiyeroglifini tam bir taraf-
s1zlik i¢inde olusturmak i¢in, yazinin bu nokta ve ¢izgileri genelde
kesigir, ortlisiir, birbirlerini tekrarlar, 6telerler.
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Goriiyorsunuz ya, edebiyatin birincil diline ekleniveren ve bu bi-
rincil dil tistiine mutlak anlamda pozitif, belirtik, tamamen gidimli
ve serimlenebilir bir séylem tutturdugunu iddia eden hem de tipki
edebiyat gibi bir yazi edimi olmaya ¢alisan bu ikincil dilin ne ol-
dugunu diisiinmeye ¢alishgimizda nasil bilylik bir muglaklikla
kars1 karsiya kaliyoruz. Peki bu paradoksu nasil diistinmeli? Eleg-
tiri nasil hem bu ikincil dil olup hem de birincil bir dil olabiliyor?
Elestirinin ne oldugunu anlamak igin iste bunu sizinle birlikte ay-
dinliga kavusturmak istiyorum.

Biliyorsunuz, bu yakinlarda, olsa olsa on bes-yirmi y1l 6nce,
bir dilbilimci, Jakobson,? elestirinin ne oldugunu agiklamaya ¢a-
lismak i¢in mantikg¢ilardan aldig: bir mefhuma, tistdil mefhumuna
basvurdu. Kisaca, elestirinin dilbilgisi gibi, stilistik gibi, genel an-
lamda dilbilim gibi bir iistdil oldugunu 6ne siirdii. Tabii ¢cok bastan
cikarici ve ilk bakista ¢ok uygun goriinen bir mefhum iistdil, ¢iin-
kii elestiriyi tamimlamak icin esas nitelikte olan iki 6zellikle karg1
kargiya getiriyor bizi. Birincisi, belirli bir dilin 6zelliklerini, bi-
cimlerini, kodlarini, yasalarint bir bagka dilde tanimlama imkéni.
Ustdilin ikinci 6zelligi su ki, birincil dilin bigimlerini, yasalarim
ve kodlarini tanimlayabildigimiz bu ikincil dil birincil dilden tozii
bakimundan illaki farkli degildir. Ciinkii Fransizcanin iistdilini
Fransizcada, ingilizcede, Almancada, herhangi bir dilde de kura-
biliriz, bu amacla icat edilmis simgesel bir dilde de; bunun sonu-
cunda da birincil dil kargisinda bu mutlak geri ¢ekilme imkaninda
hem o dil iistiine tamamen gidimli bir séylem tutturma hem de
onunla tamamen ayni diizlemde olma imkan vardir.

Yine de, elestirinin barinabilecegi mantiksal mekini en azin-
dan soyut olarak tanimliyormusg gibi goriinen bu listdil mefhumu-
nun elestiriyi tammlamak igin alikonulmas: gerektiginden emin

2. Roman Jakobson, 1896-1982 arasinda yasamis, Ferdinand de Saussure’iin
yorumcusu bir Rus dilbilimci. Olabildigince genislik kazandirdigs dilbilimi yapi-
salcilifin 6rnek bilimi haline getirdi.
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degilim. Nitekim iistdil methumu karsisindaki bu ¢ekimserligi
agiklamak igin belki de diin edebiyat iistiine soylediklerimize biraz
dénmemiz lazim. Hatirlayacaksiniz, kitap bize diin edebiyatin me-
kam olarak goriindii, yani eserin kendisini —bir ayna ve gercekdi-
silik oyunuyla— edebiyatin simulakrumu olarak sundugu, hem ih-
lalin hem de 6liimiin s6z konusu oldugu bir mekan olarak. Aym
seyi dil uzmanlarinmn s6z dagarcigiyla ifade etmeye caligirsak s6y-
le bir sey soylenebilir: Edebiyat insanlarn fiilen telaffuz ettikleri
sayisiz s6z fenomeninden biridir elbette. Biitiin soz fenomenleri
gibi edebiyat da ancak bu sozler dille (la langue), belli bir dilin ko-
dunu olusturan gu genel ufukla birbirine kanstig1 6l¢lide miimkiin-
diir. O halde s6z edimi olarak her tiirden edebiyat ancak bu dille
(la langue), dilin her kelimesini fiilen telaffuz edilmig kilan, sef-
faflagtiran, onun anlagilmasim saglayan bu kod yapilariyla iligki
icinde miimkiindiir. Ciimlelerin bir anlami varsa, her s6z fenomeni
dilin (la langue) giiciil ama mutlak anlamda sinirlayici ufkunda
barindigi igin vardir. Biitiin bunlar, elbette, iyi bilinen tasavvurlar.

Peki “Edebiyat ¢ok miistesna bir s6z fenomenidir, muhtemelen
biitiin diger soz fenomenlerinden ayridir,” diyemez miyiz? Nite-
kim edebiyat aslinda igine yerlestirilmis oldugu koda belki uyan
ama daha bagladig1 anda, telaffuz ettigi her bir kelimede igine yer-
lestirilmis oldugu ve anlagilmasini saglayan o kodu tehlikeye atan
bir sézdiir. Demek oluyor ki ne zaman birisi bir seyler yazmak igin
kalemi eline alsa, —isterseniz soyle sdyleyeyim— kodun sinirlayi-
cilif1 bizzat kelimeyi yazma edimiyle askiya alindig lgiide ede-
biyat soz konusu demektir; bu askiya alma, son raddede, sz ko-
nusu kelimenin dilin (/a langue) koduna uymayabilmesini saglar.
Bir edebiyat¢inin yazdig her kelime dilin koduna gergekten uy-
masaydi, kesinlikle anlagilamaz, s6zii de mutlak anlamda bir deli-
lik s6zii olurdu — giiniimiizde edebiyatla deliligin 6zsel akrabalik-
larinin nedeni de belki budur. Ama bu ayn bir konu; biz sadece
sunu sdyleyebiliriz: Edebiyat bir edebiyat ciimlesinin her bir keli-
mesinin hep girdigi ve hep aldig risktir; o kelimenin, o ciimlenin,
ayrica biitiin digerlerinin koda uymamasi riski. Alin size iki climle.
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Birincisi: “Uzun zaman, geceleri erkenden yattim.” Ve ikincisi:
“Uzun zaman, geceleri erkenden yattim.” Birincisini diyelim ki
ben soyledim, ikincisiyse Proust’u okurken karsima ¢ikti, bu iki
climle sozel olarak 6zdestir, ama derinlemesine farklidirlar aslin-
da. Proust tarafindan Kayip Zamanin Izinde’nin esigine yazildig:
andan itibaren, bu kelimelerden higbiri giindelik hayatta konugur-
ken telaffuz ettigimizde bizim verdigimiz anlami birebir tasimiyor
olabilir, s6z iginden ¢ikt1g1 kodu askiya almig olabilir.?

Her edebiyatta her zaman i¢in esasli, temel, silinmez bir risk
vardir: yapisal ezoterizm riski. Koda riayet edilmeyebilir pekil3;
en azindan edebi sziin bu kodu askiya almak gibi bir hiikiimranlik
hakki vardir her zaman; her tiirden edebi eserin tehlike ve ihtiga-
min1 meydana getiren de muhtemelen bu hiikiimranhgin —icra
edilmese bile— mevcudiyetidir. Bu nedenle iistdilin edebiyat eles-
tirisi igcin yontem olarak gercekten uygulanabilecegini, elestirinin
ne oldugu sorusunu yerlestirebilecegimiz mantiksal ufuk olarak
onerilebilecegini sanmiyorum. Ciinkd iistdil, dil (Ja langue) igin
kurulmus koddan yola ¢ikilarak fiilen telaffuz edilen her s6ziin
teorisinin yapilmasini ima eder. Kod sayet s6z iginde tehlikeye
atilmigsa, kod son raddede mutlak olarak deger tasimiyorsa, boyle
bir séziin lstdilini yapmak miimkiin degildir, bagka bir seye bag-
vurmak zorundayizdir. Edebiyati tammlamak igin iistdile degilse
peki neye bagvuracagiz?

Belki daha al¢akgoniillii olmak lazim; ihtiyati elden birakip iistdil
gibi tepeden tirnaga mantiga bulanmig bir kelime 6ne slirmek ye-
rine dilin diinyada var olan geyler icinde mutlak anlamda tekrar
edilebilen tek varlik oldugunu, neredeyse algilanamayan ama bana

3. Foucault'nun elyazis1 miisveddesinde bu boliim soyle: “Herhangi bir s6z
(‘Diin erkenden uyudum’) ile ‘Uzun zaman, geceleri erkenden yattim’ climlesi
arasindaki fark, ikincinin daha giizel ve siislii olmasi degildir; telaffuz edildigi an-
da belli bir riskin karanlik bir sekilde (her tiirlii gozle goriiliir tezahiiriin biraz al-
tinda) alinmis olmasidir; bu da bu sekilde baslayan s6ziin belki dilsel koda uyma-
masina yol agar.”
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gore belirleyici olan bu olguyu saptayamaz miy1z?

Diinyada bagka tekrarlanabilir varliklar var elbette; aym hay-
vani, aym bitkiyi iki kere buluruz. Ama doga diizleminde tekrar
aslinda kismi bir 6zdesglikten ibarettir, ayrica gidimli olarak kusur-
suz bicimde analiz edilebilir. Oyle saniyorum ki ancak dil diizle-
minde —dar anlamiyla— tekrar vardir. Dildeki olanakli biitiin tekrar
bigimlerinin bir giin analizini yapmak gerekiyor siiphesiz, dilin
ontolojisi gibi bir geyin taslagini belki bu tekrar bicimlerinin ana-
liziyle ¢ikarabiliriz. Simdilik sunu séylemekle yetinelim: Dil dur-
madan kendisini tekrar eder.

Bir dilin toplam s6z dagarcigimi olusturmak icin ne kadar az
sesbirim gerektigini gdstermig olan dilbilimciler bunu gayet iyi bi-
lirler. Sayica sonsuz olan, niceligi ac¢ik u¢lu olan her allahm giinii
telaffuz ettigimiz sozcelere karsilik gelen olanakl: biitiin s6zceleri
olugturabilmek i¢in ne kadar az s6zciik gerektigini bu dilbilimci-
ler, ayn1 sekilde sozliik yazarlar bilirler. Durmadan belli bir tekrar
yapisini, kelimelerin ses ve anlam tekrarlarinin yapisini tekrar ede-
riz; ayrica biliyoruz ki agag1 yukar: ayn1 sesle, ayn1 konusmada
aninda tekrarlanabilir dil: Aym ciimleyi sdyleyebiliriz, ayni seyi
baska kelimelerle soyleyebiliriz ki tefsir, yorum da tam olarak bun-
dan olusur; hatta bir dili salt bicimiyle, anlamini tamamen askiya
alarak tekrarlayabiliriz ki dil teorisyenlerinin bir dili dilbilgisiyle
veya morfolojik yapisiyla tekrarladiklari zaman yaptiklan budur.

Goriiyorsunuz, dil tekrarin mutlak anlamda miimkiin oldugu —
muhtemelen— tek varlik mekamidir bir bakima. Gelgelelim, dildeki
bu tekrar fenomeni dilin —tabii ki— kurucu bir 6zelli§idir, ama bu
ozellik yazi edimi kargisinda notr ve hareketsiz kalmaz. Yazmak
dilin zorunlu tekrarinin sinirlarini ¢izmek degildir; edebi antamuy-
la yazmak, 6yle saniyorum ki, tekrari eserin can evine yerlestir-
mek demektir ve edebiyat, tabii ki Bat1 edebiyat1 —¢iinkii diger
edebiyatlar1 tanimiyorum, dolayisiyla haklarinda ne sdylenebile-
cegini de bilmiyorum— Odysseia’da ¢ok sasirtici bir tekrar yapisi
kullanmig olan Homeros dolaylarinda baglamig olmali. Odysseia’
nin 8. kantosunu hatirliyor musunuz? Ulysses Phaioslarn iilkesine
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varir ve heniiz kendini onlara tanitmamugtir. Phaioslarin ziyafetine
davetlidir, gittiginde kimse tanimaz onu. Ama oyunlarda goster-
digi bagan, rakipleri karsisinda elde ettigi zafer onun, gercek kim-
ligini ele vermeyen bir kahraman oldugunu gosterir. O halde ora-
dadir ama saklanmustir. Ziyafetin ortasinda bir gezgin ozan ¢ika-
gelir: Ulysses’in basarilarini, ozanin gozleri 6niinde cereyan et-
mekte olan —¢iinkii Ulysses oradadir— macera ve bagarilarini sar-
kiyla anlatir. Tamamlanmig olmaktan uzak olan bu basarilar kendi
anlatilarimi epizotlarindan biri olarak igerirler bdylece, Ulysses
belli bir anda kendi maceralarinin bir ozan tarafindan anlatildigini
duydugu i¢in s6z konusu anlat1 maceralarinin bir pargasi haline
gelir. Boylece Odysseia kendi iginde tekrarlanir, Odysseia’nin di-
linin can evinde bir tiir merkezi ayna vardir; bu nedenle Home-
ros’un metni kendi lizerine defter gibi diiriiliir, merkezi etrafinda
sarmalanir veya gelisir, kendisi i¢in 6zsel olan bir hareketle kendi
kendine astar ¢eker. Bana dyle geliyor ki ¢ok sik kargimiza ¢ikan
(6rnegin Binbir Gece Masallari’nda Sehrazad’mn canini kurtarmak
i¢in sultana hikaye anlattif1 gecede) bu yapi, edebiyatin ~genel an-
lamda olmasa bile en azindan Bat1 edebiyatinin- varlifinin kurucu
0gesidir muhtemelen.

Bu tekrar yapisi ile modern edebiyatta buldugumuz icsel tekrar
yapis1 arasinda ¢cok 6nemli bir fark oldugu siiphesiz, hatta kesindir.
Nitekim Odysseia’da ozanin sonsuz sarkisinin bir bakima Ulys-
ses’in pesinden kostugunu ve onu yakalamaya ¢alistigim goriiyo-
ruz; ayni zamanda ozanin ¢oktan baslamig bu sarkisinin gelip
onunla karsilastiini, onu kendi efsanesine kabul ettigini ve sustu-
gu zaman konusturdugunu, saklandig1 zaman ortaya ¢ikardigini
goriiyoruz. Modern edebiyatta kendi kendine yapilan gonderme,
Homeros’un anlattig1 bu uzun sapistan muhtemelen ¢ok daha ses-
sizdir. Modern edebiyat kendisini muhtemelen dilinin yogunlu-
guyla, demin soziinii ettifim s6z ve kod oyunuyla tekrarlar.

Ustdil ve tekrarlama yapisi iistiine degerlendirmelerimi sunu
sOyleyerek, Onererek bitirecegim: O zaman elestiriyi tistdil olarak
degil de -biraz safca— dilde tekrar edilebilir olanin tekrarlanmasi
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olarak tanimlayabilecegimizi diisiinmez misiniz? Boylece edebi-
yat elestirisi, en azindan Yunan diinyasi i¢cin Homeros’u yorumla-
yan ilk dilbilgicilerle baglamisg, biiytik bir tefsir gelenegine dahil
olur muhtemelen. Ilk bakista, elestirinin basitce ikizlerin s6ylemi
oldugunu, yani dilin 6zdesliklerinin dagildig1 mesafelerle farklarin
analizi oldugunu soyleyemez miyiz? O zaman tam olarak miim-
kiin olan ti¢ elestiri bigimi oldugunu da gériiriiz. Birincisi, isterse-
niz s6yle sdyleyeyim, bilimdir, bilgidir, yani dilin 6zdes 6gelerinin
tekrarlanmasini, farklilagtinlmasmi, birlestirilmesini saglayan fi-
giirlerin repertuaridir - ses, anlam, s6zdizim 6gelerini nasil fark-
lilagtiriyor, birlegtiriyor, tekrarliyoruz; bu anlamda dilin bigimsel
tekrarlarinin bilimi olarak anlagilan ve uzun zamandir var olan
elestirinin bir ad1 var kisacasi: retorik. ikizlerin biliminin ikinci bir
bigimi var: Dillerin cesitliligi icinde anlam 6zdesliklerinin veya
degisimlerinin, doniigtimlerinin analizi — belli bir anlami farkl ke-
limelerle nasil tekrarlayabiliriz; bildiginiz gibi kelimenin klasik
anlamiyla elestirinin Sainte-Beuve’den neredeyse giiniimiize dek
yaptig1 budur: Eserlerin ¢ogullugu iginde psikolojik veya tarihsel
bir anlamin, kisacast herhangi bir tematizmin 6zdesligine ulasma-
ya ¢aligmak. Geleneksel olarak elestiri dedigimiz budur.

Oyleyse tiiincii bir elestiri bigiminin bunlar arasinda yer alip ala-
mayacagni, bu bicime simdiden yer olup olmadigim sorabiliriz:
Eserin —demin Homeros konusunda soziinii ettifim— bu yogun
tekrar yapisi iginde kendi kendisine yaptig1 géndermenin, kendi
kendisine imasinin desifre edilmesi. Eserin kendisini hep kendi
icine ¢izmesini saglayan ve kendisini dilin dil tarafindan tekrari
olarak sunan bu egrinin analizine yer yok mudur? Bana dyle geli-
yor ki bugiin edebiyat analizi adim verdigimiz gesitli ve bicim bi-
¢im girigimlere anlamini veren gey eserin kendi kendisini igerme-
sinin analizi, eserin kendi i¢inde kendisine gdonderme yapmasim
saglayan o gostergelerin analizidir.

Barthes, Starobinski* gibi farkh kigiler tarafindan kullanilan ve
uygulanan bu edebiyat analizi mefthumunun nasil bir diisiinseme
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(réflexion) kurabilecegini, nihayetinde neredeyse felsefi bir diigiin-
semeye acilacagini gostermek istiyorum simdi — diin edebiyatci-
lara ne kadar hakiki edebiyat yapma hakki tanidiysam kendime de
ondan fazla hakiki felsefe yapma hakk: taniyacak degilim: Diin
edebiyat nasil ki edebiyat simulakrumu i¢inde idiyse ben de felse-
fe simulakrumu iginde olacagim. O halde bu edebiyat analizlerinin
bizi bir felsefe simulakrumuna dogru gotiiriip gétiirmedigini bil-
mek istiyorum,

Bana Oyle geliyor ki simdiye kadar yapilmis edebiyat analizi
taslaklanm iki gruba ayirabilir, onlara —soyle sOyleyeyim— en
azindan iki farkh istikamet verebiliriz. Bir kism eserlerin kendi
i¢lerinde kendilerine gonderme yapmalarini saglayan gostergeler-
le ilgilenir. Bir kismuysa eserlerin kendi i¢lerinde aldiklari mesa-
fenin nasil mekansallagtigiyla ilgilenir.

Size dnce edebiyat eserlerinin kendi i¢lerinde nasil daima ken-
dilerine gdnderme yaptiklarini gostermek i¢in yapilmis ve yapila-
bilecek analizlerden —tamamen programatik olarak— s6z edece-
gim. Biliyorsunuz, edebiyat eserinin fikirlerle degil, giizellikle de-
gil, duygularla degil sadece dille —demek ki bir gosterge sistemiy-
le— yapildiginin kesfedilmesi paradoksal bicimde ¢ok yenidir.
Ama bu gosterge sistemi tek bagina var olmaz, baska gostergeler-
den olusan koca bir agin pargasidir; belirli bir toplumda dolasimda
olan gostergelerden, dilsel olmayan, ekonomik, parasal, dinsel,
toplumsal vb. olabilecek gdstergelerden olugan bir ag. Ne zaman
bir kiiltiiriin tarihini incelemek istesek, demek ki gostergelerin bel-
li bir durumu, genel anlamda gostergelerin genel bir durumu s6z
konusudur — yani, imleyici degerleri tagiyan 6gelerin neler oldu-
gunu ve bu imleyici 6gelerin dolagim iginde hangi kurallara uy-

4. Filozof ve edebiyat tarih¢isi. 1920°de Cenevre’de dogmustur, birgok kitabi
vardir. Foucault’nun konferans:1 verdigi dénemde Jean-Jacques Rousseau: la
transparence et I’ obstacle (Paris: Plon, 1957) yayiuni iizerinden epey zaman geg-
migti. Starobinski’nin Ferdinand de Saussure ve anagramlarla ilgili aragtirmalar
hakkinda yaptif1 ¢aligmalar edebiyat analizi ile yapisal dilbilim arasindaki bagi
pekistirmeye katkida bulunur.
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duklarini belirlemek gerekir.

Sozel gostergelerin uyumlu bir kullanimi oldugu siirece edebi-
yat eserinin, dilsiz veya geveze olan, fark etmez, ama hep parilda-
yan ve bir kiiltiiriin tarihinde “g6stergelerin durumu” diyebilece-
gimiz bir seyi her an i¢in olusturan yatay bir agin pargasi —adeta
bir bolgesi— olduguna emin olabiliriz. Dolayisiyla edebiyatin na-
sil kendi kendisini imledigini bilmek i¢in, 6nce edebiyatin nasil
imlendigini, bir toplumun gosterge diinyasi i¢inde nereye yerles-
tigini bilmek gerekir ki ¢agdas toplumlar icin bu neredeyse hig ya-
pilmamuistir, dolayisiyla bizimkilerden ¢ok daha arkaik kiiltiirler
tistiine yapilmig bir caligmay 6rnek almak gerekecek — 6rnek der-
ken Georges Dumézil’in® Hint-Avrupa toplumlari iistiine yapmig
oldugu incelemeleri kastediyorum.

Biliyorsunuz, Dumézil irlanda efsanelerinin, Iskandinav saga-
larinin, Titus-Livus’un yansittig1 sekliyle tarihsel Roma anlatila-
rimin veya Ermeni efsanelerinin, —edebiyat kelimesinden kagin-
mak istiyorsak dil eserleri adim verebilecegimiz— biitiin bu topla-
min, biitiin bu dil eserlerinin nasil aslinda ¢ok daha genel bir gos-
tergeler yapisinin pargast oldugunu gosterdi. Ve bu efsaneler ile —
sOzgelimi— bagka bir Hint-Avrupa toplumunda buldugumuz falan-
ca dinsel ritiielin yapisal tiirdegli§ini kurmadikga, sozii edilen ef-
sanelerin sahiden ne oldugunu anlamayacagimizi. Iste o zaman
fark ediyoruz ki o toplumlarda edebiyat esasen toplumsal ve dinsel
bir gdsterge olarak ig goriiyor ve edebiyat ancak dinsel bir ritieli,
toplumsal bir ritiieli imleme iglevini iistlendigi 6l¢iide var olur, an-
cak o Ol¢iide yaratilir ve tiiketilir.

Giiniimiizde edebiyat biiyiik ihtimalle —bakmak, toplumumuz-
da gostergelerin simdiki durumunu ortaya koymak gerekir— dinsel
gostergelerden ziyade, tilketim veya ekonomi gostergeleri civarina
yerlesir. Ama sonugta bir sey bilmiyoruz, edebiyatin iggal ettigi

5. Georges Dumézil (1898-1986) Fransiz bir dilbilimciydi. Birgok dil konugan
Dumézil, dzellikle baghca eseri olan Mit ve Destan’da (1968), Hint-Avrupa din ve
mitleri iistiine kargilagtirmali bir galigma gergeklestirerek bunlarda ortak anlatisal
yapilar bulmugtur.
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imleme bolgesini saptayarak bu birincil gosterge katmanim ince-
lemek gerekir.

Ama bu binincil gdsterge katmani agisindan edebiyatin hare-
ketsiz oldugunu, muhakkak ki is gordiigiinii ama i¢inde ig gordiigi
agin ona ait olmadigini, ona hilkkmetmedigini s6yleyebiliriz. Do-
layisiyla bu gostergebilimsel analizi esere i¢sel olan bir bagka kat-
mana dogru itmek, daha dogrusu gelistirmek gerekir. Yani, bu be-
lirli kiiltiiriin iginde degil de eserin kendi iginde hangi gosterge sis-
teminin igledigini ortaya koymak gerekir. Bu noktada da daha ¢ok
baslardayiz, bir bakima istisnalardayiz. Saussure,® Latin edebiya-
tinda ses ve anlam gostergelerinin kullanim ve yapisini tanimla-
maya ¢alistig1 birtakim defterler birakmugtir geriye. Bu metinler
de Starobinski tarafindan Mercure de France dergisinde yayim-
land1, oraya bakiniz.” Edebiyatin esasen bir dizi sozel gostergenin
birlesimi olarak goriindiigii bir analiz taslag: var kargimizda. Bir
dizi yazar var ki onlar hakkinda bu tiir analizler yapmak kolaydir;
Charles Péguy, tabii Raymond Roussel, aym sekilde gercekiistii-
ciiler var aklimda bunu sdylerken. Sozel gosterge olarak gosterge-
nin analizinde miimkiin olan ikinci bir gostergebilimsel analiz kat-
man vardir: Kiiltiirel gostergebilim degil de, yapilabilecek tercih-
leri, bu tercihlerin tabi oldugu yapilari, hangi nedenlerle yapildik-
larini tanimlayan, sistemin her bir noktasinda verili olan ve eserin
i¢ yapisini imleyen potansiyel derecesini tanimlayan dilsel goster-
gebilim katmani. Muhtemelen li¢iincii bir gosterge katmani, ede-
biyatin kendi kendini imlemek i¢in kullandis tigiincii bir gosterge
ag1 var, o da, isterseniz sdyle sdyleyeyim, Barthes’in yazi adim
verdigi gostergelerdir. Yani, yazi ediminin kendisini dolaysiz ile-
tisim alaninin diginda ritiiellestirmek icin kullandig1 gostergeler.

6. Ferdinand de Saussure 1857-1913 arasinda yasamug Isvigreli dilbilimci, mo-
dern dilbilimin kurucusu. Oliimiinden sonra yayimlanmg olan Genel Dilbilim
Dersleri sonraki dilbilim ¢aligmalannin biitiiniine ve ¢ok sayida sosyal bilime (et-
noloji, felsefe, edebiyat analizi) esin kaynag1 olmus, yapisalciligin temelini atrmig-
tir.

7. Jean Starobinski, “Les anagrammes de Ferdinand de Saussure”, Mercure de
France, Subat 1964.
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Artik biliyoruz ki yazmak bir doneme ait formiilleri kullanip
onlara birkag tane bireysel formiil katmaktan ibaret degildir, yaz-
mak belli dozda yetenek, vasatlik ve dehayr harmanlamak degil-
dir; yazmak her seyden dnce “yazi1 gostergeleri’nden bagka bir sey
olmayan birtakim gostergeleri kullanmak anlamina gelir. Bu yazi
gostergeleri belki birtakim kelimeler, soylu denen birtakim keli-
melerdir, ama her seyden 6nce birtakim derin dilsel yapilardir, 6r-
negin Fransizca fiillerin zamani gibi — biliyorsunuz, Flaubert’in
yazisi, ki ayni seyi Balzac’tan Proust’a kadar biitiin klasik Fransiz
anlatilan i¢in séyleyebiliriz, belli bir bigimlenimden; hikéye bir-
lesik zamani, basit gegmis zaman, birlesik gegmis zaman ve 6gre-
nilen gegmis zamamn hikayesi gibi zamanlarin* belli bir iligkisin-
den, sizin veya benim kullandigimiz, gazetelerin kullandig1 dilde
asla ayni1 degerlere kavusmayan bir kiimelenmeden olusur. Bu dort
zamanin bi¢imlenimi, Fransizca anlat1 i¢in, edebi bir anlatinin s6z
konusu olmasinin kurucu &gesidir.

Son olarak, ¢cok daha kisith ve gizli dordiincii bir gdsterge kat-
manina yer vermek gerekir, o da icerimleme veya kendini icerim-
leme gostergeleri diyebilecegimiz gostergelerin incelenmesidir.
Bir eserin kendi i¢inde kendisine génderme yapmasini, kendisini
belli bir bigimde, belli bir ¢ehreyle yeniden-sunmasim saglayan
gostergelerdir bunlar. Biraz 6nce Odysseia’nin 8. Kantosundan
s0z etmistim, hani Ulysses kendisinin maceralarini anlatan ozani
dinliyordu. Gelgelelim, ¢ok karakteristik bir sey var: Ozanin an-
lattig1 maceralarim dinlerken hild Phaioslar tarafindan gergek
kimligi anlagilmamig olan Ulysses ~Homeros un metnine gére—
bagmi One egip yiiziinii Orter ve aglamaya baglar, tipk1 savastan
sonra kocasinin cesedini alan kadinlar gibi.

Edebiyatin kendi kendisini icerimlemesinin gostergesi, gordii-
giiniiz iizere, burada ¢ok anlamlidir; bir ritiiel, yas ritiielidir. De-
mek oluyor ki eser kendi kendisine ancak 6liimle, kahramanin 6lii-

* Sirastyla Fr. l'imparfait, le passé simple, le passé composé ve le plus-que-
parfait. — ¢.n.
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miiyle gonderme yapar. Eser ancak eserde canli olan kahraman,
hazirlanmisg olan anlatiya gore 6ldiigii takdirde vardir.

Bu kendini icerimleme gostergesini Proust’un eserindekiyle
kargilagtinrsak, ¢ok ilging ve karakteristik farklar goriiriiz. Kayp
Zamanin Izinde’nin kendi kendisini igerimlemesi tam tersine za-
mandan miinezzeh bir aydinlanma kiliginda sunulur; yazmakta
olan kisiye ansizin Damas tarz1 ¢igekli bir pegete, madlen kurabi-
yesi, Venedik’in kaldirim taglarini hatirlatan Guermantes avlusu-
nun dengesiz kaldirim taglar1 gibi eserin zamandan miinezzeh, ay-
dinlik, mutlak anlamda talihli mevcudiyeti gibi bir gey kendisini
sundugunda goriilen tiirden bir aydinlanma. Bu zamandan miinez-
zeh aydinlanma ile savagta 6lmiis kocasinin cesedini alan bir kadin
gibi yiiziinii ortiip aglayan Ulysses’in jesti arasinda, gordiigiiniiz
gibi, mutlak bir fark var ve bu kendini icerimleme gostergelerinin
gostergebilimi bize edebiyatin ne oldugu konusunda muhakkak ki
cok sey ogretir. Ama biitiin bunlar pratikte heniiz gerceklestiril-
memis programlardir. Bu farkli gosterge katmanlan iizerinde dur-
duysam, dilbilimsel ve gostergebilimsel yontemlerin edebiyatta
kullanilmasi konusunda su anda bir kafa karigiklig1 oldugu i¢indir.
Biliyorsunuz, su anda birtakim kigiler dilbilim yéntemlerini her
seye bulastirip edebiyata ham bir dil olgusu muamelesi yapiyorlar.

Dogrudur, edebiyat dille yapilir. Tipki mimari tagla yapildigi
gibi. Ama bundan, genel anlamda dil i¢in gecerli olan yapilan,
kavramlan ve yasalar hi¢ ayrim gézetmeksizin edebiyata uygula-
manin miimkiin oldugu sonucunu ¢ikarmamak lazim. Aslinda
gostergebilimsel yontemleri edebiyata ham halde uyguladigimiz-
da cifte bir kafa kangikliginin kurbani oluruz. Bir yandan genel
olarak gostergeler alaninda 6zel bir imleme yapisim tekrarlayarak
kullaninz; yani, dilin aslinda ¢ok daha genel gosterge sistemlerin-
den, demin séziinii ettifim dinsel, toplumsal, ekonomik gosterge
sistemlerinden biri oldugunu unuturuz. Ote yandan dilbilimsel
analizleri edebiyata ham halde uygulayarak, edebiyatin, dilin ken-
di yapilarindan ¢ok daha incelikli olan ¢ok 6zel imleme yapilarim
kullandigim unuturuz; iistelik demin soziinii ettigim su kendini
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icerimleme gostergeleri aslinda sadece edebiyatta var olurlar, ge-
nel anlamda dilde bunlarin 6rneklerini bulmak imkénsizdir.

Bir bagka deyigle, edebiyatin gosteren ve kendi kendini goste-
ren olarak analizi sadece dil boyutuna yayilmaz. Heniiz s6zel ol-
mayan gostergelerin alanina dalar ve, bir yandan da, sdzel goster-
gelerden ¢ok daha karmagik olan bagka gostergelere dogru genis-
ler, yiikselir, uzanir. Bu da edebiyatin ancak tek bir anlamsal yii-
zeyin, s6zel gostergeler yiizeyinin kullanimiyla sinirli olmadigi
slirece edebiyat olmasina yol acar. Edebiyat aslinda birden fazla
gosterge katmani icinde ayakta durur; isterseniz soyle sdyleyeyim,
edebiyat derinlemesine ¢okanlamsaldir; bir iletinin birden fazla
anlami olabilmesi ve muglak olmasi anlaminda degil benzersiz bir
tarzda ¢okanlamsaldir; bu da su anlama geliyor: Tek bir sey soy-
lemek i¢in veya hicbir sey sdylememek i¢in —¢linkii edebiyatin bir
seyler sdylemesi gerektigini kanitlayan bir sey yok—, en azindan
bir sey sdylemek veya hicbir sey soylememek icin edebiyat hep
bir dizi gosterge katmanini1 —6yle saniyorum ki en azindan soziinii
ettigim dort katmani— katetmek zorundadir ve bu dort katmandan
bir figiir olusturmaya, kendi kendini imleme 6zelligi olan bir figiir
olugturmaya yarayacak seyleri ¢ikanp alir. Yani, edebiyat toplum-
da, kiiltiirde ayr1 ayn katmanlarda sunulan gostergelerin dikey bir
bigimde yeniden bigimlendirilmesinden baska bir sey degildir; ya-
ni, edebiyat sessizlikten yola ¢ikilarak olugturulmaz, edebiyat bir
sessizligin dile-getirilemezi degildir, edebiyat sdylenemez ve hig
sOylenemeyecek olanin akitilmasi degildir.

Aslinda edebiyat ancak konusmaktan vazgegmedigimiz siire-
ce, gostergeleri dolagima sokmaktan vazge¢cmedigimiz siirece var
olur. Ciinkii etrafinda hep gostergeler vardir, o konustugu igin ede-
biyatgi gibi bir sey konusabilir. Dar anlamiyla gostergebilimsel bir
edebiyat analizinin hangi dogrultuda gelisebilecegini ¢ok kabaca
semalastirilmig halde gérmiis olduk bdylece. Bana dyle geliyor ki
galiba hem daha ¢ok hem daha az bilinen Steki yol eserin imleyici
ve imleme yapilariyla degil, mekansalligiyla ilgilenir.
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Biliyorsunuz, uzun bir stire dilin zamanla derin bir akrabalig1 ol-
dugunu diistindiik. Boyle oldugunu sanmamizin giiphesiz birgok
nedeni vardi. Ciinkii dil esasen bir anlati hazirlamayi saglayan, ay-
n zamanda bir vaatte bulunmayi saglayan seydir [...].% Dil esasen
zaman “baglayan” seydir. Ayrica dil zaman kendi iginde saklar,
clinkii dil yazidir ve yazi olarak dil kendisini zaman i¢inde devam
ettirir, sdylenmis olani zaman iginde devam ettirir. Gostergelerle
kapl yiizey aslinda siirenin mekansal hilesinden baska bir sey de-
gildir. O halde zaman kendisini dil i¢inde kendisine gosterir ve ta-
rih olarak kendisinin bilincine yine dil i¢inde varir. Herder’den®
Heidegger’e kadar logos olarak dilin zamani korumak, zamant go-
zetmek, zaman iginde varligini siirdiirmek ve hareketsiz gézetimi
i¢inde zaman siirdiirmek gibi yiice bir goreve sahip oldugunu séy-
leyebiliriz.

Oyle saniyorum ki dilin sonugta zaman degil de mekéna dair
bir sey oldugunu kimse aklindan gegirmemistir. Daha dogrusu,
pek sevmedigim ama hakkini vermek zorunda oldugum birisi,
Bergson diginda, kimse aklindan gecirmemistir. Bergson sonugta
dilin zamana degil mekéna dair bir sey oldugunu diigtinmiigtii. Bu
duruma cam sikildig1 icin de olumsuz bir sonug ¢ikarmisti. Dilin
zamana degil mekéna dair bir sey oldugunu ve bunun dil i¢in pek
iyi bir durum olmadigint s6ylemisti. Felsefenin esas1 da dil oldu-
gu, zamam diigiinmek oldugu i¢in, bundan iki olumsuz sonug ¢i-
karmisti: Birincisi, zamani daha iyi diisiinebilmek i¢in felsefe me-
kandan ve dilden yiiz ¢evirmeliydi; ikincisi, zamam diisiinebilmek
ve ifade edebilmek i¢in dili bir bakima kisa devreye ugratmak; ki-

8. Konferansin gerek daktilo gerekse elyazisi miisveddesinde bu béliim oku-
namiyor.

9. Johann Gottfried von Herder (1744-1803), Alman sair, teolog ve filozof. So-
yut oldugunu diisiindiigli Aydinlanma’nin hiimanizmine teorik olarak itiraz etmis-
tir. Tarih goriigii stireklilik yanhsidir, her bir “ulus-dénem” kendi bagina bir bii-
tiindiir. Bu bakimdan Akil’in Tarih’te gelistigini koyutlayan Hegel’inkinden gok
farklh bir felsefe ortaya koyar.
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sacasi, dilde ¢ok cansiz bir sekilde duran mekénsal olabilecek sey-
lerden kurtulmak gerekirdi. Dilin bu giiclerini, bu dogasini veya
mekansal yazgisini etkisiz hale getirmek i¢in de dili kendi iizerin-
de, bulundugu yerde oynatmak, kelimelere kargi bagka kelimeler,
bir bakima karsi-kelimeler kullanmak gerekirdi; kelimelerin her
birinin mekénsallifinin bagka kelimelerin mekéansalliginca 61dii-
riillecegi, en azindan siingerle silinecegi, ortadan kaldirilacagi, di-
gerlerinin mekansallid: tarafindan sinirlanacagi bu kivrilmada, bu
sokta, kelimelerin bu i¢ ice gegisinde, terimin dar anlamiyla meta-
for denen bu oyunda —Bergson’da metaforlarin 6nemi de buradan
ileri gelir— dilin bu kendisine karg1 oyunu, mekansallig1 etkisizles-
tiren bu metafor oyunu sayesinde, bir seyin dogabilecegini, en
azindan meydana gelecegini ve bu seyin bizzat zamanin digariya
akig1 olacagim diisiiniiyordu.

Aslinda su anda, hepsi ampirik olan bin bir yoldan kesfetmekte
oldugumuz sey, dilin mekén oldugudur. Dil mekandir; dil zaman
icinde —~konugma zinciri- ve zamani ifade etmek i¢in ig goérdiigiin-
den bunu unutmustuk. Ama dilin iglevi varlig1 degildir ve dilin ig-
levi zaman olmaksa, varlig1 mekén olmaktir. Mekéan, ¢iinkii dilin
her bir 6gesinin ancak bir eszamanlilik ag1 i¢inde anlam vardir.
Mekan, ¢iinkii her bir kelimenin veya deyimin anlamsal degeri bir
tablonun, bir paradigmanin kesilip alinmasiyla tanimlanir. Mekan,
clinkii 6gelerin bizzat ardigiklifi, kelimelerin sirasi, ¢cekimleri,
farkli kelimeler arasindaki dilbilgisel uyumlar, konusma zincirinin
uzunlugu, s6zdizimin esanli, mimari, dolayisiyla mekansal talep-
lerine ama az ama ¢ok 6zgiirliik icinde boyun egerler. Mekn, ¢iin-
kii genel anlamda ancak 6gelerin ikame, birlesme yasalar1 saye-
sinde, yani belli bir kiime iizerindeki —dolayisiyla da bir mekan-
daki— tanimlanmus bir dizi iglem sayesinde bir gosterge, gosterilen
ile gosteren vardir.

Oyle saniyorum ki uzun siire, neredeyse bugiine kadar, goster-
genin duyurma iglevi ve 6zetleme iglevi ile, ki bunlarin ikisi de za-
mansal iglevlerdir; bir seyin gosterge olmasini saglayan, gosterge-
nin gosterge olmasim saglayan seyi birbirine karigtirdik; ki bu za-
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man degil mekindir. Diinyanin sonunun geldigini imleyen goster-
gelerin tam da diinyanin sonunun geldigini imleyen gostergeler ol-
masin1 saglayan Tanr1’nin kelaminin, bu s6ziin, zamanda yeri yok-
tur, kendisini pekila zaman iginde gosterebilir, ebedidir, herhangi
bir seyi imleyen gostergelerin her birine nispetle eszamanlidur.
Edebiyat analizinin, 6yle santyorum ki, ancak dil ile zamam birbi-
rine kanstirdigimiz igin i¢inden ¢ikamadigimiz biitiin o zamansal
semalar1 unuttugu takdirde kendisine ait bir anlami olacaktir. Bu
semalar i¢inden de 6zellikle yaratma mitini. Elegtiri uzun siire ken-
disine gorev ve rol olarak bu ilk yaratma anini1 —eserin dogmakta
ve filizlenmekte oldugu dni— yeniden kurmayi se¢misse, bunun tek
nedeni zamansal dil mitolojisine uymus olmasidir. Elegtirinin hep
sOyle bir zorunlulugu, séyle bir nostaljisi olmustur: yaratmanmn
yollarini bulmak, eserin sirlarini elinde bulundurdugu diigiiniilen
dogus ve tamamlanma zamanini elestirinin kendi séyleminde ye-
niden olugturmak. Dilin kavrayiglari zamana bagli oldugu dlgiide,
dilin kendisi zamana dair bir sey olarak kabul edildigi 6l¢lide eles-
tiri de —s6yle sOyleyeyim— yaradilig¢1 olmustur: Sessizlige inandi-
&1 gibi inanmustir yaratmaya.

Bana Oyle geliyor ki eserin dilinin mekan olarak analizi denemeye
deger. Nitekim birtakim kisiler tarafindan birtakim dogrultularda
denendi de. Yine biraz dogmatik olacagim, hila ancak program
veya taslak agamasinda olan bir seyleri semalagtiracagim, ama
acaba soyle bir sey sdyleyemez miyiz? Karmasik kiiltiire]l bigim-
lenimlere dahil olmus, o kiiltiirde ortaya ¢ikan her tiirlii dili ve her
tiirlii kiiltiirii mekansallagtiran birtakim mekéansal degerler oldugu
kesin. Ornegin, 15. yiizyilin sonundan asag yukan 17. yiizyilin ba-
sina kadar kiire mekam geliyor aklima. Daha dogrusu, ortagagin
en sonundan, Ronesans’tan, klasik ¢cagin bagina kadar. O donemde
kiire ikonografi veya edebiyatta sadece ayricalikli bir figiir degildi;
Ronesans kiiltiiriiniin ve diyelim ki barok kiiltiiriin biitiin diger fi-
giirlerinin yer aldiklant mutlak ve kokensel meydan, sahiden me-
kéansallagtiran figiirdii aslinda. Ucu kapali egri, merkez, kubbe,
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151k sagan kiire... — bunlar o dénemin insanlari tarafindan segilmis
figiirler degildi sadece; aslinda bu kiiltiiriin biitiin miimkiin me-
kénlarinin ve dilin mekaninin sessizce verilmesini saglayan hare-
ketlerdi. Ampirik olarak, tabii, diinyanin yuvarlak oldugu kesfe-
dilmigti ve bu da kiireye oncelik tamiyordu; dolayisiyla diinyanin,
gokkiirenin ve gokkubbenin kendi iistiine kapanmig saglam, ka-
ranlik sureti oldugunun kesfi; dolayisiyla da insanin diinya koz-
mosu lizerine, eter makrokozmosu igine yerlestirilmis mikrokoz-
mik bir kiigiik kiireden ibaret oldugu fikri demekti bu.

Kiireye dnemini veren bu kesifler, bu fikirler miydi peki? Boy-
le bir problem ortaya atmanin belki pek anlami yoktur. Kesin olan
ve as1l analiz edebilmemiz gereken sey su: 15. yiizyilin sonundan
17. yiizyilin bagina kadar, en genel anlamiyla temsil, imge, gorii-
niig, hakikat, analoji hep kiirenin temel mekaninda sunulmustur.
Kesin olan bir sey varsa, o da sdzgelimi Quattrocento resminin re-
simsel kiipiiniin i¢i bos bir yanim kiireye yerini birakmig olmasidir:
15. yiizyilin, dzellikle de 16. yiizyilin sonundan itibaren resmin
karakterleri bu yarim kiireye yerlestirilecek, onun icinde hareket
edecekti. Kesin olan bir sey varsa, o da dilin déngiisel bi¢cimler ya-
ratmak, baglangi¢ noktasina dénmek i¢in kendi iizerine kivriilmaya
baglamig olmasidir. Ornek olarak Pantagruel’in fantastik yolculu-
guna bakalim: Yolculuk muglak baslangic noktasinda tamamlanir,
arada Olimpos’u andiran tath bir iilke, Tesalya, Misir, Libya’dan
ve, Rabelais ekliyor, Yahudi denizinde Hiperborea Adasi’'ndan ge-
¢er; ama iste adalardan sonra gezdigimiz bu iilke, yolculugun en
uzak noktasina vardigimizda, tam anlamiyla kayboldugumuzda,
yine Rabelais diyor ki, iste bu lilke en az Touraine kadar giizeldir
ve kugkusuz yol arkadaglarinin baglangi¢ noktalarini, adalara ulag-
mak icin yola ¢iktiklan noktay: bulacaklan iilkedir tam da; iilke-
lerine donmek igin biitiin bu yolculugu yapmalarina gerek yoktu
ashinda, ¢iinkii zaten hep oradaydilar; belki ayrilmak igin, simdi
yeniden yola ¢ikacaklari zaman zaten Touraine iilkesindeyseler,
belki de yeni bir yolculuga ¢ikacaklari i¢in oradalar. Her haliikirda
dongii durmadan yeniden baglar.
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17. yiizyilin ortasinda barok donemin muhtesem ayna figiirle-
rini, yanardoner kabarcik, kiire, burma figiirlerini, viicudu sarmal
gibi sarmalayan ve dikey dogrultuda ¢ikan o gosterigli kiyafetleri
sunan muhtemelen Ronesans temsilinin bu —kendini ayrigtiran,
kelimenin tam anlamiyla patlayan, kendi iizerine burkulan— kiiresi
olmustur. Bana dyle geliyor ki genel olarak eserlerin mekansalligi
iistiine bu tip bir analiz yapilabilir; kaldi ki sdzgelimi Poulet’nin-
ki'® gibi analizlerde bunun —kaba hatlarindan ziyade— epey bir tas-
lag1 bulunuyor elimizde.

Yine muhtelemen, genel anlamda dilin bu kiiltiire] mekansal-
lig1 —ug¢ noktadaki bir titizlikle— eseri ancak disaridan kavrayabilir.
Aslinda eserin iginde de bir mekansallik vardir. Bu i¢ mekénsallik
eserin kompozisyonu degildir tam olarak, geleneksel bicimde ese-
rin ritmi veya hareketi dedigimiz sey de degildir. Eserin figiirleri-
nin iginden ¢iktif1 ve i¢inde dolagima girdigi derin mekandir bir
bakima. Nitekim bu tiir analizler Starobinski’nin Rousseau’sun-
da,'! Jean Rousset’nin Forme et signification’unda (Bigim ve Im-
leme) biiyiik dl¢iide yapilmistir — aslinda ¢ok net bicimde bu metni
diigiinliyor ve metni zikretmekten bagka bir sey yapmaksizin sizi
ona yonlendiriyorum, aklimda 6zellikle Rousset’nin Corneille’de
halka ve sarmal iistiine yaptig1 o ¢ok giizel analiz var. Corneille ti-
yatrosunun, Galerie du Palais’den (Saray Galerisi) Le Cid’e kadar,
bir halka mekansallifina nasil uymus oldugunu gosterir Rousset!2
— sOyle ki iki kigi vardir ve bunlar oyunun baslangicindan 6nce bir
araya gelmiglerdir. Oyun bu kisilerin birbirlerinden ayrilmasiyla

10. Georges Poulet (1902-1991), Belgikal1 edebiyat elestirmeni. Jean-Pierre
Richard, Jean Starobinski ve Jean Rousset gibi isimlerin bulundugu Cenevre Gru-
bu’na iiyedir. Déneminin bigimci yaklagimin: reddetmistir. Ozellikle Etudes sur le
temps humain (1949) ve Foucault’nun burada génderme yaptig1 Métamorphoses
du Cercle (1961) gibi kitaplan vardir.

11. Jean Starobinski, Jean-Jacques Rousseau, a.g.y.

12. Jean Rousset 1910-2002 arasinda yagamug Isvigreli edebiyat elestirmeni.
Barok siir ve edebiyat uzmanidir. Zikredilen kitabin tam kiinyesi §oyle: Forme et
signification. Essai sur les structures littéraires, de Corneille a Claudel, Paris: Jo-
sé Corti, 1962.
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baglar ve oyunun ortasinda bunlar bir araya gelirler, bir araya ge-
lirler ama carpigirlar, barigmalar1 ya miimkiin degildir ya da tam
olarak bangmazlar; Rodrigue ve Chimene’in hikiyesinde karak-
terler olup bitenler yliziinden bir araya gelemezler, yeniden ayn-
lirlar ve ancak oyunun sonunda bir araya gelirler. Corneille’in ilk
eserlerinin mekansalligini tanimlayan halka bi¢imi, sekiz rakami-
nin bi¢imi, isterseniz s6yle soyleyeyim, sonsuzluk igaretinin bici-
mi buradan ileri gelir. Ayrica Polyeucte, Comeille tiyatrosunda da-
ha 6nce var olmayan bir tiir yukartya dogru hareketin figkirmasim
temsil eder: Tam da su “sekiz” figiirii vardir 6niimiizde, bir de oyu-
nun baglangicindan &nce bir arada olan iki kisi, Polyeucte ve Pau-
line; bunlar sonra birbirlerinden ayrilir, yeniden bir araya gelir ve
en sonunda tekrar bir araya gelmek iizere bir daha birbirlerinden
ayrilirlar. Ama aynlma oyunu s6z konusu kigilerle ayn1 diizlemde
olan olaylar nedeniyle degildir; ayrilmalar esasen Polyeucte’iin ih-
tidasinin neden oldugu yukariya dogru hareketler nedeniyledir. Is-
terseniz soyle soyleyeyim, ayrilma ve birlesme faktorii, doruk
noktas1 Tanr1 olan bir dikey yapidir. O andan sonra Polyeucte Tan-
r’ya kavugmak i¢in Pauline’den ayrilir — bu sapma Polyeucte oyu-
nuna ve Corneille’in sonraki eserlerine, dyle bir sarmalama, Oyle
bir yukariya dogru sarilma hareketi verir ki belki de o donemde
barok heykelde buldugumuz hareketin aymsidir.

Son olarak eserin mekansallifini analiz etmek i¢in iiciincii bir
imkan bulabiliriz: Genel anlamda eserin mekéansallifini incelemek
yerine eserdeki dilin kendisinin mekéansalligini incelemek. Yani,
kiiltiiriin, eserin degil de bos kagit yaprag: lizerine yerlestirilmig
dilin kendisinin, dogas1 dolayisiyla belli bir mekén olugturup agan,
genellikle gayet karmagik olan ve bizzat Mallarmé nin eserinde
duyumsanabilir hale getirilmis bir mekan olusturan dilin mekén-
sallifim giin 15181na ¢ikarmak. Masumiyetin, el degmemisgligin,
beyazligin bu mekani, ayn1 zamanda sogugun, karmn, kusun hap-
soldugu buzun mekani olan camin mekam hem gergin hem de
kaygan olan, ayn1 zamanda kapali ve kendi iizerine katlanmisg bir
mekandir,? biitiin megruiyetiyle acilir, kendisini katedebilecek ba-



102 BUYUK YABANCI

kisin mutlak niifuzuna kendisini agar, ama bakig aslinda lizerinde
kayip gitmekten bagka bir sey yapamaz, bu agik mekin ayni za-
manda tamamen kapali bir mekandir, katedebilecegimiz bu mekan
adeta donmug ve tamamen kapali bir mekéindir. Bu Mallarméci
nesnelerin mekani, bu Mallarméci goliin mekan aym zamanda ke-
limelerin mekanidir. Ornegin Jean-Pierre Richard’m!* ¢ok giizel
analiz etmis oldugu degerleri, yelpaze ve kanadin Mallarmé’de ka-
zandig1 degerleri ele alalim. Acik oldugunda yelpaze ve kanadin
gbzden saklamak gibi bir ozellikleri vardir: Kusun kanadi kusu
gbzden saklar, o kadar biiyiiktiir, yelpaze yiizii orter. Kanat ve yel-
paze gozden saklar, kacirr, uzaga, erigilemeyecek bir yere koyar,
ama bunlar ancak goz oniine serdikleri Sl¢iide saklarlar, yani ka-
nadin alacali zenginligi veya yelpazenin tizerindeki desen sergi-
lendigi olgiide. Kapali olduklarindaysa, tam tersi, kanat kugun,
yelpaze de yiiziin goriilmesine izin verir; dolayisiyla yaklagmaya
izin verirler, biraz 6nce agik olduklarinda sakladiklar seyleri gim-
di bakigin veya elin yakalamasina agik birakirlar, ama yeniden
agildiklan anda yine saklamaya baglar, agik olduklar anda goz
Oniinde olan her seyi gizlerler. O halde kanat ve yelpaze muglak
bir Ortiiyii agma anin1 ve her seye ragmen bir muamma anini mey-
dana getirirler; ortiiniin goriilecek olanin iistiine tutuldugu am, ay-
1 zamanda da mutlak gosteris dnini.

Hem ortliyii agan hem saklayan bu Mallarméci nesnelerin mug-
lak mekan1 muhtemelen Mallarmé’nin kelimelerinin mekémn, biz-

13. Elyazis1 miisvedde soyle devam ediyor: “Kanat veya yelpaze gibi en al4-
sindan Mallarméci nesnelerin mekamdir bu: A¢ik olduklarinda bir seyleri gozden
saklar, kagirirlar, uzaga, erigilemeyecek bir yere koyarlar: Ama bir bagka anlamda
da hazinelerinin zenginligini gésterir, gozler Gniine sererler.”

14. Jean-Pierre Richard 1922 dogumlu yazar ve elestirmen. 19 ve 20. yiizyil
uzmandr, dil ile diinyayla kurulan gizli iligki arasindaki bag: gostermeye calig-
mgtir. Foucault burada Richard’mn Stéphane Mallarmé hakkmdaki L'univers ima-
ginaire de Mallarmé (Mallarmé nin Imgesel Evreni, Paris: Seuil, 1961) kitabina
gbnderme yapiyor ki bu kitaba dair bir degerlendirme yazisi da yazmigti: Bkz.
Dits et écrits, a.gy., c. 1, metin no. 28; Tiirk¢esi: Michel Foucault, “J. P Richard’in
Mallarmé’si”, Se¢me Yazilar 6: Sonsuza Giden Dil, gev. Isik Ergiiden, Istanbul:
Ayrinti, 2006, s. 165-76.
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zat kelimenin mekanidir; Mallarmé’de kelime, séylemekte oldu-
gunu bir gosterig altina saklayarak, sarmalayarak gosterigini goz-
ler 6niine serer. Hem sdyleyecegini saklayarak bog kdgidin listiine
kivrilir hem de bu kendi iistiine kivrilma hareketiyle, indirgene-
mez bicimde namevcut olmaya devam eden seyi uzakta su yiiziine
cikartir. Mallarmé’nin biitiin dilinin hareketidir bu muhtemelen;
en azindan Mallarmé’nin kitabinin hareketidir — hem olabildigince
simgesel anlamiyla kitabin, dilin mekaninin, hem de Mallarmé’nin
bu girigiminin en dar anlamiyla kitabin, hayatinin sonuna dogru
kendisini kelimenin tam anlamiyla icinde kaybettigi kitabin. O
halde bu kitabin hareketi, yelpaze gibi acildiginda gostererek sak-
lamali, kapandiginda da —diliyle— adin1 koymaktan vazgegmedigi
boslugu gostermelidir. Kitabin tam da kitabin imkansizlig1 olma-
sinin nedeni budur: Kendini gézler 6niine serdiginde, kitabin bos-
lugu, beyazlig1 simsiki kapatir; kapagi kapandiginda, beyazlig or-
tilyii acar. Bu inat¢1 imkansizligiyla Mallarmé’nin kitabi dilin go6-
riinmez mekamni, sadece Mallarmé’de degil ele almak istedigimiz
her yazarda analizi yapilmasi gereken dilin bu goriinmez mekani-
ni1, neredeyse goriiniirlestirir.

Orada burada parcalar halinde taslag: ¢ikarilmig bu olanakl
analizlerin eseri daginik sekilde ele aldigin1 s6yleyeceksiniz belki
bana; bir yanda gosterge katmanlarimin desifre edilmesi var, dbiir
yanda mekénsallasma bic¢imlerinin analizi. Peki bu iki hareketin
(goOsterge katmanlarinin analizi ve mekéansallagma bicimlerinin
analizi) birbirine paralel kalmasi m1 gerekiyor? Yoksa yakinsaya-
caklar m1? Ancak sonsuzlukta mi, eserin uzaktan gii¢ bela goriiniir
oldugu yerde mi birbirlerine yakinsayacaklar? Benzersiz bir dilin
giiniin birinde yeni gosterge degerleriyle bunlarin mekansallagtik-
lar1 mekam gostermesini bekleyebilir miyiz?

Buna hig siiphe yok; heniiz boyle bir séylem tutturabilmekten
uzagiz, biraz énce sizlere ettigim sozlerin daginiklig1 da bunun ta-
nigidir.

Yine de gérevimizin bu olduguna siiphe yok. Edebiyat analizi-
nin gimdiki gorevi, belki felsefenin gérevi, simdiki biitiin diigiince
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ve dilin gorevi belki her tiirden dilin mekaninin —kelimelerin, ses-
birimlerin, seslerin, yazili isaretlerin genel olarak birer gosterge
haline geldigi mekanin— dile gelmesini saglamaktir; dili icinde tu-
tup anlam dzgiirlestirecek bu filtrenin bir giin ortaya ¢ikmasi la-
zim. Ama kendisini dil olarak kuran mekin1 ortaya ¢ikaracak ve
adin koyacak giicii veya yedek orduyu, siddeti veya tarafsizligi
hangi dil bulacak, iste bunu bilmiyoruz. Peki bu dil bizimkinden
cok daha siki bir dil mi olacak, simdiki edebiyat, elestiri ve felsefe
aynmini tanimayacak bir dil, bir bakima tam anlamiyla sabah¢i
bir dil, Yunan diigiincesinin ilk dilini bize —kelimenin giiclii anla-
muiyla— hatirlatan bir dil olacak m1? Acaba bagka bir sey diyemez
miyiz? Yani, edebiyatin su anda bir anlamu varsa, demin s6ziinii
ettigim anlamda edebiyat analizinin su anda bir anlami varsa, bun-
lar dilin ne olacagin dngordiikleri, o dilin dogmakta oldugunun
bizzat kendileri birer gostergesi olduklart i¢in olabilir mi? Sonugta
edebiyat nedir? Neden, diin dedigimiz gibi, 19. yiizyilda ortaya
¢ikmugtir, neden kitabin ilging mekanina baglidir? Belki de edebi-
yat tam olarak budur; gecmisi iki yiizyilh bulmayan bu yeni icat
esasen dille mekénin olugmakta olan, belli belirsiz goriiniirles-
mekte olan, ama heniiz diisiiniilemeyen iligkisidir.

Dil binlerce yildir kendisine bigilen eski gérevinden, unutul-
mamas1 gerekeni derleyip toplama gérevinden vazgectigi zaman,
kitap denen manipiile etmesi ¢ok kolay ve diisiinmesi ¢ok heye-
canli bu mekan parcasina ihlal ve 6liim aracthigiyla bagh oldugunu
kesfedince, iste 0 zaman edebiyat gibi bir sey dogar. Edebiyatin
dogusu hala ¢ok yakinimizda bulunuyor, ama daha ilk basamagmn-
da oldugu i¢in de ne oldugu sorusunu soruyor. Ciinkii ¢ok yagli bir
dilin i¢inde son derece geng bir seydir. Binlerce yildir, en azindan
Yunan diigiincesinin safagidan bu yana zamana adanmug bir dil
icinde ortaya ¢ikmistir. Dolayisiyla da zamana adanmis bir dil
icinde heniiz muhtemelen ¢ok uzun siirecek bir dilin bebekge ses-
leri, ilk sesleri gibi ¢ikmigtir ortaya; sonunda —ki oraya varmaktan
uzagiz— bu dil de mekana adanmug olacaktir. 19. yiizyila kadar ki-
tap, ilave bir mecra olmugtur; mekansal maddiligiyle kitap, bagh-
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ca kaygis1 hafiza ve geri doniig olan bir s6ziin ilave mecrasi ol-
mustur. Ama artik kitap doniismiigtiir, edebiyat da budur; asag1 yu-
kar1 Sade’mn doneminde kitap dilin 6zsel mekéni, dilin hep tekrar-
lanabilir ama geriye doniilmez bi¢imde hafizasiz kokeni haline
gelmistir.

Peki ya elestiri Sainte-Beuve’den bu yana ne oldu? Mekéna
adanmig, zamana biisbiitiin yabanci bir seyi, yani edebiyati zaman,
ardigiklik, yaratma, soy bagi, etkilenme iizerinden diistinmek i¢in
sarf edilen umutsuz, bagarisizliga mahkm bir ¢abadan bagka ne
olabildi? Giiniimiizde onca insamin emek verdigi bu edebiyat ana-
lizi elegtirinin iistdile terfi etmesi degildir; biitlin o kiigiik, sabirly
jestleriyle, biitiin 0 zahmetli birikimleriyle sonunda pozitiflesmis
elestiri de degildir; edebiyat analizi —sayet bir anlami varsa— eles-
tirinin bizzat imk4nin1 ortadan kaldirmaktan bagka bir sey yap-
maz, dilin giderek daha az tarihsel ve ardigik bir gey haline geldi-
gini yavas yavag —ama h4ld sis pus icinde— goriiniirlestirir; bu ede-
biyat analizi dilin kendi kendisinden gitgide uzaklagtigini, ag ola-
rak kavranan dilden yolunun ayn diigtiigiinti, daginikligim zama-
nin ardisikli§ina veya aksamin senligine degil, 6glenin parlakligi-
na, kivilcimlanmasma, hareketsiz firtinasina borg¢lu oldugunu gos-
terir. Size agiklamaya caligtifim dar ve ciddi anlamiyla edebiyat,
bu 151kli, hareketsiz ve gatlak dilden bagka bir sey degildir; yani,
bizim artik bugiin diiglinmemiz gereken seyden.






Sade Uzerine Konferanslar

Buffalo, Mart 1970






Hazirlayanlarin Notu

Michel Foucault 1970 yilinin Mart aymnda, birincisi Flaubert’in Bi-
lirbilmezler’i (Bouvard et Pécuchet), ikincisi Sade iizerine, daha
dogrusu filozofa gore biitiintiyle hakikat sancag altinda yazilmig
oldugu icin Yeni Justine veya Erdemin Felaketleri iizerine konfe-
ranslar vermek iizere Buffalo’daki New York Devlet Universite-
si’nin Fransiz Edebiyati boliimiine davet edilir.

Bu ikinci konferansin daktiloya ¢ekilmis miisveddesi ve farkl
elyazis1 miisveddeleri ~bildigimiz kadariyla Justine’in analizine
aynlmus ii¢ dosya var: birincisi “Buffalo 1970” bagligim tagiyan
14 yaprak, ikincisi “Montréal Bahar 1971 bagligini tasiyan 47 yap-
rak ve iiglinciisii “Ekim 72” baglhigin tagiyan 22 yaprak— gosteri-
yor ki Foucault Sade hakkindaki konferansini iki boliimde gercek-
lestirmig. Birinci oturum Sade’da hakikat ile arzu arasindaki ilis-
kiler sorununu konu aliyor. ikinci oturum Kasim 1970’te sunula-
cak Soylemin Diizeni’nin sorunsallagtirmalarim 6ngériiyor: Ozel-
likle de her sézcenin, belli bir dénemde bilgilerin kategorilestiril-
mesinin ve genel olarak diizenlenmesinin dayandi§i tanimlama ve
kabul edilebilirlik 6lgiitlerine uyan veya, aksine, kars1 ¢ikan bir
mantig1 ima ettigi fikri.

Sade figiirii —hakaret iceren yargilara ve sansiire muhatap ol-
mus ihlalci; siyasal olanin ve hakikatin diistiniirii, Eski Rejim ada-
letinin ipligini pazara ¢ikaran kisi— Deliligin Tarihi’nden itibaren
Foucault’nun ilgisini ¢eker. Bu arada bu yiice marki 1960’lardan
itibaren belli bir edebiyat elestirisinin diisiinsemesinde sik sik ken-
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dine yer bulur; Sade ile Holderlin’i, Mallarmé ile Kafka’y1, Laut-
réamont ile Artaud’yu birbirine baglayan tek kigi de Foucault de-
gildir. Bir tiir kargi-modernligi savunanlar i¢in Sade bu dénemde
bir nevi fopos, yani ayricalikli konudur.

Burada yaziya dokiilmiig halini verdigimiz Buffalo konferansi-
nin 53 sayfalik daktilo miisveddesinde, Foucault’nun analizine is-
lemis bir fikir vardir: séylemlerin karmagik ekonomisi. Ama Sade’
m “kullanimlar1” burada kalmaz, ¢iinkii Foucault Sade’1 bir “cinsel-
lik cavugu™, aragsal rasyonellik serimlemesinin eglik ettigi disip-
linci bir erotizmin yayicisi yapar.!

Konferansin daktilo miisveddesinde, tipki elyazisi li¢ miisved-
dede oldugu gibi, doga, yazi, ruh veya yasa gibi kelimeler bazen
biiyiik harfle bazen kiigiik harfle yazilmigtir. Yaygin kullanima uy-
gun sekilde biiyiik harfle yazildigim gordiigiimiiz Tann ismi harig,
bu kelimeleri kii¢iik harfle yazmay tercih ettik.

1. Michel Foucault, “Sade, sergent du sexe”, Dits et écrits, a.gy., c. 2, metin
no. 164, s. 818.



Birinci Oturum

ESASEN SADE'IN son metinlerinden birine yaslanacagim: Justine'in
Hikdyesi’'nin on cilt halinde epey gelistirimis ve Juliette’in Hikd-
yesi veya Erdemsizlige Ovgii'niin eklenmis oldugu Yeni Justine ve-
ya Erdemin Felaketleri. 1797°de yayimlanmis ve, 6yle saniyorum
ki, Sade’in diigiince ve hayal giiciiniin en asin1 ve en eksiksiz sekil-
de ifade edilmig bir tiir bilangosunu olusturan bir metin bu. Dola-
yisiyla Yatak Odasinda Felsefe’den, Sodom’un Yiiz Yirmi Giinii ve-
ya Serbest Mesreplilik Okulu’ndan ziyade bu metne yaslanacagim.

Son derece agik olan birkag seyi belirtmek igin, isterseniz, bir
cift laf edeyim. Bu Yeni Justine hikayesi ve pesinden gelen kardesi
Juliette’in hikdyesi, bu koca on cilt hakikat sancagi altina yerlesti-
rilmistir.

Dabha ilk satirda, Sade anlatacaklarindan duydugu tiksinti veya
dehget ne kadar biiyiik olursa olsun, edebiyat adaminin hakikati
soyleyecek kadar filozof olmasi gerektigini agiklar. Sugu oldugu
gibi, gercekte nasilsa dyle, yani muzaffer ve yiice gosterecegini
sOyler.

Onuncu cildin sonunda (s6zlerinin dogruluguna, hakikatine
yaptig1 diger biitiin gondermeleri, referanslar1 ge¢iyorum), en son
satirlarda romaninin dogrulugunu bir daha vurgular. Son epizot-
lardan biri, ki aym1 zamanda en fantastik olanlardandir, karakter-
lerden biri tarafindan sdyle yorumlanir: “Gergege benzemeyen bir
hikaye bu, bir romanda anlatilsa inanmazdik. Ama bu roman degil
hakikat, dolayisiyla bana inanmaniz gerekiyor.” Nihayet sonuncu
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ctimlede de Sade bu romamn biitiin kahramanlarinin, Justine ve
Juliette’in 6ldiigiinii, maceralarina dair Sade’in bize aktardif bu
anlatidan bagka hicbir anlati birakmadiklanni agiklar; bir bagka ya-
zar Justine ve Juliette’in maceralarinin devaminm anlatma iddiasiy-
la ortaya cikacak olsaydi, sahtekar olacak, anlattiklar1 yalan ola-
cakt, ¢linkii Justine ve Juliette 6lmiig, her seyi Sade’a anlatmiglar-
di, o da gergek hayatlarinin anlatisi olan bu anlatiy: olabildigince
sadik bicimde yaziya gecirmekten bagka bir sey yapmamust.

Bilindik seyler iistiinde durduum igin 6ziir diliyorum. Ama anla-
tiy1 bir tiir hakikate, bir gercegebenzerlik kaynagina ilistirmek 18.
yiizyilin biitlin romanlarinda bir tiir gelenekti. 18. yiizy1l yazarlar
bu tiir hakikat-gercegebenzerlige sahicilik kazandirmak i¢in bir di-
zi teknigi seve seve kullanirtardi. Kullanilan retorik tekniklerden
bazilarim devreye sokar Sade, 6megin: Anlatacagimi veya anlatti-
gimi kafamdan uydurmadim; buldugum bir elyazisi miisveddede
veya bana verilen birtakim mektuplarda, kulak misafiri oldugum
veya dinledigim birtakim sirlarda daha 6nce yazilmig bir seyi, ye-
niden yaziya gegirmekten bagka bir sey yapmadim. Konusan ben
degilim, bir bagkasi, ben o bagkasini sahneye ¢ikariyorum. Dolayi-
styla sOylediklerim o kiginin varhig1 kadar dogru. Diger teknikse
yazarin, kendi adina konugan ve s6zgelimi §oyle bir sey sdyleyen
yazarin devreye sokulmasidir: Bunlar size gergekdisi geliyor ola-
bilir, ama ne istiyorsunuz?.. Bunlar bir romanda ger¢ege benzemi-
yor olsa da burada 6yle degil, ¢linkii ben size hakikati anlatiyorum.

Diderot ve Sterne’in kullanmig oldugu, 18. yiizyilda iyi bili-
nen bu tiir teknikleri, hileleri, biliyorsunuz, Sade 6yle bir laubali-
lik ve sakarlikla kullanir ki insam ¢ok rahatsiz eder. Aline ve Val-
cour’da! mektuplar kopyaladigi varsayilir ama tek bagina koca bir
cildi kaplayan bir mektup vardir: Yaklagik 350 sayfa tutar ve mek-
tubun yazarinin belli ki bilemeyecegi seyleri anlatir — ayrintilart

1. Aline et Valcour, ou le Roman philosophique 1793’te yayimlanmig mektup
seklinde bir roman.



SADE UZERINE KONFERANSLAR | BIRINCI OTURUM 113

geciyorum. Gergege hi¢ mi hi¢ benzemez! Aym sekilde Sade’in
kendisi Justine’de notla araya girip “Bu anlatilan dogru,” dedigin-
de, bunu neye yonelik olarak s6yledigine bir bakmak gerekir. Ge-
nellikle karakterlerden biri bir katliamin uyandirabilecegi cinsel
heyecan konusunda cosunca olur bu. O zaman Sade kendini tuta-
may1p bir dipnot diiger: “Sizi temin ederim ki bu gergek, hem de
alabildigine gercek!” 18. yiizy1l yazarlarinmn anlattiklarinin dog-
rulugunu belirtmek icin kullandig: biitiin o teknikler aslinda Sa-
de’m metinlerinde safralardan, ikiye katlamalardan, yazinin tag-
kinlik noktalarindan ibarettir; nitekim romani gergegebenzerlik
i¢ine kaydetmek gibi gercek bir iglevleri yoktur. Ama, tekrarliyo-
rum, Sade romanlari boyunca anlattiginin hakikat oldugunu soy-
lemekten vazgegmez. Peki nedir bu hakikat? Ne de olsa olaylan
takip ettifimizde, en kii¢iik bir gercegebenzerligin bile Sade’in
metnine teget gecmedigi asikardir: binlerce 6lii, katliamlar, giin
boyu habire cinsel hazlar yagayip sonra katletmek i¢in geng kizlar
ve erkekler bulan adam ve kadinlar; Roma’da bir ¢irpida yirmi
dort hastaneyi ve i¢indeki on bes bin kisiyi yok eden birileri; ya-
nardag1 patlatan birisi. Biitiin bunlar Sade’in metninde sik sik kar-
simiza gikar ve Sade bir kez daha “Bu size anlattigim hakikattir,”
demekten vazgegmez.

Peki nedir bu hakikat? O halde 18. yiizy1l romancilarimin ha-
kikat-gercegebenzerligine hi¢ benzemeyen bu hakikat, anlatinin
igerigini bile diisiinsek diizanlamiyla anlagilamaz. Nedir bu haki-
kat? Valla Sade’in s6z ettigi hakikat konusunda da 6yle saniyo-
rum ki igler gayet basit: Anlattklarimin hakikati, dogrulugunda
degil, akil yiiriitmelerinin dogrulugunda yatar. 18. yiizyilda ro-
mancilarin sorunu insam duygulandiracak bir kurmacayi gercege-
benzerlik kihginda kurmakken Sade’in sorunu bir hakikati/dog-
rulugu gostermek/kamtlamaktir — arzunun gerceklestirilmesine
bagli bir hakikatin gosterilmesi degil, bir filozof gibi bir dogrulu-
gun kanitlanmasi.

Justine romaminda arzunun icrasiyla, tahakkiim, vahset ve ci-
nayetin icrasiyla hakikat olan bir sey ortaya ¢ikar, karakterlerin bu
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jestleri gerceklestirirken, dncesinde veya sonrasinda, yaptiklarim
aciklamak veya mesrulagtirmak igin soyledikleri, igte hakikat/
dogru olmas: gereken bunlardir, Bir bagka deyisle, dogru olmasi
gereken akil yiiriitmedir, arzunun icra edilmesinin harekete gegir-
digi veya arzunun icra edilmesini ayakta tutan bu rasyonellik bigi-
midir. Sade’in metin boyunca hakikatin ta kendisi oldugunu s6y-
lemekten vazge¢medigi sey budur. Sade’da hakikat ile arzu ara-
sindaki iligkiler sorununu dogru sekilde ortaya koyabilmek igin
Oyle samyorum ki buradan yola ¢ikmak gerekir.

Peki bu hakikat-arzu iligkileri kendilerini nasil, hangi bigimde
ve diizeyde gosteriyorlar? Oyle samyorum ki iki sekilde, iki dii-
zeyde analiz edebiliriz bu iligkileri: Birincisi, bizzat kitabin varo-
lusunda; ikincisi, karakterlerin akil yiiriitmelerinin iceriginde.

Bu aksam bu sorulardan 6nce birincisini ele almaya ¢aligacagim:
kitabin varolusu. Sorun basit. Sade neden yazdi1? Yaz: icrasinin Sa-
de i¢in ne gibi bir anlami olabilir? Hakkindaki biyografik malu-
mattan biliyoruz ki bugiine ulagmig sayisiz metinlerden ¢ok daha
fazlasim1 yazmagtir, binlerce sayfa; bu metinlerin 6nemli bir kismi-
m farkli mahkiimiyetler sirasinda kaybetmistir, ¢iinkii yazdik¢a
elinden alimyordu metinler. Omegin Sodom’un Yiiz Yirmi Giinii’nii
Bastil’de yazmig (tahminimce 1788-89°da bitirmig), Bastil alinin-
ca yazdif1 sayfalara el konmugtu. Bastil’in alinmasinin kétii tarafi
Sodom’un Yiiz Yirmi Giinii’niin kaybolmasiydi. Neyse ki elyazisi
miisveddeler bulunacakti, ama Sade’in 6liimiinden sonra; tabii bu
durum Sade’in “kan aglamasi”na engel olamayacakti. Metni kay-
bettigi icin kan aglamugti. Sade’in yazma konusundaki inadi, bir
metni kaybedince kan aglamasi, ayrica bir metin yayimladigi her
seferinde (daha dogrusu, her seferinde degil de ¢ogu zaman) hapse
atilmasi... biitiin bunlar Sade’in yazmaya dikkate deger bir 6nem
verdigini kamthyor. Yazmadan kasit da sadece yazma degil, aym
zamanda yayimlama olgusudur, ¢iinkii metinlerini yayimliyor ve
talihin yardimiyla yayimladig sirada digsandaysa, yayimladiklar
dolayisiyla hemen yeniden hapse atiliyordu.
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Sade’da yazma ciddi bir is. Peki neden? Oyle saniyorum ki yazinin
Onemi ilk bakigta sundan 6tiirii: Birincisi, Justine ve Juliette’te de-
falarca soyledigi lizere, okurlarina anlatilarinin uyandirabilecegi
hazdan dolay: degil, romanlarinda bulunabilecek nahos seylere
ragmen hitap eder. Soyle soyler: “Bu kadar korkung hikayeler
duymak hosunuza gitmeyecek. Erdem hep cezalandinhiyor, kotii-
liik 6diillendiriliyor, cocuklar katlediliyor, gengler paramparca edi-
liyor, hamile kadinlar asiliyor, koskoca hastaneler yakuiliyor, biitlin
bunlar,” diyor Sade, “dinlemesi hog seyler degil. Hassasiyetiniz is-
yan edecek, yiireginiz kaldirmayacak, ama ne istiyorsunuz ki, ben
sizin hassasiyetinize, yiireginize degil, akliniza, yalnizca akliniza
hitap ediyorum. Size temel bir hakikati kanitlamak istiyorum: Ko-
tiiliik hep odiillendirilir, erdemse hep cezalandinlir.” Gelgelelim
sorun sudur: Sade’in romanin takip ettigimizde kotiiliigiin odiil-
lendirilip erdemin cezalandirilmasinda kesinlikle hig¢bir mantik ol-
madigim gérityoruz. Ne zaman ki erdemli Justine cezalandirilsa
cezanin nedeni asla Justine’in bir muhakeme hatasi yapmis, boyle
bir seyi 6ngdrmemis, boyle bir gergeklik konusunda gozlerinin
korlesmis olmasi degildir. Aslinda Justine miikemmel hesap yap-
nustir, ama basina hep (keyfi ve rastlantisal cinsten) korkung bir
talihsizlik gelmis, onu cezalandirmistir. Justine birisini kurtarr,
tam o sirada bir bagkasi oradan gecer ve Justine’in hayatini kurtar-
dig1 kisiyi katledip Justine’i bir haydut inine veya kalpazanlarin
barinagina gotiiriir, vs. Hep rastlant1 devreye girer, cezay1 asla edim-
lerin mantiksal sonucu belirlemez.

Ote yandan, Juliette veya Erdemsizlige Ovgii’de aym durum
s6z konusudur: Iyi kalpli Juliette en korkung suglar isler. Sonunda
kendisinden daha azili bir su¢luya rastlar: Bras-de-Fer adinda bir
Italyan hayduta. Sanki italyanlarin ad1 Bras-de-Fer olabilirmig gi-
bi!* Oliim cezasina garptirilacaktir, peki onu 6liimden kurtaracak
olan nedir? Hesaplarinin tutmasi mi? Zekasi mi1? Uyanikligi mi?

* Fr. “Demir Bilek” diye gevrilebilir burada. — ¢.n.
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Hayir, higbiri. Cok basit bir gey: Bras-de-Fer Juliette’in vaktiyle
yakindan tanimig oldugu arkadas: Clairvil’in hem kardesi hem de
kocasidir; dolayisiyla her sey ayarlanir ve Juliette 6liim cezasina
carptirilmaz. Bu 6rnekte kotiiliigiin mutluluga denk olmasi kesin-
likle davramisinin mantiksal bir sonucuna baglt degildir, sadece
rastlantidan dolayidir. O halde bizzat Sade bir ¢akigmalar, keyfi
olaylar sistemi kurmustur. Bunlan 6yle ayarlamigtir ki hikéyesin-
de kotiiliik hep odiillendirilirken erdem hep cezalandmilmisgtir.
Ama olaylar1 bagka bir sekilde dagitsak bile sonuglar yine aym
olur. Dolayisiyla s6z konusu olan kesinlikle kétiiliigiin veya erde-
min rasyonelligi degildir. “Ben sizin yiireginize degil, akliniza hi-
tap ediyorum,” diyen Sade bizimle oyun oynar, sézlerinde gergek
anlamda ciddi degildir.

Peki boyle bir kanitlamada bulundugunu, aklimiza hitap etti-
gini iddia edip aslinda anlatismnin iskeleti bambagska bir geye hitap
ederken Sade ne yapmak istemektedir? Oyle saniyorum ki Sade’da
yazinin biitiin islevini anlamak i¢in sdyle bir metne bagvurmak ge-
rekir. Saninm Justine ve Juliette’te yazma etkinligiyle iligkili tek
metin budur. Juliette karakterlerden birine, bir arkadagina seslen-
mektedir; arkadas: fena halde sapkindir, yine de yeteri kadar de-
gildir. Ona son bir ders vermek, sapkinligin son basamagina ¢ikar-
mak gerekmektedir. Su tiir tavsiyelerde bulunur:2

Tam on bes giin kendinizi sehvetten uzak tutun. Bagka seylerle oyala-
nin, eglenin ama on besinci giine kadar en ufak bir cinsellik fikrinin
akliniza gelmesine izin vermeyin. O giin gelince sessiz, sakin bir yerde
ve tam bir karanhkta uzanin. O arada kendinize yasakladiginiz her seyi
hatirlayin. Sonra gesitli azginliklart agama asama diigiinme 6zgiirlii-
giinii tanmiyin hayal giiciiniize. Hepsinin iizerinden ayrnintili olarak ge-
cin. Bir bir goziiniiziin 6niinden gegirin. Biitiin Diinya’nin size ait ol-
duguna, caminizin istedigi biitiin varliklart degistirme, sakatlama, yok
etme, altiist etme hakkimz olduguna inanin. Korkacaginiz hicbir sey

2. Marquis de Sade, Oeuvres complétes, Paris: Jean-Jacques Pauvert, 1947-
1972, c. 4, 5. 56-57.
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yok ortada. Camimzin istedigini segin. Artik istisna yok, hi¢bir seyden
vazge¢meyin. Kimseye sayg1 gostermeyin. Higbir bag sizi kostekle-
mesin, hi¢bir dizgin size gem vurmasin. Bu tecriibenin biitiin yiikiinii
hayal giiciiniiz tagisin, sakin acele etmeyin. Eliniz, ruh durumunuzun
degil, kafamizin emrinde olsun. Goziiniiziin oniinden gegirdiginiz ¢e-
sitli tablolardan biri —siz hi¢ farkinda olmadan— digerlerinden canli bir
sekilde ve dyle giiclii bir halde gelip yerlesecek ki ne kovabileceksiniz
onu ne de yerine bir bagkasin gegirebileceksiniz. Belirttigim yontemle
edindiginiz fikir size hilkkmedecek, sizi ele gecirecek. Duyularimzdan
cosku figkiracak ve, i baginda oldugunuzu sanarak, bir Messalina mi-
sali bosalacaksimz. Bu olur olmaz mumlarimiza yakin ve biraz énce si-
zi yakip kavurmus olan azginhg1 yaziya dokiin, ayrintilar1 daha vahim
hale getirebilecek kosullarin hi¢birini unutmayin. Ardindan uyuyun.
Ertesi giin notlarimiz1 okuyun; aym iglemi bastan alin ve daha 6nce bo-
salmanizi saglamig olan bir fikre biraz bezgin olan hayal giiciiniiziin
onerecegi, azginlif artirabilecek her seyi ekleyin. Simdi bu fikir icin
bir beden olusturun, onu goziiniiziin 6niine getirin, aklimza gelen bii-
tiin olaylarn ekleyin. Sonra da yapin, size en uygun sapmanin bu oldu-
gunu hissedeceksiniz.

Bu metin bize yazinin kullamimlarindan birini agik secik gosteri-
yor. Goriiyorsunuz, yazinin agik secik bir kullanimi bu. Tipik bir
mastiirbasyon teknigi s6z konusu. Hayal giicline taninan tam bir
ozgiirliikten yola ¢ikiliyor; 6nce bir keyiflenmeye variliyor, yazi-
lryor, sonra uyunup tekrar okunuyor, hayal giicii yeniden ¢alisiyor,
yaz1 yeniden igleniyor ve ardindan, Sade’in yemek tarifi verircesi-
ne dedigi gibi: “Sonra da yapin...” Bu metin konusunda 6yle sani-
yorum Ki {i¢ seye isaret etmek lazim. Birincisi, gordiidiiniiz gibi
burada yazi Sade’in bagka yerlerde (mesela, “Duyularimza, hayal
giicliniize veya yiireginize degil kafaniza hitap etmek ve sizi inan-
dirmak icin yaziyorum” derken) séziinii ettigi rasyonel iletigim
araci olmaktan uzak; gordiigiiniiz gibi evrensel rasyonelligin araci
olmaktan uzak olan yazi, bireysel bir hayal oyununun basit arac,
yardimcisi, yardakgisi olarak gosterir kendisini. Erotik hayallerle
cinsel pratigi birlestirmenin yollarindan biridir bu. Metinde de bu-
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nun tamamen bireysel bir tarif oldugunu séyleniyor, ¢iinkii size en
uygun sapmaya ulagilmasi gerekiyor. O halde yazi bir hayal oyu-
nunun, cinsel bir pratigin olusturulmasinda, hayal kurmaktan ger-
ceklestirmeye giden yolda basit bir asamadan ibarettir.

Isaret edilecek ikinci sey: Bu hayal oyununa dayali yaziyla, bu
tamamen erotik yaziyla ilgili tarifi ¢ok biiyiik ihtimalle Sade’in
kendisi denemis, romanlarin bu sekilde yazmustir. Juliette’in bu-
rada agikladig1 sey, Sade’in kirk yillik zoraki inzivasi sirasinda her
sabah ve her aksam asag1 yukar bu sekilde yaptig1 seydir: Burada
betimledigi bu yazi kendi kitaplarinin yazisi, yalniz basina yasa-
dig1 azgiliklarin yazisidir.

Isaret etmemiz gereken iigiincii sey: Yazinin bu roliiyle ilgili
betimlemeyi yasaklanmarmus, herkesin erisebildigi Roman Uzerine
Diigiinceler baglikli metnine aktarilmig, ama gayet sadik bicimde
kopyalanmis olarak buluyoruz. Bu metinde romancinin su sekilde
hareket etmesi gerektigini séyliiyor (ve bdylece hem bu metne
hem de yazi pratigine sahicilik kazandirmig oluyor): Birinci ola-
rak, iyi romancinin annesiyle agk iligkisi olan ve onun bedenine
dalan bir adam gibi dogaya dalmasi gerekir. O halde romanci do-
ganin ensest iligkiye giren ogludur, burada gordiigiimiiz kisi nasil
kendini hayal giiciine birakirsa o da kendisini annesi olan doganin
kollarina birakir. Ikinci olarak, doganin koynuna dalmig romanci
yazacaktir, diyor Sade, Online serilen gogiisleri aralar gibi yaza-
caktir. Gordiigiiniiz gibi burada cinsel imge ortada. O zaman, igine
girdikten, o gogiisleri araladiktan sonra, hi¢bir bent romanciy1 en-
gellememeli, geri birakmamali, diyor Sade: “Bize hazirladifin haz
i¢in dizginlerin koparilmas: sart olmussa hikayenin biitiin anek-
dotlanna saldirma hakkini génliince kullan.” Dolayisiyla doga ha-
kikatler sunar, bir hikdye sunar; ogluna haz veren bir anne olarak
birtakim unsurlar sunar, ama romancinin —tipki demin okudugum
betimlemedeki gibi— kendisine basta sunulmusg olan bu ensest ilig-
kiye giren genel ve anag hayal giliciinden yola ¢ikarak bu unsurlari
sistematik olarak ¢esitlendirmesi, bozmasi, onlarin mutlak efen-
disi olmas: gerekir; serbest mesrepli adam imgeleri ¢esitlendirmek
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ve ¢cogaltmak i¢cin hayal giiciinii ¢aligtirir. Sonunda, diyor Roman
Uzerine Diigiinceler metni, bir taslaga ulasacaksin, bu taslak ké-
&ida dokiildiigii andan itibaren canla bagla kendisini yaymaya ¢a-
ligir, ama seni sart kogmus gibi sinurlar igine sikistirmaz, planlarini
agar, cesitlendirir, cogaltir. Goriiyorsunuz ya, Roman Uzerine Dii-
siinceler’deki bu pasaj, cinsel hayal oyununda olup bitenin egde-
gerlisidir, ¢iinkii nasil ki hayal oyununda yazilan metin ertesi sa-
bah yeniden ele alintyor, okunuyor ve hayal giiciinde bulunan bii-
tiin ayrintilar eklenerek yeniden yaziya dokiililyorsa, burada da ya-
zilmus taslagin yeniden ele alinmasi, islenmesi, hayal giiciiniin ya-
z1 izerinde calismasi gerekiyor. Roman Uzerine Diigiinceler metni
sOyle sona eriyor: “Senden bir tek sey istiyorum, o da ilgiyi son
sayfaya kadar canli tutmak.”

Son sayfa, gordiigiiniiz gibi, size soz ettigim metinde gercekligin
oynadigi rolii oynuyor. Bir bagka deyisle, bu iki yaz1 betimlemesi,
hayal oyununa dayali yazimn betimlemesi ile Sade’in Roman Uze-
rine Diigiinceler’de verdi8i yazi tavsiyeleri tam anlamiyla simet-
riktir. Kullanilan teknikler ayn1, degigiklik gosteren sadece iki un-
sur var: Basta, Juliette’in hayal oyununda sunulan hayal giictiniin
ozgiirliigiiyken Roman Uzerine Diigiinceler’de dogadir. Degisiklik
gosteren ikinci unsursa, sonda, Juliette’in hayal oyunlarinda s6z
konusu olan gergeklikken (“Sonra da yapin,” diyor Sade) Roman
Uzerine Diigiinceler’de son sayfaya ancak boyle varildigim séyler.
Ama bu iki degisiklik disinda, ki bunlara sonra donmemiz gere-
kecek, iki teknik ayni; Sade’m romanin nasil yazilmasi gerektigini
sOyleme bigimi ve romanlarim muhtemelen yazma bigimi ile bu
noktada yazinm cinsel hayal oyunlan igin kullamlmasi tavsiyesi
ortiigiiyor. Dolayisiyla dyle santyorum ki yanilacak bir sey yok; su-
ras1 gayet acik, Sade’da yazi romaninda oldugunu iddia ettigi sey
degil, akildan yola ¢ikarak dinleyicilerin aklina hitap eden akla da-
yal bir sey degil kesinlikle; bambagska bir sey s6z konusu. Sade’da
yaz1 cinsel bir hayal oyunudur ve bu nedenle yine su soruyla kar-
silasiyoruz: Bu durumun gergeklikle ne gibi bir ilgisi olabilir? Bil-
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diginiz cinsel hayal oyunlarim1 yaziya dokmekten bagka bir sey
yapmazken hakikati s6yledigimizi nasil iddia edebiliriz? Sade bizi
yanmltmiyor mu? Hayal giicliyle oynadig1 gibi yazisiyla oynayan,
daha dogrusu hayal giliciinii daha iyi ¢alistirmak i¢in yazisim bir
miizik aleti gibi ¢calan Sade bize hakikati soyledigini séyleme cii-
retini veya bilingsizligini sergilerken bizi kandirmiyor mu?

Demin okudugum metni biraz daha dikkatli incelemek gerek, sa-
ninim. Bu metinde yazi tam olarak nasil i§ gériiyor?

Birincisi, yazi hayali olan ile ger¢ek olan arasindaki araci unsur
roliinii oynuyor. Sade, en azindan bu noktada s6z konusu olan ka-
rakter, basgindan itibaren olanakli biitiin hayali diinyay:1 kendisin-
den esirgemiyor: bu hayali diinyayi cesitlendiriyor, sinirlarin agi-
yor, hudutlarin altiist ediyor, hatta her seyi hayal ettigine inandig1
zaman Otesine bile geciyor, igte defalarca yaziya doktiigii de bu-
dur; bir kez yaziya doktii mii, bir kerecik doktii mii Sade gergekli-
ge ulasiyor, bizse su meshur “sonra da yapin”a vanyoruz — sanki
on bin ¢ocugu katlettifini, yiizlerce hastaneyi yaktigini, bir yanar-
dag patlattigini, vb. hayal ettikten sonra yapmak kolaymis gibi. O
halde yazi bizi gercege gotiiren ama dogrusu gergegi de var olma-
yann sinirlarina iten bu teknik, bu andir. Hayal giiciinii genisleten
sey, ¢cogaltmayi saglayan sey, sinirlarim agmay: saglayan sey ve
gercegi bu metinde “sonra da yapin” kiliginda ifade edilmis nere-
deyse hiclige indirgeyecek olan seydir yazi. Gergeklik ilkesini ha-
yal giiciiniin sinirlanndan miimkiin oldugunca uzaga itmeyi sag-
layacak seydir; daha dogrusu, bilme anini hayal giiciiniin 6telerine
itmek, otelemek icin, yazi hayal giiciinii calismaya zorlayan ve
gercegin amin biraz erteleyip sonunda gerceklik ilkesinin yerine
kendisi gececek olan seydir. Yazi sayesinde muhayyile o zamana
kadar mutlaka gerekli olan adimi, gerceklik adimini artik atmak
zorunda kalmaz. Yazi gercekligi hayal kadar gercekdis: oluncaya
dek geri piiskiirtiir; gerceklik ilkesinin yerini tutan ve hayal giicii-
niin gerceklige asla ulagsamamasini aklayan seydir yazi.

O halde yazimin birinci iglevi gerceklik ile hayal arasindaki si-
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mn ortadan kaldirmaktir. Yaz: gergekligi diglayan seydir, dolay:-
styla da muhayyilenin biitiin simirlarin1 yok edecek, onu sinirsiz-
lagtiracak seydir. Ondan sonra, yaz1 sayesinde, Freud’un sz da-
garcigim kullanacak olursak, elimizde biitiiniiyle haz ilkesince yo-
netilen ve gerceklik ilkesiyle asla karsilasmayacak bir diinya ola-
caktir.

Ikincisi, yine ayn1 metne basvurursak, bu yazinin cinsel keyfin
iki 4m arasina yerlestigini fark ederiz. Nitekim hayal giiciiniin ha-
reketinin ilk cinsel doyuma kadar bilgince bir tutumla siirdiiriil-
mesi ve agamali olarak gergeklestirilmesi gerektigi ve ancak bu
doyumdan sonra yazinin yazilacagi sdylenmistir; sonra uslu uslu
uyunacak ve ertesi sabah okumaya kalinan yerden devam edilecek
ve, Sade bize diyor ki, her sey yeniden baglayabilecek, yazi cinsel
hayal oyunu iginde bir tekrar ilkesi roliinii oynayacak, yani yazi
sayesinde, o yazilan sayesinde once hayali kurulan seye doniilebi-
lecek, o sey hayal giiciinde tekrarlanabilecek ve bu tekrar sayesin-
de de yinelenen hayalden ge¢ip gitmis olamn tekrari, yani keyif
elde edilecek.

Yazi, keyfin tekrarlanmasinin kaynagidir; yeniden keyiflenen
veya yeniden yapmayi saglayan seydir. Yazi hedonizmi, yeniden
keyiflenme olarak yazi, bu sekilde isaretlenir. Sade aslinda 18.
yiizyilin klasik edebiyat teorisinde ilginin giderek artmasi ilkesini,
olaylar ilgiyi hep canli tutacak sekilde anlatma istegini geleneksel
olarak tanimlayan her seyin temel ilkesini ve en radikal, en utang
verici cinsel kaynagini agiklar - yani, cinsel keyfin siirekli yeniden
baglamasi ilkesi olarak kavranir yazi. O halde yazi zaman sinirmin
ortadan kaldinlmasina yarar; bitkinligin, yorgunlugun, yaslhihigin,
6liim sinirinin ortadan kaldirilmasini saglayacaktir. Yazidan yola
cikarak her sey siirekli, sonsuza dek yeniden baslayabilir; yorgun-
luk, bitkinlik, 6liim bu yaz1 diinyasinda asla kendini gostermeye-
cektir. Demin gordiigiimiiz gibi yaz1 haz ilkesi ile gerceklik ilkesi
arasindaki farki ortadan kaldiran seydir. O halde yazinin ikinci ig-
levi zaman siirlarim ortadan kaldirmak ve tekrari kendi hatirina
Ozgiir birakmaktir. Hatta tekrar diinyasindayizdir: Sade’in roman-
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larinda ayn1 hikayeler, ayni figiirler, ayni jestler, aym edimler, ayni
siddet fiilleri, aym sOylemler ve ayni akil yiiriitmeler iste bunun
icin tekrarlanir durur; ¢iinkii bu yaz1 diinyasinda artik zamansal s1-
nir yoktur ve Juliette’in hikayesi biterken en son cilt su sozlerle
kapanir: “Karakterlerimiz on yil daha okuduklariniza benzer ma-
ceralar yasadi.” Sonra Juliette diinyaya veda eder, nasil 6ldiigiinii
bilmeyiz, ayrica 6lmesinin bir nedeni de yoktur, ¢iinkii sonugta
tekrar diinyasindayizdir; her seyin boyuna tekrarlanmas: gerekir
ve aslinda Juliette’in gercek anlamda 6lmesi miimkiin degildir.

Yine bu metni takip edersek yazinin ii¢iincii rolii, sadece key-
fin boyuna tekranyla tanistirmak degil, ayn1 zamanda hayal giicii-
ne kendi sinirlarini agma olanagi saglamaktir: “Mumlarinizi yakin
ve biraz Once sizi i¢in i¢in yakip kavurmus olan azginlig: yaziya
dokiin, ayrintilar1 daha vahim hale getirebilecek kogullarin hicbi-
rini unutmayin. Ardindan uyuyun. Ertesi giin notlarimizi okuyun;
ayni islemi bastan alin ve daha 6nce bogalmanizi saglamisg olan bir
fikre biraz bezgin olan hayal giiciiniiziin 6nerecegi, azginlig1 arti-
rabilecek her seyi ekleyin.”

Dolayistyla da tekrarlayan yazi ayni zamanda ¢ogaltan, vahim ha-
le getiren, boyuna artiran ve ¢ogaltan yazidir. Bu yeniden yazma,
bu yazma-okuma-yeniden yazma-yeniden okuma, vb. hayal giicii-
niin hep daha ileri atilmasini saglar; her yazdigimizda yeni sinirlan
agmaya koyuluruz. Yazi oniinde sonsuz bir mekanin agilmasini
saglar ve agildigim gériir. Imgeler, hazlar, ihlaller o mekanda hig-
bir sinirla karsilagsmadan ¢ogalabilirler. Dolayisiyla hazzin gergek-
lik karsisinda sinirsizlagtirilmasi, tekrarin zaman kargisinda sinir-
sizlagtinlmas1 demek olan yazi ayni zamanda bizzat imgenin si-
nirsizlastinlmasi, bizzat sininn sinirsizlastirilmasidir, ¢iinkii biitiin
sinirlar birbiri pesi sira agilir. Higbir imge geri doniilmez bicimde
yerlesmez, arzu hic¢bir zaman bir fantazmaya sikigip kalmaz, fan-
tazmanin gerisinde hep bir fantazma vardir; o halde yazi bizim i¢in
fantazmanin simirlarinin ortadan kaldirilmasim saglar.

Yazimin dordiincii islevi metnin kendisinde sdylenir: “Sonra da
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yapin, size en uygun sapmanin bu oldugunu hissedeceksiniz.” Ya-
ni yazinin fantazmalarn sinirsizlagtirmasini, zaman i¢indeki tekrar-
lan sinirsizlagtirmasim saglayan bu teknik sayesinde yazi, bireyin
diger bireyler kargisinda, biitiin davrams normlan ve aligkanliklan
kargisinda, biitiin yasalar karsisinda, izin verilmis ve yasaklanmg
her sey kargisinda miimkiin olan en ¢cok sapmay1, en ¢ok mesafeyi
elde etmesini saglar. Yani bu sekilde hayal edilen, yaziyla islenen,
son noktasina itilen, hatta bu son noktanin otesine itilen edim —
gerceklesmis olup olmadig fark etmez, giinkii yazi farkin Snemini
ortadan kaldirir— bu edim bireyi imkansizin i¢inde dyle bir nokta-
ya yerlestirir ki artik her tiirlii tekilligin en sapkin noktasinda,
miimkiin olan en ¢ok sapma i¢inde olur, kimseyle en kii¢iik bir or-
tak yan1 kalmaz. O halde bu hareketin motoru olan yazi sinir agi-
minin ve agirihigin kaynagidir: Bireyi yalmizca bir tekillik i¢ine de-
gil, aym zamanda iflah olmaz bir yalmzlik igine yerlestirir. Bu
noktadan sonra, ki Sade bunu bir¢ok bagka metninde syleyecek-
tir, bu tam anlamiyla ireng veya tam anlamiyla imkénsiz edimi
tasarlayinca, onu bilfiil gerceklestirince, 6zne, birey artik geriye
doénemez: Artik vicdan azabi, pigmanlik, telafi miimkiin degildir.
Bu edimden itibaren birey tam ve mutlak anlamiyla sugludur; o
sucun varligim ve sug olarak kavranan bireyi higbir sey ortadan
kaldiramaz. O halde yazi sugluyu suglu olarak kuran ve, en azin-
dan, su¢lunun suglu olarak kurulmasini saglayan ilkedir. Yazi ni-
hai sinir agimini temellendirir; peki o andan itibaren, bireyi o agin
noktaya yerlestirdigi andan itibaren, sahiden sugtan s6z edebilir
miyiz yine? Vicdan azabi1 yoksa eger, birey isledigi sugu hicbir se-
kilde telafi edemiyorsa, hi¢bir ceza ona gergek anlamda dokuna-
muyorsa, kendi vicdaninda suglu degilse sucun kendisi ortadan
kalkar ve birey kendi goziinde de bagkalarimin goziinde de yasalan
ihlal etmis suglu olmaktan ¢ikar, mutlak anlamda miistesna, bas-
kalanyla iligkisiz bigimde miistesna olarak goriiniir ve su¢ Sade’da
merkezi bir yer tutan kuraldigilik mefhumu lehine ortadan kalkar.

Birtakim sinirlar ortadan kaldirmig olan yazi boylece simdi de
suglu olan ile olmayan, izin verilen ile verilmeyen arasindaki son
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sinirt ortadan kaldirir ve kuraldisilifin belirsiz diinyasina dahil
eder bizi. Sade’1n “Hakikati sdylemek icin yaziyorum,” derken ne
demek istedigini o zaman daha iyi anlayabiliriz. Nitekim Sade i¢in
hakikati sdylemek, 18. yiizyil romancilari gibi gercegebenzer bir
sey soylemek degildir, bu konuda anlagmigtik zaten. Hakikati soy-
lemek —Sade i¢in— arzuyu, fantazmayi, erotik hayal giiciinii haki-
katle 6zel bir iligki iginde; arzu igin artik kargisina ¢ikanlabilecek,
ona hayir diyebilecek, “Erisemeyecegin seyler var” veya “Kendini
kandinyorsun, fantazma ve hayal giiciinden ibaretsin” diyebilecek
higbir gerceklik ilkesinin olmayacag bir iligki icinde kurmak de-
mektir. Nitekim arzuya tamamen boyun egen, arzuyu igleyen, ¢o-
galtan yazinin gerceklik ilkesini piiskiirttiigii andan itibaren, fan-
tazmanm dogrulanmasi miimkiin degildir; yani her fantazma dog-
ru hale gelir ve hayal giicii de kendi dogrulamasina doniigiir; daha
dogrusu, miimkiin olan tek dogrulama bir fantazmanin 6tesine ge-
cerek bagka bir fantazma bulmaktir.

Ikincisi, yazi arzuyu hakikat diizlemine dahil edecektir, giinkii
yazli biitiin zaman sinirlarini silmeyi ve dolayisiyla arzuyu ebedi
tekrar diinyasina dahil etmeyi sagladigt ol¢iide, arzu belirli bir an-
da var olan ve yok olacak bir sey degildir. Yazi sayesinde arzu, be-
lirli bir anda var olup o anda dogru olan ama sonra yanls olacak
bir sey degildir artik; hayatin sonuna varilinca, 6liim dninda, gelip
gecici goriinecek bir sey degildir, ciinkii siirekli tekrar i¢indeyiz-
dir; bu arada bu zaman ¢itinin yok edilmesi, tekrara dayali bir diin-
yanin kurulmasi, arzuyu her zaman dogru olacag: ve hicbir seyin
onu asla gecersiz kilmayacag: konusunda temin eder.

Ugiinciisii, yaz1 arzuyu hakikat diinyasina dahil eder, ¢iinkii ar-
zu i¢cin mesru olan ile olmayan, izin verilen ile verilmeyen, ahlaki
olan ile olmayan arasindaki biitiin simrlar, biitiin hudutlar: orta-
dan kaldinr; yani yazi1 arzuyu miimkiiniin, siirekli ve hep sinirsiz
olan miimkiiniin meké&nina dahil eder. Yazi hayal giicii ve arzunun
bir daha kendi miistesna bireyselliklerinden bagka bir seyle karsi-
lasmamalarint saglar. Arzunun bir bakima hep kendi kuraldigilifs
diizeyinde olmasini saglar, hi¢bir sey asla onu bastiramaz veya en-
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gelleyemez; arzu kendi hakikatiyle hemzemindir hep. Yazi olgu-
sunun iirettigi biitiin bu simrsizliklarin sonucunda, arzu tek basina
kendi yasasi haline gelecektir; kendi hakikatini, tekrarini, sonsuz-
lugunu, dogrulama merciini elinde tutan mutlak bir hiikiimrana
doniisecektir. Artik hi¢bir sey arzuya “Yanligsin,” diyemez, “Her
sey degilsin”, “Senin hayallerin var ama bir de sana kars1 ¢ikan var,”
diyemez. “Sen sunu yasiyorsun ama gerceklik sana bagka bir sey
sunuyor,” diyemez. Yazi sayesinde arzu doniismiis, disaridan iti-
razin miimkiin olmadigy, toplam, mutlak ve sinirsiz hakikatin diin-
yasina geri doniilmez olarak girmistir.

Gordiigiiniiz gibi, bu nedenle, Sade’in yazisinin, birilerine bagka
bir kiginin diigiincelerini veya duygularini iletmek, dayatmak, tel-
kin etmek gibi bir 6zelligi yoktur; birilerini digsal bir hakikate ikna
etmek s6z konusu degildir kesinlikle. Sade’in yazis1 aslinda kim-
seye seslenmez; Sade’in kafasinda olan, gordiigii veya fark ettigi
ve yazara oldugu gibi okura da kendini dayatacak bir hakikate biri-
lerini ikna etmek s6z konusu olmadig l¢iide, kimseye seslenmez.
Sade’m yazis1 mutlak anlamda yalmz bir yazidir, bir anlamda kim-
senin anlayamayacag ve kimseyi ikna etmeyecek bir yazi. Yine
bu fantazmalarin yazidan, yazinin maddi iceriginden, kat1 ve sag-
lam igeriginden ge¢mesi Sade i¢in mutlak anlamda zorunludur,
¢iinkii —Juliette metninin soyledigi gibi— ancak bu yaziy1, bu maddi
yaziy1, bir sayfaya konmusg isaretlerden mamul yaziy1 okuyabilir,
diizeltebilir ve geri alabiliriz; ¢linkii arzuyu digarinin, zamanin, ha-
yal giiciiniin sinirlarinin, yasaklar ve izinlerin geri doniilmez bi-
¢imde ve topyekiin ortadan kaldirildig1 o tamamen sinirsiz mekéna
ancak yazi yerlestirir. O halde yazi artik higbir seyin sinirlamadigi
bir hakikate sonunda ulagmig arzudur. Yazi, hakikate doniigmiis ar-
zudur; arzu bi¢imini, tekrara dayal1 arzu, sinirsiz arzu, yasasiz arzl,
kisitlamasiz arzu, diganisiz arzu bigimini almig hakikattir; arzuya
gore digsalligin ortadan kaldirilmasidir. Yazimin Sade’in eserinde
fiilen gerceklestirdigi sey budur ve Sade iste bunun i¢in yazar.






fkinci Oturum

SADE’IN HAYALLERINI hangi nedenlerle kullanip yazdigini, Sade’
mn yazis1 diizeyinde arzu ile fantazma, hayal, erotik hayal oyunu
arasinda ne gibi iligkiler oldugunu gérdiik. Simdi analiz noktasii
biraz kaydirip Sade’n teorik séylemlerine degil de metinlerinde
teorik séylemler ile erotik sahneler arasinda diizenli olarak buldu-
gumuz nobetlesmeye yiikledigi anlami gormeye ¢alisacagiz (Sade’
i roman kahramanlari ve partnerlerinin biitiin cinsel iliski kombi-
nasyonlarim agikladigi ve betimledigi pasajlara “sahne”; erotik
sahnelerle bir sarkag diizeni i¢inde nébetlesen uzun teorik pasajla-
ra “soylev” diyecegim). Soyle sdyleyeyim: Ben en azindan bu so-
rundan, sdylev ile sahne arasindaki nobetlesmeden yola ¢ikmak is-
tiyorum. S6ziinii ettigim nébetlesme sadece gozle goriiliir degil ay-
n1 zamanda saplanti niteligindedir, ¢linkii Justine ve Juliette’in! on
cildi boyunca mekanik bir diizenlilikle her sahneden 6nce teorik
bir sdyleve yer verilir, her soylevden sonra bir sahne gelir. Oyleyse
Sodom’un Yiiz Yirmi Giinii’'nde mekanizma bagtan ayarlanmstir,
ciinkii giiniin belli saatleri acikca sdyleve diger saatler erotizm sah-
nelerine ayrilmistir. Peki nbetlesme ilkesi ne anlama geliyor? iste
bu konuyu ele almak istiyorum.

1. Yeni Justine kastediliyor.
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Akla gelen ilk fikir veya aciklama tabii ¢ok basit. Sonugta erotik
sahnelerle nbetlesen bu sdylevler o sahnelerin hakikatini s6yle-
mek i¢in orada degil mi? Sahneler geyleri, edimleri temsil edecek-
tir; pratikler dramaturjisi, tiyatrosu iginde cinselligi temsil edecek-
tir; sdylevler de once veya sonra gelerek olup biteni agiklayacak,
hakikati sdyleyecek, oncesindeki veya sonrasindaki pasajlarda
sahnelenenleri kanitlayacak, gerekgelendirecektir. Ama bu séylev-
lerden birine biraz baktifimizda hemen dikkatimizi ¢eken bir gey
var: Sade cinselligin ne oldugunu agiklamiyor, agiklamaya ¢alis-
miyor; s6zgelimi insanin nasil annesini arzulayacagi, nasil escinsel
olacag, kii¢lik ¢ocuklar1 6ldiirmek isteyecegi, vb. agiklanmiyor.
Anlattiklarini psikoloji, fizyoloji veya dogalci bir agiklama diize-
yinde izah edecek, sahne olarak sunulmug olani dogru agiklama
olarak yeniden yaziya dokecek higbir sey bulunamaz sdylevlerin-
de. Sade’in s6ylevleri arzudan, cinsellikten soz etmez; cinsellik ve
arzu soylev konusu degildir. Sade’m soylev konulan bagkadir:
Tann, yasalar, toplum sdzlesmesi, genel anlamda sugun ne oldugu;
doganin, ruhun, 6liimstizliigiin, ebediyetin ne oldugu. Sade’in s6y-
leminde konular bunlardir; arzuysa sylev konusu olmaz. Ote yan-
dan bir gézlemde daha bulunacagim ki bu da yine ¢ikig noktamiz
olacak: Soylevde konu olarak var olmayan arzu ile sdylevin kendi-
si arasinda bariz, neredeyse fizyolojik bir yer var, ¢iinkii Sade’'m
sOylevi sahneden ya once ya da sonra yer alir. Sahneden 6nce yer
alirsa, sOylev sahnenin cereyan edecegi tiyatroyu kurmaya yarar.
Sozgelimi Juliette’in sonunda Fondange adli kiigiik kiza tecaviiz
edildigi anlatilir. K1z Juliette’e emanet edilmistir, o da 6nce malla-
rim soyup ele gegirir, sonra da kiyafetlerini soyup tecaviiz eder ve
oldiiriir. Bu sahneden 6nce toplum stézlesmesi iizerine, bireyler ara-
sinda olabilecek zorunluluk iligkileri iizerine, bireyleri birbirlerine
baglayabilecek zorunlulugun sinirlayiciligi lizerine uzun bir séylev
yer alir. Bir bakima sahnenin cereyan edecegi teorik tiyatrodur bu,
clinkii kiiclik Fondange’1 annesi Juliette’e emanet etmigti, Juliette
de onunla ilgilenecegine, mallarina géz kulak olacagina, evlendi-
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recegine s6z verir, ama tabii hi¢birini yapmaz. Cereyan edecekle-
rin, cereyan edecek piyesin teorik sahnelenisi olan bu uzun soyle-
vin sonunda peki ne olur? Bu séylev sayesinde —genel anlamda zo-
runluluktan, karsilikl gérevlerden, s6zlesmeden, yasa koymaktan,
suctan, vb. bagka bir sey s6z konusu olmadig1 halde—tamamen teo-
rik olan bu sdylevin sonunda, katilanlar, tartigmakta olanlar, 6yle
biiyiik bir cinsel heyecana ulagirlar ki olup bitecekleri dogal bir se-
kilde yaparlar (hi¢ hayal etmedikleri halde, ¢iinkii sdylev tamamen
soyuttur, yasa vb. konulara ayrilmistir) ve bu da onlari cinsel heye-
canin son noktasina tagimaya yeter.

Diger epizotlarda soylev sahneden once degil sonra gelir. Bir
seyler olur (Bressac annesine tecaviiz eder), sonra aile baglarinin
neden ve nasil ciddiye alinmamasi gerektigini agiklayan bir sdylev
gelir; aile tizerine uzun degerlendirmelerin sonunda katilanlar yine
—sirf bu teorik soylev sayesinde— cinsel heyecanin dyle bir doru-
guna ulasirlar ki yaptiklarina yeniden baglamamalar miimkiin de-
gildir, soylev arzunun motoru ve kaynag olarak ig goriir. Bir ba-
kima tam da mekanizmasi diizeyinde baglidir arzuya; s6ylevin
mekanizmasi arzunun mekanizmasini devreye sokar ve bu da sona
erince s6zii soylev alir ve arzuyu yeniden baglatir, 6yle ki arzu sdy-
levde mevcut olmadig1 halde arzu ve sylev i¢ mekanizmalan dii-
zeyinde birbirlerine baglanirlar. O halde Sade’in s6ylevi arzu iis-
tiine bir soylev degildir; arzulu bir s6ylev, arzunun ardindan gelen
bir sdylev, arzudan 6nce veya sonra gelen, arzu ortaya ¢ikmadan
once veya yok olduktan sonra arzunun yerini tutan bir séylevdir.
O halde soylev ile arzunun yeri aynidir, dolayisiyla da birbirlerine
baglanirlar, ama soylev hakikatini sdylemek icin gelip arzunun
iizerine yerlesmemistir. Bu noktayi, yani s6ylevin hakikati s6yle-
medigini, sdylev ile arzunun belli bir mekanizmaya gore birbirine
baglh oldugunu biraz agmak istiyorum.

O halde ilk soru gu: Bu sdylevlerde ne buluyoruz, ne diyorlar? As-
linda hep ayni geyi soyliiyorlar... Sade’in sdylevleri birebir aym
seyi sOylemez, ama birbirinin aynis1 dort sey soylerler. Justine ve
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Juliette’in on cildi, Sodom’un Yiiz Yirmi Giinti ve diger eserleri bo-
yunca Sade’in sOylevleri birbirinin aynis1 dort sey soyler. Adeta
dort yiizli bir cisim gibidir bu; karakterler bu cismi siirekli havaya
atarlar ve kah bir yiizii k&h 6biir yiizii iizerine diiser ve bir sdylev
boyunca pes pese —kolayca belirlenebilen— bu dort yiiz lizerinde
yuvarlanir. Bunlarin her biri bir varolmayis saptamasi tagir.

Birinci yiiz, bu ¢okytizlii cismin tabami sudur elbette: Tanr1 yoktur
ve olmadiginin kanit1 Tanr’nin tamamen ¢eligkili olmasidir. Tan-
ri'nin her seye kadir oldugu sdylenir, peki o zaman nasil oluyor da
insanlann iradesi siirekli onun iradesini dengeleyebiliyor? O halde
Tann 4cizdir. Tanrr’'nin 6zglir oldugu sdylenir ama aslinda insanlar
Tanm’nin istedigini yapmama konusunda 6zgiirdiir; o halde Tann
ozgiir degildir! Tanr’nin iyi oldugu s6ylenir, ama Tanri'nin iyi de-
§il kot oldugunu gérmek icin diinyada iglerin nasil siiriip gittigine
bakmak yeter. O halde geliskili oldugu icin Tanr’nin var olmadig:
birinci saptamadir.

Ikinci saptama: Ruh da yoktur, ¢iinkii celiskilidir. Nitekim ruh
sayet bedene bagliysa, bedene tabiyse, arzu veya duygu ruhu ele
gecirebiliyorsa o halde ruh maddi bir seydir. Sayet bedenle dogu-
yor, bedenle aym anda diinyaya geliyorsa, o halde maddidir. Sayet
bedenle doguyor, bedenle ayn1 anda diinyaya geliyorsa, o halde
ruh sOylendigi gibi ebedi degil, fanidir. Bir giinah islediginde sayet
ruh sucluysa, nasil oluyor da bu giinah giiniin birinde affedilebili-
yor ve ruh masumiyetine kavusabiliyor? Buna karsilik ruh yaptigi
seyl yapmaya sayet yonlendiriliyorsa, nasil oluyor da mahkim
edilebiliyor? Vb. Ruhun kendi icinde celigkili oldugunu, dolayi-
styla da ruh diye bir sey olamayacagini1 gosteren bir siirii paradoks.

Ugiincii varolmayig saptamasi: Sug yoktur. Nitekim sug ancak
yasayla birlikte var olabilir; yasanin olmadif yerde sug yoktur. Ya-
sa bir seyi yasaklamayinca, o sey sug olarak var olmaz. lyi de yasa
birtakim bireylerin surf kendi ¢ikarlari igin kararlagtirdig bir sey
degilse nedir? Yasa baz1 bireylerin kendi ¢ikarlari i¢in kurdugu bir
komplonun ifadesi degilse nedir; dolayisiyla, birilerinin iradesine,
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dzellikle de ikiyiizliiliiklerine ters diigiiyor diye sugun kotii oldugu
nasil sdylenebilir?

Dérdiincii varolmayis saptamasi: Doga yoktur, daha dogrusu
doga vardir ama varsa bile kendi kendisinin tahrip edilmesi ve do-
layisiyla yok edilmesi olarak vardir. Sahi nedir doga? Canl var-
liklan iireten sey. Peki canli varliklarin karakteristigi 6lmek degil-
se nedir? Olmek de ya canli varliklarin yaglanmasi gibi dogal bir
yazgiyla olur ki bu da doganin kendi kendisini yok etmekten bagka
caresi olmadigini kamitlar ya da 6liim yine doga tarafindan siddet-
le, kétiiliikle, aggozliiliikle, yamyamlikla, vb. yaratilan bagka bi-
reylerin uyguladig1 siddetten kaynaklanir. Dolayisiyla da yine do-
ga kendi kendini tahrip etmis olur; o halde doga hep kendi kendi-
sinin tahribidir, ama her bireyin dogas1 onu kendi kendisini koru-
mak i¢in ugragmaya sevk eder. Bu koruma ihtiyacim doga her bi-
reyin igine iglemistir; gelgelelim varliklarin kendi kendilerini ko-
rumalar1 doganin bir yasasiysa, nasil oluyor da bireylerin —kendi-
liklerinden veya bagkalarinin eliyle— 6lmesi doganin bir yasasi
olabiliyor? Dolayisiyla bu noktada, varliklarin bu kendilerini ko-
ruma ihtiyaglarinda ve onlan 6liime mahkim eden bu kaderde, do-
ganin can evine bizzat kendisinin yok oldugu bir geliski nakseden
bir sey ¢ikiyor karsimiza.

O halde varolmayisla ilgili dort tez gsunlar: Tann yoktur, ruh
yoktur, su¢ yoktur, doga yoktur. Sade’in eseri boyunca biitiin so-
nuglariyla ve tiim varsayimlarindan yola ¢ikilarak biitiin yiizleriy-
le bu dbrt tez tekrarlanir durur. Gelgelelim, bu dort tez tam da
Sade’da kuraldisi varolug adini verebilecegimiz seyi tamimlar. Peki
Sade’m anladig1 anlamda kuraldisi birey nedir? Dort aayak tize-
rinde duran bu varolmays ilkesini en bagtan kabul edendir; kendi
tizerinde higbir hiiktimranlik kabul etmeyen bireydir: Ne Tan-
r’ninkini, ne ruhunkini, ne de yasayla doganinkini. Sadece haya-
tnin degil arzusunun da dnim agacak hicbir zamana, ebediyete,
olimsiizliige, higbir zorunluluga, siireklilige bagl olmayan birey-
dir. Kuraldig1 varolus, hi¢bir norm tamimayan; Tanrr’dan gelmig
dinsel bir norm, ruhla tanimlanmus kigisel bir norm, sugla tanim-
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lanmug toplumsal bir norm, dogal bir norm tanimayan varolugtur.
Son olarak kuraldig1 varolug hi¢gbir imkansizlik tanimayan varo-
lugtur; Tann, kigisel kimlik, doga, bir toplumun veya yasanin in-
sani kisitlamasi yoksa, miimkiin ile imkansiz arasinda da fark yok-
tur. Aslinda kuraldig1 varolus, yani Juliette’in varolusu, Sade’in
kahramanlarinin varolusu, basina her an norm dis: her seyin gele-
bilecegi varolustur. O halde bu sdylevlerin ilk nitelemesi budur:
Sade’c1 karakterin kuraldigi varolusunu tanimlayan dort olumsuz
teze dayal1 sdylevler.

Buradan yola gikarak s6z konusu sdylevlerin islevlerinin ne oldu-
gunu sorabiliriz. Neye yariyor bu sdylevler? Neden bu soylevler
ve dort olumsuz tez? Neden araya giriyorlar? Nasil bir oyun oynu-
yorlar? Soylevlerin sonunda karakterlerin yasadig1 cinsel heyeca-
nin simgeledigi —ve iiriinii oldugu— su mekanizmayla arzuya nasil
baglamiyor bu soylevler? Hipotez olarak Sade’in bu s6ylevlerinin
bes islevini ayirt etmeyi, ortaya koymay1 6neriyorum.

Birinci islevleri gayet acik, ortada ve anlamli. Bu stylevler seks
alemlerinden, ciimbiiglerden, suclardan dnce devreye giriyor. Ne-
den mi? Romanin karakteri hi¢bir arzusundan, arzusunun higbir
seyinden vazgecmesin ve hedef alabilecegi nesnelerden higbirinin
ka¢gmasina izin vermesin diye. Bu ilk iglev cercevesinde sdylevle-
rin gu tiir rolleri vardir: 1) arzunun kargisina ¢ikabilecek biitiin si-
nirlarin ortadan kaldirilmasi, yok edilmesi, arzunun higbir seyin-
den vazgecilmemesi; 2) insanin kendi menfaatinden taviz verme-
mesinin, dolayisiyla bagkasinin ¢ikar igin asla kendisini feda et-
memesinin saglanmasi. Bir bagka deyisle arzularim tam olarak kar-
stlanmaly; ikincisi, menfaatim her zaman ilk sirada gelmelidir;
ligiinciisii, varolusum mutlak anlamda kurtarilmalidir. Sade’n ka-
rakteri sahneye veya seks dlemine baglamadan once bunu tekrar-
lar, kendi kendisine tekrarlar, baskasini inandirmak ve yanina cek-
mek icin bunu sdyler: “Arzunun hic¢bir seyinden vazge¢meyecek-
sin, menfaatinden hi¢ fedakarlikta bulunmayacaksin, hayatini hep
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bir mutlak olarak diisiineceksin.” Sylemin bu ¢ok basit ve acik
islevine biraz bakacak olursak, kendisini her seye ragmen felsefi
bir séylem olarak, dort varolmayigin kanitlanmas: olarak sunan bu
sdylemin ¢ok sasirtic1 oldugunu fark ederiz, ¢iinkii Batr'nin felsefi,
ideolojik s6yleminin tami tamina tersine ¢evrilmesidir bu.
Batr’da s6ylemin, ideolojik soylemin rolii i§dis edici bir roldii.
Nitekim Platon’dan beri bireyin kimligini, kendisinin bir parcasin-
dan vazgegmesi iizerine temellendirerek tamimlamak s6z konusuy-
du. Felsefi ve dinsel soylem Yunanhlar déneminden beri kabaca
soyle bir seydi: Kendinin bir par¢asindan vazgectigin dl¢iide an-
cak tam olarak kendin olacaksin. Ancak bu sekilde Tanr tarafin-
dan takdir edilecek, onun tarafindan adinla anilacak, ¢agrilacak-
sin, ebediyen secilmis olacaksin; ebediyet senin adint ancak diin-
yadan, bedenden, zamandan, arzudan vazgectigin takdirde telaffuz
edecek. Ya da (diyor ki yine Bati’'nin bu dinsel ve felsefi soylemi)
toplumda yerin olmayacak, herkes gibi biri olmayacaksin, bir ad,
ozel bir ad alamayacaksin, topluluk tarafindan suglu ve deli diye
nitelenmekten kurtulabilecegin 6zel bir ad; ancak birey olarak var
oldugun, dolayisiyla da ancak arzularindan, 6ldiirme isteginden,
fantazmalarindan, bedeninden ve bedeninin yasasindan vazgecti-
gin dlgiide bir adin ve namin olacak. Felsefi, dinsel, teolojik s8y-
lem igdis edici bir soylemdir ve Sade’in sdyleminin, igdis etme ani-
n1 agtig1 degil de igdis etmenin kendisini olumsuzladigy, inkér et-
tigi ve reddettigi 6l¢iide ona nazaran bir igdiglikten kurtarma islevi
oldugunu soyleyebiliriz. Ustelik bunu olumsuzlamalarda ¢ok basit
bir kaydirma oyunuyla yapar: Sade’in sdylemi felsefi ve dinsel
sdylemin olumlamak istedigi her seyi olumsuzlar. Batr'nin dinsel
ve felsefi soylemi her zaman igin Tanrt’y1, ruhu, yasayi, dogayi oy-
le ya da boyle olumlamigtir. Sade’mn sdylemi biitiin bunlar olum-
suzlar. Batr'min felsefi soylemi, bu dort temel olumlamadan, bu
dort felsefi kesinlemeden yola ¢ikarak, olumsuz bir kural koyma
diizeni getirmigti: Tann varsa, sunu yapmayacaksin; madem ruhun
var gsunu yapmaya hakkin yok; madem yasa var, s0yle bir seyden
vazgececeksin; madem bir doga var onu ihlal etmemelisin. Bir
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baska deyisle, Bat’'nm felsefi s6ylemi, dort temel kesinlemeden,
olumlamadan yola ¢ikarak ahlak, yasa, kural koyma diizenine
olumsuzlama getiriyordu. Bati metafizigi ontoloji diizeyinde
olumlayicidir; kural koyma diizeyindeyse olumsuz. Sade’m soy-
lemindeki oyunsa olumsuzlamayui tersine ¢evirmekten, olumlanan
her seyin olumsuzlanmasindan ibaret: Tanri yoktur. Dolayisiyla
doga yoktur, yasa yoktur, ruh yoktur; dolayisiyla da her sey miim-
kiindiir ve kural koyma diizeninde higbir sey reddedilmez.

Semalagtirmak igin dort tip soylem oldugunu séyleyebiliriz.
Birincisi, bilingdiginin sdylemi ki Freud’a inanacak olursak bastan
sona olumlayicidir. Hem seylerin var oldugunu hem de arzunun
arzuladigini olumlar; o halde varolug ve arzu diizeyinde olmak iize-
re iki olumlamasi vardir. Obiir ugtaysa her seyi olumsuzlayan si-
zofren sdylem vardir. Higbir sey yoktur (diinya yoktur, doga yok-
tur, ben yokum, bagkalar1 yok) ve bu olumsuzlama arzunun yad-
sinmasini sar1p sarmalar: Higbir sey arzulamiyorum. O halde kar-
simizda bir bilin¢disinin bagtan sona olumlayici séylemi, bir de
bastan sona olumsuz olan sizofren sdylem var. Ayrica hakikat dii-
zeninde olumlarken (Tanri, doga, diinya ve ruh vardir) arzu diize-
ninde olumsuzlayan (““dolayisiyla arzulamayacaksin, dolayisiyla
vazgececeksin”) ideolojik, felsefi veya dinsel s6ylem var. Dordiin-
cii olarak da ideolojik sOylemin tersi olan, “sapik séylem” de di-
yebilecegimiz serbest megrepli sdylem var. Bu s6ylem felsefi soy-
lemin olumladig: her seyi olumsuzlar, dolayisiyla da kesinleme
diizeninde olumsuzlarken kural koyma diizeninde olumlayip séyle
der: Tann yoktur, ruh yoktur, doga yoktur, o halde arzuluyorum.
Oyleyse bu séylemin birinci islevi kendisini serbest mesrepli soy-
lem olarak kurmaktir; yani, Batr’'nin metafizik séylemi i¢inde, arzu
konusunda igdis etme islevini yerine getiren bu séylem iginde
olumsuzlama sisteminin yerini degistiren séylem olarak.

Sade’in syleminin ikinci iglevi sudur: Sade’in metinlerinde
serbest megrepli sdylem elbette olumlu kahraman tarafindan dil-
lendirilir, yani bizzat serbest mesrepli tarafindan; ama konusan de-
gil de konusulan, hitap edilen kisi belli durumlarda miistakbel kur-
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ban olur. Bu miistakbel kurbana denir ki Tanr yoktur, bu hakikate
inanmaya razi olursan eziyetten kurtulursun. Ama, ne tuhaftir, kur-
banlardan higbiri ikna olmaya yanagsmaz ve, baglarinin iizerinde
duran besbelli tehdide ragmen, hepsi bu sdyleve kulak tikar. Gel-
gelelim Sade bu sdylemi yine de s6ylem olarak sunar — yani, so-
nuglan bakimindan mutlak anlamda dogru degil de gelistirilmesi
bakimindan mutlak anlamda titiz bir s6z 6begi olarak. Sade boyu-
na tekrarlar: Dikkatinizi biraz verirseniz, ikna olmamaniz miim-
kiin degil. Ama romaninda bu ikna giicii kendisini kesinlikle gos-
termez, ¢linkii Sade’in eserinde asla ikna olmusg birini gormeyiz.
Aslinda muhataplar, Sade’m sdyleminin seslendigi kigiler, belki
de kurbanlardir; ama bu sdylem onlara hakiki muhatap degil ancak
hedef olarak seslenir. Hakiki muhatap o an orada olan veya olma-
yan diger serbest mesreplidir — ve temel varsayimlan zaten kabul
etmig oldugu 6l¢iide bu sdyleme daha ¢ok ikna olur elbette; kald:
ki aym s6ylemi birkag sayfa 6nce kendisi dillendirmistir. Dolay-
styla oyun hazirdir: S6ylem hedef olarak kurbana, muhatap ola-
raksa zaten ikna olmug diger serbest mesrepliye seslenir. Sade’in
sOyleminin icra ettigi islev ikna degildir aslinda, bagka bir seydir.
Soylem bir serbest mesrepliden digerine seslenir.

Kaldi ki kurbanlar ikna olsaydilar bu sonugta can sikici bir du-
rum olurdu, ¢iinkii artik kurban olmaktan ¢ikarlardi ve onlarla oy-
namak miimkiin olmazdi, dolayisiyla da kurbanlarin ikna olma-
malan gerekir, séylemin ikna iglevinin olmamasi gerekir; o halde
sOylem diger serbest mesreplilere seslenir, ama ikna olmuglarsa
neden sesleniyor ki? Oyle saniyorum ki bu sdylem esasen arma
olarak, bir bakima tanima gostergesi olarak kullaniliyor; aslinda
serbest megrepliler ile kurbanlar arasinda bir ayrigma esigi kurmak
igin. Su ikisinden biri: Ya birisi dort tezi, dort temel olumsuzla-
may1 kabul eder ve 0 zaman serbest mesreplidir; ya da dordiinii bir
biitiin olarak kabul etmez, i¢lerinden birini reddeder, ama sadece
birini reddetse bile, birey hakiki bir serbest megrepli degildir ve
kurbanlar arasina atilabilir. Dolayisiyla dort s6ylem bir bakima ay-
rigma gostergesi, stnavi, imtihani olarak is goriir; birisinin kurban-
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lar arasinda mi yoksa serbest mesrepliler arasinda mu yer alacagini
bilmeye yarar. Bu nedenle sik sik deneme sinavina doniigen soy-
levlerle kargilagirsiniz. Minsky adindaki dev yamyam iyi kalpli Ju-
liette’le karsilaginca ona birtakim sorular sorar: “Tanr1’ya inanmi-
yor musun?” sorusuna “Tabii ki hayir,” diye cevap verir Juliette ve
sinavi gecer. Minsky Juliette’in tipki kendisi gibi serbest megrepli
oldugunu anlar; dolayisiyla Juliette’e tecaviiz edilmeyecektir. Bir-
takim siddet edimlerine maruz kalacaktir elbette ama oldiiriilme-
yecek, ¢ig ¢ig yenilmeyecektir, vb. Serbest megreplilerin safina
gecmistir.

Serbest mesreplilerin birbirlerini tanimasi iglevi iginde bir ikin-
ci varyantsa, serbest mesreplilerin aymi derecede serbest megrepli
olup olmadiklarini anlamak i¢in birbirlerine tuzak kurmalaridir.
Tuzak kurup birbirlerini sinavdan gegirirler; bir bakima teorik
komediler oynarlar. Bu ¢ercevede Juliette’in son sahnelerinden bi-
ri olan Fondange sahnesini ele alabiliriz: Juliette Noirceuil’e ka-
vusur ama onun ayni ruh halinde olup olmadigini, héla serbest
mesrepli olup olmadigin bilmez. O zaman sdyle der ona: “Annesi
epey 6nemli mallanyla birlikte kiiciik Fondange’1 bana emanet et-
ti; annesine vaat ettifim gibi mallarim iade edip gorkemli bir dii-
giin yapmaya karar verdim.” Noirceuil o zaman sasirir ve Juliette’
in degistigini diisiiniir, ona giivenmemeye baglar; bunun iizerine
Noirceuil’iin ruh halinin degigmedigini (¢iinkii bu iyi duygular
karsisinda kaygiya, hatta 6fkeye kapilir) géren Juliette’in igi ra-
hatlar. Noirceuil’iin ayn derecede serbest mesrepli olmaya devam
ettigini anlar; bu arada iki serbest mesrepli birbirini tanir. Birbir-
lerine kurmus olduklan tuzaklara ikisi de diismemis olur.

Tuzak kurma zorunlulugu biiyiiktiir, ¢linkii bu dort tezi bir kere
kabul edilip tamamlanacak bir dogmanin dort maddesi olarak gor-
memek lazim; kusursuz bir akil yiiriitmenin ka¢inilmaz ve zorunlu
sonuglart degildir bunlar. S6z konusu dort tez ahlaki gorevlerdir
ve ¢ok serbest bir serbest mesrepli bile bunlardan birine her an yan
cizebilir, ¢iinkii hi¢birini unutmadan dordiinii birden akilda tutmak
ve ¢cok yogun bir sekilde diisiinmek ¢ok zor bir geydir. Nitekim Ju-
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liette’in hikdyesinde bu dort tezi savunup da arada birine yan ¢izen
ve boylece hakiki serbest mesrepli olmaktan ¢ikmis serbest mes-
repliler vardir. Bu ¢ercevede ¢ok dikkat ¢ekici birisi, Cordely, epey
sert bir sahnede, kizina tecaviiz edip 6ldiiriir, sonra da pisirip yer;
gayet biiyiik serbest megreplilik gostergeleri sunmus olan iste bu
Cordely sonra kiigiik bir odaya ¢ekilir. Juliette olup biteni gizlice
seyreder ve Cordely’nin yaptiklarina pigsman olup Tanrt’ya yalvar-
digini fark eder; Tann varsa yaptiklarini affedecektir. O halde Cor-
dely Tanr'min varhifiyla ilgili birinci teze yan ¢izmistir. Dolayi-
styla iyi bir serbest mesrepli degildir, hatta hi¢ mi hi¢ serbest mes-
repli degildir ve sirasi gelince oldiiriilecektir. Saint-Fond’un da ba-
sina gelecek budur, Belli bir siire igin dort tezi savunmus, ama bir
baskasina, bu defa Tanri'nin varolmayisi degil, ruhun dliimsiizlii-
gline yan cizmistir. Kurbanlarindan birini 6lecegi sirada 6zel bir
kabine aldirir; orada ona dyle igreng kafirlikler yapar ki ruhu ebe-
diyen 6liimsiiz oldugu takdirde, bu ruh ebediyen lanetlenmis olur.
Ve Saint-Fond der ki: “Harika bir igkence bu, ¢iinkii ruh 8liimsiiz
oldugu takdirde, kurbanima 6mrii boyunca degil ebediyetin kalan1
boyunca aci gektirece§imden eminim.” O halde iskencenin doru-
8u budur; bunun iizerine Juliette ve Clairvil hakl olarak iskence-
nin ebediyetinin ancak ruh 6liimsiiz oldugu takdirde diisiiniilebi-
lecegini belirtir; bu da Saint-Fond un ruhun 6liimlii oldugu tezine
yan ¢izdigini kamtlar; dolayisiyla da cezalandirilmasi gerekir...
Noirceuil tarafindan kurban edilmesinin nedeni budur. O halde ar-
ma, taninma, ayirt etme iglevi; sinama ve siirekli yeniden sinama
iglevi.

Bu ayngma iglevi 6nemli; 8yle saniyorum ki iki dizi sonug ige-
rir. Bu tezlerin olumlanmasim saglar; siirekli yeniden baglayan bu
tezlere baglilik boylece iki birey kategorisini ayirt etmeyi saglar:
Kurban adi verilenler, yani bir bakima sylemin disinda kalanlar,
digarida duranlar, ikna olmaya yanagsmayan ve yanasmayacak
olanlar. Bunlar sirf s6ylemin diginda olduklan i¢in bir bakima son-
suz nesnelere doniiseceklerdir; yani, serbest mesreplinin onlar
iizerindeki, bedenleri iizerindeki, bedenlerinin her bir pargasi, ana-
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tomilerinin her bir santimi, her bir orgam iizerindeki arzusu boyu-
na azacaktir. Tecaviiz elbette ilk epizottan baska bir sey degildir
ve Sade karakterinin faaliyeti kurbanlarin anatomilerinin en deri-
nine iglemeden, birey saldiriya ugramadan, parcalara ayrnlmadan,
pingik ping¢ik edilmeden, bagirsaklan s6kiilmeden, kalbi yenilme-
den, bedenin i¢indeki her sey disant ¢ikarilmadan, bedeni biitiin-
liigiinii kaybetmeden iskence sona ermez; sdylemin disinda kala-
nin, bagkasinin arzusuyla sonsuza dek béliinmesidir bu. Bir bagka
deyisle, sdylemin diginda kalirsaniz, bedeniniz boyuna arzu nes-
nesi, yani eziyet, kesme, parca pingik etme, parcalama nesnesi ola-
cak demektir; sdylemin disinda kalanin bedeninin sonsuza dek
parg¢alara ayrilmasi demektir bu. S6ylemin disinda kalindig1 anda
beden birligini kaybeder, organikligi, hiikiimranlig1 yoktur artik
bedenin; bir degildir beden; bagkasinin giddeti kargisinda biiyii-
yen, ¢ogalan ve yok olan biitiin miimkiin arzu nesnelerinin ¢oklu-
guna doniigiir sirf bu ylizden. Kurban i¢in durum bu.

Gelgelelim bir de serbest mesrepliler vardr, iligkideki partner-
ler, yani sdylemin icinde olanlar, dort tezi kabul edip disina ¢ik-
mayanlar. Peki bunlar ne olacak, bedenlerine ne olacaktir? Olme-
yecekler, orasi kesin. Serbest megrepliler arasinda anlagma vardir:
Serbest mesrepli oldugu, dort tezi de kabul ettigi bilinen o andan
itibaren 6ldiiriilmez. Ama bedeninden yararlanilabilir, hatta size
bedenini kullandirmasi gerekir, ama bedenini bambagka bir bigim-
de kullandiracaktir. Agzini, cinsel organiny, iliskideki partnerinin
hosuna gidecek falanca organini verecektir ama beden organik bir-
ligi i¢inde kullandirilacak ve o halde birakilacaktir. Serbest mes-
replinin bedenini kullanan kigi —diger serbest mesrepli— yeri gel-
diginde kendi bedeninin benzer veya farkl bir pargasim kullandi-
racaktir; fakat bu durum (kurbaninkinin aksine) sonsuz bir parca-
lama degil, organik bir par¢alamadir. Dort tezli sdylem i¢ginde bir
serbest mesrepli bir bagka serbest mesrepli i¢in kurbaninki gibi
sonsuz bir nesne degil, basit diyecegim bir nesnedir. O halde bu
sOylem arzu nesnelerini sonsuz nesneler, boyuna katledilip parca-
lanan nesneler ve basit nesneler, bedenin ve hayatin biitiinliigii ko-
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runarak, anatomiye uygun sekilde béliinecek nesneler olarak ayirt
etmemizi saglar. Serbest mesrepli bedenini kullandirdig) i¢in &1-
meyecekken kurban her zaman igin bu sonsuz béliinmenin etki-
siyle can verecektir. O halde s6ylemin ikinci iglevi bu iki tip erotik
nesnenin ayirt edilmesidir: partner-nesne veya basit nesne ile kur-
ban-nesne veya sonsuz nesne.

Gordiigiiniiz gibi bu noktada gayet zor iki sorun ortaya ¢ikiyor
ki bu da sonuglarn ikinci grubudur. Nitekim soylemin birinci is-
levinde, sdylem sayesinde arzuyu sinirlayabilecek her seyi bir ke-
nara birakabiliyorduk; iki tiir nesne, iligkideki partner ile kurbani
ayirt eden bu ikinci ayrimsa bir sinirlama, daha dogrusu iki sinir-
lama getirir; ¢iinkii bir yandan, kurban-nesne, sonsuz nesne kagi-
milmaz olarak yok olacak, Slecektir, boyuna anatomiklestirilecek-
tir, geriye hicbir sey kalmayacak, bu kurban i¢in duydugum arzu-
nun yok olug simrina dayanacagi bir an gelecektir. Kurban artik
arzuyu tatmin etmek i¢in var olmayacaktir ve, 6te yandan, iligkide-
ki partnere dokunmaya hakkim vardir pekala, su anlamda: Bede-
ninin bir par¢asim kullanabilirim ama 6ldiirmeye hakkim yoktur.
Sug Sevenler Dernegi'nde ikinci madde soyle: Hirsizlik dernek
biinyesinde, cinayetse ancak —kurbanlarin hapsedildigi yerler de-
mek olan— “saraylar’da miibahtir. Orada cinayet miimkiindiir ama
serbest megrepliler arasinda olamaz; Juliette hem mahpus hem hii-
kiimran oldugu italya’daki Minsky satosundan ayrilirken birisi
ona Minsky’yi 6ldiirmesi tavsiyesinde bulunur, “Hos olur,” der.
Juliette de bunun sahiden hos olacaginm1 ama Minsky’nin serbest
megrepli oldugunu, dolayisiyla onu éldiiremeyecegini sdyleyerek
cevap verir; 6yle bir hakki yoktur... Bu noktada arzunun bir bagka
sinin ¢ikiyor kargimiza. Dolayisiyla iki sinir var: Arzumun nesne-
sini korumak istiyorsam, onu kendi dengim yapmaliyim, o da bir
serbest megrepli olmal veya, tam tersi, 6tekinin kurban olmasmni
istiyorsam, ona belirsiz bir siire i¢in sahip olmak istiyorsam, oldii-
recegim ve yok olacak. Sade’da sdylemin iiglincii iglevini iste bu
sorundan yola ¢ikarak goriiriiz: “yonelme” diyecegim islev.
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Nitekim biitiin bu sdylemlerde sonugta ¢ok paradoksal bir yan var.
Soylem, dyle ya da boyle, dort varolmayis kesinlemesinin (Tanri,
ruh, suc,? doga yoktur) tekraridir. Tanri’nin olmadigim varsayalim:
O halde dinin bana ogretebilecegi veya yasaklayabilecegi hicbir
sey de yoktur; her sey hayalden, yanilsamadan, yanligtan, vb. iba-
rettir. Dolayistyla Tanr1 yoksa, bu varolmayisa inanan serbest mes-
repli i¢in herhangi bir arzu var olabilir mi? S6zgelimi kilisede se-
vigmeyi veya asai rabbani ekmegi iizerine bosalmay: arzular m1?
Hakikaten ensest sugu yoksa, kiginin kendi ailesinden biriyle se-
vigmeyi tercih etmesinde bir haz olabilir mi? Oysa Sade’in karak-
terlerinin bu tiir iglemleri yapmaktan maksimum haz ve yapmak
icin maksimum arzu duyduklarini goriiyoruz. Bressac epizoduna
bakalim: Bressac Justine’e dogal aile baglarinin aslinda var olma-
digim agiklar. Anne dediginiz nedir ki sonugta? Bir hi¢! Anne de-
diginiz kadin giiniin birinde veya bir gece birisiyle sevigmis, haz
duymus ve bu tamamen kisisel hazzin fizyolojik bir sonucu olarak
cocuk dogurmustur. Bu ¢ocugu emzirdigi sdylenebilir ama sonug-
ta cocuk emzirmek de fizyolojik veya hayvani bir i¢giidiiniin ya
da ihtiyacin kargilanmasindan ibarettir; bunun en iyi kanit: da hay-
vanlann digilerinin de yavrularini emzirmesidir. Anneler ¢cocukla-
rimin egitimiyle falan ilgilendikleri i¢in annelik bagmin daha ileri
gittigi sdylenebilir. Bressac buna soyle cevap verir: Bu da bog bir
gurur kaynagidir; anneler ¢cocuklarinin bagarili olmasini, bilgin ol-
masin falan isterler. Dolayisiyla annenin ¢ocuguyla bagin biitiin
gelisimi icinde degerlendirirseniz, pes pese bir dizi hazdan (fizik-
sel haz, fizyolojik ihtiya¢, gururdan alinan haz) bagka bir sey go-
remezsiniz. Anne-¢ocuk bagini kendi 6zgiilliigii icinde kuran, kut-
sal ve dokunulmaz hi¢bir sey, ama hicbir sey yoktur. Bunu agikla-
diktan sonra, Bressac gsunu diyebilirdi, demeliydi: Anne ile ogul
arasinda aslinda hi¢bir 6zel bag yoksa, ogulun annesiyle sevigmesi
ile hizmetgisi, teyzesinin kizi1 veya bir yabanciyla sevigmesi ara-

2. Foucault’nun yukarida yasanin varolmayist dedigi sey.
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sinda hig fark yoktur — tek fark o kisinin giizelliginde veya gencli-
gindedir. Gelgelelim, kati bir escinsel olan Bressac’in sunu sdyle-
mesi gerekirdi: “Sirf annem diye onu bagka bir kadindan daha ¢ok
arzulayacak degilim.” Ne var ki Bressac annesi konusunda ilkesel
ve pratik escinselliginde bir istisna yapar (hayatinin tek istisnasi):
Kadinin annesi olmasi onu o kadar tahrik eder ki onunla livata fii-
lini igler. O halde kadinin annesi olmasi arzu diizeyinde 6zel bir
rol oynar. Annesi oldugu i¢in tutugur arzusu... ve tamamina erer.

Ayni sey papa ve Tanr1 i¢in de sdylenebilir. Romanin ¢ok daha
ilerisinde Justine papayla karsilasir, papayla korkung seyler yapar
tabii, bunlardan 6nce papanin uzun bir sdylevi yer alir: “Biliyor-
sunuz Tanr yok, bunu bilecek konumdayim!” Bundan sonra Jus-
tine’i elinden tutup Aziz Petrus bazilikasinda Aziz Petrus’un kabri
iizerinde sevigmeye gotiiriir. Tamam da hakikaten Tann yoksa bu-
nun ne anlami var? Basgka yerlerden daha rahat oldugu séylenemez
herhalde! Akla dayali s6ylem Tanrr’y1, ruhu, dogayi ve yasayi (in-
sanlarin diinyasinda saygi duyulmasi gereken her seyi) ortadan
kaldiniyorsa, serbest mesrepliligin biitlin o ayricalikli nesnelerini
(Tanr’ya hakaret, dogayla alay etmek, insan iligkilerinin agagilan-
mast, vb.) de yok etmez mi?

Bu asamada Sade’m s6ylemlerini daha yakindan incelemek
gerekir. Cok az sayida da olsa baz1 s6ylemleri var ki bunlar i¢in
“18. yiizy1l tipi” veya “genetik” diyebiliriz. Sade g6yle soyler:
“Tann yoktur, insanlarin doga fenomenleri kargisinda duyduklan
korkudan dogmus bir hayaldir; s6z konusu ilk kayg1 ve huzursuz-
luktan yavag yavas bir Tann hayali dogmustur, dolayisiyla, tek
kaynag bu korku oldugu i¢in ona saygi duymamiz gerekmiyor.”
18. yiizy1l sonu rasyonalizminin tipik saldirgan sdylemidir bu;
ama Sade’da ¢ok nadir rastlanan bir sdylemdir. Sade’1n biiyiik s6y-
lemi bambagka bir sekilde, tam ters yonde insa edilmigtir. “Tann
yoktur, dolayisiyla ne iyidir ne de koétii,” demez, “Tann kotiidiir,
kotii ve geligkili oldugu igin de her seye kadir, sonsuz iyi, vb. olan
Tann kotiidiir, o halde Tanr'min olmamasi gerekir.” Sade “Annelik
bagi yoktur; anne herhangi bir insandir, dolayistyla iyi mi kotii mii
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oldugunu, anneyle sevigmenin iyi mi kétii mii oldugunu sormanin
anlami yoktur,” demez, “Annem babamla keyfine bakmus; iistelik
benim diinyaya gelecegimi diigiinmeden bakmis keyfine, o halde
annem kotii biri, sayet kotii biriyse iyi biri degil. Oysa annenin 6zii
hep iyi olmaktir; dolayisiyla anne yoktur,” der. O halde Sade va-
rolmayis saptamasi veya olumlamasindan yasaya ve yasaga kayit-
s1zlig1 ¢ikarsamaz, varolmayislarini s6z konusu nesnelerin kotii-
liklerinden ¢ikarsar ki bu 6tekinden ¢ok farkli bir seydir ve gayet
zor bir dizi mantik sorunu ortaya ¢ikarir,

Arglimanin Orgiisii kabaca sOyle: Tann kotiidiir; ama Tanri’nin
kotiiliigli her seye kadir olmas ve iyiligiyle tanimlanan kusursuz
bir Tanr’nin varoluguyla celigkilidir. O halde Tanr1 var olamaz ve
var olmamalidir. Sade’1n s6ylemi sunu demeye gelir: Tanmn ne ka-
dar kétiiyse o kadar az var olur ve Tanri iyi olsaydi var olurdu.
Tann kétiiyse yoktur ve biraz daha kétiiyse o zaman hig¢ yoktur.
Katiiliikten ¢ikarsanan varolmayis koétiiliikle birlikte artar. Doga
konusunda da Sade ayn1 arglimana bagvurur. “Doga yoktur, o hal-
de iyi veya kotii oldugunu sdylemenin anlami yoktur,” demez,
“Doga tahrip eder; vaktini varliklar yaratmakla gegirir, ama yaratir
yaratmaz da o varliklar: 6liime mahkim eder veya kendi halleri-
ne birakir; ya yaghiliktan oliirler ya da birileri onlart 61diiriir. So-
nugta doga bu varliklan 6liime mahkiim eder ki bu da ¢eligkilidir.”
O halde bu varliklarin 6liime mahkim olmalarinin doganin aley-
hine dénmesi esyanin tabiatinda vardur. Iki sekilde: Ya birbirlerini
o6ldiiriirler ki o zaman, bir varlik bir digerini 6ldiiriince, ashinda do-
ganin yaptiginm1 yapmusg olur; o halde doganin yasasina uyar, ama o
isi doganin yerine yapmus olur, bu da bir bakima dogay1 61diirmek-
tir (ne zaman birini dldiirsem, dogamn yerini almig olurum, o hal-
de dogay1 6ldiirmiis olurum). Ya da birey 6ldiiriilmeye yanagmaz:
O zaman da doganin yaptifin1 korumus olur; doganin yasasina
uyar, ama doganin yasasi yasayan bireylerin 6lmesi oldugu i¢in
yasayan bir birey 6lmeye yanagsmadigi zaman dogay: alaya almig
olur ¢iinkii doganin yaptiginin tam tersini yapmig olur. Hepsi do-
ganin kotiiliigiiniin mantiksal sonucu olan biitiin bu celigkilerden
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doganin olmadig1, daha dogrusu doganin ne kadar kotiiyse o kadar
az var oldugu sonucu ¢ikarilir — doga ne kadar tahripkarsa o kadar
az var olur. “Tann kétiidiir, o halde Tann yoktur ve ne kadar ko-
tilyse o kadar az var olacaktir; doga yoktur, ¢iinkii kétiidiir; insan
iligkileri yoktur, ¢iinkii insanlar kotiidiir” gibi bir soylemden, birisi
cok 6nemli olmak lizere birtakim sonuglar ¢ikanlabilir.

Birinci sonug su: Sade’in mantig1 anti-Russsell’c1? bir mantik-
tir veya, isterseniz goyle sdyleyelim, Russell’in manti§1 Sade’in
mantigindan akla gelebilecek en uzak geydir. Russell mantiginin
en azindan bir bicimi buna delalet eder: “Altin dag1 Kaliforni-
ya’dadir” gibi bir 6nerme ancak pargalarina ayrilabildigi takdirde,
once altin daginin oldugu, sonra onun Kaliforniya’da oldugu sdy-
lenebildigi takdirde dogru veya yanlis olabilir. Gérdiigiimiiz gibi
Sade’in akil yiiriitmesi tam ters bir mantiga dayaniyor, ¢ilinkii “Do-
§a vardir, sonra doga kotiidiir” degil, “Doga kétiidiir, o halde doga
yoktur” denmesi s6z konusudur. Bir atif yargisindan atif 6znesi iis-
tiine bir varolmay1s yargisi ¢ikarilmasi s6z konusudur ki bu da
mantiksal olarak diigiiniilemez, uygulanamaz ama Sade’in manti-
ginin can evinde duran bir seydir. O halde Russell'ln mantigina
mutlak olarak yabanci bir seydir; Descartes’in mantigina da ya-
banci bir seydir. Nitekim Sade’m argiimanini Descartes’in ontolo-
jik argiimaniyla kargilagtinirsaniz goriirsiintiz ki tam tersidir. Des-
cartes’in mantig sunu séyler: Tanr1 kusursuzdur; kusursuzluk va-
rolusu icerimler; o halde kusursuz olan Tanri vardir. Bir atif yarg-
sindan yol ¢ikilarak bir varolus yargisina varilmasi s6z konusudur.
Sade anti-Russell’c1 oldugu gibi anti-Descartes¢idir, ¢iinkii bir atif
yargisindan yola ¢ikip bir varolug degil bir varolmayis ¢ikarsiyor.
Bu nedenle Sade’in mantifinin tam anlamyla hilkat garibesi ol-
dugunu s6yleyebiliriz, ¢iinkii Descartes’in —kaginilmaz olarak fi-

3. Bertrand Russell (1872-1970) Britanyali mantikgi, bilim felsefecisi ve siya-
set¢i. Matematikgi olarak yetigmis olan Principia Mathematica’nin yazan aksiyo-
matik ve mantigin temelleri tizerinde ¢aligmigtir. Calismasindan ¢ikan felsefeye,
bilgi ve zihnin dogas: gibi klasik felsefi sorunlara mantiksal analizi uygulamay1
amagladigi igin “bilimsel” denmistir. Analitik felsefenin kurucusu kabul edilir.
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kir, fikrin varolugu ve dolayisiyla miimkiin olana dayalhi— “sezgici”
mantig1 ile Russell’in bigimci mantig1 arasinda, Sade mantik agi-
sindan kesinlikle yagsayamayacak bir mantik kurmugtur: Bir atif
yargisindan, tam da kendisine bir gey atfedilen seyin varolmayisi-
na dair bir yargiya varmustir. Birazdan gorecegimiz gibi biitiin Bat1
felsefesi icinde mutlak anlamda sapik ve tahripkar bir bi¢imde is-
leyen Sade sOyleminin ilk iki sonucu bunlardir.

Ugiincii sonugsa sudur: Bu var olmayan hilkat garibeleri (Tan-
11, bagkalari, sug, yasalar, doga, vb.) 18. yiizyilda anlagildi§1 anlam-
da birer yanilsama degildir kesinlikle. Ciinkii yanilsamamin yanil-
sama oldugunu kesfettigimiz andan itibaren kendimizi 6zgiir his-
sederiz; yaniltici oldugunu sonunda kesfetmis oldugumuz o nes-
neyle artik isimiz olmaz. Diyelim ki Tanr’'mn yoklugunu veya ru-
hun bir yanilsama oldugunu kanitladig1 zaman, 18. yiizyil elestiri-
sinin yaptig1 tam da budur. Béyle bir sey kamtlandiktan sonra in-
san kurtulmus olur ve artik onunla igi olmaz. Sade ise Tanrr’y1, ru-
hu, dogay1 ve yasay: birer yanilsama kilmaz, onlar1 hayalete, “ha-
yalet” dedigi seylere ¢evirir. Hayalet var olmayan bir sey degil, ne
kadar bir seyse o kadar var olmayandir. Tanri, kendi 6ziine ne ka-
dar uygunsa, her neyse veya ne olmasi gerekiyorsa igte ona ne ka-
dar yakinsa, o kadar az vardir ve bu anlamda bir hayalettir - yani,
ne kadar kotiiyse o kadar az vardir. Tann kendi kotiiliigiine, doga
kendi azginligina ne kadar yaklasirsa, o kadar az var olurlar. 18.
yiizyildaki yanilsama var olmayan ve kurtulmamiz gereken bir
seyken, Sade’m hayaleti ne kadar bir seyse o kadar az var olandir.

Son ve dordiincii sonug sudur: Tanr’'nin ne kadar kétiiyse o ka-
dar az var oldugu dogruysa, kotiiliigiinii artiracak olan, onu gitgide
daha kotii yapacak olan, dolayisiyla da onu gitgide daha az var
edecek olan nedir? O halde bu kétiiliik nedir? Tanr’nin kotiiliigi,
insanlann birbirlerini 6ldiirmesine neden olan, baska insanlarin
kotii fiillerinin kurbani erdemli insanlarin dogmasmin nedeni olan
katiiliiktiir; Tanr’'nin kotii olmasina neden olan sey erdemin ko-
vuldugu anda kétiiliigiin zafer kazanmasini saglayan serbest mes-
replilerdir; kisacasi, Tanr’'nm gitgide daha kotii olmasina neden
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olan sey, Tanr’nin kotiiliigiinii artiran gey, serbest mesreplinin va-
rolusundan bagka nedir? Ne kadar ¢ok serbest mesrepli olursa ser-
best megrepli o kadar serbest mesrepli olacak, Tanr’'mn kotiiliigii
—yalmzca kamitlanmig degil— bilfiil gerceklestirilmis olacaktir.
Serbest mesrepli Tanr’nin ete kemige biiriinmiis kotiiliigiidiir; Isa’
nin Tanr’nin ete kemige biiriinmiis iyiligi oldugu dogruysa, ser-
best mesrepli de Tanrr’nin koétiiliigiiniin Isa’sidir ve ne kadar gok
serbest megrepli olursa, Tanr1 o kadar kétii olacaktir. Ama demin
Tanr’min ne kadar kotiiyse o kadar az var oldugunu gordiik; dola-
yisiyla serbest megreplilerin ¢ogalmas: ve serbest mesrepliligin
¢oklugu Tanr’'mn varolmayigim gitgide kesinlestirecektir; dolayi-
styla da Tanr’min varolmayisi, akil yiiriitmeden ¢ikarsanabilecek
(ve sonra bu akil yiirlitmenin de kendisinden ¢ikarsanabilecegi)
bir hakikat gibi bir kerede olumlanip bitirilecek teorik bir tez de-
gildir. Tann’'nin varolmayis: serbest mesreplinin sahsinda ve dav-
raniginda siirekli Tanri’'nin kotiiliigii olarak, Tanr’min fiile gegiril-
mis kotiiliigli olarak gerceklesen bir seydir. Bu nedenle arzu ile ha-
kikat, daha dogrusu serbest megreplinin arzusu ile Tanr’nin olma-
dig1 hakikati birbirine neden-sonug iligkisinden farkli bir iligkiyle
baglidir; cok daha karmasik bir iligki s6z konusudur: Tanr kotii
oldugu icin serbest megrepliler, dolayisiyla acimasiz arzular var-
dir; ne kadar ¢ok serbest mesrepli olursa arzular o kadar acimasiz
olacak, Tanr’'mn olmadig: o kadar dogru olacaktir. Tanrr’'nin ol-
madig1 hakikati ve gostergelerin ¢ogalmasi birbirine bir bakima
sonsuz bir gorevle baglidir. Arzularimizi ¢ogaltalim, kétiiliikleri-
mizi ¢ogaltalim, arzularimizin acimasizlifin siirekli artiralim ki
Tann gitgide daha az var olsun. Hakikat ile arzu arasindaki bag
hayaletin hilkat garibesi olmasina yol agar; Tanri, doga, yasa veya
ruh denen bu hayaletin gitgide daha ¢ok hilkat garibesine, yani ha-
yalete doniigmesine, daha az var olmasina, daha kotii olmasina, da-
ha ¢ok hilkat garibesine doéniigmesine vb. yol agar. Bu boyle de-
vam ederken Tanr da asla tam bir sessizlige gdomiilmez, arzunun
ufkundan sahiden kaybolmaz. Tanrr’nin varolmayis: siirekli soy-
lemde ve arzuda gerceklesir.
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Dolayisiyla Sade’in arzusunun, korkuldugu gibi arzu nesnesini
yok etmedigini, arzu ve sdylemin aym nesne hakkinda birbirini az-
dirdigin sOyleyebiliriz. Aslinda, demin Sade’in sylevlerinin Tan-
ri’dan s6z edip arzudan s6z etmemesinin ilgin¢ oldugunu soyler-
ken, bu deginide bulunurken, temel bir seyi s6ylemeyi unuttum;
soylem aslinda Tanrr’dan s6z eder ama Tanr1’ya seslenen arzudur
ve sOylem ile arzunun tek bir nesnesi vardir: var olmadig1 ve sii-
rekli tahrip edilmesi gerektigi 6l¢iide Tanri... Sade’in séyleminde
temel nitelikte olan da sdylem ile arzunun igte bu bagidir. Buradan
hareketle Sade’da sdylevin son iki iglevini ¢ikarsamak, dyle sani-
yorum ki, gérece kolay.

Bu son iki islev aslinda ilk iki islevin karsisinda duruyor, bir
yere kadar da onlar sinirliyor, tartigmaya agip onlara kars: ¢ikiyor.
Ilk iki islev igdislikten kurtarma (décastration) ve ayrigma islev-
leri, serbest megreplilerin kendi aralarinda ve kurbanlara gore ta-
ninmasl iglevleriydi. Son islevlerden dordiinciisii bu ikinciye, be-
sincisiyse birinci isleve karsi ¢ikacak; bu dort figiir arasinda bir
iictincii iglev var ki biraz 6nce agikladim: tahrip etme iglevi.

Rekabet islevi olan dordiincii iglev sudur: Sade’in sdylemleri hep
aynidir, Dort tezin siirekli tekrarlanip durdugu dogrudur. Ama bi-
raz daha yakindan bakinca, bu sdylemlerin farkl: etkenlere gore
degisiklik gosterdiklerini goriiriiz. Duruma gore degisiklik goste-
rirler. Ornegin kiiciik Fondange’in mirasina el koymak s6z konusu
oldugunda s6ylemin konusu insanlar arasindaki iligkiler, ytikiim-
lilliiklerin az ¢ok kutsal dogasi, toplum s6zlesmesi, toplumun uy-
guladid1 yaptinimlar, vb. olacaktir; buna karsilik Bressac’la birlikte
anneyi arzulamak s6z konusu olunca, séylemin konusu bu defa ai-
le iliskileri olacaktir. O halde s6ylem, nesnesine gore, ayn1 zaman-
da bireylere gore degisiklik gosterir; bireylerin sOylemleri de ken-
di karakterlerine, toplumsal durumlarina, egitimlerine gore degi-
siklik gosterir.

La Dubois’nin bu ciimleden olmak iizere bir sdylemi vardir.
Adindan da anlagildig lizere La Dubois halktan bir kadindir, s6y-



SADE UZERINE KONFERANSLAR | {KINCI OTURUM 147

lemi kabaca soyle olacaktir: “Doganin insanlan yaratirken egitsiz
kilmak gibi bir derdi yoktu; hepsini sonugta aym modele gore ya-
ratmigtir; esitsizligi yaratan toplumdur. O halde topluma ragmen
esitligi kurmak dogaldir. Ama, esitsizlige dayali toplum insanlarin
esit olmalarnin istemedigine gore, esitlik ancak zorla, siddetle ku-
rulabilir.” Bu noktada, tam en basa yerlestirilecek bir esitligi top-
luma kargin kurmak igin gerekli siddet iizerine koca bir teori ge-
listirir. Boyle bir sistemi tabiidir ki sadece La Dubois’da buluruz,
Sade’in sundugu aristokratlarda bulamayiz.

Bir de papann sistemi vardir. Onunki ¢ok 6zeldir: Once Tann
yoktur, der elbette. Ona gore dogadan bagka yaratic1 yoktur, ama
doga iyi degildir. Doga bastanbaga bir yikic1 6tkeden mamuldiir,
yikic 6fkeyle doludur; dolayistyla insan bir tek sey yapabilir, o da
dogaya bagkaldirmaktir; insanda ne zaman dogal bir egilim ken-
disini gosterse serbest mesrepli insanin gorevi bu dogal egilimi
reddetmek ve doganin dayattigindan bagka bir sey yapmaktir. Boy-
lelikle insan, mademki doga kotii, bu dogayla alay edebilir, ona
baskaldirabilir ve, 6rnegin, sistemli olarak livata tercih edip ¢ocuk
yapmayabilir. Peki o zaman ne olacaktir? Insan livatadan bagka bir
sey yapmazsa insanlik sonunda tahrip edilip yok olur; bu da, pa-
panin dedigine gore, tam olarak doganin istedigi seydir, ¢iinkii do-
ga tek bir sey ister: Insanligin yok olmasi — bunun da en iyi kamitt
doganin insana karg1 kotii olmasidir. Bu sistemin papaya, tam da
ona ne kadar uygun oldugunu gériiyorsunuz. Nitekim papa Tanrr’
y1 degil dogay1, evrensel iyiligi degil evrensel kotiiliigii, selameti
ve bireylerin iiremesini degil tahrip edilmesini, insanligin ebedi-
yetini degil sonsuza dek yok olmasini teblig eder; bu sekilde pa-
panin geleneksel islevleri sylevi i¢inde tam tersine ¢evrilmis olur.

Ayrica Saint-Fond’un tuhaf sistemi ve birbirlerinden farkli bas-
ka birtakim sistemler vardir. Sonugta bu séylevlerin tohumuna
baktigimizda, genel olarak kabul edilen dort tezden bu tezlerin uy-
gulanmasina ve agiklanmasina gectigimizde, her serbest mesrep-
linin bunlan kendince birbirlerine bagladigim goriiriiz. Her serbest
mesreplinin bu tezlerin nasil diizenlendigini, nasil temellendiril-
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digini, onlan neyin megsrulastirdigim, ¢ikanlabilecek sonuglar ve
cikarsanabilecek sug veya cinsellik pratiklerini gostermek igin
kendince bir tarz1 vardir. Dolayisiyla Sade’in genel bir sistemi, bir
felsefesi, materyalizmi, ateizmi yoktur. S6ziinii ettigimiz dort tezin
meydana getirdi§i agla birbiriyle bagdasan ve iligkiye giren bir sis-
temler cogullugu vardur.

Bu ag, bu dort 6ge, birbirinden farkli kristaller gibi, belli bir du-
ruma veya bireye 6zgii sdylemler kurmayi saglar; Sade’'m, bu dort
tezin biiriindiigii farkli fizyonomilere “sistem” dedigi olur. Sik sik
bir karakterin digerine soyle dedigini goriiriiz: “Bana sisteminden
soz et, sistemnini agikla, demin goyle bir sey yaptin, niye? Sistemini
anlat, vb.” Bu sistem de s6ziinii ettigim dort tezin belli bir duruma
ve bireye 6zgii kristallesmesi olacaktir. Dolayisiyla bu séylemler
(serbest megrepliler ile kurbanlar arasinda taninma ve ayrigma is-
levi disinda) bir bagka igleve izin verir: Serbest mesrepliler arasin-
da birbirlerine indirgenemeyen bireylerin, sistemleriyle tanimla-
nacak (¢iinkii sistemler bireylere gore farklilik gosterir) bireylerin
ayirt edilmesi. Bu da sdylemin bu dérdiincii islevinin ikincisiyle
hangi bakimdan kargit oldugunu agiklar. Genel bir serbest mesrep-
lilik sistemi yoktur dyleyse, her serbest mesrepli igin ayr bir sis-
tem vardir ve bu sistemler bireylerin tekilligini veya Sade’m ver-
digi adla kuraldisiligim tanimlar. Her birey kurdaldisidir ve ken-
dine 6zgii kuraldigilig1 kendi sisteminde tezahiir eder, simgeselle-
sir. Ne var ki farkli olduklan dlgiide, serbest mesrepliligin ikinci is-
levden sudur etmis gériinen bu yalmz diinyasim pargaladiklari 61-
ciide, serbest mesreplilikle sug ortag: ve is ortag: olan bu siirekli
diinyay: parcaladiklar 6lgiide, bu sistemler bireyleri birbirlerinin
yerini tutmaz, birbirlerinin yerine gegmez canlilar haline getirir,
onlar birbirlerinden yalitir.

Dolayisiyla, serbest mesreplilerin az ¢ok giiclii sistemleri ola-
caktir; bu sistemin ne kadar giiclii olduguna baglh olarak serbest
mesrepliler digerleri kargisinda maglup olacak veya zafer kazana-
caklardir. Sonug olarak sistemler serbest mesrepliler arasindaki
araglar olarak boy gosterirler ve, bu arada, serbest mesreplilerin —
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demin gordiiglimiiz gibi birbirlerini 6ldiirmeye haklar olmadig
icin stnirl1 olan— su meghur 6zgiirliigiintin, bu yiikiimliiliigiin soy-
lemin bu daha incelikli isleyisi i¢inde ortadan kalktigim ve serbest
megreplilerin kurtlarin aksine birbirlerini yediklerini fark ederiz;
bir serbest megrepli, s6ylemi digerininkinden daha gii¢lii oldugu
takdirde onu oldiirebilir. Clairvil ve Juliette’in Borghese’i oldiir-
mek istemelerinde bunun ¢ok giizel bir 6rnegini buluruz; 6nceden
ikisinin harika bir sug ortaklar, harika bir serbest megreplilik egleri
vardi: Prenses Borghése. Ancak onun Clairvil ve Juliette’inkinden
daha zayif bir felsefi tezi oldugu ortaya ¢ikar, Daha zayif bir felsefi
tezi oldugu icin Borghese zanneder ki ii¢ii arasinda kurulan iligki
kutsaldur, birbirlerine giiveneceklerdir. Dolayisiyla sug diye bir ge-
yin olmadig1, her seyin miimkiin oldugu tezini sonuna kadar sa-
vunmaz; o halde serbest mesrepli bir arkadas: 6ldiirmenin sug ol-
dugunu kabul etmektedir; bu sugun iglenmesi konusunda geri adim
atacaktir. Dolayisiyla da sistemi Clairvil ve Juliette’inkinden bir
68esiyle daha zayiftir; Juliette ve Clairvil tam da Borghése’in bu
en zayif halkasina saldirarak tuzak kuracaklardir. Serbest mesrep-
lilik baglarinin koparilamayacagim diisiinen Borghése Prensesi ise
fark edemeyip tuzaga diisecektir. Digerlerinin onu 6ldiirmesine yol
agacak olan da sisteminin zayifligidir. Oyleyse serbest mesreplile-
rin birbirlerine saldiramayacagini ve birbirlerini 6ldiiremeyecegini
soyleyen yasa sonugta derine inildikce iglemez. Zira dort tezin ser-
best mesreplilerin birbirlerini tanimalarini sagladig1 ve onlari arzu
konusunda kurbanlarinkinden ¢ok farkli bir konuma yerlestirdigi
dogruysa da, bu dort tezden hareketle kurulan sistemler arasindaki
farkin serbest megrepliler arasinda siirekli, sonsuz bir miicadeleye,
i¢lerinden yalniz birini (Juliette) hayatta birakacak bir miicadeleye
yol agtif1 da bir o kadar dogrudur. Sonugta Juliette serbest mesrep-
lilik arkadaglari igte bu sekilde kurban edecektir: Clairvil, Saint-
Fond, tabii Borghese, hepsi 6lecektir; geriye bir tek Juliette ile —
sirf serbest mesreplilige bagh nedenlerden 6tiirii— Noirceuil ve hiz-
metcisi La Durand kalacaktir. Sade’m s6yleminin dordiincii islevi
o halde budur. Besinci rol buradan ¢ok kolay ¢ikarsanabilir.



150 BUYUK YABANCI

Besinci iglev su: Serbest mesreplileri kurbanlardan ayirt ettigine
inandigimiz sdylemin serbest mesreplileri de kendi iclerinde ayirt
ettigi dogruysa; bu sdylemin biitiin kurbanlar kargisinda biitiin ser-
best mesreplilerin armas1 olmaktan ibaret olmadigi, ayn1 zaman
serbest megrepliler arasinda da bir miicadele araci oldugu dogruy-
sa, soylem serbest megrepliyi 6liime maruz birakir; yani, séylemi-
ni digerlerininkiyle carpistiran serbest mesrepli 6liim tehlikesiyle
karg1 karsiya gelebilir; ayrica bu tehlikeyle kars: karsiya gelmekle
kalmaz, soylemini sonuna kadar gétiiriirse sadece olebilecegini
degil 6liimiin bagina gelebilecek en giizel sey olacagin da kabul
edecektir. Doganin olmadigi, ruhun &liimsiiz olmadig1, Tanri'nin
olmadig1 ve gercek sug diye bir seyin olmadig1 dogruysa, birisi
icin, hatta serbest mesrepli i¢in 6lmek nedir? Oliimii kendi kendi-
ne sunmak ve kabul etmek doZaya yapilacak en biiytik saldir1 degil
midir? Nitekim doga bizi yaratms, yaratir yaratmaz da terk etmis;
bizi yaratmak icin yaptig1 jestin bir bakima tek izi olarak yasama
ihtiyacini i¢imizde birakmistir. Bu yasama ihtiyacini reddettigimiz
ve yasama ihtiyacim 6lme ihtiyacina ¢evirdigimiz andan itibaren,
kendimizi doganin aleyhine gevirmis, dogayla alay etmis, kendi-
mize karsi suglarin en biiyiigiinii iglemig oluruz ki bunun suglarin
en biiyiigii oldugu anda hazlarin da en biiyiigii oldugu asikardir.
Dolayisiyla, 6lmeyi kabul ettigimiz andan itibaren cinsel heyeca-
nin doruguna ulasiriz ve 6lmemek icin ellerinden geleni yapan
Sade’1n bityiik serbest mesreplileri —gerektiginde— 6lmeyi iste bu
sekilde kabul ederler. Bressac sehadet mertebesine varincaya dek
[...]e* taniklik etmeye hazir oldugunu sdyler. Kendisinden daha
giiclii biriyle karsilasirsa, o adamin kendisini 6ldiiriinceye kadar
kullanmasina izin verecegini kabul eder. Borghése idam sehpasin-
da mutlu olacagini sdyler; dolayisiyla da Clairvil ve Juliette tara-
findan volkana atildif1 zaman bedeni kayalara ¢arpip parcalanir-

4. Konferansin gerek daktilo gerekse elyazisi miisveddesinde bu boliim oku-
namiyor.
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ken sehvetin doruguna ulagtigini varsaymak gerekecektir. Juliette
“Diinyada en az korktugum sey asilmaktir; insanin asilarak 61dii-
giinde bosaldigini bilmez misin?” der dilinin olanca siddetiyle,
“Giiniin birinde idama mahk@m edilirsem, daragacina arsizca ug-
tugumu goreceksin.” La Durand’sa soyle der: “Doganin ihtiyaci
oldugu siirece 6liimiin sehvete doniismesi gerektiginden siiphe et-
menin imké&m yok, ¢iinkii hayatin biitiin ihtiyaclarinin aslinda birer
zevk olmasi gibi ikna edici bir kamt var elimizde.” Bir de Isvegli
ilging bir kadin karakter vardir, sevgilisinden kendisini ldiirme-
sini ister, o da tabii —madem beriki boyle bir sey istiyor— tereddiit
etmez; daha dogrusu, tereddiit etse bile korktugu icin eder: Ona
aci gektirmek istiyordur ama kadin 6lmekten fazlasiyla haz alabi-
lir. Ama bu kaygilarim dindirip kadini 6ldiiriir. Gordiigiiniiz gibi,
o andan itibaren, birinci islevde buldugumuz bir seyi tam ters sek-
liyle bu beginci iglevde buluruz: Birinci islev bireye arzusunda
mutlak anlamda hi¢bir sinir olmadig, bireyin tam anlamiyla ig-
dislikten kurtulacagi, biitiin evrenin bagtanbasa onun narsisizm
dongiistine girecegi, hichir zaman hicbir geyin kendiliginden feda
edilmeyecegi konusunda giivence veriyordu. Séylemin birinci is-
levi bireye artik kimsenin “Sundan bundan vazgecersen kendin
olursun” demeyecegini garanti ediyordu, besinci tezse “Hayatinda
karsina cikabilecek en biiyiik haz, bizzat bireyselliginin ortadan
kalktig1 giindiir,” der. Besinci tez, gordiigiiniiz gibi birincisine iste
bu sekilde karsittir.

Sade’in sdyleminde iglevlerin tam catisin goriiyorsunuz: Hep-
si benim “tahripkar” dedigim ve igdislikten kurtarma igleviyle bir-
likte yapilanan iigiincii islev etrafinda toplamir. Igdislikten kurtar-
ma iglevi ile bireyin kendisini ortadan kaldirma iglevi, taninma ve-
ya ayrigma iglevi ile de miicadele, rekabet ve savas islevi arasinda
kargitlik vardir. Ayni zamanda bu dort islevin analizi, goriiyorsu-
nuz ya, Sade’da temel nitelikte olduguna inandigim kavramlari
ayirt etmeyi sagliyor: Tam da serbest megrepli dedigimiz seyi ta-
mmlamayi saglayan igdiglikten kurtarma iglevi; kurban dedigimiz
seyi tanimlamayi saglayan ayrisma iglevi; Sade’m hayalet adim
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verdigi seyi tanimlamay1 saglayan tahrip islevi; Sade’m sistem
admn verdigi seyleri tanimlamayi saglayan rekabet ve miicadele
iglevi; son olarak da bireyi tamimlamay: saglayan, daha dogrusu
bireyin aslinda bir hi¢ oldugunu tanimlayan son iglev. Yola ¢ikti-
gimiz dort temel teze, besinci iglevin sonucu olarak bir besinci tez
eklemek gerekiyor: Bizzat birey yoktur.

Sozlerimi bitirirken, Sade’a iki okuma modelini dayatmaktan ola-
bildigince kacinmak gerektigini sdylemek istiyorum. Birincisi
Freudcu model. Oyle santyorum ki Sade’in séyleminin arzu konu-
sunda hakikati séylemek gibi bir rolii olmadigini anlamak 6nemli.
Sade cinsel arzunun, cinselligin ne oldugu iistiine bir analiz veya
aciklamaya girismek icin urasmaz. Sade’da arzu akla uygun soy-
lemin konusu degildir; aslinda dogru séylem ile arzu ayni diizlem-
dedir, birbirine derinlemesine baghdir. Dogru sdylem arzuyu ¢o-
galtir, derinlestirir, sonsuzlastirirken arzu da s6yleme gitgide dog-
ruluk kazandinr. O halde s6ylem diizeyinin gelip iistiine yerlestigi
bir arzu diizeyi yoktur; bir doga diizeyi, sonra da gelip onu aydin-
latacak bir hakikat yoktur. Aslinda séylem ve arzu i¢ ice gecip zin-
cirlenir; s6ylem ve arzudan biri Obiiriine tabi olmaz. Tam da dii-
zensizlik demek olan bir diizen i¢inde yer alirlar igin ashi. Bu ne-
denle de Sade’in séylemi ile Freud’un séyleminin kargilagtinlabi-
lecegine inanmiyorum; Freud’un sdyleminin arzu konusunda ha-
kikati sdylemek gibi bir rol ve iglevi oldugu dogruysa, Freud’un
dogal, psikolojik veya felsefi —her neyse— bir hakikati dile getir-
mek istedigi dogruysa, Freud’un arzu konusunda hakikati séyle-
mek istedigi dogruysa, Sade’m sOylemi ile Freud unki kesinlikle
bagdagmaz. Buna sadece su sekilde itiraz edilebilir: “Psikanalizin
arzu konusunda hakikati sdylemek gibi bir rolii olmadi, Freud arzu
konusunda hakikati sylemek istemedi; Freud belki de arzuyu ha-
kikate tabi kilmak istemedi. Belki de psikanalitik bir tedavinin ro-
li, psikanaliz alamnda sdylemin rolii, bir arzuyu bir hakikat bigi-
mine tabi kilmak degil, arzu ile hakikati temel iligkileri icinde ye-
niden birbirine eklemlemektir. Belki de psikanalitik tedavide ha-
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kikatin arzu islevini onarmak ve hakikat iglevini arzuya geri ver-
mek s6z konusudur,” denebilir. Bu durumda Freud Sade’1 okuma-
miz1 degil Sade Freud’u okumamizi saglar, ¢iinkii Sade’1n metnin-
de yaptig1 tam da budur. Hakikatin aydinhif1 gelinceye kadar Ba-
t'nm yalan, yamlsama, cehalet icinde birakti$1 bir arzuyu 6ne ¢i1-
karmak degildi maksadi, yapmak istedigi kesinlikle boyle bir sey
degildi. istedigi, hakikatin arzu iglevini onarmak; arzunun hakikat
islevini gostermek; hakikat ve arzunun siirekli kendi etrafinda do-
niip duran bir kugagn iki yiizii gibi oldugunu gostermekti. O halde
bence Sade’1 bu geleneksel Freud anlayisi 1518inda okumamak la-
zim. S6yle bir sey sdylememek lazim: Batr’da arzunun ne oldugu-
nu kimse anlamamigtir, sonra Sade geldi ve arzu konusunda birta-
kim hakikatleri sdyledi, ondan sonra da Freud geldi, bagka haki-
katleri s6yledi. Bir kez daha belirteyim: Sade arzu konusunda ha-
kikati s6ylemez, hakikatle arzuyu yeniden eklemler.

Sade’ anlama konusunda kaginilmasi gereken ikinci modelse
Marcuse ninki.’ Cok sematik olarak diyebiliriz ki Marcuse’ye go-
re s0z konusu olan, dogru bir séylem i¢in arzuyu biitiin ayak bag-
larindan kurtarmaktir. Marcuse’ci insan sunu soyler: Simdiye ka-
dar sucluluk duygusuyla yaptigim her seyin masumca geyler ol-
dugunu artik biliyorum ve, biitiin bu yanilsamalar1 defetmisken,
simdiye kadar sugluluk duygusuyla yaptiklarimi bundan sonra ma-
sumiyet duygusuyla, yani mutluluk i¢inde yapabilecegim; ya da
hi¢ yapmayabilirim (ki Marcuse i¢in bu aslinda daha iyidir), ¢linkii
kendi kendimi cezalandirmaktan artik haz almiyorum. Dolayisiyla
her seyi tam bir masumiyet icinde yapiyorum veya higbir sey yap-
miyorum, artik yapmadigim birtakim geyler var, ¢linkii artik suglu
olmaktan hazzetmiyorum, diger seyleriyse masumiyet i¢inde, sug-
luluk duymaksizin, yani tam bir mutluluk icinde yapiyorum. Sade’
n insaniysa bunu kesinlikle sdylemez. Arzuyu simirlayip yabanci-

5. Herbert Marcuse (1898-1979). Frankfurt okuluna mensup Alman asilla
Amerikali filozof. Hegel, Marx, Freud ve Husser]’den ¢ok etkilenmistir. Gergeklik
ilkesini savunuyor kiligina biiriinen baskic1 sdylemleri elestirerek, insanin dzgiir-
lesmesi vizyonunu savunmustur.
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lagtiran biitiin ayak baglarindan kurtulabm, demez. $6yle der: Vic-
dan azab: gekmemem gerektigini biliyorum, ama benim i¢in bii-
yiik bir tehlike var — vicdan azabi ¢cekmezsem yine sug islemekten
hazzedebilir miyim? Vicdan azabi gekmezsem, isledigimde en bii-
yiik hazzi duyacagim kadar var olabilir mi su¢? O halde en kotii
suglarda hazzm dorugunu hissetmeye devam etmeliyim. Dolayi-
styla, Marcuse’nin aksine Sade icin, hakikat ile arzu arasindaki
bag yeniden kavusulan masumiyet i¢inde, sugluluk duygusunun
silinmesiyle, sonunda erigilen diizenle kurulmaz kesinlikle. Arzu-
nun hakikati ile Sade’da hakikat arasindaki bag ancak sucun de-
vam ettirilmesiyle ve siirekli diizensizlikle saglanr.

Bence Sade’m diisiincesi bu anlamda Freud ve Marcuse’yi an-
lamak i¢in, Sade’in metnine Freud veya Marcuse 'nin modellerini
dayatmak yerine bu ikisini birbirlerine gére konumlandirmak igin
gerekli hareket noktas1 ve karsitlik 63esidir. Sade arzuyu uygarli-
gimizda icine sikistirilmis oldugu hakikate tabiiyet durumundan
sahiden kurtarmistir. Sade arzuyu hakikatin hiikiimranlifina tabi
kilan biiyiik Platoncu ¢atinin yerine gercekten de arzuyla hakikatin
birbiriyle karsilastig1, carpistigi, ayni sarmal i¢inde birbirini yaka-
ladig1 bir oyun geciren kisidir. Sade sahiden de arzuyu hakikatten
kurtarmig kisidir; ama bu kesinlikle Sade’m “Arzunun yaninda ha-
kikatin ne 6nemi var ki?”” dedigi anlamina gelmez. Sade “Arzu ve
hakikat birbirine tabi degildir, birbirinden ayrilmaz degildir,” di-
yen kisidir. Sade “Arzu ancak hakikat i¢inde sinirhdir, hakikat de
ancak arzu i¢inde gelisme gosterir,” diyen kigidir. Ama bu, sonun-
da artik yakalanmus bir mutluluk ve siikfinet bi¢imini alan arzu ve
hakikatin degismez bir figiir olugturacag anlamina gelmez kesin-
likle. Arzu ve hakikatin, arzunun sonsuza giden kopiiklenmesi, pa-
rildamasi, siirekliligi icinde bitmek tiikenmek bilmeksizin ¢ogala-
cagi anlamina gelir.
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Michel Foucault
Blyuk Yabanci

Filozoflarin edebiyat Gstiine dustinmeleri her zaman ufuk agici ve
heyecan verici olmustur. iyi bir edebiyat okuru oldugunu bildigimiz,
kitaplarinda kullandiyi kivrak dil hemen fark edilen Foucault, yeni
yayimlanan bu konusma metinlerinde 1960'larda kafasini en ¢ok
mesgul eden meselelerden Uclnd ele aliyor: dil, delilik ve edebiyat.
Birinci konusmada deliligin dil ve edebiyatla kesisme noktasi Ustiin-
de durduktan sonra, ikinci konusmada edebiyatin ve edebiyat ese-
rinin dille iligkisini -yapisalcilarin yénteminden esinlenen ama ayni
zamanda ona elestirel yaklasan- felsefi bir yontemle irdeliyor ve
edebiyat elestirisinin ufkunda arastiriimayi bekleyen konulara isaret
ediyor. Uciincii konusmadaysa Sade'in kurmaca metinlerindeki ha-
kikat iddiasinin temelini arastirdiktan sonra, eserlerinde teorik sdy-
levler ile kurmaca sahneler arasindaki iliskiyi odaga aliyor ve bu
sOylevlerin edebi ve felsefi islevini inceliyor.

Diger kitaplarinda oldugu gibi zekice fikirler, gdzlemler, elestiriler-
le dolu bu metinler hem Foucault okumayi sevenler icin hem de
edebiyata felsefeyle yaklasma cabasini 6nemseyenler icin zevkli bir
okuma vaad ediyor.
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