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BOYAZ GULLSR

iISTIRAKCI:
ganc va gdzal bir gadin

- Admi gokmok istomadiyimiz meshur bir yazig1 daglarda kecirdiyi ii¢ giinliik istirahatdon
sonar Vyanaya qay1tdi, vagzalda qozet aldi, ayn tarixino nozor salinca yadma diisdi ki,
bu giin ad giiniidiir, qirx bir yas1 tamam olur. Lakin o, no sevindi, ne koderlondi, taksiyo
oturub eving yollandi.

Xidmetgi ona evds olmadig giinlor ¢alinmus telefon zanglorindon danisdi va bir y1gin
maktub verdi. O, kreslosunda oturub cay i¢o-i¢a tonbalcasine moktublart gdozdon ke-
cirtdi. Qalin, az qala hekayo olyazmasini xatirladan bir maktub diggotini calb etdi.
Zorfin iistiinds, no do varaglorin sonunda ad-familiya, tinvan yazilmamigdi. “Qaribo-
dir...” deyo diistindii. Sigar yandirdi. M araqla oxumaga basladi: “Sons yaziram, so-
na - heg zaman mani tanimayan...”

Pards kiilak, yagis sasilo aqlir.

Qadimi iislublu yataq otagi.

Ortada carpayl, ag, saligoli, ac1q yataq dosti. Sag tarofdon usaq carpayisi.

Carpayilarin har birinin bas tarafindon ag rongli, dar, hiindiir poncars. Poncorolords agiq mavi tiil pardolor.
Tutqun rangli divann fonunda ¢arpayl, psncaralar ¢ bir vo bas daslanm xatirladir.

Usaq carpayisinin yaminda hiindiir sé ykonacakli kreslo.

Sol tarofds - divarda Kicik bir kamin kozarir. Kaminin garsisinda tolom-tolasik, plansiz sokildo qo-
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yulmus yazi mizi.

Divarda iri corcivodd ana vo bala portreti.

Gecadir. Otagin ¢il-arag yanmir. Bii tiin sohnani yazi mizinin iistiindo yanan sam, kaminin titrok s6lo-
si v hordonbir ¢axan simsok ziyasi is1glan dinr.

Evda zonginlik, 6ziinamoxsus birzovq,saligy v gozallik hiss olunur.

qadin ag rongli, uzun, zorif alt paltannda, ciynindo dama-dama yun sal mizin arxasinda oturub yazir.

- Sono yayaziram, sano - he¢ zaman meni tanimayan... homiso sevdiyim insan... indi
bu boyiik, nshang diiny ada monim sandan bagqa kimim var?..

Ug giindiir balam can verir... {i¢ giindiir geco-giindiiz bu kicik, kdvrok hoyat1 dliimiin poncosindon
qopartmagq ii¢iin nolor etmirom...

Onun badoni od i¢indadir. Diiz otuz saat yanmnda oturub gdzlorimi liziindon ¢okmodim. Horarotdon
alisib yanan alnma buz qoydum, geco-giindiiz dinclik bilmayon narahat, kigik ollorini ovcumda saxladim.
Isitmo kegmir ki, kegmir...

Bayirda soyugq, kiilsk... isiqlar soniib. No golon var, na gedon... Diinyanmn bu tenha, xelvoti gusesind s,
geconin yarisinda bir xasto balamdir, bir onun basi tisto day anmig Ozray1l, azablar i¢indo ¢irpman
bir man, bir do uzaglardan, nohayatsizlikden boylanan senin xayalm...

Indico kdrpom elo bil bir az sakitloson kimi oldu. Yuxuyami getdi, ya hus apard: onu, bilmirom.
Yaln1z onu bilirom ki, balks do bir daha gdzlorini agmayacaq, bu mosum gecodon sabaha ¢ixmayacaq
monim yaziq balam. Indi bu kimsosiz diinyada mono tokco son qalirsan... Yalniz son... hagqumda heg¢ no
bilmayan, indi man burda azablar i¢inds bo gulurken har seydan xabarsiz, qay gis1z halda balko do
eys-isrotlo maggul olan, kimlarloso aylonon — son... Yoqin toocciiblonacoksan, sevimli 6vladi can
verarkon vaxt tapib bu ne moktub yazmaqdir? Telosma, ozizim...

Man biliram, &lacak kdrpaciyim. Hakim da basini bulayaraq koks otiiriib getdi. Daha heg kim, heg

bir tanri onun taley inin bu hokmiinii doyismak igtidarinda deyil. Balam yasamay an diiny ada man do
yasamayacagam. Onsuz da isitmem var. Yaqin qap1lar1 bir-bir dolasan xestelik meni do yaxalay1b.

Ah, neca yaxs1 olardi. Mon do 6z dogma balamla o diinyaya birgo gedoydim... Oz ollorimlo 6ziimo

gasd etmayo ehtiyac qalmazdi daha...

Gozlorima qaranliq ¢okiir, beynim kiitlasib, biitiin ozalarim sizilday1r, gicgahlarim guruldayir. Ola bil-
sin ki, bu moktubu da bitirs bilmadim, amma har necs olsa da var giiciimii toplay1b bir dofs, he¢ olmasa,
birco dofs soninlo danigmagq istoyirom. Homiso sonin olmus, lakin haqqmda he¢ no bilmadiyin hayatimi
acmaq istayirom sona. Yalniz sona... Lakin monim sirrimi ancaq man 6london, indi badenimi gah od igin-
do qovuran, gah soyudaraq buza dondoran qizdirma axirima ¢ixandan sonra bilmalison ki, daha cabab
yazmaq miimkiin olmasmn. © gar sag qalsam, ciracagam bu moktubu, hamiss oldugu kimi susacagam.

M oktub sona yetigorso, bil ki, soninlo 6lmiis bir qadmn danisir, dlmiis bir qadin, 6z hayatmni, dmriiniin ilk
monal1 saatindan son anmadok soninlo baglanmis biitiin hoyatini... S6zlorimdon qoxma, 6litys heg no
lazim dey il, no mahabbat, na marhamat, na tasalli. Ancaq sandan yalniz birca sey istayiram, sdzlorima
inan, sana can atan, viisalinin hasratilo ¢irpinan agrilarimmn higqiriqlarina inan. Deyacoklorimin hamisina
inan. Senden yalniz bunu xahis edirom. Yegano 6vladmin son nofesinds yalan danigmazlar.

Uzaqdan qatar sasi esidilir. Sos yavas-yavas yaxinlasir. Qadin golomi konara qoyub adotkards sokildo sllorilo qulaglarim
tutur. Qatar yaxinlasdiqca qulaglann dolon sasi do giiclonir. On yiiksok anda QADIN tagotsiz halda basim stola ¢irpir.
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Qatann sasi , divarlarda qagisan isiq qunglan uzaglasir.

Sanki gorxa-qgorxaallorini qulaglarindan ¢akir, sasin dogrudan da uzaglasdigina amin olmagq istoyir. Bir an donub
qalir. Sonrana isd hiss edibmis kimi doniibusaq ¢arpayisina baxir. Ayaga qalxibsiirotlo ¢arpayrya torof qacir. Sal siiriisiib
ciynindon diisiir. Carpaymin konarnndan oturub diqqo tls yatmis usaga baxir.

Kiilok hayacanla ulayir. Usaqda bir torponis olmadigim hiss edinca ayaga qalxir. Badoni titroyir. Dama-dama sah go-
tiiriib ¢iynino salir. Kamina yaxinlasibiifiiriir, odunlan qalaglayir. C aynik don sllori ti troya-titrayo bir stokan buglanan
qaynar cay tokiir, otaqda var-gal eds-e dd onu icir. Sonra galib kérpasinin yanindan uzanir. Usaga baxa-baxai¢in-icin

aglayir.

Bu an kiilok gii clonir, go fildon poncaro agilir, pordalor ucusur. Ayaga qalxib catinliklo poncaroni baglayir. Kreslonu ka-
mind torof ¢okib oturur. Kamindon od gotiiriib sigaret yandinr. Oskiiriir. Qi¢larum altina yigib sala biiriino rok bii -
ziigmiis halda oturur, siqare t ¢oka-¢oka soziino davam edir.

Ik dofa sani goronds on ti¢ yasinda idim. Vo indi sonin yasadigmn, indi oturub hayatimm son nofasi olan
bu moktubu ollorinds tutdugun homin evdo, binada olurdum, soninlo bir kegiddo, diiz sonin manzilinlo
iizbaliz otaqda. Son giiman ki, artiq bizi xatirlamirsan, homiso qara matom paltarinda gozon kasib dul qa-
diny, bir do ariq, ¢alimsiz qizcigazi. Biz ¢ox sakit, sesiz-samirsiz bir dmiir kegirirdik. Son balko do heg
bizim adimiz1 da esitmamisdin, ¢iinki menzilimizin qapisinda ad 16vasi bels yox idi. Biza galen, bizi so-
rusan da olmazdi. Eh, biitiin bunlar o qador ¢oxdan olub ki... Yox, ozizim, son ¢ox yoqin ki, he¢ nayi
xatirlamirsan, ancaq mon... hor seyi oldugu kimi yad edirom... Sonin haqqinda birinci dofo esitdiyim, soni
birinci dofo gordilyiim giin yox, saat belo yadimdadir. Basqa na ciir ola bilar, axi diinyani, hoyatt monim
tiglin son agmisan. Sabr et, azizim, qoy har seyi avvalcadan sdyloyim. Xahis edirom, meni dinlomak soni
tonge gotirmasin, man ki, hayatim boyu seni sevmakdan usanmad im.

Nass hiss edibmis kimi kérponin yanina qayidir. 9lini alnina goyur. Hayacanla diksinarsk geri ¢okilir. Sonra ayilib
diggatld usagin nafos alib- almadigina baxir. Bir gador sakitlasir. Usagn iistiinii 6rto rok yazi mizinin yanina ge dir.

Sonin indi yasadigin o monzilds iyranc, i¢ki diis giinii, hammi bezdirmis davakar or-arvad qalird1. Kigini
ogruluq tistiinds habs etdilor. Onlar kigiib getmoali olanda biitiin qonsular rahat nofos aldilar. Az sonra
evler miidirindan esitdik ki, bu menzils yazigi, tak yasayan loyaqatli bir canab ko ¢iir. Bax senin adini da
ilk dofo 0 zaman esitdim.

Bir nego giin sonra rongsazlar goldilor, suvaqeilar, stiptirgsgilor, kagiz yapigdiranlar goldiler, sabiq, pinti
sakinlarin barbad vaziyyatds qoyub getdiklari manzili yarasiga saldilar. Biitiin bu islera bastsboy, ciddi
gorkomli, calbas kamerdiner rohborlik edirdi. Iohann adlanan bu xeyirxah goca bizim hamimiza xos
tosir bagislayirdi. Sonra mebel goldi, digor ev asyalar1 goldi, hind biitlori, italy an hekollori,

g6z qamagdiran boyiik sokillor, nohayet kitablar... Aman Allah, adamin na gadar kitabi olarmis, neco ki-
tablar1 olarmis? Mon bu kitablarm, osyalarm yaninda dolasirdim, lohann moni qovmurdusa da xos bir
iz do gostormirdi.

Biitiin axsam son fikrimdon ¢ixmadin, halo tanimaya-tanimaya sonin haqqimnda diisiinmoays bagladim: bu
qodar gozal kitablarin sahibi, onlari oxuyan vo eyni zamanda hom da varli, savadli soxs neca insan
olmadir? Senin suratini xoyalimda canlandirmaga ¢aligdim. G&ziim 6niinds eynakli, uzun agsaqqalls,
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eynilo bizim co grafiya miiollimino banzayen bir kisi dayandi. Seni xeyirxah, mehriban bir qoca kKimi
tasavviir etsam do, bilmirom, nadense inandim ki, Son ham da ¢ox gbzalsen. Homin o gecs tanimadigim
halda yuxuma da girdin.

Ayaga qalxir. Xatiraya dalaraq gozisir. Galib 6z carpayisinda yarim uzanmis halda soziina davam edir.
Biitiin bu Ki¢ik , az qala giilmoli goriinan ahvalatlaré ona goro soyloyi rom ki, azizim. Monim kimi qorxagq,

Biitiin bu kigik, az qala giilmoli goriinonohvalatlariona gora sdyloyirom ki, ozizim, monim kimi qorxaq,
hiirkok bir qizci1gaz1 avvalcadon neco 6z hokmiiniin altma saldigmi, golbimo neco hakim kosildiyini anla-
yasan. Holo 6ziin hoyatima daxil olmamisdan otrafim nura boyandi, sanki var-dovlat, goribaliklor vo
sirlor mithiti moni agusuna aldi. Sabirsizliklo sonin golisini gbzlodim.

Ertosi giin koglib goldin, lakin no qodor gdzlodimss do soni gdra bilmodim, bu iso maragimi daha da
artirdi.

Nohayat, tigiincii giin gordiim soni vo heyratdon sarsildim: heg demos son, usaq xoyalimin uy durdugu biito
goti banzaeri olmayan, tamamilo basqa bir adam idin. Yuxuda eynokli bir qoca gérmiisdiim, lakin onun
avozing son goldin, sen — bu giin necs varsan eloco, illorin iz sala bilmadiyi homisacavan... Son neco
gozal idin, neca boy -buxunlu, neca do zarif idin... Qaribadir, ilk andaca hiss etdim ki, sando bir yox, iki
saxsiyyot yasayir: cosqun, yiingiil hayat keciran, 6ziinii tamamils ayloncolora vo macaralara hosr edon
yeniyetmsa bir gonc, bir do 6z senotine hadden ziyado ciddi, vezifasine vicdanla yanasan, cox oxumus vo
savadli adam.

Indi anlay irsanmu, ozizim, son monim iigiin, kicik bir usaq iiciin neca geribo bir moxluq, neca ecazkar,
sirli bir tapmaca olmusdun. Axi kitablar yazdigina, mona tanis olmayan basqa alomdo moshur olduguna
20ro haminin hdrmat vo ehtiram gostordiyi bir soxsi birdon-bira gonc, bi¢imli, usaq kimi oynagq, iyirmi
sokkiz yasinda bir adam kimi gérdiim. Bu giindon etibaran mani evimizds, kasib usaq alominds daha heg
nayin sonin qodor maraqland rmadigini, fikrimin daim otrafinda dolasdigini, gece-giindiiz soni
diisiindiiy timy sy lomoy o ehtiyac varmi?

Yanma bazon gonclor, deyib- giildiiyiin, zarafat etdiyin yoldaslarm golirdi, bazon tolobalor, bozon avto-
mobilda qadinlar galirdilar. Bir dofa opera direktoru, sonra mashur dirijor golmisdi. Hals komersiya
moktabinin gonc qizlari, saysiz-hesabsiz qadmlar...Man burda geyri-adi he¢ na gdrmiirdiim , hotta bir
sohor moktobo gedarken sonin otagindan ¢ixan {izii tor ortiiklii qadinla rastlasanda belo he¢ no
diisiinmadim. Axi halo on {i¢ yagim vard1, heg¢ aglima belo golmirdi ki, daim soni izlomay o, sons goz
goymaga mani macbur edon bu cosqun hiss kdrpa galbimda bas qaldirmis mohobbatin 6zii idi.

Lakin, ozizim, hayatimi homiselik seno veracayimi qat etdiyim giinii gox doqiq xatirlay iram. M aktabli
rofigomlo gozmokdon qay1dib mirt vura-vura darvazanin yaninda dayanmisdim. Elo bu vaxt bir masm
yaxinlagdi, son 6zlinomoxsus bir coldliklo atilib diigdiin, darvazaya yan aldin. Qeyri-iradi bir qiivve moni
macbur etdi ki, sona gap1 agim. Oziimii qap1ya dogru elo atdim ki, az qala toqqusacaqdiq. Horaratli, meh-
riban baxiglarla moni siizarok novazisls, bali, mohz novazislo giiliimsadin vo giicls esidilocok soaslo “Cox
minnatdaram sizo, freyleyn” dedin.

Bax belo, manim sevdiyim, hamin andan, o mehriban, hararatli baxiglari iizerimda hiss etdiyim andan

Omiirlik sono toslim oldum. Sonralar ¢ox tezliklo anladim ki, caziboadar, sehrli baxislarini son yanindan
kecon har hans1 qadindan, ditkanlardaki saticilardan, sono qap1 agan qulluqgulardan bels asir gomirson.
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Bu geyri-iradi, hor ciir mokrdon uzaq, somimi baxiglar idi. Lakin hamin an mona elo goldi ki, o
baxislarda parlamis somimiyyet yalniz mens aid idi, yalniz mena vo homin andaca mendas, yeniyetma bir
qizda qadmliq hisslori bas qaldirdi, golbimi abadi sono baglad1.

“Bu kimdi? O sono baxanda niy9 belo qizardin?” — rofigom sorusdu. Tutuldum. Hiss etdim ki, sonin adin1
¢oko bilmayocoyom: bu an, mohz bu qisa an arzinds sonin admn golbimin miiqoddss sirrina ¢evrildi. Elo
bu andan etibaron soni sevdim. Bilirom, qadinlardan bels s6zlori ¢ox esitmison. Lakin inan, he¢ kim

sani bu qorxaq, casarotsiz maxluq kimi miitilikls, it sadagatile sevmomisdir, ¢iinki yer tiziindo heg¢ no
hayatin miskinliyindas batib qalmis bu qizcigazin piinhan mehabbatile miiqaisa edilo bilmez. Bu
mohabbat els imidsiz, elo miiti, els itastkar va cosqun idi ki, heg bir yetgin gadin mohabbati

belo ola bilmozdi.

Yena noasa birsas esidib digar carpayiya dogru gedir. Usaq yuxuda giiliir, nasa qatisiq sozlor deyir. Qadin ¢arpaymin
yaninda donub galir.

Bu naodir, balam sayaqlay1r yoxsa... (Digqgatlo baxir,) Yox.. giliir, giliir balam... Xeyirxah moloklormi
girib yuxusuna?.. (9lini almna qoyur.)

Horarati do diisiib elo bil. Balka... iizii beridir balam. Rengi da dayisib... qizarib el bil bir az. Deyasaen,
korpociyim, xostaliyo qalib golirson. Aman Allah, aman Allah.

(Ollarini goyo qaldwrib dua edir.)

Ulu tanrmm, rohmin galsin mona. No giinahin yiyasidir bu korpa?

No tigiin o belo agrilara, ozablara diicar olmalidir? Balko?.. Bolko monim giinahlarimin cozasidir bu?..
M oni 6ldiir, deyordim, ancaq kimsasiz qalacaq balama on agir coza olard1 bu da. Tévbo, tovbe... Bu
giindon molok kimi yasayacagam, Allahim, qiyma balama...

Yeno qatar sasi yaxinlasir. Qadin asabiliklo qulaglanni qapayir. Qatarevin yanindan 6tiib kecir.

(Qatarm ardmca,)
Lonoto golosiniz! Nego illordi poncoromin 6niindon 6tiib kegirsiniz, mon sizin osablorims iyno kimi
sancilanan sosinizi esitmomisdim, indi no oldu bos?..

Yenos korpo giiliir. Qadin carpayiya yanasir,dyilib baxir.

Yatir. Migil-mugil yatir balam. Giiliir. Sirin-sirin giiliir, qoy yatsim, dincalsin. Balka... balka sahar giinaslo
oyanacaq... (Ayaq bammaqlarmin ucumda ¢aipayidan uzaglagir,)

Kiilok hayacanla matom trubasi kimi ulayir. Qadin stola yaxinlasir, yaz dig1 voro glari gotiiriib goz don ke ¢irdir, ccrmaq
istoyir. Kiiloyin ugultusu siddotlonir. Simsok ¢axir. Nosa diisiiniib yens yazi snolunun arxasinda oturur.

Ovvallar dorso bigana vo heg bir gabiliyyatilo segilmoyon mon, qafloton olag1 sagirdo ¢evrildim. Geco
yartya qador oturub yiizlorlo kitab oxudum, bilirdim ki, son do kitablar1 sevirson. Anamin toacciibiing
baxmay araq doli bir ehtirasla royal ¢almaga basladim — ax1 son do musiqini sevirdin. Paltarlarimi s6-
kiib yenidan tikir, saliqaye salirdim ki, seninlo rastlaganda xosuna galim.

{or
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Biitiin giinliim seni gdzlomak va izlomekls kegirdi. Qapmmizda kigik bir gdzliik vardi, ordan senin qap mna
baxmaq miimkiin idi. Bax, bu gozliikk — yox, azizim, giilme, hatta bu giin belo men 6z daliliyime gdro
xacalot gokmiram, - bu gozliik diinyaya acilan gdziim idi. Anam siibhalenaor deyo qorxa-qorxa, alimdo
kitab axsamlar saatlarla soyuq dshlizds, o gdzliik 6niinde dayanib gorilmis sim kimi yolunu
gozlomisom.

Nego ay, nega il...

On {i¢ yasimdan on altrya qoder dmriimiin hor saat1, hor an1 seninlo bagl olmus, viisal timidile
¢lrpmmigam. Ah, neco axmaq horokatlor edirdim. ©lin toxunmug qapinin destayini opiislors tu-

turdum, giris gapsinda yero atdi@n siqar kotiiklorini toplayirdim — onlar mona neco miiqoddos idi,

ax1 onlara sonin dodaqlarin doymisdi. M anzilindo isiqlarin yandigini gérmok, varligmi yaxindan duy maq
mogsadilo miixtalif bohanalor gotirerok axsamlar kiigayo qasirdim. Sofors ¢izdigin hoftelords iss -
xeyirxah Iohann sar1yol cantasini asa@ diisiirondo dohsotdoen iiroyim osirdi — giinlorim bos vo monasiz
kesirdi. Daim strafinda idim, hamisa gorgin vo harokatda. Lakin son meni gormiirdiin, hiss etmirdin.
Tanmurdin moni. Soninls yalniz pillokanda rastlasar, odlu baxislarina tab gstirs bilmayocoyimdon
gorxaraq bagimi asag dikib siirotlo yanindan 6tiib kegordim.

O uzaq illor hagqinda mon sons saatlarla shbat aca bilordim, lakin soni darixdirmaq istomirom.
Yalniz o giinlerin an gbzal bir hadisasini xatirlamagq istayiram, dahis ediram, istehza etmoyasen,
¢linki 0 cox manasiz va ki¢ik bir ohvalat olsa da, manim {i¢iin misilsiz bir seadat idi.

Gorok ki, bazar giiniiydii, sen harasa getmisdin. Sonin Iohannin ¢irpib- tomizlodiyi agir xallar:
Moanzilin agiq qapisindan icori dartird. Icaza gozlomadan ¢atinlik ¢okan qocaya komok etdim.

[k dofs olaraq evinin i¢ini, igladiyin yeri, istiinds gdy biillur vazada bir ne¢a giil olan yazi stolunu,
skaflarini, kitablarini gérdiimdiim. Bu sonin hoyatina 6tari, ogrun baxis oldu, royalarim vo xoyallarim
iiciin qida oldu. Bu &tari dogigolor usaqligimin on xosboxt anlart idi.

Kiilok siddotlonir, yena pancors 6z- ziins acilir, porddlorhavada ugur. Qalxib poncarani baglayir. Carpayiya yaxinlasib
Usaga baxir, gah heyrotla, t3acciiblo, gah arxayinlasaraq. Yens kamindon kdsov gotiirorok sigaret yandinr.

Bu gizli mohabbot az qala meni gdyiin yeddinci qatina qaldirmigdi. Lakin seadotim ¢ox ¢okmedi. Anam
son giinlor tez-tez bizo golon uzaq qohumu bir conaba oro getmoyi got etdi vo biz Insburqa kdgmoli
olduq. Bu xabari esidonds gbzlorimo qaranliq ¢okdii, husumu itirdim, geri-geri gedorok gurultu ilo yers
daydim. Homin giinii ay din hiss etdim ki, sanden uzaqlarda yasaya bilmaram. Ancaq na etmaliydim,
sirrimi, dordimi kimo agmaliy dim?..

Ko¢moyimizs birco giin qalmigdi. Anam evdo deyildi. Qeyri-iradi bir qiivve ilo sonin qapina qagdim.
Noa istadiyimi 6ziim do bilmirdim. Ayagqlarma désenib mani qulluqgu kimi, qul kimi saxlamaagq tigiin
Yalvaracaqdim. Qorxurdum da ki, on bes yaslt mesum bir qizin kor-korana etiqadini als salib giilar-
san, ogar ozaman buzxanani xatirladan soyuq kegidde, senin qapmmn agzinda gziimii neca itirib qal-
digimu gorsaydin... Qap1 zonginind qymsasini necs ¢atinliklo basdigmu gérsoydin... Holo bu giin belo
o cingiltili zongin sasi qulagimda seslonir. Lakin san golmadin. loahann da galmadi. Goriiniir evds heg
kim yox imis. Damarlarimda qanim dondu, {irayim dayand... Oz otagima neca qayitdigimi xatirlami-
ram.

Biitlin geconi, qurtarmaq bimayon dohsatli geconi sshoradak soni gozloadim, azizim. Anam carpayiya
uzanan kimi xalvati dohlizo ¢ixdim. Soyuq yanvar gecasiydi. Yorulmusdum, biitiin badonim agray irdi,
Oturmaga ctul da yox idi, qap nin altindan i¢ori dolan soyuq havanin dondurdugu buz kimi désomayoco
tirlondim. Biiriincok do gdtiirmomisdim ki, yerim isti olar, birdon yuxuya gedorom, sonin addim soslarini
esitmoram. Beloca gozlodim soni, gdzladim, taleyimi gdzloyirmis kimi... Nohayot, yaqin ki, saat iki,
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Ya {i¢ olardi, asagidan qalxan addim soslari esitdim. Sanki soyuq birden-biro moni tork etdi, canima od
diisdii, sonin iistline qagmagq, ayaqlarma dogonmak {i¢lin qapmi ehmalca agdim... Ah. M on agilsiz
qizcigaz... nalor etmoyo hazir deyildim o an?

Son goldin, azizim, lakin tok deyildin... Yaninda barli-bazakli, giiliislori kasilmayan bir gadm...

Homin geconi neco kegirdiyimi bir Allah bilir. Ertosi giinii sohor saat sokkizdo meni siiriiyiib Insburqa
apardilar. Daha mondo he¢ nayo giic qalmamigdi...

Kresloya ¢okiir, donmus halda arxaya séykanib diqqgo tls harasa baxir. Goziindon yas axir. Yiik qatan fit verarok galib
kegir. Bu dofs onun sasini sanki heg esitmir.

Dagigolor dtiir. Usaq carpayisindan qugiltilar esidilir. Qadin kaskin harokatlo doniib baxir, lakin donub galir, sanki
yerindan torpana bilmir.

Qigiltilar artir. Qadin els bil giic toplay1b carpayrya dogru atilir, dizi iists diisorak slini korpanin almina qoyur, harars -
tini yoxlayir.

[lahi! Ilahi... No oldu birden-bira?.. Axi... ax1 Ozrayil uzaqlasnusdi, balam qay1dirdi hoyata. Indi no
edim? No edim?.. (Stokanda maye dorman gatirir, cay qasigi ilo usaga icirmaya ¢alisir.)

Ilahi, bu no bola idi, diicar etdin bizi? Daha derman da bir is goro bilmir, hokim do...

indi no edim, no edim?..

Illorilo basim tutaraq 6z carpayisina yizilir. Ulayaraq aglayir. Kiilok giiclonir, yena pancars taybatay agilir, pordo ucur.
Hacandan-hacana 6ziina galib poncorani baglayir. Qorxa-qorxa usaga yaxinlasir, usaqsakitlosib. Yan otaga ke cibolindo
viski siisasi v gadoh qayrdir, acgozliiklo icir.

Yaz stolunun arxasina kecir, dirsaklorini stola diroyib allorilo basim tutur, bir miiddat beloca galir, ovuclan ilo gozlorini
silir, sonra agir-agir golomini gotiiriib yazmagina davam edir.

Harda galmigsdim?.. Kérpom 6liir... M ans elo galirdi ki, onun voziyyatiyaxsiliga dogru bir az doyisib.
Gériiniir, aldadic1 doyisgonlik imis bu. Oliimgabag adama yeni qiivvae galir, deyirlor. Yoqin balamin
Da son giicii iizo ¢ixibmis. Son damlalari ilo bir az da sololononsam kimi... Bir daha Giinasi gdrmoyocok
balam...

Sabah galocokalor — qara geyimli, yad, yondemsiz adamlar. Ozlarilo tabut gotiracoklor. Zavalli, yegano
balam1 ora qoyub aparacaqlar. Bolko dost-tanislar da goldi. Oklillorls. Lakin noyo lazim belo giil-
cigaklar, bir halda ki, onlar tabut {izarine qoyulacaq. Taesalli dolu s6zlor deyacoklor. S6zlar, yalniz
sozlar... Eh, biitiin bunlarin na menas1? Balama qismat olmayan diinya mana da gorak deyil... Na qadar
ki, vaxt var, giiclim var, istoyiram, azizim, sona yazacagim moktubu basa ¢atdirim. Ollorim titrayir,
horflor gézlorim qarsisinda saga-sola qagir. He¢ bilmirom neco yazmm...

Tonhaliq necs agir olurmus. Diinyada insanlar aeasinda yalqiz qalmaqdan dohsatli he¢ na yoxdur. Man
Bunu hoals Insburqda kecirdiyim o uzun, nohayatsiz iki ilds hiss etmisdim, on alt1 yasimdan on sokkiza
qader 6z ailomds mozlum, hiiqugsuz bir mohbus kimi yasadigim vaxtlar. Sakit, qaradinmoz olan ataligim
maond ¢ox yaxsl miinasibot bosloyirdi, anam dork etmadon diigar oldugu giinahmi yumagq istoyirmis kimi
biitiin arzularimi yerino yetirmoyo hazir idi. M ons alman tozo, barli-bazokli paltarlart gey mir, tay -
tlislorimlo konsert vo teatrlara, sohorkonart gozintilora getmokdon imtina edirdim. Demok olar ki, evdon
heg ¢ixmirdim. Inanirsanmi, sevdiyim, iki il yasadigim o ki¢ik sohards on kii¢o belo tanimirdim. Sondon
ayriligda xosboxt, rahat yasamagq istomirdim. Oziim- 6ziimii tonhaligin, ozablarin ziilmotindo dofn




g Riguli YAVOR %

etmisdim. Saatlarla, giinlorlo evdoa tok oturub soni diisiiniir, sonlo bagh biitiin xatirolori goz 6nilinda
canlandirirdim.

Moan o zamanlar yalniz soninlo yasayirdim. Yazdign biitiin kitablart alirdim. Adma gozetdo rast gol-
diyim giin manim bayramim idi. Inanirsanmu, kitablarini o godar oxumusdum ki, biitiin satirlorini

indi do azbar bilirom, baxmayaraq ki, ortadan on ildon ¢ox kegir. Sonin hor bir s6ziin manim {i¢iin incilo,
duaya ¢evrilmisdi.

Gonclor kiigodo dalimca diisiirdiilor, bu iso moni daha da asoblogdirirdi. Sondon bagqgasini sevmak,
nainki sevmok, hatta belo bir fikro diigmok mona cinay ot kimi, xoyanot kimi goriiniirdii. Sono olan
mohobbotim doyigmirdi, lakin giindon-giins o, hisslorimin tam oyanist ilo slagqodar daha da cosqun,
koskin gadin ehtirasi soklino diisiirdii. O zaman halo kigik bir qiz iken qeyri-iradi, anlagilmaz bir qiivvo
ilo sonin qap i ddymoys meni macbur etmis duy gu indi manim yegans amalima sevrilmisdi: 6ztimii
sana bagislamagq, sono qurban vermak

Otrafimdakilar moni qorxagq, hiirkok adlandirirdilar, ¢linki mon canimi disima tutub, sirrimi hes kimo
acmirdim. M ands polad kimi moéhkom irads yaranmigdi. Biitiin fikrim, arzularim bir istiqgamaoto
yo6nalmisdi: Vyanaya, senin yanina qayitmaq. Ataligim imkanlt adam idi, mens 6z dogma qiz1 kimi
baxirdi. Cox ¢oatinliklo onu, anami raz1 sala bildim ki, 6z qazancimla yasamaq istoyirom. Nohay ot
Vyanaya qay1dib qohumlarimizdan birinin hazir paltar diikkaninda igo girmok imkani oldo etdim.

Sana sdylomaya ehtiyac varmi ki, o dumanli pay1z axsami Vyanaya yetisorkon ilk 6nco hara yollandim?
Pancaralarinden isiq siiziiliirdd, iirayim sanki dilo galib oxudu. Diiz iki il bu saat1 arzulamigdim, indisa

0 monad boxs olunmusdu. Asagidan yuxartya baxdim, baxdim... Orda isiq vardi, ev vardi, orda son vardin,
monim biitlin hoyatim orda idi. O uzun, iiziicii pay1z axsami poncaralorindon is1q sénons qadar belaco
dayanib baxdim, baxdim...

Ayaga qalxib usaga baxir. Kamini iifiiriir. Sigaret yandinr.

Saat altiya qodar yorucu isdo olurdum. Isdon sonra iso hor axsam bax beloco evinin gabaginda
dayanirdim. Yalniz birco dofs soni gormak, sono rast golmok istayirdim birco dofa. He¢ olmasa uzaqdan
da varsa bir dof’ iiziino baxmag...

Nohayat, bir hoftodon sonra bu meno miiyassar oldu. Son kiiconi adlay1b keirdin. Birdon-biro yeno
usaga, on ii¢ yash usaga dondiim. Gozlorini gérmok hosratile yanan daxili qiivvemin oksino basmi kdk-
siimo oy ib qagaraq yanmdan 6tdiim. Sonradan moktabli qi1z kimi qoorxaqligla qagdigima goro xocalot
¢okdim, ciinki artiq na istadiyimi bilirdim: biitiin bu hasratli, dumanli illorden sonra sonin tarafindon
taninmagq istay irdim, hdrmatls qarsilanmaq, sevilmok istayirdim.

Lakin son mana nazar yetirmirdin, bad mayaraq ki, hor absam golib saatlarla kiigods soni gozloy irdim,
hatta covgunda, qilinc kimi adam1 kason kiilokds da. Bozan tanislarla kegirdin, bazon qadinlarla. Man
heyratlonmirdim, senin daimi qonaqlarin1 axt hals usaqligdan taniy irdim. Ancaq seni yad qadnlarla

gorarkon halim pozulurdu, senin onlarla cismani yaxmligin1 tesavviir edinca biitiin viicudum sarsi-
lird1.

Axir ki, bir axsam meni gordiin. Lap iiz-iize galmisdik. Yena qagib aradan ¢ixmamagq {iciin biitiin irademi
saforbar etmisdim. Semimi, tesirli, niifuzedici nazarlorin bir anliq maoni oxsadi. Sevincden iirayim osdi,
lakin elo maraqla baxirdin ki, sanki mani ilk dof idi goriirdiin. Dohgat idi: tanimamisdin moni...
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Na o zaman, na da sonralar tanimadin meni, hamisalik sena yad galdim. Homin saniyslerds kegirdiyim
heyrat hissini neca tosvir edim, ozizim? Hoyatda movcud oldugumdan xabarsizliyin dohsatli deracado
agrih hadiss idi. Insburqda kecirdiyim iki ilds har saat safehcasine dqstiniirdiim ki, yaqin son do tez-
tez moni xatirlay ir vo yolumu gozlayirson. Sonin tigiin hes na, heg kim olmadigimi, mani birca dofo olsa
da yad etmadiyini bilsay dim, neca yagay ardim?...

O zaman moni tanimadm. Hatta iki giin sonra yenidon rastlagarkon baxislarin moni bir qodor
somimiyyatlo oxsadisa da, yena do moni senin vurgunun, qalbini ehtizaza gatirdiyin bir qiz kimi yox,
sadaca kecan giin hamin yerdas qarsilasdigin on sakkiz yasl, xosagalpmli bir q1z kimi tanidin. M ehri-
manliq ifado edon bir tobassiimlo mani siizdiin, dodaqlarinda xofif tobassiim oynadi. “Bir yerdo sam
edo bilorikmi?” deyo sorusdun.

Kigik bir restoranda birgs sam etdik. Yadindadirmi harda? Dlbatts, sen onu digar axsamlardan
ayirmirsan, axt man sonin {igiin kim idim ki? Tesadiifon rastlagdigin ytiizlorle qadindan biri, daim
uzanan zoncirin bir halgas1. M oni xatirlamaga soni no s6bq edo bilordi: soni yanimda hiss etdiyim,
manimlo s6hbat edon gordily iim ticiin 6ziimil nohayotsiz deracads xosboxt sandigimdan ¢ox az da-
nmigirdim. Bu avozsiz dagigalorin heg birini manasiz suallarla, yersiz s6zlarlo itirmok istamirdim. San
elo samimi, elo sada, har ciir zohlatdkan talesik novazislorden uzaq idin ki, sena olan cosqun ehtirasimi
bes illik usaq timidlerim 6z-6ziine dogruldurdu. Bu bir saat {iglin sono d mriim boyu minnatdar olaca-
Sam. (Sonmiis sigaretini kamina ataraq golib ¢carpayismda uzanir,)

Qaranliq kii¢alarla golib manzilina qalxdiq. Bu kecidin, pillalarin manim ii¢lin ns demak oldu gunu,
bunlarmn neco bas gicolondirici, neco cosqun, ozabberici, az qala mohv edici bir soadot oldugunu anla-
mirsan desom, bagisla moni, ozizim.

Indi do gbz yas1 axitmadan o giinii xatirlaya bilmirom. Foqot daha gbz yaslarim da qurumusdur. Tosov-
viir et ki, oradaki har sey usaqligimin, hasratimin romziy di: min dofalarle qarsisinda dayanib gozladiyim
darvaza, soni ilk dofo gdrdiiyiim pillaler, biitiin ruhumla soni izlodiyim gozliik, qap1 agzma dosonmis,
bir dofs iistiine diz ¢okdiiy tim xalgaciq...

Biitiin geconi yaninda qaldim. Sendon avval mono kisi oli doy madiy ini, heg kosin badonimo toxunmadi-
gin1, hes kimin onu gérmediyini duymadm. Sen bunu necs anlaya bilerdin, ozizim, ax1 men sona heg bir
miiqavimat gdstormir, bag qaldiran hoya hissimi bo gurdum ki, seni heyrato gatiracok mohabbatimin
sirrini duy mayasan... indi bakira q1z oldugum halda 6ziimii sena taslim etdiyimi sy lesom, yalvariram,
moni sohv basa diismo, ax1 mon soni giinahlandirmiram... Son mani tora salmamig, moni aldatmamisan,
lokolomomison. Man, bali, mon 6ziim sons mey| etmis, mon dziim-6ziimil sonin agusuna atmigsam, 6z
taleyimo qovusmusam. Heg zaman, heg vaxt soni giinahlandirmayacaq, yalniz sono minnotdar olaca-
gam. Clinki 0 geca monim {iciin hayatimin on farshli, an parlaq, on xosbaxt gecasiydi. Man o gecoya
g0ra heg vaxt pesiman olmamisam...

Holo do yadimdadir: son yuxuda idin, nofosini dinloyorok alimi sinonds gozdirirdim, badenlorimizin bu
gadar bir-birinas yaxm oldugunu hiss edorok xosboaxtlikdon gbzlorimdon damla-damla yas axird1.

Siibh tezdon getmoy o tolosdim. “Bu giillordon istomirsen ki?” deys stolun iistiindoki vazadan gotiiriib
mond dord dono ag giil verdin. Ah, mon o vazani usaq vaxti sonin otagma saldigim ilk nozordon
tantyirdim. Sonralar o giillori giinlorle 6pdim.




Fuazuli YAVOR

Yeno gorlismoayi sortlosdik. Man goldim va yena har sey ala oldu, gozal oldu. Sen mana iigiincii bir geca
da baxs etdin. Sonra dedin ki, sofara ¢1zirsan. Eh, bilsaydin bu saforlere man hols usaqligimdan neca
nifrot edirdim. S6z verdin ki, qayidan kimi xabar gdndaracoksen. yens mona bir nego qizil giil verdin,
ayrihiga goro.

Iki ay miiddatinda har giin pogta golib maktub sorusurdum. Eh, o intizarin, siibhalorin, cohannam
ozablarinin seno tasvir etmoyimin no monasi var? Mon seni togsirlondirmiroem. Seni neco varsa eloco do
sevirom: fodakar, doniik vo vofasiz. Belo sevirom, yalniz bels...

Son ¢coxdan gayidib golmisdin. Bunu sonin isiqli pancaralorin deyirdi. Ancaq mona xobar vermoamisdin.
Mon arzulart pug olmus adamlar kimi eyli gozlodim. Lakin son moni ¢agirmadn, birco climlo do olsa
yazmadin... heg bir ciimo do. Omriimiin son anlarinda da hoyatimi verdiyim adamdan mondo yazili bir
satir, tok bir satir, tok birca satir belo yoxdur...

Gozlorini birnoqtoys dikib xayala dalir. Uzun, iiziicii bir pauza.

Kiilok hayacanla ulayir. Uzaglardan qatar sasi esidilir. Sos todricon yaxinlasir. Qatar qulagbatina taqqltilarla golib
kegir.

Pancoro taybatay acilir.

Qadin xayal diinyasindan ayilir, 9sabi, doli bir halda yumruglanm ¢arpayiya qarpir. Sort baxislarla pordelori ugusan
pancd rdyd baxir, ayaga qalxib ¢atinlika poncarani baglayir.

Onu titratma tutub. Siiratli addimlarla otaqda var-gal edir. Usaga nazor salir. Sllari titroya-titraya cay icir. Oskiiriir.
Yorgana biiriinarak ¢arpaymmin bagh@ina séykanib oturur. Titrotmd ke¢mir. Yorgana biiriin cokli halda ayaga qalxib
viski siisasini gotiiriir, galibusaq carpayisinin yanindan goyulmus kresloda oturur, bir miiddot dinmazcs, torponmoz
halda yatmis kérpasina baxir, sonra siiziib acgozliikls bir go doh viskiicir, sonra birini da.

Balam 6liir... daha heg torponmir da... O, ham do sanin balandir, ozizim. Senin balan... Soninla
kecirdiyim oii¢ geconin yadigari. And i¢irom bunun do gruluguna. Inan,ozizim... Oliimlo

iiz-lizo duran adam yalan sdylomoz. And igiram ki, bu bizim balanuzdir. Oziimii sono toslim etdiyim
vaxtdan bu zavalli korpo diinyaya golono qodor mons basqa heg bir kisi ali toxunmay1b. Soninlo tomas-
dan sonra 6ziimii miigeddas sanirdim. Oziimii monim ii¢iin diinyalara tay olan saninlo hoyatima &tori
daxil olanlar arasinda neca bole bilordim? Bu bizim usagimizdir, sevdiy im, menim derin mahabbotimin
vo soninqay gis1z, demok olar ki, doniik, diisiiniilmomis sofgotinin. Bali, bu bizim usagmmz. Oglumuz,
yegans dvladimizdir.

Sorusa bilarsan, na {igiin bas bu 6tan illor boyu onun barasinds soans he¢ no demamisom, yalniz indi, indi
0, obadi yuxusuna dalarken s6hbat agiram? Axi bunu sono neco deys bilordim? Son he¢ zaman mono -
hec bir miigavimat gdstormadon, hatta boyiik momuniyyotlo ismotini sldon veren ti¢ gecalik tosadiifi
gonaga, adin1 bels bilmadiyin bir gadna, onun illor uzunu sens sadiq qaldigina inanmazdin. Inansay din
da gizli siibhaler sana dinclik vermoazdi, guya mon basqasmin usagmi sanin kimi imkanlt bir adamin
boynuna atiram. O zaman aramiza anlasilmaz, qara bir k61go diiserdi. Bunu ise men istomirdim. Bir do
ki, sono - qay gis1z, ylingiil mohabat diisglinii olan bir adama birden-birs ata olmagq, bir tale {i¢lin mosu-
liyyat dasimaq sox doziilmoz goriinardi. Azad, sarbast Omiir siirmoy s vardis etmis son 6ziinii bir gader
mons bagl hiss edardin. Bolko miioyyan saatlarda, hotta ola bilsin miiayyan dagigalorde mani 6ziina
artiq ytlik hesab edordin. Sena yiik olmaqdansa, biitiin ozab-oziyyati 6z {izerime gbtiirmak vo soni seven
qadmlar arasinda mohobbot vo minnstdarligla yad edilocok yegano mosuqgo olmaq istoyirdim. Lakin son
noinki monim baramda diisiiniir, hotta unutmusdun da moni.

Bilirom, san galban xeyirxah va nacib insansan. He¢ kimden kdmek olini esirgamirsan. lakin sanin
xeyirxahligin da qoribadir. Sen yalniz xahis olunanda sl tutursan, onu da momuniyyastlo yox,
utandigindan, zsifliyinden, koniilsiiz halda. Sens miiraciot etsaydim, menden do heg no asirgomazdin,
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M ano lazimi gadar, balks do lap ¢ox pul verardin, hatta 6z usagin olduguna inanmasay din belo.

Bu usaq monim {i¢iin biitiin diinya demok idi, ¢iinki o sondon yaranmisdi, ikinci son idin. Foqat

heg vaxt 6ziimlo saxlaya bilmodiyim, dord-kodordon uzaq, xosboxt son yox, zonnimca homigolik mono
baxs edilmis, batnimls, damarlarimla, hoyatimla six baglanmis son...

Oziimii haddon ziyado xosboxt hiss etsom do, voziyyatim sevindirici deyildi. Qohumlardan, anamdan
gizlonir, yayinir, igo getmir, onsuz da cox olmayan bozok ogyalarimi satmaqla dolanirdim. Safil, qovul-
mus, unudulmug qadinlarin ehtiyac iiziinden olacsiz qalib {iz tutduqlari bir dogum klinikasina diigdiim,
mohz orda, ehtiyacin amansiz dalgalar1 arasinda sonin balan diinyaya goz acdi.

Ah, ora dohsatli idi, 6liimdon do dohsatli...Halo indi do cohonnom sziino rast golondo oran1 — olmazin
ozab-oziyyaot ¢okdiyim, tifunatli, abirsiz gohqohalor, inilti vo qanh qisqiriglarla dolu salonu, o iyronc
axlagsizliq yuvasini xatirlay iram.

Bagisla, sevdiyim, bagisla ki, bu barado s6hbot agiram. 11k vo sonuncu dofa. Illorlo susmusam vo tez-
lliklo obadi susacagam. Lakin bir dofs do olsa bu siikutu pozmali, diinyanin on boyiik seadati sandigim,
Indisa tarpanmoz halda garpay1ya uzanaraq son nofasini alan kdrpamin maens hansi ziiliimler bahasina
basa goldiyi bareds haray qoparmali idim axi.

Amma soni yox, Allah1 giinahlandiriram, yalniz Allah1. Ciinki biitlin agrilarimi, qay g1larimi o, manasiz
etdi, pug etdi. And icirom ki, sands giinah gérmiirom va he¢ zaman golbimdas sona qarst qozab v kin-
kiidurat bas qaldirmay1b. Hatta badenim sacidan iki qat olanda, agrilar {irayimi ¢okib qoparanda da men
soni Allah qarsisinda giinahkar gdrmomisom, o ii¢ geco ii¢iin heg vaxt pesiman olmamisam, soni lonot-
lomomigom, oksine, homiso soni sevmisom vo sono rast goldiyim giino dualar oxumugam. Vo man o
ozabli cahonnomi bir daha kegmali olsam, hatta avvalcadan bilsam bels ki, orda meni naler gozlayir,
inan azizim, o giinleri yenidon yasayaram, yenidan, bir dafa ds, balks do min dafa...

Uzun bir pauza. Qadinin gozlori yol cakir.

Kiiloyin hayacanh wyiltis1 siddotlonir.

Qadin birdon xoyaldan ayilib goriir ki, alt paltaninda oturub qahb. Titratmays baslayir. Ayaga qalxib salim tapir, biiriiniir.
Oskiiriir, uzun-uzadi. Ollari titraya -titraya yena cayicir. Qorxa-qorxa usagin carpayisina yaxmnlasir, diggotlo baxir.

Birdon ayilib qulagini usagin sinasins tutur.

Aman Allah, aman Allah!.. O daha nafas almir. Ilahi! No gadar sena yalvardim, dua etdim. Niys menim
sasimi esitmadin? Qollarim otoyinden asili qald1. Niys mono rohmin golmedi? Ilahi? Indi ns edim, no
edim?..

Qatar fit vero rok sas-kiiylo galib kecir. Qadin honkiirorok aglayir. Sonra kicik bir giizgii tapir, usagin agzina tutub gozloyir.
Sonra giizgiiys baxaraq goz yaslanilo giiliir.

Yox! Yox... Holo nofasi var balamm. O holo yasay1r. Yasayacaq balam! Qoy birce sohar agilsn,
Giinos dogsun! Ozray1l homlso qaranliqda golir. Onu gorok qovam, balami1 sohoro ¢izarim.

Sali ¢iynindon gotii riib mil ok qovurmus kimi havani doyaclayir. Get-ge ds onun bu harokati doli olmus adamin harakatini
xatirdladir. Nohayat yorularaq 6z ¢arpayisina ¢okiib qalir. Yena gozlpri yol ¢okir.

Korpomiz dliir... Onun varligindan sonin xaborin olmadi. Son onu heg zaman gérmodin. Hotta tasadiifon
yanindan 6tonds do baxiglarm giil kimi a¢ilmaqda olan bu kiik moxluga — 6z 6vladina dikilmadi...
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O diinyaya golondon sonra uzun miiddot sondon gizlondim. Hosratim daha ovvolkitok agrili deyildi. Hotta
monod elo golirdi ki, mohabbatim 6z cosqunlugunu da itirib bir az. Har na ise bu sevgiden artiq o qoder
azab ¢okmirdim. Oziimii soninlo onun arasinda béImek istemirdim. Hoyatm sono - xosboxt émiir siiren,
moandaen yan 6ten bir insana deyil, mena ehtiyact olan, yedirtmali oldugum, 6piib bagrima basa bilacayim
usaga hosr etdim. Tamamilo mana moxsus olan bu ikinci san elo bil meni sanls bagli narahatlhiqdan, inti-
zardan uzaqlagdirdi. Y alniz nadir hallarda hisslorim moni itastkarcasma sonin evino do gru siiriiklyirdi.

Ovvallordo oldugu kimi ancaq bir sey edirdim: hamigo ad giiniinds o ilk gecomizdon sonra mona ba-
gisladigin giillera banzar qizil giil buketi gondorirdim. Bu kecon yeddi, ya sakkiz il miiddatinds birca
dofa do olsa gziino sual etmisonmi ki, bu giillori senoe kim gondorib? Hagansa bela giillor bagisladigin
gadin heg yadina dgsqbmii? Bilmirom va yaqin ki, he¢ zaman da bilmoyacoyom. Oz qaranhq diinyamdan
bu giillari sano uzatmagqla ildo bir dofs 0 xosbaxt saatin xatirasini yeniden yasay araq kifay otlonmisom.

Belaco, son zavall1 6vlad imiz1 gérmadin, tanimadm. Onu gizli saxladigima goro bu giin 6zlimil ittiham
edirom. Son onu sevo bilordin... Gérmadin yaziq oglumuzu, gdrmadin onun tobasslimiinil, yavas-yavas
26z qapagqlarini qaldirarken mana, biitiin aloms parlaq sevinc sofoqlari sagan qara, agilh gdzlorini — 6z
gozlerini! — gérmadin... Ah, o els giilariiz, elo sevimliydi ki... Sen onu hals qara moxmar paltarinda,

ag deniz¢i godokgasinde goroydin... On sokkizinci osr pajlarmim geyimini, spaqa tutmagmi holo
demirom... On asas1 da ki, sonin biitlin oynaqhgm usagamoxsus alamotlorlo onda tokrarlanr, isti,
cosqun tosavviiriin meydana ¢ixirdl. Son hoyatla oynadigmm kimi oda saatlarla har seyi unudaraq
miixtalif oyuncaqlarla aylenardi, sonra qaslari ¢atilar, ciddi bir sokilds sanki fikra dalardi. Boyiidiikca
sona daha ¢ox oxsayirdi, sond oxsadigca onu daha ¢ox sevirdim...

Onun firavan bdyimasi ligiin, kiibar ailolorino moxsus torbiyo almasi ii¢iin alimdon golon hor seyi
edirdim. Yaqin sorusacagsan: hansi yolla?

Sevdiyim, soninlo qaranligdan danigiram, odur ki, utanmiram, hor seyi aggiq demok istoyirom: mon
0zUmii satirdim... Qorxma, ozizim... Osil kii¢o qiz1, yaxud fahiso soviyyesino enmomisdim, lakin
Oztimi satirdim...

Dovlatli, zongin porastigkarlarim, moguqglarim vardi. Ovvalco mon onlar1 axtarirdim, sonra onlar moni.
Ax1 mon — heg bir dofs do olsa hiss etmisdinmi — men ¢ox gozal idim. Oziimii toslim etdiyim hor kos
mona vurulurdu, minnstdarliq edirdi, mena baglanir, sevirdi meni. Yalniz sandan, takcs sondan bas-
qa, azizim. Bu etirafdan sonra mano nifrat edorsonmi? Yox, bilirom, etmozsan. Bilirom ki, son hor seyi
yaxs1 anlayirsan va bunlar1 da mehz sandoen, yalniz ve yalniz ikinci senden 6trii etdiyimi do basa
diigocoksan.

Dogum klinikasinda yoxsullugun biitiin dohsatilo qarsilagmigdim, artiq mon bilirdim ki, bu diiny ada
kasiblar homiso ayaqlar altinda ozilir, al¢aldilir. Heg bir bachlo razi ola bilmazdaim ki, sonin giil kimi
Ovladin sofillor arasinda, nadanliq vo ¢irkablar i¢inds, qaranliq monzillorin iifunatli havasmda boyisiin.
Onun zarif dodaqglart kiigo s6zlori bilmomoli, pambiq kimi ag vo yumsaq badonina yoxsullugun cod, qaba
paltart toxaunmamali idi. Senin &vladin varls, firavan yasamali, yer tiziiniin biitiin nematlorinden z6bq
almali idi. Yiiksalib sono ¢atmali, seninhayat saviyyena ¢atmali idi.

Buna gora, bax yalniz buna gora badenimi satmali olmusdum, sev gilim. Oziimii qurban vermomisdim,
namus va sarafsizlik anlayis1t menim iiglin yoxa ¢ixmisdi; son, biitiin varligima hakim kesilon, qalbi-
min va badanimin yegana sahibi olan san mani sevmirdin, hisslerim tohqir olunmusdu, artiq badenimls
nalor olacagl mono forq etmirdi.
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Taniglarim ¢ox aliconab adamlar idi, mono hadsiz hormat basloyirdilor. Xiisuson, yasl, dul bir graf.
Ug-dord dofo evlonmok toklif etmisdi. Indi qraf arvadi, Trioldaki ofsanavi qasrin sahibasi olar, qay gis1z
Omiir stirardim. Usagim ona parastis edon mehriban ata, man isa sakit, alicanab, hamininhrmat basladiyi
ar tapmis olardim. No qodor ¢alisdisa, no qador tokid etdisa do razi olmadim, 6z etirazlarimla ona ancaq
ozab verdim.

Bolka do agilsizliq etmisom, ¢iinki indi hardasa 6z ugagimla birgo sakit vo qay gisiz hoyat siirtirdim.
Amma — na gizladim — diizii, al-qolumu baglamaq istomir, hamiso sonin ligiin asuds olmaq niyyatilo
yasay irdim. Hardasa golbimin dorinliklorinds holo do belo bir usaq xiilyas1 gizlonirdi ki, balko son bir
daha, birco saathq da olsa moni 6z yanma ¢agiracaqdin. Bu bir saatin xatirino, ilk ¢agirigin iciin asudo
olmaq namins hor seydon imtina edirdim. Usaqligimla vidalasib 6ziimds qadinliq duy gular1 hiss etdiyim
vaxtdan etibaron biitlin dmriim sonin bu yeganas istoyini gézlomake kecirdi.

Nohayot, o saat, 0 an golib yetisdi. Lakin yens do avvollords oldugu kimi moni tanimadm. Hordon
kiigado, teatrda, konsertlords soni goriirdiim, hor dofo do iiroyim yerindon oynayirdi. Amma heg vaxt
mano nazar yetirmirdin. Zahiran ¢ox doyismisdim, o hiirkek qizcigazdan qadina ¢evrilmigdim,
deyilonlora gbro, yarasiqli bir gadina. Dabdoba ilo geyinirdim, daim porastigkarlar shatasinds olurdum.
Yataq otaginin yarimqaranliq isiginda gordiiyiin o qorxaq qiz oldugumu necs giiman edo bilordin?..

Nohayat, illorls hasratinde oldugum o saat yetisdi... daha bir dofs, dagilmig hayatimda sonuncu dof...
Toagribon bir il bundan avval olard1, sonin ad giiniiniin sabahi. Qaribadir, biitiin giinii soni diisiinmiigdiim,
Axi sonon ad gliniin homiso monim tiglin asil bayram idi. Sohor erkon evdon ¢ixmis vo har il oldugu kimi
Unutdugun anlar1 yad etmok iiciin ag qizil giillor almigdim.

Ertosi giin sabiq masuqumla, iki il bir yerds yasadigim, moni vo o glumu daim hadiyyolora qarq edon,
monimls evlenmok istayon gonc fabrikantla restoranda idim. Adaten bels sarxos maclislarden xosum
golmozdi, lakin o giinii elo hey sampan sorabi i¢ir, dostlarimla deyib-giiliirdiim... Birden, sanki tiroy imo
qizarmis qay nar sis basdilar — yanasi masalarin birinds dostlarmla oturmus, varligimi sarsidan

heyrat va istak dolu baxislarla mani siiziirdiin. M ani titratma tutmusdu. Bilmadim, meni tanimigdin,
yoxsa yeni, yad bir qadini olo gatirmok arzusu ilo xalvati isara etdin ki, bir anliq vestiibiilo ¢ixim.

O gecosi heg bildinmi, azizim, mon neca bir nankorlug, algaqliq etdim. Oz mosuqumu va dostlarmmi
restoranda qoyub xolvati sana qosularaq evino getdim.

Bir daha sonin dpdaqlarina toxunmaq, navazisli sdzlerini esitmak, qucaginda diiny an1 unutmaq xa-
tirino xeyirxah bir insan1 obadi olaraq tohqir etdim, hayatimi mohvo atdim.

Bax, ozizim, mon soni belo sevirdim...Oliim yataginda can verarken belo moni ¢agirsaydimn yeno do
Ayaga qalxib seninlo getmok tiglin 6ziimds qiivve tapardim.

Tllordan boari gormadiyim pillaleri neco qalxdigimi, o anlarda iirayimdan nalar ke¢diyini tosvir etmoakdo
acizom. Yaz1 masanin iistiing bir giin ovval ad giiniinds indi sana bu qador yaxin olarkon belo taniya
bilmadiyin qadindan hodiyyo gondorilmis giillor diiziilmiis vaza qoyulmusdu. Giillori saxlamagn moni
¢ox sevihdirdi, demoli strafinda mondon bir nigsano, mohabbotimin noafasi yasay irdi.

Mani qollarin arasina aldn...
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Yeno yaninda avazsiz, ecazkar bir geca kegirdim. Amma ¢ilpaq badenimden ds tanimadm meni. M eh-
riban gofgotindon heyrato goldim, lakin anladim ki, sonin ehtirasimn {i¢iin kiigodon gotirilmis bir gadnla
sevimli moxluq arasinda forq yoxdur...

Yenidan qovusdugum ke¢mis seadotden basim harlenirdi, xatiralara, hisslera qapilaraq 6zimii
unutmusdum: kim idim mon bu qaranliqda, sonin yanmda? M ohabbat oduna yanan o kegmis qizmu,
usagnim anasimi, yoxsa yad bir qadin? Ah, ehtiraslarla dolu bu gecodos hor sey elo tanis, elo kdhno vo
lozzot veracok doracads tozoidi ki... Vo mon Allahdan yalvarirdim ki, geco qurtarmasin.

Lakin sohor agildi. Birga sohar yemoyino oturduq. Har sey barasindo danigirdin. Ancaq no adimi
sorugdun, no invanimi. Sendan Strii men yena ds tosadiifi, bir gecalik keyf iiciin yaranmis bir qadmn idim.
Mon kegmislordon s6hbot agmaga ¢alisir vo ggman edirdim ki, hohayst moni tantyacagsan. Hotta
vazadaki bayaz giillars isars ilo dedim: “Yaqin bu giillari sani sevan, balka do unutdugun bir qadin
gondormisdir.” “Ola bilor” dedin. Gozlorimi sandon ¢okmir, inadld diiz gézlerinin igina baxird im.

Sanki baxislarim dilo golib “Tani, tan1 meni nohayot!” deyirdi.lakin sen mehribanlqla vo miieammal1
torzdos susurdun. M oni tantya bilmirdin.

Sonra dshsatli, amansiz bir harokat etdin. Glizgiids saclarimi saliqays salarken gordiim ki, koftamin
cibinagizlinca bir nego boyiik kagiz pul qoyursan. Xaocalat vo tohqir hissinden az qala yixilacaqdim.
Bu an, bilmirom,hans1 qiivvo mani qisqirib haray salmaqdan, tizlins sillo ilisdirmokdon saxladi.
Mana, usaqligdan sani sevon bir adama, 6z dogma balanin anasma birgs kegirdiyimiz geca {iciin pul
verirdin. Mon sandon 6trii restorandan gotirilmis bir fahigodon bagqa he¢ kim idim. Unuduldugum
Bos deyilmis kimi, hals algaldilmali, tohqir do edilmoliy ommis...

Dohlizdon elo siirotlo qacib kegdim ki... az qala Iohannla — xidmotginlo toqqusacaqdm. O, diksinerok
kenara ¢okildi, mani 6tiirmak {igiin qap 1 agd1 va elo bu anda — esidirsanmi? - sldan diigmiis qocaya
doluxsunmus gdzlorls nozor saldigim ilk andaca onun gozlorinds bir parilt1 oynadi. Bu bircs saniyado,
esidirsonmi, birca saniyenin iginds usaqliq illerinden bari liziimii gdrmoyen qoca meni tanid1. Buna
gora do qarsisinda diz ¢okorok ollorinden 6pmok kecdiigimdon. Amma yalniz biitiin varligima od
qoymus pullart ¢ixarib onun ovcuna sixa bildim. Titroyorok tolas igindo mono baxirdi — bu birca
saniyado 0 moani balks do sonin dmriin boyu xatirladigimdan ¢ox xatirladi.

Hami, ham1 moni xatirlayir, ozizloyirdi, son, yalniz son iso moni unutmusdun, yalniz son, tokco son moni
Tanmmirdin... (Gozlari yol ¢okir. Soykondiyi yerda el bil miirgiiye dalir)

Siddatli goy gurultusu.

Qadin diksind rok miirgiidon ayilir.

Gay yend guruldayir.

Qorxudanmy, soyuqdanmi tir-tir asir. Bark-bork sala biiriino rok usaga yaxinlasir. 9yilib diqgotlo baxir v birdon dohsatlo
geri gakilir. Qaqb giizgiinii gatirir, usagin nafssina tutur.

Aman Allah, bu nadir? Do grudanm1, balamin nofosi golmir daha? (Yena yoxlayi.) Yo-ox! Yoo-ox! Ola
bilmoz! (Sart, gazabli harakatls giizgiinii yera cupir.) Ah!... Ay Allah, ax1 sona no qador yalvardim, dua
etdim? Niyo sosimi esitmoadin? Yox, son hammin ponah gatirdiyi morhomotli, xeyirxah bir varliq deyil,
qatilsonmis. Qatil! Balami qatili! M on artiq sono nifrat edirom, qoddar, zalim Allah!

Noa liglim, na {igiin bu diinyada o grularin, qatillorin, xainlorin, al¢aqlarin, ilanlarin, kortonkololorin,
bayquslarin, xirdaca b caklerin, qarisqalarin belo yasamaga haqq1 oldugu halda monim balamin,

korpo, giinahsiz, tomiz, masum balamim gozlori obadi yumulmalidir? Onun togsiri no idi,no yamanliq
etmisdi 0? Hani haqq-adalat, insaf? Hani diizgiinlik? Balks gbzlerini seytanlar kor edib, qulaqlarini kar,
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irayini dasg, ey gozogdriinmoz?

Doli olubmus kimi allorini goys qaldinr,sondirloyarak gazisir, ulaya-ulaya aglayir.

Qatar qulagbatina gurultu il galib kegir.

Pancoro taybatay acilir. Pardolar ucur. Kiilok viyildayir. Simgak caxir.

Hacandan-hacana 6ziina golir, yixildigi yerdon ayaga qalxib poncarani baglayir, dord o dod sam gatirib onlan bir-bir yazi
mizinin iis tiin doki sam dan yandinb carpayimmn kiinclorins diiziir. Gozlorindon yas axa-axa uzun miiddo tusaga baxir.
Sonra bir-birinin ardinca iki ¢o doh viskiicir. Yazi mizinin arxasiakecir. Yumruglarim diiyiinlayib ctola airpir. Oskiiriir.
Titrayir.

Gordiinmil, ozizim, neco giin yuxusuz qalmis gdzlorim bir balaca yumulan kimi amansiz acal fiirsot
Tapib balamin canini aldi. Na qodar ay1q idim, o yaxin galo bilmirdi. Biitiin togsir mends oldu, daha
dogrusu, sondos oldu, sonin xoyalin miirgii kimi gézlorimo doldu. Kérpom 6ldii...

Sevimli, yaziq balam indi orda, 6z kigik carpayisinda neca can veribss, elaca uzanib qalib.aglli, qara
gozleri Ortiiliib, qollart ag kdynay inin iistiine qatlanib. Man daha ona terof baxmaga, yerimdon
torponmoy o casarat eds bilmirom. Carpaynin kiinclorine qoy dugum samlar sayrigsanda onun sevimli
iiztindon, bir-birins sixi1lmig dodaqlarindan bir kol gos stirtisiib kegir,sanki tizliniin ciz gilori canlanir

va mana ela galir ki, o 6lmayib, o indica hamisaki kimi yuxudan ay1lib 6z cingiltili sesile mana na iso
deyacokdir. Fagoat mon bilirom, o 6liib, artiq yenidon sarsiimamagq, dohsato golmomoak {igiin bir daha ona
baxa bilmirom.

Usagim 61dii, usagimiz 6ldii... Indi yer iiziindo sandon savay1 sevocayim daha heg kimim y oxdur.
Fogoat son kimsan? Son — heg zaman mani tanimayan, yanimdan he¢ na hiss etmadon &tiib kegon,
daim mendan uzaqlasan, meni homise intizarda qoyan son... kimson monim i¢iin?

Ela sanirdim ki, usagimim timsalinda senin bir parcan menimls yasayr. Artiq o da meni tark etdi,
abadilik... Yena do yalqizam. avvolkindon do yalqiz va kimsosiz. He¢ nayim yoxdur, sandon savay1 heg
nayim — no kdérpom, no bir s6z, no bir satir, no do sonin xatironi yasadan bir agya. Ogor yaninda adim
saslonso, bu sono bos bir sada kimi gdriinocok. O gor sonin {iglin 6lmiisomso, bu diinyada noyo
yagamaltyam? Yox, sevgilim, mon yens do soni giinahlandirmir, 6z dord-koadsrimi senin sevinc dolu
evina yonaltmak istamiram. Qorxma, azizim, daha soni tshga gatirmoyacayam. Bagisla ki, usagimin orda
cansiz va kimsasiz halda uzandig1 bir saatda higqurib sos salmadan, {irayimi bosaltmadan dayana
bilmodim. Hor halda bir dofs, he¢ olmasa birco dofo do varsa mon soninlo danigmali, sirrimi agmalty dim.
Sonra yens 6z ziilmatima ¢akilocayom. Yeno susacagam, homiso oldugu kimi... Lakin na qodor sagam,
moanim bu iniltilerimi, haray imi esitmayacaksan.

Yalniz 6liimden sonra bu vasiyyotnamoni alacagsan. Soni hamidan ¢ox sevon bir qadinin
vosiyyotnamosini. Son he¢ zaman onu tanimadmn. Biitiin hoyat1 boyu o soni gozladi, lakin son onu
cagirmadin. Balka do bu satirleri oxuyarken cagirmaq istayacaksan onu, lakin ilk dofs men sano
vafasizliq edsrak qaranliq mazarimdan sasini esitmayacay sm. Sena na 6z saklimi, na ds yadigar bir asya
saxlayram, nec? ki, son monim ii¢iin heg¢ no saxlamadm. Son moni he¢ zaman tanimayacaqgsan.Omriimiin
son saatinda belo soni ¢agirmagq istomir, adimi bildirmodon, iizlimii tanitmadan bu diiny adan kogtirom.
Olmok monim iiciin ¢ox asandir, ciinki son uzagdan bunu hiss etmoyacoksan. O gor 6lmiim soni agridarsa,
yaqin 6lo bilmoram...

Daha yazmaq miimkiin deyil... bagim agirlasib... biitiin ozalarim agrayir. Titrotmom ¢oxalib. Deyoson,
uzanmaltyam... Daha yaza bilmirom... ©lvida, azizim, slvida, man sans minnatdaram. Hor sey yaxs1 idi,
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biitlin ozablara baxmayaraq...

Yiingiillogdim, hor seyi sdylodim... indi tosavviir eds bilarsan ki, mon seni neca sevirdim... Diinyadan
kdgmayimlo gbzal, isiglt hayatinda heg no doyismoyacok, dliimiim ona ki 1go salmayacaq... Inan, bu
monyd bir tosallidir, azizim...

Bos kim... kim... ad giiniindo homiso sono boyaz giillor gondaracok? Ah, vaza bos galacaq, he¢ olmasa
I1do bir dofs soni oxsayan ylingiil nofosim belo sono yetmay ocok daha.

Sevdiyim, qulaq as, xahis ediram... bu menim sendan ilk vo son xahisimdir. Hor ad giiniinde menim
xatirimo ag qizil giillor al, homin o vazaya qoy. Bunu elo, azizim, neca ki, bagqalari 6z oziz dliilorinin
ruhuna dua oxuyur. Diizdii, daha men Allaha inanmiram, dua istomirom. M on yalniz sons etiqad edir,
yalniz soni sevir vo yalniz sonin qolbinds qorar tutmagq, senin galbinds yagamagq istoyiram, he¢ olmasa
ildo birce dafe do varsa, siikutla, nazore ¢arpmadan... Homigs dovrands yasadigim kimi. Rica ediram,
ozizim, bu arzumu yerina yetir. Bu monim sondan ilk... ham do son xahigimdir... Togokkiir edirom...
M oan sani sevirom, seviram sani... alvida...

Qadmn agir-agir ayaga qalxib, galib qorxa-qorxa korpasina baxir, yaxinlasib alnmindan 6piir, geri-geri geds rok 6z
Carpayisina ¢okiir. Titrodir, oskiiriir. Sonra yataga uzanir. Onun sinasinin tez-tez qalxib-endiyini goriiriik. Vo
Todricon galxib-enmalor azalir,nohayat tamamils yox olur.

Birdon simsok ¢axir, goy guruldayir. Kiilok poncaroni acir, pordolorhavada ucusur.

Qatar galib kegir.

Sahna qaralir.

Yalmiz samlar yanir.

- Yazigi ollari titray o-titray o moktubu konara qoydu. Sonra dorind on
fikro dald1. Xoyalinda xatiralor dolasdi: qonsu monzildo yasayan qiz,

geco restoranindaki1 qadm... Lakin bu xatirslor axar su icindon gdriinon daslar kimi tutqun vo formasiz
idi... Uzaq yuxular, royalar kimi solgun idi.
Birden nozarlori qarsisindak 1 masann iistiine qoyulmus mavi vazaya satasdi. Illorden bari ilk dofa
ad giinlindo bos idi.
Yazic1 diksindi: sanki gofildon qap1 6z-6zilins agildi, axirst diiny asmim soyugq kiiloyi otaga doldu.
Oliimiin nafasini vo mehabatin toravetli otrini duydu, galbinin darinliklorinda no iso bir duy gu bas
qaldird1 v uzaqda seslenen musiqini dinloy irmis kimi mshv olmus bir hayati, cansiz ve cosqun bir
hayat1 xatirlamaga basladu...

Qatar siiratlo galib kegir.
Kiiloyin sasi todricon esidilmoaz olur.
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