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Sən mənim iyunumda... 

Mənim sənli yayım. Hər fəslimdə, ilimin hər aylarında 

həyatımdasan. Məndəsən, mənimləsən. Qışda 

hərarətinlə qızdırdığın əllərim, istilərdə sevginin 

gətirdiyi rahatlığın sərinliyi ilə həyata daha çox sarılır. 

Daha çox sevgidən yapışır, bəlkə də, iki və səndən borc 

aldığım daha iki, dörd əllə yapışır bərk-bərk. Təki sən 

olasan. Gözümü yumub açaraq başa vurmağı 

arzuladığım o bir ilin gətirəcəyi bütün sevgi 

oyunlarına özümü hazır etmək. Uzaqlaşmaq MƏNDƏN. 

Yaxınlaşmaq SƏNƏ. SƏN olmaq, ruhuna köçmək və 

orada yuva qurmaq. Sənsiz keçirdiyim yay fəsilləri. Bu 

sonuncusudumu görəsən!? Sənin ətrin çəkiləcək 

Bakıdan. Yanvarda da, elə gələn ilin iyununda da. Bir 

ilə sığmış olacaq bütün günlərdə külək sovurub 

aparacaq MƏN dadında SƏN ətrini. 
 

STOP!!! 
 

Replay: Və səndən borc aldığım daha iki, dörd əllə 

yapışır bərk-bərk. Təki sən olasan. Nələr düşünür 

beynim. 21-cini yaşadığını fikirləşdikcə, öz 21-mə 

qayıdıram, səninsə 19-na. Qaçaqmı keçmişə? 
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İstərdinmi qeyri real gələcəyə baxmaq? Nəfəsimizi 

dərmədən arzuladığımız günlər. Hisslər… Daha nələr, 

nələr… Dinlə: 
 

Gəl açaq qanad, 

Gəl uçaq göyə, 

Gəl qoşul mənə, 

Gəl qoşul qaçaq... 
 

Hisslərimi ifadə edə bilməyəcək qədər acizəm… Səni 

sənə danışa bilməyəcək qədər cahiləm… Səninlə 

olarkən sənsizlikdən diksinən qorxağam… Dinlə: 
 

Sən yaşa, Mən yazım 

Mən yaşamasam da olar, mən razı... 

Tək cümlə, iki kəlmə YAZIRAM… 

Səni sevirəm! 
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Töksün leysan güllərim... 

Bu gün nəhayət ki, iki illik aradan sonra güllərimi 

əzizləyib onlara yenidən qayğı göstərdim... :) 

Əvvəllər elədiyim kimi... Uzaq qalma səbəbim, birinci 

nəsə depressiv halım, ondan sonra isə getdikcə solan 

güllərimə baxıb ürəyimcə qulluq olunmadığını görmək 

oldu və beləcə unuduldular sanki mənim üçün. Amma 

vaxt var idi mən onlarla nəfəs alırdım demək olar ki. 

Onları səliqə ilə əkib, sonra qulluqlarında durmaq 

böyük zövq idi mənə... İtən həvəsimi yenidən bərpa 

eləmək iki isə ilə başa gəldi. Amma mən indi çox 

sevinirəm. Bu iki ildə olduqca çox güllər soldu. Dörd 

dibçək fərqli və eyni güllər tamam solub məhv oldular. 

İndi yeni bir qərar aldım. Deyirlər ki, gülü oğurlayanda 

başqalarında yaxşı böyüyür. Mən də "gül oğrusu" 

olmaq qərarına gəldim. Bu axı mənim keçmiş peşəmdi. 

Bibinin bağından azmı gül oğurlamışam ?! Gülləri 

yuyarkən bu gün, mənə ən çox təsir edən balkonun ən 

küncündə baxımsızlıqdan rəngi bozaran, ətrafını toz 

bağlayan, susuzluqdan torpağı cadar-cadar olan 

kaktusa bənzər gül oldu. Amma bütün bu şəraitinə 

baxmayaraq o çiçək açmışdı, böyümüşdü... 
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Əsas odu ki, həyatımda nələrisə, bəlkə də çox şeyləri 

qaydasına, əvvəlki vəziyyətinə salmağa çalışıram. 

Başlanğıcım isə güllərim oldu. Çünki qarşıda mənəvi 

cəhətdən güclü olmağımı tələb edən bir neçə il var... 
 

Qayıtdım mən GÜLLƏRİM :) 

Vida ömrün qışına, 

Güllər yağsın başıma, 

Batım gül yağışına. 

Batım gül yağışına. 

Töksün leysan güllərim, 

Əlvan-əlvan güllərim, 

Şirin sözlü gellərim, 

Mavi gözlü güllərim. 

Ləklərdən güllər aşır, 

Güllər yanır-alışır, 

Güllər nədən danışır... 

Güllər nədən danışır... 
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                 Məna üçün yazmadım... 

Nə yazdığımı, nə yazacağımı bilmirəm... Pəncərədən              

dəhşətli şimşəyin işığı, yağışın çığırtısı, torpağın ətri 

gəlir. Yağışlar da pıçıldamır artıq. Deyəsən mənasını 

itirir. Əslində heç nə istəmirəm. Nə fikirlərimi bölüşüm 

kimləsə, nə nəyisə müqayisə edim. Özüm olmaq 

istəyirəm. Öz dünyamı gizləmək. Gizləmək... Orda 

gizlənmək, amma gizlənə bilmirəm. Bu dünyadakı 

yoxluğum tez hiss olunur və utopiyamdan vaxtsız 

qayıdıram. Tələblər... Nə etmək olar? Düşüncələr 

içində boğulan ruhum düşüncəsizliyə susamış kimi 

düşünməməyi düşünür və hər dəfəsində uduzur... 

Barmaqlar klaviaturada var gəl edir... Qulaq eşidir 

həzin musiqinin ritmini. Pianoda çalırmış kimi rəqs 

edir əllərim. Fikrim haradadı bəs? Danışmayacağam 

bu haqqda. Bəlkə də susacağam. 

Mənasız yazı... Heroqliflər düzülür bir birnin ardınca. 

Nəsə yaranır, oxuyursan başa düşürsən amma...  

Amma oxuyanlar məna axtaracaq. Tapmayanda 

mənasız yazı adlandıracaq. 

...hara qədər uzanacaqsan sən yazı? Susaq bəlkə? 

(00:30) 
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...yazıya bir iki orfoqrafik düzəliş (00:35) 

...gecənin dərinliyindən yad gülüş səsləri (00:37) 

...mənalı mənasız ətrafları oxudum ümumdünya 

hörmçək torunda (00:41) 

...telefonla danışdıq Onunla (00:45) 

...notbukdan ilk xəbər, “zaryadka” 10% qalıb (00:47) 

...hələ də eyni track oxuyur playlistde repeat-dədi 

(00:48) 

...digər bloglara baxdım (00:51) 

...hələ də göy guruldayır (00:51) 

...mesaj yazdım (00:52) 

...end (00:53) 
 

TO BE CONTINUED... 
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Xonçada artan şam... 

Uşaqlıq sevincim... Rəngli şamlar, soğan qabığı ilə 

boyanılan və keşnişlə bəzək vurulan və özüm üçün 

seçdiyim yumurtamı saatlarla əlimdə saxlamağım, çox 

vaxt ildə bir dəfə bazardan kilonan alınan xonçadakı 

cürbəcür nemətlər - həmişə xoşuma gələn innab, 

şabalıd, sevmədiyim iydə və ümumiyyətlə mənə 

yeməyə icazə verilməyən qoz-fındıq, şirniyyatları 

hazırlayarkən hay-küy, xoş yorğunluq, tavadan isti-isti 

çıxarılan paxlavanın künclərini yemək üçün mamaya 

baxan məsum gözlərim, hələ paxlavanın üstünə fındıq 

düzərkən gizlin-gizlin o fındıqlardan yemələr, 

şəkərburaya naxış vurmaq üçün yalvarışlar, 

burnumdan getməyən nənəmin bişirdiyi doyumsuz 

qoğalın ətri, pəncərədən heç vaxt rahat baxa 

bilmədiyim (indi də rahat baxa bilmirəm) tonqalı 

görmək üçün dırnaq üstə boğazımı uzadaraq baxmağa 

cəhd etdiyim əzablı dəqiqələr, həmişə səməniyə olan 

xüsusi marağım, mamanın süfrəyə düzdüyü "s" hərfi 

ilə başlayan nələrisə düşünüb tapdığım və hər il 

təkrar-təkrar "mama, soğan, sarmısaq olmaz hə? Axı 

onlar acılıq gətirər..." deməyim, yaşımın çatmadığını 

bilsəm də adını qoya blmədiyim və indi heç 
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xatırlamadığım ilk həyəcan üçün üzüklə baxdığım 

fallar, atılan papaqlara atıla-düşə qoyduğumuz pay, 

mamadan gizlin hər papağa qoyduğum şirniyyatlar - 

mən heç vaxt bircə dəfə də olsun papaq atmamışam 

axı qonşulara - axır çərşənbə axşamının "həmişə belə" 

rəvayəti, şam yandıranda çox çox arzu eləyərdim, gün 

gələcək və şamların sayı mütləq artacaq, düşünərdim 

və... Və daha nələr, nələr... 
 

...bir vaxt yaşadığım bu həyəcan və sevinci yenidən 

yaşamaq üçün onda çox arzuladığım və artmağını 

istədiyim bir şamı qurban verərmiydim görəsən!? 

 

                       Sevginin qədəri... 

Görəsən insan nə qədər sevə bilər!? Bir ay, bir fəsil, bir 

il, ya bir ömür... Hərdən sevginin aliliyi haqqında 

yürütdüyüm fikirlərə özüm gülümsünürəm. Əbədilik 

baxımından heç nəyin olmadığını dəqiqi bildiyimdən 

gördüyüm bir hadisəni bütün hadisələrin meyarı da 

seçə bilmərəm, ixtiyarım yoxdu buna. Çünki, çox 

məntiqsiz çıxar! Gələcəyi fikirləşmək və onun 

haqqında götür-qoy etmək də bir az təhlükəlidir. 
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Çünki, həyat məhfumu o qədər dərindir ki, insanı hara 

qədər çəkib aparacağını, hansı tufanların içinə salıb, 

hansı sahilə çıxaracağını, ya da çıxarmayacağını, bəlkə 

daha da dərində batıracağını bilmirsən. Bu gün "heç 

vaxt eləmərəm" dediyini sabah eləmiş olarsan. Heç nə 

uzaqlaşmaq istəmir fikirlərimdən... 

..Sevginin qədərinnən danışmaq istəyirəm! Bu yaşıma 

qədər sevginin "qədəri"ni ölçə bilməmişəm. Mənim 

üçün sevgi qədərsizdi. Yəni hər hansı bir ölçü vahidi ilə 

sevgini sıxmaq, çərçivəyə salıb sərhədlərini 

bağlamaq... Mənim üçün ağılasığmazdır. Dünya qədər!? 

Can qədər!? Həyat qədər!? Özü qədər!? Sonlu deyilmi 

hamısı!? Belə çıxır ki, sevginin də sonu var? İnsan 

ölümsüz deyil doğrudur və ruh cismi tərk edən zaman 

bütün duyğulardan ayrılır, amma ölümsüz olan nə 

qədər sevgilər var!!! 
 

Bəs mənim sevgimin "qədər"sizliyi nə qədərdi?  

 

Ayrılıq, asılılıq, azadlıq... 

Əslində hamımız bir gün ayrılacağıq... Ən geci 

dünyadan köçərkən. Sevindiyimiz bütün günlər, əldə 
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etdiyimiz bütün uğurlar, keçirdiyimiz bütün xoş 

dəqiqələri geridə qoyub sadəcə ayrılacağıq. Səbəbsiz 

ayrılıq olurmu düşünürəm!? Əgər hər bir olan və 

olacaqların səbəbi varsa, bir halda ki, mən getməliyəm 

ifadəsi və onun arxasında səbəbsizlik səbəbi durursa... 

Lap əvvələ qayıtmaq üçün insanda illər keçdikcə güc 

və istək azalır elə bil. Yaşadığını yenidən yaşamaq, 

gördüklərini yenidən görmək, amma fərqli 

situasiyalarda. Öyrəşdiyin kimi yox. Çətinləşir ona 

görə. Gedənin yerinə yeni birini qoya bilmək və 

bilməmək. Şəraitin olması, olmaması... Hisslərimizin 

necəliyi. Əslində bəlkə də, hər şey hal-hazırkı 

olduğumuz şərait və möqedən asılıdı. Çünki, biz 

özümüz nəyə görəsə, kimdənsə asılıyıqsa deməli, 

ətrafımızda qurduğumuz şərait də məhz həmin ankı 

asılı olduğumuzdan asılı olacaq. Bəs azadlıq!? Bəs 

duyğuların azadlığı!? İstəklərin azadlığı!? Çərçivə içinə 

çəkilən çərçivə içində yaşamaq... Bəlkə də elə ən gözəli 

də budu. Bilmirəm mən... Fikirləri qarışdırmaq 

istəmirəm... Azadlıq və ayrılıq kəlməsini nə birləşdirə 

bilər ki!? Düzdü ola bilər biri getsin və o dövrdən 

azadlığı hiss edəsən. Amma o andan etibarən də 

hisslərinin quluna çevriləcəksən, xəyəllardan asılı 

olacaqsan, düşüncələrin əsiri kimi gəzəcəksən. Sözsüz 
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ki, müəyyən vaxtdan sonra, ondan da azad ola 

biləcəksən amma başqa "nəyəsə" ya da "kiməsə" 

azadlığını verdikdən sonra... Yox, yox bəlkə də bu 

fikirlərin hamısı adsurddu. Onda mən düşünmək 

istəyirəm ki, azadlıq və ayrılıq sözünü sadəcə əlifbanın 

birinci hərfi olan “A” hərfi ilə başlaması birləşdirir... 

Başqa nə ola bilər ki!? Araşdırım görəsən ya yox!? 

 

 

Görəsən niyə!?... 

Niyə sualı... (?) Dəfələrlə çalışmışam bu sualdan qaçım, 

amma mümkün olmadığını açıq aydın qavrayandan 

sonra bir ara bu işdən əl çəkdim. Əl çəksəm də, daim 

fikrimin bir küncünü narahat edən bu suala dəfələrlə 

cavab tapdığımı düşündüm. Amma əslində yenidən 

başa qayıtdığıma əmin oldum. Çox zaman cavabsız 

qalan sual. Əsas hədəf isə səbəbi tapmaqdır. 

Fikirləşirəm ki, səbəb dediyimiz nədir ki!? Bəlkə, elə 

səbəb insanın özü, öz içindəkiləri və fikirləşdikləridir. 

Axı insanın fikiləridir onu olacaqlara vadar edən, ya da 

hər hansı bir hadisənin olamamağı üçün şərait 

yaradan... İnsanın özündən asılı olan və asılı olmayan 



~ 14 ~ 
 

səbəbləri də nəzərdən qaçırtmaq olmaz həm də. 

İxtiyarını başqasının əlinə vermisənsə, bəlkə heç bir 

səbəb axtarmamaq lazımdı olanlara. Nələrisə kimlərə 

görəsə qurban vermək lazımdır!? Nəyə görə!? Kimə 

görə!? Əslində əsil səbəb axtarışı da məhz burdan 

başlayır. İnsan yalnız sevdiklərindən asılı olur və 

sevdiklərindən asılı olduğu müddətcə də axı nə üçün!? 

nə səbəbə!? sualına ancaq bir cavab tapır - "elə-belə" 

..daxili aləmin suallarına cavab bəs, varmı!? Daxilin 

ümmanına daldıqda isə əslində bütün olanların daha 

başqa və cavabsız olduğuna əmin olursan. Cavab 

tapsan belə o suala cavabın nə üçün məhz o olduğunu 

düşünürsən. Ya da heç düşünmürsən. 

 

 

Mən burdayam! 

Burdayam... Lap yaxınlığında... Hiss edirsən!? Ürək 

döyüntülərimiz belə bir döyünür. Həmişə 

ətrafındayam qorxma! Heç vaxt da tək buraxan 

deyiləm səni, bilirəm axı sən xəyanətləri bağışlayan 

deyilsən, mənsə təklikdən çox qorxanam. Lap 

yanındayam. Bir nəfəs qədər. Duyursan məni!? Mən 
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boylandıqca sənin qəlbinə sanki özümü görürəm. 

Seçmisən özünə yalnızlıqlara bəzədiyin otağını, 

halbuki sakinləri nə çoxdu otağının, ətrafın nə genişdi. 

Bilirsən əslində, sən gözlərini belə yumanda mən 

yanında oluram, bir dəfə çağırsan laaap tez gəlirəm 

yanına. Bəzən qovursan məni, bezirsən məndən 

incisəm də, səni tək buraxmıram, buraxan da deyiləm. 

Bilirəm ki mənə yenə də ehtiyacın olacaq. Bir də sən 

yalnız olanda ancaq mənimlə danışırsan axı. Mənə 

sənsizlik yaraşmır. Eqoistəm, ancaq sənə aidəm 

individual və təkrarsız olduğumu da bilirəm. Mən 

burdayam.  Başqasını axtarma bu mənəm - Sənin 

düşüncələrin! 

 

Gecikmişdi... 

Yağış yağırdı. Adi gün idi deyəsən… Amma yox! Bu 

yalnızca yağış deyildi. Bu sevgiyə lənət oxuyan gəncin 

fəryadı idi. Yox! Bu adi gün də deyildi, bu onun 

yaddaşına əbədi həkk olunacaq həyatının dərsini 

aldığı gün idi! Sükan arxasında özünü bilməz halda 

oturmuşdu, yollar da ona həmişəkindən uzun gəlirdi. 

Saçları dağınıq idi, alnına tökülmüşdü. Heç nəyi 

görmürdü gözü. Nə elədiyindən bixəbər tələsirdi 
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harasa. Hava getdikcə qaranlıqlaşır, alatoranlıq 

bürüyürdü ətrafı. Siqareti siqaretə calayan cavan 

itirdiyinin nə demək olduğunu indi anlayırdı deyəsən. 

Şəhərin işıqları həmişə olduğu kimi yenə də və daha 

artıq süni gəlirdi ona. Yeni bir siqaret. Hər dəfə 

pəncərədən atdığı bitmiş siqaretin alatoranlıqda 

közərmiş başlığı küləyin istəyi, müqaviməti ilə yaş 

asfaltda yolunu, istiqamətini bilməz halda diyirlənirdi. 

Gənc də siqaretinə bənzəyirdi bu uzun və geniş 

yollarda. Sadəcə onun istiqaməti artıq 

müəyyənləşmişdi axı. Çatmışdı artıq tələsdiyi yerə. 

Əslində isə gecikmişdi. Gecikmişdi çox şeyə, bəlkə də 

hər şeyə. Gələcəyinə gecikmişdi, sevgisinə gecikmişdi. 

Dəyərini bilmədiyi bu gün ağ gəlinlikdə idi. Gecikmişdi 

cavan. Sevginin mənasını indi anlayırdı o deyəsən. 

Gecikmişdi amma. Dayandı. Ağ gəlinlikli qızın 

gözlərinə baxmağa cürət eləmədi. Əslində bilmirdi ki, 

cürət edib baxsaydı da artıq, gördüyü həmişəki o 

mehriban gözlər olmayacaqdı. Vağzalı sədaları alıb 

apardı sevgisini ondan. Bəlkə də, elə özü əli ilə verdi..  

Siqaretin tüstüsü, boğazında düyümlənən qəhər 

sevgisinin qədrini bilməyən sevgiliyə dost idi bu gün. 
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Bu gecə şəhərdə bir gənc gecikmişdi. Əlində siqaret, 

fikrində dumanlı xatirələr... 

 

Günəşin qaranlığı... 

Gizlənmək asandı. Bunun ücün ətrafındakılardan qaçıb 

öz qınına girmək bəs eləyir. Ya da arxana baxmadan 

qaçmaq. Bəzən qaçmamaq da olar. Əksinə, hamı irəli 

gedərkən dayanıb ətrafında qəfil hərəkətlərlə səni 

arxada qoyub irəli gedənlərə baxarsan. Sevinərlər 

sənin durğunluğuna bəlkə də. Amma tapılır hərdən 

səninlə birlikdə ayaq saxlayıb səni gözləyənlər ...bəzən 

gizləndiyin bütün yerlərə gözətçi qoyarlar. Gizli yer 

qalmaz. Təzəsini kəşf eləməyə də həvəs. Oğurlayarlar 

hisslərini, sənə aid olan, özünküləşdirdiyin hər şeyi. 

Buna görə inciməzsən də artıq, hətta səxavət 

qapısından özün də paylayarsan. Bir gün tükənərsən 

təbii. Dayanarsan sonun astanasında, amma ürəyin 

hiss edər ki, bu son deyil. Bu dəhşətli də deyil, ən 

sonları yazmağın əlimizdə olmadığını dərk edib, 

bildiyimiz kimi. Həyatin çox üzü ilə tanış olduğunu 

düşünərsən, amma bildiyindən də çox üzünü 

gizlətməyi bacarır o... Hələki heç kim ona gözətçi 

qoymağa cəsarət eləməyib. Günəş kimi gizlənmək 



~ 18 ~ 
 

maraqlıdı əslində, özü ulduz olsa da, gecələr görünməz 

səmada. Gizlənmişəm mən də... 

P.S. Gecənin qatı qaranlığında düşündüklərimdən. 

 

Ömrümdəki bu günüm... 

Zamanla insan arasında həmişə gizli mübarizə olub. 

Gizli? Axı bəzən bu heç elə də gizli olmur. Azmı insan 

var vaxtdan açıq-açığına şikayət edən? Zamansa elə bil 

ki, biz insanların hamısının tərsinə işləyir. Vaxtın tez 

keçməsini istəyəndə gec, heç keçməməsini, elə olduğu 

kimi qalmasını arzu edəndə işıq ili sürəti ilə getməsinə 

neçə dəfə şahid olmuşuq hamımız? “Kaş bu gün heç 

bitməyə..”, “Vaxt elə bil ki, heç keçmir...” – tanış 

frazalar... Əslində hər nə olur olsun, gec ya tez 

keçməyindən asılı olmayaraq bu zaman deyilən 

məhvum elə bölünüb ki, elə xırdalıqlarına qədər 

dəqiqliklə işləyir ki, heç kim, heç bir insan övladı deyə 

bilməz ki, bu günümü o biri günümdən iki saat çox 

yaşadım. Nəinki iki saat, bunu heç bir saniyəyə belə 

şamil eləmək olmaz. Günlərin vaxtı eyni ölçüdə 

bölünüb, hər 24 saatdan bir saat 12-də onsuz da 

növbəti günə vəsiqə alırıq. Demək, zamandan 
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şikayətlənməkdənsə düzgün qura bilmədiyimiz həyat 

qrafikimizdən şikayətlənək. Saat qədər dəqiq ola 

bilmədiyimizə təəssüflənək. Bəlkə də heç 

təəssüflənəməyə dəyməz. Bu dünyanın hər 

“küncündə” bir səbəb var. 

Bu günkü məruzəmi hazırlamaq üçün əslində başqa 

hisslər yaşamışdım gün boyunca. Deyəsən ürək 

döyüntülərimin sevgi ilə çırpıntısının sayı çoxalmışdı. 

Bəlkə də mənə elə gəlmişdi? Qəribədi. Gecələr həmişə 

qəmlənməyə səbəb axtarıram. Əslində rahat tapıram 

da. Bunun üçün çox fikirləşməyə belə dəymir. Amma 

bu bəhanəmi olur, yoxsa həqiqi səbəb bunu hələki 

aydınlaşdıra bilməmişəm. 

 

 

Adsız sətirlər... 

Həmişə insanlar özləri də bilmədən həyatdan nəsə 

istəyiblər... Evi, pulu, imkanı olanlar problemlərdən 

azad olub daxili rahatlığı, digər təbəqə isə maadiyyatı 

axtarıb... Sual verə bilərsiz ki, mən bunu hardan 

bilirəm? Axı mən müşahidəçiyəm... Və bəlkə də elə 

buradan insanlar əllərində olmadıqlarını, əlləri 
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çatmayanı daha çox arzuladıqları ideyasına gəlib 

çıxmışıq. Amma bir qisim insanlar da var ki, onları nə 

rahatlıq, nə maadiyyat nə də başqa bir şey 

düşündürür, tamam fərqli bir şeyin arxasıncadırlar... 

Onları düşündürən o “nəsə”nin nə olduğunu bilmək 

üçün məhz onlardan olmaq lazımdır. Yaxşı bəs onlar 

kimdi ki!? Onlar – bir qisim insan toplusu... Bəlkə də 

həyatdan o qədər nə istədiklərini bilirlər ki, axırda 

istədiklərini itirib istəmədiklərini istəyirlər və elə 

həmin andan etibarən də hər şey başlayır. Mən də 

onlardan biri oldum bir gün və bunu dərk etdiyim gün 

həm maadiyyata, zənginliyə aparan yolu, həm də 

rahatlığımı itirdim... 

*** 

Əslində həyatımızda həmişə fərqlilik axtarsaq da 

özümüzü standartlar içində tapırıq. Bir günsə bezirik 

bu standartlardan... Yenə axtarışlar... 

*** 

Bir gün biri gəlsə... Gəlib çıxsa və həyatını tamamilə 

dəyişirəm desə... Mən bunun üçün gəlmişəm desə, 

nələr hiss edər insan görəsən? Görəsən, öz həyatından 

yerli yersiz şikayət eləyən hər bir kəs bir göz 
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qırpımında razı olar həyatını başdan başa dəyişməyə? 

Razı olar həmin insanla bir yerdə getməyə, yoxsa 

qorxar!? Və bu qorxularının arxasına gizlənərək 

ürəkdən “hə” demək istəsə də dilucu “yox” cavabı 

verər. Bir qisim insan bəlkə də heç nəyi və heç kimi 

düşünmədən, arxasında buraxdıqlarının kimliyinə belə 

baxmadan gedər. Görəsən psixologiya elmində bu cür 

insanlar hansı kateqoriyaya aid edilir!? Bəlkə də bir 

qismi getməz və bu getməməklə öz yaxınlarına, 

sevdikərinə daha çox sarılar. Bir qisim getməyənlər isə 

getmədiklərinə peşman olub sonradan gilə-gilə göz 

yaşı tökər. Bəlkə başqa alternativlərdə var? Axı 

deyirlər, deyirlər ki, bu dünyada nə qədər insan varsa 

o qədər də xarakter var. 

Görəsən mən də bir fərd olaraq nə eliyərdim? Razı 

olardımmı məni aparmağına və ya, yox desəm belə 

peşman olardım bu qərarıma, yoxsa daha çox 

sevərdim ətrafımdakılarımı itirmək qorxusunu bir 

anlıq hiss edərək? Mən bilmirəm... Mən bilmirəm... 

*** 

Darıxmaq... Qısqanclıq... Göz yaşları... Və sevgi... Yəni 

budu sevginin tərifi!? Amma mənim üçün tərif başqa 

cür idi axı... İkinin bir olması... Eyni istiqamət... 
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İstəklərin ağlasığmaz reallığı... Nə qədərinin yaşaya 

bilər ki insan!? 

*** 

Nə üçün bu qədər sual? Həm də cavabsız... Həyat fənn 

deyil ki, bütün suallara standart cavabı olsun. Həyat 

teorem deyil ki, isbata ehtiyacı olsun... Həyat aksiom 

deyil ki, hər hansı bir hadisəyə yalnız bir istiqamətdə 

yanaşsın. Kimlərə necə rəftar edəcəyini unudursansa 

hara gedəsən axı? Sualların içində boğulmaq 

istəmirəm... 

Bəs nə üçünlər? Bəs niyələr? Mən çoxmu bezdirirəm 

insanları? İstəyim nədir ki, xoşbəxliyin astanasında 

qəm bürüyür içimi. Bir gün olsa. Bir gün olsa və 

düşünsəm ki, həyat mənim istəklərimə uyğundur. Axı 

həqiqətən də elədi. Rəbbimə üz tutmaqdan savayı nə 

çarəm var axı... Ona doğru ərşələnən sual dolu 

yalvarışlar... Cavabsız qalır. Amma... Amma heç bir 

zaman nəticəsiz qalmır. Bəs mənim suallarım heç ona 

doğru yönəlibmi!? Mən naşükürəmmi!? Deyəsən axı 

bilmirəm mən... 

 

*** 
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Yənə də növbəti anlaşılmazlıq... Növbəti sükut... 

Növbəti təklik... 

Mən Poeluo Kueylonun əsərindəki çoban kimi dünya 

gözü ilə görmək, xoşbəxtlik axtarışına çıxmaq 

istəmirəm. Bir yuxunun arxasınca çıxacaq qədər cəsur, 

və onun sonunda məni nələrin gözlədiyini bilməyəcək 

qədər uzaq görən deyiləm. Uzağı görmək elə o 

çobanını dövründə qalıb deyəsən. Çünki, indi hər 

addım başı yalan, riya, dəyişkənlik, fikirlərin, mənliyin 

satılması durur. Deyəsən çox pessimist oldu. Bəlkə 

real? Müzakirə etdim fikirləri. Realistlərin 

əksəriyyətidirmi pessimist yığımı olan insan kütləsi? 

Sayları da nə çox... Artmaqdadır da... 

Təkliyimi bölüşərək sətirlərə tökdüyüm heroqliflərin 

anlaşıldığını hiss edəndə mənim təkliyimi nə üçün 

özümün belə anlamadığımı başa düşə bilmirəm... 

 

 

*** 

Sən təksən tək deyilsən!? Kimsən sən ya kimsəsən!?  
Bir gəl, vərəqlə proloqu və bax. Nə oxudun!? Nə 

gördün!? Öyrənmək olarmı oradan nəsə!? Təsəvvür 
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etmək olarmı proloqu!? Bəs səbəbsiz səbəblər heç 
bilirsən nədi!? Vərəqlədiyin hər səhifədə qeyd olunan 

iddihamlı düşüncələr. İstehzalı fikirlər. Səbəbləri 
axtarırsan... Geri düşməzsənmi keçimişin səbəblərini 

axtarakən!? 

*** 

Yazmaq istəmirəm! 

*** 

Bir gün üzr istəyəcəyini bilirsənsə nə üçün incidirsən 

bu ürəyi... Sənsiz asan deyil ki, çətinliyə 

dözümlülüyümü yoxlayım özlüyümdə. 

*** 

Bir sevgidən danışmaq olar... Daha mənalı, daha dərin 

daha... Dahaları daha da artırmaq olar. Amma mən 

artırmayacağam. Mən artırmayacağam.... 

Bu mənəm... 

*** 

Fevral... Aylardan ən fərqlisi... Ən qısası... Ən soyuğu... 

Dörd ildən bir artırsa da günlərinin sayını otuzluqlara 

heç vaxt keçə bilmədi. Bəlkələri, nə üçünləri kənara 

atsaq yaxşı-pis hamımız bu yarımçıq ayı başa vurduq. 
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*** 

Bugünyenibirşeykəşfeləməkistədimözlüyümdə... 

Probelsizyazılar. Maraqlıdıdeyilmi? 

Görəsənnəqədərinsanınhövsələsiçatarbuyazınıoxuma

ğa? 

Əslindəbunueləməkdəməqsədiminnəolduğunudatamd

ərkeləmirəm. Fasiləsizhəyataxtarışımı!? 

Xoşbəxliyəyabədbəxliyəmiaravermədənyaşamağaişar

əmi!? Bilmirəm. Ammabunueləməkistədim. 

Yazmaqüçünmənəruhverənyenimusiqitapmışamhansi

kidinlədikcəsözlərözlüyündəndüzülürardarda . 

Vəmusiqidəkinotlarvəsözlərdəbuyazıkimiaramsızdüzü

lürbirbirninardınca.. 

Oyadırsankiyatmışruhumuruhumdakıfikirləriməndəki

mənisevgimisevgimindərinliyindəyatanammaoyaqola

nhissləri.. Maraqlıyazıalınırmıyoxsaeləənadidənadidi!? 

Birbirinəheçvaxtbirləşməyəcəkyazılarıvəsözləribirbiri

nəqovuşdurmaqladüşünürəm.Düşünürəmkiəslindəheç

sözlərindəbirləşibbirləşməməkistəklərininolubolmadı

ğınıda bilmirəm. Mənçoxşeyibilmirəmonsuzda. 

Bilmədikcəbatiramcüzibildikləriminiçində. 

Bumnəhərdənrahatlıqhərdəntfanınburulğanınadüşmü

şgəmikimiqorxdur... (elə-belə) 
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Sənsizlikdə islandım... 

 
 

Bu gün sənli xatirələri, bir də sənsizliyi mənə 
xatırladan kitablarımdan birini qoydum çantama. 

Çıxdım yola. Hamı yağışdan islanarkən bu sabah, mən 
də sənsizlikdə islandım hamıdan xəbərsiz. Gizləndim 

təkliyin çətiri altında və dinləmədim yağışın 
nəğməsini. Sadəcə playlistdən seçdim ən romantik 
mahnını. Bir də ətrafı seyr elədim bolluca. Onsuzda 

üzərimə yağan yağış deyil, sənsizlik idi... Mənsə çoxdan 
islanmışam sənsizliyin yağışında. 

 
 

 
Ağ göyərçinim kimi... 

 

Xəyal qurmaq nə qədər asandır. Gözünü yumursan və 
həmin anda olmaq istədiyin yerdəsən. Şagirdsənsə 

tələbəsən, tələbəsənsə ixtisasın üzrə mütəxəssis, bəlkə 
valideynsən, ya ağ gəlinlikdəsən, ya da xəyallarındakı 

ağ maşını sürüsən. Və sairə... Və sairə... Nə çoxdur 
xəyallar... Arzular... Gözünü açdığın zaman isə 

xəyallardan tam fərqli bir dünya, real həyatın səninlə 
oynadığı sürpriz oyunlar, olmaq istədiyindən fərqli 

oluşuna bəs nə deməli? Bəzən arzularına, xəyallarına o 
qədər inanırsan ki, reallaşmağını o qədər istəyirsən ki, 

özünü olduğundan fərqli prizmada, məhz görmək 
istədiyin yerdə olduğuna inandırırsan. Bəs nəticələr? 
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Onlardamı istəyinə uyğun rəqs edir? Onların ritmi 
insanın çaldığı ilə eyni olmadı axı heç vaxt. Amma 
bəlkə də hər şey çox sadə idi. Xəyal qurmaqdan da 

sadə. Bir hədəf idi seçilmişdi. Məqsədli idi, əziyyətli idi, 
bəlkə də zamanı idi. O zaman ki, onu daha bir zamana 
calaşdırmaqla ömürdən bir ili bir gün kimi keçirmək 

üçün idi hər şey. Bəlkə də müvəqqəti unutmaq idi 
məqsəd, ya da özünü təsdiq kimi bir şey. Nə yaxşı ki, 

xəyal deyildi, oyananda uçuruma yuvarlanasan. 
Sadəcə uğur ağ göyərçin kimi əldən uçdu. Amma çox 

uzağa yox, sadəcə hədəfə doğru. Və söz verdi geri 
dönəcək... 

 
 

 
Brüsseldən məktublar... 

 
 

Salam Bakı... Yəqin ki, bu gün yenə zəif günəş 
işıqlarının şəfəqləri ilə oyanıb bozlara boyanmısan. 

Baharın ilk təravəti ilə ətirlənib, bürünmüsən 
buludlara. Səndən məsafələrcə uzaqda olan balaca 

sakinin bu gün yenə sənin xəyalınla oyandı hövlənak 
yuxudan. Yad şəhərin yad səsləri, bütün gecə 

rahatlığını əlindən alan yeknəsək uğultu... Bilirsən nə 
fikirləşdim, sən doğurdan da çox sakit və üzüyola 

imişsən... Bəlkə də, özünü elə göstərirsən, bilmirəm. 
Amma sənin haqqında məndə yeni təəssüratlar 
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oyanmağa başlayıb deyəsən. İndi düşünürəm ki, sənin 
küləyin də ətirlidi. Hələ yağışın... Onu da ancaq səndə 
sevmişəmmiş. Səninlə sevmişəm. Mən Səni sevmişəm. 
Bəlkə də, mənim yoxluğum səni heç maraqlandırmır. 

Bəlkə də, hər səhər işə tələsən qızın bir müddət 
sinəndə iz qoyaraq ora-bura qaçmağı sənə təsir 

eləmir. Sənin yoxluğunsa hər dəqiqə hiss olunur. 
Çünki, ən xırda detal olan telefon kodu +12 deyil. Bu 

sənə yazdığım ilk məktubdu. Gizlət və heç kimə 
göstərmə, ikimizin arasında qalsın. Gələndə ilk pıçıltım 
olacaq, Səni Sevirəm ey şəhər, təəssüf ki çox sevirəm... 
 
 

 
Təyyarələr ayrı-ayrı qovuşdurar... 

 

Yad şəhərin tanımadığın küçələrində gəzərkən, yeni 
tanışlar, yeni üzlər görərkən, səndən dəfələrcə 

fərqlənən irqlərlə münasibət qurarkən, tamam fərqli 
dad verən təamları dadarkən, nə edirsən et, lap 

özündən çıxıb özünə qayıdarkən belə gözləyərsən 
həsrətlə təyyarələrin səni qovuşduracağı anı. Biri ilə 
qovuşdurub, digəri ilə ayıran  yollar bir gün mütləq 

kəsişmə nöqtəsi tapacaq. Amma həmin kəsişmə 
anında bütün olanların əvvəlki tək olması nə 
mümkündü, nə mümkünsüz. Təyyarə məni 

qovuşdurdu, təəsüflənirəm ayrı salanların halına... 
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Soyuq avqust... 
 

Düşündükcə özümü gizlədirəm, özümü gizlətdikcə 
səni tapıram fikrin hər küncündə. Sabahı bu günümlə, 

dünəni sabahımla qarışıq salmış şəkildə aldadıram 
həm özümü, həm səni, həm onları. Məkan, zaman, il 

anlayışını qavramaq istəmirəm, düzü heç bacarmıram 
da. Özümü 20-40 ilin, bəlkə də daha öncələrin 

hadisələri, kitabları içində itirirəm. Bilə-bilə, qəsdən. 
Belə daha asan olacağını düşünürəm. Əslində heç 

düşünmürəm də. Özüm özümü aldatdığımı aydın dərk 
edirəm. Lakin elə oradaca, itirdiyim yerdəcə tapıram. 

Bu dəfə isə itdiyim yolla qayıtmaq üçün istiqamət 
gəzirəm. Əbəs... Mənim çaşqınlığıma inad fəslin 
şıltaqlığı daha da artdı. Payız kimi soyuq avqust 

gecəsinin ruhumu donduran təhlükəli oyunlarına hazır 
deyiləm. Heç Bakı da hazır deyil axı bu qəfil soyuğa 
deyəsən. Yazıq şəhər, yazıq ruhum. Donacağıq bu 
gedişlə. Donduracağıq hisslərimizi. Yox, yox! Əsla! 
Hissləri dondurmaq daha təhlükəli oyundur. Məni 

tapmasan, səni də itirsəm hisslərim kimi, mən yenə 
mən olarammı, vəsilə olarammı sabahıma? Nə olar 

soruşma məndən olanları. Sıxma donmuş yazıq 
ruhumu. Səfiləm. Dilənçi kimi mehribanlıq umuram 
elə bil insanlardan və bu dilənçi ruhumla daha çox 

nifrət edirəm onlara. Hamısına! Elə özümə də..Və yenə 
də səndə birləşir bütün sevgi qütblərim. Hələki bu 
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başlanğıcdır. Amma mən artıq çox yorğunam. Sən 
məni şahzadə etdin, mənsə sənsiz səfil oldum 

buralarda. Bağışla məni. 
“Elə məqam gəlib çatır ki, artıq ağrını duymursan. 
Hissiyyat korlaşır, şüurun o qədər tutqunlaşır ki, 

zaman və məkan hissin itirilir.” Q.Q.Markes 
 
 

 
Ayrılığın olmalıdıları... 

 

Ayrılığın nəticələri – Gecələrin yuxusuzluğu. Özünü 
unudana qədər içki. Çoxlu və yeni qız-oğlan tanışlığı. 
Saysız siqaret kötükləri. İşdən çıxmaq. Yaş yastıqlar. 

Sosial şəbəkələr. Təklik... Ən yaxşı tələbə, şagird 
olmaq. Hər şeydən soyumaq. İçəri şəhərin dar 

küçələri... Gecə iştahası və artıq çəki. Təkliyə nifrət 
etmək, qələbəlik... Şəkilləri cırmaq. İşdə ən qabaqcıl 

işçi olmaq. Hər dəqiqə telefonu yoxlamaq. Çox 
gözəlləşmək. Keçmişə aid və onu xatırladacaq hər şeyi 

göz önündən yığışdırmaq. Yaxınlardan üz çevirmək. 
Dərsdən qaçmaq. Arıqlamaq. Üzü divara gözü açıq 
“yatmaq”. Kitablardakı əsərlərdə özünü tapmaq. 
Serialların qəhrəmanına çevrilmək. Baxımsızlıq. 

“Ucuz” yolun yolçusu olmaq. Dinə sarılmaq... Utopiya 
qurub, orda yaşamaq. İxtiralar eləmək. Başqa ölkələr... 
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və... və... və... Əvvəli özündən qaçmaq, sonu özünə 
qayıtmaq! 

 
 

 
Təkliyin mənasız əzabı... 

 

Bəlkə ən yaxşısı yatmaqdır? Elə belə gözümü yumum 
həyata və yatım. Axı ancaq onda özümü unuduram, 

özümü unuduramsa deməli sən də mənimlə birlikdə 
unudulursan bir müddətlik. Amma yox. Sən yenə də 

unudulmursan. Bu dəfə də yuxularıma pənah 
gətirirsən. Bu nə əzabdı!? Bu nə işgəncədi axı? Gecənin 

tən ortasında sənsizlik bütün çılpaqığı ilə qarşımda 
yeni və növbəti tamaşasını oynayarkən gücüm ancaq 
başqalarını acılamağa çatır mənim də. İstəmirəm nə 

xəyal, nə arzu, nə gələcəyin planlarını götür-qoy 
eləmək artıq. Bezdim, sıxıldım! Mən reallıq istəyirəm. 

İstəmirəm “gələndə, görəndə, olarsa...” ilə başlayıb 
bitən cümlələri qurmaq artıq. Yorulmuşam 

yorğunluğumdan. Tükənir taqətsizliyimin taqəti belə. 
Sürüyürəm cismimi cəsəd kimi. Ruhum isə tamam 

başqa aləmdə uçuşur. Nə bu dünyaya aidəm, nə də o 
dünyaya. Natamam... Laməkan... Əsəblərim kamanın 

simləri kimi tarıma çəkilərək çalır nələrdənsə. Amma 
mən artıq heç nə duymuram, duymaq istəmirəm! 

Dünyaya kar olmuşam ya da özümü karlığa 
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qoymuşam. Əlimdən heç nə gəlmir, ürəyim çox sıxılır, 
baş ağrıları əzab verir, mənasız problemlər və 

söhbətlər ürək bulandırır. Susdurmaq istəyirəm ətrafı, 
stop düyməsini basıb sadəcə olanları durdurmaq, 
yaşamamaq. Təkcə zaman maşınının mexanizmi 

tərpənsin. Dişli, diyircəkli dairələr hərəkətə gələrək 
tərpətsin əqrəbləri daha bir gecə, növbəti gün, daha 
bir gün, daha, daha...Və ta o gözlənilən günün gəlib 

çatdığı ana kimi beləcə davam etsin. Necə də gülməli 
fikirlər gəlir mənə, düşüncəm, fikirlərim tamam nağıl 
aləmindədi sanki. Nə olar bəsdi özünü güldürdün ey 

fikir! Özünə gəl artıq, dön... Mən təkliyi təcəssüm 
eləyən dizlərini qucaqlayıb, başını aşağı salıb, evin bir 

küncündə oturan “çornı-beliy” şəkillərdəki 
obrazlardan deyiləm. Sadəcə özümə qayıtmaq 

istəyirəm. Tək istəyimdi. Qaytarın məni mənə! Nə olar 
qaytarın... 

 
 

 
Gözlərini yumarkən... 

 

Bu yazını İqor Krutoyun «Когда я закрываю глаза» 
bəstəsini dinləyərkən yazmışam. 

 
Gözlər yumulur. Düçüncələr yenə işğal edir ruhu, 

fikirlər didir doğrayır hissləri. Xəyallarsa qandallı. Öz 
dünyanda var gəl edirsən. Boş, qara dəhlizdir, sonsuz, 



~ 33 ~ 
 

səssiz, kimsəsiz... Xəyalları buraxmamaq üçün bu 
dəhlizə örtürsən bütün qapıları, üstünə də bir qıfıl. 

Lakin qorxursan təklikdən və yol ayrıcında qalırsan. 
Xəyallar səni incitsə də, təkliyin səni daha çox 

vahiməyə salacağını bilirsən. Nə bir kimsəni dəvət 
etmək, nə xəyalları azad etmək. Seçim qarşısında 

qalaraq ən nəhayətində açırsan gözlərini hövlənak, 
yuxudan oyanmışcasına, özünü oyanmağa məcbur 

edərcəsinə. Qaranlıqdan işığa qəfil addım çaşdırır səni. 
Bu nədir!? Yox, yox... İstədiyin elə o qaranlıq imiş! Öz iç 

dünyan imiş ki! Yenidən yavaş yavaş enir göz 
qapaqları bu dəfə daha sakit və səbirlə qarşılayırsan 

səssizliyi, təkliyi. Daha təmkinlisən düşüncələr 
dəhlizində. Nə olar olar... İncidəcəkmi ruhunu? Qoy 

incitsin, əvəzində qorxularını azaldacaq. Azaldacaqmı, 
düzü heç onu da bilmirsən. Dönüb dolanırsan 

xəyalların başına, 2-3 il əvvələ qayıdırsan. Artıq 
qorxutmur nə təklik, nə qaranlıq. Xəyalı obrazlar 

çönüb həqiqət olur sanki. Səhrada görünən ilğım kimi 
yalan, görə biləcəyin qədər real olur hər şey. Biz 

zamanlar əllərinə toxunan indi xəyallarını toxuyur. Və 
sən toxunan xəyalların sökülməyindən qorxaraq onları 

yenidən dustaq edirsən. Bu dəfə daha fərqli şəkildə, 
zərər gəlməsin deyə və gözlərini açırsan... 
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Çərçivələrin rəngi... 

Haşiyəyə alınmış həyat... Ətrafına çəkilən rəngin fərqi 

yoxdu, qırmızı, narıncı, ağ ya qara. Nə dəyişər bu rəngli 

haşiyələr çərçivə olduqdan sonra? Sadəcə ayrılır 

bununla bir həyat geniş anlamlı həyatdan. Çərçivəyə 

salındıqdan sonra ətrafına hasar da çəkilir üstəlik. Nə 

olsun ki!? Şikayət etmə haqqının verilmədiyi dərk 

edildikdən sonra əöyrəşilir onsuz bu həyata da və 

susulur. Yaşamağa davam deyib, çərçivə və haşiyə 

içində qurulur hər şey. Həddi aşmayan kiçik 

xoşbəxliklə dolu... Artıq olmaz, çərçivənin 

hüdudlarından çıxmaq qadağandır çünki. Bilmirəm 

nədən, sevgimi, ya başqa nəsə, icazə verirsən və 

qurulur çərçivə içinə bir çərçivə daha. Yenə də öz 

aləmini qurmağa çalışırsan bu darlıq içində, yeni həyat 

qurursan, öyrəşməyə çalışırsan. Amma yenə göz dikilir 

çərçivələrinə. Alın, sizin olsun! Bəzəkli hədiyyə qutusu 

içində ətrafı rəngbərəng haşiyəli çərçivə içində həyat 

şəkili. Sizindir artıq! 

P.S. Keçmişdən qalan izlər iyrənc, gələcəyə atılan 

addımlar nigaran. Kiçik bir müharibə. Bacarmadım 

çərçivələri qırmağa, əksinə yeni bir qutuya qoyub 

hədiyyə etdim, hər şeyi! 
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