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BAKI GECƏLƏRİ

Yadımdan çıxmayıb o ulduzlu avqust gecəsi ki, yuxarıda göy
qübbəsi «min bir çiçəkli, min bir yarpaqlı» idi, aşağıda isə bir
dağ kəndi çoxdan işıqlarını söndürmüşdü, ertədən yuxuya get -
miş di, amma kəndin yuxarı başında, meşə ətəyində, bizim evdə
hələ də yeddiillik çıraq yanırdı.

Anam heybəmi ayın-oyunla doldururdu, atam doqqaz qaba -
ğında, qoşulu öküz arabasının yanında məni gözləyirdi.

Bütün gecəni yol gedəcəkdik, səhər açılanda dəmir yolu stan -
siyasına çatacaqdıq və hər gün səhər tezdən günbatandan gəlib
beş dəqiqə o stansiyada nəfəsini dərən, sonra günçıxana doğru
çapan bir sürət qatarı məni həsrətində olduğum uzaqlara, az qala
dünyanın o başına, təkcə adı yanımda çəkiləndə ürəyim döyünən
böyük və əfsanəvi bir şəhərə aparacaqdı. Və mən orda ömrümdə
ilk dəfə dəniz adlanan möcüzəni görəcəkdim, o şəhərin yan-
yörəsindəki neft buruqları meşəsində gəzəcəkdim, elə bir meşədə
ki, orda minlərlə qara çeşmələr qaynayırdı və gecələr kəndimizi
işıqlandıran yeddiillik çıraqların hamısında o qara çeşmələrin ağ
cövhəri yanırdı.

O ağ cövhəri isə bizim tərəflərə, dəmir yolundan uzaq kənd -
lərə vaxtaşırı günçıxandan gələn dəvə karvanları gətirirdi. O kar-
vanlar ki caydaq dəvələrin hürgücləri dərisi qapqara tuluqlarla
yüklü olurdu, onlar keçdikləri kəndlərə, obalara o şəhərin gön -
dər diyi işığı paylaya-paylaya baş alıb günbatana doğru gedər -
dilər.

Kənddə birinci xoruz banı idi, avqust göylərində tez-tez ul-
duzlar axırdı, ayın solğun ziyasına qərq olmuş kiçik meyvə bağlı
həyətimizdə qapqara bir pişik yenə cır alça ağacının gövdəsini
cırmaqlayırdı və elə bil bülöv daşına bıçaq çəkib korşalmış
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caynaqlarını ovxarlayırdı, uzaqlarda isə başıqarlı sıra dağlar ətə -
yin dəki taxılı biçilmiş kövşənlərə yenə od vurulmuşdu ki, torpaq
gələn ilki əkin üçün gübrələnsin və o vaxt ki o dağların ətəkləri
zolaq-zolaq alovlu olurdu, o yanan kövşənlər hər gecə o dağları
çəkib çox yaxına gətirirdi, gündüzlər isə dağlar yenə geri çəkilirdi
və geniş bir vadiyə səpələnmiş kəndlər, obalar üstündə nəhəng
divarlar kimi bir-birinin dalında göyə ucalırdı.

...Sürət qatarı gurhagurla gələndə kiçik dəmiryol stansiyası
zağ-zağ əsmişdi. Yer titrəmişdi, çiyni xurcunlu kənd adamları
vaqonlara doğru cummuşdular. Mən həyəcanla atamın çiynindən,
atam isə tələsik mənim alnımdan öpmüş və demişdi:

– Di get, yaxşı yol, amma orda papağımızı yerə soxma!
Bütün yolu bircə dəqiqə də olsun vaqon pəncərəsindən qop -

mamışdım, nə bir tikə çörək yemişdim, nə bir qurtum su içmiş -
dim, ayaq üstündə günü axşam eləmişdim, çünki ilk dəfə idi,
sürət qatarında ürəyimin susadığı elə bir sürətə qovuşmuşdum ki,
bu sürəti qavramaqla sərməst olub bütün dünyanı unutmuşdum.

Uzaqlara baxmışdım, göy əyrisi ağır tərpənişli nəhəng çevrə
kimi sağdan sola hərəkətə gəlmişdi, yaxına baxmışdım, relslərin
yanından torpaq kükrəmişdi, arxaya axmışdı.

Üfüqlərə kimi uzanan ənginliklər isə ağacsız, kölgəsiz, qup -
quru yanıq çöllər idi ki, o çöllərə səpələnmiş yastı-yapalaq dax -
malı kənd və obaların fərəhsiz mənzərəsindən göz yorulurdu,
ürək sıxılırdı.

Amma sonra qatar dayanmadan kiçik bir stansiyadan çapıb
keçərkən yaxın kəndlərdən birinin arxasından çıxan və sanki o
kəndin yastı-yapalaq daxmaları üstündən uçaraq irəli şığıyan
böyük bir ceyran sürüsü sürət qatarıyla yarışa başlarkən bu
yovşanlı-sirkanlı bomboz düzənlərə elə bir yaraşıq vermişdi ki,
vaqonların pəncərələri bir anda adamlarla əhatə olunmuşdu.
Mürgü döyən qocalar mürgünün yapışqanlı yuxusunu hörümçək
toru kimi üzlərindən silmişdilər və kiçik uşaqların gözlərindən
bir dərya işıq aşıb-daşmışdı...
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* * *

Günbatan çağı sürət qatarı Bakı vağzalının üstüörtülü plat -
for ması qarşısında dayanmışdı və birinci olaraq vaqondan yerə
mən sıçramışdım, heybəmi çiynimə aşırıb vağzal önündəki mey-
dana çıxmışdım, burda atları tumarlı, sürücüləri çox uzun çuxalı
saysız-hesabsız qara rəngli faytonlar iki cərgə ilə bir-birinin da -
lınca düzülüb dayanmışdı və müştəri çağıran o faytonçuların səs-
küyü meydanı elə başına götürmüşdü ki, qoca bir faytonçu ikinci
dəfə məni səsləyib və demişdi:

– Adə, çöllü balası, ağzını açıb hara baxırsan, otur gedək,
yoxsa vağzalın xəzpuşları mafar verməz, heybəni çiynindən, pa -
pağını başından elə çırpışdırar ki, sonra ağzın bir saat açılı qalar.

Yarım saat sonra şəhərin günbatanında dağüstü məhəllənin
bir küçəsində faytondan düşmüşdüm və üçmərtəbəli böyük bir
evin bir əlcə həyətinin ortasında dayanmışdım, əllərimi heybəmin
döşündən asılmış gözü üstə çarpazlamışdım və aşağıdan, elə bil
dərin quyu dibindən yuxarıya – şüşəbəndli mərtəbələrə baxa-
baxa qalmışdım.

Çünki böyük şəhərin bu evi haqqında bildiyim yalnız o idi ki,
bu evin hansı mərtəbəsindəsə mənim şəhərli sonsuz xalamla əri
Əlimürsəl kişinin iki otaqdan ibarət mənzilləri var.

Yuxarıda, böyük evin yastı damı üstündə bir oğlan uşağı mə -
həccər qırağında dayanmışdı və bez köynəyi altından çıxartdığı
ağ göyərçinləri bir-birinin dalınca göyə atdıqca, o quşlardan bə -
ziləri havalanırdı, qanad çalıb göyə millənirdi, digərləri bir neçə
dəfə qanadını şaqqıldadır, çox tez geri dönür və damın qı ra ğında
bir-birinin yanına düzülərək, yanakı baxışlarla aşağıya, həyətdə
dayanmış mənə tərəf boylanırdı. Bu vaxt ikinci mər tə bənin ay -
na bəndindən bir qız da başını çölə çıxartmışdı və eynilə damın
qı rağına düzülmüş o ağ göyərçinlər kimi yanakı bir baxışla aşağı
bax mışdı və başı çalpapaqlı, çiyni qırmızı heybəli gör kə mim,
görünür, diqqətini çəkmişdi ki, boynunu bir az da irəli uzatmışdı.
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Kəh rəba boyunbağısı, xurmayı saçları axmışdı, üzü aşağı tel tö -
kül müşdü və bənövşəyi gözləri bir an məni tədqiq elə yəndən
sonra demişdi:

– Bağışla a... deyəsən, nabələd adamsan, niyə məəttəl qal mı -
san orda, kimi axtarırsan?

– Kənddən gəlmişəm, – demişdim, – amma bilmirəm
xalamgil burda hansı mərtəbədə olur.
Şəhərli qız şuxluğa başlamışdı:
– Bu evdə o qədər xala var ki, hansı mərtəbəyə qalxsan, ras -

tına cavanəzən bir xala çıxar, hayıl-mayıl olarsan.
Qıza bir söz deməyə macal tapmamış bu dəfə də birinci mər -

tə bənin şüşəbəndi arxasından kiminsə çox xırıltılı yoğun səsi
gəlmişdi:

– Eşidirsən, arvad, xalasıgilə gəlib oğlan! Daha kənddə, yerə
bel vuran qalmadı, doldu şəhər ağzınacan motal papaqlarla – elə
bunlar, bu cinni-cəfər qoşunu qapıb aldı imarətimin iki mərtə bə -
sin mənim əlimdən...

Qaşlarım çatılmışdı, əgər birinci səsdən, şəhərli qızın o ilahi
səsindən sonra bu ikinci nahamar səs böyük şəhər təkəbbürünün
səsi idisə, mən də dərhal kiçik bir dağ kəndinin təkəbbürü ilə
qarşı qoymağa hazır idim ki, yuxarıdan yenə şəhərli qızın gümüş
cingiltili səsini eşitmişdim:

– Vaxsey, fikir vermə ona, qoca kişidir, elə qocalıb ki, hələ
də milisə polis deyir...

Sonra bilmişdim ki, bu böyük imarət o qocanın şəxsi mülkü
imiş, amma indi ancaq birinci mərtəbə qocanın əlində qalıb, ikin -
ci mərtəbə ilə üçüncü milliləşdirilmişdir, daha sonra isə belə bir
səhnənin şahidi olmuşdum ki, o milliləşdirilmiş mərtəbələrin
aynabəndlərindən qadınlar bir-birilə atışanda, qoca əlində çəlik
həyətə çıxmışdı və başını yuxarı qaldırıb bağırmışdı ki, kəsin
səsinizi, bihəyalar, yoxsa bu saat gedib polis çağırram və bir də -
qiqə əvvəl bir-birinə söz atan o qadınlar o saat hırtıldaşıb başlarını
geri çəkmişdilər.
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Çaşıb qaldığımı görən şəhərli qızı:
– A, – demişdi, – bəlkə, Tutu xalanın bacısı oğlu elə sənsən,

dünən dizinə döyürdü ki, Yunis gəlib çıxmadı, uşaqcığaz imta-
hanlara gecikdi, çıx yuxarı üçüncü mərtəbəyə, qoy yazıq arvad
uşaqcığazını görüb sevinsin!

Və qız başını yuxarı qaldırmışdı, dam üstündə quş uçurdan
balaca oğlanı səsləmişdi:

– Səttar, ordan Tutu xalaya de ki, bacısı oğlu gəldi, gözləri
aydın! 

Sonra yenə aşağı baxmışdı və düz üzümə yönəldilmiş şux bir
gülüşlə başını geri çəkmişdi, aynabənd arxasında yox olmuşdu.

Və o dəqiqə elə bil axşamın da titrək işığı sönmüşdü, kiçik
həyətə dərin zülmət qaranlıq çökmüşdü.

* * *

Tutu xala məni qupquru sinəsinə basmışdı, kövrəlmişdi.
Hıçqırmışdı və istəmişdi bir ağız məni oxşasın, amma Əlimürsəl
kişi aman verməmişdi, məni və atamı məzəmmət eləməyə
başlamışdı:

– Dədənə üç dəfə kağız göndərmişəm ki, səni tez yola salsın,
hazırlıq kurslarına imtahanlar çoxdan başlanıb, yaxşı ki, kağız-
kuğazunda əgər-əskik yox idi, qəbul elədilər. Sizə, kənddən
gələnlərə güzəştə gedirlər, indi çalış imtahanlarda bizi xəcil
eləmə! 

– Narahat olmayın, Əlimürsəl dayı, çalışarıq şələmizi sudan
çıxardaq.

– Çıxartsan yaxşıdır, yox əgər şələ-küləni qoltuğuna
versələr...

– Allah eləməsin, a kişi, ağzını xeyirliyə aç...
– Şər deməsən xeyir gəlməz... Onda aparacam səni mədənə

yanımda açarçı işləyəcəksən!
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Sonra qoca buruq ustası ayağa qalxıb paltarını dəyişib və
mədənə getmişdi – çünki yenə bir həftə gecə növbəsində işlə yə -
cəkdi.

Heybəmdəki ayın-oyunu boşaldan Tutu xala isə anamın
qarasına deyinməyə başlamışdı:

– Bıy, qıza bax a... Nə olub, nə xəbərdir, Basqal kəlağayısıdır
bu? Bu nə bədxərclikdir? Barama qurdu saxlayırdı bu yay da?

Çay içmişdim, xalamın bitib-tükənməyən suallarına cavab ver -
mişdim və içəri qaranlıqla dolanda xalam ayağa qalxmışdı, di var -
dakı elektrik düyməsini çıqqıldatmışdı, otaq tavandan asıl mış
üçqanadlı çilçırağın ağ işığı ilə dolmuşdu, sonra xalam məni da -
lınca salıb, mənim üçün hazırladığı ikinci kiçik otağa apar mış dı.

Xalamın ardınca içəri girmişdim və içəri girən kimi o kiçik
otağın kiçik pəncərəsi gözlərim qarşısında elə əzəmətli bir mən -
zərə sərmişdi ki, irəli atılmışdım. Pəncərənin hər iki qanadını tay-
batay açmışdım və elə bil bir işıq dənizi aşıb-daşaraq üstümə
gəl mişdi, sonra çəkilmişdi üzüaşağı axmışdı, gözümün şövqünü
arxasınca aparmışdı və mən handan-hana səsimi çıxarmadan
nəfəsimlə demişdim:

– Haradır ora, xalacan, hansı dünyadır ora?
Arxamda dəmir çarpayıdakı yatağımı sahmana salan xalam

nə fəsimin səsini eşitmişdi, gəlib yanımda dayanmış və demişdi:
– Hara olacaq. Bakıdır da, qadan alım... Bax ora, günçıxan

tə   rəf Qaraşəhərdir, ondan o yana Ağşəhərdir, düz qənşərindəki
İçə  rişəhərdir, bu yan da, günbatan tərəf, Bayıl təpəsidir...

Gecə milyon işıqların aramsız titrəyişi içində idi və titrə yiş -
dən gah o tərəfdə, gah bu tərəfdə ağ şüalar içində mavi qığıl cım lar
uçuşurdu, sonra gedib uzaqda yan-yana düzülmüş işıq to pa la rın -
dan at nalına oxşar böyük bir qövsü cızırdı və o atəşli qövsün
için dəki hamar və üzü tutqun bir düzəngahda iki qırmızı nöqtə
növbələşərək bir-bir yanıb-sönürdü.

Xalam da mənimlə bərabər xeyli baxmışdı o gecəyə, sonra
ya  vaşdan «xudaya» deyib köksünü ötürmüşdü və getmək istə miş di.
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– Dayan, xalacan, – demişdim, – bax ora qaldı, demədin o
ha mar, o işıqsız düzənlik haradır ki, sinəsində qara bir çıraq yanır.

Xalam əlimin göstərdiyi uzağa baxmışdı və demişdi:
– Ora da dəryadır, qadan alım, ertədən yatarsan, sabah da

gedərsən o dəryaya baxarsan, o salxım-salxım işıqlar da o dərya
qırağındakı xiyabanın çıraqlarıdır.

Ertədən duracaqdım, sabah da gedəcəkdim o dəryaya baxa -
caqdım? Bir halda əl uzadıb zaman-zaman hələ uşaqlıq illərinin
yuxularında çalxanan o mavi sonsuzluğa çatacaqdım – gecənin
qurtarıb, səhərin açılacağını gözləməyə səbrim qalmamışdı.

Çalpapağımı gözüm üstünə basmışdım, qapıya doğru yönəl -
miş dim, xalam xəbərdarlıq eləmişdi:

– Çox uzağa getmə, ha, elə burda öz küçəmizdə bir az gəz-
dolan, sonra qayıt evə, yıxıl yat, yol yorğunusan, canına qəsd
eləmə.

Ürəyin səbirsizliyi idimi, intizarın tükənişi idimi, sirli bir
səsin çağırışı idimi, nə idisə, məni elə bir həyəcan içində şəhərin
yu xarı başından aşağı başına qovmuşdu ki, elə bil o dəniz bu saat
ətəyini əlinə alıb qaçmağa başlayacaqdı və mən onun dalınca yü -
yürəcəkdim, amma çatmayacaqdım, sonra isə bütün ömrüm uzu -
nu itirilmiş o mavi dənizin sorağıyla diyarbədiyar gəzəcək dim.

Sonra üzüaşağı endikcə daha çıraqban olan küçələrdə daha
çox vurnuxmuşdum. Yolu gah düzünə, gah köndələninə getmiş dim,
şəhərin axşam qaynarındakı izdihamı içində çox sıxcalan mış dım,
çox çalxalanmışdım, böyük şəhər içində önümə çıxan kiçik bir
şəhərin yuxarı başındakı qala qapılarından içəri girmiş dim və
bur  da ilişdiyim sehrin əlindən qurtulmaq üçün çox çırpın mış dım,
nəhayət, qurtulub dəniz kənarına çıxarkən, sanki daşları faciəli
əfsanəsindəki qara bir ehtirasın cəhənnəm dili ilə qarsılmış Qız
qalasının uca və qara heykəlinə yalnız bircə an baxa bilmişdim.

Və burada – dənizkənarı xiyabanda qaynaşan izdihamı kön -
də lə ninə yarıb keçəndən sonra, sinəm daş hörgülü bir səddə dirə -
nən də o səddin çopur və nəmiş daşları üstə yaslanmışdım və
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ömrümün unudulmaz bir gecəsində ömrümdə ilk dəfə gecə dənizi
ilə üz-üzə qalmışdım.

Yaxının suları üstündə titrək işıltılar gəzinirdi, uzağın suları
üstündə dağınıq qaraltılar sürünürdü və o qaraltılar arasında o iki
qırmızı nöqtə yenə növbələşərək gah alışır, gah sönürdü. Yu -
xarıda – göy qübbəsində isə üç-dörd gecəlik aypara «Sineyvaz»
qovunundan kəsilmiş sarı bir qıça kimi ağ buludlar altında üzür dü.

Qalxmışdım, daş səddin üstündə üzüm dənizə sarı otur muş dum.
Və gözlərim açıq elə bil bir röya aləminə qərq olmuşdum.
Bu röyada gecə dənizi çadraya bürünmüş bir qadın kimi

yaşmağı altından baxan yaşıl gözlərinin cadugər cazibəsilə məni
çəkib haraya isə sirli-sehirli bir dünyaya aparmışdı və orda qara
bir qapı açılarkən mən o qapı arxasında bənövşəgözlü ağ səadə -
timi görmüşdüm.

Handan-hana o vaxt oyanmışdım ki, elə bil gəlib arxamda
dayanmış bir səssizlik yavaşdan əlini çiynimə qoymuşdu. Dön -
müş düm arxama baxmışdım, dənizkənarı xiyabanda qaynaşan iz -
di ham yox olmuşdu və kimsəsizləşmiş o xiyabanın axşamçağı
ağçiçəkli işıqları indi bir az saralmış və solmuşdu.

Və bu vaxt bu səssizlik içində gecə dənizinin çox uzaqlarda
sinəsindən qopan boğuq bir səslə köksünü ötürdüyünü eşitmiş -
dim. Donub yerimdə qalmışdım və gözləmişdim. Çox çəkməmiş -
di və gecə dənizi elə bil ağrısını canından çıxarmaq istəyən canlı
bir varlıq kimi bu dəfə daha dərindən və daha boğuq bir vıyıltı
ilə yenidən köksünü ötürmüşdü.

Orda, o dağ kəndində evimizin dalındakı damıyırtıq, bir di -
varı uçuq o köhnə samanlıqda gecənin hansı aləmindəsə öküzlər -
dən hansı isə eynilə bu cür, sinəsinin dərinindən qopan boğuq bir
səslə köksünü ötürəndə bəzən mən yuxudan oyanardım və uzun-
uzadı yerimin içində oyaq qalardım və mənə elə gəlirdi ki, bu
təpəl öküzdür, yuxusunda qara-qura görüb o cür köksünü ötürür,
yaxud bu, bütün günü ağır boyunduruq altında canına hopmuş o
sonsuz yorğunluğun ağrısıdır ki, indi qəlpə-qəlpə canından çıxır.
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Və indi elə bil gecə dənizi də bütün günü canına hopan bir
yorğunluğun ağrısını canından çıxarmaq üçün iki dəfə köksünü
ötürmüşdü və mən bir dənizin canına hopmuş o zaman yorğun -
luğu təsəvvürümə gətirmək istərkən, xəyalımda qurduğum bütün
qurğuların sarsıldığını hiss eləmişdim.

Ayağa qalxıb o gecə ilk dəfə üz-üzə gəldiyim və sahilində
sehrlənib qaldığım o gecə dənizindən ürəyimə axıb dolmuş nə
isə anlaşılmaz bir təlaş hissilə ayrılmışdım.

Küçələr bomboşdu, bu kimsəsiz küçələrin birində dirək
başındakı böyük bir elektrik saatının dəyirmi və ağ siferblatında
qara əqrəblərin hansı rəqəmlər üstündə dayandıqlarını görərkən,
gecənin bu vaxtına kimi nigaran qoyduğum yazıq və qoca bir
qadın qarşısında duyduğum xəcalət hissindən başımı aşağı sal -
mış dım. İndi məhz çox tələsdiyim üçün daha tez-tez azmış dım,
yolu daha çox uzatmışdım, dəfələrlə bu və ya digər bir dalan,
yaxud bir döngənin sonunda ağzım divara dirənmişdi, geri dön -
müşdüm.

Sonra gəlib dik yoxuşlu bir küçə başında içəriyə açılmış yaşıl
rəngli bir qapı görmüşdüm və o açıq qapıdan çox böyük elektrik
lampasıyla işıqlandırılmış kiçik, yaraşıqlı bir həyət görünmüşdü,
həyətin üstünü örtən yaşıl talvarın kəhrəba giləli üzüm salxımları
altında yerə böyük bir palaz salınmışdı və o palaz üstündə halay
vurub oturmuş kişi məclisində iki nəfər bir-birilə meyxana
yarışına çıxmışdı. İndi meyxana deyənlərə vagirlik eləyən bir
dəstə oğlanın qıyya vuran səsləri göyə ucalmışdı:

Yanımda canan olsun gün batanda 
Yerin Xırdalan olsun gün batanda!

Abşeron yarımadasının coğrafiyasını hələ mənimsəməmiş -
dim və düşündüm ki, görəsən, hara imiş o Xırdalan ki, oranın
günbatan çağında yanında cananın görmək həsrəti ilə sinədəftər
olmuşdu bu oğlanlar?
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Və elə bu vaxt, gecənin bu aləmində bir dəstə çadralı qadın o
həyətin yaşıl rəngli qapısından küçəyə çıxmışdılar, qarşı səkidə
məni görərkən tez bərk-bərk çadralarına bürünmüşdülər və
üzlərini məndən yana çevirmişdilər.

Lakin o qadınlardan ən arxadakı başından sürüşmüş qara
işıltılı liberti çadrasını başına çəkməmişdi və o vaxt mən onu, o,
məni tanımışdı, hər ikimiz gözlərimizi döyərək bir an bir-biri -
mizə baxa-baxa qalmışdıq və sonra mən qeyri-ixtiyari bir addım
irəli ataraq nə isə demək istərkən, qız tez şəhadət barmağını
dodaqları üstünə qoymuşdu, səsimi çıxartmağı mənə yasaq elə -
mişdi. Dinməmişdim, amma qaşlarım çatılmışdı, dinməmiş dim,
amma şəhərli qızın bir mərtəbə yuxarıdakı qonşusuna qarşı gös -
tərdiyi bu kəm iltifatdan ürəyim sınmışdı, çünki o vaxt hələ bil -
mir dim ki, gecənin o aləmində bir kişi xeylağının üzünü ondan
gizləyən çadralı şəhər qadınlarına yaxınlaşması, bir uşağın qup -
qu ru barıta yanar kibrit çöpü uzatması kimi çox təhlükəli bir
oyundur və bundan bixəbər olduğum üçün üzümdə nə cür bir
ifadə zahir olmuşdusa, qız pıqqıldayıb əlilə ağzını tutmuşdu, son -
ra başıyla işarə eləmişdi ki, dinmə, danışma, amma dalımızca gəl.

Sonralar mən təsadüf ilə taleyin gizlənpaç oyunu haqqında
çox fikirləşəcəkdim, amma o gecə mənim üçün elə bir röyaya
çevrilmişdi ki, əgər arxasınca getdiyim o qara çadralı qız birdən-
birə ağ bir göyərçinə dönsəydi və uçub gələrək mənim çiynimə
qonsaydı, mən artıq buna da heyrət etməyəcəkdim.

Qadınlar ayaqlarındakı dabansız nəleyinlərini sürükləyərək
canüzən ağır yerişləri ilə yayxana-yayxana uzaqlaşırdılar, görü -
nür, toy, yaxud nişan məclisindən qayıdırdılar və başları «əndamı
yanmış Gülxar xanımın» qeybətinə elə qarışmışdı ki, nə arxa la -
rın ca gələn qızın hərdən bir dönüb geri baxdığından, nə də tənha
bir kölgənin o qızı izlədiyindən xəbərləri olmamışdı.

Sonra həyətdə, küçə qapısı dəhlizinin qaranlığında dayanıb
gözləmişdim, qadınlar iki dəstəyə bölünüb, ah-ufla sağdakı, sol -
dakı pilləkənlərlə yuxarı mərtəbələrə qalxıb yox olmuşdular və
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bu vaxt mənim üçün yol açılanda yüyürmüşdüm. İkinci mərtə bə -
 nin pilləkən meydançasına çatmışdım ki, birdən elə bil hardan sa
atılan gözəgörünməz bir kəməndə ilişib büdrəmişdim, geri çev -
ril mişdim və aynabəndin açıq qapısı arasında dayanmış onu gör -
müşdüm – çadrası başından yerə düşmüşdü, yalnız bir ucunu sol
əlində tutub saxlamışdı və üzündə elə bir ifadə vardı ki, elə bil
nə isə demək istəyirdi, yadından çıxmışdı və indi yaxından üzü -
mə baxdığı halda heç bir şey görməyən gözləri dumanlan mışdı.

Susduğu üçün susmuşdum və bu sükutun məngənəsindən
qurtulmaq üçün:

– Dənizə getmişdim, – deyə bilmişdim.
– Nə vacib olmuşdu ki, dəniz qaçırdı?
– Elə çağırdı ki, dayana bilmədim.
– Kim?
– Dəniz.
– Nə deyirdi ki?
– İki dəfə köksünü ötürdü.
Birdən elə bil özünə gəlmişdi, gözlərində nə isə bir təlaş köl -

gəsi zahir olmuşdu.
– Bəlkə, qəşş eləmisən orda, dəniz qırağında? Özündən xə -

bə rin olmayıb?
– Gərək mənim ürəyim gedəydi orda, o dəniz qırağında?
– Bu yanda Bayıl tərəfdə batmış bir şəhər var, bir kitabda

yazılıb ki, Səbayeldir o şəhərin adı, o biri kitabda yazılıb ki,
«şəhri yunan» imiş o şəhər... Amma haçan batıb o şəhər, haçan
su altında qalıb, heç qocalar da bunu bilmirlər... Hərdən gecəya -
rı dan sonra su altındakı o şəhərdən su pərisinin səsi gəlir, kim o
səsi eşidirsə, o saat qəşş eləyir... Əgər qulağına səs gəlibsə, gərək
Tutu xala səni Nardarana aparsın!

Heç bir şey başa düşməmişdim və başa düşmədiyim üçün
demişdim:

– Yox, mən əvvəlcə Xırdalanı görmək istəyirəm... Günbatan
çağında...
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Heç bir şey başa düşməmişdi, bir an qaşlarını düyünləmişdi
və demişdi:

– Xırdalanda pir yoxdur, məxluq Nardarandakı pirə gedir.
Və elə bu vaxt arxasındakı qaranlıqdan, otaqlardan kimsə elə

çığırmışdı ki, hər ikimiz səksənmişdik:
– Ağəz, Yaqut, harda batdın, gəl gir yanıma, məni yuxu

aparsın...
– Vaxsey, məmə, səksəndim ki, görmürsən ki, qapı-bacanı

bağlayıram...
Və aynabəndin qapısını mənim üzümə bağlamışdı.
Artıq günçıxan tərəfdə, Qara şəhər üstündə göy əyrisi ava zı -

mışdı və şəhərli bir qızın bənövşəyi gözləri ilə kiçik bir pəncə-
rənin mənə göstərdiyi əzəmətli bir gecə mənzərəsiylə, daha sonra
qaranlıqda köksünü ötürən bir sirli nəfəsi ilə sehrlənmiş bir
gecəm, böyük şəhərdəki bu ilk gecəm, bir röya kimi sona
çatmışdı.

* * *

Havalar hələm çox isti idi və bürkülü gecələrdə bizim tərəf -
lərdə, şəhərin yuxarı hissəsində evlərin qara asfaltlı yastı dam la -
rının üstü açıq havada özlərinə yer salıb yatan adam larla dolu
olurdu.

Və bir dəfə xalam mənə demişdi:
– Gecələr içəridə isti olur sənə, çox çalıq yatırsan, istəyirsən

sənə də burda, pəncərə altında, dam üstündə yer salım, sərində
yıxıl yat.

O gecə kiçik otağımın pəncərəsi altında bizim evə bitişik
qonşu evin damında köhnə kilim üstündə salınmış yatağımda
uzanıb çox oyaq qalmışdım və qollarımı başım altında çarpaz -
layıb göydəki o tanış ulduzlara baxmışdım ki, o ulduzlar bizim
dağ kəndinin gecə göylərində daha şəfəqli və daha işıqlı idilər,
bir-birinə göz vurardılar, bir-birini çağırardılar, burda isə nədənsə
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tutqunsifət idilər, elə bil bir-birindən küsüb, bir-birindən üz
çevirmişdilər.

İmtahanları vermişdim, Əlimürsəl kişi haqlı çıxmışdı, kənd -
dən gələnləri geri qaytarmamaq üçün müəllimlər məni çox bərkə
çəkməmişdilər, digər tərəfdən ali təhsilin gələcək taleyimdə
oynayacağı rola tamamilə laqeyd olduğum üçün, məhz bu la -
 qeyd   liyimə görə çox asanlıqla imtahanların öhdəsindən gəlmiş -
dim, xalam çox sevinmişdi. Əlimürsəl kişi məni təbrik eləmişdi
və mən kəndə kağız yola salmışdım ki, imtahanları verib qur tar -
mışam.

Həmişəki kimi yuxu yenə hansı dəqiqənin hansı məchul
saniyəsində ildırım sürətilə şüurumu çalıb apardığından xəbərim
olmamışdısa, amma sonra gecənin hansı aləmindəsə o yuxudan
hövlnak oyandığımı və dik atılıb yerimdən qalxdığımı hələ də
unutmamışam.

Üstümə örtdüyüm nazik iplikli yorğan göydə uçurdu, başım
yanında kətil üstünə yığdığım üst pal-paltarımdan təkcə yaxası
naxışlı köynəyim gözümə dəymişdi ki, o da dam üstündəki yaxın
bacaya sarılıb hələlik salamat qalmışdı, çalpapağım haraya isə
düşmüşdü və indi bir top kimi diyirlənə-diyirlənə üstümə gəlirdi.

Ayağa qalxarkən küləyin şiddətindən səndələmişdim, nəfəsim
tıxanmışdı, sinəmdə qalmışdı, amma yenə də özümü irəli at -
 mışdım ki, təkcə o çalpapağımdan əlim üzülməsin və gecik -
mişdim, çünki küləyin növbəti burulğanı cücə üstünə şığıyan
çalağan kimi o papağı bir anda caynağına alıb fır-fırladaraq göyə
qal dır mış dı, sonra əynəmli bir uçuşla və elə bir sürətlə şəhər
üstün dən bir baş dənizə doğru aparmışdı ki, arxasınca baxa-baxa
qal mış dım.

İndi hər tərəfdə bütün qonşu damlar üstündə də bərk çaxnaş -
ma vardı, adamlar boğuq hənirtilərilə yataqlarını qamarlayıb,
əllərinə keçən pal-paltarlarını büküb-bürmələyib damlar üstün -
dən qaçırdılar, küçələrdəki çoxməftilli elektrik dirəkləri zil bir
səslə vəhşicəsinə fit çalırdı, yaxın həyətlərdə gah açılan, gah hara
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isə çırpılan küçə qapıları şaraq-şaraq şaqqıldayırdı, yuxarı
mərtəbələrdən qopan pəncərə şüşələri şarıltı ilə küçələrin daş
döşənmiş qaldırımlarına tökülüb qumbara kimi partlayırdı.

Bütün şəhər tüstüləyən nəhəng bir tonqal kimi idi, axşamın
ağ işıqları indi qum və toz boğanağı içində, gözünü kül örtən bir
ocağın gözləri kimi tutqun qızartılarla göz qırpırdı.

Və getdikcə şiddətlənən qasırğalı külək yaxındakı döngə və
dalanlar arasında tələyə düşmüş bir yırtıcı kimi qorxunc ulartılar -
la başını hara gəldi çırpırdı, qabağına nə çıxırdısa basmarlayırdı,
eşələyirdi, qarışdırırdı, dağıdırdı, sonra sovurub göyə qaldırırdı
və elə bil bütün şəhəri yerindən qopardıb dənizə atmağa gücü
çatmadığı üçün qəzəbindən dəli olub müdhiş hıçqırıqlarla hön -
kü rürdü.

Xalam isə bu vaxt təlaş dolu bir səslə pəncərəmdən elə hey
məni çağırırdı.

– Bu nə məhşərdir belə, xalacan? – demişdim və pəncərəyə
tərəf getmişdim.

– Dəli xəzridir, bala, elə ki başladı, Bakının qiyaməti qopur,
tez yır-yığış elə, gəl içəri...

Yır-yığış eləmək üçün bir şey qalmamışdı və mənim o gecə
dəli xəzri ilə ilk tanışlığım nəinki həmişə gözüm üstünə basdığım
o çalpapağımla, eyni zamanda papaqla birdəfəlik vidalaşdığım
bir tarixçəyə çevrilib qaldı. Səhər tezdən gecə növbəsindən
qayıtmış Əlimürsəl kişi papaq əhvalatından xəbər tutarkən, çal
bığları altından qımışmışdı və demişdi:

– Dur ayağa, gedək sənə bir furajka alaq, tax başuva, sonra
ali məktəbi qurtaranda özün bilərsən ya fetr şlyapalı olarsan, ya -
xud çiynisaçlılar tayfasına qoşularsan, başaçıq, döşaçıq gəz mə yi
özünə adət eləyərsən.

Getmişdik parusin bir furajka almışdıq, evə qayıdanda yazıq
xalam, yəqin, xəyalında çalpapaqla parusin furajkanı müqayisə
eləyib yaşaran gözlərini silmişdi, amma «mübarəkdir» – demişdi.
Yaqut isə şaqqanaq çəkmişdi, axmışdı, özündən getmişdi: 
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– Vaxsey, Tutu xala, – demişdi, – bu parusin şapka nədir ilin
bu vaxtında. Elə ki, bir çin yağışa düşdü, əskiyə dönəcək başında.
Xalam dönmüşdü məzəmmətlə Əlimürsəl kişiyə baxmışdı, yəni
niyə qızırqalanmısan, tifilə iraqbətli bir papaq ala bilməzdin?

Əlimürsəl kişi də çiyinlərini çəkmişdi, yəni neynəyim, özü
seçdi, özü bəyəndi.

Sonra mən bütün günü zaman-zaman aşağı mərtəbədən
Yaqutun gümüşü cingiltilərlə çağlayan gülüşlərini eşitmişdim.

Və günlər keçdikcə Yaqut bənövşəyi gözləri ilə, sədəf dişlə -
ri  nin düzümü ilə, sınıq məxməri qaşları ilə, tez-tez saçından ay -
rı lıb sol gözü üstünə düşən xurmayı telləri ilə gözlərim qarşısına
elə sehrli bir pərdə çəkməyə başlamışdı ki, gözlərimi qapayırdım,
bu pərdə yox olmurdu, gözlərimi açırdım, dünya bu pərdə arxa -
sın da görünməz olurdu, başımı götürüb hara isə getmək istəyir -
dim, amma hələ qafil idim, bilmirdim ki, sevgi kəməndinə
düş müş bir ürək üçün bu kəmənddən qurtuluş yolu yoxdur.

Kiçik otağımın dam üstünə açılan pəncərəsi yanında qoyul -
muş yazı stolu arxasında oturub bir saatdan çox idi ki, iki
məchullu bir cəbr məsələsinin həlli ilə əlbəyaxa olmuşdum. Ya -
zıb-poz duğum və şagird dəftərindən qopartdığım vərəqlər stol
üstündə qalaqlanmışdı və o vaxt ikinci dəftərdən də qapqara qa -
ral mışdı, nəhayət, işıq ucu görünmüşdü, kənək tənliyin kor
düyünü açılmışdı və dərhal fikrim qəfəsinin qapısı açılmış bir
quş kimi uçmuşdu, harayasa getmişdi, ürəyim isə bir boşluq için -
də asılıb qalmışdı.

İçəri qaranlıqla dolmuşdu, amma ayağa qalxıb işığı yandır -
maq üçün yerimdən tərpənməmişdim, çənəmi qollarım üstünə
qoymuşdum, axşam şəhərinin topa-topa alışan işıqlarına baxmış -
dım, hardasa veyllənən fikrimi hardansa geri qaytarmaq istə -
mişdim və bu vaxt birdən onu pəncərəm altındakı dam üstündə
görmüşdüm.

Bəlkə, çoxdan üzünü görmədiyimin, səsini eşitmədiyimin
xəyalı idi bu? Yox, özü idi, ağ quşum, ağ səadətim idi.
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Ayağı altındakı tasdan götürdüyü kətan ağlarını, nazbalış və
yastıq üzlərini, qırmızı naxışlı əl-üz dəsmallarını damın bacala -
rına sarınmış dirəklər arasındakı iplərə sıxaclarla bənd eləyirdi
və o, iki cərgəli ağlar arasında qalaraq asfalt cığırla uzaqlaşıb
gedirdi.

Dənizdən həzin bir külək əsirdi, şəhərdə alışan işıqların sayı
anbaan çoxalırdı, o isə əyilirdi, qalxırdı, hərdən dizlərini qucaqla -
yırdı, küləyin qabardıb yuxarı qaldırdığı donunun ətəyini aşağı
salırdı, sonra yorğun halda bir an donurdu, hərəkətsiz qalırdı və
bu vaxt doğulduğu şəhərin çıraqban axşamı elə bil dönüb yalnız
ona baxırdı və qız şəhərin o qızıl işıqları önündə sirli bir rəqsə
başlayırdı. Ağ bir xəyal kimi sərdiyi ağlar arasında batıb-çıxırdı,
dönüb əllərini iplər üstündə gəzdirə-gəzdirə yaxınlaşır və hərdən
yanakı və ani bir baxışla qaranlıq pəncərəmə baxarkən, qaşları
çatılırdı.

Küləyin üzünə dağıtdığı saçlarını sol əlinin əsəbi hərəkəti ilə
yuxarı atıb və işıqlanmayan pəncərəmin qaranlığından vəhmələn -
miş kimi geri dönüb uzaqlaşmışdı. Mən də ayağa qalxıb əlimi
elektrik düyməsinə uzatmışdım – birdən elə bütün şəhər səksən -
miş di, boğuq və heybətli bir nərilti şəhər üstündən göyə ucalmış -
dı, hava çalxalanmışdı, pəncərə şüşələri cingildəmişdi və damın
o biri başında qızın sinəsindən qopan kəsik bir çığırtıdan ürəyim
qopmuşdu və bütün bunlar bir saniyənin başlanğıcından o sani -
yənin sonuna qədər sürən bir zaman müddətində bir-birini izlə -
mişdi.

Özümü pəncərədən dam üstünə atmışdım, qızın dalınca yü -
yür müşdüm və indi onun da geri dönüb qaça-qaça üstümə gəl di -
yini görmüşdüm, sonra o vaxt ki, bir-birimizə çatmışdıq, rəngi
qaç mış ağ səadətimi ilk dəfə bağrıma basmışdım.

Nə olmuşdu, nə baş vermişdi, göydən yerə yanar kometa düş -
müş dümü, yoxsa hardasa qayalar uçub dənizə tökülmüşdü, hələ
heç bir şey başa düşməyərək yalnız qollarım arasında titrəyəni
sa kit eləmək istəmişdim:
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– Qorxma,– demişdim, – qorxma, nə idisə oldu, qurtardı.
– Qurtardı nədir, – demişdi, – ora bax, Bayıl tərəfə... Gör nə

boyda alov göyə qalxıb...
Başımı çevirib baxmışdım və heç vaxt görmədiyim dəhşətli

bir mənzərə qarşısında donub qalmışdım, günbatanda, Bayıl
təpələri arxasından fışqıran nəhəng bir alov sütunu qara-qırmızı
dili ilə az qala göydəki buludları yalayırdı, gah burum-burum bu-
rulan qapqara tüstü layları içində boğulurdu, gah qaynayırdı,
daşırdı, tüstü layları üstündən aşırdı və yenidən göyə sıçradıqca
nəriltisindən qulaq batırdı. Qız isə sinəmə sığınıb dayanmışdı və
yanakı bir baxışla hərdən alovu qaralan, tüstüsü qızaran o məşum
məşələ baxırdı və məni başa salırdı ki:

– Orda dənizdə bir yer var – Şıxlar kəndinin o biri böyründə...
Gecələr qayıq ilə ordan keçənlər kibrit yandırıb dənizə atanda
suyun üzü o saat od tutub yanır... İndi yəqin orda dəniz partlayıb,
su yarılıb, bu əjdaha da başını ordan, yerin altından, dənizin
dibindən çölə çıxardıb...

Gecə, doğrudan da, qorxunc bir nağıla oxşayırdı və qız qorx -
muş bir uşaq kimi xəyalında dənizi partladırdısa, suyun altından,
dənizin dibindən bu odlu əjdahanı çölə çıxardırdısa, bəlkə də,
haqlı idi.

İndi artıq hər tərəfdə bütün evlərin küçə balkonları və yastı
damlarının üstü izdihamla dolmuşdu, topa-topa dayanmış o
adam ların arxasındakı qara çadralı qadınlar başlarını yuxarı qal -
dırıb əllərini göyə uzatmışdılar.

Bu zaman iki partlayışın qırmızı alovu yenə bir-birini izlə -
miş di və başını göyə dirəmiş o heybətli əjdaha hər tərəfi, aşa ğıda
çox uzaqlara kimi dəniz sularını, yuxarıda göy tağbəndinə kimi
ulduzlu fəzanı, yuvalarına qayıdan bir cüt ağ göyərçini də titrək
parıltılı qızartdaq bir rəngə boyamışdı...

Handan-hana xalamın pəncərədən gələn səsini güclə eşitmiş -
dim: 

– Yunis, hardasan?
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Yaqut diksinmişdi, qollarım arasından sıyrılmaq istəmişdi,
amma qollarımın çəmbərini qıra bilməmişdi və mən başını sinəm
üstə qoymuş ağ səadətimin ürəyimi döyündürən həyəcanından
dəyişilmiş bir səslə xalama cavab vermişdim:

– Burdayam, xalacan. Sən bilən bu nədir belə?
– Bibiheybətdir, ora, yəqin, buruq fontan vuranda daş-daşa

dəyib, od çıxıb, nöyüt alışıb... kişi də hələ ordadır... səsinə nə
olub, vallah o çit şapkada timov olacaqsan axırda sən...

Gecə qara vaqiəli bir yuxuya oxşayırdı, amma xalam qorxub
gözü dörd olmuş bir qız uşağı deyildi, qocaman bir buruq usta -
sı nın həyat yoldaşı idi və baş verən qorxunc hadisəni, görünür, o
daha düzgün fəhm eləmişdi.

– Əlimürsəl dayıdan nigaran qalma, xala, – demişdim, – ge -
də  rəm bir xəbər gətirrəm!

Bu dəfə qollarım arasındakı sağ əli ilə sinəmi çəngələmiş və
hiddətli bir pıçıltı ilə demişdi:

– Hara gedəcəksən? Bu saat ora, yəqin, qoşun gedir ki, avara
adamları yaxına buraxmasın, uşaq-muşaq əl-ayağa dolaşmasın...
Burax məni, xalan bura baxır.

Xalam bizə tərəf baxmırdı, baxsaydı belə bu ağlar arasındakı
mənim ağ göyərçinimi gözü seçə bilməzdi, amma elə bu vaxt
xalamın yanında peyda olan Yaqutun anasının çığırtılı səsi
qulağımızda cingildəmişdi:

– Ağəz, Yaqut, hardasan, yığışdır ağları düş aşağı, gecə göy -
dən hiss yağar, pal-paltar zay olub gedər.

– Bu saat, anacan, – demişdi və döşümdən məni elə bir şid -
dət lə geri itələmişdi ki, qollarındakı qüvvətə heyrət eləmişdim.

Sonra pəncərədən yenə anasının səsi gəlmişdi:
– Səsinə nə olub, ağəz, yoxsa qorxmusan?
– Həri, səksəndim, məmə, lap ürəyim qopdu bayaq...
– Yaxçı, yığış gəl evə, ağanənəyə deyərəm, çildağa aparar

səni...
Və xalam ilə qızın anası pəncərədən çəkilib getmişdilər.
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Abşerona məxsus xalq təbabəti növləri haqqında təsəvvürüm
yoxdu, ona görə elə bilmişdim ki, Çildağ, yaxud Cehildağ yer
adıdır və qızı nənəsi haraya isə aparacağından təşvişə düşərək
yavaşdan demişdim:

– Nə üçün ağanənən səni Çildağa aparmalıdır, nə işin var sə -
nin o kənddə, yaxud o dağda?

Pıqqıldamışdı, amma tez əli ilə ağzını tutmuşdu və demişdi:
– Tək məni yox, səni də aparmaq lazımdır. 
– Məni niyə?
– Əsirdin bayaq... Çildağ ocağında əsməcəli adamların ənda -

mına elə qəşəngcə dağ çəkirlər ki, sabahı gün əsməcəsindən əsər-
əlamət belə qalmır.

Aha, demişdim öz-özümə, ağ səadətimin yaxşıca cırmaqlayan
caynaqları da varmış!

Sonra kömək eləmişdim, iplərdən asılmış ağları yığışdırmışdı
və getmişdi, mən isə dam üstündə tək qalmışdım, göy üzü indi
tutqun mis rəngində idi: dan yerindəki ulduzlar zərrin duman
içində əriyib yox olmuşdu, günbatan tərəfdəkilər də elə bil pərən-
pərən düşüb seyrəlmişdi. O aramsız və heybətli nəriltinin səsi
hələ də eşidilməkdəydi.

Çit şapkamı başıma keçirib küçəyə çıxanda xalama demişdim
ki, gəlib-gedəndən bir xəbər bilib qayıdıram və burdan, şəhərin
yuxarı məhəlləsindən birbaşa Bayıl təpələri arxasına gedən araba
yolu ilə baş alıb getmişdim...

Bir saat yol gedəndən sonra gəlib Bayıl təpələrinin günbatan
tərəfindəki yamaclarını izdihamla dolu görmüşdüm. Bu izdiham
içində çoxlu oğlan uşaqları vardı, sal daşların üstündə əyləşib
dizlərini qucaqlamış qocalar vardı, körpələri qucaqlarında yatmış
çadralı-çadrasız gənc qadınlar da gəlmişdilər. Onlar bu gecə vaxtı
bura, bu dəhşətli mənzərəyə yaxından tamaşaya gəlməmişdilər,
bəlkə hər birinin orda, o odlu əjdaha ilə əlbəyaxa çarpışan bir ya -
xını, bir əzizi üçün duyduğu nigaranlıq hissi çəkib bura gətir -
mişdi.
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İzdiham içindən keçmişdim, yamac ilə üzüaşağı enmişdim,
burda, dəniz ilə dağ ətəyi arasındakı sahədə salınmış yeni neft
mə dəninin buruqları arasıyla uzanan yola düşmüşdüm ki, qoluna
qırmızı şilədən sarğı bağlamış bir oğlan qabağımı kəsmişdi.

– Dayan, a yoldaş, hara belə?
Başımla yanan buruğa tərəf işarə eləmişdim:
– Ora, dayım ordadır, evdə nigarandılar.
– Qayıt geri və evdəkiləri sakit elə ki, insan tələfatı yoxdur.
– Yox, kişinin özünü görmək istəyirəm.
– Kimdir axı o kişi və nəçidir?
– Buruq ustasıdır, adı Əlimürsəldir, əsli əmircanlıdır.
Əlimürsəl kişinin adı o saat öz təsirini göstərmişdi, çünki qo-

caman buruq ustası Abşeronda qazdığı ən dərin neft quyuları ilə
məşhur idi və iri, çalbığlı şəkilləri tez-tez qəzetlərin birinci səhi -
fə lərində çap olunurdu.

Oğlan məni dalınca salıb bir az irəli apardı, yolun yarısında
telefon aparatı olan otaqda başqa yoldaşla görüşüb nəsə danış -
mışdı.

Burada o cəhənnəm məşəlinə hələ bir neçə yüz metr qaldığı
halda dənizin yanğına yaxın suları elə bil qaynayırdı, hardansa
havaya ağ buxar layları qalxırdı və qızmar hava dalğası adamın
üz-gözünü qarsır, ciyərlərini pörşələyirdi və aramsız heybətli
nəriltidən adamlar hamısı lal olmuşdular, ağızların açırdılar,
amma səsləri eşidilmirdi, buna görə idi ki, ikinci oğlan nə de -
mişdisə mənə bağıra-bağıra demişdi:

– Otur orda, bayırda, qapı ağzında, qabaqda ancaq qoşun his -
səsi var, yanğınsöndürənlərin maşınları var, qıraq adamları ora
burax mağa icazə yoxdur, otur orda gözlə, xəbər göndərərik us-
taya, əgər macalı varsa, özü gələr bura...

İkiadamlıq kiçik skamya üstündə çox oturub qalmışdım və
üzümə vuran cəhənnəm istisindən bir dəqiqədə qan-tərə batmış -
dım, otaqda oturub telefon zənginin keşiyini çəkən oğlan da iki-
üç dəfə çölə çıxmışdı, yaylığı ilə alnının tərini silmişdi, bir
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yanğına tərəf baxmışdı – başın bulamışdı, bir mənə baxmışdı –
qaş ların çatmışdı, sonra yenə içəri getmişdi.

Çox gözləmişdim, Əlimürsəl kişi gəlib çıxmamışdı, ayağa
qalxıb qayıdıb getmək istəmişdim, amma tərəddüd içində
qalmışdım, gah dönüb geri baxmışdım, gah otağa boylanmışdım
ki, bəlkə o sarı rəngli telefon zəng vuracaq və bu vaxt içəridəki
oğlan ayağa sıçramışdı, otaqdan çıxıb demişdi:

– Soruşmaq eyib olmasın, hara belə?
– Kişi gəlib çıxmadı, qayıtmaq istəyirəm.
Diqqətlə başdan-ayağa məni gözdən keçirmişdi və demişdi:
– Farağat otur yerində, otur görək dayın gəlib çıxanda heç

tanıyacaqmı səni?
– Bu nə sözdür? Başa düşmədim.
– Başa düşmək lazımdır ki, gecə və gündüz kapitalizm əha -

tə sindəyik, hər tərəfdən...
– Canım əgər o vulkandırsa...
– Vulkan, nədir adə, – deyə oğlan sözümü kəsmişdi, – qazılan

buruq fontan vuranda qaz alışdı, dayın Əlimürsəl kişi, əgər o kişi,
doğrudan da, dayındırsa haqlı imiş, dünəndən narahat idi, qazıl -
mış suxuru ovcunda qoxuladıqca deyirdi ki, torpaq çox qazlıdır
və nə lazımdırsa bütün ehtiyat tədbirləri görmüşdü, amma yenə
də qəza baş verdi. Saçı-saqqalı ağarmış qocaman buruq ustala rı -
nın belənçik azman yanğın gördükləri yadlarına gəlmir, qərəz
otur yerində, xəbər göndərmişik o tərəfə, cavab gələr nə yaxşı,
gəlməz nə yaxşı...

Və oğlan yenə içəri keçmişdi – təhkim edildiyi telefon aparatı
yanında kiçik stol dalında oturmuşdu.

Əlimürsəl kişinin qazılmış süxurdan ovcuna götürüb qoxu la -
dı ğını gözlərim qarşısına gətirəndə xatırlamışdım ki, orda bizim
o dağ kəndindəki qoca Diyar kişi də əyilib ayağı altından bir ovuc
tor paq götürüb ovxarlayardı, qoxulayardı və o torpağın nəyə qa -
dir olduğunu – hansı əkin üçün daha əlverişli və sərfəli olduğu -
nu h əmişə səhvsiz deyərdi. 
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Və xəyalımın yeni kəndimizə doğru bu növbəti uçuşunda,
başım üstündə Əlimürsəl kişinin səsini eşitmişdim:

– Deyəcəksən ki, xalan göndərib səni gecənin bu aləmində
bura?

– Yox, evdən çıxanda xalama ancaq onu dedim ki, gəlib-
gedəndən bir xəbər bilib qayıdıram.

– Elə isə nə vacib olmuşdu ki, oturub burda pörşələnirsən?
– Əgər bilsəydim ki, ilişib bu budka yanında əsir olub qala-

cam...
– Qulaq as, çöllü balası, bu otuz ildə mən o yazıq arvadı

gecələr bu qədər nigaran qoymamışam ki, sən şəhərə gəlcək bu
otuz gündə...

– Bu saat, Əlimürsəl dayı, yüyürə-yüyürə qayıdıram şəhərə!
– Oğlan bu saat yüyürə-yüyürə qayıdacaq şəhərə! Gəl min

görək.
Dönüb baxmışdım, təkatlı, ikiçarxlı, Abşeronda qazalaq ad-

lanan bir araba dayanmışdı yolda və Əlimürsəl kişi ilə o qazalağa
minmişdik, sonra yolda Əlimürsəl kişi gözlərini hara isə məchul
bir nöqtəyə zilləmişdi və öz-özünə təkrar eləmişdi:

– Oğlan bu saat yüyürə-yüyürə qayıdacaq şəhərə!
Olsun ki, bu saat Əlimürsəl kişi ağır fikirlərini bir an başından

qovmaq üçün ikinci dəfə mənim yerli şivəmin bostanına daş
atmışdı və mən bu böyük şəhər təkəbbürünə qarşı kiçik dağ kən -
di nin təkəbbürü ilə müqabilə edərək, öz növbəmdə Abşeron şi -
və  sinin bostanına heç olmasa xırdaca bir daş atmaq istəyirdim
ki, bu vaxt Əlimürsəl kişinin başı birdən sinəsinə əyilmişdi – çi -
yin ləri aşağı çökmüşdü və dərindən köksünü elə ötürmüşdü ki,
mən kirimişdim, bir cür olmuşdum, çünki o cəhənnəm əjdahası
ilə əlbəyaxa çarpışmada bu qocanın canına hopan bu yorğunluq
mə nə o vaxt, o gecə köksünü ötürən o gecə dənizinin yorğunlu -
ğu nu xatırlatmışdı.

Səhər hava işıqlananda qazalaqdan düşüb həyətə girmişdik
və bütün gecəni yuxusuz qalmış iki qadından birinin yuxarı
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aynabənddən, o birinin bir mərtəbə aşağı şüşəbənddən bizə dikil -
miş baxışları qarşısında qalmışdıq. Yuxarıdan baxan qoca qadın
mənim xalam idi, Əlimürsəl kişini sağ və salamat görəndə bir an
gözləri işıqlanmışdı, sonra baxışlarını mənə çevirəndə bütün ge -
cəni çəkdiyi nigaranlıq üçün mənim üzümü danlamağı ondan iba -
rət olmuşdu ki, yazıq arvad sağ əlinin iki barmağıyla öz üzü nün
sağ yanağından elə bir çimdik qopartmışdı ki, mən ba şımı aşağı
salmışdım və bir mərtəbə aşağı şüşəbənddən baxan gözlərdə
himayə aramaq istərkən, o bənövşəyi gözlərdə də elə bil dağ ildı -
rımları çaxmışdı və aynabənd pəncərəsi şaraqqıltı ilə üzümə qa -
panmışdı.

Sonrakı günlər Qaraşəhər üfüqlərində günəş ucalarkən şəhər
üstündəki göylərin mis qızartıları solurdu, günəş şüalarıyla yuyu-
lurdu, amma günbatandakı göy əyrisində bir-birinin üstünə qalaq -
lanan tüstü layları nəhəng bir çətir kimi hər gün bir az daha artıq
qabarır və getdikcə daha geniş fəzaları qara ətəkləri altına alırdı.

Əlimürsəl kişi günlərlə evə gəlmirdi, amma gələn zaman bizə
dediyi yalnız bundan ibarət olurdu ki:

– Zorba əjdahadır, xamuta gəlmir.
Və tam bir ay o əjdaha heç bir boyunduruq altına girməmişdi,

başına keçirilən dağ ağırlığındakı polad qapaqları hər dəfə göyə
vızıldatmışdı, bir an susmayan fasiləsiz nəriltisi ilə böyük bir şə hə -
rin yuxusunu qaçırmışdı, qırmızı xallı hiss püskürən cəhən nəm nə -
 fəsi ilə şəhərin günbatandakı üfüqlərinə qara bir pərdə çək mişdi.

O gecələr mən də ürəyimdəki yalqızlıqdan qurtulmaq üçün
sonları günbatandakı qırmızı üfüqlərə dirənən küçələrdə dolaşıb
dururdum, evə qayıdarkən uzun-uzadı pəncərəm qarşısında daya -
nır dım və o qara asfaltlı dam üstü ki, hər dəfə mənim ağ səadətim
orda görünəndə, o dam üstü gözümdə ən gözəl bir laləzara çev -
rilərdi, indi bir aydan çoxdu ki, gecə və gündüz bomboşdu, hət -
ta bir aydı ki, Səttarın ağ göyərçinləri də gəlib o dam qırağına
qon murdu və tam bir aydı ki, Bakının gecələri qırmızı idisə, mə -
nim yuxularım qara-qura ilə dolu idi.
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* * *  

O axşam birdən, ansızın olaraq şəhər üzərinə elə bir səssizlik
çökmüşdü ki, elə bil bütün şəhər bu dəfə də bu nagahani səssiz -
lik dən səksənmişdi, hər halda bu səssizlik məni elə o dəqiqə
pəncərəmdən dam üstünə atmışdı və o qıpqırmızı üfüqlərin indi
qızartısı sönmüşdü, əjdaha yerə sərilmişdi, ağzından çıxan dili
qap qara qaralmışdı, amma quyruğu hələ ölməmişdi və ölməmiş
o quyruğuyla o vaxta kimi yeri eşib göyə sovurmuşdu ki, nəha -
yət, göydə bu axşamın bu birinci ulduzu alışmışdı və ölü gözləri
bu ulduzu görərkən, bütün canı bədənindən çıxmışdı.

Sonra o axşam bütün ulduzlar göydə tərtəmiz ağ bir işıqla pa -
rıl damışdı, uzaqdan dənizkənarı xiyabandan musiqi səsi gəlmişdi
və bu axşam qazalaqdan düşüb yuxarı qalxan Əlimürsəl kişi
yalnız bircə kəlmə: 

– Tamam, – demişdi və yıxılmışdı, ölü kimi yatmışdı.
Bir mərtəbə aşağıda isə mənim ağ səadətim də aynabənd lə -

rinin bütün pəncərələrini açmışdı və o açıq pəncərələrin birindən
başını çölə çıxarmışdı, balaca Səttarın uçurduğu ağ göyərçinlərə
baxmışdı, sonra yavaşdan nə isə oxumağa başlamışdı. Həzin
nəğməsinin sözlərini ayırd eləyə bilməmişdim, amma səs çək -
miş di məni, uşaqlıq illərindəki unudulmuş bir günə aparmışdı, o
günə ki mən ayaqyalın, başıaçıq yazın ağ yağışı altında dayan -
mış dım və amansız bir intizar içində bu saat, bu dəqiqə nə isə
ola cağını gözləmişdim, amma nə qədər gözləmişdimsə heç bir
şey olmamışdı və heç bir möcüzə baş verməmişdi.

Amma indi, bir saat sonra otağım qaranlıq ilə dolanda və mən
ayağa qalxıb işığı yandırmaq istəyəndə möcüzə baş vermişdi.
Onu, ağ səadətimi qara asfaltlı dam üstündə görmüşdüm.

Hər dəfə pal-paltar sərmək üçün dam üstünə çıxarkən başı -
açıq olardı, xurmayı saçları çiyninə dağılardı, yerişinin naxışı,
əllərinin uçuşu, sərdiyi bir ağ arxasında yox oluşu sirli bir rəqsə
çevrilirdi. İndi isə elə bil hara isə getmək istəyirdi, tələsik mavi
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yelənli ağ kəlağayısını başına atıb, yolda çaşbaş qalmışdı, nə
edəcəyini bilməmişdi, nə geri dönmüşdü, nə irəli getmişdi və
özünə yer tapa bilmədiyi üçün uçmaq istəyən bir quş kimi damın
qırağından aşağı boylanmışdı, qayıtmışdı, geri dönmüşdü, pal-
paltar asdığı qoşa iplərə ilişib dayanmışdı, başını qaldırıb göydəki
ulduzlara baxmışdı, elə bil gecəykən bir səhrada yol azmışdı və
indi səmti təyin eləmək üçün o ulduzlar içində qütb ulduzunu
axtarırdı və hər tərəf elə qaranlıq idi ki, nə yaxında, nə uzaqda
bir işıq ucu, bir işartı görə bilmirdi. Bu vaxt şəhərin bir-birinin
dalınca alışan topa-topa işıqları bütün ağ şüaları ilə ona doğru
uçurdu və iki addımlığındakı pəncərə arxasında döyünən bir ürək
elə bil guppultu ilə bağlı bir qapını döyürdü.

Sonra birdən elə bil nə isə eşitmişdi, üzübəri dönmüşdü, qa -
ranlıq pəncərəmə tərəf baxmışdı, dalından atlı qovurmuş kimi
qa ça-qaça gəlmişdi, qaranəfəs bir halda özünü pəncərəmə yetir -
mişdi və girdaba baxırmış kimi gözlərini yumaraq ağ göyər çin
əllərini otağımdakı qaranlıq içinə uzatmışdı və demişdi:

– Hardasan, tez ol, tut əlimdən kömək elə! Özümü irəli atmış -
dım, qollarından tutub havaya qaldırmışdım və onu gətirib kiçik
mizin üstünə qoymuşdum ki, işığı yandırım.

– Yandırma, – demişdi, – elə burda qaranlıqda bir hovur otur-
maq istəyirəm...

Sonra nə demişdisə sözləri kiçik otağımın qaranlığında qəfəsə
düşmüş quşlar kimi çırpınmışdı, bir kor kimi onu axtara-axtara
qalmışdım, çünki dilimiz bir-birini anlamayan iki yabançının dili
idi ki, bu saat dünya dillərindən yetmiş ikisini bilən bir dilmanc
belə bizi bir-birimizə tərcümə eləyə bilməzdi.

...Hələ çox kiçik imiş və bir payız axşamı anası ona layla
çalırmış, amma o yatmırmış, çünki atasının yolunu gözləyirmiş
və aqronom atası o axşam Şağan bağlarından at üstündə Şüvəlana
qayıdırmış, cibində iki dənə darçını xallı, narıncı rəngli şamama
varmış, balaca qızı üçün gətirirmiş, amma yolu yarı eləməmiş
qaranlıqdan, meynələr arasından açılan bir namərd gülləsi ilə at
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üstündən yerə sərilmişdi, at ürküb qaçmamışdı, ölümcül yaralan -
mış sahibinin başı üstündə dayanmışdı və bütün gecəni kişnə -
mişdi. 

Böyük əmisi şəhərdə faytonçu imiş və yenə faytonçudur,
Şüvəlanda başsız qalan anası ilə onu şəhərə köçürmüşdü və hi -
ma yəsi altına almışdı.

Bu gün axşamacan düyü hövsəyib, kişmiş arıtlamışdı, çünki
böyük əmisi xəbər göndərib ki, sabah axşam arvadı Gülxanımla
onlara qonaq gələcəkdir.

Birdən başı elə ağrımışdı ki, ufuldamağa başlamışdı, anası
gözün ağartmışdı ki, vaxt tapdı gic başın ağrımağa, – yaxçı,
kəlağayını başına sal, çıx dam üstündə bir az hava al.

Burda dam üstündə ürəyindən qəribə bir arzu keçmişdi, əgər
Tutu xalanın qızı olsaymış, çıxacaqmış hər axşam bu dam üstünə
və hər dəfəsində xalaoğlunun, yəni mənim pəncərəmə xırdaca,
fındıq boyda bir daş atacaqmış...

«Bəxtəvər başına sizin o dağ kəndinin qızlarının ki, heç vaxt
başlarına nə qara, nə ağ çadra salmayıblar. Tutu xala bir dəfə
danışırdı ki, cavanlıqda bir dəstə qız idik, tumanımızı dizə qədər
çırmayıb ayağımızı bulaq altından axan suya sallamışdıq, saqqız
çeynəyirdik və at üstündə gəlib yanımızdan keçən, özlərini bizə
göstərən oğlanlara söz atırdıq...»

Və məhz bütün bu dərədən-təpədən dedikləri ilə içərimdə baş
qaldıran təlaş hissi ürəyimi elə bir məngənə arasına almışdı ki:

– Yox! – demişdim.
– Nə yox, – demişdi, – istəməzdin ki, sən mənim xalam oğlu

olasan, mən də sənin xalan qızı?
– Yox, heç yeddi arxa dönən uzaq qohum olmağını belə

istəməzdim.
– Nə üçün, elim-günüm?
– Çünki sən mənim anamın ahugözlü gəlini olacaqsan!
O zəngli saat ki Əlimürsəl kişi kooperativ mağazadan alıb

mənə bağışlamışdı və o saat ki hər səhər qara-qışqırıq salıb məni
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ağır yuxularımın dərinindən dartıb çıxardırdı, indi də aralığa
çökən bu səssizlik və qaranlıq içində o saatın ürəyi dəlicəsinə bir
çaqqıltı ilə döyünməyə başlamışdı.

Və handan-hana qaranlıqdan ağ səadətimin titrək və dəyişil -
miş səsi gəlmişdi:

– Ah, sən hələ uşaqsan, gözüm işığı...
– Uşağam, yaxud qocayam, fərqi yoxdur, – demişdim, – əgər

uşaq olsaydım belə yalnız səni sevəcəkdim və qoca olsaydım,
dalınca sürünüb özümü rüsvay edəcəkdim.

Və bu ay işığında indi o payızın ağ gülü kimi zərif, solğun və
bir az da üşümüş kimi idi.

Başını qaldırmışdı və demişdi:
– Tutu xalanı kinoya apar, Yunis can, özün görürsən ki, Əli -

mürsəl dayının başını qaşımağa macalı yoxdur, deyirlər şəhərdə
«Fo rum» kinoteatrında əntiqə bir kino gedir, kim baxırsa, gözün -
də yaş durmur, sən əvvəlcə gedərsən üç bilet alarsan, sonra
qapıda dayanıb gözləyərsən, Tutu xala da çadrasın başına salar,
düşər aşağı anamdan icazə alar, başıma çadra salıb məni özüylə
aparar, orda üçümüz yan-yana oturub o kinoya baxarıq, mən ağ -
laram, ürəyimi boşaldaram, amma sən dinməzsən, guya, heç bizi
tanımırsan.

Bu vaxt dam üstündən elə bil ayaq səsləri gəlmişdi və kim
isə pəncərə dalından keçib getmişdi.

Bu böyük dünyada bu bir tikə qara asfaltlı ərazi ki, bizim
xəlvətgahımız idi, bu gecə vaxtı bu kim ola bilərdi?

Qalxıb pəncərənin önünə keçmişdim, o da dalımca gəlmişdi,
arxadan kürəyimə qısılmışdı və nəfəsini udmuşdu.

Və biz dam üstündə balaca Səttarı görmüşdük.
Ay işığı ilə işıqlanmış dam üstündə pəncərədən kənardakı ba -

ca yanında dayanmışdı, başını yuxarı qaldırıb göydəki ulduz lara
baxırdı və o ulduzlar içində Yaqutu çağırırdı:

– Gülbacı, düş aşağı, anan çağırır.
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* * *

O gün dərsdən sonra tələbə komitəsinin hazırlıq kurslarında
növbəti iclas olmuşdu, axşamüstü evə gec qayıtmışdım və o ax -
şam həyət qapısından üçüncü mərtəbəyə qalxanacan, böyük bir
evin bütün mərtəbələri, o mərtəbələrin bütün aynabəndləri və o
aynabəndlərin bütün pəncərələri, hətta balaca Səttarın üçüncü
mərtəbənin damı üstündəki quşxanasında quruldayan ağ göyər -
çin ləri də car çəkmişdilər ki, dünən gecə Yaqutun əmisi qardaşı
qızını böyük oğluna istəmişdir, Yaqutun anası o saat razılıq ver -
mişdir və Yaqutun əmisi arvadı Gülxanım qızın barmağına nişan
üzüyü keçirmişdir...

Sonra da... sonrasına qulaq asa bilməmişdim, çünki ansızın
beynimdə əsməyə başlayan xəzrinin ulayışından başqa heç bir
şey eşitməmişdim.

Sonrakı axşamların birində xalam mənim otağıma gəlmişdi,
işığı özü yandırmışdı və demişdi:

– Elə bildim evdə yoxsan, niyə qaranlıqda oturmusan?
– Gözləyirəm ki, həyətdəki o səs-küy kəsilsin, sonra işığı

yandırıb işə başlayım... 
– Elədir, axır günlər həyətimiz dönüb zənənə hamamına,

çünki sabah qızı köçürürlər, deyirlər otuz fayton dolusu adam
gəlib qızı aparacaq.

– Hansı qızı, xalacan?
– Guya, bilmirsən, hansı qız olacaq, o bədbəxti...
Otaqda mənə hava çatmamışdı, qalxmışdım pəncərəni açmaq

istəmişdim, pəncərə açıq imiş, pəncərə ağzında oturmuşdum, xa -
lama qulaq asmışdım, xalam demişdi:

– Qonşuların hamısını toya çağırıblar, heç bilmirəm neyni -
yim, gedim yoxsa getməyim?

– Niyə getmirsən ki, kənddə qoca Diyar kişi deyərdi ki, əgər
ar  vadlar eşitsələr ki, göydə toy var, nərdivan söykəyib göyə çı xar -
lar – indi ki, xoşbəxt olub, gedərsən sən də xoşbəxt ol, deyərsən!
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– Əgər görsəydin ki, necə ağlayır, kiriyərdin, belə söz de məz -
din, nə olsun adaxlısı öz əmisi oğludur, qıza zülm elədi anası,
zornan verdi...

– Sirri-xudadır bu, xalacan, – qara qarğa yanında göyərçin
balası...

– Qulaq as, Yunis, istəyirsən bilet alım...
– Kinoya?
– Kino nədir, ədə, qatara bilet alım, get beş-on gün kənddə

gəz-dolan, qoy dədən sənin üçün quzu kəssin, anan səhərlər sənə
qaymaq yedirtsin, görürəm dərslərin çox ağırdır, ayaq üstündə
lap üzülmüsən.

– Dünən özüm bu ayın təqaüdünü almışam, xalacan, aparar
məni kəndə çıxardar, hələ xırım-xırdası da bir il orda cibimdə
qalar.

– Bir il nədir, ədə, peşman olduq sənə bir söz dedik, bir il
kənddə qalıb neynəyəcəksən?

– Ovçuluğa başlayacağam, yaxud qəza mərkəzində kurs qur-
taracam, qayıdıb kolxoz atlarına baxan feldşer olacam.

Və xalam birinci dəfə idi ki, özündən çıxmışdı: 
– Yox, – demişdi, – bircə onu görmiyəcəksən, özbaşına deyil -

sən, burda oxuyacaqsan – burda ali məktəbi qurtaracaqsan, sonra
Qaraşəhərdəki o böyük zavodlardan birində müdir olacaqsan!

Sonra yazıq arvad bilməmişdi ki, daha nə desin və ayağa
qalxıb gedəndə nə elədiyinin fərqinə varmadan, divardakı elek-
trik düyməsini burmuşdu və işıq sönmüşdü.

Və çox qəribədir ki, son zamanlar hər gecə səhəri diri gözlü
aç dığım halda, indi bir az dincəlmək istəyərək pal-paltarlı dəmir
çarpayım üstündə uzanan kimi, elə o dəqiqə məni yuxu apar -
mışdı.

...Sonra gecənin hansı aləmindəsə birdən oyanmışdım, qalxıb
işığı yandırmaq, saata baxmaq və bir az yazıb-pozmaq istəmiş -
dim, amma gözlərimi açarkən yarısı ay işığı ilə dolmuş otağımda
çarpayımın baş ucunda ağ bir xəyalın oturduğunu görmüşdüm,

33

Сечилмиш ясярляри



bir xəyal ki əynində qara donu vardı, sol əlini yuxarı qaldırıb bilə -
yi ni dodaqlarına sıxmışdı və qırpımsız baxışlarını yuxarıdan aşa -
ğıya üzümə zilləmişdi.

Bax, bircə bu qalmışdı, ağ səadətim məni tərk eləmişdi, am ma
xəyalına qara bir libas geyindirib, mənə gecəyarı qonaq gön dər -
miş di. 

Çox gözəl, indi bu xəyal dil açıb mənə bir söz də desəydi, lap
bəxtəvər olardıq, daha bu dünyada heç bir dərdimiz olmazdı. Və
o xəyal doğrudan da dil açmışdı, dodaqlarını bir anlığa sol bilə -
yindən qopartmışdı və demişdi:

– Bir tikə təmiz ağ olsaydı...
Qalxmışdım, oturmuşdum və korsayağı əlimi saçlarına çək -

miş dim, üzünə çəkmişdim, sonra başımı dizləri üstə qoymuşdum
və demişdim:

– Nə deyirsən de, təəccüb eləmiyəcəyəm, təki səsini eşidim.
Başım üstündən yenə çox sakit və çox yorğun səsi gəlmişdi:
– Qan kəsilmir, bircə tikə təmiz ağ tapıb gətirsəydin...
Dəli kimi ayağa sıçramışdım:
– Nə qan? Nə ağ?
– Pəncərədən içəri girəndə şüşə idi, nə idisə biləyimi kəsdi...

sənə nə olub, niyə pal-paltarlı yıxılıb yatmışdın?
– Bu saat, bu saat... yod lazımdır, Tutu xalada yod var.
– Oyatma arvadı, gör burda dolabçada təmiz bir yaylıq varmı?
– Oyatmaram, yod və tənzif hardadı, bilirəm...
Qonşu otağa yüyürmüşdüm, taxçadan yod və tənzif götür -

müş düm və mənə elə gəlmişdi ki, xalam taxt üstündəki yatağında
tərpənmişdi, amma səsini çıxarmamışdı.

Qayıtmışdım, işığı yandırmaq istəmişdim, qoymamışdı.
– Yandırma, – demişdi, – ay işığı bəsdir.
Yaralanmış biləyinə yod tökmüşdüm, ufuldamışdı, sonra tən -

ziflə biləyini sarımağa başlayanda demişdi:
– Bir saatdır burda oturmuşam... ay işığında üzünə baxmışam,

ağ lamışam... Al bu yaylığı, qoy göz yaşlarım səndə yadigar qalsın.
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– Dünən biraylıq təqaüdümü almışam, – demişdim, – axırıncı
dəfə yalvarıram, dur bu saat elə burdan vağzala, ya Tiflis, ya
Moskva qatarına... sonrasın vaqonda danışarıq...

– Uşaqlıq eləmə, Yuniscan.
– Tanrım, – əsil uşaq sənsən və bir yaş da məndən kiçiksən...
Mən qızam, – demişdi, – və qız kimi həmişə öz yaşımdan

böyüyəm, mən qızam və kim ki, anadan qız doğulub, sonra
boynu zəncirli kəniz olub...

– Əgər bizim o dağ kəndinin çadrasız qızlarından olsaydın
belə sözlərdənsə, mənə deyərdin ki... 

Və bir an içində gözləri elə bir hiddətlə parıldamışdı ki, sö -
züm ağzımda yarımçıq qalmışdı və yenə bir an içində alışan əzəli
qadın qısqanclığı elə bil üzümə od püskürmüşdü.

– Nə deyərdim ki? Ə, igid deyilsən? Götür qaç məni, dayna...
Sonra cijimə əsməşal alarsan, tasası yatar, ulduzu barışar səninlə?

– Sakit ol, – demişdim, – səndən sonra mən də baş götürüb
ge dəcəyəm bu şəhərdən...

– Yox, – demişdi və sağ əli ilə sol əlimi qamarlamışdı, – mən
özüm deyəcəyəm ona ki, başqası var ürəyimdə – qoy elə birinci
axşam qovsun məni öz evindən. Amma ata-ana evinə qaytarılan
bir qıza bilirsən, nə cür baxırlar? Görüm onda məxluqun gözündə
rüsvay olmuş bir qıza yaxın düşəcəksənmi?

– Bir dəfə yox, yüz dəfə məxluqun gözündə rüsvay olsan,
mən yenə səndən, tərtəmiz ağ göyərçinimdən üz çevirmərəm.

Kövrəlmişdi, ağlamışdı, sonra demişdi:
– Ömrümün axırına kimi bu sözün mənə bəsdir... İndi çıxart

beş qəpik pul ver mənə.
Heç bir şey başa düşməmişdim, gözlərimi döymüşdüm.
– Beş qəpiyin də yoxdur cibində?
– Niyə yoxdur, dedim ki, bir aylıq təqaüdümü almışam, amma

başa düşmürəm...
– Mən də bayaq dedim ki, ay işığında üzünə baxıb ağla mı -

şam, budur bu yaylığı tey göz yaşımla islatmışam, al, qoy göz
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yaşım səndə yadigar qalsın, amma yaylıq bağışlamaq həmişəlik
ay rılığa bais olur, çıxart beş qəpik ver, belə çıxsın ki, mən bu yay lı ğı
sənə bağışlamamışam, sən pul verib bu yaylığı məndən almısan.

Dinməmişdim, qəhər məni boğmuşdu, özü əlini cibimə sal -
mışdı və cibimdən beş qəpiklik mis bir pul tapıb çıxarmışdı.

Ayrılırdı məndən, əmisi qarşısında duyduğu minnətdarlıq his -
si nə özünü qurban verirdi və məni ölümdən acı bir ayrılığa məh kum
edirdi, amma eyni zamanda məndən beş qəpik almışdı ki, mənə
yadigar verdiyi əl boyda bir yaylıq bizi bir-birimizdən ayır masın!

Və mən hələ bilmirdim ki, o gecə mən ilk dəfə olaraq qadın
məntiqi deyilən bir müəmma ilə üz-üzə gəlmişəm...

Getmişdi, yastığımı qaldırmışdım ki, əziz yadigarını yastığım
al tında gizlədim, həmişə başımın altında olsun, amma yastıq
əlim də qalmışdı və o həsrət, uzaqdakı dağlar qoynundakı bir kən -
din həsrəti ki şəhərə gəldiyim gündən başımı qoyub yatdığım bu
yastıq altında idi, indi elə bil birdən ayağa sıçrayıb ürəyimə
sarılmışdı...

Oturmuşdum, tələsik kiçik bir məktub yazıb qoymuşdum ki,
sabah Əlimürsəl dayı xalama oxusun və hələ hava işıqlanmamış
elə o gecə vağzala gəlmişdim.

Və bu dəfə bu qayıdış yolunda vaqon pəncərəsinə yaxın düş -
mə mişdim, baxmaq, tamaşa eləmək üçün fasiləsiz olaraq bir-biri
ardınca gözlərim önündən çapan səhnələrin hərc-mərcliyi kifayət
eləmişdi və o vaxt ki kiçik stansiyada vaqondan yerə düşmüş -
düm, o stansiyadan bizim tərəflərə yük daşıyan şələsaqqal bir
malakan – qoca bir kişi idi – qüvvətli yekə atlar qoşulmuş
furqonun da mənə yer vermişdi.

Və qoca malakan bütün yolu bir dəfə də olsun ruscaya keç -
mə yərək, bizim kəndlərin yaraşıqlı şivəsində başına gələnlərdən,
yadına düşənlərdən danışmışdı, mən qulaq asmışdım.

...Kəndə axşamçağı çatmışdım və kəsik nidalı həzin səsləri
üçün qəribsədiyim isaq-musaq quşlarının hər gecə bir-birini
çağıran o əbədi çağırışlarına qulaq asmaq üçün, çöldə, evin artır -

36

Янвяр Мяммядханлы



ma sında yatmışdım, amma içəridə qaranlıq otaqda atamla anamın
pıç-pıç söhbətlərini eşitməli olmuşdum.

– Soxdu papağımızı yerə, – deyirdi atam, – oxuya bilmədi,
su yu süzülə-süzülə qayıtdı gəldi üstümüzə... Papağın da oğlanın,
guya, külək qapıb aparıb!.. Bişmiş toyuğun gülməyi gələr.

– Elə demə, a kişi, yuxusunda qara-qura görüb, ürəyi yuxadır,
gəlib ki, bizə baş çəksin, yaxşı da eliyib.

– Deməli, hər dəfə yuxusunda qara-qura görəndə, yol ağar -
da caq, bizi də bir dərya xərcə salacaq?

– Yaxşı oxuduğu üçün aylıq alır uşaq, vaqonun da, furqonun
da pulun öz cibindən verib, nə xalasına, nə Əlimürsəl kişiyə bu
vaxtacan bir dəfə də olsun ağız açmayıb.

– Nə deyir axı, qayıdacaq, yoxsa qal olub qalacaq burda?
– Dedi çox yorulmuşam, ana, sonra bu barədə danışarıq.
– Yorulub oğlan! Daş daşıyıb orda, yoxsa Ənzəlidən gələn

İran gəmilərindən kişmiş, düyü tayları boşaldıb?
– Dərsləri çox çətindir, uşaq gecə yatmır, başın sındırır.
– Yaxşı, sabah durdu ayağa, avara-avara gəzəcək kəndin için də?
– Umbay gəlmişdi, ova gedəcəklər.
– Nə ovuna?
– Qaban ovuna.
– Qaban əti salacaqsan qazana?
– Ətimi tökmə, a kişi.
– Gedirdi cüyür ovuna gedəydi ki, axşam bir şaqqa ət gəti -

rəydi evə.
– Yox, and vermişəm ki, qabağına cüyür çıxsa atmasın.
– Niyə ki?
– Cüyürün ahı tutar uşağı.
– Qabanın canı yoxdur, yoxsa qabana güllə dəyəndə şadlığın -

dan şitlik eləyir və yainki qan əvəzinə damarından su axır?
Və anam çığırmışdı:
– Niyə çaşbaş salırsan məni, öz dərdim özümə bəs deyil, gə rək

indi qamışlıqda xortuldayan çöl donuzunun da dərdin mən çəkəm?..
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Anamı bu cür cin atına mindirəndən sonra atam həmişə həs -
si yirdi və indi də səsi xırpadan kəsilmişdi.

Hava işıqlananda Umbay gəlmişdi və mən doqqazın ağzında
Umbayı qarşılamışdım, yaşıdım idi Umbay, uşaqlıq yoldaşım idi
və indi mənə xoş olsun deyə gətirdiyi iki tüfəngdən təklüləni özü
gö türmüşdü, dayısının üçhalqa nişanlı, Zauer mamalı qoşalülə -
sini, «sabahın xeyir»dən sonra mənim çiynimə keçirmişdi.

O biri yoldaşlar Sarı qaya altında bizi gözləyirdilər, ordan
aşağı enəcəkdik, içində kiçik nohurlar olan qalın qamışlıqda ova
başlayacaqdıq.

Amma kənddən çıxıb bostanlar arasındakı cığıra təzəcə ayaq
bas mışdıq ki, anac bir dovşanın ombasını yuxarı ata-ata qaba ğı -
mıza düşüb qaçdığını görmüşdük.

– At, – demişdi Umbay.
– Jakanla dovşana?
– Jakanlar patrondaşdadır, at, yoxla tüfəngini, gör aşağı səpə -

li yir, yoxsa yuxarı vurur.
O vaxt ki atmışdım, şöhrətli tüfəng qırmaları nə aşağı

səpələmişdi, nə yuxarı vurmuşdu və dovşan qulaqbatıran, tükləri
ürpərdən bir çığırtı ilə azı bir metr dikinə göyə sıçrayıb, sonra
daş kimi yerə düşmüşdü.

Birinci dəfə deyildi ki, ovda idim, ara-sıra kənddən ova ge -
dənlərə qoşulub, cürbəcür heyvan və quş ovunda olmuşdum,
amma bu vaxta kimi vurulan heç bir heyvanın və quşun canının
ağrısından bu dərəcədə dəhşətli bir səslə çığırdığını və özünü bu
ucalığa qədər göyə atdığını görməmişdim.

Elə bil qulaqlarım batmışdı, boğazım qurumuşdu, özümə nif -
rətdən ürəyim bulanmışdı, Umbay isə razı qalmışdı və demişdi:

– İnşallah, ovumuz uğurlu olacaq, tüfəngi bura ver, get götür.
Qollarım sustalmışdı, tüfəng əlimdən yerə düşmüşdü, Umbay

tez əyilmişdi, ovçu üçün qızıldan qiymətli olan tüfəngi yerdən
götürmüşdü, dikəlib narazı bir halda üzümə baxmışdı, pencəyinin
qolu ilə tüfəngin lülələrini silmişdi və demişdi:
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– Nə olub sənə?
– Necə ki?
– Rəngin-urufun qaçıb.
– Qayıdıram kəndə.
– Boşla görək, amma doğrusu heç mən özüm də vurulan dov -

şa nın nə belə çığırdığını eşitmişdim, nə bu qədər bir adam boyu
göyə sıçradığını görmüşdüm, get gətir görək qırma irtməyin
sökülüb, yoxsa ürəyin?

Başımı bulamışdım, geri dönmüşdüm.
Umbay əlin atıb qolumdan tutmuşdu.
– Nə ədabazlıq eləyirsən, ə? 
– Burax, – demişdim və qolumu əlindən qopartmışdım.
Umbayın qonur qırğı gözləri soyuq bir işıltı ilə işıldamışdı:
– Bura bax, – demişdi, – onsuz da kənddə xəbər gəzirdi ki,

xəz puş vağzalda papağını qaçırdanda yüyürmüsən dalınca, amma
piçağın ucun göstərən kimi zəhrin yarılıb, qalmısan dalınca baxa-
baxa... Halbuki o papaq tək sənin papağın deyildi və əgər əsli
var sa bu sözün, elə fərz elə kəndimizin papağın yerə soxmusan!

Geri dönmüşdüm, Umbayı vurmuşdum və sağ əlimlə vurdu -
ğum o sillədən Umbayın sol üzündə o saat qıpqırmızı bir ləkə
əmələ gəlmişdi.

Və o saat öz üzüm xəcalətdən qızarmışdı, başım sinəmə əyil -
miş di, dayanıb gözləmişdim, sükut çox uzanmışdı, Umbaydan
səs çıxmamışdı, başımı qaldırmışdım və Umbayın qonur qırğı
gözlərini döyərək heyrətlə mənə baxdığını görmüşdüm.

– Hələ çox gözləyəcəyəm? – demişdim, – əlini pişik yeyib,
ni  yə vurmursan məni?

Umbay köksünü ötürmüşdü və çox sakit bir səslə demişdi:
– Səni ora tamaşaya aparmırdıq ki, fikrin dağılsın, dedik bir

az kömək eliyərsən bizə, orda o qamışlıqda qaban çox ürüyüb-ar tıb,
bildir vurduğumuz cöngə boyda qabanlar qanımızın arasına girdi,
ət hazırlığı planı doldu... niyə vurmuram bunu? Sözə bir bax!

– Umbay, bağışla məni! Çox xahiş eliyirəm, bağışla!
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Umbay diksinmişdi, elə bil bayaq yox, indi üzünə bir sillə
vurmuşdum.

– Bağışla nədi ə, xahiş eləyirəm nədi? Nə eliyiblər orda, şə -
hərdə sənə? Bundansa dübarə bir sillə də vuraydın sağ üzümə.

Və üz çevirmişdi məndən, dönüb getmişdi, amma sonra bir -
dən dayanmışdı, başını geri çevirmişdi:

– Bura bax,– demişdi, – Oruc kişi bu axşam araba qoşub də mir
yoluna gedir, get danış onunla səni də aparsın! Qayıt şəhərə! Or -
da adam çoxdur, orda tək qalsan da, tək qaldığını heç kəs gör məz,
burda tək qalsan, kəndi narahat eliyərsən. O sözü də İbiş gəz  di -
rirdi kənddə, vurduq ağzına ki, başından böyük qələt elə mə sin...

Axşam da atam xəbər tutanda ki, gedirəm, elə bil bir az
sevindi, bir az təlaşa düşdü:

– Nə olmuşdu, od almağa gəlmişdin? Düzünü de, qovublar
ordan səni, oxuduğun yerdən?

– Canım, heç kəs məni heç bir yerdən qovmayıb, – demişdim,
– amma indi özüm qovmaq istəyirəm özümü hər yerdən...

– Elə isə qulaq as gör nə deyirəm – gör ha, nə isə demək istə -
yirdim, yadımdan çıxdı... Qərəz xərcliyin varmı?

– Var.
– Təqaüdün qurtaranda kimdən borc alırsan, Əlimürsəl kişi -

dən, yoxsa xalandan?
– Əlimürsəl kişi iki dəfə özü təklif eləyib almamışam, lazım

gəlsə, bəlkə, xalamdan...
– Sən məndən də heç vaxt bir qara qəpik istəməmisən, həmişə

anandan... Yaxşı, bir dəfə də məndən!
Qoltuq cibindən çıxardığı saralmış bir qəzet parçasına bükülü

bir neçə iri qırmızı otuzluqlar içində kiçik göy bir üçlüyü ta pa -
na can, barmaqlarındakı titrəyiş gözümdən qaçmamışdı.

– Lazım deyil, – demişdim, – çox sağ ol, almayacağam.
Baxmışdı üzümə, dinməmişdi, bu vaxt anam gəlmişdi, ba şın -

 dakı cunasının ucuna düyünlənmiş əzinik bir onluğu çıxardıb
mənə uzatmışdı:
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– Bildirki barama pulundan qalmışdı, – demişdi, – bilirəm az -
dır, bala, amma olanım budur (atamı göstərmişdi), hər dəfə bu
is təyəndə üzümü bozartmışdım, verməmişdim.

– Az niyə olur, anacan, bu pula «Təbriz» mehmanxanası ilə üz -
bəüz «Novbahar» restoranında bir ay hər gün fisincanplov yemək olar.

– Ye bala, qızırqalanma, halal xoşun olsun!
Sonra mən Oruc kişigilə yönəlmişdim və arxada atamın ana -

ma dediyindən yalnız bunu eşitmişdim:
– Fikir verdin ona?
– Nəyinə? – demişdi anam.
– Heybəsiz gəldi, heybəsiz getdi, çamadanla gəlsəydi, deyər -

dim ki, şəhərli olub, amma çamadanı da yoxdu, deməli, hələ nə
şəhərlidir, nə kəndli...

Anamın nə dediyini eşitməmişdim, ancaq ah çəkdiyini eşit -
miş dim.

* * *

Səttarın göyərçinləri yumurtlamışdılar, kürt düşmüşdülər,
bala çıxartmışdılar, bala göyərçinlər pərvaz olmuşdular, yuxa rı -
dan bizim evin damı üstündəki quşxanadan aşağıya – mənim
pəncərəm önündəki damın üstünə tökülmüşdülər, gah dam üs -
tündə dar-dar eləyərək gəzmişdilər, gah dam qırağından aşağıya –
küçəyə boylanmışdılar, sonra döşlərin qabardıb uçmuşdular və
getdikcə şəhərüstü göylərin ya çox dərinindən, yaxud şəhəri
çevrələyən üfüqlərin çox uzaqlarından geri dönmüşdülər, qara
asfaltlı o dam qırağında ağ şəridli bir cərgəyə düzülmüşdülər.

Xalam mənə axşam çayı gətirmişdi, stəkanı stol üstünə qoy -
muşdu və bir an yubandığını görüb demişdim:

– Otur, xalacan, o qoltuğundakı nədir?
– Qəzetlərdir, bala, kişi təzə qazdığı buruğu vədəsindən dörd

gün qabaq qurtarıb, şəhərin üç qəzetində şəkli çıxıb, bax, sonra
apa rıb sandığa qoyacam, o biri qəzetlərin üstünə.
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– Fotonun altındakı yazını oxuyum sənə, xala?
– Höccələyə-höccələyə özüm oxumağa başlamışam, bala, sa -

bah kooperativə gedəcəyəm, kişiyə papiros alacam, deyirəm sənə
də qara mahutdan bir şapka alım, qabaqdan qış gəlir axı.

– Sağ ol, xalacan, gələndə anam cibimə xərclik qoymuşdu,
ge dib özümə qulaqlı papaq alacağam, çöldə-bayırda hələ bu çit
şapka ilə keçinə bilərdim, amma evdə bundan sonra gərək qulaqlı
papaqda oturam, çünki o arvad ki hər dəfə aşağı mərtəbədə o cür
çığırır, Səttarın göyərçinləri damın üstündə səksənib göyə uçur,
mənim də başım bir yana dursun, dişimin ağrısı tutur o saat...

– Görüm onun üzün mürdəşir yusun, elə bil ürəyi daşdır ar -
va dın, hər dəfə fağır qız ər evindən qaçıb bunun üstünə gələndə
elə bil arvadın başına daş düşür, alır əlinə süpürgəni düşür qızın
üstünə ki, çıx get öz xarabana, öz əmioğlundur, zəhər də olsa ya -
layacaqsan.

– Ta indi ki, anası üz göstərmir, nə vacib olubmuş, niyə gəlir axı?
– Danışsam əmioğlu ərindən nələr çəkir, ürəyin qana dönər,

bala, yaxşısı budur, danışmayım...
Və xalamın hələ danışmaq istəmədiyindən gözləri yaşarmışdı

və qalxıb öz otağına getmişdi.
O axşam Abşeronun ən gözəl axşamlarından biri idi, uzaqda

payız dənizi gömgöy bir süfrə kimi açılmışdı, dəniz içinə doğru
uzanan İskələ körpüsünün sağında və solunda içi ağzınacan Cər -
co qovunu ilə dolu olan ağ yelkənli türkmən barkasları bir-birinin
yanına düzülmüşdü. Qız qalasının qara istivanəsi üstündə qanad
çalan iki ağ göyərçin çiçək üstünə qonmaq istəyən, amma qona
bilməyən kəpənəkləri andırırdı, sabah cümə idi, istirahət günü
idi, adamlar dəstə-dəstə şəhərin dağüstü məhəlləsindən üzüaşağı,
dəniz qırağına axırdı. Orda dəniz sahilində nəfəsli hərbi orkestrin
çaldığı adı şairanə valsın sədaları gah səmtini tez-tez dəyişdirən
xəfif və sərsəri bir küləyin qanadına ilişərək gəlirdi bizim tərəf -
lərə çatırdı, gah şəhərin axşam uğultusuna qarışaraq eşidilməz
olur du, bu uğultu içində isə küçələrdə aşıb-daşan izdihamın
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hənirtisi, hardasa yaxındakı yastı bir dam üstündə dopu çalıb rəqs
eliyən kiçik qızların gülüşləri, aşağıda sağ tərəfdəki «Təzəpir»
məscidinin minarəsindən ucalan axşam əzanının səsi, daha aşa -
ğıda sol tərəfdə «qızıllı kilsə» adlanan Aleksandr kilsəsinin zəng
qülləsindən qopan boğuq can zanqıltıları vardı...

Əlimürsəl kişi hələ mədəndən gəlib çıxmamışdı, xalam
mətbəxdə qutab üçün yoğurduğu kiçik kündələri oxlov altına
salıb cığara kimi nazik və həndəsi çevrə kimi yuvarlaq yuxalar
yayırdı, eyni zamanda başıaşağı mənim dalımca deyinirdi, amma
elə bil mən yanında dayanmışdım və nə deyirdisə üzümə dəyirdi: 

Yoxsa elə bilirsən, təkcə mən görürəm, mən içimi yeyirəm,
mən deyirəm, yox, kişi də görür, kişi də deyir ki, nə olub ona ki,
adamın üzünə baxır, elə bil görmür, söz deyirsən elə bil eşitmir.

Çünki ürəyimin gecə və gündüz eşitdiyi səssiz bir fəryad
vardı, ona görə başqa heç bir şey eşitmirdim, gözlərimin qarşısını
kəsmiş qara bir divar vardı, ona görə başqa heç bir şey görmür -
düm.

Əgər çiyinlərində saz qürbət ellərə gedən haqq aşıqları na ğıl -
ların dediyinə görə ilk dəfə yuxularında çiyinlərində saz gör dük -
ləri əbədi sevgilinin sorağı ilə dəmir çarıq geyib dünyanın o
başına yola düşürdülərsə, mənə beş-on pillə aşağı düşüb şüşə lə -
ri nin çoxu qırılmış bir aynabəndin rəngi getmiş qapısını açmaq
kifayət idi ki, onu, ağ səadətimi görüm...

Lakin indi o, başqasının qadını idi və qadına qarşı bütün digər
dinlərdən daha artıq amansız olan bir dinin yasağı ilə mənə
naməhrəm idi və indi əgər biz hətta kimsəsiz bir səhrada iki yol
azmış kimi bir-birimizə rast gəlsəydik, o gərək dərhal çadrasını
qara bir qalxan kimi üzünə qaldıraydı, mən isə o səhrada ayağım
altındakı cücəyə, başım üstündəki günəşə baxa bildiyim halda
yalnız onun, ağ səadətimin üzünü görməməli idim.

Təkcə bu ani fikirdən elə bil divarlar yerindən qopub üstümə
gəlmişdi, ayağa sıçramışdım və elə bu vaxt balaca Səttarı yenə
pəncərəm altındakı o dam üstündə görmüşdüm.
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Əgər balaca Səttar o gecə də bu dam üstündə haman baca ya -
nında dayanıb başını yuxarı qaldırmışdısa və ulduzlara baxaraq
o ulduzlar içindən «Gülbacısını» çağırırdısa, indi də ayaqyalın
və başıaçıq haman baca yanında dayanmışdı, amma başını aşağı
salmışdı və sağ ayağının barmaqlarıyla damın qara asfaltı üstün -
də nə isə yazıb pozaraq, elə bil nə isə müşkül bir məsələni həll
etməyə çalışırdı.

Nə olmuşdu kiçik dostuma? Dənizdə gəmiləri qərq olmuşdu -
mu? Yoxsa axşamüstü uçurduğu göyərçinlərdən hansı isə azmış -
dı və hələ geri dönməmişdi?

Çağırmışdım, başıaşağı, bir ayaq-bir ayaq yaxına gəlmişdi.
Səttarın atası üç il əvvəl Pirşağı balıq vətəgəsində işlədiyi

vaxt dənizdə batmışdı, uşaq anasının öhdəsində qalmışdı və anası
indi üç nömrəli iki qırmızı vaqonlu tramvayda konduktor
işləyirdi, Səttar isə məktəbdən qayıdan kimi bütün günü və axşa -
mı anası evə gələnəcən göyərçinlərinin təlimi ilə başını qarışdı -
rırdı və mən bu müddətdə anasından icazə alaraq Səttarı iki dəfə
kinoya aparmışdım, yanaşı oturub «Tarzan» filminə baxmışdıq,
bu o vaxt idi ki, kino hələ lal idi və şəhərin yeniyetmələrini dəli-
divanə eləyən o lal tarzanın əvəzinə bütün kinoteatrların salon -
la rında bir ağızdan qıyya vuran o yeniyetmələrin bağırtılarından
qulaq tutulurdu.

– Nə olub sənə, Səttar, nə üçün belə bikefsən?
Səttar başını qaldırmadan birnəfəsə demişdi:
– Dedi mənə ki, get mənə bir qutu kibrit gətir, bizimki qurta -

rıb, getdim gətirdim, qucaqladı məni ki, sabah axşam, bax sabah
axşam ha, bunu da ona verərsən...

– Kim dedi Səttar, kimə ver dedi, Səttar, nəyi ver dedi, Səttar?
– Gülbacı dedi... amma sabah cümədir, sabah anam məni

Kür dəxanıya daydaygilə aparacaq... budur cibimdədir...
Aman verməmişdim, Səttarı qamarlamışdım, Səttar müqavi -

mət göstərməmişdi və mən əlimi Səttarın dizi yamaqlı şalvarının
cibinə salıb, ordan dördqat bükülmüş bir dəftər vərəqi çıxartmış -
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dım və şagird dəftərindən qopardılmış o vərəqin sol tərəfində bir
ağ gül çəkilmişdi, amma elə bil bir uşaq əli çəkmişdi o ağ gülü,
sağ tərəfində boz bir bülbül çəkilmişdi, amma elə bil bir uşaq əli
çək mişdi o boz bülbülü və ağ gül ilə boz bülbül arasındakı ağ
boş luqda iri, yumru uşaq xətti ilə yazılmışdı ki:

Gəlmişdin, görəsən məni,
Dərmişdin, hörəsən məni,
Əlində açar olmadı 
Bir açıb görəsən məni.

Və daha aşağıda bir vəsiyyət ki məhz uşaq xətti ilə yazıldığı
üçün daha dəhşətli idi: «Bunu mənim qəbrimin baş daşına yaz -
dı rarsan!»

Ürəyimin döyüntüsündən qulağım batdığı üçün, handan-hana
Səttarın səsin eşitmişdim.

– Dadaş sənnənəm, qorxuram mən...
– Nədən qorxursan? – demişdim və öz xırıltılı səsim ürəyim -

də ki qorxunu daha artıq büruzə vermişdi.
– Kağızı mənə verəndə, məməsi o biri otaqdan əlində süpürgə

çı ğıra-çığıra gəldi: hələ də burdasan canıyanmış, çıxıb getmiyə -
cə ksən öz xarabana... Üsreyin süpürgə ilə döyürdü, amma Gül -
bacı dinmirdi, səsin çıxarmırdı.

Əlbəttə, dinməyəcək, Səttar, heç vaxt səsin çıxarmayacaq, heç
kəsi köməyə çağırmayacaq, nə deyirdin, Səttar, üsreyin, yəni nə
vaxt, haçan, ah sırağa gün – və indi ki sən sırağa gün gördüyün -
dən sarsılmısan və mən də avqustun o sonuncu çaharşənbə gü -
nün dən dəlilik sərhədinə ayaq basmışam, onda elə birdəfəlik
iradəsi əleyhinə gedərək...

Və mənim ürəyimdə başladığım sayıqlamanı Səttar tamam la   mışdı:
– Eşitmirsən, dadaş, götürək qaçaq, indi ki orda öz əmisi oğlu,

burdada əndamı yanmış öz anası bu qədər zülm eləyir öz qızına.
Səttarın gözlərinə baxaraq gözlərimi döymüşdüm, hər ikimiz

dənizdə batarkən, saman çöpünə əl uzadanlar kimiydik.
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– Hara, Səttar, – demişdim, – hara? Tiflisə, yoxsa Moskvaya? 
– Yox, – demişdi Səttar, – dəniz qırağında körpüyə bağlanmış

lodkalardan birin açarıq, Pirallahıdan bu yanda balaca bir ada var,
bir dəfə atam ora qaşqaldaq ovuna getmişdi, məni də aparmışdı,
kimsə orda qənbərdən bir daxma tikib, amma içində heç kim ol -
mur, Gülbacı o daxmanı süpürüb səliqəyə salar, biz də balıq tu -
tarıq, qaşqaldaq ovlarıq, heç kəsin, dadaş, nə milisin, nə də
şey tanın ağlına da gəlməz ki, biz ordayıq...

Amma hər ikimiz gecikmişdik, Səttarın o adsız kiçik
ada sı hardasa yenə boş və kimsəsiz qalacaqdı, məni Tiflis qata -
rın da milis axtarmayacaqdı, çünki elə bu vaxt həyətin o biri
tərəfindən üçüncü mərtəbədən biryaşar qulun kimi çığıran kiçik
bir qızın səsindən damarlarımızda qan donmuşdu və hər ikimiz
özümüzü dam üstündən daş pilləkənin yuxarı meydançasına
atmışdıq.

Gözləri hədəqəsindən çıxmış bir qızcığaz üçüncü mərtəbənin
qarşı tərəfdəki aynabəndindən aşağı baxırdı, balaca əlləri ilə
başına döyürdü və hıçqırırdı:

– Vaxsey, məmə, xala yandı...
Və bizim tərəfdəki daş pilləkənin ikinci mərtəbə meydança -

sın dan üzüaşağı qaçan canlı bir məşəl vardı ki, o idi, Səttarın Gül -
bacısı idi, mənim ağ səadətim idi və indi o, qara çadrası əvəzinə
qara tüstülü qırmızı dilli bir alova bürünərək qovulduğu ana
evindən baş götürüb gedirdi.

Hər ikimiz özümüzü arxasınca atmışdıq, Səttarın fəryadını
eşidib büdrəmişdi, bir an başını geri qanırmışdı, bizi yaxında gö -
rüb əlini arxaya çırpmışdı ki, yaxın gəlməyin və yenə pilləkənlə
üzüaşağı qaçmışdı.

Pilləkənin axırıncı pilləsində özümüzü ona yetirmişdik, əlimi
atıb qolundan tutub saxlamışdım, çırpınmışdı, məni geri itələmiş -
di, qolunu əlimdən qopartmaq istəmişdi, bacarmamışdı.

Və sonra aramızda başlanan və cəmi bir-iki dəqiqə çəkən o
mübarizə, dəhşətli bir mübarizə idi.
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Mən onu alovdan xilas eləmək üçün əynindəki paltarları di -
dib-tökürdüm, o isə məni döşümdən geri itələyirdi ki, burax məni,
sən də alışacaqsan və əlimdən çıxmaq üçün çapalayırdı və eyni
za man da tez-tez iki əli ilə üzünü tuturdu ki, alov üzünü yandırıb
xarab eləməsin.

Tanrım! Özü özünü müdhiş bir ölümün ağuşuna atmışdı və
indi bir qadının əzəli və əbədi sövq-təbiisi ilə yalnız üzünün
hayında idi ki, üzü salamat qalsın!

Artıq bütün evin qadınları və qızları bütün mərtəbələrdən
çığıra-çığıra üzüaşağı tökülmüşdülər və görünür sabah istirahət
günü olduğu üçün bu axşam bu evdə məndən başqa başıpapaqlı
varmışsa, o da haman dəlisov qocaymış ki, o qoca bayquş da
naməhrəm bir qadına yaxın düşməyi kişiliyinə rəva görməmişdi.

Bu vaxt mən artıq geri çəkilmişdim, Səttar yüyürüb hardansa
bir vedrə su gətirmişdi və özünü mənə yetirən xalam tüstüləyən
köynəyimi siyirib başımdan çıxarmışdı.

Yaqutun anası isə gəlmişdi, pilləkənin axırıncı pilləsində otur -
muşdu, əvvəlcə saçlarını yolub ulamışdı, sonra xalama üz tutub
çığırmışdı ki, axı sənin o üstünə od ələnmişinin, o ağ günü
qara gəlmişinin, dili ağzında kabab olmuşunun, nə dərdinə
qalmışdı ki, xalxın naməhrəm arvadını pəmçələyirdi, məgər
bilmir ki, Ağagül xəbər tutanda üzəcək onun boğazın cücə boğazı
kimi?

Xalam da geri dönüb ona cavab qaytarmışdı ki:
– Az, az, qarğışın öz başını yesin, uşaq əl-ayağın yandırıb,

uşaq pörşələnib ki, fağır qız tələf olmasın, hanı sənin vicdanın
ki, ona bəddua eləyirsən, yox əgər o uşağın başından bir tük əskik
olsa, mən bu arvadlığımla sənin o Ağagülünü öz əlimlə boğaram,
qoymaram heç Əlimürsəl bu işə əl bulaşdırsın!

Həyətin qadınları Yaqutun əynində nə qalmışdısa didib tök -
müş dülər, paltarlarının tüstüləyən tikəparalarını söndürmüşdülər
və mən pilləkənlə yuxarı qalxarkən bir anlığa başımı geri çevir -
mişdim və yarıçılpaq qızı qadınların qolları üstə görmüşdüm,
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üzünə birinci mərtəbənin aynabəndindən işıq düşmüşdü, alovla
qarsılmış üzü qaralmışdı, bənövşəyi gözləri qapanmışdı.

Bir az sonra xalam da yuxarı qalxmışdı və huşunu itirmiş
Yaqutu təcili yardım maşını gəlib aparmışdı.

Əllərimin dərisi qabarcıqlamışdı, soyulmuşdu, xalam hər iki
əlimi qatıqla suvayıb tənziflə bağlamışdı və qabağına salıb həki -
mə aparmaq istəmişdi, amma mən getməmişdim.

Və o gecə mən təkcə ancaq əllərimin göynərtisindən səhərə -
cən yata bilməmişdimsə və bir yerdə otura bilməmişdimsə, indi
ac bir qurd kimi bütün vücudunu gəmirən o dözülməz ağrılara
zərif bir varlıq davam gətirə biləcəkdimi?

Kor ola bilərdi? Olsun – mənim idi. Şikəst ola bilərdi? Olsun
– mənim idi. İflic olub bütün ömrü boyu yatağından qalxa bil -
məz di? Olsun – yenə mənim idi.

* * *

Xəstəxanada yatırdı, günaşırı balaca Səttarla xəstəxananın
koridorlarında tibb bacılarının əl-ayağına dolaşırdıq və ağızların -
dan kəlbətinlə bir-iki söz qopardırdıq. Birinci günlər huşsuz
yatırmış, bir həftə sonra gözlərini açmışdır və saçlarına dən düş -
müş baş həkim xəstəni quşxana kimi kiçik bir otağa keçir miş dir
və müalicədə şəxsən özü iştirak eləməyə başlamışdır. Sonra
növbəti bir gəlişdə baş həkim bizi beş dəqiqəliyə içəri bu rax -
mışdı, Yaqutun üzü ağ tənziflə örtülmüşdü və həzin bir səslə bizə
nə isə demişdi, amma biz heç bir şey başa düşməmişdik.

Daha sonralar mən nə vaxt gəlmişdimsə, hər dəfə suallarımla
baş həkimi təngə gətirmişdim və nəhayət, o həkim də bir dəfə
məndən soruşmuşdu:

– Bağışlayın, Yaqut xanım sizin nəyinizdir?
– Mənim?
– Həri, sizin!
– Bir mərtəbə aşağıdakı qonşumuzdur.
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– Aha, çox gözəl... Bir mərtəbə aşağıdakı qonşunuz imiş!
Və həkim qalın qaşlarını əvvəlcə yuxarı qaldırmışdı, sonra

aşağı salmışdı.
Sözlərin altı vardı, sözlərin üstü vardı və baş həkimin «aha,

çox gözəl» – sözlərinin altı mənim üçün qaranlıq qalmışdı və o
gündən ürəyimdə baş həkimə qarşı heç də gözəl olmayan bir hiss
baş qaldırmağa başlamışdı...

Baş həkim isə həftələrlə pərvanə kimi xəstənin başına do lan -
mışdı, Yaqutun bənövşəyi gözləri açılmışdı, getdikcə səsi durul -
muşdu. İki ay sonra qalxıb çarpayısında oturmuşdu, amma hər
dəfə mən onu görməyə gələndə, o bir dəfə də olsun ağ tənzif rü -
bəndini üzündən qaldırmamışdı və üzünü mənə göstərməmişdi.

Özü isə növbəti ziyarətlərin birində mənim əllərimə baxmaq
istəmişdi və ağ əlini, üstündə azacıq yanıq yeri qalmış sağ əlimin
üstünə qoymuşdu, sonra geri çəkmişdi.

Və mən yenə xahiş eləmişdim:
– Qaldır bu tənzifi, – demişdim, – qoy mən də bircə dəfə göz -

lə rinə baxım.
– Yox,– demişdi, – hələ üzüm adam arasına çıxarılası deyil...

O gülöyşə narları bazardan almışdın?
– Yox, bizim qəza mərkəzindən, kiçik bir şəhərdən mənə pay

göndərmişdilər.
– Kim?
– Dayımın o kiçik şəhərdə gözəl bir nar bağı var.
– Yaxşı narlardı... Öləydim qalaydım orda... o nar bağla rın da...
Bu vaxt baş həkim içəri gəlmişdi və Yaqut demişdi:
– Tutu xala niyə məni görməyə gəlmir? Gələn səfər onu da

gətir, könlümə düşüb, görmək istəyirəm onu...
Nədənsə bu vaxt başımı çevirmişdim və baş həkimə baxmış -

dım, pəncərə qarşısında dayanmışdı, mən ona baxanda, o da
qolundakı qızıl saatına baxmışdı və yenə əvvəlcə qalın qaşlarını
yuxarı qaldırmışdı, sonra aşağı salmışdı. Bir həftə sonra xalam
öz bişirdiyi şorqoğalı ilə və mənim aldığım bir bağlama Göyçay
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narı, bir bağlama Ağdaş heyvasıyla gəlmişdi Yaqutu görmüşdü
və evə gələndə mənə demişdi ki:

– Səni soruşurdu, deyirdi ki, başı nə yaman qarışıqdır ki, bir
həftədir məni görməyə gəlmir.

– Xalacan, başım şişib qazana dönüb, çünki «Buxar qazan la -
rından» imtahan verirəm, məndə vaxt hanı?

– Ürəyi sınıqdır, bala, anasında hikkəyə bax ki, bir dəfə də
olsun qıza baş çəkməyib, amma xəbər göndərib ki, ordan çıxanda
birbaş öz xarabasına getsin... Deyirlər ərin də silistçi danışdırır,
bilmək istəyirlər ki, kim qızın canın boğazına yığıb ki, axırda
fağır öz şirin canına qəsd eləyib.

– Özü necə... Bir şey deyirmi o barədə?
– Əlində bir qəzet vardı, mənə də göstərdi, dedi bir bura bax,

Tu tu xala, qadınlar Əli Bayramov klubunda bir yerə yığılıb çad -
ralarını yandırıblar, amma məndə ağla bax ki, çadramı yan dır -
maq əvəzinə özümə od vurdum.

– Sən orda olanda, xalacan, oranın baş həkimi gəlib sənin də
başının üstünü kəsdirdimi?

– Gəlmişdi, Yaqut tanış elədi, deyirlər çox yaxşı həkimdir.
– Sən bilən, xalacan, o qoca həkimin neçə yaşı olar?
Xalam heyrətlə üzümə baxmışdı:
– Hansı qoca həkimin?
– Onun, o çox yaxşı həkimin?
– Qoca niyə olur ki o? Əlbəttə, sənin kimi nocavan deyil,

amma o yaş kişi üçün ən yaxşı yaşdır.
– Hansı yaş kişi üçün ən yaxşı yaşdır, xalacan? Əlli beş?
– Əlli beş nədir, ədə, fağırın otuz beş-otuz altı yaşı ancaq olar.

Qızın yanından çıxanda arvad həkimlərindən biri dedi ki, o baş
doktor xəstəni Leninqrada aparacaq, dedi ki, orda elə həkimlər
var ki, arvad xeylağın üzündəki yanıq yerini tərtəmiz eləyirlər,
heç xaşxaş boyda bir nöqtə də qalmır.

– Eləysə, tamam, xalacan, qurtardı.
– Nə tamam, nə qurtardı?
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– Bağlandı bizim kitabımız, arasına əlfəçin qoyduq, yaxud
rusca desək pesenka naşa speta.

– Dilinə qurban olum sənin, gör nə tez urusca danışmağı
öyrənmisən.

– Mən indi fransızca da sayıqlaya bilərəm, xala və sən gərək
təəccüb eləmiyəsən.

Xalam başını aşağı salmışdı və yalnız qadınlara məxsus olan
sirli bir təbəssümlə gülümsəmişdi.

* * *

Çox həftələr, aylar keçmişdi və xalam Yaqutun uzaq Le nin -
qrad da müalicə olunub, üzünün tərtəmiz sağaldığını, heç bir ya -
nıq yeri qalmadığını və Bakıya qayıtdığını mənə xəbər ver mişdi
və bir neçə aydan sonra da ən gözəl və ən xoşbəxt kişi ya şında
olan o baş həkimdən mənə bir məktub gəlmişdi və o uzun mək -
tubda sevginin sübh çağında çox erkən qurulan ailələrdə çox
erkən başlanan axşamlar haqqında statistik rəqəmlər cədvəli əsa -
 sın da elə mülahizələr vardı ki, mən o çox ağıllı və çox soyuq mü -
la hi zə lərin ancaq yarısını oxumuşdum, qalan yarısını cırıb
at  mışdım.

* * *

Üç il keçmişdi və indi mən ali məktəbin üçüncü kursunda,
vaxtilə Əlimürsəl kişinin dediyi o çiynisaçlılar içində başıaçıq,
döşüaçıq gəzməyi özümə adət eləmişdim.

Və indi bir həftə idi ki, qəzetlər ölkənin adlı-sanlı gənc bir
qa dınından elə bir dastan açmışdılar ki, bənövşəyi gözlü, meşin
kombinezonlu o gənc qadının şəklini gənc qızlar qəzetlərdən kə -
sib otaqlarının divarına sancırdılar, balaca uşaqlar isə hələ də
çadralı gəzən analarına göstərirdilər, qoca aşıqlar ona gənclik
ilhamı ilə dolu söz qoşub, saz çalırdılar.
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Və bu axşam xalam həyəcanlı bir halda mətbəxdən mənim
otağıma gəlmişdi, istidən qanadlarını qabardan qoyunlar kimi,
xamırlı əllərini yana açıb özündən gen tutmuşdu və demişdi:

– Yunis, bu deyilənlər doğrudur?
– Hansı deyilənlər, xalacan?
– Yaqut əyriplan sürür, göydə uçur.
– Sən təəccüb eləyirsən, xalacan?
– Bəs sən eləmirsən, bala?
– Mən ancaq ona təəccüb eləyirəm ki, bir hekayə yerdə baş -

lan mışdı, bir nağıl kimi göydə qurtardı.
– Biləydim nə demək istəyirsən, ay oğul, nə barədə danı şır san?
– Bakı gecələrinin hekayəsi barədə danışıram, xala, bir də o

nağıldan danışıram ki, bir ağ quş vardı, əvvəl qaranlıq bir qəfəs -
də çox çırpındı, sonra Zümrüd quşu kimi odda yanıb yenidən
dirildi və qanad çalıb ağ ulduzlara doğru uçdu...

Və bu vaxt açıq pəncərədən içəriyə bir gurultu dolmuşdu,
şəhə rin gecə göylərində nərildəyən bir təyyarə elə bil gəlmişdi,
düz pəncərəm altındakı o bir əlcə asfaltlı, yastı dam üstündə döv -
rə vurmağa başlamışdı və hər ikimiz açıq pəncərədən başı mızı
çı xardıb göyə baxmışdıq.

Aşağıdan – dənizdəki gəmilərdən fışqıran iki ağ işıq zolağı
qı lınc kimi fəzanı yarıb göydə çarpazlaşmışdı və təyyarəni qay -
çısı ağzına alanda, o təyyarə, çıraq işığına ilişmiş pərvanə kimi
çır pın mışdı, bir an işıq kəməndindən qurtulmuşdu, görün məz
ol muş du, sonra buludlar altında gah alışan, gah sönən uçar bir
ulduza çevrilmişdi.

Və handan-hana mən demişdim:
– Kim bilir, xalacan, bəkə, bu uçar ulduz elə odur...
– Yaqut? Allah sən saxla, qıza bax, a – demişdi xalam, – ge -

cənin bu vaxtında göyün yeddi qatında... nağıl nədi, bala, bu ki
möcüzədir...

Və sonra yazıq xalam birdən diksinmişdi, çünki balaca Səttar
dam üstündəki qaranlıqdan çıxıb bizə doğru gəlmişdi – xalama
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salam verəndən sonra əlindəki mavi rəngli bir zərfi mənə uzat -
mışdı.

Məktubu açmışdım və uşaq xəttinə oxşar o tanış xətti
 gö rər kən yenə əllərim titrəmişdi.

Xalam isə düşmüşdü balaca Səttarın üstünə ki, balam, bu
qonşu damının üstünü niyə karvan yoluna döndərmisiniz, bəgəm
mənim evimin qapısı-bacası yoxdurmu, bəgəm o qapı üstündə
elektrik zənginin qıpqırmızı düyməsi yoxdurmu?

Sonra xalam çıxıb getmək istərkən mən demişdim:
– Dayan, xalacan. Axı məktub almışıq.
– Kimdəndir ki? – demişdi xalam.
– O təyyarəçi qızdan... Sənə çoxlu salam göndərir, məni də

təyyarəsində uçmağa çağırır. 
Xalam diqqətlə üzümə baxmışdı, baxışlarından nə isə bir köl -

gə keçmişdi, elə bil nəyi isə özü üçün aydınlaşdırmaq istəmişdi,
amma aydınlaşdıra bilməmişdi, eyni zamanda mən özüm də
kənardan özümə baxmışdım və heç bir şey başa düşməyərək,
yalnız onu demişdim ki:

– Bir dəqiqə dayan, Səttar, bu saat cavab yazıram.
– Məndən də ona salam yaz, – demişdi xalam və mətbəxə get -

mişdi, Səttar isə dam üstündə dayanıb gözləmişdi. 
Stol arxasında oturmuşdum, məktubuna cavab yazmışdım.

Mə ni göyə qaldırmaq istədiyi üçün minnətdarlığımı bildirmiş -
dim, amma hər gün institutdakı mühazirələrdən sonra vağzal
yanındakı «Saldat bazarı» adlanan tozlu-torpaqlı meydana gedib
orda kirayə ilə verilən velosipedlərdə məşq elədiyimi bəhanə gə -
tirmişdim və təyyarədə uçmağa macal tapmayacağım üçün üzr
istəmişdim.

Səttar məktubu almışdı və elə bil içində nə yazıldığını oxu -
muş kimi diqqətlə üzümə baxmışdı, köksünü ötürmüşdü və dö -
nüb getmişdi.

Sonra elə haman gecənin hansı aləmindəsə, saatların diksinə -
rək dayandıqları o sirli zamansızlıq anlarının birində yuxu ilə
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oyanıqlıq arasındakı o titrək sərhəddə birdən qulağıma səs gəl -
miş di, pəncərə arxasından yağışın şırıltısı içindən, o qara asfaltlı
yastı dam üstündən ağ səadətimin məni çağırdığını eşitmişdim,
amma hələ tamamilə oyanmamış mənə yəqin olmuşdu ki, bu bir
aldanışdır, orda yağış altında, o dam üstündə heç kəs yoxdur, am -
ma buna baxmayaraq əgər mavi rəngli axşam çağırışından boyun
qaçırmışdımsa, indi mövcud olmayan gecə çağırışında ayağa
qalxmışdım, pəncərəmi açmışdım, əvvəl dam üstünə, sonra işıq -
ları yağışda yuyulan şəhər gecəsinə baxaraq uzun-uzadı pəncə -
rəm önündə dayanmışdım, ta o vaxta qədər ki, yağış ara vermişdi,
göydə buludlar parçalanmışdı, ay buludlar arxasından çıxmışdı,
təzəcə asfalt salınmış damın üstü qara mərmər kimi parıldamışdı.
Mən bu dəfə kənardan özümə baxanda gülümsəmişdim, sonra
pəncərəni qapamışdım və başımı yenə o yastıq üstünə qoyub yat -
mışdım ki, uzaqda qalan dumanlı dağların həsrəti yenə o yas tığın
altında idi. 

Və daha sonralar çox şey olmuşdu, çox hadisələr baş ver miş -
di, günlərlə yarma aşı yemişdim, yarısı su olmuşdu, divar qəzeti
üçün çəkdiyim şəkildə yazın əvvəlində Ağsu qovaqlarının başın -
da hacıleyləklər yuva tikmişdi, ömür çayı isə gah daşmışdı, gah
lal axmışdı və  o ilk sevgi çoxdan görülmüş bir röyaya çevrilmiş -
di, amma ürək o röyada mənə görsənən o ağ səadəti heç vaxt
unuda bilməmişdi.

Bakı, 1935
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ƏFSANƏLİ DAĞLAR

(Uzaq dağlarımıza qalxan ilk məktəb müəlliminə!)

O birinci dəfə idi ki, bu yerlərə ayaq basırdı. Üç gündü ki, bu
uzaq dağlarda itirdiyi ovunu axtarırdı. Onu buralara aşağıdan, qa lın
aran meşələrində izinə düşdüyü bir maral çəkib gətirmişdi. Na -
bələd olduğu bu dağlarda isə o azıb yorulmuş və artıq ovunu tap -
maqdan tamamilə ümidini kəsmişdi ki, birdən axtardığına rast
gəl di. Ovçu onu meşənin dərinliyində, göydə çətirləri bir-birinə
qa   rışmış qalın gövdəli, ucaboylu vələs ağacları arasında dayan mış
gördü. Maral başını aşağı salıb ağac gövdəsinə söykənmiş, elə
bil məruz qaldığı təqiblərdən yorulub indi dərin fikrə get miş di.

Ovçu qəfildən onun üstünə çıxarkən qeyri-ixtiyari diksindi,
sonra həyəcan içində tələsik və qəti bir hərəkətlə əlini tüfənginə
atmaq istəyirdi ki, birdən maral ağır-ağır başını geri çevirdi, boy-
nunu büküb qara, işıltılı qonur gözləri ilə ovçuya baxdı. 

Lənətə gələsən səni, dəli şeytan! Yenə ovçunun əlləri sustaldı,
yenə ovçu yerində donub qaldı. Heyvanın gözləri o qədər qəşəng,
parlaq və cazibəli idi ki, ovçu bu dəfə də ona əl qaldıra bilmədi.
Ona elə gəldi ki, əgər o, təbiətin bu nadir yaraşığına qəsd edərsə,
əgər bu saat ona zillənmiş o qəribə gözlər qapanarsa, yanaqlardan
süzülən bütün bu yaşıl işıqlar bir anda sönəcək, meşə üzərinə
zülmət bir gecə enəcək, dağlar-qayalar belə fəryad edib haray
qoparacaqlar. Sanki bu dəqiqə təbiət özü ürəyini tutub nəfəsini
udmuş, rəngi qaçmış meşə çiçəkləri gözlərini geniş açmışdı.

Ovçu davam gətirməyib başını aşağı saldı, ayaqları altındakı
qorxmuş çiçəklərə baxıb gülümsədi – o təqib etdiyi ovuna imkan
verirdi ki, qaçsın, uzaqlaşsın. Yox, görünür, o, bu maralı ovlaya
bil məyəcəkdi. Artıq ikinci dəfə idi ki, maral onu bu cür sehr lə -
yirdi. İkinci dəfə idi ki, o, bu günəş gözlü varlığa qıya bilmir,
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ürəyini gəmirən acgöz ovçuluq ehtirası ruhuna işləyən bir gö zəl -
liyin amansız cazibəsi ilə üz-üzə gəlirdi. Ovçu şikarının yox ol -
 duğunu güman edərək başını qaldırdı. Lakin maral getməmişdi.
Ma ral ona baxırdı. Ovçu heyrət içində gözlərini döydü. Bu zaman
ma ral xəfif bir hərəkətlə başını buladı, sol biləyini qaldırıb dır  naq -
larını iki dəfə yerə çırpdı, sonra yola düzəldi. Bu dəfə o qaçmaya -
raq ağır-ağır gedirdi. Bir qədər uzaqlaşıb yolunu kəsən pöh    rənliyi
döşü ilə yardı, sonra dayandı, boynunu büküb yenə ge riyə baxdı.

Elə bil o, ovçunu hara isə çağırırdı. Ovçu ovunun iradəsinə ta be
olaraq maralın dalısınca getdi. Maral qabaqda, ovçu arxada meşə
ilə çox getdikdən sonra, nəhayət, onlar uçurumlu böyük bir də -
rə yə yetişdilər. Ovçu bütün cığırların bu uçurumlu dərə kə na rın da
bitdiyini gördü. Elə bil buradan o tərəfə heç kəs keç məmiş, də -
 rənin o biri tayı nə insan səsi eşitmiş, nə insan ləpiri gör müşdü...

Maral yana buruldu. Sonra dönüb geri baxdı, qonur gözlərinin
lal çağırışı ilə o yenə ovçunu dalınca çəkib hara isə aparırdı. Giz -
lin və sanki marala məlum bir cığırla aşağıya, uçuruma endilər,
sonra divar kimi dik bir yoxuşa rast gəlib yuxarı dırmaşdılar.
Ov çu yoxuş divarında üfüqi istiqamət almış ağac budaqlarından,
üzü aşağı sallanıb bir-birinə sarmaşan müxtəlif bitkilərin uzun
hörüklərindən yapışıb özünü yuxarı qaldırır, girinti-çıxıntıları
ayaqları altında pillə edərək, sanki dik bir divara dırmaşırdı.
Qa baq da gedən maral isə tez-tez gah sağa, gah sola burulur, ayaq -
ları altında qopan daşlar gurultu ilə aşağı töküləndə, ovçu cəld
özünü ağacların gövdələri arxasına verib daldalanmağa məcbur
olurdu. Nəhayət, onlar yoxuş başına qalxıb yüksək və hamar bir
yaylaya çıxdılar. Burada, meşənin seyrələn yerində qarşılarında
bir tala açıldı. Talanın yuxarı tərəfində əfsanəvi qala bürclərini
andıran çılpaq qayalar yüksəlirdi. Onlardan biri, görünür, vaxtilə
dəhşətli bir sarsıntı nəticəsində qopub aşağıya, talaya yuma -
lanmış, sonra isə bu nəhəng qaya parçasının böyrünə kiçik bir
dağ kəndi sığınmışdı. Kənd cəmisi on dörd komadan ibarət bir
oba idi.
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Maral irəli gedib kənardakı ucqar bir komanın yanında da -
yan dı. Komanın hörmə çubuq çəpərli həyətindən çıxan ensiz cı -
ğı rın bir qolu qızıl lalələrlə örtülü kiçik bir dərəyə enir, digər qolu
isə talanı kəsib keçərək meşə içində gözdən itirdi. 

Ovçu dayanıb bir an ətrafı gözdən keçirdikdən sonra maralı
ni şan tutub ucqar komaya doğru yönəldi. Maral orada başını aşa -
ğı salıb komanın divarına söykənmiş, elə bil yenə nə barədə isə
öz-özünə fikirləşirdi.

Ovçu artıq ona çatmışdı ki, birdən heyvan diksinib kənara
sıçradı, ildırım kimi dərə döşüylə üzüaşağı götürüldü, bir dəqiqə
sonra isə artıq sıx meşəyə girib gözdən itdi.

Ovçu koma yanında dayanıb uzun-uzadı maralın arxasınca
bax   dı, sonra birdən yorğunluq ona elə güc gəldi ki, tüfəngini çiy -
nindən çıxardıb, özünü koma arxasındakı dikdir üstünə yıxdı.
Ovçu bu cür yorğun-arğın çox oturub qaldı. Axşam günəşi odlu
bir quş kimi üfüqdə yarımdövrə vurub, qərbdəki Yasamal dalına
endi.

O zaman ovçu da ayağa qalxdı, obada gecələmək niyyəti ilə
uc qar komanın qapısını döydü. Qapını açan, üzündə keçmiş gö -
zəlliyindən solğun izlər qalmış alagöz bir qadın idi. O, ovçunu
Allah qonağı kimi içəri buraxdı. Ovçu komaya girib qapı ağzında
dayandı. Komanın yuxarı tərəfində baca altında ocaq yanırdı.
Ocağın sağında çal qaşları altındakı gözləri dərin çuxurlara düş -
müş bir qoca oturmuşdu. O, əlində yonduğu ağac parçala rın dan
qaşıq və çömçə qayırırdı. Ocağın solunda həsir üstündə salınmış
ya taqda kim isə yorğan altında uzanmışdı. 

Qoca içəri girən qonağın salamını alıb, öz yanında, ocaq ba -
şın da ona yer göstərdi, sonra üstünü çırparaq, yonub yanına tök -
düyü yonqarı cəngələyib ocağa atdı. Ovçu bilirdi ki, əgər özü
deməsə, heç kəs ondan, allah qonağından, haradan gəldiyini, ha -
raya getdiyini və kim olduğunu soruşmayacaq. Qoca kəhildəyib
ayağa qalxarkən: 

– Otur, oğlum, – dedi, – otur, mən də bu saat qayıdıram. 
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Qoca komadan çıxarkən ovçu yuxarı başa keçdi və bu zaman
ocağın gözünü tutmuş yonqar topası birdən çatırdayıb alışdı, alov
çırpınıb quş kimi qanad çaldı, közərən kösövlərdən qopan çırt -
daq lar yuxarıya, bacaya doğru sıçradı.

Bu zaman komanın divarlarında rəqsə başlayan qırmızı şölə
ocağın yanındakı yatağı da işıqlatdı, hələ də ayaq üstündə
dayanmış ovçu isə qeyri-ixtiyari yataqdakının üzünə baxdı.

Güllü çit yorğan altında uzanmış gənc bir qızın qara saçları
yastıq üzərinə dağılmış, solğun üzündəki qaşları elə çatılmışdı
ki, elə bil o, yuxusunda gördüyü röyalara qarşı hirslənmişdi.

Ev sahibəsi gəlib yataq yanında oturarkən qız gözlərini aç dı,
sonra əlini alnına çəkib başını yana çevirəndə, hələ də ocaq ba -
şında ayaq üstə durmuş ovçunu görüb diksindi, cəld anasının
əlin dən tutub geniş açılmış gözləri ilə ovçuya baxa-baxa qaldı.

Qızın baxışları altında ovçunun da halı dəyişdi, bir qədər
özünü itirib başını aşağı saldı. Qız dönüb anasına baxdı:

– O, kimdir, anacan, o, kimdir? –deyə soruşdu.
Anası əllərini qızının saçlarına çəkərək:
– Allah qonağıdır, bala, – dedi, – indicə qapını döyüb içəri girdi.
Qız həyəcan içində qalxıb yerində oturdu:
– Yox, bu, odur, anacan, bu, odur, – dedi. 
Anası təlaş içində qızının çiyinlərini qucaqladı: 
– Sakit ol, Pərican, sakit ol, elim-günüm, yoxsa səni yenə qara

basır?
Bu dəfə qız artıq dinmədi. Yalnız başını çevirib komanın açıq

qapısından, üzərinə axşam qaranlığı çökən dağlara baxdı, külək
tərpədən meşələrdən gələn sirli uğultuya qulaq verdi, sonra
birdən anasının sinəsinə qapanarkən, çiyinləri titrəyib əsdi.

Ovçu ayaq üstə donub qalaraq qızın titrəyən arıq çiyinlərinə
baxır, ana isə qızını bağrına basıb pıçıldayırdı:

– Ağlama, gözünə qurban, nə var ki səndə, sağalacaqsan,
ağlama, axı evdə qonağımız var. Qoy Əşrəf baba keçiləri sağsın,
bu saat qonağımız üçün süfrə açarıq.
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Qız başını qaldırıb yenidən ovçuya baxdı, indi onun gözyaşı
ilə yuyulmuş gözlərində, suları soyumuş payız dənizlərinin hüznü
vardı. Ovçu bu baxışlar altında nə edəcəyini bilməyərək tüfəngini
ocaq yanında divara söykərkən, qız ondan soruşdu:

– Səni bura mənim maralım gətirdimi?
Ovçu diksinib heyrət içində qıza tərəf döndü, başının hərəkəti

ilə qızın sualına cavab verdi. O zaman Pərinin başı yenidən yas -
tıq üstünə düşdü, yol çəkən gözləri komanın tavanına, hisli pər -
də lərə dikildi, sonra o sanki öz-özünə danışırmış kimi:

– Axır ki gəlib çıxdın, – dedi. Gecələr yuxuda görüb, gün düz -
lər yolunu gözləməkdən yorulub yatağa düşmüşdüm.

* * *
O gündən ovçu uzaq dağların əsiri olaraq qaldı. Pəri isə tez -

liklə yatağından qalxdı, az keçmədən yabanı bir dağ çiçəyi kimi
açıldı, dodaqları lalı rəngli naxışlar çaldı, gözlərində günəşlər od
tutub yandı, ürəyi fələklərə meydan oxuyan bir sevinc çeşməsi
kimi qaynadı.

O zaman çoxdan bəri Pərinin mahnılarına həsrət qalmış dağ -
lar, dərələr yenə onun səsini eşitdilər, meşədən susmuş qumrular
yenə ona səs verdilər.

İndi kənddə artıq on beş koma vardı.
Əşrəf baba meşədən qırıb gətirdiyi çubuqlardan yastı-yapalaq

bir koma hörmüş, Pəri ilə ovçu isə bu koma içində səadətlərinin
sarayını göyə ucaltmışdılar.

Artıq Pərinin hər günü, bir günlük ömür sürən əlvan qanadlı
bir kəpənəyə bənzəyirdi. Nazlı bir kəpənəyi andıran dan şəfəqi
sə rin və ipək qanadlarını Pərinin gözlərinə çəkir, qız ayılır, göz -
ləri qarşısında qızıl qanadlı bir dağ səhəri görür, sonra bu zərif
kəpənək havada rəqs edərkən, qanadlarından yerə qucaq-qucaq
ulduzlar tökülür, axşama yaxın isə yorğun qanadlarını büküb
qərbdəki Yasamal üzərinə sərilir, orada batan günəşin sarı simli
şüalarında çırpınıb göz qırpır, sonra yavaş-yavaş əriyib yox
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olurdu. Sabahısı daha yaraşıqlı bir kəpənəyə bənzər başqa bir
səhər açılır, axşam olurkən o da əvvəlkilər kimi qərbdəki Yasamal
üzərində bir xəyala dönüb sönür, əbədiyyətin sonsuz dənizində
bir zərrə kimi yox olurdu.

Pəri isə bu kəpənək – səhərlər arxasınca yüyürüb oynayan
qayğısız bir körpə kimi idi. İndi ona elə gəlirdi ki, günəş onu
oyat maq üçün doğur, ay ona gülümsəmək üçün göyün ortasında
süzür, dağdan qopan külək onun saçlarını oxşamaq üçün qanad
açıb gəlir, dalğın gözlü axşamlar ona layla çalmaq üçün yer
üzərinə enir.

Lakin bir gecə dağlarda şiddətli tufan qoparkən, Pərinin
məhəbbət röyaları ilk dəfə olaraq çalxanıb təlatümə gəldi və qızın
əlvan səadət sarayından sanki bir kərpic qopub yerə düşdü.

Tufan gecə qəfildən qopdu.
Göy nəhəng bir mərmi kimi Pəri ilə ovçunun koması üstündə

partladı. Hardasa meşədə külək sındıran bir ağacın fəryadı eşi -
dil di. Pəri dik atılıb hövlnak yuxudan ayıldı. Ovçu da diksinib
qal xaraq yatağında oturdu. Qız qaranlıqda özünü ovçunun üstünə
ataraq qışqırdı:

– Oyan, laçınım, maralımı vurdular.
Ovçu Pərini qolları arasına alaraq:
– Qorxma, göyərçinim, – dedi, qorxma, göy guruldadı. İstə -

yir sən su verim, iç!
Bu anda yenidən ildırım çaxdı, daxmanın içi süd kimi ay dın -

lıq oldu. Pərinin geniş açılmış gözlərində, rəngi qaçmış üzündə
bir-birinə sarmaşan işıltılar yanıb söndü.

Pəri su içib yuxudan tamamilə ayıldısa da, lakin yenə sakit
ola bilmədi, ürəyi təlaş içində döyünməyə başladı. Bu tufanlı
gecə ona nəyi isə xatırlatdı, çoxdan görmədiyi maral qızın yadına
düşdü. Bütün bu günlər, həftələr qız öz sonsuz səadətinə elə qərq
olmuşdu ki, maralını tamamilə unutmuşdu. 

İndi yaralanmış bir yırtıcı kimi dağlarda, dərələrdə nərə çəkən
küləyə, coşqun dağ çayları kimi şappıldayıb guruldayan meşə lə rə,
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dalbadal göydə partlayıb ətrafı sarsıdan ildırımlara qulaq asdıqca
qız uçunur, maralını düşünür, ürəyi qorxu ilə dolurdu. Bütün
bu il lər ərzində gün olmamışdı ki, maral meşədən gəlib Pərini
yox  la masın. Qışda qarlı meşələrdə canavar sürüləri vurnuxanda
heyvan qaçıb Pərinin həyətinə pənah gətirər, koma qarşısında qa pı
ağzında gecələyərdi. İndi neçə həftə idi ki, maral yox ol muş du.
Birinci dəfə idi ki, maral bu qədər uzun müddət meşədə qalıb
obaya doğru gəlmirdi. Ovçunu gətirdiyi gündən heyvan gözdən
itmiş, o gündən bəri bir dəfə də olsun Pəriyə baş çək mə mişdi.

Səhərin gözü açılar-açılmaz Pəri ayağa qalxıb meşəyə, maralı
axtarmağa getdi. Ovçu isə ayılarkən Pərini komada görməyib
təlaşa düşdü, lakin Əşrəf baba onu sakit eləyib özü ilə bərabər
meşəyə, çoxdan yerini bələdlədiyi bir ağacı kəsməyə apardı. Pəri
yalnız axşamüstü, Əşrəf baba ilə ovçudan çox sonra yorğun və
fikirli halda meşədən qayıtdı. Bu vaxt ovçu daxmada, ocaq
qırağında oturub tüfəngini silib təmizləyirdi. Pəri içəri girəndə
başını çevirib tutqun baxışlarla qızı süzdü. Pəri ocaq başında otu-
rub dalğın gözlərini oda zillədi, sonra başını qaldırıb ovçunun
baxışlarını görərkən, yavaşdan köksünü ötürərək:

– Ah, laçınım, – dedi, – çox gəzdim, çox axtardım, axırda ma -
ralı tapdım, amma nə qədər elədim, sonra gətirə bilmədim. Əvvəl
bir az dalımca gəldi, sonra birdən dönüb meşəyə getdi. İndi ürə -
yim həmişə səksəkədə olacaq...

Ovçu gülərək başını buladı:
– Qəm yemə, göyərçinim, – dedi, – ovçun ölməyib ki, sən

maralsız qalasan. Günü sabah bu dağların bütün marallarını
qovub həyətinə gətirrəm.

Pəri şəfqətlə ovçunun boynuna sarıldı:
– Yox, laçınım, – dedi, – mənim bəxtim təkcə o marala bağ -

lı dır. Bu dağlardakı marallar içində mən gərək təkcə onu göz
bəbəyim kimi qoruyam.

Pəri yaxından ovçunun gözlərinə baxıb, məzlum bir təbəs -
süm lə gülümsədi.
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Bu təbəssümdən ovçunun ürəyindən bir sızıltı keçdi, o diq -
qətlə qızın gözlərinə baxaraq:

– Bəlkə, sən yenə xəstələnmisən, Pərican? – dedi. Gecələr
hər dənbir yuxuda inildəyirsən...

Pəri gözlərini aşağıya dikdi: 
– Elədir, laçınım, gecə gördüyüm o uğursuz yuxunun vahi -

məsi hələ də ürəyimdən çıxmır. Qorxuram yuxum çin çıxa, elim-
günüm, qorxuram maralımın başına bir xəta gələ... Gecə göy
gurultusundan ayılanda qarışıq bir yuxu gördüm. Yuxuda kim isə
göydə başım üstündə at çapırdı. Başımı qaldırıb yuxarı baxdım.
Nə görsəm yaxşıdı, laçınım? Gördüm ki, yazıq maralım başını
geri atıb, budaqlı buynuzlarını belinə qısıb göy üzü ilə baş alıb
qaçır. Gözlərindən cin yağan qara yapıncılı bir ovçu da ov kimi
qızartdaq bir at üstündə güllə kimi heyvanın dalısınca çapır.
Hirsindən ovçunun gözlərinə qan sağılmışdı. Tez-tez atını qır -
manc layıb maralımı qovur, hərdənbir az qalırdı ki, yazıq heyvanı
haxlasın. Göydə maralıma qəhmər çıxan təkcə bir ay idi, laçınım,
o da qara buludlarla əlbəyaxa olub çabalayırdı. Amma elə ki çır -
pınıb buludların əlindən çıxırdı, o saat yüyürüb maralı mın yoluna
işıq salırdı ki, heyvan büdrəməsin. Bir yerdə onlar hər ikisi, maral
da, ay da qara buludların çəngəlində ilişib qaldılar. Ürəyim gup
elədi, laçınım. Amma sonra gördüm ki, maralım buludları yardı,
ayı da buynuzuna alıb açıq bir yerə çıxardı. Ay o saat havalanıb
yuxarı qalxdı, yenə maralımın yoluna işıq saldı. Bunu görən qara
paltarlı ovçunun aya da hirsi tutdu, qıy vurub çığırdı, hardansa
cinlər qaçıb gəldilər, yuxarı atılıb yazıq ayı boğmağa başladılar.
Ay qıpqırmızı qızarıb çırpınmağa başladı, bu vaxt ovçu bulud
içindən çıxan bir ildırımın ucundan tutub qırmanc kimi atına
vurdu, kürən atı qapqara qaralıb irəli sıçradı, ovçu tüfəngini
çiynindən çıxardı... Güllə açıldı, maralıma dəyəndə mən çığır -
dım, laçınım, oyanıb üzümü sənin üstünə saldım...

– Sən bu uğursuz yuxuları yadından çıxart, Pərican, – deyə ov -
çu səsləndi. Yuxu ancaq yuxudur, başqa heç bir mənası yoxdur.
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Pəri gözlərini ocaqdakı alova zilləyib bir an fikrə getdi.
– Yox, laçınım, – dedi, – mənim yuxum həmişə çin çıxıb. Gö -

rü nür, maralımın başında bir xəta var... İndi mən gərək həmişə
gözdə-qulaqda olam.

O gündən Pəri tez-tez meşələrdə, dağlarda yox olmağa baş ladı.

* * *

Bir axşam ovçu adəti üzrə bir dəstə meşə göyərçini vurub evə
qayıtmışdı. Pəri meşə göyərçinlərinin kababını çox sevirdi. Qız
bu quşları Əşrəf babanın nar çubuqlarından qayırdığı şişlərə çə -
kib qızardır, hər axşam ailə üçün kiçik, lakin dadlı bir süfrə açırdı.

Bu dəfə ovçu öz komasına girərkən içəridə heç kəsi tapmadı.
Quşları ocaq qırağına atıb qonşu komadan Pərinin anasını səslədi.
Ovçunun səsini eşidən ana öz komasından çıxdı, qızının hələ də
evə qayıtmadığını bilib təlaşa düşdü, yaxın dağlara tərəf baxaraq:

– Meşəyə getmişdi, – dedi. Olmaya qız dumana düşüb azdı?
Ovçu ananı sakit eləyib, Pərinin dalınca meşəyə getdi. Meşə

artıq duman və qaranlıq içində idi. Ovçunun özünü vurmadığı
yer, axtarmadığı bucaq qalmadı. Lakin Pəri yoxdu ki, yoxdu.
Ovçu özünü qalınlıqlara vurub vurnuxur, üzünü müxtəlif tərəflərə
çevirib Pərini haylayır, lakin qaranlıq meşədən cavab gəlmir,
harayına yalnız uzaq təpələrdə ağız-ağıza verib ağlaşan çaqqallar
səs verir, gah sağında, gah solunda isə ağaclar arasında od kimi
közərən qoşa nöqtələr zahir olurdu. Bu, meşədə dolaşan ac cana-
varlardı, hərdən onların gözləri zülmət içində bir məşəl kimi
alovlanırdı. Dəhşətdən ovçunun alnını soyuq tər basdı: o, kömək -
siz sevgilisini qan-ölüm və pusqu təhlükəsi ilə nəfəs alan belə bir
gecədə, bu çıxılmaz və qaranlıq meşədə tapa bilmir, Pərini ça ğı -
ran səsi qəhərlənmiş boğazında ilişib qalır, batqın xırıltılarını
yalnız özü eşidirdi. 

Bu zaman onun yanından qara bir kölgə ötüb keçdi. Ovçu
diksinib gözünü qaranlığa zillədi. Lakin heç bir şey görüb seçə
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bilmədi. Yalnız irəlidə kiminsə ayağı altında quru çır-çırpıların
sındığını eşidirdi. Ovçu bu xışıltını tuş tutub getdi. Birdən səs
kəsildi, ovçu dərhal addımlarını sürətləndirib od çaldı, qarşısında
nə olduğunu bilmək istədi. Kiçik alovun parçaladığı qaranlıqdan
bir cüt qonur-qara göz işıldadı. Bu maral idi. Ovçunun yaxın laş -
dı ğını görüb cəld kənara sıçradı və bu an ovçu uzaqdan onu ça -
ğıran Pərinin səsini eşitdi.

Ovçu dəli kimi irəli atıldı, əlləri ilə, döşü ilə ağacların qol-
bu daqlarını yara-yara Pərinin səsi gələn səmtə doğru yüyürdü. 

Ovçu çox gedib, nəhayət, Pərini yuxarıda, laləli dərənin üs -
tün də dik ucalan qoca qovaq ağacı altında tapdı.

İki kölgə qaranlıq içində bir-birinə sarıldı. Çox keçdi, lakin
heç biri heç bir söz deyə bilməyərək, yalnız ürəyinin döyüntüsünə
qulaq asdı. Handan-hana Pərinin səsi eşidildi:

– Laçınım, – deyə başını ovçunun sinəsinə sıxaraq, meşəyə
tə  rəf baxdı, – bir bax, dərə dibində canavarların gözləri çıraq kimi
yanır. Maral isə evə getmək istəmir. Nə qədər yalvarıb oxşadım,
getmədi...

Axşamdan burada, bu qovaq altında dayanıb durmuşuq...
Meşədən sənin səsin gələndə tanıdı, dalınca getdi, səni gətir di,

laçınım, amma özü yenə yox oldu.
Ovçu ağır-ağır nəfəs alıb dinmədi. Üzü tutuldu, ürəyi qaynar

bir hirslə döyündü. Başından keçən fikirlər, külək qovub par ça -
la yan qara buludlar kimi, ağır və pərakəndə idi. Artıq Pəri də sus -
muş du, başını ovçunun döşünə sıxıb dinmirdi. İndi hər ikisi
gö zü nü qaranlığa zilləyib, sanki baxışı ilə qatı qaranlığı yararaq,
gə ləcəyin uzaq və dumanlı aynasında nə isə görmək istəyirdi.

Bəzən onlar axşamlar gəzməyə çıxarkən buraya, laləli dərənin
üstünə gələr, indi dayandıqları yerdə, qoca qovaq ağacı altında
ot üstünə yıxılıb yanaşı oturardılar. Gündüzlər buradan baxanda
sanki bütün dünya onların ayaqları altında qalar, gözləri qarşı -
sın da xəyalı qanadlandıran uzaq və dumanlı üfüqlər açılardı. Ar -
xa da, başları üstündə isə bol otlaqlı, səfalı yaylaqlı, başıqarlı Şah
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dağı ilə sıldırım qılınc qayaları çılpaq və heybətli Baba dağı yük -
sələrdi.

Bu zaman Pəri uzaqdakı dumanlı düzənlərə baxaraq soru şar dı:
– Düzünü de, laçınım, könlün quşu heç aşağılara, gəldiyin

yerlərə uçmaq istəyirdimi?
Ovçu cavab verərdi:
– Yox, göyərçinim, yox... Könlüm quşu padşahını axtaran bir

dövlət quşu idi ki, nəhayət, gəlib sənin başın üstündə qanad
çaldı... Elə xoşbəxtəm ki, göyərçinim, qorxuram bütün bunlar bir
yuxu ola, birdən ayılam.

O zaman Pərinin gümüş sədalı bəxtiyar səsi laləli dərənin
üzə rində qanad çalar, ta Şahdağının qarlı zirvələrinə qədər ucalar,
meşələrdə vaz atan cüyürlər, çılpaq qayalar üstündən havalanan
qartallar qızın ovçuya oxuduğu dağların bu misilsiz bayatılarına
qulaq asardılar:

Dağlara şeh düşəndə, 
Gülə şəbnəm düşəndə
Ruhum qəfəsdə oynar,
Sən yadıma düşəndə.

Dağlar başı tütündü,
Kimin başı bütündü.
Tez gəl üzünü görüm,
Dünya ölüm-itimdi. 

Dağlar, mənə qar göndər,
Əsirgəmə, var göndər.
Ya bu dərdə şərik ol,
Ya dərmanı var göndər.

Dağlar duman oldu, gəl,
Halım yaman oldu, gəl.
Günlə vədə vermişdin,
İllər tamam oldu, gəl.
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İndi bu dumanlı və qaranlıq gecədə elə bil onların səadətinin
açıq səmasına hardansa qopan bir bulud gəlmişdi. Bəlkə, bu,
azğın düşmüş sərsəri bir buluddur ki, tezliklə ötüb gedəcək,
bəlkə, onların ürəklərini döyündürən səbəbsiz bir təlaşdı ki, ge -
cə nin bu zülmətindən doğub, bu zülmət ilə bərabər də əriyəcək. 

Nəhayət, ovçu sanki bu ağır fikirlərindən azad olmaq istəyir -
miş kimi yerindən qımıldandı:

– Gecə keçir, Pərican, gedək, anan evdə nigarandır.
– Bəs maral nə olsun, laçınım, yenə onu meşədə qoyub gedək?
Ovçudan cavab gəlmədi. Qız başını qaldırıb onun üzünü gör -

mək istədi, lakin qaranlıqda nə ovçunun tutqun üzünü, nə də
gözlərində kölgə salmış ağır düşüncələrini gördü. 

Sükut içərisində evə qayıtdılar.
Əşrəf baba əlində qaraçıraq koma yanında onları qarşıladı.

Çı rağın qırmızı hisli işığında qoca onları küskün görüb gülüm -
sədi. 

Əşrəf baba bu gün çox tez durub sarı qaya tərəfə yola düşmüş,
bildirdən orada yerini bələdlədiyi yamaclardan yeralması adlan -
dır dığı yumru köklər qazıb gətirmişdi. İndi ovçu ilə Pərini bikef
görərkən, qoca gedib komadan həmin yeralmalarından ikisini
gətirdi, hərəsinə bir dənə bağışlayıb dedi:

– Bunları yeyib yatın, onda elə bir yuxu görəcəksiniz ki, qüs -
səniz səhər dumanı kimi uçub dağılacaq. 

Ovçu ilə Pəri bu almacıqları yedilər və dərhal yuxuya gedib,
ağ çiçəklərlə dolu fərəhli bir yuxu gördülər. 

Səhər açılarkən gecə ürəklərindən asılmış o ağır və tutqun
duyğulardan əsər belə qalmamışdı. Dərhal əl-ələ verib bir uşaq
se vinci ilə ayağa qalxdılar. Yuxarılardan axıb gələn durnagözlü
bir çeşmənin dupduru suyunda yuyundular. Ovçu suyun gətirdiyi
bir dağ çiçəyini tutub Pəriyə verdi. Saçlarını darayan Pəri çiçəyi
dişləri arasına aldı, ovçuya baxıb gülümsədi. Ovçu sevgilisinin
bu çiçəkli təbəssümünü görərkən, öz bəxtiyarlığından özü qorx -
du, sevinclə qabaran sinəsindən ixtiyarsız həzin bir fəğan qopdu. 
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Sonra tut ağacı altında, çəmən üstündə sərilmiş süfrə başında
oturdular, bütün günü ovçu sevgilisini güldürür, Pəri isə bir körpə
kimi o qədər ürəkdən gələn, qayğısız bir səmimiyyətlə gülürdü
ki, bu gülüşlərdən məst olan ovçunun başı axırdı.

Axşamüstü onlar komalarının arxasındakı təpəyə qalxdılar.
Orada oturub Yasamal dalına çəkilən günəşə, dumanlanan uzaq
üfüqlərə, hardasa çox dinlənib yubanan, indi yuvalarına tələsən
azğın düşmüş tənha quşlara tamaşa elədilər.

Sonra ovçu gözünü qaranlıqlaşan uzaqlardan çevirib, üzünü
Pərinin saçlarında qərq elədi. Qızın dağ çiçəkləri kimi ətir saçan
saçlarını qoxlayıb, kirimişcə nəyə isə qulaq verdi. 

Nəhəng dağlar, qalın meşələr dərin bir sükut içində donub
durmuşdu. 

Lakin bu sonsuz və möhtəşəm sükut özü sanki hansı tərəfdən
gəldiyi bəlli olmayan, güclə gəlib yerə yetişən, varlığını eşitdir -
mək dən artıq hiss etdirən çox uzaq və qərib bir səsə qulaq verirdi.
Elə bil ki, bu, milyon-milyon illər bundan əvvəl ulduzlardan o
tayda məhv olub dağılmış bir dünyanın sonuncu fəryadı idi ki,
indi gəlib bizə yetişir, sönən səsiylə kimi isə gecikmiş, əbəs bir
köməyə çağırırdı.

Birdən uzaqlarda, meşə dalında dalbadal bir neçə güllə açıldı.
Bu səsdən səksənən sükut şüşə kimi qırıldı, donub nəhəng dəvə
karvanı kimi dayanmış qatar dağlarda boğuq bir vəlvələ qopdu.
Səslər yalçın qayalarda partlayıb guruldadı, sonra qəlpələri bir
uçqun kimi üzüaşağı, zülmət dolu dibsiz uçurumlara töküldü.

Pəri sıçrayıb ayağa qalxdı, əli ilə ürəyini tutaraq:
– Laçınım, – dedi, – bu, yəqin, arandan dağa qalxan ovçu -

lardır...
Ovçu başını tərpətdi, dalğın halda uzaqlara baxaraq cavab

verdi:
– Görünür, maral ovuna çıxıblar.
Bunu eşidən Pəri daha da həyəcanlandı, bir müddət meşəyə

ba xaraq qaldı. Sonra təpədən üzüaşağı, komalarına doğru yüyür dü.
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Bir az sonra tövşüyə-tövşüyə, birnəfəsə təpə başına qalxaraq,
əlində gətirdiyi tüfəngi ovçuya uzadıb:

– Gedək, laçınım, – dedi, – gedək, maralımızı mərdimazar
ovçu gülləsindən qoruyaq. 

Ovçu yerindən tərpənməyərək, heyrətlə Pərinin təlaş dolu
gözlərinə baxdı. 

– Oyan, laçınım, nə olub sənə, tez ol tərpən, yoxsa yubanıb
özümüzü bədbəxt edərik. 

Pəri irəli şığıyıb, ovçunu da dalısınca aşağıya doğru çəkdi:
bir anda qızın həyəcanı ovçuya da sirayət elədi, hər ikisi təpədən
enib meşəyə sarı yüyürdü. Meşəyə girərkən Pəri artıq qabağa
düşüb bələdçilik eləməyə başladı. 

İndi o dibsiz uçurumların üstündən asılmış yalçın qayaların
böyrü ilə, bir adam güclə sığışan dik cığırlarla yuxarı qalxır, arxa -
dan gələn ovçu isə qızın qopub yıxılmasından qorxaraq, öz ayağı
altına baxmadan daban-dabana Pərinin izi ilə gedirdi. Xeyli yu -
xarı qalxdıqdan sonra ovçu nəfəsi qaralmış Pərinin qolundan
tutub saxladı:

– Dayan, göyərçinim, dayan, nəfəsini dər, çox ola bilsin ki,
gül lələr aşağıda atıldı, əks-sədası yuxarıdan, qayalar dalından
gəldi. 

Pəri qaya divarına söykənib nəfəsini dərdi. 
–Təki elə olaydı, laçınım, – dedi, – amma indi ki buracan gəl -

mi şik, geri qayıtmayaq. Yuxarıda bir göl var. Bu vaxtlar maral
ora su içməyə gedir. Qalxaq, onu salamat görüm, ürəyim rahat
olsun.

İndi onlar ağır-ağır qalxır, dağ keçiləri sürülərinin açdığı, eni
bir qarış cığırları kəsifləşən alaqaranlıqda güclə seçirdilər. Bir
yerdə Pəri cığırı itirərək dayandı, gözlərini qaldırıb göyə baxdı.

– Bir az gözləyək ay çıxsın, – dedi, – qaranlıqda cığırı tapa
bilmirəm.

Yanaşı bir daş üstündə oturdular. Ay göy ətəyindən qalxıb bu-
ludlar içindən çıxaraq, ta qayalar başına gələnə qədər gözlədilər. 
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O zaman sanki dağlar, meşələr üzərinə gümüş tozundan narın
bir yağış səpələndi. Yuxarıda dağ yalının üfüqü kəsdiyi cizgi
üzərinə isə bir dəstə ağ ulduz qondu. Onlar bu ulduzları tuş tutub
getdilər. Lakin ovçu ilə Pəri aşırım başına çatanda, ulduzlar
ürkmüş ağ göyərçinlər kimi yal belindən qopub yuxarı qalxdılar,
bir-bir göy qübbəsinə sancılıb, yenə öz doğma boşluqlarında göz
qırpıb sayrışmağa başladılar.

Ovçu ilə Pəri ulduzlar qopan yaldan aşıb o taya keçdilər. Da -
yanmadan baş alıb gedən Pəri birdən ovçunu yanında gör mə -
yərək, dönüb geri baxdı. Ovçu bir az yuxarıda hərəkətsiz
dayanaraq, sanki yerində donub qalmışdı. 

Qız tez onun yanına yüyürərək ovçunun qoluna toxundu. 
– Niyə dayandın, laçınım, – dedi. Budur ha, artıq çatmışıq...
Handan-hana dilə gələn ovçu əlini aşağıya doğru uzadaraq

yavaşdan dedi:
– O nədir elə, Pərican? O büllur ayna kimi parıldayan nədir

orda?
Pəri gülümsəyərək dönüb geri baxdı:
– Dediyim maral gölü odur, laçınım, dağların maralları ora -

dan su içirlər.
Ovçu gözlərini gördüyü mənzərədən çəkə bilməyərək, qızı

köksünə sıxıb pıçıldadı:
– Yox, göyərçinim, o göl deyil, o, yuxudur, röyadır, bizə gör -

sənir...
Gülümsər gözləri parıldayan Pəri altdan yuxarı ovçunun

üzünə baxdı.
– Yaxına gedək, laçınım, – dedi. Yaxın gedəndə o göl elə bil

adamın üzünə gülür, uzaqlaşanda doluxsunur, elə bil ağlamaq
istəyir.

Ay işığı düşmüş cığırla, yenə Pəri qabaqda, ovçu dalda üzü -
aşağı endilər. Hər ikisinin gözü irəlidə idi, elə bil əfsanəvi bir
quşu ürküdüb uçurtmaqdan ehtiyat edərək, nəfəslərini belə
çıxarmadan hərəkət edirdilər. 

69

Сечилмиш ясярляри



Bir az aşağıda isə yaşıl meşəli təpələr arasına sığınmış kiçik
bir dağ gölü sınmış ayna kimi ay işığında bərq vururdu. Elə bil
ul duzlar onun üzünə gümüş pərəkli bir duvaq salmış, başı üs tün -
də yüksələn heybətli dağlar keşiyində dayanmış, sahilində cərgə -
lən miş şümşad qamətli ağaclar əsrlik tamaşasına durmuşdu.
Başını sular üzərinə əymiş budaqlarda titrəşən yarpaqlardan isə
sanki ehtiraslı bir inilti qopurdu. Ovçu xırdaca ləpələrin döydüyü
böyük bir daşın böyrünə qısılıb, sehrlənmiş kimi yaxından gölə
baxırdı. Yuxarıda həmin daş üstündə oturmuş Pəri isə əlləri ilə
dizlərini qucaqlayıb başını sağ çiyninə söykəmişdi. İndi bir-biri -
nin qarşısında dayanmış iki dağ gözəli bir-birinə tamaşa edirdi.
Bunu hiss edən ovçu başını qaldırıb bir Pəriyə, bir gölə baxdı...
Və birdən qızın, gölün, gecənin gözəlliyi bir dalğa kimi kükrəyib,
bir uçqun kimi onun üstünə aşdı, ovçunun başı döndü, ovçu
ixtiyarsız gözlərini yumub alnını yanındakı soyuq daşa söykədi. 

Bu zaman gölün o biri tayından boğuq səs gəldi. Sonra me -
şə ni yarıb çıxan bir maral ay işığında gölün o biri sahilində
ucaldı. 

Pəri diksinib ayağa sıçradı, sonra daş üstündən yerə atılıb su -
yun qırağına yüyürdü, yarı insan, yarı quş nəğməsini andıran qə -
ribə səslərlə maralını haraylayıb çağırmağa başladı.

Pərinin çağırışını eşidən maral qarşı sahildən qopan bir daş
kimi gölə düşdü və dərhal su üzərində iki gümüş qanad açılıb bü -
küldü, sonra sanki sapı qırılmış boyunbağıdan dağılan incilər
gölün aynası üzərində səpələnib diyirləndi. Bu zaman ulduzlar
da göydən qopub aşağıya, gölə töküldü, xırdaca dalğalar belində
əl-ələ verib yallı getdi.

Pəri dönüb ovçuya baxdı, bir uşaq kimi sevinib çığırdı:
– Laçınım, boyun qurbanı, yaxın gəl, bir bax, maralımız sa -

la matdır, maralımız üzüb yanımıza gəlir.
Ovçu söykəndiyi daşdan qopub Pərinin yanına gəldi. Şaxlı-

budaqlı buynuzlarını yuxarı qaldırıb, eyzən ulduzlardan çiçək
açmış gölün sularında onlara doğru üzən maralı gördü. Maral
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sanki gümüş bir axını yararaq gəlir, fınxırdıqca burun pərələrin -
dən sağa-sola mavimtraq qığılcımlar saçırdı. Bu zaman birdən
gölün suları söndü, ulduzlar sıçrayıb yuxarı qalxdı, maral görün -
məz oldu, göl üzərində yalnız qara bir işıltı qaldı. 

Pəri yenə oxuyub maralını çağırdı, lakin bu dəfə onun səsi
qa ranlıqda qüssə ilə titrədi, qız ovçuya qısılaraq, başını yuxarı
qaldırıb pıçıldadı:

– Ay batdı, laçınım. Bu qara bulud haradan gəldi? Maral da,
deyəsən, geri qayıtdı. 

Ovçu qızın saçlarını oxşadı:
– Ürəyini sıxma, göyərçinim, özün gördün ki, maralın sala -

mat dır. Amma ay çıxmasa, geri qayıdanda yolu tapmaq çətin ola-
caq. İstəyirsən gecəni burada qalaq?

– Qalaq, laçınım, qalaq, – deyə Pəri ehtirasla pıçıldadı. Əgər
alnımıza yazılıbsa, bu gecə ömrümüzün ən bəxtiyar gecəsi olsun!

Ovçu dərhal meşədən qucaq dolusu quru ot yığıb gətirdi, kö -
məkləşib gölün hündür sahilində, ağ qovaq ağacları altında
özlərinə yataq düzəltdilər. Ovçu qolunu qızın başı altında yastıq
elə di, yorğun olduqlarından çox tez yuxuya getdilər.

Hardasa yaxında bir iydə ağacı çiçək açmışdı. Gecəyarısı iydə
ağacı tərəfdən əsən həzin külək ara vermədən iydə çiçək lə ri nin
tünd qoxusunu onların nəfəsinə verir, ovçu ilə Pəri isə sanki bu
qoxudan yuxularında məst olaraq, yuxu içində qırıq nidalarla bir-
birini səsləyirdilər.

Lakin gecənin bir aləmində ovçu qəfildən diksinib oyandı.
Pəri yanında yox idi. Ovçu qalxıb yerində oturdu, ətrafına boy -
lan dı, zərif bir duman içində xumarlanan gölə baxdı, başı üstündə
gecə şərqisi oxuyan qovaq yarpaqlarına qulaq verdi, küləyin
gətirdiyi iydə çiçəklərinin ətrini tənəffüs etdi və ona elə gəldi ki,
bütün bunlar bir az əvvəl gördüyü yuxunun davamıdır. 

Lakin əgər bu, gördüyü yuxunun davamı isə, bəs Pəri harada
idi? Axı yuxularında belə onun sevgilisindən ayrı düşdüyü bir
dəqiqəsi olmamışdı...
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Ovçu bir hənirti eşidərək, sıçrayıb ayağa qalxdı. Aşağı enib
bir az irəlidə, ay işığı düşmüş meşə yanında maral ilə Pərinin qara
kölgələrini gördü. Ovçu nə edəcəyini bilməyərək, bir an yerində
hərəkətsiz qaldı. Nəfəsini udmuş bu lal gecə içərisində yalnız
yarpaqların, bir də Pərinin səsi titrəyirdi. Qızın səsində sanki bir
yalvarış vardı, maralın üz-gözünü oxşayaraq ona nə isə deyirdi. 

Birdən ovçu geri dönüb yatağı yanında qoyduğu tüfəngin da -
lın ca cumdu... Lakin iki addım atmamış yaxındakı bir ağacdan
ya  pışdı, bütün iradəsini toplayaraq, güclə özünü dayanmağa
məcbur etdi. 

Ovçu sanki təngnəfəs olub boğulurdu. O, tüfəngini qapıb me -
şə  lərə cummaq, dağlara qaçmaq, bir ilan kimi ürəyini sancan zə hər   li
ağrının hovunu almaq üçün qarşısına çıxan nə varsa ov  la maq,
mərdimazar bir ovçuya dönüb meşələrdəki ağaclara, dağ lar dakı
göllərə, yol qırağındakı daşlara, dərələrdə çağlayan çaylara... ras -
tına düşən hər bir şeyə...və dünyanın bütün maralla rı na bir güllə
sıxmaq istədi. Buna görə idi ki, özünü zorla sax la yan ovçunun
gözlərinə qan sağılmışdı, çiyninə bir dağ ağırlığı çökmüş kimi
ağır-ağır nəfəs alırdı. Hələ bu dağlar...ta uşaqlığın dan onu çağırıb
nə isə vəd edən, nəhayət, onu çəkib gətirərək və di ni yerinə yeti -
rən, bir anda ona dünya səadətini bəxş edən bu uzaq və əzə mətli
dağlar belə indi birdən-birə onun gözlərində qa ralmışdı.

Ovçu bir an gözlərini yumub başını ağacın gövdəsinə söy -
kədi. Sonra gözlərini açıb sanki bir yuxu içərisindən dönüb geri
baxarkən, tala qırağında maralın birdən diksinib geri sıçradığını,
Pəridən üz çevirib meşəyə doğru qaçdığını gördü. Elə bil indi Pə -
ri ondan çox uzaq bir nöqtədə, əl irişməz, səs çatmaz bir məsa fə -
də dayanmışdı.

Maral üz çevirib meşəyə qaçarkən, Pəri də dönüb geri baxdı, ov -
çunu ağaca söykənib dayanmış görərək, qız cəld ona sarı yü yür dü.
Bir-birinə heç bir söz demədilər, quru otdan salınmış ya taqları ya -
nına gəldilər. Bir az əvvəl yorğun və xoşbəxt yuxuya getdikləri bir
ya taq indi onlara soyuq və narahat görünürdü. Bir-birinin ya nın da
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oturub göl qırağındakı daşlar kimi hərəkətsiz qaldılar. Sonra Pəri
sanki canına işləyən amansız bir soyuqdan titrəyərək ovçuya qısıldı.

– Niyə dinmirsən, laçınım, – dedi, – yoxsa mən şirin yuxunu
sənə haram elədim?

Ovçu Pərinin başını ovucları içərisinə alaraq, ay işığında diq -
qətlə onun gözlərinə baxdı. Qızın qorxu ilə alacalanmış gözlərini
görərkən, ovçunun hirslə döyünən ürəyində sevgilisinə qarşı yenə
sonsuz bir şəfqət oyandı:

– Niyə rəngin qaçıb, göyərçinim, niyə rahat olmursan, axı
gözlərində yuva salan bu qorxu nədir?

– Ah, laçınım...heç özüm də bilmirəm, – deyə Pəri köksünü
ötürüb inildədi. 

– Yox, buna son qoymaq lazımdır, – deyə ovçu yenə boğa -
zında düyünlənən hirsini uddu, – dağlarda sərgərdan gəzən o
maral elə bil səni tilsimə salıb, fikrini-xəyalını əsir eləyib. Tufan
qopan o gecədən sonra sən həmişə səksəkə içindəsən, gecələr
çığırıb yuxudan ayılırsan...

Ovçu ağır-ağır nəfəs alıb bir an susdu. Sonra Pərinin başı üs -
tündən hara isə baxaraq, batqın bir səslə dedi:

– Qoy o maral bu dağlardan çıxıb getsin...qoy o bir daha nə
sə nin gözünə görünsün, nə mənim!

Pəri diksinib başını ovçunun sinəsindən qaldırdı:
– Yox, yox, laçınım, mən onu gözümdən irağa qoya bilmə -

rəm. O, mənim qismət maralımdır, səni buralara o gətirdi, məni
xoşbəxt eləyən o oldu. Özü isə obadan didərgin düşdü, meşələrdə
tək qaldı... Allah eləməsin, o mərdimazar bir ovçu gülləsinə tuş
gəlsə, onda mən də ölərəm, laçınım...

Ovçu qulaqlarına inanmayaraq heyrət içində donub qaldı,
yalnız dili dolaşa-dolaşa:

– Sən nə danışırsan, Pərican... Sən nə danışırsan – deyə bildi.
Pəri bir an fikrə getdi, gözlərini ay işığında qaralan meşəyə

tərəf zillədi, sonra sakit və həzin bir səslə dedi:
– Düz deyirəm, laçınım, o maralsız mən yaşaya bilmərəm.

73

Сечилмиш ясярляри



Ovçunu sanki yeddi il susuz qalmış zəhərli bir ilan çaldı – nə -
fəsi qısıldı, rəngi qaraldı, gözləri geniş açıldı, sonra o, üzüqoylu
quru ot üstünə düşüb qıvrıldı. İndi amansız bir ağrı onun sinəsini
sökür, ürəyindən qopan fəğan içində boğulur, xudbin bir hiss
qana susamış bir qartal caynağı ilə bütün varlığını didib dağıdırdı. 

Ovçunun ağır sükutundan ürəyinə vahimə çökən Pəri titrək
bir səslə:

– Səsini çıxar, laçınım,– dedi, – səsini çıxar, mən qorxuram.
Lakin ovçudan səs çıxmadı. 
Pəri uşaq kimi onun böyrünə qısıldı, dərindən köksünü ötür -

dü, yalnız səhər üzü alaqaranlıqdan sıyrılan dağ təpələri ayazıyan
göylərin dərinliyinə sancılarkən ağır bir yuxu qızın gözlərinə qara
pərdə çəkdi.

* * *

Üç gün sonra axşama yaxın dağlardan qopan bir külək sakit
və hərəkətsiz dayanmış ağacları yırğalayıb səsə gətirdi. Bir az
sonra isə artıq bütün meşələr çalxanıb uğuldayan bir dənizi an -
dırırdı.

Səhər evdən çıxan ovçu hələ də meşədən qayıtmamışdı. Pəri
isə təlaş dolu gözlərini meşəyə tərəf dikərək, komalarının arxa -
sın dakı təpə üstündə oturub, ovçunun yolunu gözləyirdi.

Maral gölü kənarında keçirdikləri o səadətli və fəlakətli gecə -
dən sonra artıq üç gündü ki, ovçu evə qapanaraq ova getmək
istəmirdi. Nəhayət, bu gün Pərinin ricasını yerə salmaq istəmə -
yə rək tüfəngini əlinə alarkən, dərhal ürəyini bir həyəcan çulğa -
ladı, bir an tərəddüd etdi, nə isə elə bil ayaqları getmirdi, sonra
birdən o tələsik özünü komadan çölə atdı, adəti üzrə Pərini qolları
arasına alıb xudahafizləşməyi belə unutdu.

İndi Pəri təpə üstündə oturub, ürəyini üzən bir intizar içəri -
sində ovçunun yolunu gözləyir, bu gün meşədə çox yubandığı
üçün fikrində gah onu məzəmmət edir, gah da öz məzəmmət lə -
rinə özü etiraz edirdi.
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– Yox, görünür, bu gün laçınımın ovda bəxti gətirməyib, –
deyə qız öz-özünə fikirləşirdi, – yoxsa o, heç vaxt bu qədər
meşədə yubanıb məni tək qoymazdı...

Günəşin odlu çevrəsi artıq tamamilə Yasamal dalına çəkilib
batabatda idi. Növbəti bir külək hücumu qızın saçlarında ilişib
qalmış axırıncı qızıl şüaları da söndürərkən, meşədən bir güllə
səsi gəldi.

Pəri diksinərək dodaqları altında öz-özünə nə isə pıçıldayıb
ayağa qalxdı. Atılan güllənin boşa çıxmayıb nəyə isə dəydiyini
sə sin batqın çıxdığından anladı. Ürəyinə daman uğursuz bir
hissin həyəcanı içərisində o artıq davam gətirməyərək, təpədən
üzüaşağı meşəyə doğru yüyürməyə başladı. Pəri meşəyə yeti şər -
kən, ovçu qalınlıqdan çıxıb tala içindən keçən cığırda göründü.
Saçları dağılmış, rəngi qaçmış Pəri özünü ovçunun üstünə saldı.
Ovçunun əlini və çantasını boş görərkən, qızın həyəcanı daha da
artdı, nəfəsini güclə dərərək:

– Laçınım, laçınım, – dedi, – sənin ki, boşa çıxan güllən
olmamışdı, bəs indi əlin niyə boşdur?

Ovçu nədənsə qızın gözlərinə baxa bilmədi, nə isə demək
istədi, lakin deyə bilmədi, yalnız Pərinin başı üzərindən uzaqlara
baxaraq susdu. Pəri artıq taqətdən düşdüyünü hiss edərək, var
gücünü toplayıb, ovçunun qolundan tutaraq silkələdi:

– Niyə dinmirsən, laçınım. İndicə atdığın güllə dəmi boşa
çıxdı?

O zaman ovçu özünün hiss etmədiyi bir zalımlıq və ovçuluq
qüruru ilə:

– Yox, – dedi, – güllə boşa çıxmadı... Ancaq ömrümdə birinci
dəfədir ki, mən ovumu yaraladım, yıxa bilmədim. 

Qız bütün cəsarətini toplayaraq:
– Axı ovun nə idi ki, laçınım, yıxa bilmədin? – deyərkən sanki

ovçudan eşidəcəyi cavabdan qorxurmuş kimi bir addım geri
çəkildi.

Gözləri hələ də uzaqlarda olan ovçu:
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– Ovum dağlarda avara gəzən o maral idi, – dedi. 
Pəri öz sualının cavabını eşitməmək üçün qulaqlarını tutmaq

istədisə də, lakin artıq gec idi. Qızın sinəsindən qopan ah o qədər
zəif oldu ki, bunu ovçu yox, yalnız yaxındakı otlar, çiçəklər eşi -
dib titrədi. Sonra qızın dizlərinin heyi kəsildi, yıxılmamaq üçün
ovçunun qoluna söykəndi, zəif bir səslə yalnız:

– Məni evə apar, laçınım, – dedi.
Yalnız bu zaman ovçu birdən səksənib sanki yuxudan ayıldı,

yıxılmaqda olan Pərini qucaqlayıb qolları üstünə aldı. Yarı huşsuz
qızı gətirib yatağa uzadarkən başını itirib dəhşətə gəlmiş ovçu
sevgilisini dəli öpüşlərə qərq edərək, qızdırmaya tutulmuş bir
adam kimi sayıqlayırdı. Pəri azacıq özünə gələrkən qollarını qal -
dırıb üzərinə əyilmiş ovçunun boynunu qucaqladı. Ovçu isə ba -
şını qızın çiyninə söykəyərək:

– Pərican, Pərican, – deyə inildəyirdi. Mən sənin xəyalını
uğursuz bir qorxudan, ürəyini daimi bir səksəkədən, yuxularını
qa ra vahimələrdən xilas etmək üçün o tilsimi qırmaq istədim...
İn di sən rahat nəfəs alacaqsan, elim-günüm... İndi sən mənim,
yalnız mənim, təkcə mənim, ancaq mənimsən, sevgilim!

Pərinin rəngi qaçmış dodaqlarında solğun bir təbəssüm oy -
nadı. Qız ovçunun başını şəfqətlə sinəsinə sıxaraq:

– Ah, dəli laçınım, – dedi, – fələklərin gözü bizim xoşbəxt li yi -
 mi zi götürmədi. Fələklər sənin ağlını çaşdırdılar, öz əlimizlə sinə -
mi zə dağ çəkdilər... Yadındadırmı, laçınım, o gecə göl qıra ğın da
mən sənə nə dedim... Dedim ki, o marala güllə dəysə, mən də ölə -
 rəm... O, mənim doğru sözümdü, laçınım... Neçə ildi o ma ral mə nim
yuxumu qaçırmışdı, neçə ildi mən od ilə su arasında qal   mış dım...
Bir yandan çalışırdım ki, maralım el-obaya isnişib, meşəyə get -
məsin, bir yandan da istəyirdim ki, yolunu gözlədiyi mə rast
gəlsin, onu dalınca salıb obaya gətirsin. Axırda o gün gəlib çatdı.
Laçınım, o, səni dalınca salıb gətirdi... Amma tufan qopan ge cə -
dən sonra ürəyim yenə vahimə ilə doldu. Fikrim-zikrim onu ovçu
gülləsindən qorumaq oldu... Amma axırda gör bəla haradan çovu du
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gəldi... Düz deyiblərmiş ki, sən saydığını say, gör fələk nə sayır.
İndi əgər sən onu sevər yerindən yara la mı san sa, mən də sağ qal ma -
yacağam, laçınım... Bu əzəldən mənim alnıma yazılıb. Fal açan
bir qarı bu barədə mənə xəbərdarlıq eləyib... Şamaxı zəl zə lə dən
ba tan ili idi. Dəlisov bir qarı bizim obaları gəzib fal açırdı. O ili
hamı falına baxdırırdı, laçınım, mən də on yumurta ve rib fa  lı ma
baxdırdım.... Qarı əvvəlcə göz-qaşımı çox təriflədi, mən utan  dım.
Başımı aşağı saldım, sonra dedi ki, qismətin bir ov çu ola  caq,
qızım. Onu bir maral gətirib sənə tuş edəcək. Amma göz  də-qu -
laqda ol, dedi, o qismət maralını ovçu gülləsindən qoru, əgər o, gül  lə
yarasından yıxılsa, sən də ölüm yatağından qalxmayacaq san...

Pəri bir an susdu, ovçunun boynunu qucaqlamış qolları açıldı,
birnəfəsə dediklərindən yorulub gözləri yumuldu. Ovçu başını
qaldırıb dəli bir ifadə almış gözləri ilə qıza baxdı, qurumuş dili
söz tutub hərəkətə gəlmirdi. Eşitdiyi sözlərdən sanki onun nitqi
batmışdı. Pəri yenə gözlərini açdı, komanın tavanına, hisli pərdə -
lərə baxaraq pıçıldadı:

– Görünür, sən onu sevər yerindən vurmusan, laçınım... Gö -
zümü yuman kimi ölüm quşu uçub üstümə gəldi. 

O zaman ovçu:
– Yox, – deyə heybətli bir səslə çığırdı. Yox, göyərçinim, bu,

tə sadüfdür, uğursuz, amansız bir təsadüfdür. Qalan nə varsa, ha -
mı sı yalandır, puç etiqaddır... inanma fala, inanma caduya, inan ma
alın yazısına, inanma, elim-günüm, inanma, sevgilim, sən ölmə -
yə cəksən!

Pərinin dodaqlarında yenə solğun bir təbəssüm oynadı, son-
suz bir məhəbbətlə ovçuya baxaraq dedi:

– Yox, laçınım, elə bil ürəyim şam kimi əriyir, görünür, o ma -
ral da indi hardasa taqətdən düşüb ayaq üstə dura bilmir... Əgər
onu tapa bilsəydin, laçınım, yarasına məlhəm qoyub bağlasay dın...
Kim bilir, bəlkə...

Dizi üstə yataq yanında yıxılıb qalmış ovçu artıq davam gətir -
məyərək sıçrayıb ayağa qalxdı. Dənizdə batan çör-çöpə sarılan
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kimi o da bütün ümidini bu «kim bilir, bəlkə»yə bağlayaraq,
başıaçıq, yaxasıaçıq özünü komadan çölə atıb, meşəyə doğru yü -
yürdü.

Lakin qaranlıq meşə cığırlarında o, ölümcül yaraladığı heyva nın
qanlı izlərini tapa bilmirdi. Ovçu özünü xeyli dağa-daşa vurduq -
dan sonra, nəhayət, bir sövq-təbii ilə maral gölünə tərəf yö nəl  di.
Təxminində yanılmamışdı. Maral göl qırağında, suya yaxın yerdə
yıxılmışdı, lakin qanlı dodaqlarını suya çatdıra bil mə mişdi. Ovçu
onun yanında oturdu, maralın başını qaldırıb dizləri üstə qoydu,
əyilib göldən ovuclarını dolduraraq yaralı heyvana su içirtdi, sonra
yaxasını cırıb maralın yarasını sarıdı. Can verən maral ovçusuna
baxdı. Heyvanın gözlərində qara bir işıltı oynadı, sonra bütün bə -
dənindən ani bir titrəyiş keçdi. Ovçu isə lal bir sükut içində marala
yalvarırdı. Yalvarırdı ki, heyvan ayağa qalxıb onunla bə rabər oba ya
getsin, Pəri qapı ağzına çıxıb mara lını salamat görsün, o za man...
o zaman sevgilisini bu dağlardan, bu qismət maral la rın dan, fal
açanlardan, cadulardan, bütün bu mövhum qara kölgələr içindən
götürüb, yeni işıqlar vəd edən uzaq üfüqlərə doğru qaçardı...

Birdən ovçu diksindi. Maralın şüşəyə dönmüş gözlərində
uzaq ulduzların ölgün işıqları titrəyirdi. Möcüzə baş verməmişdi,
ma ral artıq nəfəs almırdı. 

Ovçu ayağa qalxdı, tüfəngini çiynindən çıxarıb gölə atdı.
Artıq ovçuluq qurtarmışdı, öz ehtirasının əqrəbi dönüb özünü
çalmışdı. Son güllə ilə yıxdığı son ov – indi öz səadəti idi.

* * *  

Ovçu obaya qayıdarkən gecəyarıdan xeyli keçmişdi. Yarı qa -
ranlıq komada isə Pərinin başı üstündə bir şam yanırdı, bir ana.
Ovçu içəri girərkən ana durub getdi. Pəri isə gözlərini açıb bir
müddət dumanlı baxışlarla qapı ağzında dayanmış ovçuya baxdı.
Əvvəlcə qız onu tanıya bilmədi, sonra birdən tanıyarkən yerindən
sıçrayaraq çağırdı:
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– Laçınım, bu nə haldır, sənin başın ağarıb. Laçınım, kor
olsun Pərin, sənin başına bəla gətirdim.

Ovçu Pərinin yatağı yanına yıxılıb qızın dizlərinə qapandı:
– Bir yox, min bəla gəlsin başıma, sevgilim, – dedi. Təki sən

ayağa qalx, göyərçinim, təki sən ayağa qalx!..
Pəri çiyinləri titrəyən ovçunun başını dizi üstündən qaldıraraq

qol ları arasına aldı, bir müddət susdu, gözləri yol çəkdi, sonra
qız həzin bir səslə oxudu:

Göydə göyərçin ağlar,
Yuvada laçın ağlar.
Sən yadıma düşəndə
Başımda saçım ağlar.

Ovçu başını qaldırdı, şamın titrək işığında sevgilisinin göz -
lərinə baxdı. Pəri ovçunun baxışlarına davam gətirməyərək var
qüvvəsilə onu bağrına basdı:

– Yox, elə baxma, elim-günüm, bütün marallar, bütün pərilər
sənə qurban! Neyləyək, qismətimiz bu imiş... get, laçınım, daha
bu yerlərdə qalma.... Qayıt öz elinə, qayıt öz obana, orada səni
göz ləyənlərin gözünü yolda qoyma... Elə bu gecə, laçınım, bu
gecə baş alıb get, bəlkə, o uzun yollarda qəmin dağıla...

Qızın ovçunu qucaqlamış qolları sustalıb açıldı, boynu vurul -
muş bir quş kimi yana əyildi, başı yastıq üzərinə düşdü. O zaman
komada ovçunun qulaqlarını batıran bir sükut cingildədi. Sevgi -
li sinin əbədi olaraq bu sükuta qərq olduğunu görən ovçu fəryad
edərkən, nəfəsi vurub şamı söndürdü. Ovçu ocağı sönmüş ko -
masında dəhşətli bir qaranlıq ilə üz-üzə qaldı.

* * *

Pərini torpağa təslim edəndən sonra bütün oba, on dörd koma
ovçunu da laləli dərənin kənarına qədər ötürdü. Əşrəf baba ovçu-
nun başı üstündən dumana bürünmüş uzaqlara baxaraq dedi:
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– Bu cığırları düz tutub gedərsən, ovçu, o, səni arana, gəldiyin
yerə aparar... Get, ovçu, sənin ucbatından dağlarımız maralsız,
obamız pərisiz qaldı, amma biz sənə qarğış eləmirik. Görünür,
bəx tin çox qara imiş, bir gecədə öz başın ağardı.

Ovçu yola düzəldi.
O yalnız bircə dəfə dönüb geriyə, tərk edib getdiyi diyara bax -

dı. Tutulub qaralmış meşələr, qaşları çatılmış uca dağlar ağır bir
sükut içində onu yola salırdı. 

Sonra o artıq bir dəfə dönüb geriyə baxmadı. Dağlardan enən
cığırlardan, düzənlərdə uzanan yollardan o sanki bir yuxu içə ri -
sin də keçib gedirdi. Nə açılan səhərləri, nə qaralan axşamları bir-
birindən ayıra bilmirdi. Nə qədər keçəndən sonra yaşadığı yerlərə
gəlib çıxdığının, nə vaxt doğma bir evin qapısını döydüyünün
fərqinə varmadı.

Qapını açan anası oğlunu görərkən qışqırıb özünü onun üs -
tünə saldı:

– Qabağında ölüm, oğul, – dedi, – sən ki ova getmişdin, bu
başın harada ağardı?

Anasının qolları arasında birdən-birə ölümcül bir yorğunluq
duyan ovçu qeyri-ixtiyari gözlərini yumaraq:

– Uzaqlarda, anacan, – dedi, – uzaqlarda... Əfsanəli dağlarda.

* * *

O zamandan ovçu qapanıb evində qaldı. Bir-birini təqib edə -
rək ehtirasla onu çağıran ov mövsümlərinə qarşı artıq biganə idi.
Günləri fikir-xəyal içində keçirdi, gözləri divardakı solğun bir
kölgəyə, bir vaxtlar tüfəngini asdığı, indisə boş qalan yerə sata -
şan da diksinirdi, gəlib saatlarla pəncərə ağzında otururdu, səhər
alaqaranlığında evinin yanından ötüb uzaqlaşan çiyni ov tüfəngli
kölgələr arxasınca zillənən gözləri yol çəkirdi.

Səhər və axşamlar növbə ilə onun pəncərəsindən ağ və qara
pər dələr asır, lakin ovçu bunun fərqinə varmır, həyatı sürükləyib
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aparan zamanın qoşa dalğaları – nə gündüz, nə gecə onu bağlanıb
qaldığı bir nöqtədən, keçmişin xatirə sahilindən qoparda bilmirdi.

Lakin nə zaman ki tufan qopardı, nə zaman ki göydə qara bu-
ludlar çaxnaşardı, qalın meşələrdə ağacların təpələri qaynayardı,
dağlardan boğuq bir uğultu qopardı, o zaman ovçunun da ürəyi
kükrəyən bir dəniz kimi təlatümə gələrdi.

O amansız bir təlaş, tutqun bir həyəcan içərisində nəyə isə
qu laq verərdi. Bütün bu gurultu və vıyıltılar içərisindən ovçunu
baş qa bir səs çağırardı. 

Bu səs sanki uzaqlardan, maralsız qalmış dağlardan, pərisiz
qalmış obalardan qopub gələr, dumandan onu haraylardı.

Bu zaman ovçu çiyinlərini əzən dağ ağırlığını aşırmaq üçün
çır pınar, baş alıb hara isə qaçmaq ehtiyacı duyar, yenə uzaq dağ -
ların başına qalxıb günəşin doğmasını, üfüqlərin geniş çevrəsini,
me şələrin qaynayıb dalğalanmasını görmək istərdi.

Nəhayət, bir gün ovçu qətiyyəti ilə ayağa qalxdı, cəld evdən
çıxıb hara isə getdi, yalnız axşam üstü qayıdaraq, özü ilə bərabər
bir yığın kitab gətirdi. Sonra atadan qalma naxışlı, köhnə xurcunu
tapıb, hər iki gözünü gətirdiyi kitablarla doldurdu.

İçəri girən anası oğlunun hara isə getməyə hazırlandığını
görüb təlaşa düşdü:

– Yenə səfərin haradır, oğul? – dedi.
Ovçu başını qaldıraraq:
– Uzaqlara, anacan, – dedi, – uzaqlara... Əfsanəli dağlara.

Ora da kitab yoxdur, mən oraya kitab aparmalıyam. Mövhumat
cəngəlində məhv olan sevgilimin intiqamını almalıyam. Orada
mövhum kölgələrə, batil etiqadlara atdığım güllə qayıdıb öz
ürəyimə dəydi. Sonra ayıldım, şəxsi fəlakət mənim üçün müəllim
oldu. İndi bu kitablardır mənim silahım, indi işıq saçan bu silahla
mən əbədi olaraq qaranlığa qarşı vuruşacağam. 

1939
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AYRILDILAR

Yarı yoldan geri qayıtdılar. Qalın meşələrlə örtülü Qaraquş
dağ larının başına qalxdıqları dik cığırla indi üzüaşağı enirdilər.
Hər ikisi susmuşdu. Yalnız ayaqları altında sınan quru çör-çöplə -
rin çatırtısı, cığır qırağından qopub aşağı diyirlənən xırdaca daş -
ların cağıltısı eşidilirdi.

Adilə diqqətlə ayaqları altına baxırdı, ehtiyatla addımlayırdı,
ipək donunu kol-kosdan qoruyurdu. İlyas isə qızın qolundan tut -
muşdu ki, çınqıllı və çox əynəmli enişdə sürüşməsin və o vaxt
ki, özü sürüşürdü, sol əlini atıb cığır qırağındakı ağacların yerə
əyilmiş budaqlarından yapışırdı və sağ əli ilə sürüşüb gedən qızı
geri dartırdı, ayaq üstündə saxlayırdı.

Bir dəfə elə oldu ki, bir-birinə sarılıb ayaq üstündə duruş gə -
tir  dilər və bu dəfə elə ki, üzləri bir-birinə çox yaxın oldu, gözləri
qaranlıq gətirdi, nəfəsləri qısıldı və tezləşdi, o saat elə bil görün -
məz bir əl arxadan dartdı, hər ikisini bir-birindən ayırdı.

Sonra yalnız əlləri bir-birindən üzülmək istəmədi və əlləri bir-
birinin əlində gəldilər, Beşbulaq dərəsinin kənarına çıxdılar. 

Buradan aşağıya, dərə dibinə enən dolama araba yolu sağdakı
yastı təpələr arasından çıxırdı, güney tala göyşənləri içərisindən
keçirdi, sonra Beşbulaq dərəsi dibindən yuxarı dırmaşırdı və
yoxuş başında, təpə üstündə yerləşən kiçik bir dağ kəndinə qal -
xırdı.

Adilə başıyla sol tərəfə işarə elədi, fıstıq ağacları altındakı
üstü çox hamar böyük bir daşı göstərdi. İlyas cəld irəli keçdi,
pen  cəyini çıxardıb daşın üstünə sərdi. Adilə daş üstündə oturdu,
əl lərini saçlarına çəkdi. İlyas arxadan əyildi, qızın saçları arasında
ilişib qalmış xırdaca, quru yarpaq qırıntılarını təmizlədi. Adilə
ba şını qaldırıb aşağıdan yuxarı İlyasa baxıb gülümsədi:
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– Oturaq, – dedi, – bir az burda... Bu gün çox yuxarı qalxdıq.
– Amma yol hələ yarı olmamışdı, geri qayıtdıq...
– Uzaqdan baxanda o dağ başı mənə çox yaxın göründü, yax şı

ki, tez başa düşdüm ki, nə qədər gec deyil qayıtmaq lazımdır.
– Əgər bircə dəfə qalxsaydın o ucalığa, ordan gördüyünü heç

vaxt unutmazdın!
– Qocaman və yalqız bir ağac? Və başına o qədər ildırım

düşüb ki, qara bir skelet kimi qalıb?
– Elədir, ağac skeletdir və hər səhər, hər axşam çox qocalmış

bir cüt qartal o ağacın qara budaqlarına qonub, qüssəli gözləri ilə
çox uzaqlara baxırlar...

– Bizi görəndə üstümüzə şığımazdılar?
– Qartallar təyyarələri görəndə dəli olurlar və təyyarələr üs -

tünə cumub məhv olurlar.
Ayaqları altında – dərə dibində qaynayan bir bulağın suyu

dəmir lülədən içi yonulmuş uzunsov daş içərisinə tökülürdü, ora -
dan da daşaraq dərədə şırıldayan kiçik bir çayın sularına qovuşur -
du. Qarşıda yoxuş başındakı dağ kəndinin əyri-üyrü küçə lə rində,
qaratikan kolundan vurulmuş qara çəpərlər arasında kənd uşaq -
ları oynaşırdı və kənddən o tərəfdə meşəli düzənlər qaralırdı, son -
ra torpağın birdən kükrəyib yuxarı qalxdığı yerdə, bu mənzərəni
bir-birinin ardınca qat-qat nəhəng divarlar kimi göyə yüksələn
sıra dağlar tamamlayırdı.

Adilə yenə başını qaldırdı, İlyasa baxdı:
– Niyə oturmursan? 
– Gəzək, bu gün çox gəzək, bir az dincini al, baş alıb gedək.
– Yox, əyləş burda söhbət eləyək. Bu axı, bizim sirr da şı -

mızdır.
– Qoy bu gün istirahət eləsin. İki aydır, biz danışırıq, o qulaq

asır...
Adilənin üzündən bir kölgə keçdi, əli ilə daşı oxşadı:
– Eşitdin, sirr daşı, səbir daşı? Sənə ürəyi yanan varmış

burda...
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İlyas arxadan əyildi, üzünü qızın saçlarına toxundurdu:
– Səni gördüyüm o gün – dedi, – bu daş, bu torpaq, o su –

hamısı dil açdı... və nağıl başlandı... Adilə əllərini qaldırdı, ar xa -
sında dayanmış İlyasın boynu ardında daraqladı, bir an gözlərini
yumdu, gülümsər bir yuxuya getdi, sonra sanki ayıldı, qollarını
açdı və dedi:

– Nahara bir saat qalıb, otur, bu gün səndən çox şey soruşa -
ca ğam. Çünki mamamın, papamın sənə yeni sualları var.

– Məgər iki aydan bəri hər gün verdiyim cavablar atanı və
ananı qane salmadımı?

– Qəti qərara gəlmək üçün onlar sənin haqqında çox şey bil -
məlidirlər.

– Özüm haqqında danışa-danışa mən axırda sayıqlaya bilə rəm.
– O balaca kəndin böyük gələcəyindən danışanda da mən

darıxıram.
– Doğulduğum kənddir. Gərək bu zəif damarımı mənə ba ğış -

layasan.
– Bağışlayıram, bu şərtlə ki, öz gələcəyindən, bizim gələ cəyi -

mizdən danışasan.
– O barədə bir dəfə danışdım, sən qulaq asmadın. 
– Çünki gətirib axırda taleyimizi o kənd ilə bağladın. Mən isə

şəhər qızıyam, işıqlı şəhər gecələrinin vurğunuyam, işıqsız kənd
gecələrini sevə bilmirəm.

– Uzaq bir çay üstündə böyük elektrostansiya tikiləcək. Onda
bu kənd gecələri də işıqlı olacaq və darıxma, bir həftədən sonra
şəhərdə olacayıq.

– Burada sənə rast gəlməsəydim, darıxacaqdım. Bura da ma -
mam gətirdi bizi, dedi bu yay kəndə gedək, həm ziyarət olsun,
həm ticarət.

– O nə deməkdir?
– Yayı kəndə gedəndə atam kənddəki xəstələri müalicə eləyir,

buradan qayıdanda mama şəhərdə təzə mənzilimizə təzə mebel
alacaq.
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İlyas dərənin o tayına baxdı. Orda artıq günəşin şüaları ağac -
la rın yarpaqlarında sarı bir alovla yanırdı. Və yoxuş başında,
dikdir üstündə bir atlı dayanmışdı. Atlı başını dik tutaraq, uzaq
dağ lara sarı baxırdı, at isə qabaq ayağını qaldırıb səbirsizliklə
torpağı döyəcləyirdi. Adilə aşağı əyildi, boz daş altından yaşıl
fəvvarə kimi fışqıran bir çəngə ot içindən birini qırdı. Sonra
başını qaldırdı və soruşdu:

– Mamam deyirdi ki, institutu qurtaranda o, şəhərdə mənzil
ala biləcəkmi? Papam da dedi ki, indidən çalışsa, beş il sonra in-
stitutu qurtaranda ona növbə çatar.

– Nə üçün onlar elə güman eləyir ki, institutu qurtaranda mən
şəhərdə qalacağam?

– Bəs hara gedəcəksən?
– Burdakı uşaqlara da dərs deyən lazımdır.
– Lazımdır, amma... axı mən şəhərdə, sən burda...
– Burdakı xəstələri də müalicə eləyən əllər lazımdır.
– Medinstitutu qurtaranda məni bura həkim göndərsələr,

mamam özün öldürər.
– Özümü öldürrəm deyənlər özün öldürmürlər.
– Şəhərdə beşotaqlı mənzilimiz var, mamam deyir, üç otağın

yatırı – mebeli, xalıları, ağ royalı sənin cehizindir.
– Gələcəyin sevinci sənin cehizin olmalıdır.
– Elədir, amma şəhərdəki rahatlıq yaxşı döşənmiş geniş mən -

zillərə bağlıdır.
– Bəzən həddindən artıq rahatlıq ürəyi narahat edir.
– Hər halda kənddən şəhərə gedənlər bir də geriyə, o torpaq

daxmalara qayıtmır. Sənin şəhərdəki qohumların...
– Mənim şəhərdə bir nəfər qohumum var.
– Bir nəfər olsun, geri qayıdıb?
– Yox.
– Nə üçün? 
– Taleyi şəhərə bağlanıb.
– Kimdir o? Sən onun haqqında mənə danışmamısan.
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– Dayımdır və hələlik təkcə onun haqqında danışmağa macal
tapmamışam.

– Mamam deyir, onun «kommunist» küçəsində gözəl kvar ti -
rası var, deyir bir ər-bir arvad yaşayırlar, nə əcəb bacısı oğlu şə -
hərdə onların yanında qalmır?

– Tələbə yataqxanasında yaşamaq mənim üçün daha xoşdur.
– Papam da deyirdi ki, o, məsul vəzifədə işləyir.
– Maman və papan mənə aid nə varsa məndən yaxşı bilirlər.
– Nə olar, mən onların yeganə övladıyam, papam deyir ki,

adamları yoxlamaq lazımdır.
– Elədir, amma komsomola girəndə məni bu qədər yox la ma -

mış dılar.
– Bunu ona özün deyərsən – çünki bu axşam bizdə qonaqsan.

Papam dedi ki, çağır onu axşam bizə gəlsin, özü danışacaq
səninlə.

– Yaxşı olar, birdəfəlik nə lazımdırsa qoy özləri soruşsun!
– Amma yenə elə suallar ortaya çıxacaq ki, onlar mənim

vasitəmlə səndən soruşacaqlar. Hara baxırsan?
– Göyə, buludlar altındakı o iki qara nöqtəyə.
Adilə də başını geri atdı, göyə baxdı.
Göyün dərinliyində ağ buludlar altında süzən iki dağ qartalı

aşağıdan iki qara nöqtə kimi görünürdü.
– Kiş, kiş, qırılmışlar! – deyə Adilə əyildi, yerdən fındıq boy -

da bir daş götürdü və göyə, qartallara doğru tolazlamaq istədi.
İlyas qızın biləyindən tutdu:
– Atma, qorxub qaçdılar.
Adilə başını çevirib altdan yuxarı İlyasın gözlərinə baxdı.

İlyasın gözlərində fərəhli işıqlar oynayırdı, Adilə də gülümsədi:
– Mən axmaqlıq eləyəndə elə bil sən dirilirsən.
– Sən öz hərəkətlərində və öz sözlərində gözəlsən!
Bu zaman qarşıdakı yoxuş başında dayanmış at kişnədi, sü -

rək li, əsəbi və yanıqlı bir səslə kişnədi. İlyas diksinən kimi oldu.
Dönüb ona baxan Adilə soruşdu:
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– Niyə elə hey o atlıya baxırsan?
– O at da, o atlı da kimi isə gözləyirlər. Amma kimin atıdır, atlı

kimdir – burdan tanıya bilmirəm.
– Nəyinə lazımdır? Nə üçün maraqlanırsan?
– Heç..
– Onda qulaq as, nahara yarım saat qalıb, mamam deyirdi ki,

nə üçün o, səni həmişə gündüzlər gəzməyə aparır, nə üçün aylı
gecələr dalınca gəlmir?

– Nə aylı, nə aysız gecələrdə mənim anam məni gəzməyə buraxmır.
– Hələ də ana uşağısan, yoxsa kişi?
– Bir az ondanam, bir az bundan.
– Gecələr anan səni evdə saxlayıb neyniyir ki?
– Başımı dizi üstə qoyub gah layla çalır mənə, gah nağıl deyir.
– Sən onun sonbeşiyisən?
– Yox, məndən kiçik bacılarım, məndən böyük qardaşım var.

Demişdim sənə yadından çıxıb.
– Onda nə üçün anan səni belə əzizləyir?
– O biri uşaqları yanındadırlar, kolxozda işləyirlər. Şəhərdə

oxuyan tək mənəm. Deyir axırıncı dəfədir səni görürəm, ya mən
öləcəyəm, ya sən bir də bu kəndə qayıtmayacaqsan. Bilmirəm,
bəlkə, xəstədir, bizim analar xəstə olanda demirlər.

– Yox, xəstə deyil, səhər mən ona rast gəldim.
İlyas cəld başın çevirdi Adiləyə baxdı:
– Harda? Nə cür onu tanıdın?
– Bura səninlə görüşə gəlirdim. Sizin evin yanından keçəndə,

arxadan bir səs məni çağırdı: a qızım, bir dayan! Dönüb geri bax -
dım. Doqqazdan çıxan bir arvad mənə doğru gəlirdi. Ya xın laşdı,
hər iki əlini çiyinlərimə qoydu: qoy bir az sənə baxım, qızım, –
dedi. Dərhal hiss elədim ki, sənin anandır. Çaşdım, qızardım,
özü mü itirdim – deməyə söz tapmadım.

– Bəs o?
– Bir az üzümə baxandan sonra dedi ki, get, qızım, səni

yoldan elədim.
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Yenə bir an hər ikisi susdu. 
Bu vaxt yoxuş başındakı o at yenə kişnədi və bu dəfə kiş nər -

tisində elə ehtiraslı bir çağırış vardı ki, İlyasın gözləri yol çəkdi:
– Elə bil Tərlandır, o da belə səs salardı bu dağlara...
– Tərlan? – deyə Adilə maraqlandı, – kimdir ki, o? Tanıdın

burdan ora, o atlını?
İlyas qızın sualını başa düşmədi, döndü qıza baxa-baxa qaldı

və indi gözlərində elə bir dalğınlıq və uzaqlıq vardı ki, Adilə nə
isə bir cür oldu və sonra başını aşağı salıb sualını təkrar edərkən,
qızın səsində artıq əsəbi bir titrəyiş vardı:

– Kimdir axı o Tərlan dediyin?
– Almagözlü, qız birçəkli, iti yerişli bir qaçağan idi. Və o

gün... əlim ondan üzüldüyü o gün – mənim də ilk gəncliyim qur -
tardı.

– Sənin atın idi, papan bağışlamışdı?
– Yox, dədəm bizə, öz uşaqlarına heç bir şey bağışlamazdı.

Am ma dəridən-qabıqdan çıxardı ki, axşam uşaqları ac yatmasın.
O öləndə mənim altı yaşım olardı. Ondan sonra bizi dayım sax -
la dı. Tərlan da dayımın atı idi, amma mənim ucbatımdan o mö -
cüzə məhv oldu.

– Möcüzə? – deyə Adilə başını qaldırdı.
– Mənim gözümlə onu görsəydin, sən də başqa söz tapa bil -

məz din.
– Elə isə danış o möcüzədən – qoy ürəyimə qısqanclıq odu

düşsün...
İlyas heyrətlə Adiləyə baxdı:
– Qısqanclıq odu?
– Üzündəki ifadəni özün görsən məni başa düşərsən. Əyləş,

başımı qaldırıb sənə baxmaqdan boynum əyri bitdi.
İlyas qızın ayaqları yanında, keçənilki quru xəzəl üstündə

otur du, daşa söykəndi. Sonra danışmağa başlarkən, Adilə indi
onun üzünü görmür, yalnız bir az dağınıq, sıx qara saçlarına ba -
xırdı və bir dəfə ehtiyatla əlini onun saçlarına toxundurdu, lakin,
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deyəsən, İlyas bunu hiss eləmədi, elə bil indi o, öz-özüylə da nı -
şırdı:

– Üç il sonra dayım Rusiyadan, vətəndaş müharibəsindən
qayı dan payız, mənim artıq 13 yaşım tamam olmuşdu. Sentyabrın
axırlarında dumanlı bir axşam, kənddə çıraqlar yanan vaxt, bax,
orada – kəndin üstündəki o balaca təpədə kişnəyən bir atın səsi
məni diksindirdi. Ürəyim döyündü, həyəcan içində bir an gözlə -
dim. At bir də kişnədi. Artıq şübhəm qalmamışdı. İçəriyə, çırağı
yandıran anamın yanına yüyürdüm.

– Dayım gəlir, ana, – dedim. Dayım gəlir. Anam diksindi,
içini çəkdi, elə bildi ki, dayım artıq həyətdədir, özünü çölə, torpaq
səkiyə atdı, mən də dalınca qaçdım.

– Bu saat gəlir ana, bu saat gələcək.
Anam gözlərini döydü:
– Kim xəbər gətirdi axı, – dedi. Həyətdə heç kəs yoxdur.
– Tərlanın səsini tanıdım, ana, təpə üstündə kişnəyən o at

Tərlandı.
Anam çox məyus oldu, tək bir qardaşının həsrətindən yaş

dolmuş gözləri ilə mənə baxdı, köksünü ötürdü:
– Allah sənə insaf versin, bala...
– Yox, gəlir, ana, gəlir... Bu saat yüyürürəm qabağına. Mən

səhv eləmədiyimə o qədər əmin idim ki, anam yenidən həyə can -
landı:

– Allah ağzından eşitsin, bala, Allah ağzından eşitsin. Onda
tez yügür, Arəstə bacıdan, əgər varsa, bir çimdik çay al gətir, evdə
quru çay yoxdur.

Çəpərin yatıq yerindən adlayıb qonşumuz Arəstə xalagilə
keç dim, sonra ovcumda sıxdığım bir qaşıq quru çayla çəpər
üstündən atılıb öz həyətimizə keçəndə gördüm ki, dayım Tərlanın
belində doqqazdan içəri girdi.

Evdəkilər hamısı qışqırışaraq həyətə töküldü. Dayım torpaq
səki qabağında Tərlanın üstündən sıçrayıb yerə düşdü, qollarını
ge niş açaraq əvvəlcə bizi, çolma-çocuğu, xırım-xırdanı – hamı -
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mızı bir dəfəyə qamarlayıb bağrına basdı, sonra təmkinlə anamı
qucaqlarkən, mənə sarı dönüb dedi:

– Tərlanı gəzdir, təri soyusun!
Cəld ovcumdakı quru çayı bacımın ovcuna boşaltdım, sonra

Tərlanın cilovundan tutdum, armud ağacları arasıyla çox uzağa
getdim. Elə ki həyətin aşağısına gəlib gözdən yayındım, o saat
döndüm Tərlanın boynuna sarıldım. «Tərlanım, kəhərim,
qaragöz lüm, sərvboylum» – və nə bilim daha nələr deyirdim və
öpür düm atın üzündən, doymurdum. Tərlan isə qollarım
arasından boynunu geri burub evə tərəf boylanırdı – mənim
nəvazişimə zərrə qədər əhəmiyyət vermirdi. Bu etinasızlıq,
əlbəttə ki, məni bir az məyus edirdi, amma yenə də ona tamaşa
eləməkdən gözlərim doymurdu. Çünki yaraşıqlı başı, dik, balaca
qulaqları, alovlu qara gözləri, quru, möhkəm ayaqları, gen sinəsi,
girdə sağrısı, məğrur görkəmi ilə Tərlan yenə bir möcüzə kimi
qar şım da dayanmışdı.

Hər dəfə dayım onu çapıb kənddən gedəndə Tərlan həmişəki
təpə üstündən geri boylanıb kişnərdi – yəni gedirəm, salamat
qalın! Və hər dəfə səfərdən qayıdan zaman yenə o təpə üstündə
başını dik tutub kişnərdi – yəni gəlirəm, salamımı alın!

Üç il əvvəl isə o dördnala çaparaq dayımla bərabər uzaqlara,
təhlükəli bir səfərə gedərkən, mən təkbaşıma o təpə üstündə otu-
rub qalmışdım və atın ayaqları altından qalxan tozun ağ buludu
təzədən yollara yatana qədər, gözümü qırpmadan onun dalısınca
baxmışdım...

İndi Tərlan yenə qayıtmışdı, uzaq və təhlükəli bir səfərdən
ge ri dönmüşdü, döyüş çöllərindən, od-alov içindən keçib gəl miş -
di, amma bu qədər ki, mənə qarşı etinasız idi, ürəyimi qarsan
ehtiras da bir o qədər daha artıq od tutub alovlanırdı.

Çox sonra Tərlanı gavalı ağacına bağlayıb evə qayıtdıqda,
hələ qapı ağzında ikən içəridə çay içən dayımın son sözlərini eşit dim:

– Tərlan olmasaydı, mən axırıncı döyüşdən salamat çıxmaya -
caq dım.
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Və elə o gecə Tərlanı yuxumda gördüm. Gördüm ki, Tərlanın
belində qızğın döyüş gedən böyük bir çöldəyəm. Qırmızılarla
ağlar üzərinə hücuma keçirəm. Tərlan ox kimi irəli şığıyır, bir
göz qırpımında bizim dəstələri arxada qoyur, qəfildən qopan bir
boğanaq kimi düşmən səfləri içində yeri eşib göyə sovurur... Biz
qarşımıza keçən nə varsa yıxırıq, dağıdırıq, düşmən atlılarını
çalağandan hürkmüş kimi pərən-pərən salırıq. Lakin bir an sonra
düşmən bizi bir üzük qaşı kimi mühasirəyə alır, qılınc zər bə sin -
dən gözlərim qaralır, üzüüstə Tərlanın boynuna yıxılı ram, durna
boynunu qucaqlayıram, Tərlan kişnəyib şahə qalxır, sonra irəli
atılıb düşmən əhatəsini yararaq məni götürüb qaçır. Arxadan bizi
təqib edənlər qıy vururlar, yüzlərlə at ayaqlarının tappıltısından
yer titrəyir... Bu zaman Tərlanın ayaqları yerdən üzülür, Tərlan
artıq qaçmır, bəlkə, qanad açıb uçur, qarşıdakı meşəli təpələr
dəhşətli bir sürətlə üstümüzə gəlir, nəhayət, Tərlan uca bir təpə
üstünə sıçrayıb kişnəyir, mənim isə qollarım sustalır, ağırlaşmış
başım hara isə axır, vücudumu sürükləyib dalınca aparır, qaya
başından qopan bir daş kimi yerə gəlirəm, qara ağzın açıb məni
udan bir uçurumun dərinliyinə gedirəm, sonra torpağa sərilib
gözümü açarkən, özümü anamın ayaqları altında görürəm...

Bu zaman yuxudan ayıldım. Tərlan həyətdə yanıqlı-yanıqlı
kişnəyirdi. Ayağa sıçrayıb həyətə yüyürdüm, Tərlan səkilli sol
biləyini qaldırıb dırnağıyla yeri döyəcləyir, sonra başını dik tutub
təlaş dolu qara gözlərini qaranlığa zilləyir, ağır bir fısıltı ilə
dərindən köksünü ötürürdü. Elə bil Tərlan qüssələnmişdi. Kim
bilir, bəlkə, o da yuxusunda iştirak etdiyi qızğın döyüşləri görüb
oyan mış dı, bəlkə də, bu səssiz kənd gecəsində qəribsəyib döyüşə
apar dığı və döyüşdən gətirdiyini çağırırdı ki, arxada qalan o
döyüş illərində ondan ayrı qaldığı nə bir günü olmuşdu, nə bir
gecəsi...

– Nə istəyirdin axı sən? İstəyirdin ki, dayın o atı sənə ba ğış -
la sın? – dedi Adilə və əyildi ayaqları altında oturmuş İlyasın
üzünə baxdı.
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– Yox, mən bunu ağlıma belə gətirə bilməzdim. Mən ancaq
onu istəyirdim ki, bircə dəfə, tək bircə dəfə mən də Tərlanın be -
lin də çapıb kənddən gedəydim, o təpə üstünə qalxarkən al tım da
Tərlanın kişnədiyini eşidəydim, sonra yel kimi təpələr dən, sel
kimi dərələrdən aşaydım, hər gecə məni çağıran uzaqlara, sirli
üfüqlərin arxasında açılan ənginliklərə qovuşaydım. Amma bu
arzuma mən yalnız yuxularımda qovuşurdum.

– Yazıq uşaq! Nə üçün dayın o atı sənə vermirdi? – deyə Adilə
hiss edilmədən yenə əlini İlyasın saçlarına çəkdi.

– Mən onun gözündə hələ uşaq idim, at minmək sənətində
naşı idim... Tərlan kimi qızğın məzaclı bir köhləni mənə, yaxud
məni Tərlana etibar edə bilməzdi. Anamın da ürəyinə dammışdı
ki, əyər mən Tərlanı minsəm, nə isə bir xəta baş verəcək... Nəha -
yət, doğrudan da, xəta baş verdi. Tərlan mənim hikkəmə, dəli
inadıma qurban getdi və o vaxt ki, əlim arzuma çatmışdı, xəbərim
olmadı ki, həsrətini çəkdiyimi öz əlimlə məhv edəcəm...

– Axı sən ona nə eliyə bilərdin? Bir halda ki, o atın məzacı
sənin özün üçün qorxulu idi.

– Bəlkə də... amma o, məni yox, mən onu şikəst elədim,
sonra... biz onu güllələdik.

Adilə diksindi, gözlərini geniş açdı.
– Nəhayət, bir gün Tərlanı minməyə müvəffəq oldum, – dedi

İlyas və sönmüş papirosunu ayağı altına atdı. Dayım kəndə gə -
ləndən bir həftə sonra, uzaq qonşumuz malakan kəndinə qonaq
gedərkən, məni də özüylə bərabər aparmaq istədi. Onu cəbhə
dostu Vasili qonaq çağırmışdı. Malakan kəndi elə o vaxt da gün-
batanda, Həftəran dərəsinin o biri tərəfindəki dağlar üstə salınmış
böyük və abad bir şellik idi.

Səhər Tərlanı yəhərlərkən dayım gözlərimdə nə gördüsə, dedi
ki, sən də get mənim adımdan Muxtar kişinin atını istə, deyinən
ax şama qayıdacayıq.

Dərhal Muxtar kişigilə yüyürdüm – indi o, kolxoz sədridir.
Muxtar kişi dayımdan heç bir şeyi əsirgəməzdi, ona görə atı
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özüylə hərlədi, sonra cilovu üstümə atdı. Dayımla bərabər, yanaşı
at sürərək, kənddən çıxanda ürəyim dağa dönmüşdü. Amma gö -
züm yenə Tərlanda idi. Elə ki atlarımız sıçrayıb təpə üstünə qalx -
dılar, Tərlan dərhal başın geri çevirib kişnədi: yəni salamat qalın,
ge dirəm. Enişi rahat yerişlə endik. Dayım isə hərdənbir gözünün
ucuyla mənim at üstündə nə cür oturduğuma nəzər yetirirdi. Həf -
tə ran dərəsi ilə uzanıb gedən şose yoluna düşəndə, Tərlan artıq özü nü
didib dağıtmağa başladı. O, tez-tez fınxırıb cilovunu gəmi rir, alov lu
qara gözlərini süzərək, mənim altımdakı ata baxır, cinlənib acıq -
la  nırdı ki, biz onun ayağına cidar olub, tutub onu saxlayırıq. Axır -
da dayım Tərlanın hövsələdən çıxdığını görüb, mənə tərəf döndü:

– Əgər yolu tanısaydın, mən bunun başını bir az buraxardım.
Yol göz qabağında idi, tanımağa ehtiyac yox idi. Başımla

dayıma razılıq işarəsi verdim. Və yalnız onu gördüm ki, dayım
üzən gini azacıq Tərlanın böyrünə sıxmışdı ki, Tərlan yerindən
qopdu, nə qopdu. Elə bil qəfildən üzümə vuran şiddətli küləkdən
nəfəsim tutuldu. Ağzımı açıb Tərlanın dalınca baxa-baxa qaldım.
Bir dəqiqə sonra artıq yolda Tərlandan əsər belə yoxdu. O möcü -
zənin dalınca çapmaq gülünc olardı, altımdakı at da bunu hiss
elə mişdi və qərarından getmirdi. Sonra mən Tərlanı dağ başına,
ma lakan kəndinə qalxan dolaylarda yuxarı uçan gördüm, elə bil
o, qabaq ayaqlarıyla göyləri eşirdi...

Birdən sinəmdə zəhərli bir ağrı hiss elədim. Mən artıq Tərlanı
dayıma qısqanırdım...

Nəhayət, mən malakan kəndinə çatıb Vasilinin həyətinə gi -
rən də, dayımı və ev sahibini iki nəfər topasaqqallı qoca mala kan -
 la bərabər tur ağacı altındakı stol başında oturmuş gördüm.
Süfrədəki iki araq şüşəsini boşaltmışdılar. Mənə iki stəkan pivə
verdilər, içdim. Mən pivə içərkən Vasili dayımla bərabər bir dəfə
ağlara əsir düşüb, üç gün sonra güllələnməyə aparılarkən, necə
qaçdıqlarından danışırdı. Mən bu əhvalatı birinci dəfə eşitdiyim
üçün, dayımın üzünə baxdım – dayım bilinməz bir nöqtəyə ba -
xır dı, gözləri yol çəkirdi.
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Axşama yaxın geri qayıtmağa hazırlaşarkən dayım dedi:
– Apar Tərlanı göldə sula, yola düşək, – sonra əlavə elədi, –

öz atını min, Tərlanı yedəyində apar. 
Mən Muxtar kişinin atını minib Tərlanı yedəyimə aldım, lakin

cilovu nə qədər çəkdimsə, Tərlan dirəndi, dalımca gəlmədi.
Vasili gülüb dedi:
– Tərlan sənin yabının dalınca getməz, düş yerə, ikisini də

yedəyinə al.
Yerə atılıb hər iki atın cilovun əlimə alıb dalımca çəkdim,

amma Tərlan o saat qulaqların yapırdıb Muxtar kişinin atını elə
qapdı ki, yazıq at qulun kimi çığırdı və cilovu əlimdən qopardıb
həyətin o biri başına qaçdı.

Bu dəfə Vasili bərkdən qəhqəhə çəkib güldü:
– Eybi yoxdur, – dedi, – sən Tərlanı apar, bu saat bizim uşaq

gələr, o da sənin atını aparar.
İndi təkcə Tərlanın cilovundan çəkəndə, o, əvvəlcə dayıma

tə rəf baxdı, sonra arxamca gəldi, həyətdən çıxıb kənd içi ilə üzü -
aşa ğı yönəldik. Tərlanın dalımca nə cür gəldiyini bilmirəm, lakin
mən başımı aşağı salıb gedirdim. Elə bilirdim ki, kənd uşaqları
atı minməyib yedəyimdə apardığım üçün məni ələ salıb hoydu-
hoyduya götürəcəklər. Nəhayət, kənddən çıxıb, enişlə üzüaşağı
endik, böyük və süni gölün kənarına gəldik. Məndən başqa bir
neçə oğlan uşağı da göl qırağında atlarını sulayırdılar.

Tərlan dodaqlarını mavi göl suyuna uzatdı, mən yavaşdan şi -
rin-şirin ona fit çalmağa başladım. Sonra o, sudan doyub başını
qal   dıranda, dizə qədər çırmanıb özüm suya girdim, Tərlanın sə kil li
biləklərini, durna boynunu, məxmər sağrısını yudum, bar maq  la -
rım la yalını darayıb tumarladım, axırda ərk ilə kəki lin dən tu tub
dart dım. Belə hallarda o, həmişə qulaqların yapırdıb da yımla za -
ra fata başlar, məhəbbətlə, şəfqətlə dayımın qolundan qapar dı.
Lakin indi mənim zarafatıma o əsla etina eləmir, titrəyən bar maq -
 larımın nəvazişinə məhəl belə qoymur, yalnız məğrur başını uca
tutub, hara isə boylanır, nə məni qapır, nə də üzümə baxırdı...
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Tərlanın mənə qarşı bu etinasızlığı birdən mənə elə yer elədi
ki, hirs başıma vurdu, nəfəsim sinəmdə qısıldı. Dərhal cilovundan
tutub kəskin bir hərəkətlə dalımca çəkdim, yol qırağındakı dikdir
yanına çatarkən, qəfildən geri dönüb cilovun başından geriyə –
üs tünə atdım və bir göz qırpımında dikdir üstündən sıçradım,
çılpaq belinə qalxdım.

Yalnız yuxularımda qovuşduğum o an gəlib çatdı. Tərlan isə
məndən gözləmədiyi bu hərəkətdən diksinərək dal ayaqları üstə
şahə qalxdı, qəsdimə durub, məni elə o dəqiqə üstündən yerə
atmaq istədi. Amma mən ayaqlarımı onun qabarıb yatan bö -
yürlərinə elə sıxmışdım ki, qırsaqqız kimi ona yapışmışdım. Və
bir neçə dəqiqə o, dəlicəsinə dal ayaqları üstə dövrə vurub
fırlandı, vü qarı, coşğun məzacı mənim cəsarətimi mənə bağış -
lamaq istə mirdi. Mən isə qət eləmişdim – ya ona verən Allah, ya
mənə...

Nəhayət, Tərlan qabaq ayaqları üstə yerə gəldi, hirsindən ge -
niş açılmış burun pərələri elə bil od saçırdı. Bu vaxt mən artıq
für səti əldən verməyərək, cilovun ucların qulaclayıb var gücümlə
onun sağrısına, acı ağrısı ürəyə sancılan bir qırmanc zərbəsi
çəkdim. Elə bil Tərlanın ayaqları altında bomba partladı. O, al -
tım da dik atılaraq göyə sıçradı, sonra ildırım kimi irəli şığıyarkən,
bir an mənə elə gəldi ki, at altımdan çıxdı, mən isə asılıb havada
qal dım. Ömründə mahmızların xəfif təmasından savayı heç bir
kobud zərbə görməmiş Tərlanın vüqarı, heysiyyəti, varlığı birinci
dəfə idi ki, bu cür təhqir olunurdu. Və indi onun içindəki qəzəb
elə od tutmuşdu ki, əgər qanad açıb uçmağa başlamışdısa, bu,
qanadları alovlanmış bir quş uçuşu idi...

Bütün sonrakı hadisələrin nə cür cərəyan etdiyini, bir qığıl -
cım dan tutuşan alovun bizi necə ağzına aldığını ardıcıl olaraq
təsvir eləmək mənim üçün çox çətin olardı.

Yalnız onu xatırlayıram ki, mən Tərlanın başını kəndin şima -
lına doğru – dik yoxuşlara çevirmişdim və biz yoldan çıxıb qara -
ti kan kolluqları ilə örtülü təpəciklər üzərindən atılıb keçərkən,
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ayaqlarımı darayan, dərimi sıyıran, iynə kimi ətimə sancılan kol-
kosun zəhərli ağrısını mən hələ hiss eləmirdim. 

Tərlan gah kol topaları üzərindən sıçrayır, gah qabağımıza
çıxan şilgirliyi döşüylə yarıb keçir, üzümə vuran küləyin vıyıltısı
elə bil dayımın boğuq səsini qulağıma çırpırdı ki, saxla, saxla,
od aparmış, görmürsən, öldürür özünü...

Amma mən Tərlanı saxlaya bilmirdim, var gücümlə nə qədər
cilovu çəkirdimsə, onu toxtada bilmirdim, əksinə özüm onun
çılpaq belindən sürüşüb dik saxladığı boynuna dırmaşırdım. İndi
Tərlanın bütün bədəni buğlanıb qaynayırdı, qanamış cəhənglərin -
dən qaynar qırmızı köpük daşırdı. Və mən onun qanamış cə həng -
lərini görəndən sonra daha cilovu çəkmədim. Fərqi yoxdu, hamısı
əbəsdi və mən dəhşətə gəldim, hiss elədim ki, qollarımda Tər -
lanı saxlayacaq o güc, o qüdrət yox imiş...

Gözlərinə qan sağılmış Tərlan isə getdikcə daha artıq qızıb
alovlanırdı, bir göz qırpımında enişlərdən üzüaşağı uçurdu, sonra
bir anda çapıb yoxuşlar başına qalxırdı, altımda od kimi yanırdı,
ilan kimi qıvrılırdı, ağ köpük və buğ içində quduz bir hirslə
qaynayırdı və elə bil qəsdən ölümə, fəlakətə doğru qaçırdı ki,
mən dəhşətə gəlib özümü yerə atım, xəcil olub üzümü toza-tor -
pa ğa sürtüm. 

Yox, yalnız bunu görməyəcəkdi, kifayətdi ki, qollarımın öh -
də sindən gələ bilmədiyini mənə göstərmişdi və indi üzümdən
axan tər xəcalət təri idi, amma ürəyimə meydan oxuyub, məni
gözüqıpıq eləmək istəyirdisə – bu, onun xam xəyalı idi.

Amma içərisi ilə şose yolu uzanan Həftəran dərəsi üstündən asıl -
mış bir sıldırım kənarına yetişəndə, mən bir sövq-təbii ilə cəld Tər -
lanın cilovunun sol qayışını boşaldıb, sağ qayışı var gücümlə yana
dartdım. Tərlanın boynu şaqqıldadı və yanakı bir sıçrayışla dönüb
sıldırım qırağıyla çaparaq enişə doğru getdi. Beləliklə, ilk fəlakət
sovuşdu və qara ağzını açmış uçurum ağzıaçıq halda arxa da qaldı.

İndi Tərlan dolama dağ yolu ilə üzüaşağı, Həftəran dərəsinə
doğru çapırdı. Mən isə ümidimi aşağıdakı yola bağlamışdım,
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düşünürdüm ki, orda, o uzun və düz yolda artıq nəfəsi qaralan
Tər   lanı, bəlkə, saxlaya bildim. Birdən növbəti dolamaların birin -
də yol ortasında atları açılıb buraxılmış çəpəki bir araba gördüm.
Ma lakan kəndinin içməli suyu, dərə dibindəki gur bulaqdan bu
çəlləkli arabalarla yuxarıya daşınırdı.

Sinəmdən qopan «Tərlan» fəryadı ağzımdan çıxmamış, at
altımda sim kimi gərilib, nəhəng bir sıçrayışla özünü yuxarıdan
aşağıya – araba üstündən o tərəfə atdı. Sonra Tərlanın ayaqları
tə zədən yerə dəyərkən, mən artıq hər şeyi unudaraq sonsuz bir
minnətdarlıq hissi ilə atın boynuna sarıldım. Tərlanım, amandır,
dəlilik elədiyin bəsdir, – dedim. Tərlanım, yetər, dayan bircə də -
qiqə nəfəsini dər, – dedim və üzümü onun tərdən qaralmış boy-
nuna sıxa raq oxşadım onu, əzizlədim və ovundurmaq istədim.

Amma kimə deyirsən, Tərlanın hirsi soyumaq bilmirdi. Və
indi mən dəhşət içində idim. Bu cür davam edərsə, Tərlanın ürə -
yi nin partlaya biləcəyini düşündükcə, alnımı soyuq tər basırdı.

Buna görə artıq son dolamadan enib şose yoluna düşərkən,
Tərlanı saxlamaq üçün axırıncı tədbirə əl atdım, qəfildən başını
dərədəki bulağın ayağından axan suların bataqlıq əmələ gətirdiyi
qamışlığa tərəf çevirdim. Zənnim məni aldatmamışdı. Qamışlıq -
da o artıq dizə qədər palçığa batdığından – bataqlıq çox tez onun
öhdəsindən gəldi – hər addımda daha bərk tutdu ayaqlarından,
daha bərk buxovladı və sordu, sümürdü bütün gücün-qüvvətin
əlindən aldı və bir-iki ümidsiz sıçrayışdan sonra büküldü qabaq
ayaqları, dizləri üstə yerə gəldi.

Sonra cəld ayağa sıçrayıb tövşüyə-tövşüyə dayandı. İndi onun
böyürləri körük kimi qalxıb enirdi. Mən də artıq Tərlanı xilas et-
diyimi düşünərək, dərindən rahat nəfəs aldım. Lakin elə bu an
qolum qüvvətli bir təkanla aşağı dartıldı, cilov əlimdən çıxdı.
Hələ qan-tər içində olan Tərlan başını aşağı salıb, dəhşətli bir
ürək yanğısıyla bataqlıq suyunu içirdi. Mən atın belində quruyub
qaldım. Sonra dəli kimi Tərlanın böyürlərini təpikləməyə, boy-
nunu yumruqlamağa başladım. Lakin Tərlan sanki heç bir şey
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hiss eləmir, başını qaldırmır, buz kimi soyuq bulaq suyunu ara
vermədən köpükü dodaqları arasından içəriyə sorurdu. Vaxt
itirməyərək özümü bataqlıq içərisinə atdım, Tərlanın yalından
yapışıb başın sudan qopartmaq istədim, gücüm çatmadı. Üz-
gözünü yumruqladım, suyu bulandırdım, o, başını qaldırıb bircə
dəfə, tək bircə dəfə mənə baxdı, sonra kənara sıçradı, yenə su
içməyə başladı. Dizə qədər palçığa batıb güclə hərəkət etdiyim
üçün Tərlanın cilovundan dartıb bataqlıqdan çıxarmağa imkan
yox idi. Bu qayda ilə uzun zaman palçığa batıb-çıxaraq, mən
onun dalınca getdim, o da hər dəfə kənara sıçrayaraq, böyürləri
qabarıb şişənə qədər su içdi.

Artıq bütün səylərim əbəs idi, iş işdən keçmişdi.
İlyas nəfəsini dərib bir an susdu.
Adilə əyilib yaxından onun üzünə baxdı:
– Su içəndə ona nə oldu ki?
Bu dəfə İlyasın səsi sanki quyu dibindən gəldi:
– Xəstələndi, ayaqları tutuldu.
– Bəs dayın?
– Onlar – Vasili və dayım at üstündə çapıb gələrək, məni

aşağıda, köhnə su dəyirmanının yanında tapdılar. Dəyirman
yanındakı köbər üstündə oturub başımı aşağı salmışdım. Tərlan
isə məndən bir-iki addım kənarda, başını qovaq ağacına söykəyib
dayanmışdı.

– Nə dedi dayın sənə?
– Heç nə. Nə mən danışdım, nə dayım, nə Vasili. Nə baş

vermişdisə, hamısı göz qabağında idi. Dayım Vasilinin atından
yerə düşüb Tərlanı yedəyinə aldı, piyada yola düzəldi. Vasili isə
Muxtar kişinin atından yerə düşdü, məni qaldırıb haman at üstə
qoydu, mən isə fərqinə varmadım, xəcalət çəkmədim ki, məni
balaca bir uşaq kimi qaldırıb at üstünə qoyurlar. Vasili dəyir ma -
nın yanında dayanıb bizim dalımızca baxırdı. Muxtar kişinin atı
isə tanış yol ilə dayımın dalınca məni öz kəndimizə doğru apa -
rırdı.
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Tərlan yenə qabaqda gedirdi, amma birinci dəfə idi ki, uzun
bir yolu yedəkdə aparılırdı, ağır-ağır addımlayırdı, artıq cilovunu
gəmirmirdi, dayımı belinə alıb uçmaq istəmirdi. Mən isə Muxtar
kişinin atı üstündə elə bil yuxu içində yol gedirdim, Tərlanın yor -
ğun kölgəsinə çatmaq istəyirdim, lakin çata bilmirdim.

Gecə kəndə yetişəndə burulub Muxtar kişigilə getdim. Qoca
atın cilovunu məndən alıb soruşdu: nə cür keçdi səfəriniz, Vasili
sizi nəyə qonaq elədi?

Dodaqlarım əsdi, cavab verə bilmədim. Nə o gecə, nə sonrakı
günlər evə qayıtmadım. Yoldaşım Muradgildə gecələyirdim,
gündüzlər də kənd içində dayıma rast gəlməməyə çalışırdım ki,
gözlərim gözlərinə sataşmasın. Dayım hələ də cəbhədən gətirdiyi
köhnə boz şinelində gəzirdi, özünə təzə paltar almağa imkanı
yoxdu, halbuki Tərlanı satsaydı tam bir dövlət əldə edərdi,
Tərlanın əvəzinə ona qəza mərkəzində həyəti bağçalı, dördgözlü
bir ev təklif edən belə vardı.

– Sonra, sonra? – deyə Adilə həyəcanla səsləndi.
– Sonra hərdən bir anamla görüşəndə ondan eşidirdim ki, da -

yım bütün günü kirimişcə gəzir, yalnız məşhur atçı qoca Cəlil ata
baş çəkməyə gələndə onunla uzun-uzadı danışıb məsləhətləşir. 

Beləliklə, Tərlanın başına gələn əhvalat bir ildırım sürəti ilə
bütün mahala yayıldı, nəinki bizim tərəflərdə, qonşu mahallarda
belə Xasayoğlunun atından danışmayan, Tərlanın sorağın eşit-
məyən az-az adam tapılardı. Qoca Cəlil kişi isə Tərlanın dərdinə
əlac eləyə bilmədi, Tərlanın qolları açılmadı, Tərlan artıq qa na -
dı sınmış bir quş idi.

Nəhayət, bir axşam dayım Muradgilin çəpəri dalından məni
səslədi. Ürəyim döyünə-döyünə yüyürüb küçəyə çıxdım. Dayım
Tərlanı yedəyində tutub dayanmışdı, dayımın gözlərinə baxa bil -
məyib Tərlanın gözlərinə baxdım. Harda idi o alovlu gözlər? Elə
bil sönmüş bir ocağın yerində kül qalmışdı. Birdən Tərlanın arxa -
sından tösmərək bir kişi çıxıb baş barmağını yuxarı qaldırmış
halda açıq əlini dayıma uzatdı:
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– Ver əlini, Xasayoğlu, ver əlini qurtaraq – dedi.
Mən arabaçı Nüsrət kişini tanıdım, həftə bazarında ayaqüstü

alver edirdi və indi arabaçının Tərlana baxan gözləri parıldayırdı.
Dayım arabaçının havada qalmış açıq əlini kənar edərək, mənə
dedi:

– Nüsrət kişi deyir ki, Tərlanın bundan sonra onun arabasına
qoşulmaqdan başqa bu dünyada bir işi qalmayıb. Sən nə de -
yirsən?

Başımı qaldırıb diqqətlə dayımın gözlərinə baxdım. Sonra
arabaçıya tərəf dönərək:

– Yox, – dedim, – yox, Tərlanı öz əlimlə boğaram, amma qoy -
maram sən onu arabana qoşub söyəsən, döyəsən, belini yağır
eləyəsən.

Arabaçı çiyinlərini çəkdi, dayıma baxdı. Dayım yavaşdan ona
«get» dedi, sonra mənə tərəf döndü:

– Biz də gedək, – dedi, – Tərlanı bir az gəzdirək, bu gün çox
darıxır, elə hey kişnəyir.

Sonra o, cilovu atın üstünə atdı və geri döndü. Dərhal Tərlan
da geri dönüb, bir az axsayaraq, ağır addımlarla dayımın dalınca
getdi. Daha ağır addımlarla Tərlanın arxasınca da mən yönəldim.

Kənddən çıxdıq. Araba yolundan sola burulub cığırla yoxuşa
qalxdıq, Beşbulaq dərəsinin üstündəki o sıldırıma doğru gedirdik.

Dayım qabaqda başıaşağı addımlayır, Tərlan da başıaşağı
onun dalınca dikdirə qalxırdı, başımı qaldırıb daş kimi ürəyimdən
asılmış bir qüssə içində ətrafa boylanan yalnız mən idim.

Nəhayət, biz dərin bir yarğanın kənarında dayandıq. Göyün
üzü parçalanıb sıxlaşan qara buludlarla örtülür, külək kəndə
gedən araba yolundan toz qaldırır, cığır qırağındakı otlar yerə
sərilib bir-birinə qısılır, xırdaca dillərində bir-birinə nə isə pıçıl -
da şırdılar.

Dayım dayandı. Tərlan dayandı, mən də dayandım.
Sonra dayım atın cilovundan yapışıb onu yarğan kənarı ilə

bir az irəli apardı. Mən heyrət və təlaş içərisində dayımın

100

Янвяр Мяммядханлы



hərəkətlə ri ni təqib edirdim. Üfüqdə iki dəfə dalbadal ildırım
çaxdı, sonra axşam göyləri başımız üstündə partladı.

Tərlan diksinərək başını qaldırdı, yarğandan o taya – hara isə
baxdı, yalları küləkdə qarışıb qabardı və bir an mənə elə gəldi ki,
o, yenə əvvəlki Tərlandır – qara buludlu üfüqlər önündə o qədər
məğrur dayanmışdı ki...

Çiynimdə bir əl hiss edərək, diksinib yana çevrildim – dayım
lüləsindən tutduğu naqanın dəstəyini mənə tərəf uzatmışdı:

– Qurtar, – dedi, – bu gün spekulyant arabaçı gəldi, sabah da
kəsib dərisini soymaq istəyən dabbaq gələcək...

Qurumuş dodaqlarımı yaladım, heç bir söz deyə bilmədim.
– Yoxsa əlin gəlmir? – dedi dayım və qəribə bir təbəssümlə

gülümsəyib, naqanı özü qaldırmaq istədi.
Lakin mən aman vermədim, qamarladım naqanı dayımın

əlindən aldım və elə bu vaxt Tərlan kişnədi – sınıq səslərlə dolu
bir hayqırışla, yanıqlı-yanıqlı, uzun-uzadı kişnədi. Sonra boy-
nunu qanırıb sanki dayımla vidalaşmaq istəyirmiş kimi ona
baxdı. İrəli atıldım və az qala qızdırmalı bir bayqınlıq içində Tər -
lanın alnındakı qaşqanı yaxından nişan alıb, tətiyi çəkdim. Tərlan
elə bil göyə sıçradı, sonra dal ayaqları üstə çökərək uçuruma aşdı.
Naqanı aşağı salıb, yarğanın kənarına gəldim.

Uçurumun dibi böyürtkən kolları ilə örtülmüşdü. Mən ancaq
əzilmiş kol-kosları, sınıq şax-budaqları gördüm, Tərlanı görə bil -
mədim. Geri döndüm.

Dayım görünmürdü. İrəli baxdım, kəndə doğru uzanan araba
yolu ilə bir qaraltı baş alıb gedirdi.

Yaxındakı kolların paxırlı yarpaqlarında bir-iki iri yağış dam -
lası tıppıldadı. Sonra qopan tufan içində ağır addımlarla çöl ilə
kəndə qayıtdım. Kəndə yetişəndə, tufan daha artıq bir şiddətlə da -
vam edir, kənd küçələrindən üzüaşağı enişlərə doğru sel ge dir di...

İlyas susdu.
Bir an Adilədən də səs çıxmadı, sonra saatına baxdı, ayağa

qalxdı:
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– Sən hekayəni qurtardın, – dedi, – vaxt da gəlib çatdı.
– Gedək, nahara gecikirsən – deyə İlyas da ayağa qalxdı.
Cığırdan araba yoluna düşüb, üzüaşağı Beşbulaq dərəsinə

enməyə başladılar. Dərəni kəsib keçərək, sonra üzüyuxarı yoxuşa
çıxanda Adilə göyə baxdı:

– Göy üzü tutulub, yəqin yağacaq.
İlyas da başını qaldırdı:
– Payız buludlarıdır – dedi, – tezliklə buranın şırtaşırtı başlana caq.
– O vaxt biz şəhərdə olacayıq. İndi yağmasın, əynimdə nə

varsa zay olacaq.
– Eybi yoxdur, paltarın çoxdur. 
– Sənə çox görünür, şəhərdə elə qızlar var ki, üç şifoner ancaq

yay paltarları var.
– Bir yay ərzində o qədər paltarı ona-buna göstərmək üçün

gərək vaxtı ondan-bundan borc alasan.
– Qadın gündə yüz dəfə paltar dəyişməyə də vaxt tapa bilər.
İlyas dinmədi.
İndi hər ikisi susmuş bir halda, yoxuş ilə üzüyuxarı qalxır dı lar.
Birdən yuxarıdan çoxlu at ayaqlarının qarışıq tappıltısı eşi -

dil di. Bir dəstə atlı bayaqdan bəri yoxuş başında dayanmış tək
atlını aralığa aldı. İlyasla Adilə yoxuş başında atlılar ilə üz-üzə
gəl dilər və atlılar içindən qaraşın bir oğlan İlyasa salam verib,
sa lam alanda:

– Hara belə, Murad? – dedi İlyas və ayaq saxladı.
– Topçu meşələrinə. Qolçomaq Hətəmin quldur dəstəsi bu

gecə Göytəpə yaylağına basqın eləyib, kolxoz heyvanlarını sürüb
meşəyə aparıblar. Milis işçiləri aşağıda bizi gözləyirlər.

– Yoldaş, qəbul eləsəydiniz, mən də sizinlə gedərdim – dedi
İlyas.

Murad bir an İlyasın gözlərinə baxıb:
– Gəl,– dedi, – Muxtar kişini geri qaytararıq.
Sonra o, ortaboylu, dolğun cüssəli, çalbığlı kolxoz sədri Mux-

tar kişiyə tərəf döndü:

102

Янвяр Мяммядханлы



– Muxtar dayı,– dedi, – bəlkə, orda yubandıq, kolxozda
işlərin tökülüb qalar, qayıtsan yaxşıdır, İlyas sənin atınla gedər.

Atlılardan yalnız iki nəfərinin – Murad ilə Muxtar kişinin
çiyinlərində beşaçılan vardı. Muxtar kişi alnını ovuclayıb bir an
fikrə gedərkən, İlyas Adiləyə tərəf döndü:

– Hələlik Adilə, – dedi, – burdan o yana Muxtar dayı ilə ge -
dər sən.

Adilə geniş açılmış gözləri ilə İlyasa baxdı:
– Bəs papam? Papam axı bu axşam səni qonaq çağırıb.
– Deyərsən ki, üzr istədi gələ bilmədi, – İlyas bir an susdu,

sonra əlavə elədi, – əgər dayım barədə soruşsa, de ki, o da artıq
məsul vəzifədə işləmir. O gün şəhərdən məktub almışdım. Bir
neçə gün bundan qabaq həbs olunub – nə üçün, hələ məlum deyil.
Əlvida!

Ortalığa dərin bir sükut çökdü. Muxtar kişi ilə Muraddan
başqa bütün atlılar dönüb bir-birinin üzünə baxdılar. İlyas isə
yaxın gedib Muxtar kişinin atdan düşməsini gözlədi. Üzü tutul -
muş Muxtar kişi İlyası yanında görüb duruxdu. Bu zaman Murad
birdən kəskin bir hərəkətlə öz tüfəngini çiynindən çıxarıb İlyasa
uzatdı, eyni zamanda çəpəki Muxtar kişiyə tərəf baxıb dedi:

– Bəri ver tüfəngini, Muxtar dayı və məndən də təhvil alarsan.
Muxtar kişinin üzü daha da tutuldu, yana çevrilib Muradın

üzü nə qabardı:
– Özündən çıxma, Murad! – dedi, – hələlik biz də kişiyik.
Və Muxtar kişi tüfəngini çiynindən çıxarıb İlyasın üstünə at -

dı. İlyas tüfəngi havada tutdu. Sonra Muxtar kişi aşırılıb atdan
düşdü. İlyas cilovu əlinə alıb atın üstünə qalxdı.

Mahmızlanan atlar irəli atıldı, atlılar təpə üstündən üzüaşağı
araba yoluna tərəf baş aldılar.

Kənddən çıxandan sonra atını qabaqda İlyas ilə yanaşı sürən
Murad soruşdu:

– O qız yaylağa gələnlərdən deyilmi?
– Elədir, doktorun qızıdır.
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– Kənddə danışıq gedir ki, bir-birinizə könül vermisiniz.
– Nə isə vardı. Ayrıldıq.
– Bəlkə, tələsmisiniz?
– Yox, elə rast gələn gündən bir-birimizdən ayrılmağa baş la -

mışdıq.
– Elə isə fikir eləmə, yadından çıxar.
– Heç vaxt! Bilirdim ki, ayrılacayıq, amma sevirdim.
– İndi də?
– İndi daha çox!
Murad cəld dönüb İlyasa baxdı, nə isə demək istədi, lakin İl -

ya sın üzündə nə gördüsə, susdu.

* * *

Adilə başıaşağı Muxtar kişi ilə bərabər kənd küçəsi ilə
gedirdi. Hər ikisi fikirli idi. Birdən Adilə başını qaldırdı.

– Muxtar dayı, – dedi, – siz onun dayısı Xasayoğlunu tanıyır -
dınız?

Muxtar kişi suala o saat cavab vermədi, beş-on addım gedən -
dən sonra hiss edilmədən köksünü ötürdü və dedi:

– Tanıyırdım. Dəmir yolundan bəriyə, bizim tərəfə ayrılan
şose yolunu o çəkdirmişdi... Qəza mərkəzində məsul vəzifədə
işləyəndə...

– Tərlan da yadınızdadır, Muxtar dayı?
– Tərlan kimdir? – deyə Muxtar kişi Adiləyə baxıb, gözlərini

döydü.
– Heç... Soruşmaq istəyirəm ki, sizin atınızı ki, o minib getdi,

o, yaxşı atdır?
– Yox, elə bir şey deyil, qızım, qabaqlarda mənim yaxşı bir

köhlənim vardı.
– Bəs indi elə atlar yoxdur?
– Var, amma çox az.
– Niyə ki? Necə olublar o köhlən atlar? 
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– Köhlən atları köhnə kişilər minib o dünyaya getdilər – dedi,
Muxtar kişinin gözləri bir an yol çəkdi, sonra birdən Adiləyə tərəf
döndü. Dayan, bayaq nə dedin? Tərlan da yadındadırmı? Ya dıma
düşdü, yadıma düşdü. Onun dayısının – Xasayoğlunun Tərlan
adlı bir atı vardı. At deyildi – şəkildi.

– Bilmirəm şəkilmiş, ya möcüzə imiş, amma axırda onun
əlində məhv olub.

Muxtar kişi gözaltı başıaşağı gedən Adiləyə baxdı, sonra çal
bığları altında qımışaraq dedi:

– Bilirsən, qızım, Tərlanlar çapıb-çapıb öz dövrünü qurtar dı -
lar. Qulaq as! Eşidirsən, təpənin dalından gələn o gur səsi? Təzə
aldığımız traktordur, güney talada xam torpağı sökür. İndi dövran
o maşınındır. Kənd batırdı, o maşın əlimizdən tutub, bizi yerdən
qaldırdı.

Adilə həyətdən keçib səkiyə qalxanda, anası Fatı qarıdan
almaq istədiyi bir cüt fərə üstündə çənə döyür, nənəsi tabaqda
düyü arıdır, atası stol arxasında oturub zoğal mürəbbəsi ilə çay
içir, eyni zamanda arvadı ilə Fatı qarı arasında gedən deyişməyə
qulaq asıb gülümsəyirdi.

Adilə nə sənə, nə mənə, birdən anasının üstünə qışqırdı:
– Mama, incitmə qoca arvaddı, ya al, ya yola sal!
Anası səksənib heyrətlə qızına baxdı, sonra soruşdu:
– Nə oldu, çağırdın onu axşam gəlsin bizə?
– Çağırdım, amma gəlməyəcək.
Atası stəkanı ağzından geri qaytardı:
– Niyə ki? Demədin mənim ona sözüm var?
– Dedim.
– Sözü nə oldu?
– Dedi ki, dayım artıq şəhərdə məsul vəzifədə işləmir. Papan

soruşsa, dedi, belə deyərsən.
– Bu nə axmaq sözdür? Nə bilirdi ki, mən ondan nə barədə

soruşacağam?
– Axmaq deyil, bildi ki, sən ondan bu barədə soruşacaqsan.
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– Tutalım soruşacaqdım – çox da fors eləməsin.
– Fors eləmədi, dedi ki, dayım üç gün bundan qabaq həbs olu -

nub. Nə üçün – hələ məlum deyil.
Anası diksinib ayağa qalxdı, ərinə nə isə demək istəyirdi ki,

birdən dönüb Fatı qarının üstünə çəmkirdi:
– Get, arvad, nə qulaq asırsan? Lazım olmadı çolpaların. Fatı

qarı köksünü ötürüb ayağa qalxdı, çolpalarını qoltuğuna vurub
yola düzəldi. Anası Adiləyə tərəf döndü:

– Elə isə Adya...
Adilə anasının sözünü kəsdi:
– Qorxma, mama, görüşməyəcəyik, özü məndən ayrıldı.
Adilə içəri keçdi. Ər ilə arvad bir-birinin üzünə baxdılar. Ar -

vad gözləyirdi ki, əri başlasın, çünki bütün məsələlərin müzakirə
və həllində birinci söz ərinin, axırıncı söz onun idi. Ər isə
ixtisasının vərdişi üzrə müəyyən fikir söyləmək məsuliyyətindən
yaxa qurtarmaq üçün, dumanlı müqəddimələrə başlayaraq, göz -
lər di ki, arvadı fikrini çılpaq və qəti surətdə ortaya atsın. Bir an
davam edən sükutdan sonra bu dəfə arvadın öz növbəsini göz -
ləməyə səbri çatmadı: 

– Əvvəldən mənim ürəyimə dammışdı ki, o, bizim tayımız
deyil – dedi və birinci özü sözə başladı.

İçəridə yarıqaranlıq otaqda qurdalanan Adilə özünü pəncə -
rəyə atdı:

– Bu günə qədər belə demirdin, mama, bu günə qədər
istəyirdin ki, aylı gecələrdə də o, məni gəzməyə aparsın.

Atası öskürdü:
– Yanlış da bir naxışdır, Adya. Məsələyə hərtərəfli yanaşanda,

əmələ gələn situasiyada hər halda zərər görən sən deyilsən. Sən
mənim ağıllı qızımsan, nə demək istədiyimi gərək başa düşəsən.

– Başa düşürəm, papa, başa düşürəm. Elədir, mən sənin
ağıllı qızınam. O, məni bax ora, o dağ başına, o tək ağac yanına
apara bilmədi. Getmədim, yarıyoldan geri qayıtdım.

Anası cəld cavab verdi:
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– Yaxşı elədin, yad bir oğlanla sənin orda, o dağ başında nə
işin vardı?

Adilə bir an boğuldu, sonra dedi:
– Bu saat, bu dəqiqə yığışın gedək. Qurtarın ziyarətinizi,

qurtarın ticarətinizi. Bu saat, bu dəqiqə yığışın gedək!
– Adya, sən dəli olmusan, Adya – deyə anası kəkələdi.
– Siz qalın, gecə özüm piyada yola düşəcəyəm!
Adilə pəncərədən çəkildi, anası içəriyə, onun yanına keçdi.

Adilə çamadanını yığışdırırdı, anası nə isə demək istədi, lakin
birdən duruxdu, hiss elədi, artıq axırıncı söz onun deyil, geri
döndü, səkiyə çıxıb ərinə yaxınlaşdı:

– Çarə yoxdur, adam çapdır rayon mərkəzinə, qoy iki fayton
gəlsin.

Gecəykən kənddən rayon mərkəzinə atlı getdi.
Səhər tezdən kəndə iki fayton gəldi, çamadanları, bağlamaları

bir faytona yığdılar, Adilə də keçib həmin faytonda oturdu. Ar -
xada gələn faytonda isə atası ilə anası əyləşmişdilər.

Kənddən çıxanda dərələrdən qalxan duman dağ başına dola -
nır, hardansa gələn qırıq-qırıq səslərin nə dedikləri, nə istədikləri
anlaşılmır və fayton atlarının ayaq tappıltıları elə bil yer altından
gəlirdi.

Bir saat sonra artıq enişləri enərək, yoxuşları qalxaraq, nəha -
yət, Həftəran dərəsi ilə uzanan şose yoluna düşərkən, qabaq larına
çıxan bir cüt kəl qoşulmuş bir arabaya rast gəldilər. Arabanın
arxasınca da bir atlı addım-addım atını sürürdü.

Qabaqda gedən faytonçu araba yanından keçərkən, atların
cilovun yana burub bir az yoldan çıxdı, sonra dönüb atlıya ba xa -
raq soruşdu:

– Nə olub, a yoldaş? Deyəsən, bədbəxtlik üz verib?
Atlı başını qaldırdı, lakin faytonçuya yox, Adiləyə baxdı.

Adilə dərhal onu tanıdı – atlı Murad idi. Adilə onun gözlərində
nə gördüsə, diksinib ayağa sıçradı – dönüb arabaya tərəf baxdı
və birdən faytonçuya çığırdı:
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– Saxla!
Qızın fəryadından faytonçular və arxada gələn atası ilə anası

diksindilər. Adilə fayton dayanmamış özünü yerə atıb arxaya
yüyürdü, bu zaman Murad da xırıltılı bir səslə arabaçını səslədi:

– Saxla, Teymur dayı.
Araba da dayandı.
Adilə arxadakı faytonun yanından yüyürüb keçərkən anası

həyəcanla qışqırdı:
– Nə olub, hara gedirsən?
Adilə ayağı büdrəmiş kimi bir an dayandı, faytondan boy-

lanan atası ilə anasına baxdı və boğuq bir pıçıltı ilə dedi:
– Yaxın gəlməyin! Qoyun vidalaşım! Sonra yüyürüb arabanın

yanına gəldi. Arxadan arabanın banına qalxdı, arabanın içində di zin-
dizin sürünərək, üstünə qara örtük salınmış cənazənin baş tərəfinə
keçdi. Bir an cənazənin başı yanında oturduğu yerdə hərəkətsiz
qaldı. Sonra əyilib nimdaş qara örtüyün ucunu qal dırdı.

İlyasın başı küləş üstünə qoyulmuşdu. Saçlarına quru ot və
saman çör-çöpləri ilişmişdi. Adilə əyilib titrəyən barmaqlarıyla
bir-bir hamısını təmizlədi, alnına tökülmüş saçlarını əli ilə arxaya
daradı. Sonra birdən-birə elə amansız bir yorğunluq hiss edib
taqətdən düşdü ki, başını geri atıb arabanın cağına söykədi. Göz -
ləri uzaqlara dikildi.

Uzaqda Qaraquş dağlarının başı hələ səhər dumanı içində idi.
Tək ağac görünmürdü. Ağ buludlar altında qara qartallar süzmür -
dü. Və birdən qız müvazinətini itirib cənazənin üstünə sərildi. İki
əli ilə İlyasın başın qucaqladı, yanağını onun üzünə sıxdı və bo -
ğularaq pıçıldadı:

– Əgər yuxarı qalxsaydım, yarıyoldan geri qayıtmasaydım...
orda, o dağ başından nə istəyirdin mənə göstərəsən? Cavab ver, nə
istəyirdin, nə istəyirdin ordan, o dağ başından mənə göstə rə sən?

İlyasdan səs çıxmadı... Birinci dəfə idi ki, o, mənim sualıma
ca vab vermirdi – dedi Adilə və dərindən nəfəsini dərib hekayəsini
bitirdi. 
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Həkim məntəqəsi yerləşən iki gözdən ibarət komanın içərisi
artıq yarıqaranlıq idi. Ağ örtüklü taxt üstündə oturub, səsini çı -
xarmadan, sual vermədən, bir saatdan bəri Adiləni dinləyən orta -
yaşlı, ağsaçlı Xasayoğlu başını aşağı salıb susmuşdu. Elə bil o
yuxuya getmişdi, yaxud qulaq asdığı hekayənin ardını gözlə yə -
rək, yerindən qımıldanmırdı.

Adilə bir cür oldu, ayağa qalxıb kiçik pəncərənin önünə
keçdi. Yalnız bu zaman Xasayoğlu artıq hekayənin bitmiş oldu -
ğu nu anladı, başını qaldırıb pəncərə qabağında dayanmış ağ xa -
latlı gənc qadına baxdı. Pəncərədən, Adilənin çiyni üstündən sıra
dağlara tərəf açılan mənzərə bu axşam xüsusilə möhtəşəm idi.

Adilə bu gün xəstələrinin qəbulundan sonra iş gününü qur ta -
rıb xalatını soyunmaq istəyirdi ki, Xasayoğlu onun yanına, kənd
həkim məntəqəsinə gəldi. Adilənin ürəyi döyündü. O, dərhal bu
adamı tanıdı. Əvvəldən ürəyinə dammışdı ki, bu adam onun ya -
nına gələcəkdir. Xasayoğlunun bəraət qazanıb həbsdən azad
edildikdən sonra iki həftəliyə doğma kəndlərinə istirahətə gəldi -
yini xəbər alan gündən Adilənin ürəyində nə isə bir təlaş vardı.
İstəyirdi ki, bu görüş baş tutmasın, eyni zamanda istəyirdi ki, bu
görüş baş tutsun.

İndi Xasayoğlunun xahişi ilə, beş il əvvəl həyatında dönüş
yaratmış o unudulmaz iki günün hekayəsini danışıb qurtardıqda,
Adilə birdən ürəyində nə isə bir yüngüllük hiss elədi və dalğın
bir halda pəncərədən hara isə baxaraq yavaşdan dedi:

– Mənim də həyatım o gündən, o yolda, o arabada ona ver di -
yim cavabsız qalan o son sualımdan, o son fəryadımdan sonra
çox dəyişdi...

Xasayoğlu yavaşdan nəfəsini dərib ayağa qalxdı: 
– Çox sağ olun ki, qızım, xahişimi yerinə yetirdiniz – dedi.

Qara bir iftiraya qarşı mübarizə apardığım bu beş ildə mən onun
da haqqında tez-tez düşünürdüm. Hələ ilk gəncliyindən o, xəyal -
pər vər idi, bəzən həddindən artıq öz qüvvəsinə inanırdı, bəzən
məyus olub özü öz gözündə məhv olurdu. Nəhayət, hələ çox gənc
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ikən o uğursuz hadisə baş verəndə, təəssüf ki, mən də ona qarşı
münasibətimdə səhvə yol verdim...

– Bəlkə də, elə idi, bəlkə də, onda nə isə romantik bir çırpınış
vardı, məgər bu nöqsandırmı?

– Bu suala qəti cavab vermək mənim üçün çətindir. Hər halda
romantika deyilən müəmmanın tərs və avand üzü var: ya o, sənə
qanad verir – uçursan, yaxud elə bir tilsimə salır ki, qanadı sınmış
bir quş kimi çırpınırsan.

– Bilmirəm, bilmirəm – dedi Adilə və birdən həyəcanlandı.
Am ma mən hələ də düşünürəm ki, əgər o vaxt yarı yoldan geri
qa yıtmasaydım, əgər onunla bərabər ora, o dağ başına qalxsay -
dım... 

Yox, artıq bu barədə düşünməyəcəyəm, tezliklə bu yaxın gün -
lərdə macal tapıb ora, o tək ağacın yanına qalxacağam.

Xasayoğlu pəncərəyə yaxın gəldi. Adilə ilə yanaşı dayandı,
dağ lara sarı baxdı və dedi:

– Elədir, ordan, o şiş təpədən o tərəfə, böyük Şirvan düzünə
ba xan da, adam uçmaq istəyir... Təkbaşınıza ora qalxmaq
istəyirsi niz?

– Yox, yoldaşımla... Ərimlə bərabər.
– Yəqin ki, ərinizin də bu hekayədən xəbəri var.
– Var, – dedi Adilə və hiss edilmədən köksünü ötürdü, – və

bilir ki, biz öz keçmişimizdən ürəyimizi qoparda-qoparda ayrı -
lırıq.

Bakı, 1937
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BUZ HEYKƏL

Qırx birinci ilin qışı. Şaxtalı bir gecə. Elə bil canlı-cansız ət -
raf da nə varsa donub buz bağlamışdır, hava cingildəyir, islıq çalır,
daş çatdayır, ağac çıqqıldayır, torpaq çatırdayır, nəfəs tıxanır,
tikan kimi boğazda qalır.

Və indi ağappaq bir zülmət içində, günçıxana tərəf ucsuz-
bucaqsız qarlı çöllərlə tənha bir kölgə hərəkət edir.

O, gənc bir anadır, körpəsini bağrına basmışdır, yurdunu tap-
dayan yırtıcı düşmən əlindən baş götürüb qaçmışdır, namusunu
qara əllərdən xilas eləmişdir, özünü və ciyərparəsini bu rəhmsiz
gecənin ağuşuna atmışdır.

Və indi ağappaq bir zülmət içində, günçıxana tərəf üz tutub
Böyük torpağa doğru gedir.

Qarşıda sahilləri meşəli böyük bir çay var, cəbhə xətləri o çay
yaxasından keçir və zaman-zaman ordan gələn top gurultuları ge -
cə lər dağlardakı qar uçqunlarının çoxmərtəbəli nəriltiləri kimi
şaxtalı gecəni titrədib lərzəyə salır.

Və ana tələsir, hava işıqlanmamış o, özünü cəbhə xəttinə ye -
tir məlidir, körpəsini çayın o tayına – azad torpağa keçirməlidir,
si nəsi üstündəki uşaq həyatını yenidən ocaq istisi, gündüz işığı,
günəş ziyası ilə isindirməlidir.

Ana nəfəsini dərmədən gedir, yıxılır, qar içində batıb qalır, çır pı -
 nır, qar içindən ayağa qalxır, amma nə qədər yol gedirsə elə bil za man
da bu gecə donub hərəkət eləmir, saniyələr yerində sayır, irəli get   mir
və qarlı çöllərin sonsuzluğunda bir qarış tükəniş əlaməti gö rün mür.

Ana taqətdən düşür, şaxta zəhərlə suvarılmış qılınc kimi kəsir
və anaya elə gəlir ki, bu qılınc indi onun qucağındakı körpənin
həyatına qəsd edir və ananın alacalanmış gözləri daldalanmaq
üçün bir bucaq, pənah gətirmək üçün bir sığınacaq axtarır. 
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Bir az irəlidə qoşa bitmiş bir cüt ağcaqayın ağacı iki ağ sütun ki -
mi göyə ucalmışdır, ana o ağaclara doğru gedir. Qucağındakı körpəsi
ilə o ağaclara söykənib dayanır, indi ayaq üstə dayanmaq üçün, nəyə
isə istinad etmək üçün bu sonsuz qarlı çöllərdə bu bir cüt çılpaq
ağcaqayın ağacından savayı ana üçün digər bir istinadgah yoxdur...

Şaxta isə buzlu bir alov kimi ananın üz-gözünü qarsır və ana,
ürəyində qıvrılan bir qorxunun ağladığını, şivən qopardığını eşi dir
– körpə donur, körpə donacaq, qolları arasındakı kövrək bir nəfəs
sönəcək, sinəsi üstünə buz bağlamış bir dünyanın ağırlığı çökəcək...

Lakin ana ürəyində ağlayan qorxuya üsyan eləyir – qoy dünya
donub buzlağa dönsün, həyat yer üstündən qaçıb yer altına köç -
sün, yenə də ana ürəyinin hərarəti sönməyəcək və rəhmsizliyi ilə
bədheybət olan heç bir kor qüvvə kiçik bir həyat fidanını ananın
sinəsindən qoparda bilməz!

Və ana kəskin bir hərəkətlə əynindən yun jaketini çıxardır və
bərk-bərk körpəsini büküb bürmələyir, amma şaxta qızmar bir
dəmir kimi ananın üz-gözünü dağladıqca, iliklərinə işləyən
soyuqdan vücudu tir-tir əsib titrədikcə, anaya yenə elə gəlir ki,
bu donan, bu titrəyən körpəsidir və ana bu dəfə başından qalın
şalını da qopardır və yenə körpəsini büküb-bürmələyir, özü isə
yalın əyni ilə şaxta qarşısında müdafiəsiz qalır.

İndi o hiss edir ki, donur, şaxtanın buzlu kəməndindən qurtu -
lu şa gümanı yoxdur və istinadı yalnız budur ki, söykəndiyi bu bir
cüt ağcaqayın ağacı onu tutub ayaq üstündə saxlamışdır və ana
yenə bir əli ilə əynindən nə isə qopardır və bir əli ilə əynindən nə
qo pardırsa hamısını bir-bir körpəsinin üstünə qalaqlayır və tit rə yən
son nəfəsini, eşidilməyən son sözünü də körpəsinin üs tü nə ör tür –
qorxma, tifilim, qorxma, ufacığım, son nəfəsimin istisi də sənindir...

Sonra ana susur, beynində batqın bir uğultu qopur, qulaqları
dibində sınıq cingiltili mis simlər gərilir və gərilən bu simlər bir-
birinin ardınca qırılır, ananın göz qapaqları kilidlənir, nəfəsi çilik-
çilik olub ayaqları altına tökülür və ana şaxtanın buz zənciri ilə
qoşa ağcaqayın ağaclarına bitişib hərəkətsiz qalır.
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Və indi göydə ulduzları cingildədən amansız bir qış gecəsi
anaya başqa bir don biçir, başqa bir örtü geyindirir və şaxtanın
buz barmaqları dayanmadan ana üçün büllur naxışları ağ ulduzlu
yeni bir libas toxuyur...

* * *

Ovxarlanmış bir qılınc tiyəsi kimi kəskin işığıyla göz qa maş -
dıran şaxtalı bir səhər açılmışdır.

Və iki ağ sütun kimi göyə ucalan qoşa ağcaqayın ağacları
qarşısında çiyinləri ağxalatlı üç nəfər dayanmışdır.      

Onlar gecə kəşfiyyatından qayıdan üç nəfər gənc döyüşçüdür,
indi hər üçü başlarını açıb, yerlərindən qımıldanmadan, gördük -
ləri bir mənzərə qarşısında donub qalıblar və onlar bütün ömürləri
boyu qarşısında dayandıqları bu mənzərəni unutmayacaqlar...

Bu, donmuş gənc bir qadının buzdan tökülmüş buz heykəlidir.
Və onlar, üç nəfər gənc döyüşçü müqəddəs bir mehrab qarşı -

sın da dayanmış kimi nəfəslərini udublar. Nə vaxtdan bəri gəlib
burda dayanıb durduqlarını unudublar və daş kimi ürəklərindən
asılan hissin ifadəsi söz xaricində qaldığı üçün susublar.

Nəhayət, onlardan biri yerindən tərpənir, nə isə bilinməz bir
qüvvə çəkib onu irəli aparır, yaxınlaşır, donmuş qadının buz hey -
kəli qarşısında dayanır və bir an tərəddüddən sonra hansı bir söv q-
təbii hissin və daha artıq dəlicəsinə bir ümidin təlqini ilə ana  nın
qolları arasındakı üstü buz bağlamış düyünçəni yoxlayır, hə -
 yəcandan titrəyən barmaqları ilə qarı çırpır, dırnaqları ilə buz
təbəqəsini qəlpə-qəlpə qopardır və ürək döyüntüsü ilə buz al tın -
dakı örtükləri çözür, açır, dağıdır və birdən... Ordan, düyünçənin
dəri nindən kiçik bir varlığın baxışları gözlərinə zillənirkən, bütün
gözlədiklərinə və gözləmədiklərinə rəğmən bu ansızın körpə
baxışından səksənir, döşündən itələnmiş kimi bir addım geri sıç -
rayır və sonra dönür təlaş içində ona baxan yoldaşlarına, susub
dur muş bu sonsuz qarlı çöllərin səssizliyinə və donmuş, buz bağ -
la mış bütün bu dünyaya üz tutub qıy vurur:
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– Körpə sağdır, uşaqlar, eşidin, körpə sağdır və qoy bütün
dünya eşitsin, körpə sağdır!

Və o vaxt ki hər üçü baş-başa verib ana qucağındakı körpənin
üstünə əyilir, baxırlar, gözlərinə inanmırlar, baxırlar, boğazlarında
düyünlənən qəhərdən heç biri heç bir söz deyə bilmir, səhər
işığından gözləri qamaşan körpə isə donmuş ana qucağından
heyrətlə onlara baxır və gülümsəyir – dəfələrlə od-alov içindən
keçmiş üç gənc döyüşçünün gözlərində yaş durmur və hər üçü
əllərinin tərsi ilə gözlərini silirlər.

Sonra başlarını qaldırırlar, yenidən ananın buz heykəlinə
baxırlar və yerə kimi səcdə edərək, son dəfə ananın buz heykəli
qarşısında baş əyirlər.

Vaxtdır – geri dönməlidirlər və hər üçü bir-biri arxasınca
sıraya düzülüb geri dönürlər və körpəni növbə ilə bir-birindən
alıb sinələri üstə aparırlar və hər dəfə körpə kimin qucağında
gedirsə, digər ikisindən biri öndə, biri arxada körpənin keşiyində
mövqe tutub addımlayır.

Və indi gənc ananın buz heykəli artıq onlar üçün tuncdan
tökülmüş əbədi bir heykəldir ki, ana ürəyinin ölməz şücaətini
təcəssüm etdirən ən möhtəşəm bir abidə kimi həmişə onların
xəyalında həkk olub qalacaqdır.

Bakı, 1944
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ANANIN ÖLÜMÜ

Ana çoxdan ölüm yatağında idi və bu son günlər gözlərini
aça bilmirdi, dili söz tutmurdu, huşu özündə deyildi.

Şam çoxdan ərimişdi, çoxdan tükənmişdi və o bir tikə titrək
alov ki ilişmişdi dibində, ərinti üstündə qalmışdı, indi o da bir
ilğım ki mi yayxanırdı, üzülürdü, göz qırpırdı, amma sönmürdü
ki, sönmür dü.

Və neçə gün, neçə gecə idi ki, bu can çəkişməsi davam edirdi.
Axşamlar kəndin gah yuxarı başındakı, gah aşağı başındakı

evlərdən və səhərlər ananın çəpər arxası yaxın qonşularından
yaşlı kənd qadınları macal tapıb bir yerə yığılırdılar və gəlirdilər
ananın yatağı yanında kilim üstündə bardaş qurub otururdular və
növbə çəkirdilər ki, ana canını təslim eləyəndə gözlərini qapamaq
üçün yanında bir simsarı, bir kimsəsi olsun.

O gün nəbzini tuta bilməmişdilər – yaxındakı dəmiryol stan -
si yasına adam göndərmişdilər və orda süpürgəçi vəzifəsində işlə -
yən qoca bir mollanı tapıb gətirmişdilər ki, «yasin» oxusun.

Və qoca ilişmişdi üç gün kənddə qalmışdı, gah gecəyarısı,
gah axşamüstü və gah səhər üzü yasin oxumuşdu.

Amma hər dəfə içəridəkilər ananın döyüntüsü eşidilməyən
ürəyinin artıq dayandığını yəqin eləyəndə və başlanan o sirli səs -
sizlikdən qulaqlar cingildəyəndə elə bil ananın ürəyi yenidən
dirilirdi və döyüntüsünün eşidilməz səsi ilə o uğursuz səssizliyi
ana nın başı üstündən geri qovurdu.

Bu vaxt qadınlar «Allah, sən saxla» nidasıyla bir-birinin
üzünə baxırdılar və ana ürəyinin bu inadkarlığına mat qalırdılar
ki, ananın ölüm əzabını bu qədər uzadırdı.

Sonra bəzən ananın qupquru nazik dodaqları tərpənən kimi
olurdu, amma səsi çıxmırdı və belə dəqiqələrdə ananın çəpər
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arxası ən yaxın qonşusu Məsmə qarı ananın üstünə əyilirdi və
dodaqlarının tərpənişindən ananın nə dediyini oxuyurdu:

– Deyir, ey rəbbim, nə olardı möcüzə göstərəydin – göydə bir
quş oxuyaydı ki, Murad sağdır... deyir, xudaya, nə olardı bu saat
bir uşaq qaçıb gələydi, xoş xəbər gətirəydi ki, dava qurtardı...

Ananın oğlu müharibənin birinci günündən cəbhədə idi və bu
oğuldan, bu yeganə övladdan başqa ananın heç kəsi  yoxdu və indi
bu oğul o qədər uzaqda idi ki, düşmən arxası bir meşədən gön dər -
diyi üçkünc məktublar həftələrlə yol gəlib, sonra kəndə çatırdı.

Və bu il qış qurtaranda, məktub gəlməyəndə ana bir səhər
yatağından qalxa bilmədi...

O vaxtdan həftələr keçmişdi və indi o labüd və qaçılmaz son
gəlib çatmışdı və artıq heç bir dava-dərman ananı həyata qaytara
bilməzdi, buna görə idi ki, kəndin dünyagörmüş qarıları ananın
neçə gün, neçə gecədən bəri uzanan bu can çəkişmə əzablarını
yüngülləşdirmək üçün nə isə bir çarə, bir əlac tapmaq istəyirdilər,
amma nə idi o çarə və nə idi o əlac – tapa bilmirdilər.

– Hə, onu deyirdim axı, öyrəli dili söz tutanda birdən dikəldi,
yerindən qalxdı, əlimi qamarladı, sinəsinə basdı, Məsmə nənə,
dedi, ölüm haqdır, amma mən ona görə bu qədər əzab çəkirəm,
ona görə sizə də bu qədər zülm eləyirəm ki, xoşbəxt ölmək istə -
yirəm... O günə, Məsmə nənə, dedi, o günə, oğlumun əli əlimə
də yən günə mən bu ürəyimi qurban demişəm...

Qadınlar kövrəldilər, qara kağız alanların dərdi təzədən qövr
eləyirdi, yollarını gözlədiklərinin nigarançılığı yenidən daş olub
ürəklərindən asılırdı, amma özlərini boğurdular, xısın-xısın ağ -
layırdılar ki, səslərini ana eşitməsin, sonra əllərinin tərsi ilə göz -
lə rini silirdilər və heyrətlə bir-birinin üzünə baxırdılar: xoş bəxt
ölüm? Məgər vardımı bu dünyada belə bir ölüm?

Ana üçün vardı...
Vardı ki, sinəsi ölmüşdü, əlləri-ayaqları ölmüşdü, gözləri,  dili,

dodaqları ölmüşdü, ciyərləri, saçları ölmüşdü, təkcə ürəyi ölmə -
mişdi, o ürəyi ki həmişə yalnız oğlu üçün döyünmüşdü və indi
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yenə o ürək ananın bircə dəfə oğlunu görüb xoşbəxt ölməsi üçün
bu qədər inad edirdi, təslim olmurdu, son zərbəsini vurmurdu və
bununla da ananın can çəkişmə əzabını bu qədər uzadırdı.

Oğul! Hələ iki yaşı tamam olmamış atasından yetim qalmışdı
və o vaxt ana hələ çox gözəl və çox gənc idi, amma neçə dəfə
qa pısına elçi gəlmişdisə, hər dəfə qapısı ağzından geri qaytar mış -
dı, gənc vücudunun, şəfqət istəyən ürəyinin, çiçəkli və təravətli
qa dınlığının bütün istək və diləklərini boğmuşdu.

Və oğul böyütmüşdü.
Elə mərd bir oğul ki, igid yaşına dolanda bütün kənd ananın

adına oğlunun da adını qoşmuşdu və böyük-kiçik, xüsusilə balaca
uşaqlar hər dəfə anaya «Murad dayının anası xala» deyəndə,
ananın gülüşü, ana üçün ən xoşbəxt bir gülüş olmuşdu.

Sonra ana oğlunu şəhərə göndərmişdi, məhrumiyyətlərə qat -
laş mışdı, ayrılığa dözmüşdü, səbr eləmişdi, qoy oğlum şəhərdə
böyük elm oxusun, demişdi.

Aylar keçmişdi, illər dolanmışdı, oğul şəhərdə böyük elm oxu -
 muşdu, təhsilini bitirmişdi, kəndə gəlmişdi və ilk sözü bu olmuşdu:

– Yır-yığış elə, ana, şəhərə aparıram səni, orda böyük bir
fabrikdə işə başlamışam...

Və ana nə deyəcəyini bilməmişdi, oğlunun üzünə baxa-baxa
qalmışdı, dədə-baba ocağından, torpağı altında ürəyinin parasını
dəfn etdiyi bu yerlərdən ayrılıb getmək istəməmişdi, amma oğul
fəraqına dözməyə də artıq ürəyində taqəti qalmamışdı.

Və elə o gün şəhərdən gələn müharibə xəbəri bütün kəndi
vəlvələyə salmışdı.

Oğul bir dəqiqə yubanmadan dəmiryol stansiyasına getmişdi,
ordan şəhərə zəng eləmişdi, sonra axşamüstü qayıdıb gəlmişdi ki:

– Şəhər söhbəti sonraya qaldı ana, səbir elə, yolumu gözlə və
heç vaxt məndən naümid olma...

Və yenə ana nə deyəcəyini bilməmişdi, amma o ifadə ki
gözlərində zahir olmuşdu, oğul gözlərini qaçırtmışdı və elə o
axşam şəhərə qayıtmışdı.
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... İndi bu axşam yenə ölüm ilə ananın ürəyi arasında elə
amansız və növbəti bir döyüş başlanmışdı ki, içəridəki qa dınlar
ananın üzünə baxa bilməmişdilər, başlarını aşağı sal mış dılar.

Bu vaxt Məsmə qarı da gəlib çıxmışdı, amma qarı bu dəfə balaca
qız nəvəsinin əlindən tutub içəri girmişdi və qızcığaz elə qapı ağ zın -
 da geniş açılmış gözləri ilə yatağında huşsuz yatan anaya ba xan da
və bərk-bərk nənəsinin böyrünə qısılanda, qarı yavaşdan onu irəli
itələmişdi və qızcığaz yaxın getmişdi, ananın başı üstündə da yan -
mışdı, amma ananın üzünə baxmağa qorx muş du, gözlərini yum -
muşdu və birnəfəsə nənəsi ona nə əzbər lət miş disə, təkrar eləmişdi:

– Xalacan, gözün aydın, dava qurtardı... Xalacan, dədəm,
Mu rad dayı, Şirin bacının qardaşı Bədəl – hamısı ismarış gön də -
rib ki, qırmızı vaqona minib kəndə gəlirlər... Sonra qızcığaz geri
dönüb nənəsinin üstünə qaçmış və bu dəfə də Məsmə qarı qız cı -
ğazı içəridən çölə qovmuşdu ki, çıx, orda, artırmada məni gözlə.

Və içəridə kim vardısa, hamısının canından buz kimi soyuq bir
gizilti keçmişdi, amma hamı sidq-ürəkdən inanmışdı ki, yalnız bu
bir tikə məsum qız uşağının tərtəmiz, cingiltili səsi gedib can çəkən
ana nın huşuna çatacaq və ana oğlunun davadan sağ-salamat qa yıt -
dığını eşidib, nəhayət, son dəfə rahat nəfəs alacaq, canını təslim
eləyəcək və neçə gündən bəri çəkdiyi bütün bu əzaba son qoyulacaq.

Buna görə indi içəridəkilər hamısı başını qaldırmışdı, göz lə -
rini ana ya zilləmişdi və bu vaxt günlərdən bəri yatağında daş kimi
hə rə kətsiz düşüb qalmış ana yerindən tərpənən kimi olmuşdu,
başını hara isə çevirmək istəmişdi, amma gücü çatmamışdı, göz -
lərini açmaq istəmişdi, aça bilməmişdi və Məsmə qarı tez ya xın
gedib ananın üstünə əyilmişdi və yenə ananın dodaqlarının tərpə -
nişindən nə dediyini oxumağa başlamışdı:

– Deyir, gəldiyin yollara anan qurban, oğul... deyir, gözümü
aça bilmirəm, üzünü görə bilmirəm, oğul... deyir, əlini ver, əlin
əlimə toxunsun, oğul... 

Və bu vaxt ananın əli sürüşüb taxt üstündən yerə düşmüşdü,
bir-birinə qısılıb oturmuş qadınlar qorxub içlərini çəkmişdilər,
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hətta Məsmə qarı diksinmişdi və bir addım geri çəkilmişdi və
hamı ananın taxtdan yerə düşmüş əlinə baxa-baxa qalmışdı.

Çünki ananın yerə düşmüş və açıq qalmış əli tərpənmirdi,
amma elə bil nəyi isə gözləyirdi, tərpənmirdi, amma elə bil nəyi isə
axtarırdı, tərpənmirdi, amma elə bil fəryad edib kimi isə çağı rır dı.

Və Məsmə qarı davam gətirməmişdi, hövlnak ayağa qalxmış -
dı, özünü açıq qapıdan artırmaya salmışdı, getmişdi orda, kəllə
divardakı taxçanı eşib-eşələmişdi və axırda ordan yupyumru,
hamar və qaramtıl bir daş tapıb çıxartmışdı.

Və bu daşı Məsmə qarı dəfələrlə gəlib anadan alıb aparmışdı
və bu yupyumru hamar, qara daşla dəfələrlə böyük bir teşt içində
abqora üçün qora əzmişdi...

Sonra Məsmə qarı artırmadan qayıdıb içəri gəlmişdi, anaya ya -
xın getmişdi, yerə əyilmişdi və əlindəki bu qara daşı əlləri tit rəyə-
tit rəyə ananın yerə düşmüş və açıq qalmış ovcuna qoy muş du. Və o
dəqiqə ananın ovcundan rişələr keçmişdi: hərəkətsiz vü cudu güc lə
sezilən bir titrəyişlə sarsılmışdı və əvvəlcə bir müd dət bü kül məyən
barmaqları, nəhayət, bükülmüşdü, ovcun dakı qara daşı bərk-bərk
sıxmışdı... və sonra hansı bir möcü zəy ləsə ana nın yerə düş müş əli
yuxarı qalxmışdı, sinəsi bərabərinə gəlmişdi və orda ov cundakı qara
daşla bir yerdə taqqıltı ilə qup quru sinəsi üstünə düşmüşdü.

Və o şam ki çoxdan ərimişdi, çoxdan tükənmişdi, amma bir
tikə alovu ilişmişdi dibində, ərinti üstündə qalmışdı, indi, nəha -
yət, o da sönmüşdü – ananın inadkar ürəyi son dəfə çırpın mışdı
və son zərbəsini vurmuşdu.

Sonra o uğursuz və sirli səssizlikdən içəridəkilərin qulaqları
cin gildəyəndə, Məsmə qarı dərindən köksünü ötürmüşdü və hər
iki əlini göyə qaldırmışdı:

– Ey bu vaxtın sahibi, – demişdi, – axır ki, o, əzabdan qurtul -
du, sən də əgər adilsən, günahından keç, sən də əgər rəhmdilsən,
bu aciz bəndənə, həmişə dərgahında boynunu bükənə rəhm elə!

Bakı, 1944
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AY İŞIĞINDA

Dönəydim qavaldaşa, qalaydım Qobuda....

Aşıq Bilal (Şirvanlı)

Aşıq Valeh o qədər qocalmışdı ki, neçə-neçə yüz illər karva -
nını yola salmış, budaqlarının bir çoxu qurumuş, bəziləri qaralıb
kösəyə dönmüş və başına tarixdən əvvəlki ildırımlar düşmüş qo-
caman bir çinara oxşarı vardı.

O qocaman çinara ki iki kənd arasındakı torpaq yolun qıra -
ğın da tək-tənha dayanmışdı, başını göylərə qaldırmışdı, bir neçə
igid qucağına sığmayan gövdəsi iki yerə bölünmüşdü, qüdrətli
və uca budaqlarından çoxu quruyub çılpaq qalmışdı, amma hər
payız saralan yarpaqlarını yerə yağdıran və yazda yenidən yaşıl
zümrüd yarpaqlara bürünən digər budaqları ilə elə bil özünü
əbədiyyət qarşısında sərgiyə qoymuşdu.

Amma aşıq Valehin yavaş-yavaş saçlarına dən düşən ən kiçik
nəvələrindən ikisi günaşırı növbə ilə kəndin aşağı başından
yuxarı başına at çapırdılar, babalarını görməyə gəlirdilər və hər
dəfə qoca at ayaqlarının səsini eşidəndə, qənşəri bağçalı, güllü
torpaq artırmaya çıxırdı, sağ əlini alnına sipər eləyirdi və deyirdi:

– Ə, Nağdalısan, yoxsa Mehralı?
Nağdalı, yaxud Mehralı çal bığları altında qımışardı və de -

yərdi:
– Nağdalıyam, ay baba!
Və yaxud:
– Mehralıyam, ay baba!
Və qoca Nağdalının, yaxud Mehralının hıqqanaraq atdan yerə

düşmələrini rəva görməzdi:
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– Atdan düşmə, a bala, deyərdi, Allaha şükür, bir paracıq əp -
pəyim, bir kasacıq südüm var və gözəllər hələ mənə xələt verir -
lər, istəsəm igidlər də at göndərərlər...

Və qoca aşığa xələt verən o gözəllərdən axırıncısı qonşulu -
ğun dakı gənc bir gəlin idi ki, hər səhər bir kasa qaynar süd və bir
dənə isti təndir çörəyi ilə çəpəri basıb bəri tərəfə keçərdi və hər
dəfə nər giz gözlərinin xumar baxışlarını da bir an qocaya ehsan
eləyib gedərdi.

Üstəlik o gəlin çox qısqanc idi, qoymurdu, nəvələrindən heç
kəs qocaya bir cürdək ayran belə gətirsin. 

Aşıq Valeh isə son dəfə o gəlinin toyunda çalıb-çağır mış dı.
O toyda ki yaxın-uzaq, bütün kəndlər qocanın çalıb-çağıra -

ca ğından xəbər tutmuşdu və axşam məxluq hər tərəfdən axışıb
o toya gəlmişdi, gəlinin toyu el bayramına çevrilmişdi və el bay -
ra  mına çevrilən o toyda hamı qoca aşığın son dəfə çalıb-çağır dı -
ğını bildiyi üçün qoca cürə sazını çaldıqca, boğuq və sınıq səsi
ilə oxuduqca kişili-qadınlı hamı o toyda doyunca ah çəkmişdi və
çəkdikləri ahlardan ləzzət almışdı və heç kəsin gözündə yaş dur -
ma mışdı, hamı səssiz-səssiz ağlamışdı.

Nağdalı, yaxud Mehralı isə artıq babalarının qayğıkeşliyinə
vərdiş eləmişdilər, ona görə at üstündən düşməzdilər, çünki at
belinə sıçramaq vaxtları çoxdan keçmişdi, və indi hər dəfə at
üstünə qalxanda üzəngini tutmaq üçün hər ikisinin bığıburma
oğlanları vardı...

Beləliklə, bir hovur at üstündə babalarının hüzurunda daya -
nar dılar, qocadan rüsxət almamış getməzdilər və qoca deyərdi:

– Ə, bizim uşaqlar necədilər?
Və Nağdalı, yaxud Mehralı həmişə dədələri üçün babaların -

dan üzr istərdilər:
– Əllərini öpürlər, ay baba, dizlərinin heyi kəsilib, ancaq hə -

yətdə-bacada eşələnirlər, bir az da bostanda qurdalanırlar, sonra
şil-küt olub bütün günü mürgü döyürlər...

Qoca aşığın ata ürəyi bir az kövrələrdi:
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– Qınama o tifilləri, ay bala – deyərdi, – qocalığın üzü qara
ol sun... deginən xiffət eləməsinlər, onlar gələ bilmir, mən gəl -
ləm... keçən həftə gəlməmişdimmi?

– Nə vaxt gəlmək istəsən xəbər elə, ay baba, at gətirrik,
üzəngini tutarıq, bir az kənd içində gəzib dolanarsan, tifillərinə
də baş çəkərsən...

Qoca həsrətlə Nağdalının, yaxud Mehralının altındakı ürgəyə
baxardı, yavaşdan köksünü ötürərdi, sonra birdən deyərdi:

– Ə, harda ot çalırsınız bu yaz?
– Aydın qırında, ay baba və nə qədər ki, gün şaxıyıb yonca

yanmayıb...
Qoca nəvəsinin sözünü kəsərdi:
– Ta onda nə durub üzümə baxırsan, xoş-beş elədik, bəsdir,

get işində ol, çünki bu dünyada hər şeydən birinci işdir...
Və Nağdalı, yaxud Mehralı atlarını çapıb gedərkən hər dəfə

babalarının qarasına başlarını bulayardılar, çünki hər dəfə baba -
ları qarşısında duyduqları heyrət və sevinci başqa cür ifadə edə
bilmirdilər.

Qocanın nəvələri çapıb gedərdilər və o ağ duman ki hər gün
qocanın gözləri qarşısına bir az daha yaxın gəlirdi, çapıb gedən -
ləri çox tez gözündən itirərdi, sonra isə qocanın gözləri uzun-
uzadı yol çəkərdi.

Nə yaxşı ki, nə qocalmış oğullarından, nə saçlarına dən düş müş
nəvələrindən heç biri qoca kimi ömrünü, gününü bu söz yan ğısına
qurban verməmişdi. O yanğı ki hər dəfə söz ilə mu si qini bir-bi rin -
dən ayrılmaz iki əkiz bacı kimi dünyaya gətirmişdi və qəl pə-qəlpə
ürəkdən qopan hər sözü cürə sazının sədası ilə gü  müş   ləndirmişdi,
səsinin uçarı ilə pərvazlandırmışdı, sonra ağ bir quş kimi qaranlığı
yaran bu nəğmələr getmişdi eli-obanı gəz miş di, ürəklərdə işıqlı iz
salmışdı və naxışlanmışdı, xalq yaddaşında həkk olunmuşdu.

Amma indi ki, artıq kitab qapanmışdı, çağlayan çeşmə tükən -
mişdi və ömrün bu son uc yolunda qışları ocaq başında mürgü -
lə mək, yayları ağac kölgəsində sərinlənmək zamanı çoxdan gəlib
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çatmışdı, səbəb nə idi ki, yenə nə isə deyilməmiş bir sözün, nə
isə bəstələnməmiş bir saz havasının həyulası gecələr onu dara
çəkməyə başlamışdı?

Məgər ki, vaxtilə ustadının ölüm yatağında dedikləri bir fal
imiş? Sən xoşbəxtsən demişdi o vaxt, o inci sözlər qəvvası, öz
gənc şagirdinə, xoşbəxtsən ki, doğulanda bəxtin sənə belə bir
tanrı vergisi ehsan eləmişdir, amma onu da bil ki, bu xoşbəxtlik
həmişə sənə zülm eləyəcək, hətta qocalanda qocalığına da rəhmi
gəlməyəcək və saqın ki, heç vaxt naşükür olmayasan!

İndi çoxdandı ki, uzaq yollardan gələn bir səs qocanı çağırırdı
və hər gecə qoca aşığın yuxuları divardan asılıb qalmış sazının
hə zin sızıltıları ilə dolu olurdu.

Çünki qoca bütün ömrü boyu nə qədər saz havaları bəstələ -
miş disə, çiynində sazı, əlində qamçısı at belində çapıb toylara,
el şənliklərinə getdiyi aran yollarında, dağ yollarında, meşə yolla -
rında, səhra yollarında bəstələmişdi, sözlərini də o yollarda üzünə
vuran küləklərin nəfəsi ona pıçıldamışdı.

İndi isə qocanı uçurdan qanadlar əlindən getmişdi, əgər ata
minsəydi gərək üzəngisini tutan olaydı, əgər üzəngisin tutan, onu
at üstünə qaldıran olsaydı və o, üstünə mindiyi atın başın bu rax -
say dı, onda üzünə vuran küləklər onu at üstündən yerə ata bilərdi,
yox əgər atın başın buraxmasaydı, özünü bir yabının belinə
yüklənmiş bir yük tayına çevirsəydi, onda yollardan ilham bacın
almaq əvəzinə, o yolların ancaq tozu-torpağı içində sürü nəcəkdi.

Amma qoca getməli idi, hara gedəcəkdi və gedəcəyi yollar-
dan geri dönəcəkdimi – bu və ya bundan daha qaramat bir fikir
artıq onun ayaqlarını cidarlaya bilməzdi, çünki getməsəydi ürə -
yi ni əsarət altına almış bir səksəkədən xilas ola bilməyəcəkdi, o
çeş mə ki gözü tutulmuşdu, amma dibində nə isə qaynayırdı, son
dəfə çağlayıb ürəyini suvarmayacaqdı...

Və günlərin bir günündə, hələ üfüqləri qızarmamış, quşları
oyanmamış bir yaz səhərinin alaqaranlığında qoca ayağa qalx -
mış dı, köynək içindəki cürə sazını divardakı mıxdan çıxardıb
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çiyninə keçirmişdi, bucaqdakı qırmızı-qara naxışlı zoğal dəyə -
nə yini əlinə almışdı və kənd hələ oyanmamış yola düzəlmişdi. 

Hara getdiyini yolun ixtiyarına vermişdi, amma o tərəfə ki
yö nəlmişdi, əgər yorulub yolda qalmasaydı, çıraqlar yananda yol
özü onu birinci mənzilə, qonşu kəndə çatdıracaqdı.

O kəndə ki hələ çox gənc ikən ordakı bir toyda taleyi qısa
ömürlü səadətini ona göstərmişdi və o toydan sonra səsinin əks-
sədası çox uzaqlara gedib çıxmışdı.

O gündən nəfəsini dərməmişdi, başında bir adı pünhanın sev -
dası diyarbədiyar çox gəzmişdi və bir ildən sonra geri dö nəndə,
o kəndin yüzillik palıdlarının qaramat kölgələri altındakı bir
qəbiristanlıqda o adı pünhanın yalnız qəbrini öpmək ona qismət
olmuşdu...

* * *
Sübhünün şehi hopmuş yaz yollarında hələ toz yoxdu və bu

yol ların hər iki tərəfinə haşiyə çəkən yaşıl otlar, sarı çiçəklər,
qırmızı lalələr də yayın qızmar nəfəsindən hələ qovrulub yan -
mamış dı.

Və indi qoca aşıq bu yaz yolunun ağını əlinə alıb gedirdi, hə -
mişə bu yollarda at çapmışdı və tələsmişdi, bu dəfə piyada ge -
dir di və tələsmirdi.

O vaxt ki kənd uzaqda qalmışdı, sinəsində bir zümzümə baş -
lanmışdı və gah dərinə batan, gah üzə çıxan bu zümzümə elə bil
toxunmaqda olan bir xalçanın çox davamsız iplikləri idi ki, tez-tez
qırılırdı və yaxud boş düyünlü ilmələri idi ki, çox tez çözü lür dü.

Eyni zamanda qocanın önündə yolun tən ortası ilə bir çoban -
al dadan quşu dazımağa başlamışdı.

Quş qocanı çox yaxına buraxırdı, qoca gəlib quşun iki-üç
addımlığına çatanda bu vaxt quş uzanamasına yolun üstü ilə
uçurdu və yenə yaxında yolun tən ortasına qonurdu.

Quş bu qəribə oyunundan yorulmurdu, uzağa uçub gözdən it-
mirdi, yana uçub yolu tərk etmirdi və getdikcə arxasınca gələni
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daha artıq yaxınlığı ilə aldadır, amma quyruğunu heç vaxt ələ
vermirdi.

İndi qocanı arxasınca salıb aparan o gizli nəğmə də qocanın
sinəsində səslənən zümzümələr içində tez-tez çox yaxına gəlirdi,
sonra birdən eynilə o quş kimi uçub gendə dayanırdı, heç cürə
yaxınlıq vermirdi.

Gün əyiləndə qoca gəlmişdi yol qırağındakı, gövdəsi iki yerə
bölünmüş o tənha çinara söykənib dayanmışdı, sonra bir hovur
nəfəsini dərmək üçün çinar atında oturmuşdu və başını qaldırıb
ağacın göyə sancılmış qupquru budaqları ilə yaşıl yarpaqlı və
hələ də çox qüdrətli olan şaxələrinə baxmışdı.

Bu çinar yanından o çox çapıb keçmişdi, gah yuxarıya, gah
aşağıya çox uzaqlara getmişdi, amma atından düşdüyü bu ağacın
böyük kölgəsində bir hovur dincəldiyi olmamışdı. 

İndi isə elə bil uzun ömür yolunun sonunda iki qoca bir-birinə
rast gəlmişdi və bir-birinə çox oxşarlıqlarını görüb bir-birinə
tamaşa eləməyə davam gətirməmişdilər.

Qoca tez ayağa qalxmışdı, yola düşmüşdü, çinar yerindən
tərpənməmişdi, köksünü ötürmüşdü və əgər köksünü ötürmüş -
düsə, bunu yalnız özü eşitmişdi...

* * *
Çıraqlar yananda qoca gəlmişdi o kəndə çatmışdı və yolunun

üstündəki birinci mənzildə dayanmışdı, burda hansı qapını döy -
səydi, üzünə açılacaqdı və üzünə açılan bütün qapılarda heyrət
və sevinclə qarşılanacaqdı.

Amma qoca kəndin yuxarı başına – aşıq Cəlalın qapısına
doğru yönəldi və aşıq Cəlal qoca ustadını qarşısında görərkən,
bir an gözlərinə inanmadı.

Sonra aşıq Cəlal qocayla ikiəlli görüşdü və əyilib üç dəfə
qocanın əlindən öpdü, cürə sazını çiynindən aldı, divardan asdı,
dəyənəyini qapı ağzında küncə söykədi, yuxarı başda həsir üstünə
döşəkçə atdı, qocanın qolundan tutdu apardı o döşəkcə üstündə
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oturtdu, süfrə açdı, çay və süd gətirdi. Ən axırda bardaş qurub
əyləşmiş qocanın qarşısında dizləri üstə oturdu. Şagird ustadı
qarşısında ayaqlarını qatlayıb dizləri üstə oturmalı idi.

Qoca hazırlıqlı gəlmişdi, bəlkə, hansı kənddənsə qocanı toya
çağırmışdılar və indi qoca, aşıq Cəlalı da yanına alıb o toya
aparsaydı, bu gənc aşıq üçün bayram olardı. Amma belə möcüzə
mümkün idimi? Bir səs ki qartal kimi göylərdə qanad çalırdı,
indi sınıq qanadları ilə yerdə sürünməyi özünə rəva görə bilər -
dimi?

Heç bir qonaqdan hardan gəldiyi və hara getdiyi soruşulmaz -
dı, aşıq Cəlal isə üstəlik ustadı qarşısında idi və dizləri üstə lal
otur malı idi. Yol yorğunu qoca isə hələ yatmaq istəməmişdi,
şagirdinin bəstələdiyi yeni saz havalarına qulaq asmaq istəmişdi.

Aşıq Cəlal qalxıb sədəfli cürəsini köynəkdən çıxarıb qayıtdı,
yenə dizi üstə oturdu, sazını yavaşdan dilə gətirdi və səsinin
yarısıyla pəsdən oxudu.

Qoca gözlərini qapadı, çal və pırpız qaşları göz qapaqları
üstünə kölgə saldı, dondu, hərəkətsiz qaldı, aşıq Cəlala elə gəldi
ki, yorğun qocanı huş apardı və qocaya qarşı duyduğu rəhm
hissindən səsi titrədi.

Amma aşıq Cəlal səsini daha aşağı salıb susanda, qoca göz -
lə rini açdı və əyilib süfrə üstündən şagirdinin alnından öpdü.

– Müsibət çaldın, müsibət oxudun, – dedi qoca, – qoy tanrım
sə nə qıymasın ki, bu dünya mənim ocağımı söndürəndə, o ocaq-
dan qopan bir çırtdaq sənin ocağında qalsın... 

Yaz gecəsinin dəli-divanə elədiyi pərvanələr və cücülər
açıq pəncərədən özlərini içəri salmışdılar, çırağın şüşəsinə
çırpılmış dı lar və indi çırağın dövrəsi özlərini atəşə qurban verən
bu cücülələrin və pərvanələrin rəngarəng cəsədləri ilə örtül -
müşdü.

Yaz və yay gecələrində bu çıraqlar bu cür, hər biri kiçik bir
qurbangaha çevrilirdi. Qoca isə yanıb çırağın dibinə tökülmüş o
pərvanələrə çox baxmışdı, çox susmuşdu və nəhayət, birinci
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xoruz banında çırağı söndürüb yanaşı salınmış yataqlarında uzan -
mışdılar.

Ay pəncərədən qocanın yorğanı üstünə işıq salmışdı, hardasa
isaq-musaq quşları bir-birini çağırırdı, içəridə isə yerinə girən
kimi dərin yuxuya getmiş aşıq Cəlalın aramla nəfəs aldığı eşi -
 dilir di.

Səsi çıxmayan, nəfəs aldığı eşidilməyən yalnız qoca idi, yata
bilmirdi və o yorğunluq ki canına hopmuşdu və indi sızıltılı bir
mahnı oxuyurdu – bunu yalnız qoca özü eşidirdi. 

Yol gələrkən, çobanaldadan quşu kimi qabağına qona-qona
gələn o gizli mahnının zümzüməsi burda, kənddə qırılmışdı və
indi içərisindəki sızıltıda qoca birdən yenə nəyin isə yaxınlığını
hiss eləmişdi.

Artıq sazını köynəkdən çıxarmalı idi, sarı quş sinəsinə qon -
malı idi və əgər bu quş o gizli nəğmədən bir səs tuta bilsəydi,
söz lər də qaranlıqdan çıraq işığına uçan pərvanələr kimi, har -
dansa qopub gələcəkdilər və hər dəfə olduğu kimi ilk yaradılışı
andıran bu hərcmərclik içindən sıyrılan o gizli nəğmə çox uzaq -
lardan uçub gələn durna qatarı kimi çox yorğun olacaqdı, amma
üçbucaqlı uçuşunun gözəlliyi ilə göz oxşayacaqdı. 

Aşıq Cəlal yatmışdı, qoca isə artıq ayağa qalxmışdı, sazını
divardan əlinə almışdı, amma sazı köynəkdən çıxarmamışdı, çün -
ki nə qədər yavaşdan çalsaydı, yatanı şirin yuxusundan oya -
dacaqdı, düzdür, aşıq Cəlal oyandığını bildirməyəcəkdi, amma
düşünəcəkdi ki, ey gidi dünya, nəhayət, mənim ustadım da xərif -
lədimi?

Yox, ona xəlvət lazımdı, canlı qulağından uzaq, tənha bir guşə
lazımdı. Və qoca qoltuğunda saz yenə yola düşdü. Aşıq Cəlalın
həyə tin dən çıxdı, kimsəsiz küçələrdən keçib, kəndi iki yerə bölən
armudlu dərə qırağında dayandı, bir an ətrafına baxdı.

Dərəyə enən cığır başında titrək yarpaqlı qoşa qovaq ağacları
qaralırdı və qoca o ağaclara doğru yönəldi.

Gəldi o ağaclar altında köbər üstündə, üzü dərəyə sarı oturdu.

127

Сечилмиш ясярляри



Dərə ağzınacan ay işığı ilə dolmuşdu, qarşıdakı Şögəli ya-
macda isə işıldaquşlar uçuşurdu.

Axşam çıraqlar yananda gəlib kəndə yetişəndə qocaya elə
gəlmişdi ki, yol onu aldatdı, cavanlığında ondan əsirgəmədiyini
bu dəfə qoca vaxtında ondan əsirgədi. 

Amma indi birdən hiss elədi ki, ürəyi elə dolub ki, sinəsinə
basdığı saz bu saat ağlayacaq sinəsi üstə...

...Sonra qoca gözlərini qapadı, elə bil yuxuya getdi və bu
yuxu içində sinəsi üstündəki sazın səsin eşitdi.

Elə bil hardansa əfsanəvi sarı bir quş uçub gəlmişdi və saz
indi o sarı quşun sirli nəğməsini oxuyurdu. Qoca gözlərin açıb o
quşu ürkütmək istəmirdi və simləri darayan barmaqları indi elə
bil odlu közləri üstündə oynayırdı...

Salatın əl-ayaq yığışılandan sonra kənd adəti üzrə, çırağı çox
tez söndürmüşdü. Yorğanı başına çəkmişdi, amma saatlar keç -
miş di, hələ də gözlərini yummamışdı.

Qız böyük bir intizar içində yaz gecəsinə qulaq verirdi.
Və yaz gecəsi də gəlib həsrətli bir aşıq kimi qızın pəncərəsi

altında dayanmışdı və o cür ki qıza sevgisini elan edirdi, elə bil
dağlarda çiçəklər şeir oxuyurdu.

Amma Salatın dağlarda şeir oxuyan çiçəkləri vecinə almırdı,
o yaz gecəsini doldurmuş bütün bu ehtiraslı xışırtı və pıçıltılar
içindən başqa bir sədanın ucalmasını gözləyirdi. 

Yaz gecəsi qızın bu etinasızlığını gördü, pəncərə altında diz
çöküb qıza yalvarırdı, göylərin ağ ulduzlarını qıza bağışlayırdı
və qızı güllü-çiçəkli ağuşuna çağırırdı.

Amma Salatın daşa dönüb insafa gəlmirdi, bacarsaydı əlinə
sü pürgə alıb, bu kişiyə oxşamaz yaz gecəsini pəncərəsi altından
qovardı və qız yatağına od tökülmüş kimi yerində o tərəf-bu tə -
rəfə çevrilirdi. 

Artıq gecə keçmişdi, bütün kənd çoxdan dərin yuxuya get -
mişdi, xoruzlar oyanıb bir ağız banlamışdılar, sonra yenə göz lə rin
yummuşdular. Bəs nə üçün o səs gəlmirdi, nə üçün gecənin bu
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saatlarında Salatını çağıran o gümüş cingiltili səda lar dan xə bər-
ətər yoxdu?

Yoxsa bəxti Salatından üz çevirmişdi?
Qız kəskin bir hərəkətlə yerində döndü, pəncərədən

dü şən ay işığından  küsmüş  kimi  üzünü  evin  qaranlıq  tərəfinə
çevirdi. 

Və bu vaxt Salatın birdən səksəndi, yaz gecəsinin bütün bu
ehtiraslı xışırtı və pıçıltıları içərisindən, nəhayət, qız o səsi eşit -
mişdi və indi gözləri qaranlıq içində par-par parıldayırdı.

Cəld qalxdı, yerində oturdu, ürəyi döyünməyə başlamışdı,
gözlədi ki, bir az sakit olsun, sonra pəncərədən aya baxdı, dodaq -
larına sirli bir təbəssüm qondu.

İndi o saz uzaqda adı bilinməyən bir gecə quşu kimi oxumağa
başlamışdı, Salatını çağırırdı və aşıq Cəlal ahugözlü Salatının
həsrəti ilə o sazı gecənin bu aləmində o cür ağladırdı.

Hər gecə bütün kənd yatandan sonra aşıq Cəlal o dərə üstünə
gəlirdi, orda həmişə titrək yarpaqlı qoşa qovaqlar altında oturub
sazını dindirirdi və Salatın kəlağayının ucunu ağzına yaşmaq
edib, pişik yerişi kimi səssiz addımlarla gedirdi, qovaqlar altında
sevgilisinin arxasında dayanırdı, sonra birdən əyilirdi və sazlı-
sözlü aşiqini arxadan qolları arasına alırdı...

Aşıq Cəlal isə həmişə əvvəlcə səksənirdi, sonra başını sağa
əyib Salatının sağ əlindən öpürdü, sola əyib sol əlindən öpürdü,
axırda başını geri qanırırdı və üzünü Salatına tutub oxuyurdu:

Zənəxdan üzünə, gül buxağına,
Sərv qamətinə, boyuna qurban!
Səhərçağı göy çəməndə gəzəndə, 
Ağ əllərlə gül-çiçəkdən üzəndə,
Danışmayıb gözlərini süzəndə, 
Demək istədiyin sözünə qurban!

Amma bu gecə aşıq Cəlal ahugözlüsünü çox gözlətmişdi,
qızın ürəyini səksəkə ilə doldurmuşdu və indi Salatın bir istədi
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ki, getməsin, qoy səhər açılana kimi oğlanın gözü yorulu qalsın,
ərisin şam kimi, fəraq oduna yansın...

Amma elə bu vaxt sazın səsləri elə bir fəryad qopartdı ki, Sa -
latın sıçradı ayağa qalxdı, uzun hörükləri açıldı, kürəyindən aşağı
axdı və bu hörüklərin ağırlığı qızın başın geri dartdı, Sala tına
məğrur bir maral görkəmi verdi.

Və qız birdən həyəcanlandı, tələsdi, çəpər yanına gəldi,
ətəyini əlinə alıb, alçaq çəpər üstündən çevik bir hərəkətlə dərə
kənarına sıçradı, sonra bir qədər aşağı enib, yamacdakı tanış
cığırla baş alıb yarpaqları titrək qoşa qovaqlara doğru yönəldi.

İndi həmişə bu vaxt başlayan xəfif külək əsirdi. Sübhün yaxın
olduğunu xəbər verirdi və qoşa qovaqların yarpaqları ay işığında
balıq pulları kimi parıldaşırdı.

Salatın səssiz addımlarını yavaşıtdı, qovaq ağaclarının arxa -
sı na keçdi, astadan nəfəsin dərdi və qız bayaq nə üçün ansızın
bir həyəcana qapıldığının səbəbini elə bil yalnız indi başa düşdü,
aşıq Cəlal bu gecə qızın heç vaxt eşitmədiyi bir hava çalırdı və
bu havada Salatını səsləyən o şəfqətli çağırış yoxdu, qız küskün
bir halda ağaclara söykəndi və sazın sədası qızın başını yuxarı
qaldırdı, üzünü göylərə doğru çevirdi, indi göyün yarısı qapqara
buludlu, yarısı ağappaq işıqlı idi – hər dəfə aşıq Cəlal qızı çağı -
randa sazının səsləri güllü-çiçəkli olurdu, amma indi sazın səsləri
sapının yarısı ağ, yarısı qara bir yumaq kimi çözülürdü.

Qız hiss elədi ki, nə isə olmuşdur və elə bil aşıq Cəlal gündü -
zün günorta vaxtı onu gözdən itirmişdi, sonra getmişdi əlində
çıraq gecənin qaranlığında Salatını axtarmağa başlamışdı.

Salatının gözləri dumanlandı və sazın sehrli nəğməsi çəkdi
onu bir röya aləminə apardı...

İndi ay yerini xeyli dəyişmişdi və qızın kölgəsi qocanın üs tünə
düşmüşdü.

Və arabir həzin külək bir az bərkidəndə qızın çiyninə dağılan
saçlarının kölgələri gedirdi gah qocanın boynuna dolaşırdı, gah
çözülürdü, yerə düşürdü.
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Buna görə idi ki, indi qoca da özünü bir röya aləmində hiss edir -
 di və sazının üstündən aşıb qarşısına düşən, tərpənən, titrə yən, gah
sağında, gah solunda oynaşan bu kölgələrə baxdıqca ona elə gəlirdi
ki, bütün bunlar vaxtilə vəsf etdiyi və indi artıq çoxdan bu dün yadan
köçmüş, o xumargözlü gözəllərin xəyalları dır ki, bu gecə gə lib
qocanın başı üstünə əyiliblər, özləri ilə həya tın son sirrini gə ti riblər,
amma dilləri ölümlə lal olduğu üçün qocaya o son sirri aça bilmirlər...

Salatın isə bu vaxt birdən elə bir təlaş hissinə qapıldı ki, dö -
nüb özünü aşıq Cəlalın üstünə salmaq istədi, amma qız bir addım
irəli atmışdı ki, gördü bu dərədi, gözləri geniş açıldı və donub
yerində hərəkətsiz qaldı...

Çünki bir an əvvəl qızın kəskin hərəkəti ilə kölgəsi də yerin -
dən sıçramışdı və bu qocanı elə bil yuxudan oyatmışdı, qoca dön -
müş dü, başını geri çevirmişdi, arxasına baxmışdı və bu vaxtda
üstünə gələn o xəyal büdrəmişdi, gözləri geniş açılmışdı və do -
nub yerindəcə qalmışdı.

Qoca dönüb arxasına baxarkən gördüyü artıq röya deyildi,
amma əvəzində bütün ömrü boyu gördüyü bütün röyalardan daha
əcaib idi – çünki ayın gümüşü ziyalarına qərq olmuş, kəlağayısı
başından sıyrılıb boynuna düşmüş, saçları çiyninə dağılmış ahu -
gözlü bir qız gecənin bu aləmində gəlmişdi və başına keçən əsrin
qarı yağmış bir qoca qarşısında dayanmışdı.

Və indi qızın geniş açılmış gözlərində elə bir heyrət və qorxu
ifadəsi vardı ki, elə bil yerə qonan kimi nədənsə ürkmüş ağ bir
göyərçin bu saat qanad açıb göyə uçacaqdı. 

Salatın isə bir an donub qalmışdı, dili tutulmuşdu, nitqi bat -
mışdı, sonra isə ixtiyarsız olaraq sinəsindən qopan kəsik çığırtını
əlini ağzına çırparaq boğmuşdu və indi qocadan üz çevirib gəl -
di yi cığırla üzü kəndə doğru elə qaçırdı ki, elə bil o dəhşət ki adı
qocalıq idi, bir at yəhərləmişdi, o atın üstünə sıçramışdı və indi
o atla dördnala qızın arxasınca çapırdı.

Qoca böht içində əllərini gözlərinə çəkdi, amma bu aylı
gecənin ona göstərdiyi xəyal yox olmadı, çünki hələ də qaçırdı
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və əlbəttə ki, o qaçan qız bir xəyal deyildi, bəlkə, kiminsə yarı-
vəfadarı idi, bu yaz gecəsində sevgilisinin görüşünə gəlmişdi,
amma gənc sevgilisi əvəzində qarşısında qocalığın qaramat
heykəlini görmüşdü. Tanrım, lazımdımı ona bu qədər qocalmaq,
bir halda dünya yenə əvvəlki kimi gənc qalacaq və o qız kimi
səndən üz çevirib qaçacaq, istərsən arxasınca at çap, çatmaya-
caqsan və yaxud çatıb ətəyinə əl uzatsan, əlinə keçən həmişə bir
boşluq olacaq...

Amma bütün bunlara baxmayaraq və hətta məhz bütün bun-
lara rəğmən ürəkdəki o ümid ki həmişə bir az dəli idi və sənin
son nəfəsində belə möcüzəyə inamından əl çəkmirdi, indi elə bil
qocanı da coşğun bir vəcd ilə sehrlədi və qaçıb gedən o xəyalı
heç olmasa dönüb bircə an geri baxmağa məcbur eləmək üçün
qocanın boğuq və sakit səsini də çəkib sinəsindən çıxartdı.

Qocanın sinəsindən qopan bu boğuq və sınıq fəryad isə gedib
arxadan o qıza çatdı və qız büdrəyib dayandı və dönüb bir an geri
baxdı.

Və qoca aşıq ağladı.
Amma indi əgər o qızın ağ xəyalı ürkmüş bir maral kimi ay

işığında yenə yamac döşündəki cığırla baş alıb gedirdisə, qoca
aşıq da sorağı ilə yola çıxdığı, arxasınca düşüb yol gəldiyi o son
gizli mahnısına qovuşmuşdu və çoxdan susmuş sazı sarı bir quş
kimi sinəsi üstündə oxumağa başlamışdı.

Və qoca bundan sonra yenə bu dünyada qalmaq üçün dönmək
istəyirdi o qavaldaşa ki elə bil o daş dünya yaranandan orda, Qo-
bustan çölündə qayalıqlar içində düşüb qalmışdı və ora düşüb
qaldığı gündən daş ürəyində saxladığı bir musiqi ilə əbədiyyət
qarşısında dayanmışdı.

Bakı, 1944
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KARVAN DAYANDI

Axşamlar günbatan çağı o meşədən mahnı oxuyan bir səs
ucalırdı və o meşə ki çox qalınlıq idi, gündüzün işığı orda tez
azalırdı, ağacların dibi qaranlığa batırdı və axşam günəşinin
şüaları ilişirdi ağacların başında qalırdı – bu vaxt elə bil meşə
özü dil açırdı və oxumağa başlayırdı.

Vaxt olmuşdu ki, o səslə bərabər yaz gəlmişdi, meşədə cır
alça çiçək açmışdı, bədmüşkün tumurcuqları şişmişdi, novruz -
gülü qar altından çıxmışdı, qürbət ölkələrdən uçub gəlmiş qaran -
quş öz doğma yuvasına qayıtmışdı. Sonra yenə vaxt olmuşdu ki,
o səslə bərabər payız düşmüşdü, xəzan yarpaqları yerə tökül müş -
dü, küləklərin nəfəsi çox soyumuşdu və nəğməçi quş uçmuşdu,
qürbət ölkələrə getmişdi.

Və necə ki o yaz, indi də bu payız yaxındakı kiçik bir kənd
hər axşam meşədən gələn o səsə qulaq asmışdı.

Kəndin ağır günlərində, zəmilər quraqlıqdan od tutub yanan -
da, o səs səhrada tək qalanın eşidilməyən fəryadına dönürdü və
qırılırdı qanadı, çox uzaqlara uça bilmirdi, amma elə ki, çöllər
bərəkətli yaşıllıqla örtülürdü, zəmilərdə qaraqılçıq sünbüllər dənli
başlarını yerə əyirdi, o səs yenidən qanadlanırdı, kövrək bir
ümidlə göyə ucalırdı və həmişə çox uzaqda olan səadət elə bil
bir addım insana yaxın gəlirdi.

Amma kimin səsi idi o səs – bunu heç kəs bilmirdi.
Meşə yanındakı kiçik kənddən dəfələrlə o səsə doğru gedən -

lər olmuşdu, bir-birinə qoşulan qız və oğlanlar çox qalınlıqlara
girmişdilər, o məchul nəğməçini çox axtarmışdılar, amma hər
dəfə əlləri ətəklərindən uzun geri qayıtmışdılar.

Buna görə idi ki, kiçik kəndin qızları hər dəfə axşamlar o səsə
qulaq asanda, xəyal çəkirdi onları əfsanələr dünyasına aparırdı
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və röyasında gördüyü bir ahugözlünün sorağı ilə diyarbədiyar
gəzən qara sevdalı bir aşıq gəlirdi gözləri qarşısında dayanırdı.

Çimnaz da hər axşam meşədən gələn o səsə qulaq asırdı,
amma Çimnaz bir dəfə də olsun kəndin qız və oğlanlarına
qoşulub o məchul nəğməçini axtarmaq üçün meşəyə getməmişdi,
çünki ona elə gəlirdi ki, o nəğməçi kimdirsə, yalnız onun üçün
oxuyur və hər axşam fəryad edib yalnız onu çağırır və əgər Çim-
naz meşəyə getsə, mütləq ona rast gələcəkdir və həyatında nə isə
bir hadisə baş verəcəkdir və Çimnaz son günlər getdikcə artan
bir həyəcan içində hər axşam o səsi dinləyirdi və ürəyini əzən
anlaşılmaz bir intizar hissindən ürəyini xilas edə bilmirdi.

İndi bu axşam, günbatan çağı yenə meşədən o səs ucalmışdı
və Çimnaz bu vaxt daxmaları qabağında, torpaq artırmada üzü
meşəyə sarı oturmuşdu, hər iki əli ilə dizlərini qucaqlamışdı və
çənəsini qolları üstə qoyub hərəkətsiz qalmışdı.

Birdən yaxında, kənd içində çoxlu at ayaqlarının tappıltısı
eşidildi, Çimnaz diksindi, başını qaldırdı, kənd içindən keçən
yola baxdı.

Kənd yolu ilə keçənlər Əlyar xanın atlıları idi, xan öndə,
nökər-naibləri arxasınca ovdan qayıdırdılar, yəhərlərinin qaşları
üstə ovladıqları cüyür və ceyran leşləri aşırılmışdı, tərklərinə
bağlanmış xurcunların gözləri qızılquşlarla – ovladıqları turac,
qırqovul və sair çöl quşları ilə dolu idi.

Bu vaxt yolda nə oldusa, öndə gələn Əlyar xan cilovu çəkdi,
at dayandı, arxadan gələn atların da cilovları çəkildi və bütün
dəstə yola tıxanıb hərəkətsiz qaldı.

Bir kənd qızı üçün xan gözünə görünmək həmişə təhlükəli
idi və Çimnaz ayağa sıçradı, qaçdı, özünü daxmaya saldı, amma
içəridən, daxmanın kiçik pəncərəsindən hər dəfə ötüb gedən yad
atlılara baxmaq bir kənd qızı üçün həmişə ürəyi həyəcana gətirən
bir tamaşa idi və Çimnaz daxmanın kiçik pəncərəsindən baxıb
görəndə ki, xan atlıları meşədən gələn o səsə qulaq asırlar, qızın
ürəyi anlaşılmaz bir təlaş içində sinəsində döyündü.
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Xan isə bu vaxt öz atlılarına tərəf döndü:
– Kimdir bu oxuyan, – dedi, – və harda oxuyur bu adam?
Xanın qoca naibi atını irəli sürdü və ərz elədi:
– Xan sağ olsun, o kimdirsə, çoxdandır hər axşam bu meşədə

oxuyur, amma hansı kənddəndir, kimdir və nəçidir – bunu hələ
heç kəs bilmir.

Xan iki barmağının ucları ilə bığlarına tumar çəkdi, fikrə
getdi və səsə qulaq asdı.

İndi bu payız axşamında o səsdə yenə elə bir həsrət dil
açmışdı ki, kənddə böyük-kiçik hamı nəfəsin udub, yalnız o səsə
qulaq asırdı.

Handan-hana xan yenə atlılarına tərəf döndü:
– Uşaqlar, – dedi, – mən çox xanəndələrə qulaq asmışam,

ancaq belə bir səs eşitdiyim hərgiz yadıma gəlmir... Səs deyil bu,
cavahirdir və kimdir o dəli-divanə ki hər axşam orda, meşədə
oxu  yur, halbuki o, bu cavahir səsi ilə hər dəfə ariflər məclisində
ətək-ətək simuzər qazanardı...

Atlılar başlarını tərpətdilər, xanın dediklərini təsdiq elədilər.
Və xan yenə bir hovur o səsə qulaq asdı, sonra gözlərində nə

isə işıldadı və dedi:
– Qulaq asın, uşaqlar, bizim bugünkü ov dəstgahımız hələ

natamamdır və o vaxt tamam olacaqdır ki, bu gecəki ziyafətdə
biz o səsə qulaq asıb zövq alacayıq...

Atlılar bir-birinin üzünə baxdılar, xanın bu gecəki ziyafətinə
mahalın hər tərəfindən kübarlar, əşrəflər təşrif gətirəcəkdilər və
Əlyar xan qapısıaçıqlığı və mehmannəvazlığı ilə ad çıxartmışdı
və əgər bu gecə xanın məclisində o sirli meşə nəğməçisinin səsi
eşidilsəydi, əlbəttə ki, bu, hamını heyrətə salacaqdı, amma çi-
fayda ki, bu qeyri-mümkündü və qoca naib xanı bu fikrindən
daşın dır maq üçün dedi:

– Xan sağ olsun, dəfələrlə bu kənddən o meşəyə gedən olub,
amma kimdir o meşə bülbülü, nə izinə düşüblər, nə üzünü
görüblər.
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Xan dodaqlarında acı bir təbəssüm qoca naibini süzdü:
– Naib, – dedi, – biz adımızı ovçu qoymuşuq və o səsin ha -

ra dan gəldiyini eşitdiyimiz halda, məgər bizə yaraşarmı bu son
şikarı əldən buraxaq?

Atlılar yenə heyrətlə bir-birinin üzünə baxdılar və xan
biləyindən qamçı asılmış əlini meşəyə tuş tutub dedi:

– Haydı, gün axşam olmamış işə şüru eləyin və dörd bir
tərəfdən o qalınlığı mühasirəyə alın, kəsin bənd-bərəni, pusqu
qurun və bilin ki, şikar ovlanmamış gözümə görünsəniz, vayı -
nıza oturram!

Xan nə demişdisə Çimnaz eşitmişdi və indi elə bil o səs də
gəlmişdi Çimnazın ayaqlarına qapanmışdı ki, nə üçün fəryadımı
eşitmirsən, nə üçün boynunu bükənə rəhm eləmirsən, nə üçün
bunca zülm etməyi mənə rəva görürsən?

Və Çimnaza elə gəldi ki, bu son fəryaddır, o, bir daha bu səsi
eşitməyəcəkdir, çünki o, evi başına uçmuş kimdirsə, bu saat
başının üstünü alan xətadan xəbəri yoxdur. 

Çimnaz daxma içində çırpındı, nə edəcəyini bilmədi, özünü
çölə, artırmaya atdı, sonra tez geri qayıtdı, cuna yaylığını başına
saldı və yaylığın ucunu çəkib üzünə yaşmaq elədi...

Sonra o vaxt ki Əlyar xanın atlıları meşəyə doğru çapırdı,
Çimnaz da kənddən çıxıb kəsə yolla meşəyə doğru qaçırdı... 

* * *

O isə bu gün çox yorulmuşdu və gəlmişdi meşənin qalın lı -
ğında tufan yıxmış qocaman bir palıd ağacı üstündə oturmuşdu
və başını qaldırmışdı, ağacların çətiri arasından görsənən axşam
göylərinə baxmışdı, bu vaxt yenə batan günün işığı ilişib ağac la -
rın başında qalmışdı, yenə aşağıda ağacların dibi qaranlığa bat -
mış dı, yenə yuxarıda, ağ buludlar altında iki qartal bir-birilə
oynaş mağa çıxmışdı və o, gözlərini qapamışdı, büllur səs dalğa-
dalğa meşə üzərində ucalmışdı.
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Və nə vaxt ki o, bu cür gözlərini qapayırdı və oxuyurdu – o
ahugözlü, yaz olanda yazın tər çiçəklərini, payız olanda payızın
xəzəllərini tapdayaraq meşə cığırı ilə ona doğru gəlirdi...

Orda, o kiçik kənddə isə o ahugözlünü, qələmqaşlını gün
işığında gördüyü yadına gəlmirdi, çünki hava işıqlanandan qaş
qaralana kimi bütün günü burda, meşənin bu qalınlığı içində
keçirdi.

Və bütün kənd onu odunçu oğlu kimi tanıyırdı.
Hələ uşaqlıq illərindən başlayaraq o, atası ilə bərabər bütün

günlərini bu yarıqaranlıq meşədə başa vurmuşdu, gözləri bu
dərinlərdəki qalınlıqların sirli kölgələri ilə dolmuşdu, sonra artıq
əldən düşmüş və çox qocalmış atası meşəni tərk eləmişdi və o,
bu ağaclar aləmində tək qalmışdı. İndi çoxdandı ki, o, hər gün
çox tezdən – dan yeri sökülərkən çiynində odunçu baltası ilə
təkbaşına bu meşəyə gəlirdi, sonra bir də hava qaralanda dalına
atdığı ağır odun şələsi ilə kəndin ucqarındakı daxmalarına qayı -
dırdı...

Bu axşam isə meşə elə bil onu caduya salmışdı, durub getmək
istəmişdi, ayaqları gəlməmişdi, şələsi çoxdan bağlanmışdı, əyilib
yerdən qaldırmamışdı, oxumuşdu, nəfəsini tükəndirmişdi, amma
ürəyini əzən qüssə səngiməmişdi.

Və bu vaxt çox yaxında bir hənirti eşidən kimi olmuşdu, elə
bil kimsə içini çəkmişdi, çağırmaq istəmişdi, amma öz əli ilə öz
ağzını qapamışdı.

Səksəndi, elə bil sehrli bir yuxudan oyandı, başını çevirdi, səs
gələn tərəfə baxdı və gözlərinə inanmadı.

Xəyal idi bu, yoxsa o ahugözlü doğrudan da gəlmişdi, qarşı -
sında dayanmışdı? Xurmayı saçları dağılmışdı, çiyninə tö kül -
müşdü, cuna yaylığı başından sıyrılmışdı, boynuna dolanmışdı,
taqəti kəsilmişdi, ardıc ağacına söykənmişdi və geniş açılmış
gözləri ilə heyrətlə ona baxa-baxa qalmışdı.

Çimnaz isə ağır-ağır nəfəs alırdı, köksü qalxıb-enirdi və elə
baxırdı ki, elə bil indi o da gözlərinin gördüyünə inana bilmirdi.
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Və kim inana bilərdi ki, o keçən yaz və bu payız hər axşam
me şədən ucalan səsi ilə bütün kəndi heyran eləyən, ürəkləri gah
qüssələndirən, gah sevindirən, kimliyi bilinməyən, gözə görün mə -
 yən o əsrarəngiz meşə nəğməçisi kənddə hamının odunçu oğlu kimi
tanıdığı arıq vücudlu, solğun bənizli, yanar gözlü bu cavan imiş?

Qız kənddə son dəfə onu nə vaxt gördüyünü yadına salmaq
istədi, amma sala bilmədi, yadında qalan yalnız bu idi ki, kənddə
ona rast gəldiyi vaxtlar olmuşdu, amma hər dəfə o başını aşağı
salmışdı və bir kölgə kimi Çimnazın yanından ötüb keçmişdi və
Çimnaz da dönüb onun arxasınca baxmamışdı.

Buna görə idi ki, indi Çimnaz yerindən tərpənmədən mat-mat
rəngi qaçmış, gözləri alacalanmış odunçu oğlunun üzünə baxır
və nə qədər ümidsizcəsinə sevildiyini görür və ürəyinə nə isə bir
şəfqət hissi axıb dolur, eyni zamanda təlaş və qorxu içində nə
edəcəyini, nə deyəcəyini bilmirdi. Və nəhayət, Çimnaz nə isə
demək istədi və dedi:

– Nə üçün həmişə hamıdan gizlin təkbaşına bu meşədə oturub
oxuyursan? Kənddə hələ heç kəs bilmir ki, hər axşam meşədən
gələn sənin səsindir.

– Bütün günüm, – dedi odunçu oğlu çox yavaşdan, – burda,
bu meşədə keçirdi, həftələrlə, aylarla səni görə bilmirdim... İndi
də gözlərimə inanmıram ki, bu sənsən...

Birdən yaxında boğuq hənirtilər eşidildi, qırılan ağac budağı şaq -
qıldadı, tapdanan quru çör-çöplərin xışırtısı, çatırtısı bir-birinə qarışdı.

Çimnaz səksəndi, nə üçün yüyürüb bura gəldiyi elə bil indi
yadına düşdü və ovçu qovmuş ahu kimi özünü odunçu oğlunun
üstünə atdı:

– Tez ol, qaçaq – dedi, – Əlyar xanın adamlarıdır, tutacaqlar
səni, aparacaqlar səni, elə buna görə qaça-qaça gəlmişdim ki,
sənə xəbər verim, amma gör huşum başımdan necə çıxdı.

Və Çimnaz, odunçu oğlunu arxasınca meşənin qalınlığına
çəkməyə macal tapmamış, Əlyar xanın adamları başlarının üs tü -
nü alıb, qıyya vurdular və hər ikisini qamarladılar.
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* * *
Payız günəşi getmişdi, meşə arxasında yox olmuşdu, batdığı

yerdə göy əyrisi al-qırmızı boyanmışdı və bütün yollar axşam
kölgələrində qaralmışdı.

Əlyar xan atlılarının önündə kənddən bir ağac yuxarıdakı
böyük imarətli malikanəsinə qayıdırdı və qolları arxasına bağlan -
mış odunçu oğlu xan atlılarının qabağında addımlayırdı. Çimnaz
isə huşsuz halda xanın öz atının yəhəri üstünə aşırılmışdı.   

* * *

Gecə xanın böyük imarətində cah-calallı bir məclis qurulmuş -
du, qonaqlar yemişdilər, içmişdilər, ağırlaşmışdılar. Adət üzrə,
yemək-içmək sükut içində davam edəndən sonra çay süfrəsi açı -
landa söhbət başlanırdı və söhbəti birinci olaraq ev sahibi baş la -
malı idi. Və xan iki barmağının ucuyla bığlarına tumar çəkib
birin ci olaraq sözə başladı: 

– Ağalar, – dedi, – özünüz bilirsiniz ki, mənim hərgiz ovdan
əliboş qayıtdığım olmamışdır, amma bugünkü ovum məni xüsu -
silə bərmurad elədi... Zira aşağı kənd yanındakı meşədə hər ax -
şam ucalan bir səs vardı ki, böyük-kiçik cümlə eşidənləri valeh
eləmişdi, fəqət bu vaxta kimi meşəyə gedənlərdən heç biri izinə
düşə bilməmişdi. Amma indi bu gecə siz hamınız onun kim oldu -
ğu nu görəcəksiniz və səsini eşidib feyziyab olacaqsınız, çünki
bugünkü ovumuzda biz o meşə bülbülünü ələ keçirmişik və bun-
dan sonra o bülbül mənim məclislərimdə cəh-cəh vura caq...

Sonra xan əlini əlinə vurdu və içəri gələn iki nəfər xidmətçi -
sinə odunçu oğlunu məclisə gətirmələrini əmr elədi.

Məclisdə tərpəniş və hənirti başlandı, xanın kübar qonaqların -
dan bəziləri meşədən gələn o səs haqqında nə isə eşitmişdilər,
digərlərinin məclislərində çox məşhur xanəndələr oxumuşdu və
indi meşədən tutulub gətirilən birisinin səsi ilə xanın öz qonaq -
la rını heyrətə salacağını çoxları şübhəli və istehzalı baxışlarla
qarşıladılar.
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Və nədənsə xanın xidmətçiləri xeyli yubanaraq odunçu oğlu nu
məclisə gətirdilər.

Odunçu oğlu bir an qapı ağzında dayandı, gözləri qarşı divar -
dakı bədənnüma aynaya sataşdı, oradan, o bədənnüma aynadan
əyni məxmər arxalıqlı, başı buxara papaqlı, beli gümüş kəmərli
birisi ona baxıb gözlərini döyürdü...

Və odunçu oğlu ordakı, aynadakı oxşartıdan üz çevirdi, başını
aşağı saldı.

Xanın qaşları azacıq çatıldı, əmr eləmişdi, odunçu oğlunu
geyindirib-kecindirmişdilər və indi bu geyindirilib-kecindirilmiş
oğlan içəri girəndə əvvəlcə ona baş əyməli, sonra məclisə salam
verməli idi.

Xan dinmədi, başı ilə işarə elədi məclisin aşağısında yer gös -
tərdi və xidmətçilər odunçu oğlunu gətirdilər. Məclisin aşağı
başındakı döşəkcə üstündə oturtdular. 

Məclisin gözü odunçu oğlunda idi və qonaqlardan biri əyildi,
yanındakına dedi:

– Deyəsən, kordur bədbəxt, nökərlər qolundan tutub gəz di -
rir lər.

İkinci qonaq bığları altında qımışdı və xan üzünü odunçu
oğluna tutub dedi: 

– Odunçu oğlu, bəxtinə gün doğdu sənin! Bundan sonra daha
meşədə odun doğramayacaqsan, çünki mənim məclislərimin
xanəndəsi olacaqsan və hərçənd bu gün meşədə bizim uşaqlara
əl qaldırmısan, amma keçənə güzəşt deyərlər, günahından
keçirəm...

Sonra xan tarçıya işarə elədi və uzun birçəkli, saçları yağlı
tarçı «Rast» dəstgahına başladı.

Əlyar xan qəlyanının gümüş müştüyünü ağzına aldı və dirsə -
yini qotazlı mütəkkələrə təkyə elədi.

Tarçı çalırdı, pərdə-pərdə qalxırdı və o məqamda xanəndələr
«aman aman...» zümzüməsinə başlayaraq özlərini içəridən səfər -
bər edərdilər, tarçı yanakı baxışla odunçu oğluna nəzər saldı
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və meşə nəğməçisinin dodaqlarında xəfif bir tərpəniş belə
görmədi.

Tarçı başlamışdı, dayana bilməzdi və indi başlanğıcdan çox
uzaqlaşmışdı, amma odunçu oğlundan səs çıxmırdı.

Nəhayət, tarçı heyrət ifadə edən gözlərini xana tərəf çevirdi
və dəstgahı yenidən başladı.

Xan yavaşdan öskürdü və dedi:
– Odunçu oğlu, müntəzirik!
Odunçu oğlu başını qaldırmadı və sağından, solundan gələn

fısıltıları elə bil eşitmədi.
– Başlasana, – deyirdilər ona sağından və solundan, – eşit -

mir sən, xan səninlədir...
Odunçu oğlu başını qaldırdı, baxışları bir an xanın üzünə diki -

lib qaldı, xan nə isə demək istədi, amma macal tapmadı, çünki
odunçu oğlu döndü və çəpəki bir nəzərlə yenə bədənnüma ay na -
dakı oxşarına baxdı.

Bu vaxt tarçınm mizrabı pərdələr üzərində hərəkətsiz qaldı və
hövsələdən çıxan xanın səsi bu dəfə daha artıq bir təhdid ilə dolu idi:

– Gədə, ağzına su almısan, nədi, görmürsən ki, bütün məclis
sənə müntəzirdir?

Odunçu oğlu baxışlarını aynadan qopartdı və dedi:
– Əmr eləyin ordakı oxusun, burdakı odunçu oğlunun səsini

bu məclis eşitməyəcək!
Xan döyükdü və tarçıdan soruşdu:
– Nə dedi o?
Tarçı dedi:
– Xan sağ olsun, sayıqlayır bu, aynada özünə baxıb deyir ki,

əmr eləyin qoy ordakı oxusun, çünki deyir, burdakı odunçu oğlu -
nun səsini bu məclis eşitməyəcək!

Qonaqlardan kimsə özünü saxlaya bilmədi, bərkdən güldü və
xanın başına elə bil bir dolça su töküldü, şərabın xumarı duman
oldu gözlərindən dağıldı və məclisindəki istehzalı gülümsəyişləri
görüb od aldı, qamışa girdi: 
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– Yox, oxuyacaqsan, odunçu oğlu – dedi. İndi tarın çaldığı
hava döşünə düşmədi, qırmancın çaldığı nəva döşünə düşər,
əlləzinəni əzbərdən oxuyarsan! Və elə bu gecə bu məclis gərək
sənin səsini eşitsin!

Və xan sözünü qurtarmamış əlini əlinə elə vurdu ki, bir neçə
nökər bir-birinin dalınca özlərini içəri saldılar və qamarladılar
odunçu oğlunu qonaq otağının eyvanına apardılar.

Sonra ordan çılpaq bədənə vurulan qırmanc zərbələrinin
vıyıltısı eşidilərkən indi də bütün məclis sükut içində odunçu
oğlunun nə vaxt inləyəcəyini, yalvaracağını, aman istəyəcəyini
gözləməyə başladı.

Lakin qırmanclar getdikcə daha artıq bir şiddətlə havanı yarır,
daha müdhiş bir hava çalır, amma odunçu oğlundan yenə səs
çıxmırdı. 

İndi qonaqlardan bir çoxu nə isə bir xəcalət hissi ilə başlarını
aşağı salmışdılar və Əlyar xan məclisi belə süst vəziyyətdə
görərkən nökərlərini səslədi və nökərlərdən biri qan-tər içində
yüyürüb içəri gəldi.

– Nə oldu, – dedi xan, – yumşaldımı, aman istəyirmi? Nökər
başını buladı:

– Yox xan, cınqırını belə çıxarmır, daş kimi düşüb qalıb, bil -
mək olmur ölüb və yainki hələ nəfəs alır. Əlyar xan bığlarını
çeynədi və bağırdı:

– Sürüyüb salın dama, nə bir loxma çörək, nə bir damcı su!

* * *

Səhər dan yeri ağaranda, xoruzların üçüncü banında özünə
gəldi. Axşamdan üzüüstə sərilib qaldığı torpaq üstündən ayağa
qalxdı, oturdu. İndi əynində yenə öz yırtıq arxalığı və qamçıların
kürəyində açdığı qanlı zolaqlara yapışmış bez köynəyi vardı.
Ətrafına boylandı, başını qaldırdı, pəncərəsiz və qaranlıq damın
bacasından tənha bir səhər ulduzu ona baxıb göz qırpırdı.
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Əli ilə divardan tutub ayağa qalxdı və bir sövq-təbii ilə ən
əv vəl damın qapısına tərəf yönəldi, yoxlamaq lazımdı, əgər
qapı çox möhkəm idisə, torpaq döşəməni oymaq olardı... Amma
bir dən qapı özü açıldı, ağsaqqal bir qoca içəri girdi, gəldi əlini
odun çu oğlunun çiyninə qoydu, yavaşdan köksünü ötürdü və
dedi:

– Dalımca gəl oğul, mən xanın qoca bağbanıyam, başına
gələn qəziyyədən xəbərim var... Axşam nökərlər səni geyindirib-
kecindirəndə ürəyimdə dedim ki, qəfəsdəki bülbüllər az imiş, biri
də yoldaş gəldi. Amma sonra görəndə ki, qırmanc altında da sən -
dən nə səs çıxdı, nə səda, onda bildim ki, sən qəfəsdə oxuyan
quş lardan deyilsən... Dalımca gəl, nökər-naib oyanmamış çıx ara -
dan başını qurtar.

Odunçu oğlu qocanın üzünə baxıb durdu, bu qoca ki, onu qa -
çır dıb öz başını bəlaya salacaqdı, qocaya minnətdarlığını bildir -
mək üçün nə edəcəyini bilmədi.

– Nə doydaq kimi donub qalmısan,– dedi qoca, – məndən
xatircəm ol. Sonrasın mən özüm billəm.

Bir addım atmamış geri döndü:
– O qız xeylağı ki burda əsirdir, baba, onu da qurtarmaq üçün

mənə kömək eləsəydin...
Qoca bağban dinmədi, bir müddət susub durdu, sonra dedi:
– Axşamdan o qızın qabağında qızıl sandıqları açıblar, oğul...

Nə deyim, qızdır, əgər zərxaradan arxalıq, əşrəfidən yaxalıq
gözün qamaşdırmasa, qaçmaq istəsə, ona da həmiyyət elərəm,
hələlik sən qaç başını qurtar.

Odunçu oğlunun üzündən nə isə bir kölgə keçdi və öpdü
qocanın əlindən, yola düzəldi...

* * *
Kəndə gəlib çıxanda hava artıq işıqlanmışdı və indi o, oğlu -

nun nigarançılığı ilə səhəri dirigözlü açan qoca anasının hüzu-
runda dayanmışdı, başına gələnləri danışıb qurtarmışdı və nə
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qədər ki, gec deyildi, qoca atası ilə vidalaşmalı, kənddən çıxmalı,
başını götürüb hara isə getməli idi.

Susub durmuş atası handan-hana başını qaldırdı və dedi:
– Mənim bir ayağım qəbirdədir, oğul, sən mənim fikrimi

çəkmə... Amma bilmirəm sən hara gedəcəksən, özgə yerlərdə,
qürbət ellərdə nə eləyəcəksən?

Və birdən heç vaxt o barədə düşünmədiyi və heç vaxt elə bir
şey ağlına gətirmədiyi amma, indicə, bir an içində ürəyində
doğulan və bütün varlığına hakim kəsilən və özü üçün gözlənil -
məz olan elə bir qərara gəldiyini hiss elədi ki, bunu atasına elan
edərkən həyəcanlandı, boğazında düyünlənən bir qəhərdən
boğuldu və dedi:

– Oxuyacağam, ata, gəzəcəyəm eli-obanı oxuyacağam, gedib
qürbətə çıxsam, orda oxuyacağam, dönüb geri qayıtsam, burda
oxuyacağam..

* * *
Və o gündən odunçu oğlunun sərsəri həyatı başlandı.
İndi o, yurdsuz-yuvasız gəzgin bir nəğməçi idi, heç bir yerdə

çox bənd olub qalmırdı, çünki daima onu çağıran bir səs vardı
ki, yolların çağırışı idi və gəzirdi, dolaşırdı eli-obanı, yorulmurdu.
Kəndistanda olurdu kənd toylarında oxuyurdu, şəhəristana gəlib
çıxırdı, çayxanalarda oxuyurdu və çox az bir zamanda səsinin
şöhrəti yurdunun günçıxanından yurdunun günbatanına kimi
yayıldı.   

İndi nəinki onu hər yerdə səbirsizliklə gözləyirdilər, hətta
səsini bir daha eşitmək üçün dalınca at çapıb, bu kənddən o kəndə
gedənlər və o şəhərdən bu şəhərə gələnlər olurdu.

Sonra aylar dolanmışdı, il keçmişdi və o yenə bir dəfə də
olsun ürəyinə xəyanət eləməmişdi, çünki oxuduğu bütün mahnı -
larını hər dəfə ona ürəyindəki azadlıq yanğısı oxutdurmuşdu və
hər dəfə cah-calallı məclislərdə bir gecəsinə təklif edilən bir ətək
qızıldan üz çevirmişdi, amma təsadüfən gecələdiyi bir kəndli
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komasında, yoxsul bir süfrə başında ona dikilən baxışlar ürəyini
tərpətmiş, oxumuş və səhər qalxıb gedərkən heybəsinə qoyulan
bir cürdək ayranı minnətdarlıq hissi ilə qəbul eləmişdi.

Nəhayət, onun bəstələdiyi mahnılar dildən-dilə düşərkən və
o keçib getdiyi şəhər və kəndlərdə tez-tez mahnılarının başqaları
tərəfindən oxunduğunu eşidərkən, hər dəfə ürəyini suvarmağa
başlayan xoşbəxtlik hissinə eyni zamanda nə isə bir nisgil qarı -
şırdı və elə bil hardansa uzaqlardan gələn bir səs onu geriyə –
yurduna-yuvasına, doğma yerlərə çağırır və o ümid ki ondan əli
üzülmüşdü, yenidən ona əl uzadırdı.

Bu gecə isə o, müsafir olduğu bir kəndli komasında gözlərini
yumarkən, birdən elə bil vücudunun çəkisini itirdi, sinəsində nə
isə yeni bir mahnının doğulduğunu hiss elədi, yuxusu ərşə çəkil -
di, bütün gecəni qollarını başı altında çataqlayaraq gözlərini qa -
ran lığa zilləyib qaldı və dodaqlarını tərpətmədən içəri səsi  ilə o
mahnının gah ürküb qaçan və gah yenidən qayıdıb gələn məqam -
larını ürəyində zümzümə elədi və birdən bu mahnı ilə bərabər o
ahugözlünün unudulmuş xəyalı həzin bir səhər nəsimi kimi uçdu,
üstünə gəldi, uyumuş o həsrət yenidən oyandı, ürəyini qarsdı və
səhərin gözü açılar-açılmaz qalxdı yola düşdü və üz tutdu doğma
kəndlərinə doğru getdi...

* * *

Axşam günbatan çağı gəlmişdi, kəndləri yanındakı o qalın
meşəyə çatmışdı. Və o saat hər tərəfdən gözəgörünməz həyulalar
ayağa qalxmışdılar, qaçıb gələrək üstünə tökülmüşdülər, qollarını
boynuna dolamışdılar, əlindən tutub arxasınca çəkmişdilər, köhnə
tanış cığır ilə onu meşənin qalınlığına aparmışdılar və tufan
yıxmış o qocaman palıd ağacının üstündə oturtmuşdular. Otur -
muş du, bir hovur dincini almışdı və elə bil çox düyünlü o saqqız
ağacın bu gün daramışdı, doğramışdı və bir şələ odun çıxardınca
çox yorulmuşdu, gün axşam olmuşdu, ağacların dibi qaranlığa
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batmışdı, günün işığı ilişib ağacların başında qalmışdı, durub
getmək istəmişdi, ayaqları gəlməmişdi, şələsi çoxdan bağlan -
mışdı, əyilib yerdən qaldırmamışdı və yenə ayaqları altında
açılan təkliyinin qara quyusundan bir an gözlərinə vahiməli bir
yuxu görsənmişdi və o qara vaqiəli yuxuda qara bir əl boğazından
tutmuşdu, onu boğmuşdu və ovcu qızıl ilə dolu o biri qara əlini
ona doğru uzatmışdı...

Səksənmişdi, oyanmışdı və ona elə gəlmişdi ki, illər var ki,
burda oturub qalmışdır və illər var ki, ürəyi fəryad edib o ahugöz -
lü nü çağırmışdır və o vaxt ki gözlərini qapamışdır, o ahugözlü
bu meşə cığırıyla ona doğru gəlmişdir və ürək üçün yalnız bu
röya həqiqət olaraq qalmışdır, başqa nə olub keçibsə, hamısı bir
qeylü-qal imiş...

Sonra gözləri öz-özündən qapanmışdı və əvvəlki səsi, gənc -
li yinin səsi yenə meşə üzərində ucalmışdı.

* * *

Və o vaxt ki bu axşam çağı meşədən yenə o səs ucalmışdı,
bir anda bütün kəndi ayağa qaldırmışdı. Hamı o səsi tanımışdı,
daxmaların qapıları, pəncərələri açılmışdı və böyük, kiçik – hamı
bir-birinə dəymişdi, çoxdan məhrum olduqları və indi yenidən
qayıtmış o doğma səsə qulaq asmağa başlamışdılar.

Qoca odunçuya xəbər vermişdilər, xəstəhal qoca yatağından
qalxmışdı, eşiyə çıxmışdı, lakin qocanın qulaqları indi çox ağır
eşitdiyi üçün neçə ildən bəri həsrətini çəkdiyi oğlunun səsi gəlib
təkcə ona yetişməmişdi, qoca ayaqlarını sürümüşdü, o səsə doğru
yaxın getmək istəmişdi, lakin az getmişdi, taqətdən düşmüşdü,
sonra geri dönmüşdü, adamların üzünə baxmışdı, bütün yaxşı -
laşmış üzlərə və işıqlanmış gözlərdə oğlunun səsi, nəhayət, gəlib
ona da çatmışdı...

Sonra onun səsi kənd üstündən aşıb getmiş, yuxarıda Əlyar
xanın böyük imarətli malikanəsinə yetişmişdi və bu vaxt çay
süfrəsi başında oturmuş Çimnaz ilə Əlyar xan hər ikisi birdən

146

Янвяр Мяммядханлы



səksənmişdilər, bir-birinin üzünə baxmışdılar və gözlərin döyə-
döyə qalmışdılar.

Bir az sonra isə Əlyar xanın malikanəsindən çıxan üç nəfər
atlı, yedəklərində yəhərli bir atla meşəyə doğru çapmışdılar və
gəlmişdilər odunçu oğlunu yenə həmin yerdə, tufan yıxmış o qo-
caman palıd ağacı yanında tapmışdılar, əyilmişdilər, ehtiramla
ona baş əymişdilər və demişdilər:

– Bizi Çimnaz xanım göndərib, Çimnaz xanım səni görmək
istəyir və yedəyimizdə sənin üçün at gətirmişik...

Sevinmişdi – Çimnaz sağ idi. Ürəyi döyünmüşdü – əsir-yesir
Çimnaz onu görmək istəyirdi.

Və bu dəfə o, xan atlılarının önündə çaparaq Əlyar xanın
mali kanəsinə gəlmişdi və xan nökərləri onu malikanədə məxsus
onun üçün ayrılmış bir otağa aparmışdılar ki, uzun yoldan sonra
bir az dincəlsin.

Əlyar xan isə bu vaxt bütün nökərlərini atlara süvar edib dörd
bir tərəfə çapdırmışdı, mahalın bütün kübarlarını və əşrəflərini
axşam məclisinə dəvət eləmişdi. 

Xan o vaxt qurduğu məclisdə xəcil olduğunu hələ də həzm edə
bilməmişdi, amma indi, bu gecə o, dost və əğyar qarşısında öz
tən tənəsini nümayiş etdirəcəkdi, həm də bu gecə onun məc lisində
o zaman heç kəsin tanımadığı odunçu oğlu yox, indi adı dil lərdə əz -
bər olmuş, şöhrəti düz-dünyanı tutmuş bir el nəğ mə karı oxuya -
caq dı.

Odunçu oğlu isə məxsus onun üçün ayrılmış otaqda çox otu-
rub qalmışdı və nə vaxt Çimnazın onu çağıracağını çox gözləmiş di,
qaranlıq düşmüşdü, gəlmişdilər onun otağında çıraq yan dırmış -
dı lar və üçayaqlı alçaq kətil üstündə qabağına bir sini çərəz qoy -
muşdular.

Sonra qısa fasilələrlə bayırdan at kişnərtilərinin səsi gəlmişdi,
dörd bir tərəfdən çapıb gələn qonaqlar yenə malikanənin böyük
və aynalı otağında bir-birinin yanına düzülmüş, hərə öz yerini
tutmuş və məclis arəstə olmuşdu.
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Bu vaxt gəlmişdilər onu aparmışdılar, qarşısında bir-bir çox
qapılar açmışdılar, bir-birindən zəngin döşənmiş bir sıra otaqlar-
dan keçirmişdilər və nəhayət, o bircə dəfə üzünü görmək həs rə -
tini illərlə ürəyində gəzdirdiyi ilə üz-üzə dayanmışdı.

Və indi onun üz-üzə dayandığı Çimnaz burda, bir çox qızlar
və qadınlar içində atlas bir döşəkçə üstündə oturmuşdu və elə bil
sağında-solunda keşikçi qoyub onunla bu görüşünü mühafizə
altına almışdı.

O isə donub qalmışdı qapı ağzında, gözlərinə inanmamışdı.
Çimnaz idimi bu qadın?
Orda, o atlas döşəkçə üstündə tovuz kimi bəzənmiş bir xanım

oturmuşdu, zərli-zibalı əlbəsəsi üstündə daş-qaşlar bərq vururdu,
boynundan salxım-salxım qızıl gərdənbəndlər, zəncirlər və sap-
sap mirvari boyunbağılar asılmışdı.

İncəbelli, qıvraq tərpənişli, ahugözlü bir qızı dolğun əndamlı,
ağır baxışlı, qımıldanıb tərpənməyən bir qadın əvəz eləmişdi,
çənəsi al tındakı buxağı buğumlarla bir-biri üstünə qatlanmışdı,
vaxtilə çiy ni nə tökülən xurmayı saçları indi almazlı, incili araqçın
altına yı ğıl mış dı və baxışlarındakı biganəlik gözlərindəki ya nar -
lığı yox elə mişdi.

O isə nitqi batmış kimi bu qadın qarşısında dayanmışdı.
Çimnaz da susmuşdu, nəfəsini udmuşdu, amma üzündə

elə bir ifadə vardı ki, elə bil bu saat ya güləcəkdi, yaxud ağlaya -
caqdı.

Və Çimnaz xanım gülümsəmişdi, ağzını örtmüş yaşmağı
aşağı salmışdı və demişdi:

– Biz hər yerdən sənin sorağını alırdıq və gözləyirdik ki,
şeytanın qıçın sındırıb bir bizim tərəflərə də gələrsən. Xan keçmiş
əhvalatı çoxdan unutmuşdur. Bu axşam o məxsus sənin üçün
məclis qurmuşdur. Bütün mahaldan çox hörmətli şəxslər bizə
qonaq gəlmişdir. Amma o şəxslər içində bizim üçün ən əziz qo -
naq sənsən. Xan da, mən də sənə qiymətli xələtlər hazır la mı şıq.
Mən özüm bu otaqda oturub bütün gecəni sənə qulaq asacam.   
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O Çimnaz ki bircə dəfə onun üzünü görmək həsrəti onu qov -
muş du bura gətirmişdi, burda yox idi, burda başqa bir qadın vardı
və bu başqa qadın xan hərəmi idi.

Və o dönüb getmək istəmişdi. 
Amma bu vaxt yan qapı açılmışdı, xan gülümsəyərək içəri

girmişdi, gəlmişdi onun qoluna girmişdi, çəkmişdi onu özü ilə
bərabər qonaq otağına aparmışdı və yuxarı başda öz yanında ona
yer göstərmişdi.

Məclisdə hələ şərbət paylanırdı, onun piyaləsini xan özü
doldurmuşdu, sonra dönmüşdü tarçıya işarə eləmişdi və haman
tarçı yenə «Rast» dəstgahına başlamışdı.

Yenə hamı susmuşdu, yenə bütün məclisin gözü ona dikilmiş -
di və xan boğazını arıtlamışdı və demişdi:

– Odunçu oğlu, süfrəyə plov gələnəcən, bu şərbət kimi şirin
səsinlə bir balaca desəydin, məclisə ruh verərdin və bizi ziya də -
silə xoşnud eliyərdin.

Başını qaldırmışdı məclisi süzmüşdü və yenə sükut və intizar
içində ona baxan bu məclisdən o tərəfdə – çox uzaqdan, izdihamlı
bir şəhər meydanından yığın-yığın insanların da ona baxdıqlarını
və gözlədiklərini görmüşdü...

Sonra məclisdən bir hənirti qopduğunu və indi tək xanın yox,
bütün məclisin ona nə isə dediyini və hər tərəfdən qabağına atılan
ovuc-ovuc qızılların cingiltisini eşitmişdi və nəhayət, xan özü be -
lindən qızıl kəmərini açmışdı, onun qabağına atmışdı və demişdi: 

– Oxu, bir ağız oxu, tövləmdəki qara kəhər də sənindir.
Və bu vaxt ordan – o şəhər meydanından ona baxıb duran və

nəyi isə gözləyən o gözlərdə elə bir səbirsizlik görmüşdü ki,
qeyri-ixtiyari ayağa sıçramışdı və qapıya doğru yönəlmişdi. 

...Qan xanın beyninə vurmuşdu, hiddətindən qırılan səsi iliş miş -
di boğazında qalmışdı və nökər-naib qaçıb gələrək içəri dol muşdu.

Lakin xan nökərlərindən ikisinin əlində qamçı görərkən, bir
an duruxmuşdu – ikinci dəfə idi ki, o nə zorla, nə qızılla bu
adamın inadını qıra bilməmişdi... Amma indi ikinci dəfə onu
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xəcil edən bu adam o vaxtkı adsız-sansız odunçu oğlu deyildi,
xal qın sevimlisi idi və yüzlərlə havadarı vardı.

Və xan qan sağılmış gözləri ilə odunçu oğlunun arxasınca
bax mışdı, xanın nökərləri isə qapı ağzında odunçu oğlunun qa -
ba ğını kəsib xanın əmrini gözləmişdilər.

Nəhayət, xan nökərlərinə demişdi: 
– Gədələr, nə durub baxırsınız, görəndə ki, bir şəxs dəli-di -

va nədir, onun əllərinə və ayaqlarına bənd vururlar, aparın bunu
da zəncirləyin və nə qədər ki ağlı başına gəlməyib, qoy qolları
zən cirli, ayaqları kündəli qalsın!     

Odunçu oğlunu gətirmişdilər, yenə o qara damda həbs elə -
mişdilər və bu dəfə ayaqlarını və qollarını zəncirləmişdilər ki, əli
hər yerdən üzülsün, qaça bilməsin.

Və üç gün, üç gecə o qaranlıq məhbəsdə ac və susuz qalmışdı.
Dördüncü gün gecəyarısı Əlyar xan malikanəsində qopan səs-

küyə oyanmışdı, nökər-naib, hamı bir-birinə dəymişdi – ma li -
kanə imarətlərindən biri od tutub alovlanmışdı.

Xan hövlnak bir halda yanan imarətinə doğru yönəlmişdi və
qabağına çıxan qoca bağbanın üstünə düşüb bağırmışdı:

– Bu nədir, qoca? Kimin işidir bu?
Qoca bağban yanan imarətə tərəf baxmışdı və demişdi:
– Bu xəbərdarlıqdır, xan... Elin-obanın qəzəbindən həzər elə,

odunçu oğlunu incitmə, çünki bu işin axırı daha xətərnak ola bilər.
Xan diqqətlə qocanın gözlərinə baxmışdı, qoca baxışlarını

qaçırtmamışdı və xan əlini çırpmışdı:
– Rədd eləyin çıxıb getsin!

* * *
Elə haman gecə gəlmişdilər, zəncirlərini açmışdılar və qapını

taybatay qoyub getmişdilər.
Və o, güclə ayağa qalxmışdı, açıq qapıdan çıxmışdı, ayaqla -

rı  nı sürüyərək bir addım-bir addım xan malikanəsindən uzaq laş -
mış dı.
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Lakin çox gedə bilməmişdi, ayaqlarının heyi kəsilmişdi və
zülmət bir gecə içində, yol qırağında, alçaq bir təpəcik üstündə
təkbaşına oturub qalmışdı.

Göydə tez-tez ulduzlar axmışdı, dağlardan sərin meh əsmişdi
və o, səhərin açılmasını gözləmişdi. Nə qədər ki, dan yeri ağar -
ma mışdı, bu qaranlıq yolda araba təkərlərinin cırıltısı eşidil mə -
yə cəkdi, at ayaqlarının tappıltısı gəlməyəcəkdi və ins-cins gözə
dəyməyəcəkdi.

Amma birdən hardansa gələn bir səs eşitmişdi, qulaq ver miş -
di – zınqırov səsləri idi, hardansa üzübəri dəvə karvanı gəlirdi.

Səbirsizliklə yaxınlaşan karvanı gözləmişdi və o vaxt ki bö -
yük bir dəvə karvanı gəlmişdi, gecə qaranlığında qarşısından
keçməyə başlamışdı, sevinmişdi, ayağa qalxmışdı və sarbanı
səsləmişdi:

– Ey sarban, – demişdi, – yollar yorğunuyam, saxla karvanı
məni də götür.

Lakin sarban ya onun səsini eşitməmişdi, yaxud eşitmişdi,
amma gecənin bu aləmində yol qırağından gələn o səsə etibar
eləməmişdi və karvan dayanmamışdı.

O isə gözləmişdi ki, karvan ha indi, ha bu saat dayanacaqdır,
amma dəvələr səssiz addımlarla laqeyd və çalxanan kölgələrlə,
bir-biri ardınca ötüb getmişdilər, qaranlığa batıb yox olmuşdular
və odunçu oğlu alçaq bir təpəciyin üstündə – səssiz və qaranlıq
bir gecə içində tək qalmışdı...

Və bu vaxt elə bil bir anda o kiçik təpəcik üstündə, bu böyük
qa ranlıq içində birdən-birə sinəsi uçmağa hazırlaşan bir quş sinəsi
kimi qabarmışdı, hava ilə dolmuşdu və o mahnı ki hələ zindanda
ikən qollarındakı zəncirlərin cingiltisi altında bəstələnmişdi, indi,
nəhayət, pərvaz olmuşdu və ürəyindəki təkliyin fəryadı kimi uç -
muş du, göylərə ucalmışdı. Sonra başını yuxarı qaldırmışdı və səsi
sonsuz boşluqlar içində kimsəsiz qalmış bir dünyanın fərya dına
çevrilmişdi, getmişdi ulduzlara çatmışdı və ulduzları sarsıt mışdı
və o vaxt ki gözlərin aşağı salmışdı, gecənin qara divarı ilə üz-
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üzə qal mışdı, fəryadını qaranlıqda yox olan karvanın arxasınca
gön dər mişdi və səs getmişdi kəmənd kimi karvanın boynuna sa -
rılmışdı, dəvələr bir-birinə dirənmişdi, zınqırovların səsi batmışdı
və qocaman bir karvan yolun ortasında qaranlıq içində hərəkətsiz
qalmışdı.

...İndi artıq elə bil onun özündən özünə heç nə qalmamışdı,
nəyi vardısa təkliyinin bu gecə nəğməsi əlindən alıb aparmışdı –
ürək tükənmişdi, səs sim kimi qırılmışdı və o, yerə sərilib təpə
üstündə gözlərin qapamışdı ki, birdən uzaqdan, qaranlıq içindən,
karvanın ötüb getdiyi tərəfdən qoca sarbanın həyəcanlı səsi
eşidilərkən, bir an ona elə gəlmişdi ki, o, hardasa dərin bir quyu
içində idi və indi birdən kim isə yuxarıdan əlini ona doğru uzatdı.

Bu vaxt qoca sarban:
– Ey hey, odunçu oğlu, tanıdım səni, – deyə onu səsləyirdi, –

har dasansa dur bəri gəl, saxlama karvanı, yolum uzaqdır.
Başını torpaq üstündən qaldırmışdı, quyudan çıxmış kimi

ağır-ağır ayağa qalxmışdı və kiçik təpəcik üstündən yola enmişdi,
karvana doğru getmişdi.

Sarbanın yerə yatırtdığı qoşa hürgüclü nər dəvə odunçu oğ -
lunu belinə almışdı, zarımışdı, nərildəmişdi və ayağa qalx mışdı.

Və odunçu oğlu sarbana demişdi:
– İndi çək karvanını, sarban, çək apar məni bu yerdən ki

burda ürək daşa dəydi və əlim burda son ümidimdən üzüldü...
Sarban karvan önündəki nər dəvənin ovsarını çəkmişdi. Kar-

van yenidən hərəkətə gəlmişdi və qoca demişdi:
– Elə hey diyarbədiyar gəzirsən, odunçu oğlu, nə bir yerdə

qərar tutursan, nə bir hovur nəfəsini dərirsən...
– Elədir, həmişə yollardayam, sarban, sinəmdən keçən arzular

karvanıyla yol gedirəm... və gedəcəyəm son nəfəsimə kimi. Am ma
gecə çox uzun, çox qaranlıqdır və işıq hələ çox uzaq da dır.

Təbriz, 1944
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QIZIL QÖNÇƏLƏR

Gün olmuşdu ki, şəhərin böyük bazarında iş tapılmışdı və
qoca Firuz bütün günü başıaşağı işləmişdi, yük daşımışdı, elə
günlər də olmuşdu ki, böyük anbarlar yanında oturub qalmışdı,
kürəyini divara söykəmişdi və daşıyacağı bir yükün intizarı ilə,
kiminsə onu çağıracağını gözləyərkən, gah mürgüləmiş, gah
səksənib oyanmışdı.

Çox qoca idi, boş-bekar oturub qaldığı günlərdə belə sümük -
ləri sızıldayırdı, çünki uzun ömrü boyu daşıdığı yüklər bir-biri
üzərinə qalaqlansaydı, yerdən göyə bir dağ ucalardı.

Böyük və zəngin bir şəhərdə yaşamışdı və bu şəhərin nə qədər
tikintilərinin daş və kərpici, nə qədər böyük imarətlərin avadan -
lığı, ağır sandıqları, xalça və xalıları və səqfinə kimi dolu anbar -
ların nə qədər saysız-hesabsız xaralları onun çiynində daşınmışdı
və bu yüklərin hər birindən bir qırqı ilişmişdi, yapışmışdı, bir-
biri üstünə qalaqlanıb həmişəlik çiyinlərində qalmışdı və hər gün
belini bir az daha artıq aşağı əymişdi. Və indi o, hər dəfə nəfəs
alanda elə bil çiynində bir yük vardı, yuxarı qaldırırdı və hər dəfə
nəfəsini dərəndə, elə bil çiynində bir yük vardı, aşağı endirirdi...

Son zamanlar isə qoca hər axşam günbatan çağı, eyni bir
saatda, eyni bir vaxtda hara isə tələsirdi və bu vaxt əgər onun
bəxti gətirsəydi, təsadüfən bir iş çıxsaydı, arxadan onu səsləyən,
çağıran olsaydı belə, etina eləmirdi, geri dönürdü və indi elə bil
gücü ancaq kölgəsini arxasınca sürüməyə çatırdı, çünki çoxlu
döngələrə burulurdu, çoxlu dalanlardan keçirdi və tozlu küçələrlə
çox yol gedirdi.

Və gəlirdi şəhərin ucqarındakı fərş fabriklərindən birinin
darvazası qarşısında çoxdan qurumuş bir çinar ağacına söykənib
dayanırdı. 
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Bəlkə, bura, şəhər civarına gələnəcən qoca yorulurdu və bir
an nəfəsini dərmək üçün burda bu ağaca söykənib dayanırdı ki,
bir hovur dincini alsın?

Yox, burdan o yana qocanın ən ağır yolu başlanırdı və qoca
hər axşam burdan o yana taleyinin ən ağır yükünü çiyninə alıb
aparırdı.

Çox gözləmədi, səs-küy qopdu, fərş fabrikində iş qurtardı və
fabrik darvazasından çıxan dəstə-dəstə irili-xırdalı qız və oğlan
uşaqları küçəni doldururdu, sonra iki qız uşağı yeddi-səkkiz yaş -
la rında çox arıq və solğun bənizli, xurmayı saçlı və qonur göz -
ləri çox işıqlı bir qızcığazı qolları üstündə qapı ağzına çıxartdılar. 

Qoca yaxın getdi, minnətdarlıq hissi ilə əlini nəvazişlə hər iki
kiçik yaşlı çadralı qızın başına çəkdi, sonra nəvəsini, balaca Sü -
rəy yanı qızların qucağından götürüb ehtiyatla arxasına aldı və
dön dü yola düzəldi.

İndi o, bir ayaq-bir ayaq addımlayırdı, ağır-ağır nəfəs alırdı,
çünki hər dəfə bu quş kimi yüpyüngül qızcığazı dalına alanda elə
bil üstünə bir dağ uçulurdu və üstünə uçulan dağ isə taleyinin ona
yüklədiyi ömür şələsi idi ki, son nəfəsinə kimi bu şələ həmişə
onun çiynində qalacaqdı.

Hər axşam dalına alıb gətirdiyi və hər səhər yenə dalına alıb
fərş fabrikinə apardığı qızcığaz qocanın aman-zamanı idi və bu
böyük dünyada bu kiçik varlıqdan başqa qocanın heç kəsi yoxdu,
qızcığaz isə ayaq açıb yeriməyə başlarkən rütubətli və qaranlıq
bir zirzəmidə şikəst olmuşdu, ayaqları tutulmuşdu, daha əvvəl
anası hələ onu süddən ayırmamış vəfat eləmişdi, atası – qocanın
oğlu isə qazanc dalınca qürbətə getdiyi gündən elə bil daş olub
quyuya düşmüşdü və illər keçmişdi ondan bir xəbər gəlməmişdi
və beləliklə, tabdan düşmüş bir qoca ilə imdadsız bir qız uşağı
amansız bir həyat qarşısında tək qalmışdılar.

Qızcığaz qocanın ağır sükutunu hiss elədi, təşvişə düşdü və
dedi:

– Baba, bu gün sən çox yorulmusan?
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– Yox, gözüm işığı, – dedi qoca, – bu gün heç bir iş görmə -
mişəm. 

Qızcığaz başa düşdü, elə isə babasının cibində bu gün də heç
bir şey yoxdur və səngəkçi dükanı qarşısından keçərkən qocanı
saxladı:

– Dayan baba, səngək alaq, axşama evdə çörəyimiz yoxdur.
Qoca dayandı, səngəkçi şagirdi bir neçə səngək bükdü, gətirib

qo caya verdi və balaca Sürəyya cəld əsgini andıran yırtıq çadra -
sının ucuna düyünlədiyi bugünkü muzdunu, iki qranı çıxartdı
oğlana verdi.

Qocanı tər basdı – deməli, bu gün də axşam yeyəcəkləri bir
ti kə əppəyi yenə nəvəsinin kiçik əlləri qazanmışdı hər ikisi üçün... 

Axşamlar isə onlar – baba və nəvə, rütubətli bir zirzəmidə,
hə sir üstünə salınmış və basma rəngi çoxdan solmuş qələmkar
bir süfrə başında üz-üzə oturardılar və gündəlik cirələri, adətən,
bir neçə səngək və bir yumru pendirdən ibarət olardı.

Və bu vaxt qoca yıxılıb yatmamışdan əvvəl qızcığazın göz -
lə rinin bir az işıqlanması və dodaqlarına xəfif bir təbəssüm qon -
ması üçün bu miskin süfrə başında, bu qaranlıq zirzəmidə hər
gecə bir-birindən rəngarəng nağıllar və əfsanələrlə nəvəsini əy -
ləndirməyə çalışardı. Qızcığaz isə nəfəsini udaraq babasına qulaq
asar, qoca danışdıqca xəyalı almaz saraylara uçar, əlvan rənglərin
aşıb-daşdığı bir dünya onu ağuşuna alar, sonra gözləri qapanar -
kən yuxuları qızıl röyalara qərq olardı.

Və dəfələrlə bu röyaları ilə oyanıqlığı arasındakı bir sərhəddə
işıqlı bir otağın açıq qapısından gənc və gözəl bir qadın onu
səsləyirdi, o dönüb bu qadına doğru yüyürərdi və bu qadın onun
anası idi ki, nə canlı surəti, nə ölümü onun xatirində qalmamışdı
və qala bilməzdi.

Sonra hava azacıq işıqlanar-işıqlanmaz qoca nəvəsini şirin
yuxudan oyadar, çit çadrasına bürələyib dalına alar, gətirib fərş
fabrikinin darvazası ağzında qoyar, özü isə bazara tələsər və hər
dəfə rastına düşən ən ağır bir işə girişməyə, yorulmağa, əldən
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düşməyə, nəfəsini qaraltmağa hazır olardı – təki axşam evə qa yı -
danda balaca Sürəyya üçün cibində bir ovuc kişmiş gətirə bilsin.

* * *

Bir ildən çox idi ki, balaca Sürəyya fərş fabrikində işləyirdi
və hər səhər gün çıxmamış fabrik irili-xırdalı yüzlərlə oğlan və
qız uşağı ilə dolurdu. Bir-iki ustadan və fabrikin qoca nəq qa -
şından başqa, şəhər ucqarındakı bu fabrikdə bütün günü işləyən
yalnız kiçik yaşlı uşaqlar idi ki, əksəriyyəti qızlardan ibarətdi və
onlar iki, üç-üç və daha artıq çoxluğu olan kiçik dəstələrlə böyük
dəzgahlar qarşısında əyləşib bütün gün axşamacan çeşidli fərşlər
toxuyurdular.

Sürəyyanı isə özündən üç-dörd yaş böyük olan iş rəfiqələri
hər səhər köməkləşib dəzgah qarşısındakı alçaq taxt üstündə otur-
dur, sonra özləri oturur, biri qızcığazın sağında, biri solunda yer
tutur və dərhal sağ əllərindəki ucu qarmaq bıçaqlarla sol əllərinin
çevik barmaqları al-əlvan ipliklər içində ritmik və sürətli bir rəqs
ilə cadugərliyə başlardı.

Bir qayda olaraq, işin ilk saatlarında uşaqlardan səs çıxmazdı,
hamı sükut içində başıaşağı işlərdi, amma sonra vaxt keçdikcə,
gün uzadıqca, yorğunluq və can sıxıntısı artdıqca, hərə öz-özünə
bir mahnı zümzümə eləməyə başlardı ki, ürəkləri bir az yüngül -
ləş sin, eyinləri bir az açılsın.

Sonra bir-birinə qarışan bu hənirtilər içindən bəzən kiminsə
bül lur səsi mahnıya çevrilib ucalarkən, dərhal digər səslər susardı
və adətən, bu mahnı da həmişə çox qüssəli olardı, amma bir az
acı, bir az şirin təskinliyi ilə ürəklərini bir az ovundurardı.

Sürəyya isə oxumazdı, çünki oxumaq üçün onun nə səsi
vardı, nə mahnısı. O, bütün günü işıqlı, qonur gözlərini çaldığı
il  mə lərdən ayırmadan, şəfqətə, sevgiyə susamış ürəyinin həsrə -
tini elə bil barmaqları altından çıxan bütün bu əlvan və zərif na -
xış lara hörüb rəsm edərdi və buna görə idi ki, fabrikin qoca
nəq qaşı da hazırladığı çeşidli çeşnilər içində qızıl qönçəli nəqşləri
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həmişə balaca Sürəyya üçün nəzərdə tutar və o butaları və
qönçələri ki Sürəyya toxumağa başlardı, elə bil onların üstünə
gün ziyası düş səydi, o saat hər biri tac yarpaqları açılmış bir
qızılgül kimi göz qa maşdıracaqdı.

Lakin balaca Sürəyyanın rəfiqələri ilə bərabər toxuduğu o
xalçalar sonra hər dəfə dəzgahdan götürüləndə qızcığaz kövrələr
və baxıb doymadığı o qönçələrini o, bir daha heç vaxt görə bil -
məz di və beləliklə, o, hər dəfə bu gün itirdiyini sabah yenidən
ya  rat maq üçün fabrik ustalarının qurub hazırladıqları növbəti ha -
na qarşısında oturar və qoca nəqqaşın yeni nəqşəsi ilə yeni qön -
çələr toxumağa başlardı.

* * *

Bu il çox həzin olan payızdan sonra şiddətli küləklərlə soyuq
bir qış gəldi.

Qoca Firuz isə rütubətli və qaranlıq zirzəmisini qızdırmaq
üçün hələ də kürsü qura bilməmişdi, odun və kömür yoxdu,
şüşəsi yamaqlı bir çırağı işıldatmaq üçün qoca çox vaxt öz bo ğa -
zından kəsib bir şüşə neft alırdı və gecələr balaca Sürəyyanın
yırtıq bir yorğan altında titrədiyini gördükcə səhərə qədər gözünə
yuxu getmirdi.

Bu gün o, balaca Sürəyyanı hələ fərş fabriki açılmamış, hava
qaranlıq ikən gətirmişdi fabrikin darvazası ağzında qoymuşdu,
özü də hələ dükan-bazar açılmamış gəlmişdi, böyük bazarın qa -
pısı ağzını kəsdirmişdi, çünki bu səhər böyük anbarlardan birinə
çoxlu yük daşınacaqdı və qoca bu fürsəti əldən qaçırmayaraq
hamıdan tez işə başlamağı qəsd eləmişdi – nə cür olursa-olsun,
o, bu gün bir şələ odun pulu qazanmalı idi.

Və səhər hava işıqlanan kimi o böyük anbara yük daşınması
başlananda, qoca Firuz bu gün hamını heyrətə salan və yaşına
yaraşmayan elə bir qıvraqlıqla işə girişdi və bir an nəfəsini dər -
mə dən, qan-tərə bataraq özünü elə şəhid eləməyə başladı ki, o
biri cavan hamballar qocanın bu işinə mat və məəttəl qaldılar.
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Günortaya yaxın o artıq əlliyə qədər ağır tay daşımışdı.
Və indi fikirləşirdi, dalındakı bu növbəti tayı da aşağı endi -

rəndən sonra işə bir az ara versə, oturub bir az nəfəsini dərsə,
qiyamət qopmaz, amma bu dəfə yarıqaranlıq dik pillələrlə nə qə -
dər aşağı enirdisə, nədənsə hələ də yeraltı anbarın dibi görün-
mürdü.

...Birdən ona elə gəldi ki, ayaq basdığı növbəti pillənin kərpici
ayağı altından yana qaçdı və dərhal gözləri qaranlıq gətirdi, əlini
hara isə atmaq istədi, amma bu vaxt elə bil arxadan kimsə onun
apardığı tayın üstünə yeni bir tay aşırdı, qoca müvazinətini itirdi,
yerində səndələdi, cəld döşündəki kəndiri boşaldıb yükü dalından
atmaq istədi, amma macal tapmadı, dizləri ikiqat büküldü və
qayadan qopan bir daş kimi üzüaşağıya, yeraltı anbarın qara
ağzını açmış boşluğuna yuvarlandı və dik pillələr onu bir-birin -
dən alıb bir-birinə ötürdü, qoca çevrildi, diyirləndi və nəhayət,
gəldi anbarın qırmızı kərpicli döşəməsi üstünə sərildi, qışqır -
mağa, haraya çağırmağa nəfəsi qalmadı və üzüqoylu yıxıldığı
yerdə döşənib hərəkətsiz qaldı, sonra hələ yuxarıda açılıb düşmüş
ağır tay da ilişdiyi axırıncı pillədən qopub bütün ağırlığı ilə qo -
canın üstünə aşırıldı.

Aşağıda, anbarda işləyən hamballardan ikisi qocaya tərəf
yüyürdü, dartdılar qocanı yük altından çıxartdılar, amma artıq iş
işdən keçmişdi, uzun bir ömür boyu daşıdığı yüklərin axırıncı
tayı altında qoca Firuz öz həyatını dəfn eləmişdi.

* * *

Axşam uşaqlar iş gününü başa vurub fərş fabrikindən çıxar -
kən qar yağırdı və çoxu ayaqyalın olan bu uşaqlar yeri ağart -
maqda olan qar üstündə barmaqlı və pəncəli izlər buraxaraq
tə  lə sə-tələsə evlərinə sarı dağılırdılar.

Yenə balaca Sürəyyanı rəfiqələri qolları üstündə küçəyə
çıxartdılar, amma bu dəfə darvaza qarşısında qoca Firuz babanı
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gör məyəndə çox heyrət elədilər. Sürəyya küçənin o biri başına
baxdı, bu biri başına baxdı, gözlərini döydü – birinci dəfə idi ki,
fabrikdən çıxarkən babası onu gözləmirdi.

Birinci qız dedi:
– Vay, Firuz baba niyə yoxdur?
İkinci qız dedi:
– Qar yağır, gözləyək, gələr.
Gözlədilər.
Uşaqlar hamısı dağılıb getmişdi, qaranlıq kəsifləşirdi, quşbaşı

qar yağırdı və balaca Sürəyyanın gözləri təşviş ilə dolu idi.
Birinci qız dedi:
– Sürəyya, bəlkə, köməkləşib səni birtəhər evinizə aparaq,

Firuz baba, görəsən, nə iş çıxdı ki, yubandı bazarda qaldı?
Sürəyya qətiyyətlə başını buladı:
– Yox, – dedi, – babam harda olsa bu saat gəlib çıxacaq, siz

gedin, gecdir, sonra qorxarsınız.
Qızlar qaranlığa baxdıqca, doğrudan da, qorxurdular və da -

yan dılar bir az da gözlədilər, sonra Sürəyyanın təkidi ilə bir-
birinin əlindən tutub qaranlığa cumdular.

Və balaca Sürəyya bu qarlı qış axşamında, küçədə – darvaza
ağzında təkbaşına oturub babasını gözləməyə başladı.

Küçənin nəhayətində tənha bir fanar vardı, o da yandı, amma
qoca Firuz yenə gəlib çıxmadı.

Qar isə getdikcə daha artıq bir şiddətlə yağırdı və donuq işıl -
tısı axşam qaranlığında əks edirdi.

Bir saat sonra Sürəyyanın yanından iki nəfər keçib getdi,
sonra biri geri döndü və təkbaşına divar dibində oturmuş qızın
ətəyinə mis bir pul atdı.

Qızcığaz səksəndi, dodaqlarını dişlədi ki, ağlamasın, ürəyi
başqa bir qorxu ilə doldu, indi yanından ötən onu dilənçi zənn
edəcəkdi və bəzisi dönəcəkdi, ətəyinə qara bir pul atacaqdı. 

Onsuz da gecə həyatı olmayan bu şəhər indi bu qış axşamında
tamamilə bomboş və kimsəsiz görünürdü.
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Xüsusilə burda – şəhərin ucqarı olan bu küçədə qışın bu bi -
rinci qarlı axşamında artıq ins-cins gözə dəyməyəcəkdi.

İndi o getdikcə daha artıq qorxur və getdikcə canına hopan
soyuqdan daha artıq üşüdüyünü hiss eləyirdi, amma hələlik
özünü saxlayırdı, səsini çıxarmırdı.

Sonra ona elə gəldi ki, gecə keçib, bütün şəhər yatıb və hələ
də gəlib çıxmayan babasına qarşı ürəyində elə bir küskünlük baş
qaldırdı ki, kövrəldi və səssizcə ağlamağa başladı.

Yenə nə qədər vaxt keçdi və doğrudan da, gecə yarı oldu,
amma Firuz yenə gəlib çıxmadı.

Və indi o çağırmağa başladı, əvvəlcə dəfələrlə babasını ça -
ğır dı, cavab verən olmadı, sonra allahı, bəndəni – hamını köməyə
çağırdı, amma heç kəs səsini eşitmədi.

Artıq dili söz tutmadı, bu qarlı qaranlıq gecədə burda tək
qalacağını anladı və bağlı fabrik darvazasına doğru sürünməyə
başladı ki, orda darvaza tağı altında qar tutmayan bir bucağa qı -
sılıb səhərin açılmasını gözləsin...

* * *
Səhər günəşinin ilk şüaları bütün gecəni yağıb şəhəri qalın və

ağ bir təbəqə ilə örtmüş qar üstündə bərq vurarkən, darvaza tağı
altında bucağa qısılıb yatmış balaca Sürəyya artıq yarıbayqın,
yarıhuşsuz bir halda idi.

Çit çadrası başından sürüşüb çiyinlərinə düşmüşdü, boynubü -
kü lü qalmışdı, rəngi qaçmış, üzü qış günəşi ilə işıqlanmışdı.

Birinci dəfə idi ki, onun üzünə səhər doğan günəşin ilk şüası
düşürdü və birinci dəfə olacaqdı ki, o oyanarkən qaranlıq zirzəmi
əvəzinə ətrafında ağappaq qarla örtülmüş bir dünya və başı üs -
tündə şəfəqlənib yanan bir səhər günəşi görəcəkdi.

Və indi onun şüuru üzünə düşən bu günəş ziyalarının
toxuduğu füsunkar bir röya ilə dolu idi.

Uzaq üfüqdə böyük və qıpqırmızı bir günəş doğurdu və o gü nə -
şin şüaları hər yerdən, daşdan, divardan keçirdi, ən xəfə bucaq ları,
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ən qaranlıq zirzəmiləri belə öz işığı ilə doldururdu. Balaca Sü -
rəy ya isə heyran-heyran o günəşə baxıb gülümsəyirdi, çünki indi
onun babası ilə bərabər yaşadığı o həmişə rütubətli, o həmişə
qaranlıq zirzəmi də ağzına qədər işıqla dolmuşdu, torpaq döşəmə,
suvağı tökülmüş divarlar və onun – Sürəyyanın toxuduğu qızıl
qönçəli fərşlərlə döşənmişdi və bəzənmişdi və Sürəyya özü elə
bil qanad açmışdı, əlvan boyaların aşıb-daşdığı bir dünya içində
o yana qaçırdı, bu yana qaçırdı və gəlirdi öz əlləri ilə toxuduğu
fərşlərə baxırdı və heyrət içində gözləri geniş açılırdı: günəş şüa -
ları vurduqca onun toxuduğu qönçələr bir-biri dalınca düymə lə -
rini açırdı və hər biri qırmızı fincanlıq bir qızılgülə çevrilirdi,
bunu görən Sürəyya gah o qönçəyə, gah bu qönçəyə doğru yüyü -
rür dü, amma onlardan heç birini qoparmağa əli gəlmirdi, yalnız
barmaqlarının şəfqətli təması ilə o güllərin qıpqırmızı tac yarpaq -
la rına tumar çəkirdi.

Birdən nə isə oldu, kimsə gəldi, qolundan tutdu və onu çəkib
haraya isə aparmaq istədi, Sürəyya getmək istəmədi, ayaqlarını
yerə dirədi, amma qolundan tutan əl çox qüvvətli idi və onu bu
işıqlı və əlvan dünyadan qopardıb haraya isə soyuq və qaranlıq
bir yerə sürüyürdü...

Qız bir an gözlərini açdı.
Qolundan tutub onu yerdən qaldıran fabrikin qoca nəqqaşı idi

və səhər işə gəlmiş uşaqlar hamısı halay vurub onun başına top -
lanmışdılar və hamısı susqun və kirimişcə dayanıb ona baxır dılar.

Amma balaca Sürəyyanın işığı sönmüş gözləri artıq ətraf da -
kı lardan heç kəsi tanımadı, baxışları bir nöqtəyə zillənib hərə kət -
siz qaldı.

Qoca nəqqaş qızı qucağına aldı, içəri apardı, öz otağında taxt
üstünə uzatdı, kimə isə tez manqal gətirməsini tapşırdı, sonra
qızın əlini əlinə aldı:

– Necəsən, qızım?
Sürəyyadan heç bir səs gəlmədi, kim isə isti çay gətirdi, qız

içmədi, manqalı gətirib yanına qoydular, isti qızın üzünə vurdu,
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gözləri yumuldu, sonra dodaqları tərpənəndə, nə dediyini eşitmək
üçün qoca nəqqaş qızın üzərinə əyildi:

– Harda qalmışdın, baba, – deyə qızcığaz sayıqlayırdı, – bir
bax necə gün çıxıb... hamısı mənim toxuduğum fərşlərdi... qön -
çə lər də... gün vurdu açıldılar... bəs sən harda qalmışdın, baba?

Qoca nəqqaş əlini qızın alnına qoydu, Sürəyya od tutub ya -
nırdı, qoca uşaqlardan birini çağırdı – həkim dalınca göndərdi,
bir saat sonra küçələrdən fayton atlarının ayaq səsləri gəldi, qoca
nəqqaş qapı ağzında həkimi qarşıladı, bərabər içəri girdilər, hə -
kim qızın üstünə əyildi, uzun-uzadı nəbzini yoxladı, sonra başını
qal dırdı qoca nəqqaşın üzünə baxdı:

– Gecikmisiniz, – dedi, – artıq gecdir...
Qoca nəqqaş səksəndi, bir addım geri çəkildi, döndü pəncərə

qarşısına gəldi, burdan qoca nəqqaşın kiçik iş otağının şüşələri
qırıq pəncərəsi arxasından fabrikin içi bu başdan o başa qədər
gözləri qarşısında açıldı.

İndi uşaqların hamısı orda ağır bir sükut içində dəzgahların
qarşısında oturmuşdular, heç birindən səs çıxmırdı, hamısı baş -
la rını aşağı salıb işləyirdilər və heç kəs dönüb bir-birinin üzünə
bax mırdı.

İndi orda balaca Sürəyyanın yeri boş qalmışdı və bütün günü
boş qalacaqdı, amma sabah orda başqa balaca bir Sürəyya otura -
caq dı ki, işə başlarkən onun da yırtıq çit çadrası başından sürüşüb
çiy ninə düşəcəkdi və o, hər gün hava hələ işıqlanmamış nə qədər
çox qaranlıq bir zirzəmidən çıxıb bura gələcəkdisə, kiçik əlləri
burda bir o qədər işıqlı və əlvan naxışlar toxuyacaqdı...

Təbriz, 1945
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BAŞ XİYABANDA

Qaramat bir yuxudan oyandım, işığı yandırdım – başım ağ rı -
dan çatlayırdı.

Bu şiddətli baş ağrıları vaxtaşırı gecələrimin ayaqdaşıdır.
Küt və kənək bir ağrı qoşa çəkiclə sağdan və soldan gicgah -

la rımı döyəcləyirdi, qalxdım üst köynəyimin döş cibindən ağ bir
həbin ancaq bir qəlpəsini tapdım ki, onu da udmaq üçün stol üs -
tündəki qrafində su yoxdur.

Bu qürbət şəhərdə hərbi xidmətdə olan bir neçə yoldaşla
bərabər əlahiddə bir evdə yaşayırdıq, evdə su lüləsi yoxdu, qonşu
evdən aldığımız quyu suyunu qaynadıb içirdik.

Şinelimi çiynimə saldım, ikinci mərtəbədəki otağımdan qa -
ran   lıq həyətə düşdüm, çox uca hasarlara dövrələnmiş həyət or ta -
sında kiçik bir hovuz vardı, səhərlər o hovuzdan götürdü yü müz
su ilə əl-üzümüzü yuyurduq. Gecə çox şaxtalı idi və ho  vuz dakı
su donmuşdu, yumruğumla buzu sındırdım, cibimdə ilişib qalmış
həb qəlpəsin uddum, üstündən bir ovuc buzlu su içdim. 

Geri döndüm, otağıma qalxdım, var-gəl eləməyə başladım ki,
ağrı bir az səngisin, sonra təzədən yıxılıb yatım, adətən, dərman
atandan yarım saat sonra başım yavaş-yavaş ağrının qurğuşun
çəmbərindən xilas olurdu.

Amma indi yarım saat keçmişdi və kiçik bir həb qəlpəsinin
kənək bir ağrıya dişi bata bilməmişdi.

Geyindim, aşağı düşdüm, həyətdən keçdim, uzun və qaranlıq
dəhlizdən küçəyə çıxdım. Gecənin bu aləmində ki axşamdan
qar yağmışdı, sonra şaxta bərkimişdi, qaranlıq küçədə ins-cins
yoxdu.
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Və bu şəhər yalnız bir küçəsində, baş xiyabanında həmişə iz -
di hamlı və işıqlı idi, bütün digər küçələrində, dalanlarında, dön -
gə lərində axşamdan kimsəsizləşirdi və qaranlığa batırdı, yal nız
baş xiyabanında çoxmərtəbəli idi və ordakı binaların pən cə rə ləri
küçəyə baxırdı, balkonları küçənin səkiləri üstündə qərar tuturdu,
evlərin ümumi giriş qapıları həmişə açıqdı, bütün digər küçə -
 lərindəki bir və ikimərtəbəli evlərin isə şəhər uca hasarları
arxasın  dakı həyətlərdə gizləmişdi və bu həyətlərdən küçələrə, da   -
 lanlara, döngələrə doğru uzanan xəfə dəhlizlərin giriş qapıları
gecə-gündüz bağlı olurdu.

Sonra bu şəhər yalnız baş xiyabanda gecədən xeyli keçənə
kimi oyaq qalırdı və səhərlər orda, baş xiyabanda bir az ləng yu -
xudan oyanırdı, bütün digər küçələrində isə axşamdan yatırdı və
səhər hava azacıq işıqlanan kimi ayağa qalxırdı.

Və nəhayət, bu şəhər yalnız baş xiyabandakı bir əczaxanasını
bütün gecəni səhərə kimi açıq saxlayırdı ki, indi gecənin bu alə -
mində mən ora – baş xiyabana, şəhərin səhərə kimi açıq sax ladığı
o əczaxanaya doğru gedirdim...

...Və baş xiyaban gecənin bu gec saatlarında həmişəki kimi
yenə çıraqban idi, amma başqa vaxt gecə yarıdan sonra da burda
dolaşan baxışları çağırışlı bədbəxt kölgələr indi bu şaxtalı gecədə
yox olmuşdu və hər axşam burda sızıldayan, ağlayan divar dibləri
də artıq susmuşdu və boşalmışdı.

Gündüzlər şəhərin digər məhəllələrində və örtülü bazarında
sədəqə üçün uzanan əlləri boş qalan dilənçilərin bir çoxu ax şam -
lar çox tez kimsəsizləşən digər küçələrdən bura, baş xiyabana
doğru yönəlirdilər, ayaqyalın, başıaçıq uşaqlar, cındır çit çad ralı
qadınlar, çiyni mitil yorğanlı qocalar burda, divar dib lə rində dü -
zü lüb otururdular və bu divar dibləri, xüsusilə soyuq qış ge cələri
yüz ağızlı fəryadla şəhərin baş xiyabanındakı izdihamından mər -
həmət diləyirdi.

İndi isə şaxtalı bir gecənin bu aləmində ki əl açmaq üçün
şəhərin baş xiyabanında ins-cins qalmamışdı, şəhərin dilənçi

164

Янвяр Мяммядханлы



uşaqlarından kiçik bir oğlanın ilişib burda, baş xiyabanda qalması
çox təəccüblü idi.

Və şəhərin sahibsiz, sərsəri, ac itlərindən böyük bir sürü o
uşağı mühasirəyə almışdı.

Ayaq saxladım, uşaq sürü içində fırlanırdı, sağa dönürdü, sola
dönürdü və əlindəki çörəkdən qopartdığı tikələrdən sürüdəki ac
itlərin hərəsinə bir pay düşməsinə cəhd edirdi.

İkinci bir çörəyi isə uşaq sol qolu altında bərk-bərk qoltuğuna
sıxmışdı.

Düşünmək olardı ki, kimsəsiz bir uşaq çörəyə möhtac olduğu
kimi bir parça qarşılıqlı şəfqətə də möhtacdır və yəqin, mehrini
özü kimi hər yerdən qovulan, ac qalan, soyuqdan titrəyən bu
sərsəri itlərə salmışdır.

Əczaxanaya çatmışdım, içəri girdim.
Gecə aptekçisi rəngimə baxan kimi əhvalımın nə yerdə oldu -

ğu nu fəhm elədi, tanış idik, vaxtaşırı qocadan nevraljin adlanan
başağrısı dərmanı alırdım və üst köynəyimin döş cibində ehtiyat
saxlayırdım.

Salamlaşdıq və qoca bu şəhər sakinlərinə xas olan xüsusi bir
nəzakətlə iltifat göstərdi.

– Çay süzüm, – dedi, – elə burda bir pay nevraljin atın.
– Təşəkkür eləyirəm, – dedim, – bir stəkan su.
Başımı geri qanırdım, ağ nevraljin tozun dilimin üstünə səp -

dim, suyu başıma çəkdim.
– Əyləşin, – dedi qoca, – bugünkü Tehran ruznamələridir, ax -

şam avtobus gətirdi, baxsanız, başınız bir az qarışsa, ağrı fövrən
izal olub gedər.

Alçaq miz üstündə bir yığın Tehran qəzetləri vardı və ən üst -
dəki qəzetin birinci səhifəsində çəkilmiş karikaturada ağ bir
qoyun göy çəmənlikdə ot qırpırdı, amma sağında və solunda iki
boz qurd şöngüyüb göz-gözə oturmuşdu, sağdakı gözünü solda -
kına ağartmışdı ki, dinc otur, həddini bil, soldakı da sağdakına
meydan oxuyurdu ki, xam xəyala düşmə, boğazında qalar və
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beləliklə, o qoyun çox xoşbəxt idi ki, keşiyində dayanmış iki qurd
arasında öz qoyun səadətinə qovuşmuşdu...

Başımı qaldırdım gecə aptekçisinin üzünə baxdım, qocanın
işıldayan gözlərində cinlər oynayırdı...

Nevraljin tez təsir eləmişdi, ağrının dişi sınmışdı və indi geri
çə  kilmişdi, hardasa sonuncu bir nöqtəyə ilişib amanabənd qal -
mışdı.

Gecə aptekçisi ilə xudahafizləşib yenidən baş xiyabana
çıxdım.

Xəfif, amma şaxtalı bir külək şəhərin digər qaranlıq küçə lə -
rində və dalanlarında özünü ora-bura çırpıb geri dönmüşdü və
indi burda – baş xiyabanda itlərə çörək paylayan o uşağı qabağına
salıb hara isə qovurdu. Uşaq ayaqyalın və başıaçıqdı, gah yor-
turdu, gah dayanıb arxasınca salıb apardığı itləri səsləyirdi və
indi qoltuğundakı ikinci çörək də yox olmuşdu, sürüdəki itlərin
sayı isə bir az da çoxalmışdı.

Yenə düşünmək olardı ki, bu səxavətlə ki uşaq bu gün di lən -
diyini bu ac itlərə paylamışdı, özünə heç bir şey saxlamamışdı,
sa bah sədəqə üçün açılan əli boş qalardısa (və belə günləri az ol-
murdu və az olmayacaqdı), onda bu it sürüsünə mehribanlığı
uşağa çox baha tamam ola bilərdi.

Və bu zaman uşaq birdən yox oldu. 
İrəlidə, üçmərtəbəli binada bir ticarət şirkəti yerləşirdi və uşaq

o binanın giriş yolundan içəri girib yox olmuşdu və bütün sürü
də uşağın dalınca içəri cummuşdu.

Gəlib o binanın qarşısına çatmışdım ki, arxadan yortub gələn
ge cikmiş daha iki it də az qala ayaqlarıma dolaşaraq yanımdan
sivişib özlərin dəhlizə salmışdılar.

Bu nə sirr idi?
Bir an tərəddüd elədim, sonra dəhlizə girdim. İçəri çox kiçik

bir elektrik lampası ilə işıqlanmışdı və əvvəlcə dəhlizdə nə uşağı
gör düm, nə it sürüsünü. Bəlkə, yuxarıya, ikinci mərtəbəyə qalx -
mış dı lar? Amma yuxarıda ikinci mərtəbənin koridor qapısı ge -
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cə lər bağlı olmalı idi və pilləkənin üst meydançasına bu it sürüsü
sığışmazdı.

Birdən pilləkən qanadının arxasından gələn bir hənirti diq qə -
timi cəlb elədi, irəli getdim, pilləkən qanadının arxasına keçdim.

Sürünün bütün itləri burda idi, sıxılmışdılar bir-birinə, biçim-
siz bir kütlə halında yerə döşənmişdilər və o uşaq da bu sürünün
ortasında yumaq kimi bükülmüşdü, dizlərin qucaq lamışdı, böyrü
üstə yıxılıb yatmışdı.

Və sirr bundan ibarətmiş ki, bu şaxtalı qış gecələrində soyuq-
dan donmamaq və isti bir bucaq tapıb yatmaq üçün uşaq boğa -
zın dan kəsərək gündüz diləndiyini bu sürüyə paylayırmış və
əlbəttə ki, səhər tezdən şəhər hələ oyanmamış yenə bu sürünü
dalınca salıb baş xiyabandan uzaqlaşacaqdı...

Şəhər isə sabah yenə baş xiyabanı davranış və qeylü-qalı get -
dik   cə müasirləşən bir izdihamla dolduracaqdı, ağır yerişli sakin -
lə  rini baş xiyabanda çevik yerişə təhrik edəcəkdi, dini təəs    süb-
 keşlik təzahürünə baş xiyabanda yol verməyəcəkdi, bir yan dan
baş xiyabandakı əyinləri qaradonlu, başları ağpapaqlı xaç  pərəst
rahiblər monastırından ucalan can səslərinə qulaq asacaqdı, bir
yandan da ölkənin müqəddəs şəhərinə gedən mömin zəvvarlarını
mərsiyə sədaları ilə o monastır yanındakı döngədən xarici mar -
kalı avtobuslarla yola salacaqdı və baş xiyabanda yerləşən bir
çox kinoteatrların əlvan afişalarındakı çılpaq qadın larla, hər iki
əlindəki tapançadan atəş açan bədheybət quldurlarla və ağzından
od püskürən əjdahalarla tamaşaçı çağıran Qərb filmlərini bütün
günü və gecəni nümayiş etdirəcəkdi, musiqili, nəğməli resto ran -
larını, sarı bülbüllü çayxanalarını müştərilərlə dolduracaqdı və
bu şaxtalı gecədə sərsəri itlərlə qucaqlaşıb yatan o kiçik övladına
bir gün ağlamağı yalnız bundan ibarət olacaqdı ki, baş xiyabanda
dilənən bəzi dilənçilər kimi o uşağa da əl açıb sədəqə aldığı vaxt
fransızca «mersi» deyə təşəkkür etməyi öyrə dəcəkdi...

Təbriz, 1945

167

Сечилмиш ясярляри



CAZİBƏLƏR

“Qəlpələr” dəftərindən

Həzin bir payız günü idi. 
İnstitutda dərsim qurtarmışdı. Yolumu dəniz qırağından sal -

mış dım, sahil xiyabanındakı qoca söyüdlərin altından keçib İçə -
rişəhərə doğru yönələndə Rəfiqəyə rast gəlmişdim...

Nə vaxt idi ki, onu görmədiyimi fikirləşdiyim anda o, ürəyimi
oxuyurmuş kimi «bir il olar» – dedi Rəfiqə və diqqətlə üzümə
baxdı. 

– Bir il üstəgəl üç həftə – dedim.
Və elə bil Rəfiqəyə bir dəstə gül verdim.
Rəfiqənin gözləri işıqlandı, mənimsə gözlərim qarşısında o

gün, Rəfiqəni son dəfə gördüyüm gün dumana büründü.
Mən keçmiş xatirələrimlə və keçmiş xatirələrim də mənimlə

həmişə əlbəyaxadır. 
Dünən yuxusuz bir gecənin sonunda birdən-birə hardansa

sıyrılan bir uzaq axşam gəlmişdi qapımı açmışdı və mən içəri
girən o axşama baxıb hafizəmdən narazı qalmışdım ki, bu nədir
mənə göstərirsən, yarısı duman içində, o biri yarısı da əyri-üyrü,
yox, bu o axşam deyil, bəlkə, o axşamın cır-cındırıdır.

Hafizəm də mənə çəmkirmişdi ki, bəyənmirsən, libas geyin -
dir, siz hamınız beləsiniz, ömrün axşam sahilinə ayaq basdınızmı,
gərək bütün xatirələrinizə cürbəcür don geyindirəsiniz.

Üzümü divara tərəf çevirmişdim ki, mənim dərzilik eləməyə
vaxtım yoxdur və sən vaxt-bivaxt bu yetim-yesiri qabağına salıb
mənim gecələrimə gətirmə.

Rəfiqənin kövrək səsini eşitdim:
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– Nə yaman fikrə dalmısınız, Fariz müəllim, sizə mane oldum.
– Yox, – dedim, – icazə verin, sizi ötürüm.
İzdihamlı küçəni kəsib keçdik, dikdirlə üzü yuxarı İçərişəhərə

qalxdıq, sağ tərəfdən Qız qalasının başına dolandıq, fırlanıb sol
tərəfinə gəldik.

Qara nəhəngin illərdən bəri bağlı olan çox kiçik qapısı demə
açıqmış.

Və içəridə, kiçik stol arxasında oturmuş bir oğlan bilet sa -
tırmış.

Rəfiqə başını qaldırıb, yuxarı baxdı:
– İstəyirsiniz, qalxaq ora, Fariz müəllim, oradan bir an şəhərə

tamaşa eliyək, neçə ildi qıfıl asılmışdı bu qapıdan, nəhayət, bərpa
işləri qurtardı.

Yuxarıda, qalanın yastı damının dəyirmi meydançasında, bi -
zim tərəfdə üç oğlan dayanmışdı, biri günəbaxan tumu çırt la yırdı,
ikinci siqaret sümürürdü, üçüncü gözlərini ordan aşağıya, bi zim
ayağımız altına zilləmişdi.

Biz də yeniyetmə çağlarımızda tez-tez dəstə ilə bura gəlirdik
və o vaxt içərisi qaramat xarabazar olan bu qalanın gündüzün gü -
norta vaxtı zil qaranlıqla dolu divariçi pillələri ilə yuxarı qal xar -
dıq və orada, qala damının meydançasında birdən işığa çıxardıq,
sonra ordan şəhərə baxardıq, dənizin uzaqlarına baxaraq dənizi
çevrələyən dumanlı üfüqləri seyr edərdik...

Və hər dəfə orda, o vaxt şəhərin ən uca və göylərə ən yaxın
nöq  təsi olan o zirvədə dünyanın gələcəyini fəth eləyərdik, sonra
aşağı enərdik.

Rəfiqənin cingiltili səsini eşitdim:
– Bilet aldım, Fariz müəllim.
Rəqifə irəlidə, mən arxada başımızı əyib kiçik qapıdan içəri

girdik. 
Qədim və sirli qalanın qara istivanəsi içəridə Şərqin yeddi qat

göyləri kimi bir-biri üzərində dairəvi mərtəbələr təşkil edən yeddi
müstəvi ilə doğrana-doğrana göyə ucalırdı.
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Zaman çayı burda ləngimişdi, lal axmışdı və hər yüzilliyi bu
əzəmətli tənhalıq bir gün kimi başa vurmuşdu.

Yalnız canlılar üçün zaman tale idi, cansızlar saniyə ilə əbə -
diy yət arasında gizlənqaç oynaya bilərdi.

Qalın qala divarlarının içərisi ilə burulub yuxarı gedən və
yan-yana iki adam sığmayan çox darısqal pillələrlə bir-birimizin
ardınca yuxarı dırmaşırdıq.

Dördüncü qatda Rəfiqə dayandı, başını geri çevirdi və əzəli
bir qadın qayğıkeşliyi ilə dedi:

– Birnəfəsə çıxmayaq, Fariz müəllim.
– Məndən nigaransınız?
– Eşitdim, keçən il Moskvada ürəyiniz...
– Olub belə bir əhvalat. «Ukrayna» mehmanxanasında,

19-cu mərtəbədə. Gecəyarıdan keçmişdi. Birinci dəfə vahiməli -
dir bu amansız ağrı, sonra vərdiş eləyirsən...

Yuxarıda qalanın dəyirmi və yastı damının meydançasında o
üç nəfər oğlandan başqa heç kəs yoxdu.

Biz Rəfiqə ilə üzü dənizə sarı dayandıq.
Dinib danışmırdıq.
Hər dəfə rast gələndə gözlərimiz ilk dəqiqənin heyrəti və

sevinci ilə dolurdu, sonra röya aləmindəki əhvalat başlanırdı,
hərəkətlərimiz, sözlərimiz, baxışlarımız çidarlanırdı.

Rəfiqə ilə dənizə baxdıq, sağa döndük, indi şəhərin ən uca
nöqtəsi olan televiziya qülləsinə və Bayıl təpələrinə baxdıq. Sola
dönüb indi şəhərin ağappaq evləri ilə dolu olan keçmiş Qara şəhər
tərəfə baxdıq, şimala doğru dönüb uzaqlarda yeni salınmış birinci
mikrorayon tərəflərə boylandıq və sonra ən axırda yaxından bir-
birimizin üzünə baxdıq.

Rəfiqə bu saat varlığında gəzdirdiyi səadətdən çox uzun illər
keçəndən sonra xəbər tutacaqdı, necə ki mən çox-çox illər bun-
dan əvvəl həyatımın ən acı günlərindəki səadətdən yalnız indi
xəbər tutmuşdum. Sonra Rəfiqə başını qaldırmışdı, noyabr
göylərinə baxmışdı, məni isə elə bil kim isə aşağıdan səsləmişdi
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və mən qala üstün dəki dəyirmi meydançanı çevrələyən alçaq daş
bəndin üstündən əyilib yerə baxmışdım.

Bu vaxt əlində çəlik qala dibindən ötüb sahilə tərəf gedən bir
qoca dayanmışdı. Sol əlini alnına qaldırıb, zəndlə yuxarıya, mənə
tərəf baxmışdı, sonra başını aşağı salıb yola düzələndə, bilmədim
qoca nədənsə narazı qalıb başını bulaya-bulaya gedirdi, yoxsa
öz-özünə əsən başı artıq qocanın ixtiyarında deyildi. 

Görünür, o kölgənin arxasınca çox baxmışdım və yanımda
Rə fi qənin dəyişilmiş səsini eşitdim:

– Hara baxırsınız, Fariz müəllim. Heyif ki, göyə baxmadınız,
göy bu saat bir dəqiqə tünd bənövşəyi rəngə boyanmışdı, sonra
ye nidən bomboz bozardı.

– Təəssüf ki, mən aşağı baxırdım.
– Nə vardı axı aşağıda, yerdən bura, otuz metr göyə ona görə

qalx mışıq ki, sonra burdan otuz metr aşağıya, qalanın dibinə
baxaq?

Güldüm və güldü.
– Bir qoca keçirdi aşağıdan, qala dibindən... Yaxın gələcəyi -

mə tamaşa eləyirdim...
– Tək idi, yoxsa yanında qoca bir qarı da vardı – bir suyu

Rəfiqəyə oxşar bir qarı?
– Sizi qarı kimi rəsm etmək üçün dahiyanə rəssam fantaziyası

lazımdır.
– Amma bir məclisdə qoca bir riyaziyyatçı deyirdi ki, sizin

zaman haqqında fərziyyənizin fantastik bir rəsm əsərinə oxşarı var.
– Daha doğrusu, elə bir binaya oxşarı var ki, o binanın üst

mər təbəsi var, amma alt mərtəbələri hələ yoxdur.
– Əsəd deyirdi ki, siz ömrünüzün ən gözəl illərini o alt mər -

tə bəni, nə bilim o qaranlıq zirzəmini tikməyə sərf eləmisiniz və
indi...

– Və indi əgər axtarış gəmisi sonsuzluq dənizində batacaqsa,
təsəllimiz yalnız bu olacaq ki, gəmisi uzaq axtarışlarda batanların
biz nə birincisiyik, nə axırıncısı... Hələ o vaxt politexnik institu-
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tunda termodinamikanın ikinci qanununa həsr edilmiş o məşhur
disputda bu fikir ilk dəfə mənə görsənmişdi və yox olmuşdu.

– O vaxt ki Rəfiqə adlanan bir qızcığaz hələ sizə hami
deyirdi?

– O vaxt qoca professor Baharlı milyard-milyard illərdən
sonra kainatın başına nələr gələcəyi barədə bir fərziyyə irəli sür -
müşdü və o disputdakı on beş dəqiqəlik bir çıxışına qurban
getmişdi.

– Əsəd deyirdi ki, siz o məşhur disputda qoca Baharlını
müdafiə eləmisiniz.

– Tək mən yox... Amma milyard-milyard illər bundan sonrakı
kainatın dərdini çəkənlər o xəstə qocaya rəhm eləmədilər, insti-
tutdan qovulub getdi, Biləcəridəki bir məktəbdə uşaqlara onluq
kəsrdən dərs deməyə...

...Hava qaralırdı və indi aşağı enərkən dik və qaranlıq pillə -
lər də mən irəli keçmişdim ki, Rəfiqə büdrəsə qarşısında istinadı
olsun.

Və yenə həmişəki kimi o təngişdirici hiss gəlib ürəyimdən
asılmışdı. Nə dedisə, demək istədikləri deyildi və hər dəfə nə isə
ən vacib bir söz deyilməmiş qalırdı, amma nə idi o deyilməmiş
söz – heç vaxt quyruğunu ələ vermirdi... 

* * *

Rəfiqə sürməyi plaşını çıxardıb yataq otağında ayna qarşısına
keçdi. Saçlarını düzəldirdi, özünə baxırdı. Hələ gənc idi, yaraşıqlı
idi, gözlərində işıqlar qaynayırdı.

Əsəd  artıq  bir  saatdı  institutdan  qayıtmışdı, səbirsizlik  içə -
ri sin də hələ süfrəsi açılmamış qonşu otaqda var-gəl eləyirdi.
Sonra ayaq saxlayıb tutqun baxışlarla qapı arasından Rəfiqəni
süzdü.

– Harda idin bu vaxtacan? Acından qırıldıq ki...
– Bu saat.
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– Nə bu saat?
– Bu saat süfrəni açıram.
– Hardaydın axı?
– Qız qalasının başında.
– Açılıb? Təmir qurtarıb?
– Aha.
– Vaxt tapdın ora dırmaşmağa?
– Ona rast gəldim, əvvəlcə dolandıq qalanın başına, sonra

bilet aldıq, qalxdıq yuxarı.
Əsəd dayandı.
– Hansı ona?
– Famiyə... Uşaqlıqda ona Fami deyirdim – yəni Fariz əmi.

Əsəd od tutdu, otaqda vurnuxdu.
– Bilirdim, – dedi, – bilirdim yenə başlanacaq. Deməli, baş -

lan dı? Yenə başlandı? Çox da otuz yaşın var, çox da iki uşağın
var. İyirmisi olsa da baş verəcək. Siz beləsiniz! Beləsiniz siz!

Rəfiqə dönüb otaqda vurnuxan Əsədə baxdı.
– Yaxın gəl,– dedi, – saçlarını darayım. Nahardan sonra Rüx -

sara xanım bizə qonaq gələcək. Saçların vız-vız.
Əsəd yaxın getmədi. Rəfiqə əlində daraq Əsədə doğru gəldi.

Əsədin saçlarını darayaraq zümzümə etməyə başladı:

Noldu qəmimə gətirmədin tab 
Qorxutdu məgər səni bu girdab?

Əsəd başını qaçırdı:
– Anlamıram heç bir şey... Axı o vaxt da o vardı.
– Elədir, səndən qabaq da o vardı.
– Bəs onda nə var axı?
– Heç özüm də bilmirəm.
– Sonra nə oldu?
– Heç nə... Nə qədər ki, göyə baxırdıq, bir o vardı, bir mən.

Sonra yerə baxdıq, ayrıldıq.

173

Сечилмиш ясярляри



– Yer mənəm, göy o?
– O göy həmişə bir az mənə aşiq idi, amma Xumarı sevdi.

Mən də həmişə bir az o göyə aşiqdim, amma səni sevdim...
Qapının zəngi çalındı, balaca Afətin məktəbdən qayıdan

vaxtı idi.
Əsəd susdu, pəncərə qarşısına keçdi, oradan şəhərə baxdı.

* * *

Sevinc bu gecə Moskvadan zəng eləməlidir. Ayda iki dəfə
müəyyən elədiyimiz tarixlərdə konservatoriyada oxuyan Sevin -
cin cingiltili səsini eşitməsəm, ürəyimdə baş qaldıran nigarançılıq
hissini yuxularım körükləyib fantastik vahimələrə çevirir.

Telefon zənginin intizarı ilə yoruldum. Divanın üstündə
uzan dım. Nə vaxt məni huş apardığı yadımda deyil. Birdən
oyandım.

Səsi kəsilmiş şəhər gecəsinin ən dərin, ən qaranlıq nöqtəsin -
dən bir xoruz banlayırdı. Səsi dördmərtəbə binanın alt qatından,
qaranlıq zirzəmidən, dərin quyudan qopur, boğula-boğula şəhər
üzərində ucalırdı. Bir an mənə elə gəldi ki, bu səs daha uzaqlar-
dan, uşaqlıq illərinin sirli gecələrindən, bəlkə, daha uzaqlardan,
daş dövrünün zülmət gecələrindən mənə çatdı.

Hər dəfə yuxusuz gecələrimdə bu tənha xoruz banında, mən
elə bil zaman adlanan sfinks ilə üz-üzə və diz-dizə əyləşirəm.

Gecə saat üçün yarısı idi. Sevinc hələ də zəng eləməmişdi.
Gözləyəcəyəm. Ümidimi üzməmişəm.

Qalxıb balkona çıxdım. Həsir kresloda oturdum. Siqaret odla -
dım. Gecə keçdiyindən ulduz bürcləri artıq yerlərindən oy na mış -
dı. İns-cins görünməyən küçələrdə meyvəsi dərilmiş ağacların
yor ğun boşluğu vardı.

Balkonun qarşısını tutmuş Əli-Bayramlı qovaqlarının sıx yar -
paqları içərisinə aşağıdan, küçə fanarından vuran işıq üç ağacın
şaxlı-budaqlı çətirini zümrüd şəfəqlərə boyamışdı. Vaxt vardı bu
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qovaqlar aşağıda, binanın daş divarına qısılmış üç nazik və titrək
çubuq idi. Binanın altında, indi tənha xoruzun banladığı zirzə mi -
də yaşayan Əlif kişi onları Əli-Bayramlıdan gətirmişdi, burada,
darvaza tağının solunda səki qırağında əkmişdi. Üç oğlu müha -
ribədən qayıtmamış Əlif kişi qol-budağı çapılmış quru ağac
gövdəsi kimi tək qaldığı zaman bu qovaqları əkdi. O kişinin yadi -
 garıdır bu ağaclar.

Əkmək çətin deyildi, bəsləmək, qorumaq, böyütmək hünər
istəyirdi – Əlif kişi öhdəsindən gəldi. Yaxında, bizim küçədəki
orta məktəbdə hər iki növbənin dərsləri qurtaranda, oğlan uşaq -
ları pətəkdən beçə verən arılar kimi küçəyə fışqırırdılar. Bu
zaman Əlif kişi həmişə öz mövqeyində keşikdə dayanırdı. Qar -
şı dakı böyük qarajdan arxası küçəyə sarı çıxan yük maşınları və
avtobuslar dəfələrlə bu çubuqlara qəsd eləmişdilər. Və hər dəfə
Əlif kişinin fəryadı qəzanın qarşısını almışdı.

Üç nazik çubuqsa üç balaca bacı kimi kövrək və zərif idi.
Məktəbdən qoşun-qoşun oğlan uşaqları çıxanda səksənirdilər,
yanlarından ötən avtobusların küləyindən titrəyirdilər, qarajdan
çıxan yük maşınlarının motor qazından boğulurdular.

Əlif kişi yorulmaq bilmirdi, yay axşamları tərli alnını silə-silə
su daşıyıb çubuqların tər yarpaqlarına sərinlik çilərdi. Məftildən
tor hörüb çubuqların hər üçü üçün «zirehli libas» hazırlamışdı.
Çubuqlar getdikcə köklərini daha dərinə verdilər, hansı həsrət və
yanğıylasa çox tez boy atdılar – birinci mərtəbəyə çatdılar. İllər
keçdi, nəhayət, dördüncü mərtəbədən yuxarı qalxdılar, elə bil
doğma Kür sahillərini görmək üçün yastı damlar üstündən uzaq
üfüqlərə baxıb boylandılar.

Rəfiqə isə kiçik və sevimli bir varlıq idi. Bu qovaqlardan daha
əvvəl burada, bir mərtəbə aşağıda sağdakı balkonda gözüm qar -
şı sında böyüdü. Mən institutda birinci kurs tələbəsi idim.
Kənddən şəhərə gəlmişdim. Hərbi xidmətdə olan, tez-tez şəhər -
dən-şəhərə dəyişilən böyük qardaşımın iki gözdən ibarət mən -
zilində tək olurdum.

175

Сечилмиш ясярляри



Hardansa gəlib darvaza tağı altında özünə məskən salmış və
bütün həyətin qayğısı ilə böyüyən Patron adlı bir küçük də vardı.
Hərdənbir mən balkondan dərisinə sığmayan küçüyə yağ-əppək
atanda, körpə Rəfiqə də balaca əlini aşağıdan dəmir barmaqlıq
arasından çıxarıb yuxarıya doğru uzadırdı ki: mənə də!

Tələbə təqaüdü ilə dolanırdım və boğazımdan kəsib ucuz
konfet alırdım. Yüz qram, iki yüz qram. Və hər dəfə balaca
Rəfiqə mənə əl açanda, o konfetlərdən bir-bir aşağı atardım, o da
cücə ki mi bir-bir dənlərdi, sonra toppuş əllərini, ağzını, burnunu
elə bu laşdırardı ki... Bir dəfə anası balkona çıxıb Rəfiqənin
məndən konfet diləndiyini görəndə dəli oldu, abrımı ətəyimə
bükdü ki, uşa ğın rejimini pozmuşam, iştahını korlamışam, konfet
istəyir, evdə vaza şokolad ilə doludur. Arvad getdi içəridən dolu
vazanı gə tirdi, amma Rəfiqə vazanı geri itələdi, qiyamət qopartdı
ki, va za dan istəmirəm, Famidən istəyirəm. Çığır-bağıra balkonun
al tı na yığılanlar oldu, ana qızardı-bozardı, nəhayət, qaçıb içəri
girdi.

Rəfiqə yeddi yaşında məktəb qapısını açdığı il, ailəsi ilə bə -
ra bər bizim binadan köçüb təzə mənzilə getdilər. Sonralar bir-iki
dəfə Rəfiqənin atası məni təzə mənzillərinə qonaq çağırdı. Bu -
nunla da ünsiyyət və dostluq illəri qurtardı.

Yenidən Rəfiqəyə rast gələndə o, artıq institutda birinci
kurs tələbəsi idi. Mən isə həmin institutda riyaziyyat  kafedra -
sında işləyirdim. Auditoriyaya daxil olan kimi Rəfiqəni tanı -
mışdım...

* * *

Rəfiqə qaranlıqda çarpayısından səsləndi:
– Yatdın, Əsəd?
Divan üstündə uzanmış Əsəd:
– Yox, – dedi, – qulaq asıram. 
...Məclisdə hamı Xumardan xahiş eləyirdi ki, oxusun,

amma Xumar oxumurdu, yalnız gülümsəyirdi. Ürəyi xəstə o
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qadının üzündə elə cazibəli bir ifadə vardı ki, belələrinə ilk dəfə
rast gələndə, heyrət edirsən ki, bu vaxta qədər ona oxşar bir
simanı heç vaxt, heç yerdə görməmisən. Xumar əmisi Aşurun
yanında otur muşdu. Aşur o vaxt məşhur bir adamın, şəhər
prokurorunun sürü cü sü idi. Amma hər gün sükan arxasında otur-
murdu. Proku ror yalnız uzaq səfərə çıxanda həyatını, təhlükə siz -
liyini bu adama tapşırırdı. Məclisdə hamı bu adamdan çəkinirdi.
Kişilər içirdilər, Aşur içmirdi, stəkana qatıq töküb üstünə «Bar-
jomi» calayırdı, hər dəfə sağlıqlara ayran dolu stəkanını qal -
dırırdı.

İnstitutumuzun gənc müəllimi Fariz onun sağ tərəfində otur -
muşdu. Danışmırdı, fikirli idi. Elə bil yuxusuz bir gecənin mö tə -
ri zəsi içərisinə alınmış bir-birinə zidd düşüncələrdən üzünə
köl gələr həkk olunmuşdu. Kim isə dedi ki, Fariz müəllim, siz də
Xumar xanımdan xahiş eləyin oxusun. Mənə elə gəldi ki, Fariz
müəllim səksənən kimi oldu. Döndü Xumara baxdı: «Mən heç
vaxt sizin mahnı oxuduğunuzu eşitməmişəm, – dedi, – hamıdan
ar tıq mən xahiş edirəm».

Və o dəqiqə Xumarın dodaqlarından təbəssüm silindi. Başını
aşa ğı saldı. Sonra birdən başını qaldırdı, üzünü Farizə tutaraq
oxu du. «Qarabağ şikəstəsi» oxudu. Çılğın bir qüssə vardı Xuma -
rın səsində. Bu mahnı deyildi, ehtiraslı bir fəryad idi. Üzünü
Farizə tutaraq – apar deyirdi, – xanım aparmırsan, kəniz apar, –
deyirdi, – minnətli canımı minnətdən qurtar, – deyirdi...

Məclisdə hamı bilirdi ki, Xumar bir ildir əri evinə qayıtmır,
əmisi Aşurun yanında olur. Bütün məclis gərgin bir sükut içində
idi. Xumarın baldızının üzü qara bulud kimi tutulmuşdu. Baldızın
əri dodaqlarını kip qapamışdı, amma burnu altından fışqıran çal
bığları titrəyirdi: hamının gözü Aşura zilləndi. Aşur isə birdən
ba şını qaldırmadan milçək qovurmuş kimi, sağ əlini tərsinə yana
çırpdı. Xumar ağzına dəyən kəsik zərbədən içini çəkdi və susdu.
Do daqlarında qan göründü. Bu zaman məclisdə hələ özünə gəl -
mə miş Fariz sağ əli ilə Aşurun yaxasını qamarlayıb özünə doğru
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elə çəkdi ki, çənələri bir-birinə dəyib şaqqıldadı. Qadınlar bir
ağızdan çığırdılar. Kişilər ley kimi Farizin üstünü aldılar. Aşur
ayağa qalxdı, gedəndə dönüb bir dəfə Farizə baxdı, dodaqları əyri
bir təbəssümlə sıyrıldı, sarı dişləri göründü.

Məclis dağıldı. Heç kəs nə Xumara, nə Farizə xudahafiz
demədi. Ev sahibləri Aşurun dalınca küçəyə yüyürdülər. Otaqda
ayaq üstə mən, Fariz, bir də Xumar dayanmışdıq.

Fariz yaxın gəldi, Xumara dedi:
– Sizi gözləyirəm, – sonra mənə tərəf döndü. Bərabər ge dərik,

Rəfiqə. Əvvəlcə sizi ötürərik.
– Yox, – deyə, yüyürüb otaqdan çıxdım. Elə bil Xumar o gecə

Fariz müəllimə dedi ki, budur, nəhayət, mən gəldim. Bu gün kimə
aşiqsən, dünən kimə aşiqdin, sabah kimə aşiq olacaqsan, bunun
əhəmiyyəti yoxdur. Artıq mən gəlmişəm!..

Rəfiqə susdu. Əsəddən səs çıxmadı. Handan-hana Rəfiqə
dedi:

– Toyumuz yadındadır, Əsəd?
Əsəd məzəmmətli bir səslə cavab verdi:
– Soruşursan da?
– Bu ay işığı qoymayacaq bizi yatmağa. Yaxşı bir musiqi

mənə.
Əsəd qaranlıqda əlini uzadıb dolabça üstündəki tranzistoru

götürüb divan üstündə bardaş qurub oturdu və müxtəlif dillərdə
ağız-ağıza vermiş radiostansiyaları içərisində Rəfiqəyə xoş gələ
biləcək mahnı və musiqi axtarmağa başladı.

– Söndür, – dedi Rəfiqə sinəsində qıvrılan bir gülüşlə, – heyif
ki, qaranlıqdır, üzümü görmürsən.

– Nə var ki?
– Key... cin yağır gözümdən.
Əsəd yerində ləngər vurdu, elə bil quyu təndirin üstünə qalxdı

və təndirin dəmi üzünü qarsdı.
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* * *

Gecə üzülüb sapdan apsılmışdı. Hələ də gözləyirdim. Sevinc -
dən bir xəbər yoxdu. Mənə elə gəlir ki, əgər Sevinc doğma qızım
olsaydı, mən onun bu qədər əsiri olmazdım.

...O gün institutdan evə gec gəlmişdim. Xumar qapını açar -
kən, qucağında körpə Sevinclə məni qarşıladı. Uşağa baxıb göz -
lərimi döydüm. Xumar dedi:

– Razısan, bu möcüzə qızımız olsun?
Cavab verməmişdən əvvəl həmişəki kimi Xumarı qollarım

arasına almaq istəyirdim ki, möcüzə çırpındı, əlini uzadıb dırnağı
ilə gözümün altına qırmızı bir cızıq çəkdi – çox göynərtili imzası
vardı, diksinib başımı geri çəkdim:

– Razıyam, – dedim, – amma bundan sonra evdə həmişə bir
şüşə yod saxla.

Xumar güldü, körpəni bağrına basdı. Qızcığazı südəmər
kör pələr evindən gətirmişdi, bütün rəsmiyyətləri yerinə yetir -
mişdi. Balaca Sevinc uzun müddət mənə acıqlı-acıqlı baxırdı.
Hər dəfə mən Xumara yaxın gedəndə bərk-bərk anasının boy-
nunu qucur du, sonra geri dönüb, sümüyünə qəsd edilmiş bir
küçük kimi təhdid dolu mırıltılarla məni qarşılayırdı. Ta o zamana
qədər ki, nəhayət, Pirşağı bağlarında bir şanapipik bizi barışdırdı.
Mey nələr arasına qonmuş quşu Sevincə göstərdim. İlk dəfə
bu cür bər-bəzəkli quş görən qızcığazın heyrətdən ağzı açıq
qaldı. Şanapipik bizə yanakı baxdı, yelpazə pipiyini iki dəfə
açıb yığdı. Sevinc gülümsədi. Gözləri işıqla dolub daşdı. Sonra
dönüb quşa baxdığı kimi mənə baxdı. Baxdı və gülümsədi.
Bu gülümsəyiş nə məni, nə dünyanı bəxtiyar etmək üçün
ki fayət deyildi, lakin bunsuz nə mən, nə bu dünya bəxtiyar ola
bilməzdik.

...Xumar – xatirə deyil. Özü ilə gətirdiyi dünyanı özü ilə apa -
ran səadət deyil. Xatirələrlə vidalaşmaq olar. Səadətsiz yaşamaq
sənətinə yiyələnmək mümkündür. Xumar mənim üçün həyatın
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canlı, həyəcanlı sirri idi. İndi də Xumar həyat kimi həm gözləni -
lən, həm gözlənilməyən idi. İndi də. Xumarla keçən iki ilimiz nə
verdisə bizə, bütün şiddəti, bütün kəskinliyi ilə verdi. Yavan quru
tikə kimi, boğazımızda tıxanan günlərimiz vardı.

Və səxavəti ilə bizi sərməst edən əlvan zövq süfrəsi açdığımız
saatlar vardı...

...Elə bil dünən burda, balkonda oturmuşduq. Gecənin bir
aləmində ki bütün şəhər yatmışdı. Hər ikimizin canına hopmuş
layla çalarlı, dadlı bir yorğunluq vardı.

Xumar əlini aşağı uzatdı:
– Neçə ildən sonra, – dedi, – o çubuqlar boy atıb bu balkona

kölgə salacaq?
Dərhal diqqət kəsildim, dinmədim. İçərimdə nə isə bir etiraz

nöqtəsi, Xumarın məni hansı mətləbə doğru çəkdiyinə müqavi -
mət göstərən bir nöqtə döyünməyə başladı.

Sonra Xumar başını qaldırıb göyə baxdı. Parça buludlar ara -
sında uzaq, xırdaca bir ulduz tapdı. Sədri düyüsü boyda. Oxşadı
o ulduzu, körpə Sevinci oxşayan kimi.

– Uçmaq istərdinmi gələcəklə bərabər o ulduza doğru? – dedi.
Hiss etdim ki, Xumar dövrə vurub başqa cinahdan hücuma

hazırlaşır. Sonsuz şəfqət hissi ilə ibtidai bir qəzəb hissi içərimdə
üz-üzə gəldi.

– Səninlə bərabər, – dedim.
– Mənsiz necə? – dedi, – özün bilirsən ki, mən...
Qoymadım sözünü qurtarsın:
– Sənsiz ora uçsam, o ağ ulduz əlinə süpürgə alıb məni

qapısından geri qovar.
Xumar gülümsədi, əlini uzadıb çənəmi oxşadı:
– Yalnız mən?
– Yalnız sən.
– Elə isə ciddi danışaq, – dedi. Söz ver ki, məndən sonra bur-

dan çıxıb gedəcəksən... uzağa... o adamın, prokurorun hökmü
çatmayan bir yerə...
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Bayaq içərimdə döyünən qara nöqtə birdən-birə qabarıb,
şişib, sinəmi sökdü. Qulağıma çatmışdı ki, Xumar məndən gizli
o prokurorun yanına gedib, onun ayaqlarına düşüb, yalvarıb,
ürəyinin xəstəliyindən söz açıb, prokuroru rəhmə gətirmək
istəyib ki, «Özünüz bilirsiniz ki, mən gedəriyəm. Bir ilə belə
gümanım gəlmir».

Prokurorun mənim əleyhimə başladığı «işin», getdikcə qatı
boyalar alan «işin» ilk şeytani düyünü mənim institutdakı bir
çıxışım olmuşdu, – termodinamikanın məşhur ikinci qanununa
həsr edilmiş disputdakı bir çıxışım.

Hələ də bağışlaya bilmirəm Xumara, o mənhus adamın aya -
ğına düşməsini...

O gecə də bağışlamadım:
– Mən səninlə fəxr edirdim, – dedim. İndi məcburam sənə

yal  nız təşəkkür edəm – təşəkkür edəm ki, qoltuğuna, yubkana
sığın dığım üçün hələ sağ-salamatam.

Xumar dik atılıb ayağa qalxdı, sonra yenidən stulun üstündə
əyləşdi.

– Bilirəm, – dedi. Nə üçün mənə qarşı bu qədər zalımsan. Hər
dəfə ürəyimin ağrısı tutanda, dodaqlarım göyərəndə görmü şəm
sənin gözlərini. Keçirdiyin o dəhşətin hayıfını çıxırsan mən dən.
Amma mən qadınam. Bir yaş da səndən böyüyəm. Sən mənim
bildiyimi heç vaxt bilməyəcəksən. Sənin elmin var, dörd ölçülü
zaman-məkan haqqında düşünürsən, fikirlərin var ki, mənim
üçün cəbr məsələsidir. Amma yenə də mən biləni sən heç vaxt
bilməyəcəksən. Mən qadınam. Qadının verdiyi qurbanlar ol ma -
saydı, yer üzü indi səhra idi, biyaban idi. Yırtıcılığın, cana var -
lığın təntənəsinə biz yol verməmişik. Amma həmişə dikinə
vurulan zərbə ilə yamanlığın, şər qüvvələrin öhdəsindən gəlmək
olmur. Əgər göz yaşına, yalvarışa, nəhayət, hiyləyə əl atırıqsa,
hamısı həyat naminədir, həyatı, yaxşını saxlamaq naminədir...

Davam gətirməmişdim.
– İfritəliyiniz nə naminədir? – demişdim.
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Xumar çığırmışdı:
– Min ildir boğursan məni, ta pədərşahilikdən bəri, sonra gö -

züm hədəqədən çıxanda, bədheybət bir ifritəyə dönəndə qorxub
küçük kimi zingildəyirsən.

Sinəsinə qapanıb boğulmuşdum:
– Sən ölməyəcəksən!

* * *

...İçəridə telefonun sürəkli zəngi davam edirdi. Bu zaman
onun şüuru dalğalar içindəki boş bir qayıq kimi çalxalanırdı.
Oyan maq istəyirdi, oyana bilmirdi. Yuxu ilə oyanıqlıq sərhəd -
din də sərsəm bir an idi. Bu zamansız nöqtədə o həm vardı, həm
yoxdu. Sonra özünü Qız qalası başında Rəfiqənin ilə yanaşı
gördü. Rəfiqənin yaxınlığı yaz küləyi kimi idi, işıqlı, axarlı bir
se vinc lə ürəyini oxşayırdı. Döndü Rəfiqəyə nə isə demək istədi.
Gör dü nə Rəfiqə var, nə Qız qalası. İndi o, elə bil aşırımda da -
yanmışdı, burda zaman dalğa kimi kükrəmişdi və bir anlığa
donmuşdu.

Və burundan o narın qumlu, zəfəran rəngli bir sahil görmüş -
dü. Xumar orda balağını dizindən yuxarı çırmayıb dənizdə, su
içində dayanmışdı. Gözləri Xumarın çılpaq ayaqlarına sataşar -
kən, ürəyi döyünmüşdü, hardasa yaxında işləyən buxar çəkicinin
batqın guppultularından torpaq ayağı altında ritmik diksintilərlə
qalxıb-enirdi. Xumar da kəsik-kəsik gülürdü, çılpaq, körpə
Sevinci dəniz suyunda axara çəkirdi. Dəniz üfüqlərə qədər Sevin -
cin çığırtıları ilə dolu idi. Qızcığaz hər dəfə nəfəsini dərib çığı -
ran da, bu nəşəli fəryaddan su üzündə süzən qağayılar diksinib
bir an sağ qanadları üstünə əynəm alırdı. Baxmağa iqtidarı qal -
madı. Dönüb sağa boylandı. Bu tərəfdə boz bir sahil uzanıb bö -
yük bir qaranlığa dirənirdi. Orda, qaranlıq içində közərən ocaq
başında üç kölgə oturmuşdu. Birdən ayaqlarının cidarı açıldı. O
saat addımladı. Nədənsə zəfərana bənzər sahildən, kəsik-kəsik
gülən Xumardan, çığıran Sevincdən üz çevirmişdi. Uzaqda
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bozaran yovşanlı, qındır  ğalı soyuq bir sahilə doğru gedirdi.
Yaxınlaşdı, ocaq başın da üç qoca gördü. Biri mürgü döyürdü, tez-
tez başı sinəsinə düşür dü. Biri geniş açılmış gözlərini ocağa
zilləyib, elə bil ötən saniyələrin ətəyindən tutub yalvarırdı ki, heç
olmasa bircəciyi bir cə anlığa dayansın. Biri də kəhildəyərək, bir
baş soğanla dizi üstündəki paslı bir gordanı sürtüb ağardırdı.
Heyrət elədi. Bu, Əlif kişi idi. Paslı gordanı da tanıdı. Əlif kişinin
zirzəmisində görmüşdü. Dədə-baba yadigarı, artıq paslı və əyri
tiyəsi kəsərsiz bir dəmir parçası idi.

– Burda da dincəlmək bilmirsən, Əlif kişi... Bu axşam sahi -
lində də dinc oturmursan?

Əlif kişi bığları altında qımışdı:
– Ömrün axırı var, – dedi, – işin axırı yoxdur. Bekarçı lıq -

dansa, culfaçılıq!
...İçəridə telefon təzəcə susmuşdu ki, oyandı. Artıq dünən qur -

tarmışdı. Bu gün başlanırdı. Başlanan bu gün parabolik qa nadlı
bir körpü kimi qabarıb qalxacaq, o biri ucu ilə sabahın sahilinə
enə cəkdi və necə ki dünən, necə ki bu gün, eləcə də sabah bu
dünya sənin qarşında, sən bu dünyanın qarşısında heyrət içində
üz-üzə dayanacaqsınız – bir-birindən sirli iki möcüzə kimi...

Bakı, 1966
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