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Ünlü Alman filozofu. 1813'te Je n a 'd a  Über die vierfache Wurzel 
des Satzes vom Zureichender Grunde (Yeterli Sebebin Dörtlü Kö­
kü) adlı bir tez savundu ve 1818'de büyük eseri Die Welt als Wille 
und Vorstellung'u (İstenç ve Tasarım O larak Dünya) yayım landı. 
Berlin Ünivesitesi'nde doçent oldu (1820); 1831'de öğretim üye­
liğinden ayrılarak Frankfurt'ta münzevi bir hayat yaşadı; alaycı ve 
nükteli eserleri arasında, Über den Willer> in der Natur (Tabiatta 
İrade Üstüne) [1836], Über die Freiheit des Menschlichen Wil!ens 
{İnsan İradesinin Hürriyeti Üstüne) (1839), Die beiden Grund- 
probleme der Ethik  (Ahlakın İki Tem el Meselesi) (1841), Parerga 
und Paralipomena (1851) yer alır. İki eseri ise ölüm ünden sonra 
yayım landı; Yaşam Bilgeliği Üzerine Aforizmalar, Düşünceler ve 
Fragmanlar.
Schopenhauer felsefesi, hem  Kant idealizmine hem de Hint filo­
zoflarına dayanır. Bütün doktrinini, özneyi de nesneyi de kapsa­
yan tasavvur (Vorstellung) ve irade gücü kavramı üstüne kurar. 
Dünya bir tasavvurdur, yani o, akılda tasavvur edildiğinden başka 
bir şekilde düşünülem ez (idealizm). Schopenhauer, bu fenom en­
ler dünyasının dayanağına, "irade" (istenç) adını verir ve her kuv­
veti bir irade olarak görür (iradecilik). Bu irade varlıklarda, yaşa­
m a isteği veya yok etme sebeplerine karşı direnm e ve onlara hâ­
kim olm a eğilimi olarak belirir. Zekâ bile yaşam a isteğinin hizme­
tindedir; bununla birlikte, insan, her yaşantıda ve çabada kötülük 
ve acının bulunduğunu anlayınca, yaşam a isteğinden kendini ge­
ne zekâ yoluyla kurtarabilecektir. Bu, hayat şartlarının karamsar 
bir analizidir ve Schopenhauer, kendisine ün sağlayan keskin ze­
kâsını ve acı belagatini bu konuda ortaya koymuştur. Schopen- 
hauer'in  ahlakı, insanların özdeşliğinden ileri gelen acım a duygu­
suna dayanır.
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Toü fhoü oCvoıaa pîoç, eçyov  5s Gâvcrcoç

Vitae notnen quidem est vita, opus autem mors.*
Herakleitos

Ap%f]v jiev )if| tpüvaı ânı^Bovioıaıv üpıatov 
Mr)8' EÎCTiSeıv aüyaç öÇeoç f|£>iou.
<t>i)vxa § cmcoç (û^ıcfTa K\)Xaq AıSao Tispriaaı,
Kai xsıcröaı îtoXXf|V yf|V enanrıafıâ evov.
Optima sors homini natum non esse, nec unquam 
Adispexisse diem, flammiferwmque jubar.
Altera jam  genitum demitti protinus Orco,
Et pressum multa mergere corpus humo. * *

Theognis.

* Hayat, hayat ismiyle anılır, ama gerçekte ölümdür o. [pioç'un oku­
nuşuna bağlı olarak "Yayın anlamı hayat, işlevi ölüm" diye de çev­
rilir. Latince çeviri bu anlamı dışlar.)

** İnsan için hiç doğmamış olmak, güneşin kavurucu ışığını hiç gör­
memiş olmak en iyisi olurdu, ama eğer doğmuşsa olabildiğince ça­
buk Hades'in kapılarına koşturmalı ve orada yerin altında huzur 
bulmalıdır.



Bilinçsizliğin gecesinden hayata uyandığında irade 
kendisini sonsuz ve sınırsız bir dünyada, hepsi mücade­
le eden, hepsi acı çeken, biteviye yanılıp sükutu hayale 
uğrayan sayısız fert arasında bir fert olarak bulur; ve 
sanki sıkıntılı, eziyet verici bir rüyaymış gibi derhal geri­
sin geri eski bilinçsizliğe koşar. Yine de o zamana kadar 
arzusu sınırsız, taleplerinin sonu gelmezdir ve her tat­
min edilmiş arzu bir yenisini doğurur. Bu dünyada im­
kân dahilinde olan hiçbir tatmin onun şiddetli arzusunu 
dindirmeye, taleplerinin önüne nihai bir hedef koymaya 
ve yüreğinin dipsiz kuyusunu doldurmaya kifayet etmez. 
Bu çerçeve içerisinde şimdi düşünelim, hangisi olursa 
olsun bu tatminlerle genel olarak nedir insanın eline ge­
çen? Çok kere her gün bitip tükenmez çaba ve sürekli 
tasa ile sefalet ve ihtiyaç ve kapıda bekleyen ölümle bo­
ğuşarak zorla elde edilen bu hayatın safi sürdürülmesin­
den başka hiçbir şey. Bu hayatta her şey dünya mutlu­
luğunun boşa çıkmaya yahut bir vehim olarak anlaşıl­
maya yazgılı olduğunu ilan eder. Bunun sebepleri derin­
lerde, bizzat eşyanın tabiatında yatar. Dolayısıyla birçok 
insanın hayatının kısa ve sıkıntılarla dolu olduğu görü­
lür. nispeten mutlu olanlar da çoğu kez sadece görünüş­
te mutludurlar, eğer değilse, uzun ömre sahip olanlar gi­
bi, bunlar nadir istisnalardır; (kuş yakalamada kullanı­
lan)* çığırtkan kuşlar gibi bunların mümküniyetinin de

* Metinde ve dipnotlarda köşeli parantez içinde yer alan açıklamalar 
çevirmene aittir.
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hesap dışı bırakılması icap ederdi. Hayat kendisini ge­
rek büyük gerekse küçük meselelerde sürekli bir alda­
nış (bir hile ve desise) olarak sunar. Eğer vaat ettiyse sö­
zünde durmaz, ta ki arzu edilen şeyin ne kadar az arzu 
edilmeye değer olduğunu gösterinceye kadar; kâh 
umutla kâh umut beslenen şeyle aldanmamızın sebebi 
budur. Eğer verdiyse mutlaka almak için vermiştir. Me­
safenin genişlemesi bize, eğer bunların aldatmasına 
kendimizi hazırlamışsak, görme kusurundan kaynakla­
nan yanılsamalar gibi birdenbire kayboluveren cennet­
leri gösterir. Dolayısıyla mutluluk her zaman gelecekte, 
değilse geçmiştedir ve içinde bulunulan an, rüzgârın gü­
neşli bir vadinin üzerinde sürüklediği küçük kara bir bu­
luta benzetilebilir; bulutun önünde ve arkasında her şey 
pırıl pırıldır, sadece kendisi her zaman bir gölge düşü­
rür. Bundan dolayı içinde bulunulan an her zaman ye­
tersizdir, ama gelecek belirsiz ve geçmiş geri döndürü­
lemezdir. Saat başı, her gün, haftada, yılda bir meydana 
gelen küçük büyük talihsizlikleri, bütün hesaplamaları 
boşa çıkaran aldatıcı umutları ve kazaları ile hayat bizi 
tiksindirmesi gereken bir şeyin öylesine açık bir şekilde 
damgasını taşır ki insanın nasıl olup da bunun farkına 
varamadığını, hayatın şükranla tadının çıkarılması ge­
rektiğine ve insanın mutlu olmak için var olduğuna ikna 
olabildiğini anlamak güçtür. Tam tersine hem hayatın 
genel tabiatı, hem de sürekli aldatma ve aldanış bizde o 
fikri uyandırmalıdır ki bunlar bir sebepten ötürü bu şe­
kilde tanzim edilmişlerdir ve ne olursa olsun var olan 
hiçbir şeyin çabamıza değmediğine, bütün uğraş ve di­
dinmelerimizin beyhude, bütün iyi şeylerin boş ve gelip



geçici, dünyanın her bakımdan müflis, hayatın da asla 
maliyetlerini karşılamayan bir iş olduğuna kani olabil­
meliyiz, dolayısıyla irademiz böyle bir hayattan yüz çevi­
rebilir.

İradenin bütün emellerinin, (peşinde koşup durduğu 
her şeyin) beyhudeliğinin kendisini bireyde kökleşmiş 
olan akla bildirmesinin ve anlatmasının yolu öncelikle 
zamanûn. Zaman şeylerin beyhudeliğinin, sayesinde ge­
lip geçicilik olarak göründüğü biçimdir, çünkü onun sa­
yesinde bütün keyiflerimiz ve zevklerimiz boşa çıkar ve 
ardından hayretle sorarız onlardan arta kalan şimdi ne­
rede diye. Bu yüzden bu beyhudeiiğin kendisi zamanın 
yegâne nesnel unsurudur ve dolayısıyla onun dışavuru­
mudur. Bu sebepten ötürü zaman bütün algılarımızın a 
priori zorunlu biçimidir; her şey, hatta kendi öz varlığı­
mız bile zamanda kendisini göstermelidir.

Dolayısıyla hayatımız öncelikle bize başka bir şeyle 
değil, ancak bakır bozukluklarla yapılmış bir ödemeye 
benzer; ki bizim bu ödemeye karşı bir alındı makbuzu 
vermemiz gerekir; bakır bozukluklar günler, alındı mak­
buzu ölümdür. Çünkü sonunda zaman, içinde ortaya çı­
kan bütün var olanların kıymetiyle ilgili doğanın yargısı­
nı bildirir, çünkü o onları yok eder:

Çünkü boşluktan ortaya çıkan her şey 
Layıktır yok edilmeye:
Hiç var olmamış olsaydı 
Daha iyi olurdu öyleyse.

Dolayısıyla her hayatın kaçınılmaz olarak koştuğu 
yaşlılık ve ölüm bizzat tabiatın kendisinin ellerinden çı-
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Kan yaşama iradesi hakkında verilmiş bir mahkûmiyet 
kararıdır. Karar bu iradenin, kendi kendisini hüsrana uğ­
ratması mukadder oian bir mücadele olduğunu bildirir. 
"İstediğin" der, "böyle sona erer: daha iyi bir şey iste." 
Dolayısıyla herkese hayatıyla verilen ders genel olarak 
şu gerçeğe dayanır: Kişinin arzularının peşinde koşup 
durduğu şeyler sürekli olarak onu aldatır, yanlış yola yö­
neltir ve o sürçüp sendeler, sonunda düşer; neticede 
bunlar neşe ve coşkudan ziyade sefalet ve ıstırap geti­
rirler, ta ki dayandıkları bütün temel çökünceye kadar, 
çünkü o zaman bizzat hayatı ortadan kaybolur, nitekim 
o zaman bütün mücadelesinin, bütün arzusunun bir 
sapma, bir yanlış yol olduğuna kesin kanaat getirir.

Fakat meselenin daha da ayrıntısına inmek istiyorum, 
çünkü bunlar, içinde en çok çelişkiyle karşılaştığım gö­
rüşlerdir.



HAYAT: ISTIRAP VE SEFALET*

Istırap, hayatımızın ilk ve doğrudan konusu olmadık­
ça varoluşumuz dünyadaki en değersiz ve uygunsuz şey 
olur (amacından bütünüyle sapar). Dünyanın neresine 
baksanız hemen karşınıza çıkan ve nerede hayat varsa 
kaçınılmaz olarak orada bulunan ihtiyaç ve zaruretler­
den kaynaklanan bu sınırsız acının, bu muazzam ıstıra­
bın hiçbir amaca hizmet etmediğini ve bütünüyle arızi, 
tesadüfi olabileceğini varsaymak saçmadır. Acıya duyar­
lığımız hemen hemen sınırsızdır, ama hazza duyarlığı­
mız dar sınırların cenderesi içindedir. Her bir münferit 
ıstırap öyküsünün bir istisna gibi göründüğü doğrudur, 
fakat genel olarak ıstırap kuraldır.

★ * *

Hasıl ki küçük bir akarsu herhangi bir engelle karşı­
laşmadığı sürece bir birikinti yapmazsa, insan tabiatı, 
keza hayvan tabiatı da, öyle bir yapıya sahiptir ki irade­
mizle uyum içinde cereyan eden hiçbir şey dikkatimizi 
çekmez ve algımızın konusunu teşkil etmez. Eğer ona 
dikkat kesilecek olsaydık o zaman kaçınılmaz olarak, 
onun irademizle uyum içinde olmadığı, bir engelle kar­
şılaşmış olması ihtimali altta yatan neden olarak sapta­
nırdı. Buna karşılık irademizi engelleyen, onun önüne

' Parerga und Paralipomena, Bd. II, Kap. XII: Nachtrâge zur Lehre 
vom Leiden der Welt.
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çıkan, yolunu kesen her şey, dolayısıyla nahoş ve acı ve­
rici ne varsa bizim tarafımızdan derhal, doğrudan doğru­
ya ve gayet açık olarak hissedilir. Nasıl ki bütün bedeni­
mizin sağlığını değil, fakat sadece ayakkabının vurduğu 
küçük noktayı hissedersek, tıpkı bunun gibi mükemme­
len yolunda giden bütün işlerimizi değil, fakat sadece 
bizi üzüp rahatsız eden önemsiz, anlamsız, küçük bir işi 
düşünürüz. Her vesileyle vurguladığım gibi, acının ıstıra­
bın müspet tabiatına karşılık olarak, iyiliğin ve mutlulu­
ğun menfi tabiatı işte buna dayanır.

Bundan dolayı, kötülüğün menfi bir şey olduğunu ile­
ri süren birçok metafizik sisteminkinden* daha büyük 
bir saçmalık bilmiyorum, halbuki kötülük kesinlikle müs­
pet mahiyete sahip ve kendisini hissettiren bir şeydir. 
Buna karşılık iyi olan şey, bir başka söyleyişle her türlü 
tatmin ve mutluluk menfidir, yani bir arzunun safi elen­
mesi ve acının sona ermesidir.

Kural olarak, zevkleri beklentimizin çok altında fakat 
acıları çok ötesinde bulmamız buna uygundur.

Bu dünyada zevkin acıya ağır bastığı veya her halde 
bu ikisinin birbirini dengelediği iddiasını her kim kısa 
yoldan sınamak isterse avını parçalayıp yiyen hayvanın 
hissiyatıyla ona av olan hayvanın hissiyatını mukayese 
etmelidir.

* * *

(Bu sebepten ötürüdür ki, sahip olduğumuz sürece 
hayatın en büyük üç saadetini, yani sağlık, gençlik ve 
özgürlüğü fark etmeyiz, ne zaman ki kaybederiz ancak 
o zaman ayırdına varırız onların, çünkü onlar da (bir şe­

* Leibniz bu Konuda bilhassa güçlüdür ve savunduğu tezi (Theodicee 
§ 153) makul ve acıklı bir sofistlik usulüyle güçlendirmeye çalışır.
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y in b iz a t ih i  varlığı d e ğ i l)  y o k lu k (u )  h a l id i r r. Hayatımızın 
b e l l i  g ü n le r in in  m u t lu  o ld u ğ u  d ik k a t im iz i  a ı n c a k  b u n la r ın  

y e r in i  m u t s u z  g ü n le r  a ld ığ ın d a  ç e k e r .  Z e v İR le r  v e  h a z la r  

a r t t ık ç a  b u n la r a  k a r ş ı  d u y a r l ı l ığ ım ız  a z a la r ;  a l ış t ığ ım ız  

ş e y le r i  a r t ık  b ir  z e v k  o la r a k  h is s e tm e y iz .  F . 'a k a t a c ıy a  d u ­

y a r l ı l ığ ım ız  t a m  d a  b u  ş e k i ld e  a r ta r ;  ç ü n k ü  a l ış t ığ ım ız  ş e ­

y in  (k ö k ü n ü n )  k e s i lm e s in i  a c ı  b i ç im d e  h is s e d e r i z .  Dola­
y ıs ıy la  z a ru r i o la n ın  ö lç ü s ü  s a h ip  o lm a y la  ta r ta r  v e  b ö y le ­

l ik le  a c ıy ı  h is s e t m e  k a p a s i t e s i  d e . Saatler ne k a d a r  h o ş ­

ç a  g e ç i r i l i r s e  o  k a d a r  ç a b u k  tü k e n ir ,  n e  k tg d a r  a c ıy la  g e ­

ç ir i l i r s e  o  ö lç ü d e  u z a d ık ç a  u z a r ,  g e ç m e k  Ib i lm e z ,  ç ü n k ü  

m ü s p e t  m a h iy e t e  s a h ip  o la n  ş e y  z e v k  d e ğ [ii a c ıd ır ,  o n u n  

b iz z a t  m e v c u d iy e t i  k e n d is in i  h is s e t t ir ir .  B e n z e r  ş e k i ld e  

e ğ le n d iğ im iz d e  d e ğ i l ,  s ık ı ld ığ ım ız d a  z a m a ın ın  f a r k ın a  v a ­

r ır ız . Her ik i d u r u m  d a  h a y a t ım ız ın  e n  m u t liu  a n ın ın  o n u n  

( v a r l ığ ım ız ın )  e n  a z  f a r k ın a  v a r d ığ ım ız  a n  o ld u ğ u n u  k a ­

n ıt la r ;  d e m e k  k i o n a  h iç  s a h ip  o lm a s a y d ık ,  ( o n u n  h iç  fa r ­

k ın a  v a r m a s a y d ık )  d a h a  d a  iy i o la c a k t ı .  E iü y ü k  v e  c a n l ı  

z e v k  a n c a k  o n u  ö n c e le y e n  b ü y ü k  felaketlin n e t i c e s i  o la ­

r a k  k e s k in  b i ç im d e  h is s e d i le b i l i r ;  ç ü n k ü  k ü r e k l i  b ir  h o ş ­

n u t lu k  d u r u m u n a  b i r  e ğ l e n c e  v e y a  h a t t a  b o ş  b i r  t a tm in  

h a r i c in d e  h iç b i r  ş e y  e k le n e m e z .  Bu y ü z d e n d i r  k i b ü tü n  

ş a i r l e r  k a h r a m a n la r ın ı ,  b u r a d a n  t e k r a r  k u r t a r a b i lm e k  

iç in  t a s a ,  k a y g ı v e  ıs t ı r a p  d o lu  d u r u m la r a  k o k m a k  z o r u n ­

d a d ır la r .  Dolayısıyla d r a m la r  v e  d e s t a n la r ;  g e n e l l i k le  s a ­

d e c e  s a v a ş ı ,  ıs t ı r a b ı ,  e z iy e t  g ö r e n  e r k e k  V e  k a d ın la r ı  a n ­

la t ı r la r  v e  h a y a l  g ü c ü  m a h s u lü  o la n  h e r  e s e r  iş k e n c e le r  

i ç e r i s in d e k i  in s a n  y ü r e ğ in in  k a s ı lm a la r ın ı  V e  ç ı r p ın m a la ­

rını s e y r e t t iğ im iz  b i r  g ö s t e r i  k u tu s u d u r . ) *

* (Bu bölüm Die Welt als WİIJe und Vorstellunçf dan eklenmiştir.)
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Herhangi bir sefalet ya da mutsuzluk durumunda en 
etkin teselli bizden daha da talihsiz durumda olan hem­
cinslerimize bakmaktır; ve bunu herkes yapabilir. Fakat 
o zaman bütün insanlık için sonuç nedir?*

Biz insanlar kasabın gözlerinin süzüp, içlerinden ön­
ce birini ardından bir başkasını seçtiği kırda oynaşan ku­
zuları andırıyoruz; çünkü iyi günlerimizde bizi tam da bu 
anda hangi felaketin pusuda beklediğini, hangi hastalık, 
sefalet, işkence ve eziyetin, uzuv, akıl ve can kaybının 
birdenbire bastırmak için hazırlandığını bilmeyiz.

Tarih bize ulusların hayatını gösterir ve savaşlardan 
ve ayaklanmalardan başka anlatacak bir şey bulamaz; 
barış yılları şurada burada ancak kısa duraklar, anlaşma­
lar arasındaki fasılalar olarak görünür. Ve benzer şekilde 
tek tek insanların hayatı da hiç bitmeyen bir mücadele­
dir, sadece mecazi anlamda ihtiyaç ve can sıkıntısıyla 
değil, fakat gerçek anlamda başkalarıyla da. İnsanlar her 
yerde bir muhalefet, mukavemet unsuru bulurlar, sürek­
li çatışma halinde yaşarlar ve silah elde ölürler.

* * *

Zamanın bizi telaş içerisinde biteviye koşturup dur­
ması, asla nefes alma imkânı sunmaması, elinde kam­
çıyla buyurgan bir iş tevziatçısı gibi hepimizin tepesinde 
beklemesi ile hayatımızın bir azap ve işkenceye dönme­
si arasında en küçük bir bağ kurma imkânı yoktur. Za­
man ancak can sıkıntısının cenderesi içinde kıvrananla­
rın başına bela kesilmez ve onları sık boğaz etmez.

Hal böyle olmakla beraber nasıl ki atmosfer basıncın­
dan kurtulmuş olsaydı bedenimiz kaçınılmaz olarak pat­

* Ya da-. Fakat o zaman bu korkunç kader bir bütün olarak insanlık 
için ne anlama gelir?
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layacak idiyse, ihtiyaç ve meşakkatin baskısı, hayal kı­
rıklığı ve çabalarımızın boşa çıkmasının tazyiki de haya­
tımızdan uzaklaştırılmış olsaydı, her ne kadar patlama 
noktasına ulaşmasa da, kibrimiz en dizginsiz budalalık 
hatta çılgınlık belirtileri gösteren hadde erişirdi. Doğru­
su herkes her zaman belli bir tasa, kaygı, endişe, ıstırap 
ya da sıkıntı terkibine ihtiyaç duyar, nasıl ki bir gemi sa­
ğa sola yalpalamadan dosdoğru yol alabilmek için bir 
denge ağırlığına ihtiyaç duyarsa.

Şurası kesin ki bu dünyada neredeyse bütün insanla­
rın hayatları boyunca paylarına düşen iş-güç, tasa kaygı, 

zahmet meşakkat ve sıkıntı dır. Fakat bütün arzuları di­
lekleri daha doğar doğmaz yerine getirilmiş olsaydı 
eğer, insanlar ne ile doldururlardı hayatlarını ve ne ile 
geçirirlerdi zamanlarını? Varsayalım insan soyu kaldırılıp 
her şeyin kendiliğinden gelişip olgunlaştığı, sütlerin bal­
ların yerden kaynadığı, yiyeceklerin dallarından koparıl­
mayı beklediği; herkesin gönlünden geçirdiğini hiç vakit 
kaybetmeksizin önünde bulduğu ve elde etmekte hiç 
güçlükle karşılaşmadığı Utopia ülkesine götürüldü; o za­
man ne yaparlardı bu insanlar? Ya can sıkıntısından 
ölürlerdi ya da kendilerini asarlardı ya da olmadı birbir­
lerine düşer, kavga dövüş birbirlerini boğup öldürürler­
di, böylece kendilerini şimdi tabiatın onlara yazdığından 
daha büyük bir acı ve ıstıraba uğratırlardı. Dolayısıyla 
böyle bir insan soyu için başka bir tablo, başka bir ha­
yat uygun değildir.

* * *

Herhangi bir insan hayatının mutluluğu, onun neşesi 
ve zevkleriyle değil, fakat onun için müspet şeyler olan
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keder ve ıstırabın yokluğuyla ölçülür. Bu, az önce oku­
run dikkatini çektiğim acının, ıstırabın müspet doğasın­
dan farklı olarak iyilik ve mutluluğun menfi doğasının 
bir sonucudur. Fakat o zaman bu hayatta hayvanların 
payına düşen insanlarınkinden daha tahammül edilebi­
lir görünür. Bu ikisini biraz daha yakından inceleyip de­
ğerlendirelim.

Her ne kadar insanı peşine düşmeye davet eden mut­
luluk ve kaçıp kurtulmaya zorlayan mutsuzluk çok deği­
şik biçim ve kılıklara bürünürse de* bütün bunların 
maddi temeli yine de bedensel zevk veya acıdır. Bu te­
mel çok sınırlıdır, yani sağlık, tokluk, yağmurdan soğuk­
tan korunma, cinsel tatmin ya da bunların yokluğu. Do­
layısıyla gerçek bedensel zevk bakımından insanın hay­
vandan farklı veya üstün bir yanı yoktur, şu farkla ki in­
sanın gelişkin sinir sistemi her hazza duyarlığını artırır, 
ama aynı şeyi her türlü acı için de yapar. Fakat onda 
uyanan heyecanlar hayvanlardakinden ne kadar da güç­
lü ve ateşlidir! Onun duygulan ne kadar da kıyas kabul 
etmez derecede derin ve güçlü biçimde uyanır! Ama ni­
hayetinde aynı neticeye varmak için: karnı tokluk, sırtı 
peklik, bedenen sağlığı sıhhati yerinde olmak, vb.

Bütün bu duygu ve heyecanların temel sebebi insa­
nın tüm yapıp ettiklerinde böylesine güçlü bir tesire sa­
hip olan halihazırda mevcut olmayan ve gelecek olan 
şeyler hakkındaki düşüncesidir. İnsan henüz mevcut ol­
mayanı ve geleceği düşünmek suretiyle her şeyi görül­
medik biçimde büyütmektedir, böylelikle ortaya ilk kez

* Ya da: Her ne Kadar insan mutluluğu ve mutsuzluğunun büründüğü 
ve peşine düşmeye ya da kaçıp Kurtulmaya zorlandığı biçimler çok 
değişiK ise de...
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gerçekten tasa, kaygı, korku ve umut dediğimiz şeyler 
çıkmaktadır. Fakat o zaman bunlar onun üzerinde mev­
cut zevk veya acıların gerçekliğinden daha ağır baskı ve 
tazyik yapabilir, ki hayvan için böyle bir şey söz konusu 
değildir. Hayvan düşünme gücünden, zevk ve ıstırapla­
rın yoğunlaştırıcısından yoksundur, bu yüzden insanın 
durumunda hafıza ve öngörü(şlülük) sayesinde olduğu 
üzere zevk ve hazlar üst üste katlanarak birikip toplana­
maz; tam tersine hayvanların durumunda şimdiki anın 
acısı, bu acı sayısız kereler tekrar edecek veya daha ön­
ce etmiş olsa bile, her defasında ilk defaki gibi, şimdiki 
anın acısı olarak kalır, onun bu duygulan toplayıp birik­
tirecek gücü yoktur. Hayvanların gıpta edilecek sükûne­
tinin (tasasızlığının) ve durgunluğunun sebebi budur. 
Fakat insanda düşünme gücü ve onunla bağlantılı olan 
her şey sayesinde hayvanlarla müştereken sahip olduğu 
bu aynı zevk ve acı unsurlarından mutluluğa ve mutsuz­
luğa karşı bir duyarlık genişlemesi ortaya çıkar. Bu ge­
nişleme insanı gelip geçici, hatta kimi zaman ölümcül 
boyutlara ulaşabilen vecid anlarına ya da umutsuzluğun 
derinliklerine ve intihara sürükleyebilir.

Daha yakından ve dikkatle bakıp değerlendirecek o­
lursak hadiselerin seyri aşağıdaki istikameti takip edebi­
lir. İnsan, zevkini yükseltmek için aslında tatmini hay- 
vanlarınkinden ancak biraz güç olan ihtiyaçlarını bilerek 
artırır; bütün bu lüksün, lezzetli yiyeceklerin, tütün, af­
yon ve alkollü içeceklerin, zarif ve gösterişli elbiselerin 
ve daha bunlar gibi insanın hayatı için zaruri olduğunu 
düşündüğü binlerce şeyin sebebi budur. Ve bütün bun­
ların da ötesinde insandaki bu düşünme melekesinin
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sonucu olarak bir başka ve bütünüyle insana özgü zevk, 
dolayısıyla aynı zamanda acı kaynağı daha vardır. Bu in­
sana aşırı derecede sıkıntı, esasen bütün diğerlerinin 
verdiğinden neredeyse daha fazla sıkıntı veren bir kay­
naktır. Sözünü ettiğim şan ve şöhret duygusu ve tutku­
sudur, daha açık bir söyleyişle, başka insanların kendi­
si hakkında besledikleri kanaatle ilgili düşündüğü şey­
dir. Bin bir türlü değişik ve çok kere tuhaf kılıklara bü­
rünerek bu, neredeyse bedensel zevk veya acının ötesi­
ne geçen bütün çabalarının hedefi haline gelir. İnsanın 
hayvanlarla müştereken sahip olduğu haz kaynakların­
dan başka zihni-fikri hazlara da sahip olduğu doğrudur. 
Bunların masum oyunlar veya çene çalıp gevezelik et­
mekten en yüksek zihni-fikri başarılara kadar birçok de­
recesi vardır. Fakat insanda buna ıstırap tarafında karşı­
lık gelen ağırlık olarak can sıkıntısı dediğimiz şey ortaya 
çıkar ki, bu hayvanın en azından doğal durumda bilme­
diği ve ancak evcilleştirilmeleri halinde en zeki olanları­
nın en küçük, en sönük emareleriyle hissettiği bir şey­
dir. Halbuki can sıkıntısı insanda en büyük belalardan, 
en doğrudan hissedilen cezalardan biridir. Hayattaki tek 
amaçları keselerini doldurmaktan ibaret olup kafaları­
nın içini ölümüne boş bırakan bir sürü sefil yaratıkta gö­
rürüz bunu. Kendilerini götürüp azap içerisinde kıvran- 
dıran can sıkıntısının kollarına teslim ettiklerinden biz­
zat bu servetleri onlar için bir cezaya dönüşmüştür. 
Çünkü ondan kurtulmak için her yöne saldırırlar, yerle­
rinde duramazlar, şuraya buraya, her yere seyahat eder­
ler. Bir yere ulaşır ulaşmaz hemen oranın kendilerine 
sunacağı oyun ve eğlenceleri arayıp sormanın telaşına
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düşerler, nasıl kî yoksul bir adam akşam öğününü nere­
de bulacağının tasası içerisinde koşturup durursa. Zira 
ihtiyaç ve can sıkıntısı hiç kuşku yok insan hayatının iki 
teme) kutbudur.

Son olarak insanların durumunda cinsel tatmine (bir 
de) ayak direyici, bildiğinden şaşmayan bir seçme işi ek­
lenir. Bu sadece insana özgüdür ve zaman zaman az ya 
da çok tutkulu bir aşka dönüştüğü olur. Böylelikle bu 
onun için daha büyük bir ıstırap ve daha küçük bir zevk 
kaynağı haline gelir. Hatırlanacağı üzere bu konuya baş 
eserimin ikinci cildinde uzun bir bölüm ayırmıştım.*

Bu arada şayanı dikkattir ki hayvanların yoksun oldu­
ğu düşünme gücü sayesinde insanın hayvanlarla birlikte 
sahip olduğu neşe ve kederlerin aynı dar temeli üzerine 
ne kadar yüksek ve ne kadar geniş bir mutluluk ve mut­
suzluk tablosu yükselir! Ve bu onu öylesine şiddetli he­
yecanlara, öylesine güçlü duygu fırtınalarına ve hissiyat 
sarsıntılarına maruz bırakır ki bunların güçlü izleri yü­
zündeki kalıcı çizgilerden, derin kırışıklardan okunabilir. 
Ama yine de neticede o hayvanların, hem de karşılaştı­
rılamayacak derecede daha az heyecan ve duygu sarfi­
yatıyla, daha az meşakkat ve acıyla ulaştıkları aynı şey­
lere ulaşmak için çabalayıp durmaktadır aslında. Fakat 
bütün bunların neticesinde insanda acı ve ıstırabın bo­
yutları zevk ve hazzınkiyle kıyas kabul etmeyecek ölçü­
de artmaktadır ve şimdi bilgisinin sınırları içine tüm ka­
çınılmazlığıyla ölümün dahil olmasıyla birlikte çok özel 
ve muazzam biçimde genişlemektedir. Buna karşılık, 
hayvanlar ölümden, gerçekte onun ne olduğunu bilmek­
sizin ve gerçekliği içinde onunla asla yüz yüze gelmeksi-

* [Bu dizinin birinci Kitabının Aşka ve Kadınlara Dair ikinci bölümü­
ne bakınız.)
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zin içgüdüse] biçimde Kaçmaktadır, tıpkı bu ihtimali sü­
rekli aklının bir köşesinde tutan bir insanın yaptığı gibi. 
Ve nasıl ki hayvanların çok azı doğal bir ölümle ölürse 
çoğu, bu hayatta ancak türünü sürdürmeye yetecek ka­
dar bir zaman bulur ve ardından, eğer daha önce olma­
mışsa, bir başka hayvanın avı olur. Halbuki türü içerisin­
de yalnız insan bu sözüm ona doğa) ölümü, her ne ka­
dar oldukça önemli istisnaları varsa da, bir kural haline 
getirmeyi başarmıştır. Fakat bütün bunlara rağmen hay­
vanlar, az evvel zikredilen sebepten ötürü, yine de üs­
tün konumdadırlar. Ayrıca insan kendi gerçek doğal 
ömür uzunluğuna neredeyse hayvanlar kadar nadir ula­
şır, çünkü gayrı tabii yaşama tarzı, mücadeleleri ve tut­
kuları ve bütün bunlardan kaynaklanan insan soyunun 
yozlaşması, onun bu hedefe ulaşmasını nadiren sağlar.

Hayvanlar safi var oluştan (sadece yaşıyor olmaktan] 
bizden daha fazla tatmin olurlar; bitkiler bütünüyle tat­
min olur, insan ise bönlük yahut bunluk derecesine gö­
re.* Dolayısıyla hayvanların hayatı insanın hayatına göre 
daha az acı ve ıstırap, ama aynı zamanda daha az zevk 
ihtiva eder. Bunun en başta gelen sebebi onların bir ta­
raftan bütün gaileleriyle birlikte tasa ve kaygıdan azade, 
ama diğer taraftan gerçek umuttan da yoksun olmaları­
dır. Dolayısıyla bize zevk ve neşelerimizin en çoğunu ve 
en iyisini veren şeyden, keyifli düşsel görüntüler geçi­
diyle birlikte mutlu bir geleceği akılda canlandırma gü­
cünden onların payına hiçbir şey düşmemiştir. Biz bunu 
tasavvurlarla birlikte muhayyile dediğimiz şeye borçlu­
yuz; dolayısıyla onlar bu anlamda umuttan yoksundur­

* Ya da: İnsan bön ve bun olduğu ölçüde safi varoluş onu tatmin 
eder.
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lar. Bu her iki yoksunluğun da temelinde yatan şey, on­
ların bilinçlerinin sezgisel olarak algıladıklarıyla, dolayı­
sıyla içinde yaşadıkları anla sınırlı olmasıdır. Dolayısıyla 
onlarda ancak içinde yaşadıkları anın sezgisel algısında 
zaten mevcut olan nesnelerle ilgili olarak fevkalade dar 
aralıklı (kısa görüşlü) korku ve umuda tesadüf edilir; 
halbuki insan bilinci hayatın bütününü kucaklayan, hat­
ta bunun ötesine bile taşan bir zihni-fikri ufka sahiptir. 
Fakat bunun bir sonucu olarak hayvanlar bizimle karşı­
laştırıldıklarında bir yönden, yani içinde bulundukları 
anın tasasız kaygısız tadını çıkarmaları bakımından ger­
çekten akıllı görünürler. Hayvan mevcut anın (algılarının 
ve dürtülerinin) somut halidir; bu şekilde hepsinin ortak 
huzuru olan kafa dinginliği çokluk huzursuz, tatminsiz, 
hoşnutsuz halimizle bizi utandırır, ki bu durum düşüm 
ce ve kaygılardan ileri gelir. Ve hatta az önce ele alıp tar­
tıştığımız beklenti ve öngörüyle ilgili zevklerin bile bu­
nun yanında sözü edilecek bir tarafı yoktur. Bir tatmini, 
bir arzunun doyuma ulaşmasını umut edip beklemek 
suretiyle bir insanın peşinen yaşadığı haz ondan elde 
edilecek gerçek haz ve mutluluğu alıp götürür. Çünkü 
biz bir şeyi ne kadar bekleyip dört gözle onun yolunu 
gözlersek gelip çattığında ondan elde edeceğimiz tatmin 
de o kadar azalır. Buna karşılık, hayvan böyle bir peşin 
zevkten yoksundur, ama (o anın) gerçek zevk(in)in (dü­
şürülecek) darası da yoktur, dolayısıyla gerçek ve o an 
mevcut şeyin, bizzat bölünmemiş ve azalmamış şeyin 
tadını doyasıya çıkarır. Benzer şekilde kötü şeyler de 
hayvanın üzerine sadece kendi gerçek ağırlıklarıyla çul­
lanırlar, halbuki bizim üzerimize çoğu kez korku ve ön­



Arthur Schopenhauer • Hayatın Anlamı

görünün, r| npoaSotaa tcüv kokcov* on Katına varan bü­
yütmesiyle gelirler.

Evcil hayvanlardan elde ettiğimiz zevRe böylesine 
RatRıda bulunan da hayvanlara özgü bu içinde yaşanılan 
an içerisinde tam bir kaybolmuşluktur. Onlar yaşanan 
anın Kişileşmiş halidir ve bir dereceye Kadar bize her ta­
sasız Kaygısız saatin Kıymetini hissettirirler; halbuKi dü­
şüncelerimizle biz genelliKle onu aldırış etmeKsizin atla­
rız. FaKat hayvanların yuKarıda sözünü ettiğimiz safi var 
oluşla bizden daha fazla tatmin olan bu Kabiliyeti insan 
denen bu bencil ve kalpsiz yaratık tarafından kötüye 
kullanılır ve bu istismar çok kere öyle boyutlara ulaşır ki 
hayvanlara safi canlı nazarıyla bakar, bunun dışında on­
larda hiçbir şey görmez. Sözgelimi dünyanın yarısını do­
laşacak şekilde yaratılmış olan bir kuşu, ötüp şakıyarak 
ölümü arzuladığı küçük bir kafese kapatır; çünkü

I'uccello nella gabbia
Çanta non di piacre, ma di rabbia,**

ve fevkalade zeki bir hayvanın, insanın en hakiki ve en 
sadık dostu köpeğin boynuna tasma geçirip zincir vurur. 
Ben böyle bir köpeğe karşı her zaman en derin dostluk 
hisleri beslemişimdir, efendisine karşı ise sadece yakıcı 
öfke ve kızgınlık. Birkaç yıl önce Times'da verilen bir ha­
beri doğrusu biraz da içim ferahlayaraK oKumuştum. Ka­
pısının önünde tasmayla zincire vurulmuş, iri yarı bir kö­
pek besleyen bir İngiliz lordunun bir gün bahçede yürür­
ken köpeğine bakmak aklına gelmiş, yanına gidip hayva­
nın başını okşamış. Bunun üzerine köpek bir atılışta lor­

* SKötülüğün korkusu.)
** (Bir kafesteki kuşun ruh halidir hastalık. Zevkten değil, fakat sade­

ce hiddetten öter o.)
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dun kolunu parçalamış: Hayvan gayet haklıydı, sanki bu­
nunla şunu söyler gibiydi-, "Sen benim efendim değilsin, 
benim şu kısa hayatımı cehenneme çeviren şeytanım- 
sın." Dileyelim, köpekleri zincire vuran bütün insanların 
akıbeti olsun bu.

•İr 'İs ★

Daha önceki düşüncelerimiz doğrultusunda genişle­
yen bilgi gücünün insanın hayatını hayvanınkinden daha 
kederli hale getirdiği sonucuna varmamız gerekiyorsa, 
bunu evrensel bir kanuna dönüştürebiliriz ve böylelikle 
çok daha geniş bir görüş elde edebiliriz.

Bilgi kendi başına her zaman ıstırapsızdır. Istırap sa­
dece iradeyi ilgilendirir ve iradenin dizginlenmesi, engel­
lenmesi ya da istediğinin yaptırılmamasına dayanır; yine 
de fazladan bu dizginlemeye bilginin eşlik etmesi gere­
kir. Mitekim nasıl ki ışık ancak onu yansıtacak nesneler 
var olduğunda mekânı aydınlatırsa; nasıl ki bir ses per­
desi bir tınlama yahut seselime gereksinim duyar ve ses 
genellikle katı cisimler üzerinde parçalanan titreşen ha­
va dalgaları sayesinde belli bir mesafeden işitilebilir ve 
bu yüzden etkisi yalçın dağ zirvelerinde çarpıcı biçimde 
zayıf ise ve nasıl ki bir açık alanda söylenen şarkı çok az 
bir tesir meydana getirirse; tıpkı bunun gibi, acı olarak 
hissedilmesi için iraden in dizginlenmesine, her ne ka­
dar kendisi her türlü acıya yabancı ise de, bilginin eşlik 
etmesi gerekir.

Dolayısıyla bedensel acının ön koşulu zaten sinirler 
ve onların beyinle bağlantılarıdır; nitekim beyne giden 
sinirler kopmuş veya kesilmişse ya da anestezi yoluyla 
beynin kendisi gücünü kaybetmişse bir uzvun incinme­
si veya yaralanması hissedilmez. Aynı sebepten dolayı 
ölüm anındaki bir kimsenin bilinç kaybolur kaybolmaz
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daha sonra meydana gelen bütün çırpınmaların, can çe­
kişmelerin acısını hissetmeyeceğine hükmedebiliriz. Do­
ğal olarak buradan ruhsal ıstırabın ön koşulunun bilgi 
olduğu sonucu çıkar; ve bilgi arttığı ölçüde ıstırabın da 
arttığı yukarıdaki düşüncelerden, keza Die Welt als 'Mil­
le und Vorste/lung, c. I, § 56'daki açıklamalardan kolay­
lıkla anlaşılabilir. Dolayısıyla bütün bu ilişkiyi teşbih ve 
mecaz diliyle, iradenin tel yahut gergin ip, iradenin iste­
ğinin yaptırılmaması yahut dizginlenmesinin titreşim, 
bilginin ses yansıtıcısı ve ıstırap yahut acının da ses per­
desi olduğunu söyleyerek anlatabiliriz.

Buna göre, her ne kadar irade çoğu kez her ikisinde 
de dizginlense yahut engellense de, acıyı hissedemeyen 
sadece inorganik dünya ve ayrıca bitkiler âlemidir. Buna 
karşılık her hayvan hatta tek hücreli bir organizma bile 
acıyı hisseder, çünkü ne kadar kusurlu olursa olsun bil­
gi hayvan varoluşunun gerçek ayırt edici özelliğidir. Bil­
gi hayvanlar âlemi düzeyine yükseldiğinde acıya duyarlı­
lık da yükselmektedir. Bu yüzden en aşağı hayvanların 
durumunda fevkalade küçüktür; nitekim sözgelimi be­
denlerinin geri kısmı incecik bir iplikle tutacak şekilde 
neredeyse bütünüyle koptuğunda bile böcekler yemeyi 
sürdürürler. îie var ki, kavramların ve düşüncenin yok­
luğu nedeniyle en yüksek hayvanlarda bile acının insa­
nın çektiğiyle karşılaştırılacak bir tarafı yoktur. Hatta sa­
dece akıl melekemiz ve onun yansıtıcılığı ya da düşün­
ce gücü sayesinde iradeyi inkâr etme imkânı da mevcut 
olduğunda acıya duyarlılık en yüksek noktasına ulaşabi­
lir. Çünkü bu imkân olmaksızın böyle bir duyarlılık hiç­
bir amacı, maksadı olmayan bir zalimlik olurdu.
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Gençliğimizin başlarında hayatımızın geleceğini dü­
şünürken perde açılmazdan evvel bir tiyatronun önünde 
oturan ve büyük bir mutluluk, heyecan ve istekle başla­
yacak oyunu bekleyen çocuklara benzeriz. Perde açıldı­
ğında olacakları bilmemek bir bahtiyarlıktır. Eğer olacak 
olanları önceden görebilseydik, o çocuklar bize zaman 
zaman masum mahpuslar gibi görünebilirdi - doğru, 
ölüme değil, ama hayata mahkûm edilmiş ve hâlâ bu 
mahkûmiyetlerinin ne anlama geldiğinin farkında olma­
yan mahkûmlar. Böyleyken yine de her insan ihtiyarlık 
yaşlarına ulaşmayı ister, yani bir hayat durumuna ki, 
"Bugün kötü, yarın daha da kötü olacak ve hepsinin en 
kötüsü gelip çatıncaya kadar böyle devam edecek"den 
başka söylenecek söz yoktur hakkında.

Yeryüzündeki toplam sefalet ve ıstırabı, hasılı üzerine 
güneşin doğduğu, yolunu açarak aydınlattığı her türden 
acıyı elimizden geldiği kadar zihnimizde canlandırmaya 
çalışırsak, keşke güneş yeryüzünde ancak aydaki kadar 
hayat emaresi vücuda getirebilseydi, daha fazlası müm­
kün olmasaydı ve dünya yüzeyi tıpkı ay yüzeyi gibi kris­
talimsi bir durumda kalsaydı, böylesi çok daha iyi olur­
du demekten başkası gelmez elimizden.

Keza hayatımızı hiçliğin mutlu sükûneti içinde, boş 
yere bu sükûneti bozan bir olay olarak da görebiliriz. 
Her halükârda her şey bizim tahammül edebileceğimiz 
kadar yolunda gitse bile, ne kadar uzun yaşarsak o ka­
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dar açık biçimde farkına varırız ki genel olarak hayat a 

dısappointment, nay, a cheattir;* bir başka söyleyişle, 
büyük bir şaşırtmaca, hatta bir dolap ve düzenin özellik­
lerini taşır. Gençliklerinde arkadaş olup da hayat, yolla­
rını ayırdığı için bir daha görüşemeyen iki insan yaşlılık­
larında tekrar karşılaşınca, eski zamanların hatırlanma­
sıyla birlikte, hissettikleri ilk şey hayatın bütünüyle ilgili 

tam bir düş kırıklığıdır. Gençliklerinin umut vadeden şa­
fağı altında o eski zamanlarda hayat önlerinde beklenti­
lerle öylesine dolu görünmüştü ki! - onlara çok şey va­
at etmiş, ama bunların çok azı gerçekleşmişti. Tekrar 
karşılaştıklarında bu duygu o kadar belirgin biçimde 
baskın ve hissedilirdir ki bunu sözcüklerle dile getirme 
lüzumu bile duymazlar, fakat her ikisi de bunu içten içe 
varsayarlar ve ne konuşacaklarsa bu temel üzerine ko­
nuşurlar.

Her kim ki iki veya üç nesil yaşar, kendisini panayır 
boyunca ne kadar hokkabaz varsa hepsinin gösterisini 
seyreden izleyici gibi hisseder ve eğer (diğer seyirciler 
çıkarken) sihirbaz kulübesinde oturup kalırsa, bunların 
iki veya üç kez tekrar edildiklerini görür. Sihirbaz hilele­
ri sadece bir defalığına görülmek için hazırlandığından 
yanıltma ve tuhaflığın kaybolmasıyla birlikte hiçbir etki­
leyici tarafları kalmaz.

Şu iç içe geçmiş planları, birinin bıraktığını hiç fasıla­
sız devralıp destekleyen tedbir ve düzenlemeleri, sınır­
sız uzayda dünyaları aydınlatmaktan başka işi olmayan 
sayısız ışık saçan sabit yıldızları düşünmüş olsaydık çıl-

* (Bir hayal Kırıklığı, hatta, bir dolap.)
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gına dönerdik, sefalet ve perişanlığın tablosu da bundan 
farksızdır ve en şanslı durumda, her halükârda aşina ol­
duğumuz örneklerden yola çıkarak değerlendirdiğimiz­
de, can sıkıntısından başka bir şey doğurmaz.

Hiç kimsenin öyle uzun boylu gıpta edilecek tarafı 
yoktur; fakat çoklan var ki bu ölçüde acınmaya layıktır.

Hayat yerine getirilmesi gereken bir vazifedir; bu an­
lamda defunctus est* güzel bir ifadedir.

Şu çocuk dünyaya getirme işi şimdi olduğu gibi bir 
zorunluluk veya bedensel zevkin eşlik ettiği bir şey de­
ğil de tamamen düşünüp taşınarak akılla yapılan bir iş 
olsaydı acaba insan soyu gerçekten varlığını sürdürmek 
ister miydi? Bir insan gelecek nesle onu hayat yükünden 
kurtaracak kadar şefkat ve merhamet beslemez miydi? 
Ya da böyle bir yükü onun üzerine yükleme sorumlulu­
ğunu soğukkanlılıkla üstlenmeyi istemeyecek kadar ona 
yakınlık duymaz mıydı?

Dünya bir cehennemden farksızdır ve onun içinde bir 
taraftan insanlar, diğer taraftan iblisler azap ve işkence 
gören ruhlardır.

Gerçeği söylemekten başka bir derdim olmadığı için, 
zannederim bana felsefemin rahat ve huzur vermekten 
uzak, soğuk, neşesiz bir şey olduğu söylenecektir, oysa 
insanlar Tanrı'nın her şeyi tam olması gerektiği gibi ya­
rattığını duymak istiyorlar. Siz kiliselerinize gidin ve biz 
filozofları rahat bırakın! Ve ne olursa olsun onlardan öğ­
retilerini kendi kalıbınıza göre kesip biçmelerini isteme­
yin. Bu, sahtekârlar ve filozof taslakları tarafından yapı-

* tBu kişi görevini yaptı.)
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Iıyor zaten, ne istiyorsanız istediğiniz türden öğretileri 
onlara sipariş edin.*

Brahma dünyayı bir tür ilk günah neticesinde vücuda 
getirir, fakat kendisi bunu tazmin ve telafi etmek için 
onun içinde kalır, ta ki kendisini ondan kurtarıncaya 
(kurtuluşu gerçekleştirinceye) kadar. Bu iyi bir fikir! Bu- 

dacılıkta dünya pişmanlıkla elde edilmiş mutlu bir Nirva- 

na durumunun billur berraklığı içinde izah edilemeyen 
bir rahatsız edilme neticesinde (çok uzun bir sükûnet 
döneminden sonra) ve dolayısıyla nihayetinde manevi 
anlamda anlaşılması gereken bir tür mukadderlik ya da 
önüne geçilmezlikle vücut bulur; her ne kadar bunun fi­
zikte, güneşin teşekkül ettiği ilk (asli) kozmik toz bulu­
tundan izah edilemeyen doğuşta tam benzer ve birebir 
örtüşen tablosunu buluyorsak da. Dolayısıyla ahlaki bo­
zulmalar ve yozlaşmalar neticesinde zaman geçtikçe, 
mevcut elim durumuna gelinceye kadar fiziksel olarak 
gittikçe daha da kötüye gider. Harikulade bir fikir! örek­

lere göre dünya ve Tanrılar esrarına nüfuz edilemeyen 
bir zorunluluğun eseriydi; bir müddet bizi tatmin ettiği 
kadarıyla bu da oldukça makul bir açıklamaydı. Keza 
Ormuzd (Ahura Mazda) Ahriman'la (Angra Mainyu, Yoke- 
dici Ruh]** çatışma içerisindedir. Bu da pek akıl dışı gö­
rünmemektedir. Fakat Yehova denen bir Tanrı'nın bu ıs­
tırap ve sefalet dünyasını animi causa*** ve gaiete de

* Üniversite profesörleri iyimserlik vazetmeye mecburdurlar, bu 
iyimserlikleriyle onları mahcup edip utandırmak uygun olduğu 
kadar kolay bir iştir de.

** (Tafsilat için bkz.: Q. T. Bettany, Dünya Dinleri Ansiklopedisi, s. 
416 vd., Say Yayınları, 2006.)

*** ("Öyle istediği için.")
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coeur* yaratması ve ardından kendisini navza KaXâ 

Xıav** ile takdir ederek (her şeyden) elini çekmesi, işte 
bu katlanılmaz bir şeydir. Ve dolayısıyla bu açıdan bakıl­
dığında Yahudilerin dininin uygar dünyanın inanç ilkele­
ri içerisinde en aşağı yeri işgal ettiğini görürüz, ki mut­
lak anlamda ne bir ölümsüzlük öğretisine sahip olan, ne 
de bunun en küçük bir izine tesadüf edilebilen tek din 
olması da bununla bütünüyle uyum içindedir. (Bkz. Pa- 

rerga und Paralipomena, c. I, s. 139 vd.)
Leibniz'in kanıtlaması, yani mümkün bütün dünyalar 

içerisinde bunun en iyisi olduğu iddiası doğru olmuş ol­
saydı bile bizim yine de bir Theodicee'miz*** olmazdı. 
Çünkü Yaratıcı sadece dünyayı yaratmamış, fakat aynı 
zamanda imkânın kendisini de yaratmıştır; dolayısıyla 
bunu daha iyi bir dünyaya imkân verecek şekilde dü­
zenlemesi gerekirdi.

Fakat dünyayı her şeyi bilen, iyiliği her şeyi kuşatmış, 
ayrıca her şeye kadir bir Varlığın başarılı eseri olduğu 
yolunda izah etme tarzı, bir taraftan dünyayı dolduran 
ıstırap ve sefalet, diğer taraftan bu dünyada var olan en 
kusursuz şeyin, yani insanın bile aşikâr illetlerle malul 
ve o kusursuzluğun bozuk, gülünç bir taklidi olması ne­
deniyle inanmayı imkânsız kılacak derecede çelişkilidir. 
Bütün bunlar böyle bir inançla bağdaştırılması mümkün 
olmayan şeylerdir. Buna karşılık, eğer dünyayı kendi su­

* ("Tam bir keyfilikle.")
** ("Her şey çok iyi oldu." (Tekvin, I: 31).)

*** (Fr. Theodicee, Gr. Theos, Tanrı; dike, adalet; kötülüğün mev­
cudiyeti karşısında Tanrı'nın iyilik ve adaletini savunan öğretiler 
bütünü.)

31
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çumuzun, kendi günahımızın bir eseri ve dolayısıyla hiç 
olmamış olsaydı daha iyi olacak bir şey olarak görürsek, 
bizzat bu sözü edilen durumlar ileri sürdüğümüz izah 
tarzıyla uyuşacak ve onun bir kanıtı olarak kullanılabile­
cektir. İlk varsayıma göre insan soyu Yaratıcıya karşı acı 
bir suçlama haline gelip dokunaklı alayın malzemesini 
teşkil ederken, ikinci izah tarzına göre bunlar kendi ger­
çek tabiatımızın ve irademizin bir mahkûmiyeti, bizim 
kibrimizi kırmak için tasarlanmış bir suçlama olarak gö­
rünür. Çünkü bunlar sefih ataların soylu olarak bizim 
dünyaya zaten günahla yüklü olarak geldiğimiz ve an­
cak bu günahı tazmin etmek için sürekli çırpınıp çaba­
lamamız gerektiğinden ötürü hayatımızın böylesine se­
fil ve akıbetimizin de ölüm olduğu görüşüne götürür. 
Hiçbir şey şu genel hakikatten daha kesin değildir ki 
dünyanın her yerindeki büyük ıstırabı ve sefaleti doğu­
ran şey dünyanın büyük günahıdır. Ve benim burada 
sözünü ettiğim maddi anlamda tecrübi bağ değil, meta­
fizik ilişkidir.* Bu görüşe göre beni Eski Ahit ile barıştı­
rıp uzlaştıran sadece İnsanın Düşüşü hikâyesidir. Doğ­
rusu benim gözümde bu, her ne kadar alegorik bir kılı­
fa büründürülmüşse de, kitaptaki tek metafizik hakikat­
tir. Zannımca var oluşumuza hiçbir şey yanlış bir adımın 
sonucundan, cezasını ödeyip durduğumuz günahkâr 
şehvetin neticesinden daha yakın bir benzerlik taşımaz. 
Düşünen okura bu konu üzerine, halk arasında yaygın 
bir üne sahip, ama fevkalade derin ve esaslı bir risale­

' Ya da: Benim burada sözünü ettiğim tecrübe alanında yer alan İKİ 
şey arasındaki maddi ilişki değil, metafizik ilişkidir.
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yi, Claudius'un* Hıristiyanlığın özünde kötüm;er ruhu­
nu gözler önüne seren ve Der WandsbeckerBote'nin 
dördüncü bölümünde "Verflucht sei der Ackeıum dei- 

netwillen" başlığıyla yayınlanmış olan bir inceemesini 
önermekten kendimi alamıyorum.

Eğer elinizde sizi hayat boyunca yedecek (lize kıla­
vuzluk edecek) ve hiç yoldan sapmaksızın hayaı her za­
man doğru ışık içinde görmenizi sağlayacak güvenilir bir 
pusula olsun istiyorsanız kendinizi bu dünyayı 5İr mah­
kûmiyet ve infaz yeri, dolayısıyla bir ceza sömügesi ola­
rak, deyiş yerindeyse, nitekim en eski filozofla tarafın­
dan da kullanıldığı üzere (İskenderiyeli Clemeıs, Stro- 

mata, kit. III, bl. 3, s. 399'a göre) bir epYacrrripDV** [er­

* (Matthias Claudius (1740-1815) genellikle Asmus müsearıyla ya­
zan ve Der Mond İst aufgegangen adlı şiiriyle ünlenmi^olan şair. 
Halk arasında ilgiyle takip edilen Der W andsbecker Bofeıin editör­
lüğünü yaptı ve Klopstock, Herder ve Lessing dergiye htkıda bu­
lunan diğer yazarlardı. Sözü edilen risale Der Wandsıecker Bo- 
te'nin dördüncü sayısında yayınlanmıştır.)

** ("Hapishane." Yukarıda sözü edilen yerde Clemens şunirj aktarır: 
"S ic  enim dicit hic Pythagoreus: 'Testantur autem veters quoque 
theologi et rates, ad luenda supplicia animam conjuntam esse 
corpori, et in eo tanquam in monumento esse sepuitan'- "Pytha- 
goras şöyle söyler: 'Eski teologlar ve görücüler (veya bstıcılar) ru­
hun belli cezaları çekmek için bedenle birleştirildiğine v deyiş ye­
rindeyse bu mezara gömüldüğüne dikkat çekerler (vea tanıklık 
ederler).'" "Plato autem in Cratylo, Orpheo tribuit eum sımonem, 
quo anima puniri in corpore dicitur: 'flempe corpus h>c animae 
shma/  monumenturn, 'quidam esse tradunt: quasi ips.praesenti 
in tempore sit sepulta; atque etiam quia anima per coous shma- 
inei,' significat, 'quaecunclue significare potest: iedo shma jure 
vocari. Videatur mihi praeterea Orpheus nomen hoc otid potissi- 
mum imposuisse, quod anima in corpore hoc delictorırı luat ../.
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gastaerion} olarak görmeye alıştırmaktan daha uygun bir 
şey yoktur. Hıristiyan Kilise Babaları arasında Origenes 
bunu övgüye değer bir cesaretle böyle açıklamıştır (bkz. 
Augustinus, De civitate dei., kit. XI. bl. 23.)* Bu dünya 
görüşü aynı zamanda teorik ve nesnel doğrulamasını sa­
dece benim felsefemde değil, fakat bütün çağların bil­
geliğinde, Brahman dininde, Budacılıkta, Empedokles 
ve Pythagoras'ta* * da bulur. Cicero da eski bilgeler ta­
rafından ve Sırlara intisap (bağlanma) töreni sırasında 
nos ob aligua scelera suscepta in vita superiore, poena- 

rum luendarum causa notos essenin*** öğretildiğini 
zikreder. (Fragmenta de philosophia, c. XII, s. 316, ed. 

Bip.) Vanini -ki çağdaşları yakmayı çürütmekten daha

poenas.'" - "Ve Platon Kratylos'da Orpheus'a bu bedende ru­
hun ceza çektiği öğretisini atfeder. Onun söylediği şudur: "Kimile­
ri şimdiki hayatta onun içine gömüldüğü için bedenin ruhun me­
zarı olduğunu söylerler. Ve ruh dile getirmek istediği her ne ise 
onu bu bedenle dile getirdiği (semainei) için ona yerinde olarak 
mezar (sema) denir. Bilhassa Orpheusçular ona bu ismi vermiş 
görünürler, çünkü onlar (böylelikle) ruhun kusurlarının (kötü işle­
rinin) cezasını çektiğini düşünürler.'")

* (Augustinus burada Origenes'e diğerleriyle birlikte şu kayda de­
ğer itirazı da yöneltir: Eğer ileri sürüldüğü gibi olmuş olsaydı, af­
fa daha yakın günahkâr ruhların daha latif ve daha zarif (göksel) 
bedenlere, buna karşılık daha ağır, daha vahim günahlara sahip 
olanların daha kaba, daha aşağılık bedenlere eşlik etmesi gere­
kirdi. Oysa en uç noktaya varıldığında bunun tam tersi olduğu gö­
rülür. Ayrıca bkz., Origenes, rtspi ctpxüv (De Principiis, İlk İlkeler 
Üzerine).}

** (Bkz. Eduard Zeller, Grek Felsefesi Tarihi, § 3. Grek Felsefesinin 
Doğuşu başlıklı bölüm, Say Yayınları, 2008.)

*** (Önceki hayatta (bir başka varoluş durumunda) yapılmış olan be­
lirli hatalar yüzünden ceza çekmek üzere doğduğumuz.)
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Kolay bulmuşlardı- bunun en güçlü ifadesini şunları 
söyleyerek verir: Tot tantisçue homo repletus miseriis, 

ut si Christianae religioni non repugnaret, dicere aude- 

rem: si daemones dantur, ipsi, in hominum corpora 

transmigrantes, sceleris poenas iuunt.* (De admiran- 

dis naturae arcanis, Dial. L., s. 353.)
Fakat doğru bir şekilde anlaşıldığında gerçek Hıristi­

yanlıkta bile varoluşumuz bir suçun, bir yanlış adımın ne­
ticesi olarak görülür. Bu alışkanlığı kazandığımızda hayat­
tan beklentilerimizi bu duruma uygun hale getirir, dolayı­
sıyla onun sıkıntılarını, meşakkatlerini, eziyetlerini, ıstı­
raplarını, kaygılarını, endişelerini, küçük büyük acı ve 
mutsuzluklarını beklenmedik ve olağandışı bir şey olarak 
görmeyiz. Tam tersine bunları o zaman tam da olması ge­
rektiği gibi olan şeyler olarak görürüz, burada herkesin 
varoluşu için cezalandırıldığını ve hatta herkesin kendine 
özgü bir tarzda cezalandırıldığını biliriz.**

Çünkü bir ceza infaz yerinin, bir hapishanenin kötü­
lüklerinden birisi aynı zamanda bizim orada karşılaştığı­
mız toplumdur. Bunun nasıl bir şey olduğu, benim ken­
disini uzun uzadıya anlatmama lüzum kalmaksızın, da­

* (İnsanın başına birbiri ardına öylesine büyük felaketler gelir ki, 
eğer Hıristiyan dinine aykırı olmamış olsaydı, daimonlar (iblisler) 
varsa bunların insan kılığına sokulmuş varlıklar olduklarını ve gü­
nahlarının cezasını çektiklerini söylemeyi göze alırdım.)

** Herhangi bir insanı değerlendirmenin doğru ölçütü, onun gerçek­
te hiç var olmaması gereken, fakat hayatının tazmin ve tarziyesini 
pek çok farklı türden ıstırap biçimiyle ve ölümle ödeyen bir varlık 
olduğunu hatırdan çıkarmamaktır. Böyle bir varlıktan ne umabili­
riz? Doğuşumuzun tazminini önce hayatla sonra ölümle öderiz. Bu 
aynı zamanda ilk günahla mecazi bir şekilde ve istiareli olarak an­
latılır.
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ha iyi bir topluma layık olan herhangi biri tarafından ko­
layca anlaşılacaktır. Eğer o, iyi bir ruha, soylu bir yaradı­
lışa sahipse, yahut seçkin bir kimseyse bu dünyada ken­
disini zaman zaman suçluların hapishanesine kapatıl­
mış, adi suçlularla birlikte kadırgaların mutfağında çalış­
maya mahkûm edilmiş soylu bir mahkûm gibi hissede­
bilir; ve bu yüzden böyle kimseler de onun gibi kendile­
rini tecrit etmeye çalışacaklardır.

Me var ki genel olarak ifade etmek gerekirse yukarıda 
sözünü ettiğimiz hayat görüşü, dünyayı açıklama tarzı 
görünürdeki bu eksik ve kusurları, yani çoğu insanın ge­
rek ahlaken gerek aklen sefil ve aşağılık tabiatını -ki 
damgası tam karşılık gelecek şekilde yüzlerine vurul­
muştur- şaşırmaksızın ve kesinlikle öfkeye kapılmaksı- 
zın görmemizi sağlayacaktır. Zira hiçbir zaman nerede 
olduğumuzu hatırdan çıkarmamalıyız ve dolayısıyla her­
kese öncelikle sadece günahkârlığının neticesi olarak 
bu dünyaya gelmiş ve hayatı kendisine doğumunun gü­
nahının bir tarziyesi, bir kefareti olarak verilmiş bir var­
lık nazarıyla bakmalıyız. Hıristiyanlığın insanın günahkâr 

! tabiatından söz ederken kastettiği tam da budur. Bu 
yüzden bizim bu dünyada hemcinslerimiz olarak karşı­
laştığımız varlıkların temeli başka bir yerde değil, bura­
da aranmalıdır. Ayrıca dünyanın bu sözünü ettiğimiz ya­
pısının doğal sonucu olarak onların neredeyse tamamı 
az veya çok bir ıstırap ve tatminsizlik durumu içerisinde­
dirler ki bu onları daha hoş ve cana yakın hale getirme 
amacını gütmez. Son olarak şu da bir gerçektir ki nere­
deyse karşılaşılan bütün durumlarda onlar sadece irade­
lerinin hizmetine yetecek kadar akla sahiptirler. Dolayı­
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sıyla bu dünyadaki toplumla ilgili taleplerimizi buna gö­
re. ayarlamamız gerekir. Her kim bu bakış açısını sürek­
li göz önünde bulundurursa toplumsal dürtüyü tehlikeli 
ve zararlı bir eğilim olarak adlandırabilir.

(Böylesine kendimizden emin biçimde hayatın arzu 
edilmeye değer olduğunu ya da bizim şükranımızı hak 
ettiğini dile getirmezden evvel bir kez daha serinkanlılık­
la, herhangi bir şekilde mümkün olan ve bir insanın ha­
yatında tadıp tadabileceği zevklerin toplamıyla herhangi 
bir şekilde mümkün olan ve hayatında önüne çıkabile­
cek acı ve ıstırapların toplamını karşılaştıralım. Terazi­
nin ağır basan kefesini bulmanın zor olacağını zannet­
miyorum. Bununla beraber uzun vadede dünyada iyili­
ğin mi yoksa kötülüğün mü daha çok olduğunu tartış­
mak lüzumsuzdur; çünkü kötülüğün salt varoluşu mese­
leyi kendi başına tayin eder, çünkü kötülüğün onunla 
birlikte veya onun ardı sıra var olan iyilikle asla kökü ka­
zınamaz ve dolayısıyla asla dengelenemez.

Mille piacer' non vagliono un tormento. *

Mutluluk ve neşe içinde yaşayan binlerce insan tek 
bir kişinin ıstırabını ve ölüm acısını dindirmez; ve tıpkı 
bunun gibi hali hazır mutluluğum daha önceki ıstırapla­
rımı da dindirmez. Dolayısıyla dünyada kötülük şimdi­
kinden yüz kat daha az olmuş olsaydı bile kötülüğün sa­

* (Zevklerin binlercesi bir acıyı telafi etmez.)
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fi varoluşu, her ne kadar her zaman ancak şu veya bu 
ölçüde dolaylı da olsa, değişik şekillerde dile getirilebi­
lecek bir hakikatin, yani dünyanın varlığına sevinmeme­
miz bilakis üzülmemiz gerektiği, yokluğunun varlığına 
birçok bakımdan tercih edileceği, onun aslında hiç var 
olmaması gereken bir şey olduğu ve benzerinin tespiti 
için yeterli gelirdi.

İmdi durumumuz hiç olmasa daha iyi olacak bir şey 
diye özetlenebileceğinden bizi kuşatan her şey bunun 
izlerini taşır -nasıl ki cehennemdeki her şey kükürt ko­
kusunu taşırsa- çünkü her şey her zaman kusurlu ve al­
datıcıdır, uygun olan her şeyin içine uygun olmayan bir 
şey karışmıştır, her zevk her zaman ancak yarım zevktir, 
her tatmin kendi rahatsızlığını, her rahatlama yeni endi­
şeleri ve sıkıntıları davet eder, günlük ve anlık ihtiyaçla­
rımız için bulduğumuz çare ya da vasıta bizi her an yüz­
üstü bırakır ve hizmetini esirger bizden.}*

•k •k •k

Doğrusu dünyanın ve dolayısıyla insanın da gerçekte 
hiç olmaması gereken bir şey olduğu kanaati bizi birbi­
rimize karşı tahammüle sevk etmeyi amaçlar; çünkü 
böylesine berbat ve müşkül (açmaz) bir durumda bulu­
nan varlıklardan ne bekleyebiliriz ki? Aslında bu nokta­
dan bakıldığında derhal nazarımıza çarpar ki gerçekte 
bir kimseyle diğeri arasında uygun hitap tarzı S/r, Mon- 

sieurve  benzeri yerine Leidensgefâhrte, socii matorum, 

compagnon de miseres, my felIow-sufferer** olmalıdır.

* (Bu bölüm Die Welt als Wille und Vorstellung'dan eklenmiştir.)
** (Almanca, Latince, Fransızca, İngilizce: Istırapdaş(ım).)
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Belki bu tuhaf görünebilir, ama gerçeklerle uyumludur, 
karşımızdaki insanı en doğru ışığa yerleştirir ve bize bu 
en zaruri şeyi, tahammülü, sabrı, hoşgörüyü ve komşu­
muzu sevmeyi hatırlatır, ki bu herkesin ihtiyaç duyduğu 
ve bu yüzden her birimizin bir diğerine borçlu olduğu 
bir şeydir.

Bu dünyadaki ve özellikle insan dünyasındaki şeyle­
rin ayırt edici özelliği, çoğu kez söylendiği gibi, tam ola­
rak kusurluluk değil, fakat daha çok her şeyde, ahlaki, 
manevi, akli veya maddi olan şeylerde çarpıklık ya da 
bozulmuşluktur.

Zaman zaman birçok kusur karşısında dilenen özür 
yani, "insan için bunun tabii olduğu" hiçbir surette uy­
gun bir ifade değildir, uygun karşılık şu olmalıdır: "Tam 
da kötü olduğu için bu doğa/dır; ve tam da doğal oldu­
ğu için kötüdür." Bunu dosdoğru anlamak için ilk günah 
öğretisinin anlamına nüfuz etmemiz gerekir.

Bir insanı yargılarken onun temelinin hiç olmaması 
gereken bir şey, ilk günah olarak anlaşılmış ve bu yüz­
den ölüme yazgılanmış, günahkâr, ters, bozuk ve saçma 
bir şey olduğu fikrini ya da bakış açısını her zaman göz 
önünde bulundurmalıyız. Bu esaslı biçimde kötü tabiat 
gerçekte hiç kimsenin alıcı gözüyle bakılmaya, yakından 
incelenmeye dayanamamasıyla doğrulanır. Böyle bir var­
lıktan ne bekleyebiliriz? Dolayısıyla eğer bu gerçekten 
yola çıkarsak onu daha müsamahakâr biçimde yargıla­
rız; içinde uyur vaziyette bekleşen kötülük tohumları 
canlanıp başını kaldırdığında şaşırmayız ve bu ister 
onun aklının ister başka bir şeyin sonucu olsun, her şe­
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ye rağmen onda tesadüf edilmiş olan bir iyi noktayı da­
ha doğru değerlendiririz.

İkinci olarak onun konumunu da göz önünde bulun­
durmalıyız ve aklımızdan çıkarmamalıyız ki hayat esas 
itibariyle bir yokluk, sıkıntı, zaruret ve çoğu kez sefalet 
durumudur, herkes hayatı için savaşmaiı ve mücadele 
etmelidir ve bundan dolayı herkes her zaman hoş bir 
çehre takınamaz. Buna karşılık, eğer insan bütün iyim­
ser dinlerin ve felsefelerin onu yapmak istedikleri şey, 
yani bir Tanrı'nın eseri veya hatta bedenleşmesi, daha 
doğrusu her anlamda olması gereken ve olması gerekti­
ği gibi olan bir varlık olmuş olsaydı, kaçınılmaz olarak 
ilk bakışta elde edilen intiba, her insanla daha yakın aşi­
nalığın ve devamlı ilişkinin doğurduğu tesir şimdi elde 
edilenden kim bilir ne kadar farklı olurdu!

Pardon's the word to ali!* Her insan budalalığını, za­
fiyetini ve kusurunu şunu aklımızdan çıkarmayarak hoş­
görüyle değerlendirmeliyiz: Önümüzde bulduğumuz 
kendi budalalıklarımızdan, zaaflarımızdan ve kusurları­
mızdan başkası değildir; çünkü bunlar bizim de mensup 
olduğumuz insanlığın zaaflarıdır. Dolayısıyla biz kendi­
mizde insanlığın bütün kusurlarını ve zaaflarını taşıyo­
ruz ve bundan ötürü eğer şimdi kızıp öfkeleniyorsak bu­
nun tek sebebi bu belirli anda bunların bizde görünme­
mesidir. Dolayısıyla şimdi onlar su yüzünde değildir, içi­
mizde derinlerde uyuklamaktadırlar, ama ilk fırsatta baş­
larını kaldırıp kendilerini göstereceklerdir, nasıl ki biz
* (Yaklaşık olarak: "Herkesi affet!" W. Shakespeare, Cymbeline, Perde 

V, Sahne 5.)
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şimdi onları başkalarında görüyorsak... Her ne kadar bir 
zaaf ya da kusur birinde, bir diğeri başkasında belirgin 
ise ve bütün bu kötü niteliklerin toplamı hiç kuşkusuz 
bir insanda bir diğerinden çok daha büyükse de. Çünkü 
kişilerdeki farklılık sayılamayacak kadar büyüktür.



YAŞAMA İRADESİNİN TASDİKİ VE İNKÂRI*

Belli bir dereceye kadar a priori görülebilir, vulgo (is­
pata lüzum Kalmayacak derecede) Kendiliğinden aşikâr­
dır ki, dünyada olup biten şeyleri şimdi meydana getiren 
ne ise, aynı zamanda bunu yapmamaya ve dolayısıyla 
atalet (sükunet) halinde kalmaya da muktedirdir. Bir di­
ğer söyleyişle mevcut Sıaaîo^rı (d/asfo/e)nin* * aynı za­
manda bir auCTTÔ rı [sisto!e)si*** de olmalıdır. Eğer ilki 
yaşama iradesinin tezahürüyse iKincisi de yaşa-ma-ma 
iradesinin tezahürü olacaKtır. Esas itibariyle bu Veda öğ­
retisinin magnum Sakhepatı* * * * ile (Oupnekhat, c. I, s. 
163), Budacıların Nirvanası ile ve keza Yeni-Platoncula- 
rın erteıcEiva'sı***** ile aynı olacaktır.

Kimi budalaca itirazların aksine, yaşama iradesinin 
inkârının ya da yadsınmasının hiçbir surette bir cevhe­
rin yok edilmesini değil, fakat sadece istememe edimi­
ni ileri sürdüğüne dikkat çekmek isterim; bu zamana ka-

* Parerga und Paralipomena, Bd. II, Kap. XIV: Nachtrâge zur Lehre 
von der Bejahung und Verneînurıg des Wiliens zum Leben.

** [Qr. Genişleme.)
* ** (Qr. Büzülme.)

**** ("Büyük ve derin uyku"; kavramın Sanskritçesi ve anlamı için 
bkz. Q. T. Bettany, Dünya Dinleri Ansiklopedisi, Say Yayınları, 
İstanbul, 2006.)

***** ("Mavera, görülen âlemin ötesi.")
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dar istemiş olan bundan böyle istememektedir. Bu var­
lığı, bu özü, iradeyi sadece isteme edimi içinde ve onun 
aracılığıyla Kendinde şey (Ding an sich ) olarak biliyoruz, 
bu edimden vazgeçtikten sonra onun ne olduğunu ya 
da ne yaptığını söyleyemeyecek veya anlayamayacak 
durumdayız. Ve dolayısıyla istemenin tezahürü olan biz- 

ler için bu inkâr, bu yadsıma bir hiçliğe geçiştir.
Yaşama iradesinin olumianması ve yadsınması safi 

bir Velle et Nolle'dir. * Bu iki edimin öznesi bir ve aynı­
dır ve dolayısıyla bu hüviyetiyle ne birinci edimle ne de 
diğeriyle yok edilir. Velle'sı kendisini bu sezgisel kavra­
yış dünyasında gösterir, ki bizzat bu sebepten ötürü 
kendinde şeyin tezahürüdür. Buna karşılık, no//e'nin 
hiçbir tezahürünü bilmiyoruz, bunun tek istisnası onun 
belirişiyie ve aslında zaten ve//e'nin tezahürüne ait olan 
kişide görünen tezahürüdür. Ve kişi var olduğu sürece 
nolle'nin her zaman velle ile çatışma halinde olduğunu 
görürüz. Eğer kişinin varlığı sona erdiyse ve nolle onda 
muzaffer olduysa bu nolle'n in saf bir ilanı olmuştur. 
(Papalığın (bir bakıma Grek ve Roma'daki d&fication'un 

devamı olan) kutsallaştırma(uygulama)sının anlamı bu- 
dur.) Bunun hakkında ancak şu kadarını söyleyebiliriz ki 
onunki velle'nin tezahürü olamaz; fakat onun ortaya çı­
kıp çıkmadığını, yani akıl için ikinci bir hayatı sürdürüp 
sürdürmediğini bilmiyoruz. Aklı sadece iradenin olum- 
lanmasında onun bir uzvu olarak bildiğimiz için böyle 
bir olumlamanın önüne geçilmesinden sonra neden ak­
lı doğurması gerektiğini anlamıyoruz; ve onun öznesi 
hakkında herhangi bir yargıda bulunamayız, çünkü bu­

* listeme ve istememe.)
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nu ancak ters edim içerisinde, onun görüngü dünyası­
nın kendinde şeyi olarak, müspet biçimde biliyorduk.

*  *  *

Greklerin ahlakı ile Hindularınki arasında çarpıcı bir 
zıtlık vardır. İlki (her ne kadar Platon bir istisna ise de) 
kendisine amaç olarak mutlu bir hayat, ı/ita beata sür­
meyi seçer. Buna karşılık İkincisi, Samkhya Harika'nm 

daha ilk cümlesinde doğrudan anlatıldığı üzere, genel 
olarak hayattan serbest kalmayı ve kurtuluşu seçer.

Eğer Floransa'daki galeride, kabartmaları bir düğü­
nün ilk tekliften Hymen'in* meşalesinin yolunu aydınlat­
tığı gerdek odasına kadar bütün bir törenler dizisini gös­
teren eski güzel taş sanduka ile onun hemen yanı başın­
daki üzerinde haçıyla birlikte bir yas işareti olarak siyah 
kumaşla kaplanmış Hıristiyan tabutunu düşünürsek bu­
na benzer ve daha belirgin ve canlı bir zıtlığı elde ede­
ceğiz. Bu zıtlık fevkalade anlamlıdır. Her ikisi de ölüm 
karşısında teselli bulmanın yollarını aramaktadır, fakat 
bunu birbirine zıt tarzlarda yapmaktadırlar ve her ikisi 
de doğrudur. Biri yaşama iradesinin olumlanmasını dile 
getirmektedir, böylelikle hayat, her ne kadar biçimler 
süratle değişebilirse de, bütün bir zaman güvence altına 
alınmaktadır. Diğeri ıstırap ve ölüm simgeleriyle yaşama 
iradesinin yadsınmasını ve ölümle birlikte şeytanın hü­
küm sürdüğü bir dünyadan kurtuluşu ifade etmektedir; 
donec voluntas fiat noluntas.* *

* (Qr. Bekâret zarı. Bir meşale ve duvak taşıyan gençle temsil edilen
Evlilik Tanrısı (Vesalius, 1550).)

** (İsteme istememe oluncaya kadar.)
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Greko-Roman paganizminin ruhuyla Hıristiyanlığınki 
arasında tam da yaşama iradesinin olumlanmasıyla yad­
sınmasının zıtlığı vardır. Ve yaşama iradesinin bu (Mum­
lanmasıyla yadsınması arasındaki soru bakjmından Hı­
ristiyanlık son tahlilde haklıdır.

★ * *

Avrupa'daki bütün ahlak felsefeleri karşısında benim 
ahlak felsefemin durumu, bu meselenin kilise tarafın­
dan anlaşılması bakımından, Eski Ahit'in Yeni Ahit kar­
şısındaki durumu gibidir. Eski Ahit insanı yasanın* bo­
yunduruğu altına sokar, ki bu onu neticede kurtuluşa 
götürmez. Buna karşılık, Yeni Ahit yasanın yeterli olma­
dığını ilan eder, hatta onu reddeder (sözgelimi krş., Ro­

malılara Mektup VII, Galatyalılara Mektup II ve III). Tam 
tersine Yeni Ahit imanla, komşuyu sevmekle, mahviyet- 
kârlıkla (kişinin nefsini tamamen inkâr etmesiyle, tam 
bir özveri ve fedakarlıkla) ulaşılan gökler âlemini vaze­
der; bu şerden ve dünyadan kurtuluşa giden yoldur. 
Protestanların ve akılcıların bütün yanlış anlama ve ne­
ticede yaptıkları bütün çarpıtmalara rağmen çileci ruh 
gayet belirgin bir şekilde aslında Yeni Ahit'in ruhudur. 
Fakat bu tam da yaşama iradesinin yadsınmasıdır; ve bu 
Eski Ahit'ten Yeni Ahit'e, yasanın tahakkümünden ima­
nın egemenliğine, insanın yapıp ettikleriyle yargılanma­
sından aracı vasıtasıyla kurtuluşa, günah ve ölüm ülke­

* (quia lex (torah, vo^oç, nomos) per Moysen data est, gratia et veri- 

tas (%apıç Kai ’rı âkiıOda, kharis kai he aletheia) per Jesum  Chris- 
tum facta est (Yuh. I, 17).)
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sinden Mesih'te ebedi hayata bu geçiş, sensu proprio,* 

salt ahlaki erdemlerden yaşama iradesinin yadsınması­
na geçiş anlamına gelir. Benimkine gelinceye kadar bü­
tün ahlak felsefesi sistemleri mutlak (yani amacı olduğu 
kadar temeli de ortadan kaldıran) ahlak yasaları ve bü­
tün ahlaki buyruk ve yasaklamalarıyla -ki biçimlerinin 
ve meseleyi ele alışlarının farklı olduğu gösterilebilirse 
de düşünsel planda bunlara buyurucu Yehova gizlice 
dahil edilmektedir- birlikte Eski Ahit'in ruhunu muhafa­
za ettiler. Buna karşılık, benim ortaya koyduğum ahlak 
felsefesinin temeli, amacı ve hedefi vardır; öncelikle 
adaletin ve sevgiyle şefkatin (ayrım gözetmeksizin bü­
tün insanları sevmenin) metafizik temelini teorik olarak 
gösterir ve ardından eksiksiz biçimde icra edilmeleri, 
icapları mükemmelen yerine getirilmeleri halinde bunla­
rın sonunda götürmesi gereken hedefi işaret eder. Aynı 
zamanda dünyanın iğrenç tabiatını dürüstçe ve içtenlik­
le kabul eder ve buradan kurtuluş yolu olarak yaşama 
iradesinin yadsınmasını gösterir. Dolayısıyla özü Yeni 
Ahit'in ruhuna uygundur, halbuki bütün diğerleri Eski 
Ahit'in ruhuna bağlı kalır ve teorik bakımdan Yahudilik­
le (saf despotik teizm) aynı şeydir. Bu anlamda benim 
öğretim yegâne gerçek Hıristiyan felsefe olarak adlandı­
rılabilir, her ne kadar bu, satıhta kalıp meselenin kökü­
ne inmeyenlere çelişkili görünebilirse de.

★ "M A

Her kim ki biraz daha derin düşünme kabiliyetine sa­
hiptir insan arzularının daha ferdi eğilimleri bakımından

* (Gerçek anlamında anlaşıldığında.)
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tesadüfen birbirlerinin yolunu kestikleri ve bir taraftan 
kötülüğe diğer taraftan art niyete yol açtıkları noktada 

günahkâr olmaya başlamalarının mümkün olmadığını 
çok geçmeden fark edecektir. Tam tersine, eğer böyle 
ise, köken olarak ve gerçek öz ya da tabiatlarına göre 
zaten kötü ve günahkâr olmaları gerektiğini ve dolayısıy­
la bizzat bütün yaşama iradesinin iğrenç bir şey olduğu­
nu anlayacaktır. Aslında dünyanın içinde yüzdüğü sefa­
let ve dehşetlerin, gaddarlık ve işkencelerin tamamı, ya­
şama iradesinin kendisini belli koşullar içerisinde nes­
nelleştirdiği tüm karakterlerin zorunlu sonucudur. Bu 
koşullar zorunluluğun kırılmaz zinciri üzerinde cereyan 
eder- ve karakterleri saiklerle donatır. Bu yüzden korku­
lar ve sefalet, yaşama iradesinin olumlanmasına yorum­
dan ibarettir. (Krş. Theologia Germanica, s. 93). Bizzat 
varoluşumuzun, hayatımızın bir suçu, günahı ima etme­
si ölümle doğrulanır.

* * *

Soylu bir yaradılış hemen kolaycacık talihinden şikâ­
yet etmez; tam tersine Hamlet'in Horatio'yu övmek için 
söyledikleri onun için de geçerli olacaktır:

for thou hast been 
As one, in suffering ali, that suffers nothing*

Bu şu şekilde anlaşılabilir: Kendi tabiatını başkaların­
da tanıyan, böylelikle onların kaderini paylaşan bunun

* "Çünkü sen her şeyi çektin, ama hiçbirini göstermedin." W. Shakes- 
peaıe, Hamlet, III. Perde, II. Sahne, s. 122, Çev.: Bülent Bozkurt, 
Remzi Kitabevi. (Ed. n.)
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gibi bir adam neredeyse değişmez bir şekilde etrafında 
zorluk bakımından kendisininkini bile gölgede bırakan 
talihler görür ve dolayısıyla içinden kendi talihinden şi­
kâyet eden bir sesin yükselmesine izin vermez. Buna 
karşılık, bütün gerçekliği kendisiyle sınırlandıran ve baş­
kalarını maskeler ve hayaletlerden ibaret gören soysuz, 
alçak bir bencil onların kaderlerine katılmayacak, duy­
gudaşlığının ve ilgisinin tümünü kendisine ayıracaktır; 
bunun sonuçları o zaman büyük hassasiyetler ve sık şi­
kâyetler olacaktır.

Sık sık değinip gösterdiğim gibi adalet ve sevgiyle do­
lu merhamet ilk önce işte bu kişinin kendisini başkasının 
gelip geçici varlığında tanımasından kaynaklanır, ki so­
nunda kişiyi iradesinden vazgeçmeye götürür. Çünkü bu 
iradenin kendisini gösterdiği fenomenler o kadar belirli 
bir şekilde bir ıstırap hali içerisindedirler ki her kim on­
ların tümünü içine alacak şekilde genişletirse irade bun­
dan böyle varlığını sürdüremeyecektir; nasıl ki bir piyan­
go çekilişinde bütün biletleri alan birisi kaçınılmaz olarak 
büyük kayba maruz kalacaksa... İradenin onaylanması 
ben-bilincini, kişinin kendi ferdiyetiyle sınırlanmasını ve 
şans ya da talih sayesinde hayatta elverişli bir gelişim 
çizgisinin mümküniyetine güvenmesini gerekli kılar.

* * *

Eğer dünyayı kavrayışımızda kendinde şeyden, yaşa­
ma iradesinden yola çıkarsak onun en iç çekirdeğinin ve 
en büyük yoğunluk merkezinin üreme işi olduğunu gö­
rürüz. Bu, kendisini en başta gelen şey, ayrılış noktası
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olarak gösterir; bu dünya yumurtasının punçtum saliens' 

idir* ve temel mesele budur. Buna karşılık, eğer tecrü­
be dünyasından, gelip geçici şeylerin dünyasından, do­
layısıyla tasavvur olarak dünyadan yola çıkarsak ne bü­
yük bir tezatla karşılaşırız! Burada bu iş kendisini ikinci 
derecede önemli, gayet ferdi ve özel bir şey olarak, as­
lında önemi olmayan ve görmezlikten gelinen, gizlenmiş 
ve üzeri örtülmüş bir mesele olarak, çok kere gülmenin 
malzemesini sunan paradoksal bir kuraldışılık olarak 
gösterir. Bununla beraber öyle olur ki bizde, burada 
şeytanın oyununu gizlemek istediği fikri bile uyanabilir, 
çünkü cinsel ilişki onun tedavüldeki parası, dünya da 
onun krallığıdır. Zira müşahede edilmemiş midir illico 

post coitum cachinnus auditur Diaboli?* *

Latifeyi bir tarafa bırakırsak, bunun nedeni cinsel ar­
zunun, özellikle belirli bir kadında takılıp kalmayla yo­
ğunlaşıp ateşli bir karasevdaya dönüşmesi durumunda, 
bu soylu dünyanın ne kadar düzeni, tezgâhı varsa tümü­
nün özünü esasını oluşturmasıdır; çünkü ifade edileme­
yecek derecede sınırsız vaatlerde bulunur, fakat bunları 
sözü edilmeye değmez derecede az yerine getirir.

Üremede kadının payı belirli bir anlamda erkeğinkin- 
den daha masumdur, çünkü erkek dünyaya gelecek var­
lığa ilk günah ve dolayısıyla her türlü kötülük ve belanın 
kaynağı olan iradeyi vermekte, halbuki kadın kurtuluşun 
yolunu açan bilgiyi kazandırmaktadır. Üreme işi dünya­
nın düğümüdür, çünkü o ilan eder: "Yaşama iradesi

* (Ceninde kalbin (teşekkülünün) ilk izi.)
** (Cinsel ilişkiden hemen sonra şeytanın kahkahaları işitilir.)
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Kendisini bir Kez daha olumladı". Bu anlamda Brahman- 
ların çağları aşıp gelen şu ifadesi hayKırır: "Heyhat, hey­
hat, linga'm yoni'de!"* Buna KarşılıK gebe Kalma ve ge­
beliK şunu söyler: "İradeye bir Kez daha bilginin ışığı ve­
rilmeKte"; Ki onunla bir Kez daha çıKış yolunu bulabilir 
ve dolayısıyla bir Kez daha Kurtuluş imKânı belirmiştir.

İşte buradan hareKetle şu Kayda değer olgu izaha Ka­
vuşur, birleşme işi sırasında her Kadın eğer şaşırıp Kal­
mamışsa utançtan ölmeye hazır olduğu halde gebeliğini 
en ufak bir utanma belirtisi göstermeKsizin hatta bir tür 
gururla herKesin önünde taşır. ÇünKü nasıl Ki başKa her 
yerde yanıltması imKânsız Kesin işaret, işaret edilen şe­
yin karşılığı olarak kabul edilirse, burada da olup bitmiş 
cinsel birleşmenin diğer her işareti kadını en yüksek de­
recede utandırır ve mahcup eder; bir tek gebeliKtir Ki bu 
Kuralın dışındadır. Bu şimdiye deK söylenmişlere uygun 
olarak gebeliğin belli bir anlamda cinsel birleşmeyle 
doğmuş (kayıt altına alınmış) olan suçun ya da borcun 
bir tazmini beklentisini gerekli kılması hatta her halükâr­
da bu imkânı sunması bakımından izah edilebilir. Ve 
dolayısıyla bu konunun bütün utanç ve alçalmasını taşır­
ken gebelik onunla bu kadar yakından ilintili olmasına 
karşın saf ve masum kalmakta, hatta belirli bir ölçüde 
kutsallaşmaktadır.

Cinsel birleşme esas itibariyle erkeğin işi, gebelik bü­
tünüyle kadının işidir. Çocuk babadan iradeyi, yani kişi­
liği; anadan aklı ya da zekâyı alır. Bu sonuncusu kurtarı­
cı, ilki bağlayıcı, esir edici ilkedir. Zamanda yaşama ira-

* linga: erkek cinsel organı; Yoni: Kadın cinsel organı... (Ed. n.)
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desinin sürekli mevcudiyetinin işareti, akıl sayesinde ay­
dınlanmada gerçekleşen bütün ilerlemeye rağmen, cin­
sel ilişkidir. Bu iradeye bir kez daha sunulan ve ona kur­
tuluş imkânını açık tutan bilginin ve esasen yüksek açık­
lık seviyesindeki ışığının işareti yaşama iradesinin insan 
olarak bir daha dünyaya gelmesidir.* Bunun işareti bu 
yüzden ortalıkta dürüstçe, serbestçe hatta biraz da ku­
rumluca dolaşan gebeliktir, halbuki cinsel ilişki tıpkı bir 
suçlu gibi kıyılara köşelere siner büzülür.

*  *  *

Stromata, kit. III, bl. Il'de İskenderiyeli Clemens tara­
fından söylendiği üzere, bazı kilise babaları evlilik birlik­
teliklerine bile ancak çocuk dünyaya getirme, em (iovr) 
TraıSoTto^ıa* * şartıyla izin verileceğini vazetmişlerdir. (İl­
gili bölümler toplu halde P. E. Lind, De coelibatu Chris- 

tianorum, bl. I'de bulunmaktadır.) Stromata, kit. III, bl. 
IU'de İskenderiyeli Clemens bu görüşü Pythagorasçılara 
izafe etmektedir.*** Ne var ki, böyle bir görüş, işin aslı 
araştırılacak olursa doğru değildir; çünkü eğer cinsel 
ilişki artık kendisi için istenilmezse yaşama iradesinin

* Ya da tersinden: Cinsel ilişki, akıl sayesinde aydınlanmada gerçek­
leşen bütün ilerlemeye rağmen, yaşama iradesinin zaman içerisin­
de varlığını sürdürdüğünün işaretidir. Yaşama iradesinin yeniden 
bedenlenmesi hem de en yüksek açıklık derecesinde bilginin ışı­
ğının, kurtuluş imkânının iradeye bir kez daha sunulmasıdır.

** (Sadece çocuk dünyaya getirmek için.)
* * * (Hac itaque ratione dicunt etiam Pythagoreos abstinere a rebus 

venereis. Mihi autem contra videntur uxores çuidem ducere, ut 
liberos suscipiant, velle autem a venerea voluptate se contirsere 
post susceptos liberos. Proinde mystice uti fabis prohibent,
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yadsınması zaten ortaya çıkmıştır ve o zaman amacına 
zaten erişildiği için insan soyunun sürdürülmesi lüzum­
suz ve anlamsızdır. Ayrıca bir insanı orada yaşaması ve 
bunu hiçbir öznel tutkuya, şehvet ve bedensel arzuya 
sahip olmaksızın, sadece salt düşünüp taşınma ve so­
ğukkanlı tasarlamayla yapması için dünyaya yerleştir­
mek, ahlaki bakımdan ziyadesiyle sorgulanmaya açık 
bir eylem olurdu. Haddizatında çok az kimse böyle bir 
şeyi üstlenir ve belki de bunun için safi cinsel içgüdü­
den kaynaklanan üreme karşısında bunun durumu ne 
ise, bir öfke anında ölümcül bir darbe neticesinde ger­
çekleşen cinayet karşısında da soğukkanlı ve tasarlana­
rak işlenen cinayetin aynı olduğu bile söylenebilirdi.

Gayrı tabii her türlü cinsel tatminin mahkûm edilme­
si gerçekte tam tersi bir sebebe dayanır; çünkü bu saye-' 
de içgüdü doyurulup tatmin edilir ve böylelikle yaşama 
iradesi olumlanır, ama üreme bastırılmış olur, ki sadece 
o iradenin yadsınmasının imkânını açık tutar. Oğlancılı­
ğın ancak Hıristiyanlığın ortaya çıkmasıyla birlikte büyük

./.. non quod s/t legumen flatum excitens, et concoctu difficile, 
et somnia efficiat turbulenta; neque quod hominis capiti sit sire- 
ills ut vult ille versiculus: idem est namque fabam atque caput 
corrodere patris; sed potius quod fabae, si comedantur, steriles 
efficiant muiieres. Theophrastus quidem certe in quinto libro De 
causis piantarum, fabarum siliquas, si ponantur ad radices arbo- 
rum quae nuper sunt piantatae, refert plantas exsiccar’e. Quineti- 
am galiinae domesticae, quae eas assidue comedunt, efficiuntur 
steriles.
... Bu sebepten ötürü Pythagorasçıların kadınlardan uzak durdu­
ğu ileri sürülür. Fakat bana kalırsa tam tersine onlar sadece nes­
li sürdürmek için evlenirler, fakat çocukları dünyaya geldikten 
sonra cinsel arzularını dizginlemeyi arzu ederler...)
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bir günah olarak kabul edilmesinin sebebi budur, ki sa­
dece o, çilecilik eğilimine sahiptir.

Bir manastır (hayat düsturu olarak) yoksulluğu, iffeti, 
itaati (yani bir kimsenin kendi iradesini terk etmesini) 
benimsemiş ve birlikte yaşayarak bir ölçüde hayatın, 
varoluşun kendisini aydınlatmaya çalışan, ama bunu da­
ha da ileri, keskin terk ediş ya da feragat durumuna ka­
dar götüren kimselerin topluluğudur. Çünkü benzer gö­
rüşleri benimseyip aynı feragati gösterenlerin görüntüsü 
onların kararlılıklarını güçlendirir ve bu suretle teselli bu­
lurlar. Belli sınırlar dahilinde bir arada yaşamanın dostlu- 
ğu-yoldaşlığı insan doğasına uygundur ve birçok katı sı- 
nırlamalara-mahrumiyetlere rağmen masum bir rahatla­
madır. Bu manastırlar hakkında aşırılıklardan arınmış an­
layıştır. Ve kim söyleyebilir böyle bir topluluğun bir ap­
tallar ve safdiller birlikteliği olduğunu? Benim ortaya 
koyduğum felsefe dışında her felsefe insanı bunu söyle­
meye mecbur eder.

Hakiki manastır hayatının iç ruhu ve anlamı genellik­
le çilecilik için de geçerli olduğu üzere bir insanın ken­
disini bizimkinden daha iyi bir hayata layık ve muktedir 
olarak tanıması ve bu kanaati bu dünyanın sunduklarını 
elinin tersiyle bir kenara iterek, onun bütün zevklerine 
zerrece kıymet vermeyerek ve şimdi, bir gün gelip çata­
cak ölüm saatini bir kurtuluş anı olarak karşılamak için, 
içi boş ayartıcılarından soyunmuş olan bu hayatın sonu­
nu sükunet ve güven içinde bekleyerek güçlendirmesi
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ve muhafaza etmesidir. Sannyasin* tam olarak aynı eği­
lime ve anlama sahiptir, dolayısıyla Budacılardaki gibi 
onların da keşişleri vardır. Kuşkusuz hiçbir durumda uy­
gulama teoriye manastır durumunda olduğu kadar uzak 
düşmez,** bunun tek sebebi temel fikrinin bu denli yü­
ce ve ulvi olmasıdır; ve abusus optimi pessimi.*** 

Hakiki bir keşiş saygıya fevkalade layık bir kimsedir, 
fakat çoğu durumda keşiş kukuletası bir maskeden iba­
rettir, maskeli balolardaki maskelerin arkasında ne ka­
dar gerçek varsa onun arkasında da o kadar gerçek ke­
şiş vardır.

*  *  *

Bir başkasının ferdi iradesine bütünüyle ve kayıtsız 
şartsız teslim olup boyun eğmeliyiz fikri kendi irademizi 
yadsımayı kolaylaştırmanın ruhsal bir aracıdır ve dolayı­
sıyla hakikatin (teşbih ve istiareden örülü) uygun bir me­
cazi aracıdır.

*  *  *

* (Sk. sannyasa, hayattan, işten güçten elini eteğini çekme; sannya­
sin, sannyasa'yı tatbik eden kimse, münzevi. Sannyasa ashrama; 
dört ashrama'nın sonuncusu. Klasik Hindu dininde yaşamın dör­
düncü aşamasına ulaşmak amacıyla dünyayı yadsıyan çileci, ayrı­
ca "Büyük Çileci" olarak adlandırılan, Tanrı Şiva'ya bağlı çileciler 
de bu adla anılırlar.)

** Ya da: Kuşkusuz uygulamayla teorinin birbiriyle örtüşmesi hiçbir 
durumda manastır durumunda olduğu kadar nadir değildir.

*** (En kötü(sü) iyinin istismarıdır. Tabir için Platon'un Devlet inin VI. 
Kitabına, ayrıca Platon &  Longinos: Siyaset ve Retorik (İz Yayıncı­
lık, 2003) isimli kitabın girişine de bakılabilir.)
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Trap Keşişlerinin* sayısı doğal olarak olduKça Küçük­
tür; fakat yine de insanlığın yarısı gayrı ihtiyari Trap ke­
şişlerinden oluşur; onların da paylarına düşen yoksul­
luk, itaat, her türlü zevkin, hatta en zorunlu rahatlama 
araçlarının yokluğu ve çok kere yokluk veya bir kusurun 
zorladığı ya da sebep olduğu iffet yani kadınlardan uzak 
durmadır. Farklılık sadece şurada kendisini gösterir: Trap 

keşişleri bu yolu bir usule bağlı olarak ve şartların iyileş­
mesine dair hiçbir umut beslemeksizin kendi özgür ter­
cihleriyle tutarlar; halbuki diğer yol çilecilikle ilgili bö­
lümlerde benim Ssutepoç Tt^ouç** ifadesiyle tarif ettiğim 
şeyin içerisine dahil edilmelidir. Bu yüzden tabiat bunu 
düzeninin temeli sayesinde vücuda getirmek için gerek­
li ihtimamı zaten göstermiştir, bilhassa eğer doğrudan 
ondan kaynaklanan kötülüklere, insanların savaşta ve 
barışta kavga, ihtilaf, çekişme ve kötü niyetlerinin mey­
dana getirdiği başkalarını eklersek.

Fakat ebedi kurtuluş için bu iradi olmayan ıstırabın 
zorunluluğu aynı zamanda Kurtarıcının sözleriyle de ifa­
de edilir (Matta 19: 24): euKorccûTepov ecrn, ıcaneA,ov 5ıa 
TpımrıiiaToç poupıöoç 8ıeX0eıv, n k k o uaıov eıç trjv (3a<n- 

Xeıav to u  0eou sıaeÂGsıv (Faciiius est funem ancorari- 

um per foramen acus trans ire, quam divitem regnum di­

* (1098'de kurulmuş olan bir Katolik tarikatına (Zisterzienser, Cis- 
tercian) bağlı keşiş. Tarikat, ismini kurulduğu Dijon yakınlarında 
Burgundy'deki Cîteaux'dan (L. Cistercium) alır. Üyelerinin çile, ri­
yazet ve tam bir yoksulluk içinde çok sıkı kurallara bağlı olarak ya­
şamaları ve konuşma yasağına kesinlikle riayet etmeleri gerekir. 
Daha fazla bilgi için bkz. Q. T. Bettany, a.g.e., s. 891 vd.)

** (Bir sonraki en iyi yol.)
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vinum ingredi.)* Bu yüzden ebedi kurtuluşları konusun­
da büyük azim sahibi olanlar, talih onları bundan mah­
rum ettiğinde ve zenginlik içinde doğduklarında yoksul­
luğu tercih etmişlerdir. Nitekim Buda Sakya Muni bir 
prens olarak doğmuştu, fakat o eline (hükümdar asası­
nı değil) kendi tercihi ve iradesiyle dilenenlerin değneği­
ni almıştır; Assisili Aziz Francesco daha henüz top koş­
turan bir delikanlıyken bütün ileri gelenlerin kızlarının 
bir arada oturduğu yerde kendisine sorulmuştu: "Söyle 
bakalım Francesco, bu güzellerden hangisini seçtin?" ve 
o cevap vermişti: "Çok daha güzel bir seçim yaptım 
ben!" "Hangisi?" "La poverta";'* bunun üzerine kısa bir 
zaman sonra her şeyi terk etmiş ve elinde sadaka kâse­
si diyar diyar dolaşmaya başlamıştı.

Her kim ki bu tür düşüncelerle kurtuluşumuz için se­
falet ve ıstırabın ne kadar gerekli olduğunun farkına va­
rırsa başkalarına mutluluklarından çok mutsuzlukları i­
çin gıpta etmemiz gerektiğini anlayacaktır.

Aynı sebepten ötürü talihe meydan okuyan yaradılış 
sağlamlığı, ya da metanetlilik de hayatın acı ve ıstırapla­
rına karşı güzel bir kalkandır ve bizim içinde bulunduğu­
muz ana tahammül etmemize yardımcı olur; fakat ger­
çek kurtuluşun yolunu tıkayabilir, çünkü kalbi katılaştı­
rır. Gerçekten de üzeri taştan kabuk tutmuş ve hiçbir şey 
hissetmez hale gelmişse nasıl ıslah olabilir acıyla, ıstırap­
la bir kalp? Ayrıca bu metanetin, yani acıya gösterilen sa­
bır ve cesaretin belli bir derecesi çok ender rastlanır bir

* (Devenin iğne deliğinden geçmesi, zengin adamın Tanrı'nın Mele-
kutuna girmesinden daha kolaydır.)

** (Yoksulluk.)
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şey değildir. Çoğu kez bu bir gösteriş olabilir ve bir bon- 

ne mine au mauvais jeu* anlamına gelebilir; bununla 
beraber hakiki ve yapmacıktan uzak olduğunda çoğu du­
rumda bir duygu eksikliğinden, bir enerji, keskinlik, du­
yarlık ve düş gücü yoksunluğundan kaynaklanır, ki bun­
ların hepsi ıstırabın acısının derinden derine duyulabil- 
mesi için gerekli olan şeylerdir. Almanların uyuşuk, mis­
kin, serinkanlı ve kolay heyecanlanmayan mizacı bu tür 
bir metanet için bilhassa elverişlidir.

* * *

Haksız yahut kötü niyetli eylemler bunları işleyen in­
san için yaşama iradesini olumlamasının gücünün ve 
dolayısıyla onu gerçek kurtuluştan, yaşama iradesinin 
yadsınmasından ve neticede bu dünyadan kurtulmaktan 
uzaklaştıran mesafenin bir işaretidir. Bunlar aynı zaman­
da onun kurtuluşa erişmezden evvel tedrisatından geç­
mesi gereken uzun bilgi ve ıstırap okulunun da bir işa­
retidir. Bu tür eylemlere maruz kalan insan bakımından 
bunlar, kabul, maddi bakımdan kötüdür, fakat metafizik 
bakımdan bir iyilik ve aslında faydalı bir şeydir, çünkü 
bunlar onu gerçek kurtuluşa götürmeye katkıda bulu­
nurlar.

*  *  *

Dünya Ruhu: Öyleyse senin bütün didinip durmaları­
nın ve ıstıraplarının amacı budur; sen bunun için varsın, 
nasıl ki diğer bütün her şey bunun için varsa.

* (Felaket ve musibet karşısında bir gülümseme.)
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İnsan: Fakat hayattan bana kalan nedir? Hayatım do­
lu olduğunda dert ve tasa; eğer boşsa can sıkıntısı. Bun­
ca zahmet, meşakkat ve ıstırap karşılığında nasıl bana 
böylesine sefil bir ödül sunarsın?

Dünya Ruhu: Ama yine de bu ödül senin bütün sıkın­
tılarına uygundur ve tam da onun yetersizliği nedeniyle 
böyledir bu.

İnsan: Bu gerçekten benim anlama kabiliyetimin öte­
sinde.

Dünya Ruhu: Biliyorum. - (kenarda) Hayatın değeri­
nin tam da onun istenilmeye değer olmadığını (onu iste­
memeyi) öğretmesinde yattığını ona söylemeli miydim? 
Bu yüksek adanış için önce hayatın kendisinin onu ha­
zırlaması gerekir.

* * *

Söylediğim gibi bir bütün olarak bakıldığında her bir 
insan hayatı bir tragedyanın niteliklerini sergiler ve biz 
kural olarak hayatın bir dizi düş kırıklığıyla dolu umut­
tan, boşa çıkmış emellerden, suya düşmüş tasarılardan, 
çok geç fark edilmiş yanlışlardan başka bir şey olmadı­
ğını ve şu kederli şiirin içinde barındırdığı hakikatin 
onun için de geçerli olduğunu anlarız:

O zaman yaşlılık ve tecrübe el ele,
Götürür onu ölüme ve anlatır ona,
Böylesine acılı ve uzun bir arayıştan sonra 
Bütün hayatının yanılgılarla dolu olduğunu.

Bütün bunlar hayatın kendisini hiç olmasa daha iyi 
olacak bir şey, edineceğimiz bilgi sayesinde geri döne­
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ceğimiz bir tür hata olarak gören benim dünya görüşüm­
le tamamen örtüşür. Genelde insan, ö avBpomoç var ol­
duğu ve insan olarak kaldığı sürece zaten yanılgıdadır; 
dolayısıyla hayatını gözden geçirdiğinde her bir insanın, 
t i ç  avGpconoç'un da kendisini genellikle yanılgılar içeri­
sinde görmesi bununla uyum içindedir. Onun bunu ge­

nel hatları içinde görmesi kurtuluşudur ve bunun için 
onu münferit durum içinde, yani kendi ferdi hayatında 
fark ederek başlaması gerekir. Çünkü quidquid valet de 

genere, valet et de specie. *

Hayat tamamen keskin bir azarlama, acı bir paylama 

olarak görülmelidir, tamamen farklı amaçlar için oluştu­
rulmuş olan düşünce biçimlerimizle, her ne kadar böy­
le bir şeye nasıl olup da ihtiyaç duyabileceğimizi anlaya- 
masak da bu ceza, bu paylama bize yönelmiştir. Dolayı­
sıyla bu dünyayı terk etmiş olan dostlarımızı üzülerek, 
hayıflanarak değil, iç ferahlığıyla hatırlamalıyız ve unut­
mamalıyız ki onlar bir yolunu bulup bu paylamadan kur­
tulmuşlardır, yapacağımız tek şey bu azarlamanın arzu 
edilen neticeyi uyandırmış olmasını gönülden dilemek­
tir. Aynı bakış açısıyla kendi ölümümüze de, genelde 
hep olduğu üzere, korkuyla ve ürpertiyle değil, arzu edi­
len mutlu bir hadise olarak bakmalı, yolunu gözetleme- 
liyiz onun.

Mutlu bir hayat imkânsızdır; insanın erişebileceği en 
iyi, en fazla şey bütün insanlığın hayrına olacak bir işte 
ve bir yolda ezici talihsizliklere, bunaltıcı güçlüklere kar­
şı mücadele eden ve her ne kadar eline sadece önem­
siz bir ödül ya da hiçbir şey geçmese de sonunda bun­

* (Cins için geçerli olan aynı zamanda tür için de geçerlidir.)
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dan galip çıkan kimsenin yaşadığı gibi, kahramanca bir 
hayatin. Çünkü sonunda Gozzi'nin* Re com/sundaki 
prens gibi taşa dönüşür, fakat soylu bir tavrı ve yüce gö­
nüllü, âlicenap bir görünüşü vardır. Hatırası bir kahra­
manın hatırası kadar uzun ömürlüdür ve tıpkı onunki gi­
bi sevgiyle anılır; zahmet, meşakkat, akamet ve sıkıntı­
nın ve ömrü boyunca dünyadan gördüğü kadir bilmezli­
ğin canlılığını kaybettirdiği irade si Piirvana' da yok olmuş­
tur. (Bu anlamda Cariyle, On tieroes and f1ero-worship'\ 
yazdı, Londra, 1842.)

Yukarıdaki türden düşüncelerle ve çok yüksek bir ba­
kış açısından baktığımızda insanlığın çektiği acı ve ıstı­
raplara meşru bir dayanak bulursak da bu, çoğu doğru­
dan insanların elinden veya onun araya girmesiyle, ezi­
yet ve acıları hatırı sayılır boyutlarda olan hayvanlan içi­
ne almaz. (Bkz. Die Welt als Wille und Vorstellung, c. II, 
bl. 28). Ve dolayısıyla binlerce farklı biçimi içerisinde, 
düşünce gücü sayesinde elde edilecek olan kurtuluş im­
kânına sahip olmaksızın, bu sıkıntıya ve eziyete uğramış 
iradenin amacıyla ilgili soru kendisini zorlar. Hayvanlar 
âleminde bu ıstırabın tek meşru dayanağı, fenomenler 
dünyasında onun dışında mutlak anlamda hiçbir şey 
varolmadığı ve o aç bir irade olduğu için, yaşama irade­

* (Oozzi, Carlo-Conte, (1720-1806) İtalyan deneme, oyun yazarı ve 
şair; Pietro Chiari ve Carlo Ooldoni'nin getirdiği yeniliklere karşı ge­
leneksel comınedia deU'artenin ateşli savunucusu. Oyunları İtal­
ya'da olduğu kadar diğer Avrupa ülkelerinde de birçok tiyatro ve 
müzik eserine (Schiller, Busoni, Puccini vb.) ilham kaynağı olmuş­
tur. Sözü edilen II re cervo (Geyik Olan Kral) 1762'de sahnelenmiş­
tir.)
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sinin kendi etini yiyip tüketmesi gerektiğinde buluna­
caktır. Her biri bir diğerinin hayatı pahasına yaşayan te­
zahürlerinin bu şekilde bir aşamadan bir başkasına geç­
mesinin sebebi budur. Ayrıca bu bahiste ıstıraba katlan­
ma kabiliyetinin hayvanlarda insanlara göre çok daha az 
olduğunu gösteren (Parerga) §§ 153 ve I54'ü* tavsiye 
ederim. Bunun ötesinde eklenebilecek olanlar farazi 
hatta efsanevi mahiyette şeyler olacaktır ve bu yüzden 
okurun kendi fikir yürütmesine bırakılabilir.

* Parerga und Paralipomena, Bd. II, Kap. XII: Hachtrâge zur Lehre 
vom Leiden der Welt.



HAYATIN BOŞLUĞU ÖĞRETİSİ ÜZERİNE*

Bu boşluk anlatımını genel olarak şeylerin varoluş 
tarzında, her ikisinde de insanın sınırlı varoluşuyla kar­
şılaştırıldığında, Zaman ve Mekânın sınırsız doğasında; 
yegâne gerçek varoluş tarzı olarak göz açıp kapayıncaya 
kadar geçip giden şimdide; her şeyin birbirine bağlılığın­
da ve izafiliğinde; sürekli olarak Varlık olmaksızın Oluş­
ta; tatmin edilmeksizin mütemadiyen arzulamada; haya­
tın tarihini oluşturan uzun savaşta zafer kazanılıncaya 
kadar çabaların sürekli olarak boşa çıkmasında bulur. 
Zaman ve onun içinde, onunla var olan bütün şeylerin 
gelip geçiciliği yaşama iradesine -ki kendinde şey olarak 
yok edilemez- bu çabanın beyhudeliğinin gösterildiği 
biçimden ibarettir sadece. Zaman ki onunla her an eli­
mizdeki her şey boş bir hiçliğe dönüşmektedir ve sahip 
olduğu bütün değeri kaybetmektedir.

Var olmuş olan artık var değildir; hiç var olmamış o­
lan kadar vardır ancak. Fakat var olan her şey, bir son­
raki anda çoktan var olmuş kabul edilir. Bu yüzdendir ki

* Parerga und Paralipomena, Bd. II, Kap. XI: Nachtrâge zur Lehre von 
der flichtigkeit des Daseyns.
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büyük öneme sahip, ama geçip gitmiş olan bir şey, ne 
kadar önemsiz olursa olsun, şu anda mevcut olan bir 
şeyden daha aşağıdır; çünkü sonuncusu bir gerçekliktir 

ve bir şeyin hiçbir şey karşısında durumu ne ise onun 
durumu da ilki karşısında odur.

Bir insan binlerce yıllık yokluktan sonra büyük bir 
şaşkınlıkla birdenbire var olduğunun farkına varır, kısa 
bir an için tattığı varlıktan sonra, yine aynı uzunlukta bir 
yokluk durumuna geri döner. Kalbi buna dayanamaz ve 
ona bunun doğru olamayacağını fısıldar; en kaba, en e­
ğitimsiz bir kafa bile meseleyi bir müddet düşündükten 
sonra zamanın idealliği hususunda ister istemez bir tür 
önseziye sahip olacaktır.*

Mekânla birlikte Zamanın bu idealliği her gerçek me­
tafizik sistem için anahtardır, çünkü doğada bulunacak 
olandan tamamen farklı şeyler kümesi için alan açar. İş­
te Kant bunun için bu kadar büyüktür.

Hayatımızdaki her hadise için ancak bir anlığına var 

diyebiliriz; bu kısacık andan sonra artık onun için ebe­
diyen vardı dememiz gerekir. Her akşam geçen bir gün 
ile biraz daha yoksullaşırız. Eğer varlığımızın en derin 
katmanlarında sonsuzluğun kaynağından pay aldığımı­
zın ve onunla her zaman hayatı yenileyebileceğimizin 
gizlice farkında olmamış olsaydık, bu kısa zaman aralı­
ğının parmaklarımızın arasından kayıp gitmesini görmek 
belki de bizi çılgına çevirirdi.

Hiç kuşkusuz, yukarıda sözünü ettiğimiz şeyler üzeri­
ne düşünmek bizi anın tadını çıkarmanın ve bunu haya­

* (Yani: Zamanın doğasında ideal bir şeyin bulunduğu önsezisine sa­
hip olmadan bu Konuyu düşünemeyecektir.)
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tın amacı yapmanın en büyük bilgelik olduğu inancını 
benimsemeye götürebilir; çünkü gerçek olan sadece 
şimdide mevcuttur, geri kalan her şey düşünce oyunun­
dan ibarettir. Fakat böyle bir amaca (hayat tarzına) aynı 
zamanda en büyük budalalık da denebilir; çünkü kısa 
bir an sonra artık var olmayan ve tıpkı bir düş gibi tama­
men kaybolmuş olan asla ciddi bir çabaya değmez.

★ ★ *

Varoluşumuzu biteviye akıp giden, göz açıp kapayın­
caya kadar kayboluveren şimdiden başka destekleye­
cek bir dayanak yoktur. Dolayısıyla esas itibariyle, her 
daim peşinde koşup durduğumuz dinginliği hiçbir za­
man bulma ihtimaline sahip olmaksızın sürekli devinim 

biçimine bürünmesi gerekir hayatımızın: tıpkı bir tepe­
den aşağıya koşan adam gibi, eğer durmaya çalışırsa ka­
çınılmaz olarak düşecektir; ve ancak sürekli koşması 
halinde ayaklarının üzerinde durabilecektir. Yahut bir 
parmağın ucunda dengede duran çubuk ya da yörünge­
sinde hızla ilerlemezse güneşi tarafından yutulacak olan 
bir gezegen gibi. Devingenlik varoluşun temel ayırt edi­
ci özelliğidir.

Hangi türden olursa olsun atalet ya da istikrarın olma­
dığı, kalıcı olan herhangi bir şey ihtimalinin bulunmadı­
ğı, bilakis her şeyin dipsiz bir değişim ve devridaim gir­
dabına bırakıldığı, herkesin pür telaş koşturup durduğu 
ve dengeyi (ipteki bir cambaz gibi) ancak sürekli ilerle­
me ve devinmeyle ayakta tuttuğu bunun gibi bir dünya­
da, mutluluğu tasavvur etmek bile imkânsızdır. Platon' 
un dediği gibi mutluluk "sürekli oluşun ve asla var olma­

yışın" yegâne varoluş biçimi olduğu bir yerde barına­
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maz. Her şeyden evvel hiçbir insan mutlu değildir; bü­
tün hayatı boyunca hayali bir mutluluk peşinde koşup 
durur, onu nadiren ele geçirir ve ele geçirse bile, geçir­
mesiyle birlikte bir yanılsamadan, bir düş kırıklığından 
başka bir şey kalmayacaktır geride; ve kural olarak so­
nunda bütün umutlan suya düşecek ve limana bir enkaz 
halinde girecektir. O halde yalnızca her an değişip duran 
şimdiden ibaret olan ve şimdi sona eren bir hayatta 
mutluluk olmuş mutsuzluk olmuş hepsi birdir.

Bu arada gerek insanların gerekse hayvanların dünya­
sında bu fevkalade büyük, çeşitli ve dipsiz devinimin iki 
basit dürtü -biri açlık diğeri cinsellik dürtüsü, belki bun­
lara biraz can sıkıntısı da yardım edebilir- aracılığıyla 
ayakta tutulduğunu ve sürdürüldüğünü, bunların bu 
denli karmaşık bir mekanizmanın primum mobile'sini* 
biçimlendirecek, bu tuhaf varyete gösterisini sahnede 
tutacak güce sahip olduklarını görmek insanı şaşırtır.

Biraz daha yakından baktığımızda, daha başından in­
organik maddenin varlığına nihayetinde onu tüketip bi­
tiren kimyasal güçlerin sürekli olarak saldırdığını görü­
rüz. Buna karşılık, organik varoluş ancak maddenin sü­
rekli değişimiyle mümkün hale gelir ve eğer dışarıdan 
sürekli yardım almasa ya da tedarik görmese var ola­
maz. Dolayısıyla kendi başına organik hayat parmak 
ucunda bir çubuğu dengelemeye benzer; sürekli hare­
ket halinde tutulmalıdır; bu yüzden o ardı arkası kesil­
meyen bir ihtiyaç, mütemadiyen yinelenen bir yoksun­
luk ve sonsuz bir sıkıntıdır. Bununla beraber bilinç an­
cak bu organik hayat sayesinde mümkündür.

* (İlk hareket ettirici, ilk dürtü.)
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Bu sınırlı varoluş alanıdır; ve onun karşıtı, ne dışarı­
dan herhangi bir saldırıya açık ne de yardıma-tedarike 
ihtiyaç duyan sınırsız bir varoluş olacaktır ve sonsuz bir 
sükûnet ve dinginlik içinde aeı (baaÛTCûç ov {aei hosau- 

tos on), o u te  yıyvo(ievov, o u te  ano^ujievov [oute gigno- 

menon, oute apollymenon) değişimden, zamandan, bö­
lünüp çoğalmadan ve farklılaşmadan uzak bir alan, ki 
Platon felsefesinin nirengi noktasını biçimlendiren bu­
nun menfi bilgisidir. Yaşama iradesinin yadsınmasının 
yolunu açtığı böyle bir varoluş durumu olmalı.

*  *  *

Hayatımızın tabloları kaba mozaiklerle yapılan resim­
lere benzer, ki yakından bakıldığında hiçbir etkisi yok­
tur, güzelliklerinin anlaşılabilmesi için belli bir bakış 
mesafesi gereklidir. Dolayısıyla arzu ettiğimiz bir şeyi 
ele geçirmek için onun değersiz ve doyurucu olmaktan 
uzak olduğunun anlaşılması gerekir; her zaman daha iyi 
şeylerin beklentisiyle yaşıyorsak eğer, aynı zamanda ço­
ğu kez geçmişte kalan şeyler için pişmanlık ve özlem de 
duyarız. Diğer taraftan içinde bulunduğumuz anı sadece 
gelip geçici, ömürsüz bir şey olarak görür ve ona sade­
ce hedefimize ulaştıracak bir araç nazarıyla bakarız. Do­
layısıyla çoğu insan, hayatının sonuna gelip de geriye 
dönüp baktığında bütün ömrü boyunca ad interim  yaşa­
dığını görecek ve dikkat etmeksizin ya da tadını çıkar- 
maksızın bakıp geçtiği bir şeyin hayatın ta kendisi oldu­
ğunu - bir başka söyleyişle, yaşamayı beklediği (ya da 
beklentisi içinde yaşadığı) şeyin bizzat kendisi olduğunu
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görüp şaşıracaktır. Dolayısıyla insan hakkında genel ola­
rak, umutla şaşkına dönmüş vaziyette ölümün kolların­
da dans ettiği söylenebilir.

Keza ne doymaz bir varlıktır insan! Ulaştığı her tatmin 
yeni bir arzunun tohumudur, dolayısıyla onun ebediyen 
doyurulamaz arzularının sonu yoktur.

İrade kendi başına ele alındığında dünyaların efendi­
sidir de onun için; her şey ona ait olduğu için, hiçbir şe­
yin bir bölümüyle yetinmez, sonsuz da olsa tamamıdır 
onun istediği. Bu arada bu dünyanın efendisinin bir in­
san kılığına büründüğünde payına ne kadar küçük bir 
şey düştüğünü düşünecek olursak bu durum ister iste­
mez acıma duygumuzu uyandıracaktır; genellikle sade­
ce bedeni ayakta tutmaya yetecek kadar olanı. İnsan iş­
te bunun için bu kadar mutsuzdur.

* *  *

Entelektüel bakımdan iktidarsız ve her türlü biçimiy­
le kötü ve aşağılık olana saygısıyla dikkati çeken içinde 
yaşadığımız çağda - hadiseler o şekilde cereyan eder ki 
uydurma sözcük Jetztzeit* ile her bakımdan uyum için­
dedir ve kakofonik olduğu kadar sahtedir de, sanki Şim­
di k c it eÇoxT)v** Şimdi imiş, daha önceki bütün Şimdiler 
sırf onun ortaya çıkması için var olmuş gibi - böyle bir 
dönemde hatta panteistler (tümtanrıcılar), hayat, onların 
ifade ettikleri biçimiyle, Selbstzu/eck, "kendinde amaç­
tır" deme cüretinde bile bulunurlar. Eğer bizim bu dün­

* (Jetztzeit: Hal i hazır, şimdi.)
** (Eşi olmayan, emsalsiz.)
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yadaki hayatımız bir kendinde-amaç (dünyanın nihai a­
macı) olsaydı, bu zamana kadar belirlenmiş en anlam­
sız, en saçma amaç olurdu bu; hatta biz ya da başka 
herhangi biri onu tasavvur edebilmiş olsaydı bile.

Hayat kendisini öncelikle bir vazife, de gagner sa 

vie'nin (hayat kazanmanın] bir ödevi olarak sunar. Eğer 
bu yerine getirilirse, kazanılmış olan bir yüke dönüşür 
ve ikinci vazifeyi, can sıkıntısını uzaklaştırmak için bir 
şeyler yapma ödevini içerir, ki tıpkı bir av kuşu gibi her 
nerede güvenli hale getirilmiş (ihtiyaçlardan yakasını 
kurtarmış) bir hayat görse bu baş belası hemen başına 
çökmeye hazırdır onun.

Dolayısıyla ilk vazife (halledilmesi gereken ilk mese­
le] bir şey kazanmak, İkincisi bir şey kazanıldıktan son­
ra onu unutmaktır, aksi halde bir yük haline gelir.

Eğer insanlığı şöyle kuşbakışı gözlemeye çalışırsak, 
her yerde hayat ve varoluş için ardı arkası kesilmeyen 
bir savaşı ve güçlü bir mücadeleyi; bu savaşta zihinsel 
ve bedensel güçlerden azami derecede istifade edildiği­
ni, bir an olsun bile aman vermeyen her türden tehdit- 
kâr tehlikelerle ve belalarla karşılaşıldığını görürüz.

Ve eğer bütün bunlar için, varoluş ve hayatın kendisi 
için ödenen bedeli (elde edilen ödülü, yani varoluş ve 
hayatın kendisini) düşünecek olursak, acıdan uzak ha­
yat fasılalarına, haddizatında can sıkıntısının hemen ar­
dından takip ettiği ve sırasında taze istek ve arzularla 
(dolayısıyla acı ve ıstırapla] çok çabuk yok ediliveren kı­
sa anlara tanık olunacaktır.

İhtiyaç ve yoksunluk!arın hemen arkasında can sıkın­

tısıyla karşılaşılacaktır; can sıkıntısı daha zeki hayvanla­
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rın bile başının belasıdır. Çünkü kendi başına hayatın 
gerçek ve hakiki bir değeri yoktur, fakat ihtiyaçlar ve ya­
nılsamalar aracılığıyla sadece devinim halinde tutulur. 
İhtiyaçlar ve yanılsamalar kaybolur kaybolmaz hayatın 
mutlak yavanlığının ve boşluğunun farkına varıveririz.

İnsan hayatı bir tür hata olmalı. Bu insanın tatmini 
güç ihtiyaçlardan mürekkep bir varlık olmasından yete­
ri kadar açık biçimde görülür; ayrıca bu ihtiyaçlar eğer 
tatmin edilirlerse, elde edeceği şeyin tümü bir acısızlık 
durumudur, ki eriştiğinde yapabileceği tek şey kendisi­
ni can sıkıntısının kollarına terk etmektir. Bu kendi ba­
şına hayatın bir değeri olmadığının en kesin delilidir, 
çünkü can sıkıntısı hayatın boşluğu hissinden başka bir 
şey değildir. Sözgelimi hayat, varlığımızın özünü oluştu- 
jan  şeyi arzulama, eğer kendi başına müspet ve gerçek 
bir değere sahip olmuş olsaydı, can sıkıntısı dediğimiz 
şey var olamazdı; kendi başına hayat bize yeter, bizi tat­
min eder ve başka bir şey istemezdik, ama böyle olmu­
yor. Hayatımız bir şeyin peşinde koşuyor olmadıkça ne­
şeli bir şey olmuyor; alınacak mesafe ve üstesinden ge­
linecek manialar o zaman bizi tatmin edecek bir şey 
olarak hedefimizi temsil ediyor - ki erişildiğinde kaybo- 
luveren bir kuruntu, bir yanılsamadan başka bir değil­
dir; ya da safi zihinsel bir ilgiyle kendimizi meşgul edip 
de, gerçekte tıpkı bir tiyatrodaki seyirciler gibi onu dışa­
rıdan gözlemleyebilecek kadar dünyadan el etek çek­
medikçe hayattan zevk duymuyoruz. Hatta bizatihi du- 
yumsal-bedensel zevk bile sürekli bir mücadeleden baş­
ka bir şey değildir, ki hedefi ele geçirildiğinde derhal 
azalıp kayboluverir. Bu iki durumdan birine kendimizi
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Kaptırmadığımız, yani bir şey için mücadele halinde ve­
ya zihni bir meşguliyet içerisinde olmayıp da hayatın ken­
disinin üzerine KapaKlandığımız zaman, hemen hayatın 
boşluğu ve değersizliği hissine kapılıveririz; Ki biz buna 
can sıkıntısı diyoruz. Bayağı ve bildiK olanın dışındaki 
şeye bu doğuştan gelen ve ortadan kaldırılamayan öz­
lem (insan tabiatının bu tabii temayülü), olayların bu do­
ğal ve böylesine bıktırıcı, bezdirici akışını fasılaya uğrat­
manın bizi ne kadar mutlu ettiğini gözler önüne serer. 
Hatta göz kamaştırıcı şatolarında zenginlerin tantanası 
ve şatafatı bile, aslında hayatın özünden, mutsuzluk ve 

sefaletten kurtulmanın beyhude bir çabasından başka 
bir şey değildir, nihayetinde değerli taşlar, inciler, kuş 
tüyleri, erguvan kadifeler, bir yığın şamdan, dansçılar, 
maskeleri takıp çıkarmalar ve bunlara benzer bir sürü 
şey ne ifade eder ki? Bu zamana kadar hiçbir insan için­
de yaşadığı anda kelimenin tam anlamında mükemme­
len mutlu hissetmemiştir kendisini; eğer hissetmiş ol­
saydı bu onu sarhoş ederdi.

Kendisini insan organizmasının fevkalade girift ve 
karmaşık mekanizması içerisinde dışa vuran yaşama 

iradesinin en kusursuz tezahürünün çaresiz toprağa ka­
rışıp sonunda bütün varlığını çözülmeye terk etmesi, 
söylediklerinde her zaman doğru ve samimi olan tabia­
tın, iradenin bütün çabalamalarının esasında beyhude 
olduğunu bildirmesinin naif tarzıdır. Eğer kendi başına 
herhangi bir değere, kayıt ve şartla sınırlı olmayan mut­
lak bir şeye sahip olmuş olsaydı, akıbeti yokluk olmaz­
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dı. Goethe'nin güzel şarkısının temelinde yatan da bu 
aynı hissiyattır:

Hoch auf dem alten Thurme steht 

Des helden edler Geist*

Ölümün gerekliliği öncelikle insanın gelip geçici bir 
fenomenden başka bir şey olmaması, bir başka söyle­
yişle kendinde-şey, dolayısıyla övtcoç öv [ontos on)** ol­
mamasından çıkarılabilir. Eğer olsaydı böyle yok olup 
gitmezdi. Fakat bu türden fenomenlerin temelinde yer 
alan kendinde şeyin kendisini ancak bunlar sayesinde 
gösterebilmesi onun doğasının bir sonucudur.

Hayatımızın başlangıcı sonuna göre ne kadar da fark­
lıdır! Başlangıç asılsız umutlarla, çılgınca arzularla, be­
densel zevklerin sarhoşluklarıyla doludur, fakat kaçınıl­
maz son bütün uzuvların çözülüp dağılması ve cesetler­
den yayılan fena kokulardır.

Bu ikisinin birbirinden ayrıldığı noktada, mutluluğu­
muz ve hayat coşkumuz söz konusu olduğu kadarıyla, 
yokuş yerini artık inişe bırakır,*** çocukluğun mutlu 
düşselliği, gençliğin coşkunluğu, orta yaşın sıkıntıları, 
yaşlılığın zayıflığı ve sık sık kapıyı çalan mutsuzluğu, son 
hastalığımızın ıstırapları ve nihayet ölümle boğuşma - 
bütün bunlar insana hayatın, sonuçlan gitgide daha da 
aşikâr hale gelen bir hatadan başka bir şey olmadığını 
hissettirmez mi?

1 (Eski kulenin yüksekierinde/Durur kahramanın soylu ruhu.)
** (Platon'un Sofist, Parmenides gibi diyaloglarında kullandığı kav­

ram: gerçek anlamda var olan.}
*** (Yani: Doğumdan ölüme giden yol mutluluk ve yaşama coşkusu 

bakımından her zaman iniştir.)
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En akıllıcası hayatı bir desengaho, bir yanılsama ola­
rak görmek olacaktır; başımıza gelen her şey bunun 
böyle olduğunu yeteri kadar açık biçimde gösteriyor.

•k 1e *

Hayatımız mikroskobik bir mahiyete sahiptir; Zaman 
ve Mekânın güçlü mercekleriyle gerilip uzatılarak hatırı 
sayılır ölçekte büyütülmüş küçücük, bölünmez bir nok­
tadır.

Zaman anların birbirini takip edişiyle eşyanın ve ken­
dimizin mutlak manada boş varlığına bir gerçek görün­
tüsü kazandıran beynimizdeki bir aygıttır. *

Geçmişte ele geçen ve şöyle ya da böyle bir haz ya­
hut mutluluk vaat eden fırsatları değerlendirememekten 
ötürü üzülüp pişman olmak bir insan için ne büyük bu­
dalalıktır! Şimdi onlardan geriye elimizde ne kalacaktı? 
Bir hatıranın gölgesi sadece. Aslında bu dünyada payı­
mıza düşen her şey için de aynı şey geçerlidir. Dolayısıy­
la bizatihi zamanın biçim i hiç kuşku yok bize her türlü 
dünyevi coşku ve hazzın beyhudeliğini belletmenin çok 
iyi hesaplanmış bir yoludur.

Hayvanlarınki olsun bizimki olsun hayatımız, en azın­
dan zaman içerisinde değişmez ve kalıcı olan bir hayat 
değil, fakat sadece gelip geçici ve ancak sürekli dalga­
lanma ve değişim sayesinde devam eden bir existentia 

flu\adan ibarettir, ki (sürekli deveran edip durduğu için) 
bir su değirmenine benzetilebilir.

Doğrudur, bedenin biçimi belli bir zaman ayakta ka­
lır, fakat ancak maddenin sürekli olarak değişmesi ve

* Bir tertibin, bir tezgâhın unsuru olarak anlamak gerekir. (Çev. n.)
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eski maddenin atılıp yenisinin alınıp hazmedilmesi şar­
tıyla. Ve bütün canlı varlıkların en başta gelen işi bu 
akış, bu deveran için uygun maddenin sürekli tedarikini 
sağlamaktır. Aynı zamanda, daha önce söylendiği tarz­
da, kendileri gibi varlıkların ancak belli bir zaman zarfın­
da ayakta kalabilecek şekilde tasarlandığının bilincinde­
dirler. Bunun içindir ki hayatı terk edip giderlerken onu 
yerlerini alacak başka birisine devretmek için teşebbüs­
te bulunurlar. Bu teşebbüs, bu çaba kendine ait bilinçle 
cinsel içgüdü biçiminde ortaya çıkar ve başka şeylerin 
bilincinde ve dolayısıyla nesnel sezgisel kavrayışla cin­
sel organlar biçiminde kendisini dışa vurur. Bu içgüdü 
bir ip üzerine inci taneleri dizilerek yapılan kolyeye ben­
zetilebilir; bir insan diğerini ip üzerindeki taneler kadar 
hızlı takip eder.* Eğer muhayyilemizde bu birbirini takip 
edişleri hızlandırırsak, bütün dizideki maddenin, tıpkı 
her bir inci tanesiyle değiştiği gibi, sürekli olarak değiş­
tiğini, ama aynı biçimi muhafaza ettiğini görürüz;** o 
zaman farkına varırız ki bizim sahip olduğumuz sözde 
varlıktan ibarettir. Bu yorum aynı zamanda Platon'un 
İdealar Öğretisinin temelidir: (Buna göre) gerçekten var 
olan [ontos on) sadece idealandır ve bunlara karşılık ge­
len şeylerin doğaları gölgeyi andırır.

Kendinde şey ile mukayese edildiğinde bizler Feno­

menlerden başka bir şey değiliz, bu, varoluşumuzun 
conditio sine qua non'unun (olmazsa olmaz şartının)

* Ya da-. Süratle birbirini takip eden bu insanlar ip üzerindeki incile­
re benzer.

"  Ya da: Eğer muhayyilemizde bu birbirini takip edişleri hızlandırır­
sak ve her zaman hem tanelerde hem bütün dizide sadece kalıcı 
biçimi, ama sürekli değişen cevher ya da maddeyi görürsek farkı­
na varırız ki bizim sahip olduğumuz sözde varlıktan ibarettir.
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beslenme olarak sürekli bir ihtiyaç olan maddeden v< 
maddeye daimi bir akış oluşuyla* teyit edilir, elle tulu 
lur ve apaçık hale gelir. Dolayısıyla bu tür Fenomenini 
dumana, ateşe, ya da su fıskiyesine benzetiriz, ki hepsi 
de madde tedariki olmadığı zaman derhal kesilir veya 
durur.

Şu halde, yaşama iradesinin kendisini hiçlikte niha­
yet bulan (mutlak anlamda hiçliğe dönüşen) saf feno­

menler biçiminde dışa vurduğu söylenebilir. Bununla 
beraber fenomenlerle birlikte bu hiçlik yaşama iradesi­

nin sınırları içinde kalır ve ona dayanır. Bunun bir ölçü­
de karanlık ve anlaşılmaz olduğunu kabul ediyorum.

Eğer genel hatları içinde dünyanın gidişini ve özelde 
süratli bir halefiyet (zinciri) içerisinde birbirlerini takip 
ederken insanların ömürsüz ve sahte hayatlarını düşün­
mekten vazgeçip dikkatimizi hayatın ayrıntısına yöneltir­
sek onun ne denli gülünç bir oyuna benzediği aşikâr ha­
le gelir: Tıpkı bir mikroskopta görülen ve infusoria (tek 
hücreli organizmalar) ile dolu olan bir su damlası, yahut 
başka türlü görülemeyecek küçük peynir kurtçukları yı­
ğınına benzer bir etki bırakır üzerimizde. Bu küçücük 
alanda etkinlikleri ve birbirleriyle mücadeleleri bizi nasıl 
da eğlendirir. En dar, en küçük alanda olduğu gibi, en 
kısa zaman dilimi içerisinde de, büyük ve ciddi etkinlik 
gülünç bir etki uyandırır.

* (Yani maddenin ifraz ve iltisakıyla (bölünüp birleşmesiyle)...)
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Görebildiğim kadarıyla sadece -Yahudilik gibi- tek- 
tanrıcı dinlerin mensupları intiharı bir suç olarak gör­
mektedirler. Gerek Yeni gerekse Eski Ahit'te bu konuda 
bir yasaklama, hatta tasvip edilmediğine dair açık bir i­
şaret bulunmadığı anlaşıldığında bu durum daha da çar­
pıcı hale gelir; dolayısıyla din muallimleri intihan mah­
kûm ederken kendi felsefi görüşlerine dayanmak zorun­
dalar; ne var ki bunlar o kadar kaba ve temelsizdir ki de­
lillerinin çürüklüğünü fiile duydukları tiksintiyi güçlü bi­
çimde ifade ederek - bir başka deyişle onun hakkında 
kaba ve tahkir edici sözler sarf ederek dengelemeye ça­
lışırlar; İntiharın tasavvur edilebilecek en büyük korkak­
lık ürünü bir fiil olduğunu, sadece bir çılgın ya da kaçık 
için mümkün olabileceğini ve buna benzer daha bir sü­
rü saçma şey söylerler; ya da dünyada bir kimsenin ken­
di şahsı ve hayatı üzerinde olduğu kadar başka hiçbir 
şeyin üzerinde tartışmasız bir hakka sahip olmadığı apa­
çık bir gerçek olduğu halde, bunun "yanlış" olduğunu 
söyleyerek mutlak manada anlamsız bir ifade kullanır­

* Parerga und Paralipomena, Bd. II, Kap. XIII: Über den Selbstmord.
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Hatta intihar, söylendiği gibi, bir suç olarak kabul edi­
lir. Ve bilhassa dar kafalı, tutucu İngiltere'de onursuzca 
gömülmeyi ve malların müsaderesini getirir; ve bu yüz­
den bir intihar davasında jüri neredeyse her zaman de­
lilik kararına varır. Bırakalım bu meseleyi insanların ah­
laki duyguları bir karara bağlasın. Bir dostun bir suç iş­
lediği, sözgelimi bir cinayet, gaddarca veya düzenbazca 
bir fiil işlediği, ya da hırsızlık yaptığı haberinin insanın 
üzerinde bırakacağı tesirle aynı kişinin kendi iradesiyle 
kendi hayatına son verdiği haberinin tesirini karşılaş­
tırın. İlk türden haberler şiddetli bir öfke, en büyük hoş­
nutsuzluk ve cezalandırma ya da intikam alma arzusu 
uyandırırken, ikinci tür haberler bizi üzüntü ve kedere 
boğar, içimizde acıma ve paylaşım duygularını depreşti­
rir; ayrıca çoğu kez ahlaken tasvip etmemekten çok -ki 
kötü bir fiilin hemen ardından kendiliğinden uyanır- ce­
sareti için bir hayranlık duygusu oluşur içimizde. Kimin 
tanıdığı, dostu, akrabası yoktur ki içlerinden biri bu dün­
yayı kendi iradesiyle terk etmemiş olsun? Ve biz onları 
suçlular gibi büyük korku ve dehşetle mi düşüneceğiz? 
riego ac pernego!*

Tersine ben o kanaatteyim ki yetkilerini, çoğu kimse­
nin takdir edip yücelttiği ve bizim de en azından içimiz­
de acıma ve paylaşım duygularını uyandıran bir fiili -kür­
süden [in kathedra) yahut yazılarıyla- bir suç olarak 
damgalamak için kullandıkları ve kendi özgür iradeleriy­
le bu dünyayı terk etmiş olanları onuruyla gömülmekten 
mahrum ettikleri için rahip zümresine mutlaka meydan

* (İtalyanca-, Hayır derim, kesinlikle hayır.)
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okunmalıdır. İntiharı mahkûm etme kararlarını meşru­
laştırmak için Kitabı Mukaddes'e başvuramazlar, hatta 
geçerli herhangi bir felsefi argüman da ileri süremezler; 
söyleyebilecekleri biz böyle istiyoruzdan öteye geçmez; 
sadece içi boş ifadeler ya da kötüye kullanılan sözcük­
ler, ki bunları kabul edemeyiz. Eğer ceza kanunu intiha­
rı yasaklıyorsa, bu kilise için geçerli bir argüman ola­
maz; ayrıca bu yasaklama da fevkalade saçma ve gü­
lünçtür, zira ölümü seçen birini hangi ceza yıldırabilir 
ki? İntihar etmeye çalıştığı için bir kimse cezalandırılır­
sa , cezalandırılan şey onun beceriksizliğinden kaynakla­
nan başarısızlıktır.

Eskiler de meseleyi bu şekilde görmekten oldukça 
uzaktılar. Plinius (Historia Naturalis, kit. XXVIII, bl. I; cilt 
IV, s. 351, Bip. ed.) der ki: "Vitam quidem non adeo ex- 

petendam censemus, ut quoque modo trahenda sit. Qu- 

isquis es talis, aeque moriere, etiam cum obscoenus vi- 

xeris, aut nefandus. Quapropter hoc primum quisque in 

remediis animi sui habeat: ex omnibus bonis, quae ho- 

mini tribuit natura, nullum melius esse tempestiva mor- 

te: idque in ea optimum, quod Ulam sib i quisque praes- 

tare poterit."* Yine aynı yerde (kit. II, bl. 7; cilt I, s. 125,) 
der ki: "/Ve Deum quidem posse omnia. Namque nec si­

b i potest mortem consciscere, s i velit, quod hom ini de-
\

* {"Hayat her ne pahasına olursa olsun uzatılacak kadar arzulanabilir 
bir şey değildir. Kim olursanız olun, eninde sonunda öleceksiniz, 
hatta hayatınız alçakça hareketler ve suçlarla dolu olsa bile. Müşkül 
vaziyetteki bir ruh için çarelerin en başta geleni tabiatın insana bah­
şettiği saadetler içerisinde ölüm fırsatından daha büyüğünün olma­
dığı hissidir; ve onun en iyisi herkesin ondan kendi istediği şekilde 
yararlanabilmesidir.")



Arthur Schopenhauer • hayatın Anlamı

dit optimum in taniis vitae poenis," vs.* Massilia ve Ke- 
os adasında hayatına son vermek için geçerli nedenler 
sunabilecek olanlara kent yargıcı tarafından bir baldıran 
kâsesi sunulurdu. (Valerius Maximus, kit. II., bl. 6, §§ 7 
ve 8.)** Ve eski zamanların kahramanlarının ve bilge 
adamlarının çoğu, hayatlarını kendi özgür iradeleriyle 
sona erdirmişlerdir. Doğrudur, Aristoteles "İntihar şahsa 
karşı olmasa bile devlete karşı bir suçtur," der (Nikho- 

makhos'a Etik, v. 15.); fakat Stobaeus Peripatetiklerin 
etiği üzerine yazdığı risalede şu cümleyi alıntılar (Sto­
baeus, Eclogae ethicae, kit. II., bl. 7, s. 286): pheukton 

de ton bion gignesthai tois men agathois en tais agan 

atychiais tois de kakois kai en tais agan eutychiais. (Vi- 

tam autem reiinquendam esse bonis in nimiis çuidem  

miseriis pravis vero in nimium quoque secundis.)** * Ve 
benzer şekilde sayfa 3 I2 'de: Dio kai gamaesein, kai pa- 

idopoiaesesthai, kai politeusesthai... [K\ai kathoiou taen 

aretaen aokounta kai menein en to bio , kai palin, ei 

deoi, pote di anankas apaliagaesesthai, taphaes prono- 

aesanta... vs. (Ideoque et uxorem ducturum, et liberos 

procreaturum, et ad civitatem accessurum, ete.; atque

* ["Tanrı için bile her şey mümkün değildir; çünkü eğer istemiş ol­
saydı kendi ölümü hakkında bir karar veremezdi; ve yeryüzünde- 
ki hayatımızın bütün mutsuzluklarına karşın yine de bu onun in­
sanlara armağanlarının en iyisidir.")

** Keos adasında yaşlı insanların Kendi istekleriyle ölmeleri adetten­
di. (Bkz. Valerius Maximus, lib. II., bl. 6. Heraclides Porıticus, 
Fragmenta de rebus publicis, IX. Aelianus, Variae historiae, III., 
37. Strabon, lib. X., bl. 5, § 6, Kramer ed.)

***{“İyi insan talihsizlikleri tahammül edilemeyecek kadar büyüdü­
ğünde hayatı terk eder; kötü insan da ziyadesiyle müreffeh ve 
muzaffer anında. ")
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otnnino virtutem colendo tum vitam servaturum, tum 

iterum, cogente necessitate, relicturum, ete.).*
Hatta Stoacıların bile intihan soylu ve Kahramanca 

bir eylem olarak övdüklerini görüyoruz, bu yüzlerce pa­
sajla, özellikle Seneca'nın eserlerindekilerle destekle­
nir. Ayrıca Hinduların intihara çoğu kez dini bir eylem 
olarak baktıkları, sözgelimi dulların kendilerini Jagan- 
natha'nın arabasının tekerlekleri altına veya Ganj'daki 
timsahlara, ya da tapınaklardaki kutsal sarnıçlara vs. 
atarak kurban etmeleri de yine pek iyi bilinen bir ger­
çektir. Hayatın aynası sahnede de aynıdır. Sözgelimi ün­
lü bir Çin oyununda -L'Orphelin de la Chine (Traduit par 
Sain-Julien, 1834)- neredeyse bütün soylu karakterler 
intiharla hayatlarına son verirler, hiçbir yerde seyirciye 
bir suç işlediklerini belli etmeden ya da böyle bir imada 
bulunmadan. Aslında durum bizim sahnemizde de fark­
lı değildir, sözgelimi (Goethe'nin) Mahomet{in)deki Pal- 
mira, (Schiller'in) Maria Stuarr(ın)daki Mortimer, Othel- 
lo, (Schiller'in Wallenstein'm Ölümü'ndeki baş karakter­
lerden biri) Kontes Terzky vb.

Ve Sophokles der ki:

Xüası \ ı ö  Scâ)icov, ö ıa v  eyeb Be^cû.**

Hamlet'in monologu bir suçlunun düşünceleri midir? 
O sadece dünyanın durumunu düşündükten sonra, eğer

* ("Dolayısıyla o evlenecek, çoluk çocuk sahibi olacak ve devlet iş­
lerine iştirak edecek ve genellikle hayatını büyük beceri ve yete­
nekle koruyacaktır ve eğer yine, ihtiyaç duyulduğunda ve mecbu­
riyetin onu zorladığı herhangi bir zamanda, bütün bunları terk edip 
mezardaki sığmağına çekilmesini bilecektir.")

** (Onu ben arzu edersem, Tanrı beni Kurtaracaktır.)
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sonumuzun bu suretle kesinkes geleceğinden emin ol­
muş olsaydık, ölümün kesinlikle tercih edilebilir olaca­
ğını dile getirir. Ay, there iies the rubl* Ne var ki tektan- 
rıcı dinlerin, yani Yahudiliğin rahip zümresinin intihara 
karşı, düşünmeden ileri sürdüğü argümanlar ve esas 
önemlisi bunları benimsemiş olan filozoflarınki kolaylık­
la çürütülebilecek safsatalardır.** Hume, bunların çü­
rüklüklerini ve içerdiği çelişkileri On Suicide isimli dene­
mesinde eksiksiz biçimde göstermiştir, ki sözü edilen 
deneme ölümüne kadar yayınlanmamış ve yayınlandık­
tan sonra da İngiltere'deki bağnazlık ve kaba kilise zor­
balığınca hiç vakit kaybedilmeden yasaklanmıştır. Dola­
yısıyla ancak birkaç nüshası, o da el altından, oldukça 
yüksek bir fiyata satılmıştır. Ve bu büyük adamın bu ve 
diğer incelemesini Basel'de yapılmış olan bir baskıya 
borçluyuz: Essays on Suicide and the Immortality o f the 

Soul, by the late David Hume, Basel, 1799, sold by Ja ­
mes Decker, 124 s., 8 vo. İngiltere'nin en büyük düşü­
nürlerinden ve yazarlarından birinin kaleminden çıkmış 
ve intihara karşı ileri sürülen akli delilleri soğukkanlılık­
la çürütmüş olan bu safi felsefi incelemenin, yabancı bir 
ülkeden himaye görünceye kadar, bu ülkede sanki bir 
düzenbazın eseriymiş gibi el altından satılması İngiliz 
ulusu için büyük bir yüz karasıdır. Aynı zamanda Kilise­
nin bu tür bir meselede ne yaman bir vicdana sahip ol­
duğunu gözler önüne sermektedir.

İntihara karşı ileri sürülmüş yegâne geçerli ahlaki ar­
güman benim baş eserimde [Die Welt als Wille und

* (Fakat, burada bir güçlük var!)
** Bu konuda, Ahlakın Temeli başlıklı incelememe bakınız: Ji 5.
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Vorstellung, c. I, § 69) açıklanmıştır. Ve şöyledir: İntihar 
en yüksek ahlaki hedefe erişmekten alıkoyar, çünkü o 
bu sefalet ve mutsuzluk dünyasından gerçek kurtuluşun 
yerine sadece zahiren öyle görünen bir kurtuluşu ko­
yar.* Fakat bir hata ile bir suç arasında büyük bir fark 
vardır ve Hıristiyan ruhban sınıfı onu bir suç olarak dam­
galamak istemektedir.

Hıristiyanlığın en iç hakikati ıstırabın (Haç) hayatın 
gerçek amacı olduğudur; bu amacı baltaladığı için inti­
harı mahkûm eder, halbuki eski dünyada daha aşağı bir 
zaviyeden onaylanır, hatta yüceltilirdi. Ne var ki intihara 
karşı ileri sürülen bu delil çileci bir argüman değildir ve 
ancak Avrupa'daki ahlak filozofları tarafından bu zama­
na kadar benimsenmiş olandan daha yüksek bir ahlaki 
bakış açısından geçerlidir. Ama eğer bu yüksek bakış 
açısından aşağıya inersek intiharı mahkûm etmek için 
artık geçerli bir ahlaki gerekçemiz kalmaz. Tektanrıcı 
dinlerin mensuplarının intihara saldırırken takındıkları 
bu görülmedik derecede gayretkeş tutum ne Kitabı Mu­
kaddes tarafından, ne de geçerli herhangi bir argüman 
tarafından desteklenir;** dolayısıyla onların bu gayretle­
rinin sanki gizli bir saik tarafından harekete geçirilmesi

* Çünkü Schopenhauer'a göre bu en yüksek amaca, yaşama arzusu­
nun, yani iradenin inkârıyla ulaşılır. Oysa intiharla esas itibariyle 
hayatın ıstıraplarından değil zevklerinden kaçmaya dayanan böyle 
bir inkâr şurada dursun, bu irade en üst derecede olumlanmış 
olur. (Çev. n.)

** Bu noktada hepsi uyum içindedir. Rousseau'ya göre (Oeuvres, c. 
Iv, s. 275) intiharın bir günah olduğunu ilk ilan edenler Augustinus 
ve Lactantius'du, fakat bunun için Platon'un Phaidon'una (139) 
başvurmuşlardı.
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gerekir gibi bir izlenim doğar. Bir kimsenin hayatından 
kendi özgür iradesiyle vazgeçmesi nâvta Ka^â >aav 
(panta kala lian}* demiş olan birisine kötü bir karşılıktır, 
öyle mi? Böyle bir şey olabilir mi? Eğer böyle ise -onun 
tarafından kınanmaktan kurtulmak için intiharı mahkûm 
eden- bu dinlerin ortodoks iyimserliğinin bir başka mi­
sali olurdu bu.

*  *  *

Kural olarak hayatın korkuları ölümün saldığı ürperti­
lerden ağır basar basmaz bir insanın kendi arzusuyla 
hayatına son verdiği görülür. Ne var ki ölümün korkula­
rının mukavemeti hatırı sayılır boyutlardadır; onlar deyiş 
yerindeyse hayatın dışına çıkaran kapının önünde nö­
betçiler gibi dikilir. Eğer bu son, bütünüyle menfi bir 
şey, hayatın ansızın sona ermesi, birdenbire varoluştan 
kesilme olmuş olsaydı, belki de yaşayan her insan çok­
tan hayatını kendi isteğiyle sona erdirmiş olurdu. Fakat 
bu sonda müspet bir şey, yani bedenin yok olup gitme­
si söz konusudur. Ve bu, bir insanı sırf bedensel yaşa­
ma iradesinin tezahürü olduğu için ürkütür.

Bu arada kural olarak bu nöbetçilerle savaş öyle 
uzaktan görüldüğü kadar güç ve çetin değildir; öncelik­
le ruhsal ıstırapla bedensel acı arasındaki çatışma nede­
niyle. Sözgelimi büyük bir bedensel acıya uğramışsak ya 
da bu acı uzun zaman bizden ayrılmayacaksa, diğer bü­
tün sıkıntılara karşı kayıtsızlaşırız; en çok arzu ettiğimiz 
şey sıhhate kavuşmaktır. Benzer şekilde büyük bir ru­
hsal ıstırap bizi bedenimizdeki acıya karşı duyarsız hale

* ((Ve Tanrı görüp dedi:) "Her şey çok iyi oldu." (Tekvin, I: 31))
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getirir: onu hakir görürüz. Hatta diğerine ağır basarsa, 
düşüncelerimizi dağıtır ve onu ruhsal ıstırabımıza bir 
sekte, bir teneffüs olarak hoş karşılarız. Dolayısıyla bu 
intiharı kolaylaştırır; çünkü ona eşlik eden bedendeki 
acı aşırı ruhsal ıstırabın cenderesinde kıvranan birinin 
gözünde bütün önemini kaybeder. Bu tamamıyla mara- 
zi ve uyumsuz bir hissiyatla intihara sürüklenmiş kimse­
lerin durumunda bilhassa aşikârdır. Hissiyatlarının üste­
sinden gelmek için özel bir çaba gerekli değildir; onu 
püskürtmeleri de gerekli değildir, fakat onları nezaret al­
tında tutan bakıcı iki dakika yalnız bıraksa hemen hayat­
larına son vereceklerdir.

* * *

Korkunç, kâbus gibi bir rüyada ruhsal gerilimin en 
yüksek noktasına ulaştığımızda, dehşet bizi uyandırır, 
gecenin bütün canavarları dağılır. Aynı şey, hayat düşün­
de de olur, dehşetin en azami haddi bizi ondan ayrılma­
ya zorlar.

* * *

İntihar bir tecrübe, insanın tabiata sorduğu ve cevap­
lamaya zorladığı bir soru olarak da görülebilir. Sorulan 
şudur: İnsanın varoluşunda ve şeylerin doğasına dair 
kavrayışında ölüm nasıl bir değişiklik meydana getirir? 
Fakat bu yapılacak beceriksizce bir tecrübedir; çünkü 
cevabı bekleyen bilincin kendisini ortadan kaldırır.



Maddi dünyanın gerçekleri çok fazla harici önem ta­
şıyabilir, fakat söz konusu olan deruni anlam ise bu ba­
kımdan hiçbir kıymeti harbiyeleri yoktur. Bu sonuncusu 
özellikle zihinsel ve ahlaki dünyaya ait gerçeklerin ayrı­
calığıdır, ki temel fikir olarak içlerinde en yüksek aşa­
maları itibariyle iradenin nesnelleşmesini barındırırlar, 
halbuki maddi gerçekler en aşağı merhalesi itibariyle 
onunla ilgilidir. Sözgelimi şimdiye kadar safı bir tahmin­
den ibaret olan şeyin hakikatini, yani ekvatorda termo­
elektriği (ısıl elektriği) güneşin meydana getirdiği, bunun 
küresel çekimi (yahut manyetizmayı) ortaya çıkardığı, 
keza bu çekim gücünün de aurora borealisin* nedeni 
olduğunu tespit edebilseydik, bütün bunlar haricen bü­
yük önemi olan, fakat deruni bakımdan hiçbir anlamı 
olmayan gerçeklerden öteye gitmezdi. Diğer taraftan 
deruni anlamı olan misaller, sadece bütün büyük ve ha­
kiki felsefe sistemlerince değil; her güzel tragedyanın 
felaketiyle, hatta ahlaki ve gayrı ahlaki en uç açılımları 
itibariyle insan davranışının, dolayısıyla onun iyi ve kö­
tü karakterinin gözlemlenmesiyle ortaya çıkarılır. Çünkü 
t

bütün bunların hepsinde dünya olarak gözle görülür şe­
kilde biçimlenen hakiki öz açığa çıkar* * ve nesnelleş­

* (Bir tür tan, fecir; Kutup bölgelerinde geceleri gökyüzünde görülen 
yay biçiminde renKli ışıKlar.)

** Ya da: ÇünKü bütün bunların hepsinde gelip geçici tezahürü dün­
ya olan gerçeK öz açığa çıkar.



Arthur Schopenhauer • Hayatın Anlamı

meşinin en yüksek aşamasında en iç tabiatını gün ışığı­
na çıkarır.

*  *  ■*

Dünyanın sadece maddi bir anlamı olduğunu ve ma- 
nevi-ahlaki anlamının bulunmadığını söylemek, bütün 
yanlışların en büyüğü ve en tehlikelisi, en büyük ve en 
temel gaf, gerçek ruh ve mizaç sapkınlığıdır. Aslında bu 
hiç kuşku yok dinlerin Deccal biçiminde kişileştirdiği eği­
limdir. Bununla beraber bütün dinlere karşın -ve bunla­
rın her biri bunun tam tersini ileri süren ve kendi usulle­
rince bunu tesis etmeye çalışan sistemlerdir- bu temel 
hatanın, bu en büyük yanlışın hiçbir zaman kökü kazın­
maz, fakat evrensel öfke kendisini bir kez daha saklan­
maya zorlaymcaya kadar, zaman zaman başını kaldırır.

Ne var ki hayatın ve dünyanın manevi-ahlaki anlamı­
nı ne kadar kesin biçimde hissedersek hissedelim, onu 
açıklayıp misallerle anlaşılır hale getirmek, bu anlamla 
var olduğu haliyle dünya arasındaki çelişkiyi çözmek, 
içinde çok büyük güçlükleri barındıran bir iştir; hakika­
ten o kadar büyük bir iştir ki, bana her yerde ve her za­
man etkin olan ahlakın, yol açtığı sonuçlarla birlikte, ha­
kiki ve tek gerçek ve sağlam temelini gözler önüne ser­
mekten başka bir yol bırakmamıştır. Ahlakın aktüel ger­
çekleri, başka herhangi bir tez ya da iddianın benim or­
taya koyduğum teorinin yerini alabileceğinden veya onu 
alt edebileceğinden çekinmeme neden olmayacak ka­
dar benim yanımdadır.

Ne var ki benim ahlak sistemim profesörlerin dünya­
sında sürgit göz ardı edildikçe Kant'ın ahlak ilkesi üni­
versitelerde geçerliliğini koruyacaktır. Bu ilkenin muhte­
lif biçimleri içerisinde şimdilerde en gözde olanı "İnsan 
Vakarı"dır (L. hominis dignitate). Bu öğretinin sığlığını



daha önce Ahlakın Temeli [Über die Grundlage der Mo­
ral, 1840) § 8'de gözler önüne sermiştim. Dolayısıyla 
burada sadece insanın bu sözde vakarının neye dayan­
dığı üzerine bir soru sorulmuş olsaydı eğer çok fazla te­
reddüt edilmeden verilecek cevap, ahlakı üzerine da­
yandığı olurdu herhalde; burada bu kadarıyla yetinece­
ğim. Bir başka söyleyişle insanın ahlakı bu hesaba göre 
vakarı üzerine, vakamı da yine ahlakı üzerine oturur.

Fakat bir kısır döngü içerisinde dönüp duran böyle 
bir akıl yürütme tarzını bir tarafa bıraksak bile, bana öy­
le görünüyor ki insan vakan gibi bir tasavvur, iradesi in­
san gibi günahkâr, aklı insan kadar sınırlı, bedeni insan 
kadar zayıf ve kırılgan olan bir varlık için ancak ironik 
bir anlama sahip olabilecektir. Rahme düşmesi bir suç, 
doğumu bir ceza, hayatı bir meşakkat ve ölümü bir ge­
reklilik iken insan nasıl vakur bir varlık olacaktır?

Qu/d superbit homo? cujus conceptio culpa,
Hasci poena, labor vita, necesse mori!*

Dolayısıyla Kant in yukarıda zikredilmiş olan ahlak il­
kesine karşı aşağıdaki kuralı hayata geçirme eğilimi içe­
risindeyim; Ki m olursa olsun, her ne zaman bir insanla 
ilişki kurarsan, onun hakkında vakar ve kıymetine göre 
nesnel bir değerlendirme çabası içerisinde olma. Onun 
iradesinin kötülüğünü, anlayışının sınırlılığını veya fikir­
lerinin tersliğini nazarı itibara alma; çünkü ilki seni ko­
laylıkla nefrete, İkincisi küçümsemeye götürür. Tam ter­
sine dikkatini sadece onun ıstırapları, ihtiyaçları, endişe­
leri ve acıları üzerine yoğunlaştır. O vakit her zaman 
onunla akrabalığını hissedecek; onun duygularını payla­

* (Schopenhauer'in kendi dizeleri olduğu için çevirisi ana metne da­
hi] edilmiştir.)
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şacak ve nefret ya da aşağılama yerine şefkat ve merha­
meti tecrübe edeceksin, ki sadece bu, İncil'in bizi davet 
ettiği ayanrı'dir.* Nefret ve aşağılamayı bastırmanın tek 
yolu kesinlikle insanın bu sözde "vakar"ına bakmamak, 
fakat tam tersine onu bir merhamet konusu olarak gör­
mektir.

* -k *

Ahlaki ve metafizik meseleler üzerine kafa yormaları­
nın ve daha derin görüşlere sahip olmalarının bir netice­
si olarak Budacılar büyük erdemlerden değil, büyük gü­
nahlardan yola çıkarlar; çünkü erdemler ancak kötülük 
yahut günahların karşıtları ya da onların etkisiz hale ge­
tirilmeleriyle görünür hale gelirler.

I. J.  Schmidt'in Oeschichte der Ostmongolen (Doğu Mo- 
ğollannın Tarihi] isimli eserinin 7. sayfasında anlatılanlara 
göre Budacıların çetelesinde büyük günahların adedi dört­
tür: Şehvet, Tembellik, Öfke ve Tamah. Fakat Tembelliği 
galiba Gurur diye okumalıyız; çünkü Haset ya da Nefretin 
çeteleye beşinci olarak ilave edildiği Lettres edifiantes et 
curieuses'de** böyle geçer. Nitekim Schmidt'in ifadesini 
düzeltirken öne sürdüğüm şeyin, Brahmanlar ve Budacılar­
dan etkilendikleri su götürmez olan Sufilerin öğretileriyle 
uyuşmasıyla da teyit edilmekteyim. Sufiler de dört büyük 
günah olduğunu ileri sürerler ve bunları çok çarpıcı çiftler 
halinde kümelendirirler. Nitekim Şehvet Tamah ile, Öfke 
Gurur ile bağlantı içerisinde görülür. (Tholuck'un Blüthen- 
sammlung aus der morgenlândischen Mystikînin, 206. 
sayfasına bakınız.) Hatta Bhagavadgita'da (bl. 16, 21) Şeh­

* (L. caritas-, Kardeşçe sevgi. Kavramın Hıristiyanlık tarihindeki serü­
veni için bakınız: G. T. Bettany, Dünya Dinleri Ansiklopedisi, s. 722 
vd.. Say Yayınları, 2006.)

** 1819 baskısı, cilt, vi., s. 372.



vet, Öfke ve Tamah'ın büyük günahlar olarak vaaz edildi­
ğini görürüz, ki bu öğretinin büyük çağına tanıklık eden bir 
gerçektir. Benzer şekilde Prabodha Chandro Daya'da Ve- 
danta felsefesi için fevkalade önemli olan mecaz ve isti- 
areli anlatıma dayalı bu felsefi dramada bu üç büyük gü­
nah Kral-Akıl'a karşı savaşında Kral-Tutku'nun üç büyük 
komutanı olarak görünür. Bu büyük günahların tam karşı­
sında yer alan dört büyük erdem İffet ve Cömertlik, Neza­
ket (Hilm yahut Halimlik) ve Tevazuudur.

Bu derin ahlak öğretilerini, Doğulu uluslarca geliştiril­
diklerini hesaba katarak, Platon'un ünlü dört büyük er­
demiyle -ki tekrar tekrar özetlendiği üzere, Adalet, Şeca­
at (Cesaret), İtidal (ölçülülük)'ve Hikmettir- karşılaştırır­
sak görürüz ki, bu sonuncuların herhangi açık, temel bir 
kılavuz fikir üzerine oturmadığı, fakat yüzeysel ve kıs­
men de açıkça yanlış olan gerekçelere dayalı olarak se­
çildiği aşikârdır. Erdemler iradenin nitelikleri olmalıdır, 
fakat Hikmet yahut Bilgelik öncelikle Akıl ile ilgilidir. Ci- 
cero'nun temperantia diye çevirdiği ve Almancaya 
MâJ5igkeit diye geçen crotppoauvTi (sophrosyne, itidal ya 
da ölçülülük) ziyadesiyle belirsiz ve müphem bir sözcük­
tür ve dolayısıyla çok çeşitli yorumlar kabul eder: sözge­
limi basiret, ihtiyat, sakınma, soğukkanlılık ya da sağdu­
yuyu elden bırakmama gibi anlamlara gelebilir. Bu kav­
ram muhtemelen gcûov e^e ıv  xo  tppoveıv'den* gelir veya 
Hierax gibi bir yazar Stobaeus, Florilegium, bl. 5, § 60'a 
(c. I, s. 134, Oaisford ed.) göre şöyle der: Taurrıv xr|V 

apernv ao(ppoauvT|v, acoTripıav o u a a v  (ppovnaecoç. * * Şe­

* (Soğukkanlılığı muhafaza etme veya temkini elden bırakmama.)
** (Bu erdeme aotppoauvrıv deniyordu, çünkü o ihtiyat ve ölçülülüğe 

sıkı sıkıya bağlılıktı.)



Aıthur Schopenhauer • liayatın Anlamı

caat (cesaret) hiçbir surette bir erdem değildir; her ne 
Kadar zaman zaman erdemin bir hizmetçisi ya da bir ara­
cı olabilirse de; o ölçüde de en büyük alçaKlığın ve soy­
suzluğun hizmetKârı olmaya hazırdır. Şecaat gerçekte bir 
mizaç ya da tabiat niteliğidir. Hatta Qeulincx* (Ethica, in 

praefatione) Platon'un temel erdemlerini reddetmiş ve 
onların yerine aşağıdakileri koymuştur: diligentia, obedi- 

entia, justitia ve humilitas;* * ki sözünü etmeye bile ge­
rek yok, berbat bir listedir. Çinliler beş büyük erdemi 
öne çıkarırlar: Duygudaşlık, Adalet, Edeplilik, Bilgelik ve 
İçtenlik (Journal asiatiçue, v. IX, s. 62). Samuel Kidd, 
China'ûa (Londra, 1841, s. 197) bunları iyiliKseverliK, in­
celik, doğruluk, bilgelik, içtenlik diye adlandırır ve her 
biri için uzun, tafsilatlı yorumlar yapar. Hıristiyanlığın bü­
yük erdemleri teolojiktir: İnanç, Sevgi ve Umut.

İnsanın başkalarına karşı ya Kıskançlık ya da Duygu­
daşlık karakterine bürünen temel eğilimi, insanların ahla­
Ki erdemlerinin ve Kötülüklerinin iIK Kez ayrıştığı KavşaK 
noKtasıdır. Bu birbirine taban tabana zıt niteliKIer her in­
sanda mevcuttur; çünKü bunlar kişinin kendi payına dü­
şenlerle başkalarının kısmeti arasında yaptığı kaçınılmaz 
karşılaştırma ya da mukayeseden kaynaklanır. Bu karşı­
laştırmanın neticesinin insanın ferdi karakterini etkileme­
sinin keyfiyetine göre bu niteliklerden biri ya da diğeri 
onun bütün eylemlerinin kaynağı ve ilkesi (başkalarına

* (Arnold Qeulincx (1624-1669) Flaman metafizikçi. Öğretisinin te­
melini, Tanrı'nın bedeni ara neden olarak kullanmak suretiyle fark­
lı insan davranışları ürettiği, insanlar sadece kendi istek ve irade­
leriyle hareket ettiklerini düşündüklerinde bile aslında Tanrı'nın in­
sanların içlerinde iradelerini etkin kılmaya çalıştığı fikri oluşturur.)

** [Sebatkarlık (çalışkanlık), İtaatkarlık, Adalet ve Tevazu.)



karşı temel yaklaşım biçimi) haline gelir. Kıskançlık Sen 

ve Ben arasındaki duvarı daha da kalınlaştırıp sağlamlaş­
tırır; Duygudaşlık ise onu inceltip geçirgen hale getirir; 
hatta zaman zaman duvarı bütünüyle kaldırır; ve o zaman 
ben ve ben-olmayan ayrımı ortadan kaybolur.

*  *  *

Kimse insanlar arasında şu baştan çıkarıcı kabule tek­
rar tekrar zorlandığını hissetmeksizin yaşayamaz: Ahlaki 
bayağılık ve zihinsel yetersizlik, sanki doğrudan tek bir 
kökten kaynaklanıyormuşçasına birbiriyle yakından ilgili­
dir. Ne var ki, ben bunun böyle olmadığını Die Weit als 
WiIIe und Vorstellung1 un ikinci cildinin XIX. bölümünde 
(§ 8) bütün tafsilatıyla göstermiştim. Bunların çoğu kez 
bir arada bulunabilir olmasının yol açtığı yanılsama her 
ikisinin de, kolaylıkla tek bir çatı altında yaşamaya zorla­
nabileceğini düşündürtecek kadar çok sık gerçekleşme­
siyle izah edilmelidir. Ama aynı zamanda bunların birbir­
lerinin karşılıklı çıkarlarını kolladıkları da inkâr edilemez; 
ve pek çok insanın sergilediği tatsız manzarayı ortaya çı­
karan ve dünyayı ne şekilde deveran ediyorsa o şekilde 
döndüren de budur. Akıldan yoksun bir adam çok muh­
temeldir ki hainliğini, alçaklığını ve kötülüğünü göstere­
cektir; halbuki kurnaz bir adam bu niteliklerinin nasıl giz­
leneceğini bilir.* Ve diğer yandan sağduyu yoksunluğu 
bir insanı aklının rahatlıkla kavrayabileceği gerçekleri 
görmekten kim bilir ne kadar çok alıkoyar!

Ne var ki kimse boş yere övünmesin. Nasıl ki her in­
san, isterse en büyük dehalardan biri olsun, öyle veya 
böyle bir bilgi alanında belirli sınırlamalarla karşı karşı­

* (Yani, onun bu durumu bunlann görünür hale gelmesine elverişlidir, 
halbuki kurnazlık ve temkinlilik bunları daha iyi gizleyebilir.)
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yadır ve dolayısıyla insanların esas itibariyle huysuz ve 
budala çoğunluğuyla ortak kökünü açıkça ortaya koyar, 
tıpkı bunun gibi her insan, tabiatında müspet manada 
Kötü olan bir şey barındırır. Hatta en iyi, dahası en soy­
lu yaradılış bile zaman zaman zafiyetle malul münferit 
huylarıyla bizi şaşırtır; deyiş yerindeyse sanki böylelikle 
o, aralarında alçaklık, rezillik hatta gaddarlık yahut acı­
masızlığın her türlü derecelerine tesadüf edebileceğimiz 
insan soyuyla akrabalığını teslim eder. Çünkü o içinde­
ki bu kötü unsurun, bu kötü ilkenin gücü dolayısıyladır 
ki zorunlu olarak bir insan olmuştur. Ve genel olarak 
dünya, bendeki açık aksinin onu gösterdiği gibiyse eğer, 
bu da yine kötülük ilkesi sayesindedir.

Fakat bütün bunlara karşın bir insanla diğeri arasın­
daki farklılıK hesaplanamayacaK kadar büyüktür ve bir­
çok insan, başkasını kendisini gördüğü (gerçekte oldu­
ğu) gibi görmekten dehşete kapılacaktır. Ah, bir Asmo- 
deus* ahlakı için, sadece gözdelerine çatıları ve duvar­
ları şeffaf hale getirmek değil, fakat ikiyüzlülük, düzen­
bazlık, riyakârlık, gösteriş, sahtecilik ve hilekârlığın örtü­
sünü de -ki her şeyin üzerine örtmüştür- sıyırmak, dün­
yada gerçek dürüstlüğün ne kadar nadir rastlanır bir şey 
olduğunu ve en az umulduğu yerde bile, erdemli görü­
nen bütün işlerin arkasında, gizlice ve en iç derinlikler­
de, günahkârlığın, ahlaksızlığın pusuda beklediğini gös­
termek! Ne azim bir mesele! Sırf bu sebepten ötürü bir­
çok iyi insan dört ayaklılardan dostlar edinmiştir: çünkü

* (Apokrifik Tobit kitabında işi yeni evlilere haince planlar tasarlayıp 
tuzaklar Kurmak ve büyük felaketlerle onları birbirinden ayırmak 
olan uğursuz iblis. Talmud'da "iblislerin kralı". La Sage'ın Le Diabo- 
le boiteux'u (1726) da karakterde neşenin habisliği örtmesi nede­
niyle bu adla bilinir.)



dürüst yüzlerine herhangi bir güvensizlik kırıntısı taşı­
maksızın bakabileceği köpekler olmamış olsaydı, insan­
ların sonu gelmez riyakârlıklarına, sahtekârlıklarına ve 
garazkârlıklarına nasıl tahammül edebilir, neyle teselli 
bulabilirdi insan?

Zira, bizim bu uygar dünyamız, şövalyelerle, askerler­
le, eğitimli insanlarla, avukatlarla, rahiplerle, filozoflarla 
ve daha bilmediğim başkalarıyla karşılaştığımız büyük bir 
maskeli balodan başka nedir ki? Fakat bu sözünü ettikle­
rimiz göründükleri kimseler değildir; bu unvanlar birer 
maskeden ibarettir ve kural olarak maskelerin arkasında 
servet avcılarıyla karşılaşırsınız. Bir insan maksatlı olarak 
barodan elde ettiği ve sırf bir başkasını daha sağlam ve 
şaşmaz bir şekilde hezimete uğratabilmek için kullandığı 
hukuk maskesini yüzüne geçirir; bir başkası benzer bir 
niyetle yurtseverlik ve amme menfaati maskesini tercih 
eder; ve bir üçüncüsü din yahut dinde ıslahatçılık maske­
sini benimser. Birçokları her türlü amaç' için zaten felse­
fe, hatta insanseverlik maskesini ve bilmediğim daha 
başkalarını yüzlerine geçirmişlerdir. Kadınlar nispeten 
daha küçük, daha önemsiz seçimler yaparlar. Kural ola­
rak kadınca temkinlilik, çekingenlik, tevazu, munislik ve 
itaatkârlık maskelerinden yararlanır onlar. Ardından deyiş 
yerindeyse, domino taşlan gibi kendilerine herhangi özel 
bir karakter izafe edilmeyen genel maskeler gelir. Bunla­
ra her yerde rastlanabilir; insanların iddia ettikleri doğru­
luk, dürüstlük, incelik, yüreklilik, duygu paylaşmada iç­
tenlik, yüze gülen dostluk bu türe dahildir.

Bütün bu maskeler, daha önce söylediğim gibi kural 
olarak bir imalat, ticaret, ya da spekülasyon için bir kı­
lıftan başka bir şey değildir. Bu bakımdan eğer dürüst 
bir zümreden söz edilecekse bunu sadece tüccarların
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oluşturduğu teslim edilmeli; çünkü tüccarlar kendilerini 
oldukları gibi dışa vuran, kim olduklarını açıklayan yegâ­
ne insan topluluğudur; ve dolayısıyla onlar maske tak- 
maksızın dolaşırlar ve neticede toplum katmanları içeri­
sinde alt sırada bir yer işgal ederler.

Bir insanın hayata daha adım atar atmaz kendisini 
içinde bulduğu maskeli balodan haberdar edilmesi çok 
lüzumludur. Çünkü aksi halde karşılaştığında anlayama­
yacağı ve tahammül edemeyeceği, hatta şaşkınlıktan ta­
mamen donup kalacağı birçok şey vardır; ve aslında en 
uzun ömürlü olanlar onlar olacaktır ki ex meliore luto fin- 
xit praecordia Titan.* Alçaklığın gördüğü himaye; erde­
min, hatta en nadir ve en büyüklerinin, aynı mesleğin 
mensuplarının elinden çektiği aldırmazlık;** hakikate ve 
büyük yeteneklere tahammülsüzlük, hatta garazkârlık; 
bilim adamlarının kendi sahasındaki cehaleti; halis ma­
mullerin neredeyse her zaman aşağılanması ve sadece 
sahtelerinin baş tacı edilmesi böyle bir şeydir sözgelimi. 
O yüzden gençler bu maskeli baloda elmaların balmu- 
mundan, çiçeklerin ipekten, balıkların mukavvadan yapıl­
ma ve istisnasız her şeyin oyun ve oyuncaktan ibaret ol­
duğunu mutlaka öğrensinler. Birbirleriyle ciddi ciddi iş 
yapma azmi içerisindeki iki insandan birinin sahte mallar 
tedarik ettiğini, diğerinin de bunun karşılığında ona kalp 
paralar ödediğini zamanında onlara söylemek gerekir.

* (Kalbi Titan tarafından daha iyi balçıktan yaratılmıştır (Juvenalis, 
Sat. X III, 183).)

** (Ya da görmezden gelinme.)



Hayatımız öncelikle bakır bozukluklarla 

yapılmış bir ödemeye benzer; bizim bu 

ödemeye karşı bir alındı makbuzu ver­

memiz gerekir; bakır bozukluklar gün­
ler, alındı makbuzu ölümdür.

Zamanın bizi telaş içerisinde biteviye 

koşturup durması, bize asla nefes alma 
imkânı sunmaması, elinde kamçıyla buyurgan bir işveren gibi 

hepimizin tepesinde beklemesi ile hayatımızın bir azap ve iş­

kenceye dönmesi arasında en küçük bir bağ kurma imkânı yok­

tur. Zaman yalnızca can sıkıntısının cenderesi içinde kıvra­
nanların başına bela kesilmez ve onları sık boğaz etmez.

Varsayalım insan soyu kaldırılıp her şeyin kendiliğinden 

gelişip olgunlaştığı, sütlerin balların yerden kaynadığı, yiye­

ceklerin dallarından koparılmayı beklediği, herkesin gönlünden 

geçirdiğini hiç vakit kaybetmeksizin önünde bulduğu ve elde 

etmekte hiç güçlükle karşılaşmadığı Utopia ülkesine götürüldü; 

o zaman ne yapardı bu insanlar? Ya can sıkıntısından ölürlerdi, 

ya kendilerini asarlardı ya da olmadı birbirlerine düşerler, kav­
ga dövüş birbirlerini boğup öldürürlerdi.
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