


... Calismanin biitiiniine yakin boliimiinde kendine 6zgii ve
"mozayik" yontemi diye adlandirilabilecek bir yontemi uygulayan
Benjamin, biitlin bir donemin kiiltiir tarihini, genelde dikkat
edilmeyen ayrintilardan (d6seme bigimlerinden, giysilerden,
aksam saatlerinin i doniisii kalabaligindan, dedektif
romanlarindan, sokaklarin igiklandirilmasindan vb.) yola ¢ikarak,
gelistirdigi kavramlari ve diinya goriisiinii "yasayan" bir
organizmanin kalib1 icerisinde sergiler. "Pasajlar"in bu kitapta
toplanan metinleri, Walter Benjamin'in kendi 6ngérmiis oldugu,
ama kendisi hayattayken basim agamasina gelemeyen

diizenlemeye sadik kalinarak bir araya getirilmistir.
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CEVIRMENIN NOTU

Walter Benjamin'in Pasgjlar (.Passagenwerk) adli bagyapiti icin
kanimca en dogru nitelendirmelerden birini, Benjamin’in tim
eserlerini basima hazirlayan Rolf Tiedemann, su sozlerle yapmistir:
“Kimi kitaplar vardir, daha kitap niteligiyle bir varlik kazanmazdan
once bir yazgiya sahip olurlar: Benjamin’in tamamlanamadan kal-
mis Pasajlariicin de durum béyledir...”

Gercek su ki, Benjamin’in yasamimin Onemli bir bélimi bo-
yunca iizerinde c¢ok yogun calistigi bu eser, hicbir zaman “kitapla-
samadi1”; bu baglamdaki calismalarina 1927 yilinda basglayan Benja-
min, eserin nasil bir kapsam tagimasi gerektigi ve hangi boliimlerin
boyle bir biitiine girecegi konusunda zaman zaman fikir degistirdi.
Toplanan malzeme dagarcigimin yillarin  akis1 icersinde ¢ok zengin-
lesmesi, ama yazarin bu malzemeyi yine de yeterli bulmayisi ve ba-
z1 metinlere son seklini verme isini bekletmesi, bu arada basta
Adorno ve G. Scholem olmak iizere, doneminin cesitli diigiiniirle-
riyle yaptign fikir alis-verisinin etkisiyle de baz degisikliklere git-
mesi, eserin “kitaplagsmasini” engelledi. Benjamin’in 1940 yilinda,
Fransa-ispanya hududunda, Nazilerin eline diisme korkusuyla ya-
sammna kendi eliyle son vermesiyle birlikte, Pasgjlar mn tamamlan-
mast olanag1 da ortadan kalkmis oldu.

Rolf Tiedemannn da kendi yazisinda belirttigi gibi bugiin
Pasgjlardan  elimizde  yalmizea  Dbitirilebilen  boliimlerle,  Benja-
min’in eserin genel diizenine iligkin olarak ¢esitli yazigsmalarinda
verdigi ipuclar1 bulunmaktadir.



Pasgjlar'in Tiirkge cevirisini hazirlarken, parcalarin bir araya
getirilisinde, cesitli ipuclarin1 da titizlikle degerlendirerek, yazarin
ongordiigi ve Ongodrmiis olabilecegi diizenlemeye sadik kaldim.
Sozli edilen ipuclar1 konusunda, Tiedemann’in “Giris” yazisinda
ayrintili bilgi bulunmaktadir. Bu arada -olas1 bir yanlis anlamay
onlemek icin- bir noktayr belirtmek istiyorum. Almanya’daki
Suhrkamp Yayinevi’'nce 1983 yilinda yayimlanan ve Das Passagen-
Werk bashgini tasiyan iki ciltlik eser, Benjamin’in -zaten bitme-
den kalan- eseri degil, fakat bu esere iliskin -notlardan, alintilar-
dan, bazi1 tamamlanmis metinlerden olusma- malzemeyi kapsa-
maktadir.

Anilan giris yazisinda Pasgjlar'a iligkin yeterince bilgi verildi-
ginden, ben ceviriye iliskin bir noktay1 belirtmekle yetinmek isti-
yorum. Bu kitapta yer alan Baudelaire calismalarindaki siirler,
Baudelaire’in siir iislubunu aslina sadik olarak yansitma saviyla de-
gil, Benjamin’in de sec¢iminde etkili olan agirlik noktas1 dogrultu-
sunda, igeriklerin belirgin kilinmasi1 amaciyla g¢evrilmistir; bu ne-
denle c¢evirilerde Baudelaire’in lirizminin biitiin 6geleri aranma-
malidir. Bu ceviriler, yabanci dillerde “calisma c¢evirisi” denen tiir-
dendir.

Adorno’nun, “bu tamamlanmamis haliyle bile egsiz bir kiiltiir
tarihi” diye nitelendirdigi Pasgjlarla birlikte, diisiince yasamimiz-
da Benjamin’in degerlendirilebilmesi bakimindan 6nemli bir mal-
zeme ac1g1 daha kapatilmis olmaktadir.

Ahmet Cemal



“PASAJLAR YAPITINA GIRIS*

Rolf Tiedemann

Kimi kitaplar vardir, daha kitap niteligiyle bir varlik kazan-
mazdan Once bir yazgiya sahip olurlar: Benjamin’in tamamlana-
madan kalmis Pasgjlar Yapiti (Passagemwerk) i¢in de durum boy-
ledir. Adorno 1950’de yayimlanan bir makalede bu yapittan ilk
sOz ettiginden bu yana yapit cevresinde bir siirii sdylence olus-
turulmus. 1966’da Benjamin’in “Mektuplar’indan iki ciltlik bir
seckinin yayimlanmasi, bu soylencelere yeni bir malzeme kay-
nagl olusturdu; bu mektuplarda yazarin amacladig: yapita iliskin
¢ok sayida aciklama bulunmakla birlikte, bunlar eksiksiz olma-
dig1 gibi kendi aralarinda tutarli da degildir. Boylece Benjamin’e
iliskin ve birbiriyle rekabet konumundaki cesitli yorumlarin,
Benjamin’in entelektiiel fizyonomisinden kaynaklanan bilme-

* Rolf Tiedemann, bu giris yazisini kendisi tarafindan yayina hazirlanan Pasagjlar Yapiti
(Passagen-Werk) icin kaleme almistir. (Bak. Walter Benjamin: Das Passagen-Werk, cilt 1-
1I, Frankfurt am Main 1982). Anilan yapit, bu giris yazisinda da aciklandigi gibi, XIX.
Yiizyil''!n Bagkenti Paris’in yani sira, Benjamin'in ¢limiinden sonra bulunan ve Pasajlar
Yapitmin hazirhk calismalart niteligindeki biitiin notlar1 kapsamaktadir. 1354 kitap
sayfast tutan bu notlarin tamamunin, yayma hazirladigim Pasgjlar dizenlemesine ali-
nabilmesi elbet olanaksizdi. Ancak Benjamin'in anilan yapitinin biitiiniine iliskin ¢ok
degerli bilgiler icermesi nedeniyle, Tiedemann’in giris vazisini benim diizenlememin
de basina koymayi yararli buldum. Tiedemann'in yazisindaki c¢esitli atiflar, yukarda

tam referansini verdigim yapita aittir. Ana kaynaga atifta bulunmalari nedeniyle, bun-
lar1 da metinden ¢ikarmamay1 uygun gordiim. (C.N.)



celeri ¢ozer umuduyla atiflarda bulunduklar1 bir yapit c¢evresin-
de birbiriyle son derece celisen bir dizi soylenti yayginlasabil-
misim Gelgelelim sozii edilen umut, aldatict da olabilir; Pasaj-
lar Yapitmin fragmanlari, boyle bir umudu gerceklestirmek ye-
rine, Faust’'un: “Burada bazi bilmecelerin ¢6ziillmesi gerekir’ine
Mephisto’'nun verdigi yanit1 verebilir: “Ama kimi yeni bilmece-
ler de ortaya cikabilir.” Fragmanlarin yayimlanmasinin bir ama-
c1 da, Pasajlar Yapiti'na. iliskin soylentilerin yerine sonunda ya-
pitin kendisini ge¢irmektir.

Benjamin’in on ii¢ yil siireyle, yani 1927’den 6ldiigi yil olan
1940’a kadar iizerinde calistigi ve biiyiik bir olasilikla basyapiti
saydig1 projeye iligkin olarak giivenilir bilgi vermek acgisindan en
elverigli goriinen metinler, aslinda uzun zamandir eldedir: Ben-
jamin’in yasaminin son on yilinda kaleme aldigi, biiyiikce cap-
taki yapitlarimin ¢ogu pasajlar projesinden kaynaklanmistir. Pa-
sajlar Yapiti eger bitirilebilseydi, Ondokuzuncu Yiizyil’a ait ma-
teryalist bir tarih felsefesi niteliginde olacakti. 1935 yilinda yazi-
lan “XIX. Yiizyi'in Baskenti Paris” bashkli 6zet, Benjamin’in
Pasajlar Yapiti'nda. ele almay:r tasarladigi konularin bir taslagim

«

sergiler. Bu oOzetle, Ondokuzuncu Yiizyil’a yol gosterecek “ta-
rihsel sematizm”in taslagi cikarilmistir; 1935/36 yillarinda kale-
me alinan ve -Ondokuzuncu Yizyil'in degil, yirminci yilizyilin
goriingiilerini irdelemesi nedeniyle- konu bakimindan Pasajlar
Yapiti'yla bir baglam olusturmayan “Teknigin Olanaklariyla Ye-
niden Uretilebildigi Cagda Sanat Yapit1” adli makale, Pasajlar
Yapitinin yontemi acisindan oOnemlidir. Benjamin bu makalede,
“kendi tarihsel tasariminin simdiki zamanla kesisecegi noktayi
tam olarak vermek” yoniinde girisimde bulunmustur. 1937-
1939 yillar1 arasinda yazilan, Baudelaire’i konu alan -ama yine
fragman olarak kalmig- biiyiik calismayi, Pasagjlar Yapitimin bir
“minyatiir modeli” saymak gerekir; buna karsilik “Sanat Yapit1”
makalesindeki yontemsel sorunlar, 1940’ta, “Tarih Kavrami
Uzerine” tezlerle yeniden ele alinmistir; Adorno’ya gore bu tez-
lerde “daha sonra gelistirilmis bicimleri Pasajlar tasarisindaki
diisiincelere eslik eden, bilgi kuramina iliskin diisiinceler ozet-
lenmistir.” Pasajlar taslagindan bugiin elde bulunan sayisiz not-
lar ve 6zetler, kuramsal acidan ele alindiginda, ancak ender nok-



talarda yukarda anilan yapitlarda ¢ogu kez kesin bir bi¢cimde di-
le getirilmis olanin oOtesine gecmektedir. Bu nedenle Pasajlar
Yapitima iligkin bir inceleme -inceleme diyoruz, ciinkii salt
okumanin Benjamin’in amaclarini ortaya cikarabilmesi neredey-
se olanaksizdir-, “Sanat Yapit1” makalesini, Baudelaire’e ait me-
tinleri ve “Tarih Kavrami Uzerine” tezleri de kapsamina almak
ve bunlari, bagimsiz niteliklerine karsin, hep goéz oniinde bulun-
durmak durumundadir; bu metinler, Pasagjlar Yapiti ’'na giris
olusturan veya o yapittan gelistirilmis yazilar sayilmalidir.

Asil Pasgjlar Yapitimin fragmanlari, heniiz yalmizca temel
cizgileri belirlenmis ya da temel cukuru kazilmig bir binanin ya-
p1 malzemeleriyle karsilastirilabilir. Benjamin, bu kitabin basin-
da yer alan iki 6zetle* 1935 ve 1939 yillarinda g6z Oniinde bu-
lundurmus oldugu planin kaba ¢izgilerini vermistir: 0zetlerin
boliimlerini kitapta ayni sayida bolimiin ya da, 6rnegimize bag-
I1 kalirsak eger, yapilacak binanin ayni sayida katinin karsilama-
s1 Ongorilmiistir. Temel ¢ukurunun yaninda bir alintilar yigini-
na rastlanmaktadir; bunlar, oriilecek duvarlar i¢in 6ngoériilmiis-
tir. Benjamin’in kendi diisiinceleri ise, binay:1 ayakta tutacak
harci olusturacaktir. Bu tir kuramsal ve yorumlayici nitelikte
diistinceler kabarik sayida bulunmakla birlikte, sonug¢ta bunlar
alintilar yi1gininin ardinda yitip gitmek ister gibidir. Yapit1 yayi-
na hazirlayan kisi olarak, bu biiyiik alinti1 kitlelerini yayimlama-
nin bir anlam tasiyacagindan zaman zaman kuskulandim; Benja-
min’in kendi metinleriyle yetinmenin daha iyi olup olmayacagi-
n1 diisiindiim; c¢iinkii bu metinler okunmasi1 kolay bir bicimde
diizenlenebilirdi ve parlak o0zdeyislerle okuyani tedirgin edici
fragmanlardan olusma yogun bir dagarcik olusturabilirdi. Ama
ote yandan Pasajlar Yapitiyla yansitilmak istenen, boyle bir yi-
ginin arkasinda sezgi yoluyla bile algilanamazdi. Benjamin’in
amacit malzeme ve kurami, alinti ve yorumu alisilagelmis her
tirli betimleme bi¢ciminden ayrilan bir konumda sergilemekti;
bu konumda biitiin agirlik malzeme ve alintilar {izerinde topla-
nacak, kuram ve yorum ise cileci bir tutumla geriye cekilecek-
lerdi. Benjamin, Pasajlar Yapitiyla aydinlatmay: diistindigi
“tarihsel materyalizmin odak noktas1” niteligindeki sorunu s6y-

* Burada “0zet”le belirtilmek istenen, “XIX. Yiizyil'in Bagkenti Paris” baslikli incelemedir.



le Ozetliyordu: “Daha yiliksek bir diizeyde somutlugu, Marksist
yontemin gerceklestirilmesiyle birlestirmek, hangi yolla miim-
kiin olabilir? Bu yolun ilk asamasi, kurgu (montaj) ilkesini tari-
he dahil etmek olacaktir. Baska deyisle, biiyiik yapilar, ¢ok so-
mut bigimde iiretilmis kiigiiciik yap1 6gelerinden olusturulacak-
tir. Tek tek oOgelerin ¢ozlimlenmesiyle, olayin biitiiniinlin kris-
tali ortaya cikarilacaktir.” Iste sayisiz alintilar, bu tiirden yap:
ogeleri niteligindedir. Okur bir kez biitiinlin mimarisini tanidik-
tan sonra, biiyiik giicliiklerle karsilasmaksizin Gzetleri de kavra-
yabilecek ve hemen her birinin Benjamin’i ¢eken yaninin ne ol-
mus olabilecegini soOyleyebilecektir; yapi bakimindan o parcaya
ne gibi bir iglev diistiigiinii, olayin biitliiniiniin olusturdugu kris-
talin, parcanin hangi yoniinden yansidigin1 saptayabilecektir.
Ancak okur dogal olarak, Einbahnstrassede* tanmim olarak verilen
“sonsuz denecek kadar kiicliik pargalar arasina istedigini yerles-
tirebilme” yetenegini gelistirmek zorunda kalacaktir; bdyle bir
imgelemle donatilmis olunca, Benjamin’in Paris Ulusal Kitapl-
gUnin tozlu kitaplarindan derlemis oldugu o6li harfler, okurun
gozlinde canlihk kazanacaktir ve belki de okur, Benjamin’in
kurmadan biraktig1 yapiy1 golgemsi cizgileriyle kendi imgele-
minde canlandirabilecektir.

Benjamin’in kurmak istedigi mimarinin, onun ardindan bu
mimariye iliskin net ve siirekli ¢izimler yapilabilmesini engelle-
yen golgelerin bir kaynag da filolojik giicliiklerdir. Cogunlukla
kisa ve sik sik diisiinceyi Ozetlemeye yarayan fragmanlar, Ben-
jamin’in bunlar1 kendi aralarinda nasil birlestirmek istedigini
ancak c¢ok ender olarak sergilemektedir. Benjamin genellikle
aklina ilk gelen diisiinceleri, 6zetlenmis karalamalar halinde not
ederdi; daha sonra caligmanin akisi1 icersinde bunlar belirleyici
olacak miydi, yoksa olmayacak miydi, bunu sézii edilen karala-
malardan cikarabilmek olanaksizdir. Kuramsal nitelikte notlar
arasinda ise, birbiriyle karsitlik olusturanlara, bagdastirilamaya-
caklara da rastlanmaktadir. Ayrica Benjamin’e ait metinlerin bir-
¢oguna alintilar eklenmistir ve alintilanan yerin salt yorumunu

* Einbahnstrasse: Benjamin’in, 1928 Ocagi’'nda Berlin'de yayimlanan ve ozdeyisler bigi-
minde kaleme alinmis yapiti. Benjamin, c¢esitli mektuplarinda Einbahnstrasse nin Pa-
sajlar Yapit1 ile bagintisindan soz etmistir. (C.N.)



Benjamin’in kendi bakis acisindan ayirabilmek her zaman ola-
nakli degildir. Bu nedenle, Pasgjlar Yapiti ile amaclanmis olani
kisa bir taslak biciminde burada vermek, Benjamin’in projesinin
kuramsal odak noktalarini vurgulamak ve yine Benjamin’in
odak noktasi niteligindeki kategorilerinden bazilarini1 biraz daha
aciklamak yararli olacaktir. Asagida yayimci, bu yayin {iizerinde
calistigi yillar boyunca kendisinde birikmis deneyimlerin bazila-
rin1 kagida dokme girisiminde bulunmaktadir; bunu yaparken
umudu, yapitin okuru zorunlu olarak siiriikleyecegi labirentte
ilk yo6n saptamalarinda ona yardimci olabilmektedir. Pasajlar
Yapitrmin sergiledigi yiginla kuramsal sorunun tartismasina gir-
mek ise amaclanmis degildir.

Kesin olarak soylemek gerekirse, Pasajllar Yapitinda birbi-
rinden cok farkli ve her biri ayr1 bir ¢aligma déneminin iiriini iki
yapim planina gore olusturulacak bir yapi s6z konusudur. Yakla-
stk olarak 1927 ortalarindan 1929 Sonbahari’na kadar olan do-
nem boyunca Benjamin, “Paris Pasajlari. Diyalektik Bir Peri
Evreni” baghkli bir deneme planlamisti. Mektuplardaki ilk
aciklamalarda bu projeden, Einbahnstrassenin bir devami olarak
s6z edilir; bu noktada Einbahnstrassedeki o6zdeyis formlarindan
¢cok, bu oOzdeyisler icersinde uygulanmis somutlagtirmanin 6zgiil
tird belirtilmek istenmistir: “orada yer yer cocuklarin oyunlar:
icin, bir bina, bir yasam konumu i¢in ortaya cikan, en u¢ nokta-
daki somutluk”, bu kez “bir cag” icin kazanilacaktir. Benja-
min’in hedefi, daha baslangicta felsefi nitelikte bir hedefti - ve
yasadig1 yillar boyunca da hep Oyle kaldi: bu hedefe gore “tarih
felsefesine iliskin baglamlarda ne &l¢iide ‘somut’ olunabilecegi”
“bir 6rnek baglaminda” irdelenecekti. Benjamin, soyut bir kur-
guya gitmeyip, “bir gerceklige iliskin serh” niteliginde olmak
tizere, Ondokuzuncu Yiizyil'in tarihini sergilemeye calisti. Pa-
sgjlar Yapi'na ait “Ilk Notlar” bir tiir tema katalogu olarak ele
alindiginda, s6z konusu asamada yapitin neyi ele almasi 6ngo-
riildiigii anlasilir: Bu notlarda caddelerden ve biiyiik magazalar-
dan, panoramalardan, diinya sergilerinden ve 1siklandirma tiirle-
rinden, modadan, reklamdan ve fahiselikten, koleksiyoncudan,
Flaneur’den, kumarbazlardan ve can sikintisindan so6z edilmis-
tir. Pasajlar ise yalnizca cesitli temalardan biridir. Pasajlar, On-



dokuzuncu Yiizyil'in erken donemlerinde coskulu bir yenilik
saviyla ortaya ¢ikmig, ama zaman icersinde islevini yitirmis
kentsel goriingiiler kategorisine girer. Benjamin, kaynag geli-
sen kapitalizmin iiretim giiclerinde bulunan yeniliklerin ve bu-
luslarin gittikce artan bir hizla eskimesinde, biitiin modern ca-
gin gostergesini bulur. Bu gostergeyi, Goriinmez Olan’in disa
yansiyan goriiniimlerinden dogrudan amaca yonelik olarak -ve
belli bir fizyonomi kazandirarak- elde etmek istemistir: Pacav-
ralar1  sergileyerek, atiklardan kurgulamaya giderek. Benja-
min’in diisiincesi, daha o6nce buna benzer bir bi¢imde Einbahn-
strassede Somut ve Ozel nitelikte olana takilip kalmis, Somut
ve Ozel'in sirrini hicbir kuramin aracilifi olmaksizin dogrudan
elde etmeye c¢aligmisti. Kendini tek bir Var olan’a bdylesine
adayis, zaten bu diisiincenin belirleyici 06zelligidir. Bu diisiince,
okul diizeyindeki felsefenin transandantal nitelikteki buyrukla-
rin1 ve yasaklarini umursamaksizin, bir tiir “hassas duyusal de-
neyim”le yetindi - ki bu da yeterince iddiali bir tutumdur; tip-
ki Goethe’nin yaptigi gibi, 6zli nesnelerin ardinda ya da iizerin-
de degil, ama icinde buldu. Ondokuzuncu Yizyil'in 6zgiill nes-
neler diinyasini, bu diinya icersinde de Aragon’un Paris Koyliisii
icin kaleme aldig1 Onsoziinii ithaf ettigi “mythologie moderne”i
ilk bulanlar, gercekiistiiciller olmuslardi; Breton’'un Nadja'st da
bu diinyanin yapay goOkyiiziine yiikselir. Benjamin, “pasajlar ca-
lismasinin Oniine yerlestirilmis 151k gecirmez bir paravan” diye
nitelendirdigi “Gergekiistiiciilik” bashkli denemesinde, gerce-
kiistiiciiligii soyle over: “Artik ‘eskimis’ olanda, bagka deyisle
ilk demir yapilarda, ilk fabrika binalarinda, en eski fotograflarda,
artik O0lmeye baglamis nesnelerde, salon piyanolarinda, bes yil
oncesinin giysilerinde, artik gozden diismiis lokallerde belirgin-
lesen devrimci enerjileri ilk goren, gercekiistiiciilik oldu.” Pa-
sajlar Yapii, en yakin gec¢misin zeminini olusturan bu konular
kesitini hedefliyordu; Opera Pasaji’nda diisiincelere dalmis ola-
rak gezinen Aragon’un bir diigler dalgast (vague de réves) tarafin-
dan gercegin yabanci, daha Once hi¢ gormedigi alanlarina siiriik-
lenmesi gibi, Benjamin de tarihin daha 6nce gozlem konusu ya-
pilmamis, kiigiimsenmis alanlarina inmek ve kendisinden Once
kimsenin gormediklerini ¢ikarmak istiyordu.



Aragon’un 1927°de, bu tarihten iki yil 6nce i¢ bulvarlar ¢cem-
berinin kapanmasi ugruna feda edilen Opera Pasaji i¢in kullan-
dig1 nitelendirmeyle aquarium humain (insan akvaryumu), yani
icinde bugiine ait bilmecelerin ¢o6ziildigi, diine ait kalinti, Pa-
sgjlar Yapih icin baska hicbir seyle kiyaslanamayacak kadar bii-
yliik bir esin kaynag olmustur. Benjamin, Aragon’un pasajlarinin
lueur glauque'ini (tirse 151g1n1) sik sik alintilamigtir: Diisler araci-
ligiyla nesnelerin iistiine diisen bu 1s1k, ayni1 zamanda onlar:
hem yabanci kilar, hem de insana neredeyse tenine degecek ka-
dar yakin gosterir. Somut kavrami Benjamin’in kuramsal dona-
niminin bir kutbunu olustururken, diis kurami da oteki kutbu
olusturur; ilk pasajlar taslaginin sapmalari, somutlastirma ile diis
arasindaki giic alaninda gerceklesir, ilk gercekiistiiciiler, diisler
baglaminda deneysel gercekligi biitiiniiyle iktidardan yoksun
kildilar, bu gercekligin amaca yonelik, akilci organizasyonuna,
sanki bu organizasyon, dili ancak dolayli olarak ¢oziilebilen, salt
diissel bir icerikmis gibi davrandilar: Diisiin optiginin uyanik
diinyaya c¢evrilmesiyle, bu diinyanin kucaginda uyuklamakta
olan gizli diisiincelerin ortaya cikarilmasi 6ngoriiliiyordu. Benja-
min, tarihin betimlenmesi baglaminda olmak iizere buna benzer
bir yontemden yararlanmak istiyordu: Ondokuzuncu Yiizyil'in
nesneler diinyasi, sanki burada diislenmis nesnelerden olusma
bir diinya s6z konusuymus gibi ele alinacakti. Kapitalist iiretim
kosullarinin egemenligi altindaki tarihin, diis goren bireyin bi-
lingsiz eylemiyle benzestigi nokta, bu tarihin insanlar tarafin-
dan, ama bilingten ve plandan yoksun, sanki diisteymiscesine
yapilmasidir. “Pasajlar1 temelinden anlayabilmek icin, onlan
diislerin en derinde yatan kesitine indiriyoruz”: Diis modelinin
Ondokuzuncu Yiizyi’a boylece uygulanmasi, yiizyilh artik ka-
panmisg, kesinlikle gecmise karigmig, sozciigiin tam anlamiyla ta-
rih olmus bir dénem olma karakterinden arindiracakti. Bu done-
min iiretim araclarinin ve yasam bicimlerinin anlami, yalnizca
bulunduklar1 yerle, egemen iiretim diizeninin icindeki konum-
lariyla sinirli degildi; Benjamin, onlarda ayni zamanda diis gore-
rek kendi tarihsel sinirlarini asan ve bugiine uzanan bir kolektif
bilin¢ disinin goriintii imgesini goriiyordu. Psikanalizin o6gretti-
gi “uyaniklik ile uyku arasinda her zaman c¢ok yonli olarak bo-



linmiis bir bilincin tiimiiyle inisli c¢ikishh konumunu” “bireyden
kolektife” gecirerek, Ornegin pasajlar gibi mimari olusumlarin
varliklarin1 endiistriyel {iretim diizenine bor¢lu bulunduklarini
ve bu diizene hizmet ettiklerini, ama ayni1 zamanda kapitalizm
icersinde de gerceklestirilememis, gerceklestirilemez bir seyi
icerdiklerini gostermek istiyordu: Benjamin’in sik sik goéz Oniin-
de bulundurdugu, gelecegin cam mimarisi, iste bu baglamdadir.
Ona gore “Her c¢agin diislere doniik bir yani, ¢ocuksu bir yani”
vardir: Benjamin’in gozleminin tarihin bu yanma cevirdigi ba-
kis, “tarihin dev giiclerini, klasik tarih anlatiminin ‘bir zaman-
lariyla uyusturulmus giiclerini (...) 6zgiir kilacakt1.”

Benjamin’in yazilarinda, Pasglar Yapiina ait ilk notlarla
hemen hemen eszamanli olarak kendi diislerine iligskin c¢ok sayi-
da tutanaga rastlanmaktadir; yine ayni donemde Benjamin, hap-
larla deneylere baslamistir: Her iki girisimin de amaci, gerek dii-
siincenin, gerekse diisiincenin konusunun, yani 06zneyle nesne-
nin endiistriyel iiretimin baskis1 altinda ugradiklar1 katilagmayi,
bagladiklar1 kabuklar1 kirmaya c¢alismaktir. Benjamin gerek diis-
te, gerekse narkotik esriklik icersinde “6zel gizli iligkilerden
orili” bir diinyanin kendini ag¢iga vurdugunu gormiistiir; bu
diinyada nesneler “en c¢eligkili baglantilar1” kurabilmekte, “be-
lirlenmemis yakinliklar” sergileyebilmektedirler. Gerek diis,
gerekse esriklik, Benjamin’e sanki deneyimlerden olusan, icin-
de Ben’in heniiz nesnelerle mimesis diizeyinde ve bedensel bir
iletisim kurabildigi bir alanin kapilarim ac¢maktadir. Benjamin,
felsefe diizeyindeki baslangiclarindan itibaren Kantin koymus
oldugu kisitlamalar1 parcalayabilecek, “eski filozoflarin dene-
yim kavramlarinin biitiin dolgunlugunu” yeniden kazanabile-
cek, tanribilimin deneyimlerini eski haline getirebilecek bir de-
neyim kavraminin arayis1 icindeydi. Gercekiistiiciilerin dene-
yimleri Benjamin’e dogal olarak yapilmasi gerekenin tanribilim-
sel deneyimi yeniden olusturmak degil, ama diinyasal alana ge-
c¢irmek olabilecegini ogretti: “Bu deneyimler kesinlikle yalnizca
diisle, hashas ¢igneme ya da afyon i¢cme saatleriyle sinirli ola-
maz. ‘Gercekiisti deneyimler’ adina tek bildiklerimizin dinsel
coskular ya da haplarin verdigi coskular oldugunu diistinmek,
¢ok biiylik bir yanilg1 olur (...) Dinsel aydinlanmanin gercek ve



yaratic1 bir bicimde asilmasinin kaynagi, kesinlikle uyusturucu-
larda aranamaz. Bu kaynak diinyasal bir aydmlanmada, materya-
list, antropolojik nitelikte bir esinlenmede yatmaktadir; hashas,
afyon ve benzerleri bdyle bir esinlenmenin ancak kaynagi olabi-
lirler.” Benjamin, Ondokuzuncu Yiizyill'iln nesneler diinyasinda
bir diis yorumcusu olarak calisarak, boyle bir diinyasal aydinla-
nig1 tarih alanina tasimak istiyordu. Bu noktada belirginlesen
bilgi yoOnelimi, Benjamin’in kisa siire sonra bir formiil icersinde
dile getirdigi ve oOziinde bir deneyim kurami olan mimesis yeti-
si kuraminin baglami icersinde yer almaktadir. Buna gore dene-
yimin temeli, benzerlikler iiretmek ve algilamak yetisidir; bu
yeti, tilirlerin tarihi boyunca giicli degisimlere ugramistir. Bas-
langicta insanin nesneler karsisinda duyusal-nitel bir davranisiy-
ken, filogenetik ac¢idan gittikce artan oOl¢lide olmak {izere an-
lamsiz benzerlikleri tam-algilama yetisine doniigsmiistiir; Benja-
min’e gore gerek sozel, gerekse yazisal edimlerin kaynagi bura-
dadir. Benjamin, soyutlayici bilgi karsisinda mimesis diizeyin-
deki davranisla dolaysiz iletisimi ayakta tutmak istiyordu.
Onemsedigi, “duyumsanan bilgi”ydi; bu bilgi “yalmizca duyusal
olarak gozlerinin Oniine gelenden Dbeslenmekle” kalmayacak,
ama salt bilmeyi, dahas1 artik deneyim konusu olmus ve yasan-
mis bir seyinki gibi, “0li veriler iizerinde de” egemenlik kura-
bilecekti. Burada kavramlarin yerini goriintiiler almaktadir: diis-
lerden kaynaklanan, icinde gostergebilimin genis aralikli siizge-
cinden gecebilmis ve bilme yetisini zorlamaya deger seylerin
gizli bulundugu, bilmece ve sasirtmaca niteligindeki goriintiiler;
Ondokuzuncu Yiizyil'in “en derinlerde uyuklamakta olan kesi-
tini” sergileyen resim dili; bu kesitin Pasglar Yapitinda uyan-
dirilmasi ongoriilmisti.

Uyanma motifiyle birlikte Benjamin, gergekiistiiclilerden
ayrildiginin bilincindeydi. Gergekiistiiciiller yasamla sanat ara-
sindaki sinir1 belirleyen ¢izgileri ortadan kaldirmaya calisiyorlar-
di; siiri yasamak ya da yasami siire doniistiirebilmek icin siir
olusturmanin “muslugunu kapamak” istiyorlardi. ilk gercekiis-
tiicliler, gergeklik ile diisii, diislenmis, gercekligini yitirmis ger-
ceklik olarak karistirmiglardi ve bu yol yitiminden giincel uygu-

lamaya ve onun gereklerine doniis olanaksizdi. Benjamin, Ara-



gon’a, onun “diislerin alaninda kalmakta direndigini”, onda mi-
tolojinin “kaldigini” ileri siirerek itiraz ediyordu; soylemek iste-
digi, Aragon’un mitolojisinin salt mitoloji olarak kaldigi, aklin
egemenligi altina girmedigiydi. Gergekiistiicii sanatcilar, simdi-
yi diinden ayiran farklari yumusatmaya calistilar; ge¢misi bugi-
ne getirecek yerde, “nesneleri yeniden uzaga” ittiler ve “tarih-
sel alanda wuzaklara romantik bir tutumla bakmaya” yakinhk
duydular. Buna karsilik Benjamin, “nesneleri uzamsal olarak ya-
kina getirmek” ve “onlarin yasamimiza girmesini” saglamak is-
tiyordu. Benjamin’i gercekiistiicii yontemlere yakinlastiran nok-
ta, yani geg¢misin diigsel kesitlere indirilmesi, Pasgjlar Yapiti icin
bagimsiz bir amag¢ degil, fakat yontemsel bir gosteri, bir tiir de-
neysel nitelikte diizenlemeydi. Buna goére Ondokuzuncu Yiiz-
yil, uyanilmasi gereken diistiir: etkisi kirilmadig1 siirece bugii-
niin iizerinde baskisini duyuracak olan bir karabasandir. Diisten
ve bu diisten uyanmadan kaynaklanan goriintiiler arasindaki
iliski, Benjamin’e gore anlatim ve yorum arasindaki iliski gibi-
dir; Benjamin, s6z konusu etkinin kirilmasini goériintiilerin yoru-
mundan bekler. Benjamin’in diisiincesi dogrultusundaki uya-
nig, “bir donemden gercek anlamda kopus” anlamini tasir; bura-
da Hegel'in Aufhebung kavraminin cifte anlami gecerlik kazan-
maktadir: Ondokuzuncu Yiizyi1l, korunmasi, bugiin ic¢in “kurta-
rilmas1” araciligiyla asilacaktir. Benjamin’in tanimina gore “tarih
alanindaki yeni ve diyalektik yontem, bugiinii diisle bagintih
olan uyanik diinya niteligiyle yasayabilmek i¢in, olup biteni bir
diisiin yogunlugu icersinde ele almaktir.” Bu tasarimin temelin-
de, Benjamin’in daha sonra kaleme aldigi “Tarih Kavrami Uze-
rine” tezlerine kadar vazgecmedigi, mistik, nitelikte bir tarih
kavrami yatmaktadir. Buna gore her simdiki zaman, tarihin belli
anlariyla eszamanli olmalidir; tipki ge¢miste kalan her seyin tek
tek ancak belli bir donemde “okunabilir” olmasi gibi - bu do-
nem, “insanligin goézlerini ovusturarak belli bir diissel goriintii-
yli bu yapiyla saptadigi andir. Bu anda tarihg¢i, diisii yorumlama
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gorevini iistlenmis olur.” Ancak bunun icin yapilmas1 gereken,
gecmisi mitolojiye dogru  uzaklagtirmak  degil, tersine,
“‘mitolojinin’ tarihsel uzamda eritilmesidir”. Bdylece Benjamin,

“bir sonrasinin somut, materyalist bir bi¢cimde diisiiniilmesini”



istemistir; ona gore “yalnizca bize yakin olanin, bizi kosul kila-
nin” sergilenmesi 6nemlidir. Bu anlamdaki tarih¢i artik bundan
boyle kendini tarihe koymak yerine, gecmisi kendi yasamina so-
kacaktir; uzaklara dogru kacan ‘6zdesleyim’in yerini bir “yakin-
ik coskusu” alacaktir. Gec¢misin nesneleri ve olaylar1 bu du-
rumda artik tarih¢inin Oniline konmus sabit, degismez veriler ol-
maktan c¢ikacaktir; “diyalektik bunlar1 karistiracak, iclerinde
devrim yaratacak, en yukardakini en alta yuvarlayacaktir’: bii-
tin bunlari, Ondokuzuncu Yiizyil'in diisiinden uyanilmasi1 ger-
ceklestirecektir. Bu nedenle “bir diisten uyanma girisimi”, Ben-
jamin’e gore “diyalektik doniisiimiin en iyi 6rnegi” olmaktadir.

Su ciimle, Benjamin’in ilk pasajlar taslagi iizerinde c¢aligir-
ken neyi amacglamig oldugu konusunda bir anahtar iglevini tasi-
yabilir: “Kapitalizm, bir doga goriingilisiiydii, onunla birlikte Av-
rupa’ya, mistik giiclerin yeniden etkinlik kazanmasini da igeren,
diislerle dolu bir uyku geldi. “Kapitalizmin iyi bilinmesine yo-
nelik ilgiyi Benjamin, tarihsel materyalizmden almis olmasa bi-
le en azindan onunla paylasmistir; kapitalizmin belirlenmesi
icin yararlandigi kavramlari, yani doga, diis ve mitos kavramlari
ise Benjamin’in baslangicta metafizik-tanribilimsel dogrultuda
esinlenmis kendi diisiince sisteminin terminolojisinden kay-
naklanir. Gen¢ Benjamin’in tarih felsefesi diizeyindeki tasarim-
larinin agirlik noktasi, insanlari tarih-6ncesinde dilsiz bir vesayet
altinda tutmus, o zamandan bu yana da varligini en degisik bi-
cimler icersinde, dolaysiz, gerek kaba gii¢ yapisiyla, gerekse
burjuva hukuk diizeni cercevesinde siirdiirmeyi basarmis, Ortii-
li bir heteronom niteligiyle mitosun elestirisi iizerinde toplan-
misti. ilk pasajlar taslaginin kapitalizm elestirisi de mitosun
elestirisi olarak kalir; bu taslakta Ondokuzuncu Yiizyil, iistiinde
“simdiye kadar yalnizca deliligin gelisigiizel boyverdigi” bir
alan olarak belirginlesir: “Gelgelelim giiniin birinde biitiin ze-
minlerin aklin etkisi altinda kalmasi, deliligin ve mitosun c¢ali-
liklarindan temizlenmesi gerekti. Ayn1 sey simdi burada Ondo-
kuzuncu Yizyil'in zemini icin yapilacaktir.” Kapitalizmin doruk
doneminin basinda egemen olan bilin¢ icerikleri ve tasarim bi-
c¢imleri: Bir yandan “en yeni, en modern olanin sansasyonu”, Ote
yandan “hep ayninin sonrasiz geri doniisii’ne iliskin bir goriin-



ti -her ikisi de “olup bitenlerin diissel bi¢imi”; “tarih tanima-
yan” bir kolektif tarafindan goriilmiis bir diis-, Benjamin’in yo-
rumu bunlarin iginde heniiz tarihsel olmayan, hald mitosun et-
kisi altinda bulunan bigimler saptar; bu bicimler ilk kez boyle
bir yorumun cercevesinde mitosu iktidarindan yoksun kilmaya,
mitostan uyanmaya girisirler. Benjamin, dolaysiz dinbilimsel an-
lamda olmak iizere, modern c¢agin yorumunda “cehennem za-
manindan s6z eder: “Burada s6z konusu olan, diinyanin cehre-
sinin, asir1 biiyiikliikteki bu kafanin, 6zellikle en yeni olan icer-
sinde hicbir degisime ugramamasi, bu ‘en yeni’nin biitiin parca-
lar bakimindan hep bilinen olarak kalmasidir. Cehennemin son-
rasizligin1 ve sadistlerin yenileme tutkusunu olusturan, budur.
Bu ‘modern’i belirleyen ¢izgilerin biitlinliigiini belirlemek, ce-
hennemi sergilemek demektir.” Kendini tarihsellige, bir metne
girercesine birakan ve onu yorumlayan bir “gerceklik yorumu”
niteligiyle tanribilimin, Pasajlar Yapitinin “temel bilimi” ola-
cakti; ama bununla birlikte politika da “tarih karsisinda oncelik”
kazanacakti, ilk pasajlar taslagi asamasinda Benjamin, tanribi-
limsel ve politik kategoriler arasinda aracilik yapmaktan c¢ok
-Bloch’un Utopyamin Ruhu'nda (Geist der Utopie) yaptigina cok
benzer bir bicimde ve bu yapita acik¢a atifta bulunarak- her iki-
sinin 06zdesligini diisliniir. Kendi amacini belirlemek icin sik sik
Bloch’un kavramlarina doéner, Ornegin: “Moda, yasanmis anin,
kolektif anin golgesidir” gibi. Bloch icin nasil olaylar1 yasayan
birey, bu yasama aninda bile kendi kendinin bilincinde degilse,
Benjamin’e gore de tarihsel goriingiiler diis gormekte olan ko-
lektif i¢in saydam olmaktan uzaktir, aydinlik degildir; Bloch’a
gore nasil bireysel deneyim her zaman, heniiz ge¢mise karigmis
olan’a iligkin deneyim ise, Benjamin’in simdiki zamana iligkin
yorumu da en yakin ge¢migse atifta bulunma geregini duyar;
simdiki zamandaki eylem ise tarihin diisiinden uyanmaktir, geg-
mise karismig olanin “patlamasidir®, devrimci doniisimdiir.
Benjamin, “pasajlar calismasiyla ilgili biitiin olgu baglamlari-
nin”, “igci sinifinin kendi bilincine varma siirecinde aydinlana-
cagindan” emindi; bu nedenle bu durumu, proleter devrimin
hazirliginin  bir parcasi olarak kavramakta tereddiit etmedi.
“Geg¢mis baglamlarin diyalektik olarak kavranmasi simdilestiril-



mesi, simdiki zamandaki eylemin dogrulugunu sinamak de-
mektir” - burada s6z konusu edilen, eylemin kendisi degil, ama
onun kuramina katkidir. Tarih¢inin gec¢misi “kurtarma” ya da
-Benjamin’in, Bloch’un bir baska kavramini kullanarak dile ge-
tirdigi gibi- “gecmise iliskin, ama heniiz bilin¢ diizeyine varma-
mis bir bilmenin uyandirilmasi” gorevini belirleyen, budur; bu
gorev, “heniiz bilincine varilmamis bilme’ye iliskin 06greti’nin,
“caglar1 icersinde topluma” uygulanmasiyla yerine getirilecek-
tir. Calismanin bu evresinde Pasajlar Yapiti, bir mistik yeniden
kurgulama diye tasarlanmigti: Benjamin’in anlayisi dogrultusun-
da diyalektik diislincenin islevi, tarihte her defasinda gelecekle
dolu, “pozitif" o6geyi gerici, “negatif" O6geden ayirmakti; bunun
amac1 “ayrilmis olan negatif kisma yeni bir boliinmeyi uygula-
makti; bakig acisindaki boyle bir degisiklik, bu parcanin i¢inden
de yeniden pozitif nitelikte, daha Oncekinden farkli bir bolim
cikaracaktir. Bu, biitiin gec¢mis tarihsel bir eski hale gelme ko-
numu icersinde simdiki zamana getirilene kadar siirdiiriilecek-
Boylece Pasajlar Yapitrnda Ondokuzuncu Yiizyil, simdiki
zamana getirilecekti; Benjamin’e gore devrimeci eylem, ancak
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tir.

boyle bir bedel O6denerek gerceklestirilebilirdi. Benjamin igin
devrim, en yiliksek noktasinda ge¢misin kurtarilmasiydi, bu ey-
lem “biitiin nesneler bakimindan en yiice noktadaki yasamin yi-
kilmazligini1” sergilemekle yiikiimliydii.

Yirmili yillarin sonunda tanribilimle Komiinizm, Benja-
min’in diigiincesinde kesisir. Benjamin’in ezoterik nitelikteki
ilk yapitlarindan basglayarak, “Alman Trauerspiel’inin Kayna-
g1” na kadarki biiyiik estetik yazilarini beslemis olan metafizik-
sek tanribilimsel ve tarih felsefesine iliskin kaynaklar, tiiken-
memisti ve bunlarin Pasajlar Yapitimi da beslemeleri ongoriil-
miistii.

Pasqjlar Yapiti iste biitiin bunlardan olusacakti; ama bunla-
rin higbiri gergeklesemedi. Bu durumda insan, Benjamin’in bir
ciimlesini degistirerek yinelemekten kendini alamiyor. 1929
Sonbahari’nda c¢alismanin kesilmesinin farkli nedenleri vardi.
Benjamin’in kendisi, retrospektif bir bakis acisindan her seyden
once anlatim sorunlarini sorumlu tutmustur: anlatilanlarin “rap-
sodik karakteri”, bu karakter, ilk taslagin altbasliginda -“Diya-



lektik Bir Peri Evreni”- agiga vurmustu; sonra, Benjamin’in o
zamanlar izlemek zorunda olduguna inandigi, “onaylanamaz ni-
telikteki “yazinsal” big¢imleme; biitiin bunlarin, “kusagimizin
yon verici nitelikteki tarihsel yararlarini konu almak” durumun-
da olan bir calismayla bagdastirilabilmesi herhalde diisiiniile-
mezdi. Benjamin, bu yararlarin yalnizca tarihsel materyalizm
cercevesinde gozetilmis olduguna inaniyordu; Pasajlar Yapitrm
kaleme alirken karsilastigi cozlimsiizliikler, hi¢ kuskusuz bu ya-
pitin Marksist kuram karsisindaki konumunda doruk noktasina
varmistl. Onceleri komiinist partilerin politikalarindan yana cik-
mis olan Benjamin, zaman zaman politik inan¢tan Marksizmin
kuramsal diizeyde ele alinmasina ilerlemek zorunlulugunu duy-
mustu; bu calismayi, heniiz baslamadig1 siirece, bir kendine mal
etme calismasi olarak diislinmekteydi. Yapilmasi gereken Pasaj-
lar Yapitim “metafizigin kigkirttigi” “biitiin itirazlara kars1” gii-
vence altina almakti; “baslangicta metafizigin etkisiyle devinen
biitiin diisiince kitlesini”, “bir potada eritme siirecinden” gecir-
mek gerekiyordu; bu islem, yazarin “ortodoks Marksizm tarafin-
dan calismanin yontemine karsi harekete gecirilecek seyleri so-
gukkanlilikla izlemesini” saglayacakti. Benjamin, ilk tasarinin
“romantik formuna” ve “rapsodik naifligine” temel olan “hicbir
seyi umursamaz, arkaik ve dogaya bagimli” nitelikteki felsefe
yapisinin” kokenlerini, Horkheimer ve Adorno ile yaptigi, ken-
disince “tarihi” diye nitelendirilmis olan konusmalarda aramis-
tir; bu konusmalar, Eylil ya da Ekim 1929 tarihlerinde Frank-
furt’ta ve KoOnigsstein’da gerceklesmisti. Biiylik bir olasilikla ge-
rek Horkheimer, gerekse Adorno, o siralarda mevcut bulunan
-ve benim bu baskida “ilk taslaklar” diye adlandirdigim- me-
tinler {izerinde tartisirken, Ondokuzuncu Yiizyil'in Marx’in ka-
pital analizi g6z Onilinde bulundurulmaksizin ciddi bicimde ele
alinamayacaginda 1srar etmiglerdi; o siralarda Marx’tan hemen
hicbir sey okumamis olan Benjamin’in, boyle bir atiftan etkilen-
mis olmasi gii¢li bir olasiliktir. Scholem’e yazdigi 20. 1. 1930 ta-
rihli mektubunda, calismanin tamamlanabilmesi icin daha oOnce
gerek Hegel felsefesinin, gerekse Kapitalin belli bakis agilarim
incelemenin gerekli oldugundan s6z etmistir. Benjamin bundan
dort yil sonra, 1934 baslarinda yeniden pasajlar projesine dondii-



glinde, soziinii ettigi inceleme heniiz tamamlanmis degildi. Ca-
lismanin hi¢ kuskusuz ayni zamanda siirgiin yasaminin politik
deneyimlerinin etkisiyle de kazanmis oldugu “yeni cehre”, top-
lumsal tarihe yapilan acik bir atifla belirginlesiyordu; toplumsal
tarih 6gesi ilk tasarida da tiimiiyle eksik olmamakla birlikte, ger-
cekiistlicii yonelimin ardinda yitip gitmisti. Bu kez eski motifle-
rin hic¢birinden vazgecilmemekle birlikte, yapi1 daha saglam bir
temele kavusmustu. Yeni calismaya eklenen konular arasinda
Haussmannlastirma, barikat savaslari, trenler, komplolar, cirak-
lik, toplumsal hareket, borsa, iktisat tarihi, komiin, tarikatlarin
tarihi, Politeknik Okulu gibi konular da bulunuyordu, ayrica
Marx, Fourier ve Saint-Simon’dan alintilardan olusma bir dagar-
ctk da eklenmigti. Ancak konulardaki bu genisleme., Benja-
min’in yeni konulardan her birine kitabin -deneme planinin ye-
rini artik bir kitap plani almisti- bir bolimiini ayirdigi anlamini
tasimiyordu. Kitabin konusu artik “Ondokuzuncu Yiizyil’da sa-
natin yazgis1” olarak saptanmisti ve boylece goriiniiste bir Once-
ki taslaktakinden daha dar bir kapsamdaydi; ancak bu soéylenen,
¢cok kati1 bir anlamda alinmamalidir: ¢alismanin ikinei asamasin-
da amacglanani her yerde oldugundan daha acik bir taslak bici-
minde yansitan 1935 tarihli ozette yine de Pasajlar Yapiti'nda
ele alinmas1 daha en basta ongoriilen biitiin temalar bulunmak-
tadir: pasajlar, panoramalar ve diinya sergileri, icmekan ve Paris
caddeleri. Bu oOzete konan “XIX. Yiizyi1l'in Bagkenti Paris” bag-
Iig1, artik baglayic1 olarak kaldi ve 1939 yilinda Fransizca olarak
kaleme alinan bir baska metin icinde kullanildi. Bu metinde,
ikinci taslagin “yeni ve derine inen toplumbilimsel bakis agila-
rina” acik bir atif bulunmaktadir; Benjamin, bu bakis acilarinin
“yorumsal gerginliklerin giivenilir ¢ercevesini” olusturacagini
yazar. Bu kez yorumun, kitabin konularini -Fransa’da Ondoku-
zuncu Yizyil'in kiiltiirel styapisi- Marx'in deyisiyle, malin fe-
tislik karakterine geri goOtiirmesi Ongoriilmiistiir: Benjamin,
1935’te, bu kavramin “gelismesinin”, planlanan kitabin “odak
noktasinda” yer alacagini, 1938’de de Pasajlar Yapitimin “temel
kategorilerinin”, “malin fetislik karakterinin belirlenmesiyle
uyusacagin1” yazmistir. ilk taslakta bu kavrama, son derece ya-
Iitilmis konumda olmak iizere, yalnizca tek bir yerde rastlanir: o



siralarda mal fetisizminin bitin Pasagjlar Yapitimin odak nokta-
st niteligindeki yorum semasini yansitmasinin 06ngoriilmiis ol-
masindan s6z edilemeyecegi kuskusuzdur. Benjamin 1935 Ma-
yis'nda eski Ozeti kaleme aldig1 sirada Marx’in bu konuya ilis-
kin acgiklamalarini biiyiik bir olasilikla bilmemekteydi; goriinii-
se bakilirsa Benjamin, ilk olarak 1935 Hazirani’'nin baglarinda,
yani ilk metni tamamladiktan sonra Kapital"in birinci cildinin
sayfalarin1 “karistirmaya” baglamistir. Mal fetisizmi kuramini da
herhalde birinci planda Lukacs’in versiyonundan tanimaktaydi;
kusaginin sol goriisli aydinlarinin pek c¢ogu gibi Benjamin de
Marksist donanimini genig Olgiide “Tarih ve Sinif Bilinci’nin
nesnelestirme bo6liimiine bor¢luydu.

Lukédcs’in, mal fetisizminin olgu baglamini yeniden felsefe
diizeyine getirmesi ve nesnelestirme kategorisini burjuva di-
siincesinin karsitliklarina uygulamasi gibi, Benjamin de kapita-
lizmin doruk noktasindaki kiiltiiri ayni dogrultuda ele almak is-
tiyordu. Marx’in kapitalist iiretimin deger soyutlamalar1 icersin-
de ortaya koydugu ve iizerine emegin toplumsal 6zyapilarinin,
emek {iriinlerinin nesnel karakteri niteligiyle yansitildigi ideo-
lojik bilinci Benjamin, bu durumla eszamanli egemen olan “kiil-
tire iliskin nesnelesmis tasarim” icersinde yeniden bulmustu;
bu tasarim, “insan ruhunun yaratilarinin”, “yalnizca doguslarini
degil, ama kusaktan kusaga aktarilmalarini da siirekli bir top-
lumsal emege bor¢lu bulunduklarin1” goéz ardi eder. Ondoku-
zuncu Yiizyil’da kiiltiiriin yazgisi, kiiltiiriin mal olma 06zyapisin-
dan baskaca bir sey degildi; Benjamin’e gore bu 0zyapi, kendi-
ni “kiiltiirel varliklarda” fantazmagori niteligiyle sergilemistir.
Fantazmagori, yani aldatici goriintii, artik malin kendisidir; bu
mal icersinde degisim degeri ya da deger bicimi, kullanim dege-
rini perdeler; fantazmagori, kapitalist iiretim siirecinin biitiiniiy-
le esanlamlisidir ve bu siire¢, kendisini gerceklestiren insanlarin
karsisina bir doga giicii gibi ¢ikar. Benjamin’e gore, kiiltiirel fan-
tazmagorilerin dile getirdigi sey, yani “bu donemin toplumsal
iligkilerine ve firilinlerine uygun diisen ¢iftanlamhilik”, Marx’ta
“kapitalizmin ekonomik diinyasin1” da belirler: Buradaki c¢iftan-
lamlhilik, “¢cok belirgin bir bi¢imde Ornegin, insanin yazgisini ko-
laylastiracak yerde, somiiriiyii daha da cogaltan makinelerde go-



riilliir.” Benjamin’in siirekli kullandigi bir kavram olan fantaz-
magori, goriinlise bakilirsa Marx’in, malin fetis olma karakteri
dedigi konum icin kullanilan ayri bir sozclikten baska bir sey
degildir; {iistelik bu sozciige Marx’ta da rastlanmaktadir: Kapi-
talin fetigizm bolimiinde, kapitalist iiretim kosullar1 altinda
emege damgasini vuran “belli bir toplumsal iligski’ye ait iinlii sa-
tirlarda, bu iliskinin insanlar agisindan “nesneler iligkisinin fan-
tazmagorik bir gorliniime” biirtinmesi oldugundan s6z edilmis-
tir. Marx'in goz Oniinde bulundurdugu olgu baglami, burjuva
ekonomisinin “zorunlu olarak yanlis” bilincidir; zorunluluk,
yanlishgr ortadan kaldirmamaktadir. Fakat kiiltiir acisindan
Benjamin’i ilgilendiren nokta, ideoloji elestirisinin derinligine
gozler oniline serdigi ideoloji iceriginden ¢ok, bu ideolojinin ya-
niltmayla vaatleri bir arada iceren yiizeyi ya da dis gortiniisiidiir.
“Varliklarin1 gecgen yiizyila bor¢lu bulunan, her seyden Once mal
iretiminden kaynaklanan yaratilar ve yasam bigimleri”, “dolay-
siz varoluslariyla duyusal olarak ‘yiiceltilirler’ Benjamin’i ilgi-
lendiren, iste bu dolaysiz varolustu, Pasajlar Yapiti"nda pesin-
den gittigi sir, goriiniirde olan bir sirdi. Fantazmagorik olan,
“mal dreten toplumun biiriindiigii pariltiydi” - bu parilti, aslin-
da hem idealist estetigin “giizel goriiniis”iiyle, hem de malin fe-'
tislik o6zyapisiyla bir baglam icersinde bulunmaktaydi. Fantaz-
magoriler, “ylizyilin sihirli goériintiileridir”; fantazmagoriler, bu
ylizyilin toplumunun “idealleridir”; sozii edilen toplum, bu ide-
allerin yardimiyla “gerek toplumsal iriiniin eksikliklerini, ge-
rekse toplumsal iiretim diizeninin aksayan yanlarini hem gider-
meye, hem de yiiceltmeye” calismistir. Fantazmagorinin islevi,
birinci planda yiiceltici bir islev gibidir: bu dogrultuda olmak
iizere, diinya sergileri mallarin degisim degerini, bunlarin deger-
lerinin saptanisindaki soyutlugu asir1 goz kamastirict kilarak yii-
celtir; koleksiyoncu, nesneleri onlar1 mal olma 6zyapilarindan si-
yirarak yliceltir; pasajlarda ise “yiizyil, yeni teknik olanaklar1 ye-
ni bir toplumsal diizenle karsilayamadigindan”, demir konstriik-
siyon ve cam mimari ytliceltilir. Benjamin, 1937 sonlarinda Blan-
qui'nin L’Eternitéparles Astres' im1 -biiyiik devrimcinin hapistey-
ken, gec donemde kaleme aldig1 kozmolojik bir fantazmagorisi-
ni- eline aldiginda, Ondokuzuncu Yiizyil’a iliskin kendi spekii-



lasyonlarini cehennem dekorunda karsisinda buldu. Yeni olan
her sey, s6z konusu ylizyilin en ylice diisiincesi olan ilerleme
diisiincesinde en yetkin diizeye ulasiyordu; Benjamin, bu di-
siincenin Blanqui tarafindan “dogrudan dogruya tarihin fantaz-
magorisi” diye damgalandigini goérmiistii: “En yeninin giysileri
icersinde gururla dolasan, ama diisiiniillemeyecek kadar eski
olan”; “insanligin ilence ugramis bir varlik olarak” ortaya c¢iktig:
bir yinelenme, hep ayni seyin yinelenmesi. Yine Blanqui’ye go-
re fantazmagori, ayn1 zamanda “topluma karsi en korkuncg sucla-
may1”, “en acimasiz elestiriyi” dile getiriyordu. Fantazmagori-
nin bos yere yiicelestirici yani, sonunda bir aydinlanmaya, “in-
sanligin kendi igersinde fantazmagoriye yer verdigi siirece, mis-
tik bir korkudan kurtulamayacag” diisiincesine doniisiir. Diya-
lektik agidan ise s6z konusu yiizyil, kiiltiiriiniin fantazmagorile-
rinde hep “eski toplumsal diizen”i de askinlastirir. “idealler”
niteligiyle pasajlar ve i¢cmekéanlar, sergi salonlar1 ve panoramalar,
bir “diisler diinyasinin kalintilaridir”; Bloch anlaminda diisle-
me, gelecegi Oncelemekle esanlamlidir: “Her cag yalniz bir son-
rakini diislemekle kalmaz, ama diisleyerek uyanisa dogru ilerler.
Kendi sonunu kendi icersinde tasir.” Diyalektik diisiince, ¢ok-
mekte olan burjuva Kkiiltiiriiniin bu sonunu saptamaya, bu sonu
desteklemeye calismasindan oOtiirii Benjamin i¢in “tarihsel uya-
nigin organi”’na doniisiir.

“Mala bir fetis olma Ozyapis1 nedeniyle ait olan nitelik, mal
ireten toplumun kendisinde bulunmaktadir; ger¢i toplumda bu
nitelik, toplum aslinda nasilsa, o konumda belirginlesmez, fakat
kendini mal {irettigi olgusundan soyutladiginda nasil gdosteriyor
ve nasil olduguna inaniyorsa, o konumda belirginlesir.” Marx’in
bu goriisii paylasmis olmasi, giictiir. Marx’a gore malin fetis ol-
ma Ozyapisi, insanlara emeklerinin Ozyapilari ne iseler, o olarak
goziikmelerinde dile gelir: “kisilerin nesnel iligkileri ve nesne-
lerin toplumsal iligkileri”; mal fetigsizminin yanlis anlagilmasi,
sermayenin elestirisi oniinde bir fantazmagori olarak degil, nes-
nel bir konum olarak belirginlesir. Marx’in, mal iireten toplu-
mun kendini mal irettigi olgusundan, daha yiiksek diizeyde bir
toplum bicimine ge¢me yolunda mal iliretmeye somut olarak son
vermekten baskaca bir bicimde soyutlayabilecegi diisiincesini



geri cevirmesi gerekirdi. Benjamin’in Marx’in kuramina iliskin
yanlig anlamalarini kanitlamak gili¢ degilse de, pek bir yere go-
tliirmez.

Benjamin, Marx’in “kimi zaman fazla iddiali, kimi zaman
da skolastik” buldugu sanat kuramina pek ilgi duymamistir;
Benjamin i¢in Proust’un ii¢ kisa ciimlesi, materyalist ¢oziimle-
me alanindakilerin c¢ogundan daha degerliydi. Marksist sanat
kuramcilarinin g¢ogunlugu kiiltiirli, yalnizca ekonomik gelisme-
nin bir yansimasi olarak aciklarlar: Benjamin ise buna karsi ¢iki-
yordu. Benjamin’e gore estetik yansitma o6gretisi, Marx’in “list-
yapinin ideolojilerinin, iligkileri yanlis ve c¢arpik yansittiklar1”
diisiincesiyle asilmist1 bile. Benjamin, bu diisiinceye su soruyu
eklemisti: “Eger altyap1 belli bir o0lgiide diisiince ve deneyim
malzemesi acisindan iistyapiyr belirliyorsa, ama bu belirleme
yalnizca bir yansitmadan ibaret degilse, o zaman... nasil karakte-
rize edilebilir? Altyapimin dile gelis bicimi olarak. Ustyapi, altya-
pinin anlatimidir. Toplumda egemen olan ekonomik kosullar
istyapida dile gelir; tipki uyuyan birinin dislerinin iceriginde,
agir1 dolu bir midenin, nedensel baginti bakimindan diisiin ya-
raticis1 olabilmesine karsin, yansimasini degil, ama anlatimim
bulmasi1 gibi.” Benjamin, Pasajlar Yapitinda ideoloji elestirisi
yapar tavirda olmamistir; o, Marksist kuramin herhalde tamam-
layicis1 veya genisleticisi olarak ice gotiiriir, biitiin detaydan yo-
la c¢ikarak degifre eder, 6zel’de genel’i sergiler. Nominalist agi-
dan cisimsel somut’tan yola cikar, tiimevarimci olarak ise gorii-
lebilenin alanini ¢ikis noktasi alir. Pasajlar Yapiti, “temelde en
erken endiistri iirlinlerinin, en erken endiistri yapilarinin, en er-
ken makinelerin, ayni zamanda da ilk biiyik magazalarin, rek-
lamlarin vb. anlatim karakteriyle ilgilenmektedir”; Benjamin,
bu anlatim karakterleri arasinda dogrudan yakalanamayani, On-
dokuzuncu Yiizyi1l''n imzasini bulmayi umuyordu. Onun ig¢in
onemli olan, “anlatim baglami’ydi: “Sergilenmesi gereken, Kkiil-
tiirin ekonomi acisindan dogusu degil, ama ekonominin kiiltiir-
deki anlatimidir.” Benjamin’in ilk pasajlar taslagindan ikincisi-
ne uzanan yolu, calismasina tarihsel materyalizmin istemleri"”
karsisinda gecerlik kazandirma cabasini belgelerken, ge¢ done-
min fizyonomik anlayis1 igersinde kaynaklarini metafizik ve tan-



ribilim alanlarinda bulan motifler hi¢ zedelenmeksizin ayakta
kalabilmistir. Ekonominin kiiltiirdeki anlatimini sergileme giri-
simi, “ekonomik bir siireci, pasajlarin (ve bu 0&l¢iide Ondoku-
zuncu Yiizyil''ln) Dbiitin yasam goriiniimlerinin kaynaklandig:
somut bir ilkgoriingii niteligiyle kavramaktir”. Benjamin, daha
once Alman Trauerspiel'inin Kaynag icin de, kendi hakikat kav-
ramin1 acgiklamak ic¢in Goethe'nin ilkgoriingiisinden yararlan-
misti: Trauerspiel kitabinda kaynak (Ursprung) kavrami, “Goet-
he’nin temel kavraminin doga alanindan tarihe zorunlu ve kati
bir gecirilisi” anlamini tasiyacakti: “Simdi Pasajlar calismasinda
da bir kaynag1 arastirma olayiyla karsi1 karsiyayim. Cilinkii Paris
pasajlarinin  yiikselisinden ¢Okiistine kadarki bic¢imlenislerinin
ve degisikliklerinin kaynagini izleyip, bu kaynag ekonomik ol-
gular baglaminda kavriyordum. Nedensellik agisindan, yani bi-
rer neden olarak bu olgular, baslangicta heniiz ilkgoriingii degil-
dir; bunlar ancak kendilerine 06zgii gelismeleri -daha iyi deyisle
acilimlari- boyunca, tipki yapragin somut bitkiler diinyasinin
biitiin zenginligini go6zler Oniine serisi gibi, pasajlarin somut ta-
rihsel bigimleri dizisine kaynaklik ettiklerinde ilkgoriingiilere
doniisiirler.” Bu noktada metafizik kurnazliklar ve tanribilimsel
kaprisler, maskeleri ekonomi tarafindan alayci bir tutumla indi-
rildikten sonra bir yana atilmis goriinmelerine karsin, bilgi kura-
mi1 igersinde yeniden ortaya cikmaktadir. Kendilerini ekonomik
olgularin anlatimi diye sergileyen ilk goriingiiler: Bunlar, Tra-
uerspiel kitabinin, kendilerini deneyime dayanan bilginin aragla-
riyla sergileyen diislincelerinden nasil ayrilabilirdi? Burada so6z
konusu olan, Benjamin’in monadolojik bir hakikate iligkin er-
ken tasarimidir; bu tasarim, Pasagjlar Yapiti'na biitiin evrelerinde
egemen oldugu gibi, “Tarih Kavrami Uzerine” tezlerde de ge-
cerliligini korumustur. Trauerspiel kitabinda diisiince, “diinya-
nin goriintlisi”’nii monad olarak kendi i¢inde barindirirken, Pa-
sajlar Yapiti'nda anlatim, ilk goriingii niteligiyle tarihin goriintii-
siinii icerir. Amag, ekonominin kendi kiiltiirel anlatimini buldu-
gu somut tarihsel bicimlerin araciligiyla kapitalist iiretimin 6zii-
nii yakalamakti. Bu olumsuzlugun biiyiisiinii ortadan kaldir-
makta soyutlamalar1 yetersiz kalan salt kavramsallik i¢cin mime-
sis tiirinde ve somut bir dengelestirici diisliniilmiistii; bu den-



gelestirici, genel’in sifresini olusturan gorilintiilerin sifresini ¢6-
zecekti. “Burjuvazinin anitlarini, daha bu anitlar ¢dkmezden o6n-
ce birer yikinti olarak kavramak” gorevi, fizyonomik diisiinceye
diistiyordu.

Pasajlar Yaptindan cikartilabilecek ve materyalist bir fiz-
yonomiye iligkin girisler, Benjamin’in en Onemli diisiinceleri
arasinda yer alir. Bu girislerde, Marksizmin bugline kadar olus-
turma borcunu yerine getiremedigi estetik kuram, programli bir
bicimde belirginlesmektedir. Gergeklestirilen, programin vaat
ettiklerini karsilayabilecek miydi; Fizyonomi, materyalist gore-
vinin iistesinden gelebilecek miydi - biitiin bu sorularin karsili-
g1, ancak Pasajlar Yapiti bitirilebilseydi alinabilecekti.

Tarihe ve tarihcilige iliskin degisik kavramlar, Pasajlar Ya-
pii'min iki taslag arasindaki ayraclar1 olusturur. Polemik baki-
mindan bunlarin ug¢ noktasi, ilerlemeye iliskin olarak Ondoku-
zuncu Yiizyi1’'da egemen tasarima yonelmistir. Idealist felsefe-
ler, nesnel diinyaya artik -bir rastlanti sonucu olmaksizin- fan-
tazmagori adini vermis olan Schopenhauer’in disinda, ilerleme-
yi “bir biitiin olarak tarihsel akigin” gostergesine doniistiirmiis-
ler, boylece de onu aydinlatici ve elestirel islevinden yoksun
kilmiglardi. Uretici giiclerin gelismesine yoénelik Marksist giiven
bile ilerleme kavramini hipoztazlastirmisti ve bu nedenle, yir-
minci ylizyilin deneyimleri karsisinda Benjamin’e artik savunu-
lamaz geliyordu. Bu baglamda olmak {lizere, is¢i hareketinin po-
litik praksisi, becerilerde ve bilgilerde bir ilerlemenin heniiz in-
sanligin kendisinin bir ilerlemesi olmadigini, dogaya egemen ol-
ma yolundaki ilerlemelerin karsisinda toplumun gerilemeleri-
nin yer aldigini unutmustu. Benjamin, daha ilk pasajlar taslagin-
da “ilerlemenin ideolojisini”, “biitiin bodliimleriyle asan bir tarih
felsefesi” talep etmis, daha sonra tarih felsefesine iligkin tezler-
de bu felsefenin ac¢iklamasini yapmisti; bu felsefenin ¢izdigi ta-
rih manzarasi, iiretici giiglerle iiretim iliskilerinin diyalektigin-
den c¢ok, Klages’in ilk goriintiilerle hayaletler arasindaki o6ldiirii-
cii oyununa atifta bulunur. Tezlerden birinde-Benjamin’in an-
ladig1 anlamda- tarihsel materyalistin alegorisi olarak ortaya c¢i-
kan melegin felce ugramis bakiglari1 Oniinde “siirekli olarak yi-
kint1 iistiine yikinti yigan ve bunlari onun ayaklarinin dibine fir-



latan” o zamana kadarki tarih, bir felaket niteligiyle belirir; o za-
mana kadar tarihin sergilenmesine yaramis biitiin kategoriler,
bu materyalist tarafindan yiiriirliilkten kaldirilir: s6zii edilen ma-
teryalist, “olus’un biitiin ‘agir'hgin1” c¢iiriitilmiis olarak goriir,
“gelisme”, ona yalnizca “goriiniiste” bir gelisme niteligiyle go-
ziikiir, o, her seyden Once tarihte bir “siirekliligi saglamaktan”
vazgecer; boyle bir siireklilik, ancak dehsetin siirmesi anlamin-
da Onem tasiyabilir, oysa sozii edilen materyalist i¢in Onemli
olan, kurtulustur. Pasgjlar Yapitinda amacg, tarihsel goriis icin
“Kopernik¢i bir doniim noktas1” saglamaktir; bu doniim nokta-
sina gore gecmise karisan tarih, Kant’in nesnellig§i 6znenin de-
rinliklerinde bilgi kurami acisindan elestirel diizeyde gerekce-
lendirisine benzer bicimde, temellerini giincellikte bulmus ola-
rak goziikecektir. ilk doniisiim, tarihsel bilgi cercevesinde 06zne
ile nesnenin, simdi ile ge¢misin bulusmalarina egemen kosul
bakimindan gerceklesir: “Bugiine kadar ‘olmus olan’ sabit nok-
ta diye alinmig, simdiki zaman bilgiyi bu ‘sabit olan’a dikkatle
gotiirme cabasi icersinde goOriilmiistiir. Simdi bu iligki tersine
donecek, olmus olan, diyalektik degisim, uyanan bilincin etkin-
ligi anlamini tasiyacaktir. Politika, tarih karsisinda o6ncelik ka-
zanmaktadir. Olgular, biraz oOnce karsilastigimiz seylerdir, onlar:
saptamak ise animsamanin isidir.” Tarihsel bakis, artik sim-
di’den geriye, tarihe degil, ama tarihten simdiki zamana, Once-
leme yoluyla yonelmektedir. Benjamin, Ondokuzuncu Yiiz-
yil'in “yasamindan ve goriiniiste ikincil nitelikteki, yitirilmis bi-
cimlerinden”, “bugiliniin yasamini, bugiiniin bi¢imlerini” oku-
maya c¢aligmistir. Tarihsel bir konuya iliskin giincel ilgi, “kendi-
ni o konu igersinde O6nceden bigimlenmis olarak” duyumsamak-
tadir, ama asil 6nemlisi, “o konuyu kendi icinde somutlastiril-
mig, bir zamanlarki varligindan simdi-varlik’in (uyanik olusun!)
daha yiiksek diizeydeki somutlagsmasina kaymis olarak duyum-
samaktadir.” Tarihin konusu degismesini silirdiirmekte, ancak
daha sonraki bir zaman parcasi i¢in gilincellestiginde tumturakh
anlamda tarihsele doniisebilmektedir. Tarihin konusu olan ve
zaman icersinde akip giden siirekli iliskilerin yerini Benja-
min’de birlesik-konum’lar (Konstellationen) almistir; bu konum-
lar igersinde olmus-olan, “bilinebilirliginin” “simdi”’sine ulasa-



bilecegi bir bicimde simdiki zamanla Ortiisiir. Benjamin’in za-
man zaman “kendi” bilgi kurami diye so6z ettigi “bilinebilirligin
simdisi”, hem idealizme, hem de pozitivist bir tarihsellige kars:
cikan cifte bir cephe konumundan gelistirilmistir. Pozitivist ta-
rihsellik tarihgiyi, salt “olgular kitlesi” niteligiyle “homojen ve
bos zamani” dolduran biitiin ge¢misi yalnizca kendi kendisin-
den yola cikarak, “duyumsayarak” anlamasi1 i¢in gecmise geri
gotiiriirken, idealist tarih kurgular1 bunun tam tersine gelecek
boyutunu egemenlikleri altina alarak, tarihte hem kendi kendi-
ni gerceklestiren, hem de ilke olarak hi¢ son bulmayan bir iler-
lemeye iligskin dogal bir plani varsaydilar. Her ikisince, “tarih,
daha baslangicindan itibaren zamansiz, ac1 dolu, yanlis yanlar
adina ne varsa, tiimiiyle birlikte” unutulmusluga terk edilir. An-
cak ozellikle bu, yani tarihte var olan, ama onun tarafindan ser-
gilenmeyen, Benjamin’in Pasajlar Yapitinda gerceklestirmek
istedigi materyalist tarihc¢iligin konusu olabilirdi. Her olmus-
olan’in ancak belli bir donemde bilinebilirlik diizeyine ¢ikmasi,
tarih¢inin keyfine birakilmis olmayip, nesnel bir tarihsel ko-
numdur. “Tarih, yerini homojen ve bos zamanin degil, ama sim
diki-zaman’la dolu bir zamanin olusturdugu bir kurgunun konu
sudur. Ornegin Robespierre icin Antik Roma, tarihin akisindan
koparip aldigi, simdiki-zaman’la dolu bir gec¢misti. Fransiz Dev-
rimi, geri donen bir Roma olarak anlasiliyordu. Eski Roma’y:
alintiliyordu.” Benjamin’in Pasagjlar Yapitinda yapmak istedigi
de bundan baska bir sey degildi. Simdiki zaman, kitabin metni
ni olusturacakty; tarih ise bu metindeki atiflardan olusacakti;
“Tarih yazmak (...) tarihi ahintilamak demektir.”

Tarih anlayisinda Kopernikc¢i doniim noktasi: Bu, her sey
den oOnce ve ayrica geleneksel dogruluk kavraminin timiyle
tersyiiz edilmesi gerektigi anlamini tasiyordu: “Simdi ‘zaman-
s1z dogruluk’ kavramindan kararli bir bicimde doniillmesi ge
rekmektedir.  Ancak  dogruluk -Marksizmin savundugunun
tersine-, yalnizca bilmenin zamansal bir isglevi olmayip, esza
manli olarak hem bilinende, hem de bilende bulunan bir za-
man cekirdegine baghdir. Bu, o kadar dogrudur ki, sonrasizlik
bir diisiince olmaktan ¢ok, bir giysinin siisii niteligindedir."
So6zii edilen zaman ¢ekirdegi, tarih gercekten olup bitmekte



olan, gercek zaman boyutu icersinde uzanip giden niteligiyle
ele alindiginda degil, fakat gelismenin bir an i¢in damgasini
bastigl, zamanin bir tiiretke diizeyinde yogunlastigi, bir Sim-
di’'nin kendisini “belli bir bilinebilirligin Simdi’si” kimligiyle
sergiledigi noktada yakalanabilir: “Simdi'nin icersinde dogru-
luk, tika basa zamanla doludur.” Simdi'nin kendi kendisini,
Pasajlar'in  “en icsel goriintiisii”, modanin, burjuva i¢cmekéani-
nin en icsel goriintiisii, Pasajlar Yapitinda bilinmesi amacla-
nan biitiin ge¢mis’in goriintlisii niteligiyle sergilemesi 0ngo-
riilmiistiir. Benjamin, ge¢mis ile simdi’nin olusturdugu bu tir-
den gruplagmalara “diyalektik goriintiiler” adini takmisti; bun-
larin icerigini de “duragan konumdaki diyalektik” diye tanim-
liyordu. Diyalektik goriintii ve duragan diyalektik, hi¢ kusku-
suz Pasajlar Yapihmin odak noktasi niteligindeki kategorileri-
dir. Ancak bunlarin anlami damgalanma konumunda kalmis,
terminolojik acidan siirekli bir varlik kazanamamistir. Benja-
min’in metinlerinde bir o6lc¢iide iletilemeden kalmis, en azin-
dan bir biitliin olarak bir cati altina sokulamayan en asagi iki an-
lami ayrimlastirabilmek olasidir. ilk olarak Benjamin -bu nok-
tada daha c¢ok ilk taslagin motiflerini bir araya toplar gibi gozii-
ken 1935 tarihli metinde- diyalektik goriintileri kolektif bi-
lingaltindaki idealler ve diigsel goriintiiller olarak saptamistir;
bu bilin¢altinin “itici giiciinii Yeni’den alan goriintiisel imge-
leminin”, “en eski ge¢mise atif yapmasi” Ongorilmiistii: “Her
ylizyilin gozlerinin o6nilinde kendisinden sonrakinin goriintiile-
rinin belirginlesmesini saglayan diis icersinde en son goriintd,
ilk tarihin, baska deyisle sinifsiz bir toplumun 06geleriyle bir-
lesmis olarak sergilenir. Kolektifin bilin¢altindaki depoda bu-
lunan, bu topluma iligkin deneyimler, Yeni ile icice girerek
iitopyay1r yaratir.” Benjamin’e gore modern c¢ag, “ilk tarihi”,
“bu cagin iliskilerine ve iiriinlerine uygun diisen c¢ifte anlaml-
ik yoniinden alintilar. Cifte anlamlhilik, diyalektigin goriinti-
sel Dbelirginlesmesidir, duragan konumdaki diyalektigin yasasi-
dir. Bu duraganlik iitopyadir, diyalektik goriinti de idealdir.
Boyle bir goriintii, mali dogrudan bir fetis olarak sergiler.” Bu
ciimleler, mal fetisizminin bir “bilin¢ olgusu” niteligini tasi-
mamast nedeniyle, diyalektik goriintiiniin “fetis karakterinin



kolektif bilingteki anlasilma bicimi” oldugunu benimseyeme-
yen Adorno’nun kesin bir elestiri yoneltmegine yol acmistir.
Benjamin daha sonra Adorno’nun agiklamalarinin etkisi altin-
da bu tiir diisinme bicimlerinden vazge¢mistir; 1939’da, ikin-
ci oOzet kaleme alinirken, ilgili boliimler artik yazarini tatmin
etmedigi gerekcesiyle metindis1 birakilmistir. Daha sonra,
1940 yilinda, “Tarih Kavrami Uzerine” tezlerde duraganlhk
konumundaki diyalektik neredeyse bulgusal bir ilke gibi, ta-
rihsel maddecinin konularini ele alisina iligkin bir yontem gibi
igsler gorinimdedir: “Tarihsel maddeci, gecis olmayan, fakat
icinde zamanin damgasini tasiyan ve duragan konuma gegctigi
bir simdiki zaman kavramindan vazgegemez. Cilinkii tarihsel
maddecinin i¢inde bulundugu ve kendisi i¢in tarih kaleme al-
dig1 simdiki zamani tanimlayan, bu kavramdir. (...) Materyalist
tarihc¢iligin temelinde kurucu bir ilke yatar. Diisiinme eylemi,
yalnizca diisiincelerin deviniminden degil, ayni zamanda onla-
rin  duragan konumundan da olusur. Diisiinme, gerilimlerden
yana doyuma ulasmis bir konumda ansizin mola verdiginde,
bir monad niteligiyle kristalize olusundakinin ayni1 soku yasar.
Tarihsel maddeci, bir tarihsel konuya ancak bu konunun bir
monad niteligiyle karsisina c¢iktigi noktada yaklasir. Bu yap:
icersinde olaylarin Mesihvari bir tavirla duraganlasmasinin,
baska deyisle baski altina alinmis ge¢mis ugruna girisilen kav-
gaya iliskin devrimci bir firsatin gostergesini saptar.” Benja-
min’in diislinmesi, gercekte her =zaman diyalektik goriintiiler
icersinde gercgeklesen bir eylemdi. “Olusmus her bi¢cimi devi-
nimin akig1 icersinde (...) kavrayan” Marx’in diyalektiginin ter-
sine, Benjamin’in diyalektigi devinimlerin akigsini durdurma-
ya, her olug’nu bir varlik niteligiyle kavramaya calisirdi. Benja-
min’in felsefesi, Adorno’nun soézleriyle, “mal fetisizminin ken-
disine uygun diisiiyordu; bu durumda her sey, kendinde sey’in
biliyiisiine kapilmalidir ki, bu felsefe nesneligin kotiiliigiini
orten biliyliyli ¢6zsiin.” Bu felsefe, tarihsel-toplumsal goriingi-
leri, doga tarihine ait goriingiiler gibi “okumaya” c¢abalayarak,
gorsel bir yontem izlemistir; goriintiiler, her birinin tarihsel
icerigi araciligiyla, bu felsefe dogrultusunda diyalektik goriin-
tilere doniismiistiir. Diyalektik goriintii icersinde bu felsefe-



ye gore “belli bir ¢agin ge¢misi, ayn1 zamanda hep eskiden be-
ri olagelen” niteligini kazanmis, boylece de hep bir mitos ha-
vas1 tasimigtir; ancak goriintiiye egemen olan tarihsel madde-
cinin, ayni1 zamanda “gecmiste umut kiviletmlarini koriikleye-
bilmek”, tarihsel gelenegi “yeniden onu yenmek iizere olan
konformizmden kurtarmak” yetenegine de sahip bulunmasi,
tarihteki “galiplerin” sozlesmeleri de feshedilmis olmakta ve
coskunun agirlik noktasi, ezilenlerin kurtarilmasina kaydiril-
maktadir.

Diyalektik goriintiiselligin saptanmasinin Benjamin’e go-
re, tarih¢inin gelisigiizel konulara istedigi zaman uygulayabile-
cegi bir yontem olmadigi aciktir. Tarihcilik, Marx’ta oldugu gi-
bi Benjamin icin de politik praksis’ten ayrilamaz: Gec¢misin ta-
rihi kaleme alan tarafindan kurtarilmasi, insanligin pratikte
kurtarilmasina bagli kalmistir. Ancak Marx’in, “kapitalist iire-
timin (...) bir dogal siirecin zorunluguyla kendi olumsuzlama-
sin1”  drettigi yolundaki tasarimiyla karsilastirildiginda, Benja-
min’in kuraminda anarsik ve Blanquist 0gelerin ayakta kaldig:
goriilir: “Gercekte kendi devrimei sansini da beraberinde ta-
simamis tek bir an yoktur (...) Devrimeci diigliniirin goziinde
her tarihsel anin kendine 6zgli devrimci sansi, politik konumu
¢ikis noktas1 alarak kendi kendisini onaylar. Ama bu onayla-
manin araglarindan biri de, s6z konusu anin ge¢misin cok be-
lirli ve o zamana kadar kapali kalmis bir odasina girebilme gii-
cidiir. Bu odaya girmek, politik eylemle tam olarak ortiigiir.”
Politik eylem “kendi kendisini, ne denli yikic1i olursa olsun,
Mesihvari bir eylem olarak kavramis” olarak tanitmalidir. Ben-
jamin’in tarihsel materyalizmi, politik alandaki Mesih tutu-
mundan hemen hi¢ ayrilamaz. Daha gec¢ bir donemde, belki de
Hitler-Stalin paktinin soku altinda kaleme aldigi bir notta sdy-
le der: “Kusagimizin deneyimi: Kapitalizm, dogal bir oJlimle
O6lmeyecektir.” Ancak bunun ardindan devrimin gelisi, Marx’a
0zgii sabirla beklenememis, yalnizca tarihin eskatolojik sonu
olarak diisiiniilebilmistir: “Sinifsiz toplum, tarihte ilerlemenin
son hedefi olmayip, ¢ogu kez basarilamamis, ama sonunda ger-
ceklestirilebilmis kesilisidir.” Mitostan uyanigin, Pasajlar Ya-
pit? nin yazarinin goz 6niinde bulundurdugu Mesihvari bir mo-



deli, kurtulusu icersinde durdurulmus bir tarih modelini izle-
mesi gerekiyordu. “Tarihsel bilginin 06znesi, savasan, ezilen si-
nifin  kendisidir”; duragan konumdaki diyalektigin tarihgisi,
bu sinifin bayraktar1 olarak disiiniilebilir. O tarihciye “zayif
bir Mesihvari gii¢ verilmistir ve ge¢mis, bu gii¢ lizerinde hak
sahibidir”, so6zii edilen tarih¢i, “i¢inde kendisine atifta bulu-
nulmadigini” saptadigr “her simdiki zamanla birlikte yitip git-
me tehdidini ileri siiren ‘o’ bir daha geri getirilmesi olanaksiz
gecmis goriintiisiinii” saptamakla, ge¢misin bu iddiasin1 karsi-
lamis olmaktadir). Tarihsel evrimler icersinde herhangi bir
ilerlemeyi degil, ama gizemli bir hep-ayni-olan1t saptayabilen,
ilerlemeyi daha c¢ok bir sigrama -gergekte tarihin disina atlama
anlamini tasiyan bir “gecmise kaplan sicrayisi”-, Mesih’in im-
paratorlugunun baslangici olarak diisiinebilen Benjamin, bu
mistik tarih anlayisina diyalektigin belli bir tiirliyle uymaya ca-
lismist;; bu diyalektik icersinde aracilik, doniisiim karsisinda
biitiiniiyle geri cekiliyor, uzlastirici olan, yerini yikic1 ve eles-
tirel o6geye birakmak zorunda kaliyordu. Benjamin’in diyalek-
tik goriintiiyii “tarihsel akisin siirekliligi icersinden” “kopari-
s1”, devrimlerde zamani yeni bir takvimi yiriirlige koyarak, ya
da Temmuz Devrimi'nin Parisi'nde oldugu gibi, saat kuleleri-
ne ates acarak durdurma girisiminde bulunan o anarsik itici
glicle esanlamliydi. Zamandan koparilmis nesneleri goriintiile-
re siirgiine gonderen bakis, “tarihin facies hippocratica’sina™,
mitosun “donmus vahsi iilkesine” dikilmis Medusa bakisidir.
Ancak gecmis ile simdi’nin “yildirnm gibi” bir konum igersin-
de Dbirlestikleri, “bilinebilirligin simdisi’nde” ge¢misin goriin-
tiistiniin parladigr mistik anda, s6z konusu olan goriinti, Me-
sih’in bakis acisindan, ya da materyalist deyisle, devrimin ba-
kis acisindan diyalektik-doniistiiriicii bir goriintii olur. Pasajlar
Yapiti'nda da yalnizca ve yalnizca bu bakis acisindan ilerleme-
ye iligkin bir “katiksiz belirlenim” ortaya c¢ikmistir: “Her ger-
cek sanat yapitinda bu yapitin, kendini oraya koyanin yiiziine
yaklasmakta olan bir sabah riizgarinin serinligiyle estigi bir yer
vardir. Bundan cikan sonuc, ¢ogu kez ilerlemeye iliskin her

# Facies hippocratica: Olillerin ve agir hastalarin yiiz ifadelerine iliskin olarak, ilk kez

Hippocrates tarafindan verilmis olan tanim. (C.N.)



tirli bagintiyr 15181 kirarcasina kirdigr varsayilan sanatin, iler-
lemenin gercek islevine hizmet edebilecegidir, ilerlemenin
asil yuvasi, zamanin akisinin siirekliliginde degil, ama bu aki-
sin kesintilerindedir.” Bu anlamda, ilk 06zetin sorunlu nitelik-
teki islevinin kurtarilmasi bile olasidir; bu islevin igerigine go-
re diyalektik goriintii icersinde kolektif bilingaltinin en eski ve
mitos niteligindeki deneyimleri, “yeni ile i¢ ice girerek iitop-
yay1”, baska deyisle “kalici yapilardan gecici modalar kadar,
yasamin binlerce Dbirlesik-konumunda izini birakmis olan”
itopyayr iiretir. Benjamin, bu tiirli izleri goriintir kilmak, “ta-
rihin atiklarim1” toplamak ve “kurtarmak” icin, duragan ko-
numdaki diyalektigi diisinmiistiir: evrime karsi1 bir tarih anla-
yisiyla yine de tarihi betimlemek gibi hem c¢eligkili goziiken,
hem de sasirtic: bir ige girismistir.



TARIH KAVRAMI UZERINE
I

Hep soOylenegeldigine gore, bir otomat varmis ve bu Oyle
yapilmis ki, bir satran¢ oyuncusunun her hamlesine, kendisine
partiyi kesinlikle kazandiracak bir karsi hamleyle yanit verirmis.
Genis bir masanin iistiindeki satran¢ tahtasinin basinda, sirtinda
geleneksel Tiirk giysileri bulunan, nargile icen bir kukla oturur-
mus. Aynalardan olusan bir sistem araciligiyla, ne yandan baki-
lirsa bakilsin, masa saydammis gibi goriinlirmiis. Gercekte ise
masanin altinda, satran¢ ustasi olan kambur bir ciice otururmus
ve kuklanin ellerini iplerle yonetirmis. Bu mekanizmanin bir
benzerini felsefe alani i¢in tasarimlayabilmek olasidir. Bu bag-
lamda siirekli kazanmasi Ongoriilen, “tarihsel maddecilik” diye
adlandirilan kukladir. Bu kukla, bilindigi iizere, gliniimiizde ar-
tik kiiclik ve c¢irkin olan, kendini gostermesine de izin verilme-
yen tanribilimi de hizmetine aldig1 takdirde, herkesle rahatca
basa cikabilir.

IT

“insan dogasinin en ilgin¢ Ozelliklerinden biri”, der Lotze,
“... bireyin bunca bencil olusuna karsin, her simdiki zamanin



kendi gelecek zamani karsisinda kiskang¢liktan bunca yoksullu-
gudur.” Bu diislincenin gotiirdiigii sonug, i¢imizde olusturdugu-
muz mutluluk tasariminin tiéimiiyle belli bir zaman parcasinin,
yani kendi varligimizin akisinin bizim ic¢in yalnizca bir kez o6n-
gormiis oldugu zaman parcasinin rengini tasidigidir, igimizde
kiskanc¢lik uyandirabilecek mutluluk, yalnizeca soludugumuz ha-
vada vardir, konusmus olabilecegimiz insanlarla, bize kendileri-
ni vermis olabilecek kadinlarla s6z konusudur. Baska deyisle,
mutluluk tasarimi icersinde, kacinilmaz olarak, bir tiir ilahi kur-
tulusun titresimleri de vardir. Tarihin konu edindigi, ge¢mise
iligkin tasarim i¢in de bu, bdyledir. Gec¢mis, kendisini kurtulusa
yonelten gizli bir dizini de beraberinde tasir. Zaten bizden on-
cekilerin icinde yasadiklar1 havadan hafif bir esintiyi biz de du-
yumsamaz miy1z? Kulak verdigimiz sesler icersinde, artik sus-
mus olanlarin yankisi da yok mudur? Kur yaptigimiz kadinlarin
hi¢bir zaman taniyamadiklar1 kiz kardesleri olmamis midir? Boy-
leyse eger, o zaman gecmis kusaklarla bizimkisi arasinda gizli
bir anlagsma var demektir. O zaman demektir ki, bizler bu diin-
yada beklenmisiz. O zaman, bizden oOnceki her kusaga oldugu
gibi bize de zayif bir Mesih giicii verilmistir ve bu gli¢ iizerin-
de gecmisin de hakki vardir. Bu, bedeli ucuz O6denebilecek bir
hak degildir. Tarihsel maddeci, bunu bilir.

III

Olaylari, aralarinda biiylik ve kiigiik ayrimi giitmeksizin an-
latan vakaniivis, bir kez olmus hicbir seyin tarih acisindan yitip
gitmis sayilamayacagr gercegi dogrultusunda davranmis olur.
Dogal olarak, ancak biitiiniiyle kurtulusa erebilmis bir insanhk
gecmisine de biitiinliyle sahip olabilir. Anlatilmak istenen, su-
dur: Ancak kurtulusa ermis bir insanhik icin gecmisi, her aniyla
alintilanabilir nitelik kazanmistir. Yasanmis anlarindan her biri,
giindemdeki bir alintiya déniigmiistir - mahser giliniiniin giin-
deminde olan bir alinti.



v

Once yiyecedinizi ve giyeceginizi ararsamz eder,
cennetin kaplar oOntiniizde kendiliginden acila-
caktir.

HEGEL, 1807

Marx’in Ogretisi dogrultusunda egitilmis bir tarih¢inin sii-
rekli goéz oOniinde bulundurdugu sinif kavgasi, ilkel ve maddi
seyler ugruna, baska deyisle inceligin ve tinselligin onlarsiz dii-
siiniillemeyecegi seyler ugruna yapilan kavgadir. Bununla birlik-
te inceligin ve tinselligin sinif kavgasi icersindeki varliklari, za-
feri kazanana diisecek bir ganimet tasarimindan farkhidir. So6zii
edilen kavga icersinde bunlar, gelecege giiven duygusu ve yii-
reklilik olarak, mizah duygusu, kurnazlik, yilmakbilmezlik ola-
rak canlidirlar ve geride kalmis uzak zamanlar1 da etkilerler.
Bunlar, iktidar sahiplerinin her zaferini siirekli olarak yeniden
sorgulayacaklardir. Tipki c¢iceklerin baslarin1 giinese cevirmele-
ri gibi, gecmis de, gizli bir giinese yonelimin etkisiyle, tarihin
gOklerinde bugiin yiikselmekte olan giinese donmek c¢abasinda-
dir. Tarihsel maddeci, degisimlerin bu en gbéze carpmayanini
anlamak zorundadir.

A%

Gecmisin gercek yiizii hizla kayip gider. Gec¢mis, ancak go-
ze goOrlindligi o an, bir daha asla geri gelmemek iizere, bir an
icin parildadiginda, bir gorlinti olarak yakalanabilir. “Gercek
bizden kacmayacaktir.” - Gottfried Keller’e ait olan bu so6z, ta-
rihselciligin kendi tarih anlayisi igersinde tarihsel maddecilige
yenik diistiigii noktay1 tam olarak gostermektedir. Cilinkii bura
da, gecmiste kendisinin de diisliniilmiis oldugunun bilincine
varmayan her simdiki zaman’la birlikte, bir daha geri getirilme
si olanaksiz bicimde yitip gitme tehlikesiyle karsilasan bir go-
riintiiniin varlig1 s6z konusudur.

Gecmisi tarihsel olarak dile getirmek, o ge¢misi “'gercekte na-



sil olduysa, Oyle” bilmek degildir. Buna karsilik, bir tehlike anin-
da parlayiverdigi konumuyla, bir aniy1 ele gecirmek demektir. Ta-
rihsel maddecilik i¢in 6nemli olan, ge¢mise iliskin bir goriintiiyi,
tehlike aninda tarihsel 6zneye ansizin goziiktiigi bicimiyle koru-
maktir. Tehlike, hem gelenegin varligina, hem de o gelenegin ses-
lendiklerine yoneliktir. ikisi icin de ayni tehlike, yani kendini ege-
men siniflarin bir araci kilma tehlikesi vardir. Her cagda yapilmasi
gereken, gelenegi, onu alt etmek iizere olan konformizmin elin-
den bir kez daha kurtarmak i¢in ¢aba harcamaktir. Ciinkii Mesih,
yalmiz kurtarici olarak gelmez; seytani1 alt eden sifatin1 da tasir.
Gecmisteki umut kivileimini koriikleyerek tutusturma yetenegi,
yalnizca gecmisi Oziimsemis tarihc¢ide bulunabilir; diisman galip
geldiginde, oliiler bile kendilerini bu diismandan kurtaramayacak-
lardir. Ve bu diisman daha zafer kazanmay siirdiirmektedir.

VI

Acilarin yankilandigh bu vadideki karanhgi ve
biiyiik sogugu diistin.
BRECHT, Uc Kurushik Opera

Fustel de Coulanges, ge¢mis bir dénemi yeniden kafasinda
canlandirmak isteyen tarihgiye, tarihin o donemden sonraki aki-
sina iligkin tiim bildiklerini diisiincelerinden wuzaklagtirmasini
ogiitler. Tarihsel maddeciligin iliskilerini kestigi yontemi bun-
dan daha iyi belirleyebilmek, olanaksizdir. Bu, bir 06zdesleyim
yontemidir. Bunun kayna, yiiregin iisengecligidir, acedia'dir
(umursamazlik); bu iisengeclik, yalnizca bir an icin parlayiveren
gercek tarihsel gorilintiiniin tizerinde egemenlik kurulmasinda
duraklamaya yol acgar. Ortacagin tanribilimcileri, bu yiirek iisen-
gecligini hiizniin gercek kaynag sayarlardi. Bu hiiziinle tanismis
olan Flaubert, soyle yazar: “Kartaca’yi yeniden canlandirabilmek
icin ne kadar hiizne katlanmak gerektigini pek az kimse kestire-
bilir.” Tarihselciligi izleyen tarih¢inin aslinda kiminle 06zdesles-
tigi soruldugu takdirde, bu hiizniin dogas1 aciklik kazanir. Soru-
nun yaniti, kaginilmaz olarak galip gelenle 6zdeslesildigidir. Gel-



gelelim belli bir donemin iktidar sahipleri, daha 0Onceki biitlin
galiplerin mirasgilaridirlar. Bu durumda galip gelenle 6zdesles-
me, her zaman tiim iktidar sahiplerinin igine yaramaktadir. Bu
sOylenenler, tarihsel maddeci igin yeterlidir. Bugiine degin zafer
kazanmis kim varsa, bugiin iktidarda olanlari bugiin yere serilmis
olanlarin {iistiinden geciren zafer alayiyla birlikte yiliriimektedir.
Savas ganimeti de, adet oldugu ilizere, bu zafer alayiyla birlikte
tasinmaktadir. Bu ganimet, kiiltiir varliklar1 diye adlandirilmak-
tadir. Tarihsel maddeci, bunlar1 arada bir uzaklik birakarak izle-
yen gozlemeci kimligindedir. Ciinki Oniinde kiiltiir varhiklar1 di-
ye gordiiklerinin hepsi, insanin tiiyleri {irpermeksizin diisiine-
meyecegi bir kaynaktan gelmektedir. Bunlar varliklarini, yalniz-
ca onlar1 yaratan dehalara degil, ama ayni1 zamanda o dehalarin
cagdaslarinin adi anilmayan angaryalarina borgludur. Kiiltir ala-
ninda hicbir belge yoktur ki, ayni1 zamanda bir barbarlik belgesi
niteligini tasimasin. Boyle bir belge nasil barbarliktan arinmis
degilse, belgenin kusaktan kusaga gecisini saglayan gelenek sii-
reci de barbarliktan uzak sayilamaz. Bundan otiirii tarihsel mad-
deci, sozii edilen gelenekten olabildigince uzaklasir. “Tarihin
tiiylerini tersine fircalamay1”, kendisi i¢in gorev sayar.

VII

Ezilenlerin gelenegi, bize icinde yasadigimiz “olaganiistii
hal”in gercekte kural oldugunu oOgretir. Yapmamiz gereken, bu
duruma uygun diisecek bir tarih kavramina ulagmaktir. O zaman
gercek anlamda olaganiistii hal’in olusturulmasi, goziimiizde bir
gorev niteligiyle belirecektir; boylece de fasizme karsi yiiriiti-
len kavgadaki konumumuz, daha iyi bir konum olacaktir. Fasiz-
min bir sans1 da, fasizme kars1 olanlarin onu ilerleme adina tarih-
sel bir kural saymalaridir.

Yasadiklarimizin yirminei yiizyilda “hala” olabilmesi karsi-
sinda duyulan sagkinlik, felsefe anlaminda bir saskinlik degildir.
Bu saskinlik, kendisine kaynaklik eden tarih anlayisinin savu-
nulamayacag1 bilinmedigi siirece, hicbir bilme siirecinin baglan-
gicini olusturamaz.



VIII

Uc¢maya hazrdir kanatlarim
donmek isterdim elbet geriye
¢tinkii o zaman canh olarak bile kalsaydim aza-
lirdi sanstm yine de.
GERHARD SCHOLEM, Angelustan Selam

Klee'nin Angelus Novus adli bir resmi vardir. Bir melek be-
timlenmigtir bu resimde; melegin goriiniisii, sanki bakislarini
dikmis oldugu bir seyden uzaklagsmak ister gibidir. Gozleri, agzi
ve kanatlar1 acilmistir. Tarihin melegi de boyle goziikmelidir.
Yiiziinii gecmise cevirmistir. Bizim bir olaylar zinciri gordiigi-
miiz noktada, o tek bir felaket goriir, yikintilar1 birbiri {istiine y1-
g1p, onun ayaklari dibine firlatan bir felaket. Melek, biiyiik bir
olasilikla orada kalmak, oliilleri diriltmek, parcalanmis olani ye-
niden bir araya getirmek ister. Ama cennetten esen bir firtina
kanatlarina dolanmistir ve bu firtina Oylesine giliclidiir ki, melek
artik kanatlarini kapayamaz. Firtina onu siirekli olarak sirtini
donmiis oldugu gelecege dogru siiriikler; oniindeki yikint1 yigi-
n1 ise goge dogru yiikselmektedir. Bizim ilerleme diye adlandir-
digimiz, iste bu firtinadir.

IX

Manastir kurallarinca, rahipler iizerinde derin diisiincelere
dalsinlar diye saptadiklari konularin gorevi, rahipleri diinyadan
ve diinyada olup bitenlerden uzaklastirmakti. Burada izledigi-
miz diisiince bi¢cimi de benzer bir amactan kaynaklanmistir. Fa-
sizmin karsitlarinin, umut bagladiklar1 politikacilarin yere seril-
dikleri ve yenilgilerini, kendi davalarina ihanet ederek, daha da
pekistirdikleri bir anda bu diisiince bi¢ciminin amaci, politika
diinyasini bu hainlerin agzindan kurtarmaktir. Gozlerimizin ¢1-
kis noktasi, bu politikacilarin ilerlemeye olan korii koriine
inanclarinin, kendi “kitle temellerine” duyduklar1 gilivenin ve
son olarak da kendilerini tam bir kole tutumuyla, denetlenmesi



olanaksiz bir aygitin dislilerine doniistiirmelerinin, ayni seyin iig
ayr1 yoniinii olusturdugudur. Bu goézlem, s6zii edilen politikaci-
larin savunmay1 siirdiirdiikleri diisinceyle her tiirli ortakliktan
kacinan bir tarih anlayisinin, bizim alisilmis diisiince bi¢imimi-
ze ne denli pahaliya patlayacag konusunda bir fikir vermeye ca-
lismaktadir.

X

Baglangictan bu yana sosyal demokraside var olan konfor-
mizm, sosyal demokrasinin yalniz siyasi taktiklerine degil, ama
ekonomik diislincelerine de bulagsmistir. Bu konformizm, daha
sonraki cokiisiin nedenlerinden biridir. Hicbir sey Alman isgi si-
nifin1, kendisinin de akintiyla birlikte yilizdigi diistincesi kadar
yozlagtirmamistir. Bu sinif, teknik gelismeyi birlikte yilizdigi
akintinin bir g¢avlani saydi. Buradan, teknik ilerlemeye gotiirdii-
gl soOylenen fabrika calismasinin siyasal bir edim oldugu yanil-
samasina uzanan yol, artik yalnizca bir adimlikti. Eski Protestan
calisma ahlaki, Alman is¢i sinifi saflarinda, laik bir goriiniim icer-
sinde diriligini kutlamaktaydi. Gotha Programi, bu kargasanin
izlerini tasimaya baslamistir bile. Bu program, emegi “tiim zen-
ginligin ve kiiltirlin kaynag” diye tanimlar. Kot bir seyler se-
zen Marx, buna verdigi yanitta, ¢alisma giiclinden baskaca miil-
ki bulunmayan insanoglunun “zorunlu olarak, kendilerini miilk
sahibi konumuna getirmis... Oteki insanlarin kolesi olacagini”
sOylemistir. Ama kargasa, bundan etkilenmeksizin yayginlagma-
y1 slrdlirdii ve kisa siire sonra Josef Dietzgen, sunu ilan etti:
“Emek, yenicagin Mesihinin adidir... Zenginlik... emegin gelis-
tirilmesidir ve bu zenginlik, simdiye kadar hig¢bir kurtaricinin
basaramadigini basarabilir.” Emegin ne olduguna iliskin bu il-
kel-Marksist kavram, calisanlarin, bu c¢alismanin iiriiniini de-
netleyemedikleri siirece, ondan nasil yararlanabilecekleri sorusu
iizerinde fazla durmaz. Bu kavram toplumsal gerilemeleri degil,
yalnizca dogaya egemen olma yolunda atilan adimlar1 gercek di-
ye benimsemek ister. Sonradan fasizmin catis1 altinda ortaya ci-
kacak olan teknokrat ¢izgiler, bu kavram icersinde belirginles-



migtir. Bu c¢izgilerden biri de, 1848 Devrimi’'nden onceki sosya-
list iitopyalarin doga kavramiyla gelecek i¢in hi¢ de iyi seyler va-
at etmeyen bir farklilik sergileyen doga kavramidir. Yeni anlayi-
sa gore emek, doganin somiiriilmesi amacina yo6neliktir; bu du-
rum naif bir tatmin duygusuyla, emek¢i sinifin somiiriilmesiyle
karsilastirilir. Fourier gibi biriyle alay edilmesine malzeme sag-
lamis fantaziler, bu pozitivist anlayisla karsilastirildiginda sasir-
tic1 bicimde saglikli goziikmektedir. Fourier’ye gore iyi bir yapi-
ya kavusturulmus toplumsal emegin sonucunda diinyamizin ge-
cesi, dort ay tarafindan aydinlatilacak, kutuplardaki buzlar geri
cekilecek, denizin suyu artik tuzlu bir tat tasimayacak ve vahsi
hayvanlar insanlarin hizmetine gireceklerdi. Biitiin bunlar, do-
gayl somiirmek soyle dursun, olasi yaratilar niteligiyle o doganin
kucaginda uyuklayanlar1 uyandirabilecek bir emegi sergilemek-
tedir. Yozlasmis bir emek kavraminin cercevesine, onun tamam-
layicis1 olarak, Dietzgen’in deyisiyle “bedavadan var olan” doga
da girer.

XI

Tarihi gereksiniyoruz, ama bilginin bahgesinde ay-

lak aylak gezinen bir simanginkinden farkh bir
bicimde.

NIETZSCHE, Tarthin Yasam igin Yarari ve

Zarar Uzerine.

Tarihsel bilginin 6znesi, kavga eden, ezilen sinifin kendisi-
dir. Marx’ta bu sinif, 6zgiirliilk hareketini kusaklar boyunca ezil-
mis olanlar adina tamamlayan, 6z alan, kolelestirilmis son simif
olarak ortaya cikar. “Spartakiis Hareketi’yle kisa siire i¢in bir kez
daha gerceklik kazanacak olan bu biling, sosyal demokrasiye es-
kiden beri itici gelmistir. Sosyal demokrasi otuz yillik bir siire
icersinde, bir Onceki yiizyil1 yerinden oynatmis olan bir adi, bir
Blanqui’nin adini neredeyse tiimiiyle silmeyi basardi. Isci sinifina
gelecek kusaklarin kurtaricis1 roliinii yiikleyerek, kendini d6ne c¢i-
karmay:1 yegledi. Boylece bu sinifin en biiyiik gilic kaynagini ku-



rutmus oldu. Is¢i sinifi bu okulda hem nefreti, hem de 6zveri is-
tencini unuttu. Clinkii bunlarin ikisi de ozgiirligline kavusmus
torunlar idealiyle degil, ama kolelestirilmis atalarin imgesiyle bes-
lenir.

XII

Davamiz her gecen giin daha netlesiyor ve halk da-
ha da akallanyor.
JOSEF DIETZGEN, Sosyal Demokrat Felsefe.

Sosyal demokrat kuram ve ondan daha ileri 6l¢iide olmak
iizere, sosyal demokrat uygulama, gercekligi temel almayan, dog-
matik bir istemle ortaya c¢ikan bir ilerleme kavraminca belirlen-
misti. Sosyal demokratlarin kafalarindaki bicimiyle ilerleme, 6nce
insanligin (yalnizca becerilerinin ve bilgilerinin degil) kendisinin
ilerlemesiydi. ikinci olarak (insanligin yetkinlesme konusundaki
sinirsizligrt dogrultusunda), sonu hic gelmeyecek bir ilerlemeydi.
Uciincii olarak da ilerleme (kendiliginden gelisen, diiz ya da sar-
mal bir yoriingeyi izleyen), aslinda engellenemez bir hareket sa-
yilmigtir. Bu onermelerin tiimi de tartismalidir ve elestiriye dii-
sen, biitiin bu Onermelerin arkasina c¢ekilmek, hepsinde ortak
olan iizerinde yogunlagmaktir. Tarihte insan soyunun ilerlemesi-
ne iligkin bir tasarim, insanligin bagdasik nitelikte ve bos bir za-
mandan gecerek gelisen ilerlemesi tasarimindan kopuk olarak
diisiiniilemez. Bu ilerleyis tasariminin elestirisi, bir biitiin olarak

ilerlemenin elestirisinin temellerini olusturmak zorundadair.

XIII

Hedef, kaynaktir.
KARL KRAUS, Wortein VersenI

Tarih, yerini bagdasik ve bos zamanin degil, ama simdiki
zamanin olusturdugu bir kurgulamanin nesnesidir. Ornegin Ro-



bespierre’e gore Roma. simdi ile dolu olan ve kendisinin tarihin
akis1 icersinden zorla koparip aldigi bir geg¢misti. Fransiz Devri-
mi, kendini geri donmiis bir Roma sayiyordu. Eski Roma’yi, tip-
ki modanin ge¢mise karigsmis bir giysiyi alintilamasi gibi alintili-
yordu. Moda, ge¢misin c¢aliliklar1 arasinda dolanip duran giin-
cel’in kokusunu alma yetenegine sahiptir. Bagka deyisle moda,
gecmise atlayan bir kaplan gibidir. Yalniz bu atlayis, egemen si-
niflarin buyrugundaki bir arenada gerceklesir. Ayni atlayis, tari-
hin gokkubbesi altinda, Marx’in devrim olarak anladig1 diyalek-
tik hamledir.

XI1v

Tarihin akisim parcalama bilinci, eyleme gectikleri anda
devrimci siniflara 6zgii olan bir bilingtir. Biiyiik Fransiz Devri-
mi, yeni bir takvim yiiriirliige koymustu. Bu takvimin baglang:-
cin1 olusturan giin, bir hizli ¢ekimin islevini goriir. Bayram giin-
leri, yi1ldontimleri olarak siirekli geri donen, aslinda ise hep ayni
kalan giinlerdir. Demek ki takvimler, zamani saatler gibi 0l¢-
mez. Takvimler, yiiz yildan bu yana Avrupa’da artik sanki izi bi-
le kalmamis olan bir tarih bilincinin anitlaridir. Temmuz Devri-
mi sirasinda bile bu bilinci sergileyen bir olay olmustu, ilk savas"
gliniiniin aksam1 gelip cattiginda, Paris’in cesitli bolgelerinde
birbirinden bagimsiz olarak, kulelerdeki saatlere nisan alindig:
goriildii. Kehanet giiclinii belki de uyaga bor¢lu olan bir gorgii

tanigi, o siralarda sunlari yazmisti:

Qui le croirait! on dit qu’irrités contre I’heure
De nouveaux Josués, au pied de chaque tour,
Tiraient sur les cadrans pour arréter le jour.

(Kim inanirdi! Derler ki, zamana kars1 6fkeli
Yeni Yasua’lar gelip dikildi her kulenin dibinde
Ve asildilar akrebe yelkovana saat dursun diye.)



XV

Tarihsel maddeci, gegis donemi olmayan, ama igersinde za-
manin durmus oldugu bir simdiki zaman kavramindan vazgece-
mez. Clinkii onun i¢inde bulundugu ve kendisi i¢in tarih kale-
me aldig1 simdiki zaman’i tanimlayan, bu kavramdir. Tarihselci-
lik, gecmisin “sonrasiz” goriintiisiinii ¢izerken, tarihsel madde-
ci salt o ge¢mise iliskin ve biriciklik niteligini tasiyan bir dene-
yimi dile getirir. Tarihselciligin umumhanesinde “bir zamanlar”
adlh fahiseyle giiniinli giin etmeyi ise bagkalarina birakir. Sahip
oldugu gilicler tizerindeki egemenligini korur: Tarihin siireklili-
gini parcalayabilecek giictedir.

XVI

Tarihselciligin varacag:1 doruk, yasasi1 geregi, evrensel ta-
rihtir. Materyalist tarihg¢ilik, ydntem acisindan belki de en
belirgin olarak boyle bir tarihten ayrilir. Birincisinin kuramsal
bir donanimi yoktur. Yontemi, toplama yontemidir: Bagdasik
ve bos zamani doldurabilmek ic¢in olgular yi1ginini1 kullanir.
Maddeci tarihgilik ise yapici bir ilkeyi temel alir. Diisiinme
eyleminin ¢ercevesinde yalnizca diislincelerin akis1  degil,
ama durdurulmast da vardir. Diisiinme eylemi, gerilimlere
doymus bir konumda ansizin mola verdiginde, bu konuma bir
sok uygulamis olur ve bu sayede o konum, bir monad niteli-
giyle belirginlesir. Tarihsel maddeci, tarihi bir konuya, o ko-
nu ancak karsisina bir monad olarak c¢iktigi noktada yaklasir,
Bu yap1 icersinde, olayin Mesih¢i bir tutumla duragan kilin-
masinin gostergesini saptar; baska deyisle, ezilen bir geg¢mis
adina siirdiiriillen kavga acisindan devrimei bir firsat goriir.
Bu firsattan, belli bir dénemi tarihin bagdasik akisindan ko-
parmak ig¢in yararlanir; boylece, donemden belli bir yasama,
bir yasam boyunca olusturulmus yapitlarin tiimii arasindan
belli bir yapit1i koparip almis olur. YOntemin iiriini, yapit
icersinde biitiin bir yasam boyunca yaratilanlarin, bunlar icer-
sinde belli bir ¢cagin ve ¢ag icersinde de tarihin tiim akiginin



korunmasidir. Tarihsel olarak kavrananin besleyici meyvesi,
zamani degerli, ama tadi bulunmayan bir tohum niteligiyle

icinde barindirir.

XVII

Zamanimizin bir biyologu, s0yle demektedir: “Homo sa-
piens’in o acinasi elli bin yili, yeryiiziindeki organik yasamin ta-
rihiyle karsilagtirildiginda, yirmi dort saatlik bir giliniin sonunda-
ki iki saniye gibidir. Uygarlasmis insanligin tarihi bu olc¢iite vu-
ruldugunda, ancak son saatin son saniyesinin beste birini doldu-
racaktir.” Mesih¢i zamanin dev bir Ozeti olarak tiim insanligin
tarihini kapsayan simdiki zaman, insanligin tarihinin evrendeki

yeriyle tamamen Ortiismektedir.

Ek
A

Tarihsellik, tarihin degisik anlar1 arasinda bir neden-so-
nu¢ baglantis1 kurmakla yetinir. Ama hicbir olgu, bir neden
oldugu i¢in zorunlu olarak tarihsel olgu niteligini de kazan-
maz. Bu niteligi, olup bitisinin ardindan, belki binlerce yil
sonra ortaya cikan kosullar ve kosullar araciligiyla kazanir. Bu-
nu c¢ikis noktasi yapan tarihci, olaylar dizisini bir tespih gibi
parmaklarinin arasindan kaydirmaktan vazgecer. Kendi cagi-
nin ge¢misteki son derece belirli bir c¢agla paylastigi konumu
kavrar. Boylece, icinde Mesih¢i zamanin kirintilarinin bulun-
dugu bir simdiki zaman kavramini “simdinin zamani1” niteli-

giyle olusturur.



Zamana bagrinda neler sakladigini soran kéahinler, hi¢ kus-
kusuz zamani ne bagdasik, ne de bos olarak algilamislardir. Bu-
nu goz Oniinde tutan, belki anilarda ge¢mis zamanin nasil yasan-
dig1 konusunda bir fikir edinebilir: Ge¢mis zaman da tipki yu-
karidaki gibi yasanmistir. Bilindigi iizere, Yahudiler i¢in gelece-
gi arastirmak yasakti. Tora ve dua ise onlara animsama konusun-
da yol gosterir. Bu, Yahudiler’i gelecegin, kahinlerden bilgi
alanlarin da kendilerini kaptirmadiklar1 biiyiisiinden kurtarmis-
tir. Ama bu durum, Yahudiler icin gelecegi bagdasik ve bos bir
zamana donilistirmemistir. Ciinki bu gelecek icersinde her an,
Mesih’in girebilecegi kii¢lik bir kapidir.



TEKNIGIN OLANAKLARIYLA
YENIDEN URETILEBILDIGI CAGDA
SANAT YAPITI

tarus,, bizimkisinden ¢ok degisk bir zamana ve nesne-
e kosull ierindeki  giigleri  bizimksiyle  karslast-
ridiginda neredeyse yok denecek kadar az olan insanla-
ra kadar geriye wzamr. Araclarmmizn  esneklk ve yet-
kintk bakmmindan  gegirdigi - gelisme, Giizele iliskin - an-
tik endiistrinin yakm gelecekte koklii degisimlere ugra-
mastn ¢k olast gostermektedir. Sanatlarm  biitiinimde
wtk eskisinden firkh gédemi ve i [ gercktiven fi-
zksel bir yan vardr; bu fiaksel yamn kendini ¢agdas
biimin ve wgulamalarm etkilerime daha fazla kapaya-
bilmesi  olanaksizdir. Yirmi yldan bu yana ne madde,
ne wam, ne de zaman eskiden beri oldugu korummdadir.
Bu denli biyik yeruliklerin sanatlarm tekrigini  oldugu
gbi defistimesine, biiylece dojrudan bubis yetenedini ot
kilemesine ve sommnda belki de sanat kavramun kendi-
s dilimiilebiecek en shidi bidmde decisimmesine ha-
arolmalz.
PAUL VALERY: Piéces sur lart. Paris, p. 103-104
“Pléiade”, I (“La conquéte lubiquité”).



Onsoz

Marx, kapitalist {iretim bi¢iminin c¢o6zlimlemesine giristi-
ginde, bu iiretim bicimi heniiz baslangiclarindaydi. Marx, gi-
risimlerini onlara tani1 degerini kazandiracak bir c¢izgide yon-
lendirdi. Kapitalist tiretimin temel kosullarina goére dondi ve
bu kosullari, gelecekte kapitalizmden daha neler beklenebi-
lecegini gosterecek bicimde sergiledi. Ortaya c¢ikan sonug, su
oldu: kapitalizmden yalnizca emek¢i sinifinin daha sert bi-
¢imde somiiriilmesine yol ag¢masi degil, bunun yani sira ken-
disini ortadan kaldiracak kosullar1 olusturmasi da beklenebi-
lirdi.

Ustyapimin  altyapidakine oranla c¢ok daha agir tempoyla
gerceklesen kokli  degisimi, iiretim kosullarinin  gecirdigi
degisikliklere kiiltiiriin  biitiin alanlarinda gecgerlilik kazan-
dirmayr ancak yarim yiizyili askin bir zaman icersinde basa-
rabildi. Bunun ne yoldan oldugu ancak giiniimiizde aciklana-
bilmektedir. Bu verilerin, tan1 niteligindeki belli istemleri
karsilamas1  gerekmektedir. Ancak bu istemlerle bagintili
savlar, emekci sinifin siyasal iktidar1 ele gecirdikten sonraki
sanatiyla ya da sinifsiz toplumla ilgili savlardan ¢ok, su anda
gecerli idiretim kosullar1 altindaki sanatin gelisme egilimleri
ile ilgili savlar olmaktadir. Bu savlarin diyalektigi {istyapida,
ekonomide oldugundan daha az belirgin degildir. Bundan
otiiri bu tiir savlarin birer savasim araci olarak degerini Kkii-
cimsemek yanlig olur. S6z konusu savlar -yaraticilik ve de-
ha, sonrasizlik degeri ve giz gibi- eskiden kalma birtakim
kavramlar1 saf disi etmistir; bu kavramlarin denetimsiz (ve
su anda denetimi giic olan) uygulanmasi, olgular dagarcigi-
nin fasist dogrultuda islenmesi sonucuna gotiriir. Asagida
sanat kuramina yeni getirilen kavramlarin daha alisilagelmis
olanlardan ayrilan yani, fasizmin amaclar1 acisindan Dbiiti-
niiyle kullanilamaz nitelik tasimalaridir. Buna karsilik bu
kavramlar, sanat politikas1 alaninda devrimeci istemlerin dile
getirilebilmesine elveriglidir.



Aslinda sanat yapiti, her zaman yeniden-iiretilebilir olagel-
migtir. insanlarin yapmis olduklari, her zaman yine insanlarca
yeniden yapilabilmistir. Ogrenciler sanat alaninda alistirma
amaciyla, ustalar yapitlarin yayginlagsmasini saglamak icin ve ni-
hayet {iclincii kisiler de kazan¢ ugruna bu tiirden sonradan-ca-
lismalar1 gerceklestirmiglerdir. Buna karsilik sanat yapitinin tek-
nik araciligiyla yeniden-iiretilmesi yeni bir olgudur; bu olgu ta-
rihsel siire¢ icersinde zaman zaman kesintiye ugrayan, atilimlari
uzun araliklarla gerceklesen, ama gittikce yogunlasan bir gelis-
me sergiler. Yunanlilar, sanat yapitlarinin teknik yoldan yeniden
dretimi icin biri dokiim, biri de sikke basma olmak iizere yalniz-
ca iki yontem tanimaktaydilar. Bronz yontular, terracotta ve sik-
keler, Yunanlilarca kitlesel iiretimi gerceklestirilebilen tek sanat
yapitlariydi. Bunlarin disinda kalanlarin hepsi yalnizca bir defa-
ya oOzglydi ve teknik bakimdan yeniden iiretilemiyordu. Tah-
tabaskiyla birlikte grafik, ilk kez teknik yoldan yeniden-iiretile-
bilir oldu; bu olgu, basim teknigi araciligiyla yazinin da yeniden-
iiretilebilir olmasindan ¢ok daha eskidir. Yazinin teknik yoldan
yeniden-iiretimi demek olan baskinin edebiyat alaninda yaratti-
g1 dev degisiklikler, herkesge bilinmektedir. Ancak bunlar, bu-
rada diinya tarihinin Olciitleri icersinde ele alman olayin catisi al-
tinda dogal olarak yalnizca tek ama hi¢ kuskusuz 6nemi yadsi-
namayacak bir 6zel durumu olusturmaktadir. Tahtabaskiya orta-
cag boyunca bakirbaski ve graviir, Ondokuzuncu Yiizyil'in ba-
sinda da litografi eklenir.

Litografi (tasbaski) ile birlikte yeniden-iiretim teknigi bii-
tiinliyle yeni bir asamaya vardi. Resmin tas iistiine c¢izimiyle
gerceklestirilen, boylece de tahtabaski veya resmin bakir bir
levha iistiine islenmesiyle yapilan baskidan c¢ok daha kolay olan
bu teknik, grafik {iriinlerinin yalnizca (6nceden oldugu gibi) kit-
lesel degil, ama ayni1 zamanda her giin yeni bicimlemelerle ilk
kez piyasaya siiriilebilmesine olanak sagladi. Litografi sayesinde
grafik sanati, giinlik yasama kitap resimlemeleriyle eslik ede-
bilme yetenegini kazandi. Boylece de baski teknigine ayak uy-
durmaya basladi. Ancak daha bu baslangi¢ evresindeyken, bulu-



nusundan birka¢ onyil sonra bu kez fotograf teknigince asildi.
Fotografla birlikte insan eli, resmin yeniden-iiretim siireci icer-
sinde ilk kez en oOnemli sanatsal yiikiimlerinden kurtuldu; bu
yikiimler artik yalnizca objektife bakan goz tarafindan iistlenil-
di. Goziin algilamasi, elin ¢izmesinden c¢ok daha az zaman aldi-
gindan, resim araciligiyla yeniden-iiretme siireci, konusmayla
atbas1 gidebilecek hiza eristi. Stiiddyoda calisan film operatori,
goriintiileri oyuncunun konusmasiyla eszamanli yakalayabile-
cek konuma geldi. Tasbaskida resimli gazetenin bir gizilgii¢ ni-
teligiyle varlig1 gibi, fotografta da sesli filmin gizilgii¢ olarak var-
lig1 s6z konusuydu. Seslerin teknik yoldan yeniden-iiretimine
gecen yilizyilin sonunda girisildi. Birbiriyle ortiisen bu cabalarin
nasil bir olasiligt dogurdugunu Paul Valéry, soyle dile getirir:
“Suyun, gazin, elektrigin belli belirsiz bir el hareketiyle bizlere
hizmet etmek {izere uzaklardan evlerimize gelmesi gibi, goriin-
ti ve sesleri de kii¢iik bir el hareketiyle, dahasi belki de bir isa-
retle acip kapatabilecegiz.”t Yiizyilimizin basinda teknik yoldan
yeniden-iiretim, gecmigin biitin sanat yapitlarini kapsamina al-
diktan ve bu yapitlarin etkilerini en kokli degisimlere ugratma-
ya basladiktan baska, kendine sanat yontemleri arasinda bagim-
s1z bir yer saglayabilecek diizeye de ulagmisti. Bu diizeyin irde-
lenmesi icin izlenebilecek en aydinlatic1 yol, diizeyin iki disa
yansima bi¢iminin -sanat yapitinin yeniden-liretimi ile sinema
sanatinin- sanatin geleneksel konumunu nasil etkiledigini orta-
ya koymaktir.

II

En etkin diizeydeki yeniden-iiretimde bile eksik olan bir
yan vardir: sanat yapitinin simdi ve burada’ligi - bagka deyisle,
bulundugu yerde biriciklik niteligini tasiyan varligi. Sanat yapi-
tinin yaratildigi andan baslayarak egemenligi altina girdigi tarihi
yonlendiren 06ge, biriciklik niteligini tasiyan bu varliktan bagka
bir sey degildir. Bu soylenenin kapsamina gerek zamanla sanat
yapitinin fizik yapisinin ugradigi degisimler, gerekse sanat yapi-
tinin lizerindeki ¢esitli miilkiyet iligkileri girmektedir.2 Fiziksel



degisimlerin izi ancak kimya veya fizik ¢6ziimlemeleri sonucu
ortaya cikarilabilir; bu ¢6ziimlemeleri yeniden-iiretim yoluyla
kazanilan iiriin iizerinde gerceklestirebilme olanag yoktur;
miilkiyet iliskileri ise bu gelenegin konusunu olusturur ve bu-
nun izlenebilmesi i¢in 6zgiin yapitin bulundugu yer cikis nokta-
st alinmalidir.

Ozgiin yapitin simdi ve burada’ligi, o yapitin hakikiligi kav-
raminl olusturur. Bronz bir yapitin iistiindeki yesil kiifiin kimya-
sal ¢oziimlemesi o yapitin hakikiliginin saptanmasina yardimci
olabilir; bunun gibi, ortacaga ait bir elyazmasinin Onbesinci
Yiizyi1’a ait bir arsivden geldiginin kanitlanmasi, o yazinin haki-
kiliginin saptanmasini kolaylastirabilir. Hakikilik, teknik yolla
-dogal olarak ayni zamanda bagkaca yollarla da- gerceklestirilen
yeniden-iiretimin biitiiniiyle disinda kalir.3 Gelgelelim hakiki
yapit, elle gerceklestirilen, kural olarak da taklit damgasini yi-
yen yeniden-iiretim karsisinda otoritesini biitiiniiyle korurken,
teknik yolla gerceklestirilen yeniden-iiretim i¢in durum boyle
degildir. Bu, iki nedene dayanmaktadir. Once teknik yolla yeni-
den-iiretim, elle gerceklestirilene oranla hakiki yapit karsisinda
daha bagimsiz konumdadir. Teknik yolla yeniden-iiretim, Orne-
gin fotograftaki gibi, hakiki yapitin insan goziiyle degil, ancak
ayarlanabilen ve bakis acisini basina buyruk secebilen objektif
tarafindan objektifce saptanabilecek notlarin1 6n plana c¢ikarabi-
lir, bliylitme veya agir cekim gibi yontemlerin yardimiyla insan
goziinlin algilayamayacag1 goriintiileri saptayabilir. Birinci ne-
den, budur, ikinci olarak teknik yolla yeniden-iiretim, &zgiin
yapitin kopyasini yapitin asli i¢in diisiiniilemeyecek konumlara
getirebilir. Her seyden oOnce ister fotograf, ister plak araciligiyla
olsun, yapitin izleyiciye gelmesini saglar. Katedral, bir sanatse-
verin stiidyosuna gelmek i¢in bulundugu yerden ayrilir; bir sa-
londa veya acgik havada calinmis olan koro yapit1 bir odada din-
lenebilir.

Sanat yapitinin teknik yolla yeniden-iiretimi sonucunda el-
de edilen iriliniin girebilecegi konumlarin, yapitin varligin1 bas-
kaca higbir bigimde etkilemese bile, simdi ve burada’lik niteli-
gini degerinden yoksun kildig1 kesindir. Gerg¢i bu durum yalniz-
ca sanat yapiti i¢in degil, filmde izleyicinin 6niinden gegen bir



manzara i¢in de s6z konusudur; gelgelelim bu olay sanatin nes-
nelerinde var olan, doganin nesnelerinde rastlanmasi olanaksiz
Olgiide duyarl1 bir cekirdegi zedeler. Bu cekirdek, sanat yapiti-
nin hakikiligidir. Bir nesnenin hakikiligi, maddi varligindan ta-
rihsel tanikligina degin, baslangictan bu yana o nesnede gele-
neklesmis olanlarin biitiiniinden olusur. Tarihsel taniklik mad-
di varliktan temellendiginden, birinci 06genin insanlarla bagim
kesen yeniden-iiretim, ikincinin, yani tarihsel taniklik 6gesinin
de sarsint1 gecirmesine yol acar. Sarsint1 geciren, yalnizeca bu
6gedir hi¢ kuskusuz; ancak tarihsel taniklikla birlikte zarar go-
ren, nesnenin otoritesinden baska bir sey degildir.4

Burada varligi son bulan sey, 0Ozel atmosfer kavramiyla
ozetlenebilir ve soOyle denebilir: Sanat yapitinin teknik yoldan
yeniden-iiretilebildigi c¢agda giiciinii yitiren, yapitin 0zel at-
mosferi olmaktadir. Bu olgu bir belirti niteligini tasimakta ve
anlam1 salt sanatin alaniyla simirli kalmamaktadir. Soéyle dene-
bilir genellestirilmek istendigi takdirde: Yeniden-iiretim tek-
nigi, yeniden-iiretilmis olan1 gelenegin alanindan koparip al-
maktadir. Bu yeniden-iiretilmisi ¢ogaltarak, onun bir defaya
0zgii varliginin yerine, yine onun bu kez kitlesel varligini ge-
c¢irmektedir. Ve yeniden-iiretilmis olanin, alimlayiciya bulun-
dugu konumda seslenmesine izin vermekle, {retilmis olani
glincellestirmektedir. Bu iki siire¢, gelenek yoluyla aktarilmig
olanin dev bir sarsinti gegirmesine yol a¢maktadir - bu gele-
nek sarsintisi, su andaki bunalimin 6teki yiiziini ve insanligin
yenilenisini dile getirmektedir. So6zli edilen siiregler, giinii-
miizdeki kitle devinimleriyle ¢ok yakindan bagintilhidir. Bunla-
rin en giicli ajani ise, filmdir. Sinemanin toplumsal ©nemini,
en olumlu yoniiyle bile ve 06zellikle bu 6nem c¢ergevesinde, bu
yikic1 ve arindiric1 yoni goz oOniinde tutmaksizin diisiinebil-
mek olanaksizdir: gelenek denilen deger kalemi, kiltir mira-
sindan tasfiye edilmektedir. Bu goriingli, en somut bicimde
biiyiik tarihsel filmlerde belirginlesmektedir. Alanini da si-
rekli genisletmektedir. Abel Gance, 1927°de coskuyla soyle
seslenmisti: “Shakespeare, Rembrandt, Beethoven film yapa-
caklar... Biitiin sOylenceler, mitolojiler ve mitler, biitiin din ku-
ruculari, dahasi dinler... sinema yoluyla dirilmeyi beklemekte-



ler ve kapilarin o6nii, simdi kahramanlarla dolu.”s Abel Gance
boyle demekle, biiyiik bir olasilikla kendisi de ayirdina var-
maksizin, genis bir tasfiyeye davetiye ¢ikartmis oluyordu.

III

Tarihin uzun donemleri boyunca insanligin varolus bigimi-
nin biitliniiyle birlikte, duyulariyla algilama bi¢cimi de degisime
ugrar. Duyularla algilamanin kendini oOrgiitlendirme bic¢imi -bu
algilamay1 gerceklestiren araclar- yalnizca dogal kosullara degil,
aynt zamanda tarihsel kosullara bagimlidir. Ge¢ donem Roma
sanat endiistrisinin ve Viyana Genesis’inin gerceklestigi kavim-
ler gocii cagi, antik cagdan yalniz sanatiyla degil, ama algilayis
bi¢ciminin farklhiligiyla da ayrilmaktaydi. Antik ¢ag sanatini Orten
klasik gelenegin agirligina karsi c¢ikan Viyana Okulu bilginleri
Riegel ve Wieckhoff, antik c¢ag sanatini cikis noktasi yaparak, bu
sanatin gegerli oldugu donemde algilamanin diizenine, orgiitle-
nis bicimine iligskin yargilara varmayi diisiinen ilk kisiler oldular.
Gelgelelim bu bilginler olayin ic¢ yiiziini kavrayislarinin kap-
samliligina karsin, bir yerde kendi kendilerini sinirlamislar, bas-
ka deyisle ge¢c Roma donemindeki algilamaya 06zgii bigimsel 06z-
yapiy1 gostermekle yetinmisglerdi. Buna karsilik algilamaya ilis-
kin bu degisimlerde dile gelen kokli toplumsal doéniisiimleri
sergilemeye kalkismamigslardi; belki de bunu basarabilecekle-
rinden umutlu degildiler. Cagimiz bakimindan ise boyle bir sap-
tamanin kosullar1 daha elverigli goziikmektedir. Eger cagdas al-
gilama ortamindaki degisiklikler 6zel atmosferin c¢okiisi olarak
kavranabilirse, o zaman bu c¢okiisiin toplumsal kosullar1 da gos-
terilebilir.

Yukarda tarihsel nesneler igin Onerilmis olan 6zel atmosfer
kavramina, dogal nesnelere iliskin bir atmosfer kavraminin yar-
dimi ile agiklik getirmek yararli olur. Dogal nesnelere iligkin
o0zel atmosferi, -ne denli yakinimizda bulunursa bulunsun- bir
uzakligin biriciklik niteligini tasiyan goriingiisii diye tanimla-
maktayiz. Bir yaz giinii 6gleden sonra dinlenirken, bakislarin
ufuktaki siradag c¢izgisini ya da golgesi dinlenmekte olana vuran



bir dali izlemesi, bu daglarin ya da dalin 6zel atmosferini yasa-
maktir. Bu tanimin yardimiyla, 6zel atmosfer kavraminin cagi-
mizdaki c¢okiisliniin toplumsal kokenlerini saptamak kolaydir.
S6z konusu c¢okiis, her ikisi de kitlelerin giiniimiiz yasamindaki
artan Onemiyle bagintili iki olgudan temellenmektedir. Gilini-
miizde kitlelerin® nesneleri uzamsal ve insani ag¢idan “yakinlag-
tirmaya” yonelik, tutku derecesine varan istegi ile, her olgunun
biriciklik niteligini yeniden-iiretim yoluyla asmak egilimi atbas:
gitmektedir. Nesneyi betim araciligiyla, daha c¢ok kopyalar, yani
yeniden-iiretim yoluyla en yakin goriiniimii icerisinde el altinda
bulundurma gereksinimi giinden giine artmaktadir. Resimli ga-
zetelerle haftalik haber filmlerinin sunduklar1 yeniden-iiretim-
lerin betimden kokli bicimde ayrildigi ise tartismasiz bir ger-
cektir. Betimde biriciklik ve siireklilik nitelikleri, Otekilerde ise
gecicilik ve yinelenebilir olma nitelikleri yogun bir kaynasma
icersindedir. Nesnenin c¢evresini saran kabuktan c¢ikarilmasi,
0zel atmosferinin yikilmasi, belli bir algilamanin belirtisidir; bu
algilamanin “nesnelerin tiimel esitligi’ne iliskin duyumu o den-
li yogun bir diizeye varmistir ki, bu duyum biriciklik niteligini
tasiyan bir nesneden de yeniden-iliretim yoluyla elde edilebil-
mektedir. BoOylece kuramsal alanda istatistigin artan Onemiyle
belirginlesen olgu, varligini1 algilama alaninda da duyurmakta-
dir. Gergegin kitlelere gore, kitlelerin de gergege gore kendile-
rine yon vermeleri, gerek diisiinme gerekse gorii bakimindan
boyutlar: sinirsiz bir olgu niteligini tagimaktadir.

v

Sanat yapitinin Dbiriciklik niteligi ile, gelenegin baglam
icersinde yerlesikligi arasinda 0zdeslik bulunmaktadir. Bu gele-
nek ise alabildigine canli, olaganiistii degisken bir seydir. Orne-
gin antik bir Veniis heykelinin Yunanlilar’in bakig agisindan yer
aldig1 baglam ile ortagag din adamlarinin bakis agisindan bulun-
dugu baglam arasinda fark vardi; birinciler bu heykeli bir kiilt
konusu yaparlarken, Ikincilere gore ayni heykel ilencli bir put-
tu. Ama gerek Yunanlilar'in, gerekse ortacag din adamlarinin



kargilastiklar1 nitelik, ayni nitelikti, baska deyisle yapitin biri-
cikligi, yani 06zel atmosferiydi. Sanat yapitinin gelenegin bagla-
mina en eski yerlesme ortami, kiilt ortamidir. Bilindigi gibi, en
eski sanat yapitlar1 6nce biiylisel, sonra da dinsel nitelikli kutsal
torenlerin hizmetinde kullanilmak iizere olusturulmustur. Bura-
da belirleyici olan nokta, sanat yapitinin 6zel bir atmosfer tasi-
yan varolusu ile torensel islevi arasindaki bagintinin hicbir za-
man biitliiniiyle kopmamasidir.? Baska deyisle, “hakiki” sanat
yapitinin biriciklik degeri, temelini, 6zgiin ve ilk kullanim dege-
rine de kaynaklik etmis olan kutsal torende bulur. S6zii edilen
temel, ne denli dolayli olursa olsun, giizel’e hizmet edisin en
diinyevi bicimlerinde bile dinden bagimsiz bir toren niteligiyle
belirgindir.® Ronesansla birlikte belirginlesen ve ii¢ yiiz yil bo-
yunca gecerliligini koruyan bu giizellik kiiltii, s6z konusu siire-
nin ardindan ugradigi ilk agir sarsint1 sirasinda da temellerini
acikca sergilemigtir. Gergek bir devrim niteligindeki ilk yeni-
den-iiretim araci olan fotografin (sosyalizmin baslangiciyla esza-
manli olarak) ortaya cikmasiyla birlikte sanat, aradan bir yiiz yil
daha gectikten sonra artik varligi tartismasiz olacak bunalimin
yaklastigini duyumsadiginda, sanata 06zgii bir tanribilim diye ta-
nimlanabilecek “sanat sanat i¢indir” Ogretisiyle tepki gostermis-

3

tir. Daha sonra bu 6gretiden, bir tiir “ar1” sanat diisiincesinin or-
tiisiine sarilmis olarak, neredeyse olumsuz diyebilecegimiz bir
tanribilim kaynaklanmistir; bu 6greti yalnizca her tiirli toplum-
sal iglevi degil, ama her tiirli belirlemeyi de nesnel bir suclama
ile reddeder. (Yazin alaninda bu noktaya ilk varan, Mallarmé ol-
musgtur.)

Bu baglamlara hakkini vermek, teknik yoldan yeniden-iire-
tilebildigi cagda sanat yapitini konu alan bir goézlem ic¢in zorun-
ludur. Cilinkii bu baglamlar, bu noktada yon verici nitelik tasi-
yan saptamayr hazirlamaktadir: Sanat yapitinin teknik yoldan
yeniden-iiretilebilirligi, diinya tarihinde ilk kez yapit1 kutsal t6-
renlerin asalagi olmaktan oOzgiir kilmaktadir. Yeniden-iiretilen
sanat yapiti, gittikce artan Olciide, yeniden-iiretilebilirligi, he-
defleyen bir sanat yapitimin yeniden-iiretim’i olmaktadir.9 Or-
negin bir fotografin negatifinden c¢ok sayida baski yapilabilmek-
tedir; hangisinin 6zgiin baski oldugu sorusu bir anlam tasima-



maktadir. Gelgelelim sanatsal iiretimde hakikilik ol¢iitiiniin if-
lasiyla birlikte, sanatin toplumsal islevi de bir biitiin olarak kok-
i bir degisim gegirmistir. Sanatin kutsal térenden temellenme-
sinin yerini bir baska uygulama, yani sanatin politika temeline

oturtulmasi almigtir.

A%

Sanat yapitlarinin alimlanmasi1 degisik vurgularla gercekle-
sir; bunlar arasinda iki {i¢ nokta, belirgindir. Bu vurgulardan bi-
ri sanat yapitinin "kiilt degeri, Oteki ise sergileme degerinde
odaklasir.to-1t  Sanatsal iiretim, “kiilt”iin hizmetindeki olusum-
larla baslar. Bu olusumlarin asil 6énemli yaninin goriilmeleri de-
gil, ama varliklar1 oldugu varsayilabilir. Tas devri insaninin ma-
garasinin duvarlarina ¢izdigi geyik, bir biiyii aracidir. Resmi ya-
pan her ne kadar onu hemcinslerine sergilemis olursa da, resim
aslinda ruhlar icin disiiniilmiistiir. Bu yapisiyla kiilt degeri, gi-
niimiizde goriiniise bakilirsa sanat yapitinin gizli tutulmasini ne-
redeyse zorunlu kilmaktadir: belli tanri heykellerini ancak hiic-
resindeki rahip gorebilir; bazi Madonna resimleri hemen biitiin
bir yil boyunca ortiili kalmaktadir; ortacag katedrallerindeki
belli heykeller giris katindaki ziyaret¢i tarafindan goriileme-
mektedir. Tek tek sanatsal uygulamalarin torenlerin kucagin-
dan bagimsizlasmasiyla birlikte, bu uygulamalarin iriinlerinin
sergilenme olanaklar1 da artmaktadir, istendigi yere gonderile-
bilecek bir portre biistiinlin sergilenmesi, tapinagin icinde sabit
bir yeri bulunan bir tanri heykelinin sergilenmesinden daha ko-
laydir. Bir tablonun sergilenebilirligi de kendisinden once gel-
mis olan mozayik ya da freskten daha coktur. Ve bir missanm
sergilenebilirligi aslinda bir senfonininkinden geri kalmamakla
birlikte, senfoni, sergilenebilirligi missdninkine oranla daha cok
gelecek vaat eden bir donemde ortaya ¢ikti.

Sanat yapitinin teknik yoldan yeniden-iiretiminin c¢esitli
yontemleriyle birlikte, sergilenebilirligi de o denli dev boyutlar
kazanmistir ki, yukarda s6zii edilen iki uc¢ nokta arasindaki nicel
kayma, tipki en eski zamanlarda oldugu gibi, sanat yapitinin do-



gasinin nitel degisimine donilismektedir. En eski zamanlarda sa-
nat yapitinin, kiilt degeri iizerinde toplanan mutlak agirlik nok-
tas1 nedeniyle birinci planda bir biiyii araci olmas1 ve sanat yapi-
t1 niteliginin ancak ge¢ sayilabilecek bir dénemde taninmas: gi-
bi, buglinkii sergilenme degerinde odaklasan mutlak agirhik
noktas1, sanat yapitini biitiinliyle yeni islevleri bulunan bir olu-
suma doniistirmektedir; bunlarin icinden bilincinde oldugu-
muz, yani sanatsal islev, gliniimiizde, yarin belki de ikincil sayi-
labilecek bir islev niteligiyle belirginlesmektedir.22 Ancak fo-
tograf ve filmin giliniimiizde so6zii edilen islevin en kullanigh
araclarini olusturduklar: kesindir.

VI

Fotograf alaninda sergileme degeri, kiilt degerini biitiiniiy-
le geri plana itmeye koyulmustur. Ancak kiilt degeri geri ceki-
lirken belli bir direniste de bulunmaktadir. Son bir sipere daha
girmektedir; bu siper, insan yiiziidiir. Fotografin erken” doéne-
minde portrenin odak noktast olusturmasi kesinlikle rastlanti
degildir. Uzaktaki ya da oOlmiis sevilenlerin anilarinin canli tu-
tulmas1 c¢abasi, resmin kiilt degeri icin son siginaktir. Atmosfer
(Aura) diye adlandirilan 6ge, eski fotograflarda, bir insan yiizii-
niin gelip gegici ifadesinden bizlere son kez el sallamaktadir. Bu
fotograflara hiiziin dolu, egsiz giizelliklerini kazandiran da zaten
budur. Ama insan fotograftan cekildigi anda, sergilenme degeri
ilk kez kiilt degerinin Oniine gec¢mistir. 1900 yillarinda Paris
caddelerinin resmini, insana yer vermeyen bakis acilarindan ce-
ken Atget’nin olaganiisti 6nemi, bu olgunun hakkini vermis ol-
masindan kaynaklanir. Atget’nin bu caddelerin resmini, sanki
oralari1 bir su¢ mahalliymis gibi ¢ektigi, ¢ok hakli olarak sdylen-
migtir. Ciinkii su¢ mahalli de insansizdir. Cekim, ipuclarindan
otiiri  gerceklestirilir. Atget’de fotograf c¢ekimleri, tarihsel siireg
icersinde kanitlara doniismeye baslar. Bu resimlerin gizli politik
onemi de bu noktadan kaynaklanir. Bu fotograflar artik belli
dogrultuda bir alimlamayi, yaklasimi gereksinirler. Ozgiirce ka-
nat c¢irpan bir derin diisiincelere dalma eylemi, onlara uygun



diismez. Bu fotograflar, izleyiciyi tedirgin eder; izleyici, onlara
uzanan belli bir yolu aramak zorunlulugunu duyumsar. Bunun-
la eszamanli olarak resimli gazeteler, izleyiciye yol gostericilik
yapmaya baglarlar. Gosterilen yollarin dogrulugu ve yanlishgi
birbirini dengeler. Gazetelerde altyazilar, ilk kez =zorunlu ol-
mustur. Ve bu altyazilarin, bir tabloya konan addan c¢ok farkh
karakterde oldugu da agiktir. Resimli dergilerdeki resimlere ba-
kan izleyicinin altyazilar araciligiyla aldigi direktifler, kisa siire
sonra sinema filmlerinde daha kesin ve buyurgan bir nitelik ka-
zanir; sinema filminde tek tek her resmin anlaminin kavranma
bicimi, Onceki resimlerin olusturdugu zincir tarafindan saptan-
mis gibidir.

VII

Ondokuzuncu Yiizyil'in akis1 boyunca resim ve fotograf sa-
natlar1 arasinda bas gosteren, birbirlerinin {iriinlerinin sanat de-
gerini konu alan tartisma, bugiin amac¢siz ve bulamikmis gibi go-
ziikmektedir. Ama bu, tartismanin Onemini azaltmamakta, tersi-
ne belki de vurgulamaktadir. Gercekte bu tartisma, diinya tari-
hi agisindan doniim noktasi diye nitelendirilebilecek bir degisi-
min, taraflardan hicbirinin bu yoniiyle bilincine varmadigi bir
degisimin ifadesiydi. Teknigin olanaklariyla cogaltim cagi, sana-
t1 kiilt temelinden ayirdiginda, sanatin Ozerklik goriiniimii de
sonrasiz ortadan kalkmis oldu. Sanatin bdylece ugradig islevsel
degisim ise cagin bakis acisinin sinirlar1 disina tasti. Sinemanin
gelisimini yasayan Yirminci Yiizyil bile bu degisimi uzunca siire
gozden kacirdi.

Daha oOnce, fotografin bir sanat olup olmadig1 sorusuna yanit
bulabilmek icin -fotografin bulunmasiyla birlikte, sanatin karak-
terinin bir biitiin olarak degisip degismedigini bir 6n soru niteli-
giyle ortaya atmaksizin- bosuna c¢aba harcanmisti; bunun hemen
ardindan sinemanin kuramcilari da yanit bulabilme baglaminda
ayn1 aceleci tavri takindilar. Gelgelelim fotografin geleneksel es-
tetik anlayisinin karsisina cikardigi giicliikler, sinema sanatinin-
kilere oranla ¢cocuk oyuncagiydi. Sinema kuraminin baslangicla-



rinin belirleyici 06zelligi olan o korii koriine zorlayici tutum, bu
noktadan kaynaklanmadir. Bu baglamda Abel Gance, ornegin si-

nema ile hiyeroglifler arasinda bir karsilastirma yapar: “Bu nok-

tada, bir zamanlar olup bitenlere yaptigimiz, son derece dikkate
deger bir doniis sayesinde, yeniden Misirlilarin ifade diizlemine
geldik... Resim dili, gozlerimiz heniiz onu anlayacak olgunluga
erismedigi icin, daha olgunlasabilmis degil. Bu dil icersinde ken-

dini anlatana yonelik olarak heniiz yeterince sayginin, yeterli
kiiltiin varligi s6z konusu degil.”:3 Séverin-Mars ise soyle yazar:

“Hangi sanat, bundan hem daha siirsel, hem de daha gercekci bir
diise kavusabilmistir! Bu ac¢idan bakildiginda sinema, otekilerle
kargilastirilmasi olanaksiz bir anlatim aracidir; bu aracin atmosfe-

rinde ancak en soylu diisiincelerin sahibi olan kisiler, yasamlari-

nin en yetkin ve en gizemli anlariyla yer alabilirler.":4 Alexandre
Arnoux, sessiz film {izerine bir fantazyayr su soru ile neredeyse
noktalar: “Burada kullandigimiz biitiin o go6ziipek betimlemele-

rin, sonunda duanin tanimiyla esanlamlilik kazanmasi gerekmi-

yor mu?”15 Sinemay1 “sanat” alanina sokabilme c¢abasinin bu ku-

ramcilart nasil esi gorilmedik bir koktencilikle sinemada -yorum
yoluyla- dinsel 6geler bulmaya zorladigini gozlemlemek, c¢ok ib-

ret vericidir. Oysa bu spekiilasyonlarin yayimlandigi dénemde,
L’Opinion publique ve La ruée vers lor gibi filmler ¢evrilmis bulun-

maktaydi. Gelgelelim bu, Abel Gance’r hiyeroglifler karsilastir-

masindan alikoymaz; Séverin-Mars ise sinemadan, sanki Fra An-
gelico'nun resimleri iizerine konusuyormus gibi s6z eder, ilging
olan nokta, giinimiizde de asir1 tutucu yazarlarin sinemanin an-

lam ve O0nemini ayni1 dogrultuda, dinsel olmasa bile dogaiistii de-

nebilecek bir alanda aramalaridir. Werfel, Bir Yaz Gecesi Riiya-
s’nin Reinhardt tarafindan filme cekilmesiyle ilgili olarak yapti-

g1 saptamada, o giine degin sinemanin sanat alanina girmesini
caddeleri, igmekéanlari, tren istasyonlari, restoranlari, otomobille-
ri ve plajlariyla birlikte, dis diinyaya iliskin olarak verilen kisir
kopyalarin engellendiginden kusku duyulamayacagini belirtir.
“Sinema gercek anlaminin, gercek olanaklarinin bilincine heniiz"
varabilmis degil... Biitiin bunlar, sinemanin masals1 ve olaganiis-

tii olan1 dogal araclarla ve essiz bir inandiricilikla dile getirebilme
yeteneginden kaynaklanmaktadir.”16



VIII

Sahne sanatg¢isinin sanatsal edimi, izleyiciye dogrudan sa-
nat¢1 tarafindan, kendi kisiligi araciligiyla sergilenir; buna karsi-
ik sinema sanatc¢isinin sanatsal edimi izleyiciye bir aygit aracili-
giyla sunulur. Bu ikincisinin dogurdugu iki sonu¢ vardir. Sine-
ma oyuncusunun edimini izleyiciye sergileyen aygit bakimin-
dan, bu edime bir biitiinsellik niteligiyle saygi gostermek diye
bir zorunluluk s6z konusu degildir. Aygit, kameramanin ydneti-
mi altinda siirekli olarak bu edim karsisinda tutum alir. Montaj-
cinin kendisine verilen malzemeden olusturdugu tutumlar zin-
ciri, montaji tamamlamis filmi olusturur. Bu film, belli sayida
devinim Ogelerini kapsar; kamera, 6geleri bu nitelikleriyle yaka-
lamak zorundadir - yakin c¢ekimler gibi 6zel ayarlamalar acisin-
dan durum, elbet oOzellikle boyledir. Bdylece oyuncunun edimi,
bir dizi optik testten gecmektedir. Bu sinema oyuncusunun
ediminin aygit araciligiyla sergilenmesi olgusunun dogurdugu
birinci sonugtur, ikinci sonucun kaynaklandigi olgu, ise, sinema
oyuncusunun, edimini izleyiciye sunanin kendisi olmamasi ne-
deniyle, tiyatro oyuncusuna 6zgii bir olanaktan, temsil sirasinda
edimi izleyiciye gore ayarlayabilme olanagindan yoksun bulun-
masidir. Boylece izleyici, oyuncuyla kurulmus herhangi bir Kkisi-
sel iligkiden etkilenmesi s6z konusu olmayan bir bilirkisiye do6-
niismektedir. izleyicinin sinema oyuncusuyla 6zdeslesmesinin
tek yolu, aygitla 6zdeslesmesidir. Dolayisiyla izleyici de aygitin
tutumunu almakta, yani test yapmaktadir.t? Boylesi, kiilt deger-
ler karsisinda takinilabilecek bir tutum degildir.

IX

Oyuncunun izleyiciye, kamera karsisinda kendi kendine
sergiledigi kisilikten farkli birini sergilemesi, sinema acisindan
hi¢ de O6nemli degildir. Test edimi sonucunda oyuncunun gegir-
digi bu degisimi ilk duyumsamis olanlardan biri de Pirandel-
lo’dur. Pirandello'nun Si gira (Film Cevriliyor) adli romaninda,
bu konudaki diisiinceleriyle konunun yalnizca olumsuz yanini



vurgulamig olmasi, s6z konusu diisiinceleri ¢ok az etkiler. Ayni
diisiincelerin sessiz filme iliskin olusu ise, gecerliliklerine he-
men hi¢ zarar vermez. Ciinkii sesli film, bu durumda temel bir
degisiklik yaratmamistir. Onemli olan nokta, yani bir aygit icin
oynanmas1 olgusu, varligin1 korumaktadir. “Sinema oyuncusu”,
diye yazar Pirandello, “kendini siirgiindeymis gibi hisseder. Yal-
nizca sahneden degil, ama kendi kisiliginden de siiriilmiistiir.
Kaynagi belirsiz bir tedirginlikle, o aciklanabilmesi olanaksiz
boslugu, bedeninin islevini yitirmis bir goriintiiye doniismesin-
den, kendisinin neredeyse bir duman olup u¢masindan, bir an
perdede titredikten sonra sessizlikte yitip giden, dilsiz bir resme
doniismek icin gercekligini, yasamini, hareket ettiginde cikan
gliriiltiilerini yitirmesinden kaynaklanan boslugu hisseder... Kii-
ciik aygit, izleyicinin 6nilinde onun goélgesiyle oynayacaktir; ve o
da,aygitin Oniinde oynamakla yetinmek zorundadir.”® Ayni ol-
gu, soyle de belirgin kilinabilir: insan, ilk kez olarak -sinemanin
dogurdugu sonug, budur- canli kisiliginin tiimiiyle, ama bu ki-
siligin kendine 0zgii atmosferinden (Aura) vazgecerek etkin ol-
mak zorunluluguyla karsilagsmaktadir. Ciinki s6z konusu atmos-
fer, insanin simdi ve burada’ligina baghidir. Bu atmosferin bir
kopyasinin olabilmesi s6z konusu degildir. Sahnede Macbeth’i
saran atmosfer, canli izleyici kitlesinin goéziinde Macbeth’i oyna-
yan oyuncuyu saran atmosferden ayrilamaz. Film stiidyosunda
yapilan c¢ekimin kendine 06zgii yani1 ise, bu c¢ekimin izleyicinin
yerine aygit1 gecirmesidir. Bu durumda oyuncuyu saran atmos-
fer, onunla birlikte de canlandirilan1 saran atmosfer zorunlu ola-
rak ortadan kalkmaktadir.

Ozellikle Pirandello gibi bir oyun yazarinin, sinemanin ka-
rakteristigini belirlerken, elinde olmaksizin tiyatronun yasadigina
tanik oldugumuz bunalimin nedenine de deginmesinde sasirtici
bir yan bulunmamaktadir. Gergekten de, tlimiiyle mekanik yol-
dan cogaltimin egemenligi altina girmis, dahasi1 -sinema gibi—
kaynagini mekanik yoldan ¢ogaltimda bulmus bir sanat eseri icin,
tiyatro sahnesindeki oyundan daha uc¢ nitelikte bir karsithk disi-
niillemez. Bu, derinlemesine yapilacak her gozlemin dogrulayaca-
g1 bir durumdur. Uzman gozlemcilerin ¢oktandir yapmis oldukla-
r1 saptamaya gore, sinema yoluyla betimlemede en biiyiik etkiler,



hemen her zaman en az “oynandiginda elde edilebilmektedir...”
Arnheim’in 1932°’de yazdigina gore, bu baglamdaki en son “gelis-
me, oyuncunun, karakteristik ozelliklere dikkat edilerek secilmis
ve dogru yerde kullanilmis bir dekor parcasi gibi ele alinmasi-
dir.”19 Bir baska noktanin bu durumla siki baglantis1 bulunmak-
tadir. Sahnede eylemde bulunan oyuncu, bir role biiriiniir. Sine-
ma oyuncusu ise bu olanaktan ¢ogu kez yoksundur. Sinema
oyuncusunun edimi bir biitiin olmayip, tek tek ¢ok sayida edim-
den bir araya gelmedir. Stiidyo kirasi, rol arkadaslarinin buluna-
bilmesi, dekor vb. gibi, hesaba katilmas1 gereken rastlantisal nok-
talarin yani sira, mekanizmanin temel zorunluluklar1 da oyuncu-
nun oyununu kurgulanabilir bir dizi pargaya ayirir. Bu baglamda
birincil olarak 6nem tasiyan, isiklandirmadir; i1siklandirmanin ku-
rulmasi, beyaz perdede biitiinsel ve hizl1 bir akis gibi goriinen bir
olayin betimlenisinin, bir dizi tek tek c¢ekimle gerceklestirilmesi-
ni zorunlu kilar; bu is ise stiidyoda kimi zaman saatler alir. Daha
somut kurgularda durumun ozellikle boyle olmasi ise dogaldir.
Ornegin bir pencereden atlama sahnesi, stiidyoda bir platformdan*
atlama olarak cekilebilir, bunu izleyen kacis sahnesi ise gerekti-
ginde haftalar sonra, bir dis c¢ekim sirasinda gerceklestirilebilir.
Bunun disinda, daha da celiskili siklar1 kurgulamak, zor bir is de-
gildir. Oyuncudan kapiya vurulmasi iizerine korkmasi istenebilir.
Belki bu iki olay arasindaki ortiisme, istendigince gerceklesme-
migtir. O zaman yonetmen, herhangi bir zaman, oyuncu yine
stiidyoda oldugundan, arkasinda onun haberi olmaksizin bir silah
attirabilir. Sanatin, onca zaman gelisebilecegi tek alan sayilmis
olan “glizel goriiniis” alanindan artik ugup gitmis oldugunu bun-
dan daha garpici gosterebilecek bir 6rnek yoktur.

X

Pirandello’'nun anlatisiyla, oyuncunun aygit Oniindeki ya-
banciligi, insanin aynada kendi goriintiisii karsisinda duyumsa-
dig1 yabancilikla ayn1 tiirdendir. Gelgelelim aynadaki goriinti
artik insandan ayrilabilir, tasinip goétiiriilebilir olmustur. Peki
nereye gotiiriilmektedir bu goriintii? izleyicinin Oniine.20 Si-



nema oyuncusu, bunun bilincinde olmaktan bir an i¢in bile

kurtulamaz. Sinema oyuncusu, aygitin Oniinde dururken, hak-

kinda yargiya varacak son makamin izlercevre oldugunu bilir;

bu, pazari olusturan alicilarin yarattigi izlercevredir. Sanatg¢inin
yalnizca calisma giicliyle degil, ama teni ve saglariyla, yiiregiy-

le ve tim benligiyle kendini adadigi bu pazar, sanat¢i acisin-

dan, kendisi icin 0Ongoriilen edimi gerceklestirme aninda, fab-

rikada iiretilen bir mal ne kadar uzaktaysa, o dlclide uzaktadir.

Pirandello’ya gore, sanat¢inin aygit oOniinde kapildigi tutukluk-

ta bu olgunun da payr yok mudur? Sinema, atmosferin (Aura)

zayiflamasina, personality'yi stiidyonun diginda yapay yoldan

kurarak yanit verir. Sinema alanindaki kapital tarafindan des-”
teklenen star kiltii, kisiligin artik ¢oktandir ancak bu kisiligin

mal karakteri icersinde varligini siirdiirebilen biiyilistini kon-
serve eder. Sinemadaki kapital agirligin1 korudugu siirece, ge-
nelde bugiiniin sinemasindan beklenebilecek tek devrimci ni-

telikteki hizmet, sanata iliskin geleneksel tasarimlara yonelik
devrimei bir elestiriyi gerceklestirmektir. Giinlimiiz sinemasi-

nin 6zel durumlarda bunun da Otesine gecerek, toplumsal ko-

sullara, dahasi miilkiyet diizenine yoOnelik bir elestiriyi destek-

leyebilecegini yadsimiyoruz. Ancak bu, ne bizim arastirmamai-

zin, ne de Bati Avrupa’daki film iretiminin agirlik noktasini

olusturmaktadir.

Hem sinemanin, hem de sporun teknigi acisindan ortak
olan nokta, herkesin bu alanlarda sergilenen edimleri yar1 uz-
man niteligiyle izlemesidir. Bu olguyu anlayabilmek igin, bisik-
letlerine dayanmis olarak bir bisiklet yarisinin sonucglarini tarti-
san genc gazete saticilarina bir kez kulak vermek, yeterlidir. Ga-
zete yayimcilarinin kendi gazeteci cocuklari igin yarigmalar dii-
zenlemesi, bosuna degildir. Bu yarigmalar, katilanlarca biiyik il-
giyle karsilanir. Ciinki katilanin gazete saticiligindan bisiklet
yarismacisina yiikselme sansi vardir, iste bunun gibi, haftalik
haberleri veren filmler de herkese, yoldan rastgele gecmekte
olan biriyken, figliranliga yiikselme sansini saglar. Hatta bu kisi
kimi kosullarda -Wertoffun Lenin Uzerine Ug Sarki'stm ya da
Ivens’in Borinage’im1 animsayalim- kendini bir sanat eserine da-
hil edilmis olarak da gorebilir. Giinlimiizde yasayan her insan,



filme cekilmesi yolunda bir istemde bulunabilir. Giinlimiiz ya-
zininin tarihsel konumuna bir géz atmak, bu istemi belirgin kil-
manin en iyi yoludur.

Yazin alaninda yiizyilar boyunca az sayida yazarin karsi-
sinda binlerce okur yer almisti. Bu durumda gecen yiizyilin
sonuna dogru bir degisiklik oldu. Okur kitlesinin hizmetine
siirekli olarak yeni politik, dinsel, bilimsel, mesleki ve yoresel
organlar sunan basinin kapsaminin genislemesiyle birlikte,
okur Kkitlesinin gittikce daha biiyiiyen bdliimleri de -Onceleri
yalnizca zaman zaman olmak {izere- yaz1 yazanlar arasina ka-
tildi. Bu, giinlik basinin okurlara “Mektup Kosesi” a¢masiyla
basladi; gilintimiizde ise caligma siireci icersinde yer alan bir
Avrupalinin herhangi bir yerde bir is deneyimini, bir yakin-
masini, bir sdylesiyi ya da bunlara benzer seyleri herhangi bir
yerde yayinlatma firsatini bulamamasi, ilke olarak hemen hig
s6z konusu degildir. Boylece yazar ile izlercevre arasindaki
ayrim, temel Ozyapisini yitirmeye yiliz tutmustur. Bu ayrima
doniismektedir. Okur, her an bir yazara doniismeye hazirdir.
Uc¢ noktada ayrimlasmig bir c¢alisma siireci igersinde zorunlu
olarak iyi kotii bir uzman konumuna gelen okur-bu uzmanl-
g1 Onemsiz bir noktaya iligkin bulunsa bile- yazanlar kitlesine
girme olanagini  kazanabilmektedir. Sovyetler Birligi'nde
emegin kendisi s6z sahibi olmaktadir. Ve bu emegin s6z ara-
ciligiyla betimlenmesi, isin gerceklestirilmesi icin gerekli ye-
tinin bir boliimiini olusturmaktadir. Yazinsal yeterlilik, kay-
nagini artik uzmanlik egitiminde degil, ama politeknik egi-
timde bulmakta, bdylece de kamunun ortak varligina donis-
mektedir.2?

Biitiin bunlar, sinemaya da rahatlikla uygulanabilip yazin
alaninda yiizyillar siirmiis degisimler, sinema alaninda bir onyil
icersinde  gerceklesmistir.  Clinkii  sinemadaki  uygulamada
-0zellikle de Rus sinemasinda- bu degisim, yer yer zaten ta-
mamlanmistir. Rus filmlerinde karsilasilan oyuncularin bir bolii-
mii, bizim anladigimiz gibi oyuncular olmayip, -birincil olarak
calisma siirecleri icersinde- kendilerini betimleyen kisilerdir.
Bat1 Avrupa’da sinemanin kapitalist sOmiiriisii, giiniimiiz insani-
nin kendine yonelik ¢cogaltima iligskin hakli isteminin g6z 6niin-



de bulundurulmasini engellemektedir. Bu kosullar altinda sine-
ma endiistrisi, yanilsamaci gosteriler ve anlami bulanik kurgular
araciligiyla kitlelerin katilimini saglama konusunda her tiirlii ya-
rara sahiptir.

XI

Bir filmin, o6zellikle de bir sesli filmin c¢ekimi, daha Once
hi¢cbir yerde ve higbir zaman diisiiniilmemis bir goriinim ser-
giler. Bu siire¢ igersinde, kamera, 1siklandirma mekanizmasi,
asistanlar vb. gibi filme dogrudan girmeyen o&gelerin izleyici-
nin bakis alanina girmeyecegi tek bir bakis acisinin bile varli-
g1 s6z konusu degildir. (Bunun olabilmesi igin, izleyenin goz-
bebeginin ayarinin kamera goziiniin ayarina uymasi gerekir.)
iste bu olgu, oOteki olgulardan ¢ok daha ileri 6lgiide olmak iize-
re, film stiidyosundaki bir sahne ile sahnedeki bir sahne ara-
sinda varhigl diisliniilebilecek benzerlikleri yiizeysel ve Onem-
siz kilar. Tiyatroda ilke olarak, oradan bakildiginda olup biten-
lerin hemen yanilsama diye goriilmeyecegi bir nokta vardir. Si-
nemada cekilen sahne baglaminda ise boyle bir nokta bulun-
mamaktadir. Filmin yanilsamaci dogasi, ikincil bir dogadir;
montajin bir sonucudur. Bunun anlami sudur: Film stiidyosun-
da aygit, gerceklige Oylesine derinligine girmistir ki, bu ger-
¢ekligin aygitin olusturdugu yabanci cisimden o6zgiir kilinmis,
ar1 goriiniimii, ancak 06zel bir yontemin uygulanmasiyla, yani
buna gore ayarlanmis bir kamerayla yapilacak c¢ekimle ve bun-
larla ayn:i tiirden baska cekimlerin montajda birlestirilmesiyle
elde edilebilir. Gergekligin aygittan oOzgiir kilinmis goriinimi,
burada gercekligin diisliniilebilecek en yapay goriinimiine do-
nlismiis, dolaysiz gercgekligin goriinlimii ise teknik alaninda
ender bulunur bir ¢i¢ek olup ¢ikmigtir.

Tiyatrodakinden boylesine ayrilan olgu baglami, daha ay-
dinlatic1 nitelikteki olmak {izere, resim sanati alanindaki olgu
baglamiyla karsilastirilabilir. Burada soracagimiz soru sudur: Ka-
meraman ile ressamin kargilikli konumlar1 nedir? Bu soruyu ya-
nitlayabilmek i¢in, temelini cerrahi alanindan bildigimiz opera-



tor kavraminda bulan bir yardimci1 kurguya bagvuracagiz. Cer-
rah, kars1 kutbunda biiyiiciiniin yer aldig1 bir kutbu simgeler.

Elini hastanin {iistiine koyarak onu iyi eden biiyiiciiniin tu-
tumu, hastanin bedeninin icine miidahalede bulunan cerrahin
tutumundan farklidir. Biiyiicli, kendisiyle tedavi goren arasin-
daki dogal uzakligi korur; daha kesin deyisle, bu uzakligi bir
yandan -elini koyarak- Onemsiz oOl¢iide azaltirken, Ote yandan
da -otoritesinin giiciiyle- ¢ok arttirmig olur. Cerrahin davranisi
ise bunun tersinedir: O, s6z konusu uzakligi -hastanin igine gi-
rerek- ¢ok azaltirken, elini organlarin arasinda gezdirirken gos-
terdigi 6zenle yine bu uzakligi biraz arttirmis olur. Ozetle, ope-
rator, biiyliciiden farkli olarak (ki, bugiinlin pratisyen hekiminin
de biraz biiyiiciilik yani1 vardir) asil 6nem tasiyan anda hastasi-
na bir insan goziiyle degil, nesteriyle acgacagi bir govde goziiyle
bakar. Biiyiicii ile operator arasindaki iligki, ressamla kamera-
man arasindaki iligski gibidir. Ressam, caligsmasi1 sirasinda verili
olgu ile kendisi arasinda dogal bir uzaklik birakir, buna karsilik
kameraman, olgunun dokusunun derinliklerine girer.22 Her iki-
sinin olusturduklar1 resimler, birbirinden c¢ok ayridir. Ressamin-
ki biitiinsel bir resimdir; kameramaninki ise pargalanmis bir re-
simdir ve bu resmin parcalan yeni bir yasaya gore bir araya gelir.
Boylece gergekligin film yoluyla betimlenmesi, bugiiniin insani
icin baskalariyla karsilastirilamayacak o6nemdedir, c¢iinkii bu be-
timleme tiiri, insanin sanat eserine yoneltmekte hakli oldugu
bir istemi, gercekligin aygittan oOzgilir goriintiisiine iliskin istemi,
ozellikle aygitla en yogun kaynasma icersinde olusundan otiird,
kargilayabilmektedir.

XII

Sanat eserinin teknigin yardimiyla c¢ogaltilabilirligi, kitlenin
sanatla olan iliskisini degistirmektedir. Ornegin bir Picasso kar-
sisinda son derece geri olan kitle, bir Chaplin karsisinda en ile-
rici tutumu takinabilmektedir. Bu arada ilerici tutumu belirle-
yen nokta, bakmaktan ve yasamaktan alinan zevkin bu tutum
icersinde uzmanca bir degerlendirmeyle dolaysiz ve yogun bir



iligki kurmasidir. Boyle bir iligki, onemli bir toplumsal gdsterge-
dir. Ciinkii bir sanatin toplumsal acidan tasidigi 6nem azaldig:
Olgiide, izleyici kitlesi icersinde elestirel tutum ile tat almaya
yonelik tutum arasinda -resim sanatinda acikca goriildigi gibi—,
bir ayrilik ortaya c¢ikar. Geleneksel olanin keyfi higbir elestiri
yoneltilmeksizin ¢ikarilirken, gercekten yeni olan, itici bulunup
elestirilir. Sinemada ise izleyicinin elestirel tutumu ile tat alan
tutum birbiriyle ortiigir. Bu baglamda asil 6nem tasiyan nokta,
sudur: Tek tek kigilerin tepkileri -ki bunlarin toplami, izleyici-
lerin kitlesel tepkisini olusturur-, hi¢bir yerde sinemada oldugu
kadar, daha baslangictan bu kisilerin biraz sonra gerceklestire-
cekleri Kkitlelesmeye bagimli degildir. Ve bu kisiler, kendilerini
aciga vurarak yine kendilerini denetlemis olurlar. Resim sanati
ile yapilan karsilastirmanin yarar1 burada bitmemektedir. Tablo,
ya tek bir kisi, ya da en fazlasindan birkac¢ kisi tarafindan izlen-
mek gibi ayricalikli bir konuma sahipti. Ondokuzuncu Yiizyil’da
tablolarin eszamanli olarak biiylik bir kitlece goériilmeye baslan-
masi, resim sanatindaki bunalimin erken belirtilerinden biridir
ve bu bunalim kesinlikle yalnizca fotograftan kaynaklanmis ol-
mayip, fakat fotograftan gorece bir bagimsizlikla, sanat eserinin
kitle isteminden o6tiirii ortaya ¢ikmistir.

Cinkii resim sanati, eskiden bu yana mimarlik ve destan
alanlarindaki, giinimiizde de sinemadaki durumun tersine, bir
eszamanli toplumsal alimlamanin konusu olmaya elverigli degil-
dir.

Ger¢i bu olgudan hemen resim sanatinin toplumsal roliine
iligkin sonug¢lar cikarilamaz; fakat resim sanatinin 6zel kosullar-
dan otiirii ve bir Ol¢iide dogasina aykiri1 olarak kitlelerle dogru-
dan karsilastig1 yerde, bu olgu da 6nemli bir sinirlandirici 6ge ni-
teligiyle agirlik kazanir. Ortacagin Kkiliseleriyle manastirlarinda
ve onsekizinci yiizyilin sonlarina kadar da prenslik saraylarinda
tablolarin toplu alimlanis1 eszamanli degil, fakat kademeli ve hi-
yerarsik bir diizen icersinde gerceklesirdi. Bu durumun degis-
mis olmasi, resim sanatinin, resmin teknik yoldan cogaltilabilir-
ligi nedeniyle icine siiriiklendigi o6zel catigskiy1 dile getirmekte-
dir. Ancak resimlerin galerilerde ve salonlarda kitle Oniine ¢ika-
rilmasina karsin, kitlelerin boyle bir alimlamayi kendi kendileri-



ne oOrgiitlemelerini ve denetlemelerini olanakli kilacak bir yol
yoktu.23 Bu nedenle tuhaf bir film karsisinda ilerici bir tepki
sergileyen toplumun, gercekiistiiciilik karsisinda gerici bir top-
luma doniigmesi, kaginilmaz olmaktadir.

XIII

Sinemanin belirleyici 6zelligi, yalnizca insanin c¢ekim aygiti
karsisinda kendini sergileme biciminden degil, fakat ayni1 za-
manda bu aygitin yardimiyla cevreyi betimleyis biciminden de
kaynaklanir. Ugrag1 ruhbilimine (Leistungspsychologie, occupa-
tional psychology) bir kez bakmak, aygitin test etme edincini gor-
meye yeterlidir. Ruh c¢6ziimlemeye (psikanaliz) bir kez bakmak
ise, ayni1 edincin farkli bir yonden goriilmesini saglayacaktir.
Gercekte sinema algi evrenimizi, Freud’'un kuramlarinin yo6n-
temleriyle gosterilebilecek yontemlerle zenginlestirmistir. Bun-
dan elli y1l 6nce konusmada yapilacak bir yanlishk, az c¢ok ayir-
dina varilmaksizin gecip gidebilirdi. Boyle bir yanlisligin, daha
once yiizeysel bir akis sergiler gibi olan konusmaya bir anda bir
derinlik boyutu kazandirmasi, herhalde kuraldigiydi. Oysa Giin-
liik Yasamin Psikopatolojisinden bu yana bu durum degismistir.
Bu eser, daha 6nce ayirdina varilmaksizin, algilananlarin tiimiin-
den olugsma nehirde kayip giden seyleri ayni zamanda hem ay-
rikst kilmig, hem de ¢o6ziimlenebilir konuma getirmistir. Sinema
ise gorsel algilar evreninin biitiiniinde ve simdi de akustik algi-
lar evreninde tam-algilama agisindan buna benzer bir derinlik
boyutunun kaynagi olmustur. Filmin sergiledigi edimlerin, tab-
loda ya da tiyatro sahnesinde betimlenenlerden c¢ok daha kesin
ve ¢ok daha kabarik sayida bakis acgilarindan c¢oziimlenebilir ol-
masi1, sozli edilen olgu baglaminin yalnizca oteki yiiziidiir. Re-
sim sanatiyla karsilagtirildiginda, filmde betimlenen edimi ¢ok
daha biiyiik olciide ¢6ziimlenebilir kilan nokta, durumun resim
sanatindakiyle karsilagtirilamayacak kesinlik tagimasidir. Perde-~
de canlandirilanin, sahnedekiyle karsilastirildiginda daha genis
Olgiide c¢oOziimlenebilir olmasi, perdedeki edimin ¢ok daha ko-
laylikla yalitilabilmesinden kaynaklanir. Bu durumda, sanatla



bilimin karsilikli birbirlerinin icine girmelerini destekleyici bir
egilim bulunmaktadir - zaten s6z konusu durumun asil O6nemi
de burada yatar. Aslinda belli bir konumda net betimlenmis bir
devinimin -0rnegin govdedeki bir kas gibi-, sanatsal degerinin
mi, yoksa bilimsel degerlendirilebilirlik niteliginin mi daha c¢e-
kici oldugunu soyleyebilmek, hemen hemen olanaksizdir. Fo-
tografin daha oOnce cogu kez birbirinden ayri diismiis iki niteli-
gini, sanatsal kullanimi ile bilimsel degerlendirilmesini 6zdes
olarak algilanabilir kilmak, sinemanin devrimeci islevlerinden bi-
ri olacaktir.24

Sinema, dagarcigindan yakin cekimler yaparak, tanis oldu-
gumuz nesnelerin gizli ayrintilarini vurgulayarak, kameranin da-
hice yonetimiyle siradan ortamlar:1 irdeleyerek, yasamimizi yo-
neten zorunluluklara iligskin bilgileri arttirdigi gibi, bize daha 6n-
ce hi¢ diisliniilmemis, dev bir devinim alan1 da saglar! Bir za-
manlar ickievlerimizin ve biiyiik kentlerdeki caddelerin, biirola-
rimizin ve mobleli odalarimizin, tren istasyonlarimizin ve fabri-
kalarimizin arasina umutsuzca hapsolmus gibiydik. Daha sonra
sinema geldi ve zindandan olusma bu diinyay1 saniyenin onda
biri uzunlugundaki zaman parcaciklarinin dinamitiyle param-
parca etti; simdi bu diinyanin genis bir alana dagilmis yikintila-
r1 arasinda seriivenli yolculuklara c¢ikmaktayiz. Yakin cekim me-
kan1 genigletirken, agir cekim devinimi genis zaman parcalarina
yayiyor. Biyiitiicii cekimde yalnizca insanin, bulanik da olsa,
“zaten” gordliginlin belirgin kilinmas1 s6z konusu olmayip,
maddenin biitliniiyle yeni yapisal olusumlari ortaya cikmakta-
dir; bunun gibi, agir ¢ekim de yalnizca bilinen devinim motifle-
rini gostermekle kalmayip, bu bilinenler icersinde biitiiniiyle
bilinmeyenleri bulmaktadir; bunlar, “hizli devinimlerin agirlas-
tirtlmisg gortintimleri olarak degil, fakat kendine 6zgii bir kayisi,
sallantida konumu sergileyen, olaganiisti devinimler olarak et-
ki yaratmaktadir.”2s Kameraya seslenen doganin goze seslenen-
den farkli oldugu da boylece somutlagsmaktadir. Bu farklilik,
ozellikle insanin bilinciyle etkin oldugu bir uzamin yerini, bi-
lingsiz etkinlige sahne olan bir uzamin almasinda ortaya c¢ikmak-
tadir. insan, ana cizgileriyle de olsa, insanlarin yiiriiyiis bicimle-
rine iligkin bilgi edinebilir; ama ayn1 insanlarin, yiiriime eylemi-



nin saniyenin kesri kadar bir boéliimiinde nasil davrandiklar1 ko-
nusunda hicbir sey bilmedigi kesindir. Bir cakmaga ya da kasiga
elimizi uzattigimizda bu, genel cizgileri ac¢isindan aliskin oldu-
gumuz bir devinimdir; ama bu arada elimizle maden arasinda as-
linda nelerin olup bittigini, hele bu olup bitenlerin icinde bu-
lundugumuz cesitli ruhsal durumlardan nasil etkilendigini he-
men hi¢ bilmeyiz, iste kamera bu noktada inis ve c¢ikiglariyla,
devinimi kesisi ve yalitmalariyla, akisi agirlastirip hizlandirma-
siyla, biiylitiip kiiciiltmesiyle, yani yardimci araclariyla ise kari-
sir. Gilidiisel-bilingalt1 alanini ancak ruhc¢oziimlemeyle 06grene-
bilmemiz gibi, gorsel-bilingalt1 konusunda da ancak kamera ara-
ciligiyla bilgi edinebiliriz.

XIv

Eskiden beri sanatin en o6nemli gorevlerinden biri, eksiksiz
karsilanabilmeleri icin zamanin heniiz erken oldugu istemleri
iretmek olmustur.26 Her sanat bi¢iminin ge¢misinde bunalimh
donemler vardir; bu donemlerde s6z konusu bicim, zorlamasiz
olarak ancak degisik bir teknik konumunda, baska deyisle yeni
bir sanat bicimi igersinde ortaya cikabilecek etkilerin gercekles-
mesi i¢in zorlamada bulunur. Sanatta oOzellikle bu tiirden c¢okiis
donemlerinde goriillen taskinliklar ve kalabaliklar, kaynaklarini
gercekte sanatin en zengin tarihsel giiclerinin odak noktasinda
bulurlar. Bu tiirden barbarliklar1 en son olarak Dadaizm, kabarik
saylida sergilemisti. Bu akimin yonelimi, simdi saptanabilmekte-
dir: Dada akimi, izlercevrenin bugiin sinemada aradigi etkileri,
resim sanatinin (ya da yazinin) araclariyla iiretmeye caligmisti.

Istemlere yonelik, tam anlamiyla yeni ve doéniim noktasi ni-
teligindeki her {liretim, ereginin disina tagsar. Dada akimi da, si-
nemaya Ozyapist agisindan c¢ok uygun diisen tecimsel degerleri
daha oOnemli yonelimler yararina -bu ydnelimlerin bilincine do-
gal olarak burada betimlendikleri dogrultuda varmamis olmasi-
na karsin- feda ettigi Olgiide, boyle bir konuma girmistir. Dada-
cilar, kendi sanat eserlerinin tecimsel acidan degerlendirilebil-
mesine, bunlarin birer “tefekkiir" konusu olarak degerlendirile-



bilmesini 6nlemeye verdiklerinden ¢ok daha az Onem vermis-

lerdi. Bu oOnlemeyi saglamak ic¢in sik¢a basvurduklari yollardan
biri de, ilke olarak kullandiklar1 malzemeyi asagilamaya calis-

makti. Dadacilarin siirleri birer “sozciik salatasi" olup, miisteh-

cen deyimler ve dile iliskin olarak da akla gelebilecek her tiirli
kotii kullanimi icerir. Ustiine diigmeler ya da biletler yapistir-

diklar1 tablolar1 da bundan farkli degildir. Dadacilarin boyle yol-

larla eristikleri hedef, yaratilarin atmosferini acimasiz bir bi¢im-

de yikmaktir; bdylece, bu yaratilarin {istiine iiretimin araclariyla
bir yeniden-iiretimin utan¢ damgasi basilmis olur. Arp’in bir res-
mi ya da August Stramm’in bir siiri karsisinda, Derain’in bir res-

mi veya Rilke’nin bir siiri karsisinda oldugu gibi bir yogunlas-
maya, tutum almaya gidebilmek, olanaksizdir. Burjuvanin yoz-

lasma siirecinde toplumdisi bir akima doéniismiis olan derin dii-

sinme eyleminin karsisina, toplumsal tutumun bir degiskesi ni-

teligiyle diislincelerin dagitilmas1 eylemi c¢ikar.27 Gergekten de
Dadaist aciklamalar, sanat yapitini bir skandalin odak noktasi
yapmakla, dikkatleri olduk¢a koktenci bir tutumla baska yonle-

re cekmeyi basarmiglardir. Dadacilara gore sanat yapitinin her
seyden oOnce tek bir istemi, kamunun o6fkesini uyandirma iste-
mini karsilamasi gerekiyordu.

Daha oOnce insani ¢agiran bir goriinim ya da ikna edici bir
ton niteliginde olan sanat yapiti, Dadacilarda bir mermiye donii-
slir. izleyiciye carpar. Dokunsal bir nitelik kazanir. Boylece Da-
dac1 sanat yapiti, filme duyulan istemi desteklemistir; filmin
dikkat dagiticiogesi de birincil olarak dokunsal bir 6gedir, bagka
deyisle olaylarin gectigi yerlerin ve bakis acilarinin degisimini
temel alir; biitiin bu sodylenenler, darbeler halinde izleyiciye car-
par. Sinema perdesiyle, iistiinde resmin bulundugu tuvali karsi-
lagtiralim. Sonuncusu, izleyiciyi derin diisiinmeye davet eder;
onun Oniinde insan, kendini c¢agrisimlarin akigina birakabilir.
Oysa izleyicinin ayni1 seyi sinema cekimleri karsisinda yapabil-
mesi, s6z konusu degildir. Clinkii belli bir sahneye iligkin ¢ekim
goriildiikten hemen sonra, yerini bir baskasina birakmigtir. Eski
sahne saptanamaz. Sinemadan nefret eden, sinemanin Onemi
konusunda hig¢bir sey anlamamig, ama yapisindan bazi noktalar:
kavramis olan Duhamel, bu durumu su notuyla tanimlamistir:



“Artik  disiinmek istedigimi diisinemiyorum. Diisiincelerimin
yerini devingen goriintiiler aldi.”28 Gergekten de bu goriintiile-
ri izleyendeki cagrisimlar akisi, goriintiilerdeki degismeyle he-
men kesintiye ugrar. Filmin, her sok etkisi gibi, ancak yogun bir
bilin¢ diizeyiyle yasanabilecek olan sok etkisi, iste bu konumu
temel alir.29 Film, Dadaizmin heniiz ayni1 zamanda ahlaki sok
etkisinin ambalaj1 icersinde sakladigi1 fiziksel sok etkisini, tek-
nik yapisinin araciligiyla bu ambalajdan kurtarmistir.s°

XV

Kitle, icinden halen sanat yapitlar1 karsisindaki alisilagelmis
biitiin tutumlarin sanki yeni dogmus gibi c¢iktig1 bir kaynaktir.
Nicelik, nitelige doniismiistiir: Cok daha biiyiimiis ve katilan-
lardan olusma kitleler, katilmanin degisik bir tiiriine de kaynak-
ik etmistir. Bu katilmanin Once yoz bir bicimle ortaya cikmasi,
izleyiciyi sasirtmamalidir. Ancak olayin yalnizca bu ylizeysel ya-
nina 6nem verenlere de rastlanmigtir. Bunlar igersinde en radi-
kal aciklamalari yapan, Duhamel olmustur. Duhamel’in sinema-
da oOzellikle olumsuz buldugu yan, sinemanin kitlelere asiladig:
katilma bic¢imidir. Duhamel’in filme iliskin nitelendirmesi, s0y-
ledir: “Ancak kolelere uygun diisebilecek bir vakit 6ldiirme ara-
c1, sikintilarinin altinda ezilen, bilgisiz, yoksul, ¢alismaktan po-
salar1 ¢ikmig yaratiklar icin diisliniilebilecek bir eglence... higbir
yogunlasma istemeyen, hicbir diisiinme yetisini kosul kilmayan
bir gosteri... yiireklerde hicbir 151k yakmayan, giinlin birinde
Los Angeles’ta ‘star’ olmak gibi giiliing bir umudun disinda, hig-
bir umut uyandirmayan bir gosteri.”s* Goriildiigii gibi, burada
temelde eski bir yakinma s6z konusudur: Kitleler, kendilerini
oyalayacak bir seyler ararlar, oysa sanat, izleyicisinden kendini
toplayip yogunlagsmasini ister. Bu, aslinda herkese ortak olan bir
alandir. Soru, bu alanin filmin irdelenmesi agisindan bir c¢ikis
noktas1 olusturup olusturamayacagidir. Burada yapilmasi gere-
ken, soruna daha yakindan bakmaktir. Oyalanma ile yogunlas-
ma, asagidaki anlatima izin veren bir karsitlik olusturur: Sanat
yapitinin karsisinda dikkatini toplayip yogunlasan insan, bu ese-



rin igine iner; sdylencede, Cinli bir ressamin bitirdigi yapit1 kar-
sisindaki yazgis1 gibi, izleyici de sanat yapitinin i¢ine girer. Oya-
lanan kitle ise sanat yapitin1 kendi igine indirir. Bu konuda en
carpict ornek, yapilardir. Mimari, eskiden beri alimlanmasi1 dagi-
niklik sayesinde ve toplumca gergeklestirilen sanat yapitinin il-
kornegini olusturmustur. Mimarinin alimlanmasina iligkin yasa-
lar, bu baglamdaki en 6gretici nitelikte yasalardir. Yapilar, insan-
liga tarihinin ilk baslarindan bu yana eslik etmiglerdir. Pek ¢ok
sanat bi¢cimi dogmus, sonra ge¢mise karigmistir. Tragedya Yu-
nanlilarca birlikte dogar, onlarla birlikte yok olur, yiizyillar son-
ra, ancak “kurallar1” agisindan yeniden canlanir. Kaynag: halkla-
rin genclik doneminde bulunan epope, Avrupa’da Ronesans’la
birlikte son bulur. Teknik anlamda tablo, ortacagin bir yaratisi
olup, varligini hep koruyacagina iliskin hicbir giivence yoktur.
Buna karsilik insanlarin konut gereksinimi, siireklidir. Yap: sa-
nati, hi¢cbir zaman c¢orak bir déonem yasamamistir. Bu sanatin ta-
rihi, oteki biitiin sanatlarinkinden eskidir; etkisini g6z Oniinde
somutlagtirmak ise, kitlelerle sanat yapiti1 arasindaki iligkiyle he-
saplagsmaya yonelik her girisim bakimindan Onemlidir. Yapailar,
ikili yoldan alimlanir: Hem kullanimla, hem de bu yapilarin kul-
lanilmasiyla. Daha iyi deyisle bu alimlama, hem dokunsal, hem
de gorsel yoldan gergeklesir.

Boyle bir alimlama, 6rnegin turistlerin {inlii yapilarin 6niin-
deki konumlar: gibi bir konumda tasarimlandig: takdirde, anlagi-
lamadan kalacaktir. Ciinkii gorsel alandaki yogun i¢ g6zlemin kar-
sil1g1, dokunsal alanda yoktur. Dokunsal alimlama, hem dikkatin
yogunlagtirilmasi, hem de aliskanlik araciligiyla gerceklesen bir
alimlama degildir. Mimari s6z konusu oldugunda aliskanlik, genis
Ol¢iide olmak lizere, gorsel alimlamayi bile yonlendirir. Gorsel
alimlama da aslinda yogun bir dikkatten ¢ok, gecerken soyle bir
ayirdina varma olgusundan kaynaklanir. Ancak mimarlik alaninca
belirlenmis bu alimlama, belli kogullar altinda genel bir kurallar
biitiinii niteligini de kazanir. Ciinkii: Tarihin doniim noktalarin-
da insanin algilama aygitina verilen gorevlerin, salt gorsellikle, ya-
ni yogun i¢ gézlem araciligiyla yerine getirilmesi olanaksizdir. Bu
gorevlerin iistesinden zamanin akisi icersinde dokunsal alimlama-

nin, yani aligkanligin yonlendirmesiyle gelinir.



Alismayi, dikkati daginik olan da basarabilir. Dahasi, belli
gorevlerin dikkat daginiklign konumunda yerine getirilmesi,
bunlar1 yerine getirmenin o insan i¢in aliskanliga doniismiis ol-
dugunu kanitlar. Sanatin yol ac¢tig1 bicimiyle dikkatin dagilmasi
araciligiyla, tamalgilamanin yeni gorevlerinin ne olc¢lide yerine
getirilebilir oldugu gizlice denetlenmis olur. Genelde birey,
boyle gorevlerden kacinma egiliminde oldugundan, sanat bu
gorevlerin en gilic ve en Onemli olanina, kitleleri harekete geci-
rebilecegi noktada saldiracaktir. Halen sanat, bu saldiriy1 sinema
alaninda gerceklestirmektedir. Dikkat dagimikligi konumunda
gerceklesen ve agirligin1 sanatin biitiin alanlarinda daha c¢ok du-
yuran, aynl zamanda da tamalgilamadaki kokli degisimlerin be-
lirtisi niteligini tasiyan alimlama, sinemada kendine 6zgii bir de-
ney aygit1i bulmaktadir. Film, yarattig1 sok etkisiyle alimlamanin
bu bicimine uygun diismektedir. Film, yalnizca izleyiciyi bir bi-
lirkisi tutumuna sokarak degil, ama sinemadaki bilirkisi tutu-
munun dikkati icermesini kural olmaktan cikararak da kiilt de-
gerini ikinci plana itmektedir. Bu konumda izleyici, dikkati da-
ginik bir izleyicidir.

Sonso6z

Gliniimiiz insanlarinin giderek proleterlesmesi ve kitle olu-
sumlarinin ¢ogalmasi, ayni olayin iki ayr1 yiiziinden baska bir
sey degildir. Fasizm, yeni olusan, proleterlesmis Kkitleleri, bu
kitlelerin ortadan kaldirilmasini istedigi miilkiyet iligkilerine
dokunmadan oOrglitleme cabasindadir. Fagizm, kurtulusunu, kit-
lelerin kendilerini ifade edebilmelerini (elbet haklarini tanima-
ya asla yanagsmaksizin) saglamakta bulmaktadir.32 Kitlelerin
miilkiyet kosullarinin degistirilmesini isteme haklar1 vardir; fa-
sizm ise bu kosullarin konserve edilisini, s6zii edilen kitlelerin
ifadesi kilmak pesindedir. Fagizm......... kendi i¢inde tutarli, olarak,
politik yasamin estetize edilmesini amaclar. Fasizmin bir liderin
kiiltiiyle boyunduruk altina aldigi kitlelerin 1rzina gecilmesiyle,
yine fasizmin kiilt degerlerinin iiretilmesi i¢in yararlandigi bir

aygitin irzina gecilmesi, birbiriyle ortiismektedir.



Politikanin estetize edilmesine yonelik biitiin c¢abalar, tek
bir noktada doruguna varir. Bu nokta, savastir. En biiyiik boyut-
lardaki kitle hareketlerini geleneksel miilkiyet iliskilerini degis-
tirmeden koruyarak belli bir hedefe yoneltmeyi, yalnizca ve yal-
nizca savas saglayabilir. Olayin politika acisindan ifadesi budur.
Teknik acidan ifadesi ise soOyledir: icinde yasanilan zamanin bi-
tiin teknik araclarini, miilkiyet kosullarin1 koruyarak harekete
gecirmeyi yalnizca savas saglayabilir. Fagizmin savasi yiiceltme
eyleminin bu kanitlar1 kullanmamasi, dogaldir. Ama bu kanitla-
r1 gozden gecirmek, yine de Ogreticidir. Marinetti’'nin, Etiyop-
ya’daki sOmiirge savasina iliskin manifestosunda soyle denil-
mektedir: “Yirmi yedi yildan bu yana biz fiitiiristler, savasin es-
tetige aykir1 diye nitelendirilmesine karsi ¢ikmaktayiz... Bu bag-
lamda yaptigimiz saptamalar, sunlardir: ... Savas glizeldir, ¢iinki
gaz maskeleri, korkutucu megafonlar, alev makineleri ve tank-
lar araciligiyla insanin, boyunduruk altina alinan makine {izerin-
deki egemenligine gerekge kazandirir. Savas giizeldir, ¢iinkii in-
san bedeninin o diislenen konumunu, metallestirilmesi konu-
munu kutsayarak gercege doniistiiriir. Savas glizeldir, ¢iinkid ¢i-
cekler acan bir c¢ayir1 mitralydzlerin atesten orkideleriyle zen-
ginlestirir. Savas giizeldir, c¢iinki tiifek atesini, top atiglarini, ate-
sin kesildigi anlari, parfiim ve c¢iirime kokularini tek bir senfo-
ni halinde birlestirir. Savas giizeldir, c¢linkii biiyiik tanklarinki,
geometrik ucak filolarininki, yanan koylerden yiikselen duman
helezonlarininki gibi yeni mimari bicimler ve daha pek cok sey-
ler yaratir... Ey fiitiirizm sairleri, yazarlar1 ve sanatc¢ilari... bir sa-
vag estetigine iliskin bu temel ilkeleri animsayin; animsayin Kki,
yeni bir siir ve yeni plastik sanatlar ugruna harcadiginiz cabalar
yine sizin 1s181n1zla aydinlansin!”33

Bu manifestonun ayricaligi, ¢ok acik olusudur. Sorunlar1 or-
taya koyma bicimi acisindan ise diyalektik diisiinen birince be-
nimsenmeye layiktir. Bu manifestoya bugiinlin savasinin esteti-
gi soyle goriinmektedir: Uretim giiclerinin dogal yoldan deger-
lendirilmesi miilkiyet diizenince oOnlenirken, teknik araglarin,
temponun, gii¢ kaynaklarinin yogunlagmasi, dogaldisi bir deger-
lendirmeye zorlamaktadir. Bu dogaldisi degerlendirme, savas
araciligiyla gerceklesmektedir; savas, yikimlariyla toplumun



teknigi kendi organi1 kilmaya yetecek olgunlukta olmadiginin,
teknigin de toplumun temel giiclerini yenecek 0Olgiide gelisme-
diginin kanitin1 sergilemektedir. Emperyalist savas, en korkung
cizgileriyle, dev iiretim araclariyla, bunlarin iiretim siireci icer-
sindeki yetersiz degerlendirilmesi arasinda uzanan ugurum tara-
findan (baska deyisle, issizlik ve siirim pazarlarinin eksikligi ta-
rafindan) belirlenmektedir. Emperyalist savasg, toplumun dogal
malzemesinden yoksun kildig1 istemleri "insan malzemesi’nin
yardimiyla karsilayan teknigin bir bagskaldirisidir. Teknik, ne-
hirleri kanalize edecek yerde, insan selini siperlere yoneltmek-
te, ucaklarindan tohum atacak yerde kentlere yangin bombalari
yagdirmaktadir; gaz savasinda ise Aura’y1r yeni bir bicimde orta-
dan kaldirmaya yarayan bir ara¢ bulmustur.

“Fiat ars, pereat mundus” diyen fasizm, teknigin degisime
ugrattigl, duyusal algilamanin sanatsal diizlemde doyuma ulasti-
rilmasini, Marinetti’nin itiraf ettigi gibi, savastan bekler. Bu,
herhalde tam anlamiyla sanat sanat i¢indir’in gerceklesmesi ol-
maktadir. Bir zamanlar Homeros’ta, Olimpos Dagi’'ndaki tanri-
larin goziinde bir tiir sergi malzemesi olan insanlik, simdi kendi
kendisi icin bir sergi malzemesi olup c¢ikmistir. Kendine yaban-
cilagsmasi, ona kendi yikimini birinci simif bir estetik haz kayna-
g1 niteligiyle yasatacak boyutlara varmistir. Fasizmin politikay:
estetize etme cabalarinin vardigi nokta, iste budur. Komiinizm,
buna sanatin politize edilmesiyle yanit verir.

NOTLAR
1 Paul Valéry: Pieces sur l'art. Paris, p. 105 (“La conquéte de l'ubiquité").
2 Aslinda sanat eserinin tarihinin kapsami, dogal olarak daha genistir: Ornegin Mona
Lisa’nin tarihi, bu eserin onyedinci, onsekizinci ve Ondokuzuncu Yiizyil'da yapilan
kopyalarini da kapsamina alir.

w

Hakikiligin yeniden—iiretiminin sz konusu olmadigindan, -teknik nitelikteki- bel-
ki yeniden-iiretim yontemlerinin gelismesi, hakikiligin ayrimlastirilmas: ve siniflan-
dirilmasi i¢in gerekli araci saglamustir. Bu tiirden ayrimlar1 gelistirmek, sanat ticare-
tinin 6nemli bir islevine doniismiistiir. Sanat ticareti, bir tahtanin yardimiyla yazidan
once ve sonra cikartilan kopyalan, bir bakir levhadan ve benzerlerinden ayirmakta
somut yarar gormiistiir. Tahta baskinin bulunusuyla birlikte hakikilik niteligi, daha

* “Sanat olsun, isterse diinya batsin” (C.N.)
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sonraki yiikselme donemini yeterince vasayamadan koklii bir darbe yemistir. Orta-
cagda vyapilan her Madonna resmi, yapidigi dénemde heniiz “hakikilik” niteligini
tasimamaktaydi; bu niteligi ancak sonraki yiizyillarda, belki en yogun olarak da ge-
cen yiizyilda kazandi.

Faust'un en kotii tasra temsilinin bir Faust filminden iistiin olan yani, Weimar'daki
ilk temsil ile ideal bir rekabet icersinde bulunmasidir. Ramp 1siklarindan animsana-—
bilecek geleneksel igerikler ise sinema perdesi karsisinda artik degerlendirilemez ol-
mustur - ornegin Mephisto'nun kisiliginde, Goethe'nin genclik arkadas: Johann
Heinrich Merck’in gizli olmasi ve buna benzer noktalar gibi.

Abel Gance: Le temps de limage est venu: Lart cinematographigue II. Paris 1927, s. 94-
96.

Insani acidan kendini kitlelere yaklastirmak, insanin toplumsal islevini goriis alanin-
dan ¢ikartmak anlamini tasiyabilir. Unlit bir cerrahi kahvalti masasinda ve yakinlari-
nin arasinda resmeden bir giiniimiiz portre ressaminin cerrahin toplumsal islevini,
doktorlarini  ornegin Rembrandt'n  “Anatomi”sinde oldugu gibi, izleyicilere daha
gosterisli bi¢imde sergileyen bir onaltinci yiizyil ressamindan daha belirgin kilabile-
cegi konusunda hi¢bir giivence yoktur.

Aura’'nin “bir uzakhgin, ne denli yakinda bulunursa bulunsun, bir defaya o6zgii gorii-
niisit” diye tammlanmasi, sanat eserinin killt degerinin uzamsal-zamansal anlatimin-
dan baska bir sey degildir. Uzak, yakimin karsitidir. Asil uzak ise, vyaklasilamaz
olan'dir. Gergekte vyaklasilamazlik, kiilt imgesinin temel bir niteligidir. Kiilt imgesi,
dogasi geregi “ne denli yakinda bulunursa bulunsun, uzak” kalir, insanin kendi mal-
zemesi aracihifiyla elde edebilecegi yakinlik, imgenin goriiniisiiniin ardindan da ko-
rudugu uzaklig1 kesintiye ugratmaz.

Resmin kiilt degeri laiklestigi o6lciide, onun biricikliginin temeline iligskin tasarimlar
belirsizlesir. Kiilt imgesine egemen olan goriisiin biricikligi, hep resmi yapanin de-
neysel nitelikteki biricikligi ya da onun ediminin, alimlayanmn tarafindaki biricikligi
tarafindan geri plana itilir. Elbet bu, hi¢bir zaman hi¢ kalinti birakmaksizin gercek-
lesmez; hakikilik kavrami, her zaman otantiklik atfinin otesine gec¢meyi siirdiiriir.
(Bu, ozellikle acik bir bicimde koleksiyoncunun konumunda belirginlesir; koleksi-
yoncu, hep biraz fetise hizmet eder konumdadir ve sanat eserine sahip olmakla,
onun kilt giicine katkida bulunur.) Otantik kavraminin islevi, bundan etkilenmek-
sizin, sanatta gorme bicimi ag¢isindan kesinligi korur; sanatin laiklesmesiyle birlikte
otantiklik, kiilt degerinin yerini alir.

Sinema eserlerinde friiniin teknik yoldan yeniden-iiretilebilirligi, ornegin edebiyat
ya da resim sanati alanlarindaki eserlerin tersine, bu iriinlerin Kkitlesel yayilimi agi-
sindan disardan eklenen bir kosul niteliginde degildir. Sinema eserlerinin teknik
yoldan yeniden-iiretilebilirligi, dogrudan bunlarin {iretim tekniginden Kkaynaklanir.
Sozit edilen teknik, sinema eserlerinin kitlesel yayilimini en dolaysiz yoldan sagla-
makla kalmayip, boyle bir yayilimi neredeyse zorla gerceklestirir. Bu zorlamanin ne-
deni, bir filmin yapiminin ¢ok pahali olmasidir; dyle ki, érnegin bir tablo satin alabi-
len kisinin giicii, bir filme yetmez. 1927'de yapilan hesaplara gore, bilyiikge bir fil-
min kazan¢ saglayabilmesi, milyonlarca izleyiciye ulasabilmesine baghdir. Ancak ses-
li filmle birlikte bu alanda gecici bir gerileme goriilmiis, izleyici acgisindan ortaya di-
le iliskin smirlamalar ¢ikmis, bu durum, ulusal yararlarin fasizm tarafindan vurgulan-—
masiyla eszamanh olarak gerceklesmistir. Fakat senkronizasyonla etkisini biraz vyiti-
ren bu gerilemeye saptamaktan daha onemli olan nokta, bu gerilemenin fasizmle
olan iliskisini goz oniinde bulundurmaktir. Iki olgunun eszamanliligi, ekonomik bu-



nalimdan kaynaklanmaktadir. Genelde var olan millkiyet iligkilerinin agik¢a kaba
gii¢ kullanilarak korunmasi girisimine yol acgan aksakliklar, bunalimin tehdidi altin-
daki sinema kapitalini de sesli film konusundaki ¢n c¢alismalari yapmaya zorlamistir.
Daha sonra sesli filme gecilmesi, gecici bir rahatlik getirmistir. Bunun nedeni, yal-
nizca sesli filmin kitleleri yeniden sinemalara ¢ekmesi degil, fakat aym zamanda
elektrik endistrisi alanindaki yeni sermayelerle sinema alanindaki sermaye arasinda
bir dayanisma saglamasidir. Boylece sesli film, disardan bakildiginda ulusal yararlan
desteklerken, gercekte film iiretimine eskiden oldugundan daha ileri ol¢iide ulusla-

rarasi karakter kazandirmistir.

10 Bu Kkarsitlik, idealizmin, stz konusu karsithg bir biitin olarak alan (dolayisiyla bu

11

baglamda ayrimlasmay: dislayan) giizellik kavraminin egemenligindeki estetiginde
gecerlik kazanamaz. Yine de soz konusu karsitlik, Hegel'de, idealizmin sinirlar1 icer-
sinde olabilecegi olciide belirgindir. Tarth Felsefesi Uzerine Dersler'de bu konuda soy-
le denmektedir: “Resimler, uzun zamandan beri vardi; Din, ibadet sirasinda kullan-
mak icin resimleri gereksinmisti, ama giizel resme gereksinimi yoktu, dahasi, giizel
resimler, din acisindan rahatsiz ediciydi. Giizel resimde dissal bir yan da vardir; fakat
resim giizel oldugu ol¢iide, insana ruhuyla da seslenir; buna karsilik ibadet cerceve-
sinde bir nesne ile kurulan iliski ®énem tasir, ciinkii ibadetin kendisi, insan ruhunun
tinden yoksun bir korelmesinden baska bir sey degildir... Sanatin salt ilke ag¢isindan
bile kilisenin disina ¢ikmis olmasmna karsin... giizel sanatlar kilisede dogmustur.”
(Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Werke. Vollstaendige Ausgabe durch einen Verein von
Freunden des Verewigten. Bd. 9: Vorlesungen iiber die Philosophie der Geschichte. Hrsg. von
Eduard Gans. Berlin 1837, s. 414.) Estetik Uzerine Dersler'deki (Vorlesungen iiber die
Aesthetik) bir yerden de, Hegel'in burada bir sorunun varhgini sezdigi anlasilmakta-
dir. Sozii edilen yerde soyle denmektedir: “Artik sanat eserlerini kutsal varliklarmis-
casina gormenin ve onlara tapmanin otesine gec¢mis bulunmaktayiz; sanat eserlerinin
yarattigr etki, daha ¢ok dusiinsel diizeydedir ve daha yiiksek diizeyde bir olciitii ge-
rektirir.” (Hegel, 1. c. Bd. 10: Vorlesungen iiber die Aesthetik. Hrsg. von H. G. Hotho. Bd.
1. Berlin 1835, s. 14.)

Sanatsal alimlamanin ilk tirtinden Ikinciye gecis, sanatsal alimlamanin tarihsel akisi-
ni bir biitiin olarak belirler. Bunun disinda, birbirine karsit iki alimlama arasinda bel-
li dalgalanmalar, tek tek her sanat eseri icin kanitlanabilir. Ornegin Sistina Madon—
nasi’'nda durum boyledir. Hubert Grimme'nin arastirmasindan bu yana, Sistina Ma-
donnasi’nin  baslangicta sergilenme amaciyla yapilmis oldugu bilinmektedir. Grim-
me, arastirmalarina su soru yiiziinden baslamistir: Resmin 6n diizleminden, iki Put-
ta'nin dayandiklari tahta pervazla ne amaglanmistir? Grimme, ardindan su soruyu da
sormustur: Raffaello gibi bir ressam, neden gokyiiziine iki perde yerlestirme geregi-
ni duymustur? Arastirma sonucu, Sistina Madonnasi'nin, Papa Sixtus'un katafalki
icin 1smarlandigr anlasilmistir. Papalar, San Pietro Katedrali'nin belli bir sapelinde
katafalka konmaktaydi. Papa Sixtus'un katafalki diizenlenirken, so6z konusu sapelin
girinti  bigimindeki arka diizleminde, tabutun {istiine Raffaello'nun vyaptigl resim
yerlestirilmisti. Raffaello bu resimde, bulutlarin @stiindeki Madonna'nin, arka diiz-
lemde, yesil perdelerle simnirlanan girintiden papanin tabutuna yaklasmasi betimle-
mistir. Papa Sixtus icin diizenlenen cenaze toreninde, Raffaello’'nun resmi, sergilen-
me degeri bakimindan olaganiistii bir diizeye ulasmistir. Bundan bir siire sonra re-
sim, Piacenza'daki kara rahiplerin manastir kiliselerinin akarina yerlestirilmistir. Bu
siirgiiniin nedeni, Roma'da gecerli dinl toren kurallarindan kaynaklanmaktadir. Bu
kurallar, cenazelerde sergilenen resimlerin akarlara yerlestirilmesini yasaklamakta—



dir. Rafaello'nun resmi, bu sinirlama nedeniyle belli ol¢iide degerinden yitirmis olu-
yordu. Papalik, bu duruma karsin yine de resmin karsihifinda uygun bir fiyat elde
edebilmek i¢in, resmin altara yerlestirilmesine ses ¢ikarmamayr uygun bulmustu.
Girtiltt koparmamak i¢in ise resmin f{icra bir tasra Kilisesine gonderilmesine Kkarar
verilmisti.

12 Brecht, farkli bir diizlemde benzer diisiincelere yer verir: “Eger sanat eseri mala do-
niistiigiinde, sanat eseri kavrami arttk bu nesne icin kullanilamayacaksa, o zaman, bu
nesnenin islevini de tasfiye etmek istemiyorsak, dikkatle, fakat korkmaksizin sanat
eseri kavramini bir yana birakmamiz gerekir; ciinkii s6z konusu nesne, ardinda her-
hangi bir anlam gizlemeksizin, bu evrenden ge¢mek zorundadir; burada sboz konusu
olan, dogru yoldan higbir yiikiimliliik getirmeyen bir ayrilma degildir, zira burada
olacaklar, nesneyi temelinden degistirecek, gecmisini de silecektir; o olciide ki, eski
kavrama yeniden doniildiigiinde -ve doniilecektir de, neden olmasin?- artik bu kav-
ram, bir zamanlar gostermis oldugu nesneye iliskin hicbir aninin canlanmasina yol ag-
mayacaktir.” Bertolt Brecht: Versuche 810 (Heft) 3. Berlin 1931, s. 30W/302; ‘Der
Dreigroschenprozess”.)

13 Abel Gance, 1. c., s. 100/101.

14 cit. Abel Gance, 1. c., s. 100.

15 Alexandre Arnoux: Cinéma. Paris 1929, s. 28.

16 Franz NVerfel: Ein Sommemachtstrum. Ein Film von Shakespeare und Reinhardt. Neues
WienerJourndl, cilt. Le, 15 novembre 1935.

17 “Film, insan davramslari konusunda detayda kullanilabilir ipuclari.. verir (ya da ve-
rebilir)... Karakterden kaynaklanma her tiirlii motivasyon devreden c¢ikar, Kisilerin ic
yasamlari hicbir zaman asil nedeni olusturmaz ve ¢ok ender olarak olayin asil sonucu
niteligiyle belirginlesir” (Brecht, 1. c., s. 268.) Test edilebilir olanin alaninin, aygitin
sinema oyuncusunun Kkisiliginde gerceklestirdigi genislemesi, yine test edilebilir ola-
nin alanmin, ekonomik kosullar nedeniyle birey agisindan olagantistii genislemesini
karsilamaktadir. Bu baglamda olmak iizere, meslege uygunluk smavlarinin onemi sii-
rekli artmaktadir. Meslege uygunluk sinavinda onemli olan, bireyin ediminin kesit-
leridir. Gerek film c¢ekimi, gerekse meslege uygunluk sinavi, uzmanlardan olusma
bir kurul oniinde gergeklesir. Film setindeki y®netmen, uygunluk smavi sirasinda si-
navi yonetenin durdugu noktada durur.

18 Luigi Pirandello: On tourne, cit. Léon Pierre-Quint: Signification du cinéma: Lart ciné-
matographique //, 1. c., s. 14/15.

19 Rudolf Arnheim: Film als Kunst. Berlin 1932, s. 176/177. Film yonetmenini sahne uy-
gulamalarindan uzaklastiran, ikinci derecedeki belli ayrintilar, bu baglamda daha bii-
yikk bir ilgi odagi olabilmektedir. Dreyer’in Jeanne d’Arc’ta gergeklestirdigi ve oyun-
cuyu makyajsiz oynatmaya yonelik deney, bunun ornekleri arasindadir. Dreyer, dini
mahkeme heyetini olusturacak kirk oyuncuyu bulabilmek i¢in aylar harcamisti. Bu
oyunculara yonelik arama, saglanmasi giic donatimlarin aranmasini andiriyordu. Dre-
yer, yas, yapt ve fizyonomi acisindan sboz konusu olabilecek benzerliklerden kacin-
mak i¢in cok bilyiik caba harcamisti, (cf. Maurice Schultz: Le masquillage: Lart ciné-
matographique VI. Paris 1929, s. 65/66.) Oyuncu donatima doniisince, dte yanda do-
natimin da oyuncunun islevini yerine getirmesi, ender rastlanir bir durum degildir.
Genel olarak soylemek gerekirse, filmin donatima bir rol verecek konuma gelmesin-
de alisilmadik bir yan yoktur. Basi sonu belli olmayan bir dagarciktan gelisigiizel or-
nekler se¢cmek yerine, kanitlayici giicii ozellikle yiiksek tek bir ornekle yetinelim, is-
leyen bir saat, sahnede hep rahatsiz edici etki yaratacaktir. Onun roliinii oynamasina,
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yvani zamani ol¢mesine sahnede olanak taninamaz. Astronomik zaman, natiiralist bir
tiyatro oyununda da sahnedeki zamanla catisacaktir. Bu kosullar altinda, bazen bir
saatin gerceklestirdigi zaman olctimiinii degerlendirebilmesi, film ac¢isindan son de-
rece kendine 6zgit bir durumdur. Belli kosullar altinda, tek tek, her donatimin film-
de nasil onemli islevler yiiklenebildigi, en ¢ok bu noktada belirginlesmektedir. Bu-
radan Pudovvkin'in su saptamasina uzanan yol, yalnizca bir adimlktir: “Oyuncunun
bir nesneyle bagintih ve o nesne iistiine kurulu oyunu... her zaman sinema sanatinin
en giiclit yontemlerinden biridir.” (W. Pudowkin: Filmregie und Filmmanuskript. Biic-
her der Praxis, Bd. 5. Berlin 1928, s. 126.) Boylece film, maddenin nasil insanla bir-
likte oynadigini gosterebilecek konumdaki ilk sanat aract olmaktadir. Bu nedenle
film, materyalist betimlemenin yetkin diizeydeki bir araci olabilir.

Sergileme bi¢iminin burada saptanabilen ve yeniden—iiretim tekniginin araciligiyla
gerceklesen degisimi, kendini politika alaninda da belli etmektedir. Burjuva demok-
rasilerinin bugiinkii bunalimi, iktidardakilerin sergilenmesi ac¢isindan belirleyici olan
kosullar1 da kapsamina almaktadir. Demokrasiler iktidar sahibini kendi Kkisiligiyle
dogrudan ve temsilcilerin oniinde sergilerler. Parlamento, iktidar sahibinin izler¢cev—
residir! Cekim aygitinda gercgeklestirilen ve konusmacinin konusma sirasinda simnirsiz
kisi tarafindan duyulmasini, ardindan da yine smirsiz kisi tarafindan goriilebilmesini
olanakli kilan yeniliklerle birlikte, politikacinin bu aygitin karsisina gec¢mesi, birincil
onem kazanmaktadir. Parlamentolar, tiyatrolarla birlikte geri plana itilmektedir.
Radyo ve sinema, yalmizca profesyonel oyuncunun islevini degistirmekle kalmamak-
ta, fakat, iktidar sahiplerinin yaptiklari gibi, onlarin o6niinde kendilerini oynayanlarin
da islevlerini degisime ugratmaktadirlar. Bu degisimin yonii, cesitli 6zgiil gorevleri
sakll kalmak kosuluyla, sinema oyuncusu ve iktidardakiler baglaminda aymdir. Soz
konusu degisim, sinanabilir, dahasi devralinabilir edimlerin belli kosullar altinda
olusturulmasini amaglamaktadir. Bu durum, aygitin oéniinde yeni bir kaymak tabaka-
siin olusmasina yol agmakta, bu kaymak tabakasindan star ve diktator, galip gelen
kisiler olarak ¢ikmaktadirlar.

S6z konusu tekniklerin oncelikli yapisi, yitip gitmemektedir. Aldous Huxley, soyle
yazmaktadir: “Teknik ilerlemeler...ilkellige yol acti...teknigin yardimiyla yeniden—
iiretilebilirlik ve rotatif, yazilarin ve resimlerin sinirsiz sayida cogaltilabilmesini ola-
nakh kildi. Genel okul egitimi ve gorece olarak yiiksek ayliklar, okuyabilen, dolayi-
siyla da okuma ve resim malzemesi saglayabilen c¢ok bilyitkk bir izlergevre yaratti.
Bunlar1 saglayabilmek i¢in onemli bir endiistri olustu ve yerlesti. Gelgelelim sanat-
sal yetenek, ¢cok ender rastlanan bir seydir; ...bunun sonucu olarak, her zaman ve her
yverde sanatsal iiretimin agirhklh bolimii diisiik deger tasimstir. Oysa bugiin sanatsal
tretimin biittiniinde dokintit diye adlandirilabilecek olanlarin yiizde orani, bugiin
her zaman oldugundan daha biiyiiktiir... Bu noktada, aritmetik bir olguyla kars: kar—
siyayiz. Gegen yiizyll boyunca Bati Avrupa'min niifusu, iki katinin biraz tstiinde art-
ti. Okuma ve resim malzemesi ise tahminimce en az 1 e 20 oramnda, belki de 50, da-
hast 100 oraninda ¢ogaldi. X milyonluk bir niifus, n sayisinda sanatsal yetenege sa-
hipse, 2x milyonluk bir niifusta sanatsal yetenek sayisi 2n olacaktir. Simdi durum,
soyle ozetlenebilir: Bundan 100 yil énce okuma ve resim malzemesi iceren bir basi-
Ii sayfa yayimlaniyor idiyse eger, bugiin yirmi ya da belki yiiz sayfa yayimlanmakta-
dir. Ote yandan yiiz yil onceki bir okul egitimi sayesinde, bundan 6nceki zamanlar-
da kendilerini gelistirme olanag bulamayacak, kabarik sayidaki gizli yetenegin sim-
di iretken olabileceklerini yadsimiyorum. O halde... eskinin bir sanatsal yetenegine
karsihk giiniimiizde ¢ ya da dort yetenegin bulundugunu varsayalim. Buna karsin,
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okuma ve resim malzemesi tiikketiminin, yetenekli yazarlarin ve ressamlarin dogal
iretimini ¢ok geride biraktigi gercegi varhgini korumaktadir. Durum, dinleme mal-
zemesi bakimindan da farkli degildir. Ekonomik gelisme, gramofon ve radyo, dinle-
necek malzeme tiiketimi, niifus artisiyla ve vyetenekli miizisyenlerin dogal yetisme
oraniyla hicbir oranti icersine sokulamayacak bir izlercevreyi yaratmistir. Demek Kki
ortaya cikan sonuca gore, gerek mutlak, gerekse gorece olarak, biitiin sanatlarda de-
ger tasimayanlarin {iretimi, eskiye oranla daha c¢oktur; insanlar, simdiki gibi, orantisiz
bityiikliikte okuma, resim ve dinleme malzemesi tiketimini siirdiirdiik¢e, bu durum
degismeden kalacaktir.” (Aldous Huxley: Croisiére dhiver. Voyageen Amérique Centra-
le, 1933, Traduction de Jules Castier. Paris 1935, s. 273-275.) Bu gozlemin ilerici ol-
madig1, agikc¢a bellidir.

Kameranin goziipek girisimleri, gercekten de cerrahinkilerle karsilastirilabilir. Luc
Durtain, ozellikle jestlere dayanan oyunlara iliskin bir dizininde, “cerrahi alaninda
baz1 giic miidahalelerde gerekli olan” yontemleri de sayar, “ornek olarak Oto-Rhino—
Laryngoloji'den bir vaka seciyorum...; burada soziinii ettig§im, endonasal perspektif
yontemi; ya da aynada, girtlagin tersine goriintiisiine bakilarak, girtlak cerrahisi ara-
ciigiyla gercgeklestirilen, akrobatik denebilecek miidahaleleri o6rnek gosterebilirim;
veya saat yapimcilarinin o ¢ok incelik isteyen c¢alismalarini ammsatan kulak cerrahi-
sinden soz edebilirim. Insan bedenini onarmak ya da kurtarmak isteyenden bekle-
nen, en hassas tiiriinden bir dizi kas akrobasisi degil midir? Bu baglamda, ¢elik nes—
ter'in neredeyse sivi halindeki dokularla savastifi katarakt ameliyatim ya da laparo—
tomiyi de disiinebilirim.” (Luc Durtain: La technique et ihomme: Vendredi, 13 mars
1936, No. 19.)

Bu gozlem, biraz acemice gelebilir; ama, biiyitk kuramci Leonardo'nun gosterdigi
gibi, acemice gozlemler de kendi donemleri acisindan goz oniinde bulundurulabi-
lirler. Leonardo, resim sanati ile mizik arasinda karsilastirma yaparken, soyle der:
“Resim sanatinin miizikten {stiin olmasinin nedeni, zavalli miizigin tersine, hayat
bulur bulmaz olmek zorunda olmamasidir... Ortaya cikar ¢ikmaz ugup giden miizik,
cilanin kullanilmasiyla sonsuzluga kavusan resim sanatinin gerisinde kalmaktadir.”
(Lconardo da Vinci: Frammenti letterarii e filosofici, cilt. Fernand Baldensperger: Le
raffermissement des techniques dans la littérature occidentale de 1840; Revue de Littérature
Comparée, XVII, Paris 1935, s. 79, Anm. L.)

Bu durumun bir benzerini aradiimiz takdirde, aydinlatici bir 6rnekle Ronesans do-
nemi resim sanatinda karsilasiriz. Ciinkii bu dénemde de karsimiza, essiz yiikselisi-
ni ve onemini bagska nedenlerin yani sira, bir dizi yeni bilimi ya da en azindan yeni
bilimsel verileri 9ziimsemesine bor¢lu bulunan bir sanatla karsilasmaktayiz. Bu, ana-
tomi, perspektif, matematik, meteoroloji ve renkler o0gretisi alanlarinda savlar ileri
siiren bir bilimdir. Bu konuda Paul Valéry, soyle yazar: “Bir Leonardo’nun kimi is-
temleri, bugiin bize son derece yadirgatici gelmektedir; Leonardo, resim sanatim en
yilksek hedef ve bilginin en {istiin diizeyde sergilenmesi saymisti, ama bunu yapar-
ken, kendi inanci dogrultusunda, her seyi bilmeyi bir istem olarak ileri siirityordu ve
bu arada, derinligi ve netligiyle bugiin bizleri saskinhga siiriikleyen kuramsal bir ¢o-
ziimlemeye girismekten de korkmuyordu.” (Paul Valéry: Piéces sur lart, 1. c., s. 191,
“Autour de Corot”.)

Rudolf Arnheim, 1. c., s. 138.

André Breton, soyle der: “Sanat eseri, gelecegin refleksleriyle titresimler gecirdigi ol-
ciide deger tasir.” Gercekten de her gelismis sanatsal bigim, iic gelisme ¢izgisinin ke-
sisme noktalarinda yer alir. Once teknik, belli bir sanat bicimine yonelik olarak isler-
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lik kazanir. Film ortaya cikmazdan once fotograf kitapciklar1 vardi; bunlarin i¢indeki
resimler, basparmagin bastirilmasiyla birlikte izleyicinin oniinden hizla gecerek bir
boks ya da tenis magini sergilerdi; pazarlarda ise, bir kol ¢evirmeyle resimleri hizla ka-
yan otomatlar bulunmaktaydi. — Ayrica, geleneksel sanat bicimlerinin, gelismelerinin
belli evrelerinde, daha sonra yeni sanat bigimlerince zorlamasiz hedeflenen etkileri
elde etmek ig¢in biiyilk ¢aba harcadiklarina tanik olunur. Film gecgerlik kazanmazdan
once, Dadaistlerin cesitli diizenlemelerle izleyicilerle asilamayir amagladiklart devini-
mi sonradan bir Chaplin, dogal bir bicimde yaratabilmistir. Uciincii olarak, ¢ogu kez
belirgin olmayan, toplumsal degisimler, alimlama, daha sonra yeni sanat bi¢iminin isi-
ne yarayacak degisimlere yol acarlar. Film kendi izlercevresini olusturmazdan once,
panorama aracihigiyla (artik hareketsiz olmaktan ¢ikmis) resimler, toplanan izleyicile-
re sunulmaktaydi, izleyiciler, iistinde stereoskoplar bulunan bir paravanin oniinde
yer alirlardr ve her izleyiciye bir stereoskop diiserdi. Bu stereoskoplarin dniinde oto-
matik olarak beliren tek tek resimler, kisa siire kaldiktan sonra yerlerini baskalarina
birakirlardi. Edison da (daha sinema perdesi ve projeksiyon teknigi bulunmazdan on-
ce), ilk film seridini, gozlerini i¢inden resimlerin hizla gectigi aygita diken, Kkiiciik bir
izleyici kitlesine sundugunda benzer bir yontemle c¢alismak zorunda kalmisti. - Sunu
da belirtmek gerekir ki, panorama baglaminda, gelismeye iliskin son derece belirgin
bir diyalektik dile gelmektedir. Film, izlemeyi kolektif bir izlemeye doniistiirmez—
den kisa bir siire once, bu ¢ok kisa siirede eskiyen kuruluslarin stereoskoplar: oniin-
de resimlerin tek tek bireylerce izlenmesi, tipki bir zamanlar rakiplerin Tanr1 tasvir-
lerini hiicrelerde tek baslarina izlemeleri kadar somut bir konum kazanmisti.

Bu derin diisiinmenin tanribilimsel ilk ornegi, kendi Tanrisiyla yalmz kalma bilin-
cidir. Burjuvazinin parlak donemlerinde kilisenin vesayetinden kurtulmaya yone-
lik ozgirlik bilinci, gili¢ kaynagim bu bilingte bulmustur. Aymi biling, ¢okiils do-
nemlerinde, toplum tekniginin Tanriyla iliskilerinde kullandig1 giicleri toplumsa)
konularda kullanmaktan ka¢inma egilimini goz oniinde bulundurmak konumunda
kalmistir.

Georges Duhamel: Scenesdelaviefuture. 2e ed., Paris 1930, s. 52.

Sinema, giinimiizde yasayan insanlarin gogiislemek zorunda olduklary, yogunlugunu
arttirmis yasam tehlikesine uyan sanat bi¢imidir. Kendilerini sok etkilerine agma ge-
reksinimi, insanlarin kendilerine yonelik tehlikelerle uyum saglama bic¢imlerinden
biridir. Sinema, tamalgilama aygitinin ugradigi koklii degisimlere uygun diisen bir
bi¢imdir - burada sozii edilen degisimler, bireysel yasam ol¢iitiinde olmak {izere gii-
niimiiz bitylik kentinin trafigi icersinde her bireyin, tarihsel ol¢iit de icersinde olmak
fizere, bugiiniin her vatandasinin yasadigi degisimlerdir.

Sinemadan. Dadaizm ic¢in oldugu gibi, Kiibizm ve Fiitiirizm i¢in de o6nemli ipuglart
elde edebilmek olanakhidir. Her iki akim da, aygit yardimiyla gerceklige inebilme
konusunda yetersiz sanatsal girisimler niteliginde ortaya ¢ikmaktadir. Bu akimlar de-
neyleri sirasinda, sinemadan farkl olarak, aygiti, gercekligi sanatsal diizlemde betim-
lemek icin degil, fakat betimlenen .gerceklikle betimlenen aygit arasinda bir tiir kay-
nak islemini gerceklestirmek icin kullanmaktadirlar. Bu arada Kiibizmde agirlikli rol
oynayan nokta, optigi temel alan bu aygitin yapisina iliskin sezidir; Fiitirizmde ise,
bu aygitin film seridinin hizli doniisii sirasinda gecerlik kazanan etkilerine yonelik
bir dnsezi s6z konusudur.

Duhamel, 1. c., s. 58.

Burada da, ozellikle propaganda agisindan tasidigi 6énem hicbir zaman yeterince an-
latilamayacak haftalik haberler goz oniinde tutuldugu takdirde, teknik bir nokta



onem kazanmaktadir. Kitlesel yeniden—iiretime, Kkitlelerin yeniden—iiretimi 6zellikle
uygun diismektedir. Biiyiik senlik alaylarinda, dev toplantilarda, spor tiiriindeki Kit-
lesel gosterilerde ve savasta —ki, bugiin bunlarin hepsi de ¢ekim aygitina agiktir— Kkit-
le kendi vyiiziiyle karsilasmaktadir. Kapsamini ayrica vurgulamaya gerek duymadigi-
miz bu olgu, yeniden-iiretim ya da c¢ekim teknigiyle ¢ok yakindan ilintilidir. Genel-
de Kkitlesel hareketler, aygita, bakislara oldugundan ¢ok daha acik ve secik gozikiir.
Yiiz binlere ait kareler, en iyi kusbakisi goriilebilir. Her ne kadar bu perspektif, in-
san gozine de aygita oldugu kadar aciksa da, goziin kaptigi goruntiide bir biyiitme,
¢ekimdeki durumun tersine, olanakli degildir. Baska deyisle, kitlesel hareketler ve

bu arada savas, insan davranislarinin aygita ozellikle uygun diisen bir bicimini temsil
etmektedirler,
33 cit. LaStampa Torino.



XIX. YUZYILIN BASKENTI PARIS

“Sular masmavi, bitkiler tozpembe; izlenmesi hos

bir aksam vakti; herkes gezinmekte. Biiyiik ham-

mefendiler dolasmaya cikmuslar; onlar kiigiik ha-

nimefendiler izliyor. ”

-NGUYEN-TRONG-HIEP: Paris, capitale de France,
Recueil de vers, Poésie XXV. Hanoi 1897.

1. Fourier ya da Pasajlar

“Biiytilii stitunlar bu saraylarm
gostermekte amatore her yandan
direkleraltinda sergilenen mallarla
yarishigim endiistrinin sanatlarla. ”
Nouveaux tableaux de Paris, 1828.

Paris pasajlarinin ¢ogunlugu, 1822’yi izleyen on bes yil icer-
sinde yapilir. Bunlarin yiikselis doneminin birinci kosulu, teks-
til ticaretindeki biiyiik yogunlagsmadir, iclerinde o zamana degin
aligilagelenden daha ¢ok mal depo eden ilk kuruluslar olan yeni
esya magazalar1 (magasins de nouveauté'), bu dénemde ortaya cik-
maya baslar. Bunlar, biyiik magazalarin (Warenhaus) o&ncisii-



diir. Balzac, bu donem iizerine soyle yazmistir: “Le grand poéme
de létalage chante ses strophes de couleurs depuis la Madeleine jusqu ‘a
la porte Saint-Dénis.” (“Vitrinlerin biiyiik siiri, renkli dizelerini
Madeleine’den  Saint-Denis Kapisina kadar seslendirmekte.”)
Pasajlar, liikks esya ticaretinin merkezlerinden biridir. Pasajlarin
donatimiyla birlikte sanat, tiiccarin hizmetine girer. O dénemde
yasayanlar, pasajlar1 6ve 6ve bitiremezler.

Yine ayni yerler, yabancilar acisindan cekiciliklerini uzun
siire korurlar. Bir “Resimli Paris Rehberi”’nde sunlar yazihidir:
“Endiistriyel liiksiin yeni bir bulusu olan bu pasajlar, bina kitle-
lerinin arasindan uzanan, iistleri cam kapli, mermer duvarli ge-
citlerdir; sahipleri bu tiirden spekiilasyonlar icin bir araya gel-
miglerdir. Isi1g1 yukardan alan bu gecitlerin iki yaninda en sik
diikkanlar uzanir; bu nedenle boyle bir pasaj, kiigiik bir kent,

”»

dahasi kii¢iik bir diinyadir.” Pasajlar, gazla aydinlatmanin ilk uy-
gulandig yerlerdir.

Pasajlarin olugsmasinin ikinci kosulu, demir konstriiksiyo-
nun kullanilmaya baglamasidir. Birinei imparatorluk doéne-
minde bu yap1 teknigine, yap1 sanatinin Antik Cag Yunan mi-
marisi anlayisinda yenilenmesine bir katki goziiyle bakilmisti.
Mimarhk kuramcis1 Boetticher, “yeni sistemin sanat bigimle-
ri acisindan Helenistik big¢im ilkesinin” yiiriirliige girmesinin
zorunlu oldugunu sodylemekle, genel inanci dile getirmis olur.
Ampir, devleti kendi basina amac bilen devrimci terdrizm iis-
lubudur. Napoléon’un devletin burjuva sinifinin bir iktidar
aracl1 olmaya yonelik islevsel yapisini kavrayamamasi gibi, Na-
poléon doneminin mimarlari da mimarlik alaninda konstriiktif
ilkenin egemen olmasina yol acan demirin islevsel yapisini
anlayamadilar. Bu mimarlar, tipki daha sonralar1 ilk istasyon-
larin salelere benzetilmesi gibi, destekleri yaparken Pompei
siitunlarini, fabrikalar1 yaparken de konut binalarini taklit et-
tiler. “Konstriiksiyon, bilingaltinin roliinii  {stleniyor.” Koki
Fransiz Devrimi’ni izleyen savaslarda bulunan miihendislik
kavrami da bundan geri kalmayan bir bi¢cimde kendini kabul
ettirmeye  koyuldu; konstriktér ile dekoratér, Politeknik
Okulu ile Gilizel Sanatlar Okulu arasindaki kavgalar da bdyle-
ce baglamis oldu.



Demirle birlikte, mimarhk tarihinde ilk kez yapay bir ya-
p1 maddesi ortaya cikar. Demirin gelisme temposu, yiizyil bo-
yunca gittikce artar. Yirmili yillarin sonundan baslayarak de-
nenmekte olan lokomotiflerin yalnizca demir raylar {stiinde
kullanilabileceginin anlasilmasi, demir i¢in ¢igir agici1 bir itici
gli¢ niteligini kazanir. Tasiyicilarin (desteklerin) Onclisii olan
ray; monte edilebilir ilk demir parcadir. Konutlarin yapiminda
demir kullanmaktan kacinilir ve demir pasajlar, sergi salonlari,
istasyon binalar1 gibi insanlarin yalnizca gelip gectikleri me-
kanlarda kullanilir. Bununla eszamanli olarak camin mimarlik-
taki kullanim alani genisler. Ancak camin bir yapi1 maddesi ni-
teligiyle daha yogun bir kullanim diizeyine varmasinin top-
lumsal kosullari, yiiz yil sonra gercgeklesir. Scheerbart’in* Cam
Mimari’sinde (1914) bile bu kullanim, ancak iitopya baglamla-
r1icersindedir.

“Her ¢ag, kendi halefini diisler. ”
MICHELET: Avenir! Avenir!

Basglangicta heniiz eskisinin egemenligi altinda olan yeni
iretim aracinin bi¢imi (Marx), toplumsal bilince eski ile yeni-
nin birbiriyle bogustugu goriintiilerle yansir. Bunlar, gercekte
yalnizca olmas1 isteneni yansitan goriintiilerdir ve toplum bu
tasarimlar araciligiyla gerek toplumsal iriniin eksik yanlarini,
gerekse toplumsal iiretim diizeninin aksakliklarini hem orta-
dan kaldirmak, hem de perdelemek amacini giider. Bu amacin
yani sira s6zi edilen tasarimlarda ortaya c¢ikan bir bagka olgu
da, eskimis olan’dan -ki bu, aslinda en yakin ge¢miste ka-
lan’dir- farklilagsmaya yonelik beliren bir c¢abadir. Bu egilim-
ler, itici giiciini Yeni’den alan imgelemi en eski gecmise yo-
neltir. Her c¢agda bir sonraki ¢agi goriintiilerle sergileyen diis
icersinde ise heniiz gelmekte olan cag, tarihin en eski dénem-
lerinin, baska deyisle sinifsiz bir toplumun 06geleriyle karigmis
olarak belirginlesir. Bu 6gelere iliskin olup, dagarciklar: toplu-

* Paul Schcerbart (1863-1915): Alman yazar. Fantastik anlatilariyla tanimir. Bazi ro-

manlart  ve  siirleri  bakimindan  disavurumculugun = onciilerinden  sayilmaktadir.

(C.N)



mun bilincaltinda bulunan deneyimlerin yeni ile karigmasi,
itopyanin dogumuna neden olur; bu {itopyanin izdiisiimlerine
ise kalici yapilardan gecici modalara degin, yasamin binlerce
olgusunda rastlanir.

Biitiin bu iliskiler, Fourier'nin* iitopyasinda belirginles-
mektedir. Bu iitopyanin en derinde yatan itici giicii, makinele-
rin ortaya cikisidir. Ama bu, s6zli edilen iitopyaya iliskin betim-
lemelerde dogrudan dile getirilmez; bu betimlemelerde ticare-
tin ahlaka aykirihigi ile ticarete hizmet etmesi amaciyla yiirirld’
ge konan diizmece ahlak c¢ikis noktasi yapilir. Phalanstére’in
amaci, insanlar1 ahlakin artik gerekli olmadig: kosullara geri go-
tirmektir. Phalanstére’in son derece karmasik nitelik tasiyan or-
glitlenme bicimi, karsimiza bir mekanizma olarak c¢ikar. Tutku-
larin birbirine kenetlenisi, mekanik tutkularin kabalist tutkular-
la karmasik nitelikteki birlikte etkinligi, ruhbilimin malzemesi
icersinde makine ile benzesen olusumlardir. insanlardan olusma
bu mekanizma, Fourier’nin iitopyasini yeni bir yasamla doldur-
mus en eski diisii, tembelligin ve liiksiin egemen oldugu diissel
bir iilkeyi iiretir.

Fourier, pasajlarda Phalanstere’in mimarlhik alanindaki or-
negini gormiistiir. Fourier'nin pasajlar1 bir tepkiyi dile getirirce-
sine degistirmesi de ilginctir: aslinda ticari amacglara hizmet
eden bu mekanlar, Fourier’de konutlara doniigiir. Phalanstére,
pasajlardan olusma bir kent olup c¢ikar. Fourier, ampir {iislubu-
nun kat1 bicimler diinyasina Biedermeier’in** renkli dilini yer-
lestirir. Bu idil, gittik¢e solarak Zola’ya degin gelir. Zola, Fou-
rier'nin diisiincelerini Travailina alirken, Thérése Raquin'de pa-
sajlara veda eder.

Marx, Carl Griin karsisinda Fourier’yi korumus ve onun
“insana verdigi dev boyutlar’in altin1 ¢izmistir. Bunun yani si-

* Charles Fourier (1772-1837): Fransiz toplumbilimci. Utopyaci toplumculuga iliskin,
Phalanstére ya da Familistére diye adlandirdigi, her biri kendi kendine yeterli kiiciik
birimlerden olusma, barist ve mutlulugu hedef bilen bir toplumsal sistemin yaratici-
st (C.N.)

#+ Biedermeier: Almanya’'da 1815-1848 arasindaki donem. Bu donemde Restorasyon'un
baskisi altinda politik yasamdan uzak kalan aydinlarin ozellikle konut kiiltiiriinde yol
actiklar1 degisimler —Ampir {slubunun yalinlastirilarak, amaca uygunluk ilkesi dog-
rultusunda uygulanmasi— Biedermeier {islubu diye adlandirilir. (C.N.)



ra, Fouriernin mizah yanina da dikkati c¢ekmistir. Gercekte
Jean Paul*, Levanasinda pedagog Fourier’'ye ne kadar yakinsa,
Scheerbart da Cam Mimarisinde iitopyact Fourier'ye o kadar
yakindir.

II. Daguerre ya da Panoramalar
“Giines, sakin kendini!”
A. J. WIERTZ: Ouures littéraires.
Paris 1870.

Mimarlik, demirin yapilarda kullanilmasiyla birlikte sanatin
disina tasarken, ayni durum resim sanatinda panorama resimleri
bakimindan s6z konusu olur**. Panorama resimlerinin yaygin-
lagsmasinin doruk noktasi, pasajlarin yiikselis donemine rastlar.
Yorulmak bilmez bir cabayla ve teknik el becerileri araciligiyla
panoramalarin  doganin eksiksiz taklitlerine doniistiiriilmesi
amacglanir. Manzara goriintiisii icersinde giiniin degisik saatleri-
nin, ayin yiikselisinin, gelalelerin sesinin yansitilmasina c¢aligilir.
David***, oOgrencilerine panoramalarda dogaya sadik kalmalari-
n1 oglitler. Betimlenen dogada yaniltic1 6lciide birbiriyle benze-
sen degisiklikler yaratmaya calisan panoramalar, fotograftan si-
nemaya ve sesli filmlere uzanan bir siirecin Onciiliginii yapar-
lar.

Panoramalarla, panoramik denebilecek bir yazin tiiri esza-
manhdir. Le livre des Cent-et-Un, Les Frangais peints par eux-mémes,
Lediable a Paris, La grande ville bu yazina giren 6rneklerdir.

# Jean Paul, asil adiyla Jean Paul Friedrich Richter (1763-1825): Cabalariyla Alman-
ya'da romani 6nde gelen bir yazinsal tiir diizenine ¢ikaran Alman yazar. (C.N.)

## Panorama: Odak noktasinda ve yari karanlikta duran izleyicide genis bir ufkun var-
g1 yanilsamasim yaratan, yarim daire bi¢imindeki resimler. Bu etki, onplandan ar-—
kaplana gidildik¢e 1siklandirmanin azaltilmasiyla ve onplanin plastik diizenlemesiy-
le gergeklestirilir. Panoramanin kokenleri Barok resim sanatina, oOzellikle de tiyatro
dekorlarinda kullanilan resimlere uzanir. ilk panoramalar 18. Yizyil'in son on yilin-
da, Londra ve Paris’te yapilmustir. (C.N.)

##% Jacques Louis David (1748-1825): Fransa'da klasisist resim sanatinin kurucusu ve
lideri. Ozellikle Fransiz Devrimi'ne ve Napoléon donemine ait resimleriyle nli-
dir. (C.N.)



Bunlar, Girardin’in otuzlu yillarda gazetelerin kiiltiir ve sanata
ayrilan bolimlerinde ortamini olusturdugu toplu yazinsal calig-
manin hazirlik evresi niteligindedir. Tek tek taslaklardan olusan
bu yapitlar, icinde bulunduklari anekdot kaliplariyla panorama-
larin plastik nitelikteki 6nplanlarina, bilgi temelleriyle de res-
medilmis arkaplana uyarlar, isci, son kez kendi sinifinin disinda,
bir idilin siisleyici 6gesi olarak ortaya ¢ikar.

Sanat ile teknik arasindaki iligkiyi kokli bir degisime ugra-
tan panoramalar, ayn1 zamanda yeni bir yasam duygusunun da
ifadesidir. Tasra karsisindaki politik iistiinligii bu yiizyi1l boyun-
ca ¢okyonlii olarak belirginlesen kent insani, tasrayi kente getir-
me girisiminde bulunur. Panoramalarda kent, bir manzara res-
minin boyutlarinda genigler; bu genis boyutlara yayilma, daha
sonra, daha ince bir iislup icersinde olmak iizere, Flaneur* icin
de s6z konusu olacaktir. Daguerre**, atolyesi Passage des Pano-
ramas’da bulunan panorama ressami Prevost'un oOgrencisidir.
1839’da Daguerre’in panoramasi yanar. Ayni yil Daguerre, bulu-
su Daguerrotip’i*** ortaya c¢ikarir.

Arago**** bir toplantida yaptigi konusmada fotografi tanitir.
Ona teknigin tarihinde yer verir. Bilimsel alandaki uygulamalar:
konusunda kehanette bulunur. Buna karsilik sanatcilar, fotogra-
fin sanat degerini tartisma konusu yapmaya baglarlar. Fotograf,
portre minyatiirciilerinin olusturdugu genis meslek kesiminin yi-
kima siiriiklenmesine yol acar. Bu, yalnizca ekonomik nedenler-
den dogan bir sonuc¢ degildir. Fotografin ilk déonem iirtinleri, sa-
natsal bakimdan portre minyatiiriinden {istiindiir. Bunun teknik
nedeni, 1siklandirma siiresinin portresi cekilecek olana dikkatin
en yiiksek diizeyde yogunlastirilmasini gerektiren uzunlugudur.
Toplumsal nedeni ise, ilk fotograf¢ilarin avangard kesimden ol-
malari, miisterilerinin de genis Ol¢iide bu kesimden gelmesi ol-

* Flaneur. Fransizca da “avare gezinen” anlamini tasiyan sozciitk, Benjamin'de bir te-
mel kavram niteligindedir ve yaya dolasirken, ayni zamanda c¢evre izlenimleriyle
diistince fireten kisi anlaminda kullanilmistir. (C.N.)

#x Louis Jacques Mandé Daguerre (1787-1851): Fransiz ressam. 1837 yilinda fotog-
raf makinesinin ilk sekli olan Daguerrotip’i gelistirdi. (C.N.)

#x* Daguerrotip: Fotograf makinesinin ilk sekli. (C.N.)

#xxx Dominique Frangois Arago (1786-1853): Unlii Fransiz fizik¢i ve gokbilimci.

(C.N))



gusunda yatar. Nadar’in meslektaslarindan daha ileri bir noktada
bulunmasinin nedeni, Paris’in kanalizasyon sisteminde cekimler
yapmak gibi bir girisimi gerceklestirmis olmasidir. Boylece ilk
kez olarak, objektiften kendi basina buluslar yapmasi beklenmis
olmaktadir. Yeni teknik ve toplumsal gerceklik karsisinda resim
ve grafik yoluyla iletilen bilginin 6znel yani tartisma gotiiriir ol-
dugu olciide, objektifin tagidig1 6nem de artar.

1855 Diinya Fuari, ilk kez “Fotograf’ adi altinda o6zel bir
sergileme sunar. Ayni yil fotografi konu alan biiyiik incelemesi-
ni yayimlayan Wiertz, fotografin resim sanatina felsefi diizeyde
bir aydinlanmay1 getirdigini savunur. Kendi resimlerinden de
goriilebilecegi iizere Wiertz, bu aydinlanmay1 politik dogrultu-
da anlamaktaydi. Boylece Wiertz, kurgu araciligiyla fotografin
propaganda amaciyla kullanimini, 6nceden bilmis olmasa bile,
istemis ilk insan diye nitelendirilebilir. Ote yandan ulagimin
kapsaminin giderek genislemesiyle birlikte, resim sanatinin bil-
dirisim agisindan tasidigi 6nem azalir. Resim sanati, fotografa bir
tepki olmak iizere, once resmin renk O6gelerini vurgulamaya bag-
lar. izlenimcilik yerini kiibizme biraktiginda, resim sanati ken-
disine fotografin simdilik izleyemeyecegi genislikte bir alan ya-
ratmistir. Fotograf ise yilizyilin ortalarindan baslayarak alici aci~
sindan degerlendirilmesi ya tlimiiyle olanaksiz ya da ancak re-
sim olarak degerlendirilebilir nitelikteki figiirleri, manzaralar:
ve olaylar1 sinirsiz sayida piyasaya siirer, boylece de mal ekono-
misinin kapsamini ¢ok biiyiik oOlclide genisletmis olur. Sirimi
ylikseltmek amaciyla da konularini, cekim teknigine getirdigi;
ve fotografin daha sonraki tarihini belirleyecek, modaya daya-
nan degisikliklerle yeniler.

III. Grandville ya da Diinya Fuarlan

“Evet, bir gtin biitiin diinya, Paristen Cin'e

ey ilahi Saint-Simon, bas ejdiginde Ogretine,
yeniden dogacaktir Altin Cag biitiin gorkemiyle,
dolacaktir wrmaklar gikolata ve ¢ayla;

nar gibi kizarnus koyunlar ziplayacaktir ovada,



tereyagda pismis turnabahklar ytizecektir Seine'de;
ispanaklar dolusacaktir bol yahnili diinyaya,
kizarnmus ekmek parcaciklaryla boydan boya.
Agaclar komposto halinde elmalar verecektir
ve balyalarla demetler edecektir hasat;
kar yerine sarap, yagmur yerine pilictir yagacak olan
ve gokten salgam garnili ordekler inecektir. ”
LAUGLE ET VANDERBUSCH: Louis et le Saint-Simonien

Diinya fuarlari, adina mal denen fetisin hac yerleridir. Tai-
ne, 1855’te: “Biitiin Avrupa, mallar1 gérmek icin yollara diistii”
(“L’Europe s’est déplacé pour voir des marchandises”) diye ya-
zar. Diinya fuarlarinin onciiliigiini ulusal endiistri fuarlar1 yapar
ve bunlarin ilki, 1798 Champs de Mars’ta gerceklestirilir. Bu fu-

«

ar, “isci sinifin1 eglendirmek” istendiginden kaynaklanir ve “ig-

4

ciler icin bir esitlik senligine doniisiir.” Is¢i sinifi, miisteri kim-
ligiyle o6n plandadir. Eglence endiistrisinin cercevesi heniiz
olusmus degildir. Halk senligi, bu cercevenin islevini iistlenir.
Sergi, Chaptal’in* endiistri lizerine soyleviyle acilir.

Diinya c¢apinda endiistrilesmeyi planlayan Saint-Simoncu-
lar, diinya fuar1 diisiincesini ele alirlar. Bu yeni alanin ilk otori-
tesi olan Chevalier, Enfantin’in** 06grencisi ve Saint-Simon’un
Le Globe gazetesinin yayimcisidir. Saint-Simoncular diinya eko-
nomisinin gelismelerini 6nceden gorebilmisler, ancak simif kav-
gas1 acisindan ayn1 basariy1 sergileyememislerdir. Bunlarin yiiz-
yilin ortalarindaki endiistri ve ticaret girisimlerine katkilariyla,
is¢i sinifina iliskin sorunlar karsisinda sergiledikleri aymazlik,
atbasi gider.

Diinya fuarlari, malin degistirme degerini carpitir. Kullanim
degerinin arka plana itildigi bir c¢erceve yaratir, insanin zaman
gecirmek icin icersine daldig1 bir fantazmagori olusturur. Eglen-
ce endiistrisi de insani malin eristigi diizeye yiikselterek, bu
fantazmagoriye girmesini kolaylastirir, insanoglu da kendine ve
bagkalarina yabancilagsmasinin tadini1 c¢ikararak, kendini boyle
bir diinyanin yonlendirmesine birakmig olur.

# J. A. Chaptal (1756-1832): Fransiz kimyager. (C.N.)
#% Barthélémy Prosper Enfantin (1796-1864): Fransiz sosyalist. (C.N.)



Gerek malin, gerekse onu cevreleyen eglence atmosferinin
gorkeminin bag taci edilmesi, Grandville’in sanatinin gizli tema-
sidir.* Bu sanatin iitopik ve kinik oOgeleri arasindaki ayrilik, bu
temadan kaynaklanan bir durumdur. Grandville’in sanatinda
cansiz nesneler betimlenirken kili kirk yararcasina ayrintiya inil-
mesi, Marx’in malin “tanribilimsel koékenli olumsuz 6zellikleri”
diye adlandirdigi olguya uygun diiser. Bu o6zellikler, “spéciali-
té”de acik secik belirginlesir; “spécialité”, liiks mallar endiistri-
si doneminde ortaya c¢ikan bir mal nitelendirmesidir. Grandvil-
le’in kalemi, biitiin dogayr spesiyalitelere doniistiiriir. Grandvil-
le, spesiyaliteleri, reklam -bu soézcliik de o donemde ortaya qi-
kar- hangi ruhla mallarin1 tanitiyorsa, o ruhla sergiler. Grandvil-
le’in sonu delilige varir.

“Moda: Bay Oliim! Bay Oliim!”
LEOPARDI: Moda ile Oliim Arasindaki Diyalog

Diinya fuarlari, mallarin evrenini yaratir. Grandville’in fan-
tazyalar1 ise evrene malin Ozyapisini verir. Bu fantazyalar evreni
modernlestirir. Satiirn’iin halkasi, Satiirn sakinlerinin aksamlar:
hava almaya ciktiklari, dékme demirden yapilma bir balkona
doniisiir. Bu grafik iitopyanin yazin alanindaki o6rneklerini, Fou-
rier’ci dogabilimei Toussenel’in kitaplar: yansitir.

Mal denilen fetise hangi dinsel toren kurallariyla tapilacagi-
n1 moda saptar. Grandville, modanin istemlerinin kapsamini,
glinliik kullanim egyalarini ve evreni de igine alacak big¢imde ge-
nigletir. Moday1 en uc¢ noktalarinda izleyerek dogasini giin 1s181-
na c¢ikarir. Moda, organik diinyayla catigki icersindedir. Canl
beden ile anorganik diinya arasinda bir tiir pezevenklik yapar.
Cesetlerin hakkini canlilarda gozetir. Anorganik diinyanin cin-
sel cekiciliginin boyundurugundaki fetisizm, modanin can da-
maridir. Mal kiiltii, bu can damarini kendi hizmetine alir.

1867 yilinda diizenlenen Paris Diinya Fuar1 nedeniyle Vic-
tor Hugo, “Avrupa Halklarina” baglikli bir bildiri kaleme alir.

* Grandville: Fransiz grafik ve karikatiir sanatgisi Ignace Isidore Gérard'in (1803-1847)
sanat¢r adi. Karikatiirlerinde insanlarin zayif yanlarim hayvan betimleriyle dile getir-
mistir. (C.N.)



Avrupa halklarinin haklari, Fransiz is¢i delegasyonlarinca bu ta-
rihten daha oOnce ve daha belirgin bir bicimde temsil edilmistir;
bu delegasyonlardan ilki 1851 ’deki fuara gonderilmistir. Bu so-
nuncusu, dolayli olarak Marx’in Uluslararas1 Isci Birligi'nin ku-
rulusu acisindan 6nem tasir.

Kapitalist kiiltirin fantazmagorisi, 18677 Diinya Fuari’nda en
gorkemli bir bi¢cimde sergilenir, imparatorluk yonetimi de, iktida-
rinin doruk noktasindadir. Paris, liiksiin ve modanin baskenti oldu-
gunu kanitlar. Offenbach, Paris yasaminin ritmini belirler. Operet,

sermayenin siirekli bir egemenligi iitopyasinin ironik anlatimidir.

IV. L ouis-Philippe ya da I¢mekan

“Bas... komodinin iistiinde bir diigiingicegi gibi
dinlenmekte.”
BAUDELAIRE: Unmartyre

Louis-Philippe doneminde birey tarih sahnesine girer. De-
mokratik mekanizmanin yeni bir se¢cim hakki taninarak genisle-
tilmesiyle, parlamentonun Guizot tarafindan oOrgiitlendirilen
yozlagmasi1 ayni1 zamana rastlar. Egemen sinif, bu yozlagsmanin
korumas1 altinda kendi islerinin pesinden kosarak tarih yapar.
Hisse senetlerini daha da c¢ogaltmak icin demiryolu yapimini
destekler. Ozel girisimci kimligiyle, Louis-Philippe’in saltana-
tindan yana cikar. Burjuva sinifi, Temmuz Devrimi’yle birlikte
1789’daki hedeflere varmigtir (Marx).

Birey bakimindan ilk kez olarak yasama alani, is yerinin kar-
sit1 olarak ortaya cikar. Yasama alani, icmekanda gerceklesir. Bii-
ro bolimii, buranin bir tamamlayicisidir. Biiroda gercekler dog-
rultusunda davranan birey, evinin dort duvari arasinda yanilsa-
malariyla vakit gecirmek dilegindedir. Isine iliskin diisiince ve
hesaplarinin kapsamini onlara toplumsallik niteligini kazandira-
cak kadar genisletmek niyetinde olmadigindan, sozii edilen ge-
reksinim birey acisindan daha da zorlayici olur. Ozel cevresini
diizenlerken, her iki diisiinceyi de kovar. icmekina ait fantazma-
goriler, iste bu durumdan kaynaklanir. igcmekan, birey icin evre-



nin temsilcisidir. Bu i¢gmekdnda hem uzakta olanlar, hem de gec-
miste kalanlar toplanir. Bireyin salonu, diinya tiyatrosunda bir lo-
cadir.

Simdi Jugendstil’e* deginelim. I¢mekimin sarsintilari, yiiz-
yilin sonunda Jugendstil iislubunda gerceklesir. Ancak bu iislup,
ideolojisi acisindan goriiniiste i¢cmekana iliskin bir yetkinligi be-
raberinde getirir gibidir. Yalniz ruhu yiiceltmek, hedefi olarak,
belirginlesir. Kurami ise bireyciliktir. Van de Velde’de** ev, ki-
siligini dile getirir. Tablo i¢in imza ne ise, bu anlayis dogrultu-
sundaki ev icin de siislemeler odur. Jugendstil’in gercek anlam
ve onemi, bu ideoloji icersinde dile gelmis olmaz. Bu akim, fildi-
si kulesinde teknigin kusatmasi altindaki sanatin son yarma giri-
siminin simgesidir. Icselligin biitiin ihtiyat giiclerini harekete ge-
¢irir. Bu glicler aracilik islevini iistlenmis, c¢izgilerden olusma bir
dilde, ciplak ve bitkisel doganin simgesi olan ¢icekte anlatimini
bulur; sozii edilen dil, teknigin silahlariyla donatilmis c¢evrenin
karsisina dikilir. Demir yapinin yeni 6geleri olan tasiyici bicim-
ler, Jugendstil’in ilgi alani igersindedir. Jugendstil akimi, siisle-
me araciligiyla bu bicimleri yeniden sanat adina kazanma girisi-
minde bulunur. Beton, Jugendstil’in emrine mimarhk alaninda
plastik big¢imlemeye iliskin yeni olanaklar sunar. Bu doénemde
yasam alaninin agirlik noktasi da biiroya kayar. Gergeklikten ko-
pan ise mekanini kendi evinde hazirlar. Jugendstilin kesin bi-
langcosunu, “Yap1 Ustasi Solness” cikarir: Bireyin kendi igselligi-
ni temel alarak teknikle boy o6lgiismesi, sonugta bireyi yikima go-
tirir***.

“Ruhuma, yani nesne'ye inanmyorum”
LEON DEUBEL: Quures. Paris 1929.

icmekan, sanatin siginagidir. Koleksiyoncu ise, icmekanin
gercek sakinidir. Nesneleri yiiceltmeyi gorev edinmistir. Nes-

# Jugendstil: Avrupa'da, 1895-1910 arasinda egemen olan, kisa omiirlii, ama derin et-
ki uyandiran sanat ve yazin akimi. (C.N.)

«# Henry van de Velde (1863-1957): Belgikali mimar. Tarihsel isluplardan kurtulma
girisiminin onciilerinden. Bu anlayisi gerek yapilarinda, gerekse tasarimladigi mobil-
yalarda yansitmistir. (C.N.)

##% “Yapr Ustasi Solness”; Henrik Ibsen’in ilk kez 1892 yilinda Londra’da sahnelenen
ii¢ perdelik oyunu. (C.N.)



neler iizerindeki miilkiyeti araciligiyla, onlar1 mal olma nitelik-
lerinden arindirma gibi umutsuz bir islevi de iistlenmistir. So-
nugta yaptigi, yalnizca mala kullanim degeri yerine koleksiyon-
cu degerini kazandirmak olur. Koleksiyoncu yalnizca uzak ya da
artik gecmise karismis bir diinyayr degil, daha iyi bir diinyay: da
diisleyen insandir; insanlar, giinliik yasamlarinin diinyasinda ol-
dugu gibi, diislenen diinyada da gereksindikleriyle donatilmis
olmaktan uzaktirlar, ama nesneler acisindan da yararlilik niteli-
gini tasimak diye bir yiikiimliiliik, s6z konusu degildir.

Icmekin, bireyin yalnizca evreni degil, aym1 zamanda mah-
fazasidir. Bir mekanda yasamak, orada izler birakmak demektir.
Bu izler, i¢gmekanda vurgulanir. En siradan kullanim egyalarinin
izlerini yansitan bir siirii kilif, ortii, mahfaza ve kutu diistinilir.
Bu izlerin siiriilmesini konu edinen dedektif Oykiisii tiirii ortaya
cikar. Poe, gerek “Mobilyalarin felsefesi”, gerekse dedektif oy-
kiileriyle, i¢cmekanin ilk fizyonomisti niteligini kazanir, ilk de-
dektif romanlarindaki suclular, centilmenler ya da serseriler de-

gil, burjuva bireyleridir.

V. Baudelaire ya da Paris Caddeleri

“Her sey benim icin alegoriye doniistiyor. ”
BAUDELAIRE: Leaygne

Baudelaire’in melankoliyle beslenen dehasi, alegorik bir
dehadir. Paris, ilk kez Baudelaire’de lirik siirin konusu olur. Bu
siir, yoresel sanat niteliginde degildir; burada alegorik sanatci-
nin, yabancilagsmis sanatcinin bakislarini kente cevirmesi s6z ko-
nusudur. Bu, kendi yasam bi¢imi, biiyiik kent insaninin artik
esikte olan kapkara yasam bicimine heniiz baz1 pariltilar katabi-
len Flaneurim bakisidir. Flaneur, heniiz gerek biiyiik kentin,
gerekse burjuva sinifinin esigindedir. Heniiz bunlardan herhan-
gi birine yenik diismiis degildir. Higbirine yerlesmis degildir.
Flaneur, siginagim1 kitlede arar. Kitlenin fizyonomisine iligkin
erken calismalara Engels’te ve Poe’da rastlanir. Kitle, bir pece-
dir; bu pegenin ardindan alisilmig kent, bir fantazmagori niteli-



giyle Flaneur'ii cagirmaktadir. Bu fantazmagori igersinde kent,
kimi zaman bir peyzaj, kimi zaman da bir i¢gmekan goriintiisiin-
dedir. Daha sonra Flaneur'ligii mal cirosu ic¢in yararli kilan bii-
yliik magaza olgusu, bu ikisini kendi yapisi1 icersinde gelistirir.
Biiyiik magaza, Flaneur'iin son numarasidir.

Flaneur’iin kisiliginde aydin, pazara ¢ikmistir. Niyetinin pa-
zarl gormek oldugunu sdylerse de, aslinda niyeti kendisine bir
alic1 bulmaktir. Heniiz koruyuculara sahip oldugu, ama pazarla
da tanismaya koyuldugu bu gecis doneminde aydin, boheme ola-
rak belirginlesir. Ekonomik konumunun belirsizligine kosut
olarak, politik iglevi de belirsizdir. Bu durum, hepsi de boheme
cevresinden gelen meslekten komplocularda en c¢arpici bicimde
dile gelir. Meslekten komplocularin ilk ¢alisma alanlar1 ordudur;
bu alan sonradan kii¢iik burjuva kesimine, zaman zaman da isg¢i
sinifina kayar. Ancak bu kesim, asil hasimlarini ig¢i sinifinin li-
derlerinde goriir. Komiinist Manifesto, bunlarin politik varlikla-
rina son verir. Baudelaire'in siiri, giiciini bu kesimin baskaldiri-
sindaki cogskuda bulur. Baudelaire, toplumdisilarin safina katilir.
Tek cinsel birlikteligini de bir fahiseyle kurar.

“Facilis descensus Avertit ”
(“Cehennemegiden yol, kolaydir”)
VERGILIUS: Aeneis

Kadin ve 0lim imgelerinin ii¢iincii bir imgede, Paris imge-
sinde birbirleriyle kaynasmalari, Baudelaire’in siirinin essiz bir
niteligini olusturur. Baudelaire’in siirlerindeki Paris, bir batik
kenttir ve yeraltinda olmaktan ¢ok denizin altindadir. Kentin
-topografik yapi, Seine nehrinin eski, artik terk edilmis yatag:
gibi- yeraltina ait 6geler, biiylik bir olasilikla Baudelaire’de bir-
takim izler birakmistir. Ancak Baudelaire’de 6nemli olan, ken-
tin “6ld idil”i icersindeki bir toplumsal 6zdiir, modern bir 6zdiir.
Modern, Baudelaire’in siirinin temel vurgularindan biridir.

Modern, “spleen” olarak ideali parcgalar (Spleen et Idéal). An-
cak en eski tarihi hep alintilayan da o6zellikle modemdir. Bura--
da bu alintilama, s6z konusu donemin toplumsal kosullarina ve
irtinlerine uygun diisen bir cokanlamlilik araciligiyla gercekles-



mektedir. Cokanlamlilik, diyalektigin bir goriinti olarak ortaya
cikisidir, duragan konumdaki diyalektigin yasasidir. Bu dura-
ganlik bir itopyadir ve dolayisiyla diyalektik goriintii, diissel bir
goriintiiden ibarettir. Mal, kesinlikle boyle bir goriintiiyii, bir fe-
tis goriintiisiinii sergiler. Hem yuva, hem de cadde olan pasajlar
da boyle bir goriintiiyli sergilerler. Ayni1 zamanda hem satici,
hem de mal olan fahige de boyle bir goriintiiyi sergiler.

“Kendi cografyarm taramak icin yolculuk ediyorum. ”
MARCEL REJA: Aufzeichnung eines Irren /
L’art chez les fous, s. 131, Paris 1907.

Fleurs du malin son siiri, “Le Voyage” dir. “0 Mort, vieux ca-
pitaine, il est temps! levons lancre!” (“Sen ey oliim, yash kaptan, za-
manidir artik, gel demir alalim!”) Flaneurin son yolculugu:
Oliim. Yolculugun hedefi: Yeni. "Au fond de lInconnu pour trou-
ver du Nouveau!” (“Yeni’yi bulmak icin bilinmeyenin derinlikle-
rine!”) Yeni, malin kullanim degerinden bagimsiz bir niteliktir.
Yeni, toplumsal bilingaltinin yarattigi goriintiilerin onsuz olama-
yacaklar1 dig goriiniisiin kaynagidir. Yeni, yanlig bilincin, yorul-
mak bilmez acentaligini modanin yaptig1 yanlis bilincin 6ziidiir
Yeninin bu goriintiisii, tipki bir aynanin baska bir aynadan yansi-
mas1 gibi, hep ayn1 kalan’in 1s1§1nda yalnizca kendi kendini yan-
sitir. Bu yansitmanin iiriinii, igersinde burjuva sinifinin kendi
yanlis bilincinin tadini1 ¢ikardigi “kiiltlir tarihi”’nin fantazmagori-
sidir. GoOrevi konusunda kusku beslemeye baslayan ve “insépa-
rable de l'utilité” (“yararli olmaktan ayrilamaz”) olmaktan ¢ikan
(Baudelaire) sanat, yeni’yi en yiliksek deger kilmak zorundadir.
Snob, sanatin arbiter novarum rerumiu (yenilikler konusunda ha-
kemi) olur. Dandy moda igin ne ise, snob da sanat i¢in odur.

XVII. Yiizyil’da diyalektik goriintiilerin boyun egdigi ya-
sa,alegoridir; XIX. Yiizy1’da onun yerini Nouveauté alir. Ga-
zeteler, yeni esyalar satan biiyiik magazalarin safin1 tutarlar.
Tinsel degerler piyasas1 basin eliyle orgiitlenir; bu piyasada
onceleri bir yilikselme goriilir. Konformist olmayanlar, sanatin
piyasaya, teslim-edilmesi karsisinda bagkaldiridan “Sanat” sa-
nat icindir” ilkesinin sancagi altinda toplanirlar. Sanati tekni-



gin ilerlemesi karsisinda koruma altina almak isteyen biitiin-
sel sanat yapiti (Gesamtkunstwerk) kavrami, kaynagini bu pa-
rolada bulur. Bu kavramin kendini kutsamasi olgusu, mala ta-
sidigindan ¢ok daha biiyiik bir deger veren dagimiklik olgusu-
nun kargitidir. Her ikisi de insanin toplumsal varligindan kay-
naklanmaktadir. Baudelaire ise Wagner’in etkisiyle bir tir
korlesmeye kaymistir.

VI. Haussmann ya da Barikatlar

“Gllizellik, wyilik ve biiyiik seylerde gonliim,
Biiyiik sanat: esinleyen giizel dogada;
Ister gozlerimi siislesin, ister bilyiilesin kulagum,
Asigupm ¢icekli ilkyazn: kadinlar ve giiller. ”
BARON HAUSSMANN: Confession d’'un liot

devenu vieux.

"Dekorlarn cigekler evrent,
Cekiciligini mimarinin ve dogamn,
Ve bagkaca tiim sahnelerin etkist,
Hep perspektif temeline dayanmakta. ”
FRANZ BOHLE: Theater - Katechismus,
s. 74, Miinih.

Haussmann’in* kentsel ideali, birbirini izleyen uzun cadde-
ler boyunca perspektif agirlikli bir bakis1 saglayabilmekti. Bu
ideal, kaynagini Ondokuzuncu Yiizyi1l’da kendini siirekli belli
eden bir egilimde, teknik zorunluklari sanatsal hedefler aracili-
giyla soylu kilma egiliminde bulur. Bu egilim dogrultusunda,
burjuva sinifinin diinyasal ve tinsel egemenliginin simgesi olan
kurumlarin, caddelerin saglayacagi cerceve icersinde yiiceltil-
mesi Ongoriilmiistiir; caddeler, yapimlari bitmezden o6nce c¢adir
beziyle ortiiliiyor, sonra anitlar gibi térenle a¢iliyordu.

*  Baron Georges-Eugene Haussmann (1809-1891): III. Napoleon déneminde Seine
Bolgesi Belediye Baskani. Imparatorun buyruguyla, Paris'e bugiinkii kentsel goriinii-
miinit vermistir. (C.N.)



Haussmann’in etkinligi, Napoléon’un emperyalizmine uy-
gun diisen bir olgudur. S6zii edilen emperyalizm, sermayeyi des-
tekler. Paris, borsa oyunlari bakimindan tam bir yiikselis donemi
yasar. Borsa oyunlari, kumarin derebeylik toplumundan kalma bi-
cimlerini geri plana iter. Flaneuriin kendini verdigi mekansal fan-
tazmagoriler!, kumarbazin pesinden kostugu zamansal fantazma-
goriler karsilar. Oyun, zamani bir uyusturucu maddeye doniistii-
riir. Lafargue, oyunu konjonktiiriin gizlerinin kiigiik capta bir tak-
lidi diye aciklar. Haussmann’in kamulastirmalari, aldatici bir spe-
kiillasyonun dogumuna yol acar. Burjuvazinin ve Orléans yanlila-
rinin etkisi altinda kalan Fransiz Yiiksek Mahkemesi’'nin igtihat-
lar1i, Haussmann’in girisimlerinin parasal rizikosunu yiikseltir.

Haussmann, diktatorliigiinii saglamlastirmaya ve Paris’i ola-
gandist bir yonetim altina sokmaya calisir. 1864 yilinda Belediye
Meclisi’'nde yaptig1 bir konusmada, kokenden yoksun biiyiik kent
halkina duydugu nefreti dile getirir. Bu halk, Haussmann’in giri-
simleri sonucu giderek kalabaliklagir. Kiralarin yiikselmesi, isci si-
nifin1 yorekentlere iter. Bunun sonucunda Paris’in mahalleleri,
kendilerine 6zgi fizyonomilerini yitirirler. Kentin c¢evresinde kizil
kusak olusur. Haussmann, kendi kendisine “artiste démolisseur”
(yikic sanat¢1) adini takmigtir. Yaptiklarini bir misyon diye benim-
semis olup, anilarinda bunu vurgulamistir. Ama bu arada Parisli-
ler’i kentlerine yabancilastirir. Parisliler, artik o kentin yerlisi ol-
duklart duygusunu yitirirler. Biiyiik kentin insancil olmaktan uzak
karakterinin bilincine varmaya baslarlar. Maxime du Camps’in
dev yapit1 Paris, olusumunu bu bilince bor¢ludur. Jérémiades dun
Haussmannisé (Haussmannize Olmus Birinin Agitlary), bu yapita Kut-
sal Kitap’takilere benzer bir yakinma atmosferi vermistir.

Haussmann’in g¢aligmalarinin asil amaci, kentin i¢savasa kar-
s1 glivence altina alinmasiydi. Haussmann, Paris’te barikatlarin
kurulmasini artik biitiin bir gelecek igin olanaksiz kilmak isti-
yordu. Daha oOnce Louis-Philippe, ahsap kaldirimlar uygulama-
sin1 baslatmisti. Buna karsin barikatlar, Subat Devrimi’'nde rol
oynadi. Engels, barikat carpigsmalarinin taktigini inceler. Hauss-
mann, bu savaglar1 iki yoldan oOnlemek niyetindedir. Caddelerin
genigligi, barikatlarin kurulmasini olanaksiz kilacaktir; o6te yan-
dan yeni caddeler, kiglalarla is¢i mahalleleri arasindaki en kisa



yollar1  olusturacaktir. Cagdaslari, bu  girisime  “L’embellisse-
ment stratégique” (“stratejik giizellestirme”) adim takarlar.

“Goster o biiyiik Meduza yiiziinii,
Ey Cumhuriyet, bu seytanlara,
Hilelerini ortaya ¢ikararak,
Cakan kizil simseklerin ardindan. ”
Chanson d’ouvriers vers 1850.
ADOLF STAHR: Zwei Monate in Paris,
s. 199, Oldenburg 1851. I1.

Barikatlar, Komiin zamaninda yeniden kurulur. Bu kez her
zamankinden ¢ok daha giicli ve ¢ok daha giivenilir niteliktedir.
Barikatlar biiyiikk bulvarlardan gecer, cogu kez birinci kat yiiksek-
ligine kadar ulagir ve ardindaki siperleri korur. Komiinist Manifes-
tonun meslekten komplocular donemine son vermesi gibi, Ko-
miin de is¢i smifinin erken donemine egemen olan fantazmagori
yi sona erdirir. Komiinle birlikte, proleter devrimin goérevinin bur-
juvaziyle el ele vererek 1789’da Dbaglatilani tamamlamak oldugu
goriintiisi  yikilir.  Bu  yanilsama, 1831den 1871%¢, yani Lyon
Ayaklanmasindan Komiin’e kadar uzanan doneme egemen ol-
mustu. Burjuvazi ise bu yamlgiy1 hicbir zaman paylasmadi. Bu si-
nifin iscilerin toplumsal haklarina karsi savagimi daha Fransiz Bii-
yiik Devrimi'nde basglar ve bu savasimi perdeleyen, III. Napolé-
lon’la birlikte en Onemli gelisme evresine varan Filantropi Aki-
mr'yla* aym zamana rastlar. Le Play'in Ouvriers Européens adimi ta-
siyan, akimin dev yapiti, III. Napoléon doneminde kaleme alinir.
Burjuva smifi, Filantropi akimimin oOrtisii  altindaki  konumunun
yan1 sira, smif kavgasi bicimindeki acgik savagimi yliriitmekten de
hi¢ geri kalmamigtir. Daha 1831 yihinda Journal des Débatsda, bur-
juvanindi saptamasi yer alir: “Her fabrikator fabrikasinda, kolele-
rinin arasindaki bir ¢iftlik sahibi gibi yasamaktadir.” Bir devrim
kuraminin kilavuzlugundan yoksun olus, eski is¢i ayaklanmalari-

# Filantropi (Yunanca philein, yani “sevmek” ve anthropos, “insan” sozciiklerinden tii-
retilme): Iik kez 1774 yilinda, Basedow'un Dessau’da kurdugu ve Philanthropinum
adini tasiyan egitim kurumunda uygulanan bir egitim sisteminden kaynaklanan akim.
Bu sistemin 6ziinii, Rousseau'nun ilkeleri dogrultusunda, dogal ve genclige uyan bir
atmosfer icersinde gerceklestirilen bir egitim yontemi olusturuyordu. (C.N.)



nin koti yazgisidir, ama 6te yandan da ig¢i sinifinin yeni bir toplu-
mu kurma girisiminde sergiledigi giliciin ve coskunun kogulunu da
bu eksiklik olusturur. Doruk noktasina Komiin’de varan bu cosku,
zaman zaman burjuva sinifinin en iyi elemanlarinin isc¢i sinifindan
yana kazanilmasina yol acarsa da, sonunda en kotiilerine yenik
diigmesine de neden olur. Rimbaud ve Courbet, Komiin’ii benim-
serler. Paris yangini, Haussmann’in yikim ¢alismalarina yakisan bir
sondur.

“wi yiirekli babam, Paris'te bulunmustu. ”
KARL GUTZKOW: Briefeaus Paris, 1,
s. 58, Leipzig 1842.

Burjuva sinifinin yikintilarindan ilk s6z etmis olan, Bal-
zac’tir. Ancak ilk kez gercekiistiiciilik, bunlar1 serbestce gozler
oniine serer. Uretici giiclerin gelismesi, bir 6nceki yiizyilin diis-
lerinin simgelerini, daha bunlar1 betimleyen anitlar ¢okiip git-
meden yikivermisti. Bu gelisme, tipki XVI. Yiizyil'da bilimlerin
felsefe karsisinda oOzglirlesmeleri gibi, XIX. Yiizyil’da yaratma
bicimlerinin sanattan bagimsizlasmasina yol acti. Bunun ilk adi-
m1 mimarhik alaninda, miihendisin tasarimlama eylemiyle atildi.
Bunu doganin fotograf araciligiyla yansitilmasi izledi. Diis iirii-
nii olan yarati, reklam grafiginin olgusuyla uygulama alanina gir-
di. Yazin, gazetelerin kiiltiir ve sanat sayfalarindaki makalelerin
kalibi1 icersinde kurguya boyun egdi. Biitiin bu irilinler, birer
mal niteligiyle artik pazara adim atmak {izeredirler. Ancak he-
niiz esiktedirler ve tereddiit etmektedirler. Pasajlar, i¢cmekanlar,
sergi salonlar1 ve panoramalar bu ddnemin {iriinleridir. Bunlar,
bir diigler diinyasinin kalintilaridir. Uyanis sirasinda diigsel 6ge-
lerin degerlendirilmesi, diyalektik diisiinmenin kiirsii Ornegidir.
Bu nedenle diyalektik diisiinme, tarihsel uyanisin organidir.
Cinkii her ¢ag, bir sonrakini diislemekle kalmaz, ama diis kura-
rak uyanisi da zorlar. Sonunu kendi igersinde tasir ve -daha 6n-
ce Hegel'in saptadigi gibi- bu sonu kurnazlikla hazirlar. Mal
ekonomisinin sarsilmasiyla birlikte, burjuva sinifinin anitlarini,
daha bunlar ayaktayken birer yikint1 olarak gormeye baslariz.



Sonuc

‘By XIX. Yiigplm insanlarm, ne zaman ortaya

ctkacagmmiz higbir zaman belirlenmemistir ve biz-
ler hep aym kahriz.”

AUGUSTE BLANQUI: L’Eternité par les Astres,

s. 74/75, Paris 1872.

Komiin sirasinda Blanqui, Fort du Taureau’da tutukluydu.
Orada Eternité par les Astrest kaleme aldi. Bu kitap, yiizyilin
fantazmagorilerini son ve kozmik bir fantazmagoriyle, ama ay-
n1 zamanda da biitiin Gtekilere gizliden yoOneltilmis, ¢cok aci bir
elestiriyi iceren bir fantazmagoriyle taclandirir. Kendi kendini
yetistirmis birinin agzindan ¢ikma ve yazinin ana bdlimiini
olusturan acemi isi diisiinceler, yazarin devrimeci coskusuna ak-
la gelebilecek en korkung¢ yadsimayi yonelten bir spekiilasyo-
nun hazirhigidir. Blanqui'nin evrene iliskin olarak bu kitapta
taslagin1 verdigi ve bunu yaparken mekanik dogabiliminin ve-
rilerinden de yararlandigi goriis, gercek anlamda cehennemi di-
ye nitelendirilebilecek bir goriistiir. Bu goriis, ayn1 zamanda
Blanqui’'nin yasaminin son doéneminde karsisinda yenik diistii-
ginii kabullenmek zorunda kaldigi toplumun tamamlayicisidir.
S6zii edilen diinya tasarimini kendi yansitmasi olarak gokyiizii-
ne firlatan topluma karsi, bu toplumun bilimine kosulsuz bo-
yun egme gorintiisiniin ardinda topluma diisiiniilebilecek en
biiylik elestiriyi yoneltisi, bu taslagin yazarindan da gizli kalan
ince mizah yanini olusturur. Yazi, “Zerdiist”ten on yil Once, sii-
rekli yeniden dogus diislincesini sergiler; bu sergileyis, “Zer-
diist” tekinden daha az patetik degildir ve diisliniilebilecek en
biiyiik sanr1 giliciiyle gerceklestirilmisgtir. Bir zafer havasi degil,
ama bir tedirginlik egemendir: Blanqui i¢in 6nemli olan, en Ye-
ni’'nin giysileri icersinde gururla gezinen, “diisiiniilemeyecek
kadar eski” niteligini tasiyan ve kendini dogrudan tarihin fan-
tazmagorisi olarak tanitan ilerleme’nin simgesidir. Bu 06nemli
boliim, soyledir:

“Biitiin evren yi1ldiz sistemlerinden olugur. Doganin elinde,
bunlar: yaratmak i¢in yalnizca yiiz element vardir. Doganin



iretkenliginin buyrugunda olan tiim bulus sanatina ve sonsuz
sayidaki bilesimlere karsin, sonug¢ zorunlu olarak, tipki element-
lerin sayis1 gibi, sinirli bir sayidir. Doga, uzami doldurabilmek
icin, baslangictaki bilesimlerini ve tiplerini sonsuza kadar yine-
lemek zorundadir...”

“Bundan oOtiiri zaman ve uzam igersinde her yildiz, son-
suz kez, yani salt bir defaya 0zgii ortaya cikmakla yetinerek
degil, ama olusumundan yok olusuna kadar uzanan siireklilik
icersinde her an yeniden var olmak zorundadir. Yeryiizii de
boyle bir yildizdir. Bu nedenle insanoglu da varolusun her
aninda sonsuzdur. Su anda Fort du Taureau'nun bir hiicresin-
de yazmakta oldugumu, bir kez yazdigim gibi sonsuzluga de-
gin yazacagim: elimde kalem, bir masa basinda ve su andaki-
lere tipatip benzeyen kosullar altinda. Bu, herkes igin boyle-
dir... Oteki ben’lerimizin sayisi, zaman ve uzam icersinde son-
suzdur... Bu oOteki ben’ler kanli canlidirlar, bagka deyisle pan-
tolonlar1 ve paltolar:, ceketleri ve boyun baglar1 vardir. Bunlar
birer hayalet degil, ama sonrasiz kilinmis gercekleme diye ad-
landirdigimiz, her toprakta hapsolmus konumdadir ve her
Olenle yok olup gider. Diinyanin her yerinde siirekli olarak
aynt dram, ayni dar sahne {istiinde ayni dekorlar, kendi bii-
ylikligliniin sarhoslugu icersinde bas1 donmiis, kopiiriip du-
ran bir insanhik. Bu insanlik her yerde ve her zaman kendini
evrenin yerine koymakta ve hapishanesinde sanki oOlgiilerek
tilketilmesi olanaksiz bir yerdeymiscesine yasamaktadir; ama
yazgisi, kisa zaman sonra yerkiireyle birlikte kendini begen-
migligine bir c¢irpida son verecek golgenin icine yuvarlanmak-
tadir. Oteki yildizlarda da ayni tekdiizelik, aym1 devinimsizlik.
Evren, kendi kendisini sonrasiz olarak yineler. Sonrasizlik,
sonsuzlukta yolunu hi¢ sasirmaksizin her zaman ve kesintisiz
ayni oyunu sergiler.”

Yazg1 Oniindeki bu umutsuzca boyun egis, biyik devrimci-
nin son sozidiir. Yiizyil, yeni teknik olanaklara yeni bir toplum-
sal diizenlemeyle ayak uyduramamistir. Bunun sonucunda Es-
ki’'nin ve Yeni’nin yilizyilin fantazmagorilerinin pargalan olan al-
datici mesajlari, baskin ¢ikar. Bu fantazmagorilerin egemenli-
gindeki diinya -Baudelaire’in bu diinya i¢in buldugu parolaya.



gore- Modern Cag’dir. Blanqui'nin imgelemi -“Sept vieil-
lards” 1n haberciligini yaptiklari- bu “Modern” kavrami igersine
evreni alir. Blanqui i¢in sonunda “yenilik”, ilence ugrasmislarin
evrenine ait bir nitelendirmeye doniisiir. Bu dogrultuda olmak
iizere, erken bir tarihte kaleme alinan Ciel et Enfer adli vodvilde,
cehennemdeki cezalar, Oncesiz en yeni, “peines éternelles et
toujours nouvelles” olarak sergilenir. Blanqui’nin goriintiler di-
ye nitelendirdigi Ondokuzuncu Yiizyil'in insanlarinin vatanlari,

burasidir.



CHARLES BAUDELAIRE;
KAPITALIZMIN YUKSELIS CAGINDA
BIR LIRIK SAIR

Baudelaire de Ikinci Imparatorluk Donemi Paris i

Insanogluna bir baskent, mutlaka gerekli degildir.
SENANCOUR

1

Boheme

Boheme, aciklayic1 bir baglamda olmak iizere Marx’ta vardir.
Bu cevreye meslekten komplocular1 sokan Marx, polis ajani de
la Hodde’un anilari iizerine kaleme aldig1 ve 1850’de Neue Rhei-
nische Zeitung gazetesinde yayimlanan ayrintili tanitma yazisinda
bu komplocular1 ele alir. Baudelaire’in fizyonomisini somutlas-
tirmak, onunla so6zii edilen politik tip arasindaki benzerligi dile
getirmek anlamini tagir. Marx, sOyle anlatir bu tipi: “ig¢i sinifi
icersinde komplocularin gelistirilmesiyle birlikte, isbdliimiine
gitme gereksinimi dogdu; iyeler, firsat diistiikce komploculuk
yapanlar, yani conspirateurs doccasion ve meslekleri komplocu-
luk yapanlar olmak iizere ikiye ayrildilar. Birinciler, komplocu-
lugu yalnizca 6teki islerinin yani sira yiiriiten, toplantilara gel-



mekle yetinen ve sefin buyrugu {iizerine toplanti alanina gitme-
ye hazir olanlardi; Ikinciler ise tiim calismalarini komploya ada-
mis ve komployla yasayan iscilerdi... Yasamdaki konumu, bu si-
nifin karakterini daha en bastan belirler... Bu siniftan olanlarin
hep sallantida, aslinda calismalardan c¢ok, rastlantilara bagimh
varliklari, tek durak yerlerini sarap satanlarin, ickievlerinin -ya-
ni komplocularin randevu evleri sayilan igkievlerinin- olustur-
dugu doludizgin yasamlari, her tiirden ne idiigii belirsiz kisiler-
le kurduklar iliskileri, onlar1 Paris’te la Bohéme diye adlandirilan
cevreye sokar.”1*

Bu arada III. Napoléon’un da yukarda anlatilanla Ortiisen
bir ortamda yiikselmeye bagsladigini kisaca belirtmek gerekir.
Bilindigi gibi 10 Aralik Dernegi, III. Napoléon’un cumhurbas-
kanligi doneminde kullanmis oldugu araglardan biridir; Marx’a
gore bu dernegin kadrolarini, “Fransizlar'in la Bohéme diye ad-
landirdiklari, o tiimiiyle belirsiz, daginik ve oradan oraya siiriik-
lenen kitle”2 olusturmugtur. Napoléon, imparatorlugu done-
minde komploculuktan kaynaklanan aligkanliklar1 daha da ge-
ligtirdi. Sasirtic1 bildiriler ve gizli kapakli igler, ani patlamalar ve
nedenine hicbir zaman inilemeyen alayli tutum ve davranislar,
Second Empire’in (ikinci imparatorlugun) hikmeti hiikiimetin-
den sayilir. Ayni 6zelliklerle Baudelaire’in kuramsal yazilarinda
yeniden karsilagilir. Baudelaire, goriislerini ¢ogu kez birer “zo-
runlu onerme gibi sergiler. Tartisma, onun isi degildir. Art arda
kendine mal ettigi savlar arasindaki sivri celigkiler bir hesaplas-
may1 gerektirdigi zaman bile tartismadan kacinir. “1846 Salo-
nu’'nu "burjuvaya” adamistir; burjuvanin soézcilisi olarak ortaya
¢itkan Baudelaire’in tutumu, seytanin avukatligini istlenmis ol-
ma anlamini tagimaz. Daha sonra, ornegin bon sense okuluna ilis-
kin yergisinde, “diiriist burjuvazi” ile bu sinifin saygideger kisi-
si olan noter igin en o6fkeli bohéme agizlarini kullanir.s 1850’lerde,
sanatin yararlilik diisiincesinden ayrilamayacagini ilan eder; bir-

* Meslekten komplocularla arasina uzaklik koymak isteyen Proudhon, zaman zaman
kendini soyle nitelendirir : “Yeni bir adam - davasi barikatlar degil, ama tartisma olan
bir adam: her aksam polis midiiriiyle ayni masada oturabilecek ve diinyadaki bitiin
de la Hodde'larin sirdast olabilecek biri.” (Alinti: Gustave Goffrov: L'enferme. Paris
1897, s. 180/181.)



kac yi1l sonra ise “sanat, sanat i¢indir’in savunucusu olur. Nere-
deyse bir gecede ve Fransiz parlamentosuna bir sey soylemek-
sizin koruyucu giimriik diizenlemelerini bir yana atip serbest ti-
caret rejimi uygulamasina gecen III. Napoléon gibi, Baudelaire
de kendisini izleyen kitleye bilgi verme geregini duymaz. Bu
noktalar goéz oOniinde tutuldugunda, basta Jules Lemaitre olmak
tizere, resmi elestirilerin Baudelaire’in diizyazilarinin icerdigi
gizilgiicii neden yeterince algilayamadiklar1 anlasilabilmektedir.
Marx, conspirateurs de professions (meslekten komploculara)
iliskin aciklamalarini sOyle siirdiiriir: “Bu Kkisiler igin devrimin
tek kosulu, komplolarinin yeterli diizeyde orgiitlendirilmesi-
dir... Devrimci mucizeler yaratacagi umulan buluslara sarilirlar;
yangin bombalari, sihirli etkiye sahip yikim makineleri, akilel
bir nedenden yoksun olduklar1 dl¢lide sasirtici etki yaratmalari
ongoriilen ayaklanmalar gibi. Bu tiir projelerle ugrasan komplo-
cularin tek amaclari, isbasindaki hiikiimeti devirmeye yonelik
yeni bir girisimi gerceklestirmektir; en nefret ettikleri sey ise, is-
gilerin kendi siniflarinin yararlari1 konusunda kuramsal yani agir
basan bir diizeyde aydinlatilmalaridir. Bundan o6tiirii so6zii edilen
komplocular, karaciibbelilere (habits noirs), baska deyisle hare-
ketin kuramsal yanini temsil eden, az c¢ok kiiltlirli kisilere kars:
proleter kokenli degil, pleb kokenli bir 6fke duyarlar; ancak bu
aydinlarin partinin resmi temsilcileri olmalar1 nedeniyle, kendi-
lerini onlardan tiimiiyle bagimsiz da kilamazlar.”4 Baudelaire’in
politik goriisleri aslinda bu meslekten komplocularinkinden da-
ha ileri bir diizeyde degildir. ister dinsel bagnazliga kosut geri-
lemeye, ister 1848 ayaklanmasina yakinlik duysun, bu yakinl-
gin dile getirilis bicimi havada, temeli de zayif kalir. Baudelai-
re’in Subat giinlerinde sergiledigi goriiniis -Paris caddelerinden
birinin kosesinde: “Kahrolsun General Aupick!” diye bagirarak
elindeki tiifegi sallamasi1*- bir kanit niteligindedir. Flaubert’in:
“Politikada anladigim tek sey, ayaklanmadir” so6zii, gerektigin-
de Baudelaire’in de benimseyebilecegi bir soézdiir. O zaman bu,
Baudelaire’in Belgika {iizerine tasarilarina iliskin bir notun son

“ ¢

boliimiindeki su satirlarla bir kosutluk olustururdu: “ ‘Yasasin

* General Aupick, Baudelaire'in iivey babasiydi.



devrim!’, diyorum; tipk: ‘Yasasin yikim! Yasasin kefaret! Yasasin
yola getirme! Yasasin oOlim! diyebilecegim gibi! Mutlulugu-
mun tek kosulu, kendimi kurban etmek degil; celladin roliinii
istlenmek de bana ters diismezdi - boylece devrimi iki yoniiy-
le birden duyumsardim! Frengi nasil iligimize kemigimize isle-
migse, cumhuriyet ruhu da hepimizin kaninda; hepimiz demok-
rasi mikrobunu kapmis, frengili kisileriz,.”s

Baudelaire’in boylece dile getirdikleri, kigkirticinin (provo-
cateur) metafizigi diye adlandirilabilir. Yukardaki notun kaleme
alindig1 Belgika’da, Baudelaire’e bir siire Fransiz polisinin casu-
su goziiyle bakilmisti. Aslinda bu tiirden anlagmalar sasirtici ol-
maktan o denli uzakti ki, Baudelaire polisten burs alan edebiyat
O0grencileri iizerine 20 Aralik 1854 tarihinde annesine sunu yaz-
misti: “Adim, hicbir zaman onlarin utan¢ kayitlarinda yer alma-
yacak.”6 Belgika’da Baudelaire’e casus go6ziiyle bakilmasi, yal-
nizca Belgika’da siirgiinde bulunan ve biiyiik ilgi derleyen Hu-
go’ya kars1 belli ettigi diismanliktan ileri gelemezdi. Bu sdylen-
tinin dogumuna, Baudelaire’in o yikic1 ironisi de katkida bulun-
mustur; sairin bu soOylentiyi yaymaktan zevk almis olmasi, bii-
yik olasiliktir. Georges Sorel’de de rastlanilan ve fasist propa-
gandanin onsuz olunamaz 6gelerinden birine doniisen culte de la
blague (yalana tapma), Baudelaire’de ilk filizlerini bulur. Celi-
ne’in Bagatelles pour un massacrema* egemen olan ruh ve kullan-
dig1 bashk, dogrudan Baudelaire’in giincesine yazdigi bir ciim-
leden kaynaklanir: “Yahudi irkinin kokiini kurutmak icin gilizel
bir komplo diizenlenebilirdi.”? Komploculuk meslegini Paris
Komiinii’niin emniyet miidiiri olarak noktalayan Blanqui yanli-
s1 Rigault da goriiniise bakilirsa Baudelaire’e iligskin belgelerde
¢ok sozii edilen i¢ karartict mizah duygusuna sahiptir. Ch. Pro-

*  Bagatelles pour un massacre: Fransiz yazar Louis-Ferdinand Celine’in (1894-1961) Ya-
hudiler aleyhine kaleme aldig1 bir yazi. 1937'de yaymmlanan bu yazisinda Celine, ta-
sarladigi bir baleyi sahneleyemeyisinin nedeni olarak Yahudiler'in kiiltiirel alandaki
diktatorliiklerini goriir. Ayrica yapitlarina yoneltilen biitiin olumsuz elestirilerden de
Yahudiler’i sorumlu tutar. Amacglar1 dogrultusunda, kendi zamaninda c¢ok yaygin olan
bir savdan, Komiinizmin dinya egemenligini ele gecirmek amaciyla Yahudiler tarafin-
dan tezgahlandigi savindan da yararlanir. Irk¢i egilimler besledigi su¢lamasina ise, irk-
ciliktan baska bir sey olmadigini ileri siirdiigii Siyonist harekete atifta bulunarak karsi
cikar. (C.N.)



lés’nin Hommes de la révolution de 1871 (1871 Devriminin Insan-
lar)) adli incelemesinde su satirlar vardir: “Rigault biitiin olay-
larda biiylik bir sogukkanliligin yani sira kabaliga varan bir saka-
ciligy da sergilemistir. Bu yani, bagnazlig1 icersinde bile Ri-
gault'nun ayrilmaz Dbir 6zelligidir.”®8 Baudelaire’de, Marx’in
komplocularda rastladigi terorist diislerin yansimalari da vardir.
23 Aralik 1865 tarihinde annesine sunlar1 yazar: “Daha oOnce bir-
kac kez sahip oldugum giicii giinlin birinde yeniden kazanabi-
lirsem, o zaman Ofkemi dehset verici kitaplarla sergileyecegim.
Biitiin insanlign kendime kars1 kigkirtmak istiyorum. Bdyle bir
sey, bana tim acilarimi1 unutturacak bir sehvet duygusu verir-
di.”9 Barikat savaglariyla dolu gecen yarim yiizyi1l boyunca Paris-
li meslekten komplocularin besin kaynagi, iste bu dinmek bil-
meyen 6fke olmustur.

Marx bu komplocular i¢in: “ilk barikatlar1 kuran ve yoOne-
tenler, bunlardir’der.© Gergekten de barikat, komplocu hare-
ketin odak noktasinda yer alir. Barikatlarin kendilerine 6zgii bir
devrimci gelenegi vardir. Temmuz Devrimi'nde kent boyunca
uzanan barikatlarin sayis1 dort binin iizerindedir.:* Fourier, tra-
vail non salarié mais passionné (iicretsiz, ama cosku dolu bir ig)
icin ornek aradiginda, barikat yapimindan daha uygununu bula-
maz. Victor Hugo Sefillerde barikatlardan olusan sebekeyi, bari-
katlar1 dolduran Kkisileri golgede birakacak kadar etkileyici bi-
cimde betimlemistir. “Ayaklanmanin goriinmeyen polisi, her
yerde nobetteydi. Diizeni, baska deyisle geceyi koruyan, bu po-
listi... Bu iist iiste yigilmis golgelere yukardan bakan bir goz,
belki orada burada, gelisigiizel ve kirik cizgilere, tuhaf yapilara
vuran, belli belirsiz bir 15181 alkiglayabilirdi. Bu yikintilarin ara-
sinda 1siklar1 andiran bir seyler kipirdamaktaydi. Bu noktalarda
barikatlar vardi.”12 Baudelaire, Fleurs du mali noktalamasi 6ngo-
riilen ve Paris’e yoOnelttigi, ama tamamlanamadan kalan soyle-
vinde, kente veda ederken barikatlar1i da anmayi unutmaz; bu
barikatlarin “iist tiste yigilip kaleler olusturan biiyiili kaldirim
taglarin1” animsar.3 Gelgelelim bu taglar, Baudelaire’in siiri on-
lar1 harekete gecirmis olan ellere yabanci kaldigi icin “biiyii-
li”diir. Ote yandan bu cosku, biiyiik bir olasilikla Blanquizm-
den kaynaklanmaktadir. Ciinkii Blanqui yanlilarindan Tridon



da, benzer bicimde sdyle seslenir: “O force, reine des barricades, toi
qui brille dans léclair et dans l'émeute... cest vers toi que les prison-
niers tendent leurs mains enchainées” (Ey gii¢, barikatlarin kralice-
si, 1siklarin ve ayaklanmanin ortasinda parlayan sen... esirlerin
zincire vurulmusg ellerini uzattiklari, sensin).’4 Komiin’iin so-
nunda is¢i sinifi, tipki 6ldiiriicii yara almis bir hayvanin inine ge-
kilmesi gibi, barikatlarin arkasina cekilir. Barikat savaslarinda
egitilmis olan isgilerin acikta savagsma bakimindan -ki Thiers’in
boyle bir savasin Oniinii kapatmasi gerekirdi- yetersiz kalmala-
r1, yenilginin nedenlerinden birini olusturur. Komiin’iin en yeni
tarih¢ilerinden birinin yazdigi gibi, bu is¢iler “kendi bélgelerin-
de savasmayi... ve daha olmazsa Paris sokaklarindan birinin tas-
lariyla yapilmig bir barikatin arkasindaki 6limii, meydan savasi-
na yeglemislerdir.”15

Parisli barikat liderlerinin en 6nemlisi olan Blanqui, o sira-
larda son hapishanesi olan Fort du Taureau’da yatmaktayda.
Marx, Temmuz Devrimi’'ni animsarken Blanqui’yi ve arkadasg-
larin1  “ig¢i  partisinin gercek yoneticileri”1® diye nitelendirir.
Blanqui’'nin o siralarda devrimci c¢evrelerde kazandigi, oliimiine
kadar da korudugu sayginligin ne denli biiyiik oldugunu anlata-
bilmek, hemen hemen olanaksizdir. Lenin’den oOnce is¢i sinifi
icersinde Blanqui kadar belirgin cizgiler tasimis birini daha bu-
labilmek olanaksizdir. Bu c¢izgiler, Baudelaire’de de yer etmis-
tir. Baudelaire’den kalma bir kagidin iistiinde baskaca dogacla-
ma resimlerin yani sira, Blanqui’nin bir bas resmi de bulunmak-
tadir.

Marx’in, Paris’in komplocu ortamini betimlerken kullandi-
g1 kavramlar, Blanqui’nin bu ortam icerisindeki tartismali konu-
munu c¢ok iyi dile getirir. Ger¢i Blanqui’nin bir darbeci olarak ta-
rihe gecmesi, saglam nedenlere de dayanmaktadir. Ciinkii Blan-
qui. Marx’in deyigiyle “devrimci gelisme siirecine el koymayi,
bu siireci yapay big¢imde bunalima itmeyi, devrimin kosullarini
gerceklestirmeksizin dogactan bir devrim olusturmayi”7 gorev
sayan politikac1 tipini temsil eder. Ama O6te yandan Blanqui'ye
iligkin bagkaca anlatilanlara bakildiginda, goriiniiste bu lider ile
meslekten komplocularin kendilerine rakip sayarak nefret et-
tikleri kara ciibbeliler arasinda bir benzerlik ortaya ¢ikmaktadir.



Bir gorgii tanigi, Blanqui'nin Hal Kuliibi’ni soyle anlatir: “Ege-
men diizenin partisinin o siralarda... sahip bulundugu iki kuliip-
ten farkli olarak, Blanqui'nin devrimeci kuliibiine iligkin ilk izle-
nim konusunda bir fikir edinmek isteyenin, Racine ve Corneil-
le’in oynandigi1 bir giinde Comédie Francaise’in izleyicilerinin
yani sira, akrobatlarin son derece tehlikeli numaralar yaptiklar:
bir sirki dolduran kitleyi kafasinda canlandirmasi1 gerekir. Blan-
qui'nin kuliibiine girmek, komplonun ortodoks dinsel toéreleri-
ne adanmis bir sapelde olmak demekti. Kapilar herkese acikti,
ama tekrar gelebilmek, kabul edilmis olma kosuluna baghyd.
Ezilenlerin can sikici defilesinin ardindan, ...bu mekanin rahibi
ayaga kalkardi. Onun bahanesi, miisterilerinin, yani biraz Once
konusmus olan yarim diizine kendini begenmis ve sinirli danga-
lak tarafindan temsil edilen halkin yakinmalarini 6zetlemekti.
Gercekte ise durumu agiklardi. Dis goriinilisii soylu, giyinisi ku-
sursuzdu. Cok giizel bir basi vardi; ifadesi huzurluydu; yalnizca
gozlerinde kimi zaman tehlike habercisi olan iirpertici bir sim-
sek cakardi. Kiiciik ve bakiglariyla karsisindakini delen bakislar-
d1 bunlar; genelde sert olmaktan c¢ok, iyi niyetli. Konusmas1 6l-
¢iilii, sevecen ve kolay anlagilir tiirdendi; Thiers’inkinin yani si-
ra en gosteristen uzak konusma bigimiydi.”® Bu baglamda
Blanqui, bir doktrinei kisiligiyle belirginlesir. Habit noir’in sin-
yalleri, burada en ufak ayrintilarina varana kadar dogrulanmis ol-
maktadir. “fhtiyar’in elinde siyah eldivenlerle konusma alis-
kanligi, bilinen bir seydi. Ne var ki Blanqui’ye 6zgii olan ol¢iili
ciddiyet, kisiligini elevermezlik, Marx’in bir saptamasinin 1s1-
ginda farkli bir gorlinim almaktadir. Marx, bu meslekten
komploculara iliskin olarak: “Bunlar, devrimin simyacilaridir”,
der, “ve eski simyacilarin diisiince daginikliklariyla, saplantila-
rindan  kaynaklanma tekyanlihklarini tiimiiyle paylasirlar.”29
Boylece Baudelaire’in imgesi, neredeyse kendiliginden ortaya
c¢itkmaktadir: Bir yanda alegorinin bilmece malzemesi, ote yanda
da komplocunun gizlerden olusma dagarcigi.

Marx, bagka  tiirlisii  beklenemeyecegi iizere, kiiciik
komplocunun kendini evinde gibi duyumsadigi ickievlerin-
den asagilayic1 bir dille s6z eder. Buralari kaplayan bulut
Baudelaire’in de yabancis1 degildir. Pagavracilarin Sarab: (“Le



vin des chiffonniers”) baghikli siir, bu duman bulutlar1 arasin-
da kaleme alinmistir. Bu siirin yazilis tarihi olarak ylizyil orta-
lar1 gosterilebilir. O siralarda bu siirde ezgileri duyulan motif-
ler kamuoyunda tartisilmisti. Sorunlardan biri, sarap vergisiy-
di. Cumhuriyet’in Kurucu Meclisi, 1830’da da yapilmis oldu-
gu gibi, bu vergiyi kaldirmaya so6z vermisti. Marx, Fransa’da
Sinif Savaglari’'nda bu verginin kaldirilmasi baglami igersinde
kentli emekgilerin bir isteminin koyliilerin istemleriyle nasil
kargilastigini gostermigtir. Siradan sarapla en iyi kalite sarap-
tan ayni1 oranda alinan vergi, “niifusu 4000’i asan tim kentle-
rin kapilarinda giris resmi koyup, her kenti Fransiz sarabi kar-
sisinda koruyucu giimriik duvarlariyla cevrili bir yabanci iilke-
ye donistiirerek”2° tiiketimi azaltmisti. Marx, g0yle yazar:
“Koyliiler sarap vergisi araciligiyla yonetimin sarap kokusunu
sinamaktadirlar.” Ancak bu vergi kentliye de zarar vermekte
ve ucuz sarap bulabilmek icin onu yorekentlerdeki ickievleri-
ne gitmeye zorlamaktaydi. Oralarda “vin de la barriere” (“Ba-
riyer Sarabi”) diye adlandirilan vergisiz sarap satilmaktaydi,
igs¢i bu saraptan aldigr zevki, emniyet midiirligiinde sube
baskant H.-A. Frégier'ye inanmak gerekirse eger, tutmasina
izin verilen tek =zevk niteligiyle biiyiik bir gururla ve nispet
verircesine sergilemekteydi. “Artik calisabilecek yastaki c¢o-
cuklariyla, kocalarinin ardindan barriére’e gitmekte sakinca
gormeyen kadinlar var... Gidenler daha sonra yari1 sarhos ola-
rak evlerine donmeye koyuluyorlar ve sdyle boyle degil, ama
iyice ictiklerini herkes acikca gorebilsin diye kendilerini ol-
duklarindan daha sarhos gosteriyorlar. Kimi zaman cocuklar
da anneleriyle babalarini taklit ediyorlar.”2t O doénemde yasa-
yan bir gozlemci ise soyle yazmistir: “Bariyerlerin sarabinin,
yonetimin iskeletine kiiclimsenmeyecek darbeler indirmis ol-
dugu kesindir.”22 Sarap, mirastan yoksun kilinmis olanlara,
gelecekteki intikamlarin ve yine gelecekteki gorkemin diisle-
rinin kapilarini a¢maktadir. Pacavracilarin Sarabi’'nda dile ge-
tirildigi gibi:



Bir pacavraci goriiniir, gelir kafasini sallayarak,
Carparak duvarlara bir sair gibi ve yalpalayarak,
Ve metelik vermeden muhbirlere, onlarin kélelerine,

Acar tiim yiiregini gorkemli bir gelecege.

Biiyiik antlar icer, buyruklar yiice yaslan,
Kotiileri yere serer, ayaga kaldirir kurbanlari,
Ve altinda asili bir golgelik gibi gokkubbenin,
Sarhostur gorkemiyle kendi erdemlerinin.23

Yeni endiistri yontemleri sonucu atiklarin belli bir deger ka-
zanmalariyla birlikte, pacavracilar kentlerde iyice ¢ogalmaya basla-
miglardi. Bunlar araci ustalar i¢in caligiyorlardi ve sokakta gelisen
bir tiir ev endiistrisinin temsilcileriydiler. Pagavraci, cagini biiyiile-
misti. Sefaletc¢iligin (Pauperizm) ilk arastirmacilarinin bakislari, in-
sanin sefaletinin son sinirinin nerede olduguna iliskin sessiz bir so-
ruyla pacavraciya dikilmisti. Fregier, Des classes dangereuses de la po-
pulation adli kitabinda pacgavraciya alt1 sayfa ayirmisti. Le Play ise,
1849 ile 1850 arasindaki doneme, yani biiyiik bir olasilikla Baude-
laire’in sozii edilen siiri yazmis oldugu doneme ait olmak iizere,
Parisli bir pagavraciyla ailesinin biit¢elerini vermistir.

Pacavraci dogal olarak bohemeden biri degildir. Ama edebi-
yatcidan, meslekten komplocuya varana degin boheme'den olan
herkes, pacavracida kendinden bir parca bulabiliyordu. Herkes,
topluma yonelik, su ya da bu 6lgiide, ama heniiz bulanik bir kar-
st cikis atmosferini paylasmaktaydi - ve nasil olacagi bilinmeyen
bir yarinla karsi karsiyaydi. Kendi saati gelip cattiginda, icinde
yagsadigi toplumun temellerini sarsmakta olanlarla ayni duygula-
r1 paylasabilecekti. Pacavraci, diislerinde yalniz degildir. Kendi-
sine eslik eden yoldaslar1 vardir; onlarin da ¢evresini figilardan
c¢ikan koku sarmigtir ve onlarin da saglar1 nice kavgalarda agar-
migstir. Biyiklary, eski bir bayrak gibi sarkiktir. Dolasirken pacav-
racinin yoluna muhbirler, casuslar g¢ikar; o, bunlar {izerinde diis-
leri araciligiyla egemenlik kurmustur. Paris’in giinliik yasamin-
dan toplumsal motiflere daha Sainte-Beuve’de rastlanir. Bu mo-
tifler, Sainte-Beuve’de lirik siirin fetihleridir; ama bu durum he-
niiz anlagilmalarini da zorunlu kilmamistir. Sefalet ve alkol, kiil-



tirli bireyin tinsel diinyasinda Baudelaire’inkinden o6nemli 61-
¢iide farkli bir baglanti olusturacaktir.

inceliyorum bu giizel kupa arabasinda

Beni gotiiren adami, hicbir sey degil bir makineden bagka,
Bir ucube, giir sakalli, uzun ve yapiskan sacl;

Kotiiliik, sarap ve uyku agirlastiriyor sarhos gozkapaklarini.
Diisiinliyorum insan nasil boylesine diisiinebilir diye,
Gerileyerek koltugun 6teki kosesine.

Bu, siirin baslangic boliimiidiir; arkadan gelenler egitici bir
yorumdur. Sainte-Beuve, kendi ruhunun da arabacininki gibi
diigmiis olup olmadigini sorgular.

Baudelaire’in mirastan yoksun kilinanlara iligkin daha o6zgiir
ve daha anlayighh bakis agisinin hangi temele dayandigini, “Ha-
bil ve Kabil” baslikli duasi1 gostermektedir. Bu dua, Kutsal Ki-
tap’taki kardes kavgasini, sonsuzluga degin birbirlerine diigman
kalacak iki irkin kavgasina doniistiiriir.

Habil 1rki, ye, i¢ ve uyu,
Giiliimsiiyor sana tanrinin hosnutlugu.

Kabil 1rki, siirlin ¢irkefte
Ve 0l sefalet iginde.

Siir, her birinin baglangici, adlarin degismesi kosuluyla, bir 6n-
ceki gibi olan on alti1 beyitten olusur. Mirastan yoksun kilinanlarin
atasi olan Kabil, bu siirde bir irkin kurucusu olarak ortaya g¢ikar; bu
irk da proleter sinifindan baskasi olamaz. 1838 yilinda Granier de
Cassagnac, Histoire des classes ouuvrieres et des classes bourgeoises adl
kitabini1 yayimladi. Bu yapit, proleter sinifinin kokenini agikladig:
savindaydi; bu sava gore proleter sinifindan gelenler, haydutlarla
fahigelerin birlesmesinden ortaya ¢ikma bir tiir alt sinifin insanla-
rin1 olusturuyorlardi. Baudelaire bu spekiilasyonlar1i biliyor muy-
du? Bu, kolayca olasidir. Kesin olan nokta, Granier de Cassag-
nac’in kisiliginde Bonapart¢i fraksiyonun “diisiinlir’iini selamla-
yan Marx'in, bu spekiilasyonlarla karsilagsmis oldugudur. Kapital,



Cassagnac’in 1irk kavramina, proletaryay: dile getiren “kendine 06z-
gli bir meta sahipleri 1irk1” anlayisiyla kars1 ¢ikmistir. Baudelaire’de
Kabil’den tiireyen 1rk da iste tam olarak bu anlamda irktir. Baude-
laire’in bu konuda bir tanim vermesi, dogal olarak diisiiniilemez-
di. Burada, kendi c¢aligma gili¢glerinden, emeklerinden baska bir
metalar: bulunmayanlarin irki s6z konusudur.

Baudelaire’in siiri, “Révolte” basligini tasiyan dizi icersinde
yer alir. Bu diziyi olusturan ii¢ siir, dine kars1 bir sévgii tonu ta-
sir. Baudelaire’in seytandan yanaligi, fazla ciddiye alinmamali-
dir. Bu nokta, ancak Baudelaire’in siirekli konformizm dis1 bir
tutumu yansitan tek tavri olmasi bakimindan 6nem tasir. Dizi-
nin son siiri olan “Les litanies de Satan” (Seytanin Dualari), te-
olojik icerigi acisindan bir yilanatapma dininin kutsal téren ku-
rallarinin sefaletini sergiler. Seytan, Lucifer’in 1s1k demetleri
icersinde ortaya cikar; burada seytan, derin bilginin koruyucusu,
Prometheusvari becerilerde bir yol gosterici, tutuk insanlarla
boyun egmezlerin kutsal savunucusu kimligini tasimaktadir. Sa-
tirlarin arasindan, Blanqui’'nin karanlik basinin pariltilar gelir.

Sensin, giyotini sarmis kalabaligi lanetleyen
O sogukkanli ve yiirekten bakan havay: veren suglularin

yiiziine.27

Dualar zincirinde ayni zamanda “suikast¢ilarin... giinah ¢i-
karan papaz1” olarak da taninan bu seytan, siirlerde Satan tris-
megistos, yani iblis diye, diizyazilarda da Majesteleri diye ani-
lan, yeraltindaki evi bulvarlarin yakininda bulunan entrikacidan
farklidir. Lemaitre, burada seytani “kimi zaman biitin kotiiliik-
lerin yaraticisi, kimi zaman da biiyiik maglup, biiyiikk kurban”28
diye anmaktan kaynaklanan c¢eliskiye dikkati c¢ekmistir. Baude-
laire’i, egemen siniflara yonelik yadsimaya koktenci-teolojik bir
bi¢cim vermeye zorlayanin ne oldugunu sormak, yalnizca soruna
farkl bir acidan bakmak anlamini tasir.

Diizen ve sayginhk gibi burjuva kavramlarina yoneltilen
protesto, proleter sinifinin Haziran carpismalarinda ugradigi ye-
nilgiden sonra varligini egemen sinifta, ezilenlerinkine oranla
daha iyi korumustu. Ozgiirliikten ve hukuktan yana ¢ikanlar,



III. Napoléon’a, amcasinin halefi kimligiyle olmak istedigi as-
ker imparator goziiyle degil, ama talihi yaver giden bir sarlatan
goziiyle bakiyorlardi. Chdtiments'da (Cezalar) cizilen Napoléon
figiirii, boyledir. Boheme dorée ise, kendi bakis acisindan impara-
torun goéz kamastirict eglencelerinde, cevresine topladigi saray-
lilarda, “6zgir” bir yasama yonelik diislerinin gerceklesmesini
goriiyordu. Kont Viel-Castel’in imparatorun cevresini anlattig:
anilarinda, bir Mimi ve bir Schaunard, gercekten saygin ve kii-
¢iik burjuva tipine uyan kisgiler olarak belirginlesirler. Toplu-
mun tiist kesimlerinde kinizm, alt kesimlerinde ise baskaldiri-
dan yana bir mantik yiiriitme bicimi modaydi. Vigny, Eloa’sin-
da diismiis melek Lucifer’i, Byron’in izinden giderek gnostik
anlaminda yiiceltmisti. Ote yandan Barthélémy, Ne'mesisiinde
satanizmle (seytancilik) egemen siniflar arasinda bag kurmus-
tu; bir “des agios” ayinine yer vermis, faizlere iliskin olarak da
bir mezmur seslendirmisti.29 Seytanin bu c¢ifte yiizii, Baudelai-
re’in ¢ok iyi tanidigi bir nitelikti. Ona gore seytan, alt siniflarin
oldugu kadar, iist siniflarin da soOzciisiiydii. Marx, asagidaki sa-
tirlar igin Baudelaire’den daha iyi bir okur diislinemezdi; “On
sekiz Brumaire”de, soyle denmektedir: “Piiritenler, Konstanz
Konsili'nde papalarin gilinahkar yasamlarindan yakindiklarin-
da..., Kardinal Pierre d’Ailly soyle bagirmisti: ‘Artik Katolik Ki-
lisesi’ni yalnizca seytanin kendisi kurtarabilir, sizler ise melek-
ten yardim bekliyorsunuz.” Fransiz burjuvazisi de hiikiimet
darbesinin ardindan s6yle bagirmisti: Burjuva toplumunu an-
cak On Aralik Dernegi’'nin baskani kurtarabilir! Miilkiyeti yal-
nizca hirsizlik, dini yalnizca yalan yere yemin, aileyi yalnizca
evlilik dis1 c¢ocuklar, diizeni de yalnizca diizensizlik kurtarabi-
lir.”s0  Cizvitler'in hayrani olan Baudelaire, baskaldirisinin en
yogunlastigi anlarda bile bu kurtaricidan timiiyle ve sonrasiz
vazgecmek istememisti. Diizyazilarinda kendi kendine yasak-
lamadigini, dizeleri sakli tutuyordu. Seytanin bu dizelerde be-
lirmesinin nedeni budur. So6zii edilen dizeler, insanligin ve
mantigin baskaldirdigi seyden en umarsiz cirpiniglar igersinde
bile tiimiiyle kopmamak icin gerekli gizli giici seytana borg-
luydu. Dine baglilik. Baudelaire’in agzindan hemen her zaman
bir savas ¢iglig1 gibi yiikselir. O, seytanini yitirmek istemez.



Baudelaire’in kendi inancgsizlig1 ile olan catismasinda ortaya sii-
riilen gercek pot, budur. Burada 6nemli olan, ayinler ve dualar
degil, insanin pencelerine diistiigii seytani yadsimaya iligskin ve
Lucifer’e 6zgii ayricaliktir.

Baudelaire, Pierre Dupont ile dostluk kurarak, toplumcu sa-
irler safina katilmayir amacglamisti. D’Aurevilly’nin elestiri yazila-
r1, bu yazara iligkin bir taslak sunmaktadir: “Bu yetenegin kisili-
ginde ve bu kafada, Kabil, yumusakbagli Habil’e egemendir -
yani kentlerde toplanan nefret mayasini karistirmak, yine kent-
lerdeki zaferlerini kutlayan yanlis diisiinceleri paylasmak igin
kentlere inmis olan kaba, aglik ceken, ic¢i kiskanglikla dolu ve
vahsi Kabil.”3t Bu belirleme, Baudelaire’i Dupont ile dayanis-
maya gotiiren seyi tam olarak anlatmaktadir. Kabil gibi, Dupont
da “kentlere inmis” ve cennete sirtini donmiistiir. “Babalarimiz
tarafindan anlasildigi bicimiyle siir... dahasi yalin romans, ona
timiiyle yabancidir.”3s2 Dupont, kent ile kent disinin birbirin-
den gittikce kopmasindan, lirik siirin yaklasmakta olan bunali-
min1 duyumsamistir. Dizelerinden biri, acemice olmakla birlik-
te, bunu itiraf eder; bu dizede sairin “bir ormanlara, bir kitleye
kulak verdigi” sOylenmistir. Kitleler, Dupont’'un kendilerine
gosterdigi ilgiyi karsiliksiz birakmadilar; 1848 dolaylarinda Du-
pont adi, herkesin agzindaydi. Devrimin elde ettikleri birbiri ar-
dina yitip gittiginden, Dupont “Chant du vote”unu kaleme al-
di. O donemin politik siirinde, bu siirin nakaratiyla boy olgiise-
bilecek pek az iiriin vardi. Bu nakarat, Karl Marx’in o zamanlar
Haziran savasg¢ilarinin o “korku salacak kadar karanlik alinlari-
n1”33 siislemek icin istedigi defne tacinin yapraklarindan biriydi.

Fais voir, en déjoutant la ruse,
O République! a ces pervers,
Ta grande face de Méduse

Au milieu de rouges éclairz!34

(Goster o biiyiik Meduza yiiziini,
Ey Cumhuriyet, bu seytanlara,
Hilelerini ortaya cikararak,

Cakan kizil simgeklerin ardindan.)



Baudelaire’in 1851 yilinda Dupont’un bazi siirleri icin kale-
me aldig1 giris yazisi, edebiyat stratejisi baglaminda bir tiir eylem-
di. Bu giriste soyle tuhaf sozlere rastlanmaktadir: “Sanat sanat
icindir akiminin giiling kurami, ahlaki, dahasi c¢ogu kez tutkuyu
bile disladi; bu nedenle de zorunlu olarak kisirlasti.” Ardindan,
herhalde Auguste Barbier’ye atifta bulunularak, soyle denir: “Za-
man zaman yaptig1 beceriksizliklere karsin, biyiikligiini her za-
man koruyan bir sair ortaya c¢ikip, Temmuz Devrimi’'nin kutsalli-
gin1 ilan ettiginde, sonra ayni atesli dizelerle Ingiltere ve irlan-
da’daki sefalet iizerine siirler yazdiginda... sorun artik kesin ola-
rak c¢oziimlenmis, bundan bdyle sanatin gerek ahldktan, gerekse
yararlihik diisiincesinden ayrilabilmesi olanaksizlagmigt1.”35 Bu-
nun, Baudelaire’in kendi siirleri icin esin kaynagi olan ikiyonli-
liikle higbir ilintisi yoktur. Baudelaire’in siiri ezilenlere destek ve-
rir. ama bu arada davalarini oldugu kadar, yanilsamalarini da pay-
lagir. Devrimin sarkilarina kulak kabartirken, idamlar sirasinda ca-
linan trompetlerden yansiyan “yiiksektekilerin seslerine” kulak
vermeyi de unutmaz. Bonaparte, bir darbeyle iktidara geldiginde,
Baudelaire bir an 6fkeye kapilir. “Sonra olaylara ‘kaderci bir bakis
acisindan’ yaklasir ve bir kesis gibi boyun eger.”3s¢ “Teokrasi ve
komiinizm”, Baudelaire icin inanclar degil, kulagina gelen ve
ayirdina belki de tam olarak varamadig: fisiltilardi; biiyiik bir ola-
silikla ne birincisi sanildigi kadar melek safiyetindeydi, ne de
Ikincisi, yine sanildig1 kadar, seytaniydi.37 Kisa bir siire sonra dev-
rimci manifestosunu terk eden Baudelaire, yillar sonra soyle yaz-
mistir: “Dupont, ilk sarkilarini zerafetine ve kadinsi duyarligina
bor¢ludur. O zamanlar hemen herkesi beraberinde siiriikleyen
devrimci eylem, neyse ki onu dogal yolundan tiimiiyle saptirma-
migtir.”38 Sanat sanat icindir'den radikal kopus, Baudelaire icin
salt bir tutum olarak deger tasiyordu. Bu tutum, bir edebiyat¢i si-
fatiyla sahip bulundugu hareket alanini ilan etmesine yardimeci ol-
mustu. Bu bakimdan Baudelaire, en biiylikleri de dahil olmak
iizere, zamaninin biitiin yazarlarindan ilerdeydi. Baudelaire’in,
cevresini saran edebiyat etkinliklerinin ne bakimdan iizerinde
kaldig1 da boylece belirginlesmektedir.

Gilinlik edebiyat etkinligi, yliz elli yil boyunca dergilerde
odaklagmisti. Bu durum, yiizyilin ortalarinda degismeye basladi.



Edebiyat, tefrika araciligiyla gilinliik gazetede yeni bir siiriim
yeri buldu. Tefrika tiiriiniin baslamasi, Temmuz Devrimi'nin
basma getirdigi degisikliklerin &zeti niteligindedir. Restorasyon
Donemi’'nde gazetelerin sayilar1 tek tek satilamazdi; gazete ala-
bilmek, abone olmak kosuluna bagliydi. Yillik abonman i¢in 80
frank gibi yiiksek bir bedeli 6deyemeyenin, café’lere gitmekten
baska caresi yoktu; buralarda ise ¢ogu kez tek bir gazetenin ba-
sinda birka¢ kisi toplanirdi. 1824 yilinda Paris’te 47.000 gazete
alicis1 vardi; bu say1 1836’da 70 bine, 1846’da ise 200 bine cikti.
Girardin’in gazetesi La Presse, bu tirmanigta 6nemli bir rol oyna-
misti. La Presse, ii¢ 6nemli yenilik getirmisti: Abonman bedeli-
nin 40 franga indirilmesi, ilan alinmas1 ve tefrika romanin basla-
tilmasi1. Bunlarla eszamanli olarak kisa ve belli bir baglam iger-
sinde yer almayan haber, ayrintil1 haberle rekabet etmeye basla-
di. Kisa haber, ticari bakimdan degerlendirilebilir olusu nede-
niyle ragbet gordii. “Réclame” diye adlandirilan tiir ile kisa ha-
berlerin tarihini, basinin yozlagsmasinin tarihinden ayri olarak
kaleme almak, ¢ok giictiir.39

Kisa haber, az yer gereksiniyordu; gazetenin cekiciliginin
nedenlerinden birini olusturan, her giinkii yeni ve degisiklikler-
den yana akillica dengelenmis goriiniimii, siyasi bagyazilardan
ve tefrikalardan degil, kisa haberden kaynaklaniyordu. Bu ha-
berlerin siirekli yenilenmesi zorunluydu: Kentteki dedikodular,
tiyatrodaki entrikalar, bunlarin yani1 sira da “bilinmeye deger”™
seyler, kisa haberlerin en sevilen kaynaklariydi. Tefrika tiiri-
niin en belirleyici 6zelliklerinden biri, yani ucuz c¢ekicilik, kisa
haberde daha en bastan belirgindi. Mme de Girardin, Paris Mek-
tuplarinda. fotografi soyle selamlar: “Su siralarda herkes Bay
Daguerre’in bulusuyla c¢ok ilgileniyor ve yine su siralarda salon
bilginlerimizin s6zde ciddi acgiklamalarindan daha giiliing bir se-
ye rastlamak, olanaksiz. Bay Daguerre, rahat edebilir, sirrini
kimse calmayacaktir... Bulusu gercekten olaganiistii, ama ne var
ki bu bulustan kimse bir sey anlamiyor, ¢iinkii bu bulusa iliskin
pek cok acgiklama yapildi.”40 Tefrika iislubu ise ne hemen, ne
de her yerde benimsendi. 1860 ve 1868 yillarinda Marsilya ve
Paris’te, Baron Gaston de Flotte’'un Revues parisiennesinin iki
cildi yayimlandi. Bu ciltlerde, 6zellikle Paris basinindaki tefrika-



larda tarihsel bilgilerin hi¢ dikkat edilmeksizin verilmesiyle sa-
vagilmas1 gorev edinilmisti. Bilgi dagarciklar1 café’lerde, aperitif
kadehlerinin basinda dolduruluyordu. “Aperitif alma aligkanli-
g1... bulvar gazeteciliginin gelismesiyle birlikte yerlesti. Eski-
den, yalnizca biiylik ve ciddi gazeteler varken... aperitif saati di-
ye bir sey bilinmiyordu. Aperitif, ‘Paris kronigi’'nin ve kent de-
dikodularinin mantiki sonucudur.”4t Café yasami, gazete yonet-
menlerinin haber hizmetinin aygiti heniiz gelistirilmis degildi.
ikinci Imparatorlugun sonuna dogru, elektrikli telgrafin kulla-
nilmasiyla birlikte bulvar, tekelini yitirdi. Kaza ve sug¢ haberleri,
artik diinyanin her yanindan alinabiliyordu.

Edebiyat¢inin icinde yasadigi toplumla kaynasmasi, bul-
varda asagidaki gibi gerceklesmekteydi. Edebiyat¢i, karsisina
cikacak ilk olay, espri ya da soylenti icin bulvarda hazir bek-
leniyordu. Meslektaslariyla ve sokaktaki adamla iligkilerinin
agim bulvarda oOriiyordu ve riikiis kadinlar giyinme sanatindan
ne Olgiide bagimliysalar, edebiyat¢ci da bu iligkilerin sonucglari-
n1 o kadar gereksiniyordu. Bagkalarina c¢alisma saatlerinin bir
bolimii gibi gosterdigi bos zamanlarini bulvarda geciriyordu.
Davranigina bakilirsa, sanki Marx’tan, her malin degerinin, bu
malin iiretimi i¢in toplumsal bakimdan gerekli olan c¢alisma
zamaninca belirlendigini 6grenmis gibiydi. Bodylece halkin go-
ziinde caligmasinin yetkinlesmesi i¢in zorunlu sayilan yaygin
tembellik, is giiciiniin degerini fantastik bir diizeye ¢ikariyor-
du. Ama izlercevre, bu degerlendirmesinde yalniz degildi. O
zamanlar kiltiir, sanat ve edebiyat agirlikli makalelere o6de-
nen tlcretin yiiksekligi, bu degerlendirmenin gerekcesini top-
lumsal kosullarda buldugunu gostermektedir. Gercekten de,
abonman tcretlerinin diismesi, kiiciik ilanlardaki artis ve tef-
rikanin gittikce artan Onemi Dbirbiriyle yakindan ilintiliydi.
“Yeni diizenleme -abonman iicretlerinin diisiirilmesi- nede-
niyle gazete, ilanla yasamak zorundaydi...; c¢ok sayida ilan ali-
nabilmesi i¢in, afis haline gelmis olan dortte bir sayfanin ola-

* “Aksam saat sekizde, zengin goriiniislii, sik bir kostiimle ¢ikan bir genc kizin, saat do-
kuzda yosma kiligina biriindugi, saat onda ise bir koyli kizi gibi ortaya ¢iktigi biraz
dikkat edildiginde anlasilabiliyor.” (F.-F.-A. Béraud: Les filies publiques de Paris, et la
police qui lesrégit. Paris, Leipzig 1839. Cilt 1, s. 51.)



bildigince kabarik sayida abonenin eline ge¢mesi gerekiyor-
du. Bu durumda o6zli diisiincelerini goéz oOniinde bulundur-
maksizin herkese seslenebilecek ve politikanin yerine merak:
gecirebildigi icin deger tasiyan bir yemin bulunmasi zorun-
luydu... Cikis noktasi, yani 40 franklik abonman iicreti bir kez
olusturulduktan sonra, yolun ilanlardan tefrika romana uzan-
mas1 hemen hemen bir zorunluluktu.”’42 Bu anlatilanlar, sozi
edilen yazilara bodylesine yiliksek iicret Odenmesinin aciklan-
masin1  olugturmaktadir. 1845 yilinda Dumas’min Constitu-
tionelle ve Presse ile yaptig1 sozlesme, kendisine yilda en az on
sekiz ciltlik bir iiretim karsiliginda bes yil siireyle en az 63.000
franklik bir yillik geliri Ongormiistii.43 Eugéne Sue’ye Muysteres
de Paris igin 100.000 franklik bir avans odenmisti. Lamarti-
ne’in 1838-1851 yillar1 arasinda aldig1 ticretler, toplam 5 mil-
yon frank olarak hesaplanmistir. Once tefrika olarak yayimla-
nan Histoire des Girondins icin ise, kendisine 600.000 franklik,
0deme yapilmisti. Edebiyat alanindaki giinlik iiretime asin
yliksek iicretlerin 6denmesi, kaginilmaz olarak kimi hos olma-
yan durumlara yol acmisti. Ornegin yayincilarin metinleri alir-
ken, bu metinlere kendi segecekleri bir yazarin c¢izimlerini
ekleme hakkini sakli tuttuklar1 oluyordu. Elbet bu durum,
bazi romancilarin imzalarini vermekte pek eli siki davranma-
malarini  kosul kiliyordu. “Fabrique de romans, Maison
Alexandre Dumas et Cie”44 baglikli bir taslamada bu konuda
daha ¢ok ayrinti vardir. Revue des deux mondes, o siralarda sdy-
le yazmigti: “Bay Dumas’nin imzasini attigi tim kitaplar1 bi-
len var midir? Kendisi bunu bilir mi acaba? ‘Bor¢’ ve ‘alacak’
siitunlar1 bulunan bir defter tutmuyorsa eger... yasal veya do-
gal babasi oldugu evlatlarindan ve evlatliklarindan bir boli-
miinin adlarin1 unutmus oldugu kesindir.”45 Dumas’nin evi-
nin bodrum katinda bir siirii yoksul yazar1 calistirdigi sdylen-
tisi, epey yaygindi. Revue'niin bu saptamalarindan on yil son-
ra -1855- bile, Boheme”in kiigiik bir yayin organinda, yazarin
de Santis diye adlandirdigi basarili bir romancinin yasamina
iligkin su renkli satirlara rastlanmaktadir: “Bay de Santis, evi-
ne dondiikten sonra kapisini dikkatle Kkilitler... ve kitapliginin
arkasinda bulunan kiigiik bir gizli kapiy1 acar. - Buradan koti



aydinlatilmis ve epey kirli bir odaya girer. Bu odada, elinde
kaz tliyiinden uzun bir kalemle, saclar1i darmadaginik, karan-

ik, ama uysal bakiglhi bir adam oturmaktadir. Balzac’in sanati-

n1 Constitutionelle'i okuyarak o6grenmis eski bir bakanlik me-

muru olmasina karsin, bu adamin dogustan romanci oldugu-

nu, bir mil oteden bakan bile anlar. Kafatast Odasi'nin asil ya-

zari, odur; asil romanci, odur.”4® ikinci Cumhuriyet doénemin-
de parlamento, tefrika romanlarin artmasini o6nlemeye calisti.

Gilinliik tefrika basina bir santimlik vergi kondu. Ama diisiin-

ce oOzgiirligiinii kisitlayarak tefrika romanin degerinin artma-

sima yol acan gerici basin yasalari nedeniyle bu diizenleme, ki-

sa silire sonra yiiriirliikten kalkti.

Tefrika romanlara yiiksek iicret 6denmesi ve siiriimlerinin
de yiiksek olmasi, bu romanlarin yazarlarinin halk arasinda bii-
yiik iin kazanmalarina yol acti. Uniinii parasal kaynaklariyla
birlestirerek seferber etmek, birey icin akildisi bir tutum de-
gildi; boyle yaptiginda, siyasi kariyeri, karsisinda kendiligin-
den aciliyordu. Boylece ortaya yozlasmanin yeni bigimleri c¢ik-
t1 ve bunlar, taninmis yazar adlarinin koétiiye kullanilmasindan
daha agir sonuclara yol acti. Edebiyatcinin siyasi ihtiras1 bir
kez uyandiktan sonra, akilli bir yonetime diisen, ona dogru yo-
lu gostermekti. 1846 yilinda Koloniler Bakani Salvandy,
Alexander Dumas’ya, giderleri hiikiimetce karsilanmak {izere
-bu girisim i¢in 10.000 frank ayrilmisti- kolonilerde propagan-
da yapmak amaciyla Tunus’a bir yolculuk o6nerdi. Yolculuk ba-
sarisiz oldu, ¢ok para yuttu ve mecliste bir soru Onergesiyle
noktalandi. Sue ise bu bakimdan daha sansh cikti; Mysteres de
Parisiinin  basarisiyla, Constitutionelle’ in abone sayisini
3.600’den 20.000’e yiikseltmekle kalmayip, 1850 yilinda Pa-
ris’teki iscilerin 130.000 oyuyla milletvekili secildi. Ama
emekei secmenler, bdylece pek bir sey kazanmis olmadilar;
Marx, bu secimi daha once kazanilmis olan koltuklarin (Man-
date) “duygusal acidan hafifletici nitelikte bir yorumu” diye
adlandirir. Edebiyat, ayricalikli olanlara bir yandan siyasi kari-
yerin yolunu a¢maktadir, 6te yandan bu kariyer, bu Kkisilerin
yazilarina iligkin elestirel bir goézlem igin degerlendirilebilir ni-
teliktedir. Lamartine, buna bir 6rnektir.



Lamartine’in kendisi i¢cin doniim noktasi olusturan basarila-
r1, yani Méditations ve Harmonies, Fransiz koyli sinifinin heniiz
isledigi tarlanin semerelerinden yararlandigi doneme kadar uza-
nir. Sair, Alphonse Karr’a seslendigi naif bir siirinde, yaratisini

bir bagcinin ¢abasiyla bir tutar:

Tout homme avec fierté peut vendre sa sueur!

Je vends ma grappe en fruit comme tu vends ta fleur,
Heureux quand son nectar, sous mon pied qui la foule,
Dans mes tonneaux nombreux en ruisseaux d’ambre coule,
Produisant a son maitre, ivre de sa cherté,

Beaucoup d’Or pour payer beaucoup de liberté!48

(Herkes satabilir gururla terini!

Meyve yiiklii salkimimi satarim ben, sen c¢igegini,
Mutlu, nektar: ayaklarimin altinda ezildiginde,
Sayisiz figilarimda akar amber derelerle,

Getirerek erdemiyle sarhog efendisine,

Pek ¢ok altin, pek ¢ok 6zgiirliiglin bedelini 6demeye!)

Lamartine’in, basarilarini birer koyli emegi diye ovdiigi ve
drlinlerinin kendisine pazarda kazandirdigi iicretlerle oviindigi
bu dizeler, ahlaki y6nden ele alinmaktan ¢ok,* Lamartine’in si-
nif duygusu acisindan incelendiginde, aciklayicidir. Bu, belli bir
parsele sahip koyliiniin duygusudur. Ve yine bu, Lamartine’in
siirinin tarihinin bir parcasidir. Parsel sahibi koyliiniin durumu,,
1840’larda kritiklesmisti. Koyli bor¢ icindeydi. Parselinin yeri
“artik vatan topraginda degil, ama tapudaki ipotekler siitunun-
daydi.”49 Dogaya iliskin carpitici goriisiin temeli olan ve Lamar-
tine’in siirine 6zgii koyli iyimserligi, boylece ¢okmiistii. “Yeni

% Lamartine’e yazdigi bir acik mektupta, ultramontanist Louis Veuillot, soyle diyordu:
“Siz, ‘ozgir olma'min daha ¢ok, altin1 asag goérmek anlamina geldigini gercekten bil-
miyor musunuz? Ve siz, altinla satin alinabilen ozgirliige kavusabilmek ig¢in, kitapla-
rinzi, tipki yediginiz sebze ya da ictiginiz sarap gibi, ticari yoldan f{retiyorsunuz!”
(Louis Veullot: Pages choisies avec une introduction critique par Antoine Albalat. Lyon, Pa-
ris 1906, s. 31.) (Ultramontanizm: Katolik Kilisesi icersinde dinsel ve kiliseye iliskin li-
beralizmle savasan, ozellikle 19. Yiizyil'in ikinci yarisinda Almanya, Fransa ve Belci-
ka'da ortaya ¢ikan bir diisiince akimi.) (C.N.)



ortaya c¢ikan parsel, toplumla uyumu, doga giiclerinden bagimli-
lig1 ve onu yukardan koruyan otoriteye boyun egisi icersinde,
dogal olarak dine bagl nitelik alinca, borglar altinda ezilen, top-
lumla ve otoriteyle arasi acik, kendi dar sinirlarinin disina zorla
itilmis parselin dinden wuzak diismesi kacinilmazdi. Gokytlizi,
ozellikle havanin nasil olacagini belirlediginden, heniiz kazanil-
mis olan bir avu¢ topragin giizel bir tamamlayicisiydi; ama par-
selin yerini tutacak bir sey diye benimsetilmeye kalkisilinca, ha-
rekete doniistii.”s© iste bu gokyliziinde Lamartine’in siirleri,
"bulutlar gibiydi; tipki Sainte-Beuve’iin daha 1830’da yazmis ol-
dugu gibi: “André Chénier’nin siiri... bir anlamda Lamar-
tine’in, iizerine goOkyiiziini gerdigi manzaradir.”s* Fransiz koy-
lileri 1849’da Bonaparte’in cumhurbagskani olmasindan yana oy
kullandiklarinda, bu gokyiizii de kesinlikle ¢okti. Bu olaylarin
hazirlayicilar1 arasinda Lamartine de vardi.* Sainte-Beuve, La-
martine’in rolii konusunda s6yle yazar: “Altin yayiyla barbarla-
rin saldirisin1 yonetecek ve yatistiracak Orpheus roli i¢in 6ngo-
riildiigiinii herhalde diisiinmemisti.”s2 Baudelaire ise kuru bir
ifadeyle onu, “biraz orospuca”s3 diye nitelendirir. Bu parlak Kki-
siligin sorunlu yanlarin1 Baudelaire’den daha iyi gorebilecek bi-
rini bulmak giictiir. Bu durum, Baudelaire’in daha baslangictan
itibaren pek parlak bir halde olmadigini hissetmesiyle bagintili
olabilir. Porché’ye gore Baudelaire, elyazilarini nereye verecegi
konusunda bir se¢me hakkina sahip olamamistir.54 Ernest Ray-
naud, sOyle yazar: “Baudelaire’in karsisinda bir siiri ickagite
vardi; cokbilmis Kkisilerin kendilerini begenmisliklerine, amator-
lere ve acemilere oynayan, ancak yazi kabul eden yayincilarla
ugragsmak zorundaydi.”s5 Baudelaire’in kendi tutumu da bu du-
ruma uyar. Ayn1 metni ayni zamanda cesitli gazetelere verir, da-
ha 6nce basilmis olanlari, 6nceki basimdan s6z etmeksizin yeni-

% Porkowski, o zamanlar Rusya'nin Paris’teki biiyiikelgisi olan Kisselyov'un raporlarina
dayanarak, olaylarin, Marx'in Fransada Smf Kavgalar®' nda disiindiigii gibi gercekles-
tigini kamitlamistir. Lamartine, 6 Nisan 1849 giinii el¢iye, baskentte askeri birlikleri
toplamay1 vaad etmisti — burjuva smifi daha sonra bu onlemi, 16 Nisan'daki isci goste-
rileriyle hakli gostermeye calismistir. Lamartine’in, birlikleri toplamak igin yaklasik
on giinii gereksinecegi yolundaki sozii, s6z konusu gosterileri gercekten de bulanik bir
atmosfere sokmaktadir. (Kars. M. N. Pokrowski: Historische Aufsaetze. Ein Sammel-
band. Viyana, Berlin 1928, s. 108/109.)



den bastiran Edebiyat pazarini erken bir donemden baslayarak,
kendini yanilsamalara hi¢ kaptirmaksizin izlemistir. 1846’da
sOyle yazar: “Bir ev ne kadar giizel olursa olsun, bu giizellikten
once, su kadar metne yiikseklik ve su kadar metre geniglik gibi
bir gercekligi vardir. Bunun gibi, en degerli 6ziin betimleyicisi
olan edebiyat da, her seyden o6nce bir satir doldurma olayidir;
ad1 tek basina bir kazan¢ vaad etmeyen edebiyat mimari1 da, ne
fiyata olursa olsun satmak zorundadir.”s¢ Baudelaire’in edebiyat
piyasasindaki durumu, yasaminin sonuna kadar parlak olmadi.
Biitiin eserleriyle, 15.000 franktan fazla kazanamamis oldugu
hesaplanmistir.

“Balzac, kendini kahveyle harciyor, Musset duygularini
absinthe'le koreltiyor... Murger, tipki simdi Baudelaire gibi,
bir sanatoryumda o6liimii beklemekte. Ve bu yazarlarin biri
bile sosyalist degildi!”’s? diye yazar Sainte-Beuve’iin Gzel
sekreteri olan Jules Troubat. Baudelaire, son ciimledeki 06v-
gliyii hi¢ kuskusuz hak etmisti. Ama bu, edebiyat¢inin ger-
¢ek durumunu goremedigi anlamini tasimaz. Edebiyatciyi
-ve edebiyatgilar arasinda da oOnce kendisini- orospularla kar-
silagtirmak, Baudelaire’in sik yapageldigi bir seydi. Satihik
miiz’e yazdig1 sonede -“La muse vénale”- bundan so6z edilir.
“Au lecteur” baslikli biiyiik giris siirinde ise sair, itiraflarn
karsiliginda pesin para alan birinin hi¢ de oOviiniillmeye deger
olmayan konumundadir. Fleurs du mal'e alinmamig olan en
erken siirlerden biri, bir sokak kizina seslenir. Siirin ikinci
dortliigii soyledir:

Pour avoir des souliers, elle a vendu son dme;
Mais le bon Dieu rirait si, prés de cette infame,

Je tranchais du tartufe et singeais la hauteur,

Moi qui vends ma pensée et qui veux étre auteur.58

(Satt1 kizcagiz ruhunu, bir ¢ift ayakkabi icin;

Ama giiler bana Tanri, eger yaninda bu rezilin,
Atarsam yiiksekten, diizmece bir erdemle,

Diislincesini pazarlayan ve yazar olmaya soyunan ben.)



Son dortlik olan “Cette boheme-la, c’est mon tout”, bu ya-
ratigi, ne oldugunu hi¢ umursamaksizin  Boheme'in kardeglik
cemberine alir. Baudelaire, edebiyatginin gercek durumunu, bi-
lir: Bir Flaneur olarak cikar piyasaya; kendince amaci, bu piyasa-
y1 sOyle bir kolacan etmektir; oysa gercekten bir alict bulmaya
coktan kararlidir.

II

Flaneur

Anilan donemde piyasaya bir kez girmis olan yazar, cevresine
bir dioramanin icindeymiscesine bakinirdi. Yazarin bir yon saptama
dogrultusundaki ilk girigleri, kendine 0zgli bir edebiyat tiirii tara-
findan Dbelirlenmistir. Bu, panoramik bir edebiyathr. Le lLuvre des
Cent-et-un ’in, Les Frangais peints par ewc-memes'in, Le diable & Pa-
risnin, La grande villein bagkentte panoramalarla aym zamanda
ragbet gormiis olmalari, rastlanti degildir. Bu kitaplar, tek tek tas-
laklardan olusmadir; bu taslaklar tasidiklari fikra kalibiyla sozii edi-
len panoramalarin plastik 6n diizlemini, bilgi temelleriyle de genis
arka diizlemini yeniden {iretirler. Bunlarin olusumuna ¢ok sayida
yazar katkida bulunmustur. Béylece bu seckiler, de Girardin'in tef-
rikayla bir zemin hazirlamis oldugu, kolektif nitelikteki edebiyat
calismasimin  {iriiniiydiiler; ashinda sokaklarda satilmasi Ongoriilmiis
bir edebiyatin sirtindaki salon giysileri yerine geciyorlardi. Bu ede-
biyat icersinde, cep kitab1 boyutlarinda, gorinisii iddiasiz ve
“physiologies” diye adlandirilan kitaplarin ayricaliklh bir yeri vardi.
Bu kitaplarda, piyasada c¢evresine bakman birinin karsilasabilecegi
tipler irdeleme konusu yapiliyordu. Paris yasaminin, sokaklardaki
seyyar saticilarindan operanin fuayesindeki ziippelere varana ka-
dar, physiologue’un ele almadigi hicbir tipi yoktu. Bu tiiriin en par-
lak donemi, kirkli yillarin bagina rastlar. Bu donem, tefrikanin do-
rugunu olusturur; Baudelaire’in kusag, bu ekolden gecmistir. So6zi
edilen ekoliin Baudelaire’in kendisine pek bir sey vermemis olusu,
sairin kendi yolunu ne kadar erken ¢izdiginin bir gostergesidir.

1841'de yeni physiologiellerin sayis1 yetmis altiya varmis-
1.2 Bu tiir, o y1ldan baglayarak gerileme donemine girdi; bur-



juva kralliginin ¢oOkiistiyle birlikte bu tiir de ortadan kalkti.
Aslinda biitiinliyle kii¢iik burjuvaya ozgii bir tirdi. Bu tiiriin
biiyiik ustas1 Monnier, kendi iizerinde goézlem yapma konu-
sunda olaganiistii yetenekli bir kii¢iik burjuvaydi.* So6zi edi-
len physiologie’ler, ¢ok dar olan ufuklar1 hi¢bir bakimdan ge-
nigletmedi. Tiplerin ele alinisindan sonra, sira kentin fizvolo-
jisine geldi. Paris la nuit, Paris a table, Paris dans leau, Paris a
cheval, Paris pittoresque, Paris mari¢ gibi eserler yayimlandi. Bu
kaynak da tiikendikten sonra, uluslarin “fizyolojisine” el at-
maya cesaret edildi. Bu arada, baslangictan beri zararsiz bir
elestiri araci niteligini tasimis olan hayvanlarin “fizyolojisi” de
unutulmadi. Onemli olan zararsizlikti. Eduard Fuchs, karika-
tiir {izerine incelemelerinde fizyolojilerin baslangicinin, Eyliil
Yasalar1 diye adlandirilan diizenlemelere rastladigina dikkati
ceker - bu diizenlemeler, 1836 tarihli sertlestirilmis sansiir
onlemleridir. Bu oOnlemlerle yetenekli ve mizah alaninda usta
bir grup sanatci, bir c¢irpida politika disina itilmis oldu. Hiikii-
metin bu manevras1 bir kez grafik alaninda basariya ulastiktan
sonra, edebiyat alaninda da ayni1 sonucun alinmasi ¢ok kolay-
di. Cilinkii edebiyatta Daumier’ninkiyle karsilagtirilabilecek
bir politik glic yoktu.** Demek ki burjuva yasaminin “Fran-
sa’da baslayan...” resmi ge¢idi, bir tepkiden kaynaklanmaydi,
“...kutlama giinleri ve matem giinleri, calisma ve dinlenme,
evlilik ve bekarlik toreleri, aile, ev yasami, cocuk, okul, top-
lum, tiyatro, tipler, meslekler... her sey bir defile gibi gozler
oniinden gegiyordu.”2
Bu anlatimdaki rahatlik, asfalt yolda inceleme amaciyla bit-
ki toplamaya ¢ikan Flaneuriin tutumuna uygun diiser. Ancak o
#* Henri Monnier (1799-1877): Fransiz yazar ve ressam. Bir siire devlet memurlugu
vaptiktan sonra Girodet'nin atdlyesine girdi ve ¢ok iyi bir karikatiir c¢izimcisi oldu.
Béranger'nin sarkilariyla, Lafontaine’in fablleri i¢in yaptigi illiistrasyonlarla {inlendi.
Resimlerinde isledigi Paris yasamini, Grandeur et décadence de Joseph Proudhomme
(1852) ve Joseph Proudhomme, chef de brigades’ (1860) adli oyunlarinda da bityik bir

basariyla yansitti. (C.N.)

*

*

Honoré Daumier (1808-1879): Fransiz grafik sanatcist ve ressam. 19. Yiizyil'da litog—
rafi alaninda yetismis en biiyikk usta savilir. Paris’te, La Caricature ve la Chaniniari ad-
Ii mizah dergilerindeki litografileri biiyilk yanki uyandirdi. Igerik bakimindan eser-
lerinin agirlik noktasini, doneminin giinlik ve siyasl yasamina yonelttigi taslamalar
olusturur. (C.N.)



zamanlar kentin her yaninda rahatca yiiriiyebilme olanag yok-
tu. Genis kaldinmlar, Haussmann’dan oOnce enderdi; dar kaldi-
rimlar ise tagitlardan yeterince korunabilmeyi saglayamiyordu.

Eger pasajlar yapilmasaydi, Flaneur gibi dolasmanin 6nem
kazanmas1 herhalde ¢ok gii¢ olurdu. 1852 tarihli ve resimli bir Pa-
ris rehberinde su satirlar yer almaktadir: “Endiistriyel likksiin ye-
ni sayilabilecek bir bulusu olan pasajlar, bina Kkitlelerinin arasin-
dan gecen, iistii camla Ortiilii, mermer kapl gegitlerdir; bina sa-
hipleri bu tirli spekiilasyonlar konusunda aralarinda uzlagmaya
varmiglardir. Isig1 yukardan alan bu gegitlerin iki yaninda en sik
diikkanlar yer almaktadir; béGylece bu tiirden bir pasaj, kendi ba-
sina bir kent, kiiciik bir diinya demektir.” Flaneuriin evi, iste bu
diinyadir; Flaneur, gezmeye cikanlarin ve tiitiin tiryakilerinin, her
meslekten olanlarin “en sevdikleri yerin”3 vakaniivisine ve filozo-
funa kavusmasini saglar. Kendisi igin ise aymi yer, belli bir sikinti-
ya karsi, bagka deyisle halinden memnun, gerici bir yOnetimin
sahtekar bakiglar1 altinda kolayca filizlenebilen bir sikintiya kars:
ila¢ gibidir. Guys, Baudelaire’in alintiladigi bir soziinde soyle der:
“Bir kalabalik icersinde sikilabilen, aptalin tekidir. Evet, yineliyo-
rum, bir aptaldir, hem de asagl goriilmesi gereken bir aptal.”+ Pa-
sajlar caddeyle Icmekdn (Interieur) arast bir seydir. Physiolo-
gie’'lerin bir becerisinden s6z etmek gerekirse eger, bu, tefrikanin
degeri daha ©6nce anlagilmis olan becerisidir; yani bulvar1 Icmeka-
na doniistirme becerisidir. Cadde, Flaneur icin konuta doniisiir;
sokaktaki adam, kendi dort duvarmmin arasinda nasil evinde oldu-
gunu duyumsarsa, Flaneur de bina cepheleri arasinda kendini
evindeymis gibi duyumsar. Onun goziinde emaye kaplh parlak fir-
ma tabelalari, asagi yukari bir burjuva salonundaki yagliboya tab-
lo gibi bir duvar siisiidiir; duvarlar, not defterini dayadigi yaz1 ma-
sasidir; gazete kullibeleri kitaplhiklaridir; cafe’lerin  balkonlari da,
isini bitirdikten sonra egilip sokaga baktigi cumbalardir. Yasam
biitin  cokyonliiliigliyle, — degisikliklerden yana biitiin  zenginligiy-
le ancak kursuni parke taglarinin arasinda ve despotizmin olustur-
dugu bir arkadiizlemin Oniinde goverebilir - physiologiellerin
icinde yer aldig1 yazilanlarin politik temeli, iste bu diisiinceydi.

Bu yazlar, toplumsal acidan da pek tekin sayilmazdi.
Physiologie’lerin okura sergiledigi ve tuhaf ya da siradan, ¢arpi-



c1 ya da agirbasli bir dizi karakterin tiimiine ortak olan 6zellik,
bunlarin zararsiz ve kesinlikle saf oluslaridir. insanin hemecinsle-
rine iliskin bdyle bir kani tasimasi, deneyime Oylesine aykiriydi
ki, varlig1 i¢in gercekten olagandisi nedenlerin bulunmasi gere-
kirdi. Buradaki neden, kendine o6zgii bir tedirginlikti. Insanlarin
biiyiik kentlerde yasayanlara 06zgii yeni ve epey sasirtici bir ko-
numla hesaplagmalar1 gerekiyordu. Simmel, burada neyin so6z
konusu oldugunu basarili bir anlatimla yansitmistir. “Duymadan
goren... gormeden duyandan c¢ok daha tedirgindir. Burada, bii-
yik kentin sosyolojisi ac¢isindan karakteristik bir nokta s6z ko-
nusudur. Goziin etkinliginin, kulagin etkinligine oranla daha
agir basmasi... biliyilkk kentlerde yasayan insanlar arasindaki kar-
silikli iligkileri belirleyici bir 6gedir. Bunun baslica nedeni de
toplu tasit araclaridir. Ondokuzuncu Yiizyil’da, otobiisler, trenler
ve tramvaylar gelismezden Once, insanlar birbirlerine tek kelime
sOylemeksizin, dakikalarca, hattd saatlerce bakmak zorunda de-
gillerdi.”s Bu yeni durum, Simmel’in saptadigi gibi, aslinda hos
bir durum degildi. Buhver bile Ettgen Aram’da, biiyiik kent in-
sanlarin1 anlatirken, Goethe’nin, en iyisi ve en sefili de dahil ol-
mak iizere, bilindigi takdirde herkesin kendisinden nefret et-
mesine yol acacak bir sirrin tasiyicisi oldugu yolundaki diisiince-
sine atifta bulunmustu.6 Bu tiir tedirgin edici tasarimlar1 deger-
siz diye bir kenara itmek, tam da physiologie’lerin yapacag: bir
seydi. Physiologie’ler, bir defasinda Marx'in soziinii etmis oldu-
gu “dar goriisli kent hayvani”nin? goziindeki gozliiklerin tasiyi-
cisidirlar. Bunlarin gerektiginde goriis ufuklarini ne kadar daralt-
tiklarini, Foucault'nun Fransiz Endiistrisinin Fizyolojisi'ndeki,
proleteryaya iliskin betimleme gostermektedir: “Sakin sakin ke-
yif catmak, isciyi neredeyse bitkin diisliriir. Oturdugu ev bulut-
suz bir gogiin altinda istedigi kadar yesilliklere biiriinmiis, ¢icek
kokulariyla dolmus ve kus civiltilariyla canlanmis olsun - isci,
yapacak isi yoksa eger, yalmizligin cekici yanlarina kapali kalir.
Ama uzaklardaki bir fabrikadan tiz bir ses ya da diidiik kulagina
gelmeye gorsiin, makinelerin tekdiize takirtisini duymayagor-
sin, yiizi hemen aydinlaniverir... Nefis c¢icek kokularini artik
duymaz olur. Yiiksek fabrika bacasindan c¢ikan duman, oOrsten
gelen giimbiirtiiler, mutluluktan titremesine yol acar. Yeni bu-



luslar yapanlarin ruhuyla yonlendirilen g¢aligmasiyla gecmis mut-
lu giinlerini animsar.”8 Bu betimlemeyi okuyan isveren, herhal-
de her zamankinden daha rahatlamis olarak yatmaya giderdi.
Gercekten de insanlari birbirlerine sevimli gostermek, akla
en yakin gelen seydi. Boylece fizyolojiler, kendi isluplar1 iger-
sinde Paris yasaminin fantazmagorisine katkida bulunmaktaydi-
lar. Ama bu ydntemle daha ileriye varabilmeleri olanaksizdi. in-
sanlar birbirlerini bor¢lu ve alacakli, satici ve alici, isveren ve ca-
lisan olarak taniyorlardi - en ©6nemlisi de, birbirlerine rakiptiler.
Hasim hakkinda =zararsiz bir tasarim uyandirmaya kalkigmak,
uzun vadede basarili olamazdi. Bundan o6tiirii erken bir dénem-
de bu edebiyat tiirii icersinde konuya iliskin olarak cok daha giig-
li etki gosteren bir baska goriis olustu. Bu goriis, temellerini On-
sekizinci Yiizyil'in fizyonomistlerinde bulur. Ama o fizyonomist-
lerin daha giivenilir cabalariyla pek ilgisinin oldugu séylenemez-
di. Lavater ya da Gall’de, spekiilasyonun ve hayalciligin yani si-
ra deneye bagvurmak da s6z konusuydu. Fizyologlar, kendilerin-
den bir sey vermeksizin, onlarin mirasin1 yemekle, yetindiler.
Herkesin, uzmanlik alanina giren bilgilerin bulanikligindan uzak
kalarak, gelip gecenlerin meslegini, karakterini, nasil bir aileden
geldigini ve yasam Dbicimlerini okuyabilecegini ileri siirdiiler.
Fizyonomistlere gore bu beceri, perilerin biiyiik kentlerde yasa-
yanlarin besiklerine biraktiklar1 bir yetenekti. Bu tiirden iddialar,
ozellikle Balzac’in havasina ¢ok uygundu. Balzac’in sinir tanima-
yan aciklamalari, fizyonomistlerin isine gelmekteydi. Balzac, or-
negin soyle yaziyordu: “insanin icindeki deha, goze goriiniir; bu
nedenle en cahil insan bile kendini Paris’in kucagina biraktigin-
da ve bu arada yolu biiyiik bir sanatc¢ininkiyle kesistiginde, kar-
sisindakinin kim oldugunu anlar.”9 Baudelaire’in dostu ve tefri-
ka tiiriiniin kiigiik ustalar1 arasinda en ilginci olan Delvau, Paris
halkinin, bir jeologun taslar1 kesitlere ayirmasi gibi, degisik ke-
simlerine kolaylikla ayrilabilecegini diisiiniir. Bu gercekten yapi-
labilseydi eger, o zaman biiyiik kentteki yasam asla insanlara bii-
ylik bir olasilikla goriindiigii kadar tedirgin edici olamazdi. O za-
man Baudelaire’in soyle sormasi, salt bos laf etmekten Oteye ge-
cemezdi: “Uygar diinyanin gilinlik soklariyla ve c¢ekismeleriyle
karsilastirildiginda, ormanin ve bozkirlarin tehlikelerinin lafi mi,



olur? insan, kurbanini ister bulvarda yakalasin, ister balta girme-
mis ormanlarda avlasin - burada da, orada da yirtic1 hayvanlarin
en yirticist olarak kalmaz mi?”10

Baudelaire, bu kurban ig¢in “dupe” s6zcigini kullanir; bu
sozciik, aldatilan, kafese konulan anlamindadir; karsiti1 ise insan
sarrafidir. O zamanlar, biiyiilk kent ne kadar tekin degilse, icin-
de yasayabilmek ic¢in o 0Olciide insan sarrafi olmak gerekir diye
diistiniilmekteydi. Gercekte ise gittikce sertlesen rekabet, bi-
reyi kendi yararlarini buyurganca savunmaya itmisti. Bir insa-
nin davranigini degerlendirmek s6z konusu oldugunda, bu ya-
rarlarin iyi bilinmesi, o insanin yaradilisinin bilinmesinden c¢ok
daha fazla ise yarar. Bu nedenle Flaneur’iin sahip olmakla 6viin-
diigii yetenek, aslinda daha o6nce Bacon’in pazara ¢ikarmig ol-
dugu idol'lerden biridir. Baudelaire, bu idole hemen hi¢ inan-
mamistir. Baudelaire’in, insanoglunun yaradilistan giinahkar ol-
duguna inanmasi, ona insan dogasina iligkin bilgilere inanmaya
kars1 bagisiklik kazandirmistir. Baudelaire de, dogmanin ir-
delenmesini, Bacon’in irdelenmesiyle birlestirmis olan de
Maistre’e katilmistir.

Fizyologlarin piyasaya siirdiikleri yatistiric1 araglarin moda-
st kisa zamanda gecti. Buna karsilik, kent yasaminin tedirgin
edici ve korkutucu yanlarin1 konu alan edebiyati parlak bir ge-
lecek bekliyordu. Bu edebiyat da, kitleyi konu alir. Ama amaci,
fizyolojilerden farklidir. Tipler saptanmasiyla pek ilgilenmez;
daha cok biiyiik kentte yasayan Kkitleye 06zgii islevleri izler. Bu
islevler arasindan, Onsekizinci Yiizyil’in sonunda bir polis rapo-
runun da vurgulamis oldugu biri, 6zellikle sivrilmistir. Parisli bir
gizli ajan, 1798 yilinda sunlari yazmistir: “Her bireyin otekilere
yabanci oldugu, dolayisiyla da kimseden utanma geregini duy-
madigi, yogun bir kitle icersinde iyi bir yasama bi¢imini koruya-
bilmek, neredeyse olanaksiz.”* Burada kitle, topluma aykiri
olani, onu kovalayanlardan koruyan bir siginaga doniismektedir.
Kitlenin korkutucu yanlar1 arasinda kendini ilk olarak belli et-
mis yani, budur. Bu yan, ayni1 zamanda dedektif Oykiilerinin de
kaynaginda yer alir.

Herkesin biraz komplocu niteligini kazandigi terdr zaman-
larinda, herkes dedektifligi oynama konumuna da gelecektir.



Flaneur' lik, bu konum icin en elverigli ortam1 hazirlar. Baudela-
ire’e gore “gozlemci, kim oldugunu gizleme sanatin1 her yerde
uygulayan bir hiikiimdardir.”’2 Boylece, istemeden dedektif
olan Flaneur tin bu konumu, toplumsal bakimdan kendisi agi-
sindan cok elverislidir. Avareligini hakhi kilar. Flaneuriin tem-
belligi, salt goriiniistedir. Bu tembelligin ardinda, sucluyu goz-
den kacirmayan bir goézlemcinin uyanikligi gizlidir. Boylece de-
dektif, kendilik duygusu oOniinde epey genis alanlarin acildigini
goriir. Biiyiik kentin temposuna uygun diisen tepki bicimleri
gelistirir. Olaylar1 aninda kapar; bu da, onun kendini neredeyse
sanat¢l1 sanmasina yol acar. Grafik sanatg¢isinin elinin cabuklugu,
herkesin oOvgiisiinii kazanan bir niteliktir. Balzac, ¢abuk kavra-
yabilmeyi sanat¢cihigin kosulu sayar.* - Dedektif sezgisi, Fla-
neur'iin gevsekligiyle birlesince, ortaya Dumas’nin Mohicans de
Paris’sinin ana ¢izgileri cikar. Bu kitabin kahramani, riizgarin
esintisine biraktig1 bir kagit parcasini izleyerek seriivenlere atil-
maya karar vermistir. Flaneur hangi izi siirerse siirsiin, bunlardan
her biri onu bir suca gotiirecektir. Boylece dedektif Oykiistiniin
de, icerdigi sogukkanli diisiinme bicimine karsin, Paris yasami-
nin fantazmagorisine nasil katkida bulunduguna isaret edilmis
olmaktadir. Bu Oykiide suclu, heniiz yiiceltilmis degildir; ama
onun hasimlar1 ve bu hasimlarin suc¢luyu bulmak icin girdikleri
avlanma bdlgeleri yiiceltilmistir. Messac, biitiin bunlar yapilir-
ken nasil Cooper’a iligskin cagrisimlar yaratilmak istendigini gos-
termigtir.13 Cooper’in etkisinin ilgin¢ olan yani, bu etkinin sak-
lanmamasi, tersine sergilenmesidir. Yukarda so6zii edilen Mohi-
cans de Paris’'de bu sergileme, daha bashkta vardir; yazar, okuru,
Paris’te vahsi bir . ormana ve bir bozkira gotiirecegi yolunda
umutlandirir. Uciincii cildin basindaki tahtabaski sayfada, cali-
larla kapli ve o siralarda az kullanilan bir yol resmi bulunmakta-
dir; resimalt1 gdyledir: “Cehennem Caddesindeki vahsi orman”.
Bu esere iliskin yayinevi brosiiriinde baglam, biiyiik bir olasilik-
la kendine hayran yazarin kaleminden c¢ikma su son derece
abartili sozlerle acgiklanmistir: “Paris - Mohikanlar... bu iki ad,
birbirine yabanci iki devin ‘Kim o?’lar1 gibi birbirine ¢arpmakta-

* Seraphita’da Balzac, “algilamalariyla, yeryiiziiniin en degisik manzaralarin birbiri ardi-

na hizla imgelemin hizmetine sunan, hizli bakis"tan soz eder.



dir. Ikisi arasinda bir ucurum uzanir; bu ucurumda, kaynag
Alexandre Dumas’da bulunan elektrik 1s1ginin kivileimlar: ca-
kar.” Daha oOnce Féval, bir kizilderiliyi biiyiik kentin seriiven-
lerinin ortasina birakmisti. Ad1 Tavah olan bu kizilderili, arabay-
la yapilan bir gezinti sirasinda kendisine eslik eden dort be-
yazin kafa derilerini, arabaciya belli etmeden yilizmeyi basarir.
Muysteres de Parisde daha baglangicta Cooper’a atifta bulunulur
ve eserin yeralti diinyasindan gelen kahramanlarinin “uygarlik-
tan uzaklagsmishkta, Cooper’in onca ustalikla betimlemis oldugu
vahgilerden geri kalmadiklar1” garanti edilir. Ama 0&zellikle Bal-
zac, Cooper’a kendisine Ornek diye atifta bulunmaktan hi¢ bik-
mamistir. “icinde birbirlerine diisman kabilelerin karsilastiklar:
Amerika ormanlarint dolduran korkunun siiri - Cooper’a onca
yakismis olan bu siir, Paris yasaminin en kii¢iik ayrintilarina da
uygun diismektedir. Yayalar, diikkdnlar ya da pencereye dayan-
mis bir adam, Peyrade’in nobetcilerini, tipki bir aga¢ govdesi-
nin, bir koéstebek yuvasinin, bir kayaligin, bir manda derisinin,
hareketsiz bir kanunun ya da suda siiriiklenmekte olan bir yap-
ragin, Cooper’in bir romaninin okurunu ilgilendirmesi gibi ilgi-
lendirmektedir.”* Balzac’in entrikalari, kizilderili hikayelerin-
den dedektif hikayelerine uzanan varyasyonlar acisindan zen-
gindir. “Kisa ceketli Mohikanlar”1t ile “redingotlu Huronlar”i,
erken bir dénemde itirazlarla karsilasmisti.’4 Ote yandan Baude-
laire’e yakin olan Hippolyte Babou, 1857 yilinda ge¢mise baka-
rak sunlari yazmigtir: “Balzac... gozleme yol agmak i¢in duvarla-
r1 deldiginde..., insanlar kapilar1 dinlemeye baslarlar..., kisacasi,
erdemden yana Ingiliz komsularimizin deyisiyle, polis dedektif-
leri gibi davranirlar.”:s
Agirlik noktasi, polisiye romanda bu bi¢cimde varligi zorunlu

* James Fenimore Cooper (1789-1851): The Last of the Mohicans. .1 Narrative of 1757 (Mo-
hikanlarin Sonuncusu. 1757 Yil Uzerine Bir Anlaty) adli romanin yazari. Aslinda yasami-
n1 Paris salonlarinda siirdiiren yazar, bu romaniyla bir anlamda 18. Yiizyil'da Ameri-
ka'nin Lake George ve Lake Champlain c¢evresindeki, uygarliktan uzak ve yalin diin-
yvanmn diisiinit kurmus, romanda yarattigi tip, Avrupall yazarlari da etkilemistir. Bal-
zac'in 1829 tarihli Le dermier des Chouans (Chouan'larin Sonuncusu) adli romaninda ayak-
lanan koyliiler, Bretagne c¢ayirlarinda kizilderililer gibi ilerlerler; Alexander Dumas
Pére ise, 1854 yilinda, Paris’'in yeralti diinyasini konu alan bir romanina, yine Coo-
per'dan esinlenerek, Les Mohicans de Paris adini vermistir. (C.N.)



olmayan bir 0gede, mantiksal kurgu ogesinde odaklasan dedek-
tif Oykiisii, Fransa’da ilk kez Poe’nun oOykiilerinin c¢evirileriyle
ortaya c¢ikar. “Marie Roget’nin Esrar1”, “Morg Sokag1 Cinayeti”,
“Calinmis Mektup” gibi. Baudelaire, bu modelleri cevirmekle,
bu tiirii de adapte etmistir. Poe’nun yaratisi, Baudelaire’in yara-
tisinca timiiyle Oziimsenmistir; ve Baudelaire, Poe’nun ragbet
ettigi tiirlerin ic¢inde bir uyuma vardigi yontemi benimseyerek,
bu olguyu vurgulamistir. Poe, modern edebiyat tekniginin en
biiyiik ustalarindan biriydi. Valery’nin belirttigi gibi, 16 bilimsel
Oykiiyii, modern bir kozmogoniyi, patolojik olgularin betimlen-
mesini ilk deneyen, Poe olmustur. Poe, bu tiirleri genel olarak
gecerlik kazandirmak istedigi bir yontemin somut driinleri sayi-
yordu. Baudelaire, bu goriisiinde onu kesinlikle desteklemis ve
Poe’nun anlayis1 dogrultusunda olmak iizere, sunlar1 yazmigtir:
“Bilim ve felsefeyle kardesce bir birliktelik icersinde ilerlemeyi
reddeden bir edebiyatin, o6ldiriicii ve kendi varligina kast eden
bir edebiyat oldugunun anlasilacag1 giinler, uzak degildir.””
Poe’nun teknik buluslar1 arasinda dogurdugu sonucglar bakimin-
dan en zengini olan dedektif Gykiisii, Baudelaire’in ilkesine uyan
bir edebiyat icersinde yer almaktaydi. Bu tiire iliskin ¢oziimle-
me, ayni zamanda Baudelaire’in kendi yaratisinin bir bolimiiniin
¢ozlimlemesi demektir ve Baudelaire’in bdyle Oykiiler yazmamis
olusu, bu durumu degistirmez. Fleurs dumal'de dedektif oykii-
siiniin temel oOgelerinden {i¢ii, daginik bir konumda olmak iize-
re, vardir: Kurban ve olayin gectigi yer (“Une martyre”), katil
(“Le vin de l’assassin”) ve kitle (“Le crepuscule du soir”). Akla
tiirli duygulanimlara gebe olan bu atmosferi kavrama olanagini
kazandiran dordiincii 6ge ise eksiktir. Baudelaire, i¢giidiilerinin
yapis1 bakimindan kendisini dedektifle 6zdeslestirmesi olanak-
siz oldugundan, hi¢ dedektif Oykiisii yazmamistir. Baudelaire’de
hesaplama, yani kurucu 06ge, toplumdisinin safindadir. Biitiiniiy-
le gaddarligin bir parcasi olup ¢ikmistir. Baudelaire, Poe ile reka-
bet etmeye kalkismayacak kadar iyi bir Sade okuyucusuydu.*
Dedektif oOykiisiiniin baslangictaki toplumsal icerigi, bire-
yin izlerinin biiyiik kentin kalabaliginda silinmesidir. Poe, bu
motifi polisiye Oykiilerinin en kapsamlisi olan “Marie Roget’'nin

* “Kotii'yil aciklayabilmek icin... hep Sade’a donmek gerekir.” (II, s. 694).



Esrari”’nda ayrintili bicimde isler. Bu roman ayni zamanda sug-'
larin ortaya c¢ikarilmasinda basin araciligiyla saglanan bilgilerin
degerlendirilmesinin de ilkdrnegidir. Poe’nun dedektifi Sovalye
Dupin, bu romanda gordiiklerini degil, ama giinliik basinin ha-
berlerini temel alir. Gazete haberlerinin elestirel c¢ozlimlemesi,
Ooykiiniin iskeletini olusturur. Saptanmasi gereken notlar arasin-
da cinayetin islendigi saat de vardir. Commercial adl1 bir gazete,
6ldiiriilen Marie Roget’'nin annesinin evinden c¢iktiktan hemen
sonra cinayete kurban gittigi goriisiinii savunur. Poe ise soyle
yazar: “Gazeteye gore, binlerce kisinin tanidigi gen¢ bir kadi-
nin-ylizine yabanci olmayan tek bir kisiye bile rastlamaksizin

3

Uc blok o6teye gidebilmis olmasi, diisiiniilemez.” Bu, kamu yasa-
minda yeri bulunan, uzun zamandir Paris’te yasayan, ayrica bu
kentte hemen her zaman kamuya ait yonetim yapilarinin cevre-
sinde dolanan bir adamin diisiinme bi¢imidir. Gelis ve gidisleri
belli zamanlarda, sinirli bir alan igersindedir ve bu alandaki &te-
ki insanlar da onunkine benzer islerin pesinden kosarlar; bu ne-
denle ona ilgi duyarlar ve varliginin ayirdina varirlar. Buna kar-
silik Marie’'nin genelde kentte betimledigi yollar, diizensiz diye
nitelendirilebilir. ilgilendigimiz 6zel olayda ise, Marie'nin yolu-
nun genelde kendisinin tanimlamis olduklarindan ayrildigimi
biiyiik bir olasihk saymak gerekmektedir. Commercialin cikis
noktas1 yaptigi kosutluk, ancak s6z konusu iki kisinin biitiin
kenti boydan boya gec¢mis olmalar1 durumunda kurulabilir. Boy-
le bir durumda, tanidiklarinin sayisinin ayni olmasi1 kosuluyla,
du. Benim kanimca Marie’'nin tanidigi ya da kendisini taniyan
tek bir kisiye rastlamaksizin, her zaman evinden teyzesine her-
hangi bir yoldan gidebilmesi, salt olas1 degil, ama biiylik bir ola-
silikti. Bu konuda dogru bir yargiya varabilmek ve bu soruyu
ciddi bicimde yanitlayabilmek icin, en ¢ok bilinen kiginin tani-
diklariyla, Paris’in toplam niifusu arasindaki dev farki goéz Ontin-
de tutmak zorunludur.”'®8 Poe’da bu diisiincelere yol acan bag-
lam hesaba katilmadigi takdirde, dedektif yeterliligini yitirir
ama sorun, gecerliligini korur. Bu sorunun degisik bir bic¢imi,
Fleurs du malin en iinli siirlerinden birinin, “A une passante”
adli sonenin temelini olusturur.



La rue assourdissante autour de moi hurlait.
Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse,
Une femme passa, d’'une main fastueuse

Soulevant, balancant le feston et I'ourlet;

Agile et noble, avec sa jambe de statue.

Moi, je buvais, crispé comme un extravagant,
Dans son ceil, ciel livide ou germe 1'ouragan,
La douceur qui fascine et le plaisir qui tue.

Un éclair... puis la nuit! - Fugitive beauté
Dont le regard m’a fait soudainement reniitre,
Ne te verrai-je plus que dans I’eternité?

Ailleurs, bien loin d’ici! trop tard! jamais peut-étre!
Car j’ignore ou tu fuis, tu ne sais ou je vais,
O toi que j’eusse aimée, 6 qui le savais!19

(Sokak, kulaklar1 sagir edici giiriiltiisiyle dolduruyor ¢evremi.
Uzun boylu, zarif, yaslar i¢inde, acilariyla gorkemli,

Bir kadin gegiyor, bir eliyle gosterisli,

Hafiften kaldirmakta islemeli giysisini;

Mermer siitun gibi bacaklari, cevik ve soylu.

Ve ben i¢cmekteyim, lirpererek, bir ¢ilginin heyecaniyla,
Gozlerinden, firtinalar: gizleyen, kiil rengi bir gokyiiziinden,
Bag dondiiriicii huzuru ve 6ldiiriicii hazlari.

Bir simsek... ve sonra gece! - Ey kacak giizellik
Ben ki yeniden dogdum tath bakisinla,
Bir daha sonsuzlukta m1 gérecegim seni?

Uzaklarda bir yerde! ¢ok gec! belki de asla!
Nereye kaciyorsun bilmiyorum, ne de sen biliyorsun neredeyim?
Sen ki sevmis olacagimi biliyordun!)

“A une passante” adli sone, kalabalig1 su¢lunun degil, sair-
den kacan askin siginagi olarak betimler.. Sonenin, kalabaligin



burjuvanin yasamindaki islevini degil, fakat erotik kisinin yasa-
mindaki islevini konu aldig1 soOylenebilir. Bu islev ilk bakista
olumsuz gibi goériiniiyorsa da, 6yle degildir. Erotik insan, biyii-
siine kapildig1 goriiniisii, kalabalik icersinde yitirmez; tam ter-
sine, ona kalabalik araciligiyla kavusur. Kentlinin mutluluk
kaynagi, ilk bakista vurulmaktan cok, son bakista asik olmaktir.
“Asla”, karsilasmanin doruk noktasidir; sonuc¢suz kalmis gibi
goziiken tutku, aslinda ilk kez bu noktada bir aleve doniiserek
sairden figkirir. Sair, bu tutkuyla yanip tutusur, ama bu tutku-
dan bir anka kusu dogmaz, ilk iicliideki yeniden dogus, olaya
iliskin olarak bir Onceki dortliiniin 1s1§inda ¢ok sorunlu bir ba-
kis acisin1 sergiler. Bedenin kramp gecirircesine gerilmesine
yol acan sey, varliginin her zerresiyle bir imgenin egemenligi
altina giren birinin sarsintis1 degil, ama daha ¢ok buyurgan bir
tutkunun yalniz bir adami ansizin pencelerine almasinin yarat-
t1g1 soktur. “Bir cilginin heyecaniyla” deyisi, bunu hemen he-
men dile getirmektedir; sairin, kadinin yasli oldugunu vurgula-
y1s bi¢imi, bu durumu gizlemeyi amaglayan bir anlatim sayila-
maz. Gergekten olay1 sergileyen dortliiklerle, oldugundan fark-
I1 gosteren {igliikkler arasinda derin bir u¢urum bulunmaktadir.
Thibaudet, bu dizelerin “yalnizca bir biiyiik kentte olusabile-
cegini”2¢ soOylediginde, salt yilizeyde kalmig olmaktadir. Bu di-
zelerin i¢ bicimini belirleyen sey, dizelerde askin dogrudan bii-
yliik kentin damgasini tasiyan bir olgu niteligiyle kavranmis
olusudur.

Louis Philippe’ten baslayarak, burjuva sinifinda, 6zel yasa-
min izlerinin biiyiikk kentte silinip gidisinin acisin1 c¢ikarma ca-
basina rastlanir. Kentli, bunu kendi dort duvarinin arasinda ger-
ceklestirmeye calisir. Kendi yeryiizii varliginin olmasa bile, en
azindan giinliik yasamda kullandig1 seylerin izlerinin sonsuz-
lukta yitip gitmesini engellemek, kentli i¢in sanki bir onur so-
rununa doniigsmiistiir. Bikmak nedir bilmeksizin, bir siiri esya-
nin kalibin1 ¢ikarir; terlikler, cep saatleri, termometreler, yu-
murta kaplan, catal-bicak takimlar1 ve semsiyeler icin mahfaza-
lar ve kiliflar hazirlamaya calisir. Her dokunusun biraktigi izi
koruyan kadife ve peliis dosemeleri ve kaplamalar1 yegler, ikin-
ci imparatorlugun son déoneminin iislubu olan Makart {islubun-



da* konut, bir tiir mahfazaya dontisiir. Bu iislup, konutu insanin
kilifi sayar ve onu, kendisine ait ne varsa, hepsiyle birlikte bu
kilifa yerlestirir; bu arada izlerine de, doganin granit iistiinde
6li bir bitki ortiistinii korumas1 gibi, sadik kalir. Bu arada bu sii-
recin iki ayr1 yaninin bulundugu da gozden kacirilmamalidir.
Boylece korunan nesnelerin gercek ya da duygusal degerleri de
vurgulanmis olur. Bu nesneler, onlara sahip bulunmayanlarin
6limli bakiglarindan saklanir ve 0zellikle ne olduklarin1 belli
eden cizgileri dikkate deger bicimde silinir. Toplumdisinin
ikinci dogasi demek olan denetime direnisin, varlikli burjuva si-
nifinda geri donmesinde yadirganacak bir yan yoktur.

Bu tiir uygulamalar, Journal officiel'de tefrika edilmis bir
metnin diyalektik siislemesi sayilabilir. Daha 1836’da Balzac,
Modeste Mignon'da séyle yazmisti: “Fransa’nmin zavalli kadinlari!
Kiiciik goniil seriivenlerinizi yasayabilmek icin herhalde kimse-
ler sizi taniyamasin isterdiniz. Ama kamuya acik alanlarda araba-
larin kalkisin1 ve varisini tutanaga gecirten, mektuplar1 sayip,
hem postaya verilirken, hem de teslim sirasinda, yani iki kez
damgalayan, evleri numaralayan ve pek yakinda tim iilke top-
raklarinin, en kii¢iik parsele kadar... kadastrosunu c¢ikarmis ola-
cak olan bir uygarlikta bunu nasil basaracaksiniz?”2* Yaygin bir
denetim ag1, Fransiz Devrimi’'nden baslayarak, gittikce artan ol-
c¢iide burjuva yasaminin her yanini sarmisti. Her seyin kurala
baglanmasi konusunda, biiyiikk kentlerde evlerin sayimi yeterli
bir fikir verebilir. Napoleon’un yo0netimi, bu sayimi 1805 yilin-
da Paris i¢in zorunlu kilmisti. Ama bu basit polis Onlemi, isci
mahallelerinde direnislerle karsilagmisti; dogramacilarin mahal-
lesi olan Saint-Antoine’a iliskin olarak, 1864’te soyle denmekte-
dir: “Bu varosun sakinlerinden birine adresi soruldugu takdirde,
sorulan, evinin o soguk ve resmiyet kokan numarasini degil,
ama binanin daima tasidigr adi verecektir.”22 Gelgelelim bu tir
direnisler, insanlarin biiylik kentlerin kitleleri icersinde yitip gi-

disleri sonucu izlerin silinmesini dengelemek amaciyla, kayitlar-

* Hans Makart (1840-1844): Avusturyali ressam. Yeni barok {islubunda ve Venedik re-
sim sanatini, ozellikle de Paolo Veronese'yi ornek alan resimler yapmustir. Dekoratif
acidan gosterisi temel alan sanati, 19. Yiizyil'!n sonlarina dogru modayi, ev dosemele-
rini ve el sanatlarin genis 6lciide etkilemistir. (C.N.)



dan olusma bir ag Orme c¢abalarini zaman igersinde dogal olarak
onleyemezdi. Bu cabalar, Baudelaire'i de her hangi bir suclu ka-
dar rahatsiz etmekteydi. Alacaklilarindan kacarken, café’lere ve-
ya okuma mekénlarina siginiyordu. Kimi zaman iki evde birden
oturdugu da oluyordu - ama kira O0deme giini geldiginde, bir
iiciincii evde, arkadaslarinin yaninda kaliyordu. Boylece, Fla-
neur'tin yurdu olmaktan coktandir cikmis kentte dolasip duru-
yordu. Yattigi her yatak, onun icin bir “lit hasardeux”23 (seriiven
yatagi) oluyordu. Crépet, 1842 ile 1858 arasinda Paris’te, Baude-
laire’e ait on dort adres sayar.

Teknik Onlemlerin Idari denetim siirecine yardimci olmasi
zorunluydu. Su andaki standardini Bertillon y6nteminin* olus-
turdugu kimlik saptama islemlerinin baglangic evresinde, imza
araciligiyla kimlik saptamasi yer alir. Bu islemin tarihinde fotog-
rafin bulunmasi, bir doniim noktasi olusturur. Yazi i¢in bask:
tekniginin bulunmasi ne ise, suclularin saptanmasi bakimindan
fotografin bulunmasi da odur. ilk kez fotograf, bir insamin izleri-
nin siirekli ve kesin bigimde saptanmasina olanak saglamistir.
Dedektif Oykiisii, insanin kimligini saklamasini engelleyen bu-
luslarin en 6nemlisi olan bu bulusun kesinlestigi anda ortaya c¢i-
kar. O zamandan bu yana, kimligini saklayan kisiyi konusmala-
r1 ve eylemleri araciligiyla ortaya cikarma cabalarinin sonunu
kestirebilmek, artik olas1 degildir.

Poe’'nun {iinlii anlatis1 “Kalabaligin Adami”, bir dedektif oy-
kiisiiniin rontgen resmini andirir. Suc¢un olusturdugu dis kapla-
ma silinip gitmis, goriiniiste yalnizca armatiir kalmistir: iz siirii-
cii kalabalik ve Londra igersindeki yolunu, hep kalabaligin i¢in-
de kalabilecek big¢imde diizenleyen, bilinmeyen adam Flaneur,
iste bu bilinmeyen adamdir. Baudelaire de Guys’e ait deneme-
sinde, Flaneuri “'homme des foules” (kalabaligin adami) diye
nitelendirirken, bdyle anlamistir. Ancak Poe’'nun bu tipe iliskin
tanimlamasinda, Baudelaire’in Flaneur’e gosterdigi hosgorii

# Bertillon yontemi: Fransiz antropoloji bilgini Alphonse Bertillon (1853-1914) tarafin-
dan gelistirilmistir. 1880 yilinda Paris Polis Midirliigiinde, kimlik saptama boliimii-
niin basma getirilen Bertillon, ozellikle yeniden sug isleyen eski suglularin saptanma-
sina yarayan bir yontem gelistirdi. Giiniimiizde bunun yerini genis olciide parmak izi
yontemi almistir. (C.N.)



yoktur. Poe’va gore Flaneur, her seyden 6nce kendini icinde bu-
lundugu toplumda tedirgin hisseden biridir. Bundan otiirii kala-
baligi arar; kalabalik icersinde saklanmasinin nedeni de, sézi
edilen tedirginlik ¢ikis noktasi alinarak aranabilir. Poe, asosyal
ile Flaneur arasindaki ayrimi bilerek siler. Bir adam, bulunmas:
gliglestigi oOlclide siipheli konumuna girer. Anlatici, daha uzun
siirecek bir takipten vazgecerek vardigi sonucu soyle Ozetler:
“Bu yashh adam, sucun maddelesmis bi¢imidir, ruhudur, dedim
kendi kendime. ‘O, yalniz kalamaz; o, kalabaligin adamidir.’”24

Yazar, okurun ilgisini yalnizca bu adam {izerinde odaklas-
tirmakla kalmaz; bu ilgi, en azindan ayni 6lc¢iide, kalabaligin be-
timlenisi {izerinde de odaklasacaktir. Bu, hem belgesel, hem de
sanatsal nedenlerden dogan bir durumdur. Her iki bakis acisin-
dan kalabalik, agirlikli bir konuma gelecektir. Carpici gelen ilk
nokta, anlaticinin kendisini kalabalik olgusuna karistirisindaki
yogunluktur. Bu kendini kaptirig, E. T. A. Hoffmann’in tanin-
mis bir Oykiisiinde, kise penceresinde oturan kuzen icin de soz
konusudur. Ama tlimiiyle kendi ev yasaminda yerlesik olanin
kalabaliga yoOnelen bakislary, cekingendir. Cafe’nin camlarin-
dan disarisin1 izleyenin bakiglar1 ise her seye iner. Gozleme
noktalar1 arasindaki ayrim, Berlin ile Londra arasindaki ayrim-
dir. Bir yanda rantiye yasayan adam vardir; penceresinde, bir lo-
cada oturur gibi oturur; pazar yerini daha iyi gormek istedigin-
de, tiyatro diirbiiniinii kullanir. Ote yanda ise anonim bir tiike-
tici bulunmaktadir; girdigi cafe’den, onu siirekli etkileyen kala-
baligin ¢ekim gliciine dayanamayarak, kisa siire sonra yeniden
¢ikacaktir. Bir yanda renkli graviirlerden bir albiim olusturan,
bir dizi kii¢iik janr resmi* vardir; 6te yanda ise biiyiik bir graviir
sanatcis1 icin esin kaynagi olabilecek bir krokinin, baska deyis-
le kimsenin kimseyi acik¢a secip taniyamadigi, basi ve sonu
belli olmayan bir kalabaligin varligi s6z konusudur. Bir Alman,
kiiclik burjuvasinin sinirlari ise ¢ok dardir. Buna karsin Hoff-

* Janr resmi: Avrupa resim sanatinda belli smniflarin giinlik yasamlarindan sahneleri be-
timleyen resim tiirii. Buna gore koylii janri, burjuva janri, saray janri gibi ayrimlar ya-
pilir. Giinliik yasamin hi¢bir zaman sanatsal betimleme konusu olmadigi ortacagda
janr tiiriine rastlanmaz. Janr resminin baslangiclari, 1500’lerde ve ozellikle Alman gra-
fik sanatinda gorilir. 17. Yiizyil'da ise Hollanda resim sanatinda biiyiik bir gelisme
saptanir. 19. Yiizyil'da izlenimcilik, bu tiiriin gelismesini durdurmustur. (C.N.)



mann, yaradilisi geregi Poe’nun ve Baudelaire’in saflarinda yer
alir. Son yazilarinin birinci basimindaki biyografik notlarda soy-
le denmektedir: “Hoffmann, hicbir zaman biiyliik bir doga dos-
tu degildi. Insan ve insanlara iliskin gézlemler, aciklamalar, in-
san1 salt gérmek, onun icin her seyden o6nemliydi. Yazin, hava
giizel oldugunda, her giin aksama dogru yaptig1 gibi, dolasma-
ya ciktiginda, ...kimler var diye girip bakinmadig1 bir meyhane
ya da pastane hemen hemen olmazdi.”25 Sonralar1 Dickens,
¢iktig1 yolculuklarda, kendi iiretimi igin kesinlikle gerekli say-
dig1 sokak giiriiltiilerinin eksikligini duydugundan yakinmaigtir.
1846’da, Dombey ve Oght iizerinde calisirken, Lozan’dan sunlar
yazmistir: “Caddeleri ne kadar aradigimi anlatamam. Sanki bu
caddeler beynime o6yle bir sey ekliyor ki, beynim caligsmak iste-
diginde onsuz olamiyor. Sessiz bir yerde bir hafta, iki hafta ¢ok
iyi yazabilirim; ardindan Londra’da gecirdigim bir giin, bir saat
gibi kurulmama yetiyor... Ama o sihirli laterna olmaksizin her
glin yazma cabasi, dayanilir zahmet degil... Sanki kahramanla-
rim, c¢evrelerinde kalabalik olmadiginda hareket edemiyor-
lar.”26  Baudelaire’in, nefret ettigi Briiksel’de buldugu sayisiz
kusurlardan biri, sairi ozellikle o6fkelendirir: “Hi¢ vitrin yok bu-
rada. imgelemi bulunan uluslarin sevdigi bir sey olan Fla-
neur' lik yapmak, Briiksel’de olanaksiz. Goriilebilecek hicbir
sey yok, caddelerden yararlanabilmek de s6z konusu degil.”27
Baudelaire, yalnizlig1 severdi; ama istedigi, kalabaligin ortasin-
da yalniz kalmakti.

Poe, Oykiisiiniin akig1 igersinde aksami getirir. Kenti, gaz
lambalarinin 1s1g1inda dolasir. Caddenin bir i¢cmekina déniisme-
si olgusunu, baska deyisle Flaneuriin diislerinin bir ozetini olus-
turan olguyu, gaz lambasiyla aydinlanmadan ayirabilmek giig-
tiir. Ilk gaz 1s:1g1 pasajlarda yakilmistir. Gaz 1s1§1im1 acik havada
degerlendirme girisimi Baudelaire’in c¢ocukluk doénemine rast-
lar; o donemde Place Vendéme’da gaz lambalari, sokak lambasi
olarak kullanilmigtir. III. Napoléon zamaninda Paris’teki gazh
sokak lambalarinin sayisi hizla artar.2® Bu durum, kentin daha
glivenli olmasini saglar; lambalar sayesinde kalabalik, geceleri
de sokakta kendini evindeymis gibi hisseder; sokak lambalari,
yildizlar: biiyiik kentin manzarasindan, yiliksek yapilardan daha



glivenlik saglayici bir bigimde siler. “Giinesin arkasindan perde-
yi kapatiyorum; simdi yapilmasi gereken yapildi ve giines, yata-
gina yatirildi; artik gaz alevinin 1s18indan baska 151k gérmiiyo-
rum” *29 Ay ve yildizlar, artik kayda deger olmaktan ¢ikmigtir.

Ikinci imparatorlugun en parlak déneminde diikkanlar, ak-
sam saat ondan Once kapanmazdi. Bu doénem, noktambulizmin
(uyurgezerligin) altin cagidir. O siralarda Delvau, Heures pari-
siennes’inin, gece yarisindan sonraki ikinci saate ayirdigi bolii-
miinde s6yle yazmistir: “Insan zaman zaman dinlenmek hakki-
na sahiptir; mola verebilir; ama uyumaya hakk: yoktur.”3sc Dic-
kens, Cenevre Golii kiyilarinda, Cenova’nin geceleri 1siklar al-
tinda dolanilabildigi iki millik yollarin1 aci dolu bir o6zlemle
anmimsar. Sonralari, pasajlarin eski Onemini yitirmesiyle birlikte
Flaneurligiin modas1 gectiginde ve gaz 15181 da o eski kibarlik
belirtisi olma niteligini yitirdiginde, artik bosalmis Colbert Pasa-
ji'nda hiiziinle dolasan son bir Flaneur'e lambalarin alevi, ay so-
nunda artik gaz parasinin 6denmeyecegi korkusunu yansitan tit-
reyigler olarak goziikiir.3* Stevenson, sokaklardaki gaz lambala-
rinin ortadan kalkigsini konu alan agidin1 o giinlerde yazmistir.
Agit, her seyden oOnce, caddelerde lambalar1 birbiri ardina yakan
fenercilerin ritmini izler. Bu ritim, Once karanligin tekdiizeligi
ile bir karsitlik olusturur; tiim kentlerin bir cirpida elektrik is1-
gina bogulmalariyla, bu karsithik acimasiz bir soka doniisiir. “Bu
151k, yalnizca katillerin ve devlet aleyhine sug¢ isleyenlerin iistii-
ne dokiilmeli veya yalnizca akil hastanelerinin koridorlarini ay-
dinlatmalidir - bu 151k yalnizca dehset yaratabilir, evet, yalnizca
dehset, o kadar.”**32 Gaz lambas1 1s181nin, ancak sonradan onun
iizerine bir agit yazan Stevenson’in yaptig1 gibi, romantik du-
yumsandigini gosteren kimi isaretler bulunmaktadir. Ozellikle
Poe’nun soziinli ettigimiz metni bunun bir kamitidir. Bu 1s181n
etkisini Poe’nun yaptigindan daha korkutucu betimleyebilmek

*  Ayni imge “Crepuscule du soir’da vardir: Gokyiizii, biyiik bir cibinligin perdeleri gi-
bi, agir agir kapanir; kars. I, s. 108.

#* Robert Louis Stevenson (1850-1894): Iskocyali yazar. Yeni romantik tsluptaki roman
sanatinin yenileyicilerindendir. Treasure Island (Define Adast), Kidnapped (Kagirilma),
Dr. Jekyll and Mr. Hvde, en taninmis eserleri arasindadir. Kaleme aldig1 oykiilerden
Poe’nun etkisi yansir. Cocuk siirleri, Ingiliz cocuk siirleri edebiyatinin en giizel or-
nekleri arasindadir. (C.N.)



olanaksizdir: “Gaz lambalarinin aksamin alacakaranligiyla bogu-
surken heniiz zayif olan isiklari, artik galip gelmisti ve cevreye
titrek, ama parlak bir aydinlik sa¢maktaydi. Her sey simsiyah
goriiniiyordu, fakat abanoz agacinin Tertullianus’un {islubuyla
kiyaslanan pariltis1 gibi parliyordu.”*33 Bir baska yerde de sdy-
le denmistir: “Evin icinde ise gaz kesinlikle kullanilmamalidir.
Ciinki titrek, sert ve ¢ig 15181 gozlere bir hakarettir.”34

Londra’nin kalabalig1 da, icinde hareket ettigi 1s1k kadar ka-
ranhk yiizli ve daginik goriiniislidiir. Bu, yalnizca gecenin bas-
masiyla birlikte “magaralardan ¢ikan”ss ayak takimi icin gecerli
degildir. Poe, yiiksek dereceli memurlar sinifin1 soyle betimler:
“Saglar1 ¢ogunlukla epey seyrelmisti; sag kulaklari kalem tasiyi-
c1 olarak kullanilmaktan, genellikle bastan biraz uzak dururdu.
Bir aligkanlik olarak hepsi de sapkalarini iki elleriyle bastirirlar-
d1 ve eski moda, altin saat kostekleri takarlardi.”3é Poe, anlati-
minda dogrudan gozlemi amaclamis degildir. Kiiciik burjuvala-
rin kitle igersindeki varliklar1 nedeniyle boyun egdikleri tekdii-
zelikler, abartilhidir; goriiniisleri birbirlerinin neredeyse aynidir.
Kalabaligin hareket edis bicimine gore betimlenisi ise daha da
sasirticidir: “Gegenlerin c¢ogu, hallerinden memnun ve ayaklar:
yere saglam basan insanlar gibiydiler. Sanki tek diisiindiikleri
kalabaligin arasinda kendilerine yol agmakti. Kaslarini c¢atiyor ve
bakislarin1 her yanda gezdiriyorlardi; {iistlerini baslarini diizeltip
kosusturmaya devam ediyorlardi. Daha bagkalarinin -bunlar da
kalabalikti- diizensiz hareketleri ve kipkirmizi kesilmis suratla-
r1 vardi; etraflarin1 alan, sayisiz insandan olugma kalabalikta san-
ki kendilerini yalniz sanmiglar gibi, kendi kendilerine konusu-
yorlar ve birtakim jestler yapiyorlardi. Yolda durmak zorunda
kaldiklarinda, mirildanmaya da ansizin son veriyorlardi; ama
jestleri daha bir belirginlesiyordu; dudaklarinda ilgisiz, zorlama
bir giilimsemeyle, yollarina c¢ikanlar gecip gidene kadar bekli-
yorlardi. Biri tarafindan diirtiildiiklerinde, iyice egilip diirteni

selamliyorlardi; o zaman pek saskin goriiniiyorlardi.”3” insan

* Quintus Septimius Florens Tertullianus (160-240): Konstantin’den onceki Latin ede-
biyatinin en onemli Hiristiyan yazari. Bati'da siyasi ve dini diisiince sisteminin yarati-
cillarindan sayilmaktadir. Yazilarinda kullandigi retorik anlatim nedeniyle anlasilmasi
gii¢ oldugundan, iislubu abanoz agacinn giic algilanan pariltisiyla karsilastirihir. (C.N.)



burada yar1 sarhos, sefil yaratiklardan so6z edildigini sanabilir.
Gergekte ise bunlar, “soylular, tiiccarlar, avukatlar ve borsa spe-
kiilasyoncularidir.”3s8 Burada isin icersinde, siniflarin psikoloji-
sinden daha farkli bir sey bulunmaktadir.

Senefelder’in, bir kumar kuliibiinii betimleyen bir litografi-
si vardir. Bu litografide resmedilmis olanlarin higbiri, kendini
oyuna aligilageldigi bicimde vermis degildir. Herkes, kendi duy-
gulaniminin egemenligi altindadir; biri son derece neselidir, bir
baskas1 oyundaki hasmina kuskuyla bakmaktadir, bir ii¢iinciisi
kendini koyu bir caresizlik duygusuna kaptirmistir, bir dérdiin-
ciisii kavga etmek icin vesile aramaktadir; biri, bu diinyadan ce-
kip gitmeye hazirlanmaktadir. Bu resim, abartili havasiyla
Poe’yu animsatir. Ama Poe’'nun suclamalari daha serttir ve dola-
yisiyla kullandig1 araclar da buna uygundur. Poe’nun betimleyi-
sindeki ustalik, insanlarin kendi kisisel c¢ikarlarinin ortasindaki
umarsiz yalitilmighklarinin, Senefelder’in yaptigi gibi, davranis-
larinin farkhligi araciligiyla degil, ama ister giyinislerinden, ister
davraniglarindan yansisin, uygunsuz kacan tekdiizelikleri araci-
ligiyla sergilenmis olusudur. Bu insanlarin bagkalarinin onlara
carpmalarin1 bir kole gibi kabullenisleri, bu kadarla da kalmayip
bu hareketi hos gormeleri, Poe’nun burada kullandig1 araclarin
nereden geldigini gostermektedir. Bu araclarin kaynag, palya-
¢olarin repertuvarlaridir. Ve Poe bu araclari, daha sonra palyaco
roline ¢ikan sanatgilarin yaptiklarina benzer bi¢imde kullanir.
Palyaco roliinii oynayan sanat¢inin cabalar1 ile ekonomi arasinda
acik bir baginti vardir. Palyaco ani hareketleriyle maddeye dar-
beler indiren mekanizmayi, mala darbeler indiren konjonktiirii
taklit eder. Poe’nun betimledigi kitlenin parcaciklar1 da, “mad-
di dretimin hararetli... akisina” iligkin bir mimesis’i, bu akisa ait
calisma bigimleriyle birlikte olustururlar. Sokaktaki adami pal-
yacoya doniistiiren lunaparkin sonraki dénemlerde sallanan ara-
balarla ve benzer eglencelerle gerceklestirdikleri, Poe tarafin-
dan oOnceden anlatilmistir. Poe’nun insanlari, sanki kendilerini
yalnizca tepkiler araciligiyla dile getirebiliyormus gibi davranir-
lar Poe sadece insanlardan s6z ettiginden, biitin bu olup biten-
ler insanlikla ilintisi ¢ok daha kesinmis gibi bir etki uyandirir.
Kalabaligin boyle birikmesinin nedeni, araba trafiginden otiirii



alikonulmasi1 degil -c¢iinkii herhangi bir yerde bdyle bir trafige
iligkin tek bir sozciik bile yoktur-, ama yolunun bagka kalaba-
Iiklarca tikanmasidir. Bu yapidaki bir kitle igersinde ise Fla-
neur'ligiin gelisebilmesi olanaksizdir.

Baudelaire’in Paris’inde ise durum heniiz boyle degildi. Son-
radan kopriilerin kuruldugu yerde, daha Seine nehrini gecen sal-
lar vardi. Baudelaire’in 6ldiigii yil bile bir girisimci, kentin varlik-
I1 sakinlerinin rahat1 icin bes yiiz tahtirevan isletmeyi diisiinebili-
yordu. Flaneurii tasitlarin, yayalara bir rakip olarak hayat hakk:
tanimayan tasitlarin manzarasindan kurtaran pasajlar heniiz rag-
betteydi. Kalabaliga karisip sikisan yayalar vardi; ama hareket ala-
m gereksinen ve rantiye yasamindan vazge¢mek istemeyen Fld-
neur de vardi. Flaneur, isi giicii olmayan birinin kisili§ine biirtine-
rek gezinir; boOylece insanlari birer uzman yapan isbélimiini de
protesto etmis olur. Bunun yani sira, insanlarin ig giic pesinde ko-
susturup durmalarin1 da protesto eder. 1840’larda pasajlarda kap-
lumbaga gezdirmek, bir siire i¢in kibarligin gereklerinden sayil-
misti. Flaneur, kendini kaplumbagalarin temposuna uydurmak-
tan hoslanirdi. Eger ona kalsaydi, ilerlemenin boyle adimlarla siir-
mesini isterdi. Gelgelelim son s6z onun degil, “Flaneurliik son
bulsun”u parolaya doniistiiren Taylor'in oldu.39 Kimileri, daha
sonra olacaklar1 o donemde canlandirmaya c¢alistilar. Rattier,
1857°de Paris n'existe pas adli iitopyasinda soyle yazar: “Bir zaman-
lar hep kaldirimlarda ve vitrinlerin oniinde rastladigimiz Flaneur,
bu bes para etmez, 6nemsiz ve etrafina bakmaktan baska isi olma-
yan, siirekli ucuz heyecanlarin pesinden kosan, kaldirim taslarin-
dan, ath arabalardan ve sokaklardaki gaz lambalarindan bagka bir
sey bilmeyen tip, ...simdi ciftci, sarap tiiccari, kumas fabrikatori,
seker iireticisi, demir ve celik sanayicisi oldu.”4°

Kalabaligin adami nereye gidecegini bilmeden dolanip
dururken, kalabalik bir biiyiik magazaya diiser. Burada, girdigi
mekan1 sanki iyi taniyormus gibi davranir. Poe’nun zamaninda
¢ok kathh magazalar var miydi? Her neyse, Poe, tedirgin kahra-
manina bu magazada yaklasik bir buguk saat gecirtir. “Bir sey
almaksizin ve soylemeksizin bir reyondan oOtekine gidiyordu;
mallara, sanki diislinceleri bagka yerdeymis gibi bakiyordu.”4
Pasaj, Flaneur igin icmekéanin cadde goriiniimii igersinde so-



mutlagsan klasik bi¢imiydi; biiylikk magaza ise, icmekanin ¢okiis
donemindeki dislasma bicimidir. Biiyilk magaza, Flaneuriin
son piyasa yeridir. Flaneur icin baslangicta cadde I¢cmekana do-
niismiigken, simdi bu I¢cmekdn caddeye déniigsmiistiir ve Fla-
neur daha o©nce nasil kentin labirentinde gezdiyse, simdi de
mallardan olugma bir labirentin iginde dolanip durmaktadir.
Flaneur'in en eski betimlemesine, bu tipin sonuna iligkin be-
timlemeyi de eklemis olmasi, Poe’nun Oykiisiine olaganiistii
bir boyut kazandirir.

Jules Laforgue, Baudelaire’in Paris'ten so6z ederken, ken-
di kendisi i¢in “her giin bagkentte yasamaya yargih bir lanet-
li"42 diyen ilk insan oldugunu soOyler. Buna ek olarak, Baude-
laire’in bu lanetliye -ve yalmizca bu lanetliye- rahatlamasi igin
verilen uyusturucudan soéz eden ilk insan oldugunu da belirte-
bilirdi. Kalabalik, lanetlinin yalnizca en yeni siginag degildir;
ayn1 zamanda toplumdigt kilnmmig olan insanin kullandigi en'
yeni uyusturucudur. Flaneur, kalabalik icersinde yasayan bir
terk edilmis kisidir. Bu konumuyla, malin konumunu paylagir.
Kendisi, bu o6zelliginin bilincinde degildir. Ama bu, icinde bu-
lundugu konumdan etkilenisini azaltmaz. So6zii edilen oOzellik,
Flaneur’i hedef oldugu pek cok asagilanmayir unutturacak ka-
dar mutlu kilan bir uyusturucu gibi etki gosterir. Flaneuriin
kendini biraktigi esriklik, miisteri akinina ugrayan malin esrik-
ligidir.

Marx’in zaman zaman sakadan sOziini ettigi bir sey olan
malin ruhu, eger gercekten var olsaydi, Ozdesleyim yani agisin-
dan herhalde ruhlar evreninde o giine kadar rastlanmis en giic-
li ruh olurdu. Ciinkii her insani, eline ve evine ge¢mek istedi-
gi bir aha olarak goriirdii. Ozdesleyim,Flaneur'iin kalabahk
icersinde kendini kaptirdigi esrikligin dogasini olusturur. “Sa-
ir, gonliince kendisi ve bir bagkasi olabilme gibi essiz bir ayri-
caliktan yararlanan insandir. Tipki bir beden aramak i¢in dola-
nip duran ruhlar gibi, sair de istedigi zaman bir bagkasinin ki-
siligine girer. Herkesin kisiligi ona aciktir; eger belli yerler ka-
paliymis gibi goziikiiyorsa, bunun nedeni o yerlerin sairin go-
ziinde goriilmeye deger olmayisidir.”44 Burada dile gelen, ma-
lin kendisidir. Hatta son sozler, ici giizel ve pahali seylerle do-



lu bir vitrinin 6niinde yutkunup duran birine malin neler fisil-
dadigy hakkinda epey saglam bir fikir verebilecek niteliktedir.
Bu giizel ve pahali seyler, vitrinin Oniinden geceni begenme-
miglerdir ve onunla O6zdeslesmezler. “Les foules” siirinin ciim-
lelerinde, baska sozciiklerle olmak iizere, fetigsin kendisi konu-
sur; bu fetigsle birlikte Baudelaire’in hassas yaradilisi, olaganiis-
ti gilicli titresimler olusturur; bu titresimler sayesinde anorga-
nikle 0zdeslesme, Baudelaire’in esin kaynaklarindan birine
donilismiigtir.

Baudelaire, uyusturucu maddeleri bilen biriydi. Buna kar-
sin uyusturucularin toplumsal bakimdan var olan en O6nemli et-
kilerinden birini biiyiik bir olasilikla gézden kagirmistir. Bu et-
ki, uyusturucu kullananlarin, bu kullanma nedeniyle sergile-
dikleri c¢ekiciliktir. Mal da, cevresinde dolanip duran, basini
dondiiren kalabalik sayesinde ayni etkiyi kazanir. Mali mal ya-
pan piyasanin asil yaraticisi olan miisterilerin yogunlasmasi, or-
talama alic1 bakimindan mallarin c¢ekiciligini artirir. Baudelai-
re, “bliyik kentlerin dinsel nitelikteki bir esriklik konu-
mu”ndan4s soéz ettiginde, bu esrikligin adi belirtilmeyen 6zne-
si biiylik bir olasilikla maldir. Ve “ruhun, insanlarin ask diye
adlandirdiklar1 seyle karsilastirildiginda cok kiiclik, sinirli ve
zayif kalan kutsal fahiseligi,”46 agkla yapilan karsilastirma ger-
cekten anlamliysa eger, malin ruhunun fahiseliginden baska
bir sey degildir. Baudelaire: “Ruhun, kendini ortaya c¢ikan
bekleyemeyen’e, gecmise karigsan bilinmeyen’e tiimiiyle ve-
ren bu kutsal fahiseligi, yani siirsellik ve erdem”4” demistir, is-
te fahigelerin kendilerinde var oldugunu iddia ettikleri sey de,
bu siirsellik ve erdemdir. Fahiseler, acik pazarin gizlerini sina-
miglardi; bu pazarda malin onlar1 geride birakan higbir yam
yoktu. Malin kimi c¢ekici yanlan pazardan kaynaklanmaydi ve
bu yanlar da giice dontisiiyordu.

Baudelaire, “Crépuscule du Soir’da (“Aksam Kizillig1”),
onlar1 bu nitelikleriyle dile getirmistir:



A travers les lueurs que tourmente le vent

La Prostitution s’allume dans les rues;

Comme une fourmiliére elle ouvre ses issues;
Partout elle se fraye un occulte chemin,

Ainsi que ’ennemi qui tente un coup de main;

Elle remue au sein de la cité de fange

Comme un ver qui dérobe a ’'Homme ce qu’il mange.

(Riizgarin titrettigi 1siklar arasinda

Yayiyor fuhus sokaklara alevini;

Cikis yollarini agarak ilerleyen

Bir karinca siiriisii gibi

Uzaniyor her yere gizli bir gecitle,

Her seye el atan bir diisman gibi, sinsice;
Gogsilinde titriyor cirkefler kenti,

Kemiriyor bir kurt gibi insanlarin besinini.)48

Fahigeligin kentin genis bir bdéliimiine yayilmasina izin ve-
ren sey, kent sakinlerinin olusturdugu kitledir. Ve yine ancak
bu kitle sayesinde cinselligin nesnesi, kendi yarattigi bir siiri
¢ekiciligin etkisiyle yine kendi kendini esriklige kaptirma ola-
nagini bulur.

Fakat bir biiyiikk kentin caddelerindeki insanlarin olustur-
duklar1 gosteri, herkesi esriklige siiriiklemiyordu. Baudelaire
“Les foules” (“Kalabaliklar”) adli siirini kaleme almazdan c¢ok
once, Friedrich Engels Londra sokaklarindaki hayhuyu anlat-
maya calismisti. “Insanin saatlerce yiiriiylip, yine de sonunun
baslangicina bile varamadigi, kent disindaki diizliikklere yaklasil-
digina deggin en ufak bir isarete bile rastlamadigi Londra gibi
kent, aslinda tuhaf bir sey. Bu dev merkezilesme, {i¢ bucuk mil-
yon insanin tek bir noktaya yigilip kalmasi, bu ii¢ bucuk milyo-
nun giiciinii yiiz katina c¢ikarmis... Gelgelelim bu durumun ne-
lere mal oldugunu insanlar ancak sonradan anlayabiliyorlar. in-
san ancak birkac¢ giin anacaddelerde gezindikten... sonradir Kki,
bu Londralilar’in, kentlerini dolduran uygarlik mucizelerini ya-
ratabilmek ic¢in insanliklarinin en iyi yanini feda etmek zorunda
kaldiklarinin, icglerinde uyuklayan yiizlerce giiciin bir ise yara-



madiginin ve bastirildiginin ayirdina varabiliyor... Sokaklar1 dol-
duran kargasanin bile itici, insan dogasinin baskaldirmasina yol
acan bir yani var. Biitiin siniflara ve mevkilere mensup, birbirle-
rinin yanindan gecip giden bu yiizbinler, ayni niteliklerin ve ye-
teneklerin tasiyicis1 olan, ayni Ol¢lide mutlulugu isteyen insan-
lardan olugsmuyor mu? ...Oysa onlar higbir ortak yanlari, birbirle-
riyle hi¢ ilgileri yokmuscasina, birbirlerinin yanindan gecip gidi-
yorlar; iizerinde kendiliklerinden anlagmaya varmis olduklar
tek nokta, kalabaligin karsilikli hizla akip giden kollar1 birbiri-
nin yolunu kesmesin diye, herkesin kaldirimin sagindan yiri-
mesi; ama cevresindekilere bir kez olsun bakmak, kimsenin ak-
lIina gelmiyor. Bu toplum teklerinin yigildiklar1 mekan kiigiil-
diikge, her bireyin o acimasiz umursamazligl ve her tiirli duygu-
dan yoksun, yalnmizca kendi 6zel yararlar1 iizerinde odaklasmasi,
daha bir itici ve yaralayici bigcimde belirginlesiyor.”49

Flaneur, kendi yalitilmighgimin biraktifi boslugu yabancilar-
dan ariyet alinmis -ve kurmaca iiriini- yalitilmighiklarla doldur-
makla, “her bireyin duygudan yoksun bir bi¢cimde kendi yarar-
lar1 iizerinde odaklagsmis yalitilmighgi’ni ancak goriiniiste kir-
mis olur. Engels’in acgik betimlemesi karsisinda Baudelaire’in su
yazdiklari, biraz karanhk kalmaktadir: “Bir kalabalik icersinde
bulunmanin verdigi zevk, sayinin c¢ogalmasindan alinan zevkin
gizemli bir ifadesi niteligindedir.”5°; ancak insandan ¢ok, mal
acisindan soylenmis varsayildiginda, ciimle aydinliga kavusmak-
tadir. isgiicii olarak insan, mal oldugu siirece kendini mal yeri-
ne koyma zorunluluguyla karsi karsiya degildir. insan, bu varo-
lus bi¢iminin iiretim bi¢imince kendisine zorla benimsetilmis
bir varolus oldugunun bilincine ne kadar varirsa -yani ne Olgii-
de proleterlesirse-, mal ekonomisinin buz gibi solugunu da o 6l-
¢iide fazla duyar; mal ile 6zdeslesmesi olasiligi da o oGlciide aza-
lacaktir. Fakat Baudelaire’in de iginden geldigi kiiciik burjuva
sinifi, heniiz bu noktaya varmis degildi. Burada s6zii edilen ba-
samaklar acisindan bu sinif, heniiz inisin baslangicindaydi. Gi-
niin birinde emeklerinin mal niteligiyle yiiz yiize gelmek, bu si-
nif {iyelerinin ¢ogunlugu igin kac¢inilmazdi. Ama o giin, heniiz
gelmis degildi. O giine gelene kadar, deyis yerindeyse eger, va-
kitlerini gec¢irmek hakkina sahiptiler. Bu arada paylarina iktida-



rin degil, ama en iyi olasilikla zevk almanin diisebilecegi gerce-
gi, tarihin kendilerine tanimis oldugu siireyi bir vakit gecirme
nesnesine doniistirmiistii. Vakit gegirmek igin yola ¢ikanin ara-
yacagl sey ise, eglencedir. Ancak bu sinif, eglencesini bu simf
icersinde aradig1 oOlgiide tad almasina sinirlamalar getirilecegi,
kendiliginden anlasilir bir durumdu. Bu zevk alig, kii¢iik burju-
va sinifi bu zevki o toplumda bulabildigi 6l¢iide kisitlamalarin-
dan kurtulur. Kig¢iik burjuva sinifi bu tiir bir zevk alisi ustalik
diizeyine vardirmayi amacladigi takdirde, mal ile O6zdeslesmeyi
kiigiik gormek hakkina sahip degildi. Bu Ozdeglesmenin tadina,
kendi sinif olma yazgisinin yarattigi Onseziden kaynaklanan
zevk ve korkunun araciligiyla varmak zorundaydi. Son olarak da,
bu yazgiya firlatilip atilmis ve c¢iliriitmekte olanda bile c¢ekici
yanlar bulabilen bir duyarhilikla yaklagsmak durumundaydi. Bir
fahige iizerine kaleme aldig1 siirde: “Yiiregi de, tipki viicudu gi-
bi, bir seftali misali ¢iirimeye yiiz tutmus ve hazirdir artik olgun
bir aska”, diyen Baudelaire, bu duyarlihga sahipti, icinde yasa-
dig1 toplumdan aldig1 zevki, o toplumdan artik yar1 yariya kop-
mus biri olarak, bu duyarlhiliga bor¢luydu.

Baudelaire, boyle tad alan birinin tutumuyla, kendini kala-
baligin sergiledigi gosterinin etkilerine acar. Bu gosterinin en
cekici yan1 ise, siiriikledigi esriklik icersinde Baudelaire’in go-
ziinde korkun¢ toplumsal gercekligi perdelememesidir. Baude-
laire, bu gergekligin bilincindedir; elbet bu, uyusturucu kulla-
nanlarin gercek durumlarin ‘hala’ bilincinde olmalar1 &lgiisiinde
bir bilingliliktir. Bu nedenle Baudelaire’de kent, hi¢bir zaman
kent sakinlerinin o kentte yasayanlara iliskin dolaysiz bir betim-
lenmesi araciligiyla anlatilmaz. Bir Shelley’in Londra’y1 icinde
yasayanlarin imgeleriyle dile getirisindeki dolaysizlik ve acima-
s1zlik, Baudelaire’in Paris’ine uygun diisemezdi.

Hell is a city much like London,

A populous and a smoky city;

There are all sorts of people undone,
And there is a little or no fun done;
Small justice shown, and still less pitty.



(Bir kenttir cehennem, Londra’ya ¢ok benzeyen,
Kalabalik ve dumanla dolu bir kent.

Yitik insanlarin her tiiriine rastlanir orada

Ve saka ya azdir, ya da hi¢ goriilmez;

Enderdir adil olundugu, acindig1 daha da seyrek.)st

Flaneur icin ise bu goriintii, bir sis perdesinin arkasindadir.
Sis perdesi, kitledir; kitle, “eski metropollerinin kivrimli men-
deresleri arasinda dalgalanip durur.”s2 Kitlenin varligi nedeniy-
le korkun¢ olan, Flaneur'e. g¢ekici gelir.53 Ancak bu sis perdesi
dagilip da “sokak savaglari sirasinda bosalan... kalabalik alanlar-
dan biri”s4 Flaneur’iin gozlerinin oniinde belirdiginde, o da bii-
yik kenti ¢arpitilmamis olarak gortir.

Kitle deneyiminin Baudelaire’i ne derinden etkiledigini
kanitlamak gerekseydi eger, o zaman Baudelaire’in bu dene-
yim baglaminda Hugo’yla yarismaya girmis olmasi olgusu, bu
yonde bir kanit olabilirdi. Hugo’'nun olas1 giicli yaninin bu
noktadan kaynaklandigini Baudelaire ¢ok iyi biliyordu. Hu-
go’yu “siirsel ve sorgulayici bir karaktere”ss sahip olmasin-
dan otiiri O0ven Baudelaire, onun acik olani1 da gerekli karan-
lik anlatimla yansitabildigini soyler. Tableaux parisiensin Hu-
go’yva adanmis olan 1ii¢ siirinden biri “insanlarla kaynayan,
diislerle dolmus kent”s¢ ile baslar; bir baskasi, kentin “kay-
nayan tablosu”s? icersinde, kalabaligin arasinda yashh kadinla-
r1 izler. Lirik siirde kitle, yeni bir konudur. Cilinkii yenilikci
Sainte-Beuve bile, bir saire uyar ve yakisik alir bicimde “kit-
leyi dayanilmaz bulmasi”58 nedeniyle Oviilmiisti. Hugo, Jer-
sey’de siirgiinde bulundugu sirada, bu yeni konuya siir sana-
tinin  kapilarini a¢mistir. Kiyida yalniz basina yaptigi gezinti-
lerde bu konu kafasinda esin kaynagi niteligiyle kesinlikle
gereksindigi dev antitezlerden biri sayesinde bic¢imlenmistir.
Hugo’da kitle, siire diisinmenin bir nesnesi olarak girer. Hir-
¢in Okyanus, kitlenin modelidir; bu sonrasiz goriinim iize-
rinde kafa yoran diisiiniir ise, kendini dalgalarin sesine kapti-
rircasina kaptirdig1 kitlenin gercek aciklayicisidir. “Siirgiin,
yalniz basina durdugu o biiyiik, yazgiyla dolu iilkelere nasil
bakiyorsa, halklarin ge¢mislerine de 6yle bakar... Kendini ve



yazgisini olaylarin icine yerlestirir; o olaylar goziinde canlanir
ve doga giiclerinin, denizin, agmmmig kayalarin, gokyiizlinde
siiziilip giden bulutlarm ve dogayla iliski kurmus, yalniz,
dingin bir yasamin icerdigi baskaca yiiceliklerin varhgiyla
kaynasir.”s9 Baudelaire, mizah kokan kaleminin 151kl ucuyla,
kayalarin iistiine yerlesip derin diisiincelere dalan adami ok-
sayarak, Hugo icin: “Okyanus bile ondan sikilmisti”, demis-
tir. Baudelaire, doganin sergiledigi temsili izlemeye merakl
degildi. Onun kitleye iligkin deneyimi, bir yayanin bir kentin
kalabalhig1 icersinde acisim1 duydugu ve Ozbilincinin ¢ok daha
uyanik konumda kalmasimi saglayan “kotii davraniglarla, bir
siirii carpigmanin” izlerini tasimaktaydi. (Baudelaire’in dola-
nip duran mala o6diing verdigi de, temelde bu 6zbilingtir.)
Kitle, Baudelaire ic¢in hicbir zaman diisiincenin iskandilini
dinyanmin derinliklerine atmaya davet eden bir neden olma-
migtir. Oysa Hugo: “Derinlikler, kalabaliklardir’e® diye yazar
ve boylece de diisiincelerine 0lgiisiiz geniglikte bir hareket
alanimin  kapilarimmi acar. Hugo’ya Kkitle yasantis1 igin aracilik
eden dogal-dogaiistii Gge, simgesini ormanda, hayvanlarin
diinyasinda veya kayalara carpan dalgalarda bulabilir; bunla-
rin her birinden bir biiyilk kentin fizyonomisi birka¢ saniye
icin yansiyabilir. “Pente de la réverie”, tiim canlilar arasinda
var olan gelisiglizel iligkilerin sayisinin kabarikligi konusun-
da ¢ok iyi fikir verir.

La nuit avec la foule, en ce réve hideux,

Venait d’épaississant ensemble toutes deux,

Et, dans ces régions que nul regard ne sonde,

Plus ’homme était nombreux, plus 'ombre était profonde.

(Bu igreng riiyada gece, kalabalikla
Geliyordu, gittikce yogunlasarak birlikte;
Hicbir bakisin erisemedigi bu bolgelerde,
Arttikea insanlar, derinlesir golge. )

ve



Foule son nom! chaos! des voix, des yeux, des pas.
Ceux qu’on n’a jamais vu, ceux qu’on ne connait pas.
Tous les vivants! - cités bourdonnantes aux oreilles
Plus qu’un bois d’Amérique ou une ruche d’abeilles.

(Ey adsiz giiruh! Ey kaos! Sesler, gozler, adimlar.
Hi¢ goriillmemis, hi¢ taninmamis olanlar.

Biitlin canlilar! - Kulagimizda Amerika’daki
Ormanlardan veya bir ar1 kovanindan

Daha ¢ok vizildayan kentler.)62

Kalabalik araciligiyla doga, kent iizerinde temel hakkini
kullanmig olur. Ama boylece haklarina sahip ¢ikan, yalnizca do-
ga degildir. Sefillerin insam1 sasirtan bir pasajinda ormanda olup
bitenler, kitlenin varliginin bir arketipi olarak ortaya c¢ikar. “Bu
caddede olup bitenler, bir ormani sasirtmazdi; aga¢ govdeleri ve
caliliklar, bitkiler, birbirine artik ayrilmasi olanaksiz bi¢cimde do-
lanmis dallar ve yiiksek otlar karanlik bir yasam siirdiiriirler; ba-
s1 ve sonu belli olmayan kalabaligin arkasindan goéze goOriinme-
yen bir seyler gecip gider; insanlarin altinda olan, sis araciligiyla
insanlarin iizerinde olani1 algilar.” Hugo'nun kitleye iligskin de-
neyiminin kendine 0zgii yani, bu betimlemeye yedirilmistir.
Kitle icersinde insanin altinda bulunan, onun iizerinde egemen
olanla iligki icersinde ortaya cikar. Her seyi kapsayan, bu karma-
karigsik iligkidir. Hugo’da kitle, belli bir bi¢im tasimayan, insa-
niistii giiclerin, insanlarin arasindaki giiclerden dogurduklar1 bir
pi¢ kimligiyle ortaya c¢ikar. Hugo’nun Kkitle anlayisinin igerdigi
bu diigsel 6ge icersinde toplumsal varlik, yine Hugo’nun politi-
ka diizeyinde kitleyi ele alisindaki “gercek¢i” tutumda oldu-
gundan daha iyi bir bigimde yerini bulur. Ciinkii kitle, bu teri-
mi toplumsal iligkiler i¢in kullanmak yerindeyse eger, gercek-
ten de dogaya ait bir gorlinglidiir. Bir cadde, bir yangin, bir tra-
fik kazas1 insanlar1 bir araya getirdiginde, bu insanlar artik simif-
sal belirlenmiglikten c¢ikmiglardir. Kendilerini somut yigilmalar
olarak sergilerler; ama toplumsal agidan, yani 6zel yararlar1 goz
oniinde tutuldugunda, yine soyut kalirlar. Pazar yerinde “ortak’
sey” cevresinde toplanan, ama gercekte her biri kendi yararinin



pesinde olan miisteriler, bunlarin modelini olusturur. Bu yigil-
malar salt statik yapidadir. Bu yap1 icersinde kitlenin asil kor-
kung¢ yani, baska deyisle 06zel kisilerin kisisel yararlarinin bir
rastlant1 sonucu kesismesiyle bir araya geldikleri olgusu, goézden
uzak kalir. Bu toplanmalar yine de goze carptigi takdirde -ki to-
taliter devletler, tiim girisimleri i¢in vatandaslarinin kitlelesme-
sini zorunlu ve siirekli kilma yoluyla bunu saglarlar-, o zaman
erselik Ozyapilari, ozellikle kitleyi olusturanlar agisindan, agikga
ortaya cikar. Bu kitlelesmeler pazar ekonomisinin kendilerini
boyle bir araya getiren rastlantisal yanini ‘yazgi'min catisi altinda
akilct bir temele oturtur; bu yazgi cergevesinde “irk”, yeniden
kendi kendini bulmustur. Bdylece hem siirii icgiidiisiine, hem
de tepkisel eyleme ozgiir hareket alani saglanmis olur. Bati Av-
rupa sahnesinin 6n planinda yer alan halklar, Hugo’nun karsisi-
na kalabalikta c¢ikan dogaiistii ile tanisirlar. Ne var ki Hugo, bu
gliclin temsil ettigi tarihsel gostergeyi okuyamamigtir. Buna rag-
men s6z konusu gosterge, Hugo’'nun yaratisina tuhaf bir carpit-
ma bi¢iminde, tinselcilik (ruhguluk) tutanaklarinin kalibi iger-
sinde yansimigtir.

Ruhlar diinyasiyla kurulan ve, bilindigi gibi, Jersey’in hem
yasamini, hem de iiretimini ayni Gl¢lide definden etkilemis olan
iligki, ilk bakista ne kadar tuhaf goziikiirse goziiksiin, aslinda
her seyden Once sairin siirgiindeyken o6zlemini cektigi kitlelerle
kurulmus bir iliskiydi. Cilinkii kalabalik, ruhlar diinyasinin varo-
lus bi¢imidir. Bu baglamda Hugo da kendini atalar saydig1 deha-
lardan olusma biiyiik bir kalabalikta yer alan bir deha kimligiy-
le gormiistiir. William Shakespeare’in ve Hugo’nun sayfalan,
biiyiik rapsodilerin kalibinda olmak {izere, Musa ile baslayip
Hugo’yla son bulan bir aydinlar aristokrasisinin siralari boyunca
gezinir. Ancak bunlar, 6lmiislerden olusma dev kitle icersinde
yalnizca kii¢iik bir Obektir. Hugo’nun o6liiler evrenine iligkin ya-
ratic1 diisiincesine gore, Romalilar'in ad plures ire’si (6lmek) yal-
nizca bos bir s6z degildi.

Oliilerin ruhlar1 sonradan, gecenin habercileri kimligiyle,
son oturumda ortaya ¢ikmiglardir. Bu habercilerin mesajlari, Hu-
go’'nun Jersey notlarindan saptanmistir: “Her biiyiik adam, iki
eser iizerinde calisir. Yasayan biri kimligiyle yarattigi eser iize-



rinde, bir de ruhsal eseri iizerinde... Yasayan, kendini ilk esere
adar. Ama gecenin derin sessizliginin ortasinda, -Tanrim, ne
korkuncg!- bu canlinin icinde ruhlar evreninden gelen yaratici
uyanir. - Nasil? diye bagirir canli, hepsi bundan ibaret degil
miydi? - Hayiwr, diye yanitlar ruh; uyan ve kalk; firtina patlads,
kopekler ve tilkiler ulumaktalar, her yan karardi, doga dehset
icinde... Ruhlar evreninden gelen yaratici, karsisinda hayalet
diislincesini goriiyor. Sozciikler diken diken oluyor ve ciimle,
korkudan donup kaliyor..., pencere camlar1 soluklasiyor, lamba,
korkunun pengesine diisiiyor... Sen, ey canli insan, bir ylizyilin
insani, topraktan gelen bir diisiincenin tutsag olan insan, koru
kendini! Ciinkii bu, deliligin ta kendisidir, mezardir, sonsuzluk-
tur, bu bir hayalet diislincesidir.”¢3 Goze goriinmeyenin deneyi-
mi icersinde belirginlesen ve Hugo’'nun bu noktada saptadig:
kozmik irperigsin, spleen icersinde Baudelaire’i pencgelerine
alan ¢iplak korkuyla bir ilintisi yoktur. Zaten Baudelaire’in, Hu-
go’'nun girisimini anlayisla karsiladign da pek soOylenemez.
Baudelaire’e gore “gercek uygarligin kaynagi, ruh cagirma se-
anslarinda degildir.” Gelgelelim Hugo’yu ilgilendiren, uygarlik
degildi. O, kendini ruhlar diinyasinda evindeymis gibi hissedi-
yordu. Bu diinya, sanki icinde korkunun dogal bir parca niteligi-
ni tasidigr bir ev yasaminin kozmik tamamlayicisiydi. Hugo'nun
goriingiilerle olan yakinligi, bu goringiilerin korkutuculugunu
epey azaltir. Bu yakinlhik, titizlikten, kosusturma havasindan
yoksun degildir ve ayni zamanda s6z konusu goriingiilerin yip-
ranmighginl1 da sergiler. Gece hayaletlerinin karsitini, anlamsiz
soyutlamalar, o zamanin anitlarinda kullanilan, az ¢ok usta isi sa-
yilabilecek somutlastirmalar olusturur. “Drama”, “siir sanat1”,
“dlisince” ve bunlara benzer pek cok seyin sesi, Jersey tutanak-
larinda kaosun seslerinin yaninda rahatlikla duyulur.

Hugo’ya gore -ki bu, bizi bilmecenin ¢oziimiine yaklastira-
bilir- ruhlar diinyasinin ug¢suz bucaksiz kalabaligini her seyden
once izlercevre olusturur. Isin asil tuhaf yani, Hugo’nun konu-
san masa motiflerini eserlerine almasi degil, fakat eserlerini ge-
nellikle masanin Oniinde iiretmesidir. Siirgiinde bulundugu si-
rada Obiir diinyanin ondan esirgemedigi alkiglar, Hugo’'ya yasl-
liginda onu vataninda bekleyecek olan 6l¢iisiiz alkislara iligkin



bir Onseziyi asilamistir. Hugo’nun yetmisinci yas giiniinde, bas-
kent halki yazarin Avenue d’Eylau’daki evine aktiginda, bu ol-
gu hem kayalara carparak kirilan dalga imgesinin, hem de ruhlar
diinyasinin mesajinin gerceklesmesi anlamini tagimistir.

Kitlesel varligin igine girilemez karanliklar1 son ¢6ziimlemede
Victor Hugo’nun devrime iligkin tahminlerinin de kaynagini olus-
turmustur. Chdtiments'da 6zgiirliik giinii, soyle betimlenmistir:

Le jour ou nos tyrans sans nombre
Comprendront que quelqu’un remue au fond de I’ombre.%4

(Sonsuz sayida zorbamizin
Golgenin dibinde birinin kipirdadigini anladiklar: giin.)

Ezilen kitleyi bir kalabalik baglaminda goren bu bakis agi-
s1, giivenilir nitelikte bir devrimeci yargiya temel olabilir miydi?
Bu bakis acis1 daha ¢ok o yarginin, nereden kaynaklanma olursa
olsun, sinirhiliginin bir ifadesi degil miydi? Hugo, 25 Kasim 1848
tarihinde meclisteki tartigma sirasinda, Cavagnac’in Haziran’da,
ateliers nationaux’ya iliskin gorlismeleri sirasinda soyle demisti:
“Monarsinin igsiz gili¢siizleri vardir, Cumhuriyetin ise yankesici-
leri vardi.” Hugo’da yasanilan giine yonelik ylizeysel bakisla,
gelecege korii koriine giliven besleme ve hem doganin, hem de
halkin bagrinda heniiz olugsmakta olan yasama iliskin derin sez-
gi, atbasi gider. Gelgelelim Hugo, bu ikisi arasinda bir kopri
kurmay1 hicbir zaman basaramamistir; boyle bir kopriiniin zo-
runlulugunu duyumsamamis olmasi, eserlerinin igerdigi biiylik
iddiadan, aldig1 dev boyutlardaki kapsamdan ve herhalde bir
biitiin olarak eserlerinin cagdaslar1 iizerinde yarattigi ¢ok biiyilik
etkiden kaynaklanma bir durumdur. Sefillerin “L’argot” (argo)
bagligin1 tasiyan boliimiinde Hugo'nun benliginin birbiriyle ce-
lisen iki yani, etkileyici bir c¢arpicilikla kars1 karsiya gelir. Sair
Hugo, alt siniflarin dillerinin yaratildign mutlaklar1 sogukkanli-
likla gozden gecirdikten sonra, sozlerini $dyle tanimlar:
“1789’dan bu yana halkin tamami, aydinlanmis bireye uzanan
bir gelisme c¢izgisini izledi. Artik haklarindan, boylece de iizeri-
ne diisen 1siktan mahrum yoksul insan diye bir sey yok; en yok-



sul olan bile benliginde Fransa’nin onurunu tasiyor; vatandasin
onuru, i¢ diinyada var olan bir savunma hatt1 gibi; 6zgiir olan, ay-
n1 zamanda vicdan sahibi; ve oy hakki bulunan herkes, iktidari
da elinde tutuyor.”¢5 Victor Hugo olaylari, diisiinebilecek en ba-
saril1 bir edebiyat ugrasindan ve parlak bir politika ugrasindan
kaynaklanma deneyimleri ona nasil gosteriyorsa, Oyle goriiyor-
du. Hugo, eserlerinde LesMiserables, Les Travailleurs de la mer gi-
bi kolektif bagliklar kullanmis olan ilk biiyiik yazardir. Kalaba-
lik, onun i¢in, neredeyse antik anlamda olmak iizere, miisterile-
riydi, yani okurlarindan ve se¢menlerinden olugsma kitleydi. Ki-
saca soylemek gerekirse, Hugo bir Flaneur degildi.

Hugo’yla birlikte giden ve Hugo’nun da ayak uydurdugu kit-
le icin Baudelaire diye biri yoktu. Ama Baudelaire i¢in bu kitle
vardi. Bu kitlenin goriiniisii Baudelaire’i her giin kendi basarisizli-
gin1 Olgmeye itiyordu. Ve bu, Baudelaire’in bu goriiniisii arayisinin
son nedeni de degildi. Zaman zaman anaforuna kapildig: ve care-
sizlik kokan bir gurur duygusunu, Hugo’nun {iniiyle besliyordu.
Hugo’nun siyasi inanci, biiyiik bir olasilikla Baudelaire’i daha da
etkilemistir. Bu, citoyen’in (vatandasin) siyasi inanciydi. Biiyiik
kentin kitleleri Baudelaire’i yaniltamazdi. O, bu kitlede halk kit-
lesini buluyordu. Onlar1 olusturan malzemenin bir pargasi olmak
istiyordu. Baudelaire’in bu halkin iizerinde dalgalandirdig: sancak,
laikligin, gelismenin ve demokrasinin sancagiydi. Bu sancak, kit-
leyi neredeyse bir metamorfoza ugratiyordu. Toplum, tekini kitle-
den ayiran esigi golgeliyordu. Baudelaire ise bu esigi koruyordu;
onu Victor Hugo’dan ayiran, bu yaniydi. Ama kitlede kristalize ol-
mus toplumsal auranin derinligine inmemesi y6niinden de Hu-
go’yla benzesiyordu. Bu nedenle kitlenin karsisina, ona ait ve tip-
ki Hugo’nun kitle kavrami kadar elestirel olmaktan uzak bir mo-
del cikariyordu. Bu, kahraman modeliydi. Victor Hugo’nun kitle-
yi modern bir destanin kahramani gibi selamladig1 anda Baudelai-
re, biiyiik kentte yasayan kitle icersinde kahramana bir siginak ari-
yordu. Hugo, kitle icersinde kendine bir citoyen olarak yer bul-
mustu; Baudelaire ise bir kahraman kimligiyle ayn1 kitleden kop-
mustu.



III

Modernizm

Baudelaire sanatciya iliskin imgesini bir kahraman imgesi
dogrultusunda olusturmustur. Bu iki imge daha en bastan bir-
birlerinin savunuculugunu yaparlar. “Salon de 1845”de su satir-
lara rastlanir: “irade giicii herhalde gercekten degerli bir arma-
gandir ve goriinlise bakilirsa harekete gegirilmesi hicbir zaman
bosuna olmamaktadir; c¢linkii bu giig... ikinci derecedeki eserle-
re bile kendine o6zgii bir kisgilik kazandirmay: basarmaktadir...
izleyici harcanmis olan cabanin tadimi c¢ikarmakta, dokiilen teri
adeta gozleriyle igmektedir.”t Ertesi yil kaleme alman “Con-
seils aux jeunes littérateurs”de, “contemplation opinidtre de
l'oeuvre de demain”iz (“yarinin eserleri iizerinde siirekli diislin-
me”) esinlenmenin giivencesi sayan giizel bir ifade yer alir.
Baudelaire, “indolence naturelle des inspirés”yi3 (“esinlenmis-
lerin tasasiz dogasini1”) tanir; ona gore “diislerden bir sanat ese-
ri yaratabilmek i¢in”4 c¢ok emek gerektigini bir Musset hicbir
zaman anlamamigtir. Baudelaire ise daha ilk andan baslayarak,
izleyicinin Oniine kendine o0zgii kurallar1 ve tabulariyla cikar.
Barrés, “Baudelaire’in kiiciik soézciliklerinden bile sairi onca do-
ruklara tasimis cabalarinin izini slirmek”s ister. Gourmont ise
“Baudelaire sinir krizleri gecirirken bile saglikli bir yaninmi ko-
rur’® diye yazar. Bu baglamda durumu en iyi dile getirmis olan,
sembolist Gustave Kahn’dir: “Baudelaire’de siir calismasi, be-
densel bir ¢aba harcama eylemini andirir.”” Bu durumun kaniti,
dogrudan Baudelaire’in eserlerinde, tlizerinde daha ayrintili du-
rulmaya deger bir egretilemede bulunabilir.

Burada s6zii edilen, eskrimci egretilemesidir. Baudelaire,
bu egretilemenin catis1 altinda savas¢i G6geleri artistik 6geler di-
ye sergilemekten hoglanirdi. Bagli oldugu dostu Constantin
Guys’i betimlemek istediginde, onu gormeye baskalarinin uy-
kuda oldugu bir saatte gider: “Masaya egilmis, gilindiiz c¢evresin-
deki nesnelere yonelttigi dikkatle Oniindeki kagitlara bakarken;
kursunkalemiyle, miirekkepli kalemiyle, fircasiyla savasirken;
bardagindaki suyu tavana si¢ratirken ve kaleminin ucunu goém-
leginde denerken; sanki resimlerin kacacagindan korkuyormus-



casina, hizli ve hircin bir tempoyla calisirken. Boylece, yalniz
basina olmasina karsin, bir kavganin igindedir ve kendi darbele-
rini yine kendisi karsilamaktadir.”® Baudelaire, “Soleil”in bag-
langicinda kendi portresini boéyle bir “fantastik doviis” icersin-
de cizmistir ve burasi, herhalde “Fleurs du mal”’in onu siir ¢alig-
mas1 sirasinda gosteren tek yeridir. Her sanat¢inin karistigi ve
“yenilmezden once dehget c¢ighigr attig1”9 diiello, bir idil ¢erge-
vesinde sergilenmistir; bu cercevede s6z konusu savagsmanin ka-
ba giicten kaynaklanma Ogeleri arka plana kayar, buna karsilik

cekiciligi belirginlesir.

Le long du vieux faubourg, ot pendent aux masures
Les persiennes, abri des secrétes luxures,

Quand le soleil cruel frappe a traits redoublés

Sur la ville et les champs, sur les toits et les blés,
Je vais m’exercer seul 8 ma fantasque escrime,
Flairant dans tous les coins les hasards de la rime,
Trébuchant sur les mots comme sur les pavés,
Heurtant parfois des vers depuis longtemps révés.1o

(Viraneye donmiis evlerin pancurlarinin ardinda

Gizli zevklerin saklandig: eski varoslar boyunca,
Acimasiz giines indirdiginde pes pese darbelerini,
Kente ve kirlara, catilara ve bugdaylara

Yiiririm diislerimde tek bagima kilig oynatarak,

Ve kokusunu alarak her kdsede yeni bir uyagin,
Kaldirim taglarina takilir gibi tokezleyerek sozciiklerde,
Kimi zaman da ¢arparak nicedir diisledigim dizelere.)

Bu prozodik deneyimlere diizyazida da gecerlik tanimak,
Baudelaire’in “Spleen de Paris”sinde -yani diizyazi siirlerinde—
amacladig1 hedeflerden biriydi. Sair, bu siirleri La Presse’in genel
yonetmeni Arsene Houssaye’a ithaf ederken, bu hedefin yani si-
ra, sozii edilen deneyimlerin nereden kaynaklandigini da belirt-
migtir: “Yaratma tutkusunun en giigli oldugu anlarda, siirsel
diizyaz1 denen o mucizevi eserin diislinii kurmamis olanimiz var

midir? Boyle bir yarati ritimsiz ve uyaksiz bir miizikalite tagima-



Ii, ruhun lirik kipirtilarina, diisler evreninin dalgalanmalarina, bi-
lincin goklarina uyabilecek kadar kivrak ve kirilgan olmalidir. Bir
saplantiya da doniisebilecek bu ideal, 6zellikle dev kentlerde ve
bu kentlerin birbiriyle kesisen sayisiz iliskiden olusma Ortiisii
icersinde yasayanlar1 egemenligi altina alacaktir.”1

Bu ritmi kafamizda somutlastirmak istedigimiz ve buradaki
calisma bicimini irdelemeyi amacladigimiz takdirde, Baude-
laire’in  Flaneuriiniin disiinildiigii o6lciide sairin kendi portresi
olmadig1 ortaya cikmaktadir. Cilinkii gercek Baudelaire’in
onemli bir 06zelligi -yani kendini eserine adamis bir Baudelai-
re-, soz konusu portrede yer almamistir. Bu, dalginlik konumu-
dur. Flaneur'de baskin 6ge, bakinmanin verdigi zevktir. Bu ba-
kinma, bir goézlem diizeyinde yogunlastiginda, ortaya amator de-
dektif cikar; ayni1 bakinma bir sey anlamadan bakmayla sinirh
kaldiginda Flaneur, bir badaudya* doniismiis olur. Biiyiik kente
iliskin aydinlatici betimlemeler, bunlarin hic¢birinden kaynak-
lanmaz. Bu betimlemeler kentte kendi diislincelerine ya da
dertlerine dalmis olarak gezinenlerce yaratilir. “Fantastique ese-
rime” imgesi, bu kisilere uyar; Baudelaire, diisiincelerini bu ki-
silerin goézlemininkiyle ilintisi bulunmayan konumlar iizerinde
yogunlastirmistir. Chasterton, Dickens iizerine kaleme aldig:
kitabinda, biiyiik kentte kendi diisiincelerine dalmis olarak ge-
zen tipi biliyiik bir ustalikla yakalamistir. Charles Dickens’in sii-
rekli gezintileri, yazarin c¢ocuklugunda baslamistir, “igini bitirdi-
ginde, dolagsmaktan baska yapacag sey kalmazdi ve Londra’nin
yarisini dolasirdi. Cocukken hayal kurmaktan hoslanan biriydi
ve en ¢ok disindigi sey, hiiziinli kaderiydi... Gece karanligin-
da Holborne’un sokak lambalarinin altindan yiriir, Charing
Cross’ta ise sanki din ugruna canlarini verenlerin acilarini payla-
sirdi.” “Kili kirk yaranlarin tersine, gozleme Onem vermezdi;
Charing Cross’ta cevresine bir seyler 6grenmek icin bakmazdi;
aritmetik O0grenmek icin Holbome’daki sokak lambalarini say-
mazdi... Dickens, biitiin bu yerlerin damgasini ruhuna vuran bi-
ri degildi; asil yaptigi, kendi ruhunun damgasini oralara vurmak-

t1.712

* Alik alik, bos gozlerle bir yere toplanip olup bitene bakan. (C.N.)



Baudelaire ge¢ yillarinda Paris caddelerinde gonliince do-
lagsma olanagini pek sik bulamamisti. Pesinde alacaklilar1 vardi,
hastalanmaya baglamigti; biitiin bunlara metresleriyle gecimsiz-
likleri de eklenmigti. Sikintilar1 nedeniyle yasadigi soklari ve bu
soklar1 karsilamak ic¢in gelistirdigi yiizlerce diisiinceyi sair
Baudelaire, prozodisinin yanilsamaci araglariyla betimlemigtir.
Baudelaire’in siirleri igin harcadigi emegi eskrim imgesinin cer-
cevesinde saptamak, bu emegi kiiciicik dogaclamalardan olus-
ma kesintisiz bir dizi niteligiyle kavramayir 6grenmek anlamina
gelir. Siirlerinden yansiyan c¢esitli olasiliklar, Baudelaire’in ne
kadar tutarli ¢alistigini ve bu arada en kiigiik noktalarin bile onu
ne kadar ilgilendirmis oldugunu gosterir. Baudelaire’in Paris so-
kaklarinda ciktig1 ve onu kosebaslarinda siirlerinde isledigi so-
runlu tiplerle kargilastiran kesif yolculuklari, her zaman gonilli
yapilan yolculuklar degildi. Edebiyatciliginin ilk yillarinda, Ho-
tel Pimodan’da kaldig1 siralarda, Baudelaire’in c¢alismasina ilis-
kin biitlin izleri, basta yazi masas1 olmak iizere, odasindan siir-
gline gonderirken sergiledigi gizlilik, dostlarin1 hayran birakmis-
ti. O giinlerde Baudelaire, sembolik bir ifadeyle, sokaklar1 fet-
hetmeye c¢ikmisti. Daha sonra, burjuva yasamini parca parca sir-
tindan siyirip atmaya bagladiginda ise sokak, sairin siginak igin
aradigl bir mekana doniismiistii. Ancak boyle bir yasam bigimi-
nin gergekte ne denli kirilgan olduguna iliskin bir bilin¢, daha
en bastan vardi. Bu konum, cekilen sikintiy1 erdeme doniistiir-
mekte, bu erdem icersinde de, Baudelaire’deki kahraman kav-
raminin biitliin 6geleri agisindan karakteristik nitelik tasiyan ya-
piy1 sergilemektedir.

Bu noktada kilik degistirmis olan sikinti, yalnizca maddi bir
sikint1 olmayip, siirsel iliretime de iliskin bir sikintidir. Baude-
laire’in  deneyimlerindeki ilkornekler, diisiinceleri arasindaki
iletisim kopuklugu, yiiz cizgilerindeki o donup kalmis tedirgin-
lik, genelde insana zengin bilginin ve kapsamli tarihsel bakig
acilarinin kapisini agan dagarciklarin Baudelaire’de bulunmadi-
gina iliskin ipuclar1 sayilabilir. “Baudelaire’in bir yazar ic¢in
Onem tasiyan, ama kendisinin sezmedigi bir eksikligi vardi: Bil-
gisizdi. Bildigini iyi biliyordu; fakat bu bilgiler yetersizdi. Tarih,
fizyoloji, arkeoloji, felsefe ona yabanci kaldi... Dig diinya Baude-



laire’i az ilgilendiriyordu; belki ayirdina vardigi bu diinyay: ince-
lemiyordu.”3 Bu tiirden ve benzeri elestiriler4 karsisinda, cali-
san sairin gerekli ve yararli erigilmezligine, her tiirli iiretim i¢in
onem tasiyan, insanin kendine 06zgli mizacindan kaynaklanan
ozellikle atifta bulunmak, mantikli ve hakli bir tutumdur; ama
olayin bir bagka yonii de vardir. Bu yon, iireticiye asir1 yiiklenil-
mesini bir ilke adina, “yaraticilik” adina kolaylastirir. Bu asir
yliklenme, {ireticinin gururunu oksayarak, aslinda ona diisman
bir toplum diizeninin yararlarini ¢ok iyi korudugundan, ¢ok teh-
likeli bir durumdur. Bohem’in yasama bi¢imi, yaraticiliga iliskin
bir batil inancin yayilmasina katkida bulunmus, Marx da buna
hem el, hem de kafa isciligi icin ayn1 oOlgiide gecerli bir sapta-
mayla yanit vermistir. Gotha Programinin taslaginin “Emek, bii-
tiin zenginliklerin ve kiiltiirin kaynagidir” yolundaki ilk ciimle-
sinde Marx, su elestirel notu eklemistir: “Burjuva sinifindan
olanlarin emege olaganiistii yaratici gii¢ atfetmek igin ¢ok iyi ne-
denleri vardir; ciinkii o0zellikle emegin dogadan kaynaklanma-
sindan, iggiiciinden baskaca bir seye sahip bulunmayan insanin
biitlin toplumsal ve kiiltiirel konumlarda, maddi calisma kosul-
larin1 miilkiyetleri altina almis baska insanlara kolelik etmek zo-
runda olduklar1 sonucu ¢ikmaktadir.”5 Baudelaire, kafa c¢alis-
masinin maddi kosullarindan c¢ok azma sahipti: Gerek Paris’te,
gerekse Paris disinda ayni oOl¢iide daginik gecen yasaminda, bir
kitapliktan bir konuta kadar vazgecemeyecegi hicbir sey yoktu.
26 Aralik 1853 tarihinde annesine sunlari1 yazmistir: “Fiziki aci-
lara artik belli bir 6lgiide alistim, icinden riizgdrin gectigi, delik
desik bir pantolonla bir ceketi, altina iki gomlek birden giyerek
idare etmeyi iyi beceriyorum; alti delik ayakkabilarimi samanla,
hatta kagitla besleme konusunda ise Oylesine deneyimliyim Kki,
geriye hemen hemen yalnizca manevi acilarim kaliyor. Yine de
acikga soylemeliyim ki, artik iistimiin basimin daha fazla dékil-
mesi korkusuyla ani hareketler yapamaz ve fazla yiiriiyemez ha-
le geldim.”1¢ Bunlar, Baudelaire’in kahraman imgesinde hos bir
goriinime kavusturdugu deneyimler arasinda, hemen hicbir so-
ru isareti yaratmayan tiirden olanlardir.

Ayn1 donemde elinden her seyi alinmis insan tipi bir baska
yerde daha, Marx’in yazilarinda, iistelik ironik bir anlatimla be-



timlenmis olarak karsimiza cikar. I. Napoléon’un diisiincelerin-
den s6z eden Marx, sOyle der “idées napoléoniennes’in yogun-
lasma noktasini... ordunun agirligi olusturur. Ordu, belli bir
toprak pargasini igleyen c¢iftcilerin “point d’honneur’tiydi ve
ciftgileri birer kahramana doniistiirmiisti.” Oysa III. Napolé-
on'un iktidar1 doneminde ordu, “artik c¢ift¢i kokenli gencligin
cilek tarlas1 degil, fakat ayn1 kokenden gelen limpen proletar-
yanin batakligiydi. Bu donemde ordu, artik genis Olgiide
Remplacant’lardan, yani baskasinin yerine parayla askerlik ya-
panlardan olusur; tipki ikinci Bonaparte’in da yalnizca bir
Remplacant, yani Napoléon’un yerine saltanat siirmeye c¢alisan
biri olmasi gibi.”7 Bakislarimizi bu manzaradan c¢arpisan sair
imgesine cevirdigimizde, birka¢ saniye boyunca bu imgeye
Marodeur’iin, yani serseri serseri dolasan kavgaci ve yagmaci
parali asker imgesinin yansidigini1 goriiriiz. Ozellikle Baudelai-
re’in iki inld satiri, icerdigi goze carpmayan icses diisiimiiyle
birlikte, Marx’in toplumsal baglamda olmak iizere séziinii etti-
gi bos uzamda belirgin bicimde yankilanir. Bu satirlar, “Petites
vieilles”in {g¢iincii siirinin ikinci dortligiiniin sonunda yer alir.
Proust, bunlara “il semble impossible d’aller au-dela” soézciik-
leriyle eslik etmistir.

Ah! que j’en ai suivi, de ces petites vieilles!
Une, entre autres, a I’heure ou le soleil tombant
Ensanglante le ciel de blessures vermeilles,
Pensive, s’asseyait a I’écart sur un banc,

Pour entendre un de ces concerts, riches de cuivre,
Dont les soldats parfois inondent nos jardins,

Et qui, dans ces soirs d’or ou 1'on se sent revivre,
Versent quelque héroisme au cceur des citadins.?9

(Evet, izledim kimi zaman o ufak tefek yasl kadinlar1!
Hatirliyorum, iclerinden biri, batan giines, al bir

Lekenin yaralarindan kanarcasina sizdiginda gokyiiziinden,
Diisiincelere dalmis, oturmaktayd: uzak bir sirada.



Nefesli bakir calgilardan yana zengin ve askerlerce

Kimi zaman c¢alinip bizim bahcelerimizi dolduran,

Ruha can katan altin renkli aksamlarda kentlilerin

Yiireklerine kahramanca bir seyler asilayan o konserleri
dinleyerek.)

Yoksul diismiis cift¢ilerin ogullarindan olusan ve ezgilerini
kentin yoksul kesiminden gelenler i¢in ¢alan bandolar - bunlar,
“bir seyler” soOzciigii icersinde diizmeceligini iirkek bir tavirla
gizleyen, bu tavriyla da s6z konusu toplumun iiretebildigi tek
o6zglin ve gercek sey olan kahramanligi temsil eder. Buradaki
kahramanlarin yiireginde, bir askeri miizik c¢evresinde toplanan
siradan insanlarin da yiireklerinde bulunmayacak tek bir duygu
yoktur.

Siirde “bizim” diye s6z edilen bahgeler, bakiglarin1 kendisi-
ne kapali olan biiylik parklarda o6zlemle gezdiren kent insanina
acik bahcelerdir. Bu bahcelere gelen izleyici kitlesi, Flaneuriin
cevresinde dalgalanan kitleye tam o6zdes degildir. Baudelaire,
1851 yilinda sunlari yazmistir: “Insan hangi partiden olursa ol-
sun, fabrikalarin tozunu yutan, pamuk zerreciklerini cigerlerine
ceken, teninin dokusuna istiibecin, civanin, basyapitlarin iire-
tilmesi i¢in kullanilan biitiin zehirlerin isledigi bu hastalikli hal-
kin sergiledigi temsilden etkilenmemek olanaksiz... Bu halk,
tizerinde yeryiiziinin onu hak sahibi kildigi mucizeler ugruna
kendini yiyip bitiriyor; damarlarinda erguvan rengi bir kanin ak-
tigin1 hissediyor; giinesin 1s1ginda ve biiylik parklarin golgelik-
lerinde, hiiznilin yiikliyle agirlagsmis bakislarini uzun uzun gezdi-
riyor.”20 Kahramanin kontur c¢izgileri, bu halkin olusturdugu bir
arkadiizlemde belirginlesir. Baudelaire, boylece ortaya c¢ikan
resmin altina kendine 06zgii bir altyaz1 koymustur. Resmin alti-
na la modernité sézciigiinii yazmistir.

Kahraman, modernizmin gercek o6znesidir. Bu, modernizmi
yasamak ic¢in kahramanca bir tutumun gerekli oldugu anlamina
gelir. Balzac da bu diisiinceyi savunmustu. Balzac ve Baude-
laire, bu diisiince araciligiyla romantizme bir karsithk olusturur-
lar. Romantizmin 6zveriyi ve kendini adayisi yliceltmesine kar-
silik, onlar tutkular1 ve karar verebilme giiciinii yticeltirler. Fa-



kat diinyaya yeni bakis bic¢imi, sairde roman yazarina oranla g¢ok
daha karmasik ve sakli tutulan noktalar ac¢isindan da ¢ok daha
zengindir. Iki figiir, bunlarin hangi acidan s6z konusu oldugunu
goOsterir. Bu figiirler, kahramani okura modern goriiniimiiyle ser-
gilerler. Balzac’ta gladyator, commis voyageur’e (gezgin satici)
doniismiistiir. Biiylik gezgin tiiccar Gaudissart, Touraine’de is
yapmaya hazirlanir. Balzac onun hazirliklarin1 betimlerken, ken-
di soziinii yarida kesip sOyle seslenir: “Tanrim, ne atlet ne are-
na ve ne siladhlar; yani kendisi, diinya ve o hazircevapligi!”2:
Baudelaire ise proletaryada kili¢ kullanan kole kimligine yeni-
den rastlar; “L’ame du vin” (Sarabin Ruhu) adli siirin besinci
dortliigii, sarabin mirastan yoksun kilinana yaptigi vaadler ara-
sinda sunlar1 sayar:

J’allumerai les yeux de ta femme ravie;

A ton fils je rendrai sa force et ses couleurs

Et serai pour ce fréle athléte de la vie

L’huile qui raffermit les muscles des lutteurs.22

(Gozlerini tutusturacagim vecd i¢indeki karinin;
Ogluna gilig, solgunluguna da renk verecegim

Ve yasamin bu kirilgan atleti i¢in

Glires¢inin kaslarini giiglendiren yag olacagim.)

Ucretli iscinin giinliik calismasinin sonucu olan edim, antik
cagda gladyatoriin alkis toplamasina ve iin kazanmasina yol acan
edimden geri kalmaz. Bu imge, Baudelaire’in bilgi temeli en
saglam saptamalarindan biridir ve sairin kendi durumu iizerine
diisiinmesinden kaynaklanmadir. “Salon de 1859”daki bir bo-
lim, Baudelaire’in bu duruma nasil bakilmasini istedigini goste-
rir: “Bir Raffaello’'nun ya da bir Veronese’'nin, onlardan sonra ge-
lenleri degersiz kilmaya yonelik gizli bir amacla nasil yiiceltil-
diklerini duydugumda... onlarinkiyle en azindan egdegerde sa-
yilmasi1 gereken bir edimin... aslinda onlarinkinden c¢ok daha
biiyiik bir hizmet olup olmadigini soruyorum; c¢iinkii bu sonun-
cusu kendisine diisman bir atmosferde ve iilkede gerceklestiril-

mistir.”23



Baudelaire, tezlerini carpici bir bicimde, adeta barok iislu-
bunda bir igsiklandirmayla baglama yerlestirmekten hoslanirdi.
Bu tezler arasindaki baglami -boyle bir baglam var oldugu oOlgii-
de- perdelemek, Baudelaire’in kuramsal diizlemdeki tutumu-
nun bir geregiydi. Bu tirden karanlik pasajlarin Baudelaire’in
kaleminden ¢ikma mektuplarla aydinlatilabilmesi, hemen her
zaman olasidir. Yukarda yapilan, 1859 yilina ait alint1 ile, bundan
on yili askin bir zaman 6nce kaleme alinmis, epey sasirtici gelen
bagka bir pasaj arasindaki baglant:1 ise, yukarda sozii edilen yon-
teme basvurmaya gerek kalmaksizin ve herhangi bir kuskuya da
yer birakmaksizin kurulabilmektedir. Asagidaki diisiincelerin
amacl, bu baglantiy1 yeniden kurgulamaktir.

Modernizmin insanoglunun dogal ve iiretken temposunun
ontine cikardigi engeller, insanoglunun giicleriyle orantili degil-
dir. Bu durumda insanin felce ugramasi1 ve kurtulusu oOliimde
aramasl, anlasilir olmaktadir. Modernizm, damgasini kendisine
diisman olan bir anlayisa higbir 6nem vermeyen, kahramanca bir
idarenin altina vuran intihar olgusunun isaretini tasimak zorun-
dadir. Bu intihar bir vazgecis degil, ama kahramanca bir tutku-
dur. Baska deyisle, modernizmin tutkular alaninda fethedilmesi
demektir. Intihar, modernizmin kuramina ithaf edilmis olan kla-
sik pasajda boylece, yani “passion particuliéere de la vie moder-
ne” niteligiyle ortaya c¢ikar. Antik cag kahramanlarinin intiharla-
r;, bu baglamda kuraldisidir. “Oeta dagindaki Herakles’in, Uti-
ca’li Cato’nun ve Kleopatra’nin disinda... antik ¢ag kaynaklarin-
da intihar olaylar1 var midir?”24 Bu, Baudelaire’in s6z konusu
olaylar1i modern kaynaklarda buldugu anlamina gelmez; bu
ciimleyi izleyen, Rousseau ve Balzac’a yapilan atif, zayif bir atif-
tir. Ancak modernizm, bu tiir betimlemelere iliskin hammadde-
yi hazir bulundurur ve ustasini bekler. Bu hammadde, moder-
nizmin temelleri olduklar1 anlasilan kesitlere yansimistir. Bunla-
rin kuramina iligkin ilk notlar, 1845 tarihlidir. Ayn1 dénemde in-
tihar tasarimi, caligkan kitlelerin yabancisi olmaktan cikmigtir.
“Artik  ekmegini kazanamamanin caresizligiyle yasamina son
veren bir Ingiliz iscisini canlandiran bir litografinin kopyalar1 ka-
pisiliyor. Bir is¢i daha da ileri gidiyor, Eugéne Sue’nun evine gi-
dip kendini orada asiyor; elindeki bir kagitta sunlar yazili: ‘...bi-



zi savunan ve seven bir adamin catis1 altinda 6ldigim takdirde,
60limiin bana daha kolay gelecegini diisiindim.”’25 Adolphe
Boger adinda bir basimci, 1841 yilinda, “De l’état des ouvriers
et de son amélioration par l'organisation du travail” bashkh kii-
¢iik bir yazi yayimladi. Bu, gezici ¢iraklarin hala eski lonca adet-
lerinin sinirlar: icersinde kalan birliklerini is¢i kuruluslarina ka-
tilmaya cagiran, ilimli bir yaziydi. Yazi basarili olamadi; yasami-
na kendi eliyle son verdi ve acilarinda kendisine yoldas olanlar
icin kaleme aldig1 bir acik mektupta onlarin da kendisini izle-
melerini istedi. Baudelaire gibi biri rahatlikla, intihar1 gericiligin
egemen oldugu donemlerde kentlerdeki hastalikli kitlelerin
gerceklestirebilecekleri tek kahramanca eylem sayabilirdi. Sair,
belki de biiylik hayranlik besledigi Alfred Rethel’in “6limii-
nii”, bir sehpanin Oniine oturmus, intihar edenlerin 6lme bi¢im-
lerini tuvale yansitan usta bir ¢izimci olarak tasarimlamisti. Re-
simdeki renklere gelince, bu konuda moda, kendi paletini sunu-
yordu.

Temmuz Monargisi'nden bu yana, erkek giyiminde siyah
ve gri renkler egemen olmaya baslamisti. Bu yenilik, “Salon de
1845” adli eserinde Baudelaire’i ilgilendirmistir. Baudelaire,
bu ilk yazisinin sonunu gdyle baglar: “Simdiki yasamimizin
epik yanini ¢ikarmayir basaran ve rugan ayakkabilarimizla kra-
vatimizin bizi ne kadar biiyiik ve siirsel gosterdigini, cizgilerin
ve renklerin yardimiyla nasil anlayacagimizi bize oOgreten Kisi,
ressam sifatini herkesten c¢ok hak edecektir - Umariz gercek
onciiler, onlimiizdeki yil bize tam anlamiyla Yeni'nin ortaya ci-
kisin1 kutlamanin mutlulugunu tattirirlar.”26 Baudelaire, bir yil
sonra sOyle yazar: “Giysiye, yani modern kahramanin kabugu-
na gelince... bu giysinin kendine 06zgii bir giizelligi ve c¢ekicili-
gi yok mu? ...Bu, cagimizin gereksindigi giysi degil mi? Ciinki
bizimkisi, ac1 ceken, kapkara ve zayif omuzlarinda sonrasiz bir
hiizniin simgesini tasiyan bir c¢ag. Siyah giysi ile redingot, yal-
nizca genel bir esitligin ifadesi olarak politik bir giizellige sa-
hip bulunmakla kalmiyor, bunlarin toplumun ruhsal konumu-
nu yansitmalarindan kaynaklanan siirsel bir glizellikleri de var
ve bu siirsel gilizellik, cenaze habercilerinden -siyasi cenaze
habercilerinden, erotik cenaze habercilerinden ve 6zel cenaze



habercilerinden- olusma sonsuz bir kortej araciligiyla sergile-
niyor. Zaten herhangi bir cenaze torenine katilmayanimiz yok.
- Umarsizligin herkesin sirtindaki iiniformasi, esitligin kaniti
yerine geciyor... Ve kumasta bulunan, tiirli yiiz hareketleri ya-
pan, Olmiig eti saran yilanlar gibi duran kivrimlarin da gizli bir
cekiciligi yok mu?”27 Sonede so6zii edilen ve matem giysileriy-
le gecip giden kadinin, sair tlizerinde yarattifn derin etkinin
uyanmasina bu tasarimlar katkida bulunmustur. 1846 tarihli
metin soyle son bulur: “Sizler, Vautrin, Rastignac, Birotteau -
ve sen, hepimizin sirtindaki o o6limi cagristiran, kramp gecirir
gibi giydigin redingot yilizlinden ne sikintilar cektigini halka
anlatmaya cesaret edemeyen Fontanares; ve sen, Honoré de
Balzac, Iliadamin kahramanlari senin ayagina su bile doke-
mezlerdi.”28

On bes yil sonra Giiney Almanvali demokrat Friedrich Te-
odor Vischer, erkek modasina iligskin bir elestirisinde Baude-
laire’inkilere benzeyen saptamalar yapmistir. Arada yalnizca
vurgu farki vardir; Baudelaire’de renk tonu olarak modernizmin
brosiiriinde kullanilan, Vischer’de politik savasin somut kaniti-
na doniligsmiistiir. Vischer, 1850’den beri egemen olan gerici ha-
reketleri g6z Oniinde tutarak sunlar1 yazar: “Rengini belli edene
giliiniyor, dik durmak c¢ocuk¢a sayiliyor; boyle bir durumda
giysiler de nasil renksiz, ayn1 zamanda hem sarkik, hem de dar
olmasin?”29 Ug¢ noktalar birbirine degmektedir; Vischer’in siya-
si elestirisi, bir egretileme niteligiyle belirginlestigi noktada,
Baudelaire’in eski bir imgesiyle kesisir. “Albatros” adli sonede
-siir, geng¢ sairin 1slah olmasi umuduyla gonderildigi bir deniz
yolculugunda kaleme alinmigtir- Baudelaire kendi kisiligini bu
kuslarda bulur ve miirettebat tarafindan giiverteye birakilan al-
batroslarin beceriksizligini soyle anlatir:

A peine les ont-ils déposés sur les planches,
Que ces rois de I'azur, maladroits et honteux,
Lissents piteusement leurs grandes ailes blanches

Comme des avirons trainer i coté d’eux.

Ce voyageur ailé, comme il est gauche et veule!3©



(Bu tutsak krallar, koparilmig kendi iilkelerinden,
Gilicliikle yiliriimekte giivertede yaralanmis gururuyla,
Ve o genis, beyaz kanatlarini, zavalli, sallamaktalar
Agir birer kiirek gibi iki yanlarinda.

Bu kanatli yolcu, ne kadar da beceriksiz ve zayif!)

Vischer, ceketlerin bol ve bileklerin {iistiinden sarkan kolla-
r1 lizerine goyle der: “Bunlar artik birer kol degil, fakat gelisme-
mis kanattir, penguenlerin kiitlesmis kanatlaridir, balik yiizgec-
leridir ve yiiriiylis sirasinda bu bi¢imsiz eklemlerin hareketi, ah-
makca bir el kol sallayisini, itmeyi, kasinma hareketini, kiirek
cekmeyi andirir.”3? Ayni gorliniis sonucunda ayni imge olus-
maktadir.

Baudelaire modernizmin yiiziinii, bu yiiziin alnindaki Kabil
damgasini yadsimaksizin, soyle belirler: “Gercek anlamda mo-
dern konularla ilgilenen yazarlarin c¢ogunlugu, onaylanmis, res-
mi konularla yetindi - bu yazarlar zaferlerimizi ve siyasi kahra-
manligimiz1 islediler. Bunu da istemeyerek, yalnizca hiikiimet
kendilerine bu ydnde talimat verdigi ve para 06dedigi i¢in yap-
maktadirlar. Oysa 06zel yasamda cok daha kahramanca konular
var. Gerek sosyete yasaminin, gerekse bir biiyiik kentin bodrum
katlarina yerlesmis kuralsiz yasamlarin -suglularin ve pezevenk-
leri tarafindan calistirilan kadinlarin- sergiledikleri sahneler gi-
bi. Gazette des tribunaux ve Moniteur, kahramanhgimizi gorebil-
memiz i¢in yalnizca gozlerimizi a¢gmamizin yeterli oldugunu bi-
ze kanitlamaktadir.”32 Bu noktada karsimiza kahraman imgesi
cercevesinde kabaday1 c¢ikar. Kabadayi, Bounoure’un Baude-
laire’in yalnizlikla oOriili diinyasinda saptadigi karakterlerin tem-
silcisidir - “bir tiir noli me tangere konumu, bireyin kendi uzak-
liginin igine kapanisi.”33 Kabadayi, erdemleri ve yasalar1 redde-
den insandir. Toplumsal Soézlesmeyi sonrasiz bozmustur. Bdyle-
ce burjuva sinifindan biitiin bir diinyayla ayrildigina inanir. Bu
yizden o sinifin iyelerinin, kisa bir siire sonra Hugo tarafindan
Chatiments'da son derece etkili betimlenen yardakecilar oldukla-
rin1 goremez. Baudelaire’in yanilsamalar1 ise, dogallikla, daha
uzun soluklu olmustur. Bu yanilsamalar, kabadayiligin siirinin



kurucusudur ve varligin1 seksen yili askin bir zaman parcast bo-
yunca siirdiiren bir tiire iligskindir. Baudelaire, bu damarlar1 ilk
acan kisidir. Poe’nun kahramani suclu degil, dedektiftir. Ote
yandan Balzac, toplumda yalnizca biiyiik toplumdisilar1 tanir.
Vautrin, yiikselisi ve diisiisii yasar; onun da c¢izgisi Balzac’in bii-
tiin Oteki kahramanlarinin ¢izgisi gibidir. Sucluluk ugrasi da ote-
ki ugraslar gibi bir ugrastir. Ornegin Ferragus, biiyiik diisiiniir
ve kapsamli planlar yapar; o, bir Carbonari tipidir. Yasami bo-
yunca hem toplumun, hem de biiyiik kentin siirgiinii olarak ka-
lan kabadayinin Baudelaire’den Once edebiyatta yeri yoktur.
Fleurs du mal'de bu konuyu en carpict bicimde dile getiren “Vin
de l’assassin”, Paris’te yeni bir akimin c¢ikis noktasini olustur-
mus, “Chat noir” da bu akimin “artistik karargdhina” doniis-
miistiir. “Passant sois moderne!”*, sozii edilen akimin ilk done-
minin, baska deyisle kahramanlik doneminin parolasidir.

Sairler, toplumun ¢o6pliigiinii kendi yollarinin iistiinde bu-
lurlar ve kahramanca suglamalar1i da bu c¢opliikten kaynaklanir.
Boylece temsil ettikleri yiice tipe, eszamanli olarak siradan bir ti-
pin cizgileri de yansir. Bunlar, Baudelaire’i siirekli ilgilendirmis
olan pacavracinin cizgileridir. “Vin des chiffoniers”den bir yil 6n-
ce, soz konusu figiire iliskin siirsel bir betimleme yayimlanmis-
tir: “Burada, gorevi baskentte bir giin Oncesinin ¢oplerini topla-
mak olan bir adamla karsi karsiyayiz. Bu adam biiylik kent neyi
firlatip atmissa, neyi ezip gecmisse, hepsinin bir dokiimiini ya-
par ve toplar, israfin yillik birikimlerini ve stok edilmig siipriin-
tiilleri bir araya getirir; oniindekileri tasnif eder ve akilli bir se¢im
yapar; bir hazinenin basina oturmus bir cimri gibi davranir ve en-
diistri tanricasinin ceneleri arasinda yararli ya da mutluluk verici
nesnelerin bicimini alacak olan ¢opliigii biriktirir.”34 Bu betimle-
me, Baudelaire’in anlayisindaki bir sairin yontemi baglaminda
tek kapsamli egretilemedir, ister pagavraci, ister sair olsun - siip-
rlintiiler ikisini de ilgilendirir; ikisi de normal insanlarin uyku-
nun hakkini verdikleri saatlerde, yalnizliklar1 icersinde zanaatle-
rini icra ederler; tavirlar1 bile ortaktir. Nadar, Baudelaire’in “sig-
rar gibi yiirliyiisiinden” (“pas saccade”ss) s6z eder; bu, kentte
uyak avina c¢ikmis sairin yiriyisiidiir; 6niine ¢ikan siipriintiileri

* “Ey yolcu, modern ol!” (C.N.)



toplamak i¢in ikide bir duran pacavract da ayni adimlarla yiirii-
mek durumundadir. Baudelaire’in aradaki bu yakinhig gizlice
sergilemek niyetinde oldugunu gosteren giiclii belirtiler vardir.
Ancak so6z konusu yakinligin bir kehaneti icerdigi kesindir: Pa-
cavraciliga kadar diismiis sairin bir kardesi, altmis yil sonra Apol-
linaire’de ortaya cikar. Bu tip, Croniamantal’dir, “poéte assasi-
né”dir (6ldiiriilmiis sairdir) - biitiin yeryilizinde lirik sairlerin ko-
kiinii kaziyacak olan soykirimin ilk kurbanidir.

Kabadayiligin siiri, bulanik bir isikla sarilidir. Siipriintiiler,
biiyiik kentin kahramanlarini mi temsil eder? Yoksa kahraman,
eseri icin bu malzemeyi kullanan bir sair midir? Modernizmin
kurami, iki olasiliga da yer verir. Ancak yaslanmakta olan Baude-
laire, “Les plaintes d'un Icare” adli, ge¢ donem iiriinii bir siirin-
de, artik gencliginde aralarinda kahramanlar aramis oldugu in-
sanlarla ayni duygular1 paylagsmadigini sezdirir.

Les amants des prostituées
Sont heureux, dispos et repus;
Quant a moi, mes bras sont rompus

Pour avoir étreint des nuées.36

(Mutludur fahiselere asik olan,

Doyuma ermis ve ozgiirdiir;

Bana gelince, kirilmis kollarim biitiiniiyle
Yukardan gecen bulutlara sarilmaktan.)

Siirin bashginin belirttigi gibi, antik cag kahramaninin tem-
silcisi olan sair, eylemlerini Gazette des tribunaux'nun anlattif
modem kahramanin oOniinde geri c¢ekilmek zorunda kalmistir.
Gercekte modern kahraman kavraminin catis1 altinda boyle bir
feragat zaten vardir. Antik cag kahramani, yikilip gitmeye yargi-
lidir ve bu yikihsin kacinilmazligini betimlemek i¢in herhangi
bir tragedya yazarimin dirilmesine gerek yoktur. Ancak moder-
nizm bir kez islevini yerine getirdikten sonra, siiresi de artik
dolmus demektir. O zaman modernizm sinavdan gecirilecektir.
Herhangi bir zaman antik caga donilisiip doniismeyecegi, mo-
dernizm son bulduktan sonra anlasilacaktir.



Baudelaire hep bu sorunun bilincinde olmustur. Eskilerin
Olimsiizlik istemini, giliniin birinde bir antik cag yazar1 gibi
okunabilme istemine doOniistiirmiistiir. “Modern olan her sey,
gliniin birinde antik caga doniismeye degerdir”s? - bu, Baude-
laire’e gore tam anlamiyla sanatsal gorevin tamamlanigidir. Gus-
tave Kahn, ¢ok yerinde olarak, Baudelaire’de bir “reus de l'oc-
casion, tendeu par la nature du prétexte lyrique”3® konumu sap-
tar. Baudelaire’i firsatlar karsisinda umursamaz yapan, yukarda
s6zlii edilen gorevin bilinci olmustur. Baudelaire’e goére, onun da
icinde yasadigi cagda, antik c¢ag kahramaninin “gorevine”, bir
Herakles’in “calismalarina”, onun en birincil diye {iistlendigi go-
revden, yani modernlige bicim kazandirma gorevinden daha ya-
kin diisen bir sey yoktur.

Modernizmin kurdugu biitiin iliskiler arasinda antik cag
ile olani, en yetkin diizeydeki iligkidir. Baudelaire’e gore bu,
Victor Hugo’nun eserlerinde goriilebilir. “Kader onu... antik
cagin kasidelerini ve tragedyasini... onun kaleminden ¢ikma
siirlerin ve oyunlarin kalib1 icersinde yeniden bigcimlemeye it-
ti.”39 Modernizm, bir donemi belirler; ayni zamanda da bu do-
nemde etkinlik gosteren, donemi antik c¢aga doniistiiren bir
glicii belirler. Baudelaire, istemeyerek ve ancak sayili durum-
larda, Hugo’'nun bu giicii tasidigini belirtmistir. Buna karsilik
Wagner’i, s6z konusu gliclin sinirsiz ve her tiirli yapayliktan
uzak kaynag saymistir. “Konularin sec¢imi ve dramatik yonte-
mi acisindan antik caga yaklasan Wagner, tutku dolu anlatim
glici sayesinde modernizmin en oOnemli temsilcisidir.”4c Bu
ciimle, Baudelaire’in modern sanata iliskin kuramini1 o6ziiyle
icermektedir. Bu kurama, gore antik c¢agin 6rnek olma niteligi,
yapiyla sinirlidir; eserin 0zii ve esin kaynag ise modernligin
alanina girer. “Antik cagda salt sanattan, mantiktan, genel yon-
temden baskaca bir seyi irdelemeye kalkanin vay haline! Eger
biri kalkip da antik ¢agin derinliklerine fazla dalarsa... bu firsa-
tin kendisine sagladigi ayricaliklari yitirir.”4* Guys iizerine ka-
leme alinan denemenin son ciimleleri ise soyledir: “O, her yer-
de simdiki yasamimizin gecgici, ucgup gidici glizelligini aradi.
Okur, bu giizelligi modernlik diye adlandirmamiza izin ver-
di.”s2 Ozetlendiginde, bu &greti soyle dile getirilmektedir:



“Giizel’de biri sonrasiz ve degismez... biri de gorece, kosullu
olmak tizere iki 6ge birlikte etkindir. Sonuncu 6ge... igcinde bu-
lunulan donemden, modadan, ahlak anlayisindan, tutkulardan
kaynaklanir. Bu ikinci 06ge olmaksizin... ilkinin 0ziimsenebil-
mesi diigiiniilemezdi.”#3 Bunun, derine inen bir ¢o6zlimleme
oldugu sdylenemez.

Modern sanatin kurami, Baudelaire’in modernizme iligskin
anlayisinin en zayif noktasidir. Baudelaire’in modernizm anlayi-
s1, modern motifleri sergiler; sanat kuraminin islevinin ise her-
halde antik sanatla bir hesaplagsma olmasi1 gerekirdi. Oysa Baude-
laire hicbir zaman bdyle bir ise kalkigsmamistir. Eserlerinde do-
ganin ve naifligin yitirilmesi olarak belirginlesen feragati, gelis-
tirdigi kuram asamamistir. Bu kuramin ifade edilis bicimine va-
rana kadar Poe’ya bagimliligi, kendinden emin olmayisinin ifa-
desidir. Ayn1 kuramin polemik yodnelimi ise farklidir; bu yone-
lim, tarihselciligin kursuni renkli arkadiizleminin, Villemain ve
Cousin’le birlikte moda olan Aleksandrenciligin karsisina diki-
lir. Fleurs du mal'deki bazi siirlerinde yapildiginin tersine, mo-
dernizm estetik diislincelerinden higbirini antik cagla kaynagsma
icersinde betimlememistir.

Sozii edilen siirlerin basinda “Le cygne” gelir. Bunun ale-
gorik bir siir olmasi bosuna degildir. Siirekli hareket icersinde
olan kent, donup kalir. Bir yandan cam kadar kirilgan, 6te yan-
dan da -anlami baglaminda- cam kadar saydam olur. (“La for-
me d’une ville / Charge plus vite, hélas! que le coeur d’'un mor-
tel.”)44 (“Bir kentin bicimi ne yazik ki bir oliimliinlin yiiregin-
den daha cabuk degisir.”) Paris’in yapisi, kirilgan bir yapidir;
cevresi kirilganligin simgelerince kusatilmigtir. Bunlar, yasayan-
lar (zenci kadin ve kugu) ve tarihi figirlerdir (“Hektor’'un dul
karis1 ve Helenus’un karis1 Andromakhe”). Ge¢misten kaynak-
lanan hiiziin ile gelecege yoOnelik umutsuzluk, bunlarin ortak
duygularidir. Modernizmin antik caga en c¢ok ve en icten yaklas-
t1g1 nokta, bu ¢okiis atmosferidir. Paris, Fleurs du mal’de gectigi
her yerde bu ¢Okiisiin isaretlerini tasir. “Crépuscule du matin”,
uyanan bir insanin, bir kentin simgesiyle yansitilmig higkirigidir;
“Le soleil”, kenti, giinese tutulan eski bir kumas gibi, her yam
akmis olarak sergiler; sikintilar yasliliginda da vakasini birakma-



dig1 icin, her gilin yeniden ve kadere teslim olarak isine koyulan
ihtiyar adam, kentin alegorisidir; yaslh kadinlar -“Les petites
vieilles”- ise kentin sakinleri arasinda, ayni zamanda tinsel bir
atmosferin de tasiyicisi olan tek insanlardir. Bu siirler, onyillar
boyunca varliklarini tartigmasiz siirdiirmelerini, onlar1 koruyan
bir ¢ekinceye borg¢ludurlar. Bu, biiyiik kent karsisindaki bir ce-
kincedir ve s6z konusu siirleri, onlardan sonra gelen, biiyiik
kenti konu alan biitiin siir edebiyatindan ayirir. Verhaeren’in bir
kitasi, burada neyin s6z konusu oldugunu anlatmaya yeterlidir.

Et qu'importent les maux les heures démentes

Et les cuves de vice ou la cité fermente

Si quelque jour, du fond des brouillards et des voiles
Surgit un nouveau Christ, en lumiére sculpté

Qui souléve vers lui ’humanité

Et la baptise au feu de nouvelles étoiles.45

(Eger bir giin yeni bir isa cikacaksa, sisin

Ve heykellesmis 1s1ktaki pecgelerin ardindan,

insanligi kendine cekip vaftiz edecekse yeni yildizlarla,
Ne 6nemi var seytanlarin, ¢ilgin saatlerin ve iginde
Kentin mayalandigi, kotiiliik dolu figilarin?)

Baudelaire boyle perspektifler tanimaz. Onun biiyiik ken-
tin kirilganhigina iligkin kavrami, Paris iizerine kaleme aldigi si-
irlerin kaliciliginin temelini olusturur.

“Le cygne” adli siir de Hugo’ya ithaf edilmistir; Baude-
laire, bunu belki de Hugo’yu, eserleri yeni bir antik cag1 ser-
gileyen az sayidaki sanatcilardan biri saydigi icin yapmistir.
Hugo’da esin kaynagi diye bir kavramdan soz edilebilse bile,
bu kaynak Baudelaire’inkinden tiimiiyle farklidir. Eger biyo-
lojik bir kavram kullanmak yerinde olursa, bir tiir 6limiin mi-
mesisi niteligiyle, Baudelaire’in siirlerinde ¢ok sik rastlanan
donup kalma yetisi, Hugo’ya yabancidir. Buna karsilik Hu-
go’da, oliler diyarina olan bir egilimden s6z edilebilir. Bu
egilim, dogrudan belirtilmeksizin Charles Péguy’nin asagida-
ki ciimlelerinde ifadesini bulmaktadir. Bu climleler, Hugo ile



Baudelaire’in antik c¢ag anlayiglar1 arasindaki ayrimin nerede
aranmasi gerektigini gostermektedir. “Sundan emin olunma-
Ii: Hugo, kentlerarasi yolda dilenciyi gordiigiinde... onu oldu-
gu gibi goriirdi, gercekte nasilsa, Oyle goriirdii... yani anayol-
da bir antik cag dilencisi, antik c¢ag yakaricis1 olarak. Somine-
lerimizden birinin mermer kaplamasini ya da modern s$0mi-
nelerimizden birindeki, c¢imentoyla oturtulmus tuglalar1 gor-
diigiinde, bunlar1 ne iseler o olarak, yani ocak tasi, antik ca-
gin tasi1 olarak gorirdi. Evin kapisini ve normalde cekigle bi-
c¢imlendirilen tastan yapilma esigi gordiigiinde, bu doviilmiis
tasta antik cizgiyi, kutsal esigin cizgilerini saptardi.”+¢ Sefil-
ler’ in asagidaki pasajina bundan daha iyi bir yorum diisiiniile-
mez: “Antoine dis mahallesinin meyhaneleri Aventin tepe-
sinde, Sibylla’'nin magaras1 istiine insa edilmis ve derinden
gelen kutsal ilhamlarla baglantili tavernalara benzerler; masa-
lar1 hemen daima ii¢ ayakli olan bu tavernalarda Ennius’'un
Sibylla’nin sarab:1 dedigi saraptan icilirdi.”47 Bir “Paris antik
cagi”na iligskin ilk imgeyi iceren eser, baska deyisle Hu-
go’'nun “A D'arc de triomphe” bashklh siir dizisi de, ayni bakig
acisindan kaynaklanmadir. Bu anitin yiiceltilmesi, c¢ikis nok-
tas1 olarak bir Parius Savasr’ni (“immense campagne”) almig-
tir; bu savasin sonrasinda batik kentten geriye yalnizea iig
anit  kalmistir: Sainte-Chapelle, Venddéme Siitunu ve Zafer
Aniti. Bu siirlerin Victor Hugo’nun genel yaratisi cergevesin-
de tasidigi 6nem, Ondokuzuncu Yiizyil’a ait ve klasik antik
cagl Ornek alan bir Paris imgesinin olusmasindaki payiyla da
esanlamlidir. Baudelaire, 1837’de kaleme alinmis olan bu si-
irleri hi¢ kuskusuz bilmekteydi.

Bu tarihten yedi yi1l oOnce tarih¢i Friedrich von Raumer,
1830 yihinda Paris'ten ve Fransa'dan Mektuplarinda sunlar1 not
eder: “Diin Notre Dame’in kulesinden dev kente kugbakis:
baktim; acaba Paris’in zemini, ne zaman Thebai ve Babil’in ze-
mini gibi goriiniim alacak?”48 “Suyun, yankilar cikaran kopri
kemerlerine c¢arparak kirildigi bu kiyilar, yeniden miriltilarla
egilip biikiillen sazlara geri verildiginde”,49 bu zeminin nasil ola-
cagini Hugo betimlemistir:



Mais non, tout sera mort. Plus rien dans cette plaine
Qu’un peuple évanoui dont elle est encore pleine.5°

(Ama hayir, her sey 6lmiis olacak. Ve 6lmiis halklara
Hala gebe bu diizliikte, yitip gitmis bir halktan baska bir sey
kalmayacak.)

Raumer’den yiiz yil sonra, Léon Daudet, kentin bir bagka
yiksek  yoresinden,  Sacré-Coeur’den  Paris’e  bakar.  “Moder-
nizm”in o giine kadar uzanan tarihi, Daudet’nin go6ziine korku-
tucu Olgiilerle bir kasilma konumunda yansir: “insan  yukardan
bu saraylar, anitlar, evler ve barakalar yiginina baktiginda, hep-
sinin bir ya da birden fazla yikim i¢in Ongoriilmiis oldugu duy-
gusuna kapiliyor - meteorolojik ya da toplumsal yikimlar... For-
vieres’den Lyon’a, Notre-Dame de la Garde’'dan Marsilya'ya,
Sacré-Coeur’den Paris’e saatler boyu baktim... Bu yiikseklikler-
den en belirgin gorillen sey, bir tehdit oluyor, insan toplulukla-
rn  korkutucu; ...insanoglu calisacak isi gereksinir, bu dogru, ama
insanin bagka gereksinimleri de vardir.. Bunlar arasinda, hem
kendi i¢ diinyasinda, hem de onu olusturan toplumda gizli olan
intihar gereksinimi de bulunmaktadir ve bu, insanin kendini ha-
yatta tutma icgiidiisinden daha gliglidiir. Bu yilizden insan Sac-
ré-Coeur’den, Forviéres’den ve Notre-Dame de la Garde’dan
asagiya baktiginda, Paris, Lyon ve Marsilyanin hald ayakta dur-
malarina  sasiyor.”st  Baudelaire’in  intiharda  saptamig  oldugu
“Passion moderne”in, iginde bulunulan yiizylda kazandigi ceh-
re, iste budur.

O yiizyllda Paris kenti, kendisine Haussmann tarafindan ve-
rilen kaliba girer. Haussmann, kentin goriinlimiindeki koklii de-
gisiklikleri diisiiniilebilecek en basit aletlerle, kazma, kiirek, kal-
dirag ve benzerleri aracihigiyla gerceklestirmistir. Zaten bu smrh
aletler, en biiyilk yikimlara yol agmamis midir? Ve o zamandan bu
yana, kentlerle birlikte, onlar1 yerle bir edecek araclar da gelisti-
rilmemis midir? - Haussmann’in c¢alismalarmin doruk noktasina
vardigl, mahallelerin bir biitiin olarak yakildigi bir doénemde, 1862
yihnin bir 6gleden sonrasinda Maxime Du Camp, Pont Neuf de-
dir. Bir gozliikcii diikkaninin biraz uzaginda, gozliiklerinin yapil-



masint beklemektedir. “Artik yashiligin esiginde bulunan yazar,
insanin akip gitmis hayatini diisiiniirken her seyde kendi melan-
kolisinin yansimalarin1 gordiigi anlardan birini yasamaktayd:.
Gorme gilicinde meydana gelen ve gozlikgiiye gitmesine yol
acan hafif eksilme, yazara insanoglunun yasamindaki her seyin o
kaginilmaz faniligini hatirlatmisti. Doguda ¢ok yolculuklar yap-
mig, artik toprak olan oliilerin 1ssiz diyarlarini gezmis olan yazar,
ansizin cevresinde tozutup duran bu kentin de tipki daha Onceki
bir ¢ok baskent gibi, giiniin birinde mutlaka o0lecegini diisiindi.
Perikles doneminin Atina’sinin, Barca doéneminin Kartaca’sinin,
Ptolemeler déneminin Iskenderiye’sinin, Sezarlarinin zamanin-
daki Roma’nin bugiin bize ne kadar olaganiistii gelebilecegini ak-
lindan gec¢irdi... Kimi zaman insana olaganiistii bir konumun ka-
pilarini agan ani bir ilhamin etkisiyle, antik c¢ag tarihgilerinin ken-
di kentleri iizerine yazmadiklar1 kitabi1 Paris icin kaleme almaya
karar verdi... Olgunluk doneminin eseri, i¢ diinyasinda belirmis-
ti.”s2 Gerek Hugo’nun “Zafer Anitina” adli siirinde, gerekse Du
Camp’in kendi kentine iligkin ydnetim teknigi acisindan olustu-
rulmus biiyiik betimlemesinde, Baudelaire’in modernizme ait
diisiincesini yonlendirmis olan ayn1 esinlenme s6z konusudur.

Haussmann, calismalarina 1859’da basgladi. Yasal diizenle-
melerle yolu acilan bu c¢aligmalarin zorunlugu, uzun zamandir
duyumsanmaktaydi. Du Camp, yukarda anilan eserinde soyle
yazar: “1848’den sonra Paris, artik oturulamaz olmak iizereydi.
Ray sebekesinin siirekli genislemesi... trafigi ve kentteki niifus
artisin1 yogunlastiriyordu, insanlar, baska care olmadigi i¢in ti-
kildiklar1 daracik, pis, eski ve karmakarisik sokaklarda bogulu-
yorlardi.”s3s Ellili yillarin basinda Paris halkinda, kentin goriini-
miinde biiylik bir temizlik yapilmasi gerektigi fikri yerlesmeye
basladi. Bu temizlik calismalar1 kulugka donemindeyken, iyi bir
imgelemi en az calismalarin kendisi kadar giiclii etkilemis olabi-
lecegi varsayilabilir. “Les poétes sont plus inspirés par les ima-
ges que par la présence méme des objets”s4 der Joubert. (“Sair-
ler nesnelerin dogrudan varliklarindan ¢ok, imgelerinden esin-
lenirler.”) Sanatcilar icin de ayni konum gecerli olmalidir. insa-
nin pek yakinda artik goremeyecegini bildigi sey, imgeye donii-
slir. Herhalde anilan dénemde Paris sokaklar: i¢in de durum



boyle olmustur. Paris’teki kokli degisimle gizli bagintisindan
hemen hi¢ kusku duyulamayacak olan eser, bu degisimden bir-
kac yi1l Once tamamlanmigti. Burada sozii edilen eser, Mer-
yon’un Paris manzaralarini konu alan graviirleridir. Kimse bu
manzaralardan Baudelaire kadar etkilenmemistir. Baudelaire
icin en etkileyici 6ge, yikimin Hugo’nun diislerine temel olan
arkeolojik goriiniisii degildi. Hugo’ya gore antik c¢ag, hi¢ zarar
gormemis Zeus’'un basindan ¢ikacak bir Athena gibi, hic¢ zarar
gormemis modernizmin ig¢inden bir c¢irpida dogabilmeliydi.
"Meryon ise kentin antik cehresini, sokaklarinin tek bir tasini bi-
le feda etmeksizin islemisti. Baudelaire’in modernizm diisiince-
sinde siirekli izini siirdiigii, iste boyle bir bakis agisiydi. Baude-
laire, Meryon’a tutku diizeyinde hayranlik beslemekteydi.

Bu iki insan arasinda neredeyse secimle olusmus bir hisim-
ik vardi. Ayn1 yilda dogmuslardi; o6liimleri arasinda ise yalnizca
ay farki bulunmaktaydi, ikisi de yalnizlik icersinde ve agir biling
sakathiklarina ugramig olarak -Meryon, bir akil hastasi olarak
Charenton’da, konusma yetisini yitiren Baudelaire ise 06zel bir
klinikte- dldiiler. Un, ikisine de cok ge¢ ulasti. Meryon yasadigl
siirece onu takdir eden tek insan Baudelaire oldu. Baudelaire’in
diizyazilar1 arasinda ¢ok azi, Meryon icin kaleme aldig1 kisa me-
tinle boy olclisebilir. Baudelaire, Meryon’dan s6z ederken mo-
dernizmi yiiceltir; ama yapti§1, ayni zamanda Meryon’un antik
manzaralarin1 yliceltmektir. Clinkii Meryon’da da antik cag ile
modernizm i¢ igedir; asir1 yiikleme, yani alegori Meryon’da da
tartisilmaz diizeyde vardir. Meryon’un resimlerindeki altyazilar
onemlidir. S6z konusu metinler deliligi cagristirirken, varolan gi-
zemli atmosfer “anlam”in vurgulanmasini saglar. Meryon’un
Pont Neuf manzarasinin altindaki dizeleri, sofistik oluslarindan
Ote, bir yorum niteligiyle “Squelette laboreur”e ¢ok yakindir:

Ci-git du vieux Pont-Neuf
L’exacte ressemblance
Tout radoubé de neuf

Par récente ordonnance.
O savants médecins,
Habiles chirurgiens,



De nous pourquoi ne faire
Comme du pont de pierre.55

(iste burada, eski Pont-Neufiin
Tam bir benzeri

Her sey onarilmis

Yeni bir yasaya gore.

Ey cok bilen doktorlar

Ve becerikli cerrahlar,

Neden bize de yapmazsiniz

Bu tas kopriiye yapilmis olani!)

Geffroy, bu resimlerin essizligini “dogrudan yasamdan kop-
ya edilmis olmalarina ragmen, tiikenmis bir yasami, 6lmiis ya da
Olecek bir yasami cagristirmalarinda”s® aramakla Meryon’un ya-
ratisinin 6ziinii ve bu yarati1 ile Baudelaire arasindaki hisimligi,
ama bundan da Onemlisi, pek yakinda yikintilarla kaplanacak
olan Paris kentinin aslina sadik bicimde betimlendigini kavra-
mis olmaktadir. Baudelaire’in Meryon iizerine kaleme aldig:
metin, inceden inceye bu antik havadaki Paris’in 6nemini yan-
sitir: “Biiyiik bir kentin dogal heybetinin siirsel a¢idan boylesi-
ne giiclii islendigi, azdir: Ust iiste yigili, tastan kitlelerin gorke-
mi, kalkmis parmaklariyla gokyiiziinii isaret eden kilise kulele-
ri, endiistrinin goge duman ordular1i gonderen dikili taslar,
orimcek agin1 andiran dokularini neredeyse bir celiskiye yol
acarcasina onarilmakta olan yapilarin iistiine yayan iskeleler, 6f-
keye gebe, kinin agirligini tasiyan bulanmik gokyiizii, arada derin-
ligine uzanan, ancak tiyatro eserlerinde gorebildigimiz ve kendi
hayallerimizle siisledigimiz manzaralar - kisacasi, uygarligin pa-
haliya patlamis, san ve sgereften yana zengin dekorunu olusturan
o karmasik oOgelerin hic¢biri unutulmamis.”s? Basarisiz kalmas:
bir kayip diye nitelendirilebilecek planlar arasinda, Meryon’un
albimiinii Baudelaire’in metinleriyle birlikte yayimlamak iste-
yen yayincit Deldtre’in planini da saymak gerekir. Bu metinlerin
yazilmamis olmasinin sorumlulugu, grafikere aittir; c¢iinki s6z
konusu grafiker, Baudelaire’in yapmas1 gereken isin, kendisin-

ce ongoriilen evlerin ve caddelerin bir dokiimiinii vermekten



farkli oldugunu diisiinmemistir. Eger Baudelaire bu ise girigsey-
di, Proust’un “Baudelaire’in eserlerinde antik kentlerin roli ve
bu kentlerin zaman zaman eserlere kazandirdigi al renk” konu-
sunda soOyledikleri, hi¢ kuskusuz bugilin okundugunda ortaya ci-
kandan daha anlamli olacakti. Baudelaire i¢in bu kentler arasin-
da Roma basta gelmekteydi. Sair, Lecomte de Lisle lizerine ka-
leme aldig1 bir yazida bu kente duydugu “dogal sevgiyi” itiraf
etmistir. Bu sevgi Baudelaire’e biiyiik bir olasilikla Piranesi’nin
graviirleri (veduta) tarafindan asilanmistir; bu graviirlerde resto-
re edilmemis olan harabeler, yeni kentle heniiz birlik ve biitiin-
liik icersinde goriiliir.
Fleurs du mal’in Ondokuzuncu siiri olan sone, sdyle baglar:

Je te donne ces vers afin que si mon nom
Aborde heureusement aux époques lointaines,
Et fait réver un soir les cervelles humaines,

Vaisseau favorisé par un grand aquilon,

Ta mémoire, pareille aux fables incertaines,
Fatigue le lecteur ainsi qu’un tympanon.59

(Bu dizeyi veriyorum sana, belki

Gliclii kuzey riizgariyla yelken acan adim
Uzak zamanlara varir, biraz tinle

Ve bir riiyay: tasir ruhlara diye;

Boylece sen de, tipk: eski bir s6ylencedeki gibi
Etkileyebilirsin okuru sanki bir santurun nagmeleriyle.)

Baudelaire, antik bir sair gibi okunmak ister. Bu istek, sasi-
lacak kadar cabuk gercgeklesmistir. Ciinkii uzak gelecek, yani
sonede soOzii edilen “époques lointaines” gelivermistir; hem de
sairin Olimiinden ancak onyillar sonra; oysa Baudelaire, bu sii-
reyi herhalde yiizyillar diye diisiinmiisti. Ger¢i anilan dénemde
Paris, hala ayaktadir ve toplumsal gelismenin belirleyici biiylik
egilimlerinde de bir degisiklik olmamistir. Gelgelelim bunlar
stirekliligini korudugu 6l¢iide bunlara iligkin deneyimler, “ger-



¢ek anlamda yeni’nin damgasini tasiyan ne varsa, onlar1 yikima
yargili olarak sergilemistir. Bunlarin arasinda en ¢ok degisen,
modernizm olmustur; modernizmin icinde var olarak diisliniilen
antik 6ge ise, gercekte eskimis olanin gorintiisini sergiler.
“Herculaneum, kiillerin altindan yeniden c¢ikarilabildi; ama bir-
kac yil, bir kentin 6rf ve adetlerini biitiin yanardaglarin kiillerin-
den cok daha iyi gomer.”60

Baudelaire’in antik c¢ag, Roma antik cagidir. Yalnizca bir
noktada Yunan antik cag da sairin diinyasina girer. Yunanistan,
saire modern zamanlara tasinmayan deger ve tasinabilir olan ka-
din kahraman imgesini saglar. Fleurs du malin en biyiik ve en
inlii siirlerinden birinde kadinlar, Yunan adlar1 -Delphine ve
Hippolyte- tasirlar. Siir, lezbiyen aska adanmistir. Lezbiyen,
modern zamanlarin kadin kahramanidir. Lezbiyenin kisiliginde
Baudelaire’in bir erotik ideali -sertlikten ve erkeklikten s0z
eden kadin-, bir tarihi idealle, baska deyisle antik c¢agdaki bii-
yiiklik idealiyle kaynasmistir. Bu, lezbiyenin Fleur du mal'deki
konumunu biitiiniiyle kendine 6zgii kilar. Yine bu durum,
Baudelaire’in neden uzun bir siire bu siirler igin “Les Les-
biennes” bashigini diisiinmiis oldugunu da aciklar. Bunun disin-
da, Baudelaire lezbiyeni sanat icin kesfetmis olan kisi degildir.
Figiir, Balzac'in Fille aux yeux dorunda, Gautier'nin Mademoi-
selle de Maupin’inde ve Delatouche’un Fragoletta ’sinda kullanil-
mistir. Baudelaire, lezbiyenle Delacroix’da da karsilagsmistir;
Delacroix’nin resimlerine iligkin elestirisinde biraz alayli bir ifa-
de kullanarak, “modern kadina deggin ve cehennem atmosferi
tasiyan” bir betimlemeden s6z eder.6!

Motifin kaynagi, kiilt baglamindaki heveslerinde androjen
diisiincesini sik sik degerlendirmis olan Saint-Simonizmdir. Bu
heveslerden biri de Duveyriernin “Yeni Kent’inde gosterisli
bigcimde yer almasi 6ngoriilen tapinaktir. Saint-Simon okulunun
ogrencilerinden biri, sozii edilen tapmaga iliskin olarak sunlar:
yazmigtir: “Tapinak bir androjeni, yani bir erkekle bir kadini
betimlemelidir... Ayni ayrim, biitin kent i¢in, dahasi biitiin
krallik ve biitiin yerylizii i¢cin Ongoriillmelidir; ilerde bir yarikiire
erkegin, bir yarikiire de kadinin olacaktir.”62 Saint-Simoncu
itopya, antropolojik igerigi baglaminda olmak iizere, higbir za-



man gerceklestirilemeyen bu mimariden c¢ok, Claire Demar’in
diisiinceleri cercevesinde anlasilir nitelik tasimaktadir. Aslinda
Claire Demar, Enfantin’in gosterigli hayalleri yiiziinden unutul-
mustur. Claire Demar’in geride biraktigi manifesto, Saint-Si-
moncu kavramin Oziine -yani endiistrinin diinyay:r hareket etti-
ren gili¢ niteligiyle nesnellestirilmesine-, Enfantin’in anne mi-
tosundan daha yakindir. Claire Demar’in metni de anneyle ilgi-
lidir; ancak diisiince acisindan, anneyi Doguda aramak iizere
Fransa’dan c¢ikanlardan 6nemli olclide ayrilir. Donemin kadini-
nin gelecegine iliskin zengin kaynakcasi igersinde Demar’in
manifestosunun, icerdigi giic ve tutkuyla kendine 6zgii bir yeri
vardir. “Ma loi d’avenir” bashigiyla c¢ikan manifestonun son bo-
limiinde soyle denmektedir: “Artik annelik diye bir sey yok!
Kanin yasas1 falan yok! Kadin bir kez., ona viicudunun bedelini
odeyen erkeklerden kurtulduktan sonra... varligini... yalnizca
kendi yaratisina borglu olacaktir. Bunun icin kadinin kendisini
bir esere adamasi ve bir islev yerine getirmesi zorunludur... Bu
ylizden yeni dogan cocugu dogal annenin kucagindan alip top-
lumsal anneye, devletin saptayacagi dadiya teslim etmeye karar
vermek zorundasiniz. Boylece c¢ocuk daha iyi yetistirilecektir...
Daha oOnce degil, ancak o zaman erkek, kadin ve cocuk, kanin
yasasindan, insanligin kendi kendisini sOmiirmesi yasasindan
kurtulmus olacaklardir.”63

Burada Baudelaire’in benimsemis oldugu kahraman kadin
imgesi, 0zgiin bicimiyle belirginlesmektedir. Bu imgenin lezbi-
yen varyasyonu ilk kez yazarlar tarafindan degil, fakat dogrudan
Saint-Simoncu ¢evrede gelistirilmigtir. Saint-Simon okulunun
vakaniivislerinin elinde bulunan bu baglamdaki belgelerin iyi
ellerde oldugu elbet sOylenemez. Yine de Saint-Simon’un 6gre-
tisini benimsemis olan bir kadindan su tuhaf itiraf kalmistir:
“Yoldaglarim arasinda kadinlari1 da erkekleri sevdigim gibi sev-
meye bagladim... Erkegin fiziksel giiciinii ve kendine 0zgii ze-
kasin1 yadsimadim, ama kadinin viicut giizelligini ve kendine
0zgii tinsel yetilerini de erkegin oOzellikleriyle bir tuttum.”64
Baudelaire’in, insanin ondan gelecegini pek kolay diisiinemeye-
cegi bir diisiincesi, bu itirafin bir yankis1 gibidir. Bu diisiince,
Flaubert’in ilk kadin kahramanina aittir. “Madame Bovary, do-



ruk noktasindaki giiciiyle, en tutkulu hedefleriyle, ayni zamanda
da ylireginin derinliklerinde yatan halleriyle... bir erkek olarak
kalmistir. Zeus’'un kafasindan c¢ikan Pallas Athene gibi, bu tuhaf
androjen de biiyiileyici bir kadin bedenine gizlenmis bir erkek
ruhuna 0zgii biitiin bastan ¢ikaricilik giicline sahip olmustur.”65
Yazarin kendisi iizerine de sOyle denmektedir: “Biitiin entelek-
tilel kadinlar ‘disi’yi... yetkin insani, yani hem her seyi inceden
inceye hesaplama, hem de hayal kurma yetenegine sahip insani
olusturan c¢ifte dogaya katilabilecegi bir diizeye yiikselttigi igin
Flaubert’e giikran duyacaklar.”¢6 Baudelaire her zaman yapmak-
tan hoslandig1 gibi, bir ¢irpida Flaubert’in kii¢iik burjuva koken-
li aile kadinini, kadin kahramana doniistiirmektedir.

Baudelaire’in siirinde 6nemli, ayni1 zamanda acik ve secik,
ama dikkat edilmemis bir dizi olgu vardir. “Epaves”da birbirini
izleyen, lezbiyenligi konu alan, ama birbirine karsit iki siir de
bunlar arasindadir. “Lesbos”, lezbiyen aska yonelik bir methi-
yedir; “Delphine et Hippolyte” ise, nasil bir acima duygusunun
titresimleriyle dolu olursa olsun, bu tutkunun lanetlenmesidir.

Que nous veulent les lois du juste et de 'injuste?
Vierges au coeur sublime, honneur de I’archipel,
Votre religion comme une autre est auguste,

Et ’amour se rira de I’Enfer et du Ciel!67

(Neye yarar hakkin ve haksizligin yasalari?
Takimadalarin onuru, hassas kalpli bakireler,
Sizin dininiz de yiicedir 6tekilerinki gibi,

Ve ask cennete de, cehenneme de giilimser!)

ikinci giirde ise soyle denmektedir;

- Descendez, descendez, lamentables victimes,
Descendez le chemin de ’enfer éternel!68

(- Diisiin, diisiin, zavalli kurbanlar,
Ebedi cehennemin yollarina diisiin!)



Buradaki carpici ikilemin agiklamasi soyledir: Baudelaire, lez-
biyen kadini gerek toplumsal, gerekse irsi acidan bir sorun sayma-
digindan, bir diizyazi yazari olarak ona iliskin herhangi bir tavir da
almamistir. Ona modernizmin c¢ercevesi icersinde yer vermistir,
ama gercek yasamda onu tanimaya yanagmamistir. Bundan otiiri
hi¢ kaygi duymaksizin sunlar1 yazabilmistir: “Hemcinslerini seven
yazar kadin tipiyle tanmistik... yani ister Fourier’ci, ister Saint-Si-
moncu olsun, cumhuriyet¢i kadin sairleri, gelecegin siirini yazan
kadinlar1 tanidik-ama gé6zlerimizi... bu sahte ve itici tavirlara... er-
kek ruhunun bu taklitlerine hi¢bir zaman aligtiramadik.”¢9 Baude-
laire’in siirleriyle kamuoyu karsisinda lezbiyen kadindan yana ¢ik-
may1 diisiinmiis olabilecegini varsaymak yanlis olur. Sairin Fleurs
du male kars1 agilan davada savunmayla ilgili olarak avukatina
yaptig1 oOneriler, bunu kanitlamaktadir. “Descendez, descendez,
lamentables victimes”, Baudelaire’in lezbiyen kadinin arkasindan
soyledigi son sozlerdir. Sair boylece lezbiyeni yikilip gitmeye yar-
gili kilar. Bu kurtarilamazligin nedeni, Baudelaire’in lezbiyenlere
iligkin anlayisindaki karmasikligin ¢6ziimsiizligiidir.

Ondokuzuncu Yiizyil, iretim siirecinde yer alan kadini
evinde ve acimasizca degerlendirmeye basladi. Once bunu ilkel
bir yoldan yaparak, kadini fabrikalara yerlestirdi. Boylece zama-
nin akig1 icersinde kadinda erkeksi ¢izgilerin ortaya ¢ikmasi ka-
¢inilmaz oldu. Fabrikadaki calismadan kaynaklandiklarindan,
bu ciziler her seyden o6nce kadimi carpitan c¢izgilerdi. Uretimin
daha yiiksek diizeydeki somutlagmalar1 ve bu arada politik sava-
sim, erkeksi cizgilerin daha soylu bir goriinim almasi i¢in elve-
risli zemini yaratti. Vesuviennes hareketi belki de bu bakis aci-
sindan yorumlanabilir. Bu hareket, Subat Devrimi’nin emrine
kadinlardan olusma bir birlik verdi. Harekete ait resmi belgeler-
de soyle denmektedir: “Bizden olan her kadinin icinde devrim-
ci bir yanardagin bulundugunu belirtmek i¢in, kendimize Ve-
ziivliler adimi taktik.”70¢ Kadin tavrinda gerceklesen boyle bir
degisim sonucu, ortaya Baudelaire’in imgelemini harekete geci-
rebilecek egilimler c¢ikmisti. Sairin gebelige karsi besledigi de-
rin antipatinin de bu baglamda rol oynamasi, sasirtici olmazdi.
Baudelaire, besledigi bu antipatiye uygun diistigii icin kadinin
erkeksi ¢izgiler tasimaya baglamasini olumlu karsiliyordu. Ama



ayni zamanda bu olguyu ekonomik baglardan da ozgiir kilabil-
mek Onemliydi. BoOylece Baudelaire, bu gelisme ¢izgisine biitii-
niiyle cinsel bir vurgu kazandirma yoluna gitti. Baudelaire’in
George Sand’da hicbir zaman affedemedigi davranig, belki de
Sand’in Musset ile bir seriiven yasayarak lezbiyen kadin imge-
sinin kutsalligini zedelemis olmasiydai.

Baudelaire’in lezbiyen kadin karsisinda aldigi konumda be-
lirginlesen bir o6zellik, yani “gercek¢i” 0genin gii¢ yitimine ugra-
mas1, Baudelaire agisindan baska baglamlarda da gecerlidir. Bu,
dikkatli gozlemcileri sasirtan bir 6zelliktir. 1895 yilinda Jules Le-
maitre, soyle yazmigtir: “Karsimizda tiirli usta isi oyunlarla ve
amaclanmis celigkilerle dolu bir eser var... Bu eser, gercekligin en
umarsiz ayrintilarinin en c¢iplak betimlemesine gececegi anda,
kendini bizi nesnelerin dolaysiz izleniminden ¢ok uzaklastiran bir
ruhculuga kaptiriyor... Baudelaire’e gore kadin, bir koleden ya da
bir hayvandan farkli degil... ama kutsal Meryem Ana’ya gosterilen
saygiyl kadina da gosteriyor... ‘Ilerleme’yi lanetliyor, yiizyilin en-
diistrisinden nefret ediyor... fakat buna ragmen bu endiistrinin
bugiinkii yasamimiza kattigi kendine 6zgii atmosferin tadini ¢ika-
riyor... Kanimca Baudelaire’in 6zgiil yani, birbirine karsit iki tep-
kiyi birlestirmek... bunlar, ge¢cmise ve simdiye ait tepkiler diye
nitelendirilebilir. Gercek bir irade ustaligi..., duygusal yasam ala-
nindaki son yenilik.”7* Bu tutumu iradenin biiylik bir basaris1 di-
ye diistinmek, Baudelaire’e de uymaktaydi. Ama bu madalyonun
oteki yiiziinde inang, goriis ve tutarlilik acisindan bir eksiklik bu-
lunmaktadir. Baudelaire biitiin duygular1 acisindan ani, sok tii-
riinde degisimler sergilerdi. Ote yandan hep u¢ noktalarda yasa-
may1 da ayn1 dlclide ¢ekici bulurdu. Bu yasama bi¢imi, sairin yet-
kin diizeydeki ¢ok sayida dizesinden yansiyan sihirli formiillerde
dile gelir; bu dizelerden bazilari da kendi kendini adlandirir.

Vois sur ces canaux

Dormir ces vaisseaux

Dont ’humeur est vagabonde;

C’est pour assouvir

Ton moindre désir

Qu’ils viennent du bout du monde.72



(iste su kanallarda

Uyumaktalar neseli

ve avare gemiler simdi;

Yerine getirmek i¢in son arzunu
Geliyorlar diinyanin biitlin sularindan.)

Bu iinli bendin dengeli bir ritmi vardir; dizelerdeki hare-
ket, kanalda bagli olarak yatan gemileri etkiler. Baudelaire, ge-
milerin bir ayricaligina, yani farkli kutuplar arasinda yalpa vur-
maya Ozlem duyar. Benliginin derinliklerinde yatan, suskun ve
kendi kisiligiyle celiski olusturan ideali, yani biiyiiklige gliven-
lik icersinde ulagsma ideali s6z konusu oldugu noktada, gemile-
rin imgesi de ortaya cikar. “Belli belirsiz yalpa vurarak sessiz su-
larda yatan bu giizel, biiyiik gemiler, bu glicli gemiler - sessiz
bir dille bize sOyle sormuyorlar mi: Ne zaman acilacagiz mutlu-
luga?”73 Gemilerde rehavet, en yiiksek diizeyde gii¢ harcamaya
hazir olus konumuyla birlegmistir. Bu, onlara gizli bir anlam ka-
zandirir. Biiyiikliigiin ve rehavetin insanda da bir araya geldigi
6zel bir konum vardir. Bu konum, Baudelaire’in yasamina ege-
mendir. Baudelaire, bu konumun sifresini ¢6zmiis ve onu “mo-
dernizm” diye adlandirmistir. Baudelaire, rihtimdaki gemilerin
sergiledigi temsile dalip gittiginde, bunu onlardan yansiyan bir
meseli okumak i¢in yapar. Kahraman da, o yelkenli gemiler gi-
bi giiclii, anlamli ve uyumlu bir yapinin tasiyicisidir. Fakat acik
denizlerin kahramani c¢agirmasi bosunadir. Clinkii yasaminin {is-
tine karanlhik c¢O6kmiistir. Modernizm, kahramanin yikimidir.
Modernizmin c¢aginda kahraman, oOngoriilmemistir; bu tip icin
bir kullanim alani1 yoktur. Modernizm, kahramani emin bir lima-
na sonrasiz baglar; onu sonrasiz bir issizlige teslim eder. Kahra-
man, son somutlastirilma bi¢imiyle ortaya bir Dandy kimligiyle
¢ikar. Giigleri ve rahat tavirlar1 sayesinde her davraniglariyla bir
yetkinligi sergileyen bu insanlardan biriyle karsilastigimizda,
kendi kendimize soyle deriz: “Surada giden, herhalde varlikh
biridir; ama kisiliginde hi¢ kuskusuz issiz kalmig bir Herakles
gizlidir.”74 Bu insan, kendi biiyikligii tarafindan tasiniyormus
izlenimini uyandirir. Bu nedenle Baudelaire’in, belli zamanlar-

da avare dolasirken, bu dolagsmanin siirsel giliclinden kaynakla-



nan ayn1 biyiiklik atmosferiyle sarili olduguna inanmasi, anla-
silir bir durumdur.

Baudelaire’e gore Dandy, biiyiik atalarin halefiydi. Sair icin
Dandyizm, “¢Okiis donemlerinde kahramanligin son pariltisi-
dir.”75 Baudelaire, Chateaubriand’da -s6z konusu Kkabilelerin
bir zamanlarki altin c¢aglarinin bir kanit1i olarak- kizilderili
Dandy’lere yapilan atiflarla karsilagsmaktan hoslanmistir. Aslin-
da Dandy'nin kisiliginde bir araya gelen o6zelliklerin, c¢ok belli
bir tarihsel damgay:r tasidigin1 goérmek, olanaksizdir. Dandy,
diinya ticaretinde lider konumunda olan Ingilizler’in yarattikla-
r1 bir tipti. Biitlin yeryiiziinii saran ticaret agi, Londra’daki bor-
sacilarin elindeydi; bu agin delikleri diisiiniilebilecek en cesitli,
en beklenmedik ve en ¢ok goriilen titresimleri algilayabilmek-
teydi. Tiiccarin yapmasi gereken, bunlar karsisinda harekete
gecmek, ama tepkilerini belli etmemekti. Boylece ortaya cikan
i¢ catigkilarin iistesinden gelme isini Dandy’ler aldilar. Bu iiste-
sinden gelme eylemi icin gerekli olan anlamli idmanlar1 gelistir-
diler. Ani tepkileri gerginlikten uzak, dahasi iyice rahat davra-
niglarla ve mimiklerle birlestirdiler. Belli bir siire soylu bir belir-
ti sayilan yiiz tiki, buradaki soruna iliskin ve alt diizeydeki bir
sergileme niteligindedir. Su saptama son derece aydinlaticidir:
“Kibar bir erkegin yiiziinde hep... bir ¢irpinisi, gerilimi cagristi-
ran c¢izgiler olmalidir. Boyle bir yiiz hareketinde, istendigi tak-
dirde, kendiliginden olusan seytani bir ifade bulunabilir.”76
Londrali Dandy’nin, Paris bulvarlarinda dolasan birinin kafasin-
daki gorintimi iste boyleydi. Aymi imge fizyonomi bakimindan
Baudelaire ic¢in gecerliydi. Baudelaire’in Dandyizme duydugu
ask, mutlu bir ask degildi. Baudelaire, Dandy’nin hosa gitmeme
sanatinin ¢ok oOnemli bir 6gesi olan hosa gitme yeteneginden
yoksundu. Kisiliginin cevreyi tedirgin eden yanlarini bir mani-
yere doniistiiren Baudelaire, insanlardan uzaklasmasi o&l¢iisiinde,
glic erisilebilir oldugundan, yalmizliklarin en derinini yasadi.

Baudelaire, ne Gautier gibi yasadigi zamani1 secebildi, ne de
Leconte de Lisle gibi icinde yasadigi zaman konusunda kendi-
ni aldatmay1 basarabildi. Bir Lamartine’in ya da Hugo’nun in-
sanc1 idealizmi onda yoktu; ayrica Verlaine gibi, kendine bir ka-
¢1s yolu olarak dini secebilmesi de s6z konusu degildi. Herhan-



gi bir inanci bulunmadigindan, hep yeni tiplere biiriindi. Fla-
neur, Apache, Dandy ve pagavraci, Baudelaire i¢in oynadigi rol-
ler gibiydi. Ciinkii modern kahraman, aslinda kahraman degildir

- kahramani oynayan kigidir. Kahramanlik havasindaki moder-
nizm, i¢inde kahraman roliiniin de bulundugu bir “Trauerspiel”
karakterindedir. Baudelaire’in kendisi de bunu, bir dipnotta giz-
lercesine, “Les Sept vieillards” adl1 siirinde ima etmistir.

Un matin, cependant que dans la triste rue
Les maisons, dont la brume allongeait la hauteur,
Simulaient les deux quais d’une riviere accrue,

Et que, décor semblable a I’ame de ’acteur,

Un brouillard sale et jaune inondait tout ’espace,
Je suivais, roidissant mes nerfs comme un héros
Et discutant avec mon dme déja lasse,

Le faubourg secoué par les lourds tombereaux.77

(Bir sabah, gamli sokakta sis sanki

Daha yiiksekmis gibi gosterirken evleri,
Taskin bir akarsuyun iki kiyisindaymisc¢asina
Ve sokak, oyuncunun ruhuyken tipki,

Kirli sar1 bir sis kaplardi her yani,
Bir kahraman gibi sinirleri ¢eliksi
Agir arabalarin sarstig1 yolu izlerdim
Simdiden yorgun ruhumla kavgali.)

Dekor, aktér ve kahraman, bu dizelerde hicbir kuskuya yer
birakmaksizin bir araya gelirler. Baudelaire’in ¢agdaslar1 boyle bir
imay1 gereksinmemislerdir. Courbet, sairin resmini yaparken,
onun her giin farklh goriindiigiinden yakinir. Champfleury, yiiz ifa-
desini bir forsa kacagi gibi degistirebilme yetenegi oldugunu soy-
ler.78 Valles ise, ardindan kaleme aldig1 olumsuz, ama epey isabet-
li bir yazida Baudelaire’i bir acemi oyuncu diye nitelendirmistir.79

Baudelaire’in kisiligindeki sair, kullandigi maskelerin ar-
dinda “incognito”sunu korumustur, insanlarla olan iliskilerin-



deki kigkirticiligina karsihik, eseri baglaminda son derece titiz
davranmigtir. Incognito, Baudelaire’in siirinin yasasidir. Baude-
laire’in dize yapisit bir biiylik kentin planina benzetilebilir; insan
bu kentin bina bloklarinin, biiyiik kapilarinin ya da avlularinin
korumas1 altinda, kimsenin dikkatini ¢ekmeksizin hareket ede-
bilir. Bu planda, tipki bir ayaklanmadan 6nce komplocular tara-
findan yapildig1 gibi, so6zciiklere yerleri tam olarak gosterilmisg-
tir. Baudelaire, dogrudan dille bir komploya girer. Dilin etkile-
rini adim adim hesaplar. Baudelaire’in kendisini okura agik et-
mekten hep kacinmig oldugu en yetkili gozlemcilerce saptan-
mistir. Gide, imge ile nesne arasinda ince hesap irinii bir
uyumsuzluktan s6z eder.8¢ Riviére, Baudelaire’in nasil sapa s6z-
cikten yola ciktigini, bu s6zciigi nesneye dikkatle yaklastirarak
ona yavasca ortaya c¢ikmayr nasil O6grettigini vurgulamistir.8t Le-
maitre, tutkunun patlamaya doniismesini engeller yapidaki bi-
cimlerden s6z eder.82 Laforgue ise Baudelaire’in, hem lirik ki-
siyi yalancilikla sucglayan, hem de bir huzur bozucu niteligiyle
metne giren benzetmesine yer verir. Laforgue, “La nuit
s’epassissait ainsi qu’une cloison” alintisin1 (“Gece bir duvar gi-
bi yogunlast1”) yaptiktan sonra, sunu ekler: “Daha baska bir sii-
ri 6rnek gosterilebilir.”83

Sozciikler arasinda, seckin diizeydeki kullanima uygun go-
ziikenler ve boyle bir kullanimin diginda birakilmasi gerekenler
diye yapilan ayrim, genel olarak biitlin siirsel iiretimi etkilemis,
daha en bastan hem tragedya, hem de lirik siir i¢in gecerli ol-
mustur. Ondokuzuncu Yiizyil'in ilk onyillar1 boyunca, bu gele-
nek tartisilmaksizin yiirtirlikte kalmigtir. Lebrun’un Cid'inin
temsili sirasinda “chambre” soézciigi izleyicilerin olumsuz tep-
kisini almistir. Alfred de Vigny'nin cevirdigi Othello ise, “mou-
choir” sozciigli boyle bir tragedyayla bagdastirilmadigi i¢in basa-
risiz olmustur. Victor Hugo, edebiyatta giinlik dilde kullanilan
sozciiklerle yiiksek diizeydeki bir dilin sozciikleri arasindaki ay-
rimi gidermeye baslamisti. Sainte-Beuve de benzer dogrultuda
hareket etmistir. Sainte-Beuve, Joseph Deformenin Yasanminda
soyle der: “Kendime gore yalin ve alisilagelmis diizeyde 06zgiin
olmaya calistim... Ozel yasamdaki nesnelerin kendi adlarini kul-
landim; boyle yaparken kuliibe s6zciigiinii kendime bou-



doir’dan daha yakin buldum.”84 Baudelaire ise, hem Victor Hu-
go’'nun dil alanindaki Jacobin tutumunu, hem de Sainte-Beu-
ve'in idili cagristiran Ozgiir tavirlarini agmistir. Baudelaire’in
imgeleri, karsilastirmalar i¢in kullanilan nesnelerin siradanlig:
nedeniyle oOzgilindiir. Baudelaire, siirsel olaylarin havasina sok-
mak icin olaylar bulmak pesindedir. Sair, “Cagues terreurs de
ces affreuses nuits / Qui compriment le cceur comme un papier
qu’'on froisse”dan so6z eder.85 (“O korkung¢ gecelerin insanin yii-
regini bir kagit parcasi gibi burusturan belirsiz terorii”). Baude-
laire’in sanat¢i yanini belirleyen bu dil tavri, asil onemini alego-
ri ustas1 Baudelaire agisindan sergiler. Sairin alegorisine aligila-
gelmislerden farkli olarak kafalar1 karistiran bir nitelik kazandi-
rir. Empire doneminin sgiir diinyasini siradan alegorilerle son
dolduran kigi, Lemercier olmus, onunla birlikte neoklasik edebi-
yat en alt diizeyine inmistir. Baudelaire ise bu duruma aldirma-
mis, c¢ok sayida alegori kullanmaktan cekinmemistir; olusturdu-
gu dilsel cevre araciligiyla bu alegorilerin karakterini biitiiniiyle
degistirmistir. Fleurs du mal, yalmzca diizyazidan kaynaklanma
sozciiklerin degil, fakat kent kokenli sozciiklerin de siirde kulla-
nildig1 ilk kitaptir. Bu arada Baudelaire, siirsel cilalariyla degil,
ama ilk kez kullaniliglariyla carpici olan sozciiklere basvurmak-
tan asla kacinmaz. Quinquet, “wagon” ya da “omnibus” sdzciik-
lerine yer verir; “bilan” (bilango), “réverbére” (sokak lambasi)
ve “voirie” (karayollar1) sozciiklerinden korkmaz, iginde ansizin
ve hazirliksiz bir alegorinin belirginlestigi, lirik bir sozciik dagar-
ci1g1 boyle yaratilmistir. Baudelaire’in dilinin ruhunu yakalamak
so0z konusuysa, bu ancak burada s6zii edilen ¢arpici rastlanti1 cer-
cevesinde olabilir. Claudel, bu rastlantiy1 kesin bir dille anlat-
mistir. Bir defasinda Baudelaire’in, Racine’in yazma bigimiyle
ikinci imparatorluk doneminin gazeteci iislubunu birlestirdigini
sOylemistir. Baudelaire’in sozciik dagarcigi icinden hicbir soz-
ciik, onceden alegori icin Ongorillmiis degildir. Belli bir sozciik
bu rolii, olayin 06zelligi dogrultusunda, hangi konunun ele alin-
ma, kusatilma, goézlemlenme sirasinin geldigine gore iistlenir.
Baudelaire, komplo kurulmakla esanlamli olan siir yazma eylemi
sirasinda, alegorileri kendine sirdas yapar. Sirr1 bilenler, yalnizca
bu alegorilerdir. “La Mort” (6liim), “le Souvenir” (hatira), “le



Repentir” (pismanhik) ya da “le Mal” (koti) soézciiklerinin go-
riindiigii yerde, siirsel stratejinin odak noktalarinin varligr soz
konusudur. Biiyiik harfleriyle taninabilen, en siradan soézciikleri
bile kendinden uzak tutmayan bir metnin ortasinda yer alan bu
figlirlerin ani ortaya c¢ikisi, isin icinde Baudelaire’in bulundugu-
nu gosterir. Baudelaire’inki, bir darbecinin kullandig: tekniktir.

Baudelaire’in 6limiinden birka¢ yil sonra Blanqui, komplo-
culuk ugrasim1 dikkate deger bir eylemle doruguna vardirir.
Blanqui, elindeki birliklerin bir doékimiini yapmak istemisti.
Sahsen tanidiklari, yalnizca emrindeki komutanlariydi. Adamla-
rindan kacinin onu sahsen tanidiklari ise bilinmemektedir.
Blanqui bu konuda yaveri Granger'yle goriisti ve Granger,
Blanquiciler’in gegit resmi icin gereken hazirliklar1 yapti. Geff-
roy, olayr soyle anlatir: “Blanqui... silahlanmig olarak evinden
¢ikt1, kizkardeslerine veda etti ve Champs-Elysees’deki yerine
gitti. Granger’yle kararlastirildigi {izere, birliklerin gecit resmi
orada yapilacakti; bu birliklerin esrarli generali, Blanqui’ydi.
Blanqui tek tek komutanlari taniyordu; her komutanin adamla-
r1 komutanlarinin arkasindan uygun adim yiiriiyerek gecti. Blan-
qui, kimse bu tuhaf gosterinin ayirdina varamadan gecit resmini
tamamladi. Yashh adam, izleyici kalabaliginin arasinda kendini
de bir izleyici kimligiyle, bir agaca dayanmis olarak, dikkatle
dostlarinin birliklerinin, arada bagrigsmalarla kesilen sessiz bir
miriltiyla yaklagmalarini1 izledi.”8¢ Boyle bir seyi olanakli kilan
gli, Baudelaire’in siirinde kendini soézciiklerin kalibinda sergi-
lemistir.

Baudelaire, firsat diistiikge, modern kahramanin imgesini
komplocu tipinde de saptamak istemistir. Subat giinleri sirasin-
da Salut public'te sunlar1 yazmigtir: “Artik tragedyalara paydos!
Bundan boyle eski Roma’nin tarihi diye bir sey de yok! Bugiin
bizler, Brutus’tan daha biiyiik degil miyiz?”87 Aslinda Brutus’tan
daha biiyiik olmak, o kadar biiyiik olmamak anlamini tasimak-
tadir. Ciinkii III. Napoleon iktidara geldiginde, Baude-
laire onun Kkisiligindeki Sezar’t taniyamamistir. Bu baglamda
Blanqui, Baudelaire’den daha iistiindiir. Ancak Baudelaire ile
Blanqui’nin ortak yanlari, aralarindaki farklardan cok daha kok-
lidiir; direnigleri ve sabirsizliklari, 6fkelerinin ve nefretlerinin



siddeti, bunlarin yani sira da, ikisinin de kisiliklerinin birer par-
casin1 olusturan giligsiizliikleri bu ortak yanlar arasindadir. Bau-
delaire, kaleme aldigi iinli bir satirla, “eylemin diislerinin kar-
desi olmadig1”88 bu diinyaya gozleri arkada kalmadan veda eder.
Ama diisleri, onun sandig1 kadar terk edilmis degildir. Blan-
qui'nin eylemi, Baudelaire’in diislerine kardeslik etmistir. Bu
ikisi, birbirine sarilmis konumdadir. Birbirine sarilmig iki el, III.
Napoléon’un Haziran savasc¢ilarinin umutlarini  gomdigi bir

mezarin tagina resmedilmigtir.
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BAUDELAIRE'DE BAZI MOTIFLER
UZERINE

Baudelaire, lirik siir okurken giicliiklerle karsilasacak bir
okur kitlesini goz oOniinde bulundurmustu. Fleurs du mal’in
(Elem Cicekleri) girisi niteligindeki siir, bu tiir okudara seslenir.
irade giicli ve yogunlasma yetisi, bu okurlarin giiclii yanini olus-
turmaz; yeglenen, sehvetin hazlaridir; bu okurlarla, ilgiyi ve
alimlayabilme yetisini oOldiiren spleen (bunalim) arasinda yakin-
ik vardir. Bu tilirden, vefa duygusundan en uzak sayilabilecek
bir okur kitlesine seslenen bir sairle karsilagsmak, insana yadirga-
tic1 gelmektedir. Hi¢ kuskusuz bu durumun hazir bir aciklama-
st vardir. Baudelaire’in istedigi, anlasilmakti; kitabini da kendi-
sine benzeyenlere ithaf etmistir. Okura seslenen siir, su selam-
la noktalanir:

Hypocrite lecteur, -mon semblable-, mon frére!!
(Ey riyakar okuyucu, -benim benzerim-, kardesim!)
Durum farkli dile getirilip soyle dendiginde, daha acikla-

yict olmaktadir: Baudelaire, okur diizleminde basar1 kazanma
sans1 daha bastan az olan bir kitap yazmistir. Giris niteliginde-



ki siirde betimlenen tiirden bir okur kitlesine seslenmistir. Bu-
nun ileri gorisli bir tahmin oldugu, sonradan anlasilmistir.
Baudelaire, kitabiyla seslenmek istedigi okuru sonradan bul-
mustur. Durumun boyle oldugunu, baska deyisle lirik siirlerin
alimlanmasi1 bakimindan kosullarin elverigsizlestigini gosteren
olgular arasinda, simdi deginilecek {i¢ olgu da bulunmaktadir.
Bir defa lirik sair, dogrudan sairin has temsilcisi olmaktan ¢ik-
mistir. Artik o, Lamartine’de Dbile o6rnegini buldugumuz
“ozan” degildir; bir tirliin temsilcisi olmustur. (Verlaine, bu
alan ayriminin somut Ornegidir; Rimbaud’yu ise, artik izlercev-
reyi, kendi ugrasimn geregi eserinden uzak tutan, ezoterik bir ki-
silik saymak gerekir.) Ikinci bir olgu, sudur: Baudelaire’den
sonra lirik siirin kitlesel bir basar1 kazandigina rastlanmamak-
tadir. (Victor Hugo’nun lirik siirleri bile, ¢iktiginda gii¢lii bir
yanki uyandirabilmisti. Almanya’da ise Heine’nin Sarkilar Ki-
tabi, artik bir gecisi belirler.) Bunlarin sonucu olan iiciincii
nokta ise soyle aciklanabilir: izlercevre, kendi Kkiiltiirel mirasi-
nin bir parcasi olarak kendisine kadar gelmis olan lirik siire de
daha soguk bakmaya baglamistir. Burada s6z konusu olan do-
nem, yaklasik olarak gecen ylizyilin ortalarindan bagslatilabilir.
Aynm1 donemde Fleurs du malin {inii, yayilmasini kesintisiz siir-
diirmiistiir. En hosgoriisiiz okurlar1 hedeflemis ve baslangicta
¢ok az sayida hosgoriilli okur bulmus olan kitap, onyillarin aki-
s1 icersinde bir klasige, listelik en ¢ok basilan klasiklerden bi-
rine donligsmiistiir.

Kosullar lirik siirin alimlanabilmesi bakimindan elveris-
sizlestiginde, lirik siirin artik ¢cok ender durumlarda okurlarin
deneyimleriyle olan iligkilerini  koruyabildigini diisiinmek,
akla yakin gelmektedir. S6z konusu deneyimler yapilar1 aci-
sindan degisime ugradigindan, boyle bir olasilik diistiniilebi-
lir. Ancak bu gelisme onaylansa bile, bu cerceve icersinde ne-
yin degistigini belirleyerek dile getirmek, bu kez daha da gii¢-
lesecektir. O zaman yanit felsefede aranacaktir. Bu yapildi-
ginda, tuhaf bir durumla karsilasilmaktadir. Gecen yiizyilin
sonundan bu yana felsefe, uygarlasmis kitlelerin kurallara
baglanmis, dogal olmaktan ¢ikmig yasamlarinda belirginlesen
deneyimin karsit1i olan “hakiki” deneyimi ele gegirmek igin



bir dizi girisimde bulunmustur. Bu c¢abalar, yasam felsefesi
kavramiyla siniflandirilmaktadir. Anlasilir nedenlerden otiiri,
bu cabalarin cikis noktasi insanin toplum igersindeki yasami
degildir. Bu girisimler siire, daha yeglenir olmak iizere doga-
ya ve en sonunda sdylenceler c¢agina atifta bulunmuslardir.
Dilthey’in Das Erlebnis und die Dichtung (Yasanti ve Siir) adl
kitabi, bu baglamda en erken girisimlerden biridir; bu dizi,
Klages’le ve kendini fasizme adamis olan Jung’la noktalanir.
Bergson'un erken doneminin iriini olan Matiére et Mémoire
(Madde ve Bellek), bu yazili kaynaklarin ortasinda bir anit gi-
bi yiikselir. Bu eser, deneysel arastirmalarla kurulan baglar
otekilere oranla c¢ok daha ileri ol¢iide ayakta tutar. Eser, biyo-
loji dogrultusunda yonlendirilmistir. Bagligi, eserin bellegin
yapisini, deneyimin felsefi yapisi acisindan belirleyici saydigi-
n1 gostermektedir. Gercekten de deneyim, gerek toplum ya-
saminda, gerekse 0©zel yasamda olmak iizere, bir gelenek soru-
nudur. Deneyim, aninda kesin bicimde saptanmis olgulardan
¢cok, bellege akan, kiimelenmis ve c¢ogunlukla biling diizeyin-
de algilanmamis verilerden olusur. Bellege herhangi bir o6zgiil
temel kazandirmak, Bergson tarafindan dogal olarak kesinlik-
le amaclanmamistir. Bergson, bunun tam tersine, deneyime
iliskin her tiirli tarihsel belirlenimciligi geri c¢evirir. Bu tutu-
muyla birincil olarak ve o6zellikle, kendi felsefesinin kaynak-
landig1 ya da daha cok kendi felsefesinin karsi koydugu dene-
yim tiiriine yaklagmaktan kag¢inmis olur. Burada s6z konusu
olan, biiylik endiistrinin giiler yiizli olmaktan c¢ok, géz kamas-
tirtct1  donemidir. Bu deneyimi gormezlikten gelen goziin
oniinde, birincisinin kendiliginden olugsma bir uzanti-imgesi
niteligiyle, tamamlayic1 tiirden bir deneyim belirir. Berg-
son'un felsefesi, bu wuzanti-imgeyi ayrintilariyla tamamlamaya
ve saptamaya yonelik bir deneydir. Bu felsefenin dolayli ola-
rak atifta bulundugu deneyim, Baudelaire’in karsisina hi¢ c¢ar-
pitilmaksizin, okurlarinin kimligiyle ¢ikar.



1I

Matiére et mémoire, (Madde ve Bellek) deneyimin dogasini,
durée (siire) icersinde, okurun kendi kendisine sunu sdylemesi-
ni saglayacak bicimde belirler: Yalnizca bir sair, boyle bir dene-
yime uygun bir 6zne olabilir. Bergson’un deneyim kuramini si-
nayan da gercekten bir sair olmustur. Proust’'un A la recherche du
temps perdusiinii (Yitik Zamanin izinde), Bergson’un diisiince-
leri dogrultusundaki deneyimi bugiiniin toplumsal kosullar1 cer-
cevesinde yapay yoldan iiretmeye yonelik bir deneme saymak,
olasidir. Cilinkii bu deneyimin dogal yolla olusmasi, giderek da-
ha az hesaba katilabilecek bir olasiliktir. Ayrica Proust, eserinde
bu sorunu tartigmaktan kacinmaz. Dahasi, olaya, Bergson’a yo-
nelik ortiilli bir elestiriyi de iceren yeni bir boyut kazandirir.
Bergson, vita activa ile, bellekten kaynaklanan, o6zgil vita con-
templativa arasindaki karsitlifi  vurgulamayr unutmaz. Ancak
Bergson’da, yasamin akisina yonelik ve derin i¢ gozlem temeli-
ne dayanan somutlastirma, sanki 6zgiir bir kararin triint gibidir.
Proust, bu konudaki farkli diislincesini daha bastan terminolojik
olarak belli eder. Bergson’un kuramindaki mémoire pure (yalin
bellek), Proust’ta bir mémoire involontaire's (isten¢ dis1 bellek)
doniisiir; bu, istege bagli olmadan isleyen bir bellektir. Proust,
bu isten¢ dis1 bellegi hemen anligin hizmetindeki istenc¢ iiriinii
bellekle karsilastirir. Proust’un biiyiik eserinin ilk sayfalarinda,
bu iligkinin aydinlatilmasi amac¢lanmistir. Proust, terime girig ni-
teligindeki gozlemlerini yansitirken, c¢ocuklugunun bir bolimii-
niin gectigi Combray kentinden ne kadar az sey animsadigini
anlatir. Bir 6glen sonrasinda yedigi (ve sonradan sik sik soziini
edecegi) madeleine adli bir kurabiyenin tadi, Proust’u geg¢mis
zamana gotiiriir; oysa o ana degin Proust, yalnizca dikkatin buy-
rugundaki bir bellegin hazir tuttuklarinin sinirlar1 igerisinde kal-
mistir. Proust, bunu mémoire volontaire, yani isten¢ iiriinii bel-
lek diye nitelendirir; bu bellegin yapisal o6zelligi, gecmise ilis-
kin olarak vardigi bilgilerin bu ge¢mise ait higbir iz birakma-
masidir. “Kendi ge¢misimiz bakimindan da durum bdyledir. O
gecmisi istencimizle cagirmamiz, bosunadir; bellegimizin c¢aba-
lar1 bu baglamda hicbir ise yaramaz.”2 Bu nedenle Proust, gecik-



meksizin bir o6zetleme yapar ve soyle der: “Ge¢mis, anligin etki
alan1 disinda, maddi bir nesnenin ya da bdyle bir nesnenin biz-
de uyandiracagl duygunun icindedir; bunun hangi nesne oldu-
gunu bilemeyiz. Bu nesneyle O6lmezden Once karsilasmamamiz
ya da hi¢ karsilagsmamamiz, rastlantiya baghdir.”s

Proust’a gore bir bireyin kendisine iliskin bir imge kazana-
bilmesi, deneyime egemen olabilmesi, rastlanti isidir. Bu konu-
da rastlantidan bagimli olmak, kesinlikle dogal sayilamaz. Insa-
nin i¢ diinyasindaki ilgilerinin bu mutlak anlamdaki 6zel yapisi,
dogadan kaynaklanmaz. Bu durum, ancak insanin ¢evresindeki
diinyanin verilerini deneyim yoluyla Ozlimseme sansinin azal-
masiyla ortaya cikar. Gazete, boyle bir azalmanin cok sayidaki
ipuclarindan biridir. Eger basinin amaci, okurun basin araciligiy-
la kazandigi bilgileri kendi deneyiminin bir parcasi niteligiyle
o0zlimsemesini saglamak olsaydi, o zaman bdyle bir amaca erise-
mezdi. Oysa basinin hedefledigi, bunun tam tersidir ve bu he-
defe varilir. Bu hedef, olup bitenleri, okurun deneyimiyle ilinti
kurabilecegi alan karsisinda izole etmektir. Bu sonucun gergek-
lesmesine gazete haberciliginin ilkeleri (yenilik, kisalik, anlasi-
labilirlik ve her seyden o6nce tek tek haberler arasinda bir ilinti
bulunmamasi) kadar, sayfalarin goriiniisii ve gazetecilik tslubu
da katkida bulunur. (Karl Kraus, siirekli olarak gazetelerdeki dil
kullaniminin okurlarin imgelemini ne olc¢iide felce ugrattigini
kanitlamigtir.) Bilginin deneyiminden izole edilmesinin bir bas-
ka nedeni de, “gelenege” dahil olmamasidir. Gazeteler biiyiik
tirajlarla c¢ikar. Hicbir okur, bir baska okurun “ondan anlatmasi-
n1” isteyecegi malzemeye kolaylikla sahip olamaz.

Tarihsel acgidan bakildiginda, c¢esitli iletisim bicimleri ara-
sinda bir rekabet bulundugu goériilmektedir. Eski anlati bi¢im-
lerinin yerine haberin, haberin yerine de sansasyonun gec¢mesi,
deneyimin sinirlarinin giderek daralmasini yansitmaktadir. Bii-
tiin bu bigimler ile anlati1 arasinda ayrim bulunmaktadir; anlati,
iletisimin en eski bicimlerinden biridir. Anlati1 (haberin tersine),
olup bitenlerin yalin per se' sini iletecek yerde, dinleyicilere bir
deneyim niteligiyle yansitabilmek igin, olayr onu iletecek olanin
yasamiyla kaynastirir. Boylece, tipki toprak kapta yaraticinin eli-
nin izinin bulunmasi gibi, anlat1 da anlaticinin izini tasir.



Proust’un sekiz ciltlik eseri, anlatic1 figiirini bugiinin ku-
saginin goziinde restore edebilmek i¢in ne gibi ¢abalar harcadi-
g1 konusunda fikir vermektedir. Proust, bu ise biiyiik bir tutar-
lihkla girigsmistir. Bu arada kendini daha baslangicta temel bir
gorevle, kendi ¢ocuklugunu anlatma goreviyle karsi karsiya bul-
mugtur. Bu gorevin {istesinden gelinip gelinemeyecegi sorusu-
nun yanitini rastlantidan bagimli kilarak, gorevin giicligiini bir
anlamda olcmiistiir. Proust, mémoire involontaire kavramini bu
gozlemler baglaminda ortaya atmistir. Bu kavram, kendisine
kaynaklik eden konumun izlerini tasir ve ¢ok yonli olarak izole
edilmis bireyin dokiimii icersinde yer alir. Dar anlamda deneyi-
min egemen oldugu yerde, bireysel gecmisin belli igerikleri,
kolektif gecmisinkilerle oOrtiisiir. Kendilerine 06zgii torenleri ve
senlikleriyle kiiltler -ki bunlar, biiytik bir olasilikla Proust’un
eserinin hicbir yerinde goéz oOniinde tutulmamistir-, bellegin bu
iki maddesi arasindaki kaynasmayir hep yeniden saglamislardir.
Bu kiiltler, belli donemlerde animsamay: kiskirtmiglar ve bir ya-
sam boyunca animsamanin araclari1 olarak kalmislardir, isteng
irlinii bellek ile isten¢ dis1 bellek de bu yiizden karsilikli olarak
dislayicilik niteliklerini yitirmislerdir.

III

Proust'un mémoire de lintelligence'nda (anlaksal bellek),
Bergson’un kuraminin bir artik driinii olarak ortaya g¢ikani daha
icerikli belirlemeye yonelik arayis sirasinda, Freud’a geri don-
mek yerinde olacaktir. Freud, 1921 yilinda (mémoire involontaire
anlaminda) bellek ile biling arasinda bir baghilasim kuran Jenseits
des Lustprinzips (Haz ilkesinin Otesinde) adli denemesini yayim-
ladi. Bu baghlasim, bir varsayim niteligindedir. Asagida bu konu-
da ileri siiriillecek diisiincelerin gorevi, bu varsayimi kanitlamak
olmayacaktir. S6z konusu diisiinceler, bu varsayimin verimliligi-
ni Freud’'un denemesini yazdig1 sirada goéz oniinde bulundurdu-
gu durumlarin ¢ok uzagindaki durumlar ac¢isindan sinamakla ye-
tinmek zorunda kalacaklardir. Freud’un o6grencilerinin bu tiir
durumlarla karsilasmis olmalari, belki de daha biiyiik bir olasilik-



tir. Reik’in kendi bellek kuramini gelistirirken yaptigi acgiklama-
lar, kismen biitliniiyle Proust’un isten¢ dis1 ve isten¢ iiriinii bel-
lek arasinda yaptigi ayrimin ¢izgisini izler. Reik, gdyle demekte-
dir: “Bellegin islevi, izlenimlerin korunmasidir; ani ise bunlarin
parcalanmasini amaglar. Bellek koruyucu, ani1 ise yikicidir.”4
Freud’un bu aciklamalara destek olan temel diisiincesini, “bilin-
cin an1 izinin yerine olustugu”s-52 varsayimi dile getirir. Bu ne-
denle, “bilinci belirleyen 6zellik, uyarici siirecin bilincte, basgka
psisik sistemlerde oldugunun tersine, kendi ogelerine iligkin sii-
rekli bir degisim birakmayip, bilince varma olgusu icersinde eri-
yip gitmesidir.”¢ Bu varsayimin temel formiili de sudur: “Bilin-
cine varma ve bir bellek izinin birakilmasi, ayni sistem baglamin-
da birbiriyle bagdasmayan seylerdir.”” Anmi kirintilari, “cogunluk-
la onlar1 ardinda birakan siirecin bilincine hi¢ varilmadig1 zaman,
en giicli ve en kalici niteliktedir.”® Bunu Proust’un diline c¢evir-
digimizde, soyle diyebiliriz: Ancak agikca ve bilin¢li olarak “ya-
sanmayan”, Ozne acisindan bir yasanti niteligini kazanmamis
olan, mémoire involontairéin bir bileskesi olabilir. Freud’a gore
“bellegin temeli olarak kalici izleri” uyarici siireglere eklemek,
bilin¢ten farkli diisliniilmesi gereken “baska sistemler” icin sak-
I1 tutulmustur.82 Yine Freud’a gore, biling, bilin¢ olarak higbir
bellek izi almaz. Buna karsilik bilincin 6nem tasiyan bir baska or-
ganizma acisindan uyaranlara karsi koruma, neredeyse uyaranla-
rin alimlanmasindan daha 6nemli bir goérevdir; buradaki koruyu-
cu kalkan, kendine ait bir enerji dagarcigiyla donatilmistir ve bi-
rincil gorevi, enerji doniisiimiiniin kendi icinde gerceklesen 06zel
bicimlerini, disardan etki goOsteren, asir1 biiyiikliikteki esitleyici,
dolayisiyla da yikic1 etkilere karsi korumaktir.” Bu enerjilerin
yarattigl tehdit, sok araciligiyla olusturulan tehdittir. Biling bu
soklar1 kaydetmeye alistigi Olgiide, traumatik etkilerini azaltmis
olacaktir. Ruh¢oziimlemeci kuram, traumatik sokun 0Oziini “uya-
ranlara karsi korumanin delinmesi... acisindan kavramaya” cali-
sir. Bu kurama gore korkunun “O6nemi”, “korkuya hazir olmayi
kavramaya” calisir. Bu kurama goére korkunun “Onemi”, “korku-
ya hazir olma konumundaki eksiklikten” kaynaklanir.1o

Freud’un arastirmasina, kaza nevrozlar1 icin tipik sayilabi-
lecek bir riiya yol agmistir. Bu riiyalarda, hastanin gecirdigi fe-
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laket yeniden tiretilir. Bu tiir riiyalar Freud’a gore “uyaranin {iis-
tesinden gelmeyi, korkuyu gelistirerek ve gecmise etkili bir bi-
cimde gergeklestirmeye c¢alisirlar; korkunun gelistirilmemesi,
traumatik nevrozun nedenini olusturmustur.”'* Valéry de buna
benzer bir sey diisiinmiis gibidir. O da bugiiniin varolus kosul-
larinda psisik mekanizmalarin 6zel isleyis bicimiyle ilgilenenler
arasinda yer aldigindan, buradaki, kayda deger bir oOrtiismedir.
(Ayrica Valéry, s6z konusu ilgiyi hep salt lirik nitelikte kalmig
olan siirsel iiretimiyle de birlestirebilmistir. Boylece Valéry, ko-
kenlerini dogrudan Baudelaire’de bulan yazar kimligini kazan-
maktadir.) Valéry, soyle der: “insanin izlenimleri ve duyusal al-
gilamalari, tek basina irdelendiginde, sasirtmacalar kategorisine
girer; bunlar, insanin bir yetersizliginin kanitlaridir... Bellek...
temel bir olgu niteligindedir ve amaci daha 06nce bizde eksik
olan bir seyi, “uyaranin alimlanmasinin orgiitlenebilmesi igin
gerekli zamani bize saglamaktir.”?2 Sok alimlamasi, uyaranin
iistesinden gelinmesine iliskin bir egitim araciligiyla kolaylasti-
rilir; gerektiginde bu {istesinden gelme eylemi i¢in hem riiya-
nin, hem de bellegin yardimina basvurulabilir. Ancak kural ola-
rak bu egitim, Freud’un varsayimina gore, yeri beyin zarlarin-
dan birinde bulunan uyanik bilincin isidir; “bu zar... uyarandan
Oylesine etkilenmistir ki, uyarinin alimlanmas1 i¢in en elverisli
kosullar1”13 saglar. Sokun bdylesine karsilanmasi, bilin¢ tarafin-
dan bdyle karsilik goérmesi, soka kaynaklik eden olaya tam an-
lamiyla bir yasanti karakterini kazandirmaktadir. Yasanti (Er-
lebnis), bu olay1 dogrudan bilin¢ {iriini bellegin dagarcigina
katt1g1 takdirde, ayni siirsel deneyim (Erfahrung) igin sterilize
etmis olacaktir.

Burada, lirik siirin temellerini, nasil i¢inde sok yasantisinin
bir norma doniistiigii bir deneyimde bulabilecegi sorusu ortaya
¢ikmaktadir. Boyle bir siirin yiiksek bir biling diizeyi beklenti-
sini uyandirmasi1 gerekecektir; yine boyle bir siir, kendisinin ya-
ratilis1 sirasinda kullanilmis bir plana iliskin bir tasarimi uyandi-
racaktir. Bu durum, Baudelaire’in siiri i¢in biitiiniiyle gecerlidir.
S6z konusu durum Baudelaire ile, seleflerinden Poe, haleflerin-
den de Valéry arasinda baglanti kurar. Proust ve Valéry tarafin-
dan Baudelaire’e iligskin olarak yapilan go6zlemler, birbirlerini



beklenmedik bir bi¢cimde tamamlarlar. Proust, Baudelaire iizeri-
ne bir deneme kaleme almig, ama romanindaki bazi diisiinceler
bu denemenin kapsamini bir 0Ol¢iide geride birakmistir. Valéry
ise “Situation de Baudelaire”de, Fleurs du male klasik bir giris
vermigtir. Valéry, anilan yazisinda sOyle der: “Baudelaire agisin-
dan sorun, suydu -biiyiik bir sair olmak, ama Lamartine, Hugo
ya da Musset olmamak. Bu amacin Baudelaire’de bilingli bir bi-
¢cimde var oldugunu soylemiyorum; ama bulunmas:i zorunluy-
du- dahasi, asil Baudelaire, iste bu amacti. S6z konusu amag,
Baudelaire’nin raison détatsiydi (hikmeti hiikiimet).”4 Bir sair
baglaminda hikmeti hiikiimetten s6z etmenin tedirgin edici bir
yan1 vardir. Bu, ilgin¢ bir noktayi, yasantilar karsisinda erginligi-
ni kanitlamay:r icerir. Baudelaire’in siirsel iiretimi, bir misyona
adanmistir. Sair, siirlerini imgelemindeki bos alanlara yerlestir-
migtir. Onun yaratisi, baskalarininki gibi, yalnizca tarihsel diye
siniflandirilabilmenin 6tesindedir; bu yarati, tarihselligi amacla-
mis, kendini boyle anlamistir.

v

Sok faktoriiniin tek tek izlenimlerdeki payr ne kadar bii-
yiikse, bilincin uyaranlardan korunma amaciyla, giindemde kal-
mas1 ne kadar zorunluysa ve bu bilin¢ ne oOlc¢iide etkiliyse, izle-
nimler de o kadar diisiik diizeyde deneyime girer; buna karsilik
yasanti1 kavramina uygunluklari da ayni Olgiide artar. Soka karsi
savunmanin asil iglevi, belki de olaya iceriginin biitiinliigi paha-
sina, biling diizeyinde tam bir zaman noktasi saglamak olarak di-
le getirilebilir. Boylesi, diisinme eyleminin doruktaki eylemle-
rinden biri olur ve olay1 bir yasantiya doniistiiriir. Bu eylem ger-
ceklesmediginde, onun yerini ilke olarak, Freud’a gore soka
karsi savunmanin yapilmamasinin bir sonucu niteligini tasiyan,
sevingle ya da (¢ogunlukla) hosnutsuzlukla karisik korku alacak-
tir. Baudelaire, bu bulguyu carpic1 bir imgeyle yansitmistir.
Baudelaire, sanat¢inin yenilmeden o6nce korkudan bagirdigi bir
diiellodan s6z eder.'s Bu diiello, yaratma olayinin ta kendisidir.
Boylece Baudelaire, sok deneyimini kendi sanatsal emeginin



odak noktast kilmig olmaktadir. Sanat¢inin kendine iligkin ola-
rak c¢izdigi ve cesitli cagdaslarinca da desteklenen portre, g¢ok
onemlidir. Korkunun pencelerinde bulunan Baudelaire’e korku
yaratmak, yabanci kagan bir eylem degildir. Valles, bize Baude-
laire’in abartili mimiklerinden s6z eder;® Pontmartin, Nar-
geot’'nun bir portresini temel alarak Baudelaire’in tehlike isaret-
leri veren dis goriiniisiinii yansitir; Claudel, sairin keskin ses to-
nu iizerinde durur; Gautier, Baudelaire’in siir okurken yaptig:
“vurgulamalardan” s6z eder;'7 Nadar ise sairin sarsila sarsila yii-
rilylislini tanimlar.18

Psikiyatride traumatofil tiplerin varligi, bilinmektedir.
Baudelaire, nereden gelirse, gelsin, soklari, ruhsal ve fiziksel
kisiligiyle karsilamayi is edinmistir. Savasma konumu, bu so-
ka kars1 savunmanin resmidir. Baudelaire, biitiin Paris’in uy-
kuda oldugu bir sirada ziyaret ettigi arkadasi Constantin
Guys’i, “masaya egilmis, giindiiz c¢evresindeki nesnelere yo-
nelttigi dikkatle oOniindeki kagitlara bakarken; kursunkale-
miyle, miirekkepli kalemiyle, fircasiyla savasirken; bardagin-
daki suyu tavana sigratirken ve kaleminin ucunu gomleginde
denerken; sanki resimlerin kacacagindan korkuyormuscasina,
hizli ve hirgin bir tempoyla calisirken”, betimler, “bdylece,
yalniz basina olmasina karsin, bir kavganin icindedir ve kendi
darbelerini yine kendisi karsilamaktadir.”9 Baudelaire, “Le
soleil” adli siirinin baslangi¢ dizelerinde kendisini de bdyle
fantastik bir kavganin icinde betimlemistir; bu, herhalde
Fleurs du mal’in Baudelaire’i siir calismasi sirasinda yansitan
tek bolimidiir.

Le long du vieux faubourg, ou pendent aux masures
Les persiennes, abri des secrétes luxures,

Quand le soleil cruel frappe a traits redoublés

Sur la ville et les champs, sur les toits et les blés,

Je vais m’exercer seul a ma fantasque escrime,
Flairant dans tous les coins les hasards de la rime,
Trébuchant sur les mots comme sur les pavés
Heurtant parfois des vers depuis longtemps révés.zo



(Viraneye donmiis evlerin pancurlarinin ardinda

Gizli zevklerin saklandig: eski varoslar boyunca,
Acimasiz giines indirdiginde pes pese darbelerini,
Kente ve kirlara, catilara ve bugdaylara

Yiiriirim diislerimde tek basima kili¢ oynatarak,

Ve korkusunu alarak her kosede yeni bir uyagin,
Kaldirim taglarina takilir gibi tokezleyerek sozciiklerde,
Kimi zaman da ¢arparak nicedir diisledigim dizelere.)

Sok deneyimi, Baudelaire’in kisiligi ac¢isindan belirleyici
olan nedenler arasindadir. Gide, imge ile diisiince, soOzciik ile
nesne arasinda ortaya c¢ikan ve Baudelaire’in siirsel coskusunun
asill mekanini olusturan gecici kopukluklari ele almistir.2* Ri-
viere, sanki yerin altindan gelen ve Baudelaire’in dizelerini sar-
san darbelere atifta bulunmustur. Boyle zamanlarda sanki bir
sozciik, kendi icersinde c¢oker gibidir. Riviere, bu tiirden c¢okiik
sozcilikleri gostermigtir:22

Et qui sait si les fleurs nouvelles que je réve
Trouveront dans ce sol lavé comme une greve

Le mystique aliment que ferait leur vigueur?23

(Kim bilir, belki de diisledigim yeni c¢igekler

Bir kiy1 gibi yikanmig bu topraklarda bulur

Onlara gii¢ kazandiracak gizemli besinlerini.)

ya da:

Cybéle, qui les aime, augmente ses verdures.24

(Onlar seven Cybele, cogaltmakta simdi yesilliklerini.)
Asagidaki linlii siir girisi de boyle boliimler arasindadir:

La servante au grand cceur dont vous étiez jalouse.25

(O kiskandigim, yiice goniillii hizmetkar.)



Baudelaire, Spleen de Paris'sinde -diizyaz1 siirlerinde- bu gizli
yasal ilintilere dizenin disinda da gecerlik tanimayi amaclamistir.
Sair, bu siirleri La Presse’in genel yonetmeni Arsene Houssaye’e it-
haf ederken, soyle yazmistir: “Yaratma tutkusunun en gii¢lii oldu-
gu anlarda, siirsel diizyaz1 denilen o mucizevi eserin diisiinii kur-
mamis olanimiz var midir? Bdyle bir yarati ritimsiz ve uyaksiz bir
miizikalite tasimali, ruhun lirik kipirtilarina, diisler evreninin dal-
galanmalarina, bilincin soklarina uyabilecek kadar kivrak ve kiril-
gan olmalidir. Bir saplantiya da doniisebilecek bu ideal, 6zellikle
dev kentlerde ve bu kentlerin birbiriyle kesisen sayisiz iligkiden
olusma ortiisii icersinde yasayanlar1 egemenligi altina alacaktir.”26

Bu alinti, iki saptamayi giindeme getirmektedir. Once bize,
Baudelaire’de sok figiirii ile biiyiik kentin kitleleriyle kurulan
iliski arasindaki yakin baglanti konusunda bilgi vermektedir.
Ayrica bu kitlelerden ne anlasilmasi gerektigini aciklamaktadir.
Burada herhangi bir sinif ya da kolektif yap1 s6z konusu olamaz.
Belirtilmek istenen, gelip gegenlerden, sokaktaki insanlardan
olusma, kirilgan bir kalabaliktan baska bir sey degildir.262
Baudelaire’in hi¢bir zaman unutmadigi bu kalabalik, onun hig-
bir eserine model olmamistir. Ancak yukaridaki alintinin gizli fi-
gliri olmas1 gibi, Baudelaire’in biitiin yaratis1 ag¢isindan gizli bir
figiir olma niteligini korumustur. Savascinin indirdigi darbelerin
amaci, kalabalik icersinde kendine yol a¢maktir. “Soleil”in sai-
rinin gectigi varoslarda ortada kimsecikler yoktur. Ancak bura-
daki (dizelerin giizelligini en derin noktalarina kadar saydam ki-
lan) gizli yapilanmay: herhalde s$6yle anlamak gerekmektedir:
Sairin bosalmis sokaklarda bir siir ganimeti elde etmek igin gir-
digi savasta kullandigi silahlar, s6zciiklerin olusturdugu bir ha-
yaletler ordusudur, fragmanlardir, dize baslangiclaridir.

A%

Ondokuzuncu Yiizyil’da edebiyatgilarin dikkatini kalabalik
kadar hak etmis baska bir konu yoktur. Bu donemde kalabalik,
okumay1 artik bir aligkanliga doniistiirmiis genis kesimlerde bir
izlercevre niteligiyle belirginlesme hazirligindadir. Ayni zaman-



da da bir miisteri kimligini kazanmistir; ortacagda sanat koruyu-
cularinin resimlerde goziikmek istemeleri gibi, kalabalik da cag-
das romanda kendi portresini gormek istemektedir. Yiizyilin en
basarili yazari, bu istemi kendi i¢ diinyasindaki bir zorlamadan
otliri  karsilamistir. Bu yazar icin kalabalik -neredeyse antik
cagdaki anlamiyla-, miisterilerin, izlercevrenin olusturdugu bir
kitledir. Victor Hugo, bu kitleye bagliklarla seslenen ilk yazar-
dir : Les misérables, Les travailleurs de la mer gibi. Hugo, Fransa’da
tefrika romanla rekabet edebilen tek edebiyatciydi. Sokaktaki
adam ig¢in birtakim gerceklerin acgiklanmasinin kaynagi olmaya
baslayan bir tiliriin ustasi, bilindigi gibi, Eugéne Sue’ydu. Sue,
1850 yilinda biiyiik bir oycokluguyla Paris kentinin temsilcisi
olarak parlamentoya segilmisti. Gen¢ Marx’in, Sue’nun Mystéres
de Paris’ini bir saldir1 hedefi se¢mis olmasi, rastlanti degildir.
Marx, o siralarda estetik diizeyde bir sosyalizmin gururunu ok-
sayarak yaklagmaya calistigi bu cabuk dagilabilir kitleyi, prole-
taryanin olusturdugu demir gibi bir kitleye doniistiirmeyi daha
erken donemlerinde gorev edinmisti. Bu nedenle Engels’in er-
ken donem yazilarinda bu kitleye iligskin olarak verdigi tanim,
ne kadar cekingen bir ifade tasirsa tasisin, Marx’in temalarinin
bir preliidii sayilabilir. Engels, Die Lage der arbeitenden Klasse in
England (ingiltere’de Calisan Sinifin Konumu) adli kitabinda
sunlar1 yazar: “Insanin saatlerce yiiriiyiip, yine de sonunun bas-
langicina bile varamadigi, kent disindaki diizliiklere yaklagildi-
gina deggin en ufak bir isarete bile rastlamadigi Londra gibi bir
kent, aslinda tuhaf bir sey. Bu dev merkezilesme, ii¢ buguk mil-
yon insanin tek bir noktaya yigilip kalmasi, bu ii¢ buguk milyo-
nun gliclinii yliz katma cikarmis... Gelgelelim bu durumun ne-
lere mal oldugunu insanlar ancak sonradan anlayabiliyorlar. In-
san ancak birka¢ giin anacaddelerde gezindikten... sonradir Kki,
bu Londralilarin, kentlerini dolduran uygarlik mucizelerini ya-
ratabilmek icin insanliklarinin en iyi yanini feda etmek zorunda
kaldiklarinin, iclerinde uyuklayan yizlerce giliciin bir ise yara-
madiginin ve bastirildiginin ayirdina varabiliyor... Sokaklar1 dol-
duran kargasanin bile itici, insan dogasinin baskaldirmasina yol
acicl bir yani var. Biitiin siniflara ve mevkilere mensup, birbirle-
rinin yanindan gecip giden bu yiizbinler, ayn1 niteliklerin ve ye-



teneklerin tasiyicis1 olan, ayni Olclide mutlu olmak isteyen in-
sanlardan olusmuyor mu? ...Oysa onlar hicbir ortak yanlari, bir-
birleriyle higbir ilgileri yokmuscasina, birbirlerinin yanindan ge-
¢ip gidiyorlar; iizerinde kendiliklerinden anlagsmaya varmis ol-
duklar1 tek nokta, kalabaligin karsilikli hizla akip giden kollan
birbirinin yolunu kesmesin diye, herkesin kaldirimin sagindan
ylirliimesi; ama cevresindekilere bir kez olsun bakmak, kimse-
nin aklina gelmiyor. Bu toplum teklerinin yigildiklar1 mekéan
kiigiildiikce, her bireyin o acimasiz umursamazligi ve her tiirli
duygudan yoksun, yalnizca kendi 6zel yararlar1 iizerinde odak-
lagmasi, daha itici ve yaralayici bicimde belirginlesiyor.”27

Bu tanimlama, Fransa'nmin kiigiik ustalar1 denebilecekler-
de, bir Gozlan’da, Delvau’da ya da bir Lurine’de bulunabilen
tanimlamalardan belirgin bi¢cimde farklidir. Flaneuriin kalaba-
Iigin iginde hareket ederken sergiledigi, gazetecinin de c¢aba
harcayarak ondan o6grendigi ceviklik ve rahatlik, bu tanimla-
mada eksiktir. Engels’in goziinde kalabaligin umarsiz bir yami
vardir. Bu kalabalik, Engels’te ahlaki bir tepkiye yol acar. Bu
baglamda rol oynayan bir estetik tepki de vardir; yolda yiirii-
yenlerin birbirlerinin yanindan hizla gecerken tutturduklar:
tempoyu Engels nahos bulur. Odiinsiiz bir elestirel tutumla,
geleneksel tonlarin karigsmasi, Engels’in anlattiklarini cekici
kilan oOzelliktir. Yazar, heniiz tasra atmosferinin egemen oldu-
gu bir Almanya’dan gelmektedir; bir insan seli icersinde yitip
gitme istegini belki hicbir zaman duymamistir. Hegel, 6lii-
miinden kisa siire dnce Paris’e geldiginde, karisina sunlar1 yaz-
mistir:  “Sokaklarda yiiriidiiglimde, insanlarin Berlin’dekilere
benzediklerini gorliyorum -giyinisleri, yiizleri asag yukar1 ay-
ni-, hep ayni1 manzara, yalnizca daha biiyiik bir kalabalik
var.”28 Bu kalabalik icersinde hareket etmek, Parisli i¢in dogal
bir seydi. Kendisiyle kalabalik arasina ne kadar uzaklik koydu-
gu savinda olursa olsun, bir yerinden onunla ilintiliydi. O kala-
baliga Engels gibi disardan bakmak, elinden gelmezdi. Baude-
laire’e gelince, kalabaligin onun disinda oldugu gercekten soOy-
lenemezdi; kalabaligin ic¢ine karigsmis ve kendini onun c¢ekici-
ligine kaptirmig olarak, ona karsi nasil savunmaya gectigi, sai-
rin eserlerinde izlenebilir.



Kalabalik Baudelaire’e 0Oylesine igkilidir ki, onda bu kala-
baligin anlatilmasini aramak bosuna olur. Baudelaire’in en
onemli konulari, tanimlamalarin kalibina hicbir zaman dokiil-
memistir. Dejardin’in anlamli bicimde dile getirdigi gibi, Bau-
delaire ic¢in Onemli olan, “imgeyi siislemekten ve islemekten
cok, bellege yerlestirmektir.”29 Gerek Fleurs du malda, gerek-
se Spleen de Parisde, Victor Hugonun biiyik bir ustalikla ciz-
digi kent manzaralarinin karsiliklarini aramak, bosuna olur.
Baudelaire ne Parisliler’i, ne de Paris’i tanimlar. Bu vazgecis,
onu so6zii edilen konulardan birini Otekinin kalib1 icersinde
canlandirabilecek konuma getirmistir. Baudelaire’in kalabali-
g1, hep biiylik kentin kalabaligidir; Paris’i ise, hep asir1 kalaba-
ik bir Paris’tir. Baudelaire’in, kendisini Barbier’den c¢ok iistiin
kilan yani1 da budur; Barbier'nin anlatma yonteminde kitleler
ve kent, birbirlerinden ayr1 diigerler.29a Tableaux parisiensde
bir kalabaligin varligi, hemen her yerde kanitlanabilir. Baude-
laire, safak vaktini tema olarak aldiginda, bombos sokaklarda,
Hugo’'nun Paris gecelerinde varligin1 algiladigi “kalabaligin
suskunlugu”’ndan bir seyler vardir. Baudelaire, Seine nehrinin
tozlu rihtimlarinda satisa sunulan anatomi atlaslarinda g6z gez-
dirdiginde, bu atlaslarin sayfalarinda tek tek iskeletlerin yeri-
ni, bu diinyadan ayrilmis olanlarin meydana getirdigi kalabalik
alir. Sair, danse macabren figiirlerinde biitiin bir kitlenin iler-
leyisini goriir. “Les petites vieilles” adli siir dizisinin yollarini
izledigi, yasli ve poOrsiimiis kadinlarin kahramanliklari, artik
kalabaliga ayak uyduramayislarinda, kalabaligin disinda kal-
malarinda ve diislinceleriyle de yasadiklar1 zamanda yer alma-
yislarinda belirginlesir. Kalabalik, aslinda hareketli bir pecedir;
Baudelaire, Paris’i bu pegenin ardindan goriir.2> Bu kalabali-
gin varlhigl, Fleurs du ma I'm en iinli parcalarindan birini yon-
lendirmistir.

“A une passante” adli sonede kalabaliktan ne bir sozciikle,
ne de bir deyimle s6z edilmistir. Buna karsin olayin biitiinii, tip-
ki yelkenlinin yol almasinin riizgdra bagh olmasi gibi, yalnizca
kalabaliktan bagimhdair.



La rue assourdissante autour de moi hurlait.
Longue, mince, en grand deuil, douleur majesteuse,
Une femme passa, d’'une main fastueuse

Soulevant, balancant le feston et I’ourlet;

Agile et noble, avec sa jambe de statue.

Moi, je buvais, crispé comme un extravagant,
Dans son ceil, ciel livide ou germe 1'ouragan,
La douceur qui fascine et le plaisir qui tue.

Un éclair... puis la nuit! - Fugitive beauté
Dont le regard m’a fait soudainement renaitre,
Ne te verrai - je plus que dans I’éternité?

Ailleurs, bien loin d’ici! trop tard! jamais peut-étre!
Car j’ignore ou tu fuis, tu ne sais ou je vais,
O toi que j’eusse aimée, 0 toi qui le savais!3o

(Sokak, kulaklar1 sagir edici giiriiltiistiyle dolduruyor ¢evremi.
Uzun boylu, zarif, yaslar i¢inde, acilariyla gorkemli,

Bir kadin geciyor, bir eliyle gosterisli,

Hafiften kaldirmakta islemeli giysisini;

Mermer siitun gibi bacaklari, ¢evik ve soylu.

Ve ben i¢mekteyim, iirpererek, bir ¢ilginin heyecaniyla,
Gozlerinden, firtinalar: gizleyen, kiil rengi bir gokyiiziinden,
Bag dondiiriicii huzuru ve 6ldiiriicii hazlar.

Bir simgek... ve sonra gece! - Ey kacak giizellik
Ben ki yeniden dogdum tath bakisinla,
Bir daha sonsuzlukta mi1 gorecegim seni?

Uzaklarda bir yerde! cok gec! belki de asla!

Nereye kagiyorsun bilmiyorum, ne de sen biliyorsun
neredeyim

Sen ki sevmis olacagimi biliyordun!)



Mechul bir kadin, yiiziinde siyah matem pecesiyle, kala-
baligin icersinde sessiz ve bir golge gibi siiziilip giderken sai-
rin goziine c¢arpar. Sonenin anlatmak istedigi, tek bir ciimlede
toplanmistir: Kent insani, kalabalikta yalnizca bir hasmini,
kendisine diisman bir 0geyi gormekten c¢ok uzaktir; tersine,
biiyiik kent insanini biiyiilleyen goriintii, asil bu kalabaliktan
kaynaklanir. Biiyiik kent insaninin duydugu haz, bir ilk bakis-
ta agk degil, bir son bakista agktir. Bu, sonsuza kadar bir veda
edistir ve siirde biiyiillenme, aniyla kesisir. Bdylece sone, sok
figlir, sairin duygularini da en derin noktada etkilemistir. Sai-
rin bedenini kirip gegirircesine geren -Baudelaire, bunu cripse
comme un extravagant diyerek ifade etmektedir- Eros’un varh-
ginin her zerresini ele gecirmesinden kaynaklanan haz degil-
dir; burada daha c¢ok yalniz bir adamin gecirebilecegi, cinsel
bir sok s6z konusudur. Thibaudet’'nin belirttigi gibi, bu dize-
lerin “yalnmizca bir biiyiilk kentte yazilmis olabilecegini”3* soy-
lemek, pek aciklik getirmemektedir. Bu dizeler biiyiik kentte-
ki yasamin askta biraktig1 izi gozler Oniine sermektedir. Proust
da soneyi bu gozle okumus ve bu nedenle giinlin birinde kar-
sisina Albertine’in kimliginde g¢ikan ge¢ bir yansimaya, ma-
temli kadin yansimasina La Parisienne gibi anlamli bir bashk
koymustur. “Albertine yeniden odama girdiginde, {istiinde si-
yah saten bir elbise vardi. Bu elbise onu soluklastiriyordu; bdy-
lece Albertine, atesli, ama yine de solgun renkli, Parisli kadin
tipine, artik temiz havaya yabancilagsmis, kalabaliklarin iginde
yasamaktan ve belki de giinah dolu bir atmosferden o&tiirii hir-
palanmis, yanaklarina allik siirmedigi takdirde tedirginlesen
bakislarindan hemen taninabilen kadin tipine benzemisti.”s2
Proust’unki gibi ge¢ sayilabilecek bir donemde bile, ancak bii-
yliik kent insaninin yasayabilecegi tiirden bir askin nesnesi
boyle bakmaktadir; Baudelaire’in siiri icin fethettigi bu aska
iligkin olarak, doyuma varmasinin engellenmesinden ¢ok, do-
yuma varmaktan esirgendiginden so6z etmek, belki de pek ay-
kir1 kagmayacaktir.322



VI

Poe’nun Baudelaire tarafindan cevirisi yapilan bir oykiisi,
kalabalik motifinin islendigi eski metinler arasinda klasik bir or-
nek diye gosterilebilir. Bu Oykiide bazi dikkate deger noktalar
bulunmaktadir; bu noktalar izlendigi takdirde karsilasilacak top-
lumsal iktidar diizlemleri Oylesine gliclii ve gizlidir ki, bunlar,
sanatsal iiretimi hem hassas bir bicimde, hem de derinligine et-
kileyen, tiirli kanallara dagilmis etkenler arasinda saymak olasi-
dir. Poe’nun Oykiisiiniin basligi, “Kalabaligin Adami”dir. Gegti-
gi yer, Londra’dir; anlatici bir hastaligin ardindan ilk kez yeni-
den kentin kalabaligina karisan bir adamdir. Bu adam, bir son-
bahar giiniiniin 6glenden sonrasinin ge¢ saatlerinde, Londra’da-
ki biiyiik bir lokalin pencerelerinden birinin arkasina yerlesmisg-
tir. Hem cevresindeki miisterilere, hem de bir gazetenin ilanla-
rina goz gezdirir; ama bakiglary, her seyden Once pencerenin
oniinden gecip giden kalabaliga yoneliktir. “Bu, kentin en can-
I1 caddelerinden biriydi ve biitiin giin boyunca insanlarla dolup
tasmisti. Ama simdi, karanligin basmasiyla birlikte, kalabalik
her dakika artiyordu; gaz lambalar1 yakildiktan sonra gecenler,
iki biiyiik nehir halinde cafe’nin Oniinden akmaya koyuldular.
Daha once kendimi hi¢ aksamin o saatindekine benzer bir du-
rumda hissetmemisgtim; sallanan kafalardan olusma okyanusun
goriiniisiinlin i¢cimde uyandirdigi o yeni heyecanin tadini gikari-
yordum. Zaman gectikce, otelde olup bitenlerle ilgilenmez ol-
dum ve kendimi disardaki sahneye verdim”33 Simdi anlatilanin,
icinde bu uvertiiriin de yer aldigi bolimiinii, ne kadar 6nem ta-
sirsa tasisin bir yana birakalim ve olayin gectigi cevreyi incele-
yelim.

Poe’da Londra’nin kalabaligi, i¢cinde hareket ettigi gaz lam-
bas1 15181 kadar kasvetli ve asinmis bir goriiniimdedir. Bu durum,
yalnizca geceyle birlikte “magaralardan”s4 siirinerek c¢ikan ayak
takimi icin gecerli degildir. Poe, daha yiiksek tabakadaki cali-
sanlar sinifin1 soyle tanimlar: “Saclar1 c¢ogunlukla seyrelmeye
yliz tutmustu bile, sag kulaklar1 ise, dolmakalem tasiyic1 olarak
kullanilmasindan otiirli, genelde basin biraz uzagindaydi. Hepsi
aligkanlik nedeniyle ikide bir sapkalarini diizeltiyorlardi ve yine



hepsinde eski moda, kisa altin saat kostekleri vardi.”ss Kalabali-
gin hareket etme bicimlerine gore tanimlanis1 ise daha da sasir-
ticidir. “Gecgenlerin c¢ogu hallerinden memnun ve ayaklar1 yere
saglam basan insanlar gibiydiler. Sanki tek diisiindiikleri, kala-
baligin arasinda kendilerine yol ac¢makti. Kaslarini gatiyorlar ve
bakiglarin1 her yanda gezdiriyorlardi. Yanlarindan gecen biri
carptiginda, bunu fazla 6nemsemiyorlardi; istlerini baglarini dii-
zeltip, kosturmaya devam ediyorlardi. Daha basgkalarinin -bun-
lar da kalabalikti- diizensiz hareketleri ve kipkirmizi kesilmis
suratlar1 vardi, etraflarin1 alan, sayisiz insandan olugsma kalaba-
likta sanki kendilerini yalniz sanmislar gibi, kendi kendilerine
konusuyorlar ve birtakim jestler yapiyorlardi. Yolda durmak zo-
runda kaldiklarinda, mirildanmaya da ansizin son veriyorlardi;
ama jestleri daha bir belirginlesiyordu; dudaklarinda ilgisiz, zor-
lama bir giilimsemeyle, yollarina ¢ikanlar gecip gidene kadar
bekliyorlardi. Biri tarafindan diirtiildiiklerinde, iyice egilip diir-
teni selamliyorlardi; o zaman pek saskin goriiniiyorlardi”sé.36a
Insan, burada yar1 sarhos, sefil kimselerden s6z edildigini sana-
bilir. Gercekte ise bunlar, “soylular, tiiccarlar, avukatlar ve bor-
sa spekiilasyoncularidir.”37:37a

Poe’nun ¢izdigi gorilintdi, gergek¢i olarak nitelendirilemez.
Bu goriintii, planli olarak carpman bir imgelem iiriiniidiir; bu
imgelem, metni, genelde toplumcu gergeke¢iligin 6rnegi diye ni-
telendirilenlerden cok uzaklastirmaktadir. Ornegin bdyle bir
gercekeiligin belki de atifta bulunabilecegi en iyi yazarlardan
olan Barbier, daha saydam bir konu sec¢mistir; bu, ezilenlerden
olusma kitledir. Poe’da bu kitlenin varligi s6z konusu olamaz;
Poe, yalnizca “insanlarla” ilgilenir. Bu insanlarin sergiledikleri
oyunda, Barbier de, Engels gibi, korkutucu bir yan sezmistir. Bu
korkutucu yan, biliyiik kent kalabaliginin goriintiisidiir ve
Baudelaire’i belirleyen de bu goriintii olmustur. Baudelaire, ka-
labaligin onu zorla kendisine ¢ekisine yenik diigmiis ve bir Fla-
neur kimligiyle kendini o kalabaliktan biri kilmistir; bununla
birlikte, kalabaligin insani olmaktan uzak bir yap1 tasidigi duy-
gusunu da icinden atamamistir. Kendini kalabaligin su¢ ortag:
yaparken, neredeyse ayni anda ondan kopmustur. Baudelaire,
kalabalikla goriinliste yogun bir iliski kurar; gercekte ise niyeti,



onu tek bir asagilayici bakigla hicligin ugurumuna yuvarlamaktir.
Bu parcalanmishgin, sairin de c¢ekingen bir ifadeyle itiraf ettigi
gibi, aslinda zorlayici bir yani vardir. Baudelaire’in “crépuscule
du soir”inin anlasilmasi gii¢ ¢ekiciligi de belki bununla ilintilidir.

VII

Baudelaire, Poe’nun anlatisinin Londra gecesi boyunca izi-
ni siirdiigi kalabalifin adamimi, Flaneur tipiyle o6zdeslestirmek-
ten hoslanmistir.38 Ancak bu bakis acisin1 benimsemek giictiir.
Kalabaligin adami, bir Flaneur degildir. Kalabaligin adaminda
rahat davranislar, yerini manik bir tutuma birakmistir. Bu ne-
denle o, aslinda Flaneuriin ait oldugu cevreden yoksun kilindi-
ginda ne olacagini gosteren bir oOrnektir. Bu cevre Flaneure,
Londra’da herhangi bir zamanda sunulduysa eger, bu hi¢ kus-
kusuz Poe’da Dbetimlenenlerden kaynaklanmistir. O ortamla
karsgilastirildiginda, Baudelaire’in Paris’inin hala eskinin bazi iyi
izlerini korudugu goriiliir. Baudelaire’in doneminde hala sonra-
dan kopriilerin kurulacagi yerlerde Seine nehrini gecen sallar
vardir. Baudelaire’in 6ldiigii yil hala bir girisimei ¢ikip, hali vak-
ti yerinde kent sakinleri i¢in bes yiliz tahtirevan isletmeyi diisii-
nebilmektedir. Yine anilan doénemde, pasajlar ragbette olmay:
siirdiirmektedir; bu pasajlarda Fldneur, yayalara rakip olarak ge-
cerlik tanimayan tasitlarin manzarasina katlanmak zorunda de-
gildir.s82 Kalabaligin icinde sikisip kalmaya razi olan yaya vardir;
ama onun yani sira, hareket alanini gereksinen ve zaman sikin-
tis1 cekmek istemeyen Flaneur de vardir, insanlarin cogu, giin-
lik islerinin pesinden kosabilirler; acele tanimayan birey ise, an-
cak dogrudan bu niteligiyle siradisi insan konumundaysa, bir
Flaneur gibi ozgiirce gezip tozabilir. Kentin yogun kargasasi gi-
bi, mutlak bir issizlik gii¢siizliik atmosferi de Flaneure yabanci
gelir. Londra’nin kendine o6zgli bir “kalabaligin adami” vardir.
Berlin’de, 1848 Mart ihtilalinin Oncesinin popiiler bir tipi olan
igsiz glicsiiz Nante, bir o0lciide Londra’daki kalabaligin ada-
mi'nin karsiligidir; Paris’in Flaneurimiin ise, bu ikisinin arasin-
da bir noktada yer aldig1 soylenebilir.38b



igsiz giigsiiz adamin kalabaliga nasil baktigi konusunda kii-
¢iik bir anlati, E. T. A. Hoffmann’in kaleme aldig1 son yazi olan
bir anlati1 bilgi vermektedir. Parcanin basligi, “Kuzenin Kose
Penceresi”’dir. Poe’nun oOykiisiinden on bes yi1l 6nce yazilan par-
¢a, biiylik bir olasilikla biiyiikgce bir kentin sokak manzarasini
yansitmaya yonelik ilk girisimlerden biridir. iki metin arasinda-
ki ayrimlar, belirtilmeye deger noktalardir. Poe’nun goézlemcisi,
herkese acgik bir lokalin penceresinden disar1 bakar; kuzen ise
kendi evinin mekaninda, yerlesik konumdadir. Poe’nun goz-
lemcisi, sonunda onu kalabaligin anaforuna siiriikleyecek olan
bir ¢ekim giiciiniin etkisindedir. Hoffmann’in go6zlemcisi ise,
oturdugu kose penceresinde, felce ugramis biri gibi hareketsiz-
dir; siddetini kendi bedeninde duyumsasa bile, akintiy1 izleye-
meyecektir. Biraz da oturdugu apartman dairesinin esinlendir-
mesiyle, kendini disardaki kalabaligin iizerinde duyumsamakta-
dir. Kalabaligi bdyle bir noktadan izler; disarda haftalik pazar
kurulmustur ve kalabalik tam kivamindadir. Kuzenin kullandi-
g1 tiyatro diirbiinii, janr sahnelerini yakalamasini saglamaktadir.
Bu aracin kullanilmasi, kullananin i¢ diinyasindaki konuma da
biitiintiyle uygun diismektedir. Cilinkii kullananin istegi, kendi
deyisiyle, ziyaretcisine “gérme sanatinin ilkelerinin” kapisini
acmaktir.38¢ Bu sanatin 6ziinii, canli resimlerin (tableaux vivants)
tadin1 ¢ikarmay1 bilmek olusturmaktadir-Biedermeier donemi-
nin de amacglarindan biri, bu olmustur. Yorum, o6gretici ve 06zli
deyislerle belirginlesir.384.39

Bu metne, artik zamani gelmis bir girisim goziiyle de baki-
labilir. Ancak s6z konusu girisimin Berlin’de, tam anlamiyla ba-
sartya ulagsmasini engelleyen kosullar altinda gergeklestirildigi
de kesindir. Eger Hoffmann yasami boyunca Paris’e ya da
Londra’ya gelseydi ve bir kalabaligi betimlemeye kalkissaydi,
bunun i¢in bir pazar yerini se¢mezdi; resimde kadinlara, agir ba-
san 0ge olarak yer vermezdi; belki de Poe’nun lambalarinin is1-
ginda hareket eden insanlardan elde ettigi motifleri kullanirdi.
Ayrica, biiyiik kentin fizyonomisini incelemis olan bagkalarinin
duyumsamis olduklar:1 gizemli o6geleri islemek icin, boyle motif-
lere gerek de yoktu. Burada Heine’nin diisiinceden yana zengin
bir gozlemini belirtmek, uygun olacaktir. Bir muhabir, 1838 yi-



linda Varnhagen’e yazdigi bir mektupta sdyle demektedir: “He-
ine, ilkbaharda gozlerinden ¢ok rahatsizdi. Son goriistiigiimiiz-
de, bir bulvarda onunla bir siire yiiriidiim. Kendi tiirleri igersin-
de essiz olan bu caddelerin gorkemi ve canliligi, i¢imde sinirsiz
bir hayranlik uyandirmisti; Heine ise o giin, diinyanin bu odak
noktasina karigmis olan dehset havasini 6nemle vurgulama ge-
regini duydu.”40

VIII

Biiyiik kentlerin kalabaligi, onlari ilk kez goézlemleyenlerde
korku, itici bulma ve dehset duygularina yol agmistir. Poe’da bu
kalabaligin barbarca bir yani vardir. Disiplin, kalabaligi gligliik-
le dizginleyebilir. Daha sonra James Ensor, ayni kalabaligin ger-
cevesi icersinde disiplin ile vahsilik arasinda siirekli karsilagtir-
malar yapmistir. Ensor, karnaval kalabaliklarina asker gruplarini
da karigstirmaktan hoslanir. Bu ikisi, birbiriyle 6rnek bir bi¢imde
uyusur. Buradaki, polisin yagmacilarla isbirligi yaptigi, totaliter
devletlerin bir prototipidir. Adina “uygarlik” denen belirtiler
biitiintinii iyi gorebilmis olan Valéry, onemli olgulardan birini
tanimlamigtir. Valéry, soOyle yazar: “Biliyilk kent merkezlerinin
sakini, yeniden vahsilik, baska deyisle tekbasinalik konumuna
diiser. Daha oOnce hep gereksinimlerin etkisiyle uyanik kalmis
olan bir duygu, baskalarindan bagimli olma duygusu, toplumsal
mekanizmanin kesintisiz isleyisiyle giderek korelir. Bu meka-
nizmadaki her yetkinlesme, belli davranig bigimlerini, belli duy-
gu kipirdaniglarini... yiriirlikten kaldirir.”4t Konfor, insanlar:
izolasyona siiriikler. Ote yandan da kendisinden yararlananlari,
sozii edilen mekanizmaya yaklastirir. Yiizyilin ortalarinda, kibri-
tin bulunusuyla birlikte bir dizi yenilik giindeme gelir; bunlarin
ortak noktalari, tek bir el hareketiyle cesitli asamalardan olusma
bir siirecin gerceklestirilivermesidir. Pek cok alana yayilan gelis-
me, Ozellikle telefonda somutlagir; eski aygitlardaki kol gevirme
hareketinin yerini, almaci bir kez kaldirma hareketi alir. Kurma,
yerlestirme, basma gibi ¢ok sayida hareketin yerine, fotografci-
nin bir kez “cekivermesi”, biiyiik basari1 olur. Artik bir olay1 si-



nirsiz bir zaman icin saptamak, tek bir parmak hareketiyle ger-
ceklesebilmektedir. Fotograf makinesi belli bir ana, deyis yerin-
deyse “posthum” bir sok etkisi kazandirmistir. Bu tiirden do-
kunsal deneyimler, Ornegin bir gazetenin ilanlar boélimii ya da
bir biiyiik kentin trafigi gibi gorsel deneyimlerle de desteklenir.
Bu trafik icersinde hareket etmek, bireyi bir dizi sokla ya da car-
pismayla kars1 karsiya birakir. Tehlikeli gecit noktalarinda insa-
nin bedeninden, bir pilin enerjisinden kaynaklanirmiscasina,
birbirini hizla izleyen titresimler gecer. Baudelaire, kalabaliga
karisan adamdan, elektrik enerjisiyle dolu bir depoya girmis bi-
ri gibi s6z etmeye baslar. Hemen ardindan da onu, sok deneyi-
mini tanimlayarak, “bilincle donatilmis bir kaleydoskop”+2 diye
nitelendirir. Poe’nun yayalari, bakiglarin1 her yanda gezdirirken,
goriiniiste bunu hald herhangi bir neden bulunmaksizin yapar-
lardy; bugiliniin insanlar1 ise ayni seyi trafik isaretlerine dikkat
etmek icin yapmak zorundadirlar. Boylece teknik, insanin du-
yumlar1 alabilme yetisini karmasik yapida bir uygulamadan ba-
giml1 kilmistir. Daha sonra giin gelmis, yeni ve acil bir uyarici
gereksinimi sinema tarafindan karsilanmaya baglamistir. Sok
tarzindaki algilama, filmde bir bicimsel ilke niteligiyle gecerlik
kazanmaktadir. Fabrikada yiliriiyen seritle {iretimin ritmini be-
lirleyen 6ge, filmde alimlamanin temeli olmaktadir.

Marx’in el emegiyle calismanin bdliimleri arasindaki bag-
lantinin akici bir baglanti oldugunu vurgulamasi, bosuna degil-
dir. Bu baglant1 yiiriiyen seritte fabrika is¢isinin Oniine, bagim-
sizlagmis, nesneye doniismiis olarak ¢ikar, islenecek parca, isci-
nin iradesinden bagimsiz olarak onun etkinlik alanina girer ve
yine bu iradeden bagimsiz olarak cikip gider. Marx, soyle yazar:
“Kapitalist iiretimin biitiiniine ortak olan nokta, ...is¢inin c¢alis-
ma kosullarini uygulamas: yerine, tam tersine, calisma kosullari-
nin is¢iyi uygulamasidir; gelgelelim bu ters durum, ancak maki-
nelesmeyle birlikte teknik acgidan salt bir gerceklige doniisiir.”43
isciler, makinelerle hasir nesir olurken, “kendi hareketlerini bir
otomatin siirekli tekdiize hareketleriyle koordine etmesini 6g-
renirler.”44 Bu sozlerle, Poe’nun kaynagini kalabalikta bulmak
istedigi sacma tekdiizeliklere farkli bir 1sik tutulmus olmaktadir.
Bunlar giyim, davraniglar ve dahasi jestler bakimindan s6z ko-



nusu olan tekdiizeliklerdir. Ornegin giiliimseme, diisiindiiriicii-
diir. Biiyiik bir olasilikla bu giillimseme, “keep smiling” deyi-
siyle dile getirilen tiirdendir ve soku hafifletici bir 6ge olarak
kullanilmaktadir. Marx, yukardaki baglamda soéyle der: “Maki-
neyle goriilen biitiin isler, iliskinin erken talim gormesini gerek-
tirir.”45 Bu talimin uygulamadan ayrilmas1 gerekir. El emegi
baglaminda tek basina belirleyici olan uygulama’nin, el emegi-
ne dayali iiretimin yapildigi imalathanede heniiz yeri vardi. Bu
temelde “her 6zel iiretim dali, deneyim’de kendisine uyan teknik
bi¢imi bulur”; “bu bi¢imi agw agir yetkinlestirir.” “Belli bir ol-
gunluk asamasina varildiktan sonra”, bu bicimi elbet cabuk kris-
talize edecektir.46 Ote yandan ayn1 imalathane, “ele gecirdigi
her zanaat dalinda, zanaat endiistrisinin 6diinsiiz bicimde disla-
dig1, kalifiye olmayan iscilerden meydana gelme bir sinifi iiret-
mektedir. Bu iiretim bi¢imi, tek yanli uzmanligi insanin biitiin
calisma kapasitesinin zararina olarak bir ustalik diizeyine vardir-
diginda, her tiirli gelismenin eksikligini de bir uzmanhga do-
niistiirmeye baglamaktadir. Hiyerarsiye, kalifiye ve acemi isci
ayrim1 eklenmektedir.”47 Niteliksiz is¢i, makinenin talim ve
terbiye vermesi nedeniyle, en asagilanmis olan iscidir. Onun
emegi, her tirli deneyime karsi yalitilmistir. Bu isc¢inin kisili-
ginde uygulama, tiim haklarini yitirmistir.472 Lunaparkin salla-
nan arabalariyla ve benzer eglenceleriyle gerceklestirdigi, aslin-
da acemi is¢inin fabrikada egemenligi altina girdigi talimin bir
tadimligindan bagka bir sey degildir - bu tadimlik, ¢cogu zaman
onun i¢in biitin meniiniin yerine gecmistir, ¢iinkii kiicik ada-
min lunaparklar gibi yerlerde kendini egitebilecegi palyacoluk
sanati, igsizlikle eszamanli olarak gelismistir. Poe’'nun metni,
vahgilik ile disiplin arasindaki gercek baglantiy1 sergiler.
Poe’'nun yoldan gelip gecen insanlari, makinelere wuyarlanmig
konumda, sanki kendini ancak bir otomat gibi ifade edebilirmis-
cesine davranirlar. Tutumlari, soklar karsisinda gosterilen bir
tepkidir. “Biri tarafindan diirtiildiiklerinde, iyice egilip diirti-
lenleri selamliyorlardi.”



IX

Yayanin kalabalik icersindeki sok yasantisini, is¢inin maki-
ne basindaki “yasantisi” karsilar. Ancak bu bizi, Poe’nun en-
diistrideki calisma siirecine iligskin olarak kafasinda bir kavram
olusturdugunu varsayma konusunda heniiz hakli kilmaz. Baude-
laire’in boyle bir kavramdan c¢ok uzak oldugu ise kesindir. An-
cak Baudelaire, bir bagka siirecin ¢ekiciligine kapilmistir; bu sii-
re¢ icersinde makinenin isgide harekete gecirdigi yansitici me-
kanizma, aylak adamda bir aynaya bakar gibi, daha yakindan iz-
lenebilmektedir. Bu silirecin bir sans oyunu oldugunu soyledigi-
miz takdirde, bu bir celiski gibi goziikebilir. Clinkii calisma ile
kumar arasindakinden daha inandirici bir karsithk, diistiniilebi-
lir mi? Alain, inandiric1 bir ifadeyle sunlar1 yazmaktadir: “Oyun
kavrami, oynanan hicbir partinin bir Oncekinden bagimli olma-
masini igerir... Sans oyunu, gilivence altina alinmis konumlar is-
temez... Daha Onceki kazanglar hesaba katilmaz ve oyun, bu ya-
niyla calismadan ayrilir... Sans oyunu, calismanin temel aldigi,
agirhikli gecmisin hesabini bir cirpida goriiverir.”48 Alain’in bun-
lar1 soOylerken diisiindiigli, yiiksek diizeyde uzmanlagmis c¢alig-
madir (bu calisma, entelektiiel emek gibi, el isciliginden belli
cizgileri biiyiik bir olasilikla korumustur); buna karsilik c¢ogu
fabrika isc¢isininki gibi bir calisma degildir; hele acemi isgilerin
calismas1 oldugu, herhalde hi¢ diisiiniilemez. Ger¢i bu sonuncu-
su, oyuncuya cekici gelen o seriiven 0gesinden, Fata Morga-
na’dan yoksundur. Buna karsilik c¢abalarin bosunaligi, bosluk
duygusu, basladigini bitirmek yetisine sahip bulunmama gibi,
daha c¢ok fabrikadaki iicretli is¢inin c¢alismasina 06zgii nitelikler,
sozili edilen calismada da vardir. Fabrika iscisinin otomatik calis-
ma biciminden kaynaklanan el hareketleri de, fisleri ortaya sii-
ren ya da kagit alan, hizli el hareketi olmaksizin diisliniilemeye-
cek oyunda goziikiir. Bir makinenin hareketindeki sarsintiyi, bir
sans oyununda coup denen olay karsilar, is¢inin makineyi kulla-
nirken yaptig1 el hareketinin bir oncekiyle ilintisizligi, onun tam
bir yinelenisi olmasindan kaynaklanir. Makineye deggin her el
hareketinin, sans oyununda bir partinin bir onceki karsisindaki
konumu gibi, yalitilmigligi, icretli is¢i ile kumarbazin angarya-



lar1 arasinda benzesim olusturur. Her ikisinin de emegi igerik-
ten ayni 6l¢lide bagimsiz kilinmisgtir.

Senefelder’in kumar oynanan bir kuliibii betimleyen bir li-
tografisi vardir. Bu litografide resmedilenlerin hicbiri, oyunu ali-
silagelmis bicimde oynamamaktadir. Herkes, farkli bir heyeca-
nin etkisindedir; biri ¢ok sevinglidir, bir baskasi hasmina kus-
kuyla bakar, bir tli¢lincilisii biiyiik bir caresizlik icersindedir, bir
dordiinciisii ise kavga cikarma pesindedir; yine bir baskasi, ya-
samina son vermeye hazirlanmaktadir. Birbirlerinden farkli celi-
sik davranig bi¢imlerinin gizli bir ortak yani da vardir: Resimde-
ki figiirler, sans oyunundaki oyuncularin kendilerini teslim et-
tikleri mekanizmanin onlar1 nasil bedenleriyle ve ruhlariyla ege-
menligi altina aldigini, boylece bu kisilerin 6zel yasamlarinda
da, ne kadar duygusal olurlarsa olsunlar, ancak birer yansitici gi-
bi davranabileceklerini sergilerler. Yasamlarini birer makine gi-
bi siirdiiriirler ve Bergson’un, belleklerini tiimiiyle tasfiye et-
mis, kurmaca figiirlerine benzerler.

Kumar tutkunlar1 igin sevecen seyler sdylemis, dahasi onla-
r1 kutlamis olan Baudelaire’in kumar tiryakisi oldugunu goste-
ren bir belirti yoktur.49 “Le jeu” adli eserinde ele aldigi motif,
ona gore modern yasamin bir parcasidir. Baudelaire, bu motifi
islemeyi gorevinin bir parcasi saymigtir. Kumarbaz imgesi Bau-
delaire’de, arkaik eskrimeci imgesinin modern zamanlarda yasa-
yan tamamlayicisidir; her ikisi de Baudelaire’in goziinde kahra-
man figiirleridir. Borne, sunlar1 yazarken olaya Baudelaire’in go-
ziiyle bakmigtir: “...her yi1l Avrupa’da, oyun masalarinda harca-
nan... biitiin giic ve tutku... biriktirilseydi - acaba bir Roma hal-
ki ve bir Roma tarihi yaratmaya yeter miydi? Ama zaten asil ko-
nu da bu degil mi? Her insan bir Romali olarak dogdugundan,
burjuva toplumu onu bu Romaliligindan uzaklastirmaya calisi-
yor; sans oyunlariyla, toplulukta oynanan oyunlarin, romanlarin,
Italyan operalarinin ve sik gazetelerin... varlik nedeni de bu.”50
Burjuva sinifinda sans oyunlar1 ilk kez Ondokuzuncu Yiizyil'la
birlikte baslar; Onsekizinci Yiizyil’da bu oyunlar1 yalnizca soylu-
lar oynarlardi. Napoleon’un ordularinin yaydigi bu oyunlar, on-
dan sonra “monden yasamin ve diizensiz yasamlarini biiylik bir
kentin yeraltinda geciren binlerce insanin sergiledigi gosteriler



arasinda yer alir” - bu, Baudelaire’in “cogumuzu karakterize
eden”s! kahramanlik 6gesini gormek istedigi bir gosteridir.

Kumar gerek teknik, gerekse psikolojik acidan ele alindi-
ginda, Baudelaire’in bu konudaki diisiincesi daha da anlam ka-
zanmaktadir. Kumarbazin kazang¢ pesinde kostugu aciktir. An-
cak onun kazanmak ve para yapmak cabalarini, sozciigiin gercgek
anlaminda bir istek diye adlandirmak giictiir. Belki de onun ig¢
diinyasini dolduran, bir tutku ya da karanhik bir kararliliktir. Du-
rum ne olursa olsun, kumarbaz deneyimi fazla 6nemsemeyece-
g¢i bir konumdadir.5:2 Oysa istek, bir tiir deneyim anlamini tasir,
“insan gencliginde istedigine, yasliliginda dolu dolu kavusur”,
der Goethe. Yasamda bir istek ne kadar erken ortaya cikarsa,
onun yerine gelebilmesi olasiligi da o Ol¢iide artar. Bir istek za-
man c¢izgisinde ne kadar ileriyi gosterirse, yerine gelmesi umu-
du da o olgiide giiglenecektir. Zaman ¢izgisinin uzak noktalari-
na kayan ise, o istegi yerine getiren ve siniflandiran deneyim-
den bagka bir sey degildir. Bu nedenle yerine gelen istek, dene-
yimin basina konan bir tactir. Folklorun simgeler evreninde
uzamin uzakligi, zamanlarin uzakliginin yerine gecebilir; uza-
min sonsuz uzakliklarina kayan yildiz, bu nedenle istegin yeri-
ne gelmesinin simgesine déniismiistiir. Ik yuvaya oturan fildisi
top, destenin en iistiindeki ilk kart, kayan yildizin gercek karsi-
tidir. Kayan yildizin 1s18inin bir insana parladigi anin icindeki
zaman, Jaubert’in kendine 0zgii bir kesinlikle tanimladig: za-
manlarin tiriindendir. “Zaman”, der Jaubert, “sonsuzlukta da
vardir; ama orada var olan, bu diinyanin, bu yeryiiziiniin zamani
degildir... Bu zaman, yikmaz, yalnizca tamamlar.”s2 Bu, cehen-
nemdeki zamanin karsitidir; cehennemdeki, icinde basladiklar:
hicbir seyi tamamlamalarina izin verilmeyenlerin yasadiklar1 za-
mandir. Gercekten de kumarin koti gohreti, oyunda dogrudan
kumarbazin elinin bulunmasi olgusundan kaynaklanir. (Islah ol-
maz bir piyango tiryakisi, hicbir zaman dar anlamda kumarbaz
kadar asagilanmayla karsilagsmayacaktir.)

Hep-yeniden-bastan-baslamak (iicretli is gibi), oyunun
yonlendirici diisincesidir. Bu nedenle Baudelaire’de, saatin sa-
niyeleri gosteren ibaresinin -La Seconde— kumarbazin ortag:
olarak ortaya ¢ikmasi, son derece anlamlidir.



Souviens-toi que le Temps est un joueur avide

Que gagne sans tricher, a tout coup! c’est la loi.

(Hi¢ unutma ki zaman, hizli bir kumarbazdir,
Hile yapmadan kazanir her elde! bu, yasadir.)

Bir bagka yerde, burada diisiiniilen &nin yerini seytanin
kendisi alir. “Le jeu” adli siirin, kumar tiryakilerini géndermek
istedigi sessiz magara da, hi¢ kuskusuz seytanin egemenlik ala-
nindadir.

Voila le noir tableau qu’en réve nocturne
Je vis se dérouler sous mon ceil clairvoyant.
Moi-méme, dans un coin de ’antre taciturne,

Je me vis accoudé, froid, muet, enviant,
Enviant de ces gens la passion tenace.

(iste su kara tablo, bir gece riiyasinda

Goriinmeyeni goren gozlerimin 6niinde acgilan.

Ve otede, bu sessiz magaranin bir kdsesinde,

Bendim gordiigiim, dirseklerine dayanmis, soguk, sessiz ve
kiskang

imrenerek bu insanlara, inat¢i tutkularindan 6tiiri.)

Sair, oyuna katilmaz. O, kosesinde durur; aslinda oyuncular-
dan daha mutlu degildir. Ayrica o da deneyimleri agisindan al-
datilmig bir adamdir - modern bir adamdir. Tek ayrildigi nokta,
kumarbazlarin kendilerini saniye ibresinin yiiriiylisiine teslim
etmis olan bilinci bulandirmak i¢in kullandiklar1 uyusturucuyu
geri ¢evirmesidir.53

Et mon cceur s’effraya d’envier maint pauvre homme
Courant avec ferveur a I’abime béant,

Et qui, sotil de son sang, préférerait en somme

La douleur a la mort et I’enfer au néant!54



(Ve korku dolu yiiregim - kiskanmak birka¢ yoksulu,
Onlar ki, c¢ilginca kogsmaktalar cehenneme,

Kendi nabiz atiglariyla sarhos, yeglemis

aciy1 6liime, cehennemi de hiclige!)

Baudelaire, bu son dizelerde sabirsizligi, kumar tutkusunun
temeline dontistiirlir. Bu temeli en ar1 bi¢imiyle kendisinde bul-
mustur. Sairin atesli mizaci, Giotto’'nun Padura’daki Iracun-
dia'sinin ifade giiciine sahiptir.

X

Bergson’a inanmak gerekirse, insanin ruhunu zaman sap-
lantisindan arindiran sey, duréenin giincel kilinmasidir. Bu
inanc1 paylasan Proust, yasami boyunca devam eden ve biling
disinda kaldig1 silirece benliginin biitiin zerrelerine isleyen ani
kirintilariyla doyurulmus bir gec¢misi yeniden gilin 1s18ina c¢i-
karma c¢abalarinin uygulamalarini, bu inanci temel alarak olus-
turmustur. Proust, Fleurs du malin essiz bir okuyucusuydu,
c¢iinkii bu siirlerde kendi yaratisina yakin bir seyler duyumsa-
misti. Proust’'un Baudelaire ile yakinliginin biitiinii, ayni za-
manda ona iliskin deneyimlerini de kapsar. “Zaman”, der
Proust, “Baudelaire’de tedirgin edici bir bi¢imde parcalanmis-
tir; acik olan yalnizca birka¢ ender giin vardir ve bunlar, 6nem-
li glinlerdir. Bu acgidan bakildiginda, ‘eger bir aksam’ ve ben-
zeri deyiglere Baudelaire’de neden sik rastlandign da anlasil-
maktadir.”s5 Bu Onemli giinler, Joubert’in diliyle konusmak
gerekirse, tamamlanmis zamanin giinleridir. Herhangi bir ya-
sant1 tarafindan belirlenmemis, salt animsamaya ayrilmis giin-
lerdir; otekilerle ayni Obekte yer almayip, zamanin disina c¢i-
kan giinlerdir, iceriklerine gelince, Baudelaire bunu correspon-
dances (uyumlar) kavramiyla saptamistir. Bu kavram Baudelai-
re’de, bagimli olmaksizin, “modern giizellik” kavraminin ya-
ninda yer alir.

Proust, correspondances iizerine kaleme alinan kuramsal ya-
zilar1 (bunlar, mistiklerin ortak malidir; Baudelaire bu kaynakla-



ra Fourier’nin yazilarinda rastlamistir) bir yana iter ve bu neden-
le, bu duruma iliskin olup, synesthesia (duyumdisilik) olgusunca
desteklenen sanatsal c¢esitlemeleri fazla Onemsemez. Burada
onem tasiyan nokta, correspondances'in kiilt 6gelerini kendine
mal ederek, modern cagin bir insani kimligiyle tanikligin1 yapti-
g1 cokiisin aslinda ne anlama geldigini tam olarak degerlendire-
bilmis olmasidir. Ancak boyle yaptigi icindir ki, yalnizca ona yo-
nelik olan ve Fleurs du male aldifi meydan okumanin bilincine
varabilmigtir. Fleurs du malde pek c¢ok spekiilasyona kaynak
olan gizli bir mimari gercekten varsa eger, o zaman kitabin giri-
si niteligindeki siirlerin, kesinlikle yitirilmis ve bir daha elde
edilmesi olanaksiz bir seye ithaf edildigi sonucuna varmak gere-
kecektir. Motifleri bakimindan 6zdes olan iki sone de bu siirler
arasinda yer alir. Correspondances basligini tasiyan ilk sone, soy-
le baslar:

La Nature est un temple ou de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles;
L’homme y passe a travers des foréts de symboles
Qui 'observent avec des regards familiers.

Comme de longs échos qui de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité,

Vaste comme la nuit et comme la clarté,

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.56

(Doga bir tapinaktir, canli siitunlar:

Bazen dogurur sozciiklerde bir Babil karmasasini;
insanoglu, kendisine aligkin bakiglarla bakan

Bir simgeler ormanindan gecirir yolunu.

Uzaklardan gelen yankilar

Karigsmakta derin ve karanhk bir biitiinde,

Gece ya da giin 15181 kadar engin

Kokular, renkler ve sesler kaynagmakta birbiriyle.)

Baudelaire’in correspondances’la dile getirmek istedigi sey,



kendini bunalimlara karsi gilivence altina almis olarak yerlesik
konuma getirmeye calisan bir deneyim diye tanimlanabilir.
Boyle bir sey, ancak kiilt alaninda olasidir. So6zii edilen dene-
yim, bu alanin sinirlar1 disina c¢iktigr takdirde, kendini “giizel”
olarak sergiler. Gilizel’de kiilt degeri, sanatin degeri niteligiyle
ortaya ¢ikar.57

Correspondances, animsamanin verileridir. Bunlar tarihsel ol-
mayip, tarih-oncesi’'nin verileridir. Bayram giinlerini biiyiik ve
onemli kilan, daha onceki bir yasamla karsilasmadir. Baudelaire,
bunu “La vie antérieure” basligini koydugu bir sonede dile ge-
tirmistir. Bu sonenin baglangicini olusturan magara, bitki, bulut
ve dalga imgeleri, yurtsamanin gozyaslarinin sicak buharlan ara-
sindan belirginlesir. Baudelaire, Marceline Desbordes-Valmo-
re’un siirleri icin kaleme aldig1 tanitma yazisinda soOyle der:
“Yolcu, bu hiiziinle sarili enginlere bakar ve gozleri, isterinin
yaglariyla, yani hysterical tears’la dolar.”s8 Burada sonradan sem-
bolistlerce islenen tiirden esanlamli uyumlar yoktur. Bulunan
kargiliklar icersinde, gecmisin miriltilar1 duyulur; bunlara iligkin,
gecerligi onaylanmis deneyimlerin yeri, daha oOnceki bir yasam-
dir:

Les houles, en roulant les images des cieux,
Mélaient d’une fagon solennelle et mytique

Les tout-puissants accords de leur riche musique
Aux couleurs du couchant reflété par mes yeux.

C’est 1a que j’ai vécu.59

(Goglin imgelerini yansitan koptiklii dalgalar,
Mistik ve vakur, karigmis birbirine

Zengin miiziklerinin gii¢li korosuyla
Gilinbatiminin renkleri gozlerimden yansimakta.

Orada yasamigtim.)

Proust’'un onarim amacina yonelik iradesinin yeryiiziindeki
varolusla sinirli kalmasi, Baudelaire’inkinin ise bu sinirlar1 agsma-



s1, karsit gliclerin Baudelaire’in i¢ diinyasinda ne kadar 6zgilin ve
siddetli bir bicimde ortaya c¢iktiklarinin belirtisi diye yorumlana-
bilir. Baudelaire, en yetkin yaratisini belki de bu giiclerin 6niin-
de boyun eger gibi goziiktiigli noktada gerceklestirmistir. “Re-
cueillement” (Kendinden Geg¢me), engin gokyiiziiniin olustur-
dugu bir arka diizlemde ge¢mis yillarin alegorilerini ¢izer,

...vois se pencher les défuntes Années,
Sur les balcons du ciel, en robes surannées6°

(...bak, 6li yillar egilmis,
gokyiiziiniin balkonlarindan, eskimis giysileriyle.)

Bu dizelerde Baudelaire, artik ondan tarihsiz bir ge¢mise
kagmis olani, eskinin kaliplar1 icersinde selamlamakla yetin-
mektedir. Proust, eserinin son cildinde bir madeleine’in tadiyla
birlikte biitiin benligini kaplamis olan deneyime yeniden geri
dondiigiinde, balkonda ortaya cikan yillari, imgeleminde Comb-
ray’daki yillarin sevgili kardesleri olarak canlandirir. “Baude-
laire’de... bu ami kalintilar1 daha coktur; goriilebilecegi tizere,
Baudelaire’de bu kalintilar1 canlandiran, rastlanti degildir ve
bence so6z konusu anilar1 6nemli kilan da budur. Baudelaire gi-
bi, titizlikle hazirlanarak, se¢meci, ama buna karsin rahat bir ta-
virla, ornegin bir kadinin kokusunda, saclarinin ve gogiislerinin
rayihasinda anlamli uyumlarin izini siiren, sonra da bu uyumlar-
da ‘ugsuz bucaksiz gk kubbenin maviliklerini’ya da‘direkler-
le ve alevlerle dolu bir limani’bulan bir baskasi1 daha yoktur.”61
Bu sozler, Proust’un eserine ait ve itiraflarla dolu birer motto ni-
teligindedir. Bu eserle, Baudelaire’in animsama giinlerini tinsel
bir yilin catis1 altinda toplayan eseri arasinda hisimlik bulun-
maktadir.

Ancak Fleurs du malin siirleri yalmizca bu baglamdaki basa-
riy1 icerselerdi, Fleurs du mal olmazlardi. Bu siirleri asil egsiz ki-
lan yanlari, ayni tesellinin gii¢siizliiglinde, ayni1 coskunun yeter-
siz kalmasinda ve ayni eserin basarisizliginda ilham kaynaklar:
bulmus olmalaridir; bu siirler, correspondancesta zaferlerini kut-
layan siirlerden hicbir bakimdan geri kalmamaktadir. Spleen et



Idéal adli kitap, Fleurs du maldeki siir obeklerinden ilkini icerir.
Ideal, animsama giiciinii kazandirir; spleen ise, onun karsisinda,
saniyelerden olusma orduyla savasir. Seytanin hagarata komuta
etmesi gibi, spleen de saniyelerin efendisidir. Spleen ’deki siirler-
den biri olan “Le Gott du néant”da soyle denir:

Le Printemps adorable a perdu son odeur!62
(O tapilasi ilkbahar, rayihasini yitirdi!)

Bu satirda Baudelaire, u¢ noktadaki bir seyi, diisiiniilebile-
cek en ug¢ noktadaki gizlilik icersinde dile getirmektedir; bu da
sOyleneni, tartismasiz bir bicimde Baudelaire’e ait kilmaktadir.
Sairin daha oOnce paylasmis oldugu deneyimin kendi icersinde
cokiisii, perdu sozciigiiyle anlatilmistir. Korku, mémoire involon-
tairein igine girilemez inzivasidir. Bir gorsel imgeyle birlegebil-
mesi c¢ok giictiir; duyusal izlenimler arasinda, yalnizca ayni ko-
kuyla bir araya gelmesi s6z konusu olabilecektir. Eger bir koku-
nun yeniden taninmasi biitiin anilardan daha ¢ok teselli kayna-
g1 olabiliyorsa, bunun nedeni belki de korkunun zamanin geg-
mekte oldugu bilincini iyice uyusturmasidir. Bir koku, animsat-
t1g1 kokuya nice yillar1 goémebilir. Bu, Baudelaire’in dizesini
aciklanamaz bir umarsizliga yargili kilmaktadir. Artik hicbir de-
neyim kazanamayacak olan igin, teselli diye bir sey de yoktur.
Ofkenin asil 6ziinii olusturan da, bu olanaksizligin saptanmasin-
dan baska bir sey degildir. Ofkeli adam, hicbir sey duymak iste-
mez; onun ilk 6rnegi olan Timon, ayrim yapmaksizin biitiin in-
sanlara oOfkelenir; artik sadakati sinanmis dostunu can diisma-
nindan ayirabilecek konumda degildir. D’Aurevilly, Baude-
laire’in bu konumunu dogru saptamistir; onu, “Archilochus’un
dehasina sahip bir Timon”63 diye adlandirir. Ofkenin patlama-
lar1, melankolik adamin tutsagi oldugu bir akisa, saniyelerin aki-
sina ayak uydurmustur.

Et le Temps m’engloutit minute par minute,
Comme la neige immense un corps pris de roideur.64



(Zaman her dakika yutmakta beni,
Stirekli karin hareketsiz bir bedeni 6rtmesi gibi.)

Bu dizeler, yukarda alintilanan dizelerin hemen arkasindan
gelmektedir. Spleen icersinde zaman, nesneye doniismiistiir; da-
kikalar, insan1 kar taneleri gibi orter. Bu zaman, tipki mémoire in-
volontaire’inki gibi, tarihin disinda bir zamandir. Ama spleen'de
zaman, asirl1 duyarli bir bicimde algilanir; her saniye bilinci, so-
kunu karsilamaya hazir olarak karsisinda bulur.és

Kendi diizenliligine siireklilik karsisinda {istiinliik taniyan
kronoloji, heterojen ve carpici parcalan bu siireklilik icersinde
korumaktan vazgecemez. Bir niteligin varligini tanimayi, niceli-
gin Olclimiiyle birlestirmek, tatil giinleriyle birlikte anma giinle-
rini de bos birakan takvimlerin eseridir. Deneyim kazanma ka-
pasitesini yitiren adam, kendini takvimin disina atilmis olarak
duyumsar. Biiyiik kent insani, bu duyguyla pazar giinleri tanisir;
Baudelaire, spleen siirlerinden birinde bunu bir taslak halinde di-
le getirmistir.

Des cloches tout a coup sautent avec furie
et lancent vers le ciel un affreux hurlement,
Ainsi que des esprits errants et sans patrie
Qui se mettent a geindre opiniatrément.66

(Ansizin 6fkeyle vuruyor canlar,

Go6ge korkung bir uluma yansitarak,
inatgi ¢igliklar atan

Yolunu sasirmis ve yurtsuz ruhlar gibi.)

Bir zamanlar tatil giinlerinin bir parcasi olan canlar da tipk:
insanlar gibi, takvimin digina atilmigtir. Bunlar, huzur nedir bil-
meksizin gezinen, ama tarihten yoksun ruhlara benzerler.
Baudelaire, spleende ve vie antérieure’de hakiki tarihsel dene-
yimin dagilmis parcalarini elinde tutarken, Bergson, durée tasari-
minda tarihe c¢ok daha yabancilagsmistir. “Metafizik¢i Bergson,
oliimii 6rtbas eder.”’¢7 Bergson’un durée sinde oliimiin dislanma-
s1, bu kavrami tarihsel (ve tarih-oncesi) bir diizen karsisinda ay-



riks1 konuma getirir. Bergson’un action kavrami da buna uygun-
dur. “Pratik insan”in o6zelligi olan “saghkli mantik”, bu kavrama
babalik etmistir. icinden 6liimiin ayiklandigi durée, bir siisleme-
nin o koti sonsuzlugunu tasir. Gelenek, diglanmistir.68 Bu ko-
numuyla durée, deneyimin ariyet giysisiyle hava atan bir yasan-
t1dir.683 Buna karsihik spleen, yasantisini biitiin ¢iplakhigiyla ser-
giler. Melankolik adam, yeryiiziiniin yeniden dogal bir konuma
dondiigiinii gorerek dehsete kapilir. Artik bu yeryiliziinde higbir
tarih-oncesinin izi bulunmamaktadir. Yeryiizii, daha 6nce alinti-
ladigimiz dizeleri izleyen ve “Le Gofit du néant”a ait olan dize-
lerde bu konumuyla ortaya ¢ikar:

Je contemple d’en haut le globe en sa rondeur,
Et je n’y cherche plus ’abri d’une cahute.®9

(Yiikseklerden bakiyorum, yuvarlaklig: icersindeki yerkiireye
Artik aramiyorum bir kuliibenin sunacagi siginag.)

XI

Mémoire involontaire in icinde bulunan ve bir algilama nes-
nesinin cevresinde kiimelenmeye calisan c¢agrisimlar, bu nesne-
nin aurasi1 diye adlandirildigi takdirde, bir algilama nesnesinin
aurasi, bir kullanim nesnesinde uygulamanin izleri niteligiyle
belirginlesen deneyi karsilar. Temelini kamerada ve bu dogrul-
tudaki sonraki aygitlarda bulan yontemler, mémoire volontaire’in
kapsamini genisgletirler; bunlar, bir olay1 goriinti ve sesle, bir ay-
git araciligiyla her zaman saptamayr olanaklh kilarlar. Bdylece
so6z konusu yontemler, icinde pratigin gittikce geriledigi bir top-
lumun O6nemli buluslarina dontisiir. - Daguerrotip’in Baude-
laire’e gore cok sarsici ve korkutucu bir yani bulunmaktaydi;
Baudelaire, bu aygitin cekiciligini “sasirtici ve acimasiz’7° diye
nitelendirir. Bu dogrultuda olmak {iizere Baudelaire, anilan bag-
lam1 derinligine kavramadiysa bile, duyumsamistir. Her zaman
modern olana yerini vermek ve Ozellikle de sanatin 6niinde mo-
dernin yolunu agmak icin c¢aba harcamis olan Baudelaire, ayni



tutumu fotografla ilintili olarak da sergilemistir. Fotografi cogu
kez bir tehdit diye duyumsamasina karsin, bundan fotografin
“yanlis anlagilan ilerlemelerini”7t sorumlu tutmaya caligmistir.
Ama bu arada s6z konusu yanlig anlamalarin “biiyiik kitlenin ap-
talhig1” tarafindan desteklendigini de itiraf etmistir. “Bu Kkitle,
kendisine yakisacak ve dogasina uygun diisecek bir ideal isti-
yordu... Dualari, 6¢ almak isteyen bir tanr1 tarafindan duyuldu
ye Daguerre, bu tanrinin peygamberi oldu.”72 Fakat Baudelaire,
yine de olaya daha hosgoriili bakmaya caligti. Ona gore fotograf,
“bellegimizin arsivlerinde yer almaya” hak kazanan, gecici nes-
nelerle ilgilenebilirdi; ama “soyutun ve imgelem iiriinii olanin”
onilinde, baska deyisle sanatin alaninin O6niinde durmasini bil-
meliydi; sanatinki 6yle bir alandi ki, icinde ancak “insanin ruhu-
nu da kattig1”73 seylerin yeri olabilirdi. Bu saptamayi, bir Haz-
reti Siilleyman karari diye nitelendirebilmek giictiir, isten¢ {iri-
ni ve daldan dala atlayan bellegin, yeniden-iiretim teknigince
desteklenen siirekli hazir olma konumu, imgelemin hareket ala-
nin1 daraltmaktadir. imgelem, belki de o6zel tiirde istekleri dile
getirebilme yetisi diye tanimlanabilir; bunlar, yerine getirilme-
leri baglaminda “giizel bir seylerin” diisliniilebilecegi istekler-
dir. Bu isteklerin yerine gelmesinin neye bagli oldugunu, bizde
uyandirdigr hicbir duygunun, bize benimsetmeye c¢alistigi hicbir
davranig bi¢iminin onu tiketmemesinden ya da bozmamasin-
dan anlariz. Kokusu hosumuza giden bir ¢icegi ne kadar koklar-
sak koklayalim, duygularimizi uyandiran bu giizel kokuyu tiike-
tenleyiz; hicbir ani, davranig bi¢imi ya da diisiince, bu kokunun
etkisini bizden silemez. Bir sanat eseri yaratmaya karar verenin
amacit da budur.”74 Bu gozleme gore, baktigimiz bir tablo bize,
gozlerimizin bakmaya doyamadig1 bir seyi yansitacaktir. Bu tab-
lonun igerdigi ve olusumuna kaynaklik eden istegi karsiladig:
sey ise, bu istegi siirekli besleyen bir sey olacaktir. Demek ki,
fotografi tablodan ayiran, her ikisine ortak tek bir “yaratma” il-
kesinden s6z edilebilmesini de engelleyen neden, aciktir: Bir
tabloya bakmaya doyamayan bir goz ic¢in fotograf, aclik karsisin-
daki yemek ya da susuzluk karsisindaki su anlamina gelir.

Sanatsal yeniden-iiretime iliskin olarak bu konumda belir-
ginlesen bunalim, algilamada basgosteren bunalimin bir parca-



st sayilabilir. Giizel’e iliskin tutkuyu doyumsuz kilan sey, gec-
migse ait ve Baudelaire’in, yurtsamanin gozyaslariyla perdelen-
mis diye betimledigi imgedir. “Ah, sen, o yasanmis zamanlarda
/ ya kiz kardesimdin, ya da karim” (Goethe) - Bu itiraf, giizel’in
sifatiyla isteyebilecegi bedeldir. Sanat, gilizel'i amacladig1 ve,
ne denli yalin bigimde olursa olsun, “yansittigi’” o6lgiide,
(Faust’'un Helena’y1 kurtarisi gibi) zamanin derinliklerinden ¢i-
karir.743 Bu teknigin araciligiyla yapilan yeniden-iliretimde, ar-
tik gerceklesmez. (Boyle bir iiretimde giizel’in yeri yoktur.)
Proust, mémoire uvolontairein kendisine sundugu Venedik go-
rliintiilerinin azligindan ve derinlikten yoksunlugundan yakinir-
ken, yalnizca “Venedik” sézciigiiyle bile bu resim dagarciginin
kendisine bir fotograf sergisi kadar zevksiz geldigini yazar.7s
Mémoire involontaire’den kaynaklanan imgelerin ayiric1 6zelligi,
bunlarin bir aura’ya sahip olmalarinda arandigi takdirde, fotog-
rafin “aura’nin ¢6kmesi” olgusuna Onemli Ol¢lide katkida bu-
lundugunu kabul etmek gerekir. Daguerrotip’in zorunlu olarak
insanliga aykiri, dahasi 6ldiirtici diye duyumsanan yani, aygitin
icine (iistelik siirekli olarak) bakilmasiydi; ¢iinkii aygit insanin
goriintiisiinii almakta, ama insana bakisini geri vermemektedir.
Oysa bakis, yoneldigi yerden kendisine yanit verilmesi beklen-
tisini de icerir. Bu beklentinin gercgeklestigi noktada (ki bu, bir
diisiinme siirecinde, dikkatli bir bakigla olabilecegi gibi, sira-
dan bir bakigla da gercgeklesebilir), biitiin boyutlariyla bir aura
deneyimi de var demektir.”Algilanabilirlik”, diye yargiya varir
Novalis, “bir tiir dikkat konumudur.”76 Novalis’in bdyle soéz et-
tigi algilanabilirlik, aura’nin algilanabilirliginden baskas1 degil-
dir. Demek ki aura deneyimi, insan toplumunda aligilagelmis
bir tepki bic¢iminin, cansizlarla ya da dogayla insan arasindaki
iliskiye uygulanmasidir. Kendisine bakilan ya da bakildigina
inanan, bakiglarin1 kaldirip yanit verir. Baktigimiz bir nesnenin
aura’sini duyumsamak, onu bakiglarimiza yanit verme yetisiyle
donatmak anlamina gelir.7%2 Bu deneyim, mémoire involon-
tairein verilerine uymaktadir. (Ayrica bu veriler egsizdir: Onla-
r1 tutmak isteyen bellekten kacip giderler. Boylece de aura’yi
“bir uzakligin bir defaya 0zgii goriinlisii”7” olarak anlayan bir
aura kavramini desteklerler. Bu belirlemenin avantajli yani, s6z



konusu olgunun kiilt yapisin1 saydam kilmasidir. Asil uzaklik,
yaklagilamaz olandir: Yaklasilamazlik, gercekten de kiilt imge-
sinin temel niteliklerinden biridir.) Proust’un aura sorunu ile
ne denli iclidisli oldugunu ayrica vurgulamak gereksizdir. An-
cak yine de dikkate deger olan nokta, Proust'un zaman zaman
bu soruna, kuramlarini kendi iclerinde tasiyan kavramlarla de-
ginmesidir: “Sik seven bazi insanlar, nesnelerde bakislarindan
bir seylerin kalmasiyla o6giiniirler.” (Bu, herhalde o bakislara
karsilik verebilme yetisidir.) “Bu kimselere gore anitlar ve re-
simler, kendilerini ancak yiizyillar boyunca pek ¢ok hayranlari-
nin sevgi ve saygisiyla dokunmus, incecik bir tiilin ardindan
gosterirler.” Proust, kacamak yaparak su sonuca varir: “Bu ku-
runtunun gercege doniismesi, ancak insan acisindan var olan
tek gercekle, yani insanin kendi duygu diinyasiyla ilintili kilin-
saydi, diisliniilebilirdi.”78 Valéry'nin riiyalardaki algilamanin
bir aura algilamasi oldugu yolundaki saptamasi, yukardakine
yakin, ama nesnel yoneliminden o&tiirii daha ileriye déniik bir
saptamadir. “Burada soyle ya da boyle bir nesne goriiyorum,
dedigimde, benimle nesne arasinda bir esitlik kurulmus ol-
maz... Buna karsilik riiyada boyle bir esit kilma vardir. Gordi-
glim nesneler, benim onlar1 gordiigim kadar beni goriirler.”79
Tapinaklarin dogasi1 da riiyalardaki algilamayla ayni diizeyde-
dir; Baudelaire, soyle der:

L’homme y passe a travers des foréts de symboles
Qui I'observent avec des regards familiers.

(Insanoglu kendisine aliskin bakislarla bakan

Bir simgeler ormanindan gegirir yolunu.)

Baudelaire’in bu olgunun derinliklerine inmesi 6l¢iisiinde,
aura’nin ¢okiisii lirik siirde kendini duyumsatmistir. Bu, bir sim-
genin kalibinda gergeklesmistir; soz konusu simgeye, Fleurs du
malin insan goziinden ¢ikma bakigi igeren hemen biitiin bo-
limlerinde rastlanir. (Baudelaire’in simgeyi planli kullanmamis
olmasi, dogaldir.) Burada s6z konusu olan, insanin bakisina yo-
nelik beklentinin sonug¢suz kalmasidir. Baudelaire’in betimledi-



gi gozlerin, bakma yetisini yitirmis gozler oldugu soOylenebilir.
Ancak gozlerin bu niteliklerinden kaynaklanan c¢ekicilikleri, sa-
irin icglidiisel isteklerinin biiyiik, belki de c¢ok biiyiik bir boli-
miini kargilar. Bu cekiciligin etkisiyle, Baudelaire’de sexus, ken-
dini erostan koparmistir. Eger -Goethe'nin- “Mutlu  Oz-
lem”inin (Selige Sehnsucht)

Keine Ferne macht dich schwierig,
Kommst geflogen und gebant

(Higbir uzaklik durduramaz seni,
Gelirsin ucarak ve biiylilenmiscesine)

dizeleri, aura deneyimiyle belirlenmis askin klasik tanimiysa, o
zaman lirik siirde bunlara Baudelaire’inkilerden daha kararli bir
tutumla meydan okuyanlarina rastlamak giictiir.

Je t’adore a 1’égal de la vofite nocturne,

O vase de tristesse, 0 grande taciturne,

Et t’aime d’autant plus, belle, que tu me fuis,
Et que tu me parais, ornement de mes nuits,
Plus ironiquement accumuler les lieues

Qui séparent mes bras des immensités bleues.8°

(Gece gogline taptigim gibi tapiyorum sana,

Ey keder yiiklii kap, ey gorkemli suskunluk,

Ve daha cok seviyorum seni

Kactigin i¢cin benden, gecelerimin siisii

Bir alayla toplar gibisin

Kollarimi engin sonsuzluklardan ayiran milleri.)

Bir bakisin asmak zorunda oldugu uzaklik ne kadar biiyiik-
se, bakiglar o kadar zorlayici olacaktir. Bize bir ayna gibi yansita-
rak yonelmis bakislarda bu uzaklik, azalmadan kalir. Bu neden-
le boyle gozler, uzakliga iliskin olarak hicbir sey bilmez. Bu goz-
lerin piirlizsiizliigiinii Baudelaire, usta isi bir beyitte dile getir-
migtir:



Plonge tes yeux dans les yeux fixes
Des Satyresses ou des Nixes.81

(Birak gozlerin dikilsin sabit bakislarina
Satyr’lerin ve Nixe’lerin.)

Satyr kadinlar1i ve Nixe’ler, insan ailesinden degildirler.
Dislanmiglardir. flgin¢ olan nokta, Baudelaire’in, uzakligin agir-
higim tasiyan bakisi regard familier niteligiyle siire getirmis olma-
sidir.82 Bir aile kurmamis olan Baudelaire, familier sozciigiine
vaatlerle ve feragatle yiikli bir tonlama getirmistir. Kendini ba-
kigsiz gozlere kaptiran sair, yanilsamalara sapmaksizin bu gozle-
rin egemenlik alanina girer.

Tes yeux, illuminés ainsi que des boutiques
Et des ifs flamboyants dans les fetes publiques,
Usent insolement d’un pouvoir emprunté.s3

(Gozlerin diikkan vitrinleri gibi aydinlanmig
Ya da senlikler i¢in siislenmis agaclar gibi,
Kullanmaktalar kiistah¢a elden diisme bir giicii.)

“Korelmiglik”, diye yazar Baudelaire ilk yayimlanan eserle-
rinden birinde, “cogu kez giizelligin siistidiir. Gozlerin kara ba-
takliklar gibi kasvetli ve saydam olmasi1 ya da tropik denizlerin
o vyaghh dinginligini yansitmasi, bu korelmislikten kaynakla-
nir.”84 Boyle gozlere canlilik geldiginde bu, ayni1 zamanda hem
av arayan, hem de kendini gilivence altina alan vahsi hayvanin
canliligidir (Bu dogrultuda olmak iizere, gelip gecenlere bakan
fahise, ayn1 zamanda polisi kollar. Boyle bir yasam biciminden
kaynaklanan fizyonomi tipine Baudelaire, Constantin Guys’nin
fahigelere ithaf etmis oldugu cesitli resimlerde yeniden rastla-
migtir. “Kadin, bakiglarin1 vahsi bir hayvan gibi ufka diker; bu
gozlerde vahsi hayvanin tedirginligi... kimi zaman da ansizin
dikkat kesilisi vardir.”85 Biiyiik kent insaninin goézlerinin, gi-
vence altina almaya yarayan islevlerle dolu olmasi, anlasilir bir
durumdur. Simmel, bu gozlerin ayirdina daha az varilmis bir



kullanim bic¢imine dikkati c¢eker. “Dinlemeden goéren, gorme-
den dinleyenlerden ¢ok daha... tedirginliktir. Bu noktada... bi-
yik kent bakimindan karakteristik denebilecek bir o6zellik var-
dir. Biiyiikk kentlerde yasayan insanlarin karsilikli iligkilerinin
belirleyici 6zelligi, goziin etkinliginin kulagin etkinligi karsisin-
da hissedilir bir agirhik tasimasidir. Bunun temel nedeni, toplu
tasima aracglaridir. Ondokuzuncu Yiizyi1l’da otobiislerin, trenle-
rin ve tramvaylarin yerlesmesinden oOnce, insanlar birbirleriyle
hi¢ konusmaksizin dakikalar, hatta saatler boyu birbirlerine bak-
mak durumunda kalmamaiglardi.”86

Koruyucu bakis, uzaklhiga iliskin giindiiz diislerinden yok-
sundur. Is, s6z konusu bakisin béyle bir diisiin asagilanmasin-
dan zevk duyulmasina kadar da varabilir. Asagidaki ilgin¢ clim-
leler, bu anlamda okunabilir. Baudelaire, “Salon de 1859”unda
peyzajlara bir gecit yaptirdiktan sonra, anlattiklarini su itirafla
noktalar: “Yeniden o kasabada biiyiileriyle bana yararli bir yanil-
samay1 zorla benimseten diyoramalara kavugsmak istiyorum. Bir-
ka¢ tiyatronun arka perdesine bakmay1 yegliyorum; c¢ilinki on-
larda en sevdigim diislerin beceriyle ve trajik diyebilecegim bir
O0zetlemenin kalibinda islenmis oldugunu goriiyorum. Biitiiniiy-
le sahte olan bu nesneler, 6zellikle bu niteliklerinden otiirii ger-
cege sonsuz denecek kadar daha yakin; buna karsilik bizim pey-
zajlarimizin ¢ogu, yalan sdylemedikleri igin birer yalancidir.”87
Burada yararli yanilsamadan c¢ok, “trajik Ozetleme” s6zii Onem
tasimaktadir. Baudelaire, uzakligin biiyiisinde direnir; peyzaj
resimlerini de neredeyse panayirlardaki resimlerle karsilastirir.
Acaba soOylemek istedigi, resme c¢ok yaklasan bir izleyicinin ya-
sayacagl gibi, uzakligin biiyiisiiniin pargalanip gitmesi midir? Bu
motif, Fleurs dumalin dizelerinden birinde islenmistir:

Le Plaisir vaporeux fuira vers I’horizon
Ainsi qu’une sylphide au fond de la coulisse.88

(Bugulu haz ucup gider ufka dogru,
Sahnenin dibindeki sylph gibi.)



XII

Les Fleurs du mal, Avrupa capinda etki yaratmis son lirik
eserdir; ondan sonrakilerin hicbiri, az ¢ok sinirlh bir dil ¢evresinin
disina ¢itkamamigtir. Burada, Baudelaire’in yaraticiligini neredey-
se biitiiniiyle bu kitap iizerinde odaklastirmis oldugunu da be-
lirtmek gerekir. Ayrica Baudelaire’in burada incelenen bazi mo-
tiflerinin lirik siirin olanaklhiligini tartismali konuma getirdigi de
unutulmamalidir. Bu ig¢li olgu, Baudelaire’in tarihsel konumu-
nu da belirlemekte ve davasini hi¢ sapmaksizin savunmus oldu-
gunu gostermektedir. Baudelaire, sasmaz bir bicimde gorevinin
bilincindeydi. Bu durumu, hedefini “bir sablon yaratmak”s¢ di-
ye nitelendirecek kadar ileri gotiirmiistii. Bunu gelecekteki her
sair icin bir kosul olarak goriiyordu. Bu kosulu yerine getireme-
yecek olanlar1 ise Onemsemiyordu. “Giiciiniize gii¢ katsin diye,
ambrosianin siiziilmiisiinii mii igiyorsunuz? Paros adasindan gel-
me pirzolalar mi1 yiyorsunuz? Rehincide bir lira’ya ka¢ para veri-
yorlar?”9¢ Baudelaire’e gore, basinin c¢evresinde 1sik halkasi bu-
lunan lirik sair, artik eskimis bir gorliniimdiir. Baudelaire, “Bir
Isik Halkasinin Yitirilmesi” basligini tasiyan bir diizyazi metnin-
de, bu tiir lirik saire figiiran rolii vermistir. Bu metin, ¢cok sonra
ortaya c¢ikmistir. Sairin geride biraktiklarinin ilk tasnifi sirasinda
metin “yayma uygun degildir” denip bir yana ayrilmis, Baudela-
ire’e iliskin kaynaklarda da bugiine kadar g6z Oniinde tutulma-
mistir.

“Dostum, ne goriiyorum! Siz! Ve burada! Bu kotii sohretli
yerde, belki ozleri yudumlayan ambrosia yiyen biri! Benim i¢in
gercekten sasirtict bir durum!” - “Atlarla arabalardan ne kadar
korktugumu bilirsiniz, dostum. Hizla bulvardan gectigim sirada, o
hareketli kaosun icinde, 6liim her yandan dértnala iizerime gelir-
ken, ters bir hareket yaptim; bunun iizerine bagimdaki 1s1n ¢cem-
beri kayip yere, yolun ¢amuruna yuvarlandi. Onu alacak cesareti
bulamadim. Kendi kendime, insan kemiklerini kirmaktansa sim-
gelerini yitirmesi iyidir, dedim. Ve sonra, yine kendi kendime,
terslik her zaman bir ise yarar, dedim. Simdi artik kimse tarafin-
dan taninmadan hareket edebilirim, kotii eylemlere girisebilirim
ve siradan bir 6limli gibi, asagilik davranabilirim. Goriiyorsunuz,



boylece artik tamamen sizin gibi oldum!” - “Ama 151k ¢emberini
yitirdiginizi ilan etmeli ya da kayip esya biirosundan sormalisi-
niz.” - “Boyle yapmay: hi¢ diisiinmiiyorum! Burada rahatim! Yal-
nizca siz beni tanidiniz. Ayrica sayginliktan sikiliyorum. Hem her-
hangi bir kotii sairin o 151k ¢emberini yerden alacagi ve onunla bo-
biirlenmekten c¢ekinmeyecegi diisiincesinden de mutluluk duyu-
yorum. Birini mutlu kilmak! Bundan daha iyi bir sey bilmiyorum!
Ustelik kendisine giilebilecegim bir mutlu kisi! X ya da Z’yi dii-
siiniin bir kez! Evet, bu gercekten komik bir durum olacak!”9* -
Ayn1 motif, giincelerde de vardir, fakat sonu degisiktir. Sair, dii-
sen 151k ¢cemberini hemen yerden kaldirir, ama bu kez de bu
onemsiz olayin kotidi bir seylerin habercisi olabilecegi diislincesin-
den otiiri tedirginlik duyar.92-922

Bu satirlar1 kaleme alan adam, bir Flaneur degildir. Bu yazi-
lanlardan, Baudelaire’in her tiirli siislemeden yoksun, Oylesine
gecip giderken bir climleye sigdiriverdigi bir deneyim, bir mi-
zah ifadesiyle yansimaktadir: “Perdu dans ce vilain monde,
coudoyé par les foules, je suis comme un homme lassé dont I'ce-
il ne voit en arriere, dans les années profondes, que désabuse-
ment et amertume, et, devant lui, qu’'un orage ou rien de neuf
n’est contenu, ni enseignement ni douleur.”93 (Bu asagilik diin-
yada kaybolup gitmis, kalabalikta itilip kakilan biri olarak, gozle-
ri geriye, yillarin derinligine baktiginda, yanilsamalardan ve aci-
dan baska bir sey gormeyen, Oziinde ise ister Ogrenilecek bir
seyler, ister aci olarak hicbir yeniyi icermeyen bir firtinanin bu-
lundugu, yipranmis bir adam gibiyim.) Baudelaire, kalabaligin
darbelerine hedef olmayi, yasamini ne ise o kilan tiim deneyim-
ler arasinda asil belirleyici ve bagkasiyla karistirilmasi olanaksiz
deneyim niteligiyle vurgular. Flaneurim kendini kaptirdign o
kendi icersinde hareketli ve kendine o6zgii bir ruhun tasiyicisi
kalabalik goriiniimii, Baudelaire’de tiikenmistir. Sair, kalabali-
gin asagilikligini kendi diisiincesinde daha da somutlastirabil-
mek icin, yitik kadinlarin, toplum disi1 kilinanlarin bile diizenli
bir yasami savunacaklari, ahlaksizligi mahkim edecekleri ve
paranin disinda her seyi reddedecekleri bir giinii zihninde can-
landirir. Miittefiklerinin bu sonuncusu tarafindan da ihanete
ugrayinca, kalabaliga savas acar; bunu yagmura ya da riizgara



saldiran birinin umutsuz o6fkesiyle yapar. Baudelaire’in bir de-
neyimin agirhigini tanidigi yasanti, boylece yaratilmistir. Baude-
laire, modern cagin sansasyonunun bedelinin ne olacagini belir-
lemistir: Bu bedel, sok deneyimi igersinde aura’nin yikimidir.
Bu yikimla uzlasmak, Baudelaire’e pahaliya patlamistir. Gelge-
lelim bu, Baudelaire’in siirinin yasasidir. Bu siir, ikinci Iimpara-
torluk doneminin semalarinda “atmosferden yoksun bir yil-
diz”94 gibi durur.

NOTLAR
1 Charles Baudelaire: (Euvres. Texte établi et annoté par Yves—Gérard Le Dantec. 2
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g1 bir konuma yeniden donmesiyle birlikte dogrudan bilince yansirlar. Mémoire in-
volontaire des membres (uzuvlarin isteng disi bellegi), Proust’'un yegledigi konular ara-
sindadir. (Proust: A la recherche du temps perdu. Cilt 1: Du cdte de chez Swann, 1. c., s.
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Firmin Maillard: Lacité desintellectuels. Paris 1905. S. 362.

11, s. 334.

I, s. 96.
André Gide: Baudelaire et M. Faguet: Morceaux choisis. Paris 1921. S. 128.

Cf. Jacques Riviere: Etudes (18¢ é¢d., Paris 1948. S. 14.)

I, s. 29.

I,s.31.

I,s. 113.

I, s. 405/406.

Bu kalabaliga bir ruh kazandirmak, Flaneure. en 6zgi nitelik tasiyan amactir. Bu ka-
labalikla gerceklesen karsilagsmalar, Flaneurfiin anlatmaya doyamadigl yasantidir.
Baudelaire’in eserini, bu yanilsamanin belli yansimalari olmadan diisiinebilmek ola-
naksizdir. Ayrica bu yanilsama rolinii tamamlamis da degildir. Jules Romains’in
unanimisme’i, bu yanilsamanin, hayranlik uyandiran, gec {iriinlerinden biridir.

Friedrich Engels: Die Lage der arbeitenden Klasse in England. Nach eigner Anschau-
ung und authentischen Quellen. 2. Basim, Leipzig 1848. S. 36/37.

Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Werte. Vollstaendige Ausg. durch einen Verein von
Freunden des Verewigten. Bd. 19: Briefe von und an Hegel. Hrsg. von Karl Hegel.
Leipzig 1887. 2. Teil, s. 257.

Paul Desjardin: Poetes contemporains. Charles Baudelaire: Revue bleue. Revue politique et
littéraire (Paris), 3e série, tome 14, 24e année, 2e série, No. 1, 2 jullet 1887. S. 23.
Barbier'nin yontemi acisindan, “Londres” (Londra) adli siiri, belirleyicidir; yirmi

dort dize icersinde kenti betimleyen siir, asagidaki acemice dizelerle noktalanir:

Enfin, dans un amas de choses, sombre, immense,
Un peuple noir, vivant et mourant en silence.
Des étres par milliers, suivant 'instinct fatal,

Et courant aprés l'or par le bien et le mal.

(Sonunda, dev ve karanlik bir nesne yigininda,

Sessiz yasayip sessiz dlen, kararmis bir halk.

Yazgidan kaynaklanma bir i¢giidiiyil izleyen

lyilikten ya da kotiiliikten gecerek altin pesinde kosan binlerce insan.)

(Auguste Barbier: Jambes et poémes. Paris 1841. S. 193/194.)- Baudelaire, Barbier'nin
“tezli siirler’inden, ozellikle de “Lazare” baslikli Londra dizisinden, sanildigindan
¢ok daha fazla etkilenmistir. Baudelaire’in “Crépuscule du soir”inin sonu, sdyledir:

...ils finissent

Leur destinée et vont vers le gouffre vommun;

L’hopital se remplit de leurs soupirs. — Plus d'un

Ne viendra plus chercher la soupe parfumée,

Au coin du feu, le soir, auprés d'une ame aimée. (I, s. 109)

(...tamamlarlar

Yazgilarini ve giderler ortak ugurumas;

Dolar hastane, iniltileriyle. — Birden fazladir
Kokulu ¢orbalarini artik icmeyeceklerin sayisi,
Gece, atesin basinda ve bir sevdiklerine yakin.)
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Bu dizeleri, Barbier'nin “Mineurs de Newcascle” (Newcastle Madencileri) siirinin
sekizinci kitasinin sonuyla karsilastiralim:

Et plus d'un qui révait dans le fond de son ame
Aux douceurs du logis, a I'ceil bleu de sa femme,

Trouve at1 ventre du gouffre un éternel tombeau.

(Ve birden fazladir, yiireklerinin derinliginde
Sicak yuvalarinin ve karilarinin mavi gozlerinin
Rityalarini saklayanlar; ucurumun dibinde bulurlar ebedi bir mezar.)

(Barbier, 1. c., s. 240/241.) - Baudelaire, usta isi birka¢ diizeltmeyle, “madenci yaz-
gisint bityitk kent insaninin siradan sonuna doniistiiriir.

Bekleyenin icinde vakit gecirdigi fantazmagori, Ikinci Imparatorluk’un Parisliler’e
bir ritya olarak yutturmaya kalkistigi pasajlardan olusma bir Venedik, bu imparator-
lugun mozayiginde ancak bir avug¢ insam etkileyebilmistir. Bu nedenle Baude-

laire’de pasajlara rastlanmaz.

I, s. 106.
Albert Thibaudet: Intérieurs. Paris 1924. S. 22.
Proust: Alarecherche dutemps perduw. Cilt 6: Laprisonniére. Paris 1923. 1, s. 138.

Yoldan gecen kadina duyulan ask motifi, George'unerken dénem siirlerinden birin-
de islenmistir. Ancak sair, asil 6nemli noktayr —kalabalia kapilan kadim siiriikleyen
akintiyi— gozden kacirmustir. Boylece ortaya tutuk bir agit ¢ikmustir. Ask duydugu
kadina da itiraf ettigi gibi, sairin bakislari, “siiriiklenip gitti 6zlemin yaslariyla / se-
nin gozlerine dalma yirekliligini gosteremeden” (Stefan George: Hymnen Pilgerfahr-
ten Algaball. Basim, Berlin 1922. S. 23). Baudelaire ise, kendisinin yoldan gecen ka-
dinin gozlerine derin derin baktigi konusunda hi¢bir kuskuya yer birakmaz.

Edgar Poe: Nouvelles histoires extraordinaires. Traduction de Charles Baudelaire.
(Charles Baudelaire: Euvres complétes. Cilt 6: Traductions II.) Ed. Calmann Lévy.
Paris 1887. S. 88.

Poe, 1. c., (S. 624), s. 94.

Poe, 1. c., s. 90/91.

Poe, 1. c., s. 89.

Bu pasajin “Un jour de pluie”de (Yagmurlu Bir Giin) bir paraleli vardir. Siir, bir bas-
kasinin imzasini tasimasina Kkarsin, Baudelaire’e atfedilmelidir (Cf. Charles Baude-
laire: Vers retrouvés. Ed. Jules Mouquet. Paris 1929). Siire olaganiistii karanlik atmos-
fer veren son dizenin tam bir karsihg, “Kalabaligin Adami”’nda bulunmaktadir. Poe,
soyle yazar: “Gaz lambalarinin 1siklari, giinbatimiyla bogustuklar: sirada, heniiz zayif-
tilar; simdi ise galip gelmislerdi ve cevreyi titrek, ama parlak bir bicimde aydinlati-
yorlardi. Her sey siyah goriinityor, fakat Tertillianus'un tslubuyla karsilastirilan aba-
noz gibi, parildamaktaydi.” (Poe, 1. c., S. 264, s. 94.) Asagidaki dizelerin en geg
1843’te, yani Baudelaire'in Poe'yu heniiz bilmedigi bir doénemde kaleme alindigi dii-

siiniildiigiinde, bu noktada sairle Poe’'nun karsilasmasi, daha da sasirtict olmaktadir.

Chacun, nous coudoyant sur le trottoir glissant,
Egoiste et brutal, passe et nous éclabousse,

Ou, pour courir plus vite, en s’éloignant nous pousse.
Partout fange, déluge, obscurité du ciel:

Noir tableau qu’efit révé le noir Ezéchiel! (I, s. 211)
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(Herkes, kaygan kaldirimda bize dirsek vurarak,

Bencil ve kaba, geger yanimizdan ¢amur si¢ratarak,

Ya da, kosmak i¢in daha hizli, iter bizi uzaklasirken.
Her yer ¢amurlu, her yerde tufan ve gogiin karanhgi:
Kapkara bir sahne, Kara Ezekiel'in diisleyecegi tiirden!)

Poe, 1. c. (S. 624), s. 90.

Poe’nun is adamlarinda seytani bir yan vardir. Burada insan, “eski hortlaklar diinya-
sin1 ortadan kaldirmak” igin “zaman ve firsat bulunamamasindan”, Amerika Birle-
sik Devletleri'ndeki “o hararetli ve gen¢ maddi iiretim hareketi’ni sorumlu tutan
Marx'i diisiinmektedir (Karl Marx: Der achtzehnte Brumaire des Louis Bonaparte. Ed.
Rjazanov. Wien. Berlin 1927. s. 30). Baudelaire, karanligin basmasiyla birlikte, “bir
ticcar giiruhu kadar tembel ve zararli ecinnileri” havada uyandirir (I, s.108). “Cré-
puscule du soir”daki bu boliim, belki de Poe’dan kaynaklanma bir ¢cagrisimdir.

Cf. II, s. 328-335.

Yaya, umursamazhgini kimi zaman kigkirtici bir bi¢imde sergilemesini de biliyordu.
1840 dolaylarinda, kaplumbagalar1 pasajlarda dolastirmaya ¢ikmak, gegici bir siire
icin moda olmustu. Flneur, kendi temposunu onlara uydurmaktan hoslaniyordu.
Ona kalsaydi eger, ilerleme de bu tempoyu o0grenmek zorunda kalacakti. Gelgele-
lim son sozii Flaneur degil, fakat “Kahrolsun aylaklik!” soziinii slogana doniistiiren
Taylor soyledi.

Glasbrenner’in tipinde birey, citoyen'in zavalli bir halefi olarak ortaya ¢ikar. Nan-—
te’nin cevresine bakmak icin bir nedeni yoktur. Onu higbir yere gotiirmemesi dogal
olan sokaga, tipki siradan kentsoylunun kendi dort duvari arasina yerlesmesi gibi,
rahatca yerlesir.

Isin bu itirafa kadar nasil vardigi da ilgingtir. Ziyaret¢i, yegenin asagida olup biten-
leri yalnizca renklerin goziiniin oniinde siirekli degismesinden hoslandig1 igin izle-
digini soyler. Oysa bu siirekli yapildiginda, herhalde yorucu olmahdir. Gogol, Uk-
rayna'daki bir yillik pazar {izerine, bundan ¢ok uzun sayilamayacak bir siire sonra
benzer seyler yazar: “Oraya giden yolda o kadar cok insan vardi ki, insanin gozleri
karariyordu.” Hareketli bir kalabaligi her giin gormek, belki de bir zamanlar goziin
once alismasi gereken bir manzaraydi. Bu, bir tahmin olarak benimsendigi takdirde,
goziin bir kez bu giicliigiin iistesinden geldikten sonra yeni ilerlemelere de agik ol-
dugu varsayimina gitmek, olanaksiz degildir. O zaman izlenimci resim sanatinin
yontemi, baska deyisle resmi bir boya lekeleri karmasasinin igine yerlestirmek, bir
bitytik kent insaminin gozlerinin artik yabancisi olmadigi deneyimler Kkarsisindaki
tepki diye yorumlanabilir. Monet'nin, taslardan olusma bir karinca yigimim andiran
Chartres Katedrali adli resmi, bu varsayimi somutlastiran bir érnek olabilir.

Hoffmann, bu metinde basini gdge kaldirmis olarak duran, gorme oziirlii adama ilis-
kin ayrintili diisiincelere yer vermektedir. Baudelaire ise “Aveugles’iiniin son sati-
rinda Hoffmann'in gozleminden, onun yapicihigini yalanci ¢ikaran bir goriis gelisti-
rir: “Que cherchent-ils au Ciel, tous ces aveugles?” (I, s. 106).

Ernst Theodor Amadeus Hoffmann: Ausgewaehlte Schriften. Cilt 14: Leben und Nach-
lass. Julius Eduard Hitzig. Cilt 2. 3. Basim, Stuttgart 1839. S. 205.

Heinrich Heine: Gespraeche. Briefe, Tagebiicher, Berichte seiner Zeitgenossen. Gesammelt
und hrsg. von Hugo Bieber. Berlin 1926. S. 163.

Valéry: Cahier B1910, Paris. S. 88/89.

1I, S. 333.
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Karl Marx: Das Kapital. Kritik der politischen Okonomie. Ungekiirzte Ausg. nach
der 2. Aufl. von 1872. (Karl Korsch.) Cilt 1. Berlin 1932. S. 404.

Marx, 1. c., S. 402.

Marx, 1. c., S. 402.

Marx, Le., S. 459.

Marx, Le., (S. 127), s. 336.

Endiistri is¢isinin egitim donemi kisaldigi oranda askerin egitim donemi uzamakta-
dir. Alstirmalarin  iiretim uygulamasindan yikim uygulamasina geg¢mesi, belki de
toplumun topyekiin savasa hazirlanmasinin gereklerinden biridir.

Alain (Emile Auguste Chartier): Lesidéeset les ges. Paris 1927. 1, s. 183 (“Le jeu”).

Cf. I, s. 456; 11, s. 630.

Ludwig Borne: Gesammelte Schrifien. Neue vollstaendige Ausg. Cilt 3. Hamburg,
Frankfurt am Main 1862. S. 38/39.

II, s. 135.

Oyun, deneyimin diizenlerini yirirlikten kaldirir. Ozellikle kumarbazlar arasinda
“deneyime vyonelik, ayaktakimina o6zgii atiflar” konumunu aliskanlik haline getiren,
belki de bu olguya iliskin bulanik bir tahmindir. Oyuncunun “benim numaram” de-
mesi, capkin erkegin “benim tipim” demesi gibidir, ikinci Imparatorluk déneminin
sonuna dogru kumarbazlarin tutumu genel atmosferi de belirler olmustu. “Bulvarda
her seyi sansa baglamak, aliskanhga doniismisti.” (Gustave Rageout: “Qu’est-ce
qu'un événement?”’, Le temps, 16 avril 1939.) Bu diisinme bigimi, misterek bahse
elverisli bir zemin yaratmaktadir. Bahis, olaylara sok karakteri kazandirmak, onlari
deneyimlerin baglamindan koparmak ig¢in kullanilan bir aractir. Burjuva smifi i¢in
politik olaylar da, kolaylikla oyun masasinda olup bitenlere benzemeye baslamistir.
Joseph Joubert: Pensées. Paris 1883. 11, s. 162.

Burada soz konusu olan uyusturucu etki, dindirilmesi ongorillen aci gibi, zaman aci-
sindan belirli kilinmistir. Zaman, kumarin fantazmagorilerinin orgiisiinii tasiyan ku-
mastir. Gourdon, Faucheurs de nuit'sinde soyle yazar: “Kumar tutkusunun, tutkula-
rin en soylusu oldugunu iddia ediyorum, ciinkii bu, geri kalan biitiin tutkulari kap-
samaktadir. Bir dizi kazanilmis el, bana kumar oynamayan birinin yillar boyunca du-
yamayacag kadar biiyilk keyif verir... Kazandigim altina yalmizca kazang goziyle
baktigimi mi saniyorsunuz? Oyleyse yaniliyorsunuz. Ben yalnizca bunun bana ver-
digi zevkin tadini ¢ikariyorum. Bu kazanglar bana bikmama olanak tanimayacak ka-
dar ¢abuk ve sikilmamui olanaksiz kilacak olciide degisik yollardan geliyor. Tek bir
yasamda yiiz yasam siirmiis oluyorum. Yolculuga ¢iktigimda bu, elektrikten ¢ikan
bir kivileimin dolasmasina benziyor... Eger cimriysem ve ‘banknotlarimi’ ‘oyun igin’
sakliyorsam, bunu yapmamin nedeni, baskalari gibi, benim de bu paray1 yatiracak
zamani ¢ok iyi bilmemdir. Bu paray:1 belli bir zevk ugruna harcamak, beni baska bin-
lerce zevkten yoksun kilabilir... Ben, manevi zevklerle yetiniyorum ve baska zevk
istemiyorum.” (Edouard Gourdon: Les faucheurs de nuit. Joueurs et Joueses. Paris 1860.
S. 14/15.) Anatole France du Jardin dEpicureAcWi giizel notlarinda kumar konusun-
da benzer degerlendirmeler yapar.

I, s. 110.

Proust: A propos de Baudelaire; Nouvelle revue frangaise, tome 16, 1ler juin 1921. S. 652.

I, s. 23.

Giizel, tarihle ve dogayla iliskisi icersinde olmak iizere, iki tamima sigdirilabilir. Her
iki iliski icersinde de goriiniis gecerlik kazanacaktir. (Ilk tanima yalnizca deginmek-
le yetinelim. Tarthsel varhgiyla giizel, daha once kendisine hayranhk duyanlara top-
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lanmalar1 yolunda yoneltilmis bir cagridir. Giizel'den etkilenmek, Romalilar'in 6lii-
mii adlandirdiklart gibi, bir ad plures iredir. Bu belirleme agisindan giizel'deki gorii-
nitg, hayranlik konusu nesnenin eserde var olmadigi anlaminmi tasir. Burada eski in-
sanlarin hayranlik duyduklarinin hasadini toplama soz konusu olmaktadir. Bu nok-
tadaki bilgeligi dile getiren, Goethe'nin bir sozii olmustur: “Biiyiikk bir etki yaratmis
hichir sey konusunda artik bir yargiya varilabilmesi soz konusu degildir.” Doga ile
iliskisi icersinde giizel ise, “6z bakimindan kendi kendisiyle 6zdes konumda ve hep
ortillit kalan” diye belirlenebilir. (Neue deutsche Beitraege, hrsg. v. Hugo v. Hofmanns-
thal. Munih 1925. II, 2, s. 161; Benjamin: Goethes Wahlverwandtschaften). Correspon-
dances, boyle bir ortilit olma konumundan ne anlasilmasi gerektigi konusunda bilgi
verir. Bu ortiilii olma konumu, elbet cesur bir diizeltme niteliginde olmak iizere, sa-
nat eserinin “yansilayan yani” diye adlandirilabilir. Correspondances, sanatin konusu-
nun ¢ok sadik bi¢imde betimlenmesi gereken, ama bu yiizden bir ¢ikmaz niteligini
tasiyan bir sey diye degerlendirildigi bir merci olmaktadir. Bu ¢ikmazi dil cerceve-
sinde somutlastirmak istersek, giizel, benzerlik konumunda deneyimin konusu di-
ye belirlenebilir. Bu belirleme herhalde Valéry'nin tanmmyla da ortiisebilecektir:
“Giizel, belki de nesnelerde tanimlanamaz olanin korii koriine yansilanmasini talep
eder.” (Valéry: Autres Rhumbs. Paris 1934. S. 167.) Proust’'un bu konuya boylesine
goniillii geri donmesi (konu, Proust’ta yeniden bulunan zaman niteligiyle karsimiza
cikar), ezbere konustugu bi¢iminde degerlendirilemez. Burada asil so6z konusu olan,
Proust’un ydnteminin ¢oziimleyici yonidiir; bu yontem ¢ergevesinde Proust, siirek-

li olarak bir yansilama niteligiyle sanat eseri kavramini, giizel kavramini, sanatin yo-
rumlayict yanini godzlemlerinin odak noktasi kilar. Eserinin olusumunu ve amaclari-
ni, ancak soylu bir amatore yakistirilabilecek bir aliskanlikla ele alir. Bu durumun
karsihigi, dogal olarak Bergson'da vardir. Bergson'un kesintisiz bir olus akisinin goz-
lem vyoluyla somutlastirilmasindan neler beklenebilecegine iliskin su  sozleri,
Proust'u c¢agristiran bir vurgu tasimaktadir: “Yasamumizi her giin boyle bir gozlem
yoluyla oziumseyebiliriz ve boylece felsefe sayesinde sanatta buldugumuza benzer
bir doyuma ulasabiliriz; boyle bir doyum daha sik elde edilebilir, daha siirekli ve si-
radan olimlilerin daha kolay ulasabilecekleri bir nitelik tasir.” (Henri Bergson: La
pensée et le mouvant. Essais et conférences. Paris 1934. S. 198.) Bergson, Goethe'nin
Valéry'ninkinden daha iyi olan goriisii dogrultusunda, yetersiz olaym doniistiigi
“burada” niteligiyle belirginleseni erisilebilir saymaktadir.

II, s. 536.

I, s. 30.

I, s. 192.

Proust: Alarecherche dutemps perdu. Cilt 8: Letempsretrouvé. Paris. 11, s. 82/83.

I, s. 89.

(Jules-Amédée) Barbey d'Aurevilly: Les ceuvres et les hommes. (XIXe siécle) 3epartie: Les
poetes. Paris 1862. S. 381.

I, s. 89.

Poe, “Monos ile Una Arasindaki Diyalog”da, dznenin spleen konumunda igine diistii-
gii bos zaman akisim siirekliliSe yansitmistir ve bu zaman akisinin korkularindan kur-
tulusunu, bir mutluluk sayar gibidir. Ayrilmis olan'in bos zaman akisindan bile bir
uyum elde edebilmesini olanakli kilan, bir tiir altinci his’tir. Bu uyum, dogal olarak sa-
at ibresinin temposundan kolayca zarar gorebilir. “Sanki kafamin icinde, herhangi bir
insana, bulanik da olsa, bir fikir veremeyecegim bir sey olmustu. Ancak ruhsal bir re-
giillatoriin titresiminden s6z edebilirim. Burada insanin zamana iliskin soyut tasarimi—
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run ruhsal bir esdegerinin varhg: séz konusu. Yildizlarin devinimi, bu devinimle mut-
lak bir uyum -ya da buna uygun bir uyum- icersinde diizenlenmis. SOminenin iistiin-
deki saatin ve odada bulunanlarin cep saatlerinin diizensizliklerini de boyle dl¢tiim. Bu
saatlerin tiktaklar: kulaklarimdaydi. Dogru tempodan ufacik bir sapma bile beni, insan-
lar arasinda soyut hakikatin zedelenmesi kadar etkiliyordu.” (Poe, 1. c. S. 120; S.
336/337.)

I,s. 88.

Max Horkheimer: Zu Bergsons Metaphysik der Zeit; Zeitschrift fiir Sozialforschung 3
(1934), s. 332.

Cf. Henri Bergson: Matiére et mémoire. Essai sur la relation du corps a esprit. Paris
1933. S. 166/167.

Deneyimin giiciinii yitirmesi, Proust'ta son amacin tam anlamiyla gerceklesmesiyle
belirginlesir. Yazar, bityitk bir sanat firiinit olarak sanki gelisigiizel soylercesine ve
okura biiyilk bir sadakat duygusuyla soyle der: Kurtulus, benim diizenledigim ozel
bir gosteridir.

I, s. 89.

11, s. 197.

11, s. 224.

11, s. 222/223.

II, s. 224.

Valéry: Avant-propos. Encylopédie frangaise. Cilt 16: Arts et littératures dans la société
contemporainel. Paris 1935. Fasc. 16.04-5/6.

Boyle bir basart ani, biricik diye vurgulanmistir. Proust’'un eserinin tasarim plani da
bunu temel alir: Vakaniivisin yitirilmis zamanin solugunu duyumsadigi konumlar-
dan her biri, boylece essizlik niteligi kazanir ve giinlerin akisi disina ¢ikar.
Cf. Proust: Alarecherche dutempsperdu. Cilt 8: Letempsretrowé, 1. c. S. 137; 1. s. 236.
Novalis (Friedrich von Hardenberg): Schriften. Kritische Neuausgabe auf Grund des
handschriftlichen Nachlasses von Ernst Heilborn. Berlin 1901. 2. Teil, 1. Haelfte.
S. 293.

Bu atif, siirin kaynaklarindan biridir. Insanin, hayvanin ya da cansiz bir nesnenin, sa-
irin boyle bir atfiyla gozlerini ac¢tigi noktada sair, uzaklara gotiiriiliir; boylesine uyan-
dirillan doganin bakisi, bir rityaya dalar ve sairi de kendi rityasinin pesinden siiriik-
ler. Sozciikler de kendi aura’larina sahip olabilirler. Karl Kraus, bu aura’y1 soyle ta-
nimlamistir: “insan bir sozciige ne kadar yakindan bakarsa,sozciik de geride o ka-
dar uzaklara gider.” (Kari Kraus: Prodomo etmundo. Miinih 1912.AusgewaehlteSchrif-
ten,4.; s. 164.)

Cf. Walter Benjamin: Loeuvre dart a lépoque de sa reproduction mécanisée. Zeitschrift

fiirSozialforschung S (1936), s. 43.
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Proust: Alarecherche dutemps perdu. Cilt 8: Le temps retrouvé, 1.c. (S. 137). 1, s. 33.
Valéry: Andlecta, 1. c. (S. X10), s. 193/194.

1, s. 40.

I, s. 190.

Cf. I, s. 23.

I, s. 40.

11, s. 622.

11, s. 359.

Gl(eorg) Simmel: Mélanges de philosophie rélativiste. Contribution a la culture philoso-
phique. Traduit par A. Guillain. Paris 1912. S. 26/27.



87 11, s. 273.

88 I, s.94.

89 Cf. Jules Lcmaitre: Les contemporaines. Etudes et portraits littéraires. 4e série. (14e
éd., Paris 1897.) S. 31/32.

90 11, s. 422.

91 I, s.483/484.

92 Cf.1I, s. 634.

92a Bu notun nedeninin hastalikli bir sok olmasi, olasilik disi degildir. Bu acidan bakil-
dikta, sbz konusu sok Baudelaire’in eserlerinde gecirdigi degisimi daha aydimnlatict
nitelik kazanmaktadir.

93 1I, s. 641.

94  Friedrich Nietzsche: Unzeitgemaesse Betrachtungen. 2. Basim, Leipzig 1893. Cilt 1, s.
164.



ILK TASLAKLAR

Pasajlar

Avenue des Champs-Elysées’de, Anglosakson adlar:i tasi-
yan yeni otellerin arasinda kisa siire 6nce arkadlar acildi ve
Paris pasajlarinin en yenisi ortaya ¢ikti. Bunlarin ag¢ilis1 nede-
niyle tliyeleri iniforma giymis dev bir orkestra, ¢iceklerin ve
fiskiyelerin 6niinde caldi. insanlar, kumtasindan yapilma
egiklerin ardinda, ic¢lerini ¢ekerek piril piril camli vitrinler bo-
yunca yigildilar, en yeni model otomobillerin bakirdan bar-
saklarina, malzemenin kalitesini kanitlamak i¢in yagdirilan
yapay yagmuru, yagin icinde hareket eden carklari izlediler,
taklit taslar icersine gomiili, kii¢iik siyah etiketlerde deri es-
yalarin, gramafon plaklarinin ve iglemeli kimonolarin fiyatlari-
n1 okudular. Yukardan gelen bulanik bir 1s1§1n aydinlattig: fa-
yans kapli zeminde kayarcasina yiiriidiiler. Burada, en son
modaya uyan Paris i¢in yeni bir gecit hazirlanirken, kentin en
eski pasajlarindan olan Passage de 1’Opera, Boulevard Hauss-
mann tarafindan yutuldu. Bazi pasajlar bugiin de -tipki s6zii
edilen tuhaf degisimin kisa siire oncesine kadar yaptigi gibi—
¢ig 15181n altinda ve los koselerde, mekana doniismiis bir geg-
misi hala korumakta. Bu i¢mekanlarda artik eskimis zanaat
dallar1 bariniyor; sergilenen mallar ise ya belirsiz, ya da ¢ok-
anlamli. Giris kapilarindaki (bunlar ic¢in ¢ikis kapilari da dene-
bilir, ¢linkii evlerden ve sokaklardan olusma bu tuhaf yapilar-



da her kapi, ayni zamanda hem giris, hem de cikis kapisi nite-
liginde) yazilar ve tabelalar, igerde, iyice yiikli portmantola-
rin arasindan zaman zaman bir doner merdivenin karanliga
dogru yiikseldigi yerde, duvarlarda yeniden ortaya cikan yazi-
lar ve tabelalar bile gizemli bir atmosferi yansitiyor. Albert au
83, herhalde bir berber diikkdnidir, Maillots de Théatre ise,
biiyiik bir olasilikla ipek trikolarin satildigi bir yerdir; ama go-
ze carpmakta 1srar eden bu harfler sanki daha fazlasini soyle-
mek ister gibi. Yeterince cesareti olan, basila basila eskimis
basamaklardan yukari c¢ikip, Profesor Alfred Bitterlin’in gii-
zellik enstitiisiine gidebilir. Palais Royal’deki eski restoranla-
rin iislubunu yansitan mozayikli basamaklar, bir Diner de Pa-
ris’ye, bir cam kapinin Oniine kadar uzaniyor; bu kapinin ar-
dinda gercekten bir restoranin bulunmasi ise ¢ok uzak bir ola-
silik. Ve bir gazinoyu miijdeleyen, istiinde yer fiyatlar1 yazili,
giseye benzer bir seyi sergileyen bir sonraki cam kapi, actigi-
mizda bizi bir tiyatro salonu yerine karanliklara, asagidaki bir
bodruma ya da sokaga gotiirmeyecek mi? Gisede ise ansizin
coraplar goriiniiyor, yine c¢oraplar goriiniiyor, yine coraplar;
otede, bebek tamircisinin orada ve ickievinde, hemen yanda-
ki masada oldugu gibi. - Hem bulvarlardaki kalabalik pasajlar,
hem de eski Saint-Denis sokagindaki biraz tenha pasajlar, sik
siralar halinde semsiyelerle ve bastonlarla dolu: Renkli koltuk
degneklerinden olusma bir cephe gibi. Cesitli saghik kurumla-
rina da sik rastlaniyor; buralarda gladyatorler bellerine kusak-
lar sarmiglar; beyaz manken karinlar1 ise bandajlarla sarili.
Berberlerin percerelerinden son uzun sachh kadinlar goziikii-
yor; tepelerinde taslagsmis sa¢ nehirlerini andiran, zengin on-
diileli yiginlar var. Bunlarin yaninda duvarlar, yer yer dokiilen
kagitlar kadar =zayiflamis etkisini birakiyor. “Hatira egyalar1”
ve biblolar, sanki tiiyler irpertici bir etki yaratmak pesinde-
ler; odaligr canlandiran biblo, miirekkep hokkasinin yaninda
tuzak kurmus gibi bekliyor; {iistlerinde orgii giysiler bulunan,
tapinmanin esrikligi icersindeki kadinlar, kiil tablalarini kut-
sal su kaplariymigscasina ellerinde tasiyorlar. Bir kitap¢i diik-
kéani, aski oOgreten kitaplarla renkli Epinal basimlar1 birbirleri-
ne komsu kiliyor, bir oda hizmetc¢isinin anilarinin yaninda Na-



poleon’u Marengo savasina gonderiyor, disler kitabiyla ye-
mek kitabinin arasindan, eski Ingiliz burjuva insanini Incil’in
genis ve dar yolundan geciriyor. Pasajlarda oyle yaka diigme-
leri kalmis ki, bunlara uygun diisecek yakalar1 ve gomlekleri
artik bulamiyoruz. Bir ayakkabi diikkdni bir sekercinin kom-
susuysa eger, kundura baglari meyankokiini andiriyor. Mii-
hiirlerin ve harf kutularinin {stiinden sicimler ve ipek yumak-
lar sarkiyor. Dazlak kafali, c¢iplak mankenler giydirilmeyi ve
killandirilmay1 bekliyor. Mercan kirmizis1 ve kurbaga yesili
taraklar, sanki bir akvaryumda yiizer gibi; trampetler istiridye
kabuklarina, okarinalar semsiye saplarina doniisiiyor; fotograf-
¢imin karanlik odasindaki kaplara kus yemi doldurulmus. Ga-
leri bekgisine ait bolmede, iistiine krose kiliflar gecirilmis, pe-
lis kapli ii¢ sandalye var; onun yanindaki bos diikkdndan ise
geriye yalnizca, burada altin, balmumu ve kirik protezlerin sa-
tin alindigini belirten bir tabela kalmis. Burada, yan koridor-
larin en sessiz yerlerinde hem erkekler, hem de kadinlar miis-
tahdem olabilirler; camin arkasinda bir oturma odasi1 dekoru
kurulmusg. Resimlerle doldurulmus, o6niinde bir siirii bronzdan
yapilma biistiin yer aldigi, soluk renklerle oriili duvar kagidi-
na bir gaz lambasinin 15181 dokiiliiyor. Gaz lambasinin altinda
yagli bir kadin bir seyler okumakta; yillardan beri yalniz olan
bir kadin. Simdi koridor gittikce bosaliyor. Kiigiik, kirmizi bir
teneke abajur, gelenleri bir merdivenden cikip semsiye halka-
lar1 iireten bir fabrikaya girmeye davet ediyor, tozlu bir duvak
ise diigiinlerde ve ziyafetlerde kullanilan kokartlardan olusma
bir dagarcik vaad ediyor. Fakat artik bu duvaga inanan kalma-
mis. Yangin merdiveni, yagmur olugu: Ac¢ik havadayim. Karsi-
da yine pasaja benzer, kemerli bir tavan ve arkasinda, adi ya
Boulogne ya da Bourgogne olan, tek pencereli bir otele dogru
uzanan bir c¢ikmaz sokak var. Fakat oraya girmek zorunda de-
gilim; caddenin yukarisina dogru yiiriiylip, kursuni renkli ve
Lodovico Magno’'nun zaferlerinin anisina yapilmis zafer taki-
na dogru gidiyorum. Anitin yukar1 dogru uzanan siitunlarinin
kabartma piramitlerinde arslanlar tuzak kurmus, ayrica silah-
lar ve giderek soluklagsmakta olan zafer simgeleri asil1.



Paris Pasajlar: II

Seine kiyilarindaki kentin ve cevresinin eksiksiz bir tablo-
sunu iceren, 1852 tarihli, resimli Paris rehberinde sunlar yazil:
“I¢ kesimdeki bulvarlarda, hep bu bulvarlara acilan pasajlar ya-
pilmistir. Endiistriyel liiksiin yeni buluslarindan biri olan bu pa-
sajlar, bina bloklarinin arasinda uzanan, iistleri camla kaplh du-
varlarina mermer ddsenmis gegitlerdir ve sozii edilen binalarin
sahiplerinin bir spekiilasyonudur. Isig1 yukardan alan bu gecit-
lerin iki yaninda en sik diikkadnlar uzanir; bu nedenle boyle bir
pasaj basli basina bir kent, dahas1 kii¢iik bir diinyadir ve alig-ve-
risten hoslananlar, burada gereksindikleri her seyi bulabilirler.
Bu pasajlar, ani saganaklarda yagmura yakalananlarin hepsi igin
bir siginaktir; siginanlara biraz dar olmakla birlikte, giivenlikli
bir gezinme mekan:1 saglarlar; bu arada saticilar da bundan yarar-
I1 c¢ikarlar.” Simdi ise ne alig-veristen hoslananlari, ne de yag-
murluklar1 olmayan, yoksul miisteri kitlesini cekebiliyor. Pasaj-
lar, hava kosullar1 hakkinda c¢ok az sey bilen ve pazarlari, kar
yagdiginda, kayaga gidecek yerde kis bahgelerinde 1sinmay1
yegleyen bir insan tiliriine uygun mekanlardi. Cok erken kulla-
nilmaya baslamis cam, yine c¢ok erken kullanilmis demir: Aslin-
da hepsi de ayni1 soydandi, yani pasajlar, feodal palmiyeleriyle
kis bahgeleri ve “Veda Selami” adli, yapraklari el sallayan yapay
orkidenin iiretildigi istasyon salonlari. Bunlarin yerini c¢oktandir
hangarlar aldi. Simdi bu caddenin demir iskeletlerini pezevenk-
ler, hemen kiriliveren camlarini ise fahiseler olusturuyor. Bura-
s1, i¢i aydinlatmali bavul patenti, metre uzunlugunda c¢aki ya da
saatli revolverli, yine yasal a¢idan korunmali semsiye sapi olarak
diinya sergilerinde gozlerini diinyaya acan harika cocuklarin son
siginagiydi.

Yozlasmis denebilecek, dev yaratiklarin yaninda, yarim kal-
mig, bicime doniistiiriilmesi bitirilememis hammadde var. Dar
ve karanlik koridor boyunca ilerleyip, renkli, baglanmis kag:t
paketlerinin iflasin her tiirliisiinii dile getirdikleri bir librairie en
solde ile diigmelerle (sedef diigmeler ve Paris’te de fantaisie di-
ye adlandirilan diigmeler) dolu bir diikkdnin arasinda, bir tiir
oturma odasinin bulundugu yere vardik. Ustii resimlerle, 6nii



biistlerle dolu, soluk renkli bir duvar kagidina bir gaz lambasi-
nin 15181 dokiiliyordu. Lambanin altinda yash bir kadin bir sey-
ler okumaktaydi. Tipki yillardan beri oldugu gibi, orada yalniz-
d1 ve “altin, balmumu ve kirilmis protezler” istiyordu. Mucize-
ler Doktoru’nun, Olympia’y1r yaptign balmumunu nereden almig
oldugunu da o giinden beri bilmekteyiz. Bir zamanlar diinyaca
inlii olan, Paris mali biblolar; melodi c¢alan bir zemin iistiinde
donen, kollarinda, icinden minicik bir koyunun olugsmakta olan
major akoruna dogru buruncugunu uzattigi minik bir sepet tasi-
yan biblolar; bunlar, bu pasajlarin gercek perileridir - canli mo-
dellerinden daha c¢ok satin alinabilir ve daha kullanilmis olan
biblolar.

(a', 1)

Biitiin bunlar, bize gore pasaj diye adlandirilan seyi olustu-
rurdu. Oysa pasaj, aslinda bunlarin hicbiri degildi. Pasajlar, Em-
pire doneminin Parisi’'nde birer magara gibi parlardi. 1817°de
Panorama pasajina giren, bir yanda gaz lambalarinin alevlerinin
sirenlerini duyar, onun karsisinda da odaliklarin bastan c¢ikarici
kandil 1siklarin1 goriirdii. Elektrik 1s1ginin pariltilariyla birlikte,
bu ansizin eskiye oranla daha gilic bulunabilir hale gelen, sanki
biiyiik kapilar araciligiyla kara biiyi yapmaya koyulan ve kor
pencerelerden kendi i¢ine bakan bu gecitlerin lekesiz pariltisi
da yitip gitti. Bu, bir ¢okiis degil, fakat bir degisimdi. Pasajlar,
ansizin “modernizm”in i¢ine dokiildigi kaliplara doniismiistii.
Yiizy1l, burada sanki bir mizah iislubu icersinde en yeni ge¢mi-
sini sergilemekteydi. Burasi, harika c¢ocuklarin huzurevi olup
¢ikmigti...

(a', 2)

Cocukluk dénemimizde, Weltall und Menschheit (Evren ve
insanlik), Neues Universum (Yeni Evren) ve Die Erde (Yeryiizii)
bashigin1 tasiyan o biiyiik seckiler elimize gectiginde, bakislari-
miz her seyden once o renkli resimlere, “Tagskomiirii Peyzaji”na
ya da “ilk Buzul Caginin Golleri ve Buzullari”’na takilmaz miy-
d1? Biitiin kentlere dagilmis pasajlara goéz atildigi zaman da, pek
gecmise karigtigi soylenemeyecek bir ilk-doneme iligkin boyle



bir ideal panorama goriilebiliyor. Burasi, Avrupa’nin son dinozo-
ru olan tiiketicinin ini. Bu magaranin duvarlarini mallar, 6ncesiz
bir bitki ortiisii gibi kapliyor ve urlarin dokusu gibi, en kuraldi-
s1 karigimlar1 sergiliyor. Bu, gizli benzerliklerden olusma bir
diinya diye de nitelendirilebilir: Palmiye ve tiiy siipiirgeler, fon
aygit1i ve Milo Veniisii, protez ve mektupluk burada, sanki uzun
bir ayriligin ardindan bulusmuscasina, bir araya geliyor. Odalik,
pusuya yatmis gibi miirekkep hokkasinin yaninda bekliyor, ta-
pinan kadinlar ellerinin {iistiinde tablalar1 birer sunak kabi gibi
havaya kaldiriyorlar. Buradaki vitrinler bir bulmacadan farksiz;
burada bir karanlhik odaya ait kitabin igindeki kus yeminin, diir-
biiniin yanindaki c¢icek tohumlarinin, nota defterinin {iistiindeki
kirik vidalarin ve akvaryumun iistiinde duran revolverin ne an-
lama geldigi, sanki insanin dilinin ucunda. Ayrica bunlarin hig-
biri de yeni goriiniisli degil. Siis baliklar1 belki de coktan suyu
cekilmis bir havuzdan gelme, revolver, belki de eski bir corpus
delicti (suc¢ aleti); nota defterlerinin ise, son 6grenciler de gelmez
olduktan sonra, eski sahipleri olan miizik 6gretmeni hanimi ac-
liktan 6lmekten kurtarabildikleri ¢ok siipheli.

(@', 3)

Yazarlarin kendi yazdiklari1 iizerine soOylediklerine asla inan-
mamak gerekir. Zola, Thérése Raquinini diismanca elestiriler
karsisinda savunmak istediginde, kitabin cesitli insan yaradilis-
lar1 tzerine bilimsel bir inceleme oldugunu séylemisti. Bu ne-
denle, canli karakterlerle, sinirli karakterin -her ikisinin de za-
rarina olmak iizere- birbirlerini nasil etkilediklerini somut bir
ornekle gostermek istedigini belirtmisti. Bu, kimseyi memnun
edebilecek bir aciklama degildi. Zola’nin soyledikleri, olayin es-
siz dedikodu karakterini, kana susamighigini ve ancak filmlerde
goriilebilecek iticiligini aciklayabilecek nitelik de tasimamakta-
dir. Olayin bir pasajda gecmesi ise rastlanti degildir. Bu kitabin
bilimsel olarak sergiledigi tek sey, Paris pasajlarinin o6limii ve
bir mimarinin c¢ilirime siirecidir. Kitabin atmosferi, bu siirecin
sactigl zehirlerle doludur; kitaptaki insanlar da bu zehirlerden

otiirii yikima siiriiklenirler.

(@', 4)



Eski Yunanistan’da insanlara, yeralt1 diinyasina inen yerler
gosterilirdi. Bizim uyanik bilincimiz de, yeraltina inen gizli ge-
citlerle, goriinmeyen, ama riiyalara acgilan kapilarla dolu bir iilke-
dir. Giindiizleri ayirdina varmaksizin buralarin yanindan gecip
gideriz; ama uykuya dalar dalmaz, hizla, el yordamiyla bunlari
araylp buluruz ve karanlik gecitlerde kayboluruz. Kentin bina-
lardan olusma labirenti, giindiizleri bilince benzer; pasajlar (ya-
ni gecmis yasamlarini siirdirmekte olan galeriler), giindiizleri
kimseye belli etmeksizin caddelere acilir. Geceleri ise, bunlarin
daha karmasik nitelik tasiyan karanliklari, bina kitlelerinin altin-
da korkutucu bir netlikle belirginlesir; evine ge¢ kalan yaya, onu
bu dar gecitte bir yolculuk yapmasi icin yiireklendirmedigimiz
slirece, pasajlarin 6niinden hizla gecip gider.

(a, 5)

Yanlis renkler, pasajlarda olasidir; taraklarin kirmizi ve yesil
olmasi, hemen hi¢ sasirtmaz. Pamuk Prenses’in iivey annesinin
boyle bir tarafi vardir ve tarak isini gormeyince, ona yardimeci olan
giizel elma da pasajlardaki ucuz taraklar gibi, yariya yariya kirmai-
z1 ve zehir yesili kesilir. Pasajlarda ¢oraplar, hemen her yerde ko-
nuk sanatci olarak rollerini oynarlar; onlara kimi zaman gramofo-
nun altinda, onun karsisindaki bir pulcu diikkaninda, bir baska
zaman ayakta icki i¢ilen bir yerin yan tarafindaki masada, geng bir
kizin gozetimi altinda rastlanilabilir. Karsida, pulcu diikkdninin
oniinde, iclerinde ustaca karistirilmis pullarin bulundugu zarflarin
arasinda, artik eskimis bir yasama sanatina ait Etreintes secrétes ve
Tllusions affolantes gibi el kitaplari, artik kadro dis1i kalmis giinah-
lara ve tutkulara giris kitaplari, sevgisizce atilivermis, durmakta-
dir. Camlara renkli Epinal baskilar asilmistir; bu baskilarda Arle-
quin, kizin1 nisanlar, Napoléon, Marengo savas alaninda at siirer,
tirli toplarin arasinda zayif Ingiliz kentsoylular1 cehenneme go-
tiiren genis caddeden ya da Incil’e giden terk edilmis sokaktan
gecip giderler. Higbir alici, bu diikkdna onyargili olarak girmeme-
lidir ve oradan elinde bir kitapla cikabilirse, halinden memnun ol-
malidir: Malebranche’in Recherche de la vérité'si ya da Miss Daisy, un

Journal d'une écuyere anglaise gibi.
(b, 1)



Arada rastlanan tabelalar ve yazilar, bu pasajlarin sakinleri
hakkinda bilgi verir; bu tabela ve yazilar, icerde, diikkdnlarin
arasinda, arada sirada doner bir merdivenin karanliklara dogru
gotiirdiigli yerde, duvarlarda yinelenir. Bu tabelalarin, arkalarin-
da diirlist vatandaslarin yasadigi koridor kapilarinda rastlanan-
larla pek ortak yani yoktur ve daha c¢ok hayvanat bahcelerinin
parmakliklarinda asili olan, tutsak hayvanlarin ikametgahlarin-
dan c¢ok, nereden geldiklerini ve tiirlerini gosteren tabelalar:
cagrigtirirlar. Madeni ya da emaye tabelalarin harflerinden, Av-
rupa’da baslangictan bu yana kullanilmis biitiin yaz1 bicimleri
yansir. Albert au 83, herhalde bir berberdir; Maillots de Théatre
ise, herhalde gen¢ sarkici kizlar ve dansézler i¢cin pembe ve acik
mavi ipek giysileri gostermektedir; ancak insanin goziline israrla
batan bu harflerin anlatmak istedigi, bundan daha fazla ve daha
farkli olan bir seylerdir (...)

Litografiyle olusturulan ilk afis, Londra’daki binalarin
duvarlarinda 1861 yilinda belirmisti: Afiste yalniz sirti gozii-
ken, kalin bir sala biirtinmiis bir kadin, aceleyle c¢iktig1 belli
olan bir merdivenin en iist basamaginda goriiliiyordu; basi ya-
r1 geriye doniik, bir parmag: dudaklarinda, agir bir kapiy1 bir
parmak ac¢misti; kapinin araligindan yildizli gokyiizi goriini-
yordu. Wilkie Collins, yeni kitab1 ve polisiye romanlarin en
biiyiiklerinden biri olan Beyazh Kadin'' boyle afise ediyordu
(...

(b, 2)

(...) Paris, bir aynalar kentidir. Otomobil yollarinin ayna gi-
bi parlayan asfaltiyla, biitiin bistrolarin 6niindeki camlardan bdl-
melerle. Café’lerde cam ve ayna bollugu; iclerini daha aydinlik
kilmak icin; Paris lokallerini bdliimlere ayiran kiigiiciik yollara
ve bolmelere daha sirin bir goriinim kazandirmak ic¢in. Kadinlar
bu kentte kendilerini, her yerde oldugundan daha cok gorebili-
yorlar; Parisli kadinlarin kendilerine 6zgii giizellikleri bundan
kaynaklanma. Bir erkek kendilerine bakincaya kadar, onlar ken-
dilerini belki on kez aynada gorebiliyorlar. Ote yandan Parisli
erkek de fizyonomik acidan kendini parlarken izleyebiliyor.
Kendi goriintiisiine bagka yerlerde oldugundan ¢ok daha c¢abuk



kavusabiliyor ve bu goriintiiyle daha cabuk uzlasabiliyor. Gelip
gecenlerin gozleri bile sanki iistii Ortiili birer ayna gibi. Ve Pa-
ris’te, Seine nehrinin biiyiik yataginin iizerinde gokyiizli, rande-
vuevlerindeki alcak yataklarin iizerindeki kristal aynalar gibi ya-
yiliyor.

(c,1)

iki ayna karsi karsiya geldi mi, seytan hemen en sevdigi nu-
marasina bagvurur ve (...) perspektifi sonsuza kadar genisletir.
Ister ilahi, ister seytani diye nitelendirilsin: Paris, aynalarinkiy-
le oOzdes perspektiflerin tutkunudur. Zafer Aniti, Sacré-Coeur,
hatta Panthéon bile uzaktan, sanki topraga yakin, ama boslukta
ylizen goriintiileri andirir: Fata morgana, mimari bakimdan aci-
Iir. Baron Haussmann, Uciincii (dogrusu: ikinci) Imparatorluk
doneminde Paris’e yeni bir goriiniim kazandirirken, kendini bu
perspektiflerin sarhosluguna kaptirmis ve bunlar1 olanak buldu-
gu yerde cogaltmaya calismisti. Pasajlarda perspektif, kilisele-
rin ana bolimlerinde oldugu gibi, siirekli konserve edilmis ko-
numdadir. Binalarin st katlan da, kiliselerin koroya ayrilmis bo-
limleridir; buralara, “kirlangiclar” diye adlandirilan melekler
tiinerler (...)

(c, 2)

Caddeler, toplumun konutudur. Toplum her zaman uya-
nik, sonrasiz devingen bir varhiktir; bireylerin kendi dort duvar-
larinin korumasi1 altinda yasadiklarini, denediklerini, 6grendik-
lerini ve diisiindiiklerini, o da binalarin dis duvarlar1 arasinda ya-
sar, dener, 6grenir ve diisiiniir. Bu toplum ic¢in firmalarin parlak
emaye tabelalari, bir burjuvanin salonundaki yagliboya tablo ka-
dar iyi bir duvar siisii niteligindedir: iistiinde “Afis yapistirmak
yasaktir” yazili duvarlar, onun i¢in yaz1 yazabilecegi yerlerdir,
gazeteci kuliibeleri, kitapliklaridir, mektup kutulan, heykelleri-
dir, siralar, yatak odasinin mobilyalaridir; café’lerin teraslar: ise,
asagiya, evinin avlusuna bakmak i¢in ¢iktigi cumbalardir. Yol is-
cilerinin ceketlerini astiklari parmakliklar, vestiyeridir; binalarin
avlular karmasasindan disar1 uzanan ana girisleri, yani burjuva
insanini korkutan uzun koridorlar, toplum igin kentin ¢esitli



bolmelerine ulagsma yollaridir. Bu bo6lmelerden olan pasaj, salon
yerine gecmekteydi. Pasajlarda cadde, baska yerlerdekinden
¢ok daha fazla olmak {izere, kendini kitlenin désenmis ve yasan-
mi1s igmekani niteligiyle sergilerdi.

(c, 4)

Louis-Philippe’le birlikte yiikselen burjuva insani, yakim
ve uzagl kendine I¢mekan kilmaya deger verir. Tamdig1 tek
sahne, salondur. 1839 yilinda Ingiltere Biiyiikelciligi’'nde bir ba-
lo verilir. Bu balo i¢in iki yiiz adet giil agac1 1smarlanir. “Bahge-
nin iistiine -bir gorgli tanigil, boyle anlatir-, cadir bezi gerilmis-
ti ve bahce bir salona doniismiistii. Ama nasil bir salon! Cicek-
lerle kapli, nefis kokular sacan tarhlar, icine ayni zamanda cicek-
lerin yerlestirilebildigi dev mobilyalar olup ¢ikmisti, agaclikli
yollarin kumlari, piril piril yol halilarinin altinda kaybolup git-
misti, demir siralarin yerine, damasko ve ipek kaplama kanepe-
ler yerlestirilmisti; yuvarlak bir masanin istiinde kitaplar ve al-
biimler vardi; orkestranin sesi uzaklardan gelerek bu dev budu-
ar1 dolduruyordu, cevrede, li¢ kat galeride kendinden ge¢mis bir
genclik eglenmekteydi. Basgli basina bir zevkti bunlar1 izle-
mek!” Kis bahcesinin tozlu fata morgana’si, raylarin kesistigi
yerdeki kiiciik altar’iyla, tren istasyonunun bulanik perspektifi;
biitiin bunlar, yanlis tasarimlarin, ¢cok erken kullanilmaya basla-
nan camin, yine erken gelen demir kullaniminin etkisiyle bu-
glin de eskimeyi siirdiirmekte. Gegen ylizyilin ortalarinda cam
ve demirle nasil insaat yapilabilecegini heniiz kimse bilmiyor-
du. Ama hangar, ¢oktan onlarin yerine gecti. Simdi icerdeki in-
san malzemesinin konumu, pasajlarin yapi1 malzemesininkiyle
ayni. Bu caddenin demir kisimlari, pezevenkligi iistlenmis;
camlarin kirilganlig: ise fahiseleri simgeliyor.

(d, 2)

Sere serpe dolasmaya cikan icin cadde, sOyle bir degisim ge-
¢irir: Dolasmaya ¢ikani, artik yitip gitmis bir zamandan gegirir.
Flaneur, cadde boyunca yiiriir; onun igin her yol, yokus asag
iner. Annelere dogru olmasa bile, bir ge¢cmise dogru iner; bu,



Flaneur'iin kendi 6zel geg¢misi olmadigi olciide derinlik kazana-
bilen bir gecmistir. Ama yine de hep bir gencgligin ge¢misi ola-
rak kalir. Peki burada s6z konusu olan, neden ayni zamanda ya-
ya dolasan kisinin kendi yasanmis hayatinin gecmisidir? Ustiin-
de yiliriidiigii zeminin, asfaltin alti bostur. Adimlar1 tuhaf titre-
simlere yol acar, yer ddsemelerine vuran gaz lambasi, bu c¢ifte
zemine tuhaf ve ikili bir 15181 yansitir. Flaneur'in figiirii, bir sa-
at mekanizmasi tarafindan hareket ettirilircesine, cifte zeminli,
tas yolun istiinden kayip gider. Ve bu mekanizmanin bulundu-
gu yerden, eski bir oyuncakmis gibi, bir oyuncak saatin sesi ge-
lir. Saat, su sarkiy1 calar: “Gencligimden / Gencligimden / Gencg-

»

lik giinlerimden kalma bir sarki / Hep gelir arkamdan.” Bu ez-
giyle birlikte Flaneur, cevresindekileri yeniden tanir; ona sesle-
nen, kendi son gencligine ait bir ge¢mis degil, ama daha Once
yasanmis bir cocukluktur ve bu cocukluk, onun icin de gecerli-
dir: Seleflerinden birine ait oldugu kadar, ona da aittir. - Uzun
stire belli bir hedefi olmaksizin yollarda yiiriiyen, biraz sonra
kendini bir tiir esriklige kaptirir. Yiirlime eylemi, atilan her
adimla birlikte daha bir gii¢ kazanir; bistrolarin, diikkanlarin,
gilimseyen kadinlarin bastan ¢ikariciligr gittikce azalir; buna
karsilik bir sonraki sokak kosesinin, uzakta, sisler icersinde uza-
nan bir meydanin Onilinde yiiriimekte olan bir kadinin sirtinin
cekiciligi gittikce daha karsi konulamaz olur. Ondan sonra aglik
gelir. Ama Flaneur, bu a¢hg: dindirmenin belki de yiiz yolundan
birini bile o6grenmek istemez; bunun yerine yabancis1 oldugu
mahallelerde bir hayvan gibi dolanip, yiyecek arar, kadin arar; ta
ki bitkin diisiip, onu yabanci ve buz gibi bir ifadeyle kabul eden
odasinda, yataginda c¢okiip kalana kadar. Bu tipi yaratan, Paris
olmustur. isin tuhaf yani, Roma olmamasidir. Peki neden? Sun-
dan: Roma’da riiyalar bile ¢ok daha diiz yollardan ge¢mez mi?
Ve bu kent, her kaldirim tasiyla, her diikkdn tabelasiyla, her ba-
samakla ve her bina girisiyle, bir biitlin olarak yayalarin riiyala-
rina sigamayacak kadar, konularla, anitlarla, alanlarla, ulusal de-
gerlerle dolu degil midir? Bu durum, biraz da Italyanlarin ulu-
sal karakterinden kaynaklaniyor olabilir. Ciinkii Paris’i yabanci-
lar degil, fakat kendileri, yani Parisliler, Flaneur'in mijdelen-
mig iilkesine, Hofmannsthal’in bir kez adlandirdigi gibi, “sirf



yasamdan olusma bir peyzaja” doniistirmiislerdir. Paris, yaya
yiriliyen icin gercekten de bir peyzajdir. Ya da daha kesin bir an-
latimla, kent, yayanin karsisinda belirgin bir bicimde diyalektik
kutuplarina ayrilir: Onun karsisinda bir peyzaj gibi acildiktan
sonra, onu sicak bir oda gibi sarar. - Hem bir sey daha; Flaneur
kenti dolasirken onu saran, bir hastalik Oncesini ¢agristiran es-
riklik, besin kaynagimi yalmizca Flaneur'in gordiiklerinde degil,
ama salt bilgide ve 6lii verilerde de bulabilir ve bunlar1 birer de-
neyim ya da yasanti niteligiyle kendisine mal edebilir. Bu du-
yumsanmis bilme konumu, kendiliginden de anlasilabilecegi
iizere, oOzellikle so6zli bir haber olarak insandan insana iletilir.
Ote yandan aymi konum, Ondokuzuncu Yiizyll boyunca ucsuz
bucaksiz kapsamda denebilecek yazili kaynaklara yansimistir.
“Paris rue par rue, maison par maison”* formiilii, Lefebvre tara-
findan bes ciltlik eserinin bagligi olarak kullanilmazdan oOnce de,
biiyiik bir sevecenlikle, kendisini hayallere kaptiran Flaneur'iin
peyzaj dekoru olarak betimlenmistir. Bu kitaplarin incelenmesi,
Parisli icin ikinci ve biitliiniiyle hayal kurma temeline dayandi-
rilmig bir yasam gibiydi; bu kitaplarin ona kazandirdig: bilgi, 6g-
leden sonra gezintileri sirasinda, Aperitif’den Once, imgeye do-
niiglirdii (...)

(e, 1)

Can sikintisi, i¢ kismi1 en sicak, en alacali ipekle astarlanmis,
sicak, gri renkli bir kumastir. Riiya gordiigimiizde, bu kumasa
sariniriz. Ondan sonra kendimizi, onun astarinin arabeskleri ara-
sinda yuvamizda gibi hissederiz. Uyuyan Kkisi ise, bu kumasin al-
tinda kasvetli ve cani sikilmig gibi goziikiir. Uyanip ne riiya gor-
diigiinii bize anlatmak istediginde de, bize anlattifi c¢ogunlukla
bu can sikintisi olur. Cilinkii zamanin astarini bir c¢irpida tersyiiz
etmeyi kim basarabilir ki? Oysa riiyalar1 anlatmak, bundan bas-
ka bir sey degildir. Ve pasajlardaki konum da bundan farkli ola-
maz; bu mimari yapilar icersinde anne ve babalarimizin, onlarin
anne ve babalarinin yasamlarini, ceninin ana rahminde hayvan-
larin yasamini siirdiirmesi 6rnegi, rilyadaymiscasina bir kez da-

* “Sokak sokak, ev ev Paris.”



ha yasariz. Bu mekanlardaki yasam, tipk:i riiyalarda olup bitenler
gibi, herhangi bir vurgudan yoksun akip gider. Yaya dolasmalk,
bu uyuklamanin ritmidir. 1839’da Paris’te bir kaplumbaga mo-
das1 ¢ikmisti. Pasajlardaki sik insanlarin kendilerini bu tempoya
nasil bulvarlarda olabileceginden daha kolay uydurduklarini ta-
sarimlayabilmek, gii¢ degildir. Can sikintisi, her zaman bilingal-
t1 olaylarinin dig goriliniisiidiir. Bu nedenle biiyiik Dandy’ler,
can sikintisini hep soylu bir sey diye gormiislerdir.

(e,2)

Insanhigin tarihinde, Paris kentinin tarihi kadar cok bildigi-
miz pek az konu vardir. Binlerce, on binlerce cilt kitap, yalnizca
yeryliziiniin bu minicik parcasini arastirmak i¢in kaleme alin-
migtir. Kimi caddelerde insan, hemen her binanin yiizlerce yil-
lik tarihini bilir. Hofmannsthal, ¢ok giizel bir deyisle bu kenti
“sirf yasamdan olusma bir peyzaj” diye adlandirmistir. Ve ken-
tin insanlar iizerindeki c¢ekiciliginde, biliyiik peyzajlara 6zgi,
baska deyisle volkanik bir giizellik de rol oynar. Paris, toplum-
sal diizeni bakimindan, cografi diizende Veziiviiin temsil ettigi-
nin kars1 imgesidir. Tehdit edici, tehlikeli bir biitiindiir, hep fa-
aliyet halindeki bir ihtilalin lavlarindan sanatin, neseli yasamin,
modanin bagka yerde rastlanamayacak gicekleri acar.

£, 3)

Gergekiistiiciiliigiin babasi, Dada’ydi; annesi de bir pasajdi.
Dada, pasajla tanmistiginda artik yasliydi. Aragon ve Breton, 1919
sonlarinda Montparnasse’t ve Monmartre’r itici bulmalarindan
otiirii, arkadaslariyla bulusma yerlerini Passage de 1’Opera’daki
bir cafe’ye naklettiler. Boulevard Haussmann’in agilmasi ise pa-
sajin sonu oldu. Louis Aragon, bu pasaj lizerine 135 sayfa kale-
me aldi; bu rakamlar toplandiginda, ortaya miizlerin dokuzlu sa-
yis1 (gizlice) cikar. Bu somut miizlerin adlar1 sdyledir: Ballhorn,
Lenin, Luna, Freud, Mors, Marlitt ve Citroen. Dikkatli bir
okur, bu satirlar boyunca rastladigi yerde bu adlardan, olabildi-
gince belli etmeksizin, kacacaktir. Bu pasaj {lizerine Aragon,
Paysan de Paris’de, bir adam tarafindan oglunun annesi icin dile
getirilmis en duygulandirici sons6zii kaleme almigtir. Bu sonsoz,



belirtilen eserde okunabilir; burada ise, bir fizyolojiden, ve kisa-
ca sOylemek gerekirse eger, Avrupa’nin baskentinin bu en gi-
zemli bicimde O6lmiis bo6limlerine iliskin bir otopsi bulgusundan
fazlasi1 beklenmemelidir.

(h, 1)

Tarihsel bakis acisindan Kopernik doéniim noktasi, sudur:
Sabit nokta olarak “olmus olan” alinir ve simdiki zaman, bilgiyi
el yordamiyla bu sabit noktaya gotiirme isini iistlenir. Simdi ise
bu iligkinin tersine doniistiiriilmesi ve olmus olan’in kendi diya-
lektik saptamasini, uyanig’in birbirine karsit riiya goriintiileriyle
olusturdugu sentezden kazanmasi1 Ongoriillmektedir. Politika,
tarih karsisinda birincil yer kazanmaktadir. Tarihsel “olgular”,
simdi karsilastiklarimiza doniismektedir: Bunlar1i saptamak,
animsama eyleminin isidir. Uyanig ise, animsamanin Ornegidir.
Ben’in en yakininda bulunani animsamay1 basardigimiz siktir.
Proust’'un mobilyalarin yerini deneysel olarak degistirmekle di-
le getirmek istedigi, Bloch’'un da yasanan anin karanlik yani di-
ye saptadigi, burada, tarihsellik diizeyinde ve kolektif olarak gii-
vence altina almandan bagkas: degildir. “Olmus olan”a iliskin
olarak, “heniiz bilincine varilmamis bilgi” diye bir sey vardir; bu
bilginin desteklenmesi, uyanisin yapisini tagir.

(h, 2)

Bu tarihsel ve kolektif saptama siirecinde toplama eylemi,
belli bir rol oynar. Toplama (koleksiyonculuk), pratik animsa-
manin bir bi¢imidir ve “olmus olan”in derinliklerine somut ini-
sin (“yakin”a somut inisin) en 6zli yansimalarindandir. Dolayi-
siyla, politik animsama alaninda en kii¢iigli de dahil, her eylem,
antika ticareti alaninda bir donliim noktasidir. Burada, ge¢mis
ylizyilin kitg’ini “toplantiya” ¢agiran bir calar saat tasarimlamak-
tayiz. Bir cagdan bu gercek c¢oziilisiin bir uyanma eyleminin ya-
pisiyla tasidigi ortak noktalardan biri de, biitliniiyle hilenin ege-
menligi altinda bulunmasidir. Ciinkii uyanis, hileden yararlanir.
Kendimizi riiyalarin evreninden hilenin yardimiyla cozeriz. Bu-
nun yani sira, bir de yanhs yoldan ¢oziilis vardir ki, onun simge-
si de kaba giictiir. Burada da amaclananin tersine yol acan caba



yasas1 gecerlidir. Burada s6z konusu olan donem igin, bu verim-
siz cabanin simgesi Jugendstil’dir.

(h, 3)

Uyanisin diyalektik yapisi: Animsama ile uyanig arasinda
son derece siki bir bag vardir. Clinkii uyanis, animsamanin diya-
lektik ve Kopernik noktasi niteligindeki dontisimiidiir. Burada
riilya gorenin diinyasinin, uyaniklarin diinyasina acik¢a hazirlik-
I1 bir doniisiimii s6z konusudur. Bu fizyolojik olaya temel olan
diyalektik sematizm i¢in Cinliler, kendi masal ve hikaye edebi-
yatlarinda en koktenci anlatimi bulmuslardir. Tarihciligin yeni
diyalektiginin yontemi, tinsel diizeyde olmus olan’1, riiyalarin
hizi ve yogunlugu ile yasamayr Ogretir; amag, boylece simdiki
zamanl bir uyaniklar diinyasi olarak yasamayi saglamaktir; son
¢ozlimlemede biitiin riiyalar, bu diinyayla bagintilidir.

(h, 4)



ACIKLAMALAR

Tarih Kavrami Uzerine

“Tarih  Kavrami Uzerine” (Uber den Begriff der Ge-
schichte) bashigi altinda toplanan tezler!, ilk kez 1942 yilinda,
Toplumsal Arastirmalar Enstitiisii’'ntin (Institut fiir Sozialfors-
chung) Los Angeles’ta yayimladigi Walter Benjamin'in Anisina
8Walter Benjamin zum Gedaechtnis) bashikl ciltte yer aldi. Bu cilt,
bir yil 6nce diizenli yayinina son vermek zorunda kalan Toplum-
sal Arastirmalar Dergisinin (Zeitschrift fiir Sozialforschung) 6zel sa-
yis1 niteligindeydi. Bu sayida, “Tarih Kavrami Uzerine’nin ve
Walter Benjamin’in yazilarina iliskin bir “bibliyografik not”un
yan1 sira, Max Horkheimer’in iki makalesiyle, Theodor W.
Adorno’nun bir incelemesi de yayimlanmisti. Adorno, Walter
Benjamin’in kiz kardesi Dora Benjamin’e yazdigi 22. 2. 1946 ta-
rihli mektubunda, bu 6zel sayiya iliskin olarak soyle der: “Onun
(Benjamin’in) anisin1 en iyi bicimde, yonelimlerimizin birbirine
yakinligin1 ve ona neler bor¢lu oldugumuzu nesnel olarak kanit-
layan kendi calismalarimizla onurlandirabilecegimizi diisiin-
diik.” Adorno, Benjamin’in tarih felsefesini konu alan tezlerine
bir giris niteliginde olmak iizere, su notu kaleme almisti: “Tarih
felsefesini konu alan taslak, Benjamin’in calismalari arasinda ge-
nel c¢izgileriyle bitirilebilmis son c¢alismadir. Aslinda bu, yayim-

lanmasi 6ngoriilmiis bir metin degildi. Benjamin, bu metni yaz-



digin1 bildiren mektubunda sdyle demistir: ‘Savas ve savasa yol
acan durum, beni bazi diislinceleri kagida dokmeye itti; bu di-
stinceleri yaklasik yirmi yi1l kendime saklamig, dahasi kendim-
den bile esirgemis oldugumu soyleyebilirim... Metin, cesitli ba-
kimlardan bir o©zet niteligindedir... Dikkatini (bu mektup, Gre-
tel Adorno’ya yazilmistir) oOzellikle 17. teze c¢ekmek isterim; bu
tez, bugiline kadarki caligmalarimizin ydntemine iliskin 6zli bir
aciklama getirerek, buradaki gozlemlerimle tim c¢alismalarimin
olusturdugu sakli, ama anahtar niteligindeki baglami ortaya c¢i-
karabilir. Bunun disinda tezler, birer deney olma karakterine
uymalarina kargin, yontemsel olarak yalniz baglarina Baudelai-
re’in bir devamini1 hazirlamaya yeterli degildir. Bu tezlerde fark-
I1 bir diizeyde belirginlesen animsama (ve unutma) sorunu, be-
ni daha uzun zaman ugrastiracaga benziyor. Bu notlar1 yayimla-
mak diye bir diisiincenin (hele su anda sana gonderdigim haliy-
le) aklinim ucundan bile ge¢medigini ayrica vurgulamam gerek-
siz. Yayimlamak, heyecanli yanlis anlamalara kapilar1i acmak de-
mek olurdu’. Benjamin, mektuptaki bir nottan anlasildigina go-
re, tezleri kendisinde alikoymus ve taslak, ancak 1941 Hazira-
ni’nda enstitiiye2 ulagtirilmigtir.”

“Benjamin’in 6liimii, bunlarin yayimlanmasini bizler igin
bir goreve doniistiirmektedir. Ciinkii metin, artik bir miras nite-
ligini kazanmistir. Bu tamamlanmamis bi¢imiyle calisma, icin-
deki diistincelerin dogruluguna -onlar1 siirekli diisiinerek- bag-
lilhik gosterme gorevini icermektedir.” Adorno’nun bu notu, ya-
yimlanmadi. Onun yerine, Benjamin’in anisina armagan edilen
o6zel sayimin basinda, Horkheimer ve Adorno’nun imzalarini ta-
styan su tiimceler yer aldi: “Bu caligmalari Walter Benjamin’in
anisina sunuyoruz. ilerki sayfalarda yer alan, tarih felsefesine
iligkin tezler, Benjamin’in son ¢aligmasidir.”

“Adorno’ya goére ‘Tarih Kavrami Uzerine’ bashikli tezler,
bilgi kuramina iligkin diislincelerin bir 6zetidir; bu diisiincelerin
gelistirilmesi, ‘Pasajlar’ taslaginin gelistirilmesine eslik etmis-
tir.” (T. h. W. Adorno, Uber Walter Benjamin, Frankfurt am M.,
1970, s. 26). 1935 Mayis'inda, “XIX. Yizyil'in Baskenti Paris”
baslikli, 6zet niteligindeki c¢alismanin kaleme alinmasiyla birlik-
te “Pasajlar” incelemesi, Benjamin’in deyisiyle yeni bir evreye



girdiginde, Benjamin, Gershom Scholem’e yazdig1 bir mektup-
ta, tasarladigi kitap icin kendine 6zgii bir bilgi kurami gelistir-
menin zorunlulugundan ilk kez s6z etmisti: “Bunun disinda, bu
kitabin i¢ yapisinda Barok kitabiylas ilgili benzesimleri kafamda
somutlastirmaktan kendimi alamiyorum; elbet bu kitap, ondan
epey ayrilacaktir (...) Barok donemine ait kitap, kendine o6zgi
bir bilgi kuramini1 harekete gecirmisti; bu, en azindan ayni 6lgii-
de, ‘Pasajlar’ i¢in de s6z konusu olacaktir; ama ‘Pasajlar’, ne 06l-
ciide bagimsiz betimlenecektir, ya da boyle bir betimlemeyi ba-
sarabilecek miyim, bunu soOyleyebilmem olanaksiz.” Bu mek-
tuptan iki hafta sonra Benjamin, bu kez Adorno’ya yazdigi bir
mektupta soyle demektedir: “Bu Ozetin hicbir noktada kavram-
larim1 yadsimamasi, bu kavramlarla tam bir esdegerlik tasidigi
anlamina gelmiyor. Barok kitabinin bilgikuramsal temellerinin
bir biitiin olusturan betimlenisi nasil bu temellerin malzemesi-
nin degerlendirilmesine sadik kaldiysa, ayni sey burada da ger-
ceklesecektir. Ama bu temellerin, ister basglangicta, ister sonun-
da olsun, bu kez de 6zel bir boliim icersinde yer alacagini garan-

»

ti edemem. Bu nokta heniiz agikta.” O siralarda tarih felsefesi-
ne iligkin tezler konusunda herhangi bir sey kaleme alinmis de-
gildi. Benjamin, bilgi kurami {izerine tiim notlarini pasajlara ilis-
kin metinde, “Bilgi Kurami Uzerine Notlar, ilerleme Kurami”
(Erkenntnistheoretisches, Theorie des Fortschritts) baslikli bo-
limde toplamistir.4

Benjamin, 1937 baslarinda tamamladigi “Koleksiyoncu ve
Tarihgi Olarak Eduard Fuchs” (Eduard Fuchs, der Sammler
und der Historiker) bashkli makalesinde,5 tarihsel diyalektik
konusuna acikga egilir; kiiltiir tarihine iligskin aligilagelmis gorii-
niise karsi ¢ikmayi, bu makalede tarihi materyalizme diisen bir
gorev sayar. Benjamin, Fuchs makalesindeki bazi1 bdélimleri
“Tarih Kavrami Uzerine” baslikli tezlere aynen almistir. Tezle-
rin igerdigi, geleneksel ilerleme kuramlarina yonelik elestiriler,
Benjamin’i 6zellikle 1938 sonlar1 ve 1939 baslarinda yogun ola-
rak diisiindiirmiistiir. Benjamin, “Tarih Kavrami Uzerine” calis-
masindan ilk kez, Horkheimer’e yazdigi 22. 2. 1940 tarihli mek-
tupta dogrudan so6z etmistir. Tezler iizerindeki 6n c¢aligmalarin
epey uzun bir ge¢mise dayanmasina karsilik, calismanin kaleme



alinmasina en erken 1939 sonunda, biiyiik bir olasilikla da 1940
baslarinda baslanmistir. “Tarih Kavrami Uzerine” bashgi altin-
da toplanan tezler, Benjamin’in tamamlanabilmis son c¢aligmasi-
dir.6

(A.C)

Teknigin Olanaklariyla Yeniden Uretilebildigi Cagda

Sanat Yapiti

Benjamin, bu denemeyi 1935 yilinda kaleme almistir. Daha
kisa olan Fransizca metin 1936’da, Almanca eksiksiz metin ise
ancak 1963 yilinda yayimlanmistir.

Denemenin yazilmasina yol acan nedenlerden biri de, fasiz-
min etkisiyle “politikanin estetize edilmesi” c¢abalarina kars:
¢tkma amacidir. Sonucta savasin estetik diizeyde yiiceltilmesine
kadar varan bu cabalarin en 6nemli temsilcilerinden biri, Italyan
fiitiirist ve fagist Marinetti olmustu. Marinetti'nin 1936 yilinda,
ftalya ile Habesistan arasindaki savasi cikis noktas1 alarak savasi
estetize etme c¢abalarini yogunlastirmasini Benjamin, “sanat, sa-
nat icindir” ilkesinin bir sapkinlik diizeyinde yetkinlestirilmesi
diye nitelendirmisti.

Deneme, ilk yayimlandigi yillardan baslayarak genel sanat
kuramini derinden etkilemis, Yirminci Yiizyil’a ozgii iiretim ve
alimlama kosullarina yonelik cok dogru coziimlemeleriyle, 6zel-
likle sinema elestirisi alaninda yeni goriislerin dogmasina yol
acmistir.

XIX. Yiizyil'in Baskenti Paris

Benjamin’in 1935 yilinda kaleme aldigi bu “makale”, aslin-
da basyapit1 olan Pasgjlar’a iliskin bir taslak ya da ozet diye dii-
siiniilmiis olup, ancak Pasglarin biitiiniiyle diisiintildigi tak-
dirde gercek anlamiyla kavranabilir.

Metin, Pasgjlarin daha sonra tamamlanan ya da taslagi ¢i-
karilan boliimlerindeki hemen biitliin motifleri icermektedir.



Asil Oonemli olan ise, mal’'in “mal fetisizmi” baglamindaki roli-
niin bu makalede acik ve se¢ik vurgulanmasidir.

Benjamin’in, en Onemsiz gibi goziiken ayrintilar1 bile belli
bir baglama yerlestirebilme, ayrintilardan yola cikarak belli bir
donemin genel goriiniimiine varabilme gibi o0zellikleri sayesin-
de “XIX. Yiizyil''n Bagkenti Paris”, o zamana kadar yazilmig
hicbir kiiltir tarihinde rastlanmayan bir acikliga ve kesinlige ka-
vusabilmistir.

Charles Baudelaire: Kapitalizmin Yiikselis Caginda
Bir Lirik Sair

“Charles Baudelaire-Kapitalizmin Yiikselis Caginda Bir Li-
rik  Sair” (Charles Baudelaire. Ein Lyriker im Zeitalter des
Hochkapitalismus), Benjamin’in tamamlanamadan kalmis pro-
jelerinden biridir. Benjamin’in 6liimiinden sonra yazilari arasin-
da bulunan iki metin, “Baudelaire’de ikinci Imparatorluk D&-
nemi Paris’i” (Das Paris des Second Empire bei Baudelaire) ve
“Baudelaire’de Baz1 Motifler Uzerine” (Uber einige Motive bei
Baudelaire), kendi baglarina ele alindiklarinda bir biitiin olustu-
ran caligsmalar olmalarina karsin, aslinda planlanan biiyiik Baude-
laire c¢aligmalarinin parcalaridir; bunlarin disinda, so6zii edilen
projeden geriye yalnizca fragmanlar, taslaklar ve c¢esitli notlar
kalmistir. Yukardaki metinler de dahil, s6zii edilen calismalarin
biitiinli ise, Benjamin’in 1927’den, 6ldiigii yi1l olan 1940’a kadar
iizerinde siirekli calistigl, ama tamamlayamadan biraktig1 Paris
Pasajlar1 projesine aittir. Benjamin, 1937’de, Baudelaire caligma-
simi Pasgjlar'dan bir olgiide ayirmaya karar verdiginde, bunu bii-
yiik bir olasilikla Pasgjlar calismasini bitirebileceginden kusku-
ya distiigi icin yapmis, bu arada Baudelaire metinlerinin Pa-
sajlaricnen azindan minyatiir bir model olmasin1 6ngdérmiigtiir.

Yukarda belirtildigi gibi, Benjamin, Baudelaire caligmalari-
n1 tamamlayamamistir. Bunun birinci nedeni, “Tarih Kavrami
Uzerine” baslikli tezlerin, Baudelaire calismasinin arasina gir-
mesidir; daha sonra ise Naziler’den ka¢mak zorunda kalmasi,
Benjamin’i ¢aligmaktan alikoymustur.



Benjamin’in kagitlar1 arasinda bulunan ve kendi elinden
¢itkma bir taslak, Baudelaire calismalarinin en ayrintili plani ni-
teligindedir. Bu basliksiz plan, Benjamin’in 1938 Nisani’nda,
“Baudelaire’de ikinci imparatorluk Doénemi Paris’i’ni kaleme
almaya baslamazdan once, Horkheimer’e gonderdigi 16. 4. 1938
tarihli mektupta yer alan taslakla genis 6l¢iide ortiismektedir.

Sozii edilen basliksiz Baudelaire planinin metni asagida ve-
rilmigtir:

“Inceleme, neredeyse essiz bir eser olan Fleurs du malin
sonraki etkilerine yonelik bir gozlemle baslar. Bu etkilerin so-
mut nedenleri kisaca belirtilir; daha derinde yatan nedenler, bu
arada Flurs du malin bugiinkii okura neler anlattifi sorusunun
yaniti ise, ¢calismanin biitiiniiniin konusunu olusturmaktadir.

Baudelaire iizerine yazili kaynaklarin karakterize edilmesi-
ne calisilir. Bu kaynakca, sozii edilen etkinin derinligi, ozellikle
de nedenleri konusunda hemen hic¢ fikir vermemektedir. Sanat
kurami, Dbirincil olarak Baudelaire’in  Correspondances'larindan
yansiyan kendi Ogretisini devralmis, ama bu Ogretiyi desifre et-
memistir.

Baudelaire’in kendi eserine iligkin yorumu, ayrintilariyla
aciklanacagi gibi, dolaysiz bir acgiklama niteliginde degildir.
Edebiyat tarihi, Baudelaire’in kendi siirine kordi koriine inan-
mas1 olgusu karsisinda elestirel degerlendirme bakimindan ye-
tersiz kalmigtir.

Yonteme iliskin bir aciklama baglaminda, bir ‘kurtulus’la,
bir ‘savunma’ arasindaki temel ayrim ele alinacaktir. Fuchs iize-
rinde makalede baslanan, tarihsel gozlemi konu alan arastirma-
lar, bu noktada siirdiiriilecektir.

Birinci bolimiin c¢ekirdegini, Baudelaire’in alegorik bakis
bi¢iminin betimlenmesi olusturmaktadir. Bu nokta, kendine 06z-
gli ve ii¢ boyutlu yapisi icersinde irdelenmektedir. Baudelai-
re’in, simdiye kadar siirinin degerlendirilmesinde g6z Oniinde
tutulan hemen tek 6ge olan siirsel duyarligi, bu boyutlardan yal-
nizca biridir. Bu boyut kendi basina ele alindiginda, her seyden
once icerdigi kutuplagma agisindan O6nem tasimaktadir. Gergek-
ten de Baudelaire’in duyarligi, bir yoniiyle ruhsal, hatta ‘melek-
si’ diye de nitelendirilebilecek bir kutuptan, 6te yandan da bir



idiyosinkraziden kaynaklanir; bu kutuplardan birini meleksilik,
otekini ise fetis temsil eder.

Ancak Baudelaire’in siirsel yetenegini, ne denli zengin olur-
sa olsun, yalnizca duyarli yaniyla Olcebilmek olanaksizdir. Ciin-
kii buna eklenen bir de melankolik yetenek bulunmaktadir. Bu
noktada da karsimiza acik bir kutuplasma cikar. Baudelaire, fel-
sefi bir kafa degildir; buna karsilik, son derece yogun bir diizey-
de olmak {lizere, derin diisiinen adam tipini temsil eder. Baude-
laire’in melankolisi, ronesansin kahramanca diye nitelendirmis
oldugu tiirdendir. Bu melankoli, diisince ve imge olarak kutup-
lagir. Bunun anlami, Baudelaire’de imgenin hi¢bir zaman yalniz-
ca duyarliligin bir tepkisi olmadigi, diisiincenin de yine hicbir
zaman yalnizca diisiinme eyleminin bir kalintis1 niteligini tasi-
madigidir. Derin diisiinen insan’it karakterize eden bir 4zellik
olarak, bu ikisi arasinda karsilikli etkilesim s6z konusudur.
Baudelaire, bu yapiy1 uyusturucular araciligiyla kendine 06zgii
bir bicimde isler kilmistir. (...)

Alegorik bakis acisi, her zaman degerlerinden yoksun kilin-
mis bir goriingiiler diinyasini temel alir. Malin igerdigi bir de-
gersizlestirme, baska deyisle nesneler diinyasinin degerden
yoksun kilinmasi, Baudelaire’deki alegorik yoOnelimin temelini
olusturur. Fahisenin, malin cisimlesmis bi¢imi olarak Baudelai-
re’in siirinde odak noktas1 niteliginde bir yeri vardir. Bir baska
yaniyla da fahige, insanlasmis alegoridir. Modanin fahiseyi do-
nattig1 aksesuar, fahisenin kendisinin tasidigi amblemlerdir.
Amblem’in, alegorinin hakikilik damgas1 olmasi1 gibi, fetis de
malin hakikilik damgasidir. Ruhunu yitirmig, ama hala zevkin
hizmetindeki bedende alegoriyle mal, birbirleriyle nikah kiyar-
lar. ‘Une martyre’ (Bir Sehit) adli siir, Baudelaire’in yaratisinda
ozel bir yere sahiptir. “Yikim aygiti’nin etkin oldugu ornek, bu
siirde sergilenir. Insanoglunun cevresinin mal ekonomisi aracili-
giyla degerlerini yitirmesi, insanin yasam deneyimlerini de de-
rinlemesine etkiler. Olup bitenler ‘hep ayni1 seylerdir.” Spleen,
tarihsel deneyimin 6ziinden baska bir sey degildir.

Bu deneyimin karsisina ilerleme diislincesini cikarmak ka-
dar nefret edilesi bir davranis diisiiniilemez. Boyle bir davranis,
Baudelaire’in daha ¢ok mekanik bir zaman tasarimindan kay-



naklanma, yikic1 giidiisiniin bir biitiin olarak betimlenmesine
cok aykiri kagar. Spleen araciligiyla asmaya gelince, bu baglamda
Yeni’den baska ortaya siiriilebilecek bir koz yoktur ve bunu ha-
rekete gecirmek, modern kahramanin gorevidir. Gercekten de
Baudelaire’in siirinin 06zgiinliigli, bu siirde ‘modern yasam iger-
sinde kahramanligin’ Orneginin sergilenmesidir. Baudelaire’in
siirleri, gercekte birer gorevdir; ama sairin cesaretini yitirmesi ve
bitkin diismesi, gercekte kahramanca bir konumu dile getirir.

Baudelaire’in yaratisinda belirginlesen modernizm, tarihsel
bakimdan belirlenebilir bir modernizmdir. Baudelaire, Jugend-
stil’in Onciisiidiir; onun ‘Kotiiliilk Cicekleri’ de Jugendstil’in ilk
stislemeleridir.

Onemli olan nokta, sairin spleen’i adina engellemeyi dii-
sindiigii Yeni'nin kendisinin en genis oOlciide olmak iizere, sai-
rin bagkaldirdig1 gergekligin isaretini tasimasidir. Sanatsal iireti-
min bilin¢li hedefi niteligiyle Yeni, Ondokuzuncu Yiizyil’dan
daha eski degildir. Baudelaire’de s6z konusu olan sey, biitiin sa-
natlar acgisindan yonlendirici olan, yeni bigimleri hayata kavus-
turmak ya da nesnelerin yeni yanlarini bulmak girisimi degil, fa-
kat biitiiniiyle yeni nitelik tasiyan konudur; bu konunun tek gi-
cii, ne denli itici ve umarsiz olursa olsun, yeni olmasindan kay-
naklanir. Bu o0zellik, baz1 gozlemciler, 6zellikle de jules Lafor-
gue ve Valéry tarafindan, Baudelaire acisindan tasidigi bireysel
onemiyle dogru saptanmistir.

Baudelaire’in bu girisimi, kendisi i¢in 06lgiit olan ‘hep ayni
kalan’in deneyiminin tarihsel kimligini kazandigi noktada, ta-
rihsel O6nemine kavugur. Nietzsche ve Blanqui agisindan gegerli
olan durum, budur. Siirekli yinelenme diisiincesi, burada Ye-
ni'nin kendisidir; bu Yeni, siirekli yinelenmeyi onaylayarak
onun c¢emberini de kirmis olur. Baudelaire’in yaratisi, Nietzsche
ile, Ozellikle de siirekli yinelenme diislincesini on yil 6nce gelis-
tirmis olan Blanqui ile ayni ¢izgide seyretmesi sonucu, yeni bir
goriiniime kavusur.

Simdi artik Baudelaire’e duygusal yasami boyunca eslik et-
mis olan ugurumu dile getirebilmek, olasidir. Blanqui, diinyanin
ve insanin sonsuzlugunun -siirekli yinelenen’in- kefili olarak
yildizlarin diizenini goriir. Baudelaire’in ucurumu, yildizsiz bir



ucurumdur. Baudelaire’in lirik yaratisi, gercekten de icinde yil-
dizlarin gecmedigi ilk lirik yaratidir. ‘Isigin asina bir dilden sdy-
lettigi’ dizesi, bu yaratinin anahtaridir. Bu yarati, yikic1 enerji-
siyle -ve alegorik anlayisla- yalnizca siirsel esinlenmesinin do-
gasiyla, ayrica -kent cagrisimlariyla- yalnizca idil atmosferiyle
bagintilar1  koparmakla kalmaz, fakat lirizmi nesnelesmenin
odak noktasina yerlestirmekte sergiledigi kahramanca kararli-
likla, nesnelerin dogasiyla olan baglantilar1 da koparir. Bu konu-
muyla s6zli edilen yarati, nesnelerin dogasinin insanin dogasi ta-
rafindan asildigi ve doniistiirildiigi noktada yer alir. Gecen za-
man igersinde tarih, Baudelaire’in bu amag i¢in teknik ilerleme-

J

ye glivenmemekte hakli oldugunu gostermistir.”

1k Taslaklar

“ilk Taslaklar” basligi altinda verilen iki metin, Benja-
min’in Pasgjlar'a ait tamamlayabildigi metin parcalaridir ve olii-
miinden sonra kagitlar: arasinda bulunmustur.

Yazarin inceleme yontemi bakimindan fikir verebilecek ni-
telikte olduklarindan, bu parcalara ait bir se¢meye de yer ver-

meyi uygun buldum.

Ahmet Cemal

NOTLAR

1 Benjamin'in bu calismasi, Tirkiye'de daha c¢ok “Tarih Felsefesi Uzerine Tezler”
bashgiyla bilinmektedir. Oysa c¢alismanin konusu tarih felsefesi olmakla birlikte, 0z-
giin adi “Tarih Kavrami Uzerine”dir.

2 Enstitii: Sonradan Frankfurt Okulu adiyla {inlenen kurum.

3 Barok kitabi: Burada Benjamin'in soziinii ettigi c¢alisma, “Alman Trauerspiel'inin
Kaynag”
Tiirkce sozliklerde “Trauerspiel”in karsihg olarak trajedi sozciigii kullanilmakta-
dir. Unsal Oskay da bu yapitin adini dilimize Alman Tragedyasuun Dogusu diye cevir-

mistir. “Trauerspiel” ve “Tragodie” sozciikleri, Almancada da c¢ogunlukla esanlaml

(Ursprung des deutschen Trauerspiels) adli docentlik tezidir. Almanca-

kullanilmaktadir. Gelgelelim Benjamin'in bu baglamdaki kuramsal diisiincelerinin
aktarimi sdz konusu oldugunda, “Trauerspiel”i dilimize trajedi ya da tragedya soz-
ciikleriyle c¢evirmek, c¢ok vyanhstir. Ciinkii Benjamin'in bu c¢alismasindaki temel

amaclarindan biri, “Trauerspiel” ile “tragedya” terimlerini birbirinden ayirmaktir.



Kendisi, bu konuda soyle demektedir: “Once bilime, estetige yeni bir terminoloji
getiriyorum... ‘Tragedya’ ve ‘Trauerspiel’ sozciikleri, vyalnizca gelisigiizel sozciikler
olarak kullanilmakta. Ben, ‘tragedya’ ile ‘Trauerspiel’ arasindaki ilkesel ayrimi orta-
yva koyuyorum. Barok doéneminin dramlari, caresizligi, diinyaya yonelik bir nefreti di-
le getirir — bunlar, gercekten umarsizhgin oyunlaridir. Oysa Yunan tragedya yazarla-
riyla, onlarin disinda kalan, gercek anlamdaki tragedya yazarlarinin diinya ve yazgl
karsisindaki tutumlari, boyun egme tanimayan bir tutumdur. Tutumdan ve dinya-
y1 duyumsama bi¢iminden yansiyan bu ayrim, onemlidir. Gozden kagirilmamas: ge-
reken bu ayrim, sonunda iki tiiriin, yani ‘tragedya’ ile ‘Trauerspiel’ tiirlerinin birbi-
rinden ayrilmasini saglar.” (Walter Benjamin, Gesammelte Schriflen, Band 1. 3., Editi-
on Suhrkamp, Frankfurt am M., 1980, s. 879). Dilimizde Trauerspiel, “acikli oyun”,
“umarsizlik oyunu” gibi sozciiklerle karsilanabilir. Ben, Alman Barok donemine ait
teknik bir terim olmasi nedeniyle, Trauerspiel’i oldugu gibi kullanmay1 yegledim.

Kars. W. Benjamin, Das Passagenwerk, 1. Band, Edition Suhrkamp, Frankfurt am M.,
1982, s. 570 vd.

Bu makale icin bak. W. Benjamin, Gesammelte Schriften, Band 11. 2., s. 465 vd.

Bu tezlerin daha once dilimize Unsal Oskay tarafindan yapilan cevirisinde, V. tezin
sonunda, ayrac icersinde bir ciimle daha bulunmaktadir (bak. Walter Benjamin, Es-
tetize Edilmis Yasam, hazirlayan: Unsal Oskay, Dost Kitabevi, Ankara, 1982, s. 170).
Aymi ciimle, tezlerin Ingilizce cevirisinde de vardir; bak. Walter Benjamin, Theses on
the Philosophy of History, Illuminations, Fontana / Collins, 1977, s. 257). Walter Benja-
min'in “Tarih Kavramu Uzerine” bashgini tasiyan metne iliskin son diizenlemesin-
de ise bu ciimle yoktur (W. Benjamin, Gesammelte Schriften, Band 1. 2., s. 693 vd.; met-
ne iliskin ayrintili agiklamalar i¢in bak. a.g.y., Band I. 3., s. 1223 vd.)



XIX. YUZYIL
PARIS PASAJLARI



Colbert "galleria’st.



Restore edilerek yeniden Paris'te hizmete giren Vivienne Pasaji.



Palais Royal,1815.



1810'da Panorama Pasajt.



Choiseul Pasaji, XIX. Yiizyl.



Choiseul Pasajt, bugiin de bu goriiniimd e.



Panorama Pasaji 'nin gegen yiizyilda miisteri profili.



Joufroy Pasaji



Barometre Pasaji.



Colbert Pasajt.



Vivienne Pasajt.



Bilyiik Paris Kahvesi.



* Hi¢”kabaresi: Paris‘in gece hayatuun ¢izgi dist mekanlarindan birt.





