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«Diinyada he¢ kasin inamn oldiiriib, al-
golunu yamma salma. Inam éldiirmok insan
oldiirmaya barabardir, ogul!»

(Atamin moxtublarindan)

Yaz yagisi yagdi da, kesdi do. Seyrok bulud topalari,
dagilaraq cenuba sar1 axib getdi. Giin ¢ixdi, gdyiin {lizii
acildi. Hava elo saflasdi, elo yiingiillosdi ki...

Burula-burula sehere dogru uzanan asfalt yol indi qara ayna
kimi parildayirdi; iistiinde yerisoydin soklin diiserdi. O yanda, giin-
doganda, iifiiglerin otoyine toxunan mavi denizde ise uzun bir zolaq
omolo golmisdi; els bil qizil pullu noheng bir baliq kiirayini sudan
¢ixardib Oziinii gline verir, girin-girin xumarlanirdi. Qumlu sahilden
azca arali, suyun icinde, dirokler iizerinde diizoldilmis taxta morslera
siginib yagisin kegmosini gozloyen heveskar baliq ovgular qalxib
gornasir, gozigib qirisiglarini agir, ancaq nezerlerini sudan, tilovdan
¢okmirdiler.

Motor ugultusu esidildi. Dagin dosiindeki das karxanasindan
norildaye-nerildeye bir masin qalxirds; yiikii agir, yolu yoxus ve siiriig-
kon oldugundan giicle ireliloyirdi. Kenardan baxana elo golirdi ki,
radiatorun iizerinds ayagini yers bork direyerek, boynunu irsli uzatmis
voziyyetds tosvir olunmus iribuynuzlu 6kiiz do masini bu siiriisken
yoxusdan ¢ixarmagq ligiin belo zor eloyir.

Catin yol qurtardi. Masin asfalta ¢ixib sehere sar1 dondiiyiinden
adi qaydada islomaye baslayan motorun sesi yas asfalt iizerinde geribe
qultt ilo herlenaon tokerlerin sosine qarisib su siriltisina bonzer qulaq
oxsayan bir aheng emole gotirdi. Tok motor yox, siikan arxasinda otur-
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mus enlikiirok oglan da nofasini dorib rahatlandi. Sonra basini pancere-
den bayira ¢ixartdi, gapinin boyriinde demir ¢gubugun ucuna bend edilib
azaciq yana oyilmis balaca, girde aynada arxaya figir verdi. Daldan
magin golmirdi. Nozorlerini dolandirib giizgiide gézucu 6ziine baxdi.
Kiilek gara, cod saglarin1 oynadir, uzun kirpiklerini titradir, qolsuz, mil-
mil kdyneayinin a¢iq yaxasindan iceri dolub bedenini sarinladirdi. Sol
olini galdirib adeti {izro bigimi sigallamaq istadi. Ancaq big yerinin
tortomiz oldugunu goriib, olini agag1 saldi, siikan ¢arxinin iistiine qoydu.

«Bigimi1 yaxsi eladim vurdum, meni yasli adama oxsadirdi.
Xatire diiz deyir, cavana big o qoder do yaragsmir. Amma Togrul ay
giildii ha!..».

Togrul Bohruzla Xatironin ilki idi. Iki yas1 {i¢ hofte bundan irsli
tamam olmusdu. Sirince danigirdi. Xatire demisken, lap yemali vaxti
idi. Bohruz her giin axsamgagi isden gelonde Togrul atasinin qabagina
qagib qucagina atilir, o da asag1 ayilib usag1 yerden iiziir, bagrina
basaraq liz-goziinden Opiirdii. Bu vaxt onun «giircii bigi» Togrulun
sifotini dalayir, usaq 6ziinii kenara ¢okib {iz-g6ziinii qirigdirirdi:

— Unf, titan!..

O, bu sozii elo sirin deyirdi ki, Bohruz da, Xatirs do ister-isto-
moz giiliirdiiler. Diinon Togrul yens bu sozii dilino gotironde Xatirs
onu atasinin qucagindan alib:

— Ay Bohruz, sen allah, bu bigin1 vurdur getsin. Usagin-boyii-
ylin iiziine tikan kimi batir, — dedi. — Noye lazimdir ey!

— Hooa? Boyiiklerin do sikayeti var imis ki, monim bigimdan.
Yaxsi, onda vurduraram.

Bu giin sshor Togrul yuxudan ayilanda atasini bigsiz goriib
toacciiblonmisdi. Anasi bunu sezib:

— Togrul, atanin big1 han1? — dbys sorusmusdu. Togrul ollerini
yana agaraq:

— Hanm1?— demisdi.

Xatiro do eyni horakotlo onu yamsilamisdi:
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— Han1?

— Qokqt

— Bos neco oldu?

— Pis-pis apaldi.

Her ikisini giilmok tutmusdu.

Indi bu séhbet yadina diisonde Bshruzun dodag1 qacdi. Basini
¢oldon ¢okib diiz oturdu. Siisesi sinib tokiilmiis ampermetrin yerino
saldig1 balaca soklo — oglunun gokline baxdi. Bunu o, Togrulun ad gii-
niinde fotoaparatla 6zii ¢okmisdi. Usaq giiliirdii. Xirda digleri mirvari
kimi agarirds. Iri, qeseng, qatlama kirpikli gozlori qiyilmisdi. Hiss elo-
mok olurdu ki, o, noyess iirokden giiliir. Hessas bir adam bu sokle dig-
get yetirsoydi, usagin trokden qopub gelen, sifotine isiqliliq,
mosumluq boxs edon o saqraq gilisiinii agig-aydin eside bilerdi —
Bohruz esiden kimi..

Ata oglunun sokline baxa-baxa golbinds astaca bu sozleri pigil-
dadi: «Giil, bala, giil. Qoy bu qaygisiz giilisler dmriiniin yarasigi ol-
sun. Dord, goam bilmoayasen. Bax, belaco boyiiyasen, giilo-giilo bdyii-
yasen. Menim gordiiylim o sixintili glinleri sen gérmayasan, ogul!»

Bohruzun usaqligi agir miiharibe illerine diismiisdii. Neft mo-
denlorinds fohle isloyen atasi Riistom elo dava baglanan giinii cobhoyo
getmis, Umleyla 6z kdrpasi ilo Igori sehords, Xan saraymin yanindaki
yarimzirzemi evde tok qalmisdi. Bohruzun onda bes yasi ancaq olardi.
Cox ¢okmadi ki, bagsiz qalan bu kigik ailenin giizerani agirlagdi. Um-
leyla qonum-qongunun meslehati ilo masinqayirma zavodunda ise
girdi. O vaxt zavod cebha iiglin herbi sursat hazirlayirdi. Umleyla da
kinini, qezabini, hesret vo intizar dolu goz yaslarmi qirmiz1 dillerini
cixardib, gur-gur guruldayan marten sobalarinda oridilib diizeldilen
silahlara, mermilere qatib cebholers génderdi. Bu is Umleylaya o agir
illorde no goder do boylik teselli verdi. Ancaq bununla belo Umleyla-
nin ¢atma qaslariin dilylimiiniin agildigini, ag, esmer iiziinlin giildii-
ylinil goren olmadi. O, ssher tezden gedir, axsam sor qarisandan sonra
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ancaq qayida bilirdi. Bohruz evde tok gqalirdi. Dord divar ve o.
Oynamagq istoyirdi. Oyuncaq istoyirdi. Toze paltar istoyirdi. Urayi ¢ox
sey istoyirdi. Ancaq o, bunlarin heg birini gérmadi. Sanki quruca ne-
vazisi do ona qiymamisdilar. Bos navazis neco olmusdu? O da esger
getmisdi. Boli, doylis illerinde tok adamlar yox, hissler, duygular da
sofarberliye alinmigdi.

Mohabbat do, nevazis do, qozeb de, kin do miiharibayo get-
misdi, diismenlo vurusa getmisdi.

Illor tarixdo, iiroklorde silinmez izlor buraxaraq karvanm g¢okib
agir-agir getdi. Miiharibe qurtardi, odun-alovun iginden ¢ixa bilenler
qayitdi. Riistom do golib ¢ixdi. Sag-salamat. Ailenin ol-ayag1 bir yers
y181ldi, veziyyet tezliklo yaxsilasdi. Sevinc i¢inde sad-xiirrom yasamaga
basladilar. Bohruz ne istodise, alindi. Tezo paltar, ayaqgabi... Ancaq
onlar Bohruz {igiin tak birce sey ala bilmadiler, tok birce sey... Oyuncaq!
Cilinki o artiq usaq deyildi, oyuncaq oynadan vaxti ke¢cmisdi...

Bohruz 6zii indi ata idi. Ata nevazisinin, ana qaygisinin dadmn,
nogosini gérmiigdii. Onda geribe bir adat emolo golmisdi; her giin is-
den gayidanda hokmen yolunun iistiindeki magazalardan birine doner,
Togrula heg olmazsa kicik bir oyuncaq alardi. Bohruz vaxti ilo moh-
rum oldugu 6z oyuncaq payini ogluna getirmek, onu sevindirmok,
qaygisiz gillislerinden zdvq almaq, onun sevincinde &6z forshsiz
usaqliq illerinin sevincini gérmak istoyirdi.

Xatiro evde oyuncaq yigisdirmagdan bezmisdi:

— Ay Bohruz, — deyirdi, — bu geder oyuncagi neynirsen axi,
bilmirom. Ta oyuncaq slinden tarpenmak olmur!..

Bohruz basini menali-menali terpadir:

— Yox, Xatire, bunlar sadoce oyuncaq deyil, ozizim, — deyirdi. —
Bax. bunlar1 goriirson? Bunlarin heresi bir diinya sevincdir. Xatiro,
yere-gdye sigismayan sevincdir. Mon mohrum olmusam, son mehrum
olmusan, bizim nasil mehrum olub, bar1 qoy bunlar olmasin, Xatirs!..
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— Diiz deyirson, Bohruz! — deye bu zaman Xatiro forshinden
gOylin yeddi gatina qalxir, belo hessas bir adamla 6miir-giin yoldasi
olduguna sadlanirdi.

...Onlar neco il avvel, yaz vaxti kitabxanada tanig olmusdular.
Xatiro o zaman kitabxanaciliq texnikumunu yenice bitirmis, merkezi
soher kitabxanasinda ise girmisdi. Qabagina qalin-galin kitablar tokiib
oxuyan, icmal tutan tolebolor, oxucular buraya — abonement sobasine
bestoboylu, uzunhoriiklii, qaslarmin qovsii azca yuxari dartilmis ag -
paltarli bir qizin geldiyini géronde maraqla, digqetle baxmaga basla-
misdilar. Nego giin s6benin gabaginda oxucu alinden terpenmek miim-
kiin olmamigdi. Xatiro de, onunla igloyen qizlar da kitab dagimaqdan
olden diismiisdiiler. Xatirs biitiin bu hengamslerin ¢oxusunun ancaq
ona goro edildiyini duyurdu. O, bundan yamanca xocalot g¢okirdi.
Hatta, bir dofe onunla isloysn Selime adli qiz lap berkden demisdi:

— Xatiro golonden oxucularimizin sayi, masallah, xeyli artib.
Plan1 iki yiiz faiz yerine yetiririk. O qoader kitab dalinca gedib-goelmali
oluruq ki, geco yatanda da ayaqlarimiz gizildeyir. Magil sakitce
oturmusduq yerimizda.

O zaman Xatiro bu sozleri esitmomoazliye vurmusdu.

Giinler kecdikcs Xatire do 6ziinden avvalki qizlar kimi oxucu-
larin goziinde adilosmis ve bir qoder rahat olmusdu. Daha gah haris,
gah vurgun baxiglar1 az goriir, az hiss edirdi. Ancaq o, bu baxiglar
arasinda bir cavanin — gdy satin pencek geyib qolunu ¢irmamais, gur
sacli, giilimsor sifotli Bohruzun moeftun baxislarinin sehrindon yaxa
qurtara bilmadi. Onda Bohruz orta meoktebi tozoce bitirmisdi. Senad-
lorini instituta verib, imtahanlara ciddi hazirlasan Bohruz soyuqdey-
modon qgofil xastolonib xastoxanaya diismiis ve buna gore ali moktobo
girs bilmemisdi. Galen il ii¢iin o, indiden hazirliq goriir, saatlarla basi-
n1 kitab-dofter iistiinden galdirmirdi. Gézleri acigsana, beyni yorulana
geder oxuyurdu.
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Xatireni goronden sonra Bohruzun butiin fikirlori dagildi. Aldig:
kitablarin say1 ¢ox olsa da, oxuduglarinin say1 azaldi. Kitab1 veraqle-
yir, bir az ordan-burdan oxuyur, sonra aparib Xatiroyo qaytarir, yeno
ayri kitab istoyirdi. Bir defe Xatire zarafata salib demisdi:

— Magallah, yamanca siirotle oxuyursunuz.

— He, — deyo Bohruz ayri s6z tapa deye bilmemis ve qizarmigdi.

Kitabxanada on ¢ox oturan Bohruz idi. Axsamlar saat onda,
kitabxana baglananda oxu zalindan axirinci ¢ixan da o olurdu.

Xatiroe Bohruzu basa diisiirdii. Dadli, sirin bir duygu, sehrkar bir
hiss kitabxanada da, eve gedende de, gecaler yatanda da onun {irayine
nosd pigildayir, sinesi atlana-atlana ciddi, 6ziinil tox tutmagi bacaran,
ancaq noso Urayinin Shdesinden gole bilmeyen, gelbinin dediklerine
tabe olan Bohruz haqqinda disiiniir vo 6zii do hiss etmodon xoyala
dalirdi. Ona els golirdi ki, Bahruzu ¢ox yaxs1 taniyir, onun goriiniisii,
baxisi, hotta, yerisi belo Xatiroyo noso xos bir tosir bagislayirdi. Xatire
Bohruzun evinin {invanini da bilirdi. Ozii do Xatirodon iki yas bdyiik
idi. Oxucu veragesinden oyronmisdi.

Bohruz utancaq oglan deyildi. Onun utanan adamlardan da bir o
goder xosu golmirdi. Ancaq indi toacciib vo heyret iginde casib qalmisdi.
No {iglin Xatironi goronds elo ugunurdu? No ti¢iin dili s6z tutmur, on adi
kelmoni deyonde belo gasirdi? Burada ne hikmet, no sirr vardi? Bax,
diinen o, 6zline mdéhkem s6z vermisdi ki, axsam qiz eve gedende ona
yanasacaq, iliroyini agacaq, sinasini bosaldacaq. Getdi, qiz qabaqda, o
dalda. Ancaq yaxinlaga bilmedi. Yol qusaldi, deys bilmedi, qiz
darvazalarindan igeri kegdi, yenoa dili s6z tutmadi. O, Xatireni sossiz-
samirsiz otiirdii. Tok bir defs yox, ne geder belo axgamlar oldu.

Bir giin geco evo golondo anasini bikef gordii. Kecib yaninda
oylosdi. Sebebini sorusdu. Arvad siyirtmenin géziinden goy bir kagiz
pargasi gotirib:

— Pavisqa golib sene, — dedi vo ah ¢okdi.
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Ana bir dofo asger yola salmigsdi — nego iller bundan qabaq. O
zaman ¢akdiyi ayriliq ozablarin agrisi-acisi hele do unudulmamigdi.
Unudulmazdt da.

Indi o, yaxs1 bilirdi ki, bu esgorlik o osgorlikden deyil. Amma
neco do olsa ayrilig-ayriliqdir. Ana-bala ayriligi. Hom deo Bohruzun
hale bir seneoti yox idi. Ana on ¢ox bunun nigarangiligini ¢okirdi.
Bohruz ise...

Ax1, o hele iiroyini sevdiyi qiza agmamigdi. Bu onun halini
perisan elodi. Gedacok, ii¢ il Xatironi gore bilmoyacok. Golocok. Bolke
onda... onda gec olmayacagmi? Yox, getmemis danismaq, her seyi
utanmadan, ¢ekinmaden demek lazim idi.

Ay1n iyirmi besinde o yola diisiir. Comi ikics giin qalib.

...Kitabxana baglandi. Qizlar ¢ixdilar. Qapinin agzinda ayrilib
haresi bir semts iiz tutdu. Xatire tolesmirdi. Ayl bir geco idi. Yiingiil
meh osirdi. O, arxaym addimlarla ireliloyirdi. Bohruz ona hesratlo
baxirdi. Urayi elo siddotle ddyiiniirdii ki, sesini aydin esidirdi.

— «Bax, bu tini kegsin, ¢atacagam, soziimii deyacoyom. Yox,
arxadan adam golir, yaxsi diismez. Bu kiigs homige tiinliik olur».

Gedirlor. Xatiro xabaersiz, o, hayacanl. «Bax, indice...» Onunla
qizin arasinda ii¢ addim yol var. Azaldi. Iki addim yarim, iki addim.
Ayagq seslerini yoqin ki, Xatire ds esidir. «Bir qayit bax geriye Xatirs, gor
kim golir dalinca» — deye Bohruz iiroyinde séylenirdi. — «Yox, nayine
gorok. Sohords her dalinca golenin iiziine doniib baxmayacaq ki».

Qiz evlerino ¢atdi. Xatirogil iki kiigenin kesisdiyi yerde —
ikimortoboli binada yasayirdi.

Bohruz irali yeridi. Oziinii zorla alo alib quz1 lap kiigo gapisinin
agzinda hagladu.

— Xatira.

Qoaribs idi. Xatira onun sasindan soksenmadi. Ele bil Bohruzu
gOriirmiis, dalinca goldiyini bilirmis.

Buyurun... — deyo o, azca giiliimsiindii.
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Bohruz, qizin bels arxayin ve sakit halda «buyurun» demesin-
den 6ziinii itirdi, iraliceden hazirladigi, ozberladiyi, lirayinds min defo
tokrar etdiyi s6zlerin hamisini unutdu.

— Mon asgor gedirom... — deyoe elo bir namiinasib yerden basladi
ki, qiz heyrstlo oglanin iiziine baxdi. Ele bu an evin kiigoye ¢ixan
eyvanindan bir qadin Xatireni seslodi:

— Xatire, orada neyloyirsen?

Qiz daban iiste firlanib yuxar1 baxdi:

— Golirem, ana.. — sonra iso Bohruza sar1 doniib,— sene yaxsi
yol, Bohruz! — dedi ve bir anda qagib hoayets girdi.

Bohruz tireyinds qoribe ¢irpinti duydu. O, qizin «yaxst yol, Bah-
ruz!» sozlerinde elo dogma, elo yaxin, elo sevimli bir adamm semimiy-
yatini hiss eladi ki, sanki teraddiidle, qorxaqligla galxmagq istediyi dagin
dibinde Bohruza yeni bir iirek bagisladilar. Ona elo goldi ki, bu sozler
«Get, Bohruz, darrxma, seni gézlayacoyom!» demak idi.

Bohruz getdi.

Xatire onu kitabxanada daha gore bilmadi.

Giinler kecdi...

Bir giinortagagi kitabxanaya, Xatironin adina moktub goldi.
Bohruz yazmigdi. Xatire 0ziinii ne qoder tox tutmaga caligsa da,
moktubu acanda ollerinin esdiyini gordii. Moktub ¢ox qisa idi. Bohruz
yazmigdi ki, Xatire, xahis edirom meni kitabxananizin oxuculari
siyahisindan ¢ixarmaym. Men omriimiin sonuna goder sizin kitabxa-
nanin oxucusu olacagam, ¢iinki axtardigimi orda tapmisam. Oger
miimkiinse... bir istoyimi do yerine yetirin: mens azerbaycanca bir
kitab gonderin.

... Tokerlor yas asfalt {izerinde qijildayirdi. Dagin otoyinden
iizliagag1 sallanan yolla bir magin siirotle 6tiib kegdi.

«— Hao, bax, bu soferlik olmadi. No olub, no haydi? Yangin ma-
sint-zad1 stirmiirsen ki!» deys Bohruz siiriiciiniin qarasinca sdylendi.
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O 06zii do bir vaxt deli magin siiron idi. Onun masininin nece
deyerler, ol-ayagi yere doymezdi. Ancaq asgerlikden gayidib gelonden
vo arzusuna ¢atib sevdiyi Xatiro ilo nisanlanandan sonra bir az «asagi»
diisdii, evlenendon sonra ise lap «quzuya» dondii. «Masmin her addi-
minda bir falaket ola biler. Oliim da, habs do... Monim yolumu goz-
layen var, qardas!» deye o, delisovlugun dasini atdi. O vaxtdan tok
birco dofo — ii¢ ay bundan ireli soherin toze prospektinde toze ev alan-
da Xatireni, Togrulu yaninda oturdub yeni menzile baxmaga gotirende
verdiyi sozii, hetta, qanun-gaydani1 da bir kenara qoyub masini gox
bork siirmiigdii. Sevincinden belo elomisdi. Dar, nam, yariqaranliq
otaqdan canlar1 qurtarmisdi. Ikigozlii, metboxli, hamamli ev, kiigayo
baxan eyvan... Bohruzun ugmaga qanadi yox idi. Kecidlorde, donge-
larda o, siireti azaltmir, ¢ox sebirsizlik gosterirdi. Xatiroe narahat olma-
ga bagladi1 ve olini yavasca onun dizine toxundurub:

— Bir az yavas, Bohruz. No xoberdir? — dedi.

— Heg no olmaz.

— Yox, Bohruz, qorxuram.

— Qorxursan? Ba, oglum, gor anan na deyir? He¢ men onu belo
gorxaq bilmoezdim. Hm, sen neco, sen do qorxursan?

— Qolxulam, — deys anasmin qucaginda oturub irsli baxan
Togrul da tokrar elodi.

Bohruz giildii. Masin yavasidi.

O giinden sonra belo hadise tokrar olunmamisdi. Horden toloesik
is diisonde sofer sdvqi-tobiisilo maginin siiretini artirsa da, Togrulun
soklino gozleri satagan kimi onun «gorxuram» soziinii yada salar,
ayagini qazdan ¢okerdi.

...Yol ayricindak1 balaca budkanin boyriinds, istiqamat gdsteren
diroyin dibinde dayanmig yani besikli motosiklet uzagdan Bohruzun
nozorini colb etdi. Kok, godokboylu, galife salvar geymis kisi moto-
sikletdon aralanib asfaltin ortasina gelonde Bshruzun dalagi sancdi.
Tosqun kisi amirans bir oda ilo olini havada yelloyorok masina
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dayanmagq isaresi verdi. Bohruz ayagini qazdan ¢okdi. Masin siiratini
azaldib motosikletin yaninda dayandi.

«Ziyadxandi ki, bu!» — Bohruz bu adam1 uzaqdan taniyirdi, hag-
qinda az-¢ox esitmisdi, ancaq heale onunla garsilasmamisdi. Deyirdiler
ki, guya o, ¢ox lizlii, sirtiq bir avtomiifettigdir. Ele siiriicii tapmaq ¢otin
idi ki, Ziyadxan onun yolunu kesib ikiden-ligden almasin. Bezilerini
gorxuzmagqla, bazilerindon do zarafatla.

«Indi do névbe monimdir?» deys fikrinden kegiron Bohruz agir
addimlarla ona sar1 golon Ziyadxanin sisman garnina, sallanib kdyne-
yinin yuxari diiymesinin iistlinii tamam Ortmiis otli buxagina, qirmizi
sifotine fikir verir, onun hardan baslayacagini, no deyacoyini maraqla
gozloyirdi

Ziyadxan dabanlarini qaldirib kuzova boylandi, xirda gozlerini
dolandirib Bohruza zilladi:

— Hara aparirsan bunu?

— Tikintiys.

—Kagizimi goriim.

Bohruz gesden leng torpandi:

— Yoxumdur.

— Hm, belo de do. — O qumisdi. Yanaqlariin oti azca qabarib
sigdi, gozleri bir az da xirdalasdi.

— Canim tigiin, uzaqdan goéren kimi bildim ki, xalturadir.

Bohruzu giilmok tutdu:

— Elo sey olmaz, canim. Nodoen bildin?

Ziyadxan qiirrelendi:

— O9si, golok bunu da bilmeyek? Basimizin tiikiinii bu yollarda
tokmemigik?!

«Tok basmizin tiikiinl yox, iiziiniiziin suyunu da» — deye Boh-
ruz lirayinden kegirtdi.

— Yaxs1, goriirom morifatli usaga oxsayirsan, slin cibinde olsun,
tolosirom.
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Bohruz qulaglarina inanmadi. Dogrudanmi bu sézlari o dedi? Ozii
do belo asan? Utanmadan, qizarmadan. Els bil borcunu istayirdi. «Yox,
borcu da belo istomok olmur. Menas biri borclu olanda onunla tez-tez iiz-
ize goelmoakdan doe ¢okiniram. Deyirom iirayine gatirer ki...»

Bohruz Ziyadxanin agayana geyimine baxib, onu bagsdan-ayaga
siizdii veo istedi ki, sesi goldikco ¢igirib ona «dilengi» desin, Oziini
giiclo saxladi. Ancaq:

— Heg yaragmir! — dedi.

Siirlicliniin geyim-ke¢imine baxdigin1 goron Ziyadxan da iistden
asag1 Oziine fikir verdi.

— Deyirson bu paltar yaragsmir meno?

Bohruz diglerini bir-birins sixib qicirdaraq:

— Ho, heg yaragmir, — dedi. — Heg yaragmur!

Ziyadxan olini ireli ¢ixardib asagi sallanmis qarnmnin iistiine
qoyub:

— Diiz deyirson, ¢cox kokelmisom. Hazirlagiram, putyovkadan-
zaddan tapib gedecoyom o teroflore, arixlamaga. Gorok do, yigisib
dayinizi nece yola salacagsiniz, — dedi.

Bohruz giilo-giilo kdynoyinin dos cibinin diiymesini agirdi.
Ziyadxanm gozleri onun oline zillonmisdi. Behruz ise cibinden pul
yox, yol veraqesini ¢ixartdi.

— Bay, menim yol veragem burda imis ki!

— O, 0ziinii mazaliliye qoyma, ceold ol.

— Canim {iglin yol vereqomdir, inanmirsan bax. — Bohruz bunu
deyib, barmaqlarmin ucunda tutdugu goy rengli yol veraqesini Ziyad-
xanin gozlerinin gabagina tutdu. Ziyadxan elo bil yuxudan ayildi.
Doylikmiis halda ona baxib bir an ne edacoyini kesdirs bilmedi. «Heg
yaragmir» sozlorinin menasini da sanki indi basa diisdii. O, quyrugu
tapdalanmusg ilan kimi fisildaya-fisildaya:

— Bos belo! Hm... Yaxsi!.. — dedi.
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Bu ara bir dag masini1 yanlarindan viyiltt ile 6tdii. Bohruz masi-
nin arxasinca baxdi: onunla bir brigadada isloyen Qulamin masini idi.

Bohruz Ziyadxana slave nese demok istedi. Ancaq fikrini doyi-
sib dinmadi. Ziyadxan yens fis-fis fisildadi:

— Get, seninlo bu yollarda ¢ox goriisecoyik, get!

I

Birden Bohruzun biitiin badeni gizildadi, tiikleri tirpesdi. Cas-
mis halda siikan1 gah saga, gah sola burdu. Gézlerini genis agaraq irali
boylandi. Yeddi-sekkiz addim qabaqda das direyin yaninda bir adam
cirpinirdi.

— Qulam, Qulam, — deys o, azca bundan gabaq onu 6tiib kegon
masinin ardinca qisqirdi, 0z siiriicii yoldasini kémeye ¢agirdi. Ancaq
Bohruzun sosi esidilo bilmozdi, masin xeyli aralanmisdi. Bohruz
masini no vaxt yolun qiragina verdi, no vaxt oylayib yers atildi — 6zii
do bilmedi. Birco doqige kegmomis artiq o, yerde ¢irpinan adamin
baginin iistiinde idi.

Torpaqda capalayan adam otuz-otuz bes yaslarinda bir kisi idi.
Bozarb qara rengini itirmis papag1 yere diismiis, seyrok saclar1 qana
bulagmigdi. Oynindo qgohveyi rengli salvar vo dama-dama koynok
vardi. Geyiminden bilinirdi ki, fehledir. Kisi sancilanmis adam kimi
quvrilir, yigilib agilir, ariq, uzun barmagqlart ile qumlu torpagi cirmaqg-
layr, ayaqlarim tez-tez uzadib yigir, uzunbogaz ¢ekmselerinin dabam
yolun qragma sopslonmis qum donslerine doyib xircildayirdr. Iki
addim aralida uzun gargili qarmaq ve qulaglarina kendir kegirilmis
dord baliq goze doyirdi. Toz-torpaga bulagsmis baliglarin biri hele do
diri idi; atilib diisiir, qulaqlart aramla qalxib enirdi. Goriiniir lap tozeca
sudan ¢ixaribmis. Yagis kesen kimi qarmagini, ovunu gétiiriib yola
diizalib. Masels aydindi, kisini masin vurmusdu.
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«Vicdansiz! Vurub, 6ziinii do qoyub gacib. Bolke Qulam
vurdu? Yox, o vura bilmez. Menim gabagimca gedirdi. Bax, burada
yol doéngedir, oradan — o, doniib geri baxdi — bura ol i¢i kimi goriiniir.
Ogor, Qulam vursaydi, men gorerdim. Yox, ondan qabaq vurulub.
Yaxs1, bas Qulam bunu gérmedi? Nece ola biler ki, gérmasin?! Yolu-
nun iistiidur. Ozii do deyeson o, bu yers catanda siirati bir az da artir-
d» - deyo Bohruz 6z-6ziine diisiiniirdii; biitiin bunlar onun hoyacanini
daha da goxaltdi. O, siiriicii islediyi bu nece ilde bels hadiseye birinci
dofo idi ki, rast golirdi. Casmisdi. Bir anliga ona elo goldi ki, yarala-
nan, ozilen oziidiir. Hetta, badeninde kiit agr1 da duydu. Cirpinan
yaraliya elo yazig1 goldi ki,.. Bohruz dizlerini celd yers qoyub ona sar1
oyildi.

— Qardas, qardas!..

Yaral1 zaridi, cavab goelmadi.

— Qardas!..

O, yeno zaridi. Qan ortmemis sag gozlnii zorla aralayib Boh-
ruza baxdi. Bu elo qoribe vo dohsatli baxis idi ki, comi birce saniya
davam etmose deo Omiirliik Bohruzun yadinda galdi. O baxisda nealer
yox idi?! Sonmekde olan bir dmriin son iimid qigilcimlari, hayatin
sirinliyi, toossiif, intizar vo yalvaris.

— Tez, tez xostoxanaya, tez! — deyo Bohruz kenar bir adamin
iistiine qigqirirmis kimi seslendi. — Tez, tez!

Bohruz qollarim irsli uzadib kisini qucagia gotiirdii ve kabine-
yo, 0z yanina qoydu. Onu oturacagin iisto uzatdi. Qiclarm biikiib
gapmin boyriine sdykadi. Baliglarimi da unutmadi. Kabinoye — ayaq
altina tulladu.

Masin indi ugurdu. Yetmis, hostad. Siirot gostoren oqrob titroye-
titroye doxsana yaxinlagirdi. Ke¢di. Doxsan bes... Poncarenin siisolori,
gapilari esim-osim asirdi.

«Tez-tez... Qan axir... Oturacaq gana bulagiby.
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Bohruzun kdyneyinin otoyinin, salvarnin sag cibinin qana bu-
lasdigindan hale xoberi yoxdu. Kabinaden isti qan iyi galirdi.

«Vurmusan, bir cinayst elomison. Qoyub qagirsan, bu da bir
cinayet. Qanundan qorxub qacirsan. Bas 6ziindon nece qagacaqsan, 6z
vicdanindan necs qagacagsan? Bes sonra neco rahat yasayacagsan?»
oqrab titroye-titraye qalxib yiize yaxinlasirdi.

Bohruzun nozerleri ani olaraq oglunun sokline satagdi. Ugultu
icindon Togrulun sasini aydin esitdi.

— Qolxulam, ata!

Bohruz iireyinde cavab, verdi:

—Qorxma, ogul, qorxma!

Bohruzun biitiin diqqsti irslide, yolda idi.

«Yol kesilmasin, gabaga masin ¢ixmasin. Tez-tez...»

Kisi zariyir, ayaginin yaninda diri baliq ¢irpmirdi. — Qorxma,
qardas, qorxma!

Baliq ¢irpinir, kisi zartyirdi.

Baliq siistoldi, ¢cirpimmadi.

— Qardas...

Baligin qulaglar1 yumuldu...

«Baliq 6ldii. Tez-tez. Gecikmok olmaz. O da... 6ls.. biler...»

Masin qosa qala gapidan kegdi. Seher. Olinde agac kiicenin
ortasinda dayanib yol tenzimloyen milisioner doylikmiis halda fit
caldi. Bohruz he¢ mohal qoymadi da. Adamlar geyri-adi siirotlo ucan
magina baxib c¢iyinlorini ¢okdiler. Kimso olini silksloye-silkoloya
qaldirib naso dedi. Ancaq o, fikir vermadi. indi onun gordiiyii yegano
sey diiz, hamar yol idi, zartyan yarali idi...

«Xeostoxana. Budur, xostoxana» — Kisiye baxdi. — «Yox, hele
sagdiry.

Ucadan, demak olar ki, lap qisqira-qisqira:
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— Catdiq, qardas, — dedi. Els bil, bu sdzlerle onun iirayinde imid
mosoli yandirmaq, burada, kabinenin iginde quzgun kimi herlenan
oliimii ona yaxin buraxmamagq, yaralinin 6mriinii uzatmaq istoyirdi.

Masin silkelenib dayandi. Behruz qapimi agib 6ziinii yere atdi,
xostoxanaya sart qacdi. Girocokdoki balaca otagin qenserinde katilin
iistiinde aylesmis eynoakli gar1 onun qabagini kesdi:

— Olmaz, bala, xalotsiz olmaz.

— Xosto var, xala, agir yarahdir. Kimse masinla vurub, qoyub
qagib.

Qarmin qirismig lizii bir az da qurisdi, kirpikleri tokiiliib sey-
rolmis xirda gozlori genis-genis acildi:

— Agir yaral1? Hani, ogul?

— Orda, masinda. Tez, aldon gedir.

Arvad ¢ox qoca idi. Kenardan baxana elo galordi ki, onun bur-
dan durub orda oturmaga caninda tageti olmaz. Amma Bohruzdan bu
hoyacanli sozlori esidendos arvad bir usaq celdliyi ile torpendi. Coke-
loklerini siiriiye-siirilye gayidib budkaya qagmaq istadi. No diisiindiiso
fikrini doyisib, sag terofdoki balaca penceraye isars ilo ¢igirdi:

— Balaxanim, ay Balaxanim! — Ses gelmedi. Qar1 uziinii Boh-
ruza tutub dedi: — Qobul mentaqesi oradir, ogul, son irali dur, gor or-
dadim1 bu caniyanmig? Man bu saat zong eloyim hokims... Bolks elo
Balaxanim da onun yanindadir. — O, bunu deyib 6ziinii budkaya saldi.

Bohruz irali golib yariagiq penceranin siisesini berk taqqildatdi.
Poncore tamam agilib yan divara doydi. Miz arxasinda oturub kitab
oxuyan ag xolotli, xurmay1 sagli, dolu badenli qadin seksenmis halda
basini qaldirib:

— Yavas, a yoldas. Madeniyyatin olsun, — dedi.

— Yarali var, bacim... — Bohruz bu so6zleri ne qoder tolasla
dedise, Balaxanim bir o goeder soyuqqanliligla dinladi. Qadinin sifs-
tinde demak olar ki, kigicik bir dayisiklik bele duyulmadi. O, Bshruzu
heyroto gotirs bilocok bir arxayinliqla sorusdu:
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— Na olub ki?

— Masin vurub, baci.

— Hansi magin? — Bohruz Balaxanimin {iziindoki donuqluga bir
toher doze bilerdi, ancaq sesindoki lageydlik onu hévseleden ¢ixartdi.
0, osabi seslo qisqirib:

— Bilmirom! — dedi. — Yolda diisiib galmisdi, qan aparirdi.
Gotirdim...

Balaxanim onun qigqirigina basim qaldirib:

— Sakit, votondasg! — dedi. — Bura sonin {igiin kiice deyil, bazar
deyil...

— O oliir, siz do baglayibsiniz...

— Olmoz, qorxma, — deys Balaxanim yens eyni soyuqqanliligla
cavab verdi. — Aformit elomak lazimdir, ya yox?

Bohruz basini penceraden ¢okdi. «Lenste gelesen seni, kor
seytan hay.

— Ay yoldas!..

Bohruz cavab vermadi. Ollerinds xerok olan iki qadinin pille-
larle asag diisdilyiinii gérends sevindi. «Sag ol, ay qar1! — deye bayaq-
ki qoca arvada sar1 boylandi; qar1 da pillelerlo enonlors baxirdi.
Deyesen yerislori ona ¢ox long goriindii, odur ki, bir siimiik, bir deri
olan uzun olini ireli uzadib harayladi:

— Tez olun, ayaginizin altinda qarisqa gqalmayib ki....

Bohruz onlarin qabagina qag¢ib xaroyi ollorinden aldi:

— Cald, baci, cold, — deye ¢olo ¢ixd.

Qadinlar onun dalinca telesik masmin yanma goldiler. Bir-iki
deqigenin i¢inds bes-altt adam yigisdi. Balaxanim 6ziinii irsli verdi vo
sanki hokmiinii Bohruza bildirmok istoyirmis kimi:

— Gotiiriin! — deyo amirans bir saslo dillondi.

Bohruz he¢ koso imkan vermadi, ¢evik bir heroketlo yaralini
qucagina alib xerayin iistiine qoydu. Kisinin sifeti agappaq agarmisdi,




-+ o3iBe + - Olibala Hacizada. Osarlovi. X cildds -~ <588Ee -

sinosi ¢ox asta-asta qalxib-enirdi. O, agrmin siddetindon diglerini
xir¢ildadirdi.

— Ay Naringiil xala, bir az o yana dur, no olub, yarali-zad gor-
memisen? — deyo Balaxanim qapi¢i arvadin qolundan tutub ehmalca
konara itoladi. Naringiil xala onun sozlerine shomiyyat vermayib:

— Can, can, gor yaziq ne pis azilib ey, — dedi.

Bohruz Balaxanima baxirdi. Bu baxis elo soyuq idi ki... O, ¢cox
kok idi, nedense Bohruza elo goldi ki, onun butiin badeni ancaq atdir,
onda irok adli sey yoxdur. Bir doqige sonra bu fikri iirsyinden
¢ixarmagq istoyirdi ki, Balaxanim siirmali gozlerini dolandirib iist-basi
gana bulagsmis Bohruzun {izerinds saxladi vo sonra xadimo qadinlara
iz tutub yavasca dedi:

— Bunun bels al-ayaga diismoyinden goriirom ki, 6zii vurub!

Arvadlar Bohruza baxib dinmadiler. Naringiil xala Balaxanimi
tors-tors siiziib dodaqalti nese mizildadi.

Xorayi apardilar. Balaxanim da yayxana-yayxana onlarm dalinca
getdi. Tlk séhbatdon xosuna galmoyen bu gadma cavab vermok istomo-
yon Bohruz yerinds donub galmigdi. Ele bil basina ¢okicle vurmusdular.
Taqetsiz halda yanimmi masinin ayaq yerino qoyub oturdu. Papiros
yandirb stimiirdii.

Naringiil gari oglanin Balaxanimin sézlerinden bulud kimi
tutuldugunu goriib yaxin goldi. O dillonmemis Bshruz sorusdu:

— Bu arvad nac¢idir ana, burda?

— Doxturun komokgisidir o, ogul.

— Yeoni hokimdi do?!

— He, ogul, hokim olmayan yerde deyir, mon do hekimem.
Iynadon-zaddan vura bilir. Diliacinin biridir. ilan ¢alsa sagalarsan, bu
calsa... ¢otin...

— Sene dediyini esitdim. Fikir verms, ogul. Yaxsi eloyibsen,
gotiribson. Yoxsa ¢olde galib 6lenin biri idi. Ad1 nadir kisinin?
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— Bilmirem, ana... he¢ tanimiram. Birinci defadir, goriirom. Bir
do no forqi var, insandir, vessalam!..
— Sag ol, ogul, 6mriin uzun olsun, — deye qar1 ah ¢okdi.

I

Kisinin husu 6ziinde deyildi. No gozlerini acir, no do bir s6z
deye bilirdi. Qan1 dayanmirdi. Sofget bacilart onun qanli paltarlarini
doyisdirib ag tuman-kdynok geydirmis, cerrahiyye otagindaki divana
uzatmigdilar. Bag hokim Rasim Sultanzade yaralini miiayine edirdi.
Sol olini dizinin iistiine qoyub xastenin nebzini yoxlayan hokimin ¢al
qaslar altindan baxan iri, ala gozleri yaralinin gabarli sllerine dikilib
qalmisd1. Urayi zeif vururdu. Coxlu qan itirmisdi. Sultanzade kisinin
basini da diggetle yoxladi. Arxa teraefden, six qara tiikiin i¢inden gan
sizird1.

— Balaxanim!.. — deya o, tokerli xerayin sag terofinds dayanmis
gadma miiraciot etdi.

— Bali, doktor...

— Ayagqglarindan yapis, ehmallica qoyaq ceorrahiyye ¢arpayisinin
ustiina.

Balaxanim iki qolunu irali uzadib yaralinin ayaqlarindan tutdu,
Sultanzado ise boynunun ardindan vs kiiroeyinden yapisdi... Ikice sani-
yo sonra yarali omoliyyat ¢arpayisinin listiinde uzanmisdi. Burnuna
koskin derman qoxusu doyse do, o, harada oldugunu kesdire bilmir,
kosik-kesik noefas alir, zariyirdu...

Hekim onun ag kdyneyini bogazina qedar qaldirdi, Sag boyrii
gan i¢indo idi. Rasim Sultanzade uzun barmaqlarini onun gabirgalari
izerinde gozdirib arabir tiqqildatdi. Qaraqangir olan yerde ses kiiyiil-
doyende hokim yaninda dayanmis Balaxanima dedi:

— Bu qabirga zadelenib...

— Doktor, bagindan da ¢ox qan axir. Balisa fikir verin, qipqir-
miz1 olub.




-+ o3iBe + - Olibala Hacizada. Osarlovi. X cildds -~ <588Ee -

Hokim qiivvatli allerile yaralini yanaki ¢evirdi, baginin arxasina
baxdi. Six qara tiikiin arasindan gan sizirdi.

— Qaycin1 mana.

Balaxanim iizerine cerrahiyye alstlori yigilmis siise oOrtiikli
stolun istiinden ag, ayriagiz qaycint gotirdi. Rasim {isulluca yaranin
yan-yorasindaki tiikloeri vurdu. Balaxanimin ucuna pambiq doladigi
pinsetlo yaranin qanini temizledi, yod siirtdii. Sonra yarani xir¢ilt1 ilo
tikdi vo saridu.

— Laboratoriya agiqdir?

— Bali, doktor.

— Qanin1 milayine etmok, sonra qan vurmaq lazimdir. Coxlu gan
itirib.

Balaxanim getdi, ¢ox kegmomis qayitdi. Bir azdan yaraliya qan
vuruldii.

Sultanzads kisinin ozaloli qoluna, enli sinesine vo saglam
sifotine baxib Balaxanima:

— Cani saglamdir, qiivvetlidir, yoxsa indiya... — dedi.

Balaxanim gozleri yol ¢oke-¢oke hokimin dediyini tesdiq eladi,
iroyindon iso belo kecirtdi: «Kisi belo olmalidir. Yoxsa menim
rohmeatlik orim toki? Isklet!».

Hokim gan vurulandan sonra yaralinin nabzini bir de yoxlayib:

— Balaxanim, bunu onuncu palataya — ii¢ adamliqa aparin, —
dedi. — Goziin do iistiinds olsun. Goériin yaninda senadden-zaddan nayi
var. Unvanini-filanin1 8yronin, adamlarina xaber verin. Bildin?!

— Bildim, doktor...

v
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Bohruzun gozii pillelorde idi. Bolke bir xeber getiron oldu.
Golon yoxdu. Sabirsiz halda durub gezinmaye bagladi.

Naringiil xala Bohruzu goriib:

— Holo burdasan, ogul? — dedi.

— Hea. Dedim gozleyim goriim yazigm veziyyeti necadir. Bayaq-
dan gozleyirom. Bunlardan da, bir cavab yoxdur. Yaman nigaranam.

— Buranin bas doxturu ki, var ey, Sultanzadedir famili, bilirsen
no doxturdur? Doxtur doyiil ey, logmandi, logman. Nego dofo 6z go-
ziimnon gérmiisom, yanina 0lii getiribler, diri apariblar. Bels doxturdu
bizim Irasim.

Qarinin sozleri Bohruzun iiroyini xeyli toxdatdisa da, nigaran-
¢iliq onu rahat buraxmadi.

— Manbs bir xalat ver, ana!

— Neynirsen, yuxari ¢ixirsan?

—Ha.

Qari kirpiksiz gozlerini Behruzun iiziine dikib bir an fohmle baxd.
Bohruza elo goldi ki, Naringiil qarmin gdzleri bayagkina nisbaten is1q-
hidir, nurludur. Arvad giiliimsiindii, dodagimin altinda nese pigildaya-
picildaya gedorak iceriden xolat gotirib Bohruza verdi.

— Sag ol, ana.

Bohruz xalati ¢giynine atib pillslerle tiziiyuxar1 qalxmaga bagladi.

Qar1 Bohruzun agir, lengarli yerisgine, iri gévdesine, boy-buxu-
nuna arxadan fikir verib:

— Xata-baladan uzaq olasan, ogul, — dedi.

Onlar bu giin, comisi yarim saat bundan qabaq ilk dofo iiz-iize
golmigdiler. Ancaq Naringiils elo goalirdi ki, bu siiriicli oglan1 ¢oxdan, lap
¢oxdan tantyir, onun xasiyyaetini do, liroyini do bes barmagi kimi bilir.

«9cob yaxs1 adamdi! Gor nece caniyananliq eloyir?! Elo bil,
qardasidi, gohumudu, ya noyidi? Bu oglan lap menim badboxt balama
oxsay1r. Bu da onun kimi 6ziinii 6zgasler {i¢iin oda-koze vurandi. O ya-
z1q qomendirini qorumaq iUi¢lin dosiinii qizil giillo gabagina verme-
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dimi? Eh, herden fikirlegirom ki, dmiire etibar yoxdu, diinyani tutub
giyamate geden deyilom; seksen, doxsan, bir giin yoxsan. Bir giin men
de... Fikirlogirom ki, onda moni yerden gdtiiron olacaqmi? Yox, — deyo
qar1 arabir iiroyinde bas qaldirib ruh diigkiinliiyii emelo getiren bu
kovrok hisse qotiyyatls etiraz elodi. — Yox, men sohv eloyirom. Diinya
g0zol, xeyirxah adamlarnan doludur. Diinya niye, ax1? Elo dord-bir
yanimizi niye demirsen? Bax, tanimadigi, adim1 bilmadiyi bir insanin
derdile esim-osim asen o iist-basi qanli oglan kimi adamlar azdimi?».

Qar1 belo diisiine-diigiine giimrah addimlarla golib gapimnin ag-
zinda, katilin iistiinde aylesdi. Xasto yanina golenlere giileriizle xalot
verdi, giileriizle qarsiladi, giileriizle yola saldi...

...Dahlizde gozinen ¢alikli, pijamali, bas1 sariqli xesteler Bohru-
za diqqatle baxirdilar. O, bunu aydinca hiss elayir, ancaq ferqine var-
mirdi. Nohayet, kolyaskada oturmus, iki qi¢1 da gipse salinmig ahil
kisi gozlerini onun paltarindan ¢okmoyende o, her seyi basa diisdii:
son demo, adamlar onun qanl paltara baxirmislar.

Xolotin otoklorini tutub yaxsica biirlinmisdii ki, kimse onu
sosladi:

— Ay yoldas!

Bohruz geri doniib baxdi. Cagiran Balaxanim idi.

— Monimlesiniz?

— Hoe, seninloyom. Hele do buradasan? Men dedim yaqin ¢ixib
getdin.

— Yox, holo getmamisom. — Bahruz agizucu cavab verdi.

Balaxanim onu pancorenin gengorine ¢okdi, xalatinin cibindon
gelom veo dord biikiilmiis kagiz ¢ixartdi.

— Bayaq sohbetimiz yarimgiq galdi axi.

— Hm...

— Adiniz?
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— Bohruz, — deys o, Balaxanimin suallarin1 gézlemoyerak bir-
basa familiyasini, atasinin adini, hansi idarade islediyini, ev iinvanini
sOyladi.

— Masininizin némrasi AF-13—13-diir, elomi?

— Bali, diiz gotiiriibsiiniiz!

— Kinaye ilo danigirsan?

—Yox.

— Vazifomizdir, yoldas!

Bohruz gadinin ag sifatine, seyrok, yanlari alinmis qaslarina
diqgetle fikir verirdi. Onun bayaq dediyi s6z koz olur, Bohruzu yan-
dirb-yaxirdi. «Ozii vurub!» Ona cavab vermok, belo diisiinmokdo
tamam haqsiz oldugunu sdylomek, basa salmaq lazim idi. Sonra: «heg
bununla agiz-agiza verib danismaga da deymoz!»— deyo fikrinden vaz
kec¢ib uzaqlasdi. Qabagina ¢ixan basi sariqlt oglandan sorusdu:

— Eloglu, Sultanzadonin kabineti hardadir?

— Odur, lap o ucda, sagdaki otaqdir — deye oglan geri ¢evrilib
dehlizin o basin1 gdstordi. Sonra 6zii do ona qosulub hokimin otaginin
yanina goldi:

— Bax, odur Sultanzado!

— Sag ol, — deyo Bohruz tegokkiir etdi.

Hokim Sultanzade xostoxananin genis, hasarli hayetindaki yasil
baga acgilan pencerenin qabaginda durmusdu, sllerini sinesinds ¢arpaz-
layib bayira baxirdi. Kiiknar agaclarinin yarpaqglarina qonmus toz-
torpagi yagis yuyub temizlemisdi; onlar sanki bir az da yasillagsmis-
dilar; g6z baxdiqca dincelirdi.

Radioda konsert idi. Ele hazin, elo gozel bir nogme oxunurdu
ki... Xanonde qiz sairin do, bestokarin da {irok c¢irpintilarini golbinin
derinliklerinden qopub gelen yanigli sesle tebistin, insanlarin qulagina
picildayrr, pigildayirdi:

«Seve-seve, duya-duya yasayaq...»
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Hokimin arxasi gapiya sari olsa da, durusundan hiss olunurdu
ki, fikirlidir, nese diisiiniir. «Xoeyaldan ayirmaq insafsizliq olar».

Qiymadi, onu fikrinden ayirmaga qiymadi. Bir deqiqomi, ii¢ do-
qigemi keg¢di. Mahni uzaqlagan bir xoyal kimi eriyib susdu; xanends
qizin molahetli sesi sap kimi incelib, nshayat, qirildi. Yalniz bundan
sonra Bohruz ayagini igeri qoydu.

— Doktor...

Sultanzads geri cevrildi. Bohruz iiz-géziinden nuranilik yagan,
boy-buxunlu, gur saglar1 ¢allasmig giimrah bir adamla iiz-iize dayandi.
Iri, qonur gozleri sakit-sakit baxirdi. Bir anliga no iigiinso Bohruza elo
goldi ki, bu adami diinyada he¢ no, on dohsetli hadise belo sarsida
bilmez, onun sakit baxiglar1 he¢ zaman indiki halstini itirib heyrat vo
toacciib ifade edon bir gorkem ala bilmez. O, mehriban bir oda ilo
giiliimsiindii vo:

—Siz... monim yanima golmisiniz? — deye heolim bir soslo
sorusdu.

— Bali, doktor...

— Buyurun, aylesin, — deye Sultanzads sol slini uzadib divani
Bohruza gostordi. — Xahis edirom, ayloesin.

— Sag olun, doktor, oturmayacagam...

— Boes mone no qullugunuz? — deye doktor maraq dolu gozlerini
Bohruzdan ¢ekmodon c¢ox astaca, sessiz-semirsiz kecib stulunda
oturdu. — Egidirem sizi!..

Bohruz skafin yaninda ayaq iists dayandi. — Doktor... men...
bilmaek istayirdim... indi getirilen yarali...

— Masin vuran deyirsiniz? —Bali, doktor... men...

— Siz onun noyisiniz?

— Moan? Maen heg nayi, doktor, — deye Bohruz onun ii¢iin gox
gorgin kecon bu saat, saat yarim orzinde birinci defo giiliimsiindii. —
Onu bura men getirmigom.

— O sofer... sizsiniz?
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— Bali, doktor.

— Bass, belos de!.. — Sultanzads sesini uzada-uzada hamin s6zlori
bir do tokrar etdi. — Bos-s belo-o d-e-e!.. — Sonra qarsisinda dayanan
adami bagdan-ayaga diqqetle siizdii.

Hokim adimi sorusdu. Tanig oldular. Bohruz narahatligini gizle-
do bilmirdi.

— Necadir, doktor? Umid varmi?

Doktor xofifce giiliimsadi:

—Qorxma, ogul.

— Olmaz ki?

— Yox, camim?! Ancaq c¢oxlu qan itirib. Bas1 iki yerden zode-
lonib. Qabirgasinin da biri catlayib. Oger bir az da gec gotirilsoydi, 6lo
bilordi. Cox sag olun, Bohruz. Onu siz xilas elodiniz.

— No danmisirsiniz, doktor? Bu adice bir isdir, insanliq borcu-
muzdur, doktor, — deyo Bohruz heraratls cavab verdi.

— Insanliq borcu. Yaxsi sozlordir, Bohruz. Qizil suyu ilo yazilasi
sozlordir, — deys Sultanzade tomkinlo dillondi. — Ancaq bunu ham
basa diisiirmii? Hamu1 6z insanliq borcunu 6deyirmi?! Ele adamlar var
ki, goziinin gabaginda basqasinin cibino girirler, kiiroyine bigaq
saplayirlar, {iziinli o yana cevirir, dzlinii gormemezliye vurur. Bunlar
0z derisini qoruyan, basmi cencelo salmaqdan qorxan, ancaq 06ziinii
diisiinen adamlardir. Beloalori var, lakin xosboxtlikden az var, ¢ox az!

— Diiz deyirsiniz, doktor — Bohruz no ti¢linse Qulami xatirladi,
agzini doldurub onun bu yaralim1 yolun ortasinda qoyub qagmasindan
danismagq istadi, ancaq susdu, ¢iinki sebebini, oslini bilmadiyi bir s6z-
sOhbati diline gotirmek Bohruzun adati deyildi.

— Yaxsi, doktor, men arxaym gedo bilorom? — deyo Bohruz
tozoeden sozili yaralinin iistliine getirdi, — lap arxayin?!

— Olbetta! Lap arxayin!

— Sag olun, doktor. Yaziqdir, deyirom. Indi yoqin arvads, usagi....
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— Eledir. Yox, siz lap arxayin gede bilersiniz. Men bizim Bala-
Xanima tapsirmigam...

— Balaxanima?.. O kdk, ag qadina?

— Boli. Neco mogor?

— Siz ona xoste uspurd olursunuz?

— Boeli.. — deyo doktor Bohruzun sézlii adama oxsadigini, nese
demok ietadiyini duyub sual dolu noazarlorls ona baxdi. — Neco ki?

Bohruz doktorun sualina cavab vermayib yene sorusdu:

— Siz onu, Balaxanimi yaxs1 taniyirsiniz, doktor?

Doktor giildii. Uziinde mehriban, toqdiredici bir ifade yarand
vo geribe nikbinlikle:

—Yox — dedi, — o gqoder de yaxs1 tamimiram...

v

Rasim Sultanzade hale do 6z daxili alomine gapanib diistiniirdii.
Bohruz getmisdi, amma doktora nadensa elo golirdi ki, o getmayib, elo
burada, qabaginda dayanib, birinci defe {iz-iize goldiklerine baxma-
yaraq onunla ¢okinmedan, kisi kimi agiq sohbet edir.

«Belo adamlar he¢ seyden qorxmazlar, haqigeti demokden ¢o-
kinmozler. Bagqalarina yalan danigsmaz, hiyle gelmezlor» deye doktor
Bohruz barade iiroyinde gotiir-qoy edirdi. Balaxanim ¢okealoklorini
dosemoade seslondire-saslondira doktorun kabinetine daxil olanda o,
xoyaldan ayrildi.

Doktor basini qaldirib:

— Necadir yarali? — deye sorusdu.

Balaxanim divanin iiste oylesdi, arxayin-arxayin:

— Elo eladir, doktor! — dedi, — zariyir.

— Cibinden senadi-filan1 ¢ixdimi?

— Arayis tapildi. Sement zavodunda fohle isloyir. Arayist usaq
baggasina toqdim etmak ii¢iin alib...
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— Demaoli, ailesi, usaqlart... — deyo, hokim menali-menali basini
torpotdi. Ani siikutdan sonra o sorusdu:

— Ad1 nadir yaralinin?

— Qadir Ferac oglu.

Sultanzadenin gozleri yol ¢okdi. Bir azdan sonra o, nozerlarini
agir-agir qaldirib:

— Ailesini tapmaq lazimdir — deye qaygili-qaygili dillondi.
Balaxanim:

— Indi asag diisiib telefonla Syronacoysm! — dedi vo sonra ciddi
bir ada ile sorusdu:

— Bu soferden sizin agliniz no kesir, doktor?

— No baradoe, Balaxanim?

— Belo!.. Bir ciir adama oxsayir, doktor. Indi palataya golmisdi,
kisinin g¢arpayisinin yaninda durub baxdi, baxdi, sonra ¢ixib getdi.
Moans do bir séz demadi. Oziinii bir tohor aparir, diizii, men ondan
siibhalonmisem...

— Noyinden?

— Siz onunla s6hbat elodiniz?

— Bali, neco ki?

— Dedimi ki, bes bunu ayr1 masin vurub, mon do getirmisem, ha?

— Bali.

Balaxanim giildii, qizil dislerinin solesi nazik, yarasiqli dodag-
larina diisiib oks elodi.

— O dedi, siz do inandiniz? Siz necs do her seye tez inanirsi-
niz, doktor! Sizi balaca usaq da aldada biler...

Doktor heyretle gdzlorini qirpdi.

— No demok istoyirson, Balaxanim?

— Doktor...siz ona, o sofers yaxsi-yaxsi fikir verdiniz, ya yox?

— Verdim.

— Bir sey hiss elomadiniz? Gérmadiniz o, nece ho yocanlidir?
Agzinda soziinii daniga bilmirdi, ugunurdu.
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— Son bununla ne demak istoyirsen ki?

Balaxanim nazik qaslarimi yuxari dartib gozlerini siizdiirdi,
boylik bir sey kosf elomis alim odasiyla astadan dedi:

— Maono elo golir ki, kisini o 6zii vurub, doktor. Yoxsa belo al-
ayaga diigmozdi. Qohumu deyil, qardasi deyil, atasi atasini tanimur,
babas1 babasini. Ona ns diisiib ki, bele cantyananliq elayir? Qorxur ki,
tutub basalar dama...

Bu sozleri esidonde Sultanzade doshsetli bir sey goriirmiis kimi
gbzlorini genis agdi, galin, ¢atma qaslart genis alninin ortasia qalxdi.
O, moazommetedici nazarlarle Balaxanima baxib:

— Insana inanmaq lazimdir, Balaxanim, —dedi. — Hor ciir kagiza,
yoxlamaya, imza vo mdhiire inandigindan daha ¢ox insanin dziine,
onun dediyi ilk s6ze inanmaq gerakdir.

— Ogor insan yalan deso, onda neco? Ona da inanmaq lazimdir?

— Xeyr, men inaniram ki, insan zaten hemise diiz s6z deyir.
Adam o zaman yalana, hiyloya ol atir ki onun diiz s6ziine, sidq dilden
dediyi, bazen and i¢ib aman elediyi bir seye he¢ kos inanmaq, yaxud
ohamiyyet vermok istomir, bir par¢a kagiz canli bir adamin dediyinden
cox-¢ox etibarli sayilir. Bax, ancaq bu zaman insan yalana, hiyloye ol
atir. Ciinki o, mocbur olur. Elo deyilmi, Balaxanim? Insana
inanmamaq onun monliyini, loyagetini tohqir elomek demokdir, onu
alcaltmaq demokdir, onu yalangiliga dyrotmok demokdir...

Hokim bu soézleri ele bir toerzde dedi ki, Balaxanim bunun
iistiinden heg no danisa bilmadi.

Sultanzads derinden ah ¢okdi. Balaxanimin soyugq, iireksiz soz-
lori Sultanzadeni yaman sarsitmigdi. Elo bil onun tesovviiriinde, xoya-
linda gdzsl, nacib duygulardan, insani hisslerden yogrulmus isiqlt bir
diinya ugulub dagilmisdi. Bes-on deqige avval doktorun iiroyi nece do
forahli, insani yasayib-yaratmaga cagiran dadli duygularla ¢irpinirdi.
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Amma indi... Budur, Balaxanim galdi, her seyi soyuqqanliliqla, rohm-
sizcosine vurub dagitdi, qarigdirdt...

«Baxirsan gozeldir. Ag geordeni, dolu, miitonasib bedoni, yum-
saq, xurmay1 sac¢lari... Ancaq goriiniir, gozellik hole hessasliq demek
deyil, insanliq demok deyil.» Bas hokim bunlar1 lirayinden kegire-
kecira ol atib stolun iistiindeki qutudan siqaret gotiirdii, yandirib bir
qullab vurdu: elo bu an bayaq Bohruzun sax-sax: «Siz onu yaxsimi
taniyirsiniz, doktor?» sdzlerini, dziiniin ona cavab vermokde ¢etinlik
¢okdiyini xatirladi vo «Deyoson yavas-yavas tanimaga baslayiram»
deya diisiindii.

Hokim papirosu siimiiriib yene sino dolusu ah ¢okdi.

Nazik tiistii tobagesi burula-burula havaya qalxdi, yayilib
seyroldi vo Balaxanim ile onun arasinda tiil perde kimi asilib qaldu.

V1

Balaxanim hekimin yanindan qaniqara ¢ixdi. Qobul otagina
goldi. Malumat kitabindan Qadirin is yerinin telefon ndmrasini axtar-
maga basladi. Tapdi. Nomroni y1gdi.

— Allo, sement zavodudur?

Uzaqdan xiriltili qadin sesi cavab verdi:

— Bali, bali.

— Bilirsiniz... bizim xostoxanaya bir yarali gotiribler... masin
vurub... Sizin is¢idir.

Sement zavodundan danigan qadin agkar hiss olunan hayacanla:

— Kimdir? Ad1 nadir? — deys sorusdu.

— Adi?.. — Balaxanim arayis1 goziine yaximn tutiib oxudu. —
Qadir, Qadir Faroc oglu.
— Oy, oy!.. — deye, gadin olini iilgiic kesmis adam kimi uful-

dadi. — Deyirsiniz masin vurub? Voziyyeti necodir?
— Voziyyeti agirdir...
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— Heyif, heyif. Heg bilirsiniz o nece gozsl insandir, neco gozsl
insandir!

Balaxanim iiz-g6ziinii qirisdirdt:

— Bizs onun nece insan olmagi lazim deyil, xanim, — dedi. —
Unvany, telefonu lazimdir.

Cavab agir goldi. Oger destok miiqabil terafdekini gosters bil-
soydi, o zaman Balaxanim sement zavodundan danisan arvadin neco
de naraziligla basini buladigin1 aydin gorer, baxislarindan: «Nao ati ac1
arvaddir?» sozlerini agkar oxuyardi.

Incik sos sement zavodundan cavab verdi:

— Bir doqiqge... gozloyin...

Dostok yers qoyuldu. iki deqiqe kegmomis gadmn Qadir Foroc
oglunun telefonunun némrasini dedi vo sorusdu:

— Hans1 xostoxanada yatir?

Balaxanim xeostoxanani qadina nisan verdi. O Balaxanima
togokkiir eladi.

Balaxanim dostayi yera qoymadan Qadirin evinin telefon
nomresini y1gdi:

— Kimdir danigan?

— Sevil, — deye bes-alt1 yasli qiz usagi cavab verdi.

— Sen Qadirin qizisan?

— Ha. Bas son kimin qizisan?

Balaxanimi Sevilin bu suali asebilasdirdi.

— Qiz, bura bax, uzunguluq eloma.

Qi1z mizildadi, goriiniir, arvadin oasebiliyi onu casdirdi, sonra
sixila-sixila:

— Sen sorusdun, men de sorusdum da, — dedi.

— Lonato golosan, kor seytan ha. Iso diismodik. Ay qiz, evde
sonden bagqa kim var?

— Qardasim!
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— Onu cagir golsin telefona. Seninle s6z giilosdirmoys vaxtim
yoxdur.

Sevil sen-son giildii:

— Axi1, qardasim balacadi, no yeriys bilir, ne danisa bilir!

— Ostagfurullah! Qiz, anan hani?

— Bazara gedib.

— Golonda denen ki, atan1 masin vurub, bir ndmrali xestoxana-
dadir, golsin. Yaxs1?

Daha Sevilden cavab golmadi...

Balaxanim milis idaresini do meseloden agah eloedi, shvalati
danisib maginin némrasini, siiriiciiniin i§ yerini, adini, familiyasini
xobor verdi.

viI

Tikinti meydangasinda qizgmn is gedirdi. Qaldiric1 kran saga-
sola herokat edir, uzun bogazini irsli uzadib, ikinci mertabesi qurtar-
maqda olan binanin o teref-bu terefine das verirdi.

Qulamin masini das qalaginin yaninda dayanmisdi. O, kapotu
qaldirib motorun nayinise qurdalayirdi. Bohruz masini dal-dali vererek
onun tusunda saxladi. Kabinadan bagini uzadib:

— Qulam, — dedi. — orda neylayirsen?

— Heg. Motoru tomizloyirom.

Bohruz:

«Motoru tomizlomok asandir, ancagq...» — deye diisiindii.

— Ziyadxan seni deyesen yaman yaxalamisdi.

—Ho...

— Bura bax, 9? — deye Qulam Bohruzun agir dindnyini ve paort
oldugunu goriib dikeldi. — Niys ganin qaradir? Yoxsa Ziyadxan iki-
den-ligden qopardib, ona gora?!

—Yox, asi... Son da...
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— Bes yaxst, no olub?

Bohruz Qulamin diiz gbzlerinin i¢ine baxdi:

— Bayaq dongadoe diisiib qalmis kisini gérmadin, Qulam? — deyo
boz-boz sorusdu.

Qulam Bohruzun gézlemadiyi bir arxayiligla ve derhal cavab
verdi:

— Gordiim!

Bohruz qulaglarma inanmirmis kimi gozlerini doydii ve o sozil,
o0 birce kalmani bir ds esitmak istadi, uzada-uzada sorusdu:

— Gordiin??!

Qulam heg sey olmamis kimi giiliimsiinorak:

— Gordiim! — dedi, — Neco boyom?

— Bes niye... niys qoyub qagdin? — Bahruzun sasi titradi.

— Tovbeliyom, gardas, — deye Qulam yeno lageydlikle cavab
verdi. — Ilan vuran ala catidan qorxar, Bahruz!

Ani olaraq susdular. Yad adamlar kimi bir-birine baxdilar.

— Man basa diismedim. Sends s6z var deyeson, Qulam.

— Eh, ay Bohruz. Indi durub sens danisacagam, oxudugun kitab-
lardaki biitiin yaxs1 ciimleleri dosoyacokson gabirgama. O ki var, de-
yacaksen. Cilinki sen kitab adamisan. Kitablarda oxuduglarinla yasa-
yirsan. Senin hayatdan az xoberin var, Bohruz, ¢cox az acigina goelme-
sin a. Demo ki, Qulam mens cip-cip dyradir.

— Yaxsi, uzatma, agah elo goriim, bu no mesolodir, Qulam?
Danis, danig, — deys Bohruz az qala yalvardi.

Qulam olini oski pargasi ilo sile-silo dedi: — Ug il bundan
gabagin sohbatidir, Bohruz. Yolnan gedirom. Sagligina, kefim kok,
damagim ¢ag. Papagi yan qoymusam, 6ziimgiin oxuyuram. Saatda da
altmig-yetmis siirlirom. Birden elo bil zalim oglu yerden peyda oldu,
ya gdydon diigdii, bilmadim. Goriirom bir cavan oglan gabagimdan
yolu kegmok istayir. Ade, ay aman. Tez ayagimi basdim aylacas. De-
dim, zalim oglu meni do badbaxt eladi, dziinii do masin siiriidii. Insa-
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fon, oglan 6zii do cald torpandi, masinin gqabagindan qagdi. Ancaq qa-
canda ayagi salvarinin gen balagina iligdi, iizli tiste yixildi. Maginin
yeli do bu yandan vurdu, bir az siiriindii. Giinah 6ziinds idi zalim og-
lunun. Ozii menim yoluma ke¢misdi. Man saxlamayib geds bilordim.
Ancaq yazigim goldi. Tezcens diisdiim, qaldirdim. Burnu asfalta doyib
ganamisdi, dizinin gozli do deyesen ozilmisdi. Yeriye bilmirdi. Gotii-
riib qoydum kabinaya. Kond usagi idi. Samxordandi. Qeribo bir ad1
vardi. Tiflis. Imtahana golmismis. Seher imtahan veracokmis. Diis-
diiyii yeri filan1 sorusdum. Dedi, moni qardasimin yanina apar. Qarda-
sinin ad1 Idrisdi. Politexniki institutda — budey, bu gériiken binada
oxuyurdu. Dedim, ho, neynak, apardim.

Qardasim sensen, bu Idris qirsaqqiz olub yapigmadi yaxam-
dan?! ©vval lstiime bir xoruzlandi. Dedi ki, gqardasimi vurubsan; o,
imtahana gedocokdi. Qobul olunacaqdi, oxuyacaqdi, ne bilim diplom
alacaqdi... Bilirsen do, o Molla Nesraddinin shvalati kimi... Dedi ki,
soni tutduracagam. Dedim odo, allaha bax, tartya bax. Dedi yox ki,
yox. Qirxdi, biri eskik doyiil. Dedim, o, Tiflis, seni men vurmusam?
Allahin varsa, de! Tiflisin iisto Idris neco gdz agartmisdisa o da durdu
iizlima. Qoaroz milise diisdiim. Meni ¢ox ¢ak-¢cevire saldilar. Cox ora-
bura apardilar. Diizii ki, incidim!.. — Qulam séhbetini qurtarib bir
papiros yandirdi. — Indi bildin niys tdvbe elomisom? Bax, elo buna
gora! O vaxtdan s6z vermigsom ki, neinki bagqgalar1 vurani, nainki 6z
giinah1 ucundan masinin yelilo yixilib zodsleneni, hatta, 6ziim vurub
xurd-xosil elediyimi bele goétiirmoyoacoyom! Qoy ndmremi yazsinlar,
qoy tutub damlasinlar, raztyam. Ancaq gotiirmayacoyom. Istoyir, mon
Oliim, lap yiizii boyiir-bdyiirs tirrensin. Heg belo gbziimiin ucuynan da
baxmayacagam.

Bohruz fikro getmisdi. Bu s6hbet onu elo tutmusdu ki, Qulami
tamam yaddan cixartmisdi, Idris — tamimadig1, gérmadiyi Idris biitiin
varligi ile golib onun gozleri garsisinda dayanmigdi.
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— Yaramaz! — deye o, birden seslondi. Qulam ciyarlornne ¢ok-
diyi tiistiinii havaya {ifiiriib qaslarin1 dartmig halda:

— Kiminleson, o? — deys sorugsdu. — Mono deyirson yaramaz?

Bohruz cavab vermadi. Iti addimlarla uzaqlasib masmin yanina
goldi. Fikirli-fikirli kabinaya qalxdi.

«Idris adam 6ldiirmoyib, ogurluq elomoyib. Onu tutmaq da ol-
maz. Amma o, qatildir. O, insanliq 6ldiirub, xeyirxahliq 61diiriib, inam
oldiriib!» Bu yerde no liclinso Bohruz bu qis vefat elomis qonsulari
Osgor kigini xatirladi. O, ne¢o miiddat idi xaste yatirdi. Hokimlor bo-
yik ogluna, arvadina xslvet basa salmigdilar ki, kisi xer¢eng xestoli-
yine tutulub. Sagalib bir do yorgan-dosokden durmagina timid yoxdu.
Gilinden-giine zoifloyir, {iziilirdi. Gozleri guxura diismiisdii. Ancaq
kisi ele nikbin idi ki, 6liim fikrini iireyine belo gotirmirdi. Balalarini
basina y1g1b imidle:

— Qis1n ¢ixmagina az qalir, — deyirdi. — Bu giin-sabah yaz, yay
golir. Onacan men do yaxsilasaram, ayaga duraram. Kogerik bagimiza.
Deonizo gederik, ¢imorik. Men do uzanaram kohraba kimi qumun
iistiinde, giin vurar, biitiin azar-bezarim canimdan ¢ixar...

Ginler, haftoler beloce kegirdi. Kisi bu timidle yasayirdi. Quru-
ca nafosi qalmisdi, ancaq inam onu yagadirdi.

Bir giin... Osgoer kisinin yeddi yash oglu, hekimden esitdiyi o
mesum sozii atasinin yaninda diline gotirdi.

— Ata, xor¢ong nadi? O giin doktor emi anama deyirdi ki, sen
xorgong olmusan. Diiz deyir?

Kisinin guxura diigmiis gozleri terpesdi, heyrat vo qorxu ile
boyiidii, parladi ve sonra... sanki birden-bire 6z olan-qalan isigin1 da
itirdi. He¢ ne demaedi. Susdu, derinden koksiinii otlirdii. Sanki onun
cani da, imidi do, inam1 da bu ahla onu terk elodi. Oglu, 6z dogmaca
oglu onun inamini dldiirmiigdii. Sehari kisi 6zii 61dii...

Bohruzun nezerinde Qulam da 6ldiiriilmiisdii. Osger kisi kimi.
Onu oglu 6ldiirmiisdii, Qulami Idris. Diizdiir, Qulam gozirdi, masin
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stiriirdii, isloyir, adamlar arasinda yasayirdi. Ancaq o, aslinde diri 6lii
idi, diri Olil...

Is icragis1 Tagini acigli sasi Bohruzu xoyaldan ayirdi:

— Ado, Bahruz?

— Naodi, Tag1?

— Ado, yatibsan, nedi, masinda?

—Yox.

Tag1 yas1 ollini haqlamis, ucaboy, calsag, gdygdz bir kisi idi. O,
kabinanin qapist agzina goldi. Gozlerine inanmirmis kimi diqqetle
Bohruza fikir verdi:

— Ado, i¢ib elomomisen ki?

—Yox, Tag:.

— Adao, bas hardasan? Hay? Bu negenci reysindi, ade?

— Ugiinciidiir, yoldas Osgorov, — deys Bohruz yorgun-yorgun
cavab verdi.

Tagi olini havada yellotdi:

— Boh, boh! Ade, bunnan kommunist emayi gabaqcili olmaq
istoyirson? iclasda danisanda agzuva ¢ullu dovsan sigismir. Odey, bax,
Qulam onuncu reysi gotirdi. Sen ise...

— Bir ig diigmiisdi, Tag1.

—Nois, ade? Yoxsa xalturaya-zada getmigdin?

—Yox, Tagi.

— Bes na isdi 0?

Bohruz Taginin xasiyyetino boloddi. Onunki is idi. Yaxsi islo,
atasina sdy, sannon haqqg-hesabi olmazdi.

Bohruz giiman eloyirdi ki, ne {i¢iin gecikdiyinin sebebini acib
deyondo Tagi onu danlamaz. Lakin Bohruzun gézlediyi kimi olmadi.
Tag1 ohvalat1 esiden kimi dilxor oldu ve 6ziinden ¢ixdu.

—Ads, sen «iskori pomossan», nason bogoem? Seoni yarali-zad
dasimaga gondermisik, ya das dasimaga? Sen Olmiiyesen, ii¢ giinden
sonra iclasdi, isi «sarvat» elodiyine gore sene bir yagl tohmaot...
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— Hadisadir, Tagy, rast goldi. Vicdanim...

Tag1 onun s6ziinii kesdi:

— Ade, qoy oturmusuq, mon 6liim. Vicdan nodi, zad nedi? Men-
den, senden is istayirler bu saat, vicdan yox. Hokumaetin bu boyda
masinini ora-bura siirmok olmaz, Bohruz. Hoalo gor nego giin do avara
olacagsan.

— Niye, Tag1?

— Ado, son elo danigirsan, elo bil bu saat gdydon diisiibsen. Bil-
mirson ki, belo hadisaye rast gelonde milis-filan gelmemns onu yerin-
don torpetmok olmaz. Gerak onun soklini ¢aksinler, ne teher vurub, ne
toher yixilib, no bilim day ne. Bilmirsen qayda-qanunu?

— Bilirom, Tag1. Ancaq milis gelince o kisi 6le bilerdi!

— Oh, 6ls bilerdi, 6ls bilardi. Sena na 6ls bilardi! Bir do bura
xostoxana doyiil; sen do «iskori-pomos» siirmiirsen. Bizs bu saat dag
lazimdir. Binani ayin axirina qodar tikib qurtarmaliyiq, tohvil vermali-
yik. Yoxsa brigadamiz filan qeder premya itiracok.

Is vaxti qurtarirdi. Fohlalor onliiklorini, olcoklorini, kombine-
zonlarini ¢ixarir, iri ¢onin yanina golib zarafatlasa-zarafatlasa yuyu-
nurdular. Qaldirict kranda, o «hacileylok yuvasinda» isloyon oglan
«Biilbiil» mahnisini ziimziime edo-ede asag diisiirdii.

Tag1 daha nese deyirdi, Bohruz ona baxirdi, ancaq sozlerini
omolli baga diise bilmirdi, ¢iinki fikri ayr1 yerde — tikinti idaresinin
genis dohlizindoki yarasigl «soref 16vhesinnde idi. Idarenin biitiin
brigadalarinda c¢alisan on yaxsi isgilorin— emok gabaqcillarimin iri
sokilleri o 16vhaden asilmigdi. Taginin sokli birinci corgoda idi.

«— Isino gore layiqdir, — deys Bohruz dalbadal iiyiidiib tokon
Tagiya baxa-baxa diislinlirdii. — Ancaq gerok tok isine goro adami
«sorof 16vhesinne vurmayalar, irsli ¢ekmoysler. Onun vicdanimna da,
iiroyine do, insanligina da baxalar, sonra!»
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VIII

Bohruz evin qabaginda taksiden diisiib tez 6ziinii bloka saldi.
Cold addimlarla besinci martoboye qalxdi. Qapinin zenginn basdi.

— Atam goldi! — deyo Togrul sevincek anasinin yanina, matboxe
gacdi. Xatiro moatboxde xorek hazirlayirdi.

Qizarmis soganin xos iyi uzaqdan adami vururdu. Xatire olinde
qasiq golib qapini a¢di. Bohruz eve kecdi. Togrul hemise oldugu kimi,
bu giin do atasina sar1 qagib dizlerini qucaqladi, dabanlarimi galxizib
yuxar1 dartindi. Birden qorxub kenara si¢radi ve i¢ini ¢akib:

— Ata ufu olub — dedi. O, sohadot barmagini ireli uzadib atasinin
salvarindaki, kdyneyindeki qan1 anasina gostordi.

Xatiro soksondi, arinin iist-bagina, yorgun {iziine, kedorli gozle-
rine baxib hoyacanla:

— Bu nadir, Bohruz, seni kim bu hala salib? —dedi.

— Heg kos, heg kos, vurmaq nedir, Xatiro?-Bohruz onun ugun-
dugunu goriib: — Qorxma, Xatirs, Togrul cani, qorxulu bir sey yoxdur,
—dedi.

— Nece qorxulu bir sey yoxdur, Bohruz. Tey qan i¢indesen, no
danigirsan? — deye Xatire aglamsindi. Togrul birinci dofs idi ki, atasini
belo goriirdii: buna gore do kenarda dayanib mat-mat baxir, he¢ no
demirdi.

Bohruz yataq otagina kecdi, doyisok istadi. Xatiro qosden dala
qalib onun yerisine fikir verdi; gorsiin axsayib elomir ki? Yox, axsa-
mirdi, yarali adama da oxsamirdi. O, paltarin1 doyisende do Xatire
Bohruzun ayaglarina, méhkem azelsli baldirlarina fikir verdi.

Bohruz yuyundu, qurulandi. Yemok otagina kec¢ib divanin iisto
uzandi vo bundan sonra ohvalati neco olmusdusa aramla Xatiroyo
sOyladi. Bas vermis badbext hadise Xatironi kdvraltdi:

—Yaziq. Gorasen Oler ya qalar, Bohruz?
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— Hokimle danigsdim, deyir, qorxma. Hokimler, 6ziin bilirsen ki,
dermandan da ¢ox, tesalliynen sagaldirlar adama.

— Yox, Bohruz, gol menden gizloma, bilirom, kisinin magin alti-
na diigiib yaralanmagina dilxor olubsan. Ancaq gozlerinden oxuyuram
ki, nayese de bark acigin tutub.

«Seonin hessasligin menim iiroyimden xabaer verir, Xatira! O saat
basa diisdiin ki, ganimi1 qaraldanlar olub. O ati ac1 Balaxanim, o kon-
toy Tagi, bu qorxaq Qulam kefimo sogan dogradilar. Ancaq bunlart
sana do deyib ganini qaraltmagina deyarmi?» — deye fikirloson Bohruz
arvadina belo cavab verdi:

— Yorgunam, Xatiro.

...Siifro salindi. Onlar x6reklerini yediler. Sonra tozedem c¢ay
igdiler. Xatiro dedi:

— Hs, dur hamamu yandir, usagi ¢imizdirim.

— Bas iiste.

Bohruz hamami yandirdi. Togrul «¢immiyem» — deye agladi,
ancaq anasi onun qara-qisqirigina fikir vermayib soyundurdu ve ha-
mam otagina apardi.

Bohruz yens qayidib divanin iists uzandi. Gozii qarst divarda
lizorinde susuz sehrada dove karvanmi tesvir olunmus xalgadan yuxart
vurulmug deniz menzerasine satasdi. Ressam firgayla mdciize yarat-
misdi; boyiik, telatiimlii deryani sanki eynile gotiiriib ketanin iistiine
goymusdu. Diqqoetle baxsaydin, dalgalarin siriltisin1 da, qagayilarin
ganadlarmin xigiltisin1 da eside bilerdin, sularm agavus-gdytimtiil
rengini do gore bilerdin.

Bohruz sokle baxirdi. Bohruz xeyalen orada — denizde idi.

Bu deniz meonzeresindo iigco sey catmirdi: buruq, Bohruzun
atas1 Riistom vo sal buzlar... Bali, bunlar o sekilde yox idi. Lakin
Bohruzun xoyali burugu da, 6z dogma atasini da, sal buzlari1 da oraya
olave elomigdi. Onun tesovviiriinde bunlarsiz deniz yox idi. Atasini
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xatirlayanda qeyri-iradi olaraq deniz yada diisiirdii, denizi gorenda...
burug, atasi, sal buzlar...

...0lli dordiincii ilin Novruz bayrami axsami idi. Umleyla axsa-
ma xisusi todariilk gérmiis, sokerbura, paxlava bisirmis, rongberong
samlar almisdi. Qis, deyason Omriiniin son giini oldugunu hiss edib
berk hiddetlonmisdi, alagalpov qar yagmisdi, soher ag dona biiriin-
miigdii; ancaq hava ¢ox sakitdi. Kiilok esmirdi.

Giinorta Riistom gozlerini qisin naxisladigi penceraden ¢okib
Umleylaya, Bohruza sar1 dondii.

— Sizin bahar bayraminizi tebrik edirem, ozizlorim!

Umleyla Riistomin ne dediyini basa diismiirmiis kimi:

— Bu no demokdir? Yoxsa bizi tebrik elomayas tolosirsen? Halo il
axsam tohvil olacaq, Riistom!—dedi. Riistom sakit bir saslo:

— Mon axsam sizin yaninizda olmayacagam, Umu!— dedi veo
papirosunu yandirib siimiirdi.

Umleyla igerisine ag aliile diiyiisii tokiilmiis sininin tizerinden
bagimi galdirib erine baxdi:

— Na iigiin, Riistom?

— Daénize getmoliyom, Umu...

— No danisirsan, Riistem? Belo aziz axsamda...

— Axsam ozizdir, ancaq is daha vacibdir, Umu. Soltan buruqda
meni gozloyecok. Onun da ailesi var, usaglar1 var, yolunu gozloye-
coklor.

Rustemin sasi goti vo aydindi. Umleyla orinin bu sozlerine eti-
raz elomadi, bilirdi ki, faydasizdi. Ancaq o, penceraden bomboz
bozarmis havaya, sonra stolun iiste yigilmis bayram siifresine fikir
verdi vo gomli-qomli:

— Belo axsamda, Riistom? — dedi.

Riistom mehriban, oxsayict nozerlerlo Umleylanin koderlo ba-
xan qonur gozlerini mehribanligla siizdii, bu baxisla o, sanki arvadinin
konliinii almagq istoyirdi.
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— Heg no olmaz, Umu, bayramimizi elersiniz. Monim do {iroyim
ele burda, sizin yaninizda olacagq...

— Rohmatlik anam deyerdi ki, — Umleyla ah ¢okdi, — bir bayram
axsami evde olmayan adam, yeddi il 6z evinde bayram kegire bilmez.

— Els seylors inanma, Umu.

— No bilim, usaq vaxti esitmisom. beynime batib. Qorxuram,
Riistom!

Riistom giiliimsiindii.

Homin giin giindiiz saat ikide Riistom galin geyinib-kecindi.
Umleyla ils, oglu ile goriisiib evden ¢ixdi. Riistom tini burulub gozden
itinco Umleyla onun arxasinca baxdi. O qorxurdu. Anasimin iyirmi-
iyirmi bes il bundan qabaq dediyi sozler hardan golib yadma diisdii?
Nigaran qaldi. Belo oziz giinds ails iizvlerinden biri evde, siifro basin-
da olmayanda yediyin-i¢diyin canina sinmuir, tiken iirayini desir.

Atasi gedonden sonra Bohruz da hiss eladi ki, evde nose ¢atmur.
Oxumagq havesi qagdi, kitab1 biikiib kenara qoydu. Anasma fikir verdi:
g06ziino kefsiz doydi.

— Niye qoydun gede atami, ana?

— Xasiyyatini bilmirsen? Is onun cani-ciyaridir. Qalmazdi, bala.
Novbesinin vaxti idi, qalmazdi.

Ancaq onlarin nigarangiligi uzun ¢okmadi. Ug saatdan sonra qar
adama oxsayan Riistom gap1 agzinda goériinende Umleyla da, Bohruz
da sevindi. Riistom iistiiniin, ayaginin qarini ¢irpa-girpa:

— Denizds berk firtina var, — dedi. — Gedos bilmadik. Xabar ver-
diler ki, Mahagqala samtdon iri sal buzlar axib galir.

Onun bu sozlerine Umleyla da, Bahruz da o geder fikir verme-
diler. Onlar yalniz bunu disiiniirdiilor ki, Riistom bayram axsami
evde, 0z ailesinin yaninda, isti ocaginin basinda idi.

O axsam kigik ailo qisin son gecasini birge yola saldi, baharin
ilk giiniinii baham qarsiladi. Yediler, giiliib senlendiler, geco saat iki-
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yocen oturdular. Sehor tezden Riistom getdi. Axsam ise... Axsam iso,
meyidini getirdiler...

O, qiivvetli dalganin vurub suya saldigi is yoldasini xilas etmok
liclin denize atilmis, estakadanin lap dibinde kiiloyin siiratle qovub
gotirdiyi iri bir buz pargasi bagina deymisdi...

Bu, aile ii¢ilin, demok olar ki, gézlenilmez, son derace gozlenil-
moz zarba idi.

Umleyla Riistomin conazesi iistliinde sag-birgayini yolaraq g6z
yagslar1 axida-axida {irayinde, indi balke siimiikleri da ¢iiriimiis, siirme
olmus anasina iiz tutub deyirdi: «Bes hani, ana?.. Demek yalanmis... o
ki, bayrami evde qarsiladi, ana?.. Yox, ana, bayrami evinde kegiron
adam da bazen...»

O, soziinii tamamlamaqdan ¢okindi, bu fikri 6ziinden uzag-
lagdirmaga ¢alisdi. Lakin biitiin ciddi-coehdine baxmayaraq anasinin
usaq c¢agindan or evino kogilirone godor ona tolqin etdiyi etiqadlar
ciirtik bir divar kimi ugulub tokiildii.

IX

...Saat ikiye isloyirdi. Ayin sarimtil isig1 iri pencereden igori
diisiirdii. Togrul ag nikel ¢arpayisinda girin-girin yatmigdi. Bohruzun
boyriinde uzanmis Xatire sag olini baginin altina, sol alini sinesinin
iistiine qoymusdu; barmagindaki {iziiyiin brilyant qas1 parildayirdi.

Sakitlikdi. Togrulun migiltisindan, bufetin aynasi qarsisindaki
girde saatin yeknosoq ¢iqqiltisindan basqa heg no esidilmirdi.

Ancaq Behruz yata bilmirdi, yuxusu orse ¢okilmisdi. Cirpinan,
capalayan baliq gdziiniin Oniinden getmir vo hor doqige kisinin gana
bulagmis solgun sifotini noezerinde canlandirirdi. Bohruz ah ¢okdi,
cevrildi, carpay1 cirildadi. Xatire gézlerini agdi.

— Bohruz, niye yatmirsan?

— Heg, elo-belo. Bas son niyo yatmirsan?
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— Heg, elo-belo...

Ikisi do «heg, elo-belo» dedi. Xatiro yaxs: bilirdi ki, Bohruzun
g0zlind niys yuxu getmir. Bohruz da bilirdi ki, Xatire niye yatmir. —
Kisiden nigaranam, Xatira.

— Bax, telefon bels yerde gorok olur. Adam zeng elayib bilerdi.

— Bilmirom niys bu telefondan her teze eve birini qoymurlar?
Indi hamiya telefon lazimdir. Ev alandan sonra hami ¢alisir ki, telefon
cokdirsin. Hom filan geder vaxt gedir, ham do... Eve her sey qoyurlar;
su, qaz, hamam... Telefon da qoysalar...

— Onu da qoyacaglar, Bshruz.

Siikut oldu, ¢ox kegmemis ay penceronin agzindan ¢okilib
getdi, otaq qaranliqlagdi.

— Yat, Bahruz...

— Son do yat, Xatira...

kksk

...Saat ikinin yarisi1 idi. Otaqda sakitlik hokm siirtirdii. Usaqglar —
Sevil vo balaca Islam sirin sirin yatmigdi. Sevilin yorganinin ucunda
boz pisik bagini pencesinin {istiine qoyub yuxulamisdi...

Dilaram c¢arpayida dizlerini qucaqglayib oturmusdu. Saglari
dagilmigdi. Dodaglar ssir, sol yanagindaki xal titroyirdi. Aglayirdi.
Sos-somirsiz aglayirdi. Bodboxt hadise onu sarsitmigdi. Comi bes-alt1
saat bundan gabaga qader o, 6ziinii diinyanin en xosbaxt qadini hesab
edirdi. Ori, usaqlari, evi-esiyi, 6ziino gore seadoeti... Basa diisen, gozii-
konlii tox gadina bundan artiq ne lazimd1 ki? Ancaq goriiniir tale bunu
ona ¢ox gordi. Qadirin basina bu hadiso goldi vo Dilaram1 gema gorq
elodi.

Axsamiistii, Balaxanim zong eloyondon yarim saat sonra, o doh-
sotli xaberin agirlig altinda azile-azilo golib xastoxanaya ¢ixmisdi.
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Qadiri basi sariqli, halsiz-hugsuz goriib lap ¢agmis, ne edocoyini
bilmemigdi. «Can, yarali bedeniive qurban olum, Qadir» deye fogan
etmisdi.

Sultanzade, hekimlore xas olan sebir ve tomkinle onu sakitles-
dirmis, trek-dirok vermisdi. Doktor hadisenin nece oldugunu ona
yerli-yataqli danigsmisdi.

Dilaram {iroyi, gozleri ilo bacara bilmemis, honkiirtii vurub ag-
laya-aglaya hokimden xahis etmisdi ki, geco Qedirin yaninda qalmaga
icaza versin. Lakin doktor buna gatiyyen razi olmamigdi:

— Get, baci, sonlik burda bir is yoxdur, galsan, 6ziin do narahat
olacagsan, o da.

— Qoy heg olmasa sasini esidim, doktor, bir kelms dindirim, —
deye Dilaram goz yaslari iginde bogula-bogula yalvarmisdi.

— Icazo yoxdur, baci, — deys Sultanzade sert bir horokotlo ona
etiraz elomisdi. — Olmaz! Naoslac qalan Dilaram:

— Basina doniim, doktor, ¢aroe sena qalib, bizi bassiz qoyma,
amanin bir giiniidiir, balalarima yazigin golsin, doktor, — deye aglayib
sitgamigdi.

— Arxayin ol, baci, biz ¢alisacagiq ki, oriniz sagalib ayaga dursun,
— deya doktor tesalli vermisdi. — Ele qorxulu bir sey yoxdur, bact.

«Qorxulu bir sey yoxdur» — deye Dilaram hokimin soziinii
yeniden xatirladi. — «Neca qorxulu bir sey yoxdur ki, he¢ Qadir bilmadi
mon yanina golmisem. Onun diinyadan xaberi yox idi. Uz-gdziinii qiris-
dirmigdi. Yoqin cani agriyirdi. Agrilarin mene golsin, Qadir!»

Dilaram belo diisiindiikco, 6z-6ziino danisdiqca daha da hovl
elayir, ev-esiye sigismirdi; yuxusu orse ¢akilmisdi.

Nego il birgo yasamisdilar, Dilaram Qadirin ne xestelondiyini
gormiigdil, ne bir yerinden sikaystlondiyini esitmisdi. Ona gore de, bu
evde o6liim-haqqinda esla diisiinan olmamisdi. Dilaramin he¢ aglina da
golmomisdi ki, bir giin 6liim-itim ola biler, ayrila bilerler. Onlar tez-




-+ o3iBe + - Olibala Hacizada. Osarlovi. X cildds -~ <588Ee -

tez xoyala dalaraq giil pargasi kimi balalarini boyiitmek, herasini evli-
esikli gormok barads diisiinmiisdiiler.

Indi budur... Oliimiin buz kimi soyuq nofasi neco do yaxindir.
O, neca do gozlenilmez goldi. Bu qobir nadir? O gara torpaq nadir elo?
Bunlar no tigiin Dilaramin yaslt gézleri 6niinden ¢okilib getmir?!

Dilaram bu qorxunc ve dshsetli fikirleri 6ziinden kenar etmayo
calisir, ancaq bacarmirdi. Ana aglayirdi. Elo bu zaman balaca Islam
yuxuda guliirdii.

«Diinyadan xobersiz balam. Atanin basina no goldiyini bilsen
gililmoazsen bels... Glilmozsen, balay.

% %k 3k

...Geco saat ii¢ idi. Xestolor yatmigdilar. Qonsu palatada kimse
borkden zartyirdi.

Qadir sesi esidirdi, ancaq haradan geldiyini ayird eloyo bilmirdi.
Beyninde koéhne, lap kdhne motor ugultusuna benzer bir ses-kily
vardi.

Bura hara idi? Tesovviir eloys bilmirdi. Gdzlerini a¢ib baxmaq
istadi, bacarmadi; ¢igirmaq; adamlar1 harayma ¢agirmaq istedi,
dodaglar1 terpenmadi, ses iiroyinden qopdu, bogazina gelib ¢catmamis
haradasa ilisib qaldi.

Soyugq ter biitiin bodenini biiriidii. Miidhis bir fikir ildirim kimi
onun diigiincasini dondurdu:

«Maon d6lmiisam ki!..» Bu ii¢ kelmoe agir ¢okic kimi diiz yarasinin
iistline ii¢ dofo dalbadal endi.

Elo bu vaxt o, qolunda kiminso olinin tomasini duydu. Hokim
Sultanzads idi. Qadirin nebzinn yoxlayirdi... Urok yens zoif-zeif doyii-
niirdi. O, ehmalca Qoadirin qoluna iyne vururdu. Sonra tumbogkanin
iistiindoki qalin stokana pambiq salib onun qurumus dodaglarini islatdi.

Qadirin iirayine bir serinlik ¢cokdii...
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Sonra hokim agir xostoloro bas ¢oke-coko palatalari gozdi. O,
uzun illerdi ki, buna adet elomisdi. Hor geco bu hal tokrar olunurdu.
Xaostoler dayisirdi, xestoxanalar doyisirdi, ancaq bu adst doyismirdi.

Dohlizden kegdi. Kabinete girdi. Sirmanin yuxarisindan boyla-
nib o iize baxdi. Balaxanim divanin iistiinde uzanib yatmisdi.

Hokim baxdi, baxdi...

«Agir yaralint buna tapsirmisam. GOr neco do rahat yatib?!
Goroson goziine neco yuxu gedir?!»

* %k %k

...Bu geco gozlorine yuxu getmoyon bir adam da var idi. Men
onun nd admi bilirom, no iiziinii gérmiisom. Bolke do gérmiisom,
balke lap masinina da minmigom. Lakin tanimiram. Yerini-yurdunu
bilmirom. Ancaq birce seyi bilirom. Bilirom ki, o, bu geco ssheracen
yatmayacaq. Hom do tek bu gecomi?

X

Bohruz axgsam na goder pis yatsa da, tezden durdu. Cay-¢oroyini
istahsiz yedi. Xatire sorusdu:

— Bu giin xastoxanaya gedocoksen?

— Hokmon, Xatire. Yaman nigaranam.

— Ho, get, Bohruz, bazardan da bir sey alib apararsan. Sabahda-
zadda men do gedib deyeram. Yaziqdi. Balke he¢ yanina gelib-geden
yoxdu.

Bohruz yataq otagina kecib misil-misil yatan Togrulun iiziinden
opdii, Xatire ilo xudahafizlesib qaraja getdi.

Magini ise salib yola diisdii. Bir reys das gotirdi. Bosaldib qay1-
danda yolunu xestoxananin yanindan saldi. Masini1 bagin boyriinde
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saxlayib asagi dusdii. Darvazaya sar1 addimladi. Naringiil qar1 evvalki
yerinds oturmusdu. Qar1 onu goéren kimi giiliimsedi.

— Salam, ana! Necoason?

— Yaxstyam, bala! — Onun yanlan qirismig gozleri tebessiimdon
quy1ld1. — Omriin uzun olsun.

— Bizim xostonin hali necedir, ana? Adamindan-zaddan gslib
¢ixan oldumu bar1? Diinen he¢ 6ziimde olmamisam ki, evinin adresini
Oyronom, gedom xober veram.

— Balaxanim xober vermisdi, — o, qebul mentagesi somte igare
eladi. — Arvadi, qiz1, gohumlar1 gelmisdiler.

—Ha?

Bohruz xoalat alib yuxari galxdi. Genis, uzun dohlizs ¢atib sola
buruldu. Iki-iic addim getmisdi ki, qabaqdan ciynine xalet salmis vo
oxlov udmus adam teki dimdik yeriyasrok ona sar1 gelon Tagin1 goriib
toacciiblondi.

«O burda ne gozir? Yoqin menim sdziime inanmayib. Gelib
yoxlamaga. No olar, gol yoxla. Eh, Tagi, Tagi...» deys Bohruz ani ola-
raq iiroyinden kegirtdi.

Tag1 uzaqdan onu goron kimi sit-sit hirildadi, qollarini genis
acaraq yaxinlagdi. Bohruzun heyratine, toocciibline fikir vermeden
qucaqlayib o iiziinden-bu iiziinden marga-margla 6pdii.

— Ay senin basia-doniim, Bohruz.

— Ay kisi, dayan goriim, no olub?

— Adao, son no yaxst adam imisson, Bohruz. He¢ moen indiyocen
bilmemigem. Pay senin saqqalin agarsin. Ade, adam 6ziin tanitdirar
da. Pay senin!..

Halos do bir sey anlamayan Bohruz ddyiikmiis halda ona baxir vo
Tag irali goldikce addim-addim dala ¢ekilirdi.

— No olub, Tag1?

— Ads, tay ne olacaq? Bundan boyiik sey istoyirsen olsun? Ads,
diinen balniskeye gotirdiyin adam heg bilirson kimdi?
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—Yox, Tag1!

— Ade, menim bacimin yoldasidi da, Qadirdi ds. Pay senin!..

— Hm. Belo de...

Bohruz Taginin noye gors bels deriden-qabiqdan ¢ixdiginin, ol-
ayaga diisdiiylinlin sebobini anladi ve ele 0 an onun diinenki sozlerini
xatirladi. Indi dediklori diinenkinin tam oksi idi. Lakin buna baxmaya-
raq, onlar1 tamamladi, gabartdi vo Tagmin biitiin iiroyini, i¢ iizilini
acdi. Tag1 indi patefon vali idi. Bohruz — onun bir {iziine diinon qulaq
asmigdi. O biri {iziinii ise bu giin dinloyirdi. Tag1 yens dil-dil 6tiirdii:

— Ads, senin diinen elomediyin reysleri do yazacagam, sen
6leson. Buna menim polni ixtiyarim var, prorab kimi. Sonra idaronin
imumi yigincaginda senin bu heraketini danigsacagam, insanparvarlik
herokati kimi.

— Maeno heg no lazim deyil, Tag1.

— Pay senin! Nece he¢ no lazim deyil, ade? Sen heg bilirsen
mena nd yaxsiliq elomison?

— Man sonos heg bir yaxsiliq elomomigom.

— Pay sonin! Nece elomomisom, ade? Gotlirmesaydin a, galib
olocokdi? Olocokdi. Bacim, usaqlar1 qalacaqdilar bassiz? Qalacaqdilar.
Bos onlara kim baxacaqdi, yemoyin-igmayin kim veracokdi? Maen.
Indi basa diisdiin?! Pay senin. Xi-xi...

«Dohsot. Uciincii iizii do varmis bunun. Yaxsist budur bundan
uzaqlasim. Yoxsa danigdigca ¢ox seylor ¢ixacaq ortaliga»— deyo Boh-
ruz bir addim geri ¢okildi, ¢cimgasirmis toki {iz-gdziinii qirigdird: ve:

— Yaxs1 oldu seni tanidim, — dedi.

— Pay senin. Ade, bogom meni tanimirdin indeyacen?

—Yox.

— Ada, nego ildi seninls bir yerds igloyirom, meni tanimirsan?

— Indi tamdim, Tag1. Lap yaxs1 tanidim!..

— Pay senin!

Bohruz onun yanindan adladi, kegib palataya girmok istedi.
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— Ado, dayan, seni aparim Dilaramnan tanis eloyim.

— Lazim deyil.

Bohruz iri addimlarla ondan uzaqlasdi. Ancaq Tag1 ol ¢okmadi,
dabanbasma dalinca goaldi.

Qadirin sifati elo agarmigdi ki, iistiine ortiilmiis molofoden secil-
mirdi. Bohruz diinen onu carpayida nece gormiisdiise, elaco uzan-
migdi. Yoqin ki, o diinenden he¢ terpenmemisdi do. Ancaq burun
peralerinin terpanmasinden bilmak olurdu ki, o sagdir, naefes alir.

Bohruzun tanimadig1 bir qadin iki g¢arpayi arasindaki boz katilin
iistiinde oturmusdu. Goézleri qizarmigdi; agladigi, yuxusuz qaldigr o
doqiqe nezare garpirdi.

Bohruz ¢arpaymin basina yenico ¢atmigdi ki, Tagi 6ziinii gaba-
ga atib palatadaki sessizliyi pozdu:

—Dilaram, Qediri geotiron oglan budur ey, — dedi. — Menim
iscimdir, Bohruzdu adi. Bohruz qanrilib tors-ters ona baxdi:

— Man seonin is¢in yox, idarenin is¢isiyom, Tag1!

Tag1 giildi:

— Pay sonin! Idare kimindir ads, o da bizimdir do.

Bohruz onunla agiz-agiza vermoyin menasiz, hom do yersiz
oldugunu figirlesib hirsini uddu ve {iiziine xos bir ifade vermoyo
calisaraq toxtadi.

Dilaram qucaginda c¢irpinan gorpeni sakitlesdirib ayaga qalxdi,
ireli yeridi, O, elo hayocanl idi ki!.. Budur, o adam. O xilaskar
qarsisindadir. Ona nece tosokkiir etmali?!

Bohruz irali yeridi. Dilaram olini qabaga uzadib Behruzun iri
olini s1xd1 ve goharli-qoharli:

— Sag ol, gardas! — deys bildi. — Sag ol! — Oziinii saxlamaga
caligdisa da, bacarmadi, g6z yaslar1 onu bogdu.

—Daha aglamagq niye, bac1? — deys Bohruz ¢asqin halda Dilara-
ma baxdi. — Aglama, baci, aglama.

Dilaram yayliqla gozlerinin yasini sildi.
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Qadin xasteni narahat edocoyinden ehtiyatlanaraq astaca:

— Oyles, gardag!-deye tumbogkanin boyriindoki ketili ona
gostordi.

— Yox, oturmayacagam. Ele ayaqiistii goldim goriim hali neces-
dir — deyo Bohruz da eyni pigilt1 ilo cavab verdi.

— Omriin uzun olsun. Zohmot ¢okibsen. Is-giic vaxti. Doktor hor
seyl mona danisib. Cox sag olun, qardas.

— Size kim xaber verdi?

— Diinen xaber verdiler. Els burdan zong elomisdiler.

Bohruz iizr istoyirmis kimi:

— Hoyatimda birinci dofadi belo hadisoye rast gelirom. Odur ki,
ozlimil elo itirmisom ki, he¢ ne sizi axtarib tapmaq yadima diisiib, no
do gedib milis idaresine xober vermok. Indi bura golonds fikirlogmi-
som ki, gorak els diinen... — dedi.

— Milisdon diinen gelmisdiler. Bir do goriirom bir kisi golib
oturub Qedirin boyriinds, olinde do kagiz-gelom. Baslayib sual-cava-
ba. Dedim ay qardas, sizo no lazimdir? Dedi: dannilar. Dedim axi,
yaziq heg¢ 6zlinde deyil. Olmaz ki, bir ayr1 vaxt gelesen? Bir do, dedim
ki, i3 olmasin, olandan sonra siz no eloyoceksiniz? Burda bir arvad
isloyir, o golib ¢ixdi, 6ziinii ireli verib dedi ki, beas biitiin dannilar
mendadi...

— Hae, diinen menden sorusub hamisini, — deye Bohruz fikirli-
fikirli cavab verdi vo doniib sorusdu: — Yaxsi, voziyyeti necedir indi?

— Diinendon gozlerini agmayib, ¢agiriram, dinmir. Heg¢ deye-
son... — O yeno doluxsundu. — Ancaq doktor deyir, qorxma...

— Yox, qorxmayin. Sagalacaq ingallah.

Bohruzla anasmin ¢ox somimi damigdigini goéron Sevil ona
baxib giiliimsiindii. Bohruz olinin isaresi ile qizi yaxina ¢agirdi. O
goldi, Bohruza sigindi. Bohruz onun qivrim saglarini oxsayib 6pdi.

— Sonin adin noedi? — Sevil dinmedi.

— Niye dinmirsen, dilin yoxdu?
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— Var, budaha, — deye Sevil dilini ¢ixartdi. Bohruz da giildii,
Dilaram da.

— Qiz, ayibdir. Adam omiye dilini gdstermoz, — deyo anasi
Sevile aciglandi.

— Ho, yaxsi, indi ki, dilin var, de gérok adin nadi?

—Moanim adim Sevildir, ami.

— Ay berokallah, no yaxs1 adin var?!

— Ho, helo menim tiatrim da var, omi. Bahruz giildii.

— Hansu teatr, Sevil?

—Tiatrim da. Menim tiatirim. Gelir deyir ha, qol ¢ak. O da deyir
mon do ¢okmiram, he, o tiatrim. Goriibsen? — Bohruz yens giildii...

— Ho, gbrmiisom, Sevil, Bas he¢ demadin sen kimin qizisan?

— Atamin...

— Ay barokallah. Bes atanin adi nedir?

— Atamin ad1 Qadirdi.

Bohruz tozadon Sevilin saglarindan Opdii. Sonra ayaga durdu;
bayaqdan olindo saxladigi, kagiza biikiilmis limonlari tumbogkanin
iistiine qoydu.

— Man iso getmoliyom, mena...

— No oziyyetdir, bu qardas. Cox sag olun!..

— Dogrusu heg¢ bilmirom size neceo tosokkiir eloyim. S6z tapa
bilmirom, qardas!

— Lazim deyil, baci. He¢ ne lazim deyil, — Bohruz usaqlara ol
ede-edo palatadan ¢ixdi...

XI

Diinya goéziinde giliirdii. Giiller, ¢i¢okler iginde nargizden xosu
golirdi. «Kas, burda bir deste nergiz olaydi!» Musiqi dliisiiydii. «Kas
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«Karvany c¢alinaydr»... Qoribe idi. Haradansa burnuna norgiz otri gol-
di, qulaqglarinda karvan zinqirovlari seslendi...

Masgin xostoxananin gabagindan torpendi. Bohruz kepkasini ¢i-
xarib boyriindeki «Qizima moktublary» kitabinin iistiine atdi. Fit cala-
cala irali baxir, ehtiyati olden vermirdi. Denizden sorin meh osirdi.
Enli asfalt kiigo ilo masinlar, trolleybuslar, dizeller siitiiyiib gedir,
soher 6z homisoki adi, gaynar hoyatin1 yasayirdi.

Yanindaki kéhne, yastiyapalaq evlerin miihasiresindon qurtar-
mis vo sanki bir qoder do gdylers ucalmis Qiz galasinin tusuna ¢atanda
yani besikli vo qurmizi hagiyeli bir motosiklet viyilt1 iloe Bohruzun
maginini kegib bes-on addim gabaqda dovra vuraraq dayandi. Ustiin-
deki kdk adam yolu kesirmis kimi olini yuxar1 qaldirib asag: endirdi:

— Dayan!

Bohruz onu derhal tanidi: Ziyadxandi. Birce anda nergizin otri
yox oldu, uzaq, qumlu sohrada agir-agir irsliloyon karvani kimse da-
yandirdi, zinqirovlarin sosi esidilmedi. No liciinse Bohruzun iirayi tez-
tez doylinmaye basladi. O, maginini yolun kenarina verib saxladi vo
basini pencereden ¢ixarib Ziyadxana sar1 baxdi. Ziyadxan yolun bu
somtino kec¢di, agir, longorli addimlarla irsli yeridi. Bohruz fikir
verirdi; o defoki kimi {iziigiiler deyildi, qas-qabaqli idi. Ele bil ikisini
Bohruz yemisdi, birini o...

Bohruz salam verdi, ancaq Ziyadxan diiz onun goézlerinin i¢ine
baxsa da, salamini almadi, 6ziinii elo tutdu ki, guya he¢ no esitmadi.
Qisaca:

— Dalimca siir! — deyo amr eladi.

— Hara?

— QAl-ya.

— QAIl-ys no iiciin, Ziyadxan? — deys Bohruz icoride siiratlo
¢irpman iroyini sakitlosdirmoye, aramla danismaga; caligdi. — Men is
adamiyam, Ziyadxan. Fohloler gozloyir.
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— Is-mis bilmirom, fohlo-mohlo tanimiram. Dalimca gal dedim,
vassalam! — deye Ziyadxan hirsle sesini qaldirdi.

Bohruz bdyiik sohv elodiyini indi anladi. Gerok, elo diinen milis
idaresine gedoydi, shvalati oldugu kimi orada danisaydi. Bu qaydam
ki, o bilirdi. Nece olub ki, unudub? Bes o Balaxanimin yazdiglari?
Osline baxsan, onu elo bu ¢asdirmisdi. Balaxanimin yazmasi, milis
idaresinin bilmesi demok deyildimi? Yox, gorok 6zii gedoydi, 6zii
danisayda...

— Isdon sonra gelerom, Ziyadxan. Diinen do normami dasiya
bilmemisem, bu giin do getsom. Ax1, son basa diis, ne qader fohloe...

— Mon heg¢ no bilmirom. Uzunguluq eloma. Gal dalimca.

Bohruz diglerini bir-birins sixib dinmadi.

— Qorxursan?

— Nodon?

— Qorxursan tutub basalar dama?

— Man no elomigom ki, dama da basalar? Vurub qagmisdilar...

— Senin demoyine kimdi baxan?! har deyilen s6ze inana bilme-
rik. Halo onu biz miiayyen edecayik, vurub gagiblar, ya sen vurmusan!
Amma indiyacon topladigimiz me'lumat gostorir ki, elo soen 0ziin
vurubsan!

Bohruzun rengi agardi. Ziyadxan bundan ani olaraq sevinen kimi
oldu. Lazzat alirmis kimi arxayin ve amirana bir sesle davam etdi:

— Ogor sogan yemayibson i¢in niye goynoyir? Kisini xostoxa-
naya gotirmoyin, orada elo canfosanliq elomayin, indi burda QAl-yo
getmok istomomoyin, belo agappaq agarmagin — biitiin bunlar...

— Bosdir, Ziyadxan! — deye Bohruz, demok olar ki, qisqirdi. —
Gedok, hara deyirsen gedok. Ancaq son danigma.

— Ha??! Belo?!

— Ha. Bela!.. Man bu ciir s6zler esitmok istomiram, istamiram...

Ziyadxan razi halda giiliimsiindii ve:
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— Dalimcan gol, uzun danigmaq lazim deyil, — deyib motosikle-
tine sar1 yoneldi.

Ziyadxan gabaqda, Bohruz ise arxada gedirdi.

Bayagki — comi bes-alti deqiqe bundan qabagki sevincden,
nogoden aser-slamat belo qalmamisdi.

XII

Idaronin genis hoyetinds iki ozik-iiziik olmus «Moskvigy, bir
kohne «Pobeday» vardi. Bahruz masini dolandirib onlarin yaninda sax-
ladi. Asagi diisiib Ziyadxanin yanina goldi. Ziyadxan onun heg iiziino
do baxmadi. Olinin isarssilo basa sald: ki, dalinca golsin. Ikimertobali
binaya daxil olub saga buruldular, sonra qedim, kdéhne pillslorle
yuxar1 qalxdilar. Ensiz, ancaq isiqli dehliz boyunca addimladilar.

Ziyadxan gapin1 yavasca agib, basini igari uzatdi.

— Yoldas polkovnik, olar?

— Buyurun, deys i¢eriden miilayim bir sas esidildi.

Onlar otaga girdiler.

— Yoldas polkovnik, o adami ki, siz tapsirmisdiniz, tapib
gotirmigom. Diinenki...

— He, ha. Cox yaxsi, ¢ox yaxsi. Sen gede bilerson, — deyo
polkovnik Ziyadxana igare eladi. O, dabani {ists firlanib ¢ixdi.

Polkovnik ortaboylu, argaz bir kisi idi. Basinin tiikii ortadan
tokiilmiisdii, gicgahlar agarmigdi. Sol yanaginda iri bir xali vardi.

— 9vvoelce tanig olaq, — deys polkovnik ayaga qalxib Bohruzun
iizline giiliimsadi ve ona ol verdi, — Mehdi Olixanli.

Polkovnikin tebassiimiine bend imis kimi, Bohruzun biitiin acigi,
hirsi yox olub getdi. Istor-istomoz qimigdi, tamamils arxayin halda:

— Bohruz Olizade, — deye 6ziinii toqdim etdi.

— Cox gozel. Xahis edirom, oylesin, — o, stul gosterdi. Bshruz
oturdu.
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— Papiros ¢okensinizsa, buyurun.

— Xeyr, ¢oken deyilom.

Polkovnik tosvibedici nezerlorlo ona baxib basini terpatdi.
Gozlerini bir az da quydi:

— Mon ohvalati bilirom, ogul. Senin bu heraketin ¢ox xosuma
goldi. Moardlik elomison. Oz adimdan sons tosokkiir...

Bohruz onun s6ziinii kesib:

— Adicoe isdir, — dedi.

O, Bohruzun soziinii tokrar etdi. — Adice isdir. Amma gorok
bunu hami eloyirmi? Yox. Belo seyloerden ¢ox adam yan kegir, ogul.
Dave maeselesini bilirsonmi?

Bohruz giildii. Qulam xatirladi:

— Elolorindon birini do men taniyiram, — dedi ve ohvalati
polkovnike danigdi. Mehdi Olixanli papirosunu tiistiilode-tiistiilode
onun s6hbatini dinladi. Durub gozindi.

— Demoli var, goriirsonmi? Idris kimilerini, Qulam kimilarini
qovmagq lazimdir, comiyyetden qovmaq lazimdir.

— Onlar da eslinde cinayetkardilar.

— Olbattos, diiz deyirson.

— Ancagq siz belalerini tuta bilmirsiniz. Ciinki olinizde «esyayi-
dalil» olmur. Kas, esabler lizerinda ciyabazliq edenleri, insan iiroyindo
go6zal, isigli duygular1 oldiirenleri, onun inamini meohv edenleri
delilsiz-esyasiz da tutmaq, cozalandirmaq miimkiin olaydi!..

Bohruz 6ziinii tamamile serbest aparirdi. Polkovnikin giilertizlii-
yii, mehribanlig1 aradaki her ciir rosmiyyeti gotiirmiisdii. O danisdigca
Mehdi Olixanli raziligla giiliimsiiniirdii.

— O ciir adamlardan biri do heyif ki, sizin idareds var, yoldas
polkovnik.

— Bizim idarade?

— Bali.

— Kimdir o els?
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— Indi meni bura gotiron adam, Ziyadxan.

— Ziyadxan?!

— Boli. Diinen yolumu kesib - moenden pul istoyib. Demigom
sonin boy-buxununa, sumbatina he¢ yaragmir. Acigr gelib. Bilmirem
niyo adamlara hagiqati deyands doniib seninls diismen olurlar. Indi bu
glin olinog fiirset dusiib, menden intigam almagq istayir. Meni elo osabi-
losdirdi ki,.. Deyir sen 6zilin vurubsan, ns bilim filan-bosmokan...

— Hm... beles... de, — Polkovnik osabi bir horoketlo gozinmoyo
bagladi. — Ziyadxan... hm. Yaxsi, men onunla danigaram. Danigaram.
Gorlim bu no mosoladir.

Araya agir bir siikut ¢okdii. Polkovnik pert olmusdu. Bayagdan
Bohruzun sohbetine qulaq asib raziliqla tesdiq eloyon Mehdi Olixanh
indi sOhbetin tez qurtarmasini istoyirdi. Sanki Ziyadxanin avezino
Bohruzdan o utanirdi. «Lenete golesen, Ziyadxan!»

Sonra Mehdi Olixanli s6zii dolandirib osil metleb iistiine gatirdi:

— Sen, sozsiiz ki, bizim qayda-qanunu bilirsen, Behruz.

— Olbatts bilirom!!.

— Xabhisg edirom incime, pravani da, masini da qoy burda galsin.
Ekspert {igiin. Qanun belodir ki... biz gerok yoxlayaq... haqiqoti
meydana ¢ixarmaq Ugiin..! Narahat olma. Onun 6ziiniin ifadesi do...
Fikrs getdiniz deyoson?

— Fikre getmoyim budur ki, yoldas polkovnik, iig-dord giin isim
tokiiliib qalacaq.

— Yox, yox, s0z verirom, sonin masinini tez, miimkiin qoder tez
ekspertdon kegirarik.

Yeno siikut oldu. Ele bil polkovnik daha bir s6z tapib deye
bilmadiyine gore susdu. Bohruz etiraz elomok istadise do, polkovnikin
miilayim roftar1 onu razilasmaga vadar elodi. Kéynayinin dos cibinden
sanadi ¢ixarib masanin iistiine qoydu.

— Bu prava, bu da agar. — Onun sesinde nese bir qiriqliq hiss
olundu, ancaq giiliimsemasi bunun iistiinii ortiib basdirdu.
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Polkovnik ona ol verdi, qapiyacan 6tilirdi.

— Darixma ha, Bahruz! — dedi.

Bohruz dinmadi. Manali-menali giiliimsiinmekls kifayetlondi.

Hoyoto ¢ixdi. Sovg-tobiisi onu kenarda saxladigi masina sari
stiriikladi. ©lini cibine salanda yadina diisdii ki, iki deqiqe bundan qa-
baq acar1 da, senadi do polkovniko verib. Urayi geribe bir titrayislo
cupindi. Geri boylandi. Qapida dayanmis novbet¢i milisionerden
basqa kimse yoxdu.

Masina baxdi. «Demak, seni burada qoyub gediromy. O, koniil-
siiz addimlarla uzaqglasdi.

Ug-dord addim getmisdi ki, oglunun soklini xatirladi. Elo bil,
qulagina sos goldi: «Ata, moni do apar!»

Bohruz geri qayitdi. Ayaq yerine ¢ixib oturacagin iistiine atdigi
kitabi vo Togrulun seoklini gotiirdli. Sokli «Qizima maktublar»in
arasina qoyub yola diizeldi.

XTIII

Bohruz basini1 qaldiranda 6ziinii kitabxananin gqabaginda gordii.
Xatire burada isloyirdi. Bu kitabxana Bohruz ii¢iin ns qoder do oziz vo
unudulmazdi. Burada onun genclik xatirati yasayirdi. hor defo bura
golonds o, Xatirenin esqine diisdiiyii ilk giinlerde oldugu kimi, haye-
canlanir, o vaxt kecirdiyi hallar1 yada salib xogbextliklo giiliimsii-
niirdii. Bohruzu Xatirs ile bir yerds isloyen qizlar da yaxs1 taniyirdi; o
bura golonde qizlar bagina yigisir, deyib-giliir: «Ey, bizim Xatirsii az
incit ha, evde. Yoxsa soni kitabxanamizin {lizvlilyiinden ¢ixardarig», —
deyo zarafat edirdilor.

Ancaq bu giin Bohruz homisoki kimi sen ve iiziigliler deyildi.
Qaygily, fikirli oldugu o deqiqge nazers ¢arpirdi. Oxu zalinin qabaginda
garsisina ¢ixan Xatirs onu belo perisanhal goriib tez sorusdu:

— Sons na olub?
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— Heg no.

— Yoxsa... kisi... 6liib? — Xatironin sosi titradi.

—Yox, yox.

— Bos niys beloson? Is vaxti... Sendon no acob? — Bunu deyib
Xatirs pancarays yaxin goldi, hayats sart boylandi: — Bes magin hani?

Bohruz astaca cavab verdi:

— Masmi?! Aldilar...

— Magini aldilar??!—Xatire bu sozleri geyri-iradi olaraq elo uca-
dan tokrar etdi ki, oxu zalinda oturub qabaqlarina gozet, jurnal, kitab
tokiib miitalioys mesgul olan adamlarin ¢oxu bagini1 qaldirib onlara
baxdi.

Xatiro sustaldi, ollori yanina diisdii. Doluxsundu, badboxt bir
hadiss Uiz vermis kimi hiiznle dillendi:

— Daha denen 6ziim adam basmisam da, Bshruz! Niye diinen-
den sdziin diiziinii demirson? Sen ki, indiyocen menden he¢ no gizlot-
memisdin?! Gorilirsen, he¢ menim aglima da golmir ki, sen do adam
vura bilersen...

Bohruz gozlerini roflerde salige ile yan-yana diiziilmiis kitablar-
dan ¢gekmedan cavab verdi:

— Yox, Xatire, men adam vurmamisam...

— Bas onda na ii¢iin senin masinini alinden alsinlar, Bahruz. Sen
ki, pis ig gormemisen. Coliin diiziinde qalmig bir yaralini xilas elomi-
sen! Bunun iistiinde senin masinini na iigiin tutub alsinlar?!

— Qanun beladir, Xatire. Gerok yoxlasinlar, bilsinler...

— Bu, menim aglima heg¢ batmir, Bohruz!

— Batdi, batmadi. Beledir, yoxlayacaqlar, kisi 6ziine gelenden
sonra da ondan sorusacaqlar ki, seni hans1 magin vurub.

— Ogor birden, dilim-agzim qurusun, kisi 6lse.., onda neca?..

Xatironin bu suali Bohruzu silkeloedi. «Dogrudan, ager?! Pol-
kovnik de dedi ki, onun 6ziiniin ifadesi»... hardansa namealum, miidhis
bir qorxu axib iiroyine doldu. O, narahatligla Xatiroys baxib dedi:




-+ o3iBe + - Olibala Hacizada. Osarlovi. X cildds -~ <588Ee -

— Bu kitab1 apararsan eve. Mon getdim xostoxanaya.

— Bas hole getmoyibsen?

— Getmisdim. Helo 6ziine golmomisdi. Arvadi, qiz1 yaninda idi,
— deyo Bohruz Dilarami, Sevili yadina salib giiliimsiindii. — Els yaxs1
ailosi var ki. No iso, sonra golib danigaram. Men getdim.

Bohruz bir addim atib dayandi. O, hiss elayirdi ki, Xatirenin oli-
ayag1 yerden iiziiliib. Qorxur. «Masimin alindigini nahaq dedim». Ona
tasoalli vermok tigilin:

— Darixma, Xatiro. Togrul cani, he¢ no yoxdur. Urayini buz
kimi saxla, yaxs1?! S6z verirson?! — dedi.

— Yaxsi... — Xatirs naiimid halda dillondi.

Bohruz ¢ixd. lyirmi degiqe sonra o, artiq xostoxanada idi. Onun
Naringiil qaridan xslet alib yuxart qalxdigimi géren Balaxanim qobul
mentaqasinden ¢ixib gapi¢i arvadin yanina goldi; olini beline vurub
sinosini qabartdi.

— Ay Naringiil xala ey, sono bir s6z deyim.

— Ho, de.

— Deyeson bu oglan agildan bir az kemdir axi.

— Niye, ay Balaxanim?!

— Osi, deyok ki, yaxsiliq eloyibsen, kisini gotiiriib gotiribsen.
Yaxsi, atan rohmoat. Bu giin do golib doyibsen, halindan xebaer tutub-
san. Bir do atan rehmet. Bes indi niye gelibsen? Yox, adamdan soru-
sarlar ey, indi niyo golibson?

— No olar, ay qiz? Bu aglin kemliyinden ddyiil ha... Bu, onun
iiroyinin yumsaqligindandi, safligindandi. Adam adama gersk hoyan
olsun. Bes giinliik diinyadi, hamimiz karvanimizi ¢akib gedacayik.
Amma bircos insanliq qalacaq, yaxsiliq qalacaq, Balaxanim.

— Eh, deyirson do, ay arvad. indi adam 6z qohum-oqrabasina,
yaxiina yaxsiliq eloys bilmir. Onda qala...

— Eloyen eloayir. Adam olan eloyir, Balaxanim, adamligdan pay1
olan eloyir.
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...Bohruz palataya ¢atanda yerindece donub galdi. Birden... Goz-
lorine inanmaq istomadi. Iki-ii¢ dofs kirpik caldi. Yox, sohv elomirdi.
Qodirin carpayist idi. Ponceronin agzindaki ¢arpayi... Bes bu adamlar
kimdir? Onun dodaqlarinda bir s6z ¢irpindi: «Oliib!» Biitiin badeni buza
dondii. Uziiniin cod tiikleri gabardi. Qurumus dodaglar1 bir do o sozii
picildadr: «Oliib!»

Bohruza ne oldu? Taqoti yoxdu, ya qorxurdu? Niye iroli yeriyo
bilmirdi? ilk anlar sabebini ayird eloys bilmadi. Polkovnikin sdzlerini
xatirladi. «Onun 6ziiniin ifadesi...» «Yox, yoldas polkovnik, o, artiq
sizo he¢ ne deye bilmayacok» — deye iirayinde ona cavab verdi. Cir-
pman baliq gozleri 6niine goldi. Yeno ¢irpindi, ¢irpindi... Sonra sus-
du... «Demak, o da, Qadir da...»

«Dilaram tok qaldi, Sevil atasiz...»

Qoaribe idi. Ele bil Sevil admi esitdi. Qiz carpayilarin arasi ile
ona sar1 qacdt:

— Omi!

Bu sas Bohruzu ayiltdi. O, Sevilin sarigin saglarina, «mirig» dis-
larine, qaygisiz simasina baxib fikirlesdi: «Can bala, sen hele 6liimiin
no demok oldugunu basa diismiirsen». Qaherlondi, ayilib qiz1 qucagina
aldi. Agzim1 doldurub: «Sevil, atan necedir?!» demok istedi, ancaq
iirayi golmadi. Pis cavab esidocoyindon qorxub sdzlerini uddu.

Iroli yeridi. Qapidan Qadirin garpayisina qodor comi yeddi-
sokkiz addimliq yol olardi. Ancaq o mesafe nece do uzun goriindii.

Carpayinin o {iz-bu liziinde oturmus, ayaq listo dayanmis adam-
lar1 Bohruz tanimadi.

Dilaram onu goren kimi ayaga qalxdi. Sifetinds tebessiim oyna-
di. Bohruzun qabagina golib sevine-sevine astadan pigildadi:

— Bu giin, siikiir, 6ziline golib.

— Oziino galib? — deys Bohruz ucadan sorusdu. Qalbini sixan,
tagetini olinden alan o dohsatli fikir birce anin i¢inde ondan uzaqlasdi,
rahat nofes aldi. Dilaram basa sald1 ki, bunlar onun is yoldaslaridir,
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doymoye golibler. Yoldaslarina da dedi ki, Bohruz Qediri xilas eloyen
adamdir. Hamis1 ona minnetdarliq elodi.

Bohruz carpayiya lap yaxin goldi. Qadirin iri alninda ter damci-
lar1 vardi: agir-agir nofes alir, agridan arabir iliz-gézlinii qirigdirirdi.
Dilaram ehmalca Qadirin gqoluna toxundu:

— Qadir, ay Qadir...

—Hm...

— Gozlerini ag, gor bir kim gelib ey?! Bohruz yolda, gan i¢inde
iken zorla agilib ona baxan o tok ala gozii xatirladi. «Taniyarm1? Yox,
tanimaz!» Qadirin sisi tamam ¢akilmemis géz qapaqlari astaca terpe-
nonde Bohruzun {irayi qoribs bir tolasla asdi.

Yaralimin ¢okdiyi agrilari, ozablar1 ayna kimi oks eloyen gdzler
acildi; o, oturanlarin {iziine baxdi, baxislar1 dolanib sevincle giiliimsii-
nen vo na edacayini bilmeden ¢asib qalmis Bohruzun sifstinde dayan-
di. Baxdi, baxdi, qansiz, solgun dodaglarinda giicle sezilo bilocok bir
tobessiim gozdi. Bu, onun agarmis benizini tamam isiqlandirdi. Qadi-
rin tageti olsaydi, yerinden sigrayib galxar, 6ziinli onun iistiine atib iri,
qiivvetli gollar ils bagrina basar, «menim xilaskarim, menim balalari-
min, ailomin xilaskar1» — deyerdi, liz-goziinden 6par, 6perdi. Ancagq...
o, tagetsiz halda, bu sozleri pigildaya bildi:

— Sag ol, qardagim!

Bu s6z Bohruzun fikrini ¢okib uzaqlara, ilk kenclik illerine
apardu.

Bohruzun ne bacist vardi, ns qardasi... O vaxt Bshruzun en bo-
yiik arzusu bu idi ki, bir qardasi, ya da he¢ olmasa bir bacisi olaydi...
Bohruz tok olmaq istemirdi.

«Maono gardag deyon bir adam olsaydi, derdim olmazdi. Qardas!
Bu kelmods no hikmat varsa, var. Elo bil adam arxasini daga soyke-
yir...» — deyo diisiiniirdii. Ancaq tale onu tok yaratmisdi. Tok do galdu.

Indi isoe budur, bu giin Dilaram da, Qadir do ona «gardas» deyir.
Indi onun bacis1 da var, gardas: da.
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Bohruzun iirayi forohden boyiidii. O, carpayida uzanmis Qadirs,
mehriban Dilarama, yaraliya deymeye golmis fohle yoldaslarina baxib
0z-0ziino dedi: «Els insanlar bir-birine qardasdilar, bacidilary.

Qadir dili ilo qurumus dodagini islatmaga caligdi; Dilaram tez
limondan bir dilim kesib onun dodaqlarma siirtdii. Susuzlugu kecdi...
Ancaq yenae tagetsiz halda gozlerini yumdu.

Bohruz Dilarama sar1 oyilib yavascadan sorusdu:

— Bir sey demayib ki?..

— Biz heg¢ sorusmadiq. Ancaq diinenki miistontiq bayaq da
golmisdi. O dindirdi. Deyir, bir gara «Volga» vurub. Els yola tezece
¢ixmigmis ki, vurub...

— Nomrasini gotiirs bilib?

— Yox. Tekcea rongini gors bilib.

— Elo bu da besdi. Tapacaqlar. Goye de ugsa, tapacaglar.

—Eh, Bohruz qardas!.. Tapmagin no faydasi. Bizo olan oldu.
Keceni geri qaytarmaq miimkiin deyil ki...

— Orasi elodir... Amma her halda, o da cezasini gokmalidir.
Xiisusen qoyub gagdigina gore...

— Eladir! — deyo balacaboy fohls tosdiq elodi.

Araya siikut ¢okdii. Bir azdan balacaboy fohle yoldaglarina sari
doniib:

— Yaxsi, gedokmi? — deye sorusdu ve onlardan, «he» cavabini
alinca iiziinii Dilarama tutdu: — Dilaram baci, icazo versoydiniz, biz
yavas-yavas torpenerdik, — dedi.

— Buyurun, buyurun, — deys Dilaram raziliqla dillendi. —
Oziyyaet ¢okibsiniz, ¢ox sag olun!..

— Borcumuzdur, baci!..

Onlar durdular. Balacaboy fohle Bohruzun slini sixib:

— Son do ¢ox sag ol, eloglu. Sag ol ki, bizim yoldasimizin hoya-
tin1 xilas elomisen... — dedi.
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Bohruz da eynen o fohlo kimi cavab verdi: — Borcumuzdur,
gardas!..

Bir-bir goriigdiiler.

— He, Dilaram baci, sabah maas giiniidiir, men Qedirin pulunu
alib getirorom, — deyo balacaboy fohle gedende sdyladi.

— Size aziyyaet olar.

—Yox, canim, no aziyyat...

Onlar ¢ixib getdilor, Bohruz, Sevil vo balaca Islam Qadirin
carpayisi yaninda qaldi. Dnlaramla Bohruz xeyli s6hbet eladi.

— Bohruz qardas, siz goherin hanst somtinde olursunuz?

— Nerimanov prospektinde. Siise bazarin yaninda.

— Biz do orada-oluruq ki!

— Dogrudan?

— Hs, Cafor Cabbarli kinoteatrinin o boyriinde yasayiriq.

— Lap yaxsi, lap yaxsi...

— Bohruz qardas, toveqqe edirom, evinizin tinvanini deyin, sag-
liq olsa, Qodir xostoxanadan ¢ixandan sonra biz size golok, siz bizo
golin.

Bohruz tinvanini séyladi.

— Golin, ne vaxt golseniz qapimiz iiziinlize agiqdir. Yoldasim,
balaca oglum ¢ox sad olarlar. Golin... Bax bu Sevil xanim1 da, o bala-
ca partizan1 da getirin...

Cox seydon danigdilar, ancaq Bohruz masininin, senedinin alin-
digim1 sdylemedi. Yenice 6ziine golmoye baslayan Dilarami da, hele
agridan gozlerini amolli-baslt aga bilmoyen Qadiri de kederlondirmek
istomadi.

Bohruz ayaga durdu:

— Men gedim, Dilaram baci.

— Gedirsiniz? Gedin, qardas. Sizden yerden-gdye qoder raziyiq...

Qadir ds gozlerini agib Bohruza baxdi:

— Gedirson? — deyo o, taqatsiz halda sorusdu.
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— Yeno golocoyom...

— Yox, yox, bir de aziyyet ¢okmayin, — Qadirin zsif sesi esidil-
di. — Goriigerik, qardas...

Xudahafizlogdilor. Bohruz gixanda Dilarama bir do tapsirdi:

— Ondan mugayat ol, Dilaram baci. Darixmaga qoyma.

—Yox, yox...

Sevil ireli golib Bohruzun olinden yapisdi:

— Getmo, omi.

— Omi iso geciker, qizim, — deys Dilaram Sevili ondan kenar
elomoyo caligdi.

— Qoy gedim, Sevil, yeno golorom, yaxs1? Sevilin «mirig»
dislori goriindii.

— Yaxs1, ancaq gol ha!

XIv

Bohruz dohlizde hokim Sultanzade ile qarsilasdi. Balaxanim da
yaninda idi.

— Salam, salam, Bohruz, necoson?! — deyo bas hokim giimrah-
ligla Bohruza ol verdi.

— Yaxstyam, doktor.

— Xastons deymoye golmisdin?

— Boli, doktor, dedim goriim hali necadir?

— Yaxsidir. Bu giin 6ziine golib. Getdikce yonii bari olacagq.

— Taki, els olsun, doktor.

— Qadiri bir gqara «Volga» vurub. Bayaq 6zii soyledi. — Doktor
nadense Balaxanima baxdi.

— Qara «Volga»? — Balaxanim esitdiklorine inanmirmig kimi
toocciiblo gozlerini avvel doktora, sonra Bahruza zilledi. Els bil onu bi-
rinci dofo idi ki, goriirdii. Ancaq Bohruza ¢ox baxa bilmedi, utandi-
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gindan liziinii yana cevirdi vo dodaqalti nese mizildayib bagmi asagi
sald1.

Bohruz giiliimsiindii:

— Ho, men do indice esitdim, — deyo agir-agir cavab verdi. —
Arvadi danigdi. Daha men gedib masinimi, pravami ala bilorom.

— Masinini, pravani aliblar meger? — deys hokim heyratlo
sorusdu.

— Bali, bu giin seher aldilar.

Hokim osabi bir haroketle barmaglarini saqqildatdi.

— Kim ald1?

— Polkovnik Olixanl.

— Olixanh?

— Bali, doktor. Siz onu tantyirsiniz?

— Monim on yaxin dostumdur. Ay senin saqqalin agarsin, 9li-
xanli. Gedok, gedok, mon ona bu doqiqe zeng eloyim, sonin masinint
versin.

— Yox, yox, lazim deyil, doktor... indi ora gedirom, 6zii vere-
cok. Bir de... xosum golmir ki, menim igim ii¢iin...

— Basqasi1 agiz agsin, he? — deyo doktor, onun soziinii tamamladi.

— Diizii beladi, doktor...

— Seon ¢ox qoariba oglansan... Bohruz giiliimsadi.

— Doktor, icaze verin mon gedim... Telesirom. Fohleler, is...

— Di sag ol, — deyo hokim Sultanzade ona semimi ol verdi.
— Ancaq bizi yaddan ¢ixartma. Herden, vaxtin olanda séhbete gol.
Monim evim de buradadir, esiyim do... yaxs1?

— Yaxsi, doktor.

O getdi. Hokim ovvelco onun arxasinca, sonra Balaxanima
baxib menali-menal1 bagini torpatdi.
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— Maginini alib 9lixanli. Demok ona, onun sdziine inanmayib...
— Goriirson Balaxanim, hissiz, duygusuz, buz kimi soyuq, her seye
lageyd ve bigans adamlar bax, belo amolo golir... Bax, bela!!!

1963, Baki
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HOSROT

aglarin basina qar yagmisdi, otoklorinds ise hole do gdy

meso uzaqdan gara tala kimi goriiniirdii. Saxta adamin {iz-

gOziinii iti {ilglic kimi siyirib aparirdi. Soyuq, sanki dagla-
rin baginda {igiidiiylinden qala bilmeyib {iziiasagi, sehero sar1 axisir,
isinmek ii¢iin insan nofasi doyen yerlore —evlers, daxmalara, isti otaq-
lara topilmaye can atirdi. Odunu-ocagi olan evler soyugun iiziine qa-
pin1 agmir, astanadan, penceraden igeri buraxmirdi. Amma yoxsullarin
gapist soyuq ig¢ilin hemiso agiq idi. Qonagin, yoldan kecenin, derdin-
belanin {iziine agiq olan kimi...

Soher adi, giindelik hoyatin1 yasayirdi. Bazokli reklamlar vu-
rulmus miixtalif diikanlarda bardas qurub oturmus tacirler tesbeh ce-
viro-geviro miistori gozloyir... asfalt kiicelorde bezekli yiik masinlari,
icorisindo yaxs1 geyinmis agalar, xanimlar oturmus yiingiil masimlar
belodan-bels siitiiyiib kegir. Homin asfalt yollarin qiraginda alma, nar,
armud, narinc yiikklonmis uzunqulaqlar qulaglarin1 qisib bagini1 asagi
salaraq kiico asagi, kiigo yuxar1 gedirler.

Biitiin bunlar monim giinde gérdilyiim adi seylordir. Indi mon
gordiiklerim haqqinda deyil, o qoribe adam haqqinda diigiiniirdiim.
Diisiiniirdiim ki, ayaqlarina cirig-ciriq olmus ¢okms, aynine kirli bir
koynok geymis o kisi bu giinkii soyuqda evden ¢ole ¢ixa bilmez ve
demoli, men onun iirek pargalayan mehzun gorkemini, solgun ve tiiklii
lizlinli, guxura diismiis, lakin nese daxili, deruni bir parilt1 ilo yanan
niifuzlu baxislarimi bu giin goérmoyecoyem. GOrmeyecoyom vo eve
rahat gedocoyom. Yoxsa bu qeribe moxluq diiz iyirmi giindii ki, mone
neca deyerlor goz verir, isiq vermir. Isden ¢ixandan sonra Yasil bazara
gedirom. Ot, géy-gdyerti, mer-meyvo alib bazardan ¢ixanda o goribo
kisi, moni giidiirmiis kimi, qabagima ¢ixir. Ozii do her giin eyni vaxt-
da, eyni yerds. Qoribo deyilmi?
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Moni goron kimi ayaq saxlayir, gdzlerini mens zillayir. Yanin-
dan kegonden sonra da gdzucu baxiram, goriirom ki, dalimca dayanib
tamasa eloyir. Ovvoeller tamasa eloyirdi, sonralar ardimca goelmoyo bag-
ladi. Bu gerib goherde bu geribe adam kim idi ve mena niys els baxir,
monden no istoyirdi? Gorkemi iirek parcalayandi. Men ovvaeller elo
bilirdim ki, o, dilengidir. Bir defs sedeqe do vermak istadim. Ona sar1
uzatdigim pula gozucu da baxmadi. Baxislarini monden ¢okmaeden
basini «yox» menasinda terpatdi. Men 6ziim xacalst ¢okib qizardim ve
pulu tez cibimde gizlomaye ¢aligdim, bacardiqca iri vo iti addimlarla
uzaqlasdim.

Daxili bir nigaranliq meni {iziir, rahatligimi slimden alirdi. Giin-
lor ke¢dikco bu adam 6z geribe heraketlori ve davamli, menali baxisla-
r1 ilo monim hoyatima daxil olur, giindelik diisiincelerimde o da qemli
vo mohzun gorkemi ile istirak eloyir, meni diisiindiiriirdii.

Bolke 0, moni kimess oxsadir? Bolke bir derdi var? Ya belke
moni izloyir? Kim bilir, adamin {irayine her sey golir. Yox, deyeson o
moni giidiir!

Bali, bu giin o, 6z yerinde mons rast galmadi. Urayimds yiingiil
bir sevinc duydumsa da, goézlerimlo onu axtardim. Dadaszadenin
magazasmin yanindan burulanda ollerini qoltugunda gizladiyi halda
ciriq ayaqqabilarimi siirliyerek goldiyini gordiim. O deqiqe elo bil ay-
aqglarim bir-birine dolagdi. O da adeti {izre dayandi. Man onun soyug-
dan gbdyeormis gdomgdy sifotine, liziinde iyno kimi biz-biz durmus
tiklorine Oteri baxdim. «Ay yaziq — dedim iireyimde — bu soyuqda
naye ¢ixmisan, axi? Bir isin yox, giiclin yox. Ne var?!» Sonra fikirles-
dim ki, o, ancaq ve ancaq meni gérmok ii¢lin ¢ixib. Ax1, men onun
noyine lazimam? Bir sozil varsa, desin? Yoxsa, daha kdlge kimi meni
niye dabanbasma izloyir?! Yox, bu giin do golse dalimca, deyacom,
deyacom ki, berader, no istoyirsen?!
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Yanindan ke¢dim... Baxmasam da hiss elodim ki, o, yene ar-
dimca baxir. Bir azdan sonra onun addim sasleri qulagimda seslenir-
di... Galir...

Salman tacirin xal¢a dilkaninin qabagindan adladigdan sonra
kiigade heg kesin olmadigint goriib iig-dord addim menden arali golen
kisiye sar1 qanrilib fars dilinde xeber aldim:

- No istoyirsen monden? — Etiraf edirom ki, sesim berk ¢ixd1 vo
bu gader ucadan daniga bildiyimi indice anlayib sixildim.

Kisi goriiniir, gozlomirmis. Seksendi. Dayandi. Eynen lal adam
kimi {iziime baxmaga basladi. Araliga agir ve cansixici bir siikut
¢okdiikde mon bu deofs asta soslo yenae:

- Ax1 ng istayirson, qardas, menden? — deye xaber aldim.

0, yeno dillonmadi. Els bil indiye qader nayase limid eloyirmis.
Indi timidleri pug oldu — iiziinde {imidleri pug olmus bir adamm dordi,
molali oxundu. Bolke meno elo golirdi. Bolke o, indi tamam ayr1 bir
sey haqqinda diisiiniirdi. ..

Cavab vermediyini goriib tiroyimds sOylens-sdylens yoluma
diizeldim. O, yerinde qald1. Horokatsiz...

Axsam qalin gar diisdii. Soherin evleri, kii¢eler gar altinda qal-
di. «Cip» qar1 eso-eso golib moni iso apardi. Kiicolorde golis-gedis
azalmigdi. Tacirler diikanlarin1 agmigdilar. Diikanin ortasinda manqal
yanirdi. Uzunqulaqli «sayyar» tacirler goze az-az doyirdi.

Kegon geco do, bu giin idaredo do o geribo adam haqqinda
diisiinmiisom. Soyuqda ¢i1xdi. Amma bu giin ¢ixa bilmez. Ciinki corab1
yoxdur, ayaqqabisi ciriqdir, ayninde ¢irkden rengini itirmis bez kdy-
nokden basqa he¢ no yoxdur. Tekca dizlerinin goziine galin yamaq
salinmig salvari az-¢cox canini qizdira biler. Yox, bu giin golmez.

Bazarin yaninda masindan diigdiim. Masin getdi. Mon hamise
bazardan eve piyada gedirom, ¢iinki yaxindir. Qar yagsa da, artiq yol-
iriz diistib.
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Bazardan ¢ixanda gdzlerime inanmaq istomadim. Dedim yaqin
g0ziim gara diisiib, yox, o idi. Dadaszadenin diikaninin tininde durub
mond baxirdi. Geyimindoki forq tokcs o idi ki, basina ¢calma baglamis-
di. Uroyim gizildadi, her seyden ovvel ayaqlarina baxdim. Ayaqlari
garin iginde idi. Salvar1 godek oldugundan mena elo goldi ki, o, qarin
icinde ayaqyalin dayanib.

Monim oynimde boynu xoz derili palto, ayagimda uzunqunc
¢okma, yun corab vardi. Onun ¢ilpaqlig1 miigabilinde men utandim. Elo
bil o, soyuq baxislari ilo menim badenimdaki biitiin isti paltarlar1 ¢ixar-
td1. Mean saxtanin, qarin gabaginda ¢imgiplaq galdim. «Yox, bu kimdiss,
bos-bosuna meni izlomir? Soyuqda, qarda, ayaqyalin, ¢ilpaq...» — deye
iiroyimden kegirdim vo yanindan sovusanda ona baxmamaga c¢alisaraq
oz dilimda: «Qoribs adamdir» - dedim. Isini-giiciinii atib. ..

Bu so6zleri men yavascadan dedim. Birden arxamdan esabi bir
sas esidildi:

- Dayan, qardas!

Azori dilinde deyilmis bu iki kelme moni yers mixladi, ganrilib
sos golon torofo baxdim. Maeni sasloyen o idi. Bizden basga Nadiriyye
cadesinde kimse yoxdu.

«Dayan, qardag!» - Bu iki kelme s6z nece miiddetden beri meni
kolge kimi izloyen o geribe kisinin dilinden ¢rxmigdi. O, goézlerini — iri-
losmis, parlayan gozlerini gokmedan mene sar1 golirdi. Catd...

- Sen azerbaycanlisan? — deyo kirpik belo ¢almadan titrok seslo
xaber ald1.

- Boli, — dedim — azerbaycanliyam.

0, yerindo qumildands, bir az da irali goldi. Illordon beri gormoe-
diyi oziz vo dogma adamu ilo rastlagan insan toki 6ziinii itirdiyindon heg
bilmadi neylssin. Ani olaraq iist-bagima nozar firlatdi, 6ziine baxdi.

- Soni bagrima basib duz kimi yalayardim — dedi. Ancaq... o,
no iso olave etmok istadi, demadi. Man onu s6zsiiz do basa diisdiim.
Olcoyimi olimden ¢ixarib soyuqdan gomgdy goyerib kotilys donmiis
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olini sixdim. Slimi iki olile bark-bork sixib basini asagi aydi, slimden
Opmak istadi. Qoymadim.

- Basina doniim sonin, eloglu — dedi. — Mon onun hayscandanmi,
soyuqdanmu titradiyini ayird ede bilmadim. Gozlerinde yas gilelonmisdi.
Onu da ayird eloye bilmadim ki, bu soyuqdandir, ya sevinc yaglaridir o
yaslar? Yox, o iisiimiirdii, onun sevindiyinden gozleri yasarmisdi.

Diizii, men 6ziimiin o daqiqe kecirdiyim hisslorden bas aga bil-
mirdim. Sevinirdimmi? Deyason men do sevinirdim. Iki il idi ki, bu
gerib sohards isloyirdim. Heg¢ aglima da gelmoazdi ki, burada menden
basga azerbaycanli ola biler. Qeriblik... Hom do o miiemmali adamin
sirrlori deyoson yavas-yavas agilirdi.

— Goriirom, son do azerbaycanlisan.

Xeyli vaxt kegonden sonra tapib dediyim bu soézler o qoder do
tutarli olmadi. Bunu o deqiqe hiss eledim. Monim s6zlerimin miigabi-
linds o, ah ¢okdi bast ilo s6ziimii tosdiglodi. Sonra slave etdi:

- Ozii do, bas1 balali azorbaycanli...

Indiys goder bu garibs kisi menim iigiin bir miiommali kitab idi.
Ona uzaqgdan baxir, diigiincelers qorq olaraq igerisinds yazilanlar1 xoy-
alon aragdirmaga, forziyyeler sdylomoyo calisirdim. Bu giin ise o, ma-
ragli, oxunmamig kitab menim olimde idi. Onun ilk sohifasi agilmisdi.
«Bag1 belali azorbaycanli» — s6zleri yazilmig bu sohife meni maqnit
kimi 6ziline ceolb edirdi. Bu kitab1 deyeson tale yazmisdi. Taleyin yaz-
dig1 kitablar ise yazicilarin yazdig: kitablardan ¢ox-cox maraqli vo
facioli olur.

Maon bu kitabi ayaq {isto, elo buradaca 6teri oxuyub qurtarmaq
istomirdim. Men onu evds, arxayin, alimi ¢geneme sdykeyerek oxu-
maq, dinlomok istoyirdim. Odur ki, biitiin ehtiyati, ¢okinmoyi bir ke-
nara qoyaraq ona dedim:

- Gedok biza! Oturaq, sohbet edok.

- Indi yox — dedi. —~Axsam golorom.

- Bizim evi tanimirsan ki.
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- Tantyiram — dedi.

Maon toocciible:

- Hardan? — deyo xobor aldim.

- Man sizi ilk dofo goren giinden o saat {iroyimo damd ki, siz
azerbaycanlisiz. O idi ki, size elo diqqgatle baxirdim. Sizi izloyirdim,
no s hasratmi, ya bilmirem ganmi meni size sar1 ¢okirdi. Cox olub ki,
hiss elomigom siz bundan toocciiblonibsiz. Demisom daha izlomoy-
ocoyam, sizi gormaye getmoyocoyom. Amma {iroyimlo bacara bilme-
misom. Bir do gormiisom ki, Dadaszade diikaninin yanindayam. No
iso. O giin siz mendon farsca sorusanda ki, ne istoyirsiz? Ele bil
listiimo daglar ugdu, altinda qaldim. Elo bildim, yanilmisam. Ug giin
goriinmadim, ancaq buna géra... Indi bildim ki, {iroyim moni aldat-
mayi1b.

- Bas no bildin ki, men harda yasayiram?

- Bir dofo dalinca goldim. Evinizacen...

- Son ¢oxdan burdasan?

Oziimii saxlaya bilmayib xobar aldim.

- Eh, sorusma, qardas, iyirmi bes ildi.

- Oho... - deye bildim. Men iki ildi vetenden ayrilmisam, dari-
xiram. Amma bu iyirmi bes ildir ki, burdadir. Yeno tokrar elodim —
Oho...

- Bali... Bir igidin émriidii.

Gordiim esir. Dedim:

- Yaxsi, sono soyuqdur, get, axsam bize gol. Hokmoen gol, goz-

loyacoyom.
- Goleram — dedi. —Ancaq adin1 bilmedim, eloglu.
- Olidir adim.

- Monimki do Xalildi, bala.

Ayrilanda men ona al verdim. O, afganlar sayagt:

- Be amane xoda! — dedi. — Be omide didar. Sonra bu sdzlori
farsca dediyinden utandi deyoson. Olave elodi
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- Dilim 6yrasib, bala.

Ayrildiq.

Axsama az qalirdi. Daglarin saxtasi qar1 dondura-dondura sohe-
ro sar1 golirdi. Monim otagim ise isti idi. Komiir pecini qalamigdim.
Parca bozbasin xos iyi otagimi doldurmusdu. Cay demlomisdim. Xalil
kisini yaxs1 qarsilamagq istoyirdim. Qerib adamdir — deyirdim. Pego bir
az da das komiir atdim ki, otaq qoy lap isti olsun. Balke onun cani qi-
za. Saat yeddiye az qalmis qap1 astaca doyiildii. ..

- Gal, - dedim. Gelon Xalil kisi idi. Xoggeldin eladim. O, qapi-
nin agzinda dayandi. Men stulu ona yaxin ¢okmok ii¢lin geri donende
o, dizlerini yers qoyub gapinin agzinda oturdu.

- Xalil kisi, neylayirsen, orda niye oturursan? — dedim.

- Elo bura yaxsidi.

- Yox, yox, goymaram. Bu stul senindi. Otur burda...

- Stulda oturmag1 yaddan ¢ixarmisam, bala. Neco illordi noker-
cilik eladiyim evlerde menim yerim bax elo bu qap1 agzi olub...

- Burda olmaz, Xalil kisi, goymaram. Qolundan tutub galdirdim.
Stolun yanina ¢okdim, pe¢e yaxin oturdu. ©llerini bir-birine siirtdii.

- Evin istidi, masallah.

- Ha.

Kisi otagima — saligeli otagima baxirdi. Divarin dibinde bir ¢ar-
pay1 qoyulmusdu. Stolun bir kiinciinde qalin Ligetler dururdu. «Koh-
roba» markali qara rongli saat aramla ¢iqqildayirdi. Tranzistr susurdu.
Arvadimin ve oglumun soklini kitabin qiragina séykemisdim. Goziim-
don uzaq olmasim. Onlarsiz yaman darixiram. Xolil kiginin baxiglart
soklo zillonmisdi?

- Arvadind1?

- Bali.

- Bu da oglundu?

- Hs.

- Allah saxlasin. Xosbaxt olsun.
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- Sag ol — dedim.

Armudu stokanda ¢ay tokiib gatirdim.

- No zehmaot c¢okirsen, bala.

- Heg bir zohmeti yoxdur. Burda he¢ sixilib elome. Els bil 6z
evindir, Xalil ami.

- Omriin uzun olsun, bala.

Cay icdik, ayaga durdum xorok ¢okim.

- Neyniyirsen, a bala, orda? — dedi.

- Bir ¢orok yeyok, sonra...

- Yox ogul. Gal otur, gl bir danig gorek o teroflorde ne var, no
yox. Monim {igiin forqi yoxdur son Azerbaycanin harasindansan. An-
caq danig, Azerbaycandan danis...

- Deyason, ¢cox darixmisan.

- Darixmisan? Bu ne sozdii, bala? Darixmisan? Yanmisam men,
kiil olmusam men. Menim ¢okdiklarimin yaninda darrxmaq nemenadi ki?

Otaq isti olduguna gore kisinin rengi agilmisdi, durulmusdu.
Ancaq derinlikde deberisen gdzlerinin bobayinden hasrat oxunurdu.
Nadanss diigiiniirdiim ki, menim her séziimii esitdikce onun iyirmi bes
ilden ¢ox miiddatde aligib-yanan hesratinin iistiine su ¢ilenir, ruhu tox-
tayib dincelir, qiirbatin agrisi-acis1 ylingiillesib azalirdi.

-Darixmaq nemenadi ki, bala — deys o, artiq s6z tapmaga ¢atin-
lik ¢okirmis kimi tekrar eloyirdi. Yanmisam men, kiil olmusam men. —
Sonra ah ¢akib basini buladi.

- Siqaretinden birini ¢ekmays icaze versrsenmi, bala?

- Buyur, buyur.

Gotiirtib yandirdi. Tiistiinii ciyerlerine ¢okdi.

- Danis bala, damsan dilino qurban olum. Iyirmi bes ildo
gordiiyiim birinci azerbaycanlisan.

- Dili yadindan ¢ixartmamisan?

- Yox, ogul, yox. Siidnen gelen siimiikden ¢ixmaz. Man bu iller
orzinde 6zlimden basqa azerbaycanli gormemisem. Durmusam 6ziimii
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gormiigom, oturmusam dizimi. 9fganca Syrenmisem, dilim ofganca
danigib, iiroyim azerbaycanca. Oziimle, iiroyimlo homise ana dilimdo
danismigsam. Xoalveto ¢okilib gozlerimin qorasini sixib aglayanda ana
dilimde aglamisam, 6ziimii tutdugum axmaq iso gore séyende ana di-
limdo sOymiigom. Arvadim, balalarim goziimiin gabagina golondo,
yuxuma gironds onlarla ana dilimde danismisam.

O danmisdigca basma gelen qozavii-qoderi dyronmok hovesim
getdikco goxalirdi. Hoyat tarix¢asini dinlomok menim iigiin diinyanin
on kadorli vo on girin bir dastanini oxumaga beraber idi. Odur ki, men
havesime zor gols bilmeyib ona dedim.

- Xolil omi, avvelce son danig. Gorak neco olub ki, bu yerlors
golib ¢ixmisan? No vadar eloyib soni?

- Yox bala, avvelco son danisacagsan. Danigmasan aram ola
bilmeram.

Mon do bir papiros yandirdim.

- Mon miixbirem, Xalil omi. Ug-dérd il qozetds, radioda miixbir
islomisom: Azerbaycanin moerkezinden tutmus on uca dag kendlerine
gedar, demak olar ki, qarig-garis gozmisem. Sen denen haralisan, men
ordan danisim senin ti¢lin.

- Men bakiliyam, bala.

Baki1 soziinii diline getirende kiginin gozlerinde qigilcim yanib
sondii.

- Harasindansan Bakinin?

- Lap moerkozindenem, bala. Onda Kommunist kiicesi adlanirdi.
Indi bilmirom ns adlanur...

- Indi do elo adlamir — dedim. — Bu sdzlorden sonra men Baki-
dan danismaga bagladim. Soyuqqganli danigmirdim; ¢iinki 6ziimiin do
gelbimda hesrat yuva salmigdi. Diiz bir il idi ki, ayrilmigdim. Onun
genis, yarasiqh kiigelorini, artan, bdyiliyen iifliglorini, yasil bag-
bagatlarin1 géziimiin gabagina getirib sirin-sirin danigirdim. Kisi elo
bil nagila qulaq asirdi. Xolil emi herden gdzlerini yumub fikre dalirdi.
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Bilirdim ki, xayalen kii¢elorden kegir, kim bilir, balke do evlerinin
gapisini a¢ib igari girirdi.

- Son haralisan, bala? — deyo birden s6hbetimi kasib sorusdu.

- Rayondanam, ancaq on bes ilo yaxind1 ki, Bakida yasayiram...

Kisi duruxdu, sonra asta sasle:

- Meonim orda arvadim ve bir oglum, bir qizim galmisdi. Bir Al-
lah bilir ki, onlarin basina ne gotirdilor — dedi.

- Kim, ami?

- Kim olacaq, hokumsat.

- Niys ki?

- Mono goro, bala.

- Seno gora? Son neylomisdin ki?!

Xolil ami papirosunu axiracan stimiirdii, ani siikutdan sonra dedi:

- Mon indi dovesi dlmiis arebam. Indi, bu qoder azab-oziyyat ¢o-
konden, o6liib-dirilondon sonra he¢ kosdon qorxmuram. Senden de, senin
hokumatinden de. Man seninle agiq danigsacagam, ogul. No olacaq, qoy
olsun.

-Danig, emi — deye sakit sosle dillondim. He¢ naden qorxma. —
Ciinki onun axirinci sdzleri asabilikle dediyini hiss eledim. Bu sozleri
ancan cana doymus, yasamaqla oliim arasinda heg bir forq bilmoayen
adam deyo bilerdi.

- Hamisimi miiharibe eladi, bala. Yoxsa oturmusdum evimde-
esiyimda... Camaat kimi gedib vurusmusdum, dlmiisdiim. Olmiisdiim,
qalmigdim, ya ki, qayidib gelmisdim. Aln1 aciq, {izii ag... Calayi-
vaten olmazdim.

Kisi bunlari els bil mens yox, 6z-6ziine danigirdi.

- Ax1 neco oldu ki...

Soéztimii kesdi:

- Ho, bala, man bir az nizamsiz danisiram. .. - dedi.

- Yox, yox, lap yaxsi danigirsan.
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O, bir papiros da yandirdi. Derdinin agrisin1 azaltmag, {iroyinin
yangisini sindirmaq istoyirmis kimi, aci tlistiinii acgdzliikle stimiiriir-
dii. Gozlerini yumub ani siikut elodi, sonra asta-asta dillendi:

- Son belo basa diisiirom ki, qolom sahibisen, bala. Menim
sOzlimii-s6hbeatimi diiriist basa diisersen.

- Dardli adami hami basa diiser, eami.

- Yox ogul, sen helo cavansan. Senin hoale diinyada gordiiklerin
¢ox azdir. Ozii do son hamise yaxst seylor gérmiisen diinyada. Amma
mon... Qoy elo avvelden baglayim.

- Danis, dans...

- Pinogi idim. Balaca bir diikanim vardi. Koburnat baginin ti-
nindoe idi. Her giin seher gedib dilkanim1 agirdim, miistorilerimin ayaq-
gabilarin1 yamayirdim. Giindolik yemoyimiz ¢ixirdi. Bazen is vaxti
qurtarandan sonra da, istirahet giinleri do isloyirdim. Arvadimi, iki
korpe balami pis dolandirmirdim.

Osgorliye ¢agirts voragesi golonde evimiz yasa batdi. Arvadim
sonatsiz, oxumamis bir qadindi. Ailo menim olimo baxirdi. Mani, uzun
sOziin qisasi, ¢agirib apardilar. Cox adami aparirdilar. Men do getdim...
Yaxsti ki, bizi uzaga aparmadilar. Elo Bakinin yaxinliginda kazarmalarda
osgorliyimizi eloyirdik. Tolim kecirdik. Bax elo monim faciom burda
baslandi. Man rus dilini bilmirdim. Neynoyim, rus moktebi oxumamis-
dim, evimizde rus dilinde danisan olmayib. Neo danigirdilar, basa
diigmiirdiim. iki nefor azerbaycanli idik. Leytenantimiz vardi. Adim
bilmirom, familiyas1 ivanovdu. ©zazilin, oclafin biri idi. Sirada iki azer-
baycanli yanagi gedirdik. Omr verande, danisanda men he¢ ne basa
diismadiyimden deyirdim, ay Mamed, o ne deyir? O da deyirdi ki, me-
solon deyir saga don. Doniirdiim. ivanov bunu basa diisdii. Bizi ayirdi.
Onu cergenin lap axira, meni lap qabagina getirdi.

Bir dofo mena no ise amr eladi. Danigdi, danisdi. Men gézlerimi
doye-doye ona baxib qaldim. Goziimle Mamedi axtardim, yox idi.
Kimnon sorusum ki, o no dedi, bir sey anlatmadilar mene Qayitdim.
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Bildi ki, he¢ no basa diismodim. Cagirdi, hirsli-hirsli, agz1 kopiiklone-
kopiiklens ne ise danismaga basladi. Onu bildim ki, ana sdylisii sOylir.
Oziimii saxlaya bilmadim, irali yeridim ki, qulaginin dibini qizigdirim.
Dedim:

— Ay yoldas, sen ns istayirson menden?

Qagdi. Bir saatdan sonra meni tokadamliq otaga saldilar, gqapini
bagladilar. O qalmagnan diiz on giin orda bir tike ¢drok ve bir quruska
su iimidine galdim. No basimi agridim, bir siimiik, bir deri ¢ixdim or-
dan. Crxan kimi yens mense satagdi.

- Yoldasi, kak dila? — dedi ve alini gicgahina aparib isare ile ba-
sa sald1 ki, aglin basina goldi, ya yox? Disim bagirsagimi kesirdi. On-
dan boyliys — polkovnik Starikova sikayet elomok istoyirdim. Yaxst
kisi idi. Ancaq ne fayda ki, dilini bilmirdim. Desoydim onun atasini
yandirardi. Disim bagirsagimi kesirdi. Telimde atami yandirirdi. Sii-
riindiirlirdii, senger qazdirirdi. Hamidan ¢ox meni islodirdi. Elo hey
yoldasi deyib moni olo salirdi. Neco dofe aglima goldi ki, beynini qo-
yum giillonin gabagina, vurum, gatiq kimi dagidim. Usaqlarim, ailom,
golib dururdu gdziimiin gabaginda. Qalirdim bels.

Qirx birin sentyabrinda bizi Irana terof torpetdilor. Bakinin ya-
nindan, lap bizim kiigeden ke¢ib gedirdik. Eloglumla danisdim ki, bas
monimls gedok Ivanovun yanina, icazo istoyok, bes dogiqo girim eva,
usaglar1 gériim, qaga-qaga gelib ¢ataram.

Getdik, dedik, siimiir oglu siimiir raz1 olmadi. No qoder yalvar-
dim — 6z dilimde yalvarirdim. 9sar elomadi. Evimizin yanindan, kiige-
mizdon kegib getdik. Yas meni bogurdu. Amma olimden na golordi? A
zalim oglu, sene neynemisdim? Niys menim hayatimi pozdun, niye
goymadin axirinct dofo balalarimi gérom? Axi insaniq biz, bizim si-
nemizds insan {iroyi olmalidi, das yox. No isa. iranda — Tobrizde do bu
moandan al ¢okmadi.

Bir giin mektub aldim, qizimimn 6ldiiyiinii xeber verirdi arvadim.
Bilirsen, qizim hansi giin 6liib? Men bizim kiiceden kecen giiniin sohaeri,




-+ o3iBe + - Olibala Hacizada. Osarlovi. X cildds -~ <588Ee -

siibh tezden 6liib, bala. Man bir do onu gora bilmayacoyam. Oliib menim
balam, anamin adin1 qgoymusdum, oglum geder istayirdim, toze-toze dil
acib ata-ata deyirdi. Leytenanti hor gorondo yaram tezelonirdi, balamin
sosi qulagima golirdi. Moeni qizimla axirmer goriisdon mehrum eloyen
collad glinde qara tikan kimi goziime batirdi. Bir glin yuxu gordiim. Qi-
zim bagini dizime qoyub altdan-yuxar1 mens baxir, asta-asta deyirdi:

- Son mani istomirdin, ata!

Man onun qumral saglarim sigallaya-sigallaya cavab verdim:

- Niyas istomirdim, bala? Sen 6ziin bilirsen ki, atan seni ne qoder
¢OX istoyir.

- Yox, istomirsen — deyirdi. — Mon naxos olanda elo hey soni
cagirirdim. Ancaq son golmadin. Man sensiz 6ldiim. Ancaq men sen-
don vefali ¢ixdim. Olonden sonra da sonin yanma galmisom. Yolu-
zad1 tanimirdim. Uga-uca golmisom. Her geco goelocoyem, ata. Mon
soni ¢ox istoyirom.

- Moenim toocciibdon goézlerim bdyiimiisdii. Qizim lap boyiik
adam kimi danisirdi. O danigdigca men aglayirdim. Yuxudan doli kimi
ayildim, xeyli fikirlosdim. «Her geco golocoyom, ata. Man seni ¢ox
istoyirom». Onun bu sozleri indi do, listiinden neco il kegmaosine bax-
mayaraq qulaqlarimda seslenir. Yatmaq istodim, qoy qizim yene gol-
sin, yeno danigsin. Ancaq yata bilmedim. Fikrim yens 6z dogma
kiigomizden, dogma evimizin yanindan ke¢diyim zamana qayitdi. Ele
0 geco qizim maeni ¢agirirmis, ¢agirirmis. Ax, soni lonato golesen, lo-
noto golesen, collad, qatil, das tirakli. Yox, bu gisasi sonde qoymaram.
Bolko do 0 geco 0, meni gorsoydi, heg¢ 6lmoayocokdi. Boalke dmrii uza-
nacaqdi. Birden beynim qijildadi. Men belo anlarda he¢ ne basa
diismiirom, no elodiyimi bilmirom. Geyindim, finkami gotiirdiim. Ya-
vagcana onun ¢adirina girdim. Yatmigdi. Bir slimle agzini tutub, o biri
olimlos bigagi bogazina ¢okdim. Cokdim ve boguq xirilt1 esidildi. Toy-
uq kimi iki-ii¢c dofo cabalayib siistlodi. Cixdim. Oziimii rahat hesab
elodim. Neco rahat? Sonra qagdim, qagdim. Ayagim yer tutduqca qag-
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dim. Xanabad kendine g¢atanda hava isiglasirdi. Bir kendlinin evine
girdim. Paltarimi deyisdim. Asta qagana gy imam gonim olsun. Qag-
dim, gagdim. Bir ay sonra 9fganistan serhodine golib ¢ixdim. Xusab-
da nec¢o giin galandan sonra ©Onardaraye goldim...

O zamandan menim sofil-sergerdan hayatim baslandi. Bilirom,
meni gagandan sonra ¢ox axtariblar. Tapa bilmadiler. Bilmezdiler dae.
Ancaq ailomi, bilirom, mehv elodilor. Bu, onlarin slinden golerdi. Bu,
¢ox asan igdi onlargun.

O, susub qirig-qiris alnini bir az da qirisdirdi. Bu deqiqe o, ki-
mise mens xatirlatdi. O kime oxsayird1? Yox, xatirlaya bilmiram. Fi-
kir moni gotiirdii. Bilib tanidigim adamlar g6ziimiin gabagina gelmoye
baslayanda o dedi:

- Bizim ailoden indi birce nofor sag adam var.

Mon tolosik xaber aldim:

- O kimdi?

- O qizimdj, bala.

- Ax1... son dedin ki, o...

- Ho, mon dedim ki, o, 6liilb. Ancaq o 6lmayib. O, sagdir. Me-
nim fikrimde, liroayimde o, sagdir. S6ziins amel eloyir. Hor geco yani-
ma golir, yuxuma girir. Boyliyiib, gesong qiz olub. Her geco yuxuma
girir, dordlasirik. Ona alleri ¢atmayib. Amma oglumu, arvadimi...

- Deyirsen oldiiriiblor?

- Yoqin, bala.

- Ax1... - yeno fikrimdo gotiir-qoy eloye-eloyo digqetle kisiye
baxirdim. Onun iizlinilin cizgileri mens ¢ox tanig golirdi. Danisdiqca,
dordlerini deyib yiingiillosdikco rengi, iiziiniin cizgileri aydinlasir,
monim ¢ox gdrdilyiim bir adam qiyafssine diisiirdii.

- Ax1, sonin oglunun adi ne idi, omi?

- Qurban oldugumun adi Sultan idi, bala!

- Sultan? Salmanzads?
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Kisi dik atildi, gozleri boyiiyiib hadeqesinden ¢ixdi, qaslari yu-
xar1 gqalxdi. Qolumdan tutub silkeledi:

- Sultan Salmanzads. Beli Sultan... Sen onu tantyirsan? Sultan
Salmanzade Xalil oglu?

- Arvadinizin da ad1 Healimadi, elomi?

- Helime, Holims — deye o, az qala qisqira-qisqira cavab verdi
vo tokrar elodi:

- Halima, Halima.

- Tantyiram, emi, tantyiram.

O siistoldi. Qtivvesi tiikonmis adam kimi stula oturdu. Stul al-
tinda silkolonib cirildadi.

- Ox, basina doniim, ay bala. Seni Allah hayandan yetirdi me-
nim U¢iin?! — Gozlerindon yas axa-axa, mozlum-moezlum menos baxdi.

- Sakit ol, Xolil omi, sakit ol. Ailon sag-salamatdi. Oziino gol,
her seyi seno yerli-yataqli danisacagam — deyib fikron 6ton giinlers
qayitdim.

Sultan menim is yoldasim idi. Yaxsi savadli, agilli bir ogland.
Xalil kisinin basina goelen ohvalatdan sonra Helime xalani Sultanla
birgs Sibire gondermisdiler. Nego il o toraflorde qaliblar. Holime xala-
nin sag qulagini soyuq aparib. Indi — negos il bundan gabaq onlar1 da
buraxiblar.

Mon her seyi otrafli danisdim. Xoelil emi tepeden dirnaga qulaq
kesilib moni dinlayirdi.

- Ay bala, seni and verirom o cavan canina, mone dediklerin
diizdi, ya yox?

- Balamin cani {i¢iin. ©mi deyirom, Sultan menimle can bir qol-
bdos dostuq. Sizin evinize golib gediram. Onlar bizs galirler. Inisil Sul-
tana toy eladik, yaxs1 bir qiz aldiq ona. Toyunda 6ziim tamadaliq ele-
misom. Sultanin indi bir qiz1 olub. Ad1 da Semiradir.

- Somira?

- Ha.
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- Olon qizimi adimi1 qoyub. Onun da adi1 Semirs idi. Holimenin
isidi. Holime de onu menim kimi ¢ox istoyirdi.

Mon durub bes giin bundan gabaq Sultandan aldigim mektubu
gotirdim.

- Budur, bax, inanmirsansa bu da onun mektubudur. Bax, oxu,
Sultan Salmanzadso...

O, maktubu olimden gapib gdzlerinin qabagina gotirdi. Baxdi,
baxd, lirayinin {istiine qoyub usaq kimi agladi... Sonra mektubu 6piib
gbzlarinin iistiine qoydu.

- Xettino qurban olum ay bala. Xattine qurban olum ay bala. Bir
bunu oxu goériim ay bala, ciyerparam ne yazir.

Men mektubu alib Sultanin ailesi, giizeran1 ile bagl olan yerlori
oxumaga bagladim.

- «9ziz qardasim 9Oli. Biz lap yaxsiyiq. Kefimiz kok, damagi-
miz ¢ag. Seno sad xobaor verirom: tozo ev aldiq, Nerimanov prospek-
tindo. Semire yavag-yavas danisir. Helime xalan deyir ki, lap o biri
rohmotlik Semiraye oxsayir. Anam elo hey soni sorusur. Deyir gérosen
usaq qlirbetde neylayir?! Bu giinlorde xastelonmisdim. Bogazima soy-
uq doymisdi. s ¢ixa bilmedim...»

Birden moktubu bir kenara atdim. Saata baxib radioya sari
cumdum. Hels vaxta iyirmi deqiqe vardi.

- Radiodur? — dedi.

- Ha.

- Iyirmi ildi arzusundayam ki, bir dons radio alim. Ala bilmi-
rom. Bakiya qulaq asmaq ii¢ciin. Menim ¢okmogi dilkanimda bir dens
¢otiro oxsar1 vardi. Sehorden axgamacan qulaq asirdim. Bir defe burda
— sahibin evinds radionu qurub Bakinin sasini esitmok istoyirdim. Aga
girdi igori, meni qovladi. — Olini vurma — dedi. Sen no bilirsen radio
nadir. Nego illordi bu hesratle yasayiram. Amma...
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O danisanda soziinii kesmirdim. Indi «amma...» deyanden sonra
soziiniin dalin1 demodi. Uziime baxdi, goriiniir menim moktubu yers
atib radionun iistiine cummagim kisinin diqqstinden qgagmamigdi.

- Bakiya qulaq asmaq istoyirsen?

- Istoyirom bala, ¢ox istoyirom. Bu arzum ailomi gérmoek kimi
qiivvatli olub hamise.

- Oglunun neco, sosini esitmok istoyirsonmi?

- Oglumun?

- Ha, Sultanin.

O, toacciibls tiziims baxdi.

- Sen lap sehrkar adamlara oxsayirsan, bala. Allah seni hardan
gonderdi menim {iglin?

Diiymoni burub Bakimi tutdum. Konsert idi. Zeynab oxuyurdu.
Onun sesindeki malahst adamin {ireyini rigqets getirirdi. Zeynabin sasini
votende dinlomok bir ayr1 seydi, qiirbstde dinlomok bir ayri sey. Votonde
o sos sani diisiindiiriirse, lozzat verirss, qiirbatde o sas seni agladir. Zey-
nab oxudugca kisinin gozlorinden yas axirdi. O, derdlerinemi aglayirds,
ayriligmu agladirdi onu, ya da musiqi agladirdi? Bille bilmadim.

- Sonin oglun, menim dostum Azerbaycan radiosunda diktor is-
loyir. Yaxs1 diktordur.

Kisi mociize qarsisinda dayanmig kimi idi. Mdciize bas vere-
cokdi.

Konsert qurtardi. Efirde zerif bir xis1lt1 esidildi. Sonra aydin, se-
lis, qovi bir ses:

«Danigir Baki!» - dedi. Bu sosi esidon kimi dedim:

- Bax, Sultandir emi, danisan.

Kisi vohsi bir heroketls istlimo cumub radionu slimden gapdi,
bagrina basdi.

- Ogul, deyo var sesi ilo qisqirdl. — Ogul, sesine qurban olum,
ogul!

- Son xebarlerin verilisine baslayiriq!
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- Ogul, moni esidirson? Man atanam, man atanam. Itkin diismiis
atan.

Ogul sosini algaldib elomadon s6ziine davam edirdi.

- Bilesuvar rayonunun zehmatkesleri. ..

- Sultan, bala, menam, men, mana cavab ver.

Ata qusqurirdi, ogul esitmirdi. Ata aglayirdi, ogul danisirdi. Ata
ogulu esidirdi, ogul atan1 yox. Bu geribe sehne 6mriim boyu yadimdan
¢ixmaz. Ciinki bu sohne moni aglatdi... Aglamaq ise yaddan ¢ixmur.

G0z yasinda ne hikmat varsa unudulmur, bir damcisi da unudulmur.
skeksk

Biz ayrilanda men radiomu ona bagisladim. Gecs yaridan keg-
misdi. Mena neca togokkiir edacoyini bilmirdi:

- Meni vatene getmoayimden kegmis ola, bala. Cox sag ol ki, meni
nigarangiligdan qurtardin. Menim 6liimiime az qalib. Meni ailomls elo
bil tozaden goriigdiirdiin. Cox sag ol. Bu haddiyen ise avezsizdir menim
ugtin.

- Mon sonin vatons qayitmagina komok eloyorom. Indi zomana
san gdron zomano deyil. Ozii d...

- Ax1 giinah mends olmadi, bala. Macbur eladiler meni.

... Bizim evimiz — monim hiicrom Sahzade xiyabanmnin yanin-
dadir. Birinci daxma monimdir. Elo otrafli dedi ki...

Mon sabah imkan tapib ona deymok fikrinde idim. Geds bilme-
dim, o biri giin getdim. Sorusdum, bir usaq gapisini nisan verdi. Qapi-
n1 doydiim, sos golmadi, iteloadim acgildi. Bura algaq, yarigaranliq bir
daxma idi. Ses-semir yox idi. Radio balaca taxta ¢arpayinin yaninda
xirildayirds. ireli yeridim. Xolil omi taxtin iistiinde uzanmisdi. «Yaziq,
radioya qulaq asir!»

- Xolil ami.

- Xolil omi...
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Elo bu zaman radio seslondi. Sultanin aydin sesi esidildi.

- Danigir Baki. ©debi verilisimizs baslayiriq.

- Xolil omi, dur ayaga, Sultan danisir.

Xolil emi terpenmeyends canimdan bir gizilti kegdi.

- Xolil ami — deys onu silkeledim — Sultan danigir.

Xalil eminin olins olim toxunanda her sey aydin oldu. Kisi ke-
¢inmisdi. Sultan ise hansisa sairin bu beytlorini oxuyurdu:

Omriimiin giilleri biikdii boynunu,
Osdi, yaman osdi yeli qiirbatin.
Basima daglartok qar olendi, qar,
Gozdi saclarimda oli qiirbatin.

Hosratden quzutok malayir iirek,
Caro yox, hor derde dozesen gorok.
Yag-bal yedirso do, 6gey anatok,
Zohor tulugudur dili giirbatin.

Radionu sondiirdiim.

- Danisma, basdi, dostum. Intizarla, iimidlo gdzladiyin, bezon
do nifretle yad elediyin atani burda tapdim, burda da itirdim — dedim
iiroyimda. Vo Xolil ominin solgun, meyid iiziine baxib agladim.

... Onu soherden azca arali, «Qariblor» qobristanliginda defn
eloedim...

25.11.1966 — 12.01.1967, Kabil
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MESODO

Qar altinda nofes alan sam mesosindo sakitlikdi. Agaclarin
yana ayilmis budaqlarindan asilmig sirsiralar bu yerlorde

¢ox nadir hallarda goriinen qis gilineginin zaif is1g81 altinda
qmindan siyrilib ¢ixarilmis qilinc kimi berq verib parildayirdi. Tor-
pagm iistiine qalin ag yorgan kimi serilmis qarin iist qati donmusdu.
Arabir budaqdan qopan xoncer — sirsira sis uclu ox kimi siize-siizo
basiasag1 yere golir, nazik buz tebagesini desib qarin igine batird1 vo
yalniz agaclardan atilan bu oxlar mesenin qis siikutunu pozurdu. Na-
zik pambiq sala biikdiiyli usagr qucagma mohkem-mohkem sixmis
Valentinani avval bu oxlarin ugusu, siqqiltist soksendirirdi. Topugdan
asag1 gara batan ayagini saxlayib, dinleyir, tincixa-tincixa o yan, bu
yana boylanir, qucaginda qurcuxan usagin agzini olilo tutmaga, sos
cixarmaga qoymamaga galisir, bir kes olmadigini goriince yoluna da-
vam edirdi. Urayi icaride qus kimi cirpinirdi. Ac idi, nego vaxtdan beri
doyunca qarnina ¢érek yemayen Valentinanin sifoti agarmis — saral-
mis olsa da, indi saxta onun yanaqlarint qizartmigdi, soyuq ayaqlarini
kotiiye dondermisdi, ¢etinlikle yeriyirdi.

Ac olmagina, yorgun olmagina baxmayaraq o, 6ziinde tiiken-
moz bir qiivve hiss eloyirdi. Inanird1 ki, bu qiivve onu monzilo —
dogma kondlorine gatdiracaq. Dord il bundan qabaq kendden ¢rxmisdi.
Anasi ilo, atasi ilo vidalagib on kilometr uzaqda yasayan Alekseyo oro
getmisdi. Bu, elo bil diinon olmusdu. Aleksey traktor¢u idi. Valentina
ilo mehriban, somimi yasayirdi. Ancaq bu xos gilizeran uzun ¢okmadi.
Valentina ayin-giiniin i¢inde olanda Alekseyi asgor ¢agirdilar. Ogor o,
iki giin do gec getmis olsaydi, indi anasinin qucaginda soyuqdan
biiziison Lyoskani - ilk 6vladini gorordi. Gore bilmedi. Usaq diinyaya
golonda atas1 kim bilir harda esger paltarinda diismenle vurusurdu.
Valentina orinin bu tezliklo mohv olacagi fikrini {irayine getirmirdi. O,
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heale vurugmali idi, o, hoale sag qalmali idi. O, qayitmali, iizlinii gérme-
diyi korpesini bagrina basib duz kimi yalamali idi... Alekseyin qoca
ata-anasi o, asgor getdikden sonra Valentinanin imidine qalmigdi. Ne-
¢o dofo onlart qoyub 6z kendlerine — ailasinin yanina golmoak istomis-
diso do ireyi iki kimsesiz qocant damin altinda tek qoyub golmoye
icazo vermomisdi.

Almanlar ii¢ giin irsli kende basqin eladiler. Evler yandirildi,
usaqlar, giinahsiz adamlar qizil giilloden kegirildi. Kondin ortasinda
qurulmus dar agaclarindan asilmig adamlarin qaralmis sifatlori, hade-
gesinden ¢ix1b partlamis gozleri, qaralib bir qaris sallanmis dilleri indi
do, bu sakit mesoede do onun fikrinden ¢ixmirdi. Gordiiyii vehsiliklor-
den doli olmaq derecesine gelen Valentina ancaq ii¢ yash Lyoskasini
gOtiiriib dan yeri qizaranda kendden ¢ixmis, 0ziinii mesoyo salmis,
dogma kendlerins sar1 iiz tutmusdu. Onun bu saat iiroyinde birce arzu-
su vardi. Lyoskan1 sag-salamat babasina-nenssine ¢atdirsin, 6zii do bir
usaq kimi onlari boyriine qisilib aglasin, aglasin. Bu az yasinda gor-
diiyii dehsetler onun iirayini dasa dondermisdise de, gadin zerifliyini,
halimliyini, hessasligini olinden ala bilmemisdi. Onun bundan sonraki
hoyatinin meqsadi, menasi ancaq Lyoskaya sorf edilmeli idi, onu
bdyiitmays. He¢ olmasa atas1 gelonacen saxlamaga yonosldilmali idi.
Hor defe diisiinende ki, Aleksey 6z oglunun iiziinii gérmayib — onu
aglamaq tuturdu.

Sira ilo diiziilmiis agaclar bir-bir arxada qaldigca Valentinanin
getiyyeti daha da artirdi. Ona no ticiinse elo golirdi ki, holo almanlar
onlarm kendine gedib ¢ixmayiblar, hale evler, esiklor viran olmayib,
adamlar 6ldiiriilmayib. Vo bu iimid onu qilivvetli bir magnit kimi ¢okib
ireli aparirdi.

Oyni yuxa idi. Canimi qizdiran yegane pambiq sali agib Lyos-
kaya biirimiisdii. Ancaq deyesen usagin canini bu da isindirmirdi. Va-
lentina qucagindaki usagin badeninin nece asdiyini aydin hiss elayirdi.
Ana nefasini usagin nefesine verirdi. Usagin gdy gozleri mesel kimi




o oi@Bie - Olibala Hacizads. Osarlovi. II cild -~ «fiEs «-

parildayirdi, {iziiniin sar1 tiikleri biz-biz olmusdu. Ana hiss elayirdi ki,
igaride usagin {irayi tir-tir osir vo onun ariq, ciliz badenini belaca titre-
dir. Valentina usagi 6ziino sar1 sixmaqla da titromesini dayandira bil-
mirdi. Qig1 qar altinda qalmis kétiiye ilisdi ve ana-bala iizii {iste qarin
iistiine serildiler.

Lyoska zaridi:

- Ma.

- Aglama, bala — dedi. — Vo ayaga qalxmaga cohd eloyorak ese-
londi. Usagin ali qara batmigdi. Giic-bola ilo qalxdi, usag1 da qaldirdi.
Ustiinii ¢irpib yoluna diizoldi. Lap darixmisdi. Bezmisdi. Bayaqdan
dolmus gozleri yixilib-durandan sonra bosaldi: yanaqlar1 boyunca yas
axmaga basladi. O, sossiz-semirsiz aglayirdi. Iki deqiqe kegmomis
lizlinde — yanaqlarinda donmus buz gilsleri goriindii, bir azdan ise buz
cubugu omole goldi. Kenardan baxana ele gols bilerdi ki, onun gozle-
rindon iki buz ¢ubugu ¢ixib. Valentina olini yanaqlarinda gozdirdi,
cubuglar sinib yero diigdiiler. O, pambiq jaketinin siirtiiliib getmis qolu
ilo gozlerinin yasim sildi ve derin bir qorxu hissi ile diisiindii ki, agla-
maq olmaz, goz yaslar1 qetre-qotro donaraq iiroyine goder gedib ¢ixa
bilor. Urayini dondura biler. Yox, bu dohsotdir. Amma bu qorxulu
fikir onu tork elomodi. ©gor donsalar... Bes usaq? Bes Aleksey? Ciy-
orparasini gdrmemis kovrok iirokli ata?

Qisda 6lmek de insan {igiin bir derddir — deye o iiroyinden ke-
¢irmoys basladi. Adam bu soyuq torpaq altinda necs yata biler?! Sonra
Oziiniin bu diisiincesine aci-aci giiliimsiindii: ey yaziq, kimdi soni bas-
diran? Bir de 6lenden sonra senin {igiin ns forqi? Ya torpagm alt1 ol-
sun, ya ustii? No forqi? Ele deyilmi?! — Bu fikirleri 6ziinden kenar
elomoyo caligdi: xoyalon eve ata-anasmin yanina goldi. Budur, atasi
Ivan Petrovi¢ ve anast Mariya Nikolayevna onu qapida giiloriizloe qar-
silayirlar. Qucaqlasib Opiisiirlor. Ivan Petrovi¢ kdrpe vaxti gordilyii
Lyoskani anasindan alib Opiir, sonra tez rus peginin {istiino ¢ixarib
isindirir. Mariya Nikolayevna aglaya-aglaya qizin1 siiziir:
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- No smixmisan, ay bala! — deyir. «Menim qumral sa¢li kdrpom,
neco do deyigmisen. Senin ii¢lin orada yaqin ¢ox agir ke¢ib?»

«- Eybi yoxdur, ana, miiharibadir. Neylomok olar?»

Valentina xayalon soyunur, o da yuxari, pegin {istiine ¢ixir...
Cany, liroyi yavag-yavas isinmoyo baslayir. Kas tozedon usaq olaydim.
Qaygisiz, derdsiz... ah ¢akir.

Birden qulagina danisiq sesi doydi. Qaslarini yuxar1 dartib sok-
sokoli halda iroli baxdi. Heg kos goériinmiirdii. Ancaq ses iraliden go-
lirdi. Dayanib dinledi, sdhbet eloysnler nemesco danisirdi. Bunu hiss
elayon toki bogazi qurudu, udqundu. Agzini genis agib ciyer dolusu
nofos almaq istoyirdi. Ancaq elo bil bu boyda mesede hava yox idi.
Odyalin ucunu qaldirib Lyoskaya baxdi. O, gozlerini yummusdu,
iizline is1q diigson kimi gozlerini agdi ve namiisyyen bir ifads ilo anasi-
na baxdi. O, ancaq lisliylirdii. Sir-sifotinde qorxu elamati yox idi.

Valentinanin beynins golen ilk fikir bu oldu ki, kenara ¢okilib
agaclarin i¢inde gizlensin. Belke xilas ola bildiler. Demok — o diisiindii
— her sey bitdi. Demok onlarin murdar ayagi bizim de kende doyib.
Goreson bizimkiler necadir; salamatdilarmi bar1?! — Valentinam1 bu
soyuqda, qarda kende sar1 ¢okib gatiron bu limidin do {istiine su ¢ilen-
di. Ona elo goldi ki, bu doqige onlar — ana-bala bu diinyada tok-tonha
qaliblar. Aleksey yox, ata yox, ana yox...

«Qoy elo dldiirsiinler meni do!» — deye birden qeti gerara geldi -
he¢ yero qagmayacagam. Bu alcaqlarin gqabagindan qagmayacagamy.
Yerindon torpenib diiz iroli — sos golon semto irsliladi. «Qagmaya-
cagam!» — 0z-0ziino tokrar eloyirdi. Dordiincii addimi atanda ana
qucagindaki usagin sesini esitdi.

- Ma.

Ana elo bil ayildi. Bayaqdan Lyoskani unutmusdu. Bes 0?

- Nadi, bala?

- Usiiyiirom, ma.

- Az qalmisiq, d6z, Lyoskacan.
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Usagq kiridi.

«Yox, Lyoskani xilas elomaliyam. Onu atasina... deyerok o, qe-
ti bir horoketlo sola buruldu. Orada, sekkiz-doqquz addim aralida —
qalinhiqda gizlenmok olardi. Nemeslor kegib gedenden sonra yola
diizelmak, bir tohar kends ¢atmagq olardi.

Valentina yenice 0ziinlii kolluga salmisdi ki, iki nefer alman
agaclarin arasindan ¢ixdi. Biri godok, kok, yumrusifat asger idi. O biri
ucaboy vo ariq bir adamdi. Gédek tiifongini ¢iyninden asmisdi, amma
uzun avtomatin gayisini boynuna kegirib her ehtimala gars1 olini qun-
dagin tistiine qoymusdu. Agir-agir yeriyirdiler. Hordenbir dayanib ot-
rafa baxir, ses-somiri dinlayir, sonra yollarina davam elsyirdilor. Dani-
siglar1 ve qarin xiriltis1 aydin esidilirdi. Valentina nofss belo almadan
yogun sam agacinin dalina siginib baxirdi. Kas Lyoska sesini ¢ixar-
mayaydi. 9ger o, aglasa, ya qisqirsa demak her sey bitdi. Ana har eh-
timala gars1 olini usagin agzina yaxin tutmusdu.

Nemeslor Valentinagilin tusuna ¢atanda dayandilar. Yers baxmaga
bagladilar. Valentinanin iirayi qopdu. Onlar Valentinanin gar {izerinde
galmis izini gérmiisdiiler. Bu, he¢ onun aglina da gelmemisdi. Her sey
mohv oldu, her sey bitdi. Valentinanin alninda tor damcilart goriindii. ..
Gozlerini genis agaraq nemeslors baxmaqda davam elodi. Nemes dilini
bilmirdi, ancaq onlarin heroketlorinden bir sey anlamaq istoyirdi. Uzun
sag olini avtomatin tatiyinden ¢oekmaeden sol alile Valentinanin izini go-
storirdi. Yoni deyirdi ki, bax, bu torofden golib. Godek izi diggstle nozar-
den kegirib gohadet barmagini uzuna sar1 uzatdi. Yeni dedi ki, bir nofordi.
Ikisi do iiziinii Valentinanin gizlondiyi somto déndordi.

Uzun ize diisiib irsliloyends Valentinanin gozleri yumuldu. An-
caq xosboxtlikden godek no {igiinse olini atib uzunun qolundan tutdu
vo geri ¢okdi. Valentina azca nofoss aldi. Ancaq bu uzun ¢okmadi, uzun
gbdoyin soziine baxmadi. Irali addimladi. Gédok do onun dalinca
golmoyos mecbur oldu. Biitiin bunlar1 géren Valentina taqetsiz halda
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agaca soykendi. Uzun tiifongi hazir tutmusdu, gédek onunla daban-
basma galirdi.

Agaca bes addim qalmis uzun Valentinani gordii vo qisqirdi:

- Oller yuxari.

O, bu sozleri elo dedi ki, tokce Valya vo Lyoska deyil, ondan
iki-ii¢ addim geride dayanmig gédek de seksendi.

Valentina dikeldi, genis acilmis gozlerini uzuna zilloyib agir-
agir agacdan aralandi, ancaq ollerini qaldirmadi, ¢iinki usaq yere diigo
bilerdi. Onun bu saymazyana hersksti uzunu aciglandirdi. O, bir do
qusqirdi:

- Ollor yuxar1 — uzunun gabaqdan bir disi diismiisdii. O, agzim
acanda Valentina bunu gordii.

Valentina indiyacen diismenle bu ciir, liz-iize, gdz-gdze dayanma-
migdi. Uzunun qisqirigina fikir vermaden o, bu iki naferi nezerden kegi-
rirdi. Elo bil titromesi do dayanmisdi. Elo bil daha iistimiirdii do. ..

Godek dillendi...

- Partizan? — Bu s6zii o, rusca dedi.

Valentina he¢ no demadi.

Uzun ii¢lincii defe emr eloysnde o, Lyoskani iki slinde yuxari
qaldirdi. ©dyal siiriisiib usagin ¢iynine diigonde nemeslor tsocciiblo
bir-birinin iiziine baxdilar ve sonra giildiilor. Giiliis sesi mesado besa-
c¢ilan giillesi kimi saqqildadi. Bu ses onlarin 6ziinii de qorxuzdu deye-
son. Daha giilmediler. Lyoska agladi. Ana onu yene sala biikiib quca-
gna ald1 veo silkeloyerak sakitlogdirmeye caligdi. Ancaq usaq qorx-
musdu deysson. Sakit olmaq bilmirdi.

Uzun ireli yeridi. Godok de dalinca. Deyeson onlar basa diis-
miigdiiler ki, qadinin heg bir silah1 yoxdur. Ancaq yeno ehtiyat elodi-
lor. Uzun qabaga yeridi. Avtomat1 Valentinaya tusladi:

- Axtar, Hans! — dedi. — Hans gozlerini qadinin liziindon ¢ok-
moden lap yaxin geoldi. Qorxa-qorxa olini pambiq jaketin ciblerine
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vurdu. Sonra adyali a¢ib usaga baxdi. Oglan onu goren kimi sesini
kosdi. Godok doniib uzuna dedi:

- Heg no yoxdur.

Arxaym-arxayin bir-birinin {iziine baxdilar. Gédsk tezeden Va-
lentinaya toraf goldi. Ot iginde itib-batmis qonur goézlerini herislikla
onun liziinde, badeninde gozdirdi. Valentinanin iizii gesengdi, goy,
isiqlt gdzleri uzun, qatlama kirpikler arasinda gézel goriiniirdii. Qorxu,
soyuq liziiniin sakit vo gozal ifadesini ¢ox az doyismisdi. Valentina
kendlerinds birinci qosong qiz sayilirdi. Cavanlar, bozi evliler-ailaliler
bele onun iiraysyatimliligi qarsisinda agzi agila qalardilar: uzun hor-
iikleri kimi heg kosin horiiyili yox idi bu kendde. Hetta, hamyasid qiz-
lar belo onun horiiyiine gibteyle baxardilar. Miitonasib bedeni, diiz,
otli ayaqlari, dolu, ag dizleri gecoalor ¢ox cavanlarin yuxusuna girordi.
Ancaq o, 0z kendlerinin cavanlarindan heg¢ birine koniil vermemis,
Alekseylo — godd-qametli, glimiisii sachi oglanla Omiir-giin yoldast
olmaga raziliq vermisdi. Bunun da osil sobabi Alekseyin hossas tobiot-
li — sair {irokli olmasi idi. Gozallik iigilin iiroyi gedordi. ©On ¢irkin bir
seyde do bir gozellik axtarardi. Axtarardi ve tapardi da. Evlendikleri-
nin birinci gilinii, toya yigilmis qohum-oqraba, dost-tanis ¢okilib ge-
dendon sonra iki sevgili tek qalanda Valentinani alt paltarda goren
Aleksey bihus halda divanin istiinde xeyli oturub qalmigdi. Ciinki
Valentinanin bu endazeds geseng oldugunu o, aglina da getirs bilmez-
di. O geco qeriba, asrarli bir gecs idi bu iki cavanin hoyatinda. O giin-
lor harda qald1? Ne xos giinler idi o giinler?!

Indi budur, tumgdzlii alman irise-irigo olini onun gobayinin
iistiine qoyub silkelayir. Valentinanin beyni uguldayirdi. Kok asger
uzuna baxib deyirdi:

- Yaxs1 candi.

Uzun sanki onun bu soziinden sonra ayildi. Herislikle Valenti-
naya baxib ac adam kimi udqundu. Bayaqdan els bil onun gadin ol-
dugu uzunun heg aglina da golmirdi. Amma indi... O da iroli goldi:
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- Hans, deyirsen yaxsidi?

- He, Henri, osil rus gozelidi. Bir buna bax — deys o, yeno alini
dar goftanin altinda aydinligla secilon budunun iistiinde gozdirdi. Elo
bu zaman Valentina onun qarnina bir topik ilisdirdi. Godek arxasi iisto
qarn iistline yixilanda uzun qorxunu-filan1 yaddan ¢ixarib yens giildi,
yeno tez giilligiine ara verdi... Godek durub {istlinii ¢irpa-¢irpa uzuna
vo Valentinaya baxib sirtigcasma giildii. Uzun bas barmagim irsli
uzadib usag istedi. Uzun isare ilo dedi ki, oger istoyirson usagin sag
qalsin, qarin istiine uzan.

Valentina onun niyyetini derhal basa diisdii ve tozeden titre-
moyo bagladi. Bu dofs godok garin {istiine uzanmagi ona toklif eledi vo
isaro ilo ona basa sald1 ki, agor qarin {istiine uzansa, usaq da, o da sa-
lamat galacaq, yoxsa... - Uzun onun soziinii isare ilo tamamladi — har
ikinizin basina fist. Bir giille!

Gorliniir, onlarin qorart goti idi. Godok olini uzadib usag anasi-
nin qucagindan qoparmaq istedi. Usaq Valentinanin boynuna sarmasib
gopmadi. Uzun avtomatt onun {istiine tusladi:

- Ver usagi.

- Vermiram. Ikimizi do bir 6ldiiriin.

Kok birden ayagmi Valentinanin baldirinin dalina qoyub onu
geri itoladi. Ana-bala ikisi do arxasi iisto qarin {izorine yixildi. Kok
fiirsatden istifade eloyib usagi ciye-ciyle anasindan alib uzunun yanina
gotirdi. Bunu elo siirotlo elodi ki, Valentina esolonib qarin i¢inden du-
ranacan kok 0ziinii onun iistiine atdi. Valentina qarin i¢inde ¢abalayir-
di. Osger o qader kdk vo agir idi ki, Valentina ancaq qi¢larini terpade
bilirdi. Her iki oli ise kokiin oli altinda qarin igine sixilmisdi. Uzun
giiliirdii. Godok ona ganrilib dedi:

- Henri, qay1isii1 mens.

Henri giile-giils sinelinin qayigini agib ona sart atdi.

- Oziin do gol kémoak elo.

O, Lyoskan1 yers qoydu, usaq aglayirdi.
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- Mama, mama. — deyirdi.

- Oclaflar, buraxin, buraxin — deye Valentina sesi goldikca qis-
qiranda uzun avvel bir ovuc qar basdi onun agzina, qadin gari tiipiir-
diikde godek imkan tapib desmalin1 Valentinanin agzma tutdu. Uzun
tiifongini ¢ixarib yanina qoydu. Artiq Valentinanin oli do baglh idi,
agz1 da. Bogugq inilti esidilirdi.

Uzun godeye dedi:

- Sen get usagi kirit, ovvel men...

Godok toysiiye-toysiiye:

- Yox, Henri — dedi. — Bu ola bilmoaz. Ssharden ter tokiirem. Ov-
val...

Godek ovunun iistiine ¢okmils qaraqus toki, agzi qana doymis
kdpok kimi burdan gokilmok istomir:

- Yox, ola bilmez — deyirdi.

Onun qotiyyatlo bu sozlerini esidon Henri dodaqalti deyine-
deyine geri ¢akildi, usagin yanina gedib onu garm i¢inden gotiirdii. Olile
agzini tutdu veo ona aciglandi. Oglan i¢inde higqira-higqira qaldi. Ancaq
barmagini anasina sar1 uzadib inildeyirdi.

Valentinanin sosi ¢ixmirdi. Agzindaki desmal islanmigdi... Go-
dok Valentinanin yas axan gdzlerine baxirdi. Qadin gozlerini yummus-
du. Birden o, agzindaki desmali «xix» eloyib havaya iifiirdli. Godoyin
gozladiyinin oksine olaraq o, qisqirmadi. Bu, gddeyin xosuna goldi.
Uziindo isti qadin nofosi gozen gddok xosallanib onun beyaz iiziinden
Opdii. Valentina yeno dinmodi. Godok gdzlerine inanmirmig kimi
doyiikdil. Valentina nazik, agarmis dodaqglarin1 gédeyin dodaglarina sart
uzatmigdi. Godek vecden 6ziinili saxlaya bilmayib dodaqlarini qadinin
dodaqglarina yapigdirdi. Valentina gédoyin dodaqglarimi siimiirdii, yavasc-
ali diglerini araladi. Godayin siimiiriilmiis dodaqglart gadinin dilinin da-
linca igori — agzina getdi. Vo elo bu anda gddokdon qopan vohsi sos
biitiin mesodo oks-sada verib dalgalandi. flan vurmus adam belo qisqur-
mazdi. Godok durdu, sigradi. Adam sosine oxsamaz soslo bagirdi. Uzun
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usag1 yero atib ona sar1 qagdigda godeyin agzi gan iginde idi. Bir az da
yaxin golib diqget yetirande gordii ki, gédeyin ne alt dodag1 var, ne iist.
Qiz1l gan axib yaxasini, sinelini bulamigdi.

Valentina ollori bagli oldugu halda ayaq iisto dayanmigdi. Onun
da agz1 ganla dolu idi. Godek oyilib yerden avtomati gotiirdii. Cax-
magini saqqildatdi.

- Neyniyirsen, Hans?

- Vurma... Bos mon?!

Gills agildi. Hans diiz onun ganli agzini nisan almigdi. Valentina
sontirledi, esolonmis qarin igine diisiib haroketsiz qaldi. ..

Lyoska dohsetle qisqirirds.

Uzun godayin eybecer sifotine baxirdi. Godok usagi da nigan
aldi.

- Neyniyirson? — deys Henri xober alanda o artiq totiyi ¢okdi.
Ancaq mociizo bas verdi. Avtomat agilmadi... Axirinct giillolorini
gbdok Valentinanin agzina sixmisdi.

- Tiifengini mena.

- Yox. O korpedir, Hans. Onun giinaht...

- Son diismeno rohm edirson? Bu xayanat...

Onsuz da Hans onu bugiinkii lozzetdon mehrum elomisdi. Bir do
0, belo yagamagin geyri-miimkiin oldugunu anlayib tiifongi 6z yolda-
sinin garnina bosaltdi. Hans yero yixild.

Bir miiddet Henri heroketsiz dayandi. Sonra gozleri boyiimiis,
sifoti gdyormis usagi yerdon gotiiriib anasmin meyidinin yanina qoy-
du. Sali iistiine ¢gokmayi unutmadi.

Nego addim getdi. Dayandi. Geri baxdi. «Qoy 6ldiiriim, can1 qur-
tarsm» — dedi. Avtomati liziine qaldirdi. Ancaq ne fikirlesdise tiifengi
asag1 saldi, yoluna diizealdi.

Lyoska agaclar, qarlar seltenetinde tok qaldi. Anasina siginib, bas
barmagini agzina salib siimiirmoye bagladi. Go6zii xumarlandi, yuxusu
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golirdi. Deyasan ¢imir eladi, ancaq soyuq onu yatmaga qoymurdu. Be-
lace goxmu kegdi, azmi kegdi bilinmadi. Lyoska goziinii baginin istiinde
esidilon henirtiye agdi. Dislori qicimis, boz rongli, sis qulaglh bir heyva-
nin bagt iistiinde dayandigini gordii.

- Ay ma.

- Ay ma. It golib.

Ana Lyogkanin sesini esitmirdi.

- Ay ma, itden qorxuram. Onu qov getsin.

... Lyoska halo balaca idi: itlo canavari halo biri-birinden ayira
bilmirdi.

20-27.01.1967, Kabil
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MORDLIK

Evde sakitlik idi; ticotaqli, gur ¢ilgiraghh menzilde isiqlar
yansa da, igariden sas-semir esidilmirdi, elo bil onun sa-

kinleri qapi-pencareni bark-berk baglayib harasa getmisdi-
lor. Lakin bu, kenardan baxana belo golo bilerdi, ¢iinki ailonin ii¢
lizviiniin heresi bir otaga ¢okilmisdi. Balaca, sirindilli Koniil onun
ticlin ayrilmig kicik otaqda ¢ox sevdiyi oyuncaqglarini gabagina tokiib
oynayir, gah sarisin sacl gelinciyini oxsayib ozizlayir, gah da rengbe-
rong kubiklordon nese qurasdirir, xosuna golmoeyonde ugurub tozeden
tikirdi. Koniiliin anas1 Arzu denize baxan pencerenin qabagindaki is
stolunun arxasinda oylesmisdi; ipok kimi yumsagq, isiq altinda kohraba
rongine ¢alan saglarini boynunun ardina tokmiisdii, synine geydiyi
giillii xalatinin yuxarida - sinesinin iistiinde iki diiymesi agiq idi. Ag,
yaragiqlt liziinde xogbextliyin zeorif tobessiimii cilvelenirdi, nazik,
alinmig gara gaslar1 altinda aligib yanan qonur gozlori mesum bir usaq
baxisini andirirdi. Dodagaltt nese ziimziime edir, boylik, ag veraqin
iizerinde tus gelomlo oyrili-diizlii xotlor ¢akir, tolosmadon hovesle is-
loyirdi. Noqsenin yaxs1 ¢ixmagina soy gosterir, doqiqgeler, saatlar keg-
dikco lay kagizin tistiinde yarasiqli evler, xiyabanlar yan-yana diiziiliir,
yasil parklar salinir, g6z oxsayirdi.

Arzunun basi elo qarigmisdi ki, ciriltili divanin {istiinden qalxib fi-
kirli-fikirli golorak arxa torafinde dayanan iri, qiisseli gozelrini arvadimin
gelem tutan ince, yarasiqh oline zilloyen Adilden xeberi olmamigdi. O,
damagina siqaret qoymusdu, ancaq hale yandirmamisd, kibriti otli slinde
bork-bork sixmisdi.

Adil isdon gayidandan sonra axir vaxtlar adet etdiyi kimi, lal-
dinmaz, yorgun-argin halda ¢6royini yemis, basinin altina balig qoyub
divanda uzanmis, gozlerini yumsa da, yata bilmemis, ele hey diistinmiis-
dii. Nego miiddetdi ki, o, no gecalor yatir, no ¢ap masininin arxasinda
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rahat igloye bilir, no do eve dononde sevine-sevine gabagina qagib boy-
nuna sarilan yegane qizini sirin-girin azizloyirdi. Arzu ile agizucu danistr,
yaxasini har ciir s6hbetden kenara ¢okir, «yorgunam, sen allah, menimle
isin olmasmy - deyib yatirdi. Yeganos mesguliyyati televizorda az qala her
axsam niimayis etdirilon futbola, filmlere tamasa etmok idi. Adil sozlii-
sovlu adama oxsayirdi, ona na ise olmugdu.

Arzu orinds omoelo golon bu doyisikliyi xeyli vaxtdi hiss etmigdi,
nec¢o dofo gah ciddi, gah da zarafata salib onun bu qaradinmezliyinin se-
bobini sorusmus, ancaq Adilden yonlii-baslt bir cavab ala bilmemis, gare-
siz qalib susmus, «yaqin metboade isleri diiz getirmiry» - deye diisiin-
miisdii.

Indi Adil arvadinin basi iizerinds xeyli sossiz-somirsiz dayanandan
sonra kibrit tutdugu olini yavasca onun ¢iynine qoydu. Arzu soksenen
kimi oldu, geri qanrildi, gaslarimi yuxar1 galdirib isiqlt gézlerini Adile
toref ¢evirib giiliimsiindii. Adil diggetli, niifuzlu baxislarini arvadma zil-
loyerak:

- Yeno belo havaeslo iglayirson? — deya basi ilo nagseye isare elodi.

Arzu gelemi yers qoydu, nazerlarini nagsenin iizerinde gozdirarok
son bir ohval-ruhiyys ilo dedi:

- Soherimizin yeni gesebesinin ¢ertyojudu, Adil. Gor neco qo-
songdir?

- Kimindir? — Adil soyuq ve quru bir sesle xeber aldi: ve bununla
arvadina hiss etdirmok istedi ki, ¢ertyojun haranin olub-olmadig1 onu
maraqlandirmur, bilmek istoyir ki, miellifi kimdir?

- Niisrotindir, Adil. Miisabiqads birinci miikafat alib. Ozii do otuz
iki arxitektorun icinde. Elo sevinir ki.

Adilin elo bil igarids iireyini sixdilar. O, siqaretini yandirdi ve ciy-
ori alisib yanirmis kimi derin bir qiillab vurub stimiirdii, tiistiinii havaya
buraxib eyni gur saslo:

- Men bilmek isteyiram, Arzu xanim, sizin idarede senden basqa
certyoj ¢coken yoxdur magor? — deye sorusdu.
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Arzu bu suali esidonds erinin {iziine baxmirdi, nazerlerini isloye-
isloye valeh oldugu negsaden ¢okmemisdi, ona gore do Adilin galin qas-
larmin neco ¢atildigini, sifotinin agardigini goérmedi, sakit bir terzde ca-
vab verdi:

-Niys, var!

- Bas niye onun ¢ertyojlarini hamise sen ¢okirson?

Arzu altdan yuxari1 Adile baxib ani siikutdan sonra:

- No olar ki, men ¢akends?.. — dedi. — 9vvelen, bu, menim vazi-
fomdir. ikincisi do, o 6zii xahis edir, deyir, son soligali ¢okirsen, yaxsi
gokirsan.

- Daha no deyir? — deye onun sualini tokrar etdi — He¢ no! Daha no
deyacokdi ki? Guya sen Niisroti tanimirsan? Danigdirirsan, danigir, da-
nisdirmirsan, yox.

Orinin hansi sar1 simi tarpatdiyini heg aglina belo gotirmayon Arzu
birden no xatirladisa:

- Niisrot dedim, yadima diigdii. Bu giin sobede maraqli bir shvalat
danigirdi Niisrat.

Adil gozlerini quyib gezable arvadina baxdi. Arzunun gézlemadiyi
bir terzde, demok olar ki, qisqira-qisqira dedi:

- Yeno Niisrot? Men fikir vermigsom, son vaxtlar Niisrotin adi di-
linden diigmiir, her addimbasi Niisrot, Niisrot. Qulagimiz lap mazol olub.
Niisrot belo dedi, Niisrat elo dedi, ne bilim daha ne. Evde Niisret, yol ge-
dondo Niisret, az qalib bas yastiga qoyanda da ondan danisasan. Belo
olmaz axi, Arzu.

Arzu ilan vurmus kimi qalxdi, heyrotden bdytlimiis gdzlerini orinin
agarmus, girde ve atli sifotine, barelmis gozlerine zilledi. Bu, elo gozlo-
nilmoz séhbat idi ki, Arzu birden-birs na cavab veracoyini bilmedi, tutu-
lub qaldh.

- Yalan deyirom? — Adilin gozabli sesi bu dofo do otagi bagina
gotiironde Arzu 6ziline geoldi, onu birinci dofe goriirmiis kimi topaden
dirnaga siiziib mat-mat {iziine baxdi, rengi qar kimi agardi, elo bil
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icinde no ise qurilib diisdii, biitiin viicudunu bir siistliik biiriidii, otaq
basina firlandi, taqetsiz halda tezeden stula oylesdi, olini alnina soy-
koyib fikre getdi vo sanki birden-bire Adilin son zamanlardaki qeribe
herokatlori, tutqunlugu, Niisrot onlara golonde ona soyuq iiz gostor-
diyi, sohbat etmok ovazine, nard oynamagq yerino, televizora baxmasi,
ya qozet oxumasi, biitiin bunlarin hamisinin sebabi ona aydin oldu:
beyninden ildirim siirati ilo bir fikir ke¢di: «Qisqanir».

Arzu nohayet, basini qaldirdi, istehza ilo onun gozlerinin diiz i¢ine
baxdi, darinden koksiinii 6tiirarak dedi:

- Beloa. Son dema, qara qizin derdi varmis. Mis-mis deyince niye
bir dofolik Mustafa demirson, Adil? Men do fikirlegirom goresen bu ki-
siyo no olub, belo qan1 garadi. Sen dems, bunda toze-toze xabarler var.
He¢ moenim xaberim yoxmus. Xocalet ¢okmirsen, mens — 6z Omiir-giin
yoldasina bele sozler deyirsen? Vallah, senin yerine bir kdynok ot
tokdliim indice. Deyirson, mon onun adini ¢ox ¢okirom? No olar ki,
Adil. Boyom diismen-zaddi? Sen bilirsen ki, o menim atamin dostu
idi, anam onun xotrini bir ogul kimi nece istoyir? Mager son Oziin
Niisrati tanimirsan? Yad adamdir? Sen lap yaxsi bilirsen ki, o bizim
ailovi dostumuzdur.

Adil siqaretinin kotiiyiinii nofeslikden ¢6le tullayib onun
sOziini kosdi:

- Xeyr, o, sonin dostundu, menim yox. Ondan mens dmriinde
dost ola bilmez, basa diisdiin?

- Olmaz, olmasin, mon no deyirom ki? Amma onu bilirem ki, o,
yaxs1 insandir, agillidir, hessasdir, dostcanlidir, adama hérmet etmoyi
bacarir. Tokceo atamgil yox, sobads, biitiin institutda da ham1 onun xat-
rini ¢ox istoyir. Niisrot 6ziini sevdirmayi bacarir, Adil.

- Man bels goriirom ki, o 6ziinli hamidan ¢ox sens sevdirib, Ar-
zu — deyo Adil kinays ile ne vaxtdan beri iireyini qurd kimi gomiren
dohsatli derdini nehayet, diline gotirdi.
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Arzunun igiqli gozleri 6lezidi, nemlendi ve o, rohimsizcasine
iiroyinin basina gefilden saplanmis bu zsherli bigagin agrisina birtoher
dozerak tagetsiz halda dedi:

- Mon ona sadace hdrmot beslayiram, Adil. Men onu biz evlen-
momisden do qabaq tantyrram. Ozii bizim bu eve no gader galib-gedib,
sen onun harekatlerinde, sozlerinde indiyadok pis bir sey goriibsenmi?
Onun mone pis gozle baxdigi olubmu bu vaxta qader? Olubsa de,
utanma. Men hoyatda, comiyyetde 6ziimii ele aparmisam ki, tok onun
yox, imumiyyatls, heg bir kisinin ciirati olmayib mene bagqga nozerlo
baxsm. Maen indiyacen els bilmisem ki, yer iizlinde bir kisi varsa, o da
monim orimdi. Sen ise, gor noler diislinlirsonmis? Daha menim seno
so0ziim yoxdu, Adil. — O, ani susub slave etdi: - Yeno deyirom, Niisrot
¢ox yaxst insandir, melok kimi insandir, Adil. Menim alomimds ona
pis deyen 06zii on pis ve paxil adamdi.

- Demoli, men on pis vo paxil adamam, elomi?

- Ogor belo diisiiniirsonsa, ha. A¢iq deyirom, ho, Adil, he.

- Cox sag ol.

Adil divanda oturan zaman yan gap1 agildi, basma qirmizi lent
baglamis, yanaqlar pdrtmiis Koniil qaga-qaca ata-anasinin yanina gol-
di. Arzunun dizlerini qucaqlay1b tslose-telese sorusdu:

- Ana, ay ana.

Arzu aradaki gerginliyi unutmaga calisaraq 6ziinii ole aldi, onu
qucagina gotiirlib sacina sigal ¢okdi, liziinden &pdii.

- Nadi, qizim?

- Sabah Niisrot ami bize golacaok, ha? — Arzu bu séhbetin araya
diismesinden, Adilin tozeden esabilesecayinden ehtiyat ederak koniil-
siiz halda cavab verdi:

- No bilim, qizim.

Ancaq Koniil dil bogaza qoymadi:

- Ax1 demisdi ii¢ giinden sonra gelocoyem, sizi masinla goz-
moye aparacagam?
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Arzu Adilin iizine baxmadan:

- Yadima goelmir, hagan demisdi, qizim? — deye sorusdu.

- No tez yadindan ¢ixdi, ana? Burda oturmusdu ha, papamnan
sohboet eloyirdi ha. Cay i¢o-i¢o dedi. Monim yadimdadi. Ata, senin do
yadinda gqalmayib?

Adil liziinli yana ¢evirib dinmadi. Arzu usag1 6piib yers qoydu:

- Niisrot omin soziinde diiz adamdi, qizim. Oger deyibso, ar-
xay1n ol, golar.

- Golmass ondan kiisacayem, ana.

Arzu gomli-qemli giiliimsiindii:

- Yox, qizim, adam omisinden kiismez.

- Ax1, mon onu ¢ox istayirem, ona gore ondan kiise do bilerom.

Birden Arzunun iiroyinde Adili sancmaq arzusu oyandi, ancaq
bu hissi 6zlinden tez uzaglasdirib yerinds lal-dinmez oturub tavana
baxan oring istehzali bir tobessiimsle baxib usaqdan xeber aldt:

- Onu noys gore ¢ox istoyirsen, qizim?

Koniil anasimin xalatinin agiq diiymolerini oynadaraq dedi:

- Ona gore ki, ona gors ki, o da meni ¢ox istoyir, mene nagil
danisr, sokil ¢okir, sonra. Dondurma alir, masinda gozdirir.

- Elo buna gora?

- Yox, tok buna gore yox. Bilirsen, o bizo golonde basa diismii-
rom, nodenss ¢ox sevinirom, ana, lap ¢ox sevinirom.

Arzu giiliimsiiniib, xiisusi vurgu ile dedi:

- Demok, Niisrot omi golonds sens sevinc gotirir, yaqin son buna
g0ro onu ¢ox istoyirsen, qizim.

- Ho, ana.

- Indi get, oyna. Bir azdan yatmaq vaxtidi.

Koniil gedonden sonra Arzu 6z-6ziine danisirmig kimi, oslinde
iso Adils esitdirmok moagsadile astadan dedi:

- Amma teessiif ki, onu bizim evde gérmak istomeyen de varmis.
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Adil elo oturdugu yerde dikealib gddek boynunun damarlar sise-
siso, sabirsizlikle dedi:

- Boli, agigini bilmoak istoson, men onu gérmoak istomirom. Arzu,
basa diisdiin? Oziim do bilmiram bu ns sirdi, onu gérands biitiin {iroy-
im pargalanir, fikrim dolasir, aseblorim gorilir. O bizim eve ayaq acan
giindon rahathigim pozulub, yuxum orse ¢ixib, bilirsonmi? indiys qo-
dor 6ziimii zorla saxlamisam, bogmusam iiroyimin sesini. Ancaq indi
gelbimle bacarmiram. Mane elo galir ki, o bizim eve badboxtlik gati-
rir.

- Ax1 na badbeaxtlik, Adil?

- Heg no bilmirem, he¢ na bilmirom, ancaq badbextlik gotirir.

- Ax1, o yaziq neylayib sene? Hemise hormet eloyib. Oturub-
durub har yerds — atamgilds ds, idarado do seni terifloyir. Isde ailoden
so0z diisende deyir ki, Arzu xosboxtdir, xosbextdir ki, Adil kimi sade
ori var. Mon do rofigelerimin yaninda sevinirom, yers-gdyo sigismi-
ram. Niisrot hacan menim, ya senin xahigimizi yers salib? No vaxt la-
zim olub Simurg qusu kimi qullugumuzda hazir olub, en vacib islerini
bir kenara atib bizim igimizin dalinca gedib. Hara demisik, ora da apa-
rib. Bir defe {liz-gdziinii tursutmayib. Elo bilirsen tok seningin belodi
0? Yox, Adil, o, hamiya, biitiin dostlarina beladi, inan. Senin 6ziine az
yaxsiliq eloyib? Ev alanda, mebel alanda... hansini deyim? Sena masin
siirmayi o Oyretmoyib? O sens nego dofo deyib ki, Adil, indi daha ma-
sin siiro bilirsen, vesiqon var, no vaxt lazimin olsa, sene etibar ede bi-
lorom. Senden xosu galir. Sen isa... Insan garok ne gader nankor olsun
ki, bu yaxsiliglar1 gérmaesin, qiymatlondirmasin.

- Elo onun yaxsiliglart meni deli elayib, bilirsonmi? Axi, o, ne-
yin xatirino bizs bels xeyirxahliq edir? Onun bir tomonnasi yoxdursa.

- Gor na godar qolbigara adam imissen, Adil. Adam bir-birine
yaxsiliq eloyende gerok hokmen tomenna gézlemalidir? Senden onun
no tomennasi ola biler ax1?

- Menden heg¢ ne, amma...




o oi@Bie - Olibala Hacizads. Osarlovi. II cild -~ «fiEs «-

- Amma moandan ola biler, ha?

- Son niye adics heqigeti basa diigmiirsen, Arzu?

- Nadir o haqiget, Adil?

- O adice heqiget odur ki, o, sene vurulub, bildin?

Arzu ona sari ¢evrildi:

- Kim? Niisrot? Niisrot mons vurulub?

- Bali, vurulub!

- Bu tozo xobordi? Bos mon niyo bilmirom bunu. Sen naden bi-
lirsan ki, Niisrat moana vurulub?

- Bilirom. Sen 6ziin do bilirsen, ancaq 6ziinii bilmemezliys qoy-
ursan.

Arzu susdu, mat-mat orinin {iziine baxib xeyli fikre getdi, Niis-
rotin onlara goldiyi giinleri, oturusunu, durusunu, sdzlorini birar-birer
xatirlamaga calisdi, lakin onun herakatlerinde, hatta baxislarinda belo
geyri-adi, siibhe dogura bilocok he¢ no yadina sala bilmedi. Yox idi,
olmamigdi elo sey, ola da bilmezdi. Niisrat qiz kimi heyali, basiasagi,
tarbiyeli idi. O, idaradoki biitiin qizlara, golinlere qardas gozii ile ba-
x1rd1 hemise. Onlarla deyer, giiler, zarafat elayer, ancaq heg vaxt adab-
orkan dairesinden kenara ¢ixmazdi vo buna gore do qizlar ¢ox vaxt
onu “qiz qardagimiz” adlandirardilar: {iroyiaciq, mehriban xasiyyaetli
Niisrot iso bundan gotiyyen incimezdi, sirin-girin giliib susardi. Yasi
otuzu ¢oxdan haqlasa da, hele evlenmemisdi, telasmirdi. Ondan xosu
golon qizlara moheal qoymur, uzaq gozib-dolanirdi. Temiz, seligoli
geyinir, dziine xiisusi fikir verirdi.

Arzu Niisratin ona besladiyi hissleri, miinasibetleri géz gaba-
gma gotirdi vo ha fikirlesdise de, semimiyyetden, mehribangiligdan
basqa he¢ no goro bilmoyib koks otiirerak dedi:

- Yox, Adil, sen sohv elayirsen, ¢ox boyiik sohv eloyirson. Niis-
rot mana vurulmayib, bels sey olsaydi, man bunu hiss eloyordim, Adil.
Negos ildi onunla bir idareds isloyirom. Indiye qoder ondan giildon agir
bir sz, ikibagli bir eyham esitmomisom, inan. O meno bir bac1 gozii




-+ o3iBe + - Olibala Hacizada. Osarlovi. X cildds -~ <588Ee -

ilo baxib hemige. Senin dediyin sey monce, onun he¢ aglina da gol-
moyib, golmez da. O, senin dostundur, bilir ki, bizim ailomiz, usagi-
miz var.

- Mohobbet gelonds dosta, ailaye, usaga baxmur.

- Onda son meni yaxsi tanimirsan, Adil. Goriiniir, sen 6ziin elo
adamsan. Maheobbet golonds dosta da, usaga da baxmazsan, elo ¢ixir
sonin soziinden. Amma onu bil ki, men logok deyilom basdan-basa
baglanam. Menim bir iireyim var, onu yeddi il avval sene vermisom.
Diinyasinda els sey ola bilmez.

Arzunun bu sozleri Adilin tirayinde bir is1q yandirdl. Qirigigr agi-
lan kimi oldu, alninin sismis damarlarinin sanki kopii alindi, gézlerine
enmis gem-koder pardesi ugub dagildi. O, diksinib, arvadinin gézlerinin
icine sax baxmagq istedi, ancaq bacarmadi, elo bil gdzogoériinmaz bir ol
sigal ¢okib onun kirpiklerini asag1 endirdi ve Adil hiss eledi ki, Arzu ilo
g0z-gbzo golmokdon utanir. Anladi ki, bu sohbeti baslamaqda g¢ox
boyiik gobahet eloyib. Ancaq artiq gecdi, deyilon s6z yaymdan ¢ixmis
oxa benzer, onu bir do geri qaytarmaq miimkiin deyil. Adil bunu da basa
diisiirdii ki, demaye do bilmazdi, ¢ilinki derd iireyini sokiib dagidirdi,
biitiin varligin1 qurd kimi gemirirdi. indi he¢ olmasa bir az toxdadi.

Adil he¢ no demoadon durub agir-agir yataq otagina kegdi, soyu-
nub yerine girdi. Gozlerini yumdu, ancaq qeribas idi: els bil, kimse gz
gapaglarimi kesib gotiirmiisdii ve qaranliq otagdaki her seyi apaydin
gorilirdi. Hotta arvadmin da — o biri otaqda otursa da — qemli-qiissali,
azca ovval bu xosagelmoz s6hbotdon solgunlagmis ¢ohrosini qaranli-
qda aydinca secirdi. Adil xocalatli baxislarini onun meazemmet dolu
nozerlerinden yayindirmaq iiglin iiziinii yana ¢evirdise de, miimkiin
olmadi. Arzu ona baxir, baxirdi.

Bayaqdan tireyini sixan pesmangiliq hissinin iistiine bir qorxu da
olave olundu vo bu elo dohsotli bir hiss idi ki, Adilin badenini lorzoye
gotirdi, onu iisiitdii. O, yorganinin altinda biiziigiib balacalasdi.
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«Hec¢ aglina gelmoyen bir seyi yadina saldim: 6ziim Arzu ils
onun arasinda gizli bir korpii saldim. Cox axmagq is gérdiim. Arzunun
iiroyindo belo is yoxmus, aman allah. Onu tohqir eledim, iirayine doy-
dim. Moni sevir, evcanlidir, ailocanlidir Arzu. Ilahi, bu gic-gic fikirlor
monim trayime hardan gelib axib doldu, heg bas aga bilmirom» - deyo
diisiinen Adilin badeni birden-birs isindi. Ayaga qalxib Arzunun yani-
na gqagmaq, boynunu qucaqlamaq, yalvarib «Moni bagisla» - demok
istadi, ancaq xasiyyetini yaxs1 bildiyinden dayandi, fikrinden dasindi.
Arzu ¢ox hessas idi, hagsiz sdzden tez inciyen idi, kiisonds ise holom-
hoalom barismazdi.

Adil yerindo qovrula-qovrula qaldi, ah ¢okib iiroyindo dedi:
«Yox, bu iblis bizim ailomizi dagidacaq deysson. Bels olmaz, onunla
hor haqqi-salami1 kesecoyom, bura gelonde qovacagam. Qoy ¢okilib
otursun yerindo, bizi rahat buraxsin. Istomirom onun yaxsiligmi da,
pisliyini do. Masini da basina doysin, xeyirxahligi da. Onunla slageni
tamam-kamal kesocoyom, kesacoyomy.

Adil yens yerinde qovruldu. — «Amma yox, tutaq ki, burdan ay-
agin1 kesdim, bas idarede? Onlar axsamacan bir yerdedirler, bir institut-
dadilar. Istediklori vaxt bir-birilo danisa bilarlor, bunu ki onlara qadagan
eloya bilmerem? Eh, kas Arzu ayrn yerds isloyaydi, o iblis onu gérmay-
oydi! Amma indi o arxitektordu. Arzu ise gertyoj ¢okon. No etmak olar,
aman allah, lirayim hovliinden az qalir partlasiny.

Adil bu calpasiq, diiyiinlii fikirler arasinda tora diigmiis baliq
kimi cabalayir, ¢irpiir, bad xoyallar 6ziinden kenar etmok istoyir,
ancaq bacarmirdi.

Els bu giinkii hadise. Oslinds heg bir hadise olmamisdi, sadece
olaraq, Adilin, 6zii do deyon kimi, qurdlar1 terpenmis, onu yerinden
elomis, axirda da sex miidiri torefinden danlanmigdi.

Motboads ¢ap maginlarinin aramsiz ¢aqqa-guq sesinden az qala
qulaq tutulurdu: sex uguldayir, bu hay-kiiye adet etmis iscilor bir-




-+ o3iBe + - Olibala Hacizada. Osarlovi. X cildds -~ <588Ee -

birile ucadan danmigirdilar. Hiindiir tavana cerge ile berkidilmis neon
lampalarinin is181 i¢erini giindiize dondermisdi.

Adil ¢ap masminin yaninda qalaglanmis kagiz topasimin yanin-
da dayanmisdi, yoxlanmis, diizeldilmis veraqlori selige ilo dozgahin
«agzinay Otiirlirdi. Basin1 qaldiranda qonsu dezgahin ustast Tanriver-
dini goy rengli xalat geymis Leyla ile danisan gordii ve birden yadina
diisdii ki, Arzu bu giin iso gedondoe toze tikdirdiyi krimplen paltarini
geyinmisdi, onun da rongi beloco gdy idi, sonra xatirladi ki, anasinin
coxdan hediyye gotirdiyi, indiyedok acib istifade elomediyi fransiz
otrini ¢ixarib ag buxagina, birgaklerine, qulaglarinin dibins, barmagi-
nin ucuna ¢okmigdi. Otrin bihusedici qoxusu indi, burda Adilin bur-
nunu qiciqlandirirdr vo diisiindii ki, ax1 no miinasibatle Arzu bu giin
bozonib-diizenib, atirlonarak iso getdi?

Sonra 0z-0zline cavab verdi: «Yox, burda ne iso var. Belke
onunla.» - iiroyine golon miidhis fikirdon badeni titradi, tez ol atib de-
zgahi saxladi. Ogurluq etmoys hazirlagsan adamlar kimi, o yan- bu ya-
na boylandi. He¢ kesin baxmadigin1 goriib dezgahdan no ise ¢ixarib
cibine qoydu.

Goy xalatli qizla s6hbet eloyon Tanriverdi dezgahin dayandigini
g0oriib ucadan sorusdu:

- Yeno no oldu, ay Adil?

- Zohrimar deyesen yena xarab oldu.

- Noyidi?

Adil ona cavab vermodon dohlize ¢ixdi, matbos miidirinin katibesi
oturan otaga sart addimladi. Saglarin1 boynunun dalinda topalayib sanc-
aqlamig katibaden icazs alib barmaglart titraye-titroye ozber bildiyi ndm-
roni y1gdi. Telefon Niisratin stolunun {iistiinds idi, kim zeng elesaydi, o
gotiiriirdli — bunu Adil ¢ox yaxst bilirdi. Niisratin idarade olub-olmadi-
gin1 belaco yoxlayirdi: bazen giinds iki-li¢ dofs zeng calirdi ancaq se-
sini ¢ixarmirdi. Niisrotin sesini esiden kimi, destoyi asib rahat nofes
alird1. “Demok, burdadirlar, heg yera getmoyiblor”.
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Indi Niisrot cavab vermodi: Adilin dalag: sancdi. Bir do zeng
caldi, bir qiz cavab verdi. Adilin rengi agardi. Ugiincii dofo némreni
yigdt:

- Bali, kimi isteyirsiniz? — deye bayagki qiz xeber alanda Adil
nd deyacayini aydilagdirmadan telesik dillondi:

- Arzunu, zehmsat olmasa.

- Arzu otaqda yoxdur, harasa ¢ixib.

Adil desteyi asdi. Elo bil otaq basina firlandi, gozii qaraldi.

“Demok, ikisi deo yoxdur sobada. Gedibler. Arzu nahaq bazenib-
diizenmirmis,stirlonmirmis”. Adil 6ziinii ne vaxt deli kimi kiigaye at-
digin1 bilmadi, tinde, gozet koskiiniin yaninda ol qaldirib bir taksi sax-
lad.

Tongnoafos linvani sdyloyib siirliciiden xahis etdi:

- Telesirom, sen allah, ager miimkiinsa, bir az tez siir.

Siiriicli he¢ ne demadi, siirati do artirmadi. Sanki onun dedikle-
rini he¢ esitmomisdi. Adils elo goldi ki, masin ¢cox agir gedir, 6zii piy-
ada getsoydi, bundan tez catardi. Indi onun {iciin har an giymotli idi.
“Bolke elo indica diisiibler agagl. Boalke masina minende tutdum? Yol-
da rast golsem, taksini diiz dallariyca siirdiirocoyom, hara getsalor, ge-
docoyom, - Adil iiroyinde danisirdi, mil-mil pencayinin cibindeki oli
yumruglanmigdi. Gozii, baxist yollara zillonmisdi: 6ten bir masini da
nozerden gagirmamaga calisirdi.

Fikrindo hava rongli bir “Jiquli” ugurdu. Niisrat siikan arxasinda
oturmusdu. Arzu arxada. Niisret basmin {istiindoki giizgiiden Arzuya
baxirdi. Arzu da gdzlerini aynadan ¢okmirdi. Fransiz otrinin xos iyi
maginin i¢ini doldurmusdu. Niisrot mest idi. Onlar nese danisirdilar,
ancaq heyf ki, bu sozleri Adil esido bilmirdi, esido bilmirdi.

Bali, Adilin fikrinde bu deqige hava rengli bir “Jiquli” qus kimi
ganad ag1b ugurdu. Adilin Arzusunu harasa aparirdi.
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Adil magindan diigiib iti addimlarla demir darvazadan institutun
hayaetine girdi, cergs ile diiziilmiis masinlarin arasinda hava rengli ma-
sin1 dord go6zle axtardi ve gozlerine inanmadt:

Hava rongli “Jiquli” 6zliniin hemiseki yerinde — kiiknar agaci-
nin altinda dayanmigdi. Adil derinden koks 6tiiriib toxtadi, sevindi. Eli
bil, tistlinden dag gotiiriildii: tarlomisdi, alninin terini olinin arxasi ile
sildi. “Burdaymiglar”. Sonra masina geribe bir torzde diqget yetirdi:
sanki bu baxigla dyrenmek istoyirdi ki, getmisdilormi? Kas magimnin
dili olaydi, danisa bileydi, ondan sorusardi. Adil sorusardi ki, Arzunu
bir yero aparmigdinmi, o yer haradir? Sorusardi, ¢cox sey sorusardi.
Ancaq toossiif ki, masinin dili yox idi, yaddas1 yox idi. Qaribe idi ki,
bu zsherli fikirler onun iirayine dolandan bori magin da sanki diigmen-
losmisdi, ofilogmisdi. Adil ona da nifrat eloyirdi. Bazon elo olurdu ki,
hava rengli masin gérends gozii agriyirdr Adilin...

Adil agir, yorgun addimlarla kiicoye ¢ixdi. Yeriyirdi, amma go-
zli elo masinlarda idi. Telefon koskiiniin yanindan kegonde yens 6ziinii
saxlaya bilmedi, zong ¢aldi: dostayi Niisrot gotiirdii.

- Alo. Bali.

- A yoldas, sesini niye ¢ixarmirsan. Sesim xosuna golmir?

Adil dillonmeden destayi asd1 ve iirayinds Niisrate cavab verdi?

- “Sesinden do zohlom gedir, 6ziinden da”.

O biri otaqgda Arzu ilo Koniiliin sesi golirdi, deyesen, anast
usagl yerino salib yatirdirdi. Nohayet, isiq sondii. Arzu yataq otagina
kecdi, geco lampasini yandirmamis elecs, yerine uzandi. Sine dolusu
ah ¢okdi. Adil ona sar1 gevrilib yavas, qorxaq sesle:

- Arzu, - deye dillendi.

- Arzu.

Arzu yeno dillonmaedi, {iziinii yana ¢evirdi ve Adil her ciir ciddi-
cohdin menasiz oldugunu anlayib daha he¢ ne demadi. Anlar, daqigeler
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kegir, geco ariyib gedir, ne Arzunun, no do Adilin géziine yuxu golirdi.
Golinin iirayi, heysiyyeti yaralanmisdi, qiiruru yaralanmisdi.

“Demok, bela. Demoak Adil moni Niisrate qisqanir. Inanmazdim,
he¢ yuxuma da girmezdi”.

Axsamki gorginlik aradan getmemisdi. Seher gay-¢oroyini ye-
yonde Adil arvadinin konliinii almagq, o teref-bu terafine kegmok ists-
misdise de, Arzu liziinii bozartmis, orinin zarafatlarina cavab verme-
mis, sorgularina dilucu “hs”, “yox” — sdylemekle kifaystlonmisdi.
Yemok destgahit homisekindon forqli olaraq, sessiz-kilysiiz ke¢mis,
Koniilden basqa deyib-danisan olmamisdi. Usaq atasinin iirayinden
kecenlordon xebersiz olduguna gdro veo elo bil, onun acigina tezden
geyinib-kecinmis, Niisrotin yolunu gézlemeye baslamigdi. Axi, o, bu
giine s6z vermisdi, golmali idi. Onlar1 gozmeye aparmali idi. Ciinki
istirahot giinii idi, masinla sohorden kenara ¢ixmagq,gozmok, yaxsi
dincalmok olardi. Kegon dofo Niisrat golondos ailelikca belo qorara al-
migdilar. Koniil nego giindii bu giinii sebirsizlikle gozloyirdi.

Amma garibs idi. Indi, bax bu saat no Adil, no do Arzu onun
golmosini arzulamirdi. Adil diigiiniirdii ki, ne olaydi, masin sinaydi, bir
yeri xarab olaydi, geolib ¢cixmayaydi. Nodonso ona elo golirdi ki, Arzu
Niisrotin gelmesini usaqdan he¢ do az arzulamir: ona bax, pal-paltar
zivaden asmaq bohanesi ilo gor nece do tez-tez eyvana ¢ixir, gézucu
hoyets baxir? Olbetts, eslinds bu, bels deyildi. Hogigetde Arzu istoyirdi
ki, Niisrat golib ¢ixmasin, qonagi olsun, vacib isi olsun, gelmesin. Cox-
larindan esitmisdi, kitablarda oxumusdu ki, qisqancliq ¢ox xatorli bir
marozdi, bir adami1 tutdumu, onun {iroyinden ¢atin ¢ixir; arada olan so-
mimiyyaetin, mohebbatin iistiine gati, qalin bir kdlge salir, etibarsizliq,
inamsizliq yaradir, saglarin vaxtsiz agarmasina sebeb olur. Bilirdi ki,
dagilan ailelerin, pozulan nigahlarin bir ¢oxunun sebebi elo qisqancli-
qdir. Arzu bu sdhbeati — Adilin axsam ¢ilginligla agib soylediyi derdini
esidonden sonra fikren, xoyalen ke¢mise qayidir, onun axir vaxtlar ¢ok-
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diyi ezablari, kegirdiyi hoyecanlart nezerinde canlandirir, gah qozeble-
nir, gah da ona yazig1 gelirdi.

Arzuya birce sey aydin idi ki, Adil sehv eloyir, qisqganmagq ti¢iin
heg bir esas yoxdur, ola da bilmez. Tacciib eloyirdi ki, bu axmagq fikir
onun beynine haradan gelmisdir?

Indi, axsamk1 s6hbotden sonra Arzunun gozmoye getmok, &zii
do Niisrotin masininda sohorden kenara ¢ixmaq hevesi biisbiitiin son-
miigdii. No olaydi, o gelmoeyoydi. Koniil atas1 ilo deniz qiragina geder-
di, Arzu ise evde qalar, is-giiclinii gorer, sonra ¢arpayisinda uzanib
diisiiner, diisiinerdi. Ancaq ne edesen ki, qizcigaz ata-anasinin iirayin-
den xeobarsizdi, onu bu deqige her seyden ¢ox Niisrot omisinin niyo
belo gecikdiyi maraqlandirirdi, tez-tez eyvana ¢ixir, asagi boylanir,
sonra mayus halda qayidib igeri girir, “gelmadi” — deys pigildayirdi.

Adil divanda oturmusdu, bikef idi, {iroyinde gotiir-qoy eloyirdi
ki, indi o golse nece roftar elosin, getsinmi, getmosinmi? Noyi bohane
elosin?

Adil geti bir qorara gelmemis qapinin zengi calindi. Musigqili
zang sosi, goribe idi ki, Arzunun da, Adilin de {ireyini titrotdi. Adil
buna toocciib elomodi, amma Arzu heyratlondi, qorxdu. Elo bil Niis-
rotin golmosi ilo nase dehsotli bir sey olacaqdi, yaxud o, diinen or-
arvad arasinda, bu dord divar i¢inde olmusg séz-s6hbati basa diisecek
vo Arzu onun yaninda utanacaqdi. “Mene ne oldu bele ugunuram? -
deyo golin 6ziinli olo almaga c¢alisdi. — Guya Niisrot birinci defedir
bize golir?”

Arzu bu sualina cavab tapmamis, bayaqdan gozii yolda qalan
Koniil sevine-sevine qagib gapini a¢di ve ele oradaca qollarini genis
acaraq onun qucagina hoppandi:

- Urra, Niisrot omi goldi-goldi — deye hor dofo golondo eladiyi
kimi, ucadan qigqirdi. Niisrot adeti lizro oyilib qizi sinesine sixaraq
iizlinden Opdii, getirdiyi giil destesini verib dikeldi. Koniil onu doh-
lizde sorgu-suala tutdu.




o oi@Bie - Olibala Hacizads. Osarlovi. II cild -~ «fiEs «-

- Ba no gec goldin, Niisrot ami?

- Gecdi? Saat bire demisdim, diiz birde do gelmisom, seytan —
deyo onu ozizladi. Koniil Niisrotdon ayrilib bdyiik otagin qapisi agzin-
da ¢asqin halda dayanmis anasina terof qagaraq giil destesini ona ver-
di:

- Ana, bax, gor Niisrot omi mene ns yaxsi giiller gotirib? Urra,
Niisrot emi mons giil getirib, urra.

Koniiliin sevinci yers-gdye sigmirdi, elo bil usaga diinyan
bagigslamisdilar, bayagdan intizardan solmus yanaqlar1 qizarmigdi, xir-
da, anasinin goézleri kimi qonur gdzleri sadligindan isiglanmigdi.

Nohayot, Arzu danismaga s6z tapmis adam kimi sevindi vo giil-
lori Koniilden alaraq:

- Bos amiye heg “sag ol!” demadin, qizim? — dedi.

- Sag ol, Niisrot ami, - deye Koniil doniib mehribanliqla ona
baxdi.

Niisrat igori kecdi, ayaq iiste, olinde giil dostesi dayanmig Ar-
zuya, divanda tagetsiz oturmus Adilo salam verdi. Arzu orinin agir
dindiyini goriib dedi: - Salam, xos golmisiniz, necesiniz?

- Sag olun, yaxstyam. Sizds no var, no yox?

- Holo ki, salamathiqdir.

Arzu doniib Adile baxdi, Adil onun baxiglarinin menasini anla-
d1, nezaket xatirine yerindace azca oyilib terpenib basi ilo qonaga “xos
goldin” eladi. Arzu onu stola dovaet etdi:

- Kegin, aylesin.

O, homise Niisroto evinin adami kimi “sen” deyerdi, indi ona
0zii do bilmeden “siz” deye miiraciet elodi vo bu, Arzuya ¢ox yad,
gondarma goriindii, buna gors ds 6zii-6zlinden ¢imgosen kimi oldu.

Niisrat ireli yeridi, Adile baxdi, ganinin qara oldugu nezerinden
gagmadi, ona gore sorusdu:

- No olub, gardas, gbziime bir toher deyirsen? Olmaya xaste-
lonmisen?
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Niisrot ona ol verdi. Adil yavas sesle dedi:

- Basim agnyir.

- Basin agriyir? Derman-filan igmisen?

- Yox.

- Istoyirsen, dur geyin, soni hokime aparim. Senden yaxsi olma-
sin, bir hakim dostum var, {izden iraq, yanina 6lii aparasan, dirilder —
deyo Niisrot canyananligla sdylodi. Adil buna shomiyyet vermadi, mi-
zilt1 ilo dillendi:

- Lazim deyil.

Niisrat kreslonu ¢okib stolun kiinciinde oturdu. Arzu giilleri gii-
ldana qoyub getirdi, vazi stolun {istiine qoymamis giilleri burnuna ya-
xinlagdirib bihusedici otrini ciyarlorine ¢okorak giilimsiindii:

- No yaxsi giillordi. Ilin bu vaxtinda belo gosong quzilgiillori
hardan tapmisiniz. Oziyyet ¢okmisiniz.

- Bazara getmisdim, gordiim satirlar, xosuma goldi. Koniil ti¢iin
aldim.

Adil yerinds qurcuxa-qurcuxa tirayinden kegirdi: “Goziiniin i¢i-
ne goder yalan deyirsen; onlar1 Arzu ii¢lin gatirmisen. Bilirsen ki, o,
giil sevendir”.

Arzu geri ¢okilib kenardan agli, qurmizili, sarili giillere tamasa
eloyirdi. Giillor dogrudan goseng idi, elo gozel idi ki, adam istoyirdi
iki gbéz de alib tamasasina dursun. Onlar tokce evin goérkemini yox,
sanki ab-havasini da doyismisdi, Arzunun ohval-ruhiyyesini do doyis-
dirmisdi. O, giil seven idi dogrudan da. Giil goérends 6zii do giiltek
acilir, usaq kimi sevinir, no godor qemli olsayd1 bels, iiziino bir tobas-
siim qonurdu, igarisi, iirayi atirlenirdi, saflasirdi ele bil. Amma heyif
ki, gozolliyi, omrii tez solub gedirdi: tobistin on gozal ¢igoyi olan Ar-
zunun giildan ilin ¢ox vaxti giilsiiz qalirdi: Adil ona ilds iki defe giil
alirdi; bir 8 martda, qadinlar bayraminda — onda qerenfil getirerdi,
¢linki bayramda qizilgiil baha olurdu, bir do mayda - onun anadan ol-
dugu giin — onda quzilgiil alirdi, ¢iinki giiliin bol vaxt1 idi may ay1.




o oi@Bie - Olibala Hacizads. Osarlovi. II cild -~ «fiEs «-

Arzu matboxe kegdi, armudu stokanda piirrongi cay getirdi. Niis-
rotin armudu stokanda ¢ay igmoyi xosladigini bilirdi, s6bade do hamise
o, armudu stokanda ¢ay igordi. Anasinin Moskvadan aldig1 konfetlorden,
yayda bagda bisirdiyi {iziim, encir miirebbesinden stolun iistiine diizdii,
her ikisine aid olsun deyae iiziinii ortaliga tutub soyladi:

- Yaxin oturun, ¢aymizi i¢in. Teze demlomisem. Sonra 6zii do
stul ¢okib bir qiraqda oylesdi. Niisrot buglanan ¢aya baxib ev sahibi
kimi {iziinii Adils tutdu.

- Gol, Adil, bu ¢aydan i¢, baginin agrisimi aparar. Adil boynunu
donderib ¢aya baxdi, ah ¢okib, divandan durdu, gelib mizin arxasinda
oturdu. Arzu hiss edirdi ki, s6z-s6hbat hamisaki kimi tutmur: arada can-
sixic1 bir siikut hokm siirtirdii. Qeribe idi ki, 6zii do danmismaga s6z tap-
mirdi. Birden yadina diisdii ki, axsam ¢okdiyi layiheni Niisroto gostor-
sin, nece ¢ixdigini, onun xosuna golib-gelmadiyini Oyrensin. Ancaq
Adilin artiq — eskik danigsacagindan ehtiyat eloyib fikrinden dasindi.
Urayinden kegirdi ki, gorok Adil onu miisabigede miikafat aldigina gora
tobrik edoydi, amma o, agzina su alib susmusdu.

Bali, otaqda 6lii bir siikut vard. iri divar saatinin yeknoasaq ¢1qqil-
tisindan basqa ses-somir esidilmirdi. Koniil do yox idi ki, suallari, dil-dil
Otmosi ilo aradaki stikutu pozaydi. Her kes iirayinde danisirdi. Arzu ov-
valcaden 6ziine s6z vermisgdi ki, Niisroto baxmayacaq, sonra Adil bunu
da bir soz eloyar. Amma indi geyri-iradi olaraq bu vedini unutdu, isiql,
bir az kederli gozlerini ogrunca dolandirib Niisrote 6tori baxdi: o, hami-
sokitok sen idi, deniz suyu kimi mavi gozleri tobassiim sagirdi, iiziini
salige ilo qurxmusdi, ondan xos bir otir iyi golirdi, ipok kimi yumsaq,
azca sartya calan qgaslarini soliqe ilo yana daramisdi. Gozleri... ilahi,
gozlori neco do qosong imis, nurlu imis, derin imis. Nego ildi Arzu onun-
la bir yerds isloyirdi, amma onun gozlerinin bels sairans oldugunu gor-
momisdi, hiss elomamisdi.

Arzu bir anliga 6zl do bilmeden fikrinds ori ile Niisreti miigayi-
so eledi, liroyinin gozi ile her ikisine uzaqdan, kenar adam nozeri ilo
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baxdi. Bu, o ana goder davam etdi ki, terezinin Niisret qoyulan gozii
neco deyerler, agirlasmaga basladi. Adili yuxart galdirdi. Arzu bu his-
sden iisiidii ve ani olaraq bodboxtlosdi. Amma tez do 6ziinii olo alaraq
iirayine yol tapmis bu duygunu qovlamaga calisirmis kimi, gozlerini
yumub bagini silkeledi ve bununla da sanki her sey avvalki yerini tut-
du. Arzu buna sevindi.

Niisrot stokani yere qoyub or-arvadin {iziine diqqetle baxdi, on-
larmn ikisini de ¢asqn, fikirli goriib narahat oldu.

- Siza no olub bu giin? Goziime birtoher doyirsiniz? Bolke bir
hadises-zad olub, ha?

Arzu bu s6zlerden soksenan kimi oldu, tolesik:

- Yox, yox, he¢ no olmayib. — dedi. — Adilin baginin agrimagi.

- O keg¢ib gedacak, bacim. Onun dermani tomiz havadir.

Niisrot soziinii deyib qurtarmamisdi ki, Koniil papagini geyib
hazir veziyyatde golib onun dizlerinin yaninda dayandi.

- Men hazir, Niisrot omi. Niisrot Koniiliin totuq olini sigallaya-
sigallaya soyloadi:

- Aforin. Men do yaxs1 ot almisam, indi gedacoyik baga, seningiin
ola kabab bisiracoyom. Atanin da basagrist kecib gedocak, oldu?

- Oldu, - deys qiz giimrahligla cavab verdi.

- Ho, hazirlagin, - deyo Niisrot ayaga qalxdi. — Koniilnen men
hazirq.

Arzu ¢ixilmaz veziyyotde qalmisdi. Adilin no deyacoyini gozloy-
irdi, o iso susurdu. Gelin orins gdzucu baxdi. Nezerleri satasdi: Adilin
gozlorindoe derin bir keder vardi. Nohayet, o, agir-agir dillendi:

- Men getmok istomirom. Siz istoyirsinizse gedin.

- Sensiz no lozzeti, ay Adil? — deye Niisrat gotiyyetlo dillondi.

- Sen getmaosen, biz do getmirik, - dedi Arzu.

Adil Nisrats vo arvadina baxmadan diisiindii: “G6r neca artist-
lik eloyirler?”

Koniil atasinin yanina qagdi:
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- Gedok, ata, dur gedok. Basin agriyir? Gatir basindan mag eloy-
im, yaxs1 olsun.

O, dartinib atasinin alnindan 6pdii:

- Ho, yaxs1 oldu?

Adil garesiz galib qumigdi, hiss eloyirdi ki, usaq bayagdan ya-
manca ganadlanib, getmak ii¢lin ugur. Boyun qagirsa olmayacaq. On-
dan sonra axsamacan aglayib sitqayacaq, giinlorini goy osgiyo diiye-
cok. Hom de fikirlogdi ki, 0ziinii saxlaya bilmeyib diinen basladigi o
s6hbeti getmomaokls bir az da derinlesdirs biler: indi o, ¢aligmalidir ki,
Arzunun konliinii alsin, barigsin, hatta yeri diisende desin ki, men se-
ninle zarafat eloyirdim, sinayirdim seni. Adil bels diisiiniib ayaga qal-
xd1, liziinli arvadina tutub:

- Geyin gedok, hava dogrudan da bag havasidir, kabab havasidir
— dedi.

Arzu ovvelce qulaglarna inanmadi, sonra {iziinden, géziinden
kodar tokiilen, daxili bir sarsintidan sinmig kimi goriinen Adilin gey-
diyini gérends iirayinde nadenss tutqun bir sevinc duydu.

Adil gabaqda Niisrotin yaninda oturmusdu. Arzu ile Koéniil ar-
xada. Sohardon ¢ixana godor heg biri danigsmadi. Buzovna — Moardokan
yoluna ¢ixandan sonra Niisrot magininin siiratini artirdi, genis, hamar
yolda “Jiquli” qol-ganad ag¢ib ugmaga basladi. Bu, hamidan ¢ox Konii-
la lozzat verirdi, masinlar1 bir-bir 6tiib keg¢dikco qiz forshlenir, dalda
galan avtomobilleri sayir, anasina nese deyir, atasinin ¢iyni iistiinden
boylanib tez-tez siiratél¢ono baxirdi.

Niisratin masin siirmoyinden Arzunun xosu gelirdi: cald idi, ¢cevik
idi, 0ziine arxayin idi, magin onun olinde yiiyenli ata oxsayirdi. Bununla
belo Arzu bu masma minende hemise gizli bir qorxu da kegcirirdi, lakin
he¢ no demirdi. Indi iso Arzu hoyacanlanmisds, siiret bir az da artanda
golin daxili bir nigarangiliq hissi ile Niisrato sdyledi:

- Yavas siir, ay Niisrot, son allah. Hara telesirik - Niisrot ayagini
gazdan ¢okdi, masin yavasidi.
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- He, diiz deyirsen, ocaqda yagimiz dagsmir ki. Son vaxtlar ya-
man masin qozalari olur.

- No goeder yavas siirsen, o qader salamatliq olar.

- Adet elomomigem, yavas siironde darixiram.

Bu sohbeot Adili pert eledi, o, dillonmedise do qanrilib geri —
Arzuya baxdi: gelin susdu.

Hor seyi unutmaga calisirdi, tiroyindoki qara fikirleri 6ziinden
uzaqlagdirmaq istoyirdi, ancaq Arzunun belo demoesi Adili tezedon
yerindon eladi. Yadina diinenki shvalat — arvadinin geyinib kecinerak
iso getmosi, Oziinlin deli kimi gedib masini1 yoxlamasi diisdii, dilxor
oldu. “Gor ne caniyananliq eloyir?” — deye beyninde dolandirdi. Qey-
ri-iradi olaraq ah ¢okdi.

Niisrot sag olini atib maqgnitofonu ise saldi. Miigenni melahotli
sosle oxuyurdu.

- Elo bu dom Niisrot magini yolun kenarina verib saxladi, iiziinii
Adils tutdu:

- Gal, siir, Adil. Sen manden ehtiyath ve yavas siirlirsen, - deyib
onun cavabini gbzlomaden qapini agib ¢ixdi. Adil ani teraddiiden so-
nra kegib siikan arxasinda oturdu. Masin siirmoyi ona Niisrot dyrot-
misdi. Insafon pis siirmiirdii, o, ehtiyatl idi. O, masn siironds usaqtok
sevinir, har seyi unudurdu. Son vaxtlar lap heoveslonmisdi, masin al-
magq qerarina golmisdi. Her ay maasindan bir qader ayirib kenara qoy-
urdu.

Masin yerindon terpendi, Adilin kefi duruldu. Fikri uzaqlara
ucdu, ona elo goldi ki, 6zii do masin alib, i¢inde Arzu oturub, Koniil
oturub. Niisrot yoxdu yanlarinda. Harasa gedirler. Yolda saxlayib ka-
bab yeyirler, yeno gedirlor. Bu vaxt Niisrot daldan golir. No gader qo-
vur, onlara ¢atmir: ¢ata da bilmoz, buna Adil imkan vermez, ¢iinki
Niisrat Arzunu gérmek ii¢lin can atir yaqin.

- Magallah, daha ustalasibsan, Adil — deye Niisrat dillonands o,
xoyaldan ayrildi, giiliimsiindii.
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- Yavag-yavas Oyronirom, - dedi.

- Hor sey verdisden asilidir. Men bes giin magin siirmoyande
yadirgayiram.

- Indi qizlar da masn siiriirlor.

- Mon he¢ gérmoamigem.

- Bir dofs gdsteraram.

Masin qirmizi darvazanin qabaginda dayandi.

Bagda payizin soyuq oli gozmisdi. Agaclar, meynoler yarpagini
tokiib c¢ilpaglagmisdi. Hozin, gerib bir sakitlik vardi bagda. Hoyet-baca
elo bil insan ti¢iin darixmisdi.

Niisrotin bagi Buzovna gayalarinin yaninda idi. Yiikseklikdo ti-
kilmis iki gesmoli evin eyvanindan doniz ol i¢i kimi aydin goriiniirdii.
Hava sakit oldugundan deniz do dalgasizdi. Buraya golondo Arzu ey-
vanda slituna sdykenerok qayalarin dibinde quzu kimi xumarlanan,
bozen iso cosub saho qalxan donize baxib xoyala dalmagi xoslayirdi.
Onda Arzunun esableri dinceler, yorgunlugu ¢ixardi canindan. Deniz
bu bagin yarasig idi, gozelliyi idi.

Niisrat qapini acib iceride telesik salige-sahman yaratdigdan so-
nra onlar1 eve dovet etdi. Elektrik pecini yandirib ¢ay qoydu, televizo-
ru yandirdi.

- Ho, siz oturun, dincelin, mon kabab mosslasine baxim, - deys
Niisrot oti ortaliga getirdi, dograyib duzladi. Az sonra mangal eyvanda
catilti-patilti ilo yanirdi. Adil oti sislore ¢okmisdi, Arzu ¢ayr demle-
misdi, stokan-nolbokini suya ¢okib stolun iistiine diizmiisdii. Koniil
multfilme baxir, giiliirdii.

Nohayet, kabab hazir oldu, hamis1 galib siifre baginda sylesdi.

- Ho, baglayin, Adil, gorok bu kababdan sonra senin baginin
agris1 kecib getsin, elo deyil, seytan? — deye Niisrot Koniilo miiraciot
etdi.

- Ta agrimur ki, atanin bag1?

- Koniil kabab1 mirtiq disine ¢oke-¢oke dillondi:
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- Agriyr, ata?

- Yox, qizim, kegdi getdi.

- He, bax, belo — Niisrot birden yadina ne diisdiise, yerinden
qalxdi. — Gor ey, serab tamam yadimdan ¢ixib. Deyirom axi, siifre-
mizds nass ¢atigmur.

- Kimdi igan? — deyo Adil otli dodagini bilizdii. Ancaq Niisrat
cavab vermoyorok motboxdon sorab balonunu gotirib stolun iistiine
qoydu.

- Ag san1 sorabidi bu. Oziim ¢okmisom. Kababla lozzat eloyar.

Adil dedi:

- Masinla i¢ki tutmur, Niisrat.

- He, diiz deyirsen, - deys o, ah ¢okdi. - Zohrimar bu masin
adami toyda-qonaqligda igmoekden yaman qoyur. Man i¢mirem, son i¢
heg olmasa.

- Yox, men i¢miram.

- Yaxsi, onda men i¢im, sen siirersen, ho?

Adil giiliimsiiniib ¢iyinlorini ¢okdi. Bayagdan kelme belo kos-
moyen Arzu astadan dedi :

- Heg sonin do igmayin maslohat deyil, Niisrat.

- Ho? Maslohat deyilss, igmoeram. Madam ki, bacim deyir i¢gma,
igmarom.

Niisrot balonu kenara siirtisdiirdii. Adil arvadma ters-tors baxdi,
ancaq yeno he¢ no demodi. Arzu onun nozerlerini tutdu, amma 6ziinii o
yero qoymadi. Nodensa Niisrotin onun sdzii ilo igkiden imtina elomasi
yaman xosuna goldi Arzunun. Adil ise lirayini yeye-yeye diislinlirdii:
«Men dedim icki lazim deyil, sdziime baxmadi, getdi, gotirdi. Hotta
tokca igmok istoyirdi. O deyon kimi igma, igmadi. Yox, man birce 6loce-
yim giinii bilmirom. Bunlarin arasinda ne ise var. Ona bax, goriirson
tikelorin yaxsilarini se¢ib onun gabagina qoyur. «Baci» sozii do gézden
perde asmagq ii¢iindiir. Biz ¢orayi qulagimiza yemirik».
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Bundan sonra Adil elo hey gozalti onlarin herekatlerine fikir ve-
rir, eyhamli, menali bir sey axtarir, di gol ki, tapa bilmirdi. Niisrot he-
misoki Nisrotdi: heroketlori, danisigi evveller nece idise, indi do elo
idi. Clinki golbinds basqa niyysti yox idi, iizde bir ciir, lirokde basqa
ciir diiglinmiirdii. Or-arvadin pertliyini hiss eloyirdi, goriirdii ki, onlar
hamigeki adam deyiller, ancaq sorusmurdu, daxili islerine garismaq
istomirdi: balks elo seydi ki, ona he¢ deyilmoli deyildi. Oziinii bu ai-
laye no goder yaxin bilse do belo hallarda o, susmagi, her seyi agib
agartmamagi daha iistiin tuturdu.

Arzu gabaglar bu baga golondo yaxsica istirahat eloyerdi, gii-
mrahlagardi, yiingiillegerdi, on sokkiz yasinda olan qiz kimi xosbaxtle-
sordi. Cokinmeden, sixilmadan bir yerde denizde ¢imerdiler, qayalarin
kolgesinda, kehraba qumlarin iistiinds uzanib dincelerdiler, deyerdiler,
giilordilor. Somimiyyet, mehribanliq vardir arada. Onda Adil Niisrati
evin 6z adami, mohromi hesab eloyirdi. Indi Arzu heyotde goze-gozo
diistiniirdli ki, o, erinin bu soz-sdohbeatinden sonra daha Niisrotle bir
yerdo donizde ¢ime bilmoez. Nego saat idi bagda idiler, biitiin bu vaxt
arzindo Adil birce an da olsa onlar1 tok buraxmamisdi, iki kelme kes-
moy? belo imkan vermomisdi. Oslinde onlarin buna heg ehtiyaclar1 da
yox idi. Arzu sadeco olaraq, orini miisahide eloyirdi, onun inamsizli-
gina, cilizligina gah qozeblenir, gah da giiliirdii. Fikirlesirdi ki, qis-
ganclig adam1 necs de giiliinc veziyyete qoyur, xirdalagdirirmig. O,
diinens gader erini loyaqatli, her ciir kicik hisslerden uzaq, tomiz qolb-
li bir adam kimi tanimigdi. Qabagina Adil kimi insanin ¢ixdigina ta-
leyinden razi1 galmigdi. Ancaq indi... O, orinde bu vaxta qader gérmoe-
diyi yeni bir keyfiyyet goriir ve ¢ox narahat olurdu. Qarsiligli inam,
etibar olmayan ailo gec-tez dagilir, mohv olur — diisiiniirdii Arzu. —
Qisqancliq ne zaman qilincini siyirib ortaliga diisiir? O zaman ki, kisi
arvadini qisqandigi adami 6ziinden yiiksok, leayaqetli, istedadli hesab
edir. Bax, bu zaman qisqancliq dogulur ve o iirayi tar-mar eloyir. Te-
bioti hossas olan Arzu basa diisiirdii ki, Adilin bu giin burada yediyi-
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icdiyi haram idi. Bu, onun iigiin istirahat deyildi, isgonce idi. Tok bu
glinmii? GoOr neco ay idi Adil bels narahatdi. Gecelor yata bilmirdi,
istahayla yeyo bilmirdi, ah-ufundan bezmisdi Arzu. Dordini demirdi
de. Diinon vo bu giin Arzu orinin derdini yaxsica basa diismiisdii.

Hadise elo homin giinilin axsamu toredi, gézlenilmaden, birden bi-
ro.. Bad hadise Niisrat ii¢iin golmisdi, Adilin ali ilo gelmisdi. Adilin 6zl
iiclin iso bu, balke do xosbeoxtlik oldu, rahatliq oldu, sirin yuxu oldu.
Diizdii, sonralar o bir az vicdan azab1 da ¢okdi, ancaq vicdan azabi ¢ok-
moak qisqancliq azab1 ¢okmokden yiingiil imis, sen dems.

Magim1 Adil siiriirdii, Niisrot yaninda sylesmisdi. Koniil biitiin
giinli ac1q havada oldugundan ve yoruldugundan arxa oturacaqda ba-
sin1 anasinin dizi iistiine qoyub yatmigdi. Xoyallar, diislinceler Arzu-
nun da beynini dumanlandirmigdi, o da miirgiiloyirdi. Magnitofonda
Odalet “Yaniq Kerom”i ¢alirdi.

Axsam idi. Qesobonin i¢inden kecon dar, nahamar bag yolunda
sakitlik idi, gel-get azdi. Kiigenin sag olindoki gozet koskiiniin qa-
baginda xeyli adam vardi. Burdan 3-4 yiiz metr asagida, yolun sag
torefinde iistiiortiilii bir yiik masini dayanmisdi. Adil onun yanindan
oOtiib yenico kegmisdi ki, lap sekiye acilan algaq taxta qapidan olindo
zonbil olan bir kisi tolesik addimlarla diiz masinin gabagindan kecib
getmok istadi, goziine naqafil isiq diisen qoca 0ziind itirib geri bir ad-
dim atd1, sonra ne fikirlesdise, yens ireli cumdu.

Adil ¢asd1 vo masimi saga-sola gacirdaraq ayagimi oyloeco bas-
maq avezine, qaza basdi. Masin bir géz qurpiminda irali sigradi, agir
zarbo ilo dohsgatli qisqirtt bir-birine qarigdi. Kisi iki-li¢ metr qabaga
diisdii, masin kiiceye serilmis adamin {istiinden kegends igeride otur-
mus Niisrotin bast kuzanin damina doydi. Biitiin bunlar elo siiratlo ol-
du ki, sanki yuxuda bas verirdi. Adil kisini vuranda Niisrot xoyala
dalmisdi, fikrinde gelacok illarde bu qessbenin de yeniden qurulacag,
bax, bu dar yolun da xeyli geniglonacayi barade gotiir-qoy eloyirdi:
kim bilir, balke elo homin isi onun 6ziine tapsirdilar o vaxt. Ancaq...
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Niisrot sdvqi-tobii ilo basa diisdii ki, kimse maginin altinda qal-
di. Arzu hayecanla sorusdu.

- Neynadin son, Adil? — O, cavab vermadi, siireti artiranda
Niisrot geri ganrilib baxdi ve yolun ortasinda kiminse ¢abaladigini
g0riib moesalenin na yerds oldugunu anladi ve biitlin viicudunu soyuq
tor basdi.

- Vurdun — deyo osobi saslo sorusanda Adil basini torpatdi.

- Vurdun? — deye Arzu da hoyacanla xebor aldi. Adil siirati daha
da artiranda Niisrat qisqirdi:

- Saxla.

- Heg kos yoxdur, ¢ixaq aradan - deys Adil titroye-titroyo soy-
loyonde Niisrat doli kimi bagirdi:

- Saxla, saxla deyirom sonao.

Adil sanki keylosmisdi, ya da magimi artiq saxlaya bilmirdi:
yiiksok siiratls irsliloyirdi masm. Bu zaman 6ziine golmis Niisrat olini
atib iki oturacagin arasindaki ol aylecini var giicii ile yuxarn dartd1 ve
“Jiquli” asfaltda yerindace firlanib ¢opine dayandi. Bir anin iginde
gapilar agildi, Niisrot do Adil de, Arzu da yers sigradilar. Arzu gordi
ki, Niisrot vurulan adama sar1 qacir, Adil iso iizliasagi, sohero torof.
Uroyini folaketin 6ziinden do soyuq bir iisorti sardi: “Qagir?”. Va o,
orinin dalinca vohsi bir seslo ¢agirdi:

- Hara, Adil?

Adil elo bil, yerindece mixlandi, sonra tagetsiz addimlarla geri
dondii. Arzu daha onu gozlemaedi, Niisratin dalinca yiiyiirdii. O, ¢atan-
da Niisrat dizlerini yers qoyub vurulmus kisinin bagini yuxart qaldir-
misd1, tez-tez silkoloyir, nese deyir, sorusurdu, ancaq ondan heg bir
sos ¢ixmirdi. Arzu ayilib baxdi, kisinin sifetini qan ortmiisdi, izl ey-
bocarlesmisdi, taninmaz olmusdu. Adil kdlge kimi yanlarinda daya-
nanda Niisrot kiginin basini1 yers qoyub dikeldi ve ozizi diinyadan
kogmiis adam sayagi sonsuz bir hiiznls dillondi:

- Kecindi.
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He¢ biri dinib-danigmirdi. Tekce Arzu aglayirdi vo higqira-
higqira deyirdi:

- Ilahi, bu ne miisibotdi, bizim basmmiza goldi? Bas indi no
olacaq, Niisrat?

- Man deyen olacaq. Masin menimdi, cazasini da 6ziim ¢okme-
liyom, magin1 men siiriirdiim, men do vurmusam. Bildiniz? Daha bu
barade bir kelme do s6z olmamalidir.

Adilin els bil dili tutulmusdu, agzmna su alib susurdu. Arzu ise
Niisrotin bu sdzlerinin menasini yaxsi basa disiirdii: o, Adilin giinahi-
n1 6z boynuna gotiiriir, onu xilas eloyirdi. O Adilin ki, kisini vurandan
sonra “he¢ kos yoxdu, aradan ¢ixaq” — deyirdi, o Adil ki, masindan
diisenden sonra yaralinin yanina gelmok ovezine, {iz tutub sohers sar1
qagirdl. Arzu toxdayib erinin yuxart qalxmis ¢iyinlerine, asagi ayilmis
basina baxdi, baxd1 ve 6ziinde ona qars1 kaskin bir nifret duydu, necge
il bir damin altinda yasadig1 Adili sanki indi tanimaga baslayirdi, onun
bork ayaqda belo qorxaqligmi, dar gelbli oldugunu derk edib
istiytirdii. Adil onun nezerinde getdikco kigilir, biizilisiir, ariyib yox
olurdu. Masinda indi bir kisi oturmusdu sanki. Bu, Niisrot idi. Arzu
onun sabrino, doyanatine heyran qalmisdi. Adile he¢ aciglanmadi da,
giilden agir bir s6z demadi de. Oger onun yerina Adil olsaydi, indi bir
hengame qoparmusdi ki, gol goreson. Indi Niisrotin goziinii desirdi
Adil. Arzu bunu alinin i¢i kimi bilirdi.

Bayagq kisi 6len kimi Adilin tegvisle verdiyi sual, Niisrotin ona
kinayali bir tebessiimle nozer salandan sonra dediyi sdzler Arzunun
qulaglarinda seslenirdi:

- Indi moeni tutacaqlar?

- Yox, Adil. Qorxma, qoymaram seni tutsunlar. Senin arvadin,
usagin. Men 6z boynuma goétiirocoyom: Men vurmusam Kisini.

- Ax1. - Arzu no ise demok istoyondo Adil ona tors-tors baxmig-
d1, golin s6ziliniin dalini udmusdu.
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Arzu bu sehnoni xatirlaya-xatirlaya Niisrotin kiiroyine tamasa
elayirdi, diigiiniirdii: “Bu Niisratin merdliyi, bu da menim arimin “kisi-
liyi”. He¢ olmasa xalaxotrin qalmasin deye, yalandan olsa da bir kal-
mo s6z deyoydi, no olardi? Yoxdur, iireyi balacadir, qorxaqdir, “giillo
monden sovusdu, yoldagima deydi, els bil, saman ¢uvalina deydi” —
deyenmis Adil. Kas masinin i¢i isiq olaydi, bax els bu deqiqe Niisrotin
gbzlorinin i¢ino baxa biloydim.”

Amma igori qaranliq idi ve Niisrat do ancaq irsli, yola, Dovlat
Avtomobil Miifettisliyine moxsus sar1 rongli masina baxir, kim bilir,
no fikirlosirdi.

Birden-biro Arzunun iiroyindo qollarini genis acib Niisratin
boynunu qucaqlamaq, liz-goziinden 6pmek, “Sag ol, kisiliyin iiciin,
mordliyin, liroyin iigiin sag ol” - demok istoyi bas qaldirdi. Ancaq Adi-
lin 6skiirmayi onu xoyal alominden ayirdi ve o, 0ziinii ol alib sakit-
losdi. Indi onun beyninds birco sual dolasird1 ve bunu dilina belo go-
tirmakden qorxurdu:

“- Yoni soni hobs edecoklor?”

kokok

Arzu yataq otaginda, carpayisinda uzanib kitab oxuyurdu. He-
vessiz oxuyurdu, fikri daginiq idi. Koniil yanina gelib ddsoyin qi-
raginda oturdu:

- Ana, bos heg¢ Niisrat ami bize golmir? — Arzu kitabin sohifssini
qatlayib, kenara qoyaraq ah ¢okdi:

- Holo golmoyacak, qizim.

- Niye, ana? Ax1, mon ondan &trii darixmigam?

Arzu qizinin sagini sigalladi ve yenes koks otiirdii.

- Elo mon do darixmisam, qizzm. Amma hoalo o bizo golmoy-
acok, golo bilmayacak.

- Ax1, niy9, ana?

- Uzaqdadi, qizim.
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Evdo Niisrotin hobs olunmagmi usaga demomisdiler, xiffot
eloyordi.

- Masina minsin, galsin.

- Masini daha iglomir Niisrot eminin.

- Yox, diizeltdirsin, galsin. Sen onu gérende denon Koniil senin
ii¢lin darixib, onda diizeltdirib geler, ana.

- Yaxsi, gérsam, deysrom.

Arzu Koniilo bunu da dememigdi ki, mehkems olandan sonra
axiriel goriis zamani Niisrot masginin vo qarajin agarlirint Adile ver-
mis, akkumlyatoru agmagini, tokerleri ¢ixarmagini ondan xahis eleo-
misdi.

- Qoy acarlar da sonde galsin, - demisdi. — Salamat ¢ixib golo-
rom, yeno siirorik. Cixmaram da ki, heg. - O belo deyendo Arzunun
gozlorinden yas sel kimi axmigdi.

Bakiya qalin qar diismiisdii. Her yan agappaq dona biiriin-
miigdii. Tekce cigirlar, masin yollar1 qaralirdi. Builki Baki qisinin go-
zolliyi onda idi ki, kiiloksiz golmisdi, xebersiz golmisdi, buna gore
saxtasi da az idi. Binanin usaqlar1 haystde gartopu oynayir, qar adam
diizeldirdiler. Koniil do onlarin arasinda idi. Adil onu geyindirib asagi
diistirmiis, 6zii iso bazara getmisdi. Arzu evde yir-y1g1s eloyirdi.

Blokda, qapmin agzinda kimse ayagiin qarii ¢irpdi, sonra zo-
ng ¢alindi. Arzu golib gapin1 agd1 ve gozlerine inanmadi. Gelen Niisert
idi. Arzu ovvel Ozilinii itirdi, no edacyeini, no deyacoyini bilmedi.
Handan-hana heyrat ve sevincla:

- Niisrot? Bu sonsen? - dedi. Niisert giiliimsiindii:

- Ho, monom, Arzu.

- Aman allah, gor bizo kim golib? Ke¢ iceri, keg igori, qap1
agzinda niye durubsan?

Niisrot dohlizo kegdi, Arzu ilo goriisdii. Gelin bu gozlenilmoz
goriisdon titroyirdi, gozleri yasarmisdi. Istoyirdi onu bagrina basib
iizinden Gpsiin, ancaq Niisrotin sadeco ol vermoklo kifaystlondiyini
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g0rilib dayandi, Niisrot paltosunu, papagini, ayaqqabisini ¢ixarib alini
oline siirte-siirts yenos giilimsiindii, iceri ke¢di. Otaga g6z gozdirdi:
her sey avvalkitok idi, evds heg bir doyisiklik olmamisdi.

Arzu ona diqqgetle, heyranligla baxir, bir gozii ile aglayirdi, bir
g6zl ilo giiliirdi.

- Otursana.

Niisrot homise bura golonds oturdugu kresloda aylosdi.

Yavas-yavas 0ziino golon Arzu indi “xos goldin” elomadiyini
xatirladi:

- Xos golibsen, Niisrot. Homige evinde-esiyinde.

- Cox sag ol, Arzu.

- Necoson?

- Gordiiyiin kimi.

- Yox, magallah, yaxsisan. Ancaq bir azca sac¢larin agarib.

- Agarmayib, Arzu. Qar yagib saglarima.

- Eybi yoxdur. Ag saglar sene daha yaxs1 yarasir, Niisrot.

Araya siikut ¢okdii, Niisart basini agagi salib stol siifrasinin sagaq-
larin1 qurdalamaga basladi. Arzu sevincden aligib yanan baxiglarini onun
saclarinda, sifotinde gozdirib koks 6tiirdii ve sonra sorusdu:

- Hacan golmisen?

- Diinon.

- Ax1, meonim hesabima gors vaxtindan hele alt1 ay qalirdi?

- Ho, alt1 ay tez buraxdilar.

- No yaxs1, no yaxs1. Bos niye bize xober elomomisen, Niisrot?

- No bilim, dedim els birden golerom.

- Gorak xober veroydin. Seni gorende dogrusu, gézlerime inan-
madim. Dedim, yaqin yuxu goriirom. Mon hesablamisdim.

- Yoni hesablayirdiniz da?

Arzu bagini agagi salaraq:

- Ho, - dedi vo bu s6zden badeninin alisib yandigini hiss eladi.

Niisrot ani stikutdan sonra xaber aldi:
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- Bos monim qardagim hani1? Kefi necodir?

- Bazara gedib, indi goler. Yaxsidi, yasayir 6zii {i¢iin. - Arzu ah
¢okdi, ori haqiqnda diisiindiiklorini Niisrote soylomok istodi, ancaq pis
mona veracoyini fikirlogib soziini uddu: “Qoy bilmesin, onun da
gbziinden diisor”. Lakin dil-agiz elomayi borc bildi:

- Gorak bizi bagislayasan, Niisrat. Sen bizim {istlimiizds...

Niisrot onun soziinii kosdi:

- O barade gol he¢ danismayaq, Arzu. Dost yolunda boran olar,
qar olar. Els etmok lazimdir ki, Adil sixilmasin, utanmasin.

- Senin qeribe iirayin varmig, Niisrot. He¢ kesde bels iirok ol-
maz, lap elo Adilin 6ziinds.

- Adil yaxs1 insand1, Arzu.

Niisrot susub siqaret yandirdi. Bu, Arzunu nedense yamanca
kodorlendirdi.

- Sen siqaret ¢okirson?

- He, O0yrondim orda. Darixdim, ¢ekdim. — Niisrot sozii doyis-
moak iiciin: - Isde ne var, na yox? — deys sorusdu. Arzu qomli-gomli
dedi:

- Salamatliqdir, Niisrat. Her sey son goren kimidir, elo bir doyi-
siklik yoxdur. Senin yerin yaman goriiniirdii, Niisrot. Ham1 deyirdi ki,
Niisrot bu idarenin yarasigi imis. Hamimiz darixmisiq senin {igiin. Bir
az istirahet eloyorsen, sonra ige baslayarsan.

- Ho, mon do elo diisiiniirom. Is stolumdan sar1 elo darixmisam
ki, demakls baga golmoz. Gelen kimi gorek yarimgiq layihslerimi qur-
taram. Coxlu planlarim var, Arzu. Oziim orda olsam da, xayalen sohe-
rimizi bagdan-ayaga gozmisem, kohne, ucqar kii¢elers nozer salmigam.
Uroyimdo onlarin yerindo yeni, bag-bagatli kiigolor, meydangalar,
isiqlt binalar ucaltmisam. Bu iller orzinds bir an da olsa igsimden, sona-
timden fikren ayrilmamigam. No bilim, bu arzularimi hoyata kegiro
bilsom.

- Kegirorsen ingallah, Niisrot. Qocalmamisan, garimamisan.
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- Bos Koniil hardadi, Arzu? — deye bayaqdan beri sorugsmagq is-
tediyi suali nehayet, vermoye imkan tapdi. — Yeqin indi bdyiik qiz
olub, seytan, ha?

- Ho, boyiiyiib. Darse gedir, omisi. Indi hayatdadi, oynayir, - dey-
orok Arzu da sanki qizini indice xatirladi: - Bu saat ¢agirim, gelsin.

0, ayaga qalxaraq balkona ¢ixd1 ve ele oradan sesladi:

- Koniil, ay Koniil, eve gol, qizim.

- Koniil slindoki qartopunu qonsu oglanin kiireiyne ¢irpib yal-
vardi:

- Qoy bir az oynayim, ana.

- Niisrot amin golib, Koniil. Nisrotin adini esiden kimi qiz yu-
xar1 yiytirdii, tongnofes halda 6ziinli igeri saldi. ©vvelce tanimadi,
sonra elo palli-paltarli ona sar1 gagdi ve sevine-sevine qigqirdi:

- Urra, Niisrot omi goldi.

Niisrot onu qucaglayib mehribanliqla 6pdii. Arzu onlarin bu
gorilisiine baxib forahlondi: qiz ne sirr idiss, onu ¢ox istoyirdi, kecon
miiddat orzinde he¢ yadindan gixartmamigdir Niisrati.

Qapinin zongi seslondi, Arzu ayaga qalxdi:

- Bu, Adildi yeqin.

Galen dogrudan da o idi. Arzu elo qapinin agzindaca xasber verdi:

- Niisrot golib, Adil

- Ho? — Arzu erinin bu xebari nece garsilayacagini bilmok istoy-
irmis kimi, onun gozlerinin i¢ine baxdi: onun baxislarinda ani bir se-
vinc yand1 da, sondii de. ©lindeki zenbili yers qoyub iceri adladi, qal-
x1b ona torof golon Niisrotlo goriisdii. Niisrot onu qucagladi, o da
Niisrati. Bir-birinden hal-shval tutdular. Adil onun hagan ¢ixdigini,
sohhatini sorusdu. Niisrot Arzuya danisdig1 kimi, ona da her seyi yerli-
yataqli danigdu.

Bir az sonra Arzu siifre agd1 ve giilo-giile dedi:

- Qaymanan seni ¢ox istoyirmis, Niisrot. Yaxsi diigbore bigirmi-
som.
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Niisrot giildii:

- Cox sag ol. Ureyim yaman istoyirdi. Gor ne vaxtdir diisbero
yemomisom? Dovga, qutab dilime deymayib.

Bu so6hbet ortaliga gelonde Adil qorxu i¢inde o yan, bu yana ba-
xind1, araya s6z gatmagq istedi, ancaq ters kimi aglina he¢ ne gelmadi.
Ogurluq iistiinds tutulmus adam kimi basin1 agag saldi, timidi birce bu-
na qald1 ki, Arzu daha a¢ib agartmaya, sozii deqiglesdirmoye. Lakin
Arzu qulaglarina inanmirmig kimi, teacciib iginde sorusdu:

-Neco yoni nego ildi diisbere, dovga, qutab yememisen? Men
0ziim iig-dord dafoe bisirib Adilnen gondermigom.

Niisrot noso xatirlamaga ¢alisan adam kimi qasini dartdi, amma
yadina sala bilmedi.

- Dovga, diisbera, qutab? Yox, Adil iki dofe yanima golib, onda
da kabab ve toyuq bozartmasi getirib. Ele deyil, Adil?

Arzu her seyi indi basa diisdii: demok o, Arzunun bisirdiyi x6-
roklari Niisrotin yanina aparmirmis, yolda atirmig, avezine basqa sey-
lor alirmig. Rozalote bax, iiroye bax bunda. Arzu ele pert olmusdu ki,
daha demoyo sdz tapa bilmirdi, sanki onu da dirigdzlii odun igino at-
mugdilar. Slleri qoynunda, mat-mat orine baxir, qozebinden alt do-
dagini disleri arasina alib sixird1.

Adil qizarmigd1. Sigaretini tez-tez stimiiriir, heg birinin iiziine baxa
bilmirdi. Xeyalinda qoazebls, nifratle {iziinii arvadina tutub deyirdi:

- Hos, Arzu xanim, aparmirdim sonin bisirdiyin xéroklori ona. Is-
tomirdim senin bisirdiyin o dadli xdrakleri o yesin. Bilirsen, istomirdim.
Urayim qoymurdu, goymurdu, basa diisiirsonmi, qoymurdu?

Niisrot ¢asib galmigdi, anlaya bilmirdi ki, bu no sirdi. Anlaya
bilmirdi ki, xatirini ¢ox istediyi, qardas kimi sevdiyi, Omiir-giiniinii
yolunda qurban bele vermaye hazir oldugu Adil niye belo elosin, niyo
Arzunun onun ii¢iin bigirdiyi dovgani, diisbereni, qutabr gotirib ver-
mesin? Bu, suallara cavab axtaran Niisret, nazarlerini dolandirib ¢as-
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qin halda dayanmis Arzuya zilladi: gelinin gozleri dolmusgdu. O, titrok
soslo Niisrate sdyladi:

- Mon seno danisaram hor seyi, Niisrot.

Adil gan sagilmis baxislarimi yuxari qaldirib aciqh qisqirdi:

- Son ona heg¢ ne danigmayacagsan, bildin, he¢ ne danigmaya-
caqgsan?

Niisrot voziyyeti belo goriib yerinden qalxdi, otaga g6z gozdirdi,
elo bil sessiz-semirsiz vidalagirdi bu evls. Buraya boylik sevincle gol-
misdi, indi ise lirayinde agir, anlagilmaz bir keder gedirdi.

- Yaxsi, sag olun, men gedirom.

- Gedirson? — Arzu titroyen saslo sorusdu ve oturub ¢orok ye-
mayi toklif etmoyi yersiz saydi, ¢ilinki bu s6z-s6hbstden sonra Niisrat
onsuz da oturmazdi.

- He, gediroam, Arzu xanim. Zshmet ¢okib bisirdiyin, menim
liclin gonderdiyin dovga, diisbors, qutab iiciin sag ol, Arzu. — Sen do
sag ol, Adil. Yanima getirdiyin dovga, diisbers, qutab ti¢iin sag ol.

Niisratin geyinib getmoye hazirlagdigimi goron Koniil qagib
onun qi¢larini qucaqladi ve altdan yuxari basini qaldirib dedi:

- No tez gedirson, Niisrot omi? He¢ mon seni doyunca gormadim?

Niisrot Koniiliin saglarmi sigalladi, ancaq dillonmedi, kederle
giiliimsiindii. Arzuya baxdi.

Arzu ah ¢okib dedi:

-Isi var Niisrot aminin. Sonra golocak.

Niisrat astaca basini terpstmekle: “yox” — isaresi verdi, oyilib
usagi bagrina basdi, bark-bark 6pdii, sanki hamigalik ayrilirdi ondan.

Arzu, bu vidalagsmani goriib lap kovreldi, amma 6ziinii agla-
maqdan zorla saxlayib nomlonmis gozlerini Niisroto dikib diqqetle
xeyli baxdi, sonra sasi tutula-tutula yene sorusdu:

- Demok, gedirsen?

- Ho, gedirom.
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Niisrot hiiznle cavab verdi. Arzu agzini agib nase demok istodi.
Lakin sozler bogazinda ilisib qaldi, hoya, ismat qoymadi iireyine ge-
lon, dilona golsin. Bu hissi Adilden do gizlomok olardi, lap Niisratden
de. Ancaq Arzu bax els indice bu qap1 agzinda goylerdenmi, Niisrotin
gomli baxislarindanmi, hardansa axib golbine dolmus bu gozal, sirin,
osrarongiz duygunu 6ziinden gizlade bilmezdi: ona gore Arzu iirayin-
do, tokco 06zii eside bilocayi bir picilti ilo Niisroto baxib deyirdi:

- “Yox, Niisrat, son he¢ yero getmirson, sen menim iirayimdae te-
zoco diinyaya golirsen, ozizim .

1987, Baki




'%‘5‘ % '%‘5‘ % '%‘5‘ % '%‘5‘ %

ROMAN

o o o o
2 ). 2 ). 2 ). 2 ).



-+ o3iBe + - Olibala Hacizada. Osarlovi. X cildds -~ <588Ee -

TOYYARDO
KOLGOSI

o o o o
2 ). 2 ). 2 ). 2 ).




o oi@Bie - Olibala Hacizads. Osarlovi. II cild -~ «fiEs «-

Diinyadan xé¢andan sonra da
iiraxlarda va xatiralards yasamaga
qadir olanlara ithaf edirom

Miiallif
BIRINCI HiSSO
BIRINCI FOSIL

Gﬁnorta idi; kolgolor qusalib diiz ayaq altina diismiisdii.
Ugbucaq bagin yanindaki birmartobali evin kiigoys agilan
qapist agzinda boylu-buxunlu, enlikiirekli, herbi geyimli

bir adam ayaq saxladi. Sartya calan seyrok qaglari altinda parlayan
xirda, qonur gozleri qiyilan bu adamin sifati do uzunsov idi. Uziindoki
dengil-diingiil gara ¢iller altindan axan ter damcilar1 arasinda diiyiiyo
qarismus silif deneleri toki goriiniirdii. Balaca camadanini sag ayagmin
yaninda yers qoyub olini zenge sart uzatdi. Zeng sosi dalga-dalga
titroyib esidilendse, elo bil, onun da iirayi i¢erisinds esim-osim osdi.

«Gorason evdadir?» Yarim saat bundan qabaq toyyare meyda-
ninda avtobusa minenden ta gohors golons goder, yol uzunu dofolorls
0z-6zline sorusdugu suali indi sanki qirmizi rengli qapidan, ag diiy-
moli zongden xaber alirdi. Olini diiymeden ¢akdi, ses eriyib havada
yox oldu; o, biitiin varlig1 ilo qulaq kesilerok dinladi.

— Kimdir?

Qap1 agzinda dayanan adamin dodaqlari tobassiimden aralandi,
iirok ¢irpintist ile cavab verdi:

— Menam, Giilii, ag!

—oqdem?.. Senson?!

Qapinin zencirli coftesi saqqildadi. Comi birce, saniye kegmo-
mis aynina qisaqol xalat geymis Giilmire bu gozlenilmez gelisden ne




-+ o3iBe + - Olibala Hacizada. Osarlovi. X cildds -~ <588Ee -

edacayini bilmayersk boynunu azca yana oyib, 6ziinii itirmis halda
astanada goriinende 9qdemin iki ay ¢etinlikle dozdiiyii ezabli ayriligin
agri-acisi urkiidiilmiis sigir¢in kimi harasa ugub getdi... Ayriliq tokco
ozab vermirmis, ayriliq hom de iirokdeki mohebbotdon sdloleri orse
direnen bir mes'al yandirirmis. Bu heqiqeti ayriliq giinlerinde hiss
eden, burda gapinin agzinda derinden derine derk eloyen ©gdem
Omiir-giin yoldasinin qumral saclarina, usaq gozleri kimi saf vo me-
sum gozlering, nazik dodaqlar arasindan goriinen yarasiqli dislerins,
gar kimi xalatindan secilmoyon qollarina, dolu miitenasib badenine
baxa-baxa yerindace donarag, elo bil eve girmoyi unutmusdu

— Gal igeri, yoxsa yeno qapidan qayidib gedocokson? Kecon
dofoki kimi...

Gililmirs konara ¢okilib yol verdi. Nofaslori bir-birine toxunanda
iirkok-iirkek baxigdilar. Sonra doluxsunmus Giilmiras, bagini arinin enli
sinosing qoyub ona sigindi. Oqdem Giilmirenin saglarindan 6pdi...

...Giilmiregil o vaxt ilizbolizdeki binada yasayirdi. ©qdemin
otagindan onlarin evinin i¢i aydin goriiniirdi. Onda 9qdem bu evi
tozo kirayolomisdi. Tok olurdu. Ozii do az-az golib gedirdi. Bir do
goriirdiin lig-dord ay yoxdu. Galirdi, iyirmi giin, bir ay qalirdi. O vaxt
universitetin dordiincii kursunda oxuyan Giilmirs tiil perdeli pencers
gabaginda dorslorine hazirlasarken cavan toyyaregi oglana gdzucu
fikir verirdi. ©vvelce bu adice maraqdi, xlisusi geyiming, siinbiil hasi-
yoli papagina, ulduzlu poqonlarina maraqdi. Giinler, hoftoler, aylar
kecdikca qiz bu boylu-buxunlu oglan1 6z gqanadl teyyaresinde bulud-
larin arasinda ugan tesavviir etmoyo bagladi. Tesovviir elodikce 6zl do
goylore qalxir, ilk vaxtlar bir sernisin kimi, sonrlar toyyare siiren
oglanin on yaxin adami toki onun 6z kabinesinds, yaninda otururdu.
Giindiizler giinase dogru, axsamlar ise ay vo ulduzlar seltenstine ugur,
yera enmok istomirdi. Bu zaman oxudugu kitab ehmalca qatlanir,
dizinin {istiine diisiir, Oyrendiyi seyler beyninde bir-birina qarisib
oriyirdi...
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9qdemi poncere qabaginda, ya kiicedoki skamyada oturan go-
ronds Giilmire sebabini anlamadan sevinir, geyri-iradi pianonun arxa-
sina gecorak lirayini, varligini ¢ulgalayan bu namelum sevinci bar-
magqlarimdan pianonun sirmayi dilleri tizerine axidirdi. Oglan deyesen,
nd o sosi esidir, no de piano ¢alan qizin {iziinii gérmoye can atird.
Kiicodo rastlaganda, ilizbasuret golonde Oqdemin arxayin, agayana
heroketinde heg¢ bir doyisiklik hiss olunmazdi. Giilmire ise ¢asirdi,
yerigini itirirdi, bu zeifliyinden qizarirdi. Sonra 6ziinii moéhkemca
danlayirdi. Bir do onu gorende sax gececayine, onun varligini belo
hiss elomayacayine séz verirdi. Ancaq...Bacarmirdi, bacarmirdi.

Yox, bu, uzun miiddst belo qalmadi. Giilmirenin yanagindaki
qizartilari, dolasan qiglarini, yanan barmagqlarini, pianonun od tutan
dillerini gdrmemak, esitmomok miimkiin deyildi. Musiqinin sehrli
cazibasi ©qdomi yavas-yavas pencare gabagma getirdi. Qiz caldiqca
sanki o, xoyala dalib dincelir, {iroyinde bas qaldiran hozin, helim
duygularin sirinliyinden mast olurdu.

Giilmirenin anasi Xatin arvad qizinda yaranan deyisikliyi, qon-
su oglanin pencaresine ¢ox baxdigini, defter-kitabdan soyudugunu
coxdan duymusdu. Ananin iiroyini nigaran¢iliq tizmoye baslamisdi.
Bir defs piano arxasinda oturub konsert zalinda ¢alanlar kimi, «qabig-
dan ¢ixany» qizinin yanina golib, olini onun ¢iynine qoyaraq demisdi.

— O oglan eve golondon-golons sen yaman ¢alirsan, a qizim!
Ayr1 vaxt ¢almaq he¢ yadina da diigmiir...

Giilmirs qizarmisdi.

— Cag1b vurularsan a, bu ugagan oglana! Sen yasda qizlar bir az...

Giilmirs «Y ox» menasinda basini tarpatmisdi.

— Aglhin1 y1g basina, qizim. Bil ki, ondan sons or olmaz!..

Giilmirs 6zii do bilmaden sorusdu:

— Niyo ki?
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— Ona gore ki, onun bir ayagi goyde, bir ayagi yerdedi, qiz!
Indiki zomanads do kisi olan kes gorek arvadmin, usagmin yaninda
olsun, yoxsa ayr1 ciir daha bu no kisilikdir?!

Gililmire ayaga durmusdu, ipok donunu xisildada xisildada o biri
otaga kegorkeon:

— Mon hole he¢ koso oro getmoye hazirlasmiram, ana, —
demigdi. — Gedondo do...— s0ziinii yarim¢iq kosmisdi, «...0zlim
bilerom» soziinii diline getirmese do, Xatin arvad onun ne demok
istadiyini basa diigmiisdii.

Oglan deyesen is yerini doyismisdi, ¢linki her axsam eve golir,
ogrun-ogrun qizgilin pencerasine baxirdi. Qiz ise oglanin {irayine od
saldigini basa diisiib, onu dillondirmek isteyirmis kimi, qosden goriin-
miirdii. Lakin qizin da sobri tiikendi, axir ki, bir defo penceronin
gabaginda dayandi. Oglana sar1 baxanda ¢oxdan bari darixmis ©qdem
olini havada gozdire-gozdiro barmaglarini torpetdi: «Cal!» Qiz basa
diisdii, giilimsiindii, bunu gozloyirmis kimi, pianonun arxasina kecdi,
caldi. Bu hadisaden sonra onlarin arasinda sozsiiz-sohbatsiz bir
iinsiyyet yarandi. Her ikisine bir sey aydindi: sevirler, bu onu, o bunu!

Rastlasanda salamlasirdilar, qiz qizarirdi, oglan ugunurdu.

Oglanin oturusuna, durusuna goéz qoyan Xatin arvad qonsusu
Masa xalaya demisdi:

— Yaxsi1 oglandi, ancaq hayif ki, senati bir senat deyil.

Masa qart 6z kirayonisini haqqinda arvada bildiklerini danig-
misdi: «Ucqar bir dag kendinde anadan olub. Ovveller sair olmaq
istoyirmis, sonra toyyaragilik moektobine girib...»

Bir defo ©qdem esitdi ki, Giilmirogile haradansa elg¢i golib, qiz,
ata-anasinin biitiin tokidine baxmayaraq, radd cavabi verib. Bu xeber
Oqdemi telosdirdi. Atasini, anasini1 ismarlayib rayondan gotirtdi. Qiz1
onlara gosterdi, evlenmak istediyini bildirdi.

Elgiler qiz qapisina iki defs getdiler. Cox s6z-sohbetden, ¢ok-
cevirden sonra, nahayat, qizin valideynleri raziliq verdiler.
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Giilmirs sonuncu kursda oxuyanda, Seadst sarayinda toylar
oldu. Ancaq toydan on giin sonra, Xatin arvadin dili ile desek, miisibat
iiz verdi: hardansa teleqram goldi, ©qdemi tocili ¢agirdilar. Getmoyo
bilmozdi. Qulluq emri idi. Giilmireni - on glinlin golnini goz yaslar
bogdu.

— Oz cozasidir, cami ¢ixsin!— deys Xatm arvad osib-cosdu, —
Cox da deyirdi gerok vermoyoydik. Gormiirdiik?! Beynimizi yediler,
dedilor, daha he¢ yero getmoyocok. Buyur, bu da sens «heg yers
getmoyacok». Bu arxasi yera golmemis, qus kimi seydi, ilin on ayint
elo gdyde olacaq, yaziq balam da elo. Goziinii zilloyacek gdylers ki,
goroson, orim hacan golocok? Osi,Salman qardasa demok gorokdi ki,
boylikleriylo danigsin, azad elesinlor onu, golib otursun xarabasinda.
Dava yox, sava yox, toyyara slirmeaso, diinya dagilar?

Toydan sonra 9qdemin gedib-gelmayi qirx giin ¢okdi. Gelands
cavan golin sevindiyinden aglamisdi:

— Bu dofe gedonds men do seninle gedocayom.

— Hara?—9qdem yavasca sorusdu.

— Sen hara, men ds ora!

— Mon daha heg yana getmoyocoyom!

— Inanmiram!..

— Inan, Giilii, — deys ©qdom navazislo arvadinin konliinii
almaga calismisdi. Giilmire «inanmiram» demeokde haqli idi. Ciinki
Oqdom «getmoyacoyom» deso do, getmoyo bilmozdi. Getdi bu sofori
iki ay cokdi...

...9qdem par-par parildayan gara, uzunqunc ayaqqabinin daba-
nindan tutub ¢ixartdi, pencayini soyundu, burug-buruq saglarmni olleri
ilo dala sigallayib, motboxe kecdi, serin su ilo boyun-bogazini yudu.
Boyriinde dayanan Giilmiraden tiftikli desmali alib, qurulana-qurulana
golib divanin {istiine aylesdi. Gililmirenin motboxde qalib gab-qacaq
qurdaladigini hiss eladi.
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— Orada neynirson, Giilii? — deye xaber aldi. Giilmirs cavab
verdi:

— Senin {igiin yemayas bir sey hazirlayiram.

— Lazim deyil, toxam. Gel otur yanimda, goriim ne var ne
yox?

Gililmire otaga gayidaraq ©qgdemin boyriine qisilib oturdu.
9qdom arvadinin yumsaq ollerini oline alib, hesratli baxislarla onun
gbzlorinin i¢ine baxdi:

— Senin {igiin darixmigam, Giilii!

— Man do...

— 1Iki ay iki il kimi goriindii mena.

— Yadina tez-tez diisiirdiim?

— Yadimdan ¢ixdigin vaxt olurdumu ki, tezeden yadima da
diisesen? Son hamise menim yadimdasan, iiroyimde, hafizemds, xoya-
limdasan, Giilii. Gecolor sofere ¢ixanda ele bilirdim ulduzlar senin
gdzlerindi, min yerden, milyon yerden mene baxirsan.

— Bos giindiizlor? — deye Giilmire nazla qumisaraq 9qdemin
sacglarini sigallaya-sigallaya sorusdu.

— Giindiizler do! — 9qdom azca diisiiniib dedi.— Sanirdim ki,
qara buludlar senin hortiklerindir...

— Sen lap romantik imigsen ki, 9qdem! Giilmire giildi. —
Belo getso, tozdon sair olmagq fikrins diiseceksen.

IKiNCi FOSIL

Geco kegirdi...

Oqdom yatagina uzanmigdi, ollorini basinin arxasinda darag-
layib alagaranligda nese axtaran, ora-bura ¢ovuyan Giilmiraye baxirdi.
Galin sifonerin genserinde dayandi. Sifonerin gapist cirilt1 ile agildi.
9qdomin burnuna otir iyi goldi. Ay isig1 glizgli gabaginda dayanmis
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Glilmirenin ¢ilpaq ag c¢iynine diisiib parildayirdi. Aynada gelinin
tutqun kolgosi goriiniirdii. Ipok geco kdynoyinin xisiltist esidildi,
Gililmire ayna gabagindan aralanib carpayiya sart addimladi. Ele bil
Oqdemin yanina giillii-¢igokli bahar, gonclik ve gozollik ilahaesi
golirdi. Bu dem o sehrli bir yuxu goran kimi oldu. Oziinii diinyanin on
xosboxt adami hesab eledi. Arvadinin temasi onu hemise ugdugu
gbylordon do nego mertobs yuxart qaldirdt...

Onlar yanast uzanmisdilar. Geco sakitdi. Denizde soforomi
cixan, sofordonmi qayidan gemi ii¢ dofo fit verib susdu.

Sanki danismaga so6z tapmirdilar. Oslinds, igeride — 0z
diinyalarinda danigirdilar. 9qdom diisiiniirdii ki, sabah tezdon is yerino
qayidacagm Giilmirays neco desin?! «Cotindi, ¢ox ¢otindi. iki ay yol
g6zlayib. Qonaq kimi gel get... Bir ay deyil, bir il deyil. Kim bilir, no
vaxta qoder belo olacaq... Menim kimi adam geroek evlenmesin.
Burada, soherin kenarinda islomoyim meni aldatdi. Hoékumot
adamiyam, osgoroem. Hara desoler, ora da getmoliyom. Giilmireni
Oziimlo aparardim, ancaq yapisib elmi isin qulpundan, elminden do
aglim bir sey kesmir. O biri yandan da Xatun arvad... «Getme goziim-
den, gedorom 6ziimden»— deyir. Anadir, onu da basa diigiirom.»

Glilmire iso:—«hacan gedacoksen?» sorusmaqdan g¢okinirdi,
daha dogrusu, qorxurdu. Ona goéro do getmok, yena do ayrilmaq
mosalesini fikrine gstirmemoye calisaraq bu az vaxt,— neco giin
olsaydi da, forqi yox idi, yene az idi — qorxusuz yasamagq istoyirdi.

Golinin arzusu bag tutmurdu. Evlendiklerinden il yarim adla-
migdi. 9qdem hole onu bir dofo do glimiis teyyaresine mindirib gdy-
lare galdirmamisdi. Giilmireye bu ancaq xoyal alominde nesib oldu.
9qdom deyirdi ki, icaze yoxdur. Gelin arzulayirdi ki, he¢ olmasa
istirahot giinleri, bayramlarda ©qdemls sohori gozmays ¢ixsin, kinoya,
teatra getsin, aylonsin... Bu flirset do ¢ox az-az ol diislirdii. O yandan
da anas1 onun giiniinii gdy eskiye diiymiisdii: «Gordiin men deyen
oldu, ya yox? Boyiik soziine baxmayan axirda boylire-boyiire qalar»
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— deyir, azca ke¢cmomis qizim1 danlayib-dansadigina goérs pesman
olur, usaq toki kovralirdi.

Giilmiro do: «Ozii ymxilan aglamaz!» — deyib, giley-giizar
elomoz, fikir-qiissoni igari verib susar, kitab-doftorls, elmi islo basini
qarigdirmaga c¢alisardi.

Siikut ¢cox cansixici idi.

— Giilmire...

—...Guli?!

— Nadi, 9qdom?!

9qdem s6z tapmirmis kimi, duruxa-duruxa danigdi:

— Deyirom. Birdon hissomizden indi zeng vursalar, meni
toloesik cagirsalar, neylersen? Meni buraxarsan?

Giilmirs yerinde qurcalandi, ¢arpay1 cirildadi.

— Niye cavab vermirsen?

— Icazs verib-vermomoyimin shamiyyati olmaz, els bilirom.

— Niya?

— Mon bu fikre gelmisem ki, imumiyyaetle, miiharibslorde,
ddyiislerds an cesur olan adamlar eyni zamanda on qorxaq adamlardir.

— Oho.. Sen lap filosofluq eloyirson, Giilii.

—ovvaeller etmozdim.

— Amma indi edirson, ha?

— Bali, hoyat insani diistindiiriir.

9qdom bayaqdan hiss eloyirdi ki, Giilmirenin iiroyi doludur,
s0z-sozli ¢okocak, qolbindokileri acib ©qdeme deyacok. Oqdem iso
bunu istomirdi. Giilmirenin ns deyacayini o 6zii yaxsica bilir ve eyni
nigaranc¢iliq hissi ile yasayirdi. Giilmireni diisiindiiren, ona eyhamli,
atmacal1 sozlor dedirden seyleri sozsiiz duyub anlayirdi. Onlari ¢ilpaq
sokildoe dile gotirmok, agig-saciq demok naye lazimdi ki?

9qdom sozii deyismok mogsadi ilo sohbeti Giilmirenin iki-ii¢
deqige irali dediyi qorxaqliq masalesinin iistiine gatirdi:
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— Nizam-intizama tabe olmaq, qayda-qanunu gézlomok, sence,
gorxaqliqdir?

— Ona bonzer bir seydir.

— Yox Giild, diiz demirsen!...

Gllmire dikelib sol qolu iisto dirseklondi. Bayaqdan siist-
yorgun kimi danisan golin els bil cana galdi, dirgaldi:

— Miiharibe vaxti geribe bir ohvalat olub. Bunu mene atam
danigib. Bir osker horbi hissade kesik ¢okirmis. Olinde avtomat,
sinesinda durbin. Dogulub bdyiidiiyli soher yaxinmis, anasi esidir ki,
oglu filan yerdoadir, getso goro bilor. Ug ildir ayriliblarmis. Ana
iirayidir, d6zmiir, ayindan-oyundan bir zenbil hazirlayib gotiiriir, yola
diistir. Soraqlasa-soraqlasa golib oglu qulluq eloyen hissoys catir.
Deyirler bax, oglun odur, kesik¢i montagesinde ndvbadadir, gozle, iki
saatdan sonra golor. Ug ilin intizarin1 ¢okmis anada iki saat gézlomayo
sobir hardaydi, doziim hardaydi? Qollarmi agib: «Menim ozizim,
gbzlimiin is181!» — deyo-deyo oglunun kesik ¢okdiyi mentsqaye iiz
tutur. Oglan goriir ki bir arvad ona sar1 golir. Baxir, tamiyir ki,
anasidir: «Buraya gelmeye icaze yoxdur, o bura niye geolir?» — deye
ogul yan-ydrosine baxa-baxa fikirlesir. «Indi komandirimiz gorse, bir
siddotli tohmet yapisdiracaq boyriimae.»

— Ana, golmao!

— Maonam, Seryoja, ananam.

— Golmo, golmo. iki saata goriisorik.

Ana s6zs qulaq asmir, gedir. Lap yaxinlasir.

— Canim-ciyerim, Seryojam menim!...

— Ay arvad, qayit geri. Ana yena esitmok istomir.

— Vuracagam, qayit geri!— Oglan avtomati sinasine qaldirir.

— Qirigsmal miiharibslorde do zarafatindan galmir ha!— deyeo
ana bir goéziinden aglayib, bir goziinden giile-giilo iroliloyir.Oglan
gortr ki, is ayn ciirdii, arvad he¢ noys baxmadan galir, sonra bunun
altindan ¢ixa bilmoyacok — sart arvadin basinin {istiinden, ayaginin
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altindan iki-ii¢ giillo vizildadir. Arvadin treyi bayaq gedir, tir-tap
uzanir yera. Soso yigisib galirlor. Masolo melum olur. Sonra Seryojaya
osgori sayiqligina goro bir orden verirlor. Anasi ise ondan berk
incimigmis. Hotta, kiisiib geri qayitmagq istoyirmis. Osgerlor — y1g1s1b
qarini birtohar basa saliblar...

Ohvalati danistb qurtarandan sonra Giilmire ©qdemden
sorusdu:

— Sen bilen bu qorxaqliq deyil?

— Yox, harbi qanun-qaydani bilsaydin, bels fikirlosmozdin.

— Qanunlar gdyden diismiir ki, onlar1 da insanlar yaratmirmi?
Qanunlar gerok insan iiroyinin, insan aglinin min bir halin1 nezers
alsin!...

Golin {irayini bosaldib toxdadi: ona elo golirdi ki, ne¢o vaxtdan
beri iireyini deson sozlerinin hamisini demisdir. Ax1 ©qdem hessas
adamdir, o, hor seyi kicicik bir eyhamdan, baxigdan basa diisiir.
Giilmire agir yiik altindan xilas olmus kimi, nafesini dorib agriyan
dirsoyini yanina uzatdi, basin1 balisa qoyub, gdzlerini tavanin
ortasindan asilmis ii¢ lampali gilgiraga zilladi.

Ag divarda bir bas kolgosi goriindii. ©qdem dikeldi. Gililmirenin
sifotine baxdi. Ay isiginda gdzlerinin bulaqlarinda titragen ag damcilar
mirvari toki parildayirdi.

9qdem Giilmirenin ¢iyninden yapisib, ehmal bir haerokstle onu
0ziino sar1 ¢okdi. Sag divardaki kolge asagi enib carpayida goriinmoz
oldu.

Telefon seslondi. ©qdem basimi1 donderib naraziligla telefon
goyulan kiince baxdi. Giilmirenin o deqige iireyine geldi ki, gecenin
bu vaxti ona zong eloyon ancaq Orxan ola biler, sosini esitmok {i¢iin!
9qdemin golmoayindon xoberi yoxdur, yoqin! Yoxsa zeng elomozdi.
Bu Orxan geribe oglandir, ¢cox qoriba. ©Oqdem dikalib telefona cavab
vermak istedi. Giilmire gdzlerini agmadan zariltiya benzer bir sesle:

— Durma, lazim deyil!— dedi.
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— Eh, goyler elo gozaldi, elo tomizdi ki, her defe ucanda sair
ola bilmadiyime teassiiflonirom, Giilii!..

— Son goyler sairisen, ©qdom!.. Ulduzlar, gozler, horiikler...

— Onlar menim s6ziim deyil, Giili. Bir hekayods oxumusam.

— Hansi1 hekayoda?

— Son odabiyyatgisan, bels seyleri gorok bes barmagin kimi
bileson.

— Gozlerin ulduz, saglarin bulud...— Diigiindii.— Yox yadima
golmir.

—Ogor sehv etmiramss, Obdiirrchimbayin «Roya» hekayesin-
dondir. On il gqabaq oxumusam, amma he¢ yadimdan ¢ixmur... dadli,
gemli bir rdya kimi...

Bu ara ©qdemin gozii kiicenin o tayindaki evin penceresini
silon Xatin arvada satasdi:

— Monim qaynanam necedi, Giilii? Yeno kolgomi qilinclayir?

Giilmire boylandi:

— Ha, sonin koélgeni yaman qilinclayir.— Ay ma!..— Giilmires
orinin goldiyini anasina xebaer vermok istoyonde ©qdem qoymadi.

— Holo demo, Giilii, qoy isini gorsiin.

Giilmire eorinin par-par parildayib yanan gdzlerine baxdi. Qalxib
penceranin pordesini saldr...

UCUNCU FOSIL

Giilmirs giizgii gabaginda dayanmisdi. Ust-basin1 solige-sohma-
na salir, sagimni darayirdi. Cigasindan iki-ii¢ tel ayrilib alnina
diismiisdii, ne goder eloyirdise, geri gatlaya bilmirdi. Giizgiidon ona
g6zal bir golin tamasa eloyirdi. Rongi-rufu agilib allanmigdi, yanaqlart
ciraq kimi yanirdi. Qivrilib qaslarimin {istiine diigen bu teller onu daha
da gozellesdirirdi.
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BOqdom sirin-sirin yatmisdi. Uziindo sakit, yorgun bir ifade var
idi. Giilmire ayna gabagindan ayrilandan sonra orinin yatigina xeyli
tamasa eladi, ehmalca oyilib onun alnindan 6pdii.

Istadi sasloyib oyatsin: «dur, dur ayaga, bax, gor bu paltarim
mond neco yarasir? Toze tikdirmisom. Sen gedenden sonra...» Ancaq
sozlerini uddu. «Qoy yatsin». 9l boyda kagiz yazdi, stolun {istiine
qgoydu, zanbili olins alib qapidan ehtiyatla ¢ixdi.

Prospektdoki siiso bazar nohong akvariuma oxsayirdi. Forqi bu
idi ki, onda ayri-ayr1 rengli baliglar deyil, miixtslif geyimli, miixtolif
dilli adamlar qaynasirdi. Alan kim, satan kim, «Ay miisteri!»— deye
bogazina giic verib malini-matahini torifloyen kim...

Gililmirs bazarin girocoyindo, sag olinde tor zenbil, sol slinde bir
veroq kagiz olan Giilalim1 goriib ayaq saxladi. Giilali slindoki kagiza
baxdi, yeno geri — gOy-goyerti pistaxtasina sari qayitmaq istoyende
Gililmire ona salam verdi. Giilali pis is ustiindo tutulmus adam toki
kagiz1 arxasinda gizlstmoye calisaraq qanrilib Giilmirenin salamini
aldi.

— Bazarliq eloyirsen deyoson?

— Ho, arvad bazarliq isini menim boynuma qoyub...

Yas1 otuzdan kegse do ariq, caydaq oldugundan ¢ox cavan
gorlinen Giilali kirpikleri tokiiliib seyrolmis gozlerini iri, qalin siigeli
eynayinin dalinda qirpa-qirpa qalmigdi. Giilali ile eyni sobads islayen
Gililmire bu neco miiddet orzinde elo bir giin xatirlaya bilmozdi ki,
onunla {izbsiiz dayananda Giilalinin ¢6p kimi nazik bileklerine, uzun
barmaqlar1 sonradan yapisdirilmisa oxsayan yeko ollorine baxib
toacciiblonmemis olsun.

Dolu zenbil az qala Giilalinin bilayini tizecokdi.

— Bos o olindeki kagiz nadi, ay Giilali? —deys Giilmire
maraqla xober aldu.

— Bu? Hea...— 0ziinii itirdiyinden bayaq gizlomaye calisdigi
voraqi Giilmirenin gdzleri gabagina tutdu. — Bu, siyahidi.
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Giilmire teacciiblondi. O, Giilalinin qeribs adam oldugunu
bilirdi: hemige heg kesin elomadiyi isler tutmaga ¢aligirdi.

— Neco yoni siyahi1 ay Giilali?

— Osi, uzun desgahdi. Men her bazara golonde bir balaca sohv
eloyirdim. Yoni ne ciir sohv? Arvad tapsirirdi ki, filan-filan seyleri al,
men do deyirdim bag {ists. Gelirdim bir deo goriirdiim ki, onun dediyi
seylordon bozilori yadimdan ¢ixib, almamigsam. Sklerozam da,
neyloyim?! Gedirdim eve, dava-meroke... Deyirdim, vallah, yadimdan
¢ixib. Deyirdi, yox, xasisliyinden almayibsan. Axiri ¢ox gotiir-qoy
eladik, care tapdiq: indi siyahi tuturuq, madde-madds bu siyahiya
yaziriq. N9 is9, uzun desgahdi.

Gililmire az qald1 ki, gohgohs ¢okib giilsiin, ancaq 6ziinii giicle
saxlay1b:

— Ay senin oyunun olsun Giilali!— dedi.

Glilmire bazardan ¢ixandan sonra «Ceyran» gohvexanasinin
arxasindaki boyiik hoyste buruldu, {iglincii blokun pillsleri ile yuxar
galxdi. Besinci mortobade, gqapimin agzinda su siriltisi esidilirdi: kimsa
astanani, pilleleri yuyurdu. Giilmire boylandi; Sedef idi. ©yninde
nimdas xalat vardi, uzun horiiklerini basinin dévresinds ¢almalamisdi.
Olindeki oskini tez-tez yanindaki su ilo dolu kéhne vedraye basib
cixarir, sirilti sala-sala asagl oyilib ddosemeni temizloyirdi. Bu
girdesifot, qurxa yaxin yasi olan qadmin gicgahlarinda ag tiikler
gorlinlirdii: tokco badami gozleri onun gqarayaniz sifotine yarasiq
verirdi. Gozleri isiqh idi, gdzleri cavandi, elo bil, yasina gbére gox
diismiis Sedafin 6z gozleri deyildi, gonclik ehtirasi ilo cosub-dasan bir
qizin nurlu gézleri idi. Yariagiq gapinin istiine siise 16vhe vurul-
musdu:

«Prof. Salman Qurbanzado».

— Yorulmayasan, ay Sodef baci!

Sodof belini diizeltdi:

— Sag ol. Xos golmison.
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— Oziin necoson, oglun necadir?

— Omriiniizo duvagiyiq.

— Deyesen, yir-y181s eloyirson?

— Ha, dedim bu giin bazar giiniidii, silim-siipiiriim. Fiirsotdi,
evde heg kim yoxdu.

— Bes hara gedibler?

— Baga. Salman usta tapib, bagda bir az xim-xird isleri var,
onu gordiiracokdi. Nadiro do dedi, hava yaxsidi, men do gedirom.
Ceyhun bu yandan qalxdi ki, onda meni do aparin. Bazarlig-zad
eladim, ot-met aldim, mindiler masina, getdiler. Bir isin-zadin vardi1?

— Ho, Salman amim menoe kitab verasiydi.

Sedof Giilmireni yaxsi taniyirdi. Salmanin en yaxin dostunun
qiz1 oldugunu bilirdi. Demak olar ki, bir evli kimi idiler. Giilmirs hals
oro getmomisden atasi ile bura tez-tez golordi. Salman ona homise
«quzim» deyordi. Oz atas1 da Giilmireni ad1 ilo yox, «qizim» deye
cagirardi. Ancaq ne sirr idise, Giilmire bunun sebebini 6zii do yaxs1
basa diismiirdii. Salmanin «qizim» demayi ona daha ¢ox faroh verirdi.
Bolke de, bu ona gore idi di, Salman professor idi, elm alominde
taninmis, adli-sanli adam idi?

Giilmirenin toyundan az sonra Salman Nadire ilo meslohotloesib,
toze ailo qurmus cavanlart evine qonaq c¢agirmig, boyiik bir maclis
acmisdi. O zaman Sedef qonagligin biitiin hazirligin1 6zl elomisdi.
Lap maclisin sonunda, yeyib-i¢ib keflonmis qonaqlardan kimss, gorii-
niir biitlin yaxs1 sagliglardan oli ¢ixdigmna gore (yens do sag olsun)
sohorden ayaq iisto gozib yan yere qoymayan Sodoafin (qonaq onun heg
adin1 da bilmirdi, «baci» deyirdi) sagligina bade qaldirmisdi...

Gililmire 6z evlerine girirmis kimi, igari kecdi, boyiik cil¢iraq
asilmis beozokli qonaq otagindan kiincdeki otaga adladi. Bura
professorun is otagi idi.

Divar boyu diiziilmiis kitab rofleri, ayna kimi isildayan yazi
stolu, kreslo, stolun iistiindo mermerden yonulmus roqqase heykali,
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hor sey ona tanigdi. Bazon bax, bu stulda Nadirs, onda iso Salman
oylesib saatlarla elmi sohbatlor, miibahissler eloyordiler. Giilmirs ise
konarda dayanib qulaq asar, miidaxilo etmoyo, bir fikir sdylomoye
cosaroti ¢atmazdi. Miibahise gah Salmanin is otaginda, gah da Nadi-
ronin xudmani kabinetinde davam eloyordi. Bazon ise onlar bu ciir
s0z-s6hbotden bezib usandiglarindan tamam ayri seylerden, masealen
havanin yaxs1 olub-olmamasindan, qisin bark gelocayinden, Ceyhunun
derslorinden danisardilar. Sedef belo hallarda burda yoxmus kimi,
sassiz-somirsiz dolanar, is-giiclinii gorer, elo bil, daniganlari esitmozdi.

Giilmire kitab rofini nezerden keciro-ke¢ire diisiiniir, 6ziiniin do
golocokds belo bir kitabxana diizeldocoyini qot edirdi: «Bu iso gorok
coxdan baslamis olaydim, lap tolobalik illorinden... Kegib. Indi do gec
deyily.

— Aha, budur!— ucadan seslenen Giilmire goy cildli kitab1
rofdon ¢okib gotiirdii: — Sedof baci, budu o kitab. Salman omi
golonde deyersen, yaxs1?— deyib getmaye hazirlagdi.

— Yaxs1, deyoram.

Sadef Giilmireni gqapinin agzinacan 6tiirdii.

— Deyeson, omimgilin bu qonsulart ko¢iib?— deye Giilmire
sagdaki tekotaqli menzile isars ile sorusdu.

— Hao, iki hafts olar ki, kogiibler.

— Indi kim yasay1r?

— Vallah kimliyini bilmirem; bir qoca arvaddi, ikice dofo
gormiigom.

Gllmire pilleleri diisonde toze qonsu bayira c¢ixdi. O, saci
agarmis, gozii eynokli bir arvaddi. Giilmirenin dalinca baxib Sedefden
sorusdu:

— Bu cuvanazen kimdi, a qonsu?

— Tanmsd1.

— Magsallah, tez-tez golib-gedir.

— Nadiraynon, Salmannan bir idarads isloyir.
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— Bu da alimdi?

— Yox, alim deyil, ancaq olacagq.

— Boxtover. Indi alim olmaq yaxsi seydi. Cox yaxsit seydi.
Goriirom doa. Yaxsi dolanirlar, masallah. Menimkilerin basaratini
Allah bagladi. Els bil, {izii ag olmuslarin gébayini kesib zavoda at-
misiq, hamist gedib orda islayir. — Arvad bir qeder susub xeber ald1:
— Yaxsi, sorugmagq eyib olmasin, son axsamlar burda qalmirsan?

— Axsamlar burda niye qaliram, 6z evimize ne golib?

— Deyirom axi, hor giin seher tezdon penceradon baxiram,
goriirom son golirson. Fikirlegirom, yaxsi, bizim bu qonsu obasdan
hayannan golir? Son dems, qulluggusan, ho? Ay1 ne¢oys danismisan?..

Sodoaf ol saxladi. Olindeki yas eskiden su damcilayib vedroye
diislir, seslenirdi. Sedef qizardigini, liroyinin biitiin ganimin {iziine
vurdugunu hiss eladi.

— Qulluggu niye oluram!— deye ¢atinliklo dillondi. — Adam
0z bacisina ol tutanda...

— Nadirs sonin bacindi?

Sadef basiyla «hao» dedi.

— Belo de...

Sedef izah etmoye bsladi:

— Alimdi. Yazigin basin1 qasimaga da vaxti olmur. Isi-pesosi
ele kitab oxumaqdi, yazmaqdi. Men ds bos-bekar adamam...

— Belo de. Demoli or do alimdi, arvad da!.. Yaxsi, ayda necgo
min alirlar?

Sodof narazi halda dedi:

— Manciyeoz bilmarem, baci, nayime lazimd1?

— Cox alarlar. Cox alarlar... Mavacibleri az olsaydi, masin ala
bilmezdiler.

Bu ara yaxs1 ki igeride telefon seslondi, Sodof tolesik eve girdi;
bagdan qayidan Nadire ile telefonda danisandan sonra daha qapiya
¢ixmadi: «3ohlom getmisin iizlinli gdrmoasom yaxsidi».
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DORDUNCU FOSIL

Sodaf Musabayov qasabesinde, hiindiir, yarasiqli evlerle qabag-
genserds, tramvay yolunun o terefinde ag dasdan tikilmis tekotaqli
Manzilds yasayirdi, oglu Rehimls birga... Iki pancerali bu otagin qa-
baginda balaca hoyotyani sahe vardi. Loklorde goy-goyerti okilmisdi.
Qapiya yaxin yerds, korpic hasarin dibinde basdirilmis soyid agaci
boyiiyiib qol-budaq atmis, yaymn tiigyaninda bu kicik ailenin yegane
kolgeliyi olmusdu.

Sodof hoyet-bacaya goz gozdirdi. Ust-iisto y1giimis kohno car-
pay1 basini, ayri tokeri vo basqa bir iki para goroksiz seyleri géronde
toacciib eladi:

— Bu no hongamadi, ay basina doniim?— Sodef 6z-6ziinden
xaber ald1.

O, fikirli-fikirli gapin1 iteleyib ac¢di. Giin dal pencereden igeri
diisiir, désoms {izerinde ensiz zolaq kimi uzanirdi. Rohim sag terafdoki
taxta ¢arpayida sirin-sirin yatmigdi. Qalin dodaqlar1 azca arali idi.
Olinin birini baginin altina qoymusdu.

— Gedo elo palli-paltarli yatib. Bilmirom belo canina neco
sinir?— deyo Sadef sdylonende Rohim gozlerini agib anasina baxdi,
yuxulu-yuxulu giiliimsiindii:

— Golmison?

— Bos paltarli niye yatmisan, ay bala?

— Yorulmusam, — deye Rohim dikslib oturdu.— Uzanmisam,
hug aparib.

— O domirgixana nodi, agmisan orda? Yoxsa domirgilik etmok
istayirson?

— Yox, ay ana. Miallimler tapsiriblar, kéhne demir-diimiir
y181b maktoba tohvil verocoyik.
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— Neynir ax1 moktob kéhne domir-diimiirii?

— Verirler zavoda. Tramvay, trolleybus gayirirlar. O giin birini
gotirmigdilor. Elo yarasigh idi ki! Ustiindo do yazmusdilar ki, moktob
sagirdlerinin y1gdiqlar1 metal qirintilarindan qayrilib.

Rohim boynunu uzadib pencereden yigdigi demirlere baxdi,
sevino-sevino dedi:

— Gorak bizim usaqlardan kim ¢ox yigacaq?

— Cox y1gana na veracaklor?

— Olbetts, miikafat!..

Rohim geri dénende ana qorxulu bir sey goriirmiis kimi, igini
¢okib irali yeridi, oglunun penceyinin qolundan tutub diqqetlo fikir
verdi:

— Pencoyinin burasina ns olub, ade?

Rohim gilinahkar adam kimi basmi asagi saldi, yumsaq sesle
dedi:

— Bu? Domirs ilisib cirilib, heg xabarim olmayib.

Sodof Nadirogildon ganiqara golmisdi. Bayaqdan oglu ilo
danigirdisa da, Nadiregilin qonsusundan esitdiyi «Qulluggusan» sozii
fikrindon ¢ixmir, onun {iroyini mongens kimi sixirdi. indi do pencoyin
cirilmasi... Bu, Rehimin yegano abirli pencoyi idi. Alt1 ay bundan irsli
babasinin Gencedon gonderdiyi pula almisdi. Els bil, Rohimin penceyi
cirilmamigdi, ananin lirayi pargalanmisdi.

— Bu da sonin demirinin xeyri. Ehtiyatli ola bilmirdin? Indi
mon neyloyacoyom?— Miisllimlorin qarasiycan alib-vermoye bag-
ladi:— Toze ¢ixib, moktab usagi hara, domir-diimiir yigmaq hara? —
Uziinii ogluna tutdu. — Indi onlarin sens verdiyi miikafata pencok ala
bilocoksen? Ay aldin ha!.. Defterden-zaddan veracoklor basinizi
qatacagqlar.

Rohim ne ag dindi, ne gara. Oglunun cavab vermadiyini géron
ana sosini qaldirdigina, usag1 danladigma o degige pesman oldu: «isdi
diistib olub...»
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Rohim daha usaq deyildi, bu il doqquzuncunu bitirirdi. Boyii-
diikce, ote-qana dolduqca atasina daha ¢ox oxsayirdi. O, gapini agib
evo girande Sadef bozen diksinirdi, elo bil, rohmetlik Cahangir golirdi.
Cahangir evdar, ailocanli adam idi. Kiilfatini yaxsi dolandirmaq iiglin
geco-giindiiz namusla, vicdanla calisar, 6hdesine diisen isi layiqince
yerina yetirordi. Idaroye golib, miioyyon sebebler iiziinden iiroyinco
igsloyo bilmesoydi, maag alanda elo bilerdi ki, halal zehmathaqqina
haram qatilib. Els bilerdi ki, kimse deyir: «Ax1, Cahangir, sen o qeder
islomamisan, o pulu niye alirsan?..»

Cahangir sag olsaydi bu ailenin ne dordi vardi! Cahangir sag
olsaydi, pencoyin domire ilisib cirilmasindan sar1 Sedof oziz oglunu
heg belo danlayardimi?!

Cahangir dord il bundan qabaq vofat elomisdi. Oliimiinden azca
gabaq bas vermis, Oliimiinden azca sonra melum olmus kigik bir
ohvalat Cahangiri tokce adofin deyil, biitiin qohum-aqrabanin, qgonum-
gonsunun, dost-tanigin nazarinde daha da ucaltmigdi: kimi buna heyrat
elomis, kimi do morhumun qoribe adam oldugunu deyib olini
yellotmisdi. Halbuki o, hoyatinda qeribe adam olmamaisdi.

Cahangir balaca bir qulluq sahibi idi. ©lyazmalar1 fondunun
genis, isiqli zalimin kiinclinde ¢opoki qoyulmus stolun arxasinda
oturmus ariq uzun bir kiginin illerin, asirlerin saraltdigi, giiclo oxunan
godim elyazmalarini naezerden kegirdiyini ¢oxlar1 gérmiisdii. Fonda ne
vaxt golsoydin, onu orada 6z yerindo tapardin, elo bil kisi stula
yapigmigdi.

Mizin Ustlinde kitablardan, liigetlorden olave, homise zerif bir
zarrabin vo bir armudu stokan da olardi. Giinorta isciler yemaya,
istirahoto ¢ixanda o, qabagindaki olyazmasini, zorrobini bir kenara
itoloyer, skafin asag1 goziinden gozeto biikiib evden gotirdiyi kotleti,
cOrayi, gdy-gdyertini acib ortaliga diizer, tolosmaden arxayin-arxayin
yeyar, lstliinden do qirmizi termosdaki ¢aydan bir stokan igerdi. Onun
fondda gordiiyii is do 6z hoyatt kimi zahiron adi vo temtoragsiz idi.
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Olyazmalarim1 oxuyar, adini, miollifini, yazilma tarixini miisyyen-
lasdirer, kartogkalara geyd eder, kataloglara diizerdi. O, gordiiyii bu
cotin igin {istiine adim1 da yaza bilmezdi. Bu haqq onun {iiroyino do
golmirdi. Tokco fondun emekdaslar bilirdi ki, bu kataloglar1 Cahangir
diizeldib. Uzun illordi ki, Cahangir, bax beloco, bu veziyyetde
calisirdl. Buraya gelib miixtelif mesalsler {izre elmi-tedqiqat isi apar-
magq istoyenlor, kohne gozet-jurnallart vereqleyenler ¢atinliye diigends,
bir sézli oxuya bilmoyonds bagqalarmma mane olmasmlar deyas,
barmaglarmin ucunda Cahangirin yanina goler, yavascadan: «Mirza,
bu sozii neco oxuyarsan?» — deyo sorusardilar. O da xos iizle,
incimaden 6z isini konara qoyar, zerrebini gdziline yaxinlagdirar, ¢ox
ke¢moz ki, oxuyub menasini da izah eloyordi. Fondun is¢ileri, buraya
daim golib-gedonlor zarafatla deyerdiler ki, Cahangir bizim elyaz-
malar1 fondunun canli Ligeti, ensiklopediyasidir.

Cahangirin Sodoflo evlenmesine do elo onun «canli Ligot»
olmasi sabab olmusdu.

Indi adli-sanli professor olan Salman o zaman aspiranturada
oxuyurdu. Oserinde istifade etdiyi eolyazmalarin tarixinin diirtist
oxunusunu vo doqiq terclimosini vermok lazim idi. Buna iso onun no
imkan1 var idi, ne do bacarigl. Orab olifbasin1 hdccaloys-hdccoloya
oxusa da, fars dilini bilmirdi. Biitiin giiniinii fondda kegiren Salman bu
is liglin on miinasib adam Cahangiri bilerak bir defo onu evine «cay
icmoyo» dovet elodi. Beloliklo Cahangirin Salmanin ailesi ilo tanigligt
basladi. O, Sedeflo do burda tanis oldu, goriib bayendi. Salmanin
baldizi, Nadirenin bacis1 Sadafle... Onda Sadof Gencoden bacisina
deymeye gelmisdi, yens Gencaye qayidacaqdi, ancaq is ele gotirdi ki,
qayida bilmadi, Cahangirs ore getdi.

Sodof Nadireden ii¢ yas boyiik idi, demir yolu vagzalinda
ylikdagiyan Miiseyibin ilki idi. Analar1 vofat eloyende Sedafin sokkiz,
Nadirenin bes yas1 var imis. Miiseyib ikinci defo evlenmemis, Sedef
birinci sinifden ¢ixib ev-esiyo «sahib» olmus, balaca bacisi Nadireni
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saxlayib oxutdurmusdu. Sedef 6zii korpe iken Nadirenin hem anasi,
ham do bacis1 olmusdu.

Qizlarin1 oro veronden sonra Miiseyib Gencodo tok qalmisdi.
Onun bir dordi yox idi, belo hesab edirdi ki, yetimgiliklo boylimiis
qizlarinin ikisi do xogboxtdi...

Ovvalco Salman miidafis elodi, alimlik adi aldi. Ustiinden xeyli
kecondon sonra da Nadirs. Ancaq Cahangir elo o kiincdo, kohne
olyazmalarmin i¢inde qurdalana-qurdalana illeri yola saldi. Onun fikri
bu idi ki, alim gerak, s6ziin haqiqi menasinda, alim olsun. Yarimg¢iq
alimlikdense o adi iistiine gotiirmemok daha yaxsidir. Salman son
illorde Cahangirle goriisends tokidle deyirdi:

— Ay Cahangir gol toskil eloyim, sen do miidafie elo. Hami bu
saat elmo can atir, bdyiik imkanlar var, yollar agiqdir, telabat goxdur.
Dasi gal tok otoyinden.

Cahangir:

— Yox qardag,— deyirdi. — Men 6z gilicimii hamidan yaxs1
bilirom. Men 6z dagarcigimi guvallarin yanina siiriiye bilmerom...

Salman {irayinde onun bels demoyine giiliir: «Bu zemanenin
adami deyil», — deyirdi. Nadirenin iso Cahangirin sdzlerinden ¢ox
xosu golirdi. «Namuslu adamdir, — deyo diisiiniirdii. Oz yerini,
layagetini yaxsi bilir. Kas basqalar1 da onun kimi fikirlesoydi...»

Cahangir her deofo isden golonds goziiniin agi-qarast olan
Rohimini bagrina basib:

— Monim arxam, monim iiroyim, menim komayim!— deyardi.
Usagq atasinin bu navaziginden elo sevinerdi ki!..

Bir dofo Sodef Nadiraden esitdiyi fikri erine sOylomisdi:

— Nadiro deyir ki, gorok usagi c¢ox istediyini onun &ziino
bildirmeyasen, xarab olar.

— Yox Sadaf, sehv fikirdi. Ovlada mehebbeti gizlotmoek yaxsi
deyil. O mohebbet usaga ¢ox sey dyradir: birinci névbade sevmoyi
Oyradir, lirayiaciqliq dyradir. Yoxsa usaq soyuqqanl olar, boyiiyonds
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do ondan gaygikes, liroyiyanan adam ¢ixmaz!..— deye Cahangir bu
«folsofoyon etiraz elomisdi.

Oz oli ilo nego il qabaq hoyotde basdirdig1 sdyiid yasil don
geyinib altina kolgo salanda Cahangir xostelondi. Ug giin yatds,
dordiincii giin durub agir addimlarla hokimoe getdi.

— No dedi hakim, ay Cahangir?

Cahangir ciddiyyatlo cavab verdi:

— Qorxulu bir sey yoxdur.

— Taki olsun, taki olsun!..

Ustiindon xeyli kegondon sonra Sodof gordii ki, Cahangir
ovvolki adama oxsamir; nese fikirli-qaygili gezib dolanir, az danisir,
az gillr. Bir do gorilirdiin ki, dayanib Sedefo, Rohime uzun-uzadi
baxir, lizlinli 0 yana gevirib yavascadan koks otiiriir.

Havalar soyumaga baslayanda bir soher ¢ay siifresi arxasinda
Sodof xober aldi:

— No olub, ay Cahangir, bu usaga, mens niye elo baxirsan?

Cahangir zorla giilimsomoys baslayaraq:

— Doymagq isteyirem, Sedsf,— dedi. Arvad teacciiblendi.

— Mogor bir yero-zada gedocokson? Cahangir asta-asta basini
torpotdi:

— Ho, gedacoyom Sodof...

— Hara Cahangir?

— Demirsen biza?

— Gedendo...deyacayam.

Toqriben elo o vaxtlar Cahangirin Yusif adli bir tanis1 onlara
kolmnsdi. Yeyib-iconden sonra Cahangir ona dedi:

— Yaxs1 oldu elo son goldin, yoxsa sehordo — biri giinde
idaraye, yanina goelacokdim.

— No olub ki?
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— Qardas, son ictimai-tominat sdbesinde islayirsen, belo islori
gorok bes barmagin kimi bilasen.

— Noyi?

Cahangir azca duruxub, gemli-qemli dinlendi:

— Bu Yaxinlarda menim koéhne dostlarimdan biri rehmoto
gedib.

Stokan-nelbakini yuyub tomizloye-tomizloye s6hbete qulaq asan
Sadef sorusdu:

— Kimdi ay Cahangir? — Qadin sevindi ki, nohayet, kiginin
garadinmazliyinin, derdinin sabebini bildi. — Bes bele... Demok yaxin
dostu oliib!..

— Sen tanimazsan, Sadaf!

— Sonin dostlarinin hamsini men taniyiram, Cahangir.

— Dedim ki, tanimazsan, o bize gelmayib. Sadef Yusife baxib
giilo-giilo:

— Onda yaxin dost olmayibsiniz, — dedi.

— Yox, Sedof,— deyo Cahangir ona sar1 baxdi.— Lap canbir
gelbds olmusug.

Sodof ¢iyinlerini ¢okib dinmaedi.

— Ho 0liib... Ailesinin hali meni yaman diisiindiiriir. Dolani-
siqlart...

— Arvadi islomir?— deye Yusif xobaer aldi.

— Yox.

— Nego usaglart var?

— Birdi deyaesen.

— Ayr1 yerden golirleri — filanlar1 yoxdu?

— Yox. Ancagq kisinin maagiynan dolanirdilar.

Sedef koksiinii otiirdii:

— Yaziqlar.

Cahangir 6zii do kenarda oturub kitab oxuyan Rehima, boyriin-
do bassiz qalan ailoe {igiin ah-uf eloyon Sedofs baxib qomgin bir sesle:
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— Yaziqlar!—deye arvadinin s6ziinii tokrar elodi.

— 15 staji no qodordir?— Yusif xeber aldi.

— On sokkiz ildi.

Sedef 6ziinii saxlaya bilmeyib yene sdhbste qarisdi:

— Ay Cahangir, elo deyasen, seninle bir ige baslayib o yaziq.

— Ha. Qeribadir... bir ilde, bir giinde dogulmusugq, bir ilde ise
getmisik, bir ilde evlenmisik. Rohim anadan olan ili onun da oglu
olub. — Cahangir nadonse qorxmus kimi, tez olave elodi: — birco
forqimiz var; o 6liib, men holo sagam...

— Pensiya kesarler.

— Toxminen no qoader, Yusif?

— Vallah, indi helo bir sey deye bilmerom. Gerok onun biitiin
sonadleri, kagizlar1 slimizds ola ki, bilek ne goder.

Araya agir bir siikut ¢okdii.

— Yusif,—deyo nohayet, Cahangir asta-asta dillondi, —men
onun senadlorini hazirlayacagam. Senin yanina gotirocom. Isdi, ager
mon gatire bilmesom, Sedof 6zii gatirer, ona kdmak eloyersen, onlara
togatidden-zaddan bir sey diizeldersen.

— Mon tanimiram ki, Yusif qardas isloyen yeri.

Cahangir papiros ¢oken deyildi, ancaq Sedefin bu séziinden
sonra Yusifin qutusundan bir sigaret gotiiriib yandiraraq siimiirdii vo
daha he¢ ne demadi.

Iyirmi giin kecdi, Cahangir bir garli qis axsamu yatdi, seher iso
durmadi. Deyirler, hor gecoden sonra bir soher agilir. O geco iso
Cahanigirin sonuncu gecasi oldu, ¢iinki o gecenin dalinca onun iigiin
bir de he¢ vaxt ssher agilmayacaqdi...

Anasimin danlagindan hele do qirisig1 agilmayan Rohim kdhno,
agarmig bufeto sar1 getdi, stokanin igindon pul biikiiliislinii getirib
Sodafin gabagina qoydu:

— Pensiyani gotiribler...
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Sodoaf pula goziiniin ucuyla da baxmadi. Onun xeyalinda Cahan-
girin nigarangilig hoekk olunmus solgun sifeti, qarli qis giini
gebiristanliga dogru gedon izdihamli kii¢e, kisinin yeddisi ¢ixandan
sonra masasinin iistiinden tapilan gdy rengli qovluq canlandi. Qulag-
lar1 kiiytlildedi, bacisi Nadirenin tezo qonsusunun «qullugqgu» so6zii
beyninde uguldadi.

Gozlerindo yas gilolondi. Belo hallarda {iroyine dolub onu
ovundurmaga calisan hiss indi do ruhunun derinliklerinden oyanib
toskin etdi. Sedofo elo goldi ki, Cahangir 6lmayib, harasa uzun miid-
detli uzaq bir sefere gedib, maasinin yarisin1 da ailssine gondarir, her
ay gondoerir, hor ay...

BESINCI FOSIL

9qdomle Giilmire dord yani giil-gigokli, salxim soyiidlii fovva-
ronin bdyriinde oturacaqda oylosmisdilor. Axsamgagi idi, bulvarda
getdikco bir canlanma emoele golirdi. Denizden esen meh hovuzun
ortasindan xigiltt ilo gdye millenen fovvarenin xirdaca damecilarini
onlarin iizine vururdu. Fovvarenin dibindo yanan goy-yasil isiq
sularin da rengini yasillagdirmisdi; fovvare 6zii hovuzun qiragindaka,
yasil budaqlarimi asagi sallamig sOyiid agacina oxsayirdi. Ele bil,
hovuzun ortasinda da bir soyiid okilmisdi.

Giilmiro ag donunu geymisdi; tozo goline benzoyirdi. Oziinii
Oqdemin bdyriine qisaraq basint onun ulduzlu pagonunun iistiine
goymusdu. Nazik, qara mostden tikilmis uzunqunc zabit ayaqqabi-
larinin yaninda bir ciit gesek, tokme ayaq goze dayirdi, qizil suyuna
¢okilmis dikdaban ayaqqabida...

Gililmirenin yanaglarint xosboxtlik, sevinc daha da allagdirmis-
di. Onun baxiglarinda sonsuz bir memnunluq ve qiirur vardi. O,
9qgdemin yaninda olanda hemige 6ziinii bels hiss edirdi. Onlarin otura-
caqlarinin yanindan golib kegon adamlarin Giilmirenin gozolliyine,
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goncliyine heyrotlo, moftunlugla baxa-baxa keg¢molori bu qiiruru, bu
meftunlugu bir az da artirirds.

Gililmire bu deqigelerde elo cazibadar idi ki, baxanlar bir do
doniib baxirdilar. Xiisusile bazi kisilorin heris baxislarini 6z {izerinde
hiss eloyon Giilmirs hoyscanlanmaya bilmir, gah ag koftasinin stoyini
dartigdirir, gah 6ziini itirib basini asag1 dikir, gah da garssizlikden
qumildanmir, oturdugu kimi dayanib terpenmirdi. ©qdem 6ziinii elo
tutmusdu ki, guya onlarin he¢ birini gérmiir, hiss elomir. Amma,
aslinde o, gdzucu hear seys diqget yetirirdi. Oqdemin zahiri lageydliyi
vo sakitliyi Giilmireni igeriden narahat edirdi: «Belke, ©qdemde
qisqancliq hissi yoxdur? Ogor elo ise...demok, sevmir?» Giilmire
aglma golon bu ani fikirden iisiiyon kimi oldu ve ©qdemi sinamaq
ticlin dedi:

— Adam elo buna gore sohers ¢ixmaq istomir do!..

— Nayae gore, Giilii?—9qdom ¢evrilib Giilmiraye baxdi.

— Hamisi adama elo baxir ki..— Giilmire no iiciinse «kisi-
lorin» soziinii diline gotirmokden ehtiyat elodi.— Elo bil he¢ gadin
gormaoyibler...

9qdom dinmedi. Giilmirs yeno basini onun ¢iynino séykayib:

— Sen moni o baxiglara qisqanmirsan, ©9qdem? —deye xobeor
alanda ©qdem ¢ox sakit vo arxayin bir sesle:

— Yox, Gili,—dedi.

Giilmire, dogrusu, bu ciir cavab goézlomirdi. Odur ki, erkdyiin
bir usaq kimi 6ziinii yirgaladi:

— Onda, demok, moni istamirsen, eloami?

— Sen niya els fikirlosirsen, Giilii?

— Deyirler, qisqancliq mehabbatin yol yoldasidir, qisqancliq
olmayan yerde mohobbat do olmur.

— Diiz deyil, ozizim. Qisqancliqg mohabbetin zoheridir. Onu
hamige dldiirmeye, mohv etmoye calisir. Bir do qisqancliq inamsizlig-
dan irali golir.
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— Son mens inanirsan?

— Cox!.. Oziim qoder, Giilii! Men burdan gedonde homise
arxayin gedirom. Elo bilirom burda arvad yox, kisi qoyub gedirom...

Bu so6zler Giilmirenin xosuna goldi, onun iiroyinde bas veran
narahatligin istiine su ¢iladi; o, nazla giliimsiinerak basimi yeno
9qdemin ¢iynine sdykadi.

— Mon no goder xosbextom!.. Sen menim yanimda olanda
homiss 6ziimii baxtover hesab eloyirom, 9qdom!

Bu ara goyde toyyars ugultusu esidildi. 9qdem qimildanmadi,
ancaq Giilmire o daqiqe yerinden dikeldi, qivrilib ses golon semte
baxdi.

— Niye baxirsan?

— O goder dyregmisem ki, hagan, harda toyyare sasi esitsom,
dayanib goylera baxiram. Moeno elo golir ki, o sesi golen senin
toyyarondir, i¢indeki do sonsen. Toyyaro lap algagdan uganda nego
dofo ¢agib ol do yellomisom. Bilirom ds ki, sen buradan ¢ox uzaqglarda
ucursan, yeno dziimii saxlaya bilmirom.

9qdem giildii. Teyyars irslide, deniz {izerinde dévre vurub asta-
asta suya endi.

— Senin tayyaren ne¢o motorludur, Oqdem?

— Dord motorlu.

Gtilmire koksiinii otiirdii:

— Onda qorxusu yoxdur.

— No qorxu, Giili?

— Heg...

9gdem onun ne iigiin bunu sorusdugunu basa diisdii:

— Qorxma, Giilii, moni goylerin yeddi qatina qaldiran toyyaro
diinyanin en méhkem, on gdzal toyyarssidir. Qolum-qanadim da senin
mohabbatindir, Giili. Onsuz man uga bilmaram!..
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ALTINCI FOSIL

Serin bahar axsami idi. Ag abbasiliglar kimi gdylers sopolenmis
ulduzlarin arasinda parlayan Ay yuxulu, yorgun géz toki yers baxirdi.
Genis hoayetde, ucaboylu ¢inarlarin arasinda qoyulmus yasil oturacaq-
larin birinde mehellenin yeniyetmolori oyloserok deyib-giiliir, zarafat
edirdiler. Ag kdynok geyib sagini yana daramis oglan qi¢ini-qiginin
iistiine agiraraq gitara ¢alirdi. Sari, qalin simlerden qopan, az qala
insan kimi sozleri, kelmoleri aydin deyen titroyisli sesler bu aprel
gecosinin molahatini daha da artirirdi. Oglan basini azca yana oyerok,
Nadirenin ¢ox sevdiyi «Gilavary mahnisin1 oxuyurdu:

Ay gilavar, ay gilavar...

Bu sozleri evvel simler, barmaqlar deyirdi, onlarin dalinca
oglan tokrar edirdi:

Ay gilavar, ay gilavar...

Nadire balkonda qizil s6yiid ¢ubugundan toxunmus kresloda
oylesib olini iizline sOykeyerok herokotsiz halda buradan aydin
gorlinon oglanlara tamasa eloyirdi. Onlar neco do xosboxt idiler; bu
xosboxtlik onlarin sen, gaygisiz giiliislerinden, sirin zarafatlarindan
aydin hiss olunurdu. Onlar gah c¢alib-oxuyur, gah da saslerini algaldib
noso xisin-xisin séhbat edirdiler. On bes-on alt1 yaslart ancaq olan bu
mohalle usaqlarmin herasi bir ailenin ozizi, timidi idi. Ceyhun lap
quraqda oturmugdu. Ollerini sinesinde ¢arpazlayib, lal-dinmez
dayanmisdi, O, ancaq giilmeli bir sey olanda usaqlara qosulub
giiliirdii. Nadire burdan, yasil is1q yanan bu balkondan oraya tamasa
etdikcs oglu haqqinda — Ceyhun haqqinda diisiiniirdii.
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Ona elo golirdi ki, Ceyhun bu cavanlarla bir yerds oynasa da,
deyib-giilse de, onlara garisa bilmir; Ceyhunla onlar arasinda nese
soyuq, qiidrotli tokanla ugurulub dagidilmali bir sey var. O neo idi?
Bunu Nadirs 6zii aydmlagdira bilmirdi.

Ceyhun — Qurbanzadoler ailesinin yeganes évladi idi. Ikincisini
istomamisdiler. Biitlin hayatini, giiclinii, bacarigini elmi ise sorf etmoyi
qarsisina qoymus Nadire usaq saxlamagm, bdyiidiib boya-basa
catdirmagin na qader ¢atin is oldugunu elo Ceyhun diinyaya golonden
sonra basa diigmiisdii. Bax, indi o cavanlarin yaninda kenardan golmis
bir adam toki dayanan oglu, Nadirenin ne¢o oserini olinden almus,
yaxud tolesik yazilmasina sobeb olmusdu. Olbstts, Nadire bu barade
do heg vaxt heg koso sikayot etmomisdi. Usaq mosolesi listiinde Nadira
ile Salmanin arasinda hamise s6z-hakat olmusdu:

«— Ceyhun tokdir, Nadire.

— Biliram, mena do onun tokliyi agir golir.

— Ela iso qoy...

— Yox, yox, Salman... Vaxt yoxdur, vaxt yoxdur. Siz kisiler
tosovviir elomirsiniz usaq saxlamaq nece agir isdir... Menim elmi
igim...

— Sen axi, elmi is¢iliyinden evvel qadinsan! Gerek qadmligin
yadindan ¢ixmasin, Nadira!

— Cixmayib, besdir. Ceyhunu agilli-baglhi boya-basa c¢atdira
bilsak, boyiik masaladir.»

Salman ¢aressiz qalib susar: «Elm bu arvadi arvadligdan ¢ixarib
kisi eloyib», — deye diisiinerdi. Ancaq Salman az sonra bels fikirlog-
mokds yanildigint basa diiserdi. Ciinki Nadire yaxst ana idi, gozel
gadm idi. Dogrudur, idaredo, ictimaiyyet arasinda ona qadindan daha
¢ox bir alim kimi baxirdilar, haroketlorinde, miithakimolorinde kisiys
oxsayirdi, cesaratli idi.

O, saglarmi qisa vurdurmusdu. Xina qoymusdusa da, ag tiikler
0z varligimm hiss etdirirdi. Gozlerinde, yanaqlarinda holo do qizliq
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toravoti qalan Nadirenin yalmiz ariq, ¢elimsiz, damarlar1 goriinen
olinin ag derisini Ortmoeye baslayan ince, zerif qiriglar onun yavas-
yavag qocaldigim1 gosterirdi. Bunu heg¢ kos, hotta, Salman da gore
bilmezdi, bunu Nadire tokco 6zii hiss eloyir vo harden bu barade
diisiinendo {irayini yiingiil qiisse biiriiytirdii.

Nadire ayaga qalxib is otagina ke¢di, yazi masasmin orta
goziinden qalin dofteri gotiiriib qabagina qoydu. Bu, giindaliyi idi. On
bes ildon ¢oxdu ki, bu defters heyatinin yadda qalan, iireyine tesir
eloyon hadiselerini yazirdi.

Nadire defteri veraqledi. Miixtelif tarixler, miixtelif qelomlarle
yazilmig bir sohifolik, yarim sohifolik, bazon birce ciimloden ibarat
yazilar, qeydlor... Indi, {istiinden illor kegonden sonra onlar Nadirenin
0zl Ugiin de, bir roman kimi, maraqli idi. Budur, o giindslikden bozi
sohifeler...

«5 yanvar 194...-ci il.

Dalicesine sevdiyini bilmek, kiminse, haradasa onun haqqinda
fikirlegdiyini diistinmoek cavan bir qiz {iglin diinyanin on bdyiik
soadetidir. hele neco illor gabaq, ayli gecelorde atami ve bacimi
yuxuya veronden sonra Gence ¢ayinin sirilt1 ilo axan sularinin sesine
qulaq asaraq berke-bosa diismemis {iroyimi isti, mehriban bir nefes
kimi isindiron bu qoribe osrarengiz duygu barodo saatlarla xoyala
dalardim...

Indi budur, o xosbaxtlik mona do nesib olmusdur. O godok,
qaynar baxisli, six qara sagli oglan — Salman iki ile yaxindir ki, meni
rahat buraxmir; neco deyerler, géz verib, isiq vermir. Kélgome doniib,
hara gedirom — arxamca siirliniir. Derse gedirom, kitabxanaya gedi-
rom, kinoya gedirom — miitloq dalimca golir. Elo bil meni giidiir,
yaxud hara gedocoyimi irelicedon ona xaber verirler. Kafedranin
aspirantidir. Horden miiellimimiz xaste olanda onu ovez edir, bize dors
deyir. Yaxsi, sorrast danisan olsa da meni gdren kimi dili-dodagi
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topiyir, casir. Tez-tez qozetlords, jurnallarda moaqalesi cixir. inadkar-
1181 xosuma galir.

«Sen istoyirsonmi ki, mon badbext olum, Nadira?»-deys o, sosi
titroyo-titroyo bu giin menden xober aldi. Dillens bilmedim. O:
«Moanim xogbaxtliyim sendon asilidir. Mani ancaq son xosbaxt eloya
bilorson!»— dedi.

Monim ona yazigim golir. Qalbimin derinliklorinden bu qara-
yaniz oglana bir sofget hissinin bag qaldirdigim1 duyuram. Bolke, elo
sevgi bu noqteden baglayir? Bilmirom. Man bu deqige iizmok bilme-
diyim halda suda bogulan xilas etmak ii¢ilin 6ziinii ¢aya atmaq istayen
adama oxsayiramy.

«15 oktyabr 194...-ci il.

Salmani bir giin gérmeyonde darixiram. Bilmirom bu mohab-
batdir ya yox. Horden mene elo golir ki, bizim bu sevgimizin axir1
xosboxtlikle naticolonmoyacok. No bilim, hor halda qorxuramy.

«28 noyabr 194...-cu il.

Boyiik tenoffiis vaxti, qrupumuzun qizlari uzun partanin
dovresinde yigisib halay vuranda (kimi kolbasa-¢orek yeyirdi, kimi ol
sumkasiin giizgiisiinde 0ziine baxib iiz-goziine sigal verir, kimi do
axsam gordilyli kinofilmi agizdolusu terifloyirdi), oglanlardan biri
gapmin agzinda dayanib meni seslodi:

— Nadirs, ay Nadira!

Mon dikeldim

— No var?

— Bir kisi soni sorusur.

Urayimde min fikir, gotiir-qoy eloyo-eloyo qapiya sar1 yonal-
dim. Sinif otagi uzun oldugundan bu basindan - o basina getmok ii¢iin
xeyli vaxt ¢okirdi. Bu miiddet orzinde mon geyim-kegimimo yaxsica
fikir vera bildim. Ust-basim abirli idi. Qurban olum atama, moni
Bakida oxudugum bu {i¢ il erzinde he¢ «neynim, nece eloyim» deme-
yo qoymayib. Sinfimizde ii¢ yaxsi s1q geyinen varsa, biri menom.
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Oynimda son debde tikilmis sal paltar, yun jaget, dikdaban g¢okmeo,
zarli corab... Biitlin bunlar1 atamin Genceden gonderdiyi pulla, 6zii-
miin teqaiidiimden artiq qalan paraya almisam. Tokco indi yox, homise
arzum bu olub ki, olim ¢orays catsin, o kisini agir yiik altindan xilas
eloyim. Onun daha ¢iyin simiklerini do kendir kesdi. Gecoli-
glindiizlii vagzalda yiik dasiyan, beli biikiilii atami evde, kiigade,
bazarda sax-dik yeriyon goronds, no gizledim ki, tescciiblonmoyo
bilmirem. O bu qader agir yiik altindan ¢ixandan sonra yena dik yeriyo
bilir.

Sinif gapisindan ¢ixanda, pillokenlerin basinda dayanan atami
goronde az qaldim ganadlanib ugam. Oziimii telesik kisinin iistiine atib
boynuna sarildim. Yanimizdan otiib-kecon tolobo-miisllims fikir
vermaden cod, sart tiiklii liziinden &pdiim.

«Qurban olum Ilslome» deye-deye halini, dolanisigini, Sadef
bacimin kefini xobor aldim. Siikiir ki, hor sey 6z qaydasinda idi.
Salamatliq idi.

— Elo birden beynime diisdiin, bala. Bacina dedim, gedib usaga
bas ¢okim, axsama da qayidaram.

Mon ona iirayimde sonsuz minnatdarliq hissi duyurdum: menim
hem atam idi, hem anam. Man onun ata-ana iirayinin nigaranciligimin
sabebini duyurdum, yaxsi basa diigiirdiim. O menden yana nigaran idi.
Mon indi korpe, saglarina lent baglayan qiz usagi deyildim. Meni
irelide, kim bilir neler gozloyirdi: hayatda 6ziime yol segmali, omiir-
giin yoldag1 tapmali, sohv elomemali idim.

On doqige na tez goalib kegdi. Zong igari vuruldu. Azeri miallim
— o mehriban vo qaygikes insan giimiisii saclarina daraq ¢eke-goke
golib yanimizdan kegondo gozii bize satagdi. Agzimi doldurub ondan
icazs istomoyo imkan vermadi:

— Deyesen, atandir, Nadira?

— Bali, miisllim,— dedim,— rayondan galib.
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— Yaxs1, yaxst. —O, arada atama da salam verdi. — Bu saat
soni azad eloyorom.

Asta addimlarla sinfo girib qapin1 arxasinca bagladi. Onu atama
agizdolusu teriflayib yenice qurtarmigdim ki, Salmanin boyriimiizde
herlondiyini goérdiim. Gordiim ve 6ziimii itiron kimi oldum. Salman
goltugunda tutdugu kitab1 boyriine berk-berk sixaraq dehliz boyu o
torof-bu terofo addimlayir, bori basa gelonde bizim ne barods danig-
digimizi bilmek isteyirmis kimi, addimlarim yavasidirdi.

Urayim sixilmaga basladi. Istodim lolomos deyom: —Bax, budur
0 oglan, mens geco-gilindiiz rahatliq vermayib yalvarib yaxaran. Bax,
yaxsl bax. GOr xosuna golirmi! Ax1 son adam taniyansan. Axi son
adam sorrafisan. O senin xatrini ¢ox istediyin, gdrmak ii¢lin Gencaden
bura geldiyin qizin1 xosbaxt eloyo bilocokmi?

Amma heyif ki, men bunlarin he¢ birini ona — 0z oziz atama
deys bilmadim. Uziim golmadi, haya moni qoymadi. Birdon monim
elo bil gozlerim agildi. Salman atami tepaden-dirnaga diqqgstle nozer-
den kegirirdi. Aman Allah, onun aynindoki paltarlar ne qader do kdhno
idi. Menimkini demiram, (bu qadin paltaridi) Salmaninkilarla heg
miiqayisoye golmozdi. Salman ¢ox seliqali vo s1q geyinmoyi xoslardi.
Dosmals iitiilii, koynayi qraxmalli olardi. Sonra 6ziimiin bu yersiz vo
sadelovh miiqayisome giildiim. Onlart — iki bir-birinden forgli alomi
mon niye miiqayise edirdim. O —adice yiik¢ii babadir,bu —
aspirantdir.

Salman orada ¢ox vurnuxandan sonra ¢ixib getdi.

Atamla doyunca dordlesdik. Meno agilli olmagi déne-done
tapsirdi, cibime pul qoydu. Axsam ise onu aparib yola saldim.

Indi vagzaldan yenico golmisem. Atam, yaqin ki, Bilocarini
coxdan keg¢ib. Ancaq bir sey meni yaman diisiindiiriir: goresen,
Salman atamin yiik¢ii oldugunu bilonde no deyecok? Sabahin on
boyiik suali budury.

«29 noyabr 194...-ci il.
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Toassiif ki, — monim biitlin beynimi, iiroyimi goemiren, rahatli-
gimi olimdoen alan bu sual sabah da hall olunmadi. Hoeqigsten, bu suala
geti vo aydin cavab almaq mene ¢ox lazim idi. Menim xiisusiyyatim
beladir ki, ¢oxlarinin adi sey sanib ohomiyydt vermadiyi messloler
monim alomimde boazen on bdyiik problemos doniir. Giinler, aylar,
balke do illerle meni diisiindiiriib, yuxumu orse g¢okir. Men indiki
ogidom vo aglimla, hoyati buz iizerinde roqse benzaodirom. Ag ipak
don geyib qu qusu kimi buz lizerindo u¢gmaga — siizmoyo baglayan
roqqase gorak hor addimini yox, kigicik bir horeketini bels 06l¢iib-
bigmelidir. Yoxsa o, tez yixilib minlerle tamasaci [bizim strafimizdaki
adamlar1 da men cibinde daimi bileti olan tamasacilara benzedirom]
onlinde xacil ola biler. Hele sikest olacagini, omrii boyu ozab
¢okacoyini demirom. Bax, buna goro deo Salmanla menim aramda
yaranib giinden-giine bizi bir-birimizs yaxinlagdiran dolasiq, namslum
duygular1 bir az da kelof kimi qarigdiran bu moesslo—diinen atam
yanima golib-gedonden xiisusen onu dohlizde Salman gérenden sonra
zehnimi, fikrimi daha derinden mesgul elomoyo bagladi.

Bir hadise olmasaydi, belke do men buna o qeder do shomiyyat
vermozdim. Bizim sinifde moshur bir alimin qiz1 oxuyur. Elo gdzel do
deyil, els agilli da deyil, adi qizdir. Amma onu qonsu qrupdan agilli-
kamalli, gézal bir oglan istayir. Oglan o qeder gozaldi ki, els bil seo-
kildi. Nagillarda deyilen kimi, yems, i¢cma, otur, giil camalina tamasa
elo. Onlarin ikisini yanast géronde adam istor-istomoz toacciib eloyir.
Bu namiinasib mohebbotdimi, ya hoqiqi sevgidir? Deyo bilmerom.
Amma bu yaxinlarda refigem menas dedi ki, burada mshabbetdan ¢ox,
haqq-hesab mesalesi var. «Neo haqqg-hesab?»— deye toacciiblo xaber
aldim. «Oglan qiza yox, atasinin adina, sohratine, puluna asiq oluby.
Diizii, bu s6z aglima batmasa da fikre getdim, az sonra ise 6z taleyim
barade do diisiinmeli oldum.«Ogor salman bilse menim atam yiik¢iidii,
gorason bu ise nece baxar?» Bu sual qarsisialinmaz bir qlivveyle
meonim varligima hakim kesildi.
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Bu giin dersdon iyirmi daqiqe gabaq Salman meno dekanligin
gabaginda rast goldi. Salamlagdiq. Kefimi sorusdu. Homise oldugu
kimi, indi do ugundugu hiss olunurdu; menimlo séhbet etdiyine gore
Oziinii xosboxt sandig1 da giin kimi aydin idi. Hosratlo {iziimo baxib
gbzlorini goziimo zilloyerok ani fikre getdi. Onun baxislari altinda
men azildim ve uzaqlagmagq istedim.

— Nadiro!— deys moni sesledi. Dabanim iisto geri firlanib
dayandim.

— Diinoenki kigi kim idi?

— Diinenki kigi?

— Ha.

— Atam idi.

— Atan?

— Ho. Duruxdu.

— Dogru soziindii?

— Ho, vallah!..

Bu sohbat asnasinda men ona ¢ox fikir verdim ki, balke {iziin-
den-gdziinden meni narahat eloyon suala cavab tapa bildim. Yox, o,
sakit vo toxtaq idi.

— Harada isloyir, Nadire?

Urayim igoride osdi. Qoriba idi, bayagdan atamimn kim, noci
oldugunu Salmana a¢ib demok istoyon men indi bu flirset alime diisen-
do sixildim. Uziimii ani olaraq dondorib kiincdos, olini irali uzatmis
tunc heykslin yanindaki «Filolog» divar gezetine nezer salib birden-
birs ona dedim.

— Vagzalda isloyir,— sonra he¢ 6ziim do bilmadim necs oldu
ki, alave elodim:— hambaldi.

Lonato goloson seytan! Bu s6z hardan dilime goldi? Axi
«ylkgili» sozli bundan ¢ox-¢ox abirli s6zdii. O niye yadimdan ¢ixdi,
niye? Orda bu sozii dilime getironden sonra ne hala diisdiiyliimii deyo
bilmerom, ancaq indi bu séhbet yadima diisondo yenidon alnima ter
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damcilar1 goldi. Salman bu an menim xacalat ¢okdiyimi duydu ve
miilayim bir torzde:

— Amma, masallah, saglam kisidir, — dedi. — Sonra noso
olave etmok istoyirdi ki, zong ¢alindi ve men sinfimize qalxdimy.

«15 oktyabr, 195...-ci il.

Bu giin menim hoyatimda on oziz giin hesab olunsun gorak.
Ovveller mons elo golirdi ki, toy giinii adam ilham1 agib-dasan sair ola
bilar. Istoyirem giindoliyimo bu hisslorimi kdciirom, ancaq bacarmi-
ram, «bu giin menim toyumdur, bu giin menim toyumdur!» sdzlerin-
don basqga dilime he¢ no golmir.

«10 may 195...-cii il.

Bu giin Ceyhunun — balaca, totuq balamizin bir yasi tamam-
dir. Xudmani maclis diizeltmisik. Bax, bu saat men bu satirleri
gilindeliyime yazan deqiqe Salman o biri otaqda qonaqglarla yeyib-igir.
No goder 6mriim var, senin iiglin ad giinii eloyecoyom, ogul. Boxtover
ol, monim balam!»

«8 iyul 195...~cii il.

Atam bize pul gonderib. Manim zehmotkes atam...

Urayine qurban olum, ata! Man sonin necs pul qazandigini, bizi
neco boylitdiylinii heg vaxt oldugu kimi tesovviir eloys bilmozdim,
ogor bir dofo seni vagzalda ciissali, iki son boyda olan kisinin yiikiinii
taksi dayanacagina aparan gérmesoydim... Gordiim, o giinden sonra
sonin puluna alinan paltar, yemok mene sevinc yox, derd-qem oldu,
atal.. Senin ylk altinda oyilen belin, brezent qayislarin qara-qangur
eladiyi ¢iyinlorin, alnindan axan tor damcilari, duz baglamis kdhno
osgor kdynoyin goziimiin gabagindan c¢okilmir, atal.. Bilirom, sen
bizden nigaran oldugun ii¢lin bu pulu génderirsen, ata! Bilirsen, olimiz
asagidir, borcumuz var. Salman sen gonderdiyin pulu goren kimi
sevinacak...»

«18 aprel 195...-cii il.




o oi@Bie - Olibala Hacizads. Osarlovi. II cild -~ «fiEs «-

Sragagiin Salmanla ilk dofo stézlesdik. Axsam eve sad goldi.
«No var?» — xaber aldim. Sevine-sevine: «Dost» yanina ¢agirmis-
di,— dedi. «Dostun» kim oldugunu sorusmadim, ¢iinki bilirdim.
Dalagim sancdi. «Neynirdi?»—«Maeqale yazmagi tapsirdin— «Kimin
barasindo?»—«Eloglununy.

Eloglu biitiin el-obanin sevimlisidir. ©On ucqar kandde bels onu
tanimayan adam tapmazsan.

Mon bilende ki, Salman, Eloglunu metbuatda tonqid etmok,
rlisvay etmok tapsirigini alib, yuxusuz gecolorde yana-yana goloma
aldig1 o boylik tedqiqat eserini heg-pug elomak tapsirigini alib, dehsate
goldim. Onu, «dost» deyilon zohimli adami iiroyimde lonatloyib,
Salmandan sorugdum: «Baes sen no dedin?» Giildii. «No deyacoyom?
Olimi qoydum goziimiin {istiine, dedim bas iisto! Ayri no demok
olar?»

Moni aglamaq tutdu. Salman 6zii deo bilmoeden uguruma
yuvarlanirdi. Tok 6zii getmirdi, Eloglunu da lokeloyir, gézden salirdi.
Kim bilir, o meqale ¢ixandan sonra onun hali nece olacaq. «Sen
yazmamalisan, Salman! Sen buyruq qulu olmamalisan, Salman!»—
deyo borkden qisqirdim. Salman qorxu igerisinde irali golib oli ilo
agzimi qapamagq, sasimi bogmagq istadi, elo bil, «dost» bu saat qapinin
dalinda dayanib, bizim sohbete qulaq asirdi. O, acigli-aciqlt dedi:
«Nadira, senin basin xarab olub!»

Mon o axsama goder ondan bels s6z esitmomigdim. Sanki tistiime
qaynar su tokiildii, bu menim alomimde en agir tehqir idi. O sozler
nitqimi batirdi. Daha ona heg ne deys bilmadim. istomadim ds...

Iki geco yatmadi, yazdi. Mone oxumadi. Oziim do maraglanma-
dim. Qezetdo cap olundu, Salmanin meqalesini ancaq onda oxuya
bildim. Bagimi gizlotmaye yer axtarirdim, adamlarin {iziine sax baxa
bilmirdim, ogurlugq, gobahot elomis adamlara oxsayirdim. Maqalo
Eloglunun biitiin yaxsi cehetlorini bir kenara qoyur, ndgsanlarini
gabardir, he¢ ona doxli olmayan seylords ittiham edirdi. Orim do olsa,
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men bu sozleri demokden 6ziimili saxlaya bilmedim: vicdansiz
adam!..»

«30 dekabr 195...-cii il.

Yaziq bacim Sedof balas1 Rohimle tok qaldi. Fagir Cahangir,
nigaran Cahangir! Neco go6zol insan idi!...»

«13 noyabr 196..-ct il.

Qolom ohli gerok heg vaxt moasuliyyet hissini itirmesin, vicdani-
nin, golbinin oksino getmosin, yalan yazmasm. Insan 6zii galmur,
amma yaratdigi qalir. Yaxsisi da, pisi de... Gorok elo omal sahibi
olasan, elo asor qoyub gedeson ki, sagliginda 6ziin, qohum-oqraban,
dostun-tanisin, 6lenden srnra ise naslin xacalet ¢okmesin!...

Men bu sdzleri ona gore yaziram ki, Salmanin aci taleyi
gb6ziimiin gabagindadir. O maqale unudulmur. Eloglunun adi yasadiqg-
ca, osori qaldigca o meqale ds yad olunacaq ve Salman pis bir adam
kimi homige sdyiilocok...

Budur, Salmanin moqalesi ¢ixandan on iki il kegir... Indi no
Eloglu sagdir, no do «dost», amma Salmanin téhmeti yasayir. Bizim
bir alim yoldasimiz Eloglu haqqinda doktorluq dissertasiyasi yazib,
orda Salmanin meqalesinin dagini das iisto qoymayib. Qoribe burasidir
ki, o aseri Salman 6zii do oxudu (ona géndermisdiler), 6zilinlin rohber
oldugu sobaden do kegirdi — tor toke-tdka, xacalat goke-¢oka... Indi o
elo veziyyotdedi ki, gozetin saralmig hemin ndmresini biitiin
kitabxanalardan yigisdirmagq istordi. Tutaq ki, bu miimkiindiir. Bes ax1
onu insanlar oxuyub, insan ise hagsizlig1 he¢ vaxt unutmur. Bali, bir
noasil oxuyub o moaqaleni. Bir nesli ise, «yigisdirmaq, mohv etmok
olmaz!..»

Nadirs ah ¢okib deftori qatladi ve ayaga qalxdi.
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YEDDINCI FOSIL

— Ceyhun.

— Nadi?

— Yaxin gol goriim.

Ceyhun anasinin no ii¢lin ¢agirdigini miioyyen elomoye caligir-
mis kimi, uzun kirpikli ala goézlerini ona dikdi ve bu giin bir glinah
isloyib-islomediyini, pis is tutub-tutmadigini yadina salmaga calisaraq
ireli yeridi. Ciinki anasi onu bels ¢agiranda hamise ciddi bir sohbat
baslanirdi; Ceyhun ya danlanir, ya da anasi bark hirslenirdi.

— Bayaq balkondan fikir verirdim. Sen ne ii¢iin orada yad kimi
dayanmigdin?

— Beos neyloeyoydim? — deye qorxulu bir hadise olmadigini
basa diison Ceyhun giiliimsedi.

— Niye gaynayib-qarigsmirsan onlara?

Ceyhun ¢iynlorini ¢okdi.

— Onlarm arasinda mager dostun yoxdur?

— Yox.

— Niya? Dostsuz, yoldagsiz adam olar? O qoca motor¢unun
oglu pis ogland1?

— Onun ancaq gitara ¢almagindan xosum galir.

— Demok, 6ziinden xosun golmir, ho? Basqa usaglardan nece,
onlardan da?

Catin sual verilmigdi. Ceyhun ne deyacoyini bilmirdi. Salman is
otagindan ¢ix1b glimiisii sa¢larina sigal verib dedi:

— Apar masini qoy yerino!

Ceyhun anasimin sualimi cavabsiz buraxdi. Bu fiirset oline
gbydan diismiis kimi acar1 atasinin olinden qamarlayib aldi, qaga-qaga
otaqdan ¢ixdi. Pilleleri sappildada-sappildada diisdii.
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Salman magin siirmoyi ogluna gecen il dyrotmisdi, bagda olan-
da. Ceyhunda masina bdyiik hoves var idi. Ug-dérd ay bundan qabagq,
Salman Moskvaya gedonde Ceyhun toyyars meydanindan magint 6zii
qaytartb getirmisdi.

Nadire iiziinii Salmana tutub:

— Bu usaq masin siirmays yaman can atir. Deyasen, soferden-
zaddan olacaq, — dedi.

Salman gabagina xalga serilmis divanda oturdu, qarsisindaki
pianonun gara aynasinda 6ziins fikir verib sacin1 oli ils geri yatirtdi:

— Sofere bax, a!.. Bizim oglumuz sofer?

— Elo s6z deyirson ki,... — Nadirenin dodaglar1 qagdi.

— Yox, canin i¢iin, dirnaglarina ddye-doye alim eloyacoyom
onu!

— Alim?

— Bos neca?

— Zornan?

— Agz1 nadir olmasin! Yox bir, desinler, professor Salmanin
oglu soferdi. Onda gersk menim bagrim catlaya.

Nadirs dinmedi.

— Senin, menim gabagima kim diisiib, golumuzdan kim tutub
qaldirib? Heg kos! No boyiik ¢otinliklorlo golib ortaliga ¢ixmisiq. O
niye ¢ixmasin? No sorait istoyir varidi. Qabaginda da sir kimi atasi
durub. Niyo olmasin, Nadiro?

— Gorok havesi, gabiliyyati ola!

— Olar, olar.

Nadirs golib arinin yaninda aylesdi: indi genserindaki pianonun
qara aynasina iki sokil diismiisdii. Nadiro Salmana sar1 dondii:

— Sen, deyesen, ele Giilmireni do «dirnaqlarina doye-doye»
alim etmok istoyirsen, — deyo ¢oxdan demok istadiyi, miinasib fiirsot
g0zladiyi s0zli Salmanin iiziine vurdu.

— Giilmironi?
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— Ho.

— Niye, ona na olub ki?

— O olub ki, savadsizdir, ondan alim ¢ixmaz!.. Sen sobe
miidirisen, sobaye is¢i gotiironde birinci ndvbads onun elmi qabiliy-
yotini yoxlamaq borcundur. Yoxsa bir adam illzrla elmi-todqiqat
institutunda igloyib, dovletin otek-otok pulunu alib xercloyir, avezine
no verir? He¢ na! Oziinii do aldadir, soni do, idareni do! Bu cinayat
deyilmi?!

— Axi Giilmira...

— Biliram, deyaceksen ki, ax1 biz onun atasi ile dostuq, ailevi
dostugq.

— Bali.

— Oziin goriirsen ki, mon homiss o ailoys cox bdyiik hormot
etmisom, edacoyom do. Ancaq bu tamam ayr1 messladir.

— Yoni deyirson,— Salman yavas-yavas sosini qaldirmaga
basladi, — men 6z dostumun qizin1 §6bamse gotliirmayaydim?

— Gorok gotiirmayeydin, Salman!— Nadire gatiyyetle bildirdi.
— O boalks do, miiallim olardi, balke bir idarade katibelik edardi.
Ancaq alim... Sen elo bilirson ona yaxsiliq eloyirsen?

— Yaxsiliq elomok borcumdur. Bes mon no giiniin dostuyam?
No zaman ona yaxsiligim kegacok?! Soboye nego adam gotiiriirom,
biri do olsun o!— Salman s6ziine ara verib davam etdi! —Deyirsen,
savadsizdir, kisinin qiz1 bes il universitetdo oxuyub, olinds giil kimi
diplomu...

—9linde diplomu olan har kas alim ola bilmsz, Salman!

— Cox geseng ola biler. Yoxsa men, sen anamizin qarninda
alim olmusuq?

— Yox.

— Calismisiq 6yronmisik.

— Mon ¢ox iimiidsizem, Salman!— deye Nadire miimkiin
godor sesino yumsaq aheng vermoye caligdi— Ciinki o, sObade,
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menim gézliimiin qabagindadir. Sen 6z otaginda olursan, gérmiirsen.
Ancaq mon goriirom. Ise goldimi, kitabi, kagiz-kugazim agib qoyur
gabagina. Ancaq oxumur. Calismir. Bir az xoyalperverdir, deyeson,
g6zl elo goylordedir.

— Neylesin, cavandir, yazigin yari can1 goydadir axi!..

— Bilirom 9qdem goydadir. Ancaq ne olsun, bunun elme no
dexli var? Alim olmaq istoyon 6z fikir ve diislincelerini beseriyyot
licin moenavi sarvete cevrilmis senotkar1 havesle, ehtirasla tedqiq
etmalidir. Uzdon baxanda ¢ox adi goriinon sézden sdz ¢ixarmagi,
ondaki ictimai menani, derin mezmunu serh etmoyi bacarmalidir.
Ancaq senin Giilmiron bu isin 6hdesinden golo bilmayecok, Salman!
Onda qabiliyyet olsaydi, bu arzu onu daxilen deyiserdi. Giilmire bu
bdyiik, ¢etin ve nacib isin qarsisinda 6z acizliyini agiq-aydin goriir.
Her kolgade bdyliyanden, onun-bunun daldasinda gizlenenden tedqi-
qat¢1 olmaz! Alimlik hovesine diison Orxan kimi ¢alismali, Cofor kimi
0zlino qars1 tolobkar olmalidir. Onlar bir deqige bos gozen gdrmozsen.
Toenoffiisde do, ¢orak yeyondo do gdzleri elo kitabdadir.

Orxanin adin1 esidende Salman vacde galdi:

— Son yaxsi bilirsen ki, Orxan1 mon yetisdirmisom, o monim
tolobam olub. Indi do Giilmironi dyraderam, o da ¢alisar, foallasar.

— Quyuya su tokmokls sulu olmaz.

— Olar, olar. Ondan harakat olar, mendon barakat. —Professor
bir an susub ness fikro getdi, sonra dedi:—Pay atonnan! iller no tez
golib kegir, Orxan, Giilali menim gdézlimiin qabaginda boyiidii. Orxan
colimsiz bir oglan idi. Ele utancaqdi ki, lap qiz kimi... Yadindadir,
Nadire, sixila-sixila bize golordi:

— «Professor, bir balaca meqaloe yazmisam, vaxtiniz olsa,
baxim»,— deyerdi. Cofor ise Nikolay1 taxtda goriib, kéhne qurddur,
pusquda duran bir yirticidir. Oline flirsat diigse, aman vermaz, adamin
boynunu vurar. Onun dabbaqda goniine beledem. Su sohengi suda
sinar. Dilinin bolasima diisdii, getdi neco il yatib goldi. Amma yeno
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dilini dinc qoymur. Fikirloge ki, bes Salman menden bir-iki yas da
balacadi, amma professordu. Bir netice ¢ixarda ki, o heale indi kigik
elmi iscidi, indi iamizedlik yazmaq istoyir. Prezident olmasaydi,
yuxaridan zeng ¢almasaydilar, onu $6baye yaxin buraxan kim idi?

— Elo burada sohv elayirsen, Salman. Cofor Giilmiradon min
dofo savadli adamdir. O, elmimizs ¢ox xeyir vera bilar, nainki senin
dostunun qiz1.

— Heyif ki, yetmisinde dyrenir, gorunda galacagq.

—Onu bilmek olmaz. Obyektiv adamdi. Obyektivlik iso
amansizliq deyil.

— Eh Nadire xanmim, icaze verin ev elmi surasinin ndvbeti
iclasin1 bagli elan edib, bir az da beynoslxalq alomle mesgul olaq,
gorok diinyada ne var, no yox,— deyo Salman adeti — lizro homise
belo uzun s6hbetden, miibahiseden sonra tokrar etmoyi xosladigi
sozlorlo bu ixtilata xitam verdi ve:

—Ay Sodoaf!..— deyas seslondi.

Sodof yan otaqdan ¢ixib gqapinin agzinda dayandi.

— Serin sudan-zaddan neyin var gor xaladelnikds? Bacin o
qader danisdird: ki, bogazim lap qurudu.

— Badamli var.

— Gotir.

Moatboxds soyducunun qapisi saqqilti ile agilib ortiildii.

Salman nazik stokanla su i¢ib, Sedofe:

— Cox sag ol, oglunun toyunda konyak igok, —dedi. Sodef
azca qumisdi, getdi.

Nadire, Salman, Ceyhun masanin basina yigisdilar. Qozetlor
xigilt1 ilo agildi. Horosi birini nezerden kecirmoyo basladi. Ug-dord
doqige ke¢mis Nadire sevincok dedi:

— By, «Kommunist»ds Orxanin magqalasi ¢ixib.
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Urayi Nadirenin Orxan haqqinda bayaq dediyi sdzlordon atlan-
mis, sinesi forsh ve qiirur hissi ilo gabarib galxmig Salman elindoki
gozeti boyriine atib dikeldi:

— Dogrudan? Hami?.. Baxim... — Bogazim1 uzadab Orxanin
admi iri meqgalenin altinda oxudu. — He, goriirson do monih yetir-
meolerim neyloyir?

Salman bu eyhamla arvadina demok istoyirdi ki, Nadiro, darix-
ma, vaxt goler indi senin kolgesini qilincladigin Giilmire do Orxan
kimi meghurlasar.

Nadirs onun kinayssini basa diisse de bend olmadi.

— Gorason, no baradadir?

Nadire sorlovheni berkden tokrar etdi:

—«Obyektivlik—senatin canidiry.

— Hm...«Obyektivlik — senetin canidir». Serlovhoye bax! Ver
oxuyum, Nadira.

— Yox, mon oxuyum, son qulaq as.

— Oxu.

Nadire ucadan oxumaga bagladi. Oxuduqca Salmanin pirpiz
qaslar1 asagi-yuxari terpenir, barmaqlar ilo ¢allagmis bigini sigallayir,
xosuna galon yerlora «ohsen», «lap olal» — deye 6z miinasibatini
bildirirdi. Maqalenin nece deyaerlor, sirin yerinde Nadirenin sasi
qurildi.

— No oldu?

Nadirs bir ne¢o satri sassizco nazarden kegirdi, qozetdon goziinii
¢okib Salmana baxa-baxa:

— Orxan sona do, Giilal1 demisken, bir balaca ¢akib,— dedi.

Professor inanmagq istomadi:

— Elo sey olmaz!

— Canim iigiin!

Cavab professoru silkeladi, o, ol atib gozeti arvadindan aldi:

— Hami, ham?
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Nadirs barmagi ile tiglincii siitunun ovvaline isare etdi:

— Bax, burdan oxu.

Salman qgozeti tolosik alaraq gozlerine yenico yaxinlagdirmigdi
ki, ara qapinin agzinda dayanmis Sedef bacisini ¢agirdi:

— Dabha bir isin yoxsa, men gedim, Nadire! Geco kegir, Rohim
do tokdi.

— Heg bir isim yoxdur, get baci. Cox sag ol, — deyos Nadiro
Sedefin zenbilini mixgadan gotiiriib ona verdi.

Sodof zonbili gotiirends hiss eladi ki, agirdi. O daqige iirayine
goldi ki, Nadire yena homise oldugu kimi, onun ii¢iin ne ise qoyub: o,
kartof, sogan.

Uroyini iiziintii-sixint1 biiriidii. Dayandi. Nadirenin morhemat
vo sofgetle parlayan gdzlerine sozlii adam kimi baxdi, baxdi. Nadire
bacisinin halindaki deyisikliyi duydu.

— Sene no olub, Sedof — deye gap1 agzinda bacisindan xaber
ald1. — Niye tutulmusan?

— Heg...na... heg...no..— deyo Sodof gozlorini dolandirib
gonsunun qapisina nazer sald1 ve pilleleri sessiz-semirsiz, kolge kimi
enmoyao basladi.

Nadire geri qayitdi, — Salmanin yanina. Salman ayaga durmus-
du, gozeti ozib dosemeye atmisdi; gozinir, papiros g¢okirdi. Ceyhun
toocciiblo atasina baxdi.

— Haramzada!—Salman acildi. —Goriirsen, bu ¢oroyi dizinin
iistiinds olani. Kiil basina, ay Salman, gor ne giine qalmisan ki, diinon
yumurtadan ¢ixan ciice sens cip-cip dyradir.

— Sakit ol, Salman!.. Elmdir bu, bels seylorden sari...

— Qoalat eloyir, hor kim ds eloso, gorok Orxan elomaya idi!..

— O yaziq els bir sey demayib ax1 senin barendo.

— Necyo demoyib? Son do geribe adamsan! Oziin oxudun ki!
Neceo yeni, «Professor Salman Qurbanzadenin bu baradeki bir sira
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fikirleri ilo razilasmaq miimkiin deyil!» Mimkiin deyil, ha! Bunun
odasina bax, yazisina bax...

— Sen nahaq yers bu qader hdvselesizlik eloyirsen.

— Hovseleden ¢ixmayim, neyloyim? Menim 6z aspirantim, 6z
talobamdir axi o! Goziinden galsin ona ¢akdiyim zehmatler, géziinden
golsin! Bagqast desoydi meni yandirmazdi, ancaq bu, adami calin-
carpiz yandirir, Nadiro!..

Salman igeride durus gotiro bilmedi, elo bil, divarlar iistiine
yeriyirdi. O, balkona ¢ixdi, mehaccare séykenib asagi baxdi. Yadina
bir serq hekayesi diisdii...

Qodimlerde, hansi goherdese, ag sacli, miidrik bir alim yasayir-
mis. Alim biliyini, giliciinii, aglin1 forasatli telobesindon esirgemir, onu
oxudurmus. Giinlerin birinde, neco olursa, mamlokeatin padsahinin o
gocaman alima gozebi tutur, smr verir ki, onu seherin boyiik meyda-
nina ¢oksinler, das-qalaq elesinlor. ©Omre gore biitiin sohor ohli ona bir
das atmali imis. Kim atmasaymuis, dar agacindan asilacaqmis.

Can sirindir, yeton o qoca alime bir dag atir. Alim dinmir,
haray-hesir qoparmur.

Goziiniin biri ¢ixir, o, mogrurluqgla susur. Bas1 yarilir, cinqirin
da ¢ixarmir. Bu ara onun otuz il ders dediyi tolobs golir. Padsah 6z
taxtindan, miiellim ise das-kesok arasindan ona baxir. Telobo odla su
arasinda galir.. Vursun, nece vursun, axi onun sevimli miiellimidir.
Vurmasin, neco vurmasin, padsah o saat dar agacindan asdiracaqdi. O,
cox fikirlesir, axir naslac qalib ayilir, yerden bir qum denasi gotiiriib,
yavagca Oz miiellimine sar1 atir. Bu dem bayagdan megrur-magrur
susan o miidrik qoca dehsatle elo qisqirir ki, padsah taxtinda, adamlar
iso meydanda sarsilirlar. Hami toocciib eloyir; no oldu ki, o belo
qisqird1? Padsah olini qaldirir, meydana siikut ¢okiir.

Padsah yarimcan qocani yaxina getirib sorusur ki, ey qoca seno
no oldu bels qisqirdin? Ax1 bayaqdan susurdun!..

Qoca oli ilo goziiniin iistiinil 6rton qani silib deyir:
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— Bax, o basini asag1 salib dayanan adam menim telobemdir.
Mon ona otuz il ders demisem. Bayaqdan meni tanimayanlar,
yaxsiligimi gérmayenlor dag atirdilar, doziirdiim. O — menim sevimli
tolobom ise meno das atmadi, qum denesi atdi, xirdaca bir qum
denesi!.. O qum donasi menim {iroyime doydi, canimi yandirdi... Maeni
das-kesok 6ldiirmezdi, ancaq, o qum denasi dldiiracekdir!..

Salman indi 6ziinii o qoca alime oxsadirdi. Orxan — tolobesi
ona «qum denasi» atmigdi. Amma qum denasi necs do agridirdi!..

Salman hovlnak ig¢eri cumdu:

— Algaq! Bu saat sene bir toy tutum ki!..— deye telefonun
iistiine yeridi.

Nadire hoyacanla ayaga qalxib:

— Salman!— deyeo qisqirdi. Onun golundan tutanda Salman
Nadironin sinesine axib diisdii.

— Salman, Salman, sene no oldu? — Cavab golmadi.

Nadirse Ceyhunla kdmeklagib, onu divana uzatdi. Salman:

—Urayim!.. —deyib zarid1.

— Tez doktor ¢agir, Ceyhun!

Ceyhun ikinci mertsbaye diisdii, birotagli menzilds tok yasayan
hokima xaber verdi. Qayidanda tezs qonsulart — eynakli arvad qapini
aralayib Ceyhundan sorusdu.

— No olub sizdo?

— Heg, atamin {irayi qisilib.

O:

— H...a?! — deyib basin1 dala ¢okdi.

Heokim tez goldi. Salmanin nebzini yoxladi, qoluna iyne vurdu,
hagandan-hacana kisinin hal yaxsilasdi.

— No ilisto osoblosib?— deyo hokim sorusdu. Nadire 06ziinii
esitmozliye vurdu. Hokim professorun nebzini slinden buraxmayaraq:

—Siz gerak bunu esablesdirmayesiniz!— dedi.

— Biz asablesdirmirik, doktor.— Nadire fikirli-fikirli dillendi.
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— Bas kim asablogdirir? Ceyhun astaca cavab verdi:

— Qazetdos tonqid edibler...

Hokimi giilmek tutdu. Onun giiliisiine Salman da goziinii agdi.
Hokim dedi:

— Qardas, son hor sey iisto ax1 niys dilxor olursan? Hoalo de
g0riim asagidan tenqiddi, ya yuxaridan?

Qonsu hokimin zarafatcilligina bealed olan Nadire giiliimsiindii;
onun on yaxs1 dermani latifeler, moezali s6hbatler idi. Nadire dedi:

— Asagidandi, 6z tolobesidi.

Hokim olini yellstdi:

— Eh, onda lap bos seydi, menim canim {i¢iin. Lap bosdan da
bosdu. Bu asagidan tenqid, yuxaridan tenqid ohvalatini bilirsiniz?
Yox! Mozali ohvalatdir, Salman qardas, lap seningiin deyiblor, monim
canim {i¢iin. He, biri dissertasiya yazirmis. Siz mendan yaxsi bilersiz,
indi moddu axi, az qala her seyden dissertasiya yazirlar. O kisinin do
movzusu tonqid ve Ozilinilitongid meselesi imis... Dissertant tonqidin
biitiin variantlarin1 Gyrenirmis... Bir giin arvadi sorusur ki, ay kisi, sen
ki, bu tengidnen mesgulsan, de gériim asagidan tenqid nadi, yuxaridan
tonqid nadi? Kisi fikre gedir, sonra izah elayir, ancaq ¢ox qoliz ¢ixir,
arvad basa digmiir. Kisi nacar qalib arvada eyani suretde anlatmaq
istayir. Deyir, arvad, diis asagi, haystden bir das gotiir, mene sar1 at,
balkona. Arvad elo do eloyir. Balaca bir das gotiiriib atir, das ti¢lincii
mortabadon qayidib diisiir arvadin 6z basina. Ori deyir:

— Bax, bu asagidan tonqiddi.

Sonra kisi balkondan kibrit qutusunu arvadina sar1 atir. O da
gedir diiz arvadin basina diisiir:

— Bax, bu da yuxaridan tenqiddi!.. Yeni her iki halda — kotek
asagidakinin basina doyir.

Onlar giildiilor. Hokimin bu s6hbati professorun da konliinii
acdi... Bir az sonra divanda uzanmig orine baxan Nadirenin iiroyini
miidhis, liziintiilii bir hiss sixmaga bagladi.
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Hokim olini yellotdi:
— Eh, onda heg hirslonmeye deymoez, sen sevinmelisen, foxr
etmolison ki, bels tolobs yetisdirmisen.

SOKKIZINCi FOSIL

Orxan bu zaman alimler evindoki genis menzilinin aynsben-
dinds oturub, sahilden xeyli arali Iovber salib dayanmus, isiqlar1 yanan
gomiyo tamasa edirdi. O, homise burada, qaranliqda oylesib, diigiin-
moyi xoslardi. Isloyib yorulanda yazi masasinin arxasindan durar,
aynabonds ¢ix1b bir papiros yandirar, tiistiilode-tiistiilode denizin geco
menzaresing baxib hoyat haqqinda, tanidigi-bildiyi adamlar haqqinda,
yazdig1 esor haqqinda xoyala dalardi. Bu menzili ona kegen il vermis-
diler. Anasi, bacilar1 seherden kenardaki bagli-bagatli qesebade, ata-
baba miilklerinds yasayirdilar. Yol tig-dord saat vaxtini alird1 deye o,
evlerine gedib-golmirdi. Buraya kdgens qader subay dayisindan qalma
otaqda giin keg¢irmisdi. Tozo menziline yigisanda kitablarindan veo
birce dast tomiz yorgan-dosekden savayi goze deyen bir seyi yox idi.
Orxanin evino miibarokbadliga gelen is yoldaslar iri otaglart bom-bos
gorondoe ¢iyinlerini ¢okib, qaslarini dartmisdilar.

Qonaglar giileriizls qarsilayan anasi Sirin arvad irali ¢ixib:

— Bizim Orxanin bu kasib evine xos gelibsiniz— deyonde
professor Salman Qurbanzads talobssinin zengin, nefis kitablarla dolu
kitabxanasini gostorib:

— Kasib niys olur, ay bac1?—demisdi.— Bes bunlar var-dovlet
deyil?!

— Var-dovletin on yaxsisi budur, ana, — deye Orxan da s6zo
qarigmisdi.

Bir azdan yemisdiler, i¢misdiler, igonden sonra chtiyat edib
professorun yaninda artig-eskik danigsmaqdan qorxanlarin da dili
acilmigdi. Helo agiz-agiza verib «Sebi-hicran» da oxumusdular; -
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Orxanin dostu, onun sadliq giiniinde hamidan ¢ox sevinen Coafar
maclisin sirin yerinde ayaga qalxib elo buradaca diizeltdiyi bir letifoni
sOylomisdi:

— Bu lotifoni ele «Alimler eviynin astanasina ayaq basanda
quragdirmisam. Bir alime deyirlor ki, gol sone «Alimloer evi»nds
menzil verak. Deyir, yox, getmorom. Sorusurlar: niys axi1? Cavab verir
ki, bir azdan o alimler evinin birinci mortobasinin divarlar1 ag xatire
16vhesi ilo dolacaq, bizim ii¢iin heg yer do qalmayacaq. Bas biz 6lends
xatiro 16vhomizi hara vuracaqlar?

Giilmiisdiiler.

Sadlig, sevinc dolu o gecenin xos tosssiirati icorisinde tokco
Giilalinin qara, uzun sifati, nese daxili bir narahatliqla, qgara muncuq
kimi derinlikde deberen gbzleri Orxanin yadinda ayrica qalmigdi.

—«Niye rongin elo garadi, Giilali?» — deyes Orxan bu sakit
aprel axsaminda biitlin varlig1 ilo qarsisinda canlanan Giilali ilo sessiz
bir hosbi-hala girismisdi.

«—Anadan belo dogulmusamy.

«— Yox, inanmiram, mena elo golir ki, {irayinin qarasidi, ¢ixib
uzinoy.

«— Sen diliacisan Orxany.

«—Haoqigat deyen dil homisos ac1 olur...»

«— Biz ax1 bir yerliyik, Orxan...»

«— Bozon soninlo bir yerli oldugum ticiin do xacalot gakiromy.

«— Niys, Orxan? Ogruyam, ayriyom, noyom?»

«— Seonin qarninda qurd var, Giilali...»

Giilalinin garanligda goézleri isim-isim istldadi:

«—Yox, Orxan, son sohv eloyirsen...»

«— Var, Giilali. O qurdu doktor gore bilmez. O adi qurd deyil,
xobislik, paxilligdir qurdun adi!»
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Elo bil Orxanin iirayinde dediyi bu son sozler Giilalinin xoyalini
mohv eladi, o harasa ¢okilib getdi, cavab vers bilmadiyi {i¢iin getdi.
Yeno maclis Orxanin gozlorinin qabaginda canlandi.

Professor son-gon deyirdi:

— Indi Orxani evlendirmok gorokdir. Vaxtidir.

— Ho, he, diline qurban, ay gardas, — deye Sirin arvad asagi
basdan dillonmisdi, —men do intizardan qurtarardim. Yoxsa hagana-
can bu gader yolu gedib-gslacoyom, bunun pal-paltarin1 yuyacagam,
ev-esiyini tomizloyacoyom?

— Yox, gerok miitlaq evlensin! — deyen professorun sesindaki
getiyyet Orxant sanki xoyaldan ayirdi. Moqalssi yadina diisdii. Bu giin
gozetde ¢ixan moqalesi. Bir papiros yandirdi: «Gorasen, professor
meqaleni oxudu? Oxuyar. Tenqidim xosuna golocekmi? Men diiziinii
demisom... O boyda adam belo xirda tengidden inciyermi? Yox,
incimaz!»

Onlar on ile yaxn idi ki, tamigdilar. Salman Orxanin universi-
tetds miiallimi olmusdu, institutda elmi rohberi. Bu iller oarzinds
aralarinda naraziliq bas vermemisdi.Tak birco dofe roy iiste Orxan
professorun xotrino doymis, dediyini elomemisdi: Orxan moqale
yazmigdi, mocmuods ¢ap olunmasi {i¢iin roy lazim idi. Professor 6zii
raziliq vermisdi, meqalenin ora-burasina baxib demigdi:

— Orxan, menim indi he¢ vaxtim yoxdur. Oziin otur mogalen
haqda balaca bir roy yaz, getir, qol ¢okim. Onsuz da bilirom sen yaxst
meoqale yazacagsan.

Orxan heyratlo:

— No danisirsiniz, professor? — deye dillonmisdi, — men 6z
haqqimda roy yazim?

— Oziin haqqinda yox, moaqalon haqqinda.

— No forqi, yeno 0ziim barede yazmaq kimi bir seydi. Bu
menim {i¢iin ¢otin olar, professor, men bunu eloys bilmeram.

— Niyo? Monim dilimden yazcaqsan da.
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—9lim gelmaez, professor.

Orxan o rayi yazmamisdi, maqale ise ii¢ ay gecikmisdi.

Hava soyumusdu. Denizden riitubetli yel osmoyo baglamisdi.
Orxan qolunun tiiklerinin biz-biz durdugunu hiss eloyib ayaga qalxdui,
evo kecib isig1 yandirdi. Selige-seshman, stolun iistiindeki giildana
goyulmus hemigebahar giiliiniin destesi Sirin arvadin bu giin buraya
goldiyini xeber verirdi.

Orxan ti¢ bacinin tok gardasi idi. Qizlarinin ti¢lini do boyiidiib
ar evina kogiiron Hasan kisi il Sirin arvad biitiin iimidlarini Orxana
baglamisdilar.

Ogul toyu gormek qocalarin yegano arzusu idi. Orxan ise, neco
deyaerler, ¢orayini-suyunu gotiiriib elmin dalinca diismiisdii, evlenmok
fikrini, deyoson, yadindan ¢ixarmisdi.

Sirin arvad onu hale telebe iken evlendirmek, halal siidommis-
lordon birine bond eloyib «usagin» ol-ayagini bir yers yigmaq iste-
misdi. Ancaq Orxan ipe-sapa yatmamisdi: «Moktobi bitirenden sonra,
— deyae fikrini bildirmisdi. — Hole oalo baxiram, 6ziimii saxlayirsiniz
bas deyil, iistalik arvadimi da size yiik eloyim?!». Vaxt dolanmuis, o,
moktabi do bitirmisdi. Bu vaxt ayr1 bohano gotirmisdi: «Aspiranturant
qurtarmasam evlenmayacayom!»

— Ay bagsma doniim, bu gader do oxumaq olar? On bes ildi
oxuyursan, holo kogiinii bir yero ¢ixarmayibsan. Indi do gorok filan
godor gdzilylin garasini tokesen?— deyo sobri tilkenmis ana sdylen-
mis, dozmokdon qgeyri bir ¢ara gérmemisdi. indi Orxan il yarimdan
¢oxdu miidafie elomisdi, maasi goxalmigdi, toze ev almigdi. — Ho, tay
indi na deyirsen, ay dmriim-giinim? — deye ana tez-tez xaber alirdi
— yoxsa yens oxumagq fikrin var?»

Orxan giile-giile bagini terpadirdi.

Sirin arvad ayda dord defo— bazar giinlori elektrik gatari ilo
gesabaden sshers, oglunun yanina gelerdi. Pal-paltarini yuyardi, evi
silib-siipiirordi, isti x6rok ve Hesen kisinin hoystde okib-becordiyi
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giillorden bir dosts oglu iigiin gotirordi. ilin o fasli yox idi ki, onlarin
bagcasinda giil olmasin. Biitiin soharde Hesen kiginin giilleri meshur
idi. Neco dofo bu sakit alli-giillii bagca haqqinda, giil vurgunu Hesen
kisi haqqinda gezetlorde yazmigdilar.

Bali, Sirin arvad her golonde oglu li¢giin bir desto giil gatirerdi.
No goder geribe olsa da, ona els golirdi ki, bir giin bu giiller oglunun
istoklisine gismet olacaq. O bu hissini he¢ vaxt Orxana demomisdi,
ancaq iUroyinin derinliklerinde bunun geg¢-tez dogru olacagina
inanmisdi.

Bu giin soher arvad igeri girende oglunu sad goriib zennls,
fohmlo ona baxdi: «Dinme, deyesen, usagimda is var. Deyoson, dasi
otoyinden tokiib», — deye diisiinen ana, Orxani bir de topaden dirnaga
siizlib sorusdu:

— Mani bu deofs sevindiraceksen, oglum?

Orxan anasmin hansi sime vurdugunu dorhal anlayib, ciddi
gorkom aldi.

— Kimdi, ay bala?

— No kimdi, ana?

— Deyirom, yoni qiz kimdi, kimlerdendi? — deye ana bu sofer
naiimid olacagindan qorxurmus kimi, agir-agir sorusdu.

— Qiz nadi, ana?— Orxan 06ziinii saxlaya bilmeyib giildi. —
Yuxu goriibsen nadi, ay arvad?

— Tay yaxs1 da, liroyimizi {izme gorak, son allah...

— Vallah, qiz s6hbeti-filan yoxdu.

— Tay no oldu bu? — Ana doluxsundu:

— Elo deyirdin namizad olum, sonra... Namizad da oldun. Daha
sozlin nadi, ay qurban olum?

— Darixma ana, her sey diizalacok...

Orxan belo dedi, ancaq iiroyinde bu sdzleri timid veo intizarla
yasayan anaya tosolli vermok megsadile sdylediyini anlayib, ruhunda
bir agirliq hiss eladi vo 6zlilylinde: «Yox, he¢ no diizolmayocak, ana,
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he¢ vaxt, he¢ no diizelmeyacok»,— dedi. Bu diisiincedon cani sixildu.
Bir s6bade islesaler do, har giin nege dofs iiz-lize, goz-gdze golsaler do
Orxan 6z gozelliyi ilo onun nitqini lal eloyon, rahatligini pozan,
qaygisiz-qlissesiz hoyatina sirin, ozabli bir aheng veren Giilmiraden na
godor uzaq oldugunu her doqige biitiin dohsetleri ilo anlayirdu.
Anlayirdi ve meyus olurdu. O bu duygunu iirayinde bogmaq, moahv
etmok istoyirdi. Lakin cidd-cohdleri bosa ¢ixirdi, daha dogrusu, Orxan
ticlin yeni bir alom acan, hor addimda heyat1 ofsanavi esrarengiz dona
biirtinmiis sokilde ona sevdiren o goribe hissi he¢ kose bildirmeden 6z
iiroyinde yasatmaq, onu qoruyub beslomak, gizli-gizli bu duygu ile
foxr etmok arzusu daha qiivvetli, daha ezomatli idi. Giilmire gdzel
gadm idi, su zanbagi kimi ag ve zerifdi, onun mohabbatini cavabsiz da
olsa, sinesinde gozdiren her kos 6ziinii bextiyar hiss etmoys bilmozdi.
Lakin Giilmire Orxan {i¢iin 6z toeyyaragi ori ilo buludlardan yuxari,
ulduzlarin yaninda ugan olgatmaz, iinyetmoz bir seadet idi.

Orxan ah ¢okib giildandaki giillore baxdi, desteni nezerleri ilo
yoxladi, on yaxsi, iri logokleri ozilmemis bir giilii iyledi ve: «Bu—
Gililmirenin...»—deya pigildadi.

DOQQUZUNCU FOSIL

S6bede Giilalidan basqa adam yox idi. Bir az bundan gabaq,
otagda he¢ kos olmayanda Nadire xanimin ve Giilmirenin mizinin
iistiine. Orxanin qoydugu giiller elaca dururdu.

Giilalinin boguq rengi qar kimi agarmigdi. Orxan derhal bildi ki,
0 asabilesib:

— No olub, Giilali, gézlime birtohar doyirsen?— deyo sorusdu.

Gililali «Otini yeso do, slimilylinii he¢ vaxt ¢dlo atmayany
eloglusunun canyananligla onun halin1 sorusmasindan miitaessir olub,
kovrok-kovrek koksiini otiirdii:

— Eh, atalar yaxs1 deyib, yaxsiliq eloyon evinde 6lmaz.
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— No olub ax1?

—Osi bir nego giin bundan gabaq o yazigifasonun hagqinda
moqale yazmamigdim?

— Hansinin, Giilal1?

— Miirsal Bobirzadadi, nomenadi?

— Ho, ho yadima diisdii. Gerok ki, mogalenin adi «Istedadli
yazic idi.

— Elo idi. Ancaq bu giin molum olub ki, onun no istedad:
varmis, no qabiliyyaeti.

— Niye, Giilali? — Orxan maraqlanaraq stul ¢okib oylosdi.

Gtilal1 da gelomi yers qoydu:

— O Miirselin dziiynen haqq-salamim var. Mene son kitabin-
dan da bagiglamigdi. Ha gozledim, gérdiim heg kes bu kitab haqqinda
bir s6z demok istomir, hami1 agzina su alib susur. Oziin bilirson d,
siikutla qarsilanmaq sair ii¢lin, yazigi ligiin Sliimden do betordi.
Yazigim goldi gotiirdiim o moqaloni yazdim. Indi bu Miirsal neyloso
yaxsidi?

—Hao, neyloyib ki?

— Gotiiriib «sag ol» demok avezine mens aciq moktub yazib,
gozetds doarc elotdirib.

— Agiq moktub yazib?

— Ha.

—No baroda?

— Guya mon oseri diggetlo oxumamisam, guya orda olmayan
seylor barade danismisam, ¢cox seyi qarisdirmisam.

— Yoni dogrudan elodi? — deys Orxan tosssiiflo basini
torpade-terpade sorusdu.

— Indi konkret deys bilmerom, &ziin bilirson mon bir balaca
sklerozam. Amma gorok yaxsi-yaxsi yoxlayam. O deyon kimi olmasa,
gorok ona bir toy tutam ki, Omrii boyu dadi damagindan getmasin.
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Maoens qurban olsun o, bir de terif esitse. Onu adebiyyat alomindon elo
gacirdim ki, 6zl de aferin desin.

— Hm... heg yaxs1 hadiso deyil.

Giilali olini oline vurdu, yanib yaxila-yaxila:

— Pah atonnan! — dedi. — Ado, g6ziimiin qarasini tokiib zor-
nan zibilini oxumusam, zehmet ¢akib meagale yazmisam, bu da menim
haqg-sayimm. Maenim miisibotimo baxirsan? — deyib iri ¢antasini acdi,
ancag, deyeson no li¢iin agdigini yadindan ¢ixarib bir xeyli fikirlesdi,
hagandan-hacana: — Ha! — deyib ordan doérd biikiilmiis bir qozet
¢ixartdi: sonuncu sohifasini agdi:

— Burda bir balaca sohv elomigom. Yoni bir balaca da yox a,
lap boyiik sehv elomisom.— Nozerlorini qozetin sohifaleri iizerinde
gozdirib moaqalenin sorlévhesindoki «istedadl» soziinii elo pozdu ki,
mikroskopla da oxumaq olmazdi. — Indi get isino. Bunlara istedadli
deyo-deyo biz xarab eloyirik. Sonra da heresi 6z alominde elo bilir ki,
dogrudan da dahidi...

Giilalinin yazdigimi pozmasi Orxana ¢ox geribe goldi:

— Bu yaxs1 sifet deyil, Giilali. Yiiz 6l¢iib, bir bigmek derzi-
lordon ¢ox bizs aiddir, eloglu. Ciinki yazilan galir.

«Sifoty» sozii Giilalin1 yamanca tutdu. Orxanin s6zlerinde o, agir
mozommat hiss eladi, bayagdan sakitce derdlesdiklerini unudaraq onu
sancdi:

— Senin de bu axirinc1 moqalenin pozulasi yerleri var, Orxan.

Orxan o deqiqe anladi ki, dediyi son sozler onun xatrine doyib.
Istayirson ki, Giilalinin sonin haqqinda osil fikrini bilesen, 6zii demis-
ken, «bir balaca» sancmaq kifayetdir, agacaq sandigi, tokecek pambi-
g1... Indi Giilalmin onun moqalesi haqqinda fikir demok istomasi bir
miiollif kimi Orxan1 ¢ox maraqlandirdi:

— Niye, Giilali? — dey» o, soyuqqanliligla xebar ald1.

— Neco niye? — Giilali ¢gimxirdi. — Professor hagqqinda yazdi-
gin1 deyirom. Ustadina kom baxanin gozlerine gan damar, Orxan! —
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Deyoson, hiss eledi ki, bunlar onun «Kopiinii» almadi, odur ki, lap
tutarli zoherli bir zorbe endirdi:

— Adam tiiptirandae elo tiipiirer ki, yalaya da bilsin.

Orxan sessiz-semirsiz Giilalinin gézlerinin igine baxdi, baxdi:
«No dili aci, oti ac1 adamdi bu!» — deye diislindii vo onun séziinii
cavabsiz qoymaq istomeyerak basi ile Giilalinin slindoki qozets isare
etdi:

— Maen tiipiirdiiyiimii, bax, bu ciir, senin kimi yalayanlardan
deyilom! — dedi vo durub 6z yerine getdi.

Giilali mizildana-mizildana galdi. Sonra Orxan kimi adamla bir
otagda oturmaga da etiraz olameti olaraq tolesik addimlarla dohlizo
cixib, gapini boark cirpdi. Orxan gerginloesmis oseblorini toxtatmaq
liclin papiros yandirdr vo tilistii otagin havasimi agirlagdirmasin deyo
pancerenin gabagina geldi, bir laymni agdi. Tiistiinii ciyerlerine ¢okib
buraxdiqca sanki tirayindoki titroyis, bedenindeki kiit giziltiler canin-
dan cixir, o rahatlanirdi. Bes deqiqe sonra Orxan toxtamis halda 6z
yerino kegmok istoyonde Giilmire qap1 agzinda goriindii. Orxan gev-
rilib ona sar1 baxdi, Giiliimsemeys ¢alisdi. Ancaq bacarmadi. Giilmire
yuxusuz adama oxsayirdi. Porisanligl, pajmiirdeliyi bilinirdi. Orxan
goherlonmis sesle:

— No olub, niya bels yorgunsan? — deye xobar ald1.

Gililmire tokce yuxusuz, ozgin deyildi, aglamisdi da. Ssher
9qdemi yola salanda 6ziinii ha tox tutmaga ¢alismisdisa da, kdvrolmis
iirayi vo dolmus gozlari ilo bacara bilmemisdi. Indi agladigin1 Orxana
bildirmemak {igiin burulub mizin arxasina ke¢di vo kataloq qutusunun
boyriine qoyulmus giilii gorande geyri-iradi dodaglar1 qagdi. Gétiiriib
iyledi. Giilii burnundan ayirmadan gozlerini dolandirib Orxana dikdi:
«Sen gotirmison?» — deyo sorusmadi. Gililmire buna artiq adot
elomisdi; her haftenin birinci giinii o, ige golen kimi stolun iistiinds giil
gorardi. Onun getirdiyi giillor gézel olurdu. Ovvaller bu giile adice giil
kimi baxan Giilmire sonralar onun gotirdiyini solub 6liiskeyene qader
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saxlardi. Son vaxtlar evine aparar, giildana qoyardi. Orxanin anasi
Sirin arvadin iirayine daman diiz ¢ixmisdi: onun gesebaden gotirdiyi
giil oglunun sevdiyine ¢atirdi, Bali, sevdiyina! Ancaq bu neco sevgili
idi ki, ananin xeberi yox idi? Oglu ki, belo tutub, deyeson, heg
olmayacaqdi da!

Orxan mabhir ressamin yaratdigl sairane menzers qarsisinda
diinyan1 unutmus kimi goriinen ve kirpik calarsa qabagindaki varligin
yuxu toki, xoyal toeki geybe c¢okilocoyindon qorxan bir adama
oxsayird1.

Orxan herdenbir Nadire xanimin da stolunun {stiine giil
goyurdu. Bunu Giilmire bilirdi. Bu dofe sorusdu:

— Nadire xanim {i¢iin do sen gotirmison?

— Ho... — Orxan kibrit qutusunu qurdalaya-qurdalaya xeber
aldi: — Icaze vermirson?

Glilmire Orxanin soziindoki gizli menan1 dorhal basa diisdi,
Giilii burnundan g¢akib telesik dedi:

— Yox, yox, niyo ki?..

Giilmire son vaxtlar Orxanda 0ziine garst xilisusi maraq vo
digget oldugunu hiss etmoyo baslamigdi. Onun gozlori seven adamin
gozlori kimi gomli bir xayalparverlikle dolu olurdu. Bozen iclasda da
belo o, olini {iziine sdykoyib Giilmiroys baxirdi. Kitabxanalarda da,
oyazmalar1 fondunda da Orxanin gizli bir hasratle parlayan baxigslari
onu toqib edirdi. Uz-iizo golondo iso Orxan gasir, dziinii olo almaga
calisirdisa da, miiveffoq olmurdu. O, Giilmirays 6z hissleri barade heg
nd demirdi. Dark elayirdi ki, haqqi yoxdur. Ancaq ha ollesirdise, qizin
fikrini basindan ¢ixara bilmirdi.

Orxanin belo fikro diismesi ovvellor Giilmireni aciglandirirdi,
istayirdi ki, onu mezemmat elosin, danlasin. Lakin bunun {igiin heg bir
osas1 olmadigindan susmali olurdu. Bu gizli duygularda nese osraren-
giz bir sehr vardl. O duygular yasayirdi, o duygular qol-ganad acib
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pohralenirdi. Orxana elo golirdi ki, hoyatin, yasamagin menasi ancaq
vo ancaq bu gizli duygulardadir.

— Axsam... sono zong elomisdim.

— Saat negado?

Gec idi, on ikinin yarisi olard1.

Giilmire anladi ki, axsamki ehtimal1 diiz imis. Elo bil kegon
geco Orxan zong elomomisdi, 6zii telefon moftili ilo onlarin evlorine
golib destoyin icinden baxib qayitmisdi. Gililmire belo diisiiniib
qizardt.

— Evdoe yox idin?

— Evdoydik...

— Evdoydiniz?..0qdom goalib?..

— Ho, — Giilmires koniilsiiz halda cavab verdi. Onun bu soziin-
don sonra Orxanin danigsmaga hevesi qalmadi. Qarsisindaki kitabi
oxumagq istedi. Ancaq harfler géziinde garaldi, satirler bir-birine qarig-
di. Orxan Oziinii bedbext adam saydi. Bu qisqancliq idi? Qeribadir,
¢ox qaribadir!..

Giilmire dikdaban g¢okmelerini parket dosemede taqqildada-
tagqildada Orxanin yanina goldi:

— Orxan...

Orxan koderli gozlerini Giilmireye sar1 ¢evirdi. Gililmire ise
fikrini demayae ¢otinlik ¢akirmis kimi susdu.

— No deyirdin, Giilmira?

Golin ¢ox ¢aotinlikle:

— Bilirsen bir meqale yazmisam... — dedi ve hiss eladi ki,
yanagqlar1 allandu.

— Oz mévzundandir?

— Has...

—9ceb elomisen, gorak bunu ¢oxdan yazaydin.
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— Dedim... istoyirom... professora vermemisden ovval, oger
vaxtin olsaydi, sen baxardin,— deye Giilmire kesik-kesik danisa-
danisa olindoki gozetin qiragini cirib azigdirdi.

Orxan sevindi. ikico daqiqo avvalki gem-qiissosi dagilib getdi.
Gililmirenin ona isi diismiisdii. Bundan boyiik seadet istomirdi. Onun
iiclin maqale oxumaga hazirdi, buna iki dasin arasinda da vaxt tapardi,
0z isini bir kenara qoyub, onunkunu gorerdi, istirahatinin, yuxusunun
hesabina eloyerdi. Hoalo bu nodir ki? Giilmire 61 desoydi, canin1 da
osirgomozdi.

— Moenim go6ziim {ists! — deye sevindiyinden ugunan Orxan
gozlorinden giilo-giile raziligini bildirdi.— Canla-baglal..

Giilmire fikirlesdi ki, indiyscen nahaq ehtiyat eloyib, yazdigim
Orxana verib oxutdurmayib. Ozii yazdigina o qoder dos {imid elomirdi.
Uzo ¢ixarmaga da qorxurdu. Ona no iigiinso bdyiik inam besloyon
professora da gostermoye ¢okinirdi. Ax1 o yaxsi bilirdi ki, zsiflik
adami hor yerdo, homige utandirir. Professor ona na qader yaxin olsa
da, Giilmire onun yaninda utanmaq, xacalat gcokmaok istomirdi.

— Hani meqale?

Gililmire gozetin arasina qoydugu sancaqlanmis yazini Orxanin
qarsisina siiriigdiirdi.

— Bax, gor iize ¢ixartlmali bir seydir, ya 6ton meqalom kimi
cirim atim zibil yesiyina?

— Hans1 moqala?

Giilmirs her iki olini saglarina ¢okib:

— Bundan qabaq birini qaralamisdim, iirok eloyib he¢ koso
gostors bilmedim, —dedi.

— Niyo?

— No iiglinse qorxdum, basa diisiirom ki, bu menim ilk s6ziim-
dii, Orxan. Ondan ¢ox sey asilidir. Ondan menim neye qabil olub-
olmadigimi sobade, institutda bilecokler.

— Diizdiir. Arxayin ol, Giilii!..
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Orxan ona indiyocon «Giiliiy demoemisdi. Qofloton agzindan
¢ixan bu kelmeden Giilmire her seyi basa diise bilmezdimi? Giilmire
alindisa da, 0ziini esitmomozliye vurdu, yens dikdabanlarini seslon-
dire-seslendire geri gayitdi. O, stulunu ¢okib aylesende Nadire xanim,
Cofor vo Giilali bir-birinin dalinca goboys girdilor. Nadire Orxani
goron kimi:

— Salam, Orxan, necoson?— dedi.

— Yaxstyam, Nadire xanim. Siz necesiniz?

— Biz do yaxsiyiq... — Nadire o giinkii hadiseni — orinin
iiroyinin sixilmasi shvalatini xatirlayib giiliimsiindii ve bir aile sirri
kimi o barads Orxana he¢ no demomayi lazim bildi.

Giilali Nadiroys gozalt1 baxirdi. Orini o ciir tenqid eloysnden
sonra Orxanla belo mehriban danigmasi Giilaliya lap mdciize kimi
goriiniirdii. Onun fikrince, burada yalniz birce sey olmali idi: Nadire
dag boyda professor eorini tonqid eloyib hormotden salmaga ¢alisan bu
tokebblirli oglan1 acilamali, abrimi otoyine biikmeli ve: «Sen nan-
korsan, sen ¢Oroyi dizinin {istiinde olan adamsan!» — demali idi.
Vasselam! Ancaq Giilali inanmaq istemediyi sozler esidirdi. Nadire
stolunun {iistiindoki giili gotiiriib iyloyonds Giilali yerinds sakit otura
bilmir, qurcalanir, fikirlegirdi: «Goriirson bunun tiilkiiliiyiinii? Yaltaq!
Orini alomdse riisvay eladi, arvadina giil gotirir. Xalis ingilis siyasetidi,
son O6leson. Naso uzun desgahdi...»

Nadire xanim sen bir oda ile:

— Maqaleni oxudum, tobrik eloyirem, Orxan,— dedi.

— Cox sag olun, Nadire xanim.

— Ciddi elmi maeselelor qgoymusan. Dediklerin bizim bugiinkii
voziyyetimizi ¢ox aydin vo diizgiin xarakterizo edir, — deyo Nadiro
xanim moaqale haqqinda iirekdolusu danismaga bislayanda Giilalh
0ziinii saxlaya bilmoyib sorusdu:

— Nadire xanim, siz, deyeson, moqaleni axira qoder oxuma-

misiniz.
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— Niya, lap axira kimi oxumusam.

Giilalinin gozleri boytdii:

— Bas no toher olur onda...

Nadire xanim Orxana baxib giile-giile Giilalidan xaber aldi:

— Deyirson bes ne toher olur, Salmanin tenqid olundugu
moqaledan bels raziliq hissi ile danigiram, ha?

— Ho do, Nadirs xanim, ha da!

— No olar, Giilali. Bu, elmi isdir. Burada qohumluq hissleri ilo
yasamaq olmaz.

Giilali gozlerini doydii: «Bunlar ne teher er-arvaddilar, heg
bilmiroam! Sen 6lmiiyssen, belo arvadi birce saat da saxlamaram. Neco
yoni? Tutaq ki, meni belo tonqid eloyibler, arvadim da deyir ki, ¢ox
diizgiin eloyibler? Ay-hay, heg¢ agla batan is deyil. Yox, nase Nadiro
xanim burada bir balaca sohv eloyir. GoOrok professor 6zii nece
baxacaq? Osl mesolo budur. Ogor o da Nadire xanim kimi elose...tay
menim bunlara he¢ séztiim yoxdur!»

Pirp1z basgli, boynuna alabezok muncuq salmig katibe qiz qapini
acib Orxani ¢agirdi. Orxan getdi. Qayidanda... professorun o yandan
goldiyini goriib hoyocanlandi. Heoyocanlanmazdi, Giilalinin bayaq
dediyi sozlor yadina diisdii: «Birden kisi menden inciyer», — deyo
fikirlogdi.

Olini yelloys-yelloyo kolon professor basint dik tutmusdu.
Orxan onun tusuna ¢atanda ilisikli sasle:

— Salam, professor!— dedi. Ancaq professor diiz kecib getdi.
Orxan arxasinca baxa-baxa qaldi: «Gormaedi... Egitmadi... Deyesen,
fikirli idi. Yox, inciyib...»

Professorun kinli sir-sifotini, odali-davali yerisini seyr eden
Orxan aci-ac1 giiliimsiinddi...
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ONUNCU FOSIL

Nadire bacisi oglu Rehimi giiler iizle qarsilayib igeri apardi. O
bu eve az-az golordi. Ceyhunla tay-tus olsaydi da yaxin deyildiler.
Aralarinda dava-dalag olmamigdi, umu-kiisii olmamisdi, ancaq soyuq
idiler. Usaq vaxt1 bir yerde oynamis, yoldasliq elomisdiler. Lakin iller
kecib, agillart kesdikco sanki bir sehrli ol bu iki bacinin usagini bir-
birinden uzaqglagdirib ayirmisdi. Bolke onlarin soyumasinda bacilarin
da bir tesiri olmugdu? Yox, Nadiro Rehimi, Sedef do Ceyhunu ¢ox
istoyirdi.

Iki ilo yaxind: ki, Ceyhun xalasigilin qapisini agib igeri girmo-
misdi. Nadire Sodefgile gedonde nego dofo oglunu aparmaq istomisdi.
Ancaq Ceyhun her defs bir seyi bohane edib, boyun qagirmisdi:
«Darsimi dyroniromy». «Yoldaglarimla kinoya gediromy.

Rohim ise herden xalasigilo gedirdi: anasimi c¢agirmaq igiin,
gecoyo diisonde onu eve aparmaq Ugiin...

Oglan otaga daxil olan kimi gozleri ile evi axtardi. Meatboxden
su sriltis1 vo qab-qacaq sesi esidilirdi. Diisiindii: «Anamdir. Qablari
yuyur». — Nadire olindoki galin kitabi stolun iistiine atdi:

— Keg, xala qurban, ke¢ oaylog! — dedi ve iiziinii o biri otaga
tutub oglunu sesladi: — Ay Ceyhun bura gol, Rohim bize galib.

Ceyhun yataq otagindan basini uzadib Rohimi goren kimi geri
cokildi. Geyinib qayitdi. Oyninde ayagi bogma finka var idi. Tor
mayka geyinmisdi. Basimi terpetmoklo Rohime «Xos goldin» elodi.
Yaninda oturdu.

— Heo, oturun, s6hbet edin, biz ds sizin {i¢iin bir sey hazirlayaq,
— deyo Nadire motboxe kecdi.

Ceyhunla Rohim susurdular. Ceyhun ayaq barmagmin birini
dosemoye salinmis naxisli xalganin butalar {izerinde gozdirirdi.
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Rohim herakatsiz oturmusdu. Siikut agir ve doziilmoezdi. Birden Cey-
hunun yadina ne diisdiise, sevins-sevine xober aldi:

— Rohim, sizin do moktobden usaqlart Krima istirahoto
aparirlar?

— Ho, aparirlar!

— Son do gedirsen?

— Yox!

— Niya?

— Istomirom...

Ceyhun olini-slina siirtdii:

— Men gedirom... Bilirsen neco giyamet yerlordi? He¢ Krimda
olmusan?

Rohim bagini terpatdi:

— Yox.

— Odur da, tesavviiriin yoxdur. Oger bir defe ayagin o yerlero
doymis olsaydi, dmriin boyu yadindan ¢ixmazdi. Ele deyerdin her il
gedim... Man kegen il mamamnan, papamnan getmisdim. — O, sasini
alcaldib yavasitdi: — Day bir de onlarla getmayacoyom. Qoymurlar
istediyin kimi gozoeson. Papam yene yaxsidi, he¢ no demir. Amma
mamam gz agmaga qoymur... Indi usaqlarnan gedirom. Kef eloye-
coyik!..

Nadire Ceyhunun axirinct sézlerini esitdi:

— No eloyocoksiniz?

Ceyhun tutuldu, tez Rohimo baxib goéz vurdu ve doniib basin
gasiya-qastya:

— Heg, kosmonavtdan damisirdiq, — dedi. — Iki saat gdyde
firlanib yers diisondon sonra biitiin diinyan1 gezacok, 6mrii boyu kef
eloyacok!..

— Hm...

Rohimin teacciibden agz1 acila galmisdi: o, belo eloye bilmazdi.
Bir do ax1 noyin xatirine anasini aldatmali idi, no tigiin?
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Maoasalo burasinda idi ki, Ceyhun bu evds tokce anasindan — bu
zabitoli gadindan qorxurdu. Atasi ise onun xatrine gotiyyen deymaoz,
ona giilden agir bir s6z do demozdi. Anasinin gozabinden xilas olmaq
iiciin Ceyhun asanliqla yalan uydura bilirdi. Bunun {igiin o, esla
cotinlik ¢okmoz, duruxub qalmazdi...

Rohim divardaki gdy, asma saata baxdi. Vaxta az qalirdi:

— Ana, — deya o, iiziinii matboxin gapisina sar1 tutub sesladi.

— Bu saat, bala.

Nadire qayganaq getirdi, iki gabda.

— Ha, yaxin oturun. Ceyhun, dur... Rehim, gal.

— Moen yemiram, sag ol, xala, — Rohim qalxdi. Nadire onun
golundan tutub oturtdu:

— Bucugaz1 yeyoacoksen.

— Gecikarik, xala.

— Hara gedirsiniz ki?

— Anamla moktebe gedosiyik. Aslan miollim tapsirtb ki,
valideyn iclasina golsin...

— Ye, indi gedarsiniz... — Nadire Ceyhundan sorugdu: —Bas
yaxsl, bizi he¢ valideyn iclasina ¢agirmirlar, ay Ceyhun?

Ceyhun adoti iizro, basini qasidi. Rohim onun bu horokatine
fikir verib qumugdz: bilirdi ki, o, bagini gasiyanda miitloq yalan bir sey
uydurub deyecok.

— Nego dofo cagiriblar, vaxtiniz olmayib, getmoyibsiniz, indi
de aciqcan ¢agirmirlar da...

Ceyhunun indi dediyi uydurmaya oxsasaydi da, séziinde miioy-
yon hoqiqet de vardi. Bu il iki defe onlari mektebs cagirmisdilar.
Birinde Salman Moskvaya getmisdi, Nadiro xosto idi. Birinde do
Nadire istirahst evinds idi, professor da vaxt tapmamisdi...

Rehim qayganaqdan bir-iki tike yedikden sonra {iziinii yeno yan
otaga sar1 tutub, anasini ¢agirdi:

— Ana,ay ana!
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— Goldim, goldim...

— Gecikirik ey...

Sodoaf Onliiyiinii aca-aca motboxden goldi.

— Gedok.

— Ay Rohim, he¢ yemoyibsen ki, — deye Nadire nimgeni
tozaden onun gabagina itsladi.

— Ye, a bala, doyunca ye. — Sodoaf do dillondi.

Rohim ayaga qalxdi. Ana-bala xudahafizlesib evden yenice
cixmisdi ki, gapmin zengi ¢alindi. Ceyhun durdu, ancaq anast ondan
gabaq 0ziinii yetirib qapini agdi.

— Oo!.. Vera Pavlovna!.. Golin, golin, xos golmisiniz!.. —
Vera Pavlovna ayagim astanadaki yas askiys silib iceri kecdi:

— Sag olun.

Golon Ceyhunun sinif rohberi idi. Miisllimesini gdren kimi
onun tikesi bogazinda qaldi, sesi ¢ixmadi. Toekco basini torpstmoklo
salam verdi. Ceyhun isinin «yas» oldugunu fikirlesdi, yavasca aradan

cixdu.

— Necassiniz, Vera Pavlovna?

— Yaxsiyam, sag olun.

— Ananizgilden ne xeber var? Yens Moskvada yasayirlar,
elomi?

— He, Nadire xanim. Bu yaxinda bura gelesidiler.. Yazmisam,
yigissinlar. Anam qocalib, kicik bacim da toekdir. Axi toze menzil
almisam, ii¢ otagli. Gen-boldur. Buranin ab-havasi ¢ox yaxsidir.

— Ha, tobrik, tobrik!.. Ortancil baciniz neynir, holo aro get-
moyib ki?

— Gedib. Iki hafte bundan gabagq toylar1 oldu. Sizinlo gohum
olmusuq Nadire xanim.

— Bizimla? — Nadirs toacciib eladi.

— Ha, bacim bir azerbaycanliya ore gedib... Miihendisdir.

Nadirs giildii:
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— Elo bildim, bizim gohum-aqrabadandir. Deyirom elo olsaydi,
biz de bilmemis olmazdiq... Sizde yaxsi xaberlor varmis, Vera
Pavlovnal..

— Bali... Sizds no var, no yox?

— Salamatliqdir.

— Doktorlugunuzu hagan miidafie edirsiniz?

— Haolo bir az ¢okaer.

— Professor evde yoxdur, deyoson?

— Yox, idaradadir.

Nadire «bir deqige» deyib matboxe kegdi, iki armudu stokana
cay tokiib gotirdi. Birini Vera Pavlovnanin, o birinise 6z qabagina
goydu. Bufetden agzinadek bahali konfetlo dolu vazani ¢ixartdi:

— Esitdim bizden incimisiniz, Vera Pavlovna.

Vera Pavlovna stokani bogmasindan tutub buraxdi:

— Incimayine incimisik, ancaq siz bunu hardan bilirsiniz?

— Ceyhun dedi. Sizden bir az qabaq sorugdum ki, bizi valideyn
iclasina niye cagirmayiblar? Deyir ki, kegcon dofo getmomisiniz, ona
g0ro do miiellimler sizden aciq elayibler!

Vera Pavlovna qaslarini dartdi:

— Diiz deyil, Nadiro xamim. Sragagiin sizin dalinizca xober
gondarmigdik. Ha gozladik, golib ¢ixmadiniz. Ceyhun size demoayib
bos?

— Yox.

— Maraqlidir.

—09do, Ceyhun? — deyo anasi oglunu sesladi. —Ode, harada-
san? — Cavab veron olmadi. — Hagan getdi bu? indi buradayd1 axi,
— deyo Nadirs teacciible o yan-bu yana baxdi.

— Yoqin monim qorxumdan qagib, — deye Vera Pavlovna
giiliimsiindii. — Eybi yoxdur. Men soéziimii deyacoyom, sonra siz
Ozliniiz fikirlesorsiniz.
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Nadirenin iiroyi Uzilib ayagmin altina disdi. O, bir qoder
¢asqin halda :

— Buyurun, Vera Pavlovna. Maen sizi esidirom, — dedi.

Misllime ¢ayindan bir qurtum ic¢ib arxaymn-arxaym sozeo
basladu:

— Ceyhun pis usaq deyil, bunu siz mendan ds yaxsi bilirsiniz.
Ancaq mon elo diisliniirom ki, o, diizgiin torbiye olunmur, Nadire
xanim.

Nadirenin rengi agardi. Vera Pavlovna davam eladi:

— Biliram, Nadire xanim, bu sozleri esitmok sizin li¢lin ¢ox
agirdi. Ancaq men basqa ciir edo bilmerom. Ac1 da olsa, asl hogigeti
sizo demoyi 6z miiellimlik borcum hesab edirom. Siz har ikiniz alim-
siniz. Savadli, medoni ailo bascisisiniz. Gerok sizin Ovladiniz
basgalarina bir niimune olsun. Ele deyilmi?

— Ancaq tosssiif ki, bazon heyatda bels olmur.

— Bunlar tamamile diizdiir, Vera Pavlovna, — deyo Nadiro
sabri tlikenmis halda onun séziinii kesdi: — Xahis edirom, Ceyhundan
danisin.

Miisllimo xeyli susub dedi:

— Siz ona ¢ox pul verirsiniz?

— Yox.

— Maonco, he. Ciinki onda hamiso ¢oxlu pul olur. Halbuki, bu,
yaramaz. Usagin cibinde homise ¢oxlu pul oldu o, xerclomoays yer
axtaracaq. Gorocokson getdi restorana vo basqga-basqa yerlora... Cey-
hun pis oxuyur, miisllimlerin séziine baxmir. Ondan hami sikayet-
cidir.

Nadire qipqirmiz1 portmiigdii:

— GoOriindir, bizim basimiz garigib, usagi tamam yaddan
¢ixarmisiq.
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— Bali, man ds ele diisiiniirom, Nadire xanim. Sizin basiniz
osor yazmaga qarigir. Siz istoyirsiniz ki, eseriniz ¢ox olsun, yaxsi
olsun, noqsansiz olsun. Axi, menim ozizim, bu Ceyhun da osordir, hor
cilir gaygiya, digqete daha ¢ox mdohtacdir... Kitabinizin iistiinde adiniz
var, onun masuliyyatinden qorxursunuz. Bes Ceyhun? Maegor o sizin
deyil, Nadirse xanim? Siz he¢ bu barads diisliniirsiiniizmii? Bagislayin,
meon bir qader keskin danigiram.

— Diiz s6zo no demok olar? Usagi Salman korlayib, 6z atasi...
0, orkdyiin boyiidiir. Bizim tok 6vladimizdir deya...

Nadire 6ziine gelmemis Vera Pavlovna ikinci bir sarsidici xeber
do verdi:

— Holo Ceyhun bir qizla dostluq elomaye do vaxt tapib...

— Neca?.. — Nadirenin gozlori boytidii. Qaslart az qala alninin
ortasina galxdi. Vera Pavlovna slave etdi:

— Biz moktobdo qizlarla oglanlarin dostlugu sleyhine deyilik,
ancaq qaydasinda.

— Kimdir o qiz?

— Beostokar Baharlinin qizidir. Doqquzuncuda oxuyur. Onlar
geribe bir iisul da kesf eloyibler. — Vera Pavlovna giildii. — Biz
bdyiiklerin heg aglina golmoazdi.

— No tisuldur 0?

— Mosalen, séhbet etmok, goriismok istoyonde her ikisi sz
qoyur ki, filan saatda sinifde suluqluq elosinlor. Qiz 6z sinfindo
miiellimini hirslendirir, oglan da 6z sinfinde. Her iki miisllimin sobri
tilkonir, onlart dersden ¢ixarir. Qocgaglar 6zlerini verirlor bos bir sinfa,
— 0, azca susub sorusdu: — Bele oxumagqla siz 6ziiniiz deyin, hara
gedib ¢ixmaq olar, Nadiro xanim? Sabah bunun institutu var; her
seydon ziyados, onun iistiinde sizin adiniz var.

Nadiro xanim ol yayligi ile iizliniin terini sildi ve doyiilmiis
adam kimi ozgin halda:
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— Ayagim yero yapisdi, Vera Pavlovna, — dedi, — cayinizi
igin, ¢ayiizi igin!..

skokk

Boyiik, isiqli sinif otaginda iclas gedirdi. Miisllimler bir-bir s6z
alir, 6z siniflerinde oxuyan usaqlarin ders davamiyyetinden, davra-
nisindan danigirdilar. Ata-analar digqetle qulaq asirdilar, kimi sinesini
qiirurla gqabaga vers-vers, kimi xacalstden ter toke-toka...

Sodof lap arxa cargade oturmusdu. Eynayini olinds tutmus, sey-
rok saglarini yana daramig Aslan miiellim tomkinle danisir, sagirdlerin
yaxsisinin, pisinin adimi g¢okir, gah sesiii qaldirib gozebinden osir,
cosur, gah da holimlikls tirayinin sdziinii deyirdi. Sedafs elo golirdi ki,
miiollim yaxsi usaqlar baresinde daniganda iizlinli he¢ keso yox, ona
tutub danisir.

Iclasda Rohimin darsini oxumasini, agir oturusunu, durusunu,
torbiyesini agizdolusu teriflediler. Sen deme, Rohim moktobin gz,
foxri imis. Sadef bunu indiki kimi heg bir vaxt hiss elomamisdi. Onun
siniq vo moehzun konlii bahar sevinci ilo dolmusdu, iizii giilmiis,
coxdan beri az qala unutdugu osl sevinci, sadlig1 bu giin tokraron hiss
elomig, duymusdu.

Sodofin yaninda oturan sagird partasmna giiclo sigisan otli-
ondamli arvad 6ziinii saxlaya bilmedi, ayilib astaca sorusdu:

— Yaxsi, ay baci, sorusmaq ayib olmasin, siz neynirsiniz ki,
usaq belo yaxs1 oxuyur, ho?

Sodof bu suala no cavab veracayini birden-bire aydinlagdira
bilmadi, xeyli stikutdan sonra:

— Elo 6zii oxuyur, baci, — dedi. — Kok arvad olini dizino
sappilt1 ile vurub vaysina-vaysina soylendi:

— A q1z, a bagina doniim, bizimki oxumur da!.. Ne illah eloyi-
rik, oxumur da, can1 yanmis, he¢ bilmirom neyloyim, basima haranin
kiiliinii t6ktim?
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Iki saatdan ¢ox davam eloyen iclas qurtarib, adamlar dagilisan-
da Aslan miiellim xiisusi bir hormet ve ehtiramla Sedefo yanasdi.
Pillokeni birge enib, bag-bagatli moktob hoyatine ¢ixdilar.

Sodof basa diisdii ki, Aslan miisllimin noass basqa s6zii do var...
Dogrudan da, ortasindaki iri dasin iistiine moktabli heykeli qoyulmus
hovuzun yaninda o, Sedefin qolundan tutub bir ata qaygisi ile dedi:

— Sadef, qizim, oglun, masallah, ayr1 oguldu. Senin de, bizim
do golocokds bagimizin ucaligidi.

Ana forohls azca qabagda basini asagi ayib diisiincali-diisiinceli
addimlayan oglunun dalinca baxdi.

— Ancaq sizin zohmetiniz sayssindos, Aslan miiellim! — deyo
ana onlarm xidmetini qiymotlondirmoyi unutmadi. — Omriiniiz uzun
olsun!..

— Bax, goriirson,— deye Aslan miiellim sanki Rshimds yeni
bir keyfiyyet do kesf etmis kimi, hovesle dillondi, — nece do basini
asag1 salib gedir! Terif hom yaxs1, hom do pis seydi; biz bozen usaq-
larin {iziine onlar terifloyirik. Deyirik, son belesen, filansan. Bu,
menca, o qoder do diizgilin deyil. Onun g6zii tez dumanlanir, yerigini
itirir. «Burada menom, Bagdadda kor xolifa!» — deyib heg kosi, hatta,
6z miellimini de bayenmir. Ciinki onlar yeniyetmolordi. Cox vaxt ag1
garadan segmokdo ¢atinlik ¢okirlor. Ancaq Rehim ayri baladir. Onun
yerine bolke do bir bagqast olsaydi, bu gqoder hdrmet-ehtiram
miigabilinde, yerisini ¢oxdan itirmigdi. Amma o...

— Sevindiyimden gozlerim yasardi, miiellim, bagislaymn! —
deye Sadef ovcunda gizlotdiyi ol yayligi ile gozlerini sildi.

Aslan miisllim bir az da mehribanligla dillondi:

— Bilirsiniz, Sedaf, qizim, men iclasda bir seyi demadim...

— Noyi, miiollim? — Sadef sual dolu nezerle ona baxdi.

— Bax, bizim moktabds tez-tez ciirbociir gecalor, konsertlor,
miizakireler olur... usaglar gelirler, deyib-giiliirler, senlenirler. Ancaq
sonin oglun birco gecomizde do hele istirak elomayib...
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— Mon bilmirom. Bu barade mens heg bir s6z demayib...

— Bali, har dofs bir bohane gatirib. Ancaq men onun gelmema-
yinin osl sababini basa diistirom...

— Nadir o, miiallim?

— Sadef, qizim, — miisllim agir-agir izah elodi,— indi yaxs1
zamanadir, hami yaxs1 yasayir... Fikir ver bu usaglara, bax, balacasin-
dan tutmus boyiiyiinacon hamist yaxsi geyinib-keginib... Rohim indi
balaca deyil, on alti-on yeddi yas1 var. Onun {ist-bagina fikir vermok
lazimdir, tay-tusu var, sixilir, utanir...

Sadefin qaslari ¢atildi, baxislar1 dumanlandi.

Bir az avvalki sevinci qus olub harasa, cox-¢ox uzaqlara ugdu.

— Diiz deyirsiniz, miisllim...

— Man bilirem, yetim usaqdi, ancaq yeno do olsun...

— Haql1 s6zdiir, miiellim...Bizim ki konliimiiz siniqdi, geyimes-
kegime elo do fikir vermirik.

— Yox,— Aslan miisllim etiraz elodi,— nahaq yers. Yaxsi, son
harda isloyirsen. Saedof?

— Mon? Heg¢ yerde. Kisinin pensiyasi ilo dolaniriq, Aslan
miisllim, Bacim da, atam da horden ol tutur...

Aslan miiellim fikro getdi. Kenarda dayanib anasini goézloyon
Rohime baxib:

— AXx1, niye iglomirsen bir yerds, Sedef? — deye sorusdu.

Sadoef ¢atinlikle cavab verdi:

— Savadim yoxdur, Aslan miiellim.

— Biitiin isler iiciin ki, savad lazim deyil, qizzim! Sen bir yiin-
giilvar i tapib igloye bilersen. Ayda aldigini da pensiyanin iiste golib
yaxst dolanarsan, Sodef. Usagin da yaxsi geyiner, 0ziin do atanin,
bacinin minnetli ¢éroyini yemozsen. Masalon, bax, bizim moktobe
islok, bacarigl bir xadime lazimdir. Gelorsenmi?

— Xadima? Yeoni neyloyacayom, Aslan miiallim?

— Sil-siipiir isi goracoksen, Sodaf.
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Burada Sadof yenoe Nadiragilin qonsusunun dediyi sozii xatirla-
di: «Qulluggusan?» Orda da — bacimgilde da sil-siipiir, burda da sil-
siipiir. islorom, maas alaram. Yaziq Nadiro daha menim zenbilima at,
cibime pul qoymaqdan yoruldu. Utaniram, 6ziim de utaniram...». —
deyas o, nisgilli-nisgilli irayinds gotiir-qoy eladi.

— Ha, necadi, raz1 olursansa, sabahdan gel, emrini verim, isle.

Sodof az qala «he, raztyam» kelmesini dilinden ¢ixarmisdr ki,
Rohim goziine doydi ve fikirlesdi ki, oglunun oxudugu meoktabds
qullugeuluq elomek Rohimin iirayini sixar. Usaq yoldaslar1 yaninda
utana biler.

— Yox, Aslan miallim, ¢ox sag olun. Man igloyo bilmeram.

— Niya?

— Her neco olsa, Aslan miisllim... yox... — O, fikrini demoyo
sanki ¢otinlik ¢okdiyine gore susdu.

— Aha, sizi basa diisdiim... Yoqin Rohimo gora... elomi?

— Elodir, Aslan miiollim, diiz tapdiniz. Cetindir. Islosom do
basqa yerde iglorom...

Bu ara zeng calindi. Aslan miisllim saata baxib Sedefden ayril-
di. Dili dua-sena elomoyo Oyrosmis Sodof Aslan miisllimin ardinca
baxib: «Omriin uzun olsun, miisllim!» — deys iiroyinden kecirdi...

Axsam Sodef Nadirogilden eve gayidanda Rohimi masa arxa-
sinda oturub derslerini hazirlayan gordii, qezete biikiilmiis baglamani
onun qabagina qoydu. Rohim kitab1 yana itolodi.

— Bu nadi, ana?

— Kostyumdu, bala!

Rohim ol uzadib qozeti aga-aca sevincle:

— Tezo almisan? — deyo sorusanda ana agir dillondi: Rohim
gozetin arasindan kostyumu c¢ixartdi ve... birden onun gdzlerinde
yanan sevinc qigilcimlar 6leziyib sondii:

— Ceyhununkudu?

Sodof bagini agir-agir torpotdi:
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— Tozadi, comi tig-dord defe geyib. Rohim mil-mil kostyumu
geri itolodi:

— Lazim deyil, ana!

Sodaf udqundu:

—0de, 6zgo adamin deyil ki, 6z xalan oglunundu da.

— Istomirom. Mon onun paltarini geyende oziimii pis hiss
eloyirom.

Sodafin dodaglar soyridi...

ON BIiRINCi FOSIiL

Nadire berk narahatdi. Oglundan o6trii homise soksoke igindo
yasayan ananin derdini misllim bir az da artirmigdi, qorxa-qorxa dii-
siindiiklerini Vera Pavlovna onun iiziine demisdi. Diinyada on boylik
nigarangiliq ana nigarangiligidir. Bir yerds qorar tutub dura bilmeyen
Nadiro gah bu, gah da o otaga girir, balkona ¢ixib hoyot-bacaya
boylanir, nazerleri ilo Ceyhunu axtarirdi.

«Daha boyiiyiib. Yeko kisi olub. Bastokar Baharlinin qiz1 ile
gozir... Tez deyilmi? Tezdir, tezdir. O, halo oxumalidir, oxumalidir!..»
— deyo diislinon ana hévliinden ev-esiyo sigismirdi.

Miidhis, qorxulu bir hiss onun qulagina, els bil, bu sézlari pigil-
dayirdi: «Sen ondan sevinc gozloyirsen. Amma o sene hamise kader
vo dord veracokdir!» Nadirenin ana {irayi i¢eride esim-asim osirdi: «O
bu iki dasin arasinda hara getdi?.. Miisllimesi golon toki niye qagdi?..
Gilinahi olmasaydi qagmazdi. Ax1 bes hardadir? Qiza bax!.. Goresen
neco qizdir? Her halda deyesen, agli basinda olan qiza oxsamir. Deyir,
Baharlinin qizidir... Olsun da... Atasi yaxsi bastokardir... Ancaq bunun
moasalays bir doxli varmi? Is burasindadir ki, ax1 bunlarm hals o vaxti
deyil, usaqdirlar!...»

Nadirs nego saat beloco ¢alixib-gapaladi, diisiindii-dasindi. ©ger
bu hirsli vaxtda olino diigsoydi, balke do ana 6ziinii saxlaya bilmayib
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onu yaxsica sillalordi. Halbuki Ceyhun indi usaq deyildi. Aglinin
koson vaxti idi. Indi onda menlik, kisilik qiiruru yaranir, ziinii derk
edir, miistoqilliys can atirdi...

Ancaq Nadirs iiciin Ceyhun hele ¢ox usaq idi. Ana 6z ogluna
boylik gozii ilo baxmaga adat eloye bilmirdi. Ceyhun boylu-buxunlu
oglan olsa da, az qala atasi1 boyda goriinse deo, Nadire ii¢lin bast
sigallanan, bazon bir sey iigiin aglayaraq ayagini yero doyeon usaq idi.

Salman axsamc¢agi evo golondo Nadire boylik badbextlikden
miitoassir olmus adam toki aglamsina-aglamsina biitiin shvalati arine
danigdi. Salman bu sohbeti cox sakit ve soyuqqanliligla dinledi.
Uziindo ne heyrat, na do toacciib olameti gériindii. Daha na ise gdzle-
yirmis kimi, sesini uzada-uzada:

— Sonra? — deye arvadindan xobar aldu.

— Daha ne sonra, Salman? Senin bu messlede bels lageydliyin
meni lap asablosdirir.

— Niye, Nadire?

— Axi1, usaq tamam oldon gedir, son isa...

Salman heg¢ ne basa diismiirmiis kimi:

— Usaq olden niye gedir, ax1? — dedi.— Usaq restorana yol-
daglartynan ¢orok yemaeye gedir, moktobds bir qiznan yoldashq edir,
nd olsun? Burda qorxulu ne var? Bu pedaqoqlar da bilmirler neyle-
sinlar, isladiklerini nece géze soxsunlar. Usaq kimdir? Senin comiy-
yetinin bir tizviidiir! O, gorok yasamagq ii¢lin lazim olan seylori bilsin.
O, pul xorclomayi, adam arasina ¢ixmagi bacarmalidir. Miiellimler,
sonin kimi analar usaqlar1 guya diizgilin terbiye etmoye calisirlar, hal-
buki, mence, siz onlar1 sikest eloyirsiniz. Siz miiti, kitab oxumaqdan
basqa he¢ no bilmoyen adamlar terbiye edirsiniz. Pul xerclomok bil-
mir, ev dolandirmaq bilmir, ¢atinliye dézmek bilmir! Oyun bilmir,
oylence bilmir! Kitab oxumaq. Bah! Boh!. Kitab oxumaq!.. — Profes-
sor gara tiiklii olini havada yellotdi: —Budur torbiye?!
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Salman sualina cavab goézlomeden otaqda gozindi. Penceranin
gabagma golib hoyeto baxdi, nese fikirlesib geri dondii ve iiziini
Nadiraye tutmadan dedi:

— Moni do siz deyen kimi bdyiidiibler! Men o ciir tarbiyenin no
demak oldugunu, usag1 neco boyiik ¢atinliklor qarsisinda qoydugunu
0z hoyatimdan bilirom. «Boyiik olan maclisde kicik oturmama-
lidir!'»—«Bag {isto!» —«B0yllye cavab gaytarmaq olmaz!» —«Bas
iisto» Ogor boyiik diiz danigsmirsa, onda neco? «Yolda boyiiyii Gtiib
gabaga kegma!» — «Ogoer boyiik yeriyo bilmirse, yaxud qarisqa yerisi
yeriyirse, onda neco? Bir sozle, miitilik! Hale bu nadir? Men on yeddi-
on sokkiz yasinda bilmeli oldugum seylori otuzda giiclo dyronmigom.
Xacalot ¢oko-goko, giiliinc voziyyeatde qala-qala, tor toke-tdke... Bu ciir
yasamaq olmaz, arada-bsrads itib-batarsan. Gerok 6z yerini, haqqini,
ixtiyarini derk eloyesen. Yoxsa ayri ciir...

Mon heg bilirsen ganima-canima yeridilmis o ehkamlar1 ugurub
dagitmaq iiclin no qoder qiivve, ne qoder vaxt sorf eledim?! Bunu
ancaq 0ziim tesevviir ede bilorom. Dilnen demoknen basa golmoz. —
Professor stul ¢okib aylesdi. — Sen heg bilirsenmi ki, menim bacimin,
Seringiiliin ailesi niys dagildi? Yox, bilmirsen! Ona gore dagildi ki,
qiz1 atam-anam badbext elodi. Agh kesendan esitdiyi sozler bu oldu:
«Seringiil, bunu elo, onu elo. Bax, filan seyi etmo, filan sey yaxsidir,
ya pisdir. Bunu yigisdir...ona deyme!» Qiz ata-anamin bast ilo is
gormoye adot elodi. Oz bas1, 6z beyni yaddan cixdi. Oziiniin diisiin-
moyo, fikirlosmoys ehtiyaci olmadi, Seringiil insan olmadi avtomat
oldu: Deson — elor, demoson — elomoz! Ata-ana iso homise dvladin
yaninda olmur. Vaxt gelib ¢atir ki, évlad pervazlanmis qus toki ucub
ana yuvasindan gedir. Seringiil do getdi... Ancaq ¢ox yasamadilar. Ori
agilli, hossas, tomizliyi seven adam idi. Gerok indi o, ata-ananin
ovazine Seringiilo gdsteris veraydi: «Onu elo, bunu elo». Onun iso
buna na sebri, ne havesi, ne de vaxt1 var idi. Ziddiyyst, naraziliq, axir1
da elo. Ug usaqla atd1 getdi...
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Nadire bayaqdan orinin sdzlerine qulaq asir, onun ne demok
istadiyini anlamaga caligirdi. Oglunun tutdugu herokatlorin sl sabebi-
ni axtarirdi. Tapdi. Bunu indiyacen hiss eloyirdi, ancaq indi agiq-aydin
bildi. Salman bu neg¢e ilde hole 6z «pedaqoji» fikirlerini indiki kimi
aciq sokilde Nadiroye sdylomemisdi. Nadiroye elo goldi ki, Salman
dogma balasini ugurumdan basiagagl iteloyon bir collad ataya
bonzayir. O baxdi, baxdi, bodeni osdi, Salman iso oksine, sakit vo
arxayindi. Birden Nadirs elo sandi ki, bu diinyada Salmanin eladiyi on
bdyiik hagsizliqdir. D6zs bilmadi:

— Ox!.. Sen usag1 badboxt elodin! — deye yaniqli-yaniqh koks
Otiirlib basim1 divanin miitekkesino sdykedi. Az sonra dikelondo
Nadirenin gozleri yagarmigdi. — Onu bil ki, usag1 goziimiiz baxa-baxa
ucuruma yuvarladan sensen, Salman! Man ona analiq eloys bilmedim.
Qoymadin. Sen bunun {igiin bir zaman cavab vermoali olacaqsan,
Salman! Onda olin he¢ yero catmayacaq, gec olacaq. Men onda
deyacoyom seona...

Salman ise yeno arxayin bir ada ile:

— Son narahat olma, Nadire, — dedi,— o, badbext yox,
xosboxt olacaq. Hoyat adami olacaq, kitab adami yox!..

Axsam saat sokkizo isloyende qapmnin zengi calindi. Gelon
Ceyhun idi. Oglan igeri girmaye macal tapmamig, gbzlomoekden sobri
tilkkenmis Nadire osebilikle onun {istiine yeridi ve ollerini gezeble
yumrugqlayib:

— Hardasan, ada? Harada itib-batmisan?!. — dedi. Salman
Oziini irsli verib seslondi:

— Oho!.. Yox, elo yox, Nadira. Toxta. Keamhovselalik elome.
— Uziinii ogluna tutdu: — Gal bura, Ceyhun! Hagand1 soninlo agilli-
baslt bir sohbet elomomigem.

— Sohbet niye eloyirson? — deye Nadire 6zilinli saxlaya bil-
moyib Salmani aciladi: — Oturub eser yazarsan. Usaqla mesgul
olmaga sonds vaxt haradaydi?!
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— Nadira! — Salman doniib narazi baxislarla onu siizdii. —
Halo sen qurtarmayibsan?

— Qurtarmisam. O seon, o da oglun!

Ceyhun miiteroddid addimlarla anasimmin yanindan ehtiyatla
kecib, atasi ile qabaq-gensar dayandi.

Salman golib divanda oturdu ve Ceyhunu yanina ¢agirdi:

— Gal, otur burada...

Ceyhunun dil-dodagi tepimisdi. Sohbetin gedisinden, anasinin
hirslonmoayindon, atasinin ciddi terzde onu yaninda oturmaga ¢agir-
masindan basa diisiirdii ki, miiellime arani qarigdirib, suyu bulan-
dirib...

Ceyhun oturdu.

— Haradasan bu vaxtacan? — Salman temkinle, miihakima
edirmis kimi, xeber alanda Nadirs {irayinds diislindii: «Maen bu usaq
bir xosagelmoz is goronds onunla belo sakit danisa bilmirom. Biitiin
bodenim osir, ha eloyirom, bacarmiram... Amma ona bax, kor nece
sakitdir!.. Elo bil, biitiin bu isleri eloyon onun dogma oglu deyil, yad,
0zgo bir adamdir... Fikirlerimiz yaman hagalanib, he¢ diiz golmir!..»

Ceyhun agir dindi. Salman sesini qaldirmadan eyni ahenglo
yeno sualini tokrar etdi:

— Hardasan?

Ceyhun basin1 galdirmadan:

— Sehards idim, — dedi

— Niyo gec golirsen eva?

— Sennonom!

— Qorxdum.

— Kimdon?

— Kimden qorxdun, deyirom?

— Anamdan.
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— Niye?

— Ona gore ki... — Ceyhun udqundu, dayandi. Nadire doze
bilmadi:

— Son miisllimen golen kimi evden niye qagdin?

— Qagmadim, getdim.

— Yaxsi, getdin, niye ax1?

— Anan sonnandi, niye getdin?

— Ondan zshlom gedir.

— Miisllimenden zohlen gedir?

— Ha.

— No {iglin?

— Maoni sinifde géziimgixdiya salib. Pesmanam bir s6z deyim,
bir is eloyim. Diigiir {istlime ki, «Sen professor oglusany»... Giinde bu
s0zii esitmosom olmur. Xota elomisom professor oglu olmusam?!.

— Elo bu?

— Ozii bize sinifde mordlikden, agzibiitdvlilkden agizdolusu
danisir. Ancaq 0zii dediyine emael elomir. Miiellime xabergilik,
s6zgazdirmok yarasmaz. Indi bilirom ki, golib birinin iistiina besini do
goyub xaber verib...

Salman gapmin agzinda ayaq iisto quruyub dayanan Nadiroyo
menali-menali baxib géz vurdu ve Ceyhuna dedi:

— Ho, xaber verib... Ancaq bu xobor¢ilik deyil, hom do no
anan, no do mon inanmiriq ki, son elo islor tutarsan. Elo deyil?

Ceyhun yerinde biiziisiib yumaga dondii; basini o godor asagi
sald1 ki, boynunun arxas1 goriindii.

— Yaxs1 basint qaldir. S6z verirsonmi ki, bir do miisllimleri
incitmayacaoksen, yaxs1 oxuyacagsan?

— Sennenam, Ceyhun!

Ceyhun astaca basini terpatmokls kifayotlondi.
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So6hbet bununla bitdi. Salman {irayinde oglunun bu ¢atin sorgu-
sualda 6zilinii meharatle aparmasindan ¢ox memnun idi.

Ceyhun, sixilsa da, ¢okinmoeden diisiindiiyiinii deyirdi. Fikirlori
aydin, cesaratli, ciimlslori serrast idi. Salmanin yadina 6z usaqliq vaxti
diigdii. Onun da belo «Miihakime» olunan caglar1 vardi. Ancaq
Salman o zaman atasinin sorgularina bels agiq ve kaskin cavablar vers
bilmirdi. Susub durur, sonra birden aglamaga baslayirdi. Onda atasi
deyirdi: «Qaragozliik eloma!» Ceyhun isa... «Yox, Ceyhun bels deyil.
Bu, yaxsidir, qoy bels olsun. Ogul gerok cesaratli, mohkem olsun!»
Onun 6z miiellimesi haqda fikir soylomesi Salmana lezzet vermisdi.
«Miiellim valideynden sonra usagin ikinci allahidir. ©ger o 6z allahi
haqqinda serbest mithakims yiiriide bilirss, demsli, bu usaqdan bir sey
¢ixacaq!..»

ON IKIiNCi FOSIL

Iki giin idi ki, Orxanm qurisig1 agilmir, fikirli-diisiincali gozib-
dolanirdi. Professorun onun yanindan saymazyana ke¢mesi, salamint
almamasi Orxana yaman yer elomisdi. Elo hey bu barods gotiir-qoy
edir, Salman Qurbanzadenin xoyali onun goziine goriiniir, Orxanin
homise sakit ve rahat olmus qgolbini incidirdi. O, indi giymatli bir sey
itirmis vo onu daha tapmayacagina emin olan adama oxsayirdi.

Orxan sessiz-somirsiz, liroyindace professorla danisirdi:

«Professor, siz menim — 0z tolobonizin salammi niye almir-
siniz? Size neylomisom? Maqalade sizin fikrinize serik olmadigima
gorami belo eloyirsiniz, professor? Axi, siz bizo— 06z tolebelerinize
ayr1 sdzlor dyradirdiniz. Oyradirdiniz ki, obyektiv olaq, «diiz soz
zohor kimi ac1 da olsa, onu deyenden incimoyak, senin ndgsanlarini
deyon adam senin on yaxin dostun, xeyirxahindir», — deyerdiniz.
Deyordiniz! Bes hani1? Bele goriiniir, bunlar bos sézlermis... Dogru-
danmi monim hérmatli miisllimim, siz bu qoder kigik adamsiniz? Men
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he¢ aglima da getirmoezdim ki, siz bunun istiinds menden inciys
bilersiniz menim salamimi almaya bilersiiz, meni gérmeye bilersiniz.
Mon ¢ox sadelovh adamam. Man insana ¢oxX inaniram, men onun
yaxs1 cohatlorini gérmek istoyirom. Belke bunlar menim gdziimii
yumur vo men adam taniya bilmirem?! Misllim menim goéziimde
miiqaddesdir, miiellim hiyleden, riyadan uzaq bir varliqdir... Giinesde
loks ola biler, ancaq miisllimde gerak zarraco loks olmasin.

Inciyirsiniz, inciyin... Men 6z iirayimin, aglimim sesini dinlo-
misom, miiollim!..»

Nohayot, Orxan doze bilmedi. Giinorta, camaat tonaffiise ¢ixan
vaxt professorun mesin Ortiiklii gapisini iisulluca aralayib igori girdi.
Orxan hoyacanl idi; bilirdi ki, kabinetden yaxsi ¢ixmayacaq, profes-
sorla onun arasinda yeqin ki, xosagalmoaz sShbetler olacag...

Ancaq bu, onu qorxutmurdu. A¢iq danismaq, miinasibeti aydin
bilmek hor seyden yaxsi olardi. O zaman daha Orxan: «Professor
inciyibmi, incimoyibmi?» — deye iirayinin i¢ini yemoez, rahat yasar,
rahat islardi.

Lakin Orxan tamam basqa bir vaziyyetle qarsilasdi. Nadire
xanim, Cofer vo Giilali professorun kabinetinde idi. No barado iso
danigirdilar. Onun goldiyini goérende sohbet kesildi. Orxan tokco
Nadire xanim terofo baxib bagini astaca terpetmokle salam verdi.
Professorun kefi kok idi; garayaniz sifati giiliirdii.

— Ho, gol gorok, qogaq oglan! — deye o, kiiroyini yumsaq
kreslonun arxasina sdykeyib yayxandi. — Bos senin salamimn hani,
Orxan?

Professor sasi homigoki kimi sakit ve miilayimdi, els bil, he¢ na
olmamisdi. Masalonin belo olacagimi goézlomoyon Orxan professora
salam vermemesinden yamanca pert oldu. Ancaq professorun bu
sualinin ¢otin sohbeti baglamaq ii¢lin ¢ox miinasib bir acar oldugunu
basa diisiib dedi:

— Siz ki, daha monim salamimi1 almirsiniz, professor!
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Salman bu sozleri ya esitmodi, ya da ohamiyyet vermadi.
Qapinin agzindaki stulda oturmus Giilali indi burada ¢ox maraqli s6z-
sohbot olacagini yaqin edib yerini rahatladi vo ne Orxanin, no profes-
sorun sifatlorindeki kigicik bir ifadeni de nezerden qagirmamaga
calisaraq iizlinii gah ona, gah da buna sar1 ¢evirirdi. Nadirs xanim ise
moqale ¢ixan giiniin axsami orinin liroyinin qistlmasini xatirlayir,
miitoassir halda onun indi Orxanla neco danisacaginmi gozloyirdi. O
bork heyecan kecirirdi. Salman1 meqale ¢ox eseblosdirdiyinden qor-
xurdu ki, burda onunla Orxan arasinda xosagelmoz bir hadise ola.
Birce an sonra Nadire xanimin biitiin tegvisleri yox oldu.

—ovvalce, seni moqgale miinasibeti ilo tebrik edirom. O gilinden
soni gormomigsom, — deyo professor olini Orxana sar1 uzadanda Or-
xan 0zl do, Nadire xanim da, Giilali da gordiiklerine ve esitdiklorine
inanmagq istomadiler. Lakin Salmani onun hayat yoldasindan da gabaq
vo yaxsl tantyan Cofor bu zahiri somimiyyetin bir parde oldugunu
hamin doqige anladi ve professorun aktyor herskatlorine nezer yetire-
yetire monali-manali qumigdi.

Orxan tam anlasilmazliq igerisinde olini professorun uzanan
oline toxundurdu. Orxan gozlayirdi ki, professor onun olini ¢ox kdniil-
siiz sixacaq. Yox, o yanilmigdi. Professorun ne sesindoe, no ol
sixmasinda somimiyyatden basqa he¢ ne duymaq miimkiin deyildi.

— Goziime doymirsen.

— O giin salam verdim, almadimniz.

— Hagan?.. — Salman qaslarin yuxari elo dartdi ki, alninda ¢in-
cin qiriglar emals goldi. — Yoqin, gdrmemisem. Fikirli olmusam, ya
da...

— Menim ise iiroyimo goldi ki, — Orxan iizlinli Nadire xanima
tutdu; — yoqin, professor mogaloys gére menden inciyib.

— Yox, canim... Moqaleye gore niye inciyirom senden?..
Budur, Nadire xanim Allah sahididir, yaninda durub... — Professor
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arvadina Otori bir nezer firlatdi — Geco yarisinacan senden,
moqaleden danismisiq...

Nadira: «Yalandir!» demokden 6ziinii giicle saxladi. Neco olsa,
yene oridir, onu bu cavanlarin yaninda pert etmeye iirayi golmadi.
Ancagq o, fikrinds 6z giindsliyine birce kelme s6z yazdi.

«Daohsoat!»

Giilali iso:—«Hm. Qoribo adamdir bu professor.

Deyason, bir balaca prinsipsizdi! Deyir, tebrik eloyirom. Ocab,
ocab!.. Bu nadi, alicenabliqdi, boyiikliikdii, ya nedir gérasen? Mon do
Miirsel Babirzadeni gorende bele eloyecoyom. Deyocoyom, tobrik
eloyirom. Geco yarisinacan sondon danismisiq, arvadim Allah sahi-
didir. Hm. Bas agmiram, bunlar hans1 mezhabe qulluq elayirler...»

Nadire xanimla Giilali ve Cefor durub gedenden sonra otagqda
ikisi — profesor ve Orxan iiz-lize galdi. Oslinds ise $obe miidiri sto-
lunun arxasinda iki adam oturmusdu. Ikisinin do ad1 Salman Qurban-
zade idi. Biri zahirde idi; onu Orxan goriirdii, dinleyirdi, o biri ise...
Onu Orxan gors bilmirdi, sesini eside bilmirdi. Bu professorun iirayi
idi.

Onlarin arasinda bels qoribs bir shbet baglandi.

Professorun dili:

— Bali, moaqgale ¢ox yaxsi moagale idi. Professorun lirayi:

«— Qara galsin o meqals, ¢orayi dizinin iistiinds olan adam. Az
qala partlamigdim!..» Orxan:

— Cox sag olun professor... Sizi do, Giilali demigkon bir bala-
ca... tonqid... Professorun dili:

— Onun eybi yoxdur. Man elo xirda seylers fikir vermorom..

Professorun tiroyi:

«— Sonin anadan emdiyini burnundan tdkmek moens borc
olsun!..»

Orxan:
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— Siz homisos deyirsiniz, obyektiv fikir miibadilesi, agiq danisiq
olmayan yerds elm inkisaf ede bilmez. Professorun dili:

— Bali, hoqiget do belodir. Mon 6z hoyatimda hemise belo
elomigom, bu yolla gedonleri do sevirom.

Professorun tiroyi:

«— Quyrugun qap1 arasindan ¢ixib. No qoder ki, miidafie
elomoamisdin, quzu idin. Indi obyektiv fikir deyan olubsany.

Orxan:

— Yoldaglar deyirler ki, maqalenin tonu agirdir. Professorun
dili:

—Yox, camim! Moqalo ¢ox modeni ve savadli yazilmisdi.
Xosuma galir tonu.

Professorun tiroyi:

«— Mogqalonin tonu basindan agir idi. Oliince bagislamaram
sonal..»

Gozogoriinmoaz Salman Qurbanzadenin sesini eside bilmeyen
Orxan professorun dediyi sozleri dinledikce onun haqqinda gox pis
fikro diisdiiylinden xocalet ¢okirdi. «Sehv elomigom, — deyirdi. —
Bu, monim {i¢iin bagislanmaz sohvdir. Qolbigaraliq etmok lazim
deyilmis, he¢ lazim deyilmis...»

Orxan qarigiq-dolasiq hisslerle girdiyi bu otaqda indi 6ziinii cox
sorbast hiss eloyir, moqaleni yazmaga onu vadar eloyen sabebleri
professora danisirdi:

— Bizde indi iki ciir gelom sahibi var. Birincisi statli, ikincisi
iso statdankenar. Statli gqelom sahiblerimiz iizdedir, g6z qabagindadir;
onlar1 tanmiyiriq da, sevirik de, terifloyirik, giymet veririk. Amma
statdankenar golom sahiblorimizi... hamimiz yaddan ¢ixaririq. Onlar
bir ndv adebiyyatimizin 6gey usaqlar1 kimidir. Halbuki buna bizim
haqqumiz yoxdur. Biz hamimiz bir ananin — bir adebiyyatin évlad-
larty1q. Birini qesden yandirmagq, birini bos yere qaldirmaq olmaz, bu,
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ancaq bizim igimize ziyan vura biler... Buna son qoymaq vaxti goxdan
catmusdir...

Bir do, professor, indi yetismokds olan cavan tenqidgilerimiz
arasinda, ¢ox tosssiif... elalari var ki, onlar nainki bizim adobi tonqidi-
mizin qarsisinda duran miithiim vezifoleri layigince giymetlondire
bilmirler, hatta tenqid¢i adin1 bele gézden salirlar. Sorusa bilersiniz ki,
noyle? Mon deyordim ki, geyri-obyektivliklo, mosuliyyetsizlikls.
Tongqidgi gorak obyektivlik niimunesi olsun — bunu dofalerle yaziblar
da, siz do demisiniz. Tenqidg¢i mogaloni kiminse xosuna golmasi iigiin,
soxsi bir tomenna ilo yazirsa, buna tonqid demek olmaz. Maselen,
professor, bizim Hamili gdtiirok. Onu siz do yaxsi taniyirsiniz,
tolobeniz olub, menim do telobs yoldasim olub. Az-cox qabiliyyati do
var. Bunu inkar elomok olmaz. Amma bu adam 6zii diizgiin movgedo
dayanmayib.

— No moenada yoni, Orxan? — Professor sorugdu.

— O meonada ki, bu adam yaltaq adamdir. Siz bilmirem fikir
vermisiniz ya yox. O, ancaq bizim adli-sanli yazigilarimizin haqqinda
yazir. Ozii do dirilori hagqqinda. Holo bu harasidi, Hamil hor diri
sonotkar haqqinda da yazmir, ancaq vezifosi olan haqqinda fikir
sOyloyir. Masolgiin, Mirze Yanar yazigilar ittifaqinda mesul vezifoede
isloyonde Hamil bir ilde onun 6zii, aserleri barade dord-bes megale
cap etdirmigdi. Mirze Yanar inisil vofat eladi. Hamil onun haqqinda
indi bir ciimle do yazmaz. Dirnagina ddysen do yazmaz. Qabaq, kisi
6lmomis, Hamil onun oglunun serlori barade tez-tez motbuatda ¢ixis
eloyib s6ziinii soyloyerdi. Mirze Yanar rohmete gedonden sonra Hamil
havesle danigsmagi yers qoyub agzina su aldi. Yaxud ayr bir sey.
Universitetde bizimle oxuyan usaqlarin negesi indi ser, nasr sahasinds
gelem ¢alib giiciinii sinayir. Onlarin arasinda, sdziin haqiqi menasinda,
istedadli olanlar1 da var ve harasi lig-dord kitabin miellifidir. Hamil
onlari baresinde ds susur. Seninle telobs yoldast olub, onun kitabini
oxu, yaxsl cohotini, ndgsanlarini a¢ goster, olinden tut. Bu, sonin
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yoldagliq borcundur. Bunu elomslison. Bax, belo-beloe masalalor, diizii
ki, bir oxucu kimi, meni ¢ox narahat edir. Bunlar1 gérmemok, g6z
yumub yanindan ke¢gmok olmur, adamin iiroyi agriyir.

Professorun dili:

— Bunlar ¢ox dogru sézlerdir, Orxan. Sevinirom ki, bunu
menim taloabem deyir. Bunu lap uca bir tribunadan da demek lazimdir.

Professorun tiroyi:

«— Sond meydan vermok lazim deyil. Sen bizi riisvay eloyo-
rson. Senin agzina pambiq tixamaq lazimdiry.

Orxan:

— Diizdiir, siz moni lap qanadlandirdiniz, professor — deyo
raziliq etdi.

Professorun dili:

— Borcumdur, Orxan. Professorun iiroyi:

«— Senin ganadlarin1 qirmaq da mene borc olsun Orxan!»
Orxan:

— Sag olun, professor! — dedi.

ON UCUNCU FOSIL

Hava serin idi. Yasil agaclarin yarpaqlar1 xofif-xefif pigilda-
sirdi. BOylik sairin hiindiir pyedestal iizerinde qoyulmus heykeli uzun
yol golib yorulmus ve dasin {istiinde oturub fikro getmis bir adama
oxsayird1.

Ag papaqli, ag paltarli bir desto usaq heykelin o terefindse,
kolgolikds oynayirdi.

Onlar ol-alo verib «Derse gedon bir usagq» mahnisini oxuyur-
dular. Ele bil, sair bu goézel mahnini dinlomek {i¢iin oturmusdu,
usaglar oxuyub qurtaran kimi o durub yoluna davam edeceokdi,
obadiyyete gedon yoluna...
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Oturacaqda oturmus Orxanin fikri sairin kecirdiyi agir giinlerds,
illorde dolanir ve o, iirayinde deyirdi. «Sen xosbext olsaydin, bels
boylik sair olmazdin. Boyiik derdin soni boyiik sair eladi!..»

Bu vaxt:

— Salam, Orxan, — deye zorif sos onu fikirden ayirdi. Bu,
Gililmire idi. Qurmizi qirginli donunu geymis, beline bagladig: ilan
baslt nazik kemor viicudunu incesinden sanki iki yers bdlmiisdil.
Qirag1 ag hasiyeli giin eynayi onun qoseng gdzlerini gizletmisdise do,
sifotine ¢ox yarasirdi.

— Deyasen, dincelirsen.

— Ho, tonoffiiso ¢ixmigdim. Bag sorindi. Oturdum. Orxan
nozarlerini Giilmirenin eynayine zilloyib ciddi bir tovrle:

— Sonden bir xahis elesem, yerine yetirorson? — dedi.

Giilmirs iki godem irali yeridi:

— Buyur, Orxan.

Orxan sozinlin pis qarsilanacagindan ehtiyat edirmis kimi,
titrok sosle:

— Bu eynayi ¢ixart, Giilmire! — dedi. Onun xahisinin tama-
milo ciddi olacagini giiman eden Giilmire giiliimsiinorok:

— Neco magar, pisdir? — deye slini eynayine uzadanda Orxan:

— Yox, pis deyil, seno do yaxsi yarasir. — dedi. — Ancaq
moenim sebrim ¢atmir... Sen meni goriirsen, amma man sanin gozlerini
goro bilmirem.

Glilmire eynoyini ¢ixarib ala gozleri ilo Orxana mehriban-
mehriban baxdi:

— Demoak, soninle danisanda eynayi ¢ixarim deyirsen, ho?

— 9gor miimkiinsa...

Giilmire Orxana daha bir s6z demedi, ancaq eynayi qaytarib
g0ziino taxmadai.
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Sozleri tiikkenmis toki dinmadiler. Orxan nezarlerini ondan
¢okmoadon baxir, Giilmire ise bagini asagi salib eynoyinin destoyini
qurdalayirdi. Bu, ¢ox davam etmadi, comi iki-ii¢ saniyo ¢okdi.

Birden Orxan oturacaq tamam bos olsa da, Giilmiroys yer
verirmis toki, azca kenara ¢akildi:

— Otur Giilmirs, seninlo sGhbatim var.

Gililmire bayaqdan bu toklife bond imis kimi, 6zge yerds yox,
mohz Orxanin gosterdiyi yerde oylosdi. Ayaginin birini ireli uzadib, o
birini taxta oturacarin altinda gizledi. «Seninle sohbatim var». Bu
sozleri esidonde Giilmire lirayinde gizli bir qorxu duyub 6ziinii itiren
kimi oldu: «Birden Orxan meno besladiyi duygulardan séhbet agsa...
onda neco heroket etmok?» Ancaq bu hiss ¢ox tez sovusub kegdi.
Maogqals yadina diisdii ve bu, onun biitiin fikrine hakim kesildi. Pesman
olmusdu, meqaleni Orxana verdiyine pesman olmusdu... Qaribe idi,
yazisini Orxana verondon sonra bir daha derk elomisdi ki, bos bir sey
yazib. Odur ki, bayaqdan iirok eloyib Orxandan moqaleni sorugmaq
belo istomirdi: «Yox, nahaq iize ¢ixartdim, Orxan kimi telobkar,
halem-hslom bir seyi beyenmoyon adama meqale gdstormeakde sehv
elomigom... No olaydi, itiroydi, o barode he¢ danisiq belo
olmayaydi...» Bu, zaifliyin, acizliyin sesi idi. Giilmire onun tilsimini
qira bilmir, sl-ayag1 baglanmis toki, ¢alixib-gapalayirdi.

Ancaq basqa ses de vardi. O heg no ile hesablasmaq istemir, 6z
ganuni tolobini sdyloyirdi. Bu ses professorun sesi idi. O, sakit,
arxayin, bir az da amirans terzde bu doqiqe Giilmirenin qulaglarinda
soslonirdi: «Vaxtdir, daha noyi gozleyirsen? Yaz, qol ¢okok, cap
elotdirak...»

Orxan qigini-qi¢imin iistiine asirib sag olini {iroyinin {istiine
qoydu:

— Maqaleni oxumugam, Giilmira!..

— Dogrudan? —Giilmires 6zii do hiss eladi ki, bu suali ¢ox siini
vo yersiz ¢ixdi. Qi1z bundan sixildi.
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— Ho. Ancaq bilmirem senin tonqidden xosun golir, ya yox?

Giilmirs qizardi, zorla:

— Xosum golmeso do, acigim da golmoz, Orxan! — dedi. —
Buyur esidirom.

Orxan ne li¢linse qumisa-qimisa ona baxib susdu.

O qorxurdu ki, tenqidleri qiza pis tesir eder, Olgiib-bigirdi.
Giilmirayo ise bu qimismaq toxundu:

«Lag eloyir, meno giiliir», — deys tlirayindon kegirdi. Ancaq
buna inanmaq istomadi. Nodense indiys goder homise ona elo golmigdi
ki, Orxan he¢ vaxt, diinya dagilsa da, Giilmirenin {iroyine doeyen s6z
demoz, xotrino doymok istomoz.

Orxan na qodor gotiir-qoy eladise, yena sozleri seort seslondi:

— Acig1 budur ki, xosuma gelmadi, Giilmira. Cox qurudur.
Soyuq ve kasib bir miihakime ile yazilib. Diizdiir, ara-sira deyerli
deliller, faktlar verirson, ancaq onlari laziminca agmirsan, vozifoni
bununla bitmis hesab edirsen. Dili pisdir, Giilmirs, els bil bu maqaleni
Azorbaycan dilini sonradan Oyronmis bir ocnobi yazib. Acigina
golmasin, hoqiqet beladir!..

Glilmire yamanca portmiisdii. Qaslart ¢atilmis, alni diiyiinlen-
misdi. Onun pertliyini gozleri her seyden ovval biiruze verdiyinden tez
eynoyi taxdi; gozlerini gizlotmok {igiin... Bu, Orxanin nozerinden
yayinmadi:

— Yeno eynok?.. — deyib o, orklo olini uzadaraq eynoyi
cixartdi.

Gililmirs Orxana baxmamaga caligaraq:

— Man bilirdim ele maqals {ize ¢ixarilasi deyil.

Professor istodi deye mocbur oldum... Ayri1 ¢arem... — deyib
udqundu.

Orxan gordii ki, Giilmirenin usaq {iziine benzer mesum sifatinds
homigeki sadligdan, nikbinlikden eser beloe galmayib. Giilmire indi
giiclii sel, yaxud basqa dohsotli folakot qarsisinda tok dayanmis
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giicsiiz, zoif bir insana oxsayirdi. Insan giicsiizliiyiinii, acizliyini hiss
elayonde nece moyus olurmus!..

Bu halda Orxanin ona yazigi goldi. Giilmire agir yiik altina
girmisdi. Elmi is¢i olmag, alim adi dasimaq g¢oxlarinin gdziinli gamas-
dirsa da az-¢ox elmin no demok oldugunu bilen adamlar gerek bu
yikiin altina zorla girmesin; sebrin, savadin, enerjin varsa, gol, yoxsa,
nahaq oziyyet ¢okib Omriinii-giiniinii havay1 yelo vermo. Elm sonin
g6zinilin ig1g1n1 istoyir, veracoksonsa, gol! Elm sonin diiz qametini stol
arxasinda oturmaqdan oyecok, razisansa, gol! Urayin agriyacaq,
dozacoksense, gol! Elm balke seni slinde qgelom, els lap stol basinda
oldiiracok, qorxmursansa, gol!

Bax, Giilmire bu haqiqetleri bilmeye-bilmeye elm alomine
godom basib. Bas onun ari neco? Odami bilmir?. Yaxsi, tutaq ki, o,
toyyaragidir, bunu laziminca derk elomir. Bas Salman Qurbanzade?
Giilmirs golib, indi geri qayitmaq istomir: «Oldii var, déndii yoxdur».
Qoribo deyilmi?!

Orxan Giilmirenin «derdininy» bdyiiklitylinii onun 6ziinden gox
duyurdu. O, Gililmireni ¢ox istoyirdi. Onun olinden tutub o6zii ilo
boraber ireli apara bilordi. Ancagq... axi... na qader, haganacan?

Indi Giilmirenin ¢ox sixildigini, iimiidsizlesdiyini géren Orxan
yanindaki gezetin arasina qoydugu meqaleni ona sar1 uzatdi. Giilmira,
bu daqiqe ele pert idi ki, biikiiliinii agib meqgalssine bele baxmaq
istomirdi. Kagiz liilelomoys baslayanda Orxan yens qimisa-qimisa:

— Neyniyirsen? — deys xobar ald1.

— Noyo lazimdir? Bunu da atacagam gedacok, — Deyo
Giilmire meyusluq i¢inds dillendi.

— Yox, bir ag, bax...

Gililmire gozeti qorxa-qorxa a¢di. Onun olyazmasinin sohifalori
lizerinde vurma isarasi kimi xott g¢okilmisdi. Bir, iki, i¢... biitiin
sohifaler belo...
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— Lap utandim, Orxan, — deye Giilmire oli ilo {iziinii tutdu, —
pis yazi, pis aser pis 6vlad kimi adamin basini asag1 eloyirmis.

Voaroqgladi. Qaseng, salige ile yeniden yazilmig ve sancaglanmis
veraqleri géronde avvelce heg no basa diigmadi. Els bildi ki, Orxanin
0z yazisidir, hotta, istadi geri qaytarsin. Orxana baxanda yene onun
bayagkt kimi qumisdigini gordii... Xett Orxanindi. Meqalenin adini
oxudu. Serlévhaden yuxart iri horflerle Giilmirenin adi, familiyasi
yazilmisdi. Indi o har seyi basa diisdii:

— Sen neylomisen, Orxan? — deys o birden-birs {iroyine axib
donmus hoyecani boga bilmeyerek telesik sorusdu. —Neylomiseon?
Tozodon yazmisan?

Giilmirs nozerlerini sehifs ilizerinds gozdirdi: «Aman Allah, bu
ki hamisin1 dayisib, men bele baglamamigdim... Bu ciimlelerin heg biri
monim deyil...»— deyo diisiiniir, oxuduqca sevinc qarisiq bir sixint1
liroyini ozirdi.

Orxan iso Giilmirenin maqalesi {izerindes isladiyi xos deqigeleri,
saatlar1 fikrine gotirib 6ziinden razi halda basini terpedirdi. Havesle
islomigdi. Cansiz kagiz iizerinde islodikco sevinmisdi. Axi, bu
sohifolore Giilmirenin ag olleri toxunmusdu, nofesi deymisdi. Orxan
geco lampast isiginda saat iice goder islediyi zaman bir daha hiss
elomisdi ki, Giilmire onun ii¢iin ne qoder oziz adamdir!

— Son no oziyyet c¢okmison, Orxan?! — deyo Giilmiro
minnatdarliqla parlayan gozlerini ona zilledi.

— No oaziyyat, Giilmire? Xosdur... —Sonra nece oldusa, 6zl do
bilmeden gofloton dedi: — Maen senin oziyyetini Omriim boyu
¢okmoyo haziram...

Giilmire agzini a¢ib cavabinda nese demok istoyirdi ki, birden
toyyaro ugultusu esidildi. Cox kegmodi ki, baslarmin istiinden bir
toyyara ugub kecdi. Giilmire slini gdziiniin iistiine qoyub gdye baxdi.
No ii¢ilinso ona elo goldi ki, o, ©Oqdemin teyyaresi idi, 6zii do ordan —
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gbydon onu gordi. Eve gelonde Giilmireys incik-incik deyecok:
«Bagda kimnen oturmusdun?» — Giilmire qeyri-iradi ayaga durdu vo
bast ilo yuxari isare eloyib giiliimsiine-giiliimsiine:

— Ondan qorxmursan ki, elo soz deyirsen? — dedi. Orxan
moftun baxislarini qizdan ¢gokmoaden basini terpotdi:

— Yox!

ON DORDUNCU FOSIL

Havalar tez-tez doyisir; gah istiden adamin nofesi qaralir, gah
elo sorin diistirdii ki, istor-istomoz pencoyi geyinmoli olurdun. Qizmar
yay gilinoginin altinda berq vurub glimiis kimi parlayan Xezorin vo
biirkiidon nefasi tincixan ssherin bagi iizerine noheng, ucu-bucagi
goriinmayeon bulud ¢etir tutdu, her yeri tutqun bir kolge biiriidii. Ele
bil, hava da azca soyudu. Araliq otaqda, iistiinde qara telefon aparati
olan mizin arxasida oturan pirpiz sagh katibe qiz kimin {i¢iinse yazib
hazirladigi ezamiyye veoraqesini qeyd deftorgesinin arasina qoyub
paenceraden garalmig goylere baxdi ve qeyri-iradi diisiindii: «Giinor-
tadan o geder do ¢ox ke¢cmoyib, amma elo bil axsamgagidi hava...»
Telefonun cingiltili sesi onun fikrini qirdi. O, uzun, manikiirli
dirnaglart olan alini koniilsiiz halda destoys uzadib cir sesle dillendi:

— Bali, institutdu... Akademik Aslanzade? Boali, burdadi...
«Bilik» comiyyaetinin iclasina ?.. Hacandi?.. Yaxsi, ¢atdiraram. Sag
olun.

Elvira destoyi yera qoydu. Stolunun siyirtmesini g¢okib kigik
giizgiisiinii ¢ixartd1. Uz-gdziine nozer yetirib pirpiz basmi sahmana
saldi, ayaga durandan sonra {ist-basimmi gozden kegirib direktorun
otaginin qapisini araladi ve «Bilik» cemiyyetinden zeng eloyon qizin
xahisini Aslanzadayoe ¢atdirdi. Uca boylu, enli kiirakli, six, ag giimiisii
saglart boynunun ardma tokiilmiis, iiz-géziinden nuranilik yagan
Aslanzado katibeni dinloyib: «Yaxs», — dedi. Yasi ollini ¢oxdan
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adlamis bu adam biitiin siiurlu 6mriinii elmo— kitaba, oxuyub-
yazmaga sorf elomisdi. Adi, sohroti dogma soherinden ¢ox-¢ox
uzaqlarda moeshur olan bu alim insanin tesovviir eloye bilmeyocoyi
doracode sade vo mehriban idi. Seni els sirin dindirerdi ki, deyerdin,
bos bu qoder do gozal insan olar? Yaxindan taniyanlar onu psixoloq
adlandirirdilar. Heqigeten, onda psixologluq moeharati, psixologluq
qabiliyyesti var idi. Onun ii¢clin miibahiseli moasale, dolasiq is, ¢etin,
cixilmaz voziyyet deyilen sey yox idi. Hor kesi 6z dilinde dindirar,
usagla usaq kimi, bdyiikle boyiik toki danisardi. Tokce institutda yox,
biitiin Akademiyada o qader hérmeti vardi ki, adi ¢akilonds iirekloerde
rogbot vo ehtiram hissi bas qaldirardi: «Aslanzade deyib». «Aslan-
zadenin fikri belodir» sozleri esidilon elmi iclaslarda, maclislorde
gaytarib ikinci bir s6z deyon olmazdi.

Onuncu sinfi qurtartb universiteto gire bilmeyen Elvira burda
Aslanzado kimi meshur bir alimin yaninda ise diizeldiyino gore
imtahandan kesilonde duydugu meyuslugu unutmus, sevincinden ne
edacayini bilmemisdi. Onun kitabin1 oxumusdu ve sanirdi ki, bu ciir
kitab yazan adam nese adi adamlardan c¢ox farqlenmelidi; onun
danisig1 da, yerisi-durusu da ayr ciir olmalidi. Amma iiz-iize golondo
onun disiinceleri alt-iist oldu: o, nece adi imis, nece sade imis.
Akademik Aslanzads ona — diinenin usagina bir qulluq buyuranda:
«Xabhis eloyirom, qizzim» — deyir. Biitiin bunlar Elviraya yuxu kimi
gorlinlirdii. Aslanzade ona her dofe ata kimi holim vo mehriban soslo
bir is tapsiranda qiz onu bdyiik hovaesls yerina yetirirdi. indi, o, séziinii
deyib qurtarandan sonra, Aslanzade alindeki qalin kitabi biikiib dedi:

— Quzim, xahis eloyirom, gor Salman otagindadi? Orda olsa
denon meno doysin.

— Bu daqiqe, — deyo Elvira dabani iiste firlanib otaqdan ¢ixdi.

Dohlizin o basinda, balaca, xudmani otaqda Salmanin basi
oxumaga elo garismisdi ki, Elviranin ne zaman igeri girdiyinden
xobori olmamisdi. O, sinesini stola sdykayib sol olini alnina dayayaraq
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kiminse makinada ¢ap olunmus oserini oxuyurdu. Sohifaslerin
qraqlarma gah sual, gah da nida isarssi qoyur, gah da biitov bir
climlonin altindan xatt ¢okib qizardirdi.

Elvira professorun basi iizerinde azca dayanib 6z gelisini ona
bildirmok {igiin bogazini aritd1 ve:

— Professor...—dedi. Sese qanrilib yazidan ayrilan Salman
yaninda Elviran1 goriib yorgun-yorgun giiliimsiindii:

— Buyur, Elvira xanim.

Onun sosi yuxusuz adamlarm sesi kimi iligikli idi. O, son
vaxtlar 6zlinde bir siistliik hiss elomoyeo baslamisdi. Beyni de, iirayi
do, biitiin bodeni deo diigiinceleri toki kiitlesib agirlagirdi. Derdi-seri
¢ox idi. Oziiniin dediyine gérs o, 6z yazi-pozusunun dordini cokmaoli
idimi? Cokmeoli idi! S6benin islerine cavab vermoli idimi? Beli! Bu
yandan, — masallah, — bu cavanlar oserdi ha, yazib tokiirler onun
iistiine. Oxu, fikrini de. Oxu, roy yaz. Oxu, oppanent ol. Bunlara
dozmek, ohdssinden gelmok olardi? Oger evde, — Oziiniin dediyine
g0ro, — isleri diiz gatirsaydi... Nadire ile onun sézii son vaxtlar tez-tez
¢op diigiir, evde vaxt-bivaxt s6z-sov olurdu: onu yandiran bu idi ki,
biitiin bunlarin hamisi ¢ox xirda vo goraksiz seylerin iistiinde bag verir,
gan qaraldirdi: bu meqamlarda kimin haqli, kimin hagsiz oldugunu
siibuta yetirmok gdyden ulduz endirmeye bonzardi. O biri yandan da
Ceyhun masaleni bir az gelizlesdirir. Dogrudur, {izde Salman 6ziinii
sindirmir, oglunun diizgiin horokot elodiyini, hoyat adami olmaga
can atdigim1 deyirdise de, Ozlilyiinde bunun golocokde ne kimi
naticaler vers bilacoyini do diisiiniirdii.

Ancaq bu hiss tez 6tiib kecirdi. Daha o, Nadire kimi igini-
iiroyini yemir, gozlerini saqfe diroyib geceleri yuxusuz kegirmirdi.
Salmani narahat eloyon basqa miihiim bir mesele do var idi: o, aydin
gorlir vo dork eloyirdi ki, axir iller adebi miihitde canlanma omolo
golmoyo baslamig, cavan, istedadli sairler, nasir, miineqqidler mey-
dana ¢ixmis vo no iso onun kimi, onun yasidlar olan golom sahibleri
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kimi diisiinmek, yazmagq istomirler: onlarda nose bir 6ziinomexsusluq
meyli var. Qoy olsun, buna heg¢ keos etiraz elomir. Ancaq onlar bir az,
Salmanin dili ilo desok, boylik-kicik masslesine, izzet — ehtiram
meselesine az fikir verirler. Hotta, is o yera golib ¢atib ki, tolebe 6z
miiollimine, ustadina meydan sulayir, onunla iiz-iize golib arxasini
yero qoymagq, onun agarmig saglarina, biikiilmiis belins bels ehtiram
elomomok istoyir. «Bizim vaxtimizda, — diisiiniirdli, — belo deyildi,
osla bele deyildi».

Biitiin bu suallar, fikirlor Salmani axir vaxtlar ¢ox mosgul
elayirdi. Xiisusen Orxanin maqalssi ¢ap olunandan sonra o, lap xoflu
adama oxsayirdi. No qodor geribo olsa da, bu, bir heqiget idi ki,
Salman qozetds, jurnalda rast goldiyi hor elmi-adebi, problematik
moqaloni gizli bir qorxu hissi ile oxuyur, satirlerin arasinda 6z adint
axtarir,Ustiiortiilii, eyhamla deyilmis bozi miiddealarin 6ziine aid olub-
olmadig1 barads saatlarla fikirlesirdi. Ona elo golirdi ki, indi bir toftis
dovrii baglamib — vaxtile yazilanlar, deyilenler indi mehok dasina
cokilib yoxlanir, saf¢iiriik edilir. «Ax1 niye de vaxtiloe goriilen isler
kecondon sonra qaldirilib yoxlandigi kimi, bu odebiyyat, elm
sahosindo belo olmasin, — deye bozon 6z-6ziino zidd ¢ixib belo
eloyonlors berast qazandirirdi: — Bels olarsa, mosuliyyat hissi qat-qat
artar, hor kos geco yuxuda gordiiyilinii seher kagiza kogiiriib qozetlorin,
jurnallarin  sohifosini doldurmaz». Iki giin, ya iki hofte, bir ay
keconden sonra beyninin hansi gusesindese bas qaldirmis bu fikirler
unudulub gedir, Salman illor boyu adet elediyine xayanet elomodon
yazib-pozub «dostlugun, qohumbazligin, «salameleykiimiiny» holo do
iso kecdiyi bir alomde elo bele do olacaq», — deyib istadiyi alimi,
yazicini gdylers qaldirir, xosu golmayeni haqli-hagsiz sozlo isti asina
soyuq su qatib keyfini bulandirirda...

Elvira direktorun onu yanina cagirdigimi deyib gedenden ii¢
doqiqe sonra Salman Aslanzadenin yaninda hazir oldu.
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— Ay Salman, hardasan, balam? Goriiniib elomirsen heg.
Cagirtdirsam galirsen, cagirtdirmasam yox — deye Aslanzade yumsaq
kreslodan qalxib iri penceli olini ona sar1 uzadib boyriindoki divanda
yer gostordi. Onlarin goriisii homise somimi olurdu. Salman hem
yagda, ham adda-sanda 6ziinden xeyli boyiik olan Aslanzade ile neco
davranmagi, neco danigsmagi hor seyden yaxsi bilirdi. Aslanzads do 6z
adoti lizro, Salmanla aciq danisar, institutun isi, yiikselisi ilo elagedar
olan maoselolori bagqa s6bo miidirleri ilo oldugu kimi onunla da diz-
diza oturub moslohatleser, irali siiriilon taklifleri sebr vo agilla dinloyib
yaxsisina yaxsl, pisine de pis deyerdi. Salmanin isinds, sébasinds olan
nogsanlari ise iiziine, dost kimi sdylomokdon ¢okinmezdi. Salmanin on
¢ox xosuna golon cohat bu idi ki, Aslanzade onunla bir direktor kimi
deyil, yaxin yoldas kimi, bazi hallarda onun 6z sobesinin emokdast
kimi danisirdi. Belo seyleri géronds Salman fikirlesirdi ki, meselen,
mon bu godor sade olsaydim, monim sobamds osla ne is gedeordi, no
bir nizam-intizam olardi. Burada, bu institutda Aslanzadenin 6ziinden
¢ox, onun adi-sani, hérmati vo niifuzu ig goriir... Hor kes ondan, onun
ozemating, sadsliyine yaragsmayan bir soz esitmok ti¢iin alinden geleni
eloyir — toki onun konlii xos olsun, toki o eseblogmasin...

Salman igeri giron toki hiss elodi ki, Aslanzadenin keyfi kokdii.
Qarayaniz iiziinde, agarmis, six qaslari altindaki yanlari qiriglarla
ortiilmiis gozlerinde sevinc, foeroh duyulurdu. Sad oldugu sesinin
ahongindon do bilinirdi...

— Elo buralardayam, professor, — dedi. — Is basim gatib. Bir
do 0ziiniiz xasiyyetimi bilirsiniz, ¢agrilan yere erinmorom, ¢agrilma-
yan yerde goriinmeram. Bir isim, vacib bir messle olmayanda goalib
sizin vaxtinizi almaq istomirom. Onsuz da vaxt zehrimar heg¢ ¢atmur.

— Diiz deyirson, Salman. Vaxt ¢atismir,— deyo o, olini gur,
giimiisl saglarinda gozdirib qara pencoyinin sag ¢iynine tokiilmiis iki-
ii¢ ag tiikii ifiirtib yero saldi. — Neynoayasen, he¢ bilmirsen giin, ay, il
hardan golib gedir. Omiir... ha, émiir dedim, yadima diisdii. Diinon
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prezidentin yanina getmisdim. Oturdug, elo o yandan-bu yandan, insti-
tutun isinden-giiciinden xeyli s6hbet etdik. A¢igin1 deyim ki, Salman,
mon o kisiye bir do heyran oldum. Osi, 6zlin kimyagor olasan, sers
odabiyyata bu qoder bagl olasan? Bu kisi no qoder gozal ser ozber
bilir. Tiirkce, farsca, daha ana dilimizde bildiklerini demirem. Deyir
sizin institut bizim odebiyyatimizin asas istigametverici qiivvesi
olmalidir. O, qaygikes, mehriban, 6vladinin her xos godemins, xos
sadasima sevinen, yolundan azdigimi gérends onu ancaq diiz yola
cagiran bir ata kimi edebiyyatimizin besiyi basinda durmalidir. Tarix
bu néqteyi-nazaerden, sizin institutun boynuna boyiik ve serefli vezi-
folor qoymusdur. Yaxsi, agilli, savadli kadrlarimiz var, deyir. Onlar1
goruyun, geydine galin, miidafis islerine kdmek edin, ev monzil soraiti
pis olan1 varsa, slinden tutub evle tomin eloyin. Bunlar, deyir, yaradict
adamlardir.

— Tamamile dogru sozlerdir, — deyen Salman tesdiq eladi.

Aslanzads ani olaraq duruxub:

— So6ziimiin cam1 bu deyildi, — dedi,— s6z Omiirden
diismiisdii deyeson.

— Bali.

— Hao. Diinon do elo Omiirdon-giindon soéhbot golib diisdii
ortaya. Oz aramizdi, he¢ goriibsenmi ki, iki cavan oturub dmiirden
danigsin, bunlar hamisi qocaliq elametidi, vallah.

Indi biz oturub-durub deyirik ki, Omiir ¢atmir. Bilirsenmi,
Salman, bunun sebobi nodir? — Salmandan cavab goézlomeyib 6zil
davam elodi: — Sebebi odur ki, heyat gozeldir, diinya gozeldir,
yasayisimiz gozeldir ele buna gore de adam diinyadan doymur.

— Eladir, tamamile dogrudur, — deyo Salman bagini torpetdi.
Bu ara onun gozii professorun stolu iizerindoki goy cildli qalin kitaba
satagdi. Salmanin adeti idi: toze kitab gorende oline alib vereqlome-
soydi, ne¢o sohife, neco ¢ap veraqi oldugunu, tirajin1 dyrenmesoydi
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olmazdi. — Bu no kitabdi, belo? — deyerok dikeldi, olini uzadib
kitab1 gotiirdii ve elo o an sadligla:

— Oh, sizi tobrik eloyirom, professor,— dedi.

Samballadi, veroqladi:

— Cox gozol buraxiblar.

— Kitabin iizerindeki yazini iireyinde done-déne oxudu:
«A.M.Aslanzade, Sec¢ilmis asarlari, alt1 cildde, tigiincii cild».

Aslanzade memnun halda kresloya yayxanib olini sagina ¢oke-
¢oka:

— Cox sag ol, — dedi. — Giin o giin olsun, senin cildlerini
belo buraxsinlar.

Salman giiliimsiindii, nese demok istedi, ancaq ne {igiinse
sOziinii udub, kitaba daha diqqoetle baxa-baxa:

— Amma tertibati da gozeldi, — dedi. — Maonlik olsa, lap
deyordim oladi!..

Salman danisirdi, Aslanzadenin ise, ona baxsa da, fikri ayri
yerde idi. O, bu deqige hamin kitab iizerinds islorken kegirdiyi yuxu-
suz gecoleri, arxivlerde, kdhne, ayri-iiyrii xatli elyazmalari iizerinde
qurdalandig1 giinleri, aylari, illeri yadina getirib emayinin itmediyini
goriir, iistiinde adi yazilmis qalin cilde nozer saldiqca biitlin agrilar,
ozablar, yorgunluq canindan ¢ixirdi. Demok, dmiir heder getmayib,
demak, o, bu diinyaya papagini giine yandirmagq {i¢iin gelmayib, ssher
basmi 6liim yastigina qoyanda iiroyinds, beyninds ne¢o yazilmamis
oseri olsa da, vicdam rahat olacaq. Ovladi yox idi, zoldon olmamisdi.
Indi o, golbinin dorin vo gizli guselerindo gizlonib hordenbir bas
galdiran 6vlad hesrati miigabilinds 6ziine teselli verib deyirdi: «Me-
nim &vladim — bu kitablar. Bunlar menim ciyerparalarimdir.Mone
he¢ kos «sonsuz» demesin. Menim oOvladlarim var. Onlar menim
adimi, sesimi, soziimii gelacaok nesillars ¢atdiracaq.

Homise bu barade fikirlesende 6ziine ne geder iirek-direk verse
do, tosolli verso do, anasiz, kimsesiz usaq toki kovrelirdi; o boyda
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canli, ciissoli adam elo bil kigilib xirdalagirdi ve ona daxili, gizli ezab
veron bu healim ve yumsaq hissleri unutmagq ti¢iin diqgetini basqa bir
somto yoneldirdi.

Indi do belo oldu. O, xoyal alomindon ayrilib Salmana baxdu:
Salman kitabi veraqloyir, herdenbir nese deyirdi:

— Sobenizde ne var, ne yox? — deye salmanin nezerini
kitabdan ayirmaga calisdi.

Salman professorun kitabini ehmalca mizin {istiine qoydu. —
Saglig-salamatliq,— dedi, — islayirik.

— Diinen prizidentls sizin sO0bs barade otrafli danisdiq.
Prizident bu sobaye xiisusi diqqet verir vo monden de, senden do bunu
tolob eladi. Deyir, bu sobe gerok 6z foaliyysti ilo institutun basqa
sOboalorine niimuna olsun. Kadrlarimiz, — deyir, — pis deyil, goxsu
hazirligh, savadli yrldaslardi. Ancaq bu, azdi. Bu il size dord stat
veracoyom, — dedi. Xiisusi ilo geyd elodi ki, cavan elmi is¢ilorin
yetigmosing, onlarin yaxsi, keyfiyyetli elmi osorler yazmasina,
miidafis iglerine her ciir gerait yaratmaq lazimdir. Ezamiyyaet {igiin pul
osirgomo, — deyir. — Qoy getsinlor, 6lkenin kitabxanalarinda
iglesinler, axtarib tapsinlar, getirsinlor.

— Biz elo belo do eloyirik! — deye Salman prezidentin
hiizurunda imis kimi ciddi bir toerzde cavab verdi.

— Bali. Gerok timumen igimizi ele ciddi quraq ki, akade-
miyanin institutlar1 arasinda bizim institut, neco deyorlor, barmagqla
gostorilsin. Indi ilin birinci yaris1 qurtarmagq iizradir. Goziinii agib-
yumacagsan, illik hesabat golib yetisocok. Ona gors o asarler ki bu ilin
planina goére qurtarmali ve miizakireye verilmelidir, goerek indiden
ciddi nozarat altinda olsun.

— Diizdiir, professor. Biz elo belo do eloyirik.

— Sonra prezident prinsipialliq meselesini tam ciddiyyaeti ilo
geyd eloyib dedi ki, bunsuz bir addim da ireli ata bilmerik. Prin-
sipialliq, yeno do prinsipialliq! Her isde prinsipial olmaq gorokdir.
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— Tamamile diizdii. Biz els bels do eloyirik.

— Prezident Orxanin meqalesini, — «Kommunisty gozetinde
¢ixani deyirom, — oxuyub yaman xosuna galib.

Salman s6hbatin gofil galib onun {istiine ¢ixacagimi gdzlemodiyi
iiciin birden-bire bilmedi ki, ns cavab versin ve yiingiilce qizardi. Bu,
Aslanzadenin sorraf gozlerinden yaymmmasa da, Oziini o yero
qoymayib davam elodi:

— Prezident moqaloni agiz dolusu terifloyondon sonra geyd
elodi: bunun 6zii gosterir ki, Salmanin gobesinde tam demokratiya,
tenqid, Oziiniitenqid prinsipi osas yer tutur. Bu sevindirici haldi ki, indi
tolobo 6z miiellimini tenqid elomok, onun ndgsanlarimi sdylomok
imkana vo cosarotine malikdir.

— Biz elo belo do eloyirik, — deye Salman 6zii do forqine
varmadan tekrar eledi. — Bizde boyiik-kicik yoxdur. Elmde, men
0ziim done-done iclaslarda da, universitetdo do demisom ki, boyiik-
kigik olmasin gorok...

ON BESINCIi FOSIL

Giilmire Orxandan ayrilandan sonra idaroye getmodi. «Birden
olimde moaqaleni goéren olar, xotti taniyar», — deyo diisiiniib birbag
eve sar1 yollandi. Kiicelorde adam azdi. Hava isti olsa da, o, caninda
bir ylingiilliik ve rahatliq duyurdu...

Mogqaleni salib itiracoyinden qorxurmus teki, gozeti sol dosiine
bork-bark sixmisdi. Nedense qofloton ona elo goldi ki, Orxanin ali
burda, gozetin arasindadir, bir anliga o olin herarstini hiss eloyen kimi
oldu. Vo soksenerak gozeti sinssinden ayirdi...

Hoyotdo he¢ kim yox idi. Masa xala harasa getmisdi. Qapini
siqqult ilo acib igori girdi. Tez-tez goldiyinden tdvsiiyiirdii. Nefasini
dordi, paltarint deyisib {iz-godziine su ¢irpmamis, serinlomemis miz
arxasina kecib moaqaleni ac¢di, oxumaga basladi.
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Sohifaler bir-bir ¢evrilirdi. Serrast, aydin mentiqli climlslerlo
ifade olunmus fikirler Giilmireye yeni ve menali goriiniirdii. Sinesi
forohdon gabarir, gah Orxana minnetdarliq edir, gah da indiye qeder
ona inamsizliqla baxan, elminden «gozleri su igmoayen» Oqdemin,
Nadirenin, baggalarinin garasinca deyirdi: «He, baxin, oxuyun, goriin
necadir!..»

Glilmire moqaloni oxudugca Orxan onun nozerindo daha da
boyliylir, - ona daha yaxin, daha dogma olurdu: «Qoslomino qurban
olum, ay Orxan, no yaxsi yazmisan. Bax, bu he¢ monim aglima gol-
moyib, bunlar1 6zlinden artirmisan... menim dilim yoxdur, yazim
yoxdur...» — deye koks otiire-6tiiro oxumaqda davam eloyirdi

Qap1 astaca doyiildi. Giilmire ogurluq elomis adam toki, qozetlo
magqalenin {istiinii tez ortdii ve:

— Boeli!— dedi — Buyurun!..

Masa xala basini i¢eri uzatdi, salam verib dedi:

— Qiilya, ©qdemgikden moktub golib. — O, moktubu ireli
uzatdu.

Gililmire gapiya sar1 yeridi, Masa xalaya tesokkiir edib geri
qayitdi. Ele ayaq iisto moktubun {invanina baxdi. ©qdemin tokco
familiyas1 yazilmigdi: Homiseki kimi tinvansizdu...

Ah ¢okib oturdu. Moqaleni yene gabagina qoydu. Bir gozii ise
meoktubda idi: «No yazacaq? Her deofs yazdigini...» Bu deqige meqale
onu daha ¢ox cozb eloyirdi. Maqgale onun hoyatinda nease elomali idi:
ona qars1 olan iimidsizliyi qirmali, daim qorxu, utancaqliq hissi ile
gozib dolanan Giilmirenin iirayini, miiveqqati do olsa, toxtatmali idi.
Bos moktub? Bu ara Giilmire bagini1 galdirib ©qdemin divardaki iri
soklino baxdi. ©qdom do ona baxirdi. Sokil ¢ekdirondo ©qdomin
lizlinde bir tebessiim var idi. Ancaq indi, deyoson, bu tebessiim Giil-
miranin goziine deymirdi, elo bil o ciddilegsmisdi, amma bir s6z demir,
durub lal — dinmoaz baxirdi. Giilmire onun bu ciddi baxislar1 altinda
sarsilan kimi oldu, ona elo goldi ki, ©qdom stolun iistiindoki maqgaleni
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gorilir, ona goro belo ciddiyyetlo baxir. Giilmire meqaleni qatlayib
keonara qoydu.Zerfi cirib defter versqine yazilmis sézleri nezerden
kecirmoyo basladi.

«Menim sogorim, qolum, qanadim!»— sdzleri ilo baslayan bu
kicik kagizinda ©qdem ondan sar1 bork darixdigindan, yaxin vaxtlarda
goriisacoklorinden séhbet agir, nigarangiligindan danisirdi: «Seni
yuxuda tez-tez goriirom. Bilmirom baginda ne var? Bu axsam da yuxu-
ma girmisdin. Goriirom bir sildinm qayanin {istiindesen, asagi
baxanda adamin gozii garalir. Sen bagini agibsan, kiilok saglarini
sifotine dagidib oynadir. Aciglisan, aglayirsan. Deyirsen ki, senin
acigina 6zimil bu uguruma atacagam... Mon seno yalvariram ki, atma!
Ancaq sen menim soziime baxmirsan... qisqirib ayildim... Qan-ter
icindoydim. Anamin s6zii yadima diisdii: pis yuxunu o, homige tersino
yozardt...»

Oqdom meoktubun basqa yerinde Giilmiroys ayri1 bir xeber
yazmigd: «Magazada yaxsi suba vardi. Qarasindan birini gotlirdiim
sona. Axi, sonin qaradan xosun golir. Golonde gotiracoyom». No vaxt
golocoyi barade bir s6z yazmamigdi.

Gililmire moktubu oxuyub qurtardi. «Bilmiram basinda ns var?»
«Ugurumy», «Suba» sdzleri beyninde dolasirdi. O, kagiz1 zerfin igine
qoyaraq basini agir-agir qaldirib 9qdomin sokline baxdi ve canlt
adamla danisirmis kimi:

— Basimda heg no yoxdur. Subasiz da qisdan ¢ixaram,— dedi.
— Son 6ziin mons lazimsan. ©qdem, suban yox!:— Qohar Glilmireni
bogdu. O, elo oturdugu yerdaco basini mizin istiindeki moktubun,
mogqalenin iistiine qoyub gdzlerini yumdu: «Ursk dolusu sevinmok
mond qismot olmayacaq deyoson... homiso belo olub: elo yenico
sevinmays baglayanda...» Fikrini tamamlaya bilmadi, g6zlerinin isti
yast axib kagizlarmm TUstline tokiildii. «Men boadboxtom!.— deyo
soyriyon dodaglart ile pigildadi. — Romantika meni mehv elodi.
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Toyyars, gdyler, horbi geyim... Zahiri piriltilarmig! Moktubla, suba ilo
arvad saxlamaq olmaz!..»

Basinin altindaki kagizdan ©qdemin sesi gelirdi:

«— Maenim sokerim, qolum, qanadimy». Basimin altindaki qezeto
biikiili meqgaledon Orxanin sosi esidilirdi: «Men senin oziyyaetini
omriim boyu ¢okmeoye haziram...»

Gtilmirs basimi qgaldirdi.

Stolun iistiindoki stokanda bir giil saralib—solmusdu. Bu, o giin
Orxanin idaraye Giilmirs {igiin gotirdiyi giil idi.

Gililmire goziinlin yasint silib ah ¢okdi ve meqalenin ardini
oxumaga basladi.

Iyirmi deqgige sonra maqaloni oxuyub qurtardi. O goder xosuna
goldi ki, sevindiyinden heg¢ bilmadi neylssin. ©vvaller 6z maqalssinin
pis oldugu onu qorxudurdusa, indi {izerinde onun adi yazilmig
moqalonin bu qader derin vo elmi olmasi Giilmironi narahat elomoyo
basladi: «Yeni inanarlarmi ki, men bu ciir derin ve savadli bir meqale
yazmigam? Sibhelenorlor! Yox, niye siibhelenerler, axi? Moen lap
basimi itirmisem a! Sag ol, Orxan, sene he¢ bilmirem nece togakkiir
eloyim,— deyo yens onun haqqinda fikirlogdi. — Qaribe oglandir...
Heg indiyecen bir qiznan, qadinnan oturub-durdugunu gérmemisom.
Deyesen, els ilk vuruldugu menam. Eh, Orxan, Orxan!...»

Giilmire maqalenin iizlinii agartdi. Bu onun ii¢-dord saat vaxtini
aldi. Qurtarandan sonra Orxanin yazdigini xslvet bir yers qoyub
gizlotmak istedi. Ancaq fikrini doyisdi: «Yox, ole kege biler. Oqdem
monim yazi-pozumla maraqlaniry,— deyo diisiindii. Uroyi istomoso
de, heyfi golse do, 0, moaqgaleni tike-tike eloyib zibil yesiyine atdi:—
«lzi-tozu da qalmasin...»

Giilmire telefona yanasib dostoyi gotiirdii. Ani teroddiidden
sonra Orxangile zong eladi, togokkiiriinii bildirmak {igiin.

— Alo... Orxan?..
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— Sensen, Giilmire?!— deys Orxan dastayi gotiiron kimi onu
sesinden taniyib ¢asqin halda xeber aldi.

— No bildin menam, Orxan?

— Telefonda sesini ¢ixarmasan da, nafesinden tantyiram seoni!

Glilmire Orxanm bu sozleri miigabilinde he¢ no tapib deye
bilmadi.

— Sondan na aceb, Giili?

— Orxan, maqaleni oxudum, o qader xosuma goldi ki!.. Nece
deyim, he¢ bilmiram. Cox sag ol, Orxan. Sens dmriim boyu minnatdar
olacagam.

— Bu menim {i¢iin on boylik seadetdir, Giilii!

Giilmire dziinii itirdiyinden «sag ol» deyib destoyi yerine asdi.

Aradan iki hofte kecdise do, Glilmire moqaleni iize ¢ixartmadi.

Orxan bir dofa pillelerin baginda Giilmiraden sorusdu:

— Bos moqals hani1?

— Evda.

— Niye ortaliga cixartmirsan, g¢ap elotdirmirsen? Giilmire
toroddiidle dillondi:

— Diizii, ehtiyat eloyirom.

— Naden, Giilmira?

— Qorxuram, bir adama deyersen, sonra biabir olaram,— deyo
qiz nego giinden beri onu rahat buraxmayan qorxusunu Orxana acib
dedi.

— Demali, sen mens inanmirsan, elomi?— Orxan incik-incik
sorusdu.

— Yox, yox. Inaniram. Ancagq...

— Usaqliq eloms, get yazdir, Glilmirs. Sene bu saat meqale su
kimi, hava kimi lazimdir,— deyes Orxan qiza berk-berk tapsirdi ve
axirda da holim sesle:

— Moenden arxayin ol, Giilii, men sirr saxlamag1 bacariram. —
dedi.
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ON ALTINCI FOSIiL

Bas1 diimag agarsa da, giimrahligini, gevikliyini itirmemis,
gilindon-giine artan bir hovesle elmi igo girigon, kitabxanalarin kdhna,
toz basmis kiinclerini, slyazmalarini aragdiran Cofor sevincden dili s6z
tuta bilmadiyi halda Salmanin otagina gironds professor uzun illerin
sovqi-tabiisi ilo anlamigdi ki, burada nese miihiim bir mosals var. Ikice
saniye sonra zenninin dogru oldugunu goriib 6ziiniin indi do moattsl
galdig1 ustaligla Caferi sakitlesdirib onu atrafli danismaga qoymamus,
olindoki fotosurati, slyazmasini alib stolun {istiine atmis vo demok olar
ki, zorla Cofori do iteloyib bayira ¢ixarmis:

— Indi cox tecili isim var, prezident ¢agirib,— deyoarok qapini
qifillayib mertebeleri asagi enmisdi. Oslinde o 6zii deo sevindiyinden
no edocayini bilmediyi iiclin ve olo diison yagh tikeni itirmemok
moqsadi ile yollar aramagq igiin belo elomisdi.

Mosalo bunda idi ki, Cofer kosf elomisdi. Elo bir kesf ki,
axtaran, geconi giindiize qatib kirpiyi ile od gotiiron elm adaminin
¢okdiyi biitiin oziyyetlori birco anda unutdurar, adini-sanini gdylers
qaldirib moshurlagdirardi. Cofer 6mrii boyu hosrotini ¢okdiyi elm
sahosing yasi ollini haqlayanda gelmigdi; buna gore, tebii ki, onun bu
clir yadda galan, ses-kily sala bilon elmi mosalolor qaldirmaga daha
cox ehtiyaci vardi. Kim bilir, bolke elo bu ehtiyac idi ki, onu yasinin
bu ¢aginda uzun illor ¢ekdiyi ozab-oziyyetden sonra, elmi-tedqiqat
institutunun gapisina ¢okib gotirmigdi? Belke bundan daha qiivvaetli,
daha ozemetli bir istek... Kim bilir?

Fiizulinin avtoqrafini, indiye goeder he¢ kimo molum olmayan
dest-xattini tapmagq, ortaliga ¢ixarmaq hec de balaca, 6teri bir mesalo
deyildi. Urok yandiran, mehzun bir qolbin ganla yazilmis sikayet
iniltileri olan o 6lmez gozeller, mahebbetin 6zii kimi 6lmez, unudul-
maz olan «Leyli-Macnuny» bax, bu xetle yazilib. «Bunu yazdi mévlana
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Mohammad Fiizuli»,— deye boyiik sair Kerbolada bag vermis taunun
tarixini kohno bir elyazmasinin kiinciine geyd etmis zaman onun 6z oli
ilo yazdig1 coxlu olyazmalar itirib-batirsa da, bu bir-iki climloye
yadigar olsun deye ol vurmamis, qoruyub saxlamigdi.

Salman Coferi iteloyib bayira salandan iki saat sonra yeniden
idaroye qayitmis, fotosursti gabagina qoyub tek-tonha oturaraq bu
nadir tapintin1 done-done nezerden kegirmis, haqiqet oldugunu toyin
eloyondon sonra yerinds gorar tuta bilmayib bos otaqda o bas-bu basa
var-gol eloye-cloyo yollar, ¢arolor axtarmaga baslamisdi. Beli, mohz
yollar vo carolor! Neco elomok ki, bu yagl tikeni Caferin slinden
¢ixarmaq, onun agzini yan salmaq! Axi bu kesf Cofere no verocok,
onun ki, he¢ noayi yoxdur — na xidmeti, no elmi adi var? «Amma
meonim, — deye o 6ziiniin elm alomindoki sambalin1 fikren 6l¢iib bice-
bi¢o diisliniirdii, — sohrotimin {iistiine sohrot, xidmetimin iistiine
xidmet gotiror! Heyf, neco bunu men gérmemisem, neco mon gorme-
misom!.. — deyerok yamib-yaxilir, tiistiisii topasinden ¢ixirdi. Fikir-
losdikcoa hansi gozetinse homin mosaloye hesr olunmus moaqale ¢ixan
nomresi xisilt1 ilo gdziiniin qabaginda cilvelenir, megalenin basinda
iso gah «filoloji elmlor doktoru, professor Salman Qurbanzado», gah
da, sadece, «elmi is¢i Cofor Mesimzado» sozleri yazilirdi. «Bolko
danisim, ikimizin adindan bir meqale yazaq» — diisiiniirdii, — Yox,
— deyo iceriden qiirur ve heysiyyet dilo golib onu bu fikirden
dasindirirdi: — O hara, men hara? Professor Qurbanzada... ve Cofer...
Yox. Ayri neco elomok olar bas, neco elomok olar?»

Belo hallarda, adeti {izre, ¢ox da moottal qalmayan Salman
Qurbanzads aglina gelen fikirlorden 6zii do seksenen kimi oldu. «No
mon yeyim bu yaglh tikeni, qoca qurd, ne do sen?»— deyo o kecib
telefonun dostoyini gotiirdii, yanini mizin {istiine qoyub némroni y1gdi.

— Allo!.. Gilmira?.. Salam!.. Necasan?.. Manom, Salmandi.

— Salam, professor! Buyurun, esidirom sizi. Sizden ns acob?—
Ciinki indiyacen o, birce dofo do olsa Giilmirogile zong elomomisdi.
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— Mon soni gormok istoyirom, Giilmiro,— deys professor
hayocanli sasle sozleri destayin agzina iiflirdii. — Olinde ne is olsa,
yarimgiq qoy, mana day.

— Bag iiste. Siz evdaesiniz, elo deyilmi.

— Yox.

— Yox?

— Idarodoyom.

— Ida...ra..de?— deys Giilmiros tokrar eladi.

— Ho, idaradoyom.

— Ax1 indi... idarede heg¢ kos yoxdu,— deye birco anda onun
iiroyine nego fikir axib doldu — Hamu...

— Men buradayam, 6ztim de tokem.

Giilmire no cavab veracoyini bilmedon fikro getdi: bu zaman
Salmanin hokm kimi, emr kimi seslenen sozleri qulaginda cingildadi:

— Gozloyirom, gol!..

Iyirmi dogiqe kegmomis Giilmirs iiroyindo bu gozlenilmoz vo
qeriba devetin ne demok oldugunu gotiir-qoy eloys-eloye Salman
Qurbanzadenin gapisini ag¢ib igeri girande professor heyacan qarisiq
bir tebessiimle giiliimsiindii ve:

— Gal, gal, qizim,— dedi,— gal otur.

Giilmirs pilleleri yeyin-yeyin ¢ixdigindan tovsiiyiirdii, Nefosini
derib professora nezer yetirerok oturdu. Professorun sesinin azca titre-
yisi, heroketlorindoki ¢asqinliq Giilmirenin gozlerinden gagmadi:
«Yox, nese mithiim bir ig var. Axir vaxtlar «mshsul» vermayen elmi
ig¢ilori ixtisara salmaqdan ¢ox danisirlar. Yoqin, yuxaridan menim do
mesalomi qoyublar. Yoxsa...»—deye yol uzunu diisiine-diisiine insti-
tuta sart addimlayan Giilmire indi professorun genserinds oturaraq bu
genasts goldi.

— Senin islerin no teher gedir, qizim?—deys Salman, adeti
iizre, uzaqdan basladi. Bu sual Giilmiraye yersiz goriindii; ¢ilinki bu
giin is vaxti, sobodo o, Giilmireni iki defs gdrmiis, ancaq onun isle-
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rinin nece getdiyi ilo maraqlanmamigdi. Giilmire 6ziinii danladi:
«Yaoqin, o goeder adamin yaninda durub menim islerimle xiisusi maraq-
lansa, deyaerlor ki, bali, professor 6z dost-tanisi ilo ayr1 ciir mesguldu.
O qoder agzigdygek var ki. Ele biri Cofor. Bir bohane axtarir ki, durub
iclasda ¢ixis elosin, demagqoqcasinay.

Fikrini comlayib professorun sualina cavab verdi:

— Belo do, professor, birtohar... isloyirik.

— Birtoher...— deys Salman Giilmirenin gézlomadiyi bir torzds
onun sozlerini tokrar elodi. — Birtoher, yox, qizim. Gerak,— sasini
ciddilesdirdi,— indi senin sesin bilirseon haralardan galsin?

Qozetlorden, jurnallardan, nedon ki, cavansan, giiclin, enerjin var.

Giilmire daxili gerginlik i¢inda:

— Bir moeqale yazmisam,— dedi.

— Yazmisan? Geatir oxuyum, qol qoyum, getsin. Daha 06ziin
bilirson ki, senin iiciin yollar aciqdi, qizim. Istifade elo. Sabah kim
bilir ne olacaq. Yaxs1?— O, yens {iz-g6ziiniin qozebini iliq, mehriban
bir tebessiimloe avaz eloyib sorusdu:— Hardadi o meqale?

— Evdadi, professor.

— Geotirorson sabah... Ancaq indi mon soni ayri is tgilin
cagirmigam.

— Buyurun, professor. — Giilmire nigarangiligqla onun haldan-
hala diisen sifotine baxdi.

Salman ani fikre getdi. Haradan, neco baslamali? Giilmiroyo
etibar elomok olardimi? Arvadin, deyirler, hillqumu olmur. S6z saxla-
ya bilmir. Birden gebul etmodi ve ya bir yerde agzindan qagirdi? Onda
neco olar? Onda Salman gerek bas gdtiiriib bu seherden qagsin,
deyilmi?

Bu suallar onu iizss do, o, paxilliq adli zsherli bir duygunun
tosiri ilo qalan her seyi unudur, necoe olursa-olsun, Cefori «Quru
yerdo» qoymaq istoyirdi.
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— Senin veziyyaetin, bilirsen ki, tiikkden asilidir, Giilmire. Moen
bunu sens bir s6be miidiri kimi yox, bir dost kimi deyirem. Sene
tiroyim yanir, deyirom. Oziin do siikiir ki, usaq deyilsen, har seyi
yaxsica dork eloyirson, goriirson. Indi prezident belo sort qoyub
qarsimizda: kim ki, elmi mohsul vermir, ya qabiliyyati yoxdur, onun
yeri elmi-tedqiqat institutu deyil.

Gililmirenin iiroyi sixilmaga basladi. Aylardan beri gorxusunu
¢okdiyi giinler yaxinlagirdi. Goriiniir, bu elo ciddi mesals idi ki, Sal-
man kimi mé&teber alim do onun imdadina yets bilmir, moecbur olub
Oziinli sohbete ¢okir, yaranan veziyystden ¢ixis yolu axtarmaq iste-
yirdi. Belo diisiinon Giilmire:

— Eladir, professor! — dedi,— Soxsen menim yerim elmi-
tadqiqat institutu deyil...

— No?— Professor heyratlo saslondi,— nece dedin? Bura senin
yerin deyil? Yox! Bax, bu menim xosuma golmedi. Bu olmadi, qizim,
olmadi! Yoxsa yar1 yolda qoyub qagmaq fikrindesen? Man soxsen
miibarize aparmagi bacaranlar sevirom! Ancaq belo adamlar hoyatda
Ozlerine yol agirlar vo yasamaq, yasatmaq haqqi qazanirlar. Ancaq
belolori. Bali! Mon soxson Viktor Hiigonun falsofosinin torofdariyam:
«Ot olub yeyilinca...» Bildin?

Glilmirs olinde tutdugu zerli bas yayligi ile istiden portiib
qizarmis, tizlinli yelpikledi. Professor elo dayanmigdi ki, biitiin diqqe-
tini comlese do, onun no demok istodiyini yaxsi derk eloyo bilmirdi.
«Qabiliyyatsizler», «miibarize elomayi bacaranlary.

— Mon ¢aligaram ki...

— Calis, c¢alis, qizzm. Maen senin haqqinda hemise diisiinmii-
som: neco elomok ki, soni bir yana ¢ixartmaq!

— Sag olun, professor. Mon bu qaygini hamiso...

— Indi sen meno de goriim, sirr saxlamag1 bacarirsanmi?

Gtilmire dorhal cavab vero bilmedi.

— Neco sirr?
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— Sirr do, adica sirr.

— No deyim, vallah...

— Oz xeyrina susmag1 bacarirsanmi?

— Mon inaniram ki, bacararsan! Elomi, bacararsan? Bu els bir
sirdi ki, gorak bir sen bilesen, bir do men. Bu isden gerok he¢ Nadire-
nin do xaberi olmasin. Bir yaxsi mesel var, deyir: «ne gader ki sirrini
bir kess demoemisen, o senin asirindi, elo ki dedin, oldun sen onun
osiri». Basa diisiirsen no deyirom?

Giilmirenin sebri lap tiikenmisdi. «Bu na sirdi, xudaya?— deyo
diisiindii, — bir men bilmeliyom, bir o. Hotta Nadiro do xobarsiz
olmalidi. Desom, mon onun asiri olacagam...»

— Professor, agiq deyin goériim...

— Bu sohbet ciddi, elmi bir massloys aiddir, qizim!— deyeo
professor azca qizardigini hiss eloso do, daha burdan geri qayitmagin
miimkiin olmadigini anlayib osil motleb {istiine geldi!— Men nego il
bundan ovval, fondda calisdigim zaman bizim Fiizulinin avtoqrafini
tapmisdim. Basim doktorluq dissertasiyasina qarigdi, sonra s6benin
islori vaxtimi elo aldi ki, bu miihiim mossle tamam yadimdan ¢ixdi.
Sen tesevviir eloyirsenmi Fiizulinin avtoqrafini tapmaq ne demokdi?

— Bali, boyiik isdi, — deye Giilmire yeno bunun ona ns doxli
oldugunu anlamadan professorun s6ziinii tesdiq eladi.

— Indi goriirom ki, bir nofor ayr1 adam da galib yanima ki, bos
mon Fiizulinin avtoqrafini kesf elomigom. Kosf a, 6zii do! Deyirom, a
bala (elbatte, liroyimds), senin indi getdiyin yollart men ¢oxdan gedib
golmisom.

— Kimdi ki, o adam?

—Osi, elo bir agilli-bagh adam da deyil, elmds tamamile
tosadiifi adamdi. Yetmisinds zurnagiliq dyrenenlardendi.

— A, bildim.

— Kimdi?
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— Cafari deyirsiniz.

— Ha, diizdiir. — O bu sozleri deys-deys qolbinin ganinin
iizine vurdugunu duyub bir az da qizardi:— Odur. Men istoyirom ki,
bu kesf no menim, no de onun adi ile bagli olsun. Qoy bu kesf senin
olsun, Giilmira.

Professor son sozleri tontons ilo dedi. Ancaq Giilmire messlenin
no yerdoe oldugunu anlamaga baslasa da, 6ziiniin osil vezifesini halo
laziminca dork etmomisdi.

— Mean neylomoliyom ki?

— No sadalovh qizsan sen! — O, ayaga durub alini Giilmirenin
¢iynine qoydu, — Arif olmaq lazimdi, qizim, arif olmaq lazimdi. Bu
saat mon soni basa salaram neylomalisen.

Professor saralmis, kirli qovlugu gabagina ¢okdi.

—ovval de goriim, sen «Osrariil-advar»y fonddan alib baxmi-
sanmi?

—«Osrariil-advar»? Cox, professor.

— Aforin!

— Sen hemin slyazmasinin yiiz otuz besinci sohifssinde bir
geyde rast golibsen. Bu, Fiizulinin ol xottidi. Burada siibhali he¢ no
yoxdu. Kisi 6zii erabce deyir ki, «bunu Allahin qulu mévlana Mohom-
mod Fiizuli yazdi». Indi senin vezifon nodi? Balaca bir moqalo
garalayarsan. Texminen bu mezmunda ki, biz fondda calisdigimiz
zaman «Osrariil-odvar»in bir sohifesindo boyiik sairimizin olyazma-
sina rast goldik. Matni vererson. Matn do bdyiik deyil. Birco beyt
serdi. Korbola taununun tarixi ve sairin adidi. Vessalam. Sonra
redaksiyaya apararsan. O saat ¢ap eloyacoklor. Bu, hom senin adindj,
hom do institutumuzun adidi. Belo ¢otin veziyyotde senin {igiin ¢ox
boylik sey demokdi bu!

Giilmirs ¢atin masale qarsisinda qalmigdi.

Esitdiklerine inanmaq istomirdise de, professorun sozleri zara-
fata oxsamird1 vo heqiqget idi. Boalke professor onu sinamaq istoyir?
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Bolke Orxan ona mogqale barade qandirib? Yox, bu aglabatan deyil.
Orxan bels namerdlik edermi?! Voziyyet ayr ciir idi, burada sohbat
sirden gedirdi, kesfdon gedirdi. Bos axi, professor hamin maeseloni 6z
adina ¢ox asanligla gap etdiro biler. Niyo elotdirmir?

— Siz 6ziiniiz tapmisiniz, professor!...

— Bilirom,— deys Salman onun soziinii agzinda qoydu,—
deyocokson ki, mon 6ziim niye c¢ap elotdirmirom.

— Bali, men elo demok istoyirdim.

— Bilirsen, qizim, men vaxtinda bu isi elomemisom, fiirsoti
olden buraxmisam. Fiirset de, 6ziin bilirsen, qus kimi seydi, ugurtdun,
tuta bilmazsan, Man do ugurtmusam. indi bu mesaloni man qaldirsam,
Cofor deyacok ki, bas professor monden gotiiriib. Mon iso belo seyi
gobul elayo bilmeram.

— Mans elo galir ki, Caferin sonra canginden qurtarmag...

—ogor bu isi sonin adina ¢ap elotdirsek, o he¢ no deyo bilmoz.
Niyo? Moen deyerom ki, bu massleni senden gabaq Giilmirs tapib,
moqalesi do mondedi. Vassalam!

— Ax1... meqgale yoxdu, professor.

— Yazarsan. Lap indi gotiir yaz. Boyiilk meqale olmayacagq.
Comi-ciimlatan: birce sohifs, sohife yarimliq ancaq olar. — O, al atib
mizin lstiinden bir neco sohifo ag kagiz gotiirarok Gililmiraye verdi:

— Al, man deyim, sen yaz...

Gililmire azca fikro gedib golomi oline aldi: professorun dediyi
meoqalenin linvanini yazanda onun alninda ter damcilar parildayird...

ON YEDDINCI FOSIL

Gililmirs professorun kabinetindon ¢ixanda artiq axsam diigmiis-
dii: iceride, Salman Qurbanzade ile lizbaiiz oturub onun telom-talasik
dikto elodiyi sozleri tentiye-tontiyo yazdigindan, bu gozlenilmez




o oi@Bie - Olibala Hacizads. Osarlovi. II cild -~ «fiEs «-

toklifin osil mahiyyetini anlamadigl {igiin xoyalinda min yero at
capdigindan qiz yamanca hayacanlanmisdi, deyesen hole terlomisdi
do. Yaz axsammin yiinglil mehi alninda, yanaqlarinda gozdikco
bodoenini sarinledir, bayagdan namelum hissler slinde ¢irpinan iireyini
toxtadirdu.

Kommunist kii¢esi ile azca iizliyuxart qalxmigdi ki, geyri-iradi
doniib institutun pencerslerine nozer saldi: Salman Qurbanzadonin
dordiincii moartebade yerloson otagindan hele de isiq golirdi, azaciq o
torofds, igari goherin qala divarlarmin iri «das disleri» alagaranliq
icinde giicle secilirdi. Giilmirs kiiceds olsa da, o, is1q gelen pencarenin
arxasinda, pardaxlanmis mizin dalinda oturub isgiizar bir gérkomle no
iso yazib-pozan, olini iri alnina qoyub tez-tez xoyala dalan Salman
Qurbanzadeni tesovviiriiniin gozleri ile goriir ve Giilmirade— elm
alomine toze godem qoymus, onun enisleri-yoxuslari, c¢okismaeleri-
borkismeleri, biidremeleri, yiiksolisleri barade tam tesavviirii olmayan,
ancaq holelik zahiri pariltilarini, san-gsohretini, gurultu ilo seslenen
«elmlor namizadi», «elmlor doktoru», «professor», «akademik» kimi
ibaralerin dogurdugu mestedici hozzi uzagdan-uzaga duyan Giilmirads
professor Salman Qurbanzadonin qeyri-adiliyi, nadirliyi, qadirliyi
baradaki fikirler getdikce qiivvetlenir vo gozlerini qamasdirirdi. O, bir
usaq sadelovhliiyii ilo atasinin belo bir dostu olmasi ilo foxr edir,
kiigoye sigismirdi. Onun nezerinde institutda isladiyi bu iki-ii¢ il
orzinde Salman dogrudan da o6ziinii ¢ox, lap ¢ox ucaltmaga nail
olmusdu — adice laborant idi Giilmirs, bes ay kegmomis kicik elmi
is¢i kecirtmigdi, movzu vermisdi, indi do elmi osorinin veoziyyaeti ilo
maraqlanir, hotta vaxtilo 0zliniin kesf etdiyi Fiizuli avtoqrafin1 da
koniilli suretde onun adina ¢ap elotdirmok istoyirdi. Holo bu no idi ki,
professor Giilmirenin tenballiyini bildiyi {i¢iin bu ¢ox vacib isi toxire
salmamaq, basgalarinin, mesolon Coforin homin mosolode qabaga
diismeyinin qarsisini almaq xatirine, megalenin matnini do 6zii dikte
elomis, yazdirmigdi, Bu yaxsiliq deyildi, bss ne idi? Kim kim ii¢iin
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belo edordi? Heg kos! «Nadirs monim xatirimi — 0ziiniin dediyine
goro — kigik baci kimi ¢ox istoyir. Ancaq o belo elomozdi. Yox,
elomozdi. O, elo tolob elomoyi bilir, bir partkom kimi ancaq telob
elomayi bilir. islomok lazimdir! Vaessalam, onun sens qaygisi bundan
ibarotdir. Amma Salman oamim... Yoxdur ondan, bir denadir Salman
omimden»—deyo Giilmire ailovi yaxim oldugu bu er-arvadi fikren
miiqayise edirdi, ister-istomoz vo belo miiqayisolor zamani 06z
«yaxsilig», «xeyirxahligi» ilo Salman onu—arvadi Nadireni hemise
kolgeda qoyurdu. Gilmire 6ziinli Salmanla giiclii hesab edirdi. Son
gilinler ise o, Orxanin «oyani» komoyini gorenden sonra biisbiitiin
arxayinlagsmis, kecocokds ¢otin, dolasiq, basiriq yollarda hemige onun
iiclin yasil is1q yanacagini diisliniib rahatlanmis, indiye qeder gelbini
iizen iimidsizlikden, inamsizligdan yaxasini qurtarmisdi. Demok, iki
noheng — elmin iki boyiik nshengi onun arxasinda dayanmigdi. Orxan
ona delicesine vurulmusdu, diizdii, {iroyini hole agmamisdi, gliman ki,
he¢ aca da bilmayacokdi— ancaq o bu mohabbati xatirine Giilmirenin
bir soziini iki elomozdi, dememis belo onun «eserlerini» yazardi —
0zii do tok birini yox, 6mrii boyu yazardi, 6zii ii¢lin yazmasaydi da,
Glilmire {¢iin yazardi. Orxanin dilsiz baxiglari, yana-yana koks
Otiirmesi, son yazisini aparib tozeden yazmasi vo o giin do «men sirr
saxlamagi bacaran oglanam!»— demaesi bu fikri ona méhkemce telqin
elomisdi. Orxan bu miinasibatilo, bu mehebbati ilo Giilmire {i¢lin son
doraco maraqli, oxunmamis, lozzoti bihusedici bir romana benzoyirdi
vo cavan golini 0z sirinliyi ile her giin bir az 6zline calb eloyirdi.
Gililmirs tomkinli, agilli olsa da, bu sirinlikden, o hezzden imtina edo
bilecokdimi?..

O biri dayaq — Salman idi. Fiizuli avtoqrafi... Evo golo-golo
Giilmire diigiiniir ve diislindiikco de ister-istomoz ayaqlarmi yero
mohkem basir, 6zlinde bir qlidrat ve toper duyurdu. Fiizulinin desti-
xotti. Onu Giilmire birinci tapib. EIm aleminds Fiizuli ile neg¢e yiiz ildi
nohonglor mesgul olub — divanlarini, ol yazmalarmi done-déne
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oxuyublar. Ancaq, bir tesavviir edin, he¢ kos onun 6z olile yazdig: bir
kolmeni belo tapa bilmeyib. Amma budur, Giilmire OSliboyli ve
Fiizulinin 6z desti-xatti... Qozetde ¢ixacaq, hami oxuyacaq ve hami
bilecak ki, bunu Giilmire 9liboyli tapib! No bdyiik sevinc. No bdyiik
soadat! O biri meqale do ¢ixacaq, bu da!!! Hami onu tebrik eloyocok.
Qulagina tobrik sesleri galir, Glilmire yers-gdye sigismayan bir foroh
icindo giiliimsiiniir, horoye bir cavab verirdi. Bu ara kiicedo kimso—
taniglardan biri ona rast goldi:

— Salam, Giilmira!

Xoyalinda qurdugu tentensli toebrik merasimlerinden ayilmayan
Giilmirs yuxu ile ayiqliq arasinda imis kimi:

— Cox sag olun!— dedi. Qadin bu cavabdan bir sey basa
diismoesa do, Giiliimsiiniib kegib getdi: «Yoqin elo basa diisdii ki, men
«necason, Gililmire?»—sorusdum». Ancaq qadin sorusub gedenden
sonra Giilmire xoyal alominden ayildi, ganrilib kegonin qonsu gadin
oldugunu gorarok yanildigini basa diisdii. Amma gec idi. Qonsu gadin
artiq uzaqlagmigdi ve onsuz da ona bu daxili sevinci — forohi izah
elayib anlatmaq Giilmirenin imkan xaricinds idi.

Ug-doérd addim da gedib darvazalarina catdi vo emalli-baslh
xoyal alominden uzaqlasib real hoyatla {iz-lize dayandi; burada onun
isti bir bucagi vardi, bura o, golin golmisdi, burada ©qdemlos ilk defo
bir yastiga bas qoymusdu. Burada onun xotrini ¢ox istediyi Masa
xalas1 vardi — bu evin sahibi. No yaxs1 ki, bu qoca, morifatli arvad
varmig, yoxsa Giilmire lap deli olardi. ©qdemsiz giinlerinds o, Masa
xala ile s6hbet edir, dordlesir, tonhaligini unudurdu. Anasigile gedib
gayidandan sonra, qalan bos vaxtlarin1 arvadla bir yerde kegirir,
darixmirdi. ©qdom golonde ise, Masa xala goze az-az doyirdi, 6z
gusesing ¢akilir, cavanlara mane olmurdu, gedonden sonra ise yeniden
«ziithury eloyirdi. Onlar ana-bala kimi bir-birine isnigsmisdiler...
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Indi Giilmirs igori gironde Masa xalan aglayan goriib toacciib-
landi. Na ise badbaext bir hadise iiz verdiyini diisliniib hayacanla xaber
aldr:

— No olub, Masa xala? Niye aglayirsan?

— Heg... qizim?— Arvad eynayini ¢ixarib yaslt gdzlorini sile-
sile cavab verdi,— Heg...

— Neca yoni he¢?— Giilmirs ol ¢antasini kohne, ortasi ¢okmiis
kreslonun iistiine atdi. — Bes niye aglamisan, Masa xala?

Masa xala usaq kimi burnunu ¢okdi, eynayini goziine taxib alini
stolun iistoki kitaba toxunduraraq altdan yuxari Giilmireye baxib
sorusdu:

— Son heg dove gormiisen, qizim? Giilmirs ¢asqin halda:

— Da... vo?— deyo ¢iyinlerini ¢okdi — Ha,neco ki?

— Lap canli deveni deyirom ha?

— Ho, Masa xala. Ax1 men sonden ayri sey sorusuram, sorusu-
ram niyo aglamisan. Son ise doveden danisirsan. Devenin bura ne
doxli var ax1, men bilmirom. — Giilmirs divanda oylosdi. Masa xala-
nin kederli, qirislarla ortiilmiis tiziinds solgun, zeif bir tebessiim gozib
dolasdi:

— Dexli var, qizim. Bax, bu kitab1 goriirsen? Sizin yaziginin
kitabidi. Moskvada buraxiblar. Burda bir hekays var, o0 moni aglatdi,
qizim.

Giilmiro boylanib mavi cildli kitaba baxdi — Isfondiyar
Molikzadenin kitabi idi. Masa xala davam etdi:

— Burda «Dave» adli bir hekays var. Kicik bir hekayadir.

— Davaden danisir?

— Ho, yazir ki, ke¢misda bir kisinin bir dovesi varmis. Giinlerin
birinde bu dove itir. Sahibi doveni ¢ox axtarir. Kendbokeand, oba-oba
gozir, nohayet, dovesini bir kdgeri obasinda tapir ve yiiz devenin
icinde taniyir. Oba bascisina orz eloyir ki, bu deve menimdir, onu
mond qaytar. Obanin agsaqqali doveni vermok istomediyinden deyir
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ki, sen noyls siibut eloayarson ki, bu dove senindi. Daveler hamisi bir-
birine oxsayir, seninkinin do nemi-nisan1 yoxdur. Deve sahibi deyir,
xeyir aga, monim dovem elo budu ki, var.

— Ax1 son naye osasen deyirsen bunu?

— Bu devenin iirayindo iki xali, iki dag1 var, aga.

Oba basgisi giiliib onu ole salir:

— Xi, xa. Sen onun iroyini harda goriibsen, kisi? Bos-bos
seylor danisirsan, kisi.

— Xeyir, aga. Mon sons deyiram ki, onun {irayinde iki xal1, iki
dag1 var. And i¢irom, o deve menimdi, devemi ver, gedim.

Varli-dovletli olan oba bagg¢is1i maraqli bir ayloence tapmig adam
kimi sevine-sevino deyir:

— Soninle merc golirom, o deveni indi kesdirecoyem, ogor
iiroyinde iki xal1 olsa, sene bu deve siiriisiinden iireyin istoyen bir
doveoni bagislayacagam. Yox, ogor son deyon olmasa, onda o devenin
derisini dalma soleloyecom, deyecoyem, apar, otini do biz 6ziimiiz
yeyacayik. Dave sahibi ¢ox yalvarir ki, men yalan demirom, deveni
nahaq yere kosdirma, heyif eloma. Oba bas¢ist soziinden donmiir, kisi
carasiz qalib raziliq verir. Doveni kesirler, lirayini ¢ixarirlar, yuyub bir
testin i¢inde bag¢inin ve dove sahibinin hiizuruna getirirler, goriirler
ki, dogrudan da dovenin iiroyinds iki dens abbasiliq boyda xali var.
Davae sahibi gozlerinin yagini giicle bogub:

— Gordiin, aga, men deyen kimi oldu? — deyir.

Oba basgis1 asta-asta basini torpadir vo teacciibiinii gizloye
bilmayerak sorusur:

— Senin dediyin diiz ¢ixdi, kisi! Ancaq sen bunun hikmetini
mono basa sal. Baga sal goriim, son naden bildin ki, onun {iroyinds iki
xal1 var, kigi? Demoson, sortimizi pozacagam!

Kisi ah gakib soylayir:

— Aga, o dovenin iki balast — koseyi goziiniin gabaginda 6liib
vo sen inanmazsan — ¢lnki menim deo sOziime inanmadin —
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inanmazsan ki, o yaziq, o balast 6lmiis dove insan kimi, oglu 6lmiis
ana kimi iri, gara, agilli gézlerinden nege gildir-gildir yas axidib zar-
zar aglayirdi... Dilsiz-agizsiz heyvan olasan, balan ii¢iin belo
aglayasan... Men onda bildim ki, onun her balasi 6lends iirayine bir
xal diisdii, aga. iki bala dag1 gérmiis maya dovenin iirayindos iki do xal
— dag olmaliydi, aga.. Sen, eh, no deyim, sen menim sOziime
inanmadin, yaziq heyvani candan eladin...

Obabas: fikre gedir. Handan-hana:

— 9, o dovelerden on yaxsisini se¢in verin bu kisiye, aparsin —
deyir. Kisi ise fikirli-fikirli:

— Yox, aga, mono senin doven lazim deyil... — deyib yola
diizalir...

Masa xala soziinii qurtarib susduqda Gililmire arvadin niyo
agladigini basa diisdii ve tesalli vermok {iigiin agzin1 agib neo ise demok
istoyirdi ki, qar1 koks otiiriib tozoedon gozii yasara-yasara:

— Bu hekayoni oxudum, balalarim yadima diisdii, Giilya.
Fasistlorin géziimiin gqabaginda giilloladiyi ti¢ balam yadima diisdii —
deyirom, menim de iiroyimi kasib sinemden ¢ixaran olsaydi, orda iig
xal, tic dag — ti¢ bala dag1 gorordi Giilya...—dedi.

Giilmire sarsildi. Bayagdan qarinin bu hekayesini maraqla din-
layen, onu agladan sebaebi fikrinde arasdiran geline indi her sey aydin
oldu, sen deme, hekaye Masa xalanin yarali yerine toxunubmus, illerin
qaysaqladigi, goz baglatdirdigi yarasinin goziinii qoparibmis! Giilmiroe
arvadin miisibotini ¢oxdan bilirdi, arvad hor seyi ona danigmisdi.
Osobleri pozulmus, illerlo balalar {igiin aglamis Masa arvadin son
vaxtlar agladigini goéron olmamisdi, ne qonsular, ne 9qdem, ne
Glilmirs... Hami deyirdi ki, daha arvad derdini unudub, daha
gozlorindo yas da qalmayib... Sen demo, belo deyilmis. Sen demo, bala
dagt unudulmurmus, sen demso, lrokdon su igen goziin yast
qurumazmig!!!
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— Arlama, Masa xala, son usaq deyilson ki, Masa xala.
Hekayadir do, yazib... Her yazidan 6trii adam aglamaz, Masa xalal—
deyirdi Giilmira.

Ancaq sozlerinin sinesi ¢alin-garpaz daglanmis anaya tesalli
veracok gilice-qiidrote malik olmadigini da anlayir, 6ziine acigi tuturdu
ki, niys bu derdli anaya layiq, onun koéniil feryadlarini unutdura, heg
olmasa yiingiillegdire bilocok sozler tapib deye bilmir, niyo?

— Aglama! Masa xala, aglama — Masa xalanin giimiisi
tellorini ayilib tumarladi, dmriinde 6vlad novazisi gérmayen qarmin
sanki derdi ylingiillesdi ve o, yasl gozlerini desmali ile silib:

— Sag ol, quzim. Kigik qizim Lena sag qalsaydi, indi sen boyda
olardi, Giilya. Ele bildim odu, bir anliga hardansa golib moenim
sacglarima ol ¢okdi...— dedi.

— Man doe senin qizin, Masa xala.

— Cox sag ol, bala. Allah bu kitab1 yazana da bala dag1 goster-
maesin, iirayimi bosaltdi — son iller taxtaya donmiisdiim, qurumus-
dum. Hisslerim do kiitelmigdi, elo bil liroyim do 6lmiigdii. Ele bilirdim,
mon he¢ cavan olmamisam, elo bilirdim men he¢ ana olmamisam,
aman Allah. Sag olsun ki, bu duygulari, o analiq hissini mens qaytardi
0 yazicl... Sen soxson tantyirsan bu yazigini?

— Yox, Masa xala.

— Tanmisaydin, menim tegekkiiriimii yetirordin ona, avezimden
«gox sag ol» deyordin ona, qizim.

Gililmirs giildii:

— Senin xatirine tanig olaram, sozlerini ona yetirorom, Masa
xalal!!

— Ho, ho, tap, tanis ol, sozlerimi ona gatdir...

Bu sozlerden sonra Masa xala sanki toxtadi, ham do deyasen
dolmus buluda oxsar iiroyi, gozleri bosalmisdi. O, ayaga gqalxdi,
motboxe gede-gedo liziinii Giilmiraye tutdu:

— Bir ¢cay demloyim, i¢ek! Sen do soyun, rahatlan.
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— Ho, yaxsi olar. Bu giin lap yorulmusam, Masa xala...

Az sonra Giilmire ipak xalatinda idi, Masa xala onun {igiin
armudu stokanda, 6zii iiclin das stokanda cay getirmisdi. Giilmire
televizoru yandirmisdi, no iso monzors filmi gosterirdilor — deyeson,
Goygolu gosterirdilor — ziimriid mesolor, ziimriid gol bir — birine
garigmisdi ele bil. Gerginlik i¢inde kegirdikleri giiniin agrisini-acisint
tobiotin gozel, ovozsiz gbz oxsayan menzeoraleri her ikisinin canindan,
iroyinden c¢ixarirdi yavag-yavas! Giilmire eve golorken bugiinkii
goydondiismoe kesfinin comi yarimca saatin iginde «dogulmus»
meqalesinin haqqinda Masa xalaya danisacagini qot elomisdi, ancaq
golib gordiiyii veziyyet onu bu fikirden dagindirmisdi. Lakin deqigeler
kecdikce, televizorda bir-birinden gézel menzersler doyisdikce aradaki
gorginlik azalirdi — caydan qurtum-qurtum ige-i¢e Giilmire bugiinkii
calpasig, milemmal1 sevincini —«kosfini» Masa xalaya danismaq
istoyirdi ki, moenzere filmi qurtardi, he¢ bir deqiqe kegmemis diktor
qiz ekranda goriindii ve aydin, malih sesle elan eladi:

— Hormetli tamasagilar, indi do «Ogru» badii filmine tamasa
edo bilersiniz!!!

Masa xala deyoseon, filmin adin1 yaxs1 esitmomisdi.

— No dedi? No filmi?

Gililmirs o yaxsi esitsin deyo bir az ucadan:

—«Ogrun— dedi. Dedi ve sanki bu sézden 6zii do iirkdii.
Qeyri-iradi doniib otrafina baxdi, Masa xaladan basqa kimseni gérme-
yib yerinde qurcuxdu. Gilizgiisiiz do, sanki iireyinin gozleri ile sir-
sifotinin qizardigini, yanaqlarimin yandigini gorar kimi oldu ve sixildi.
Els bu anda, filmin proloqunda kadrlar deyisir ve tramvayda geden
eynokli, slyapali bir kisinin portfelinden soligeli geyinmis, boynu
qalstuklu, barmaginda iiziik olan bir cavan ne ise bir qovluq ¢ixarirdi...
Bu zaman ¢esmokli bir qadin haray salir, «Ogru, ogru! Ogrunu
tutun!»— deyir veo tramvaydaki adamlar bir-birine deyir —«ogru,
ogrul»— deyo qisquirlar... Bu seos ekrandan siiziilir, eve dolur,
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divarlarla, pancers siigelerine doyib gqayidir. Bu zaman Giilmiraye elo
goldi ki, bu «ogru» soziinii ona deyirler. Biitiin badenini bir siistliik
biiriidii, divanda balacalasib yumaga dondii. Masa xalaya bayaqdan
danigmaq istodiyi ohvalat — Fiizuli avtoqrafi messlesi, professorla
olan sohbet, onun Cafer haqqinda dedikleri birer-birer yadina diisdi,
xatirinda canlandi... Ona ele goldi ki, o gesmakli, portfelli kisi Cofordi,
onun portfelindon qovlugu — qiymetli senadleri ¢ixaran adam iso
Salmandi, professor o kagizlari, qovluglar1 getirib ona verir vo «bu
sonindi!»— deyir...

Filme baxmaq hevesi sondii, kederli-kederli ah ¢akib ayaga
qalxdi ve:

— Maga xala, son bax, mon 6ziimil pis hiss edirom, getdim
yatmaga!— dedi.

— By, Giilya, bu ¢ox yaxs1 filmdi, ¢ox maraqlidi, otur bax!

— Yox, neso bork yorgunam... Yatmaq istoyirom..— Deyib
Giilmire ekrana baxmaga belo qorxurmus kimi asnaye-asnays 6z ota-
gina kegdi, Masa xala televizorun oniinds tok galdi — onun televizora
baxmagdan savayi, axsamlar bagsqa mesguliyyeti olmazdi.

Yan otaqda carpayi cirildadi. Giilmire isig1 belo yandirmadan
yatagina uzandi... Ancaq yata bilmadi. Yuxu gozlerinden qagaq diis-
miigdii. Otaqda elo bil kimse vard1 ve elo hey «ogru» deye-deys qisqi-
rirdi... Bu ses onu film qurtaranacan, Masa xala televizoru kegirib
yatanacan rahat buraxmadi. Sonra eve gobiristanliq siikutu ¢okdi.
Divar saatinin yeknasaq ¢iqqiltisindan basqa he¢ ne bu gece siikutunu
xololdar elomirdi... Filmin ilk kadrlarinda gordiiyii adamlar da
g0ziinlin gabagindan ¢okilib getmisdi — onlarin yerinde indi tekce
Salman Qurbanzade peyda olmusdu. Salman Qurbanzade moharatlo
hardansa cirpigdirdigr qovlugu Giilmireys gotirirdi — o ise geri
itoloyirdi. Vo birden-birs goline els goldi ki, ogru — haqigaten Salman
Qurbanzadadir. O, tiikli, ¢irkli sllerini Giilmirenin temiz iireyine sar1
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uzadir, onu gqamarlamaq, 6z ¢irkin, murdar olleri ilo sixmaq istoyir...
Gililmire «yox!»— deyir, o iseo israr edir...

Sonra, hardansa xoyalina qint yaxsi naxiglanmisg, sedof vo mir-
vari ile boezedilmis bir qilinc gelir — bu qilinct o harda goriib?— Ho,
yadina diisdii, diinen tarix muzeyinoe getmisdi,orda belo bir qilinc var
idi. Qilincin qimi ele yarasiqli, géz oxsayan idi ki, baxdigca baxmaq
istoyirdin, biitiin eksponatlarin gozii idi. Ancaq i¢inde yoqin vaxtile iki
agz1 da ovxarli olan qilinc da vardi. Sirmayili desteyinden bilmek
olurdu. Vo diinen Giilmire ister-istomez diisiinmiisdii ki, bu qilincla
kim bilir nege-nece iyidin, merdin yaxud, miixennetin, namerdin basi
kesilib ha! Bu qilinc indi, qininda oldugu vaxt goézel idi, baxmal idi,
bir muzeyin yaragig1 idi. Ancaq qnindan ¢ixanda... liziinii gérmea...
Dohsatli, soyuq, dali da, qabagi da kesen qorxulu silah idi... Salman
hardasa, nadess bu qilinca oxsadi Giilmirenin nezerindes. Qinda olanda
gbzol idi, qaygikes idi, sobenin yarasigi idi, alim idi, insan idi, emi idi,
qinindan ¢ixanda... qilinc idi, qan téken idi, namerd idi...

Bali, Salman Qurbanzade— kimin ii¢iinse qminda olan qilinc
idi, kimin ii¢linse qinindan ¢ixmis qilinc idi!

Glilmire qaranliq otaqda aglina gelen bu fikirden iisiirgendi,
gorxdu...

ON SOKKIZINCi FOSIL

Sohari giinli 6ziinii azca nasaz hiss eladiyi {igiin Salman igo
cixmadi. Hiqqildaya-hiqqildaya, zariya-zariya telefona yaxinlagib
Aslanzadoye zeng caldi, icaze alib yerine girerok amolli-bagli uzandi.
Orini kefsiz goron, imumeon evde xosto gdrmokdonse, 6zii xostolon-
moyi Ustlin tutan Nadire ol-ayaga diisiib doktor cagirmaq istoyende
Salman qoymadi: «Osi, ylingiilvar1 seydi, kecib gedor»,— deyerak
onu sakitlogdirdi; buna baxmayaraq Nadire balaca ev aptekinden
aspirin tapib isti ¢ayla orins igirtdikden sonra nigaran-nigaran idaroyo
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getdi. Professor darixacagini hiss eloyib ol ataraq g¢arpayisinin bag
torefindaki kitab rofinden «Serq odebiyyatinda realizmy» oserini go-
tiirdii vo miitalioyo basladi. Ancaq setirlor gdziiniin gqabagindan qag-
digma gore, climleler, fikirler ona dolasiq ve anlasilmaz gdriiniirdi,
buna gore oxudugu bir climleni qayidib ikinci defe do nezerden
kecirmali olurdu. Cox ke¢memis belo miitalionin he¢ bir fayda
vermoyacayini kesdirib kitab1 yorganinin iistiine atdi. Ciinki onun
diqgeti burada deyil, diinen miiveffoqiyyetle kecirdiyi «emseliyyatim»
yaninda idi. Professorun diqtesi ile, Giilmirenin 6z olile yazilan
maoqale onun seyfinde, kéhne kagizlar yigilmis qovlugun arasindaydi.

Salman ehtiyatli torpenib Giilmiraye bozi basqa moslohatlor do
vermigdi. Biitiin bunlara baxmayaraq, Salman geconi soheracen yerin-
do qurcuxmus, ilan vuran yatmigdisa da, o, ¢imir belo eloyo bilme-
misdi. Bir terefden qurdugu, o biri yandan da bele miihiim messlenin
iimumen alden ¢ixmasi onu yamanca dilxor elomigdi. Burda soxsen o
he¢ no qazanmirdi. Arada azab-aziyyet ¢cokon Coafer, «ne yogurub, no
yapan, hazirca koke tapan» ise Giilmire olurdu. Paxil adamlar, bark
ayaqda, bununla da teselli tapmagi bacarirlar; Salmanin da tesellisi bu
idi. Oton geco yerinds calixib-capalayan tokce Salman deyildi, Giil-
miro daha boyiik ve daha anlagilmaz bir telatiime diismiisdii. Ele bir
tolatiima ki, o, bu qurgunun osil mahiyyatini tam aydinlig1 ve derinliyi
ilo hale do anlaya bilmirdi. Bu, ne idi? Professor ona kdmeklik etmok
istoyirdi. Belo kdmoklik olar? Bolke bu, Cefore qurulmus bir toladir.
Elo ise bes Giilmire no iigiin onun «goroyine» mane olmalidir? Axi
onlar yoldasdilar, eyni sdbade igloyirlor. Kime bu dordi-sirri agmali,
kimden meslshet almali? Orxana? Yox, ax1i, o he¢ kese sirr agmaya-
cagina soz verib.

Bu cavabsiz suallar onu héviillendirir, ancaq Giilmire bu isin
axirini bir yana ¢ixara bilmir, diisdilyli veziyyetle barigmali olurdu.
Belo anlarda o 6z-6ziine deyirdi: belks iizlime baglanan qapilar agilir?
Bolko bu moqalslor meni bir yana ¢ixaracaq? No {iglin mon gorok
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sadligima sitlik eloyim? Niyo do? Kim belo hazir tikaden qagar? Sonra
iiroyinin derinliyinden gelen bir ayri ses hokmls, gezeble onun 6z
iistiine bagirirdi: «Vicdansiz!» Bu zaman o, alils {iziinii tutub aglamaq
istoyirdi, lakin bacarmirdi. Tokce Caferin iireyi sakit idi. Oslinds o,
sevincin qanadlarinda ugurdu. Bu gece professoru, Giilmireni ayri
hissler yatmaga qoymamigdi. Caferi ise sevinc. Hale o, uzun illorden
bori belo sevindiyini xatirlaya bilmirdi. Ele sevinirdi ki, liroyi bu
sevince tab gotirmoyib partlaya da bilerdi.

«Heyf ki, diinen professorun vaxti olmadi. Yoxsa baxacaqdi.
Yoqin, o da sevinacekdi»,— deye diislinan Cofor soheri sobirsizlikle
kozlomis, tezdon professorun basimin {istiinii almaq {i¢iin hamidan
gabaq idaraye golmisdi. Amma professorun kefsiz oldugunu veo bu giin
iso ¢ixmayacagini esidonde moyus oldu. Soboye golib yerinde oturdu,
ancaq nd oxuya bildi, no do yaza bildi. Iri, lay panceraden dis-dis qala
divarlarina baxib, fikro getdi. Professorun kabinetinin qapist da bagl
idi. Cofor d6zmoyib s6boden ¢ixdi. Pillaleri tolesik enib, 6ziinii kiicoya
saldi. Azernesrin binasinin gabaginda trolleybusa minib, on daqiqe
sonra Norimanov prospektinde, «Ceyran» kafesinin yaninda diisdii.

Qapin1 zol-zol pijama geyinmis professor 6zii agdi. Cofori goron
kimi:

— O... senson?! Yaxst ki, goldin,—dedi vo onu igeri dovet
elodi.

Coforin sixintis1  kegib getdi. Professorun halini-shvalini
sorusdu.

— Azca canim agriyir, canina sagliq,—deye o, yena carpayisina
sart getdi vo Cofore gonserindoki kreslonu gosterdi. Cofer oylosdi.
Professor iizr istoyib yorgan-ddseye girdi. — Urayin diizdii,— deyo
her iki olini daraqlayib boynunun dalina qoydu, basi qaldirib Cefers
baxdi. — Bu daqiqo elo sonin haqqinda diisliniirdiim.

— Cox sag olun, professor.
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— Diinan elo tolosirdim ki, heg yaxsi ayird eloye bilmedim do
no dedin. Fiizuli hagqinda, deyesen, maqale yazmisdin, ya na idi?

— Belodi ki, bir balaca moqale qaralamisdim. Fiizulinin
avtografini tapmisam...

— Fiizulinin avtoqrafini?

— Bali. Oz dost-xattilo yazdig... Indiys godor...

— He, bildim. Sen, yeoqin, «Osrariil-odvarndaki maeseleni
goriibson.

Caferin gozlerindoki sevinc qigilcimlart 6lazimayes bagladi.

— Bali... Sizin xaberiniz...

— Ho, o barode moqale do yazilib.

Professorun soyuqqanligla dediyi bu sozler Caferin biitiin
sevincini alt-list eladi. O, agir zoerbe almig adamlar kimi karixib
g0zlerini qirpa-qirpa qaldi.

— Moqals do yazilib?

— Bali.

— Kim yazib? Maenao rast golmayib.

Professor qumisib daha inandirici bir iisul kesf elomis adam
kimi forshlondi ve dikelib yerinds oturdu:

— Senoe bir aziyyat versom, olar?

— Niyo olmur?— deys Cofor fikri daginiq halda cavab verdi.

— Monim o salvarimin cibinden kabinetin ve seyfin agarmi
gotiir, get idaroye. Otag1 ag, stolun iistiinden 6z meqaleni, seyfden do
g0y papkani gotiir, gal.

Cofor agarlar1 gotiiriib ¢ixanda professor esitdirdi:

— Sonra qapini ve seyfi baglamagi unutma!

— Yaxst...

Cofor yolu qus kimi gedib-goldi. Oziinii saxlaya bilmoyib gdy
qovlugu acib igindoki kagiz-kuguzu yoxlamaq istedise do, trolley-
busda adam ¢ox oldugundan imkan tapmadi. Yol uzunu diisiindii: «Bu
no haqq-hesabdi? Harda ¢ixib moqals ki, men ona rast golmemisom.
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Boalka?.. Balke na? — Oz-6ziinden sorusdu. — Bolks bizim usag-
lardan biri tapib? Yaxud professor 6zii?»

Cofor lap cavanliq illerindon Salmanin xasiyyetine: 6ziini iki
inokli, qonsusunu bir inokli istoyen adam olduguna beled idi. (Cofor
Bakidan uzaqda yasadigi illorde Salmanin doyisib qonsusunu bir
inokli do gérmek istomoeyen adama ¢evrildiyini hale bilmirdi). Bunun-
la belo iiroyine ayr1 sey gotirmok istomirdi. «Ax1 o no moqalodi?»
deyo-deys qapinin zongini basdi. Iki doqiqe kegmis onlar - Salman vo
Coafar iizbssurat oturmusdular. Cofor eynoyinin altindan geribs parilti
ile isildayan gozlerini professora zillomisdi,

— Ho, belo-belo islor, yoldas Cafor. Son elo bildin Fiizulinin
avtoqrafini sen birinci goriibsen?

— Mono elo goldi ki...

— Ho, beles... Mone elo goldi ki.— O, danisa-danisa qovlugu
acib icerisinden, lap altdan bir-birine sancaqlanmis iki sohifs ¢ixartdi.
Ani nazordon kegirib Coforo isars elodi:

— Stulunu yaxin ¢ok. Bax, bu moqaleni goriirsen? Ad1 nadi?

— Adi1?7— Cofor ireli ayilib ¢etinlikle oxudu:— «Fiizulinin
avtografi...»

— Kim yazib?

— Gillmirs Slibayli.

— Indi bu tarixo bax. No vaxt yazilib moeqale? Cofor axirinci
sohifonin agagisina — professorun barmagi ilo gdstordiyi ndqtoyo
baxdu.

— Martda yazilib.

— Demak, ii¢ ay bundan irali yazilib, elomi?

— Bali.

— Indi bura bax. Bunu da men yazmisam.

Cafer derkenar1 da oxudu: «Miihiim bir mesalays hosr olunmusg
bu magqalenin ¢ap olunmasini maslehat bilirom. Prof. S.Qurbanzadoy.
Altinda da iki ay bundan qabagin tarixi...
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— Bas indiyacen Giilmire bunu niys ¢ap elatdirmoyib?— deyo
Cofar burnunun ucuna enib diismiis eynoyi barmagi ile diizeldib xsber
aldi.

— Diizii, glinah mends olub. Vaxtimin azlig1 iiziinden ona vers
bilmemigem. Yaziq 6zi iki-li¢ dofo do yanima golib, imkanim olma-
yib. Bilirsen, gah iclas, gah miisavire, gah ne bilim nea. Qiz, deyesen,
bir balaca menden inciyib de. Cavanlar ax1 bir balaca doymaediiser
olurlar. — Bunu deyib Salman meqaleni Cofore sar1 uzatdi. — Al,
bax, tanis ol, balke ayri-ayri avtoqraflari tapmisiniz?

Cofor alib telesik halda megaleni nezerden kegirdi. Yox, buna
heg siibho ola bilmezdi, menbe, avtoqraf eyni idi. Cafer bu giine qoder
zongin bir xazinoys acar tapmig adama oxsadirdi 6ziinii. Sad-xiirrom
idi. Amma indi... O acar1 onun alinden aldilar, bagqasina verdiler, sen
demsa, o gecikibmis. Gecikibmis, hayatda oldugu kimi...

— Bir Seydi, professor...— deyen Coforin iimidsiz sosi esidildi.

Glilmire Coaforin onun stoluna sar1 goldiyini gdrende &ziinii
itiron kimi oldusa da, professorun méhkem-mdhkem tapsirdigi sézleri
yadina salib 6ziinii olo aldi. Cofer salam verib bos stulu Giilmirenin
stoluna sar1 ¢okib oylosdi.

— Son, belo melum olur ki, Fiizulinin avtoqrafini tapmigmigsan.

Giilmirenin bu an neler ¢okdiyini dille demak ¢otindi. Onun bu
doqige kecirdiyi agrili-acili ozab ilk dofo bagqasinin tohriki ilo
gilinahsiz insan 6ldiirmiis tiroyi yumsaq bir adamin ozablarna gox
oxsayirdi. her sey kegici, otori oldugu kimi, belo ozablar da kegib
gedon olur. Xiisusiloe o zaman ki, tutulmaq, ifsa olunmaq qorxusu
adamin biitiin varligina hakim kesilir; o 6z basini, canini xilas etmok
barssinde diisliniir. Bax, bu zaman sentimental hissler yox olur, yerini
basqa, daha real, daha hoyati hisslere verir. Gililmire do belo oldu:
Cofarin solgun, yorgun iiziinii goronde ozab iginde qovruldu, iki
saniyo kegcmomis doyisib tamam ayr1 bir adama g¢evrildi:
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— Ho, neco mogor? Tapmisam.

— Bes niye indiyacen sase salmirsan?

— Neyniyacom? Durub car ¢okmoyocom ki? Yazmisam, ver-
misom kisiys. Hagan veror, veror. Dedim hay-kily salaram, deyerler
ki, Giilmire lovgalanir.

Cofar bu sozlerin miigabilinde he¢ ne demayib basini agagi saldi
vo diisiindii: «Yaxs1 ki, ¢ox adama Fiizulinin avtoqrafini tapdigimi
dememisom. Yoxsa lap biabir olardim.»

ON DOQQUZUNCU FOSIL

Nego giin idi ki, Giilmirs canini1 qoymaga yer tapmirdi, qiymatli
bir sey tapmis adam kimi ora-bura vurnuxur, ne edecayini bilmirdi. O
giymetli sey olini, iiroyini yandirirdi — sahibi melum idi — Cefor idi,
di gol ki, onu, o agsagli, nurani alims, onsuz da, elm alomino gec
gayitmis (6ziinden asili olmayan sabablore gore), yasina gore az yazib
yaratmis Coforo qaytarmaga imkani yox idi, ¢linki, Salman Qurban-
zado belo tapsirmisdi. Giilmire hor dofs kisini gorerken sixilib yumaga
doniir, sax yerisini itirir, onun gozlerinin i¢ine dik baxmaga utanirdi.
O giin ilk kadrlarin1 gordiiyii, hovlinden gerisine baxmaga ciirat
etmodiyi «ogru» filmi Giilmirenin fikirlerini alt-list elomisdi, bohranlt
hallara salmigdi. Uzun gotiir-qoydan sonra o, professorun yanina
getmayi, her seyi agig-aydin danismagi, bu ¢irkin igden imtina elomoyi
gerara almigdi. Lakin ii¢ giin idi ki, Salman Qurbanzadeni miinasib
soraitde tuta bilmirdi; kisi gah iclasda olurdu, gah direktorun
kabinetine girirdi, gah da universitetdo miihaziro oxumaga gedirdi.
Vaxt kec¢dikce Giilmire lap tentiyir, az qalirdi dordini institutun
partkomu kimi Nadire xanima, yaxud da yaxin bir dost kimi Orxana
acib desin, ancaq Salmanin gezeblonacayinden c¢okinirdi, qinindan
cixacagindan — kosib bigoecayinden ehtiyat eloyirdi. Diger torofden
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do, Gililmire Salmangilin evinin adami kimi, onun arvadi ilo elmi
islorde ¢ox da yaxst miinasibstde olmadigini, bir sira meselelords
tamamilo ayri-ayri movqeler tutdugunu, Nadirenin hom alim kimi,
ham do bir insan kimi son derace prinsipialligini, neinki basqalarina,
hotta orine, dogma balasina belo giizosto getmoyon adam oldugunu
bildiyi ii¢lin bu isi Nadiraye getiyyen demek istomirdi. Diisliniirdii ki,
ogor Nadire homin ohvalati bilerse, kollektivin miizakiresine ¢ixart-
masa belo, Salmana diginin dibinden ¢ixani1 deyacok — kisi arvadinin
yaninda olan-qalan hdrmatini, etibarini da itirocek ve bu zaman o,
siibhesiz yens qinindan ¢ixacaq, «babam mens kor dedi, hor yetons
vur dedi»— sdyloyib gabagina kegoni bigib dograyacaq. Kim bilir
onda Giilmirenin 6zliniin de hali nece olacaq?! Yox, ovval 6zii ilo
danigsmaq gorakdi, masaloni isti-isti hall elomak lazimdi. Bu fikirle do
Giilmirs, nohayet, miinasib fiirset diison kimi Salmanin otagina girdi.
Salman nahar eloyirdi — salafanin ig¢indoki iki kotleti, iki fal ¢orayi,
gly-gdyortini stolunun {istiine yigib istahla yeyirdi. Qap1 agzinda
Giilmireni goren toki agzi dolu oldugundan olinin igarasi ilo onu igari
cagirdi, yer gostordi. Giilmirs oylosdi. Salman tikesini udub:

— Hbe, no var, no yox?—deyo xobor aldigdan sonra vezeri
qicasini narin duza batirib agzina qoydu. Giilmire bir anliga naden
baslayacagini unudub doyiikdii ve axir 6ziinii toplayib soyladi:

— Professor, mon o moeselo ilo olagedar sizinle danigmaq
istoyirdim.

— No masalo, qiz?

— Fiizulinin avtoqrafi...

— Ha, biz gerak ki, o masaleni hall elomisik, Giilmira.

— Yox, professor, men razi deyilom...

— Na? Neco yoni razi deyilom?— yemok Salmanimn yadindan
¢ixdi.— Bu ne demokdir, qizim?..

— O demokdir ki, men... men... basqasinin... kesfini... 6z adima
cap elotdire bilmerom, Salman omi... Vicdanim...
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Salman ucadan giildii ve ayaga galxib gqapiya sar1 gelerak onu
kip ortdii — ehtiyat edirdi ki, bu sohbeti kenar adam eside biler vo
giiliisiine ara verib asta saslo:

— Vicdan... hi, hi, hi... vicdan. Vicdan nadi, qiz? — dedi. —
Sen holo usaqsan, belo seylor haqda diisinmeyin hole tezdi, bala.
Ruslarin yaxst bir mesali var, deyirler: «Dayut beri, biqot, beqi!» yoni
«verirlor al, vururlar, qa¢!» Seninlo o dofe hor seyi yaxsi-yaxsi
miizakirs elodik, dl¢diik, bicdik. Oziin bilirsen ki, men soni ¢ox iste-
yiram, son monim dostumun qizisan. Sene hormet elomak, seni yetis-
dirib alim elomek menim hem dostluq borcumdu, hem de vetendasliq
borcumdu, qizim... Bu kesf dediyimiz sey onsuz da Coforo he¢ ne
vermayacok, ¢linki onun sloyi slonib, xalbiri do gdyds firlanir. Amma
sonin golocayin, karyerin, sdhratin hale qabaqdadir, Giilmirs. Sen hale
hayatda ¢ox seyi layigince basa diismiirsen, giymetlondire bilmirsen
— bilmirsen ki, bu senin ii¢iin no boyda sohratdi, bala!

— Mon... mon istomirem, Salman ami, basqasinin géhratini...

— Bu, baggasinin sohroti deyil, senin 6z sohratindi, qizim.
Bunu bir sen, bir men bilirom ki...

— Elo mon 06ziim bildim, bosdi, Salman omi. Mon 0&ziimii
mithakimo eloyo-eloys, ozab i¢indo yasamaq istomirom. Cafori
goronde yer axtariram ki, bagimi soxam... Yox, istomirom, Salman
ami, ¢ox xahis edirom...

Salman bir anligia susdu, olini arxasinda daraqglayib o bas-bu
basa var-gol eladi vo ¢ixilmaz voziyyeto diigmiis adam gorkemi alib:

— Eh, sena no deyim,— dedi. — Bunu elo onda desoydin, bir
ayr1 tedbir gorerdim...

— Halo gec deyil, gaytarin o yazint mens. Cirib atim, {iroyim
sakit olsun...

Salman kecib yerinde oturdu.

— Moselo burasindadi ki, artiq gecdi, qizim. Moaqale artiq
capdadir, motboadedir, Giilmire.
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— Siz ne danisirsiniz, Salman omi?

— Bali, artiq ¢apdadir, qiz. Al, bu da makinada yazilmig metnin
ikinci, {iglincli niisxosi...— deys o, gdy qovlugun i¢indon makinada
cixmis varaqleri ve ol yazmasini ona qaytardi. Giilmire veraqlere &tori
nozor salib moaqalenin altinda 6z imzasini1 gororak sustaldi ve basini
ollerinin arasina alib gézlerini yumdu.

— Kim yazib bunu makinada?

— Mbén 6ziim.

— Bes redaksiyaya kim aparib?— Mon zeng elodim bizim
Samilo— ax1 o menim teloebom olub. Adam gdénderdi, verdim apardi.

Glilmire carssiz-garasiz Salmana baxdi vo gdzleri yol ¢okdi. Bu
stikutdan istifade eloyerok Salman harasa zeng c¢aldi, kiminleso
danigdi. Giilmire tokce bunu esitdi ki, Salman deyir:

— Bugiinkii némrade ¢ixir? Ay sag ol, bala. Tesokkiir edi-
rom!— Sonra Salman destoyi yerine qoyub giildii:

— Soni tebrik edirem, qiz. Maqalen ¢ixir bu giin!..

Gllmire sevinmoadi, oksine, godzleri dolmus halda Salmanin
kabinetinden ¢ixmagq {igiin ayaga gqalxanda o, kotletden iri bir disdem
vurub ¢eynomayas basladi...

kksk

... Cofor kisi olinde bir desto qozet soboye qaranofes daxil
oldu— o yasda kisi liftlo do ¢ixmamigdi, dord martebonin pillelerini
demok olar ki, qaca-qaga ¢ixmigdi. Tovsiiye-tovsiiye oturanlara goz
gozdirdi, nazerleri ile Giilmireni axtardi.

— Hamni Giilmira?

—Mon burdayam!

Cofor ona sar1 addimladz:

— Ay seni tobrik eloyirom, qizim.

Orxan sorusgdu:
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— No olub ki Cafer miiallim?

— Magqalssi ¢ixib. «Fiizulinin avtoqrafi.»

— Hoe?— Orxan sevinc i¢inde ayaga qalxdi vo ona torof golib
olini iroli uzadaraq tobrik etdi. — No yaxsi, no yaxst...

— Ogsi, elo bir sey deyil,— deyo Giilmire qizara-qizara Caforin
onun gabagina qoydugu qozetlorden birini gotiiriib nezerden kegir-
moyo basladi. Oslinde o, he¢ noye baxa bilmirdi, herfler bir-birine
qarigib eriyirdi, qagirdi. Oslinde o, baxislarini oturan yoldaslarindan,
xiisusile Caforden gizlemak istoyirdi.

— Diiz on dene almisam, qizim heromiz iigiin bir dens. Men 6z
payimi gotiirdiim, qalanlarini da 6ziin payla!

— Cox sag ol, Cofor miiollim...- o, sixila-sixila dedi,— Omriin
uzun olsun.

— Doymoz, qizim. Toki s6bemizin emekdaslarinin aseri ¢ixsin,
yerin desiyindo do olsa tapib getirorom.

Giilali mizildana-mizildana yaxm gelib Giilmirenin stolunun
iistiinden bir qozet gotiirdii, telesik axtartb onun yazisini tapdi ve adsti
iizro kignertiyebenzer bir sasle giilerak:

— Hi, hi.., o kisi, son burda, yens bir balaca sohv eloyirsen, bu
moqale deyil ey, kicik melumatdi. Bu yasa golmisen, hale meqals ilo
melumati ayird elays bilmirsen,—dedi.

— Forqi yoxdur, Giilali. Fakt budu ki, Gililmire boyiik Fiizuli-
mizin 6z dost-xattini tapib. Bu, ¢ox boylik meseledi, Giilali. Bayaqdan
olindeki yazisim1 qurtarmaga can atan Nadire nohayet, fikrini
tamamlayib Giilmirenin yanina goldi, onun olini sixdi:

— Aferin, Giili. Bax, belos islomok lazimdir.

Gililmire qizara-qizara basini asagi saldi veo {iroyi qorxu icinde
fikirlogdi: «Goresen Salman amim buna a¢ib demayib ki. Dedi, dedi
ds. Ondan no desen gozlemak olar!» Ancaq Nadirenin tabistine boled
oldugundan bir az toxtadi. «Desoydi, indice, bax els bu qoder adamin
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icindo sancmigdi, pert elomigdi. Demoyib, yox, demez!» Nadire
Cofarin Giilaliya dediyi son sdziin iistiine gayitdi:

— Cofor kisi ¢ox diiz buyurur, Giilali. Glilmirenin bu tapintisi
Fiizulinin elm alomine melum olan onlarla divanlarinin hansinin onun
0z dost-xatti ilo yazildigimi miioyyen etmoyo imkan veror. Bu xattin,
Fiizuliden yadigar qalan bu bir-iki ctimlenin kolligrafik tohlili esasinda
biz golocokde do boyilik senotkarin 6z avtoqrafi olan eoserlerini,
azerbaycanca, farsca, erobce divanlarmin olyazmasimi axtarib tapa
bilarik. Vo bu, ager bize miiyessar olsa, onda sairin oserlerinin miix-
tolif katibler terofinden {izii kdgliriilorken buraxdiglar1 sehvleri,
yanlighqlari, olaveleri islah eds bilerik ve Fiizuli kelamini oldugu kimi
oxucu kiitlesine, xalqumiza ¢atdirmaga miiveffeq olariq. Beli, Giilals,
Giilmire xanim, bize bu tapmtisi ile boyiik bir xezinenin agarmi
vermis olur.

— E... man bir s6z demiram ki, Nadire xanim, mon sadaca bunu
Coafer kisinin hiizuruna orz elomak istoyirdim ki, meqale ilo melumatin
forqi var. Vessalam...— Oturanlarin herasi bir niisxe gotiiriib yerlorine
¢okilmisdi. Giilmirenin imzasi ile derc olunan yazini oxuyurdu. Nadire
gozeti tolosik oxuyub moeseleni Salmana, Salman iso Aslanzadoyo
catdirmigdi. Bir sozle, biitiin institut, yoqin ki, basqa institutlarin
omokdaslar1 da indi ancaq bu barade danisir, kimi Giilmireni tanidigini
sOyloyir, kimi ise: «O hanst Giilmiredi ey?» — deye xatirlamaga
calisird1.

Glilmirenin bag1 guruldayirdi, hele do 0ziine golmemisdi,
gbzlorine do inanmaq istomirdi. Ancaq heqiqget haqiqget idi. Vo indiys
geder gozetlorin asil hoqigsti yazdigina, yazmali olduguna geti surotde
inanan Giilmire aci teassiif hissile diisiiniirdii ki, eh, Salmanlar seni do
yalan danismaga macbur eds bilormislor!!.




-+ o3iBe + - Olibala Hacizada. Osarlovi. X cildds -~ <588Ee -

iYiRMINCI FOSIL

Nofaslik agiq olsa da, Salmanin penceresi denize baxan is otagi
papiros tiistlisiindon xafo idi. Geco yarisina az qalirdi, mohallodoki
evlerin is1g1 sénmiis, Ceyhun ¢oxdan yatmisdi. Salman yumsaq kres-
loda oturub ol boyda, goy iizlii bir kitab¢an1 miitalio edir, ayri-ayri
sozlorin, satirlorin altindan qirmizi qolomls xatt ¢okirdi. Bu, ilhamin
ilk serlor kitabgasi idi. Professor onun biitiin memlokotde moshur olan
akademik atasini da, 6ziinii do yaxsi taniyirdi. Kegon il yayda Salman
ailoliklo onlarin Buzovnadaki bagina qonaq gederken homin bax, bu
kitab1 ¢ixan Ilham onlara yaxs1 bir quzu kabab1 vermisdi.

Yemokdon-igmokdon ovval Salman Qurbanzado ilhamla
gayalarin iistiinde dayanib denize baxa-baxa xeyli sohbat elomisdi.
[lhamin savadi professoru aciqca heyrotlondirmisdi. Soz-sdhbat
dolanib IThamin serlarinin iistiine golonds professor demisdi:

— Senin gerlorini oxuyuram...

[Tham &zii do hiss elomadon professorun sdziinii kosmisdi:

— Lozzot elomir, Salman omi?

— No?

— Mon 6ziim basa diislirom ki, yilingiil yolnan gedirom.

Professor gozlorini donizdon ¢okib {lhami kiilokdon titroyen
qivrim saglaria, mavi gozlerine baxmis ve bu cavanin 6z kecdiyi yola
qiymsat vermoyi ona gox goribe golmisdi; odur ki, IlThamm fikrini daha
aydin basa dlismok ii¢iin xober almisdi:

— Necao yoni yiingiil yol?

— Acig1 beledir ki, Salman omi, mon miiqavimotsiz c¢ap
olunuram. Hara gedirom, hansi redaksiyanin gapisini agiram, meni,
dogrusu, boyiik hormatle garsilayirlar. Orda oturma, burda otur. Oger
redaksiyada tanimadigim adam varsa, memnuniyyatlo meni teqdim
edirlor: akademik filankesin ogludur. Oz adim yoxdur, iistiimdoe
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atamin ad1 var. Bozon moene elo golir ki, serlorimi do atama gore ¢ap
edirlor. Men dafelerle esitmisom ki, ser yazan cavanlar deyibler: ata-
sina goro... Men sixiliram. Belo sair olmaq istomiram. Mon istoyirom
ki, serimi 6z loyagetime goére cap elosinlor. Mon kolgade biten bir
agaca bonzayirom. Salman omi, inanin ki, bozen bas gotiiriib qagmag,
ele bir yers getmak istayirom ki, orda bilmasinler men kimin ogluyam.
Yaxst da, pis do, no is gorsom, desinlor, bunu Ilham eloyib, filan
akademikin oglu yox... Orta moktobde oxuyanda atam iistiime kolge
salib, ali moktobdo do hamginin... Indi men miistaqil olmaq, o kdlgs
altindan ¢ixmagq {i¢iin can atiram; teassiif ki, bu, miimkiin deyil... Ona
gbro do serim cap olunanda, radioda, televizorda oxunanda monim
iiroyimda zoarre godar do sevinc olmur, sevine bilmiram; elo bil, atamin
kolgesi menim sevincimi do dondurub... Man bir cavan sair tantyiram,
heg kesi yoxdur. Fohle ogludur. Onun bes serinden birini ¢ap edirler,
ancaq bu, yaxst ser olur, gozal ser olur...

Oglan serini gozetde gorands o goder sevinir, o gader sevinir ki,
az qalir aglasin. Men onu basa diigiirom. O, mohz belo do sevin-
molidir!..

Professor, Ilhamin dediklorine qulaq asib:

— Son no qoribe oglansan?— demisdi. — Demok, son kolgo
oleyhinasen?

— Ozii do neco, professor! Belo kdlgalor adamu ssil sevincdon,
osil iftixar hissinden mohrum eloyir. Bu, dohgatdir.

Bali, indi Ilhamin ilk serlor kitabcas: satisa ¢ixmusdi. Professor
diinen kitab magazasindan aldigi balaca kitabgani oxuyub qurtaran
kimi; akademike zong calib, xos-besdon sonra onu oglunun kitabi
miinasibati ilo tobrik elomis, serlorinin «¢ox ola!» oldugunu sdylomis,
hale haqqinda xiisusi meqale yazacagini da vad vermisdi.

Akademik de, 6z novbesinds, ona dil-agiz elomis, professorun
odebi hayatimizi derinden ve diqqetle izlediyini, «bir milgek ugusunu
belo o daqiqo hiss elediyini» sdyloyib, 6z minnatdarligini bildirmisdi.
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Bu axsam professor, ilhamin kitabi haqtinda maqals yazirds.
Moqale ¢etin yazilirdi. «9debiyyatimiza yeni istedad gelir» adlanan
moqalo yaridan kecondo professor golomi yero qoyub toxtadi, sag
olinin barmagqlarini nege dafe agib-yumdu ve saqqildatd...

Salman Qurbanzads stoldan qalxib bir papiros yandirdi. Var-gol
elomoyo basladi. Nadirenin otagindan isiq geldiyini goriib ayaginin
ucunda qap1 agzina goldi. Nadirs isloyirdi. Uzun dirsekli, qara stoliistii
lampa basini asagi ayib tok, isiqlh goziini bereldib sanki Nadirenin
yazdigin1 oxumagq istoyirdi. Salman Nadirenin gelemine fikir verirdi.
Qoalam elo bil hazir bir metni kagiza kogiirtirdii; Nadirs yazdigini sanki
no vaxtsa azborlomisdi.

«Yox, axir, su kimi axir». Professor {iroyinde nese bir sixinti
duyub geri qayitdi. Penceradon tutqun denize baxdi. Yeno stol
arxasina kecdi...

Saat birin yarisinda o, moqaleni sona yetirib axirma noqte
goydu. Ilhami xatirladi: «Sevine bilmiram»,— deyir. Sadligma sitlik
eloyir. Monim meqalomi oxuyanda sevinersen, qirigmal, halo atan
haqqinda da heg belo moegals yazan olmayib!»

Professor papirosuna son qullab1 vurub kiilgabina basdi, son-
diirdii. Nadire igeri girends o, yazili veroeqleri seligaye salirdi.

— Yorulmadin? — deye Nadire pencerani agdi. — Az ¢oksena
bu papirosu, ev tey tiistiidiir.

Salman ona sari1 ¢evrildi!

— Yaman isloyirdin, geldim xeyli baxdim, he¢ xaberin olmada.

— Hagan?

— Bayaq!

— Ho. Man isloyonds otrafimda heg no gérmiirom.

—No yazirdin ki?

— Ilhamin kitab1 haqqinda yazmisam,— deye Nadiro sakitco
cavab verande professor heyrotle saslondi.

— {lhamin?
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— Ho, neco mogor?

— Man de onun hagqinda yazmisam ki.

— Dogrudan?

Professor moqalenin qaralamasini gotiiriib Nadiroye gosterdi.

— Buyur.

Nadirs yaxin goldi. Xeyli fikro gedonden sonra dedi:

—ovvaller moslohatlesordik, ne yazacagiq, nece yazacagiq...
Amma indi son menden xabaersiz yazirsan, men sondon. Noticodos da...

— Bunu 6ziins de, Nadira!

— Yox, giinah sendedir. Deyirsen ki, ham1 gerek senin kimi
fikirlessin, sonin kimi diisiinsiin, senin kimi yazsin. Ogor bels olsaydi,
birce son kifayet ederdin. Her kesin 6z fikri, 6z diisiincasi var, Salman.
Fikrimiz diiz gelmoyonden sonra maoslohotlosib bos yere gqan
garaltmaq, vaxt aparmaq naye lazimmis ki?

— Axir zamanlar sonds geribo bir miistobehlik miisahide
edirom, Nadire. Ovval belo deyildin. Monim soziimlo razilasardin.
Ancaq indi ne deyirom, haqq-nahaq inkar elomoys, yanlis oldugunu
siibuta calisirsan. Iclasda-zadda da sdziimiin qabagina sdz cixarirsan.
Nozordon gacirirsan ki, men senden yasca boyiiyom, bu — bir. Profes-
soram, bu — iki. Senin arinem, bu — {g...

— Qoriba miihakimadir, Salman. Oziin 6ziine zidd gedirson.
Gah sorbestlikden, miisteqillikden danisirsan, gah da hamini miiti
olmaga macbur etmak istoyirson. Bunun hansina inanaq?

— Usaq terbiyesi ayn seydir, erarvadliq, elmde bdyiikliik-
kiciklik bir ayri sey...

Nadirayae elo galirdi ki, ori ne demok istadiyini 6zii de qarigdirir,
yaxs1 anlamir. Tosssliflo ah ¢okib sohbeti doyismek megsadile irali
oyildi ve meqaleni stolun iistiinden gotiiriib serlovhesine baxdi.
Bayagkindan da teacciiblii bir sesle:

—«Odabiyyatimiza yeni istedad golir?»— deye sorusdu. —
Mogqaleni belo adlandirmisan?
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— Bali!

— Yaxsi, ITham istedad kimi odebiyyatimiza golonds, boes osil
istedadlarimiz hara geder?

— Senco, ITham istedad deyil?

— Yox, osla yox, Salman! Son belo yazmaqla {lhami «asil
istedad» eloye bilmayoacoksen, ancaq 6ziinii riisvay elays bilarsen...

— No iigilin, Nadire? Sen elo danisirsan Ki...

— Ona goro ki, Ilhamin istedadinin mohsulu olan bax, bu
kitab¢a, — o, kitabgan1 gotiiriib havada yelloedi, — g6z qabagidadir.
Serlerinin goxu orta seviyyaeli, bir qismi ise, agigin1 deyak, ¢cox zeifdir.
Bu ciir kitab gérende men easebilesirom. Diizii, bels serlore soyuqqanlt
baxmaq miimkiin deyil. Belo zoif kitablarin meydana ¢ixmasi ancaq
vo ancaq teacciib dogura biler.

— Seonin her seyin iistiinden ¢ox asanligla xeott g¢okmok
qabiliyyestine heyranam, Nadira!

— Mean heqigeti deyirom, Salman!

— Son bir zaman Giilmire haqqinda da badgiimanligla danigib,
«haqiqeti» deyirdin.

— No oldu? Yalanmi deyirdim? Maen o sdzlerimi indi do tokrar
eloyo bilorom.

Salman kinayae ile giildii:

— Xeyr, indi tokrar eloye bilmezsan.

— Niyo?

— Ciinki o, artiq elmi mohsul vermaye baslayib. Bu adam,— o
giin sona dedim,— bdyiik Fiizulinin indiys qader elm alemine melum
olmayan avtoqrafini tapib. Sencs, bu, balaca isdi?! Mencas, bu, boyiik
kosfdir! Sonra bu giin ayr1 bir meqale gotirmisdi — dissertasiyasindan
idi. Heyf burada deyil, idarodedi. Oxudum, agzim acila qaldi. Elo
gozel yazib, elo agilli yazib ki...

Nadire duruxdu, sonra agir-agir dedi:
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— Senin teriflodiyini 6ziim oxumamis, diizli, dediklerine
inanmagq istomirom, Salman!

Bu agir cavab Salmanin yeddi qatindan kecdi. Neco saniyo s6z
tapa bilmirmis kimi, tutqun ve yorgun gdzlerini arvadinin sifotine
zilloyib dayandi. Nadire onun pert oldugunu goriib giilimsemoyo
calisd1 vo suxluqla ol atib Salmanin sag¢larin1 qarigdirdi:

— Yaxs1, yaxsi, xotrino doymosin. S6éhbetdi eloyirik de. Sen do
usaq kimisen lap...

Salmanin qirigig1 azca agildi:

— Demok, son Ilhamin kitab1 haqqinda bork yazmisan, ha?

— Ho, ¢ox bark! Ister atasinin xatrina doysin, istor doymaesin,
mon Ilhama komok elomok istoyirom. Mon onunla ¢ox sdhbat
elomigom. Ogor o, diizgiin istigamatlondirilse, dogrudan da, gelocokda
istedadl sair ola biler. Sen onunla bir danig, gér naler deyir. O 6zii do
bilir ki, yazilarinin belo zoif ¢ixmasinin osas sabeoblorindon biri do
gozet-jurnal isgilerinin ona qars1 telebkarliginin az olmasidir. Bax,
onun kitabini sen do oxumusan, mon de. Gol, neco deyerlor, oyri
oturaq, diiz danigsaq — ordaki seylerin ¢oxu, men casaratle deyardim,
yaridan ¢oxu bizim bugiinkii intellektual poeziyamizin saviyyesinden
cox asagidir, zoifdir; men redaktor olsaydim, onlari getiyyen o
kitabgaya salmazdim, oxucularin zévqiinii korlamazdim.

— Masoelon, hanki seri? O serlorden birini gdsters bilersenmi?

— Boylik memnuniyyaetle, Salman. — O, ol atib Salmanin
stolunun stiindoki kitabg¢an1 agib varaqledi ve bir serin iistiinde
barmaq saxladi. — Buyur, els serlorden biri:

Icimda bir raket moladi;
«Necasan, dost?»— soyladi.
Esitdi yaxin, uzaq—
Esitmoadim mon ancagq...

— Vossalam?
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— Bali, vessalam. indi buyur, orz elo gérok son bu dord misra-
l1iq serden no basa diisdiin?

Salman yerinds qurcuxdu, saglarini ¢gengoaloyib ani fikro getdik-
den sonra:

— Bilirsen, Nadira xanim, manca, bu ¢ox derin, falsafi serdir.
Sair burada demok istemisdir ki...— o, yena duruxdu.

— Ho, no demok istomisdir?

— Demok istomisdir ki, indi raketlor asridir, siirotle silahlanma
osridir — her kesin i¢inde bir raket var vo o, molese, yeni, atilsa,
partlasa, onda, dost, senin isin nece olar, he¢ bilirsonmi? O, partlasa
«yaxin, uzaq» esidocok — yeoni biitiin diinya esidocok.

— Bos son misrani—«Esitmadim men ancaq!»1 nece yozur-
san?—deyo Nadire qumisa-qimisa, 6ziinii giilmokden giicle saxlayaraq
xobor alanda Salman sadslovhliikle:

— Bu da o demokdi ki, raketi birinci atana he¢ no olmayacagq, o,
salamat qalacaq — yeni, sair demisken, raketin sarag-suruqunu diinya
esitso do, mon esitmoyacoyom, c¢iinki, indi texniki ingilab esrinde
ragetlorin siirati ¢ox boylikdiir, men deyerdim, isigin siiretinden de
neco dofo ¢coxdur, monzili do uzaqdir. Mesolon, Bakidan atilan raketin
Nyu-Yorkda partlamasinin ziriltisint sen, men hardan eside bilerik?
Goriirsen, sairin, dord misraliq seri haqqinda ne qader danigmaq olur
— holo istesen...

— Halo istoeson iki saat da danisa bilersen, he?— deyes Nadiro
Giiliisiinii i¢inde boga-boga soziinii kesib sorusdu.

—Olbatta...

Ancaq artiq Nadire 6ziinii saxlaya bilmadi, saqqanaq ¢okib
giildii. Ele giildii ki, gozleri yasardi. Salman bu giiliisdon pert oldu:

— Niyoe giiliirsen, h1y? Diiz demirom?

— Yox, Salman, azizim. Senin dediklerinin bu sers asla doxli
yoxdur. Oger senin bu dediklerinin azca bir qismi belo burada 6z
poetik ifadesini tapsaydi, yeno dord yar1 idi — hole onu demirom ki,
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sonin dediklerin — daha dogrusu, 6zlinden toqqusdurduglarin 6zii do
¢ox primitiv, poetik yiikden, menadan mshrum, adi gozet ifadeleridir
vo seri bu ciir izah elomok 6zii do adebi savadsizligdir — xatrine
doymasin, bali, odabi savadsizliqdir.

— Boas yaxs1 sen necos izah edersen bu seri?

— Mon... men deyerdim ki, bu vezni, gafiyesi olan adi séz
yiginidir, oxucunun nd beynine, no {iroying, hisslorine heg bir sey ver-
mir, demir. Orabler bels (belo do yox, heqigston menasi1 derinde olan)
serlor haqqinda yaxs1 deyiblor: «9lmeni fibstni sairin— yeni mena
sairin batnindedir — bacarirsan, axtar, tap...

— Demok, son Ilhamin bu va bu gobil serlorinds he¢ bir mena
gOrmiirsen, elomi?

— Yox, Salman. Indi oxucu ¢ox ayiqdir — onu aldatmagq,
g0ziine kiil lifiirmek miimkiin deyil — senat meydanina giren ve «men
do varam»— deyon oglan, gorok soviyyoce ondan he¢ olmasa bir boy,
bir garis yuxarida durmalidir. Yoxsa... yoxsa, giliinc veziyyeto
diismok olar, gadasi! Yaxud bax, bu serdimi, insafla soyle:

Hay1f, biilbiiliin dili yoxdu,
Dili olsaydi insalara deyaordi;
Amandi, giilleri mehv etmoyin,
Oldiirdii meni giillorin dordi.

Axi biilbiil 6z lirok yaxan mahnisi ils bu fikrini, bu tomennasini,
dordini Ilhamdan gozel deyir — biilbiildon gozsl deyo bilmaye-
coksonseo, niye oline gelom alirsan, sair oglan. Senet — her seyden
ovvel gozollikdir: hoyatdaki gozelliyin ondan da gozel vo sairano
tacesslimiidiir — buna qadirsenss, buyur yaz — sonst — istor poeziya
olsun, istor rosm olsun, istorse do musiqi — forqi yoxdur — hoyatdaki
gozollikleri, zerifliklori oldugundan da gat-qat go6zel gostermoyi
bacarmalidir — mohz bu zaman gézol, 6lmoz sonst osori yaranir.
Nizamido do beladir, Fiizulide do beladir, son usaq deyilsen, senin
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hoyat vo elmi-tocriibon var, 6zii do az deyil. Sen bozen elo primitiv
mithakimeler yiirtidiirsen, ister-istomez adam, soxsen men sane siibho
ilo baxmaga baslayiram.

Salman pertliyini gizlomok ii¢lin siqaret yandirdi, tiistiisiinii
ciyerine ¢okib havaya iifiire-iifiire:

— Noyimden siibhalenirson Nadire xanim?!— deye kinaye
qarisiq aciqla xaber aldi.

— Horden fikirlesirem ki,— deyo Nadire ciddi gérkem aldi —
son «Nosiminin senotkarlig» kitabini nece yazmisan? Diizii, etiraf
edirem ki, o senin an g6zal, on derin tedqiqat eserindir — orda boylik
bir todgiqatgr — filoloq zoehmati duyulur — orda elmi miihakimeler
gbzoldi, derindi, osaslidi. Nesimi kimi derya tobiatli, telatiimlii,
ziddiyyaetli bir sairin yaradiciligini ondan yaxsi agmagq, tohlil etmok
balke de miimkiin deyil. Bu da tesadiifi deyil ki, sonden sonra iyirmi il
orzinde bu mévzuda yazanlarin heg biri o saviyyoye qalxa bilmoyib vo
cotin do qalxa bilsin. Hotta, mon deyordim ki, sonin «nasimiden»
sonralar yazdigin megqalslor do o seviyyaye c¢ata bilmir — o kitab
biitlin nesimisiinaslarin, telabslerin, nasimiperastlarin stoliistii kitabid,
Salman. Son do qu qusu kimi, deyesen dmriinde birco yaxsi nogme
oxumusan — o da «Nesiminin senotkarligi»di. Beli, sen o kitabla
odabiyyatsiinasligimizda, xiisusile nesimisiinasligimizda elo bir zirve
yaradibsan ki, indi 6ziin de o zirveye altdan yuxar1 hasratle baxa-baxa
galmisan... Bax, bu barade diisiinonde moeni siibhe caynaqlar arasina
alir harden...

Salman azca avval Nadiranin dilinden «siibhay» s6ziinii esidenda
aci istiot udmus adam kimi i¢inin istilonib yandigin1 duymusdusa da,
bunu, bu s6zii onun islotmoyini tamamils tesadiif hesab edib 6ziinii o
yers qoymamisgdi.

Ancagq ikinci dofs arvadi o qorxulu kelmeni agzindan gagiranda
Salmanin igeridas {irayi titradi ve o, dumanli, ehtiyatla, sinayict nezer-
lorlo Nadireni siizdii vo bilmok istedi ki, o bunu ne menada deyir:
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Lakin Nadiro ona baxmurdi, IThamin kitabgasini veragloyirdi — bu,
Salmani toxtatdi, ¢iinki onun xasiyyetini bilirdi — oger Nadire
«Nosiminin sonatkarlig» barode bir sey bilsoydi, hegigeton siibhe-
lonmis olsaydi, he¢ naden ¢okinmaden, diiz gézlerinin i¢ine sdylordi
haqiqoati. «Yox, bilmir!» — deys Salman 6ziini toskin edirdi. —
«Bilmir! Men o vaxt ns agilli ig gérmiisom, xudaya, sirrimi ona demae-
misom. Aforin seno, Salman! Bu sonin on bdyiik sirrindir — sonin
hoyatin da, diriliyin de, sohratin do bu sirre baglidi, Salman. Bunu bir
son bilirsen, bir do Allah!»— deyo az qala «slibho» soziindon alt-list
olmus gelbini sakitlesdirmaye ¢alisdi.

Amma yadina diismiisdii, yadina diismiisdii ki, iyirmi bes-iyirmi
alt1 1l avvael, her gece 6ziinii Buzovnadaki bagina verib latin slifbasi ilo
solige ile yazilmis o sahibsiz olyazmasmi nece herislikle, qapi-
pancerani baglayaraq ag vereqlers kociiriirdii — bu is toxminen bir ay
onun vaxtii aldi, nohayaet, kiilokli bir payiz axsami, denizden esen
kiiloyin ugultusunu ve dalgalarm saqqiltisin1 eside-esido o el
yazmasinin kasilmis veraqleri meyne ¢ubuqglarindan dilim-dilim alova
cevrilib bir neco an sonra qara kiile dondii ve kiilok onlar1 qabagina
qatib harasa, sahibi kimi kola-kosa, dasa-qayaya ¢irpa-¢irpa namolum
somto apardi — bu, coxdan, lap coxdan olmusdu, ancaq hor defo
Salman istiinde 6z adi1 yazilmig o kitabi1 géronde, oline gétiirondo, ya
onun haqqinda bir s6z esidende qeyri-ixtiyari gozlerinin Oniinde bir
tongal yanirdi vo o tonqalin alov dilleri goyo yiikselirdi, istisi iiziinii
qarsirdi — iistiinden uzun iller kegmesine baxmayaraq her dofe badeni
sehirli —asrarli bir odun herarstinden isinirdise de tirayi tsiiyiirdii.

Nadire aradaki slikutu pozmasaydi, xeyal Salmani hele ¢ox
uzaqlara, o olyazmasinin osil mioallifinin — Mirze Yanarin yanina,
onunla goriisdilyili, homdem oldugu giinlere aparacaqdi ve onun ozab1
bir az da artiq olacagdi. — Nadire nohayat, kitabgani yera qoyub
Ozlinamoxsus bir tobassiimle soyladi:
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— Bali, azizim, o kitaba baxanda sevinirom, faxr ediram, diizii.
Amma bezen elo yazilar yazirsan ki, ns senin adina, - ns mdvqeyine,
no do sohratine yarasir, Salman. Bax, mon onda mayus oluram, yaman
moyus oluram, Salman...

Salman Mirze Yanarla bagli «Xatireloer kitabinin» acilmasinin
qarsisint aldig1, o uzaq illerden yana-yana golib iiz-gdziinii isindiren o
ocagin alovlarimi sondiirdiiyii {i¢iin arvadinin bu sézlerinden incise do,
gelbinde bir ndv xoshal oldu, lakin arxasini yers qoymadi.

— No iso, arvad, men senin no elo sevinmayina, no belo moyus
olmagina o gedar do inanmiram,— dedi.

— Inanmirsan?

— Yox, Nadira...

Cox soyuq ve quru soslonen bu sodzlerden Nadirenin iiroyini
geribe bir kader hissi ¢ulgadi ve nego iller yastiq, dmiir-giin yoldasi
olmus bu adama tosssiiflo baxaraq derinden koksiinii 6tiirorak sdyledi:

— Eh, Salman, Salman. Sen he¢ vaxt meni basa diismedin, heg
vaxt. Bu meni yaman agridir, Salman!!.

Salman da Nadireni sancmaqgdan 6ziinii saxlaya bilmadi:

— Sen xeyirxah adam deyilsen, Nadira!

— Xeyirxahliqla liberallig,— o, son szl xilisusi vurgu ilo
dedi,— ayri-ayr seylordir, Salman!..

— @Gal son das1 tok otoyinden, Nadire. O megaleni gatla qoy
yesiyo; hom atasindan ayibdir, ham do ilk addimini atan bir cavani
oldiirmok yaxs1 deyil. Niye Giiliirsen, diiz demirom?

— Yox, Salman! Men onu ¢ap etdirocoyom. Ilhamin, men elo
biliram, acig1 gelmaz. Bu cavan 6z yazilar1 hagqinda her ciir riyadan,
yaltagligdan uzaq sz esitmok istoyir; ac1 da olsa, haqgigeti bilmek
istoyir. No {¢iin ona diiz s6z demoyok? Bolke dogrudan da o,
golacokde yaxsi bir sair olacaq? Man «bolke» deyirem, ¢iinki sonat
sahosinde peygomberlik elomoyi xoslamiram. Ancaq yaxs1 olar ki, sen
bu megqals ilo ¢ix1s etmayesen, ¢iinki 6ziinii biabir...
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— Bosdir! Sen meni bilmirem ne hesab edirsen burda? Man
yazmisam, bilirom de ne yazmisam. Sen 6z maqaleni ¢ap elotdir, men
do 6z moqalomi,— deys sobri tiikonmis Salman sesini qaldird.

— Ax1, bu yaxsi1 deyil, Salman!

— Lap yaxsidir! Qoy hamu bilsin ki, biz bir damin altinda ayri-
ayr1 hodeflare atos aciriq!

— No olar, qoy bels olsun!— deys Nadiro olini dizine sdykoyib
ayaga durdu. — Geco kecir, yatmaq lazimdir.

...Yanas1 uzanmisdilar. Salman tiziinii divara ¢evirmisdi, Nadira
ise golunu basinin altina qoyub fikre getmisdi.

iYiRMIi BIiRINCI FOSIL

O, qucagindaki qalin, toz basmis kitablari dmriinii kitabxanada
kecirmis Nigar xanimin yaninda ehmallica yere qoyub, alninda
muncuglanan ter damcilarimi silonde gadin gédok burnunun az qala
lap ucunda giiclo bond alib galan eynayinin iistiinden bu nimdas
paltarli, utancaq oglana zenlo fikir verdi. Oglan ona ¢ox tanis golirdi;
bayaqdan zehninde gotiir-qoy eloyir, onu harda gordiiyiinii, yaxud
kime oxsatdigini ayird eloyo bilmirdi.

Oglan yarim saatin i¢cinde Nigar xanimin yanina iki defe kitab
— olyazmasi gotirdi. Ugiinciisiinde arvad burada tozace iso baslamis
bu oglan1 ayloyib, xirltil1 sesle astadan sorusdu:

— Oglum, senin adin nadir?

— Rohimdir.

Nigar xanim gozlerini qiyib hafizesinin, indi ¢ox zeiflomis
yaddagmin sohifslerini vereqledi, sonra bagimi terpadib tezedon xeber
ald:

— Kimin oglusan, a bala? — Nigar xanim astma xostaliyi olan
adamlar toki durdugu yerdoce tovsiiyiir, ¢otin nofes alirdi. Bagi coxdan
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agarmis olardi, ancaq, goriiniir, x1na qoyduguna gors saglar1 qirmiziya
calirdi.

Rohim Nigar arvadin xinali basina baxib:

— Cahangirin ogluyam,— dedi. Onun sesindoki nisgil Nigar
xanimin nozerinden yayinmadi. O, «hansi Cahangirin?» sualini
vermaden:

— Ah, bizim Cahangirin,— dedi. — Semoadzado Cahangirin!

Rohim bagimi agagi saldi.

— Oy, oy!.. Bayaqdan fikirlesirom, deyirom, bu usaq kimdir?
Goziime elo sirin golirdin ki!.. Sen dema, bels... Bizim — Cahangirin.
Torpag1 san1 yasayasan, bala. Elo bil, 6ziison ki, durubsan. Ogul da
ataya bu qoder oxsarmis!..

Nigar xanimin, sevincdenmi, hoyscandanmi, yanlart qirigmis
gozlori yagardi. Cahangir Nigar xanimla uzun iller bir yerde {iz-iize,
g06z-g0zo islomisdi.

Bir dofo s6z-s6zo golmomisdilaer.

Nigar xanim Cahangirle isloediyi illerde bir seye méhkem inan-
misdt: usaqlarin hamisi diinyaya molek kimi saf, giinahsiz golirler.
Amma gedonde... Cahangir mohz o nadir adamlardan — diinyaya
molok kimi golib, melok toki do gedonlerden idi.

Bir dofo,— eh, nego il bundan gabagin séziidiir,— bir dofo
kicik, lap kigik bir hadise olmusdu. Nigar xanim ise bu kicik shvalati
heg ciir unuda bilmirdi.

Fonddan evs kitab verilmir, bunu fondun is¢ileri de, oraya golib
gedonlor do yaxs1 bilirler. Iscilordon kimse mozuniyyato getmisdi,
midiriyyet Cahangiri miiveqqgeti o yere qoymusdu. Cahangir oxucu-
lara kitab, olyazmasi verirdi.

Giinlerin birinds, oxu zali baglananda Cahangir goriir ki, bir
elmi ig¢i, — indi o professordu, adi Mohsiindiir, — olyazmasindan
ayrilmaq istomir, elo hey oxuyur. Rehmetlik ona yanasib deyir ki,
vaxtdir, yoldas, kitabxana baglanir, is vaxt1 qurtarib. Moéhsiin deyir ki,
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bilirsiniz, Cahangir, bu kitab mene elo lazimdi ki, inanin, ager onu bu
geco oxuyub qurtarmasam, bagrim catlar. Sizden ¢ox xahis edirom,
bunu bir gecoliyo mens verin. Vaxt no tez gedir? Mon deyirdim
qurtararam.

Cahangir deyir, sehor oxuyarsan. Mohsiin cavab verir ki, ¢cox
xahis edirom, oger eve vermirsinizse, qapilari baglayin, meni qoyun
igaride, soharacen oxuyum. Yalvariram!..

Daha bu Méhsiiniin sevincinin haddi-hiidudu olar?!

Cahangir nacar qalib deyir: madam ki bu kitab sens bu goder
vacibdir, hatta sen geco do burada galmaga razisan, apar, ne olacaq,
qoy olsun!

Qoroz, kitab1 aparir. Seher tezden gotirib verends ters kimi
fondun miidiri meseleni basa diisiir. Bilir ki, Cahangir fondun kitabin1
evo verib. Indi gol hengamoyoe bax! Iclas ¢agirildi. Cahangirin mose-
losi miizakire olundu. Miidir bir yandan, isgiler o biri yandan Cahan-
giri o ki var, danladilar, de ki, deyeson. Kitab itmemigdi, cirilmamisdi,
sadoco olaraq Cahangir bir elm adaminin arzusunu yerins yetirmisdi...

— Siz atami taniyirdiz?— deye Rohim fikra getmis, 6ton giin-
lorin xatiralori ilo dumanlanmis gézlerini ona zilloyen Nigar xanimdan
xaber ald1.

— Neco ki tamyirdin? Neco ki taniyirdin? Nego il bir yerde
islomigik, bala! Bax, o stolu goriirsen, o kiincdaki stolu deyirom,
zongli saatin yanindakini.

— Bali.

— Bax, bu idarays girendon rohmste gedsnacen o stol onun
olub. Rohmeatlik canlara deyen adam idi. Artiqgtamah, vezifopaerost,
gbzogiron deyildi.

Nigar xanim danisdigca Rehim gemgin-qemgin o stola sari
baxirdi. Orada indi iri, sallaq dodaqli bir kisi oturmusdu. Rehim
vaxtile atasinin islediyi yerde calisacagini bilseydi, belke do raziliq
vermozdi. Imtahanlari {i¢ giin bundan gabaq qurtarmis, onuncu sinfd
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kegmigdi. O, tatil giinlerinde bos-bekar qalmaq istomadiyini, iglomoek
istediyini anasina sdylemisdi. Sedef do Nadireden xahis elomisdi ki,
Rohime iki ayliq babat bir is diizeltsin. Nadire elo oradaca iig-dord
taniga zong ¢almis, axirda slyazmalar1 fondunda, «kitabdasiyan» yeri
oldugunu 6yronib Rohimi ora ige gobul elotdirmigdi. Sedof 6zii Rohi-
mo qosden dememisdi ki, atan da o idarade islayib. Usagin iirayini
gana dondermoyin no monasi vardi?!

Nigar xanim Rohimle xeyli sohbet elodi, dolanisiglart ile ma-
raqlandi, anasimi xaber aldi. Demoak olar ki, bir saatdan sonra fondun
biitiin is¢ileri toze kitabdasiyan oglanin Cahangir Semadzadenin oglu
oldugunu bildiler.

Rohimin zohmat hayati belo baslanda.

Lap alt mertosbaden — on minlerle kitab, slyazmalar1 saxlanan
xozinaden agir kitablar1 gotiiriib pillslerle yuxart qalxanda nadense
Rohimo elo golirdi ki, indi atas1 haradansa qabagina ¢ixacaq, oglunun
torli sifotine baxib: «Yoruldun, bala, ver bir az da mon gotiirim»,—
deye onun slinden tutacagq.

Isiqli, genis oxu zalina gironde Rohim kiincdoki stola baxmaya
bilmirdi; els bil, orada ahonriiba vardi, onun baxislarini, digqetini ora
¢okirdi. Hor dofo igori daxil olanda ona elo golirdi ki, atasim 6z
stolunda oturan goracoek. Ancaq atasinin avazinde orada sallaq dodagl
kisi goziine deyends iirayinin derinliklerinden qopub gelen siziltili bir
nisgil gozlerini gdynadib az qala yasardirdi. Bu cah-calalli binanin her
qariginda atasint gorocayi timidleri bosa ¢ixdigca Rehim teklenir,
qiissolenirdi. Cahangir yox idi, Cahangir goriinmiirdii. Lakin onun
kohne is yoldaglari Rohime homise atasini «gosterirdilorn—
sohbetlorinds, xatirelorinde, xeyirxahliglarinda...

Bir dofs giinortadan sonra Nigar xanim Rehime dedi:

— Rohim, bala, get maagin al.

— Ax1, hoalo on alt1 giindiir...
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Nigar xanim onun giinlerin hesabini apardigina diqqet yetirib
giilimsiindi, izl qizardi:

— Her yarim aydan bir pul aliriq. Bu, avansdir — dedi. —
Maaginin yarisini indi alirsan, yarisini da ayin axirinda alacagsan.

Miihasibat otaginda ondan ovvel iki adam dayanmisdi. Onlar
siyahiya qol ¢akib bir deste qirmizi onluq aldilar. Rehimi tanimayan
hesabdar arvad ona isara ile:

— Burada niye durmusan?—deye xaber alanda, o, belo sual
gozlomadiyinden sixildi, ¢atinlikle:

— Pul...— deyo bildi. Xezinadar onun adin1 sorusdu.

— Rohim Semeodzads.

— Ho, var, bala.

Rohim cadvele qol ¢okende oli esirdi. Sax, otrongi toklikler
ganovuz paltar kimi isildayirdi. Rehim 6ziinden avval pul alanlar toki
saymadi, biikiib-biirmoloyib cibine qoydu veo miihasibat otagindan
cixdi.

O bu deqige ancaq anasini diisiiniirdii: «Eve, birbas evae! Ana-
min yanina!...» Cobrden imtahan zamani on ¢otin meseleni hamidan
ovvel hall eloyib qurtaranda da Rohim eynon belo sevinmisdi. «Sena
qurban olum, ay ana. O giin kostyumu geri qaytaranda senin xalvato
cokilib agladigini goérdiim. Ele bilirson men usagam, he¢ no basa
diismiirom? Yox, ana, man her seyi anlayiram: senin dardini de, arzu-
larin1 da basa diisiirom, ana!»— deyo iiroyindo danisa-danisa idaraden
¢ixd1, avtobusa minib eve galdi.

Ancaq qapin qifilli gérende gani qaraldi, sevincinin {istiine elo
bil su ¢ilediler: «Yeno onlara gedib..»— deye moyus halda taxtin
iistiinde oturdu.

Sodof axsam saat on bire isloyonde golib ¢ixdi. Rohim
yatmamigdi. Goziine yuxumu gedordi?

— Haradasan, ay ana? No gec goldin?— deyo Rohim necs saat
intizarla gdzlediyini unudaraq mehriban bir sesle sorusdu.
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— Vagzaldan indi golib c¢ixiblar!— deyo Sadef yayligim
basindan agib taxtin iistiine atdi.

— Vagzaldan?

— He, Ceyhunu yola salirdilar. Krima getdi... Golibler, men
gagmigam, Can bala, yoqin acsan, bu saat...

— Yox, yemisom, ana!

Sodof bir az arxayinlagdi. Ayaqqgabisinin sol taymi c¢ixardi,
ayagini dizinin {istiine qoyub ovxalamaga bagladi:

— Elo bil ayagim sisib.

— Axsamacan ayagq iistesen, elo olar da.

Ana bir s6z demedon ayaglarini 6vkeloyirdi.

Rohim idareden gelenden fikirlesirdi ki, anasini nece sevin-
dirsin, ilk maasimi ona nece versin. Daqigeler, saatlar kecdikcs ilk
ovvel ona ¢ox tesirli goriinen bu is adilesdi, lap adilesdi. Indi o, sadeco
olaraq, bayaqdan nego dofo saydigi pulu anasinin qarsisina qoymagi
gerara ald1. Elo do eladi:

— Maas almisam, amal..

Sodof o biri ayagim1i da yere qoyub qalxdi, addim-addim
ireliloyib illerle bu giiniin hesratini ¢okmis adam toki:

— Hani, — dedi, — Han1?

— Budur! — Rohim ol atib yan cibinden xis-x1s xisildayan
manatlar1 anasinin ovcuna basdi.

Sodof pulu goronds dodaqlart esdi, gozleri alacalanib doldu.
Manatlart ovcunda xismalaya-xigmalaya Rehimin c¢iyninden tutub
0ziine sar1 ¢okdi, alnindan, saglarindan 6pdii, 6pdii, opdii...

— Evime gazanc getiren balama qurban olum, qurban olum, ay
Allah! Kag, Cahangir sag olaydi, bu giinii gozleri ilo goroaydi!..— deye
o Oziinii saxlaya bilmeyib honkiirdii.

Rohim:

— Dabha niye aglayirsan, ana,—dedise do kovralmeye bilmedi.
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Sodaf Aslan miiellimle elodiyi s6hbetdon sonra ciddi fikirlos-
misdi, islomok mossloesini gotiir-qoy elomisdi. Islomok lazim idi. Bunu
Sodof yaxs1 basa diisiirdii. Ancaq Nadire onun, necs deyaerler, gabagini
kosmisdi. Sedef ki, lap korpsliyinden Nadirenin, «anasi» olmusdu;
bacist indi do onun {igiin bir usaq idi. Alim de olsa, kitab da yazsa,
yeno balaca Nadire idi. Sadef ha fikirlosdise Nadireni o boyda ev-
esikds tok qoymaga iiroyi golmadi. Oger Nadire evin bis-diisiini, sil-
stipiiriinii, qonaq-qarasini da 6z tizerine gotiirsaydi, bos yazi-pozu nece
olardi1?! ”Bir olda iki qarpiz” masoalesi Sedafin yadina diisiir, bacisinin
halina yanir, onun iglerinin (Sedaf bilirdi ki, o da bdyiik miidafisye
hazirlasir) bu qizgin vaxtinda atib is-giiciine ol tutmamaq baciya, 6zii
do Sodef kimi baciya he¢ yaragmazdi. Odur ki, bu messloni helslik
toxiro salib, yeno homise oldugu kimi tezden Rohimin g¢ay-¢érayini
veronden sonra, Nadiroegile gedir, axsam qayidirdt...

... Homin giin, isin axirina yaxin, Nigar xanim Rohimi axtardi.
Ancaq Rohim tapilmadi. «Yeqin, maasi alib, sevindiyindon isi-zad1 da
yadindan ¢ixardib, eve qacgib!»— deye diisiinen Nigar xanim gemli-
gomli giiliimsiindii veo sifaris kagizlarini 6zii gotiiriib agir addimlarla
pillalori agag1 endi, kitab getirmoyo getdi.

Soheri Nigar xanim Rohimi gorenda:

— Diinen, isin axirinda hardaydin, bala?— deys mehribanliqla
xobar ald1.

— Isin axirinda?— O udqundu. — Isin axirinda pulu alib
getdim.

— Yaxsi, bala, bax, bu kitablar1 apar qoy yerine, diinean men
0ziim gedib gatirmisem.

Rohim sohvini indi anlayib bagini asag: saldi.

IYiRMIi iKiNCi FOSIL
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Dagiistii parkda, «Dostlug» restoraninin denize baxan yay
zallarmin birinin qabagina xeyli adam toplagmigdi. Stollar agilmuis,
naz-nematlor ortaya diiziilmiis, iri giildanlara tor-toze ¢icok destoleri
goyulmusdu. Nizamaddin doktorluq miidafis elomisdi. Indi o, dost-
larini, gelom yoldaslarini, qohumlarini buraya devet edib ziyafot
verirdi. Salmanla Nadire de Nizamaddinin aziz qonaglarindan idi.

Salmanin maclisde, stol basinda sakit, agzina su alib oturmaq
adoti deyildi. O, miitleq danismali, yaxs1 bir sagliq demali idi. Ancaq
bu axsam susurdu.

Nadirs fikir verirdi: Salman az yeyir, ¢ox icirdi. Buna baxma-
yaraq, keflondiyi hiss olunmurdu. Nadiro gahdan bir onun dirsayine
toxunur: «Yaxs1 ye, az i¢y,— deyo gosterislor verirdise do, sanki o heg
no esitmirdi. Orini ganiqara goron Nadire iki-ii¢ dofe ona sar1 ayilib
agzin1 qulagina tutaraq, astaca sorusdu:

— Sons no olub, Salman?

— Heg na! — deyo, boguq sasle cavab verdi.

Nadirenin de yediyi-i¢gdiyi canina sinmir, tike bogazindan zorla
kegirdi.

Nohayoet, son, giimrah maclis sona yetdi. Qadohler axirinci dofo
cingildoyib susdu ve camaat dagilmaga basladi.

Nadire Salmanin qoluna girdi. Onlar parkin yasil xiyabanlarin-
dan kecorok adamlardan lal-dinmez aralandilar. Trolleybus goldi.
Minmadiler.

— Gozo-goze gedok, — deye Salman ikinci papirosu damagin-
dakinin oduna yandirdu.

Gozel yay gecosi idi. GOyde tabag-tabaq ulduz var idi. Serin
deniz kiiloyi osirdi.

— Dogrudan, sens ne oldu, Salman?— deye Nadire indi bu
arxayinligda Salmanin derdini otrafli yronmaek istodi.

Salman siqarima derin bir qullab vurdu:
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— Atanin {izii ag olsun, bizi yaxs1 tanitdirir!— deyende Nadire
ayaq saxladi. Bir sey basa diigmadiyinden teacciible ona baxdi:

— Neca?.. Atam?..

— Ha do, atan!

— No olub ax1?

Salman qolunu Nadirenin slinden qoparib yeridi. Nadire onun
dalinca addimladi.

— Daha bundan bdyiikk ne olsun deyirsen? Bir o qalib ki,
Miiseyib motbuatda elan da verdirsin ki, bali, professor Salman
Qurbanzads menim kiirekenimdir. Bir bu galib...

— Sendo s6z var. Bir emolli-basgh de goriim ns olub?

Salman papiros kotiiyiinii hirsle atib, zsherli ilan basi ozirmis
kimi ayagi ile yere yapisdirdi:

— Bayaq senden ayrilib akademikin yanina getmisdim.

— Hoa?

— Yaninda xeyli adam var idi. Goriigdiik, hal-ehval tutduq. O,
miiziir oglu Ageli Sahdagl da orda idi. Bilirsen ki, menim ds onunla
aram yoxdu. Iti gériim, qurdu goriim, onu yox. Homise do bir-birimizi
sanciriq. Sen bilirsen ki, o, zohor tulugudur. Naqgafil qayidib deyesen
ki, ay Salman, men heg¢ bilmirdim, senin qayinatan Gencede hamballiq
eloyirmis ki! Elo bil, bagima gaynar su tokdiilor. Onun bu s6zleri meni
orda, bes kisinin yaninda yers soxdu. «Onu sen hardan tantyirsan?»
dedim. Basladi da... deyir, vagzalda bir hambal cagirdim, goldi,
yiikiimii gotiirdii. Meno dedi ki, deyeson, elm adamina oxsayirsan.
Dedim, he. Dedi ki, monim do kiirokenim professordu. Sorusdum,
kimdi? Dedi, Salman Qurbanzads. Dedim, tantyiram..— Salman
sOziino ara verib:— Bizo Agoli Sahdagliynan salam gonderib.

Daha no gozlayirsen bu kisidon?— deye kinayae ilo slave etdi.

— Maon ds deyirom, gérasen ne olub. Burada ne pis sey var ki,
Salman? Scherden men iireyimi yeyirom..— Nadire iistiinden dag
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gotiiriilmiis kimi rahat nafes aldi. — yediyimizi, i¢cdiyimizi do haram
eladin!.. Kisi bir i elomayib ki, salam-dua génderib da...

— Basina doysin onun salam-duasi!— Salman qozobini saxlaya
bilmayib qisqirdi. Ona els goldi ki, Nadire artiq onu basa diismiir.

— Salman!..— Nadirs do sasini gqaldirdi:— Sen menim atama...

— Podumayes, boyiik adamdir senin atan, kakoy-nibud nescast-
niy hambal! Hambal adamsan, ylikiinii dasi, gepik-qurusunu al,
Allahma siikiir els. Yik altinda isloye-isloye professor kiirokoni
olmag ile foxr eloyir. Bah, sey tapib foxr elomoys. Sen menimlo foxr
elayirsen, men isae...

Salman osobilesdiyinden 6zii hiss elomoaden addimlarmi xeyli
yeyinlotmis, arvadindan aralanmigdi.

Nadirs onun iralide qaralan kdlgesini goriib, sesini esidir, ancaq
no dediyini basa diigmiirdii. Salman getdikcs uzaglasir, uzaqlasirdi...
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IKINCI HISSO
BIiRINCI FOSIL

Orxan lap coxdan — universitet skamyasi arxasinda oturdugu
illorden Mirze Calilin bdyiiklilyiine, azemeting, qolominin tokraredil-
meoz sirinliyine valeh olmusdu. Onda bu gozal seneatkara garst sénmez
bir maraq oyanmisdi. Mirze Calilin osorleri Orxanin stoliistii kitabi idi.
Elo bil, Orxan 6zii li¢lin yeni bir alom, yeni bir gito kesf elomisdi.
Gozdikce, dorinlers getdikcs onda yeni-yeni keyfiyyatlor tapir, heyrot
vo qibte ile diisiiniirdii: «Mirze Calilin yazilarinda bir gurultulu ciimls,
bogazdan yuxar1 deyilmis bir s6z tapa bilmezsen. Yazdiglarin
hamis1 sade, aydin haqigstlordi. Amma di gol, onun kigicik, lap yarim
sohifalik hekayesini ag, izah elo... GOr naler deyib, hansi naticalors ol
atib, bu sakitlik ve sadelik altinda gor nece sénmez, yaxici bir atos
varl..

Bali, Mirze Calilin her oseri haqqinda kitab yazmaq olar. Nego
ildir yazirlar, comi {i¢ cild aseri hagqinda onlarca kitablar yazilib. An-
caq o deryanin biitiin incileri hele iize ¢ixarilmayib, kesf edilmayib...»

Orxan belo fikirlogirdi ki, he¢ vaxt «Mirze Coalil Gyrenilib
qurtardi!» deyilmoyacok, iller otdiikkco o, daha ezemet ve qiirurla
saslenacak insanlarin {irayine, aqidesine ¢ox seyler deyacok.

Mirzs Calil otuz ilden artiqd1 ki, vefat elomisdi. Orxanin miiel-
limlerindon ¢oxu onu gormiisdiiler, soxsen tanig olanlari da vardi.
Lakin nedenss Orxana elo golirdi ki, Mirze Calil ¢ox uzaq illerds,
uzaq osrlorde yasayib. O no iso ofsanovi bir senotkart xatirladirdi.
Tabioton az danisan, az giilon o genis alinli, nurani sifetli adamin ne
boylik iiroyi, ne bdyiilk merami varmis.

Olyazmalar1 fondunun iri, lay penceresinin qabaginda oturub,
oniindoki xirda orsb olifbasi ile yazilmis kdhne slyazmasinin setirlori
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lizerinde goz gozdirdikco Mirze Colilin hayati Orxanin nozerinde
sohne-sehne canlanirdi.

O, iki ilden artiqd1 ki, Mirze Calil haqqinda kitab yazirdi. Bu, o
biri elmi yazilar1 kimi Orxani yorub usandirmirdi, oksine, islodikce
hovesa golir, lozzet alirdi; sanki 6ziinli yeniden, daha derinden derk
edirdi.

Son iller Orxan 6z elmi isinin siiratini daha da artirmisdi. Kegen
hafto melum olmusdu ki, bu il Mirze Calilin anadan olmasmin yiiz
illiyini odebi ictimaiyyetimiz genis surstde bayram edecok. Bu xos
xobor Orxani ¢ox sevindirmigdi. Demali, bu boylik bayrami Orxan
olibos qarsilamayacaqdi. Diisiindiikco gdziiniin 6niine xos menzoraler
golirdi. Budur yubiley giinleridir. Camaat mohabbatls, ehtiramla
tontonali yigincaga golir. Akademiyanin, yaxud dram teatrinin bina-
sinda boyiik canlanma var.

Foyedo Mirze Calilin iri sokli, miixtelif illorde, miixtelif dillorde
cixan kitablar1 qoyulub. O kitablar arasinda Orxanin da oseri var.
Dostlar, taniglar ondan kitab istoyir, o da sevinc ve bextiyarliqla
glilimsiine-giilimsiine 6z kitabinin {istiinii yazib onlara bagislayir.
Alim {i¢iin, golom sahibi ii¢lin bundan boyiik seadet no ola biler

Orxan fikren hesabladi, yubileye o qeder do cox qalmird.
Osorin ol-ayagint yigib tamamlamaq gerokdir, makinada yazdirib
miizakiroye vermoak, alim yoldaslarin fikirlerini bilmek lazimdir, elo
etmok ki, yubileyocen ¢ixa bilsin. Professorla gerok bu barade ayrica
danisasan. Professor esidondos ki, Orxan plan iginden kenar oser yazib,
yoqin, sevinacak.

Orxan basini galdirdi. Rehim kiincdaki bos stola baxirdi. Orxan
bu qarayaniz oglami iki il bundan qabaq professorgilde goérmiis vo
oyronmisdi ki, o, Nadirenin bacisi ogludur. indi oglan kenardaki
stulda oturub iiziinii oline sdykeyerak isloyenlers yorgun-yorgun
tamasa edir, nese fikirlosirdi.
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Qapinin agzinda, kataloglarin boyriinde qoyulmus iri kefkirli
saat biri vuranda Orxan: «Professorun yanina gedib danigim», — deyo
gerara goldi vo Mirze Calilin slyazmasimi ehmal bir horoketlo karton
govluga qoyub bagladi. Ayaglarinin ucunda Nigar xanimin stoluna
yanasib:

— Nigar xanim, bunu menden gebul edin, — dedi. Nigar xanim
mehribanliqla sorusdu:

— Yeno lazim olacaq?

— Bali.

Orxan fonddan ¢ixdi.

Bu, no idi? Kii¢eni sulamigdilar? Yagis yagmisdi. Orxanin basi
olyazmasina elo qarigmigdi ki, yagis yagdigini da bilmemisdi. Ozii do
giicli yagis yagib kesmisdi. Enli, yarasiqli asfalt kiigonin heor iki
torefinden liziiagsagl bulanliq sular axirdi. Agaclarin yarpaglar1 yuyu-
lub tertomiz olmus, bir az da yasillasmisdi. Kiigenin sagindaki ensiz
loklerin, cayir-gomoenin do iistline mirvari kimi ag yagis damecilarn
gonmusdu, par-par parildayirdi.

Maginlar kiice asagi, kiigo yuxart qujiltt ile 6tiib gedirdi. Trol-
leybusun paralel elektrik xattinden tutan «qosa demir olleri» {iziiliib
yana diismiisdii. Asagida, li¢ yol ayricimin diiz ortasinda dayanmis
milisioner olindoki zolaqli agac1 gah gabaga, gah saga-sola uzadaraq
masinlara yol gosterirdi. Onun qoti, ¢evik heraketleri gedenlarin
diqgetini colb etmoys bilmirdi.

Orxan agir addimlarla yeriyirdi. Urayindo professora deyacayi
sozlori gotiir-qoy elayirdi.

— Salam, Orxan!

Orxan soksonmis halda ayaq saxladi, salam veronin Giilmire
oldugunu bilends sevindi:

— Bagisla, gérmadim, — deyo o, giinahkar adamlar toki iizr
istodi. — Necoson?

— Yaxsiyam, Orxan, ¢ox sag ol.




-+ o3iBe + - Olibala Hacizada. Osarlovi. X cildds -~ <588Ee -

— Bu giin seni gérmemigom. Els bilirom...

— Elo bilirsen ¢oxdandir gérmiirsen, ho?

Orxan bagini asta-asta torpotdi.

Gililmirs her dofe Orxanla rastlagsanda onun halinda bir deyisik-
lik eamolo goldiyini xeyli vardir ki, hiss elemisdi. Qiza elo golirdi ki,
onunla rastlagsmayanda Orxan daha sakit, daha gaygisiz olur. Ona gore
do Giilmirs tez-tez goriigiib, Orxana ozab vermok istomirdi. Ancaq
Giilmire yanilirdi; oksine, Orxan onu gormeyends daha ¢ox darixir,
gomlonirdi. iki giin bundan qabaq Giilmironin hoyatinda 6ziiniin do
go6zlomadiyi bir hadise bas vermisdi: merkezi qozetlerin birinde onun
Fiizulinin avtoqrafi barade yazdigi moeqale ¢ap edilmis, elmi isgilor
arasinda boyiik ¢axnagmaya, sohboto sobab olmusdu. Hami bunu genc
elmi is¢inin bdyiik miiveffaqiyysti sayir, onu tobrik eloyirdi.

— Balam seon ki, beloymissen, indiyecen niye susurdun?

— Indi zomane kesfler, ixtiralar zomanosidi. — Giilmiro bu
yolnan getmaoyi listiin tutur, — deyenlor ¢ox idi.

Homin giin Salman Qurbanzads sobesinin is¢ileri garsisinda
onu samimiyyaetls, horaratle tobrik elomisdi:

—Bax, belo etmok lazimdir. Ancaq belo! Indiyo godor deyilmis
melum seyleri tezodon yogurub-yapib oxucuya vermok lazim deyil.
Indi tozo s6z demok lazimdi. Giilmirenin bugiinkii miiveffagiyyati
bizim hamimizi sevindirdi. Bu bizim miiveffoqiyyetimizdi, institutu-
muzun miiveffoqiyyetidi.

Giilmire basim asagi salib portmiisdii. Qulaqlart guruldayrr,
iiroyinin doyiintiisiinii 6zii esidirdi. Cofor arxadan, gsohadet barmagini
galdirib iki kelme demoak iigiin professordan icazs istoyende onun
iiroyi liziiliib ayagmin altina diisdii. Azca qalmisdi ki, o durub qisqira-
qisqira biitlin haqiqeti agib desin, 6zii do aglaya-aglaya sobeni terk
elosin vo bir do buraya omiirliikk ayaq basmasin. Az qalmigdi. Amma
doziimii ¢atdi. Coferin dediyi sozler onu toxtatdi, bu fikrinden
dasindirdi:
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— Mon tokco birco cohoati geyd etmok istoyirom; o da bizim
gelom yoldaglarimizin tevazokarligidi. O avtoqrafi men deo gdrmiis-
diim, demok olar ki, elo homin giin 6zlimii saxlaya bilmoyib az qala
biitiin aloma car ¢okmigdim. Amma o bu al xattini menden neco ay
qabaq goriib maqale do yazdigi halda agzina su alib susmugdu. Elme
bels sobirli veo tovazokar adamlar xeyir vers biler. Yeri golmiskon onu
da deyim ki, Salman miiollim bu meqaleni 6z seyfinds ¢ox saxlamagla
diizgilin is gdrmoyib. Bels seyleri seyfde aylarla saxlamaq ne deracede
bizim elmimizin, madeniyystimizin xeyrinadi?! Golocokde belo
hallara yol vermok lazim deyil.

Professor iiroyindo ona: «Demaqoq! — dedi. — Moen bilirom
kimin basma papaq qoymaq lazimdir. Yaxs1 elomigom, sens hele bu
da azdir». Sonra kinays ile:

— Sonin bu gosterisini nezers alariq, yoldas Cefor, — deyib
fisilt1 ilo sobaden ¢ixdi.

Orxan ise yaxin golib Giilmirenin ag, xirda olini heraratls sixdi,
daxili bir ozabin kolgeleri gozisen gozlerinin igine baxib:

— Taobrik edirom, — dedi, — Giili!

— Sag ol, — deyo Giilmire udquna-udquna cavab verdi.

Indi kenar séz-séhbato yol vermemok iigiin Giilmirs, sixila-
sixila olsa da dillendi:

— Magqaleni aparib professora verdim.

— Ho? — deyo Orxan 06ziinii olo alib diggetini comlomoyo
caligdi, — Oxuyur, ya hele deyir ki, vaxtim yoxdur?

— Oxuyub. O giin meni ¢agirdi yanina, bir terifladi, bir toriflodi
ki!l.. Deyir, bu maqale birinciden de ¢ox sos salacaq.

— Dogrudan? — Orxan sevinclo seslondi.

— Vallah! Yaman xosuna golib. O torifladikce, diizli, men
pugur-pugur tor tokiirdiim, Orxan.

— Niye ax1?

Gtilmirs boytlik giinah is tutmus adamsayagi dedi:
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— No bilim... — O, azca susub alave eladi: — Onun biitiin
yaxs1 s0zlerini senin ayagina yazirdim, Orxan. Orxan bagini buladi:

— O dofo sene no dedim? Bir de bu bareds danisma. Danissan,
inciyerom sonden. Yaxs1?

— Yaxst... Professorun danisigindan belo basa diisdiim ki, bu
clir moqale yazacagimi tok o yox, bagqalart da gozlomirmis. Kisi ¢ox
sevinirdi. Deyirdi ki, sonin dissertasiyandan daha tamam-kamal
arxayin oldum. O belo dedikce men do iireyimda...

— Urayinds heg no dems, Giilmira! — deys Orxan onun sdzii-
nii yarimgiq kesdi. — Dissertasiyan1 yazacaqsan da, miidafie edacak-
son do... Adam gorok 6ziine inansin, Giilmira!

— Inana bilmirom, Orxan.

— Inan, Giilmirs, inan!

Orxanin belo iirok-direk vermesi Giilmireni igariden gomiren
iimidsizlik, inamsizliq mengonasinin ozabverici agrisindan, miiveqqati
do olsa, xilas eloyirdi. Giinler, haftoler kec¢dikco qiz Orxanin ona no
godor boyiik komoklik gostordiyini anlayir ve bu hérmet, yaxsiliq
miigabilinde 6ziinlin hamise borclu galacagini diisiiniib kederlenirdi.
Bu megqale indilikde Giilmiraye, onun elmi qabilliyystine siibho ilo
baxanlara ¢ox tutarli cavab idi: «No yaxs1 ki, adami tok-tonha xolvat
bir otaga salib, gqabagina gelom-kagiz qoymur, 6z elmi gabiliyyetini
gostor!» — demirlor. Deyeson, hansi osrdese, hansi padsahsa belo
elotdirirmis. Osl alimi, osl sairi tanimaq, qiymotlondirmok {igiin belo
elotdirirmis. Indi insanlara cox inanirlar.

Giilmirs bundan sevinen kimi oldu: «Qoy ©qdem golsin, ona
har seyi deyecoyom, Salman emi do, Orxan da mens ¢ox hdrmet
eloyiblor. ©limdon tutub, dar gliniimiin dostu olublar, — deye Giilmire
sadolikle diisiliniir, azca sonra 6z-6ziine etiraz eloyirdi: — Yox, men no
danigiram? Mona inanmayanlarin on birincisi ele o &ziidiir. Men
desom ki, mesale beladir, qirgin qopar: «Gaerek hokmen alim olasan?!
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No vacibdir, belo alim olmaq?!» — deyer. Yox, he¢ kos bilmemalidir.
Hecg kos!..»

IKiNCi FOSIL

Salman Qurbanzads papirosun kotiiylinii kiilgabiya basib
sondiirmiisdii ki, telefon haray-hosir qopardi. Professor ciyerlerine
stimiirdilyli tiistiinii havaya iifiiriib destoyi gotiirdii:

— Bali, esidirom... Menom, Salmanda...

— Ya Allah, Salman, necasen ay kisi? — deyen, yorgun sasi
Salman «ay kisi» s6ziindon o saat tanidi. Bu, yaradiciliq teskilatinin
katibi Bilonder idi. Tay-tus idiler, bir zamanlar yoldasliq da elomig-
diler.

— Sag ol, yaxsiyam, ay Bilender. Senin kefin, halin, isin,
giiciin?

— Lap ola, Salman. Usaqlar-zad neceadir?

— Yaxsidirlar. Senden ne acab, ay Bilonder?

— Bilirsen, Salman, mens sizin o Orxan lazimd.

— Orxan? — Professor qeyri-iradi olaraq «Orxany» soziinii elo
toloffiiz eladi ki, esiden teacciiblonmoys bilmazdi.

— O, gorak ki, senin sdbondedi, elomi?

— He, monim tolebemdi, neco mogor?

— Bilirsen, bizim bu yaxinlarda plenumumuz olacaq, yoldas-
larnan belo meslohot elomisik ki, dramaturgiya hagqinda meruzeni ona
tapsirag. O oglan menim ¢ox xosuma golir. Yazilarii izloyirom.
Agilli, miistoqil fikirleri meni valeh edir.

— Ona mon etiraz elomirom, ancaq daha yaxsi1 olmazdi ki, bu
meruzani tocriibali, bigmis, goriib-gotiirmiis bir adama tapsiraydiniz?..

— Homigo belo elomisik, Salman. Bu dofo istoyirik so6zii
gonclers verak. Gorak onlar ne deyirler, onlar nece diistiniirlor?

Salman aglina golmis fikrin pariltisi ilo giimrahlasdi:
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— Bir mesole var ki, Orxan elmi ezamiyyoto gedir.

— Elmi ezamiyysta? Sonra gedands ne olar, canim?

— Yox, bu elo isdi ki, texire salmaq olmaz, Bilondor. Bizim
sObonin isi eladir ki, o bu sefore getmoso... ¢otin olar, ¢cox ¢atin!.. —
Salman aglina golon bu fikirden méhkem yapisib veziyyaeti elo tosvir
edirdi ki, guya sdbenin biitiin isi Orxanin bu seferinden asilidir. Men
cox toossiif edirom ki, pis vaxta diisiib... yoxsa Orxan bu isin 6hde-
sinden, cavan olmasina baxmayaraq, ¢ox yaxsi golo bilordi. Tolobo
menimdir, is¢i menimdir, qabiliyyetine bolodem, heyif!..

Bilondar meyus olmusdu:

— Balko, ay Salman, bir az bu ezamiyyati toxirs salasan?

— Canim {iglin ogor miimkiin olsaydi, miizayiqe elomezdim.
Kisi lap yol iistedir.

— Daha neyloyok, onda gerak baggasina tapsiraq.

Bilonder: «Sag ol!» — deyib xudahafizlosdi. Salman sol olini
iroli uzadib barmagim telefonun diiymesine basdi, destayi bir xeyli
qulaginin dibinde saxladigdan sonra saqqulti ile yerine ¢irpdi:

«Agzindan siid iyi gelen usaga plenumda meruze tapsirmaq
istoyirlor. Bunlar da qoribe olublar. Yeke-yeko alimlor, professorlar,
yazigilar qalib bir yana, yumurtadan diinen ¢ixan ciicoys basqalarina
cip-cip Oyratmayi tapsirirlar. Zomano xarab olur gedir. Cavanlar, hor
yerde cavanlar. Balam, bes biz gedok 6zlimiizii 6ldiirek ki, cavanlar
var?! Halo onlarin bilmedikleri, yrenmali olduqglar sey ¢oxdur, ¢ox-
coxdur!.. — Salman bir miiddet beloco fikirlosdi, yaxs1 bir yalan
uydurduguna gore Oziinden razi halda giilimsedi: — O, plenumda
moruze eloyonden sonra gol indi dayan gabaginda goriim, nece
dayanirsan? Zarafat deyil o plenumda meruze elomok. Negs ildir men
bu odebiyyatin yolunda siimiik sindiriram, bir kisi olmayib ki, golib
desin, ay Salman, gal sen bizim plenumda filan sey barade meruzs elo.
Deyon olmayib. Adami bu agridir. Qarnim {i¢iin deyilom ey, qoedrim
uctiinomy.
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Bir azdan Salmanin beyni aydinlagdi ve o, dediyi yalandan &zii
do xoflanib ayaga gqalxdi. Otaqda var-gal elomoye basladi: «Bas neco
olsun? Gorok Orxan bir yana ¢ixib getsin, yoxsa menim yalanim ¢ixa
biler. Orxan 6zii bilse, onda ns fikirlogor menim haqqimda? Yox,
Orxan getmolidir! Miitloq harasa, ezamiyyasts getmolidir!..»

Professor bir papiros yandirdi: «Bu, asandir. Sabah bir ezamiy-
yot veroqesi, bir emrdir onun cani. Qoy getsin Moskvaya, Leninqra-
da... yaxud 0zii hara istoyir, ora. Bolke he¢ getmok istomadi? S6bonin
tapsirigidir, vessalam! No deyib getmoz?! Ancaq tez, lap tez hall
etmok lazimdir bunu!..»

Kabinetin qapis1 aralandi. Qapinin agzinda Orxan goriindii:

— Gal igari, gol, — deya professor alinin isarasi ilo onu ¢agirdi.
— Otur.

Orxan kegib oylosdi. Salman Qurbanzads mehribanliq gostordi:

— Ho, de gorak isin necadir, Orxan?

— Yaxsidir, professor.

— Olsun, olsun. Men hemise istomisom ki, senin isin yaxsi
olsun.

— Cox sag ol, professor. Mon do ¢alismisam vo Omriim boyu
da ¢alisacagam ki, sizin basinizi uca eloyim.

Professorun {iiroyi:

«Yalansa ¢okdiyim zohmotlor burnundan golsin. Sen menim
basimi uca elomek yox, yers salmaq istoyirsen!»

Professorun dili:

— Cox sag ol, Orxan. Orxan:

— Maen istoyirem sizi sevindirom, professor, — deyo bu aciq,
somimi sohbotdon iireklonib asl matlabin {istiine goldi.

Professor pirpiz qaslarini yuxari dartdi:

— Noynen?
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— Professor, — deye Orxan izah elodi, — mon iki ildir ki,
Mirzs Calil hagqinda bir sey yaziram. — Homigaki adeti iizre Orxan
0z yazdigina yeno «osor» demadi.

— Mirze Colilden? — Professor fikro getdi vo gdzlerini qiyib
Orxanin iri alnina, ¢atma qaslart altinda qaynar bir gonclik atesi ilo
parlayan gozlerine digqetle baxdi: «Od-alovdur bu gode».

— Bali, Mirzs Calilden, professor. Mon onu ¢ox seviram.

Professor bir papiros da yandirdi:

— Ancaq zor ige girismisen ha!..

— Bilirom. Amma lozzet ala-ala yazmisam, professor.

Professor durub gozindi. Ponceranin agzina golib Igarisoherin
dig-dis hasarina baxdi. Dasin iistiine bir ag gdyercin qonub ganadinin
altim1 dimdikloyir, 6ziinii giine verirdi. Salmanin goézleri qarsisinda
acilan menzere onun diisiincesine bir igiq getirdi. Ele bil o, bayaq
dolagdirdig diiyiinii agmagin ¢omini tapdi. Sevincek geri dondii:

— Seni tebrik eloyirom! Yazmisan, ocoeb elomison, miibarokdi!
Bizden qalan ancaq asar olacaq. Sair yaxsi deyib:

«Diinyada har zaman yaradan qalir!..»

—Osori qurtarmisam. Ozii do yerino diisocok, professor. Mirzo
Calilin yubileyi golir. Ona bizim institun hadiyyaesi ola biler.

— Bali, ¢ox yerine diisor. — Professor agir-agir olave etdi: —
Kas, bizim is¢ilerin hamisi senin kimi eloyoydi. Gatirib stolun iistiino
osor qoyaydilar, deyeydiler, bax, yazmisiq, buyur, professor, cap
elotdir.

Orxan sevinc i¢inde idi. Professor cavan oglanin fershden
aligib-yanan ¢ohrasine fikir verib onu bir az da sadlandirmaq istedi:

— Sen meni sevindirdin, Orxan. Indi icaze ver, mon do soni
mustuluglayim. Orxan dikeldi.

— Bali, mustuluglayim, — deye Salman tokrar etdi.
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— Diinon menim Tiflisdeki dostlarimdan biri zeng elomisdi
bura. Sen yaxsi bilirsen ki, Mirze Calilin faaliyyetinin ilk dévrii Tiflis
miihiti ile bagli olub. Beli, Giirciistanin arxivlerinde Calil Mommad-
quluzadenin haqqinda ¢oxlu materiallar var.

— Onlar1 biliram.

Professor Orxanin bu soézlerinden alindisa da, arxasini yera
qoymadi:

— Yox, men deyenlordon xoberin yoxdur, Orxan. Bunlar
hamisi toze senoedlardir, tozo tapilib. Giircli dostum mene deyonde elo
sevinmigom ki, telefonda demisem: &plirom soni, gatso! Fikirlesirdim
ki, kimi gonderim gedib o xozinenin {iziinii ¢ixarib gotirsin. Bilirsen o
sonadler no gqeder qaranliq maetlebi aydinlasdiracaq?!

Todqiqat isinde senadin no goder boylik shemiyysts malik
oldugunu yaxsi bilen Orxan professorun bu xaberinden dogrudan da
sevindi:

— Mon gedorom, professor! — deyib ayaga qalxdi.

—«Meon gederom» uzaqdir, sen sabah c¢ixmalisan, Orxan!
Madam ki, Mirze Calilden sser yazmisan, o senadlersiz senin esarin o
godor do faydali olmaz. Get, gotir, deyim, ho! Yoxsa melum seyleri
ceynamak, tozeden yazmaq kime ve naye lazimdir axi?!

Orxan yens istadi ki, etiraz elosin. Istodi desin ki, monim
yazimda toze melumatlar ¢oxdur. Ancaq nadense bu fikirden vaz
kecdi. Yalniz bir s6zlo kifayetlondi:

— Eladir.

— Bu saat elo vaxt itirmaden arize yaz, sens bir ayliq ezamiyyat
verok, get Tiflise.

— Bir ay cox olar, professor. Yubileys az qalir, onacan kitab1
cap elotdirmek lazimdir. Yoxsa toydan sonra nagara mosolesi kimi...
lozzati olmaz.

— Sen iginds ol. Onun ¢ap1 menim boynuma.

— Sag ol, professor. Onda mon hazirlagim?
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— Bali, albatta!..
Orxan kabinetden ¢ixanda professor iistiinden dag getiiriilmiis
toki derinden nefas aldi.

UCUNCU FOSIL

«15 avqust 196...-c1 il»

Konardan baxanlarin hamist meni xosboxt sayir. Buna haglar
da var. Menim indi zahiren bir xosbext gadin ii¢lin lazim olan her
seyim var. Evim, esiyim, usagim... Pul dordi ¢okmirom, yemok, paltar
dordi ¢okmiram. Ancaq men xosboxtommi? Son vaxtlara geder bu
suala: «ha, men xosboxtom!» — deyo lirokdon cavab verordim. Bu
xosboxtlik menim giiliisiimde de, reftarimda da hiss olunurdu. Buna
moenim 6ziimden daha ¢ox bacim Sadef sevinirdi. Ax1, 0 menim tok
bacim yox, hom do anam olub. Menim {istiimde c¢ox ozab-aziyyaet
¢okib. Anamizin vofatindan sonra men olmasaydim, kim bilir, balke
Sodef do oxuyub bir yana ¢ixmigdi. Ancaq o, tohsilini do, xogboxt-
liyini do mene qurban verdi. Ovcumun i¢i kimi bilirom ki, Sedef
monim xosboxtliyimo ana toki forshlonir. ©Ogor anam sag olsaydi,
yoqin, o da eynen Sadoef bacim kimi sevinerdi.

Lakin indi... indi menim 6ziime xosboxt demaye dilim golmir.
Noso o xosboxtliyin iistiinii qara, xosagolmez, iiroksixan bir kolge
almaqdadir. O k6lge meni qorxudur, yayin bu istisinde tiglidiir, 6ziimii
¢ox pis hiss eloyirom.

Mon tohqir olunmusam. Qonaqligdan qayidanda, gecenin qa-
ranliginda Salmanin rigxendle dediyi: «Padumayes, boylik adamdir
sonin atan, kakoy-nibud nescastniy hambal!..» sozleri he¢ yadimdan
cixmir, elo hey qulaglarimda seslenib iireyimi mengens kimi sixir,
sixir. Boalke kefli idi, ele dedi? Bolke o miirted oglu Agsli Sahdaglinin
adamlarin yaninda: «Senin qaynatan hambaldir» demoesi Salmanin
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sostino doyib?. Axi, burada ne qobahot var? Hami alim, miisllim
olmaz ki? Neca olur Salman belo adi seyleri diisiinmiir? Bolke Salman
monim atami daha 6ziine, 6z ad-sanina yarasdirmir?

Ug giin onu dindirmadim. Urayim elo smnmisd1 ki. Heg bir sey
olmayibmis kimi, sorusdu ki, sena na olub, niys qanin qaradir?

— Niye do olmasin? —dedim, — Hambal atamin derdini
¢okiram de. Giildii.

— Men senin yerino xocalet ¢okirom, Salman! — dedim.
— Sen iso giiliirsen.

Ciddilesdi:

— Monim hirslenmaye haqqim var, Nadirs, — dedi. — Ax1 ona
no vacib diisiib ki, her ite-qurda: «Professor filankes menim
gohumumdur» deyir. Oz aramizdir, kisi sohrotparestlik eloyir,
deyasen.

— O yaziq no bilsin ki, senin o demaqoqla aran yoxdur. Salam
gondorib do...

— Salami bir barmaq kagizla génderseydi, daha yaxs1 diiserdi.

— Man ele bilirom, burda s6hbet gqaymatanin hambal olmasi
iistiindedir, Salman. A¢iq danisaq, bunun iistiindedir.

Siikut.

— O, avval do yiik¢ii idi. Onu sen elo o vade bilirdin. Atamin
yiik¢ii oldugunu bildiyin vaxt dediyin sézler yadindan ¢ixib? Indi
professor olmusan, ad-san gazanmisan.

— Sen hoale meni basa diismazseon, Nadirs, — deys o, sakitco ah
¢okdi. — Elo bir giin golacak ki, sen 6ziin atanin yiik¢ii oldugundan
xocalot ¢cokoacokson.

Mon o biri otaga kegcdim vo iiziisto carpayiya diisiib honkiir-
honkdiir agladim. O ise:

— Agla, tiroyin bosalsin! — deyib getdi. O ki var, agladim.

Sadef golonds gozlerimi qizarmis goriib teacciiblondi:

— Seno no olub, bac1? Niye aglamisan?
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Olboatto, men ona hor seyi acib deye bilordim. Ancaq bunu
elomodim. Onun deordinin {istiine dord qoymagin ne menasi var?!
Sodaf bacim bu maeseleni balke heg bir dofo do olsa iiroyine gotirme-
yib? No li¢iin iireyine xal salim, ax1?

Mon Seodofin yalvariglarina, and-aman vermayine baxmayarag,
osl motlobi demadim. Ayri, isimle slagedar bir sey uydurub onu
sakitlosdirdim.

Ay menim iirayi tomiz bacim, her sey sonin diigiindiiyiin kimi
sade deyil. Mon indi seni neco basa salim ki, bir damin altinda
uyusmaz, barigmaz iki diinya yasayir. Necs basa salim, bacim?».

Nadire golomi yers qoydu, 0Oziinde bir yiingillik duydu,
irayinin yiikiinii, dordini giindeliyinin sinesine bosaltmisdi.

DORDUNCU FOSIL

Sirin arvad stolun {istiinde siiylid dograyirdl. Siiyiidiin xos iyi
divanda oturub anasiin ollerine baxan Orxana lozzet eloyirdi. Orxan
gosobade, 6z evlorinde olanda gdy-gdyertisiz siifro basina gelmozdi.
Bir de gorerdin oline bir parca ¢orek gétiiriib siiyiid, vezeri ya da
kesnis lokinin qiraginda oturar, iirayi istediyinden qoparib sirin-girin
yeyordi.

Anasi kasaya qatiq tokdii, duz atib qasigla qarisdirds. iki deqige
sonra Orxanin iirayi istadiyi ovduq hazir oldu.

Ana oglunu sesledi:

— Hao, indi gal ye.

Orxan qalxib stola yaxin goldi, oylesdi. Sitine-soruna baxib:

— Boh, boh!.. — dedi. — canim ovduq, géziim ovduq. Yayin
on loziz x6rayi budu da!..

— Forri sey tapibsan sen do, —deye Sirin arvad dillendi.
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— Vallah, yayda sohor do, giinorta da, axsam da ovduq veraler,
ele lozzotnon yeyarom ki!..

— Urayini styirib aparar, bala. Qiivvali sey ye ki, canin-bagin
salamat olsun.

Orxan istahla yeyir, hordenbir anasmma da goz qoyur, onun
solige-sehmanina fikir verirdi. Sirin arvad Orxan ii¢iin yol tedariikii
gordii. Ana bayaq litiiloyib ¢arpayinin basma asdigi ag, kraxmalli iki
koynoyi qatlayib ¢camadana qoydu. Orxan al-iiz sabununu, desmalini,
dis firgasini ve lizqirxan masinini da gétiirmayi unutmadi.

— Bu isleri men gérmali deyilom, ay bala, — deye istiden veo
oyilib diizelmokden {iz-gdziinden pugur-pugur tor axan Sirin arvad
dikalib alini beline vuraraq tovsidii.

— Diiz deyirson, ana, bu igleri men 6ziim gormeliyom. Sen
golib ¢ixmasaydin, ele 6ziim dae...

— Yox ey, bala, mon elo demirem ki, yoni deyirem, bu islori
golinim goérmalidi.

Orxan anasinin sar1 sime vurdugunu bayaqdan basa diismiisdii,
ancaq Oziinii o yero qoymaq istomirdi. Anasi agiqca «gelinimy»
deyondo Orxan giiliimsiindii:

— Maenden ¢ox son darixirsan, ay ana. Evlenocem de, qocal-
mamisam, garimamisam.

— Baes hagan, ay ogul? Senin taylarin ogul-usaq sahibidi, sen
hole subay-saliq gozirsen.

— Eh, ay anal.. — deys Orxan kdksiinii otiirdii ve iireyinde:
«Senin oglunun goézleri ¢goxdan tutulub, senin golinin ola bilesi adam
indi 6zgenin ¢iragini yandiriry, — dedi. Giilmire yene yadimna diisdii.
Urayi goribe bir siximti ilo ¢irpindi. Ovdugu axira qader yemsoyib
qasig1 kasaya soykedi. Bu Tiflis moesolesi hayandan ¢ixdi? Orxan
sohardon he¢ ayrilmaq istomirdi. Giilmireni diiz bir ay gérmoyecakdi.
Diiz bir ay. Gor nego giin elayir?! Buna Orxan doze bilocokdimi?
Anast yeno giil gotirmigdi. Orxan bu axsam yola diismesoydi, seher
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hemin giilleri idaraye aparacaqdi, Giilmiraye veracokdi. Nadirenin do
stolunun iistiine bir giil goyacaqdi. Amma tosssiif, min tosssiif!

Orxan ayaga durub o biri otaga kec¢di. Gililmirenin telefon
némrasini y1gdi. Noedense ona elo goldi ki, iiroyi atlanib sinesinden
¢ixacaq. Yaxsi ki, Giilmirs telefona cavab vermadi, yoxsa o, qizla heg
danisa bilmayecekdi.

Glin ayilenacen Sirin arvad oglunun evinde herlondi, yir-yigis
elodi. Balkona kolgs diisen vaxt galib oglunun qabaginda dayandi:

— Yaxs1, bayaq 6teri dedin, yaxs1t yadimda qalmadi, sen Tiflise
gedirsen, ha?

Orxan giildii. Bildi ki, anas1 yadinda lap yaxs1 saxlayib. Indi do
evdokilero Orxanm hara, ne {iglin getdiyini yerli-yataghh xsber
vermokden 6trii bunu tokrar sorusur.

— Eladir ki, var, ay ana.

— Yaxsi, deyirsoen orda namens tapilib?

— Xozing, ay ana, Xxazina!..

— Ha, he, bildim. Sizin xezineniz kagiz-kuguz olar, basqa bir
sey olmaz.

— Diinyada bu kagiz-kuguzdan bdyiik xozine yoxdur, ana. Ona
son inan.

— No deyirom, ay bala, — Sirin arvad ¢iyinlerini ¢okib seyrok
gaslarimi dartdi. — Bizim vaxtimizda xazine mal-dovlet idi, sizin de
vaxtinizda kagiz-kuguz.

— Hbo, zamanas beladir, ana.

Sirin arvad oglunu bagrina basib 6pdii:

— Yaxs1 yol, bala. Oziindon mugayat ol. Yemoyino, igmoyine
fikir ver. hirslonib elome, dordin iiroyime. Diinyanin isi diinyada
qalandi.

Orxan bagini yiingiilco torpetmokle anasimin dediklerine cavab
verirdi. Sirin arvad, nehayet, zenbilini gotiiriib ¢ixdi.

— Atama, bacilarima salam de, ana.
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— Bag tisto.

Pillekenlarin basinda Orxan anasini sesladi:

— Ay ana, he¢ demadin Tiflisdon senin ii¢lin no alim gatirim?

— Heg no, ay bala. Sag get, salamat qayit, elo bu menim ii¢iin
her seyo dayer, ogul. Sag ol, yaxsi sadani esidim, menim besimdi, —
deye-deye ana pillsleri endi.

Qap ortiildi.

Ana getdi, elo bil, ev tamam bosaldi. Toklik dohsetli seymis.
Orxan bunu indiki kimi derinden deork etmomisdi. Kimdense, no
zamansa esitdiyi bir climle yadina diisdii: «Adam kimi yasayib it kimi
0lmok istoyirsenso subay goz». Subayliq, dogrudan da, he¢ adam kimi
yagsamaq deyilmis. Subayligin 6ziine gors boyiik derdi-seri varmis. ©n
boyliyl ise yalqizliqdir. Birden Orxana elo goldi ki, ager Giilmira ilo,
he¢ olmasa, telefonla danismasa Ozlinii aglamaqdan c¢etin saxlaya
bilacok.

Gililmirs evdo idi, yatmigdi, telefonun cingiltili sesini esitmirdi.
O, bazardan golib ¢oroyini yemis, elo geyincokli halda carpayiya
uzanmigdi. Ollerini sinesinde ¢arpazlasdirmisdi, uzun Kkirpikleri elo
bil, géziiniin altina yapigmisdi. Nazik dodaqlar1 azca aralanmisdi. Sag
qi¢1 carpayidan asagi sallanirdi.

O, yuxu goriirdi: giinegli giindiir. Giilmirs laleli bir ¢omende
gozir. Bu zaman asagidan, lap onun bagi {istiinden bir tayyars ugur.
Bu, 9qdomin toyyarssidir. Onun nohong kolgesi Giilmirenin iiziino
diigiir. Qoribadir, toyyare, giillo siireti ilo ucan toyyare indi o qoder
yavas ucur ki, Giilmirs onunla ayaqlasir:

—o9qdem, ay Oqdem.

— En asag1, 9qdom. Senin ii¢lin lalo dermisom, gol, seni
gozloyirem, gal!

— QGolirson?
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Kolge onun basi iizerinde hey ucur, ucur, ancaq 9qdem onun
cagirislarina, olinde yellotdiyi lale destesine fikir vermir...

Kolgo siiratini birden artirdi, yliksoeldi. Az sonra toyyarenin ne
kolgesi goriindii, no sesi esidildi.

Giilmire yasil ¢omenliyin ortasinda heyksl kimi donub qaldi,
olindoki lalaler yers sopelondi, qizin gozleri yasardi.

9qdomin tayyarasinin sasi beyninde uguldadigina gore Giilmirs
telefonun cingiltili foryadinm1 esitmirmis. Elo ki toyyare uzaqlasib
g0zdon itdi, Giilmire telefonun sesine yerinden dik atildi. Ayaqyalin
halda, bir oli yaxasinda telfona sar1 qagdi:

— Alo!.. Kimdi?

— Monom, Giilmira!..

— Orxan?

— Ho, 6ziidii ki var. — Giilmirenin onu sosindon tanimasi
bayaqdan beri ¢okdiyi ozablar1 unutdurdu, tiroyinds xos, iliq bir duygu
gozib dolagdi. — Bayaqdan zeng eloyirom, niyo cavab vermirsen?

— Yatmisdim.

— Gili!

— Gililmira!

— Esidirom.

— Mon Tiflise gedirom.

— Tiflise?.. Hagan?

— Ha, elo bu giin. Mirzs Calil haqqinda teze materiallar tapilib,
gedirom onlara baxim.

— Ha?.. Onda sons ancaq yaxsi yol arzulaya bileram Orxan.

— Sag ol. Dedim, belke sdzlinden-sovundan oldu.

— Yoxdu, sag ol, Orxan. No qoader qalacagsan?

— Bir ay. Heg bilmiram bu bir ay1 nece dézacem orda?
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— Déozearsen, bir ay nadi ki, papagini firlat, bir do goracekson
golib gedib.

— Dogrudanmi, Giilii, bir ay sene belo az goriiniir?

— Dinmirsen?.. Eh, taleyin 6miirliik ayriliga mehkum etdiyi
adam Ti¢iin bir ay nadi ki! Diiz deyirsen, bir ay nadi ki!

Qoribo oldu: her ikisi eyni vaxtda ah c¢okdi, eyni vaxtda da
destayi yerine qoydu.

BESINCI FOSIL

Sohar tezdon. Agstafa — Baki qatar1 vagzalda nefesini dorib
dayandi, sekide yol gdzlayenler, adam qarsilamaga gelenler ora-bura
gagmaga, pencoradon ¢ixan baslar, yellonon ollor ¢okilmoyo, sorni-
sinler vaqonlardan tokiilmeye basladilar.

Onuncu vaqgonda uzunboylu, beli azca donqarlagmis, giimiisii
bagl bir kisi olinde iki ¢amadan sokiye endi. Yasi ¢ox olsa da,
glimrahdi, saglamdi. Agir, dolu ¢amadanlar elo gotiirmiisdii ki, sanki
usaq oyuncagl idi. Oyninde hacansa gdy olan, indi ise bozarmig
salvar-pencek basinda uzun giinliiklii kepka vardi.

Kisi ¢amadanlar1 yera qoyub, uzun, enli sekinin agagi-yuxarisi-
na g6z gozdirdi. Adamlar qaynasirdi, hoerenin olinds bir ¢camadan, bir
baglama vardi.

«Bura Gence vagzalindan tiinliikdii — deye kisi diislindii, —
¢ox tlinliikdiiy.

Bu, Sadafin, Nadirenin atas1 idi.

Ata-babadan galma miilkleri bu il plana diigsmiisdii. Soher
sovetindon ona tozs tikilon besmartabali binada manzil veracoklarini
vad elomisdiler. Miiseyib kisi ¢ox diisiiniib-daginmis: «Onsuz da qo-
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calmigam, omriim-giiniim kegib, balalarimin yaninda olsam meslohat-
di», — deyib Bakrya ko¢meoyi gerara almisdi.

Mohalloye ekskavator, buldozer golonde o, agir seylerini satib
ikico camadam gotiirarok evindon ¢ixdi. Ug-doérd addim atib, geri
qanrildi, suyu sovulmus deyirmana oxsayan ev 6z son giinlorini, balks
do son saatlarini1 yasayirdi. Burada dogulmus, burada yasayib qocal-
mis Miiseyib goherlondi. Onun ata-anasmin, 6mrii boyu insanligini
unutmadig1 nakam hoyat yoldasinin oziz xatiresi bu evde yasayirdi.
Indi bu ev sokiiliirdii. Miiseyib doluxsunub yola diizaldi. Elo axsam
gatara minib Bakiya goldi.

sksksk

...Miiseyib cibinden azik-iiziik yayligin1 ¢ixarib boyun-bogazini
silirdi ki, bir az aralida dayanib yanma iri yesik ve zonbil qoymus
tosmerak kisi ona baxib barmaginin isaresi ilo yanina ¢agirdi. Miiseyib
ona sar1 addimlad.

— Bogsan?

— Ha.

— Bu yesiyi taksi dayanacagina aparaq. Zenbili dziim gotii-
rorom.

— Aparaq, deyirsen, aparaq da. Noker nadi, bekar nedi?! — O,
hop eloyib g6z qirpiminda yesiyi qoltuguna vurdu. Kokliiyiine baxma-
yaraq pisik kimi cald olan tdsmerok kisi qabaga diisiib iti addimlarla
yeriyirdi. Miiseyib onunla dabanbasma gedirdi.

Pillelerle yeralt1 kegide endiler, saga doniib yeniden pillalerle
yuxari qalxaraq kiigaye ¢ixdilar. Otrafinda agli-qurmizil giillor agilmig
fovvarenin o bdyriinds, domir hasarli bagin yaninda sira ilo taksi
maginlart durmusdu.

— Ho, elo buna mineram. 9, baci oglu, bossan? — deys godek
kisi taksilorden birinin boyriinde dayanib xobar ald1.
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— Bosam.

— Godok kisi yesiyi siirliclinlin  diisiib a¢digr «boqgajniko»
goydurdu. Sonra slini cibino atib qohvoyi rongli portmanatini ¢ixartdi,
xeyli qurdalanib bir ozik toklik gotiirerok Miiseyibe verdi.

— Min borakat.

Miiseyib kisi adetince vagzala sar1 telesdi. Camaat dagilib
seyralono qoder heg olmasa ii¢-dord adamin yiikiinii aparib bugiinkii
normasint doldurmaq istoyirdi. Yikgiilerin goriib-goracayi elo soher
— qatarlar son dayanacaga ¢atanda olurdu.

Elo bu ara yagis ¢iselomoye basladi. Xirda, narin damcilar
Miiseyibi perrona qalxanda haqgladi... Baginda derman {igiin bels birco
tik do tapilmayan dazbas bir kisi olindeki qozeti yuxart qaldirib,
yanindaki cavan adama dedi:

— Ha, balam, Baki bizi yagisla garsilayir!

«Baki» kolmasi Miiseyibin qulagina doyonds elo bil ayagim
asfalt perrona yapigsdirdilar. Kisinin ohadi kesildi. Otuz ilden ¢ox
yiikgiiliik elomigdi; indiye qoder basimin tiikkii san1 agir yiik dagimigdi:
lap belini biiken, dizini qatlayib esdiren yiikler dagimisdi. Ancaq bu
gedor halsiz-tagatsiz, belo tab-tovansiz oldugu yadina golmirdi. Yox,
golmirdi... O, dvladlarmin yanina gelmek ti¢lin qepik-qurus yigmus,
genaot elomigdi. Nadirenin ehtiyaci olmadigimi bilirdi, amma axi,
Sodef do vardi... Yetim noevesi Reshim de vardi... Miiseyib sohere
golondo ovvel Sedofgilo diisordi. Sedofin konlii qiriq olduguna gore
bels elordi...

Miiseyibin badoni soyudu, terlomis kdyneyi kiireyine yapisdi.
O, «vay senin!» — deyib bayaq diisdiiyli vaqonun yanina qagdi...
Yolda ayag siiriisdii, az qala yixilmigdi... Cox vurnuxdu. O yan-bu
yana boylandi. Camadanlar yox idi...

Miiseyib kisi utanan kimi oldu. Nomrasini tullasa da, Gencedon
isden ¢ixib Bakiya gelse de, yiik¢li oldugunu hele unutmamisdi.
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Kohno adetincoe bir yiiklii sernigin goren kimi 6z c¢amadanlarini
yadindan ¢ixartmisdi.

Ariq, uzun, gara bir arvad olan beled¢i vaqonun pillelerinden
diisonde Miiseyib {iziinii yana ¢evirdi: «Qoy bagima golon hengameni
bu arvad bilmesin, yoxsa biitiin Gence esidib, dalimca ay danigib
giilorler ha!»

Miiseyib kisi ayaqlari giicle siirliye-siiriiye, gozii orda-burda
perronun pillslerini asag1 endi...

kokok

— Xos golmison, ay lales, bagina doniim ay lsle!— deyo Soadef
¢oxdan gormediyi atasinin boynuna usaq kimi sarildi.

Miiseyib qizinin agarmaga baslayan saglarindan 6piib slini onun
¢iynine qoydu. O da goherlendi: «Sen do qocalirsan, qizim. Ax1 sen
hole korpesen. Elo bilirom diinen anadan olubsan. Amma gor ne qader
vaxt kecib... Senin saglarin da agarmaga baglayib, can balal..»— deyo
nisgilli-nisgilli diisiinen kisi boguq sesle:

— Ta aglamaq niye, qiz?— deyo zorla dillons bildi.

Sedof atasindan aralanib, taxtin iistiindeki, qiragini kiilek qatla-
mis k6hne palazi ¢irpib tozedon serdi, gedib igariden dosokco gatirdi:

— Otur, lals...

Miiseyib oylosdi. Brezent ayaqqgabilarinin baginmi agdi, kdyne-
yini siyirib ¢ixardi. Pul-pul giines is181 sdyiidiin yarpaqlar1 arasindan
yers, taxtin, Miiseyibin istiine diisiirdii. Meh osir, budaqlar astaca
terpendikce pul-pul isiglar terpesir, tez-tez yerini dayisirdi.

Yadinda qalmis usaqliq adetino goroe Sedof her s6z-sohbotdon
ovvel iri, gdy loyoni vo agzinadek dolu boz vedreni atasinin yalin
ayaglarinin yaninda yers qoydu. Uzun illor bundan qabaq, healo evde
qiz olarken atasi her giin isden qayidanda Sadef su hazirlayib onun
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ayaqlarin1 yuyardi. Miiseyibin sisib qizarmis ayaqlarinin zoqqultusu,
agris1 ¢okilib geder, biitliin yorgunlugu canindan ¢ixardi.

Indi vedraloayeni gérande Miiseyib ke¢mis giinlori xatirlad:

— Hole yadindan ¢ixmayib, qizim?

— Yox, lole. Horden oturub fikirlosonde Gencedoki o giinler
ii¢lin, evimiz ti¢lin burnumun ucu géynayir, lole.

Miiseyib yavagcadan dedi:

— Evimizi sokdiiler, bala.

— Sokdiiler?

— Ho, plana diisdii. Yerindo toze besmortobali ev tikecokler.
Mona do ev toklif eladiler, qalmadim. Dedim, gedorom balalarimin
yanina.

— Demaoli, sokdiiler... Demok, orada bizim he¢ noyimiz
galmadi?

— Eladir, qizim.

— Amma Goncagayn siriltist qulaglarimdan heg getmir. Olono-
con getmoayoacok... Yaxst elodin goldin, lole. Sen orda tok idin, biz
burda. Bir yers y1gismagimiz yaxsidi, lele. Tokliye dozmek olmur.

Sodaf danisdiqca Miiseyib onun geyimine, rong-rufuna, iiziinde,
alninda goriinen qiriglara fikir verirdi. Sedef gerok bu goder
diismoyoydi. Miiseyibo elo golirdi ki, Sedof yavas-yavas gqaralib
sOnen, istiinii kiil orten koze benzoyir. Yel osmeso, kiil getdikce
galinlasacaq, od kegocok vo nohayot helo oslinde ¢ox yanmali, gox
isitmoali olan bu ocaq soyuyub soénacak, bir yigin kiilden basqa he¢ no
galmayacagq.

Miiseyib derinden koksiinli 6tiirdii. Sedef dizlerini biikiib yera
vurdu. Miiseyib ayagini loayeno qoydu. Su serin idi.

— Oziin no toharsen bala?

— Gordiiyiin kimi, lalo.— Sadofin hoale do saflagib durulmamig
sosi ilisikli ¢ixdi.

— Dolanagigin-zadin necedi, balasi?
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— Yaxsidi, lole. Rohim igloyeandon lap yaxsidi.

— Rohim meger isloyir?

— Ho, babasi. Atasinin iglediyi idarade isloyir.

— Bos oxumag1?

— Oxuyacaq da, babasu. Iki ayliq isloyir.

— Donlugu-zadi babatdimi?

— Pis deyil.

— Qoyma usaq moktobdon yaymsin, qiz. Indiki syyamda sa-
vad, geno savad, qiz!..

— Yaxs1 oxuyur, babasi. O ireli moektsblerine c¢agirmisdilar.
Miiellimlori o qoader torifladi ki..

— Olsun, olsun.

Miiseyib hiqqulti ile ayilib malafs ile ayagini quruladi.

— Bacingil necadir?

— Yaxsidilar, lelo. — Sodef bacisinin dolanisigr haqqinda
atasina otrafli molumat verdi. O danisdiqca kisi raziliqla «olsun,
olsun» deyirdi.

— Gedo no tohardi, Ceyhunu deyirom ey?.

— O da yaxsid1 babasi. Indi Krimdadi.

— Orda neyniyir, q1z?

— Dincelmoys gedib lalo.

— Onungun bir xeyri yoxdu a, amma gene tafoutdu.

— Ha, babas1 zeifdi. Elo bil yeyib-igmir. Yaziqlar diinyada o
naz-nemat qalmir ki, alib-tokmesinler qabagina. Yemir, gdziiniin
ucuynan da baxmir. Bacim hey onun yemsayi iisto hirslonir. idareys
gedir, orada da telefonla yalvarir ki, ay Ceyhun, filan sey ye, bohman
§ey ye.

— Gorason, no dordi-azar var da...

Kiico qapist cirlti ilo acildi. Rohim olinds tor zenbil hoyoto
girdi: gdy-goyerti, badimcan, kelom veo iri bir garpiz almigdi. Rehim
taxtin iistiinde oturan kisiye zonlo baxib birdon tanidi:
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— Baba!..— deyo iri addimlarla ona sar1 yeriyib ol verdi:—
Xos golmisen, baba! Onlar qucaqglasdilar.

— Sag ol, can bala!.. Masallah, yeke oglan olubsan!

Rohim basini agagi saldi. Kisi novesinin boy-buxununa, kisi-
yana heraketlorine baxib he¢ na demir, iiroyinds sevinirdi: «Yox, bu
istiqanlt usaqdir. Agilli, forasetlidir. O biri gedenin he¢ yapisigi-zadi
da yoxdur. Usaq vaxtindan elo yekoxanaligi vardi»,— deyo baba
mehriban nozerlorlo Rohime baxirdi. Rehimin nozerleri babasinin
baxiglari ilo rastlaganda ikisi do giiliimsiindii. Bu tebessiimde nasa isti,
iliq bir hiss gizlenmisdi.

Sodof siifro saldi. Corok dogradi, pendir qoydu. Rohim ala
qarpizi ortaliga gotirdi.

— Sabirabad qarpizidi, deyesen, ha, Rohim?— Sodaf xober
aldi.

— Elo dedilor,— Rohim iilgiic toki iti bigagin ucunu qarpiza
toxundurmusdu ki, qarpiz saqqulti ile partladi. — Pah! —deys Rohim
saslondi. — Qipqirmizidir!..

— Ho, bismillah, Isls.... — Sodef alini siifroye uzatdi.. Yemoyo
basladilar. Onlar ii¢ii do elo bil, yagla bal yeyirdi.

ALTINCI FOSIL

Giilmiro giil satan kisinin gabaginda ayaq saxladi. I¢inde su
olan bankalara, vedroye y181lmis rongbereng giillor adamin yadina giil
baggasini, ilk bahari salirdi.

— O9mi, menim ii¢lin bir yaxst desto bagla!.—deyo Giilmire
saqqall1 kisiye miiracist etdi.

— Manim goziim {iste, qizim.

Kisi segmoyo basladi.

— Els et ki, hamisindan olsun, ami..

— O da menim goziim {isto.
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Gllmirs bir giil gotiiriib iyleye-iyloye diislindii ki, kecon il bu
glin o, bazardan giil almadi. Orxan gessbadan, 6z hoyatlerinden yaxsi
bir domot baglatdirib idaraye gotirmisdi. Evlerine yox, idaroyoe.

— Neynirom bu qoder giilii, Orxan?— deyo Giilmiro etiraz
eloyonde Orxan sakitce:

— Ax1, bu giin senin anadan olan giinlindii,— demisdi.

Bu, Giilmiraye teacciiblii goriinmiisdii:

— Sen bunu hardan bilirsen, Orxan?

— Biliram da...

Orxan Giilmirenin anadan oldugu giinii idarads, tesadiifon arxiv
miidirssinin stolunun iistiinde goziine doyen soxsi isindon dyrenmisdi.
Ancaq Giilmirays bunu demadi.

Gililmirae:

— Cox sag ol, Orxan. Diqqetine gore tosokkiir eloyirom,—
demisdi. Evo golondo ©qgdemin do onun figiin giil aldigin1 goriib
sevinmigdi.

9qdom sorusmusdu:

— Bu giiller hardandi1? No yaxsi giilloerdi. Giilmires orins ilk defe
yalan danigmali olmusdu:

— Bazardan almisam.

Indi Orxan sohards deyildi. Burda olsaydi, yagin yens ona bir
desto giil getirardi.

Gtlilmirs kisinin pulunu verdi. Bazardan ot, gdy-goyerti, limon,
diikana girib bir «Qaraganaq» sorabi aldi. 9qdem bu serabi ¢ox
xoslayirdl. O, hole golib ¢ixmamigdi. Amma bu giin hayanda olsa
golocokdi, ¢linki bu giin Giilmirenin anadan oldugu giindii. Yeqin, o,
bdyiiklorinden icaze alib. Indi yolda olar, homise giinortadan sonra
golib ¢ixir.

Gililmirs no godar ki, atast evinde idi, valideyni onun ad giliniinii
tontonali gokilde geyd edirdi. Sen deme, anasi ohd eloyibmis: «No
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godor ki, qizim oro getmoyib, onun ad giiniinii 6ziim bayram
elayacom. Elo ki are getdi, qoy zehmet ¢oksin, ori elosiny

Indi iki ildi ki, Giilmire ©qdomls xudmani bir stol acir, ata-ana
golib tebrik elayir, yeyib-igir, ¢ixib gedirdi.

Masa xala kolgede oturub kitab oxuyurdu. Giilmirs olinde dolu
zanbil hayeto girends, arvad kitab1 ortiib dizinin iistiine qoydu.

—oqdem holo golmoyib ki, Masa xala?— deyo Giilmire
sabirsizlik gosterib hayetdaca sorusdu.

— Yox, Giilya golmayib.

— Bu giin gorak golsin.

— Ho, ¢oxdan gedib qizim, gerok golsin. Hom do bu giin sonin
ad giinilindii axi...

— Ho, sonin yadindan ¢ixmayib, Masa xala?

— Yox, Giilya, senin Masa xalan yaxs1 giinleri he¢ vaxt yaddan
¢ixarmir.

Giilmirs zonbili yers qoydu.

— Olimi kesdi lap, — o, qan1 qagmis barmaglarimi agib yumdu.

— Bazarliq elomisen, deyesen.

— Hao, istoyirom bir balaca stol acam. Masa xala eynoyini
diizeltdi:

— Indi ikimiz kémoklosib diizolderik. ©qdom galor géror ki,
har sey hazirds, her sey...

Gtilmire giildii.

Vaxt kecirdi. ©Oqdom ise helo goriinmiirdii. Masa xala ile
Giilmire ikisi bir yerde stol acdilar. Giildana da giil qoydular. Xo6rayi
asdilar

Gilin giinortadan ¢oxdan ke¢misdi. Saat ii¢ oldu, dérd oldu,
ancaq 9qdemden bir xober ¢ixmadi. Giilmirenin daha otaqda sebri
catmadi, kiigayo ¢ixib yollara baxdi.

Intizarla kegon dogiqolorden el bil das asilmisd.
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«Goalib ¢ixmadi. Balks, basinda bir qoza var?—9qdemin «meni
goylerin yeddi qatina qaldiran teyyare diinyanin en mohkem, an gozal
toyyarosidir» sozlori qulaglarinda seslondi. — Yox, belke icaze
vermayibler. Hayanda olsa geler»,— deye fikri yiiz yeri dolanan
Gililmirs nohayaet, yene limide siginir, «Golor» deyarok 6ziino tosolli
verirdi.

Lakin ©qdom golmedi. Giilmire az qalirdi aglasin. Onu tobrik
elomoyo golmis ata-anasi qiz1 qaniqara goriib pert oldu:

— No olub, ay qiz?— deye Xatin arvad ha sorusdusa, Giilmire
cavab vermadi. Masa izah eladi:

—oqdem golib ¢ixmayib, ona gors qani qaradi.

— Ho, halo golib ¢ixmayib?

— Yox.

— Gordiin kisi? Saqqalim yox idi, séziim 6tmiirdli, — deyeo
Xatin sosini bagina atib kenarda dayanaraq papiros ¢oken orinin iistiine
cimxirdi— Men deyen oldu, olmadi? Salameleykiim, dedim ay kisi,
aglin1 y1g basima, qiz1 da basa sal, qoy otursun yerinda, qocalmayib,
garimayib. Dedin yox, qizin konlii var, vessalam! Balke qiz axmaq idi,
agli he¢ no kosmirdi? Gétiiriib giil kimi usag1 verdin ugaganin birine, o
da badboxt eladi.

Gililmirenin atasi he¢ no demir, papirosunu siimiiriir, diisintirdii.

— Indi men o qizin g6z yaslarina neco tab gatirim?

Xatin arvad bir haray-hesir sald1 ki, ad giinii — bu sad giinii az
qala matomo dondii.

— Ay arvad! — Nohayat, atanin sebir kasasi dasdi: — Bu qara-
qusqurigl saxla bir! Heg fikirlogmirsen ki, bu zalim oglu is adamidi,
vozifo basindadi. Balke elo vacib isi olub, golo bilmeyib. Bura deyil,
ora deyil, nego saat gerok toyyare ilo yol gedesen. Siz oturubsunuz
burda, elo bilirsiniz diinya deraboylikdi, har kas no istese eloys bilor?

— Bir teleqrama s6ziin nadir? Onu da vura bilmezdi?
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Elo bu zaman saya ¢itden qolsuz don geymis sarigin bir rus qizi
hayaet gapisinin agzinda goriindii:

— Giilmire kimdi? — deys sorusdu.

Giilmire gozlerinin yasi sile-sile ayaga durub onun gabagina
qacdr:

— Monam.

— Sizo teleqram var..

Giilmire qizin uzatdig1 gelemle kagiza qol ¢akib teleqrami aldu.

— Gordiin, arvad, gale bilmayib, tel vurub?! Yaman hay-kiiy¢ii
arvadsan ha!.. Bir bu xasiyystinden zohlom gedir.

Xatin orinin soziine shomiyyat vermayib:

— No yazir ay qiz?— deyo xober aldiqgda Giilmira qeribe bir
torzla:

— Teleqram ondan deyil,— dedi, elo bil haminin istiine su
cilondi. Xatin erinin, ori do Masanin iiziine baxib yens maeyusluqla
¢iyinlorini ¢okdiler.

— Bes kimdendi, ay qiz?

— Is yoldaslarimdan biri vurub,— dedi.

Olinde tutdugu teleqram Tiflisden — Orxandan gelmisdi. O,
g0z yaglarmi axida-axida teleqrami ikinci defo oxudu: «Seni iirokden
tobrik edirom, Giilmira! Xosbaxt ol, xosbaxt ol!..»

Gtlilmire stolun iistiindoki giile, diiziilii gablara baxdi. 9lindoki
teleqram1 rofdoki kitablardan birinin arasmma qoyub, solgun iiziinii
atasina, anasina, Masa xalaya tutdu:

— Golin, golin oturaq. Indi ¢éroyimizi arxaym yeyo bilorik,—
dedi.
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YEDDINCI FOSIL

Nadiro atasinin tamam-kamal yigisib geldiyini esidende hem
sevinmisdi, hoam do kedarlonmisdi. Ona goére sevinmisdi ki, nego ilden
bari gérmaediyi atasini goracekdi, doyunca gorecekdi: «Yaxsi da eloyib
yigisib golib. Orda tok-tonhadi, kimi var? Burda qizlari, naveleri...»
Ona goro kederlonmisdi ki, Salmanin o geco dediyi sozler yadina
diismiisdii. Nadire bilirdi ki, atasi onlara goldikco Salman daha da
dilxor olacaq, onu 6z senine yarasdirmayib deyinocek, hetta belke
utanib-qizarmadan qoca kisiyo 6z qizi evindo gdriinmoyi qadagan
edacok. Bununla da nege vaxtdan beri ailode hokm siiren soyuqlugu,
anlagilmazlig1 bir az da derinlegdirecakdi.

Nadire bu xosagelmez voziyyetin biitiin agirhigini irsliceden
goriir, dork edir, ancaq sesini ¢ixara bilmirdi. Sedafe he¢ no demok
lazim deyildi. Atasini ise bu moessloden agah elomok lap agilsizliq
olardi. Ax1 o, Nadirenin taleyinden, xosboxtliyinden ¢ox arxayindi.
Indi onun iirayine xal salmaq kisini moayus eds bilordi: «Qoy o he¢ no
bilmesin, rahat, arxayin yasasin...»

Nadire qorxu igarisinde idi. Elo o saat geyinib-keginmisdi.
Sodoaflo birge atasinin goriisiine gelmigdi. Ata-bala mehriban-mehriban
goriisiib qucaglasmis, tizbesurst oturub olandan-kegonden danismis,
gah deyib-giilmiis, gah da kedorle susub bir-birine baxmisdilar. Nadire
usaqligdan Miiseyibin sevimlisi olmusdu. Kisi qizinin farasstine,
aglina, kamalina bel baglayib onu 6ziine qiz yox, ogul bilmigdi.

Nadire atasinin veziyyaeti ile tanig olandan sonra iiroyinde ¢al-
pasiq fikirlor bag qaldirib onu daha da darixdirmigdr: «Yiikgiilitkden
¢ixmag1 lap yaxsi oluby. Insafon Nadiro 6zii nego dofo ismarlamisdi
ki, kisi, besdir bu yiikiin altinda ozile-azile isledin, ¢ix otur evinde-
esiyinde, bir adami dolandirmaq nedir ki!.. Ancaq Miiseyib ipe-sapa
yatmamis, dasi otoyinden tokmemisdi: «Miiseyib yiik altinda boyii-
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ylib, qocalib, yiik altinda da cani ¢ixsin gerok!»—deys Omriiniin
axirina goedar kimsenin qoltuguna siginmagi aglina getirmemisdi.

Indi Nadire goziinii atasinin iist-bagindan ¢okmirdi. ©1 sumka-
sinin agzini agdi, bir deste pul ¢ixardib atasinin gabagina qoydu:

— Bunlar gétiir, lolo!

— Noemenedi bunlar, qiz?

— Rohim golsin, ¢ixin sohere, 6ziine bir yaxsi kostyum al.

— Yox ay bala, elo bu paltarim da tezedi. Ay yarim bundan
qabaq idaradon almigam. Bir do menim harama teze kostyum yarasir?
Hay-hayim gedib, vay-vayim qalib. Els siz yaxs1 geyinin, men do sizeo
baxib sevinim.

— Gotiiracokson, lolo.— Nadire pulu kiginin dds cibine zorla
basdi.— Bura Genco deyil ey, Bakidi... Yaxsi-yaxsi geyinorsiz, axsam
ikiniz ds bize galarsiz, yaxsimi? Ceyhun da Krimdan gelib. Sedafi indi
mon Ozumnon apariram.

sksksk

Rohim isdon qayidanda babasi onu giiler iizlo qarsilayib:

— Agzina bir loxma ¢orek al, gedek sohors, meni soherinizde
gozdir, bala,— dedi,— gormaok istayirom.

— Bag tisto.

Yarim saat sonra onlar sohordos idiler. Toze univermagin yanin-
dan kegoando Miiseyib:

— Bir bura doyok,— dedi.

Univermagin mertabalaerinds terpenmek miimkiin deyildi. Mii-
seyib kisi ilo Rohim ii¢lincli mortobado, tikili paltar sébesinin gaba-
ginda dayandilar.

— Qizim, o kostyumu beri elo goriim,— deye Miiseyib boz
lafsandan paltar geymis gdygak qiza miiracist eladi.

— Sizin ayninize kigik olar.
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— Oziimp istomirom.

Qi1z gotirdi. Rohim ¢asbas qalmigdi.

— Gey gorok aynine neco golir.

— Baba, meno lazim deyil, 6ziingiin al.

— Gey ay bala, adam boyiiyiin soziine qulaq asar.

— Axi1 baba...

— Gey, gey deyirom!

Rohim ister-istomez geyindi.

— Bir belo ¢on goriim. He, lap oyninadi, bala, saglignan
geyosaon.

— Sag ol, baba!

Rohim iri badenniima giizgiide 6ziine baxdi, kostyum elo bil,
oynina bicilib tikilmisdi. Urayinde tutqun bir sevinc duydu. Déniib
babasima fikir veronde kiginin gdzlerinin geyri-adi bir sokilde parla-
digin1 gordii.

skskosk

Baba-nove Nadirogilin pillelerini agir-agir yuxar1 qalxirdilar.
Ugiincii mortobadon uzun, qivraq bir kisi qabaglarina ¢ixdi; ayaq
saxlayib zenle Miiseyibe fikir verdi ve birden gur sosle:

— Moenim canimgin, bu, Nadirenin atasi olacaq! —dedi. —
Elodi, elo deyil?

Miiseyib salam verib uzun kisinin séziinii tesdigledi.

— Eladi.

— Monim canimgin, goéren kimi iiroyime goldi. GOr nece
oxsay1rsiniz!

Bu, Salmangilin hokim qonsusu idi. Goriigdii, xudahafizlagib
getdi. Miiseyiblo Rohim besinci mertaboyo danisa-danisa galxirdilar.
Sese Sedafle Nadirs ¢ixdi. Ele bu vaxt eynokli qadin da basini gapinin
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arasindan qiraga uzatdi. ki dasm arasinda fiirset tapib Nadiraye iiz
tutdu:

— Qonsu, bu kimdi?

Nadire onun sdziinii esitmedimi, ya gesden cavab vermadimi,
dinmadi. Qonsu arvad bu dofs Sedafden sorusdu:

— Bu kisi kimdi, a?

— Atamizdi, — deye Sedef dillondi. — Atamizdi. — Aciqla bir
do tokrar eladi.

— Dogrudan?

So6ziine daha ohemiyyet veron olmadigina gére qonsu arvad
gapr arxasina ¢akilib yox oldu.

Ceyhun ag, qolsuz kdynek geymisdi. Kenarda dayanib Miise-
yiba baxirdi. Baba irali yeridi:

— Yallah, yallah, kisi oglu,— deys navesinin slinden tutub
sixdi. Ceyhunun xirda, yumsaq oli Miiseyibin dilylin-diiyiin olmus
ovcunda goriinmoz oldu. Kisi oyilib nevesinin alnindan da o6pdii.
Nadire baba ilo novenin goriisiine tamasa eloyirdi. Nodense ona elo
goldi ki, Ceyhun ¢okinir, qorxur ki, babasi {ist-bagin1 ¢irklendirer.
Ikico dogiqo sonra Nadira bu toxmininde yanilmadigimi yaqin eladi;
Ceyhun metboxo kegdi vo ollerini, iiziinii yumaga basladi. Nadire
arxasinca goldi:

— Bes indice yuyunmamisdin?

— Yeno yuyunuram. — O, sohadet barmagini tokloyib basini
qasidi.

Ceyhun alnina murdar bir sey yapismis kimi, dirnagi ile orani
gastyirdi. Nadire onsuz da pert idi; atasi 6ziine kostyum almamis, elo
ylik¢li paltarinda durub bura golmisdi, iistelik Ceyhun da bels...
babasindan iyrenirdi. Nadira: «Eqoistler!» — deye tiroyinda soylone-
sOylona qonaglarin yanina kegonde Salmanin tursumus sir-sifotlo o
biri otaqdan ¢ix1b, gaynatasi ile koniilsiiz goriisdiiyiinii gordii.

Miiseyib kisi ayaga qalxdi.
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— Oyles, — deyos zorla dillonen Salman 6zii do onunla qabaq-
genser aylasib, yers baxdi. Gecdon-gec sorusdu:— Gancods ne var, no
yox?

— Sagliq, Goncoynon de iiziiliigdiim. Salman basimi1 qaldirib
gaynatasinin {iziine teacciible boylandi.

— Evimiz sokiildii, ¢ixdim geldim. — Kisi tutqun cavab verdi.
— Monim bir rohmetlik dostum vardi, deyordi, harda giinlin xos
kecdi, ora vetendi. Deyirom, bu Baki vagzalinda elo xirda-xirda
iglorom.

Salman gas-qabagini salladi: «Bu ne danisir?! Bizim tanislarin
giindo bes-onu Moskvaya, Riqgaya, Tiflise, no bilim daha haralara
gedir. O yanlardan golenlori do var. Elo heresine bir defo dese ki, men
professor Qurbanzadenin qaynatasiyam, isimiz diizoldi da!..»

Miiseyib Salmanin gozlerinin i¢ine baxdi: «Salman dayisib.
ovvaeller bels deyildi, 6ziinii ¢okmirdi. Amma indi...— Miiseyib zorla
0ziini olo alib susmagi, hale gézlomeyi meslohat bildi:— Q1z1 pesman
elomoyim. Bolke isden dilxor qayidib, he¢ mon fikirlegdiyim kimi
deyil?»

Miiseyib pertliyini biruze vermemok ii¢ilin ayaga qalxdi. Kiisiilii
kimi oturmus Rehimle Ceyhunun gabaginda dayandi.

— Ha, niys danigsmirsiz?

— No danisaq?— Rehim sorusdu.

— Olandan-kegonden. Ceyhun soforden golib, gozdiyi yerlorden
danisgsin.

— No danigim? O yerlori gorok gedib goziinlo goresen. Yoxsa
danigsmaqla,— Ceyhun basini yirgaladi, bir sey ¢ixmaz.

Sodoflo Nadire yaxsi bir siifro agmisdilar. Balkonda manqal
quzartr, kiilok koriik vurur, sislore ¢okilmis toze qoyun oti cizhacizla
bisir, xos iyi eve vo kiigaye yayilirdi.

Sadoef atasi ii¢lin bozbag getirdi. Miiseyib kasaya ¢orek dogradi,
gabin boyriine qoyulmus ¢ongolo, bicaga shemiyyet vermaden oli ilo
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yemaya basglayanda Ceyhun «pigx» eloyib giildii. Ancaq yaxs1 ki, onu
cecomok tutdu, naye giildiiyiline fikir veren olmadi.

Salman iso tez duyuq diisiib ogluna baxdi ve qoribe bir terzde
giiliimsiindii, sonra liz-goziinil els qirigdird1 ki, guya Miiseyibin yeyisi
onun istahasii kiisdiirdii. Bagini torpadib koniilsiiz halda elindeki
gabirgan1 stimiirmoyinde davam eladi. Bunlar Nadirenin gdziinden
yayinmadi, qipqurmizt qizardi. A¢ib agartsinmi? Lelesino desinmi?
Kisi pert olmazmi?! Salman da, Ceyhun da giiliir, lag edir, holo sonra
nd qader sdz-sdhbat olacag...»

Nadirs 6ziinii toplayib astadan:

— Lale, qasignan niye yemirson?— dedi.

— Diizili, qizim, canima sinmir. Maen bozbasi homise olnen
yeyirom. Elo bilirom qasiq onun dadini qagirir,— deys Miiseyib izah
elodi.

Nadirenin baxiglar1 Salmanin baxislar1 ile rastlagdi. Nadirenin
iirayi istehzali baxiglardan sixildi. Salman els bil, deyirdi: «Yaxs1 ki,
evdoe keonar adam yoxdur, yoxsa lap biabir olmusdug...»

Ug-dord degiqeden sonra Miiseyib kisi xoroyini yeyib
qurtarmisdi. Konardan baxan adama elo golo bilerdi ki, Miiseyib
acligdan ¢ixib. Ona gors belo tez-tez «qovdu-qagdi ile» yeyir. Oslinds
isa bu ciir yemoak onun adati idi. Yemok yeyonde homise telosmisdi,
omri uzunu... Arxayin siifro baginda oturdugu yadina gelmirdi. Heg
bir isi olmayanda belo, tolosmoden, arxayinligla ¢érok yeye bilmozdi.

Kisi kasanin qragindan iki olli yapisdi. Boz-basin noxudlu
suyunu xorultu ile basina ¢okib iistiinden do bir «pahh» eladi vo kasani
yero qoydu. Ancaq bu deofe Ceyhunun gililmeyini Miiseyib 6zii deo
gordii vo basa diisdii ki, novesi ona giiliir.

«Bu geds 6z-6ziine niye giiliir, o, gdrosen?..» — deys diisiinon
baba iri, parlag gozlerini siifro basinda oturanlarin liziinde gozdirdi.
Olini siifreden ¢okdi, koksiinii 6tiirdii. O bu evde ¢orek yemadi, elo bil
zohrimar yedi.
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SOKKIZINCi FOSIL

Orxan ezamiyystden bes giin do tez qayitdi; qala bilmadi, ¢iinki
bu, slave vaxt itirmek demokdi, hom do bile-bile bos yera vaxt itrmok
demokdi. O, cas-bas galmisdi. Bu neco sirr idi? Professor sevine-
sevino dememisdimi ki, Mirze Calil haqqinda toze arxiv senedleri
tapilib? Demomisdimi? Hotta yerini do demisdi: Dovlet arxivinde.
Orxan isa tokco Dovlat arxivini deyil, biitiin Tiflis arxivlerini bir-bir
gozmis, alok-velok elomis, ancaq teze heg noye rast gelmomisdi. Rast
goldiyi senodlorin hamisi kegonilki sofor zamani gordiiyli kagizlar,
arxiv materiallar1 idi ki, oslinde onlardan gen-bol istifade elomisdi.
Iyirmi bes giin vaxti getdi. Bu onu elo yandirirds ki!..

Istirahot giinii idi. Orxan qatardan diisiib eve golondon sonra
yuyunmus, xeyli dincelmis, Giilmiroyo zeng elomisdi:

— Manom, Giilmira! Salam!.. Necosan?

— Orxan?

— Bali, manam.

— Xos golibson, necoson, yaxsisan?

— Ho, bas son?

— Man de yaxsiyam.

— Hagan gelmisen?

— Bu giin sohaer.

— Seferin neco kegdi, Orxan?

— Belo... Yeni bir sey yox idi, hamis1 kohne materiallar idi.

— Onda demok havay..

— Ho, Giilmirs, lap havayi, havayidan da havay1! Hom dévlstin
filan qoader pulu getdi, hom deo menim qizil kimi vaxtim. Yaxsi, islerin
necadir?

— Pis deyil. Senin teleqramini aldim. Cox sevindim. Sag ol.
Mane xosboxtlik arzulamigdin...
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— Ha... Man...

— Nodensa sene elo galir ki, men xosboxt deyilom, Orxan?

— Elodimi?

— Sen neco, moni xosboxt sanirsan?

— Xosbaxtlerin xosboxti, Orxan!..

— Yox, sohv eloyirson, Giilii... Men brilyant qasi itmis bir
iiziiye oxsayiram. Menim hoyatimin bozayi yoxdur, daha dogrusu var,
ancaq manden ¢ox uzaqdadir.

— Eh, Orxan, Orxan. Sen meni homise koderlondirirsen. Elo
danisirsan ki, ¢ox zaman 6z dord-sorimi unudub sonin haqqinda
diisiinmeli oluram.

— Sen ¢ox vaxt menim haqqimda diisiinmali olursan, ancaq
men.. mon homise senin haqqinda diigiintirom, Giilii!

Bu telefon séhbeti Orxani yamanca sevindirmisdi. O, az qala
aglayacaqdi da. Els bil, Giilmire onun hisslerini tam aydinlig: ile basa
diisiir vo hotta halina da aciyirdi. Bu onun nigaran, narahat iirayini
xeyli toxtadirdi. Orxana ele golirdi ki, bu qeribe sevgide hec¢ bir
tomonnasi yoxdur, Giilmire onun iiroek dostu olsun, onu basa diissiin,
delicesine sevdiyini bilsin; bu, Orxanin da, Giilmirenin do hoyatini
gbzollogdirar, 0 zaman her ikisi 6ziinii xogbaxt sana biler.

Axsamiistii hava serinloyonde Orxan gohere ¢ixdi. Sahil kiigasi
ilo addimlayirdi. Donizdon meh osirdi. Hor sey — bu kii¢o de, o yasil
agaclar da, qabagina ¢ixan tanimadig1 adamlar da ona dogma golirdi.
Bu deqige Orxan sevincin qanadlarinda oziz seherin tanig kiigolorini
gozmok, her yere bag vurub iirokdolusu: «Salam, a dogma yerlor!»
demok istoyirdi.

Deonizs toref burulmaq istayirdi ki, yaninda bir «Volga» dayan-
di. Ayaq saxlayib baxdi. Professor bagini pencereden irsli uzadib onu
cagirdi:

— Orxan, ay Orxan!
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— Salam, professor!— deys Orxan masina yaxinlagsanda
Salman ayilib qabaq gapini agdi.

— Min!

— Cox sag olun, professor.

— Min, min. Bir az herlonok. Man do gozmoye ¢ixmigam, hom
sOhbat elo, gorok neco getdin, neco goldin.

Orxan 6ziinil igari saldi, masin terpendi. Kiicede masin ¢oxdu,
heroket cotindi. Professor seyrokliys ¢ixanacan danigmadi. Orxan ise
casdirmasin deya bir sey deyib onun diggetini yaymdirmaq istomadi.

Salman maginin aynasindan Orxana goz qoyur, iirayinde fikir-
losirdi: «Ho, ezamiyyotdon golon oglanin kefi necadir, gdroson?»

Genisliyo ¢ixandan sonra Orxan xobar aldt:

— Usaglar necadirler, professor?

— Yaxsidirlar. Sen 6ziinden danmig goérek, nece getdin, neco
goldin?

Orxan neco gedib, neco goldiyini yerli-yataqli danisdi, he¢ bir
sey tapmadigini, alibos qayitdigini soyloyende professor heyratlo dedi:

— Els sey olmaz, canim!..

— Eladir ki, var. He¢ no yoxdur. Sizin nisan verdiyiniz adami
da axtardim, o da tapilmadi.

— Goriirsen?.. Yoqin harasa ¢ixib gedib. O da homise elo
sofordo olur.

— Yox, dediler, heg bizds belo adam islomir.

— Els sey olmaz, canim!..

— Toossif ki, beladir.

Professorun danisigi, teacciibleri elo yerinde ve tebii idi ki,
Orxan olibos goldiyi iiglin onun moéhkem heyfsilondiyine inandi.

— Yox, burda neso bir anlagilmazliq var. Yox, sen, goriiniir,
arxivlori yaxsi-yaxsi axtarmamisan, ya o adam yerini sohv deyib. Ay
senin saqqalin agarsin, Abduladze, halbat seni gérerom.

— Arxivleri lap yaxs1 axtardim, professor.
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— Mono elo golir ki, — deye professor tutqun-tutqun sasini qal-
dirdi — yaxs1 axtarmamisan. Tok son yox, imumiyyatle, bizim cavan
elmi isgilor arxivde islomoyi sevmirlor. Halbuki, monim alomimdo
todqiqatin gozelliyi elo o arxivde qurdalanmaq yiiz ilin, olli ilin
sonadlerini qaldirib baxmaqdir. Elmi is¢i gorek arxiv tozu udmaqdan
qorxmasin.

— Professor...

— Heyf, sad heyf!.. Men sons inandim, dedim, slibos golmez-
son, yoxsa 6zlim gederdim. Care yoxdu, goerok 6ziim gedom.

— Nahaqd, professor, men bu qeder vaxti itirdim, siz de...

— Yox, mon o qader vaxt itirmeram, 6zii do tapib gotirorom.

Orxan professorun iiziine baxirdi. O bu sozleri gotiyyaetlo
deyirdi. Orxan qorxu hissi ilo diigiindii ki, eger o 6zii gedib homin
materiallar1 tapib getirse, biabir¢iliq olacaq. Deyacak, getdi, yaritmadi.
Sonra gol indi bunun cavabini ver. Toyda da deyacok, yasda da.

— No ise, son moni lap moyus eladin, — deye Salman ah ¢okdi.

— Mon lap dilxor olmusam, professor. Isimin bu meqaminda,
har deqgigenin menim {igiin qiymatli oldugu bir zamanda iyirmi bes
giin vaxt itirdim, yadima diisends topomden tiistii ¢ixir. Mirze Calilin
yubileyi lap yaxinlagir.

Professorun dili:

— Ha, ordan da geri diisdiin.

Professorun tiiroyi:

«Senin li¢iin hele bu da azdir, nankor adam. Senin basina bir
oyun a¢im ki, &ziin de aforin deyason!..».

Asfalt tizerinde siitiiyon masinin yan pencerasinden igeri dolan
yel Orxanin iiz-goziinii oxsayir, professorun six, den diismiis saglarini
dalgalandirirdi.

Professor olini iroli uzadib masinin radiogebuledicisini ag¢di.
Konsert varmig, miigonni sonuncu negmeni oxuyub susdu. Sonra
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diktor son xeoberleri oxumaga basladi. Xeberin birinde deyilirdi ki,
diinen yaradiciliq tegkilatinin plenumu olmusdur.

— Plenum olub?— deye Orxan maraqla sorusdu.

— Bali, ¢ox maraqli bir plenum oldu. Tenqid, 6ziiniitonqid,
isgiizarliq, somimi yaradiciliq s6hbeti, — deys plenumda soxsen
istirak eloyen Salman 0z toessiiratini danigd...

Diinon saat onda professor iclas salonunun qabaq cergelerinden
birinds oturmusdu. Dramaturgiya haqqinda s6hbat eloyon natige qulaq
asdiqca Orxan yadina diisiir, fikirlosirdi. Bir dofo ona elo goldi ki,
natiq tribunadan harasa getdi, yerinde Orxan goriindii, serrast, kagiza-
kuguza baxmadan danismaga basladi. Salman goézlerini iki-li¢ dofo
acib-yumandan sonra Orxan harasa yoxa ¢ixdi. Salman rahat nofes
aldr...

Professor masini saxladi.

— Orxan, gedok, qonagimiz ol. Yaxs1 dovga bisiribloer. Gedok...

— Yox, sag olun, professor, isim var, getmaliyom.

Orxan masindan diisdii.

— Soher goriiserik,— deye professor olini havada yelladi.

— Idarada! — deyos Orxan giilo-giilo ona cavab verdi. Profes-
sorun dili:

— Gozlayirom, bir yanima gal, gérok eserini neylayirik. Vaxt
kecir, yubandirmaq olmaz.

Professorun tiroyi:

«Senin kimisinin basini pambiqla kesmek lazimdir, yaramaz
adam!..»
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DOQQUZUNCU FOSIiL

IThamin ilk serlor kitabgas1 barade professorun yazdigi maqale
gozetdo derc edilondon sonra xeyli ses-kily qaldirmigdi. O gilinler
redaksiyalarda, dernsklords hami ondan danisir, s6z-s6hbet bazen
saatlarla uzanirdi. Ilhamin kimin oglu oldugunu bilenler, onun osarlari
vo soxson 0zii ile tanig olanlar, teacciible ¢iyinlerini ¢okir, sonra «asi,
maosale melum!» deyib megalenin madhiyys oldugunu sdyleyir, «o
boyda professorun» neyin xatirine bels elediyinden bas aca bilmir-
diler.

Konar adamlar, osil mesoloden xeberi olmayanlar ise oksing,
bunu professorun hodden artiq gaygikesliyi ile izah edirdiler: «Elo
alimlerimiz var ki, agzina su alib durur. Sag olsun, he¢ olmasa bu
danisiry.

Professor ¢ox sad-xiirrom, Oziinden razi idi. Hami ile zarafat
elomoyo calisir, moqalasini {iziine agizdolusu terifloyenlors giiliim-
siine-giiliimsiine cavab verirdi. Hiss edirdi ki, indi her yerde bu meqa-
loden sohbet gedir: «Belo elomok lazimdir, adebi miihitimizdoki bu
durgunlugu ancaq bels silkelomek, par¢alamaq olar, ayr1 ciir yox...»

Toosslif ki, professor sohbotin o biri basini esitmirdi veo
duymaqdan da ¢ox uzaq idi.

Orxan moqaleni oxuyandan sonra uzun miiddet 6ziino golo
bilmadi. Els bil doymiisdiiler, stimiikleri do sizildayirdi.

Siist ve yorgun-yorgun qgozeti qatlayib stolun iistiine atdi, durub
dohlize ¢ixdi. Giilali ilo Cofer dayanib ns barade ise danisirdilar. Or-
xan Coafordon kibrit istoyib papirosunu yandirdi. Bu zaman professor
longerli yeriglo onlara sar1 goldi. Uzaqdan salam verdi:

— Elm miicahidlerine esq olsun!

Giilalinin disleri agardi:
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— Cox sag olun, profeosor. Moaqalenizi deo oxudugq, professor,
ola mogqaledi. Elo bayaqdan onun barssinde danisirdiq, lap oladi.
Qaygidi bu biitiin cavanlara!..

Professor giile-giiloe bagini terpatdi.

Ancaq Orxan dinmedi. Papirosunu slimiirerek aci tiistiisiinii
ciyerlerine doldurub kenara {ifiirdii. Goziinii Giilalinin agaran dislerin-
don, Cofarin qumisan ¢ohrasindon ¢okmadi.

Caferle Orxan ogrun-ogrun baxisdilar. Salman onlarin da naso
deyocoklerini gozloyirmis kimi, Oteri halda nezerlerini Cofore veo
Orxana zilladi.

Cofor irslicadon Orxanla bagladigr sohbeti Salmanin yaninda
davam etdirmeyi lazim bilib dedi:

— Diizii, professor, monim xosuma golmoadi. Agigini deyirom.
Oziiniiz bilirsiniz ki, mon soziin kosasini deyonom.

— Onu bilirom,— deyo Salman Cofori topaden-dirnaga siizdii.
— Senin naden xosun galir ki, menim meqalomden ds xosun galsin?

— Yaxs1 seyo homiso yaxs1 demisom, professor.

Salman dozmadi, ¢ortdi:

— Yasda menden bdyiikk olsan da, senin menim yazdigimi
giymotlendirmayin hale tezdi. Sen hale elm {i¢iin ne elomisen ki?

Coferin iireyinin yarali yerine toxunan sodzlor yeddi qatindan
kecdi. O dodagi ese-ose:

— Mordimazarlar qoymayib, Salman,— dedi. — Qarnm1 qurd-
lular, paxillar qoymayib.

Orxan sohbetin elmi sahoden ayr1 semto bas alib getdiyini
gordiikde s6ze qarigdi:

— Toerifi ¢ox idi, professor.

— Ha? Toerifi ¢ox idi?

— Boli. Toerif do, 6ziiniiz bilirsiniz ki, tiryek kimi bir seydi,
oldiirtir.

Salman ona da keskin bir nazer saldt:
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— Diiz deyirsen, — dedi, — neco ki, bazilarini 6ldiiriib. — Bu
sozlerdeki kinayeni duymamaq miimkiin deyildi. Onlarin arasinda son
vaxtlar belo sohbotlor tez-tez olduguna goéro buna Salman da adet
elomisdi, Orxan da, Cofer do. Onlar bir-birini sancirdilar, kimin slina
harda fiirsot diigsoydi, orda. Bozen elo hallar olurdu ki, bir-birini
gormoye gozii olmayan iki nafer iclasda noyinse xatirine—«obyektiv
adamdir, kisiynon diismen do olsa, yaxsi cohetini inkar elomiry,—
desinler deys, roqibini agizdolusu teriflayirdi. Onlarn silahlari, bigaq-
lar1 yox idi, onlarin yegans silahi s6z idi; tikanl sz, ac1 s6z, qilincdan
da koserli, zehorden do zoherli soz. Burda sebir elomok lazimdi,
moqam gdzlomok gorokdi. Ugliik ¢ixaranm gabagima beslik ¢ixarmaq
vacib idi, ancaq vaxtinda.

Professor onlarla «agiz-agiza vermayin» menasiz oldugunu hiss
elayib olini yelloyerok sobaye toref addimladi.

Professor gedonden sonra Orxan Caferin {iziine menali bir nezer
saldi. Cofor diinyagérmiis adamdi; hor sozii, isaroni o deqgiqe basa
diisiir, baxigdan séz anlayirdi. Cofor ciddi ve smayict nezerlorls
Giilaliya digget yetiran Orxanin fikrini onun gézlerinden oxudu. Onlar
bir-birini toqdir ederak giiliimsiindiilor. Orxan Giilalidan sorusdu:

— Giilali, professorun meqalesi yaxsidir? Giilali giiliimsiinerok:

— Son do ¢ox derinae getmo do!— dedi.— Bunlari men senden
yaxst tantyiram. Teorifden yaman xoslart gelir. No igine var? Denen,
yaxsidi, qurtarsin getsin, sonden no gedir?

— Yaxst olmayan bir seye neco dilin var golir ki, yaxs1
deyirson?!

Giilali gbziinii yere dikdi.

kksk

Axsam, ol-ayaq yenics yigisanda kimse professorun evine zeng
calib onu tobrik elodi. Salman destoyi yerine qoyandan sonra Nadiroyo
iz tutdu:
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— Moni {i¢ giindiir az qala biitiin gohor tebrik eloyib, son iso
susursan.

Salman moqale ¢ixandan gozlemisdi, ancaq Nadire no idarade,
no do evds ona yanagib bir s6z demomisdi, 6z orini tebrik elomamisdi.
Quru tobrike ne var? Nadire meqalenin bu geder «terifli» oldugunu
ovvaller tesevviiriine bele gotire bilmirdi. Ancaq oxuyandan sonra
onun ol-ayagi yers yapisdl vo o, dorin fikro getdi: «Demoli, Salman
monim sézimil saymadi, moqaloni ¢ap elotdirdi. Tongidden de natice
¢ixarmadi, Orxanin tonqgidinden. Inadkarliq elayir, ancaq bu, yersiz,
axmaq inadkarliqdiry.

— Belos sey li¢lin mon seni tobrik etmok istomozdim, Salman!

— Niya?

— Ona goro ki, bu moaqals deyil, madhiyyadir.

— Amma hamu terifloyir.

— Sdyenler, dodaq biizenler terifloyonlerden ¢oxdur, Salman!

— Sens elo golir, Nadire! Burda soyiilesi he¢ ne yoxdur. Cavan
sairdir, qoy hoveslensin, daha yaxsi serler yazsin. Qoalbiqaraliq niye
elayirsen, men basa diismiirom?

— Yox, Salman, yanilirsan.— Nadiro ah ¢okdi.

— Bali, mon axir vaxtlar basa diigmiisom ki, son paxil adamsan.
Bali, paxil, 6zii do 6zge adamin paxilligini elesen, yeno dord yaridir,
son 6z Omiir-giin yoldasinin paxilligini eloyirsen. Bax, bu qeribedir,
¢ox qoaribadir. Kime desen inanmaz.

— Diiz deyirson,— deye Nadire incimis halda cavab verdi,—
buna heg kas inanmaz.

— Foxr elomokdanse, sevinmakdenss, dodaq biiziirsen. Ax1, sen
monim hoyat yoldagimsan, gorok sevinesen, dyiinesen!— O, sesini
qaldirdi.

Nadiro hovessiz dedi:
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—Ogor men savadsiz bir ev qadini olsaydim, bolke do foxr
elordim. Ancaq indi... yox, foxr elomeli bir sey gérmiirom, Salman,
oksineg, utaniram. Bu maqalen moni lap utandirdi, Salman.

— Eh, Nadiras, Nadira!..

Nadirs do koksiinii 6tiiriib eyni ahangle dedi:

— Eh, Salman, Salman!..

kksk

Diiz bir hafte sonra ise Nadirenin meqalesi ¢ap olundu. Diizdiir,
cox cotinliklo derc elodiler, ¢iinki, indiyo qoder redaktor belo sey
kérmoemigdi. Bir-birini radd ve inkar eden moqalolere rast gelmisdi,
ancaq belosino yox. Onun teacciibiine ve heyratine sebob olan cohat
bu idi ki, Nadire 6z erinin — professorun yazdigini, demak olar ki,
alt-iist edir, dasin1 das iisto qoymurdu. Redaktor ovvelco qorxdu.
Professorun sleyhins, tutdugu movqeys qarst yazilmis bu yazini derc
etmokdon c¢okindi. Redaktor iki adamdan echtiyat edirdi: oavvela,
professordan. Onun bir soziinii hels iki eloyon olmamigdi. O,
redaktordan méhkom inciyacokdi; haqqg-salamlar1 vardi, birce dofo
zong elayib: «Ayib deyilmi?»— desaydi, bos idi. ikincisi, Ilhamin
atasindan ay1b idi. Redaktor onun da yaninda pis olmagq istomirdi.

— Baelke bir az da yumsaldaq, bels ¢ox sortdir.

— Yox, yox yoldas redaktor, heg ciir olmaz.

— Ax1 yaxs1 deyil, eriniz inciyacek. Bir evda...

— Bu, elmi-odabi miibahisedir, burada qorxulu he¢ ne yoxdur.

— Yaxsi, — deye redaktor boylik bir ¢atinlikle raziliq verdi.
Ertesi giin moaqale ¢ap olundu.

Politexnik institutunun qabagindaki kdskden seher tezden qozet
alanda Nadironin lirayini sevinc qarisiq bir kader biiriidii. Ona gore
sevinc qarisiq keder ki, bu moeqale er-arvadin odebi miihitdeki
movqelorinin miixtolifliyini aydin gostormokls berabaer, evde do boylik
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s0z-sohboto sebob olacaqdi. Bir do bu sozleri o, orine evde ¢ox
demisdi, ancaq Salman esitmok istomemis, qulagardina vurmusdu.
Qoy indi hami bilsin, hami esitsin. Bu giin sakit donizde tufan
baslayacaq, qoy baslasin, Nadire he¢ naden qorxmur.

Hkskok

«Meon he¢ naden qorxmuram, qorxmuram!» Osableri gorile-
gorilo belo deyon Nadire az kegmomis bu isin ¢ox da asan basa
golmayacayini diisiiniib {isiiyen kimi oldu. Meqalesinin ¢ap olundugu-
nu gorondo iirayini ¢ulgayan sevinci iki-li¢ doqiqe sonra iiziicii bir
kodor iistolomoyo, onun isiqli gozlerine kdlge salmaga, ol-ayagini
soyudub iimidsizlesdirmoys bagladi. Maqalenin evde qoparacagi
tufan1 nedense indiye qoder tam aydinligi ile tesevviirline getire
bilmoyon Nadiro qozeti olino alib evo sar1 golonde vahimelondi.
Unvanina deyilmis kigicik bir tonqide ddziimii olmayan Salman bu
keskin meqalays, onun agir ve sarsidict ittihamlarina doéze bilecok-
dimi? Cani-bas1 da moéhkem deyil, birden kisiye bir sey olar, sonra gal
bunun biabir¢iliginin altindan ¢ix goriim, nece ¢ixirsan. «Arvad
gesden kisisinin bagrini ¢atlatdi!» — deyenlerin tenslerini o, indiden
esitmoyo basladiqda qorxusu, pesmangiligl qat-qat artdi. O, bir alim
kimi, miihakimelerinin, fikirlerinin diizgiinliiyline, obyektivliyine
omin idi. Diiriist, saglam aqidali alim, — oger elmin inkisafini hor sey-
don, hetta soxsi ad-sanindan da iistiin tutursa, — Nadirenin miilahi-
zolorinin haqiqi oldugunu etiraf edib razilagsmali, onun olini sixib
nogsanlarini gosterdiyi ii¢lin minnatdarligini bildirmeli idi. Amma ne
edoesen ki, Salman belo adam deyildi, o, kinli adam oldugu, 6z men-
liyini ve qiirurunu hamiya qars1 qoydugu iiciin ondan bels seyi goz-
lomok olmazdi. ©gor Salman 6zgo adam olsaydi, Nadire bunlara ehti-
yac da duymazdi. Acigina golib qoy gelsin. Nadirs ilo danismayacaq,

qoy danismasin. Onun osorlerini qurdalayib tonqid eloyocok? Buyur-
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ki, o yad deyildi, onun 6z ori — yaricani idi. Bir damin altinda yasa-
yirdilar, alleri bir siifroye uzanirdi, bir yastiga bas qoyurdular.

Bunlar fikirlesdikco Nadire heysizlosir, ayaqlarint zorla siirii-
yiirdii. Koskden evlerine qoder olan yol uzaq deyildi, ancaq ona uzaq
vo yorucu goriiniirdii. Blokun gapisina catdi.

Bu ara qulaginin dibinds esidilen tanis ses onu agir diisiinceden
ayirdi.

— Nadires xanim, salamosleykiim!

Bu, qonsu hokimin sesi idi.

— Salam, doktor, — Nadire qanrilib onun homise on agir dom-
lords belos giiliimsor goriinen iiziine baxdi.

— Siza nod olub, kefsizsiniz?

— Yox.

— Manim canimgin, qorxuzdunuz meni.

— Elo bir sey yoxdur.

Nadiroe taqotsiz addimlarla pilleleri qalxmaga baslayanda hokim
onun goluna girib dayaq durdu.

— Nadirs xanim, sizden bir sey sorusum.

— Buyurun.

— Bugiinkii gezetds ¢ixan meqals sizindi?

— Maqale?.. he, hs, menimdi.

— Elo sey olmaz, menim canimgin.

— Olanda olur!— deye Nadirs koks otiirdii.

— Monim canmimgin, oxudum meqaleni, goziim ¢ixdi kelloms.
Dedim, menim canimg¢in, bu bizim Nadire olmaz. Dedim, manim
canimgin, bu ayr1 Nadiradi.

— Yox, monaom.

— Professor 6zii bilir?

— Holo oxumayib.

— Menim canimgin, kisi dilxor olacaq.
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O yeno zarafatindan qalmayib olave etdi:

— Moenim canimgin, bu ne asagidan tenqiddi, ne de yuxaridan,
neco deyarlor, bu boylirden tonqiddi, menim canimgin.

Nadiro gemli-qomli qumigdisa da, hekimin soézlerini cavabsiz
goydu. hokim 6z qapisinin agzinda ondan ayrildu.

Nadirs 6ziinii zorla eve sald1. Qazetlori stolun iistiine atib yataq
otagina kecdi. Divanda oturub kitab oxuyan Ceyhun o biri otaqda
carpayinin ciriltisini esitdi. Dikelib kitab1 bir yana ataraq qozetlori
gabagina ¢okdi. Miitalia elomoys basladi. Deqiqoler oriyib &tiir,
Ceyhun idman xaberlerini, xarici xaberleri nezerden kegirir, qulagina
arabir o otagdan ¢arpayinin ciriltis1 golirdise do, shomiyyet vermirdi.

Baglig1 iri, qara herflerle yazilmis moqalenin ortasinda tesadii-
fon «professor Salman Qurbanzade» sozlorine rast golon Ceyhunu
maraq gotiirdii. Ele hamin climleni biitov oxumaga bagladi: «Professor
Salman Qurbanzade bugiinkii Azerbaycan serinin qarsisinda duran
toloblori tamamile unudaraq, senot alominds hele ilk titrek ve qorxaq
addimlarin1 atmaqda olan gonc hovaskar sair Ilhamin serlorini yersiz,
hec¢ bir odebi-estetik Olgliye uygun gelmayen bir sokilde teriflomis,
gbylora qaldirmis, beloliklo do obyektivlik hissini itirorok miiasir
serimizin {imumi voziyyotini tohrif etmis, on iimdesi ise, ilhamin
0ziine boyiik pislik ve badxahliq etmisdir. Maqalenin miisllifi genc bir
odebiyyatsiinas olsaydi, biz belke ds belo kaskin danigsmazdiq, amma
toassif ki...»

Ceyhunu sanki ildirim vurdu. O, meqalenin kim terefinden bels
yazildigina baxmayaraq, qozeti qapib yataq otagina qagdi.

— Ana, atami yens gozetds tenqid ediblor,— deye hoyecanla

qusqirdi.
Carpaytya liziiqoylu diisen Nadire ise he¢ qumildanmadi da.

— Ozii do boyiik mogaladi.
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Ceyhun mogqalenin altina — miisallifin imzasina baxdi. «Nadira
Qurbanzade» sozlerini oxuyanda nitqi batdi. Gozlerine inanmirmig
kimi, bir de oxudu. Yox, bu, hoqiget idi, haqiqot idi.

Ceyhun elo qapmin agzinda dayanib meqaleni basdan-ayaga
oxumaga basladi. Meqalenin kesorli, tutarli sézleri Ceyhunun da
iiroyini sixirdi. Dogrudan da, burada aci, tikanli sozler vardi. Bu
sOzlori yazana onun acig1 tutmaya bilmirdi. Amma bunu yazan anasi
idi, dogma anas!

Nadire handan-hana gevrilib Ceyhuna baxanda oglan oxudu-
guna, gordiiyiine inanmayan sayagi tozaden xeber aldi:

— Bunu son yazmisan?

Nadirs basini torpatdi.

— Niya?

Sual Nadirenin acigina goldi ve o, osebilikle usagin iistiine
qisqirdi:

— Son her yers bagini soxma, yeri get derslerini hazirla.

Ceyhun toacciiblo anasina diqqet yetirib basini qasidi, gapinin
agzindan c¢okildi, sonra yavasca sivisib hoyeto— usaqlarin yanina
oynamaga getdi.

Salman c¢iyninde qosaliilo, belindo patrondas, olindo «vesme-
sok» sad, giileriizle igeri girdi. O, ovdan olidolu gelende belo sad
olurdu. Coxlu qus vurmusdu.

— Nadirs! — deyo o, gapinin agarii cibine qoyub dohlizds
soslondi.

Nadire rengi agarmis, gozleri dolmus halda yataq otaginin qapi-
s1 agzinda goriindii. Homiso deyirdi: «Ovun ganli olsun». Indi dinme-
di. Salman onun veziyyatindaoki ¢asqinlig1 goriib nigaranligla dillondi:

— No olub?

— Ceyhun hani?
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— Usagin basinda ne var?— deys o Ceyhuna nese oldugunu
diisiiniib siistlosmis halda sorusdu.

— Heg no!— dedi.

— Bos ax1 no olub, tez ol de. Urayimi partlatmaq istoyirson?

Nadirs ¢asqinliq igarisinds, bu deqige dohsetli bir hadisenin bag
verocoyini gozloyen adam teki qorxu iginde dedi:

— Mogqalo ¢ixib.

— No? Hans1?

— O da... — Bu yarimgiq nida qurtarar-qurtarmaz Nadironi yas
bogdu. Salmana her sey molum oldu. O, els ov paltarinda divana
cokdii. Elo bil, diinenden quslara, ceyranlara, ciiyiirlors atdig1 giilloler
doniib onun 6ziiniin iirayine, badonins sancildi. O, iniltili bir ah ¢akdi.
Alacalanmig gozlorini Nadirenin yasarmis goézlerine dikende diinen
sinasing giille deydiyinden yixilib can verorken aglayan ciiyiir balasini
xatirladi.

ONUNCU FOSIL

Salman bu ikice giinde, demoak olar ki, qocalmisdi. O boyda kisi
biiziiglib-biikiiliib yumaga donmiis, son, giloriiz ¢o6hraesi solub
agarmigdi. Deyib-danigmir, homise fikirli-diisiinceli gozib dolanir,
basini galdirib adamlarin géziiniin i¢ine dik baxmaga utanirdi. Nadi-
ronin maqalssi Salmanin {irayinde sagalmaz bir yara agmisdi. Ogor o,
arvadinin yazdigimi ¢ap olunmamigdan ovvel, olyazmasi soklinde
stolun istiinden gotiiriilb oxumasaydi, balke do tirayi bu qgofil zerboyo
dozmayib partlardi. Onda Salman meqaleni cirib yandirmaq istomisdi,
ancaq sonra fikrini doyisib «Lenot sene kor seytan!» — demisdi. Hom
de 6zii ondan gabaga diisiib meqalesini ¢ap etdirdiyine gére Nadirenin
tozoaden bu meqaleni derc etdiracayine, o cavanin da, listelik Salmanin
Oziinlin do yazdigint heg¢-pu¢ edecoyine o goder do inanmamigdi.
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Lakin Nadire, goriiniir, he¢ vaxt 6z elmi prinsipialligindan ol ¢okmdok
fikrinde olmayacaqdi.

«Moni 6z evimde 6z adamimin oliylo vurdular», — deyeo
diisiinen professor bilirdi ki, basqa he¢ kos onu bu sokilde vurmaga
cosarot edo bilmozdi.

Nadire niys, noyin xatirine bele eloyirdi? Belke onun bir
moqsadi vardi? Olmazdimi? Bolke o, daha Salmani sevmir, ondan
bezib? Ya belke o, dogrudan da eorinin ad-sanina, sohrotine paxilliq
eloyir? Yox! Nadire homige orine mehriban olmusdu, onun yemayinso,
igmoyine, saglamligina, istirahstine xiisusi diqqget yetirmis, hotta, bu
vo ya diger elmi mosoalo iistlindo miibahise edib bir-birini acilayanda
da Nadiro sohbeti doyisen kimi 6zii do doyismis, ovvelki mehriban,
qaygikes gqadin olmusdu. Salman buna hemise heyrat edirdi: ¢iinki o
0zii bunu bacara bilmirdi. Oger hirslenibse, o, Nadire ilo danismaq
belo istomozdi. Belo hallarda qadin onun kénliinii almaga ¢alisir, sakit,
mehriban bir adayla:

— Ax1, bu miibahisenin bizim aile hoyatimiza he¢ doxli yoxdur,
— deyirdi. — Sen no ii¢lin bels eloyirsen? Oger menim dediyim bir
sey sonin xosuna golmirso, no ligiin qasqabagini sallayirsan? Elm
elmdir, aile iso ailadir.

— Bu miibahiselerden men yaman qorxuram, Nadirs. Mane elo
golir ki, bunlar bizi bir-birimizden uzaqglasdirir.

— Mon ise ayr ciir diisiiniirom, Salman. Bu miibahiselorin
bizim aramizdaki aile semimiyystine, mohobbaetine gerok pis tesiri
olmasin.

Salman Nadirenin meqalssini gozetde gdrenden sonra iki giin
iizligoylu yatdi, ne ¢orok yedi, ne bir kelmo danigdi. Ancaq her ii¢-
dord saatdan bir Nadire 6zii ketilin {istiine qoydugu kiilgabin1 aparib
bosaltmali olurdu.

— Baci, Salman, deyssen, kefsizdi. — deye Sedef sorusanda
Nadiros fikirli-fikirli cavab verdi:
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— Ho, nasazdu... kegib-geder...

Nadirs iizde «kegib-gedor» deyirdi, ancaq igaride {lirayini yeyir-
di: «Birden kisiye xotor-zad toxunar, hirsinden, hikkesinden basina bir
is goler. Dove kimi kinlidir», — deye diisliniir, 6zlinii danlayrr,
pesmangiliq hissi onu rahat buraxmirdi.

— Salman...

— Dur ¢6rayini ye, Salman!

—NMondon incimison?

— Son menim canim, dur ayaga. Uroyim sixilir, dur ayaga.

Ancaq Salman durmur, bu iizii listdon o iizii iisto ¢evrilir, ona
yanasib konliinii almagq istoyen Nadiroye «xoyanetkar» deyerok tohqir
edir, yens acig1 soyumurdu.

Iki giin beloco davam etdi: Nadironin biitiin suallar1 cavabsiz
qaldi.

«Gorak yazmayaydim», — deye yene o Oziinii danlayirdi. Her
yerdo hami Nadiredon danigirdi: «Kisinin qizt o boyda professorun
arxasini yero qoydu!», «No qorxmaz arvaddi, o, bu!», «Canim iigiin,
bir kigi bu cesarsti elomozdi ki, o eloyib», «Holo bizim matbuat
tarixinde bele sey goriinmoyib, pah atonnan!», «Arvad kelledi, sen
6l!», «Deyoson, bir-birini sevmir bunlar!»

Bu s6z-s6hbatlori yaxsi ki, Salman esitmirdi. Ancaq o hessasdi;
0 sozleri gérmeze-bilmoeze do esidir, duyurdu.

Uciincii giin Nadiro daha dozo bilmadi. Golib carpayisinin
yaninda oturdu. ©lini onun basina ¢okdi:

— Salman, yaxs1 da, qalx da. Usaq kimi kiisiirsen, yeke
kisison...

— Dur, igo gecikirsen.
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Salman dikeldi. Onun {iz-goziinde bir heybet, qorxu vardi.
Gozleri qizarib irilosmisdi.

— Indi mon ns {iznon camaatin arasma ¢ixim, he? Cavab ver,
no liznen ¢ixim? — deys o, gor soslo qisqirdi. — No iiznon ¢ixim,
nankor arvad?

— Salman, sakit ol, yalvariram, sakit ol, — deys Nadire onun
hirsini soyutmaga calisdi.

— No sakit ol? Neco sakit olum? Moni biabir elodin, yers
soxdun moni. indi men idarays neco gedim? Séboya neco gedim?

Bu suallar Nadireni de sarsitdi. O, Salmanin diisdiiyii veziyyetin
agirligini biitiin dohsetile yalniz indi — o ¢igira-¢igira bu sozleri
deyanda dork elodi.

Utanirdi, Salman utanirdi. Bolke do onu ayr bir adam tenqid
elesoydi, bu goder yandirib tebden-haldan ¢ixarmazdi. Salman bunu
heg ciir sinire bilmazdi.

— Sen bu aileni dagidacagsan, son bu evi mohv edacoksen! Els,
no bilirsen, ela!..Man soningiin yad adamam daha, 6zgayem. Iki qogun
bas1 bir qazanda qaynamaz, deyibler. Diiz imis! Atan o tersfden, sen
bu terofdon, bayraq qaldirin, riisvay eloyin meni, dldiirin moni,
axirima ¢ixin menim. Diigmenim ocaq basinda imis. Monim derdima
bax, azarima bax!

Salman bogazinin damarlar1 goyere-gdyera iki giinden beri
yi1gib saxladigi kinini tokdiikco Nadire nofosini udub rongi agarmis
halda qulaq asirdi. Salman ¢ox s6z dedi, Nadire d6ze bilmadi, ¢iyin-
lori atila-atila tozeden aglamaga basladi. Ug giiniin tokliyi, evdeki me-
zar stikutu, gan garaligi goz yaslarma ¢evrilib yanaqlar1 asagl axanda
Salman sesini endirib susdu. Nadire aglayib iiroyini bosaltdi. Salman
birce dofo do olsa ona «Aglama!» demadi. Sakitco durub baxdi, baxdi.
O no goder dasiirekli adam olsa da, Nadirenin aglamasina tablasa
bilmirdi. Bununla belo o 6ziinli saxladi. Nadire goziiniin yasi quru-
mamis arind yaxin goldi:
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— Salman, — dedi, — Moni bagisla... Seni incitmigom... Ney-
noyim, tebistim beloadir, 6zlimlo bacara bilmirem. Salman... o barade
daha danismayaq. Vaxt goler, yox, yox, heg¢ bir vaxt-zad lazim deyil...

Salmanin hirsinin-hikkesinin {istiine Nadirenin gdz yaslari su
cilodi. «Olan olub, kegon kegib, daha no etmok olar? indi dost-diismen
giiliincli olmusam, iistelik arvadla umu-kiisii saxlasam, masele bir az
da golizleser. Bax, indi bu aglayir qabagimda. Arvaddir, arvadin goz
yast ovcunun igindedir. Ancaq o, arami sakitlogdirmek {iglin bels
eloyir. Bildiyini dedesine veren deyil. Onu yaxsi taniyiram. Kisi ol,
Salman, 6ziinii ole al», — deye diisiinen Salman daxili gerginliyini
bogmaga ¢aligaraq papirosunu siimiirdii.

— Yaxsi, dur geyin, gedak ige.

Onlar hayetds masina mindilar.

Prospekto ¢ixandan sonra «Volga» ganad agib ugmaga basladi.
Nadire Salmanin heraketlorinds bir geyri-adilik goriib qorxuya diisdii.

— Yavas siir, Salman...

— Yox, masin1 asirdacagam, Nadire, soeni do Oldiirocoyom,
Oziimii do.

Maginin siirati, dogrudan da, artdi!

—dao, yavas!

Salman yaninda oturan ve haqigeten do ol-ayaga diison Nadi-
roye baxib giildii:

— Ho, canini no ¢ox istoyirsen? — dedi.

— Zarafat1 bosla, son allah.

Salman ayaginmi qazdan ¢okdi:

— Indi do gedib milise xober verarsen ki, bos Salman moni
oldiirmek istoyirdi. Cox inandirict ¢ixar, Nadire. Sen moni tenqid
etdiyine gore men soni dldiirmak istoyirmisem. Cox aglabatan seydir..
Salman risxendle «hi, hi, hi» eloyib giildii... Nadire basa diisdii ki, ori
daha ona o geder etibar elomir. «Ondan her sey gozlomok olar», —
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deyo diigiiniir. Bu, onu ¢ox kaderlondirdi, bu, Nadirenin negoe giinde
¢okdiklerinin hamisindan agir ve doziilmez idi.

Onlar idaroyo qosa golonde hami teacciib eloedi: «Bunlar neco
or-arvaddirlar?» Isin axirma yaxin professorun sébaye golib isgilorlo
somimi salamlagsandan sonra Nadirays iiz tutub helim sasle:

— Tlgar bizo iki bilet gotiiriib, axsam konserto gedokmi,
Nadire? — demasi bu heyroti daha da artird1.

«EImi her seyden uca tuturlar. Belo tonqide dézmok ancaq ve
ancaq boyiiklik olamatidir!» —deye flroyinden kecgironlor do az
deyildi...

ON BIRINCi FOSIL

Gililmirenin yanaglar1 portmiisdii, iiroyi siddetle doylniir,
gbzlori mest adamin gozlerine oxsayirdl. Sifotinin qizartisi onu daha
da gesenglosdirmisdi. O gordilyiine inanmaq istomayenler toki, halo do
motboo iyi veran boz cildli macmuoenin altmis besinci sohifoesinde iri,
gara herflerlo yazilmis adini, familiyasmni tekrar-tokrar oxuyur,
sohifolori done-done vereqloyir vo bundan indiyocen he¢ vaxt, heg
yerdo hiss elomodiyi bir nase alirdi. Bu onun metbuatda ¢ap olunan
ikinci moeqalesi idi. Birincisini hesaba almirds; ¢iinki gdydendiisme bir
sey kimi idi: nece yazildigi, niye yazildigi, qozetdo ne iigiin
Gililmirenin adma ¢ap olundugu ona yuxu kimi golirdi. Amma bu?
Bunda onun az da olsa zehmati vardi. O, ozab c¢oko-goke giinler,
aylarla homin movzu iizerinde diisiinmiisdii. Diizdiir, Orxan onun
«libasini» bagdan-ayaga doyigmisdi. Her halda hemin mecmueds
akademiklorin, professorlarin, elmlor namizedlerinin adlart ilo bir
corgade onun da adi vardi. Mager bu balaca isdi, kicik miiveffaqiy-
yotdi? Indi ona «qabiliyyatsiz», «istedadsiz» deyenlor 6z sozlerini geri
gotiirerlor. Biri bax, o Nadire xanim, biri deo ele ori 9qdem...
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Institutda, sobade yoldaslari onu tebrik edir, olini sixirdilar.
Gililmire stolunun {istiine yi1gdig1 miisllif niisxelerinin iistiinii yazir,
dostlarma verirdi. Birini professora toqdim etmisdi. Nadire xanimin
paymu aparib stolunun iistiine qoydu ve zeif sasle:

— Nadire xanim, bir balaca megalom ¢ixib, — dedi. —
Sizingiin...

Nadirs niisxoni gotiiriib baxdi, veraqledi:

— Tobrik eloyirom! Axirincisi olmasin. Calis, daha yaxsilarini
yazasan. Bu, Salman omin terifloysn moeqale deyilmi?

— Bali, odu.

— Royini kim vermisdi?

— Ozii vermisdi, Salman amim zii.

— Oxuyuram, fikrimi deyerom sona.

— Cox sag olun. — Giilmire qayidib yerinds oturdu.

Nadire isini konara qoydu. Giilmironin meqgalesini oxumaga
basladi. Ele bu an Giilmirenin iireyinde ¢aglayan sevinc hissinin
iistiinii bir qorxu dumani aldi. Ona elo goldi ki, indice Nadire —
adamin iiroyini goziinden oxuyan bu qadin baxan kimi bilecek ki,
moqaloni kim yazib. Dast-xottindon, iislubundan taniyacaq. Ancaq bu,
¢ox Otari bir hiss oldu. Ona giilmali goriindii: «O ki slyazmasi deyil.
Bunu indi tekce Nadirs yox, Orxanin 6zii de siibut eloys bilmaz»

Toxdadi.

Niisxolorden birini gotiirdii. Qolomi olinde xeyli donub qald:.
Orxana ns yazsin? Neco yazsin?

«Hormeatli is yoldagim Orxana...» Yox, bu ¢ox soyuq ve soniik
¢ixirdl. Giilmirenin iiroyindeki minneatdarligin birce zerresini belo bu
sozlorle duyub anlamaq miimkiin deyildi.

Diisiindii, ¢ox diisiindii: «Bolke he¢ vermoyim? Bu daha yaxsi
deyilmi? Yoxsa kisinin 6z yazisim 6ziine qaytarmaq?! Ustiinde do
senin adin! Vermeson ds xotrine doye bilor». Axirda hamiya yazdigi
kimi ona da yazdi: «Hormatli is yoldasim Orxana, xos arzularla...» O
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birilerin sonuna «miisllifden» yazmisdi. Burada buna oli golmadi.
Sadece adini yazdi, vessalam!
orzinde birinci defs bels sevinirdi.

Giilmirenin bugiinkii sevinci 6vladi olmayan, 6zgo usagi
gOtiirtib saxlayan: «Menim de Ovladim var, men de anayam, sonsuz
deyilom!» — deyon vo bununla da 6ziine, orino tosalli vermok istoyen
bir qadinin sevincine benzoayirdi. Heg kos bilmese ds, igeride o 6zii, o
yanda tez-tez neso yazan Orxan bilirdi ki, bu «usaq» kimindir. Bolke
do kenardan baxanlar 6zge usag1 boyiiden anani xogbaxt sayirlar. Bu,
ola biler. Ancaq o ananin na qader gizli, sirli kederi olur...

sksksk

...Masa xala ilo ©qdom kiigadoki oturacaqda yanasi oylosmis-
diler. ©qdem qolsuz kdynok, pijama geymisdi. Qar1 basina yeri ag,
g0y hasiyeli yayliq baglayib uclarini ¢enasinin altinda ditymiisdii.

— Getdiyin yerlor necadir, ha? Indi Moskvanin yaxs1 vaxti olar.

— Yox, Moskvada deyildim, Masa xala, Novosibirskde idim.

— Oh, Novosibirskde... — Qar1 hoyacanla terpendi. —9qdom-
¢ik, ax1, ora manim vatenimdir, bilirsonmi?

— Dogrudan?

— Bos nece, orada anadan olmusam, orada boOylimiisom,
goncliyim o gohorde kecib, Oqdom.

— Maon heg bilmirdim.

— Gedende mene nahaq demayibsan. Orda bizim gohumlarimiz
var. Unvan verardim, gedordin, monden do salam deyardin.

Qar elo dirgoelmisdi ki, ©qdem onun hoyacandan sevincden bu
doqiqe aglayacagini goézloyirdi. Ancaq Oten miiharibede iki ogul
itirmig qarinin kirpiksiz gézlerinin yasi, deyssen ¢oxdan qurumusdu.
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— Gozal sohardir, cox gdzal sohardir! Indi o qoder taze evler,
kiigalor salnib ki, getson tanimazsan, Masa xala, heg¢ taniya bilmez-
san.

Oqdemin sozleri onda xos, unudulmaz teessiirati, genclik
xoyallarini oyatdi: onlar kino lenti kimi Masa xalanin g6zleri 6niinden
golib kegir, ©qdem sanki garinin xoyala daldigini bildiyi ii¢lin araya
s0z salib onun fikrini dagitmaq istomirdi.

Qart qalxdi, he¢ ne demoeden agir addimlarla otagina ¢ekildi,
gapmi dalinca gakib bagladi. ©qdem garini basa diisiirdii, o 6zii ile, 6z
xatirolori, xayallari ilo tok qalmagq istoyirdi.

9qdom yerinden torpenmedi; qanrilib Giilmirenin yoluna baxdi.
Golmirdi. O, diinen giinortaiistii golib ¢ixmisdi. Ancaq homisoki kimi
Giilmirs onu sevincle, giileriizle qarsilamamisdi.

— Xogs gordik, Giili!

— Seno no olub, niye dinmirsen?

— Kiismiison monden?

Giilmirenin he¢ bir suala cavab vermediyini géren ©qdem el
evin ortasindaca donub galmig, gasqabagii sallayib, iiziinii yana
tutaraq pencers agzinda gollarin1 qoynuna qoyub dayanmis Giilmireye
mat-mat baxmis, baxmigdi. Sonra kdksiinii 6tiiriib pencayini, papagini
cixartmig, asilgandan asmis, liz-gbéziine su cirpib lal-dinmoz golib
stulda oylegmis, yorgun ve incik baxiglarimi Gililmireyes zilloyib
dayanmigdi.

— Giild, ay Giili...

«Dinmir. Deyoson, méhkem inciyib. Onda da gilinah yoxdu.
Dord aydan ¢oxdu getmisom. Haqqi var. Ancaq men neylayim, neyle-
yim men? Deyirom, ¢ix isden, aparim soni 6ziimle. Buna no 6zii
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razidi, no anasi. Yaxst ki, anasit qonsuluqda olur, yoxsa... — Deyo
9qdem iirayinde gotiir-qoy eloyirdi: — Diislib elmin daliycan. Alim
olmagq istoyir. Tors kimi indi do ikice giinliiyo mohlet veribler. Birisi
giin ¢ixib getmoliyom. Gedim, bu voziyystle nece gedim? Getmoyim,
neco getmoyim?.. Isdir do, neyloyo bilorom?»

— Giili, ay...

Gtilmire geri ¢evrildi, borkden:

— Giilii yoxdur, Giilii 6liib, — dedi. — Bildin? Oliib, 6liib!.. —
Qiz elo bil, bu sozlere bond imis, gozlerinden yas sel kimi car oldu,
iirokden, ©9qdemin indiyecen gérmadiyi, tesevviir bele elomadiyi bir
honkiirtii ilo agladi.

— Sen no danigirsan, Gilii?!

— Moni niys badbext elodin, Oqdom? Cavab ver, meoni niyo
bodboxt elodin?

— Ay qiz, bir sakit ol gorok...

— Indiyacen sakit oldum, basdi. Indi daha sakit olmayacagam.
Olmayacagam!.. Qaytar manim hayatimi, qaytar!..

Elo bil aglamaq onun derdini azca yiingiillesdirdi, iiroyindeki
hirs-hikkeo azaldi:

— Nego aydi getmison?

— Dord aydi... —9qdem giinahlarini boynuna alan adam kimi
cavab verdi.

— Xeyr, dord ay bes giindii!..

— Ho.

— Bos heg demirson, evde adam qoymusam, balke 6liib-itib?!
Balke bir dordi-azar1 var?!

— Bilirom, Giilmire...ancagq...

— Ancaq no? Deyacokson neyloyim, ha?! Qullugdur do, hoku-
maot igidir da... homise do belo deyirson.

— Yox, belo olmaz, bele olmaz... — Deys 9qdem yaranmig
voziyyatin ciddiliyini derinden-derine dork edorok ona tosalli vermoyo
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calisdi: — Bu defo geden kimi erize veracayem. Qoy azad elosinlor
meni. Galib oturacagam evimdes-esiyimde. Daha basdir!..

— Sen o6ziin fikirles, ©qdem. Men do cavanam, menim do
arzularim var. Men do istoyirom basqa cavan qadinlar kimi orim
yanimda olsun. Heg¢ bir dofe seninlo teatra getmisom? Yox! Hara
getmiseam? Heg yera! Heg yera! Amma menim arzum olub ki, seninle
sohoro gozmoye ¢ixim. Hami senin paqonunun ulduzlarma baxsin.
Arzumdur da, niys liroyimde galsin?

— Diizdi, Giili, diizdii...

Diinen 9qdem ¢ox bdyiik ¢etinlikle Gililmirenin kdnliinii almis,
onu birtohor sakitlogdire bilmisdi. Tufan, deyesen, ancaq zahiren
yatmisdi. Icorida, derinlords bas galdirib arabir dziinii hiss etdiron bu
tolatiimiin kokii tamam kesince, ©qdemin iirayi rahat olmayacaqdi...

Giilmirenin, goltugunda kitab, agir-agir goldiyini goren ©qdem
ayaga durub gabagina yeridi. Salam verdi, Giilmiro basini ylingiilco
torpatmokle salamini aldu.

9qdem onun qolundan tutdu:

— Axsam tiirk miigennisinin konserti var, — dedi.

— Hp, bilirom. Bizim yoldaslar kollektiv gedis toskil elomis-
diler. Bilet almigdilar, men gotiirmadim. Dedim, eh, noyime lazim!..

— Mon gétiirmiigom, Giili! —9qdem sad xeber vermoyo
tolesirmis kimi, tez dillondi. — Axsam gedorik.

Gtilmire cavab vermadi.

— Bu no kitabdir? — deys 9qdem onun qoltugundaki kitabi
gapidan iceri kegonda ¢okib gotiirdii.

— Bizim kitabdir, — deye Giilmire sakitce dedi ve 6ziiniin belo
demaosing taacciib eladi.

— Neco yoni bizim kitabdir?

— Moni tabrik eda bilerson, 9qdem, maqalom ¢ixib.

— Ham?

—olindeki kitabda.
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— Kitabda?

9qdem goOy cildli kitab1 tez-tez veraqlomeye basladi. Sebri
catmadi, miindericesine baxdi. Glilmirenin ad1, familiyasi yazilmisdi.

Sohifessini tapib a¢di, ©qdem sanki bu giinii ¢oxdan gozlayir-
mis. Birco anda {iroyini sonsuz bir sevinc biirlidli, eyni ilo goylorde
ugdugu zamanlarda olan kimi 6ziinli yiingiil ve xosbext hiss eladi.
Nohayet, Giilmirenin de aseri ¢ixdi. Kitabda, alimler arasinda...

— Gal seni tebrik edim; Giilii! — deys o, irsli yeriyib Giilmi-
ronin alini sixd1. Sonra ehmalca 6ziine sar1 ¢okib saglarindan 6pdii, —
Giin o giin olsun ki, bdyiik kitablarin ¢ixsin!

— Elo bir sey deyil, — deyo Giilmire pdrtmiis halda cavab
verdi. «Sag ol, Orxan!» — Urayindon kegirdi. Onun sifatindaki,
baxisindaki deyisiklik ©qdemin gdziinden yayimadi.

— Senos no olub? Yanaqlarin qizardi. Yeqin, sevincdendi, ho?

— Ho, ©qdem, diizii, yaman sevinirom.

— Moani ds sevindirdin, Giilii! Oziin hiss elomomis olmazdin ki,
men sanin osar yazacagina o godar do inanmirdim.

— Bilirdim. Takca son yox, ¢oxlar1 inanmirdi.

9qdom stul ¢okib oturdu. Moqgaleni oxumaga basladi. Giilmire
paltarimi doyisdi, sifoners qoyanda ©qdemin diinen gelende gotirdiyi
subaya bir do baxdi. Matboxe kecib yemok hazirladi.

— Miitexessisler no deyirlor?

— Toriflayirlor, ©qdem, — Giilmire ona baxmadan cavab
verdi.

Kimler oxuyub?

— Professor oxuyub. Nadirs oxuyub.

— Nadire no deyir?

— Dedi ki, yaxsidir. Tebrik elodi.

— 1Iki ilo, insallah, miidafio edorsen. Senin miidafio elodiyin
glin gorok menimgiin bayram ola. «Dostlqug» restoraninda sens, senin
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yoldaglarina gerok bir banket veram ki, illor uzunu dad: damaqdan
getmasin.

— Cox sag ol, Oqdom!..

— Ancaq ¢alis, yaxs1 alim ol, barmaqnan gostersinler seni. Elo
deyil?

—Olbatts, eladir...

Kk

Axsam Yasil teatrin qabaginda adam olinden terpenmek olmur-
du. Teatrin dord yan1 gdomgoy agaclarla shato olunmusdu; els bil, teatr
meso icindo bir tala idi. Iceri kegonlor yanasi gozisir, balaca
meydangada dovro vururdular. Yuxaridan baxan olsa, adamlardan
ibarat bir dairenin toker kimi firlandigini gorardi.

Gililmirenin oynindaki paltar elektrik igig1 altinda alisib-yanirds;
adama elo golirdi ki, géz kimi qizaran o ndqteler indics alova ¢evrilib,
herbi geyimli o cavanin yaninca harlenen bu gozsl golini yandirib kiils
donderacek. Ancaq yox, o, kozere-kdzere gozirdi.

Birinci zong vuruldu. Adamlar yavas-yavas corgaden ¢ixdilar,
daire pozuldu ve oturacaqlar dolmaga basladi.

9qdom ¢oxdan Giilmire ilo ne teatrda, no do kinoda olmusdu.
Bu axsam onun {igiin xiisusile menali vo gozel idi. Onlar 6z yerlorini
tapib yenico oturmusdular ki, kimse dedi:

— Giilmirs, salam, sen do buradasan? Giilmire g¢evrildi.

— A, Orxan, salam! Cafor do buradadir ki!.. Orxan sorusdu:

— Bes son bayagq bilet gotiirmeadin axi1?

—Hao, gotiirmodim. ©qdom gotiiriib. — Giilmire azca qizardi-
gin1 6zl hiss eledi. Ori ilo Orxam ve Cofori tanis elomok lazim oldu-
gunu az gala yadindan ¢ixarmigdi. Olini ireli uzadib: — Tanis ol,
9qdem, menim is yoldaslarimdir, — dedi, —Orxan tanis ol, menim...
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9qdom qalxib arxa cergeden olini ona uzadan Orxanim olini
tutdu. Ikisi do bir-birinin olini mdhkem sixd1 ve Orxan diiz onun
gozlorinin i¢ino baxdi. Orxan Oqdemi birinci dofe goriirdii. Onun
geyimi, ilizlinliin xogboxt vo memnun ifadesi Orxanm iirayinde geribs
hissler oyatdi: «Niys do xosbaoxt olmasin, xogboxtlik yaninda oturub!»

Orxan 9qdemin boynunun ardina, poqonlarina, enli kiiroyine
baxir, gizli bir duygu onun sinesinde aligib-yanan hisslorin obaos
oldugunu done-done qulagina pigildayirdi. Orxan meyuslasirdi. Ona
elo golirdi ki, ©qdemin arxada, boynunun ardinda da iki gozii var; o,
Orxanin {irayine niifuz edir, ordaki geribe, anlasilmaz duygular1 goriir,
oglan1 mozommat eloyirdi: «Eyib olsun, Orxan, 6zge seadeotine goz
dikmek merdlik deyil, Orxan!..»

Elo bil, Giilmiro do bu axsam Istanbul miigennisinin molahatli
sosindon lozzat ala bilmayeacayini irslicoden goriib narahat olmusdu.
O, yerinde tez-tez qurdalanir, 9qdomse siginib hordon qulagina neso
picildayirdi.

Konsert baglanmigdi. Gozal, sarigin saglt bir tiirk qiz1 sehnade
hazin ve kedarli, melahatli ve oynaq mahnilar oxuyurdu.

Orxan onlarin ikisinin arasindan sshnoye baxirdi. Giilmire ise
9qdems ¢ox yaxin oturdugundan Orxan tez-tez boylanmali olurdu.

«Geco kegmis yaridan,
Aman ya-ar...:

— deyo xanondonin perde-perde gah enib, gah qalxan sesi Orxana
yuxularda esitdiyi sehrli seslori xatirladirdi. Bu axsam geribe axgam
idi. Bu axsam noegmaoyles, musiqiyle, keder ve sevincle noafes alan bir
axsamdi. Orxan bu geceni ¢otin unudardi.
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ON iKiNCi FOSiL

Soharde goriinmemis istilor baslanmigdi. Giines denizdon bas
qaldirib ¢ixandan ta uzaqlarda gdzden itenacen yeri-gdyl yandirib-
yaxirdl. Qir désenmis yollar, sokiler eloe yumsalmisdi ki, yeriyonde
adamin ayaginin izi qalirdi. Axsam ¢aglar1 sugiloyen maginlar kiigolori
dolagib isladanda yerden bug qalxirdi.

Damlarm ¢ardagi altinda, navalgalarda, hiindiir agaclarda yuva
salmis boz sorgaler dalda yers qonaraq agizlarini tagetsiz-tagetsiz agib
yumurdular.

Sohorden adam xeyli azalmisds; bezi aileler yaylaqglara, Abseron
baglarina, deniz kenarina axigib getmisdiler.

Bu istiler Miiseyibin vecine deyildi, giley-gilizar1 yox idi, ¢iinki
0, yay-qis homiso yiik dasimisdi; camaat soyuqdan donanda o,
barmagi ile alninin terini silerek yere tokmiisdii. Onu narahat eloyon
isti yox, Salman idi, qiz1 Nadiroe idi.

Salmanin o giinkii soyuqlugu, gozlerindeki istehza, dodaglarin-
dak1 ikrah qarisiq tobessiim vaxt 6tiib sovusduqca ona daha ¢ox yer
eloyirdi, yeddi qatindan kegirdi.

«Demak, bels... Monim yiik¢li olmagim bunun senine kesir
imis. Boyliyiib. Alim olanda ne olar? Agac bar veronde basini asagi
diker. Tfu! Monim boxtim belodi. He¢ kosden yarimadimy». Kisi
iroyinin lap derinliyinde kiirekeninden c¢ox-¢ox incidiyini duyub
kodorlonirdi. ©vvaller belo deyildi. ©Ovveller gelonde Miiseyibi ayri
clir qarsilardi. Nerd oynayardi. Qonaq cagirsaydilar, Miiseyibi do
Ozleri ilo aparardilar. Onda Miiseyibin olinin biitiin qazanci tezaco
uyusmus, hole borkden-bosdan ¢ixmamis bu kigik ailenin cibindse,
oyninds vo siifresinds idi. Oten illorde pogt iscilori hor ay bir dofs
Salmanin qapisint doyiib pul kagizi getironde o 6zl deo, arvadi da
hodsiz deroceds sevinirdiler, bu kisinin yaxsiliginin ovozini neco
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cixacaqlarmi diisliniib: «Sagliq olsun, olimiz bir yers gatar, biz do
adamligimiz1 gostererik» — deyirdiler. Ciinki onda Salman adice bir
aspirant idi. Onda Miiseyibin vagzalda onun-bunun yiikiinii dagimasi-
nin Salman {i¢iin he¢ bir eybi-filan1 yox idi. Bali, onda bels idi. Amma
indi... indi bu, Salmanin ad-sanina loko imis. Hambal Miiseyibin
kiirekenidir. Bundan ehtiyat eloyir».

Sorgular-suallar ¢o6zolonir, kisi diisiindilkco qizinin da ona
gostordiyi caniyananliq, qaygikeslik bir saxtakarliq perdesine biiriiniib
onun gozlerinde eriyir, heg olub gedirdi.

«Al bu pulu, get 6ziind yaxs1 bir kostyum al». Indi basa diisii-
rom bu no demok imis. Bu paltarda qapilarina golocoyimdon utanir-
miglar. Poh!.. Sene no oldu, qizim? Axi sen menim istokli qizim idin.
Goziimiin yagini, olimin gqazancini sene yedirtdim axi, bala, budumu
monim haqqim? Indi son do 6z dogma atan1 boyenmirson? Ogor
beledirse, mon sizin qapini agib girmerom. Yox, he¢ vaxt. Axi, bizi
bir-birimizden ayiran nadi, bala, paltardi? Tekce paltar?»

Saat besde Rohim isden goldi, yorgun, halsiz-tagetsizdi. Qara
koynoyi terden islanmigdi. Babasi taxtin iistiinde baligsa dirseklenib
uzanmigdi. Salamlagdilar. Rehim yuyundu, serinlondi. Sedef erteden
atilama hazirlayib qoymusdu. Rohim siifro salib babasim1 da dovet
elodi. Ancaq kisi ol vurmadi: «Indice yemisom!» — dedi.

Rohim ¢orayini yeyib qurtarandan sonra Miiseyib kisi damagina
bir papiros yandirib qoydu, sorgu-suala bagladi:

— Ceyhunla yasidsan, heyladimi, Rohim?

— Bali, baba.

— O da bu il dogquzuncunu tamam eladi?

— Bali, baba.

— Ozii necs oglandi, bala?

— Oglandi da.

— Man o giin g6z qoydum. Deyaesen, araniz serindi, heyledimi?
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Rohim dinmadi. Xalas1 oglu haqqinda giley elomayi, onun so-
yuqlugunu, 6ziinii ¢okmayini babasina demayi oskiklik sayib, kisinin
sualmin Ustiindon 6tmok istadise do, miimkiin olmadi. Baba israr
edonde dedi:

— Xalam oglu olsa da, xosum golmir, baba.

— No tohar yoni?

— Lovgadir, 6ziinii dartir.

— Lovgalanirsa, heg. Lovgaliq ¢ox yaman marazdir, bala. Kimi
ki, cangaline ¢aldi, ondan ¢etin adam ¢ixar.

— Bir defe menim iiroyime elo toxunub ki... — deye Rohim
incik seslo davam eladi.

— No tohar yoni? Nao iiste, bala?

— Onda «Volga»ni tozo almigdilar. Ceyhun masinda idi. O
gilinacen els bilirdim ki, biz qardasiq, bir evin ogluyuq. Els bilirdim o
masin monimdi de. Dedim, gapini a¢, men do minim. Basini pence-
roden c¢ixarib ayaqlarima baxdi: «Ayagqlarin palgighidi, get o gélme-
¢odo yu, sonra gol miny», — dedi. Bu s6z mene ¢ox toxundu. Ayaq-
larimda palgiq-zad yox idi. Olsaydi, albetts, incimazdim.

«Aglma-kamalina qurban olum, bala!» —deyo Miiseyib kisi
heyran-heyran nevesine baxib susdu. Axsam Sadef golende ikilikde
Nadiraden, Rohimden sdhbet agdilar.

— Elo o vaxti, — deys Sadof koderli halda s6ze bisladi. —
Cahangir rohmoto gedondon sonra ev-esik meni sixdi, lsle. Otura
bilmadim. s yox, sonat yox.

Usag1 derse yola salandan sonra elo bilirdim divarlar {istlime
golir. Onda Nadiregilo gedib-galmoye basladim. Goriirdim ev-esiyi
tor-tokiintii olur. Qonaqli-qarali evdi. Gelen var, geden var... Ol
uzatdim, kodmek elodim. Yaziqd: bacim, dedim, hom idarade isloyir,
hom do evda. Bes doqige fiirsat tapan kimi yene kitab, goelom... Bolke
son bilmirson, lolo boyiik adamdi. Ug-dord dens, bax, bu qalinliqda,
— O, bag barmagi ilo gsohadst barmagin1 masa kimi ayirdi, — Kitab1
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cixib. Horssindon birinin do {istiinii yazib mene bagislayib. Deyib,
bunlarda senin de emayin var, baci. Demisom, b1y, men he¢ yazi-pozu
bilmirom a, bacin 6lsiin. Deyib, heylo demo, son olmasaydin, bunlar1
yaza bilmezdim, ev-esik, xirim-xirda is qoymazdi, Sadef. Men, diizii,
ay lale, bacimdan yerden gdye goder raziyam. O olmasaydi... — Sodaf
doluxsunub susdu...

Miiseyibin eyni ag¢iq idi. Bu giin tezs iso girmisdi. — Azneftin
nohong binasimin yanindaki ditkanda gecsler kisik ¢okocakdi.

— Xoruzunu qoltuguna verimmi, balas1?

— Vero bilirsen, ver. —Rohim domino daglarin1 qarigdira-
qarigdira cavab verdi.

— Naden oynayaq?

— Noden deyirsen, ondan.

Miiseyib bir az fikirlesib dedi:

—Ogor meni udsan, lazim olan biitiin kitablari men alaram.
Ogor sen uduzsan, meni deryada bir kesti seyrine ¢ixardarsan. Oldu?

— Kosti nadi, baba?

— Kosti? Bilmirsen kosti nadi?

— Yox, baba, deyoson, kohno sozdiir, ho?

— Kaosti, yoni gomi. Ho, necadir, razisan?

— Raziyam.

Sodof xabaer aldi:

— Bos tamasa eloyona bir sey diismiir?

— Paho, seni lap yaddan ¢ixarmisiq, ana. Yaxsi, babam sene do
bir sey alar.

—doe, bura bax, sen elo danisirsan ki, ele bil, oyunu udub
durubsan.

— Man aparacagam, ana, buna siibhe elomoys bilersen.

Babas1 olini Rehimin ¢iynine vurdu:

— Ciiconi payizda sayarlar, quzu bala. Daglar saqqilti ile
taxtaya doyir, diiziiliirdii. Baba-nave deyib-giiliirdii. Hoystden esidilon
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giiliis sesleri, domino daglarinin saqqiltist Sedefin iireyini daga
donderir, onu forshlendirirdi. Ne¢o miiddetdi ana-bala bu evde sessiz-
kiiysiiz yasamigdi. He¢ kos — no yoldan kegeonlor, no do qonum-
gonsulardan biri bu evden giiliis sesi esitmomisdi. Sanki demok, izah
elomoak, sorugsmaq {igiin he¢ no qalmamigdi. ©On zeruri seyloer soyle-
nordi, o da astaca. Cahangirin Sliimiinden sonra Sedef bu ¢oxcanli,
coxnofesli gohorde, ancaq Nadiroye siginmisdi. Nadire mehriban,
qaygikes baci toki Sedefin dordine serik olmus, onun slinden tutmus-
du. Illor kecib getmis, vaxt sovusduqca Sodaf hiss elomays baslamisd:
ki, Nadire ne goeder can yandirsa da o, tokdir, ruhen toekdir. Nadireni
hans1 bir sehrli qiivve iso getdikco Sodefden, onun tanidigr sevdiyi o
sade, gozel, unudulmaz alomden ayirib harasa aparir. Nadirs zahiren
onun goziiniin gabaginda idi, yena onunla danisir, deyir, derdlesirdi,
ancaq oslinde o, hey Sedefden uzaglasir, uzaglasirdi. Ovvaller 6ten-
lordon, usaqliq oyyamindan, atalarindan, morhum analarindan ¢ox
danigirdilar. Ancaq sonralar, ele bil, damisib qurtardilar. Bir-birine
oxunmus kitab kimi gériinmays basladilar. Urak, can-ciyar séhbetlori
adi aile, dolanigiq-giizeran, bazar-diikkan sohbetlori ilo avez olundu.
Sehrli, nazik, adi gézlo ¢ox ¢etin goriinen, soyuqlugu iirak iisiiden bir
perde onlan bir-birinden ayirdi. Bax, o giin atast onu danigdiranda
bunlari demok lazim idi. Sedef ise tamam ayr1 seyler danismisdi, elo
bil, bunlarin heg¢ biri yadina diismemisdi. Miiseyibe ise her sey gah
aydin goriiniirdii, gah qaranlgq.

sksksk

Nadire Sedofgilin darvazasinin agzinda ayaq saxladi. Algaq
hasardan hoyete baxdi. Baba ilo nove domino oynayirdi. Onlar bir-
birine harbe-zorba geldikcoe Sadef son-sen, sirin-girin giiliirdii. Nadire
onlarm bextiyarligina hesed aparib koksiinii 6tlirdii. Darvazanin balaca
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gapisint ehmalca agib asta vo sessiz addimlarla iiroyinde «xogboxtlor»
adlandirdig1 bu adamlara sar1 yeridi.

Sodof basini galdirtb bacisint qol-qanadi sinmis halda goérende
tosvislo sorusdu:

— No olub, bac1?

Nadirs doluxsundu. Onun bu hali Miiseyibi de, Rohimi do saxta
kimi dondurdu.

— Niyo belosen, qiz? — deye Miiseyib iirek agrisi ilo xober
aldi. — No olub?

Nadire zorla giiliimsadi:

— Heg bir sey, ata! Sizi bir yerde gordiiyiim fi¢iin sevinib
goharlondim.

Sodaf gabaga kec¢ib dosek¢eni onungiin rahladi. Otur, baci.

— Yox oturmayacagam. — Nadirenin sasi titroedi. Bayaqdan bu
goliso diqget yetiron Miiseyib tomkinini pozmadan olinden das1 yers
ataraq sakit bir sesle:

— Otur, qiz, — dedi. Miiseyib bu so6zleri elo dedi ki, Nadirs bes
yasinda usaq kimi, itastlo, yanini taxtin qiragina qoyub oylesdi ve
atasmin sosindoki sakitlik do onu 6z tebii halina qaytardi. Holo arada
heg¢ no yox iken nahagdan belo asib-cosduguna pesman oldu.

Balke heg incimoayib? Bolke he¢ Salmanin noaye gore elo dedi-
yini basa diismeyib? He, olmazmi1? Bes kostyum? Onu niye elo eladi?
Ozii hambal paltarinda... «Lalomin iiroyi yumsaqdi. Istoyib Rohimi
sevindirsiny. Biitiin bu fikirler bir anin i¢inde beyninds herlenib onun
hirs-hikkesini xeyli azaltdu.

— No tohersiz? — Nohayet, zorla da olsa giiliimsemaye ¢alisa-
raq xobar alanda Sodef dedi:

— Yaxs1yiq, baci. Seni gorende qorxdum. Dilim-agzim quru-
sun, dedim, gorasen, na olub ki, bacim bels...
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— He¢ no yoxdur, elo-belo goldim. Gozledim, goézladim,
gordliim daha bize gelmirsiniz, — deya o, bir sey 0yroenmok meqsedi
ilo araya soz atd1 ve nozerlorini donderib atasinin iistiine gotirdi.

Miiseyib papirosunu yandirib kibritin ¢opiinii havada yelloyorak
kecirdi, ¢allagmis qaslarini yuxari qaldirdi:

— Meon daha size geolmeyacoyom, balal— O bu sozleri elo
hiiznls dedi ki, Sodaf do, Rohim do doniib ona baxdilar.

— Niya?

— Matlob uzundur, qizim,

— Ax1, nd olub, Iala?

Miiseyib sinadolusu ah ¢okdi; agzindan ¢ixan papiros tiistiisii
idimi, ya yanan iiroyinin tlistiisii idimi?

— Ustiimii unnu goriib elo bilirsiniz doyirmangtyam? Yox,
bala, men siz deyen qeder do avam deyilom.

— Ay lalo, qurban olum, yaxsi, heylo sozlor demo, — deyo
Sodef s6hbaetin hansi semte yonoldiyini basa diisiib atasina yalvarmaga
basladi, — bagina doniim, ay lale, iiroyimizi qana dénderma.

— Mon he¢ kosdon incimirom. Oz bextimden, taleyimden
inciyirom.

— Ax1 no olub senin bexting, taleyino?

— Cox sey olub, qizim, Nadirs. indi men daha sizo yarasmiram.

— Kim dedi bunu? — Nadirs sesini galdirib xeber aldi.

— Elo son. No olub monim bu paltarima? Cirig1 yox, yamagi
yox. — O, pencoyinin yaxasindan tutub qeyzle silkelodi. —Amma
razi deyildiniz bu paltarda sizin qapim agim, iceri girim. «Get 0ziino
kostyum aly», — dedin.

— Ax1 son 0zgo adam deyilsen, lolo. Monim 6z atamsan... Maen
demoyondas bes kim deyacak, lslo?

— Mon basa diisiirom. indi erin bdyiik adamdi. Senins sigisdir-
mir ki, arvadinin atasi hambaldi. Xata eledim o kopeyoglundan size
salam gonderdim. Maen ovcumun i¢ini iylomomisdim ki, onun sizlo
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arast yoxdur. No bilim? Deyirom, vagzalda isloyim, deyir, yox. Birden
orda da taniyarlar men onun qaynatastyam. Arxayin olun, men bir do
he¢ yerdo dilime gotirmoyocoyom ki, Salmanin qaynatasiyam,
Nadirenin do atast... Yox, he¢ vaxt! Men sizdon elo incimigom ki,
¢otin bir do liroyim diizale... Gedin, boyliylin, daha yuxarilara ¢ixin.
Mon indiyacen sizle quruca foxr elomisom. Onu da ¢ox goriirsiiniiz,
eybi yoxdur...

Nadiro atasinin sozlerine qulaq asirdi: bu sdzler adi sozler
deyildi, herasi bir tikan idi, batirdi, yerinden qan ¢ixir, géynartisi goz
yasardirdi ve o, dogrudan da d6ze bilmayib:

— Siz meni yad hesab eloyirsiniz? — dedi vo agladi.

Sedof d6ze bilmedi:

— Aglama, bact. — Belo dedi vo o an fikirlesdi ki, Nadire uzun
illor idi, harasa getmisdi; Sedefin, Miiseyibin tanidigi, sevdiyi
Nadirs... Getmisdi. Bax, indice o ag mirvariler kirpiklerinden bir-bir
qurilib tliziiagag tokiilonde qayidib geldi. Bali, bu o Nadirs idi!

ON UCUNCU FOSIL

«Qus ganadla ugar; insan diloklo» deyiblor. Uzun miiddet
zeoifliyin, inamsizligin ozabli mengenssinde sixilib yumaga donmiis
Giilmirenin maqale ¢ixandan sonra qirigig1 agilmig, sax gezmaye, sad
goriinmoyo baglamisdi. O 6ziinde olmazin giic-qiivvet hiss eloyir,
arabir {iiroyinin derinliklorinde ogrun-ogrun bas qaldiran menfur
gorxu, utancaqliq, giicsiizliik duygusunu bogur, hoveso, inama sigina-
raq onlarin gadir qanadlarinda havalandigca havalanirdi.

Orxan da elo adam deyildi ki, elodiyi az-maz yaxsiligi her
doqiqe xatirladib bas gaxier elesin. Orxan Giilmirenin qorxdugunu,
ozab cokdiyini duyurdu, neinki yada salan bir sey demir, hotta son
vaxtlar ona baxmaga, uzun-uzadi séhbat elomaye belo ¢okinirdi: «Qoy
sixilmasin, qoy o gozol ¢igok Ozlinii sax tutsun, xirdalanib
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balacalagsmasin!..» — deyon Orxan {iirok ¢irpintilari ils onun gozel-
liyini tokrar-tokrar yad edir, belo geseng bir gadin1 sevdiyine gore
Oziinii xosboxt sayirdi.

Giilmire gecoli-giindiizlii 6z giicsiiz, aciz qelemine sarilib isle-
yir, yazib-pozur, tor tokiirdii. Mdvzusuna aid osorleri, meqalslori,
materiallar1 done-dons oxuyur, her adi s6ze, climloys, tosvire basqa
gbzlo baxmaga calisir, diisiindiiklorini ag kagiz tizorino tokiirdii.
Ciimleleri nahamvar ¢ixirdi, fikir qiriq olurdu, ardicilliq az idi. Ancaq
bunlari o, aydin gore bilmirdi, olsa-olsa tutqun gokilde hiss eloyirdi.
Bozen yorulur, bezir, aglamaq derecesine gelirdi. Qolomi hirsle stolun
iistiine ¢irpir, qaralmis sohifoni cirib yers atirdi. Stola, kagiza, qolomo
nifrot eloyen vaxtlari da az olmurdu. «Atacagam, yazmayacagam.
Yaza bilmirom, yaza bilmirom!» — deye 6z-6ziino sOylenir, tagetsiz
halda ¢arpayiya uzanib aglayirdi.

Elo bil, ona bas1 buludlara toxunan daga dirmagmagi emr etmis-
diler. Bu omri verends onun yaxsi yeriyo bilmediyini, giicsiiz
oldugunu — sikestliyini nezere almamigdilar. Tok amri verenler yox,
ozii do. Indi iso artiq gec idi, o, yola ¢ixmisdi, bu agir soforo basla-
migdi, bunu ori do, yoldaslar1 da bilirdi. Yar1 yoldan geri qayitmaq
istomirdi, disi ile, dirnagi ile olsa da o dagin sehrli, cazibsli zirvesine
dirmasmali, 6lss do orada, o zirvade 6lmali idi. Ona bu ¢atin safards sl
tutan bir nofer vardi: Orxan! hardasa, lap yaninda dayanmigdi.
Gililmire onun horaratli henirtisini duyur, moftun baxislarint goriirdii.
Orxan tez-tez ona lirok-direk verir: «Qorxma, qalx, qalxacagsan!» —
Deyirdi. Atasmin dostu, Giilmireni 6z Ceyhunu kimi istoyen profes-
sorun da sesi arabir esidilirdi. Ancaq o, uzaqda idi, zirvede dayanib
cagirirdi. Cox zaman gozleri qaranliq getiron, iimidsizliyin girdabinda
capalayan Giilmire onu gormiirdii, qulaglari guruldayir, professorun
sasi esidilmaz olurdu.

Nego giin bundan gabaq, isden ¢ixib eve gedends yolunu deniz
qiragindan salan professor Giilmire ilo xeyli sdhbot etmis, Oqdomi
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xober almig, dolanigigi ilo maraglanmigdi. Sonra s6z-s6hbat dolanib
Gililmirenin elmi isinin istiine golmis, professor onun moegalssini
tokraron agizdolusu toriflomisdi:

— Cox agilli, sanballi moqaledir, qizim! Neg¢o-neg¢s yerdon
mena zang elayib sorusurlar ki, bes, ay professor, bu Giilmire xanim
kimdir ax1? Deyirler, aseri fovgelade xosumuza gelib. Deyirom, bu
homin qizdi ki, Fiizulinin avtoqrafin1 tapib nosr elstdirib. Deyirler
ohsen, shson! O giin bdlmenin iclasinda akademik Aslanzade de seni
xeyli torifladi. Ancaq bu yagl sodzloerden qoltugun qarpizlanmasin,
basini sal agagi, otur, isini yaz!

Giilmire qizarib susmaqdan savayi, ayri ¢ars géormomisdi.

— Dissertasiyan ne voziyyatdadir?

Giilmirs bir hafte bundan irali sixila-sixila Orxana verdiyi kagiz
govlugunu gozii dniine gotirib azca cesarstlonmisdi:

— Iki faslini garalamisam, professor.

— Bax, belo. «Qaralamigam». Ohson! «Yazmigamy» yox, mohz
«Qaralamigamy. Tovazokarliq yaxsi seydir.

— Bir do gerok ol gozdirom.

— Cox gozel!l.. — Professor sevinclo soslonmigdi. — Bax,
varam buna. Indiki cavanlarda bu gox az tapilan keyfiyyotdir: bozilori
deyir ki, men yazdim, daha onu gerok he¢ kos deyismesin. Yox, bu,
elmin yolu deyil. Gorok oser done-déne yazilsin, gersk oser, nece
deyorlor, miirokkebde ¢imsin, yoxsa ayri ciir no toher oser yazmaq
olar? Alimin, yazi¢inin olini gelom ddyenek elomedi, ondan bir sey
¢ixmaz. Indi osrimiz siirat osridir. Namizadlera ehtiyacimiz ¢oxdur.
Bilirsen, institutumuz cavandir, kadr lazimdir bize. Bali, kadr!..

Axsam sorini diismiigdii. Onlar bulvarin «Venetsiya» hissesindo
ayrildilar. Salman «Inturist»o — Moskvadan golmis alim dostunun
yanina getdi. Giilmire agir addimlarla geri qayitdu.

Alimler evinin gabagindaki fovvare bu giin nedense daha gozal
vo cazibadardi. Yuxart qalxan ag kopiikli su fovvarssinin arasinda
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ozematle ucalan Bohram-gur 6z qilincimi yuxari qaldirib ojdahanin
basini ezmok istoyirdi. Azca yuxarida funikulyor goriiniirdii. Yasil
agaclarin arasi ilo Dagiistii parka galxan yolda qurmizi vaqon lap
qurmuz1 kibrit qutusuna oxsayirdi.

Alimlor evinin Xozore baxan pencoraleri aciqdi, balkonlara
goyulmus giil dibgekleri, limon agaclari binaya yarasiq verirdi.

Fovvarenin suyu giiclii yagis siriltisin1 xatirladirdi. Giilmiroyo
bir anliga els goldi ki, az sonra yalniz bu hovuza — Bohram-gurun
basina yagan «Yagis» artacaq, onu da isladacaq. O, geyri-iradi yeno
alimler evinin pencarelerine nazer yetirdi. Fovvarenin yanindan uzaq-
lagdi. Bir-birinin ucuna band olub burula-burula yuxari qalxan siirahili
pilleler onu dordiincli mortebaye qaldirdi. Hiindiir, otrengi qapinin
istiinde ag 16vhe lizerine qara herflorlo yazilmis iki s6z —«Orxan
Olizade» sozleri Giilmirenin badenine qeribe bir gizilti, iisiitme saldi.
Onu geyri-adi bir ugunma tutdu. Qilgalar1 esmoye basladi. Geldiyine
pesman oldu: «Maen bura niye geldim? ©qdem bilss... Yox, qayidi-
ram!» Ancaq durdugu yerden torpenmoye giicii catmadi. Bu qap1
arxasinda nase sehrli bir qiivve onu celb edir, iceri ¢agirirdi. Onda bu
namolum hisse, maraga qarsi dura bilocok miiqabil qiivve yox idi.
Titrok oli agir-agir yuxari qalxdi, seshadet barmaginm zengin qara diiy-
mosinin {istiine qoydu.

Qap1 acildi. Orxan, olinde gelom, gapi agzinda goriinende
Gililmirenin {iiroyi ¢irpindi vo sanki bodenindoki biitiin qani sifetine
cirpilib onu qipqirmizi qizartdi.

— Giilmire?! — Gozlerine inanmayan Orxan qizin adindan
basga s6z bilmirmis kimi heyrotlo soslonib susdu. Onun goézleri
sevinclo parlayirdi.

Orxan geri ¢akildi, Giilmirs eve girdi. Qapi sakitco ortiildii.

— GOzlomirdin, ha? — Glilmirs 6ziini olo aldi.

— Diizii, yox... Ele bilirem, yuxu goriirom.

— Hoyatda bazen mdciizaler olur.
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— Ancaq yuxunun haqiqget olacagini men he¢ vaxt gérmemis-
dim, Giilmirs. Axsam yuxuda gérmiisdiim ki, sen bize galmisen.

Gtilmire dabani iiste firlanib giiliimsiindii:

— Man istedim ki, senin yuxun yalan olmasin.

Haqigaten, bu golis Orxana yuxu kimi goriiniirdii. Gah ¢oxlu
kitab, kagiz yigilmis stolun iistiinii y1gisdirmaq istoyir, gah Giilmireye
oturmag toklif edifdi. Bir s6zle, 6ziinii yamanca itirmisdi. Giilmire
Orxanin menzilini he¢ gérmadiyinden her seye diqqatle baxir, otaqlar
gozir, balkona ¢ixird1.

— Bu balkon noayas deson doyer, Orxan.

— Ho, axsamlar xiisusilo gézal olur. Donizin henirtisini burdan
duyursan. Oturub diisiiniirsen. Lozzati var, Giilmire. Mon homise isig1
yandirmadan burada oturub diisiiniirom, denizin gece gozelliyine
tamasa edirom.

Igori qayitdilar.

— Otur, Giilmira...

Giilmira stolun boyriindoki stulda eylesdi. Kiilgab1 papiros
kotiiyii ile dolu idi. Azca o yanda, giildanda teravetini itirib solmus
quzilgiil vardi. Urayinde diisiindii ki, Orxan giilii ¢ox sevir, bolke
ondaki tomizlik, xeyirxahliq, gbzellik bu giillerdendir.

— Seon igloyirdin, deyeson, mon mane oldum. — Bunu deyib o,
aciq kagizlara baxdi. — Oy, menim igimi oxuyurdun?..

Orxan 0z yerinde rahatlanib:

— Ho, — dedi.

— Belo tez?! Mon tolosdirmirom soni. Isini-giiciinii atib onunla
mosgul olma.

— Isimi qurtarmisam. — O, iri qgovlugu Giilmiroye gostordi. —
Budur, makinada yazdirmisam.

Gililmirs qovlugu gétiiriib dizinin iistiine qoydu. Bagini agdi.

— Miibarakdi, Orxan.

— Sag ol.
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— Xeyli ¢ixib, al..

— Ha, on ¢ap vereqidir.

— No goder vaxta yazmisan, Orxan?

— Diliz iki ile, Giilmira, hovesnen, lozzetnen islomisom. Mirze
Calil goder sevdiyim ikinci bir yazi¢i yoxdur. Nehengdir. Onu derd
danigdirib, o da tedqiqat¢cin1 damigdirir. Her eoserini demiram, her
climlesinin altinda neg¢o boylik menalar gizlenib, Giilmira!..

Oxuyursan, heyran olmaya bilmirsen. Deyirem, bu yaradiciliq
isinin qoribo sehrlori-sirlori var. Inanirsan, men bu yazini qurtaranda
iiroyimi bir sevinc ¢ulgadi ki, ele bildim, dogrudan da, xazine tapmi-
sam? No godor geribe olsa, durdum, bu gen-bol otaqda qol qaldirib
oynadim.

Gililmirs Orxanin dediklerini he¢ vaxt yasamamigdi. Bunlar ona
maraqsiz goriiniirdii. Ancaq Orxanin tekce durub oynadigini, (6zii do
calgisiz-filansiz), esidends giilmokden 6ziinii saxlaya bilmadi.

Giilmire glilmayins ara verib:

— Giin o giin olsun ki, kitab soklinde ¢ixsin, — dedi.

— Gorak da... — Orxan gozlerini xayalparvaerlikle qiyib, pencas-
roden artiq tutqunlasmaqda olan havaya baxdi. — Bu saat on boyiik
arzum bunu cap elotdirmokdir. Sonra dlsem de, iireyimde niskilim
galmaz.

— Olmok nadir?

Giilmire qovlugun agzmi baglayib, stolun listiine qoydu. O,
bayaqdan danisib Giiliirdiise de, fikri-zikri 6z yazisinin yaninda idi.
Stolun bir terefine solige ilo yigilmig yazili sehifeler, gbresen, no
haldadir? Deyir, islomigom. Giilmire bu disiincelorde iken Orxan
onun asarinin tozeden 6zl hazirladig iki faslini gotiiriib dedi:

— Oxudum, Giilmira. — Susdu, sanki haradan, neco baslaya-
cagini hele fikirlosmomisdi. Kagizlar1 veraqlomoaye basladi. Gozlerini
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Orxanin ¢evirdiyi sohifelordon ¢okmoyen Giilmireni dehget biiriidii.
Sohifeler oxunmaz hala diismiisdii.

Az qala her sotrin iistiindon xirda, soligali xotlo yeni climlolor
yazilmig, miixtelif oxlar ve isarslerle saga, sola xatlor ¢okilmis, sohife-
nin arxa hissesi do yazilib qaralanmigdi. Veraqler ¢ox qarigiq bir
xoritoni yada salirdi. Noyin neden sonra geldiyini anlamagq iigiin xeyli
digget vo sobir lazim idi. Balke Orxan 6zili do bunu aydinlasdirmaqda,
oxumaqda c¢otinlik ¢okerdi. Giilmire, goriiniir, heyrotinden basqa sey
tapa bilmediyine gora:

— Oy, oy!.. — deye-deye galdi. — Deniz qiraginda professo-
run dediyi «miirokkobde ¢imizdirmok» sozlerini xatirlayib dedi: —
Man lap terledim, Orxan.

— Niye?

— Bu garalmis kagizlar...

—ovvalki yazinla bunlar arasinda xeyli tefaviit var, Giilmirs.
Ancaq yeno ¢ox, lap ¢ox ¢aligmaq gorokdir. Yaxsi, sonin vaxtin hagan
qurtarir?

— Galeon 1l, dekabrda.

— Az qalib ki...

— Ho, professor da deyirdi, qurtar, ol-ayagini y1g bir yera.

— Sonuncu faslin ns haldad1?

— Materiallarim hazirdi, ancaq menimgiin bu, on agir fosildi.
Senatkarliq mesalaloridi... Onu da... bir az qaralamigam...

— Hm, sonatkarliq masalaleri... Bu, dogrudan da, on ¢otin vo on
mosuliyyatli foeslindir. Bilirsen, adebiyyatsiinasin giicii, elmi seviyyasi
bu ve ya digar senetkarin ictimai, siyasi fikirlerini, derin falsefi-exlaqi,
etik goriislorini agmaqda, tohlil elomokdo tam sokilde zahire ¢ixa
bilmir; daha dogrusu, bunlar bir tarix¢i do, filosof da analiz eloyo
bilor — ancaq senotkarin bdyiikliiyii, bunlardan basqa, bir do 6z fikir
vo duygularini nece demsosi ile de Ol¢iilir — onun s6z seneti, ifade
torzi, dili ve islubu necedir — ondaki yenilik, gozellik, tokrar-
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olunmazliq nededir, 6ziinemexsusluq varmi? — Bax, biitiin bunlarn
odebiyyatsiinas agmalidir, gormelidir ve adi oxucuya c¢atdirmagi
bacarmalidir.

— Eladir, Orxan.

— Bu menada bizim Salman Qurbanzadenin Nesimi haqqindaki
kitab1 ¢ox giymetlidir, — men o kitabdan ¢ox sey Oyrenmisem vo
basqalar1 da homginin. Misilsiz kitabdi, mon deyerdim ki, Salmanin
sah osoridir, Giilmire. O, basqa he¢ bir sey yazmasaydi da, tokco o
kitabla Nesimi kimi 06lmoazliye qovusa biler. Yasaya bilor odobi
tenqidimiz tarixinde. Sen onu oxumusanmi, Giili?

— Hbo, bir dofs, bels, Otori.

— Yox, Giilii, o senin homise alinin altinda olmalidi — orda
Oyronmali sey ¢oxdur. Orada Salman miisllim bir cerrah kimi, Nesimi
poeziyasinin dlmazliyinin sirlerini, ecazkar gozelliyini ve remzlarle
dolu mona xozinesini acib ortaya ¢ixarir vo sairin boyiikliiyiine sends
heyrat dogurur. Mon Salman miisllime bu eserine gore perastis edirom
— neylesa de, incitse do mani, bu parastis hissi hamige menim lirayimi
sakitlogdirir. Oxu o kitabi, digqetle oxu, Giilii.

— Oxuyuram, Orxan... Sonra o fosle bir do qayidaram...

—9lden ¢ixart, gotir, onu da oxuyum. Sonra yazdir ver miiza-
kirayae.

Gililmire kagizlart alib dizinin {istiine qoyaraq veragloye-
voraqloys xaber aldi:

— Bunlar1 hazir hesab eloyirsonmi?

— He, tamamila! Miizakirads bozi geydler ola biler, onu sonra
asanligla diizelds bilerik.

Gililmire 6mriinde heole kimsoye tirayinde bu godor boylik min-
notdarliqg duymamisgdi: onu boylidiib boya-basa yetiren ata-anasina da,
9qdema do. Yox, he¢ kima, heg vaxt!.. Bu, elo bir minnatdarliq idi ki,
har ciir yliksek, ganadli, menali s6z bels bunu ifads ede bilmezdi vo
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soniik goriinerdi. Bu duygu s6ze g¢evrils bilmirdi, boyiik, isiqli, sairana
bir hiss olaraq qalirdi.

Orxan papiros yandirdi. Giilmire siqaret qutusunun {istiinii
oxudu: «Arzuy.

— Qoariba papirosdur: «Arzuy.

— He, — Orxan aci tiistiinii ciyerlerine siimiirdii. Kiilgabinin
agzina qodor kotiikle doldugunu goron Giilmire:

— Bu qoder papiros gakerlor?! — dedi.

— Oyrosmisom.

— Zaorardir, axi!

— Hm...

Bayaqdan Orxanin gozlerinin i¢ine baxmamaga ¢alisan Giilmire
hansisa bir hissin tesiri ilo Orxana fikir vermoye basladi: nazik tiistii
dumani arxasindan meftun baxiglar ona zillonmisdi. Yorgunlugu aydin
bilinirdi. Gozlerinin ag1 qizarmisdi. Agir yikil ¢iyinlerinden yenico
yere qoymus adama oxsayirdi.

— Bas istirahoto getmirson?

— Haole yox, Giilmire. Miizakiraden sonra. Kitab1 hazirlayim,
verim sonra. Yamanca yorulmusam...

Orxan, Giilmirs qapini agib igeri giren deqiqeden, iirayinin i¢e-
ride yarpaq kimi osdiyini hiss eloyirdi. Urak iisiiyiirdii. Elo hayacanli
idi ki, olinin titrediyini sezdirmemek ii¢lin gah gizloyir, gah da
kagizlar vereqloyirdi. Bu vaxtacan ancaq yuxularda gordiiyli seadet
indi gozal, ahasts, longerle ucan qu qusu kimi onun gapisini agib igari
girmisdi. Seadst bu idimi? Seadst ne {iglin onun ol-ayagini yerden
iiziir, goylere qaldirird1? O, paragiitden atilan bir adam kimi {irayi
gizildaye-gizildoye yero — bu otaga enirdi. Birden... Orxanin rongi
avazidi, o, stulda yumaga dondii.

— Noa oldu, Orxan?

— Orxan, Orxan!..
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Orxanin gozleri axdi, stulun sdykenacoyine doydi, gozleri
yumuldu. Giilmire telefona sar1 gagdi, ancaq ne fikirlesdise geri
qayitdi, sol olini Orxanin boynunun ardina salib bagini qaldirdz:

— Orxan, Orxan!..

Cavab golmaodi.

Giilmirs telasla bir de ¢agirdi:

— Orxan, Orxan!..

Orxan handan-hana goz qapaqlarini agir-agir qaldirdi.

— Sons na oldu?

— Heg...l...ro...yim...

— Hokim ¢agirimmi? — Giilmirs qorxu i¢inds sorusdu.

Orxan «yox» monasinda basini terpatdi.

— O...valeriani...Panceranin gabagindan...

Giilmire pencers qarsisindaki goylimtiil siiseni getirdi, nazik
stokana on damci damizdirtb Orxana igirtdi. Giilmire qorxmusdu. O,
Orxani homise ayaq iisto, ciddi, sad gormiisdii. Indi birden-birs bu
boyda cavan az qala... Yox, Gililmirs {iroyine ayr1 sey gotirmok isto-
modi. Pesman-pesman Orxana baxdi. Oziinii giinahkar sayirdi.
Giilmirays elo golirdi ki, onun {irayinin agrisina sebobkar o6ziidiir. Or-
xan da 0zliiyiinde bu qofil agridan part olmusdu. Gililmiraden utanirdi.

Sesinin berk c¢ixacagindan ve bununla da tezeden Orxani
narahat edecoyinden qorxurmus kimi, Giilmire astaca, lap astaca dedi:

— Dur uzan, Orxan.

Orxan agir-agir dikelmek istoyende Giilmire onun qolundan
tutub qaldirdi. Yataq otagina kegdiler. Bu az mesafoni onlar, demok
olar ki, qarig-qaris addimladilar.

Otaqdaki tok carpayr yigilmamigdi. Giilli yorganin bir ucu
parket dosemoye diismiisdii. Giilmire Orxani carpayinin qiraginda
oturdub, onun qolunu buraxdi, balisi ¢irpdi, malefoni sahmana salib
Orxana sar1 dondii:

— Uzan...
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Orxan paltarli-paltarli uzandi. Giilmire yorgani onun {istiine
¢okdi. Otaga siikut ¢okdii. Ele bil burada adam yox idi. Els bil heg biri
nofos belo ¢okmirdi. Giilmire olini qoynuna qoyub dalgin nozerlorini
Orxanin solgun {iiziine dikib durmusdu. Orxan agridan iiz-go6ziinii
qirigdiranda Giilmire olini onun isildayan, agarmis alnina qoydu,
Orxanin iiziindeki agrili-ezabli ifadeler o an yoxa ¢ixdi. O, diinyanin,
insanlarin, hoyatin gozelliyi, sirinliyi haqqinda xos xoyallara qapilib
gozlorini yumdu. Azmi kegdi, coxmu, bunu Orxan bilmirdi. Gozlarini
acanda Giilmirenin ona baxdigini gordii:

— Seni kozlayerler Giilmirae...

— 9qdem nigaran olar.

— 9qdem yoxdur, gedib.

Yeno araya siikut ¢okdii.

— Zohmaot olmasa, desmalimu islat, iiroyimin {istiine...

Giilmire stulun sdykenaceyine kecirilmis penceyin cibinden
dosmali gixartdi, motboxa kegdi. Su siriltis1 goldi. 1ki deqiqe kegme-
mis Giilmire gayitdi. Orxan kdyneyinin yaxasini a¢di. Giilmire ikiqat
biikdiiyii yas desmali onun sol dosiiniin {istiine qoydu. Qadin ollerinin
tomasimni duyan Orxan bedeninde xos bir gizilti hiss edesrek geyri-
ixtiyari Giilmirenin ag biloyinden yapisdi vo ehmal bir herskatlo onun
olini dodagina yapigdiraraq opdii. Sonra 6pdiiyu oli iki ovcu arasina
alaraq sinosino sixib saxladi. Giilmiro sehrlonmisdimi, ya no bas
verdiyini derk elomirdimi, qumildanmadi. Anlar eriyib gedirdi. Birden
qulaglarinda toyyare ugultusu seslondi. Ayilmis kimi, olini ¢okdi,
ancaq he¢ no demadi.

Onun xoyalinda homige bir toyyare u¢gmusdu. Toyyars iki nofer
olardi. ©qdem siikan arxasinda oturardi. Giilmirs do yaninda. indi o
toyyare ugurdu. Siirlicii yeno do 9qdom idi, yanindaki ise daha bu
Giilmires deyildi. Sanki vaxti ile onun 6zii olan, indi ise uzaq, yad bir
qadmn idi. O Giilmire goyde idi. ©qdemin yaninda idi, bu ise...
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ON DORDUNCU FOSIL

Saat birde s6baenin iclasi baslandi. Oslinds, Orxan ii¢iin bu iclas
¢oxdan baslanmigdi. Fikrinde xayalinda ¢ixis edenlerin sesini esidir,
her agizdan bir avaz galir, o da heraye bir cavab verirdi. Orxan 6ziinii
no qoder arxaym gostormaye caligsa da, bacarmir, papirosu papirosun
oduna yandirir, uzun isiqli dehlizde o bas-bu bas var-gol edir, hoye-
canini gizlade bilmirdi, vaxt ise golib ¢atmirdi.

Nohayoet, professor goriindii, ke¢ib stolunun arxasinda oylesdi.
Nadirs, Giilmire, Giilali, Cofor, basqa sobolordon golmis elmi isciler,
laborantlar da oturdular.

Salman Qurbanzade meclise goz gozdirib:

— Yoldaslar, sobomizin bugiinkii iclasinin giindsliyinde ancaq
birco mosalo var, — dedi. — O da bizim istedadli, cavan alimimiz
Orxan Olizadenin Mirze Calil barede yazdig1r miizakiresidir. Giinde-
liye alave yoxdur ki?

Kimso yerden dillondi:

— Xeyr, yoxdur!

Professor Orxandan xaber aldi:

— Kimler oxuyub eseri, Orxan?

— Hami oxuyub, professor.

— Cox yaxs1. Onda dur ayaga, eser haqqinda qisaca molumat
ver, sonra miizakiroyo baslayag.

Orxan agir-agir ayaga qalxdi, oturanlara goz gezdirdi. Udqun-
du. Sanki haradan baslamaq lazim goldiyini unutmusdu. Ani siikutdan
sonra fikrini comlayib, eseri nece yazdigindan, esas meqgsadinden
danisdi.

Professor iclasdakilara iiz tutdu:

— Orxana kimin suali var?
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Stolun iistiine, qabagma qoydugu iri portfelinin arxasindan
qurdalanan, bayaqdan tez-tez s6be miidirine baxib iclasin istiqgamatini
— professorun bugiinkii meylini miioyyen elomoye c¢alisan Giilalinin
ariq, uzun barmagqli oli yuxar1 qalxdi:

— Meonim.

— Buyur, Giilali.

Otaqda bir pigiltt ve piqqapiq gozdi. Ciinki els bir iclas, y1gin-
caq olmazdi ki, Giilali eynen bu qaydada slini qaldirib sual vermemis
olsun. Onun bu xasiyyatini hami bilirdi.

Camaatin giildiiylinii géren Giilali ayaga qalxib iiziinii profes-
sora tutdu:

— Monim bu oturan yoldaglara da bir sualim var, professor.

Salman teacciible sorusdu:

— Oturan yoldaglara, ya Orxana?

— Orxaninki 6z yerinde. Ancaq bu yoldaglara sualim budur ki,
onlar niye giiliirlor? Yoldaglar1 yene giilmak tutdu.

— Ho, cavab verin do, noyo giiliirsiiz?

Professor qumisib gelomi qarsisindaki qrafine vuraraq sakitliyi
borpa elomok istedi. Giilali 6z sualina 6zii cavab vermali oldu:

— Bura elmi idaradi, sualsiz-zadsiz nece keginmok olar, men
bilmiram. Yoldaslar ager belo fikirlogirlorse ki, sualsiz da keginerik,
onda bir balaca sehve yol verirler.

— Gilali, metlobos keg. — professor yeno grafini tiqqildatdi.

— Kegin, deyirsiz, ke¢cim do. — O, gabagina diizdiiyli mil-mil
kartogkalardan birini gotiiriib baxdigdan sonra dedi: — Menim iki
sualim var: biri boylikdiir, biri balaca. — Boylandi. — Protokol yazan
var? Ho, var.

Gililmirs iiroyinds dedi: «Bu danisanda adam az qalir gorlesin»

— @iilali, belo olmaz ki? No deyirsen de, qurtar da, — Profes-
sor axir dozmayib sert bir ahengle dillondi. Giilali alindaki kartockaya
baxdi:
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— Boyiik sualimi verirom.

— Vay atonnan! — kimsa yerinden sabirsizlikls seslendi.

— Yoldaglara melumdu ki, Mirze Calil biitiin esarlorini erab
olifbasiynan yazib. Orxan burada tez-tez onun arxivine miiraciot els-
yir. Aye, Orxan 06zii areb olifbasini bilir, ya yox? Bunu ndsiin sorusu-
ram? Ciinki o menimls bir sinifde oxuyub, bilirem ki, bizs o vaxt areb
olifbasini dyratmediler.

Orxan qisaca cavab verdi:

— Miiellim tutmusam, dyrenmigem, Giilal1.

— Hagan, Orxan?

— Ug il bundan gabaq.

— Ho?

— Ha.

— Indi kegirom ikinci sualima. — O ayilib ikinci bir kartogka
gotiirerok, ani nozer yetirdikdon sonra séziinii debbelodi: — Yox, yox,
bu maginka xatasi imis, elo bildim... hs, mon suallarim1 qurtardim.

Yeno iizlorde kinayeli bir tobessiim oynadi, yens cargolori
giiliis, piqqilt1 gozdi.

— Daha kimin suali var? Yoxdur? Onda ¢ixislara baslayaq. —
Professor kagiza ne ise qeyd edib, oturanlara baxdi:

—Kim danigsmaq istoyir?

Nadirenin oli qalxdi ve bunu professor gézucu da olsa, gordii,
ancaq Oziini gormozliye vurdu: «Durub terifloyacok. Ele bil, bu
arvadda qgotiyyon prinsip deyilon sey yoxdur. Indi fikirlogo ki, bu
agzindan siid iyi golon usaq men boyda adami biabir eloyib, fiirsetdir,
cavabini vermok lazimdir. Yox, belo seyler onun dofterinde yoxdur.
Eh, bir do men ondan no umuram ey?! Nadireni tanimiram?!»

Professor belo diisline-diisiine iizlinii Giilmiroaye tutdu:

— Deyesen, Giilmire xanim danismagq istoyir, ha?

— Xeyr... — Giilmire 6ziinii itirmis halda dillendi: — Manden
boyiikler...
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— Elmde no boyilk, ne kicik, ay qiz? Dur, fikrini de. —
Professor bu sozleri elo bir torzde dedi ki, Giilmire ayaga durmaya
bilmezdi. No danissin, nece danigsin? Fikirleri gatmagqarisiq, nizamsiz
idi. Danisa bilmoyacakdi. O biri yandan da danismasa, Orxanin xatri-
no doyerdi. Maclisin boyiikliiyli, maraqgla, digqetle iiziine zillonmis
baxislar vo mesuliyyst onu elo vahimoye salmigdi ki, nitqi qurumus,
noinki Orxanin osori barade, hotta Mirze Calilin 6zii haqda bildikleri
do yadindan ¢ixmigdi. O, ¢ox boyiik ¢otinlikle:

— Qeydlerim yadimdan ¢ixib evde qalib, professor, — deyo
bildi.

— Bas bilmirdin bu giin miizakirs olacaq?

— Bilirdim. Bilmirem ne tohar olub ki... —Giilmirs qirig-qiriq
danigirdi. — Men geydlerimi 6ziine deyoram.

Professor giildii.

— Mon danismaq istoyirom, — deyo Nadiro sag olini azca
yuxar1 qaldiranda ona sar1 dondii:

— Moan istayirdim bizim cavanlari sinayim. Daha onlar1 qabaga
buraxmaq vaxti ¢oxdan ¢atib.

Sinaq sohbeti esidondo Giilali yeno yuyulmamis ¢omgo kimi
ozilini ortaliga atdi:

— Mon danigmagq istayirem, professor.

— Buyur, Giilali. Bax, Giilalinin fealligt xosuma galir. Elmi
miizakirolordo yaxsi ¢ixislar edir. Ancaq, Giilali, senden teveqgqem
budur ki, miixteser ve aydin danis.

Giilali udqundu, uzun bogazinin qoz boyda hiilqumu ¢onssinin
altinda galxib endi. O, s6ze basladi:

— Maonim &ziimiin alimds ¢ox isim var. Iri bir maqals yaziram.
Geco-giindiiz fikrim onnan mesguldur.

— Yeno Oziinden bagladr ki... — deye Coafor Giilmiroyo sari
doniib picildadi. Giilmire basini terpstmekle Coferin dediyini tesdiq
elodi. Professor naraziligla danisdi:
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— Giilali, ax1, dedim ki, miixtesar danis.

— Man birinci névbede sserin dili barade danismaq istoyirem,
professor. — Oturanlar yeno bir-birinin {iziine baxib qumisdi. Giilalt
ne¢d il dil sahesinde «kiiliing calmigy, dil¢i olmaq istomisdi. Movzu
gbtiirmils, ¢oxlu material toplamis, ancaq oserini yazib qurtara
bilmemis, giinahini da elmi rehberinin boynuna atib: «Dil sahssinde
islomoklo bir balaca sohve yol vermisom», — deyerok, adebiyyat
sahasine kegmigdi. — Men niye dilden baslamaq istoyirem, yoldaslar!
Ona goro ki, yoldaglar yaxst bilirlor ki, dil eserde nece boyiik
ohomiyyete malikdir. Dil olmasa, sser do ola bilmez. Ciinki yoldaglar
yaxs1 bilirler, Marks deyib ki, dil tofokkiiriin tozahiir formasidir. Oser
hans1 mithiim bir mesaloye hesr edilirse-edilsin, agor o, yaxsi dilnen
yazilmasa, inanmiram ki, yasasin. Bu meselonin shomiyyatine, yol-
daglar yaxs1 bilirler ki, atalarimiz-babalarimiz da boytik fikir veribler.
Hec tosadiifii deyil ki, el arasinda deyirlor: filankes diliynen ilani
yuvasindan ¢ixardir. Bali, biz indi ilan1 yox, oxucunu 6z yuvasindan
¢ixarmaq ii¢iin gorokdir var qgiivvemizi asirgomayak. Indi bu tolablor
noqteyi-nazerinden yanasaq, gorek miizakire elediyimiz oserin dili
necadir? Orxanin xatrine doymaesin, men etiraf etmoyo macburam ki,
miiallif magsadine nail olmayib. Sebabi? Oserin dili elmilikden ¢ox-
¢ox uzaqdir!..

Giilalinin son sozleri oturanlar1 qurcalandirds; stullar cirilti ilo
soslondi. Professor gozlerini Giilalidan ¢okmirdi, elo bil, bayaqdan
mohz bu soézleri esitmok iigiin ¢alisib-vurusurdu. Nadire teacciible
Giilaliya baxir, arabir defterine nese qeyd eloyirdi. Orxan qimildan-
madan oturub dinloyirdi. Kenardan baxana elo golo bilerdi ki, Giilal
onun haqqinda yox, tamamils bagqa bir adam haqqinda danisir. Amma
oslinde o, Giilalimin bir kolmesini de Otlirmiir, menalandirir vo
diigiiniirdii. Giilmire 6z pertliyini unutmusdu. O bu deaqiqe Orxanin
halina yanirdi. Axi, Giilmire yaxst bilirdi ki, Orxan bu esarini nece
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seva-seve yazib, sora-sor iki il can qoyub. Indi belo bir zohmatin
iistiinden bels giymat, belo ¢ixig?!

— Bali, — Giilal1 bogazini aridib fikirlerini izah edirdi, — elo
bil, Orxan elmi oser yox, hekaye yazib. Sozleri, climleleri qanadli,
bozoyi, diizoyi o qoderdi ki, oxumaq miimkiin deyil. Sifetsiz bir soz,
toyinsiz bir ciimle tapmaq olmur. Bir Serq sairi deyib ki, (heyf ki, adi
yadimda deyil) qadimin iiziinde xal bir olanda qadin1 g6zel gdsterir.
Amma sifati xalla dolu olsa o, gozel yox, ¢irkin gdriinacak, ¢copur-¢ila
oxsayacaq. Orxanin osari do belodir. Yoni demok istoyirom ki, hadden
artiq badii...

Nadirs onun soziinii kesdi:

— Bos Belinskinin Pugkin hagqinda yazdiqlarin1 oxumamisan,
Giilalh?

Giilali duruxdu:

— Oxumusam.

— Goriirsen necs badii yazib? Puskinin eserleri qeder gozeldir.

— Sizin demoyinizden elo ¢ixir ki, Mirze Colil Puskindir,
Orxan da Belinski?

— Xeyr, onlar1 miiqayise etmak, bir-birine qars1 qoymaq dogru
deyil, herasinin 6z yeri var, Giilali!..

— Sakit!.. — Professor qrafini taqqildatdi.

— Xabhis edirom matlebden kenara ¢ixmayin. Giilali, buyur.

Giilali indi Orxanin esordo buraxdigi basqa ndgsanlart sayir,
xiisusilo onun Mirze Calili idealize elodiyinden, haddinden ¢ox
sigirtdiyinden agizdolusu danigirdi. Nohayat, o, ¢ixisina belo yekun
vurdu:

— Orxan bu eser lizerinds xeyli zohmot ¢okibse de, halo mogse-
dine tamam nail ola bilmayib. Monoqrafiya bir do ciddi is toleb edir.
Ogor miiellif qolunu ¢irmayib tokrar bu ige girisse, onda esor faydali
bir tadgigat mehsulu ola biler.
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Gllalinin ¢ixig1 bork naraziliga, fikir ixtilafina sebeb oldu.
Bayaqgdan iclasin gedigine digqet yetiron Nadirs s6z alib ayaga qalxdi:

—Yoldaglar, —deyo o, hor iki olini stolun qiragina dayayaraq
azca ireli. ayildi, — biz bura zarafat elomoyo y1gismamisiq; bu, elmi
idaradir vo burada olan s6z-sdhbat do gorak ciddi, mesuliyyaetli olsun.
Giilalinin ¢ixis1 menim he¢ xosuma golmadi. Ola biler ki, Giilalinin
Orxandan soxsen acig1 golir. Ancaq bu gorok haqq vermesin ki, sen
vicdani1 kenara atib aga qara deyesen. Burda, sdhbet Orxandan yox,
Mirzs Coalil haqqinda yazilmis bir aserden gedir. Mirze Calil ise bizim
hamimizin. sevimlisidir. — Nadirenin «Vicdani kenara atib aga gara
deyosony» ifadesi Giilalini terpetdi. Onun son sdzlerine acigla cavab
verdi:

— Man soxsan Mirza Calili sevmiram, — dedi, — xahis ediram
her kos 6z adindan danissin.

— Amma o, — Nadire heysiyyetine toxunulmus adam kimi
yana-yana dedi, — hamimizi, ata-babalarimizi da, bizi do, bizim
golacok nove-neticelorimizi de sevib. Bu torpagi ise her seyden gox
sevib, haqq s6z dediyi ii¢lin bagina olmazin miisibetlor geolib, amma
yena soziindon dénmayib, deyanstindon ol cokmayib.

— O bizim xalqi diinya qarsisinda giiliinc veziyyetdo qoyub.
Torclimo eloyin onun «Poc¢t qutusu» - hekayesidi, diinyanin medeni
xalglarinin gabagma cixardin, goriin size nece giilocoklor. Eloyin,
buyurun, goriin bayraq elediyiniz Mirze Calil sizi necos riisvayi-cahan
eloyib.

— 0, haqigati deyib! Hoqigot act da olsa haqigetdir, Giilali!

Professor qelomi qrafine ddyecleyib yene sakitliye cagirdi.
Giilali professora baxib bu sdzlerin, deyoson, onun xosuna golmedi-
yini hiss eledikde 6zlinii yigisdirib oturdu ve iireyinde: «Deyosen,
yena bir balaca sehv eledim axi!» — dedi.

— Yoldaslar, Giilalinin mévqeyi aydindir. Bu, tokce Orxana
yox, Mirze Calil kimi bdyiik, perestise layiq bir sexsiyyets, elmimizo
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diizglin miinasibet deyildir. Gelin, xirda hisslorle yasamayaq. Bir
oxucu kimi demsliyem ki, Orxanin aseri meni tamamile gane edir. O,
vicdanla igloyib. Mirze Calilin 6ziine, onun adina-sanina, xalq {igiin
aligib-yanan iirayinin oduna layiq bir eser yazib. Giilal1 aserin dilinin
pisliyinden danigir. Mance, bu, ¢ox adalatsiz bir hokmdiir. Orxanin
dili esl elmi dildir. Oxucunu arxasinca ¢okib aparan, onu inandiran,
eyni zamanda ona monavi-estetik zovq veren bir dildir. Men arzu
edirom ki, bizim hamimizin eserleri bu ciir sirin ve oxunaqli dille
yazilaydi. Burada badiiliye nahaq etiraz edilir. Basa diismok lazimdir
ki, bizim kitablarimizi ancaq ona gore az oxuyurlar ki, onlar1 ¢cox quru
vo rosmi bir dilde yaziriq. Quruluq elmi osorin on boyiik diismenidir.
Srnra, Giilali yoldas deyir ki, Orxan Mirze Calili idealizs elayib, layiq
oldugundan ¢ox-¢ox yiiksek giymet verib. Bu, yersiz ittihamdir. —
Nadira soziine ara verib nofesini dordi. — Moen he¢ do demok isto-
miram ki, Orxanin osorinde ndgsan yoxdur. Var, yoldaglar. Xiisusen
bozi tarixi hadiseler diizgiin isiglandirilmayib. Men onlarin hamisini
hasiyelorde geyd elomisom.

Sonra eserde bezi tokrarlar var. Lakin bunlar asanliqla diizelen
nogsanlardir. Buna gére do moen osarin tezliklo ¢ap olunmasinin terof-
dartyam. Bu, Mirze Coalilin xatiresine, yubileyine en yaxs1 hodiyye
olacaqdir.

Salmanin iizli qaralib tutulmusdu. Xiisusilo Ceforin ¢ixist
Salmani lap pert elomisdi. Onun dediyinden belo ¢ixir ki, Mirze Coli-
lin 6liimiinden kecon bu otuz nege ildo onun haqqinda bele derin
mozmunlu vo ohatoli, on basglicas1 ise belo boylik mohabbatlo aser
yazan olmayib.

— Bunu men miibaligesiz deys bilorom, — deyo Cofor horarotlo
danismigdi. — Onun haqqinda yazilan tedqiqat islerini men birce-
birco oxumusam. O climleden bizim mohterom professorunkunu da.
Bu osarlorin boyiik okseriyyetinde bir sadalama, soyuqluq vardir.
Oxuyursan, goriirsen ki, bdyiik senstkarimizi diigiindiiron mesalelorin
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odu, alovu soniik, soyuq bir mithakime ile oxucuya catdirilir. Halbuki,
Mirze Calil hagqinda bdyiik vetendas iireyi ilo danigmaq lazim idi,
¢linki o 6zii do bu torpagin boyiik iirokli vetondasi idi. Orxanin
osorinde mohz vetendagliq qiirurundan irsli golon bir od-alov bizi
isindirir.

Salmanin alt dodaqi sallaimisdi, basini qaldirib oturanlarin
iizlino baxmamaq ti¢lin gabagindaki kagiza tez-tez nese yazirdi.
Amma, haqiqatde, Cofarin sdzleri ox olub onun iireyini delib kegir, ol-
ayagini yerden iiziirdii.

Iki-lic adam da ¢ixis eloyonden sonra professor ozii iclasi
yekunlagdirmaq ii¢lin ayaga qalxdi. O, danmisanlrin dediklorini tonqidi
suratde nozerden kecire-kegiro belo bir fikir sdyledi ki, istor torif-
loyanler, ister tenqid eloyenlor ¢ox ifrata varirlar. Bunu xiisusile olave
etmoyi unutmadi —«xtisusile terifloyenlor!»

— Maon eserin on bdyiikk qiisurunu nade goriirom? — deys o,
motlob istiine goldi. — Elo bilirom ki, mon 6z sevimli tolobomin
ndgsanlarii desom, o monden incimoz.

— Yox, yox. Buyurun, — Orxan astaca dillendi.

— Bali, osorin on bdyiik qilisuru onun yubiley ii¢lin yazilma-
sidir. Man nego ilin tocriibesinden biliram ki, yubiley ii¢lin yazilan
osarler ¢ox yasamir, elo o giin, yaxud da seherisi yaddan ¢ixib gedir.
Mon indiyacen yalniz gerin yubiley ii¢lin yazildigini gérmiigdiim.

Ancaq indi goriirom elmi osari do, tedqiqat isini do yubiley ti¢iin
yazmaga baslayiblar. — O, bir qeder susub nese xatirladi. —
Miiharibaden avval bizim bir sair dostumuz vardi. Indi do sagdir,
ancaq ondan sair ¢ixmadi.O neynoyirdi? Ele bir bayram, elo bir
yubiley yox idi ki, ona ser hosr elomosin. Imzasma ancaq bayramdan-
bayrama rast golordin. Ozii do giinde ne¢o gozetds. Bu neyniyirmis?
Toqvimi qoyurmus qabagina, bayram giinlorini qeyd -eloyirmis
doftorina. Ilin avvelinden baslayarmis o bayramlar barodo serlor yaz-
maga. Yaz ki, yazasan. Bunu biz noden bildik? Bir dofo geribo hadise
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oldu. Indi yaxs1 yadimda deyil, hans1 bayramda ise dostumuzun seri
¢ixmadi. Sen dems o, toaqvimi alib eve getirer, usagin oli dinc durmaz,
qurmizi veraqlerden birini qopardar, bunun da xoberi olmaz. Kisi
siyahini tutanda o bayram dofters diismez. — Oturanlar giildiiler.
Professor soziine davam etdi. — Men bununla demak istayirem ki,
yubiley miinasibeti ilo elmi esor yazmagi osla veo goti diizgiin hesab
elomirom!

— Mon elo yazmamisam, professor! — Orxan pdrtmiis halda
cavab verdi. — Man iki il toedqiqat aparmigam. Coxdan baglamigam.

— Forqi yoxdur, fikirlegibsen ki, filan vaxt Mirze Calilin
yubileyidir.

— Qaribadir.

— Bali, bali, toassiif ki, bizim elmi isimizde belo geribelikler
hale g¢oxdur. Helo onu da qeyd etmok lazimdir ki, seni Tiflise
gondordik elmi ezamiyyaeto, gedib olibos qayitdin. Halbuki orda yaxsi,
tozo materiallar vardi.

— Yox idi! — deys Orxan doze bilmeyib sesini galdirdi vo
iiroyi soyumurmus kimi, bu sozii bir de tokrar etdi: — Heg bir sey yox
idi!

— Var, deyirom, Orxan! Men 6ziim vaxt tapan kimi gedib
gotiracoyam.

Orxan tutuldu. Urayinds bir sixint1 hiss elodn.

Ona bir anliga elo goldi ki, professor sessiz vo gézogoriinmoz
bir giills ilo diiz onun {irayini nigan alib. «Niya? No ii¢lin?» Qulagla-
rinda saslondi: «Moenim sevimli tolobom...» Orxan 6ziinii toxtatmaga
calisanda professor deyirdi:

—osor faydali esordir. Mon Orxani — homiso foxr elodiyim,
adm sevincle ¢okdiyim Orxam belo asor yazdigina gore tobrik edi-
rom! Ancaq onu yeniden islomok, yoldaslari qeyd elediyi neqsanlari
diizeltmak tiglin toklif edirom ki, miiellife ii¢c ay vaxt verilsin. Oger
azdirsa, cox verak. Ha?
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— Xeyr, professrr, ili¢ ay da ¢oxdur. Yubileys az qalir, ¢atdira
bilmorik.

— Yeno yubiley? Eybi yoxdur, ¢atdirarsan.

— Professor... — Orxan yeno nase demok istadi, lakin yerinden
ox kimi qalxan Ceferin sesi onu saxladi:

— Professor, olar?

— Yox! — deyo Salman Qurbanzade getiyyetlo cavab verdi.

— Bir balaca toklif...

Salman yens onun sdziinii kosdi:

— Mon istomirdim burda Coferin ¢ixis1 iizerinde dayanim.
Amma hiss eloyirom ki, Cofor 6z ¢ixigina menim miinasibatimi bilmok
istadiyi ii¢lin narahatdir.

— Xeyr, professor, sizin miinasibetiniz mens melumdur.
Demeseniz do olar. Man ayr1 sey...

— Mon qisaca deyim ki, sonin ¢ixisindan kosmopolitizm iyi
golirdi. Inkargiliq iyi golirdi. Bu, bir.

— Professor...

— Uzatmayaq. ikincisi do, sone s6z vermayacoyam, bildin? Sen
ara qarisdirmagq siyasati yiiriiden bir adamsan.

Nadire sShbetin ayr1 semte yonsldiyini goriib {iziinii erine tutdu:

— So6z ver, Salman, qoy gorak no deyir.

— Onun ne deyacoyi mone indiden melumdur, — deys Salman
Coforin vaxt mosolosine toxunacagint duydu.

— Her halda s6z ver.

Salman nacar galib:

— Yaxsi, de gorok ne deyirsen, — dedi. Vo biitlin viicudu ile
diqget kesilerak Coforin agzina baxmaga, dediklerinin birini do burax-
madan esitmoyo bagladi.

— Maon toklif edirom ki, — deyoa Cofor birbag motleb iistiine
goldi, — Orxanin bu aserini bitmis bir eser kimi gebul edib capa
buraxmaq ve miisllifine do, professorun dediyi toki, oseori diizeltmok
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liclin li¢ ay yox, on, uzaq basi on bes giin vaxt verak. Ciinki ona ii¢ ay
vaxt toyin etsok, bu, o demokdi ki, eseri yubileye ¢atdira bilmeye-
coyik. Vossalam!

— Qurtardin? — Salman acgiqaskar hiss olunan bir rigxendle
sorusdu.

— Bali.

— Maen bu teklifle gotiyyen razi deyilom. Ciinki yoldas Cofer
oser diizeltmayin, onun ndqgsanlarim aradan qaldirib ¢apa hazirlamagin
no demok oldugunu yaxst bilmir. Bir do onu qmamiram da. Gerek
adam 0zii samballi eser yazsin ki, elmi osorin meydana golmesi
prosesinden do xobaerdar olsun. Yoldas Cofor halslik bu isleri bilmir.
— Salmanin her soziinde zoher kimi aci kinays duyulurdu. Ona
dozmok, tab gotirmok ii¢lin derya boyda sebir ve doziim lazim idi.
Cofor ne qoder doziimlii do olsa, Oziinii saxlaya bilmeyib hagl
oldugunu axira godar siibuta yetirmok mogsedi ilo dedi:

— Soso qoyulsun. Toklifler sese qoyulsun.

— Sa...s0...qoyul...sun? — Salman uzada-uzada sorusdu.

— Bali, qayda var, ganun var, demokratiya var!

Soso qoydular. Bir sos coxlugu ilo Salmanin toklifi qobul
olundu. O, acig-acigina forsh iginds iiziir, onun toklifine ol qaldiran
adamlara baxib raziligla giiliimsiiniirdii...

...Iclas coxdan qurtarmis, adamlar ¢ixib getmisdi. Orxan holo do
0z yerindo oturmusdu. Osorin olyazmasi, makina niisxalori vo
yoldaglarin qeydleri yazilmis veraqgler stolun iistiinds idi. Otaqda indi
he¢ kos yoxdusa da, Orxanin qulagi gur-gur guruldayirdi: kimse
agizdolusu danisir, kimse terifloyir, kimse tonqid edirdi. O ne deyil-
diyini ayird eloye bilmirdi, tokco qatmaqarisiq seslor esidirdi. Goziinii
professorun bos stuluna zilloyib, bir ndqtoye baxdigca nozerine
adamlarin tutqun simalar1 golirdi.

Kagizlar bir-birinin iistiine yigilib hiindiir bir qalaq olmusdu.
Bu onun émriiniin iki ili idi, bu onun {iroyinin agris1 idi. Iki il gece-
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giindiiz bu eserle yasamigdi. Alnindan axan ter ¢ox zaman onun sozle-
rini oxunmaz hala salmigdi. Nego dofe kdhne, saralmig elyazmalarimin
arasindan bag qaldiran Mirze Colilin xoyali onun sakit hiicresine
godom basib, Orxanla gabag-qenser dayanmig, séhbet etmis, sonra
sassizco do ¢ixib getmisdi. Mirze Calilin nurani sifeti, derin, atesin vo
bir qoder do kederli gozleri Orxani her saat, her deqige miisayiot
etmis, onu yazmaga, axtarmaga, iirok sozlerini demoye ruhlandirmisdi.
Orxan bu oserini beyninds, {iroyinde baslayib ona perveris vermisdi.
Orxana elo golmisdi ki, bu onun on yaxsi asari olacaqdir! Indi iso...
iiroyindoki yaxsi, sirin arzularin evezinds stolun iiste y1gilmis bir y1gin
kagiz-kugaz...

Orxan kokstinii otiirdii, kagizlar1 skafa yigib bagladi ve agir
addimlarla s6bani tork etdi.

ON BESINCI FOSIL

Nadirs institutun gapist agzinda dayanmis «Volga»nin yanindan
oOtiib kegmok istodi, ancaq berk yoruldugundan vo eseblosdiyinden
maginin qapisint acdi, dal oturacaqda oylesib, Salmanmi gozlomoye
basladi. Is vaxti qurtarird;, adamlar danisa-damisa iki-bir, iic-bir
noheng binadan ¢ixir, bazara, diikana, eve gedirdiler.

Nadirs basini oturacagin sdykenacoyine dayayib fikro getmisdi.
Bir azca bundan irsli qurtarmis iclas onun gozleri qabagindan g¢okil-
mirdi. Orxanin eserinin miizakiresi Nadironi bir daha Salman hag-
qinda diisiinmaye vadar eloyirdi. Orxan, insafen, yaxsi eser yazmigdi.
Onun haqqinda Salmanin verdiyi qerar birtorafli vo yanlis idi. Orxana
oseori lizerinde ol gozdirmek iiclin ay yox, onca giin vaxt lazim idi.
Amma Salman «Bdyiik soxavetlo» ona li¢ aydan da ¢ox vaxt verirdi.
Orxan telesir, kitab1 Mirze Calilin yubileyine catdira bilmayaceyinden
qgorxurdu. Bu yandan da Salman bels eloyirdi. «Yoxsa Salman Orxan
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barads ayr1 niyystdedir? Yoxsa onun iiziine giilo-giilo zehmetini yers
vurmaq istoeyir? O, Orxan hagqinda evde do homise yaxsi s6z-sohbat
eloyirdi». Nadire ondan Orxan barade pis he¢ no esitmomisdi. Tokco
Orxanin meqalesi ¢ixan giinii asib-cogsmusdu, vessalam! Bolke Nadire-
den ehtiyat elayir, balke ondan ¢okinirdi?

Nadire basini qaldirdi. Salman goriinmiirdii. Orxan yorgun-
yorgun, doyiiliib-ozilmis adam kimi fikirli-diislinceli halda 6tiib
kegonde Nadirenin ona yazig1 goldi: «Salman onu tamam ruhdan sala
biler. No ise etmok, ne isa bir todbir gormok lazimdir. Her halda belos
davam ede bilmazy.

Nadire Orxani sosladi:

— Orxan!

Orxan esitmadi. Nadire basini masinin pancorssinden ¢ixardi:

— Orxan, ay Orxan!..

Orxan sosi esidib ayaq saxladi, geri baxdi. Dalinca kimsenin
golmadiyini gdérends yens yoluna diizeldi. «Qulagim seso diisiib,
nadi?» — deyoe diisiinon Orxan bir do ses esidonde masina sar1 baxdi.
Nadire ol eloyib onu yanina gagirdi.

— Moyus olma, Orxan, — deye Nadiro ona iirek-dirok verdi. —
Yaxs1 asor yazmisan, he¢ noaden qorxma.

— Yox, Nadirs xanim, noeden qorxacagam. Bir az...

— Ho, bir az yox, lap ¢ox hagsizliq eladiler. Salman diiz
elomadi. Mon kesile-kesile galdim. Ciinki mon onun iradesi sleyhino
adam iginde bir s6z deyonde diiz bir hofte bizim evde miiharibe gedir.
Beladir do xasiyyati, neyloyoson?

— Yox, sag olun. Siz slinizden geleni elediniz.

Orxan Nadirenin elming, biliyine, eseorlerine perestis eloyen-
lorden idi. Onun 6ziiniin sexsiyyati Orxani o qoder valeh elomisdi ki,
Nadireni az qala miigeddes bir adam bilirdi: «Neco do gdzel insan,
neco do goOzel alimdir!..» Orxan c¢ox az adam taniyirdi ki, onda
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istedadla gdzal insaniyyet birlagsin. Qaygikeslik Nadirenin elminin do,
0ziinilin deo bozayi idi.

— Indi hara gedirson?

Orxan olini iiroyinin bagina qoydu:

— Hokims gedirom, Nadire xanim.

— Urayin agriyir? — deys Nadire hoyacanla xobar aldi.

— Bali. Narahat olmayn, ayr1 hokime yox, Xozer logmanimin
yanina gedirom.

— Mani lap qorxutdun.

— O monim on yaxs1 hokimimdir, Nadire xanim.

Orxan xudahafizlosib getdi. Nadiro onun dalinca baxib fikir-
losdi: «Yaxs1 alimdi, ancaq heyif... heyif ki, iiroyi...»

Bir az ke¢mis Salman agar1 firlaya-firlaya gelonde Nadire
darixmis halda:

— Gal ¢ix de... — Dedi.

Salmanm izl giiliirdii, kefi yuxan idi. Nadire onun halindaki
doyisikliyi goriib:

— No olub, Salman, deyesen, kefin ala buluddadi? — deye
xobor ald1.

—Osi, neynayoecayik daha? Onun-bunun dordini ¢okmokden
yorulduq. Filankes sonden incidi, bunun fikrini ¢ok; filankes tenqid
elodi, bunun fikrini ¢ok. Omriimiizii ciirtitdii bu fikirlor.

— Yaxsiya pis deyonde neco, onun fikrini ¢okirsonmi?

Igori kegib motoru iso salmis Salman qanrilib geri baxd:

— O neco olan seydi yoni?

— Orxanin mesalesini deyiram. Sen diiz elomedin, Salman.

— Niyo ki?

— Ona goras ki, Orxanin asari avvelen yubiley ligiin yazilmayib,
0, bes giing, on giine yazilmig kitab deyil. Yaziq iki il onun istiinde
can qoyub. Ikincisi de, onu capa tesdiq etmok olardi, yiingiil bir
redakto lazim idi, vossalam!..
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— Ay Nadira, ay Nadirs, son yens ¢aldigini ¢alirsan. — Salman
masini torpatdi vo kiice asagi axisanlara qosuldu. — Sen bil ki, bu
cavanlarin yazdigini urraynan kecirmok olmaz. Onlar1 gorok homiso
bir balaca sixasan. Niye? Ona gore ki, sehor «Dahiyom» deyib
burunlarini yuxari tutmasinlar. Senin, menim yazdigima dodaq biiziib,
iiz tursutmasinlar.

— Qoribo folsofadir. Senin har isin geribadir.

— Zomano 0zii qoribadir, Nadirs.

— Eh, zomanslik burda bir sey yoxdur, seni inandiriram. Man
seni o0 qader yaxsi taniyiram ki, bu iiziinden baxanda o tersfini yaxsi
gorlirom. Son 0z qeribeliklorini ne zomanenin, no basqa bir seyin
boynuna yixib, 6ziine haqq qazandira bilmezsen, Salman. Senin 6z
tobiatin beladir.

— Ola biler.

— Maosolon, bax, indi Orxan iclasdan ¢ixib iiroyini tuta-tuta
deniz qiragina getdi.

— Urayini tuta-tuta?

— Bali. Ax1, onun iirayi xastadir.

— Dogrudan? — Professor ayagini qazdan ¢okdi. Nadiroye elo
goldi ki, bu xaber onu sarsitdt:

— Diiz deyirsen?

— Vallah, ha! O giin fondda islediyi yerds yixilmisdi. Tecili
yardim-filan golib iyne vurdu. Birteher 6zline geoldi. O, ¢ox istedad-
lidir. Onu qorumagq lazimdir, Salman.

— Moan onu incitmiram ki... Elmdir bu, Nadirs. O asarin {istiin-
do menim s6bamin adi var. Seher ¢apdan ¢ixanda yaxsiligr miisllifin
adma yazlacaq, pis olsa, arada men danlanacagam. Bildin? Oziin
obyektivlikden dem vurursan, ancaq...

— Elo bu da obyektivlikdir, Salman. Pise yaxsi demok vicdan-
sizliq oldugu kimi, yaxsiya pis demak do els bir seydir. Bu ondan da
qat-qat artiq vicdansizliqdir.
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Salman magini burub hayate saldi:

— Ayo dade vay, ay dede vay!... Sen meni qocaltdin, Nadira!
— deyo Salman koksiinii 6tiiriib acar1 burdu, motor sondii. — Vay o
kisinin halina ki, arvadi ilo hamixtisasdi. Dohsetdir, cohannam dohgaeti!

— Diiz deyirson, Salman, lap dohsotdir! Pillsleri agir-agir
qalxdilar. Salman qapinin zengini basdi. I¢eridon ses-somir esidilmadi.

— Ceyhun holo dorsdon golmoz, — deyo Nadiro tovsiiye-
tovsiiyo dillondi. Salman agar1 ¢ixartb qapini agdi.

— Ev tor-tokiinti idi. Siipiirge, xokendaz girocokde ayaq
altinda idi. Maetboxde bulasiq gab-qacaq {ist-listo yigilmisdi. Seher
yumaga vaxt ¢catmadi.

Nadirenin iirayi acindan siyrilirdi. Nec¢o illordi 6yrenmisdiler ki,
onlar igden golon kimi Sodef siifro acirdi, bisirdiyi loziz, dadl
x0rakden ¢okib ortaliga getirirdi. Sedef daha onlarin evine golmirdi.
Bu evdo onun yeri her giin, hor doqiqe goriiniirdii. Nadire odla su
arasinda qalmigdi. Evin isi ondan no qoder vaxt istoyirdi. Bu ise dehsot
idi.

— Acidan o6ldiim, — deye Salman paltarim1 dayisdi,
yuyunandan sonra stol basma kecib oylesdi. — Gor bir no teskil
eloyirson.

— Holo heg no. Gerok bazara gedib-goalom, sonra.

— Vay deds, vay!..

— Ho, sonin kimi adama elo bu yaxsidir.

Salman metboxe kegib, bir qiriq yavan ¢orok gotiiriib gove-
lomays bagladi. He¢ no demadi...

ON ALTINCI FOSIL

Havalar yamanca soyumusdu. Basdan papaq aparan kiilokler
osir, arabir sellomo yagis yagir, horden deo zoif, adamin canmi giiclo
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isindiron qis glinosi sarimtil {iziinii gdsterib, tez do buludlar arasinda
gizlonirdi.

Miizakiraden sonra oserini bir do diqqetlo nezerden kecirib
professora taqdim elomis Orxan bu qis havasi kimi tutulub-agilir, agr,
yorucu zohmotden sonra duydugu ylngiillik, xos ohvali-ruhiyye
getdikco narahatliqla ovez olunurdu. Bu iki ayda, demek olar ki,
Orxan canina, iiroyine ziilm elomisdi. Vaxt, zaman he¢ bir seylo
hesablagsmadan kegib gedir, iliciincli ay da tamam olurdu, ancaq
professor hale do Orxanin igini oxuya «bilmamisdi».

Yubiley yaxinlasirdi. Bu az miiddetes kitabin ¢ap olunub ortaliga
¢ixmagi sual altina diigiirdii. Diizdiir, kitab itib-batmayacaqdi gec-tez
cap olunacaqdi, ancaq bayram giinlerinde ¢ixmaginin bir 6zge hiisnii
vardi: «Toydan sonra nagaranin no gdzelliyi, no lotafoti olacaqdi?
Yoxsa professor 6z «Sevimli telobasininy bu sevincine zeher qatmagq,
onun yuxusuz gecolori bahasimna basa golmis bu negesine sogan
dogramaq istoyirdi? Niye axi? O boyda professor bu goder kigik
idimi? Bes Giilali? O niye elo danigirdi? Axi, men kime neylomigom?
Oz camima qgosd etmisom, goziimiin yagmi oritmisom. Bunlarin
glicling osor yazmisamsa, daha onlar menden no istayirlor?»

Gecolor yerine-yatagina od tokiilmiis adamlar kimi calixib-
capalayan Orxan beloco iiroyinde hey danisir, diisiiniib-dasinir, isin
axirinl bir yana ¢ixara bilmirdi. Nehayat, prrfessorla agiq danismagi
qgot eladi...

Professor igeride tekdi. Qara cildli ensiklopediyan1 qabagina
goyub nass oxuyurdu. Orxani géren kimi giimrahliqla dillondi:

— Oho, salam, salam!., — Yerinden azca qalxib ona ol uzatdi.
— Neceson?

Professor iiroyinda:

«Nadire deyir, iiroyi xostodir. Bunun fiirayi xestadir? Qirmizi-
ligima baxirsan? Oziinii tiilkiilitye vurur» — deye diisiindii.

— Yaxsiyam, professor, siz necosiniz?
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— Niya, siz yoxlayani pis deyilik, — deye professor incimis
kimi bir gérkem aldi. — Daha miislliminizi itirib-axtarmirsiniz.

— Professor, vaxtmizi almaq istomirom, — deye Orxan
Salmanin iiz-g6ziine diqqetle baxmaqda davam etdi. — Sizin isiniz-
giiciiniiz ¢ox olur.

— Bali, elodir. inanin ki, son zamanlar he¢ basimi gasimaga da
vaxtim yoxdur.

— Dogrudur.

Professor Orxanin golisinin sababini duymusdu. Qabaqladi:

— Inanin ki, vaxt tapib halo sizin sserinize baxa bilmemisom.

— Dogrudan? Baxmamisiniz?

— Yox, Orxan, azizim. Tesovviir edin ki, baxa bilmemisem.

Orxan moyus oldu:

— Professor, axi... Bir ay yarim qalir comi?

— Noya?

— Vaxta, yubileya.

— Ah, yubiley!.. Neynok, catdirariq.

— Catin, professor. Bunun elmi suradan, nasriyyat surasindan
ke¢mayi var, redakte olunmagi var.

— Darixma, zong eloyeram, tez buraxarlar. Bir de sonden qabaq
hole Giilmirenin iki faslini miizakire edacoyik. Coxdan novbedadir.
Siz oxumusunuz onun 9sorini?

— Elo-belo, voraqlomisem, — deyo o, sixila-sixila dillondi.

— Yox, yox, hokmen oxuyun! Cox maraqli, ¢ox geribs bir asor
yazib.

Professor sozii deyisib Orxanin 6z {istiine getirdi:

— Veroglomisom, dediniz, yadima diisdii. Men deo o giin sizin
isi bir balaca veraqledim, elo-bels, 6teri. Onu deyim ki, narahatliq
yena liroyimi biiriidii. Nodense mons elo goldi ki, siz aseri yaxsilas-
dirmaq ovezins bir az da korlamisiniz.
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— Ola bilmez, professor. Neco deyerlor, yumurtlamadi,
yumurtlamadi, bes falina ne goldi?

— Bali, beli. Mondo elo bir toossiirat oyandi.

— Xahis edirem, professor, diqgetle oxuyun. Menim eserim...
— Orxan ilk dafs «Osarimy» dedi, «Yazimy» demadi.

— He, bax burda korladin, necs yoni «Manim sserim»? Bu, no
demokdir? Bes hani tovazokarligin senin?

— Professor, men pis bir s6z demedim ki?

— Monim senin yasin qoder stajim var, sen agirliqda da
osorlorim. He¢ bir yerde goérmiisonmi deyim «Moenim osarim?»
Tovazokarliq, Orxan, tovazokarliq!..

— Man...

— Soni terifler xarab eladi, deysson, Orxan. Heyif sonden, men
on yaxsi tolebelerimden birinin gozliimiin qabaginda yavas-yavas
mohv oldugunu goriirom. Bu menim ii¢iin ¢ox agirdir, cox agir!.. —
Salman Qurbanzade bunlari ozizini itiren bir adam kimi dedi. Orxan
danigmaga s6z tapmadi...

ON YEDDINCI FOSIL

Kitab1 ¢antasina qoyan Ceyhun asilganin gabaginda dayanib
atasinin kabinetino, anasinin is otaginin qapisina baxdi. Ses-somir
yoxdu: ikisi do bayaqdan igloyirdi. Ceyhunun oli atasinin mil-mil
pencoyinin cibine uzandi. Soyugq, ilan go6zii kimi xirda helqali zencir
oline toxunanda o sevindiyinden ne edocoyini bilmedi. Masinin agarint
tapmisdi. Cixartdi, yavasca salvar cibino qoydu. Uroyi siddetlo
doyiiniirdii. Oger atasi1 bir deqiqe otaqdan ¢ixsa, ya anas1 golss, o heg
yero gedo bilmezdi ve niyyeti alt-iist olardi. Arakesmenin qapisint
ehmalca ortdii.
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Ag dostokli telefona yanasib sos salmamaga calisaraq ozber
bildiyi ndmreni y1gdi1 ve demak olar ki, pigilt1 ilo danigmaga basladi:

— Alo, Afa?

Telefonda ince qiz sesi esidildi.

— Kimdir?

— Salam, Afa, menem, Ceyhundur. Necoson?

— Yaxsiyam.

— Tekson evde?

— Hao, tokom.

— Geyin, hazirlasg, golirom.

Qizin sesinde bir glimrahliq, sevinc duyuldu:

— Hara gedirik?

— Maginla golirom! Yagisda masinda gozmoyin ayri lozzati var,
Afa.

— Papan verdi magimi?

Ceyhun, 6zii do forgine varmadan, agari1 cibindon c¢ixarib
zoncirini barmagina kegirorok firladi ve sonra adeti iizrs, boynunun
ardini gastyib cavab verdi:

— Hoe, papam 06zl dedi, get bir az goz, masin yagisin altinda
yuyulsun... Di yaxs1, hazirlas...

— Yaxst... — Telefonda bir margilti esiden Ceyhun giile-giilo
destoyi yerine qoydu ve barmaqglarinin ucunda bayira qag¢di. Onun
qara-qivrim basi agiq idi. Yun kodynek, iistiinden mil-mil kostyum
geymisdi. Boynuna alabazok bir sarf salmigdi. Pilleleri taqqildada-
tagqqildada hoayeto diigdii.

Masin ¢6lde saxlanmisdi. Ustiinde yagis damcilari parlayirdi.
Ceyhun qanrilib, balkona baxdi, kimse yox idi. O, cold bir haroketlo
maginin gapisini agib iceri girdi. Qabagindak: yast1 aynada 6ziine 6teri
baxib motoru igo saldi. Masin sudan c¢ixmis qaz kimi silkelonib
yerindan torpandi.
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Masin hoyatden ¢ixana kimi, Ceyhun iiroyini yedi. Genis pros-
pekto burulandan sonra ise rahat nofes aldi, masin yas asfalt kiigade
iroli siitiidii. Ceyhun elo bil, qus olmusdu, gqanad gotirmisdi. Elo
sevinirdi ki... Gah fit ¢alir, gah da: «Ay gilavar, ay gilavar!!..» deyo
oxuyurdu. Masginin radiogebuledicisinin diilymesini burdu. Kimsa
kamangada yaniqli segah calirdi. «9h!» — deyib dalgan1 deyisdi.
Qatmaqarisiq seslor golen bir dalganin iistiinde saxladi. Bagirirdilar,
admi bilmediyi ¢alg1 aletlerinde bir hay-kily qopartmisdilar ki, az
qalirdi adamin qulaginin perdesi yirtilsin. Ele bilirdin ki, indico
balaca, yaragiqli radiogebuledici bu hay-haraya dézmeyib partlayacaq.
Seslorin ahengine uygun olaraq o, ¢iyinlorini terpadir, 6zli do onlara
qosulur: «Bap-bari, bap-bari,, bap-bari..» —deyirdi.

Foxri xiyabanin gabagindan o6tdii. Dagiistii parkin gapisi
agzindan iizliasag1 buruldu. Akademiyadan asagida dayandi.

Yol agildi. Iki doqige sonra Ceyhun Tarix muzeyinin tinindoki
demir gapili dervazanin yaninda durub onun yolunu gdzloyen Afa-
nin boyriinde magini ayledi. Bu, arigsifet, nazik qasli, uzun, sarigin
bir qiz idi. Burulmus saglar1 ¢iyinlerine tokiilmiisdii. Qara, yasti
ayaqqabist isim-isim isildayirdi. Ag sumkasinin qulpunu qoluna
kecirmigdi. Magsimi goron kimi sag olini havada yelloyerok:

— Hello, — dedi. — Galdin?

Ceyhun ayilib qabaq gapini a¢di. Afa bir usaq celdliyi ile 6ziinii
igori atdi. Ceyhun onun xirda, pambiq kimi yumsagq olini sixdi. Masin
torpendi.

— Hara siiriim?

— Hara istoyirsen!.. Beloco diinyanin o basina da getmoyo
haziram... Siir, hara istayirsen, siir!.. — deyo qiz oturacaqda yayxanib
xosboxtcasine giildil.

ON SOKKIZINCi FOSIL




-+ o3iBe + - Olibala Hacizada. Osarlovi. X cildds -~ <588Ee -

Elo bu zaman professor otagindan ¢ixdi. Boyiik evde heg kos
yox idi. Umumiyyatls, son vaxtlar onlarm evi ¢ox sakit vo demak olar
ki, cansixict olmusdu. Kiisiilii kimi gozib dolanirdilar. Adeten, on oziz
vo dogma bir adami1 defn edenden sonra evde belo qgerib sessizlik
hokm siiriir. Yaxsi ki, kitablar varmig, yaxsi ki, yazi-pozu varmus!..

Professor da, Nadire do elo hey isloyir, yazib-pozurdular ve
sanki bununla evdoki boslugu doldurmagq, iireklorindeki gqiisseni
govmag, ylingiillogdirmok istoyirdiler. Ancaq onlar1 bu da bezdirirdi,
bu da usandirirdi.

«Ceyhun yoxdur, yeqin, oynamaga gedib», — deys professor
fikirlogdi. Onun iiroyi ¢ay istoyirdi. Sedef Salmanin gabagina homiso
armudu stokanda yaxs1 domlonmis cay gatirardi. Indi Sedef do yoxdur,
cay da. Nadiro do isloyir. Amma ¢oxdan igloyir, indi, yaqin, yorulub.
Bu doktorluq dissertasiyasi onu lap alden salib. Gece-giindiiz ¢alisir.

Salman bu fikirlorlo Nadironin otagmin gqapisim iisulluca
araladi:

— Nadire, yorulmadin?

Nadiro orinin sesinde bir qaygi duyub ol saxladi. Ursyinde
tutqun, ¢coxdan gozlediyi, intizarla gozlediyi bir sevinc hissi duydu.
Yorulmamigdisa da:

— Hbo, yorulmusam, — dedi vo ayaga durdu. Ona sar1 yeriyib
olini gapinin ¢ergivesine soykedi. Salman geri ¢okildi, golib divanin
iistiinde oturdu.

— Cayn olsayd, icerdik, Nadirs.

— Bu saat domlorem.

On bes deqige kegmoemis Nadire iki stokana cay tokiib getirdi.
Konfet gabini bufetden ¢ixarib ortaliga qoydu.

Cay buglanir, onlar susurdular. Sanki teze tamig olmusdular,
halbuki her ikisinin lirayi dolu idi. Sinolerini bosaltmaq tigiin flirsat,
moeqam gozlayirdiler.

Nadire ah gokdi.
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— Niyo ah ¢okirsen? — Salman arvadinin gelbini ole almaq
ii¢iin bundan istifade edib xaber aldi.

— Niyo do ¢okmoyim? Az qalir liroyim partlasin. Ele bil bu
evde he¢ adam yasamur, els bil bir-birine yad, uzaq olan adamlar1 bir
damin altina yigiblar. Els bil bize aziyyet vermak ii¢iin belo elayiblor.
Biz no {i¢iin bir-birimize getdikce daha ¢ox yad oluruq, ne ii¢lin?

— Son bunu 6zlin monden do yaxsi bilirsen! Bizim aramizda
olan o mohkem korpiiniin altina sen 6z ollerinle dinamit qoyub
partlatdin, indi sen ¢ayin bu tayinda galmisan, men o tayinda. Sen
sOhratporastsen, sen insafsizsan, Nadira! — deye Salman sakit-sakit
davam eladi. — Mon homise senin deyanatine giivonardim, moardliyine
giivonardim. Amma, goriiniir, yanilmisam. indi budur, evimiz suyu
sovulmus deyirmana benzoyir. Kimdir giinahkar?

— Monoem, men!.. — deye bayaqdan iiziinds kederli bir ifade
dayanib eorinin ittthamlarma qulaq asan Nadire birden osabilikle
qisqirdi. — Menam giinahkar, yaxsi, menem, men! Bu evin suyu
sovulmus doyirmana oxsamasina da, atamin, bacimin ayaginin burdan
kesilmasine de, Ceyhunun bildiyini elomesine ds, men giinahkaram,
bildin, men glinahkaram! — O, honkiirtii ilo agladi.

Bu ara gapida xisilti esidildi. Deyason, pogtalyon idi. Salman
«Ohy eloyib ayaga duraraq gapiya sari getdi, pogt qutusunu agib
gozetlori gatirdi.

ovvel nozerini bir moktub colb elodi. Nadiroye golmisdi.
[lhamdandi. Salmanin sifatindoki qom buludlar1, gozeb va kin ifadesi
dagildi: «Bho, gdziine doniim. Yoqin ilham moqaloden sonra Nadirayoe
bir ultimatum verib. Verer, verar. Cox casaratli oglandi. Buzovnada,
gayalarin {istiinde menimls elodiyi séhbet he¢ yadimdan ¢ixmur. Ozii
do lap megaminda goliby.

— Sono ilhamdan maktub var.

— [lhamdan? — Nadirs jaketinin qolundan desmalini ¢ixarib
g6ziiniin yagint sildi.
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— Ho, Ilham yazib. Yagin, onu mdhkem tengid etdiyin iiciin
sono tosokkiir yazir, — deye professor risxendle, qumiga-qimisa
moktubu onun gabagina atdi.

Nadirs bir s6z demayib moktubu acdi, oxumaga basladi. ilham
uzun, samimi bir mektub yazmigdi. Gec cavab vermayinin sebebini o,
omolli-bagh diistinmek, yiiz Olgiib bir bigcmek, Nadire xanimin
moqalosindo deyilonleri isti-isti deyil, soyuq miihakimo ilo tokrar-
tokrar oxumaq istomosi ilo izah edirdi. Salman kinaye ilo demisdi,
ancaq Ilham, dogrudan da, onun kitabgasini ¢cox diggatlo oxuyub fikir
vo miilahizalerini heg¢ bir perdeye-filana biirlimaden, agiq sokilde, eyni
zamanda somimiyyetlo yazdig: {igiin Nadire xanima derin tosokkiir
edirdi:

— Maon yazilarim haqqinda esil hoqigeti bilmek istoyirdim.
Xostoliyimi bilmoek istayirdim. Siz en kamil bir hekim kimi menim
yarali cohatlorimi gostormoklo mene 6mriim boyu unutmayacagim bir
yaxsiliq elomisiniz. Ele bilirom sizin getiyyen aciginiz gelmez, oger
desem ki, professorun moaqalesini oxuyanda els bilirdim o qanadls,
sirin s6zler menim haqqumda deyil, basqa birisi haqqinda yazilib.

Moktub bu sozlerle qurtarirdi:

«MBen indi «Xesteliyimy» iizerinds ciddi diigiiniirom. Siz menim
diagnozumu diizgiin toyin etmisiniz. Bunun ii¢iin sag olun, ¢ox sag
oluny.

Nadire moktubu oxudugqca sevinirdi, ancaq bu, gizli bir sevinc
idi. Sohratporastlik damgasi ilo damgalanmamig bir adam agiq-askar
sevino bilerdimi, 6zii do Salman kimi bir adamin yaninda? Buna
baxmayaraq, Nadirenin iiroyinde derin bir viigar hissi bas galdird1 ve
0, moktubu Salmana verdi:

— Al oxu.

Salman daxili bir aminliklo mektubu alib oxumaga basladi.
Nadire onun qaragin sifotine baxir, setirleri nezerden kegirdikco sir-
sifatinin tutuldugunu goriirdii. indi Nadirenin olino yaxsica meqam
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diismiisdii. Salmana risxend ede biler, ondan heyfini ala bilerdi. Ancaq
o bu «intigam» hissinden ¢ox-¢ox uzaq idi.

Salman moktubda 6ziine aid climlolori oxuyanda lap tutuldu,
bogug, xiriltil1 bir sesle:

— Maon badbext adamam, — dedi, — Coroyimin duzu yoxdur.
Kims yaxsiliq eloyirom, qayidib 6ziimii calir.

Telefon zongi onun soziinii yarimg¢iq qoydu. Nadire ayaga
durub desteyi gotiirdii:

— Bali,, — dedi. — Dinloyirom. Neces, neca? He, bizim
masindi... Vayl.. — Arvad bihal divara sOykendi, destok olinden
diisiib salland.

— No oldu, nadi? — Salman ona sar1 qagdi.

— Ceyhun... avariyaya... diigiib!.. Aman Allah! Evim yixildi!..

Salmani elo bil, ildirim vurdu. O, bir an he¢ ne deye bilmayerak
mat-mat arvadinin {iziine baxdi. Salman destokden golen sesi esidirdi.
Kimse ucadan: «Allo, allo!» — deye qisqirirdi. Salman 6ziins golib
destoyi gotiirdii, birce deqiqe kegmamis destayi yerina ¢irpib, balkona
gacdi; masin garajin qabaginda yox idi. Salmanin rengi kagiz kimi
agardi, dizleri osmayo basladu...

Bir saatdan sonra her sey aydin oldu. Masin Razin qassbesindon
kegorken bir «Maz» markali yiik masmi ilo togqusmusdu, daha
dogrusu, Ceyhun 0zii castb «Volga»ni diiz agir masinin iistiine
stirmiisdii. Qizin sag qici, Ceyhunun gabirgasit sinmig, alnini siiso
¢opino kosmisdi.

Ikisini do Sabuncu xostoxanasina qoymusdular.

Salman da, Nadiro do ayaq iisto Olmiisdii. Salmanin beyni
dumanli idi, elo bil, hals folaketi tam aydinlig: ile dork elomirdi. Horo-
kotlerinda, sifstinde bir ¢asqinliq duyulsa da, Oziinii sakit aparirdi.
Ancaq Nadirenin g6z yaslart dayanmirdi. Sehordoen Sabunguya gole-
nocen takside iig-dord defs iirayi qisilmisdi. Bayilirdi, ayilandan sonra
tokrar-tokrar bu sozleri deyirdi:
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— Son meonim evimi yixdin, Salman. Sen menim evimi
yixdin!..

Salman susurdu.

— Usagim olimden getdi, ay aman!.. — deys ana foryad
qoparir, aglayir, aglayir, tozedon bayilirdi.

Xostoxanada anani hekim sakitlogdirdi. Yaralar1 ylingiildii.
Ceyhun 6lmoyocokdi, ancaq alninda boyiik bir ¢apiq yeri qalacaqdi.
Omrii boyu qalacaqdi. Afanin qig1 berk sinmigdi. Axsayacaqdi. O da
omrii boyu...

Xincim-xincim olmus «Volgawni iki giin sonra Salman hoyate
gotirmigdi. Nadiro balkonda dayanib masina baxirdi. Salman evde
yoxdu, usta dalinca getmisdi. Usta gotiracokdi, masinin ozilmis yerlo-
rino baxdiracaqdi. Ele diizeldecokdi ki, gezaya diisdiiyli do bilinme-
yacakdi. Bes Ceyhun? O sagalacaqdimi? Bes Ceyhunun sifotindaki
capiq neca?

Nadiro gordii ki, hoystin cavanlart yene o yasil oturacagin
yanina yigisdilar. Yeno kitaralar1 vardi, ancaq calmirdilar. Magina
baxib, yaqin, Ceyhun haqqinda damisirdilar. indi Ceyhunun basina bu
is golmosaydi, o da burda — bu yeniyetmolorin yaninda olardi.

Nadirenin iiroyi dézmadi, o, iceri kecdi. Titrok olini uzadib
kitab skafindan gilindeliyini gotiirdii ve yazmaga basladi.

«25 noyabr 196...ct il.

Tokco masin yox, biitlin qurbanzadeler ailesi qozaya ugrayib.
Masin diizalacok, ancaq varmai elo usta ki, bizim ailomizde hokm siiren
soyuqlugu yox elosin, aramizda yaranmis ugurumu mohv etsin, bizi
birlesdiren telleri ¢okib tozeden, 6zii do méhkem-mdhkem baglasin?
Varmu elo bir usta?»

Yasil oturacagin iistiindo gitara seslondi, sonra oglan gozal,
yatiml1 sosi ilo Nadirenin xosladigi mahnini oxumaga basladi.

...ay gilavar, ay gilavar...
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O, golami yers qoyub mahninmi dinlayir, gezaya ugramis oglu,
onun istadiyi qiz haqqinda diisiiniirdii.

ON DOQQUZUNCU FOSIL

S6z verdiyi vaxt ¢oxdan tamam olmusdu, ancaq ©qdem hole do
golib ¢ixmamigdi. Giilmirs nigarangiliq i¢inde ¢irpinirdi, her giin isden
golonds onu evde goracayini, yens dindirmayaceyini diisliniirdii: «Qoy
lap yalvarsin, qoy lap aglasin!» — deyirdi. Daha sobri tiikenmisdi.
Oqdemin yoxlugu fikri onun beynine, iiroyino hakim kesilmoye
baglayirdi. ©qdem hardon ¢ox gec-gec golib tez do ¢ixib gedon qonaga
banzayirdi, halbuki o bu evin kisisi, bu ailenin basgisi idi.

Son vaxtlar Giilmire isine mdhkem girigsmisdi. Oz tokliyini,
qiissesini ancaq isloemekle, yazib-pozmagqla, miitalio etmoekle unutmaga
calisirdi. Calisirdi, ancaq bu ona g¢ox baha basa golirdi. Oseblari
gorilir, fikri ¢atinlikle bir yerde gerar tuta bilirdi. Getdiyi yer idars,
anasigil idi. Anas1 da axir vaxtlar bir az holimlesmis, onu danlayib-
dansamaqdan ol ¢okmisdi. Ciinki arvad hiss eloyirdi ki, indi onun sshv
elodiyini tokrar-tokrar iiziino ¢okmok noinki bir fayda vermir, hotta
qiz1 osabilesdirir. O, gbz yasi axida-axida aglayirdi. Buna ise anasi
tablaya bilmirdi. Qiz1 onlara golondo konliinii acir, darixmaga
goymurdu.

— Monos demisdi, gedib, isdon ¢ixib gelocoyom, tamam gole-
coyom. Han1 bas? Yaman goldi. Gor neco ay keg¢ir? — deye anasinin
heg bir sey xobeor almadigini géronde 6zii s6hbeti dolandirib 9qdomin
iistiine gotirirdi. — Yalang1 imis. — O, koks oOtlire-Gtiire danigirdi. —
Bir evdoe ki bir-birini aldatmaq oldu, daha o ne evdi? Dagilsin, xaraba
galsin elo ev, elo ailo!..
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— Bas, Giilii, kinoya-zada niyes getmirson? — deyirdi. — Basin
garisar heg¢ olmasa...

— Eh, tok tiroyim golmir gedem, ana.

— Tek getmo, rofigelerinnen get.

— Monim rafigelerim 6z orleri, 6z adamlari ile kinoya gedirler.
Mon onlara nece qosulum?

— Dur, onda ikimiz gedok.

— Monim hevesim yoxdu, ana. — Giilmire belo deyib eve
qayidir, bir az dincalib sonra yene ige girisirdi.

O, miz arxasina ke¢dimi, Orxani yaninda hiss elayirdi. Orxanin
xoyall onu tok buraxmirdi. Qotiyyetli sosini esidirdi: «isle, Giilii,
gorxma!» Orxanin qaynar, bir az da qiisseli goriinen gozlerine tamasa
edib, o gozlerde Ozline qars1t gizli bir duygunun alisib-yandigim
diislindiikco Giilmire hoyatindaki, qelbindeki boslugun yavas-yavas
doldugunu hiss eloyir, bu onun qomli, tutqun konliine bir isiq salir,
onu isindirirdi. Orxanin gotirdiyi giiller, elediyi kdmek Giilmirenin
hoyatina yavag-yavas rovneq verir, Uroyine girirdi. Gililmire basa
diigiirdii ki, Orxan onun {i¢iin getdikco oziz bir adama ¢evrilmoayo
baglayir. O bu hissdon yaxa qurtarmaq, qagmaq istoyirdi, ancaq
miimkiin deyildi; ¢linki Orxan her doqige, her saniye fikren, ruhen
onun yaninda, irayinde, diigsiincesinde idi.

skoksk

Ceyhunun qozaya diigmesi xoberi institutda yayilandan sonra
is¢iler bir-bir, iki-iki Sabunguya, xestoxanaya gedir, usaga deyirdiler.
Professorun, Nadirenin hali ¢ox perisan idi. Bunu Orxan da, Giilmire
do yaxs1 gorlirdii. Zarafat deyil, madar 6vlad, o da els...

Orxan glinortaiistii Giilmiraye dehlizde dedi:

— Golsone gedok Ceyhuna doyek.
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Giilmirs bu toklifi ¢coxdan gézloyirmis, yaxud O6ziine yoldas
axtarirmis toki, tolesik cavab verdi:

— Gedok, Orxan. Yaxsi deyil, yoldaslar gedib dayibler.

Onlar igdon tez c¢ixdilar, bazardan bir az mer-meyvo alib
vagzala goldiler, elektrik qatarina minib Sabunguya yola diigdiiler.

Yol uzunu, demoak olar ki, he¢ no danismadilar. Orxan Giilmire
ilo lizboiiz oturub meftun baxislarimi qizin yarasigh iizline, ala goz-
loring zillayib susurdu. Onun baxiglari elo mohzun vo menal idi ki,
Giilmire hayacanindan igeride iirayinin osdiyini hiss eledi. Giilmire
Orxanin gozlerinin i¢ine baxa bilmayib basini asagi saldi. Ollerini
dizinin {istiine qoyub donunun otayini azca asagi ¢okdi. Yero baxsa da
hiss eledi ki, Orxan yene gozlerini ondan ¢okmayib. Qatar Razin
goesebasinden kegando o, bagini qaldirtb Orxana baxaraq 6ziinii itirmig
halda giiliimsiindii:

— Niyo elo baxirsan?

— Man senin gozlerine, gdzalliyine tamasa edirem, Giilii!..

— Sus, ay1ibdir, esidon olar — Giilmirs yan-yorasine baxindi.

— Heg¢ kes yoxdur yanimizda. Vaqonun o basinda iki qoca
oturub. Man seni hamise goriirom, sen yanimda olmasan da...

— Bir halda ki hemise meni goriirsen, onda indi mene elo
baxma, Orxan, hoyacanlaniram.

Orxanin iiziinde bir sadliq hiss olundu ve o, iirayinde: «Els bu
da meno kifayetdir!» — deyib poncaradon bayira baxdi.

Qatar onlan ylingiilce yirgalayir, tokerler taraqqa-taraqla relsleri
doye-ddye ireliloyirdi.

— Yaman qorxuram, Orxan! — deye Giilmire soézii dayisib
sabahki miizakirenin iistiine getirdi vo imtahan, 6zii do ¢ox ciddi
imtahan vermoye hazirlasan bir telebe kimi tesvis vo qorxu hissi ilo
dillendi:

— Noadoen, Giili?
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— Nosa... he¢ 6ziim do bilmirom. — Gorek yoldaslar ne
deyacaklor?

— Urayini buz kimi els, Giilii. Susdular. Orxan no fikirlosdisa:

— Sabah miizakireds soni tebrik etmayacayom, Giilii, — dedi.

Giilmirs teacciible:

— Niye? — deyo xober aldi.

— Soni sabah miizakiredon sonra evimizde tebrik elomok
istayiram, Giilii.

— Evinizde? Elo niya?

— Uroyim belo istoyir, Giilii. Seno bir desto yaxsi norgiz
saxlamisam, suya qoymusam. Onu sonin li¢lin getirtmisom, soxsen
senin tgiin...

— Cox sag ol, Orxan!

— Golorsonmi?

Gililmire dinmadi.

— Susmagq raziliq olametidi, deyirler.

— Homise yox, Orxan.

— Bu dafo qoy elo olsun.

Glilmire ala gozlorinin uzun kirpiklerini endirmekle raziliq
verdi...

Ceyhuna bas ¢okib gohoro qayidanda, Nizami kino-teatrinin
gabagindan kegorken, Giilmirenin divarlara vurulmus iri afisalara
baxdigin1 géren Orxan dedi:

— Kinoya kedokmi?

Gililmirs yeno cavab vermadi.

— Dinmirson?

— Gec olar, Orxan.

— Evdo, seni gozloyen yox, meni gézloyen yox...

Gililmirs afisadan — sarigin saglarini ¢iyinlerine tokmiis, qirgin-
qir¢in ¢immak paltart geymis ve denizin mavi sularina tamasa elayon
qiz seklinden gdzlorini gokmadi:




o oi@Bie - Olibala Hacizads. Osarlovi. II cild -~ «fiEs «-

— Gozloyon olmali idi, amma yoxdur, — dedi ve azca fasiloden
sonra: — Gedok, — deye olave eladi.

On bes doqiqo sonra onlar isiqlar1 sonmiis bdyiik zalin arxa
corgolorinin birindo yanast oturmusdular. Ekranda kadrlar bir-birini
ovaz edir, iirayi titroden musiqi ile miisayiot olunan hadiseler getdikce
gorginlegir, afisada Giilmirenin diqgetini celb eloyen sarigin sach qiz
haldan-hala, tobdeon-tobe diiserok cengelliklorde almanlarla vurusan
destenin arasinda olan sevdiyi oglanin yarasini baglayir, nohayet, onu
0z olleri ilo gara torpaga tapsirirdi. Sonra onun kegirdiyi hayecanlar,
onun hayatt...

Orxan Giilmirenin olini ovcunun i¢ine alib, dizinin istiine
qgoydu. Giilmire etiraz elomodi. Balke do o, hadiselerin axinina aluds
olub, he¢ bunu duymadi. Orxan onun alini yavag-yavas sigalladu...

Birden Giilmire sanki yuxudan ayildi, alaqaranliq zalda doniib
Orxana baxd1 ve slini onun alinden ¢okdi. Incidiyini bildirmok iiciin
basini azca yana aydi.

Orxan Gililmirenin bu heroketinden pert oldu ve astadan koks
oOtiirdii, nese demok, qizin konliinii almaq istedi, ancaq he¢ ne deye
bilmadi.

Bu ara ekranda toyyare sesi esidildi: ag buludlarin arasinda
simsok siirati ilo ucan bir toyyare zahir olanda Giilmire soksondi.
Yadina 9qdem diigdii. Can atdi ki, toyyarenin kabinassine baxsin,
toyyaroginin Oziinii gorsiin... Ancaq buna imkan tapmamis onu elo
buludlarin arasindaca vurdular: toyyare alisdi, siiretlo basiasagi goldi.
Bu dohsetli menzereni goren Giilmire hayacanlanmig, qorxmus, 6zii
de bilmeden Orxana sigindi...

IYIRMINCI FOSIL

Orxan ev-esiyo sigigmirdi. Gah carpayiya uzanir, gah durub
oturur, gah da eyvana ¢ixib denizo tamasa elomok istoyir, ancaq
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bacarmirdi. Papirosu papirosun oduna yandirir, 6z-6ziine danisir,
osablerinin méhkem gerildiyini hiss elayib, 6ziinii toxtatmagq istoyirdi.

Bu giin goribe giin idi. O, giiniin ¢oxunu sevimli Giilmirs ilo bir
yerde olmus, Sabunguya getmigdi, kinoya baxmisdilar. Orxan ondan
x0$ vo sirin arzularla ayrilmigdi. Kas o, giin oyilonden sonra deniz
qiragina getmoyoydi. Kag Bilonders rast galmeyeydi.

Orxani indi hovseloden, haldan ¢ixaran yaradiciliq teskilatinin
katibi Bilenderls elodiyi sdhbot olmusdu. Deniz qiraginda adam azdi.
Orxan fovvarenin qabaginda oturub Giilmire haqqinda fikirlegirdi.
Birden o, yaninda kiminse oturdugunu hiss eloyib ¢evrilonde homise
hérmetini saxladigi ve «miisllim» deye miiraciot elodiyi Bilonderi
g0oriib sevinmisdi.

— Salam, Orxan! — deyo Bilonder olini Orxana sar1 uzatmisdi.

— Salam, Bilonder miiallim!

— Deyaosen, istirahat eloyirsen, ha? — Cavab gozlomoden olave
elomisdi: — Yaxs1 eloyirson. Istirahat elomadon, beynin yorgunlugunu
almadan ne yasamaq, no yaxsi asar yazmaq mimkindiir.

— Diizdiir, Bilonder miiallim.

Bilonder Orxanin xatrini ¢ox istoyirdi. Onun maqalsleri, eserleri
barade Bilendor iclaslarda, qezet vo jurnal sohifslerinde dofslorle
aqizdolusu danigmisdi. Orxanin zehmetseverliyini, istedadini yiiksek
giymatlondiren Bilonder onun geolacoyine boyiik iimid ve inamla
baxirdi. Az-az goriigerdiler, ancaq sohbatlori yaxsi tutardi.

— Bir ara seni mdhkem axtardim. Isteyirdik bu &ten plenumda
dramaturgiya hagqinda moruzeni sena tapsiraq. Ancaq tapa bilmedim.
Salmana zeng eladim, dedi ki, ¢ox vacib bir isden Otrii ezamiyyoto
gedirson.

Orxanin dalagi sancmisdi; ¢ilinki o Oziiniin iki dasin arasinda
gefil ezamiyyets gonderilmoyinden — professorun xiisusi tekidinden
veo Tiflisden oli stoyinden uzun qayidib gelmayinden hale ds yaxsi bas
aca bilmirdi. Urayinin dorinliklorinden bozen zoif bir siibho bas
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qaldirir, o, professorun herokatlorine fikir verir, ancaq az sonra onun
qaygikesliyini goriib, sirin sdzlerini esidende bele fikirlosdiyine gore
xocalot ¢okirdi; hom de tokce xacalst yox, vicdan azabi da.

— Bu, toxminen no vaxt olub, Bilonder miiollim? — deyo
kolofin ucunu tapdigimni tutqun sokilde hiss eloyon Orxan maeseleni
deqiqglesdirmak {i¢iin sorusanda Bilender iri alnin1 ovusdura-ovusdura
bir qoder fikirlesib cavab vermisdi:

— Bu... kegan aym besinda olub.

— Besindo? — Orxanin gozleri teacciibden boytidil.

— Ho, besindos... Bu, ona gore doqiq yadimda galib ki, o giin
prezidiumun iclas1 vardi. Biz iclasda bu meseleni holl elomisdik ki,
maruzagi sen olasan.

— Professor na dedi size, Bilondar miiallim?

— Dedi ki, Orxan ezamiyyoto getmolidir. Dedim ayr1 adam
gondorin. Dedi, miimkiin deyil ki, miimkiin deyil.

Orxana her sey birden-birs aydin oldu: «Demak, professor meni
gesden gonderib. Besinds ax1, monim heg ezamiyyot moselom yox idi.
Demeoli, Bilonder miisllim zeng eloyib fikrini deyenden sonra,
ezamiyyot ¢ixib ortaliga... Qeribadir, ¢cox qeribedir. O, niye belo
elosin?»

Orxan sonra Bilenders ayr1 s6z dememisdi. Bir az ordan-burdan
danigib ayrilmisdilar.

Indi Orxan fikirlosirdi; «Man ona ne qoder do darinden inan-
misam. Amma o «monim istedadli telobom», — deye-deyo, iliziimo
giilo-giile ayagimin altin1 qaziry.

Orxan professorun dilinden ¢ixan sozleri esitmisdi, indi onun
iiroyinin dediklori qirig-qiriq toxminlor soklinde qulaginda seslonirdi.
Bu qayibane ses Orxani timidsizlesdirir, moyus eloyirdi: «Senden no
gedir? Plenumda meruzs elomok ne boyiik seydir ki, ona paxilliq
elayirsen? Paxilliq? He, paxillig, paxilliq. O, sevinmali iken, o, foxr
elomoli iken...»
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Orxan destoyi gotiirlib professora zong elomok istedi. Deyacak,
hor seyi deyecokdi. Xirda adamsan, paxilsan, deyecekdi. Telefon
cavab vermodikdo Orxan sevinon kimi oldu: «Ax1i, o monim
miiollimimdi. Hoyat no qaribadir, no miirokkebdir? indi men ona neco
deyim ki, son algagsan! Yox, belo demok mene yaragsmaz! Amma her
halda utandirmaq lazimdir», — deye gelib ¢arpayiya uzandi.

Geco kegir, Orxanin is1g1 sonmiirdii. Soher hagan agilacaqdi?

Orxan dikelib stolun {istiindeki giildana qoyulmus nergiz
destesine baxdi.

Ssher bu giilleri Giilmire iylayacek. Bu giiller onundur, bax, o
burda oturacaq. Sabah bu evdo onun nefesinin otri nergizin otrine
qarisib Orxan1 mest eloyacek. Sabah Giilmirenin heyatinda bayram
olacaq. Oseri miizakire olunacaq. Sabah Orxan gonclik, gozellik
timsali olan Giilmire ile lizbeliz dayanmamigsdan gabaq professorla
qarsilagsmali olacaq. Bali, onunla!

Orxanin bu diislinceler igerisinde iirayi sixilirdi. Yata bilmirdi!

kokok

Professor Orxam giileriizle qarsiladi.

— Ho, gol gorok, — dedi, — oylos. Bugiinkii miizakirays hazir-
sanmi, Orxan?

— Bali, professor. — Orxan fikirli-fikirli cavab verdi. Onun
olleri osirdi.

— Men oxudum o qizin aserini. Balam, ohsen! Cox gozsl asor
yazib. Inqilabdir onun iigiin. Sevindim. Orxan sdzii doyisdi:

— Mon do sizi sevindirmok istoyirom, professor.

—9ho, buyur. Noynen? Yeno xalveti eser yazmisan? — deyo
giile-giilo golomini kagizin {istiine atd1.

— Yox, diinen Bilender miisllime rast goldim.

Bunu deyib Orxan diiz professorun gozlerinin i¢ine baxdi.
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Professor alindi. Rengi avazidisa da, 6ziinii o yere qoymadi:

— Hbo, sonra?

— Bilondor miiollim dedi ki, seni, yoni moni qurultayda
moruzagi tasdiq elayiblor.

—Hao?

— Bali. Mon de geldim size deyam ki, ager Mirze Calil hag-
qinda bagqa yerlorde do toze materiallar tapilibsa, meni yeno tocili
ezamiyyaeto gonderin.

Professor qipqirmiz1 qizardu:

— Bu na sozdiir, Orxan?

— Siz yaxs1 bilirsiniz ne sozdiir, professor.

Professor Orxanin titradiyini goriib togvise diisdii:

— Sens ns olub, Orxan?

— Heg no!

— Bos niyo belo danisirsan? Bolko gedosen, arxayin ve sakit bir
vaxtda golesen danisaq. Orxan dinmedi.

— Hiss eloyirom, kimse soni asobilegdirib.

— Moen aciq danmismagi, disiindiiyiimii demeyi xoslayiram,
professor. Bunu siz do bilirsiniz. Oziiniiz do bu barads bize az méizo
oxXumamisiniz.

— Xahis edirom, sakit.

— Sakit ola bilmerem, professor. Diinenden 06ziime golo
bilmirom.

— Ax1, niye? — Orxana imkan vermemis olave eladi: — Ho,
bildim. Yaqin, seni asebilasdiren budu ki, niye men indiyecen demae-
misem ki, Bilondar zeng eloyib seni istayib, plenumda meruzs elomok
ligiin? Ha?..

— Bali.

— Ay Orxan, ay Orxan, man sonden heg¢ gézlomozdim. Ax1, sen
onda Tiflisde idin, o zeng eloyende son ii¢-dord giin idi getmisdin,

ozizim...
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— Xeyr, professor. Siz diiz demirsiniz. O zeng eloyende mon
burda idim, 6zii ds siz onun zengindaen sonra meni Tiflise gonderdiniz,
adim1 da qoydunuz yaritmaz.

— Bali, yaritmaz! — Professor sesini qaldirdi. Orxan qozeble
ona baxdt:

— Qisqirmaq ovezine utanmaq lazim idi, professor!..

Orxan otaqdan ¢ixdi.

Salman Qurbanzadenin allari do esirdi, dodaglar da.

IYiRMIi BiRINCi FOSIL

Axsam idi. Orxan telestudiyadan yenico golmisdi — gorkomli
odobiyyatsiinas alim Mirze Yanarin yetmis illiyi ilo olagedar televi-
zorda ¢ixis elomis, onun heyatindan, eserlerinden iirokdolusu danis-
migdi. Mirze Yanar — az yasamisdi, amma bu az dmriinde Azorbay-
can odobiyyatinin onlarla nohong ve namelum sexsiyyetini todqiq edib
dyrenmis, haqqinda aserlor yazmus, xalga tanitdirmisdi. Oziinii sexsen
gormosa do, Orxan ona giiclii, istedadli bir alim kimi ¢ox perastis
eloyirdi, — dogrudan da, Mirzoe Yanar 6z iiroyini, beyninin isigini
osarlerine koglirmiigdii, geco-giindiiz bilmeden, biitiin diyar1 gezarak
klassiklorin osorlorini toplamis, onlart itib-batmaqdan, unudulub
O0lmokdon xilas elomisdi. Sonra vaxt gelmisdi, tufan qopmusdu, Mirze
Yanar1 da koklii-komacli yerinden qoparib aparmisdi, qurunun oduna
yas da yanmigdi. Tok 0zii yox, esorleri do oxucu iiziine hesrat
galmisdi. Indi bir neco ildi ki, adalot yerini tutmusdu. Ozii qayit-
mamisdi, amma partiya onun tomiz adini1 ve asarlerini osil sahibine —
xalqina gqaytarmigdi.

Indi onun altmis illiyini do qeyd edirdi adebi ictimaiyyst. Onun
sorafine hasr edilmis yi1gincaqlar kegirilirdi, sag qalan yoldaslar1 Mirze
Yanar haqqinda xatirolor do danisirdilar. Ug giin avvel institutda elo
Salman Qurbanzade Mirze Yanar barade ¢ixis elomis, az qala gozleri
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yasara-yasara onunla birgo kegon giinlerinden, temizliyinden,
xeyirxahligindan, bdyiiklilyiinden xeyli s6hbet etmis, Mirze Yanarin
aramizdan vaxtsiz getmosino derindon toessiiflondiyini bildirmisdi.
Orxan Mirze Yanardan iirokls, hovesle danigmigdi bu giin televizorda.
Televiziya Komitesinin isgilori onun ¢ixigini ¢ox boyenmisdiler. O,
eve gayidib gelenden sonra da tanis-bilis, dostlar zeng eloyib Orxant
tobrik elomisdiler. Zong calanlar i¢inde Giilmire, Cofor, Nadiro do
vardi. Salman iss xiisusi danigmigdi:

— Cox yaxst danisdin, Orxan, sag ol, bala. O kiginin ruhu sad
oldu yeqin. ©vvael xahis elomisdiler men danisim. Fikirlosdim ki, men
yaxs1 danisa bilmeyacoyam — qoher meni bogacaq. Neco olsa, kisi ilo
neco illor dostluq elomisom. Adi geloen kimi durur gozlerimin
gabaginda ve lal baxiglarla mene baxir... Ona goro dedim elo son
yaxsisan, son danigarsan.

— Sag olun, professor. Ancaq Mirzo Yanar dorya imis. Oxu-
dugca adam valeh olur. Aglima golib ki, onun biitiin eserlorini
toplayim, iki-li¢ cildde cap eloyak, professor.

— Miitlaqg, miitleq, Orxan. Yaxst ideyadir. Mon senin {i¢iin her
ciir sorait yaradaram, iglorson.

— Sag olun.

Orxan divanda oturmusdu, sigaret ¢okirdi. Televizorda konsert
verirdiler. Lozzot ala-ala tamasa edirdi, ancaq fikri Mirze Yanarla
mosgul idi. Saat ona qalmis gqapinin zengi ¢alindi. Orxana nadenss elo
goldi ki, bu Giilmire olacaq. Hoyacanla qapiya sar1 getdi, lakin qap1
agzinda {iziini he¢ vaxt gormediyi ortaboylu, eynokli bir kisinin
dayandigini goriib duruxdu. Eynekli adamin qoltugunda bir qovluq da
vardi. O, Orxana baxib Giilimsadi:

— Bagislayin, sehv elomiromso, siz Orxan ©lizadesiniz, elo
deyilmi?

— Bali.

— Sizi bir az avval televizorda gérmiisom.
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Orxan Giiliimsiiniib onu igeri dovet eladi. Eynokli adam otaga
daxil olub eve, stolun iistiine goz gozdirdi. Orxan ona divanda
oturmagi toklif eladi. Kisi aylosdi. Sonra kisi boyriinds oturan Orxana
orklos ol uzadib:

—Ovvalce golin tanis olaq, — dedi. — Monim adim Miisliim-
diir. Men, bir az ovvel televizorda haqqinda danisdiginiz Mirze
Yanarin bacist ogluyam, — dedi.

Orxan ona sevincle baxdi:

— A, no yaxsl, no yaxsl... Siz xos gelmisiniz... Men ¢ox
sadam...

— Bali, men ds ¢ox sadam sizinle tanig olmagima... Size evds
qulag asirdim. Cixiginiz ¢gox xosuma goldi, Orxan miiellim. Qorara
goldim ki, sizi tapim. Molumat biirosundan telefonunuzu, tinvanizi
aldim, — dedim els diiz birbas yaniniza gelocoyam.

—Ocab elomisiniz...

Orxan icazo istoyib ¢ay toskil elomok {iglin motboxo kegdi, az
sonra divanin gabagindaki jurnal stolu istiine iki stakan cay getirdi,
oturdu. Onlar Mirze Yanardan xeyli s6hbet eladiler. Orxan 6zii iigiin
qaranliq olan bazi molumatlar1 Miislimden 6yrondi vo Mirze Yanarin
biitlin eserlerini toplaytb nesr etmok fikrinde oldugunu soyladi.
Miisliim ¢ox sevindi ve ¢esmoyin altinda gozleri parildaya-parildaya
dedi:

— Maon sizo ¢ox minnotdaram, Orxan miisllim. Bura golmokdo
iki magsadim olub: avvalen size 6z togokkiiriimii bildirim, ikincisi do,
dayimin uzun illorden beri gizli bir define kimi saxladigimiz
olyazmasini size gostorim...

—Olyazmasin1? — Orxanin gozlori parildadi.

— Bali. Bax, bu slyazmasini. Bunu —arab slifbasi ilo yazdigina
gbro — biz oxuya bilmirik, Orxan miiellim. O vaxt, hobs olun-
mamisdan gabaq, bu qovlugu dayim 6zii gatirib bacisina verib, deyib
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saxla, sonra gotiirorom. Ancaq sonra da... getdi, qayitmadi. Anam
bunu qardas yadigari kimi iyirmi bes ildi ki, qoruyub saxlayib.

Orxan sabirsiz halda slini qovluga sar1 uzatdi.

Miisliim qovlugu irali iteladi: Orxan agdi. Va... titul sohifesini
oxuyanda... badenini gizilti biiridd, i¢inde elo bil soyuq yel osdi.
Yazilmigdi: «Mirze Yanar. Nesiminin senotkarlig1...» O degige Orxa-
nin gozlorinin qabagina Salman Qurbanzadonin molum kitab1 goldi.
Bu, homin kitabin slyazmasi olmasin? Orxan fikri ¢asqin halda slyaz-
masinin saralmig sehifalerini veraqledi, baxdi, adda-budda climlelarini
oxudu ve heyrato goldi. Bu, ilk genastine goére, homin kitab idi,
Salman Qurbanzadenin kitab1 idi. Ancaq Orxan heyretini, toacciibiinil
gizlomayae ¢aligd.

— Maraqhidir, ¢ox maraqhdir... — demoklo kifaystlondi.
Miisliim el basa diisdii ki, bu s6z slyazmasina aiddi!

Orxan fikrinde bu isi goti yoxlamagi qerara alib Miislime
sOyladi:

— Ho, bu merhum Mirze Yanarin 6z dest-xattidir. Ciinki men
onun slyazmalarina dévlet arxivinde de rast galmisem, xatt onundur.

— Bu olyazmasi yoxdur ki, arxivde?

— Yox, mance, yoxdur.

— Anam deyirdi ki, dayim eserlerini iki niisxeds yazirmis.
Birini anama getirib verarmis, birini 6ziinde saxlayarmis. Cox giiman
ki, bu olyazmasi da iki niisxe olub... Yoqin biri itib-batib, ya da hansi
arxivdeso ¢lirliylr.

Orxan fikrinde gotiir-qoy eloye-eloyoe:

— Ola biler — dedi ve ani siikutdan sonra sorusdu: — siz meno
inanirsiniz?

— Neco mogor?

— O menada ki, bu slyazmasini etibar edib bir nego giinliiyo
menim yanimda qoya bilersiniz?

— Bilerom. Ayib deyilmi?




-+ o3iBe + - Olibala Hacizada. Osarlovi. X cildds -~ <588Ee -

— Cox sag olun, Miisliim. Man yoxlaram, tutugduraram, sonra
oturub amelli-basli s6hbat elayerik, olar?

— Olar!

— Sag olun...

Miisliim gedonden sonra, c¢ox hoyacanlandigindan iirayinin
sancdigint hiss edib derman atdi, bir az toxtayib skafdan Salmanin
kitabini ¢ixartd1 vo miiqayise elomoyo basladi. Fosillor eyni, ciimlolor
eyni, misallar eyni... Dohsoto goldi Orxan. Aman Allah. Salman
Qurbanzads gor neylayib? Oz dostunun, alim yoldasmin asarini — o
tutulandan sonra 6z adina£¢ap elotdirib, elmi ad alib!. Sonra da arxa-
yin-arxayin yasayib! Yasaya bilibmi? Salman Qurbanzadenin miiellim
—alim heykoli Orxanin gozlerinds eriyib yers tokiildii birden-bire!!.

...Orxan sohore yaxin, saat dordde... iiroyi agriya-agriya elo
divanda uzandu...

sksksk

...Salmanin sesi onu fikirden ayirdr:

— Hos, men soni dinloyirom, Orxan... Yaxsi yadima diisdi,
axgsam man soninlo telefonda danisandan sonra, bilirsen ne qoder adam
mena zong eloyib? Haminin xosuna golib ¢ixisin. Dogrudan gozel
cixis idi, serbast, kagizsiz-filansiz... Uroyim daga déndii, Orxan.

— Hm, sag olun... Mirzo Yanar bizim sovet odobiyyatsii-
nasligimizin asasin1 qoyan gdrkemli soxsiyyet imis... Ozii do deyirler,
g0zal insan imis...

— Bali, beli. Mon onu, o giin dediyim kimi, ¢ox yaxsi tani-
yirdim. Menim dostum idi, Orxan. Yadimdadi, getmemisden ii¢ giin
qabaq bize gelmisdi. No ise ¢ox kaderli idi. Bir az fikrini dagitdim —
icdik azca... Gedande meni qucaqlayib 6pdii, dedi diinyanin isini bil-
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mok olmaz, Salman, balke bir do goriismadik... Dedim, asi ne danigir-
san... No is9, getdi... Elo o geden getdi, daha gore bilmadim onu...

Bu sozleri deyonds Salman koks otlirdii vo gozleri yol c¢okdi.
Orxan bilmirdi, ancaq hemin anda Salmanin goézleri qabaginda, soyuq
payiz gecesinde bagda alov sacib yanan veraqlerin g6lesi barq vururdu
— o bu alov dillerini 6zlinden kenar etmak tigiin olini havada yelladi
vo iizlinli Orxana tutdu:

— Sen meno no ise demoak istoyirdin, elomi? — deye xober
alanda Orxan bir anliga tutuldu ve hardan baglamaq lazim oldugunu
belo unudub gozlerini ddydii. Dizinin iistiindeki qovluq qiglarimi
yandirdi sanki. Orxan nahayat 6ziinii olo alib;

— Professor, — dedi — Mirze Yanar sizo golonde olibos
golmisdi?

Salman telesik:

— Hao, olibos idi, — dedi — nece moagor? O rohmatlik bir az
xosis idi, tok bize yox, her yers olibog gedordi!

— Man o menada demirom.

—Bos no menada?

— O monadaki, sizo golondo osor, olyazmasi — filan gotir-
momisdi ki?

Salmanin rengi agardi ve bu, Orxanin nazerinden qagmadi.

— Yox, heg na... gotirmemisdi!..

— Yaxsui fikirlesin, Salman miisllim...

Salman ayaga qalxdi, iiziinii penceraye cevirib kiigaye baxdi,
guya no iso xatirlamaq istoyirdi, amma oaslinde hayacanini gizlotmok,
vaxt qazanib 6ziinii ole almaq istoyirdi. Ona aydin idi ki, Orxan ize
diisiib. Yoxsa belo danismazdi. Kaskin bir horokatle dondii:

— Yox, gatiyyen, he¢ no gotirmemisdi. No aser, no olyazmasi!

— Bes... siz... Bagislayin, professor — deye Orxan daha geri
gayitmagin miimkiin olmadigin1 goriib sert bir ahengle davam etdi —
bos onda siz «Nesiminin sonatkarligi» kitabini hardan kogiirmiisiiniiz?
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Salman sarsimntidan ayaq Uste dayana bilmoyib oturdu ve olini gah
¢esmoying, gah saglarina uzada-uzada:

— Sen no danisirsan, Orxan? — dedi, — sonin aglin bagindadi?

Orxan kinays ile giildii:

— Moenim aglim basimdadi, professor. Amma siz deyin, dost
saydiginiz adamin aserini 6z adiniza ¢ap etdironds... agliniz baginizda
idimi?

— Man seni mehkemays vereram. Sen mons bohtan atirsan...

— Xeyir, men sizi mehkemoyo verocoyom, olimde do dasdan
kecon siibut var, professor. Bax, budur — deye o, bayaqdan dizini
yandiran papkani yuxart qaldirdi vo Salmanin goézii qabaginda agd,
Budur, Mirze Yanarin «Nesiminin senotkarlig» eserinin avtoqrafi...
climlebaciimlo, fasilbofasil kogiirmiisiiniiz 6z adimiza ¢ap etdirmi-
siniz... Siz... no bdyiik vicdansiz imissiniz, Salman miiollim. Omrii
boyu bizo — 6z telabelerine diizliikden, tomizlikden danigan adamin
belo algaq is tuta bilocoyine men inanmagq istomezdim, amma hayif,
bu, haqgigetdi. Buna da heyifsilenirem ki, sizin telobaniz olmusam, ¢ox
heyifsilonirom...

Salmanin sifetinde meyid rongi vardi. O, Orxanin qozobls,
kinaye vo toessiiflo dediyi bu agir sozlers sakit-sakit qulaq asir,
gbzlorini Mirze Yanarin olyazmasindan, onun tanig xottinden coko
bilmirdi. Demok, olyazmasi iki niisxe imis. Mirze Yanar o zaman
osorini Salmana veronde demisdi: «Monim on yaxst oserimdi, isdi,
basima bir i golse, saxlarsan... hacansa... {izo ¢ixacagina boyiik
inamim var, Salman.

Salman da saxlamisdi, ti¢ dord ilden sonra, Mirze Yanarin 6lim
xobori golondo, arxivleri, onun 6z goxsi arxivini axtarib hamin sserden
bir iz-olamet tapmayaraq 6z adma cap etdirmisdi... Indi budur, iistiin-
den iyirmi bes il kegonden sonra... «Aman Allah, har sey mohv oldu»
— deyo diistinen Salman baxiglarin1 galdirib zorla Orxanin {iziine
baxd1 ve zeif, yaziq bir sesle:
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— Orxan — dedi — meni moehv etmak istoyirsen? Ax1 men so-
nin miiellimin olmusam, ogul, men senin hamise havadarin olmusam,
Orxan!.. Indi bir isdi, olub. O zaman els bir sorait yaranmisdi ki,.. sen
do olsaydin...

— Xeyir, professor. Mon he¢ vaxt 6z dostumun eserini 6z
adima ¢ap etdirmozdim. Seraiti-filan1 burda giinahlandirmaq lazim
deyil. Bunu ancaq namerdler eloyas biler, professor...

Salman ne diisiindiise, olini qovluga atdi, ancaq Orxan tez ¢okib
dizinin istiine qoydu.

— Baxiram, Orxan.

— Uziinii kdgiironds ¢ox baxmisiniz, professor.

Salman tozeden siistoldi, kreslosunda yumaga dondii. Araya
¢okon dohsatli siikkutu Salmanin sesi pozdu:

— Onu ver meng, Orxan. Negaye deyirsen, aliram.

— Alvergiliyiniz do varmis... Meno pul lazim deyil, professor.

— Seni 6z yerime $obe miidiri qoyduraram, Orxan, ver onu
maena...

— Yox, professor... Men vezifoperast deyilom.

— Bas no istoyirsen ax1?

— Heg no, mons heg no gorak deyil, professor.

— Yalvariram, Orxan, onu ver mana...

— Yox, professor. Bu, Mirze Yanarin dmriiniin bir parcasidi,
bolke do yasaya bilocok omriidii.

Salman qofil bir heroketle ayaga qalxdi ve Orxanin dniine goldi:

— Orxan, mon Omriimde he¢ kesin garsisinda diz ¢okiib
yalvarmamisam, senin qarsinda... diz ¢Okiib yalvariram, ver onu
maena...

Orxan aci-ac1 giilimsiindii:

— Siz namord, ogru olmagdan basqa, deyesen, hom do rozil
adam imissiniz, professor...

Dedi vo gapini ¢irpib ¢ixdi.
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— Orxan, Orxan...

...0Orxan on deqige sonra qovlugu Giilmirays verib tapsirdi:
«Apar evinizp, gizle, qayit gol! Axsam bizde otrafli sohbot eloyorik...»

Giilmirs tolosik eve qagdi...

IYIRMI iKiINCi FOSIL

Vaxta az qalirdi. Bir azdan camaat genis otaga yigisacaq,
miizakiro baslanacaqdi. Giilmiro bork hoyocan kegirirdi. Indi ona
tosolli, lirok-dirok vermok lazim idi. Orxan ise bayaqdan 6z yerinde
oturub basmi yuxari galdirmir, he¢ kosin iiziino baxmirdi. Onun bu
heroketi Giilmiroye lap qoribe goriiniirdii. Ancaq diinenki yaxinliq,
vadelosmok yadindan ¢ixmadigina gore o, indi ne iiglinse Orxandan
utanir, ona yanagib bir sey sorusmurdu. Saat bir olanda professor
ucadan daniga-daniga s6baye goldi:

— Ho, camaat1 y1g, Giilali. Baglayaq.

— Bu deqiqe, professor, — deye Giilali agir portfelini qaldirib
stolun iistiine qoyduqdan sonra dohlizs ¢ixdi.

Nadirs yerinde oturmusdu. Qabagindaki kitabi biikiib stolun bir
qiragina iteleyerok olini iiziine sdykemis, yorgun, kederli gozleri ilo
bayaqdan bir kesle kelme belo kasmayon Orxana baxirdi. Giilmirenin
do vurnuxdugu, hadsiz hayacan kecirdiyi onun nezerindon yaymmirdi:

«Cavandir, hale bigib berkimayib»,— deye diisiiniirdii, 6ziiniin
do nego illor gabaq ilk yazisini yoldaslarinin miizakiresine verands
diisdiiyii hallar1 xatirlayirdi. Cefer ise kiincde oturub, slindeki galin
kitab1 oxuyurdu.

Salman Qurbanzads kegib stolun arxasinda ayaq listo dayandi.
Akademik Aslanzade onun saginda oylosdi.

Gtilal1 bir ne¢o adamla iceri gayidanda professor:
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— Ha, oturun, oturun! Vaxt azdir,— dedi,— basqa islerimiz do
var.

Danisigr sakitdi. Elo bil, bir saat bundan qabaq 6ziinden ¢ixib,
olini stola ¢irpan, hirsinden goézleri hadeqeden ¢ixan adam bu deyildi:
«Qaribe adamdir,— deys Orxan 6z-6ziine diigiiniirdii. — O otaqda
hirslenir, bu otaqda giiliir, artist kimi...»

Professor iclasi ac¢di. Giilmirenin oserinin iki osas foslini
miizakire edecaklerini bildirib, on az1 yarim saat danisdi, sinesi qalxa-
qalxa torifladi. Otagdakilar bu son nege il orzinde, daha dogrusu, heg
bir miizakirads professorun dilinden bels heraratli torif esitmomisdiler.
Cixiga heftolorlo hazirlagsmig, keserli ciimloloer, obrazli ifadeler,
sOzlorinin tesir qiivvesini artirmaq ii¢lin tesbihlor secib ozberlomis
adamlar kimi ¢ixig etdi. Onun salis vo rovan danigigt ser kimi seslondi.

Orxan bagini galdirib Giilmirays baxdi. Giilmire torlomigdi.

«Indi meno do sdz veracoklor,— deys Orxan fikirlosdi. — Oz
yazdigim haqqinda damigmali olacagam. Riyakarligmi etmoliyom? No
i¢lin? Bu ki al¢aqliqdir, ikilizliiliikdiir, saxtakarliqdir! Giilmiroye
komekmi, yaxsiligmi elomigom?

Mohabbat gozlerimi gapayib. Ax1i, men sonin iiglin homise oser
yaza bilmoyacoyem, Giilmirs! Axi, senden alim olmayacaq. Man seni
do, bu goder adam1 da aldatmisam! Bu adamlarin goxu, balke do heg
vaxt yalan damismayiblar. Onlar indi durub bir-bir yalan sdyloyacek-
lor. Soni, Giilmira, seni man do teriflomoli olacagam. Oz yazdigimi
torifloyocoyom. Yox, bacarmaram!»

Orxan cibindon papiros qutusunu ¢ixarib bir siqaret gotiirdii, iki
barmagi arasinda yumsaltdi. Professordan icaze almadan qalxdi,
bayira ¢ixmagq istadi. Lakin Salman onu saxladi:

— Hara, Orxan?

Orxan sigareti gostordi.

Professor deyindi:

— Adam icazo alar.
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Orxan dillonmadi, duruxdu.

— Yaxsi, get sigarin ¢ok, qayit, ¢ixis eloyocoksen.

Orxan ¢ixdi. Giilmire sir-sifatinin terini sildi, sinedolusu nafes
aldi. Orxanin yaninda o ciir qanadli sozleri esitmok onun iigiin doziil-
maz idi, agir idi.

Professorun giris soéziinden sonra hazir fesilleri oxumus yoldas-
lar s6z alib bir-bir ¢ixis edir, maraqli elmi miilahizelor sdyloyir.
Giilmirenin uzun miiddst davam eden durgunluqdan sonra dilinin
acildigindan, gelominin kesarli olmasindan, belo getso golocokdos daha
samball1 oserler yaza bilecoyinden danisir, 6zleri de bilmeden bu
torifli sozlorlo Giilmireni yumaga donderirdiler. O, basini gizlotmoye
yer axtarirdi. Ancaq bu miimkiin idimi?

Nadire do, Cofor do, Giilali da 6z ¢ixiglarinda «obyektiv» fikir
sOyladiler. Xiisusile Giilali professorun Giilmirenin {invanina dediyi
«yagly fikirlori basqa sozlerle tokrar edir, bununla da Salmanin
dediklerine qiivvet verir, onun doyirmanin bogazina su tokiirdii.

Akademik Aslanzade olini iizline sGykayib deyilenlere diggetle
qulaq asir, arabir qabagindaki cib defter¢asine nese qeyd eloyirdi.

Coforin fosillor haqqinda soyledikleri tutarli idi; o 6zlino xas
olan temkinle yaxsiya yaxsi, pise pis deyirdi. Salman yerinde qurcu-
xurdu; Urayine qorxu axib dolmusdu ki, Cofor akademikin yaninda
onu sancsa, daha he¢ ne — biabir¢iliqdi. Aslanzads novbe ilo sobe-
lorin iclasinda oturar, bu vo diger miinasibotlo 6z miilahizelorini
sOyler, beloliklo, agoer yolundan sapan bir adam gorse, haqq yoluna
dovat elor, kdmok oalini uzadardi.

Sobade olan s6z-hareketdon, ¢okismoden balke do Aslanzadenin
xobari yox idi. «Indi Cofar baslasa, akademik arif adamdi, her seyi
basa diisocok». Belo diisiinen Salman nefasini udub Caferin
dediklerini 6lgiib, bige-biga gotiir-qoy elayirdi.

— Mon burda bir ayr1 ceheti do geyd elomek istoyirom. Oser
yaxsidir, buna s6z ola bilmez! Amma professorun soyladiyi giris sz,
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mona elo goalir ki, birterafli idi. Bunu, mence, burda oturan yoldaslar
da agiq hiss eladiler. Burda 6gey-dogmaliq salmaq, birini yandirmagq,
birini iso gandirmaq, mance, ne bizim elmimizs bir xeyir verar, no do
bizim 6zlimiize.

— Cafer, vaxtin qurtardi,— deye professor ayaga qalxdi.

Cofor saatina baxdi:

—Ogor icaze vermirsinizso...

Akademik Aslanzadenin tomkinli sasi Salmani yerinde oturtdu:

— Qoy danmigsin, Salman,— Akademik sonra {iziinii Cofore
tutdu;— Buyurun, Cofor. Ancaq agiq danigin. Eyhamlarla, atmacalarla
yox, aciq danigin.

— S6zlimiin cani budu ki, hamimizi bizim mdhterem professor
bir gozlo gorsiin.

— Masolon, Cofor?— Aslanzade yerinden sorusdu.

— Mosolon, kegon dofo Orxanin yaxsi bir osorini miizakire
edirdik. Giilmirs bizden incimez, elo bilirom. Orxanin aseri bundan
qat-qat giiclii idi, miikommaol idi. Amma professor o gézel osor barado
elo danisdi ki, danismasaydi, bundan ¢ox yaxs1 idi. Indiki ¢ixis1 hara,
o ¢ixis1 hara?— Bunlar1 deyib Cofor yerinds oturdu.

Salman qizarib portmiisdii. Nadiroye sar1 gézucu baxdi, o da
bagimi asagi salib qizarmigdi. Salman fikirlesdi: «kEvde deyacek, senin
isloklorin adami hemise utandirir». Akademik ise son vaxtlar sahidi
oldugu, esitdiyi, hiss elodiyi bozi motloblori — bogazdan yuxari
danigmagi, soxsi miinasibotlorden istifade ederok bu ve ya diger
haqiqoatin tohrif edilmesi hallarmi timumilegdirib burda danigmagq,
yoldaslar1 bu xosagslmez merozden uzaqlagsmaga ¢agirmaq zerurati
duydu; ona gore do 6ziinii toplayib ¢ixisa hazirlasmaq istodi.

Salman o6ziinl itirdiyinden iclasa sedrlik etdiyini az qala
unutmusdu. Kiit vo tutqun nezerlerle oturanlara baxirdi. «Daha ne
deye bilersiniz? Deyin, iirayinizi bosaldin, yoxsa iiroyiniz partlayar!»
— deyoe liroyinde diisiinen Salmanin yadina diisdii ki, Orxan otaqda
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yoxdur. Bundan sevinen kimi oldu. «Yaxs1 ki, yoxdu. Yoxsa indi o
da...»

Bu ara Aslanzade dillendi:

— Giilali, ordan Orxani ¢agir golsin.

Salmann iirayi diisdii: «Indi Tiflis mesalesi ds iizo ¢ixacaqy»

Gilali telesik bir horeketlo 6ziinii dohlize atdi. Giilali dohlizde
Orxani ¢agirir, sosi iceriden aydin esidilirdi:

— Orxan!

—7...

— Ay Orxan!

—72...

— Ado, yatibsan, nadi?

Orxan yens dinmadi. Dizinin {stiine qoydugu olinde sigaret
tistiilonirdi. Giilalinin iirayine goldi ki, balke Orxan ondan incidiyi
iiclin cavab vermir. «Bu da lap doymadiiser olub, ha!»

— Ado, akademik Aslanzade ¢agirir ey golmirsen? ©h, heg do
golma!— Istodi qayidib igeri girsin vo akademiko desin ki, Orxan
kresloda oturub, golmir. Sonra fikrini doyisdi. Iroli goldi vo birden
toacciibden gozlori bdyiidi, Orxanin basi sinesine oyilmisdi. Gozleri
yumulmusdu: «Lap emalli-bagh yatib ki, bu!»— Deye diisiinon Giilalt
gorxa-qorxa ireli yeridi, onun ¢iyninden astaca tutub silkeledi ve bir
az da borkden ¢agirdi:

— Orxan!

O qumildanmadi; siqaret daha ¢ox tiistiilonirdi. Giilali ayilib
Orxanin dizinin {stiindeki oline baxdi; salvarinin dizi stekan agzi
boyda yanmisdi. ©ti qizarirdi. Sigaret iki barmaginin arasini qizart-
misdi.

— Ads, yandin ki!— deyes Giilali Orxan1 bork-bork silkeladi.
Yeno onda bir terpenis goérmodi. Beynino golon dohsetli fikirden
sarsilaraq geri ¢okildi ve siirotlo otaga qagmaqa basladi. Qapinin
agzinda, 6zlinil saxlaya bilmayib, vohsi bir seslo qisqirdi:
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— Orxan olub!

IYiRMi UCUNCU FOSIL

Sirin arvad heftodo bir dofs Orxanin evine golordi. indi yolunu
doyisib, geobir iistiine gedirdi. Qabaq bazar giinleri gelerdi, indi climo
axgsamlari. Onda oglu iiglin yemok-igmok, ciirbaciir lozzetli xdrokler
bisirib gatirordi, oglundan xos xober esitmok iimidi ilo galordi. Indi
yemoli he¢ no gotirmirdi. Dardli bir iirek, iki aglar goz... bir ds, bir
dosto giil gotirirdi.

Aradan nego ay kegso do, ana onun 6liimiine inanmagq istomirdi.
Inanmagq istomirdi bura, bu yasil qobiristanliga golona goder. Ayagi
bura deyende, domir hasara alinmis gebir — o dikelmis torpaq anani
inandirirds.

Orxanin otagina ananin ol vurmaga iiroyi golmirdi, nece vardisa,
eloca do qalirdi. Kitablari, yarime¢iq veraqleri, gelomi mizin {iste idi.
Adama elo golirdi ki, o, harasa gedib, qayidacaq, yene mizinin
arxasina kecib yarimeiq qalmis yazisini yazacagq.

Ata-ananin tok oglu, qohum-oqrebanin yegane alim Ovladi
Orxan1 cah-calalla gotiirmiisdiilor. Ana oglunun bu goder hérmetli
oldugunu 6lenden sonra bilmigdi. Qozetde soklini vermisdiler. Qozet-
do onun sokli indiyacen bir ne¢o dofe ¢ixmisdi. Ancaq indikine benze-
mirdi; indiki qgara hasiye iginde idi. Seoklin altinda tesirli sozler
yazilmigdi. Ana fikirli-fikirli yeriye-yeriye iiroyinde damisirdi: «Sag
olsunlar. Is yoldaslarinin hamisi golmisdi. Giil gotirmisdilor. Ustii
yazili giil... Onlar da bilirmisler Orxan giil sevondi...»

Yaxs1 yoldaslar imisler, sag olsunlar. Boyiikleri — Orxanin
miiollimi, tifilim ev alanda miibarokbadliga gelen kisi qobir iistiinde
aglamali bir nitq sOyledi: «Menim on kederli giiniimdiir, — dedi, —
elo bilirom, 6z dogma oglumu basdiriram...» Omrii uzun olmus arvadi




-+ o3iBe + - Olibala Hacizada. Osarlovi. X cildds -~ <588Ee -

da yaxs1 danigdi. O, danisanda aglamayanlar da desmal ¢okib agladi-
lar. Hami, ham1 yanirdi. Balam 6ziinii isteden idi. Menim koérpe Orxa-
nim boyiik imisg!..»

Qobiristanin asas yolundan burulub gebirler arasi ile burula-
burula uzanan dar cigirla Sirin arvad qara carsabinin altindaki giil
destasini sinesire bark-bark sixaraq fikirli-fikirli yeriyirdi. Ugub yerlo
yeksan olmus bir gobrin yanindan adlayib demir hasarli, heykelli
gobrin arxasina buruldu. Orxanin mezari buradan bes addim kenarda
idi. Arvad irelide. ortaboylu, qara paltolu bir gadinin {izii o terofo
dayandigini gérende ayaqlarmin siiretini azaltdi. O, zenle baxib gadi-
nin harda dayandigini miioyyenlosdirmoys calisdi: «Deyoson, Orxanin
gebrinin yaninda dayanib. Kimdi bu, goresen?» Ana nigarangiliqla
diisiindii. O, her ayin axirici ciimo axsami bura gelends gebrin
iistiinde bir deste tozoce qoyulmus giil gorerdi. Kim qoyurdu? Ana
liclin aydin deyildi. «Kimss sodagetli adamdi, balami yadindan
¢ixarmayib. Menim balam yaddan ¢ixas1 bala deyil axt...»

Sirin arvad bu fikirlerle asta-asta iraliledi. Bali, gadin Orxanin
gebri lists dayanmisdi. Arvadin iireyini igeriden elo bil, sixdilar, o,
¢omolib oturdu. Sanki qobir daslar1 yerinden ¢ixib yiingiil ¢op kimi
havada firlandi. Qulagina hi¢qiriq sesi goldi. Bir anliga olini alnina
goydu. Daqiqoeler kegonden sonra, ana kirpiklerindon sallanmig yast
carsabinin ucu ils silib, gozlerini genis acaraq ayaq iiste dayanib, olini
iizlino sdykoyerok fikre getmis qiza sar1 baxdi. Qiz yanaki durmusdu.
Sol ¢iyni, lizii aydin goriiniirdii: «Bu kim ola?» Tanmig deyildi. Yox,
taniya bilmedi. Xatirlaya bilmadi. Qiz oyilib kiiloyin vurub yers
saldig1 solmus giilleri gebrin iistiinden gotiirdii, olindaki toze nergiz
destesini qoydu.

Arvad qalxib irali yeridi. Qiz henirti esidib qorxmus halda geri
qanrildi. Baxiglar1 birbirine zillondi. Sessiz-sessiz bir ne¢o an
dayandilar.
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Qadimnin nazik dodaqlar1 arasindan ¢ixan qomli sesi qar1 aydin
esitdi:

— Salam, ana...

— Ay bala, sen kimsen?— deye ana titrok seslo sorusdu.
Tanimadigi, bilmadiyi bir adamin koderli-kederli golib onun oglunun
mozari Ustiinde dayanmagi anani yamanca terpstmis, {iroyini ¢okib
sinesindon qoparmisdi.

— Man...

Birden {iroyine golen fikir anami els sarsitdi ki, her seyi
unudaraq, qiza soziinii bitirmeye de imkan vermayerak agir bir sosla:

— Yoxsa, son monim toy gérmomis Orxanimin toy gérmomis
istoklisisen, ay bala?— dedi ve qollarim1 qizin boynuna dolayaraq
lizinden Opo-6pe honkiirdii:— Gor bizi sen harda goriisdiiriirsen, ay
bala...

Qiz:

— Sakit ol, ana, sakit ol,— dediso do 06ziinii saxlaya bilmoyib
anaya qosuldu.

— Bos son indiyecen niye iize ¢ixmamisan, ay bala? Menim
muradimi niye goziimds qoydunuz, ay qurbanin olum? Heor defo
yanina bu timidle golirdim ki, mene xeyir xober verib deyacok:
hazirlagin, filankesin evine elgiliyo gedecoksiniz. Demadi, arzusu
g06ziinde qalanim, arzumu goéziimde qoydu. Her seyi hazir idi. Alt
paltarindan tutmus, sirgasina, saatina, boyunbagisinacan.

Qadin birtohar 6ziinii olo alib:

— Maon Orxanin is yoldasi idim, ana,— deye bildi.

— Is yoldas1?

— Ho, ana...

— Bu giili,— deyo ana bir az evvel qadinin gebir istiine
goydugu giils igaros ilo sorusdu,— sen qoyursan bura?

Giilmirs bagin1 hiiznle terpatdi:

—Men qoyuram, ana.
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Giilmire her ay o 6len giinii bura golordi. Saghiginda Orxan
onun {i¢iin giil gatirerdi, indi o, Orxan {igiin giil getirirdi. Her ay bir
dofo gotirirdi.

Sirin arvad yash gozlerini bu qara paltarli gozal goline zilledi.
Ag mormorden diizeldilmis bagdasina hokk edilmis sokildo — giiliim-
sor {izlii Orxanin da qara, tobassiimlii gozleri geline baxirdi.

Oqdom iso domir mohaccorli gobrin yaninda, ayaqlar1 yero
yapismig kimi, donub qalmisdi. Ha istoyirdi 06ziinii ole alib ireli
yerisin, miimkiin olmurdu. Els bil, yaxin getsoydi, har sey, hor sey bir
anda mohv olacaqdi. Giilmire bayaq prospektdoki siiso bazardan giil
alib ¢cixanda ©qdem onu uzaqdan gérmiisdii. Ovval bir az addimlarini
yeyinlodorok ona catmaq, goriigmok, onu sevindirmok istomisdi.
Ancaq iroyinde; «Bu qiz iiziiyuxar1 hayana gedir belo?» — deyo
fikirlogmis, addimlarin1 yavasitmis ve 9qdem sonsuz bir maraq, qorxu
vo nigarangiliq i¢indo garabaqara onun dalinca getmisdi. «Qaribadi.
Bu yana niye gedir?», ©qdem, demok olar ki, hor daqiqe bu suali 6z-
Oziinden xobor almisdi. Birden beynine golon dohsestli fikir onu
sarsitmisdi. «Qabiristana! Kim 6liib ax1?» Sonra bundan da dehsatli
bir fikir onu ildirim kimi vurmusdu: «Bolks o... kiminless... goriiga?..»

9qdom otuz bes illik hayatinda bels voziyyoto diigmemisdi: belo
qarisiq, belo ¢alpasiq hissler olinde darixib ¢apalamamigdi: «Kas onu
gormoyoydim... Kag gérmoyoydim!..»

Glilmire qobiristana burulub bir qobrin yaninda dayananda
9qdom mohaccers sdykenib alninin terini sildi. Sonra ¢arsabli arvad
goldi, qucaqlasdilar, aglasdilar. Noso damisdilar. indi ©qdems aydin
idi ki, kimse 6liib. «Kimss 6liib! Uzaq olmaq belodi, xeyirden-serden
xoborin olmury.

9qdom, nohayaet, 6ziinds giic-qiivve tapib mohaccorden ayrildi,
irili-xirdali gebir daslarmin arasi ile agir addimlarla Giilmiragile
yanasdi.
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Qar1 ¢omboltme oturub yers, Giilmire ise ayaq iisto dayanib
giileriiz oglanin bagdasindaki sokline baxirdi. Arxasinda henirti duyub
qanrildi. ©qdemi bdyriinde goéronds icini heyratlo ¢okib susdu. Sonra
elo bil, onun nitqi batdx.

— Olon kimdi?

— Kimdi 6len?

Demok olar ki, zorla verdiyi suallariin cavabsiz qaldigint go-
ron ©qdem iki addim irali yeriyib bagdasindaki giiliimser sokloe, altin-
daki zerle yazilmis ada, tarixe baxdi: «Orxan». Bu ad onun beyninde
ugultu qopardi. Bu adi1 Giilmirenin dilinden iki-li¢ defe esitmisdi. Tiirk
miigonnisinin konserti yadina diisdii. Elo bil, o gecoki qisaca séhbati
beyninde lents yazmigdilar, kimse qurdu, lent danigdi:

«— Salam, Glilmira.»

«— Salam, Orxan. Tani§ ol, ©9qdem, Orxan menim is yolda-
simdi. Tanis ol, Orxan, bu da menim...»

Lent burda qurtardi. indi ©qdemin yaddasi damisdi; onlar o
zaman bir-birinin olini sixmig, bir-birinin goziiniin igine baxmisdilar.
9qdom indi sokli goren kimi tanidi... ©qdem iiciin elo bil, hor sey
aydin oldu. Onun birce anliga basi firlandi, sanki o agir bagdaslarindan
biri onun bagina doydi, gozlerine qaranliq ¢okdii. Ani sarsintidan
sonra, o Oziinii toplayib Giilmireye — kdlge kimi heraketsiz dayanib
sossiz-somirsiz aglayan arvadina baxdi. Giilmirsye elo goldi ki, o, indi
sevdiyi sozleri yeno deyocok, bu dofo basqa menada: «Goyler
tomizdi...»

Lakin o he¢ no demodi. izahat da istomadi; ¢iinki ona indi veo
sonralar verilocok her clir izahat menasiz olacaqdi. Lazim deyil, o, indi
biitiin haqigeti basa diistirdii.

Sirin arvad herbi geyimli adami gérends basini azca qaldirmas,
sonra ohomiyyet vermemisdi. ©qdemin Giilmireye verdiyi suali da
esitmomisdi. Arvadin diggetini ©9qdemin geyimi do calb etmomisdi.
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Oqdem sossiz, xoyal toki geldiyi kimi, sossiz, xoyal kimi do
basdaslarinin arasi ile agir addimlarla geri qayitdi. Giilmire «9qdem»
demok istedi, ancaq sesi ¢ixmadi. 9qdem nego addim gedib dayandi,
noso fikirlesdi. Bu zaman o da bir bagdasina oxsayirdi.

— O kim idi, ay bala?..

Giilmirs Sirin arvadin s6zlerine cavab vermedi. Bu ara tutqun,
boz semada giines ¢ixd1, payiz giinosi. Hava aydinlasdi. Uzaqdan gdy
gurultusuna benzer sos esidildi. Bulud laylarii titrade-titrode bir
toyyare ugurdu. Asagidan ugurdu. Gelib Giilmirenin baginin iistiinden
keconds neheng kolgesi yerls siiriine-siirline 6tiib getdi, basdaslarina
toxuna-toxuna.

Giilmire ilk dofs idi ki, teyyare sesini esitmir, basini qaldirib
toyyaroni gérmiirdii...
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UCUNCU HISSO
BIRINCI FOSIL

Pay1z giinosi daranmis qara yuna benzeyon buludlar arasinda
gizlondi. Havadan yagis qoxusu gelmoye basladi. Yagacaqdi. Bu giin
elo bir giin idi ki, somanin sinesi géz qamasdiran qilincla yarilmali,
goyler honkiirtii ile aglamali idi. Clinki gdyler vurgunu 9qdemin sema
kimi tomiz, saf iiroyi yaralanmis, birce anin i¢inde uzun iller boyu
gelbinde omin-amanliqla yasayan seadeti qofil bombardmandan
uculub xarabazara donen sehor kimi korun-korun tiistiillonmoye
baslamigdi. Adice bir tesadiifiin siikuta gerq olmus 6Sliiler diinyasina
gotirib ¢ixartdigl toyyaroci longerli addimlarla qgebirler arasinda
gdzdon itenden az sonra halsiz-heroketsiz, heykel sayagi dayanib
qizarmis gozlerini Orxanin basdasina hokk olunmus giilimsor goklin-
don ¢okmayen Giilmire harda oldugunu xatirlamaga caligan adam toki
yan-ydrosine baxindi. Bura hacan vo niye golmisdi? Bu giinmii, dii-
nonmi? Bir gerine avvalmi? Orxan ns zaman 6lmiisdii, niye dlmiisdii?

Yox, holo o, anlagilmazliq alominden ayrilmamigdi. Zaman
mofthumu, sebabler, suallar anlayist bu deqige Giilmire ii¢lin 6z
hokmiinii itirmisdi. hor sey ona ilgim denizinde oldugu kimi gah
aydin, gah da uzagq, slgatmaz, xayali goriiniirdi.

Bayaq ugub getmis toyyars o yanda, denizin iizerinde dovre
vurub geri qayidanda sesi hava laylarini telatiime getirib titrotdi ve
nohayaet, Giilmirenin fikrindoki qatmagqarisiqliq, duman tamam ¢akilib
yox oldu. Bali, bu Orxandi. Oliib. Olmali ogul deyildi, amma 6liib.
Heyf sonden, Orxan! Bu, Orxanin anasidi. Bagdasina siginib, dizlorini
qucaglayib. Beli, bu giin Orxanm o6ldiiyii giindii. Deyeson, bir az
bundan ovvel ©qdom do bura golmisdi? Golmisdi ya yox? Gelmisdi.
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Urposdi. Els bil, kimsa iri, caynaqli slini sinasine salib iirayini
xigmaladi. ©qdemin agarmis sifsti, teacciibden irilib hadeqesinden
cixmig gozlori nezerinde canlananda, ilisikli, titrok qorxu dolu sesi
qulaglarinda tekrar esidilonde Giilmire olub keconlorin yuxu yox,
hagiqat olduguna bir daha inand1. Inand1 ve nagahani, hokiimlii bir sos
onun qulaglarina pigildadi: «Sen bu giinden toksen, Giilmire!
Kimsasizson, kimsosizson!»

Bu ses onun sl-qolunu yanina saldi.

— Dur gedok, ana! — deyes Giilmirs tagstsiz halda Sirin arvada
miiraciot eladise do, 6z-6ziine nase picildayan ana onun ne dediyini
ayird elaye bilmayib sual dolu nazarlerle Giilmiroys baxdi.

— Deyirem, dur gedok.

— Son get, bala, sag ol. Omriin uzun olsun ki, tifilimi yad
elayirsen.

Gtilmire gozlerini goylers sar1 dolandirib:

— Yagis yagacaq,— dedi — gedok.

— Eh, ay bala, men hoale gedo bilmayacom.

— Onda...mon — sozlinii tamamlamadisa da qar1 onu basa
diisdii.

— Ho, son get bala, isin-giiciin olar.

Giilmirs Orxanin sokline nozer saldi: elo bil ondan getmok {igiin
icaze istodi. Orxan homiseki kimi giiliimser noazerlerle ona baxirdi.
Orxanla iiroyindo sossiz-semirsiz vidalasan Giilmiro asta addimlarla
gebirden uzaqlasdi.

O, ugulub batmis, bagdasi ayilmis, tozece qazilmis, iistiindoki
giiller hole do solmamis gebirler arasinda diisiine-diisiine yeriyirdi.

Urayine golirdi ki, «gobirlor do insana banzeyir. Usaqlig1 var —
torpagin sinesinde qazildigi-doguldugu ilk giinler. Gencliyi var —
iistiinde ot, giil-¢igak bitan zamanlar. Qocalig1 var.— Bagdaslar1 bagini
asag1, torpaga sar1 oyon domlor. Oliimii var — yerlo-yeksan olub itib-
batdig1 vaxtlary...
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Nohayot o, asfalt yolla iiziiagagi, prospekto sari addimladi.
Musaboyov gesabesinden gelon dolu avtobus yanindan qijilt1 ile 6tiib
keganden sonra otrafi sessizlik biirtidii.

Birden goylor nore ¢okib guruldadi, sanki haradasa giiclii
dinamitle neheng bir qayani partlatdilar. Giiclii, iri damcili sidirgt
yagis bagladi. Giilmire islanacagini goriib birinci binaya sar1 qa¢di ve
bziinii balkonun altina verdi. Bunu o no qoader tez elose do, yagis fiirsot
tapib onun iiz-gdziine ¢ilenib yanan sifetini serinletmisdi. Giilmire
bundan xos bir rahatliq da duymus, birco anligina 6ziinii unudaraq
sevinmisdi de.

«9qdem indi, géreson monim baromde no diigiiniir? Aglina
indice golen bu sual Giilmireni tisiitdii.— Hardad1 goéresen? Evds olar.
Indi bir neco dogiqodon sonra, onunla iizboiiz dayanmali olacam.
Sorgular, suallar baslanacaq. Bali, baslanacaq. Men ona yalan danisa
bilmirom, Bircoe sozii belo diiz demoyondo pul kimi qizariram. Belo
hallarda o, hemise Giiliimsiiniib deyerdi: «Yalan danismagi bacar-
mirsan, danisma, Giili. S6ziin diiziinii demok ii¢lin cosaratin ¢atsin.
Diiz s6zs zaval yoxdur». Yox, men ona har seyi agib deyscoyom. Qoy
bilsin.— Ikico saniye ke¢momis oOziindon xober aldi:i— «Nayi
deyacokson?» Ozii do cavab verdi: «Deyacoyam, Orxan meni sevirdi.
Dalicssins sevirdi. Sendan ds ¢ox sevirdi. Mane komek alini uzadirdi.
Urayi tomiz adam idi. Meni sevdiyine goro do 6ziinii xosboxt sayirdi.
Yaziq gofloton 6ldii. Onun nakam sevgisine hérmeton men ayda bir
dofo gobrinin istiine gelirom, bugilinkii kimi. Sen meni OSlilyomi
qisqanirsan?»

9qdemin acigli-heybetli gorkemi onun gézleri gabaginda ziihur
eloyir, cavab verirdi:

«— Onun diriliyine qisqaniram, diriliyine!»

«— Mon ona sevmoyi gadagan ede bilmoezdim, ©qdem. Ede
bilmezdim, bilirsonmi?»

«— Sen onun sevgisine cavab vermison, agusuna atilmisan!»
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«— Son mani bels vicdansiz bilirsan?»

«— Vicdani olan adam orine xayanat elomoz!»

«—Xoyanat?!»

Bu s6zii Giilmire ucadan dedi.

«Deyoson, basima hava golocok»,— deyo aci-act diigiindii.
Yagis seyrolmisdi. Asfaltin her iki terefi ile iizliasagi bulaniq sel-su
axirdi. O hara getsin? Evomi? Yoqin, bu saat ©Oqdem eve sigmayaraq
gozinir, onun yolunu gdzloyir. Yox, bu deqige o, Oqdemle iiz-iizo
golmoakdan qorxur, ¢akinirdi.

Aha, tapdi, anasigilo gedecok. Usaq toki anasinin sinesine
siginib, basimi dizinin {istiine qoyub aglayacaq, doyunca aglayacaq
iirayinin qomi-qiibari, gozlerinin seli-suyu bosalinca aglayacaq: «Man
no giinah elomisom ki, ay ana,— deyacok,— menim nasibim ozab-
isgance olub diinyada? Kime neylomisom? Monim rahatligim neco
oldu, hara getdi? Niye mon fiziicli-yorucu diisiincaler igarisindo yanib
qovruluram? Ay ana, bagina doniim, yegane penahim sensen, qurtar
maeni bu cohonnem sorgu-suallarindan, qurtar! Bolke son mens bir yol
gostors bildin...»

Giilmirs yerinden qopub siiretli addimlarla anasigils {iz qoydu.
Eve yaxinlasdiqca yavas-yavas fikri deyisilirdi: «Yox, anama demok
olmaz! He¢ no demok olmaz! Derdimi danisa bilmerom, agilli-baglh
basa sala bilmeromy.

Qapin1 taqqildatdi:

— Ay mao!

Cavab golmoadi. Xatin arvad adice bir xisilttya — henirtiye
gapiya c¢ixirdi. Goriiniir, evde yox idi. Giilmire qapimni iteledi,
acilmadi.

O bunu pis olamat kimi basa diisiib darixdi. Qabaginda iki gap1
vardi: Biri bax, beloco— bagli idi. Bali bagli! O biri qap1... Goresen, o
biri gqapinin arxasinda onu ne gozloyirdi? Gorssen na?
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IKINCi FOSIL

Qurmiz1 gap1 arali idi. Bunu goren kimi Giilmirenin beyninds
soyuq bir fikir dolasib tiiklerini tirpesdirdi: «©qdem evdedir!» Ozgin,
yorgun, taqetsiz addimlarla igeri girdi. Onun bu deqiqe yegans bir
istoyi vardi: Oziinii ¢arpayisina yetirsin, paltarli uzanib azca rahat-
lansin, toxtasin, oseblerinii gerginliyi azalsin. Bu veziyyetde onun
ayaq iisto dayanmaga da taqeti yoxdu.

Giilmire lirkek nezerlerle otaga goz gezdirdi; ©qdem yox idi.
Rahat nofss alan kimi oldu. Bu ara mizin istiindoki kiilgabidan
burula-burula yuxari galxan tiistii digtatini celb elodi: Qap1 agiq idi.
Papiros tiistiilonirdi. — Biitiin bunlar gosterirdi ki, 9gdem eve golib.
Bos hanmi1? Giilmire agzini doldurub ©qdemi seslomek istedi, ancaq
sasi ¢ixmadi.

Irali; yeriyib mizo sdykendi. Kibrit qutusunun altina qoyulmus
yazili kagiz goziine satagdi. Nego saniye siikut iginde dayanib iri, osebi
xotle yazilmig kagiza fikir verdi. ©lini atib gotiirmeye, oxumaga iirok
elomadi. Els bil, orada onun ii¢lin 6liim hokmii yazilmigdi. Sonra bu
moktub Giilmireni qarsisialinmaz bir qiidratle 6ziine ¢ekdi. Onu evds
Oqdem yox, sorgu-suallar yox, tolesik yazilmis bir moktub
kozloyirmis. Boalke do son maktub, balks do vida maktubu.

«Moan sanin azizinin gabrinin tistindon qayitmagini gézlomak,
saninla qabaq-qonsar oturub, neca deyarlor, hor seyi diiziib-iizmok
istayirdim. Amma bacara bilmadim. Urayimls, vicdammla bacara
bilmadim. Bundan sonra fikirlogirom ki, soninlo iiz-lizo galmokdon,
g0z-goza baxmaqdan dohsatli azab olmaz manim iigiin. Biz na qador
lizbatiz oturmusugq, goz-goza dayanmugsiq, bir yastiga bas qoymusuq —
bilmadon, siibhalonmadan. Indi moni dahsat gotiiriir va biitiin 6mriim
boyu diistinacayam ki, son manim gozlorimin ig¢ino neca baxirmissan,
neca? Sevgiya, inama xayanat etmak na gadar béyiik cinayatdisa, onu
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gizlomak, iizda birilas, tirokds basqast ila olmaq da els bir cinayatdir.
Bu giino qador monim tirayim, ruhum na qadar rahat idi. Man na gadar
xosbaxt idim. Monim iirayim da, namusum da oz alomimds u¢cdugum
goylor kimi saf vo tomiz idi. Amma indi... tirayimo xal diisdii,
namusuma loka. Omriimiin goylorini qara bulud laylart ¢ulgadi,
basima gar yagdi, dolu yagdi.

San alim olmaq istayirdin. Bu sonin da arzun idi, na danim,
monim da arzum idi. Salman amin do soni alim gérmoak istayirdi;
amma heyf!.. San alim olmadin, ola bilmadin.

Mon sonin xatirina hor seya, hor ¢otinliyo dozdiim — budur,
diinan uzun-uzadi soz-sohbatdon sonra axwr ki, is yerimdan ¢ixdim,
sanin xatirin iiciin. Sevimli tayyaramdon ayrildim. Indi 6z Bakimin
goylorinds wucacaqdim. Son isa... Son iso qirdin gqanadlarimi,
insafsizcasina qudin... Sonin cazan nadi?! Olim? Qoy soni 6z
vicdanmn oldiirsiin! Orxanin barasinda na deyim? Heyf ki, oliib...

Sona bu ayrilig giiniinda na deya bilorom? Olvida, deyirom
sana! Homigalik alvida! Moni axtarma. Mon do soni axtarmayacam.
Clinki... galb dediyin siisadir, son sindirdin, kim yamar? Bu ev, bu da
son...»

Glilmirenin g6z yasi dodaglarina siiziilonde sossiz-semirsiz
agladigin1 basa diisiib olinin arxasi ilo gozlerini sildi. Lakin elo bil,
buna bend imis, ¢iyinleri atlana-atlana honkiiriib aglamaga basladi.
Oziinii ¢arpayinin iistiine atib titroye-titrays higqirdi.

O, hoyatinda hels belo sarsilib stnmamisdi. Agir demleri, agir
giinlori olmugdu, amma bels yox. Sanki 9qdemin sesi indi do esidilir,
onu itttham edir, agladir, tadricen 6ldiiriirdii:

«Qoy sani, 0z vicdanin oldiirsiin!».
UCUNCU FosiL

Nadire yataq otaginda, taxta carpayilarin arasinda qoyulmus
bodonniima gilizgiide 6ziine baxanda onsuz da qiissali olan iirayinde
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helim, yumsagq bir nisgil bas qaldirdi. Godok vurulmus saglarina daraq
¢okendo goziine dayen tokem-seyrok ag tiiklor qiibar olub sinesini
yandirdi. Smixdigini, hemise qizartili, teravetli olan yanaqlarmin
solgunlasdigini, qara, isiqli gozlerinin yaninda qirislar emsle goldiyini
elo bil, birinci dofo goriirdii — bunlar yeni avvelden belo idi, ya bu
axir vaxtlar bu ciir olmusdu? Bu suala indi o, cavab vers bilmoazdi.
Ciinki insan birdon-bire qocalmir, hiss edilmedon qocalir. «Adam
birden-bire qocalsaydi, bu dordin agirligina iirek tab eds bilmozdi»,
deye tirayindon keciren Nadire {iziinde, gozlorinde, ag pambiq kimi
yumsaq buxaginda, qodd-gqametinde, saclarinda yasayan cavanliq
nisanelerini goriib lirayinde alisan {imid, tesalli qigilcimlarinin oduna
isinen kimi oldu. Amma bu hiss o qeder yiingiil ve &teri idi ki, tez
kegib getdi. Yox, bunu Nadirs balke ds 6zii tam aydinlig1 ve derinliyi
ilo hiss elomirdi, amma, haqigsten, o, son vaxtlar qocalmisdi, daxilen,
monan qocalmig, daha dogrusu, qocaligin ilk zerbelerini dadmisdi.
Son aylar orzindo bas vermis hadiselor moger oser-olamotsiz kegon,
0ziinden sonra bir iz qoyub getmoyen hadiseler idi? Sevimlisi, gozii-
niin agi-qaras1 Ceyhun gozaya diismiisdii,— sokilli-semayilli oglanin
iiztindoki ¢apiq ox olub Nadirenin gdziine girir, iiroyini desib kegirdi.
Elo bil, ag, tomiz bir kagizin iistiine loke diismiisdii — silinmez,
pozulmaz loke. Nadire canini vererdi, dmriiniin illorini verardi, toki o
capiq, o leks siline biloydi, izi-tozu bele qalmayaydi. Ancaq bu miim-
kiin idimi? Afa — Ceyhunla birlikde gezaya ugramis o yeniyetmo,
gbzol qiz da sikest olmusdu, yeriyonde qi¢ini ¢okirdi. Bu yaxinlarda
Nadira onu atasinin yaninda qi¢ini ¢oko-goke yeridiyini goéronde heg
do az azab ¢okmomisdi.

Sonra Salmanla aralarinda olan elmi ixtilaf, fikir ayrilig1! Kas,
Salman basa diise bileydi ki, bu fikir ayriligimin onlarin aile hayatina
he¢ doxli yoxdur, o 6z erini sevir, hormat eloyir, ancaq sohvlerini do
gOstormayi unutmur. Burda ne qgebahet ig var? Belke do Salmanin
yering ayri bir alim olsaydi, bununla foxr edor, arvadinin tenqgidinden,
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moslohatlorinden qaralib darilmazdi. Ya, meselon, Salman onun,
Nadirenin négsanlarini iiziine desoydi, metbuatda tenqid elesaydi, no
olardi? Nadirenin aciginami golordi? O bu sualla iiroyinin derinlik-
lerine bas vurur: «Yox, incimezdim!» cavabini alib rahatlanirdi.
Amma Salman... Kag Salman basa diigoydi. Salmanin Sedofgilden
ayaq kesmesi, Miiseyibin ¢akilib yad adam kimi bir qiragda durmast
da onu az incitmirdi. «Bizi bir-birimizden ayirib uzaqlasdiran nedir,
goroson? Niye yad olub gedirik?— deyo 6z-0ziine sorusur, goti, aydin
bir qonaste golo bilmirdi.— Sohratmi? Var-dovletmi?» Kitablar yazib
dorin elmi moeselelor qaldiran, ¢etin, dolasiq suallara cavab veren
Nadirs hoyatin bu sade sual1 qarsisinda aciz qalmisdi.

Nadironin iireyi Orxanin dliimiine sam kimi yanib erimisdi.
Onun fikrincs, Orxan 6lmali oglan deyildi, o, yasamali, yaratmali idi.
Istedads, qabiliyyeti, agir-sengin torpenisi, mehribanlig1, tovazokarligi
Orxan1 Nadironin goziinde elo qaldirmisdi ki, o, bir gardas, bir gelom
yoldast kimi onun xatirini istomaye baslamigdi. O, Orxanin simasinda
odobiyyatsiinasliq elmimizin on yaxsi, layiqli bir niimayendesinin
yetigdiyini goriib forshlenir, iclaslarda, yaradiciliq meselelerine hesr
olunmus yigincaqglarda onun haqqinda iirokle, agizdolusu danisirdi. Bu
da onun ti¢lin milamma idi ki, Salman onunla niys diiz golmirdi? O,
Salmanin Orxana olan ikibasli miinasibatini goriir, yeri diisdiikco onu
bu yoldan — adamu xirdalagdiran, cilizlasdiran bu yoldan déndermaye
calisirdi. Salman hemise oldugu kimi, belo hallarda da «sipixiby isin
icinden c¢ixir, «her seyi elmin xatirine, Orxanin 0z gelocoyinin
xatirino» elediyini sdyloyib onu sakitlesdirirdi. Orxanin gofloten
Oldiiylinii esidende ise rengi agappaq idi. «Goresen, bayaq menim
kabinetimde etdiyimiz sdhbeti esidon olmayib ki? Esitseler, he¢, mon
batdim. Ya 6zii ¢ixandan sonra bir kose deyibse, yeno batdim. Cafor
bilse, baglayacaq...» — deye vaysina-vaysina dohlizde gostoris veren
Salman adamlara qorxa-qorxa baxirdi. Ona ele golirdi ki, bax, indice
kimso ucadan deyecok: «Onu sen o6ldiirdiin, sen o6ldiirdiin! Onun




o oi@Bie - Olibala Hacizads. Osarlovi. II cild -~ «fiEs «-

iroyini sen partlatdin! Sen qatilsen, qatilsen!» Yaxasindan yapisib
adalet mehkemasine ¢okacok. Amma Cofor susurdu. Nadire, Giilmire
honkiirmesolor do ig¢in-i¢in aglayirdilar. Giilali ¢asib galmisdi.
Aslanzados iso mahaccars sdykenib fikre getmisdi.

Yox, heg kasdon sos golmirdi.

Az sonra o 0ziine teskinlik vermays baslamisdi: «Men deo qariba
adamam, ona neylomisom ki, qorxuram da. Tiifongim yox, tapancam
yox. Diismenim do deyildi, sevimli tolobom idi. Vassallam!».

Dofndon sonra kegon nego giinii idarede de, evde do soksokeli
gozib dolanir, her oturub-durdugu adama fiirek agrisi ile: «Bize,
haqigeten, boylik itki {iz verib!— deyirdi— Bunu hele hiss elomirik,
onun yeri ¢ox yerde goriinacok».

Onun belo ah-vay elodiyini goéronde Nadire ister-istomoz
diistinmiisdii: «9tini yesoydi deo, slimiiyiinii ¢6le atmazdi. Cox iste-
yirmig Orxani».

Nego aydi ki, Orxanin soboadoki stolu bos idi. Heg kes otur-
murdu. O, 6londen sonra bu sobaye giil do getiron olmamigdi. Nadire
Orxanin stoluna baxa bilmirdi. Go6zii satasan kimi, ona elo golirdi ki,
Orxan indi hardansa golib yerindo oturacaq. Amma golmirdi, golo
bilmozdi.

kokok

Axsam xozri bagladi. Seoherin yagisdan islanmis, yuyulub
aynalanmis kii¢elorinde, dalanlarinda, sokilerinde bir sey tapmayan
xozri sanki getdikce hirslenir, itiyi itmis kimi vurnuxur, hiddetlenib
qapi-panceraleri silkelayir, cingildedirdi. Geco kegdikco yorulub oslden
diistir, soharden ¢ixir ve sanki haradasa agzi iiste torpaga diisiib sessiz-
somirsiz miirgiiloyirdi.

Salmanla Ceyhun kino-teatrdan ¢ixib 6zlerini yenice eve sal-
migdilar. Adeti {izro, onlar eve golonde durub gabaqglarina ¢ay-¢orok
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goyan Nadirs bu dofe nadenss yerinden terpenmaedi, divanin iistiinde
cevrilib asta, yorgun sasle matboxs kegib, ogluna ve erine dedi:

— Salman, x6rok istidi. Cay1 da toze demlomisom, tokiin,
yeyin, i¢in.

Yeyib-igonden sonra Salman bdyiik zala kecdi. Ceyhuna
tapsird1 ki, agor derslerinden hazirlamadig1 varsa, gotiiriib hazirlasin.
Ceyhun atasimin dediyine emal eladi.

Salman yalmz indi Nadireye diqgetlo baxmaga, ne olub
olmadigimmi aydinlasdirmaga ¢aligdi. Dogrudan da, Nadirenin hali
0ziinde deyildi, els bil, onu kimss tohqir etmis vo ya kohne dardlerini
tozolomisdi.

— Sono no olub, Nadire? — Salman xaber ald1.

— Heg...

— Elo bil, aglamisan.

Salman sesini azca qaldirdi:

— No dordin var ey senin, bilmirom?

— Mogar adam tokce 0z dordi iiglin aglayar?

— Yox, durub biitiin diinya {i¢iin aglamalidir adam? Nadire ona
monali-manali baxdi:

— Eh, Salman, Salman!..

— Qoymur ha, sen Olesen, bu bes giinliikk diinyada sakit
yasayaq 0zumuzgun.

— Yasa, na deyirom ki, Salman. Ozii iiciin yasayanlar az deyil
diinyamizda, biri do sen ol.

Susdu. Salman da cavab vermodi. Vo indi eladikleri bu s6hbet-
don do xoslart golmedi. Ciinki Ceyhunun yaninda bir-biri ilo sert
danigmamaga hor ikisi s6z vermigdi. Dafolerlo. Amma ne edesen ki,
bu vad tez yaddan ¢ixirdi.

Salman Ceyhuna dedi:

— Dur keg 6z otagina, bala.
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Ceyhun ayaga qalxib ata-anasina baxdi, baxdi, sonra 6z otagina
kecib gqapm ortdii. Isig1 yandirdi. Ancaq qapidan uzaqlasmadi, basa
diisdii ki, onlar indi, nese maraqli bir sey danisacaqlar. Elo belo do
oldu.

Salmanin ahasta sasi esidildi:

— Ax1 no olub ey?

— Miisibet iiz verib, Salman! — deyo Nadire hiiznls dillonando
Ceyhun qulagimi qapiya yaxinlagdirib nafesini uddu.

Nadi?

— Giilmire...

Nadire bu giin i¢ib serxos olmus, Oziinii-soziinii bilmoyen
Oqdemse tesadiifon rast goldiyini, onun evden aciq eloyib getdiyini,
Giilmireni Orxanin qobri istiinde gordilylinii doli bir adam kimi
danigdigini nagil elomoye basladi.

Ceyhun anasmin dediklorinin bircociyini do buraxmir, iirok
cirpintist ilo dinloyirdi. Yasinin elo vaxti idi ki, bels s6hbetler onun {igiin
sirin nagil idi, ofsane idi. Diizdiir, anas1 da, atas1 da onu ana usagi hesab
elomigdi. Nadire Ceyhunun Afa ile tanis oldugunu, yaxinlq elediyini
esidondo oli-ayag1 yers yapismisdi: «Onun no vaxtidir ki, indiden belos
seylora bag qosur» — demisdi. Ancaq Salman bundan daxili bir qiirur
duymus, «Farli ogul elo... bilinar!»— soylomisgdi.

Ceyhun qapmin arxasinda dayanib deyilenleri esitdikco
diisiiniirdii: «Demak, belo... Glilmire Orxanla sevisirmis, 9qdem ola-
ola... Onlarin arasinda ne ise varmis... Ax1, o 9qdom evde qalmirdi,
gbylorde ugurdu, goéylerde yasayirdi, Giilmire ise burda tok-tonha
yasayirdi. Gorasen, Orxanla Giilmirenin arasinda ns olub ax1? Bu «nea
iso» no imis, goresen?» Maosalen, o, Afa ilo gozirdi; bir-birilorini
gormayonde darixirdilar.

Nadirami, Salmanmui siibhasini bildirdi: balkse onun, Giilmiranin
osorini Orxan yazirmig?

Bu da geribadi. Bunu kim dedi?
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«Kim kimin igini havay1 yera goror?»

Onlar sohbet eloadikco Ceyhun Giilmireni gozlerinin qabagina
gotirirdi: o bu eve ¢ox golib-gedib. Gozal sifoti, yarasiqlt gozleri,
miitonasib badeni olan Gililmiraye Ceyhun ¢ox adi ve soyuq bir
nozorlo baxib. O bura professor Salman Qurbanzadenin sobesinde
isloyen elmi is¢i kimi golib. Ceyhunla da bir usaq kimi roftar elayib.
Nego dofo olini basina ¢okib, qivrim tellorini qarigdirib. Bir kere
Giilmire onlarin evinde,— indi atasi-anasi oturub sohbet eloyen
otaqda,— Nadirs ilo lizbaiiz oylosmisdi. Nazik, giillii donu dolu, tok-
mo dizlerinden azca yuxari1 dartilmisdi, ag dizleri goriiniirdii. Divanda,
boylir terofde oturmus Ceyhun onun agiq dizlerine baxirdi. Bunu
Giilmiras, deyasen 6zii do hiss eloyirdi, ancaq dizinin istiinii 6rtmiirdii.
Yarasigli, yeniyetms qiz oline oxsayan olini harden bir dizinin iistiinds
gozdirir, sigallayir ve sanki bundan da lezzet alirdi. Bali, o, Ceyhunu
usaq hesab eloyirdi, usaq! Ceyhun iso onu ancaq quruca bir elmi is¢i
sanirdi, hetta onun qadin oldugunu da aglna gotirmirdi. Indi ise
molum olur ki, o, Orxanla — goflaton 6loen Orxanla yaxin imis, onlarin
arasinda no ise gizli ve sirin bir olage varmis; Giilmirs Orxan 6lenden
sonra da onu unuda bilmir, qgebiristanlia, onun mozarmin {iistiinoe
gedir.

Nadirs no dedise, Salman asebilosdi. No dedi? Ho, dedi ki, guya
9qdem deyirmis, Salman 6z s6besindn isgilorinden mugayat olsun,
onlar... elmden basqa...

Ceyhun yens soziin-sdhbatin doniib elmi igler lizorine goldiyini
duyunca gedib carpayisina uzandi. Kitabin1 oxumaq istedi, ancaq
bacarmadi, gozlerini tavana zilladi. Giilmire golib onun goézleri
oniinde cilvelenir, onu rahat buraxmirdi, els bil, Ceyhun onunla toze
tanig olmusdu xayalinda onun agiq dizlerine tozeden baxmaq, doyunca
tamagsa elomok, o vaxt duyub-anlamadigi «no iso»ni hiss etmok
istoyirdi.
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DORDUNCU FOSIL

Neco giin idi ki, Giilmirenin {iireyi gizildeyirdi: bu miiddet
orzinde biitiin olub-kegenler, tolesik firlanan lent yazisi kimi gozle-
rinin 6niinden kegir, anlar, degigeler 6tdiikce son ndqtenin — har seyo
xitam veron ndqtonin yaxinlasdigini duyur ve deli olmaq deracesine
golir, inloyirdi. Toeessif ki, onu hec¢ kes esitmirdi, hstta divarin o
tayinda yasayan Masa xala da, bir kiigo o yanda olan Xatin arvad da
onun lirayinden xebaersiz idi. Giilmire hemise ©qdemin toyyarssinde
ucmusdu. Indi ise 0 hamin yiiksoklikden boyiik siiratle basiasag golir-
di. Onu ©qdem 06z yanindan, 6z toyyarasinin kabinesinden itolomis,
rohmsizcosine itelomisdi vo nohayet, onun mehvine gerar vermisdi.
Niye? O, vefasiz idi! ©qdemin temiz, ugdugu goyler kimi saf olan
mohaobbotine 6zgo nofosinin toxunmasina icaze vermisdi. Oqdemin o
bohranli deqiqelerde yazdigr sozler Giilmirenin gotline ferman kimi
soslonirdi. «Hear sey bitdi», deyo gecolor sohoracon yerinde galixib-
capalayan, fikir-diisiince olinde osir-yesir olan Giilmire bu deqiqe
gelom-kagizdan, elmi isden elo qorxurdu ki, bir do miz arxasinda
oturacagimi, zoif do olsa, bir sey qaralayacagini aglina belo gaotiro
bilmirdi. Yox, daha basdi, daha kifayatdi! Oziinii do aldatdi, basqa-
larin1 da! Hele Coforii halalca kesfini vicdan agrisi cokmaden 6z adina
cap etdirdiyini yadina saldiqca tiiklori iirpasirdi: «Salman Qurbanzada,
gbroson, niya bels etdi?»

Homin mesum giiniin ssheri Giillmirs 6ziinil azgin hesab etdiyi
iiclin iso getmadi, katiboye zeng vurub, xeste oldugunu xsber verdi.
Indi dérdiincii giin idi ki, ise ¢ixmurdi. Xatin arvad yamanca ol-ayaga
diismiisdii. Qizinin tirayinden, basina golonlorden xaberi olmasa da,
oziinll oda-k6zo vurub ona gah derman verir, gah da desmali isladib
alnina qoyurdu. Tebib cagirmaga qizi icaze vermirdi: «heg¢ bir sey
yoxdur,— deyirdi,— yorgunamy.
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Xatin ise Oqdemin dalinca alib-verir; «Kisi olan bande evinde-
esiyinde tapilmaz yeoni?»— deyib yanib yaxila-yaxila gileylenirdi,
xolveoto salib aglayirdi. Masa onun konliinii almaga ¢alisanda deyirdi:
«9qdem xarab, ogen xarab. Giilmirs safsim xaraby.

Masa xala Xatinin dilini bilmass do, arvadin dediyinden derdini
basa diisiirdii. Basin1 bulayib tesssiiflondiyini bildirmekden basga ne
eloyo bilordi?

—9qdemo tel vuraq, qoy golsin, bala!

— Yox, ana.

— Niye axi, q1z?

— Lazim deyil,— deyib goziiniin qorasini sixan Giilmirs dilino
qifil vurub osil metlebi agmirda.

Axsamgagi iso Nadiro onun yanina goldi. Giilmirenin taninma-
lis1 qalmanmusdi. Urayinde onun halina acidi. Onlarin gériisii Xatinin
yaninda kegdiyinden artiq séz-sohbete yol verilmoadi. Yoni oslinde
Nadire 6ziinii els apardi ki, guya he¢ nodon xabaeri yox idi.

— Bolke bir sey olub, monden gizloyirson?— deyo Nadiro
Xatin arvadin yaninda sorusdu.— Balke, ©qdemin basina...

Glilmire utana-utana basi torpotdi. Xatin iso hdvselesizlikle
cavab verdi:

— Kag elo olaydi, diigoydi toyyarasiynen bir yerde torpaga,
parca-parca olaydi, tikesi de tapilmayaydi.

— Elo dems, Xatin xala,— Nadire etiraz elodi,— yaziqdi.

— Ay onun yaziq arxasi yers golsin, biz de vayima oturaq. Belo
do kisi olar, bela do ailo basgist olar?! Noa yeri var, noe yurdu var.

Nadirenin sorgu-suallar1 cavabsiz qaldi.

%k ok %k
Iki saatdan ¢ox iclasda oturmagina baxmayaraq, Giilmire hansi

maosololorin miizakirs olundugunu, kimlerin ne dediyini deqiq sdyloye
bilmezdi. Ciinki fikri elo daginiq, 6zii elo pejmiirds idi ki, heg bir seyi
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dork elomoaye qadir deyildi. Beyni uguldayir, gézleri dumanli-dumanlt
baxirdi. O, artiq 6ziinii bu sébenin ig¢isi saymirdi: «Bu giin ¢ox
gliman ki, axirinci giindii oturmusam burada. Bax, bu dord divar
arasinda monim Omriimiin negd ili zay olub, hodar gedib. Yox, getsom
yaxsidir. Nahaq yers bir elmi is¢i yerini niys tutmusam? Oziimiin
olimden golmir, kdmoek eloyon do yox. Bir de haganacan komek
eloyacokler, menim cizma-qarami diizoldib ovezino yeni osor yaza-
caqlar?» — deyo diigiiniir, bir-bir ¢ixig eloyon yoldaglarinin iiziino
baxirdi. Adama elo golirdi ki, o, cox diqqatle qulaq asir.

Yuxar1 bagda oturan Salman Qurbanzade de herden Giilmireye
geribo torzde nezer salir, Giilmire onun indiyocen adst etmadiyi bu
baxislar altinda ozilib kigilir, iiroyine min bir fikir gelir ve qizarirdi.
Salman bu giin onu otagina ¢agirib amoli-basli séhbet elomis, isden
¢ixmaq haqda nahaq yers orize verdiyine gore danlamis: «Aglini basi-
na yig, otur osarini yaz. Soyub-soyub quyrugunda qoyma» — deyib
mozommat etmis, 6zinll 0 yera qoymayib sobabini sorusmus, ancaq
Giilmire susub dinmemis, dediyinden dénmayib ipe-sapa yatmamisdi.

— Yaxsi, gorok Aslanzade ne deyacok? — deye nagar qalan
Salman orizoni stolun f{istiine qoymusdu. Iclasin axirmma yaxim
akademik qapini acib igeri gironds hami ayaga qalxdi. O, slile isare
eloyib:

— Oturun, — dedi. — Bura elmi idaradi, sinif zad deyil, siz do
tolabo deyilsiniz.

Aslanzadenin bu s6zii oturanlarin xosuna goldise do, haminin
qizarmasina da sebob oldu. Xiisusile Aslanzadeni géren kimi hamidan
gabaq ayaga qalxan Salman daha ¢ox paert oldu.

— Sobenin illik iglerinin yoxlanmasinin neticesini miizakire
edirdik, professor!— deye Salman izahat verdi.

— Cox yaxs1, ¢ox yaxsl. Davam eloyin.

— Diizli, qurtarmisig, kimin ne sozii vardisa, deyib, liroyini
bosaldib.
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— Hoa?

— Bali.

— Mon kecikdiyim {igiin iizr istoyirom, ¢ilinki bdlmenin do
balaca bir yigicag vardu.

Giilmirs Orxanin bos stoluna baxib fikre getmigdi. Orda Orxan
oturardi. Kitab, kagiz-kugaz olinden stolunun iistiinde yer olmazdi.
Basiasagi, kimde-kimsode isi yox idi. Getirdiyi, birini Giilmirenin,
birini do Nadirenin stolunun {istiine qoydugu giiller do qizarirdi. Var
idi Orxan, yoxdur Orxan. Diinyanin isi beladir.

Birden onu Aslanzadenin sesi xayaldan ayirdi:

— Bu no erizadi, qizim, yazmisan? — O, erizoni yuxarl
qaldirdi.

—Orizadi de—deye utana-utana ayaga qalxdi, hamimin nezari
Giilmiraye ¢evrildi.

— Ax1 niye son birden-birs elmi isden ol gotiiriirsen, qizim?

— Ona goro ki..— flroyindo bu suala miikommel cavab
hazirlamigdisa da, indi he¢ ne deye bilmadi. Els bil, hamisint unutdu.
— Ona goroe ki... ¢atindi... xestayom 0zlim de...— dedise do bununla
heg¢ kimi inandira bilmayacayins elo o daqiqe omin oldu.

— Yox, bala.— Aslanzadenin holim sesi onun gotiyyatini hege-
puca donderdi. — Gaol belo danigmayaq. Diinyada asan pese yoxdur.
Hansi isin qulpundan yapigsan, elo ¢atindi. Bir de, magallah, sen ne¢o
ildi burada iglomisen, tacriiben var, ne¢o meaqalen ¢ap olunub, hami da
elo biragizdan senin yazilarini terifleyir. Unutmaq da olmaz ki, dévlet
sonin yetismoyin iigiin otok-atok pul tokiib. Indi sen mohsul vermayo
baslayanda duraq seni isden azad eloyok? Buna no deyerlar?

— Diizdii, tamamile diizdii. — Salman onun sdziine qiivvet
verdi.

— Budu, merhum Orxanin yeri hale do bos qalib. Onun yerine
layaqpotli, piixte, Orxan kimi mehsuldar bir alimi biz haradan tapa:
bilorik? Onun yerine universiteti tozoco qurtarmis bir cavani gotiirsok,
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olbatte, onun yetismosi {ligiin illor lazimdi, vesait lazimdi. Helo onu
demiram ki, bu cavan, Orxan ola bilacak, ya yox?

— Professor, sizdon artiq deraceds xahis edirom ki, meni azad
edin. Orizenin stlinii yazimn ki, mon rahat olum. Beynime diisiib, daha
isloye bilmarom.

— Giilmire, inad eloma! — Salman arkyana dillendi.

— Xahis edirom, professor.

—oOgor xostoson, putyovkadan-zaddan diizeldek, get dincal,
qizim, giic topla, sagal, yens gal isini davam elatdir.

— Yox, professor.

Bu masals hall olunmamig Cafor barmagini qaldirdi:

— Olar, yoldas Aslanzada?

— Buyur, no soziin var, Cofor — deyo Aslanzade Giilmiroyo
olile oturmagq igarasi verdi. Cofor ayaga durub bogazini aritladi.

— Madam ki burada elmi is¢inin doeyerinden, onun elm ii¢iin no
godor qiymatli oldugundan, bir elm adaminin orseye gelmesi iiglin
kiilli migdarda vesaitin sorf edildiyinden danisildi, men do iki kelmo
s0z demak istayirom. Yoldas Aslanzade Giilmirenin orizesi ile olaqge-
dar olaraq merhum Orxanin adini ¢okdi. O bizim yoldasimiz idi,
sObomizin gozii idi, hem insanligi, hom sadosliyi, hom qabiliyysti onu
hamimizin ozizi etmisdi. heyf ki, yaziq 61dii.

Salman bu son iki sézii esidenacan {irayini az gqala yemisdi. Ona
elo golirdi ki, bax, indice Cefor deyocok: «Onu oldiirdiiler. Bax, bu
Salman Qurbanzade oldiirdii!» Ancaq «yaziq 6ldii» soziinii esiden
kimi iirayi yerine goldi. Cafor s6ziine davam etdi:

— Alimliyine do ki, s6z ola bilmezdi. Geconi giindiize gatib
isloyordi rohmetlik. Noyin xatirine? Bu elmi iscilordi, yazigilardi,
sairlerdi, bunlar noyin xatirine hayati, sirin yuxunu Ozlerine haram
edirler? Onlar, bilirsinizmi, 6lenden sonra da yasamaq ii¢iin her
seyden kegcirler, bali, 6londen sonra yasamaq! Bir yaziginin, bir sairin,
ya alimin osori ondan sonra da yasayirsa, insanlarin karma golirse,
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onlarin iirayini, aqlini isindirirse, onun miiallifi do, demok ki, yasayir.
Amma, budur, Orxan 06ldii, getdi. Onun oseorleri galdi. Qazetlords,
jurnallarda, redaksiyalarda, 6ziinlin arxivinde. Onlar1 biz niye y18ib
cap etmoyok?! Niys nakam olmus yoldaslarimizin sserlorini qoruyub
saxlamayaq, golocok nesillore ¢atdirmayaq?! Axi, yoldaslar, o 6ziinii
ancaq vo ancaq elmin xatirine, 6londen sonra da yasamagin xatirine
sohid eledi? Bu bizim — onun yoldaglarinin borcudur. Bunu biz
elomoliyik, bizim s6bomiz elomalidi.

— Diizdiir, tamamile diizdiir, — deye Aslanzade minnatdarliq
hissi ilo Coafare baxdi. — Bu barade heg fikirlosmisonmi, Salman?

Salman onun {i¢iin tamamilo g6zlonilmaz olan bu maesoloyo elo
bu deqige 6ziine xas bir ¢eviklikle cavab hazirlamigdi:

—Bu barade men yoldaslarin nezerine ¢atdira bilorom ki, belo
bir planim var. Orxanin oserlerini toplamaq, gelen ilin nesriyyat
planina onun iki cildlik eserlerini daxil etmok! Bir cildine onun
meqalslerini, bir cildine de onun Mirze Calil haqqinda monoqrafiya-
sin1 salmagi nozerdo tutmusam. Bundan basqa 6z soxsi planima
Orxanin heyat ve yaradiciligt haqqinda bir ¢ap veraqi hacminde
moqalo yazmagi da daxil elomigom.

— Bu ayr1 mosole!— deyos kimss yerden s6z atdi.

— Bali, belo do lazimd1. Cafor yenoe do sual verdi:

— Bos Orxanin Mirze Colil haqqinda yazdigi kitab yubileye
gader ¢ixmayacaq?

— Yox,— deye Salman qatiyyaetle bildirdi.— Catdirmariq.

Aslanzados cavab verdi:

— Yubileye hazirliq igleri goriiliilb qurtarmadigina gore alt1 ay
toxire salinir.— Ona goro elo edorson ki, Salman, Orxanin kitabi
yubiley giinlerinedok satisa gixar, bildin?

— Bildim, yoldas Aslanzada.

— Qaldi ki, senin mesalen, Giilmire, hale fikirlogerik.

— Professor...
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— Dedim ki, fikirlesorik!

BESINCI FOSIL

Makinagilar otaginin qapisi agildi, Giilali ariq, uzun gévdesile
makinag¢inin qarsisinda zahir olub dislerini agartdu:

—OIsselamiin-sloykiim, Elvira xanim — deys o, sag ¢iynini
asag1 dartan iri qovlugunu bos stolun iistiine qoyub ollorini dvkele-
di.— Hs, necasan?

— Yaxsiyam, Giilali miiollim.— Elvira fikirden ayrilib ¢ayini
gotiirdil.

— Yeno piirrongi ¢ay i¢irson?

— Istoyirsiniz sizin iigiin do tokiim?

— Yox, sag ol.

Giilali yorgun idi. Seyrek kirpikli gozleri qizarmigdi. Bu,
Elviranin nezerinden qagmadi:

— Giilali miiellim, géziiniliz agriyir, nadi?

— Yox, osi!— dedi,— qizarib, ha?

— Bali.

—Osi, bu gara-quraya baxmaqdandi do.— Oziins ciddi, isgiizar
bir gorkem vermok istadi:— Biz do pese-senat tapdiq deo! Bu seneti
segmokds, 0z aramizdi, indi basa diisiirom ki, bir balaca sehv
elomigom. Eh, no ise. Bikarsan?— deye o noso fikirlesib sozii doyisdi.

— Bali, neco mogor, yaziniz var?

— Ha, bir balaca... islomisem. Deyirdim, onu yazasan.

— No olar ki? Ele indi?

— Ho, miimkiin olsa. Miirsel Bobirzadenin yeni romamn
haqqinda yazmigam.

— Miirsal Babirzadenin? «Qanli yaylig» haqqinda?

— Hap, eladir ki, var.
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Elvira daxili bir sevinc hissile Giilaliya baxib giiliimsadi. No iso
demok istoyirdi ki, Giilali dikte elomaye basladi:

— Yaz. «M.Bobirzadonin yeni romanit haqqinda bozi
miilahizalery». Yeni soziinii dirnaq iginds yaz.

— Dirnaq i¢inde?— deya Elvira ol saxlayib Giilalinin iiziine
baxdi.— Dirnaq iginde niye?

— Elo lazimdi. Sen oxumusan aseri?

— Bali, avvalden axira kimi.

—ovvalden axira kimi? — Giilali heyretlo sorusdu.

— Ax1, hale aser ¢ap olunub qurtarmayib?

— Mon olyazmasindan oxumusam.

— Hoo0?..

— Yazigilar Ittifaginin makinagisinin vaxti olmadigina gore
osori monim iistiime gondermisdi. Miiallif 6zii getirmisdi. Bir defe ¢ap
elodim. Apardi. Islodi. Sonra jurnal nosr elomoyo baslayanda yeno
mona gondordi ki, tozeden ¢ap eloyim. Indi iigiincii ndémre iigiin
nozerds tutulan hisse mondedi. Sabah golib aparacaq.

— Hooo?..

— Bali.

— Neco romandi. Xosuna goaldi bir oxucu kimi?

— Cox gozal romandir. Giilali miiallim. Ele gézel romand ki,
bu saat ogor isteseniz, fosillerinin ¢oxunu sizin iigiin ozber deyeram.
Neco sairano yazib, neco gozel yazib,— deye Elvira her seyi unudub
axir vaxtlar oxudugu kitablar icinde on ¢ox yadda qalan «Qanl
yayligi» agizdolusu teriflomoye bagladi— Siz tesevviir eloyin ki,
makinada yaza-yaza oxumaga sebrim c¢atmadi. Makinani bir kenara
atib ovvel oxudum, axira ¢ixdim, iliroyim sakit olandan sonra oturub
yazdim. Bels asordi.

Gilali hiss eloyirdi ki, Elvira eserden danisdiqca her seyi
unudub o alomds yasamaga baslayir. Vo bu ariq qizda badii zovq ve
montiq oldugunu aglina getirmediyi ii¢lin 6zlinli danlamaga baslad:.
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Elvira danigdiqca heg¢ 6zii do hiss etmoden onun tesiri altina diisiir,
dogrudan da, eserin meqaleds qelome vermek istadiyi kimi pis
olmadigimi 6zliiylinde etiraf eloyirdi.

— Bas sizco, osor yaxsi asar deyil?— Giilalidan xober ald1.

— Yaxs1 olmagina yaxsidi, ancaq miollifi yaxsi deyil.

— Miiallifi? Mager miisllifine gors osare qiymet verirsiniz?

Giilal 6ziinii adi bir oxucu qarsisinda itirdiyine gors qizardi.

— Yox, — dedi,— burada bir balaca sohv elodim. Bilirsen,
Elvira, sen halos cavansan. Sen osore adi bir oxucu ndqteyi-nozerinden
yanasirsan. Amma biz adebi tonqid mdvqeyinden qiymetlendiririk.
Odoebi tonqidin ise 6ziiniin dlgiileri, meyarlar1 var. Biz bu dlgiilorden
cixis eloyirik. Hom de biz oxucu fikrinin seviyyesine enmali deyilik.
Bolke oksine, oxuculart 6z ardimizca aparib bu ve ya diger miisbat,
menfi meziyyatlerini a¢ib gostormaliyik.

Elvira bir sual da verdi:

— Bos, axi, oser helo tamam ¢ap olunub qurtarmayib, hele
jurnal yazib ki, ardi var.

Giilali lap qizardi. Bilseydi ki, aseri makinada o yazib, meqale-
sini yanina gotirmozdi. No ¢oxdu makinagi. Gozlonilmoden yaranmis
bu veziyyet onu ¢ox nigaran qoydu. Gorasen, bu séhbetin tam mena-
sin1 Elvira 6zii basa diigiirmii, ya ele-bels, s6z-s6zii ¢okib gatirdi?

— Bilirsiniz, masele burada bir gedar ayr ciirdii. Biz tenqidgi-
lor yazicilarin, sairlerin osl yaradiciliq gabiliyyaeti ilo yaxsi tanisiq.
Bilirik kimin yaradiciliq imkani necedir. Bir de size belo bir sey
deyim. Masalon, menim gabagima bir qab xdrok qoyubsan. Man bir
qasiq gotiiriib deyirom ki, duzludur, he¢ yemeli deyil. Sence, bunu
men biitlin x0rayi yeyonden sonra demoliyem, ya avvalco demaliyom.

—Olboetts, avvalco!

— Bali, avvalca hiss elomoliyom ki, bu x6rok nece xdrokdir.
Osar do bels. Baga diigdiin, ozizim? — deye Giilali aglina gelon bu
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banzatmadan sevindi. — Bizim bu elmin bels-bels sirleri var, Elvira
Xanim.

Elvira bir s6z demoyib ¢iynini ¢okdi: «Sizin islerinizdon moi
bas aca bilmiromy.

Elvira zeng sesini esidon kimi cold ayaga qalxdi. Bu, Aslan-
zadonin zengi idi, Elviran1 ¢agirirdi. O, dehlizden kec¢ib direktorun
otaginin mesin qapisini agaraq iceri girdi.

— Buyurun, professor.

Aslanzados qozetlors baxirdi. Armudu stokan bos idi.

— Qizim, Giilmirs igo golib?

— Yox, professor.

— Onu tap, zehmet olmasa, denon Aslanzade seni gérmok

istoyir.

— Bag {iste, professor. Evlerine zong ¢alaram.— Sonra Elvira
bos stokana isare ilo: — Cay gotirimmi, professor, — deyo xaber
alanda o:

— Yox, qizim, ¢ox sag ol, besimdi!— deys cavab verdi.

Elvira kabinetden ¢ixdi. ©zber bildiyi ndmreni y1gdi. Birinci
dofa cavab veran olmadi. ikinci dofs Giilmirenin yuxulu sesi esidildi.
Elvira salam-kalamdan sonra Aslanzadenin onu gormek istodiyini
Giilmiraye xaber verdi. Giilmire:

— Yaxsi!— deyib destoyi asdi. O, eslinde yuxulu deyildi.
Casqin vo pojmiirde idi. Orizs verib elmi isgilikden azad olunmagini
xahis etdiyi bir zamanda Gililmirenin 6zliniin he¢ gozlomediyi bir
hadise bas vermisdi. Bu hadiss onsuz da Giilmireni idaraden burax-
magq istomayen Aslanzadenin fikrini daha da getilesdiracekdi ve beleo-
liklo, Giilmirs elmi iscilikdon azad ola bilmeyocokdi. Massle burasin-
da idi ki, diinen goncler gozetindo Giilmiragilin ii¢-dord ay bundan
qabaq ¢apdan ¢ixmis kitabi haqqinda adli-sanli tenqidg¢i-akademik
moqale ¢ap etdirmis ve orada kitabdaki eserleri yerli-yataqli tehlil
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etmig, on ¢ox iso merhum Orxanla Gililmirenin moagqaleleri lizerinde
dayanmis, onlarin her ikisini teriflomisdi.

Axsam moqaloni oxuyanda Gililmire 06ziinde qeyri-adi bir
hayacan duymus, iireyini c¢alpasiq hissler ¢ulgamisdi. Sevinmisdi do,
utanmigdi da. Menavi cohotden tamamile terk-silah oldugu ddvrde
meorkozi metbuatda gérkemli tenqid¢inin onun oserini yiiksek ve qa-
nadli ifadslerle teriflomaesi, albotto, onun ii¢lin balaca masale deyildi.
Ona dayagq idi, qiivvet idi, giic idi, on baslicas1 ise inam idi.

Ancaq adam heg¢ vaxt 6zii 6zlinden qaga bilmir. Giilmire bu
doqiqelerde 6ziinden gagmaq uzaqlagsmaq, «o men deyilom!» —
demok qiidratine malik olmaq istayirdi. «Yox, o, men deyilom. O men
deyilom!» Bu ise onun imkanindan xaric idi. Ona elo golirdi ki, bu
toriflonen mogqalonin Orxan torafinden yazildigini tokce o 6zii yox,
biitiin alom bilir, hatta, deyeson, gozetde maqale ilo ¢ix1s eloyon ton-
qidei de bilir. Ciinki o, her iki oserin «eyni deracede yiiksok modeni
soviyyade» yazildigimi qotiyyetle qeyd edir, Giilmirenin yazisinin
«poetik bir ilhamin mohsulu oldugunuy séyloyirdi.

— GOr neco sohv eloyir?! Aman Allah, onun sshv elomayine
mon bais oldum. O neylssin? O, yaziya baxib qiymet verir. Hardan
bilsin ki, onu men yox, Orxan... Yox, gedib deyscoyom, hamisini agib
deyacoyom. Deyacoyom ki, aziz vo hormetli miiellimim, onu men
yazmamigam. O sozler ki, menim iinvanima deyirsiniz, Orxanin
ayagina yazilmalidi, Orxanin. Yox. Belo demok olmaz, 6ziim 6ziimii
ifsa elomis olaram. Bali, 6ziim 6ziimii!

Diinondon fikrinde dolanan bu ¢alpasiq duygular, diisiinceler
onu ozgin etmisdi.

Elvira Aslanzadenin xahisini ona yetirondo iiroyine damdi ki,
sOhbaet ancaq ve ancaq onun institutda qalmasi barads olacaq. Belo do
oldu.

Aslanzade onu giileriizle, mehribancasina qarsiladi. O, homise
belo idi. Ancaq Giilmiro basa diisiirdii ki, bu dofo Aslanzadenin
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mehribanlig1 bir az da artiqdir. Giilmire Aslanzadenin bu xasiyyaetini
yaxst bilirdi: o, sohratparest idi. Ancaq 6zliniin s0hratperastliyini yox,
institutun sohratperastliyini eloyirdi. Qoy her yerde institutun adi
yiiksok tutulsun. Aslanzade o adamlar1 xoslayir ve bacardigca hormat
eloyirdi ki, onlar 6z agilli, kamil eserlerile institutun adim yiikseklere
qaldirir. Belslori onun iki gozii idiler.

— Ho, neceson, qizim!— deye o, giimrahligla Giilmirayo ol
verib oturmaga yer gostordi.

— Yaxstyam, professor, sag olun.

— Yox, gbziime yorgun dayirsen. Sens dincelmek lazimdi.

— Hbo, asablorim bir az...

— Sonden qgabaq yerli komitenin sedrini ¢agirmigdim. Cafori.
Danigdim ki, sens bir putyovka verok, get dincal.

— Cox sag olun, professor. Mon xosto zad deyilom. — o, asl
mosoloni agmaq istodi — men iimumiyyaetle, elmi isden uzaglasmaq
istoyirom.

— Niye?

— Ona gors ki, agirdi menim fi¢iin. Aslanzads giiliimsiindii.

— Bas diinonki qozeti oxumamisan, qizim?

— Oxumusam, ancaq...

— 9vvoelen, seni bu miinasibatle tebrik eloyirom. Halal olsun.
Sen o kisini — Qardaszadeni yaxsi taniyirsan. Holom-holom adami
torifloyon deyil. S6ziiniin qodrini-qiymetini bilondi.

— Orast elodi... Ancagq...

— Bu «ancagplar1 qoyduq bir kenara bu giinden, qizim. Seni
bizim idaraden he¢ yana buraxa bilmeram. Bu, on azi cinayet olar,—
deyo o, gotiyyatle bildirdi.

— Deyirsiniz meni idareden buraxmaginiz cinayet olar?

— Bali.

— Baolke oksine, professor, buraxmamaginiz cinayet olmazmi?
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— Yox, qizim. Man buna aminem. Get, bagini sal asagi, isini
g0r. Hazirlas, {i¢ glinden sonra istirahate gedoecoksen.

Gililmire Aslanzadenin bu qati s6zleri miigabilinds susub, ancaq
koksiinii 6tiirmokls kifayetlondi.

ALTINCI FOSIL

«15 dekabr 196...-c1 il.

Giiller, haqigaten, qeseng giillordi. Gozalliyine, cazibadarligina
s0z ola bilmezdi. Pancerenin agzindaki xirda dibgekloerdeki bu giiller
kiigaden kecenlorin, evimizo golib-gedonlerin digqetini calb eloyirdi.
Tobiosti az-¢ox seven, onun azad vo otirli qoynunda boylimiis her kos
geyri-ixtiyari olaraq dibg¢oklers yaxin gelmek, qoeddini ayib o giillerin
gan daman lagaklerini qoxulamaq, onlarin gz oxsayan gozeslliklerin-
don mast olmaq istoyirdi.

Ancaq, oslinds, bunlar giiller diinyasinin «badbext» &vladlari
idi. Onlarin faciesi boytik idi, ¢linki otri yox idi. Cinara, sdylide oxsa-
yird1 kolgesi var idi, bar1 yox. Menim 6ziime oxsayirdi — her seyim
vardi, seadetim yox. Men do, monim adim-sanim da, cah-calalim da o
giillorin zahiri kimi gézqamasdirict idi, paxil yandiran idi. Ancaq..
ancaq ki, hayat mene tamam ayr1 gozle baxirdi. Onun mens verdiyin-
den aldig1 ¢ox idi. Verdikleri géz gabaginda idi, onlar1 hami goriirdii.
Istoyon sevinirdi, istomoyan darilirdi. Lakin aldigini tokco moen 6ziim
bilirdim, bunu ne neg¢s vaxt bir yerds yasadigim orim bilirdi, ne ayri
bir kes. Orim bunu bile bilmezdi. Ciinki o bu diinyada ancaq 6ziinii
diisiiniir, ancaq 6ziliniin varligina, mithakimelerinin diizliiyiine inanir-
di. Belo adamlar ise hessasliq alominds piyada olurlar. Duymaqdan,
deyilmomis, dile gatirilmemis matlebleri anlamaqdan uzaq olurlar, gox
uzag.

Bali, hoyatin mene verdiklerinden aldig1 ¢ox idi. Aldig1 rahat-

ligim idi, gencliyim idi, 6ziime bas eloyacok xosbeoxtliyim idi. Verdiyi
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di, ancaq zoher qatib vermisdi. O zoher birden-bire &ziinii biiruzs
vermir: illor kegdikco o xosbextliyin bal sirinliyini yeyir, udursan,
sonra, sonra yavas-yavas qana, iirayo, beyine isloyir ve nohayet, adami
bir giin diz ¢okdiiriir.

Dissertasiyami qurtarandan sonra duydugum nose va sevinci do
Salman mene ¢ox gordii. Mene avvaeller elo golirdi ki, heg¢ bir qiivve
monim bu bdyiikk vo uzun iller gézlediyim sevincimi alt-list elomok
qiidrotine malik ola bilmez. Amma goriiniir, yanilirmisam. Osari
yazdigim iller orzinds ¢okdiyim agri, azab-oziyyet, yuxusuz gecolor
hale unudulmamis Salman 6z geddarligi ile rehmsizcesine menim
forahimin iistiine su ¢iladi.

Ik oxucum o idi, 6z arim idi. Gdzloyirdim ki, Salman bir elm
adami kimi menim yazimi oxuyub 6z fikrini deyacok, evimizde ¢oxdan
beri yigigdirilib kenara qoyulmus elmi-adebi miibahise baslanacaq ve
biz, homisoki kimi or-arvad oldugumuzu belo unudaraq, fikirlerimizin
dogrulugunu siibuta yetirmeye calisacagiq. Mon heqgiqgstleri meydana
¢ixaran belo miibahiselori xoslayiram. Ciinki adamin {iroyindoki, bey-
nindeki mehz belo canli s6hbetlor zamani {ize ¢ixir. Belo daqigelerde
adam bozen 6ziinde yeni-yeni seylor kosf eloyir. Amma neyloyim ki,
Salman belo deyil. O, sdzliniin qabagma soz ¢ixarilmagmi xoslamur,
Oziinden savadli, 6ziinden giiclii adami hemise noyin bahasina olursa-
olsun susmaga macbur etmok istoyir. Bunu kenardan baxanlar balke o
godor do aydin hiss elomirlor, amma men onun Omiir yoldasiyam,
Salmani her kesden yaxsi taniyiram, balke Salmanin 6ziinden do yaxst
tantyiram. Mona bozen elo golir ki, o, elo miirokkob vo anlasilmaz
varligd1 ki, 6z-6ziinii derk etmokden belo acizdi. Salman menim yazimi
oxuyandan sonra agzina su alib susdu. Umumen, els bil, kisi damismaq
qabiliyyatini itirmisdi. Ogor institutda adamlarla deyib-danisan gérme-
soydim, deyordim, bolke kisinin dili tutulub. Evde Salman koélgoye
doniirdii. Isdon golirdi, ¢éroyini yeyirdi, 6z otagma kegib uzamrdi. Bu
giinlor iso isloye do bilmirdi. Divana uzamb fikirlesir, diisiiniirdii. Nego
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defo yanmma getdim, derdini-serini sorusub Oyrenmok istedim, ancaq
dasdan sas ¢ixdi, ondan yox. Menim yazimi oxuyub-oxumadigini xeber
aldiqda o, kinli-kinli:

— Monim her zir-zibili oxumaga vaxtim yoxdur,— dedi,—
gotiir, ordadi.

Bu s6zler meni dirigozli 6ldiirdii. Otaq, ¢ilgiraq bagima herlen-
di. Gézlerimin gabaginda qigilcimlar oynadi. «Zir-zibil!» Urayimin
qani ile yazib hazirladigim eser zir-zibil imis. Ax1, o 6zli goriirdii men
nd aziyyatler ¢oko-¢coks bu yazini hazirlamisam. Her kes do bilmese, o
goriirdii ax1! Dilinden nece var gelirdi ki, menim teqriben on illik
zohmotimi yera vurur, insafsizcasina yero vurur, iistinden golom
¢okir? Axi o, elmi isin na demok oldugunu bilmemis deyil.

Salman yalan deyirdi, olbstts. Oxumusdu. Mohz oxuduguna
g0ro do belo dali olmusdu. Sebabi do mene giin kimi aydin idi: kisi
tonqidi eside bilmirdi, heg¢ ciir eside bilmirdi. Basqalariin iradlarina
birteher dozse de, menim kigicik bir iradimi gebul eloys bilmirdi,
0ziiniin menliyina, sonine sigigdira bilmirdi.

Movzum elo mévzu idi ki, onu otrafli ve mitkemmael isiglandir-
magq li¢lin tokco ilk menbolori — romanlari, povestleri oxumagq, tohlil
etmoklo kifayotlonmok olmazdi. Gerok men bu barads yazilmig elmi
osarleri, bu vo ya diger miinasibatlo nesrimizde realizmin yaranmasi
vo formalagmasi meselesine toxunan tenqidi meqale ve royleri saf-
cliriik eloyoydim. Salman da vaxtile bir ne¢o moaqgalesinde bu movzuya
toxunmusdu, vaxtina gore 6z sozinii demosdi. Men ise elmi obyek-
tivlik namine onlara da tenqidin gozl ilo baxmis, kéhnalmis, sothi
fnkirleri ile razilasmadigimi bildirmisdim. Onun elmi miilahizsleri
monsd nodonso ¢ox adi, kasib vo elmi dilde desok, primitiv goriiniirdii.
Boazi yerlorde onun ciddi elmi ve metodoloji sehvler buraxdigimi da
mon qeyd etmadon kegino bilmemigdim. O menim arim idi, ancaq o,
eyni zamanda alim sayilirdi. Men onun {stiinden siikutla kego
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bilmozdim. Osla ke¢o bilmozdim! Bunlar1t — 6z ndgsanlarini menim
dilimden esitmok ise ona agir golirdi, cox agir!

Bu giin menim iiroyimds qoribe hissler var idi. Bu giin menim
otuz doqquz yasim tamam olurdu. Oten illor Salman 6zii qabaga dii-
sor, hazirliq gorardi. Anadan oldugum giin yerinden duran kimi avval-
co gozlerimden Operdi — he¢ noe dememis. Sonra tobrik edardi.
Axsam da siifromiz acilardi, yaxud Ceyhunu da gotiiriib «Drujba» ve
ya «inturisto» gedar, yeyib-igar, istirahot edordik.

Bu giin ise... bu giin ise Salmandan sas ¢ixmirdi. O, elo bil meni
ev defterinden silmis, neinki anadan oldugum giinii, hetta 6ziimii do
unutmusdu.

Xosagoelmez, dasg kimi agir bir hiss iiroyimi ozirdi. Giinortaya
yaxin geyinib, he¢ no demodon hoyeto diisdii, masin1 qarajdan ¢ixarib
minarek harasa getdi. Men evde 6z derdlerimle tok galdim. Eve
sigismirdim. Hovliimdon tez-tez balkona ¢ixir, orada da qerar tuta
bilmeyib otaga girirdim. Nedonse yadima tez-tez Giilmire diisiirdii.
Gorasan, o neylayir? Axi o da tok galib. Ona men heg seyde komok elayo
bilmadim. Teselli vers bilmadim. Ciinki utanacagindan qorxdum. Qoy
elo bilsin ki, onun bagma goleni he¢ kos bilmir. Yoxsa oziler, sixilar.

Mono noedense elo golirdi ki, ona «yaziq» demoklo 6ziimo do
«yaziq» deyirom. Bali, men 6ziim de yazigam.

Saat besocen gozladim, Salman eve gayitmadi. Ceyhun da sinif
yoldaslari ile dersden sonra harasa gedacokdi, o da gec golacokdi.

Makintojumu geyindim. Osobi heroketlo qapini baglayib 6zimii
kiigoye saldim. Hava kiileksiz idise de soyuqdu.

Ovvalce fikrim sehere enmok, elo-belo, sohorin kiigalarinde
asta-asta gozmok, havami deyismok, iroyimdeki agir sixintilarin
olinden xilas olmaq idi. Sonra yadima atam, Sedef vo Rohim diigdii.
Dardlerim bir az da ¢oxaldi. Axi, onlar menden niys iiz donderibler?
Mon no giinahin yiyesiyom, axi? Ata da, bact da adamdan iz




o oi@Bie - Olibala Hacizads. Osarlovi. II cild -~ «fiEs «-

donderormi?! Gelmirler, getmirloer. Balke 6lmiisom, balke basima bir
miisibat galib?

Gedocoayam. Onlara gedocoyom — gorara goldim. Iyirmi degiqo
sonra Sadefgilin hoystinde idim. Hayat-bacada sessizlik idi. Seligali ol
gozdiyini hor addimbasi hiss elomok olardi. S&yiid yarpaqlarini
¢oxdan tokiib ¢ilpaq galmisdi. Divarin dibindeki hinin qabaginda {ig-
dord toyugq, bir qirmizipipik xoruz esolonirdi.

Lolomin seligesidir,— diislintirdiim.

Evden isiq golirdi. Otaglarinin giinbatan terefs tok pencerasi
oldugu ii¢lin hava azca tutulan kimi is1g1 yandirirdilar. Qapinin boy-
riindoki penceraden ise c¢ardagin altinda olduguna goéro eve isiq
diismozdi. Ponceronin agzinda dayandim. Igeri baxdim. Yero siifro
salimmigdi. Lelom, Sedof vo Rohim dévre vurub oturmusdular. Sedefin
boyriinds gofadan qoyulmusdu. Qapini ddymemis igeri girdim. Ugii do
ol saxlayib mene baxdilar.

Soedof menim goézlenilmoez gelisimden necs sevindise, Oziinil
itirdi ve tez ayaga durub anasimin golisini uzun miiddet gézlemis usaq-
sayag1 qabagima qagdi:

— Xos golmison, ay baci!— Moni qucaqlayib 6pdii.— Qadom-
larine qurban olum, senden no acab, ay baci?

Sodef meni elo sevinc vo herarotle qarsiladi ki, {iroyimds olan
biitiin niskiller, giley-giizarlar yox olub getdi. «Bunlar elo homin
adamlard», — deye iiroyimden kegiro-kegiro iroli yeriyib lolomo ol
verdim ayilib tiziinden 6pdiim, Rohimin meno sar1 uzanan alini sixdim.

— Otur, balal— Lelom loxmasini udub mens siifre baginda yer
gostordi.

— Necosiniz?— dedim.

— Biz yaxs1yiq, baci, — Sedof derhal cavab verdi. — Sen yaxs1
ol!

Siifraye baxdim — pendir, ¢orok, sirin ¢ay var idi.
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Rehimin gabagindaki yasti bosqabda oriste qizartmasi géziime
doydi.

— Siz ¢oroayinizi yeyin, — dedim, — meon bu saat yeyib
golmisom.

— Otur, son allah, hagandi bir siifrode ¢orok yemomisik seninla,
— deye Sadef olimden tutub siifrenin boyriine ¢okdi. Tavada galmis
oristoni menim ii¢iin tokiib qabagima qoydu.

Mon yedim. Elo do lozzetlo yedim ki, ¢oxdan belo istahla
yediyim yadima golmirdi.

Mon elo bil, tamam ayr1 diinyaya diismiisdiim. O yandan-bu
yandan s6hbet eladik. Dolanisiglari, is-giicleri ilo maraqlandim. Yaxst
idilor. Lolom Igarigohardaki ikiminarali moscidin yanindaki magazanin
gecoalar kesiyini ¢okirdi. Sadef on ili¢ ndmrali moktebde xidmetci idi,
Rohim de hem oxuyur, hom de isloyirdi.

Lolomgilde eladiyimiz sohbetlorin hamisini buraya kdglirmayi,
toforriiata varmagi liizumsuz sayiram. Ona gdro do bir noqteni qeyd
etmakls kifaystlonacoyom. Ciinki lolomin dediyi o s6zii men heg vaxt
unuda bilmayeceyem, unudulasi sézler deo deyil!

— Senden nad aceb, qizim? — deys lolom sorusanda meni evden
¢ixib qagmaga macbur eloyen o agir diisiincoelor vo dordler yeniden
yadima diisdii. ©hvalim doyisdi, oseblorim gerildi. Orkdyiin usaq
kimi:

— Goldim ki, meni anadan oldugum giin miinasibaetilo tebrik
eloyosiniz, — dedim;

— A, a...! — deyo Sadof olini dodagina aparib teacciiblondi vo
gah lelomin, gah da Rohimin iizline baxdi.— Goriirsen bir, sen allah,
neco yadimizdan ¢ixib?!.

— Tok anadan oldugum giin yox, men 6ziim de sizin yadiniz-
dan ¢ixmisam, ¢oxdan ¢ixmisam,— dedim vo derhal hiss eladim ki,
dilimden agir s6z qacirdim. Ortaliga ani siikut ¢okdii. Lelom olini
glimiigii bigma ¢okib:
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— Sen bizi yaddan ¢ixaran kimi,— dedi.

Onun bu sozleri meni gofil sille kimi tutdu, hetta qizardigimi da
hiss elodim. Uz-gdziim od iginde yanmaga basladi. Lolomin adoti idi,
s0zii bagladimi — axira ¢atdirmali idi. O, sozleri, seni 6ldiiresi olsaydi
da, axira ¢atdirmali, liroyini bosaltmalr idi.

— Siz elo bilirsiniz men xosboxtom?

— Maon seni basa diislirom, qizim. Senin he¢ no demoyin lazim
deyil. Men yaxs1 bilirom ki, sen qizil qofesde yasayan biilbiilo
oxsayirsan, bala!

Indi, otuz dogquz yasim tamam olan geco, saat iigdo otagimda
oturub bu setirlori yazdigim domdo lolomin bu sézleri qulagimda
cingildoyir vo doniib 6z-6ziimden heyratlo xobar aliram:

«Q1z1l gofasde yagayan biilbiilo?»

YEDDINCIi FOSIL

Oz is otagina gokilib Orxanin slyazmalarini veraqloyen, ona
melum ¢ap olunmus aserlerini ve isiq izli gdrmemis maqalslarini acib
bir yana yigan Salman o ariq, ¢olimsiz viicudda ne goder boyiik
qiivve, qiidret, tilkenmaz haves ve sdvq oldugunu sanki bu giinler basa
diisiir, mociize qarsisinda dayanmis adam toki heyratlonirdi. Els bil,
Orxan illerle onun telebesi olmamisdi, illerle onun sébesinde goziiniin
gabaginda islomomigdi. Sanki Salman Orxami tozedon — sagliginda
yox, Olenden sonra tanimaga baslayirdi. Sagliginda o ns qoder sakit,
az deyib, az danisan bir adam idi. Basqalarindan ne giiliisii, no
danis181, no yerisi ile segilon, kdlge kimi gozib dolanan Orxanin, sen
demo, iirayinds od-alov varmis. Els ona gore de tirayinden 6lmedimi?!

Salman sslige vo sobirle yazilib nomralonmis, ayri-ayri qovlug-
lara y1g1lmis meqaloleri, aserleri heg¢ bir ¢atinlik ¢okmoeden sahmana
salird1. Diisline-diisiine, 6z-6zline danisa-daniga. Salman etiraf eloyirdi

ki, cavan olsa da, Orxanda oyronmoli seylor coxdu: hor giin islomok,
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tamam «bigirilonden» sonra oxucunun hiizuruna g¢ixarmaq! Bunlar elo
keyfiyyatlordi ki, tokco indi elm alominde g¢alisan cavanlarin ¢oxunda
deyil, hatta yasl, tocriibali elm adamlariin da ¢oxunda yox idi.

Orxan her giin igloyirmis. Salman bunu avvaller bilmirdi, Orxan
0zl do heg dilino gotirmemisdi. Amma budur, olyazmalarimin qiragin-
daki tarixler gosterir ki, o, her giin, demok olar ki, her giin isloyirmis.
Beloliklo, Salman asanligla toyin eds bilordi ki, Orxan hansi esarlerini
hagan baglayib, hacan qurtarib veo limumiyyaetls, nego giine, nego aya
yazib. Elo giinler var ki, bes sohifo yazib, elo giinlor var ki, bir sahifo,
yarim sohife yazib. Birce setir yazdig: giinler de az olmayib.

Kagizlar arasindan tapilan giindelik Salmanin diqgetini daha
cox calb etmigdi. O, Orxanmn giindsliyinin sshifslerini déne-done
oxumugdu. Orxan bunlar 6ziinden sonra bir yadigar qoyub getmok
iiclin yox, bolke golocokde, aradan uzun iller 6tiib kegonden sonra,
qocaliq oyyaminda 6ziino hesabat vermok ii¢lin yazmisdi. Eladiyini,
diisiindiiyiinii, gordiiyiinii... Insan yaddas: her seyi hifz eloyib saxla-
maga qadir deyil. Bali, Orxanm beyni, tofokkiirii onun osarlerindes
idise, tirayi, hissiyyatt bax bu giindelikds idi. O eserler onun ictimai
hoyat1 idiso, giindeliyin dolu sohifeleri do onun soxsi hoyati idi. Cox
zaman isd bunlar1 bir-birinden ayirmaq olmurdu.

Bali, Orxan bu kagizlarda idi. Atasinin hiicresinds divardan
niifuzlu baxiglarini Salmana zilloyen, alimler evindaki otaginda gayi-
bano seslo onu seksondiren Orxan indi do bu kagizlarla sanki pro-
fessorun is otagina golmisdi. Bir vaxt bax, bu stulda oturardi, sakit,
utana-utana danmigardi. Onda Sedof, ya Nadire 6zli onun qabagina cay
gotirib qoyardi. Indi stul bosdu. Indi cay da lazim deyildi. Ancaq
Orxan burdadi. Ozii do bu dafs o, professorla — &z miisllimi ilo agiq
vo bolke bir az da sert damisacaq. Sagliginda hormet elodiyine gors,
nozakeat xatirino Salmana demadiyi, demok istomadiyi sézleri do indi
¢okinmeden, uca sesle deyacak, hatta o, indi utanmadan 6z nakam esqi
haqqinda da miisllimi ilo sohbet edocakdi.
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Budur, professorun otaginda Orxanla Salman arasinda geden
miibahise bagsga miibahisslere banzemir. Deyilon séz birdi, deyisil-
moz! Cavablar haqli da ola biler, hagsiz da. Diizslis veran yox, etiraz
eloyon yox. Cavab veren hirslona do biler, slini stolun istiine ¢irpib
gozeblo qisqira da biler. Onun miigabilinde ne seksenen yox, no
«bagisla, professor!» deyen yox. Bali, bu miibahise basqa miibahise-
lors benzomoz!

Orxanin giindsliyinden:

«Baggada giillor qongolondi, baggada giillor agildi. Baggada
giiller xozol olub tokiildii.

Biz do sizin kimiyik, giiller! Lap sizin kimi!»

Professorun tiroyi:

«Kohnadir, min dofs deyilmis seydi, Orxan! «Tokrar biliyin
anasidir» kelami senatin diismenidiry.

Orxanin giindeliyinden:

«Universitetde oxudugum illor menim Smriimiin en oziz vo
unudulmaz giinleridir, — desem, yanilmaram. Ciinki mohz bu giinler-
do men heyatin sl menasini derk eledim. Menim aziz miiellimlerim
moans 0z biliklerini vermokds xasislik elomomislor. Man 6ziim do bu
illori kitabxanalar kiinciinde basa vurdum. Elm adlanan xezinonin
osrarina az-¢ox bolad oldum. Menim yoldaslarimin ¢oxusu buradan
diplom ve bilikden basqa 6zleri ii¢lin gozal, agilli 6miir yoldast da
apardilar. Universitet gozollor sohori olan Bakimizda eosl gozoller
maskeni idi. Beli, men o gozeller arasinda 6ziime Omiir-giin yoldasi
tapa bilmadim. Daha dogrusu, axtarmadim buna vaxtim olmadi. Eybi
yoxdur, taassiiflonmiromy.

Professorun tiiroyi:

«Men diinyaya golib insan kimi yasayanlar1 daha cox sevirom.
Is vaxti is, istirahet vaxti istirahot. Ad, sohret namine dziinii diinya
nematlorinden mohrum eloyonlor menim nezerimde o qader do agilh
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adamlar deyillor. Hoyat adami olmaq daha yaxsidir. ikinci dofo
diinyaya heg kas golmir.

Seon elo tolobolik illorinden sohratperastlik azarina tutulmusdun,
Orxan. No iso, bagqa telebo yoldaslarindan secilmok istoyirdin, miial-
liminden birce «sag ol» kelmesini esitmok li¢iin heg kosin oxumadigi
kitablar1 bele miitalio eloyirdin... Sohretin, ad-sanin onlar1 yasada-
cagina inananlar osl insan hoyatindan imtina edib axirotde yaxsi giin
gbrocoyine inanan adamlara bonzayirler. Sen do bels idin, Orxan!»

Orxanin giindeliyi:

«Indi dissertasiya miidafio elomok dob diisiib. Kimi goriirson
dissertantdir, kimi goriirsan aspirantdir. Oziinii geco-giindiiz 6ldiiriir
ki, miidafio elosin. No iiglin? Mogor osor miidafio elomomis alim
olmaq olmazm1? Maenca, olar, 6zii do yaxs1 alim olmaq olar. Necs ki,
monim hoérmetli miisllimlerimden biri uzun iller miidafio elomedi.
Istomoadi. Amma elmi doracasi olan bazi yoldaslardan ¢ox yazib-yara-
dirdi. Yoni demok istoyirom, miidafio elomok maeselonin formal
torofidir. Pulu c¢ox verirlor. Vassalam. Mosolon, mon kicik elmi isgi
olanda da, indi de eyni gaydada isloyirdim. Onda maasim az idi, indi
maasim c¢oxdu. Amma eyni isi goriirom. Coxlarini taniyiram ki,
miidafio eloyonden sonra gelomi yera qoyub osl istirahote ¢ixir. Cox
oziyyet ¢okmigik, — deyir, — indi de bir az dincalok. Biitiin bu prose-
sin arxasinda mence, maddi maraq, iqtisadi amil durur ve bizim
ictimaiyyetimiz, umumiyyatlo, elmi iso axin barods, onun iqtisadi
stimulu barados diigtinmalidir».

Professorun {iroyi:

«Senin maseleni partiya iclasinda miizakirs... Ax, bu indi
getiyyen miimkiin deyil».

Orxanin giindsliyi:

«Mon oxumamisam, amma esitmisom: deyirler, akademik Krag-
kovskinin bels bir kelami1 var ki, qadin ¢irkin olmasa, ondan yaxs1 elmi
is¢i ¢cixmaz. Mence bu fikir yanhsdir. G6zol gqadin da gozel vo meshur
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alim ola biler. Maselen, bizim Nadire. O, go6zaldi, ¢ox gozoldi. Alim-
liyino kimin sozii ola bilor?! Istedadli, cosqun, yorulmaq bilmeyen.
Mono elo golir ki, o, ari Salman miisllimden ¢ox qiivvetli vo bacarigh
alimdir. Bunu tok men yox, ¢oxlari deyir». Professorun dili:

— Kaos, elo buradaca saxla! Yene basindan yeko golotlor
elayirsen. «Bunu tek men yox, ¢oxlari deyir».

Salman siqareti gdtiiriib yandirdi. Iki-ii¢, doqige Orxanim giindo-
liyine baxmay1ib bagi olleri arasina alaraq fikre getdi. Yersiz hirslon-
diyins gore az sonra 6ziinil danladi. Yens iiroyinde danigmaga basladi:

Professorun {iroyi:

«Heyf, 6lib gedibson. Yoxsa soninls ayr ciir danisardimy.

Orxanin giindeliyi:

«Send birco sualim var: niye belo paxilsan, Giilal1?»

Professorun {iroyi:

«Kisiye gara yaxib elomo. Paxil-zad deyil. Kas elo son do onun
kimi olaydin. O, ¢orak itiren deyil».

Orxanin giindeliyi:

«Bu gilin sobamize universitet mozunlarindan cavan bir qiz
gobul elodiler. O goder gozeldi ki, tosvir elomoys dil acizdir. Ad1 Giil-
miradir. Basa diismedim no sirdi: onunla iiz-lize, géz-gdzo golondos elo
bil sinamde nese qirilib diigdii — men sarsildimy.

Professorun {iroyi:

«Ha, bunlardan danis. Oz mohobbat maceralarindan séhbat ag.
Demoak, Giilmirs bizim sdbaye gelon kimi sen sarsildin, ha?»

Orxanin giindeliyi:

«Maen ona vurulmusam, aman allah! Heg rahat ola bilmiram. Bu
no is idi men diisdiim! Mohobbet belomi naqafil golirmig?»

Professorun tiroyi:

«Adam ovvel baxar, dyrener, biler, sonra vurular. Yoxsa kor-
korane mehabbet olar?!»

Orxanin giindeliyi:
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«Sei demo, onun ori varmig! Sen dema, o toze golinmis! Bu
gilindon agir giiniim olmayib, olmaz da. Qanadi sinmis qus kimiyem.
Hissloerim ¢alpasiq, basim dumanlidir. Sanki seadst paylananda men
goflat yuxusunda imigam!»

Professorun tiroyi:

«Tokca seadet yox, ¢ox sey paylananda sen goflet yuxusunda
olmusany.

Orxanin giindsliyi:

«Monim ataglers yanan iiroyimden xebersiz olan sen na sirin-girin
giiliirsen, Giili? Els iirekle, elo sevincle giiliirsen ki, bu yarali ruhum
sonin o san, o qaygisiz giiliislerinden cana golir, Giilii! Diinyanin bolks
do on boxtover, on xosbext insani olan (sen, dogrudan da, xosbaxtsen,
Giilii!) senin gara, atesin gozlerin sefaq sacib parlayir, qdnge toki zorif
dodaglarin giil kimi agilir. Senin giiliisiine men bedii giiliis deyirem,
Giilii! O meno ilahi ilhamla yazilmig gozel ser, biilbiillorin cohcohi,
cicoklarin otri, bulaglarin ziimziimaesi kimi zovq verir.

Gil, sen allah, giil, Guli!

«Getmisdi 6mriimiin gozel anlari,
Giiliigiin qaytardi mens onlarn.

Professorun tiroyi:

«Asiq olanda goriirsen adam ser do yazir?! Amma kisi kimi,
men he¢ yazmadimy.

Orxanin giindeliyi:

«lyirmi giin he¢ no yazmadim, yaza bilmoadim. Ciinki ruhi
miivazinatimi elo bil, itirmisom. O Gton gilinlorden yadigar qala bilecek
he¢ noyim yoxdur. Vay o adamin halina ki, yasaya, dmriiniin giinlerini
monim kimi hoder vers. Vay o adamin halina, vay, vay!!!»
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Orxanin giindeliyi:

«Axsam Azerbaycan Dovlst Dram Teatrinda «Hind gozeli»
tamasasina baxdim. Oserin meziyyaetlori lizerinde dayanmagi lazim
bilmirem, ¢linki bu eser 6zii haqqinda her ciir tohlilden daha yaxsi
danigir. Tokce aserin qurulusu hagqinda bunu deyacoyom ki, qurulus
oladir. Yagis sohnesi o goder canli veo tebii idi ki, men tamasada
oturdugumu unudub geyri-iradi olaraq fikirlogsdim: bu yagisda evo
neco gedoacoyom? Senot mohz bu noqtade asl senotdiry.

Professorun {iroyi:

«Maen do baxmigsam, yaxs1 qurulus verib rejissor.

Sen diiz deyirsen, Orxan. Umumiyystlo, son hokim xostoni
duyan kimi, oseri derinden basa diiso bilirdin. Bu qabiliyyst sende
vardi. Men, 6ziin bilirsen ki, hoqigsti deyen adamamy.

Orxanin giindaliyi:

«Bu giin ikinci kitabim satisa ¢ixib. Bes illik yuxusuz gecolo-
rimin, gorgin omoyimin hesabina basa golen kitab... Qoy bu, Omrii
boyu azab ¢okmis, haqgigeti deyon dodaqlart tikilmis, damarlarina hava
yeridiloreak vohsgicesine Oldiiriilmiis qohreman ve cofakes sairin
xatirasine mandoen kigik bir yadigar olsuny.

Professorun tiroyi:

«Olsun do, Orxan. No deyirik ki!»

Orxanin giindaliyi:

«Professor, deyoson, monden inciyib. Kisinin tenqidden xosu
golmir do. Men ise o noqteni demsliydim. Ay ciir ola bilmezdi. O
boyda adamin bu boyda xirda iirokli oldugunu aglima belo gotire
bilmozdim».

Professorun tiroyi:

«Yeno yaralarima toxunur bu godo!»

Orxanin giindeliyi:

«Bu giin godim giircii torpagina qedem basdim. Mehman-
xanada yerimi rahatlayandan sonra gohoro ¢ixdim. Seher gozel idi.
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Bizim Bakii xatirladirdi. Toptoze geyinmis, gdzel, mogrur giirciilor
0z ana dillerinde danisa-danisa yanimdan ke¢ib gedende giircii dilini
bilmadiyimo toossiif elodim. Darxib Kiir iistiine goldim. Kiirii géren
kimi iireyim toxtadi. Ele bildim ki, 6z ana diyarimdan ¢ixmamisam.
Kiir yanimdadi. Kiir memimle golib. Merhum sairimizin meshur seri
do yadima diisdii:

«Kigik bir damladir yer iiziinds Kiir,

Baxsan bu diinyanin xaritesine.

Bas niys golbimde timman doyliniir

Maon qulaq asdiqca Kiiriin sesina?»

Professorun tiroyi:

«Bali, bu da senin Tiflis safarin...»

Salman desmalini ¢rxarib alninda muncuglanan ter damcilarmi sildi.

Orxanin giindeliyi:

«Man bizim motbuatda hagandi belo cesarotlo yazilmis moaqale
oxumamigsdim. Nadirenin heqiqi alim olmagina bir daha inandim. O,
Salmani — 06z orini elo méhkem ve ciddi tenqid elayib ki basqa bir
adam bolke do, buna cesarot elomozdi. Aydin, derin, elmi mentiq vo
cosarot bizim bugiinkii adobi-badii heyatimizda en ¢ox ehtiyac hiss
olunan masalalardendir. Professorun indi, gérasen, hali necodir?»

Professorun {iroyi:

«Neco olacaqdi, sonca? Cox pis idi halim! Az qala 6lmiisdiim.
Nadirenin iizii ag olsun, meni dost-diismen giiliincii elodi».

Orxanin giindeliyi:

«Taleyim gor necs dolandi yena,
Diinyan: mohv etdin ahla, iirayim!
Esqin tiftigleri biirtindii ¢ens,
Qarigd1 diizenler dagla, tiroyim!

Boxtim nece yatdi, oyanar ¢atin,
Yoxuslu yollar1 var mahebbatin,
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Indi ki, congins diisdiin hasratin,
Ogulsan, 6ziinii saxla, tiroyim!

Hor yerde, hor zaman sdylesin dilin,
Ozgonin yaridir o gdzal galin.
Ondan hamisalik iiziildii olin.

Agla, hozin-hazin agla, iroyim!»

Professorun tiroyi:

«Gtilmirs haqqinda yazibsan bunu, ha? Pis ser yazmirmigsan?!»

Orxanin giindeliyi:

«Bu giin Mirze Calil haqqinda iki ilden beri yazdigim yazinin
son noqtesini qoydum. Indiye qodorki oserlorin (ogor belo demok
miimkiindiirsa) her birini qurtaranda belo sevinmemisdim. Otaqda ol
qaldirib oynadim, toyda-magarda oynayan kimi. Elo bil, meni narahat
eloyon biitlin fikirlerimi deyib qurtarmisam, elo bil, {irayim tamam
bosalib. Manoe els golir ki, bir do he¢ vaxt mon belo yazi yaza bilme-
yocoyom vo bu masum hiss meni qorxudury.

Professorun tiroyi:

«Axirincist idi...»

Orxanin giindeliyi:

«Professor Salman Qurbanzade — illerle 6z boyiiklilyii vo azo-
motilo menim goziime kiil iifiirmiis bu adam xirda hisslerlo yasayan
modeni bir yaramaz imis!»

Professorun dili:

«Yaramaz Oziinsen, axmaq! Boyiik-kicik do qanmirsan. Goziin-
don golsin senos eladiyim yaxsiliglar. Eh, sag olaydin, — senin yanin-
dan bir Orxan da ¢ixarardim. Neynayim?»

Hirslo giindsliyi veragledi, goziine satasan axirinci sehifode dayandt:

Orxanin giindeliyi:

«No yaxst ki, sen varmigsan, Gulii! Bir zamanlar seno rast gol-
diyim giins lenatler yagdirirdim, ¢linki sen menim 6z macrasi ile aramla
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axan ¢aya banzoyen hayatimin ahengini pozmus, rahatligimi alimden,
sirin yuxumu goéziimden almisdin. Ancaq indi deyirem ki, sen ne yaxsi
ki, varmigsan! No yaxsi ki, varmigsan! Sen menim iiglin kitab-
xanalardan, kitablardan ibaret olan diinyami - gozellesdirdin, menali
eledin. Son meni yeni bir alomin astanasi agzina getirib ¢ixartdin — sen
mona diinyanin on leziz nemati olan mehabbetin ne demok oldugunu
anlatdin! Son anlatdin, mon do tez anladim. Indi bu xos duygular, sirin
ozablar alominde yasayirken sene minnstdarligimi déne-done bildirirem.
Sen meni xosbaxt ede bilmazdin, ¢iinki son menim kimi, balke menden
do yaxst bir oglanin istoklisi idin. Men bunu baga diislirdiim ve senin
toreddiidlerin do mens her deqiqe bunu xatirladird.

Ciinki senin yar1 canin goylerds idi, demok olar ki, sen cismen
yerdo yasayirdin, menen, fikron sen 6z toyyara¢inin ydninda idin.
Bozon menoe elo golirdi ki, san meni ¢ox vaxt onun paltarinda tesevviir
edirson. Mon tokco bir defo senin o ag, o heraratli olindon 6pmoyo
cosarot etdim, bir dofo do sen kino-teatrda yanan toyyareni gorende
mons sigindin. Vessalam! Bunlar da olmamali idi. Ancaq oldu, senin,
menim irademin oksine, Ursyimizin hokmiiyle oldu. Men bunu da
bilirdim ki, son meno bigane deyilsen, senin iiroyindo mons qarst
mohabbatmi var idi, ya senin mene yazigin golirdi — bilmirdim. Men
indi, bu geco oturub biitiin olub-kegenloari diisiinerken deyirom ki, o iki
ani yaxinliq da mens besdi. Bunun ii¢iin do ¢ox sag ol. Bunun iigiin,
mon eyni zamanda, birco dofo yasil teatrda iizlinii gordiiyiim o
toyyaraci oglandan da qaibans iizr isteyirom.

Mono tesolli veran birco seydi: son menimle yanasisan, men
soni her giin gérmek seadetine malikem, men sens hoftads bir dofe giil
do vero bilirom. Nofosini duyuram sesini giiliislorini esidirom, sonin
yasadigm bir diinyada yasayiram, Bu mene besdi. Senin o xosboxt
toyyaragi oglana beslediyin, qoruyub hifz elediyin sodagot
miigabilinde men bas ayib socds elayirom.
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Homise 6z-6zlime bu yaxinlarda yazdigim bir seri pigildayiram,
o ser moni hissiyata gapilmaqdan, pis ve algaq fikirlere diismekden
goruyur, man iirayimde deyirom ki:

Her yerds, har zaman sodylesin dilin:
Ozgonin yaridir o gbzal galin,
Ondan hamisalik tiziildii olin,

Agla hozin-hezin, agla, liroyim.

Bali, aglasin qoy hezin-hezin lireyim, Giilii! Sensiz ve seninle
olan iiroyim aglasin!»

Axirinda noqte qgoyulmusdu. Iri bir ndqte. Orxanin giindsliyinin
son sohifosi belo bitdi. Burda Orxan dayanmigdi, daha dogrusu,
O0lmiisdii. O, indiye qoder dediklerini tezaden tekrar eloye bilardi.
Professor {igiin do, bagqalar iigiin do. Eloyocekdi do. Ancaq bir kelma
de artirmadan. Eynen bels. Eynon bu ciir.

Professor deftori qatladi ve saata baxdi. Geco yaridan kegmisdi.
Ceyhun ¢oxdan yatmisdi. Amma Nadire, deyasen, isloyirdi. Salman ii¢
giin idi ki, bu kagiz-kugazlarla, daha dogrusu, Orxanla danisird:.
Nadirs ilo kelmoe do kesmoemisdi. Nadire deo onun olinden aciqli, idi.
Salman basa diislirdi ki, onun ad giiniinde ¢ox pis herakat eladi, onu
tobrik etmodon ¢ixib getdi. Indi ise pesman olmusdu: arvadi ilo
danigsmaga bohano axtarirdi. Bu bohans iso tapildi; Giilmire mosalosi.
Orxanin giindeliyinden her seyin dogru-diiriistliyiinii 6yronmek olard:
vo bu, Nadireni gorok ki, az maraglandirmayacaqdi. Indiye goder or-
arvad Giilmiraye birtsher baxirdi.

Gtlilmire Orxanla... Beli, bu bir hokm kimi, haqiqet kimi onlarin
beynina batmisdi. indi isa...

Indi ise Giilmirs sokk-siibhe altindan ¢ixird1. Cixirdi, bali! istor-
istomaz Salman sevinen kimi oldu ve iiziinds giymatli bir slyazmasi
tapmis alim tobossiimii Nadirenin otagina sar1 addimladi.
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SOKKIZINCi FOSIL

Aradaki incikliyi, giley-gilizar1 unudan Salman otaga giren kimi
tozo xaberi Nadiraye birnofese sdyledi. Nadire slindoki golomi yers
goyub qulaglarma inanmirmis teki Salmanin iizline baxdi.

— He¢ ne basa diismirom, — dedi. Salman Orxanin
giindaliyini Nadiraye sar1 uzatdi, veraqloyib son sohifesini agdi:

— Bunu oxu, her seyi basa diiserson. Orxanin giindeliyidir.
Kagiz-kugazin i¢inden tapmigam.

Nadire doftori aldi. Mizin {istiine qoyub Salmanin gdstordiyi
sohifeni oxumaga baslad. .

Nadire hokm vermays toleson adam deyildi: Orxanin giindaliyi
ilo yaxindan, otrafl1 tanis olmagi iistiin tutdu ve dofteri bagsdan-ayaga,
oOtori do olsa, nazarden kegirdi.

Bu, c¢ox ciddi mesele idi. Helo bu, giindeliyin varligindan
bixeber olan Giilmirs {igiin, ©qdomin 6zii ii¢lin ne goder maragli vo
neco do shomiyyaetli mesele idi.

Nadire diisiindiikco Orxanin solgun ve yorgun simasi gozii niino
golir, giindelikdoki s6zler sanki sas kesb edir, Orxan hiyleden-moekrden
uzaq bir samimiyyatlo, 6ziine xas bir tomkinlo olub-keganlori onlara
danisir ve belalikls, Giilmirenin iistiine diisen qara lekeni yuyub safa
cixarirdi. Orxan sanki o diinyadan, mozardan dillonib dagilmaq tohlii-
keosi garsisinda olan bu gilinahsiz ailoni miidafie edir, gara-qorxunc
stibhaleri bu ailenin basi {izerinden uzaqlasdirmaga caligirdi.

Nadire Orxanin giindeliyini nazerden kegirdikce iki cavanin
arasinda yaranmaga baslayan semimi miinasibeti derinden hiss edir,
bu semimiyyetin getdikco atesin bir mohobbats ¢evrildiyini goriirdil.
Onlar tokco hisslerin ganadinda ugmayiblar, onlar1 agil-idrak da
mithakime ve idare edib 6ziliniin qadir, aqil hokmii ile xayanat yolun-
dan uzaqlagdirib. Onlar ugurumun qiragina golibler, ancaq o uguruma
diismayibler. Agil, idrak hisss qalib galib.
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Orxana — indi daha he¢ bir sey sdylomek iqtidarana malik
olmayan Orxana komek elomok, onun soziine qiivvet vermok zorureti
¢ixirdi meydana. Giilmireni tomize ¢ixarmaq, siibhoni onun adi {ize-
rinden gotiirmok zeruroti!

— Yaxst oldu, Salman, bu giindelik tapildi,— deye Nadiro
sevincini gizlotmaden s6hbato bagladi— Yoxsa o qiz lap goziimden
diigmiisdii. Yazigim da golirdi ancaq daha ¢ox qozeblenirdim, Salman.
Oqdem kimi bir oglana xsyanst etmok, onun qol-qanadinmi sindirmag,
on azi, vicdansizliq olardi. Mon inanmisdim. Inanmisdim ki, o,
9qgdeme xayanat elayib.

— Mon do,— deye Salman onun séziine qiivvet verdi.

—oqdemi o voziyyeatde géronde men lap varimdan yox oldum.
Doli voziyyetinds idi, Salman. Indi mesals aydinlasir. Sevirmis onu,
sadoce sevirmis. Aralarinda basqa, ¢irkin heg bir sey olmayib, demak.

Or-arvad ¢ox gotiir-qoy eladi. Yollar-carslor axtardilar. Giilmi-
rayo bu defteri gostersinlormi? Axi indiyacen ona Salman da, Nadire
do moseleni bildiklerini gandirmayiblar. Qoy utanib sixilmasin, gozii-
kolgali olmasin, — deyiblor. Oz dordi 6ziine basdi, — deyiblor. Indi
neco, desinlormi? Salman meslohat bilmadi. «Qoy onun xaberi
olmasiny». Nadire ayr toklif irali siirdii: «Bu defteri ©qdemin 6ziine
gondarok, oxusun, her seye 0zii inansin. Bilsin ki, Orxanla onun
arvadi arasinda ciddi heg¢ na olmayiby.

Salman Nadirenin bu fikrini beyendi. Ancaq ©qdemin linvanini
haradan tapmal1?

Gililmirs soharde yox idi. Mardokanda istiraheat eloyirdi. ©qde-
min iinvanini ondan basqa kim bilirdi?

— Soher tezden mon Moardokana — Giilmirenin yanina gede-
rom. Unvanim dyrenerom, — deys Nadirs gotiyyetlo bildirdi vo aya-
ga durdu: — Yatmaq vaxtindi. Geedi...
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DOQQUZUNCU FOSIiL

Nego ay bundan ovvel Miiseyib kisinin Goncodon {iziiliisiib
Bakiya golmasi Sedefin sakit, sessiz-kiiysiiz hiicresinds yeni, monali bir
canlanmaya sebeb olmugdu. Siikut bu evde yoxa ¢ixmigdi. Bunu
hamidan ¢ox Rehim hiss elayirdi. O, babasmin gelisiyle sanki canlan-
mis, glimrahlagmisdi. Anasi ilo danismaga s6z tapmayan, fikrini-zikrini
ancaq kitablara veron Rohimin indi dili agilmigdi. Babasi ilo her barads
sOhbato girisir, daha dogrusu, ¢oxlu suallar verir, bu ve ya diger mesalo
hagqinda onun fikrini sorusurdu. Ilk giinler o fikirlesirdi ki, Miiseyib
kisi adi bir hambaldi, onunla no barade danismaq olar?! Yanildigini,
miilahizesinin yanls oldugunu tezliklo basa diigdii. Miiseyib kisi yasinin
Otmosine baxmayaraq, giimrah galmigdi, séziinde ve heroketlerinde yiik
altinda oyilib dilizelmis adamdan ¢ox, miidrik adama oxsayirdi.
Sohbetleri elo sirin, elo montigli olurdu ki, Rohim bozen saatlarla qulaq
assa da, yoruldum demirdi. Xasiyystindeki tiindlik Rshimin o qeder
xosuna golmirdi. Masolon, xalasma dediyi sozler, Rohimin fikrince,
lazim oldugundan sert idi. Ele seyler var ki, onlar1 agib-agartmagq, iize
vurmagq lazim deyil. Bir soyuq miinasibet senin bu fikrini dediyin ac1 veo
sart sozlorden daha yaxsi ¢atdirmirmi sahibine? Rohim belo diisiiniirdii.
Amma Miiseyib Rohim deyildi, o, diinya gormiisdii; o, isti-soyuq
dadmigdi. Sert ve agir giinler yagamisdi. Balke xasiyystindoki sertlik deo
elo bundandi? Omrii boyu iiroyindoki dilinde olmusdu. Heg noden, heg
kesdon qorxmamisdi. Bu dofo Rohimle qabag-genser oturub sdhbet
eloyondos Miiseyib kisi danigdu:

— Mon s6zii adamin diiz goziiniin i¢ine demoayi xoslayiram.
Kimden, kimseden qorxum yoxdur, balasi. Stol, vozifs, bir do arvad-
usaq adami qorxaq eloyir. Bu {i¢ seyi diisiinen adam qorxaqligdan
olave, bozen yaltagligr da boynuna gétiiriir, s6ziin diiziin demir, hoqi-
geti Ort-basdir elayir, arada ise senin-menim halalca haqqim tapdanir.
Qorxur ki, stolu, vozifesi olinden ¢ixar, arvad-usagini iiroyi istoyen
kimi dolandira bilmez. Menim belo adamlarnan salam-sleykiimiim
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olmayib. Bir do, — o susub olave elomisdi, — moen naden qorxacam
ey! Palanimi alacaqdilar slimden? Amma sens deyim ki, elo adamlar
olub ki, menim palanimi da olimden almaq istoyib. Els bilirsen, 6zii
liclin? Yox sozilin diiziinii dediyime gore menim palanimi alib caya,
qatarin altina atmaq, menim bir tike ¢Oroyime bais olmaq istoyib.
Ancaq men yeno qorxmamisam. Menim qorxdugum yegano sey varsa,
o da vicdan ozabidi, bala. Mon belo qocalmazdim, men agir giin, agir
yiik altinda qocalmazdim, ager vicdan azab1 olmasaydi.

Miiseyib kisinin son sézlori Rohimi diisiindiirmiisdii.

— Noa olub ki, baba?

Miiseyib kisi Rohimin suali qarsisinda sanki yuxudan ayilmas,
hisse qapilib usagin yaninda artig-eskik danigdigini anlamigdi.

— Yox, heg, bala.

— Soni vicdan azab1 niye qocaldib, baba?— deys Rohim israr
edondo baba s6z vermisdi ki, bir giin, kefim kdk olanda danisaram.
Rohim burada nese sirli-sehrli, maraqli bir hekayst oldugunu basa
diismiisdii. Miiseyib kisi ise susmus, giinler, hoftolor, aylar kegso do,
Rohim nego dofs isare ilo homin shvalati danigmagi ondan xahis eleso
do, Miiseyib kisi miixtolif bohanaslorle s6hbati toxire salmisdi.

Boli, Miiseyib kisi Rohim {igiin kitab skafindan tapilmis, ici
maraqli, sirin hekayslorls dolu bir kitab olmusdu. Mokteb-dars kitab1
yox, ganunlari, diisturlar1 6yrenen kitab yox, heyat kitabi olmusdu.
Miiseyib kisi hardasa, ne zamansa oxudugu seyleri nevesine danig-
mirdi. O 6z gordiiklerini, dzliniin heyatdan gotiirdiiklerini, ¢ixardigi
naticeleri Rohimoe danigirdi.

O, ii¢ giin bundan qabaq teze televizor alib getirmisdi.
Moskvanin da sasi bu balaca otagdan golmoyo baslamisdi. «Televizor
yaxs1 seymis»,— deys Sedof gilinds iki-ii¢ dofe onun sigalli qutusunun
tozunu silir, verilislor baslayan kimi televizoru agib qabaginda oturur,
axiracan baxirdi. Omriinde ata evindoki, or evindoki qisa xosboxtlik-
don basqa bir sey gérmoyon Sodof indi diinyaya, insanlarin hoyatina
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vo dlinyanin gozealliklerine televizorun ekraninda baxirdi. Nadiregilin
televizoru ¢oxdan vardi ve Sedef onlara gedib-gelonde bir nego dofo
fiirsot tapib tamasa eloyo bilmisdi. Nodonse onda Sadef iiroyinds belo
hisslor duymamisd1. Indi onun 6ziiniin televizoru vardi — atasinin,
0ziinlin, oglunun zehmet haqqina alinmis televizoru. Televizorla onun
arasinda nese godzogdriinmaz bir olage yaranmisdi. Televizorun da
Ogeyi, dogmasi olarmis...

Cahangir vefat eloyonden, Sadef Rehimle tek qalandan sonra o
sosli-kiiylii, gaynar alomden bir név ayr1 diisen bu balaca ev, ails indi
tokco dogma seherle deyil, sanki biitiin diinya ile gqaynayib-qarigmisdi,
daha dogrusu, els bil, biitiin diinya — danisib-giilon diinya 6z sevinci
vo kederile onlarin evine golmisdi.

Kinolar gostorilirdi — ¢oxu Veten miiharibesindendi. Sedof
onun agrisini, aci tlistiisiinii duymusdu — uzaqdan-uzaga, indi ise
ekranda goriirdii. Ele bil, bu filmleri o ganli-qadali illeri gérmeyen-
lors, o qanli-qadali illerden sonra diinyaya golonlere gdosterirdiler.
Bali, qoy gorsiinler, bu rahatligin, aram heyatin nece ¢atinlikls, hansi
ganlar bahasina qazanildigini anlasinlar.

Hoftods bir defs verilon mugamat konsertlori evi toya-magara
donderirdi. Sedef, Rohim, Miiseyib kisi her seyi unudaraq hovesle bu
konsertlora qulaq asirdilar, mugamlarda s6ze-boyana sigismayan bir
hikmet vardi. Onu diisiindiiriir, lirayine ylingiilce bir kedar sepsloyirdi.
Holo Habil kamanga ¢alanda. Gah foryad qoparib nalo g¢oken, gah
giilon, gah da hozin-hozin inildeyen kaman!..

Kaman susub, Habil 6z tamasacilarina bas endirib ekrandan
gedonden sonra da ele bil, onun iirayinds, ruhunda kaman calinirdi.
Ona elo golirdi ki, avvellor no kaman olub, ne kamangalan. Ogor
olubsa da, he¢ kos onu Habil kimi danigdira bilmeyib. Eles bil, kamam
Habil 6zii kesf eloyib, 6zii yaradib. Damigdirir, agladir, giildiiriir,
sehrkar kimi.
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Diinon Salman ¢ixis eloyirdi. Programdan onlarin xaberi yoxdu.
Ekranin genserinde oturub diqgetle verilislore qulag asan Rohim onu
gorcok soslonmigdi: — Salman ami danisir.

Sedof do, Miiseyib do doniib baxdilar. Salman qara kostyum
geymisdi, kraxmalli kdynayi qalstukla elo gézal tuturdu ki...

Professor aramla, sanki diisiine-diisiine, fikirlese-fikirlose soh-
bot eloyirdi. Sozleri, ciimlolori barbezokli idi. O kimise terifloyir,
kimise tenqid eloyirdi. Onu televizorun ekraninda gorende Sedof
sadelovhcesine sevindi: «Bizim do televizorda danisa bilon adamimiz
vary. Professoru yaxsi taniyan, az oturub-dursa da adam serrafi olan
Miiseyibe elo golirdi ki, ekran doyisilmis Salmani bir az da doyisib.
Bu, onlarin tanidig1 Salmana ancaq zahiren oxsayir. Gorkemca. Sesi
do, danisiq torzi do doyismisdi. Elo bil, dedikleri do adi vaxtlar
danigdiglarindan forqlenirdi. Sanki onlarin tanidiglar1 Salman evde
galmigdi, ayr1 bir adam onun qiyafesinde, seklinde ¢ixis eloyirdi. Bos
belo malum olur ki, iki Salman var?

Bir sozle, indi sanki Sadefgilin evinds iki diinya yasayirdi — biri
0z diinyalar idi, o biri ise televizorun mavi ekranindan siiziiliib gslon
rongli diinya idi. Ekran bu iki diinya arasinda geribe bir pencere
olmusdu. Man seni goriirom, senin haqqinda diigiiniirom, sen is9 yoxX...

Miiseyibin fikri tezedon arani-dagi dolanib Salmanin televizor-
daki ¢ixisinin {istiine gayidir, onun dolu, qarabugdayi, yarasigl sifeti
gbzilinlin 6niinde canlanir, sesi qulaqlarinda seslonir ve o 6z-6ziinden
xobar alirdr: «Iki Salman var». Tokca 6ziiniin bu daxili sualina cavab
vermok, Oziinii inandirmaq lgiin yox, gozlerinde bir sorgu gozen
Rohims de anlatmagq ii¢iin Miiseyib kisi berkden danigirdi.

— Salmani goriirsonmi? Monim kiirokenimdi, sonin do xalanin
aridi. Adi-san1 var. Amma, manca, o, ikilesib. O, evde, ailade bir ciir,
deyok, idarade, sohorde, adam arasinda, televizorda basqa ciirdii. ©Oger
onu bax, bu danigdiglar1 barede evde dindirsen, bunlarin onda birini
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diline getirmoz, ya da tamam ayri seyloer deyer. Niyo beladi? Bax,
babanin agli burda cavab vers bilmir.

ONUNCU FOSIL

...Qap1 astaca acildi, astanada zahir olan ©qdem ehmal, sossiz
addimlarla igeri girdi. ©lindeki camadani yers qoyub iri agilmis
gbzlorini paltar yuyan Gililmiraye zilloyib neco saniye siikut iginde
dayandi.

Gililmire ¢iyninden iiziiasagi sallanan sagini basinin horokaeti ilo
dalma atib qoddini diizeltdi. Sabunlu ollorini bir-birine siirte-siirt,
gbzlorine inanmirmig kimi, ©qdemi nozerden kegirdi.

9qdem xofifce Giiliimsiinerak qefilden, iri aesker addimlar ile
ireli yeriyib Giilmireni bagrina basdi, liziinden, gozlerinden 6pmoyo
bagladi. He¢ bir sey dork elomoyon Giilmiro 9qdemin ancaq bu
sozlorini esidirdi:

— Mani bagisla, Giilii! Meni bagisla!

Qizgin, horarotli Opiislori ilo ara vermoaden tdvsiiyo-tovsiiyo
dediyi bu sozlerden basqa el bil, ayr1 s6z bilmirdi:

— Meani bagisla, Giilii!

— Axirt goldin, ©gdem?

— Goldim, Giilii, sensiz menim ne hoyatim?!.

— Bilirdim, gec-tez golocokson. Seni homige gozloyirdim, geco
de, giindiiz da. Elos bilirsen, sen gedonden sonra, daha gdylere baxmaq
adetimden ol gokmisdim? Yox, 9qdem! Toyyare sesi esidends iiroyim
ucunurdu. Yuxumda da toyyare sesi esidirdim, fikrimde do toyyare
ucurdu. Man hayatimi bu sassiz tosovviir eloye bilmirem, 9qdem. Cox
arzulayirdim ki, qus olum, u¢um, senin toyyarona ¢atim deyim,
9qdem, gayit evimize, qayit deyirom sene, Oqdem! Men giinahsizam
sonin qarsinda, qayit, 9qdom!
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Giilmirs bu s6zlari deys-deyo gozlerinden yas axidirdi. Sevincin-
don aglayirdi. Ciinki ©qdem qayidib gelmisdi. Giilmire daha tok
galmayacaqdi. Teklik, unudulmaq — bdyiik derddi. Bunu bu 6ten aylar
orzinds 6z dardleri ile yalqiz qalanda Giilmire yaxsica hiss elomisdi.

— Aglama, Giilii! — deys ©9qdem onun yash gozlerinden dpe-
Opo yalvarirdi.— Aglamal..

Glilmire berkdon cirpilan pencerenin sosine soksokeli halda
carpayisindan qalxdi. ©vval harada oldugunu ayird eds bilmirmis teki
yan-ydrasine baxindi. Bes ©qdom hani? O 6zii de paltar yumurdumu?
Yox, yuxu goriirmiis, 9qdem yuxusuna giribmis. Bayirda bahar kiiloyi
osirdi. Otaga seorin yel dolur, pencers perdelerini oynadirdi.
Dibgokdoki giillerin yasil yarpaqlari, olvan logekleri de asta-asta
yirgalanirdi...

... Bu giin istirahat giinii idi. Giilmire seher ¢érayini yeyanden
sonra masanin arxasina ke¢mis, yazi-pozusunu qabagina tokiib oxu-
mus, iki-lic sohifo do, ¢oxdan diigiindiiyii, fikrinde Olgiib-bi¢diyi
moqalesindon yazmigdi. Onun igden ¢ixmaq arzusu bas tutmamisdi.
Aslanzadenin soziiniin gabagina s6z ¢ixara bilmemis, istor-istomez
razilasmali olmusdu. Oziinde, daxilinde ovvellor duymadigi bir hiss
bas galdirmigdi: bu yolu axiradek getmok! Bu yolda ya 6lmok, ya son
nofasadak irslilomak! Akademik Aslanzads kimi bir adam ona inanir,
demok, bu inami dogrultmaq gerekdir, nayin bahasina olursa-olsun!
Yox, nayin bahasina olursa-olsun yox, 6z giiciine, 6z qiidratine arxa-
lanmaq bahasina! Oturmaq, gece-giindiiz ¢alismaq, bu isle fikren-
zikron yasamaq hesabina! Zoif olar — yeniden yazarsan! Pis ¢ixar —
ikinci defs, tligiincii defe yazarsan! Uzun miiddstden beri onun varli-
ginda yuva salib qol-budaq atmis siistliik, qorxu, zeiflik sanki Orxa-
nin, Salmanin, onu qozetde agizdolusu terifloyon miisllifin, Aslan-
zadenin qiivvet ve inam dolu sesi miiqabilinde eriyib yox olmus,
yerindo déniib-deyismoz bir inadkarliq emolo golmisdi. Indi onun
qarsisinda birco mogsed vardi: mecmuoade ¢ixmis moqgaloden zoif
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yazmamaq, he¢ olmasa o soviyyoye galxmaq. Artiq istemir, he¢ noe
istomir! Ancaq o, homin meqaledsen asag1 seviyyeli eser yazmamalidir,
getiyyen yazmamalidir!

Giilmireni digiindiiren yalniz bu idi. Lakin ©qdem onun fikrin-
den ¢ixmirdi. Tayyars sosi Giilmireni gece-giindiiz rahat buraxmirdi.
O sesi neco unutmaq olardi? ©9qdem yuxusuna girmisdi. Askarda
itirdiyi ©qdemi yuxusunda tapib tozeden itirmisdi. Kim bilir, bu
neconci dofo idi?

Golmirdi. Goriiniir, gelmoyocakdi.

Gililmire ertoden bisirib hazirladig1 kiifts-bozbasdan bir gaba
cokdi. Istahla yeyo bilmirdi. Gozleri tez-tez yol gokirdi. Gozloye-
gdzloye yeyirdi. ©qdem els bil, bir deqiqgeliye harasa ¢ixmigdi, indico
qayidib golocokdi. Amma golmirdi.

Goriiniir, gelmayacokdi.

Glin oyilmisdi. Kiigedoki oturacagin bdyriindoki akasiya agaci-
nin kolgesi sokinin iistiinden siiriisiib kiicenin iizerine diismiisdii.

O, xalatda kiicoys ¢ixdi, oturacaqda oturdu. Darixirdi, {irayi
sixilirdl. «Yuxunun tesiridir»,— deye 0ziins teskinlik verirdi. Homige
Oqdomi yuxuda goronde belo fikri daginiq, pojmiirde olur, uzun
miiddet diqgstini bir yere comlays bilmirdi.

Uckiinc bagin bdyriindon ag rongli masin burulub bu torofs
ireliladi; agir-agir irelilayirdi. Siiriicli deo, onun yaninda oturan kisi de
kabinenin pancarelerinden boylanir, elo bil, iinvan axtarirdilar.

«Bizim mohollomizde 6lon olmasin gorok», — deye lirayinde
fikirloson Giilmire nozerlerini ag masindan ¢okmir, nigaran-nigaran
baxird.

Masgin onun tusuna catanda dayandi. Siirlicii basini igeri ¢okib
yanindaki kisiye ne dedise, o, qapini agib yers diisdii. Masinin qaba-
gindan firlananda Giilmire onun horbi geyimli adam oldugunu gordii;
leytenant idi. Libasindan toyyara¢i oldugunu derhal basa diisen Giil-
mirenin liroyino xosagolmoz, cansixici bir hiss axib doldu. Qolunun
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qaraya calan tiikleri qabardi, badenini soyuq bir gizilti gezib dolandu.
Leytenant ucaboylu, enlikiirekli, sarisin adam idi, olindeki kagiza
baxa-baxa qotiyyetsiz addimlarla Giilmiroyo sar1 golirdi. Tusuna
catanda ona baxdi, ne ise demok, ya sorugmagq istadi. Bu ara gozleri
kiiga gapisinin iistiindoki iinvana satasanda iti addimlarla Giilmiregilin
gapisina torof addimladi. Olini getiyyetsizlikle zengin diiymesine
uzadanda Giilmirs 6ziinii saxlaya bilmeyib ayaga qalxdi.

— Size... kim... lazzimdir?— deyo agir vo dohsstli bir xeber
esidoecoyinden qorxa-qorxa sorusdu.

Leytenant diqqgetle Giilmireys baxdi ve ne iiglinse bu aydin
suala birden-bire cavab vers bilmadi. Nego saniye sonra dili topuq
cala-cala:

— Siz 9qdemin yoldasisiniz?— dedi.

— Bali...

Araya ¢ox da uzun siirmoyan, lakin dehsatli bir siikiit ¢okdii.

Leytenant papagini ¢ixartdir ve basini sinesine endirdi. Yalniz
bu an Giilmiraye her sey aydin oldu. O, alacalanib bdyiimiis nazor-
lorini firlayib ag masina baxdi ve doniib leytenanta hozin, qiriq sesle
miiraciet etdi:

— Yoxsa... 9qdem...

— Ba...li, Oq...domm...— deys leytenant udqundu. Artiq sdz-
sOhbat gorak deyildi. Bu xebarden Giilmirs sarsildisa da, ah-nals ¢okib
kiigade foryad qoparmadi.

— Yuxum ¢in oldu, ©qdem goaldi, — deye inladi.

— Vozifo basinda.. toyyare gozasi neticesinde... — Leytenant
gisaca melumat verdi.

skeksk
Tabut da masin kimi ag idi, kefens biiriinmiisdii. Evin ortasinda

goyulmusdu. Giilmire qgara paltar geyinib, tabutun bas torofinde oturub
sassiz-somirsiz aglayirdi. Otaq adamla dolu idi. Tanislar, qohumlar,
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gonum-qongular yigilib golmisdi. Xatin arvad, Masa xala, Nadiro
arvadlar arasinda xisin-xisin aglasirdilar. Salmanla Aslanzade o
torofdo fikirli dayanmigdilar. Giilmironin atasi irsli yeriyib:

— Aglamagdan bir sey ¢ixmaz, bala!— dedi.— Oloni aglamaq-
la geri qaytarmaq olmur.

Giilmirs ayaga galxdi:

— Acin tabutu!..

Atas1 tabutun {istiine oyilonde gapinin agzinda dayanmis leyte-
nant gqabaga goldi vo kiginin no etmok istediyini basa diisiib, amirana
bir sasle:

— Tabut agilmayacaq!— dedi.

— Neco yeni tabut agilmayacaq?— deys Glilmirenin atasi ters-
tars leytenanta baxdi.

— Acilmayacaq! — Leytenant tokrar elodi. — Beloce basdiri-
lacaq!

Yigisanlar bu sdhbetin menasini anlamasalar da, donderib heg
no sorugmadilar. Araya agir siikut ¢okdii. Haminin {iroyinde belo bir
fikir doland1: «Goriiniir, bu ciir lazzimdiry.

Glilmire biitiin varligin1 yandirib-yaxan bir hissle diisiindii:
«Yaqin, yazigin taninasi hali qalmayiby.

Oqdemle son defe nece iiz-iize dayandigini, ne ciir ayrildigini
xatirlamaga calisdi. O, ©qdemi axirinc1 defe Orxanin mezari iistiinde
gormiisdii. Qazobli idi? Yox! Onda ©qdemin sifetinde toocciib ifadesi
vardi. Giilmiro orini elo oradaca tosvislo verdiyi suallar1 da sanki
tozodon esitdi: «O...1on kimdi?.. Kimdi 6lon?!.»

Giilmirenin iirayini bir istek yandirmaga basladi: tabutu agmagq,
onun {iziinii, yumulu gozlerini son dofo gérmak istadi. Yoxsa o, ©qde-
min oliimiine inana bilmozdi. Inanmaq istomozdi. Ancaq ¢ox
cotinlikle, soyuq bir mithakime ilo 6ziinii inandirmaga miiveffoq oldu
ki, burada he¢ ne elomok miimkiin deyil. Gedeni geri qaytarmaq, 6leni
saxlamaq olmaz!
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Salman Aslanzadedon ayrildi, leytenantin qoluna girib onu
konara ¢okdi.

— Danig gorak, axi, neco olub?— deyo tofsilati bilmak istodi.

Leytenant -dedi:

— 9qdom bizim dastenin on yaxs1 toyyaragisi idi. Axir vaxtlar
fikirli, diistincali gozib dolasirdi. S6hbet-filan eloysands de hiss olunur-
du ki, fikri bagsqa yerdedi— O bu sozleri deyende ii¢ addimligda
dayanmig Giilmire do yaxin goldi, qulaq asmaga basladi.— Bu ise
toyyaragi iiglin yaramazdi. Ugus zamani1 toyyaroginin basinda derd-ser
olmamalidir, o, ancaq ucus haqda diisiinmeli, masinin sesine qulaq
kosilmolidir. Indiki tayyaralorin siirati do bilirsiniz, neco coxdur. Ugus
zamani onun bazi konar heroketlere yol verdiyi miisahide edilmisdi vo
ona komandanliq xoberdarliq etmisdi. Sragagiin geco biz li¢ toyyara
aerodramdan galxdiq. Qurx bes daqiqeden sonra ikimiz yere endik, o
qayitmadi. Gozledik? Radio ile ¢agirdiq, ondan cavab ¢ixmadi. Notico
molum idi: toyyare hardasa qozaya ugramigdi. Hotta bigare komanda
montaqgesine xobar do vermoyo miivaffoq olmamigdi. Seher axtardiq,
dagin otoyinde bir ¢uxur tapdiq, toyyarenin qirintilarini on iki metr
derinlikden ¢ixartdiq...

Giilmire ¢okilib getdi. Kas bu sohbeti esitmayaydi. Bu onun ii¢iin
cox agir, 9qdemin Sliimiinden do agir zerbe idi. «Fikirli gezib dolanir-
mig! Demak, menom gilinahkar, senin qatilin menem, 9qdem!—deys o,
tozodon inildomoys bagladi. — Mon ne bodbextom, ilahi! Men ne
badboxtomy.

Leytenant axsam ©qdemin paltarlarini, senadlerini, kitablarini,
¢amadanini Giilmireye tapsirdi.

O geco diinyanin on agir vo uzun gecosi idi...
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ON BIiRINCi FOSIiL

Yeddisi ¢ixandan sonra golib-gedonlerin arasi seyraldi. Giilmire
0z dordli iirayi vo gemli taleyi il tok-tenha qaldu.

Bir axsam otaga ¢okilib leytenantin gotirdiyi seyleri yerboyer
eloyirdi. Bax, bu onun seligo ilo {itiilonmis horbi kostyumu idi. O,
iitiili paltar geymayi ¢ox xoslardi; homise 6zii {itiilordi. Bu, onun mavi
kdynoyi, bu onun qalstuku. Bu nisanlar da onundur. Pasportu, horbi
bileti... Qozet biikiiliisii arasinda nese vardi. Ac¢di. Pul idi. «Oziino
gismet olmadi — deya fikirlesdi.— Yox, bu pullarin birce qopiyine do
ol vurmaram. Qobrini diizeltdirocom, Orxanin qobri kimi, gozal,
yarasiqlt...»

Bu da onun oxudugu kitablardi.

Kitablar1 veraqledi. Arasinda heg¢ ne yox idi.

Goziine doftor doydi. Varagladi. Ilk sehifasinde oxudugu sdzlor
onu cagdirdi: «Orxan Olizadonin gilindaliyi». Bu ns idi? Yuxumu
goriirdii? Orxanin giindsliyi ©qdemin sline haradan diisiibmiis? Belo
giindaliyin varligindan Giilmirenin 6ziiniin xeberi yox idi. Odur ki,
Giilmire elo dizlerini yers vurdugu halda Orxanin giindsliyini oxu-
maga bagladi. Hor sozii, kelmesi Orxani onun goziiniin gabaginda
canlandirirdi. Onun heyatinin miieyyen anlari, bu anlardaki diisiin-
colori, fikirlori, qozebi vo mohobbeti burada 6z oksini tapmisdi,
xiisusilo Giilmirenin 6zii ilo baglh olan sahifaler...

Gllmirs U¢iin yazilmig serlori do oxudu. Orxanin tomiz, saf
mohabbetinden bohs edon sohifaleri do. Oxuduqca sessizco aglayirdi.
Bilmirdi ki, noye aglayir, orinomi, Orxanami, 6z taleyinomi?

Orxan neco do namuslu adam imig! Onun bu semimi etirafi —

Gililmirenin sedaqeti haqqinda yazdigi setirlor ©qdemin qara siibhe-
lorini alt-iist edib dagida bilerdi. Bilerdi? Ya bildi? Heyf ki, indi
Oqdom sag deyil yoxsa Giilmire bu giindsliklo onun qabaginda
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olub»,— deyordi. Amma bu, miimkiin deyildi. Goérasen, 9gdom bunu
oxuyanda na fikirlegib?

Orxan Olondon sonra da Giilmironi midafio edir, olindon
tuturdu, yixilmaga, lokelonmaye qoymurdu.

«Orxanin giindsliyi Oqdemin olins haradan kegmisdi».

iki giin sonra sirr ac1ldi, Nadire dofterin soragia golondo.

—oqdemin sey-sliyliniin arasina baxmisan?— deyo xeyli dordi-
dil eloyonden sonra Nadira sorusmusdu.

— Ha.

— Oradan defter tapmadin ki?

— Tapdim,— deyo astaca cavab verdi vo o doqige solgun iiziino
quzarti ¢okdii. Bodeni isindi. Indiyacen ona elo golirdi ki, ©qdemls,
Orxanla olagadar hadisalori heg kos bilmir. Lakin indi basa diisdii ki,
yanilib.

— Onu 9qdeme son goéndermisdin?— zoif, taqotsiz halda
Giilmire ayaga qalxib defteri gatirerok onun qabagia qoydu.

— Ha... Man her seyden xobardar idim, Giilmire. 9qdemin sena
yazdig1 maktubdan da, ¢ixib getmasinden de.

— Haradan bilirdin?

—oqdemle barda rastlasmigdim, o mons demisdi.

— Denen man riisvay olmusam do.

— Yox, bunu Salman eminden ve manden basqa heg kos bilmir.
Bu giindoliyi do Salman omin Orxanin arxivinden tapib. Belo
fikirlegdik ki, seno komek eloyok, ©qdomi eve qaytaraq, ailenizin
dagilmasina yol vermeyok. Odur ki, gyndoliyi eynilo ©qdeme
gonderdik, lic ay bundan gabaq. Oxusun, hegigeti bilsin, siibhoaleri
0ziindon kenar elosin. Amma goriiniir, gayitmaq istomadi.

Giilmirs koksiinii 6tiirdii:

— Qayitdi, ancaq belo gayitdi, Nadire xanim. S6z tapmirmis toki

baglarini asag1 salib susdular. Nehayaet, Giilmire agir-agir dillendi:
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— Meyidini géziimlo gérmadim deys, elo bilirom, he¢ 6lmayib.
Els bilirom, bu saat haradasa ugur, ele bilirom giinlerin birinds gapini
acib iceri giracok; yuxuda gordiiylim toki...

— Kas elo olaydr.

kokok

Ertosi giin gozlonilmoz, aglasigmaz bir hadise bas verdi: isden
sonra, Giilmire ¢Oroyini yenice yemisdi, siifroni yigisdirmaga da
imkan tapmamigd: ki, telefon seslondi, Giilmire koniilsiiz desteyi
gotiirdii.

— Monam, Giilmiradi,— dedi.

— Salam, Giilmire, menam, 9gdomem!

—O9qdeamm?!. — deyo o qisqirdi. ©gdom onun qigqirigina,
foryadina shemiyyet vermadi. Sesinin ahengini do deyismaden slave etdi:

— Necoson, gadasi?.. Men yaxsiyam, Gili! Moni bagisla,
bagisla! Mayin axirinda golocoyom. Opiirom soni... xudahafiz!..

Giilmirenin {irayi qsildi ve o, tappilt1 ile yera serildi. Coxmu
bels gqalmisdi, azmi bels galmisdi, bilmirdi. Ayilanda telefon desteyini
bork-bork olinde sixdigmi gordii. No oldugunu birden-bire derk
elomadi. Qorxu igarisinde disiindii ki, deysson, bagima hava galir,
deyosen, doli oluram. ©qdom sagdi. ©qdem 6lmayib! Ursyim meni
aldatmirdi. Men bilirdim ki, o tabut bogdu, ©9qdem orda yoxdu. Yoxdu
9qdom tabutda! ©qdem 6lmayib. ©qdom indice zeng elomisdi, mayin
axirinda galocak.

Beyninde dolanan bu fikirlerle o sigrayib qalxdi, 6ziinii bayira
atib «9qdem 6lmayib» — deye qisqirmaq istoyirdi ki, telefon yeniden
soslondi.

— Bali, ©qdom, sonsen?!.

— Eto ni Aqdam, druq eqo — Valeri, — deyo telefondan tanig
olmayan ses cavab verdi. — Evdesinizmi, men sizin yaniniza gelmek
istoyirom.

— Golin, — dedi.
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On dogiqeden sonra ©qdemin toyyaragi dostu, bir yerde sokil
¢okdirdikleri Valeri Giilmiroagilde oturmusdu. Valeri sad idi. 9lindaki
balaca qara qutunu stolun iistiine qoyub giiliimsiine-giiliimsiine danisirdi.

—oqdemin yanindan golmisem. Kefi kok, damagi ¢agdi. Bizda
oturmusduq. Dedi, Bakiya kedocoksen, bir-iki kelma deyim. Giilmi-
roye yetirorsen. Seosini telefonda esitdin? Telefonda yaxsi esidilmozdi.
Elo deyilmi?

O, qutunu agdi, qara, yarasighh bir maqnitofon Gililmirenin
gbzlorini qamasdirdi. Dilymesini basdi, ©qdem danismaga basladi,
Eynils telefonda dediyi sozlordi.

— No deyir, bilmirom. Men sizin dili basa diismiirom,—deyo
Valeri cibini qurdalayib bir kagiz da cixartdi. Ona lal adamlar toki
qulaq asan Giilmirs axir1 sorusdu:

— Siz ns vaxt gelmisiniz 9qdemin yanindan?

— lyirmi giindii. Istirahato ¢ixmisdim, getdim bir az ata-anamin
yaninda qaldim, indi sizin Xezearin sahilinde dincelmok istoyirom.

— Siz,— deye Giilmiro udqundu,— gecikmisiniz, Valeri!
9qdem bu giin on giindii... artiq yoxdu...

— No?! — Valerini heyreot biirlidii. — No?! Ayaga qalxanda
gozlori divardan asilmig qara ¢ercivodoki soklo satagdi. Sarsilmis halda:

—o9qdem!.. — deyo bildi. Bagi sinesine endi.

ON IKiNCi FOSIL

Kitablarin da taleyi insanlarin taleyi kimi miixtelif olur.
Xosboxt dogulan1 var — {iroklerin, agillarin menavi qidasi olur, ol-al
gozir, 6londs do olde 6liir, oxucu olinda. Forli 6vlad kimi misllifinin
adini uca eloyir.

Bodboxt dogulant var — sikest olur, uzaga geds bilmir, kitab-
xanalarin, magazalarin roflorinde toz qalagi altinda itib-batir, forsiz
ovlad toki muellifinin basini asagi, gdziinii kolgeli elayir.
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Kitab da var, atasinin 6liimiinden sonra diinyaya gelen usaga
banzayir, Orxanin kitab1 kimi.

... Dram teatrinin genis, isiqli foyesnnde Nizami muzeyinin
toskil etdiyi Mirze Calil sergisinin yaradici tertibatgilart Orxami da
unutmamigdilar. Stendlerin birinde senetkarin qocaman tadqiqatgilart
ilo yanagi Orxanin da sokli vardi. Mirze Calil haqqinda yazdigi derin
monali, poetik kolamlarindan biri goklinin altinda yazilmigdi. Orxan
burada 6z miiellimleri ils, o ciimledon, Salmanla yanasi dayanmigdi.
Demok, Orxan Mirza Calilin sanli tontenesine gelmisdi.

Zang vuruldu. Camaat yerlorini tutub oylesdi. Royaset heystinin
bast iizerinde, genis alinli, nurani sifotli Mirze Colilin pordoye
borkidilmis, iri portreti mehriban bir tobessiimlo salonda oturanlara
baxirdi. Sanki kisi dil acib deyecokdi: «Xos golmisiniz, évladlarim.
Qadir bilenlerim, xos galmisiniz!».

Momloketin adli-sanli adamlarindan basqa, xaricden do yazigi-
lar, alimler golmisdi.

Rayasat heyatine diise bilmoyan Salman gabaq cergslerin birin-
do oturmusdu. Gozli yuxarida oturanlarda idi. Xarici qonaglarin nege-
sinin olinde Orxanin kitabin1 gérende o, iiroyinde qoribe bir sixinti
duydu. «Orxan 6lenden sonra neinki Olkemizin her gusesine, hotta
xarici Olkalors do gedib ¢ixacaq, yasayacaq demoak!».

Elo bu ara giris sozii deyon meshur alim soziiniin axirinda
gozlonilmaden Mirze Coelilin cavan veo istedadli tedqiqatgisi, vaxtsiz
aramizdan getmis Orxan Olizadenin xatirssini bir deqige siikutla yad
etmays cagiranda Salman qulaqlarma inanmadi. Bir adam teki ayaga
galxan zal basina dolandi. No vaxt ayaga durdugunu da hiss elomedi.
Salmana elo goldi ki, hami ona baxir. Bir dogigelik sukut mehkemae
onlinde dayanib 6lim hokmii dinloyen cani kimi ona agir goldi,
sarsidict goldi.

Oturdular. O da oturdu. Ancaq gozlerini agib reyaset heyetine
baxa bilmadi. Ona elo golirdi ki, Orxan da orada oturub, gdzlorini
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Salmana zilloyib. Qulaqlart deyilen, sozleri esidirdi. Amma he¢ no
dork eloya bilmirdi.

Mosguliyyet tapdi. Yadina diisdii ki, Orxanin bu giin ¢apdan
¢ixmis kitabindan bir niisxe do onun olindedir.

Agdi. Voragladi. Kitabin ¢ox da boylik olmayan miigeddime-
sinin axirinda 6z adin1 goriib {ireyini, varligin1 mengens toki sixan
fikirleri unudaraq sevindi.

Salman bu ki¢ik meqaleni yazanda, hoqigeten, xesislik elomo-
misdi, neco deyerler, basini a¢ib Orxan haqqinda en semimi, an girin
sozlerini kagiza kogiirmiisdii. Megaleni oxuyan adam Salman Qurban-
zadenin Orxana olan mohobbetini hiss etmoyo bilmezdi, burada
Salman Orxanin istedadim agaraq tutarli, yigcam ifadeler igletmis,
axirda ise gozol, qabil alimin «yaradiciligimin ¢iceklondiyi vaxt»
aramizdan getmayine bir miiellim, bir elm adami kimi yana-yana
toossiiflonmisdi. Indi budur, Orxan &zii burda yoxsa da aseri burdadir,
Mirze Calilin tentenasine golib. O indi, bax, royaset heystinds oylos-
mis, xarici mamlokatlordon golmis o mdhterom alimlerle xarice gede-
cok, tok getmayacok. Salmani da 6zii ile aparacagq.

ON UCUNCU FOSIiL

Ceyhun da, Rohim do on giin bundan qgabaq son imtahan
verib orta moktobi bitirmigdilor. Rohim Qizil medalla, Ceyhun elo-
belo. Salman hemin giin evde yaxs1 bir siifro agmis, Ceyhunun sinif
yoldaslarini eve devet etmisdi.

Onlar sonadlerini Universitets vermisdilor.— Rohim sorq,
Ceyhun filologiya fakiiltesine, Rohim cemisi bir imtahan veracokdi —
yoxlama imtahani, Ceyhun ise hamisini.

Bu giinler Salman oturub fikirlesir, usagin gebul olunmasi iigiin
yollar arayirdi. Nadire do oglunun qabiliyyetine yaxsi beled idi.
Umidsiz idi. Giivendiyi bir sey yox idi.
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Senoedlorini verib gelonden sonra Ceyhunu yanina cagiran
Salman diqqgatle oglunun {iziine bax1ib xsber almisdi.

— Ho, giro bilocoksen, ya yox?

Ceyhun ¢iyinlorini ¢okmisdi.

— Gliciine inanmirsan?

— Bu, giicden asil1 deyil ki!

— Baos noden asilidir?

— Adamindan. Kimin adami var, o giracak.

— Naden bilirsen, ado?— deyo Nadire séze garismisdi vo ona
cavab vermoye imkan vermamis, demigdi:

— Kimin basi var, o giracok.

Ceyhun qeyri-iradi olaraq olini basina ¢okmis, sanki bununla
basinin olub-olmadigini yoxlamagq istomisdi.

— Rohimcon do olmadin, o, qizil medalla qurtardi, sen iss...—
Onun da adami vardi? Oger adamnandirsa, bos sens no iiclin medal
vermadilor? Atan da alimdi, anan da?

Ceyhun yeno ¢iyinlerini ¢okmigdi.

— Baxim imtahan vereqine.— Salman Ceyhunun olindaki
kagizi aldi, orada Ceyhunun xatti ilo belo yazilmigdi: Ceyhun Salman
Qurbanzadanin oglu.

— Bunu son 6ziin yazmisan? — Ha..

— Bas bels niye yazmisan? Esidirsen, Nadire? Gor nece yazib,
«Ceyhun Salman Qurbanzadenin oglu».— Salman giilmiisdii:— Ay
firldaq. Istayirson atanin adindan istifade eloyoson?

— Belo firildaqlar fikirlosib tapmaga sorf elodiyin vaxti oturub
oxumaga sarf elesoydin, bolke do 6ziinii bir yana ¢ixardardin,— deye
Nadirs yanib yaxila-yaxila dillonmigdi.

Salman ise forohlo giiliimsiine-giiliimsiine olini uzadib Ceyhu-
nun boynundan tutub silkelomisdi:

— Xosum goldi. Bax, buna varam! Zirok olmaq lazimdi.
Zomano adami1 olmaq gerakdir.
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Salman orki ¢atan miollimlere oglunu tapsirmigdi. Bu isde
Nadironi do «seferbar» elomok istomisdise do, miimkiin olmamisdi.
«Maonciyoz elo seylori bacarmaram. Bacarar — girer, bacarmaz —
heg!».

Insan1 hamidan axirda qurtaran Ceyhun iki giinden sonra suyu
siizlilo-siiziile eve qayitmis ve getirdiyi gara xeberlo Salmani meyus
elomisdi.

Elo bu arada Sodef golmigdi. Sevinclo gelmisdi. Sad xeber
gotirmigdi. Rohim imtahanini miiveffeqiyystle vermisdi, sevincinden
evde durus gotirs bilmoyen Sadef bacisigile telosmigdi.

Amma Nadirenin do, Salmanin da goérkemi onun sevincinin,
forshinin iistiine su ¢iladi.

Nadire bir kelme dedi:

— Badbaextin balasi kosilib!

Sadof, slbetto, Ceyhunun «kesildiyinden» pert oldu.

— Bos Rohimin isi nece oldu?—deye Nadire fikirli-fikirli
sorusanda Sadaf ani siikutdan sonra:

—Holo bilinmir,— dedi. Ancaq onun fikri bu deqige oglunun
yaninda idi... Xoyalinda geolbinin sadligi, arzular1 gohers sigismayan
bir yeniyetms qiirurla addimlayirdi.

ON DORDUNCU FOSIiL

Gililmirenin oli igden soyumus, fikri daginiq olmusdu. Dindirsen
dinir, dindirmesan nitqi tutulmus adam toki lal-dinmez baxir, sohards,
institutda kolge kimi gozib dolanirdi. ©n giilmeli s6hbetlori belo
tobassiimle garsilayirdi.

O, gobiristanliga ¢ox getmisdi.— Orxanin mozari {istiine. Indi
do homin ¢igirla gedirdi. O cigir Giilmireni diiz 9qdemin gebrinin
yanina aparib ¢ixarirdi, ¢iinki o iki cavan bir-birinin yaninda dofn
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olunmusdu. Qabirleri de eyni ciir idi, hasarlar1 da, basdaslar1 da. Sen
demso, yasid imisler. Sevdikleri adam da bir olub — Giilmira!

O golib iki gebrin ayaq terofinde, araliqda dayanir, getirdiyi giil
destesinin birini ©qdemin gebrinin iistiine qoyur, birini do Orxanin.
Giil destalori do eyni olurdu. Bir srlur, bir saralirdi. Tozelonende do bir
tozolonirdi.

Sirin arvad hor dofo golondo oglunun da gebri iistiinde tozeo giil
destesi goriir, destelorin oxsarligi, eyni giinde qoyulmagi onun da
nozerindon qagmirdi. Sonralar Sirin arvad da giil destesini qosa
gotirirdi.

Daxili alomine qapilib 6z fikirleri ilo tok qaldigca Giilmire
yorulub oldon diisdiiyiinii aydinca hiss eloyirdi. Belo vaxtlarda hoyat
onun li¢lin 6z gozelliyini, cazibadarligini itirir vo menasizlasirdi. Bela
hallarda o, he¢ ne elomok, hotta yemok belo istomirdi. Belo sarsinti
kecirdiyi giinlerin birinde Nadiro Giilmiroye xatirlatdi ki, daha ise
girismak, Orxanin ona tapsirilmis aserlerini makinaya vermok, yazdir-
maq, sonra tozedon oxuyub teshih elomok lazimdir. O, ige basladu.
Orxanin olyazmalarini oxudu, diqgetle, done-done oxudu, Oyrene-
Oyrono oxudu. Professorun sec¢ib hazirladigi eserlerden basqa, Giilmire
Orxanin ¢ap olunmamis hekayelerini, serlerini tapanda avval gozlorine
inanmamigdi, lakin hekayelorin, serlorin altinda yazilmis tarix ve
Orxan s0zii onun siibhelerini aradan gqaldirmisdi. Demak belo! Orxan
tokco alim deyilmis, o, hom do yazi¢1 imis, sair imis!

Baes niys o, indiyacen bir hekaye, bir ser cap etdirmoyib? Yoxsa
bu onda 6teri bir hoves imis ki, golib kegib?

Diqgetle olyazmalarint miitalia eloyen Giilmire bu genaste
golirdi ki, yox, bu 6tori hoves olmayib, o hamise yazib: ser do yazib,
hekayo do. Gililmirenin 6z aglina vo az-¢ox zdvqiine gore bu heka-
yeler, serlor heg do ¢ap olunan eserlorden geri qalmazdi, ne badii ce-
hatden, no do fikir ve miinderice noqteyi-nazerinden! Serlorini deo
«Parisan setirlor» adlandirmisdi. Biri bels idi:




o oi@Bie - Olibala Hacizads. Osarlovi. II cild -~ «fiEs «-

Ogor insafin var gol deme belo—
Arzular iistiine yagan qaram men.
Xosboxtlo xosbaxtom, 6llom 6lenla,
Yetimo-yesire havadaram man.

Ey koniil, gamxar ol, insan derdi ¢ok,
Onsuz bu 6miir, de, nayima gorak.
Birine arxa ol, birine kdmek, —

Hor vaxt yaxsiliga can ataram men.

Insan! Min ehtiram bu boyiik ada,
Yolunda émriimii vererom bada.
Esqimi, sevgimi ona diinyada
Olondon sonra da yasadaram mon.

Giilmire Nadiro ilo meslohstlogsondon sonra, Orxanin ¢ap olun-
mamis hekayolorinden vo serlerinden bir negosini hazirlayib kigik
miigeddime ile gozets, jurnala toqdim etdi. Orxanin sasi motbuat
sohifolorinden golmoye bagladi. Orxan 6lenden sonra da eserleri ¢ap
olunurdu. Oxuyurdular, tesssiif hissilo onu yad edirdiler. Giilmire hamin
giinlor fikirlagirdi ki, alim, yazigi, sair — qolom ohli, dogrudan da
Olonden sonra da yasaywr. Oserlerinde, yazilarinda, fikirlerinde ve
kitablarinda yasayir. Bu ki ebedi yasamaq demokdir, bu ki 6lmezlik
demakdir!

Gililmirs belo diigiine-diisiine oslinde tutdugu gelome baxirdr ve
fikrinde gelemin sehrine inam basloyirdi, inam ise Giilmirs ii¢lin ¢ox
sey demok idi.

ON BESINCIi FOSIL

Salman Qurbanzads ictimai elmler bolmasinin iclasindan ¢ixanda
hali 6ziinde deyildi; ayaq tisto giiclo dururdu. Elo portmisdi, elo
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qizarmigdi ki, sanki indice hamamdan ¢ixmisdi, ¢irtma vursaydin, gant
damardi. Azca ovvel, akademiyanin genis, bu basindan baxanda o basi
goriinmoyon salonunda onunla bir yerds, yanasi oturmus ve neco
cirpilib doyiildiiyiiniin sahidi olan adamlarin géziinds 6ziinii nikbin, heg
bir sey olmamis kimi géstermoys ¢aligirdisa da, buna heg ciir miiveffaq
ola bilmirdi. Belini sax tutmaq istoyirdise de bacarmirdi: ele bil, igeriden
kimso gozogérinmoz olilo Salmami ¢okib oyir, uca boyunu
balacalagdirirdi. Baxisi, giiliisii, tobassiimil saxta ve siini tesir bagisla-
yirdi. Bayaq, b6lmenin bazi iizvleri terefinden yaxsi-yaxsi «doyiilondo»
agzina su alib susanlarin indi zalin gapisi agzinda yaxinlagib: «Ossi, belo
seylore fikir vermo, gqanii garaltma,» «Darixma, Salman.», «Senin do
menim kimi qaedrini bilmadiler, ay Salman.» — deyenlers, artiq ozik-
lizikk olmus, itiisti bu iki saatin i¢inde pozulmus desmaliyla alninin,
iizlinlin terini sile-silo cavab verende geyri-iradi olaraq sesi tutulur,
ilisikli ¢rxirdi. Bir goxlarina he¢ cavab vermirdi, eloece, menali-manali
baxib bagini asta-asta terpetmekls kifaystlenirdi.

Yox, burada daha dayana bilmirdi: sanki bu boyda foyede hava
yox idi, nofesi tengiyirdi. Nese danigan, giilon alimlerin sesi onun
beynini cirmaqlayir, iirayinin i¢ini ovurdu ve ona elo golirdi ki, hami
ondan danigir. Od kimi yanan olini ikinci mertebaden burulub birinci
mortabayo uzanan, istiine uzun xali salinmig mermer pillonin soyuq
siirahisinin iizerinds siirlisdiire-siiriigdiire asag1 ensrken iirayinds, bey-
nindo bayaq iclasda «qilincini siyirib iistiine diisonlere» indi, daldan
atilan das kimi gecikmis vo menasiz olsa da, nifratle, acigla cavab
verir, orada camaatin qabaginda echtiyatdanmi, qorxudanmi deyo
bilmediyi sozleri diline getirir, vaxtinda {ireyini bosaltmadigina
heyifsilenirdi. Ucaboy, enlikiirek, ¢catma qaslar1 da qar kimi agappaq
agarmis hoyatinda belo yigincaqlarda basinin tiikii sanmi istirak etmis
Aslanzadonin 6ziine moexsus tomkin ve yumorla, asta-asta Salmana
«yedirtdiyi» sozler beyninde tozeden tekrar olunur, rohmsizcasine
vurulmus zerbo kimi canini, liroyini agridirdi. Ay allah, bu pilleler
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niyo qurtarmaq bilmir? No uzun imis bu pilleler? Aha. Siikiir, qurtardi,
qurtardi. Bu, boyiik qapi. Bax, bu da genis, isiqli, gel-gedi ¢cox olan
kiiga. Ox, hava ne serinmis, aman allah. Ol atib qalstukunu bosaltd,
kdynoyinin diiymesini ag¢di. Vo lizii asagi, Nizami muzeyino torof
addimladi. He¢ kosi gormiirdii, he¢ kosi tanimirdi Salman. Beyni
uguldayirdi, uguldayirdi: «Demak, beloy». Demok Salman Qurbanzade
— Omrliiniin ¢oxunu elmi iso sorf elomis, onlarla dissertant, aspirant
yetirmis professor Salman Qurbanzads, indi, yaradiciliginin piixte-
losdiyi, kamillegdiyi bir zamanda, hoyatla ayaqlasa bilmadiyi {igiin,
cavan elmi kadrlarin isine diizgiin istiqamest vere bilmediyine gore
sObo miidirliyi vezifesinden azad edilir.» «Eybi yox, Aslanzado.
Qalsin qurmizi qullugunda. Vaxt dolanmib goler, bizim de kiigemizde
bayram olar. Onda o sozlerini i¢ine bir az do zohor qatib seno elo
yedizdirim ki, 6zilin de aferin deyeson, Aslanzade.»

Aslanzadonin belo bir iclasda onunla bu ciir «zarafat» Salmani
yaman port elomisdi. Ciinki Aslanzade c¢ox ustaligla elo buradaca,
adamlarin goziiniin qabaginda ikibashi bir oyuna ol atmis, dmriinde
¢ox ltiiler altindan ¢ixmis Salmani ¢asdirmisdi: onun mesealesi hall
olunub «as1t bisonden» sonra hemin vezifoye kimi qoymaq sual
ortaliga cixanda akademik Aslanzade olini qaldirtb giiliimsiine-
giiliimsiine demisdi:

— Yoldaglar, men Salmani sizden yaxs1 tantyiram, bir yerde gox
islomisik. Bir az vozifoperest adamdi, arada Salmanin 6ziine do goz
vurmusdu bir vezife stolunun bagina qondumu, daha onu ordan qopart-
maq halem-helem miimkiin olmur, yapisir, kleylenir, stol onun badeninin
ayrilmaz bir pargasina ¢evrilir, onu stoldan qopartmaq istoyende kisinin
cani bork agriyir. Biz ise onun «hakimiyyetini» birden vo gozlenilmeden
olinden alirig. O buna ¢etin dézer. Mohz buna goére, men bir direktor
kimi, xeyli fikirlegib belo qonaste gelmisom ki, Salmanin agrilarim bir az
da olsa yiingiillosdirmek megsadils, onun yerine bagga adami yox,
Salmanin xanimi Nadiro Qurbanzadeni qoyaq. Nadire xanim bizim ¢ox
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ciddi, samballi alimlerimizdendi, els bilirom ki, o bu vazifanin
ohdesinden Salmandan da yaxs1 golo biler. Oziiylo danismisam? Bali,
beli. Diizdii, bir az fikro getdi, ehtiyat elodi, Salmanin bu iso nece
baxacagindan yana nigarangiligim bildirdi, ancaq men onu basa saldim.
Elo bilirom Nadiro xanim menim sdziimden ¢ixmaz, yoldaslar. Hom
institumuzun isi yaxst gede biler, hom do bizim mohteram professor 6z
sevimli vozifesinin iyini-otrini evinde arvadindan alar.

Aslanzadenin bu sozlorine salondakilar giilmiisdiilor. Salman,
Aslanzadenin bu toklifini esidonde az qalmisdi ki, yerinden qalxib
dilinden agir sozler ¢ixartsin. Amma direktorun bu sézleri giile-giilo
dediyini, «zarafat» eloediyini basa diisiib bogula-bogula susmusdu.
Nadireni — onun arvadini Salmanin yerine qoyurlar? Bu, yaxsimi idi,
pismi idi? Olbatte, o doqgigelorde Salman bunu aydinlagdiracaq halda
deyildi. Fikrinds, iireyinde bu suala cavab vermoye macal tapmamis
icini basqa — daha keserli bir sual zoher kimi yandirib porselomisdi:
«Danigib Nadireynon. Ovvelcaden danisib. Amma son arvadin nanes-
cibliyine bax ki, bunu mons demayi lazim bilmayib. Aslanzads yaddu,
ancaq ax1 sen monim... AXx.»

Aslanzads diiz deyirdi: Nadiraye fikrini demisdi. Ancaq Nadiro
bu iso getiyyetlo «yox» — demisgdi vo sonra bir daha bu soéhbetin
iistiine qayitmamigdilar. Ancaq goriiniir, Aslanzade onun gotiyyaetini
sindiracagma emin imis ki, bele bir gerar1 bélmenin iclasina ¢ixart-
migdi. Vo bu giin do iclasdan ovvel direktor Nadireni gormiisdi,
nodonse he¢ no dememisdi: yoqin gézlomirmis ki, elo homin iclasda
Nadirsnin sobe miidirliyi qalxa biler.

Nadirenin qarasinca (Aslanzade ve basqa tenqid eloyenler ya-
dindan ¢ixmigdi) deyine-deyine Salman bir do gordii ki, deniz qiragin-
dadi. Sahilde adam azdi. Das mehoccore yaxin goldi, dirsoklerine
sOykenib tutqun sulara, xeyli aralida dayanib 16vber salmis, isiqlari
duman ig¢inde giiclo goriinen tok gemiye fikirli-fikirli bir miiddet
tamasa etdi, sonra geri dondii. Hardan qayitdi, hansi kii¢elerden kecdi,
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kimlore rast goldi (ve limumiyyatlo rast goldimi?), he¢ no, heg¢ no
xatirlamadan onda ayildi ki, evdadi.

Nadirs ¢ox nigaran idi: bayaqdan bir yerds qerar tutub dayana
bilmir, gah balkona ¢ixir, yola baxir, gah da metbexe kecir, orda da
tab gotirmoyib pencerenin pordesini galdiraraq kiicoye nozer salirdi.
Bolmenin bu giin iclasi olacagini, Salmanin da ora devet edildiyini
bilirdi. Ancaq maclisin belo uzandigini, Salmanin da bu ciir gec don-
diiyiinii xatirlamirdi Nadire. Bu da qoribe idi ki, he¢ kes he¢ no
demoso do, bélmeds qoyulacaq mesalelorden xebarsiz olsa da, lirayine
dammuisdi ki, bu giin Salmanin ovqatina sogan dograyacaqlar.

Salmanin qan sagilmig gozlerine baxan kimi {iroyi ugunan
Nadire orinden bir s6z sorugmaga imkan tapmamig, Ceyhun balkonun
gapisini agaraq atasinin halinin forqine varmadan sorusdu:

— Bos masin hani?

— Masin? — deyen Salman yuxudan ayilmis adam kimi key-
key doyiikdi, gozlerini genis agaraq Ceyhunun {iziine baxdi, olini
pencayinin cibino salaraq agarlari ¢ixartdi: — Vay, magini akademi-
yanin yaninda qoyub galmisem.

— Bos son... noynon golmisen? — deyo Nadiro toacciib i¢indo
xober ald1

— Mon? — Salman noayise xatirlamaga galisirmis kimi gozle-
rini qiy1b ani siikutdan sonra: — Mon... deyesen piyada galmisom. —
sOyladi.

— Sons no olub, Salman? — Nadire sorugsduqda o, arvadinin
sualini cavabsiz qoyub {iziinii ogluna tutdu:

— Ado, ala agar1, get magini gotir, qoy qaraja.

Masin siirmoek ii¢lin oldon-ayaqdan geden, bunun ii¢iin hor giin
fiirsot axtaran vo goézleyen Ceyhun acar1 alib qus kimi qanad agaraq
gapidan ¢6le sigidi. Nadire Salmanin veziyyetinden, 6ziinde olmadi-
gindan, o, hole he¢ ne demesaydi do, isin ne yerds oldugunu basa
diigmiisdii ve tirayinde dolandirmisd: ki, gor kisini no hala saliblar ki,
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magsini orda qoyub, noynon goldiyi do yadinda deyil. S6zsliz-sovsuz
har seyi anlasa da, yene 6ziinii saxlaya bilmoyib:

— Ax1 sone no olub, Salman? — deye Nadiro tokraron xaber
alanda o, baxislarini1 qaldirib geribe bir kinle arvadina baxdi ve:

— Guya bilmirsen ne olub? — soyledi, sesi xirildadigindan
bogazin1 aritdi.

— Yoox.

— Yalan deyirsen goziiniin i¢ine qader, Nadire.

— Vallah, Salman...

— Yaxsi, yaxst. Sevino bilersen. Meni ¢ixartdilar. Sevin, se-
vin... — deye taqgetsiz vo hovsolesiz halda divanda oturdu ve sinayict
nozerlorini Nadirenin iiziinde gozdirdi. Amma goézlediyinin oksine
olaraq, onun sifatinde sevinc aser-olamati yox, bir ¢asqinliq vo toassif
g0riib bunu da bir hiyle, makr, artistlik hesab edersk asebilikle qis-
qirdi: — Niye sevinmirsen? Sevin de. Meni ¢ixartdilar, yerimo soni
goydular. Urayin galsin yerins. Dedin, dedin, dilo-agiza saldin. Sen bir
torofdon, o gorbagor Orxan bir terofden, Cofor do o biri yandan.
Dediniz, dediniz, axirda basimi yediniz. indi dincalo bilersiniz...

ON ALTINCI FOSIiL

Vozifodon ¢ixarilmagindan heg¢ kesin, hotta, Nadire xanimin da
tosavviiriine gotire bilmoyocayi deracede sarsiimis Salman Qurbanzade
elo homin giiniin sohari ndvbeti mezuniyysts ¢ixmagi barods orize
yazaraq, incimis, kiismiis olsa da, arvadini instituta géndermis, mozu-
niyyst pulunu da almagi ona havale elayib baga getmis vo bir do iki
aydan sonra, vaxti qurtaranda qayidib golmis, i¢eriden ozile-ozilo, sixila-
sixila tozodon ise baslamisdi. Istirahet zamam kokelmok, yaxsilasmaq
ovozine, bir az da smixmis, helo lap diqgetlo baxsan, xeyli do
gocalmigdi. Biitiin bu miiddst orzinde Nadire ilo do agizucu danigsmis,
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dindirse dinmis, dindirmese, 6z alomins qapilib yagamigdi. Onun yasina
yaragmayan bu haroketi Nadireni incitse de, yaziq gadin tene-tohniz
elomomis, «Bunu da anasi belo dogub de, neyloye bilorom?» — deyo
dozmiisdii. Salman, Aslanzadeden berk incimisdi, direktoru olsa da,
salam vermir, salamimi da almirdi. Diinya gdrmiis Aslanzade onun belo
elomayine giiliir, herden elo yaninda zarafata salib Nadiroye deyirdi:

— Ay Nadire xanim, bu kisini bizimlo barigdirsana. Bir qurutlu
xangal bisir, y1g bizi bu Salmanin bagma, barigdir bizi. Bels xirda-xurus
seyler iistiinde bizim umu-kiisii saxlayan vaxtimiz goxdan kegib.

— O, yoldag Aslanzads, Salman qurutlu xengslnen-zadnan
barisan deyil, goriiniir siz onu holo yaxsi tanimirsiniz: yaman kinli
adamdi menim Salmanim. — deye Nadire do yarizarafat, yariciddi
cavab verirdi.

Aslanzadenin uzun minnet-xahisinden, tekidinden sonra sobe
miidirliyini qoebul etmoyo razilig vermis Nadiro xanim agilli bir
heroket ederek Salmanin homise ayrica oturdugu otaga getmokden
imtina elomis, o otagi, yasli, hormatli alim kimi, (olbatts, Aslanzade-
nin meslohati ile) ona vermisdi, 6zii ise ovvelki yerinde—sobe omak-
daslarinin yaninda oturmagi qorara almisdi. Bu, agig1 ki, Salmanin
qirisigini xeyli agmisg, yumsaltmisdi.

...Nadiro xanim ¢asib galmigdi: Aslanzade instituta toze elmi
is¢i gotiirmiisdii ve indi onu, onsuz da darisqalliq olan sébads yerlos-
dirmok lazim idi. Toze isci ltifatdi. Ancaq avvelco admi bilmeyen
omokdaslarin bazisi onu 6zliiyliinde «Dombagdz» adlandirirdi. Gozle-
ri elo hogigeten do domba idi. Hami altdan-altdan zahiri gorkemini
seyr etso do, Iltifat sakitco bir qiraqda dayamib ol-ayaga diisonloro
gozlorini berslderok onlar1 geribe bir torzde seyr edirdi. Sifotinde
geribe bir memnunluq vardi. Giilali sanki 6zii do bilmeden teze
omokdasla yanasi dayanmisdi ve herden dodaqalti nese pigildayirdi,
lakin Iltifat ona qulaq asmird.
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skesksk

...0Otagm ortasinda dayanib fikrinde her seyi 6l¢iib-bicon Nadire
kodorli-koderli dedi:

— Orxanin yerinde basqa adam1 oturtmaga {iroyim he¢ golmir.
Ancaq neylomek olar, bos yerimiz yoxdur. Giilali, zohmat olmasa
Gililmire xanimla Orxanin stolunu bosaldin, temizleyin. Diqgetle
baxin, bolke gorokli kagiz-kuguzu oldu, heyifdi, itmesin.— Sonra
{iziinii iltifata tutdu:— Son Orxanin yerindo oturarsan..

Nadire bu sozleri deyerkon heg¢ kos cinqirini da ¢ixartmadi.
Haminin istiine elo bil, su c¢ilondi. Baxislar dumanlandi, sifotler
koder buludu ile ortiildii. «Bali, diinyanin isino bax! Orxan kimi
ogulun yerinde indi gor kim oturacaq!»— deyo dusiinen Giilmire
hamidan ¢ox sarsildi. Bir anliga Orxanin biitiin hoyati, gézal, sirin,
lakin agilmamis solan bdylik mehabbeti onun xsyalinda canlandi.
Gllmirenin fikrinde, Orxan hemise bax, bu qirmizi miigombali
stolun arxasinda otururdu: onun iigiin, Giilmire ii¢lin bu stol bos
deyildi, Orxanli idi bu stol!

Giilmireni qgoher bogdu, ancaq gbz yasi yanaqlarina yox, iire-
yine axdi veo birden, geyri-iradi olaraq derinden bir ah ¢okdi Giilmirs.
Nadire xanim onun sinasinden yox, golbinden yox, biitiin viicudundan
qgopub golon o yanigh foryad: esidib ¢evrildi, Giilmirenin qupquru,
yassiz aglayan gozlerini, mehzun sifstini gorande els bil, badeni alisib
yandi, beyni dumanlandi ve birco anin i¢inde Orxanin Giilmiroyo
besladiyi o ilahi, o tomennasiz vo cavabsiz mohabbati xatirladi: Orxa-
nin xirda, soligeli herflorle yazdigi giindeliyi veraqglendi xeyalinda,
serlari ¢irpind1 xatirinde ve o, baxiglarini qaldirib goézlerini Giilmiraye
herislikls zillomis Iltifata deyil, Giilmirays baxib dedi:

— Yox. Yox. Orxanin yerinds son oturacagsan, Giilmirs. {ltifat
da... Iltifat da... — Dayand, els bil, dili tutuldu: istayirdi desin: «iltifat
da senin yerinde oturar. Ancaq he¢ 6ziiniin do derk elomadiyi qeribe
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bir qisqancliq hissi axib doldu iroyine ve dodaglarini kilidledi
Nadirenin. O sozleri deye bilmadi, evezinde quru emre benzer bu
kelmalar ¢ixd: dilinden: — ltifat Giilalinin yerinds oyloser, Giilali da
senin. — Olave s6z sorusan,—«Bu no yerdoyismedi?», «Niya?», «No
liclin?» — deyeon olmadi.

Sual veren olmasin deye bir kelme do artirdi:

— Vossalam.

Xosboxtlikdon, belo mogamlarda fiirsoti fovte vermoyi xosla-
mayan Giilalinin:

— Siz menden ¢ox yasayacaqsiniz, Nadire xanim. Ele men
indico demoak istoyirdim ki, Iltifat monim yerimdo zad elosin, otursun.
Poncers agzidi, isiqlidi. Hori. Ontige yerdi. — demesi aradaki cagbag-
l1g1 ortadan qaldirdi.

— Lap yaxsi. — Bunu Nadire dedi.

Giilmirenin tiroyi osdi, yasla dolmus gozlerini Nadire xanima
zillayib baxdi, baxdi: minnetdarligim bildirs bilmezdi, ¢ilinki burdakilar
o minnotdarligin menasimi anlamaqdan uzaq idiler ve bir do, Nadire
xanimin bu hassaslig1 har ciir minnestdarligdan ¢ox-¢ox uca idi.

Bu gorgin anda otagin qapist acildi, teserriifat {izre miidir
milavini i¢eri girdi. Qoltugunda ag molefoye biikiilmiis nese vardi.
Nadirs baxisi ilo onun qoltugundakina igare edorak:

— O nadir els, Rahiba?— deye xaber alanda Rahibe moelofoni
aca-aca:

— Orxanin soklidi, Nadiro xanim. Aslanzads tapsirmisdr ki,
boylitdiiriib sobade divardan asaq,— dedi.

Nadira xanim sevinc i¢inda:

— Aforin!— dedi.— Bu, no yaxs1 oldu, no yaxs1 oldu!..

Sokil qizili gergivoys salinmisdi. Ele yaxsi, elo canli ¢ixmigdi
ki, deyirdin bes bu doqige dil agib danisacaq, yoldaslarinin kefini-
halin1 sorusacaq. Ancaq o dinmirdi, haminin iiziine baxib eloco —
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homise oldugu kimi, sirin vo sirayeatedici bir tebassiimle giiliimsoyirdi.
Orxan sanki harasa getmigdi, indi gayidib gelib! Homiselik golib!

Rahibe, sokli Nadirenin basi listdon — divara vurulmus mixdan
asdi. Orxan indi yoldaslarmin hamisindan yiiksekde dayanib qiirurla
onlara baxir ve giillimsiiniirdii. Bayaqgk: niskil eriyib yox olmusdu.
Otaq sanki daha da isiglanmigdi. Bu is1q ocil insanin, osil senetin vo
sonatkarin 6lmozliyi, ebadiliyi isigina benzoyirdi.

Gililmire gozlerini yummusdu, Orxanin pigiltili sesini esidirdi vo
0zii do iliroyindos pigildayirdi:

«— Xos golmisen, Orxanim, xos golmisen.»

Nadire sokle baxib fikirlesirdi: «S6bamizin abadi is¢isi oldun,
Orxan! Seni daha he¢ kos o dayandigin ucaliqdan asagi sala bilmoz!»

Giilali ne vaxtdan {irayinde gaynatdigi, ancaq ehtiyat eladiyin-
don kimsoye ac¢ib demaediyi soOzleri 6z-6ziine, dodagalti pigildadi:
«Olmok zalima yaman diisdii».

Qapmin agzinda, hamidan arxada dayanan Salman bayaqdan
beri ilk dofo nezerlerini galdirtb Orxanin gokline baxdi. Baxislart bir
anliga rastlagdi. Ancaq professor onun goziiniin i¢ine sax baxa
bilmadi, otag: tork etdi.

Elo bu zaman goherin iistiinden, algaqdan bir toyyars ugub
kegdi. Otagin poncaraleri titradi. Giilmire basini qaldirtb penceraden
bayira baxdi. Sonra ehmalca gozlerini yumdu. Teyyare uzaglasib
getdi, ancaq Giilmirenin fikrinds yens bir toyyars ucurdu. Bu toyyars,
deyoson, homige, Giilmironin Omriiniin sonuna godar beloco ugacaq,
ucacaqdi.

1964-1970
Baki — Kabil

Birinci kitabin sonu
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