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onsoz

Bu yapit ne bir romandir ne de siyasal tarih, sadece annemin tarihi
ve biraz romans bir biyografisidir. Hem yagantisini, hem de yapit-
larindan ornekleri igerdigi igin biraz da antoloji niteligi vardir. He-
def, gocuklugundan 6liimiine kadar yagantisini, degisik tarihi do-
nemlerin siyasal olaylan ve fikir akimlan gergevesi iginde vermek-
tir. Boylece hem yakin tarihimizin bazi iyi bilinmeyen yonlerine
g6z atmig, hem de annemin kafa yapisinin hangi etkiler altinda
olustugunu anlamus oluyoruz.

Belirli bir tislup kullanma kaygisina kapilmadim. Bu yiizden
yapit bazi yerlerde bir roman gibidir, bazi béliimlerde siyasal yasa-
ma, tarihi, sosyal olaylara, felsefi, edebi akimlara yer verilmistir.
Baz: béliimlerde de, 6nce Sabiha Zekeriya, sonra Sabiha Sertel ad1
altinda yazan annemin yazilarinin, kitaplarinin 6zetine yer ayril-
mgtir. Bu gergeve iginde annemin 6zel yagamini, Tiirk basminda
verdigi sosyal ve siyasal savaglan gergeklere uygun olarak verme-
ye caligtim.

Hikaye, Selanik'te, 1902'de babasi1 Nazmi Efendi'nin evinde
baslar. ilk béliimde aile yagamini, Tanzimat reformlarinin etkisi al-
tinda gordiigii egitimi, bir geng kiz olarak, "Jén Tiirk" devrimine
katihginu goriiyoruz. M. Zekeriya ile evlenmesi sorunu da ilk 6nce
bu dénemde ortaya gikmugtir. Olaylar, igeriden ve digaridan degi-
sik ideolojik riizgarlarin estigi, ilerici bir devrimin merkezi olan,
canl, hareketli bir kentte geger.

Balkan Savagi'nin sonlarina dogru (1913), Selanik'ten Istan-
bul'a gécen Sabiha ve annesi, kisa bir siire sonra kendilerini L. Diin-
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ya Savagi'min i¢inde bulurlar. Bir kast gibi kapal "Dénme"® cema-
atinden gelen Sabiha diganya verilen, (topluluk digindan birisiyle
evlenen) ilk kiz olur.

ikinci bsliimde, Amerika'da egitimden d6nen Sabiha-Zekeriya
ciftinin basin hayatina girislerini bulacaksiniz. Burada en 6nemli
olay, Tiirk basinuna bir yenilik getiren, Resimli Ay dergisidir. 1924-
1931 yillan arasinda gikan bu dergide, Sabiha Zekeriya, ilk defa ol-
mak lizere sosyal konulan ele alan yazilanyla Tiirk kamuoyunun
sevgisini kazarur. 1927'de Nazim Hikmet ve diger kalburiistii ay-
dinlarin katilmasiyla dergi bir ideolojik savasa girer. Bu béliimde,
iki gocuk sahibi olan Sabiha Zekeriya'nin, 6zel yasamu ile fikir ve
meslek yasamlannin nasil birbirinin igine girdigini goriiyoruz.

Dergide ve 6zel yasaminda Nazim Hikmet bagh bagina bir
olaydir.

Kitabin son béliimleri,® Sabiha Sertel'in degisik donemlerde
yazdig1 makale ve yapitlan, Tan gazetesinde demokrasi igin; fasiz-
me ve nazizme karg1 verdigi miicadeleyi, Ikinci Diinya Savag sira-
sinda Tiirk basininda gegen olaylari, Tevfik Fikret - Mehmet Akif
tartigmasina katkisini ele almakta, 1945'te Tan gazetesi yiktinldik-
tan sonra yurtdisindaki yasamini da yansitmaktadir.

1) Selanik'te "Dénme Cemaati® toplumun nemli bir bolimiydi. 15. yiizyilda, Ispanya'dan ko-
vulup, Osmanh Imparatorlugu'na yerlesen Musevilerden bir grup, 17. yiizylda Islam'1 kabul
edip, Tiirklegince, bunlara "“Donme” ad: verilmigti. Mevlevi ve Bektasi tarikatlanmn etkisi al-
tinda olan "Donmelér” birgok tarikatta oldugu gibi diganya kiz vermezlerdi.

2) Bubdlimlerde annemin baz: s6zciiklerinin Tiirkge kargilhiklanin okuyucuya kolaylik olmasi
icin, parantez iginde belirttim.
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I. BOLUM

Selanik (1902-1913)



Sabiha Nazmi, 1903. (Selanik)



Kiigiik Sabiha’min aile yasami

Y1l 1902, Selanik'te, Vali Konagi'mn arkasinda, Pazar Tekkesi Soka-
g'nda, Nazmi Efendi'nin iki kath ahgap evindeyiz. Atiye Harum ve
kiigiik kizi Sabiha sofray: hazirhiyorlar. O giin &gle yemeginde yal-
ruz Nazmi Efendi ve en kiigiik oglu Mecdi var. Oteki delikanlilarin
hepsi ya igte ya da okulda. Nazmi Efendi kapidan firtina gibi girer
ve bagrir:

— Yemek! Karnim ag, yemek istiyorum!...

Atiye Hanim yemegi getirir, herkes sofraya oturduktan sonra,
tabaklara dagitmaya baglar. Nazmi Efendi giirler:

— Gene mi nohutlu yahni? Biktim!..

— Pilavla salata da var, Sabiha getiriyor.

Okuldan ag gelen Mecdi yemege saldirmugtir. Salatay: sofraya
getiren Sabiha daha yemege oturmadan, Nazmi Efendi bir taraftan
sofradaki tabaklar: kaldirip kaldinp duvarlara firlatiyor, bir taraf-
tan da baginyordur:

— Gene mi nohutlu yahni? Biktim... Al sana, al, bir daha al!...

Tabaklar tavana firhyor, sofradaki kaplar yere itiliyor, sanki
evin igi birbirine giriyordu. Kiigiik Sabiha korkusundan masanin
altina kagti. Heniiz ortaokulda olan agabeyi Mecdi, eline bir yastik
alip, tavandan, duvarlardan yagan tabak pargalarindan kendini
korumaya galigiyordu. Atiye Harum, bagini avuglarinin igine almig
aghyordu. Firtina bittikten sonra, Nazmi Efendi bir durakladi, et-
rafina bakt, higbir sey séylemeden kapiy: gekip gikt.

Atiye Haum yangin yerine donmiig genig mutfaginda iki go-
cuguyla yalmiz kalmisti. $imdi ne yemek verecekti onlara?

Nazmi Efendi, kapidan giktiktan sonra, sinirlerini yatighrmak
icin hizla limana dogru yiiriidii. Durmadan iginden kiifrediyordu:
"Bu nasil ev? Bu nasil aile? Hep kabahat sende. Sen Dervig Ali'nin
torunu, bir tiirli kendine bir diizéen kuramadin. Aileni gegindire-
medin. Allah belasini versin..." Rihtima yaklagirken bir kebapgiya
girip, karnin1 doyurdu. Sonra, rihtimda her zaman gittigi kahveye
yerlesti. Bir taraftan kahvesini yudumlarken, bir taraftan da limana
girip ¢ikan gemileri seyrediyordu.
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Bunlarin ¢ogu ticaret gemileriydi. Gimrige mal tasiyan ath
arabalar 6ninden vizir vizir geciyordu. Burasi onun dunyasiydi.
GUumrik Basmudurligi yaptigr gtinlerden beri girip ¢ikan mallar-
la, bu semtin halkiyla icli disli olmustu. Ne kadar da hareketliydi
Selanik Limani! Gavurlar da ne ¢cok mal satiyorlardi bu tlkeye!..
Makinesinden, kumasina, ignesine kadar. T& uzakta da gene onla-
rin gemileri duruyordu. Hem de savas gemileri. Lanet olsun.. im-
paratorlugu baski altinda tutuyorlardi. Elindeki dergiyi okumaya
basladi. 10 Nisan tarihli, "SGra-y1 Ummet” dergisi, devletin islerini
diizene koymak icin bir program yayimliyordu:

"Devlet'i Aliyeyi Osmaniye'nin, istiklal-i siyasi ve tamami-i
mulkiyesini, her turli mudahale-yi ecnebiyeden masun bulun-
durmak...”

Atiye Hanim, 1856-1916. (Sabiha SerteVin annesi, Selanik.)
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Elbette, devletin, siyasal bagimsizligi, mal batinligu korun-
mali, yabanci mudahaleler énlenmeliydi. Nazmi Efendi okumay:\
surdardu:

"idare-i keyfiye ve mustebidenin bir hilkiimet-i mesrutaya
inkilabina ve 7 Zilhicce 1923 (1876) tarihli Kanun-i Esasi (Anayasa)
ahkaminin tatbiki ve icrasina ¢calismak.”

Tabii, o anayasay! kaldirmakla halt etmisti Abdulhamit. Simdi
bitln siyasi efkar ayaktaydi. Bir kanun dizeni istiyordu millet.
Keyfi idare ve istibdattan bikilmisti. Buttin yazilar bunun Ustiine
yazihyor, siirler, "Artik yeter bu zulim” diye bar bar bagiriyor; bi-
tan bunlar gizli veya acik yayiliyordu. Ciksin bakalim isin iginden..

Nazmi Efendi programi okumayi surdirdii: Ummetin huku-
kunun korunmasinin saglanmasi; halkin bu yénde aydinlatilmasi,

Nazmi Efendi, 1851-1920. (Sabiha Sertel'in babasi, Selanik.)
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bunun igin de samimi aydinlardan olugan bir birlik meydana geti-
rilmesi miislim veya gayri miislim Osmanh vatandaglarinin biling-
lendirilmesi gerektigini ileri siiriiyordu program. Saadet, Osmanl-
hikta aranmali, her bireyin mutlulugu diigiiniilmeliydi.

Iyi, giizel, ama biitiin bunlar tehlikeli fikirlerdi. Birkag kiginin
basina mal olabilirdi. Etrafina bir bakindi. Kahvehanede Abdiilha-
mit'in hafiyeleri de bulunabilirdi. Gazeteyi katlayip, cebine koydu.
Kahveye gelen baz1 dostlaryla sohbete daidi.

Aksama dogru, giinesin sular tizerindeki kizil pinltilan, orta-
higa tath bir pembelik sagarken, bir siirahi rak: getirtti. Bagka care-
si de yoktu bu igin. Kahpe felek yiiziine biraz olsun giilmemigti
kil.. Tévbe estagfurullah, 6 cocukla emeklilik ne demek? Geng yas-
ta emeklilige aynlmasaydi olmaz miydi sanki? Ama o, Dervig
Ali'nin torunu... Giineg maviliklerin iizerine inerken, sulara yaydi-
$1191klara, morlagan, giizellegen Selanik Korfezi'ne iger gibi baki-
yor, rakisim yudumlarken, garsonun getirdigi piyazin da tadina
bakiyordu.

Bu keyif bitince dogruldu. Giimriigiin 6niinden gegip, Hiirri-
yet Meydant'na sapti. Sabri Paga Caddesi'nden Vali Konagi'na dog-
ru yiirimeye baslad1. Bir taraftan da kendi kendine sdyleniyordu:
"Allah belasini versin.." O herif, nereden de, "Sen Giimriik Bagefen-
disi koltugunu dolduramiyorsun” demigti. O, Dervig Ali'nin toru-
nu bdyle kiigiiltmelere gelemezdi. Basmigt: istifay: igte! Yillardir
bunun sikintisiru gekiyordu.

Yiiksek fesi, uzun ceketi, dar pantolonu, onu oldugundan da
uzun boylu gosteriyordu. Temiz iitiilii giysileri, beyaz kolah gom-
legiyle bayagx da yakigikliydi. Gelip gegenlerin dikkatini gekmiyor
degildi. Ama o, dylesine i¢ine kapanmigh ki, ne gelip gegenleri, ne
hale dogru yollanan kiifeli hammallari, ne faytonlari, ne de tram-
vaylan goriiyordu. Oysa ortalik heniiz tamamen kararmamigti. So-
kaklar kalabalikh. Ancak, o, Nazmi Efendi, bu civil aavil kentin |
icinde yapayalmzdi. Onu anlayan kim vardi ki?

Mevlevihane'nin oniine gelince biraz durakladi. Girmeyi dii-
slindii, sonra vazgegti. Daha saat ¢ok erkendi. Burada yemek ye-
mek, ayinlere katilmak gocuklugundan beri onun igin bir zevkti.
Oglu Mecdi'yi de buraya alighirmigti. Mevlevi derviginin torunu ol-
mak, erenlerle sohbet etmek hog birgeydi. Insan kendini bir aile
iginde hissediyor, yalmzlik duymuyordu. Ama simdi? Tekkeyi
saymazsak yine de yalmzdi. Sekiz kisilik bir aile iginde yapayal-
mz!.
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Vali Konagi'na dogru ilerlerken, iki kolunu arkasinda birlegti-
rip, tespihini gekiyor, bir yandan da kendi kendine sdyleniyordu:
"Allah belasin1 versin o herifin, beni 40 yagimda emekiiye ayirtt1.
Daha yavrularim kiigiiciiktii, onlarin ekmek parasin1 ¢ikarama-
dim." G6ziiniin éniine, karis1 Atiye'nin gengligi geliyordu. Akilli,
kiiltiirlii, o ince kadin... Mahallenin ¢amasgircis1 olmus, aileyi o ge-
¢indiriyordu hala... Oglanlarin hepsi artik biiyiiyiip delikanh oldu-
lar. Hepsi eve para getiriyor ve hala, "Anne... Valide Hanim..." de-
yip annelerinin etrafinda doniiyorlar. Ailenin merkezi o. Emekli,
parasiz, ayyas bir babay1 kim sayar ki!

I¢i dolu, sinirleri gergin, Vali Konagi'nin yanindan yukan dog-
ru tirmand1. "Pazar Tekkesi"®) sokagina ulagtiginda, camiden ezan
sesleri geliyordu. Evine yaklasmadan, uzaktan durup bir bakti:

Hig de fena degildi evi. Bahge iginde, iki katli, genig odalan ve
cumbalan olan, biiyiik, ahgap bir binaydi. Selanik'teki Tiirklerin bir
gogunun evi gibi. Ne yazik ki, bu evi bagka bir aile ile paylagiyor-
lardi. Onlara genig, cumbali iki oda ve bir mutfak diigmiistii. 1896
daki bityiik yangindan sonra, Selanik'te evlerin, birkag aile arasin-
da boligiilmesi geleneksel olmugtu. Arka mahallelerde, her oda-
sinda bir ailenin oturdugu biiyiik konaklar da vardi. Ancak, o,
Dervis Ali'nin torunu, Giimriik Bagefendisi Nazmi, boyle mi olma-
liyd1?

Bahge kapisindan igeri girdi. Dért beg basamak ¢ikip sofaya,
oradan da mutfaga vardi. Bu genis ve 1s1kli mutfak, ayn1 zamanda
yemek ve oturma odasiydi. Geceleri delikanhlardan birinin yata-
bilmesi igin, bir dégek de koymuglardi buraya. Ortanca ogullar1
Neget'le Celal artik yiiksek 6grenim yapiyor, bir yandan da gegim-
lerini saghyorlards, evi terk etmiglerdi. Sanki 6teki ogullan ¢ahigmi-
yor muydi1? Of... Of... Mutfak kapisindan girince, karis1 Atiye'yi,
pencerenin oniindeki masada iitii yapar buldu. Gézii, yemek ma-
sasinin bagina oturmusg, bagin hig kaldirmadan bir geyler okumaya
¢ahisan kiiciik kizi Sabiha'ya iligti. Kansina selam vermeden, dogru
ona dogru yiriidii:

— Kizim, sen ne okuyorsun, béyle?

— Elifba...

— Ya... Kim verdi bunu sana?

— Mecdi Agabeyim.

— Himm, Sen elifbay1 ne yapacan? Sen kiz ¢ocugusun. Dikig
dik, nakig yap. Hem sen daha kiigiiksiin, elifbaya vakit var.

(*) Buginki ad: Kasandra.

19



— Ben kiigiik degilim, 7 yagsindayim. Yarin mektebe (okula)
bagliyorum.

Nazmi Efendi kizinun beline kadar dékiilen kara, dalgah sagla-
rin1 oksadi. Sabiha'min dolgun, yuvarlak yanaklari, derin kara goz-
leri vardi. Nazmi Efendi ¢ok seviyordu bu en kiigiik kizini. Ancak
o kadar icine kapanmist1 ki, ailede onun kimi sevip, kimi sevmedi-
gini bile kimse anlayamiyordu. Nazmi Efendi Sabijha'nin bagim av-
cunun igine aldi. Baba-kiz g6z gbze geldiler. Sabiha korkuyla baki-
yordu babasina. Nazmi Efendi sordu:

— Mektebe gidip ne olacaksin? Hayatta ise yarayacak geyler
ogren. Dikig 6gren, el isi 6gren.

— Annem 6yle demiyor. Ben okuyacagim. Ilim irfan diinyasi-
na girecegim. Insan olmak, ilim ve irfanla olur.

Nazmi Efendi éfkeyle yerinden firlads, karisina déndii:

— Hanim, bana su 1s1t, ayaklarimu yikayacagim.

Atiye Hanim hig¢ yanit vermedi.. Elindeki iitiiyti mangaldaki
1zgaraya dayadi. Atege bir giigiim su koydu. Nazmi Efendi, mutfa-
gin icinde, tespihini gekerek, dfkeyle gidip geliyor, bir yandan da
icinden minldanuyordu: "Anne, Annem. Hep anneleri."

Sabiha bir yandan elifbasim1 s6kmeye ¢aligiyor, bir yandan da
babasinin hareketlerini izliyordu. $imdi bunun arkasindan gele-
cekleri biliyordu. Annesi, giiglimdeki sicak suyu bir legene dokiip
ithigtiracak babasi koltuguna oturup, ayaklarini ihk suya sokacak.
Annesi, elinde pegkir, baginda durup bekleyecek ve sonra, babasi-
nin ayaklanin kurulayacak. Bir giin annesine sormugtu:

— Sen babamun hizmetgisi misin?

Atiye Hanim yamtlamigti:

— Her kadin kocasinin hizmetgisidir.

— Hayir, ben olmayacagim.

— Olacaksin.

— Oyleyse evlenmeyecegim.

— Evleneceksin.

Bu diigiinceler bu kiigiik kizin kafasina nereden girmisti? Kiil-
tiirlii, geng bir kadin olan ablasindan mi almigt bu goriigleri, yoksa
o giinlerde Selanik'te esmekte olan o6zgiirliik, baticilik, ilericilik
riizganndan mi1?

Sabiha nefret ettigi bu sahneyi gérmemek igin, elifbasin1 alip,
yukan kata gikti. Yatak odasinda, lamba 1g1§inda okumasin siir-
diirdii. Biraz sonra annesinin sesini duydu:

— Sabiha, gel kizim, patatesleri soy, yemek hazirlayacagz.
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Of.. annesi anlamiyordu ki, o yarin okula gidecekti. $u elifbay:
dogru diirist sokmeliydi.

Ana kiz yemegi hazirladilar, sofrayr kurdular. Akgam yemegi-
ne Mecdi Agabey bir gazeteyle gelmisti. Bu, Paris'te ¢ikan, Sela-
nik'te gizli dagitilan "Megveret" gazetesiydi. Mecdi gazeteyi, sofra-
da yiiksek sesle okumaya bagladi:

"Bulgar isyam bastirildi. Hilmi Paga, Rumeli'de 3 vilayete Mii-
fettis-i Umumi (Genel Miifettig) tayin edildi. Selanik'te, Manas-
tir'da Bulgar isyancilar silahlaruyor. 20 bin kisi silahlanip, daga ¢ik-
t1. Fakir koyliler kagiyor."

Nazmi Efendi s6ziinii kesti:

"Kahvehanede anlattiklarina gore, Bulgar teroristler suikastler
tertip ediyorlar. Osmanl Bankasi'na, postaneye bomba koymuslar.
Limanda, Fransiz, Italyan savas gemileri var. Sanki bu kigkirtmaci-
lar1 korumaya geldiler. Onlara para veriyor, mithimmat getiriyor-
larmig. Bulgar geteciler tren hattinda bomba patlatmuglar.”

Mecdi, 15 yasinda, ¢ok zeki ve uyanik bir gengti. Hem Terakki
Riigtiyesi'nde okuyor, hem de Singer sirketinde katiplik yapiyor-
du. Siyasi olaylan da izliyor, her giin yeni birseyler 6greniyordu.
Hemen atildi:

— Yalniz Bulgarlar m1 Baba? Yunanhlar da Makedonya'ya iste-
miyorlar m1? Rum gazeteleri, "Néa Alithia" fikrini yayiyorlar. Naz-
mi Efendi yanit verdi:

— Bulgar isyani en ¢ok Yunanhlar rahatsiz ediyor. Bulgarla-
nn Selanik'te kurdugu, "Delgef” komitesi nasyonalist ve sosyalist-
mis. Rusya'dan, Bulgaristan'dan gelen subaylar Slav milliyetgiligi-
ni yayiyorlarmis. Yunanllar ise bugday ambar1 olan Makedon-
ya'min ellerinden gittigini gériince deli oluyorlar. Yunan subaylan
da geteler kuruyor.

— Peki, Tiirkler ne yapiyor?

— Tiirk polisi hergeyi goriiyor, hergeyi biliyor, gozlerini kapi-
yor. Horoz dogiisti, birbirlerini kirsinlar bakalim. Sirplar da, Var-
dar'a kadar geldiler, Selanik'in ellerinde oldugunu iddia ediyorlar.
Sirp geteleri de Bulgarlara kars: savagiyor. Bazan da Bulgarlar, Yu-
nanlilarla bir olup, Tiirklere saldinyorlar.

Atiye Hanim dayanamadi:

— Horoz dogiisii, ama insanlar 6liiyor. Daglarda geteler, ko-
mitacilar kéyliiniin canini yakiyor. Koyliiler sehirlere kagiyor. Se-
hirde de can giivenligi kalmadi. Hiikiimet yok mu bu memlekette?

Arkasindan, ailede adet oldugu iizere Namik Kemal'i okudu:
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Ah. Yaktik su miibarek vatanin her yerini
Sactik eflake kadar diidunu ateslerini
Kapadi gozde olanlar, gikacak gozlerini.

Giinler, imparatorlugun karanlik, Selanik'in hareketli giinle-
riydi. Asagy yukan her evde boyle tartismalar oluyordu. Atiye Ha-
nim Namik Kemal déneminin ¢ocugu oldugu igin, o donemin
yurtseverlik duygulan iliklerine islemigti. Namik Kemal ve genel
olarak yurt sevgisini gocuklarina da agilamugt.

Yemek bitmig, ama masa basindaki sohbet uzamigti. Sabi-
ha'min gozleri kapanmis, bagi masaya diigmeye baglamigti. Atiye
Hanim,

— Haydi kizim sen yatagina. Yarin erken kalkacaksin.

Kigiik kiz hemen yerinden firladi. Gergekten ertesi giin,
onemli bir giindii onun igin. Erken kalkmak, okula hazirlanmak
gerekiyordu. Eline gaz lambasim aldi. Merdivenleri yavagca ¢kt
Iki karyolay, yiiksek dolaplan, bir masa ve iki komodu igeren ge-
nig bir odaydi, bu oda. Tam yataga girmeye hazirlandig sirada,
merdivende annesinin ayak seslerini duydu. Atiye Hanim ¢ok sev-
digi kiigiik kizina 6giit vermeye gelmigti. Yatagin tistiine oturdu.
Sabiha'y1 da elinden gekip, yanina oturttu ve s6ze bagladi:

— Bak kizim, sen yarin mektebe baglayacaksin. Orada yeni bir
diinyaya, ilim ve irfan diinyasina gireceksin. Sen kiz ¢ocugusun,
gliniin birinde evleneceksin, ¢oluk ¢ocuk sahibi olacaksin. Ben gim-
diden senin ¢éyizini diizmeye bagladim. Geceleri kandil 1s1§1nda
senin i¢in oya igliyorum. Sen de bir evi gekip gevirecek yetenekte
olmalisin. Ama bu yetmez. Mektepte edindigin bilgi, kolunda bir
altin bilezik olacak. Ne olacag bilinmez; kocan hastalanr, seni bi-

_rakar. Cocuklarla kalakalirsin. Bak, benim halime.. Ablani, agabey-
lerini ben okuttum. Babanin emekli maagina kalsaydik, yanmistik.
Ben seni de okutacagim. Kolunda bir altin bilezigin olsun. Darda
kaldigin giin, caligip, hayatin1 kazanabilesin. Ama benim gibi ca-
magir yikayarak, kola yaparak degil. Benim kolumda 6yle bir bile-
zik olmus olsaydi, sabahlara kadar iitii yapmazdim. Anladin m1 ki-
zim? Sen okuyacaksin, adam olacaksin, gerekirse ¢ocuklarina, aile-
ne bakacaksin, ama benim gibi degil.

Sabiha annesini biiyiik bir dikkatle dinledi. G6zleri dolmugtu.
Yaginin kiigiikliigiine ragmen, annesinin altinda bulundugu yiikiin
farkindaydi. Cocuklarim cahil birakmamak igin, korkung bir ya-
sam savasina girismis olan bu kadini, ablas1 Fatma ve agabeyleri



gibi o da ¢ok seviyordu. Kendisini annesinin kucagina att. Ana-kiz
opugtiiler. Annesi gittikten sonra, Sabiha yataga girdi. Biitiin giin
bahgede gocuklarla oynamig, sonra da elifba sékmekle ugragmis,
yorgun diigmiistii. Yatar yatmaz uyudu.

Sabiha okula baghyor

Ertesi sabah, annesi Sabiha'y1 erkenden uyandirdi. Mutfakta kah-
valti masasina oturmusg, tam gayiyla beraber, iistiine tereyag: ve
vigne regeli stirdiigii ekmegi agzina atmaktayd: ki, mutfak kapisi
agild1. Igeri ablas: girdi. Fatma, Sabiha'dan 20 yag biiyiiktii; kardes-
lerin en biiytigiiydi. Beline kadar inen giir kumral saglari, mavi
gozleri, endamiyla, eg-dost arasinda, "Dilber Fatma" tinvanin al-
mugti. Atiye Hanim, ona da kiigiikten edebiyat merakin agilamusgti.
Namik Kemal'i, Ziya Paga'y1 ezbere bilirdi. Babas: emekliye ayril-
diktan sonra Fatma, aile biitcesine katkida bulunmak igin, kiz
okullarinda miifettiglik de yapmugti: Iradesi, ciddiyeti ve azmiyle,
daha geng yasta aile iginde bir sahsiyet olmustu. Onu, daha Sabiha
dogmadan Avni Efendi adinda, ¢ok zengin, giizel ve miisfik bir
adamla evlendirmiglerdi. Fatma Ablasinin kizi Emine ile Sabiha
arasinda ancak iki yag fark vardi. Ondan sonra dogan Lamia ve
Osman da onun kiiglik kardegleri gibiydiler.

Atiye Harumin gailesi ¢ok oldugu igin, Fatma Abla,. Sabiha'mun
ikinci annesi durumundaydi. Sabiha sik sik onlann, biiyiik bahgeli
giizel evlerine gider, Emine ve Lamia ile oynar, onlarla beraber kir-
lara ya da denize gezintiye gikardi.

Fatma Abla siyah carsafinin iginde, uzun boyuyla bayag alim-
I goriiniiyordu. Sabiha'nin gozii ablasinin elindeki bohcaya takil-
mugti, Fatma, pegesini yasmagin ¢ikardiktan sonra, kahvalti masa-
sina yaklagti. Bohgay: masanin iistiine koydu:

— Al, bu senin.

Sabiha, daha agzindaki lokmay: yutmadan, heyecanla bohgaya
yaklast, diigiimiinii ¢6zdii. Ama, agar agmaz kaglar1 gatildi, gozle-
ri doldu. Bohgarun iginde kara giysiler vardi. Ablasina dondii:

— Ben gargaf m giyecegim?

— Mektebe garsafsiz gidemezsin.

~— Ama ben kiigligiim, sonra nasil oyun oynayacagim?

Ablasimin sesi sertlesti:

— Sabiha bu garsafi giyeceksin!..
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Sabiha aglamaya baslayinca, Atiye Hanim kazanda kaynat-
makta oldugu ¢camasirlan birakip yanina geldi:

— Evladim, bu ¢arsafi giyeceksin, onsuz okula gidemezsin..

Annesiyle ablasi Sabiha'nin gbzyaslarina bakmayarak ona, 6n-
ce mektep onliigiinii sonra da garsafini giydirdiler. Hidayet Agabe-
yin daha énceden hazirlamig oldugu mektep ¢antas: eline verildi.
Sabiha, ablasinin elinden tutarak yola koyuldu. Ayaklan ¢arsafa
takilip, camura battikca, ablas1 onu kolundan gekiyordu. Bereket
versin mektep uzakta degildi, oturduklan sokagin sonundayda.

Sabiha, Selanik Riistiyesi'ne gidiyordu. Daha dogrusu bu oku-
lun "Siibyan" adi verilen 3 yillik ilkokuluna. Mecdi Agabeyi artik,
Terakki Riistiye'sinin (ortaokulun) son simifindaydi. "Terakki Mek-
tebi"” Selanik'te "Dénme" cemaatinin kurmug oldugu bir okuldu.
"Dénme" cemaatinin Selanik'in sosyal, kiiltiirel ve siyasal yagant-
sinda énemli bir yeri vardi. Dénmeler, XV. Yiizyilda, Ispanya Kra-
ligesi Isabella tarafindan kovulup, Osmanl Imparatorlugu'na go-
cen Musevilerin bir koluydu. Sabetay Sevi ad1 verilen ve kendisini
"Mesih" ilan etmig olan bir 6nderin bagkanligindaki bu kol, XVIIL
yiizyilda Islam dinini kabul edip Tiirklesmiglerdi. Selanik'te Don-
me cemaatinin, kentin sosyal, kiiltiirel ve siyasal yasamunda 6nem-
li bir yeri vardi. 150 bin niifusu olan bu kentte, 60-70 bin kadar Mu-
sevi, 30 bin Yunianh, 30 bin Tiirk vardi. Tiirklerin 20 bini d6nmey-
di. Biitiin topluluklar gibi, dénmelerin de kendi okullari, ibadet
yerleri (cami; mescit ve tekkeleri), hastaneleri, ktiliipleri, sosyal
yardim merkezleri vardi. Bu cemaatin 6nemli bir kolu ticaretle
mesguldu. Avrupa ile ticaret yapan dénme tiiccarlar, Avrupa kiil-
tiirityle temas ettikge, bat1 uygarligina yakinlik duyuyor, sehirde
batililagmanin, modernlesmenin &nciileri oluyorlardi. Toplulugun
aydinlan ise ya devlet kuruluglarinda énemli mevki sahibi ya da
doktor, avukat gibi meslek adamlanydilar. Bazilan da okullarda,
Hukuk Fakiiltesi'nde "Miiderris", yani 6gretmen veya profesordii-
ler. lleri goriislii olduklan igin, II. Abdiilhamit'in bask: rejimine
karg1 yapilan siyasal savaga da katiliyorlardi. Ornegin, donmelerin
kurdugu, "Terakki Mektebi" adini, "Ittihat ve Terakki Cemiye-
ti"nden almigti. Gene dénmelerin kurdugu Fevziye Mektebi'nin
Miidiirii Cavit Bey, Ittihat ve Terakki eyleminin ileri gelenlerin-
dendi.

Dervig Ali ailesinin biitiin gocuklan' gibi, Sabiha da, Selanik
Riigtiyesi'nden sonra, Terakki Mektebi'ne gidecekti. Terakki Mek-
tebi, 6gretmenleri, miidiirleri, yonetim kadrolanyla giiniin ilerici



fikirlerine baglanmsti. Selanik Riigtiyesi de bu genel havanin di-
sinda kalmiyordu. Agihg giinii okul miidirii soyle bir konugsma
yapti:

"Sizler yeni bir devrin ¢ocuklarisiniz. Tanzimattan bu yana
toplumumuz, kiltiiriimiiz yeni bir asamaya girdi. Yenicilik/
mubhafazakarlik kavgasini, en azindan egitim alaninda, terakkiper-
verler, ilericiler kazandi. Bu okulda Islamiyeti, Islam felsefesini, {s-
lam hukukunu okuyacagiz. Biitiin Islam ilimlerini, tasavvufu
Tiirkgelesmig eserlerden okuyacagiz. Fen dersleri, hendese, cebir,
riyaziye, mantik, felsefe, tarih, cografya, diinya tarihi, diinya felse-
fesi, Bat1 edebiyati, Bat1 dilleri de okuyacagiz. Arapgarun yaninda
Fransizca da 6grenecegiz.

"Osmanl toplumunun ilim ve irfan diinyasina agllmasi zama-
n gelmistir. Bu is mektep siralarinda baglar. Bu bilgileri edinmek
aynu zamanda bir yurtseverlik gérevidir. Memleketimizi ileriye go-
tiirmek, cehalet donemine son vermek mecburiyetindeyiz.

"Memleketimizi igeriden pargalamak isteyen diigmana birlikte
karg1 koymaliyiz. Miislim, gayri-miislim Osmanllar, bir millet ha-
linde birlesmeliyiz. Dogu bilimlerinin, Islamiyetin 6ziinii korur-
ken, Batidan bilimi, hirriyetgilik, esitlik, aydinlikqilik fikirlerini al-
maliy1z.

"Bakin biiyiik yazarimiz $inasi ne demis: 'Medeniyet vazifesi-
nashktir. Tembellik milleti ezilmeye, riicua gétiiriir.' Bu okulda va-
tani ileri gotiirecek, galigkan Osmanli gengleri yetigtirmek hedefini
giidiiyoruz. Bugiin okula yeni gelenler hosgeldiler. Burada hepini-
ze ilim, irfan ve vatan sevgisini agilayacagrz. Bilgiyi sevin, okuyup,
ogrenin ki, yurdumuz ileri gitsin. Gelecegimiz sizsiniz."

Bu konugma bittikten sonra, Idadi'nin son siufindan 6grenci-
ler siirler okudular. Ikisi de Namik Kemal'in vatanla ilgili siirleriy-
di.

Vatana Mersiye
Ah. Yaktik bu Miibarek vatamn her yerini
Kapadi gozde olanlar gikacak gozlerini.
Vatanin bagrina diigman dayadi hangerini.
Yok mu kurtaracak baht1 kara maderini?

()

Bundan sonra, daha geng bir gocuk, Sabiha'mun daha kolay an-
layabilecegi bir siirini okudu Kemal'in. Salonda hava heyecanliydi.

€ Bojazici Univarsitesi Kataphanesi <



Vatan yahut Silistre’den alinmig olan bu parca okunurken, gengler
hep bir agizdan bagirnyorlardi:

Iste adii karsida hazir silah,
Arg yigitler vatan imdadina
Ars ileri, arg bizimdir felah,
Arg yigitler, vatan imdadina.

Sabiha da, farkina varmadan salondaki heyecana kendini kap-
tirmg, biitiin ¢ocuklarla beraber baginyordu:

Arg yigitler vatan imdadina!

Ardindan, bir yil 6nce baganl olan 6grencilere "fazilet miika-
fat1" dagitild. Ilahiyat boliimiiniin bagkan1 Hoca Niyazi Efendi bir
dua okudu ve Allahin izniyle mektebin agildigini ilan etti.

Sabiha biitiin bunlardan fazla birgey anlamamgti. Ancak, evde
de ¢ok duydugu, vatan, hiirriyet, ilim, irfan sézciikleri, vatan igin
caligmak gibi kavramlar ona yabanci gelmiyordu. Biitiin bunlar,
zaten giliniin havasinda vardi. Okumali ve 6grenmeliydi, vatan
igin.

Celal Agabey Sabiha "y cargafli goriince

Aksamiistii, okuldan eve dénerken Sabiha gene kara garsafina bii-
riinmiigtii. Gene ayaklar eteklerine dolandikga, ¢gamura battikga,
ablas1 onu kolundan gekiyordu. Eve varip, mutfak kapisindan igeri
girince, Celal Agabeyi ile annesini yemek masasinin baginda dert-
legir buldu. Ortanca agabeyi Celal, 19 yaginda, sik ve giir kara sag-
lar, derin kara gozleri ile bayag giizel bir delikanlhiydi. Annesinin-
ki gibi tatl bir tebesstimii vard:. Giildiigii zaman ta gozlerinin igi-
ne kadar giilerdi. Sabiha icin, Celal Agabey "kiiltiirli, bilgili aga-
bey"di. Geng yaginda Terakki Idadisi'ni baganyla bitirmis, bir avu-
katin yanina katip olarak girip, hem meslegini ilerletmis, hem de
para kazanmugt:.

Celal Agabey Sabiha'y1 garsaflar icinde goriince kahkahayi
bast::

— Kiz bu ne kiyafet? Kim giydirdi bunlar1 sana? Komik ol-
mugsun. Gabuk ¢ikar onlan da gel bakayim yanima. Sabiha bir
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yandan carsafindan siyrilmaya galisiyor, bir yandan da agabeyine
dert yaniyordu:

— Ablamla annem giydirdiler bunlan bana!..

Zor bela garsafi iistiinden attiktan sonra, bir hamlede kendini
agabeyinin kucaginda buldu. Kardeglerin en kiigiigii olan Sabiha'y1
biitiin agabeyleri hem ¢ok seviyor, hem de akilh buluyorlarda.

Celal, gahsarak biriktirdigi paralarla, Istanbul'da yeni aglan
Hukuk Fakiiltesi'nde okumaya gidecekti. Eve erken gelmesinin ne-
deni de, annesi ile son bir veda konugmasi yapmakti. Aile biitgesi
ne olacakt? Simdiye kadar biitiin kardegler caligmis, kazandiklan-
nin bir kismurnu getirip, masanin {istiine koymus, "Buyur Valide Ha-
mm!" demiglerdi. Ama gimdi, Celal Istanbul'a gittigi gibi, bir yag
biiyiik olan Neget de Paris'e gidiyordu. O da Idadisini bitirdikten
sonra, hem tiitiin rejisinde ¢aligmig, hem de Alliance Francaise'de
Fransizca 6grenmisgti. Artik, Fransa'ya okumaya gitmek igin biitiin
hazirliklan tamamdi. Bu, o zaman Selanik'te yiiksek tahsil ¢agin-
da olan hemen biitiin genglerin biiyiik riiyasiydi. Neget'i kimse en-
gelleyemezdi. Ancak, ailenin ge¢im sorunu vardi ortada. Simdi bii-
tiin yiik, Atiye Hanim ile en biiyiik oglu Hidayet'in ve kiigtik Mec-
di'nin sirina kahiyordu. Nazmi Efendi'nin emekli maagindan pek
hayir yoktu. Zaten onun da hemen yaris ickiye gidiyordu. Celal,

— Ben Istanbul'da ne kazanacagimu bilmiyorum, ama gene de
size bir geyler gondermeye ¢aligacagim, deyince, Atiye Hanim,

— Sen merak etme evladim. Sizlerin okumaniz, kendinizi kur-
tarmaniz lazim. Biz burada idare ederiz. Olmazsa, ben biraz dikis
de dikerim. Celal ilave etti,

— Bir de Sabiha var. Anne, ne yapip yapip bu kizi okutmali-
y1z. Onda cevher var. Ben size yardim edecegim.

Bu konugma, Sabiha ile Fatma Ablanin igeri girmesiyle kesil-
misti. $3imdi Celal bir yandan kucaginda oturan kiigiik kardesinin
gur saglarini okguyor, bir yandan da soruyordu.

— Ee anlat bakalim, sen bugiin mektebe gitmigsin. Neler yap-
tin orada?

Sabiha biraz duraksadiktan sonra anlatmaya bagladi:

— Miidiir Bey biiyiik bir konugma yapti. Onu dinledim. Sonra
Hoca Efendi bir dua okudu, "Allahin izniyle mektebiniz agiktir,"
dedi. Sonra arkadasglar buldum, bahgede oynadik. Sonra elifba ve
Kur'an'dan ayetler okuduk.

Celal Agabey sordu:

— Midiir Bey ne dedi?
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— Him!.. Th !.. Miidiir Bey dedi ki, vatan tehlikededir. Onu
kurtarmak igin biz okumaliyiz. Cehaletten kurtulmaliyiz, galigmak
vatanperverliktir, vazifedir. Sonra siirler okudular, hani sizin o her
vakit okudugunuz Namik Kemal'in siirlerinden. Iki agabey okudu
giirleri.

Bir veda ziyafeti

Bu arada Atiye Hamim mutfaktaki isine donmiigtii. Aksama veda
ziyafeti hazirliyordu. Iki oglu birden tahsile gidiyordu. Iginden
hem "Gitsinler, okusunlar, sefalet cekmesinler," diyordu, hem de
ayrilik zor geliyordu. Biitiin giin ¢alismig; dolmalar sarmus, piyaz,
patlican taratoru gibi mezeler hazirlamig; ogullarinin zevk ve igtah-
larina uygun yemekler yapmigti.

Kapidan Neget Agabeyi girince, Sabiha yerinden firladi, ona
dogru kostu. Neget Agabey, agabeylerin en hosu, en gakacistydi. O
da, ¢ogu kez, fikirlerini biiyiik sairlerden dizeler okuyarak dile ge-
tirirdi. Bu siirler bile giildiiriicii olurdu. Her gelisinde Sabiha'ya gi-
kolata getirirdi. Bu sefer elinde ¢ikolatadan bagka bir de raki gigesi
vardi. Neget annesini optiikten sonra, Celal'e, "Merhaba birader,"
dedi. Annesi,

— Oglum, yolculuk ne vakit? diye sorunca, cevap verdi,

— Ister isen anlamak ciharu

Ogrenmeli Avrupa lisany,
Etmis orada fiinun terakki
Tahsilden eyleme tevakki
Ansiz kigi sair olmaz.

Bir kimse lisanla kafir olmaz.

Kismetse, yarin 6gleden sonra limandan kalkan bir Fransiz ge-
misiyle o Kifirlerin diyarina gidiyorum.

Ela gozleri giiliiyor, agz1 kulaklarina vanyordu. Giizel seydi
20 yaginda olmak ve Fransa'ya 6grenime gitmek. Hele Neget gibi
hayati, yagamasini seven bir insan igin. Neget Sabiha'y1 6piip eline
gikolatasini verdikten sonra, Celal'in kargisina oturdu:

— Birader, biz gene neyse, zengin degiliz, a¢ da degiliz, Ama
memlekette aglik var. Bulgarlar, Yunanhlar kdyleri bastik¢a koylii-
ler gehirlere iniyor, igsizler ¢ogaliyor, sefiller artiyor. Gegen giin tii-
tiin fabrikasimn iggileri niimayis yapmuglar. Hiirriyet Meydani'nda
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bir miting olmus. "Biz aqiz" diyorlarmus. Aslinda, bizim mahalle
gene orta halli sayilir. Fakirlik daha yukan mahallelerde ve Vardar
mabhallesinde. Orada, fakir Yahudilerin mahallelerine gittim, sefa-
let diz boyu.

Celal birden yerinden dogruldu,

— Vay... vay... vay kimler geliyor!...

Kapidan girenler Fatma Ablalar: ve ailesiydi. Fatma Abla'nin
elinde firindan yeni ¢ikmig bir tepsi bérek vardi. Avni Efendi kii-
¢iik Osman'1 elinden tutuyordu. Emine ile Lamia ise, cici elbiseleri,
sar1 saglarl, mavi gozleriyle ortalig1 fethediyorlardi. Bu sansin go-
cuklarn {igii de gergekten ¢ok giizeldi. Osman, sanki huk demis ba-
basinin burnundan diigmiigtii. Tath mavig goézleri vardi. Onlarin
gelmesiyle ortalik birden canlanmigti. Selamlasmalar, opiismeler
birbirini izliyordu. Dervig Al ailesi efrad1 hep bir araya geldiginde
guriltild oluyordu. Mecdi elinde bir tepsi baklavayla goriiniince,
giiralti bisbiitiin artti. Fatma Abla bagirdi:

— Cocuklar ¢ok samata yapiyorsunuz, susun! Atiye Hanim
ekledi,

— Hadi bakalim, gocuklar bahgeye!..

Sabiha, kendine arkadag gelmesine ¢ok sevinmisti. Ozellikle
Emine'yi ¢ok seviyordu. Ne var ki, cocuklar yemegi de ayn yiye-
ceklerdi.

Oysa o, biiyiiklerle bir masada oturmaktan, sdylenenleri dinle-
mekten hoglaniyordu.

Mecdi'nin de gelmesiyle, meclis agagi yukan tamamlanmigti.
Yalmz Hidayet Agabey heniiz ortalikta.yoktu. Bu en biiyiik aga-
bey, iglerinde yegane yiiksek egitim imkani1 bulamayandi. O daha
kiiglik yaginda galigmaya baglamug, aile biitgesini denklestirmek en
¢ok ona diigmiistii. Bir ticarethanede katiplik yapiyordu. Bir siire
sonra, kapida goriiniince hepsi onu alkigladilar. Hidayet, yuvarlak
yiizli, orta boylu 22 yaginda sevimli bir gengti. Ancak, hayatin
tizerine yiikledigi yiiklerden olsa gerek, olduk¢a durgundu, az ko-
nusurdu. Nazmi Efendi'nin ne zaman gelecegi bilinmezdi. Geldi-
ginde ayik olup olmayacag da belli olmazdi. Onun igin Hidayet
Agabeyin gelmesiyle, meclisi tamamlanmig saydilar.

Zevkle hazirlanmig masanin etrafinda herkes yerini aldi. Co-
cuklarin masasi gergekten de ayrniydi. Orada icki yoktu. Biiyiikler,
daha igmeden ¢ok neseli goriiniiyor, hepsi bir agizdan konuguyor-
du. Nihayet kadehler tokusturuldu, Neget de ayaga kalkip, herkesi
su sozlerle selamladi:
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I¢ bade, sev giizel var ise aklh guurun
Diinya var imig, yaki yok olmug, ne umurun!

Celal ekledi:

Hiir olmak ister isen olma cihanin
Zevkinde safasinda gaminda kederinde

Ailede herkes, Ziya Paga'yl, Namik Kemal'i, Fikret'i ezbere bil-
digi igin, sofrada ikide bir béyle misralar, hatta giirler okunurdu.
Bazlarini adeta beraber okuyorlardi. Bu bir aile gelenegi idi.

Sabiha'min yasarmnda ilk biiyiik dram

O yil Selanik'te sonbahar yagisgl, bulutlu ve kasvetliydi. Nazmi
Efendi'nin evine de bir sessizlik ¢okmiigtii. Babanin diginda herkes
hanl hanl ¢aligiyordu. Az konusuyor, az giiliiyorlardi.

Sabiha canla bagla kitaplarina sarilmugti. Elifbay: sokiip, oku-
maya bagladiktan sonra, dniine yeni bir diinya serilmisti: Cocuk
hikayeleri, masallar, gocuk siirleri birbirini kovaliyordu. Bu yil ye-
ni dersler de vardi: Hesap, elisi, imla, Kur'an, tahrir. Annesi bogu-
na ev iglerine yardima gagiriyordu onu.

Mecdi Agabeyi hem okuyup, hem galish$ igin onun derslerine
pek yardim edemiyordu. Annesi ise artik dikig dikmeye de bagla-
mugti. Baz1 geceler bir tikirtiyla uykusundan uyaniyor, annesini
lamba 1g1g1nda dikig diker buluyordu. Sessizlik havasinin altinda
gizlenen bir hiiziin vardi evde. Gidenlerin yoklugu duyuluyordu.
Herkesin yiikii arttigh gibi, hayatin zorluklan da daha ¢ok hissedi-
liyordu. Agabeyleri ile annesi, miimkiin oldugu kadar, bu zorluk-
lan Sabiha'ya hissettirmemeye galistyorlardi. Ama, kiigiik gseytan
hersgeyin farkindaydi. Uziiliiyor, elinden birgey gelmiyor, kendisini
kitaplarina ve arkadaglanna veriyordu. Arkadaglan zengin dénme
kizlanyd:. Onlarin evlerine gidebilmesi igin, ona giizel elbiseler di-
kiyordu annesi. Hele bayram giinleri, 6teki ¢ocuklardan hig farki
olmuyordu. Ablasinin gocuklanyla, okuldaki arkadaslanyla negeli
giinler de gegiriyordu. Ne var ki, evdeki sessizligi ve onun arkasin-
da gizlenen hiiznii hissetmemek olasi degildi. Bazan bu suskunlu-
gu bozan olaylar da oluyordu. Hem de bazilan simsek gibi ¢aki-
yor, sanki yerle gogii bir ediyordu.
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_ Bir giin, Mecdi Agabeyi okuldan, yakin akrabalardan arkadag
Ismail'le beraber geldi. Ismail, kapidan girer girmez, gantasini min-
derin {istiine atti, Atiye Hanima déndd,

— Teyze, insan Allah'in gblgesidir. Insanin diginda Allah yok-
tur. Hoca Efendi sdyledi.

— Ne? Sen deli misin?

Atiye Hanim neye ugradigini sagirmigti. Masanun tstlinde du-
ran oklavay: kaptig1 gibi, Ismail'in istiine yiiriidi,

— Sus, Allahsiz, tévbe de garpilirsin.

— Teyze, Hoca sdyledi: Allah insanin igindedir. Allah'ta olan
her gey insanda da vardir. Allah'la insan birdir.

Atiye Hanim, bir yandan, "Sus, tovbe de" diye baginyor, bir
yandan da oklavayla, Ismail'in omuzlarina, arkasina vuruyordu.
Sabiha korkusundan gighklar atmaya, bar bar bagirarak aglamaya
baglamigt. Tam bu sirada, kap: agildy, igeri Nazmi ‘Efendi girdi.
Herkes sus pus olup koégesine ¢gekildi.

— Ne oluyor? Nedir bu bagrisma, bu giirtiltii?

Ismail atilds,

— Amca, Hoca Efendi s6yledi. Insan yeryiiziinde Allah'in gol-
gesidir. Insanuin diginda Allah yoktur, diye. Teyzem buna kizd1.

— Kim bu Hoca Efendi? |

— Serafeddin Hoca.

— Ha... Su Bektasi dervisi. Size tasavvufu okutuyor. Onlara
gore insan Allah'in giizelliginin bir parcasidir, Allah'tan bir 1siktir.
Tann insan yaratirken ona kendi 1g1§1ru vermisgtir. Bektagiler tann-
y1 evrende, esyada ve insanda goriirler, "Egyaya bakmak, Allah'a
bakmaktir," derler. Aslinda Bektagiler de biz Mevleviler de, "Al-
lah'a ulagmak igin onu sevmek gerekir," deriz. Bu Allah agkiyla in-
san Allah'la birlegir. Tasavvufu iyi oku, iyi anla.

Odada biitiin gozler Nazmi Efendi'nin lizerine dikilmigti. Mec-
di hayretle babasina bakiyordu. Sabiha kendi kendine diigiiniiyor-
du. "Ne kadar da ¢ok 6grenilecek gey var... Dervigler, donmeler,
Bektasiler, Mevleviler, tasavvuf." Her giin kafasinda yeni yeni soru
igaretleri doguyor, 6grenme meraki artiyordu. Aylar gecip, dersleri
ilerledikge, kafasindaki sorularin yanitlann evin diginda aramaya
bagladi. Hep hocalarina koguyor, bazen de arkadaglarinin babala-
nindan yararlanuyordu.

Okulda Sabiha'nin baslica iki arkadagi vardi: Seniye ve Atiye.
Seniye'nin babasi Etem Efendi, Selanik'in iinla tliccarlarindan bi-
riydi. Atiye'nin babasi ise Idadi'de miiderristi (6gretmen). Her ikisi
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de kiiltiirlii insanlardi. Sabiha sik sik okuldan ¢iktiktan sonra, ar-
kadaglanmn evine gidiyor, babalarinin bilgilerinden yararlaniyor-
du. Okulda ise, kendisini hocalarina sevdirmisti. Ikinci ders yilirun
sonuna dogru, artik yazdigs siirler ve kiigiik hikayeler okulun der-
gisinde gikiyordu. ’

Heniiz 8 yagindaydi. O yasta bile ders ¢aligma bigimi annesini
hayrete diistiriiyordu. Degisik derslerin defterlerini éniine agiyor,
biraz birine, biraz 6tekine yaziyordu. Oturup bir dersi bagindan so-
nuna kadar yapma aligkanhig: yoktu. Bir giin yine boyle defterleri-
ni 6niine agmis, ¢alisiyyordu. Mutfak masasina giizelce yayilmagti.
Evde yalmzdi. Sikintih bir sonbahar aksamiydi. Hava erkenden ka-
rarmigti. Sabiha sanki, bir firtinanin kopacaginy, birgeyler olacagin
hissediyor gibiydi. Birden kap1 agildy, igeri babasi girdi. Sabiha'y1
yalniz goriince ofkeyle sordu:

— Annen yok mu?

— Yok.

— Nerede?

— Teyzemler Yalilar'da bir eve tasiruyorlar, annem onlara yar-
dima gitti.

— Bu saate kadar kalinar mi1?

— Daha saat alt1, merak etmeyin gelir simdi.

Sabiha 6devlerini hazirlamaya devam etti. Ama babasi kabina
sigmiyor, mutfakta beg agsag1 bes yukan dolagiyor,

— Nerede kald1 bu kadin? diye séylenip duruyordu.

Nihayet, saat sekize dogru kap1 agildi, Atiye Hanim igeri girdi.
Girmesiyle de kizilca kiyamet koptu:

— Neredeydin bu vakte kadar?

— Faize taginiyordu, ona yardima gittim. Doniigte tramvaya
binmekte zorluk gektim...

— Sus!... Namuslu kadinlar gece yarilarina kadar sokakta kal-
maz! Kahpe!..

Nazmi Efendi 6fkeyle, yaninda duran iskemleyi yakalads, kan-
stnun {izerine yiiriidii. Sabiha korkusundan kendini minderin iisti-
ne atti. Daha fazlasimt duymamak, gérmemek igin bagim yastikla-
nn altinda sakladi. Birden bir sessizlik oldu, sonra babasinin sesi
giirledi:

-— Bogsun, bog diigtiin! Bog!...

Atiye Harnum hiddetle,

— Ben artik gidiyorum, dedi ve egyalarini toparlamak tizere
yukan kata ¢ikti. Sabiha hemen arkasindan kostu,
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— Anne, beni de gotiir. Beni burada birakmat..

Bu olay kiigiik kizin yasaminda ilk biiyiik dram, ilk ruh sarsin-
tistydi1. Aksi gibi o aksam Mecdi Agabeyi de biraz ge¢ kalmigti. O
gelir gelmez, Atiye Hanim onu agabeyinin evine génderdi, yardim
istedi. Ertesi sabah Halit Day1 gelip onlan aldi, ana kiz kentin arka
mabhallelerinde, dedelerden kalma eski, kohne bir kdgke tagindilar.
Bu, her odasinda bir ailenin oturdugu bityiik bir kogktii. Sabiha ile
annesine de bir oda bulunmustu bu kéhne binada. Ana kiz, icinde
iki karyoladan bagka esya bulunmayan bu fakir odaya girdiler.
Atiye Harum kizina dondii:

"Zalim yine bir zalime giriftar olur ahir.
Elbette olur ev yikanin hanesi viran."

Bu gogle, Nazmi Efendi ailesi tam olarak béliindii. Sabiha
uzun siire babasin1 gormedi. Gérmek de istemedi. Agabeylerin-
den, babasinin artik daha da ¢ok igtigini, baz1 aksamlar eve dahi
gelmedigini duydu.

Atiye Hanim ailesinin yardimiyla, girdikleri oday: dosedi, ek-
siklerini tamamladi. Artik kocasinin emekli maasindan da eser kal-
mamugti. Bundan sonra geceleri giindiizlere katarak ¢aligmaktan
bagka gare yoktu. Hidayet'le, Mecdi kazanglarinin bir béliimiini,
getirip annelerine vermeye devam ediyorlardi. Sabiha'ya yoksul-
luk hissettirmemek igin biiyiik bir gayret sarfediliyordu. Bunun
farkinda olan kiigiik kiz, agabeylerine yiik olduguna iiziiliiyordu.
Annesi, higbir seyini eksik etmiyordu. Biiytidiikge, o da arkadaglan
gibi iyi giyinmek, onlarla gezmelere gitmek istiyordu. Hayatta sev-
digi ii¢ sey vardi: Okumak, iyi giyinmek ve gezmek. Atiye Hanum
biitiin zorluklara kargin, Sabiha'ya bunlan saghyordu. Ana kiz ara-
sinda tek sorun, Sabiha'nin ev iginden kagmasiydi. Okumaktan ve
gezmekten kendini alamayan bu kiigiik kiz ne yapip edip ev igleri-
ne yardim etmiyor, bazen, gezmeye gittiginde eve ge¢ dondiigii de
oluyor, bu yiizden kimi zaman annesinden dayak bile yiyordu.
Hele annesiyle beraber misafirlige gitmesi bir felaketti. Atiye Ha-
rum haftada bir defa, gevresinde tanidigy kadinlarnin misafir giinii-
ne gidiyor, bazen Sabiha'y1 da gétiiriiyordu. Ama kiigiik kiz kendi-
sini idare etmesini bilmezdi ki! Daha kapidan girer girmez, yiiksek
sesle,

— Simdi bize burda kahve verecekler, derdi. Bu soz iizerine de
annesinden bir ¢cimdik yerdi. Sonra da cam sikilir ve tuttururdu:
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— Anne, gidelim, of, canum sikatdi!...

Biitiin bunlara ragmen, Atiye Hanim kizin1 gok seviyor, he-
men tiim isteklerini yerine getiriyordu.

Atiye Harum, kiz1 Sabiha hakkinda sorulan bir soruyu gdyle
yamtlamugti:

"Hasan degildi, fakat ¢ok asabi idi, her yerden, her seyden si-
kilirdi. Misafirlikten hi¢ hoglanmazdi. Yapmaya niyet ettigi bir seyi
ne pahasina olursa olsun yapardi. Onu fikrinden gevirmenin
imkan1 yoktu. Adet, ay1p, kanun tammazdi. Daima hergeyin sebe-
bini 6grenmek isterdi. O kadar ¢ok "nigin" sorard ki cevap yetisti-
remezdim. Daha sekiz yaginda roman okumaya baglad... O kadar
haylazd ki, tebyizlerini (temize gekilecek 6devlerini), sahifesi beg
paraya arkadaglarnna yazdirird.

Hele bagladig) el iglerinin hepsi yanm kalmigtir. Mektepte iken
o kadar ¢aliskan degildi. Yalnz siir ve roman okurdu, derslerini,
iki ders arasindaki teneffiislerde hazirlardi. Mektepte zekasiyla
muvaffak olurdu. Arkadaglanyla bir Tefeyyiiz cemiyeti kurmuglar-
di, beraber gazete gikanrlar, miistensih asarlardi. Yaramaz degildi,
fakat muzipti. Kag defa miistensih jelatinini, erik murabbasi diye,
mahalledeki komgulara yedirmisgti. Kendi meslegini kendi tayin et-
ti. O zamanlar bir kadin i¢in meslek mevzubahis olamazdi. Hatta
ben galismasina muhaliftim. Bizim telakkimize gore, onun galigma-
sin1 ben haysiyetimize muhalif buluyordum."

Sabiha nasil bir ortamda yasiyordu:
Batililagan Selanik’te egitim

Siibyan ve Riistiye okullanru igeren alt1 yillik egitim, Sabiha'min
gelismesinde 6nemli bir rol oynamgh. Aslinda bu egitim, okul-
daki derslerden ibaret degildi. Osmanl. toplumunun ¢ok dnemli
yillanyd: bunlar. Selanik ise, Bah'dan esen riizgarlara en agik, fikir
hareketlerinin en canl oldugu gehirdi. Imparatorlugun ortasinda
kaynayan bir kazan gibiydi. Selanik, bu yillarda. Bir taraftan Bul-
gar, Yunan, Sirp komiteleri daglarda isyanlar gikanyor, bir yanda
da ittihat ve Terakki Cemiyeti'nin gizli hiicreleri, 1876 Anayasa-
si'min geri getirilmesi igin yogun bir faaliyet gosteriyorlardi. Okul-
da giiniin kahramanlan, o giin igin devrimci sayilan, Megrutiyet
hareketinin &nciileri, Namik Kemal, Ziya Pasa, Sinasi, Ahmet Su-
avi gibi kisilerdi. Yaglan kiictik olsa bile, Sabiha ve arkadaglan-
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nun esen bu devrim havasimun diginda kalmalan pek de olas: degil-
di.

Kent, din ve emik gruplar bakimindan da tam bir karmaydi.
Sokaklarda ciibbeli takkeli hahamlar, fesli, sarikli miislimanlar-
dan, kara ciibbeli, yiiksek kara sapkali ortodoks papazlarindan ge-
gilmiyordu. isyanlan bastirmak igin Uglincii Ordu da Selanik'e yer-
lestirilmisti. Uniformalr subaylar ve askerler de bu ¢ok renkli so-
kaklan zenginlestiriyordu. Hemen her kdsede ya bir havra ya bir
tekke ya da bir cami vardi. Bazen kilise ¢canlanyla, ezan sesleri bir-
birine karigiyor, sanki gehrin ne tiir bir karma oldugunu halka ha-
tirlatiyordu. Bektasi ve Mevlevi tekkeleri gibi Mason Localar1 da
mantar gibi bitmiglerdi; donmelerin camii, Sabiha'min gocuklugunu
gegirdigi Pazar Tekkesi Sokagi'min yakinindaydi. Bu oldukga gor-
kemli bir camiydi. Dénme cemaatinin cenaze namazlan burada ki-
linirdi. Sabiha daha kiiglik yasta pek ¢ok cenaze toreni géormiistii.
Buna ragmen, gehrin bir matem havas: iginde oldugu séylenemez-
di. Aksine gok canli, hareketli, hatta neseli bir gehirdi Selanik. Her
cemaatin kendine gore eglence yerleri vard1 ve hatta Mason Loca-
larinda ve tekkelerde i¢ki igildigi, alemler yapildigx sdylenirdi.

Hareketli bir ticaret limam olmasi da bir bagka renk veriyordu
bu sehre. Selanik Avrupa'ya tiitiin, pamuk, sabun vb satiyor, disa-
ndan kumag, ilag, makine vb aliyordu. Bu yiizden Avrupal tiiccar-
lann sik sik gelip kaldig bir sehirdi. Ayrnca Singer fabrikas: gibi
yabancilarin agtigh kurumlar da vardi. Selanik tiiccarlaninin gogu
Avrupa'yla ticaret yapan zengin adamlardi. Bu ticaret daha ziyade
Yahudilerin ve donmelerin elindeydi. Bu zenginlerin, deniz kiyi-
sinda, korfezin Beyaz Kale ile Kara Burun arasindaki béliimiinde
biiyiik koéskleri vardi. Sabiha'min arkadaglari, Atiye Hoca, Seniye
ve diger kizlarin ¢ogu bu kogklerde oturuyorlardi. Oralarda otu-
ranlar kiiltiirl{, ileri fikirli, Bah'dan esen riizgarlara agik kimseler-
di. Ya Avrupa'yla ticaret yapiyorlardi ya da aydin kisiler olarak
Bat kiiltiiriinii benimsemig, imparatorlukta gelisen reform ve hatta
devrim fikirlerinin savunucusu olmuglardi. Avrupa'ya 6grenime
gidenlerin bir¢ogu bu ziimrenin gocuklanydi.

Selanik, Makedonya'nin hem ticaret ve kiiltiir merkezi, hem de
bugday ambariydi. Cevresi bag, bahge, tarla oldugu igin gida yo-
niinden sikint1 gekilmiyordu. Bu gevreden gelen mallar, sehrin bu-
glin hala mevcut olan biiytik halinde satiliyordu. Merkez mahalle-
ler, esnafa, kiigiik tiiccarlara ait diikkanlarla doluydu. Bu diikkan-
larda el ve kiigiik sanayi iiriinii gesitli mallar vardi. $ehrin bu tica-
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ret merkezinden, dig mahallelere kadar yayilan sokak saticilan ise,
gunliik yagamin 6nemli bir pargasiydi. Sabiha ve arkadaglan bun-
lan taklit etmeye bayilirlarda.

Ne ¢ok okul vardi Selanik'te! Dénmelerin kurdugu Terakki ve
Fevziye Mektepleri'nden bagka, bir de Hukuk Mektebi kurulmug-
tu. Musevilerin agh "Alliance Israélite” ve "Mission laique”, Sérle-
rin, Frerlerinki gibi Fransiz okullar o zaman Fransizca 6grenmeye
merak saran pek ¢ok genci gekiyorlardi. Ayrica bol miktarda, Mu-
sevi, Yunan, Bulgar, Sirp okulu vardi. Makedonya'nin her tarafin-
dan Tiirk, Sirp, Bulgar, Yunan gengleri okumaya, Selanik'e geliyor-
lardi. Béylece ayni zamanda bir egitim merkezi haline gelmisti Se-
lanik.

Babidli'den ve Saray'dan uzak olmasi, yabanci konsoloslukla-
nn muhalefet hareketini desteklemesi, bir din ve etnik grup kar-
masi olmasi sayesinde, nispi bir 6zgiirlitk vardi bu sehirde. Abdiil-
hamit'in hafiyelerine aldirmadan, Mason Localar1 dahi yan agik ¢a-
lisiyor, Ittihat ve Terakki ok verimli bir faaliyet yiiriitebiliyordu.
Paris'te basilan, "Megveret" "Mizan" gibi dergiler, bagimsiz olan
Fransiz Posta Servisi yoluyla sehre sokuluyor, sonra gizlice elden
ele dagitihyordu. Abdiilhamit, bu uygulamay: 6nlemek igin Fran-
s1z Konsoloslugu'na adamlanin sokmugtu. Buraya girip ¢ikanlar
takip ediliyordu. Buna aldirmayan, Hukuk Fakiiltesi, Terakki ve
Fevziye Mektepleri dgrencileri, ordu mensuplari, bu dergileri ko-
layca elde edebiliyorlardi. Hukuk Fakiiltesi'nde, Ugiincii Ordu'da
gizli hiicreler kurulmusgtu. Selanik'in baz1 mahallelerinde, 6zellikle
Nazmi Efendi'nin oturdugu Pazar Tekkesi Sokagi'nda ve genel ola-
rak Vali Konag semtinde Romahlardan kalma yeralti mahzenleri
vardi. Bu mahzenler yoluyla, yeraltindan evden eve, hatta bir ma-
halleden &tekine gegmek miimkiin oluyordu. Polis baskin yapip ev
aradiginda, gizli belgeler, hatta gizlenen kisiler bu yolla kaginlyor-
du.

Sabiha bu tip olaylara sik sik tanik oluyordu. $ehirdeki ve
okuldaki ortam, o giiniin genglerini daha kiigtik yasta olgunlagma-
ya, hatta savaga katilmaya itiyordu. Ne Sabiha'nin ne de arkadagla-
ninun, sadece okuldaki dersleriyle yetinen birer kiigiik kiz olmalan
miimkiin degildi. Hele Riigtiye'nin son siufina geldiklerinde, Sela-
nik bir barut figisina déniigmistii. Sunu da unutmamah ki, o za-
manlar 13-14 yagindaki kizlar pek de gocuk sayilmiyor, 14 yaginda
evleniyorlard.

Sabiha, annesinin de bekledigi gibi Riistiye'yi basaryla bitirdi.
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Artik, okulda ve aile iginde yetenekli bir kiigiik kiz olarak tanini-
yor, okul dergisinde yazilarinin, siirlerinin gikmasindan gurur du-
yuyordu. Yagt ilerledikge, arkadas gevresi de genisledi, 6gretmen-
leriyle iligkileri ilerledi. Ancak disariyla temaslarn arttikga, evden
uzaklagmaya bagliyordu. Atiye Hanum hem kiziyla éviintiyor, hem
de onu bir tiirld ev iglerine alighramamasina iiziiliyordu. Kendisi
durumu g6yle anlatiyor: "Her seyde miifritti Sabiha. Okumaya bag-
lad1 m1 12 saat okur, yemege bile inmezdi. Onu ev isine bir tiirlii
alistiramadim. Gergefe oturur, kitabini gergefin altina gizlerdi. Ben
odadan giktim mu, gergefi atard. El igine, ev isine hi¢ ehemmiyet
vermezdi."

Selanik devrim arifesinde

1906-1907 yillarinda, Padigah ve casuslan Selanik'te bir seyler ha-
zirlanmakta oldugunun farkindaydilar. 1907 yilina vanldiginda,
Ittihat ve Terakki orgutleri, ordu hiicreleri, Hukuk Fakiiltesi ve
lise 6grencileri artik bir devrime hazir durumdaydilar. ittihat ve
Terakki Firkasi'nin Selanik merkezinde Talat Bey, Omer Naci, Hiis-
rev Sami gibi 6nemli kigiler vardi. Daha sonra, Rahmi Bey ile
Doktor Nazim da Selanik'e geldiler. Mustafa Kemal, daha 1905'te
Selanik'e dénmiig, 3. Ordu'da Ittihat ve Terakki Cemiyeti'nin bir
gizli hiicresinde ¢alismaya baglamisti. Mason Localan ile, Muse-
vi orgitleri de bog durmuyor, hareketi el altindan destekliyorlar-
du.

Tam bu siralarda, bir giin Sabiha, arkadagi Atiye Hoca'nin evi-
ne gitmigti. Iki kiz, evin denize bakan balkonunda oturmug sohbet
ediyorlard. Tath bir sonbahar giiniiydii. Giines korfezin tizerinde
parliyor, nhtimda avil aivil bir kalabalik dolasiyordu. Sabiha, yii-
zii gozii agtk gezen Rum ve Yahudi kizlarina bakip,

— Onlar bizden daha serbest, erkeklerle flort bile ediyorlar,
dedi. Arkadasi cevap verdi,

— Sen ne diyorsun! Fransiz kizlar erkeklerle yatiyor bile. Ro-
manlarda okumuyor musun? '

— Artik o, ¢ok fazla. O olmaz. Ama bir kiz evlenecegi adam
daha 6nceden gérmeli, tarumali. "Sair Evlenmesi"ni okudun mu?

— Okudum! Gene.biz dénme kizlarn ¢ok sikayet etmeyelim.
Hep cemaat iginde evlenildigi icin herkes birbirini taniyor. Cogu
kez beraber biiyiimiig kuzen ve kuzinler birbiriyle evleniyor. Sen
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biliyor musun ki, bizde ¢ogu kez kizlara soruyorlar, "Sen kiminle
evlenmek istersin?" diye. Ciinkii, nasil olsa aile i¢cinden tanidig bir
gengle evlenecek.

— Biliyorum, ama bu da dogru mu? Nedir bu kapalilik?

Tam bu sirada, balkona agilan salona birileri girdi. Kizlarin
koltuklan, balkonun kenarinda oldugu igin, girenler onlan gérmii-
yorlardi. Igeri girenler, Atiye'nin babasi Miiderris (Profesér) Recai
Hoca ile yine Hukuk Fakiiltesi'nden iki profesordii. Arkadan tani-
madiklan iki kisi ve bir subay daha girdi odaya. Yemek masasinin
etrafina oturdular. Bir iki merhabalagma ve kisa sohbetten sonra,
s0zit Miiderris Halit Efendi aldi:

— Arkadaslar, yeni haberler var. Padigahin casuslan Selanik'te
cok faaldirler, tedbirli olmamiz gerekir. Talat Bey, Omer Naci ile
Hiisrev Sami'nin tevkiflerini emreden bildiriyi gérmiis. Bunun
tizerine bu iki sahis Paris'e kagmig. Orada, Ahmet Riza ve Lond-
ra'da bulunan Prens Sabahattin gruplanyla temasa gegmisler. Ah-
met Riza hizbinin prensiplerinin, Osmanl Hiirriyet Cemiyeti'nin
fikirlerine daha yakin oldugu kamisina varmigslar. Paris'teki "Jon
Tirkler" grubuyla, cemiyetimizin birlestirilmesine karar verilmis.
Ahmet Riza, 1907 sonunda toplanan ikinci Osmanl Liberalleri
Kongresi kararlarina, Osmanh Imparatorlugu hiikiimetinin, gere-
kirse giddet yoluyla degistirilmesini 6ngéren programa imzasini
atmay1 kabul etmis.

Halit Hoca bundan sonra cebinden birtakim kagitlar gikard: ve
okumaya basgladi:

"Merkezi Paris'te olan 'Ittihat ve Terakki Cemiyeti' ile merkezi
Selanik'te olan 'Osmanhi Hiirriyet Cemiyeti' 14 Eyliil 1323 (1907) ta-
rihinden itibaren "Osmanl Terakki ve Ittihat Cemiyeti" ad1 alinda
ve agagidaki kogullara uymak kaydiyla birlegmig bulunmaktadir-
lar:

1. Cemiyetin biri igerde, biri digarda olmak iizere iki merkezi
olacaktir. Bunlardan digsandaki Paris'te, digeri ise halen Selanik'te
bulunan i¢ merkez olup, iki merkezin ayn bagkanlan bulunacaktir.

2. Temel gayesi Mithat Paga'min 1292 (1876) Anayasasi'm1 geri

-getirmek ve siirdiirmek olan cemiyet, bu hedefe ulagmak igin, biri
igeride digeri digarda olmak iizere ve mahalli kogullar ve egilimler
g6z oniine alinarak érgitiin tanzimi ve kisilerin gorevleriyle ilgili,
iki ayn tiiziik hazirlayacaktir."

Bagkan metni okumaya devam ederken, oday kisa siire iginde
sigara duman kaplamigh. Sik sik sbzii kesiliyor, sorular soruluyor,
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tartigmalar oluyordu. Kizlar, mali sorunlan, birlegen iki orgiitiin
karsilikh yetki ve 6devlerini iceren diger maddeleri pek iyi duya-
madilar. Zaten duysalar da acaba anlayacaklar miydi? Ancak son
madde biraz duyuldu:
"7. Cemiyetin halihazirdaki yayin organlar, Tiirkge yayinla-
nan, 'Jurayi Ummet' ile Fransa'da basilan 'Megveret' dergileridir....
14 Eyliil 1323, saat 1 (ezani)
Osmanly Terakki ve Ittihat Cemiyeti
Uluslararas: ve Dsg lligkiler Gorevlisi
Dr. Bahaettin (Sakir)

Okumay bitirdikten sonra, bagkan bu belgenin bir kopyasin
geng subaya bir kopyasim1 da Atiye'nin babasina verdi. Belgenin
gogaltihp, orduda, Hukuk Fakiiltesi'nde ve diger sivil érgiitlerde
hiicrelere dagitilmas: gerekiyordu. Bundan sonra birtakim igleri
konusmaya, tartismaya basladilar. Sabiha hem ilk kez bir hiicre
toplantis1 gordiigiinden heyecanlanmig, hem de saat ilerledikge
eve geg-kalmaktan korkmaya baglamigti.

Nihayet toplanti bittikten sonra, Atiye'nin babas iki kiz1 yani-
na gagirdi. Anlagilan, onlan gérmiis ama goérmezlikten gelmigti.
Her ikisine de ¢ok ciddi ve sert bakiglarla bakti:

— Ik evvela, bu aksam siz burada yoktunuz ve hicbir ey
duymadinz. Bu sizin igin bir sinav olacak, sir tutmasin bildiginizi
gostereceksiniz.

— Ikincisi, hemen bu aksam, goreve baglayacaksiniz. Bu metni
darphaneye goétiiriip teksir ettireceksiniz.

Dokiimaru katlayip, Atiye'ye verdi. Sabiha itiraz etmek istedi:

— Ama ben eve geg kaldim, bu saatten sonra nasil giderim?

— Sen merak etme. Ben size bir fayton bulurum. Once bera-
berce bu isi goriirsiiniiz. Sonra Atiye seni evine birakir ve geri do-
ner. Zaten gideceginiz yer sizin eve yakin.

Iki kiz birbirlerine baktlar. Bu ig biraz da hoglanna gitmisti.
Recai Hoca, bir kigida adresi yazdi. Atiye'yi bir kenara gekip, kula-
gina bir seyler fisildad.

Arabada giderken ikisi de konugmuyordu. Sabiha'nin yiiregi
kiit kiit ahyordu. Biraz sonra araba, gergekten de Sabiha'nin evin-
den pek uzak olmayan bir yerde, bir finnin 6niinde durdu. Atiye
arabadan inip, finna girdi. Sabiha bu olay: hayretle seyrediyordu.
On dakika sonra elinde bir somun ekmek ve bol miktarda simitle
¢ikti. Doniigte, ok sevdigi simitlerden bir tane yeme firsatim1 da
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buldu Sabiha. Atiye Hoca gene higbir sey sdylemiyordu. Sabiha
gercegi asagl yukan tahmin ediyordu: Darphane, firimin altinda
gizli cahsiyordu. Atiye ekmek ve simitleri, arabacinin goziinii bo-
yamak igin almigh. Daha sonralari, bu olay1 hatirladikga, iki kiz
hep giilmiiglerdi.

Biitiin kavga 1876 Anayasasi'nin geri getirilmesi etrafinda d6-
niiyordu. Bu anayasamn neler getirmis oldugu gizli gazete ve der-
giler, beyannamelerle genglere, ordu erkamna, halka hatirlatiliyor-
du.

Anayasa mesruti bir hukuk devleti getirmisti. Insan hak ve 6z-
giirliikleri ilkelerine dayaniyordu. 1876 Anayasasi'yla Sultan'in
yetkileri kisitlanmig, kanun cikartma yetkisi, "Meclis-i Mebusan"a
(Millet Meclisi'ne) verilmisti. Idare yetkisi ise hiikiimetindi. Boyle-
ce Padisahin fermanlarnna, keyfi kararlara dayanan Ortagag diizeni
ortadan kalkiyordu. Bat1 demokrasilerine benzer bir megruti idare
kurulmasi éngoériilmiigti.

Sultan Abdiilhamit, neden hemen iki yil sonra, 1878'de bu ana-
yasay iptal etmis, meclisi dagitmigti? Ileri siirdiigii nedenler, Bal-
kanlar'daki isyanlar, Rus ordularinin Balkanlar'a inip, payitahti
tehdit etmeleri. Balkanlar'daki yenilgilerdi. Vidin, Rusguk, Silistre
gitmig, Bulgaristan ile Bosna-Hersek'e bagimsizlik vaat edilmisti.
Ruslar Bogazlar'dan gecme hakki ile savag tazminati da elde etmis-
lerdi. Zaten, Dogu Cephesi'nde de Rus ordulan Erzurum'a kadar
ilerlemisti.

Mecliste ise milletvekilleri, yenilgileri subaylann yeteneksizli-
ginde buluyor, orduyu elestiriyorlardi. Bazilan, Tanzimat reform-
laninin énciisti Mithat Paga'min 1878'de siirgiine génderilmesinden
Abdiilhamit'i sorumlu tutuyor, Mithat Paga'nin bagbakanhga geri
getirilmesini istiyorlardi. Kizilca kiyamet, Abdiilhamit'in, Ingiliz
donanmasinu yardima ¢agirmak tizere, Mebusan Meclisi'yle, Ayan
Meclisi'ni toplantiya cagirmasiyla kopmusgtu. Milletvekillerinden
bazilar1 evet dedilerse de, birgogu, "Bize danigsmakta ge¢ kaldin.
Daha feldketi 6nlemek miimkiinken bize akil danigacaktin," dedi-
ler. Ayan Meclisi "Bu benim igim degil," deyip ¢ekilmisti. Bunun
arkasindan da Abdiilhamit meclisi dagitip milletvekillerinden bir
kismuni tevkif ettirmigti.

Ne var ki, o giinden sonra geri gelen baski rejimi i¢ huzursuz-
lugun artmasini engelleyememisti. Miislim ve gayri miislim genig
vatandasg kitleleri bazi ilkeler etrafinda birlesiyorlardi. Imparator-
lugun kurtulugunu modern bir devletin kurulmasinda, insan hak-
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larinin, 6zgiirliiklerin taninmasinda, insancil bir rejimin kurulma-
sinda buluyorlardi. 1907'de Selanik'te biiyiik bir giic olarak ortaya
¢ikan devrim hareketi, meclis kapatildig) glinden beri olan gelig-
melerin bir sonucuydu.

Bu dénemde, Tanzimat hareketinin ilerici ilkeleriyle beraber,
Bati'dan gelen bilimsel goérisler de gelistirilmigti. Paris'te, "Meg-
veret" dergisini ¢ikaran Ahmet Riza, Auguste Comte'un "Poziti-
vizm" fikirlerini isliyordu. Dogu kiiltiirtintin 6zelliklerini korumak,
Bati'dan pozitif bilimleri almaya engel degildi. Halklarin 6zgiir-
likk yolunda ilerleyebilmeleri igin, doganin kanunlarini, evrensel
gelismeyi, yaradiligin bilimsel izahini bilmeleri gerekliydi. "Mes-
veret" gibi gene Ahmet Riza'nin ¢ikardig: "Mizan" dergisinde, bu
fikirlerin Islam'a aykiri olmadiklari anlatiliyordu. Onlarca Kur'an
bilimsel olmayan fikirlere inarnlmamasini énermisti. Osmanh top-
lumunun yabanci miidahalelelere karsi korunmasi igin, halkin
uyanmasy, 6zgiirliikk fikirlerini benimsemesi gerekliydi. Diger bir
deyigle, Jon Tiirk 6nderleri, Tanzimat déneminin ilkelerini yeni-
liyor, bunlara Bati felsefesini, "pozitivizm'i" de katryorlardi. Boyle
bir dénemde Idadi (Lise) &grencisi olmak, Sabiha igin ¢ok ilging
olacakti, glinkii, devrim hareketine bagh olan Terakki Mektebi'nde

Auguste Comte gibi filozoflara 6nemli bir yer veriliyordu.

Terakki Mektebi bu devrimin merkezlerinden biriydi. Biitiin
gizli dergi ve beyannameler okulda gizlice dagitiiyordu. Sabiha ile
Mecdi, okuldan veya isten eve birtakim gizli belgelerle gelince,
Atiye Harum telaglaniyordu:

— Aman evlatlanim, siz politikaya karnismayin, basiniza bela
gelir...

Aslinda kendisi de devrimden yanaydi, ama bu hassas ana yii-
regi korku igindeydi, ¢linkii gelen biitiin haberler durumun vahim
oldugunu gosteriyordu. Bir aksam, kiz1 Fatma'nin evinde akraba-
lar ve dostlarla bir arada olduklan sirada ¢ok ilging laflar duymus-
tu. Damadi Avni Efendi,

— Kulak radyosuna gore, kiigiik riitbeli subaylar durmadan
tutuklaniyor, serbest birakiliyorlar. Selanik'te oldugu gibi Manas-
tir'da da ordu, gengler ve aydinlar beraber ¢alisiyorlar. Atiye Ha-
nim, dikkat edin Sabiha ile Mecdi burunlann bir seylere karigtir-
masinlar, diyordu. Mecdi ise, sanki bu lafi hi¢ duymamustr:

— Eniste, dahasi var. Albay Nazim Bey Abdiilhamit'in hafiye-
leri tarafindan yakalanmig. Babamin séyledigine gore, Giimriik
Miidiirii Hac1 Ali Bey gozaltina alinmis.
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— Tamam, gimdi baski daha da artacak, dedi Avni Efendi. Sa-
biha sordu,

— Yani sizce, bu devrim eylemi bastinlacak mi1? Seniye'nin ba-
basi Etem Efendi bu soruyu yanitladi:

— Yo. O kadar kolay degil. Biitiin Selanik, Biitiin Makedonya
ayakta. Ittihatgilar miislim, gayri-miislim biitiin yurttaslar arasinda
esitlik istedikleri i¢in Bulgarlar, Sirplar, Yunanlilar eylemi destekli-
yor. Ordu ise, Sirp, Yunan, Bulgar ¢etelerinin isyanlarim1 baskiyla
onlemek yerine, biitiin yurttaglar arasinda esitlik ve kardeslik fikir-
lerini yayarak birlik kurmaktan yana. Saray ile Makedonya'daki
ordu arasindaki kavga bu. Bu yiizden Sultan kendi ordusuna gii-
venemez hale geldi. Selanik'teki 3. Ordu'yu kontrol altina almak
igin, Sultan buraya Ali Mahir Paga bagkanli§inda bir heyet gonder-
di. Ordu Bagkomutani Esat Paga ile Ali Riza Pasa'y1 da geri gagirda.
Orduda eylemin ¢ok yaygin ve giiclii oldugu belli.

Mecdi ekledi,

— Yalmiz orduda ma? Biitiin okullarda, Hukuk Mektebi'nde ve
hatta Musevi ve Fransiz okullarinda bir devrim heyecarudir gidi-
yor. Ittihatgilarin 6zgiirliik, esitlik ilkeleri Fransiz Devrimi'nin ilke-
leri ile bagdagiyor, Fransizlar da bu eylemi destekliyor.

Etem Efendi atild,

— Ya Mason Localari, Bektasi, Melami ve Mevlevi tekkeleri?
Localar oldum olas: esitlikten kardeglikten yana. Ustiine iistliik ka-
pah olduklan igin gizli faaliyete ¢ok elverisliler. Zaten Ittihatgilar-
dan 6nemli kigiler Mason Localari'nda tiye. Dervisler ise, bildiginiz
gibi, hilafetin kaldirilmasini, kadinlara serbestlik taninmasini, de-
gisik mezheplerin tek Allah etrafinda toplanmasin istiyorlar. On-
lar da Ittihatgilardan yana. Talat Paga, Riza Tevfik gibi Ittihatgilar,
Bektasilerle beraber calisiyorlar.

O aksam eve dénerken, Sabiha ile Mecdi annelerini ikna etme-
ye calisiyorlardi:

— Anne, sen boguna telag ediyorsun. Bu devrim eylemi artik
durdurulamaz. Makedonya'da, koylere ve kasabalara kadar 6yle
bir yayildi, her taraftan dyle bir destek buldu ki, Sultan ister iste-
mez boyun egmek zorunda kalacak.
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Devrim nasil patlak verdi?

Fatma Ablanin evindeki sohbetten birkag giin sonraydi. Sabiha ile
Atiye Hanum, heniiz yemek masasina oturmuglardi ki, igeriye elin-
de gazetelerle Mecdi girdi,

— Anne, Sabiha ne duruyorsunuz? Devrim bagladi.

~ Ne oldu oglum, ne var anlat.

— Mahir Pasa heyetinden Hakki Bey oldiiraldii.

— Ne olmug? Hakki Bey oldiiriildiiyse, devrim mi baglad1?

— Anne, sen anlamiyorsun. Mahir Paga'y1 Selanik'e, Sultan or-
duyu kontrol altina almak igin gonderdi. Ama, simdi ordu ona da
bagkaldiriyor. Bak goreceksin, bunun arkasindan daha neler ola-
cak.

Sabiha da, agabeyi gibi, devrimin her an patlak verebilecegini
diisiintiyordu. Nitekim, bu olaydan bir iki hafta sonra, bir temmuz
sabahi, daha dogrusu 20 Temmuz 1908 sabahi kiitiiphaneye gitti-
ginde herkesi heyecan iginde buldu. Kiitiiphaneye gelen 6grenciler
duvarlarda Abdilhamit'i yeren afigler gormiiglerdi. Birgoklarinin
iistiinde, "Yagasin Vatan, Kahrolsun Sultan" yazilydi. Séylentilere
gore, Ittihat ve Terakki Cemiyeti, o giinii devrim giinii ilan etmisti.
Zaten Sultan Manastir'da, "Megrutiyet istiyoruz" diye ayaklanan
miisliimanlarin isyanin1 da bastiramamusti.

Sabiha, o aksam eve doniince de biiyiik bir siirprizle karsilaga-
cakti, Kapiy1 agan, annesi degil Celal Agabeyiydi. Sabiha biiyiik bir
seving qighg kopardi:

— Agabey, ne zaman geldin, seni hangi riizgar buraya atti?

— Hangi riizgar olacak, devrim riizgar1. Hem sen benim alt1
yilda egitimimi bitirebilecegime inanmiyor musun? Alt1 y1l oldu
ben burdan gideli. Orada bir yazihane agtigim igin igi uzattim.
Ama, boyle giinlerde Selanik'ten uzak olmak olasi m1?

1ki kardes, beraberce igeri girdiler. Sabiha sordu:

— E, anlat bakalim, Istanbul'da durum nasil, neler oluyor?

— Istanbul'da telag var. Sultan ipin ucunu elinden kagirmig
gortiniiyor. Onun igin de boyuna azlediyor, siirgiine génderiyor.
Onemlisi Makedonya'da olanlar. Yalrz kentlerde degil, kdy ve ka-
sabalarda da isyanlar patlak verdi. Kosova vilayetinde, degisik yo-
relerden gelen koyliiler ve kasabalilar Firzovski'de bir miting yap-
muglar, "Mesrutiyetin geri getirilmesini istiyoruz," demigler. Daha
ilginci, Kosova Valisi, Mahmut Sevket Pasa, Jandarma Komutani
Gali Bey'i, durumu kontrole géndermis. Ancak Gali Bey higbir gsey
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yapmamis. Gali Bey ittihatci, durumu merkeze bildirmis. Ben ora-
dan 6grendim. Ona sorarsan, Mahmut Sevket Pasa da bizden.

— Demek simdi sen de ittihatcisin.

— Ne saniyorsun? Biz Selanik'te devrimci gengler olarak yetis-
tik. Mason Localarina da girdik. Bu istibdad ¢cok uzun siirmeyecek.
Cemiyet, "Mesrutiyet" ilan etmeye hazirlaniyor. Eger Makedon-
ya'da Mesrutiyet ilan edilirse, bunun bitiin imparatorluga yayila-
cagi dusunuliyor.

Bu sozleri, o sirada yukaridan mutfaga inen Atiye Hanim da
duymustu.

— Ne diyorsun evladim, buttin bunlar gercek mi? Karanliklar
aydinliga ¢ikacak mi?

Celal Dervis, 1903. (Sabiha Sertel'in agabeyi.)
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— Validanim, ihtilal (devrim) 20 Temmuz 1908°de ilan edildi.
O glnden beri Makedonya'da durum iyice kansti. 21 Temmuz sa-
bahi, yabanci basin, Manastir'da isyani bastirmaya goénderilen MU-
sir Osman Pasa'nin kagirildigini haber verdi. Artik Selanik'te bitin
meydanlarda, kahvelerde, mekteplerde Abdilhamit'in aleyhine
nutuklar ¢ekiliyor, halk isyana ¢agriliyor.

— Peki, polis.. Aman Allahim...

— Polis higbir sey yapamiyor, cunki her afisin, her konus-
macinin etrafinda silahli subaylar bekliyor. Subaylarin cevirdigi
cemberler, polisi korkutuyor. Zaten Selanik'te polis sinmis durum-
da.

Ertesi sabah, 23 Temmuz, artik buttin Selanik ayaktaydi. Ogle-
ye dogru devrimciler telgraf merkezini ele gecirmislerdi. Vilayetle-
re haber gonderip, iletisimi kontrolleri altina almislardi. Meydanla-
ri, caddeleri dolduran blyuk kalabaliklar, verilen demegleri heye-
canla alkishyorlardi. "Huirriyet Meydani" olarak adlandirilan Ulim-
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SELANIK. 1908 Mesrutiyet Devrimi'nde nutuklarin verildigi Hiirriyet Meydani.
Sabiha SerteVin agabeyi Celal Dervis burada konusmustu.
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pus Meydanindan, "Yagasin Hiirriyet" sesleri yiikseliyordu. Ittihat-
¢t Moiz Kohen, bir balkona gikmusg, Ladino Ispanyolca,

"Nos Ostros, Kuaranta ¢ento milyono Ottomanos... Esitlik, 6z-
gilirliikk, megruti idare istiyoruz" diye baginyordu. Konugmacilarin
bir ¢ogu Ispanyol Yahudisiydi. Onlar da kendi kurtuluglarii 6z-
giir bir Osmanh toplumu iginde gériiyorlardi. Sabiha, meydan ge-
viren binalardan birinin penceresinden olay1 seyretmek olanagim
bulmustu, Celal Agabeyi sayesinde. Meydan, meydana agilan bal-
konlar, sokaklar, evlerin damlar1 hinca hing insan doluydu. Bu bal-
konlardan konugmacilar, Tiirkge, ispanyolca, Fransizca, Bulgarca,
Yunanca demegler veriyor; biitiin halklar1 Megrutiyet devrimine ka-
tilmaya gaginyorlardi. Sabiha, Celal Agabeyinin bir balkonda be-
lirdigini heyecanla gordii. Celal Dervis biitiin giiciiyle baginyordu:

"Biitiin halklar arasinda kardeglik istiyoruz...
Din, mezhep farki yok, hepimiz biriz.
Yasasin vatan... Yasasin hiirriyet...

Rum, Yahudi, Bulgar yok, Osmanl var...

Vilayet Konagi'nun 6niinii, sokaklan dolduran biiyiik kalaba-
liklar, Selanik'in yerli halkindan ibaret degildi. Koy ve kasabalar-
dan biittin gevre halki da kente akmugti. Sokaklarda miisliiman ho-
calar, Yahudi hahamlar, Rum papazlari, Arnavut, Tiirk, Bulgar
herkes birbiriyle kucaklagiyor, gergek bir kardeslik havasi esiyor-
du. Gece yansina kadar iildi, diigiin bayram yapildi. Yildiz Sara-
yr'ndan gelen hafiyeler korkup sinmislerdi.

24 Temmuz giinii ise haber bir bomba gibi patladi:

Padigah, Rumeli Vilayeti Bagmiifettigi Hilmi Paga'ya, Mithat
Paga Anayasasi'nu (1876 Kanun-i Esasi'sini) kabul ettigini bildirmis-
ti. Hiiseyin Hilmi Paga, devrimin 6nderlerini konagina davet etti,
Sadrazam'in kendisine gonderdigi telgrafi okudu:

"Halkin istegine uygun olarak, Padisah, megruti idareyi geri
getirmek kararinu almistir."

Ertesi sabah saat dokuzda Hilmi Pasa, Mesrutiyet'in ilan edil-
digini bildiren iradeyi yayimladi ve olay Selanik'te 101 pare topla
kutlandi.

24, 25, 26 Temmuz 1908 giinleri Selanik bir bayram yerine
donmiigti. Ceteciler, komitacilar daglardan inip, meydanlarda, so-
kaklarda halkla kucaklagiyorlardi. Yahudiler, Fransiz Milli Mars:
ve ayni zamanda devrim margi olan Marseillaise'i soylerken, koy-
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lerden, kasabalardan inen miisliiman halk davul zurna ¢aliyordu.
Tiirk subaylari, diin vurduklarin1 bugiin kucakliyor; Bulgar, Yu-
nan papazlari, Yahudi hahamlar, mollalar, dervisler sokaklarda
elele dolasiyorlardi. Artik kiliglar kinina girmis, sanki yeni bir diin-
ya dogmustu.

Selanik'e kurtaric1 sehir géziiyle bakiliyordu. Biitiin hiirriyet-
ler kazanulmis, basin 500 yillik sanstirden kurtulmustu. Her seyi,
Selanik'teki Ittihat ve Terakki Komitesi idare ediyordu. Boylece bir
kag ay Selanik, Imparatorlugun merkezi haline geldi. Padigah ge-
nel af ilan etti. Iglerin basina, ileri goriislii kisiler, Ittihat ve Terak-
ki'nin ileri gelenleri getiriliyordu. Yeni devlet okullarinda miidiir-
ler, yiiksek riitbeli memurlar, gazeteciler, kiiciik memur ve 6gret-
menler hep onlardandi. Boylece, silahsiz bir devrim gergeklestiril-
mis, kale igerden fethedilmis oluyordu.

Cemiyete bagh biitiin érgiitler Makedonya eyaletlerinde mer-
kezlesmis, Selanik'e bagh kurulusglardi. Yeni Anayasa, Padisah'in
yetkilerini kisithyordu. Ancak, Ittihat ve Terakki Cemiyeti uzun
zaman gizli ¢aligmig daginik hiicrelerden olusuyordu, ortak bir li-
derleri yoktu. Cemiyetin dogrudan dogruya iktidar: ele alacak
giigte olmadigini diigiiniiyortardi. Bu nedenle, iktidar: Sait Pasa
hiikiimetine birakmay1 dogru buldular. "Zamanla bu iktidar; Sa-
ray, Babiali (hiikiimet) ve Cemiyet arasindaki gatigmalarin belke-
migi haline geldi."™

Dervig Ali ailesinde de bayram havasi esiyordu

Sabiha icin asil 6nemli olami Celal Agabeyin Selanik'e donmiig ol-
mastydi. Celal Istanbul'da Hukuk Fakiiltesi'ni bitirdikten sonra, bir
avukatin yanunda galigmig ve nihayet tam devrim yilinda kendi ya-
zihanesini agmigti. §imdiden basarili bir avukat olarak bakilabilirdi
Celal Dervig'e. Istanbul'da zekasi, diiriistliigii ve yetenegiyle, hu-
’kuk gevrelerinde, kendine isim yapmgti. Niyeti Istanbul'da yerles-
mekti. Ancak devrim olunca, Selanik'teki cogkuyu duyunca daya-
namamig, yolculugun giigliiklerine bakmayarak Selanik'e donmiig-
tl. Bu doniisiin bir de gizli sebebi vardi: Yazihanesini agtiktan son-
ra artik, 6zel yagamini da diizene koymak, evlenmek istiyordu.
Kendine, Selanik'teki donme cemaatinden bir kiz segecekti. Kafa-

1) Ahmad, Feroz: "Ittihat ve Terakki*, Ist. Sander Yayinlan, 1971, sa. 41.
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sindaki kiz, Seniye'nin ablasi Sirriye idi. Sirriye, Seniye kadar oku-
maya merakl degildi ama, gok giizel, akill1 bir hanim kizdi.

Aile iginde bayram havasi esmesinin ikinci nedeni, diigiin ha-
zirhklanydi. Hidayet Agabey evleniyordu. Hidayet'in sectigi kiz,
uzun boylu, iri yapili, kara sagh, mavi gozlii bir donme giizeliydi.
Bakiglan sertti amma, yiiregi yumusakti. Daha nisanlilik siiresinde
kendisini aileye sevdirmisti. Sabiha, Mecdi, Emine, Lamia, Osman
ona "Hafiz Abla" diyorlar, sayg: gosteriyorlardi. Boylece Celal, bir
de diigiin istiine gelmis oluyordu.

Hafiz da Hidayet gibi orta halli bir aileden geliyordu. Zengin
bir diigiin s6z konusu degildi: Atiye Hanum "Saglik olsun, yiirekler
sen olsun," diyordu. Sabiha'ya, Emine'ye ve ailenin diger gengleri-
ne, ¢ocuklara giizel elbiseler dikildi. Hazirhklann biiyiik yiikii Fat-
ma Ablanin iistiine-diigmiistii. Atiye Hanim ise ok mutlu giinler
yasiyordu. Hem Celal'in donmesi, hem Hidayet'in evlenmesi onu
bayag1 heyecanlandirmigti. Ne yazik ki paralan yoktu. Esasli bir
diigiin yapamayacaklardi. Ceyiz falan da pek aramamuglardi. Ati-
ye Hanim, "saglik olsun, anlagsinlar, mutlu olsunlar, énemli olan
odur, parasi eksik olsun. Fakir kizi olsun zaran yok," diyordu. Dii-
gin ayn1 zamanda, ailede birbirini gormeyenler igin bir goériigme
firsatiydi. D6nme Camii'nden gelen imam nikahi kiydiktan sonra,
bir kurban kesildi, zerde, pilav, agsure sunuldu. Biiyiik bir aile kala-
baligini etrafinda toplayan yemek masasi gene de zengindi. Neget
Agabey heniiz Paris'ten donmemisti, onun yoklugu hissedildi. Ge-
ne her zaman oldugu gibi, icki i¢ildi, siirler okundu. Aile iginde ol-
duklan igin, pek fazla kag¢ gog yoktu. Atiye Hanimla Fatma Abla
baglarina ipek yemeniler baglamiglar, uzun kollu ciddi ayn1 za-
manda sik elbiseler giymiglerdi. Sabiha, Emine gibi geng kizlarin
baglar1 agik, elbiseleri renkli ve modaya uygundu (o dénemde Se-
lanikli kizlar, Avrupa modasini izlemeye gok oénem veriyorlardi.
Devrim siralaninda kiyafet serbestligi hizla geligmisti.) Bu digi-
niin ilging yonlerinden biri de Etem Efendi ailesinin davet edilmig
olmasiydi. Etem Efendi karis1 Emine ve iki kiz1 Seniye ve Sirriye'y-
le gelmisti. Bu aile diigiiniin zengin davetlileriydi. Ancak kimse,
zengin fakir ayirimi yapmiyordu. Emine Hanim ince tiilden yas-
magy, uzun kollu ipekli elbisesi, boynundaki incileriyle hem sik
hem de ¢ok giizeldi. Kizlannn ikisi de, giizel entarilerinin iginde,
bir i¢im suydular. Hele Celal'in gozii Sirriye'nin tistiinden ayrnlmi-
yordu. Aslinda, bu diigiin bu iki gencin de nigsaru sayihyordu. Ai-
leler bu konuda anlagmigt. Sirriye de mutlu goriiniiyordu.
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O yaz, devrim yilinin yaz1 Selanik'te gergekten mutlu bir yaz
olmusgtu. Sehirde esen genel hiirriyet ve bayram havasinin yanin-
da, Dervig Ali ailesine de biraz can kan gelmisti. Celal Agabey ni-
sanlydl, ancak nisanlisiyla yalniz gezmesine izin yoktu. Bunun da
caresi aile gezintileri diizenlemekti. Zaten her sene sicak aylarda,
Selanik'in arka tarafindaki ormana, kirlara gidiliyor veya deniz ki-
yisinda giineg ve deniz banyosu yapiliyordu. Bu yil bu gezintiler
siklagmugti. Fatma Abla, Avni Efendi, ¢ocuklar, Mecdi Agabey, Ce-
lal Agabey, Sabiha, Seniye, Sirriye ya ormanda piknik yapiyorlar
ya da Beyaz Kale veya Karaburun taraflarindaki plajlara, kir kah-
velerine gidiyor, oradan denize giriyorlardi. Sabiha, ylizmeyi sevi-
yor, kaleye kadar yiizmekle de 6viiniiyordu. Ne var ki, o zaman
kizlar ve kadinlar adeta giyinik giriyorlardi denize. Etekli, corapli,
kollu mayolarla yiizmek zor oluyordu. Bazen de Faize Teyzenin
Yalilar'daki evine gidiyorlardi, orada gozlerden uzak olduklan igin
hergey daha rahat oluyordu. Bu gezintilere bazen-Hidayet Agabey-
le Hafiz Hanim ve hatta Atiye Hanim da katiliyorlardi. Sanki bii-
tiin aile, uzun yillar gekilen gilelerin, yorgunluklarn, Selanik iize-
rinde dolagmug olan kara bulutlarin acisiru gikanyordu.

Bu tath yazin sonunda ilging bir sonbahar baghyordu Sabiha
icin. Bu y1l Idadi'ye(liseye) bagliyordu. Dersler daha zor fakat gok
daha ilging olacakti. Ustiine iistliik, devrimin getirdigi 6zgiirliik
havasi iginde, sansiirsiiz, korlkkusuz rahat bir galigma olacakti, bu
Terakki Mektebi'nde.

Sabiha’nun egitim hayat1 0zgiirliik havast icinde baglhyordu

Sabiha asil bundan sonra bilim diinyasina giriyordu. Derslerin en
onemlileri edebiyat ve felsefeydi. Bu derslerde, Tanzimat, Birinci
Megrutiyet gairlerinin, fikir adamlarinin iizerinde duruluyordu.
Namik Kemal, Ziya Paga, Sinasi gibi devlerin yaninda, tasavvuf
felsefe ve edebiyata ayn bir yer veriliyordu. Daha sonralan, Ser-
vet-i Fiinun edebiyatin1 ve Tevfik Fikret'i okumak Sabiha'min
oniinde yeni ufuklar agacakt.. Cocuklugundan beri annesinden,
agabeylerinden duydugu giirler, evde yapilan tartigmalar, 6rnegin,
defalarca duydugu, Namik Kemal'in su siiri:

Serilip hak-i hakarette vatan can veriyor.
Yetigin son nefesidir gelin imdada diyor,
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Sevgili validemiz akibet elden gidiyor,
Vatarun bagrina diisman dayadi hangerini,
Yogimis kurtaracak baht1 kara maderini.

yeni bir anlam kazamiyordu.

Namik Kemal bor¢lanmaya karsiydi. Borglanma kapitiilasyon-
lara yol agmug, Dityunu Umumiye (Borglar idaresi) devlet iginde
devlet haline gelmisti. Borg veren bityiik devletler bu yolla yurdun
ekonomisini ellerinde tutuyorlardi. Giimriikler, Tiitiin rejisi, ban-
kalar, posta idaresi onlarin elindeydi. Hiikiimet onlarin emri altin-
da gibiydi. Bu da yetmiyormug gibi, imparatorlugu parcalamaya
cahisiyor, Balkanlar'da ve Arap iilkelerinde isyanlari, mukavemet
hareketlerini destekliyorlardi.

Iste bunun igin, Namik Kemal, "Vatarun bagrina diigman da-
yadi hangerini", diyordu. Isin aa tarafi, bu durum karsisinda Bab-1
Ali, aciz durumdayd, hig bir gey yapamyordu; bir kurtarniciya ihti-
yag vardi.

Terakki idadisi'nde derslerle yetinilmiyor, Hukuk Fakiiltesi'n-
den profesorlere, yabanci uzmanlara konferanslar verdiriliyordu.
Sabiha, zamaninin 6nemli bir kismini da okulun kiitiiphanesinde
gegiriyor, burada kendini ilgilendiren konularda ilging yazilar bu-
luyordu. Ornegin, "Ibret" gazetesinin eski sayilarini kangtinrken
Namik Kemal'in yazilanna rasthyordu. $air yazilarinda, disardan
bor¢ alinmasin, igerdeki yolsuzluklan elestiriyor, "Biz borgsuz da
yasayabiliriz," diyordu. Yasaklanan "Vatan yahut Silistre" kitabin-
da da bu fikirleri savunuyor, mutlakiyet idaresine karsi gikiyor,
"Avrupa medeniyetinden ibret almalyiz" diyordu. Birinci Megruti-
yet'ten (1876) dnce Istanbul'da arkadaslanyla beraber gikardig ga-
zeteye de bu nedenle "Ibret" adini vermisti.

Gazetede baza makaleler, evlerin pisligi, gida eksikligi, kiyafet-
lerin perigsanligy gibi sosyal sorunlari ele aliyorlardi. Bazen de,
medrese egitimi yoluyla halkin cahil birakildigz tezi savunuluyor,
cehalete kars savag agiliyordu:

"Ey vatan kardegleri bu ne gaflet uykusu!
Anlayigtan yoksun mu kaldik?

Biz de bir fen 6grenmeye galigahm,

Ellerimiz tutmaz mui?" diyordu, Namik Kemal.

Bu tip yazilar ve siirler, Sabiha gibi o giiniin genglerinin bir go-
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gu tizerinde 6nemli etkiler yapiyordu. Sarayin ataletine, Batiya ki-
yasla geri kalmig olunmasina, sosyal esitsizliklere kargi bir uyanma
vardi. Vatan sevgisi iginde yetistirilen bu gengler, okudukga, vata-
nin igerden ve digardan ne tiir tehlikelerle tehdit edildigini gorii-
yorlardi.

Bir giin okulun kiitiiphanesinde, "Ibret" gazetelerini kangtinr-
ken, Sabiha Namik Kemal'in g6yle bir yazisina rastladi:

"Bizde aile hakkinda bir fikir edinmek igin orta halli birinin
evine gidilse, nasil yasadigina bakilsa ne goriiliir? Once ailenin ba-
basi goze garpar, onun tavrina dikkat olunursa gorilir ki eskiden
gocukmus, her tiirlii ihtiyaciru saghyacak bir dadi ve bir beslemesi
varmug. Her belasim o ¢ekermis, biraz biiyiimiis evlendirmigler.
Dadi gitmig yerine bac1 gelmis. Efendinin miinasebetli miinasebetsiz
ne kadar meraki varsa, hanim onlar yerine getirmedikge, bogazin-
dan rahat lokma gegmek ihtimali yoktur."

Sabiha bu satirlar1 okurken ister istemez babasini, babasiyla
annesi arasindaki iligkileri diigiiniiyordu. Demek ki N. Kemal'in bu
yonii de vardi. Aile ve kadin sorununu ele ahyordu. Gergekten de,
sorun kendi sahsi sorunu olmaktan gok uzakti. Toplumsal bir so-
rundu. Osmanh toplumunun yasam ve egitim sorunlariyla sika s1-
kiya baglydi.

Bir giin de arkadaglarindan birinin elinde, Sinasi'nin "Sair Ev-
lenmesi" adl1 kitabim1 gordii, ¢ok begendigi bu kitab1 hemen alip
tekrar okudu. $inasi, arabulucular yoluyla gergeklegen evliliklerin
nasil feci, bazen de giliing sonuglar verebilecegini gosteriyordu.
Gengler, eglerini segme hakkindan yoksun edilmemeliydi. Bu yon-
deki Islam gelenekleri degistirilmeliydi.

Sabiha, ta 1860'lara kadar giden eski yayin organlarinda (Ter-
ciiman-1 Ahval, Ibret) oldugu gibi, Ittihat ve Terakki hareketinin ya-
yimladig) gazete ve mecmualarda da, eski aile diizeninde ¢ocugun
yetigtirilme tarzin elestiren, modern Bah ailesinin tistiinliigiinii sa-
‘vunan yazilar okuyordu.

Bu konu, onu yiirekten ilgilendiren bir konuydu, ta kiigiik yas-
ta cargaf giydiginden, annesinin, babasinin kélesi oldugunu ve de
sonunda bog diistiigiini goérdiigiinden beri, kadinin gilesi, ytliregi-
ni sizlatiyordu. §imdi bu sorunun Osmanl toplumunun énemli bir
sorunu oldugunu ve daha I. Megrutiyet'ten 6nce, Tanzimat done-
minin fikir adamlan tarafindan ele alindigim égreniyordu. Ittihat
ve Terakki Firkasi'na kadin iiyeler alindigin ve bu kadinlara er-
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keklerle esit muamele yapildigim1 duyuyordu. Demek ki kogullar
degisiyordu. Bu degisme, Namik Kemal, Ziya Paga, Mithat Pasa gi-
bi ileri goriiglii kisilerin miicadelesiyle baslamigh. Sabiha bu miica-
deleyi verenlere biiyiik bir minnet ve yakinhk duyuyordu.

Bir giin sinifta, Edebiyat Hocasi, N. Kemal'in su siirini okudu:

"Yiiksel ki yerin bu yer degildir.
Diinyaya gelis hiiner degildir."

Cocuklugundan beri annesinden defalarca duydugu bu sozleri
simdi daha iyi anhyordu: Yagamak, yemek ve igmekten ibaret de--
gildi. Maddi degerlerin iistiinde degerler vardi. Insan olmak, mad-
di gikar hesaplarinin iistiine gtkmak, insanhk, yardimseverlik, ga-
ligkanlik, diiriistliik gibi birtakim manevi degerleri tanimak, onlara
ulagmak demekti.

"Insarun ¢aligmakla ve fikirle meydana getirdigi

bunca giizellik.

Bir par¢a ekmek yemek, toprakta yuvarlanmak igin
degildir.

Medeniyeti fazla gormek

Insamun yaradiliginu Allah'a fazla gérmek gibi birseydir.
Insanin hakki ve maksadi, yalmz yasamak degil,
hiirriyetle yagamaktir.

O siralarda Selanik'te, Namik Kemal'in bu gibi siirleri, ordu
dahil, biitiin "Terakkiperver" cevrelerde sik sik tekrarlanmaktayda.
Bu da o giin esen insancillik, yurtseverlik ve 6zgiirliik havasimin
bir simgesiydi. Batili uluslarin diizeyine ulagmak, bunun igin de
Osmanl toplumu iginde birlik kurmak da, giiniin en yaygn fikir-
leriydi. Cesitli din, irk ve mezheplerden olusan bu toplumda, 6z-
girliik esitlik ve kardeslik fikirleri etrafinda birlik kurmak istegi
yaygindi.

Devrimden sonra edebiyat dersleri de ¢cok canli ve renkli olma-
ya baglamugti. II. Abdulhamit, 1878'de meclisi dagitip, Birinci Meg-
rutiyet'e son verdikten sonra, imparatorlukta o megrutiyeti hazirla-
yan fikirler iizerine de bir perde gekilmigti. Her ne kadar Selanik'te
gorece bir dzgiirliikten yararlanilarak Namik Kemal'in siirleri oku-
nuyor, devrim, mesrutiyet, 6zgiirliik fikirleri yayihyorduysa da,
Tanzimat edebiyat geregince okutulamamigti. 1908 devriminden
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sonra gelen ozgiirlikk havas: iginde gimdi Terakki Mektebi'nde,
Tanzimat déneminin ideolojisi, toplumdaki ilericilik-gericilik kav-
gas! geregince ele alimyordu. Namik Kemal'den sonra, o dénemin
6nemli yazarlan Ali Suavi, Sinasi gibi kigilerdi.

Edebiyat dersinde hoca, "Baticilik" akimim anlatirken Sina-
si'den bir parga okumugtu:

"Avrupa mucizesi: Akil, kanun, adalet, hak ve hiikiimettir... Is-
lamiyet nasil, 'cahiliye' devrini kapadiysa, Tanzimat da bir zuliim
ve cehalet devrini kapiyor, akil ve adalet devrini agiyor. Mithat Pa-
sa kanunu (Tanzimat) bizi, kanun istii hitkiimdarlardan zuliim-
den, kélelikten kurtardi." Buradan Islam hukuku sorununa da ge-
ciliyor, adalet ve akilcilik ile Islam arasinda baglantilar kuruluyor-
du. "Yeni Medeniyet, Islamiyetin ana ilkelerine uygundur, ama
ona yeni bir igeriklik getirmigtir" diyordu Sinasi. Insancillik fikirle-
rini igleyen yazann su musrasi meghurdu:

"Milletim nev-i begerdir (Milletim insanliktir
Vatarum ruy-i zemin" Vatanmm evren)

Bir siire gizli kalan bu yazilar, artik okullarda okunuyor, 1876
Anayasasi ele alimyor, II. Megrutiyet'e ve Cumhuriyet'e dogru atil-
mug bir adim olarak bakiliyordu.

Ali Suavi ve diger yazarlardan

dini yasalara karg: laikligi

mutlak idareye kargt Cumhuriyeti
ve hatta Osmanlihiga kars1 Tiirk¢tiliigii savunan yazilar okunuyor-
du.

"Tiirkgiilik" o giin igin yeni bir fikirdi, Sabiha ve gevresindeki
aydinlar, arkadaglar bu fikri pek desteklemiyorlard.

O donemde, Terakki Mektebi'nde okuyan kizlar igte boyle bir
hava iginde yetigiyorlardi. Cesitli sorunlarin tartisildigy, Batiya do-
niik, canly, hareketli bir ortamda yetigen bu kizlar, ailelerinin gele-
neksel goriiglerinden gitgide uzaklagmaya baghyorlardi. Kusaklar
arasindaki farklar yavag yavag énemli bir sorun durumuna geli-
yordu.

Sabiha, kitaplar, dergiler ve konferanslardan kendini ylesine
alamiyordu ki, evini ve annesini adeta ihmal etmeye baglamusgti.

53



Atiye Hamim dertliydi, ¢ok sevdigi kizim1 okutmak, giydirmek,
gevrelerindeki donme ailelerin diizeyinde tutmak igin yapmadig
kalmamisti, ama onu bir tiirlii eve, ev iglerine sokamiyordu. Ne za-
man, "Sabiha gel su ¢amagsirlan topla veya bulagiklan yika" diye
onu ige cagirsa, aldig yant, '

— Anne dur su béliimii bitireyim, veyd, bekle azicik yarnna
6dev hazirhiyorum, oluyordu.

Atiye Hanim, Sabiha'y:, oglu Mecdi'nin Singer fabrikasindan
getirdigi dikis makinesinin bagina oturtmaya gok ugragmis, ama
bir tiirlii, bir ¢arsaf bile, diktirememisti. Bir goblen yastik kilift elin-
de bir yil siiriiklendi. Oysa, Fatma Ablanin kizlan1 Emine ve Lamia
artik kendilerine giizel birer ¢eyiz diiziiyorlardi.

Bir giin, Fatma Ablanin evinde bulunduklan sirada, Sabiha,
annesiyle, ablasi arasinda g6yle bir konugma duydu, annesi yakin:-
yordu:

— Fatma, bu Sabiha nasil evlenecek? Yemek pisirmesini bil-
mez. Eline igne iplik aldirtamiyorum. Ne ¢eyiz diisiiniiyor, ne bir
sey. Bir okumaktir gidiyor!

— Dogru, ben de Sabiha'yr ¢ok diigiiniiyorum, anne. Okuyor,
okusun, meslek sahibi olsun, iyi, ama boyle giderse evlenemeye-
cek. Bir evi evirip, gevirmesini bilmeyen bir kiz1 kim alir?

Bu sorun Sabiha'yr da diigiindiirmiiyor degildi. Ancak onun
igin sorun, bir evi evirip ¢evirmesini bilmek degil, kendi kafasina
gore birini bulabilmekti. Cevresindeki dénme ailelerinin iginde
boyle birisini géremiyordu. Arkadaslanyla beraber, Fransiz edebi-
yatindan Tiirkge'ye cevrilen kitaplari, romanlan da okuyorlards;
Victor Hugo, Moliere, La Martine, Emile Zola, Rousseau sevdikleri
yazarlar arasindaydi. Bu edebiyattan sadece, sosyal haksizliklar,
-ozgiirliik ve esitlik fikirlerini almakla kalmiyorlardi. Bat1 diinya-
sinda agk, romantizm, kadin erkek iligkileri, evlenme sorunlan on-
lan ¢ok ilgilendiriyordu. Kendi aralarinda birtakim tartigmalar ya-
pryorlardi. Onlari, Islam toplumunun kapali gériiglerinin digina g1
karan bir pencere agilmigt1 6nlerine.

Sabiha, Idadi'nin ikinci siufina gegtigi y1l (1909), Selanik basi-
ny, Ittihat ve Terakki'nin gikardig gesitli gazete ve dergilerle dona-
tilmuigti. Hitkiimet Istanbul'da kurulmus, ama cemiyetin merkezi
Selanik'te kalmisti. Ilk 6nce, "Rumeli" adinda bir gazete gikarmaya
baglamiglardi. Burada Yunus Nadi'nin ve Mehmet Zekeriya'nin ya-
zilan Sabiha'nin dikkatini gekiyordu. Bu yazilarda, Tiirk'ii tembel-
lige gotiiren kohne geleneklere gatiliyor ve kadin sorunu ele alini-
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yordu. M. Zekeriya bir yazisinda, "Kadin kéle hayati yasiyor. Pege
ve carsaf kadin kiigiiltiiyor. Toplumsal gelenekler ayaklanmizda
agrr bir zincir gibidir. Bu gegmisi yikmak, halki gecmisgin kotti gele-
neklerinden kurtarmak gerekir” diyordu.

Kisa bir siire sonra Ittihat ve Terakki Cemiyeti'nin gikardig),
"Geng Kalemler" dergisiyle birlikte, birtakim genglerin gikardig:
"Yeni Felsefe" dergisi birer bomba gibi patlamug, Selanik devrimin
merkezi olmaya devam etmisti. Geng Kalemler’de Omer Seyfettin,
Aka Giindiiz, Ali Canip gibi glintin gorkemli yazarlan da eski ge-
leneklerin yikilmasi, dilin Tiirkgelestirilmesi, ekonominin yabana
egemenliginden kurtanlmasi, bir milli burjuvazi gelistiriimesi gibi
sorunlan ele aliyorlardi.

Ittihat ve Terakki'nin 1909 kongresi Selanik'te yapildi. Bu
kongreye Diyarbakir delegesi olarak Ziya Gokalp geldi ve Sela-
nik'te kald1. Ziya Gokalp'in Geng Kalemler dergisinde yazmaya bag-
lamasi ve genglerin gikardig1 Yeni Felsefe dergisini desteklemesiyle.
devrimci fikir hareketi biisbiitiin canlandi. Ziya Goékalp, Auguste
Comte'un pozitivizmini ve Emile Durkheim'in sosyolojisini benim-
seyen, Tiirk milliyetciligini savunan bir aydind1. Onemli sorunlar
atiyordu ortaya:

"Siyasi devrimi yaptiktan sonra ikinci bir i oniinde kaldik: I¢-
timai devrimi hazirlamak. Siyasi devrim; mesrutiyet mekanizmasi-
nin uygulanmasi oldugu igin pek kolaydir, fakat igtimai devrim
mekanik bir fiil ile degil organik bir evrimle elde edilecegi igin, cok
giictiir... Ictimai devrim; yeni hayat yaratmak: Yeni iktisat, yeni ai-
le, yeni san'at, yeni ahlak, yeni hukuk, yeni siyaset."

Baha Tevfik, Mehmet Zekeriya ve diger genglerin ¢ikardigy,
Yeni Felsefe dergisi imparatorlugun yabanci niifusundan kurtaril-
masi tezini savunuyor, kapitiilasyonlara saldinyor, yabancilarin
elinde bulunan kurumlarin millilegtirilmesini, yabancilara taninan
imtiyazlann toptan kaldinlmasim istiyordu. Ziya Goékalp gibi on-
lar da yeni bir goriis, yeni bir felsefe istiyorlardi. Derginin ad1 da
burdan geliyordu. Derginin kurucularindan Mehmet Zekeriya bir
yazisinda goyle diyordu:

"Megrutiyet ilan edildi, parlamentolu bir rejim kuruldu. Fakat
din hiikiimetten aynilmadi. Yine de mesihat miiessesesi hiikiimetin
icinde bagdag kurmug oturuyor ve fetvalar veriyor. Bir din devle-
tiyle sivil devlet bir arada yasayamaz. Dinle devlet birbirinden ay-
nilmaly, seriat mahkemeleri kaldinlmali, okullardan din dersleri
kaldinlmal, laik devlet kurulmahdir."
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Bu dergi, Ziya Gokalp'in ve Geng Kalemlerin ele aldig;, "dilin
Tiirkgelestirilmesi" savini destekliyor, bu yonde ilk adimi atmig
olan Tevfik Fikret, Cenap $ahabeddin gibi Servet-i Fiinun'culardan
ornekler veriyordu. Her iki dergi de, Ali Suavi'nin ortaya attigs,
"Lisarumiz Osmanlica degil Turkge'dir", "Dualar Tiirkge'ye gevril-
melidir" gibi goriigleri yeniden dile getiriyordu. Ziya Gokalp, ta
yiizyilin baginda Kafkaslar'da baglamig olan Tiirk milliyetgiligi,
Tiirk'lin kiiltiirel ve sosyal benligi tezlerini de savunmaya bagla-
mistl. Bu konuda, Istanbul'da, Hiiseyin Cahit'in qikardigi, Tanin
gazetesinde de yazilar yaziyordu.

Ote yandan, Tevfik Fikret, Mehmet Emin gibi giiniin gérkemli
sairleri Osmanlh milliyetgiligi fikrini igliyorlardi. Hig bir siyasi ha-
rekete katilmamig olan Fikret, Tanzimat déneminde benimsemig
oldugu "insaniyetgilik" fikrine simsiki sanliyor, kendi insancil go-
riigleriyle geligkiye diigen dar bir milliyetgilik goriisiine yanagmi-
yordu.

Sabiha biitiin bu fikir tartigmalan i¢inde kendini kaybetmis gi-
biydi. Ancak ¢ocuklugundan beri okuyup sevdigi Fikret'ten aymnl-
miyor, onun insancil fikirlerine simsiki sariiyordu. Bu tartigmala-
rin onu en ¢ok ilgilendiren yonii, seriata karg1 agilan cesur savas,
yeni diizen fikirleri ve kadin sorununun ele alinmasiydi. Bu neden-
le, bu konular isleyen Yeni Felsefe dergisini biiyiik bir dikkatle izli-
yor, Mehmet Zekeriya'nin yazilariru gok begeniyordu.

Kargt devrim haberi Selanik’te bomba gibi patladi

Istanbul'da Kamil Pasa kabinesi, Ittihat ve Terakki'nin ilkelerine
uygun hareket ediyordu. Ittihatgilar, yurdun kalkinmasi igin birta-
kim sosyal, kiiltiirel, iktisadi girigsimlerde bulunmuglardi. Ne var
ki, i¢ 1syanlarla calkalanan, borglar yiiziinden yabanc1 boyunduru-
guna girmis olan imparatorlugu ¢ékiintiidden kurtarmak kolay de-
gildi.

Selanikliler gazetelerde, birbiri ardindan endise verici haberler
okuyorlardi: 5 Ekim 1908'de Bulgaristan bagimsizligin istemisti.

8 Ekim sabahi, gazetelerde okuduklan su haber, Sabiha ve ar-
kadaglarin biiyiik bir kaygiya diigiirmiistii: Istanbul'da, Hoca Ali
Efendi 6nderliginde biiyiik bir ramazan kalabalig, saraya yiirii-
milg, Abdiilhamit pencerede goriindiigiinde, "Mesrutiyet istemiyo-
ruz!... Jeriat!... Jeriat1 geri getirin. Ey Padigahimiz, yeniden timme-
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tinin bagina ge¢! Meyhaneleri kapat, fotograf ¢ekilmesini; kadinla-
nn carsafsiz sokaga gitkmasim yasaklal.." diye bagirmiglardi.

Qeriatgiler acaba kendiliklerinden mi harekete ge¢mislerdi,
yoksa bu Abdiilhamit'in bir oyunu muydu? Sorun, Selanik'te 6zel
meclislerde enine boyuna tartisithiyordu. Sabiha Nazmi, "Padisah,
biiyiik miittefiki irticanin yardimiyla 1393'te (1878) de oldugu gibi,
1908 devrim hareketini de bagarisizhiga ugratmak igin, gizliden
gizliye faaliyete gecti” diyordu.

Bundan sonra, "Ittihad-1 Muhammedin Cemiyeti" ve Seriatgila-
nn gikardigy, "Volkan" gazetesi bu kargi-devrimci fikirleri yaymaya
devam ettiler. Nihayet, 31 Mart 1909 sabahi, 1. Ordu'ya bagh baz:
birliklerin de katildig1 bir Islam kalabaligi, Ayasofya meydaninda
toplandiktan sonra saraya yiiriidii. Bu sefer askere de dayanan sof-
talar giigliiydiiler. Selanik'e ulagan haberlere gore, Istanbul bir keg-
mekes icindeydi. Cemiyet tiyesi mebuslar can korkusuyla kagms,
softalar ve askerler her yan1 kaplamigh. Hiiseyin Hilmi Pasa, Sara-
ya gidip, kabinesinin istifa ettigini bildirmis, Padisah da bu istifay
kabul etmigti. Daha kotiisii padisah softalarin biitiin isteklerini ka-
bul etmig, Bagkatibi Ali Cevat'i, hazirladig) iradeyi hem Ayasofya
Meydani'nda hem de mecliste okumaya gondermisti. Béylece kargi
devrim basariya ulagmg, haber Selanik'te bir bomba gibi patlamis-
t.

Sehirde hemen biitiin gazeteler, yurttaglan karsi devrime karsi
savaga cagirmaya bagladilar. Osmanl Ittihat ve Terakki Cemiye-
ti'nin, Talat Bey, Ismail Cambulat Bey, Mithat Siikrii Bey gibi mili-
tanlari, derhal Abdiilhamit'e karg: gizli faaliyeti 6rgiitlemeye girig-
tiler. Bu iste Mason Localarindan genis 6lglide yararlanuliyordu.
Merkezi Selanik olmak iizere, biitiin Makedonya'da yaygin bir faa-
liyet, bir direnig hareketi baglatilmigti. Nihayet 24 Nisanda, 3. Ordu
Baskomutani Mahmut Sevket Paga, Selanik'te bulunan 6 bin kisilik
bir giigle Istanbul'a yiiriidii. Bu hareket Selanik sokaklarinda yapi-
lan biiyiik gosterilerle destekleniyordu. Mahmut $evket Pasa'nin,
"Hareket Ordusu", Istanbul'u gevirip, iggal ettikten sonra, Abdiil-
hamit'i tahttan indirtti, yerine kardegi Mehmet Regsad"1 gegirdi. Ab-
diilhamit, Selanik'e gotiiriiliip, "Ordu Kogkii" ad1 verilen "Alattini"
kogkiinde hapsedildi. Boylece Megrutiyet korunmus oluyordu. Ne
var ki dizginler, sivillerden ordunun, pagalann eline gegiyordu.

Mahmut Sevket Paga, anayasay: korumak icin Selanik'e don-
dii. Sikiyonetim 1911 Marti'na kadar uzatildi. Hiiseyin Hilmi Paga
ikinci kez Sadrazam oldu. Kabineye giren ilk Ittihatgi mebuslar, Se-
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lanik mebusu Cavit Bey ve Talat Bey'di. Talat Bey Dahiliye Nazin
(Igisleri Bakani) olmustu.

1909 Temmuzu'nda, devrimin yildénimii Selanik'te biiyiik
gosteriler ve nutuklarla kutlandi. Birlik; seriatgilara karsi, dig diis-
mana kars: savag éneriliyordu. Isin can sikici tarafi, Istanbul'da ye-
ni kurulan hiikiimetin, megrutiyeti korumak igin 6zgrliikleri kisit-
layan bazi kararlar almasiydi. Sikiyonetim, askere sivil iglere kars-
ma yetkisini tanimigti. Her ne kadar Mahmut Sevket Pasa, subayla-
ra siyasetle iligkilerini kesme 6giidiinii verdiyse de, megrutiyetten
dnce baglamis olan bu gelenegi yenmek zordu. Zaten yeni kabine-
nin bir kismi1 ordudan gelen subaylarlardan olusuyordu.

Universite gevrelerinde, basinda, evlerde ve kahvelerde du-
rum tartigiliyordu. Devrim, 6zgiirliik igin yapilmigti. Geri getirilen
1876 Anayasasi, padigahin yetkilerini kisithyordu; Padisah, meclis
oniinde anayasay) tanidigina dair yemin etmisti. Nazirlan (bakan-
lar1) atama ya da gérevden alma yetkisi kaldirilmigti. Devlet adina
anlagma yetkisini de ancak, meclisin onayiyla kullanabilirdi. Boy-
lece egemenlik meclise, onun temsil ettigi millete verilmisti. Ne var
ki, 1909 kars1 devriminden sonra ittihatgilar "merkezi hiikiimet"
politikasina sapmiglarda. Ig ve dig baskilar énlemek igin 6zgiirligii
kisitlayan birtakim yasalar gikarmaya baslamuslardi. "Serserilere"
kars1 "kamu toplantilar1” yasasini, gelismekte olan is¢i hareketine,
grevlere karsi yasalar, "Basin Yayin Kanunu," "Cemiyetler" yasasi
ile bir diktatorlige dogru gidiliyordu.

Bazilan bu tedbirleri kaginilmaz buluyorlards, giinkii "Anaya-
sa devrimi" geriatgilarin baskisi; imparatorlugun biitiinii ise dig
diigmanlarin tehdidi alindaydi. Dig borglar (Osmanii Borglar), bu
borglan tahsil etmek igin kurulmug olan Diiyunu Umumiye (Genel
Borglar Idaresi) yurdu igeriden kemiriyordu. Bu yiizden impara-
torluk, bat1 devletlerinin bir sémiirgesi haline gelmisti. Buna bak-
mayarak, Maliye Vekili Cavit Bey 1910'da, yeni bir kredi bulmak
icin Paris'e gitmis ve oradan eli bog dénmiigtii.

Kabine iginde de kavga baglamigti. Savunma Bakam1 Mahmut
Sevket Paga, Cavit Bey'in yaptiga biitgeyi begenmiyor, savunma
masraflarina az para aynimig olmasini elegtiriyordu. Alman Gene-
rali Von Goltz, "Tiirkiye yabanci devletlerin tehdidi altinda olduk-
ca, askeri giiciinii arttirmak zorunda" diyordu. Biitge tartigmalar1
kabine buhrani halini alinca, nihayet, 1911 Agustosu'nda Cavit Bey
istifa etti. Yerini alan Nail Bey, denetimi Avrupalilanin elinden kur-
tarma savagina girigsecekti, ama nafile.
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Sabiha yazilaryla devrime katiliyordu

Imparatorlugun bu felaketli giinlerinde, Selanik Terakki Idadisi'ni
bitirmis olan bir grup geng kiz, toplumun edebi ve siyasi hayatina
katilmaya baglamisti. Devrim sirasinda yayimlanmaya baslayan,
Geng Kalemler, Yeni Felsefe gibi dergiler fikir hayatina katkida bu-
lunmaya devam ediyorlardi. Sabiha ve arkadaslan, Idadiyi heniiz
yeni bitirmis, 16-17 yaginda kizlardi. Tanzimat dénemi egitimin-
den, devrimden aldiklan hizla, yeni fikirleri heyecan ve bilingle iz-
liyorlardi. Izlemekle de kalmiyor, bazi dergilere yazilar génderi-
yorlardi.

Sabiha, Sabiha Nazmi imzasiyla yaziyordu. Daha ilkokul yilla-
rindan beri dergilerde yazilar yazmaya ve yazilarinn begenilmesi-
ne aligmugt1. Ancak, Geng Kalemler ve Yeni Felsefe gibi dergilerde ya-
zilan giktikga, kendine giiveni artiyor, bayag: seviniyordu. Bu ya-
zilarda, Osmanl toplumunda ilericilik, gericilik; egitim, kadin hak-
lan, seriatgilik ve devrim gibi giiniin konularin igliyordu. Seriatgi-
lar, devrimin kadinin hayatina getirdigi gorece serbestliklere kars:
gikiyorlardi. Oysa, Selanik'te dénme kizlan, gordiikleri egitim so-
nucu artik, pozitivist, hatta laik bir goriig tarzin1 kabul etmeye bas-
lamuglardi. Giinliik hayatta da, bir modernlegsme siireci igine gir-
miglerdi. Giiniin modasina uyarak, yirtmagh etekler, tillden yas-
maklar vb giyerek, kara garsaftan siynlmiglardi.

Her ne kadar, kosullar icabi, devrimde yozlasma egilimleri go-
rillmeye bagladiysa da, o giinlerde Selanik'te idadi ve yiiksek egi-
tim seviyesindeki genglik, devrimci heyecanini kaybetmemisti.

Sabiha Nazmi ve arkadaslari, yazilanyla ilerici goriisleri des-
teklemekle yetinmiyorlardi. Ayni1 zamanda bilgi diizeylerini yiik-
seltmek ihtiyacindaydilar. Fransiz okulunda Fransizca 6grenmek
yararliydi, ama yeterli degildi. O donemde, Selanik'te kizlar igin

»yiiksek egitim olanag: yoktu. Bu zorlugu yenmek igin Sabiha'nin
aklina bir fikir geldi: Egitime devam etmek isteyen kizlar aralarin-
da bir "Tahsil Cemiyeti" kuracaklar, her iiye bir aidat 6deyecekti.
Bu parayla, 6zel miiderrisler (profesérler) tutacak ve yiiksek egiti-
me boylece devam edeceklerdi. Avrupa'da tahsil gormiis donme
bilim adamlarindan, Selanik'te yasayan bir Italyan felsefeciden,
Hukuk Fakiiltesi profesorlerinden, 6zel dersler almaya bagladilar:
Hukuk, felsefe, mantik, sosyoloji, iktisat gibi dersler goriiyorlardi.

Dersler, her seferinde iiyelerden birinin evinde yapiliyor, ders-
ten sonra, bir gay masasinin etrafinda oturulup, tartigthyordu. Gii-
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niin en canlt sorunlarindan biri de "milliyetcilik" ve "insancillik”
sorunuydu. Imparatorluk nereye gidiyordu? Ilericilik, hiirriyet ve
insancillik esaslarina dayanan, Bat1 tipi bir diizen kurulabilecek
miydi? Tiirk milliyetgiligi, Osmanli toplumunun sorunlarina bir
gare miydi? Bir giin, yine Seniye'lerin evinde, bir gay masasinin et-
rafinda bu konu tartisthyordu. Kizlardan biri, Tiirkgiiliik fikrine
kars1 qiktigy, ittihat ve Terakki'nin kurdugu yeni diizeni yerdigi
icin Tevfik Fikret'i elestiriyor, Atiye ise, Fikret'i savunuyordu:

— Fikret, istibdad doneminde 6zgiirlik miicadelesine katild1.
Dilin Tiirkgelestirilmesi hareketine onciiliik etti. Servet-i Fiinun'da
¢ikan yazilaninda insancil fikirleri; esitligi, 6zgiirligii savundu. Fi-
kirleri Ittihatgilaninkinden g¢ok uzak degildi. Ancak, devrimden
sonra o giizel ilkelerin ¢ignenmeye baglandigiru goriince isyan etti.

Bu sirada Sabiha Nazmi ayaga kalkip, Fikret'in su siirini oku-
maya bagladi:

Haksizhgin envain gordiik,

Bu mu kanun?

En gamh sefaletlere diistiik, bu mu devlet?
Devletse de, kanunsa da artik yeter olsun.
Artik yeter olsun bu deni zulmu cehalet.
Millet yoludur, hak yoludur tuttugumuz yol...

Tam bu sirada kapi agilds, igeriye Terakki Mektebi'nin eski
miidiresi Hasibe Hanim girdi. Elinde bir tomar gazete vardi:

— Cocuklar size haberlerim var. Sizler, Yeni Felsefe dergisine
yazilar génderiyorsunuz. Bu dergiyi cikaran Mehmet Zekeriya be-
nim evimde kiracidir. Onun asil adi Zikri'dir. Biz ona Zikri Efendi
deriz. Cok aklli, zeki, galigkan bir adamdir. Hem de gok geng, yir-
mi yaglaninda, hem Hukuk Fakiiltesi'ne gidiyor, hem Fransizca
ders aliyor, hem de bu dergiyi gikanyor. Sizin yazilarinuzi begeni-
yor. Ozellikle Sabiha'mn yazilarim gok begeniyor.

Laf uzayinca Hasibe Hanim" bir koltuga oturttular. Hepsi bii-
yiik bir dikkatle dinliyorlardi. Hasibe Hanim devam etti:

— Dahast var, Sabiha'nin, "Osmanh Cemiyetinde Kadin" bag-
likl1 yazisi, yihn en iyi yazisi1 8diiliinii kazand. Odiil olarak Sabi-
ha'ya, derginin bir y1llik serisini génderiyorlar. Igte paketi. Odiil bu
hafta qikan dergide ilan edilecek, goreceksiniz. Zikri Efendi, "Sabi-
ha Nazmi bize yazmaya devam etsin. Kadin yazarlara ihtiyacimiz
var" diyor.
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— Sabiha yasadin.. Sabiha bravo, sana kismet ¢ikti. Bunu ka-
¢irma.

Hasibe Hanum s6zii gene aldi:

— Oyle alay etmeyin. Bu is ciddi. Zikri Efendi Sabiha'yla bir
hayli ilgileniyor. Bana sorular sorup duruyor. Sabiha isterse ben bu
isi yapanm.

Biitiin g6zler Sabiha'min tizerine gevrilmigti. O sirada Sabiha
ince, orta boylu bir esmer giizeliydi. Derin kara gozlerini Hasibe
Hanima dikti. Utancindan ya da belki heyecanindan higbir sey soy-
leyemiyordu. Aklina annesini sézleri geliyordu: "Bu Sabiha nasil
evlenecek?" Boyle bir teklife nasil hayir diyebilirdi? Mehmet Zeke-
riya... O gok begendigi yazar...

Bu sirada kizlar gazete paketini agmiglar, gelen dergilere bak-
maya baglamiglardi. Bunlardan bir tanesinde Mehmet Zekeriya'nan
resmi vard1.

— Amma da giizel adam...

— Sabiha sen deli misin? Kagirma bu firsati.

Sabiha Nazmi, Dervig Ali ailesine mahsus o tath tebessiimiiyle
giildii:

— Tabii... Evet, Hasibe Abla, diyebildi.

O aksam eve dondiigiinde, annesine aldig1 6diilden so6z etti,
ancak Mehmet Zekeriya sorununu hi¢ agmadi. Bu konuda hig kim-
seye birgey soylemedi ama Zikri Efendi'yi geceleri riiyasinda gor-
meye bagladigina hi¢ siiphe yok, ¢iinkii o gergekten de giizel
adamdi. Hem de Sabiha'nin o kadar ¢ok begendigi bir yazar... Ne
yazik ki, Hasibe Abla kisa bir siire sonra Sabiha'y1 hayal kinkhigina
ugratacak, olumsuz bir haber getirecekti:

— Zikri Efendi, seni ¢cok begeniyor, diyordu Hasibe Abla, an-
cak su sirada durumu evlenmeye elverigli degil. Babasi yeni 6lmiis.
Ug kiigiik kardesinin sorumlulugu onun iizerinde. Daha egitimini
tamamlamamus, Fransa'ya gidip, orada 6grenimini tamamlamak,
dogru diirist bir kiiltiir ve meslek sahibi olmak istiyor: "Simdi ev-
lenecek durumda degilim" diyor.

Bu hayal kinklig, Sabiha Nazmi igin pek de iyi olmadi. Ama,
Selanik'te bundan sonra geligen olaylar, bu hayali silip siipiirecek
kadar giiglilydii.
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Selanik 'te felaketli giinler: Balkan harbi

Megrutiyet devrimi icerden ve digardan torpillenmeye baglamisti:

1911'de Arnavut isyanindan sonra, Sultan Selanik'e geldi.
Halk, V. Mehmet'i gérmek igin Vali Konagi'nun éniinde biriktigi si-
rada, Bulgar ve Sirp ceteciler gehrin degisik yerlerinde bombalar
patlattilar. Tam bu sirada Italya da, Trablusgarp'i isgal etmeye bas-
Jlamish.

Bundan sonra genel olarak Osmanli Imparatorlugu'nda ve
ozellikle Selanik'te felaketler birbirini izledi. Boykotlar(* yiiziinden
katlik bagladi. Trablus harbi yiiziinden baz aileler ihrag edildi. Ti-
caret durakladi. Mesrutiyet devriminden timidini kesen Hiristiyan-
lar Tiirklere karg birlesmeye basladilar. Artik o kardeslik havasin-
dan eser yoktu. Biitiin Makedonya ve en bagta Selanik, gete harple-
ri, komitacilarin provokasyonlan yiiziinden anarsiye dogru gidi-
yordu.

17 Temmuz 1912'de, alinacak giivenlik 6nlemlerini goriismek
iizere, Sehir Konseyi, Vali'nin bagkanliginda toplandi. Ellerindeki
giiglerle asayisi, saglayamiyorlardi. 1 Agustos'ta, Kotgana garsisin-
da bir bomba patlayinca, Tiirk askerleri ateg agh, halktan 6lenler
oldu. Bulgar, Yunan ve Sirp ordulan Selanik'e dogru ilerledikge,
sehrin gevresinden, merkeze dogru binlerce muhacir akin etmeye
baglamigti. Niifus arttikga ve gehir kirsal bolgelerden koptukga yi-
yecek kitlagiyor, firinlanin dniinde uzun kuyruklar beliriyordu.

Tahsin Paga'nin komutasindaki orduda 15 bin asker vardi. Bu
Selanik'i korumaya yeterli degildi. Halk sonug vermeyecek sokak
muharebelerinden kaginiyordu. 1912 Ekimi'nde Sirp ve Yunan or-
dulan artik Dedeagag'a ulagmiglardi. Selanik'e biitiin Makedon-
ya'dan gé¢men akini devam ediyordu. Artik sehrin 3 saatlik mesa-
fe 6tesinde muharebeler baglayinca, Tahsin Paga, kapitiilasyon an-
lagmasini imzalamak zorunda kalmigti.

9 Ekim 1912'de, Yunan ordusu, Selanik'in bir dig mahallesi
olan Beg Cinar'daydi. Kapitillasyon anlagmasi, Tiirk basinindan
gizlenmisti.

O zaman Selanik'te bir gazeteci olan Mehmet Zekeriya duru-
mu gdyle anlatir: "..Diigman Karaferiye sehrine kadar gelmigti. Se-
lanik artik diigman tehdidi altina girmisti. Iste o giinlerde, o vaktin

(*) Selanik'te, ilerici gazeteler, Sirp isyancilan desteklemesinden &tiirs Avusturya mallanna boy-
kot ildn etmis, bu boykot gergeklestirilmisti.
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Selanik Valisi Nazim Paga gazetecileri Vilayet Konagi'na ¢agirdi.
Ogleden sonra saat iigte Vali Konagi'na gittik. Ihtiyar Vali bizi ko-
nagin genis salonunda kabul etti.

"— Cocuklar, dedi size verilecek bir miijjdem var:

"Diigman Karaferiye'de bozguna ugratildi. Elli bin kisi esir
edildi. Bu esirler yann sabah trenle sehrimize getirilecekler. Halka
miijdeleyin. Istasyona gidip kargilasinlar."

Ertesi giin halk ve gazeteciler, istasyona gittiklerinde, trenden
Yunan esirlerin degil, Yunan askerinin indigini gormiiglerdi. Béy-
lece, Osmanl idaresi, diigmana teslim olmug ve bu teslimi de halk-
tan kallesge gizlemisti.

Yunan birlikleri zafer marslar1 ¢alarak, Selanik caddelerinde.
yiiriyorlardi. Ellerinde ve baz1 pencerelerde Yunan bayraklanyla
Yunan halki, Yunan ordusunu sevingle kargiliyordu. O giin Tiirk,
Dénme ve hatta Yahudi cemaatleri igin bir matem giiniiydii. Insan-
al bir toplum, megrutiyet ve 6zgiirliik igin beraberce yapilan bir
savagtan sonra, bu kéti bir yenilgiydi. 10 Ekim'de Bulgar ordusu
da girdi sehre. Okullar, kiliseler, camiler, havralar isgal ediliyordu.
Sehir sokaklarinda 80 bin asker dolasiyor, anarsiden ev baskinla-
nndan ve hatta katliamdan korkuluyordu.

Yunan isgali ile Selanikli Tiirk ve dénme aileleri, devrim hava-
si iginde yetigmis, gengler, Ittihat ve Terakki militanlan igin karan-
lik gitnler bagliyordu. Gizli direnig hareketi ilk dnce limanda ken-
dini belli etti. Liman mayinlanmsti, Tiirk remorkorlerin kilavuzlu-
gu olmadan, limana higbir gemi giremiyordu. Bu yiizden, Ati-
na'dan gelmesi beklenen idareciler bir tiirlii gelemiyor, ordu idare-
yi sivillere devredemiyordu. Atina'dan emir almadan, nasil bir si-
yaset giideceklerini de bilemiyorlardi. Sehir iginde silahl1 ¢catisma-
lar devam ediyor, hastaneler yarallarla doluyordu.

Tiirk hastanesinin baghekimi Ittihatgilardan Doktor Nazim'd1.
Nag, sarg ve hastabakia kithg igindeydiler. Goniillii hastabakic
arandigim1 duyunca, Sabiha, Seniye ve Atiye Hoca goniilla yazildi-
lar. Sabiha'nin annesi bu haberden hi¢ memnun olmamis, ama sesi-
ni de gtkaramamusti. Yollar hig tekin degildi, silahl1 gatismalar olu-
yor, bombalar pathyor, Bulgar subaylan kizlara saldinyor... Her
gesit rivayet dolasiyordu. Hastane, sehrin sakin bir kosesindeydi,
Fatma Abla'nin evine yakindi. Aileler, bu insancil 6deve engel ol-
madilar. Ancak baz giivenlik 6nlemleri alindy, kizlan getirip gotii-
recek kilavuzlar bulundu. Geg saatlere kalmalan z:ten s6z konusu
degildi. Sabiha hastaneden gikinca ablasinin evire gidiyor, sonra

63



ablasinin oglu Osman onu eve gétiiriiyordu. Bu bile tehlikeliydi,
ama vatan sevgisi iginde yetigmis olan bu gengleri caydirmanin
miimkiin olmayacagini aileler de biliyor, aslinda bu fedakarhklan-
n takdir ediyorlardi. Atiye Haim, kizinin eve doniisiini biiyiik
korkular iginde beklerdi.

Sabiha baz1 gergekleri annesinden gizliyordu. Ornegin Doktor
Nazim, hastanede, Yunana esir dtistiikten sonra kagan Tiirk asker-
lerini gizliyordu. Sabiha ve arkadaslar, yaralilar arasinda Ttirk as-
kerleri bulundugunu biliyor, bilmezlikten geliyorlardi. Bir giin bir
askerin yarasini sararken, adamin bileginden kan fiskirinca, Sabiha
disiip bayilmig, bunu da annesinden gizlemisti.

Sehirde kithk, artik aglik boyutlarina ulagsmaya baglamigti. Ati-
ye Hanim yemekleri, patatés ¢orbalarina, kuru fasulyelere gevir-
meye baglamigti. Balik yoktu, et ve tavuk ancak karaborsada bu-
lunuyordu. Fatma Abla, ne yapip yapip, nadiren annesinin evine,
yanm ile bir okka arasi koyun eti ulagtirabiliyordu. Sabiha patates
musakkas1 yemekten bikmigti. Aglik ve diizensizlikle beraber, sal-
gin hastaliklar sarmugt: sehri: tifo, kolera, Ispanyol nezlesi...

_ Iste Selanik'in bu felaketli giinlerinden birinde, Sabiha hastane
¢ikis1 ablasinin evine ugradiginda, aile meclisini toplanmig buldu.
Biitiin agabeyleri ordaydilar. Ablasi, Avni Eniste, annesi bir man-
galin etrafinda oturmus, tartisiyorlardi. Celal Agabey,

— Artik Selanik'te oturulmaz. Burdan gitmek 1azim. Burda her
sey giinden giine daha kétii olacak, diyordu. Mecdi soruyordu:

— Sanki Istanbul daha mu iyi? Muhtar Pasa Sadrazam olal be-
ri, orada sanki hiikiimet yok. Iktidar gitgide askerlerin eline gegi-
yor. ittihatcilar, askerin iglere bu kadar karigmasim elestiriyor. As-
ker miidahalesini elegtirdiginden otiirii Tanin gazetesi kapatildi.
Orda da durum kangik ve askerle bask: giinden giine artacak. Ce-
lal 1srar ediyordu.

— Orada baski artabilir, ama burada iggal var. Bu hepsinden
beter. Ben karimi alip, Istanbul'a gidecegim ve orada yazihanemi
yeniden agacagim. Hidayet, 6fkeliydi:

— Birader, sen yazthaneni agarsin, ya ben ne yapanm? Ben he-
niiz yeni ige girdim. Yerimden kipirdayamam. Zaten biitiin Bal-
kanlar harp iginde. Bulgarlar Edirne'yi iggal ettiler, Catalca'y: teh-
dit ediyorlar. Istanbul'u tekin mi saniyorsunuz? Avni Efendi ise
gitmekten yanaydi,

— Burada malimiz miilkiimiiz tehlikede. Yunan burada bize
nefes aldirmaz. Ben gayrimenkullerimi satip, bir an énce gidece-
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gim. Kasimdan beri biitiin Selanik iggal altinda. Ittihatgilan hapse-
diyorlar, siirityorlar. Bizi rahat birakacaklarnn ne malum?

Tartigma uzun siirdtii, 6nce Celal'in, Mecdi'nin, Avni Enigte ve
Fatma Ablanun ailece gitmelerine ve oradan durumu bildirmeleri-
ne karar verildi. Eger Istanbul'da durum elverisliyse, Atiye Harum,
Sabiha, Hidayet ve Hafiz Hamim, ikinci partide gideceklerdi.

Bu karardan sonra Istanbul'da da durum biisbiitiin kangh. Itti-
hatgilarin asker kolundan olan Enver Paga, K4mil Pasa'min kabine-
sine girip, onu tabanca tehdidiyle istifaya zorlamis, o sirada kargi-
sina gikan Nazim Pagsa'y: 6ldiirmiistii. Bu, askeri kolun zorla hiikii-
meti ele gegirme gabasiydi. Bunun arkasindan Savunma Bakaru
Mahmut Sevket Pasa'nin 6ldiiriildiigii haberi bir bomba gibi patla-
di.

M. Zekeriya'dan evlenme teklifi gelince

Sabiha Ispanyol nezlesine tutulup, 15 giin atesler iginde yattiktan
sonra, sokaga ciktiginda, ilk fenasina giden gey, eskiden sokakta
beraber oynadig: Yunanh kizlarin kétii bakiglariydi. "Hih!... yenil-
diniz igte, biz galibiz!.." diyen bakiglard: bunlar. Rum gocuklar isi,
sokakta giiriikk yurnurta, domates atmaya kadar gotiiriiyor, bayag:
alay ediyorlardi. Maglup bir millete mensup olmanin ezikligi ¢6-
kiiyordu igine, Sabiha'nin. Isyanc1 ruhu her zamanki gibi kabar-
yor, o zaman da. Kemal'le Fikret'in siirlerine sarthyordu:

Bagnm! diyor vatan: aciyin bin yilan disi
Bagrnimda sapli, kahrin en muharrisi
Yorgun cigerlerimde medid 6ksiiriiklerim
Hummalanmla..

Sen bak, nasil benizler uguk, nazreler melal
Sen bak, su kiitlenin tabakat-i zilamina

Sen bak, ne biinyeler boguyor giil-i inhitat
Hep devrilen umudu teselli, zekd, sebat

Iste bu aa giinlerden birinde, hastanede Seniye gtkt kargisina:

— Sabiha sana Paris'ten mektup var.
— Negét Agabeyimden!..
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— Hayir, Mehmet Zekeriya'dan. Hasibe Teyzeye gondermis,
sana verilmek tizere. Al oku!..

Sabiha heyecanlanmusti. Etrafim1 saran karanhklarnn iginde,
sanki bir giines doguyordu. Heyecanla, mektubu ¢ekip ald1 Seni-
ye'nin elinden. Sakince bir kdseye ¢ekildiler, iki kiz. Sabiha yiiksek
sesle mektubu okumaya bagladi:

"Muhterem Sabiha Hanum, sizi yazilarinizdan taniyor ve gok
takdir ediyorum. Ben Paris'te tahsilimi tamamlamaktayim. Ancak
bu isi memleketten uzak ve yalruz yapmak bana zor geliyor. Oku-
maya merakl bir geng kiz oldugunuzu biliyorum. Meyhube Hani-
mun verdigi malumattan, ciddi bir aile kiz1 oldugunuzu da biliyo-
rum. Eger isterseniz, tahsilimizi Paris'te beraber yapabiliriz. Ben si-
zi buraya getirtebilirim. Burada evleniriz ve beraber okuruz. Be-
nim okumus, bir kadin arkadaga ihtiyacim var. Yuvamu boyle bir
kadinla kurmak istiyorum. Teklifimi miispet kargilayacaginiz1 ve

miispet bir cevap vereceginizi umar, saygilanmi sunarim."
M. Zekeriya

Iki kiz mektubu defalarca okudular, Seniye:

— Sabiha dikkat et, bizde disanya kiz vermezler. Bu ig senin
bagina belalalar agar, deyince, Sabiha kabard:

— Ne olursa olsun, bu adam benim istedigim adam, kafama
uygun. Hem bir de tahsil var isin iginde. Bu dénmelerin de dar ka-
falihg. Hani, '"Hepimiz biriz, din, dil millet fark: yoktur aramizda'
diye nutuklar ¢cekmiglerdi. Dénmelerin insanalligs bu mudur? Da-
ha hala digsanya kiz vermeyecekler mi?

— Peki simdi sen ne yapacaksin?

— Annemle, ablamla konugacagim, onlan kandiracagim ve
Paris'e gidecegim!...

— Konug, onlan ikna etmeye ¢alig, ama bil ki giigliik ¢ekecek-
sin.

Meger, Seniye hakhymus. Sabiha, ilkokula gittigi, babasinin an-
nesine "Bog diigtiin!" dedigi giinden bugiine ¢ok geyler degismis,
Selanik bir devrim yagamig, batiailik, insancillik fikirleri kafalarda
derinlegmis, ancak Dervig Ali ailesinde kafalar ¢ok degismemisti.

Sabiha hastane gikigi ablasinin evine ugradiginda, annesinin
de orda oldugunu goérdii. Ablasinin salonunda sohbet ediyorlardi.
Firsat kagirmads, derhal gidip yanlarina oturdu ve havadisi verdi:

— Ben evleniyorum!..

— Kiminle?
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— Zikri Efendi'yle, yani Yeni Felsefe dergisinde yazilan gikan
Mehmet Zekeriya ile.

Annesiyle ablas1 donakalmiglardi. Ablasi birden yerinden fir-
ladi:

— Sen deli misin? Sen bir dénme kizisin. Sen bir Tiirkle nasil
evlenirsin?

— Ben Tiirk miirk bilmem. Hepimiz insaniz, kafalanimiz uyu-
yor o beni istiyor, ben de raziyim.

Annesi hiddetinden kipkirmuzi olmustu, koskoca kizi dovemni-
yordu da artik:

— Sabiha kendine gel! Sen bu adami nerden taniyorsun? Seni
istedigini nereden biliyorsun?

Sabiha cebinden mektubu ¢ikardi ve okudu.

— Nel.. Sen tammadigin bir adamla mektuplasiyorsun ha!..
Ailemizin namusunu kirleteceksin. Ciddi ve namuslu bir aile kiz1
olarak biliyoruz biz seni. Sen akliru m1 kagirdin?

— Ben akhimi kagirmadim. Ben ne yaptigimu biliyorum. Ben bu
adamla evlenecegim ve de Paris'te onunla beraber okuyacagim.
‘Sabiha nasil evlenecek' diye, endigelere diisen, sizler degil miydi-
niz? Iste goreceksiniz, evlenecegim ve de kendi segtigim adamla
evlenecegim. Sizin segtiklerinizin hig¢biri benim kafama uymadi. Bu
adami yazilarindan tanmiyorum ve ¢ok begeniyorum. Ailenin na-
musuna leke getirmedim. Higbir yabanci erkekle goriismedim. An-
cak birbirimizin yazilarin1 begendik. Zikri Efendi Hasibe Ablamin
evinde kiraciydi. Bu mektubu onun eliyle gonderdi bana. Artik su
dar kafalilig birakin da, biraz benim saadetimi digtiniin.

Atiye Hanimla, Fatma Abla susmuglardi. Ne diyeceklerini bi-
lemiyorlardi. Evet, Sabiha'nin mutlulugu vardi igin iginde ama, bir
dénme kizinin digariya gitmesine asla izin veremezlerdi. Sabiha'y-
la tartisma uzady, ig iyice sarpa sarinca, Fatma;

— Hidayet'e bagvurmaktan bagka care yoktur, babamin yoklu-
gunda, ailemizin en biiyiik erkegi edur, dedi.

Ertesi aksam, Hidayet Agabey, Fatma Ablanin evine davet
edildi, durum kendisine anlatild1 ve Paris'ten gelen mektup kendi-
sine okundu. Hidayet hiddetle yerinden firladi:

— Nel... Bizim kizimiz, bir dénme kiz1 bir Tiirkle evlenecek!
Kendi kocasini, kendisi tayin edecek!.. Deli bu kiz! Anne; bu kiz
biitiin ailenin namusunu batirir. Bizi biitiin Dénme Cemaati'ne re-
zil eder! Okuya okuya kafasi sivrilesti. Bu asi kiz, sizi beni dinle-
mez, evi birakip, Paris'e de kagabilir. Bunu eve kapayin, sokaga fi-
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lan gikmasin. Bizi daha fazla rezil etmesin. Oyle yabanc erkeklerle
mektuplagmak falan yok! Bunu siki bir kontrol altina alacaksiruz!..

Boylece, Sabiha Nazmi, haftalarca, ablasinin evinde bir odaya
kitlendi. Selanik'i saran felaket havasina, ikinci kez yikilan evlen-
me hayaline, bir de bu hapis cezas1 katiliyordu. ‘Ben, pozitivizm,
terakki, hiirriyet, baticilik, insanaillik, kadin haklan falan derken,
ailemden ¢ok kopmusum,’ diye diigiiniiyordu kendi kendine. On
yedi yasginda bir kizi eve hapsediyorlardi, tanimadig bir erkekle
evlenmek istedigi i¢in. Tanimak imkanin da vermiyorlard: ki! O
hi¢ degilse, yazilanindan tanidig) bir adam istiyordu, ama gel de
anlat!...

Yunan iggali ve Selanik’ten ayrilig

Yunanhlar, Selanik'in idaresini ele almakta zorluk gekiyorlardi.
Devlet dairelerini Osmanlilardan temizlemek karan alinal beri bir
yila yakin bir zaman gegtigi halde, bu karar bir tiirlii tam olarak
gergeklestirilememisti. Biitiin dosyalar Osmanlica (Arap harfleri
ile) tutulmugtu. Biitiin Osmanh memurlan atildig: takdirde, her
gey karmakarnsik olabilirdi. Selanik ve Pire limanlan arasinda de-
nizden irtibat kurulmasi, sehirde idarenin askerden sivillere geg-
mesi, 1913 Ekimi'ne kadar siirmiigtii. O tarihte bile, sikiyonetim de-
vam ediyordu. Idari islerden sorumlu Sivil Komisyon, siki yonetim
komutanligina baghydi. Sokaklarda jandarmalar dolagiyordu. Sivil
halkin gece sokaga gikmasi yasakti.

Basina sansiir konmugtu. Limana girip gikanlan kontrol igin,
nhtima bir jandarma birligi yerlestirilmisti. Resmi gazete sivil hal-
ki, sikiyonetime sayg1 gostermeye gaginyor, hapishanelerin ikhm
tiklim dolu oldugunu bildiriyordu. Jandarma inzibat isiyle ugrasir-
ken, sivil idare sehir niifusunun hizla artmasinn telagindaydi. Esir
diigen Tiirkleri gehirden gikarmak istiyordu, ancak i¢ savag devam
ettigi icin bu miimkiin olmuyordu. Bulgarlar, Edirne-Istanbul yo-
lunu kapamuglardi. Nihayet 1912 Ekimi'nde 4000 Tiirk esiri Pire'ye
gonderilebilmis, 1000 Tiirk askeri de Volos kiglasinda hapsedilmis-
ti. Istanbul Hiikiimeti ise, bu operasyonu Kapitiilasyon Anlagma-
si'na aykin bularak protesto etmisti. Selanik'te kalan Tiirk esirler
soguktan ve aghiktan kinhyor, Istanbul Hiikiimeti buna karg1 higbir
sey yapamiyordu. Esirlerin diginda, bir de Makedonya'nin degisik
yorelerinden gelen gégmenler vardi. Bunlar igin Selanik'in giiney-
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dogusunda bir kamp kurulmustu. Yunan idaresi, ilk 6nce bu mu-
hacirleri gehirden ¢ikmaya ikna etmeye ¢aligti. Bu yiiriimeyince, g1-
da dagitimini durdurarak, muhacirleri gehri terk etmeye zorladi.
1912 Kasimi'ndan itibaren, Yunan vapurlari, muhacirleri Anadolu
limanlarina tagimaya bagladilar.

Selanik'teki Bulgar gazeteleri, Yunan idaresinin Tiirk muhacir-
leri ihracini elestiriyorlardi. Selanik ve civarinda Bulgarlar tarafin-
dan Miislimanlara yapilan muameleyi inceleyen Uluslararasi An-
ket Komisyonu'nun raporunu ele alan bir Bulgar gazetesi ise goyle
yaziyordu: "Sivil halkin kiyim, soygunlar, hirsizliklar, iggal devlet-
lerinin haklan arasindadir. Tiirklerle harp halindeyiz, onlarin kok-
lerini kazimak 6devimizdir." Bu durumda, Selanik eski valisi Na-
zim Pasa, Yunan idaresinden, Bulgarlann isgal ettikleri araziden
gelen muhacirleri geri gondermemelerini rica etmisti. Bundan son-
ra da, Miisliman muhacirlerin gemilerle Izmir ve Istanbul'a sevki
baglamusti.

Selanik'te, Yunanli niifusun azinlikta olmasindan rahatsiz olan
Yunan idaresi, bir taraftan Tiirkleri ihrag ederken, bir taraftan da
geri kalan niifusu asimile etme politikasini giidiiyordu. Bu dénem-
de, zengin Yahudilerden bazilar1 Avusturya tabiyetine gegiyor,
zengin dénmelerden bazilan ise mallarini, miilklerini satip Istan-
bul'a gogliyorlardi. Yunan idaresi bunu énlemek igin gayrimenkul
servetlerin korunmasinu iizerine aliyordu. Selanik Miiftiisii, Yunan
idaresinin memuru tayin edilmig ancak Yunanhlardan maag alma-
y1 kabul etmemisti.

Aldig biitiin tedbirlere ragmen, Yunan idaresi kitliga 6nleye-
miyordu. Bir okka iyi kalite ekmegin fiyat1 3 para, ikinci kalitenin
fiyah 2 paraydi. Onceki yillarla klyaslandlgmda, fiyatlarin 2-3 kati-
na giktigy gorialiiyordu. Oysa, bu resmi fiyatlar: finncilar protesto
ediyorlard); ekmek karaborsaya gidiyor veya agirhginda hile yapi-
hiyordu. Siit, peynir ve ette de durum ayniydi. Basbayag bir ek-
mek sikintis1 gitkmug, el altindan satilan unlarla evde ekmek yapil-
maya baglanmigh. Az gelirliler ise, firinlann 6niinde uzun kuyruk-
lar yapmaya devam ediyorlardi. Odunsuz, kémiirsiiz gegen kig ay-
laninda, gidasizlik ve hastaliklar yiiziinden pek ¢ok kurbanlar ve-
rilmigti. Simdi dnlerinde yeni bir kig vardi ve odun kémiir sorunu
heniiz ¢6ziilmemisti.

Sehrin iki ordu tarafindan (Yunan ve Bulgar) isgal edilmig ol-

(*) Amea Tutquiet. 249 P. 243: Rapport, 14 Ekim 1912,
Katsanou, Eli-Eleni, L’Administration Hellenique & Salonique (1912-1913), Mémoire de Maitrise,
1985 Paris.
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masi ve Osmanl1 ordularinin ¢ekilmesi tamamen anarsik bir du-
rum yaratmigti. Ortodoks Rumlar Yahudilerin magzalarina hiicum
edip, camlan kinyor, Miisliiman camiilerine saldirthiyordu. Os-
manh ordulan gekildikge, Selanik'in civarindan gehre inen muhacir
akini da durdurulamiyordu. Bunlann arasinda Osmanl devletinin
6nemli memurlan da vardi. {1k gelenler camilere, kiliselere yerles-
tirilmigti. Geri kalanlan agikta, kamplardaydi. Bunlara Osmanh or-
dusundan kagan askerler de katilinca durum kontrolii imkansiz
hale gelmisti. Fransiz Hiikiimeti'ne rapor veren bir Katolik Misyo-
nu, sehirde 25 bin muhacir bulundugunu bildiriyordu. Selanik'te
bulunan ve Yunanhlar tarafindan esir sayilan 20 bin Osmanl aske-
ri de buna ilave edilince, sehrin niifusu 250 bine gikiyordu.

Vali Konagi'nin arkasindaki biiyiik evde babasiyla beraber
oturan Hidayet Agabey haberler getiriyordu: Vali Konagi'nda top-
lanan Sivil Komisyon kararlar almisti. Jandarma komutanliginin
merkezi konagin karg: tarafina diigen bir binaya taginacakti. Gii-
venlik komitesi mensuplari konaga yerlesecekti. Yunan idaresinin
iggal ettigi binalarda oturan Miisliiman halk Istra mahallesine gon-
derilecekti. "Bereket versin bizim ev konagin arka taraflarina diisti-
yor, simdilik bir tehlike gérinmiiyor. Ama, Hamidiye Caddesi'n-
deki evlerin herhalde tiimiinii bogaltacaklar."

Kendisi ticarethanedeki igini birakmig, Posta Idaresi'nde
onemlice bir memuriyete gecmisti. Burada da igler karmakangikti.
Yunanhlarin Osmanli memurlara giiveni yoktu. Bunlann birgogu,
Ittihat ve Terakki tarafindan yerlestirilmig devrimci memurlardi.
Yunan idaresini kabul etmiyor, el alindan sabote ediyorlardi. Ba-
zilan da, Yunanllarla beraber galigamayacaklarini sdyleyip istifa
etmiglerdi. Biitiin devlet dairelerinde durum karigikti, giinkii Os-
manli memurlar ayni zamanda, Istanbul Hiikiimeti tarafindan, 'ha-
in’ olarak nitelendirilme korkusundaydilar. Bu durumda, Yunanh-
lar, igleri yavag yavag, Osmanlilar'dan devralip, Osmanli memur-
lardan kurtulmak kararini1 almiglardi. Bu bakimdan, birgok Os-
manl memuru gibi, Hidayet'in durumu da ¢ok zordu.

Sabiha, Hilal-i Ahmer (Kizilay) Hastanesi'ndeki goniillii hasta-
bakiciligina devam ediyordu, ama burada da durum zordu. Hasta-
ne Yunan askeri tarafindan gevrilmisti. Hergey kontrol altindaydi.
Oysa, sikiydnetim idaresinin muhalif veya tehlikeli saydig1 bazi it-
tihatgilar da burada gizleniyordu. Hastaneye son gittigi giin, Sabi-
ha ¢ok feci bir olayla kargilagti. Stkiyonetim askerleri, Doktor Na-
zim' alip gotirdiiler.
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Olaydan sonra, Sabiha dogru ablasinin evine kostu:

— Abla, Eniste, felaket oldu”..

— Ne oldu kizim?

— Doktor Nazim' tevkif ettiler!..

Haberler, Miisliiman cemaati arasinda hizla yayildi: Doktor
Nazim, tevkif edilip, Beyaz Kale'ye kapatilmigti. Bunun arkasin-
dan, Yunanllara karg1 boykotu idare eden Nazim Ibrahim Bey, es-
ki Ser Mebusu Dervis Bey ve Vilayetin eski Siyasi Miisaviri Karabi-
ber Bey'i de tevkif edeceklerdi.

Bundan sonra da, Yunan idaresine diigman sayilan Osmanli
memurlarinin ihrac baglayacakti. Yunanlilar, Selanik'i Tiirklerden
temizleme kararini 1913 Ekimi'nde ytiriirlige koydular. Hilal-i Ah-
mer Hastanesi'nin basina bir Yunan Baghekim getirilmisti. Hastane
yavas yavas bir Yunan Kizil Hag Hastanesi'ne gevriliyordu. Artik
Sabiha'nin oraya gitmesi s6z konusu degildi. Postane de Osmanl
memurlardan arimyordu, bu nedenle Hidayet'in isi de tehlikedey-
di. Bir yandan Yunanlilar, gemiler tahsis ederek Osmanli memur-
lar1 Izmir ve Istanbul limanlarnina sevk etmeye baglarken, bir yan-
dan da baz1 zengin Miisliiman aileleri kendiliklerinden Tiirkiye'ye
gogmeye baslamiglardi. Bunlarin arasinda Fatma Abla ile Avni
Eniste, Celal ve Mecdi Agabeyler de vardi. Mallanin1 miilklerini sa-
tip, Istanbul'a gé¢miiglerdi.

Artik, Atiye Hanimin evinde de durmadan gég lafi ediliyordu.
Nihayet bir aksam Hidayet Agabey geldi. Annesiyle mutfak masa-
sinin basina oturdular:

— Valide Hanim, gidiyoruz! Biz Osmanli memurlan kategori-
sindeyiz. Babam emekli Giimriik Bagefendisi ben de Posta Miidii-
ri, kagitlanmiz, muameleler tamam. Haftaya garsamba giini, nh-
timdan Osmanli muhacirleri gotiiren bir Yunan gemisiyle Istan-
bul'a gidecegiz. Sandiklarinizi, denklerinizi hazirlayin. Biiyiik bir
ath araba tutacagiz sizin igin.

— Eyvahlar olsun, bu kadar egyay nasil gotiirecegiz?

Atiye Hamimin goézleri dolmugtu:

— Ne yapalim evladim, Allah kolaylik versin!

— Valide Hanim, merak etmeyin geminin ambarn var, agir es-
yay1 oraya koyacagiz.

Aglamamak igin kendini zor tutuyordu Atiye Harum. Biitiin
gocuklugunu, émriinii gegirdigi yurdundan ayrniyordu. Param-
parga olmug bir vatandan!...

Ertesi giin evde hummal bir faaliyet bagladi. Ana-kiz hala bir
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odanin igindeydiler. Odanun yansin1 da Sabiha'nin kitaplan, kagt-
lan kaplhiyordu. "Dénecek yer var mi ki, egya toplayalim!" diyordu
Atiye Harum. Bereket mutfak genisti, sandiklar, denkler, bavullar
orada hazirlanmaya baglandi. Dervig Ali ailesinin diginda pek ¢ok
donme ailesi vardi bu gogiin icinde. Evden eve haberler gidip geli-
yor, ne gotiiriiliip ne gotiiriilmeyecegi tartigihyordu. Hidayet'in
kansi Hafiz Hanim sik sik ugruyor:

— Valide Harum, mutfak egyas: da gétiirecek miyiz? Ben per-
deleri ne yapayim, o agir seyler nasil gider? gibi sorular soruyor-
du.

Sabiha Nazmi'nin biitiin derdi ise kitaplan ve kagtlartydi. An-
nesi,

— A evladim, bu hengamenin icinde o agir kitaplar nasil go-
tiiriirsiin, deyip, duruyordu.

— Gotiiriirim!..

— Ya giimriikten gegmezse!

— Ben gegiririm!..

Hafiz Hanim giiliiyordu:

— Sabiha'run Dervig Ali daman tuttu.

(Dedelerinin dedesi Dervig Ali'nin ¢ok inatg1 bir adam oldugu
soylenir, ailede birisi inatgilik yaptigi zaman, 'Dervig Ali daman
tuttu' denirdi.)

Atiye Hanim, kizinin bu kitaplara ne derece bagh oldugunu
biliyordu. Iginden, bu kitaplar nasil olsa gidecek deyip sustu. Bu
kadar az zamanda nasil toplanip, nasil gideceklerini de bir tiirlii
akh almiyordu. "Allah razi olsun ogullanmdan. Hidayet, Mecdi ol-
masa biz ne olurduk?" diye diigiiniiyordu. Bereket versin Celal, Is-
tanbul'da avukatlik yazihanesini agah epey oluyordu. Isinde tutun-
mug, Sirriye ile evlenmis, onlara arada sirada para géndermeyi ba-
sarmigt. Mecdi de Fatma'yla Avni Efendi'yle, giizel bir eve yerles-
miglerdi Nigantagr'nda. Istanbul'da kalacak yerleri vardi. Neget de
Sofya'daydi. Nasil olsa Istanbul'a gelirdi artik.

Atiye Harum denkleri ve sandiklan mutfakta hazirhyor, o bir
ig icin mutfaktan giktiginda, Sabiha gizlice elinde kitaplarla mutfa-
ga giriyor, denklerin igine kitaplar yerlestiriyordu. Bu yiizden de
aralarinda kavgalar ¢ikiyordu. Sabiha Nazmi, yazilarin1 bavullan-
nin alt taraflanna sokugturuyordu. Odiil olarak ald1g), kendi yazi-
lanni, Mehmet Zekeriya'nin yazilarin: igeren Yeni Felsefe dergileri-
ni asla birakamazdi. Onlan da gizlice, sandiklann dibine sokuyor-
du. Annesi farkina vardig) zaman bagliyordu bagirmaya. Bu kav-
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gali, tarigmali hazirlik, Gg giin siirdii. Dérdiinci giin, sabahin er-
ken saatlerinde, Hidayet bir ath arabayla kapinin 6niine dikildi.

Egyalarin arabaya taginmasi epey siirdii. Bitiin ig bittikten
sonra, Sabiha'yla annesi sokak kiyafetleriyle digan giktilar. Atiye
Hanim garsafinin iginde kaybolmusg gibiydi. Sabiha ise uzun, yirt-
magh bir etek giymis, tiil yagmaginin iistiine, biiytikge bir &rtii bag-
lammugti. Ikisinin de ellerinde agirca gantalar vard. {1k énce, arkala-
rina, bir daha gérmeyecekleri evlerine dikkatle baktilar. Sonra géz-
leri, arabanin yaninda duran, uzun boylu, kirmiz fesli adama iligti.
Bu kimdi acaba? Birden,

— Al.. Babam! dedi Sabiha ve soran gozlerle, yaninda duran
Hidayet Agabeyine dondii. Hidayet Sabiha'mun kulagina fisildadi:

— Babamuzdir, birakamazdik. Zaten Giimriik Bagefendisi Naz-
mi Efendi'nin ailesi olarak sevk ediliyoruz. Kagitlar onun ve benim
{istiime yapildi.

Sabiha, goziiniin ucuyla annesini inceledi. Atiye Hanim gor-
miigtii, ama gormezlikten geliyordu. Hidayet ilave etti:

— Sizin elinizdeki yutkler agir, gidip bir fayton getireyim. Bun-
lar1 limana kadar tagiyamazsiniz.

Nazmi Efendi ¢ok sevdigi kiigiik kizim1 uzaktan siiziiyor, yani-
na yaklagmaya cesaret edemiyordu. Ne kadar da giizel bir geng kiz
olmustu, Sabiha! Ince ve orta boyluydu. Yagmak kara ve giizel
gozlerini gizleyemiyordu.

Hidayet, egyalarin arabaya yerlestirilmesine nezaret ederken,
cargafli, uzun boylu, ellerinde ¢antalar ve zembillerle bir harum da-
ha belirmigti. Bu yeni gelin Hafiz Hanumdi. Fayton gelince, agabeyi
Sabiha'ya déndii:

— Siz, annem, babam ve Hafiz Hanim faytonla gidin. Ben ara-
bayla egyalarla giderim.

Arabada, Nazmi Efendi Sabiha'ya hiiziinle bakiyor, Sabiha ne-
reye bakacagini bilemiyordu. "Babam ne kadar yaglanms, yipran-
mig" diye diigiiniiyordu, kendi kendine. Yalniz kaldiktan sonra
kendisini daha ziyade igkiye verdigini duymustu. Atiye Hanim ise,
gozlerini yere dikti ve araba rihtima varana kadar tek kelime soyle-
medi. S6z Hafiz Hanim'a kalmigti. Bereket versin o hog sohbetiyle,
buzlan biraz kirabilmigti.

Araba limana vardiginda, biiyiik bir kalabalikla kargilagtilar.
Mubhacirleri gétiirecek vapur nhtimdaydi. Arabalar, egeklerle geti-
rilen egya yigalmisti ortaliga.- Hamallar, yolcular, bir yerden bir ye-
re kogusuyor, bagnsiyorlardi. Bu kalabaligin iginde ne de gok dost,
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akraba vardi. Herkesin yiiziinii biiytik bir hiiziin kaplamigti. Her
tarafa Yunan jandarmalar dikilmisti. Biitiin kontrolleri Yunan me-
murlar yapiyordu, bunun bir isgal oldugunu hatirlatircasina!

Ya nhtimdaki, limandaki gemiler!.. Hemen hepsinin iistiinde
Yunan bayrag dalgalamyordu. Korfez gemi doluydu, cogu Yunan;
Fransiz planlan gergeklestirilmis, Balkan eyaletleri ve Makedonya
imparatorluktan kopanlmigti. Bu gemiler sanki, dalgalanan bay-
raklan, biiyiik govdeleriyle, gururlu gururlu Selanik sehrine baki-
yor, "Biz giiglityiiz, biz galibiz!" diyorlardi.

Giimriitk muameleleri ve egyalarin gemiye yerlestirilmesi saat-
lerce siirdii. Ogle tizeri limandan aynlmas: gereken gemi, ancak
aksama dogru hareket etti. Sabiha annesinin yaninda, pencere ke-
narinda bir yer bulmustu. Son bir defa, dogup biiyiidiigii, geng
kizhigin gegirdigi Selanik sehrini seyretmek istiyordu pencereden.
Bu tath sonbahar aksami, batmakta olan giines, sularin lizerinde
kizanp, yanarken sanki onun yiiregi de yaniyordu. Arka tepelerin
tizerine golgeler diigiiyor, sehrin sembolii Beyaz Kale pembemsi
bir renge biiriiniiyordu. Aklina Doktor Nazim geldi. $imdi kim bi-
lir kimler vardi bu kalenin iginde! Rthtim her zamanki gibi hare-
ketli ve canhydi. Dikkati geken sey, Beyaz Kale'yle baglayarak, bi-
nalardan bir¢ogunun iistiinde dalgalanan Yunan bayraklariydi.
Gemi nhtimdan uzaklastik¢a, korfezdeki gemiler daha iyi gorinii-
yordu: Ingiliz, Fransiz dretnotlari, Yunan, Italyan ticaret gemileri,
sanki y1kilmakta olan imparatorlugun simgeleriydi.

Sabiha Nazmi, gemi korfezden ¢ikana kadar, goziinii sehrin
arka taraflannda moraran tepelerden, Beyaz Kale'den ve nhtimda-
ki binalardan vuran igiklarla, parildayan sulardan ayirmadi. Sanki
ellerinin, avuglarirun iginden kayiyordu, o giizel Selanik sehri. Bii-
tiin cocuklugunu ve geng kizhgini1 birakiyordu arkasinda. Mutlu
ve mutsuz giinleri, kinlan hayalleri igeren kiigiiciik bir hayat! Asg-
kin ne oldugunu dogru diiriist anlayamamistt, ama, ruhunda bir
devrim heyecam yaratmaya, onu hiirriyet, insancillik gibi ideallere
siiritklemeye yetmigti bu 6miir. Orada, Beyaz Kale'nin, Vali Kona-
g1'min arkasindaki mahallelerlerde, Terakki Mektebi'nde, Idadi'de
dogan, kafasinda yazilarinda yagayan terakki, baticilik, ilericilik fi-
kirleri sanki bogulmugtu. Yiiregi nasil sizlamazdi!

Gemi korfezden qiktiktan sonra, Sabiha yaninda oturan anne-
sini hatirladi, ona dondii. Annesi kizinin elini tuttu ve kulagina fi-
sildadi:
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— "Boyle bir zehre karsi, sen: "Mes'ut
Olabildim" desen de hulyadir.
Olamazsin, o pek zelal olur
Bir tevehhiim ki ayn rityadir
Olamaz, anlayan géren mesut.

Sabiha Nazmi cevap verdi:

— Gel kardesgim, annen sana muhtag, ona kogmak
Kogmak ona, kurtarmak o bibaht: vazifen
Her giin o giizel sineyi hangerliyor eller,
Imdadina kogmazsak eger mahvi mukarrer.
Insanhg pamal eden algakhign yik, ez
Billah yagamak, yerde siiriinmege degmez.
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II. BOLUM

Istanbul (1913-1919)
Sabiha Nazmi Igin Yeni Bir Yasam Baghyor






Sabiha Nazmi igin yeni bir hayatin baglangici:
Birinci Diinya savag: baglyor, evlenmek Sabi-
ha’nin yagantisina onemli yenilikler getiriyor,
Miitareke yillarinda ise bir savag baglyor, bir
kurtulug savag:.

Gemi Istanbul Limani'na yaklagtiginda, kentin iistiinii kalin bir sis
tabakasi kaplamigti. Sabiha bu bulutlarin arkasindan, Istanbul'un
egzotik siluetini ancak hayal meyal segebiliyordu. Gemi rihtima
yanagtiginda ise, ablasiyla, enistesini zor segebildi. Aslinda, Celal
ve Mecdi Agabeyler de karsilamaya gelenler arasindaydi. Hem se-
vingli, hem de biraz hazin bir aile bulugsmasiydi bu. Bulugma se-
vinci yaninda, iggalin, Selanik'ten kovularak, digman iggaliyle ay-
nlmanin acisi vardi iglerinde. Buradan itibaren, Sabiha ile annesi-
nin hayatlan da ayriliyordu. Sabiha, Celal Agabeyinin yanina yer-
lesecekti, Atiye Hanim ise Fatma Ablayla, Avni Eniste yanlarina
aliyorlarda.

Selanik'ten gégen Dénme Cemaati Istanbul'un Nisantasi, Sigli
semtlerine yerlesmiglerdi. Avukat Celal Dervig'in de Nisantasi'nda
giizel bir apartman: vardi. Artik Sirriye ile evliydi ve 3 yaginda bir
ogullar1 vardy; Etem. Celal Agabeyin yaninda kalmak, Sabiha igin
her bakimdan mutluluktu: Sevdigi, saydig: bir agabeyin, rahat evi-
ne yerlegiyordu. Sirriye ise en yakin arkadas:1 Seniye'nin ablasiyds,
yani onun da yakiniydi. Ustelik, mutlu ve dost bir ailenin yaninda
kaliyordu. Ancak, ¢gocuklugundan beri agabeylerine yiik olmaktan
bikmisgti. Artik 19 yagina da gelmisti. Daha ilk giinden, belki bir
yerde bir ig bulur, ¢calisinm diye diisiinmeye bagladi.

Aksam yemeginde, once Sabiha uzun uzun Selanik'in duru-
munu anlatti. Sonra s6zi1 Celal Agabeyle, Sirriye aldilar. Onlar he-
niiz bir Viyana seyahatinden doniiyorlardi, onun heyecan igindey-
diler. Biisbiitiin bagka bir alemdi Viyana: Temizlik, giizellik, zevkli
egyalar. Sirriye aldigy giizel giysileri, sapkalan, Viyana'nin maga-
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zalanru, kahvehanelerini, miizigini.... anlata anlata bitiremiyordu.
Giizel, medeni bir Bat1 iilkesi gérmiiglerdi. Celal Agabey,

— Viyana ¢ok giizel ama, unutmayalim ki, Avusturya Bosna
Hersek'i, Sirbistan1 ilhaka hazirlaniyor. Biiyiik devletler impara-
torlugun parcalanmasindan faydalanip, biiyiik lokmalar yutmak
istiyorlar. Avrupa'da savag havasi esiyor. Ruslar, Balkanlar'in par-
¢alanmasindan faydalanip, Akdeniz'e inmek istiyor; Slavlari, Sirp-
lan, Hirvatlan destekliyor. Avusturya'nin gézii de o topraklarda.
Zaten Avrupa devletleri ikiye béliindiiler. Rusya'nin arkasinda
Fransizlar, Ingilizler var. Avusturya ise Almanya'ya dayamyor. Is
Balkan Harbi'yle bitmedi. Durun bakalim imparatorlugun bagina
daha neler gelecek. Araplan da ayaklandinyorlar. Orda da gozleri
Musul petrollerinin iistiinde. Ingiltere'yle Almanya da orada bogaz
bogaza. Allah sonunu hayirl etsin.

Yemekten sonra, Sirriye, Sabiha'ya Viyana'dan aldig cicileri
gosterdi. Bambagka, cici-bici bir diinyayd: orasi. Heniiz, Sela-
nik'ten getirdigi i¢ acilarin1 Gizerinden silkememis olan Sabiha, hay-
retle dinliyordu Sirriye'yi.

Nigantagi'nda Dénme Cemaati

Selanik'ten gogen déonmeler Nigantag1 semtine yerlesmekteydiler.
Sabiha burada eski dostlarini, arkadaslarini, akrabalarini buluyor,
yeni yeni haberler aliyordu. Emine, Faize Teyzenin oglu Aziz'le ni-
sanlanmugti. Aziz kardesleriyle beraber kumayg ticareti yapiyordu,
igi iyiydi. Seniye, Doktor Santur'la daha Selanik'teyken evlenmisti,
Nisantagi'nda bir hastane a¢gmaya karar vermiglerdi, ad1 "Sihhat
Yurdu" olacakti. Seniye mutluydu, ancak hastanenin igleri onun
tizerindeydi, goziinii agacak vakti yoktu. Atiye Hoca, Selanik'teki
Terakki Mektebi'nin hocalan ve idarecileriyle beraber, yeni bir lise
kurma faaliyetine girigmisti. Lisenin adin1 "Qigli Terakki" koymay
disiiniiyorlardi. Diger bir grup Selanikli de "Fevziye" adinda bir li-
se kurmak iizereydiler. Atiye Hoca, bu lise hocalarindan biriyle ni-
sanlanmak iizereydi. Boylece, Selanik'ten gécen cemaat, yavag ya-
vag kendi kiiltiir ve saglhik merkezlerini kurmaya baglamigh. Hep-
si igin yeni bir hayat basliyordu Istanbul'da. Cogu bu bilim kurum-
larinda galigiyor, avukatlik, doktorluk gibi serbest mesleklere giri-
yor ya da ticaret yapiryordu. Mecdi Agabey de un ticaretine bagla-
migti.
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Sabiha, Nisantagi'ndaki hayatiru ¢ok yadirgamiyordu, eski
cevresini agag1 yukari bulmustu. Ancak, arkadaglar: birer faaliyet
icinde olduklan halde, onun ¢ahgmasina izin verilmiyordu. Atiye
Harum, »

"Sen bir geng kizsin, ¢caligman adaba aykindir," diyordu. Celal
Agabeyi ise, "Senin ¢aligmaya ihtiyacin yok. Otur oturdugun yer-
de, okuyup yazmana bak," diyordu. Séylemiyorlardi ama, galig-
mak evlenmesine engel olur diye korkuyorlardi. Sabiha, gehrin Is-
tanbul yakasina gectigi zaman ise, Selanik'e kiyasla cargafli kadin-
larin ¢oklugu, kag¢ gé¢ sorunun ¢ok daha ciddiye alinmasi dikkatini
cekiyordu. Dar-il Fiinun'da (iiniversitede) kizlarla erkeklerin bera-
ber olmasi sorun oluyor, seriatgilar, "Kadinlarla erkeklerin ayni gat1
altinda ders gérmeleri seriata aykinidir,” diyorlardi. Onlara gére
kadinlar {iniversiteye gidebilirdi, ama ayr simuflarda okumak sar-
tiyla. "Tesettiiriin, yani kadinin értiinmesinin dinle ilgisi var mudir,
yok mudur" sorunu tartigihyordu. Ittihatgilarin yarattigy, ilericilik,
serbestlik havasi i¢cinde kadinlar ancak pegesiz gezmeye, lokantada
yemek yemeye baglamiglardi.

[k giinlerin acemiliginden sonra, Sabiha kendini birden bire
bir boglukta hissetmeye bagladi. Selanik'in canli, hareketli yaganti-
sindan sonra, Nigantagi'ndaki hayat ona bog ve sikic1 gelmeye bas-
lamigti. Gene birtakim dergiler, gazeteler aliyor, giiniin olaylarini
fikir tartigmalarmn izliyordu, ancak belirli bir faaliyetinin olmamasi
onu sikiyordu. Sirriye, Emine ve Lamia roman okuyorlardi. En gok
Halit Ziya, Hiiseyin Rahmi ve Halide Edip'in romanlarini. Bu ki-
taplar, daha ziyade Istanbul'daki konak hayatini yansitiyor; kadin,
agk ve aile sorununu ele ahiyorlardi. Birgogu, kadinin serbest ola-
mamasinin dogurdugu sorunlari, Rum kadinlarinin, miirebbiyele-
rin zengin aileler icindeki durumlarini, meyhanelerin 6nemini vur-
guluyordu. Sabiha en ¢ok Hiiseyin Rahmi'nin ezilen kadinlan ko-
ruyan kitaplann seviyordu, bir de Halide Edip'i, iislubundan do-
lay1 biiyiik bir zevkle okuyordu

Celal Dervig eve, her aksam elinde bir "Tasvir-i Efkar" gazete-
siyle geliyordu. Istanbul'un bu en ¢ok satilan gazetesinin basyaza-
n, Ittihatqllardan Yunus Nadi'ydi. Y. Nadi, Ittihat ve Terakki Firka-
si'm1 yrkmak igin kurulmug olan, Hiirriyet ve Itilaf Firkasi'na kargt
kampanya agmugti. Biiyiik devletler, parcalanan imparatorlugun
mirasina konmak igin birbirleriyle kavga ededursun, igerde de bu
mubhalif parti etrafinda toplananlar, hiikiimete ve ittihat ve Terak-
ki'ye karg: bayrak agmuglard. Ittihatgilan, impatorlugun yikilma-
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sindan sorumlu tutuyor, yeni bir programla ortaya gikiyorlardi.
Cesitli 'Osmanl unsurlan' arasinda esitlik, birlik fikirleri, o giinkii
Tiirk milliyetiligi akimina ters diigiiyordu. Oysa, ittihat ve Terak-
ki'ye gitgide egemen olmaya baglayan, askeri kol, Enver'ler, Ta-
lat'lar vb. dar Tiirk milliyetgiligi ve hatta "Pantiirkizm" cereyanlari-
na kapilmiglardi. Ittihatgilar, merkezi bir idareden yanayken Itilaf-
cilar 6zel tegebbiis ve yabanci sermaye istiyorlardi.

Balkan Harbi'nden dnce, Jén Tiirk ihtilalinden beri 6nem kaza-
nan, "Tirk milliyetgiligi" fikirleri gelismekteydi. "Milli Megrutiyet”
firkasini kurmus olan, Yusuf Akgura, "Osmanliligz giiclendirmek
gerek, ancak, bir Osmanh milleti kurulamayacaktir. Osmanlihigin
siklet merkezi Tiirkliik ve islamlik olduguna gore, Osmanl salta-
natin1 korumakla birlikte, ana unsur olan Tiirkliigii giiclendirmek
gerekir," diyordu. Milliyetgi bir egitim isteyen Tiirkgiiler, ayn1 za-
manda, yerli mali iiretiminin geligtirilmesini, tiiketiminin 6zendi-
rilmesini, kisacas, bir "Ulusal Ekonomi" istiyorlardi. Bu da Itilafg-
larin liberal goriiglerine ters diigiiyordu.

Is fikir tartigmalariyla kalmiyordu, idareci kadrolar ve kabine
tiyeleri de birbirine ters diisen akimlara kapilmiglar ve birbirine ra-
kip yabanc devletlerin destegine dayanmaya baglamiglard.

ittihat ve Terakki'nin ideologlarindan, Prens Sabahattin, liberal
ekonomi ve adem-i merkeziyetgilik fikirlerini savunmus, Ittihatgi-
larin merkeziyetgi politikalannin, felaketin sebebi oldugunu ileri
siirmiistii. Ancak, sonralan Ingiliz emperyalizminin adami oldugu
meydana ¢ikmig, Mahmut Sevket Pasa'nin 6ldiiriilmesinden sonra,
Ingiliz elgiligine siginmak zorunda kalmigh. Almanya Savunma
Bakani, Enver Paga'y1 elde etmisti ve onun yoluyla orduyu etkile-
meye caligtyordu. Maliye Bakani Cavit Bey, Paris'le Istanbul ara-
sinda mekik dokuyor, Fransizlarin etkisi altinda kaldig1 soyleni-
yordu. "Tasvir-i Efkar" gazetesi, biitiin bu karanlik olaylan agiga
cikanyor, Yunus Nadi, emperyalizme alet olanlan yerden yere vu-
ruyordu. Iste, Birinci Diinya Harbi'nin arifesinde, imparatorlugun
idareci kadrolar boyle bir kesmekes igindeydiler.

1914 Agustos ayinda, artik Avrupa bir diinya harbinin
icindeydi. Ya imparatorluk ne olacakti?

Bu sorun Istanbul'da evlerde, kahvehanelerde enine boyuna
tartigiliyordu. Gozler Enver Paga'ya gevrilmigti. Onun Alman dos-
tu oldugu, Almanya'run yardimyla Asya'da bir Tiirk Imparatorlu-
gu kurmay hayal ettigi biliniyordu: "Turan". Birgoklarina goére bu,
gok korkulu bir rityaydi. Hele Balkan Harbi'ni gérmiig olan Sela-
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nikliler buna giiliiyorlardi: "Osmanli ordulan Makedonya'yi, Sela-
nik'i kurtaramadilar, Asya Tiirklerini mi kurtaracaklar?"

Ancak igin giiliinecek tarafi yoktu. Bir sabah Istanbullular, Bo-
gaz'da hayret verici bir manzarayla kargilagtilar: Iki biiyiik Alman
zirhhis1 demirlemisti, ancak {izerilerinde Tiirk bayrag: dalgalani-
yordu. Alman subay ve erlerinin {izerinde de Tiirk tiniformalan
vardi. Turk Hiikiimeti bu gemileri satin aldigini ilan edince, gemi-
lerin isimleri de degistirildi. Breslau ile Goben, Yavuz ve Midilli ol-
dular. Bunlar Ingiliz donanmasinin Adalar denizinde sikighrdig
iki Alman savas gemisiydi. Alman gemileri, Enver Pasa'mun yardi-
muyla Tiirkiye'ye siginmig ve kilik degigtirmislerdi. Is bununla da
bitmedi, bu gemiler Karadeniz'e giktilar, orada Rus donanmasiyla
carpistiktan sonra Sivastopol Limani'nm1 bombaladilar. Bunun tize-
rine, Rusya Tiirkiye'ye harp aginca, daha hiikiimetin ve meclisin
dahi onay1 olmadan, imparatorluk kendini bir diinya harbinin igin-
de buldu.

Tasvir-i Efkar gazetesi, harbin kaginilmaz oldugunu yaziyor-
du. Oysa, Enver Paga ve kabinenin askeri kanadi eliyle, bir Alman
komplosu, bir oldubitti kargisinda kalindig agikti. Savagla beraber
kitlik, aglik, sefalet bag gosterdi. Halkin baglica grdas1'¢gamur gibi
bir kara ekmekti. Cocuklar siitsiiz, gidasiz, hastalikh biiyiiyor, ka-
raborsacilik, riigvet ve yolsuzluklar alip yiirityordu. Nisantagi'nda,
zengin evlerin salonlarinda da bu konular tartigiliyordu. Seker, et,
un ticaretinden biiyiik servetler yapanlar vardi. Beyoglu ve Tepe-
basi'ndaki alemler, artistlerin sigaralarimi banknotlarla yakan mi-
rasyediler, vagon ticaretinden yapilan biiyiik servetler, Topal Is-
mail Hakki Pasa'nin yolsuzluklan dillere destan oluyordu.

Bir evlenmenin oykiisii

Selanik'te edindigi insancil fikirlere bagl kalan Sabiha, biitiin bun-
lara isyan ediyordu. Ancak Selanik'te oldugu gibi dergilere yazilar
yazamuyor, fikirlerini digariya aktaramiyordu. Ustiine iistliik ba-
sinda bir evlenme sorunu vardi. Atiye Hanum, ikide bir gelip,

— Anladim kizim, oku yaz, bilgili ol. Ilim, irfan iyi geyler.
Ama artik biraz ev igi 6grenmelisin, ¢oluk gocuk sahibi olmalisin,
yasin gegiyor, deyip duruyordu.

Cevresinde, aile iginde onun yagindaki kizlarin hepsi ya evli
ya da niganlydi. Sabiha o sirada 20 yasinda bir esmer giizeliydi.
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Goriiniigte evlenmesine biiyiik bir engel yoktu (ev kadin1 olmama-
sindan bagka). Ancak o kafasina uygun bir erkekle evlenmek, evle-
necegi adami kendisi segmek istiyordu. Aile i¢cinde de béyle bir
adam goremiyordu.

Bir giin, Celal Dervis'in Nisantagi'ndaki evinin salonunda Sa-
biha ile Sirriye kars1 karsiya oturmusglardi. Sirriye 6rgii 6riiyor, Sa-
biha roman okuyordu. Hiiseyin Rahmi'nin bir romaniydi bu. Bir-
den yerinden sigradi.

— Bak, Sirriye ne diyor!

"Validem beni bir adama satmusti. Ben validemi daima bir esir-
ci kadin, zevcimi bir esir miigterisi ve kendimi esir goriiyorum."

— Hiiseyin Rahmi'nin Sevda Peginde kitabindan, okudun mu?

— Hayr.

— Sonra da kiz intihar ediyor. Igte bizde geng kizlarin dram.

— Bu genel olarak boyle degil, bizim ailede...

— Bu genel olarak bdyle. Bizim ailede istisnalar olabilir, ama
Osmanli toplumunda geng kizlar evlenecekleri adami secemezler,
bunun istirabin gekerler!...

Sirriye anlamigti, Sabiha da bunun 1stirabini gekiyordu.

Bu sirada kapi ¢alindi. Tuhaf tesadiif, gelen Selanik'ten dostla-
rnn Meyhube Hanimdi. Selanik'te, Mehmet Zekeriya'dan haberler
getiren, Meyhube Ablaydi bu, Sabiha igin.

Biraz sohbetten sonra, Meyhube Abla Sabiha'ya dondii:

— Sabiha, hatirliyor musun? Selanik'te bir Zikri Efendi vardi,
seninle evlenmek istiyordu. Iste o burda.

Sabiha, sogukkanhligx elden birakmamaya caligarak sordu:

— Ya, dyle mi, ne yapiyormusg burda?

— Gazete gtkanyor. Gazetelerde yazilan gikiyor, gérmedin mi?

— Hayr, gormedim.

— Yeni Giin gazetesinde yaziyordu. Seniye orda yazilarimi gor-
dii. O gazeteye gittim, oradan aynims, simdi kendi gazetesini ¢-
kartyormus, O gazetenin adresini aldim ve gittim. Zikri Efendi hig
degismemis. Gene o ¢aligkan, akilh adam. Haril hanl gahigiyor, go-
ziinii igsinden ayiramiyordu. Gene de beni hos kargiladi. Epey bir
sohbet ettik. Sonunda 6grendim ki, o da daha evlenmemig ben de
-sordum: "Zikri Efendi, hani senin Selanik'te begendigin bir kiz var-
dy, o da daha evlenmedi. Ister misin sana bu igi yapayim?" Zikri
Efendi yiiziime bakt, giilerek, "isterim" dedi, "Ama ben bu kiz1 go-
remez miyim?". "Hayir" dedim. "Géremezsin. O namuslu bir aile
kizi, tammadig erkeklerle goriigmez."
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Sabiha heyecanlanmusgti. Heyecanini gizlemek igin biiyiik bir
gayret sarfediyor, hicbir sey sdylemeden Meyhube Ablaya baki-
yordu. Meyhube Abla ilave etti:

— Sabiha, simdi ig sana kaldi. Eger istiyorsan, agabeylerinle
konusg, onlan kandir, gerisi bana ait, sen istiyor musun?

Sabiha bir siire higbir sey sdylemeden Meyhube Ablaya bakt.
Sonra kipkirmiz1 oldu, Meyhube Ablanin boynuna sanld:

— Isterim, dedi.

Sirriye soze kanigti:

— O vakit, bu ig Avukat Co'ya® -Celal'e- diigtiyor. Sen onun
evinde kaliyorsun. $imdi o senin baban yerinde, s6z onun. Biz onu
kandinnz.

Sabiha sevincini gizleyemiyor, ancak Ugiincii bir hayal kinkl-
gina ugramak ta istemiyordu.

Meyhube Abla gittikten sonra, Sirriye ile Sabiha sorunu uzun
boylu tartigtilar ve aksam yemeginden sonra, Celal Agabeyi kargi-
larina alip, durumu anlattilar. Celal Agabey haberi hi¢ de olumsuz
karsilamadh. Belli ki, Selanik'te Dénme Cemaati'nden ayrilip, Istan-
bul'da egitim gordiikten, Jon Tiirkler ihtilalinin devrimci fikirlerin-
den etkilendikten sonra, o eski dar goriisliiliikten kurtulmustu. Ar-
tik, bir donme kizinin digsariya verilmesi o kadar da biiyiik bir so-
run-degildi onun igin. Tabii kizkardesinin mutlulugunu da diisi-
niiyordu. Sabiha'y: da iyice dinledikten sonra:

— Peki, tahkik edelim, kimmig bu Zikri Efendi? dedi.

Boylece, yilanun kuyrugu kopmustu. Ashinda Celal Dervis,
Mehmet Zekeriya'y, Selanik'te, Yeni Felsefe dergisindeki yazilarin-
dan taniyor, gazeteci-olarak begeniyordu. Ancak bu yeterli degildi.
Kizkardegini isteyen bir adam hakkinda genis bilgi toplamak gere-
kiyordu.

Zikri Efendi kimdi?

Tahkikat, Meyhube Hanumla baglayp, ta Ittihat ve Terakki'nin ileri
gelen kisilerine kadar uzandi! Elde edilen sonug suydu:

Zikri Efendi Makedonya'da Ustrumca kasabasinin egrafindan
Halim Efendi'nin ogluydu. Annesini 8 yagindayken kaybetmis, iig
kiz kardesi ve heniiz bebek sayilacak erkek kardesiyle beraber ye-
tim kalmugti. Babasi, gok geng ve giizel olan teyzesiyle evlenince,

(*) Suriye eginden "Avukat Co” diye bahsederdi.
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bu on dort yagindaki iivey anne ile gegcinememis, ortaokul ¢agina
gelir gelmez, babasi onu Giimiilcine'deki dayisiun yanina génder-
misti. Orada Idadi'yi bitiren Zikri, Hukuk tahsil etmek iizere Sela-
nik'e gitmisti. Burada hem okumusg, hem de gazetelerde ¢aligarak
hayatin1 kazanmaya baglamsgti. On dokuz yagina geldiginde baba-
s1 6liince, Ustrumca'ya doniip ciftligi isletmek yerine, Selanik'te ka-
lip, egitimini tamamlamay tercih etmisti. Kiz kardeglerini dayxlar,
teyzeler almisg, kiigiik kardesi Yusuf'u Selanik'e alip kendisi bak-
mugti. Bundan sonra, hem okuyup hem de ekmek parasi kazanmak
zorunlulugu artmigt. Ustrumca'daki mirasi, aile efrad: arasinda
paylasiyor, Zikri kendi gegimini kendisi saghyordu. Bu sirada, Se-
lanik'in fikir hayatina da girmisti. Hem kendi bagina dergi ¢ikar-
musg, (Yeni Felsefe dergisi), hem cje giintin 6nemli fikir adamlanyla
temasa girmigti. Ziya Gokalp, Omer Seyfettin vb... "Zikri" ismini
begenmedigi igin, yazilanna Mehmet Zekeriya imzasin atmigti. Se-
lanik'te oldugu gibi, Istanbul'da da basin diinyasinda, Ittihat ve Te-
rakki gevrelerinde tanimiyordu. Hatta kendisine iyi bir isim yap-
mugtt:

"Zekeriya", diyorlardi onu taniyanlar, "ciddi, akli baginda, ¢a-
ligkan, zeki ve gok kabiliyetli bir geng. Ayn1 zamanda gok diiriist
ve namuslu. Dogru bildigini s6ylemekten kaginmaz, bazen kargi-
sindakilere karg1 ok sert de davranabilir." Ote yandan, heniiz ok
fakir oldugu séyleniyordu. Kardegleriyle beraber, Cagaloglu'nda
bir evde oturuyorlardi. Kardeglerine o bakiyordu. Ancak, heniiz
yeni kurmug oldugu gazete fazla bir para getirmiyordu.

Celal Dervig Sabiha'y1 kargisina aldi:

— Bak kizim, bu adam hakkinda topladigimiz bilgi genel ola-
rak olumlu. Akilli, ciddi, mazbut bir geng bu Zikri Efendi. Diiriist
ve namuslu oldugunu sdyliiyorlar. Caligkan ve yetenekli oldugu
goriniiyor, geleceginin parlak olacag: da diigiiniilebilir. Ne var ki,
maddi durumu gok bozuk. Bil ki, evlenirsen, fakir bir adamla evle-
neceksin. Aldig1 maagla veya geliriyle yalruz seni degil, kardegleri-
ni de gegindirecek. Bu harp yillarinda bu da gok kolay olmayacak.
Ustiine tstlitk, agag1 yukan senin yaglarinda iki goriimceyle bera-
ber yagayacaksin. Biitiin bunlan goze aliyorsan, benim bir itirazim
yok, bu ig olabilir.

Sabiha bu son séze o kadar sevinmisti ki, itiraz1 diiglinemiyor-
du bile. Celal Agabey, akill1 bir adamdi. Sabiha'nun yiireginden ge-
¢enleri biliyordu. Aile iginden gelecek itirazlar énlemek igin elin-
den geleni yapti. Sirriye ile Seniye de Sabiha'dan yana propagan-
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daya girigmigler, "donme kiz1 digsan verilmez" goriigiinii yermeye
baglamuglardi. Atiye Hamm higbir sey diyemiyor, Hidayet Agabey
olay: bilmezlikten geliyordu. Bundan sonrasini, Zekeriya Sertel'in
kendi agzindan dinleyelim:

"Giiniin birinde telefon galdi:

— Ben Avukat Celal Dervig, sizinle goriigmek istiyorum.

— Buyrun, efendim, dedim.

— Yok, sizinle ¢ok 6nemli bir meseleyi konugmak zorunda-
yim. Bugiin saat 5'te falan yerde bulasabilir miyiz?

— Hay, hay...

Telefon kapandh. Ig ilerliyordu. Celal Dervig geng kizin agabe-
yiydi, demek ige o elkoymustu.

Kararlagtinlan saatte bulugtuk. Karsiikh oturduk. Ben gériicii-
ye cikimusg bir kiz durumundaydim. Celal Dervig bir yandan beni
stiziiyor, bir yandan da yiiziinden tebesstimiinii eksiltmeyerek ko-
nuguyordu:

— Siz kiz kardegimle evlenmek istiyormugsunuz? Bu konuda
ne dereceye kadar ciddi oldugunuzu grenmek istiyorum.

Meger hakkimda bilgi toplamigslar, bir defa da benimle konus-
maya, beni yakindan gérmeye karar vermisler. Ciinkii verecekleri
karar ¢ok 6nemliydi. Hatta tarihi bir nitelik tasiyordu. Kiz bir
"donme" ailesine mensuptu, donmeler disariya kiz vermezlerdi.
Ailesi razi olursa, ilk defa bir dénme kiz1 bir Tiirkle evlenecekti.

Goriigmemizden bir hafta sonra, Celal Dervig beni evine yeme-
ge davet etti. lleride 6mriim boyu hayat arkadagim olacak olan kiz-
la ilk defa orada tanistim. Daha fotografini bile gérmemistim. Ne-
dense siyahlar giyinmisti. Ona pek de yaragiyordu.”

Bu yemek daveti, Sabiha igin hayati bir giindii. O giin masada,
annesi ile ablasi da vardi. Zikri Efendi giizel adamdh. Belli ki, akilh-
ca konugmalar herkesin hoguna gidiyordu. Yemekten sonra, Atiye
Harum, Zikri Efendi'ye dondii,

— Oglum ben seninle hususi konugmak istiyorum, dedi.

Igeri odaya gekildiler. Atiye Harum, tath, miisfik bakiglarla
Mehmet Zekeriya'ya bakiyor ve gdyle diyordu:

— Oglum, sen benim kizimla evlenmek istiyorsun. Bilir misin
ki o yemek pisirmesini bilmez? Eline igne iplik almayr sevmez?
Sonradan pigman olmayasin!

Mehmet Zekeriya giildii:

— Valide Hanim, ben evime hizmetgi aramiyorum, kendime
hayat arkadagi aniyorum.
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Atiye Harurmun gozleri dolmugtu:

— Oyleyse oglum, ben de kizamu sana veriyorum.

Bundan sonra iki geng, artik nigsanl sayihyorlardi, ne var ki
yalmiz gezmelerine izin yoktu. Mutlaka yanlanna bir kadin takar-
lard1.

Olaganiistii bir nikih toreni

Sozii gene Zekeriya Sertel'e verelim:

"Benim bir donme kiziyla evlenmek iizere oldugum duyul-
mus. Bir giin Ittihat ve Terakki'nin Merkez Komitesi'nden Doktor
Nazim beni ¢agirdi. Tebrik etti. Yaptifim isin 6nemini bilip bilme-
digimi sordu.

— Sen belki farkinda degilsin, dedi, fakat yiizyillardan beri
birbirine yan bakan iki toplumun birlesip, kaynagmasina yol agi-
yorsun. Dénmelik kastina 6liim yumrugunu indiriyorsun. Biz bu
olay1 geregi gibi degerlendirmeli ve Tiirklerle donmelerin birles-
mesini bu vesile ile kutlamaliy1z. Bunu milli ve tarihi bir olay gibi
degerlendirmek gerek.

Sasirdim.

— Yani ne yapmahiyim, efendim?

— Yani nikdhimz biz kiyacagz. Isi gazetelere duyuracagiz. Bu
olayx bir aile nikahindan gikarip, milli olay haline getirecegiz.

"Nikdhumiz $ehzadebasi'nda, Suphi Paga Konagi'nda kiyildi. O
zaman yalniz dini nikah yapilirdi. Nikdh: bir hoca kiyardi. Nikah
sirasinda dahi kizla erkek bir araya gelmezdi. Nikéh igin iki taraf
birbirlerine vekil secerlerdi. Bizim nikdhimizda, kiz tarafimin vekili
zamanun Bagbakaru ve ittihat ve Terakki'nin en niifuzlu adami, Ta-
lat Pasa idi. Benim vekilligimi de, Atatiirk'tin Digigleri Bakanhgiru
yapan Tevfik Riistii (Aras) iistlenmisti. Ittihat ve Terakki'nin belli-
bash kodamanlan da nikahta hazir bulunuyorlardi. Kiz harem dai-
resinde, ben erkeklerin yanundaydim. Talat Paga giilerek ve gakala-
sarak:

— Biz kizzmiz1 bedava vermeyiz, bin lira isteriz, dedi.

O vakit nikah icin béyle bir agir para vaat etmek adetti. Bana
sordular, "kiz tarafi bin lira istiyor ve dersin?" O dakikada cebimde
10 lira bile yoktu. Biitiin nikAh masrafini ittihatgilar 6demiglerdi.
Bol keseden, "Veririm!" dedim. Imam duasim okudu. Bizleri tebrik
ettiler. Lokumlar yendi, resmen nikdhlanmis olduk. Ertesi giin bii-
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tiin gazeteler bu haberi 6nemle verdiler. O giinden sonra da bizim

.evlenmemiz donme toplumuna bir érnek oldu. Arkamizdan, er-,
kek, kiz Tiirklerle evlenenler ¢ogaldi. Ve boylece donmelik kasti,
yikilip tarihe kansti."®)

Yeni bir yasam baglyor

Evlenmekle Sabiha'nin yagami kokten degigmisti. Bir kere evlilik,
tistiine tistliik begendigi, kendi sectigi ve sevdigi bir adamla evli
olmak bagh bagina bir olayd. Ikincisi Nigantagi'nda zengin bir mu-
hitten, daha miitevazi bir semte gegmisti. Bu onun igin hi¢ énemli
degildi ama ne de olsa bir degisiklikti. M. Zekeriya, Cagaloglu'nda,
Abdullah Cevdet'e ait bir apartmanin alt katinda oturuyordu, kar-
degleriyle beraber. Kizkardeslerin en biiyiigii Zehra 20 yasinda bir
sangin giizeliydi. Rukiye kumral gekik gézlii, munis 16 yaglarinda
bir kiigiik kizdi. Belkis 12 yaslarinda giizel bir ¢gocuk, Halim de 10
yaglaninda sevimli bir oglandi. Belkis ile Halim okula gidiyorlar,
Zehra hastabakicilik yapiyor, Rukiye de evin iglerine bakiyordu.
Hepsi kiigiik yasta anasiz, babasiz kaldiklarn igin, agabeyleri Zik-
ri'ye baba goziiyle bakiyorlardi. Onlara o bakms, bazilarim o bii-
yiitmiigtii, yagsamlarindan, terbiyelerinden, egitimlerinden o so-
rumluydu. Béylece Sabiha oldukga kalabalik bir eve girmis, tistelik
biraz da livey anne durumuna diigmiisti.

M. Zekeriya'nin Sedat Simavi ile beraber gikardigy Diken bir
mizah gazetesiydi. Harp zenginlerini, vurguncular elegtiriyordu.
Gazete okunuyordu, ne var ki, ige az bir sermaye ile baglamiglard..
Harp kosullar iginde kagit bulmak zordu. Kagit depolayamamig-
landi. Birkag ay sonra gazeteyi kapamak zorunda kaldilar. Biitiin
bunlar Sabiha'y1 yildirmiyor, her ne kadar evin iginde bazi olaylar
oluyorsa da bunlar mutluluguna halel getirmiyordu.

Bereket versin, Zikri, derhal Muhacirin Umum Midiirli-
gii'nde bir is bulmugtu. Sonralan Mustafa Kemal'in Igigleri Bakaru
olan Siikrii Kaya'nin yaninda Asayir Subesi Miidiirii olarak galig-
maya baglamigti. Maag1 azdi, 6devi agiretler hakkinda bilgi topla-
makt1. Harp kogullaninda bu biiyiik aileyi gegindirmek zordu. Sa-
biha Sertel anilarinda, "Saman ekmegi, kaynamig ayva ile geginen
ziimredendik," diyor.

(*) Zekeriya Sertel, Hatirladiklarim, Gizlem Yaynlan, Istanbul 1977.
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Bunlara 6nem vermeyen Sabiha ¢ok mutluydu. Bu mutlulu-
gun nedeni sadece evliliginin kargilikli sevgi ve anlayigsa dayanma-
s1 degildi. Evlenmekle yepyeni bir diinyaya girmisti. M. Zekeri-
ya'nin evi, giiniin kalburiistii aydinlarinin toplandig), ilging tartig-
malarin yer aldigi bir evdi. Omer Seyfettin, Falih Rifki (Atay), Ali
Canip (Yontem), Yusuf Ziya (Ortag), Orhan Seyfi (Orhon), Faruk
Nafiz (Camlibel), Kopriiliizade Fuat, Ismail Hakki (Baltacioglu) gi-
bi sairler, yazarlar, bilim adamlan, politikacilar bu evde toplani-
yor, giiniin olaylanni, imparatorlugun gikig yollarini, sosyal, edebi
sorunlan tartigiyorlardi. Biitiin bunlarla, Sabiha yeni bir fikir haya-
tina giriyor, éniinde yeni ufuklar agiliyordu. Sanki bu, Selanik'te
baglamig oldugu egitimin bir devamiydi.

Evlendikten bir buguk yil sonra diinyaya bir kiz ¢ocugu getir-
di. Adim1 Sevim koydular. Bu olay, Nisantasi'ndaki aileyi de ¢ok
sevindirdi. Atiye Hamim diigiin bayram yapti. Nisantasi'ndan gii-
zel hediyeler geldi. Mutlu bir evliligin meyvasi olan bu kiigiik kiz1
anasi da babasi da ¢ok seviyorlardi. Ne var ki, savag kogullarindan
otiirti istedikleri gibi bakamiyor, gidasim veremiyorlardi. Siit, un,
geker bulunmayan bir gehirde ¢ocuk biiyiitmek zordu. Bu sorun
onlar igin bir vicdan azabi konusu olmugtu. Sonralarn hep, "Sevim
harp ¢ocuguydu, biz ona bakamadik" deyip durmuslardi.

Miitareke yillarinda Istanbul:
Sabiha Zekeriya direnig hareketinde

Savagtan maglup gikilmig, 1918 Mondoros Miitarekesi'yle Istanbul
isgal altina girmig. Limanda Ingiliz, Fransiz, italyan gemileri de-
mirlemis. Magrur Istanbullular hiiziin iginde. Selanik'ten gelenler
ise, ikinci bir iggal goriiyor. Imparatorluk paramparga. Istanbul
diigman gizmesi altinda, kimsenin yiizii giilmiiyor.

Idare mekanizmasi diigmanin elinde. ittihat ve Terakki'nin so-
rumlulan; Enver, Talat ve Cemal pasalar kagmuslar. Savag sorum-
lusu sayilan diger biitiin Ittihatgilar, "Bekir Aga Bolagii"iinde. O
zamana kadar orada mahpus olan "Hiirriyet ve Itilaf" partililer ise
digan gikiyor, gogu diigmana hizmet ediyor. Ingiliz, Fransiz yanlisi
olan bu partinin ileri gelenleri, iggal kuvvetleri tarafindan igbagina
getiriliyor. Onlardan ve 6zellikle Ingiltere'den emir alip, halka is-
kence ediyorlar. Kiirt Mustafa adinda bir adamin bagkanhg altin-
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da bir Askeri Mahkeme kurulmug. Bu mahkeme sorgusuz, yargisiz
ontine geleni idama mahkum ediyor, "Bekir Aga Boliigii"ne gonde-
riyor. Basina sansiir konmus.

1919, direnig hareketinin bagladig yil, Istanbul'un durumunu
ise, Sabiha Sertel'in kendi agzindan dinleyelim:

"Y1l 1919. Tiirkiye Alman militaristleriyle girdigi harpte yenil-
mig, Istanbul, iggal kuvvetlerinin elinde. Ingiliz Amirali Haring-
ton'lar, Amerikan Amirali Bristol'ler, yonetim mekanizmasina el-
koymuglar....

"Yemen'den, Galigya'dan, gesitli cephelerden katar katar Istan-
bul'a dénen Mehmetgikler perigan...

"Haydarpasa Istasyonu, evlatlarini, kardeglerini aramaya ge-
len halkla tiklim tiklim dolu. Dénenler ¢ocuk denecek kadar geng.
Bazilarinin ayaklarinda hala kdy ¢anklan var. Paltolan yok, soguk-
ta titriyorlar. Bunlar, Arabistan ¢6llerinde, harp cephelerinde nigin,
kimin igin doévistiiklerini bilmeden déniyorlar. (...) Bunlar bir
harp macerasinda harcanmig Anadolu evlatlandir.

(-~)

» "Kabineler birbiri ardindan degigiyor. izzet Pasa gidiyor, Fe-
rit Paga geliyor. Ferit Pasa gidiyor, Tevfik Paga geliyor. Eski Os-
manl pasalan karaya oturmug imparatorluk zirhlisin yiizdiirmek
igin, Ingiliz, Amerikan amirallerine, emperyalist devletlere sigini-
yorlar.

"Yabanc subaylar evleri aragtinyor. Ev sahiplerini sokaga ati-
yor, igine yerlesiyor. Basin, yabanci devletler sanstiriiniin kontro-
liinde... Ingiliz taraflis1 gazeteler serbest gikiyor. Ingiliz emperya-
lizminin ugag) Ali Kemal'in gazetesi, Sabah, Ikdam emperyalistleri
hakl buluyor. Ittihatgilara kiifiirler savuruyorlar.

"Yabanci sermayeye ajanlik eden azinlik sermayedarlari, Be-
yoglu camekanlanm ilanlarla doldurmuslar:

"Tiirk mali almaymz'... Bu miitarekenin Istanbul'udur. Yikil-
mug bir imparatorlugun ¢okiintileri i¢inde Gimidini, benligini kay-
betmis bir milletin Istanbul'u."®

Herkes birbirine soruyor, "Suglu kimdir?"

Bir tarafta "Ingiliz Muhipleri Cemiyeti” kuruluyor, dig politi-
karun Ingiltere'ye dayanmasini savunan. Ote yanda, 'Wilson Cemi-
yeti'ni kuran aydinlar, Amerikan mandasindan medet umuyor. It-
tihat ve Terakki Firkasi'min politikasina diigman olanlar, memleketi
Ingiliz boyunduruguna sokmaya hazirlanuyor, birer usak gibi Ingi-

(*) Sabiha Sertel, Roman Gibi, Belge Yaymnevi, Istanbul, 1987.
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liz Amirali Harington'in, Amerikan Amirali Bristol'un emirlerine
boyun egiyorlar.

Bagta Halide Edip, gazeteci Ahmet Emin (Yalman), Ingiltere'ye
karsi1 Amerikan mandasin tercih ediyorlar. Nihayet, 1919 baslann-
da Ahmet Riza'nin bagkanlhiginda "Milli Blok" kuruluyor. Bu, em-
peryalizme kars: ilk direnig érgitiidiir. Orgiit, Esat Paga'nin bag-
kanliginda. Bunun arkasindan, "Milli Liberaller," "Bang ve Sela-
met" gibi yeni partiler kuruluyor.

Cagaloglu'nda, Molla Feneri sokagindaki evde, Mehmet Zeke-
riya'nin gevresindeki aydinlar, durumu uzun boylu tartigtiktan
sonra bir dergi gikarmaya karar verdiler. Derginin ad, Biiyiik Mec-
mua olacaktl. Hedef halka timit ve cesaret vermekti. M. Zekeri-
ya'nin imtiyazi alinda gikacak olan bu dergiye, Omer Seyfettin, Ali
Canip (Yontem), Falih Rifki (Atay), Yusuf Ziya (Ortag), Orhan Sey-
fi (Orhun), Faruk Nafiz (Camlbel), Kopriiliizade Fuat (M. Fuat
Képriilii), Mehmet Emin (Yurdakul), Ismail Hakk: (Baltacioglu) ve
M. K. Tekinalp yaz1 yazacaklardi. 1919 Marti'nda yayimlanmaya
baglayan derginin tezi, "Olumlu Milliyetcilik"ti. Emperyalizme kar-
g1, vatan, yabanci sermayeye kargi milli burjuvazi savunulacakt.
Aslinda dergi bir forum halini almisti. Burada, Tiirkgilik, milliyet-
cilik, Yeni Osmanlihk goriigleri tartigilyordu. Kimi, Tiirkgiiliigiin
kokenlerini gegmisten alan bir akim oldugunu iddia ediyor, kimi
Turan'a gitmekten s6z agiyordu. M. Zekeriya'nin savundugu ve
dergide egemen olan fikir ise suydu: Milliyetgiligi, memleket dis
Tiirkleri korumak, Turancilik gibi anlamamaliydi. Yurdu yabanci
istilasina, emperyalizme kars, yerli burjuvaziyi de yabanci serma-
yeye karsi korumay1 hedef edinen bir milliyetgilik anlayisina ulas-
mak gerekliydi.

Izmir’in iggali: Zekeriya tutuklantyor

14 Mayis 1919'da Yunanlhlar, Itilaf devletlerinin himayesi alinda
Izmir'e girmiglerdi. Sehirde kan gévdeyi goétiiriyor, Ferit Pasa Hii-
kiimeti halka sakin olmasin 6giitliiyordu. Biiyiik Mecmua yazarlan
heyecan igindeydi. Omer Seyfettin,

— Cancagizim, simdi dergiyi tam bir savag dergisi haline ge-
tirmek, kelleyi koltuga almak gerekir, diyordu.

Olaylardan 6tiirii, Abdullah Cevdet'in apartmaninin, alt katin-
daki dairede yapilan toplantilar siklasmug, bu toplantilara Halide
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Edip de katilmaya baglamish. Polis de daireyi kontrol altina almisg-
ti.

Iste bugiinlerden birindeydi. Zekeriya eve yorgun gelmis,
"Parka gikip biraz hava alalim," demigti. Iki yagindaki kizlar1 Se-
vim'i arabasina koyup, kari-koca Giilhane Parki'na inmiglerdi. Az
sonra yanlarina bir polis yaklasti:

— Zekeriya Bey sizi polis miidiirii istiyor, size bir gey sorup,
gonderecekler.

Sabiha da beraber gitmeye davraninca, polis,

— Siz kaliruz hemsire hanim, Zekeriya Bey simdi gelecek, de-
migti.

Sabiha, kiigiik kiz1 Sevim'le beraber hava kararincaya kadar
bekledi, gelen giden olmadi. Sabiha eve dondii. O gece toplanti
vardi. Toplantiya gelenler haberi alinca heyecanlandilar. Polis Mii-
diiriyeti'nde yapilan sorugturmalara,

— Merak etmeyin Zekeriya Bey gelecek, cevab veriliyordu.

Ne var ki, Zekeriya Bey bir tiirlii gelmedi. Gece, on ikiye dog-
ru, bir polis memuru geldi, Zekeriya Bey icin yatak, yorgan istedi.
Zekeriya Bey, "Bekiraga Bolugii"ne gonderilmisgti.

Ertesi giin, dergi yazarlan ¢aligma odasinda toplanmig, duru-
mu tartigiyorlardi. Imtiyaz sahibi Zekeriya olduguna gore, onsuz
dergi cikamazdi. Tutuklu bir adam dergi gikaramazdi. Imtiyazin
bir bagkasina devredilmesi gerekiyordu. Sabiha atildu:

— Imtiyaz1 ben iizerime alinm!..

Birden biitiin yazarlar, gocuk saydiklan bu geng kadina dén-
diiler. Yagindan 6tiirii onu toplantilarina bile almamiglardi. $Simdi
22 yagindaki bu geng kadin, imtiyazi yani tehlikeyi {izerine almay:
teklif ediyordu. Buna hayir diyen olmadu.

Ertesi giin, Sabiha Zekeriya, esinden imtiyazi devir almak iize-
re "Bekir Aga Boliigii"niin yolunu tuttu. Beyazit'ta, Harbiye Bakan-
ligr'nda bulunan bu hapishane tikhm tiklim doluydu. Boydan boya
biiyiik bir salon, ¢epegevre karyolalarla gevrilmisti. Maarif Nazin
Ubeydullah Efendi, yataginin iizerinde bagdag kurmug Kur'an
okuyor, Ziya Gékalp, etrafina birtakim insanlar toplamug, bir geyler
anlatiyor, Agaoglu Ahmet Bey yiiksek sesle,

~— Sug, Tirkglilerde, Turancilarda degil, diyordu.

Bir bagkas: sugu, memleketi ingilizlere, Fransizlara satan Hiir-
riyet ve Itilafgilar'da buluyordu.

Bir mahgere benzeyen bu biiyiik hapishanenin iginde bir kadi-
nin dolagmasi dikkati gekiyordu. Sabiha nihayet aradigim buldu:
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Zekeriya karyolasinin iizerine oturmus, yanindaki karyolada otu-
ran Kopriiliizade Fuat ve Istanbul'un taminmug tiiccarlarindan Ferit
Karakag'la konuguyordu. Onlara dogru yiriidiigiinti goérenler he-
men Sabiha'nin etrafiru sardilar:

— Ne haber? Yunanlilarin Izmir'e girmesine kargi, Milli Meclis
ne yapiyor? Mustafa Kemal hakkinda bir sey duydunuz mu?

Soru yagmurlarindan, kocasiyla goriigmenin heyecanindan
sonra, nihayet, "Bekir Aga Boliigii"nden giktiginda, derginin imti-
yazi Sabiha'nin ¢antasindaydi. "Bekir Aga Boltigii"nde gordiikleri-
ni arkadaglara anlatt1: Yazilarin sansiire gétiiriilmesi isi de ona ve-
rildi. Biitiin bunlar gururunu oksuyor, miicadeleci ruhunu kamgili-
yordu.

Omer Seyfettin, "Ilk say1, matem sayisi olmalidir. Kapak ger-
gevesi siyah olmalidir", demis, bu teklif kabul edilmisti. Toplanti-
dan sonra, Sabiha dergiye getirilen yazilan sansiire gétiirmek tize-
re toparhiyordu ki, kap1 ¢alindi, agtiginda karsisinda kisa boylu gar-
safh bir kadin buldu:

— Ben Halide Edip.

Halide Edip, toplantilara katilmak iizere, Cagaloglu'ndaki eve
geliyordu, ancak Sabiha bu toplantilara kabul edilmedigi igin, onu
pek tanimiyordu. Zekeriya'dan, "Bekir Aga Boliigii"nden ve dergi-
nin durumundan haber almaya gelmisti Halide Hanim.

— Dergiyi ben gikaracagim, diyordu Sabiha.

— Sen daha ¢ocuksun.

— Biiyiiyecegim.

Halide Harum bagyazilar1 yazmay: vaad etti. Dergi gikiyordu,
ancak yazilardan bircogu sansiirden gegmiyor, Sabiha bu yilizden
Ingiliz sansiiriiyle bogaz bogaza geliyor, sansiirden gegmeyen ya-
zilanin yerleri bog birakiliyordu. Halide Hanim, bir giin yazisin
getirdikten sonra,

— Yarin Sultanahmet'te Izmir igin miting var oraya gel demisti.

Sultanahmet mitingi

Istanbul'da direnig hareketi, birbirinden ayn gruplar halinde aligi-
yordu. Halide Edip, Esat Paga grubundaydi. "Milli Blok" ad1 veri-
len bu grup iggale karg1 mitingler diizenliyor, Halide Edip, bu mi-
tinglerde kitleleri heyecana getiren, milli duygulan kamglayan nu-
tuklar atiyordu. Haydarpaga ve Fatih mitingleri ok bagarili olmus,
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hatta bu mitinglerden bir tanesinden sonra, bir heyetle Sultan Vah-
dettin'e cikilmig, ondan vataru diigmana teslim etmemesi istenmis-
ti. Sultanahmet Mitingi, 0 zamana kadar yapilan mitinglerin en
6nemlisi ve hatta belki de direnis hareketinin*déniim noktasi idi.
Bu olayi, Halide Edip'in daveti (izerine Sultanahmet Meydani'na
giden, Sabiha Zekeriya'mun kendisinden dinleyelim:

"Sultanahmet Meydaru on binlerce insanla dolu. Meydana gir-
mek adeta imkénsiz... Evlerin balkonlan pencereleri iist iiste insan
dolu. Agaglann iistiinde yaprak gibi insanlar sallaruyor. Meydamn
bir yanina Fuat Paga Tiirbesi'nin yanindaki sokaktan girebildim.
Carsaf devriydi, ytizimi simsiki 6rttiim. Hocalar, pegesi agik ka-
dinlann yiiziine tiikiiriiyor, kiifrediyorlardi:

"— Biitiin bu felaketler bagimiza sizin yiiziiniizden geldi. Yi-
ziiniiz agik, baldinmz agk...

"Insan kalabaliginin ugultusu dalgalaniyor. Halide Hanim
kiirsiide. Siyah gargafi iginde vekarla ayakta duruyor, kiirsiiniin
iizerine siyah bir bayrak gerilmis. Ay yildizin altinda, Ya istiklal,
ya 6liim' yaziyor. Kiirsiiniin bir yanina asilan afiste, 'Wilson'in 12
maddesi" goze garpiyor. Sultanahmet, Ayasofya camilerinin mina-
releri, kuiciik siyah bayraklarla siislii. Bir camiden otekine gerilen
mahyalarda, 'Izmir Bizimdir' yazil.

"Halide Harum konuguyor. Halkin arasindan higkinklar duyu-
luyor. Hocalar ikide bir minarelerde tekbir getiriyor. Meydaru dol-
duran 200 bin kisi tek bir ses gibi tekbir getiriyor.

"Halide Hanim'in millete sundugu yemin sureti okunuyor:
'Milletim istiklalini elde edecegi giine kadar savasacagim'. Iki yiiz-
bin kiginin agzindan ¢ikan bu yeminin giir, canli ugultusu halk
arasinda dalga dalga yayiliyor, insan baglarinin iistiinden kenar
mahallelere yayihyor. Bu, milli bagimsizlig igin savaga azmetmis
bir milletin heyecanuydi. Artik, tereddiitler, korkular dagilmigt. Bu
bir savag hazirhg idi."

Mitingden sonra Biiyitk Mecmua'un Izmir sayisi, siyah gerge-
veli bir kapakla gikanldi. Dergi, milleti savasa ¢agiriyordu. Biitiin
diger konular kenara atlmig, milli bagimsizlik sorunu ele alinmg-
t1. Sabiha yazilan Damat Ferit hiikiimetinin Basin Yayin Genel Mii-
diirii olan Haydar Bey'e gotiirdii. Haydar Bey yazilan okuyunca,
kiiplere bindi:

— Siz ne yapmak istiyorsunuz? Isgal altinda oldugumuzu bil-
miyor musunuz? Mitingler yaparak iggal ordularim digan atacags-
mizl mi saniyorsunuz?
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— Siz Tiirk degil misiniz?

— Savagmak, kime kargi1?...

Haydar Bey'le tartigmanin faydasiz oldugunu gériince, Sabiha
Zekeriya yazilan alip matbaaya déndi. Dergiyi, sansiirden gegme-
yen yazilann yerlerini beyaz birakarak hazirladi. Derginin boylece
sansiirii protesto etmesini Halide Hanim begenmisti. Ancak, Ingi-
liz sansiiriiniin gefi, Kolonel Armstrong kiiplere biniyordu. Bun-
dan sonra Bilyiik Mecmua ile Armstrong arasinda bir savag basla-
mugh. Bu savagi vermek de gene Sabiha Zekeriya'ya diigmiistii.

Halide Edip, dergiye yaz: getirmeye geldiginde énemli bir ha-
ber verdi:

— Mustafa Kemal 16 Mayis'ta Anadolu'ya gegti. 19 Mayis'ta
Samsun'a gikti. Artik savag baghyor.

Gergekten de bundan sonra, Istanbul icindeki hareket hizlan-
mistl. Bu sirada Zekeriya'min da hapisten ¢ikmasiyla Biiyiik Mec-
mua giuglenmisti. Artik, dergiyle yetinmek de miimkiin degildi.
Esat Pagsa, Ahmet Riza, "Milli Blok" gruplan Anadolu'ya adam ve
cephane kagirmakla megguldiiler. Bir giin Zekeriya, eve su haberle
geldi:

— Bugiin Halide Hanum'la gériigtiim. Mustafa Kemal Anado-
lu'da ¢aligmalarina baglamig. $imdi Istanbul'da da biitiin érgiitleri
birlestirmek istiyorlar. Anadolu'ya silah ve adam kagirmak igin ay-
nica bir tegkilat kurulmus. Gizli hiicrelerde ¢alistyorlarmus. Beni,
seni ve Ayetullah' (Eski bir Tiirk Ocakli) bir hiicreye ayirmiglar.
Beraber galisacagiz. Fakat bundan kimseye bahsetmeyeceksin. Ha-
lide Harum, seni gérmek istiyor, git goriis.

Sabiha'nin, Halide Hanim'la goriigmesi, Beyazit'taki Fevziye
Mektebi'nde oldu. Ne var ki, Halide Hanim'in kendisine verdigi
odev canim sikmugti. Halide Edip g6yle diyordu:

— Simdi burada Milli Meclis biitiin giiciiyle caligmaya bagladi.
Sana da kiigiik bir 6dev veriyorum. Zekeriya ile Ayetullah Anado-
lu'ya silah ve adam kagirmak isiyle ugragacaklar. Sen ise, her ak-
sam benim mektuplanmi, Milli Meclis'te Esat Paga'ya gotiireceksin.

Sabiha, kendisine bu kadar ufak bir ig verilmesinden alinmig
ve sormugtu: )

— Hepsi bu kadar mi1?

Boyle biiyiik bir davada, kendisine bu kadar kiigiik bir ig veril-
mesi gururuna dokunuyordu.

— Dabha ne istiyorsun? Biiyiik Mecmua’ya da devam edeceksi-
niz.
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Bundan sonrasinu, Sabiha Sertel kendi arularinda sdyle anlati-
yor:

"Aksamlarn, giin agarmadan once, Halide Hanim'in mektubu-
nu aliyor, saglanmin arasina yerlestiriyor, ¢arsafi da basima gegir-
dikten sonra Milli Meclis Binasi'nin yolunu tutuyordum. Bu igin
erken yapilmasi lazimdi. Zira karanlik bastiktan sonra, kadinlar so-
kaga gikamazdi. Yabanc askerler saldirirlardi. Mektubu Esat Pa-
sa'ya verir, cevabinu aldiktan sonra, yine ayni gekilde Halide Ha-
rum'a getirirdim. Cargafin aleyhinde olmakla beraber, bu iste ¢ar-
safin ¢ok faydal oldugunu gordim."

Anadolu'da kurtulug hareketi baglamigti. Ne var ki, sansiir yfi-
ziinden, Biiyiik Mecmua bundan bahsedemiyor, bir y1g1n sagma sa-
pan yazlarla doluyordu. Sonunda dergi, Ingilizlerin emriyle, Basin
Yayin Genel Mudiirliigii tarafindan kapatildi. Sabiha-Zekeriya if-
tinin, kendilerine yeni bir faaliyet alan1 aramakta oldugu sirada,
Halide Edip'ten yeni bir teklif geldi:

"Bir Amerikan milyoneri 10 Tirk gencini Amerika'ya, tahsile
gondermek istiyor. Benden istedigi listeye sizin isimlerinizi de
koydum. Eger gitmek istiyorsaruz, derhal hazirlanin."

Tam Kurtulug Savasi bagladig: sirada, yurdu birakip gitmek
zordu ama, ikisi de egitimlerini tamamlayamamis olmanin eksikli-
gini duyuyorlardi. Beraber. egitim yapmalan eski bir rityaydi. Bu
firsati kagirmanun yanlis olacagi kararina vardilar.

Amerika’da (1919-1923)

Sabiha-Zekeriya cifti, yanlarinda iki buguk yasindaki kizlan Se-
vimle, bir ay dalgal1 denizlerde galkalandiktan sonra, nihayet New
York limanuna vardilar. Daha limana girerken bambagka bir ale-
me geldiklerini hissediyorlardi. ehre varir varmaz, onlan 32 kath
miikellef bir otele gotiirdiiler. Her odada bir banyo vard, temizlik
ve litks sehrin zenginligi, bolluk ve refah goéz kamastiriyordu.
Amerika, harbe girmemenin semerelerini toplamig diye diigiin-
miiglerdi.

Bundan sonra Columbia (Kolombiya) Universitesi'nin bulun-
dugu semtte bir apartmana gegctiler. Bu da zengin bir mahalleydi.
Yasam kogullan kokten degismisti. Zekeriya Columbia'da gazete-
cilik okuyacak. Sabiha ise 6nce Bernard Kolej'de Ingilizce 6grene-
cek, sonra da gene Columbia Universitesi'ne bagli, "Sosyal Calig-
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malar Okulu"nda (New York School of Social Work) egitim gore-
cekti. Dilini, yolunu izini bilmedigi bir iilkede, kiigiik bir gocukla
okumak zordu. Ama higbir sey onu yildirmiyordu. Zekeriya da,
Tiirkliigiine ragmen, her igi kansina birakan kocalardan degildi. Ig
béliigiiliiyor, her gece biri kiitiiphaneye gidiyor, oteki evde kalip,
gocuga bakiyordu.

Sabiha dil 6grenip, Sosyal Caligma Okulu'na girdikten sonra,
Amerika'da tahsil gok ilging olmaya baglamisti.. Ik 6nce Giddings
adinda bir profesér, kafasini iyice karistirmigt. Giddings'e gére,
sosyal ve tarihi olaylan, insanlar arasindaki iligkiler, "Cins SQuuru"
teorisiyle izah etmeliydi. Milli iliskilerden ¢ok, cins iligkilerine
onem veriyordu Giddings. Zencilerle beyazlar arasindaki aynlik
bir cins aynhg idi. Zenciler arasinda, ayn1 milletten, ayri dinden
olanlar arasinda beraberlik, cins suurundan ileri geliyordu. Savas-
larin nedeni buydu. Toplum igindeki temel geligki de, cins geligkisi
idi.

Bu kuram, kafasi, "Namik Kemal vatanseverligi", "Osmanl
Milliyetgiligi", "Ziya Gokalp milliyetgiligi"; "Turkgulik", "insancil-
hik", "hiirriyet", "esitlik", "pozitivizm" gibi fikirlerle dolmus olan Sa-
biha igin yeni bir goriigtii. Oniinde yeni ufaklar agiliyor, yeni so-
runlar doguyordu.

Prof. Ogborn ise, siniflar arasindaki gikar geliskisinden, simif
catismasindan bahsetmig ve dgrencilerine agagidaki kitaplan oku-
malann 6giitlemisti: Engels, "Ailenin Kokenleri", August Bebel,
"Kadin ve Sosyalizm,". Cins bilinci sorununun yaninda bir de "siruf
bilinci" meselesi ortaya ¢ikinca, Sabiha'nin kafas1 karmakangik ol-
mustu.

Unutmamak gerekir ki, o giinkii Amerika, bugiinkii Amerika
degildi. 1919 Amerikasi'nda, 1917 Sovyet Devrimi'nin énemli yan-
kilan vardi. Universite profesorleri arasinda, Marksizme, sosyaliz-
me egilim duyanlar g¢oktu. Profesorlerin salik verdikleri yapitlar-
dan, Sabiha Zekeriya'nin iizerinde en gok etki yapani, "Kadin ve
Sosyalizm"di. August Bebel'in bu yapitinu sonralan Tiirkge'ye ge-
virmig ve bu gevirinin dnsdziinde, yapita karg: ilgisini s0yle anlat-
mustir:

"Amerika'da 6grenimde bulundugum sirada, Profesér Ogburn
(-..) Ozellikle, "Kadin ve Sosyalizm" yapitiru salik verdi (...).

"Tiirkiye'de heniiz baglayan kadin yasantisindaki degigmelerin
icinden gikmug, diinyanin, kadinlarina en ¢ok hak verdigi bir mem-
lekete gelmistim; memleketimde kadina karg: gosterilen baski ve
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sémiiriniin kinini icimde tasiyordum. Bu kitabi béyle bir ruh hali
icinde okudum.

"Bebel, benim diisiince hayatimu biiyiik 6lgiide etkiledi. Bebel
sanki beni kafamdan yakalad), bir top gibi, yeni ve bilmedigim bir
evrenin igine firlatti. Gozlerimi actigim zaman kendimi bagka bir
kainatta buldum. Yurdumdaki kadinin, biitiin diinyadaki kadinn,
nigin, neden aa gektigini, olaylariyla, kanitlanyla géziimiin éniin-
de gordiim.

"Kadin sorunu hala emperyalistlerin ve kapitalistlerin ellerin-
de bir kukla gibi oynattiklan kadin orgiitlerine, bir ugurtma kuyru-
gu gibi yapigsarak savunduklann sananlara, gergek hastaligin ne-
rede oldugunu, kurtulus hareketinde gikarlarinin hangi cephede
bulundugunu géstermek istedim.

"Evde, iste, makinede, dairede galisip somiiriilen kadina, bu
hayatin kaderine vurulmug bir damga olmadigini, gikarinin nerede
oldugunu bilingle kavradig: giin, kendisinin bu hayat1 yikacak
gticte oldugunu anlatmaya ¢ahighrm."

Sabiha Zekeriya
Istanbul, 1935

Sabiha Zekeriya feminist degildi, ancak daha Selanik'te, eline
kalemi aldig) giinden beri hep toplumda kadinin ezilmesine karsi
isyan etmisti. Bunda, daha gocuklugunda annesiyle babasi arasin-
daki kotii iligkilerin, tizerinde yarattif1 sokun rolii biiyiiktii. Ayn
zamanda, ta Tanzimat ve Servet-i Fiin(in yazarlarindan baglayarak;
Jon Tiirklere kadar o giinlerin devrimci edebiyatinda, Osmanh top-
lumunda kadin sorunu, ailenin batililagmasi, kadina medeni bir
toplumda layik olan yerin verilmesi gibi yazilar onu etkilemis,
kendisi de bu konularda yazilar yazmigti. Amerika'daki egitimin,
bu konudaki goriiglerine yeni bir boyut kazandirdigy gériiliiyor.
Daha ileriye gidilip August Bebel'in kitabinin Sabiha Zekeriya'min
sosyalizme egilim duymasinda bir etken oldugu da séylenebilir.

New York Sosyal Igler Okulu'ndaki egitim, ayn1 zamanda ona,
sosyal sorunlan bilimsel metodlarla incelemek, sosyal aragtirmalar
yapmak agisindan ok seyler dgretiyordu. Okulda daha ok pratik
sosyal caligmalar tizerinde duruluyor, sosyal yardimin nasil 6rgiit-
lenecegine dair dersler veriliyordu. Ele alinan sorunlardan biri de,
yabana tilkelerden gelen gogmenler ve bunlarin Amerikan toplu-
muna entegre edilmesi, yani Amerikalilagtinilmalan idi.

Sabiha Zekeriya, okul caligmalan gergevesinde, Amerikan top-
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Inmunun yapisi hakkinda pek ¢ok sey 6greniyordu. Ona verilen
ddevlerden biri de, dinyanin degisik ulkelerinden gelen gé¢gmen-
lerin dosyalarini inceleyip, bunlar hakkinda raporlar vermekti. Bu
muhacirlerin evlerine gidiyor, yasama ve c¢alisma kosullarini goru-
yordu. Hepsinin yasantisi ayri bir romandi. Musterek olduklari
nokta hepsinin sémuarulmesiydi. Sosyal Calismalar Okulu eliyle,
fakir mahallelerde, "Cemaat Merkezleri" yani sosyal yardim érgut-
leri kuruluyor, bunlara biiytik sermayedarlar Onemli paralar yatiri-
yorlardi. Tim bu g¢alismalarin amaci sosyal huzursuzlugu onle-
mekti. Sosyal Yardim Merkezleri, toplumsal yaralara merhem su-
ruyorlardi.

Gocmenlerin dosyalarini tutmak, yasantilarini incelemek ye-
terli degildi. Sabiha'nin bir konu secip, bilimsel bir sosyal arastirma
yapmas! gerekiyordu. Onun i¢in en iyi konu, Amerika'da ¢alis-
makta olan Turk iscileriydi. Ne var ki, kadin olmasi isgiler arasinda
calismasina bir engeldi. isciler, New York'ta birtakim kahvehane-
lerde toplaniyorlardi. Bir kadin olarak bu kahvehanelere gitmesi
mumkun degildi. Nihayet, esi Zekeriya nispeten kultirlt, uyanik
iki isciyle temas kurup, onlan eve getirmeyi basardi. Onlarin yar-
dimiyla, Sabiha da bir is¢i kahvehanesinin yolunu tutabildi.

Amerika, 1919. Sabihave Zekeriya Sertel blyik kizlan Sevim Sertel ile.
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Orada ilk yaptg is, iscilere sorunlarini sormak oldu. Ik orta-
ya atilan sorun, mezarlik meselesiydi. Oliilerini gomecek bir me-
zarliklar1 yoktu. Sosyal Is Okulu'nun, Sosyal Faaliyet Merkezi, bu
tiirden sorunlarla ugragiyordu. Bunu diigiinerek, "Bu sorununuzu
ben ¢ozerim" dedi Sabiha. Bununla buzlar kirilmig, ilk merhale
agilmig oldu. Isciler bagka sorunlardan s6z edince, Sabiha biitiin bu
sorunlan ele almak igin bir 6rgiit kurulmasi geregini ortaya atti.
Sonunda, bir yandan mezarlik sorunu ¢éziiliirken, bir yandan da
ig¢ilerin ve New York'ta okumakta olan Tiirk 6grencilerinin katil-
mastyla, "Tiirk Teaviin Cemiyeti" adinda bir dernek kuruldu. Bura-
da, igcilere Ingilizce kurslan veriliyor, konferanslar diizenleniyor-
du

Sabiha Ingilizce 6grenip, okulda sosyal aragtirma agamasina
gelene kadar yil, 1922'yi bulmugtu. Anadolu'da kurtulug savag: al-
mug yiirimtigtii. Konferanslar daha ¢ok, yurttaki durum tizeriney-
di. Orada kan govdeyi gotiiriiyor; isgalci Yunanlilara, emperyalist-
lere, padisaha dayanan Anzavur gibi getecilere kars: yapilan savas-
larda, kurtulug ordusu erleri gehit diigiiyor, evler aileler yikiliyor,
gocuklar yetim kaliyordu. Yurda, Mustafa Kemal'in kurdugu kur-
tulug ordusuna, Ankara'da 6ksiiz gocuklara yardim eden Kizilay
Cemiyeti'ne (Hilal-i Ahmer) yardim géndermek gerekiyordu. Bu-
nun i¢in miisamereler veriliyor, New York'un degisik semtlerinde,
Detroit gibi, Tiirk gégmenlerin yogun olarak bulundugu sehirlerde
toplantilar yapiliyordu. Mezarlik sorununun ¢oziilmesi, "Sabiha
‘Baci"nin itibanni arttirmusti. Ayrica toplantilarda, duygusal konug-
malar yapiyor, stla ceken gogmen isgcilerin vatan sevgilerini kamgi-
liyor ve kurtulug hareketi igin, Anadolu'nun yoksullan igin binlerle
dolar toplamay: baganyordu. Detroit'e yaptig1 seyahatta, hem ora-
da bir merkez kurmusg, hem de Ford fabrikasinda ¢aligan isgileri 6r-
glitlemig, hem de 50 bin dolar para toplamsti.

Bu faaliyet iyice gelistikten sonra, Ankara'da, Hilal-i Ahmer
(Kiz1lay) Cemiyeti'nin bagkaru Fuat Bey, New York'a davet edildi.
Astoria otelinde yapilan bir toplantida 100 bin dolar toplandi.

Isin ilging yan, biitiin bu faaliyet sirasinda, "Sabiha Bac1" ha-
mileydi. Hatta, Detroit'teyken aseriyordu. Ne var ki, 1920'den beri
Tiirkiye'den gelen haberler, Sabiha-Zekeriya ciftini heyecana getir-
migti: Sévre Antlagmasi'nin imzalanmasi, yurdun tehlikeye girme-
si, Cerkez Ethem'in mukavemeti, Ankara'da Biiyiik Millet Mecli-
si'nin ve Millet Meclisi Hiikiimeti'nin kurulmasi. Mustafa Kemal'in
Ankara'da bir merkezi ordu kurmasi ve karargdhindan kurtulug
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savaginu idare etmesi, son olarak da Inonii mubharebeleriyle, mun-
tazam ordunun Yunan'i piiskiirtmeye baglamasi, Sakarya ve Dum-
lupinar.

Amerikalilar, Tiirkiye'de olup bitenleri anlamiyor, Mustafa
Kemal'e bir asi goziiyle bakiyorlardi. Bu sirada, M. Zekeriya'nin
New York Times gazetesine, Tiirk kurtulug hareketi hakkinda yazdi-
g yazilar, durumu aydinlatmak agisindan faydali olmustu. Kan
koca, Amerikan aydin ¢evrelerinde kendilerine bir yer yapmuslar-
di. Tahsillerinde de basariliydilar. Ne var ki, Anadolu'dan zafer
haberleri geldikge, yurda donmek istegi dayarulmaz bir hale geli-
yordu.

Izmir'in kurtarilmasindan sonra artik Zekeriya dayanamiyor-
du:

— Artik donelim! Mustafa Kemal davay: kazaniyor. Orada ya-
pilacak igler var. Bizim yerimiz orada.

'~ — Amaben hamileyim.

— $imdi bunun da siras1 miydi?

Sabiha hamile oldugu gibi, heniiz diplomasinu da almamusti.
Bebek, diploma ve donme istegi, uzun bir tartisma konusu oldu.
Zekeriya zincirlesen duramaz hale gelmisti. Nihayet, Sabiha diplo-
masini aldi1 ve 1 Kasim 1922'de, Tiirkiye'de saltanatin kaldinldig:
giin, ikinci kizlan diinyaya geldi. Dogum, zor olmustu. Sabiha,
hastane yataginda sana ¢ekerken, Amerikali hastabakicidan, elini
tutmasin istemig, Hiristiyan hastabakici:

— Ben bir Miisliiman'a elimi vermem, demisti.

Bebegin adim Yildiz koydular. Sabiha, bu sangin yavruyu se-
vimli buluyor, Zekeriya ise kiifredip duruyordu:

— Nerden ¢ikt: simdi bu bizim bagimiza! Simdi bebegin de si1-
ras1 miydi1?

Bu tartigma aylarca siirdii. Ciinki, o gitniin kosullaninda, dok-
torlar kiigticiik bebegin yola ckmasina izin vermiyorlardi. Zekeri-
ya ise duramiyordu. Nihayet, 1923 Temmuzu'nda, bebek 9 ayhik
olunca, izin ¢ikti. Lozan Antlagmasi'nin imzalanmasi arifesinde ai-
le yola koyuldu.
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III. BOLUM

Sabiha-Zekeriya Cifti Tiirkiye'de
Basin Faaliyetine Bagliyor (1923-1930)






Yurda doniis

Uzun siiren deniz yolculugundan sonra, gemi Istanbul Limani'na
girdiginde, alti yagindaki Sevim'i hayretlere diigiiren olaylar oldu.
Annesi, kiigiik kardesi Yildiz"1 babasinin kucagina verip, ortadan
kayboldu. Gemi rihtima yanagti. Yolcular inmeye basladi, annesi
gene ortada yoktu,

— Baba annem ne oldu?

— Merak etme, annen gelecek.

— Ama biz iniyoruz, annem vapurdan inmeyecek mi?

— Merak etme inecek.

Sevim higbir gey anlayamiyordu. Babasiyla beraber vapurdan
indiler, annesi gene ortada yoktu. Rthtimda kisa boylu bir adamla
kara ortiilere biirtinmiisg iki kadinin kendilerine dogru yiiriidiikle-
rini goérdii. Cargafli kadinlardan orta boylusu seslendi:

— Sevim!...

— Al Annel... Annesinin sesini tanimis, fakat niye béyle kara-
lara biirtindiigiinii anlayamamigti. Sonra, ona anlattilar: Annesi
Amerika'dan agik sagik kiyafetlerle geliyordu. Tiirkiye'de bir kad1-
nin o kiyafetlerle dolagmasi miimkiin degildi. Onun igin, daha 6n-
ceden mektuplarla anlagilmig, ablasi1 Fatma, vapura gelirken Sabi-
ha'ya bir gargaf getirmig, Sabiha da bir yolunu bulup, herkesten 6n-
ce vapurdan inip, cargafi {istiine gegirmigti. Kisa boylu adam Avni
Enigte, uzun boylu gargafh kadin da Fatma Teyzeydi. Onlarn evi-
ne iniyorlardi.

Gene ¢arsafa biiriinmek Sabiha'nin hig¢ hoguna gitmemisti, ama
memlekette olmanin sevincini hi¢bir gey yenemiyordu. Nisanta-
§I'nda, sicak bir aile muhiti iginde olmak da onu ayrica mutlu edi-
yordu. Kiigiik Sevim'in 6grenmesi gereken pek ¢ok yeni gey vardi.
Zekeriya ise Ankara'ya gitmek igin sabirsizlaniyordu. Ne olacaksa,
orada olacakti.
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Camurlar icinde bir Ankara

Zekeriya, ailesini Istanbul'da birakip, Ankara'ya kostu. Memleke-
tin nabz1 orada atiyordu. Memleket igin bir ig yapabilecekse, orada
yapacakt. "Hatirladiklarim" baglikli anilaninda anlattifi Ankara ¢a-
murlar iginde bir Ankara'ydi. Oturulacak dogru diiriist bir ev bile
yoktu. Onu, 6nce yabana gazetecilerin kaldig bir otele yerlestir-
miglerdi. Sonra da, hiikiimet dairelerinin bulundugu Vilayet'e ya-
kin bir yerde bir ev bulup, ailesini getirtmigti.

Evin arka tarafinda genig bog arsalar vardi. Kéylerden Anka-
ra'ya inen halk bu arsalarda, cadirlar, kuliibeler kuruyordu. Kilik-
lan kayafetleri lime lime, iistlerinden sefalet akiyordu. "Kurtulug
savagl, igte boyle bir sefalet iginde yapildi," diye diistiniiyordu, Ze-
keriya. Ama, bir devrimci ruh vardi sehirde, herkes fedakarliga,
yoksulluga katlanmay bir geref saytyordu. Onlar da Ankaral ol-
maya aligacaklardi.

Sabiha Ankara'ya, iki gocugu ve Zekeriya'nin teyzesinin kizi
Ayse'yle gelmisti. On alt1 yaglarinda bir geng kiz olan Ayse, oksiiz
kaldigy igin yanlarina siginmigti, ayni zamanda ¢ocuklara bakilma-
sina yardim ediyordu. Daha trende gelirken, gordiikleri sefalet
manzaralarindan iirkmiiglerdi. Ankara'daki evi ise, derme ¢atma
birtakim egyalarla dogenmis bir harabeden farksiz buldular. Daha
oda kapisim agar agmaz, kendilerini digarda, bog arsalarda bulu-
yorlardi. Evin duvarlanna koyliiler igkembeler asmiglardi. Mutfak
ve hela avludaydi, Arsanin 6biir ucundaki gadirlara gitmek, Se-
vim'e yasak edilmigti. Hastalik almasindan korkuyorlardi. Ankara-
I olacaklardi, ama, Amerika'da mikrop gérmemis olan kiigiik be-
bege, Ankara'da nasil mikropsuz siit bulacaklardi?

Zekeriya ise, Ankara'da yeni kurulmakta olan devlet igerisin-
de, nasil bir hizmet yapabilecegini aragtirmaktaydi. Lozan Konfe-
ransi heniiz bitmig, Ismet Paga heyetiyle beraber Ankara'ya heniiz
yeni donmiistii. Mecliste Lozan Konferansi hakkinda bilgi verecegi
bildirildi. O giin, meclise gelip, Lozan Konferansi'n1 anlatacakt.
Meclis, mebuslar, gazeteciler, diplomatlarla doluydu. Bu tarihi bir
glindii, Zekeriya da bu firsati kagirmadi. O giinii arularinda goyle
anlatir:

"ismet Paga goriiniince bir alkis firtinasi koptu... Uzerinde ba-
sit asker elbisesi, baginda gri kalpagiyla. Meclis onu ayaga kalka-
rak selamlach. Paga gelimsiz, kisa boylu, basit bir askerdi. Pantolo-
nu litiistiz, ceketi buruguktu. Kalpak kulaklarina kadar inmisti. Lo-
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zan'dan degil de, sanki cepheden geliyordu. Kiyafetini degistirme-
ye vakit bulmadan, tozlu gizmelerle meclise gelivermis gibiydi.
Onun bu basit, bu iddiasiz miitevazi hali, kurtulug savasginin canl
bir sembolitydi. Karsimizda sik giyinmig iddiali bir diplomat de-
gil, cephede ve Lozan'da zafer kazanmig bir komutan vardi.

"Ismet Paga konugmaya baslayinca, meclis kulak kesildi. Pasa,
Lozan'da emperyalist iilkeler diplomatlarinin Anadolu zaferini ye-
nilgiye gevirmek igin oynadiklan gesitli oyunlan anlatti; Ingiliz
temsilcisi Lord Curzon'un zaman zaman tehditler savurdugunu,
fakat higbir hile ve tehdidin fayda vermedigini agikladi. Lord Cur-
zon Konferansta, 'Siz Anadolu'nun kapilarimi kaparsaniz, biz Ana-
dolu'ya arka kapidan girmesini biliriz,' demigti. Yani yeni Tiirkiye
yabana sermayeye muhtag olacakti. Bu yabanc1 sermaye Tiirki-
ye'yi iginden fethetmesini bilecekti. Ismet Paga Lozan'da higbir hile
ve tehdit karsisinda egilmemis, Sakarya zaferini diplomatik bir za-
ferle tamamlamasiru bilmigti. Onun ig¢in meclis onu ayakta alkigh-
yordu."®)

Biitiin 6énemli kigilerin biraraya gelmis oldugu Ankara'da, Ze-
keriya'nin tanidiklar pek goktu. Ona, "Sana siddetle ihtiyacimiz
var," diyorlardi. Daha Selanik'ten taudigi Agaoglu Ahmet Bey,
Matbuat-1 Umum Miidiirii (Basin Yayin Genel Miidiirii) idi ama
bu igten bikmish, kendisine ayn1 zamanda, "Hakimiyet-i Milliye"
gazetesinin bagyazarhg: verilmisti. Bu igle ugragmak, Matbuat mii-
dirligiinden gekilmek istiyordu. Zekeriya kendisini ziyarete gitti-
ginde, Agaoglu'nun beygirini, iki kath miidiirliik binasinin merdi-
venlerine bagh buldu. Agaoglu ise beygirle gidip geliyordu. Bu da
ne kogullarda galishiklann gosteriyordu. Bu gériigmenin ilging so-
nucu, M. Zekeriya'nin Basin Yayin Genel Miidiirii tayin edilmesi
oldu.

O giinlerde Ankara, hummal bir faaliyet icindeydi. Bu faaliye-
tin iginde Sabiha heniiz yerini bulamamigti. Buraya gelmeden 6n-
ceki hayali, bir kdye gekilip orada bir Sosyal Yardim Merkezi kur-
makt. Ankara'ya geldikten sonra bunun bir hayal oldugunu anla-
migtr. Amerika'da 6grendiklerini Tiirkiye'nin kogullarinda uygula-
mak hemen hemen imkénsizdi. Kendine bir yol ararken, etrafinda-
ki ilging olaylan biiytik bir ilgiyle izliyordu.

Yeni bir anayasa hazirlaniyordu. "Kanun-u Esasi". Anayasa
Enclimeninin baginda Yunus Nadi vardi. Agaoglu Ahmet de encii-
mendeydi. Toplanilacak yer olmadig igin Mustafa Kemal toplanti-

(*) Zekeriya Sertel, Hatirladiklartm, Gozlem Yayinlan, Ist. 1977.
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lar1 Tiirk Ocagi'nda yapiyordu. Basin Yayin Genel Midiirii olan
Zekeriya, Enciimen'deki dostlan yoluyla Enciimen’deki tartigma-
lardan giinii giintine haber aliyordu. "Millet Meclisi Hiikiimeti"
fikri tarhgiliyordu. Bazilar, "hiikiimeti se¢imi kazanan parti seger,
meclis se¢gmez," diyorlardi. Sabiha Zekeriya'nin goriigiine gore,
Mustafa Kemal kurtulug savaginin tehlikeli giinlerinde, davaya
hizmet edenler arasinda fikir beraberligi aramugti. Sultana, emper-
yalistlere karg: olan herkesle birlesmekte sakinca gérmemisti. Bu
anti-emperyalist cephede tutucu pasalar, miifrit sagcilar, yeni ku-
rulug hakkinda belirli bir fikri olmayan aydinlar, yiiksek memur-
lar, egraf, koy agalan yeralmusti. Bir giin kendisiyle, komsularinda
oturan, mebus (milletvekili) Mazhar Miifit arasinda ilging bir ko-
nugma gegmigti. Sabiha Zekeriya sormustu:

— Neden mebuslar tayinle igbagina getiriliyor?

Mazhar Miifit cevap vermisti,

— Siz ne zannediyorsunuz? Bu halka se¢im hakkr tanirsak,
meclise kimler girer biliyor musun? Hacilar, hocalar, gseyhler. Mus-
tafa Kemal bir devrim yapiyor, yeni bir diizen kuruyor. Bu inkilab:
yapana kadar hiirriyetleri simrlamak zorunda.

— Mecliste hacilar, hocalar yok mu? Onlar gene reformlara
karg1 gelecekler.

— Mustafa Kemal birgok reform yapmak istiyor. Toprak refor-
munu agalarla, 6zellikle Kiirt agalarla konugtu. Onlara bu reformu
anlatmak miimkiin olmuyor. Bu reformu yapmak biitiin egrafi, aga-
lan kaybetmek demektir. $imdilik toprak reformu rafa konacak.

Sabiha Zekeriya, bir giin de Agaoglu Ahmet'e sormustu:

— Sinufsi1z toplumdan ne anliyorsunuz?

— Sinifs1z toplum ancak sosyalist bir rejimde olur. Oysa biz
-sosyalist bir anayasa yapmiyoruz. Sosyalist bir toplum kurmuyo-
ruz. Mustafa Kemal'le konuyu uzun boylu konugtum, kizdi, "Ben
Socialisme d'Etat"(® istiyorum, dedi.

Sabiha-Zekeriya cifti, bu fikir kesmekegine, degisik zorluklara,
hoggormedikleri uygulamalara bakmayarak, Ankara'da kalip, ku-
ruculuk faaliyetlerine katilmakta kararliydilar. Zekeriya, Basin
Midiirligii'ndeki caligmalarina ek olarak, bir de Ay:n Tarihi dergi-
sini gikanyor, burada ayin siyasi olaylarni ele aliyordu. Sabiha ise,
Amerika'dan tarudigy, o zaman Gocuk Esirgeme Kurumu'nun Bag-
kani, Fuat Bey'in teklifini kabul ederek, "¢ocuk" sorunu iizerine ga-
ligmaya bagladi. Ise, Amerika'da 6grendigi metodu uygulayarak,
(*) Devlet sosyalizmi.
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bir, "Sosyal Arastirma Projesi” ile baglad1. Mustafa Kemal'in esi La-
tife Hanim, daha ilk giinden bu projeye karsiydi. Ona gore, Sabiha
Zekeriya hayallere kapiliyor, Tiirkiye'yi Amerika zannediyordu.
Buna aldirmadan, Cocuk Esirgeme Kurumu Yénetim Kurulu pro-
jenin hazirlanmasini kabul etti. Sorun, sadece harplerde yetim kal-
mug on binlerce gocugun sorunu degildi. Proje, yurt élgiisiinde eg;i-
tim, okul, 6gretmen vb sorunlarini ele alacakt:.

Sabiha Zekeriya, uygulanacak yontemlerin, yurdun kogullari--
na uygun olmasi geregini anladigy igin, projesinde Ankara koyle-
rinden baglayarak bir yerel aragtirma yapilmasim 6neriyor, dgre-
nilmesi gereken sorunlan saptiyordu. Proje tamamlandiktan sonra,
Latife Harumin kendisiyle goriigsmek istedigini 6grendi. Latife Ha-
nim,

— lyi hazirlanmug, etrafli bir proje, ancak bizim memlekette
uygulanamaz. Uzmanlar heyeti projeyi gorsiin, uygun bulurlarsa
ylriirliige girer, ben fikrimi sdyledim, diyordu.

Sabiha, projenin daha ilk giinden torpillendigini anlamigti. En-
cimende proje iyi karsilandi. Ziya Gokalp ve diger uzmanlar, bu
¢aligmann bilimsel degerinden, yurt i¢in 6neminden bahsettiler.
Ancak, toplantiya son dakikada gelen Adliye Bakan Yusuf Kemal
bir bozgun havasi yaratti. Toplantinin kanunsuz oldugunu, projeyi
kabuliin Enclimen'in yetkisi dahilinde olmadigini, sorunu énce Ge-
nel Kurul'un gériigmesi gerektigini ileri siirdii. Bu teknik sorun
uzun bir tartismaya yol acti. Sonunda Ziya Gokalp,

— Bui toplanti kanuna uygun mudur, degil midir? Once yetki-
liler aralaninda karar versinler, sonra bizi davet etsinler, dedi. Hid-
detle kapiy: gekip gikh. Oteki iiyeler de onu izlediler. Yusuf Ziya
da aynldiktan sonra, Sabiha, Fuat Bey'e déniip sordu:

— Bu rtizgar Cankaya'dan esiyor, degil mi?

— Galiba.

Sabiha'y1 hayal kinkhgmna ugratmugti.

29 Ekim'de Cumhuriyet'in ilani, Ankara'da bir bomba gibi pat-
ladi. Saltanatin yikilmasi, yeni ve modern bir devlet kurulmas:
sevindiriciydi. Ancak, Sabiha Zekeriya bu yeni diizenin iginde he-
niiz yerini bulamamgt. Kiigiik kiza 11 ayhk Yildiz ise, Ankara'nin
mikroplu siitlerine dayanamayip, ishale yakalanmigti. Durumu
tehlikeliydi. Bir ana olarak, gocuguna yeterince bakamamig olma-
nin da iiziintiisiinir duyuyordu. Derhal, iki gocugunu alip, Istan-
bul'a hareket etti.

/

/
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Kisa bir siire sonra Zekeriya'dan mektup aldi: "Basina konan
sansiirii kabul etmedim. Istifami verdim, geliyorum. O da Mustafa
Kemal'le anlasamamigti.

Istanbul: Perili kogk

Kiigiik Sevim kendisini bir perili kégkte saniyordu. Bu yeni tagin-
diklan ev simdiye kadar gordiigii evlerin hi¢birine benzemiyordu.
Burada hersgey biiyiiktii. Bir kattan digerine kocaman tahta merdi-
venlerden gikihyordu. Her katta biiyiik genig odalar vardi. Her
odanin tavaninda tahta oyma cigekler vardi. Hangi kapiy: agsa,
oniine ya genig bir oturma solonu ya giizel dégenmig bir yemek
odas1 ya da tavana kadar yiikselen kitaplikiar1 olan ¢aligma odalan
gikiyordu. Burada hersgey giizeldi. Yemegi artik asgibag: pisiriyor,
yemek servisini bir hizmetgi yapiyordu. Kétii olan gey, annesini bi-
raz az gormesiydi. O hep, "simdi benim yazim var," deyip g¢ekili-
yor, kiigiik kardesi Yildiz ile kendisine Ayge Abla bakiyordu. Ayse
Ablaya, daha kiigiikken aligmigti. Daha Ankara'dan beri hep ikinci
bir annesi vardi sanki. Annesi gefkat gosterir, her ihtiyacim1 kargi-
lar, neler yapip yapmamasi gerektigini anlatr, birtakim sorulann
cevaplandinr, ama sonra uzun siire ortadan kaybolurdu. Ayse Ab-
la da gok iyi ve gefkatliydi ama, "ah! su Yildiz'1 kayirmasi olmasa!"

Yildiz daha gok kiigiik oldugu igin, Ayse Abla en ¢ok onunla
megguldii. Sevim de, Ayse Ablarun Yildiz'a yemek yedirdigi veya
banyo yaptig saatlerde, serbest kalir ve evde kesifler yapmaya ¢1-
kardi. Bu kocaman kogk, kesif yapmaya miisaitti. Her odada yeni
bir gey buldugu gibi, tavan arasi onu ¢ok ilgilendiriyordu. Son za-
manlarda, serbest oldugu saatlerde oraya kagiyordu. Buradan, Is-
tanbul ayak altinda gibiydi. Camiler ve arkadan biraz da Halig go-
riiniiyordu. Sevim'i en ¢ok sasirtan sey, her akgam camilerden biri-
nin minaresine qkip bar bar bagiran adamdi. Ne soyledigini anla-
mak miimkiin degildi. Kimdi bu adam, ne igin her aksam bagin-
yordu? Annesi bu adamin miiezzin oldugunu, ezan okudugunu
sOylemisti. Amerika'dan heniiz yeni gelmig olan Sevim igin, bu pek
de anlagilir birgey degildi. Kiigiik kiz merak kesilmisti. Her aksam
tavan arasina gikiyor, hem g¢ok hoguna giden Istanbul peyzajina
bakiyor, hem de bu adamin sanki géklere ulagmaya galisan sesini
dinliyordu.

Bir giin de kendi yatak odasiun bulundugu koridorun sonun-
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da her zaman kilitli duran bir kapiy1 agtifinda hayretler iginde kal-
must1. Burasi bir yatak odasiydi. Atlas yorganh bir yatagin {izerin-
de ¢ok giizel bir geng kadin oturuyordu. Bu kadinin kara gézleri
cekik, yuizliniin teni beyaz, yanaklan dolgundu. Sirma saglan
omuzlanna dokiilityordu. Bu, muhakkak, bu evin perisi olmaliydi.
Peri kiz, giilerek Sevim'’e bakti1 ve konustu:

— Sevim!

— Efendim! Nerden bildin benim Sevim oldugumu? Sen peri
kiz1 misin?

— Hayir, ben senin halan Zehra'yum.

— Halam, yani...

— Yani babanin kiz kardesiyim.

— Bize misafir mi geldin?

— Hayur, sizinle beraber oturmaya geldim. Yeni tuttugunuz
bu ev ¢ok biiyiik. Bir boliimiinii Salih Enigtenle bana verdiler. Bu
evde beraber oturacagiz.

— Salih Enigte kim?

— Benim esim. Beni sik sik gérecegine sevindin mi?

Sevim bu ige ¢ok sevinmisti. Demek bu giizel peri kiziyla hep
beraber olacakt. ’I

Sevim artik okul yasindaydi. Giiz gelince okula gidecekti.
Okula gitmeden, evin igindeki biitiin kegiflerini bitirmesi gereki-
yordu. Bunlarin en zoru, en agag katt. Oraya gitmesi kesinlikle
yasak edilmisti. Zaten, sik sik oturduklan katin o kocaman ve gii-
zel tahta merdivenlerinden agag siiziiliyor, birinci kattaki odala-
rin kapilann gizlice agip, yazi masalann, kagit yiginlarini, sigara
tablalanm goriiyor ya annesi ya da babasi tarafindan oradan kovu-
luyordu. Ama en asag) kat, ger¢ekten zordu. Oraya ne zaman in-
meye caligsa ya kapilar kapali buluyordu ya da igerden birtakim
homurtular geliyor, pek ¢ok insan oraya girip ¢ikiyordu. Bu du-
rum merakini biisbiitiin arttirmigti. Nihayet, bu isi serbest saatle-
rinde yapamiyacagini anladi. Bir sabah ¢ok erkenden kalkti, daha
annesi ile babasi, Ayse Ablayla Yildiz uykudayken, en agag: kata
stiziildi. Hig ses yoktu. Kapiy: agip, igeri girdiginde hayretler igin-
de kald1. Biiytik, ¢ok uzun ve genig bir salonun iki tarafinda koca-
man dev gibi makinéler vardi. Makinelerin arasinda ytiriidiikge,
hayreti artiyordu. Duvar kenarlarinda raflar, raflarda kéagtlar, mii-
rekkep sigeleri ve daha anlamadig bazi seyler. Makinelerin yanin-
da kocaman, yuvarlak kagit paketleri. Bunlarin arasinda sersem
sersem dolagirken, birden arkasindan bir erkek sesi duydu:
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— Sevim!

Sevim dondii. Biraz arkasinda, makinelerin ardinda masa ba-
sinda tammmadig bir adam oturuyordu. Esmer, kivirak sach irice
bir adamdi, bu. Sevim, sagkin, dilini yutmus gibi susuyordu. Biraz
da sugiistii yakalanmug gibi hissediyordu kendini. Adam, giiler
yiizle,

— Gel bakalim, seninle tamigalim, dedi.

— Senin adin ne?

— Cevat.

Sevim, Cevat'a yaklagti. Cevat Sakir ona masanin iistiinde yap-
makta oldugu resimleri gosterdi:

~— Bak bu bir kadin resmi, yaninda da bir gocuk var. Fakir bir
gocuk. Senin gibi zengin degil. Goriiyor musun iistii lime lime?
Annesi de dileniyor.

Sevim, pek bir sey anlamiyordu. Hayretler iginde Cevat'a sor-
du:

— Sen niye yaptyorsun bu resimleri? Niye burada gizleniyor-
sun? Bu makinelerle ne yapacaksin?

Cevat Sakir (Halikarnas Balikgisi) kahkahalarla giilerek Se-
vim'e anlatmaya bagladi:

— Sen bilmiyor musun, annenle babanun, Resimli Ay adinda
bir dergi ¢ikardiklarini? Iste o dergi burada gikiyor. Burasi matbaa,
onu burada basiyoruz. Bu yaptigim resim, bu ay gikacak sayinin
kapag) olacak. Bu sayida annen, kimsesiz fakir gocuklarin hikayesi-
ni anlatacak. Miirettip, bu resimlerin kligesini yapacak burada.

Sevim, bu giileryiizlii, tatli sesli amcadan gok hoglanmgt1. Ye-
ni ve ¢ok biiyiik bir kesif yaptigina seviniyordu ki, Ayse Ablanin
sesi duyuldu:

— Sevim!!

Sevim, agagh katta oldugunu belli etmemek igin hizla merdi-
venleri qikarken, kendi kendine diigtiniiyordu. Demek bu ev perili
kosk degildi. Demek, matbaa, matbaa diye her vakit duydugu gsey
buydu. Bir yildan beri cikmakta olan, Resimli Ay dergisini artik bi-
liyordu. Demek o, burada gikiyordu.
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Resimli Ay

Isin ash suydu: Sabiha-Zekeriya gifti, Ankara'dan dondiikten son-
ra, M. Zekeriya gazetecilige ddnmeye karar vermis, esi Sabiha'ya
da beraber ¢aligmay: teklif etmisti. Sabiha, her ne kadar sosyolog
olarak yetigtiyse de, o alanda yapacak bir ig bulmak olanagini gore-
medigi i¢in bu teklifi kabul etmigti. Boylece, 1924'te, Resimli Ay
adinda bir dergi ¢ikarmaya baglamuglardi. Bu dergi, o tarihe kadar
Tiirkiye'de gikan higbir dergi veya gazeteye benzemiyordu. M. Ze-
keriya, Amerika'da 6grendigi yeni teknigi kullamiyordu. Dergide
bol fotograf ve kara kalem resim, karikatiir vardi. Sayfa diizeninde
belli ilkelere uyuluyor, bir bakista kolayca okunan, rahat zevkli sa-
hifeler diizenleniyordu. Igeriginde de pek cok. yenilikler vardi.
Bunlardan en énemlisi, yazilarin genig bir okuyucu kitlesine ulas-
mak hedefiyle yazilmasi, halkin diliyle, halkin sorunlarinin ele
alinmasiydi. O zamana kadar gazete ve dergiler, daha ziyade siya-
si, edebi, kiiltiire], felsefi sorunlar: ele almig, bir kaymak tabakaya
seslenmiglerdi. Resimli Ay bir yenilikti. Sabiha Zekeriya da, bu der-
gide yazi yazmaktaki hiineri ile sosyal sorunlar hakkindaki bilgisi-
ni birlegtirmis; kisa bir siire i¢inde okuyucularin dikkatini ¢ekmis,
sevgisini kazanmigti. Onun diginda, derginin kadrosunda, Resat
Nuri, Yusuf Ziya, Hakk: Stiha, Erciiment Ekrem, Hifz1 Tevfik, Sad-
ri Etem, Selim Sirr, Mahmut Yesari, Yakup Kadri, Mehmet Rauf
gibi devrin en tamunmug, en degerli yazarlan vardi.

1 Qubat, 1924'te cikan ilk sayisinda, derginin hedefi soyle anla-
tilmaktadir:

"Bizde simdiye kadar iki gekil dergi ¢ikmigtir. Bunlann birinci-
si, say1s1 az bir okuyucuya hitab eden edebi mecmualardir, yazilar,
yazarin edebi zevkine goére yazilir. Bir de ikinci sitmf mecmualar
vardir ki, bunlan para kazanmak ve gohret saglamak amaciyla ki-
tapgilar ve amatorler gikarirlar. 'Resimli Ay' ne birinci ne de ikinci
ziimreye dahildir. Bizimn hedefimiz, okuyucularin, okuma ihtiyag-
larin1 doyurmak ve memleketimizde gergekgi bir halk dergisi kur-
maktir. Bizce, bir makalenin degeri, altindaki imzadan ziyade, ¢ok
okunmasindadir: Ozellikle, 'Resimli Ay'da yayinlanacak makale-
ler, hikayeler, genel olarak yazlar, yalnz dar bir ziimrenin edebi
zevkine cevap veren yazilar degil, fakat insanlarin hissi, fikri dima-
g1, bedii ihtiyaglarim1 doyuran, genel nitelikte yazilar olacaktir. Bu
gekil, mecmuacilik aleminde yeni bir yoldur."
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Iste, bu yeni yolu, yeni hedefleri ve zengin kadrosu ile, Resimli
Ay Tiirk basirunda bir bomba gibi patlamug, halkin sevgisini kazan-
mig ve yiliksek satislanyla, Sabiha Zekeriya ciftine ve ortaklanina
onemli bir sermaye birikimi saglamigti. Bir y1l igerisinde kazanilan
bu basan sonucunda, igi biiyiitmeye, Resimli Ay'in yarunda, Resimli
Pergembe adinda bir haftalik dergi gikarmaya, ¢ocuklar igin aylhik iki
dergi: Resimli Yil ve Cocuk Ansiklopedisi’'ni yayimlamaya karar ver-
miglerdi. Biitiin bu igleri yapabilmek icin de; yazzhane, matbaa ve
evi birlegtirmiglerdi. Iste bu nedenle, Cagaloglu'nda, "Koca Bigagin
Evi" ad: verilen bir pasa konagina gegmiglerdi. Kiigiik Sevim'in
"Perili Kogk"ii buydu.

"Resimli Ay" dergisinde Sabiha Zekeriya

Tiirk basin tarihinde 6nemli bir yeri olan bu derginin hayat: iki be-
lirli doneme aynlir. Birinci donem, 1924-1928 arasindaki donemdir.
Bu yillar, yeni bir cumhuriyetin kurulmakta oldugu yillar oldugu
igin, dergi gergek demokrasi ve sosyal problemler konularin igle-
migtir. Sabiha Zekeriya, daha ¢ok bu ikinci sorun iizerinde dur-
mugtur. 1924'te yazmis oldugu yazilardan bazilarimin bagliklan
gOyledir:

"Insanhig1 Fukaralhiga sevkeden, en laf anlamayan kuvvet"

"Dilenciligi Nasil Men Edebiliriz?"

"Istanbul'da Magara Hayat Yagayanlar”

"Nigin Dedikodularin Fevkine Cikamiyoruz?"

"Muazzez Ailesine Kavusuyor, "Zehra Arzuhalini yazdi, Fakat
Verecek Makam Bulamad."

Sabiha Zekeriya, kendisine kisa zamanda iin kazandiran bu
yazilarinda, sadece sorunlan ele almak, halkin dertlerini desmekle
kalmiyor, ayru zamanda halkin dramiru sanki kendi yagiyormug
gibi, onlanin duygulaninun derinliklerine inerek ve bir sosyolog gibi
sorunlarin sosyal, siyasi yonlerine deginerek, ¢ogu zaman ilging ¢-
kar yollan gostererek veriyor. Omek olarak bu yazilardan bazilan-
n ele alacagrz:
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"Satilik Cocuk Begyiiz Liraya"
Resimli Ay, No: 4, Mayis 1924”

Sabiha Zekeriya bu yazisina goyle baghyor:

"Satilik gocuk begyiiz liraya! Bagimi gevirdim, Acem Sefaretha-
nesi'nin kdgesinde, dokiilmiig elbiseleri icinde sagir, yorgun bir di-
lenci, kucaginda soguktan morarmig, gozleri aglamaktan kizarmus,
masum bir gocugu koluna almig baginyordu:

— Satilik gocuk begyiiz lira!"

Halkin bu olaya lakayt kaldigin1 anlattiktan sonra, Sabiha Ze-
keriya yazisina sdyle devam ediyor:

"Gozlerim, (...) Tiirkiye'nin en medeni sehri Istanbul'da gocuk
satan bu adamun tizerine dikilip kaldi. Bu gocuk kimdi? Onun ha-
yatina istedigi istikameti veren, onu herhangi bir adama beg kurug
i¢in satmak salahiyetini haiz olan bu adam kimdi? Eski akideleri
yikan Cumhuriyetin hakim oldugu bu memilekette ona bu hakki
veren hangi kanundu? Kalbime bir muamma gibi 1zdirap veren bu
tig ukdeyi sagir dilenci ¢ozdii:

"Gocugun kendi ¢ocugu oldugunu, onu zaruretten sathgini an-
latti. Sagir dilencinin hikayesi vekayi-i kanun ve Cumhuriyetle is-
tihzadan (alaydan) bagka birgey degildir. Begyiiz liraya satihk bu
gocugun ve sagir dilencinin takip ettigim hayat1 bende bu. hissi
uyandirdi.

"Sagir dilenciyi siz de gdrmiigsiiniizdiir. (...) Fatih'le Aksaray
arasindaki yangin yerlerinde, kiigiik bir kuliibede geceyi karis1 ve
gocuklanyla beraber gegirir. Giinlerini semt semt dolasarak, bazan
¢ocuklan degistirerek dilenmekle gegirirler, kan koca. Cocuklar bu
ailenin en bilyiik medar-1 taayisidir.(*

Geceleri kuliibeleri iginde séniik bir mum 1g181nda panldayan
gimiigleri birlegtirerek sayarlar. Aa bir vahgetle giiliimseyen miic-
rim gozleri bu titrek mumun ziyas altinda garpigtiklar1 zaman her-
halde iki insan nazanndan ziyade, yavrularim yiyen kaplanlarin
vahsi bakiglarina benzer."

"Usta bir aktor gibi dram oynayan, (...) gesindiremedigi oksiiz
gocuklar igin baglarimi sokabilecek bir dam, kemiklerini 1sitacak bir
(*) (Gegim kaynagidir) Kullandig: dil, Sabiha Zekeriya'nin 1924 yilinda, Osmanl dilinden he-

niiz tamamen kurtulmamus oldugunu gosteriyor. Yazinun ctantik olmasi, o ginin dilini
yansitabilmesi igin, dilini oldugu gibi birakiyorum. Yazilann izledikge, dilinin de zamanla
nasil degigtigini gorecegiz.
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oda arayan" babanin etkisi altinda kalip, bu ¢ocuklardan birini, sa-
tin alanlarin hikayesini de yazar sdyle anlatiyor:

"Otuz kirk lira mukabilinde alir, evine gonderir, aksam yata-
ginda ytiksek bir i§ yapan adamlann huzur vicdaniyla gozlerini
kapar. Sabah uyandig vakit kalbinde yeni bir zevk, yeni benimse-
digi yavrunun ihtiyacini tatminden aldig ¢ok tath bir zevkle onu
aradig1 zaman kagtigim haber verirler. Bu aile iginde senelerden
beri defalar ve defalarla tekerriir etmis bir dramdir. Kadinla erkek
gocuklar o suretle terbiye etmig, oynayacaklan rolii o kadar maha-
retli talim etmislerdir ki, Istanbul'un herhangi noktasina gitseler,
yine evlerini bulmak onlar igin miimkiin bir seydir. Bu defalarla
satilan gocuklar onlara her defasinda biiyiik bir servet birakir. Ma-
zisi ne oldugu mechul olan bu adam, herhalde sefil bir ailenin bir-
¢ok leyslerini tevariis etmige benziyor."

Sabiha Zekeriya, babanin bir ayyag oldugunu, ¢ocuklarin sat-
maktan kazandig parayr meyhanede harcadigini, gece gocuklanmn
doévdiigiinii de anlattiktan sonra, her vakit oldugu gibi bu dramin
sorumlusunu anyor:

"Bu 1i¢ gocuktan mes'ul olan bir ailedir. Ailenin ¢ocuklar hi-
maye ettigini sdyleyenler yalan soyliiyorlar. Ciinkii her aile gocu-
gunu iktidan nispetinde himaye eder(...)

"Gocuklan hayir cemiyetlerinin miidafaa ettigini sdyleyenler
yalan soyliiyorlar. Bir bagtan bir basa Istanbul'u saran gehit gocuk-
lan, asker gocuklan hep dileniyor, galiyorlar, binbir levs iginde, ba-
balarinin kendilerine terk ettigi bu cemiyet igerisinde birer giinah-
kar gibi yagiyorlar. Bu cemiyet ki, onlarin kurban babalannin bir-
¢ok fedakarhklarnina mukabil yalmz baglarini dayayacak bir mezar,
gocuklarina dilenmek igin selahiyet veren bir sokak vermistir. Ka-
nadin1 gocuklarin iizerine germesi gereken cemiyetler, onlan bir-
birlerine ve de son merhale olarak sokaga atiyorlar.

"Gocuklan hiikiimetin himaye ettigini soyleyenler yalan soy-
liiyorlar. Bir cemiyette ¢ocuklar ekmeksiz, ag, evsiz, ahlaksiz yagar-
sa, orada hiikiimetin himayesinden bahsetmek ayip olur. Bir cemi-
yette cocuklar para mukabili satilir, dégiliir, 6ldiiriiliirken; bunlan
himaye edecek kanunlar olmaz ve gocuk meslegini 'kiigiik ig' sayan
hiikiimet adamlan mevcut olursa, ve bunlar daima gazete siitunla-
nn siisleyen ('Dilencileri Toplayiniz') emrinden bagka bir muame-
leye tabi olmazlarsa, bu himayeyi iddia edenler gozlerine bakan
hakikatlanin éniinde yalan soyliiyorlar; ¢iinkii bu cemiyette gocuk-
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lan ne ev, ne aile ne de hiikiimet himaye eder. Onlar yabani otlar
gibi yerden biter, bir giin ¢6pliikler iginde hig kimsenin haberi ol-
madan 6liip giderler."

Gene 1924 yilinda, Resimli Ay dergisinin 5. sayisinda, Sabiha
Zekeriya giiniin en 6nemli sosyal konularindan birini daha ele ali-
yor: "Dul Kadinlar". 1911 Trablus Harbi'nden baglayarak, Balkan
Harbi, 1. Diinya Harbi, Kurtulug Savas); yetim gocuklar gibi, bir y1-
gin dul birakmistir memlekette. Bu sorunu, kendisine bagvuran bir
dul kadinin 6ykiisii olarak ele alip, sonra bunu bir genel sorun ola-
rak ortaya atiyor ve bir ¢6ziim yolu gostermeye caligiyor:

Hiikiimete, Millete, Hayata Kars1 Isyankar Dullar
Resimli Ay, Haziran 1924
Muharriri: Sabiha Zekeriya

"Memleket bagtan baga tufeyli dullarla doludur. Igtimai hayati-
muzi felce ugratan bu kesret, harplerin, felaketlerin ve nankorliik-
lerin mirasidir. Her birimizin evinde, omuzlarimiza yiikletilmig
beg-alt1 kadin var. Bugiin, hayat: siiriinerek gegiren bu kadinlan
asf yapan nedir?

Askerlerden, zabitlardan, muhacirlerden arta kalmig milyon-
larca dul vardir. Bunlar hayatin1 ve kanin1 bu milletin ugruna dé-
ken fedakarlarin bize biraktig tufeylilerdir. Onlar igin hayat bir
yiik, onlar da cemiyet (toplum) igin bir yiiktiir. Bu gayri tabii vazi-
yetten ne onlar ne de millet memnundur. Onlan isyana sevk eden
bu vaziyet, bizi lakayt bir seyirci olarak birakmamalidir.

"Bu da sanki hiikiimet mi? Bir dilim ekmek igin giinlerce geng,
ihtiyar, gocuk Maliye Subesi'nin bahgesinde, koridorunda siiriiniir,
gelir gideriz. Sanki ceplerinden ihsan ediyorlarmig gibi bir azamet-
le, "Yarin gel harum, 6biir giin gel hanum!" diye bir de emir savu-
rurlar. (...) Onlardan sadaka istemiyoruz...

"Muhatabim (bana bunlan séyleyen) kirk beg elli yaglarinda,
orta yagh bir harumdi. Kocas: Ittihatg1 oldugu igin, Ferit Paga Hii-
kiimeti tarafindan nefy edilmisti veya kendisi kagmig ve menfasin-
da dlmiigtii. Simdi, memlekete ettigi hizmete karg1 kendisine ve go-
cuklanna maasg tahsis etmiglerdi. Oglu Istiklal Muharebesi'nde ge-
hit diigmiigtii. Gelini iki gocugu ile ona kalmigti. Kizinin kocasi,
Damat Ferit taraftan oldugu icin Istiklal Mahkemesi tarafindan
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idam ettirilmig, kiz1 bir gocugu ile ag, parasiz ve kimsesiz ona gel-
misti. ..

"Bu tig¢ dulun olusturdugu faciah aileyi, hanim daima sikayet
eden bir vaziyette anlahyordu:

— Kocam sag iken her giin bir heyecan gegirirdim. Bugiin 6l-
diirecekler, yann asacaklar. Daima 6n safta o giderdi. Sanki bu va-
tan babasindan ona miras kalmig. Géziinde ne evi, ne ¢ocuklari, ne
mal, hicbir sey yoktu. Adeta vatan igin delirmig bir adamdi. ... Her
tehlikeye 6nce o gogsiinii gererdi. Sanki ne oldu? O 6ldiikten son-
ra vatan ayaga kalkh da, onun sefil gocuklanina ekmek mi ver-
di?"

Sabiha Zekeriya, hayat ve vekai'nin (olaylarin) bu kadinin is-
yarnunda en biyiik amil oldugunu belirttikten sonra, soruyor: "Fa-
kat bu hayat ve vekai'nin mesulleri (sorumlular) kimlerdi? Vatan
icin kendini feda eden kocas1 m1? Ferd (birey) evvela evini, sonra
vatanini diigiinmeli. Zira muhatabim, ailenin ve ferdin bagh basina
yasadiga bir cemiyette (toplumda) mi yagiyor? Yoksa, kocasinin va-
tanperverligini miikéfatsiz birakan, onun ihtiyaglarin tatmin etme-
yen hiikiimette mi kabahat? Veya gelen gegen her kahramana biraz
lakayt, omuz silken millette mi?

"Millet elbette mes'uldur. Kendi vataninin tamamiyeti (biitiin-
lugii), istiklali (bagimsizligr) igin hudut boyunda &lenlerin elbette
onda bir hakk: vardir. Yalruz kendisi, yalniz kendi ailesi icin yasa-
yan adamlarin tegkil ettigi millet ve cemiyet (toplum), mes'uliyetin
(sorumlulugun) en biyiik kismini hamildir~

"Fakat igtimai (sosyal) tegkilati olmayan memleketimizde, mu-
hatabimi isyan ettiren, me'sulii (sorumluyu) ararken onu kah koca-
sina, kah hiikiimete ve kah millete kars1 miisteki (sikayetci) yapan
his ve fikirler azar. Biitiin bu kuvvetlerin tizerinde durduktan son-
ra asll meseleye dénmesi icab eder; O hayatim1 daima bagkalann-
dan beklemeye alishig igin, kendi kollarindan bekliyemez. Bu biraz
terbiye ve zaman meselesidir. Fakat tegkilat bu giiniin isidir. Hazi-
neden daima para sarf edip bogaz doyurmay, bol bol istihlak et-
meyi (tiiketmeyi) herkes bilir. Fakat memlekette daima kocasina,
hiikiimete, millete dayanarak yagamak isteyen bu tufeyli, muaz-
zam dullar kafilesini miistahsil (iiretici) yapabilmek en biiyiik igtir.
Felaketin {i¢ uglu ignesinin zehirledigi bunca ailelere hayatta mu-
kavemet verecek, millete birgok sehidin, kahramanun terk ettigi bu
vedialara kargl, en mukaddes (kutsal) vazife onlara namuskéarane
yasamak kabiliyetini vermektir. Yoksa kansinin sefalet i¢inde yaga-
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diginy, hayatiru fuhg ile kazandigin1 duymak higbir sehidin ruhunu
mezarinda hognut etmez."

Boylece, Sabiha Zekeriya, sadece o giiniin 6nemli sorunu olan
"Dul Kadinlar"in dramini degmekle, bir sosyal sorun olarak ortaya
koymakla kalmiyor, ayn1 zamanda o giin igin yeni ve ayn1 zaman-
da da olumlu bir hal garesi 6neriyor. Iste onu gok okutan, okuyu-
culardan yiginla mektup almasina yol agan, bu tip yazilardir.

Resimli Ay"in 8. sayisinda yayimlanan, "Bizde Bir Kiz Nasil Ev-
lenir?" baghkli yazisinda da, daha geng kizhigindan beri kendisini
ilgilendiren bir soruna deginmig ve sanki kendi igini dokm{igtiir:

Bizde Bir Kiz Nasil Evlenir?
Resimli Ay, Eyliil 1924
Mubharriri: Sabiha Zekeriya

"Kizlar igin evlenmek demek sadece ne suretle bagkasina ihale oldugu
demektir. Erkek icin izdivag (evlenmek) bir piyango ise, kadin i¢in ondan
da feci birgeydir. Bunu o fecaati hissetmig bir kadimin agzindan dinleyi-
niz; goreceksiniz ki bir kiz iin evlenmek en bilyiik igskencedir.

(Bu yazinun o giiniin kosullarina gore yazildiginu belirtmek ge-
rekir. Kald1 ki, pek ¢ok yerde sorunun bugiin i¢in de gegerli ol-
dugunu inkar edemeyiz.)

"Izdivag her yerde bir piyangodur. Bunu biliyorum. Fakat bag-
ka yerlerde bizde oldugu kadar talihe ve kismete havale edilecegi-
ni zannetmiyorum. Bizde iki gencin miisterek bir yuva kurmalan
i¢in reylerini kullanmaya higbir yerde, hicbir kaide ve adet miisaa-
de etmez. Bizim evlenigimiz, ailelerimizin bizi diinyaya gafil getir-
digi kadar, kendi irade ve hitkmiimiizden uzak birseydir. (...) Biz-
de bir kizin evlenmesi demek ne suretle bagkasina ihale oldugu ve-
ya satildigi demektir. Gayet tabiidir ki, geng kizlar, hayatlarinin
¢ok zamanim hayale verirler. Gece giindiiz evlerini dolduracak er-
kegin, levent erkegin hayali, ta kalplerinin i¢inde yasar. Sanki her
tavir ve hareketlerinde onlan takib eden bir hayal vardir. Bu miis-
takbel kocalandir. Onun igin hayallerinde ne siislii hiicreler vardir.
Seneler hep bu tath hayalin sihir ve cazibesiyle geger.

"Gegen senelerin arkasindan ilk hayat: miijdeleyen bir giin ge-

122



lir: Goriiciil... Bilmem hangi beyin annesi, sizi bilmem hangi dii-
giinde gormiig, hosuna gitmigsiniz. Binaenaleyh evinde evlendiri-
lecek ogluna sizi istemek igin tesrif etmistir.

"Bana bazen arkadaglanm, Beyoglu'na inerken kendilerini zah-
metten kurtarmak igin iki argin markizet almama teklif ederler de:

— Neme lazim, ya benim zevkim size uymazsa! diye reddede-
rim.

"Biitiin bir hayatta, kendinden ¢ok bagka olan oglu ve tiim ya-
bana olan gelin hamimin zevklerini hi¢ hesaba katmadan, dilenci
gibi kap1 kap1 dolasan kaynana hanim bu mesuliyeti nasil yiikle-
nir? Bir tiirla havsalam almiyor. Bir kizin goriicilye cikmas: kadar
girkin ve feci bir gey tasavvur edemiyorum. Emin olunuz bugiin Is-
tanbul'un biitiin kizlar1 bundan miistekidir (sikayetgidir). Fakat
imkansizlik tahtinda (durumunda) buna mecbur olan pek ¢ok aile-
ler vardir. Bu ¢irkin komediyi ¢ar nagar (garesiz) oynamaya devam
ederler. Bir kizin gorticiiye cikmasi demek, kendini satmak igin pa-
zara mal teghir eder gibi, teghir etmesi demektir. Kendini hisseden
bir geng kizin sirf evlenmis olmak igin, hi¢ tanimadig), bilmedigi
bir erkegin annesine goriinmesi, ailenin ne kadar giiriik bir temel
tizerine kuruldugunun en biiyiik delilidir. Goriiciiye gikan her kiz,
ya begenmezlerse diye derin bir heyecan gegirir. Bu begenilmemek
bir kizin hayatinda ne elim bir acidir. Bunu erkekler tahmin ede-
mezler. Bu her goriicliden bos donen kizlarin kalplerinde kirilan
bir timit bir hayal vardir ki; gecelerce bunun {izerine gozyas: do-
ker, giinlerce tahkir edilmig izzetinefisleriyle miicadele ederler.

"Hig olmazsa erkekler, benliklerini bu begenilmemek fecaatin-
den beri tutabilirler. Goriicii begense de, geng kizin heyecanu yine
nihayet bulmaz; simdi ya zev¢i olacak adam onu begenmezse? (...)
Bu begenilmemek endisesi kadinlarin izdivag hayatinda basglayan
ilk dugiimdr. Bu dugiimiin ¢6ziilebilecegi izdivag gecesine kadar
geng kiz bir kabus ve buhran icindedir, ya begenilmezse? Kendi
begenip begenmemesi ikinci derecede kalir. Bazan bir kamg1 gibi
kalbini si1zlatan bu endige bir korkung heyula gibi olur. Fakat geng
kizlarin hayali o kadar kuvvetlidir ki; kocalarin1 muhakkak biitiin
geng kizhik hayatlanindaki hayale benzetirler. Evlendikleri aksama
kadar hayallerinde, o senelerdcn beri perestig ettikleri viicut yagar.
Bu kuvvetli hayalin tesiriyledir ki, ilk galip endige kendi begenil-
meleri endisesidir.

“(...) Kiz daima suallere cevap veren bir mektep talebési mev-
kiindedir. Kadinlar hi¢bir zaman, diinyanin higbir noktasinda go-
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niillerinin istedigini istemek salahiyetini almadilar. Onlan her za-
man bagkalan diisiiniir, bagkalan biiyiitiir, bagkalan evlendirir,
bagkalan besler; hayvanati ehliye misali (ehli hayvanlar gibi) efen-
dilerinin hiikiim ve iradesine tabi olurlar. Kendi reyleri ile yaptik-
lan izdivaglar ya pek azdir, veyahut olsa bile onlar da yine erkele-
rin ve muhitin dahli ve tesiri alindadir. Kadin kalbinde yatan bir
adama ilan-1 agk ettigi icin degil, bir erkegin hayalini kalbinde sak-
ladig igin bile muhtem olur (itham edilir).

"Seviyormusg!

"Sevimek, Havva'nin cennetten indirdigi bu mukaddes ateg bile
iilkemize girince giinah olur.

"Erkek igin agkin herhangi ve her tiirliisii tabii iken, ayni uzvi-
yeti ayni maddi ve manevi hisleri haiz (hislere sahip olan) olan ka-
dinlar igin en temizi bile bir lekedir.

"Hig, bin naz ve niyazla evladin biiyiiten anne ve baba, evla-
dina fena zevce (koca) intihab eder mi (secer mi)? Elbette sizin iyi-
liginizi diigtiniirler...

"Fakat bu izdivag isinde, eski aile dostlan ekseriya para, bazan
geref ve mevki, bazan ¢ok gizli igreng menfaatler giiderler.

"Soziine itimad edeceginiz biitiin bu adamlar sizi iknaya ¢ali-
girlar, ferdine (kigiligine) ve benligine cok sahip bir geng kizsaniz,
bu giiriiltiiniin size ehemmiyeti yoktur. Kuvvetli bir mukavemetle
herseyi yikarsinz. Size cebir edecek degiller a! Fakat biraz zayifsa-
niz biitiin bu sizi sevenlerin arzulan altinda derhal erir ve teslim
olursunuz...

"Artik karar verildi, simdi izdivacin ilk basamaga... Nikdh
olacaksiniz... Size bir kiymet bigerler... Miieccilinizde su kadar...
Bazan pazarlikta anlagmazlar. Nikih bozulur.

“(...) Zavalli senelerle gigekli yuvanin hayalini yapan geng kiz!..
Iste su ii¢ agags, beg yukar: bir mal gibi satilan pagavradan bagka
bir ey degilsin.

"Senin bekaretini para ile satarlar, kadinligin para ile satarlar.
Iste bu nikahtaki pazarlik, bu girkin bayag aligverigten bagka bir-
sey degildir. Ve sen, ta agiretten medeni cemiyete kadar getirilen
bu 6rfiin kurbanisin. Zavalli bugiiniin geng kizi, boyle bir mal gibi
satilmak senin izzeti nefsine dokunmaz mi1?"

124



Hakim Soruyordu

Hakim soruyordu:

— Bu yaziy1 ne maksatla yazdinuz?

Sabiha Zekeriya, bir yazidan 6tiirii mahkemeye ¢ikan ilk Tirk
kadin gazeteci cevap veriyordu:

— Yaz1 ne maksatla yazildigim zangir zangir baginyor. Bu
anay1 ciirim iglemeye sevkeden zorluklan dile getiriyor. Bunun
nedenlerini ortaya koymak, bu gibi olaylar1 6nlemek, hi¢ degilse
azaltmak igin gareler aramak, tedbirler tavsiye etmek bir su¢ mu-
dur? Siz gocugunu yangin yerine atan anay: belki de mahk{im ede-
ceksiniz. Siz, kanun hiikiimlerini yerine getirmek zorundasiniz.
Ben sosyal konulan inceleyen bir yazarim. Toplumda gordiigiim
diizensizlikleri, adaletsizleri incelemek de benim 6devimdir. Isgile-
rin sendikalarda, yoksul halkin toplum tegkilatlarinda korunmasi
en biiyik adalettir. Adalet terazisi, sosyal olaylarn bu bakimdan
tartmahdur.

Saval yerinden kalkt::

— Davanin konusu bu degildir. Bu yazida iscileri patron aley-
hine, hiikiimet aleyhine kigkirtma vardir.

— Ben rejimi tenkit etmiyorum. Cumhuriyet rejimi iginde sos-
yal adalet istiyorum. Igsizleri koruyacak tegkilatlar kurulmasini sa-
vunuyorum. Bu bir sugsa, bu sugu kabul ediyorum.

Savunma bittikten sonra, yargiglar yerlerinden kalktilar. Bir-
birleriyle danigmak igin igeri gekildiler. Sonunda zabit katibi karan
okudu:

— Yaz1 agr bir iislupla yazilmigtr. Bununla beraber kotii bir
niyet yoktur. Bu sebeple, sarugin beraatine karar verilmistir.

Bu dava, Sabiha Zekeriya'nun, Resimli Ay'da degil, Cumhuriyet
gazetesinde gikan bir yazisindan 6tiirii agilmisti. Yil 1924, Mustafa
Kemal, Yunus Nadi Bey'i, devrimleri destekleyen bir gazete kur-
makla gorevlendirmig, M. Zekeriya bu gazetenin kuruluguna katil-
mug ve nihayet egi de gazetede yazi1 yazmaya baglamgt:. Bu neden-
le, "Cocugunu Yangin Yerine Atan Ana" yazisi yiiziinden agilan
dava Nadi Bey'i de ilgilendiriyordu. Nadi Bey de yazara soruyor-
du:

— Ne olmus, sava sizden ne istiyor? Siz hiikiimeti gok elegtiri-
yorsunuz.

— Hayir ben hiikiimeti elegtirmiyorum. Ben sosyal kurulusta-
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ki eksikligi tenkid ediyorum. Demokratik bir rejim kuruyoruz. De-
mokratik rejim, halki savunan, onun haklarin1 koruyan bir rejim-
dir.

— Cocugunu yangin yerine atan kadimin demokrasi ile ne ilgi-
si var?

— Bu olay, sosyal yapidaki bozuklugun digariya bir yansima-
sidir. Sosyal yapidaki bozukluklar ele alinmadikga, bunlan 6nleye-
cek tegkilatlar (orgiitler) kurulmadikga, demokrasi kurulamaz. Ben
siyasi mekanizmay: degil, i¢timai (sosyal) mekanizmayi tenkid edi-
yorum.

Nadi Bey yerinden kalkt:

— Bu daha fena!... Bu daha fenal!..

Bundan sonra, Sabiha Zekeriya, Resimli Ay’daki 6zgiir masasi-
na dénmeyi tercih etti. Zaten artik Tiirk basininda kendisine ada-
makilli bir yer yapmsgti. Masasinin iistii, her giin tomar tomar
mektupla doluyordu. Ne var ki, Resimli Ay’da gikan yazilar, hiikii-
meti rahatsiz etmeye baglamigti. Oysa, Resimli Ay bir yandan sos-
yal haksizliklan ortaya koyarken, bir yandan da yapilan reformlan
destekliyordu. O siralarda, hiikiimet bir "aile haklar" beyannamesi
yayimlamusti. Seriat kanununda Kadin haklarini sinirlayan hiikiim-
ler kaldirihyor, kadinlara baz haklar taniniyordu. Sabiha Zekeriya
yazilaninda bu reformlan 6viiyordu.

Buna bakmayarak, gergek demokrasi isteyen bazi yazilar; re-
formlan gergeklestirmek igin, tek parti yonetimine ihtiyag géren
idareci gevreleri rahatsiz ediyordu. Ornegin, Sabiha Zekeriya'nin,
"Hiiseyin Aga'nin Demokrasisi” baglikli yazisin1 Ankara begenme-
migti. Hiiseyin Aga bir kéyliidiir. Milli Kurtulug Savasi'mn son
giinlerinde, Mustafa Kemal ile goriismek istiyor, kabul ediliyor.
Hiiseyin Aga, yollardaki batakliklardan, koyliiniin sefaletinden
sikdyet ediyor. 1925 y1linda, Mustafa Kemal Konya'ya gidince, Hii-
seyin Aga'y1 evinde ziyaret eder. Hiiseyin Aga'ya yollarda bataklik
gormedigini sdyler. Aga cevap verir:

"— Pagam, kig olsun da bir gor. Belediye yaptird1 ama bitire-
medi. Biitlin paralan Ankara'ya ¢ekme, oglum, biraz da burda bi-
rak. Belediye sunlan yapsin: Belediye bizim evin yaninda bir mek-
tep yapmaya karar verdi. Bohgaya (biitceye) 300 lira koymuslar,
yetmemig. Sen de bir himmet et de su mektebimiz yapilsin. Ziraat
Bankasi'ndan koylitye, birbirine kefil olmakla para veriyorlar. Kon-
ya'da tiiccardan kefil istiyorlar. Herkes tiiccardan kefil bulamaz.
Bana kalirsa, sandik azalann giftgiden yap, Pasam."
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Sabiha Zekeriya bu konuyu gdyle islemisti:

"Hiiseyin Aga, li¢ dort ciimle ile Anadolu'nun belkemigi olan
koyluantin dilegini dile getiriyor. Tepedeki idare ile halkin birbirine
karnigtigr bu devirde, verdigi paranin nereye harcandigini bilmek
istiyor. Bu onun hakkidir. Devletin her igsinde onun da oyu, ilgisi,
sikdyeti vardir. Hiseyin Aga, bu sozlerle, devrimin ona ¢ok seyler
getirmedigini sdyliiyor. Sokaklarda batakliklarin kurutulmasini is-
tiyor. Kdyiine mektep istiyor. Kéylii bankadan faydalanamlyor
Nigin? Hiiseyin Aga, kéyiinii kalkindiracak demokrasiyi istiyor."

Bu yazi neden, Ankara'y1 kizdirmigh? Sabiha Sertel'in arularin-
da anlattigina gore, "Milli Kurtulug Savagi'nin heyecanh giinleri
gecmisti. Is baginda olanlarin bir¢ogu 6zel gikarlannin pesine diig-
miistii. Bu tenkitler, hig siiphesiz, ¢ikarlarina aykinyd.."

Ankara'y1 en ¢ok kizdiran yaz ise, M. Zekeriya'nin: "Mechul
Askerin Abidesi'nde" baglikhi yazisiydi. Bu yazida "$imdiye kadar
kendini begenmig pasalarin, padigsahlann, Mehmetgigin zaferdeki
hakkini elinden alip, kendilerine mal ettikleri" belirtiliyor. Dumlu-
pinar zaferinin Mehmetgige ait oldugu ileri siiriilityordu. Bu sézler
dogrudan dogruya Mustafa Kemal'e dokunmustu. Atatiirk'in si-
lah arkadaslarindan Kel Ali, Aksam gazetesinde, bu goriigse ¢catmug,
bu zaferin Mustafa Kemal'in zaferi oldugunu, Mehmetgigin bir
emir kulu oldugunu ileri siirmugtii.

Boylece Resimli Ay dogrudan dogruya Mustafa Kemal ile gelig-
kiye girmig oluyordu. Yeni diizenin demokratik olmasi, halkin ma-
I1 olmasi, halka dayanmasi igin sarf ettikleri gayretler, yanlhs anla-
siliyordu. Sabiha-Zekeriya cifti buna aldirmadan, parlak giinlerini
yagamaktaydilar. Resimli Ay ile aym1 zamanda gikardiklari, Resimli
Pergembe dergisi, Cocuk Ansiklopedisi ve ¢ocuk kitaplan yiiksek satig
yapiyor; bunlann gerektirdigi yogun ¢aligma onlar1 yormuyordu.

Anne!.. Anne! Kapida iki polis var

Sabiha Hanim, masasinin basinda, o haftaki Resimli Persembe’de -
kacak yazisin1 yazmaktaydi. Bir taraftan sigarasin tiittiiriiyor, bir
taraftan da harl harl yaziyordu. Yazdig sayfalar éniine yayilmis-
t1. Masasi hep bdyle daginik olur, bir kez yaziya daldi mi, hicbir
gey gormez, hicbir sey duymaz olurdu. Belki de hiinerlerinden biri
de, bu korkung konsantrasyon yetenegiydi. Kiigiik Sevim, annesi-
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nin yazi yazarken ne kadar dalgin oldugunu bilir, bir izin kopar-
mak istediginde, onun yaz1 yazdig1 anlan segerdi. Bu nedenle de,
yasaklanmig oldugu halde, agagy kata inip gizlice annesinin yazi
odasina girmeyi adet edinmisti.

Sabiha Hamim, bu sefer de dalmig oldugu yazidan kizinin se-
siyle uyandu:

— Anne!.. Anne! Kapida iki polis var. Ayse Abla seni istiyor.

Sabiha Hanim, heyecanla merdivenlerden indi, avluda gergek-
ten de iki polis ve bir siingiilii nefer duruyordu. Sordu:

— Ne istiyorsunuz?

— Zekeriya Bey'i istiyoruz. Emir aldik, karakola gotiirecegiz.

Polisler, Zekeriya Bey'e, camagirlarini, gahsi egyalarim almasi-
n1 séylediler. O siralarda Ankara'da kurulmusg olan Istiklal Mahke-
mesi'ne gonderilecegi seziliyordu. 1925'te "Seyh Sait Isyani” olarak
adlandinlan, Kiirt ayaklanmasindan sonra, "Takrir-i Stikin" kanu-
nu gikanlmus, Istiklal Mahkemeleri kurulmugtu. Bu mahkemelere,
isyam gikaranlann yaninda bazi gazeteciler de génderiliyordu. Ig-
te, M. Zekeriya ve Resimli Ay yazarlarindan, Cevat Sakir de bunlar
arasindaydilar. Hemen tevkif edildikleri gece Ankara'ya gotiiriil-
diiler.

Sabiha Hanim, kendi kendine soruyordu: "Ama nigin?" Bazi
yazilann Ankara'y1r kizdirmig oldugunu biliyordu." Ama Zikri,
hangi sugla mahkemeye verilecekti?" Ertesi sabah gazetelerde, Ce-
vat Sakir'in Resimli Persembe’de yazdig) bir yaz1 yiiziinden, Zekeri-
ya'nin da, derginin imtiyaz sahibi olmas1 dolayisiyla gotiiriildiik-
lerini dgrenecekti. Cevat Sakir, sdzkonusu yazisinda, Ittihatgilar
déneminde, asker kagaklarinin muhakeme edilmeden asildiklarini
anlatmigt1. Bu yiizden mi, Istiklal Mahkemesi'ne ¢ikacaklardi? Ya
Resimli Ay? Resimli Persembe? Cocuk dergileri? Cocuk Ansiklopedi-
si? Zikri'siz, Cevat'siz nasil g¢ikacakti? Tam bir kabus igine giri-
yordu ki, kendisini toparladi: "Panigin siras1 degil, ben gikaraca-
gm"

Tevkifler devam ediyor. Hiiseyin Cahit, Ata Celebi gibi birgok
gazeteci Istiklal Mahkemesi'ne gonderiliyor. Idamlar! Idamlar! Ze-
keriya'dan higbir haber yok. Sabiha Harum, Ankara'daki tanidikla-
rna telefon ediyor. Aldig cevap, su:

— Zekeriya'yr gormek miimkiin degil. Hatta hapishanenin ya-
nina yaklagmak bile yasak.

Yiiregi burkuluyor, fakat ise koyulmak gerek. Miirettiplerden
puntolan, sayfa baglamasin1 6greniyor. Hayri Bey, miirettip yar-
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dim ediyorlar. Recep, uzun boyluy, iri yan bir iggi, bir taraftan say-
falan baghyor, bir taraftan konuguyor:

— Zekeriya Bey'i, Resimli Pergembe’deki yazidan degil, Resimli
Ay’da sizin ve onun yazilanrnz yiiziinden gétiirdiiler.

— Ben de biliyorum, ama bilmemiz higbir seyi degistirmez.

Istanbul'da hava kursun gibi agir. Gazeteler, Diyarbakir, An-
kara Istiklal Mahkemesi hakkinda haberler yayimhyorlar. Cesit ge-
sit rivayetler dolagiyor: Mahkiimlara kuyudan su gektiriyorlar, ga-
zetecilere tahta yikatiyorlar....

Zekeriya Bey Sinop'ta kalebentlige mahkiim

Zikri'den haber yok! Uykusuz geceler birbirini kovaliyor. Ya dergi-
ler ne olacak? Sabiha Harum, kendinde hepsini birden gtkaracak
glicli bulamiyor. Zaten yazarlar da iirkiip kagmiglar. Bir tek Hakku
Sitha yaziyor. Cocuk Ansiklopedisi ile gocuk dergisini, Zekeriya'nin
donecegi giine erteliyor. Resimli Ay ile Resimli Pergembe’yi, degisik
imzalarla, adeta tek bagina cikarmaya koyuluyor. Zekeriya'dan ge-
ne haber yok!... Bir giin, gene yazilarina gomiildiigii sirada, calis-
ma odasimin kapis1 aghyor. Kiigiik Sevim, arkasindan Ayse Abla
giriyorlar:

— Anne, anne telgraf var!... Babamdan m1? Babam nerede, ne-
den hig eve gelmiyor?

— Gelecek!

Telgrafi kiiglik kizin elinden gekip okuyor:

"Miijde!... Ug sene Sinop'ta kalebentlige mahkdm oldum. Tren-
le geliyorum, beni Haydarpasa'da filan saatte karsila. Oradan Si-
nop'a gidecegim."

Sabiha Hanim dalgin, sagkin diigiiniiyor, Sinop'ta 3 yil kale-
bentlik, miijde!.. Kucaginda kiigiik kiz1 Yildiz'la, ayakta bekleyen
Ayse Hanim" gérmiiyor bile. Ayse Hanim soruyor:

— Agabeyimden bir haber mi var?

— Evet, iyiymig, onu Sinop'a génderiyorlar.

O sirada igeriye, goriimcesi Zehra Hanim'in egi Salih Bey giri-
yor. Resimli Pergembe’ye ortak edilen Salih Bey Emniyet Miidiirlii-
gii'nde gahsiyor.

— Salih Bey, kalebentlik ne demek?

— Kalede zindana atacaklar, ayaklarina zincir vuracaklar.

Sevim annesinin kucagina atiliyor:
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— Anne, babama ne oldu? Onu zincire mi vuracaklar?

— Hayir kizim, babana higbir gey olmadi, onu zincire vurma-
yacaklar. Sen simdi Ayse Ablanla git, yemegini ye. Gozyaslanmn ki-
zindan gizliyor.

Sevim onu uyandirnyor. Metin olmasi, hislerine kapilmamasi
gerek. Oniinde biiyiik igler var. Dergileri gikaracak, iki gocuguna
bakacak, kocasina para gonderecek. Zikri'yi diiginmekten de ken-
dini alamiyor: Zindana atacak, ayaklarnna zincir vuracaklarmisg. Ne
sug iglemis?

Sabiha kalkip, agsagh kata iniyor. Celal Agabeyi, haberi alinca
kosup gelmis. Koridorda kargilagtyorlar.

— Agabey, kalebent ne demek, ayaklarna zincir vuracaklar-
mis§.

— Yok dyle gey. Siirgiin cezasiru kale iginde gegirecek. Mahke-
me isterse, digsarda gecirmesine de karar verebilir.

Celal Dervig, kanunlan iyi bilen bir avukatti. Yanit, uzman bi-
rinden gelmigti. Sabiha biraz rahatladi. Agabeyi sordu:

— Simdi sen ne yapacaksin?

— Caligmaya devam edecegim.

— Cocuklarim: al Sinop'a git. Zekeriya donene kadar, ben sizin
geciminiz igin gereken paray: veririm. O geldikten sonra &dersiniz.

Sabiha diigtiniiyor: Dergiler duracak. Sonra iig yillik borg 6de-
necek ve de hergeye yeniden baglayarak!

— Hayir! Ben galigacagim, dergiler gikacak.

— Yapamazsin, bu Babiali'deki kurtlar seni yerler.

— Kurtlara av olmamaya ¢alisacagim.

Celal Dervig'in 1srarlan fayda etmiyor. Sabiha Zekeriya karar-
lidir. Dergiler gikacak. Ailenin ge¢imi buradan saglanacak. Iki ya-
sindaki Yildiz higbir seyin farkinda degildir. Ancak Sevim soruyor:

~— Anne babam nerde? Anne babama ne oldu?

— Bir gey olmady, baban uzun bir seyahate gikti, gelecek.

Sabiha Hamim, Haydarpaga garinda kocasini bekliyor. Sabir-
sizcasina, peronda beg agag, bes yukan dolagiyor. Nihayet, tren
geldi. Iste, Zikri trenden iniyor. Iki tarafinda iki siingiilii jandarma.
Adeta ihtiyarlamis... Bu kisa siire igerisinde ne oldu, neler gegirdi?
Birbirlerine sanlip, aglasiyorlar. On dakika konugmalarina miisaa-
de var:

— Merak etme ben dergileri gkaracagim!

— Bu badireyi, bu kadarla atlattigima gok siikiir. Oliimden
déndiim. Bizi az dahaidama mahkam ediyorlardi.
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Sabiha Hanum, "miijde"nin anlamin: simdi kavnyor. Zekeriya'-
y1, o gece polis karakoluna gonderiyorlar, ertesi giin de Sinop'a.

Bundan sonra Sabiha Zekeriya, 30 yasinda geng bir kadin,
Babiali kurtlanyla pengelesmekte yalnizdir. Resimli Ay’in ortagi
Suudi Bey,

— Artik dergiler ¢itkamaz. Mahk(im bir adam dergi gitkaramaz,
imtiyaz sahibi olamaz. Boyle bir durumda bayiler para gondermez,
diyor.

Maksadi, bu geng ve yalniz kadim iirkiitiip, kagirmak ve igin
tistiine oturmak.

Oysa Sabiha Zekeriya yilmyor. Telif hakiini, Zekeriya'nin ar-
kadag1 Nebizade Hamdi iizerine aliyor. Sabiha Hanim, bayilerden
'bu zor durumda kendisine yardim etmelerini rica ediyor, olumlu
cevaplar aliyor. Dergiler gikmaya devam ediyor. Okuyuculardan
her zamanki gibi tiimen tiimen mektuplar geliyor. Ne var ki, Suudi
Bey,

— Dergiler satilmiyor, deyip, Sabiha Hamim'in eline gayet az
bir para veriyordu. Ancak ¢ocuklann gecimini saglayacak kadar.
Ya Zekeriya! Siirgiinde nasil geginecek? Samsun'daki bayii
Kiirk¢iizdde imdadina yetigiyor, "Eger dergileri yayinlamak igin
paraya ihtiyaciniz varsa, ben gondermeye hazirnm" diye mektup
yaziyor ve Resimli Ay ile Resimli Pergembe‘ye ait paray: dogrudan
dogruya Zekeriya Beye gondermeyi kabul ediyor.

Zekeriya'min ge¢imi boyle saglandi, ama yine de bazen peynir
ekmek yiyor, arada bir, bir piyaz ziyafet oluyordu. Oysa dergiler
satiyor. Zekeriya, "Suudi Beyin hesaplarini kontrol ettir" diye 1srar
ediyor. Kiitiiphanede ¢alisan koy ¢ocugu Memet haber veriyor,

—Sabiha Haram Suudi Bey sizi aldatiyor. Iki hesap tutuyor.

Gare yok agabeylerine bagvurmak gerek. Once, Mecdi Agabey,
hesaplan kontrol etmek istiyor. Agik goz bir tiiccar, kug ugurmaz.
Ama Suudi Bey hesaplan gostermiyor. Ister istemez Avukat Celal
Dervig miidahale ediyor, Suudi Bey aleyhine dava agiyor. Sabiha
Hamum, dava yiiriirken, dergileri ¢itkarmaya devam edebilecegini
saniyor, ama dyle olmuyor. Dava agilir agilmaz, mahkeme bir "Na-
ipler Heyeti" seciyor. Bu heyet, matbaaya el koyuyor.

Bundan sonra olanlari, Sabiha Zekeriya'nin kendisinden dinle-
yelim:

"Ben miirettiphanede sayfa baghyorum. Heyet iiyeleri igeri gi-
riyor. 'Mahkeme bitinceye kadar Resimli Ay ve Resimli Persembe’ye
ait hergeyin, miirettiphanenin, kagitlanin, hesap defterlerinin bir
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odaya kapatilip, miihiirlenecegini, dergilere, istersem, bagka bir
yerde devam edebilecegimi,’ bildiriyorlar.

"Kargidan seyrediyorum, yangindan mal kaginr gibi evrakin,
demirbag egyanun tasinmasinu. Ne bulurlarsa gétiiriiyorlar... Kapi-
nin iistiine bir kilit, kilidin iistiine bir miihiir basihiyor. Agabeyim
orada, ben ¢ocuklan 6lmiig bir ana gibi tizgiiniim.. Agabeyim,

— Ne tziliiyorsun? diyor. Bu pis adamlardan kurtulman
lazim.

— Uziililyorum, giinkii bu sartlar altinda, dergiler artik gika-
maz.

— Uziilme ben sana gereken sermayeyi verecegim. Sen git
kendine bir oda bir de matbaa bul."

Naipler heyeti yalruz gelecek niishanin yazilarini birakip, gidi-
yor. Celal Dervig firsati kagirmiyor,

— Ben sana demedim mi, bu kurtlar seni yerler. Sen onlarla
bag edemezsin diye.

— Evet, demistin fakat ben bagladigim igse devam etmeliyim.

Gergekten de kiigiik kahraman kadin, bagladig) ise devam edi-
yor, ancak, bu sefer, Resimli Ay, Sevimli Ay ad1 alinda gtkmaya bag-
hiyor.

Perili Kdgk'tin sonu ve Sabiha Ana’nin cinneti

Bu kosullarda, Koca Bigagin Evi diye adlandirdiklan o biiyiik
kogkte oturmak, imkénsiz ve anlamsizdi. Kiigiik Sevim'in perili
koskiinii birakip, Nisantagi'nda kiigiik bir apartman katina tagini-
yorlar. Bereket versin, gog isi ile ugrasacak Ayse Hanim var. Ni-
santasi'nda, Feridiye Apartmani, Atiye Hanima ve Fatma Ablaya
yakin. Boylece, aile yardimlan artiyor. Neget Agabey, kansindan
yeni aynilmig, bekar, her aksam ugruyor. Sabiha higbir zaman evde
olmuyor. O sabahin sekizinden, aksamin 8'ine kadar igindedir.

Aksam vakti kap1 calindig: vakit, gocuklar kapiya kosuyorlar,
Yildiz 3, Sevim 8 yaginda,

— Neset Dayi!..

Neget Dayinin elinde muhakkak bir gikolata vardir. O simdi,
baba roliinde gok da seviliyor. Ne var ki, Sevim dertlidir ve bir giin
derdini, dayisina agiyor,

— Day1, Ayse Ablam ¢ikolatalar hep Yildiz'a yediriyor, bana
az veriyor. Ona birgey séyleyin.
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Neset Dervis, Sevim'i kargisina aliyor:

— Bak, evladim, gu sirada annen ¢ok zor durumda. Yalniz ba-
sina iki dergi cikanyor. Babana yardim ediyor. $imdi boyle kiigiik
geyler igin mesele ¢ikarmanin sirasi degil, anneni diigiin anlayigh ol.

Sevim, yaginin kiigiikliigiine ragmen, ondan sonra, gikolata
konusunda higbir gsey séylemiyor. Neget Day1 da onun hakkinin
yenilmesini énlemeye galigtyor.

Bu siralarda bir giin, Yildiz hastaland, ¢ok yiiksek ategle yati-
yor. Doktor, difteriye tutuldugunu sdylemis, "Sabaha gikmamasi
tehlikesi var" demigti. Anne Sabiha vicdan azabindan kivraniyor.
Doktor ¢agirmakta, tedbir almakta gecikilmig. Annesi, Atiye Ha-
nim da yardima gelmisti, gocugun bagindan ayrilmiyorlar. Bir ara
Atiye Harum digan gtkmig doniigiinde,

— Sabiha, demisti, giimiig kagiklan saydim, bunlar eksik.

— Anneg, benim gimdi giimiig kagiklan diigiinecek halim yok.
Yildiz tehlikede.

Atiye Hanim artik gok yaglanmugti. Hirsizhk konusunda gok ti-
tizdi. Dayanamayip, hizmetgiye giderek kasiklarin hesabini soru-
yor.

Sabiha, ¢gocugunun bagina buz koydugu sirada, kap: agiliyor,
hizmetgi: ‘

— Hanum, eger kagiklan sen benden biliyorsan, dilerim bu ¢o-
cuk sabaha gitkmasin!

Sabiha Hanim hayatinda ilk defa cinnet gegiriyordu. Kadini
yakaladigy gibi, sokak kapisindan digar atti, beline bir tekme vur-
dugu gibi, beg kat mermer merdivenden agag) itti. Ama sonra ka-
dinin, dérdiincii katin merdivenlerinde sapasaglam oturdugunu
goriince, rahat bir nefes aldi. Bu bir mucizeydi. Yoksa, katil olmug
olacakti.

Sabiha Zekeriya 'mn "Sevimli Ay "daki yazilar::

Babiali kazan Mehmet kepge... Haril haril oda anyor. Sabiha Hani-
ma bir oda... "Son Telgraf" gazetesinin ¢iktig1 binada bir oda bulu-
nuyor. Dergi "Tevhid-i Efkar" matbaasinda basilacak. Sabiha Zeke-
riya, kendisini kocaman, fakat tamtakir bir odanin igersinde bulu-
yor. Celal Dervig bir yaz1 masasi gonderiyor. Ancak, iskemle yok,
yazilar ayakta yaziliyor. Resimli Ay dergisinin yazilarim 15 giin
icinde yetistirmek gerekiyor. Resimli Persembe’nin yazilan ise 3 giin
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once verilecek. Nihayet, yandaki odadan, Fevzi Liitfii Karaosma-
noglu bir iskemle gonderiyor. Dergileri koyacak ne bir dolap, ne
bir masa var.

Suudi Bey haber gonderiyor, "Mahkeme bitene kadar, dergi
Resimli Ay ad1 alinda ¢ikamaz. Nebizade Hamdi Bey, Resimli Ay
yerine, Sevimli Ay imtiyazin {izerine almay1 kabul ediyor. Celal
Dervis, esya alinmasi icin para veriyor. Baz1 zorluklarla, bayilerin
adresleri bulunuyor ve nihayet, Resimli Ay, Sevimli Ay ad1 allinda
¢tkiyor. Sabiha Hanum bir zafer kazanmistir. Ancak simdi kollan
sivamak, dergiye yaz: yetistirmek gerekmektedir. Savcilik pesini
birakmiyor, dogum kontrolii ile ilgili bir yazisindan 6tiirii gene
savciliga caginliyor. Yaz: hitkiimetin siyasetine aykindir. Bereket
versin, kendi imzasi ile gkmamus. Bir erkegin sugu iizerine almasi
gerekiyor, zira o zamanin diisiiniis tarzina gore, bir kadinin bdyle
bir konuyu ele almasi ay1p. Tiiccar bir kuzen, yazinin sorumlulu-
gunu lizerine aliyor ve az bir cezayla kurtuluyor.

Sabiha Zekeriya, Sevimli Ay’da neler yaziyordu? $imdi durum
Resimli Ay’dakinden farkliydi. Zekeriya, Sinop'ta stirgiindeydi. Di-
ger yazarlarin bir ¢ogu gekilmiglerdi. Oysa, memleket bir reform
hamlesi igindeydi. Yeni bir diizen kuruluyordu. Derginin sosyal
konularla yetinmesi miimkiin degildi. Bundan sonra, Zekeriya ve
diger yazarlar tarafindan iglenen, siyasi, felsefi, kiiltiirel konulara
da el atmas: gerekiyordu Sabiha Harum'in. Bunu da basariyla yap-
tigin1 goriiyoruz. Burada, Selanik'te edindigi edebiyat ve felsefe
bilgisinin imdadina yetistigi ve siirekli okudugu goriiliiyor. Sevimli
Ay’da dikkati ¢ceken bir iki yazisin ele alalim..

Bunlardan bir tanesi, Bat1 ve Dogu uygarhig tizerinedir. Cum-
huriyet Tirkiyesi hizla bir batilagma siirecine girdigi igin, konu
giinceldir.

"Garp Medeniyeti Sark Medeniyetini Ni¢in Yendi?"
Sevimli Ay, Subat 1926, No: 12, Cilt: 3

"Asirlardan beri Qark medeniyetleriyle Garp medeniyetleri
arasinda cereyan eden miicadele, nihayet Garp medeniyetinin ka-
hir galebesiyle neticelenmistir. Sark medeniyetine sarlip kalan As-
ya milletleri birer birer Garp medeniyetinin esiri olmaya mahkGm
olmuslardir. Misirhilar, Hintliler, Cinliler, hiilasa biitiin Asya, hatta
Afrika'dan yagsayan Sark medeniyetleri Garp medeniyetinin miit-
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hig seli iginde bogulup kalmiglar, yahut Garp medeniyetini aynen
kabule mecbur olmuglardir. Yalniz Japonlar bu sonuncu sikk: ter-
cih ederek kurtulmuslardir. Fakat Sark medeniyetine bagh kalmak-
ta israr eden diger Asya milletleri tedricen ve zaman zaman garp
medeniyetinin hiicumlarina mukavemet edemeyip onun esareti al-
tina girmekten kendilerini kurtaramamislardir.

Nihayet Tiirk milleti de, Japonlar gibi, Garp medeniyetinin
savleti kargisinda, onu aynen kabulden bagka gare bulamadi. Garp
medeniyetini kabul etmemek, diger Asya milletlerinin ugradig fe-
ci akibete ugramayi kabul etmek demekti. Zamanin bu miithis
hitkmiinden kurtulmak icin Garp medeniyetini kabul mecburiyeti
vardi. Simdi yapmakta oldugumuz inkilap Sark medeniyeti ziim-
resinden gikip Garp medeniyeti ziimresine dahil olmaktan ibaret-
tir. Asirlarca merbut oldugumuz bir medeniyet ziimresinden aynl-
mak ve biisbiitiin yeni bir medeniyet kabul etmek kolay bir sey de-
gildir. Fakat hayat bize'bu mecburiyeti tahmil etmistir. Tevlit ede-
bilecegi biitiin sarsintilara ragmen yeni medeniyeti kabulde 1ztirar
vardir." '

Bu yazisinda Sabiha Zekeriya su tezi savunuyor:

Sark (Dogu) medeniyeti, 'manevi' medeniyet addedilebilir.
Cin, Hint, Arap ve Iran medeniyetlerinde sanat, ahlak ve felsefenin
yiikseldigi goriiliir. Dogu medeniyetinin manevi niteligi Gandi'de
goriiliir. Gandi, Bati medeniyetine, 'kemal felsefesi'yle cikmak iste-
yen bir adamdir. Bati Medeniyeti maddi ve mihaniki bir medeni-
yettir. Bat1 yiiz yildan beri teknikte ilerlerken, Dogu geleneklerini
korumaya galismig, bu da Dogu'nun Bati'nin egemenligi alina gir-
mesi sonucunu vermisgtir. Avrupa ile Amerika, diinyanin biitiin
servet kaynaklarina sahip olmak hirsiyla, Dogu medeniyetine
mensup biitiin milletleri ezip esir etmiglerdir. Bugiinki Bat1 mede-
niyetinin felsefesi, bireye azami 6zgiirliik ve refahu saglamakdr. Is-
te biz de, nihayet Bat1 medeniyetinin istilasi 6niinde onu aynen ka-
bule ve teknik medeniyet ziimresine dahil olmaya mecbur olmu-
suzdur.

"Fikre Hiirmet Etmeyi Bilmelidir"
Sevimli Ay, Kasim 1926, No: 35-11, Cilt: 3

"Bir cemiyette terakki olabilmek igin fikirlere hiirmet olmasi
lazimdir. Tazyik, tahkir ve yeni fikirler karsisinda tecaviiz ve taar-
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ruz; fikri bogan, tefekkiirii durduran amillerdir. Fikirlerde hareket
olabilmek igin, serbesti garttir.

Eski kanaatleri, giiriimiig akidelerin istibdad1 devam ettigi ve
fikirler serbestce ifade edilemedigi miiddetge fikri hayatta bir yeni-
lik beklemek miimkiin degildir. Terakki ancak muhtelif, miitenev-
vi ve hatta miitezat (kargit) fikirlerin serbestge ifadesi, birbiriyle

carpigmasl sayesinde miimkiindiir. Fikirlerin durdugu, yeni diisii-
niiglerin ifade imkéni bulamadig1 yerlerde cemiyet statik bir halde
kalir. Terakki mevzuubahs bile olamaz.

Bahusus bizim gibi istihale devrinde bulunan, terakki ve te-
ceddiit sahasinda (ilerleme ve yenilenme alaninda) her giin yeni
bir adim atan bir cemiyette fikirlerin serbestce ifadesine giddetle
ihtiyag vardir. Yaptigimiz inkilaplarda muhtelif fikirler ¢arpigmall,
cemiyet yeni fikirlerden haberdar olmalidir. Bu da ancak her saha-
da miitehassislarin (uzmanlarin) fikirlerini serbestce soylemeleri
ile miimkiindiir."

Sabiha Zekeriya, "Biz Neye Inaninz?" baglikli yazisinda, inki-
lap déneminde zayiflayan dini imanin yerini, hangi inanglann ala-
cagi sorununu ele aliyor:

"Biz Neye Inaninz?"
Sevimli Ay, Kasim 1926, No: 34-10, Cilt: 3

"Gegende maarif erkdnindan biri ile konugurken s6z genglige
verilecek iman bahsine intikal etti. Bu zat muhtelif mekteplerdeki
talebe arasinda yaptig) tecriibelerin verdigi neticeden memnun gé-
riinmiiyor, "genglige bir iman vermek 1azim" diyordu. Genglik bi-
raz havai, sathi yetigiyor. Onlan vicdanlanindan kavrayan kuvvetli
bir imana ihtiyag var.

Siiphe yok. Iman bir cemiyetteki fertler arasinda tesaniit ve
hissi igtirak (duygusal katihm) viicuda getiren en kuvvetli amildir.
Miigterek iman miisterek heyecan ve miigterek duygu tevlit eder.
Halbuki bugiin genglik daha ziyade dans ve eglence peginde havai
bir hayat yasamakdir. Bugiinkii gengligin imani nedir? Mefkaresi
(ideali) nedir? Neye inamyor? Bilmiyoruz.

()

Mekteplerimizde okutulan kitaplar, genglige dini imann yeri-
ni tutacak yeni bir iman telkin etmiyor. Filvaki iman telkin ile ol-
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maz. Fakat genglik inanacak bir gseyi, muhitinden, okudugu kitap-
lardan, cemiyetten aldig telkinlerle &grenir. Biz bugiin genglige
mukaddes olarak hangi telkinleri veriyoruz? Gengligin nazannda
mukaddes olan nedir? Hiilasa biz neye inaninz?

Medeni cemiyetlerde genglige telkin edilen iki yeni iman var-
dir: Milliyetperverlik, demokrasi. Din, milletlere heyecan ve vecd
vermekten aciz kalinca yerini milli imana terk etmigtir. Bugiin me-
deni cemiyetlerde fertleri birbirine baglayan, hepsini ayni gaye et-
rafinda birlestiren ve icabinda onlan éliime ve fedakarhga sevk
eden milli imandir.

Tiirkiye milliyet devrine yeni girmistir. Yeni devrin yeni heye-
can menbal milliyettir. Tiirk gengligine telkin edilecek en kuvvetli
iman milli imandir. Bugiin milli iman, asirlarca evvel dini imanin
tevlit ettigi kuvvetli ve kadir heyecan tevlit edebilecek yegane
kuvvettir. Zaten bugiinki Tiirkiye'nin Avrupa'y: hayretlere diigii-
ren kudreti hepimizin damarlanndaki kani ayrn siddetle kaynayan
milli heyecandan dogmustur. Yalriz bu heyecan genglere naklet-
mesini ihmal en biiyiik kusurumuzdur.

Milli iman1 negir ve telkin edecek iki miiessesemiz vardir:
Mektepler ve Tiirk Ocaklar... Tirk Ocaklar bu vazifeyi senelerden
beri muvaffakiyetiyle ifa etmekte kusur etmemigtir. Tiirk Ocakla-
nndan gikan kuvvetli milli heyecan biitiin gengleri sarmig ve milli
istiklalimizi kazanmakta miihim bir amil olmustur. (...)

Genglige milliyet ile birlikte demokrasi mefkiresini de telkin
etmeyi ihmal etmemek lazimdir. Bizler, istibdat terbiyesi almig in-
sanlar oldugumuz igin, demokrasinin ifade ettigi manay: anlasak
bile tatbikinde miigkiilat gekeriz. Fakat yeni nesli yeni telakkilerle
miicehhez bir vaziyette yetistirmek ve Cumhuriyetin temellerini
onlarin taleplerine (isteklerine) gore atmak en miithim vazifemiz-
dir. Bu vazifemizi yapabilirsek, gengligi itikatsizlik buhranindan
kurtarabiliriz."

Sabiha Harum, bu yazilara gomiildiikge, gocuklar evde yalniz
kaliyor, adeta anasiz ve babasiz biiyiiyorlardi. Pazar giinleri, onu
evde bulunca, sabah yatagina geliyor, onu 6piip seviyorlardi. Kal-
kinca da, pesinden ayrilmiyor, nerdeyse tuvalete bile arkasindan
gitmek istiyorlardi. Bu duruma bir son vermek gerekiyordu. Zeke-
riya'dan olumlu cevap alinca, ¢cocuklann Ayse Hanimla beraber Si-

137



nop'a gonderdi. Boylece hig degilse babalarinin yaninda olacak, ka-
pali apartmandan kurtulup, agtk havada yasayacaklardi. Bu kendi-
si igin tam bir yalnizlikti. Sinop'taki biitiin ailenin ge¢imi de onun
sirtindaydi, ama bagka gare yoktu. Bereket versin bu durum ¢ok
uzun siirmedi. Cikan af sayesinde Zekeriya, bir buguk yil siirgiin-
de kaldiktan sonra, 1926 ortalarinda geri geldi. Bu olay, her geyi
birden bire degistirdi, hayat yeniden bagladi.

“Resimli Ay “in ikinci donemi

Zekeriya dondiikten sonra yapilan ilk ig Resimli Ay dergisinin yeni-
den orgiitlenmesiydi. Mecdi ve Hidayet Agabeylerin de sermaye
koymasiyla, "Resimli Ay Limited Sirketi" kuruldu. Cocuk Ansiklope-
disi yeniden yayimlanmaya basladi. Cagaloglu'nda kiralanan yeni
bir binaya gecildi. Binanin alt katindaki matbaada, yalniz "Resimli
Ay Sirketi"nin degjl, biitiin taninmig yazarlarin kitaplan basihyor-
du. Bbylece, Sabiha-Zekeriya cifti gene giiniin kalburiistii aydinla-
riyla biraradaydilar. Bunlarin baginda Vala Nureddin, Resat Nuri,
Peyami Safa geliyordu. Resimli Ay Sirketi bu genis yayinlanyla,
Tiirk edebiyatinin gelismesine de hizmet ediyordu.

Sabiha Zekeriya'min bu siralarda yayimladig: en ilging yazlar-
dan biri de, "Ben Insan Degil miyim?" baghkli yaziydi. Konusu
kendi bagindan gegen bir olaydi: Bayilerin Resimli Ay ve Cocuk An-
siklopedisi aleyhine agtiklan bir davada, sirketi kendisi temsil edi-
yordu. Ne var ki hakim, onun tanikhiginu kabul etmiyor.

— Kadinlar taruk olamaz, diyordu.

Sabiha Zekeriya, Katib-i Adil'e doniip,

— Ama Medeni Kanun bana bu hakk: veriyor, dediyse de s6-
ziinii dinletemedi.

Bunun iizerine Sabiha Zekeriya, kalemiyle hiicuma gegti:

Ilk evvela, "Ben Insan Degil miyim?" baglikli yazisinda, kadi-
nin vatandaghk ve insanlik hakkint savundu. Kadini taniklik hak-
kindan yoksun eden kanunlarin geriat kanunlari oldugunu, Mede-
ni Kanun'un kadina bu hakk: tanidigini belirtti. Medeni Kanun'un
heniiz yiiriirliige girmedigini, hakimlerin bu kanunu bilmedikleri-
ni veya tanimachklarini ileri stirdii.

Bu yazi tepkiler yaratti. Cumhuriyet gazetesinde, Avukat Gadf-
ranko, Medeni Kanun'un kadina bu hakk: tanidiginu belirtti. Béyle-
ce basinla adliye mekanizmasi arasinda bir geligki baslad1. Sabiha
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Hanmim defalarca, savahga ¢agnldi. Ancak, tirkiitiilmek séyle dur-
sun; kendisini savunmasini biliyor, hatta saldirniya gegiyordu. Sav-
ciya verdigi yanitta soyle diyordu:

"Kisi, kanunun verdigi hakki kullanmasin1 ve istemesini bil-
medigi zaman, o hak kagat iizerinde kalir. Bu yazi eski geriat zihni-
yetinin kafalarda birakhg son etkileri de yikmak igin yazilmigtir.
Cesitli itirazlara kargi, kanunun 6yle oldugunda israr eden katib-i
adil, kanunu bilmiyor demektir. Katib-i adiller, savcilar Medeni
Kanun'u bilmezlerse, bana bu hakkin verilmesi higbir fayda sagla-
maz. Bir yanhg1 gormek ve gostermek, kaybolmus bir hakki iste-
mek, hi¢bir zaman kanunlara saldin degildir."

Sonunda savai,

— Ben zaten dava agacak degildim, diyerek, isi kapatmak iste-
di.

Isin ilging yan, Sabiha Zekeriya'nin sadece savciya kars: degil,
genel olarak Adliye'ye karg1 bir dava kazanmug olmasiydi. Bu ko-
nuda basinda ¢ikan yazilardan sonra, Adliye Bakanhg: savalarnn,
katib-i adillerin bir tamimle dikkatini ¢ekti! Medeni Kanun uygu-
lanmaliydi.

Bu olaydan sonra, hala eski gelenekleri, seriat mantigin de-
vam ettirmek isteyenlere karsi, Mustafa Kemal'in reformlarini des-
teklemek gerektigi agiktl. Kadin sorununu da baska bir ‘diizeyde
ele almak gerekiyordu. Nitekim, 1928 Eyliilii'nde Resimli Ay dergi-
sinde ¢ikan bir yazisinda, Sabiha Zekeriya, "Mustafa Kemal'in inki-
lap Programi”n: alkighyor:

"Sark'la (Dogu ile) Olan Son Rabitamiz1 da Kestik"
Resimli Ay, Eyliil 1928, No: 55-7

"istiklalimize sahip oldugumuz giinden beri, bir¢ok inkilaplar
gegiriyoruz. Yeni bir devlet kuran, bu devlete medeni tabakalar
arasinda ¢ok yiiksek bir mevki hazirlayan Gazi'nin ¢izdigi inkilap
programi, diinya inkilaplarnin en miihimlerinden biridir.

Tiirk tarihi siyasi zaferlerle doludur. Fakat higbir zafer Tiirk't
istiklaline sahip yapmamusg, Tiirk'ii medeni ziimreler arasina sok-
mamugtir. Diinya, devasa bir siiratle (dev hiziyla) ve terakki yolun-
da kosarken, biz bagimizi Sark'a ¢evirmisg, Sark kiiltiirtinden getir-
digimiz Divan edebiyati ile, insanlara aciz ve meskenet veren Sark
ahlaki, Sark diisiintisti, Sark tevekkiilii ile diinyaya arkamizi dén-
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miis, medeniyetin refah ve saadetin istiklalin agagtan armut diiser
gibi agzimiza diismesini beklemigtik.

Birbirini izleyen maglubiyetler bizim hep Sark kiiltiirti alinda
milliyetimizi, lisanimiz, benligimizi kaybetmemizin, Garp mede-
niyetine ve ilerlemelerine uzak kalmamizin neticeleriydi.

Beline silahimi kuganip harbe giden higbir kumandan zaferinin
daima muvakkat oldugu, iktisadi, ilmi, harsi (kiiltiirel) istiklalimi-
ze sahip olmadikga bu zaferlerin payidar olamiyacagin diigiinme-
di.

Tirk inkilabi, Tiirk inkilabini yaratan biiyiik Gazi bize siyasi
inkilabimiz: kazandirdiktan sonra, bunu nasil muhafaza edecegi-
mizin yollarin1 da 6gretti.

Iste, istiklalimize (bagimsizligimiza) sahip oldugumuz giinden
beri gegirdigimiz inkilaplar, bu istiklali muhafaza etmek, Tiirki-
ye'yi medeni devlet manzumelerinden biri yapmak; bu siyasi zafe-
ri, iktisadi, ictimai zaferlerle donatmak igin agilmug birer savastir.

Sark kiiltiirii edebiyatimiza, lisanimiza, zihniyetlerimize, aki-
delerimize, fikri ve i¢timai hayatimiza, kiyafetimize uzun seneler-
den beri tesir icra etmis bir kiltiirdiir. $imdi bir anane haline gel-
mig, Tirk'iin enerjisini uyusturmus olan bu kiiltiiriin tesirlerinden
kurtulmak igin agtigimiz cidal (savag) son bir zafer daha kazanmug-
tir.

Dinle siyaseti ayirdiktan, $ark'in hukukuna istinad eden ka-
nunlan medeni kanunlarla tebdil ettikten, kiyafetlerimizi yeknesak
ve bedii bir gekle ifrag ettikten sonra bugiin lisanimizda baglayan
inkilap, simdiye kadar yapilan inkilabin en mithim bir safhasidir.

Siyasi zaferle nasil bir devir kapatmig, yeni bir devir agmg ve
yeni bir devlet kurmugsak, Latin harflerinin kabulii ile yine bir de-
vir kapamig, eski bir kiiltiirden medeni bir kiiltiire gegmis oluyo-
ruz. Ve igte Sark'la olan son rabitamiz da burada nihayet buluyor.

Sarkin kisir, manasiz, fikirden tamamen ari divan, mahdut, (s1-
nurh) saki edebiyatina veda ediyoruz. Bugiine kadar, edebiyatimi-
za, musikimize tesir eden bu kiiltiir, bugiin artik Tiirk'iin ruhunda-
ki bedii zevki tatmin edemez. Artik ilham ararken goézlerimizi
Garp edebiyatina gevirecek, oradan ilham ve metod alacagiz.

Artik Tiirk hurufatim 6grenmek, Tiirk kiraatini s6kmek igin
seneler sarf eden, bu gii¢ ve miirekkep lisan1 6grenmek igin dimagi
melekelerini liizzumsuz yere yoran gocuklanmiz, lisanlarim konusg-
tuklan gibi suhuletle (kolaylikla) okumak firsatlanm bulacaklardir.

Lisarun giigliigii yiiziinden okuyamayan, yiizde sekseni cahil
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kalan halk bu harfleri daha az bir zamanda okumak ve 6grenmek
firsatlanna sahip olacaktir.

Yeni harfler, ecnebilerin lisarumiz1 daha kolaylikla 6grenmele-
rine, inkilabimizi, harsimizi1 daha kolaylikla tetkik etmelerine ve bi-
zi daha yakindan tanimalarina yardim edecektir.

Memleket dahilindeki ekalliyet ziimrelerinin lisamumiz: oku-
malarna ve daha siiratle temessiillerine hizmet edecek, memleket-
teki okuyucu ziimresini ogaltacaktir.

Biitiin diinyanin sinai, iktisadi, siyasi her dairesinde igleri ko-
laylagtirmak igin kullanilan daktilo makineleri bizde de ise azami
siirat verecek, masa baglarinda sabahtan akgama kadar iki iig layi-
hay tebyiz (temize ¢ekmek) ile ugragsan memurlarnn sarf ettigi za-
manu tasarruf edecektir. Her sahada tasarruf edecegimiz bu'zama-
nun iktisadi ve igtimai kiymeti terakki merhalesinde bize gok seyler
kazandiracaktir.

Ilim igin kaynak ararken artik Ali Emir Efendi Kiitiiphanesi'n-
deki Sark eserlerine degil, Garb'in ilim mehazlarina miiracaat ede-
cegiz. Yeni harfler bu lisanin daha kolaylikla lisanimiza nakline
hizmet edecek, her muallim talebesine mehaz olarak yalniz kendi
irfanin1 degil, Garb'in ilim ve fikir diinyasindaki 1siklan da gostere-
bilecektir.

Garp medeniyetini, Garp irfarumi daha yakindan takip edece-
giz. Fennin yeni icatlari, Garp medeniyetinin her giin attig: yeni ve
stiratli adimlar, bizim de her merhalesinde takip edecegimiz adim-
lar olacak. Hiilasa, bu defa da Sark'a arkamiz1 doniip, yiiziimiizii
diinyaya, fennin harikalar yaratthigs Garp diinyasina gevirecegiz.

Gazi siyasi zaferden sonra bu zaferi kazanmak igin, igtimai bir
inkilap yapmak, $ark kiiltiiriinden kalmg, miistehase (fosil) olmug
ne kadar anane varsa birer birer ayiklayip, yeni ve zinde bir Tiirki-
ye meydana gikarmak igin yeni bir harp agmigh. Bugiin o harpten
de en biiyiik zaferi kazanmig bir kumandan gibi déniiyor."

Gene Resimli Ay’da 1928 Ekim'inde ¢ikan bir yazisinda da, Sa-
biha Zekeriya feminizmi bir ilim olarak ele alma sorununu ortaya
atiyor, Turk kadininin giinliik ihtiyaglanyla ilgilenmek gerektigini,
degisen toplumda, kadinin yerinin de degigecegini ileri siiriiyor.
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"Bizde Feminizm Bir Ilim Olarak Var midir?"

"Tiirk kadint hayata girince bizde de feminizm miinakagalar
bagladi. Fakat maatteessiif bu miinakasalar hep nazari olmaktan,
daha dogrusu, indi miitalaalardan uzaga gegmedi. Bir memlekette
fikir hayatinda miinakasalann gok biiyiik bir ehemmiyeti vardir.
Hatta feminizmin ameli bir ilim olarak teessiisiine giiphesiz bu
miinakasalar bir mebde (baglangi¢) olacaktrr.

Bu itibarla memleketin fikir hayatini temsil eden Hayat mec-
muasinin 92. numarasin kadinlara hasr etmesini boyle mesut bir
neticenin mukademesi olarak kabul edebiliriz.

Yalnuz, bagtan basa kadinla dolu olan niishadan gikardigimiz
netice, feminizmin fikir adamlarimiz arasinda dahi daha heniiz na-
zari bir miinakaga mevzuu olmaktan uzaga gegmedigini gosterir.

Feminizme ait umumi ve fikri miitalaalar, felsefeler, fikirler
mevzuu bahistir. Fakat bu niishada Tiirk kadinin kendisi ve ihti-
yaglan yoktur. Hayata giren Tiirk kadininun, miinakasalara mevzu
olacak birgok igtimai ihtiyaglari, meseleleri vardir. Dul kadinlar,
amele (isci) kadinlar ve kizlar, hayata giren kadinin sokaklara terk
ettigi cocuklar, izdivaglarin azalan veya ¢ogalan miktar. Bir fikir
mecmuasinin biitiin bu sorunlar1 bize ilmi bir usul ile tetkik edip
vaziyetlerini ve neticelerini bildirecegi ve sebeplerini miinakaga
edecegi umulurdu. Feminizmin fikir mecmularimizda ve fikir
adamlarimiz arasinda dahi heniiz nazari miinakasa sahasinda ol-
masi bizde feminizmin heniiz igtimaiyatin tetkik ettigi bir ilim su-
besi olmadigim gosteriyor.

Kadin hayata girmeli mi, girmemeli mi? Bu sualin cevabin
alimler degil, dogrudan dogruya hayat verir. Kadinin hayata gir-
mesi dogru mu, degil mi? Bunun artik miinakasa devri gegmistir.
Kadin hayata kendi ihtiyariyle girmiyor ki, bu bir miinakaga mev-
zuu olabilsin. Asri (modern) ve medeni hayatin ihtiyaglan ve icap-
lan var. Bu ihtiyaglar ve icaplar kadinu nereye siiriiklerse oraya gi-
decektir.

Miisbet bir ilmin vazifesi yalniz miinakasa degil, igtimai vaki-
alan tetkik ve tesbittir. Tiirk feminizminin de vazifesi bugiinkii ka-
din tetkik ve ihtiyaglarim tesbittir. Heniiz daha bu ihtiyaglarnn
tesbit edilmemesi, kadin meselesinin hdlad nazari bir miinakaga
mevzuu olmasi, bizde feminizmin bir ilim olarak teessiis etmedigi-
ni gosteriyor.

Tiirk feminizminin fikir adamlanindan bekledigi, adin kitap
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ve nazariyelerde miinakasa degil, hayatta tetkiktir. Ancak bu tet-
kikler Tiirk feminizmine ilmi bir cereyan verecektir."

Sabiha Zekeriya elinden kalemi atmug,
Nazim Hikmet'i dinliyordu

Yil 1928, Resimli Ay matbaasindayiz. Sabiha Harum, Zekeriya Bey
masalarinin baginda oturuyorlar. Ayakta, uzun boylu, sangin kivir-
cik sa¢h, geng bir adam siir okuyor:

Ufuklardan ufuklara

ordu ordu koptiklii mor dalgalar kosuyordu;
Hagzer riizgarlann dilini konuguyor balam,
konugup cosuyordu!

Kim demis "gort vazmi"!

Hazer 6li bir gole benzer!
Ugsuz bucaksiz bagibos tuzlu bir sudur Hazer!
Hazerde dost gezer, e...y!...
diigman gezer!
Dalga bir dagdir,
kayk bir geyik!
Dalga bir kuyu
kayik bir kova
Gikiyor kayik
iniyor kayik,
devrilen bir atin sirtindan inip,
sahlanan bir ata biniyor kayik!

Sabiha Zekeriya elinden kalemini atmig, yazmakta oldugu ya-
ziy1 birakmug, kendini okunan siirin miizigine kaptirmigtir.

Iniyor kayik,
cikiyor kayik
In
(13
inl...

Miizikle siirin birlestigi yer iste buradaydi. Geng sairin agzin-
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dan dokiilen bu misralar, yeni bir siir tarzinin, yeni bir edebiyatin
miijdecisiydi. Heyecanlanmamak miimkiin degildi. Nazim'in giir-
leyen sesini duyan diger yazarlar da odaya dolmustu. Sanki
Babiali'de bir giines dogmustu. O giinden itibaren, Nazim Hikmet
adl1 bu geng sair Resimli Ay dergisinde caligmak tizere ige alinmgt1.

Oysa, Sabiha Hanim, bu sairden ilk bahsedildiginde ilgilenme-
migti. Zekeriya ona, "Makinalagmak" siirini okumustu:

Trram trram tirrak tiki tak
Makinalagsmak istiyorum!

"Makinelesmek istiyorsa, arkasina bir motor taksin," demisti,
Sabiha Zekeriya. Aruz veznine, Fikret'lere, N. Kemal'lere aligik
olan kulagina gok ters gelmigti bu serbest nazim. Oysa, "Bahr-i Ha-
zer " giirinin miizigi onu fethetmigti.

Dergide 6nce miisahhih olarak galigmaya baglayan geng sair,
kisa bir siire iginde bir arkadag ve sonra da derginin fikir yagamirnu
etkileyen bir unsur olmustu. Beraberinde, avenesini de getirmisti
dergiye: En basgta Vala Nureddin, onun ¢ocukluk arkadagi, 1917
Bolgevik Devrimi'nden sonra, Anadolu'yu yiiriiyerek asip, Mosko-
va'ya beraber gittikleri genglik arkadas: vardi. Zaten Nazim'1 der-
giye takdim eden de oydu. Bundan bagka Nizamettin Nazif, Sadri
Etemn, Peyami Sefa da Nazim'la beraber dergiye sunulmuslardi.
Boylece, gerek Resimli Ay dergisinde gerekse Sabiha-Zekeriya gifti-
nin 6zel hayatinda bir canlilik, bir hareket baglamusti. Biitiin bu ya-
zar kadrosu veya aydin grubu 25-35 yaslarinda insanlardi. Buna
Nazim'in cogkunluklan, Nizam'in delifigekligi, Peyami'nin esrar-
kesligi de katilirsa, bir ciimbiig bagladi demek de dogru olur. Sabi-
ha Zekeriya bu climbiisiin iginde, Suat Dervis'in diginda tek kadin-
di. Zekas, giizelligi, atesli yazilanyla ister istemez dikkatleri {izeri-
ne gekiyordu.

Nazim Hikmet gekici sahsiyetiyle, kisa bir siire icinde okuyucu
kitlesinin dikkatini gekti ve etrafina birtakim geng sairler topladi.
Resimli Ay dergisinin etrafindaki aydin grubu bir kartopu gibi bii-
yiidii. Dergide bulugsmak onlara yetmiyordu. Sik sik geceleri evler-
de, gogu sefer de Zekeriya'nin evinde bulusuyorlardi. Bu toplanti-
lara miizisyenler de katiliyor, saz ¢aliniyor, siir okunuyor, tartis-
malar yapihyordu.

Sabiha Zekeriya ¢iftinin Nisantasi'ndaki apartmanlarinda bas-
layan bu toplantilar, onlar Kadikdy'e gogtiikten sonra, Sair Nef'i
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sokagindaki evlerinde yapilmaya basladi. Sabiha Harum lezzetli
mezeler hazirlar, giizel bir icki sofrasi kurardi. Rakilar biraz igil-
dikten sonra, mtizik baglar, tanburi Mesut Cemil sazin galar, Na-
zim en yeni giirlerini okur, ondan sonra tartigmalar baglardi. O si-
ralarda, Peyami Safa'un "Dokuzuncu Hariciye Kogusu" adli roma-
ru yeni akmigh. Nazim ayaga kalkt, romani 6vdiikten sonra séyle
dedi:

"— Biitlin diinya san'at aleminde dokiimantarizm galebe cal-
maktadir. San'at sinemadan tutunuz da siire kadar, realitenin kom-
pozisyonlarindan vesikalar, terkipler ve besteler yapmaya dogru
gitmektedir. Bu gergeklerin mimarisi, bazen dyle miithig bir mana
aliyor ki, onlann yarunda entrikah dramlar, kalbin rmurltilarin he-
celeyen siirler, zavalh ve giiliing kaliyor. Realizm, fotograf realizmi
olmamaldir. Gergeklerin abidesini yapan ve bunu yapmak igin bir
sira tahlil ve terkiplerden olusan bir kompozisyon husule getiren
diyalektik bir realizm olmalidir."®

Nazim, bu sozleriyle biraz da Sabahattin Ali'yi etkilemeye cali-
styordu. Sabahattin, Almanya'da okumus, Tiirkiye'ye heniiz yeni
donmiig bir gengti. Resimli Ay dergisine hikayelerini getirince der-
hal dikkati gekmisti. Nazim onu ¢ok begeniyor, ancak romantizm-
den kurtarip, realizme getirmeye galigtyordu. Nihayet, Sabahat-
tin'in, "Kuyucakh Yusuf” adli romani, Resimli Ay matbaasindan ba-
sildigy vakti, Nazim kendini bir zafer kazanmig sayiyordu. Saba-
hattin Ali'yi realizme getirebilmisti.

Her zaman, evlerde toplanmakla da kalmiyor, bazen grup ha-
linde gezintiler de yapiyorlardi. Sabiha-Zekeriya ciftinin, N. Hik-
met, Vala Nureddin, Sadri Etem ve diger bircok aydinin katildigx
bir Polonezkéy gezintisi hig unutulmuyordu.

Istanbul'un yaz giirilerinden birinde, Pagabahge'den yola gikil-
migti. Sarkilar sdyleyerek, siirler okuyarak tepelere trmaniyor, or-
manlan gegtikte sanki biitiin sikintilan unutuyorlardi. Elele cenne-
te gidiyor gibi bir halleri vardi. Ug saatlik yolu, beg saatte almiglar-
d1. Koye vardiklaninda aksam olmustu. Kiraz zamaniyds, vardikla-
n evde onlerine okkalarla kiraz déktiiler. Yenildi, igildi, sarkilar
soylendi, siirler okundu. Bu cogkulu genglik giinleri higbir zaman
unutulmadi. Bu grubun iginde, aynhp gidenler oldugu gibi, hayat
boyunca devam eden dostluklar da kuruldu. Sabiha-Zekeriya gif-
tiyle, Nazim Hikmet arasindaki dostluk da bunlardan biriydi.

Bu genglik cogkusu dergide de kendisini gosteriyordu. Nazim

(*) Sabiha Sertel, Roman Gibi, Gozlem Yayinlan, Istanbul 1968.
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Hikmet, Abdiilhak Hamit, Halit Ziya gibi giiniin biiyiik yazar ve
ediplerine ¢atiyor,

— Bunlarin hangisi edip? Kimi tek konu olarak dig alemi, kimi
icinde yasadigr burjuva gevresinin giiriik tiplerini veriyor. Bu
memlekette halk yok mu, isgi, koyli yok mu? Efendiler bu konu-
larla ilgili degillerdir. Gergekleri gormek istemiyorlar. Bu putlan
kirmak lazim, bunlarin neresi milli? diyordu.

Sabiha Zekeriya, yazmakta oldugu yaziy1 birakip, bagin kal-
dirdi. Masasi, Nazam'in masasinun kargisindaydi, sordu,

— Bir sanat eserinin mutlaka milli olmasi sart m1?

— Degil, ama bunlar milli edebiyat yaptiklarin1 iddia ediyor-
lar. Sanatq1 iginde yasadigr toplumun gergeklerini dile getirmekle,
sanatin1 onun yararina kullanmakla gérevlidir. Burjuva efendileri
sadece kendi zevkleri igin yaziyorlar.

Nazim, siire getirdigi yenilikten 6tiirii, burjuva sairlerin hiicu-
muna ugramigti. Bir siire susmug, ama sonra taarruza gegmeye ka-
rar vermigti. Ahmet Hagim, Hamdullah Suphi gibi ediplere, "Ce-
vap No. 1, 2" gibi siirlerinde cevap vermekle yetinmiyor, Resimli
Ay’da bir kampanya agmak istiyordu: "Putlan Kinyoruz."

Daha ¢ocuklugundan, Namik Kemal'e, Ziya Pasa'ya, Fikret'e
biitiin gonlityle baglanmig -olan Sabiha, Tiirk edebiyatinin bu
onemli ve hatta giiniine gore devrimci ediplerine saldirmaya ya-
nagsmamigh. Ancak Zekeriya davaya dort elle sanldi. Dénemin, ba-
zen de sahte olan onca gohreti birer birer tahtindan indirilmeliydi.
Resimli Ay dergisinin Agustos 1929 sayisinda, "Putlan Nigin Kiri-
yoruz?" baglikli yaziyla kampanya baslatildi. Yazida soyle deniyor-
du:

"Her cemiyetin yasadig devre mahsus bir takam mefkiireleri
(idealleri) vardir. Bu idealleri insanlar somut bir gekilde kavraya-
madiklan igin bazi fertlerde temessil etmis (temsil edilmis) gormek
isterler. Bu mefkiireleri en iyi hazmeden, onu her manasile kendi-
sinde aksettiren kimseler o mefkiirenin miimessili (temsilcisi) ola-
rak goriiliir. Biz o ferde baktigimiz zaman, onda kendi mefki-
relerimizi, kendi hiilyalarimizi, kendi riiyalarimizi goriiriiriiz. iste
bunlar cemiyetin o giinkii mefkirelerinin miimessilleridirler. Boy-
le oldugu icin de az ok mukaddes (kutsal) bir mahiyete (nitelige)
haizdirler.

"Bu fertlerin birer put olabilmeleri igin, cemiyetin o giinkii
mefkiirelerini hakikaten ve tam manasile temsil etmeleri 1azimdir.
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Iste biz Put'tan bunu anliyoruz. Yine biliyoruz ki baz fertler (bi-
reyler) higbir kiymet ve vasfe haiz olmadiklar halde yanlhs bir tel-
kin veya telakki neticesinde, kendilerini put gibi gostermeye gah-
sirlar. Bunlar da sahte putlardir.

"Iste biz bu sahte putlan yikmaya gahisiyoruz. Bizce gerek Ab-
diilhak Hamit, gerekse Mehmet Emin Bey bizim sanat sahasindaki
ideallerimizi temsil eden kimseler degillerdir. Bu itibarla bunlar
edebiyat ve sanat hayatimizin sahte putlandirlar (...)."

Derginin haziran 1929 sayisinda, ilk "put" olarak Abdiilhak
Hamit ele alinmigti. Edibin, uluslararasi bir degeri olmadig belir-
tildikten sonra, belirli bir donemin ileri gelen bir yazicis1 olarak
gosterilebilecegi ancak bir dahi olmadig ileri siiriiliiyordu:

"Hamit Beyefendi"yi dahi-i azam gibi gostermek ¢ok zararh bir
istir.

Neden?

Cunkii:

Osmanl dilini bilmeyen bugiinkii ve bilmeyecek olan yarnki
kari (okur) kitlesinin kafasinda, tarihe kangmusg bir sahsiyeti oldu-
gundan bagka bir nitelige sokmak ve nihayet edebiyat tarihimizi
tahrif etmektir.

Ciinki, Abdiilhak Hamit Beyefendi dahi-i azam degildir."

Bu hiicum tizerine, Abdiilhak Hamit, Nazim Hikmet'i evine
davet edip, kendisine, "Siz haklisiniz, biz gegmigin adamlanyiz, ge-
lecek sizin" deyince Nazim'in ona saygisi artmigti: "Hamit, gergek
sair, cok kiiltirli bir adam" diyordu. Resimli Ay dergisinin Tem-
muz sayisinda su satirlan okuyoruz:

"No. 2 Mehmet Emin Beyefendi"
Mehmet Emin Beyin gairligi bile bir
galat1 riiyetken, Milli gairligi Cehlin
Galat ‘tndan bagka bir ey degildir.

Bundan sonra, Hamdullah Suphi ile Yakup Kadri'ye de saldir-
dilar. Bu iki yazann fotograflan dergide bagasag) yayimlandi. Ken-
dilerinden, "Mini sahte putguklar” diye bahsedildi. Kampanyanin
sonunda, tiniversite gengliginin hiicumuna ugradilar. Onlan fikir
miinakasasina davet ederek, kesin bir dayaktan zorla kurtuldular.
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"Resimli Ay” yazarlar: Basin Balosu'nda

Zekeriya, masasinun iizerine yigilmg zarflan agiyordu, iglerinde
bir davetiye bulunca, arkadaglanina haber verdi:

— Matbuat (Basin) Balosu'na davetliyiz. Nazim atild,

— Ben hayatimda hig baloya gitmedim, gok isterdim, gitmek.

Sabiha sordu,

— Smokinin var m1?

Nazim, kel baga simgir tarak dercesine bakt,

— Ne gezer, dedi.

— Ogyleyse, gidemezsin.

Zekeriya atildi.

— Bir garesini buluruz. Baloyu orgiitleyen Hakk: Tank benim
dostumdur, ben ondan izin alinm.

Bunun iizerine hepsi, Nazim'i yalruz birakmamig olmak igin
gtinliik kiyafetleriyle gitmeye karar verdiler baloya. O gece, iglerin-
de tek giyinen Sabiha idi, zaten grupta tek kadin oydu. Kisa, agik
yakah ipekli elbisesinin iginde giizel mi giizeldi. Ne var ki, grubu
baloya sokmak istemiyorlardi. Zekeriya'nin daveti iizerine kapiya
gelen Hakk: Tank,

— Olmagz, rezil oluruz. Buraya kordiplomatik gelecek, bakan-
lar, yabanc1 gazeteciler gelecek. Rica ederim yapmayin, diyordu
ama, Resimli Ay‘in yaramaz gocuklan kararhydilar. Nihayet, Zeke-
riya'run isran iizerine, Hakki Tank, bir kogede oturup, yerlerinden
Jkipirdamamak koguluyla girmelerine miisaade etti. Tabii ilk igleri
birkag kadeh igmek oldu. Ondan sonra onlan kim tutabilirdi ki?
Nazim, ayaga kalkip, dans pistine dogru yiiriiyiince, hemen dikka-
ti gekti. Gengler etrafin1 sardi. Nazim"1 yakalayip salonun ortasina
gotiirdiiler. Arkasindan diger Resimli Ay‘hlalar da piste davet edil-
diler. Hepsi taminmug insanlardi, dikkati gekmeden bir kenarda
oturmalan olasi degildi. Sarhog olan Peyami Safa 6niine gelen ka-
diru kaldinp, dans etmeye galigtyordu.

Hakk: Tark Bey, sinirli sinirli beg agagy, beg yukan dolagiyor,
"Bu belay: bagima nerden getirdin, der gibi " M. Zekeriya'ya baki-
yordu.

Balodan giktiktan sonra, Nazim kahkahay atti,

— Burjuva balosunun igine okuduk! dedi.®

(*) Sabiha Zekeriya'mn Nazzm Hikmet anilarindan, Sertellerin Amlarinda Nazim Hikmet ve
Batili, Adam Yaynlan, 1993,
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Nazim Hikmet'in dergiye getirdigi ikinci yenilik, "Goriiyoruz,
Duyuyoruz" baghkh diziydi. Resimli Ay’da hemen her yazi resim-
liydi. Bu dizinin sayfasim1 Nazim hazirlamigti. Goriiyoruz bashgi-
nin altinda iki g6z resmi, "Duyuyoruz” baghginin iki yaninda da
ki kulak resmi vardi. Bu yazilann bir cogunu Sabiha Zekeriya ya-
ziyordu. Baghklara géyle bir goz atalim:

GORUYORUZ ki, Ankara’da Bir Milyon Liraya Tiirk Ocag: Binasi
Yapimighir.

DUYUYORUZ ki, Bu Bina Ancak Bir Kag Dejenere Miinevverin
Liiks Ihtiyaglanini Tatmine Yarayacaktir.

GORUYORUZ: Igine Cop Kagan Goziin Copiinii Cikarmaysp, Bizzat
Gozii Cikardiklarini

DUYUYORUZ: Ikide Birde Talebelerin Mekteplerden Kovulduklarm

GORUYORUZ Her giinki Feci Hadiselerin Dikkate Ahnmadigim

DUYUYORUZ Cegme Yalaklaninda Insanlann Oldiigiinii

Bu boliimde ele alinan en 6nemli konulardan biri de, misyo-
nerlerin hala Tirkiye'de, emperyalizmin magalarn olarak caligmala-
nydi Ik baglk soyleydi:

GORUYORUZ Misyonerlerin Kimlerin Aleti Olduklarin
DUYUYORUZ Misyonerlerin Memleketimizde Sinsi Sinsi llerleyen
Ayak Seslerini

Sabiha Zekeriya kampanyanin ilk yazisinda soruyordu:

"Memleketimizin her tarafindaki mektepleriyle, yeni baglayan
negriyatlanyla (yayinlanyla) genglerimizi zehirlemeye ve ¢ocukla-
rnmizin kafasina ve ruhuna hakim olmaya ¢aligan misyonerlerin
Turkiye'de ne igleri var ?"

Bu yazilarda misyonerlerin hedeflerini $dyle siraliyorlarda:

1. Gittikleri yerlere Hiristiyanhig: da beraber gétiirmek.

2. Emperyalist devletlerin siyasi emel ve isteklerine rehberlik
etmek .

3. Kendi memleketlerinin kiltiirtinii yaymak.

Sabiha Zekeriya konuyu birkag yazida iglemisti. Bunlardan bir
tanesinde, misyonerlerin yardimiyla Amerika'da okuyan bir gen-
cin hikayesi ele airyor :
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Izmir kolejini bitiren Fevzi Rasid'i, Amerikallar tahsile génde-
rirler. Iyi bir tahsil yapip meslek sahibi olmaktan bagka ambisyonu
olmayan bu geng, sonunda misyonerlerin dini tesirleri altinda ka-
lir. Memlekete déniip, basinda yaz1 yazmaya baslayinca, yazilarin-
da Hiristiyanligin etkileri hissedilir. Gazeteler yazilarin: almaz olur
ve boylece mesleginden olur. Resimli Ayin 1929 Eyliil sayisinda,
Sabiha Zekeriya, misyonerlerin ¢alisma tarzlarini gu basliklar altin-
da topluyor:

1. Misyonerlerin ilk oku dindir

2. Misyonerlerin ikinci oku beynelmilelciliktir. (Yani genci
kendi topragina baghyan milliyetgiligi ¢iiriitmeye ¢ahsirlar)

3. Misyonerlerin tigiincti oku Amerikanize etmektir.

4. Misyonerlerin dérdiincii oku insaniyet perverliktir.

(Onlara gore insanlann din farklanyla birbirlerinden aynlma-
larindan kurtulmanin, bir garesi vardir: Hiristiyan medeniyetini
diinyanin dort kosesine yaymak .)

Unutmayalim ki, imparatorluk déneminde, kapitiilasyonlar-
dan da faydalanarak, misyonerler bu tip hedefler giidiiyorlardi.
Cumbhuriyetin ilk yillaninda, alinan biitiin tedbirlere ragmen, bu tip
faaliyetlerinden heniiz tamamen vazgegmemiglerdi.

Sabiha Zekeriya, bagka bir yazisinda da, Hiristiyanlann geng-
lik orgiitlerinden: (YMCA ve YWCA Geng Hiristiyan Kadinlar,
Geng Hiristiyan Erkekler ) biitlin cihani saran emperyalizmin tek-
keleri olarak bahsediyor.

Cin {lizerine yazilmis olan bir yazida, yazar, misyonerlerin em-
peryalizme hizmetini ve halk arasinda emperyalizme kars: bagla-
yan uyaruklig1 anlatiyor:

"Cinli tiiccar ¢cay masasindan bagini kaldirdi, Amerikali'ya
bakti: 'Mr. beni kandirmak icin soylediginiz sozler iyi. Fakat insan
s0z soylerken hakikati gormeli ve samimi olmali... Siz, biz Cinlileri
insan telakki etmiyorsunuz. Hatta siz bizi insan 1rklarindan biri bi-
le saymazsiniz. Siz, yabanci memleketlerden gelen yabancilar biz-
deki hareketin (anti-emperyalist) manasint anlamiyorsunuz. Siz bu
curcunada bile kendinize bir képrii yapacagimzi zannediyorsunuz,
biz o koprityii de yikacagiz. Ben size bir gey séyleyeyim mi? Firtina
heniiz bashyor."

Resimli Ay Ekim, 1929

Bu kampanyalar devam ederken, Resimli Ay'in ayn1 sayilarin-
da Sabiha Zekeriya sosyal sorunlan islemeye devam ediyor, sosyal
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haksizliklara karsg: sert bir tavir aliyordu. Ekim 1929 tarihli dergi-
de, "Bu Oyun Bitsin, Bu Perde Insin Efendiler!" baghkl yazisinda,
dilencilerin, képrii altlarinda yatan yersiz ¢ocuklarin sorununu ele
ahyor: "Giinler, aylar, seneler gecer medreselerden kagan yersizler,
yurtsuzlar siyasi cereyanlarin tufan gibi akisinda, bir katre gibi
erirler... Kasirgalar kopar, hilafetler istibdadlar devrilir, yikilir. Za-
fer ve istiklal gelir... Demokrasi ve inkilap eski selleri gotiiriir... Fa-
kat selin gotiirmedigi, hala koprii tistlerinde yirtik pagavralar igin-
de nébet bekliyenler, 'amca on paracik' diye baginrlar.

"(..) Hilafet sahnesinde dini vekariniz1 rencide eden, megruti-
yet komedyasinda, milli heyecaninizi sarsan ¢ocuk héala sahnede-
dir (...) Bu oyun bitsin, bu perde insin efendiler!.. ."

"Cici Anne” Siitunu

Sabiha Zekeriya'min bu donemde en biiyiik bagansi, "Cici Anne”
stitunuydu. Bu siitunda ele alinan baghca konular; aile, kadin-er-
kek miinasebetleri ve kadinin toplumdaki yeriydi. "Cici Anne"
okuyucularina asagidaki soruyu sormustu:

"Evlilik Hayatindan Memnun Musunuz?"”

Bu soru, toplumun bagrindaki derin bir yaray: desmeye neden
olmus, Sabiha Zekeriya'nin masas: yiizlerce mektupla dolmustu.
Onu ¢ok genig bir okuyucu kitlesiyle iligkiye sokan bu siitun, ayr
zamanda bir sosyal aragtirma niteligini almigtir. Yazann, basin ha-
yatindaki en biiyiik basanlarindan biridir.

Resimli Ay dergisinin Mayis 1929 tarihli sayisinda, bir okuyucu
mektubuna cevap verirken, "Diinkii ve bugiinkii cemiyetin kadina
ahlaki esitligi" tanumadigin belirtiyor:

"Okuyucu diyor ki: Yaninki 6mriinii ortaklasa gegirecegi bir in-
sanin gecmis giinlerini 6grenmek istegi, kadinuin duygulaninin uya-
rukhiginda aranacak bir hadise olsa gerek. Bunu erkeklerin hotkam-
hginda aramak klasik bir miitalaadur...

"Cevabim: Hayatin birlestirecek iki insanin, mazilerini (geg-
miglerini) araghrmalan gayet tabiidir. Fakat her geng kiz ve erkek
icin sevmek fizyolojik ve ruhi bir ihtiyag iken, bunu cemiyetin vaaz
ettigi adetler ve kanunlarla men etmek, nehrin akinhisina kagittan
siper yapmak demektir.

"Cemiyet, akideleri ile tabiata karst duramaz. Yalmz nehrin
dogru akisin1 men ettigi icin, suyun akintisina gayri tabii bir man-
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zara verir. Erkek ge¢miginde agkini yagiyor ve toplum geng kiza
erkegin gegmigini sormak hakkini vermiyor. Erkegin cinsi hiirriye-
ti cemiyetge kabul olunmugtur. Yalniz cinsi ahlakta kadiun hiirri-
yeti inkar edilmigtir."

Kabul etmek gerekir ki, bunlar o giiniin kogullan igin yeni ve
hatta cesur fikirlerdi.

"Cici Anne", Temmuz 1929 sayih Resimli Ay’daki yazisinda
soyle diyor;

"Dort seneden beri Resimli Persembe ve Resimli Ay siitunlarin-
da geng okuyucularla konugtum. Gengler, toplumun agk tizerine
koydugu tazyikten, evliler, evlilik hayatindan sikayet ettiler .

"Her iki taraf da, bu tazyikin (baskinin) altinda olduklarindan,
bagka-tiirlii gériinmeye, gizli ve yalan nikabiyle annelerini veya
zevcelerini, aldatmaya mecbur olduklarin: séylediler.

"Maiset (gegim) kaygusu, gecimsizlik, cocuklar, sefalet aile ha-
yatini her iki taraf igin bir cehennem haline getirmis.

()

"Aile hayatinin yavag yavag ¢6kmekte oldugunu sezdim...

"Ne olursa olsun, size soruyorum okuyucular:

Evlilik hayahndan memnun musunuz? Ne sikayetiniz var?
Isimlerinizi yine saklayabilirsiniz. Igtimai yalanlardan kendimizi
kurtarmaliy1z... Bana olaylan yaziniz, vakalarin lisani, hakikati bii-
tiin qiplaklifryla sdyleyen, en dogru en samimi lisandir. Her sayida
bu cevaplan yayinhyacagz."

Resimli Ay’in bundan sonraki sayisinda, "Cici Anne", okuyu-
culanndan aldi§s mektuplan yayimhiyor ve goyle diyor:

"Gegen sayimizda, okuyucularimiza aile hayatindan memnun
olup olmadiklarini1 sormugtuk. Maksadimiz eski otokratik ailenin
gecirmekte oldugu buhran tespit etmekti. Siiphe yoktur ki gegirdi-
gimiz inkilap hayat1 Tiirk ailesinin eskiden miinferiden erkek sal-
tanatina dayanan temelini sarst1. Fakat bu sarsintimin mahiyeti (ni-
teligi) nedir? Iste okuyuculanimuzdan alarak yayinlayacagimiz ce-
vaplar bize bu hakikati gosterecektir. Bu sayiya aldigim cevaplar-
dan bir kismiru koyuyorum. Gelecek sayida yayina devam edece-
giz. Okuyuculannmdan bu ankete cevap gondermelerini rica ede-
o "

Cici Anne

Bu stitun o kadar bagarih olmustu ki, o siralarda okuyucularn-
nin birgogu i¢in annem, Sabiha Zekeriya olmaktan ¢ikmug, "Cici
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Anne" oluvermigti. Ama acaba, "Cici Anne" kendisi aile hayatin-
dan memnun muydu? Kizi1 olarak ben bu soruya cevap verebilir
miyim? Vermeye yetkim ve yetenegim var mi?

Cici Anne'nin aile hayat:

Annemle babam, Resimli Ay’da yogun bir faaliyet i¢cinde olduklar
o giinlerde, bizim evde neler oluyordu? Acaba biz ¢ocuklar ihmal
mi ediliyorduk? Hig de 6yle degildi. Yirmili yillarin sonunda Kadi-
koy'de Sair Nef'i sokaginda, bahge icinde glizel bir evde oturuyor-
duk. Evin bahgesi oldukga genig ve zengindi. Orta yerinde bir ha-
vuz vardi. Havuzun iki tarafindaki gébeklerde gigekler. Bahgenin
iki tarafinda da meyve agaclar: Erik, kiraz, ceviz, ne isterseniz.
Annem Amerika'da 6grenmis oldugu egitim metodlarini bize uy-
guluyordu. Okulda olmadigimuz saatlerde, 6zellikle yaz tatillerin-
de bahgede ve hatta sokakta istedigimiz kadar oynamakta serbest-
tik. Mahalledeki diger ¢ocuklarla beraber 6ylesine oyuna dahyor-
duk ki, annemizin yoklugunu hig hissetmiyorduk.

Artik Ayse Abla evlenmisti. Evde bir hizmetgi vardi, bize bak-
mak igi de anneanneme (Atiye Harum) diigtiyordu. O ¢ok tath mu-
nis bir kadindi. Cok akilliyd: da. Benden yeni harfleri 6greniyor,
gazete okumaya galigiyordu. Annemin evde oldugu giinler, (hafta-
da en az 2-3 giin) ev iglerine ve bize aynlmist1. Bahgeden eve bir te-
rastan gegerek girilirdi. Kapidan, dogrudan dogruya, yemek ve
oturma odamiz olan genis bir salona gegerdik. Burada, yemek ma-
sas1 ve Nazim'in bizim ev igin yaptig kiibik abajurun diginda en
¢ok goze garpan egyalar, biiyiik genig koltuklardi. Annem, 6zellikle
sabahlar, giizel gigekli Japon kimonolanyla dolagir, ev isinden yo-
rulunca, bu genis koltuklardan birine oturur, sigarasimi yakar ve
bize yiiksek sesle giir okurdu. Bunlar, Nazim Hikmet'in siirleriydi.
"Jokond ile Siya-u", "835 Satir", "Varan Ug" 0 zaman yeni gikmus ki-
taplardi. Bu kitaplan beraber okur ve hatta ezberlerdik. Bizim ede-
biyat egitimimiz boyle baglad1 dersem, yalan olmaz. Haftada en az
bir akgam, Resimli Ay yazarlan evimizde toplanir gesitli tartigmalar
yaparlardi: Edebiyat, sanat, felsefe, siyaset, ne isterseniz. Ben he-
niiz 7 yagindaydim, tartigmalan anladigim kadar anhyordum. An-
cak, yagim biiyiidiikge bu okulun énemi artti.

Annem, bastan agag) sevgi dolu bir anneydi. Onun igin evde
oldugu giinler, onun hig pesini birakmak istemezdik. Kadikéy pa-
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zannda aligverise ben de onunla beraber giderdim. Evde, mevsimi-
ne gore kig veya yaz icin hazirliklar yapardi. Vigne regeli yaptigin-
da, vignelerin gekirdeklerini biz gikarirdik. Yufka agar, kuruturdu,
sonra yumurtayla tutulmug bu hamurlan kiigik kiigiik keser, hep
beraber farfur pilavi yapardik. Boylece annem bizi, giile eglene ev
iglerine sokuyordu. Terbiye metodu ilgingti. Ona gore ¢ok fazla ya-
saklar koymak, gocugu asi, hir¢in ve inatgi yapardi. Olur olmaz her
geyi yasaklamamak, miimkiin oldugu kadar az "hayir" demek ge-
rekliydi/ Yasaklarnn nedeni ¢ocuga anlatlmahiydi. Cocuk neyi nigin
yapmasi veya yapmamasi gerektigini bilmeliydi. Dayak yasakt.
Disiplin sevgiye dayanmaliydi. Annemin bu metodu ¢ok bagarn-
liyd1. Gergekten onu ¢ok seviyor ve sevdigimiz igin séziinii dinli-
yorduk. Dayak ve kotege ihtiya¢ kalmiyordu. Bu metod, giinleri-
mizin ¢ogunu beraber gegcirdigimiz anneanneme de anlatilmigti. O
da bizi dovmezdi, ¢ok kizdiginda anneme gikadyet ederdi.

Boylece egitimimiz, terbiyemiz annemin elindeydi. Ozgiirliik
ve bol sevgi iginde yetigsiyorduk ve de siirler okuyarak. Annem ve
babam derslerimize de yardim eder, anlamadigimiz geyleri bize
anlatirlarda.

Bir akgam, bir doga 6devi hazirlamam gerekiyordu. Anlaya-
madigim bazi geylerle kargilagmigtim. Anneme sordum, o:

— Ben bu sorunu o kadar iyi bilmiyorum, bekle baban gelsin,
dedi.

Sabirsizlikla babami bekledim. O da bir tiirlii gelmiyordu. Ben,

— Anne, babam ne oldu, ne zaman gelecek? dedik¢e annem si-
nirleniyordu. Ben de bir tiirlii 6devimi hazirlayamadigim igin te-
laglaniyordum.

Saat 8, 9, 10 yemek saati ¢oktan geldi gecti, babam yok,

— Anne babam ne oldu, ne zaman gelecek?

— Of aman Yild1z, sus kafami gigirme!

Nihayet gece 12'de, kapi agildi, babam elinde kocaman bir pa-
ketle igeri girdi. Annem sordu:

— Ne olduy, neredeydin bu vakte kadar?

— Arkadaglarla bildircin avina gittik.

Elindeki paketi masarun iistiine koydu. Bildirainlan gosterdi.
Annem bakt:

~— Bu bildiranlanin kanlarn kurumug boyunlarinda. Bunlar ta-
ze avlanmg bildircin degil, sen bunlan satin almigsin, dedi.

Bundan sonra kizilca kiyamet koptu. Babam inandirmaya gali-
styordu ama nafile.
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Bunun gibi, benim bilmedigim veya bilmek istemedigim bag-
ka olaylar da olmustur. Bunlara bakarak, Cici Anne'nin aile hayati
mutsuzdu diyebilir miyiz? Zaten boyle yargilara girismeye hakki-
muz yok. Ote yandan, evlilik hayati oldukga karmagik birsey. Cici
Anne igin aile hayat, evi, cocuklari, hayat ve fikir arkadasi olan esi
ve de ¢ok siki baglarla baglandign Resimli Ay dergisi, daha da.Gtede
Resimli Ay ailesi idi. Nazim Hikmet, Vala Nureddin, Sabahattin Ali
ve digerleri. Annem bu ig arkadaglar tarafindan da ok seviliyor,
yiizlerle okuyucudan sevindirici mektuplar aliyordu. Esi Zekeriya,
o giiniin diigliniis tarzina gore ¢ok genis kafali, ¢ok liberal bir
adamdi. Gerek meslek, gerekse 6zel hayatinda tam bir 6zgiirliik
icinde yagityordu Cici Anne.

O siralar ben ¢ok hastalaniyordum. Her hastaligimda annemi
basimin ucunda buluyordum. Bir seferinde, bir hafta kadar yiiksek
ategle yathm. Ondan sonra, bir hafta daha doktor sokaga ¢gikmama
izin vermedi. Oysa ben kendimi iyi hissediyor ve artik bahgeye ¢1-
kip, oynamak istiyordum. Annem olmadig giinler, anneanneme
yalvanyordum:

— Anneanne, ne olur birakin birazcik bahgeye gikayim.

— Hayir, olmaz, kizim!

Geceleri annem eve geldiginde ona yalvariyordum. Cevap hep
ayruydi.

— Hayir olmaz.

Nihayet patladim ve oturup bir siir yazdim:

HASTALIK
Yatakta
bir hasta var
Bu hasta istiyor ki,
bir bisiklete binip
uzaklagmak.
Eger bir bisiklete binip
uzaklasirsa,
arkasindan bagiranlar gok:
yedi kisi:
— Kogma!
hastasin,
uzaklagma!
hastasin.
aldiran kim?
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ben
kagiyorum:
yildinmlar
gibi
Yildinnm!..

Bu siir derhal Resimli Ay grubunun eline gegti. Nazim, heye-
canlandi. Demek bizim serbest nazim, bu kadar basit, 7 yaginda bir
cocugun dahi kullanabilecegi, tabii birsey, diyordu.

Siiri dergide yayimladilar. Nazim da iistiine bir yaz1 yazdi.
Boylece, ev, aile hayat), ig hayati, arkadaglar dostlar, fikir hayati
hepsi birbirinin igine girmigti. Sonralan hepsi, o giinlerden mutlu
gtinler olarak bahsedeceklerdi ve mutluydular.

"Savulun geliyorum”: Resimli Ay mahkemede

Mahkeme salonu hincahing doluydu. Gengler, aydinlar Resimli Ay
yazarlan ve okuyucularindan olugan bilingli bir kalabalik, bu genis
salonu doldurmugtu. Nazim Hikmet de bunlar arasindaydi. Dergi
yazarlarindan Emin Tiirk ve Mesul Miidiirii Behget Bey, tutuklu
olarak yargilandiklan igin, mahkemeye, siingiilii iki jandarma ara-
sinda getirilmiglerdi. Sabiha Zekeriya ise "gayri mevkuf" (tutuk-
suz) olarak bu Agir Ceza Mahkemesi'ne sevkedilmisti. Resimli Ay
dergisinin §ubat 1930 tarihli sayisi, "Savulun Geliyorum" ve "Ké-
yiimde Neler Gérdiim" baghkl yazilardan o6tiirii, dergi aleyhine
dava agildigr haber verilmisti.

Miistantik kararnamesini okudu:

"Istanbul Cumhuriyet Savciligi'nin son tahkikatin agilmasi ta-
lebini igeren iddianamesiyle ilk tahkikat evraki ayrnintilanyla ince-
lendi. Turkliigi tahkir ve Reisicumhur hazretlerini tahkiri miiteal-
lik negriyatta bulunmak maddelerinden sanik... Resimli Ay Mecmu-
as1 Mesul Miidiirii Behget Bey ve bahis konusu derginin sahibi Sa-
biha Zekeriya Harum bir sinif ve tabakay: yek digerine kars: tahrik
suguyla itham edilmektedir...

"Sabiha Hanim, 'Savulun Geliyorum' baghkh yazisinda, bir ce-
maat veya millete rehberlik edecek adamun, (...) kosullara gére kit-
leler arasinda iktisadi, igtimai bir huzursuzlugu sezen ve kitleyi bi-
lingli bir sekilde yeni mecraya sevkeden bir adam oldugu ve ciha-
nun boyle liderlere ihtiyaa bulundugu (...) miitalaasiru serdettikten
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sonra (...) millete rehberlik yapmak istiyenlere tavsiyede bulunulu-
yormug gibi bir lisanla, 'Herseyden evvel insan olun, eger lider kit-
lenin 1stirabiru duymayacak hale gelmigse, liderlik karakterini kay-
betmistir... Biiyiik Reisicumhur Gazi hazretlerinin giiya bu esastan
inhiraf ile insanliktan tecrid edilmig ve halkin 1stirabin1 gérecek
g6z ve igitecek kulak ve duyacak kalpten mahrum bulundugu ve
kitlenin 1zdirabim1 duymayacak bir hale geldigini ve rehberlik ka-
rakterini kaybetmis oldugunu, ihtirasla ytiriidiigtinii, beyan ede-
rek Gazi hazretlerinin sahsina hakaret..."

Bu agir suglamadan sonra, sanik iskemlesinde oturan Sabiha
Zekeriya Hanim, sorguya gekildi. O yayinlan yiiziinden 2. kez
mahkemeye sevk edilen ilk Tiirk kadiniyds, 35 yaslarinda geng bir
kadin. Biitiin gozler onun istiine dikilmigti. Mahkeme Reisi sordu:

— "Savulun Geliyorum", makalesini ne maksatla yayinladinz?

Siyah yuvarlak sapkasi ve pardosiisii icinde, masum, mazlum
ve ayn1 zamanda azimli, iradeli gériinen sanik ayaga kalkt::

—Ilmi makaleler higbir kast mahsusla yazilmaz. Bu makale
dariilftinun (iniversite) genci, doktor, muallim gibi bir giin mille-
te... rehber olabilecek genglere liderin ne demek oldugunu (...) ne
gibi evsafa sahip olmasi gerektigini gostermek fikriyle yazilmigtir.
Bir Amerikan dergisinde, "Liderin Psikolojisi "baghkl1 yazidan ter-
ciime edilerek kaleme alinmigtir. Zaten Resimli Ay her sayisinda bu
psikoloji dergisinden makaleler ¢evirmektedir .

— Bu makaleyi ne igin hiilasaten ¢evirdiniz de, aynen almadi-
mz?

— Basinda bir gelenek vardir. Bir yazi her zaman aynen gevril-
mez. Bu makalede, bazi1 kisimlar birakilip, sadece ilmi pargalar
alinmigtir.

Savcn

— "Savulun Geliyorum," makalesinin baginda, "halden mem-
nun olmak, kanaat, tevekkiil, iste sarki durduran ve 6ldiiren amil,"
diye baslaniyor. Bu Sark kelimesine biz de dahil miyiz?

— Sark kelimesinin ifade ettigi hudut, cografyada tespit edil-
migtir. Bu hudut dahilinde bulunan her millet tabii dahildir.

— Halden memnun olan kitle bizde de var midir?

— Tarihin bagladig1 giinden bugiine kadar beg kita iizerinde
yasayan her kitle i¢cinde bir mutavassit sinif; halinden memnun
olan, yeniden korkan, neme lazim diyen sinif; bir de fevkalbeser
bir irade ile bunun éniine gegen ve bunlan yeni bir yola sevk eden
liderler vardir.
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Sabiha Zekeriya, ¢ok uzun siiren bu sorguda, bazen hiicuma
da gegiyor, "Bu yaziy1 yazarken kendimi Abdiilhamit devrinde
farz etmedim. O zamanlar Encum dersen "yildiz"dir. Yildiz Abdiil-
hamit'in oturdugu saraydir. Sen Abdiilhamit'i kastettin derlermis,"
diyordu.

Ikinci celsede, sahitlerin dinlenmesi igin, mahkeme 15 Subat'a
birakildi. Bu celsede, bilirkisi olarak gelen sahitlerden, makale {ize-
rine degil de yazarin gahsi tizerine konugmalan istendi. Universite
profesodrlerinden, Muslihiddin Adil soyle konustu:

"Sabiha Hanim'1 yazilariyla ve sahsen de taninm. Esi talebem-
di. lyi tahsil gérmiigtiir. Yazilan ok atesli, fakat vatanperverane-
dir. Bahis konusu makale ilmidir."

Bu sirada sava soziinti kesti,

— Makalenin mevzuu tetkik olunamaz...

Taniklardan Sadri Etem,

— Sabiha Haum'1 miitareke senelerinden beri tanirim. Cum-
huriyet idaresinin ilk kuvvetli kadin yazandir.

Peyami Safa g6yle konustu:

— Sabiha Hanim, ictimaiyatla meggul ilk miitefekkir Tiirk ka-
dinudir. Sabiha Hanim'1 yiiksek bir ilim kiirstisiinde goérmek ister-
ken, sanik mevkiinde gormek biitiin fikir alemini miiteessir etmis-
tir."

Bu celsede, Resimli Ay yazar1 Emin Tirk'in "Kéyiimde Gor-
diiklerim" yazisinda yazdiklarinin dogru olup olmadigni anlamak
igin de, koyiinden 3 tanik getirilmisti. Boylece aydinlar ve koyliiler
mahkemede yanyana oturmus, Resimli Ay yazarlan igin taniklik
yapmuglardi.

Dérdiincii celsede gahitlerin dinlenmesine devam edildi. Her
seferinde mahkeme salonundaki kalabalik biiyiiyordu. Aydinlar,
koyliiler ve genglerden bagka, her tabakadan halk mahkeme salo-
nunu dolduruyordu. Resimli Ay yazarlan, tam ekip: Nazim Hik-
met, Va-N, Peyami Safa, Sadri Etem hep ordaydilar.

Sava iddiasinin sonunda, Sabiha Zekeriya- igin 20 y1l hapis,
Emin Tiirk igin ise 3 yil istemigti. Biitiin cesaretine karsin, Sabiha
hanim {iziilmekten kendini alamiyordu. Sonugta, iki gocuk sahibiy-
di. Mahkemeden sonra, Resimli Ay yazarlan hep beraber yazihane-
ye gitmiglerdi.

Nazim Hikmet daha yerine oturmadan merdiven agzina kog-
tu, agagh kattaki kahveciye seslendi:

— Mehmet, bize 8 tane gok sekerli kahve.
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— Neden ¢ok sekerli?

— Biz bugiin bir zafer kazandik. Mahkemede koylii ve aydin
birligini kurduk. Yarin kéylii ve isgi birligini kuracagz .

Sabiha Zekeriya savunmasinda s6yle diyordu:

"Biz bu sandalyeye Tiirk milletine hakareti ve simifi halki (hatk
sinuflarini) birbiri aleyhine tahriki havi nesriyat sebebiyle degil,
Tiirk milleti nam ve hesabina oturuyoruz. Bugiin mahkememizin
bir tarafinda memleketin ilmi, kafasi; oteki tarafinda da ruhu, koy-
li oturuyor. Vereceginiz hiikkmii Sabiha Zekeriya ve Emin Tiirk na-
mina degil, memleketin ilmi ve koyliiniin hakki namina bekliyo-
ruz."

Sabiha Zekeriya béylece davay1 mahkeme salonunun gok digi-
na, halka gotiirtiyor genig okuyucu kitlesinin destegine dayaniyor-
du. IImi yazilarda herhangi bir sahsin kastedilmedigini, ilmin her
millete ait oldugunu belirttikten sonra s6yle diyordu:

"Biz 'neme lazim!' diyen kitleye 'Halinden memnun olma' de-
digimiz zaman, babanin sana ¢izdigi hayattan memnun olma de-
mek istiyoruz. Ciinkii baban ge¢miste, sen hala hal ve gelecektesin.
Hal ve istikbal terakkiye gidiyor, sen de durma kos!...,, diyoruz".
Lider konusunda da Sabiha Zekeriya, "Tiirkiye'de lider yalruz Rei-
sicumhur degildir. Her igin baginda yaratici kabiliyeti haiz bir lider
vardir" diyordu.

Yazar, bu uzun; ilging ve gii¢lii savunmasim gu sozlerle bitiri-
yor:

"Bugiin karginizda saruk mevkiinde oturan Sabiha Zekeriya
veya Emin Tirk degildir. Saniklarin biri ilim, biri de koyludiir. Ya-
zarlar bu iki kuvvete terciiman olmuglardir.

"(...) biz bu sandalyeye (...) Tiirk milleti nam ve hesabina otu-
ruyoruz. Onun terakkisini (ilerlemesini) istedigimiz, onun dertleri-
ni terenniim ettigimiz igin oturuyoruz.

"Bugiin (...) vereceginiz hiikkmii halk, Sabiha Zekeriya ve Emin
Tiirk namina degil, memleketin ilmi ve koyliiniin hakki namina
bekliyor."

Bu dava Resimli Ay yazarlarinin mahkamiyeti ile sonuglandi.
Ancak, Sabiha Hanim'la Behget Bey ikiger ay, Emin Tirk 20 giin
hapis cezasina mahkam olmusglardi.

Resimli Ay in Mart 1930 sayisinda, Sabiha Zekeriya, yazisina
su baghgr atmugti:
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"Mahkemede Kaybettik Fakat Davamizi Kaybetmedik"

"Mahk(imiyetim iizerine okuyuculardan birgok mektuplar al-
dim. Bunlardan kimisi beni teselli etmek, kimisi de tiziintiime ka-
tilmak hedefini giidiiyor. Her iki tarafa de tegekkiir ederim.

"Fakat ben davami kaybettigime degil, bilakis kazandigima
kaniyim. Bu sebeple hi¢ miiteessir degilim. Ciinkii bu dava benim
degil, ilmin ve kdyliiniin davasiydi. Tegkilat-1 Esasiye Kanunu'nun
(anayasarun) verdigi en esash hak, fikrin ve kelamin (s6ziin) hiirri-
yetidir. Biz bu hiirriyetimize dayanarak her ilmi ve fikri yaziy1 ya-
zabilir ve nakledebiliriz. 'Lider'in psikolojisini terctime ederken bu-
nun bir dava mevzuu olabilecegi, bir vehime kurban gidecegi akil
ve hayalimize bile gelmemisti. Bu dava savcinun evhamu iizerine
aglmig bir davaydi. Nasil ki mahkeme kararinda bu yazilarn ne
Tiirk milletine ne de muayyen bir sahsiyete hakaret olmadigim ka-
bul ettikten sonra asilsiz nesriyat oldugunu ileri siirerek bizi
mahkdm etti."

Resimli Ay‘in sonu ve oykiisii

Bu olaydan sonra Resimli Ay matbaasi polis tarafindan gézetlenme-
ye bagladi. Bu tarassut, ortaklan trkiitti. Nazim Hikmet'in yazila-
riun, giirlerinin ve genel olarak sol goriiglii yazilanin yayimlanma-
masinda 1srar ediyorlardi. Sabiha ve Zekeriya ise, buna siddetle
karg1 koyuyorlardi. Bunun sonucunda ortaklik bozuldu. 1930 yili-
nin son aylannda, ortaklar Resimli Ay Limited Sirketi adina gaze-
telere su ilani verdiler:

"Son zamanlarda Resimli Ay Mecmuasinda memleket ve oku-
yuculann higbir ihtiyaci tatmin etmeyen kéhne mevzulara, fay-
dasiz yazilara yer verildigini goren miiessesemiz, bagyazarlarinin
vazifelerine nihayet vermis ve bu mecmuay: kapamaya karar ver-
migtir." ‘

Sabiha-Zekeriya giftinin boylece Resimli Ay’dan kovulmalan
¢ok ac1 ve inarulmas: giig bir gergekti. Sirketin kuruculanndan ol-
duklarin dtigiinerek, dergiden ayrnldilar, ikinci kez Babiéli'de ayn
bir oda tuttular. Boylece Resimli Ay tek sayfa iizerine kiigiik bir for-
mayla gkmaya devam etti. Ancak ortaklar mahkemeye bagvurarak
derginin yayimlanmasina engel oldular. Sabiha Zekeriya, bu en
son sayilardan birinde "Resimli Ay'in Hikayesi"ni s6yle anlatiyor:
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Resimli Ay'in Hikayesi
10 Ocak 1931

"Biz Resimli Ay"1 yedi sene evvel nesre (yayina) bagladik. Re-
simli Ay bu yedi senelik hayat: iginde birgok felaket ve miigkiilatla
kars: karsiya geldi. O bir ideal mecmuasiydi. Bu memleketin fikir
hayatinda kiigiiciik bir rol oynamak, muzdarip kiitlelerin dertlerini
terenniim etmek igin ¢ikiyordu. Bu feldket ve miigkiilat onun ima-
nini sarsmadi. Mahkemeden mahkemeye diistii. Sahibi bu yiizden
menfaya gitti. Aghk ve sefalete gogiis gerdi. Fakat imanindan bir-
sey kaybetmedi.

"[lk seriki ona ihanet etti. Lege konan gakallar gibi bu felaket-
lerden istifade etmek, iki kiginin her giin yirmi dort saatlik sa'yi ile
viicude gelen kiigiik matbaay: ezmek istedi. Mecmua gikamaz ol-
du. Ben aglik ve sefalet iginde onu yagatmak ic¢in ugragtim. ik sir-
ket bozuldu. Ben on parasiz tekrar ise bagladim. Onu 6ldirmek is-
teyen iki kartalin elinden, karilerin ve bayilerin yardimiyla kurtar-
dim. Bu Resimli Ay hikayesinin birinci fashdur.

"Ikinci fasil da aym vak'a, ayn zihniyetle ve aym sekilde teker-
riir etti. Bu defa sirket bilyiidi, sermaye biiytidii. Bizi yutacak de-
mir okge genigledi. Ve biz altinda yine boynunu zencirlere vuran
sa'y erbabi gibi yine biitiin emeklerimize ragmen ezilmis bir sifirla
digan gktik. Resimli Ay‘in ismi ve yarathg seyler bizimdir. Onlar,
senelerce bu isimden istifade ettiler ve yine senelerce sa'yimizi is-
tismar ettiler. Resimli Ay ismi emniyeten degil, esaleten bizimdir.
Resimli Ay benim tgiincii gocugumdur. Onun sahifelerine doktii-
gum yedi senelik géz nuru, emek, 1zdirap, cidal, didigme benim-
dir. Resimli Ay benim sahsiyetime, benim gahsiyetim ona karigt.
Yedi seneden beri karilerin (okuyuculann) gozii 6niinde gecen bu
maceraya ragmen, Resimli Ay’a sahip olduklarini, muharrirlerini
iki ecir gibi kap1 digan ettiklerini ilan eden adamlann zihniyetini,
siz muhakeme edin. Ben bu satirlan Resim Ay’la birbirimizi ayir-
mak miimkiin olmadigim gostermek icin yazmiyorum. Size men-
faat ve sermaye denen demir 6kgenin, emegiyle, sa'yile gecinenleri
nasil ¢ignedigini géstermek igin yaziyorum.

Evet, Resimli Ay, macerasinn bu ikinci fashnda da eli bog gik-
tr. 3imdi, kiigiik ve miitevazi odasinda yine parasiz ve yalnz giki-
yor. Fakat imam eskisinden gok daha saglam, iddias1 ve davas: es-
kisinden ¢ok daha yiiksek ve kuvvetlidir. Yazilan faydali m, fay-
dasiz m1 bu hitkkmii vermek karilerin hakkidir. Benim size anlat-
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mak istedigim hikayenin hulasasi sudur: Resimli Ay yedi senelik
miicadele hayatinda, mahkemeden mahkemeye gitti, iki defa ser-
mayenin tokatin yedi... Ne ¢ikar..? Azimle yola ¢ikanlari, sermaye
denen ejder degil, ondan daha kuvvetlileri de korkutamaz ve dur-
duramaz..."

Resimli Ay’la beraber Sabiha Zekeriya'min hayatinda da 6nemli
bir bahis kapanmug oldu. Tiirk basin hayatinin bu 6nemli dergisin-
den sonralann Nazzm Hikmet s6yle bahsetmisgti:

"Ben bir zamanlar, Sabiha ve Zekeriya Sertel'in gikardigr Re-
simli Ay dergisinin teknik sekreteri ve redaktorit idim. Resimli Ay
emperyalizme karg: savagiyor, demokrasiyi savunuyordu.

"O zaman tipki bugiin oldugu gibi, demokrasi diigmanlan,
pantiirkistier, emperyalizm ajanlan, tek cephe halinde birlegmigler-
di. Resimli Ay yayinlariyla bu cepheye karsi mevzi aliyordu. Mec-
muanin siitunlaninda "Yikilan Put'lar baghg altinda edebi tartigma-
lar yapihyordu.

"Bu edebi tarhgmalar, gercekte halkin politik haklarinin savu-
nulmasi ugrunda verilen savasta bir nevi vasita idi. Ayni zamanda
mecmua, grev yapan Istanbul tramvay iscilerini desteklemeye ¢a-
giran siirler yayinhiyordu. "Geng Hiristiyanlar Tegkilati"nin, "Incil"
cemiyetinin, Istanbul'da Hiristiyan kolejlerinin ve emperyalistlerin
ajanlan olan diger tegkilatlann igytiziinii agitkliyordu. Buna cevap
olarak geng Hiristiyanlar Tegkilat ile, "Tiirk Ocagi"indaki pantiir-
kistler Istanbul polisiyle birleserek, mecmuanun yayinlandigt mat-
buaya hiicum ettiler.

Resimli Ay mecmuasindan bosuna bahsetmiyorum. Bu mec-
mua bir gok ilerici yazarlar gibi Sabahattin Ali'nin de hayatinda
6nemli bir rol oynamstir.

Prag 1955¢)

(*) Nazam Hikmnet'in, Sabahattin Ali'nin, "Sir¢a Kogk” adh yapitimin Gekoslovakya baskisina yaz-
diga Onsé2'den.
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IV.BOLUM

Resimli Ay’dan sonraki yazi hayati:
Sabiha Sertel Tan Gazetesinde






Polis!.. Polisl.. Imdat, harsiz var!

Yil 1931, Kadikoy'de Cevizlik'te, iki katli ahsap bir evdeyiz. Yatak
odalariun bulundugu ikinci katta balkon evin arkasindaki bahgeye
bakayor. Gece uykumda bir ses duyuyorum:

— Polis!... Polis... Imdat, hirsiz var!

Bu Neget Dayimin sesiydi. Hemen yatagimdan firladim. Benim
gibi ablam Sevim ve annem de yataklarindan firlamiglardi. Neget
Dayim balkona ¢ikmig, oradan bagiryordu. Tabii hursiz kagti ve bir
daha izi bulunamadi. Portmantodan paltolar alirken, birsey diisiir-
miig yaptig: giiriiltityle Neset Dayimi uyandirmis, dayim da kor-
kusundan balkona firlayip, bagirmaya baslamisti.

Resimli Ay kapandiktan sonra hayatimizda ¢ok seyler degis-
migti. Artik Qair Nef'i sokagindaki evde degildik. Cevizlik'te daha
miitavazi bir eve taginmigtik. Babam evde yoktu. O, daha Resimli
Ay kapanmadan, birkag ortakla beraber Son Posta gazetesini gikar-
maya baglamigti. Orada yazdig) bir yazidan 6tiirii de hapse diis-
miigtii. Onun yoklugunda, Neget Dayim gene bize babalik ediyor,
hemen her aksam geliyordu. Hirsiz olayindan sonra, ona biisbiitiin
sarildik.

— Aman day, her akgam gel!...

Evin bir tarafi kocaman ve karanlik bir arsaya bakiyordu. Ora-
dan bir hursizin bahgeye atlamasi her vakit olastydi. Buna kars: bir-
takim tedbirler alindi, Neget dayim da bizi birakmadi, her akgsam
geldi. Olaydan sonra birkag hafta hep korku icinde yasadik.

Babamin yoklugunda, annem gene her giin Babiili'ye tagini-
yordu. Bu sefer, babamin Yunus Nadi ile beraber basgladig "Hayat
Ansiklopedisi"nin igleri ona kalmigti. Bize anneannem bakiyordu.

Babamin mahpuslugu da tuhaf bir mahpusluktu. Hafta sonla-
rinda eve geliyordu. Diggiye gitmek igin, digan ¢ikmasina miisaade
edilmigti. Digciden sonra eve gelir, bizimle beraber yemek yerdi.
Bu olay, Cumartesi giinleri olurdu. Cumartesi giinleri hepimiz
muntazam giyinmeye, temiz olmaya dikkat ederdik. Zira babam
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ok sinirli olmugtu. Bir seferinde, ablam sofraya ellerini ytkamadan
oturdugu igin, sofradan kovulmugtu. Velhasil, aile. hayatimiz ¢ok
iyi bir diizen iginde degildi. Annem, her zamanki gibi, biitiin bun-
lara cesaretle katlaniyor, durmadan gahsiyordu. Giindiizleri ansik-
lopedide gahgiyor, geceleri geviriler yapiyordu:

Karl Kautsky'nin "Sinif Kavgasi1”, Adoratski‘nin, "Diyalektik
Materyalizm", August Bebel'in "Kadin ve Sosyalizm" adli yapitian-
n1 hep, Resimli Ay kapandiktan sonraki yillarda Tiirkge'ye gevirmis-
ti.

Babam, 3 yil igin girmis oldugu hapisten 1.5 yil sonra gikinca
her sey yine degisti. Uzun zamandan beri ilk defa kendi yapmak
istedigi igler icin, bog vakit bulabilmisti, annem. Ceviri isine hiz
verdi. Marksist, sosyalist yayinlar yaninda, gocuk yayinlarina da
onem verdi. Ingilizce'den, bir "Ikizler" serisi gevirdi. Degisik iilke-
lerden ikiz gocuklarin yasamlariyla beraber, o iilkenin hayatin ge-
leneklerini de veriyordu bu gok zevkle okunan kitaplar. Annem ¢o-
cuk ve egitim sorununda bir somut deneme de yapt: Bir cocuk yu-
vas: agt1. Bu yuva ugruna gene ev degistirdik, Kadikdy'iin gébegin-
de bir Rum kilisesinin kargisinda kocaman bir binaya gegtik. Evin
girigteki biiyiik salonu yuvaya ayrilmisti. Bu salona, ¢ocuklar igin
kiigiik masa ve iskemleler yaptirilmisti. Bu masa ve iskemlelerin
tizerine degisik hayvanlarin renkli resimleri yapilmgti. Ben bile ilk
okulun son sinifinda oldugum halde bayiliyordum bu resimlere,
salon oyuncak doluydu. Biitiin bunlar o zaman igin yeniydi. Co-
cuklar igin bir cenneti burasi.

Annem yuvanin miidiresiydi, Selma Hanim adinda bir de 6g-
retmen tutmugtu. Selma Hanim ¢ocuklarn iyi idare ediyordu. Bir
gin, Selma Hamim izne gidince, ¢ocuklar anneme kalmig. Annem
onlan idare edememig. Onun yumugsak so6zleri, tath tebessiimiiyle
gocuklara s6z dinletmek miimkiin olmamig. Cocuklar her istedikle-
rini yapmuglar, iyice azip birbirleriyle kavgaya tutugmuglar, iskem-
leleri devirmisler vs. Selma Hanim déniince, ¢ocuklara sormus:

— Siz, ben yokken niye yaramazlik yaptimiz? Cocuklar cevap
vermigler:

— Biz yaramazlik yapmadik. Miidire Hanim yaramazhk yapti.

Annemin, tathlikla, iknayla disiplin metodu bize s6kiiyordu,
ciinkii bizi 6yle yetigtirmisti. Ama, degisik ailelerden gelen, siki di-
sipline hatta kotege alhigik ¢ocuklara bu metodu uygulamak zordu.
Bu da bir deneme olmustu annem igin.

Bu dénemde bir de roman denemesi yapmugti:
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"Citra Roy lle Babast”

Bu Hintli filozof Roy ile kiz1 Citra'run hikayesiydi. Filozof idealist
felsefeye baglh bir filozoftur. Universitede okuyan kizi Citra ise, bir
sendika bagkanina agik olur ve marksizme, materyalist felsefeye sa-
par. Hindistan Ingiliz emperyalizmine kars1 savag igindedir, baba
kiz arasindaki bu aynilik biiyiik bir dramla sonuglanir.

Sabiha Zekeriya, "Onsbz"iinde gdyle diyor:

"..Bu romanin tezi, Hindistan'in Ingiliz emperyalizmine kargi
duydugu isyanlan ve fikir kaynagmalanm géstermektir. Vakalarin
ve tiplerin ¢ogu reeldir (...)"

1936'da yayimlanmig olan bu roman, iginden baz1 pasajlar ala-
rak dzetlemeye galighm. Bu 6zeti kitabin arkasinda bulacaksiruz.

Tan Gazetesi (1934 - 1946)

Babam 1934'te iki ortagi Halil Liitfii Birinci ve Ahmet Emin Yal-
man ile beraber Tan gazetesini gikarmigh. Bu gazeteye annem de
yaz1 yaziyordu. Ne var ki, babamla Ahmet Emin arasinda fikir ay-
nliklan vardi. Bu yiizden annemin yazilan bir i¢ sansiire tabi tutu-
luyordu. Bundan bagka, gazetede sagc, dinci kisilerden, degisik
renkte solculara kadar hemen herkes yazi yaziyordu. Annemin
tabiriyle, gazete "Babil kulesi"ne donmiistii. Bu ortamda o ken-
disini rahat hissetmiyordu. Bu durum onu gazete dis1 birtakim fa-
aliyetlere itmigti. Cocuk yuvasi agmak, roman yazmak gibi birta-
kim denemelerin diginda-bir de geviri faaliyeti vardi. Sosyalizmi,
marksist teoriyi tanitmak igin yaptig1 gevirilerden bagka bir de
"Cep Kitaplan" serisi yayimlamigti. Bu yayinlarda, Amerika'da
yayunlanan, "Yilda 100 Kitap" serisini 6rnek almigti. Bu kiigiiciik
kitapgiklarda, "Devrimler"e ait yapilar, diinya edebiyatinin kla-
sikleri, ekonomik-sosyal konularla ilgili kitaplar Tiirkge'ye gevril-
migti.

Annem bir de dergi yayinlamak tegebbiisiine girigti. Ad1 Pro-
jektor'dii bu derginin. Mart 1936'da yayimlanan bu derginin amaci-
ni, Sabiha Zekeriya soyle agkhiyordu:

"Memleketimizde, Resimli Ay ve Resimli Persembe ile baglayan
popiiler negriyat, on senelik hayati icinde edukativ (egitici) olmak-
tan gikmig, giplak bacak ve giizel kadin negreden, dejenere bir ma-
hiyet almigtir.
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"(.-.) Okuyan kitlelerin hayvani hislerini oksayarak, hayatin
icinde kaynagan hadiselerin iizerine yalanci etiketler yapigtirarak,
hakikatleri kitlelerin goziinden saklamak, kazang i¢in gtkan mec-
mualara gore pek tabii bir gidistir. Bilhassa Avrupa'da, Amerika'da
popiiler negriyat, muayyen ideolojilerin, muayyen sinift menfaatle-
rin organlandirlar. Bu mecmualarnn gayesi, ilim ve bilgi kalkanirun
arkasina saklanip, hokkabazlik yapmaktan ibarettir.

()

"Kitleleri bir Japon emperyalistinin Cinlilere yutturdugu af-
yonla uyutmak, onlar1 dahilde, harigte, realitede meydana gelen
hadiselerden uzak tutmak, popiiler matbuatin iddia ettigi gibi ten-
vir (aydinlatmak) degil, Dante'nin yedi kat cehennemindeki seki-
zinci kata indirmektir.

"Projektor iste bu karanhk alemde yasiyanlara, elindeki mu-
munsig kadar 151k vermek istiyor.

"Cemiyet tekamiiliiniin bugiinkii safhasinda, iki biiyiik tehlike
ile karg1 karsiyay1z. Emperyalizm, fagizm.. Biz her ikisine de diig-
maniz. Projektor biitiin kuvvetiyle bu iki tehlike kaynaginin iistiine
151k tutacaktir.

"Mali sermayelerini isletmek, miistemlekelerin hammaddeleri-
ni, insan emegini istismar ederek genigletmek isteyenlerin, dayan-
diklan mesnedi ayaklarinin altindan oynatmak birinci vazifemiz;
milliyetgi sosyalizm maskesi takarak kitleleri emperyalist hedefele-
re siiritklemek isteyenlerin mahiyetlerini teghir ikinci vazifemiz-
djr.ll

Sabiha Zekeriya, boylece, bu tarihlerde artik bir siyasi savasa
girigmig bulundugunu agkhyordu. lkinci Diinya Savag arifesinde
ve savas siiresince bu iki diismana karsi nasil giigli bir savas yii-
riittiigiinii, ilerde Tan gazetesindeki yazilannda gorecegiz. Projektor
dergisinin ilk ve son sayisindaki yazisi, "Mebus Bayanlar Neye Ba-
girmiyorsunuz?” basligin tagiyordu. Beraber okuyayim:

"Bir mebus bayanla konusuyorum. Bana kadinlardan yol ver-
gisi almak icin bir kanun layihasi hazirladiklarim séyliiyor. Sebebi-
ni soruyorum, bana izah ediyor:

"— Bugiin artik kadinlar kazaniyorlar. Neden yol vergisi ver-
mesinler? Erkekle miisavi (esit) olunca, her seyde miisavi olmak la-
zim.

"— Peki amma, bu vergiyi neden yalniz igci ve ¢alisan kadin-
lardan aliyor da, giinlerini tuvalet salonlarinda, terzihanelerde,
cayhanelerde gegiren sadece tiiketen kadinlardan almiyorsunuz?

168






"— Bunu ¢ok diigiindiik. Fakat bu vergiyi umum kadinlara teg-
mil ettigimiz takdirde ayda altmusg lira, yiiz lira irad1 olan, baginda
bir siirii kadin besleyen erkeklerden, beg defa alt1 defa vergi almug
olacagz. Bu yiikii erkeklerin sirtina yiiklememek igin, galisan ka-
dinlarla sinirlamayr muvafik bulduk.”

"— Giizel, orta kazangh erkegi korurken, yiiksek kazangh erke-
ge ve kadina imtiyaz verdiginizi, biitiin yiikii ¢ocuklarina bir lok-
ma ekmek gotiirmek igin, karanlk tezgahlarda, gaz kokulan iginde
¢aligan isci kadinin, galisan kadinin sirtina yiklediginizi hesab et-
miyor musunuz?"

Sabiha Zekeriya, kadinla erkegin esit olduklan iddiasin1 g6yle
yeriyor:

"Kadin erkek miisavi degildir. Bilhassa isci, calisan kadin bu
musavattan tamamen mahrumdur.

A-Kadin erkegin rusfi (yaris) iicret alir.

B- Kadinin ¢aligma saatleri erkeginkinden ¢ok daha uzundur.

C-Kadin hamil esnasinda da galigir.

D- Ailede erkek hakimdir.

E- Kadinin galigma hakki erkegin nzasina baghdir.

F- Evin isi, ¢ocuklarin bakimi kadinin sirtindadir.

G-Kadin cinsi ahlakta da erkekle miisavi degildir.

"(...) Kadin cemiyette iki tiirlii istismar edilir (...) Bir cinsi ola-
rak, bir de iggi olarak..."

"Bayan Mebuslar:

"Biz kiirside sizi, ezilen kadinin, ¢alisan kadinn, istismar edi-
len kadinin miidafii olarak gormek isterdik... Fransa'da, biiyiik
burjuva ihtilalinden sonra galisan kadinlara kazang vergisi kondu-
gu zaman, bir Rose Lacompe ¢ikti, Millet Meclisi kiirsiisiinden en
glr sesi ile caligan kadini miidafaa etti. Bir zaman geldi ki, Rose La-
compe'un bagin1 ugurdular, fakat davasi hala yagiyor. Onun dava-
sim1 giidenler, hala baginyorlar...

"Siz neye susuyorsunuz?”

Bu yazi yiiziinden derginin ilk sayis1 toplatildigy gibi, yazar
kendisini gene Igisleri Bakaru Siikrii Kaya'nin karsisinda buldu:

Bakan onu, 6nce Fransa'da, "Voix Européenne" dergisinde ¢ik-
mug olan bir yazisindan 6tiirii paylad:

— Sen bu derginin bir komiinist dergisi oldugunu bilmiyor
musun?

— Hayir bilmiyorum. Bir sug varsa, bunun hesabin1 savcilik
benden sorar? Siz Igigleri bakanisiniz, sorgu hakimi degilsiniz.
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Sukru Kaya, Sabiha Zekeriya'y1 kolundan tutup, oturttuktan
sonra s0yle konusmaya bagladi:

— Kizma, ben seni sevdigim igin dogru yola getirmeye calisi-
yorum. Nedir o gitkardiginiz Projektor dergisi? Senin yazin yiiziin-
den dergiyi toplattim.

— Neden bu yaz yiiziinden dergiyi toplattimuz? Soylediklerim
yalan my, yanlis mi? Haksiz mi?

— Bu komiinizm propagandasi degil de nedir? Bu dergide da-
ha birgok ipsiz sapsiz yazilar var: Sovyetler Birligi'nde Migurin Me-
todu diye bir yazi bana viz gelir. Ben bu gibi yazilardan korkmam.
Senin yazilarindan korkarim. Sen hem isci kadinlan tahrik ediyor,
hem de mebus bayanlan vazifelerini yapmamakla suglandinyor-
sun. Iste halk bu yaziya kulak asar. Onun igin toplathm.

— Demokrasiyi de rafa koydunuz...

Sabiha Sertel’in Tan Gazetesi'nde siyasal savag:

Iki yillik yayindan sonra, artik Tan gazetesi, Tiirkiye'nin en énemli
gazetelerinden biri haline gelmigti. Ahmet Emin ¢ekilmig babam
gazetenin basyazarligin1 yapmaya baglamigt. Tek ortag: Halil Liit-
fii ile beraber babam maddi durumunu da diizeltmis, iyi para ka-
zanmaya basglamgti. Artik, 6miir boyu agir ve zor kogullarda calig-
malarinin semeresini gérmek, rahat ve giizel yasamak istiyordu.
Ik yaptig is Kadikoy'in birakip Moda'ya gegmek oldu. Moda'da,
Ingilizlerin yagadigi mahallede, denize bakan giizel bir apartman
dairesi kiralandi. Evin 6nii, deniz kiyisindaki gazinolara kadar hep
bahgeydi. Balkona ¢iktigimizda biitiin Moda koyu ayaklar altin-
daydi. Yeni evimizi hepimiz ¢ok seviyorduk. Sanki artik, o karanhk
zor giinler, menfalar, hapisler, mahkemeler, sikintilar bitmis, diize
gikilmigti. Babam bununla da kalmayip, gene Moda'da, Deniz Ku-
libii'niin arka tarafinda, Moda Palas otelinin bitigiginde, miikellef
bir ev yaptirmaya baglayinca annem séylenmeye baglad:

— Artik ¢ok burjuvalasiyoruz, biz.

Sanki iyi yagamak bir su¢gmug gibi. Annemin giyimi kugami
yerindeydi. lyi giyinmeye her zaman ¢ok 6nem vermisti. $imdi bu-
nu biiyiik bir rahathk iginde yapiyordu. Her zaman oldugu gibi ev-
de bir hizmetgimiz de vardi. Annemin en biiyiik sikdyeti, yazilarim
yazmak igin bir masas1 olmamasiydi. Kogullar dyle getirmis, evde
bir yazi odasi olmamigh. Babam sabahtan Babiali'ye inmig, yazilan-
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n1 dairesinde yazmig, annem ise evde kalip, Tan’a génderdigi fikra-
lan, yaptig cevirileri hep yemek masasinin iistiinde yazmusti. Yeni
gecilen giizel apartmanda da, ona has bir masa olmayinca séylen-
meye bagladi:

— Gene benim bir yaz1 masam yok!

Bir giin, annem yemek masasinin iistiine kagitlarim1 yaymus,
yazisim yaziyordu. Biz dé ablam Sevim'le balkonda oturmug, Mo-
da koyunda 19 Mayis bayrami dolayisiyla yapilan yanslar seyredi-
yorduk. Annem elinde, kagitlarla balkona geldi:

— Size bir yazi okuyacagim!

Bunu sik sik yapardi. Yazilanim, eski harflerle kiigiik kagitlara
yazar, sonra, bir taraftan sigarasin tiittiiriirken bir taraftan da yazi-
sint bize okurdu. Bu seferki yaz1 19 Mayis tizerineydi. Annem oku-
maya baglad:

"19 Mayis, Atatiirk'iin Samsun'a ayak bastig (...) Iradesini mil-
letin iradesiyle birlestirdigi biiyiik bir davanin déniim noktasidir.
19 Mayis'ta baglayan bu hareket bize milli kurtulusu, tarihin bir
devrinden diger bir devrine gegiste Cumhuriyet'i ve Tiirk ink:labi-
ni kazandinr.

"Atatiirk, kendisi igin biiyiik kiymetler tagiyan 19 Mayis giinii-
nii, genglik bayramu ile birlestirirken ne diigiindii bilmiyorum... Fa-
kat bana 6yle geliyor ki Atatiirk inkilab1 ve Cumhuriyet'i daima is-
tikbale nazaran geri kalan nesillerin eline teslim etmektense, bu
kiymetli vediasin1 genglere emanet etmeyi daha emniyetli buldu ve
kendisi igin gok kiymetli olan bu giiniin hatirasi ile, genglerin bay-
ramini birlestirdi.

"19 Mayis, Moda koyunun mavi sulan, giinesin sirma 1giklar
altinda pinl pinl parliyor. Bogaz'dan, Adalar'dan, kopriiden yer
yer koya giren vapurlar, sahil boyuna dizilen yesil agaglarin golge-
lerine siginyorlar. Bu vapurlarin getirdigi genclik ordusu, beyaz
haki gomlekleri, yesil, kirmiz1 sar1 kuliip igaretlerini tagiyan renk
renk dekorlan iginde iskeleye dokiilityorlar. Fener stadina munta-
zam alaylar halinde gidebilmek igin, Moda Burnu'nda siraya dizi-
len genglerin ellerindeki bayraklar, 6nlerindeki miizik, seslerindeki
ahenk, bugiinden ziyade yarin terenniim ediyor."

Annem sesinin tonunu yiikselterek devam etti:

"Bize, 'bugiin sizindir! I¢inde ihtiraslari, kiskangliklan, diinya
imparatorluklar1 kurmak isteyen istila akinlann, irticalar, idealleri
bayrak yaparak insanhig esarete siiritklemek isteyen hinglar; buna
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karsi koymak isteyen istiklal (bagimsizlik) mudafilerini; harpleri,
didismeleri saklayan bugun, bu devir sizindir' diyorlar. 'Biz yari-
niz. Durmadan degisen ve bizim ellerimizde durmadan degisecek
olan yann bizim icimizdedir. Sizden devir olarak istiklali (bagim-
sizhgr) cumhuriyeti ve inkilabi alacagiz ve bizden sonrakilere dev-
redecegiz. Fikir ve terakki yolunda siz babalarinizi arafata birakti-
mzsa, biz sizi mesrekte birakacagiz (Doguda), terakki ve inkilabin
sonsuz ufuklarina, seraplari asarak varacagiz. Bu Atatlrk'ten ve
Atatirk'ln inkilapgi neslinden aldigimiz iradedir."

Annem okumasini bitirdikten sonra bize bakti. Tabii ¢cok bege-
niyorduk yazisini, her zaman oldugu gibi. Ancak o zaman go6zu-
muzden kacan birsey vardi: Daha 1923'te Ankara'ya ayak bastiklari
gunden beri annemle babam, Mustafa Kemal'den tokat yemislerdi.
Suargunler, mahkemeler, hapisler birbirini kovalamisti. Ancak bu
onlarin; inkilaplari, ilerici adimlan, milli bagimsizhigin korunmasi-
ni alkislamalanna engel olmuyordu. Annem daha Selanik'ten aldi-
g1 hizla, gericilige ve emperyalizme karsi yapilan savasi, bu yénde
alinan tedbirleri destekliyor, butiin bunlarin énderligini yapan
Atatirk't takdir ediyordu. Annem yazisinin son paragrafini daha
okumamisti. Onu da ekledi:

"19 mayis kopru; bu Moda koyundan Fener stadina akan geng-
lik, Samsun topragina bu tarihte ayak basan Atatirk’in inkilabini,

Zekeriya, Yildiz ve Sabiha Sertel. Karadeniz Gezisinde, 1936.
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daha ileri, daha yiiksek bir tekamiile gotiiren ordudur. Rap rap,
yiriirken 'bugiin' ayaklarinin altindan kayiyor, onlar yarina aki-
yorlar.."

Alkglar!... Annem bizi heyecanlandirmigti. Sanki onunla bera-
ber biz de inkilabin yanni oldugumuzu hissediyorduk.

Annemin bu yazisi, 20 Mayis, 1937 tarihli Tan gazetesinde Sa-
biha Zekeriya Sertel imzasiyla gikmagti. Zira, o yil "Sertel" soyadini
almigtik. O soyadimin da bir hikéayesi vardir. Babam, bir giin eve
geldi:

— Bizim soyadi sorunu ¢6ziildii, Mogol adini aldik, dedi.

Annem parladi:

— Nasil olur? Sen nasil bana sormadan soyadi alirsin?

— E!'biz Mogoluz. Biitiin aile hepimizin gozleri ¢ekik. Muhak-
kak soyumuzda bir Mogolluk var. Annem kiiplere biniyordu:

— Amma da cirkin ad! Ben diinyada boyle bir ad tagiyamam.
Ne biliyoruz, sizin soyunuzda ne var? Béyle kaba bir isim diinyada
olmaz. Bu isim degistirilemez mi?

— Degistirilebilir.

Ondan sonra yeni isim arandi. Her ikisi de yazardilar. Her iki-
sinin yazilar: da sertti. Bu goriise dayanarak, "SERTEL" soyadinu al-
maya karar verdiler. Annemin bu tarihten sonra gikan yazilan énce
Sabiha Zekeriya Sertel, sonra da Sabiha Sertel imzasini tagimstir.

Atatiirk'iin oliimii iizerine

Atatiirk'iin 1938 Kasimui'nda hayata gozlerini yummasi ile biitiin
yurt mateme biiriindii. Cenaze toreni uluslararas: bir olaydi. Tan
gazetesi bu olay miinasebetiyle en iyi elemanlarini seferber etmigti.
Sabiha Sertel'e de Dolmabahg¢e Camii'nin minaresinden réportaj
yapmak gorevi verilmigti. Olay: kendisi s6yle anlatiyor:

"Minarede fir déniiyorum. $erefenin arkasina gegiyorum, gii-
neg doguyor. Evlerin balkonlari, pencereleri tiklim tiklim... Yikil-
mig duvarlann iistiinde, kiime kiime insanlar dizilmis... Agaglar-
dan armut gibi, insanlar sarkiyor. Katafalkin bulundugu Dolma-
bahge Saray1'nin bahgesine bakiyorum. Celal Bayar, Siikrii Saragog-
lu, Recep Peker biitiin devlet adamlar, generaller, yiiksek memur-
lar birer birer sayg1 durusundan déniiyorlar. Tabutu bir top araba-
sina yerlesitiriyorlar. Miizika matem havasiru galiyor. Alay, adim
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adim, agir agir ilerliyor. Herkes bu biiyiik 6liilye karsi duydugu
saygiy1 sakin, vekarli adimlanyla duyurmak istiyor.

"Minareden goérdiigiim en hagmetli, en gurur verici goériiniis,
evlerin balkonlarina, pencerelerine, duvar iistlerine yerlesen insan-
larin higkiriklan idi. Bu higkiriklar yol boyu béyle devam etmisti.
Biitiin bir millet aghyordu. Tiirk halki kurtaricisina duydugu min-
neti, gozyaglan ile dile getiriyordu. Bu Tiirkiye'de higbir devlet
adamina, higbir padigaha, hicbir kahramana kars1 gésterilmemis
bir sayg) ve sevgiydi. Biitiin bir millet aghyordu. Tiirk halki kurta-
nasina kargt duydugu minneti gézyaslan ile dile getiriyordu."

Bu vesile ile, Sabiha Sertel'in, Atatiirk hakkindaki diigiinceleri-
ni de 6grenmis oluyoruz:

"Atatiirk, Birinci Diinya Harbi sonunda yikilan imparatorlu-
gun enkazi tizerinde yeni bir Tiirkiye kurdu. Emperyalist devletle-
re kars), binbir gligliik iginde bir kurtulug savas! verdi. Bagimsiz bir
Tiirkiye'nin temellerini atti. Saltanat ve hilafeti y1ikti. Seriat kanun-
lan yerine Medeni Kanun'u getirdi. Reformlar yapti. Bu Tiirkiye 61-
glisiinde bir devrimdi. Ileri siirdigii alti prensiple sosyal ve kiiltii-
rel alanlarda 6nemli degismeler yapti. Jeriat kanunlariyle eski
miisliimanhk akidelerine bagh Tiirkiye'yi, seriatin tahakkiimiinden
kurtardi.

"Dinle devleti ayirdi, dinin egitim iizerindeki gerici baskisin
kaldirdi. Cumhuriyetgiligi, devletin degigmez rejimi olarak Anaya-
sa'ya gecirdi. Halkin egemenligine dayanan bir.devlet sistemi kur-
mak istedi. Cagdag Avrupa toplumlarinda yiiriitiilen demokrasiyi
Tark toplumuna uygulamaya ¢aligh. Fakat Tiirkiye'nin o giinki
sartlan igin de, yenilige diigman olan tutucu, gerici ziimreler kargi-
sinda, rejimi korumak igin bask: sistemine gegmek zorunda kald1.
Milli kurtulug savaginda toprak agalarina, heniiz geligmekte olan
burjuvaziye dayandig igin, halkgilik prensibini geregi gibi gercek-
lestiremedi. 'Sinifsiz Cemiyet' sianyla heniiz gelismemis emekgi s1-
nifina geligme imkan verilmedi. Gergek demokrasi isteyen ilerici-
lere karg1 daha ilk giinden baski tedbirlerine bagvuruldu.

"Atatilirk milliyetgi idi. Onun milliyetgiligi 1908 devriminde or-
taya qikan milliyetgiler gibi irk esasina dayanmiyordu. Tiirkgiilage,
Pantiirkizm'e karg: idi. Onun, Tiirkiye'nin disinda gesitli bolgelere
dagilmig olan Tiirkleri kurtarmak gibi bir amac1 yoktu. Ancak ya-
banal sermayeye, memleketin ekonomisini elinde tutan azinlk ser-
mayesine karsi, Tiirk burjuvazisinin geligtirilmesini istiyordu. Dev-
letilik prensibine esasinda bu milliyetgi goriig hakimdi. Devletgi-
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lik, memileketin servet kaynaklarim halkin yararina igletmekten,
millilegtirmekten ziyade, 6zel sermayenin yapamayacag yatinmla-
n devletin yapmasi esasina dayaniyordu.”

Devletin 6zel sermayenin yardimcisi oldugunu anlattiktan
sonra, Sabiha Sertel §6yle devam ediyor:

"Hedef emperyalistlerin ekonomik, politik niifuzunu kirmakt.
Birgok yabana girketin kaldinlmasi, yabana sermayeye kargi simir-
lar konmasi bu amaca dayaniyordu. Fakat geligmekte olan burju-
vazinin baskisy, sartlarin olgunlagmamig olmasi, Atatiirk'iin yanin-
da bu prensibi halk yararna kullanacak bir kadronun bulunmama-
s1; mecliste agalarin, varlikli siniflarin bulunmasi, devletgilik reji-
minden beklenen faydalann saglanmasina engel oldu. Is Banka-
s’'nin kurulmasi ve yabanc bankalann Tiirk ekonomisi iizerinde
yaptg baskilanin sonunda; 6zellikle Atatiirk'iin 6liimiinden sonra,
devlet igletmeleri, devlet zaranna igleyen kuruluglar haline geldi.
Yabanc sermaye ile igbirligi, halk zararina biiyiik servetler birikti-
ren bir ticaret burjuvazisinin gelismesi sonucunu verdi...

"Atatiirk devrimci idi. Fransiz inkilabi'nin, bir dereceye kadar
Sovyetler Birligi'nde Octobre Sosyalist Devriminin etkisi altinda
idi. Ancak Tiirkiye'de yapilacak degigsmelerde, sosyal yap: degis-
melerini ikinci planda birakti. Bir toprak reformu ile derebeyllk ar-
tiklarini temizlemek, sanayilegmeye baslayan Tiirkiye'de isci sinfi-
nin guurlanmasina (bilinglenmesine) bir sinif olarak haklarin sa-
vunmastna yol verilmedi. Yapilan degisiklikler st yapida birtakim
reformlardan ibaret kaldi. Boylece burjuva demokratik devrimi
gergeklestirilemedi. Bu ytizden ilericiler, sollar, iggiler devamh bir
baski altinda tutuldu."®)

Moda’daki ev

Nihayet babamin Moda'da yaptirmakta oldugu ev bitti. Bu ev, Al-
manya'da tahsil etmig ¢ok usta bir mimara yaptinlmigti. Moda ko-
yuna bakan cephesinde on metre uzunlugunda genis bir teras, tera-
sin oniinde kiigiik bir giil bahgesi vardi. Terastan igeriye girilince
gene 10 metre uzunlugunda genig bir salon ve yemek odasinda bu-
luyordu insan kendini. Yemek odasinin arkasinda da gene oturma-
ya miisait kiigiik bir kose vardi. Bu odanin arkasina diigen mutfak
evin arka tarafindaki kiiglik bahgeye bakiyordu. Mutfag: annem
(*) Sabiha Sertel, Roman Gibi, s. 190-191, Belge Yayinlan, 1987.
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kendi istegine gore yaptirmisti. Bu olaganisti genis mutfaga be-
tondan Uzerleri ¢ini kapli masalar yaptirmisti. Duvarlarda, tavana
kadar ytkselen raflar vardi. Yemek yapmayi ¢cok seven annem, ilk
defa gercekten rahat bir mutfaga kavustuguna seviniyordu. Boyle
bir mutfaga kavusmus, ancak bir yazi masasina kavusamamisti.
Salonun arka tarafinda genisce bir kiitiphane odasi vardi. Duvar-
lar1 bastan basa etajerlerle cevrili bu oda tavana kadar kitaplarla
doluydu. Babam bu odaya buyuk bir yazi masasi koydurmustu.
Ne var ki bu, babamin yazi masasiydi. Cekmecelerde onun evraki
duruyordu. Babam evde olmadi§i veya yazi yazmadig§i zamanlar,
annem de bu masadan faydalanabiliyordu. Aksi halde, gene yazi-
larini yemek masasinda yaziyordu. Onu kurtaran sey, korkung
konsantrasyon kabiliyetiydi. Bir kere yazisini yazmaya oturdu mu
top atsan duymazdi. Ama gene de isyan ediyordu:

— Koskocaman eve gectik, gene benim bir yazi masam yok!..

Ust katta cephede balkona agilan iki yatak odasi vardi. Bunlar-
dan biri ablam Sevim'in biri de annemle babamindi. Annemin gu-
zel bir yatak odas!I takimiyla désenmis olan odasindan kigik bir
kilere, oradan da gene ¢ok genis ve glzel bir banyo odasina gegili-

Modadaki ev, SerteVler 1950'de yurttan aynlana kadar bu evde
oturuyorlardi.
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yordu. Benim ve anneannemin yatak odalarimiz yan sokaga baki-
yordu. Anneannem artik yaglanmusg, fakat gok tath ve munis bir ih-
tiyar olmugtu. Alt1 gocugunu nasil yetistirdigini hepimiz biliyor,
ona ¢ok biiyiik sayg: gosteriyorduk. Yagina bakmayarak eski ihti-
yatlarim birakmiyordu. Bir dakika bog duramazds. Ya eline igne ip-
ligini ahr, ince oya igleri yapar ya da gazete okurdu. Benden 6gren-
digi Latin harflerini artik iyice sékityor, ancak gozlerinin iyi gor-
mediginden gikayet ediyordu. Anneannemin bizimle olmas: hepi-
mizi, 6zellikle annemi ¢ok mutlu ediyordu. Isin en iyi tarafi, ba-
bamdan biiyiik sevgi ve sayg: gérmesiydi. Zira ¢ok gekingendi, et-
rafindakileri rahatsiz etmekten gok korkardi. Bizim evde boyle bir
sorun olmadigini biliyor ve rahathyordu.

Bu ev, hem akrabalar hem de dostlan gekiyordu. Neget Dayim
Celal Dayim ve ailesi sik sik geliyorlardi. Anneannem ogullarina
¢ok diiskiin oldugu igin buna da ¢ok sevinirdi. Babamla annem
agik kapi ilan etmiglerdi, her isteyen kapiy agip gelir ve gok sefer
sofrada annemin hazirladigx giizel yemekleri bulurdu. Tabii gelen-
lerin gogu kalburiistii aydinlardi, Sabahattin Ali, Cevat Sakir, Naci
Sadullah, Sadrettin Celal, Sevket Siireyya Aydemir, Bedri Rahmi
Eyiiboglu gibi. Bazan tartigmalar ¢ok sert olurdu. Hizmetgimiz Ic-
lal,

— Bizim hamm erkeklere iistiin gikiyor, onlan yere seriyor,
derdi.

Evimize sik gelenler arasinda, Moda'nin zenginleri, o giiniin
burjuvazisi de vardi. Annem bu misafirlerden pek hoglanmaz, hat-
ta bazan gikdyet de ederdi. Ancak babam tam anlamda bir agik ka-
p1 siyaseti giitmek, saga sola agilmak, ideoloji, siyasi goriig farki go-
zetmeyen tarafsiz bir gazeteci hayat: siirmek istiyordu. Bunu gaze-
teciligin de bir icab1 sayryordu. Evin kogullan elverdigi élgiide bur-
juvaziye de agiliyordu. Baz1 dogmatik komiinistler, bu evdeki ya-
santsindan 6tiirii, annemin bir, "salon komiinisti" oldugunu soyle-
meye baglamiglardi. Ancak, bu sézleri sdyleyenler, harp arifesinde
ve harp yillarinda fagizme ve emperyalizme karg: verilen savagta
annemle boy oOlgiigecek durumda degillerdi. Onlar, 15-20 kisiye
okutabildikleri beyannameler igin hapse giriyor, dayak yiyor ve
bundan 6tiirii kendilerini kahraman sayiyorlardi. Sabiha Sertel ise,
Tan gazetesindeki, Goriigler sitununda yazdig) yazilarla on binlere
sesleniyordu. Bu yazilardan bazilarina bir g6z atalim:

Bu yazilarin énemli bir kismi, emperyalizm ve fagizm tehlikesi
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karsisinda kiiciik milletlerin ve 6zellikle Tiirkiye'nin durumunu ele
almaktadir. "Kiigiik Milletlerin Yagsama Imkam Kalmad:" bashkli
yazisinda Sabiha Zekeriya Sertel, diinyada degisen kuvvet dengesi
kargisinda kiigiik milletlerin durumuna deginiyor:

"Emperyalizmin gimdiye kadar yaptig tekdmiilde, biiyiik im-
paratorluklann alabildigine biiylimesine mani olan bir kuvvetler
dengesi vardi. Biiyiik devletler birbirlerinin menfaatlerine zit ola-
rak inkigaf ettikleri igin, biribirlerinin biiyiimesini kendileri kontrol
eder, muvazeneyi tutabilmek igin ara yerdeki kiigiik devletleri tera-
zinin goziine muvazene temin eden dirhemler mukabilinde kulla-
rur. Miilki tamamiyetlerini muhafaza ederlerdi.

"Osmanh Imparatorlugu'nun taksiminde de, emperyalist Rus-
ya ile, emperyalist Ingiltere'nin menfaatleri garpigmgtir.

"1914'ten bugiine kadar emperyalizmin yaptig: tekamiilde, es-
ki kuvvetler dengesi bozuldu" diyen yazar bunu baslica iki amille
izah ediyor:

"1. Emperyalist Rusya'nin sahadan gekilmesi.

"2. Birinci Diinya Harbi'nden maglup gikan ve doymayan dev-
letlerin istila harplerine girigmeleri."

Sabiha Sertel'e gore, bu tehlike karsisinda kiigiik devletlerin
birlegmeleri gerekirdi, ancak bunu bagaramadilar.

"Biz kiigiik milletler, bu badireden ister maglup, ister galip ne
gekilde ¢ikarsak ¢ikalim, yarin igin-alacagimiz bir ders var... Bu-
giinki biiyiik kuvvetlerin karsisinda tek tayyaresiz, (ugaksiz), bir
milyonluk Arnavutluk degil, miikkemmel ordular olan milletler bi-
le devrilirken, alacagimiz ders suydu, 'Kiigiik Devletler Konfede-
rasyonu...' Bunu yapamadik. (Burada Balkan Pakti'nin bagarnsizli-
gna deginiyor) Simdi bizi hangi akibet bekliyor? Bilmiyoruz. Fakat
oniimiizde bizi bekleyen ne olursa olsun, bugiin tek millet olarak
yapacagimiz ig, istiklalimizi muhafaza ve miidafaadir."

Gene harp arifesinde yazdig, "Yeni Diinyanin Eski Diinyaya
Mesaj1” baghkl1 yazisinda, Sabiha Z. Sertel, Amerika Cumhurbagka-
n1 Roosevelt'in Avrupa'ya yani eski diinyaya bir mesajin ele aliyor
ve goyle diyor :

"Biz eski diinyamin kiigiik milletleri, bizi yutmak icin gember
kuran devletlerin ya niifuz bélgesi ya kolonisi olmak tehlikesini,
yiizyillardir nesillerden nesillere devredip, gelip gidiyoruz. Eski
diinyay: cebir ve zor siyasetinin yaratacag bir esirler diinyas: ol-
maktan kurtarmak istiyorsaniz, bu seyri durdurunuz.”

179



Bu siralarda, yazilarinda siirekli olarak, kiigiik milletlerin kar-
sisinda bulunduklan tehlikeden duydugu endiseyi belirten yazar,
gOyle devam ediyor: "Biz kiigiik milletler harbe, varligimizi muha-
faza igin gireriz. Biiyiik devletlerden gelecek taarruzu durdurmak
icin on sekiz senedir, beynelmilel (uluslararasi) konferanslar ne
yaptilar?

"Artik beynelmilel kanunlara, miigterek emniyet vaatlerine bel
baglayamayiz. Avrupa milletlerinin, bilhassa kiiglik milletlerin
htirriyeti, selameti, istiklali her an igin tehlikededir. Biz ebedi bir
sulh (bang), ebedi bir emniyet istiyoruz. Bir harpten bir harbe geg-
tikten sonra, aradaki sulh senelerinin fasilasi ne kadar uzun olursa
olsun, yapilam yikmanin acilan o kadar derin olur."

()

Bu siralarda (yani 1938 ) yilinda gikan yazilarinda bir devamli-
lik goriiyoruz. "Chamberlain'e Mussolini'nin Cevabi" baghkl yazi-
sinda su satirlan okuyoruz:

"Chamberlain sabirsizlikla beklenen nutkunu verdi. Artik In-
giltere'nin tereddiit devresinden gikip, kat kararini verdigi anlagi-
hyor.

Bu karar, Italya'nin Arnavutluk'a saldirmas: iizerine verilmisti.
Sabiha Sertel, bu ana kadar Ingiliz bagbakani Chamberlain'in bazi
fedakarliklar yaparak barigi koruyacagini sanmasin elegtirdikten
sonra goyle diyor:

"Cihanin mukadderat1 Hitler'in 'Benim Kavgam' kitabinda,
Mussolini'nin "Roma Imparatorlugu" haritasinda gizilmigti. iginden
giiriiyen totaliter devletlerin ancak imparatorluklar kurmak hiilya-
styla halki avutmalan: ve bu imparatorluklara dogru adimlar atma-
lan zaruriydi (kaginulmazdi)..."

Sabiha Sertel, degisik yazilarinda, Ingiltere ve Fransa'nin, fasist
Italya ile Nazi Almanya'dan gelecek tehlikeyi gormeyip, veya gor-
memezlikten gelip, miizakerelerle bang yollarini aramalann, 6zel-
likle Chamberlain'in Miinih'e gidip, Hitler'le anlagmaya galigmasin
elestirmektedir. Bu konuda bir de fikra anlatiyor:

"Chamberlain'in $emsiyesi"
"Chamberlain, Miinih Anlagmasi'm yapmak iizere Miinih'e git-

migti. Sidet mintikasim1 Almanlara verip, meseleyi diplomasi tari-
kiyle halledip donerken, Hitler kendisini tegyie gelmis... Dogru mu,
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yalan m1 bilmiyorum, o zaman Amerikan mecmualarn gdyle bir fik-
ra naklettiler:

"Hitler vedalagmak iizere elini Chamberlain'e uzattig1 .zaman:

"— Ekselans, demis, giderken bizle anlagma tarikiyle her mese-
lenin halledilebilecegi gibi giizel bir intiba biraktiniz. Fakat, elimde
sizi hatirlamak igin maddi bir hatira yok.. Bu mesut anlagmarun bir
hatirasi olarak semsiyenizi bana hediye eder misiniz?

"Chamberlain hemen gemsiyesini koltugunun altina sokmusg,

"— Affedersiniz ekselans, demis, gemsiyemi veremem, ¢linkii
Ingiliz malidir."

Yazi gdyle devam ediyor:

"Diinya hadiselerini, aldigy ve alacag) cereyanlan diisiiniirken,
Chamberlain'in semsiyesini gozoniinden uzak tutmamak lazim.
Cekoslovakya, Macaristan, Romanya, Balkanlar, td4 Rus hududuna
kadar olan saha Ingiliz mah degildir."

"[lk Silah" baslikh bir yazisinda da goyle diyor Sabiha Sertel,

"Diinyay1 yeni bir cihan harbine siiriikleyen emperyalizm siya-
seti, simdiye kadar diinyanin muhtelif noktalarinda harplerle yol
aldi. Merkezi Avrupa'da, silah patlamadan yiiriiyen istila, beynel-
milel (uluslararasi) emniyet tedbirlerinin giiriimesinden cesaret
aldi, en miistahkem kaleleri bile siiratle devirdi. Kiigiik milletler bu
biiyiik Alman istilasin kargisinda tek baglarina kendilerini miida-
faadan aciz, sapir sapir dokiilityorlardi. Kiiglik milletlerin, istiklali-
ni taahhiit altina alacak biiyiik bir cephe tegkilinden korkan devlet-
ler, diinyarun bu yeni taksimi karsisinda, ikinci bir cihan harbinin
muvacehesinde ilk defa Romanya'da sarsildilar. §imdi Arnavut-
luk'ta patlayan silahla kars:1 kargiyadirlar.”

Ve nihayet, "Goriigler" siitununda, 1939 baglarinda gikan bir
yazsinda temel soruyu ortaya atiyor.

"Harp olacak mi?"

"Tanin aghigr harp olacak m1 anketine verilecek cevaplarn go-
gunu 'Harp olmayacak’ fikri tegkil ediyor. Bu fikrin galebesi insan-
ik namina ne biiyiik bir kazang olur.

"Harplerin Habesistan'in istilasindan beri devam ettigi, kahra-
man Cinlilerin iki seneden beri Japon ordular ile bogustugu, Ce-
koslovakya ve Avusturya'nin silahsiz harplere kurban gittigi, bur-
numuzun ucunda Arnavutluk'un istilaya ugradigx ve Danzig me-
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selesinin en had bir devreye girdigi bir zamanda her geyin oldugu
yerde durarak bir barg devresinin agillacagini ummak bana biraz
fazla bir nikbinlik gibi geliyor. (...)

"Cihan harbinden sonra Avrupa'da kurulan fagizm ve nazizm
biiyiik imparatorluklar kurarak, memleketleri iginde hiikiim siiren
iktisadi buhranlan kargilamak emeliyle hareket ediyorlar.”

Bu devletlerin kendi i¢ yikihiglarina degindikten sonra, yazar
soyle diyor:

"Bu yikiligin 6ntine gegmek igin halklar bir harbe siiriiklemek
fagizm ve nazizmin son garesidir. §imdiye kadar demokrasi cephe-
sinin daginikhigindan istifade ederek, emperyalizm siyasetini mu-
vaffakiyetle (baganyla) yiiriiten bu devletler igin harp artik zaruret
(kaginilmaz) olmugtur. Bu sebepledir ki, siyasetlerini simdi komii-
nizmi yikmaktan ziyade, demokrasileri yikmaya gevirmiglerdir.
Bugiinki mihver devletlerinin iktisadi ve siyasi kurtuluglarn ancak
bu harplerin kazanglarina baghdir..."

Annem hastalandi. Zatiireeden yatiyordu. Tam bu sirada,
Amerika'da egitim goren ablamdan bir mektup aldim. Missuri'de
okudugu gazetecilik okulunda Irlanda kékenli bir Amerikali 6g-
renciyle birbirlerini seviyorlarmig, evlenmeye karar vermigler. Ab-
lam, annemle babamin onayini alabileceginden giiphede. Benim
yardimimu istiyor, sorunu onlara benim agmamu istiyor. Tabii
miinasip bir ortam bulmak gerekir, boyle bir sorunu ortaya atmak
icin. Annem hasta yatarken, ben ona bu meseleyi nasil agarim? Bili-
yorum ki bu onun igin gok dnemli bir sorun ve heyecanlanacak. Bi-
raz beklemeye karar verdim. Ablamdan ikinci bir mektup geldi.
Benden acele etmemi rica ediyordu. Ciinkii artik egitimi sona er-
mig, yurda dénme zaman: gelmis, ancak evlenmeden dénmek iste-
miyor. Esiyle beraber donmek istiyor Tiirkiye'ye.

Annemin atesi diigiince, derhal durumu kendisine anlattim.
Tepkisi gok fena oldu;

— Eyvah, dedi, bu adam Irlandali. Irlandalilar katolik olur. Ka-
toliklerde boganma yoktur. Sevim bir yabanciya baglanacak ve bir
daha aynlamayacak!

Yiiziinden mutsuzluk akiyordu. Cok tiziildiiglinii anliyordum.
Soyledigi sozlerin ardinda bagka duygulan da varmig gibi geldi ba-
na. Belki de bu evliligin, kizindan ayrilmasina yol agacagim diigii-
niiyor; sonra, bir yabanciyla evlenme o zamanki yurtseverlik anla-
yisina da biraz aykin diigiiyordu. Ben annemi iyi taniyordum,
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onun oldukga giiglii bir vatanseverlik tarafi oldugunu biliyordum.
Bu agidan da bu evlenme fikrinden hoglanmamaigti, ama bunu soy-
lemiyordu.

Babam ise, haberi ¢ok olumlu kargiladi. Ustiine iistliik, daha
annemin onayim dahi almaya liizum gérmeden, ablama bir telgraf
gekti. Cevabin olumlu oldugunu bildirdi. Annem bunu duyunca
kiiplere bindi. Onu hasta yataginda tizdiigimiiz i¢in ben de iiziili-
yordum. Ancak, olan olmustu. Ablamla sonralan enistem olacak
olan Frank telgrafi alir almaz nikéh dairesine kogmuslar. Yangin-
dan mal kaginr gibi evlenmigler, ne olur ne olmaz, belki annemle
babam fikirlerini degigtirirler diye. Béylece, annem bir oldu-bitti
‘kargisinda kalmug oldu. Yapabilecegi hicbir sey yoktu. Sonunda is-
ter istemez o da bu evliligi kabul etti. Ablamla Frank, kisa bir siire
sonra evli olarak Tiirkiye'ye geldiler ve bir siire Moda'daki evimiz-
de misafir kaldilar. Bu olay tam Ikinci Diinya Savagi'nin arifesinde
cereyan etmigti.

Savaga kars: savag

Annem yataktan kalkar kalkmaz kaleme sanldi. Ona gore, durum
agrdy, Turkiye'nin bir harbe siiriiklenmesini 6nlemek gerekiyordu.
Herhangi bir saldinya kars1 da milli birlik saglanmaliydi. Bu konu-
da, Cumhurbagkani Inénii'niin demeglerinden destek aldigin1 gé-
rityoruz. Ismet Inénii, iiniversite kiirsiisiinden verdigi bir demegte,
"idealist ve karakteri yiiksek bir genglige ihtiyacimiz var" demis,
Tiirkiye'nin karsisinda bulundugu tehlikeleri belirttikten sonra,
"milletler igin en biiyiik kuvvet, her silahtan keskin, her kudretten
aistiin en biyiik kuvvet, kendi evlatlan arasindaki birlik kuvveti-
dir" demigti. Sabiha Z. Sertel, bu nutku ele alan yazisinda soyle di-
yor:

"Bu nutkun bize en ¢ok seving veren tarafi, Tiirk milleti igcinde
hiikiim siiren birligi bir daha Cumhurbagkani'nin agzindan duy-
maktit. Inénii diinyarun bu miigkiil devresinde, iginde higbir boz-
gun ve nifak emareleri tagimayan, igerden ve digardan gelecek hig-
bir tecaviize karg: tek bir viicut gibi kargi koyacak birlegmig bir mil-
letin manzarasin gizerken, tehlikelere de igaret ediyor."

"Tirkiye'den Amerika'ya Selam" baghikli yazisinda da Sabiha
Sertel, Ismet In6nii'niin, "biitiin komsularimizla dostluk " politika-
sinu alkighyor.
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Ismet Inénii'niin, milli birlik ve bang konularindaki tutumunu
oven Sabiha Sertel, sonralari, anilarinda onun hakkinda sunlan ya-
ziyor:

"Fakat Ismet Inénii tek parti, tek sef sisteminin en siddetli y6-
neticisi oldu. Ilerici fikirlere, bu fikirlerin tartigilmasmna dahi goz
yumulmadi. Zaten Atatiirk devrinde dahi, siddet tedbirleri en ziya-
de Inénii tarafindan yiiritiilmiigtii. Ismet Pasa iktidara geldikten
sonra, Halk Partisi igindeki biirokrat grup kuvvetlendi. '‘Cemiyetler
Kanunu' ile érgiitlenme hemen de yok edildi... Basin siddetli bir
baski altina girdi. Kanunlarla yapilan degisikliklerle 1924 Anayasa-
si'min sagladig nispi hiirriyetler de yok edildi. ilerici sol dergiler
kapatildigq gibi 1938 yillinda Nazim Hikmet 6nemsiz bir sebeple
tevkif edildi, 28 sene hapse mahk{m edildi."

Iste Tiirkiye, Ikinci Diinya Harbi'nin arifesinde béyle bir bas-
ki rejimi altinda yasiyordu. Sabiha Sertel de tam bu donemde
Tiirkiye'nin hayatini, bagimsizlhifin, ilerici devrimleri tehlikede
gordigi igin giiglii bir siyasi kavgaya atilacakti. Artik, Sabiha Ser-
tel, "Cici Anne" degildi, sosyal konular ikinci planda kalmigti. Har-
bin ilk yillarinda, Hitler'in zaferleri, irkgihigin, Pantiirkist, gerici
akimlarin giiglenmesine yol agmigti. Bu akimlara kars: fiitursuzca
kilig sallayan Sabiha Sertel, “Tiirk bastun en cesur kalemi” tinvanini
almigt.

Harp, 1 Eyliil 1939'da Almanya'nin Polonya'ya saldirmasiyla
patlak verdi. 3 Eyliil'de Ingiltere ve Fransa'nin Almanya'ya harp
ilan etmesiyle kendimizi ikinci Diinya Harbi'nin iginde bulduk. Bu
miinasebetle, Sabiha Sertel Tan gazetesindeki siitununda iki ilging
yazi yazdi. Bunlardan bir tanesi, "Harbi Kargilarken" baghgin tagi--
yordu:

"Sakarya'da diigmani... bogdugumuz giin sana veda etmistik.
O kavga, milli istiklalden mahrum edilmek istenen bir milletin
kavgasiydi. Bu da onun devamudir...

"Sana hog geldin demeyecegim. Saldin i¢in hudut boylarina y1-
gilan ordularin elinde sen, bir tahrip aracisin. Begeriyetin kokiin-
den koparmak istedigi esareti, milletlerin boynuna bir seamet hal-
kas1 gibi takmak, hiir yagamak isteyenlerin ayaklarina zincir vur-
mak icin sahlandin....

"Atatiirk'iin bu millete emanet ettigi milli istiklali kurtarmak
icin kadin, erkek, gocuk, ihtiyar, istiklalin 6niine dikilmig birer ka-
leyiz. Bunun igindir ki, seni bir felaket gibi karsilamiyoruz. Biz,
harplerin igcinden gelmig nesilleriz."
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Boylece, o gin egemen olan milli duygularr belirten Sabiha
Sertel'in, "Allahaismarladik Sulh (Bansg)" yazisi bir edebi deger tasi-
yor:

"Nihayet seni tegyie (gecirmeye) geldik.

"Insanlik mukadder olan akibetine siiriikleniyor. Miigterek em-
niyet, Milletler Cemiyeti'nin garantisi, sulh konferanslar, saldir-
gana karg: birlesik cepheler, higbiri bagindaki zeytin dahim kartalin
gagasindan kurtaramazdi.

"Seni gegirmeye gelen su bir milyar dért yiiz milyon insan kafi-
lesinin gézlerinin igine baktin mi? Diin bu cennet diinyada gilgin
neg'elerle giilen geng kizi, déndiigiin zaman kimbilir hangi meza-
nin basinda aglar bulacaksin! Seni hiiziinle ugurlayan delikanl
kimbilir hangi tankin altinda yamyassi kalacak. $u saglan agarmig
insanin nemli gozlerinde, yarin topraga verecegi oglunun acisin
gérmilyor musun?

(--)

"[sitiyor musun, arzin muhtelif yerlerinde seferberlik borular
gahyor... Tren istimini aldi, hareket diidiikleri begeriyetin kulaklar-
nu patlatarak 6tiiyor.. Sen mechul diyarlara dogru uzaklagmaya ha-
airlaniyorsun... Allahaismarladik Sulh."

Tiirkiye'nin harbe girme ihtimali kargisinda da, Sabiha Sertel
sunlan yaziyor:

"Almanya nigin harp ettigini acgik¢a sdyledi. Versay Muahede-
si'yle kolonilerinden mahrum edilen Almanya, ikinci bir cihan har-
bini hazirlarken, bu miistemlekeleri alacagini ve bununla yetinme-
yecegini bildirdi. Bilyiik bir Alman Imparatorlugu arkasinda kos-
tugunu... agikga soyledi...

"Ingiltere nigin harp ettigini séylemedi. Yalmz varhgin koru-
mak igin harp ettigini sylemekle yetindi. Bu ise, saldirgan bir Al-
man emperyalizmi kargisinda, statik bir emperyalizmin yapacaga
gayet tabii birgeydir...

"Heniiz mutlak surette harbe girecegimizi bilmiyoruz. Ciinkii
bizim harbe girmemiz, mutlak surette bir tecaviize veya hazmi giig
tekliflere maruz kalmamiza baghdir. Bizim igin bir saldirganhk
harbi bahis konusu degildir. Bu iki emperyalizmin higbirinin de
aleti degiliz. Gerek Atatiirk, gerek Inénii devletin siyasi, igtimai, ik-
tisadi programlanm yaptiklar1 zaman, Tiirkiye'nin anti-emperyalist
bir devlet oldugunu, hi¢ kimseden bir kansg toprak istemedigi gibi,
kimseye bir kang toprak vermek niyetinde olmadigiru belirttiler.
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Bu, boyle olduktan sonra bizim girecegimiz harp, bir somiirge olu-
sa kars1 agacagimiz bir istiklal harbidir."
Eyliil 1939'da “Harbe Girersek Bu
Bir Istiklal Harbi Olacaktir” baghkl
yazisindan.
TAN gazetesi, GORUSLER siitunu.

Moda'daki evimizde yagam her zamankinden farkliydi. Deniz
kiyisindaki bu giizel ev, esi dostu ve akrabalarn gekiyor, sik sik ge-
len dost ve ahbaplarimizin sayis1 artiyordu. Harp ilerledikge, Tan
gazetesinin 6nemi de artiyor, yabanc gazeteciler de sik sik konu-
gumuz oluyorlardi. Tiirk basin1 mihver devletlerinden yana olan-
larla, demokrasileri tutanlar olmak iizere ikiyi aynlmigti. Tan gaze-
tesi bu ikinci kategoridendi. Bu nedenle Ingiliz ve Amerikan gaze-
tecileri babamn pegini birakmiyorlardi. Evimiz demokrasiden ya-
na olan aydinlarin ve Miittefik Devletler gazetecilerinin bir merke-
zi haline gelmisti. Ablam Sevim'le kocas1 Frank O'Brien da bizim
evde kaliyorlardi. Frank, Amerikan Haberler Ajans1 AP'nin harp
muhabiri olunca, artik ev tam bir gazeteciler evi olmustu. Gece
gundiiz bir y1g1n insan girip qikayordu bu eve.

Annem bu modern ve giizel evin yeni kogullarina kendini uy-
durmug, adeta yeni bir kigilik kazanmigti. Evin iglerini orgiitlemek
onun ddeviydi. Aligverisi o yapar, bazen da telefonla erzak siparig
ederdi. Mutfaktaki hizmetgiye, her giin yapilacak yemekler hakkin-
da talimat verir, davetli misafir oldugundaysa kendisi mutfaga gi-
rer ve ¢ok leziz yemekler yapardi. Davetsiz misafirler igin ise, hig-
bir gey olmasa muhakkak ya bir makarna ya bir omlet ¢abucak ya-
pilir, herkes annemin giiler yiiziinden hognut kalird. Biitiin bu gii-
riltii patirtinin iginde yazilarim da ihmal etmezdi. Zira bir harp
vard1 Avrupa'da, Tiirkiye'de Almanya'dan yana harbe girmek egi-
limlerine kargi ¢ikmak, Alman nazizminden destek bulan irkgiliga,
Turancihga karg1 savagmak gerekiyordu. Annem biitiin bunlar
kendisi igin kutsal bir 6dev saytyordu. Her sabah yemek masasinin
bagina oturup, o ategli yazilarimi yaziyordu. Eski harflerle kaleme
aldig1 bu yazilar, telefonla gazetede birine dikte ederdi. Bazen da
gazetenin sansiiriiyle karsilagir, kizardi. Gazeteden,

— Hanimefendi, yazinizdan filan ciimleyi ¢ikarmak zorunda-
yiz, giinki filan kanuna aykiridir, diye bir telefon geldi mi, kiiplere
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binerdi. Bu nedenle demokrasi icin yaptig: savasta, nazizme, fasiz-
me karg1 savagmakla yetinmiyor, Tiirkiye'de basin 6zgiirligi soru-
nunu da ele aliyordu.

Bizleri de ihmal etmezdi. Ne okuyoruz, neyle vakit gegiriyo-
ruz, arkadaglanmiz kim? Hepsini izler ve 6giitler verirdi. Artik ko-
caman-kizlar oldugumuz igin bu miidahaleler sinirhyd: ama vardi.
__Hete ‘benim bir erkek arkadagim, bayag: bir sorun olmustu. Ablam
Sevim ise hamileydi. Ona da o konuda 6giitler veriyordu.

Boylece, annem ozellikle o yillarda (harbin ilk yillar1) gok y6n-
li bir insan niteligini almigt. Babam, Zekeriya Sertel, "Babi-
Ali'de Tanidiklannm" dizisinde, annemin portresini ¢izerken goyle
diyor:

"Sabiha Sertel, ii¢ kimligi bir arada toplayan bir insand: Iyi bir
ev hanimi, miikemmel bir ana ve kimligi kuvvetli bir yazardi. Bu
ti¢ kimlikten birini 6tekinin zararna, tistiin tutmaksizin, aralarinda
ahenkli bir denge kurmasini bilirdi. Iyi bir ev kadini ve miikemmel
bir ana olmasy, iyi bir fikir kadin1 olmasina engel olmamusti. lyi bir
gazeteci ve yazar olmasi, anneligine ve ev hanimligina en ufak bir
zarar vermemisti.

"(...) Ev igleriyle ugrasmaktan zevk alirdi. Hatta mutfaga girer,
kendi bulusu yeni yemekler yapardi. Sofrasi1 her zaman dostlarina
agikti ve biitiin dostlar Sabiha'nin evine ansizin da gelseler, giizel
cesitli mezelerle bezenmis, lezzetli yemeklerle zenginlestirilmis bir
sofra bulacaklarini bilirlerdi. Ozellikle Nazim Hikmet, Sabiha'nin
hazirladig sofralara bayilirdi. Ev hanimu olarak iistiine bagina itina
ederdi. Sabiha Sertel evinde dahi daginik, itinasiz bir kiyafet veya
tuvaletle goriinmezdi. Ozellikle aksamlan, mutlaka giyinir, tuvale-
tini yapar, yeni elbiselerinden birini giyer, biz aksam isten déniin-
ce, giiliimseyen mutlu bir gehreyle kargilagirdik.

"Miikemmel bir ana idi Sabiha Sertel. Ik gocugumuz Sevim
1917'de dogmustu. O zaman hersey kith. Cocugu besleyecek gida-
lan bulmak, hemen de imkansizdi. Ne var ki Sabiha ¢ocugunu fen-
nin ve saghk bilgisinin en son kurallanna gore yetigtirmek istiyor-
du. Cocugun gidas), giyimi, yasam igin hi¢bir fedakarhktan gekin-
mezdi. Onun igin her seyden evvel, her seyden iistiin olan sey kizi
idi. Biitiin yoksulluklara, biitgemizin darhigina bakmayarak Sabiha,
serde gigek gibi biiyiitmeye galigiyordu Sevim'i... Amerika'da tah-
silde bulundugumuz sirada da, bir taraftan okurken, bir yandan da
¢ocugunu ihmal etmemigti.

"Haksizhklara karg isyankardz.
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"Sabiha yazilarinda toplumun sakat taraflarini, haksizliklan
yansitird:."

"Fagizme kargi savasinda, davasindan tavizler vermedi.

"1930'lardan sonra onu fagizme kars1 savasin baginda goriiyo-

"

Tuz:

Bu tarihten itibaren annemin Tan gazetesindeki yazilarinin bir
¢ogu fagizme, nazi ideolojisine Alman emperyalizmine kargidir. Fa-
sizmin metodlanyla ilgili bir yazisinda (Nihayet dilimi kesemedi) 6y-
le diyor:

"Fagizmin en birinci metodu demokrasiye ve sollara karsi
siddetli bir miicadele agmasidir. Alman zaferlerini yayarak Tiirk
halk efkdrim sagirtmuglar, yanhg istikametlere sevk etmislerdir.
Yalan yanls jurnallerle polisi sollara kars: takibata sevk etmigler-
dir."

Harbin sonuna dogru yazdig bir yazida da, Nazi Almanya'si-
nin Ankara elgisi Von Papen ile arasinda gegen bir olayr anlatiyor:

"1937 senesindeydi. Alman fagizmi biitiin diinyada beginci ko-
lun drgiitlerini kurmakla megguldu. Tiirkiye'de de fasgist cereyan-
lar, hereketler gdze garpiyordu. Daha baglangigta bu mikrobun
yurdumuza girmemesi igin galigtyor, bu cereyana karsi koyuyor-
dum. Bu siralarda Istanbul'a gelen bir Alman kadin gazeteci beni
matbaada gdrmeye geldi. Bana fagizmin uzun bir methiyesini yap-
tiktan sonra:

* "— Sizin yazilanmz Almanya'da ¢ok fena akisler yapiyor, de-
di. Goebbels'in(o zamanki Alman propaganda bakam Goebbels) si-
ze selamu var, "Eger bir giin elime gegerse, dilini kesecegim," diyor.

"Ben de efendisine selam sdylemesini, dilimi kesecegi giine ka-
dar fagizmle miicadele edecegimi soyledim."

Sabiha Sertel tekrar mahkemede

Yil 1940. Sabiha Sertel'i gene mahkemede goriiyoruz. Mahkeme sa-
lonu genglerle dolu. Bir-tarafta fagist, irkq gengler, karg: tarafta ile-
rici, demokrat, sosyalist egilimli {iniversiteliler oturuyordu. Geng-
ler arasinda bir kavgay1 énlemek igin salon polisle doluydu. Yargig,
saruk mevkiindeki Sabiha Sertel'i ayaga kaldirdiktan sonra sordu:
— Qair Tevfik Fikret hakkinda yazdiginiz yazilarda, Yeni Sabah
gazetesine ve Sebil-ii Regat dergisi sahibi Esref Edip Hoca'ya haka-
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ret etmek suguyla sanik bulunuyorsunuz. Bu iddialara bir diyece-
giniz var mi?

— Var. Ben bu yazilarimda kimseye hakaret etmedim. Hakare-
te ugrayan Sair Tevfik Fikret'i savundum.

— Kendilerine fasist, gerici demissiniz. Bunu, bir hakaret sayi-

yorlar.

Sabiha Sertel, 1940'larda, Tan gazetesinde demokrasi savasini ylruttugu
siralarda.
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— Tiirk kanunlarina gore bir kimseye gerici, tutucu, fagist de-
mek bir sug degildir.

— Fikret'in Moskova'da heykeli dikildigi iddias1 dogru mu-
dur?

— Hayir, boyle birsey yoktur...

Muhakemenin ikinci. celsesinde sanik kendini géyle savunu-
yordu:

— Sava, Tevfik Fikret'in ideolojisini ele aliyor, bu ideolojinin
zaman zaman tartigmalara sebep oldugunu, ateist bir gairin, dindar
kimselerin hislerini rencide ettigini, bu sebeple buna kars1 koyma-
larinin bir sug olmadiginu iddia ediyor... Fakat Tevfik Fikret'in ya-
gadigy devirde bile bu inanglar serbestce savunulmusgtur. Fikret hig-
bir mahkemede hesap vermek zorunda kalmamgtir. Oliimiinden
28 y1l sonra, Cumhunyet devrinde bu inanglarin hakarete ugramasi
memleketimiz igin utang vericidir. Oteden beri ilerici, insaniyetgi
gairlerle gericiler, softalar arasinda bir ideoloji tartismas olan bu
konunun, zamanimizda ele alinmasi politik amaglara dayamiyor.
Tevfik Fikret'in insaniyetgi ideolojisine vurmak amacinin arkasinda
irkg, nazi fikirler gizleniyor.

Mahkeme sonunda, yazilarinda hakaret unsuru bulunmadi-
gindan Sabiha Sertel beraat etmisti. Son celseden gikigiru kendisi
gOyle anlatiyor:

"Mahkemeden gikarken ilerici gengler etrafimi sardilar. Tevfik
Fikret'i ve Fikret'in gahsinda ilerici insaniyetci diiglinceyi savundu-
gum igin bana tegekkiir ettiler. Kendilerine Tevfik Fikret davasinin
igytiziini1 inceleyecegimi, bu konuda bir kitap yazacagimi sdyle-
dim. Savunmada da bu vaadi yapmigtim. Tevfik Fikret hakkinda
yazdigim kitap, 1946 yilinda Istanbul'da yayimland. Polis tarafin-
dan toplatirlmad..”

Tiirkiye'de oldugu gibi, Azerbaycan ve Bulgaristan'da da bir-
kag baskis1 yapilan bu yapit, imparatorlugun yikihig doneminde,
ilericiler-gericiler arasindaki i¢ kavgay1 ve bu kavga iginde biiyiik
gairimizin ideolojisini yansitmaktadir. Hala giincel bir politik sorun
olan bu kavgarun siyasi niteligini ortaya koydugu gibi, Fikret'in fel-
sefi ve edebi kisiligini de belirtmektedir. Gengliginde, Selanik'te
Serveti Fiiniin edebiyatinin etkisi altinda yetigen Fikret'in insancil
diigiincelerine bagliigini koruyan Sabiha Sertel, bu yapitiyla yakin
tarihimizin 6nemli fikir hareketlerine 11k tuttugu gibi, dahal. ve IL
Megrutiyet dénemlerinde hiir diigiinceye kars1 gikan gericilerin, I1.
Diinya Harbi'nde nasil fagist ideolojiye alet olduklarini anlatiyor.
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Bugiin kiitiiphanelerde ve hatta belki de kitapg diikkanlarinda bu-
labileceginiz bu yapitin. ¢ok kisa bir 6zetini bu kitabin arkasinda
bulacaksiniz.

Sicak bir yaz aksamiydi. Annemle Moda'daki evimizin balko-
nunda oturmus tavla oynuyorduk. Bahgivan Niko, éniimiizdeki
giil bahgesini suluyordu. Birden bire bahge kapisi agildi, kosarak
-ablam girdi, heyecanla bagirnyordu:

— Anne sancilanm tuttu!..

Ablam 9 aylik hamileydi. Doktoru Mahmut Ata ona, "Sen ufak
yapilisin, ¢ocuk biiyiik olursa, dogum zor olur. Cocugun ufak kal-
mast i¢in de bol bol yiiriimeli, spor yapmalisin," demigti. Ablam da
bu sézii tutmus, son dakikasina kadar denizde ytizmiista. Simdi
denizden geliyordu, elinde havlularla kendini hasir koltugun tstii-
ne att1,

— Ayof!.

Annemle beraber yerimizden firladik. O telefona kostu, dokto-
ra haber vermeye. Ben ise gidip bir taksi getirdim. Annemle ablam
derhal, Mahmut Ata'nin Sifa'daki dogumevine gittiler. Ablam ora-
dan, gercekten de ¢ok kiiclik bir bebekle dondii. Tath mavig bakig-
lartyla hepimizi yiirekten vurmustu, bu bebek. Adin1 Deniz koydu-
lar. O giinlerde annemi gdrmek gerekirdi. Zaten ¢ocuklara kargi,
sonsuz bir sefkati vardi. Bize karg1 gosterdigi o unutulmaz ana sev-
gisi bir yana, nerede bir kiigiik ¢ocuk gorse yaklasir, oksar, o tath
guliimsemesiyle kiigiik yavruyu kendine ¢cekmeye caligirdi. Ama,
simdi bir de kendi torunu dogunca, diinyalar onun oldu. Zavall
Deniz ¢ok kiigiik oldugu igin layikiyle siit ememiyor, geceleri uya-
nup, siit istiyor, gaz sancilan yiiziinden aglayip, duruyordu. Artik
anneme uyku yoktu. Sanki dogan bebek onundu. Geceleri uyku-
sundan uyarur, aglayan bebegi omuzuna dayar, arkasim ovarak,
gazini ¢itkarmaya gahgirdi. Deniz birkag ayhik olduktan sonra, ab-
lam gezmelerine ylizmelerine devam etti, Deniz'i bir bakima sanki
annem biiyiitiiyordu. Hem de ne zevk, ne gevk, ne mutlulukla. Bir-
den biitiin muhabbetini bu cocuga vermisti sanki annem. Deniz 3-4
yaslarina gelince, bizimle birtakim oyunlar oynamaya bagladi. Kah,
doktor olup, hepimizin atesini aliyor, kdh gemi kaptan olup, bizi
deniz agin tilkelere gotiiriiyor, kih gofér olup, bizi taksisinde gez-
diriyordu.
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Annem,

— Bu gocugun ¢ok giiglii bir hayal kabiliyeti var. Ya bir roman-
a1 ya tiyatro yazan ya da aktor olacak, diyordu.

Gergekten de Deniz, lise ¢agina gelince piyesler yazmaya,
amator tiyatrolarda oynamaya bagladi. Biz o donemde, artik gur-
bette, Sovyetler Birligi'ndeydik. Annem, orada yazdigi, "Roman
Gibi" baglikhh son yapitim da Deniz'e ithaf etmisti. Orada soyle
der:

"Torunum Deniz,

"Sen sekiz yasinda bir ¢ocuktun. Istanbul'da, Moda'da deniz
kenarindaki evin balkonunda, sana renkli, zengin hayallerle dolu
Sark masallarinm: anlatirdim. Leyla ile Mecnun, Ferhat ile Sirin, Ke-
rem ile Asli.. Sen bunlan biiyiik bir dikkatle dinlerken, mavi gozle-
rinde alevler yanardi. Masal biter bitmez yerinden firlar:

— Haydi, anneanne, bunu oynayalim, derdin.

"Masah usta bir rejisor gibi-sahneye koyar, bana roliimii verir,
kendi roliinii heyecan ve sevkle oynardin.

"Senin hayal zenginligine, sanat belirtilerine bakarak, annene:

"— Bu gocuk ya bir aktor ya bir rejisor olacak... Cocugun bu is-
tidadina dikkat edin, kérletmeyin... dedim.

"Yillar gegti... S§imdi Amerika'da, tiyatro kuliiplerinde, Shakes-
peare'i baganyla oynadigin1 duyuyorum. Ben sahnede degil, hayat-
ta kiigiiciik bir rol oynadim. Sana ve okuyucularima bunu yine bir
masal gibi, bir roman gibi anlatacagim...

"Gurbetteki hayatimu anlatmarun sirasi1 daha gelmedi. Onu an-
latmak sirasi geldigi zaman, eger yagiyorsam, sana ve okuyuculan-
ma bunun masalini anlatinm.

Savag dolu bir hayatin hikayesi.®)

Gergekten Tiirkiye'de Ikinci Diinya Savag yillari, annemin
kendini biitiin giiciiyle bir siyasi savaga attig: yillardir. Bir yandan
torunu Deniz'e gefkatle bakar, evine ailesine vakit ayinrken, bir
yandan da diinya olaylanm izliyor, Tan gazetesindeki yazilarinda
emperyalizme, fagizme karg sert yazilar yaziyordu.

Tan gazetesinde ¢ikan yazilannda, diinyay: paylagmak heve-
sinde olan devletlere gatiyor. Nazi vahsetini yerdigi gibi, Ingiliz-
ler'in emperyalist politikalanna da ¢atiyordu. Ornegin, 1941 yilinda

(*) Sabiha Sertel, Roman Gibi Ant Yayinlan, istanbul 1969, ikinci Bask: Belge Yayin-
lan, 1985.
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gikan bir yazisinda, Ingiliz Isci Partisi Bagkar Atlee'nin harbi bir
ziyafet sofrasina benzetmesine deginiyor ve séyle diyordu:

"Bu 6yle bir sofra ki, altin, giimiis taslar i¢inde sicak insan ka-
nuyla pisirilmis istiklal ¢orbalar, aghiga mahkum edilmig milletlerin
naaglarindan koparilmg, biftekler, hiirriyete hasret gekenlerin
tankla ezilmis cigerlerinden sandvig ve esaret dolmalariyla dolu-
dur.

"Biz bu ziyafet sofrasina ka¢ defa oturduk? Her defasinda diin-
yaya sahip olan, diinyay: aralarinda béliisenlere ne kiymeti 6den-
mez insan yiginlan, ne miithig enerji kudreti, beyhude istihlak edi-
len (tiiketilen) ne muazzam istihsal kuvvetlerini pegkes gektik!"

Kah Alman, kah ta Ingiliz emperyalizminin béyle sert bir dille
elestirmesi, Ankara'da hos goriilmiiyordu. Tiirkiye Ingilizlerle
miittefikti, Almanya ile ise anlagma yollar1 araniyordu. Tiirkiyenin
dig siyaseti, kritik bir noktada oldugu sirada, Sabiha Sertel'in bu
sert gikiglar1 Dasigleri Bakanligi'ni rahatsiz ediyordu. Nihayet Tan
gazetesi bir siire i¢in kapatildi. Gazetenin agilmasini saglamak igin
Ankara'ya giden bagyazar Ahmet Emin Yalman gu haberle déndii:

— Gazetenin gikmasini sagladim, ancak bir sartla: Sabiha Ser-
tel yazmayacak. Boylece 1941 yilinda yaz1 yazmaktan men edilen
Sabiha Sertel, vaktini bog gecirmeye hig de niyetli degildi. ik evvel,
II. Diinya Harbi Tarihi baghikl1 bir kitap yazdi. Sonra da, V.I. Le-
nin'in, "Emperyalizm, Kapitalizmin Son Asamasidir" baglikli yaps-
tin1 ve Stalin'in, "Leninizmin Problemleri” baghkh kitabim Tirkge-
ye gevirdi. Anilarinda, bu ii¢ yapiti, 1950'de Tiirkiye'den gckmadan
once, Neget Agabeyine teslim ettigini yaziyor: "Agabeyim 1956'da
6ldii. Simdi bu yapitlarin nerede oldugunu bilmiyorum," diyor.
Gergekten de, yaptiga iki gevirinin higbir yerde bir izini bulamadik.
Ama, "II. Diinya Harbi Tarihi" baglikl1 yapitini, kuzenim Avni Re-
fig, bundan bir siire 6nce 6len dayis1 Osman Miieyyet Binzet'in
kagitlanini kangtinrken buldu. Annem bu yapitimin Onséz'iinde
soyle diyor:

"Ik Séz
Bu kitab1 1941-1942'de yazdim. O zaman fagizme karg1 cephe
almig durumdaydik. Buna bakmayarak yurtta genis bir fagizm pro-

pagandas: yiiriitiiliiyordu. Almanlarin Polonya ve Fransa'daki mu-
vaffakiyetlerinden sonra, buna kargi durmak isteyenler 'miittefik-
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ler' cephesinde yer almaya sevk ediliyordu. Bu propagandanin
amaci, bilfiil miittefik cephesine gecilmese bile, halk efkarmi Al-
manya'ya karg1 (...) Miittefikler tarafina gekmekti. Ote yandan Al-
man taraftarhigy almug ytirimisti. 'Milli nizam’ teorisi, tarihi bir za-
ruret olarak halklara sunulmusgtu. Hatta, yeni nizamda, yeni bir
diinya birligi meydana getirilecegi ima ediliyordu.

"Bu iddialan ilmi esaslar gergevesi iginde giiriitmek, diinyanun
tekamiil merhalelerinde, hangi seyri takib-ettigini, diinya cemiyet-
lerinin icinde bulunduklan bunalimin nedenlerini izah etmekle
miimkiindii. Bu sebeple bu kitab1 hazirladim. Fakat kitab bitirdigi-
min ertesi giinii, Almanlarla Saldirmazhk Pakti'n1 imzaladik. Boyle
bir durumda, bu kitabi yayimlamam olasi degildi. Nasil ki, bagvur-
dugum kitapgilar da reddettiler.

Kitabin ilk faslinda, genel olarak 1914 savaginin sebeplerini ve
Milletler Cemiyeti'nin nigin bu harpleri 6nleyemedigini, agiklama-
ya galighm. Ugiincii boliimiinde, 1939 savagimin nedenlerini, bu
harbin amillerini ve hangi kosullar alunda hazirlandigini; bu konu-
da yazilmug bilimsel, siyasal kitaplardan faydalanarak gosterdim."

Bu Onséz'iin tamamim kitabin arkasinda bulacaksiniz.

Annem, diinya harbinin en civcivli zamaninda bdyle kitap
yazmak, geviriler yapmakla yetinemiyor, ille de Tan gazetesindeki
Goriigler siitununa donmek istiyordu. Kabina sigamayan Sabiha
Sertel nihayet, bir aksam Moda Deniz Kulubii'nde, yasag: koyan
Igigleri Bakaru Siikrii Kaya'ya rastlayinca, firsati kagirmadi. Olayr
kendisi, anllannda goyle anlatir:

"O (Qiikrii Kaya) Almanlann bu harpten muzaffer gitkmayacak-
larina inaruyordu. 'Amerika bu harbe girecektir. O girdikten sonra
Almanlar'in kazanma sanslan azahr, fagizm Avrupa'da kék tutma-
yacaktir,' diyordu.

"— O halde, beni ne diye yaz1 yazmaktan menettiniz? dedim.
Cevap verdi:

"— Sen o yazilan yazdigin zaman, biz Almanya'yla bir anlag-
ma yolu artyorduk. Zamansiz yazlardi.

"— Daha zamani gelmedi mi, ben yaz hiirriyetime ne vakit ka-
vugacagim?

" Yaz, dedi, amma dig politika meselelerine dokunma."

Sabiha Sertel'in yeniden yazi yazma hiirriyetine kavugmasi,
Hitler'in Sovyetler Birligi'ne saldirdig, Alman ordularinin Mosko-
va onlerine geldikleri yillara rastlar. Bu durum kargisinda, Saracog-
lu Hiikiimeti, Tiirkiye'nin tarafsizliin ilan etmisti. Alman saldinsi
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Ingiliz ve Amerikan hiikiimetlerini de Sovyetler Birligi'ni destekle-
meye yoneltmisti. Boylece, Alman nazizmine ve Italyan fagizmine
karsy; Bati demokrasilerini ve Sovyetler Birligi'ni igeren bir cephe
kurulmugtu. Bu durumda Tan gazetesi de anti-fagist kampanyayi
gliclendirmis, anti-fagist yazs kadrosunu genisletmisti. Sabiha Ser-
tel de bu kampanyaya miistehar isimlerle katiliyordu.

Bursa hapishanesinde Nazim Hikmet i ziyaret

Bursa'da Celik Palas Oteli'nin bahgesinde, havuz baginda oturuyor,
can sikintisindan incir yiyordum. Birden yanima annem geldi.
Otelde ikimiz beraberdik. Annem, Bursa kaplicalarinda tedaviye
gelirken, beni de gotiirmiistii. Otelde kendime yagit kimse bulama-
digim igin can sikintisindan patliyordum, ama annem beni cok se-
vindiren bir haber getirmisti:

— Yildiz, sana birgey séyleyecegim, ama kimseye séylemeye-
ceksin,

— Tabii sdylemem, nedir o haber?

— Yarin Bursa hapishanesinde Nazim'i ziyarete gidecegiz.

— Al... bu habere ¢ok sevindim. Nasil yaptin bu igi? ‘Annem
anlatt::

— Buglin gazeteler, Hitler'in Sovyetler Birligi'ne saldirdigin
yazdilar. Ben de Bursa hapishanesine telefonu agctim, Nazim" tele-
fona ¢agirtim. Kendisine bu konudaki fikrini sordum. O, "Eceli ge-
len képek cami duvarina iger,” dedi ve beni hapishaneye davet etti.
Hapishane miidiirii ile dostmus. Higbir giicliik ve sakinca yokmus.
Ama sen gene de hig kimseye bir gey séylemeyeceksin.

Soziim sozdii. Zaten bir gazeteci kiz1 olarak bazan herkesin bil-
medigi olaylan bilmeye, sir tutmaya aligtktim. Annem bunu biliyor
ve bana giiveniyordu.

Ertesi giin, Nazim bizi hapishane miidiiriiniin odasinda kargi-
ladi. Annem anilarinda bu olayi gdyle anlatiyor:

"Nazim odada bir asags bir yukan geziyor:

— Iste simdi Almanya'nin isi bitmigtir. Moskova'nin éniine ka-
dar gelse de, sonunda maglup olacaktir, diyordu.

Nazim Sovyet insaninin giiciine, zorluklar kargisinda yilmayan
iradesine giiveniyordu. Olaylar bu goriigii dogrulad."

Nazim'la o giin, harbin diginda ¢ok énemli konulara da girmis-
tik. Ashinda gok tath bir bagbasa konugma olmustu bu, ama annem
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sadece diinya siyaseti ile ilgili boltimiinii nakletmis. Nazim kabina
sigmayan, kafese konmug bir aslan gibiydi. Nasilsin diye sordugu-
muzda, anneme bakarak,

— Aslan gibiyim, hanfendicigim, demig ve hapishane kosulla-
rnna nasil intibak ettigini anlatmigti: Mahpuslardan dostlar kazan-
mug, bir dokuma tezgahi kurmus, orijinal kumaglar dokuyup, disa-
riya satiyor, bdylece para kazandigim ve hatta kansina para gon-
derdigini anlatiyordu. Kars: Piraye ise ziyaretine gelemiyordu, bir
tiirld. Nazim,

— Hanfendicigim, hapishanede bir adamin aranmamasindan,
kansindan haber almamasindan daha aa birgey olamaz, siz bunu
anlayamazsiniz, diyordu.

Ashinda, "Aslan gibiyim" demesine bakmayarak, iginden bir
seylerin onu kemirdigi, artik hapishaneye doydugu belliydi.

— Beni, haksiz yere hapse attilar. Ben sugsuzum, dayima yaz-
dim, (Ali Fuat Basgil'i kastediyordu) hak yerini bulsun, beni bur-
dan gikarsinlar, diyordu. Annem dayanamayip, sézii Piraye'ye ge-
tirdi. Evde Piraye'nin lafi gectigi vakit, annem hep "ben bu evliligi
anlamiyorum, Nazim'in bu kadinla bir fikir arkadaghg yok. Edebi-
yat, fikir tartismalan yaptigimz toplantilara onu hig getirmez. Na-
zim ne buluyor bu kadinda?" der dururdu. Siirlerinde, Piraye Na-
zim'in "kizil sagh baci"siydi. Gergekten kizil saglan ve biiyiik bir
basgi, dolgunca bir viicudu vardi. Nazim'in sevgisini nasil kazandi-
ginu anlamak zordu. Annem, Piraye'nin ziyaretleri kesmis olmasin-
dan faydalanarak, sordu:

— Nazim sen giizel adamsin, bu Piraye ile bir kafa arkadagh-
gin yok. Cok giizel bir kadin da degil, ona baghihginin hikmeti ne-
dir? Nazim cevap verdi:

— Harumefendicigim. Gérityorsun, benim hayatimin yarisi ha-
piste gegiyor. Ben kiskang bir adamim. Kanm giizel olmusg olsaydi,
kiskanglhiktan deli olurdum. Simdi ytiregim rahat.

Belki bu yoénden yiiregi rahatt1 ama, harbin ilerledigi, nazizmin
azdigy, diinya giiglerinin birbirine girdigi bir donemde, elleri kolla-
n bagh hapiste oturmak deli ediyordu Nazim'. En ilkel hakkina
hiirriyetine kavugmak istiyordu. Sézii déniip dolagtinip, bu konuya
getiriyordu. "Aslan gibiyim," diyordu ama "kafese kapatilmig bir
aslan" olmak o bildigimiz giirleyen, cogkun Nazim'a yakismiyordu.
O da bunun fazlasiyla farkindaydi.
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Sabiha Sertel ¢ok partili demokratik rejim savaginda

Bundan sonra Sabiha Sertel'in sadece, Tiirk basiunin "en cesur ka-
lemi" olmakla kalmaynp, fiilen politika alanina da itildigini goriiyo-
ruz. 1942 sonlartna dogru, Alman ordulan Moskova 6nlerinde
gerilemeye baglayinca, Tiirkiye'nin i¢ politikasinda da galkantilar
baslamis, Cumhuriyet Halk Partisi'nin i¢inde, Saracoglu'nun Al-
man yanhsi politikasina bir muhalefet baglamigti. Sabiha Sertel,
Ankara'da bulundugu sirada yaptig: bazi temaslarda bu olay tes-
pit etmis, Tirkiye'de demokrasi savagin giiglendirmek gerektigi
kanaatine varmigti. Kendisi Ankara'daki temaslanni goyle anlati-
yor:

"Celal Bayar Almanya'yla yapilan anlagmalan begenmiyor, fa-
kat miittefikimiz Ingiltere'ye kars1 da temkinli davranmak gerekti-
gini, séyliiyordu. Bayar, devletgilik konusunda Inénii ile anlagami-
yordu. Ona gore devletgilik yeniden ayarlanmali, 6zel tesebbiise
daha ¢ok imkénlar taninmaliydi, devlet miidahaleleri azalhlmaliy-
di. Atatiirk'iin goriiglerinden epeyi ayriliyor, 'liberal devletgiligi'
savunuyordu.

"Tevfik Riigtii Aras ise hiikiimetin dig politikasina kargiydi.
Von Papen'in oynadigi menfi rolden gikayet ediyor, Saracoglu'nun
Alman taraftan politikas1 yiiziinden, Tiirkiye'nin Almanya'nin
kuyrugunda harbe siiriiklenmesinden korkuyordu."

Bayar ayni zamanda, mecliste, Ismet In6nii'niin baski siyaseti-
ne kars1 bir muhalefet olugtugunu fakat baski ytiziindzn kimsenin
sesini ¢itkarmadigini anlatiyor, polis takibinden sikayet ediyordu.
Sonradan kurulan Demokrat Parti'nin tohumlarin1 Sabiha Sertel,
daha o giinlerde Ankara'da yaptig1 konugmalarda tespit etmig ve
nihayet, harp sonlanina dogru, tek parti rejimine karg1 Tan gazetesi
ve meclisteki muhaliflerin birlesmesiyle bir demokrasi cephesinin
kurulmasi i¢in savagmugti. Bu savasta Sabiha Sertel'in oynadig rolii
ileride daha genig olarak ele alacagz.

Yazar, 1943 ile 1946 arasinda Tan gazetesindeki Goriigler siitu-
nunda iki ana konu iizerinde durmugtur: "Demokrasi", "milliyetgi-
lik".

Nazi ordulan, Stalingrad 6nlerinde karlara saplanmug, siperle-
rinden gtkamaz hale gelmis olduklan giinlerde dahi Tiirk basininin
biiyiik bir boliimii Nazi zaferine inanmaktan vazge¢gmemisti. Sabi-
ha Sertel, arularinda géyle diyor:

"Bugiinlerde irkgilar bir milliyetgilik savagi -agtilar. Bu maske
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altinda nazizmin ideolojisini savunuyor, varlik vergisini 6viiyor,
azinlik diigsmanhigin her tarafa yayiyorlard...

"Ben Tan’da yazdigim yazilarda. Yahudi diigmanhiginin, anti-
semitizmin Tiirkiye'de hi¢bir zaman yer bulmadigini, genel olarak
itk diismanhig: bulunmadigini yazdim... Bunun hem kanunlara,
hem de Anayasa'ya aykin oldugunu belirttim...

"Tiirk milliyetgiliginin ancak memleketi somiiren yabana ser-
mayeye karsi, milli varhg koruma niteligi tagidigin, anti-emperya-
list bir milliyetgilik oldugunu anlattim...

"Atatiirk, emperyalist nitelik tagiyan Tiirkgiiliigii tasfiye etmis,
bu fikri yiiriiten Ziya Gokalp'i ve digerlerini kenara atmigtt. Ata-
tiirk, Tiirk irklarim birlegtirmek, idaresi altina almak gibi emperya-
list bir amag giitmiiyordu."

1945 yiinda Tan gazetesinde ¢ikan, "Milliyetgilik Ne Demek-
tir?" baghkl yaz: dizisinde, Sabiha Sertel, soyle diyor:

"ktisadi milliyetgilik biiyiik sanayi devletlerini inhisarcihiga
gotiirmustiir. Serbest rekabetin tam zidd1 olan bu tekelciliktir ki,
19. yiizyilda bu biiyiik sanayi devletlerini somiirgeleri paylagmaya
siiriiklemigtir (...) Liberal iktisatta milliyetcilik bu manay ifade
eder: Tekelcidir, emperyalisttir, harpgidir.

"Fagistlere gore milliyetgiligin anlam, liberal iktisatgilarin an-
ladiklan manada milliyetgilikten farkhdir. Iktisadi cephesinde o da
tekelcidir, emperyalisttir ve harpgidir. Fazla olarak irkqidir ve bii-
tiin diinyayr kendi egemenligi altina almak ister."

Sosyalist diigiince tarzinda, "milliyetgiligin" yerini ise Sabiha
Sertel gdyle anlatiyor:

"Sosyalizmde amag, bir sermayedar sinifira diger bir sermaye-
dar sirufa karg1 koruma olmadigs igin, milliyetgilik buitiin halk kitle-
lerinin sémiiricii bir sinifa ve somiiriicii milletlere karsi miidafaa-
sim 6ngoriir. Bu nedenle anti-emperyalisttir, saldirgan harplerin,
mali tekellerin, somiirgeciligin aleyhtandir. Irkqliga, unsurlar ara-
sina kin, nefret ve aynliklar sokan gerici, goven milliyetcilige karg:-
dir."

Tiirk milliyetgiligini ele alan bir yazisinda da gdyle diyor:

"... Tiirkiye, biiyiik sanayi iilkeleri gibi, dig memleketlerde ne
pazar, ne somiirge arar. Ancak emperyalizme kargs1 kendi varhgim
savunma kaygusundadir...

"Tirk halkimm mihver devletlerine kazanmak igin biiyiik pro-
pagandalar yapildi. Turancilik iddialanyla baglayan bu irk¢1 mil-
liyetgilik, Tiirk unsurlan arasinda bir kan milliyetciligi aradi... Fa-

198



sist milliyetgiligin savundugu maziperestlik, ananecilik fikirleri
kuvvet buldu, Anayasa'nin laiklik prensiplerine kargi cephe al-
d

()

"Almanya'dan ithal mali olarak giren bu fagist milliyetgilik,
Tiurk milliyetgiliginin ifadesi degildir...

"Tirk milliyetciligi, Ataturk'an dedigi gibi imtiyazl bir simfin
genis halk kitlelerini istismar1 esasina dayanan bir milliyetcilik de-
gildir ve olmamahdir. Tiirk milliyetgiligi irklar arasina, bu memle-
ketin ve bu topragin ¢ikarlan hesabina galisan yurtdaslar arasina
aynliklar ve kin sokan milliyetgilik degildir ve olmamahdir. Tiirk
milliyetgiligi halkgidir, imtiyazli siniflarin degil, halk yiginlarimin
gikarlarimi savunur; laiktir, gericilikle bagdasmaz; inkilapgidir,
Tiirk milletini en ileri geligme asamasina ulaghrmak ister. Tiirk mil-
liyetgiligi bariggidir. Ancak milli bagimsizligim savunmak ve koru-
mak igin harb eder."

"Bunun disinda, 1rkgi, tefrikgi, istismarci bir fagist milliyetgili-
gini savunanlar, milli menfaatleri degil, ancak boyle dar bir zihni-
yeti miidafaa edenlerdir ve bu memileket igin zararhdirlar ve zarar-
1 olmuglardir."

Tasvir-i Efkir gazetesi, milliyetgilik konusundaki bu yazilara
saldirinca, Sabiha Sertel, "Bu Mevzu Mugalataya Miisait degildir"
baglikli yazisinda onlara cevap veriyor:

“Tasvir gazetesi tamamen objektif ve ilmi nitelikte olan yazila-
nmu yeni bir saldinya vesile yapiyor. Tabii yarasi olan gocunur..."
Sabiha Sertel bu yazisinda kars: saldinya gecmekte, Tasvir gazetesi-
nin ileri siirdiigii "milliyetgiligin”, Nazi Almanya'nin savundugu
irk¢1, emperyalist, harpg milliyetgilik, "ytizde yiiz fasist milliyetgi-
lik" oldugunu ileri siirmektedir.

Burada su noktay: belirtmek gerekir: Genel olarak Tan gazetesi
ve &zel olarak Sabiha Sertel, agtiklan bu kampanyayla irk¢1 milli-
yetgilerin diigmanligini kazanmuglardi. Saracoglu Hiikiimeti Turan-
calan tuttugu igin, bu yazilar yiiziinden 1942'de Sabiha Sertel tekrar
yazi: yazmaktan men edildi. Irkgilarin agtig1 davalar yiiziinden
mahkemelere diistii. Arularinda, yazi yazmasi yasaklaminca, dii-
stindiiklerini bir deftere yazmaya bagladigin1 yaziyor. Defterin ba-
sina da Nazim Hikmet'in Jokond ile Siyau yapitindan aldig1 su
musrai koyuyor:

"Ben karar verdim bugiinden itibaren bir hatira defteri tutma-

"

ya.
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Ne yazik ki, bu defteri, polis 1945 Tan olaylarindan sonra evde
yaptig: aramada bulmusg ve alip gotiirmiistiir.

Sabiha Sertel'in ikinci savag alam1 demokrasi idi. 1945 baharin-
da, Kizilordu Dogu Prusya'yl, Silezya'y: isgal edip, Avusturya'ya,
Macaristan ve Cekoslovakya'ya girip, Berlin {izerine yiiriimeye
baglayinca, artik Tiirkiye'de de hava degismisti. Almanya savunu-
culugu birakilmisti. Ismet Inénii ig politikada degisiklik oldugunu
gostermek amaciyla, Turancilara karg1 baski hareketine ge¢misti.
Bu ortamda Sabiha Sertel'in yaz1 yazmasina engel kalmamuigti.

3 May1s 1945'te toplanan San Fransisco Konferansi, kurulacak
yeni diinya diizeninin prensiplerini tespit ediyor: Diinya barsi, in-
san hak ve hiirriyetleri, diisiince 6zgirliigii, ve demokratik haklar
uluslararasi orgiitler tarafindan giivence altina alinmalidir. Bu 6r-
glitler yoluyla, insanlik tigiincii bir diinya savas: tehlikesinden kur-
tanilmaly, totaliter, saldirgan, anti-demokratik rejimlere yagsama
hakki taninmamalidir. Amerika Cumhurbagkarni Roosvelt, dort in-
sancll prensip ortaya atmugtir: Insanlik dért korkudan kurtaniimali-
dir: Aglik, igsizlik, so6z ve diiglince hiirriyetinden yoksunluk, hiirri-
yetsizlik.

Bu ortamdan cesaret alarak, Cumhuriyet Halk Partisi icindeki
muhalefet de agiga gikmusgti. Bayar grubu Parti Tiziigii'niin degigti-
rilmesini isteyen bir 6nerge vermis, bu 6nerge meclis grubu tarafin-
dan reddedilmigti. Bunun {izerine Bayar, o giinlerde demokrasi sa-
vagin yiiriiten Tan gazetesi ile iligki kurmugtu. Tan yaz1 kadrosunu
genigletmis, Aziz Nesin, Behice Boran, Sabahattin Ali ve diger ileri-
ci aydinlar igeren ekibiyle, fagsizme, diktatérliige kars: savag hiz-
landirmus, ¢ok partili bir demokrasi kavgasina baglamisti. Tevfik
Riigtii Aras da Tan’a yazilar gonderiyordu.

Celal Bayar Sabiha ve Zekeriya Sertel'i evlerinde ziyaret ediyor
ve g0yle konuguyordu:

"Biz, kanunlarda bir degisiklik yapmak, daha genig bir de-
mokrasi kurabilmek igin iktidara gelmeliyiz. Bugiin bir se¢im ya-
pilsa, halkin biitiin muhalefetine ragmen oylan Inénii toplayacak-
nr."

Inénii ise durmadan memleketin genig bir demokrasiye gide-
cegini vaad ediyor, demokrasiye aykir1 kanunlann yeniden gézden
gegirilecegini ileri siiriiyordu. Buna bakmayarak, ikinci bir partinin
kurulmasin1 énlemek igin, Bayar-Menderes grubunun meclisteki
konugmalan kapaklar vurularak susturuluyor, CHP tek parti reji-
minden ayrilmak istemiyordu. Nihayet Celal Bayar istifa etti ve
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onerge veren mebuslar CHP ile biitiin iligkilerini kestiler. Inénii de
1 Kasim 1945'te Meclis'in agilmasi miinasebetiyle verdigi demegte,
memleketin hiirriyet ve demokrasiye dogru gittigini, mecliste mu-
rakabeye ikinci bir partiye ihtiyag oldugunu soyledi.

"Celal Bayarin istifast” ve diger yazilar

Sabiha Sertel, Bayar'in istifasindan sonra yazdig yazilarda Tiirki-
ye'de demokrasi sorununu degisik yonlerden ele aliyor:

"Celal Bayar'in Istifasi" baglikli yazisinda géyle diyor:

(...)

"Celal Bayar gegen Haziran'da, Fuat Kopriilii, Adnan Mende-
res ve Refik Koraltan ile, Halk Partisi'nin Parti Grubuna verdigi
miigterek takrirde gerek kanunlarda, gerekse partinin tiiziigiinde
demokratik baz1 degisiklikler yapilmasini istemisti. Bu takrir red-
dedildigi gibi, hiikiimet mahafilinde daha genis bir demokrasiye
dogru kanunlarda degisiklik yapilacagini gosteren alametler de be-
lirmedi...

(..)

"(...) Bayar"i istifaya mecbur eden ne yalniz takririn kabul edil-
memesi, ne de yalniz arkadaslaninin partiden ¢ikarilmasidir. Celal
Bayar" istifaya mecbur eden en énemli neden, hiikiimetin gerek
dahili (i¢) gerekse dis siyasetinde parti ile hiikiimet arasinda ayn-
hklar bulunmasidir. Parti grubuna verdigi takririn, miizakereye
dahi liizum goriilmeden reddi, partinin ve hiikiimetin San Fransis-
co kararlarnina karg1 hareketsizligini ifade eder ki, Atatiirk devrimi-
nin savaggisi sifatiyla Celal Bayar'in bu hareketsizlige karsi siikiitu,
millete kars: taahhiit ettigi 6deve kargi bir saygisizlik olurdu. Biz-
ce, Celal Bayar" istifaya sevk eden en biiyiik neden bu olsa gerek-
tir."

Celal Bayar'in istifasiyla ilgili ikinci yazisinda Sabiha Sertel su
soruyu soruyor: "1942'den sonra yavag yavas, nigin bu muhalefet
dogmustur? Bir zamanlar hiikiimetin siyasetine mecliste daima el
kaldiran ayni partiye mensup mebuslar neden muhalefete gegmis-
lerdir? Basinin bir kismy, tazyik zincirinin bir halkasi kopar kop-
maz, neden 'siddetli' denen bir muhalefete ge¢mislerdir?

"(...) Biitiin bu mubhalifler arasinda bir mutabakat olmasa bile,
birlestikleri bir nokta vardir; bugiinki hiikiimet ve iktidar elinde
tutan parti, halkin ve memleketin ihtiyaglarina cevap verememek-
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tedir. Muhalefet halkn igindedir. (...) Muhalefeti bogmak igin tutu-
lan tezvir ve iftira yolu, yazilari ve sdylenenleri tahrif yolu iktidar
partisini- kuvvetlendirmez..."

Boylece, demokrasi igin actiklan kampanyada, Tan gazetesi ya-
zarlan ve Sabiha Sertel ikinci bir diigman kargilanina aliyorlardu:
CHP yani iktidar partisi. Sabiha Sertel'in 1945 yilinda Tan gazete-
sinde hemen her giin yiiriittigii bu demokrasi savagin1 ancak baz
yazilarindan paragraflar naklederek verebilecegim:

Diigiiniiyoruz

"Bagbakan Saracoglu, gazetecilerle yaptign konugmada, Anaya-
saya aykm kanunlarin degistirilmesi igin hazirhk yapilip yapilma-
digr hakkindaki bir soruya, 'diigiiniiyoruz' yanitina vermis.

"Bu kanunlann degistirilmesi hususunda, aylardan beri gaze-
telerde yazilan yazilardan, yapilan tartismalardan sonra, hiikiimet
daha genis bir demokrasiye gegmek igin hazirliklar yapiyor sani-
yorduk. Meclisin kapali bulundugu bir dénemde, uzmanlarin bir
araya gelerek bu degisiklikleri hazirlamasini, hiikiimetin meclise
yeni kanun teklifleriyle gelmesini bekliyorduk.

"Fakat Saracoglu hala diigiinmekte oldugunu séyliiyor. (...)"

Diinya Kargisinda Tiirkiye

"Diinyarun saglam bir bariga kavugmak igin gegirdigi bunalim
icinde, Tiirkiye'nin bugtinki ve yarinki durumu yalmz bir i sorun
olarak degil, uluslararasi bir sorun olarak énemlidir: Sayin Cum-
hurbagkani Inénii, meclisin agilmasi vesilesiyle verdigi nutukta
Tiirkiye'nin harp igindeki vaziyetini, tarafsizhgin nedenlerini, bu-
giinki siyaseti anlatt: ve gelecekte alinmasi gereken 6nlemler hak-
kinda meclise ve hiikiimete tavsiyelerde bulundu.

"Sayin Cumhurbagkani'nin 19 Mayis 1945 nutkiyle millete vaa-
dettigi daha genig demokrasinin kanunlagtinlmasini, Anayasa'ya
aykin bazi kanunlann degistirilmesini igeren bu tavsiyeleri biitiin
milletge giikranla kargilanacak ogiitlerdir."

Kaybedilecek Zamammz Yoktur

"Tiirkiye'nin diinya kargisinda bugtinki durumu, dig siyasetin-
de biitiin milletlerle dostluk oldugu gibi, ig politikasinda da biitiin
vatandaglara egit insan haklan taniyan bir demokrasiyi gergekles-
tirmektir.

"Sayin In6nii bu konuda meclise ve hiikiimete yaptig tavsiye-
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lerde, kanunlarin bu haklan saglayacak sekilde degistirilmesini
esas olarak ileriye siirmiigtiir. Tek dereceli secime gecmek igin ver-
digi bir buguk yillik miihlet, bu miiddet zarfinda partilerin kurul-
masl, bu partilerin programlarini yayinlamalan, érgiitlerini kura-
rak halki kendi fikirleri etrafinda hazirlamalarn i¢in diisiintilmiis ol-
sa gerektir. Ancak halkin ve milletin bu imkanlardan faydalanabil-
mesi igin, kanunlarin meclisin ilk celsesinde siiratle degistirilmesi
gerekir.

"(...) Bu hiikiimetin gerekli kanunlan hizla gikaracagina inan-
mak zordur. (...) Toprak kanununun hala hazirhk devresini bitir-
memesi... Calisma Bakanliginin isgi sendikalarim kendi kontroli
altinda bulundurmas: egilimi, hiikiimetin gergek bir demokrasiye
gegiste vakit kazanmaya galistigirun isaretidir. (...) Bu degisiklikleri
ne kimseye yaranmak, ne de herhangi bir tehdide boyun egmek
icin degil, Turkiye'yi iginde bulundugu zor durumdan kurtarmak
i¢in siiratle gergeklestirmek durumundayiz. Kaybedilecek zamani-
miz yoktur.”

Zincirli Hiirriyet

"Ankara'dan gelen havadislere gére daha genig bir demokrasi-
ye gegis igin yapilacak hamlede degismesi gereken kanun tasarilan
hazirlanmsgtir: Basin Kanunu'nda yapilacak degisiklik yalriz Ve-
killer Heyeti'nin gazeteleri kapatma hakkinin elinden alinmasidir.
Basin suglarini muhakeme etmek iizere, 6zel bir mahkemenin ku-
rulmasi 6ngoriilmektedir.

"Bu, hiirriyeti sag elle verip, sol elle geri almak demektir. Basin
Yasasi'nda 6zgiirliigti tehdid eden sadece 50. madde degildir. Ba-
sin Yasasi, Basin Birligi Yasas1 yalniz maddeleri itibariyle degil, ru-
hu ve igerigi agisindan da ézgiirliigiin kollarin zincirle baglams-
tir."

Fikre artik yeter tahakkiimiiniiz

"Universitenin yeni sene agihg téreninde, Universite Rektorii,
Universitede hiirriyetin mevcut oldugundan bahsediyor. Bu nasil
hiirriyettir ki, evvela iiniversite muhtar degildir, kafasim1 Maarif
Vekaleti'nin (Egitim Bakanlig1'nin) emir ve kumandasina teslim et-
migtir? Bu nasil hiirriyettir ki, 6grencisine érgiit kurma hakkini
vermez, hepsini disiplinli hiirriyetin pigtarligim yapan bir birlige
sokmak zorunu kabul eder? Bu nasil hiirriyettir ki, 6grencisinin
tiniversiteye ait iglerde fikir yiiriitmesini meneder? Demokrasiyi
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inkar eder? Bu nasil hiirriyettir ki, dgrencisini yalniz iktidar elinde
tutanlar gibi diisiinmeye mecbur eder? Fikir hiirriyetini alagsag
eder? Bu nasil hiirriyettir ki, profesorleri imzalanyla fikirlerini ya-
yinlamaktan meneder?..."

Tan gazetesinde bu kampanya yiiritiiliirken, gazete ile
CHP'den ayrilan mubhalif gurup arasinda igbirligi konugmalar iler-
liyordu. Yeni bir parti kurmak hazirhginda olan Bayar ve arkadag-
laninin bir gazeteye ihtiyaglan vardi. Babam, Zekeriya Sertel, anila-
ninda bu olay sdyle anlatyor:

"Yeni degisiklikler izerine CHP'de bir ¢oziilme ve bir kaynasg-
ma baslamisti. Celal Bayar'la Adnan Menderes partiden gekilmis-
lerdi. Hatta Celal Bayar'in partiden gekilmek igin partiye verdigi
mektubu, Moda'da beraber yazmistik. Onlanin ¢ekilmesinden son-
ra partide bir bozgun baglamigt1.

"Iste o giinlerde Atatiirk'iin Digigleri Bakami Tevfik Riigtii Aras
Tan gazetesinde beni gbrmege geldi. Tevfik Riistii Aras, Atatiirk'iin
oliimiine kadar Digigleri Bakani olarak ¢ahgmigti. Inénii, cumhur-
bagkan olunca, Atatiirk'iin biitiin adamlan gibi onu da digan at-
mistl. Son zamanlara kadar sessiz oturmugtu, fakat simdi yeni faa-
liyete atilmarun zamaru geldigine inaniyordu. Bana ikinci bir parti
kurmanin gereginden sz etti. Tek Parti, Tek Sef rejimine karg 6z-
gurliik ve demokrasi savasinda beraber galigmamizi 6nerdi. Celal
Bayar ile Adnan Menderes'in de bizimle beraber ¢alisacaklanni
soyledi.

"Celal Bayar'la, Adnan Menderes'le bir kapta kaynayamayaca-
g1m1 soyledim. Fakat o (Tevfik Riigtii Aras), kisilerden ¢ok ilkeler
tizerinde durmanin dogru olacagini soyledi. Bunun tizerine kuru-
lacak partinin giidecegi ana ilkeler lizerinde anlagmamiz gereki-
yordu. Bu goriigmeler bir kag giin sirdii. Sonunda su ilkeler tize-
rinde anlagtik:

"1- Yeni parti burjuva demokratik hak ve ézgiirliikleri savuna-
cak.

"2~ lleri devletgi olacak. Ancak devletin yapamadig isler 6zel
tegebbiise birakilacak. Ama onlar da devletin kontrolii altinda ola-
cak.

"3- Tiirk-Sovyet dostlugu dig politikanin temeli olacak.

"4- Tiirkiye bagimsiz ve bangg olacak."

Zekeriya Sertel, Tevfik Riigtii Aras, Celal Bayar ve Adnan
Menderes ile ikinci parti sorununu tarbigmak tizere toplantilar yapa
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dursun; bir yandan da Tan gazetesi demokrasi, hiirriyet ve ¢ok par-
tili rejim konularinda yaylim atesi agmigt. 1945 yilinin nisan, ma-
y1s, haziran ve agustos aylarinda Sabiha Sertel'in Gériigler siitunu-
nun tamamen bu konulara aynldigini goriiyoruz:

"Muvafakatin Feryad1", "Yeni Bir Segimle Millet Reyini izhar
Edebilir mi?", "Halk ve Meclis", "Serbest Se¢im", "Hiirriyeti Boyle
mi Anlarsimz?, "Tiirkiye'de Demokrasinin Geniglemesi", "Miirteci
Kime Derler?", "Hiirriyetten Korkanlar Kimlerdir?" baghkl1 yazla-
nnda asagidaki konular iglemektedir:

Mubhalefetin kékii halktadir, bunu dikkate almadan, Halk Par-
tisi elindeki biitiin giigleri kullanarak bu muhalefeti bogmaya galig-
maktadir.

Segimlerle, Halk Partisi devrilip, yerine bagka bir parti geldigi
takdirde, o da bir tek parti rejimi kurmayacak midir? Ortada bagka
partiler bulunmadigina gére bu bir olasiliktir. Ama buna aldirma-
dan, halka hiirriyet iginde segim sandiklarina gitmek olasihigin
saglamak gerekir. "Rey (oy) sandiklannin tamamiyle demokratik
esaslar dahilinde, milletin murakabesi alinda bulunmasi, partiler
tegekkiil etmemis olsa dahi, halka serbest bir secimde, kendini kis-
men olsun ifade etmek imkaniru verir. Partilerin tegekkiili igin en-
geller ortadan kalktiktan, ciddi ve kat'i siyasi programlarla partiler
ortaya ciktiktan sonra ise, halk kendini temsil igin gok daha genig
imkénlara sahip olur."

Sabiha Sertel'e gére, "Halkin reyini (oyunu) izhar edebilmesi,
devlet idaresini kontrol edebilmesi igin evvela drgiitlenmesi gere-
kir. Halk Partisi'nin tasvibi olmadan higbir nevi cemiyet kurmak,
tegkilat kurmak hakkina sahip olmayan halk kenarda birakilmgtir.
Eger gercek bir demokrasiye ge¢gmek istiyorsak, her seyden énce
s0z, fikir ve igtima hiirriyetlerini kaldiran kanunlarin degistirilmesi
gerekir."

’ "Anayasa bu haklan tarumakla birlikte, sonradan gikarilan ni-
zamnameler, maddeler ve kararlar bu belgeyi felce ugratmigtir. Bu-
glin ilk yapilacak ig, Anayasanin ayaklanna takilan zincirleri ko-
parmaktir.” (Serbest Segim baglikli yazidan)

Bu demokrasi savagi siirecinde, Sabiha Sertel giintin bazi
énemli kigileriyle polemige de girmigtir. Ornegin, "Hiirriyeti Béyle
mi Anlarsiniz?" baghkh yazisinda, meclis miizakerelerinde baz
milletvekillerinin basin hiirriyetine kargi ¢ikmalaniru yerdikten son-
ra goyle diyor:

"Hiirriyetleri kayitlar altinda tutmak isteyen bu zatlarin gozle-
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ri, karanhiktan aydinliga gikan kuglar gibi hiirriyet 1s1§1int goriir
gormez kamagh.

Bu Ne Genig Hiirriyet Anlayigidar!

"Cemil Barlas Tan'in Toprak Kanunu hakkinda ileri siirdiigii
miitalaalara igaret ederek, 'bunlann hiiviyetleri malumdur' diyor.
()

"Bu sekilde bir malum kelimesi bir mana ifade etmez. (...) O
belirsiz malumu ben anlatayim.." Sertel'lerin ilk yaz1 yazmaya bag-
ladiklan giinden itibaren, anayasaya aykin hiirriyetleri kisitlayici
kanun ve hiikiimlere karsi savagtiklarini anlattiktan sonra goyle di-
yor:

"Memleket igin zararh olan hiirriyet degil, hiirriyeti bask altin-
da tutan ve tutmak isteyen bu zihniyettir. (...) Sahte bir demokrasi
ile Cemil Barlas, yeni diinya nizamirun igine, koluna yirmi destek,
ayagina payanda da taksa, giremez."

Sabiha Sertel bundan sonra sirayla Necmeddin Sadak, Hakki
Tank Us, Nadir Nadi ve Hiiseyin Cahit Yalgin'la kavgaya girigmis-
tir:

“Mevzudan Ayrilmayalim” (24 Haziran 1945) bashikh yazisinda,
soyle diyor: "Aramizda hiirriyet ve. demokrasi mevzuu iizerinde
gesen miinakagadan sonra, Necmeddin Sadak, benim diger bir ya-
zara verdigim cevab ele alarak yeni bir miinakaga kapis1 agmak is-
tiyor ve bu defa mevzuu komiinizm mecraina siiritklemeye ¢aligi-
yor. Bugiin ortada konugtugumuz dava, daha genis bir hiirriyet ve
demokrasiye gegmek davasidir ve fagizm meselesidir. Bu davarun
Atlantik Misak'l iginde oldugunu da defalarca soyledigim halde,
Necmeddin Sadak'in bana bir komiinizm damgas: vurup, asil da-
vay1 kenarda birakmasi, evvela memleket menfaatlerine, sonra da
miinazara adabina aykindir. Vicdan hiirriyetini kabul eden Nec-
meddin Sadak, fagizm ve hiirriyet etrafinda dolasan bir miinakaga-
y1 komiinizme nakletmekle, sdylemek istedigi baz fikirler oldugu-
nu, bu fikirleri sdylemek i¢in bunu vesile bildigini gostermis olu-
yor."

Sabiha Sertel'in 28 Mayis 1945 tarihli Tan gazetesinde,

"Bay Hakk: Tarik Us’a Cevap”1 g0yledir:

"Basin Birligi Bagkaru Hakki Tank Us'un 27 Mayis 1945 tarihli
cevabin Tan gazetesinde gérdiim. Itiraf edeyim ki, bagkanin bir
hukukgu lisaruyla yazdigi mektubu anlamakta giigliik gektim. An-
ladigima gore bagkan sunlari demek istiyor:
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"Benim size gonderdigim mektup, meslegi ilgiiendiren bir ke-
nu hakkinda cevap almak igindi. Siz bunu yayinlayarak beni sual
yagmuruna tuttunuz.

"Evet Hakki Tank Us, glinki Tiirkiye gibi anti-fagist bir iil-
kede, zafer giiniinde devlet adamlannin, muzaffer milletlerin
devlet adamlanna gektikleri telgraflarda, 'Sizin zaferiniz, bizim
zaferimizdir' dedikleri bir memlekette, fagistlere kdpek dedigim
icin beni haysiyet divanina gondermek isteyen bir bagkanin
miidahalesini 6zel telakki etmedim. Geubels'in (Gobbels) kese-
medigi dilimi, Hakki Tarik'in elindeki makasa uzatmak isteme-
dim."

"Bayan Sertel Siinni midir, Sii midir?"
Tan, 27 Agustos, 1945

Bu yazisinda, Sabiha Sertel, kendisine ¢atan biitiin basin men-
suplarina, devlet adamlarina meydan okuyor:

"Biitiin basinin, tizerinde konustugumuz énemli sorunlan ke-
nara birakip, bana yonelttikleri soru gudur: Sen marksist misin, ne-
sin? Bu bana din muharebeleri yapildig: devirde miitaassip dindar-
lanin birbirinin bogazina sarilip, 'Sen siinni misin, gii misin? diye
soruglarini, mezheplerinin diginda kalanlanin boyunlannm vurdu-
ran taassubunu hatirlatt.

“Bay Hiiseyin Cahit Yalgin, 'Tiirkiye'de demokrasi sorunu konu-
sulurken, soyle bakalim Sovyet Rusya'da demokrasi var mi?' diyor.
Sovyet Rusya'da demokrasi var m1 yok mu, bu beni hig ilgilendir-
mez. Bay Yalgin, Tiirkiye'de demokrasi var mi, yok mu siz bana
onu sdyleyin.

“Bay Necmeddin Sadak, ikide bir, 'biitiin bu yazdiklarin, sdyle-
diklerin iyi ama, s6yle bakalim sen nesin? Siinni misin, $ii misin?'
diye soruyor. Bay Necmeddin Sadak, liitfen soyler misiniz, siz ne-
siniz? Biriniz diktatorliigi savunursunuz, biriniz Kemalistsiniz, bi-
riniz Bevinci sosyalistsiniz. Ben sizin ne oldugunuzu anlayayim ki,
sizin huzurunuzda nasil konugacagim bileyim. Sanki benim ne ol-
dugum anlagildiktan sonra, Tiirkiye'de hersey diizelecek, demok-
rasi gergeklegecek, ihtikar ortadan kalkacak, Tirkiye giilliik giilis-
tanlik olacaktir! Bu yazarlar miisterih olsunlar; ben ne Siinniyim ne
de Sii. Ne de Tan gazetesi komiinist. Daha demokrasi devriminin ger-
geklesmemig oldugu bir memlekette, ne sosyalizmin ne de baskasi-
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nin temel tutacagina kani degilim. Ben sadece Garph (Batih) an-
lamda hakiki bir demokrasi istiyorum..."

Sabiha Sertel'in, “Hiirriyetin Istibdada Karg: Zaferi” baghkh yazi-
sinin altinda da, Tiirk basininda kendisine kars1 yapilan iftiralar-
dan, séylenen yalanlardan gikiyet eden su notunu buluyoruz:

Not: "Baz1 gazetelerle aramizda gikan hiirriyet ve demokrasi
miinakagasinda; biitiin basinin benimle bu kadar mesgul olmak su-
retiyle, sahsima karg: verdikleri 6neme tegekkiir ederim. Yalmz bu
mubhalif gazetelerden sunu isteyecegim. Bu dava benim igin gahsi
bir dava degildir, hi¢ kimsenin gahsiyla ugragmiyorum. Onlar bana
karg1 bu iltifatlarinda devam etmek niyetindeyseler, yalan ve iftira-
ya tenezziil etmesinler. Meseld Asim Us benim Ekrem Usakhgil ile
beraber calishgimi sdyliiyor. Yalan, ben Son Posta’da yazi yazma-
dim. Sol demokrasi, sag demokrasi diye bir takim sagmalar séylii-
yor. Ben boyle sagmalar sdylemem. Peyami Safa, yazdig bircok ya-
lanlar arasinda, benim, "Inkilap Miijdesi" adl bir eserimden bahse-
diyor. Yalan, benim bu isimde bir kitabim yok.

"Bunun gibi yazilarimi tahrif ederek, yalanlar uydurarak bana
karg kullandiklan taktik, Tiirk halk efkdrim kandirmak iginse, bey-
hude zahmet ediyorlar. Senelerden beri benim yazilarimi okuyan-
lar beni tanirlar. Tanimayanlar da bugiin yazdiklartmi okuyarak
tanurlar. Biz yirmi beg seneden beri hiirriyet ve demokrasi miidafa-
as1 yaptik. Onlar tek firka rejimini alkigladilar. $Simdi kendilerini
hiirriyet miidafii gostermek igin, bizi giirtitmek ltiizumunu hissedi-
yorlar. Bu nedenle, ben gahsimi1 miidafaaya liizum gérmiiyorum.
Ancak okuyuculanmin yalanla gergegi birbirinden ayirabilmeleri
icin bu izahati vermege liizum gériiyorum."

Bu nottan anlagilacag) gibi, gok partili rejim fikri ortaya atildi-
gindan beri, basinda bir meydan muharebesi baglamistir ve Sabiha
Sertel bu muharebenin merkez noktasindadir. Bununla da yetin-
meyip, Tiirkiye'de demokrasinin gergeklestirilmesi icin fiilen eyle-
me geger.

Ikinci Partiyi Kurma Hazirliklar:
Ikinci partiyi kurma hazirhginda olan Aras, Bayar ve digerlerinin

bir yayin orgamna ihtiyaglan vardir. Zekeriya Sertel, Tan gazetesi-
nin bu partinin orgam olmasina razi olmaz. Bunun iizerine Tevfik
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Riigtii bir dergi ¢ikarilmasini 6nerir. Zekeriya Sertel bu olay: soyle
anlatiyor:

"Parti adina dergi cikarmak iizere Ankara'da 6zel bir toplanti
yaptik. Bu dergi bagimsiz olacakti. Celal Bayar, Adnan Menderes
ve partiye girecek yeni kimseler bu dergiye yazi yazacaklardi. Der-
giyi benim gikarmamu istiyorlardi. O giinlerde esim Sabiha Sertel'le
bir dergi ikarmak igin hazirhk yapiyordum. Bu iki girigimi birles-
tirmek miimkiin degil miydi? Sabiha'nin amaac 6zgiirliik ve de-
‘mokrasi davasinda bir ortak cephe kurmakt. Bu amagla diktato6rlii-
ge, Inénii'niin tek parti ve tek gef sistemine karg1 gikan ve bir de-
mokratik rejim iilkiisii etrafinda birlegebilecek herkesi bu cepheye
almak fikrindeydi. (...)

"Celal Bayar, Adnan Menderes ve Tevfik Riigtii Aras, Sabi-
ha'nin 'Tek Cephe' 6nerisini kabul ettiler. Dergiyi Sabiha'nin ¢ikar-
masi kararlaghinlir.”

Boylece Sabiha Sertel, Demokratik Tek Cephe'nin dergisini gi-
karmak gorevini iizerine alir. Dergiye, kendi siitunundan miilhem,
Goriigler ismi verilir. Sirayla Halide Edip Adivar, Kopriiliizade Fu-
at, Tevfik Riigtii Aras, Celal Bayar, Adnan Menderes gibi giiniin
demokrasi taraftarlaninin kapilann galar ve yaz ister. Hepsi muta-
biktirlar. Dergiye Sabahattin Ali, Behice Boran, Muaffak Seref, Ca-
mi Baykurt, Esat Adil gibi giiniin ilerici aydinlan da yaz verecek-
lerdir.

Siyasi kavga gitgide kizigiyor, iktidar gitgide daha gok tedirgin
oluyordu. Bu siralarda, Zekeriya Sertel'in, "Bu Iktidar Bu Degigikli-
&1 Yapamaz" baghkl dizi yazisi, bardag) tasiran son damlalardan
biri olmugtu. 27 Agustos, 1945'te baglayan bu dizisinde Zekeriya
Sertel su tezi savunuyordu:

"Degigsmeyi bu meclis yapamaz, bu hiikkiimet yapamaz, bu par-
ti yapamaz. Bu meclis demokratik yolla segilmemistir. Bu hiikiimet
demokratik bir hiikiimet degildir. Bu parti demokratik bir parti de-
gildir. Bu nedenle demokratik rejimi bunlar getiremezler. Gergek
den:okrasiye erigebilmek igin evvela yeni bir meclis segilmesi, ikti-
dara denrokrasiden yana olan bir hiikiimetin gelmesi gerekir."

Bununia da yetinmeyip, Tan gazetesi, anayasaya aykir1 kanun-
larin kaldinlmast sorununun giindeme gelmesinden faydalanarak,
bir siyasi af gitkmasi iizerine bir kampanya agmugti. Fikirleri yiiziin-
den hapse atilanlarin, giiniin demokratik prensiplerine, anayasaya
aykin kanunlarla haksiz yere cezalandinlmig olduklariru ileri siiri-
yorlardi. Sabiha Sertel, Marksist literatiirden yaptig gevirilerin po-
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lis tarafindan toplatilmis olmasindan, hiikiimetten bagka tiirlii dii-
stindiigti igin defalarca mahkemeye verilmis olmasindan sikayet
ediyordu. "Anayasaya aykir1 maddelere dayanarak 28 yil hapse
mahk(m edilen Nazim Hikmet, ne hiikiimeti devirmeye tesebbiis
etmis, ne de gizli propaganda yapmusti. Kitapgilarda satilan yapit-
larini bir iki gence verdigi igin 13 y1l hapisanelerde yatirlmustir.
Biitiin insanliga mal olan bu biiyiik sairin, bir Dreyfus gibi sugsuz
olarak 13 y1l yatinlmas: olayin, tarih ve insanhk asla affetmiyecek-
tir" diyordu.

Hukuk devleti, basin ve s6z 6zgiirliigii, insan haklan gibi ilke-
leri igceren bu demokrasi savasgi, Sertellerin komiinist olmakla itham
edilmeleri sonucunu vermisti. Bir genel af ve Nazim Hikmet'in ha-
pisten gikarilmasinu istemekle, komiinistler i¢in gikanlmig Ceza Ka-
nunu'nun 141 ve 142. maddelerinin kaldinlmasin istemekle, ko-
miinizmi savunduklan ileri siiriiliiyordu. Bu, gittikge giigclenen de-
mokrasi cephesini pargalamak, demokrasi savagin baltalamak igin
oynanan bir oyundu. Hiiseyin Cahit Yalgin,

“Tan gazetesinde gerek Zekeriya Sertel, gerek Sabiha Sertel son
giinlerde ok 6nemli bir noktaya israrla temasta bulundular. Refik-
lerimizin kurcaladiklan bahis, siyasi mahk@imlann affi meselesidir.
Fikir aynligindan dolay1 memlekette bir kimsenin mahkim oldu-
guna emin degilim.

"O halde mahkim edilmig olanlar kimlerdir? Bunlar, bir kism
Rusya'dan kagtiktan sonra memlekete donen, komiinist propagan-
dasi yapan kimselerdir, ki hareketleri Tiirk Ceza Kanunu'nun 141
ve 142. maddeleri gergevesine girmektedir. iste Sertellerin siyasi af
ile hapisten gikarmak istedikleri bunlardir,” diyordu.

"Goriigler” dergisi

Igte Sabiha Sertel Gériigler dergisini bu saldinilar altinda hazirlama-
ya ugrasiyordu. Ne var ki, dergi daha gickmadan, havay: bulandi-
ran bu tip yazilarla baltalanmigti. Sabiha Sertel'le beraber dergiyi
¢ikarmaya, yazi vermeye, bir demokrasi cephesi agmaya razi olan-
lar tedirgin olmaya baglamiglardi. Zaten hedef de buydu, boyle it-
hamlarla Serteller izole edilecek ve cephe yikilacakti.

Gdriigler'in ilk sayis1 bir bomba gibi patlamg, dergi kapigilmus,
bir giinde satig yerlerinde tek niisha kalmamigti. Dergide, "Zincirli
Hiirriyet" baghig: altinda tek parti, tek gef sisteminin demokratik
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hak ve ozgiirliikleri nasil zincire vurdugu, kuvvetli yazilar ve re-
simlerle ortaya dokiiltiyordu. Birinci sayfada Celal Bayar, Adnan
Menderes ve Halide Edip, T. R. Aras, Kopriiliizade Fuat'in yazilan-
nin saglandig ilan ediliyordu.

Dergi, Ankara'da da bomba gibi patlamigt. Halk Partisi 6zel
bir toplanti yapmigs, gazetelere yeniden hiicuma gecgmeleri igin
emirler verilmisti. Bayilere Tan, Yeni Diinya gazetelerinin ve Goriig-
ler dergisinin satinlmamasi, devlet memurlarina, 6grencilere bu
gazetelerin okutturulmamasi hakkinda emirler verildi. Bundan
bagka, Vatan gazetesine yazi yazan partili milletvekilleri, partiden
¢ikanldi. Boylece, CHP demokrasi eylemini, ona bagh biitiin basin
gliclerini baski altina alarak, kundaklamaya galisiyordu. Anka-
ra'da, Goriigler dergisinin G harfinin orakla gekice benzedigi rivaye-
tini gkararak, dergiye kars1 bir provokasyona da girigilmigti. Biitiin
bunlarla, CHP yurtta bir korku havasi estirmeyi bagarmigti.

Bundan sonrasini Sabiha Sertel g6yle anlatiyor:

"Biitiin bu giiriiltii ve patirtiya ragmen biz savasimiza devam
etmek karanindaydik. Goriigler ‘in ikinci niishasina yaz istemek icin
Ankara'ya Tevfik Riigtit Aras'a telefonu agtim. Yazilarin hala gel-
medigini soyledim. Tevfik Riisti bir panik igindeydi:

"— Evet, dedi, biz de arkadaglarla onu konusuyorduk. Fakat
arkadaglar yaz1 gondermekte tereddiid ediyorlar. Ben kendilerini
kandirmaya calistyorum. Ama, Adnan bu fikrin aleyhinde."

Yaratilan baski havasi altinda, ikinci partinin kuruculan Sabi-
ha Sertel'le igbirligi yapmaktan vazge¢misler, demokrasi savaginda
onu yan yolda birakmiglardi.

“Tan” olaylar

Y11 1945, 4 Aralik... Soguk ama giinegli bir giin, Istanbul Erkek Lise-
si'nin arka bahgesinden, Babiali'ye bakan dar avluda arkadaglarla
oynuyoruz. Oglen teneffiisii birden, "Kahrolsun Komiinistler",
"Kahrolsun Serteller" avazlan ortahig1 kapladi. Caddeden akip gi-
den kalabalig), parmakliklar arkasindan seyrettik. Arkadaglann ba-
zilan ile bir iki tartiymamiz oldu...

"Zekeriya Bey ve Sabiha Hanim'in Tan gazetesinde yazdiklan-
n1 biliyordum. Fakat sadece 6zgiirliik isteyen yazilarimin neden
boylesine tepki gektigini o giinlerde (Lise birinci sinif 6grencisiy-
dim) pek anladigimi séyleyemem. Olayin boyutlanini, Tan matbaa-
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sinin ve diger kitabevlerinin tahrip edildigini ertesi giin gazeteler-
den 6grendik. Sikiyonetim Komutanlig: su bildiriyi yayimlamigh:
'Diin {iniversite 6grencilerinin bir kismy, iki basimeviyle birkag ki-
tabevine tecaviiz etmigler ve bu hareketlerine mani olmak isteyen
hiikiimet ve inzibat kuvvetlerini dinlemeyerek tasarladiklan sugu
iglemiglerdir. Bunlar hakkinda derhal tahkikata baglanmigtir. Bu
¢ok miiessif hadiseye kat'iyen miisaade edilmiyecektir.' Imza: kor-
general Asim Tinaztepe".®*)

Yeni Istanbul gazetesinde, Tekin Erer olay: s6yle anlatiyor:

"Cumbhuriyet Halk Partisi ile tegkilat: tarafindan, 3 Aralik pa-
zartesi aksamu talebe yurtlanna gerekli talimat verilmig ve ertesi
sabah, Tan gazetesi aleyhine bir niimayig yapilacag bildirilmisti. O
zaman ben, Tasvir-i Efkir gazetesinde istihbarat sefligi yapiyordum.
Yazi Isleri Miidiirii rahmetli Nejdet Baytok, ertesi sabah gazeteye
erkenden gelmig, komiinist negriyat1 yapan gazeteler aleyhine bii-
yiik bir niimayig hazirlandigini duydugunu, bu haberin bir balon
da olabilecegini binaenaleyh kimseye birgey sdylenmemesini ten-
bih etmisti.

"4 Aralik 1945 sabahi, erkenden iiniversite bahgesine gittim. El-
lerinde bayraklar oldugu halde, talebeler yavag yavag toplaniyor-
lard1. Birgoklarinin ellerinde de Atatiirk ve Indnii'niin ¢ergeveli fo-
tograflar1 vardi. Kisa zamanda kalabalik 10 bin kisiyi buldu. Saat
9.30'da kalabalik, bir sel gibi Beyazit Meydani'ndan, Cargikapi isti-
kametinde yiiriiyiige gecti. Tan gazetesine giderken, Cagaloglu yo-
kusunun basinda bulunan ve komiinizme ait kitaplar satan ABC
Kitabevi birkag dakika iginde yok edildi. Bundan sonra Tan gazete-
sine gidildi. Bir taraftan, "Kahrolsun Komiinizm", "Kahrolsun Ser-
teller, Yasasin Tiirkiye Cumhuriyeti” diye baginliyor, bir taraftan
da gengler, akin akin, taglarla demirlerle, pencereleri, kapilan asa-
giya indiriyorlardi. Gazetenin birinci katinda, o zaman Tiirkiye'nin
hemen hemen en biiyiik rotatifi vardi. Oradaki demir pargalanyla
rotatife hiicum bagladi. Rotatifin kirilan biitlin pargalan tuz buz
edildi.

"[kinci katta linotip dizgi makineleri, hurufat ve miirettiphane-
ye ait malzeme ve makineler mevcuttu. Bunlann kirilmasi ve par-
calanmasi, ok daha kolay oldu. Ayrica kapilar, pencereler, sandal-
yalar yerden yere garpilarak pargalaniyordu. Masalarin gozlerinde-
ki yazilar, evrak kitaplan lime lime ediliyordu. Diger bir grup, ga-

(*) Tevfik Cavdar, Miilkiyeliler Birligi Dergisi, No.101, Kasum 1988.
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zetenin rotatif dairesinin yanindaki kagit deposundan, bobinleri
sokaga cikararak, Sirkeci'ye dogru yuvarhyorlardi. Baz:1 gengler, bi-
nay1 tutusturmak igin, atege vermek istedilerse de, kalabaligin cok-
lugundan bu miimkiin olmuyordu.

"Gazetenin sahiplerinden Halil Liitfii Dérdiincii, Tan gazetesi-
nin kargisindaki 'Hofer' ilancilik Sirketi'nden, gazetenin nasil tah-
rip edildigini yiiregi sizlayarak seyrediyordu. Tanin gazetesi yazi
igleri miidiirii, Murat Sertoglu da oradan telefonla durumu kendi
gazetesinin bagyazan Hiiseyin Cahit Yalgin'a bildiriyordu. Bir ara-
hk Halil Liitfii dayanamarmsg, Sertoglu'na sert bir ifadeyle,

"— Hiiseyin Cahit'e sdyle, 31 mart irticainda kendi basina ne-
ler gelmigse, benim bagima da onlar geliyor” demigti. Murat Sertog-
lu bu sozleri aynen nakletti. (Hiiseyin Cahit'in olaylardaki roliinii
asagida gorecegiz.)

"Saat on bugukta Tan gazetesinin tahribi tamamiyle bitmigti."

Zekeriya Sertel olay: sdyle anlatiyor:

“Goriigler dergisinin giktig: giiniin ertesi giinii, tanudik biri gel-
di. Universite genglerinin matbaa 6niinde niimayig yapacaklarini
haber verdi. Demek iktidar kanun yoluyla yapamadigini, gengleri
kigkirtarak yapmak istiyordu.

"Hemen Vali Liitfii Kirdar'a telefonu agtim. Bu haberi verdim,
hiikiimetge tedbir alinmasini rica ettim.

"Vali:

‘Biliyorum ve gereken tedbirleri aldim, merak etme,' dedi,"

"Ertesi giin Tanin gazetesini aghim, Hiiseyin Cahit Yalgin'in
'Kalkin Ey Ehli Vatan' baghg ile halki bize kars: kigkirtan bir yazisi
vardi. Tan gazetesini ve Tan’alar1 komiinistlikle sugluyor ve hatk
matbaamiz1 yikmaya ¢aginyordu. Demek ki, bu sabah yapilacak
gosteri onceden hiikiimet tarafindan hazirlanmisti ve Hiiseyin Ca-
hit'e de bdyle bir yazi yazmasi igin emir verilmigti.

"4 Arahk 1945 giiniiniin sabahi iiniversiteli fagist gengler, elle-
rinde énceden hazirladiklan baltalar, balyozlar ve kirmizi miirek-
kep sigeleriyle matbaaya saldirdilar. Orada bekleyen polisler olup
bitene seyirci kaldilar. Gérevlerini yapmaya kalkmadilar. Gosteri-
ciler, baltalarla matbaa kapisinu kinp igeri girdiler. Makinalar bal-
yozlarla kirdilar. {...) Ellerine ne gegtiyse yakip, yiktilar. Sonra elle-
rinde kirmiz1 boya gigeleriyle, 'Serteller nerede’ nagralariyla bizleri
aramaga bagladilar. Amaglan bizleri, airgiplak soyup, iizerimize
kirmuzi boya dékmek ve sonra onlerine katip sokaklarda, 'Iste Ki-
zllar' diye gezdirmek®ti."
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Bir de Sabiha Sertel'i dinleyelim:

"3 Arahk 1945'te, "Tan’da, Muvafakatin Feryadi' baglikh su ya-
z1y1 yazdim. Bu yazi, Tan matbaasi yikildiktan sonra, beni mahke-
meye gotiirmek igin vesile sayildu. (...)"

Sabiha Sertel, Halk Partisi'nin mecliste bir ekseriyet degil, itti-
fak partisi oldugunu belirtiyor. Gazetelerdeki muhalefetin de ka-
nun dairesinde serbest oldugunu séyliiyor. Birkag gazetenin gergek
anlamda hiirriyet ve demokrasi igin, halkin kendi kaderini tayin
edebilmesi, yolsuzluklarin, ihtikarin 6nlenmesi igin siirdiirdiikleri
savagl bogmak iin iktidann gesitli oyunlar oynadiginy, iftiraya, ya-
lana, gergekleri yanhs yansitma gibi yollara saptigin séyliiyor. Bu,
"halkin muhalefetini bogmak igin muvafakatin feryadidir”, diyor.

"Ayn giin Hiiseyin Cahit Yalgin'in, Tanin gazetesinde 1. sahi-
feyi basgtan bagsa kaplayan, biiyiik puntolarla dizilmig, 'Kalkin Ey
Ehli Vatan' baghkl yazisi1 gckmgti. Hiiseyin Cahit, ikinci baghginda
bir vatan cephesine ihtiyag oldugunu soyliiyor, gengligi ayaklan-
maya gaginyordu.

()

"Hiiseyin Cahit Yalgin bizi susturmak icin, kanunlar: ve devlet
nizamin ¢igniyor, gengleri, vatandaglan ayaklanmaya ¢agiriyor.
Namik Kemal, 'Kalkin ey Ehli Vatan!' dedigi zaman, milleti Abdiil-
hamit saltanatina, diktatorliige kars: harekete ¢agirmigti. Hiiseyin
Cahit Yalqn ise, vatandaglan hiirriyet i¢in, demokrasi i¢in savagan-
lara kars: koymaga ¢aginyordu.

"Bu ¢agn sebepsiz degildi. (...) Saragoglu hiikiimeti tarafindan
tegkilatlandinlmigti. Aylardan beri siiren meydan muharebesinde,
salladiklan kiliglarin bizi susturamadigim, gerici fikirlerin halk ta-
rafindan benimsenmedigini (...) gérmiiglerdi, Korkuyorlardi. Agk
tartisma alanindaki maglubiyetlerini, cebir ve kuvvete bagvurarak
ortmek istiyorlardi.

"Hiiseyin Cahit'in yazisim okuduktan sonra, 4 Aralik'ta gika-
cak olan Tan’a su yaziy1 yazdim: 'Gazeteden degil kamuoyundan
korkmal1.'

Sabiha Sertel, Tiirkiye'de 32 senelik gazetecilik yagsamimn, bu
son yazisini §oyle ozetliyor:

"Istanbul Halk Partisi Bagkani, hiikiimet gazetelerini davet
ederek bir toplanti yapmis, bu toplantida gazetecilere, muhalif ga-
zetelerle miicadeleye devam tavsiyesinde bulunmusgtu. Bu hareket,
iktidar mevkiinde bulunan bu partinin, muhalefetten korktugunu
ifade eder. Demokratik bir memlekette tartigma tabii bir haldir. Se-
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vildiginden emin olan bir parti, buna karg:i tedbir almaga liizum
gormez.

"Yapilan yayinlar, eger halkin istediklerini dile getiriyorsa, te-
sir yapar. Eger halkin diistincelerine ve menfaatlerine aykin ise,
kendi kendine erir, gider. Mevcut muhalefet gazetelerine kars: par-
tili gazetecilerin kopardig), koparacagy giiriiltiiler ve kiyamet, halki
ne aldatmaga, ne de gagirtmaga yeter. Gazetelerden degil, halktan
korkunuz."

Sabiha Sertel'in Tiirkiye'de yazdig1 bu son yaziyla bir yaprak
dondii, yasaminda bir dénem bitti.






V. BOLUM

“Tan” Olaylarindan Sonra ve Yurt Diginda Sabiha Sertel






Atiye Hamm Moda'da, Mektep Sokagi'nda, Neget Dervis'in bahge
igindeki evinin oturma odasinda, oya igliyordu. Biitiin aileyi hay-
ran birakan bu oya iglerini yapmakta giigliik cekmeye baglamigti,
zira artik 78 yagindaydy, gitgide daha az gériiyordu. Bog durmak
onun igin imkansiz bir geydi. Ustiine iistliik, Istanbul'da yeni bir
apartmana gegen torunu Sevim'e giizel bir hediye vermek istiyor-
du. Giin igigindan faydalanabilmek igin koltugunu pencere kenari-
na ¢ekmigti. "Ah! bir gelen olsa" diye diisliniiyordu iginden. Geleni
gideni vardi. Moda'da kizi1 Sabiha'ya komsuydu. Kizi, damad, ¢o-
cuklar sik sik ugrarlardi. Ancak, evde oglu Neset'le yalmizdi. O da
giindiizleri isteydi. Gozleri zayiflay1p, okumak ve oya iglemek giig-
lestikge, yalmzhigin1 daha gok duymaya baglamigti. Tam bu sirada
pencereden, bahge kapisinun agildigini gordii. Igeri girenler Sabiha
ile sevgili damad1 Zekeriya idi. Sevinerek kapiya kostu:

— Hayrola, siz bu saatte galismiyor musunuz? Sabiha cevap
verdi:

— Biz bugiiniin yazilarin1 diinden yazdik. Bugiin dinleniyo-
ruz.

Sabiha Sertel, Tan olaylarinu annesinden gizliyordu. Oysa, ev-
de oturmayi dahi tekin gérmedikleri igin, 4 Aralik giiniinii bu sa-
kin evde gecirmeyi dogru bulmuslard.. Biitiin giin Atiye Hamim'a
hig bir sey sezdirmediler. Aksam eve dondiiklerinde Vala Nured-
din ile kans1 Miizehher onlar: bekliyorlardi. Vala Nureddin bu
korkung gosteriyi anlatiyor ve genglerin Moda'daki eve gelmek
tizere Kadikéy vapuruna bindiklerini haber veriyordu. Zekeriya
Sertel, derhal Vali'ye telefonu agt::

— Matbaaya bir saldin yapilacagini haber almus ve size bildir-
migtim. "Merak etme higbir sey olmayacak" demistiniz, fakat mat-
baa yikildi. Aldiginuz tedbirin verdigi sonugtan memnun musu-
nuz? Simdi de fagistler evime geliyorlar. Matbaam1 yrktirdiniz, bari
hayatima kastedilmesini 6nleyin.

Vali telefonda,

— Merak etmeyin, diyordu, hayatiniz giiven altindadir. Geng-
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lerin bindigi vapurun Kadikdy'e ugramadan Ada'ya gitmesini em-
rettim. Sizin igin tehlike yoktur. Ama siz simdi nerdesiniz? Evdey-
seniz, ihtiyaten baska yere gidin, evde oturmayin.

Zekeriya Sertel anilarinda bu yanuta kars: tepkisini goyle belir-
tiyor:

"Demek ki, evimi de koruyamiyacakti. Hayatimiz da tehlike-
deydi. (...)"

"Hiikiimet olaydan énce oldugu gibi, olaydan sonra da bu ci-
nayeti igleyenlere kars1 higbir harekette bulunmadi. Giipegtindiiz
bir matbaay: y1ikan bu fasist genglerden hig kimse tutuklanip, mah-
kemeye verilmedi. Bu igin Inénii'niin bilgisi iginde Saracoglu'nun
verdigi bir emir {izerine polis tarafindan tertiplenip yiriitiildgiin-
de siiphe yoktu. Gésteri yapan ve matbaay: yikan gengler arasinda
birgok sivil polis vardi. Saldiny1 asil bunlar yonetiyordu. Gosteriye
katilan gengler de, yalniz iiniversitedeki gerici fasist unsurlardi.
(...) Hiikiimet ve polis, bu igte gerici gengleri bir alet olarak kullan-
musgt."

Olaydan birkag ay sonra Zekeriya Sertel, Sahaflar'dan aldig:
bir kitabin i¢cinde Bagbakan Saracoglu’na hitab eden, séyle bir mek-
tup miisveddesi bulmustu:

"Beyefendi, emrinizi yerine getirdim, simdi miikafatimi bekli-
yorum. Imza: Yasar Cimen."

Zekeriya Sertel'in anlattigina gére Yasar Cimen, Babiali'de Ital-
yan fagizminin propagandasini yapan bir tipti. 4 Aralik gosterile-
rinde elinde balyozla yiiriidiigii, gengleri kigkirttif1 goriilmistii.
Simdi miikafatini istiyordu.

Serteller etrafinda kaynatilan bu cadi kazaninin sonucunda,
kar1 koca evlerine gidemez olmuglardl. Ug gece Vala Nured-
din'lerde, ii¢ gece komgularda kaldiktan sonra, nihayet gene Atiye
Hanim'in kapisinu galdilar. Bu siire iginde, bu yasli anne de durum-
dan haberdar olmustu ve merak igindeydi. Nur ytizlii ihtiyar, en-
digesini kiztyla damadindan gizliyor, her zamanki tath giiliimse-
mesini muhafaza etmeye ¢alisiyordu. Kapidan giren kizina yaklag-
t1, elini onun omuzuna koydu:

— Uziilme, dedi, insanlar boyledir, "Atarlar seng-i tarizi, di-
raht-1 meyvedar tizre." (Tariz tagini, meyve veren agaca atarlar.")
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Kirmizi miirekkep gigeleri

Tiirk basininuin bu demokrasi kahramanlan bir siire de goz hap-
sinde tutuldular. Moda'daki ev, gepegevre polisle sanli, kug ugur-
muyor, hicbir ziyaretciye miisaade etmiyorlar. Telefon kontrol-
de, Moda Palas Oteli'nin, evin kapisina bakan penceresinde bir
delik agilip, oradan eve gelip gidenler gozleniyor. Serteller so-
kaga qktiklan vakit arkalarinda iki polis. Yalmz Sabahattin Ali ve
bir de bir yabana gazeteci bu baraj1 yanp, ziyaretlerine gelebil-
migler.

Ortalik biraz yatighktan sonra, yasam yavag yavag normale
déniiyor ve ziyaretler baghyor. Bunlardan en ilginci, Tan matbaasi
miirettip ve makinistlerinin yaptiklan ziyaretti. Onlar, 4 Aralik ola-
yiru gdyle anlatiyorlardi:

"O giin sabah erkenden gazete aleyhine gosteri yapilacagim
haber almigtik. Hepimiz matbaa kapisinin 6niine dizildik. Bir ara
iki kisi ellerinde kocaman miirekkep sigeleriyle geldiler. Bunlan
matbaamin yanindaki diikkana biraktilar. Merak ettik. Igeri girdik,
sorduk. Ditkkana yavagga, 'polisler getirdi, simdilik burada dur-
sun' dediler; dedi. Stiphelendik. Alay matbaanin 6niine geldi. Ka-
pilari, pencereleri baltalarla kiriyor, ne bulurlarsa pargaliyorlardi.
Her odada sizi aradilar. Biz endigede idik. Sayet gelirseniz, size sal-
diracaklan agikti. Kirmizi miirekkep sigelerini de, sizi kirmiziya
boyayip, sokaklarda dolagtirmak igin getirdiklerini konusanlardan
dinledik. Biitiin iggiler matbaa kapisirun 6niinde dizildi. Eger gelir-
seniz, size yapilacak bir saldirnyr 6nlemek igin, biz de kars:1 koya-
caktik."™)

Evde g6z hapsini, bir polis baskirnu izledi. Telgraf getiren bir
postaa kihgindaki. bir polis, hizmetgi kizin kapiy1 agmasin sagla-
mug, 5-10 polis birden evin igine dalmiglardi. Zekeriya Sertel merdi-
venin bagina dikilmisg, "Elinizde resmi kagidiniz var m1? Evime gir-
meye hakkimiz yoktur" diyordu. Polis grubunun sefi, Birinci Sube
Miidiirii, zulmiiyle meshur Parmaksiz Hamdi'ydi. Evi bagtan agag
taradilar. Bir y1gin kitap, kagit, dokiiman aldilar. Ortada gizli do-
kiiman diye birgey yoktu. Neyi nigin aldiklarinin kendileri de far-
kinda degildiler.

Sabiha Sertel, gece yarisi oynanan bu trajedinin son perdesini
g0yle anlatiyor:

"Giin aganyordu. Gece saat dortten dokuza kadar ¢aligmiglar-
(*) Sabiha Sertel, Roman Gibi, Gézlem Yaynlan.
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di. Onlar da yorgundu, ben de... Daha yiiziimii ytkamamstim. Gay
icmemigtim. Bir cay kaynatmak istegiyle odadan ¢ikiyordum. He-
men Hamd1 kolumdan tuttu:
— Nereye, gikamazsiniz, dedi.
"— Neden?
'— Nezaret altindasiniz da ondan.
'— Bir gay kaynatayim, beraber igeriz...
"Cay hosuna gitmig olacak,
' Oyleyse bir polis size refakat etsin, dedi.

Polisle beraber mutfaga gittik, cay1 hazirladim, tepsiyi polis ta-
sid1. Polislerle beraber cay igtik.

"Parmaksiz Hamdi toplanan biitiin materyali masanin iizerine
koydu, aldiklan kitaplann, defterlerin, kagitlarin bir listesini yapti-
lar. Bize de imza ettirdiler. Sordum:

"— Bu kitaplari, bu kagitlar1 bize ne vakit geri vereceksiniz?

"— Orasim Allah bilir, dedi"

Sabiha Sertel hapishanede
Kir Belini Ali Day1

7 Qubat 1945, Demokrat Parti resmen kuruldu. Cok partili rejime
dogru ilk adim. "Tiirk demokrasisi geligiyor." Ya bu savag: veren-
ler?

Moda'daki ev gene polis istilasina ugramgtr:

— Emniyet Miidiirliigii'nden geldik Zekeriya Bey'i gormek is-
tiyoruz!

Bu sozlerle igeri giren polis memuru elindeki tevkif miizekke-
resini gosterir:

— Hemen gidecegiz. Sabiha Sertel atilir,

~— Zekeriya Beyin boynunda sir-i penge gikt1. Yarin doktora gi-
decegiz. Bu tevkif ondan sonra olsa olmaz m1?

— Hayir, olmaz!

— Yarumiza, 6te beri egya, yatak yorgan alalim.

— Hayir, olmaz! Hiikiimete karg gelenlerin akibeti budur.
Haydi yiiriyiin. '

Sabiha-Zekeriya cifti geceyi polis miidiiriyetinde de giplak ma-
salarin iistiinde gegirirler. Sabah uykusuz, Cami Baykurt ile Halil
Liitfii Dérdiincii'niin de Miidiiriyet'te olduklarini goriirler.
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Ertesi sabah otomobillerle Sultanahmet Cezaevine gotiiriilir-
ler.

Taksi soforii Cami Bey'le, Sabiha Sertel'i gostererek sorar,

— Bu yagh beyle, bu harum kim? Zekeriya Sertel cevap verir:

— Cami Baykurt ile Sabiha Sertel.

— Ben Sabiha Sertel'den para almam.

Sofére para vermek miimkiin olmaz. Bu da, bu 1stiraph anda,
Sabiha Sertel igin bir 6diildiir. Hiikiimete karg:1 giktilar, gazaba ug-
radilar. Ama halk! O ne digiiniiyor? Bu bir 6rnektir!

Sultanahmet Cezaevinde, Sabiha Sertel kadinlar koguguna go-
tarilir. Onu ranzali koguglardan birine koymazlar. Hiirmeten,
Gardiyan Aliye Hamim'in odasinda bir yatak verilir. Bu oda, diger
boliimlere gore bir cennettir. Giineg goériir ve denize bakar, ama
icinde iki yataktan bagka birgey yoktur.

Unlii yazar, 'bu mahpusluk bir sosyolojik aragrma konusu
olabilirdi’, diye diisiiniir kendi kendine; tutuklularin gogu hursiz-
liktan veya vesikasiz orospuluk yapmaktan yatmaktadir. Iglerinde
katil azdir. O gece Sabiha Sertel gerefine bir miisamere diizenlerler.
Kendisi arularinda bu olay goyle anlatiyor:

"Gittim. Kadinlarin hepsi sahanlikta toplanmiglardi. Kimi mer-
divenlere, kimi yere oturmugtu. Ellerinde miizik aletleri yoktu. Uy-
durma galgilan vadi. Barlarin meghur garkicis1 Nuriye, sark: séylii-
yordu:

'Kir Belini Ali Day1'; 6tekiler tempo tutuyor, hep bir agizdan
soyliiyorlardi: 'Kir Belini Ali Dayr' simdi dahi, bu sarkiy1 duydu-
gum zaman hapisaneyi hatirlarim.”

Mahkemede

Dort aylik nedensiz, mahkiimiyet sonunda demokrasi kahramani-
muz, gene ve son bir defa kendisini hakimlerin kargisinda bulur.

5 Mart 1946 Ikinci Agir Ceza Mahkemesi'nin salonundayiz. Bi-
rinci Sorgu Hakimligi'nin, 18.2.1946 tarihli son tahkikatin agilmasi-
na dair olan karan okunur: Tan gazetesinin 3 Eyliil, 1945 tarihli sa-
yisinda, "Goriigler” siitununda Sabiha Sertel'in, "Muvafakatin Fer-

yadi"® ayn gazetenin 5 Eyliil 1945 tarihli sayisinda Cami Bay-
(*) MUVAFAKATIN FERYADI
Bu yazinn tam metni gudur: "Halk Partisi mecliste bir ekseriyet degil, ittifak firkasidir. An-

cak bu miittefiklerin arasindan beg on kigi muhalefete gegmistir. Bu muhaliflerin sesi de mil-
lete neden sonra, meclis miizakerelerinin gazetelerde negri kabul edildikten sonra, aksetme-
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kurt'un, "Miinevver Sinufin Tarihi Rolii," ve yine bu gazetenin 27
Eyliil 1945 tarihli sayisinda Zekeriya Sertel'in, "Hiikiimet ve Mec-
listen Bir Sey Bekleyebilir miyiz?" baghkl yazilan dolayisiyla, bu
yazilarin muharrirleri ve gazetenin yayin miidiirii, Halil Liitfii Bi-
rinci aleyhine, 'Biiyiik Millet Meclisini ve Hiikiimetin manevi
sahsiyetini alenen tahkir ve tezhif mahiyetinde goériildiigiinden
Zekeriya Sertel ve Cami Baykurt'un, Ceza Kaninu'nun 159-1, 173-
3, 59 ve 69. Maddeleri ile haklarinda son tahkikatin agildig bildi-
rilir. Ceza Mahkemesi Usul Kanunu'nun 196 ve 200. maddeleri
geregince durugmalarinin mevkuf olarak yapilmas: istenmekte-
dir.

Durusma giiliingtiir, ¢linkii ortada Tiirk Ceza Kanunu'na gore
dahi gosterebilecek bir sug yoktur. Zekeriya Sertel, yapilan sorug-
turmaya verdigi cevapta, soyle der:

"Yazimda Meclis ve hiikiimetin manevi sahsiyetini tahkir edici
bir mahiyet (nitelik) yoktur. Bunun anlagilmasi igin hakaret hudu-
dunun tayin edilmesi ve bunun savcilik makaminca gosterilmesi
iktiza eder. Memleketimiz, demokratik bir memleket olduguna go-
re, tenkit de serbesttir."

Sabiha Sertel ise soyle konusgur:

“Muvafakatin Feryad: baghkl yazim, meclis ve bagindaki mu-
vafakatla muhalefetin miicadelesi {izerinedir. Meclis ve hiikiime-
tin manevi gahsiyetine hakaret yoktur. Yazinin 6zii mecliste mu-
halif partiye, basinda muhalif yazarlara karsi, Halk Partisi'nin yap-
gy baskidir. Savar iddiasinda, Halk Partisi'ni savunuyor, yazila-
rin 6ziinii incelemege liizum gérmiiyor. Savcl, Halk Partisi'nin mi,
ammenin mi vekilidir? Halk Partisi dava agmamistir. Savci bu ya-

ye bagladi. Gazetelerdeki muhalefet de &yle. Simdiye kadar kanun dairesinde serbest olan
matbuatin, yine kanun dairesinde agzina kilit vurulmusgtur. Matbuat kanununun zincirleri
kifi gelmedigi zaman Matbuat Umum Midirligi'niin bir emirnamesi veya telefon konug-
masi bu kilidi takmaya kéfi gelirdi. $imdi Tiirk matbuat: iginde iki gazete hakiki manasiyla
bir hiirriyet ve demokrasinin tahakkuku, halkin mukadderatina hakim olmast, suistimalle-
rin, ihtikinn 6nlenmesi Tiirk milletinin, bitin devlet makamlanm kontrolii altina almas
igin muhalefete gegmistir.

"Koki halkan iginde olan bu muhalefetin, mecliste ve matbuattaki méimessilleri kemiyet iti-
bariyle mahdut oldugu halde, muvafakatin bunu bogmak icin gosterdigi gayret hudutsuz-
dur. Mecliste muhalifler mi konuguyor, derhal muvafakat radyosunun parazit diigrnesine
basiyor: Ayak sesleri, kiirsti kapaklan, 1shklar. Tipki harp senelerinde radyolann hakikati
bogmak igin bililtizam yaptiklan gibi. Muhalefete bahsedilen sifat: ‘Tktidar mevkiini eline al-
mak isteyen mubhterisler. (...) Matbuatta muhalif gazeteler hakikatleri medeni bir cesaret gos-
tererek konusuyor ha!.. Memlekette hGrriyet vardir, herkes istedigini konugur ama, bu sesi
bogmak igin radyonun parazit diigmesine basmak lazamdir. Soylenmiyen sézleri sdylenmig
gostererek hiicum, yazilan tahrif, tezvir, tahkir, en yitksek sesten birbirine uymaz sesler qka-
ran bir davul zurna feryads. Iste muvafakatin bugiinki taktigi. Bitiin bunlar senelerce ihtikar,

suistimal, tahakkdm baskisi altnda, dilini, guurunu paslandirmak, halki sagirtmak igindir.
Halkan muhalefetini bogmak igin muvafaktin feryadidir.”
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zidan hakaret manasini, tefsir suretiyle ¢ikarmigtir. Bu da hakare-
tin mevcut oldugunu gostermek icin bir delil degildir."

Sorugturma biter bitmez, Savcr Hicabi Ding, hiddetle ayaga
kalkar:

"Sabiha Sertel teni Halk Partisi'nin avukatligin1 yapmakla sug-
landirdi. Bu makamin politika ile aldkas1 yoktur. Bizamme menfa-
atini himaye ile vazifeliyiz. Her sugta oldugu gibi basin suglarinda
da vazifemizi yapanz. Memlekette adalet hakimdir. Biiyiik Millet
Meclisi gibi, cemiyetin ve devletin en yiiksek miiesseselerini tahki-
re miisaade edemeyiz."

Durusma, saniklara savunmalarini hazirlamak icin vakit ver-
mek lizere ertelenmistir. Sabiha Sertel, savunmasini gardiyan Aliye
Hanim'in odasinda geceleri yaziyor. O giinlerde hapishaneye bir
ziyaretgci gelir, bir avukat. Aralarindaki konugma goyledir:

— Size Istanbul parti sekreteri A.IL'den selam getirdim. Diyor
ki Sabiha Hanim, miidafaasira yumusak yazsin... Bunu kabul eder-
se, onu beraat ettirecegiz. Cevap:

— Mahkam olmak bana higbir sey kaybettirmez. Boyun eg-
mek karakterime uymaz. Sekreter Bey'e selam sdyleyiniz. Hakl1 bir
davay: savunanlar, mahkdm olmaktan korkmazlar.

Sabiha Hanim'in o giin bir énemli ziyaretgisi daha vardir: Aga-
beyi Avukat Celal Dervis:

— Sabiha savunman yazdin mi?

— Evet yazdim.

— Ver okuyayim.

Celal Dervig, savunmay1 dikkatle okur:

— Ama bu ¢ok sert, gel bunu biraz yumusatalim.

— Ben kendimi sadece mahkemeye kars: degil, ayr: zamanda
halka karg1 savunuyorum. Onun verecegi hiikiim, benim i¢in mah-
kemenin hitkkmiinden daha 6nemlidir.

Celal Dervig'in 1sran da fayda vermedi. Annesinin vaktinde
sdylemis oldugu gibi Sabiha miifritti. Onu tuttugu yoldan hig kim-
se déndiiremezdi. Eli sert, kolu biikiillmezdi. Ggleden sonra, misa-
firleri kabul ettikleri odada Zekeriya Sertel'i gordiigiinde dert yan-
di:

— Bak su hale, akrabalarim, kardeglerim, yakinlarim beni an-
lamiyorlar. "Yumusak git, hiikiimeti daha fazla kizdirma' diyorlar.
Bir dava, bir kavga adaminin, kendini inkar edemeyecegini diigii-
nemiyorlar. Bana davamdan vazge¢memi tavsiye ediyorlar. $asa-
nm akillarina.
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Ama kocasl, Zekeriya Sertel onu anliyordu. Demokrasi davasi-
ni1 Tan gazetesinde beraber giitmiiglerdi. Zekeriya Sertel, "Babi-
ali'de Tanudiklarim" baghikli yazisinda, dizisinde Sabiha Sertel'den
g0yle bahsediyor:

"Sabiha Sertel biitiin gazetecilik hayatinda bir kavga adamu gi-
bi doviigtii. Kavgasinda cesur ve fedakardi. Memlekete zararh gor-
diigi fikir ve davraniglara karsi kahramanca doviigmekten zevk
alirds...

"Fikirlerinden, hi¢bir zaman en ufak bir fedakarliga razi olma-
di. Yiiz ytize agik konugmaktan hoslanirdi. Dalkavukluktan, iki-
ytizliliikten nefret ederdi...

"Sabiha Sertel'in Tan olaylarindan sonra, aleyhimizde agilan
davadaki savunmasi tarihi bir olaydir. Sabiha bu miidafaasinda
nazilerin igytizlerini meydana koyar ve nazizmin, diktatérligiin
memlekete getirdigi zararlan anlatir. Gazetede soyleyemediklerini
bu sefer miidafaasinda belirtir."(*)

Mahkeme Sabiha Sertel'i ii¢ yila mahkiim eder. Ne var ki, Yar-
gitay karan bozar ve saniklarin serbest birakilmasini emreder.”

Mahkemeden sonra, Celdl Agabeyi ve yumusak davranmasini
salik veren diger akrabalar, kendisini tebrike geldiler:

"Savunman ¢ok miikemmeldi. Biz hata etmigiz, sen hakliymg-
sin," dediler.

Sabiha Sertel, CHP'nin gonderdigi avukatin 'yumugak gitme'
teklifinden sonra tehditler de aldi, ona "bu yolda gitmek senin igin
hayirli olmaz" diyenler de oldu. Zekeriya Sertel'e gore, "Bunu s6y-
leyenler, bu tehdidi yerine getirebilecek kimselerdi. Ne var ki Sabi-
ha, omuz silkip gegti. Tehditlere kulak asmad."

Sanki bu savunmadan sonra riizgar birdenbire degisti. Temyiz
edilen mahk(miyet kararin, Yargitay s6yle bozuyordu:

(-..) Istanbul Mahkemesi mevzuu bahis yazilan cezay: miistel-
zim gormiig, fakat esbabr mucibe gostermemigtir. Maksat ve kasit
da tahlil ve tahkik edilmemistir. Yargitay Birinci Ceza Dairesi'nin
kararinda ise, mevzuu bahis yazilarda tahkir goriilmemektedir. Bu
yazlar tenkid hududu haricine gitkmamiglardir. Bu sebeple, mah-
kamlarin haklanndaki mahkamiyet karan bozulmug ve dért sani-
gin derhal tahliyesine karar verilmistir."

Hapishanede, Gardiyan Aliye Hanim koga kosa gelip,

— Sabiha Hamim, gikiyorsunuz, beraat ettiniz, dedigi vakit, Sa-
(*) Busavunmayi kitabin arkasinda bulacaksinuz.
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biha Sertel kulaklarina inanamamisgti. Aylardan beri siiriip giden
terdr ve baskidan sonra, bdyle bir karara inanmak zordu.

Aslinda sasilacak birgey yoktu. Tan gazetesine yapilan kor-
kung saldiridan sonra, suglular tutuklanmamis, sugsuz yazarlar
hapse atilmigti. Durum kamuoyunu tedirgin etmisti. Zekeriya Ser-
tel anilarinda o giinleri goyle anlatiyor:

"Cezaevi miidiirinden en adi hiikiimliiye kadar herkes bizi
adeta torenle karsiladi. Cezaevi miidiirii, 6ziir diler gibi, ellerini
ogusturarak:

"— Size verecek odam yok, ben sizi nereye yatirabilirim? diye
tiziilayordu.

"Tutuklu kaldigimiz 3 ay iginde her giin dostlar, tarudiklar, ga-
zeteciler, okuyucular akin ettiler. Herkes gelip, kederimize katil-
mak istiyordu. (...) /

"Durugmamiz memlekette biiyiik bir olay yaratti. Yargilanan
biz degildik, mahkemenin kendisi, hiikiimet ve rejimdi. Suglu biz
degildik, onlardi. Yirminci yiizyilin ortasinda, 6zgtirlitk ve demok-
rasinin fagizmi yenilgiye ugrattigs bir dénemde, 6zgiirliik ve de-
mokrasi istedigimiz igin bizim yargilanmamiz, memleket hesabina
utanilacak birseydi. Savunmamizda 6zellikle bu noktay: belirttik.
Adeta, 'Bizi yargilamaktan utanmiyor musunuz?' diyorduk. Sa-
vunmalanmiz gazetelerde oldugu gibi yayimlandi. Biitiin kamuo-
yu bizimle beraberdi. Hiikiimet gli¢ duruma diigmiistii. Ciinkii
suglu meydandaydi. Yargiglar bizim hakli oldugumuzu biliyor ve
anhyorlardi. Fakat Ankara'nin emrine uyarak, bizi mahkam ettiler.
Bereket versin, Yargitay bu kararn bozdu ve i ay hapisten sonra
tekrar 6zgiirliiglimize kavustuk. Kavustuk mu? Hayir. Artik, Tan
gazetesini yeniden gikarmak olanag kalmamisti. Kirk yillik gahs-
ma hayatimin meyvasi enkaz halinde yatiyordu. Evimiz polisle
cevrilmisti. Arkamiza polis takilmigti. Maltkemeden ve hapisten
kurtulmugtuk ama bu kez daha genis bir hapishaneye diismiis-
tiik."®)

Kiligsiz silahgor
Olaylardan sonra Sabiha Sertel, elinden kihic1 alinmug bir silahgore

benziyordu. Muharebe meydanini birakmamigti, ama kilict elinden
alinmug, etrafi gevrilmigti. Gene de savasin yollarinu anyordu.

(*) Zekeriya Sertel, "Hatrladiklanm", Gozlem Yayinlan, 1977.
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Hapishaneden eve doniis, ikinci bir hapishaneye doniig gibiy-
di. Evin etraf polis gevrili. Sokaga giktiginda polis takibi. Telefon,
posta kontrolde. Dost ve akrabalarin birgogu gelmeye korkuyor.
Bu dénemde Moda'daki ev, gazaba ugramig solcularin toplanip,
sohbet ettigi ve bazen de olumlu eylemler hazirladig bir merkez
haline gelmisti.

Tan gazetesiyle beraber Cami Baykurt'un gikardigy "La Tur-
quie” gazetesi de yikilmig, o da Sertellerle beraber mahkemeye ve
hapse diismiistii. Serbest birakildiktan sonra, Moda'daki evi sik sik
ziyaret eden bir dost olmugtu Cami Bey. Mehmet Ali Aybar'in ¢-
kardig), Yeditepe, Zincirli Hiirriyet dergileri kapatilmug, kendisi Is-
tanbul Universitesi'ndeki kiirsiisiinden yoksun birakilmigh: O da
ailenin ¢ok yakin dostlan arasina katildi.

Asil bityiik akin Ankara'dan geldi. 1946 haziraninda sol egi-
limli profesorleri koruyan Hasan Ali Yiicel, Egitim Bakanligi'ndan
atilmig, yerine Regat Semseddin Sirer getirilmisti. Ankara, Dil ve
Tarih-Cografya Fakiiltesi'nde gahgan folklor profesorii Pertev Naili
Boratav'in Dogent Niyazi Berkes, Mediha Berkes'in, Dogent Muzaf-
fer Serif'in, Behice Boran'in fakiilteden atilmalan igin bir kampanya
baglatilmigh. Sonunda bu profesérler vekalet emrine alininca, gogu
piliy1 pirtiyr toplayip Istanbul'a gelmiglerdi. Béylece, Moda'daki ev
bu sol aydinlarin sik sik toplandig: bir merkez halini aldi. Anka-
ra'da kalan Pertev Boratav, Devlet Konservatuari'ndan atilan Saba-
hattin Ali ve diger Ankarah sol aydinlar da, Istanbul'a geldikge bu
polis kontroliindeki eve ugrarlardi. Cemgiller de bu grubun igin-
deydiler.

Iki sorun tartisihirdx: 1. Is bulmak ve gecim. Kafadar olduklan
i¢in bir araya gelen, bu aydinlann hepsi igsizdi. Kimi sigorta sirke-
tinde galisarak, kimi geviri yaparak ekmek parasin ¢itkarmak zo-
rundaydi. Kimisi de aile yardimiyla yagiyor, igsizlik sorununu ¢6-
zemiyordu. Beraberce bir bakkaliye veya lokanta agmak gibi fikir-
ler ortaya atilir, ig alaya vurulurdu. 2. Eylem. Baski ve terére bak-
mayarak, bu ileri goriiglii aydinlar demokrasi ugrunda yiiriitmekte
olduklan savagtan vazgecmek istemiyorlardi. Artik, biitiin diinya-
da demokrasi riizgan esiyordu. Tiirkiye bunun diginda kalamazdi.
San Fransisco Anlagmasi vardi, Tiirkiye bu anlagmay imzalamigti.
O halde buna dayanarak, hukuki kurallar gergevesinde girigsimler
yapmak miimkiindii. Ik akla gelen sey, bir "Insan Haklan1 Cemiye-
ti"nin kurulmasi oldu. Bu cemiyetin kurulusunu ve ugradig: pro-
vokasyonu, annem Sabiha Sertel ve babam Zekeriya Sertel anila-
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rinda etrafli olarak anlatiyorlar. Bu eylemin 6nciileri Cami Bay-
kurt, Mehmet Ali Aybar ve Zekeriya Sertel'di. Davaya Tevfik Riis-
tii Aras da kazanilmig ve Maresal Fevzi Cakmak ile konugmalara
girigilmigti. Ancak, CHP'nin baltalamalan sonucunda bu 6rgiitiin
kurulugu yanda kalmigt.

Bu arada Sabiha Sertel bog durmuyor, kendisine yaz1 yazma
imkanlan anyordu. Aile dostu olan Sedat Simavi'ye, Hiirriyet gaze-
tesinde imzasiz yazi yazmak igin bagvurmus, ondan su cevabi al-
mugti:

"— Sizden, imzasiz dahi olsa yazi almaktan korkarim.

— Polis hikayeleri terciime edeyim.

— Size ¢ok saygim var, fakat herhangi bir sekilde sizinle iligki
kurmaya korkarim."

Ilerici aydinlarin girigtikleri diger bir eylem de, "Barig Savas1"
yoniindeydi. Diinya basininda, Ikinci Diinya Savagi'nin dogurdu-
gu facialar yere seriliyor, Hirogima, Nagazaki kurbanlarnnin fotog-
raflan yayimlaniyor; degisik iilkelerde insanlig bir tigiincii insan
kiyimindan kurtarmak igin girisimlerde bulunuluyordu. Diinya 61-
glisiinde yapilan bu eylemlerin etkisinde, Moda'daki evde topla-
nan aydinlar da bir "Bang Severler Dernegi" kurmaya ve bir "Bang"
dergisi ¢ikarmaya karar verdiler. Ne var ki, Sabiha Sertel'in bu ko-
miteye girmesi tehlikeli goriildiigii gibi, dergiye de imzasiyla yaz1
yazamiyordu. Sonunda Behice Boran'in bagkanhiginda kurulan
dernek de kapatildi, bang savagglan tutuklandi.

Elinden kilic1 alinan silahgér, artik kilig sallayamadig) gibi, po-
lis terér ve baskisi da gitgide artiyordu. 1946 ortalarinda, "tek parti,
tek sef" rejiminin savunucusu Recep Peker bagbakan olduktan son-
ra artik "demokrasi”, "insan haklar," "barig" gibi insancil ilkeleri sa-
vunmak "komiinizm" addedilip suglandinlhyor, yalanciktan oyna-
nan demokrasi oyununun iizerine karanlik perdeler indiriliyordu.

Bu agir baski altinda Serteller, gitgide yurdu terketmeye itili-
yorlardi. Bu dénemde, Sabiha Sertel'in yasamindaki iki 6nemli ola-
y1 zikretmek gerekir. Bunlardan bir tanesi, Sabahattin Ali'nin 61dii-
riilmesi, ikincisi de Nazim Hikmet'in hapisten gikmasidir.

Sabahattin Ali, Sabiha Sertel'in ta Resimli Ay’da beraber ¢alis-
tiklan yillardan tanidig) ve ¢ok sevdigi bir dosttu. 1920'lerde
Resimli Ay‘a yaz1 getirdigi giinlerde, ona kabileyetli, kiiltiirli bir
geng goziiyle bakilmigt. Sabahattin, zekasi, samimi cogkun halle-
ri, olgun goriigleriyle, gabucak Nazim Hikmet dahil, biitiin Resim-
Ii Ay ailesinin ¢ok sevdigi bir dost olmustu. O yillarda baglayan
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edebi yagsamiyla yurt disinda da iinlenmis, biiyiik bir yazar olmus-
tu.

Sabiha Sertel, Sabahattin Ali hakkinda, Cekoslovakya'da ya-
yinlanmak iizere yazdigx bir yazida gdyle diyor:

"Sabahattin okumaya ¢ok 6nem verir, koltugundan kitap eksik
olmazdi. Almanyada baglayan sosyalist egilimi burda giigleniyor-
du (Resimli Ay’da). Su var ki o sosyalizme hapishaneye diistiikten
sonra ulagt. (...)

"(...) Atatiirk aleyhine yazdig) bir yazidan 6tiirii isinden ¢ika-
rldi, mahkemeye verildi, Sinop Hapishanesi'ne siiriildii. Hapis-
hanede koyliiler, iscilerle tanigt. Halkla igli digh temasa gelmek fir-
satin1 buldu. Bu temaslardan esinlenerek yazdig hikayelerde, ora-
daki insanlarin hayatini, portresini gizdi. (...) Sabahattin Sinop Ha-
pishanesi'nden dondiigii zaman artik bagka bir adam olmustu.
.

Sabahattin Ali'nin edebi, ve siyasi geligmesini bu kadar yakin-
dan bilen Sabiha Sertel, onun bagina gelenlere ilgisiz kalamazdi.
Nitekim "Roman Gibi" baghkli anilarinda bu eski dosta epeyi yer
ayrrmigtir.

Tan olaylarindan sonra, Ankara'da Dil ve Tarih Cografya Fa-
kiiltesi'ndeki profesorlerle beraber, Sabahattin Ali'nin de isine son
verilmisti. Bundan sonra Sabahattin, Aziz Nesin'le beraber Marko
Paga o kapaninca da Malum Paga dergisini gtkarmusgti. Cok genig bir
okuyucu kitlesine kavusan bu dergiler idareci gevreleri fazlasiyla
rahatsiz etmis, bu dergilerdeki yazilarindan 6tiirii, Sabahattin Ali
aleyhine degisik davalar agilmig ve nihayet, bu degerli yazar tevkif
edilip, Uskiidar Hapishanesi'ne gonderilmisti. Sabiha Sertel, kans1
Aliye ve kiz Filiz ile, Sabahattin'i hapishanede ziyaretini goyle an-
latiyor:

"Sabahattin bizi, hapishane miidiiriiniin odasi yanindaki kii-
¢iik bir odada kargiladi. Filiz'in boynuna sarildi, gocuk gibi agla-
maya bagladi. Kansi, kizi1 alip digan ¢ikardi. Yalruz kalinca sor-
dum,

— Sabahattin bu ne hal? Senin gibi bir adama aglamak yaragir
mu? Egildi ve yavagca kulagima fisildada:

— Bunlar beni, Nazim Hikmet gibi hapishanelerde giiriitecek-
ler. Aleyhime agilmig, daha beg dava var. Ben kagmaya karar ver-
dim. Burada tanidigim H. beni 24 saatte memleket digina gikaraca-
gy, tegkilatlan oldugunu séyledi, kagacagim.”

Iste Sabahattin Ali'nin drami burada baglamis, Bulgaristan si-
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nirinda, bir agag allinda bagina balta vurularak oldiiriilmesiyle so-
nuclanmugt.

Gazetelerde yayimlanan bu haber, Moda'daki evde sik sik bu-
lugan ilerici aydinlar arasinda bir bomba gibi patlamigti. Gazetele-
rin verdigi habere gore, Yugoslavyall muhacir, Ali Ertekin, Saba-
hattin Ali'yi kamyonla Bulgar siirina gotiirdiigiinii, bu is i¢in Sa-
bahattin'den para aldigin1 ve sonra komiinist oldugunu anlayinca
onu oldiirdiigiinii itiraf etmigti.

Sabiha Sertel, Sabahattin Ali'nin ¢evresinde, ona kamyon al-
mak i¢in yardim eden bazi kimselerle yaptigs konugmalardan son-
ra su sonuca variyor: "Sabahattin'in 6ldiiriilmesi hepimizi ¢ok iiz-
miistii. Ona bu tuzak, daha Uskiidar Hapishanesi'nde yatti1 giin-
lerde kurulmustu. Sabahattin tanimadigz bu insanlann soziine ina-
narak, kendini bu tehlikeli maceraya atmigh.”

Olay, ¢ok sevdikleri bir dostu kaybetmekten ote, polis baskisi-
nin nerelere ulaghgin gosteriyordu. Sabiha Sertel, bu sorunu séyle
ele ahyor:

"Tirkiye'de sollara karsgl, iskence giinliik olaylardandi. Fakat
bu hareketler agtk bir teror seklini almugti. Arasira, poliste doviilen-
ler arasinda 6lenler oluyordu. Fakat bir yazann, memleketin tanin-
mig bir romancisinin bu gekilde 6ldiiriilmesi, o tarihte rastlanan
olaylardan degildi. Tan matbaasin yiktiklan giin de, beni 6ldiir-
mek icin kirmiz1 miirekkep sigeleriyle gelmiglerdi. Orada bulun-
saydim, belki kurbanlarindan biri de ben olacaktim."

Nazim Hikmet hapisten ¢ikiyor

Nazim Hikmet, ta Resimli Ay yillarindan beri, Sertel ailesinin can
dostuydu. Hapishane yillan da onu bizden uzaklagtirmamigti. Do-
layli yollardan daima haberler alinmus, gerektigi vakit yardnmlar
gonderilmigti. Sabiha Sertel, onu en son Bursa Hapishanesi'nde zi-
yaret ettigi vakit gormiistii. Tan olaylarindan sonra, Nazim'in bu
olaylar {izerine yazdigs siir de, kafaca ne kadar yakin olduklann
gosteriyordu:

DUSMAN
1
Onlar timidin diigmarudir, sevgilim,
akar suyun
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meyve ¢aginda agacin,
serpilip gelisen hayatin diigman.

Ciinkii 6liim vurdu damgasin1 alinlarina:
ctirtiyen dis, dokiilen et -,
bir daha donmemek iizre yikalip gidecekler,
Ve elbetteki sevgilim, elbet,
dolagacaktir elini kolunu sallaya sallaya,
dolasacaktir en sanl elbisesiyle: is¢i tulumuyla
bu giizelim memlekette hiirriyet...

DUSMAN
I

Bursada havlucu Receb'e,
Karabiik fabrikasinda tesviyeci Hasan'a diigman,
fakir koylii Hatge kadina,
irgat Silleyman'a diisman,
disiinen insana diisman,
vatan ki bu insanlarin evidir,
sevgilim, onlar vatana diisman...

Nazim, iki béliimliik bu siirini, 4 Arahk olaylarindan sonra
dogrudan Sertellere géndermisti.

Yurtta egemen olan baskiya ragmen, Nazim Hikmet artik ka-
bina sigamiyor, Bursa Hapishanesi'nden digsariya dogru dolup, ta-
styordu. Birbirinden 6zlii, hayat ve insan dolu siirleri hapishane
duvarlarim agiyor, yabana dillere gevrilip, yabana iilkelerde de
yayimlanuyordu. Diinyada esen riizgarlara uygun olarak, Tiirki-
ye'de de demokrasinin gergeklegmesi igin yapilan kavga, Nazim
Hikmet'in serbest birakilmasi igin yapilan savagimi da igeriyordu.
Nazim'in tutuklanip, hapsedilmesinin, mahk{imiyetinin hig bir hu-
kuki temeli yoktu. Basta Vatan gazetesinde Ahmet Emin Yalman
olmak iizere Tiirk basin1 da, sorunu ortaya atlyor ilerici gengler
toplantilar yapiyordu. Diinya basiunin konuyu iyice ele almas: da
iktidan etkilemisti. Nihayet Nazim", Bursa Hapisanesi'nden, Istan-
bul'a Uskiidar Hapishanesi'ne getirdiler. Sabiha Sertel ilk ziyaretgi-
leri arasindaydi. Kendisi bu olay1 soyle anlatiyor:

"Tan matbaasinin yikilmasindan, bugiinki durumumuzdan
soz agtik. Nazim aynen goyle diyordu: '‘Beni 14 sene bogu bosuna
yatirdilar. Higbir giinahim yoktu. Kitapgilarda resmen satilan
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kitaplannmi, bir iki gence vermek, engizisyon devrinde bile belki
sug sayllmazdi. 14 y1l, hanimefendicigim, agza kolay.. Bir masum
adamin 14 yil bu aciy1 génliinde tagimasi, 1stiraplarin en miithisi-
dir. Yiiregimi catlatan da bu oldu. Eger bir sug tizerinde yakalan-
saydim, hi¢ tiziilmezdim.""

"Nazim sinirli sinirli yerinden kalkti, bir agag: bir yukarn dola-
siyordu.

"— Bir giin benim sugsuzlugum meydana gikacak, fakat ben
kaybettigim 14 yil1 nasil yerine koyacagim?! Yiiregim, ytiregim, ka-
lan giinlerimin de sayili oldugunu séyliiyor bana.

"Nazim tekrar oturdu iki eliyle yiiziini 6rtta.

"— Bize bu memlekette artik ¢aligma imkan1 vermeyecekler,
dedi. Cok diigiinceli idi. Simdi kendisini en gok {izen gey, hayatin
kazanmak zorlugu idi."

Annem, Nazim hapisten ¢iktiktan sonra, kendisini Kadi-
koy'deki evinde ziyaretimizi de s6yle anlatryor:

"Gece saat ondan sonra, Nazim"1 Cevizlik'te, anasinin evinde
ziyaret ettik. Bu saatten sonra, evinin etrafindaki emniyet memur-
larinin gekildigini duymustuk. Bizi annesi Celile Hanim karsilad.
Geldigimize pek sevindi. Burasi yikik dékiik ahsap bir binayda.
Tahta merdivenlerden yukan ¢iktigimiz zaman, Nazim kargimiz-
da bulduk. O sesimizi duymus, sahanhiga ¢ikmigti. Karis1 Miinev-
ver de orada idi. Hepsi geldigimize pek sevindiler. Odaya girdigi-
miz zaman igerde bir geng vardi. Nazim tanitt::

— Ressam Balaban... Benim hapishane arkadagim.

"Odanin duvarlan ¢epegevre tablolarla siislenmisti. Bir renk
yagmuruna tutulmus gibi gézlerim kamasti. Nazim tablolar hak-
kinda bize bilgi veriyordu. Balabani hapishanede ressam olarak
nasil yetigtirdigini anlatiyordu. Bir kdy ¢ocugunun bu yetenegi
kargisinda hayretler igersinde kalmigtik.

"Nazim masasina dondii, daktiloda yazdigi kagitlan toplada.

— Simdi gocuk giirleri yaziyorum, dedi. Hayatim: kazanmam
lazim. Meger gocuk siiri yazmak ne kadar zor igmig!.."

"Nazim'in gecim disinda daha da biiyiik dertleri vardi. Hapis-
haneden ¢gikmakla ézgtirliigiine kavugamarnigti. Polis onun da ar-
kasinda golge gibi dolasiyordu. Onu tekrar tutup igeri atmak igin
firsat kolluyorlardi. Nazim buna firsat vermiyordu. Kanun yolun-
dan Nazim" ele gegiremeyeceklerini anlayinca, bagka yollara sap-
maya baglamglardi:

Hazirlanan komplolardan biri, onu bir kazaya kurban ederek
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ortadan kaldirmakt. Séylentilere gére, giiniin Igigleri Bakani, ag-
zindan bir laf kagirmig, Nazim" bir otomobil kazasinda yok etmeyi
diigiindiiklerini sdylemis, bu laf da bir dostu yoluyla Nazim'in ku-
lagina gelmisti.

Nazim'in anlattigina gore, bir aksam gergekten de, karis1 Mii-
nevverle yolda giderken, farlan séniik bir otomobil iizerlerine yii-
riimiig, bir ikincisi de onu izlemisti. Nazim'la Miinevver bu hii-
cumdan zor kurtulmuslard:.

Bir giin de, balkg¢1 kiyafetinde bir adam evine gelmis, Nazim'a,

— Nazim Agabey, ben komiinistim. Haber aldigimiza gore se-
ni 6ldiirmek istiyorlar, ben bahke kayigimla seni kagirabilirim, de-
mig, ama Nazim bu tuzaga diigmemisti.

Ugiincii proje, Nazim"1 askere almak ve orada yok etmekti. Na-
zim Hikmet o zaman elli yagindaydi. Omriiniin yans: hapishanede
gectigi igin askerligini yapamamusti. Yasi askerlik yasini gegtigi
halde, simdi onu askere ¢aginyorlardi. Nazim, '

— Mesele basit, diyordu. Bir kere {iniformay: giydim mi, emir-
lerindeyim. Beni Dogu illerine gonderecekler, orada da canima
okuyacaklar.

Sabahattin Ali'nin 6ldiiriilmesinden sonra, Nazim'in etrafinda
dolagan bu bulutlar irkiitiiciiydii. Sertellerin tedirgin olmamalan
olas1 degildi. Zaten Tan olaylan sirasinda onlar da 6liim tehlikesi
atlatmiglardi. O siralardaki duygularini Zekeriya Sertel s6yle anla-
tiyor:

"Sira artik bizlere de geliyordu. Zaten terér giinden giine arti1-
yordu. Solculan birer bahaneler bulup, hapse atiyorlardi.

"Her gece evimizin basilmasini bekliyorduk. Uykulanmiz kag-
miusti. Bu giizel memlekette bu terdr igerisinde yasanamazdi. Tehli-
keyi goprmemek miimkiin degildi. Bu hava iginde, bir siire igin ol-
sun, biz de uzaklagmaya karar verdik..."

Bundan sonrasini Sabiha Sertel'den dinleyelim:

"1950 yili Mart ayindaydi... Zekeriya Sertel, bu bogucu hava-
dan bir miiddet igin olsun kurtulmak igin, dis memleketlerde bir
seyahat yapmay1 diigiinmiis. Bana bu teklifi yaptigi zaman mem-
nunlukla kabul ettim. Demokrat Parti iktidara gelmisti. Paris'e git-
mek i¢in polisten pasaport istedik. Alt1 ay bekledik. Nihayet Zeke-
riya Adnan Menderes'e bir telgraf gekti:

"Beraber ¢alighgimiz giinlerde memlekete genis bir hiirriyet ve
demokrasi getireceginizi vaad etmistiniz. Bana dis memleketlere
seyahat i¢in pasaport vermeyen, seyahat hiirriyetimi sinirlayan bu

234



memlekette demokrasinin kurulacagina nasil inanalim? Bana pasa-
port verilmesi igin polise emir vermenizi bekliyorum."

Bu telgraftan sonra, her iigiimiize de pasaport verildi. Annem,
babam ve ben Yesilkéy Havaalani'nda ugaga binerken acaba bu ay-
nligin ¢ok uzun siirecegini biliyor muyduk? Annem o anki duygu-
lanm gyle anlatiyor:

"Ugagin merdivenlerini agir agir gikarken yiiregim burkuldu.
Bu her zamanki gibi bir seyahate ¢ikig degildi. Cok sevdigim mem-
leketimi, halkimi, dostlarimi, kardeglerimi, acaba ne kadar zaman
sonra gorecektim?"

Gergekten bu aynlyg, Selanik'i terk edisten farkliydi. Arkasinda
dopdolu bir ge¢mis birakiyordu annem. Anilarinin son paragrafin-
da soyle diyor:

"Ugak havalandi. Yuvarlak pencereden Istanbul'u seyrediyo-
rum... Asagida Yesilkoy, cami minareleri, evler, birer birer benden
uzaklastyor. Yesil agaglarin tepelerini goriiyorum. Bulutlarin arasi-
na giriyorum. Artik hi¢bir gey gdriinmiiyor. Basimi ugagin koltu-
guna dayadim. Gozlerimi kapadim. Savag dolu bir hayati1 arkamda
birakiyorum. Ugruna bu kadar fedakirhk yaptigam halkimin, en
gii¢ giinlerinde onlarin davasim savunmak hiirriyetinden yoksun-
dum... I¢im sizlad1... Gozlerimden akan yaglarn sicakligin1 dudak-
lanimda duydum."

Ne yazik ki, annem bir daha ¢ok sevdigi vatanina kavugmadi.
Onu 1968'de Bakii'de gomdiik. Babamin diigiindiigii gibi, mezar
tasina,

"QOliirsem gérmeden iimit ettigim feyzi

yazilsin seng-i kabrimde vatan mahzun, ben mahzun."

beytini de yazdiramadik.

Yurtdiginda

Yurtdiginda Sabiha Sertel, sudan gkmig balik gibiydi.

Bereket versin Paris'in gok canli, hareketli giinlerinde oraya
gitmisti. Savag sonrasi Fransa'da ilerici eylemler giiglilydii. Edebi,
siyasi toplantilara gitmek, fikir tartigmalarina katilmak, savastan
sonra kurulacak yeni diinya diizenine 1g1k tutan konferanslar din-
lemek; birden ¢ok gekici geliyordu. Nihayet o korkung bask: ve
provokasyon havasinin diginda, 6zgiirliik igindeyiz. Kapitalist dii-
zenin gelecegi, savag ve bans, kurulacak insancil bir diizen iizerire
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olgun tartigmalar dinliyoruz. Bitiin bunlar Sabiha Sertel igin ¢ok
cekici. O Fransiz basininy; gazete ve dergileri, konferanslari, tartig-
malan biiyiik bir ilgiyle izliyor. Nihayet diinyada insancil bir dii-
zen kurulacagina seviniyor. Biitlin bunlar, Tiirkiye'de esen sert
riizgarlardan, o firtinadan sonra huzur verici. Ne var ki, o, Paris'in
bu gok yonlii, bol 151kl1 entelektiiel yasamuinin iginde bir seyircidir.
Artik fagizme ve nazizme karsi kilig oynatmiyor, yoksul gocukla-
nn, dul kadinlann dertlerine terciiman olmuyor. Tiirkiye'de gercek
bir demokrasinin kurulmas: igin savasamiyor. Bu pasif yasama
alismak zorundadir.

Paris'te sol gazeteler sosyalizmin gelecegine dair biiyiik miij-
deler veriyorlar. Komiinist Partisi Sekreteri, Mutualité Salonu‘nda
diizenlenen toplantilarda, savastan kapitalizmin ve emperyalizmin
sorumlu oldugunu anlatiyor, "kapitalizm i¢ bunalimindan kurtula-
mayacak, ig¢i sinufint sémiirmeye devam edecektir, kurtulusun yo-
lu sosyalizmdir," diyor. Savag yillarninda nazizme kars1 direnig ha-
reketinde 6nemli bir rol oynamig olan bu partinin, Fransa'nin siya-
si yagaminda dnemli bir yeri var. Parti 6nderlerinin konugtugu
giinler Mutualité Salonu dolup, tagiyor, Sovyetler Birligi'nde sos-
yalizmin bagarnlarina dair filmler gosteriyor, orada yeni bir diinya,
yeni bir Sovyet insan1 ve adeta bir sosyalist cennet kurulduguna
bizi inandirmaya gahgiyorlar.

Taninmig, Fransiz gairi Louis Aragon'un gikardigi, "Lettre
Frangaise" adl1 edebiyat gazetesi de sanat iizerine marksist goriig-
ler ileri siirityor, sanat iin sanat teZini yeriyor. Bu gazete Nazim'in
hapisten kurtulmas: igin de bir kampanya agmis, boylece baz ileri-
ci Tirk aydinlanini da etrafina toplamigti. Maison de la Pensée diye
adlandinlan kiiltiir merkezinde yapilan sanat, edebiyat tartigmala-
nndan annemle babam ¢ok zevk aliyor, burada Tiirk ve Fransiz ay-
dinlanyla temaslar kuruyorlardi. Burada, bir gurup tiirk gencinin,
"Jén Tiirkler" adinda bir 6rgiit kurmusg olduklarin1 ve Nazim'in
kurtulusu igin giiglii bir savag vermis olduklanm 6grendik. Annem
bu genglerden bazilanyla iligki kurmay1 ihmal etmedi. Hatta gikar-
makta olduklan, Barig dergisine bir iki yaz1 da verdi. O siralarda
onu en ¢ok ilgilendiren konu, diinya banginin korunmasi ve Kore
Savagi'ydi. Bu savag biz daha Tiirkiye'deyken patlamigt. Tiirkiye-
den giktiktan sonra, Kunuri Muharebesi'nde verilen zayiat gibi
iziici haberler almigtik. Annem bu dergiye imzasiz olarak yazdigt
yazilarda, Kore'de, Amerika Birlegik Devletleri'nin, bir halkin kur-
tulug hareketini bogmaya ¢aligtigini, Tiirk askerinin Kore'ye Ame-
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rika'nin emperyalist meanfaatlerini korumak igin génderildigini
anlatiyordu. Bayar-Menderes idaresinin Tiirkiye'yi Amerika'ya sat-
tiginu belirten sert yazilar gikiyordu bu dergide. O giinlerde bunlar,
Tiirkiye'de sdylenemeyecek sozlerdi. Ne var ki, on binlere sesini
duyurmaya ahsgik olan Sabiha Sertel igin bu dergiye yazi yazmak,
bir nevi kendi kendini tatmin yerine geciyordu. Zira, amatér geng-
lerin 10 adet kadar teksir ettikleri bu dergi, Tiirkiye'de ancak bazi
gazetelere gonderiliyor ve orada kaliyordu.

Nazim Hikmet 'in Tiirkiye’'den kactig1 haberi
bomba gibi patlad:

Bu haberi gazetelerde okudugumuzda, dogal olarak ¢ok heyecan-
lanmighk. Nazim'in yurttan ¢ikmak isteginde oldugunu, Tiirki-
ye'de kendisini tehlikede hissettigini biliyorduk. Ancak, bu gergek-
lestirilmesi ¢ok zor bir istekti. Nazim'in, bir Romen gemisiyle bo-
gazdan gkip, Romanya'ya ulagmasi ve boylece hiirriyete kavusma-
$1 tabii ki sevindiriciydi. Annem heyecanlanmigh.

— Nazim'la temas kurmamiz lazim, diyordu.

O giinlerde, Stalin rejiminin ¢ok agir bir baski rejimi oldugu
bilinmiyordu. Nazim'in diganyla temas kurmasinin hemen imkan-
siz oldugunu. bilemezdik. Nazim da Romanya'dan sonra, Mosko-
va'ya ulagtiginda bizimkilerle temas kurmak istemis olacak ki, Do-
gu Berlin'de bulunan Uluslararasi Kadin Orgiitii yoluyla anneme
bir davetiye gonderdi. Ne var ki, annem Dogu Berlin'e gidip, orada
aylarla bekledigi halde, Nazim'la temas kurmas! miimkiin olami-
yordu. KGB'nin Nazim etrafinda nasil siki bir kontrol ¢emberi kur-
dugunu bilmedigi igin, annem cevapsiz kalan telefon ve mektupla-
rina bir anlam verememis ve sairi ancak aylar sonra, bir vesile ile
Berlin'e geldigi vakit gorebilmisti. Bu siire icinde, Dogu Berlin'de
kaldigx otelde adeta bir mahpus hayat1 yagsamigti. Nazim geldigin-
de, yarunda bir muhafizla gelmis, anneme dogru diiriist higbir sey
anlatamamus, ancak bu temasin sonucu, babamin Viyana'da Diinya
Barig Konseyi'nde ¢alismasina karar verilmigti.

Bundan sonra Viyana merkezimiz olmustu. Nazim oraya sik
sik geliyor, vaktinin biiyiik bir kismin1 bizim evde gegiriyor, hepi-
mizin degisik sebeplerle, degisik "sosyalist" iilkelere davet edilme-
mizi sosyalist diinyay: gormemizi saghiyordu. Nazim'in bir merke-
zi de Budapeste'ydi. Oraya sik sik gidiyor, gittiginde annemi veya
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babami da oraya davet ettiriyordu. Annem bu firsati kagirmiyor,
sik sik Budapeste'ye gidiyor, hatta bazen Macaristan’daki gezile-
rinden roportajlar yapiyor, bunlar Macar basimnda veya radyo-
sunda yayimlaniyordu. Bu faaliyet de Sabiha Sertel icin oldukca
can siklaydi. Bu vesile ile, Macar yayin organlarinda suyun basini
tutanlarin nasil dar gorusli, sofu ve yalana "koministler” oldukla-
rim goriyor, Viyana'ya dondigi vakit orada esen havadan sikayet
ediyordu. Macaristan’da onu daha ¢ok ilgilendiren sey, o Ulkedeki,
"sosyalizm kuruculugu" denemesiydi. Nazim Hikmet sayesinde,
Budapeste'de yuksek diizeyde yazarlar, gazeteciler, sairlerle tema-
sa gecen Sabiha Sertel, bu kuruculukta yapilan hatalara, Macar ay-
dinini bogan hirriyetsizlige tanik oluyordu. Bitiin bunlar, onun,
gelecekte insancil bir diizen kurulacagi inancini sarsiyor muydu?
Ona gore yapilan hatalarin dstine bir ¢izgi ¢izilemezdi. Top-
rak reformu basarisiz olmus, kéyliintin zorla kolektivizme itilmesi
k6t sonuglar vermisti. Devlet mekanizmasi, kaltir kuruluslari,
eg@itim; batdn bir toplum yeteneksiz, bilgisiz parti yoneticilerinin
komutasina verilmis, boylece énemli aksakliklari olan bir dizen
kurulmustu. Macaristan'da basta et olmak Uzere, pek ¢ok tuketim
maddesini dukkanlarda bulmak zordu. Ancak imtiyazl partililer
her seyi bulabiliyorlardi. Yazili ve s6zli basinda yazilara midaha-
le, Tan gazetesindekinden ¢ok daha ileri boyutlara ulasabiliyordu.

-

Sabiha - Zekeriya Sertel, Viyam 1956.
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Ne var ki, bitiin bunlar, Sabiha Sertel'i kétimserlige itmek icin ye-
terli degildi. O, bitiin bunlan bir ge¢is déneminin sancilan olarak
goriiyordu. Ona gore, Macaristan'da sosyalizm ok tazeydi. idare-
ciler tecribesizdi. Macaristan, fasist Horti rejiminden geliyordu.
Ulkede soven milliyetgilik gucluydi. Aydin kadrolari, birden sos-
yalizme getirmek kolay degildi. Onlardan gelen elestirilerin bazila-
n da haksizdi. Velhasil, baslangigtaki bu aksakliklar, ileride insan-
cil, demokratik bir sosyalizmin kurulacagina inanmamak igin ye-
terli degildi.

Nazim ise, Viyana'ya her gelisinde, Sovyetler Birligi hakkinda
o kadar koétu seyler anlatiyordu ki (rtsvet, karaborsa, baski, yol-
suzluklar, burokrasi vs. gibi) Paris'te duydugumuz propaganda-
dan sonra, Sovyet diuzeninin bu kadar bozuk olacagina inanmak
zor oluyordu. Annem babam ve ben de, "sair fazla yeise kapildi,
mubalaga ediyor," diyorduk.

Sila

Yurtdismda, 6zellikle kisa vadede yurda doénts, ufuklarda gézik-
medig@i vakit, sila cok kot bir hastaliktir. Onu ¢ekmeyen bilemez.
Nazim Hikmet bu hasretini siirlerinde gucli olarak belirtmisti.

Viyana, 1954.

239



Bulgaristan'a gidip orada bir Tiirk cemaati, Tiirk gelenekleri, Tiirk
yemekleri, Rumeli lehgesiyle konugulan bir Tiirk dili, Tiirk miizigi
bulunca, yurt hasreti kamgilanmus, bir siirinde:

"Kurort Varna deli etti beni,
deli" demisti.

Aslinda Bulgaristan ve Varna hepimiz i¢in bir hasret giderme
yeriydi. Orada yemeginden, lokantalarda galinan miizigine, deni-
zine, iklimine kadar her sey o kadar Tiirkiye'ye yakindi ki, insan
kendini memleketinde gibi hissedebiliyordu.

Bulgaristan, annemin de sik gittigi bir iilke olmustu. Orada,
Karadeniz kiyisinda tatil yapmanin diginda, Tiirklerin bulundugu
bélgelerde gezintiler yapmus, Sofya'da, Yeni Isik gazetesini gikaran
Tiirk aydinlanyla dostluklar kurmugtu. Yurtdiginda, Sertellerin,
Sabiha Sertel'in kim oldugunu bilen, ona gore ilgi gosteren kimse-
lerle bulugmak, dogal olarak zevk veriyordu anneme. Resimli Ay
dergisinde yaz1 yazdig giinden beri Tiirkiye'de bir sahsiyet olan
Sabiha Sertel, Paris'te veya Viyana'da siradan bir insandi. Bunu ka-
bullenmek de kolay olmuyordu. Bu agidan da Bulgaristan biraz bir
nefes alma yeriydi. Tabii o da Nazim ve babam gibi Tiirklere yapi-
lan muameleyi kiniyor, buna iiziilityordu. Ne var ki, Bulgar idare-
cilere laf anlatmak kimsenin elinde degildi.

Sila, asil Sovyetler Birligi'ne yerlestikten sonra onu fena halde
sarmustl. Oysa, Azerbaycan gibi Tiirkiye'ye gene de en yakin olan
bir Sovyet Cumhuriyeti'ndeydik. Babam bunda biiyiik bir teselli
buluyordu, annem ise Bakii'yii daha ilk giinden yadirgamigti. An-
nemin Sovyetler Birligi'ndeki yagantisini, Ardimdaki Yaillar®) baghkh
arulanmda genis 6lglide anlatmugtim. Ileride oradan aktarmalar ya-
parak verecegim.

Sihirli Prag gsehrinde Nazim'la kargilagmalar

Cin seyahatinden déniiste, Moskova'dan gegiyordum. Yil 1956,
ekim ayinda Moskova bayag: soguk. Esen siyasi hava da buz gibi,
giinkii Sovyetler Birligi Komiinist Partisi'nin, Stalin'in giinahlarin
agiklayan 20. Kongresi heniiz bitmig. Komiinist diinya ¢alkantilar
icinde: Suglu kim? Stalin ile cellat1 Beraia mi1? Yoksa bozukluk re-

(*) Yildz Sertel, Ardimdaki Yillar, Milliyet Yayinlan, 1990.
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jimde mi? Otelimden telefonla Nazim'1 buluyor ve derhal kendisini
gormeye gidiyorum.

Nazim bunalim gegiriyor. Sibirya'daki kamplardan, tamdigi
bir y1gin Tiirk komdiinisti geri gelmig. Bu namuslu insanlann gor-
diigii zuliim onu kudurtuyor. Daha benim sorgu sual etmeme va-
kit birakmadan, gézlerini hazin hazin duvara dikip,

— Bunlar fagizme gitmigler, diyor bana.

Nazim hakliydi, ama ben heniiz bu konuyu onunla tartigacak
durumda degildim. Nazim" sarsilmig ve iiziintiili biraktim. Bu
duygulan ben de onunla paylagityordum. Otelime dondiikten son-
ra, hemen telefon ¢aldi. Karggmda Nazim'i buldum:

— Sana s6ylemeyi unuttum. Annen Budapeste'de bir motosik-
let kazasi gegirdi. Ama, 6nemli bir sey degil, merak etme. Telefon

"kapandi. Bu sefer ben ona telefon agtim:

— Nazim Agabey, neymis bu motosiklet kazasi, ne olmus an-
neme?

— Camim, annen motosikletle bir yere gidiyormus...

— Annem motosikletle higbir yere gitmez.

Ikimiz de kahkahalarla giiliiyorduk, giinkii 0 zaman annem 60
yasglarinda, gsigman, hayatinda motosiklete binmemig bir insan. Ak-
sama dogru, Nazim'dan ikinci bir telefon geldi:

— Baban telefon etti. Annen Budapeste'de hasta, sana ihtiyact
var. Rotan1 degistireceksin. Viyana'ya degil, Budapeste'ye ugacak-
sin.

Ne var ki, Budapeste'ye ugak bulmak kolay olmuyordu. So-
nunda, "Prag'a uqup, oradan Budapeste'ye gegeceksin" dediler. Ben
de dyle yaptim. Ancak sosyalist diinyada her gey sir oldugu igin, o
sirada Budapeste'de ayaklanmalar oldugunu bilmiyordum. Na-
zim, orada durumun kangik oldugunu, muhalif Imre Nagy taraf-
tarlarinin giiglendigini, huzursuzlugun arthgini sdylemisti o kadar.

Bu durum yiiziinden Prag'dan Budapeste'ye ugmam da kabil
olmuyordu. Nihayet, seyahat iglerimle ugrasan mihmandar telefon
etti:

— Macaristan'da karg:1 darbe oldu, yollar kapandi. Gidemeye-
ceksiniz. Bizim misafirimizsiniz.

— Tegekkiir ederim ama, annem orada, o ne olacak?

— Bize ismini adresini verin getirtelim. Orada bagka zor du-
rumda olan tanidiklariniz varsa, onlarin da adreslerini verin. Bu-
dapeste'de anarsi ve insan kiyimi var, kurtarabildiklerimizi, kurta-
nyoruz.
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Telaslanmamak olas: degildi. Derhal Budapeste'ye telefon ac-
tim. Her zaman indigimiz otelde annemi aradim. Karsima bir Ma-
car gikti. Almanca,

— Ben bir hiir Macar askeriyim. Biz hiir Macaristan igin sava-
styoruz! dedi.

Eyvah, demek annemin oteli iggal alundayd:. Ya o, neredeydi?

Otelin salonuna indim. Ortalik ana baba giiniiydii. Hemen
herkesin Budapeste'de bir tanidi1 vardi. Bavullartyla bazi muha-
cirler gelmeye baslamigt: bile. Bu sirada yanima mihmandar geldi,
derhal Budapeste'deki tanidiklarimun bir listesini yapip eline ver-
dim. Yiiregimi birgeyler burkuyordu. Acaba annemi bulabilecekler
miydi? O neredeydi?

Aklima Nazim geldi, derhal Moskova'ya telefon actim:

— Nazim Agabey, durum fena. Budapegte'de kars1 devrim ba-
sarth oldu. Yollar kapandi ben gidemiyorum. Sokaklarda insan ki-
yimi var, masum insanlan 6ldiiriiyorlar. Annem tehlikede onu
kurtarmak lazim. Nazim,

— Sen merak etme. Ben simdi Polonya elgiligine telefon ede-
rim. Onlar benim dostumdur, derhal anneni bulur Varsova'ya ugu-
rurlar.

Boylece iki koldan yardim saglanmigt ama, rahat etmek miim-
kiin degildi. Prag televizyonu, Budapeste radyosunun kargi-dev-
rimciler tarafindan iggalini, sokaklarda silahlr isyancilan gosteri-
yordu. Uyku uyumak ne miimkiin! Bir de iistiine Prag'a vardigim
akgam giddetli bir bag agrisina tutulmus ve ertesi giin siniizit ame-
liyat1 gegirmigtim. O gece, yorgun ve perigan uyumugum. Ertesi sa-
bah, telefon ziliyle uyandim. Mihmandar:

— Gegmig olsun, annenizle babamz sinin gectiler. Simdi Bra-
tislava'dalar, bu akgam Prag'da olacaklar. Onlan sizin otele indire-
cegiz.

O giin 6gleden sonra, annemle babami otele getirdiler (Meger
babam da annemin yardimina kogmak igin, Viyana'dan Budapes-
te'ye gecmis). Annem sedye iistiindeydi. Budapeste'de yolda gider-
ken, bir motosikletli ona carpmig, annem diigmiig ve bacag kinl-
mg. Her ne kadar Budapeste'de ilk tedaviyi gordiiyse de yollarda
sarsilmig. Prag'dan Bratislava'ya, Tuna iistiinde, Macaristan'a tatile
gitmig Cek gocuklarnni geri getiren bir kiigitk gemiyle gelmigler.
Anlattiklarina gore, gemi bir ana baba giiniiymiis. Sovyetler, aba-
jurlarina kadar, biitiin egyalanyla kagiyorlarmig. Gemide igne ata-
cak yer yokmus. Zavall annem agriyan bacagini uzatamarmus bile.
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Babam,

—Budapeste'deki elgilikleri bizim igin ayaga kaldirdiniz, di-
yordu. Hem Leh, hem de Cekoslovak elgiliklerinden davet almig-
lar. Her iki elgiligin de arabalan kapilarina dayanmis. Ben Prag'da
oldugum igin Prag" se¢migler. Annemin 1stirab1 oldugu belliydi,
mihmandar dogru hastaneye gétiirmeyi teklif etti, annem reddetti.

Budapeste'de gergekten korkulu giinler gegirmiglerdi. Ordu
kamyonlarla silah dagitmis, bu da anarsiye yol agmsgti. Oniine ge-
len birbirine ateg ediyormusg, ekmek almak igin bile sokaga gtkmak
tehlikeli olmus. Otellerinin bulundugu sokakta, Sovyetler'in yasa-
dig1 binalar bulundugu igin, o sokak 6zellikle tehlikeli olmus, ¢iin-
ki asil hedef Sovyetler ve komiinistlermis. Eline silah1 alan onlan
oldiirmek istiyor, boylece pek ¢gok masum insan &ldiiriilityormus.

Ertesi giin doktor annemin hastaneye kalkmasina karar verdi.
Kink bacaginin ameliyat edilmesi gerekiyordu. Onu pinl pinl, ba-
kimi, tibbi techizati, her seyi miikemmel bir hastaneye yatirdilar.
Ziyaretine gittigimde, zavallinin bacagin1 yukanya dogru iplerle
baglamig olduklarni gérdﬁm. Bir hafta bu halde yatmasi gereki-
yordu. O, metanetle, "ne yapalim, bagimiza bu da gelecekmis," di-
yordu. Bereket versin hastabakicilar, nazik, giileryiizlii ve cok va-
zifesinastilar. Bakim sorununda higbir kaygimiz yoktu. Ustiine iist-
liik hastane bedavaydi, ameliyat1 da bedava yapmiglardi. Babam,
"iyi ki bu ig Viyana'da olmadi, yoksa yanmigtik," diyordu.

Ben her giin ziyaretine gidiyordum, annemin. Prag'in bir tepe-
sinde, bahge igerisinde, giizel bir yerdeydi hastane. Annem, Buda-
peste'den hemen hicbir sey getirmemisti. Bana siparigler veriyor-
du, Prag'in magazalarindan ona, yiin ceket, gecelik, i¢ camagin vs
aliyordum. Bu vesileyle Prag'da alig verig sorununu da 6greniyor-
dum. Satilan mallar giizel ve kaliteliydi.

Birkag giin sonra, otel odamda ikinci siniizit ameliyatindan
yattigim sirada telefon caldi: Giizel bir siirpriz, Nazim'la doktoru,
ve arkadag1 Galya (Galina) Prag'a gelmiglerdi. Bize yakin bir otelde
oturuyorlardi. Nazim, bir piyesinin Cekge'ye gevrilmesine nezaret
edecek, bir de film senaryosu hazirlayacakti. Yani birkag hafta
Prag'da kalacakti. Béylece, beklenmedik olaylar, Prag'da birkag
haftamizi Nazim'la beraber gegirmemizi saglamigti. Buna o da se-
vinmigti. Ancak annemin haline o da Galya da tiziilmiiglerdi dogal
olarak.

Annem hastaneden giktiktan sonra, bir siire otelde yatakta yat-
ti. O sokaga gikmadig: icin, hemen her gece Galya ile Nazim, bize
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geliyorlardi. Galya, doktor olarak annemin bakimina da yardim
ediyordu. Nazim bize piyeslerini, film projelerini anlatiyor, yeni
yazdig siirleri okuyordu. Sonra da diinya ve Tiirkiye olaylanna
gegiliyordu. Neler konusulmuyordu ki? Nazim, anneme,

— Hanimefendicigim, biz sekterlik etmisiz, eseklik etmisiz, di-
yor. Annem de bunu kabul ediyordu.

Resimli Ay’da burjuva ediplerine kars1 agtiklar1 kampanya yan-
ligt, Nazim'a gore. "Putlan Kinyoruz" kampanyas ile burjuva ol-
duklan igin degerli edipleri yermiglerdi.

Stalin'in 6liimiinden sonra, Krusgev biitiin komiinist diinyada,
bir 6zelestiri donemi agmigti. Korii koriine inanmaya, putlar yarat-
maya, haksiz suglamalara karsi kampanya agilms, "Kapitalist diin-
ya ile bang iginde yan yana yagamak, burjuvazinin ilerici, devrimci
boéliimleriyle igbirligi yapmak" tezleri savunuluyordu. Burjuvaziyi,
higbir fark gozetmeden tiimiiyle yermek artik sekterlik sayiliyor-
du. Nazim'la annem de artik bu gizgide diigiiniiyorlardi. Sekterlige
kars1 daima sert gikiglar yapmug olan babam ise, firsat1 kagirmiyor,
saldinyordu.

So6z Tiirkiye'ye gelince, sizlanmalar bagliyordu. Sila! Ne zaman
doniilebilecekti memlekete? Bayar-Menderes idaresi memleketi
Amerika'ya satmg, askeri masraflarla beraber hayat pahalihg da
artrmig, muhalefeti susturmak igin ise bask: sertlesmigti. Bu kogul-
larda Tiirkiye'ye doniilemezdi.

Annem, enflasyon, hayat pahaliligy arttik¢a, igeride hognutsuz-
luk da artacak, bu baskt rejimi igeriden ¢dkecek, diyordu, "Cok siir-
mez, belki bir beg sene." Nazim, elini yiireginin iistiine koyup,

— Siz belki bir giin gidersiniz, ama ben gidemem, vatandaghk-
tan atildim. Ve hazin hazin ekliyordu, Miinevver'le Memed'i de bir
tiirlt getirtemedim.

Ya Budapegte? Macaristan'da neler oluyordu? Annemle babam
orada gordiiklerini anlattikga, Nazim'in can1 sikihyordu. Zira, artik
Sovyet tanklan Budapegte'ye girmisti ve Bat1 basin ateg piisKiirii-
yordu.

Annem,

— Ordu sokakta herkese silah dagitiyor, sokaklarda yiizlerce
masum insan 6ldiiriiliiyordu. Sovyet ordusu gelmeseydi, bu katli-
am devam edecekti. Icerideki isyan, digandan da kigkirtiliyordu.
Macar milliyetgilerinin gok soven ve kor olduklarini unutmayalim.
Onlar da Macaristan1 kim bilir ne yollara gotiiriirler, diyordu.
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Viyana'da Diinya Barig Konseyi annemi ilgilendirmedi

Nazim yurtdigina giktiktan sonra Diinya Barig Konseyi'ne iiye ol-
mustu. Konseyin merkezi Viyana'daydi. Hedefi iigiincii bir diinya
savasiru 6nlemek; insanlig1 atom bombeasi ile yok edilen Hirogima,
Nagazaki gibi Japon sehirlerinin akibetinden korumakti. Konseyde
Julian Huxley, Irene Joliot Curie gibi biiyiik bilginler, Pablo Neru-
da, Picasso, Paul Eluard, Aragon, Ilya Ehrenburg, Fadayev gibi
diinya gapinda yazarlar, sanatkérlar biraraya gelmiglerdi. Bu aileye
katilmak Nazim igin bir mutluluk olmus, kisa bir siire sonra baba-
ma da orada bir ig bulmustu. Yukanda anlattigim, Macaristan, Ce-
koslovakya maceralan cereyan ettigi sirada bizim asil merkezimiz
Viyana'ydi.

Nazim en giizel bansg siirlerini bu siralarda yazmigtir. Konsey
bahanesiyle Viyana'ya geldikge, bize ugrar, siirlerini okur, dertleri-
ni dokerdi. Banig Konseyi'ndeki faaliyet, babamla Nazim'1 bir hayli
meggul ediyordu. Her ne kadar babam, memuriyet sevmedigi igin
igini yadirgiyorduysa da, diinyanin kalburiistii bilginleri, sanatgila-
n ile bir aile iginde olmak, diinyarun degisik tilkelerinde toplantila-
ra katilmak, diinya bans i¢in ézveride bulunmak, onu bir derece-
ye kadar tatmin ediyordu. Annem ise bu iglerin disinda kalmisti.

O, sanki Tan gazetesine yazi yaziyormus gibi, kaleme saniliyor,
yazdigh kisa makalelerde giiniin konularini igliyordu. Ne yazik ki,
bu yazilardan higbiri muhafaza edilmemistir. Igledigi konulan asa-
g yukan hatirlayabiliyorum: Bayar-Menderes idaresinin getirdigi
pahalilik ve baski rejimi, Tiirkiye'nin bagimsizligz sorunu, yurtdisi-
na itilen aydinlar, demokrasi ve insan haklar, diinya bansi, yurtta
bang cihanda barsg, baski rejimine karg:1 bir demokratik cephe ku-
rulmas: geregi, Amerikan emperyalizminin ekonomik ve kiiltiirel
sOmiiriisii, bagimsiz ve demokratik Tiirkiye i¢in birlegme geregi vs.

Nazim Viyana'ya her geliginde, bize yeni yazdig siirleri okur-
du. Annem de bazen yazdig yazilardan bir ikisini. Nazim bu yazi-
lardan bazilariu alir gotiiriir, birtakim yerlerde yayimlanmalarini
saglardi. Annem boylece, yurtdiginda da, Tiirkiye'ye bagh kalyor,
Tiirkiye'nin sorunlanyla ugragiyordu. Konularni, Tiirk gazetele-
rinden gikanyor, hemen biitiin gazeteleri okuyordu. Viyana'dan
hognut olmadig) igin sik sik seyahatlere gikar, Macaristan'a, Bulga-
ristan'a vs. giderdi. Bazan, yaz tatillerini gecirmeye babamla bera-
ber Sovyetler Birligi'nin Karadeniz kiyilarina Sogi veya Yalta'ya da
giderlerdi.
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Nazim, Viyana'ya bir geliginde, "Yagamak Giizel Sey" baghikh
kitabin1 yaziyordu. Her aksam gelir, giindiiz yazdiklanim bize
okurdu. Cok orijinal bir stille yazdigr bu kitap, hepimizi ilgilendir-
misti. Annem sik stk 6nemli elestiri ve oneriler yapiyor, Nazim da
bunlan kabul ediyordu. Boyle, kargilikli birbirlerine yazdiklarin
okuyarak, fikir aligverisi, tartigmalar yaparak sanki Tiirkiye'de be-
raber calighklan giinleri yeniden yagiyorlardi. Nazim, Moskova'da
Tiirkiye'de olanlan izleyemiyordu. Her geligsinde bize sorular so-
rar, aydinlanirdi. 1960 Hazirani'nda geldiginde soruyordu, "Nedir
bu 27 May:s olay1? Ordunun bu girigimi olumlu mu?" Annemle be-
raber, gazetelerde okuduklarimiza dayanarak, hareketin olumlu ve
olumsuz yé6nleri oldugunu anlatiyor, onu aydinlatiyorduk. Daha
bunun gibi Tiirkiye'yle ilgili hemen biitiin olaylar ele alinur, tartisi-
lir ve degerlendirilirdi.

Annemin Moskova ya varigt

Tarihin bir cilvesi. Pek ¢ok kimse, annemin Sovyetler Birligi'ni bi-
lingli bir bigcimde se¢tigini, oraya kendi istegiyle gittigini diisiin-
miigtiir. Oysa, bunun tam tersine, dnce babam, sonra ben ve en son
annem bu iilkeye ulagtik. Higbirimizin de tam olarak bir segim
yaptig sdylenemez. Temel nedeni babamin hastalanmasi, romatiz-
mal birtakim hastaliklarindan 6tiirii, Viyana'nin soguk, rutubetli
iklimine dayanamaz olmasiydi. "Ben burada ¢ok yasayamayaca-
gm" diyordu. Viyana'ya bir geldigi sirada, sorunu Nazim'a aghm.
0,

— Bu ig kolay ona kuru iklim ve iyot, yani deniz kiyis1 gerek.
Bunlann hepsi Bakii'de var. Azerbaycan Cumhurbagkani benim
gahsi dostum. Ben bu isi ¢6zerim dedi.

Ve gergekten de, bir siire sonra babam Azerbaycan'a davet
edildi. Nazim'in dedikleri de dogru gikti, oranin iklimi ona ¢ok uy-
gun geldi; bir de yapilan "Naftalan” (petrolden gikarilan bir mad-
de) tedavisinden sonra adam akill iyilegti. Etrafinda Tiirkce konu-
sulmasindan, ona yakinlik gésteren Azeri yazarlanindan da hoglan-
di. Yas1 hayli ilerlemig oldugu igin, sanki Azerbaycan'dan ¢ikarsa,
artik yagsayamayacakmug, gibi bir his geldi ona. Bagladi 1srarla bizi
oraya ¢agirmaya. Azeriler de, Tiirklere kars! sevgilerinden 6tiirii
bir Tiirk yazarimn gelmig olmasina seviniyor, onu el iistiinde tutu-
yorlardi. Ozellikle Nazim'in dostu olan yazar ve gairler ondan hig-
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bir yardimu esirgemiyorlardi. O kadar ki, idareciler de onu, tedavi
icin gelmig gegici bir misafir degil de, yerlesmeye gelmis bir siyasi
miilteci gibi gormeye basladilar ve hatta kendisine bir apartman
dairesi vermeye kadar gittiler. Babam Azerbaycan'dan aynlmak is-
temiyordu, ama orada yasantisim yalniz olarak siirdiirmesi de ola-
s1 degildi. Tam bu sirada, Azerbaycan Bilimler Akademisi'ne bagli,
"Qarkiyat Enstitiisii"niin, Tirkiye Uzerine Aragtirmalar Boliimii,
benim orada arastirmaci olarak ¢calisgmamu teklif edince her gey de-
gisti. Bilimsel arastirma, benim uzun zamandan beri ¢ok istedigim
bir geydi. Babamin orada kalmak istegi ve bana olan ihtiyac1 da
goz oniinde tutulunca, sorun kendiliginden ¢éziilmiig oldu. Ben
daveti kabul ettim. Ne var ki, o sirada annem Viyana'da diglerini
tedavi ettirmekteydi. Babam "diglerinin tedavisini bitirmeden gel-
mesin" diyordu.

Boylece, ben de zor duruma diigmiigtiim, ¢iinkii Viyana'da da
annemin bana ihtiyac vardi. Diglerinin zahmetli tedavisinin digin-
da, bacaklarinin agnlan ve yagindan &tiirii, Viyana'da yalniz kal-
masi dogru degildi. Ote yandan daha hasta ve daha yagh babamin
da Bakii'de tek bagina bir apartman dairesine gegmesi olasi degildi.
Sonunda fedakar annem, benim de istekli oldugumu gériince,

— Sen git evladim, ben kendimi idare ederim, dedi.

Annem ¢ok metin ve dayanikli bir kadindi, haftada bir iki defa
gelen bir hizmetgi de vardi. Bunlara giivenerek yakinda Bakii'de
bulugmak tizere annemden aynldim.

Annemin dig tedavisi ¢ok uzun siirdii. Bu nedenle, o Sovyetler
Birligi'ne benden en az alh ay sonra (yani 1963 sonlarina dogru)
geldi. Zavall Viyana'da yalniz, bir hayli sikintilar ¢ekmis. Hasta
yataginda bir bardak su verecek kimse dahi bulamamisti.

Tarihin ikinci garip cilvesi, Ikinci Diinya Harbi sirasinda, Tan
gazetesinde, Sovyet komsgularimiz ile dostluk tizerine o kadar ma-
kaleler yazmus olan Sabiha Sertel'i benden bagka karsilamaya gelen
yoktu. Moskova Havaalant'nda, annem bunu fena halde yadirgadi.
Durup durup "bu nasil olur?” diyordu. Ben izah ettim: "Yazarlar
Birligi'nde, seni bundan 6nce gelislerinde karsilayan mihmandar
bana telefon etti 'Sen nasil olsa gidiyorsun, ben gitmesem olmaz
mi?' dedi, ben de bunu kabul ettim.” Annem bu izahu yeterli bul-
muyordu. Bundan 6nce, babamla beraber Karadeniz kiyisinda ta-
tillerini gegirmeye geldiklerinde her zaman bir mihmandar ve hat-
ta bir gigek buketiyle karsilanmigh. Annem, gikarken iistii aranp,
dolarlan da elinden alininca biisbiitiin kiiplere bindi. Dogru dii-
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riist kargilanmig olsayds, biitiin bunlar olmayacakti. Bu kargilan-
mamanin bir anlami oldugunu ben 0 zaman diistinememistim,
ama sonradan anladim. Bu isin arkasinda Parti Merkéz Komite-
si'nin Tiirkiye Bbliimii, onun da arkasinda Nazim'in "Marat Yol-
das" diye sbziinii ettii Laz Ismail vardi. TKP'nin uyusuk halinden
faydalanarak, Moskova'daki temsilciliginin tistiine oturmus olan
bu zat, Nazim'a da bdyle oyunlar oynuyor, Moskova'ya ulagan
Marksist Tiirk aydinlanm kendisine rakip goriiyordu.

Birbirimize kavugmak sevinciyle, bu olay1 unutturmaya calis-
tim, anneme. Artik Bakii'de hep beraber olacaktik. Bu da onun igin
biiyiik bir teselli idi. Bakii'de, "Tevfik Fikret" kitabiyla tanimyor,
onemli bir yazar oldugu biliniyordu. Azerbaycan aydinlarindan
gorecegi itibar onu kismen teselli edecekti, ancak onu evin kogulla-
nna, Azeri geleneklerine alishirmak kolay olmayacakt. Yurt hasreti
ise giinden giine artacakt.

Annem Bakiiyii yadirgad:

Annem daha ilk giinden Azerbaycan'in kogullarina kendisini uy-
durmakta giigliik gekiyordu. Bunun degisik nedenleri vardi: Bir
kere, burada konusulan dil her ne kadar Tiirkge ise de, Azerbaycan
yasam ve kiiltiir bakimindan, ézellikle Tiirkiye'nin batisindan ¢ok
farkliydi. Avrupa'dan gelen bir insan igin, burasi diinyadaki gelis-
melerin gerisinde kalmig, igine kapali bir Asya tilkesiydi. Kadiun
toplumdaki yeriyle, yagsamiyla, diigiince diizeyiyle bambagka bir
tilkeydi Azerbaycan. Atesli, hareketli Sabiha Sertel icin, biraz da
durgun bir goéldii buras:. 4

Annem Bakii'ye vardiginda, artk Nazim" yitirmigtik. Annem
haberi Viyana'da almus, tabii ki ¢ok tiziilmiigtii. Moskova'daki ce-
naze torenine aileden ancak ben gidebilmistim. Bu ac1 ve ¢ok
onemli olayl, anilarimda aynntlarnyla yazdigim igin burada tek-
rarlamayacagim.®) Bakii'de hepimiz gibi, Nazim'in yoklugunu an-
nem de duyuyordu. Biz Sovyetler Birligi'ne onun misafiri olarak
gitmistik. Bu iilkede, Yazarlar Birligi ya da Parti Merkez Komitesi
veya Sendikalar Birligi gibi bir 6rgiit dayanag: olmadan yasamak
giictii. Nazam'in giigl sahsiyeti, bunlan agityordu. O da gene bizi,
Azerbaycan Yazarlar Birligi'ne emanet etmisti. Basta, bu orgiitiin
bagkar: Mehti Hiiseyin olmak lizere, biitiin Azeri yazarlan bizi el
(*) Yilduz Sertel, Ardimdaki Yillar, Milliyet Yayinlan, 1991.
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istiinde tutuyorlardi. Ne var ki bu ilginin sinurlan vardi, giinkii
korku daglan bekliyordu. Azerbaycan'da Tiirk milliyetiligi sug sa-
yihiyordu. Stalin doneminde binlerce Azerbaycanl bu sugla Sibir-
ya'ya suriilmiistii. Azerbaycanhlar hem Tiirkleri ¢ok seviyor, hem
de bizimle goriigmeye korkuyorlardi. Her ne kadar, Krusgev déne-
minde, Stalinizmin kurbanlan temize gikarihyor ve nisbi bir 6zgiir-
lik havasi esiyor idiyse de, gegmiste yaratilan korku havasi heniiz
silinmemisgti.

Azerbaycanli aydinlar ve Sabiha Sertel

Sabiha Sertel'in Sovyetler Birligi'nde taninmadig séylenemez.
Moskova'da, Leningrad'da ve Bakii'de Tiirkiye sorunlarn {izerine
caligan Tiirkologlar onu yazilarindan ve yapitlanindan taruyorlardi.
Azerbaycan'da ise en ¢ok Tevfik Fikret tizerine yazmig oldugu ya-
pitla tanimyordu. Azerbaycanh edebiyatgilarin cogu, heniiz Namik
Kemal, Fikret, yani Tanzimat, Servet-i Fiinin donemini yasiyorlar-
d. I¢lerinde Nazim" anlayanlar ok azdi. Bu nedenle, Fikret iizeri-
ne yazmig oldugu yapit anneme Azerbaycanlh aydinlar arasinda
biiyiik bir itibar kazandirmugti. Sabiha Sertel el iistiinde tutuluyor-
du; hatta, Bakii'de kitabinin ikinci baskis1 yapildi. Ancak, birkag
diginda, Tan gazetesindeki demokrasi savaggisi Sabiha Sertel'in pek
farkinda degildiler.

Bu ortamda, annem Azerbaycan dergilerinde yaz1 yazma
imkanin1 bulmustu. Bu yazilar daha ¢ok, Tirk edebiyati, Tevfik
Fikret, Nazim Hikmet {izerine yazilardi. Ne var ki, ne bu yazilar ne
de Bakii'deki entelektiiel hayat onu doyurmuyordu. Azerbaycanh
yazar ve gairlerin temel sorunu, milli varliklarimi korumak, Azer-
baycan dilini ve kiiltiiriinii Ruslagmaktan kurtarmak, Rus egemen-
ligine karg1 koyabilmekti. Tirkgiiliik, soven Tirk milliyetgiligi Sa-
biha Sertel'i higbir zaman ilgilendirmemis, aksine yazilarinda her
zaman 1rk¢1 milliyetgilige karsi1 Atatiirk milliyetgiligini savunmus-
tu. Azerbaycan'da gordiigi Tirk milliyetgiligi ise, daha ziyade his-
lere dayaniyor; Ruslara karg: kin, Tiirklere kars: dlgiisiiz sevgi sek-
lini aliyor, her ne kadar gizli kapakh olarak sdylense de, Azerbay-
can'in kurtulugu bir bitytik Tiirk devletinde goriilityordu. Bu ag1-
dan, tek bagimsiz Tiirk devleti olan Tiirkiye onlar igin ¢ok 6nem-
liydi.

¢ Ote yandan, demirperde onlan diinya olaylarindan tamamen
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koparmugti. Diinya olaylarini izlemedikleri gibi, Tiirkiye'deki gelig-
melerin de pek farkinda degildiler. Sadece Tiirk dilindeki degisik-
liklerden yakiniyor, Tiirkgelesmis Tiirkge'yi anlamadiklarim séylii-
yorlardi. Biitiin bu nedenlerle Azerbaycan'daki entelektiiel yagsam
annemi tatmin etmiyordu. Moskova'ya gide gele, Rus Tiirkologla-
nyla dostluklar kurdu. Profesér Anatol Filipovig, Miller, Anna Ste-
panovna Tveritinova gibi Tiirk tarihi uzmanlanyla yaptig: tartig-
malar biraz daha tatmin edici oluyordu.

Annemin hayal kirikhig:

Daha annem Bakii'ye varmadan, bize Bakii'de bir apartman daire-
si verilmigti. Kirasi sembolikti. Ne var ki Avrupa'dan gelen, iyi
kogullarda yagsamaya aligik olan insanlar igin, bu ev ilkeldi. Ora-
nn kogullarina gére boéyle bir ev kiralayabilmek bir mutluluktu.
Ingaat tipik, tigiincii diinya tarzindaydi. Yani malzeme kétii, iscilik
kéti. Bunun sonucu olarak da, duvarlar gatlakti, bu ¢atlak duvar-
lann iginde fareler dolagirdi. Pencerelerin arahklan agik oldugu
icin, siddetli riizgarlann igeri girmesi 6nlenemezdi. Kap1 mandalla-
n kopar, banyodaki gsofben iyi galigmazdi ve hatta her an sofbenin
patlamasi tehlikesi igerisinde yaganirdi; nitekim bir giin annem
banyoda yikamirken sofben patladi, bereket versin ona birgey ol-
madi.

Mutfakta ¢aligma kosullan da zordu. Kiigiik ve algak olan
muslukta, iistiinii bagini 1slatmadan bulagik yikamak olas1 degildi.
Ahgverigteki zorluklan; siit, et gibi bazi gida maddelerini ya kuy-
ruga girerek ya da karaborsa fiyatlanina almak gerektigi de hesap
edilirse, yasam kosullaninin kolay oldugu sdylenemez. Her ne ka-
dar ev iglerini béliigliyorduksa da, bu iglerin énemli bir kism1 an-
nemin tizerindeydi. Yemegi o pisiriyordu. Alig verig ¢ok zor oldu-
gu icin herkes, ne bulup alabilirse getiriyordu. Hizmetgi haftada
bir giin, o da diizensiz bir bigimde geliyordu. Annem ise artik yet-
migine yaklagmugh ve bir giin bana gikayet etti:

— Ben artik yaglanmiyorum, pazardan agir torbalan eve tagimak
bana zor geliyor. Zor kosullara diigtiik!..

Annem hakliydi, ama gene de ailesi igin fedakarhktan kagmi-
yordu. O sirada ben, Azerbaycan Bilimler Akademisi'nde doktora
tezi yazmakla megguldum. Bana hep,

— Sen tezini yaz, birak ev iglerini ben yaparnm, diyordu.
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Aslinda kogullar hepimiz igin agirdi amma annem cesaretle
payina diigenin fazlasin1 da yapiyordu.

Artik bu siirgiin bitse

Sorun sadece, bizim ¢ektigimiz giigliikler degildi, genel olarak
Azerbaycan'da ve Sovyetler Birligi'nde halkin yasamiydi s6z konu-
su olan. Televizyonda durmadan, "biiyiik adimlarla sosyalizm ku-
ruculugunda ilerlendigini" duyuyor, ama bir kilo siit alabilmek
i¢in saatlerce kuyrukta durmak zorunda kaliyorduk. Viyana'day-
ken, Nazim'in biitiin uyarnlarina ragmen, Sovyetler Birligi'nde sos-
yalizmin kuruculugunda bazi bagarilar elde edildigini sanmigtik.
Oysa gimdi biitiin bu hayaller kinhyordu.

Annem de birgoklan gibi, bu zor kogullan Stalin doneminde
yapilan hatalarla izaha ¢aligmis, "$imdi hatalar kabul ediliyor, bir
temel atilmig sanayi kurulmus, bu temel iizerinde daha iyi yagsam
kosullan saglanacak"” diye diigiinmek istedi, ancak her giin kargisi-
na ¢ikan gergekler cesaret kiriciyda.

Bu gergeklerin en kétiilerinden biri de Sovyetler Birligi'nin bir
polis devleti olmaktan kurtulamamig olmasiydi. Gerek Bakii'de ge-
rekse Sovyetler Birligi'nde ziyaret ettigi diger sehirlerde, Stalin za-
maninda kamplara gonderilmis komiinistlere, bu arada Tiirk ko-
miinistlerine rasthiyordu. Bunlarin sayisi o kadar ¢ok, anlattiklar
olaylar o kadar hazindi ki, nihayet bir giin annem,

— Pes, dedi, bu kadar da olmaz!

Igin kétii tarafi bu baski rejiminden kurtulunmamig olmasiydi.
Bakii'deki evimize gidip gelenlere dikkat etmek zorundaydik. Bizi
ziyaretten korkmayanlara, sik gelenlere siipheli gézle bakiyorduk.
Azeriler igin her yabanai tehlikeliydi. Bir yabancyla goriigenler, ca-
suslukla suglanabilirlerdi. Dostlanmiz, "dikkat edin, muhakkak
evinizin duvarlarinda mikrofonlar vardir,” diyorlardi.

Esen bu havadan 6tiirii, evimize gelip giden de azdi. Istan-
bul'da evini dostlarina agmaya, bol misafir agirlamaya aligik olan
annem igin bu da bir mahrumiyetti. Sanki bir dig iilkeye, uzaklara
atilmg gibi bir durumumuz vardi orada.

Bu durumda tek teselli, galigmak ve yaratmakti. Bog durmaya.
aligik olmayan annemin kalemi igliyordu. ik 6nce, "Tevfik Fikret,
Ideolojisi ve Felsefesi" baslikh yapitini yeniledi, dilini Tiirkgelestir-
di ve baghgn, "llericilik ve Gericilik Kavgasinda Tevfik Fikret"
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koydu. Bu sgekliyle kitap Sofya'da basildi. Sonra Azerbaycan'da ve
Sofya'da basilmak iizere, "Nazim Hikmet'ten ve Sabahattin
Ali'den" anilann, Tiirkiye ve Tiirk edebiyati hakkinda degisik ya-
zilar yazdi. Hayatinin sonlarina dogru en énemli ¢aligmasi, "Ro-
man Gibi" baghkli amlartydi.

Bu kitaby, tarihi olaylann igine oturtmak ve verilere dayandir-
mak istedigi igin, materyel toplamak iizere Sofya'ya gitti. Orada
kiitiiphanelerde, Resimli Ay‘lar, Tan gazetesindeki yazilanm bul-
du. Yapit1 Bakii'de kaleme aliyordu.

Bakii'deki evimizde, annem ilk defa bir yazi masasina kavus-
mugtu. Evin en biiyiik odasi benim odam, oldugu i¢in buraya hem
annem hem de benim igin birer yazi masas1 koymugtuk. Burada
ana kiz, masalarimizin bagina oturur, hem gahsir hem de arada bir
sohbet ederdik. Bir giin, boyle sohbet ederken, ben, hig diigiinme-
den,

— Artik bitse bu siirgiin, dedim. Annem cevap verdi.

— Hakkin var. Bu gergekten bir siirgiin oldu. Artik bitse iyi
olur!

Tiirk yazarlars Moskova'ya gelince

Annem i¢in Bakii'niin digina gkmak, Karadeniz ve Baltik kiyisinda
tatiller gegirmek bir tiir soluk almakt. Bu tatillere babamla beraber
gider, oradan negelenmisg rahatlamig donerlerdi. Annem sicaktan
pek hoglanmadig igin, bir siire Baltik {ilkelerine dadandilar. Sik sik
Riga'ya gittiler. Riga'y1 begeniyor, "Orasi1 Avrupa, hersey pinl piril,
¢ok giizel gigek bahgeleri var. Yagam da biraz daha iyi, ama halk
Ruslan sevmiyor," diyorlardi.

Bu gezilere giktiklaninda Moskova'dan geger, oradaki dostlarla
goriigiir, biraz tatmin olurlardi. Asya Afrika Halklan Enstitii-
si'ndeki Tiirkologlar, anneme 6nem veriyor, onunla ilging konug-
malar yapiyorlardi. Ama, Nazim'in yarattig: boglugu kimse doldu-
ramayor, Tiirkiye'den uzak olmanin acisim higbir sey gideremiyor-
du. Bir defa da' Moskova'da bulundugumuz bir sirada, bir grup
Tirk yazanmn geldigini duyduk: Aziz Nesin, Oktay Akbal, Yagar
Kemal, Melih Cevdet, F. H. Daglarca Moskova'daydilar. Annem bu
haberi alinca, o kadar heyecanland ki kalp krizi gegirdi ve disiip
bayildi. Bu kiymetli misafirleri, otel odasinda yataginda karsila-
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mak zorunda kaldi. Bu, ondaki silanin ne kadar derinlere gittiginin
glizel bir 6rnegiydi.

Bir defa da, Bakii'yii ziyaret eden Ilhan Selguk, evimize gelip,
bizimle kahvalti ettiginde, annem belki hepimizden ¢ok mutlu ol-
mug ve ona, yeni basilmig olan "Tevfik Fikret" kitabimi hediye et-
migti. Disardan gelenler, bizim igin bu tiir ziyaretlerin ne tiir 6nem-
li oldugunu bilemezlerdi. Onlar hepimize sanki vatam getiriyor ve
agzimuzin tadiyla Tiirkge konugmak, Tiirkiye'nin sorunlannu tartig-
mak olanaginr veriyorlardi. Bu temaslann verdigi heyecan, annemi
kalp krizine kadar gotiirmiigtli. Doktorlar tekrar eden bu krizlerin
onemsiz oldugunu séyliiyorlardi ama arkasindan bagimiza kor-
kung bir kanser hikayesi gikacakt.

Annemin acikh oliimii

Annem hayata gozlerini, 1968 yazinda, Sovyetler Birligi'ne vardik-
tan beg y1l sonra yumdu. Hastahgindan liimiine kadar gegen aci
giinleri, Ardimdaki Yillar baghkl anilanmda ayrintilanyla anlatmig-
tim. Beraber yasadigimiz o giinler, annemin kisiligini ve karakteri-
ni belirtmek agisindan da 6nemliydi. Onun igin buraya oldugu gibi
aktantyorum:

"(...) Annem kendini kitap yazmaya vermisgti. (...)

Benim odamdaki yazi masasina oturuyor, sigarasin tellendire-
rek anilarini yaziyordu. Oysa kronik bronsiti vardi. Doktor sigara-
y1 yasaklamigti. Babam sigaray: ¢oktan birakmisti, ben de ¢ok az
iciyordum. Biitiin 1srarlarimiza ragmen, onu sigara igmekten vaz-
gegiremiyorduk. Bir seferinde, bana, 'Oliimiim sigaradan olsun’,
dedi. Bir sefer banyoda, gizli sigara igerken yakaladim, '‘Bu kitap
bitsin, birakacagim,’ dedi. Dort elle, yazmakta oldugu, 'Roman Gi-
bi" kitabina sarilmigti. Canini sikan geyler oldugunda, daha da ¢ok
iciyordu. Cok faal olmaya, daima Tiirkiye igin birgeyler yapmaya
aligmigti. Annemin bir 6zelligi de cesur ve fedakar olmasiyd:. Bii-
tiin hayatinda, 'Ailem igin, vatanim igin, davam igin' demis,
fedakarliklar yapmug, kendini tehlikelere atmigti. Yagina goére, canli
ve diriydi. Bakii'deki durgun hayati onu boguyordu. Bunun da aci-
s1 gene sigaradan gikiyordu.

(..

"Bakii sehrinin bir biiyiik kusuru da petrol gehri olmasiydi.
Gevresi ve deniz bagtan asag petrol kuyusuydu. Radyoaktivite
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gok yiiksekti. Bu gergek de halktan gizleniyordu. Azeri yazarlan,
gelen bir Japon heyetinin, radyoaktiviteyi normalin tstiinde bul-
duklann anlatmiglardi. Hatta bir y1l Azerbaycan'da hig nebat bit-
memisg, tam bir kitlik olmustu. Dostumuz Azeri yazarlan yakin bir
yerde, belki de Tiirkmenistan ¢oliinde yapilan bir atom denemesi-
ne yoruyorlardi bunu. Velhasil radyoaktivitenin gok yiiksek oldu-
gu bir yerdeydik. Bu da annemin saghg agisindan hig iyi degildi.
Annemle ikimiz, Moskova'ya tasinmay: ¢ok istiyorduk. Ancak,
Sovyetler Birligi'nde, izin almadan bir cumhuriyetten digerine gog-
mek miimkiin degildi. Ben, bu nakli saglamak igin, en yukar yer-
lere kadar mektuplar yazmug fakat higbir sonug alamamighm. Na-
zim yagamusg olsaydi, herhalde bu sorunu bizim igin ¢ozebilecekti.
Ona ve Krusggev'in getirdigi hiirriyetlere giivenerek gelmis, ortada
kalmigtk.

Tam babamla beraber Sogi'ye tatile gitmeye hazirlandiklan si-
rada, annem hastalandi. Zaten son zamanlarda ikide bir bayginlik
gegiriyor, fakat kalp muayenesinden saglam gikiyordu. Bu sefer,
klinikten gelen doktor, her zamanki gibi, "bronsit, dedi, 6nemli de-
gil, gecer”. Annem kendini iyi hissetmedigini sdyliiyor, babam ise
Sogi'ye gitmekte 1srar ediyordu. Nihayet gittiler. Iki giin sonra ba-
bam Sogi'den telefon etti. "Annen ¢ok hasta, acele gel."

Caligmakta oldugum Bilimler Akademisi'nden izin aldim. Be-
reket versin Azeriler bdyle anlarda ¢ok insancil ve anlayighdirlar.
Derhal Sogi'ye gittim. Annem yataktayd, nefes almakta giigliik ge-
kiyordu. Sovyetler'de istirahat evlerinde daima doktor bulunur.
Oranin doktoru, annemin hastaliginin astim oldugunu séylayor-
du. Ona gore, Sogi'nin iklimi sisli ve rutubetliydi, nefes darhg
olanlara iyi gelmezdi. Annemi bir an énce gotiirmeliydik, oradan.
Ama, nereye nasil? Annem ¢ok gayretliydi. Ertesi giin gayret edip,
giinege gikty, iyi gelir diye. Ondan sonra durumu daha da agarlagti.
Sanatoryumdaki doktorlar, "Burasi hastahane degil, sanatoryum
(Sovyetler'de istirahat evleri ayn1 zamanda sanatoryumdur, orada
bazi hafif tedaviler yapilir), burada daha fazla kalamazsimz," di-
yor, bize gidecek bir yer de gostermiyorlardi. Sogi'de hastahane
vardi ama, orasi bize gore degildi. Nihayet, Bakii'ye telefon ettim.
Yazarlar Birligi derhal faaliyete gecti. Yaptiklarimi hi¢ unutamam,
annemi Bakii'ye nakletmek icin 6zel bir ugak gonderdiler, iginde
doktoruyla.

Ugak gelene kadar annemin durumu iyice agirlagmigti. Dok-
tor, muayene ettikten sonra, yola dayanabilecegini soyledi. Ancak
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¢ok dikkatli davranilmali, sarsilmamaliydi. Annemi, ugaga gotiir-
mek tizere bir cankurtarana koydular, doktor yanina oturdu. Sofo-
re yavag gitmesi tenbih edildi. Bana yer kalmadig) icin, ben sana-
toryumdan havaalanina kadar, arabay: kogarak izledim. Annemin
bu yolculuga dayanabileceginden emin degildim. Annem ise, be-
nim igin her sey demekti. Arabanin yaninda deli gibi kosuyor,
esarbimin bagimdan ugmasina falan bakmiyordum. Yoldan gegen-
ler hayretle bakiyorlardi bana.

Ucgakta, doktorun elinde bir oksijen yastigr vardi. Bu sayede
annem biraz nefes alabildi. Doktor bizi Bakii Havaalani'nda, hasta-
neden gelmig olan cankurtarana teslim etti. Azerbaycanh gofére,
her ne kadar "Yavag git" dedimse de o durmadan gaza basiyor,
benden Tiirkiye hakkinda bilgi almaya galisiyor, vitesi kesmeyi
unutuyordu. Neyse, annem bu imtihani da verdi, hastaneye sag sa-
lim vardi. Hastane, Bakii tepelerinden Hazar Denizi'ne bakan, 151k-
I1 temiz bir yerdi. Bize iki kisilik bir oda vermiglerdi. Ben de anne-
min yaninda kalacaktim; iyi ki de 6yleydi, ctinkii, 6yle altinda ya-
tacag gibi bir oksijen ¢adin yoktu. I¢i oksijen dolu el yastiklar ve-
riliyordu hastalara, annem ise, o yastif1-kendisi idare edecek du-
rumda degildi. Hastabakicilara giivenmek ise, kesinlikle miimkiin
degildi. Gece giindiiz annemin oksijen yastigiru idare etmek benim
igim oldu. Gergek bir teghis konmasi igin, birtakim muayenelerden
gecmesi gerekiyordu. Hastanenin rontgen aleti ¢cok eski oldugu
icin, defalarca gekilmesi gerekti. Bu is annem igin ¢ok 1stirapli oldu.
Baglad1 babamna kiifretmeye:

"Neden 1srar etti de beni Sogi'ye gotiirdii? Ben dedim, ona has-
tayim, diye gitmeseydim, bu hale gelmeyecektim."

Zavalh ¢ok gekiyordu ve tabii ben de onunla beraber.

Isin ac1 tarafi rontgenden alinan sonugtu: "Kanser, akciger kan-
seri" diyordu doktor, ve de son safhasinda, ameliyat i¢in ¢ok geg."
Onlarin usullerine gore, bu hastalik hastaya sdylenmiyordu, ruh
halini bozmamak igin. Birdenbire beynimden vurulmusg ve agir bir
yiikiin altina girmistim. "Tedavi" dedi, doktor, "Gogstinden su alip,
zahmetini hafifletebiliriz. Bu yolla yagami da biraz uzayabilir, ama
ondan fazla yapabilecegimiz birgey yok."

Bundan sonra cehennem gibi giinler birbirini kovaladi. Babam
haberi alinca,

— Sabihal..., dedi. Elli yilhik hayat arkadagim1 kaybedecegini
diisiinmek ona da agr geliyordu.

Ben ise, bunu kabul edemiyor, ne yapip yapip annemi kurtar-
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mak istiyordum. Derhal Avusturya'da tarudigim doktorlara telefon
edip, orada ne tedaviler yapildigim 6grendim. $§imdi adim unuttu-
gum bir igne yapildig1 takdirde, hasta bir siire igin iyilesebiliyordu.
Bu igneler Sovyetler Birligi'nde de vardi. Ne var ki, annemin da-
marlan dar oldugu igin, hastabakicilar, bu igneleri yapmakta basa-
ril1 olamiyorlardi. Ben bir taraftan da Moskova'dan doktor getirtil-
mesinde 1srar ediyordum. Azeri doktorlar, yetenekliydiler, Mosko-
va'ya bagvurmamdan inciniyor; garesizlik iginde her seyi denemek
istedigimi de anhyorlardi. Asag: yukan her istegimi yapiyorlard.
Moskova'dan doktor istendi.

Annemin cigerlerinden iki defa su alindi. Kendisine zatiilcenp
oldugunu séyliiyorduk ve iyilesecegine inaniyordu. Bir panik ha-
vasi yaratmamak igin, hastaligin1 eg dosttan da saklamaya galigi-
yordum. Her su alinigindan sonra annem biraz rahathyor, sonra
kotiilesiyordu. Nefes borulan tikanuk oldugu icin yemek de yiye-
miyordu. Ancak sulu seyler verebiliyorduk. Gelgelelim, piyasada
portakal yoktu. Amerika'ya, ablama portakal suyu tozu ismarla-
dik. O gelene kadar da ben lokanta lokanta dolasip, portakal ara-
maya bagladim. Turistlerin gittigi yerlerde portakal bulunuyordu.
Lokanta miidiirlerine cikip,

— Annem hasta, ne olur, bana portakal verin, diye yalvaryor-
dum.

Gene Azerilerin insancilhigindan bu yol yiiriiyordu. Eg dost
yogurt ¢orbasi, muhallebi falan getirmeye bagladilar,

— Annen 73 yaginda, kimse bu diinyada sonsuz degil, ama
anandir, anhyoruz, diyorlardi. )

Geceleri hastabakicilardan hig hayir yoktu. Ug, dort defa kal-
kip, anneme oksijen veriyordum. Zavalli annem, ¢ok 1stirap geki-
yor,

— Ben mazlumum, diyordu.

Nihayet Moskova'dan bir doktor geldi. Faydasi, igneleri yap-
tirmanin yolunu bulmasiydi,

— Madem ki koldan yapamiyorsunuz, bacaktan yapin, dedi.

Bu ignelerle annem yavas, yavas iyilesti. Nefesleri rahatladi,
dirildi. Cok zayiflamigti ama, bu énemli degildi. Alt1 ay 6liimle
pengelestikten sonra, ana kiz bir zafer kazandik, diye sevindik. Bu
ara, gecelikleri paramparga olmus, iistiine giyecek geceligi kalma-
musti. Amerika'ya ismarladigimiz gecelikler bir tiirlii gelmedi. Bak-
tim, annem zay1f ve benim geceliklerimi giyebilir. Ona kendi gece-
liklerimi giydirdim. Bir hafta sonra da onu hastaneden ¢ikarip, Ba-
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ki yakinlarinda bir istirahat evine gétiirebildik. Babam: "Annen
zayiflayinca, geng kizligindaki halini aldi. O vakit ¢ok giizeldi," di-
yordu.

Bu sirada ablamin kiigiik kizi Atiye bir okul grubuyla Sovyet-
ler Birligi'ne gelmisti. Grup, Moskova'ya gelince, babam Moskova-
ya ugtu, torununu gormeye. Annem de gok istiyordu, ama bu im-
kansizdi.

— Istersen ugak parasini verelim, Atiye'yi buraya getirtelim,
dedim.

— Istemem, dedj, bu sefaleti gérmesin.

Azerbaycan olgiileriyle ‘¢ok iyi kogullardaydik, ama Atiye
Amerika'dan geliyordu. Amerikan 6lg¢iileriyle, bu kogullann sefalet
oldugunu diigiiniiyordu, annem. Ben de dayanamayip, yanm giin
i¢cin Moskova'ya gittim. Tabii onu saglam ellere birakmigtim. D6-
niigte annemi bahgede gigek toplar buldum. Yere zor egiliyor, ama
gayret ediyordu. Oysa, boyle gayretler sarfetmesi dogru degildi.
Bu iyilesmenin gegici oldugunu da sdylememisglerdi, doktorlar,
ona. O, hastaliginin ne oldugunu bilmiyor, iyilegtigine inaruyordu.

Dinlenme evinde rastladigimiz doktoru,

— Siz onu bir defa Moskova'ya gotiirseniz, iyi olur. Burada
dogru diiriist bir rontgen gekilemedi. Orada teknik ve tedavi usiil-
leri daha iyi, dedi.

Ugiimiiz beraber kalktik Moskova'ya gittik. Moskova, Haziran
ayinda bile Bakii'ye kiyasla serindi. Annem cereyanda kalip, tekrar
hastalandi. Otel idaresi kiyametleri koparmaya bagladi: "burasi
hastane degil, otel. Bu hanim: hastaneye kaldinn" "Gelgelelim,
Moskova'da hastanede kalmak kolay bir ig degildi. Cok yukarlar-
dan jltimas lazimdi. TKP bizimle ilgilenmiyordu. Nazim'in dostu,
Azeri Tiirkolog Babayef'e telefonu agtim, o:

— P'ye telefon edeceksin, dedi. Merkez Komitesi Dig Servisler
Bagkani.

— O nasil adamdir?

— Marat gibidir (Laz Ismail).

— Yani! -

— Yani, dort koge kafali. Yukarisina karg: kul kéle, altindakile-
ri de ezer. Yukardan alacaksin.

Babayef'in dedigini yaptim. Merkez Komitesi bize doktor gén-
derdi; hatta iki doktor. Annemi muayene ettikten, rontgen camlan-
nu gordiikten sonra, doktorlar babamla beni, otelin oturma odasina
davet ettiler,
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— Hastarnuzda iimit yok. Biz, timitsiz hastalan hastaneye alma-
y1z, diyorlardi. Sonra doktorlardan birisi bana déndii sert bir tonla,

— Sen annene bakmak istemiyorsun. Onun igin hastaneye ya-
tirmak istiyorsun, diye payladi beni. Ben yan aglayarak, yan da ki-
zarak,

— Ama, 1stirap geken hastaya son dakikasina kadar yardim et-
mek tibbin gorevi. Istirabini hafifletmek, oksijenini vermek sizin
igsiniz. Ben bunlar evde yapamam, dedimse de fayda etmedi. On-
lar, benim anneme karg1 devimi yapmak istemedigimde israr etti-
ler ve gekip gittiler. Artik bagvurabilecegim bir tek yer kalmist:
Yakin arkadagim, tarihgi, tiirkolog Anna Stepanovna Tveritinova.
Onun yukarlarda bir yerde bir temas1 oldugunu hissediyordum,
ama ne oldugunu bilmiyordum. Boyle seyler sorulmazdi.

Telefonu agip, durumu Anna'ya anlattim. Bizleri 6zellikle an-
nemi ¢ok sevdigi igin o da ¢ok iizgiindii. [lk énce bir tereddiit ge-
cirdi. Boyle temaslan oldugunu bilmemi istemiyordu, sonra insan
tarafi galip geldi, '

— Peki, ben bir seyler yapacagim, dedi.

Anna'min yardimi sayesinde (Bu yardimi Digisleri Bakanli-
gi'ndan sagladigim tahmin ediyorum) annemi Moskova'da kanser
hastanesine yatirdik. Ug kisilik bir oda veriyorlar, benim de yanin-
da yatmama miisaade ediyorlardi. Bu 6zel bir muameleydi. Gene
uykusuz geceler bagliyordu, benim igin. Annem, sedye {istiinde
‘odasina goétiiriiliirken, hastanenin miidiresi yarumda yiiriiyor ve
bana soruyordu.

— Bu kadin kimdir? Neden siz 6zel muamele goriiyorsunuz?
Buras! Lenin'in memieketi. Burada imtiyazlilar yok.

O 'sirada, TKP tarafindan el iistiinde tutulan bir Tiirk gencinin
Parti Hastanesi'nde tedavi gordiigiinii biliyordum. Oras1 imtiyazli-
larin yeriydi. Orada hergey miikemmeldi. Sert bir tonla kadina
dondiim,

— Sedyede yatan bu kadin, gok 6nemli bir kadindir. Lenin'in
memleketinde imtiyazlilar yoksa, Parti Hastanesi ne oluyor? Orasi
imtiyazlann yeridir; bu kadin imtiyazli olmadig igin oraya gide-
medi.

Hastane pis, carsaflar siyahti. Bize verdikleri odada yatan ikin-
ci hasta, kanser oldugunu biliyor, aglayip duruyordu. Doktorlar
daha ilk giinden annem igin,

— Bu'hastada iimit yok, bizim yapabilecegimiz higbir sey yok,
demiglerdi.
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Sabah ziyaretine adet yerini bulsun diye geliyor, tedavi olarak
hi¢ bir sey yapmiyorlardi. Oksijen yastiklarini idare etmek, anne-
min viicudunda ¢ikan gibanlari, yaralan temizlemek isi dahi bana
kaliyordu. Bu is icin gereken gazli bezleri vs dostlara digardan al-
dirhyordum. Annemin durumu agirlastikga, hastane dayarulmaz
hale geliyordu. En azindan annemin moralini diizeltmek ve son
giinlerinde onu rahatlatmak igin biraz bakim lazamdi. Sovyet tip
anlayiginda bu yoktu. Umitsiz hastalara bakmak usulden degildi.
Bu davranugin arkasinda su zihniyet yatiyordu:

"Kisi tdplum igindir, topluma faydali olmayacaksa, yagamasa
da olur. Toplumun, tibbin onunla ilgilenmesi, onun i¢in masraf et-
mesi gerekmez." Bu tutum bana insanlik dig1 goriintiyordu. Diipe-
diiz, fagist zihniyetti, bu. Nazim, "Bunlar fagizme gitmigler" derken
hakhyd. )

Sonunda gene Azerbaycan'a telefon ettik. Bakii'deki hastane-
den bize doktorumuzu génderdiler. Onu goriince, annemin yiizii
glildii. Bizi almaya gelmigti doktor. Ona gore de imit yoktu ama,
Bakii'de daha iyi kogullarda olacakti. Bu sefer, normal ucakla, gene
sedye iistiinde ve de biiyiik zorluklarla annemi Bakii'ye gotiirdiik.
Hastaligx ¢ok ilerlemis oldugu igin bu seyahat bir hayli megakkatli
oldu. Dayanikli annem bu imtihami1 da vermisti. Hastanemize,
Azerbaycan'in sicak havasina kavugtugumuza seviniyorduk. Mos-
kova'da sanki bir kdbus gegirmigtik. Burada tekrar agrlan kesmek
icin ilaglar, igneler baglad1. Moralimiz yiikseldi. Ne var ki, doktor
muayene ettigi vakit, "Metastas diigmiis, ii¢ giinden fazla yagamaz"
dedi. Annem, bunu bilmiyor, durmadan direniyor, kurtulmak igin
biitiin gayretini sarfediyordu,

— Beni koltuga oturtun, ben bu yatakta yatmak istemiyorum,
diye tutturuyordu.

Sanki yataktan gikarsa, kurtulacakmug gibi geliyordu, ona. Oy-
sa iki hastabakici, biitiin gayretlerine ragmen onu zor kaldinyor-
lardr. Koltukta oturmasina da imkan olmuyordu.

Geceleri gok zor gegiriyordu. Annem, nefes alabilmek igin dur-
madan baginin altina yastik istiyordu. Sonunda kendi yastigimu da
ona vermek zorunda kaldim. Zaten gece uyku falan yoktu. Doktor,
3 giin yasar dedikten sonra, annem on giin direndi. Her aksam saat
begte babam geliyor, onun gelmesi biraz havay: degistiriyor, bizi
rahatlatiyordu. Geri kalan vakit ana kiz éliimle pengelesip duru-
yorduk. Bir seferinde benim agladigium gordii, sordu:

— Sen niye agliyorsun?
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— Hig canim bir seye sikildi.

— Benim kitabim c¢ikacakti, ne oldu?

— Kitabin istanbul'da, matbaada yakinda ¢ikacak, (Roman
adh son yapitini soruyordu.)

Sonra hezeyanlar basladi. Bir seferinde:

— Ben yazi yazacak halde degilim. Abdi ipekgi'yi ¢cagirin. Sa-
hifeleri o bagliyor. Ben yazi yazacak halde degilim, diye tutturdu.

Kendisini istanbul'da matbaada saniyordu. Oradan higbir za-
man kopmamisti ki! Abdi ipekgi'yi nerden cikardigini da bir tiirli
anlayamiyordum.

Annem direniyordu, ama ben dayanamaz hale gelmistim. Bir
aksam, babam odadan igeri girince sordu:

— Nasilsiniz?

— Bak, dedim, annemin basinin altindaki yastiklara bak! Belki
de on tane. Benim yastigim da orda. Gene de nefes alamiyor.

Annem anlamisti. O dayaniyordu, cimaben dayanamiyordum.

— Yazik, dedi, daha yazacak seylerim vardi.

(Anilanni bitirdikten sonra, "enternasyonalizm" hakkinda bir
kitap yazmaya karar vermis ve hatta, Palm Dutt'in bu konuda bir
kitabini getirtmis ve oradan bazi notlar almisti. Eski yaziyla aldig
bu notlarin bir sayfasini bu kitabin arkasinda bulacaksiniz. Yanil-

v 3 T i i
4 ki ™ [/

Halit Refig, Baku'de Sabiha Sertel'in mezari basinda.
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muyorsam, amaci Sovyetler'deki yanhs "Enternasyonalizm" anlayi-
siru yermekti, glinkii orada, "Enternasyonal” Sovyet Rusya'nin ege-
menligi altina girmek anlamina geliyordu.)

Babam gittikten sonra, annem bana déndii: Annem oldiigiinde
ben kolunu, 6pmiigtiim, dedi. Ben sesimi gikarmadim. Bana dik-
katle bakh,

— Sen evlen, dedi, elli yaglarinda bir adamla evlen.

— Peki annecigim.

Ondan sonra da 6liimle pengelesmekten vazgegti, kendini bi-
rakt1.

Annemi Azeri dostlannmizla beraber, Bakii mezarligina gém-
diik. Qair Nigar Hanimun Tiirkiye'den getirmis oldugu bir kiigiik
torba Tiirk topragini mezarina dékmeyi ihmal etmedim. Yurt has-
reti iginde dldigiinii biliyorduk. Babam, mezar tasina, "Vatan
Mahzun, Ben Mahzun" yazdirtalim" dedi. Ben, ama bu onun kendi
s0zii, degil, onun son yapiti, Roman Gibi, dedim. Sonunda Azeriler
ona ¢ok giizel bir mezar tas! yaptirdilar ve iistiine de, "Sabiha Ser-
tel, 1898-1968" yazdilar.®")

(*) Ashinda, bu dogum tarihi yanhg, dogum tarihinin 1895 olmasi gerekir.
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V1. BOLUM

Sabiha Sertel’in Yapitian:






Bu boéliimde Sabiha Sertel'in, 1936 ile 1968 arasinda kaleme al-
dig: yapitlar hakkinda bilgi vermeye gahgtik.

Yazar ilk romar, Citra Roy ile Babasi'm1 1936'da kaleme almugti.
Akia bir tislupla yazdig: bu romanda, Hintli profesor Roy ile kizi
Citra arasinda gegen bir dramu anlatir. Filozof Roy, idealist felsefe-
ye baghdir. Kiz1 ise, bir sendikaciya agik olup, Marksist, materya-
list felsefeye inarur. Sabiha Sertel, bu romaninda baba kiz arasinda
gegen felsefi tartismalarn, Citra ile sevgilisi arasindaki agki, babasi-
min kizini Ingiliz polisine ihbar edisini ve sonunda Marksist sevgi-
lisine kars1 hain durumuna diigmiis olan Citra'nin intihariru anla-
tir. Bu roman biitiin bagarisina, canh gligli Gislubu ve ilging oykii-
siine ragmen, ikinci defa basilmamigtir. Bunun da nedeni, ilk bas-
kinin savas arifesinde yapilmig olmasidir. Nitekim, bu romandan
sonra, Sabiha Sertel de kendini siyasi savaga vermistir.

Ikinci Diinya Harbi Tarihi baghkli yapiti1 1940-41 tarihinde
yazmg. Belgelere dayanarak hazirlanmig bu bilimsel ve ayn za-
manda gok dgretici yapit, o giiniin kogullarinda basilmamuis. Zira,
Sabiha Sertel bu yapitinda, savagin nedenlerini, fagizmin ve naziz-
min [talya ve Almanya'da nasil dogdugunu ve bu ideolojinin sava-
s1 nas1] getirdigini anlatmaktadir. Oysa o giinlerde Tiirk Hiikiimeti
Nazi Almanya ile bir dostluk anlagmasi imzalamigtir ve higbir ya-
yinevi kitab1 yayimlamaya yanagmaz. Sabiha Sertel, bu olayi, Ro-
man Gibi adlh anilarinda anlatmakta ve yurttan gkmadan 6nce, bu
yapiti, agabeyi Neget Dervig'e teslim ettigini yazmaktadir. Eski ya-
ziyla kaleme alinmig olan bu yapit, bundan iki y1l 6nce, kuzenim
Avni Refig, dayist Osman Miieyyet Binzet'in evinde bulmustur.
Yapit heniiz eski yazidan yeni yaziya ¢evrilmemis ve yayimlanma-
migtir. Bu boliimde yayimladifimiz "Ilk s6z"iinde, Sabiha Sertel,
bu yapiti nigin yazdigini anlatmaktadir.

Ik defa, 1945'te Istanbul'da basilan, Tevfik Fikret, ldeolojisi ve
Felsefesi baghkli yapitin1 annem, Bakii'de bulundugumuz sirada ye-
nilemis, dilini Tiirkgelegtirmig ve adiru, Hericilik Gericilik Kavgasinda
Tevfik Fikret koymustu. Bu baglikla Tiirkiye ve Bulgaristan'da bir-
kag defa basilmig olan bu yapit, annemin en giizel kitaplarindan
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biridir. Burada ancak kisa bir 6zetini verebildim. Bence, ilericilik
gericilik, laiklik kavgasinin giincel olmasindan 6tiirii bu kitap hala
giinceldir. ligilenenler biitiiniinii bityiik bir olasilikla kiitiiphane-
lerde ve hatta belki kitapgilarda bulabilirler.

Goriigler dergisini, Sabiha Sertel 1946'da bir demokrasi cephesi
kurmak amaciyla gtkarmugti. Tek sayi olarak gtkan bu dergide, ken--
disinin iki yazis1 bulundugu gibi, Tevfik Riistii Aras, Cami Bay-
kurt, Behice Boran, Aziz Nesin, Zekeriya Sertel gibi énemli kigile-
rin yazilan bulundugundan ve adeta tarihi bir degeri oldugundan
bu dergiyi oldugu gibi yayimlamay1 dogru buldum.

Bu boliimde, aym zamanda "Davamiz ve Miidafaamiz" baghg
altinda, Tan olaylarindan sonra mahkemeye diigen Serteller ve Ca-
mi Baykurt'un savunmalarindan, sadece Sabiha Sertel'inkini bula-
caksiniz.

Roman Gibi baghkli yapitim1 Bakii'de 6liimiinden biraz énce
yazmigh. Biiyiik bir 6zenle hazirlamig oldugu bu yapit, Tiirkiye'de
birkag defa basildi. Son basikiy:r Belge Yayinevi yapmgti. Hala sa-
tig bulunabilecegini tahmin ediyor, burada Ciineyt Akalin'in yap-
mug oldugu ilging 6zeti vermekle yetiniyorum.

En son, "Enternasyonal” veya "Enternasyonalizm" hakkinda
bir yapit yazmaya karar vermig ve bunun igin materyal toplamaya
baglamigti, annem. Ne yazik ki, 6mrii buna yetmedi. Buraya hazir-
lamakta oldugu notlardan bir sayfa koyuyorum.

1. Citra Roy lle Babasi™
Sabiha Z. Sertel Istanbul 1936
Ozetleyen: Yildiz Sertel

Yapit g6yle baghyor:

"Bingal'de mahkemediyiz. ..

Mahkeme reisi bir Ingiliz, uyelen yerli.

Sanik Ingiliz emperyalizmine, Hint racalannin ziimriit kabzal
tahakkiim kihglanna bag dikmis Girni Kamgar sendikasinin bagka-
rnu Sita Lal."

Sita Lal romanin en 6nemli kahramanlanndan biridir, ama asil
hikaye Profesor Roy ile kizi Citra arasinda gegiyor.

™ ;S:ll‘iji;\a Sertel, Citra Roy ile Babast, Yeni Kitapg, Tan Matbaasi, Istanbul 1936 200
e.
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Ikinci bahis goyle baghyor:

"Mandranat Roy biiyiik bir filozoftur. Hint felsefesine dair
yazdig eserleri iist iiste koyarsamz Tac Mahal'in birkag siitunu
olabilir.

Filozof Roy Hindistann kurtulusunu, fevkalade bir mesihin
zuhurundan bekler. Nietzsche'nin Stipermen'i (Ustiin insani) gibi.
Gandi bu Mesih'in ta kendisidir.

Mandranat Roy bekardir. Ruhuna gida veren, kalbinin bog da-
marlarini Hint denizini sigiren dalgalar gibi dalgalandiran sevgili
kans1 yirmi bir sene evvel 6lmiis, filozofun kalbini bombos, kiigiitk
bir yadigarla yalmiz birakmustir. Bu biiyiik agkin yadigan sevgili
kiz1 Citra Roy'dur."

()

"Filozof Roy 25 Ingiliz altin1 emekli maasile, Bingal'in kenar
mabhallelerinden birinde, kiigiik bir evin bir katinda sevgili kiz1 Cit-
ra ve ihtiyar kolesi Kali ile beraber yagar.

"Kiz1 heniiz yirmi iki yaginda, Hint bahgelerinde taze agmus bir
zambak kadar giizel, bir limon bahan kadar sirindir. Bingal Uni-
versitesi'nin bu geng talebesi, bugiine kadar hayran oldugu babasi-
nin felsefesine, fikrine, iiniversitenin dalgal fikir denizinden aldig:
yeni ilhamlarla artik inanmiyor gibidir.

"Baba kiz arasinda felsefi tartismalar devam eder:

"— Her fikir bir his kaynagindan tasar. Kafamiza fikir olarak
akseden hersgey bir hissin golgesidir... Hatta biitiin kainat, biitiin
varlik ve esya, hislerimizin, ruhun kafamiza aksetmis sekilleridir.
Hatta elle tuttugun tas bile maddi bir varlik degil, bir hissin, bir ru-
hun aksidir. Biitiin kdinati, varhig) idare eden, yaratan ruhtur, bu
da mutlak bir hakikattir. Bitiin varhk bu mutlak fikrin kafamiza
aksetmis geklidir.

(--)

"— Bu felsefenin bir cephesi, baba.. Daha bir cephe var. §uur-
dan evvel varlik, bagi sonu olmayan varlik, madde ve kdinat var-
dir. His, fikir, ruh maddenin kafamiza aksetmis sekilleridir...

"— Sus, hezeyan dinleyemem."-

Citra, tiniversiteli arkadaglariyla beraber Sita Lal'in muhake-
mesine gitmis, onun kitaplarin1 okumustur, kendisine hayrandir.
Onun her vakit gittigi kahveyi 6grenir ve ilk karsilagma orada olur.
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Lal, tetiktedir. Bir burjuva kiziyla iligki kurmak, tammmadig insan-
lan hareketin igine sokmak istemez. Ne var ki, kiz gekicidir ve ya-
vag yavag, Lal'i samimiyetine inandirmay: baganr. (VIII. Bahis)

Goglin ortasina kipkirmizi bir tencere gibi asilan giinesin 1g1k-
lan, kollarini birbirinin omuzlarina gegirmis sira daglarnn iistiin-
den kayiyor. Genig govdeli, bagi goklere vuran yesil agaglarin ara-
sindan kizil kizil bir lav gibi topraklann tizerine dkiiliiyor.

Orman biiyiik... Bingal'in ormam kainat gibi bagsiz vé son-
suz...
Ingiliz inhisarc1 sermayesinin nasilsa baltalamayacag, miis-
temleke haritasinin igine sokamadig bu vahsi ormanda, gehrin go-
ziinden kagan beg adam; agaglann arasindaki kayalarin iizerine
oturmusg, konusuyorlar.

Sita Lal ayaktadur. (...)

Lal gizli bir genel grev hazirlamaktadir. Ayn1 zamanda kendi-
sine hayran olan iiniversite 6grencisi Citra ile arasinda bir sevigme
baslar.

Bu durumu haber alan Ingiliz polisi, Profesdr Roy'u kizin izle-
meye ikna eder. Vatani bir 6dev yaptigina kendi kendini inandir-
maya caligan profesér, sendikanin gizli dokiimanlarini, Citra'nin
odasindaki fildisi kutudan gahp, Ingiliz polis sefi Benn'e teslim
eder. Benn Citra'ya higbir zarar gelmeyecegini vaad eder. Gizli gre-
vin hazirliklanyla ilgili bu dokiimanlar, Lal sevdigi, giivendigi
Citra'ya emanet etmistir.

Polis Benn'in vaadine ragmen Lal ve arkadaglarindan sonra
Citra da tutuklarur. Profesor hatasin1 anlamigtir ama gok geg. Pro-
fesoriin polise kizini jurnal ettigi giinden beriki piskolojisini yazar
gOyle veriyor, Benn:

"— (...) Kizimiz1 bizimile beraber takip edeceksiniz. Kiziruzin bir
¢ok vesaiki evinizde saklamas1 miimkiindiir. Bunlan takipte bizle-
re yardim edeceksiniz. Sizi tekrar temin ederim ki, bu igin sonunda
kiziniza higbir zarar gelmeyecektir. Bu hizmetinizi miikifatsiz bi-
rakmayacagimiza da emin olabilirsiniz. _

"— Tegekkiir ederim. Bu hususta hiikiimete yardim, vatani bir
borgtur."

Profesor Roy kendi kendini kandirmaya ¢aligir: "Kizimi kur-
tarmak lazim, Hindistan kurtarmak lazim." (IX. Bahis)
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Bingal kenevir igcilerinin grevi gitgide yayiliyor, genel greve
dogru gidiyor. Sita Lal ortada yoktur. Bingal kazan o kepge, Citra
sevgilisini anyor.

Ote yandan profesér Roy, Ingiliz polisinin himmeti sayesinde,
tekrar Giniversiteye dénmiigtiir:

"Filozof Roy aynanin kargisindadir. Kali, terziden yeni gelen
redingotlanm giydiriyor. Citra arkasin1 duvara dayamus, yeni elbi-
selerine gocuk gibi sevinen babasina bakiyor.

Roy, hayretle zevkle aynanin igindeki Roy'a baktyor.

— Adama benzedim degil mi Citra?

Aynanin igindeki Roy, kémiir gibi siyah gozlerini, aynanin
oniindeki Roy'a ¢evirmig bakiyor.

— Biiyiik adam, kizinin omuzlanna basip, yiikselen adam.

(...) Gitra soruyor,

-— Seni unutmuglard: baba! Birdenbire iiniversiteye profesor
yapmak nereden geldi akillarina?

()

Aynann igindeki zebani, aynay: gatlatacak gibi giiliiyor, kah-
kahalar savuruyor. Roy, yakasina sarnlan bu geytan1 avuglarinin
icinde stkmak azabiyla kivraniyor.

— Soylesene baba, bu nasil oldu?"

Biiyiik filozofun Ingiliz polisinin dniinde kopek gibi yalvarma-
lan hig bir fayda vermez. Profesor hatasim anlamigtir ama ¢ok geg.
Eve doniince kizina derhal kagmasin salik verir:

— Gitra, git yavrum, durma git!

— Nigin baba, ne var sana ne oldu?

(..)

— Citra dolaptaki fildigi kutu!..

— Ne oldu, onu buldun mu?

— Ben bulmadim, polis buldu. Onu gétiirdiiler. Simdi seni de
gotiirecekler.

Profesor biiyiik bir vicdan azabi ¢ekmektedir, ama artik ¢ok
ge¢ kalinmagtir. Polis Citra'y: tutuklar. Arkasindan, Sita'y: da giz-
lendigi yerde bulup, tevkif ederler. Profesor gazetelerde okur:

"Mevkuflarin mu hakemeleri Meerut kasabasinda goriilecek-
tir. Liderlerin hepsi Meerut'a sevk ediliyorlar. Polis tahkikati bu-
nun alelade bir grev olmadigini, dogrudan dogruya Ingiliz kralina
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kars: bir suikast, bir ihtilal oldugunu gostermistir." Bombay'dan,
Kalkuta'dan 1000 mil mesafe uzakhktaki Meerut kasabasi. Mee-
rut kasabasimin hapishanesi ortagag govalyelerinin, igkencenin
bin bir seklini uyguladiklan kalelerden biridir. Dogrudan dog-
ruya mahalli idarenin, yani Ingiliz makamlarinin kontrolii altin-
dadr:

Citra ile Sita ayn ayn, birbirlerinden habersiz bu kaleye gotii-
riiliirler. Sita'nin, kétii kogullan protesto eden, igkence vé aglik gre-
vinden bir arkadag: 6liirken, Citra iyi kosullardadir. Mazbut, 151kl
bir odasi vardir. Babasiyla mektuplagir. Ondan giizel hediyeler, el-
biseler alir. Gardiyani olan Ingiliz Miss'i ile dost olur. Onun vasita-
styla, Sita'nin hapishanede oldugunu &grenir ve onunla mektup-
lagmay: becerir. (XI, X1I, XII. Bahis)

Hapishanede iki sevgili arasinda mektuplagma devam ediyor.
Bu, Citra'nin dostlugunu kazandig gardiyan Miss Roberts ve riig-
vet sayesinde oluyor:

Gitra Roy, (...) yatagmn iistiinde mektup okuyor, hapishane-
den hapishaneye gece yanst igleyen agk postasinn bir Ingiliz altinu
pul yapighriimig mektubunu okuyor.

Citra,

"Evinin basilmasina ait hikaye, daha geldigim giinden beri ca-
mimi sikiyordu. Bu kagitlarin polisin eline gecmesi hos degil. Fakat
ne edelim...

"Uziilme Citra, hayat yerde siiriinmek degildir. Riyakar ko-
pekler gibi galiplerin, kuvvetlilerin ayaklan altinda insanlig1 soy-
mak degildir. Yagamak hareket demektir, yaratmak demektir. (...)
Tekamiil olugy, ihtilal yeniden dogu§u miijdeler. (...) Her devir bir
gecittir. Ezilenin ezeni yikarak yeni bir.devre, bir cemiyetten bir ce-
miyete gectigi bir devir." (XIII. Bahis)

Profesdér Roy 1stirap igindedir. Kizim1 kurtarmak igin, Mr.
Benn'e yaptg bagvurulann hepsi bosa gikinca, yataga diiger.
Oliim d0§egmde, doktoruna, Citra'ya génderilmek iizere bir mek-
tup dikte eder:

"Citra'agim,
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"Hastayim, sesim sana uzaklardan, Bingal'in mezarliklanindan
gelir gibi gelecek...

"Citra,

"Seni ben sattim. Yiikligiin igindeki gizli dolaptan fildisi kutu-
yu ellerimle aldim. Polise ben teslim ettim. Bunu nigin yaptim?

"Seni kurtarmak igin... Ben baba Roy, kizimin inanmadigim fi-
kirler arkasinda kurban gitmesine razi degildim. Bu kagitlan verig
seni kurtardi mi, hayir.. Aldandim Citra, Benn'in sézlerine aldai-
dim. Benn'in hesabina bir casus gibi seni gozetledim. (...) Benn seni
kurtaracagini bana vaad etmigti.

"Olebilmek igin sana giinahlarimi sayiyorum. Sen beni baban
diye affeder misin bilmiyorum. Seni bekliyorum. Oliimiimden ev-
vel seni gérmek istiyorum..."

Profesér bu mektubu yazdig1 giin Meerut'ta mahkeme bagli-
yordu:

"— Miss Roy size bir miijde getirdim

— Mahkeme baghyor degil mi?

— Evet amma, benim miijdem o degil. Istintak hakimi sizin
mahkemeye sevkinize liizum goérmemis.. Yani bir kag giine kadar
serbest kalacaksiniz. (...)"

Citra anlamyor,

— Kagitlarin evimde bulundugunu saklamadim. Saklayamaz-
dim.. Bunu polis biliyor. O halde neden beni mahkemeye sevk et-
miyorlar?

— Belki babanuz polis iizerinde miiessir olmugtur... Hatin sa-
yilir bir adamdir...

Boyle bir ihtimal Citra'nin kafasina uygun gelir... Fakat boyle
bir miiracaat ve bodyle bir af onu provokatér mevkiine indirmez
mi? Nicin mahkemeye sevk edilmedigini, Sita'ya, arkadaglarina na-
sil izah edebilir?

Muhakeme baglamistir. Sita ve arkadaslan, "Ingiliz Kraliye-
ti"ne suikastten, halk: silahl1 isyana tegvikten yargilaniyorlar.

Profesér Roy, Mr. Benn'in nihayet séziinii tutmasina, kizini
mahkeme diginda birakmasina sevinemiyor, ¢iinkii kizindan soyle
bir mektup almustir:

"Baba, '

"Ben bu men'i mahkeme karanndan bir sey anlamadim. Yalnz
kuvvetli bir giiphenin iizerinde duruyorum. Senin tabirinle, beni
serserilerden kurtarmak igin polisin ayagini 6ptiin, Benn'in etegine
yuz siirdiin, senin profesorliik serefine hiirmeten beni kurtarmay:



vaad ettiler degil mi? Evinde vesaik bulunan bir mucrim men'i
mahkeme karan nasil alabilir?

"Bunu nigin yaptin baba? Ben sana beni kurtarmak igin el ayak
6p mii dedim? Kirmak istedigim ele, koparmak istedigim ayaga
yiiz siir mii dedim. Buna babalik gefkati derler degil mi? Ne
hotkam zevk! Beni mahktmiyetten belki kurtardin baba.. Fakat
beni yagamak istedigim hayattan, kavgamdan mahrum ettin, ge-
refimi, cildimin iistiinden derimi soydun. Milyonlarla insanin ka-
n1 kaynadigz kavgada beni hirsiz, arkadaslannin sirnni galan,
kavga arkadaglann diigmana satan bir provokatér mevkiine indir-
din.

"Mahkeme, men'i mahkeme karan yerine, idam hitkmii ver-
seydi, bagim goklerde olurdum, insan gibi olurdum.”

Citra'min mektubu agir ve ac1 sozlerle devam eder. Profesoriin
bag1 yastiklann Gstiindedir, gozleri kapal;; mezar baginda sual me-
laikesinin suallerini dinleyen bir 6lii gibi dinler. Doktor mektubu
okumaya devam eder:

"Beni seviyorsan, beni kurtarmak istiyorsan, git, bu defa polis
miidiirii Benn'in eteklerini 6p, beni evinde vesaiki saklayan bir ya-
tak gibi, bir miicrim gibi mahkemeye vermesini soyle... Bu gizli ka-
lan hesabi vereyim...

"Eger bu davadan, bu agir yiikle ¢ikarsam, yasamam babal!..

Gitra, "bu agir yiikten" kurtulmak igin paralanir. Ama artik geg
kalmugtir. Mahkeme ilerler. Citra'run yoklugu gozden kagmaz. Sita,
geng kizin mektubunu geri gevirir. Citra, sevgilisine durumu anlat-
mak igin higbir yol bulamaz. Sita mahkemede soyle konugur:

— Muddeiumumi (savc), delil dedigi kagitlan bir polis provo-
kasyonu ile elde etmistir. Buna da liizum yoktu, biz grevi tertib et-
tigimizi saklamiyoruz. Biz bir sendika olarak isginin...

Citra, babasindan, mahkeme digi tutulma kararinin onun gay-
reti ile alindigina dair bir vesika almak ya da muhakeme edilmek
i¢in qirpiur. Ancak olaylar hizh cerayan eder. Mahkeme biter, Sita
ve arkadaglarn agir hapis cezalarina mahkam edilmiglerdir. Karar
okunduktan sonra,

Sita'nun elleri kalkiyor.

— Mahkeme bitmistir. Kavga yeniden basliyor. (...) Meerut
mahkemesi zafer kapilarini agiyor. Yasasin kavgarun zaferi... Yaga-
sin Hint iggisi, Hint koyliisii... Yagasin devrim!.."

Citra ise serbest birakilmigtir. Trene binip, Bmgal'e donmekten
bagka seckisi yoktur:
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"Trenin vagonlar birbirine garparak, yirminci asir siiratinden
bast donerek gidiyorlar.

—Yine mi bu ig?

—Yine mi bu ig?

— Yine mi bu is?

—Is, is, is...

Citra, vagonda bir suglu gibidir. Kimseyle konugmak istemi-
yor.

Simdi hiirriyete kavugmusg bir insan gibi yasadig1 yere doni-
yor. Yasadig: yer.. Kaldinmlarinda agiz diye bagiran milyonlar..
Milyonlarin iginde kaynayan kurtulug kavgasi.. Ona yasamak igin
kuvvet veren, yasamann manasin anlatan kavganin igine donii-
yor.

Ya ytiziindeki damga?

Tek iimit babasinin miidahalesini ispatlamak. Filozof Roy, Ka-
li.. Iki insan biri esir, esaretin yaptig1, esarete tapan, esareti kendine
kaderin yazdigz bir hak sayan siyah kéle. (...) Otekisi biiyiik adam.
Esareti yasatmak i¢in Gandi'ye sirt, Benn'e el veren Hint filozofu...
Evinde esir kullanan hiirriyetperver alim.

()

"— Miss Roy, sizsiniz degil mi? Ben Jimmy Young. Daily Exp-
ress muhabiriyim. Mahkeme hakkindaki goriiglerinizi gazeteme
yazabilir miyim?

— Benim higbir hissim yok.

— Birkag kelime s6ylemez misiniz?

— Hayur..

— Neden?

— Evet, babanizin 6liimiine miiteessirsiniz, stiphesiz,...

()

"Bu haber, Citra'min masum vicdanina indirilen son darbeydi.
Artik, Sita'ya, arkadaglarina provokator olmadigin, babasinun Ingi-
liz emperyalizmine yaltaklanmasina kurban gittigini ispatlamak
icin son imkan da ortadan kalkmusgti. Talihin kétii cilvesi, babasinin
olim dogeginde yazdig itiraf mektubunu gétiiren tren, aksi istika-
mette, Meerut'a dogru ilerliyordu, tam o sirada. Ne fayda, Citra
bundan habersizdi.

Tren durmadan, nefes almadan, deli bir arslan gighklan kopa-
rarak, aydinliklan yanyor, karanliklarin koynuna giriyor.

Citra bu boslugun iginde uyuyor.. Suuru durmus gibi, suuru-
nun altinda yasayan karisik rityalan goriiyor:
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— Sita bir defa beni dinleseydin..

— Ciirmiindi itiraf igin mi?

— Degil degil Sita, hakikati, gizli kalan hakikati...

Etme Sita banainan.."

Citra adim adim, giinah igler gibi, gizli dolaptan fildisi kutuyu
calan Roy gibi, ayaklanmin ucuna basarak ilerliyor. Citra, fildisi
kutudan kizinin sirrini galan baba gibi, etle deriden yapilmug kutu-
nun iginden bir can, kendi caninu galryor, Benn'in emriyle dénen te-
kerleklere teslim oluyor.

Citra'nun bacaklart merdivenlerden kayiyor, demir tekerlekler,
raylan gigner gibi bacak, kol, kemik, bag, babasinun sattig: bas: ¢ig-
niyor. Filozof Roy, karanlik odanin padigahina elinde bir bagka, ki-
zirun satilmus, ¢cignenmig kanh bagiyla gikiyor. Kizini kurtarmug, ge-
ref taciu takinmug, ytizii ak pak, beyaz sagli, beyaz sakalli biiyiik
filozof, Ingiliz kralina suikastten davanin, kenara firlattig bagi ge-
tiriyor.

Citra, demir tekerleklerin gignedigi, kanlar iginde yatan viicu-
duyla, isbat edilemeyen ciirmiin hesabini, cevabin veriyor.

()

Meerut'tan kalkip, bin mil mesafeyi bir ejder gibi yardiktan
sonra, Bingal istasyonuna yaklasan tren, korkung, canavar gighkla-
n gikararak yaklagiyor, baginyor:

"Saframi bosalttim, Ingiliz Imparatorlugu'nun canina kast
eden mahkumlan, kale duvarlannn igine biraktim, koynuma giren
sanugin kemiklerini kitir kitir kopardim, igimi bitirdim, geliyorum,
ben kiirre-i arzin dértte tigiine sahip Ingiliz Imparatorlugu'nun,
miistemleke pigdari, ham madde, iggiicii menbalarin1 imparator-
luklara tasiyan, medeniyet manivelasi, Hindistan Sark ve Cenup
demiryollan tréstlerinin istismar makinesi, ben geliyorum, savu-
lun ben geliyorum." (XXIII-XIV. Bahis)

2. Ikinci Diinya Harbi Tarihi
Sabiha Sertel

IIk Soz
"Bu kitab1 1941-1942'de yazdim. O zaman fagizme karsi cephe al-
mig durumdaydik. Buna ragmen, memlekette genig bir fagizm pro-
pagandas yiiriitiiliilyordu. Almanlarin, Polonya'da ve Fransa'daki
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basarilarindan sonra, halklari, miittefik devletlere karsi, fagizm
cephesinde yer almaya sevk ediyorlardi. Bu propagandanin hedefi
bilfiil miittefikler cephesine gegilmesini, Almanya'ya karsi bir har-
be girilmesini 6nlemekti. Alman taraftarlig1 almig, yiliriimiisti.
"Milli Nizam" nazariyesi tarihi bir zaruret olarak halklara sunul-
mustu. Hatta, yeni nizamda, yeni bir diinya birligi meydana getiri-
lecegi ilan ediliyordu.

Bu iddialan ilmi esaslar ¢ergevesi iginde giiriitmek, diinyanin
tekAmiil merhalelerinde, hangi seyri takip ettigini, diinya cemiyet-
lerinin iginde bulundugu buhramin sebeplerini izah etmekle miim-
kiindii. Bu sebeple bu kitab1 hazirladim. Fakat kitab bitirdigimin
ertesi ginii, Almanlarla Ademitecaviiz (Saldirmazlk) Pakti'm1 im-
zaladik. Boyle bir vaziyette bu kitab1 negretmek miimkiin degildi.
Nasl ki, miiracaat ettigim kitapgilar da reddettiler.

Kitabin ilk faslinda, umumi olarak 1914 harbinin sebeplerini
ve Milletler Cemiyeti'nin bu harpleri nigin 6nleyemedigini izaha
caligim. Ugiincii faslinda, 1939 harbinin sebeplerini, bu harpteki
amilleri, bu harbin hangi sartlar altnda hazirlandigini, bu hususta
yazilmug ilmi, siyasi kitaplardan faydalanarak gosterdim.

Gerek 1914, gerekse 1939 harpleri... devletler arasinda menfaat
¢atismalarindan dogmus, fakat ayn sartlar iginde inkisaf etmemis-
tir. Ciinki, 1939 harbinde Avrupa'nin iktisadi durumunda biiyiik
bir degisiklik vardi. Almanya'da bir fagist nizami, Rusya'da bir
Sovyet nizami kurulmustu. Avrupa'nin buhrani tig nokta tizerinde
kesinlegiyordu:

— Biri, ellerindeki mevcudu muhafaza etmek isteyen Anglo-
Sakson devletleri.

— Ikincisi, mevcut sanayiine pazarlar bulmak, diinyay:
hakimiyeti altina almak isteyen fagist devletler: Italya, Almanya,
Japonya.

— Ugiinciisii, kolektif bir istihale nizamina gegmig olan Sovyet
Rusya.

1914 harbi ile 1939 harbinin en biiyiik farki, bu devletler ara-
sindaki nizam farklan idi. Bu iki harp devresi arasindaki benzerlik-
leri ve ayriliklan, bu bahislerde izaha galighm. 4. bahiste, Italyan
fagizminin revizyonist bir siyasetle nasil bir istila harbine hazirlan-
diginy, Italya ile sulh iginde bir anlagmanin bence miimkiin olma-
diginy, Italya ile Almanya'y: birlestiren tarihi sebepleri tarihi seyri
icinde tetkik ettim. Almanya'da fagizmin nasil dogdugunu, Alman
revizyonist siyasetinin izledigi macerac1 hedefi, hadiselerin seyrini
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takip ederek, miimkiin oldugu kadar dokiimante bigimde vermeye
calighm.

Altina bahiste Ingiltere'nin harbe nigin girdigini, bu harbi 6n-
lemek igin aldig1 6nlemlerin yetersizligini, Ingiltere'nin Sovyetler'e
kars) izledigi siyasetin bu harpte oynadig rolii, Almanya'yr bir
dortler paktina sevk ederken, Miinih Anlagmasi'n1 yaparken,
Chamberlain'in diinya sulhuna kars: isledigi biiyiik hatay1 anlat-
tim. Bu konulari Ingiliz siyasi makamlannin yayimladiklan belge-
lere dayanarak ele aldim. Ingiltere'nin Fransa'ya ve Sovyetler'e kar-
s1 izledigi siyaset, savagin seyrini incelerken tizerinde durulacak
6énemli bir noktadir. Ciinki yarinki bunalimlarin amili gene bu ‘si-
yaset olacaktir.

Fransa'mn bu savagtan 6nce gegirdigi-bunalim, Fransiz burju-
vazisinin kendi ¢ikarlarim korumak igin daha savagtan once Al-
man fagizmine el vermesi, harbin i¢inde Fransa'nin gegirdigi anarsi
ve maglubiyet ibretle tetkik edilecek bir mevzudur. Bir sinif gikan
igin, bir milletin nasil feda edildigine, 1939 harbinin Fransa's1 kadar
giizel bir érnek olamaz. Sovyet Rusya'nin Milletler Cemiyeti'nde,
miigterek giivenligi savunmak igin gosterdigi gayreti, fakat bu gay-
retin; Ingiltere'nin, Sovyetler Birligi'ne kargi tutumu yiiziinden na-
s1l bir gkmaza girdigini gostermeye caligtim.

Ingiltere'nin Ispanya, Avusturya, Habesistan, Cekoslovakya
sorunlarinda takindig tavn, yine siyasi belgelere dayanarak gos-
terdim. Eger Milletler Cemiyeti'nde Sovyet politikas1 ragbet gor-
miig olsaydi, belki bugiin milyonlarla dlitye ve goriilmemis tahri-
bata sebep olan bu harp énlenmis olacakti. Fakat bu Ingiliz ve Sov-
yet tezadi, bu sosyalizmle kapitalizm tezadi, insanhg bugiinki
kanh akibete siiriikledi.

Bu harpten alacagimiz ders, diinya barigin1 saglam temellere
oturtmak igin, savaglarin izledikleri tarihi seyri, bu harplerin sebep
ve amillerini agikga ortaya koymak geregidir. Yeni bir diinya diize-
ni eski hatalar iginde kurulamaz. Bugiinlerde imzalanan insan
Haklan Beyannamesi ve onu imzalayan devletlerin diinyay tigiin-
cii bir cihan harbinden kurtarmak igin izleyecekleri bir¢ok noktalar
var. Eger bu hatalar tashih edilmezse, toplumlarin gegirdikleri bu-
nalimlar, diinyay: daha miithig bir felakete siiriikleyecektir. Bu ki-
tap, bu sorunlan incelemeye ¢aligmigtir.

Bazi belgelerden hiikiimler ¢ikarmak, her okuyucunun gahsina
aittir. Benim vardigim sonug, diinya barigin1 saglam bir temel iize-
rine kurmak i¢in, gok daha esash bir anlagmaya gerek oldugudur."
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3. Tevfik Fikret, Ideolojisi ve Felsefesf®
1957 Sabiha Sertel
Ozetleyen: Yildiz Sertel

Onsoz
Yazar Onséz'iinde, bu kitab: nigin yazdigin anlatiyor. 1940'ta Yeni
Sabah gazetesi, Fikret'e hiicumlar yoneltince, Tan gazetesinde "Fik-
ret Irticaa Alet mi Ediliyor" baglikli bir yaz1 yazdigini ve bu konu-
da diger yazilan yiiziinden mahkemeye diistiigiinii hatirlatiyor.

Sabiha Sertel, savunmasin hazirlarken, konuyu, tarihi, ideolo-
jik ve felsefi agidan incelemek zorunlugunu hissetmig ve sonunda
bu konuda bir kitap yazmaya karar vermigtir. Savunmasin da tari-
hi verilere dayandirmugtir:

"1908 J6n Tiirkler devrimini destekleyen Fikret, hayal kinkhg-
na ugrayinca, iktidarda bulunan ittihatgilara (ittihat ve Terakki
Partisi) hiicum etmis ve sonucunda onlarin saldirsina ugramigtir.
1914 harbi arifesinde, Tiirkgiiliik, milliyetgilik akimlanyla, Alman-
ya'min koltugu altinda bir harbe hazirlanan Ittihatgilar, Fikret'in
din, 1rk, milliyet farklarina kars: giittiigti insancil felsefeye saldir-
miglardi. By, insancil ideoloji, harbi Almanya'yla beraber kazanip,
imparatorlugu boyle kurtarmak diiglincesinde olan idarecilere zit
diigmiigtiir...

"Tiirkgiiliik, irkgiik ve Turan” fikirleriyle Kafkasya'dan gelen
ideologlar, Azerbaycani ve diger Asya Tiirklerini Rus boyunduru-
gundan kurtanp, bagimsiz bir devlet kurmak ve bu siyasi davada
Tiirkiye'yi bir vasita olarak kullanmak istiyorlardi. Bunlar Fikret'i
milliyetsizlikle suglandirdilar. Fikret'in milliyetgiligi iktisadi, siyasi
bir maske tagimiyordu. O milletini, vatanin seviyor, fakat iktisadi,
siyasi menfaatler sebebiyle insanlar ve milletler arasina kin sokan
milliyetgilik ve Tiirkgiiliik gibi cereyanlara karg: gikiyordu.

"Fikret, "Tarih-i Kadim" giirini yazdiktan sonra, sair Mehmet
Akif'in ve hocalarin saldinsina ugradi. Bunlar, Fikret'in, doganin
iistlinde bir kuvvet, maddenin hareketini sevk ve idare eden bir
ruh tanimayan felsefesine saldirdilar. Hiicumlar iki kaynaktan ge-
liyordu:

"1. Irkgilar, Turancilar, Fikret'in siyasi agidan insancil fikirleri-
ne karg1 qikiyorlarda.

(*) Bu yapit, Sofya'da Narodna Prosveta Yayinevi tarafindan 1957'de basimughr. Bi-
rinci basksi, 1945'te Istanbul'da yapilmug, 3. baski ise, gene Sofya'da, 1965'te, "ile-
ricilik- Gericilik Kavgasinda Tevfik Fikret" bagligs altinda yayimlanmughr.
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"2. Memlekette her tiirlii yenilik hamlelerine, fikir ve vicdan
hiirriyetine kars: olan irtica (gericiler), ona saldinyordu.

"Son hiicum, 1940 yilinda, yani "Anayasa" ile vicdan 6zgiirlii-
gunii kayitsiz sartsiz kabul eden; dinle devleti ayiran, felsefi-ilmi
diigiintigleri dinin baskisindan kurtaran, laik, devrimci Tiirkiye
Cumbhuriyeti doneminde yapild1."

Sabiha Sertel, Fikret'e yapilan saldinlarin harp dénemlerine
diigmesinin bir rastlant1 olmadigin: belirtiyor ve soyle diyor:

"Muayyen bir ideolojinin, kendi muhalifi olan ideolojiye hiicu-
mu igin, harp devreleri en miisait zamandir. Bu devirde politika
zaferini saglamak icin, muhalif ideolojinin kahramanlanm iftiralar-
la teghir silahina bagvurur. Irtica en biiyiik miittefikidir. Icab eder-
se oltiler mezardan gikanlir, fikirleri bir daha siizgegten gegirilir.
Iste Fikret de, bir irtica ideolojisini, fagizm ideolojisini savunmak
ve devrimi giiriitmek igin bir vesile sayilarak 6liimiinden 24 sene
sonra mezarindan gikarldi. Irticain oklan giiriimiig kemiklerine
firlatildi. Tiirk gengleri, "Fikretgiler" ve "Akifgiler" diye iki gruba
ayrildilar. (...) Milliyet, Tiirkgiiliitk maskesi altinda irticai koruyan-
lar Akif'i; Fikret'in hiir diigtincesini, insaniyetgi telakkisini, inkilap-
¢iligam benimseyenler Fikret'i temsil eder oldular. Atattirk ideoloji-
sini ve inkilabin1 benimseyen birgok gengler, Tiirkgiiliigiin bu fa-
sizm ve irtica tuzaginin igine diisiiriildii. Bu da Fikret-Akif ismini
alan bu kavgann, Tiirkiye'de bir asirdan fazla zamandan beri de-
vam eden fikir cereyanlar, ideoloji ve felsefe miicadeleleri iginde
iki cereyan, iki ziddiyeti ifade eden bir dava oldugunu gosterir. Bu
davarun iginde, Dogu medeniyetine baglanmak isteyen gericilerle,
Batilagmak isteyen ileri fikrin miicadelesi, Tiirkiye'yi irkgilik ve
milliyetgilik cereyanlariyla Alman militarizmine ve bugiin de fagiz-
me baglamak isteyenlerle, hiir ve demokrat bir Tiirkiye'nin davasi-
n1 giidenlerin savag vardir."

Sabiha Sertel, bu 6nsé6ziinde, bu yapiti savunmas sirasinda
genglere vermis oldugu sézii tutmak igin yazdigin belirtiyor. "Bu
davanin memleket 6lgiisiinde bir ideoloji ve felsefe miicadelesi ol-
dugunu anladim... Bu sebeple, Fikret'in edebi sahsiyeti {izerinde
durmadim. (...) Sadece Fikret'in yagadig1 devri, ideolojisini ve felse-
fesini tahlile calishm" diyor.

Yapit ii¢ ana béliimden olugmaktadir:

1. Fikretin yagadigy devir.

II. Fikretin ideolojisi.
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III. Fikretin felsefesi.

1. Bu boliimde, yazar, 1839 Tanzimat reformlan ve onu izleyen
1. Mesrutiyet donemlerinde, imparatorlugun i¢indeki ig ve dig zid-
diyetleri, mutlak idareye karsi yapilan hiirriyet ve demokrasi sava-
sin1 ele ahyor. Fikret'in goriiglerini o giin, ilericiler, insaniyetgiler,
Baticilar ile tutucular, miitegallibe, derebeyler, hocalar arasindaki
kavga gergevesi igerisinde ele aliyor.

"Tevfik Fikret yikilmakta olan bir imparatorluk devriminin
mahsuliidiir." Bu dénemde, Tanzimat reformlan i¢ ve dis miicade-
lelere yol agtilar. Ote yandan bu reform Avrupa sanayii, sermaye-
darlan ve emperyalizmi kargisinda zayiflayan bir imparatorlugun
tekdmiil hamlesiydi.

"Fikret, Tiirkiye 6lgiisiinde, Osmanl Imparatorlugu'nun tezat-
lar1 ve Mesrutiyet reformunun daha ileri hamleleri icinde bir in-
sancil cemiyete hasret ceken edebiyat geligmesinin belki de ilk tem-
silcisidir.

"Osmanlh Imparatorlugu, ticaret sermayedarligi asamasina
ulagmug, biribirini kovalayan istilalarla geligmis, (...) fakat sanayi
kapitalizminin ve emperyalizmin geligmesi, inkigafi karsisinda, ge-
lisme imkdrm kaybetmistir. Imparatorlugun ¢okiis déneminde,
Batillagmaya karg: tepki; medreselerden, hocalardan, din adamla-
nndan geliyor; askere setre pantolon giydirilmesine karsi gtkmak-
tan, Tophane tizerinde kurulan rasathanenin yiktirilmasina kadar
gidiyordu. Bat1 bilimine ve kiiltiiriine karg: bu tiir direnigler, impa-
ratorlugu bir ortagag devleti olarak birakmak isteyenlerden geli-
yordu.

"Tevfik Fikret 1908 reformunun edebi ve fikri bir temsilcisi idi.
Mutlakiyet idaresinin zulmiine karg: halkin iginde dogan hiirriyet
ve esitlik fikirlerinin; tahakkiime, derebeylige, istibdada, dini taas-
suba kargl uyanan nefretin akislerini Fikret'in giirlerinde bulabili-
riz. (...)

"Fikret, iginde bulundugu devletin yikihg, iktisadi, sosyal, si-
yasi gerilikleri kargisinda, kapitalist medeniyetin gelismesini gorii-
yor, devrini yagamis olan Islam medeniyetinden hala aynlmayan,
héla din otoritelerini ve derebeylik nizaminu yagatan padisahlarin
ezici yumrugu altinda nefes alamayan memleketine bakiyor, yasa-
dig1 toplumu elestiriyordu. ...

"Fikret de, onsekizinci ve ondokuzuncu yiizyil sairleri ve filo-

279



zoflan gibi, derebeylik nizamiru tenkid etmis, kapitalist diizen igin-
de biitiin insanlara samil bir adalet, 6zgiirliik ve esitlik istemistir.
Fikret'i bu isyana ve bu dilege yonelten, imparatorlugun ciiriimiig
gehresi ve mutlakiyet devirinin baskisidir.

Mutlakiyet Devrinde Fikret (Servet-i Fiinin Devri):

Imparatorlugun yikihg devresinde yagayan Fikret, istibdadin
siddet ve baskisi altinda his ve fikirlerini ifadeden mahrum, mara-
zi denecek kadar hassas ve kotiimserdir. (...) Fikret'in edebi hayat:
"Servet-i Fiinin"da bagladig gibi, fikirleri de bu devirde geligmis-
tir. Bu dergide, siirleriyle yeni bir eylem yaratmigtir. Tanzimatgila-
nin bagladig, "dili Arap ve Fars etkilerinden kurtarmak, edebiyat:
millilegtirmek” eylemini gelistiren Servet-i Fiiniin dergisi, Dogu'dan
Bati'ya gegisin bir merkezi olmustur. Fikret ve gevresindeki birkag
edip Bat1 eserlerini incelediler, 6grendikleri ilimler ve bilgiler onla-
ra birtakim yeni hisler ve fikirler agiladi. Boylece, "Edebiyat-1 Cedi-
de" denilen yeni edebiyati meydana getirdiler. Avrupa'nin gekille-
rini almaya dnem veriyorlardi. fcerik milli, sekil Batili olacakt:.

"Tanzimat reformuna karg: gikan irtica, bu defa bagka bir per-
de ve maske ile Edebiyat-1 Cedide'nin karsisina gtkmigtir: "Taklitgi-
lik', 'Edebiyat-1 Cedide' Avrupa'nin etkileri altinda kalmigtir, kok-
lerimizden uzaklagiyoruz," "Ananelerimiz yikiliyor!." feryadin
basmuglardir. Iste, Fikret bu ilericilik-gericilik savaginda bir degisti-
rici roliinii oynamugtir. Fikret, Bati'nin fenni ilerlemeleri, 19. Yiiz-
yilda Avrupa'run yaptig1 hamleler yaninda, kendi iilkesine baktig
vakit bir bogluk hissetmistir:

"Biitiin bosgluk, zemin bos,

"Asuman bog, kalb-ii vicdan bos", demistir.

Kotiimserligi iginde yagsadigt kogullardan gelmistir. Oysa, Na-
im Hoca ve Mehmet Ali Ayni, bunu dinsizligine atfetmek istemisg-
lerdi."

Fikret'in Saltanatla Miicadelesi:

"Fikret, Servet-i Fiin(in devrinden sonra, artik memlekette bir
iyilesme gorebilmek igin her seyden evvel saltanatin yikilmas: fik-
rine taraftar olmus, istibdadin bu en kuvvetli devrinde, padigahin
aleyhine bir ihtilalci gibi siirler yazmak cesaretini gostermistir.
"Sis" siirinde, yalniz sefahat ve kayitsizlik i¢inde calkanan Istan-
bul'u degil, yikilig, halinde olan bir toplumu tasvir etmistir. Fikret
bu giirde yasadig1 devrin tablosunu gdyle gizer: "Sehrin ufuklarim
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kalin bir duman sarmistir, bir zulmeti beyza" (beyaz karanhk) git-
tikge artmaktadir. Bu karanligin baskis1 altinda biitiin ruhlar silin-
migtir. (...) Fikret bir cehalet iginde gittikge karanliga giren gevresi-
ne yeisle baktiktan sonra cogar, haksizliklar kargisinda susan gehir
halkini da kinar ve nihayet, saltanata ve saltanatin soyguncularini
iginde banindiran gehre bakarak,

"Ortiin evet ey haile... Ortiin evet ey sehr;

Ortiin ve miiebbet uyu, ey facire-i dehr!.."

(Ey felaket ortiin, evet ey sehir ortiin; ey dehrin orospusu, 6r-
tiin ve ebedi olarak uyu.)

sozleriyle tiziintiistinii anlatir. Bu yikilmakta olan bir impara-
torlugun iginde, cemiyetin clirilyiisiinii, yikihgini tasvir eden ne
kuvvetli bir isyandir!.. Bu gibi yazilanyla Fikret, 1908 Mesrutiyet
hareketinin dogmasina ve bagariyla sonuglanmasina en atilgan Jén
Tiirkler'den daha etkili bir gekilde hizmet etmistir."

Megrutiyetin llk Devresinde:

"1908 devrimi baganya ulagip, Mithat Paga Anayasasi'min geri
getirildigi ilan edilince, Fikret heyecanlanmig, iimitlere kapilmugtir.
Ozgiirliik ve esitlik doneminin bagladigina inanir. Endigeleri de
vardir. "Riicu”, "Ferda" gibi siirlerinde, bundan sonra Tiirkiye'nin
medeni milletler arasinda yer almas: igin her tiirli iktisadi, sosyal,
kiiltiirel kalkinmanin yer alacagini soyliiyor: Bunun igin de inki-
lapgt kadroyu, diigiinerek, olgiilii hareket etmeye davet ediyor.
Genglere, kendilerine emanet edilen bu inkilabin, cevabin bir giin
kendilerini izleyen nesillere vereceklerini hatirlatirken, kendisinin
bu devrimden ¢ok seyler bekledigini anlatiyor:

Bir ufk-u itila agilir; yiikselir hayat;
Yiikselmiyen diiger, ya terakki ya inhitat.
Yiikselmeli, dokunmal alnin semalara
Ugras, didin, diigiin, ara bul, kos, atil, bagr;
Durmak zaman gegti, caligmak zamandir."

Megrutiyetin Ikinci doneminde Fikret:

Megrutiyetin ikinci doneminde siyasi miicadele, iktidar mevki-
ini paylagamayan partiler arasindadir. Osmanhlik, Islamcilik, ¢ag-
dasglagma, milliyetgilik, Tiirkgiiliik akimlar: bir imparatorlugun ig
gokiintiisiinii yansitiyor. Fikret bu akimlarin, bu politik giirtiltiile-
rin diginda, o iitopist bir insaniyetgi olarak, 1908 devriminin artik
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gecmisi temizledigini sanmigti. Bu giiriiltii karsisinda bir siire su-
san Fikret, nihayet, "Riibabin Cevabi" ile ugradigy hayal kinkligin
anlatir:

"Yillardir ey rubab-1 hazinim giinudesin” (Ey mahzun galgim
yillardir uyuyorsun.)

"Fikret, bu donemde, degisik siirleriyle, halkin 1stirabin1 yan-
sitt, kurulan haksiz, kanunsuz sistemi yerdi:

Bir devri geamet yine ¢ignendi yeminler
Cignendi yazik milletin timid-i biilendi
Kanun diye, kanun diye, kanun tepelendi.

"Ozellikle "Han-1 Yagma" siirinde ortaya koydugu sosyal hak-
sizlik, iktidan iyice kizdirmigti. Buna kargilik ona insaniyetgi cep-
hesinden vurmayi uygun gordiiler. O zamanlar milliyetgilik akimi-
nin merkezi olan Tiirk Ocagy, bu ige vasita oldu. Ittihat ve Terakki
Firkas), mevkiini saglamak icin hocalarla irtica ile uzlagma siyaseti
gliderken; Fikret iktidara ve bu giiglere kars: savasa girdi. Bu do-
nemde Fikret, Sebil-iir Resatgilarin ve Mehmet Akif'in hiicumuna
ugradi. Akif, onu, evvela Amerikan Koleji'nde 6gretmenlik ettigi
icin, "Zangog"lukla sugladi. Onu Protestanlara satilmig bir adam gi-
bi gosterdi. Sonra da felsefesine gatti. Fikret, "Tarih-i Kadim"de irti-
cain, din ulemasinin bu memlekette ve diinyada oynadig aksi-in-
kilapa rolii yeriyor; materyalist ve pozitivist fikirler ileri siirtiyor-
du. Akif, Fikret'ten taassubun intikamini su satirlarla almaya galigi-
yordu:

Simdj allaha sover, sonra biraz bol para ver
Hig utanmaz, protestanlara zangogluk eder.

Fikret cevabinda, soyle der:

"Ben de Allah'in birligine inandim, ben de sizler gibi cami ca-
mi dolagtim, ben de cennetteki Tuba agacina tirmandim... Ben de
hepsini, hepsini yaptim,

Sevdim Allahi1 da peygamberi de;
O olay bugiin hep kald: geride,
Anladim ¢linki, hakikat bagka,
Bagka yoldan varilmg hakka."
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"Fikret'in pozitivist, materyalist felsefeye dayanan, "Tarih-i
Kadim siirini, softalanin hazmetmesine imkan yoktu. Iste Fikret ile
AKif kavgas, Fikret'in felsefi gortisiiyle, Akif'in mistik ve metafizik
goriisii arasindaki kavgaydi. Mehmet Ali Ayni'nin Fikret aleyhine
cikardigy, "Reybilik, Bedbinlik, Lailahilik" isimli kitab1 da garpigan
bu iki ideolojinin ifadesidir.

"Fikret, ne idareci sinifin ne de dincilerin sairiydi. Haksizlikla-
ra, insanlif1 yagma ve soyguna sevk eden cihangirlere kars: giirle-
di, insanal bir toplum tezini savunmaktan hi¢ yllmadi. Sonunda,
kargilagtigr hiicumlar kargisinda, "Agiyan"ina gekildi."

Cumbhuriyet devrinde Fikret:

"Birinci Diinya Harbi'nden sonra, yeni temeller iizerine kuru-
lan Tiirkiye Cumhuriyeti'nin esas itibariyle kabul ettigi siarlar; mil-
liyetgilik, inkilapgilik, halkgilik, cumhuriyetgilik, laiklik ve devlet-
ciliktir. Dine ve her nevi irtica hareketine kars1 cephe alan, sosyal
inkilaplar yapan Tiirkiye Cumhuriyeti, yikilmig bir imparatorluk-
tan cikan yeni bir blinyedir. Saltanati, hilafeti ortadan kaldirmustir.
Din ile devleti ayirmagtir. Kokii ytizyillarin icinde olan dini irticain
ve geriatin devlete ve sahsi kanaatlere, vicdan hiirriyetine karigma-
sinu yasak etmistir. "

"Mustafa Kemal'in nutkunda ileri siirdiigii ilkelere dayanan
Cumhuriyet'in yirmi yilhk hayatinda, Tiirkiye'nin siyaseti anti-em-
peryalist esaslara dayanmustir. Irkg degildir ve irklan kurtarmak
gibi emperyalist bir iddias1 yoktur. Boyle oldugu halde, 1937 yilin-
dan beri Tirkiye'de irkgilik esasina dayanan bir milliyetgiligin,
Tiirk irklarimi kurtarmak gibi emperyalist emellerin savunmasi ya-
pilmaya baglandi. Bu gesit yazilar bazi giinliik gazetelerde (Cumhu-
riyet, Tasviri Efkdr, v.s.) yer aldig: gibi, bu fikirler etrafinda irili
ufakli dergiler de gitkmaya baglad1 (Bozkurt, Cinaralti, Gokborii, Mil-
let, Orhon, Déniim, Tiirk Yurdu, vs). llk zamanlar fagist niteligini
gizleyen, milliyetcilik maskesiyle ortaya ¢ikan bu dergiler, Alman-
ya'nin zaferinden sonra agqiga Giktilar. Yer yer, cesit, cesit fagist or-
giitler gizli dernekler kuruldu.

"Bu yolla, 1914 savagindan &nce, 1908 devriminden sonra,
Garlik Rusyasi'ndan kagip Tiirkiye'ye gelen Yusuf Akgora'lann,
Sadri Maksudi gibi Kafkasyali Tiirklerin yurda getirdigi irk¢
Tirkgiiliik cereyan1 tekrar canlandinldi... Bunlara gére biricik ba-
gimsiz Tiirk devleti Tiirkiye idi. Tiirkiye ve Almanya'nin yardi-
miyla, Ruslara kargi cikacak bir harpte; Asya'daki Tiirk tilkelerini
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Garlik Rusyasi'ndan koparmak, biiyiik bir Tiirk devleti kurmak
olasiydi.

Atatiirk, bu irkq Tirkgiilere karsiydi. Onlara karsi gayet sid-
detli bir tavir takindi. Bunlann bir kismini yurtdisina kovdu, bir
kismini da kendi politikasini kabule mecbur etti. 1933'e kadar sin-
mig olan bu akim, Hitler iktidar mevkiine geldikten sonra, Tiirki-
ye'de tekrar sinsi bir faaliyete bagladi. Almanya ve Japonya'nin
yardimiyla kurulan "Turan" cemiyeti, Tiirkiye'deki Kafkasyalilar1
birlestirmek maksadiyla tekrar caligmalarina bagladi. Alman pro-
paganda tegkilat1 kismen parayla, kismen de kendi kiiltiir ve ideo-
lojisiyle yetistirdigi Tiirk genglerini, kurmak istedigi diinya impa-
ratorlugu igin bir alet olarak kullanmak isterken, kendine en biiyiik
miittefik olarak gene Kafkasyal Tiirkleri buldu: Zeki Velidi, Ilyas
Ishaki, Muharrem Fevzi Togay v.s.

Turkiye'de fasistler, Tiirk inkilabinin geride biraktig1 dini irtica
ile birlesmekte gecikmediler. Okullarda dini egitim yapilmas: tezi-
ni savundular. Tiirk inkilabinin muvaffak olmadigin telkin ettiler.
Nihal Adsiz, bu tezi savundu, Atatiirk'e cepheden hiicuma gegti.
Din ve Allah propagandasi fagist unsurlann parolasi oldu. Bir din
sairi olan Mehmet Akif de bu unsurlann savundugu bir bayrak ol-
du. (...) Bu gerici zihniyeti tagiyanlar, Tanzimat reformunu yapan-
lan, "Avrupa taklitgisi” olarak teghir ettikleri gibi, mesrutiyet devri-
nin hiirriyetgi, demokrasi tarafligs, ilerici gairi Tevfik Fikret'i de
Cumhuriyet déneminde inkilap ideolojisini yikmak igin bir arag
olarak kullandilar.

Fagizm propagandaginn ahp yiiriidiigi 1940 yihinda, Yeni Sa-
bah gazetesinde, "Kamuran Demir" imzasiyla, "Fikret'in Eserlerini
Yakmak Lazim," baghkh bir yazi ¢ikt1. Bu yazida Fikret'in inkilapgi
fikirlerine, insaniyetgiligine, ateizmine, sahsina saldirild. (...) Fik-
ret'e gayet ¢irkin saldinlarda bulunuldu. (...) Ailesi hakkinda girkin
suglar ileri siiriildiikten sonra, Sebil-iir Resat¢1 Esref Edip sahneye
¢ikti. Bu, planh bir hareketin sahaya ilk ¢ikisiydi. Yalmz Fikret
aleyhine degil, ayn1 zamanda inkilap aleyhine igleyen bir ideoloji-
nin ilk gigekleri agihip serpildi.

Fakat Fikret'e yapilan bu hiicum!lar yalniz softalar ziimresin-
den gelmiyordu. En 6nemlisi fagist kiligin muayyen bir davay: or-
taya atmak, dincilerle igbirligi yapmak igin Fikret'i bir atig tahtasi
gibi kullanmak istemeleridir. Bundan sonra, Fikret aleyhtarlig
Mehmet Akif miidafaas: fagist dergilerde adeta bir ideolojinin mas-
kesi oldu. Bu fasist ziimre, Tiirkiye'yi 1914'te oldugu gibi, 1939 har-
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bine de siiriiklemek igin faaliyete gecti. Degisik cephelerde teskilat-
landilar. Meclise, orduya, Halk Partisi'ne, devlet dairelerine girdi-
ler ve gayet faal rol oynadilar. Cikardiklan dergiler igin bir taraf-
tan Goebbels'ten, bir taraftan da Saragoglu $iikrii'den para aldilar.
Bu yayinlarda, Bati'ya ayak uydurma hareketlerine, demokrasiye
karg1 bir cephe aldilar. Dig siyasetlerinde totaliter devletlerin da-
valanni, ig siyasette fagizm tezlerini savundular. (...) Bu efendilere
gore, Tiirkiye bir Alman sémiirgesi olsa dahi, iktidarda fagizmin
temsilcileri olarak kendileri kaldikga; milli istiklal giivenlik altin-
daidi.

Bu ihtiras firtinasi iginde, yalniz kendilerine mubhalif olan de-
mokrat, insaniyet¢i akimlan yikmak yeterli degildi. Gegmigte koki
olan her gesit Batilillagma, demokrasi, insaniyetgilik akimlarin1 da
baltalamak gerekliydi. (...) Genglere insaniyetciligin milliyete z1t ol-
dugy, insaniyetgiligin bir komiinist ideolojisi oldugu, komiinizmin
bir vahget oldugu telkinleri yapildi. Resiilzade Emin'lerin, Yusuf
Akgora'lanin 1914 harbinde Alman kaynaklarindan getirdikleri na-
zariyeler, 1939 harbinde gene Almanya'dan gelmek kosuluyla
yurtta giiglii bir akim olarak yayildh. (...)

Inkilabin yikilmasiyla, dini irticar memlekette kuvvetlendir-
mekten fayda uman softalar ziimresi de, fagizmle birlegmekte ge-
cikmedi. (...) Boyle bir donemde bir Esref Edip'in ortaya ¢ikip, Fik-
ret'i laik veya dinsiz oldugu igin elestirmesinde ne sakinca vardi?
Anayasa vicdan 6zgurliigiinii kanatlan altina almig degil miydi?
Dini irtica da Fikret'e istedigi gibi soviip sayabilirdi. Fakat Fikret'in
vicdan hiirriyeti yoktu. Fikret'i savunanlar benim gibi mahkemeye
verilirken, vicdan hiirriyeti bahis konusu degildi. Onu savunanlar
sol, komiinist, vatan haini sayildilar.

Yeni Sabah gazetesinde Fikret'e yapilan hiicumlar dolayisiyla,
Tan'da verdigim cevaplar, beni, bir mahkeme huzurunda Fikret'i
savunmaya mecbur etti. Bu serefli 6devin, benim aciz omuzlarima
yiiklenmesi benim igin bir iftihar ise de, memleket adina gayet
acikh bir olaydir.

11 boliimde Sabiha Sertel, Fikret'in ideolojisi tizerindeki etkile-
ri, bu ideolojinin "sosyalizm" ile iligkilerini, Fikret'in tarihi goriigii-
nii, inkilapgiliginy, insaniyetgiligini ele aliyor.

"Fikret sosyalist miydi?" sorusunu goyle cevaplandiriyor:

"Fikret'in(...) yaratic1 ruhu karsisinda, mutlakiyetin baskisi ar-
tinca; iginde ve yagadif gevreye, devre karsi bir isyan uyanmigtir.
Fikret'in bu isyanlarinda bir sosyalist veya Marksist goriigii ara-
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mak, Fikret'i benimsemedigi diigiincelere sahip gostermek igin sar-
fedilmis fazla bir gayret olur. Fikret'te hayali bir sosyalizmin izleri
vardir. Servet-i Fiintin devrinde, istibdattan bunalan baz1 yazarlar
(Mehmet Rauf, Hiiseyin Cahit, Tevfik Fikret) gibi, Yeni Zeland'a
gitmeyi, burada kiralayacaklan bir iftlikte ortak iiretim yaparak,
kiigiik bir topluluk hayat: yagamay: diisiintirler. Béylece, hiirriyet-
ten, adaletten yoksun o toplumdan uzaklasacaklardir. (...) Bu di-
stince, "hayalci sosyalist"” diye adlandirlan C. Fourier'nin kapitalist
toplum iginde, yerel topluluklarda sosyal esitligin saglanmasim
ongoren, diigiince tarziru hatirlatir.

Fikret, "Nesrin", "Kii¢iik Aile", "Verin Zavallilara", "Balikgilar"
gibi siirleriyle sirufli bir toplum iginde sefaleti degil, ancak genel
olarak insanin sefaletini seslendirmistir. (...) Fikret'in sosyalizme
meyli oldugu séylenebilir. Fakat sosyalizm kogullarinin olgunlas-
madig bir devirde yagayan Fikret'e bu sosyalizm bir hayal, bir gol-
ge halinde kalmugtir. (...) Yapitlaninda bilimsel bir sosyalizm degil,
ancak subjektif inkilapg ve insaniyetci bir ideoloji goze carpmakta-
dir."

"Fikret'in Tarihi Goriigii"nii yazar goyle veriyor:

"Fikret tarihin iginde akan olaylari, bir harpler tarihi olarak go-
riir. Fakat toplumlanin gelisme seyrinde meydana gelen ig ve dig
miicadeleleri ve bunlan doguran nedenleri, ziddiyetleri aragtir-
maz. "Tarih-i Kadim" giirinde asirlarin geligsmesini incelerken iki
sorun {izerinde durur. Bunlardan biri, cihangir, 6tekisi toplumiar
gerilige siiriikleyen dindir. (...) Fikret'e gore tarih, siniflarin savag:
degil, haris cihangirlerin sohret pesinde kosan kahramanlarn, dini
aynliklar ve nefretlerle insanlan birbiri tizerine saldirtan gericile-
rin; saltanat peginde kogan hiikiimdarlarin bir harp tarihi ve olay-
larin bir yekinudur. Fikret'e gére tarih en biiylik muhafazakar ve
gericidir. Onun ulagmak istedigi toplum, icinde harp olmayan, in-
sanlarin sevgiyle birbirine dayandig: toplumdur."

II1. Fikret'in felsefesini ele alan boliimlerde yazar, "Fikret ma-
teryalist midir?" sorusunu soruyor ve yamtiru §dyle veriyor:

"Fikret'in yapitlanini inceledigimiz zaman, fikir bakimindan
gecirdigi degigmeleri soyle kaydedebiliriz: Fikret gengliginde din-
dardir. Bu dénemdeki siirlerinde bir dini mistisizm goze garpar.
Fikret'in ideolojisinde degisme, 1908 siyasi inkilabindan sonra goze
carpar. Fikret insaniyetgi diigiinceleriyle, cemiyet anlayisini degis-
tirdigi gibi; materyalist felsefeyle varlik ve biling anlayisin1 da de-
gistirmistir. Bu degismede en kuvvetle gbze garpan gey, Fikret'in
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natiiralist gortigtidiir. "Tarih-i Kadim" siirinde Fikret'in tarihi gorii-
il ve materyalizmi gok agiktir. "HalGk'un Amentiisii"nde:

Bir Kudreti Kulliye var, ulvi ve miinezzeh
kudsi ve mualla, ona vicdanla inandim.

(Mutlak bir kuvvet var. Bu yiiksek ve temizdir, mukaddestir.
Buna vicdanimla inandim.) Diyor.

"Kainat1 idare eden yiiksek bir kuvvet ile Allah arasinda ne
fark vardir? Tabiat1 idare eden bu kuvvet nedir? Fikret bu suale ce-
vap aramarmug, eski materyalistlerin diistiigii hataya sapmugtir. Eski
materyalistler de, esas olarak ruhu, suuru degil, maddeyi kabul et-
migler; fakat varlikla bilincin iligkisini incelerken bir gikmaza gir-
miglerdir. "Tabiat1 idare eden bu kuvvet nedir?" sorusuna yarut ve-
remedikleri igin, idealist felsefe kargisinda zayif kalmislardir. Idea-
listlerin allah dediklerine onlar ancak kuvvet diyebilmiglerdir. Fik-
ret bu jtibarla eski materyalistlerin cephesinde kalmsgtir.

Sabiha Sertel kitabin son soziinde soyle diyor:

"Bu kiigiik tetkikte gordtiglimiiz gibi Fikret bu iilke mikyasin-
da, muhtelif devirlerde bir ideoloji kavgasinin mevzuu olmustur. ..

"Fikret'in ideoloji ve felsefesini incelerken gérdiigiimiiz gibi o
terakkiperver, insaniyetgi, inkilapg: bir ideolojinin miimessilidir.
O, felsefi goriiglerinde miispet ilimlere dayamyor, varhg misti-
sizm karanliklarindan kurtarip, bir realite olarak realist bir goriigle
izaha galigir. Boyle bir ideolojinin zamaninda hiicuma ugramasi
Fikret'in diisiincesinde bir geriligi degil, devrinin fikriyatindaki ge-
riligi ifade eder.

"(...) Cumhuriyet devrinde Fikret'e yapilan hiicumlar, Mesruti-
yet devrinde oldugu gibi yine, Hitler fagizminin yaninda Tiirki-
ye'yi harbe siiriiklemek, fasist ideolojisini memlekete agilamak iste-
yenler tarafindan yapilmg, Fikret hiicum edilecek fikirlerin atig
tahtas1 olmustur. (...)"

Yukanidaki 6zet, Sabiha Sertel'in 150 sayfalik yapitindan alin-

mug, ufak pargalardan olugmaktadir. Gergek bir fikir edinebilmek
i¢in, kitabin biitliniinii okumak gerekir.
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4. Goriigler dergisinde Sabiha Sertel’in yazilar:

Derginin 1 Aralik 1945'te ¢ikmug olan bu ilk ve son sayisinda, yaz1
vaat etmis olanlar arasinda su isimleri gériiyoruz: Celal Bayar, T
Riigtii Aras, Fuat Kopriilii, Adnan Menderes, Cami Baykurt, Sabi-
ha ve Zekeriya Sertel, Mediha ve Niyazi Berkes, Adnan Cemgil,
Muaffak Seref, Sabahattin Ali, Aziz Nesin.

Igindekiler
Cami Baykurt Bang Savagt
Tevfik Riigtii Aras Bitytik Atatiirk, Zavalh Atatiirk
Esat Adil Anayasa, Demokrasi ve Kanunlarimiz
Adnan Cemgil Fagizmin Misyonerleri No.1: Peyami Safa
Behice Boran Zirai Reformla, Memleketi
Iflas Etmis Bir Rejime Gotiirmek Istiyor-
lar.
Sabahattin Ali Katil Osman
Aziz Nesin Giileriz Aglanacak Halimize

Derginin Sahibi ve Nesriyat Miidiirii, M. Zekeriya Sertel'dir.
Sabiha Sertel'in ise, iki sayfay1 kaplayan iki biiyiik yazis1 vardir:
Zincirli Hiirriyet, Degisen Diinya.

“Zincirli Hiirriyet"

Tirkiye, hiir bir diinyada hiir bir vatan olmahdir. Fakat bu
hiirriyet ne ferdin avaz avaz bagirmasi, ne bir kisim vatandaglarin
tabiat ve hayatin nimetleriyle cigerlerini ve keselerini doldurmasi-
dir. Hiir insanlar cemiyetinin en biiyiik sairi, genig halk kiitleleri-
nin menfaati igin icap ederse sahsi hiirriyetini, icap ederse sahsi
menfaatini feda etmektir. Hiir vatanun icinde hiir vatandaglar her
geyden evvel insan haklarina sahiptirler.. Bu haklann en biiyiik ga-
rantisi kanunlardir. Anarsi istemiyoruz. Bir kisim vatandaglara im-
tiyaz veren kanunlar istemiyoruz. Idareci bir sinifin tahakkiim ve
tagalliibiinii saglayan kanunlar istemiyoruz. Milletin irade ve oto-
ritesini hiikiimetin ve devletin eline veren totaliter mahiyette bir
sistemn istemiyoruz.

Hiir bir vatanda biitiin insanlarina miisavi haklar ve imtiyaz-
lar veren, biitiin insanlafnn bu milletin ve vatanin menfaati igin ige
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kogan, biitiin vatandaglarina miisterek vazifeler, say hakki, insan-
lik hakki ve miigterek mesuliyetler kabul eden, mesul devleti isti-
yoruz.

Mesul devlet, vatandaglarindan hesap soran, vatandaglarina
hesap veren devlettir. Bu devletin iginde hiirriyet her vatandagin
malidir. Ancak kiitlesinin menfaati ile mukayyettir. Hiirriyete
bundan bagka zincir kabul etmiyoruz.

Istiklal miicadelesi sadece diigmani vatanin harimi ismetinde
bogma miicadelesi degil, biitiin insanlarina hiirriyet ve miisavi in-
san haklan tantyan yeni bir Tiirkiye'nin kurulmasi miicadelesidir.
Anayasay: yazan eller bu Tiirkiye'ye varmay hedef tutmusglardir.

Hatalar kimin olursa olsun, Cumhuriyet, demokrasi inkilabiru
tamamlamadi. Bilakis inkisaf seyrinde halkin hakimiyetini degil,
devletin hakimiyetini sagladi. Imtiyazli bir sinifin menfaatlerini
miidafaa eden, halki bu imtiyazhilar hesabina istismar eden bir ma-
hiyet aldi. Fagizm, nazizm, gibi totaliter cereyanlar Avrupa'yi istila
ettikten sonra diimen kardi, inkilapg rotasim bu cereyanlara gevir-
di. 1942 Tiirk-Alman ademi tecaviiz anlagmasindan sonra, tama-
miyle fagist kampta karar kildi.

Bugiin iktisadi sistemimiz, kanunlanmnz, siyasetimiz, igtimai
ve kiiltiirel mekanizmamiz tamamiyle bir fagist sistemin mekaniz-
masidir.

Hangi demokraside matbuat kanunu ferdin séz, fikir, vicdan
hiirriyetini meneder? Hangi demokraside cemiyetler kanunu, va-
tandaglann cemiyet kurmasini, siyasi partiler miicadelesini men
eder? Hangi demokrasi, siyasi diigiiniig ve akidelerinden dolay:
vatandaglanm polise teslim eder, ev masuniyetini ortadan kaldinr,
polise herkesin kafasin1 ve evini aragtirmak salahiyetini verir?
Hangi hiirriyet vatandaglanm diigiincesinden mesul tutar, hatta
muayyen bir kanaati miidafaa ettigi i¢cin onu igskenceye maruz bira-
kir?

Anayasa ve medeni kanun, adaleti, hakkin gézciisii yapmig-
ken, adalet terazisinde hakim kararin1 ayar tutmugken, bu adli sa-
lahiyet, hukuki higbir vazife ve mesuliyeti olmayan bir polisin eli-
ne, hiikkmiine ve kafasina nasil birakilir? Vatandagin hakki kanun
nezareti altina verilir, polis nezareti altina degil... Adliyeyi icraati-
nin diginda birakan bir kanun, keyfi, karakusi bir hiikiimle vatan-
daglan, suglu veya sugsuz, hiirriyetlerinden mahrum birakan bir
kanundur ki, demokrasi kendi namina yapilan bu icraattan ancak
hicap duyar.
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Demokrat devlet, isginin, koyliiniin tegkilat kurup, grev ve nii-
mayig yaparak haklarini miidafaa etmelerini kabul ettigi halde, bu-
giinkii kanunlar bilhassa Is Kanunu, is¢i ve kéyliide bu hakki
nez'eder. Is verenler aralarinda birlegebildikleri halde, isgi birles-
mek ve hakkini istemek imkanundan mahrumdur.

Demokrat devlet, igci ile igveren arasinda ancak hakem rolii
oynayabilir. Fakat tamamiyle fagist sistemine uyarak, bugiin, hii-
kiimet ve Halk Partisi biitiin mesleki tesekkiillerin igindedir, bun-
larnin miistakil olarak tegkilatlanmalarina miisaade etmez.

Biitiin bu yazdigimiz kanunlann ve hiikiimlerin fagist kanun-
lardaki hiikiimlerden farki nedir? Biitiin ruhu ve muhtevasiyle fa-
gist olan bu kanunlarin ad1 da demokratik kanunlardir.

Bu 6yle bir hiirriyet ve demokrasidir ki, Matbuat Kanunu va-
tandagin agzinu baglamig, Cemiyetler Kanunu bileklerini sikmus,
Polis Vazife ve Salahiyet Kanunu ayaklanna piranga vurmus, di-
ger hiikiimler ve muhtevalar da vatandas: diigliremez, konusamaz,
hareket edemez bir manken haline getirmistir.

Her insarun, her vatandasin hakki olan hiirriyeti istiyoruz, bu
zincirli hiirriyeti degil...

Genig bir demokrasiye gecerken, Matbuat Kanunu'nun 50.
maddesini kaldirmak, matbuat suglarimin muhakemesini $tirayr
Devlete havale etmek, bu zincirleri ¢6zmek degil, irade ve otoriteyi
elde tutup, zevahiri kurtarmak igin bu zinciri gevsetir gibi goriin-
mektir. '

Genig bir demokrasiye gegerken, bir kisim vatandaglara cemi-
yet ve parti kurmak hakkiru tarurken, diger bir kisim vatandaglan
bu haklardan mahrum etmek, ferdler ve sinuflar arasinda bir imti-
yaz kabul etmektir ki, bu hiirriyet ve demokrasi degil, hiirriyetin
vatandaglara idareci stnif tarafindan kendi arzusuna gore miskalle
bahg ve ihsan edilmesi demektir.

Sadaka istemiyoruz. Hak istiyoruz.

Her vatandas istedigi partiyi kurmakta serbesttir. Bunun aksi
bir sinufin diger siruf iizerinde diktotoryas: demektir ki, bunun ka-
nunlagtirilmasi tamamiyle fagizmin kabulii demektir. Biitiin diinya
demokrasileri vatandaglarina siyasi hiirriyet verirken, bu haklan
da garanti etmistir. Hakiki bir demokraside ne imtiyazl ferd, ne de
imtiyazl sinuf vardir. Diinyarun gegirmekte oldugu bu inkilap seli
icinde, sahte bir demokrasi ile Tiirkiye, diinya milletleri arasina
hiir ve demokrat bir devlet olarak kansamaz.

Ttirkiye hiir bir diinyada hiir bir vatan olmaldir. Biitiin vatan-
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daglarina miisavi insan haklarini, 1rk, din, cins, sinif farki gozet-
meksizin veren, biitiin vatandaglarinu bu topragin miisavi cocukla-
n sayan, imtiyazl ferdlerin degil, biitiin imtiyazlan silip siipiiren
halkin Tiirkiyesi...

Ne zincirli hiirriyeti, ne de anargik hiirriyeti istiyoruz. Hepimi-
zin mal ve vataru olan bu toprakta tabiatin ve hayatin verdigi bi-
tiin nimetlerden miigterek faydalanmayi, miisterek 1stirap gekme-
yi, vazifelere ve mesuliyetlere igtirak etmeyi istiyoruz. Bu vatan ba-
simiz iistiinde yasayanlarin degil, hepimizin beraber ekecegimiz,
makinelerini beraber dondiirecegimiz, dertlerini ve sikintilariru be-
raber paylasacagimiz vatandir. Onu beraber cennete gevirecegiz,
onun igin icap ederse beraber lecegiz... Fakat onu hiir insanlarn
vatani, imtiyazsiz ferdlerin vatani olarak sevecegiz.

Kanunlar bu hakkin, bu vatanin bekgileridir. Onun iizerinde
s6z sahibi sadece, sadece bu halktir. Devlete hesap verecegiz, dev-
letten hesap soracagiz. Sahsi hiirriyetlerimizi bu halk ve vatan igin
feda edecegiz... Fakat bagimizda saltanat siirenler igin degil.. Hiir-
riyete bundan bagka zincir kabul etmiyoruz.

"Degisen Diinya"
Istikbalin tek iimidi, fagizme, fikri irticaa kar-
§1 biitiin halk kiitlelerinin birlesmesidir. Sag-
lam ve devaml: bir sulh, ancak boyle bir temel
iizerine kurulabilir.

Bugiin diinya mikyasinda meydana gelen degisikligi anlamak igin,
harpten evvelki diinyanin miimeyyiz vasfiru isaret etmek lazimdir.
1914-18 harbi emperyalist bir harpti. Bu harbin sonunda diinyanin
yeniden paylagilmasi igin yapilan muahedelerin gayesi, galip dev-
letlerin hakimiyetini idame etmek, sermayedarlik sistemini yagat-
makt.

1918'den 1939'a kadar gegen devre buhran iginde olan serma-
yedarlik sisteminin miicadeleleriyle doludur. Diinyaya hakim ol-
mak iddiasiyle ortaya gikan fagist devletlere karsi, kendi mevkiini
muhafaza etmek insiyakinda olan Ingiliz ve Fransiz Imparatorlugu
bir taraftan bu diigmam yenmek istiyor, diger taraftan sosyalizmin
zaferine méni olmaya galisiyordu. Bu sebeple fagistlere karg: Sov-
yetler'le anlagmaya yanagmiyor, Hitler'i bagkalarinin kesesinden
yapacag ihsanlarla tatmine ugragiyordu.

Cemberlayn'in Avusturya'yl, Cekoslavakya'yr Hitler'e bagisla-
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masl, Miinih'e ucup Hitler'le anlagmaya calismasi harbi 6nlemek
icin degil, bir dortler bloku yapip Almanya'yr Sovyetler'e tevcih et-
mek igindi. Hitler'i ihsanlarla tatmin etmek miimkiin olmadig: an-
lagildiktan sonra ve halk kiitlelerinin tazyiki kargisinda Cember-
layn Almanya'ya karg1 harbi kabul etti. Ondan evvel Sovyetler'le
yaptg miizakereleri uzatarak anlagmaya yanagmadi. Biitiin bu se-
yir eski diinyanin kendi mevkiini oldugu gibi muhafaza etmek,
diinyanin sosyalizme gitmesine mani olmak igindi.

Devlet mekanizmasini elinde tutan idareci sifin harbe girer-
ken gayesi, demokrasilerin kazanacag) bir zaferle mevkiini sagla-
makti. Harp i¢inde ve harpten evvel fagizme kargi kurulan halk
cepheleri, herseyden evvel fasizmi yenmek, ondan sonra harplerin
en biiyiik amili olan emperyalizm sistemine nihayet vermek igin
olusturulmustur. Harbin sonuna kadar diismana kargi beraber d6-
viigen bu cepheler, fagsizmi yendikten sonra, yeni kurulacak sulhte
artik eski goriiglere, eski akidelere, eski sistemlere bir nihayet ver-
mek kararni ald1. Ingiltere'de Harp Kabinesi'ne istirak eden sosya-
listler, Churchill hiikiimetinden aynldilar, miistakil olarak intiha-
bata igtirak ettiler. Kurtulug miicadelesi yapan Fransa, diigmani
hudutlarindan gikardiktan sonra, bagi iistiindeki sermayedar sini-
fin tahakkiimiinden kurtulmak kararini1 verdi, Halk Cephesi ve
mukavemet hareketi gruplan eski sistemi tasfiye i¢in milletin reyi-
ne miiracaat ettiler. Belgika'da, Balkanlar'da ve her tarafta eski sis-
teme karsi uyanan bu yeni miicadele degismekte olan diinyamin
yeni vasiflandir. Bu itibarla meydana gelen en biiyiik degisiklik In-
giltere'de harbi kazanan Churchill hiikiimetinin ve Tory Partisi'nin
intihabat1 kaybetmesi, Amele Partisi'nin igbagina gelmesidir. Ingil-
tere'de meydana gelen diger biiyiik bir degisiklik de liberalizmin
iflas1 olmugtur. Liberaller intihabatta 307 namzet gosterdikleri hal-
de ancak 1 yer kazanmiglardir. Halbuki 40 sene evvel bu parti 380
gibi ekseriyetle iktidara gegmisti. Bugiinkii liberaller Sinclair ve Be-
veridge idaresi altinda Tory'lere kag: birlesmisg sosyalist, komiinist,
terakkiperver unsurlarin meydana getirdigi birlige girmekten imti-
na etmigler, bir merkez partisi olarak muvazene tesis edeceklerini
zannetmiglerdi. Bunlar kapitalizme de, sosyalizme de muhaliftiler,
reaksiyonerlerin eline teslim ettikleri bir Beveridge plan ile ingilte-
re'ye diizen vereceklerini umdular. Fakat asirlardan beri vaadlere
aldarup, eli bog donen kiitleler bu defa higbir yaldizli vaade aldan-
madilar. Reylerini Amele Partisi'ne verdiler. Torizmi ve liberalizmi
birden tasfiye ettiler.
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Fransa'da uzun bir mukavement hareketinden gegen halk kiit-
leleri, birlikte, meydana getirdikleri fagizmi tasfiye ettikleri gibi, ar-
tik kapitalistlerin hakimiyetine de bir son verdiler. Intihabatta ko-
miinistlerin ekseriyet reyi kazanmasi, sosyalistlerin ve De Gaul-
le'iin idaresi alindaki mukavemet hareketinin birbirine yakin rey-
lerle iktidara gelmeleri, hele radikal partisinin tamamiyle iflas
Fransa'nin da gegirmekte oldugu degisikligin biiyiik bir emaresi-
dir. Italyada fasizme kargi, Belgika'da kapitalizme ve muhafaza-
karhga karsi dogan degismeler, krallann artik iktidara gecmelerine
kargi Balkan memleketlerinde dogan aksiilameller, degigsmekte
olan bir diinyarun buhranlandir.

Harbin sona ermesi ve her memlekette sol unsurlann zafer ka-
zanmasiyle, bu dahili miicadeleler bitmig degildir. Heniiz daha her
tarafta muhafazakarlar biiyiik bir kuvvet halindedirler. 1914
harbinin sonunda oldugu gibi kendi mevkilerini muhafaza etmek,
diinyanin sosyalizme gitmesine mani olmak igin biitiin reaksiyo-
nerler birlesmektedirler. Hatté fagizmin imhasi igin harbe girdikle-
rini sdyleyenler, bugiin her memlekette fasistlerle igbirligi yapmak-
tadirlar. 1939'dan evvel oldugu gibi yine diinyay: bloklara ayir-
mak, bu bloklarla bir iigiincii diinya harbinin tohumunu atmak
icin faaliyete ge¢miglerdir. Bununla beraber 1918 harbi sonundaki
vaziyetle bugiinkii vaziyet tamamen birbirine ziddir. Bu harbin so-
nunda mutlak hdkim, harbi idare edenlerdi, bugiin sulhii kurmak
iktidariru milletler kendi ellerine almaktadirlar. Bu miihim degisik-
liktir ki diinyanin her tarafinda terakkiperver, anti-fagist, demok-
rat, sosyalist unsurlan birlegtirmektedir. Bu harp sonunun en bii-
yiik vasfi (niteligi) da fagizme ve reaksiyona kargi meydana getiri-
len birlesgik cepheler ve milli birliklerdir.

Yeni diinya nizami eski miirekkeple yazilamaz. Saglam bir
sulhe kavugmak igin bu eski nizamin miidafilerini, muhafaza-
karlanini, reaksiyonerlerini tasfiye sarttir. Istikbalin yegane iimidi,
fagizme ve fikri irticaa (gericilige) kars1 biitiin halk kiitlelerinin bir-
lesmesidir. Saglam bir sulh ancak bu temel iizerinde kurulabilir.
1918 ile 1945 arasinda birgok miicadelelere, harplere, hayal sukut-
larina tahammiil eden nesillerin, yeni bir diinya kurmak igin eski
diisiincelerle miicadele etmesi kolay bir ig degildir. Yeni bir diinya-
nin kurulabilecegi hakkinda bedbinlige diigsenler, bugitinkii degis-
meler kargisinda ne kadar yanildiklanni gérmiiglerdir, hala eskinix
avdetini (geri gelmesini) bekleyenler daha gok aldandiklariru gore-
ceklerdir.
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Diinyann inkigafi fagizmin ve fikri irticanin tasfiyesine dogru-
dur. Biitiin diinyada eski nizama, fagizme, reaksiyona kars ileri
unsurlarin meydana getirdigi demokratik birlikler, her tarafta se-
cimlerde ileri unsurlann sosyalistlerin kazanmasi, eski nizamaila-
nn ne kadar zaafa diistiiklerinin amareleridir. Reaksiyonerlerin
mevkilerini muhafaza icin mukavemet gostermeleri, birlegsmeleri
miicadelenin tabii bir seyridir. Fakat buna karsi1 demokrat, sosya-
list, komiinist biitiin diinyada meydana gelen birlikler, irticai yene-
cek en kuvvetli silahtir. Gegen harplerden 1918 harbinin sonunda
yapilan hatalara diigmemek i¢in demokrat unsurlarin gosterdigi
birlegme temayiilii, bu harp sonunun en iimit verici hadisesidir. Is-
tikbalin anahtan bu birliktedir. Diinya milletlerinin birlesmesi,
agiinci bir harbin onlenmesi, milletlerin sulh iginde ve birbirine
dost olarak yasayabilmeleri icin harbin sebeplerini ve tecaviizii or-
tadan kaldirmak lazimdir.

Eski nizamcilar, eski sartlann muhafaza etmekle, siyasete da-
yanmakla hele yeni bir Cemberlaynizm ile eski hiiviyetlerini mu-
hafaza eder; yeni bir diinyaya, saglam bir sulhe kavugmak isteyen-
lerin aralarindaki fikir aynliklarina ragmen birlesmeleri kadar za-
ruri birgey yoktur. Saglam bir sulh ancak boyle bir temel {izerine
kurulabilir.

Sulh bugiin gikmaza girmis gibi goriiniiyor. Londra Konferan-
si'nin dagilmasindan sonra meydana gelen sogukluk, demokrat,
sosyalist, komiinist, bu ii¢ biyiik devletin anl;c\§amayacaklar1
manasin ifade etmez. Sulhii kazanmak igin, fagizme, reaksiyona
kars: ileri demokrat unsurlarin birlegmesi nasil zaruri ise, sulhii
kurmak i¢in de bu devletlerin anlagmalan zaruridir. Iginde bulun-
dugumuz buhran bir sulh buhranidir. Bu buhran milletlerin birbir-
lerine karg1 cephe almas, birbirine zit bloklar kurmasiyle halledile-
mez. Birbirlerine itimat eden, her millete istiklali icinde yasamak
hakk: veren ve diger milletlerle iktisadi, igtimai, siyasi anlagmalara
imkan veren bir milletler birligidir ki sulh iginde bir diinya yarata-
bilecektir. Sulhii kazanmak igin herseyden evvel eski entrikalarini,
hileli politikalarinin kenara atilmasi lazimdir. Bugiin degisen diin-
yada halk kiitlelerinin temayiilii de budur. Fransa'daki miicadele,
Balkan tezatlar), biitiin bir Avrupa buhraninin sebebi budur. Bu,
degisen bir diinyanun buhranidir. Bu, yeni bir diinyamin dogum
sancilandir.
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5. Davamiz ve miidafaarmz
Istanbul, 1946

Tan Olaylarindan Sonra, "Muvafakatin Feryad1" baglikli yazisindan
Otiirii agilan davada Sabiha Sertel'in Miidafaasi (Savunmasi):

Istanbul Ikinci Agir Ceza Mahkemesi Reisligine

"Muhterem Hakimler,

Huzurunuzda Biiyiik Millet Meclisi'ne ve hiikiimete hakaret
sugu ile zan alinda bulunuyorum. Miiddeiumuminin sugumu is-
bat igin ileri siirdiigii iddianameyi bildigim zaman, isledigim bir
sugun degil, bilitizam (kesifle) yanhsg tefsir edilmig bir yazinin ce-
vabin1 vermek mecburiyetinde oldugumu anladim. Beni bir hirsiz
gibi, bir katil gibi gece yaris1 bir kafile polisle evimden alan, Polis
Miidiiriyeti'nin yazihaneleri iistiinde yatirtan, bir agir ceza suglusu
olarak huzurunuza gikaran bu muazzam sug¢ nedir? Bu muazzam
cinayetin yazil vesikas1 Miidddeiumuminin iddiasina gore 3 Eyliil
1945'de Tan gazetesinde yazdigim "Muvafakatin Feryad:" baghkli
yazidir.

Bu yazinin sug telakki edilip edilmiyecegini tayin igin yazimin
mabhiyetini ve yazilmasindaki saiklerini izah etmek gerekir:

18 Agustos 1945 tarihinde mecliste Birlesmis Milletler Anaya-
sas1 konusuluyordu, Muhalif mebuslardan Adnan Menderes, 1923
Anayasasi'na aykin kanunlarin degismesi ve Birlesmis Milletler
Anayasasi'na uyarak daha genig bir demokrasiye gegilmesi liizu-
mundan bahsetti. Bugiinkii kanunlarla 1923 Anayasasi arasinda
ziddiyet oldugunu kabul etmeyen bir kisim mebuslar kendisine
itiraz ettiler. Yine muhalif mebuslardan Fuat Kopriili'niin, arkada-
ginan fikirlerini miidafaa etmesi {izerine mecliste giiriiltiiler koptu.
Meclis Reisinin "Kiirsii her milletvekili igin serbesttir" demesine
ragmen bazi mebuslar ayak patirtilan ve giiriiltiilerle muhalif mil-
letvekilini susturdular.

"Muvafakatin Feryadi" yazisi bu celseyi miiteakip yazildi. He-
defi muvafakatin muhalefeti susturmasi hareketini tenkitti. Yazida
meclisin bu giiriiltiilii celsesine ait ciimleler sunlardir:

"Halk Partisi mecliste bir ekseriyet, bir ittifak partisidir. Ancak
bu miittefiklerin arasindan beg on kigi muhalefete gegmisgtir. Bu
muhaliflerin sesi de millete neden sonra, meclis miizakerelerinin
gazetelerde negri kabul edildikten sonra aksetmeye bagladi. Simdi
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Tiirk matbuati iginde de iki gazete hakiki manasile bir hiirriyet ve
demokrasinin tahakkuku, halkin mukadderatina hakim olmasi, su-
istimallerin, ihtikarin 6nlenmesi, Tirk milletinin biitiin devlet me-
kanizmasini kontrolii altina almasi i¢in muhalefete ge¢mistir.

"Kokii halkin iginde olan, bu muhalefetin mecliste ve matbuat-
taki miimessilleri kemiyet itibarile mahdut oldugu halde muvaka-
fakatin bunu bogmak igin gosterdigi gayret hudutsuzdur. Mecliste
mubhalifler mi konuguyor, muvafakat derhal radyonun parazit
diigmesine basiyor, ayak sesleri, kiirsii kapaklari, 1sliklar... Tipki
harp senelerinde radyolarin, hakikati bogmak igin bililtizam yap-
tiklan parazit gibi".

Yazinin matbuata ait kisminda da su ciimleler var:
"Matbuatta muhalif gazeteler hakikatleri medeni bir cesaret goste-
rerek konuguyorlar ha... Memlekette hiirriyet vardir, herkes istedi-
gini konugur ama, bu sesi bogmak icin radyonun parazit diigmesi-
nei basmak lazimdir. S6ylenmeyen sézleri soylenmis gibi gostere-
rek hiicum, yazilan tahrif, tezvir, tahkir... En yiiksek sesten birbiri-
ne uymaz sesler ¢ikaran bir davul zurna feryadi. Iste muvafakatin
bugiinkii taktigi".

Miiddeiumumi (savct) davanin agllmasina liizum gordiigii ilk
iddianamesinde bu yaziy soyle tefsir ediyor:

Sabiha Sertel 'Biiyiik Millet Meclisi', muvafakatin bir isaretile
muhalefeti susturmak i¢in otomat bir suursuzluk ve idraksizlikla
harekete gegen bir parazit makinesi olup, hakikatleri 1shik, ayak
sesleri ve kiirsii kapaklarile susturacak kadar siyasi terbiyeden
mahrum bulundugunun séylemistir o, diyor.

"Miiddeiumuminin bu iddias1 kargisinda karihasimin genigligi-
ne hayalinin kuvvetine, tefsir hususundaki kabiliyetine hayran ol-
dum. Ancak bazi gramer hatalarina rastladim. Ciinki iddia maka-
m1 dikkatsizlik eseri olunca fiille faili, tegbih ile kendine tesbih edi-
len mef'ulii biribirine karigtirmigtir. Bu yazida tenkit edilen fiil,
mebuslann giiriilti yapmasi degil, muvafik mebuslarin mubhalif
mebuslari susturmasi fiilidir. Bu hususta giiriiltii esas degil fer'dir.
Mebuslann ayaklann vurmak suretile yaptiklan giiriiltii radyo-
nun parazitine benzetilmigtir. Tesbih radyonun paraziti, tesbih
olunan giiriiltiidiir. Bu da fikra iislubu iginde tegbihlerle yazilan
bir yazida edebi bir tegbihtir. Meclis ne radyonun makinesine ne
de radyonun yaptig) parazite benzetilmigtir.

"Miiddeiumumi hangi karine ile Bityiik Millet Meclisi'nin oto-
mat bir suursuzluk ve idraksizlikle harekete ge¢mis bir parazit ma-

297



kinesi oldugu manasina gkarmistir. Yine miiddeiumumi Biiyiik
Millet Meclisi'nin hakikatlar1 1shk, ayak sesleri ve kiirsii kapakla-
riyle susturacak kadar siyasi terbiyeden mahrum oldugunu hangi
esasa dayanarak soyliiyor?

Parlamentarizm geklinde idare edilen memleketlerde mebus-
larin giiriiltii yapmalan, kiirsii kapaklan ve 1shiklarla mubhalif bir
fikri protesto etmeleri, hatta bazan déviigmeler normal hadiseler-
dir. Fakat Miiddeiumuminin kanaatine gore bu gibi hareketler
siyasi bir terbiyesizliktir. Béylece mevzunun esas1 olan muhale-
feti susturma hadisesini ikinci planda birakiyor, guriiltii tizerin-
de birgok tefsirlere girigsiyor. Adeta sug¢ bulmak igin kendini zorlu-
yor.

Mubhalefeti nigin susturuyorsunuz demekten ibaret olan bir
tenkidi bu gekilde tefsir etmek igin ¢ok genis bir hayal kuvvetine
ihtiyag vardir. Ben muvafakati muhalefeti susturmakla birgok ha-
kikatlarin millet tarafindan duyulmasina mani olduklan igin ten-
kid ettim. Millet Meclisi'ni suursuz, iradesiz, otomat bir parazit
makinesine benzeten ve mebuslan siyasi terbiyesizlikle itham
eden bizzat Miiddeiumumidir. Yazimin ne miicerret (soyut) ciim-
lelerinden, ne de umumi muhtevasindan bu manalan gikarmal-
miimkiindiir.

Iddia makamnin ikinci iddianamesinde baz1 degisiklikler var-
dir. Matbuata ait yazilarla meclise ait yazilan yazilan biribirine ka-
ngtirarak "davul zurna" feryadini, ve "taktik" kelimesini de meclise
matuf (atfedilmis) gostermeye galistyor. Muvafakatin ifade ettigi
manay1 da yanhsg bir tefsire tabi tutuyor. Matbuata ait ciimlelerin
yazilmasindaki kasit sudur.

Milletin daha genig bir demokrasiye gegmesi, Anayasaya ayki-
r kanunlarin degigsmesi ve fagizm hakkinda gazetelerle aramizda
yapilan miinakagalarda, polemiklerde partili gazeteler bu miicade-
leyi bogmak igin hiicumlara gegtiler. Hakkimda agir tahriklerde
bulundular. Beni vatan hainligi, echebi bir devlete ajanlik etmek gi-
bi namuslu bir insanin tahammiil edemeyecegi agir ithamlar altin-
da biraktilar. Biitiin bu agir ithamlara ve tahriklere kars1 kendileri-
ne tecaviize gegmedim. Ancak iftira yoluna tezvir yoluna saparak;
bana sdylemedigim sozleri s6yletmek, yapmayacagim hareketleri
atfetmek suretiyle bu miinakagay: bir davul zurna feryadina ben-
zetmelerini, benim hiyanetimi, ajanliimu isbat edecek ellerinde
delilleri varsa negretmelerini istedim. Hatta kanuni hakkimdan is-
tifade ederek kendilerini mahkemeye vermedim.
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Bu vesikalan millet 6niinde negre davet ettim. Iftiralarla, isnat-
larla halkin kafasini gagirtan matbuattan gikayet ettim. Gazetelerin
muhalefeti susturmak igin tatbik ettikleri bu iftira taktigini tenkid
ettim. Partili gazeteler sistemli bir kampanya ile bizim mubhalefeti-
mizi bogmak igin hiicuma gegtiler, fikirle yapamadiklarin iftira ile
yaparak bizi efkar1 umumiye 6niinde suglu diigiirmeye calighlar.
Bu yazimdaki davul zurna feryadi ve taktik dogrudan dogruya
matbuata matufdur. Bunun meclise atfi hi¢bir suretle miimkiin de-
gildir. Ciinkii meclis bir miinakagaya veya polemige girismis, haki-
katleri tahrif ederek negriyat yapmig degildir ki, meclisin bir takti-
ginden bahsedilmig olsun! Mecliste miinferid bir hadise ge¢mistir,
bu hadisede ancak muvafakatin muhalefeti susturmasi tenkit edil-
mistir.

Muhterem hakimler,

Gorityorsunuz ki miiddeiumumi 159. maddenin aradig sara-
hati bulamayinca, karihasinin genisligine giivenerek tefsir yoluna
sapmig, hayal kuvvetinden istifade ederek milletvekillerinin mec-
liste giiriiltii yapmalarini benim siyasi bir terbiyesizlik addettigime
hiikmetmis, kendi kendine fetvalar vermistir.

Miiddeiumumi ile aramizdaki ikinci ihtilaf noktasi muvafakat-
le muhalefetin tarifindedir. Miiddeiumumiye gére "muvafakat"
meclistir. 'Yazida muvafakat kelimesi bir sembol olarak kullanl-
mugtir' diyor. Muvafakatin meclis oldugunu iddia edebilmek igin
mutlaka fagist bir zihniyete sahip olmak lazimdir. Ciinkii parla-
mentonun -fagist memleketler miistesna- diinyanin higbir tarafinda
tamamile muvafik mebuslardan ibaret oldugu, tek bir partinin mii-
messilleri olduklar gériilmemigtir. Liberal demokraside parlamen-
to, mubhalif simiflan temsil eden partileri igine alan, millet idaresini
temsil eden, kanun yapan, memleketin dahili ve harici siyasetini
idare eden demokratik bir taazzuvdur. Mecliste muvafakat partisi
ekseriyeti kazanan, iktidan elinde tutan partidir. Muhalif partiler,
muvafakatin siyasetine kars: gelen partilerdir. Miiddeiumuminin
dedigi gibi siufl1 bir cemiyette muhalif partisi olmayan, biitiin ve-
killerinin muvafakat halinde bulundugu meclis, fagizm devrinde
Raystag, Italyan parlamentosu, Ispanyol Falanj Partisi'ni temsil
eden meclis ve sairedir.

Tiirkiye Millet Meclisi'nde gegtigi bahis mevzuu olan hadise,
muhaliflerle muvafiklar arasinda ge¢mis bir hadisedir. Meclisin
muvafakat halinde olmadig bir devre tesadiif eder. Eger muvafa-
kat meclisi ise, bugiin meclisin i¢inden ¢ikan demokrat partisinin
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meclisteki yeri ne olacaktir? Matbuat locasi,sefir locasi gibi, bir de
muhalefet locas1 mi1 agillacaktir?

Muvafakat partisi dogrudan dogruya Halk Partisi'dir. Bu par-
tinin mecliste ve matbuatta miimessilleri vardir. Muhalefet de an-
cak mecliste bir kisstm mebuslar, matbuatta da bir iki gazetedir.
Muvafakatin feryadi yazis1 da muvafiklarla muhalifler arasindaki
miinakagalara ve miicadeleye aittir. Mecliste ayak patirdilan ve
glriiltiilerle muhalif mebuslann susturulmasi, matbuatta, muhalif
gazetelere karsi sistemli bir kampanya agilmasi bir vakiadir. Gaze-
te stitunlarina ve meclis zabitlanina gegen bu giiriiltili celseyi ve
bu vak'ay1 ben hayalimden uydurmadim, ben sadece vak'a olan bir
hadise iizerinde miitalaa yiiriittiim. Muvafakat bir sembol degil-
dir. Eger iddia makamina gére muvafakat meclis sembolii ise ken-
dileri Tiirkiye Biiyiik Millet Meclisi'nin iginde muhalif olmayan bir
fagist parlamentosu telakki ediyorlar demektir.

Demokrasi ile idare edilen memleketlerde muvafakat sifati
parlamentoya ve bu parlamentoya dayanan hiikiimete degil, mec-
liste ekseriyeti ve iktidan elinde tutan partiye ve onun hiikiimetine
verilir. Bu yazida dogrudan dogruya Halk Partisi tenkit edilmigtir.

Partiler tenkit edilemez mi?

Bir demokrasi iginde bunun kadar garip bir sual olamaz. Muh-
telif siyasi partilerin, muhtelif akideler ve programlar etrafinda
birbirlerile yaptiklan miicadeleler, birbirlerini tenkit, hatta intiha-
bat (secim) miicadelelerinde birbirlerini tahkir ve tezyife kadar gi-
den siyasi ¢arpigmalan, iktidan ele almak igin birbirlerini kétiile-
meleri, siyasi tarihin parti miicadelesi fasillarin1 dolduran vakalar-
dir. Parti kavgalan "zatialinizi tenkid etmeme miisaade eder misi-
niz" tegrifatina tabi miicadeleler degildir. Partiler devlet miiessese-
leri de degildir. Bunun igindir ki, partilere miteveccih tenkitler,
devlet otoritesine ve miiesseselerine kargi bir hakaret ve tecaviiz
talakki edilemez. Aksi takdirde tek bir partinin hakimiyeti, dikta-
toryasi, otoritesi kabul edilmig olur ki, bu da fagist devletlerdeki
tek parti geklinin kabulii demektir, Halk Partisi'ne miiteveccih bir
tenkid sug sayilirsa, yarin Demokrat Parti'nin, Milli Kalkinma Par-
tisi'nin ve digerlerinin icraatinu ve programin tenkit de sug olacak
demektir. Bu sartlar altinda partiler nasil tegekkiil eder, hiirriyet ve
demokrasi nasil tahakkuk edebilir?

Partiler ilahi, ulvi, varliklar degildir. Her parti tarihin muay-
yen bir devrinde bir sinifin menfaatlerini miidafaa eder. Zaman
olur ekseriyeti kazanir, zaman olur tekamiil seyrinde tarihi roliinii,
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ictimai vazifesini bitirdigi, halkin ihtiyaglarina cevap veremedigi
i¢in halkin itimadim kaybeder. Ikinci Cihan Harbi'nde Ingiltere he-
sabina biiyiik hizmetler goren Corgil'i ve Ingiltere tarihinde biiyiik
bir rol oyruyan Tory partisini hezimete ugratan diinyanin gegir-
mekte oldugu inkilap seli iginde bu partinin de artik milletin ihti-
yacina cevap vermemesi ve milletin itimadini kaybetmesidir. 40 se-
ne evvel Ingiltere'nin en kuvvetli partisi olan Liberal Parti son inti-
habatta 11 rey almak gibi feci bir akibete ugramigtir. Corgil intiha-
bat miicadelesinde rey kazanmak igin intihabat dairesine gittigi za-
man bir kisim halk kendisini kovmug, "Harbi kazandik, fakat sul-
hii kazanmazsan, sana itimadimiz yoktur" diye bagirmiglardir.
Mubhalif matbuat Corgil'e ve partisine biitiin minnettarhklanni ifa-
deden sonra en keskin hiicumlan yapmig ve bu partiyi maglup et-
miglerdir. Fransa'nin en biiyiik partilerinden olan Radikal Sosya-
listler intihabatla kahkéri bir hezimete ugramglar, Daladiye'yi halk
¢iiriik yumurtalarla siyaset meydanindan uzaklagtirmigtir. Fakat
ne ingiltere'de, ne Fransa'da, ne de diinyanin hi¢bir demokrat
memleketinde bir partiyi tenkid- edenler, suglu, hem de agir ceza
suclusu olarak adaletin kargisina ¢ikarilmamuiglardir.

Benim Halk Partisi'nin icraatin1 ve siyasetini tenkid eden bir
¢ok yazilarim gibi bu yazi da Tiirkiye'de hiir demokrat bir sistemin
tahakkukunu hedef tutan bir yazidir. Miidddeiumuminin muvafa-
katin meclisi oldugu gibi higbir sosyolojik izah, higbir siyasi
teamiile (gelenege) uymayan bir eda ile bu yazida dolambagh tef-
sirler yoliyle bir hakaret maksadi aramasi, Halk Partisi'nin duydu-
gu infiale terciiman oldugunun, bu parti miidafaasin tizerine aldi-
ginin en biiyiik delilidir.

Miiddeiumumi ilk durugmada kendisine sordugum suale "bi-
zim politika ile aldkamiz yoktur, biz amme menfaatini takip ve hi-
maye ile muvazzafiz, (gorevliyiz) bu itibarla diger miiesseselerle
aldkamiz yoktur. Memlekette adalet hdkimdir" cevabiri vermisti.
Eger Miiddeiumumi amme menfaati hesabina hareket ediyorsa,
neden Tan matbaasini tahrip edenler hakkinda takibata liizum gor-
medi? Amme menfaati her seyden evvel Tiirkiye'nin hiir ve de-
mokrat milletler arasinda gerefli bir mevki alabilmesi i¢in, Anaya-
sa'ya aykin kanunlarin degigmesini, daha genis bir demokrasinin
tahakkukunu istilzam eder (gerektirir). Amme menfaati demokrat
her memlekette oldugu gibi parti menfaatlerinin diginda, hiir dii-
giinceli vatandaslarin insan haklarini garanti etmegi, sahsi menfa-
atlerimizi feda ederek, halkin refah ve huzurunu temin igin parti
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namina ve partinin tazyiki ile harekete gegmesi, amme menfaatleri
icabindan midir?

Ben gerek bu yazida ve diger bircok yazilannmda Tiirkiye'nin
hakiki bir demokrasiye gegmesini, tek parti sistemine nihayet veril-
mesi, millet vekillerinin hiir bir intihapla segilmesini, halkin daha
yiiksek bir refah seviyesine yiikselmesini, suistimallerin, ihtikirin
onlenmesini, halkin dertleri gibi dogrudan dogruya amme menfa-
atlerini, halkin menfaatlerini miidafaa ettim. Halbuki amme miida-
fii oldugunu sdyleyen miiddeiumumi, iddianamesinde beni halkin
dertlerini yazdigimdan dolay: itham etmistir. Tiirkiye'nin daha ge-
nig bir demokrasiye varmasi yolunda yaptigim demokratik ve anti-
fagist miinakagalar, sahsi menfaatlerimi ayak altina alarak halk na-
mina yaptigim miicadele bir ideal miicadelesidir.

Muvafakat, sarih olarak muvafakat partisi oldugu halde bunu
higbir ilmi esasa dayanmayan bir iddia ile meclis diye tefsir eden
miiddeiumumiye gore bu yazinin ve digerlerinin hedefi memleke-
tin biitiin kiymetlerini kiigiik diigiiriip bu kiymetleri temsil eden
Biiyiik Millet Meclisi ile Cumhuriyet hiikiimetini tahkir ve tezyif-
tir. "Maznunlar ileri bir demokrat tavir takinarak sistemli bir gekil-
de nesriyat yapmustir" diyor.

Miiddeiumumi tenkid ile hakaret arasindaki farki ayiramadig
i¢in Tirkiye'nin daha genis bir demokrasiye ge¢mesi igin yapilan
miinakagalar, tenkitleri topyek@n hiikiimete, meclise hakaret
telakki etmektedir. Eger bir memlekette hiirriyet ve demokrasi mii-
nakasa edilmez, hiikiimet ve partinin icraat1 tenkid edilemezse, o
memlekette. demokrasi yoktur. Demokrat tavir takinarak demokra-
siyi miidafaa etmigsek bu bir su¢ mudur? Hangi tavirla olursa ol-
sun demokrasinin miidafaasi ancak fagist memleketlerde sugtur.

Halk Partisi'nin ve hiikiimetin iktisadi, igtimai, siyasi hatalan-
n1 miinakaga ve tenkid, yikic degil, yapic1 bir mahiyet ifade eder.
Mevcudu kéfi gormeyip daha ilerisini istemek, hiikiimetin daha
inkilapg1 daha demokrat kanunlar gikarmasini miidafaa etmek,
yikmak degil Tiirkiye'nin daha hiir ve demokrat temeller iizerine,
insan haklanm garanti eden bir toplum temeli iizerine oturtulmasi-
ru istemektir ki, bu da ancak Tiirk inkilabinin daha ileri bir merha-
lesine igarettir. Demokrasi biitiin vatandaglarin hiikiimet ve devlet
makanizmasirnu kontroliidiir. Demokrat bir devlet iktidan, hakiki
bir halk hiikiimetinin iktidaridir. Bu iktidarin en birinci vazifesi
halkan haklariru ve hiirriyetini miidafaadir. Herkese ig, ekmek ve
hayat emniyetini sigorta eden devlet hakiki bir demokrasidir. Bu
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demokraside biitiin igtimai, iktisadi, siyasi meselelerin tahlili (¢6-
zlimlemesi), tenkidi, vatandaslarin demokratik haklaridir.

Fakat iddia makami bu miiesseselerin tenkidini dahi yikici
mahiyette telakki ettigi i¢indir ki iddiasinda "Maznunlann Biiyiik
Millet Meclisi'ni ve Cumhuriyet Hiikiimeti'ni konu olarak ele aldi-
gim, bunun bir tesadiif eseri olmadigin,istediklerinin Biyiik Millet
Meclisi gibi toplumun ve devletin en yiiksek kurullarini tenkit
maskesine biiriinerek sistemli bir nesriyat baskis: altinda tezyif ve
tahkir yoluyla tahriptir" diyor.

Tenkit, ne bir maske, ne de fikirleri ve maksatlan saklamak
igin kusanilmig bir zirhtir. Tenkit yanlhg goriilen fiilleri daha dog-
rularim gostermek suretile tashihe galismaktir. Demokrasinin bah-
settigi soz, fikir, miinakasa hiirriyeti, tenkit hiirriyetini her cephe-
den igine alir. Muayyen bir tezi miidafaa ederken, tez, anti-tez sen-
tez, ancak bu tenkit ve miinakagalardan, ve fikirlerin ¢arpigmasin-
dan gikar. {lerlemenin motoru tenkiddir. Eger tenkit miiddeiumu-
minin dedigi gibi bir maske ise, yeryiiziinde higbir dava, higbir
mevzu miinakaga edilemez. Clinkii her miinakasada bir tenkit var-
dir. Yazilanmizda tenkidin suiniyetle (kétii niyet) yapildiginu isbat
Miiddeiumumiye diiser, bu hususta hig bir delil géstermemistir.
Sistematik gekilde bir hiirriyet ve demokrasi miidafaas, sistematik
sekilde bir hakaret ve tezyifin delili sayillamaz. Bu zeminde yayilan
bir tenkidin gayesi ve maksadi da sadece Tiirkiye'nin daha ileri bir
demokrasiye gecmesidir. Boyle bir kasitta da hakaret ve tezyif ara-
namaz.

Muhterem héakimler,

Bu dava bir hakaret ve tezyif davasi degildir. Bu siyasi bir da-
vadir. Bunun en yiiksek delili yazimin yazilmasindan beg ay sonra,
4 Aralik hadisesinde Tan matbaasinin tahribini miiteakip agilmasi-
dir. Eger bu dava siyasi bir dava olmasaydi, "Muvafakatin Feryad1"
gibi muvafakatle muhalefet arasindaki bir miicadeleyi gosteren,
matbuata kargi kendimi miidafaa sadedinde yazilmg bir yaz yii-
ziinden agilmazdi. 4 Aralik hadisesine kadar sug sayilmayan bu
yazi acaba neden birdenbire sug oluverdi? Bu zamana kadar miid-
deiumumi neredeydi? Miiddeiumumi bu davay: ancak Bagvekilin
gazetecilerle yaptig: bir konugmada 50 dosyanin hazirlanmig oldu-
gunu séylemesinden ve Adliye Vekaleti'nin Miiddeiumumiyi ha-
rekete getirmesinden sonra agilmugtir.

Eger bu dava siyasi bir dava olmasaydi, matbuat hiirriyetini
tahdid (sinirlandiran) eden kanunlarin degismesi mevzuubabhis ol-
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dugu bir devirde, miiddeiumumi fagist 1talya'mn ceza kanunun-
dan, nazi Alman ve Macar matbuat kanunundan alinan maddelere
dayanarak hakkimizda bu davayr agmaga liizum gormezdi. 4 Ara-
ik hadisesi, muvafakatle muhalefet arasindaki garpigmanin teza-_
hiiriidiir. Muvafakat partisi mecliste muhalif mebuslar, matbuatta
mubhalif gazeteleri susturmak igin takip ettigi susturma taktiginden
sonra, tertip ettigi bir niimayisgle, hiirriyet ve demokrasiyi miidafaa
eden gazeteleri susturmak igin matbaalarini tahrip ettirmis, sokak-
larda "Kahrolsun Sertel'ler" diye bagirtmstir.

Eger Sertel'ler kahredilecek kadar biiyiik bir sugun, ihanetin
faili iseler, yiiksek mahkemenize "Muvafakatin Feryad1" gibi zaval-
I bir vesile ile sevkedilmemeleri icap ederdi. Bu kadar miihim bir
niimayisten sonra Sertel'ler bugiin huzurunuzda bir casusluk, bir
ecnebi devlete ajanlik, milletin, memleketin menfaatine aykin bii-
yiik bir sugun failleri olmalan gerekirdi. Halbuki bizi huzurunuza
getiren ancak "Muvafakatin Feryad1” gibi basit bir tenkit yazisi, bir
hiirriyet ve demokrasi miicadelesidir. Sertel'lerin sugu, millet na-
mina, halk hesabina, memleket ugruna her tehlikeyi goze alarak
hiir ve demokrat bir Tiirkiye tezini miidafaa etmeleridir.

_ Serteller'in kahrolmasim isteyen iiniversite gengligi degildi.
Universitenin bdyle bir niimayis tertib ettigi rektor tarafindan tek-
zip edilmistir. Universite genglerinin hiirriyetini, tiniversitenin
muhtariyetini istedigim i¢in benim ve tefekkiir hiirriyetini miida-
faa edenlerin kahrolmasini isteyecek demokrat bir iiniversite yer-
yuziinde mutasavver degildir (diisiiniilemez). Biitiin diinya gengli-
ginin daha iyi, daha hakiki bir demokrasinin miicadelesini yaptik-
lar1 bir devirde Tiirk tiniversitesini demokrasiye hiicum lekesinden
tenzih ederim. 5 Kasim 1945'te yazdigam "Fikre Artik Yeter Tahak-
kiimiiniiz" baglikli yazimda iiniversite muhtariyetini talebenin
miistakil olarak cemiyet kurma haklann, iiniversite profesérleri-
nin imzalarile yaz1 yazmalarini, iiniversitenin fikir hiirriyetini mi-
dafaa ettim. Universite genglerinin 6teden beri istedikleri bu hakla-
n miidafaa etmekligim mi {iniversiteyi gazaba getirdi?

Ellerinde baltalarla, balyozlarla, bagibozuklari ve makinistle-
riyle beraber gelen bu alay, Halk Partisi'nin bazi erkanirun ilhamile
sevkedilen bir alayd. Fakat yazik ki, bu, fikre balyozla hiicum le-
kesi iniversiteye ve tiniversitelilere stiriildii.

Universite namina yapilan bu reaksiyonu Tiirk tefekkiir (dii-
gtince) tarihi unutmayacaktir. Hiir ve demokrat bir memlekette bir
partiyi, bir hiikiimeti, hatta rejimi tenkit edenlerin matbaasi degil,
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mukabil fikirle ancak fikirleri yikilir. Bugiin diinyanin gegirdigi in-
kilaplar yalmz partileri ve hiikiimetleri degil, rejimleri bile degisti-
riyor. lleri fikri, hiirriyet ve demokrasiyi miidafaa edenlere kars1
boyle reaksiyoner niimayisler, tahripgi niimayisler ancak totaliter
memleketlerde yapilmigtir. 16 Mayis 1936'da Fransa'da Polis Mii-
diirii Chiapp'in kumandas: altinda yiiriiyen fasist ordusu da boyle
demokrasi taraftan gazeteleri ve matbaalan yikmig, gazete ve kitap
satan kogkleri tahrip etmisti. Italya'da, Ispauya'da, fagist partilerin
taktigi, kendine muhalif biitiin fikirleri susturmak igin kullandikla-
n silah bu balta ve balyozdu.

Bu o kadar siyasi bir davadir ki, kanunlarin masuniyeti altinda
olanlar tahribe ugradig: halde bu hadisenin mesulleri degil, biz
kurbanlar1 mahkemeénize sevkedildik. Biz huzurunuza bu memle-
kete karg1 yaptigimiz bir cinayetin suglusu degil, zahiren hiikiimeti
ve meclisi tahkir davasinin suglusu olarak geldik. Fakat hakikatte
Halk Partisi'nin ve hiikiimetin icraatina karg1 yaptigimiz tenkitle-
rin suglusuyuz. Muvafakat partisi, kendine karsi yapilan tenkitleri
mukabil tenkitlerle, hiicumlarla susturamayinca, bizi susturmak
igin bu namayisi tertip ettirmis, bizim yazi1 ve hiirriyet
imkénlarimizi elimizden aldiktan sonra da, bizi bir agir ceza suglu-
su olarak karginiza gikarmugtir. Bu da muvafakatin bir feryadidir.
Halk Partisi bu suretle bizden intikam almigtir. Bizim demokrasi
suglusu olarak mahkemenize sevkedilmemiz dahi memlekette tek
parti hakimiyetinin ifadesidir.

Yiiksek mahkemenize bana isnad edilen bir hakaret ve tezyif
sugunun hesabini vermege ne kadar mecbursam, benim halk
oniinde haysiyei ve gerefimi rencide edenlerin tertip ettikleri bu
suikasti millet 6niinde agtklamaga, tertemiz hayatimin hesabin on-
lara da vermege mecburum. Bu itibarla kendimi millet éniinde
miidafaa etmek imkamn bana bahsettigi i¢in miiddeiumumiye te-
gekkiir ederim. Ciinkii masumiyetimi (sugsuzlugumu) isbat igin
bundan daha hiir bir kiirsiiyii bana hig kimse bahsedemezdi. Ha-
yatimin 27 senesini kitap, mecmua, ansiklopedi, gazete negriyatile,
bir ¢ok igtimai faaliyetlerle bu memlekete hasrettim. Ictimai mevki-
im benim de hayatimi1 zevk ve eglenceye hasretmeme miisait iken,
kendimi bu milletin menfaatlerini miidafaaya vakfettim. Onlarin
istirabinu dinledim. Eger onlar hesabina bir hak ve halk davasi ug-
runa bir ceza gekmek mukadderse, bu memleketin hiirriyet ve de-
mokrasiye, insan haklarina ulagmasi igin bu cezayi da geref ve ifti-
harla gekecegim.
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Muhterem hikimler;

Memleketimizde bir hiirriyet ve demokrasi miinakagas1 Cum-
hurreisinin 19 Mayis 1944'de, daha genis bir demokrasiye gegilece-
gi tebsiri ile baglamig, yine Cumhurreisinin 1945 Tegrinevveli'nde
(Ekiminde) meclisin agilmas1 miinasebetiyle verdigi nutukta, Mat-
buat Kanunu'nun 50. maddesinin ve Anayasa'ya aykin kanunlarin
degistirilmesi hakkinda meclise yaptig: tavsiyelerden sonra kes-
kinlesmistir. Bagvekil, Birlesmig Milletler Anayasast'nin imizasin-
dan sonra gazetecilerle yaptig1 bir konugmada, 50. maddenin de-
gismesi lizerinde 1srara liizum olmadigin, artik matbuat hiirriyeti-
nin tahdid edilmeyecegine (sinirlandirilmayacagini) séylemisti.
Hele Birlesmig Milletler Anayasas1 imzalandiktan sonra bizim boy-
le bir sugla mahkemenize sevk edilmemiz ancak bir tezadin ifade-
sidir.

Birlesmig Milletler Anayasasi'nin tefsirini yapan Amerikan
Devlet Nazin ve San Fransisko Konferansi'nda Amerikan Miirah-
has1 Mister Stettinius bu anlagmanin mahiyetini s6yle izah ediyor:

"Yeni Birlesmis Milletler Anayasasi, ferdin insanlik haklari,
irk, dil, cinsiyet fark: g6zetmeksizin herkesin hiirriyetini korumak
ve temin etmek igin milletlerin igbirligi yapmasini, Birlesmig Mil-
letler tegkilatinin temel prensibi olarak kabul etmigtir. Biitiin, Bir-
lesmig Milletler, kendi ana kanununda bu insanlik haklarini kabul
ve temin edeceklerdir. Cumhurreisi Rozvelt'in bahsettigi dort hiir-
riyet; soz hiirriyeti, din hiirriyeti, ihtiyagtan kurtulma hiirriyeti,
korkudan kurtulma hiirriyeti biitiin diger hak ve hiirriyetleri igine
alan hiirriyetlerdir.

Birlesmig Milletler Anayasasi'na imza koyduktan, Cumhurrei-
sinin nutkundaki vaadlerden sonra benim ancak mecliste, matbu-
atta muhalefeti nigin susturuyorsunuz demekten ve sadece muva-
fakat yarigini tenkitten ibaret olan bir yazimin sug sayilmas: Birles-
mig Milletler Anayasasi'na koydugumuz imzaya ve Cumhurreisi-
nin vaatlerine bir hiyanettir. Bu yazimda higbir hakaret unsuru ve
kasdi olmadigini yukarda verdigim izahat, kafi derecede aydinlat-
mugtir, imid ederim. Ancak muvafakatin muhalefeti susturmasina
karg1 duyulan bir infialin ifadesi oldugu, higbir hakaret ve tezyif
ifade etmedigi sarihtir (agiktir). Bu yazimda ne hiikiimet ne de
Meclisin manevi gahsiyetini kiigiimseyen bir nitelik yoktur. Halk
Partisi'ne yonelttigim tenkitler ise, higbir suret ve gekilde, sug say1-
lamaz. Partilerin tenkidi, hiirriyet ve demokrasi miinakagalarinda
toplumlarin daha ileri bir tekimiile erigmeleri igin zaruri ve faydal
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tenkitlerdir. Halk Partisi'nin tenkidi ise, 159. maddenin hiikiimleri-
ne higbir suretle uymaz. Ciinkii 159. madde "Tiirkliige, Biyiik Mil-
let Meclisi'ne, Cumhuriyetin manevi sahsiyetine alenen tahkir ve
tezyif edilmesi" hitkmiinii ihtiva eder. Muvafakat partisi, muhale-
fet partisi, herhangi bir parti bu hiikmiin icinde degildir. Kald1 ki
yazimda Halk Partisi'ne miiteveccih bir hakaret ve tezyif de yok-
tur. Demokrasinin vatandaglara bahgettigi tenkid hakki kullarul-
mug, meclisteki miinferit (bireysel) bir hadise tenkit edilmigtir.

Bu yazinin, biitiin bu hiirriyet ve demokrasi miicadelesinde
tek bir kasdi vardir. Hiir ve demokrat milletler manzumesi arasin-
da, hiir ve serefli bir Tiirkiye gormek... Bu hiirriyet ve demokrasiyi
geciktirenlere kargi yaptigim muhalefette, tenkitlerde, bu emelimi
ve kasdimi riyasiz, maskesiz, biitiin samimiyetimle agik agik, mil-
letlerin haynna gordiigiim her noktada ¢ekinmeden izhar ettim.
Ciinkii bu memleketin hiir ve demokrat milletler manzumesi ara-
sinda kendine layik mevkii alabilmesi, ancak Anayasa'ya aykin ka-
nunlarin degismesi, hakiki bir demokrasinin tatbikata gecmesile
miimkiindii. Demokrasinin tahakkukunu geciktiren her hareket bu
memleketin zararinadir. "Muvafakatin Feryadi"n1 bu samimi duy-
gulann bir ifadesi olarak yazdim. Kasd hiir ve demokrat bir Tiir-
kiye gormek olan bir miicadele, vatanini seven her vatandasin her
entelektiielin yapmaya mecbur oldugu bir miicadeledir. Bu kadar
temiz bir kasitla giittiigiim bu davada muvafakatin muhalefeti sus-
turmasina karg1 yaptigim bir tenkidi sug telakki edip etmemek tak-
dirinize kalmugtir. Diinyada fagistlerin mahkemeye sevk edildigi
bir devirde, hiirriyet ve demokrasi taraftarlarinin mahkemeye sevk
edilmesi ve mahkiim edilmesi Tiirk demokrasisi igin hi¢ de iyi bir
not tegkil etmeyecektir. Bu tarihi mahkemede yiiksek mahkemeni-
zin verecegi karar yalmz uluslararasi ilgiyi ¢ekmesi itibariyle degil,
adliye tarihi ve adliyenin bagimsizhigi bakimindan da 6nemli bir
karar olacaktir. Ben memleket hesabina yapilmasi gereken serefli
bir vazifeyi, hiir ve demokrat bir Tiirkiye'nin savunmasin yaptim.
Boyle serefli bir gorevi yapmug bir yurttagin vicdan huzuruyla,
yiitksek mahkemenizin verecegi karan bekliyorum.

6. Roman Gibi

Bu yapitin son baskis1 halen satigtadir. Ayrica, annem Sabiha
Sertel'in, 1902'den 1968'e kadar yagsamim ve yapitlarin igeren, eli-
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nizdeki kitabimda, Roman Gibi’den aktarmalar bulundugu gibi, bu
yapit bir zemin olarak kullanilmigtir. Bu nedenlerle, annemin bu
son yapitinin bir 6zetini vermeyecegim. Ancak, 1978'de, Ciineyt
Akalin'in (Aydinlik, 30 Kasim 1978) bu kitap hakkinda yazmig ol-
dugu bir makaleden bazi aktarmalar yapacagim.

Roman Gibi, gazeteci Sabiha Sertel'in 1966'da Bakii'de kaleme
anilarini igeriyor.

Sabiha Sertel, Zekeriya Sertel'in esi ve en yakin miicadele arka-
dagi. Cumhuriyet Tiirkiye'sinin ilk kadin gazetecilerinden biri. Se-
lanik'te diinyaya gelmis. Balkan Savasi'nda Istanbul'a gégiiyor. Ze-
keriya Sertel'le evleniyor ve basin hayatina atiliyor. Tam 32 yil ba-
gimsizlik ve 6zgiirliik igin nice baskilara gogiis gererek, miicadele
ediyor, kalemiyle. 1950'de yurtdigina gikan Sertel'lerden Sabiha
Hanim, 1968 eyliiliinde vatandan uzakta vatan 6zlemi gekerek
Azerbaycan'da hayata gozlerini yumuyor.

Sabiha Sertel amlarinda 1919-1950 dénemini yansitiyor. Roman
Gibi’de, satilik kalemlerden, {inlii politikacilara; Turancilardan, en
agir baskilara gogiis geren devrimcilere kadar herkes, bir film sgeri-
di gibi okuyucunun éniinden gegiyor.

Simdi, bu filmin kesitlerini birlikte inceleyelim.

Isgal Istanbulu ve Biiyiik Mecmua

Sabiha Sertel'in basindaki ilk konag Biiyiik Mecmua dergisi.
Yazarlan arasinda Omer Seyfettin'in, Falih Rifki'in, Kopriiliizade
Fuat'in ve Faruk Nafiz'in de yer aldigx Biiyiik Mecmua hakkinda Sa-
biha Sertel sunlan yaziyor. "Mart 1919'da Zekeriya'nin imtiyazi al-
tinda geng yazarlann birligiyle cikan dergi, yenilme acisiyla timidi-
ni kaybeden halka bir imit 15181 oldu. Goriig ve inanglan ayn in-
sanlar bu dergide yikihgin sebeplerini aragtinyor kurtulug yollan
bulmaya galisiyordu. Biiyiik Mecmua’da milliyetgiler, Ttirkgiiliik,
yeni Osmanhlik akimlan arasinda ilk defa agiktan aqga emperya-
lizme karg1 savag da yer aliyordu.”

Sertel, iilkenin iggal altinda yagadigx giinlerde Ali Canip'le
Kopriiliizade Fuat'in "Epope gagdag bir tiir miidiir?" seklindeki tar-
tigmalarim, Halide Edip'in memleketi kurtarmas: igin Sultan Vah-
dettin'e yalvangim ac1 ac1 anlatiyor.

Serteller'in sansiire karg1 miicadeleleri o yillarda baghyor.
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Resimli Ay Dergisi

Serteller Istanbul'da Resimli Ay dergisini ¢ikarmaya baghyor-
lar. Devrin en taninmis yazarlan, Regat Nuri'ler, Yusuf Ziya'lar,
Yakup Kadri'ler. Resimli Ay’da yaziyor. Derginin ikinci dénemi ise
1928'den 1930'a kadarki yillan kapsiyor. Bu dénemde, yazilarda,
hikéyelerde, ilerici, sosyalist fikirler 6n plana gikiyor. Yazi kadrosu
degisiyor. Nazim Hikmet, Sabahattin Ali, Suat Dervis, Vala Nuret-
tin ve diger yazarlar sol bir edebiyatin temsilcileri olarak ortaya ¢1-
kayorlar.

1925'teki "Takriri StikGn" kanunu, birgok gazeteyi kapatiyor.
Hiikiimet Serteller'in yakasina yapisiyor. Zekeriya Sertel Ankara
Istiklal Mahkemesi'ne sevkediliyor. Esi hapsi boylayinca ig baga
diigiiyor, ii¢ dergi ve bir ansiklopediyi ¢ikarmak, Sabiha Sertel'in
omuzlarina biniyor. Kollan sivayan Sabiha Hanim baghyor dizgi
dizmeye, sayfa baglamaya.

Cesitli baskilar, engellemeler. Resimli Ay, Sevimli Ay oluyor.
Sabiha Sertel, biitiin bu baskilarin istesinden, okuyuculardan gér-
diigii destek ile gelebildigini canh 6rneklerle anlatiyor.

Resimli Ay ve Nazim Hikmet

Nazim Hikmet Resimli Ay’da musahhih olarak galigmaya bas-
liyor. Sabiha Sertel anilarinda Nazim'la ilk tanigmasim anlatiyor.
Ve soyle devam ediyor: "Nazim yalniz Tiirk edebiyatina degil, Re-
simli Ay'a da yeni bir ruh getirdi. Biitiin ilerici sairler, edipler, Re-
simli Ay’da toplandi. Yazilarda memleketin sosyal konulan daha
kuvvetle ele alind."

Resimli Ay yeni dogmakta olan bir edebiyatin besigi oluyor.
Giiniimiizde, revizyonistler Zekeriya Sertel'in Nazim" kiigiik dii-
slirmeye ¢ahstiginu 6ne siirerek, bir bardak suda firtina koparmaya
cahigiyorlar. Nazim Hikmet ise Resimli Ay’1 ve Serteller'i soyle anla-
tiyor: "Ben bir zamanlar Sabiha ve Zekeriya Sertel'in gikardiklan
Resimli Ay dergisinin teknik sekreteri ve redaktoritydiim. Resimli
Ay emperyalizme kars1 savasiyor, demokrasiyi savunuyordu. O
zaman pantiirkistler, emperyalizm ajanlan tek bir cephe halinde
birlesmiglerdi. Resimli Ay, yazilanyla bu cepheye karsr mevzi ah-
yordu."

Sabiha Sertel, Nazim'in bu s6zlerini aktardiktan sonra, bu sa-
tirlarin kendileri igin bir seref oldugunu belirtiyor.
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Ikinci Diinya Savasi ve Turanci Fagistlerle Miicadele Yillari

Sabiha Sertel, ikinci Diinya Savagi'nin arifesinde irkg1 Turanci-
larla, Alman ajanlanyla dise dig bir miicadeleye girisiyor. Sertel, o
yillarda yogunlasan Turanc faaliyetleri s6yle anlatiyor: "Gob-
bels'in yardimiyla 'Turan' cemiyeti kuruldu. Bu cemiyet Tiirkgiiliik
akimini kuvvetlendirmek igin ¢aligmalara bagladi. Bu fikirleri ya-
yan irili, ufakl dergiler meydana salindi. Baz: giinliik gazetelerde
Cumhuriyet, Tasvir-i Efkdr ve digerlerinde bazi yazarlar bu fikirleri
savunmaya bagladilar. Nihal Adsiz 'Dalkavuklar Gecesi' adl1 bro-
giiriinde Atatiirk'iin milliyetgiligine ¢catiyor. Halka Sovyet diigman-

ligim yaymaya gahisiyordu."

Saracoglu, Emin Erkilet ve Von Papen

Turancilar, Nazilerin Sovyetler Birligi'ne saldirisim1 sevingle
kargiladilar. Hemen hepsi Nazilerin zaferinden emindi. Bagbakan
Saracoglu meclis kiirsiisiinden Turancilara mesaj yollamaktan ge-
kinmedi. "Tiirk milliyetgiligi pasif bir milliyetgilik degildir. Dag il-
kelerde yasayan Tiirk irklarn ile samimi baglarimiz oldugu gibi,
bunlarin saadetini istemek de her Tiirkiin édevidir. Biz Tiirkgliyiiz
ve Tiirkgii kalacagiz."

Yine bu giinlerde, tam da Stalingrand savag: sirasinda Emin
Erkilet ve diger baz1 pagalarin Kafkas hududunda bekledikleri, Al-
manlarin yardimina kogacaklan sdylentileri dolagiyordu.

Sabiha Sertel, Saracoglu hiikiimetinin fasistlere karg1 tavrinu
siddetle elegtiriyor: "Harp yillarindan énce ve Harp yillan iginde
fagistlerin tomar tomar gikardiklan dergileri, ta Urallara kadar da-
yanacak bir Biiytik Tiirkiye' propagandasini (hiikiimet) neden go-
remiyordu? Menemencioglu memleketimizde fagist akim, pantiir-
kist akim yoktur derken bu akimu yiiriitenleri korurken, efendisi
Von Papen'e yaranmak istiyordu.”

"En Biiyiik Tehlike" brogtirii

Sabiha Sertel amlarinda Nazi tehlikesini ve Turancilann faali-
yetlerini agtklayan "En Biiyiik Tehlike" brosiiriinden de so6zediyor.
Brogiiriin altinda imzasi bulunan Faris Erkman'in gérdiigi baskila-
11 Sertel soyle anlatiyor: "Faris Erkman 'En Biiyiik Tehlike' brosiirii
yiiziinden tevkif edildi. Polis hiicrelerinde, iskenceler altinda inle-
tildi. Zaten verem olan Faris Erkman, yillarca hapishanede yattik-
tan sonra, mide kanseri yiiziinden kan kusarak, geng yaginda 6ldi1"
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Peyami Safa ve Cumhuriyet'in Almancihg1

Roman Gibi yakin tarihimizin birgok iinliisiine projektérlerini
geviriyor. Bunlardan biri de Peyami Safa. Bir ara Resimli Ay’da ya-
zan Peyami Safa'nin daha sonraki yillarda Cumhuriyet gazetesin-
deki kogesinden fasistlerin safinda ilericilere saldirdigini goriiyo-
ruz. Sabiha Sertel, bu dénemi goyle anlatiyor: "Bagta Peyami Safa
olmak tizere Cumhuriyet gazetesinde Tan’'daki yazilara kargi bir
kampanya agildi. Dogrudan dogruya sahsima hiicuma bagladilar.
Hergiin Cumhuriyet gazetesinde siitun siitun yazilar yaziliyor, ge-
sitli karikatiirlerin altinda 'Bolsevik dudusu’, ‘eli masah gingene' ve
bunun gibi agir hakaretler birbirini kovaliyordu. Buna ragmen,
sahsi polemige girigmedim. Cumhitriyet gazetesi aleyhine dava ag-
tim. (...) Mahkeme Yunus Nadi Bey'i mebus oldugu i¢in davaya
sokmadi. Gazetenin mesul miidiirii Agah Bey, avukatiyla geldi.
Peyami boylece gizlendigi perdenin arkasinda kaliyordu. Cumhuri-
yet'in sorumlu miidiirti hasta oldugunu iddia ederek, durumu ge-
cigtirmeye caligt1... Mahkeme para cezasiyla yetindi."

Savag Sonrasi Turancilann Yargilanmasi

Savasin kaderi Almanlarnn aleyhine dénmeye baglayinca, hii-
kiimetin tavr1 da degismeye baghyor. 1945 Ocak ayinda baz1 Tu-
rancilar tutuklanip mahkemeye veriliyor. 3 Subat 1945 giinkii ga-
zetelerde yayimlanan iddianamede Nihal Adsiz'lar, Zeki Velidi
Togan'lar, Reha Oguz Tiirkkan'lar, Orhan Saik Okyay'lar, Alpaslan
Tiirkeg'ler karsimiza gikiyor. Zeki Velidi Togan, Alman elgisi Von
Papen'in igiglerimize burnunu nasil soktugunu. su sozlerle itiraf
ediyor: "Von Papen gitmem igin bana vazife verilmesini istemigse
de Hariciye bunu reddetmisti. Boylece tarafsizlik siyaseti ihlal edil-
mistir."

Sabiha Sertel Turancilarin yargilanmalarini anlattiktan sonra
sunlar séyliiyor: "Turancilar gizli cemiyetler kurmusglar, merkezi
Almanya'da olan Tiirkistan'hlarla bag kurmuslardi. Bu gizli tegki-
latlann iginde generaller de vardi. Tegkilatin kokii disarda idi."

Sertel, fagistlerin yargilanmalarinin, bunlara karg: verdigi mii-
cadelenin ne kadar hakh oldugunu ortaya koydugunu belirterek
sozlerini baghyor:

Tan Olaylan

Serteller Tan gazetesini gikartiyorlar savag yillarinda. Sertel-
ler'in tam 32 yl siiren Cagaloglu yagantilari, 1945'in sonbaharinda-
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ki Tan olaylanyla noktalaniyor. Halk Partisi'nir ve hiikiimet basi-
ninin kigkirthigr bir grup geng, Tan matbaasini, Yeni Diinya ve La
Turquie gazetelerini birkag saat iginde tamamen tahrip ediyor.

Sertel anilarinda, Tanin gazetesi bagyazan Hiseyin Cahit Yal-
¢in'in "Kalkin Ey Ehli Vatan" baghkli yazisiyla gengleri nasil kig-
kirthigin, olaylardan sonra Emniyet Miidiirlagii'nde gostericilere
CHP miifettigi Alaattin Tiritoglu'nun sigara ikram ettigini yaziyor.
Gostericilerin baginda 13 Martin bakanlarindan Ali Ihsan Gogiig
vardi.

Eski Almancilar Amerikana Oluyor

Sabiha Sertel, diinya savaginin baglarinda Nazilerin zaferini
kaginilmaz goren Falih Rifki Atay'in, CHP'nin resmi orgam Ulus'ta
Amerikan Missuri gemisinin geligini alkiglamasini goyle aktariyor.
"Bu zirhh bir deniz devidir. Ve tagidig1 bayrak, bugiinkii diinyanin
en yiiksek askeri kudretini temsil etmektedir. Akdeniz kiyisindaki
biitiin milletler gibi Tirkler onu bariggiligin ve hiirriyetciligin bir
sembolii ve miijdecisi gibi selamladilar.”

Von Papen'in akil hocaligini yaptigh Saracoglu da savagtan
sonra Amerikancilann arasinda yer almakta gecikmiyor.

Savas Sonrasi

Fagistler Tan"1 yikarak Serteller'i susturduklarim sarniyorlar.
Sabiha Sertel, Regat Fuat'la Suat Dervig'in gikardiklar1 Yeni Edebiyat
dergisine, Kore'ye asker yollanmasina kars: ¢ikan Barigsevenler
Cemiyeti'nin "Bang" adl yayin organina imzasiz yazilar yolluyor.
Devrimcilerin ayni yillarda, Ankara'da gikardiklan Yurt ve Diinya
ve Adimlar dergilerine omuz veriyor.

Sertel anilaninda birgok tarihi olaya 11k tutuyor. Varlik vergi-
sinden tutun da Alman savag gemilerinin Bogazlar'dan gegisine,
Sabahattin Ali'nin katlinden, Nazim Hikmet igin yiirittlen af kam-
panyasina kadar birgok olayi igliyor. Cumhuriyet tarihinin fikir ve
sanat akimlarin tartigiyor.

Sertellerin Yurt Digina Cikiglan

Zekeriya ve Sabiha Sertel, 1950 Eyliilii'nde yurt digina qikiyor-
lar.

Sabiha Sertel kitabinda yurttan ve miicadeleden ayriligin acty-
la anlatiyor. Ne yazik ki duydugu aci, bir seyi degistirmiyor. Tiir-
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kiye halki Bayar-Menderes diktatorligiiniin altinda inlemeye de-
vam ediyor.

Sertel'in anilan 1950'de kesiliyor. Sabiha Sertel'in Roman Gibi
adh anilan, yakin tarihimize biiyiik dlgiide 151k tutan degerli bir
yapit. Revizyonistlerin yakin tarihimizi alabildigine carpitmaya ¢ca-
hgtiklan giintimiizde, Sabiha Sertel'in olaylara tuttugu ayna dahi
biiyiik bir deger tasiyor.

Sabiha Sertel'in akic1 uslubu, Roman Gibi'yi, bir 6yki kitab: gi-
bi bir qirpida okutturuyor okuyucuya.”

7. Enternasyonal

Sabiha Sertel, bu yapiti igin 1968'de materyal toplamaya baglamugti.
Ne yazik ki, kaleme almaya omrii yetmedi. Burada almig oldugu
notlardan bir yaprak veriyoruz. (Arka sayfada)
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