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«9zilmis fotogakillor» - Varisin oxucularla
besinci goriisiidiir. 2008-ci ilde «Sonuncu 6len
tumidlerdir» kitab: ile oxucularla ilk goriige
golon vo derhal da 6ziins boyiikk oxucu
auditoriyas: toplamaga miiveffeq olan yaziginin
sonraki kitablar1 da («Bir ovuc torpag» - 2009,
«Sens inamiram» - 2010, «Yetmis yeddinci
giin» - 2011) sevildi, populyarliq gazanda.
«9zilmis fotogokiller» adlanan 5-ci romanin
siijeti hayatdan, giiniimiiziin realligindan
gotlrilmisdiir. Yeniliklor etmayi xoslayan
yazi¢inin bu eserinde bediilikle publisistika son
daracs orijinal bir gekilds birlesmis, ortaya
olduqgca maraqli, oxunaqli bir material
qoyulmusdur.

Vo bu yeni romanin da baysnilaceyins miisllifin
inami olduqca boyiikdiir.



ON SOZ YENO D3 OXUCULARINDIR

Bu 5-ci kitabda da 6n s6zili oxucularin ixtiyarina vermayi
qgorara aldiq. 2008-ci ilin noyabrindan kitab capa imzalanan
bu ana - 2012-ci ilin mayina gader yazi¢inin aldigi oxucu
raylarinin say1 artiq 12 mini 6tiib.

Onlarin beazilerini kitabda yerlegdirmeakls bir daha istekli
oxuculara sonsuz minnatdarligimizi bildiririk.

B Adoston, biz harbcilerin miitalie etmoaloari ii¢iin miitleaq fovqalade
voziyyetlor gorak olur, necs ki, men hospitala diigdiim ve
oglumdan maraqli bir kitab getirmesini xahis etdim. O da «Bir
ovuc torpag»i1 gotirdi. Na deyim, indiyadesk 400-dsn yuxari
kitab oxumusdum, hsls belosi olmamisdi... Birnafsss oxudum,
geco saat 4-de tamamladim. Dafalarls hakim gslib kitabi alim-
don almaga calissa da, sehhatimes tehliike térendiyini vurgulasa
da, onu bir an bels slimden yers qoymadim... Faxr ediram ki,
Azorbaycanimizda bu ciir yazig1 var.

Salam Hadiyev
Daxili Qosunlarin polkovnik-leytenanti

B Bozon bir yazar illerle, fasilesiz yazir, ortaya cild-cild kitablar
qoyur. Amma bu kitablar sevilmir, yadda qalmir. Bazan ds ilk
galeam tacriibasi sayilan comi bir-iki kitabla oxucunun gslbinsa
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yol tapa bilir. Man yeni nasil yazarlari icinds sn yaxsilardan

boshs edsrksn xiisusi olaraq genc yazi¢i Varisin adini ¢ekmoak
isteyirem.

Nizamoaddin Semsizada

Tanqidg¢i, professor

B Varis Azerbaycan nasrins yeni iislub, yeni tohkiys gotirdi, insa-
ni miinasibatlari, emosional maqamlari, real tesvirlari he¢ kasa
bonzamaden, oOziinemeaxsus gokilds hayat sevgisi, iimid, inam
dolu l6vhslarla zoanginlssdirdi. Otrafda bag versn hadisalars 6z
maraqli tehkiyssi ilo istiot, duz slave etdi. Tesadiifi deyil ki,
indiki oxucu qitlig1 geraitinde Varis sevilir, onun msahsuldarli-
g1na ssl ehtiyac yaranib.

imamverdi Ismayilov
Azarbaycan Respublikasit Milli Maclisinin iizvii

B Kitablariniz elime kecmass belo, Internet vasitesile yaradiciligi-
niz1 izlayiram. Cox darin, diisiindiiriicii yazirsiniz. 9n asasi da,
cox maraqli. Basqa bir xalqin niimaysndasi oldugum halda Sizin
yaradiciliginizi, 6zii de terciims olunmadan izlemskdsn mam-
nunluq duyuram.

Leyla Abramova
Tel-9uiv, Israil

B Hor 4 kitabiniz meni — fiziki ve psixoloji cehatden cox giiclii
olan birini zsifladib kovraltdi. Cox maraqli, giindemds olan
movzular secirsiniz. Sizs «Afarin», «Esq olsun» deyiram.

Eldost Mammadov
Pesakar kig-boksing iizra dordqat diinya ¢empionu

B indiye kimi gelome aldiginmiz {i¢c romani oxumusam, sevmisem.
Amerikada yagadigim iiciin ancaq ssarlsrinizin elektron variant-
larini alds eds bilirem. Sizi yeni nasr miinasibatils tebrik edir,
o ginii gozlayirom ki, onun da elektron variantini slde edsa
bilim.

Poahlivan 9liyev
ABS, Eastern Illinois University
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B Neco giindiir ki, «Bir ovuc torpag» kitabinin tesirinden ¢ixa bil-

mirem. Inanin, oxuduglarimi terciime edersk sirketimizde isle-
yon ingilislars danisdim, tesirlenib agladilar.

Sitares 9Jlizados

bp sirkatinin amoakdasi

Osarlariniz o qader populyardir ki, oxucular yeni kitabinizi slds
etmoak iiciin novbays yazilirlar.

Farxunda Mahoarromova

M.F. Axundov adina Milli Kitabxananin amakdast

Bu gedar derslerimin qabaginda «Yetmis yeddinci giin» romani-
n1 ¢cox boyiik havesls oxuyub bitirdim. Go6zsl yazmaq iislubunuz
var. Oxudugum saysiz asarlar icerisinds siijet xattine gors bu,
yeni tipli bir ssordir. Artiq deys bilarik ki, sdebiyyatimizda
boylik senatkarlarin varisi olan Varis moaktebi formalasdirdiniz.
ilkin Babazada

Azarbaycan Respublikasi Prezidenti yaninda

Dévlat Idaracilik Akademiyasinin talabasi

«Bir ovuc torpag» romanini indi basa vurdum. Cox agirdir,

O0ziimii orada hiss edirem. Man qarabagliyam. Qshramaniniz

Zorifonin qoyub getdiyi gelinciyin tesviri meni ¢cox kovrsltdi.
Eyni hayati man de yasamisam.

Ziimriid Bagirova

Azarbaycanin Milli Qahramani Allahverdi Bagirovun qizi

Mon boks iizro yigma komandanin kec¢mis iizviiyom. On bes
giindiir ki, «Sonuncu 6lan iimidlardir» romaninin tesiri altinda-
yam. Bilirsiniz, aldigim zadslor, ugursuzluglar meni boksla
vidalasmaga macbur etmisdi, icimdaki diinya, olimpiya cempio-
nu olmaq istoyi hayata kecmoamis galmigdi. Amma gahramaniniz
Nailonin apardigi miibarize msni arzularima qovusacagima
inandirdi, bu igse kokladi. Vo man yenidsn boksa qayitdim...
Siibhan Abbasov
DIN-in amakdast
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B Biitiin Moskva goérdii, men agladim metroda. Yoaqin, dsli kimi
baxirdilar, amma icimden gsalani saxlaya bilmirdim. «Yetmis
yeddinci giin» necs doa tesirli idi...

Zinyat Valiyeva
Moskva, Rusiya Federasiyasi

B Bu giin comiyyatds ¢ox boyiik prestijo malik olan «Bir ovuc tor-
paq» aserinizi oxuyub qurtardim. Soéziin ssl manasinda, bu ssar-
dsa hoar yag dovriiniin qavrayib basa diisacayi votonparvarlik hissi
ile yanasi «ziilms zsarba» ideologiyasini da biitiin tefarriiati ils
aciglamisiniz. Ele yazmisiniz ki, har bir oxucu 6ziinii hadissalea-
rin igtirakeisi, asorin gahramani hiss edir.

Forqan 9sadov
Azarbaycan Milli Elmlor Akademiyast Radiasiya
Problemlari Institutunun elmi is¢isi

B Bizim moktebde miisabige kecirildi, «Ilin en yaxs1 oxucusu»
miisabiqoesi. Kitablariniza sevgime goérs man ds miisabigaya
qatildim, «Varis. Heyat ve yaradiciligi» movzusu ils turlar
adladim, nahaysat, qalib galdim.

Elvira Valehova
Akademik Zoarifa 9liyeva adina liseyin sagirdi

B Osgorlikds yalniz horbi kitablari oxumaga icaze verirler. Odur
ki, «Sonuncu 6lan timidlardir»i adyalin altinda, aligqan isigin-
da oxuyurdum. Bitirib doseyimin altina qoyanda zabit gordii,
slimden alib sobaya atdi. Gozloyirdim ki, getsin, slimi salib
yanar sobadan ¢ixarim. Amma bunu duyub goézladi ki, kitab tam
yansin...

Viigar Baxgaliyev
Torxis olunmug asgor

B «Sonuncu 6len i{imidlerdir» romani heyata baxisimi deyisdi,
sevginin gadrini daha ¢ox bilmsys bagladim. Bu kitabi 36 saata
oxudum, na gadar istesem ds, goz yaslarimi saxlaya bilmadim.
«Kigiler aglamaz» masslini séylayanlar, goriiniir, bels bir kitab
yazilacagini texmin etmirlarmis. Man moahz Sizin kitabi slds
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etmoak iiciin Sirvandan Bakiya gsldim. «Elmlar Akademiyasi»
metrostansiyasindan alib geri qayitdim.

Kamran Seyidov

Sirvan sahori

B Umumiyyetle, kitab oxuyan deyildim, «Sonuncu 6len iimidler-
dir» oxudugum ilk kitab oldu. Man masqlarimdan, darslasrimdan
imkan tapan kimi evds, metroda, avtobusda, kollecds... har
yerds kitablarinizi oxuyuram. Siz bizs lazimsiniz.

Xoyala Abdullayeva
Beynoalxalq Sotokan karate-do agiq ¢empionatinin qizil medalgist

B 3npascTByiiTe, moporoit Bapuc myawmm. S y36ek MO HallMOHAIbHOCTH.
Henasno npoyern Bam poman «CoHYHYY O/IeH yMHLIepanup». O4deHb IIOHpa-
BWICS. Y MeHS MMOSABUIbCS >KeTaHNe II€EPEBOJUTH €TI0 Ha y36e1<c1<1/1151 SA3BIK.

Pycram Ur6an
Tawxkenm, Y3bexucman

B Bir vaxtlar kitab oxudugumu goéren taniglar giiliirdiiler, mens
«qoadimi insan» deyirdiler. Indi Sizin sayenizde hemin insanlar
ozleri kitab oxuyurlar.

Tariyel Abdullayev
«Bestcomp Group» firmasinin amoakdast

B «Bir ovuc torpag»... Men Zaurun telimlerins, xeyirxahligina,
kisiliyine, cesarstine, boyiiklere ehtiramina, bir sozle, goxsiy-
yotine heyran oldum. O, eynan Nizami «Isgendername»sindeki
«Xosgboxtlar 6lkesi»ni yaratmaq isteyib. Bu ciir yazmaq fii¢iin
boylik iirsk lazimdir.

Laman Qurbanova
Bakir Dovlat Universitetinin talobasi

B Monim imkanli tanigim var, «Yetmis yeddinci giin» romanini
oxuduqgdan sonra «Neftc¢ilorsdoki Usaq evine 10 min manata
yaxin yardim eladi.

Tural Tarverdiyev
286 Né-li maktabin mozunu
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B Tohsil aldigim universitetds acnsbi telebslars «Sens inaniram»

kitabini oxuyub terciims edirem. Vs har giin tslsbalarin boyiik
hissesi maraqla assrin davamini gozlayir.

Hayla Sofiyeva

Misir OR, Isgandariyys Universitetinin talabasi

B isimlo bagl kitabxanadan texniki adebiyyat almaq isteyirdim.
Qulagima bir nece nsforin «Varisin yeni kitabi var?» sozleri
doayanda maraq mans giic goldi, man da «Yetmis yeddinci giin»
romanini alib oxumali oldum. Vs deyim ki, haddinden artiq
boaysndim. 9gar yazici bu qadsr populyardirsa, demsk, hadafi
diizgiin secib.
Mikayil Nuriyev
AR Hesablama Palatasinin amakdast

«Sens inaniram» kitabi bir neslin o biri nesle mensvi vesiyyeati-

dir. Boyiik mena koasb eden, tesirli notlarla yazilmis bu sser
oziini deark edean har bir gance boyiik deastekdir.

Konan Bagirov

Sorur rayonu, Nax¢ivan MR

«Sens inaniram» romani yenice golib bize ¢atib. Diinyada els bir

s6z yoxdur ki, men o kitabi ifade eds bilim. Hayatimda bels

kitab oxumamisam. Belo olmaz! Oldiirdiiniiz ki oxucularinizi!

Lap dsli oldum bu kitabdan sonra. Hacansa vatens donsem, neca
ilden sonra olursa-olsun, Allahin izni ile Sizinle goriisecayam.

Azar Roacoabov

Linképing sahari, Isveg

«Yetmis yeddinci giin»ii birnefese oxudum. Hemin giin evds nea

yemok bigirdim, ns de bir is goérdiim. Dovriin suallarina cavab

veran cox dolgun bir assrdir. «Sonuncu 6len tUmidlardir» ise

evindes 15-16 yasli 6vlad boyiiden valideynlarin stoliistii kitabi
olmalidir.

Senuber Ohmadzada

Sabun¢u Rayonu

Statistika Idarasinin amakdast
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B «Bir ovuc torpaq» romani ile bagh cox seyler yazmagq isteyirsm...
Sizin kimi farqli diisiinan beyinlars oxucularin boyiik ehtiyaci var.
Roasad Rahimov

AR Goanclor va Idman Nazirliyinin amakdast

B «Sens inaniram» kitabini 6ziim oxuyub sagirdlerimden birine
verdim oxumaga. Lakin bir nec¢s giinden sonra biitiin sinif sa-
girdlerinin kitabinizdan danisdiglarini gorands teacciiblondim.
Sen dems, sagirdlerdsn birinin evins yigisiblar, biri ucadan
oxuyub, qalanlari qulaq asiblar.

Safaq Nagiyeva
Agsu rayonu, Taklo kond maktabinin miiallimi

B Bozon diisiiniiram ki, Siz sadacs yazic1 deyilsiniz. Hom ds insan-
larin iirayini oxuya bilan bir psixologsunuz.

Parvana Rzayeva

Azoarbaycan Milli Konservatoriyasinin talabasi

B Jziz ve sevimli yazigimizin yeni kitabi da, evvelki ii¢ kitabi
kimi, cox maraqlidir, insani diisiinmays vadar edir. Har zaman
onun kitablarini oxuyandan sonra bir necs giin tesiri altinda
oluram.

Ifsana Qarayeva
AR Standartlagdirma, Metrologiya va Patent iizra
Dovlat Komitasinin aparici maslahoatcisi

B Kitablariniz superdir, xiisusen «Yetmis yeddinci giin». Bizim
telobslar kimsssiz usaqlar haqqinda yazdiglarinizi oxuduqdan
sonra usaq evins getdilar.

Leyla 9sgoarova
Qorb Universiteti Homkarlar Ittifaqinin sadri

B Hoyatda ilk miikafatim Sizin kitabiniz olub. Konfransda birinci
yer tutmugsdum. «Sonuncu O6len iimidlsardir» kitabini hadiyys
kimi mens verdilar va o giinden oxucunuz oldum.

Aytac Mammeodli
AR Moadaniyyat va Turizm Nazirliyinin amoakdagt
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B Burada, uzaq bir 6lkeds «Yetmis yeddinci giin» eserinizi oxu-

dum. Vo qorara aldim ki, he¢ bir fikir bildirmayim. Ciinki ase-

rinizin meands yaratdig: tesssiirati ifads etmak ti¢iin leksikamiz-

daki1 sozlor kifayet elomir. Sag olun ki, varsiniz, boyiik adebi
irsimizin layiqli varisisiniz.

Tural Agarzayev

Singapur Respublikasindan, «Azarsu» ASC-nin miihondisi

Biz telsbslarin Salyandan Bakiya Sizi gérmeys galmakds maqgse-

di sserlerinize ve seoxsiyyetinize olan sevgimizi bildirmek idi.

Sizinle goriisimiiz zamani bizde xos tesssiiratlar yaratdiniz,
cox tegokkiir edirem.

Rahil Rza

Azorbaycan Miiallimlor Institutu

Salyan filialinin talabasi

Is yoldasimin »linde gérdiiyiim kitab diggetimi celb etdi,

«Sonuncu 6lan timidlerdir» sozlari qeyri-iradi qslbimi géynatdi,

moands garibs hislar yaratdi. Orta makteb illarims — 1998-99-cu

illars qayitdim. O illars ki, bu romanin hisssleri sevdiyim «168
saat» qozetinde cixirdi...

Anar Agayev

2 sayli Baki Inzibati-Iqtisadi Mahkamasinin amakdast

Cox valehedici yazirsiniz. Oxuduqca sanki sakitlegirem. Mon,

adaton, tekrar ssar oxumagi sevmiram, amma Sizin asarlari tok-
rar-tekrar oxumaqdan zévq aliram.

Alomzar 9lakbarova

Baki Slavyan Universitetinin talabasi

Mbon bu yers kimi yalniz dini kitablar oxumusdum. Roman oxu-

maga neco dofo cohd gostermisdim, amma alinmamaisdi. Heg ii¢

voraq do oxuya bilmemigdim. Ancaq «Sonuncu o6lsn iimidler-

dir»i dostlarimin maesloahati ilo oxudum, ¢cox baysndim. Miidhis
bir roman alinib. Omriimiin sonunadsk onu unutmayacagam.

Rafiq Letifov

«Azorfon»un amokdast
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B «Sons inaniram»1 xiisusi maraq ve sobirsizlikle oxumusam, hec
tosirindsn c¢ixa bilmirem. Baxmayaraq ki, iistiinden bir ay
kecib. Otrafda he¢ kim badii kitab oxumur, tesssiiratlarimi
boliismays adam tapa bilmiram, iireyim darixir.

Mahizar 9liyeva
Giirciistan, Bolnisi rayonu, Faxrali kandi

B «Yetmis yeddinci giin»... S6z tapa bilmirem. Fikirlesdiyim s6z-
lar acizdir bu asarin qarsisinda. Bir ciimles ilo ifads etmays cali-
gsacam: Varisin ssarlerini oxuyanda insanliga yarasmayan hislar
insan1 terk edir.

Mehman Dilgamoglu
Azarbaycan Televiziyasinin «Intellekt» programinin aparicist

B Bu qisa hayatimin tam dérd saatini «Sens inaniram» kitabina
hasr etdim... Darhal duydum ki, O9minanin — o masum simanin
arxasinda bir iblis gizlenir. Gerc¢ak hoayatimizda bels qizlar o
qgadardir ki! Beger yaranandan o qadsr hamidlar sminslarin
saxta sevgisine qurban gedib ki... Man cox miitalis ediram,
amma bu giin ilk dafs bels hislar yasayirdim: qisqirmaq, Homidi
silkslamak, «oyan» demsak istoyirdim.

Foride Mammadova
Azarbaycan Doévlat Tibb Universitetinin talabasi

B Biitiin diggetgeken yaxin ve uzaq dévr adebiyyatini oxumusam.
Amma Sizin kitablar tamam farqlidir. Els bil, biitiin bunlar1
yagsamisiniz. Hor kasin ds hayatinda Sizin yazdiqlarinizdan az
da olsa, nease var.

Anar Saferov
Cobha xattindaki hospitalin hakimi, tibb xidmati leytenant:

B Yeni kitabinizi da birtshar slds edib oxudum. Ancaq xaricdsysm
deys hey qorxu hissi kecirirem, birdsn bundan sonrakini tapib
oxuya bilmearam...

Sahans Talibova
Istanbul Universitetinin Iktisadi va Idari Bilimlar
fakiiltasinin talabasi
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B Hor bir romaninizi birnefess, gece yariyadek oxumusam, boyiik
maraqla, zoévqlsa. Sizin kitablariniz menim soxsi kitabxanamin
an doayarlilari cargsasindadir.

Giinel Zeynalli
Sumgqayit Dovlat Universitetinin miiallimi

B Bozon insan 6z hislerini ifade etmoakds ¢otinlik ¢okir. No deyace-
yimi bilmirem. 9n ilahi s6zler bels sssrinizin qarsisinda acizdir.
Ayson Kazimova

Fiizuli rayonu, 1 Né-li tam orta moktabin sagirdi

B Mosn 6 yasli bir qiz anasiyam. Bu giin «Yetmis yeddinci giin»
kitabinizi boyiikk havesls oxudum. O gader tesirli yazmaisiniz,
bugiinkii yasami o qadar dsaqiq tesvir etmisiniz ki, tam alude
olmugsdum, «Ana, mansa su ver» deyib hey mani sasloysn qizimi
belo egsitmemisdim.

Xanim Hiiseynova
Evdar qadin

B «Yetmis yeddinci giin» adli romaniniz cox boyiik diggstime
sabab oldu. Ehtiyac icinds olan insanlar, yetim usaqlar, repres-
siya qurbani olan sair... Umidle sabahi goézlayenlarin miidhis
giizerani... Haqiqgaton, cox maraqli ve unudulmaz romandir.

Reyhan Niisrotova
1 Né-li Tibb Kollecinin talabasi

B 14 yasimda BDU-nun Mexanika-riyaziyyat fakiiltesine daxil
olmus, 18 yagsimda orani ferqlenms ile bitirmis, magistr derscesi
almis, aspiranturani bitirmisem, hazirda dissertasiya iizerindes
calisiram. 9serlerinizi hedsiz deracede bayenmigem. Dahi alman
riyaziyyatcis1 Veyer Strass deyib ki, gslbsn sair olmadan riya-
ziyyatc¢lt olmaq miimkiin deyil. Man bunun i¢iin heam ds adsbiy-
yatciyam. Disiiniiram ki, cemiyysti deyisdirmsk lazimdir, 6zii de
adebiyyatla. Mahz bu ssbabden de Sizinle gériismek isteyirem.

Mshommoad Mammadov
Riyaziyyatg¢t
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B Bozon bizler zemansnin deyisdiyinden gileylenirik, amma bunu

dayigsksan insanlarin yagadigi hayat terzi ils baglamiriq. Sizin bu

romanlariniz bugiinkii gencliye mévcud realligi, bugiiniimiizii
gostordi.

Hiiseyn Mirzazados

Ali Hoarbi Tayyaragilik maktabinin kursanti

Homisgs yazicilar giiclii romanlarini fikirlarinds canlandirdiqgla-

r1 hadisslardsn yazirlar. Bu, bizs real goriinmays bilor, amma
Varis moahz icindeki diinyanin realligindan yazir.

Samir Agayev

«RadioMOR»un direktoru

Indiki zamanda on problemli bir sey vaxt itkisine yol vermok-

dir. Manssa sevinc hissiyle deys biloram ki, Sizin kitablarinizla
kecirdiyim saatlar an xos, yasamaga hoves yaradan saatlardir.

Msharroam Rzayev

AR Févqalada Hallar Nazirliyinin amakdagt

Hoyatda bir ¢etinlikle {izleagsmisdim, hslli yolunu tapa bilmir-

dim. «Bir ovuc torpaq» romanindan sonra bu problemims asan-
ligla cavab tapdim. Sadacs olaraq, yazan sllariniz var olsun!

Ilesgor Hasonov

Azarbaycan Aqrar Universitetinin talabasi

Bu yaxinlarda xeber saytlarinda kegen ilin en ¢ox satilan kitab-

larinin icinde Sizin kitablarinizin adini gérdiim, dsrhal gedib 4

kitabinizi birdsn aldim, demsk olar ki, birnefess oxudum...
Hbsls dos onlarin tesiri altindayam.

Ceyhun Mammadov

Is adami

Doqquz ildir ki, pessimizmls yaxin dost olan mens Yeni il giinii
dostum tebrik iiciin zeng edends «Sonuncu 6lan timidlardir»
kitabini oxumagi maslahat gordii. Dedi, oxuyandan sonra haya-
ta tamam bagqa goézle, tam optimist baxacagsan. Tabii ki, dedik-
lorine giildiim... Amma kitabi, har halda, oxudum va dogrudan




Ursk sozlori

da, mans hadsiz tesir etdi. Dems, iimid etmays, lap iimidcik et-
moays daysrmis...

Yeganos Sirinova

Soki rayonu

B Biitiin kitablarinizi ¢ox baysnmigsem. Universitetimizde bas ver-
mis terror hadisssins gahid bir telebs kimi 6lanlarin xatirasine
ithaf etdiyiniz «Bir ovuc torpaq» eserini ds seversk oxumus,
duygulanmisam.

Aysu Coabiyeva
Azarbaycan Dovlat Neft Akademiyasinin magistri

W Sizin fanatiniz olan qizim moens kitablarinizdan danigdi, dsrhal
dedim ki, Varisi taniyiram, 90-c1 illarin sonlarinda onun gazet
peroseriallarinin vurgunu idim. Iller 6tiir, Sizin eserleri oxuyub
z6vq almaq estafeti nssildon-nssls kecir.

Tahire Koadorli
Publisist

B Umumiyystle cox kitablar oxumusam. Oz yazicilarimizdan,
diinya adabiyyat1 klassiklorinden, miiasir yazarlardan... Amma
Sizin kitablariniz tamam bagqadir. Romanlarinizin har bir
ciimlasinds boyiik meana, boyiik hayat var. Mancs, yaxs1 yox, sla
yazirsiniz.

ilkin Murad
Heydoar Oliyev adina Ali Harbi maktabin kursanti

B Cox go6zsl yazirsiniz, heyran qaliram. Romanlarinizi bir-iki
giins bitirirom. Yoni, dogrudanmi, 77 giindsn sonra insan haya-
tinda har sey diizsls bilar?

Nargiz Osmanova
Wadkopings Utbildningscenter
Gy. Orebro Lan, Isve¢

B Mon yalniz detektiv oxuyuram. Amma Sizin «Sonuncu 6len
umidlsardir» romaninizi oxumaga baglayanda kitabdan he¢ ayri-
la bilmadim. O gadar xosuma goldi ki! Elacs da «Bir ovuc tor-
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paq»... Daim assrlorin tesiriyle yagsadim, gashramanlarin sonra-
k1 taleyi barads suallarin icinds azib galdim...

Koniil Atakigiyeva

Xarkov Politexnik Universitetinin talabasi

Sizin «Bir ovuc torpaq» romaniniz «3li ve Nino»dan sonra oxu-

dugum yegans boyiik hacmli ssardir. Bu kitabi evds atam da,
anam da — hamimiz oxuduq vs ¢ox baysndik.

Zaur Mammadzada

Moardakan, 181 Ne-li maktabin 8-ci sinif sagirdi

Moen Sizin kitablarinizi oxuyan yiiz minlsrden biriyem. Ne buna

qgadar, ns ds bundan sonra ns man, ns ds strafim hansisa yazici-

nin asorlarindsn bu qadar tesirlans bilmemisik ve bilmayacayik
da! Siz bilirsinizmi yeni bir corsyanin miisllifisiniz?!

Rohilo Abdullayeva

Azarbaycan Dovlat Pedaqoji Universitetinin talabasi

«Sonuncu 6len iimidlerdir» kitabini oxuyarken diisinmiisdiim ki,
Sizin biitiin kitablariniz bir-birindsn maraqli olacaq. Els ds oldu.
Novruz Mustafayev

«Rabitabank»in amokdast

Mbon Sizin «Sonuncu 6len timidlerdir» romaninizi ¢ox baysndim.

Nails obrazi hagqinda konfrans isi hazirlayiram. Insallah, uni-

versitetdaki elmi konfransda cixis edarsk dikte edacoysm. Sizin

asorler har bir gencin diizgiin istigameatds terbiys almasinda
miithiim shamiyysate malikdir.

Sevinc Miirgidqiz1

Qafqaz Universitetinin talabasi

«Yetmis yeddinci giin» romanini oxudum ve heyran oldum.

Miibaligesiz deyiram, soxsan msan onu diinya adabiyyat1 incila-

rindsn hesab edilmays layiq assr saniram. Hacansa, cox yaqin,
bu aser 6z layiqli giymeatini alacaq.

Aydin Hiiseynov

«Embawood» sirkatinin amoakdasi
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B Diizii, alt1 ildir ki, miixtelif acnabi yazicilarin sn miixtslif asor-
lorini oxumusam, hatta bazilarins déns-déns miiracist etmigom.
Azorbaycan yazicilarinin sserlerini iss baysnmemigsem. Bu
yaxinlarda mens yaxin olan bir insanin tekidi ile kitablarinizi
oxudum vs... Heyran oldum. Yaddasima yazildi kitablariniz.

Ziilfiyys Hasonova
Azarbaycan Dévlat Madaniyyat va Incasanat
Universitetinin talabasi

W Sizin ssorlerin necs deyerli, gozal olduguna xalqumiz qgiymoat
verib. Moeanim yazacaqlarim sadsace tekrarciliq ola bilar.
Comiyyat icindan, strafimizdan c¢ixmis insanlari asar gshrama-
n1 kimi tecessiim etdirmsyiniz romanlarinizi bizlsrs daha da
dogmalagdirir.

Giilson Hiiseynova
Susa gahori

B «Bir ovuc torpag»1 bitirdim, hislerimi ifade etmoeys s6z tapa bil-
miram. Kas ki, Azsrbaycanimizin biz geanclars qslemiyls yol
gostoran 10 Sizin kimi yazicisi, kisilik tecessiimii olan 10
Mafiya Zaur kimi kisisi ve Vaten qeyrati gostorsn 10 Balaca
Zaur kimi ganci olaydi...

Hoamids Qocoaliyeva
Nax¢wan Miiallimlor Institutunun talabasi

B Hec bir s6z menim «Yetmis yeddinci giin» romanindan aldigim
tosssiirat1 ifade eds bilmsaz. Romani oxuduqca Sizin msanimls ig
yoldas1 oldugunuzu diisiindiim.

Sahnaz Sahbazova
Usaqlar iiciin 1 sayli xiisusi internat moktabin miiallimi

B Bizim biitiin telsbelor Sizin fanatinizdir. 9serlorinizi ¢cox sevirik.
Ulvi Allahverdiyev
«Xazar» Universitetinin talabasi

B «Sons inaniram» romanini bir giine oxudum, bitmasini he¢ isto-
mirdim. Oziim qiz olsam bels, qiz gshramanin etdiklorinden
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utanc duydum. Bir seyi yaxs1 anladim — haqigsaten ds bazen qiz-
lar cox vefasizliq edirlar.

Tiirkan Xalilova

Qax rayonu

Bilirsiniz, kitablariniz birnafsss oxunur, ciimlslariniz bloknot-

lara kogiiriiliir. Indiye geder yalniz xarici edebiyyata iistiinliik

verardik. Azsrbaycan adsbiyyatinin XX asrdeki qiivvesini itir-

diyini zsnn edirdik. Ancaq Sizin assrlor fikrimizi deyisdi. Cox
xahig edirik, bizi tek qoymayin!

Nigar Qurbanli, Tohminos Ciimsiidlii

Ganc Istedadlar Liseyinin (BDU-nun nazdinda) sagirdlori

«Sens inaniram» dehsget maraqli geldi bize, imkan diisdiikce hey

oxuyur, oxuyurduq. Yazan qsleminiz sonsuz bulaq olsun.
Serhadcilardsan atesin salamlari gsbul edin.

Ceyhun Roasulzados

Astara rayonu, sarhadgi

Coxdan idi ki, elmi fealiyystimle slagedar beadii adsbiyyatdan
uzaqlagmisdim. 9slinds, he¢ oxunulasi bir sey de yox idi. Son
dofo 2 il 6nce Vidadi Babanlinin «Vicdan susanda» romanini
tokrar oxumusdum. Zangin kitabxanam olsa bels, oxumaga bir
sey tapmamagim f{iziicii idi. Cox yaxsi ki, bu boslugu msahz Sizin
kimi istedadli yazi¢cinin deaysrli romanlari doldurdu.
Lamiys Hacimuradova
Ganca Dovlat Universitetinin miiallimi

Respekt, aspekti ils. Mon biitiin adsbi sedevrleari, hom klassikanai,
ham miiasir yazarlari rus dilinde oxuyuram. Ana dilinds oxudu-
gum ilk kitablar Sizin bestsellerlariniz oldu. Vo miibaligasiz
deyim ki, «Sonuncu 6lan iimidlardir» paralel olaraq oxudugum
Koelyonun «Zair»indsn ve Kafkanin «Cevrilma»ssindan hec¢ da
geri qalmir. Bizim adsbiyyatimizin tebligi cox qeyri-qsnastbaxs
olsa bela, yazarlarimiz diinya titanlarindan hec¢ ds askik deyillar.

Moftun Koarimov

Miitaliao hovaskari
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B Drayzerin «Dahi» eosorini yenice bitirmisdim. Kitab oxumaga
hoavesim yox idi. Bagda dincslirdik, nansa-babanin yaninda. 9li-
mo «Sonuncu 6len iimidlerdir» kecdi. Oxumayacam desom do,
moeni 6ziine necos colb etdise, bir de gérdiim geco telefon isigin-
da oxuyub tamamlamigam.

Porvans 9sgarova
Azarbaycan Texniki Universitetinin magistri

m flk 6nce Size minnetdarligimi bildirmek isteyirem yazdiginiz
«Sens inaniram» romanina gora. Hayatda olan biitiin haqgigatla-
ri cox ustaligla qeyd etmisiniz, ¢ox meamnun qaldim. Boyiik
hovesle yeni kitab gézlayirem Sizden.

Jlipenah 9sadzads
«Bakcell LTD» MMC-nin amakdasi

B Coxlar1 belo diisiinmess do, mence, «Yetmis yeddinci giin»
romanlarinizin i¢inde en goézsli, en tesirlisidir. Glinltimiizde basg
versn hadisslari nece ds canlandirmisiniz... Hatta elo magamlar
oldu ki, gozlerim doldu da...

Fazil Balayev
Azarbaycan Dovlat Iqtisad Universitetinin talabasi

B Bolks ds, bu geco vaxti Sizi narahat etdiyim ti¢iin meni an etika-
siz oxucu adlandiracagsiniz. Amma Dbilseniz ki, man «Sonuncu
Olen timidlardir» kitabini dayanmadan, ard-arda iki defs oxuyan,
bolks do, ilk ve tek oxucunuzam, yeqin, meni bagiglayarsiniz.
Deyilmi?

Hiiseyn Abbasov
Soki Apelyasiya Mohkamasinda hakim kémokgisi

B Dn cox sevdiyim bir yazicinin — Ismayil Sixlinin xeyir-duasini
almis novbati bir sevdiyim yazi¢gi — Varis. Sizin avezsiz oserle-
rinizi ona gore sevdim ki, comiyystimizde bas veranlor dolgun,
diizgiin oks etdirilir, yasadiqlarimla heyatda tek olmadigimi
duyuram. 9sarlarinizle mani yenidsen hayata baglanmaga vadar
edirsiniz.

Koniil Xoslilova
Sumqayit sahori
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B Vo anladigim tok bir sey var: Miigaddss «Bir ovuc torpaq» qe-
dar «Sens inaniram». Cilinki insanlar1 xosbaxtliys qovugduran
«Yetmis yeddinci giin» inancini gozlamays iimidliyam. Ax1 «So-
nuncu 6len timidlerdir»...

Zohra Nasibova
Azarbaycan Doévlat Dillor Universitetinin talabasi

B Yazan slleriniz var olsun. Hevesle oxuyuruq, z6vq aliriq. Sanki
o olaylari, o anlari 6z gozlsrimizls goriiriik.

Samad Cabiyev

Xozor Doniz Neft Donanmasinin amakdasi

B Mon kitab alarken c¢ox teraddiid edirem: miisllifi kimdir,
movzusu nadir? Har dafs kitab seconds, bslka, 10-15 daqgigs onu
varaqlayir, moévzu ile tanig oluram. Amma indi benzer cildi,
lizerine Varis yazilmis kitab goriince teraddiidsiiz-filansiz ali-
ram. Varisdirss, demsli, yaradib.

Sovkat Malikova
Azarbaycan Kooperasiya Universitetinin talabasi

B Sizo 6z minnstdarligimi bildirmek isteyirem ki, sllerinizden
gozel kitablar isiq lzii goriib. 25 yasim olmasina baxmayaraq,
hoals indiys gadar «Sonuncu 6lsn iimidlsrdir» kimi maraqli kitab
oxumamisdim. Haqigaten, cox duygulandim. 9dsbiyyata cox
g0zsl asorlar tohfs verirsiniz.

Rafiz 9liyev
«Improtex Travel Tourism company»nin meneceri

B «Yetmis yeddinci giin» - névbati bir addim, névbati hayata forg-
li baxis niimunsasi ve novbati ugur... Siz, dogrudan da, gancles-
rin iirsyins gedsn yolu tapmaisiniz.

Zibeydoa Cofoarli
Bak: Idaraetma va Texnologiya Kollecinin
talaba-ganclor tagkilatinin sadri

B Osorlorinizi oxuyanda oxucu 6ziini hadisslorin tam moarkszinds
hiss edir. Haqigaten, ¢ox maraqli yazirsiniz. Biz cox isteyirik
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ki, televiziyamiza tesrif buyurub buradaki boyiik oxucu kiitls-
nizle efirimiz vasitesile goriigesiniz.

9vaz Qubatov

Regional televiziyanin aparici-koordinatoru

B «Sons inaniram»1 bitirsem bels, hoaloe do aglayiram. Dogrudan
da, baden arzu ve iimidler gebiristanligidir. Insan yasadiqca
hayatin menasiz, sevginin ise mehvedici oldugunu derk edir.

Normin Agazado
Baki Biznes Universitetinin talabasi

B «Sonuncu o6len {imidlerdir» kitabinizi ATV telekanalinda
gordiim, veraglomays gotiirdiim. Onu gordiim ki, aluds olub oxu-
yuram. Cox baysndim, neco gbozsl yazmisiniz. Minnastdaram Sizs.

Tahire Mammadqiz1
«Sarg» qazetinin amakdas:

B Fikrimcs, bu giin Azarbaycana Sizin kimi yazarlar ¢ox lazimdir.
Hotta he¢ zaman slins kitab almayan bazi qrup yoldaslarimin da
osorlorinizi seve-seve oxuduglarinin sahidi oluram. Miikemmal
osorlorinize gore Size minnstdariq.

Elxan Mosharromov
Azarbaycan Dévlat Memarliq va Insaat Universitetinin talabasi

B Siz dohsetsiniz, hele de bir giine kitab oxuyub qurtardigima
inana bilmirem. Dearslardsn nafas almaga bels vaxtim yoxdur,
amma her geyi atib oxudum. Biitiin kitablariniza heyranam.
Necs yazirsiniz axi biitiin bunlari?

Brilliant Zeynalova
Quba rayonu

B 18 yasim olmasina baxmayaraq, bir ¢cox qarigigliglarla, ziddiy-
yotlorls {izlagsmigom. Moan insanlari olduqlari kimi deyil,
gordiyum kimi goriirdim. Amma «Ssns inaniram» kitabiniz-
dan «Sen dems, har seyi 6z rongi ile gérmsak lazimdir» ciimlesi-
ni oxudugdan sonra anladim ki, béyiimak, bos xayallardan sl
cokmoak lazimdir.

Ziba Hacinskaya
Azarbaycan Dovlat Pedaqoji Kollecinin talabasi
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B insan «Yetmis yeddinci giin» romanini oxuyanda qarsisindaki-
nin hansi niyyet giiddiiyiinii, nayin dalinca qac¢digini aydinca
dork edir. Siz insanlarin i¢ diinyasini cox go6zsl tanidirsiniz.

Nihad Siileymanov
Ali Horbi Danizcilik moktabinin kursanti

B Bu ad giiniimde qardasim mens hadiyys olaraq Sizin «Yetmis
yeddinci giin» kitabinizi aldi. Bilir ki, imzanizi cox sevarsk
oxuyuram vs baysniram. Cox go6zsl yazirsiniz, daim bels qalin.
Nbs yaxs1 ki varsiniz.

Viisale Isfondiyarova
Tafakkiir Universitetinin talabasi

B Gozlenilmaz sonluq, hadiselerin siirstls tersins firlanmasi, sir-
loar, miiammalar... «Yetmis yeddinci giin»ds bunlar olmadi,
amma insan ruhuna musiqi kimi yayilan, onu hayatdan ibrat
darsi gotiirmays cagiran, «inan ve ssbir els, har sey yaxsi ola-
caq» fikrini bize improvizs edan bir asor yaranda.

Moshammad Ismayilov
258 NMNe¢-li moaktabin sagirdi

B Mon kitablarinizla gidalamiram. Inanin, sisirtmirem, maraqli
kitab ruhumu qidalandirir...

Giinay Mammadova

Bilasuvar rayonu

B No yaxsi ki bunlar1 yazirsiniz. Bu giin genclerimiz acinacaql
vaziyyeatdadir. He¢ ns bizs maraqli deyil. Amma ssarlariniz
sanki iireklsrimizi oxuyur. Har sixilanda kitablarinizda ozii-
miize dayaq axtaririq...

Sabine Ismayilova
Sumgayit Dovlat Texniki Kollecinin talabasi

B Yeni kitabinizi da oxudum, c¢ox bsysndim, c¢ox tesirlondim.
Yazan olloriniz var olsun. Allah Sizi bizs ¢ox gérmssin.

Sona 9liyeva

«Logman» Tibb Moarkazinin amoakdagt
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B Acigini deyim ki, son illar edebiyyatda olan durgunluga gore ya

xarici adebiyyata, ya da yerli detektiv ssarlers miiraciat edir-

dim. Lakin Sizin «Sonuncu o6lsn timidlerdir» sseriniz menim
yerli adsbiyyatla bagl fikir ve diisiincelarimi alt-iist etdi.

Xayal Niftaliyev

C.Nax¢ivanski adina horbi liseyin kursanti

Mbon 6ncs «Sens inaniram» kitabini oxudum, yeniden bir ds, bir

ds oxudum, cox baysndim. Sonra «Bir ovuc torpaq» gelib bura

cixdi, sonra da «Yetmis yeddinci giin»... Oxudum, kadsrlandim,

lzildiim, agladim... Saysnizds zengin kitab diinyasina maragim
artdi...

Bahar Boxtiyarl

QRabalo rayonu

Bu da «Yetmis yeddinci giin»! Bels bir super romani ancaq Varis
yaza bilerdi. Indi de sebirsizlikle névbeti roman1 gézlayirik.

Roagsad Musayev

Azarbaycan Dovlat Badan Tarbiyasi va

Idman Akademiyasinin talabasi

«Yetmis yeddinci giin»1i heddinden ¢ox baysndim. Cox tesirlen-

dim. Manda bels bir iimid oyandi ki, har garanligda bir isiq
yagayir, yalniz sebir ve meatanat lazimdir insana.

Sebnam Balayeva

Biilbiilo qasabasi

Kitablarinizi oxuyub serh yazmamaq miimkiinsiizdiir. Son dere-

co maraqli ve tesirli insan talelsri, istifads etdiyiniz aforizmlar,
sitatlar... Bir sozle, cox rangarsng kitablardir.

Rohila 9sgarova

«Atasgah» Sigorta Qrupunun amoakdasi

B Mboktobdo biitiin sagirdler Sizin kitablari hsvesle oxuyurlar.

Allah komayiniz olsun.
Nicat Mommadoglu
Ankara maktab-liseyinin sagirdi
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B Oncslikle miiasir Azerbaycan adsbiyyatini biz genclers sevdirdi-
yiniz iiciin Size minnstdaram. «Sens inaniram» romani bir cox
diigtincalarimi dayigdi.

Laloe Korimli
Lonkaran Dovlat Universitetinin talabasi

B 2 giin bundan qabaq bir yerds sorgu kecirdik ki, oxudugunuz
kitablardan hansini meslohst gérerdiniz? Inanmazsiniz, o gader
adam Sizin kitablari qeyd etdi ki... No gizladim, he¢ bu gadari-
ni gozlomirdim... Foxr etdim ki, man ds oxucunuzam.

Sevda Quliyeva
«BRES» MMC-dao menecer

B Diigiincelorimi bir ctimle ile ifade etmek isterdim: Bu qeader
oxucu kiitlesinden qazandiginiz ragbst ve sevgi Siza halaldir.

Ulkor Oliyeva

Mingacevir Miiallimlor Institutunun talabasi

B Osorlorinizi oxuyanda xeyli miiddst onlarin tesiri altinda qalir,
kiicada-bayirda goziim qshrsmanlarinizi axtarir. 9ssrlariniz
sanki canli insandir, diisiiniir, diisiindiiriir...

Ruslan Qshramanov
Azarbaycan Milli Ordusunun zabiti

B Varisin yazdigi romanlarda maraqli faktlar, duygulu mévzular,
hayscanli anlar ve hoayati gercoklar 6ziinii gostorir. Qisa vaxt
arzinds 6ziins bu qadar oxucu yiga bilmasinin ssbabi asarlarinin
misilsiz gozslliyidir.

Sadiq Mommoadov
Naxc¢ivan Dévlat Universitetinin talobasi

B «Sons inaniram»... Tam forqli bir roman. Onu yalniz naqliyyat-
da oxumaq imkanim oldugundan, fikirlarimin biisbiitiin kitabda
olmas1 ¢ox vaxt moeni els aluds edirdi ki, diisaceyim dayanacagi
az qalird: ki, otiram...

Giilnar Hasimova
M.Maqomayev adina 26 Ne-li usaq musiqi maktabinin miiallimi
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B Mon cox oxuyuram, har mévzuda, har janrda. Hom do yaziram,
kitabim da cixib. Tesir altinda saxlamagi sevirom. Bunu baca-
ranlar1 psixologiya «xarakter» adlandirir. «Bir ovuc torpaq»1 6
saata oxudum, artiq 5 giindiir har giin yeniden oxuyur, kadarli
da olsa, verdiyi hezzi uzatmaga, yenidon yagsamaga calisiram.
Hor giin oxuyur va har giin ds aglayiram.

Giinel Teymursahova
Goanc yazar

B Hoqigeten heyranam. Nece do iirokden yazilib romanlariniz.
Kitablarinizin har birini sn az1 10 dofs oxumugam.

Aylin Faracova

Baki1 Sanaye Pedaqoji Kollecinin talabasi

B Bizim marketimiz var, H.Z.Tagiyev qassbasinds, orada saticiliq
ediram. «Yetmis yeddinci giin» kitabini oxuyurdum. Yaxinligda
harbi hisss coxdur. Harbcilar gorsnds ki, Varisin kitabini oxu-
yuram, deyirdilar ki, o, cox go6zsl yazir, har bir tebaganin insa-
n1 onu baga diisiir, qavrayir... Buradaki biitiin zavodlar SOCAR-
1n tabeliyindadir. Fahlslaor, miithafizociloar ds golib alver edsandsa
Varisi oxudugumu goriib hamisi teriflsyirdi ki, o cox sla yazir...
Bels anladim ki, hami Varisi oxuyurmus...

Viisal Safarov
Satict

B Mon badii kitab oxumaga «Sonuncu 6len iimidlerdir»le baslami-
sam. Indi ise kitablarsiz hoyatimi tesevviir eds bilmirem.

Sams Pasayeva

267 N¢-li moktabin sagirdi

B Monim gézlerims ¢ox oxumaq ziyandir. Amma bels g6zsl kitab-
lar1 oxumamaq miimkiin deyil...

Asiman Hacizado

Ordubad rayonu

B Mbon, adaton, badii asarlarin kéhnasins iistiinliik veran insanam.
Ciinki orada psixoloji magamlar, niianslar ¢ox olur... Tesadiifan




Ursk sodzlori

psixoloji asar arayanda satici Sizin «Sonuncu 6len timidlardir»

asorinizi meslohat bildi. Ilk 6nce iireksiz yanasdim, veragladim
va... 9sar moni ¢akdi. Cox sag olun bels bir ssars gors.

Qoanirs Baxtiyar

Psixoloq

B Inanirsiniz, belks, 10 dofe kitabxanaya getmisem, hamisinda da
esitmisom ki, kitablariniz oxuculardadir.

Roya 9liyeva

AMI Gonca filialinin talobasi

B Qoribs bir hiss var mends. Artiq negs vaxtdir «Sens inaniram»1
oxumugam, amma he¢ unuda bilmiram. Bslks, mskanlar har
giin oldugum yerlardir, ona gors? Har balaca detal mans gshra-
manlariniz1 xatirladir...

Parvane Mommodzados
«Green Apple and Travel»in amakdast

B Osorlerinizin elektron variantlarini yiikleyib oxuyuram, c¢ox
bayeniram. Yaqin ki, Size c¢ox insanlar heayatlarini danigirlar.
Liitfan, menim hsayat hekaysmi da dinlaysrsinizmi?

Banu Haciyeva
Salyan rayonu

B Vaxt azligindan miitalie ile ¢ox da mesgul ola bilmirem. Bu

yaxinlarda bir sagirdim Sizin daysrli assrlari means hadiyys etdi.

2 gilin evde, isds, metroda — harada vaxt tapdimsa, durmadan

oxudum. Bu giins kimi bels orijinal sserler oxumamisdim... Indi
kimi goriiram, Sizden danisiram...

Lale Koarimova

«Galaxy» Tadris Moarkozinin miiallimi

B 9n cox sevdiyim eseri sorugsalar, Varisin «Sonuncu 6len iimid-
lardir» romaninin adini ¢ekardim. Maslshatdir ki, ham1 oxusun.
Seadat ismayilova

«Kempinski Hotel Badamdar»in

genal miidiri
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B «Yetmis yeddinci giin» romani heayatdaki menfilikleri gabariq
gokilde aks etdirdiyine gors boyiik oxucu kiitlesi calb etmakda-
dir. Her szabdan msahz 77 giine qurtulmaq, 6mrs sbadi giinag
dogmas1 timidiyls yasamaq illiiziyasi ¢ox gozeldir. Umid qapila-
rimizi daim aciq saxlayaq gorak...

Arzu Eyyubova
Sumgayit Dovlat Universitetinin talabasi

B (Bir ovuc torpaq» kitabini diinen aldim. Inanin, kitab mens o
qgadar maraqli goldi, ise ¢cixmadim ki, oxuyub qurtarim.

Tural Hasanov

«Q1z1l gaya» restoraninin is¢isi

B «Bir ovuc torpag»1 bitirdim, ¢ox maraqli idi. Oxuduqgca beynin-
do sonraki olacaqlar barads texminlar edirsen, ancaq aksi
cixir... Roman oxumaga els do maragim yox idi, «Sonuncu 6lan
tmidlsrdirsdsn sonra yaxsi kitablara asiq oldum...

Sadagat Qaralova
Dmanisi rayonu, Giirciistan

B Rektorumuz o giin bize ders kegirdi, adebiyyatdan sual verdi,
dedi: «Hec¢ kitab oxuyursunuz?» Inanin, usaglar bir agizdan
dedilar ki, Varisin ssarlarini oxuyuruq.

Giilim Hiiseynzada
Baki Avrasiya Universitetinin talabasi

B Bu kondds - bu ucqar yerds bir tanigim var, kitablarinizin dsli-
sidir. Yeni kitablarinizin elektron variantini nece oalde ede
bilar? Qardasi icazs vermir, ondan gizlin oxuyur kitablarinizi.

Mbohoarrom Rzayev
Qusar rayonu, Kalanxur kondi

B Bu giino goader biitiin kitablarinizi oxumusam. Hamisini oxu-
yanda els fikirlagiram ki, orada yazilanlari mean yasamisam. Cox
qoribsa hislar keciriram.

Giinay Agazado
Baki Texniki Kollecinin talabasi




Ursk sodzlori

B «Sonuncu 6len iimidlerdir»... Umidimi tam itirmisdim, qap1
doyildii, diizeldim yola. Adam asgerlikde ham ds romantik olur
ax1 bir az. Els o ab-hava ila do bitirdim aseri. Indi — golmayi-
mizs az qalmis yenidsn oxudum. Daha romantik deyilam, qad-
darlasmisam xeyli... Amma oasaer yens de meno tosir etdi, bazi
hisselarini tekrar-tekrar oxudum...

Rohim Bayramli
«N» sayli horbi hissonin asgori

W Biitiin tesvir edilan badbsxtliklors baxmayaraq, asarloriniz nik-
bindir, gslaceys iimid asilayir. 9slinds, hayatimizda hamige
gilines var, amma boazan qara buludlar onun qarsisini kesir...

Miisfiqg Hasanli
Ictimai-Siyasi Universitetin talabasi

B Biitiin Azerbaycan genclerinin Sizin eserlerinize ehtiyaci var.
«Sens inaniram»1 da, «Bir ovuc torpaq»1 da hadsiz baysnmigom.
9n boyilik arzum odur ki, névbeti aserlerinizden birinin bas gsh-
remani olum.

Jyyub Mommoadov
Agcabadi rayonu, Tozokond kond orta moktabinin sagirdi

B Siz hoyati oldugu kimi qarsimiza qoyursunuz ki, buyurun,
baxin! Boalks do, inanilas1 olmayacaq, amma yasadigca inaniram
ki, 6lmiis gohramaniniz Zaur bir giin yeniden hayata gayidacaq.

Sohana Mustafayeva
«Novco» Sirkatlor Qrupunun meneceri

B Yazdiginiz romanlar:i ¢ox boyiik havesls oxuyuram, metroda,
avtobusda... goziimii belo qirpmadan. Hetta dord ayliq kérpem
gollarimda ikan birnafass «Bir ovuc torpaq» romanini oxudum.

Norgiz Mommadova
«Qartal» Tikinti Firmasinin amoakdast

B Varis bay, Sizin heyraninizam. 3 kitabinizi hadsiz maraqla oxu-
musam. Biz Sizi ¢ox istoyirik.

Nigar 9lizads

Sankt-Peterburq, Rusiya
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I¢im iisiidii birdan,
Sana yad al daydimi?
Burda bitdimi roman,
Bu, son sahifaydimi?
Nocibo Bagirzade

Bozon qorxu, bazen hayscan, bazsan timidsizlik...
Sabahi diigiinmenin kardiogramai...

Mon avveller «sansiz 6leram» deyirdim. Indi «sensiz
cotindir» deyiram. Kim bilir, sabah na deyacam...
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1-ci hisso

U'C MORASIMI

Solmus cicek, sonmiis ¢iraq... Vo 6lmiis insan...

Yox... O usaqliglarinin reng bollugundan indi aser-slamet
qalmamigdi... Ela bil, ziilmat bir diinyada idi. Ha cabalayir-
di, ha sl atirdi, qopa bilmirdi...

9n pisi ise o idi ki, o isiqli diinyada onlar iki nafar idi-
lor: bir almanin iki iizii kimi bir-birinin banzeri olan iki ba-
c1. Indise o, tok-tenhayda...

Usaqliq agliyla hamiss daim doérdliikds olacaqlarini diisii-
nardi: Atasi, anasi, bacis1 ve o... Ata ige gedacsak, ana ev te-
mizlayacak, big-diis edacsak... Onlar da biitiin giinii birlikds
oynayacaq, hey kiisiib-barigsacaglar. Axsam hamiliqla sam
edacok, televizora baxacaqlar... Istirahet giinlerinde ise bo-
yik hsavesls ya gezmays, ya da qonaq gedaceklar...

Atalar1 hemige eve golonds onlara nese alib getirerdi...
Miixtelif 6lciilii golinciklardsn tutmus dadli sirniyyatacan...
Qizlarinin arasinda bir yas ferq olsa da, aldiqlarini hemise
eyni edardi atalari. O da bu eyniliys gors oziinii bacisiyla
hsmyas sayarda...

Ilahs birinci sinfe gedoends o aglayib 6ziinii yers vurmus-
du ki, man ds gediram. Bacis1 da iki ayagini bir basmaga di-
romisdi ki, Inaresiz he¢ yana geden deyilom... Hatta atalari
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moaktobin direktoru ils raziliga gslib bir miiddst onlarin ey-
ni parta arxasinda sylosmasini ds tomin etmisdi.

Bacisi kimi, o da o6ziine ag koynak, gqara yubka ve ¢iyin-
dan asilan canta aldirmigdi... Yalniz bir aya yaxin middst
kecdikden sonra onu baga sala bilmigdiler ki, sen maktoebs
holo golon il gedocoksen, indilikde ise Ilahegilin derslerine
getmoklo usaqglara mane olursan...

Olduqca gozsel olsalar da, bacilar sisqa, fiziki cohatdan zaif
idiler. Valideynlori Inarsnin bir il tez moktebs getmosini sag-
lamligina ziyan verscoyinden qorxaraq 6zleri istememisdiler.

Yalniz universitet illorinde Ilahenin gefilden Ramil adli
tolebs yoldasina qosulub Sumqayita qagmasi ailslerini nata-
mam qoymusdu. Bunu gsbul etmoaysn valideynlari boéyiik
qizlari ile barismamigdilar, get-golo icazs vermoamigdilar...

Yeno do iki-ii¢ defo maqam diismiisdii ki, Inare sevimli
bacisini gors bilsin, onu qucaqlayib 6pdiikce 6psiin... Amma
bu gofil xsbar... Bu aglasigmaz hadise... Bu tiikiirpadsn in-
tihar...

Daha Ilahs yox idi. Diinyanin an go6zsl, sn qaygisiz, en
son bir qiz1 hec¢ kasin gozlamadiyi halda hayata slvida demis-
di... Niyo, no sobobs - bolli deyildi... Atasinin yaxin qohu-
muna deyikli oldugu halda, firavan gslaceyinin zemanati
ola-ola qafilden yoxsul bir sexss qosulub gacmagla 6ziini
badbaxt etmisdi, diinyanin naz-nemsatloerine heasrat qoymus-
du... Amma sevgisi boyiik idi ax1 Ramils. O boyiik sevginin
bels bir sonu olmamaliydi... Bas niys, na sebsbs bu, bas ver-
migdi?

...Hoayotds iri cadir qurulmusdu. Ehsan verilirdi.

Besmoartobosli binanin 2-ci blokunun 4-cii mertebssindsn
aglasma sosi galirdi.

Bu giin ilahenin iici idi...
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Bacisini itirmesi azmis kimi, Inare indi de atasiyla anasi-
nin arasinda qalmisdi. Valideynlorinin hali yaxgi deyildi.
Qorxurdu onlara gors. Xiisusan iirayi xaste olan atasi iiciin
narahatliq kecirirdi. Onsuz da diinyas1 daralmigdi, valideyn-
lorine ds nass olsaydi, daha niys yasayirdi ki?!

Otaqglardaki skafin, dolabin, servantin, televizorun tiistii
ag molofe ile Ortiilmiisdii. Yers xalca-palaz dégenmisdi. Di-
var boyu qadinlar oturub aglasirdi. Anasi1 Giillii har iceri gi-
rib-cixana qogulub honkiiriir, az qala havalanmis kimi tek-
rarlayirdi:

- Insafsiz kopeyusagi, bedbext etdilor balami. Acindan
kopiik qusan alcaqglar, oldiirdiiler qizima...

Inare anasini sakitlegdirmeyos cehd edir, ona suya dameci-
lad1g1 valerian igirdirdi.

Giilli 6ziinii unutsa da, arabir aglamaga ara versands qi-
zin1 hayeatdsaki cadira yollayirdi:

- Get gor kisi neynayir?! Ondan nigaranam.

Infarkt kecirmis 6miir-giin yoldasi Rais ii¢iin bels agir
dordi ¢gekmoek, tebii ki, miigkiile donmiigdii. Her an nese bas
vers bilerdi...

Inare do cald hayete diisiir, cadirda lap ayagda oturmus
atasina deyib yeniden yuxari ¢ixirdi...

Ozii daha aglaya bilmirdi. U¢ giine biitiin goz yasini axit-
misd1, deyesen...

...Kostyumda, qalstukda bir kisi cadira gireands Rais aya-
ga durdu, qucaglagdilar. Inars tanimadi geleni. Ancaq mii-
nasibetlerinden goérdi ki, aralari ¢ox yaxindir.

Atasi neft sirkstinds islayirdi, hamise geyinib-kecinir,
xidmoeti maginla gedib-golirdi. Amma indi sanki kiginin beli
biikiilmiisdii. Har dafs tertomiz taras edilen iiziini ag tiik-
lor basmigdi.
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Inare aralida olsa da, onlarin ne danisdiglarini esidirdi.

- Ay Rais, bagigla, indice xsbor tutmusam... Moskvada
idim... Bu ns is idi, he¢ aglima s181sdira bilmirem...

- Demsa, ay gardas, dema. Belim qirilda...

- Sebab nadir bes, ay Rais?

- Vallah, hec na bilinmir. O ogras1 basdirmisdim icari, de-
dim, yaqin, qiz1 incidib-elayiblar, oncun bu isi tutub. Narko-
man idi de algaq. Giil kimi qiz1 badbaxt eladi...

Molla sesgiiclendirici ilo danigsmaga basladi ve onun sesi
biitiin diger seslari batirdi... Sie mazhsbini teriflayir, iistiin
cohatlarini ortaya qoymaga calisirdi...

Inare atasina yaxinlasa bilmedi, geri gayitdi... Bu «nar-
koman» so6hbati, géran, haradan ¢ixdi? Axi Ramilin narko-
man olmasi barads he¢ vaxt evlerinds s6hbat getmomigdi.

Beton pillalarle qalxmaga bagladi. Bu pillelerds o gadear
otlismiisdiiler ki, ilahayle... Kim tez hoayato diisecek, kim tez
eve cixacaq... Gah bu onu ke¢migdi, gah o bunu... Bazan bi-
ri biidrayib yixilmisdi, bazen biri demir mshaccers dayib
ozilmigdi... Amma bu measguliyystlorinden he¢ vaxt galma-
misdilar... Ta ki boyiliysnadsk cigiriga-cigirisa beloacs yaris-
migdilar...

Ayaq saxladi... Hor addim bir xatirs idi. Insan yasa dol-
duqca 6lmiis usaqligini, 6lmiis goncliyini xatirlayir, icin-icin
aglayir... Amma 6lmiis yaxininin xatiresi gader iirayi dagla-
yan hec¢ ns ola bilmszmis, san dems...

Blokun divarlar1 yariyacan yagil rangls ronglonmisdi, yu-
xar1 hissesine shong vurulmusdu. 9hengli yerds divar cizi-
laraq yazilmigdi: «Nabran super idi. 2. 24 iyul 1995-ci il».

Bunu o vaxt Nabrandan gayidanda ayri, iri mismarla ila-
ho yazmisdi. Ise bax, iistiinden artiq iki ile yaxin vaxt kecib
hamin giintin. Els bil diinen idi. Atalar1 mezuniyyet gotiiriib
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ailoni «Dostluq» turist bazasina aparmis, diiz bir hafts loz-
zotle istirahst etmigdiler. Deniz, qizmar giines, six mes9,
kiikiirdlii bulaq... Sehar giinasin dogmasina, axsam batmasi-
na birlikde tamaga etmslari... Atalarindan tizmayi 6yranmak
cohdleri... Har dafs turbazadan ¢ixanda dikdirden tiziiasagi
qacaraq yarismalari... Muxtadirdan golmis lozgilordan al-
diqlar: alca lavasini diglerini qicayaraq yemslsri... Mesado
ocaq galayib nars baligindan kabab c¢ekmslari...

Hec evo qayitmaq istemirdilar...

Qayidan giinii her iki baci burunlarini sallayib ata-analarin-
dan kiismiigdii ki, bizi niys aparirsiniz, getmsak istomirik...

Divara yazilmig i? isaresi onlara - bacilara isars idi. On-
lar 6zlarini bels adlandirirdilar. Bir ds goriirdiin, atalarina
deyirdilar:

- Ata, I kvadrat dondurma istayir.

Yaxud analarina gileylanirdilar:

- Ana, besdir de I kvadrat1 istismar etdin! Adami ne go-
dar isladarlar e!

Nabrandan qayitdigdan sonra da bir miuddst dillsrinds
«Nabran» bitib galmisdi... Cox xoslayirdilar Nabran xatirs-
lorini yaxinlariyla boliismayi...

Tokco xatirslorden birini gizleyirdiler hamidan. Onu yal-
niz 6z aralarinda yada salirdilar. Bir dafs ata-analari yemak-
xanaya getmemisgdilar, bunlar ikilikde gedesi olmusdu. Iki
oglan yemoakxanadan ta ki qaldiglar1 otagin qapisina qadar
bunlardan sl ¢okmemigdi. Onlardan biri dil bogaza qoyma-
dan zarafatla deyirdi:

- Quzlar, istoyirsiz, sizin iiciin bazar1 baglatdiraq? Isteyir-
siz, texnikuma girek? Istoyirsiz, géyden ulduz dersk?

Gorak ki, bu sézlsri «Alma almaya banzar» filminden go-
tirmisgdii...
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O birisi ise hey «Leyli vo Macnun» deysa qisqirirdi...

O oglanlarda nass bir girinlik vardi. N6vbati giinlerds ba-
cilar onlar1 harada goriirdiilerse, piqqildayib giiliisiirdiilar.
Doahsoat giilmsli hearskatlor cixarirdi onlar, sanki komik ak-
tyorlar idiler. Uzaqdan-uzaga biri {irayini tutub biidrayirdi,
guya, sevgiden birtshar olub... O biri go6zlsrini bearsldir,
ovurdlarini sisirdirdi. Barmagqlari ile de 6ziine buynuz qo-
yurdu...

«Kisi tayfasi ilo» ela da aras1 olmayan Ilahs etiraf edirdi
ki, onlar1 gormeysnds darixir... Hatta bir defs onlardan bi-
ri Ilahonin ovcuna sevgi moektubu da basmisdi... Adlar1 da
goribs idi oglanlarin: Elvar, Elqal.

Dohgatdir, o vaxt, o nabranli giinlarde kimin aglina goals
bilardi ki, flahs hec iki il kegmoayacek, hayatla vidalasacag...

...Blokla gacisan usaqglar yiingiilce toxunaraq Inareni xa-
tirelardsn ayirdilar.

0, yuxari ¢cixmaga davam etdi...

Aciq gapinin gabaginda o qadsr ayaqqabi diiziilmisdi ki,
hor dofs iceri girib-cixanda bos yer tapib ayaq qoymaq ¢atin-
lik toredirdi ona.

Anasi sakit-sakit aglayirdi, ara-sira da tekrarlayirdai:

- Acindan képek qusanlar... Badbaxt etdiler balama...

Icori qara orpek baglamis bir hamile golin girdi. Inare
key kimi idi. Gealin onu qucaqlayib 6pdii, honkiirdii. Sonra
da 6ziini Gilliiniin {istiine atdai:

- Ay Giilli xala, bu ns is idi basimiza goaldi?!

Giilli emsllics qiyya ¢akdi:

- Ay Ilahs, Reyhan goldi iistiive, Reyhan!!!

Qucaqlagib aglagdilar.

Inare Reyhani taniya bilmemssine tescciiblondi. Bacisinin
on yaxin rofigesi idi. Ilaheaden bir ay sonra sre getmisdi...



9zilmig fotogekiller

Aile hoyat1 onlarin get-gollorini kesmisdise de, her ikisi Ina-
roni gorends bir-biri ii¢iin burunlarinin ucunun géynadiyini
soylayardi...

Reyhan defns gslmsmasini nenssinin xsstslonmasi ssbe-
binden rayona getmoasiyls izah edib tizrxahliq diladi...

Giilli ise dil deyirdi:

- Ilahayloe hamige behse girsrdiz. Biriniz teze geyinands, o
biriniz ds geyinardiz. Biriniz beg alanda, o biriniz ds almaq is-
toyerdiz. Senin qismatin yaxsi gotirdi. Qizimsa badbaxt oldu...

...Xobor catan kimi ata-anasi gedib meyiti gatirmisdilar.
Ramills anas1 Msleyka qiz1 orada dafn edib ehsan vermsk is-
todikleri {iciin etiraz bildirdikde Giillii qadinin saclarindan
yapisib onu siiriimiisdii. Cigirmisdi ki, balami urvatsiz els-
diz, ac-susuz, geyim-kecimsiz saxladiz, indi de 6liisiinii ur-
vatsiz elomok istoyirsiz...

Rais iso bagini yero vurub aglayan Ramili tepiklomis,
irayini ovugdura-ovusdura onu séymiisdii... Sisqa, ovurdla-
r1 cixmis Ramilin yondemsiz gorkami kisini lap 6ziindsn c1-
xartmisdi. Indiye kimi he¢ soklini bels gérmoadiyi kiirekeni-
nin bar1 hiindiirboy, enlikiirak, gozsl-goycek olmamasi ona
olave azab vermis, i¢ diinyasini darmadagin etmisdi...

Gor bir Ilahe onun basini yers soxaraq kime gosulub ga-
cibmis, Ilahi!

Meyit gotirilonds dili tutulmus Inars bayilmisdi. Dafnde
ise tabutdan zorla qoparmisdilar onu.

...Inaraye bir sey ds yer eloayirdi ki, bacisindan hec bir ya-
digar gqalmamisdi. Ovlad yadigar: bir yana, son giinlerinin
hec bir agyasi, emanati yox idi. Ata-anasi1 meyiti gatirands
qizin esyalarini tsleb etmemisdiler nadense Ramilgilden...
Goriiniir, hamin an onlarin goézlsrins hec na gériinmiirmiis...
9sya deyonds ki, qizlarina cehiz vermadiklarindsn, onun os-
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yasi bir-iki paltar, xirda-para maisat seylari ola bilerdi. Am-
ma ns olursa-olsun, he¢ olmasa, tesslli olarda...

Diinyada en sirli-sehrli an intihar qerari1 versn insanin
son anidir. Eladiyi son s6hbeat, yazdigi son maktub, xatirla-
dig1 son adam, baxdigl son meanzars ve sn nshayst, beynin-
daki son diisiincs...

...Ilaheani Yasamal gebiristanliginda defn etmisdilor. Dof-
na goalon Mbsleykayls Ramili Giillii haysatlarindan ds govmus-
du. Camaatin icinds olmazin sozlarle tehqir etmisdi...

Inare baxislarini anasina zillodi. Anas1 Reyhanin yaninda
oturmusdu, basini yelloyos-yelloye aglayirdi. Inare bilirdi ki,
indi anasinin gslbinden nsler kecir...

[lahs siniflerindeki qizlarin hamisindan istiin idi. Hom
gozol-gbéycoakliyine, hom savadina, hom do imkanlarina goéra.
Reyhanin heyat yoldasi Azer o vaxt Ilahaden 6trii deli-diva-
noydi. No sebsbden ax1 ilahs Azeri baysnmayib Ramils get-
di, badbaxt oldu? Azer, balke do, moehz Ilahenin acigina
onun sn yaxin rofigesini aldi, xosbext elodi. Ozii gémriikds
isloyir, gohoarin lap goébsayinds iicotaqli gbzsal bir menzili, al-
tinda son model «Mercedes»i var... Gor bir Reyhani necs ge-
yindirib-kecindirib! Necs ds xosboaxt ailslori var. Reyhan ha-
miladir, bu giin-sabah da evlerinden korps qigiltisi esidile-
cok... flahs ise cavan yasinda torpaga yem oldu. 9r evinde
birce xos giin gérmadi yaziq... Oziine qiydig1 giin gafilden
ertodon golmigdi. Bir saatliq. Na giins diismiisdii, ay Allah.
O gozolliyi nece do soldurmusdu hayat. Keske Inars biloydi
ki, bacis1 gedar-galmazs gedir, tutub saxlayardi, qoymazdi o
xarabaya qayitmaga...

Diinyada insana 6zii qadar hec¢ kas pislik elays, qonim ke-
sile bilmoz...

...Anasinin sesi onu fikirlerinden ayirdi:
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- Mbani an cox o yandirir ki, hec¢ bir yadigar: qalmadi ba-
lamin. Els bil, bir qonaq idi, goldi, bes-on giin yasadi, get-
di... Bar1 bir korpesi qalaydi... Onunlasa tesslli tapaydiq...

Kiincds oturmusg Servinaz bibisi qiyya c¢okdi:

- Balasiz geden balam, vay!ll Nisanssiz geden gozslim,
vay!!!

Inare anasinin halinin yens do pislegsdiyini goriib ona va-
lerian icirtdi... Sonra yens haysate diisdii, cadira yaxinlasdi.
Atasinin bayaqki tanisi getmigdi, indi kisi sllerini masaya
dirseklayib basini1 ovusdururdu. Inare ona toxundu:

- Ata... Qurban sans, bir az toxta. Ax1 sens olmaz...

Omriinds ilk defs atasinin ona zillonan baxislarinda bir
yaziqliq, iimidsizlik sezdi...

Hoayat necs da goaribadir. Bir giin seni teltif edir, sevinces
boalayir. Bagqa giin iss har seyden mahrum edsrsk dardlerin-
ls bas-basa qoyur...

Cadira bir necs goxs daxil oldu, boyiik gardasi Raise «Ge-
lanlar var, qarsila» soyladi...

Insanlar deste-daste galib-gedirdiler. Qadinlar eva, kisiler
cadira... Hami diisiiniirdii ki, bununla 6lanin ailesi qarsisin-
da 6z borcunu verir...

Yens yaxs1 ki, bu yas merasimi var. Atasiyla anasinin ba-
s1 garismisdi...

Olim sonadlorini diizeltmsak, 6liinii mescidde yudurdub
kafanlomsak, savadli molla tapmaq, gobiristanliqda yer gotiir-
mok, gebir gazdirmaq, haystds ¢adir qurmaq, ayin-oyun alib
ehsan siifresi agmaq... Sonradan iice, yeddiys, ciimsaxgamla-
rina, qirxa hazirlasmaq... Qsbrin istiinii gétiirtmek... Biitiin
bu macburi ve zeruri proseslar itkiye diicar olmus ailanin
iuzvlerini, bir noév, itkinin agirlig: ils tekbatak galmagdan
uzaqlagdirir... Bir név, onlarin basini qgatir... Qoy oliimiizii
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yaxsl gotiirak... Qoy ehsan siifromiz hamininkindan iistiin
olsun... Qoy bagdas1 bahali marmerden diizeldilsin... Qoy bu-
nu edsk... Qoy onu edak...

Vo beloaco, Ozlori do hiss etmoadoen, yaralari qaysaqlanair...

...Inaro eve qayidanda anasini hicqira-hicqira aglayan
gordii:

- Kiisiilii idik. Man da, kisi de onun o ac képayogluna get-
moasine razi deyildik. Sen ki bilirsen, Ayaza vermsk istoyir-
dik qizi. Kiginin xalas1 novesinas. Lap o ac kopayogluna qosu-
lub qagandan sonra da deyirdim ki, ay qizim, das1 tok atoyin-
dan, qayit gel evimiza. Biz da sani bagislayariq, Ayazin da
gosbulusan. Deyirdi, yox, ay ana, man onu seviram. Deyirdim,
ay qizim, acqarina, cindir pal-paltara ns sevgi?! Bayoam atan
soni bels boyudib?! Baysm indiysnaten bir ehtiyac gormii-
son?! Sahzads kimi yasamisan. Bes indi bu ns dilencilikdir,
na rozalatdir?! Mani sls almaq istayirdi. Deyirdi ki, usaqlari-
miz olandan sonra ata da, sen de bizimls barigacagsiz... Vay-
vay-vay! Balasiz qalan balam! Nakam, badbaxt balam!..

Inare ne goador dils tutsa da, anasimi sakitlegdirs bilmadi.
Axirda Reyhani ¢okib otagdan cixartdi ki, bslks, anasi onu
gormoso, sakitlegor...

Hoyote baxan eyvana cixdilar. Bir miiddst cadira gslib-
gedanlors tamaga etdilar.

- Niys oldiirdi ki 6ziinii?

Reyhanin bu sualina Inare ¢iyinlerini ¢okdi:

- No bilim... Ayin on dordii qafil geldi. Qosulub getmasi-
nin diiz bir illiyi idi. Geldi, kiice eyvanina ¢ixib yensa da,
usaqligdaki kimi, yoldan kecen masinlara «Bu manim», «O
moenim» dedi. Ana yarpaqdolmasi bisirmisdi, qazandanca
bir-ikisini istahla yedi. N iiciin galdiyinin ssbsbini, ns illah
elosok da, demodi...
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Icini ¢oke-coke davam etdi:

- Qofil goldiyi kimi, qgafil do getdi. Bilsaydik bels olacaq,
he¢ qoyardigmi getsin?! No biloydik ki, 6liime gedir...

Hicqirdi...

- Bir ilde comi-ciimlatani ilicce dofe géormiisdiim onu. Bir
dafs universitetos, diplomu {iiciin gelanda, iki dafs ds yoldasi
poliklinikaya geatirends... Bu, dordiincii defs idi. Yaman si-
nixmigdi... Dardli idi. Oyin-basi da pis giinds... Ana ns qs-
dor eloadi ki, eyibdir, kiicaye cixirsan, Inarsnin paltarlarin-
dan gotiir geyin. Giiliimsadi, dedi, lazim deyil...

Reyhan da aglaya-aglaya s6hbats qosuldu:

- Mayin iyirmi besinds filarmoniyanin qabagina yigisan-
da lirayim agridi onu gorands. Yaziq qiz, siiziilmiis kalqot-
ka geyinmigdi... Ramilo deysan gorsk, saxlaya bilmoayscok-
dinsa, niys alib badbaxt edirdin yaziq qizi...

...Hoyotdoki masinlara ikisi de slave olundu: bir «Volvo»
va bir «QAZ-31». Onlardan bes kisi diisiib ¢adira girdi.

Reyhan goarginliyi sangitmsk iic¢iin sorugdu:

- Onlar kimdir?

Inare koniilsiiz-koniilsiiz: - Ata gohumlarimizdir, - dedi.

Reyhan cadirin girecoyinde durub gslenlori qarsilayan
gonci gostordi:

- O da, yaqin ki, Ayazdir, ha?

Inars basini terpatdi.

Reyhan Ayazi xeyli siizdii:

- Giil kimi oglandir. Ay ilahs, sen bunu baysnmayib gér kimi
secdin... Els bil varamlidir o Ramil. Adam qorxur baxmaga...

Inars ah ¢okdi. Ureyinds dedi ki, Ayaz o yana, Azari be-
yonseydi, indi senin xogbextliyin onunku olardi...

...Adamlar gslib-gedirdiler. Sayi-hesab1 yox idi gsalanlarin.

Bu dafs Inare sorusdu:
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- Azorls golmisen?

- Olbatta. Yaqin, cadirda olar Azor.

Sonra bir miiddet susdular. Inarenin gézleri yol ¢ekdi.
Yoni, dogrudan, bir do he¢ vaxt ilahani gérmeyacakdi? Usaq
vaxti evcik-evcik oynayanda bir-birine gslinciklerinin dili
ilo «xala» deyerdiler... Demoak, Inarenin usaglarinin xalala-
r1 olmayacaq... Onlar xala sevgisindan, xala azizlemssindan
mahrum yasayacaqlar...

Bu vaxt hayotde alisib-yanan qara rangli «Range Rover»
avtomobili goriindii. Avtomobil lap asta siiratle irelileyib
yas cadirina yaxinlasdi, sirada bog yer tapib bir yanini saki-
ya qaldiraraq dayanda.

- Ay da, na qaseng cipdir, - soylaysrask Reyhan diqqgsatls
avtomobili siizmoays basladi. Inars de maraqla baxdi. Hami-
nin diqqgeatini calb eden avtomobilin strafi bir anda usaqlar-
la doldu. Onlar agizlarini acib bu «moéciiza»ys dord terafins
dolagmagqla baxmaqda idiler.

Nshayst, qap1 acildi, iceriden qara eynsakli, yarasiqli bir
gonc cixdi, cadira ke¢di. Reyhan derhal sorusdu:

- O kimdir?

Inare indiys gadar ns bu cipi, ns de bu genci gérmiisdii.

- Tanimiram, - dedi, 6ziinde de maraq oyandi ki, bu, kim
ola biler.

Reyhan baxiglarini heg¢ ciir avtomobilden ayira bilmirdi:

- Neco ds mans tanis galir...

Avtomobil els parildayirdi, deysrdin, zavoddan bu daqiqs
cixib. Goriiniir, tezacs yuyulmusdu...

Bir oglan usag1 golib Inarsni seslamessydi, onun baxisla-
r1 hec¢ ciir cipden qopmayacaqdi:

- Inis, anan seni ¢agirir.

Aglasma olan otaga keconds anasinin aglamaqdan qizar-
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mis gozlarini goriib yens narahatliqla deyinmays bagladi...
«Olmaz ax1 sens... Bir az toxta da»...

Anasi Reyhani sorusdu, cavabi1 gozlomaden de soyledi:

- Diig gor kisi necoedir. Dormanlarinin vaxti kecir. Tovla,
cixart yuxari. Ac-susuzdur. Bir loxma da ¢orsk yedirt ona...

Dohlize keconds Inarsnin gézii ayaggabisini geyinon Rey-
hana satasdi, ondan ns acsb bels tez getmasinin ssbsbini so-
rugdu. O da bunu hamilsliyi ils, halsizligi ils izah etdi, soy-
ladi ki, Azer meni yola salib 6zii hale burada olacaq. Inars
«Gol, seni hoyatacon otiiriim» dedi.

Pillakanla yenics diismays baslamigdilar ki, birden Rey-
han ayaq saxladz:

- Isteyirsen deyim, o ciple golen oglan kimdir. Biz yi81-
san giin Ilahe onun masinina minib getmisdi.

Inare yerindsce donub galdi, tescciible Reyhanin gézlori-
nin icins baxdi:

- Na?! Ola bilmez! Ilahs naye gérs onun masinina minme-
liydi ki?!

Reyhan so6zlarini isbatlamaga basladi:

- Allah haqqi diiz deyiram! Biz filarmoniyanin yaninda
goriisondo hiss etdim ki, o masin bizi izleyir. Oglan siigeni
salib baxanda iireyimde dedim ki, ne gozel oglandir... Masi-
n1 da redkiy masindir, o daqiqs gozs carpir...

Inars casqinliq icinds galmigdi...

Bacisinin intihari tam miiemma idi. Hans1 sebsbs 0ziins
qiymasi agla bels golmirdi. Ehtiyac icinde yagadig:i iiciin?
Yox! Ozii secmisdi de bu hayati. Ori incidirdi? Hec¢ vaxt! O
miilayimlikde olan ve o ciir sevgi ile seven goxs hec¢ vaxt in-
cide bilmezdi. 9ri, atasi demis, narkoman imis? Bu da agla-
sigmazdi. Bels olsaydi, indiyadek miitlaq bu massls acilardai.
Goriunir, atasi soz-sohbst yaranmasin deys bu bshansni uy-
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durmusdu. Agzigoyceklor deys bilardilar ki, Allah bilir, na
zibili olub, 6ziinu 6ldirib.

Bos onda niys, hansi sebsbe Ilahs bu addimi atmisdi?

Indi de Reyhanin soyladiklori... Bu da basga milamma idi.
Bu gslen gsoxs qohum-aqrabalarindan deyildi, bu, aydindir.
Olsaydi, Inare onu taniyardi. Eloce de ailovi tanislarindan
deyildi. Ilahs Reyhanla hem sinif, hem da telebs yoldas1 ol-
dugundan, tebii ki, Reyhan biitiin sinif ve tslsba yoldaslari-
n1 taniyirdi. Demsk, o oglan bu siradan da deyildi. Ramilin
dostlarindan, gohum-sqresbasindan da ola bilmezdi. Ramilgi-
lin cindirindan cin iirkiir... Onlar hara, bu imkani bsrq vu-
ran oglan hara?! Bas onda kim idi o? Ilahe na sebabs onun
masinina minmigdi?
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- Bildiyim kimi, Siz hoyatinizin otuz ilindan ¢ox bir dov-
riinii intihar problemino hasr etmisiz. Bir ¢ox elmi maqalalo-
rin miiallifisiz. Hor halda, nadir axi intihar?

- Mon bu suala qisa olaraq hemise bels cavab verirem: In-
san vofat ederken 6liim ona qonaq golir. Intihar edarken ise
oksina, o, 6liime qonaq gedir... Insan organizminin imkanlari
sonsuzdur. Bu imkanlar 6zlarini stress hallarinda xiisusen qa-
bariq biiruze verir. Intihar cohdi de hemin stress hallarinin
miitlaq yox, sksar sonuclanmasidir. Az hallarda bu csahdlar 6z
bsahrasini vers bilir, cox halda ise naticesiz bagsa catir. Amma
har halda, gismen nsatice miitlaq olur: 6le bilmirsense, ya agir
zods alir, ya da sikeste cevrilirsen... Man intihara basqa bir
torif do vermoak istoyerdim: intihar hayatin ganunlarina tabe
olmaqgdan imtina edarsk onlara qarsi ¢ixmaqdir.

Bunun elmi terifi de var: Intihar - sosial sebeblor ucba-
tindan insanin 6z moévcudiyyatini dayandirmasindan ibarst
sosial fenomens deyilir. Dini torifi ise beladir: Intihar etmsk
- Tanriya garsi ¢ixmaqla insanin Tanri tersfinden verilon
omri yarimciq kesmasidir.

- Bas niya axi bu émiir yarime¢iq kasilir? Hansi sehrli qiiv-
va insana daxilon dedizdirir ki, hayatini qir, bu gozal, isiqh
diinyaya vida et? Beserel soylayir ki, intihar edon kas - doyiis
qurtarmamig qag¢an qorxaqdir. Bu, haqiqatanmi beladir? Haqi-
qotonmi intihara qorxaqlar al atir? Axi golin razilasaq, hor
adam 6ziina quya bilmaz. Hor adamin zoru ¢atmaz ki, 6ziino
qasd etsin. Bu, ¢ox biyiik casarat talab edir, manca.
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- Oliim nadir? Bu, ilk baxigsda adi, sade sualdir, ancaq
oziinde bir cox qeyri-adilikleri, miirekkeabliklsri ehtiva edir.
9n adi ve sn moalum olani odur ki, insan hec¢ bir ssbab olma-
dan, hec¢ bir xsastolik-filan kecirmadan, qocalaraq 6lmslidir.
Yoni bioloji varliq olaraq insan dogulur, béyliyiir, qocalir ve
oliir. Oliim - gocaligin sonucu olaraq badenin biitiin organla-
rinin vo beyinin iglomssini dayandirir... Amma gslin goérak,
oksoriyyat 6liime bu tebii yolla gsle bilirmi? Gels bilmir. Olii-
mo bu ciir golmak {iciin biitiin hayatini tebii axarda kecirmo-
lisan, stressiz, depressiyasiz, basqalarinin zersri ve xateri,
kosnar miihitin, tebisatin tesiri olmadan yasamalisan... Hirs-
lenmadan, kaderleanmadean, szab ve sixinti ¢ekmeaden, agrima-
dan, aglamadan omiir siirmslisen...

Bu ise, tebii ki, geyri-miimkiindiir. Demsak, 6liim skser
vaxtlarda ya vaxtsiz golir - gezalarla, badbext hadisslarle, te-
bii felakeatlorle, cinayst qurbani olaraq... Ya da vaxtina az
qalanda gelir - saysiz xasteliklorden eziyyst vers-vers...

Amma bazan atrafimizdaki iqtisadi-sosial proseslar, sha-
tomizdaki dogma vo yad adamlarin miinasibatlori bizi hayat
platformasinda dayanib 6liim gatarini goézleysn sarnisin ol-
maqdan dasindirir... Biz bu qatar1 gézlemaden 6ziimiiz onun
dalinca yollaniriq... Biitiin giiurlu hayatimizda, o hayatimiz-
da ki sevirik, sevilirik, diinyanin renglarins sevinirik, laz-
zot duymagi, hezz almagi1 bacaririq, o hayatimizda ki xos-
baxtik, yaxud da xogbaxtlik axtarisina ¢ixmisiq, onda 6liim
bizim on qgati diismenimiz sayilir. Onun adi bels ¢oakilonds
qorxur, sarimizi udur, 6ziimiizii hec¢ ciir ona teslim tasavviir
etmok istomirik...

Amma o hesyatimizda ki ehtiyac, qorxu, teqib, tesvis, he-
yacan icinds cabalayiriq, o hayatimizda ki azabdan qovrula-
qgovrula biitin timidlarimizin dafn olunmasina doéziir, bitiin
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arzularimizin yanib cizdagi ¢cixmasini seyr edirik, onda 6liim
bizim sn yaxin dostumuza cevrilir. Xilasolmanin, qurtulma-
nin, rahatlanmanin yegans yolunu mehz onda goriirik...

- Diiz buyurursuz. Mon do mohz bu ciir diisiiniirom.

- Usaq vaxtlarimda anam miisyyen bayramlarda samlar
yandirardi. Onlarin alov dilimini siize-siize yanma miiddati-
ni 6mriime benzaderdim. Bu samlarin bezileri 6z-6ziines c1zil-
dayib sonar, bazilari hansisa 6tiib kecon ev adaminin yelin-
den yanmagini dayandirardi. Bu tesadiifi sonmsalari vaxtsiz
o6liim sanardim.

Bozi samlar sonadsk yanir, nslbakinin dibinds soniib qur-
tarirdi. Bu tamamlanmani tebii 6liim, acelin komayile 6lmak
hesab ederdim.

Horden de olurdu ki, maraq xatirine barmaqlarimi
tiipiirceklayib samlardan sn gur yananinin alovunu sondii-
rir, onu sonadak yanmaga qoymurdum.

Bax bu ise intihar idi...
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2-ci hissa

HODSIZ BONZORLIK

Cadirda adam hoaddinden artiq cox idi. Iyun olsa da, ha-
valar serin kecirdi. He¢ demazdin ki, yaydir.

Bayaq pariltidan barq vuran avtomobilden diismiis ve ha-
minin diqggatini calb elamis ganc kecib icorids aylosmisdi. 24-
25 yast olardi. Ustiinde mavi xetleri olan ag yay kostyumu
geyinmigdi. Altindan da yaxaligsiz qara kéynak. «Marlboro»
qutusunu, qizili alisqani, avtomobilinin acarlarini ve mobil
telefonunu masanin iistiine goymusdu. Siqareti agzina aparib
gotirdikca qolundaki enli, qizil bilarzik alisib-yanirdi.

Son derace gozal qoxusu olan etir vurmusdu. Ister-iste-
moz, cadirdakilarin skseriyyeoti ona diqget yetirmokds idi...

Gonc iceridekilari siiziir, baxigslarini mollada dayandirib
onun ns danigdiginin farqine varmaga calisirdi. Amma fik-
rini comlays bilmirdi...

Qapinin lap agzinda sylosmis Rais kisinin Ilahenin atasi
oldugunu texmin edib ona géz qoymaga bagladi. Diisiindi
ki, valideyn {ii¢clin 6vlad itkisinden agir nass ola bilarmi diin-
yada? Bir anliq goziiniin qabagina eynsn bu veziyyeto diis-
miis - biikiilmiig, lizii tiiklanmis atasini gatirdi. Ya 6ziiniin,
ya da baciligi Aynurenin 6ldiiyiinii tesevviir etmoayo calis-
di... Insan bu isiqli diinyaya ax1 nece slvida deys biler?! Bu
gozsllik - son debls geyinmak, sn bahali avtomobils, mobil
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telefona sahib olmaq, an gozsl miilkde yasamaq, saga-sola
pul sepslayersk asl hezz gérmek - yeni biitiin bunlara nece
olvida demok olar?!

Bu fikirlerden tireyi sixildi...

- Sigaretinizdsan olar?

Yaninda sylesmis gencin suali onu fikirlerinden ayirdi.
Azor idi, Reyhanin hayat yoldasi. Bayaq qsabir iistiinds hec
kasdon utanib-¢gakinmaden honkiirorsk aglamigsdi. Dalbadal si-
qaret cokmakls nisbaten yiingiillasaceyini diisiiniib cibindeaki
sigaret qutusunu bogaltmigdi. Odur ki, indi tanimadig1 masa
qgonsusunun ¢okdiyi bahal1 sigaretden dadmaq isteyirdi.

Oglan «Marlboro» qutusunu ona uzatdi. Azsr bir siqaret
gotiiriib yandirdi, darindsn qullab vurdu. Nadanss yaninda
aylesmis, ilk baxisdanca maddi zenginliyi hiss olunan bu
soxslo {insiyyst qurmagq, derdini boliismoak isteyi yarandi on-
da. Ah ¢okib soyladi:

- He¢ adamin inanmagi gealmir... Diinen sen vardin, bu
giinse yoxsan. Noays lazimdir ki insan?! He¢ naya!

Yens do gozloeri doldu. Qahoarli sasle: - Heyif Ilahaden, cox
heyif. Tor bir ¢icek idi, solmamis mahv oldu, - deysrsk ba-
sin1 yana cevirdi ki, oglandan gizlin goziiniin yasini silsin.

Oglan da nese demoak istadi, sadecs, «Hs, gozsl qiz idi
rohmatlik» sozlari ils kifayatlondi.

Siifreye cay diiziiliirdii. Molla Iranin yeritdiyi dini siya-
soti teriflayir, dini doévlet qurmagin vacibliyindsn danisir-
d1... Bir kostyum-qalstuklu kisi ise mollayla razilasmir, Ira-
n1 molla rejimli, geritafekkiirlii 6lks adlandirirdi. Deyirdi
ki, indi 3-cii minilliyin astanasindayiq, biz sivil, dinysvi
dovlet qurmaliyiq... Amma molla israr edir, fikirlsrini mac-
lisdekilers yeritmoys caligirdi. Qarsisinda olan mikrofon iss
oksor hallarda reqibini susdurmaq iic¢iin yetorli olurdu...
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Azoar bir gadar toxtayib masa yoldasina «Hec¢ tanis olma-
diq ax1, menim adim Azerdir, gémriikde islayirem, flaheanin
sinif yoldas1 olmusam. Hayat yoldasim da onun en yaxin re-
figesi idi» soyladi.

Masa yoldas1 qisaca «Adim Rzadir» dedi.

Azoar Rzadan s6zii kslbstinle qopardigini goriib mayus ol-
du. Amma icindskilori miitlaq ona danismaq isteyinden hec
clir vaz keco bilmirdi.

Cokib qurtardigi siqaretin kotiiyiinii kiilgabiya basib Rza-
nin icazesiyle daha bir siqaret gétiiriib yandirdi. I¢ini ¢ekib
danigmaga basladi:

- Biz on il bir sinifde oxumusduq, yeddi il bir parta arxasin-
da oturmusduq. Pancars terafdan iiciincii partada otururdug...

Arabir dayanir, sonra da asta-asta davam edirdi...

- ...Qizlarimizin en go6zsli idi. Sekkiz martda en ¢ox he-
diyys o alirdi. Hami1 onu cox isteyirdi... Hami...

Bir istedi 6z cavabsiz sevgisinden de danigsin, vaz kecdi...

- ...0sa hec kimi baysnmirdi. He¢ kas onun iirayina yol ta-
pa bilmirdi... Bizim sinif ¢ox mehriban sinif idi. Msktsbden
sonra hars bir ali maktebs girse ds, yens alagslerimiz qalir-
di... Esidonda ki telsbo yoldasina - yolugun birins qosulub
qacib, hamimiz soka diisdiik...

Bu siqareti da ¢oakib qurtarib kotiiyiinii kiilgabiya basdi:

- ...O0ziinii heyif elodi. Dynins salvar ala bilmeayenin qis-
moati olub hayatini mahv etdi... He¢ 6lmsli qiz deyildi. Heg...

Ara verib Rzanin goéziiniin icine baxdai:

- ...Bolks, siz bilarsiz, bu hadiss niys bas verib? Ns mac-
bur edib ki, Ilahs damarini kessin? 9ri narkomandir ki?

Rza cayini tezslaysn oglana «Sag ol» deyib stokana limon
atdi, agzina bir qasiq halva qoyub cay1 qurtumlamaga basla-
d1, ice-i¢e: - Inan ki, bilmirem, - sdyladi.
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Dorhal da slave etdi:

- Sen diiz deyirsen, he¢ 6lmoali qiz deyildi Ilahs. Bilonda
ki, 6ziins gasd edib, tamam dilxor oldum. 9ri maygiiliiys de-
yiram hiizr yerins birlikde gedsk. Deyir, bizi ora qoymurlar.
Soraqlasib birteher tapmisam burani...

Cadira hey girib-cixirdilar, molla da yeri gsaldikce «Fatiha»
verirdi. Rza qapinin agzinda oturmus Rais kisinin imkanlari-
ni1, vazifesini texmin etmays basladi. Gslib-gedanlarin sayin-
dan, sanbalindan hiss edirdi ki, Ilahenin atas1 he¢ do kicik
adam deyil, miiayyan vezifs sahibidir. Masanin iistiine qoydu-
gu mobil telefon da imkanli olmasina isare idi. Indi helom-he-
lom adamda mobil telefon olmazdi... Ancaq kisi yaman diisiib.
Uz-goziinii tiik basib, gozleri cuxurdadir. Hey ah cokir...

Azor durub cixdi, az sonra qayitdi... Cay paylayan og-
lan meacmoayini salinden saldi, ns gader stekan-nslbski qiriq-
qiriq oldu... Molla ils kostyum-galstuklu kisinin miibahisa-
si atismaya kec¢di, axirda Raisin boyiik gardasi goluna girib
kisini cadirdan cixartmali oldu...

Rza diqqstls strafa g6z qoyur, qulaq yetirirdi... Sol boy-
riinds aylagmis ariq, qizildis kisi ve onun yanindaki sarigin
kisi picildasirdilar:

- 9, san 0l, onlarliq deyil. O gads fagirin biridir, ns nar-
komanliq, ns doyiib-6ldiirma?! Anasi da ipsk kimi miilayim
qadindir...

- Bos 0lii yiyesi niys heyls deyir?

- 9, bo no desin?!

Azor siqaret almaq iiciin duranda Rza «Gotir ¢ok, mends
masinda da var, sonra gedib alarsan» s6yledi. Azor iizrxah-
liq eds-eds siqaretlorden daha birini gétiiriib yandirdi.

Boyiik qardasi Raiss yaxinlagib qulagina nass dedi... Rais
bagini torpstdi... Qardaslar oxsar idiler. Farqleari ciizi idi...
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Rza darixdigini hiss etdi, pencayinin qolunu cakib saati-
na baxdi. Ikiys isloyirdi iyirmi daqiqs. He¢ vaxt saat1 bilmoak
lciin mobil telefona baxmazdi, ¢cox xoslayirdi bu polad kor-
puslu, ilk baxigda kor-kobud goériinen saatini seyr etmayi.
9qrablerin ve saniyedlgenlarin herskstinds bir megrurluqg,
yenilmazlik duyurdu...

Kifayat qader bahali olan bu saati ad giiniinds atasi he-
diyye etmisdi, demigdi ki, «Certina» diinyanin sn zarbayada-
vamli saatlarindandir, en ekstrim goraitlors hesablanib. Ar-
zum budur ki, sen de hans1 geraite diismeayinden asili olma-
yaraq hamise doziimlii, méhkam olasan...

Rza birden-birs atasi ii¢lin bark darixdigini hiss etdi. Xiisu-
sen Sumgayitda villa tikdirenden sonra onu az-az goriirdii...

Telefonunu go6tiiriib atasinin nomresini yigdi, telefon
sondiiriilmiisdii... Diigsiindii ki, yaqin iclasdadir, ya da qo-
naqlari var.

Birden-birs els burada, bu hiiznlii insanlarin arasinda
atasini necs cox istediyinin farqins vardi. Niifuzu ils har
yerds hormoat-izzet qazanan, coxlari iiciin zehmli, quru, heat-
ta kobud olan Macid miisllim onunciin diinyanin sn dogma,
on sevimli insani idi. Atasinin boxs etdiyi temteraq, tomin-
lik sayesinde Rza 06zilinii yenilmoezlarin yenilmezi sayirdi...
Lap golundaki saat1 kimi...

Yenidon saatina goz gezdirdi. Ikinin yarisi idi... Bolka,
durub getsin? Goldi, yasda istirak etdi, borcunu verdi. Indi
rahat geds bilordi.

Azors toraf cevrildi:

- Siyahini kim yazir? Pul yazdirmaq istoyirem.

Azor bagini buladi:

- Yox, siyahi-zad yoxdur. Rais eami imkanli adamdir, du-
rub pul yigmayacaq ki...
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Rza yeniden baxiglarini flahsnin atasina yoneltdi... Oliim heg
vaxt imkanlhiya-imkansiza baxmir... Baxsaydi, onda hayat qofil
doyisib basqa macraya diiserdi... Imkanlhlar pul verib 6liimsiiz-
lityi 6zlarins temin edar, imkansizlar iss bilmearrs qirilardilar...

Rais kisi goziini sonsuzluga dikib oturmusdu...

Elo bu vaxt Inare iceri girib atasinin qulagina nese picil-
dadi. Rzanin uzindski ifade dondu. O, tascciible 6z-6ziina
«Ilaha?! Bu ola bilmez!» - deyo tekrarladi. Rza Raise xeyli
yaxin oturmusdu deys Inareni tam olaraq seyr eds bilirdi.

Eynan hemin boy-buxun, homin arxaya atilmis sabalidi
saclar, homin qonur goz... Homin mimika, hoamin tekrarsiz
baden qurulusu... Yeni Tanr1 biitiin gozslliklari ssirgemadi-
yi Ilahenin birsbir oxsarini da yaratmisdi?

«Bu ola bilmez... Boalka, mani gara basir?» teraddiidleri
ile bir miiddat bag-bagsa qaldiqdan sonra, nshayst, agil emo-
siyalar: iisteladi, 6zliiyiinds texmin etdi ki, demsak, Ilahenin
eynan 6ziins banzer bacisi var imis...

Inare atasini dile tutur, ancaq heg ciir eve gedib derman-
larin1 igmoeye razi sala bilmirdi.

Rza siqaret yandiranda sllerinin asdiyini hiss etdi. Tox-
taya bilmirdi. Ilahs biitiin gozelliyi ile sanki yeniden onun
qarsisinda dayanmigdi. Biitiin ecazkarligi, fiisunkarligi, sir-
ri vo sehri ile...

Insan da insana bu ciir oxsayarmis! Sanki bir almani iki
yers bolmiisdiilar. Bu oxgarliga bagqa bir banzatms tapa bil-
moadi. Moahz els bu ciir: sarili-qirmizili, pariltili, iri, ilk ba-
x1gdan adamin agzini sulandiran bir almani sanki ten orta-
dan ikiys bolmiisdiilsr...

Rza ¢otinlikle Azarden: - O qiz kimdir? - sorusdu.

Azor: - Inaredir, rehmotliyin bacisi, - séylayonde Rza ba-
yaqdan 0z-6ziine tekrarladigi sozleri diline getirdi:
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- Tanrim, adam da adama bu ciir oxsayarmais...

Azor ah ¢okdi:

- Ho, ¢ox oxsayirdilar bir-birins. Inars bir yas balacadir Ila-
hadsn. Maktsbds els olurdu, onlar1 sshv salirdiq... Bir dafs...

Azor dodagina tebassiim qonmus halda ness danismaga
basladi. Ancaq Rza onu esidocek halda deyildi. Omriindoe ila-
ho qgoader aglini bagindan alan gadin olmamigdi. Boy-buxun,
ayaqlar, saclar, durus, giiliis... Har seyi msahz o, arzuladig:
kimi idi flahenin...

Onu tapanda 6ziinii o qadar xogsboxt sanmigd1 ki... 9fsus
ki, qgofil tapdig1 kimi, gofil de itirdi. ilahsli giinlerinin ey-
foriyasi yeniden yeknsasaqlikle avez olundu...

Demok, diinyada Inare adli bir qiz da varmais...

Inare cadirdan getmisdi. Atasini 6ziiyle aparmaga, naha-
yot ki, miiveffaq olmusdu.

Rza ehtiyatla Azsrdsn sorugdu:

- Inare srdadir?

Azoarin «Yox» sOyleamasi sanki icins sevinc doldurdu. Ba-
yaq beynins hokk olunan «Demsk, diinyada Inars adl1 bir qiz
da varmis» ciimlesini tamamladi: «Ozii de Ilahaden genc, iis-
tolik, hols aile qurmamais...»

[lahays olan hisleri bir andaca bu hiiznlii gorkemdeki, bu
gapgara geyimdoki Inareye 6tiiriildii sanki... Onu xeyalen quc-
du, saclarini qoxladi, yiingiil 6piisle dodaglarina toxundu...

Bir andaca biitiin szalarinda xos garilti hiss etdi... Mécii-
zodir, ho, dofn etdiyin hisler yeniden geri gayidir? Ozii de
daha giiclii, daha shatsli...

...Durub cadirdan cixanda Azsrls sagollasmagi da unutdu...

«Gorasen, Inare haystdadir, yoxsa eve ¢ixib?»

«Hansidir, gorsan, binalari?»

«Yoni bir daha onu goérs bilmayacom?»
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Azoarin onun ardinca cadirdan c¢ixib «Gedirsiz ki?» sorus-
masini egidends sshv etdiyini anladai:

- O goder fikirliyem, sagollasmaq yadimdan ¢ixib, - soy-
lodi.

Gozlari dord terafi dolasib Inareni axtarmaqda idi. Otraf-
daki adamlarin arasinda onu gérmayib bu dafs binalarin ey-
vanlarina teraf boylanda.

Bu vaxt Rais kiginin yeniden cadira qayitdigini gordii,
Azordon aralanaraq ona yaxinlagdi. 91 uzadaraq «Allah rah-
mot elesin, axir gominiz olsun» soyladi.

Rais kisi onun slini sixdi, «Cox sag olun, Allah 6lanls-
rinize rohmoat elesin» dedi.

Rza nadenss bu hiizndan gaddi syilmig kisiyle doyunca
sO6hbatlagmoak, dordlesmoak istadi.

- Yoqin, meni tamimirsiz, agsaqqal. Men ilahagilin qonsu-
suyam.

- Qonsususuz?! - deyib Rais kisi bir anlig donub galda.

Rza darhal hiss etdi ki, Rais kisi ness demsk istayir. Vo
sovq-tebii duydu ki, kisi, yaqin, teacciiblenib, ev sahibi ya-
sa goalmir, onun qonsusu galir...

- Atami1 tamiyarsiz. Moacid miisllimin ogluyam. Macid
Samxalovigin.

Rais kisi lap teacciiblondi:

- Moacid miisllimin oglusuz?!... Ha... Moacid miisllim tanin-
mis goxsiyysatdir. Bes axi1... Ax1..

Rza onu qabagladi:

- Ho, demoak istoyirsiz ki, Moacid miisllim hara, o ucqar
qosobs hara?! Siz, yeqin, orda olmusuz da. Rshmatlikgilin
evinin yanindaki villa menimkidir. Biz tezslikce ordaki to-
xuculuq fabrikini aldiq. Man isladacam. O villani1 da onun
iiciin orda tikdirmisik...
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Rais kisi basini terpatdi:

- Ho, yiingiil senayeys qoyulan kapital he¢ vaxt batmaz.

Sonra onun qolundan yapigdi:

- Yaxsi, bas icori niys kecmirsiz? Golin kecoak, bir stokan
cay icin, bir loxma ¢orsak kasin.

Rza: - Oturmusdum icarida, yenice cixdim, - dedise ds,
Rais kisi onu 6z ardinca icori ¢okdi:

- Golin, bir az da s6hbatlagarik.

Azorin yanindan keconds Rza: - Mon igeri gayidasi ol-
dum, - soyladi.

Rais kisi Azeri ds sasladi:

- Oglum, siz tanigsiz? Goal de, biz igeri kecirik.

Azor: - Yox, Rais ami, siz kecin, man burdayam, - dedi.

Once Rais kisi, ardinca da Rza cadira daxil oldular. Rais
kisi lap bagdaki yerine kecib yaninda sylegenin qulagina ne-
so picildadi, o da durub yerini Rzaya verdi.

Rza oylagdi.

Dorhal qarsilarina cay qoyuldu.

Rza Rais kisinin nass sorugmaq istediyini duyurdu, ancaq
goriirdii ki, kisi nadan, necs baslamaqda ¢atinlik ¢akir. Odur
ki, sohbato 6zii bagladi:

- Biz martda ko¢miisiik, comi ii¢ aydir. Amma bu az miid-
datds rashmsatlikls bacim da, man ds dostlasmisdiq. Cox tor-
biysli, moadeni, gézel qiz idi, o diinyas1 gézsl olsun.

Rais kisi ah ¢oakdi.

Rza sssini lap yavasidaraq soziine davam etdi:

- Agsaqqal, bilmirem bunu demayin yeridirmi, ancaq rah-
moatlik o aileds he¢ de xosbaxt deyildi, sixint1 ¢akirdi.

- Vallah, iirayim agriyirdi. Sizinls kiisiilii oldugunu da bi-
lirdim. Arada sri may...
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Ramile yapisdirdigr «Maygiilii» ayamasini az qala yens
isledacekdi, birteher 6ziinii saxladi.

- ...Arada srins sl de tuturdum, is-zad tapir, puldan, pa-
radan verirdim... Diizii, inanmazdim ki, Ilahs 6ziins qiysin.

Rais kisi, nshayst ki, danisa bildi:

- Hos, bala. Hec¢ kim inanmazdi. Tam go6zlanilmaz oldu bi-
zimciin Ilahanin bu addima.

Rza agzina bir qasiq halva qoyub cayini qurtumlayib ic-
di. Rais kisi «Yeno do gotirsinlor?» deysnds oalini stekanin
agzina qoydu, «Yox, cox sag olun, basdir» dedi. Ardinca so-
rugdu:

- Bir ¢oatinlik-filan yoxdur ki? Bize dair bir qullug?!

Rais kisi raziliq bildirdi:

- Cox sag olun, aziyyot cokib galmisiz. Har sey qaydasin-
dadir.

Rza qol saatina baxdigdan sonra: - Indi, icazenizls, men
gedim, - soylayib yerinden durdu.

Rais kisi do durdu, «Masinlasiz?» sorusdu. Rza «Hs, ma-
sinlayam» dedi.

Cadirdan cixanda Rza «Siz aylasin, aziyyast ¢okmayin» de-
diss ds, Rais kisi onu otiirmek isteyinden vaz ke¢cmoayib av-
tomobiline gader miisayiat eladi.

Rza Rais kisiyls sagollasib avtomobiline mindi. Yens go-
zl otraf1 gozdi, Inareni gérmok istoyi biitiin varligina hakim
kosilmigdi.

Avtomobili yerinden terpadib ¢ox asta siiretle kiigays ¢i-
xartdi. Ancaq hiss etdi ki, iireyi arxada - yas verilan o he-
yotds qgalib.

...Yox, geds bilmirdi hec¢ ciir. Saxlayib diisdii, siqaret
yandirdi, piyada hayats qayitdi. Bu dafs gozleri ils Azari ax-
tardi. Nohayot, onu iri samovar:1 qaynatmaqgla maggul olan




9zilmig fotogekiller

sisman bir kisinin yaninda gordii. Cald yaxinlagdi, qolundan
tutub kisiden bir gadeor araladi:

- Mon gedirem. Ilahsnin atasi menden bir sey xahis etdi.
Ancaq «hs-yox»unu demsk tiiciin telefon némrslarini sorus-
mag1 unutdum. Demazsen mens némralarini?

Azor cald: «Mobil telefonu sifir salli, iki yiliz on...» - sOy-
loyirdi ki, Rza onun soéziinii kesdi:

- Yox, mobil lazim deyil. Ev némrslarini de. Ev nomrasi
daha etibarlidir. Homise islak olur.

Azorin dediyi regemleri telefonunun yaddasina yazdi.
Sonra xudahafizlagib derindan nafss aldi, iti addimlarla av-
tomobilins sar1 getdi.

Belo... Demok, Ilahs 6ziinii 6ldiirdii... Ise bax... Kimin
aglina golordi ki, o adi qiz bu ciir geyri-adi is tutsun...
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- Amma gamlarla banzatmoniz ¢ox gozaldir.

- Ola bilar.

- Heg bilirsiz Siza no qadar sualim var?!

- Bilmoesam ds, texmin ediram.

- Mon Sumqayitda dogulub boya-basa ¢atmigsam, 8-ci mik-
rorayonda. Taqriban 13-14 yasimiz olanda Valera adli bir rus
homyasidimiz var idi, egitdik ki, 6ziinii evlorinin hamamin-
dan asib. Buna kimi bilmirdim ki, insan 6ziina gasd eda bi-
lormis...

Xatirimdadir, onlar 10v binasinda yagayirdilar, 5-ci mor-
tobada. Valeranin ata-anast yox idi, taqaiid¢ii nonasi saxla-
yirdi onu. Tay-tuglar kimi geyina bilmamosi, maddi sixinti-
lar homiga 2zab verirdi ona. O vadalarda «krossovka» dediyi-
miz idman ayaqqabisit dabda idi. Hayatimizda takca Valera-
nin «krossovka»si yoxuydu. Bir dafa gordiik ki, qara ¢okmo-
larini ag boyayla boyayib, iistiindon do enina ii¢ dona qirmi-
21 xatt ¢akib...

Valeranin 6liimiina hamimiz ¢ox sarsildiq. Bir neg¢o giin
Oziimiiza gala bilmadik. Insanin 6ziinii oldiira bilmasi fakti
beynimi hadsiz moasgul etmisdi. Saatlarca bu barada diigiiniir-
diim... Indi illor ke¢ib. Ancaq bu romani yazdigca yenidan in-
tihar barada diisiinmaya baglamisam.

Bilmiram, balka da hislara qapiliram. Ancaq hayatim boyu
intihar etmig taniglarimin simasint goziimiin oniinoa gatirdik-
ca, xasiyyatlorini, davraniglarini yadima saldiqca, mona ela
galir ki, onlarin hamist bizdan farqli olub.
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Valeradan danigdim. Onun asas farqli cohati bilirsiz no
idi? Giilonda ela zann edardik ki, aglayir.

Qongulugda bagiasagdi, olduqca tarbiyali bir qiz var idi. Ha-
miso kadarli olardi. Halbuki onun kadoarino he¢ bir sabab gor-
miirdiik, ailalarinda, saxsi hayatinda hor sey 6z qaydasinda
idi. 80-ci illarin sonlariydi, bir dafa 9-cu mikrorayondan - xa-
lasigildon qayidarkan namoalum saxslor onu qag¢irtdilar. Son-
radan malum oldu ki, narkomanlar qag¢iriblar, lakalayib bu-
raxiblar. O da 6ziinii asdi...

«Azarbaycan» nagriyyatinda 2000-ci ilin avvalinda bir tor-
ctimagi var idi, El¢in adinda. Qazeta golor, rus dilindan tor-
ctimalar edib bes-on manat pul qazanardi. Bu adam deyib-gii-
lon idi, amma zarafatlasib giilorkan belo agladigini zonn
edirdim... Va tasovviir edirsizmi, man onu eynon Valeraya
banzatmisdim ilk dafa goranda...

- Ardini danismasaniz da, balli oldu har sey. O da intihar
etdi, deyilmi?

- Bali.

- Bilmiream bu fikirlerims nece baxacagsiz. Intiharin sebsb-
lori barads cox danisilir. Bunlar - iizds olan ssbsblardir. Ancaq
iizde olmayan bir sebsb do var. Is ondadir ki, hami problemli-
dir, haminin derdi var. Bes niye hami yox, yalniz miiayyen in-
sanlar intihar etmsak istoyirler? Dins gora, xiisusen tekallahli-
lig dinlerinin tslimlarine goére, intihar edsn goxslerin gslbins
seytan girir, biitiin isigl1 duygularini sllsrinden alaraq onlari
mohvs siriiklayir... Amma men masalays bir gqadar ateistcoasine
baxib bels deyardim: Necs ki har keas baggasini 6ldiirmays ga-
dir ola bilmaz, elscas da har kas 6ziinii 6ldiirmays gadir ola bil-
moz... Onlar da ferqli insanlardir, bunlar da...

Hordan garibs bir fikir gslir beynima. Man intihar edsn
goxslori yarimkillerlar hesab edirem. Onlar potensial killer
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olaraq diinyaya gslir, ancaq 6z istedadlarindan xsbardar ol-
mayaraq hec¢ bir pesekar foaaliyyot gostormirler. Hec¢ bir pe-
sekar fealiyyet gostermemsolori ise ona delalet edir ki, bu
soxslors hec kim hec¢ kimi 6ldiirmoayi sifaris etmir. Vo naha-
yot, onlar 6zleri 6zlerini sifaris etmsli olurlar...
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3-cii hissa
ANOMIK INTIHAR

Yoni, dogrudanmi, hayat eloco iic marhsaladen ibaratdir? Gel-
din, gordiin ve getdin? Miibarize meydanina atilmagin, sona-
dok amansiz vo senden qat-qat giiclii olan Serait adli diismeanlo
vurusmagin demekmis yagamagin, sadacs olaraq. Yer iiziinds-
ki biitiin canli-cansiz varliglari 6ziinds birlasdirsn, bir yers top-
layib iizerlerinde hokmranliq edsn bir nssnsymis heyat. Bes
herfden ibaret bir isim. Oliim ise bir harf ondan kicik olsa da,
ona qalib goals bilmasins gors ondan da qat-gat boyiik imis... 9s-
linds, qrammatik qaydalari1 pozaraq hem isim, hem fel, hem do
digar nitq hissalarini 6ziinds dasiyan bir mafhummus o...

Abbasovlar ailesinin menzilinin qizlara ayrilmis otagi...
Daha bu otaqda ilaheni xatirladacaq he¢ noe galmamisdi...
Yalniz fotoalbomdaki ailovi gekiller idi, vessalam...

Raisls Giillii indi qan aglayir, qizlar: ile barigsmadiqlarina
gora Ozlorini qinayirdilar. Vaxtils bu otaq agzina kimi Ilahs
iiclin alinmis cehizls dolmusdu. Iyne-sapindan tutmus hala
qurulmamis, gablagsmis vaziyyatds yumsaq mebelinacen har
sey Ilaheyle Ayazin toy giiniinii gézlayirdi...

Ilahsnin gézlenilmez horskstinden sonra Rais birce giine
evi bosaltdirmig, aldiglarinin bszilerini geri qaytarmig, xir-
da-xuruslar: imkansiz qonum-qonsuya paylamisgdi...

Ilaheanin 6z asyalarini da bir andaca yiik masiniyla evden
cixartdirmisdi. Carpayisini, pal-paltarini, sexsi sgyalarini...
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Giillii 6nce buna razilig vermass ds, Raisin qan daman
gobzlerini gorende gar-nacar razilagmisdi... Qizin xirda-para
seyleri var idi - yaridan cox islenmis «Iceberq» oatri, nazik
boyunbagisi, toekqas lizliyli, kosmetik vasitslori, kitab-dofte-
ri, dig fircasi... Giillii, he¢ olmasa, bunlari qorumaq istemis-
di, bir torbaya y181b bas veranlori hicqiraraq seyr eden Ina-
roye «Apar gizlet»> demigdi, ancaq Rais xsbar tutmusg, bu
torbani da yiik masinina tullamigda...

Ilaho «Iris» konfetlarini cox severdi. Hor dofo 6ziine
«Iris» aldirardi, ciblerine doldurub biitiin giinii yeyerdi.
Evin har kiinciindsn, hatta dégsayinin altindan konfet kagiz-
lar1 y1g1sdiran anasi onu hey danlayarda...

Motboxdoki iri genddan onunku idi, hemise i¢i «iris»le
dolu olarda...

Vo hamin giin Rais gezeble hemin genddani da goétiiriib
evdan cixarilan sagyalara qatanda Inars honkiirtiisiinii saxla-
ya bilmemigdi...

...Indi onlarin yegans tesellileri bir gebir idi, bir de foto-
sokillar.

Inare aglaya-aglaya onlari slinden yeres qoymurdu: B6-
yikli-kigikli, rongli ve ag-qarali, k6hns ve tozo fotogokillar.
Ozlerinde bir insan anini goruyub saxlayan, ya sevinci, ya
kadsari, ya qaygisizliq rahatligini, ya ¢atinlikloar manganasin-
de bogulmani sks etdiren geyri-adi kagiz parcalari...

Ilahs biitiin sekillorde giiliimseyirdi... Oliimiine giiliimse-
yirmis kimi...

Bu Saxta babayla olan sokli bacilar sirkds ¢okdirmisdilar.
Homin giin atalar1 isds oldugundan Yeni il sonliyins anala-
r1 ile getmigdiler. Saxta baba an yaxsi seir soyleyens, rags
eloyans, mahni oxuyana hadiyye veracoyini elan edends Ina-
ro derhal sehnays qacmig, «Kukla» mahnisini oxumugdu:
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Ay uzunsag¢, qaragoz,

Agilly kuklam moanim.

Gal alifba oxuyagq,

Son sagird ol, man miiallim...

0O, hoadiyyesini alib cixandan sonra sshnsays o qgadear
usaq cummusdu ki, Saxta baba miisabigani dayandirmali
olmusdu. Bagcada O6yrondiyi «Nazile» raqsini ifa eds bil-
moyib hadiyyesiz galan ilahs ise yaniqli-yaniqli aglamaga
baslamisdi, onu uzun miiddet ovundurmaq miimkiin olma-
misdi... Nohaysat, Inare 6z hadiyyesini bacisiyla boliisdiir-
migdii...

Bu ailevi gokli 3 il avval, Servinaz bibilerinin boyiik og-
lunun toyunda ¢ekdirmisdilsr. Baho, nece ds hazirlagsmisdi-
lar o toya. Yeni paltar almaq, salona getmsk... Ilahs sinssi
vo kiireyi aciq, uzun, qara, Inare tiind géy rengli pariltili,
dizdsn bir gader yuxari don geyinmisdi... Ilahs sacini ¢iyni-
no atmigdi, inare kesdirmisdi...

Hbsls bu sekil... Bulvara ailavi gozintiys getmisdiler. Ag
atli gqadimi faytonu gorends qizlar cumdular ki, biz fayton-
da gezmok isteyirik... Onda Ilahs universiteto yeni gebul
olunmusdu, birinci kursda idi. inare ise maktebds, buraxilig
sinfinde oxuyurdu... Qizlar faytona minsn kimi ¢iyninden
oziinden boyiik canta asilmig fotoqraf peyda oldu ki, gslin
soklinizi ¢okim...

...Telefonun zongini esidib sokillari masanin iistiina qoy-
du, dohlize kecdi. Ag rongli desteyi qaldiranda o6ncs siikut,
sonra da kesik siqnal seslari esidib onu yerins qoydu. Mat-
boxs adladi. Ata-anasi evde yoxuydular. Gece Raisin iiroyi
nece sancmaga baglamisdisa, tecili yardim gslib onu xeste-
xanaya aparmisdi. Ilahenin tutdugu is kisini yaman sarsit-
migdi... Qosulub qagmagiyla atalarini sanki dag qalaginin al-
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tinda qoyduqdan sonra yaziq kigi birtshar bu bir ilde oradan
cixa bilmisdi. Intihar1 ile ise bacisi gqayan1 atalarinin basina
ucurtdu...

Giilli ds heayat yoldasiyla birgs getmisdi.

Sohar erts Inare onlarla zenglosmisdi, anas1 demisdi ki,
kisi nisbaten babatdir. Birce kisiys bir sey olmayayda...

Inare pancereys yaxinlasib haysate boylandi. Baxislar1 qey-
ri-ixtiyari diinen goérdiiyii yarasiqli avtomobili ve onun ya-
rasiqli sahibini axtardi. Kim idi o, géren? Ilahayle tanislig:
neco bag tutmusdu? Birce bu sirri bilseydi... Biitiin geceni
nadanss fikirlar onu terk etmamisdi. Hatta o oglan yuxusu-
na da girmigdi. Sirilt1 ile axan gelalenin altinda dayanib onu
yanina seslayirdi...

Diinen ¢adir qurulan yerds indi usaqlar qacdi-tutdu oyna-
yirdilar. Biri - sortik-maykada olan oglan usag1 yaman cigal-
liq edirdi, sasi haysati bagina goétirmiisdii...

Telefon yeniden zeng caldi. Bu defe danigdilar, xattin o
tziinden tanimadig: kisi sesi goldi:

- Alo, Inaradir danisan?

- Boli, kimdir ki sorusan?

- Bilirsiz... Manim adim Rzadir. Man diinan bacinizin ya-
sina goalmisdim. Sizi goérdiim... Voe...

Inare avvelce s6hboatin noden getdiyini anlamadi. Ancaq
zong edenin sesindaki teksabbiir s6vq-tebii ona anlatd: ki, bu,
onun diisiincslarini alt-iist edan, ona rahatliq vermaysn ha-
min goxsdir.

Oglan danigsmaqda idi:

- ...Sanki bir almasiz, yar1 béliibler sizi... Man he¢ vaxt...

Inare hiss etdi ki, icine sevinc doldu:

- Tanidim sizi. Qara cipds gelmisdiz, hsa? Cixanda da
atam otirdi sizi.
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- Ho, ha. O mon idim. Sadam ki, diqgatinizi calb etmi-
som... Necosiz, ns var, na yox?

- Deyosan, evds toksiz, ha?

- No acab evdean cixmirsiz, dord divar arasinda dard ada-
m1 olduresr e, lap.

Inare iireyinin déyiintiisiinii esidirdi. Diinen onu géreanda
bir de he¢ vaxt gors bilmeaysceayi genastinden meayus olmus-
du, timidsizliys diismiigdii...

Diisiinmiisdii ki, son dersce qapali olan, oglanlarla hec
vaxt dostluq miinasibati qurmayan, onlardan daim uzaq qa-
can bacisinin ars getdikden sonra kiminless yaxin slagays
girmesi, hetta onun masinina oturmasi miiemmasi he¢ vaxt
acilmayacaq.

Amma budur, Rza adlanan o oglan zeng elamisdi. Dil-bo-
gaza qoymadan danisirdi:

- ...Bilirsiz, cox agir derddir. Sizi basa diisiirom. flahs ki-
mi bir bacini itirmsk sizingiin ¢ox agirdir. Onunciin ds indi
koalmo kosmok istomirsiz.

- Ancaq moanimls boéliise bilarsiz, iirayiniz bosalar, dardi-
niz yiingiilleger...

Inarsnin alominde bu adam kim idise, yalnmiz var-dévlet
istiinliiyiine malik deyildi. Ciinki bacis1 diinya malina baxan
olsaydi, hec Ramils getmoazdi. Demsk, onun bagqa miisbat
cohatlori bacisinin diqgeatini celb etmigdi...

- ...Alo. Yaxs1. Istomirsizse, daha zong edib sizi narahat
etmoeram. Mon, sadacs, zong etmisdim ki...
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Inare gorxdu. Qorxdu, birden Rza desteyi atar, daha zeng
elamaz. Sonra gol onu tap goriim, necs tapirsan. Hayscanla «Siz
Ilahaylo dostluq etmisiz?» deys sorusdu. Onun, nshayet ki, da-
nigdigina sevinon Rza no dediyinin farqgine varib teacciiblondi:

- Bunu siz hardan bilirsiz ki?

Inarenin cavabi ani goldi:

- lahsnin sinif yoldasi Reyhan dedi.

Rza Ilahogilin ailesinin onlarin miinasibetlorinden xeber
tutmalarini heg istemozdi. Odur ki, Inare o sozlori deyonds
sand1, yeqin, Ilahe olanlar bareds evds danisib. I¢inden bir
nigaranciliq kecdi derhal. Ilahe miinasibetlori harayacan da-
nigmigdi, géran? Nolari sOylemis, naleri gizlotmigdi?

Amma Inare Reyhanin adini ¢okends Rza nisbaten sakit-
legdi. Demoak, ailslari bunlarin miinasibeatlori barads he¢ ne
bilmirmis... Yaxsi, bes Reyhan kim idi? O, haradan bilirdi
bu gizlinlari?

Odur ki, derhal sorusdu:

- Yaxsi, bas o haradan bilir ki?

Inarenin sesi de Ilahenin sesinin benzeri idi. Azaciq cin-
giltisi variydi ki, bu da nisbaten genc olmasiyla, yasiyla,
boalks do subaylig1 ile bagliydi, yaqin.

- ...Onlar son zeng giinii hemigs y181s1rlar axi. Bu il yi181-
sanda siz Ilaheni cipinize mindirib aparmisiz. Reyhan go-
riib. O bunu msans deysnds ¢ox teacciiblondim.

- Niye ki?!

- lahsnin sizinle tanisligl, miinasibatde olmasi mens ¢ox
toacciiblii goldi. O manim bacim idi, bes barmagim kimi ta-
niyirdim onu. Subay vaxti oglanlardan gacan birinin ards
ola-ola kiminlass oturub-durmasini he¢ aglima bels gotirs
bilmazdim... Ax1 bu, necs olmusdu?

- No?
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- Sizin tanigliginiz.

- Bizim tanighigimiz deyonds ki... No bilim, olmusdu da.

- Harda tanis olmusduz ki?

- Harda deysands... Biz ax1 qonsu idik.

- Qonsu idiz?

- Qlbatte, hasar qonsusu idik. Onlarin evinin yaninda ma-
nim villam var.

- Siz orda qalirsiz ki? Anam bir-iki dafs ora gedib, deyir
ucqar bir yerdir.

- Bakida da iki evimiz var. 9sas evimizde - Molokan ba-
ginin yanindakinda papa, mama ve bacim qalir. Bu qgassba-
de villani ona gore tikdirmisik ki, ordaki toxuculuq fabriki
bizimdir. Ancaq mamaniz he¢ diiz demir. Bura meanzarsli
yerdir, denizin bir addimligindadir. Bu ev moanim daha cox
irayime yatir. Hom ds burda asudslikdir. Papa-mama nsza-
roti olmayanda adam istadiyi kimi yagsaya bilir. Bir ds ki...

- Bir ds ns?

- 9vvellar bura tek bu dediklerims gors mens aziz idi.
Amma indi Ilahsaya gore do burdan aralana bilmirem. Her ad-
dimda onun xatirssidir. Indi sizinle danisiram, penceradsn ise
onlarin hayotlorine baxiram. Els bilirem ki, indice onu gore-
com...

Inare hicqirmaga basladi...

Rza ise danismaqda idi:

- Moan usaqligdan adam o6lmssindan qorxmusam. Hemise
o6lii aparilmasini gérends qacib gizlenmigsem... Ilahsnin 6lii-
mii cox gbézlenilmez oldu, cox... Orda, o darvazanin agzinda
bacimla s6hbat ederdi. Orda dayanib dsnizs baxardi. Orda,
tut agacindan asilmig yelloncoekds yellonoardi. Ozii de gecolor
yellanmayi xoglayardi. Aya baxa-baxa... Bazan olurdu, saat-
larla pards arxasindan gizlince ona g6z gqoyurdum...
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Inare hicqirmaqda idi... Cotinlikle «He¢ vaxt onu or evin-
do gore bilmadim» soyledi. Sonra da qiriq-qiriq ciimlslarle
s6ziins davam etdi:

- Ramile qosulub gacmisdi deys ailomiz onunla kiisiilii
idi... Tam miiemmali1 galdi mens onun son bir ili... Tam
milemmali... Birce bilsaydim ki, omrii bels tez qirilacaq...
Bilsaydim, ata-anamin ayagina diiserdim, yalvar-yaxar edar-
dim ki, yaziq bacimi bagiglasinlar...

Rza xottin o biri ucunda sigaret yandirdai:

- Ho, hoyat belodir da. Cox qoaribadir. Adam goézlemadiyi
seylorls tizlasir...

- ...Ramil indi neynoayir? Onlar dshget sevirdiler bir-bir-
lorini. Amma kas ki he¢c sevmoaysydiler... Hayst-bacada gor-
senirmi Ramil?

- Yox, nass gorsenmirler. Diinendsan els bil qeyb olublar.
Son, dogrudan da, cox seylori bilmirsenmis.

Rza «siz»den «sen»s kecmigdi artiq.

- Noyi bilmirem ki?

- Senos els golir ki, Ilaha o maygiiliinii sevib. Dslindas, nif-
rot edirdi ona.

- Bu ola bilmez! Siz sehv edirsiz! Hom ds, xahis edirem,
tohqire kegmoyin.

- Nifrat etmasaydi, manimls oturub-durardi magar?!

- Mon yiiz faiz sminam ki, siz sahv edirsiz. O, sizinls an-
caq bir dost kimi yaxinliq eds bilardi. 9slinds, man hec¢ bu-
na da inanmiram.

- Inare... Ilaho moeni sevirdi.

Inars quruyub gqaldi:

- Noa?!

- Tlahs moni sevirdi...

Cotinlikle dedi:
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- Siz diiz danismirsiz.

- Niye diiz danigmiram axi1?! Sevirdi. Biitiin varligi ile se-
virdi. Ona ise nifret edirdi. Ciinki o, Ilaheni ac-susuz, cir-
cindir icinds saxlayirdi. Yaziq qiz heayatindan bezmigdi...
Deyirdi, kas sens tez rast goloydim...

- Bu ola bilmez.

- Bu, heqigatdir. O, azab ¢okirdi, aglayirdi. Sehv addim
atdigi iciin rahatliq tapa bilmirdi. Amma deyirdi ki, artiq
noyise deyismoek gecdir. Eh... Kag ki biloydim 6ziine gosd
edacoak... Kag ki bilaydim...

Inare yens hi¢qirda:

- Inanmagim galmir biitiin bunlara.

Rza daha bir siqaret yandirdi, darin qullab vurdu:

- Ingallah, hacansa gériisends sens bas veranlari danisaram.
Monim hear seyim var, milyonlarim, obyektlorim, villalarim,
maginlarim, ne bilim e, har seyim. Tokco Ilahs yoxdur. Sen bil-
mozsen man onu neco sevirdim. Hoyatimda rastima c¢ixan an
g6zol xanmim olub Ilahs... Onun yoxluguna, inan ki, d6ze bil-
miram...

Sigaretin tiistiisiinii ciysrins ¢okib davam etdi:

- Seni goranda avval els bildim, mani qara basir. Sen ey-
nan ona banzayirsan... Mans els golir ki, son hoassas qizsan.
Monim necs dardli oldugumu duyursan. Goriisseydik, dardi-
mi sens danisardim, yiingiillegerdim. Hacan goriige bilerik?

Inare tutuldu:

- Bu, vacib deyil.

Rza homloays kecdi:

- Niya? Sen Ilahe haqqinda haqigati bilmek istemirsen?
Onu itirmisen, agirdir sening¢iin. Ancaq bura gelsen, bu yer-
lords olsan, elo bilocoksen ki, yeniden onunlasan. Ilahenin
ruhu bu haystdadir, gezib-dolagir. Dedim ssns bayaq, bacim
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Aynurayls rafiqs idilor. Els bizi de bacim tanis etmisdi. Gal-
sen, Aynurs sens ilahe barade danisar...

Inars Rzanin homlssi garsisinda cas-bas qalmisdi, bilmir-
di no cavab versin. Bilmirdi razilagsinmi, razilagsmasinmi.
Ax1 onun en boéyiik arzusu idi bacisinin 6zii ile gebrs apar-
dig1 sirrini bilmak. Ancaq ata-anasina ns desin? Desin hara
gediram? Desin ilahenin srinden basqa da goriisdiiyii olub,
onunla danismaga gediram?

- Bilirsiz, Rza, bu, diizgiin ¢cixmaz. Mon ax1 necs golim?!

- No diizgiin ¢ixmir e?! Bacinin evins gslirsen ds. Onun
sevdiyiyls s6hbatlagmaysa golirsan da.

- Yox, Rza... Umumiyyetle, bu, diizgiin deyil. Bacim rah-
moato gedib. Onun kiminless miinasibatds olmasindan dem
vurmaq sehvdir axi. 9xlaga ziddir. Siz bizim ailemizi, ata-
anami da diisiiniin. Onsuz da tiirekleri yaralidir. Xahis edi-
rem, gsalin bu so6hbati baglayaq. Bir bac1 kimi sizden rica edi-
rom, agor Ilaheni dogrudan da sevmisizse, onun ruhu xati-
rina, bu s6hbati hec yerds elomayin. Yaziqdir, qoyun o diin-
yada rahat yatsin, lanstloanmasin.

Inare hicqirdi, olleri ile goéziinii sildi.

Rza ise heg ciir teslim olmaq istemirdi:

- Canim, burda ns var axi?! Sohbsti onsuz da hamidan
gizloyirik ds. Alams car ¢akasi deyilik ki?! Ns papan bilacak,
ne maman. Tebii, istemaram bacin barads haqiqatleri basqa-
lar1 bilsin. Amma san bilsan, yaxsidir. Bizim sirrimizi, sev-
gi dolu diinyamazi, isteyirem, sens aciqlayim. Sen sevgilimin
bacisisan, meani 6ziine qardas say. Hec¢ naden ¢oekinib eloma.

- Yox, bilirsiz...

- Seninciin de rahat olacaq. Golib Ilahenin ruhuyla dani-
gsarsan, yiingiillagarsan.

- Yox, axl...
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- Mans do seni gormsk bir tesslli olar...

- Bilirsiz...

- Sen vaxtini ve yerini de, golib seni gotiiriim, cemi tig-
dord saata da geri qaytarim.

- Rza, yox. Evds no deyascom?

- Birlikdsa bir bshans fikirlagib tapariq. Sabah gsalim?

- Yox, sabah yox.

- Onda birisi giin. Saat necads ve harada?

- Siz lap...

- Saat on bir seni qane edir?

- On birds universitetds olacam. Sessiyamiz baslayib.

- Bos necgoada?

Inare teslim olmasi ile razilasaraq astaca dedi:

- Saat birde.

- Harada?

Azaciq diisiiniib bu dafs lap picildadi:

- «lyirmi yanvar»da «Sollar» suyunun yekes reklami var
e, onun garsisinda.

...Yalniz Rzayla sagollasib destoyi yerine qoyduqdan
sonra Inare ne is tutdugunun fergine varmaga basladi. Ba-
cis1 roahmoto gedib, hale he¢ yeddisi ¢ixmayib, ancaq o 6zii
da deyikli ola-ola basqasiyla goriisiir, ona qosulub Sumgayi-
tin hansisa bir gassbasins gedir... On pisi ds odur ki, hamin
basqas1 bundan 6nce onun srde olan rshmetlik bacisiyla da
goriisiirmiis... Hala, deyilans gors, aralarinda dostluq da
yox, lap sevgi slagslori var imis...

Esidan-bilan olsa, nalar bag verar? Adamin {iziins tiipiir-
mozlormi?

Inare fikrini dagitmagq iiciin yeniden sokillors iiz tutdu.

Bu sokli Reyhanin ad giiniinde c¢okdirmisdiler. ilahe
Ayazla deyikli oldugu iiciin valideynlori Inarani de ona qos-
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musdular ki, tek getmasin... Biitiin maclis boyu Azer gozii-
nii Ilahaden ¢ekmemisdi. O nece sevirdi laheni... Cavabsiz
sevgiden nece azab ¢akirdi, neco sam kimi yanib ariyirdi...

Bu da Nabran gokillori... Turist bazasinin girscoyinde
cokdirdikleri gekil. O, atasinin boynunu qucaglayib. Ilahs
iso anasinin goluna girib... Indiki kimi yadindadir, yayin
qizmar giiniinds gafil goyiin iiziinii qara buludlar almis, si-
dirg1 yagis yagmaga baglamisdi... Bunlar yenics soakil ¢okdi-
rib denizoe enmok isteyirdiler ki, yagisa diigdiiler, tepadon-
dirnaga islandilar... ilahenin ayaqqgabisinin alt1 gopdu, otag-
larina ayaqyalin, palciga batmis halda qayitmali oldu...

No yaxsi, atalar1 Ilahaylo baglh her seyi evden cixaranda
ailovi sekillorise saxlamaga gerar vermisdi, onlar1 Ilahenin
tok ¢okdirdiyi, sinif yoldaslari, talabe yoldaslari, rofigslariy-
lo ¢okdirdiyi gsekilloers qatib mahv elomamigdi...

Inars telefona yaxinlasib atasinin mobil telefonunu y1gdi,
zongos cavab veran anasindan hal-shval sorusdu. Atasinin ve-
ziyyatinin bir gadsr yaxsilagmasi ona iimid verdi. Tanriya
yalvardi ki, valideynlerini ona ¢ox gérmasin...

Anasi ils vidalasdigdan sonra dasteyi xeyli miiddat yeri-
no qoymadi, alindoce saxlada.

...Soni gorends avval els bildim meni qara basir...

...Sen eynan ona banzayirsan...

...Monos elo golir ki, sen hassas qizsan...

...Moanim necs dardli oldugumu duyursan...

...Gorlgsoydik, derdimi ssne danigardim, yiingiillagerdim...

Rzanin sesi qulaglarindan ¢ekilmirdi ki, ¢ekilmirdi...
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- Demak, intihar edanlor 0zlori 6zlarini sifaris edon Eiller-
lordir? Qoariba banzatmadir.

- Qoribs oldugu gadsr ds hagigeteuygundur.

- Moan bilan, intihar problemini 6yranaon xiisusi elm da var.
Adi...

- Boli. 9sasini Dyurkheym qoyan suisidologiya.

- Tabii ki, intiharin tasnifati da aparilib va o 0z xarakte-
rina gora, gorak ki, ii¢ yera boliiniir. Bu barada danisarsizmi?

- Xahis edirem diqqgst edssiz. Biitiin 6ziinaqasdlar iki gerti
noéve boliiniir: heaqiqi ve niimayiskarans. Bunlardan birincisi
parasuisid, digeri psevdosuisid adlanir. Gslin, 6énce bunlardan
baslayaq, sonra iss siz deysn ii¢ néve toxunariq. Psevdosuisid
affekt halinda bag verir, 6ziinii hayatdan mshrumetmeadsn da-
ha cox komsak iiciin harayqoparma xarakterinds olur, strafda-
kilar1 6zilins, 6z problemlarins colb etmoak moaqgsedi dasiyir. Siz,
yaqin, bu yaxinlarda ganunsuz olaraq magistral neft ve qaz ke-
morlorinin, doévlet shamiyyeatli yollarin yaxinliginda, yiiksok-
gorginlikli elektrik xotlorinin altinda tikilen evlerin kiitlavi
ucurulmasi proseslsrini izlsmisiz. Evlari ucurulanlarin bazilari
intihara cshd edsrsak prosesin gargisini almaga caligirdi...

Bu sexsler 6ncedsn intihari planlasdirmirlar, gsfildan,
ani diisiincoyle bu addimi atirlar ve xilas olunacaqlarina
inamlari da onlara cesarst verir. Ax1 niimayiskarans intihar
cohdi zamani - buna daha cox o6ziinliyandirma formasinda
tosadiif edilir - strafda insanlar cox olur, demoak, potensial
xilaskarlar da moévcud olur.
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Parasuisid ise asl suisiddir. Maqsadi - hansi vasitayls
olursa-olsun, dogma ve yaxinlarinin ns diisiinecsklorinden
asili olmayaraq, 6z heyatina gesddir. Bels intihara bir miid-
dat hazirlasir, hayata ke¢moasini cidd-cahdle temin edirlar.
Bu hazirlasma hatta bazen bir nece iladek davam edir. Ozii-
na qasd edan bu harskstinin miixtslif naticelerini gotiir-qoy
eloayir, intihar novlerini analiz edir, an effektlisini vs etibar-
lisin1 secir, intihar prosesinin ssenarisini hazirlayir.

- Cox maraqlidir. Moan bir dofa oxumusam ki, 6ziino qasd
arafasinda bazilari hayatlarini sahmana da salirlar, yoni hor
kasa borclu qalmamalarini tamin edirlor. Maddi ve manavi
cohatdan.

- Bali, bels hallara ¢ox rast galinir. Bunu intiharedsnin ter-
minal davranigi adlandirirlar. Diinyadan ko¢gmak srafasinds o,
bank hesablarini baglayir, gizli saxlanclarini iize cixarir,
borclarini qaytarir, kiisiilii qaldig1 sexslarls barigir, pislik et-
diklerinden iizr isteyir. Heatta bels bir hal da olub: Qadin in-
tihar erafesinde menzili bagdan-basa, derinden temizlayib. il-
lordir ki, kirli galan psncerslarin ¢ol liziinii bels silib.

Oziinii 6ldiirmek isteyen sexsin psixoloji durumunun bas-
qga bir cshati - insanlarin géziine son defs yaxsi goriinmak
cohdi, onlar1 slave gaygi ils yliklomeamsak isteyidir. Son ola-
raq badsnin biitiin fizioloji talsbatlarini 6demak, ¢imib tar-
tomiz olmaqg bunun neticesidir. Bezi gqadinlar intihar edor-
kan saclarini ssligs ila daramis, dodaqlarini boyamais, bahali
otir do vurmuslar...

- Hatta bu qador...

- Boli. O ki qaldi sizin qeyd etdiyiniz {i¢ n6vs, bunlar in-
tiharin sosial xarakterine gére tesnifatidir. Uc név bunlar-
dir: eqoistik, altruistik ve anomik intihar.

- Zohmat olmasa, bu novlari agiqlayin da.
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- Aciqlayacam. Eqoistik intihari o kasler hayata kecirir
ki, onlarin arzulari comiyyst terafinden meahv edilir, yaxud,
sevimlilerini itirirler. Daha cox apatiyaya diisen insanlar
hayata kecirirler eqoistik intihari. Arzulari puc olduqca,
sonda bu sexslari yasamaq arzulari da terk etmis olur.

Altruistik intiharda artiq individler yox, qruplarda, kiitls-
lords temsil olunanlar, 6z miigaddaratlarini deyil, temsil etdik-
lori toplumun miigaddsratini diisiinenlar 6zlarini 6ldiiriirlar.

9n nahayst, anomik intiharda fardlsr tersfinden aldadilan,
istismar edilen, hiiquglari pozulan, tapdanan, i¢ini heyscan,
qorxu ve nifrat culgayan gexslor hayatlariyla vidalasirlar.

- Bela qanaata galmak olar ki, roman gahromanimin illor
onca bas tutmus intihart mohz anomik intihar idi?

- Boli, diiz buyurdunuz. O, ns cemiyystle vurusurdu, ns
da hansisa toplumda temsil olunurdu. Demsk, intihari mahz
anomik idi...
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4-cii hissa
ZOVQSUZLUK «ETALON»U

Yasamaq bir roman, sevgise onun kulminasiyasi... Na ya-
z1q ki, kulminasiyadan dsrhal sonra final galacok. Xosbaxt,
yaxud badbaxt sonluqglu final... Bezilari gesden bu kulmina-
siyadan qaca bilirler, géz yaslarini, iztirablarini sigortala-
yirlar... Onda onlarin romanlari he¢ bir maraq kesb etmayan
adi kagiz parcasina cevrilir...

Albotte, diger adobi terminler de var bu romanda. Epiloq
var, «zavyazka» var, «razvyazka» var, hadisslerin 6z mac-
rasindan nisbaten c¢ixmasi, gorginlasmasi var... Amma kul-
minasiya - bunun pik haddidir... Sevgi - o, gézlenilmaden,
bazoan lap qgafilden gelacoek, bazoanss onu 6ziin sifaris verib
cagiracagsan... Vo he¢ vaxt da ferqine varmayacaqsan ki,
arxasinca kolge kimi gizlenen ayriliq de gslib. Forqine var-
mayacagsan ki, onlar qosa yaraniblar, qosa da geazirlar...

Sevgi ve ayriliq... Bir-birini mshz tamamlamaga xidmet
edan hayat sohnslari. Bir halda ayriliq sevgini mshv edir,
digar halda onu xilasin yegans yoluna cevrilir...

Viisal gotiracek sevgini ayiranla derd, iztirab, pegsmanci-
liq gotiracok sevgini ayiran ayriliqlar hamise forqli olur...

Usaqligdan Inare egitmisdi ki, sevginin gozii kordur, qu-
lag1 da kar. Ilahe o agilsiz heroketi edib Ramile omiir-giin
yoldas1 olanda bu messli ata-anasinin, emi ve bibilerinin di-
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linden ds tez-tez esitmisdi. Onlar bir agizdan deyirdilar ki,
sevgi - insan1 ugcuruma aparan meanasiz bir seydir.

Ata-anas1 bir-birini toylarina geder he¢ tanimamisdilar
da. Valideynlarinin tehrikiyle aile qurmusdular. Vo bu facio-
yo qoadar biitév bir 6mrii xogsbaxtcesine yasamigdilar.

Rais qiz1 flahenin do xosbextliyini gafil galen yox, avvelceden
planlagdirilmis kiireksnle goraceyine smin idi. Xalasi navesi
Ayaz ailocanliydi, Ilaheden bes yas boyiik idi, pis verdisleri yo-
xuydu, boylik-kicik sayan idi. On esasi, evi var idi, cibi gazanc
taniyirdi. Rais boyiik gizinin xogbext olacagina o gqader emin idi
ki... Amma biitiin bu imtiyazlari qgoyub Sumgayitin ucgar bir
gosebasindaki «mal tévlesi»ns yagsamaga geden qizinin gofil he-
rakati onunciin gozlenilmeaz va anlagilmaz olmusgdu...

Diizdiir, Inars sevgiye inanirdi, onun miigaddes bir duy-
gu olduguna amin idi. Ozii 6teri bir sevgi yasamigdi, hole al-
tincida oxuyanda Azsrbaycan dili-sdebiyyat miisllimins vu-
rulmusdu. Braziliya seriallarinin gshremanlarina benzsysn
miisllimini 6zliiyiinds o qadar ideallagdirmisdi ki... Maktoabs
yalniz onu gormeays gedir, onun darslarini boyiik hayscan vo
hasratls go6zloyirdi... Daim dshliz boyu gozleri miisllimini
axtarirdi... Hatta bir defe nece olmusdusa, misllim uzun
barmaqlari ile onun sac¢ina sigal ¢okends hayscandan honkii-
rorak aglamisdi da...

Comi bir ders ili onlara ders kecon Elsad miisllim névbe-
ti sentyabrda sinif otagina daxil olmadi. U¢ ayliq yay teti-
linds onu gérmoek esqiyle alisib-yanan Inars iirak déyiintiile-
rinin miisayisti ile Azsrbacyan dili dersinin baglanmasini
gozlayarken sinfa gozii eynakli qadin daxil oldu, talasik nit-
qiyle Inareni tam meyus etdi:

- Salam. Man Elgad miisllimi avez edscom. O, geyri-miiay-
yon vaxtda olmayacaq. O9minom ki, bizim sizlorle dostlugu-
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muz bas tutacaq. Mesms Cavadovayam. Bundan gabaq otuz
bes sayli...

O giinden Mosma miisllim Inarenin géziiniin diismenine
cevrildi. Icinde ona qars: bir nifrat var idi. Sonsuz bir nif-
rot... Bu nifrat Inarenin giymstlarine de tesir etdi. O, Mos-
mo miisllimin tapsiriglarina smsl etmir, verilan darslari oy-
ronmirdi. Is o yers catd: ki, biitiin giymstlari ola olan inars
bu iki fonden «2» almaq tehliikssiyls iiz-iize qaldi. Validey-
nini moktebs cagirdilar...

Gorsak ki, 1-ci riibiin son giinlari idi, bslli oldu ki, Elsad
miisllim bir daha bu msktebds ders demayscek. Masma
misllimin onu avezlomasi do sona catdi, 7b-nin misllimi -
Afaq xanim daimi olaraq onlar1 - 7a-n1 da gotiirdii...

Beloca, bir de he¢ vaxt Inars Elsad miiellimi gore bilme-
di, onun yoxlugu ile barigib qiymetlerini de diizeltdi...

Maraqlidir ki, indiys kimi orta mektsbdaki, haystlorindaki,
qohum-aqrabalarindaki, universitetlsrindeki saysiz-hesabsiz
oglan ona iireyini acmisdi. Amma Inare hamiya agiz biizmiis-
dii, he¢ kosi bayanmoamigdi. Bugiiniin 6ziinds ds sevgi etirafla-
rin1 dalbadal esidirdi... Bezmigdi bu sirtiq oglanlardan...

Nodonso ona els golirdi ki, sevgi limiti Elsad miisllimle
tiikenib, bir de he¢ kimi sevmoaysacok. Omin idi ki, bir de he¢
kas onun iirayins yol tapa bilmayacak...

Bozon buna sevinirdi de. Ilahs kimi son derace imkansiz,
hayat yoldagina badbaxtlik gatiran birisini sevib neyloyacak-
di ki? Bacis1 kimi o da badbaxt olacaqd:i da. Yaxud sevdiyi-
nin sonradan gaddar, tiindxasiyyst olmasi iize ¢ixsaydi, ya
da ki, qumarbaz, narkotik ve ya icki diigkiinii olmas1 bolli
olsaydi, neylayacakdi?

Lap elo sevgilisi ideal olsayd1 bels, valideynlori izdivaca ra-
zllagsmasaydi, bunun, ya da oglanin ata-anasi dirsnis gostersoy-
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di, na olacaqdi? Seve-seve ayrilmaq neco fasadlar gstiracokdi
hayatina? Param-parca olmus gslbi ns ile mslham tapacaqdi?

Bos aldanis olsaydi, onda ns edacskdi? Tam bir-birins
baglandigdan, mahram goériiglarden sonra qafilden oglanin
soyuyaraq aradan ¢ixmasi, bagqa birisiyle miinasibst qurma-
s1 onu na hala salardi? Ona szab verib hayatini puc¢ etmoz-
dimi biisbiitiin?

Elo bu ciir yaxsit deyilmi, hec kosi sevmoayssan. Oz roma-
nini kulminasiyasiz yazasan...

Coshoannoamoa ki, darixdirici olacaq. Olsun da! Bu, har hal-
da, azab cokmakden daha yaxsidir.

Ilahonin Ramile qosulub gacmasindan cemi bir necs giin
sonra - onda ki, atasi1 qizin cer-cehizini, goxsi ssyalarini
artiq evden c¢ixartmisdi, cox gergin ab-hava hokm siiriirdii,
gefilden bels bir séhbeat basladi evde: Eybi yox, Ilahe olma-
d1, qoy Inarsss Ayazin hayat yoldasi olsun. O ciir oglani ol-
den buraxmaq olmaz... Resman nisanlanmasalar da, hami
Ayazla Ilaheni nisanli hesab edirdi. Ayaz bu eve golib-gedir,
evin bir izvi hesab olunurdu. Raisin da, Gilliiniin ds 1z-
g0zl ona Oyrasmisdi.

Ilk defe sohbat acilanda Inars soka diismiisdii. Valideyn-
lorine geti etirazini bildirmis, yiiz il 6ncenin «O olmasin, bu
olsun» filminin miiasir dévrds tekrarini giiliine, aglasigmaz
adlandirmigdi... Sonradan bu mévzu vaxtasir: aile sohbatla-
rinin merkezinds dayanirda.

Inare bacis1 terafinden azaba diicar edilmis valideynlari-
noa tokrar szab verilmasini istemadiyindan ¢ixilmaz veziyyat-
da qalsa bela, an az1 etiraz etmamayi geararlagdirdi...

Vo artiq Inarsnin sasebilesib valideynlarine cavab gaytarma-
s1, durub hikks ils 6z otagina kecmasi bas vermirdi. Giillii va
Raisds Inareni razi sala bildiklerine eminlik yaranmisdi.
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Bu giin giinorta Inarenin boynuna qoymusdular ki, onu uni-
versitetdon mahz Ayaz gotirscok. Rais xidmsati avtomobilinin
nasaz oldugunu, siiriiciinii qizinin dalinca gondears bilmayacayi-
ni s6ylomis, Ayazin gelacayini bildirmisdi. Inare «Usaq deyilom
ki, 6ziim gealaram» demis, ancaq atasinin sifatinin ifadesini go-
ronds car-nacar razilasmisdi... flaheni itirenden sonra onun he-
yatda yegans dogmalari saclari callasmis, iizlerinds artiq ilk qi-
rislar peyda olmus valideynlari idi... No etmsli? Onlarin iiziil-
miis iireklerini bir az da tizmays ns liizum var idi axi?!

Universitetden ¢ixarksn qizlardan ayrilib onu 6z «07»-ns
soykeanarak gozloysan Ayaza yaxinlasanda nadsnss icindan
gozlomadiyi bir hiss ke¢di. Ag «07» onun goézlerinds paril-
til1, qapqara ciple svezlandi. Bigli, basteboy, dolu Ayaz iss
avtomobils dirseklensrsk onu gézleyen hiindiir, yarasigl
Rzaya cevrildi. Bileyindeki qolbaginin pariltisi ile slinds
tutdugu metal korpuslu mobil telefonunun isiltisi bir-birina
qarisdi, Rzan1 daha gozegoalimli gosterdi...

Inaroye elo goldi ki, Ayazin onu garsilamaga gelmesine
tam etinasiz yanasan rafigsleri Rzani gorcek agizlari aciq,
gozlerinds ds parilti donub qalardilar...

...Ayazin «Salam»ina «Salam»la cavab verib sonraki «Ne-
cosen» sualini cavabsiz qoydu. Onunciin ac¢ilmis arxa gapi-
dan kecib aylagdi, gapini da cirpib baglada.

Ayaz miihorriki ige salib universitet yolunda sasl tixac ya-
radan avtomobil siiriiciilarinin dalinca gileylandi. Sonra sa-
lon giizgiisiinden Inareni siizdii:

- Imtahan idi, zacot?

Inare mizildanda:

- Zacot.

- Qiymoat ala bildin?

- Hm.
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- Cotindir doarslarin?

- Hm.

- Ixtisasin nadir, miisllim olacagsan?

- Nc.

- Bos na?

- Sizds ds giymeat almaq pulnandi?

- N¢.

- Yoni sizdes biliye giymet verirlor?

- Hm...

Ayaz Inarenin danismaq istomemosini utancaqlig: ile bag-
ladi. Yadina flaheni saldi, Ilahs de beloydi, kolmoe kosmirdi
adamla... Yiiz suala bir cavab verardi, ya vermszdi...

Amma bir dafs... Evds anasina qizin utancaqligini, dinib-
danigsmadigini s6yleyends anasi tapsirmisdi ki, bu giin-sabah
ails qurursuz, bir-birinizin xasiyyestine miitlaq bslad olmali-
siz. Aile beladir ki, biri sol ayagdan axsayanda o birisi de
sag ayaqdan axsamalidir ki, tarazliq bsrpa olunsun... Bari
bagdan, ns qodsr miiddstiniz varsa, bir-birinize uygunlag-
malisiz. Cox vaxt ganclar bir-birini yaxsi tanimadan ails qu-
rurlar, amma zaman kecdikco xasiyyetlorindeki tam forqli-
lik onlara birge yasamaga aman vermir...

Universitetin gabaginda Ilaheni hemigekinden xeyli artiq
gozlomsli olmusdu. Nohayst, qiz yaxinlasib ona demisdi ki,
siz ¢ixin gedin, men qizlarla gedecom. ilaho do Inare kimi
onunla hemige «siz»le danigardi, amma o, «sen» deye miira-
ciot edardi Ilahays. Necs ki, indi do Inarsys «sen» deyir...

Ilahs masina oturmaq istemoaysnds Ayaz dirsnis gostermis-
di, demisdi, nece yoni qizlarla gedecem, olmaz qizlarla get-
mok! Ilahs and-aman elomisdi ki, vacibdir, miitleq qizlarla
getmolidir, Reyhanin bir problemi var, onu hsll etmslidirlar.
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Bels oldugda Ayaz bu daqigs gedib Rais dayisina zang eds-
coyini, Ilahenin dersden cixarken bir saata yaxin yubandigini,
iistolik da qizlarla getmok istediyini sdyleyeceyini demigdi, ila-
hs ds bir miiddat donub galmigdi. Baga salmaq istemisdi ki,
xobarcilik yaxsi sey deyil, adamin adama isi diiser de, basa
diis, bu, cox lazimdir, ¢ix get, qoy biz isimizi hsll edsk...

Amma kime deyirson?! Ayaz yumsalmaq svazins daha da
inadcil olmus, iistelik, Ilahays indiye kimi icinde y181lib qa-
lan s6zlori deo soylomisdi:

- Bu nadir, gah dar salvar geyinirsen, gah gédek yubka...
Harda goriiniib bels geyinmak?! Hala bir dodagivin kraska-
sina bax! Ona gors do goade-giidslor maritlayib sens baxirlar.
Yigisdir bunlari!

Sonra da qizin slinden yapigaraq onu zorla masina oturt-
maga cohd etmisdi:

- Otur gedsk! Bu giindsn mean deysan olacaq.

Vo bu vaxt tebden cixan Ilahe agzina goloni demisdi Ayaza:

- San kimsan mana smr verasan?! No istayirem geyinea-
com, na qadoar isteyirem kosmetika isloadecom. Niys gedib 6z
tayini tapmirsan? Bir geyimins bax, qara kostyumla ag tuf-
li geyinmisen. Kim belo zovqsiiz geyinir ax1 indiki zaman-
da? Hecg els bil sohards yagsamirsan, kendden tezs golmisan...

Ayaz onun »slini buraxmadan sesini qaldirmigdi:

- Agziva goloani danigma, otur masinal

- Oturmayacam!

- Neco yoni oturmayacam? Tez els, otur!

- Dedim oturmayacam, slimi burax, camaat goriir.

- Ay qiz, meni cin atina mindirms. Isteyirsen dalasaq,
aramiz deaysin?

- Ha, istayiram! Valideynlarin deyiblar bu qiz1 al, san da
golib yapismisan xirtdeyimden. Oz istoyinle get 6ziine tay
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birini tap, meni rahat burax. Xahig ediram, sl ¢ak moandan!
Monim istediyim var! Baga diisiirsen?!

...Ayaz siirati azaciq artirdi. Diigiindii ki, o vaxt Ilahay-
ls aralarindaki hemin s6hbati gorsk Rais dayisina deyaydi.
Dorins getmodi, dedi, yaqin, Ilahs asebilasib bels deyir...

Bolke do, o vaxt dayisina her seyi acib desoydi, Ilahenin
ustiine diigerdiler, ona asudsliyini gadagan edsrdilsr, qogu-
lub qacacagi godani da tapib cezalandirardilar ki, camaatin
nisanlisini niys yoldan c¢ixarirsan...

Ayaz silireti yeniden azaltdi, isiqfora yaxinlasirdilar...
Gorak o vaxt Rais dayisina miitlaq acib deyaydi bu séhbati.
Bolks do, onda Ilaheni itirmezdiler...

Avtomagnitolanin sesini qaldirdi. Iki meyxanaci - biri
cir, o biri xiriltili sesle deyisirdi. Bir neg¢e soxs onlar1 musi-
qi ile miisayiet edirdi. Hiss olunurdu ki, meyxana hansisa
bir maclisde deyilir, strafdakilar da «Bsrsksllah!s, «Afa-
rin!» soylayir.

Gal sona soyloyim soziin diiziinii,
Yigigdir iiziimdon o ¢ap g6ziinii.

Bu gadar gal éymo oziin 6ziinii,
Ciiriik marmelata san banzayirson,
Dominoya, sahmata son banzayirson...

Ses-kily, ugultu o gadar idi, masini sanki titradirdi...
Inare istedi ki, bu bayag1 musiqini esitmemok iiciin qula-
g1n1 gapasin. Ses beynine girir, onu rahatsiz edirdi.

Boasdir, kasginon san bu bog sporu,
Soani kor edacak goziiniin toru.
Budey, qapaz galir, bagini qgoru,
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Siniq kravata son banzoyirson,
Dominoya, sahmata son banzayirson...

Bu da insanin z6vqii... Maraqlidir, ax1 necs bu bayagiliq-
dan, bu sttoksnlikden hezz almaq olar?
Ayaz lap cusa gslib cirtma da calirdi arada...

Tovlomdaki ata san banzayirson,
Dominoya, sahmata son banzayirson...

Inars arzuladi ki, birce ata-anasi Ayazin ne dinladiyini esi-
deydi, hans1 z6vq yiyesi oldugunu, seviyyesini géraydiler...

- Onun sesini koss bilersiz?

Inarenin bu sézlerinden Ayaz diksindi:

- Bayanmirsen? Super meyxanadir Kki.

- Basim agriyir.

- Kos deyirsen, kasim ds.

Icoride siikut hakim oldu, bir miiddet sakitce getdilor.
Inare Rzani fikirlesirdi. Gérasen, onun cipinin avtomagnito-
lasinda hansi musiqi seslenir? Goéresen, ilaheyle birgs yol
gedando onlar hansi musiqini dinlsyirdiler?

Yox, no illah eless do, Rzani beynindsn cixara bilmirdi...

...Eve catan kimi biitiin diqgatini telefona yo6nsaltdi. Rza
bu giin zong etmisdimi? Boalks, bundan sonra zeng edacakdi?

Atas1 isdon golmamisdi hals. Uc ve yeddini bir yerdes ve-
rib yasdan cixmisdi, bir geco deo =xsastexanada qaldigdan
sonra liz-goziinii qirxib bu giin igse getmisdi. Anasi moatbox-
da oturmugdu, gozleri yol ¢ekirdi. Gsalib ehmalca anasini qu-
caqladi, basindan o6pdii. Onun «Yemsk qizdirim» sualina
«Yox, nass igstahim yoxdur» cavabini verarsk 6z otagina
kecdi, aynini deyigib iizii {iste carpayisina uzanda...
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Sabah Rzayla goriismoeli idi... Hom Rzani, hom do Ilahe-
nin yasadig1 evi, hayat-bacalarini gérmoak hayacani badenins
bir tislitme gotirdi...

Hom istoeyirdi sabah tez acilsin... Hom da sabahin acilma-
sindan qorxurdu...

Goresen, Ilaheni Rzayla ne baglamisdi? Goresen, ilahe
dogrudanmi Rzani sevmigdi?

9gor sevmisdise, sevgi onun 6mriins yenilik gatirmsli idi.
Hislari, duygular1 biisbiitiin yenilonmoaliydi. Umidlari, arzu-
lar1 agib-dasmali, mecrasina sigmamaliydi... Tam adilesmis,
bayagilasmis hayatina bunca rang qatildigdan, o6lii siikutu
bunca pozulduqdan sonra birden-bire her seys son qoyub,
har seyi yarida qirib intihar etmsys axi adami na s6vq eds
bilerdi?
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- Demak, anomik intihar...

- Boli, moahz anomik...

- Bas iimumon gotiirsak, intihar hallarinin asas sabablari,
Sicza, hansilardir?

- Olkenin bas psixiatr: Geray miiellim deyir ki, insan 6z
problemlariyls tenha qalanda intihara daha cox meyilli olur.
Azoarbaycan da diinyanin bir parcasi oldugundan, diinya iiz-
ro suisidin tesnifati aparilarksn ssas sobsblor kimi nslarin
gostorilmasine diqget edsk: nakam sevgi, soxsi hayatdaki
diizeldilmaz hesab edilon problemlsr, moansvi vo fiziki tez-
yiglers moeruz galma, 6ziinii 6ldiirmeys tehrik edilms, atraf-
dakilar terafindsn dark edilmsmoa, cinsi miinasibatlards to-
tal ugursuzluq, tenhaliq...

- Yaqin, maliyya problemlari da ilk siradaduir.

- Albotte, is vo maliyys problemlsri ds ilk siradadir. Be-
zon ails bascisi eve ¢orakpulu gotirs bilmaysnds do ¢ixis yo-
lunu intiharda goriir...

- S6ziiniizii do kasiram, moanca, bu, kOkiindan yanlis bir ho-
rokatdir. Intihar hor bir halda yanlishqdir. Bu halda isa alal-
xiisus. Aila basgist intiharla canini qurtarir, amma hayat yol-
dagimin, diinyaya gatirdiyi dvladlarimin taleyini asla diisiin-
miir.. Man bunu daha ¢ox qorxaqliq, acizlik sayardim...

- Mon sizinle raziyam. Aileni taleyin iimidine buraxib 6z
canini qurtarmagq, slbatts ki, yanligliqdir.

Intihar sebeblorini sadaladigda xiisusen namusu goruma
da on siralarda yer alir. Els biz azerbaycanlilarin Qiz qalasi
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ofsanssini gotiirak. Go6zsl bir qiz ismetini qorumaq ficiin
ozlini 28 metrlik qaladan denizs atir, bir anda sulara qerq
olur... Bels misallar, slbatts ki, coxdur.

Sonra, intihara bagga bir sebsb do var - cezalandirilmaq
qorxusu. Bu, daha ¢ox miieyysn xidmeti cinaystler torstmis
voazifsali soxslora xas intihar noviidiir... Yadima diisdiikcs bir-
bir deyirem. Ideoloji sebsablor do bezen insani intihara goti-
rir. Hakimiyysatin siyasi baxiglar1 ile razilasmamaq, sosiu-
mun daysrlars giymat vermamoasi... Bunlardan slavs, yaxin
ve dogma adamlarin, taninmis simalarin 6liimiine dozmaye-
rok 6ziiniicldirms hallarina da praktikada rast galinir...

- Séziiniiza qiivvat. Taninmis sair Iliaga Kiir¢aylinin qizi
Ulkar atasinin vafatina dozmoyarak 6ziinii danize ataraq 6l-
diirmiisdii...

- Boli, xatirlayiram o hadiseni. Vs slbatts ki, dastana cev-
rilmis Ilham-Ferize sevgisi. Isgalci sovet ordusu esgarlori
toraefinden 1990-ci ilin 20 Yanvarinda Bakida dinc shali giil-
lobaran edilorken giilloye tus geolmis Ilhamin heyat yoldas1
Forizo intihar etmokls biitiin imperiyalara, militarist haki-
miyyatlars, bir nov, lisyan etmis oldu...

- Diiz buyurursuz.

- Hoyatda 6z yerini tapmamaq da bazen intihara gatirib ¢i1-
xarir. Man N sayda yaradici insan adi sadalaya bileram ki,
o6z yaradici potensiallarini iize ¢ixara bilmemslari ssbsbinden
hayatlarina qiyiblar. Bayagdan intihar sebsblarinden danisi-
rig, amma bu sebsblerden sn vacib birisinin adini ¢akmoayi
unutmusuq. Bu, saglamliqla bagli problemdir. Sagalmaz xes-
teliys tutulanlar, 6miirliik sikest olanlar bszsn bununla bari-
sa bilmir, 6liimii bu ciir yagamaqdan iistiin tuturlar.

- Diinyada riisvayg¢t daracaoda monfi reputasiyali alim sa-
yilan Gevorkyanin evtanaziya talimi - sagalmaz xastalorin
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agridan hifz edilmasi ii¢iin 0z xahiglari ila 6ldiiriilmasi da in-
tiharin bir formasina ¢evrilib, yeri galmiskon. Oxumusam ki,
ABS-in Florida statinda, qanunvericiliya gora, 0lmok istayon
xasta zoharli preparati 6z badanina 6zii yeridir...

- Boali, bu, haqigatdir. Men intihar sebsblarinden danisan-
da, homise bir fakta da digget yetirirem. Intiharetms qabi-
liyysti ilo dogulmus insanlar, sanki heayatlari boyu intihar
etmolari iiciin nass sabab axtarirlar. Bir amerikalil qadin ya-
zar yagaylb Oten asrin ortalarinda - Silviya Plat. Tessvviir
edirsizmi, aile qanunlari, valideyn neazarsti, azadliq ¢orcive-
yosalinmas1 ssbabindan artiq on yasinda o, zshar icorsk ozii-
nii 6ldiirmek isteyib, tesadiifen sag qalib. Comiyyoatdeki te-
baddiilatlar, Boyiik Amerika depressiyasi doévriiniin iimid-
sizliklari ssbabinden iyirmi yasinda ikinci defs intihara cshd
edib - magin1 yiikssk siiratle siituna cirpib. Yens sag qalib.
Nohaysat, hoyat yoldasinin xayanati ucbatindan otuz yaginda
lcilincli dofe intihar etmoak isteyib, bagini gaz sobasina sa-
lib... Va bu dafs intihar bas tutub.
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5-ci hisso
XATIROLOR DONIZI

Dalgalar kiikrayir, qijilt1 ils sahila dogru gelir, sahili ya-
laya-yalaya xeyli irsli gedir, sonra da he¢ ns olmayibmis ki-
mi, geri qayidirdai.

Ramil slinds ¢ubuq tutaraq lepaddyends dayanmisdi. Ci-
za-ciza qumun ustiine yazdi: «ilahe+Ramil=sevgi». Sonra
ox batmis iirsk sokli c¢okdi. Icine iliq hislor doldu. Titrsk
barmagqlar1 ilo ilahs séziinii tumarlamaga basladi. Els bil,
barmaglar1 Ilahays toxunurdu...

Gilumseadi, «Canim, sevgilim, birdenam» soyladi. Sanki
bir gadar rahatlandi bu an.

Icinde miidhis bir yorgunlug, iimidsizlik var idi. Tikli
iuzl, cuxura dismis, alt1 qaralmig gozleri, ezik-iiziik palta-
r1 onu o gadar dayismisdi Ki...

Bu giin ilahssiz kecan altinci giinii idi. Cohannam azabl1
bu alt1 giinds o necs yasamigdi, bunu birce Allah bilirdi...
Baki ile Sumqayitin, Yasamal gebiristanligi ils gessbalorinin
arasinda galmigdi... Ora gedir, iistiine giil-cicok diiziilmiis
mozarin yaninda oylasib Ilahenin ruhunu cagirirdi. Ruhu
gormeyands diisiiniirdii ki, yeqin, evimizs qayidib... Sonra
golib evlarinde, heayst-bacalarinda Ilahesnin ruhunu gozir,
onun indi de gsbiristanliga yollandigini zenn edib yeniden
Bakiya iiz tuturdu...

88
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Dolilar kimi 6z-6ziine danisir, harden giiliimsayib gshqa-
hs ¢okirdi...

Bu gorkemds onu avtobuslarina buraxan siiriiciiloer seofil
biri hesab edorsk gedishaqqi istemirdiler. Siiriiciilerin skse-
riyyeti ise onu qovur, avtobusa buraxmirdai...

0% 0%

...0glunun hal1 Mbaleykoani cox iiziirdii. Ailslarins iiz ver-
mis qofil badbextliyi yatsa, yuxusuna belo gotiro bilmeazdi.
Diizdiir, ehtiyac icinde yagsamigdilar, istedikleri kimi yeyib-
icmamigdilar, geyinib-kecinmamisdiler, ancaq buna baxma-
yaraq, evlerinds els bir ciddi soz-s6hbst olmamaigdi... Homi-
s bir-birini basa diismiis, mehribanliqla yasamisdilar... Bas
bu noa bela idi galdi onlar1 tapdi? Na sabsb oldu bir ilin ge-
lini 6ziini oldirdii?

No dohsgotli giin idi heamin giin...

Bu eve goldiyi bir il arzinde homin giin ilk dafs ilahs Ba-
kiya getdi, anasigils. Ondan avval ds nec¢s giindii tutqun idi,
he¢ kimls danismaq istemirdi. Ramil yaziq ns qgader elayir-
di, konliinii ala bilmirdi. Homin giin iss an aziz adamini itir-
mis kimi derdli idi. Getdi anasigils... He¢ ns vaxt qayidaca-
g1n1 da bilmadiler...

Ramil isdeydi, Famil kiicays cixmisdi, oynamaga. Maley-
ko evds yir-yigis elodi, sonra Ramiloys dedi ki, gol lobya
aritlayaq, qoyaq bismeys, bir azdan Ilahs de gelacek... Elo
bicag1 aline gotiirmiisdii, gordii tamam korsalib. Ramilayo
dedi, qag, tovleden biil6v dasini1 getir, bir az itileyim bicagi.
Sonra da dedi, dayan, sen tapa bilmeayacoksen, lobyani yu,
o6ziim gedib getirrem...

To6vlenin qapisini aralamagiyla qan golmacasine uzanmis
Ilaheni gérmeyi bir oldu... Neco cigirdisa, sesine iki-ii¢ ev o
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yandan qonsular tokiiliigiib gsaldilar... Ay Allah, necs dahgat-
li anlar idi... Zalimin qizi, necs giic tapmisdi ki, bilayinden
damarini o ciir derinden dograsin... Canini tapsirmisdi, an-
caq gan kopiikciiklari hals ds pighapiq partlayirdi...

Ik anlarda har seyi Ilahenin eve getmasiyle alagalendir-
di. Diisiindii ki, orada ns sohbat olubsa, ondan sonra qiz ge-
lib 6ziinii 6ldiiriib. Amma sonradan bels yaqin etdi ki, na bas
vermisdise, bu son giinlerde bas vermisdi. Ilahenin davrani-
sinda agig-agkar hiss olunurdu ki, derin bir sixint1 kegirir,
azab c¢okir... Cox adi hallarda aglamasi, honkiirmesi, bir
miiddat yataga diismesi... Hatta bir dofse Ramils «Gsal bur-
dan kogek, canimizi qurtaraq» demisdi...

Birillikleri giiniinde - mehz hamin giinds Ilahs artiq intihar
etmoyi gerarlagdiraraq anasigile ds vidalagsmaga getmisdi...

Bu, indi aydinca duyulurdu...

Bos ns ssbabdan qiz gafil dayisdi, icindski hsyat esqini,
sabaha iimidi ns ald1 ondan? N» bas verdi ki, bu hallara diis-
dii? Hec kosla ds he¢ nayi boliismazdi. No Ramills, ns Rami-
layls, na de ki Maleyksnin 6ziiylsa...

Qudalarigil ise qizin sagligindaki gansizliglarini 6liimiindsn
sonra daha da artirdilar. Gelib burada ne oyun c¢ixartdilar, bu
yaziglar yas maclisi vermak istoysrken meyiti gétiiriib apardai-
lar. Gilli onun sacini yoldu, Rais ds oglunu tepikladi...

Hbsls bunlar Bakiya - defns gedends ne hangams qopardi-
lar?! O gadar adamin i¢inds riisvayi-cahan eladilar har ikisi-
ni... Rais aclafliq edib oglunu iceri de saldirdi. Yaziq usag
bir nece saat incidib sonra buraxdilar...

Moleykoa biitiin bunlar: diisiine-diisiine aglayirdi... Oziinii
yiyesiz, arxasiz sanir, min bir zillatle boyiitdiiyii ic usaginin
taleyinin yaxsi olacagina hec¢ bir inami galmadigindan slac-
siz-slacsiz ag1 deyirdi. Ramilin gah evds, hayst-bacada, gah
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daniz kenarinda dsali kimi vurnuxdugunu, 6z-6ziins nass da-
nigdigini, gebiristanligin yolunda qaldigini gorende iireyinin
basi sancirdi. Hiss edirdi ki, oglu havalanmagq iizredir...

Nohayst, diinen usaqlarini da gotiiriib bir miiddeatlik Si-
talcay qoesebesinae, bacisigile yollanmigda...

Elo bil hoyoat-bacada ilahenin ruhu gozirdi, onlarin heg bi-
rine rahatliq vermirdi. Ramilin veziyysti ela, o biri ogluyla
qizininki da bels. Biri daim diksinir, qorxudan qisqirir, o bi-
ri de biitiin gini aglayir...

Basglarin1 gotiiriib getmigdilar bu heyst-bacadan. Ramili
zorla dils tutub avtobusa mindirs bilmisdiler. Amma bu giin
0, yeniden gacib gelmisdi...

Indi slinds ¢ubuq lepaddyends israrla «ilahe+Ramil=sev-
gi» yazirdi. Dalgalar golib yazdiglarini yuyur, o ise tekra-
ren, bir daha yazirdi...

Ilahenin yeniden dénaceyi, arxadan yaxinlasib onun goz-
lorini qapayacagi, o da sllerin istisinden ve qoxusundan goz-
lorini gapayanin flahs oldugunu duyacag: xiilyas: beyninden
qgopan kimi sanki semalardan yers enir, hayat yoldasinin 6l-
moasi reallig1 ils barigib xatirs denizins qarq olurdu.

Unutmaq miimkiindiirmii? iri magistral su borusunu ad-
layib bax bura - 20-30 addim aralidaki sahile gslardiler. Bir
torafi tamamils ovulmusg bax bu iri dasin iistiinds aylsesib na-
hayetsiz denize baxardilar. Ilahe Ramils s1ginardi. Ramil do
gozlarini yumub ona an cox baysndiyi sevgi seirlarini soyls-
yordi:

Soyuq sozlarini
xatirlayarkan,
Soyuq baxisinla
dolan duman, ¢an,
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Yeno varligimi
ataga saldi.
Sevgini qalbimdan
goparmagq ¢atin,
Son getdin... Goriiniir,
esqin, hosratin
9badi od olub
sinomda qaldi...

Son dems, diinyada sn miimkiinsiiz sey unutmaq imis...

O neco gozol idi. Hissiyyatli, agilli, ince, zarif... Necs sirin
idi... Ah, necs navazis gosterir, necs azizloyirdi onu... Ah, ne-
co sevirdi... Diinyada he¢ kos onun kimi seve bilmazdi...

Haradan gsldi axi1 o6liim, bu amansiz diismen?! Geldi,
ayirdi onlari. Bir-birindsn doymadilar, i¢lerins yigilan sevgi
dolu so6zlerin yiizds, minds birini soylays bilmadilar... Xos-
boxt olmaga macal tapmadilar...

0% 0%

Doniz kenarina diiziilmiis bu yasti-yapalaq evler goz isle-
dikcs uzanirdi. Buranin sakinlari, goriiniir, bu binsiz-bars-
koatsiz yeri maskan se¢cmakls 6zlarini rahatligdan ve firavan-
ligdan uzaq salmisdilar. Sovetlor dévriinds gasebanin kigils-
ri, esasen, Sumgayitda ve Bakida, qiz-gadinlar ise buradaki
toxuculuq fabrikinds calisirdi. Amma iqtisadi xaos sksar
miiessiselar kimi, bu miisssiseni de iflic halina saldi. Az qa-
la, har aile fabrikdan corak yeyirdi, ¢oraksiz qalda.

Ramilgilin evi bu evlsrin arasinda he¢ bir geyri-adiliyiy-
lo forglonmirdi. Anasi, gardasi, bacisi ve heyat yoldas: Ila-
hs ils birtehar dolanirdilar. Ilahs onun telsbs yoldas1 olmus-
du. 1996-c1 ilds universiteti bitiren kimi onu Bakidan bura
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qacirib gotirmisdi. Ustiinden cemi bir il kegso do, o vaxt do-
lanigiglar: indiki kimi acinacaqli hadds deyildi. Qapilarinda
hoalo mal-qaralari da var idi. Msleyks arvad borca girib Rami-
lIs toy eladi, ancaq pul az yi1g1ld1, ziyana diigdiiler. Atadanqgal-
ma diger birotagli evi satib ikiotagli bu eve sigindilar...

Yenos ds dolanmaga timidlari ¢ox idi. Ramilin nass bir igin
qulpundan yapisacagini, eve qazanc goatirorsk qapi-qapi go-
zib ona-buna hambalciliq elayan Mbaleyks arvada destek ve-
rocoyini sobirsizlikle gozlayir, buna inanirdilar...

O vaxtlar Ramil iimidle is axtarmaga girismisdi. Sehor
erts evdan cixir, axsam gsolirdi. Bazan haminin go6ziinden
ogurlanib qara iizlii giindeliyinds geydler aparirdi...

«18 mart 1997-ci il.

Bu giin Sorif miiallim sonuncu iimidlorimi yera vurdu.
Diiz bir ay idi ki, onun moni hansisa xarici firmaya igo dii-
zaldacoyina inanir, olan-qalan qapik-qurusumu da verib az
qala hor giin burdan vurub Bakiya - metronun «Neft¢ilor»
stansiyasina gedirdim. Sorif miiallimin «sabah»lart qurtar-
magq bilmirdi... Cox giikiir, bu giin qurtardi. Qati olaraq «Isin
diizalmadi» soyladi. Umidsiz halda «Neft¢ilar»adak uzanan
daha bir inam marsrutumu qirib eva qayidiram. Evda isa mo-
ni bos soyuducu, bog qazan, anamin, baci-qardasimin kadar-
li sifatlori, bir da Ilaha adli pesmanciliq gozlayir. Man o qizi
- universitetin an gozal qizini hamidan giiclii ¢ixib 6ziima ho-
yat yoldasgi edo bildim.

Indi hiss ediram ki, onu xosbaxt yox, badbaxt etmisam...»

Mbsleyks arvad, 15 yasli Ramile vo 12 yasli Famil omiir-
lorinin bu agir merhslesini birtehar kecirirdiler. Calisirdilar
ki, onsuz da derd ¢oeken Ramile slave doerd vermsesinlor. ila-
hoa ise hear geyos ¢otin alisirdi. Bir yandan da ayda bir-iki de-
fo Bakidan vurub gslon anasi onu yoldan c¢ixarir, bosatma-
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ga calisirdi. Hansisa ucqar bir gasabaysa, «liitiin birina» ars
gedoan qizlarini bagislamirdilar ki, bagislamirdilar...

Rais «Moenim o adda qizim yoxdur» fitvasini verib yerli-
dibli Ilahsni unutmusdu. Amma Giillii «Ziyanin yarisindan
da qayitmaq xeyirdir» diisiincesi ile harden gslib bunlarla
kolms kesmoden Ilaheni danlayir, onun saralib-solduguna,
bir deri, bir siimiik qaldigina xiisusi eyhamlar vururdu...

[lahe he¢ vaxt Ramilo nadense sikayetlonmezdi, derdini
icinde ¢okoardi... 9ger dardi yoxsulluq idise, bu hayat1 0zii sec-
diyinin meger ferqinds deyildi? Yox, yoxsulluq deyildise, bas
onda ns idi? Hans1 sebsb onu macbur etmisdi ki, 6ziins qiysin?

...Ramil honkiirtii ile aglayir, «quduz dalgalar»in pozdu-
gu hoarflari yenidan barpa etmsk istoyirdi...

- Ay bala, dur gedsk...

Dalinca goalmis anasi bileyinden yapisdai:

- Sen niys ax1 yens bu xarabaya qayitmisan?

Bileyinin agrisindan ufuldadi. O giin polisler apararaq in-
citmisdilar, sorugsmusdular ki, arvadini nays gors intihara
tohrik elomisan? Evi da alak-vslak elayib narkotik madds ax-
tarmisdilar...

And-aman elamigdi ki, narkotik maddenin indiyadak hec
uzlni de gormoayib. Arvadini ise he¢ vaxt incitmoeyib, ona
giilden agir s6z demayib. Qolunu necs burmusgdularsa, bils-
yinin sisi hsale do ¢okilmemigdi...

- Dur gedsk, badbaxt balam, dur gedsk...

Anas1 higqirirdi.

Bir gadar aralida bacisi Ramils qonsulari Tubu arvada da-
nigirdi:

- No bilim, ay Tubu xala. Yasca mandan bo6yiik olsa da, re-
fige idik. Tealebslik illarinds Bakida qisa yubka, salvar geyi-
nermis, bazenib-diizensrmis. Mens danisardi ki, biitiin giinii
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qizlarla Tarqovida gezearmisler... Bura, bu gsessbs hayatina
oyrage bilmirdi heg ciir. Biitiin giinii ev, hoayst...

Anas1 Ramili ¢okib aparmaq isteyirdi, amma o dartinib
anasinin slindsn qopmaga calisirdi.

Ramiless danigmaqda idi:

- ...Anam qiymirdi onun ev igleri gormasina. O da issiz-
glicsiiz darixirdi, bilmirdi giiniinii necs kecirsin. Mans hey
bacisi Inare ile kegirdiyi xosbext usagligindan, atasinin xid-
moati masinindan, baglarindan, Tbilisi prospektindski evls-
rindsn, muzikalniy sentrlerinden, videokameralarindan da-
nisardi... Nabranda dincslmaklsrini har defs yada salarda...
Deyordi, homin giinler o qadar xogbext idim ki... Evlerinin,
bacisinin yaman xiffatini ¢okirdi.. Ancaq yens ds...

Ramils higqirdi:

- ...Yens do Ramili sevirdi. Ozii do dohset sevirdi...

Ramil anasina barmagini dodagina gatirarsk «sus» isare-
si verib biitiin diggetini bacisinin séyladiklerine yonsltdi.

- ...Besg il bir qrupda oxumusdular. Bir-birlarins tam 0y-
rogmigdiler. Onlarin sevgisi dehsget sevgi idi. Biitiin univer-
sitet bu sevgidan danisirdi...

Bu yerds Ramil honkiirarsk qisqirdi:

- Moen Ilahesiz necs yasayim, ay ana, de meana?! Ax1 iirok-
siz insan necs yasaya bilar?!

Dalgalar qijilt1 qopararaq gslib lapad6yens cirpilir, sonra
da kopiiklarini saxlayib geri qayidirdi.

Novbeti dalga Ramilin slinden yers saldigi cubugu 6ziiy-
lo aparib goriinmoez etdi...

...Bu nec¢o giinds icini biirtiyon cavabsiz suallar bir an da
olsa, ona rahatliq vermirdi. Harada sshv buraxmigdi, ko-
budluq etmisdi, galbine deymisdi Ilahenin? Ax1 onu sllarinin
ustiinde saxlayirdi. Yox, sllarinin iistiinds yox, lirayinin ba-
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sinda saxlayirdi... «Can» deyirdi, biitiin arzularini yerins
yetirmoays calisirdi... Diizdiir, maddi imkansizliq ucbatindan
cox vaxt istediklerini reallagdira bilmirdi...

Xatirlamaga basladi. Bir defs yagisli giin idi, gerak ki,
oktyabr ayiydi, agsagi mshslladen olan Nicat adli oglanla
«Betonzavod» deyilen arazidski gecaqondulardan birins xa-
roklo misar dasi ve qum dagidilar, pul qazandilar... Eve go-
lib bir gadar yorgunlugunu cixarandan sonra anasindan so-
rusdu ki, bazara gediroem, ns alim. Anasi dedi, evds hec¢ ns
yoxdur, nsa isteyirsen al, stden, yagdan, kartof-sogandan...

flahadon sorusdu ki, bes sen ne isteyirsen, meylin no co-
kir? O da dedi «Iris» istoyirem.

Getdi, bazarliq eladi, sonra da arzaq magazasindan corak
aldi. Yag cokdirsnds comi yarim kilo dedi, ancaq satici koars
yag1 parcasinin sskkiz yiiz qram oldugunu ve kesss, yerdes
qalan hissonin alinmayacagini soylaysrsk hamisini biikiib
verdi. O da carssiz qalib pulun hamisini yaga veresi oldu,
«Iris» ala bilmadi. Diisiindii ki, ilahe usaq deyil ki! Indi de
«Iris» olmasin. Ancaq yag miitlaq olmalidir, onsuz xo6rek
bismaz axi...

Eva golonds Ilahoni artirmada Ramilayle oturan gordii. ila-
hs onu gorcak dsrhal qabagina yiiyilirdii, «Ver manim
«Iris»imi» dedi. Sifatinde bir usaq tebessiimii, sevinci var idi.

Yalniz bu anda Ramil Ilahenin arzusunu yerins yetirmo-
moasinin pesmanciligini duydu, bu ilk baxigda shamiyyatsiz
goriinen arzunun onunciin necs 6nam dasidigini anladi...

Homin giin Ilahs ¢cox moayus oldu, ne illah eladi, giiniin
sonunadak qanqgaraligini gizlays bilmadi...

Amma bundan da ¢ox flahsnin xatrine deydiyi olmusdu...
Toaza qongularinin haysatlorindski maclis zamani icib sarxos
olaraq oynayanda...
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...Bilayinin agrisini hiss etdi, diisiincalarden ayrildi.
Anasi onu ¢oakib aparmaq isteyir, yalvar-yaxar eloayirdi. Ra-
mile hicqira-hicqira onlara sari baxirdi. Tubu arvad c¢ixib
getmisdi...

Bayaq giiclii bir dalga Ramilin lepaddysns yazi1 yazdigi
cubugu aparmisdi, indi o cubuq suyun iiziindaydi, yirgala-
nirdi...
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- Hor halda, monimg¢iin an tasirli intihar sevgi yolunda olan
intihardir... Ciinki Siz deyan c¢ixilmaz vaziyyat, biitiin digor
hallardan farqli olaraq, burada olmur. Biitiin digar hallar sa-
ni konkret olaraq tasira, tohliikoyo moruz qoyursa, bu hal qar-
sinda he¢ bir ¢ixilmazliq yaratmair.. Amma vaz ke¢mirsan...

- Daha dogrusu, vaz kec¢s bilmirsen...

- Bir dafa saira Giinay Umid «Facebook» sosial sabakasin-
do bir sakil paylasmigdi. Lovha qarsisinda dayanmis gonc
oglan lovhaya biisbiitiin iirak sokillori ¢okmis va «Bu da so-
num» yazmisdi. [k baxisda bu sakil he¢ na vad etmirdi. Am-
ma Giinay xanimin yazdiglarindan moalumatlandim ki, bu
gonc cavabsiz sevgisinin miiqabilinda son goklini ¢akdirib va
sonra intihar edib. Man goka diigdiim. Son sakil... Hoyatin an
son anlari. Indi sokil mona tam farqli galdi. Oglanin ayin-ba-
sina digqat etdim. Cins salvar, qara, bogazli kRoynak va cins-
don yiingiil ayaqqabi... Baxislarina diqqat etdim. Bayaq gor-
moadiyim bir hiizn, imdad gordiim bu baxiglarda.. Xottino
baxdim. Urak rasmlarinda, harflarda bir titrayis, ayri-iiyriiliik
sezilmirdi...

- Boli, ugursuz sevgiys gors intihar edsn ¢ox sayda insan
gormiiseom. Man bu insanlarin motivlerini derk ediram. On-
lara cox agirdir sevgilorine cavab almamaq. Bu addimi at-
magla sanki hislerinin necs saf olmasini bayan etmig olur-
lar. «Seni sevdim, inanmadin, seninc¢iin 6liirem, balks, bun-
dan sonra inanasan...» Sades, ugursuz sevgi postulati mshz
budur... Bilirsizmi, ugursuz sevgi ona diicar olan insanin
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xarakterins uygun olaraq sn miixtalif naticelor vermays qa-
dirdir. Sevgisins cavab ala bilmaysn soxs mensn tam giiclii-
diirse, 6z galacek xogbextliyi ile, quracag1 gozel ailesi ile bir
vaxtlar onu sevmoayons cavab vermis olur. Manan qismen
giicliidiirss, tessllisi 6mriiniin sonunadsk onu sevmsak, aile
bels qurmadan onun xsayali ile yagsamaq olur. Hatta bir cox
istedadli, yaradici sexslor moahz ugursuz sevgilsrinin miiqa-
bilinds sonradan sair, bastekar, rassam va s. olaraq 6miirls-
rinin sonunadsk slcatmaz sevgilorini vesf ediblar... Bir ds
var ugursuz sevgiys moeruz galan soxs menen zsif olur. Man
buna basqa bir ad da qoyuram, - ola bilsin ki, ilk iki halda-
ki1 «<hamkar»larindan farqli olaraq, o, daha inadla, daha de-
rindsn, daha fanatikcesine sevir...

Onun iiclin sevgisindsn ksnarda hoayat movcud deyil, bir
bosluq, bir havasizliq var... Ve o, sbadi olaraq bosluga, ha-
vasizliga qonaq getmoyi, intihari secir...

- Hor halda, dahgatdir. Yeniyetma ikon, gonc ikon, hayatin
biitiin gozoalliklori qarsinda durub sono gal-gal deyoarkon oz ho-
yatina quyirsan... Moni bilirsiz na narahat edir? «Bu da so-
num» yazib intihar edan oglanin sevgisina cavab vermayaon
qiz hamin saklo baxib no hislor ke¢irib? 9slinda, o qiz da in-
tihara tahrik edandir. Amma bu halda o he¢ bir masuliyyat
dasimir. Bela ki, sevgiyoa zor yoxdur. Kimisa sevib-sevmamok
insanmin miistasna hiiququdur.

- Man deyardim ki, hislar ¢cox farqli olur. Sevgi hislorin an
alisi, on gozsalidir. Vo men biitiin filosoflarin, psixologlarin
telim ve nezeriyyslerinde yalniz bir aparici xett goriirem:
Vacib olan o deyil ki, sevdiyin saninladir. Vacib olan odur ki,
sevgi seninladir. Insan tek hiss ve duygulari ile, kortebii sev-
moamoalidir. O, ham ds beynini, fikir stizgacini isoe salaraq sev-
moys borcludur. Vs moahz bu ciir sevenlar moanavi azadliqla-
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rindan he¢ vaxt mshrum olmurlar. Onlar hec¢ vaxt, aslinds,
ehtiras, bagliliq, asililiq kimi hislerden ibarst olan, diger név
- azadlig1 qurban versan sevgiye meruz galmirlar. Birinci név
sevonloardan forqli olaraq, ikinci noév sevenlor biisbiitiin his-
lorinin, sevdiklerinin quluna c¢evrilirler... Manca, asl sevgi
ile sevan insan hec¢ vaxt 6ziinii 6ldiirmaz. 9ksina, sevgisi ona
hoyat esqi, giic, enerji verar. Yalniz asililig1 gebul edan soxs
«Sensiz means hayat yoxdur» deyib 6z hayatini cohsnnams
donderar, sonda da intihara sl atar...

- Cox maraqli yanagsmadir. Yeri galmigkon, bu giinlarda
tiirklorin populyar Canim.net saytinda «Ger¢ak bir intihar
moktubu» yerlagdirilmisdi.

«Neden biraktin beni, agskim? O kadar hayalimiz varken,
ben seni o kadar ¢ok severken, senin icin her seyi goze alir-
ken hi¢ mi deger vermedin bana?» sdylayan va intihar edan
goncin moktubunu 300 min nafora yaxin goxsin oxudugu
qgeyd edilmigdi...

- Moan qarsiligsiz sevgiys gors hayatini qurban veranlari
qinayiram. Ax1 na olsun ki, son sevirsen?! Onun ssndan xo-
su gelmirss, zovqiine uygun deyilsanss, necs 6ziinii macbur
etmolidir ki, seni sevsin? Ve o, buna 6zi{ini macbur eds bil-
mirss, sen 6zlini oldirmslisen?

Ifsus ki, bu giin diinyada sevgi azalir, ehtiras artir. Azad
insanlar azalir, asililar artir. Bax bu, ¢ox pis tendensiyadir.
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6-c1 hisso

HOZIN MUSIiQi

...Cox xosboxtem, Inars. Sevib-sevilmok, he¢ bilirsen, ne-
co gozol hislordir?! Bu giin dorsimiz bos idi, Ramilin tekli-
fiyle bulvara diigdiik. 9l-sls tutub bulvarin bu basindan o
baginacan getdik. Bilirsen, addimlarimiza fikir verirdim,
ikimiz de eyni vaxtda once sag ayagimizi, eyni fasiloden
sonra sol ayagimizi atirdiq. Addimlarimizla trsyimizin do-
yluntiisii de aheng tegkil edirdi...

...Bu giin kinoya getmisdik, «Azsrbaycan» kinoteatrina.
Melodram idi. Qaribs ds ad1 var idi: «Sens har sey, mans hec
na». Saat yarim nafesimizi dermeaden miidhis bir sevgi dra-
mini izladik. Filmde oglanin valideynlori imkanli idiler. Ona
izin vermadilaer yoxsul ailaden olan qiz1 alsin. O da acizlik
gostorib geri ¢okildi, valideynlarinin tahrikiyls basqa bir qi-
z1 aldi. Ancaq xogbaxt olmadi, azab icinds qovrularaq yasa-
di.. Canim bacim, man oglan olsaydim, hec vaxt bels is tut-
mazdim. Sonadsak sevgim ugrunda miibarize aparardim...

...Bilirsen ns olub bu giin? Azesr dalimca universitets gol-
misdi. Icaze alib meni dehlize ¢ixartdi. Dedi, son dofs senin
ayagina gelmisam, dagi atayindan tok, sevgimi cavabsiz qoy-
ma! Dedi, seni xogbaxt etmayim iiciin har ciir seraitimiz, im-
kanimiz var. Atasinin, imkanli dayilarinin var-dévlstini go-
ziime soxdu. Dedi, seni diinya varina goerq ederam. Inanmaz-
san, qadimi, antiq brilyant komplekt cixarib dedi ki, bunun
az1 on min dollar giymeati var, Car qizilidir, babamin anasi-
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nin yadigaridir. Nanom shd edib ki, bu goézsllik Azearin he-
yat yoldasina qismat olsun... Biliram, baci, Azars gors sen
do moni ¢cox qinamisan. Demisen ki, Azor hoartersfli oglan-
dir, onunla ails qursan, uduzmazsan. Amma masn basqa ciir
distiniirem. Mance, xosbaxtliyi he¢ bir das-qasla qazanmaq
miimkiin deyil...

...Inarem, bu vereqleri gériirsen ne hala diigiib? Giinde
az1 bir-iki dafs onlari acib oxumasam, iirsyim partlayar. Ra-
milin sevgi etiraflaridir e.

«9ziz Ilaha. Sani sevirom. Camumdan da ¢ox. 9gor mana
desalar ki, ya sevmoadan yasamag gotiir, ya da sevorak 6lmo-
yi, mon ikincini gotiirarom... Qurban olum sana, bu odlu, atag-
li sevgimi cavabsiz qoyma...

18 mart 1994-cii il».

«Hoardan gozlarimda

qaralir hayat,

Gedaram, yollarim

diigar dayisik.

Sonsiz monim iicin

na toy, na biisat,

Sonsiz monim igiin

na ev, no esik...

Bziz Ilaham. Gordiiyiin kimi, man dabdaba icinda yasayan
adam deyilom. Sana yazdigim bu sevgi bandi da dabdabali
sairlora moxsus deyil. Bizim Sumqayitda bir ayalat sairi var,
9sraf Veysalli. Ona moxsus banddir.

Cox sag ol ki, pulun hokmranlq etdiyi bela bir dohgatli zo-
manada galbinda bu ciir miigaddas sevgi qoruyub saxlaya bil-
misan. Moan sanin fadakarligin qarsisinda bas ayirom. Diin-
yada an boyiik arzum sani xogbaxt etmokdir.

27 oktyabr 1994-cii il...»
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...Canim bacim, bu giin Ramil mandan incidi. Sabah Sev-
gililor Gliniidiir ax1. Qizlarimizin bir ne¢asinin sevgilisi uni-
versitetimizde oxuyur. Hamisina sabah hadiyys alinacaq.
Onlar da hadiyyslarini reklam elayscaklar. Ramilin imkansiz
oldugunu bilirsen ds. Isteysr ki, biitiin diinyan1 mens hadiy-
yo etsin. Amma nsa yaziq, ehtiyac ona aman vermir. Atanin
verdiyi yolpululardan yiiz dollar diizeltmigdim. Ona verdim
ki, gotiir, sabah mens hadiyys alarsan... Dshgat incidi men-
don. Bicaq vursaydin, gani ¢ixmazdi... Dorsden de yarimciq
getdi... Cox pesmanam, Inars. Amma moni ds basa diis. Qiz-
larin icinde askilmsk istemiram...

...Sevimli bacim, bu giin nece saat Ramills bir yerds olduq,
xoyalen aile qurduq, usaqlarimiz oldu. O, Ayssnin, man Elgo-
nin slinden tutub gezmsays cixdiq. Usaqlari els bazayib-diize-
migdik ki... Xayali diinyamizda har seyimiz var idi, he¢ nays
ehtiyac hiss etmirdik. Vs an asasi, bir diinya sevgimiz var idi...

...Inis, qurban sens. Ayaza nifret edirom. Bu insanin san-
ki 6z xarakteri yoxdur. Béyiikler deyib ki, Ilahayle evlenmso-
lisan, bu da lsbbeyk deyib. Canfosanligini goriirsen? Guya
nazimi ¢akir, «orda oturma, burda otur» deyir... Guya kisi-
nin oglu sevir moni... Ancaq inan, boyiikloeri ona meni yox,
tutalim, Servinaz bibinin qizlarindan birini al deseydiler,
eyni miiveffaqiyyatle mans gostordiyi iltifat1 ona da goste-
rordi... Yoni bu adamin gsalbi, istayi yoxdur?! Axi necs ola
bilar, insan sevmadiyi biri ilo yasasin?!

...Bacim, tozs xsbor var e, soka diigecoksen. Azsr Reyha-
na iirayini acib. Nisanlanacaqglar bu giin-sabah. Aglina gslar-
di hec? Reyhan ganad acib ucur sanki. Goylarden enmak bil-
mir. Cox xogbextdir. Qoribadir, guya bilmirdi Azsrin meni
sevdiyini ve cavabsiz sevgidan azab c¢akdiyini?! Har seyimi
onunla boliisiirom axi. Moaktsb illorinden Azsrin mens olan
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sevgisini detallarina gader ona soylemisdim, 6zii ds hear se-
yo sahid idi. Indi 6ziinii elo aparir, guya hec¢ bu séhbetler ol-
may1b. Inarse, qurban sens, ax1 bundan sorusasan, xeyir ola,
Azoar soni seven idiss, indiyacen sevardi ds. Necs oldu, mahz
moenden «yox» cavabini alandan sonra sene iiz tutdu? Ozii-
nii vurub artistliye. Hec gozlamazdim Reyhandan bunu...
Bilirsen, baci, mence, Azor diiz is gormoadi, nakisilik etdi.
Mbons yanmigliq vermakciin an yaxin rafigems esq elan etmo-
sins bagga ciir ad qoya bilmirem. Diizii, bu, mens cox pis te-
sir edib. Ozlerini els aparirlar, guya men hec yerli-dibli ol-
mamisam... O goader aglamisam ki... Oziimden asili deyil,
g6z yaslarima hakim ola bilmirsm...

...Inis, canim bacim. Mon bilirem, Ramills aile qurmagq is-
toyim ataya, anaya cox pis tesir edacek. Oziin gozal bilirsen
onlari nece istediyimi, nece hormetlerini saxladigimai... On-
lar ayaq qoyduglari yers man basimi qoyaram.

Ancaq ns yaziq ki, hislerimi, aglimi idars eds bilmiram.
Sevgi mani manim 6ziimdan alib, bir hakimi-miitlags cevri-
lib. Manimle istediyi kimi raftar edir. Ah, canim bacim.
Mbon sevginin qolubagli quluyam. Sonu ns olursa-olsun, han-
s1 mahrumiyystlars, azablara tus geliremss-golim, moan saba-
himi Ramille goriirem...»

...Inars miixtelif dévrlerds bacisinin sdyladiklerini birer-
birer xatirlamaga calisir, onun intihar sebsblorinin tam
milammaya biiriindiiyiinse bir daha smin olurdu. Bu giin uni-
versitetde de, metroda da yalniz ve yalniz ilahenin séyladik-
lorini gotiir-qoy etmis, bir mentiq, bir isiq ucu axtarmisdi
ki, onun son addiminin ssbsbini texmin etsin...

Bir azdan Rza ile goriisecek, Sumqgayita gedacokdilor. Bir
azdan bacisinin yasadig1 evi, hayot-bacani goérocoekdi. Indiye
kimi xoayallarinda canlandirmaq istediyi o 6liim mekanini
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seyr edacakdi. Balks, bundan sonra galbini diden suallara ca-
vab tapacaqdi... Onun da, valideynlarinin de i¢ini dograyir,
didib-dagidird: bu sual. Ax1 niye Ilahs 6ziinii 6ldiirmiisdii,
niya? Orda-burda s6z-s6hbstler gezmakds idi. Hars 6ziindan
bir sey uydurub danisirdi. Herdsn anasina qonsularinin be-
zilorinin soyladiklari tiikiirpadici ittihamlari xsbsrlayirdi-
lor, horden Inare 6zii nese esidirdi, harden atalarinin qula-
g1na nass catirdi... Biri deyirdi ki, qiz1 mafiya ogurlayib le-
koloayib, o da 6ziine gesd edib. Bir basqas1 deyirdi ki, orini
basqasiyla tutub, onunciin 6ziinii oldiiriib. Bir bagqasi ise
baltani lap dibindsn vururdu. Deyirdi, qiz gezirmis, ari xe-
bar tutanda qorxusundan intihar edib...

Bircs bu milamma acilaydi... Bircs bilaydi ki, sevimli ba-
cis1 niys onlar1 goziikolgsli eladi. Niys rahat heayatlarini on-
suz da garigdirmigdi, indise darmadagin etdi?

E

«20 Yanvar» metrostansiyasinin cixisindaki iri «Sollar
suyu» reklam l6vhesinin diiz qarsisinda dayanan «Range
Rover» yena da sanki alisib-yanirdi. Goriis vaxtindan 25 de-
qige ke¢misdi. Rza qara dar koynak, siid rengli salvar ve id-
man ayaqqgabisinda idi, avtomobils dirseklsanib strafa baxir-
di. Goziins yena da gara eynak taxmisda.

Inarenin yaxinlasdigimi gorcek tez qamotini diizelderak
sax dayandi, ani bu ciir durusdan sonra arxa gapini acib qi-
zin «Salam» kslmesins «Bleykiimoa» cavabil verasrak onun ar-
xa oturacagda oturmasini baxiglar: ile miisayist elodi. Son-
ra 0z yerine kecib arxaya cevrildi, «Necoson» sualini verdi.
«Yaxslyam, ¢ox sag olun» cavabini alan kimi i¢ini ¢ekdi:

- Lap narahat idim. Yarim saat kecib. Dedim, birdsn gsl-
moezson.
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Inare 6mriinde bels gozsl vo rahat avtomobile minmemis-
di. Deri ortiiklii oturacaq cox yumsaq idi. Dirsek qoymaq
lcilin xiisusi yeri de var idi. Salondan go6zsl stir goxusu ge-
lirdi. Hom da cox sarin idi.

Yerini rahatlayib aylogse de, icinds nass nigaranciliq var
idi. Tanmimadig1 adamla yola c¢ixirdi. Ustelik, émriinde ilk
dofs valideynlarini aldatmis, guya Sumqgayitda yasayan qrup
yoldasinin atasinin rshmeate getdiyini ve yas marasiminds
igtirak edaceklerini s6ylemisgdi...

Rza miihoarriki ige saldi, avtomobil yerinden terpsndi. Sa-
lon giizgiisiinden Inarenin tesvisli simasini xeyli gézden ke-
cirdi. Qiz olduqca zovqle geyinmigdi. Qara dar salvar, tiind
qirmizi kofta, goltugunda da tiind qirmizi canta. Bayaq tuf-
lilorinin ds tiind qirmizi rengds olmasi1 goéziine satagmigda...
Saclar1 siimal ve pariltili idi, ¢iynine dagilmigdi... O qgader
gozol goriiniirdii ki... Ozii de istomadsan ah ¢okdi, Ilahsnin
geyim-kecimini xatirladi... Diigtindii ki, o gozellikds qiz nim-
dasin icinds qalmisdi. Sanki tikan-qanqalin arasindaki ter ci-
cok idi Tlahe. Inare ise oksine, yamyasil, zévqoxsayan ¢oman-
liyin an se¢ma, an yarasiqli ve atirli ¢igayins banzayir...

Oziinii saxlaya bilmayib «Cox gozalsan!» soyladi.

Inare onu cavablandiracaq halda deyildi. Qorxurdu ki, ta-
nislardan, qonum-qongudan kimss onu Rzanin masininda
gorar, alom bir-birine doayer. Odur ki, bagini lap arxaya da-
yayib siisaden goriinmsmays calisirdi.

Bir gozii giizgiide qalan Rza bunu hiss edib giiliimsadi:

- Qorxma, siiseler plyonkalidir, bayirdan masinin i¢i gor-
senmir.

Bunu esidenden sonra Inars nisbeten yiingiillesdi. Ancaq
bu qorxu-iirkiiyls yanasi, gslbinin darinliklerinds inadcil bir
istok de var idi. Diigiiniirdii ki, na olaydi, rafigsleri onu bu
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«qara gozsl»ds gedarksn goraydilar, ona hasad aparaydilar,
yanib-yaxilaydilar...

Rzanin «Neca saatliq icaze almisan» sualina «Uc saatlig»
cavabini verdi. Rza «Coami {ic? Cox azdir axi1» soyladi ve dar-
hal da vaxt itkisine yol vermamoak {i¢lin siireti artirda.

- Heg ciir uzada bilmearik vaxti?

- Yox, man valideynlerims s6z vermisam.

- Heg, hec, hec?

- Hec!

Rza avtomaqnitolani ise saldi. Qarb musiqisi idi, ses-kiiy-
lii. Dayigib lirik bir mahni qoydu, «Brayn Adamsdir» dedi,
«Boyonirsen onu?». Inars «Lirik musiqini ¢cox sevirem, am-
ma daha cox tiirklari dinlayirom» soyladi. Rza dsrhal musi-
qini deyisdi.

Inarenin sanki ciceyi cirtladi:

- Rafet el Roman. Super oxuyur!

Hoszin musiqini dinlayir, salonun qeyri-adi stir goxusun-
dan, yumsaq ve rahat oturacaqlarindan sermast olurdu.

Son bilemezsin ne ¢ekdiriyor,

Yoklugun bana, sevgilim...

Bitmez sorular, uzar geceler,

O diigiinceler, iliziintiiler...

Diisiindii ki, Ayazla Rza miiqayisoyagslmaz daracads
forglidirler. Hom var-dévletds, hem goriiniisde, hom z6vq-
da... Bir bunun dinladiyi musiqiys bax, bir onun...

Bir bunun danisiq terzins bax, bir onun...

Ilahsni Rzayla baglayan tellor baraeds diigiindii. Onlarin mii-
nasibatlorini, goriiglerini tesovviiriine gotirmek istedi... Arabir
Rza suallar verands qisaca cavablandirir, yeniden 6z diisiince-
lorine gayidirdi... Ilahenin 6ziinii 6ldiirmesi ile Rzayla miinasi-
batlori dogrudanmi slagsli idi?.. Ne slags ola bilsrdi axi1?
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Rzanin bir gozii salon giizgiisiinds - Inarsads idi. Ursyi he-
yacanla vururdu... Hoyatinda ns qoadsr qizlar olmusdu, say-
s1z-hesabsiz... Bakida, xarici 6lkslards an litks hotellards, an
monzorsli yerlords hiss vo ehtiraslarin an pik anlarini yasa-
migdi. Amma on sevimli, an gozsl, en ideal qiz1 biitiin diin-
yan1 slak-velak edib tapmadigi halda mshz ucqar gassbads
tapmigdi... Onu gorends iirsyinin hayscanla vurmasindan
hiss etmisdi ki, bu, mehz arzuladigi, axtardig1 qizdir... In-
di budur, iireyi eynsn heminki kimi vurur...

Qoribadir, nece boyiik qiivvesi var kigi hislerinin, sehve-
tinin... Har seyi silib-siipiiran, yixib-dagidan bir qiivvesi...
Neco-neco gadini badbaxt edsn, talelori, ailsleri dagidan bir
moarmidir sanki o. Hans1 nisangahi gozii tutdu, vurmaq is-
toyacok hokmen...

Hor gohvetin i¢cinde sevgi olmur, her sevginin de icinde
sehvot... Amma bunlar ikisi bir araya gslonde nisbateon ni-
zamlanir, tarazlasir... Sevgi gehveti boga bilen cox boéyiik
qiivvadir. Sevgi gshvati daha da aligdiran bir qiivve oldugu
kimi...

Inare o goder gozsl goriiniirdii ki... Urkek, qaygil1 sife-
tinde i¢inin nigaranciligr hokk olunmusdu sanki... Eynan
Ilahs do homin oturacagda oturmusdu... Eynen onun da si-
fatinin ifadesi bu ciir idi. Amma yox, onda nigaranciligdan
daha cox heaysacan var idi, tesvis var idi...

Dohgotdir. Adam heg ciir inana bilmir ki, ilahe heyatda
yoxdur... «Congallik gozsali» adlandirmisdi ilk defs gérsnds
onu. Vo nadenss ona ele golmisdi ki, Tanri bu gozelliyi mii-
vaqqgeti olaraq bura - bu cengoslliye, bataqliga, qangalliga
atib ki, sonra yerins gaytarsin. Amma unudub...

Avtomobil siirati azaldib Sumgqayitin girasceyindean icgari
buruldu...
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...Indi ds Nilufer oxuyurdu:

Get diyorsun,

Nasil gedeyim.

Umutlarim ne olacak.

Acilarin,

g0z yaslarin,

Hesabini kim soracak?!

Inare koks otiirdii. Tlahe de Nilufari cox bayenirdi. Saat-
larca onu dinloyib go6zlorini bir néqteys diksrdi... Necs do
hiizn var idi, keder var idi bu sesds. Bslks, bacisi yarimg¢iq
kasilmis 6mriinii gabaqcadan hiss edirdi, ona gors bu ifani
hodsiz daraceds bayenirdi? Inare hemise ilahsni Niluferin
sosi ile bag-baga gorands «Yens yasxana qurmusan?» deyib
ona satasirdai...

Qoribadir, gorasan, o biri diinyada da insanlar musiqi din-
layirlarmi? O diinyada mahnilari, buradaki kimi, snlikli-kir-
sanli, utili-sigalli miigenniler yox, yeqin, ruhlar oxuyur-
lar... Olmiis miigennilerin ruhlar: 6lmiis insanlarin ruhlar:
iciin oxuyurlar, yaqin, o diinyada...

Goresen, Ilahenin ruhu indi hansi 6lmiis miigenninin ru-
hunu dinlayir?

Bir-bir diinyasini deyigsmis miigennileri xatirlamaga bas-
ladi. Ancaq hamisi yagli nsaslin niimaysndslari idi. Resid
Behbudov, Riibabs Muradova, Sovket 9lekbsarova... Sonraki
nasilden bir marhum miigsenni xatirlaya bilmadi ki, bacisi-
nin ruhunun onu dinlemeasine emin olsun...

Sumgayitin yollar1t ile irslilayirdiler. Begmoartabslar,
X-vari isiq direkleri, yupyumru kesilmis kollar... Cox soali-
goli, temiz idi geher... Goyerc¢in abidesine catib sola burul-
dular.

Inars «Hals ¢ox qalib?» sorusdu, Rza «Yox, catirig» dedi.
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- Intiharin diinya iizra statistikast da mani olduqca ma-
raqlandirir. Ela bayaq, sizinla goriig oncasi matbuata nazor
yetirirdim. Azaorbaycanlt yazi¢i Siyamok Sobri Ankara soho-
rinda namalum sabablordan intihar edib.. Almaniyanin ta-
ninmis qlamur modeli Klaudia Berner comiyyat torafindon
sart tanqidlara moaruz qaldigindan 6ziinii 6ldiiriib...

- Tobii. Mon size bezi reqemleri aciglayacam. Intihar - say
hesabina gors insani diinyadan aparan bslalar arasinda 8-ci
yerds dayanir.

Son yarim ssrds diinyada intihar edenlerin say1 65-70%
artib. Umumdiinya Sehiyye Teskilatinin verdiyi melumata
gora, 2000-ci ilds biitiin diinyada texminsn 1 milyon insan
intihar neaticesinds hayatini itirmisdi. Bu, har 40 saniyads 1
insanin intihari1 olmaqla, asl hayacan tabili calinmasini zaru-
ri edon bir fakt idi. Ancaq 10 il sonra - 2010-cu ilde reqem-
lor daha da haysacanli oldu, intihar hallar1 13 (1) defs artda.
Indi artiq diinyada har 8 saniyays bir intihar bas verir.

- Bela ¢ixir, indi mon fincani alimoa gétiirdiim, bir nafar
0ziinii oldiirdii. Caydan bir qurtum i¢dim, daha biri 6ziinii 0l-
diirdii... Dohgatdir.

- Tosssiif ki, bu, realliqdir. Adsten, intiharlarin 10 faizi
aqli cohatdon catigmazlig1 olan goxsler terofindsn hoyata ke-
cirilir. Bu, daha c¢ox dslixanalar kimi tanidigimiz gapali ru-
hi-asab dispanserlsrinds bas verir. 90 faiz intihar edanlar isa
normal psixologiyasi olanlardir... Demsk, 2010-cu ilds 10-
13 milyon insan intihar edib. Ancaq ranglsri daha da tiind-
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lagdirarsk onu da deyim ki, har il bu reqgeamdsn diiz 13 dafs
cox insan ise intihara cshd edir. Yeni ki, texminsn 170 mil-
yon insan oOziinii 6ldiirmek isteyir. Demek, har 13 intihar
cohdindsan 12-si ugursuz alinir... Bilirem ki, ardinca bels bir
sual yonlendiraceksiz: Hansi cins intihara daha ¢ox sl atir?

- Bu barada malumatliyam. Kisilar.

- Tamamile haqlisiz. Intihar edenlarin 63%-i kisiler, ce-
mi 37% -i ise gadinlardir. Adsaten, deyirlar ki, intihar zeif-
lorin isidir. Bu fakt deyilenlarin tam ssassiz olduguna sii-
butdur. Giiclii cinsin niimayandsleri zerif cinsin niimayen-
dalarindan, az qala, iki dafs cox intihar edirlarss, demsk,
burada zeiflikden s6z agmaq liizumsuz ve yersizdir.

Arasdirmalar gosterir ki, san ¢ox intihar edsan - tok yaga-
yan, yeni ailsli olmayan, habels igini itiren kisilerdir. De-
mok, intihar eden orta statistik adam subay, igsiz kisidir.
Vo ofsus ki, gonclor yasglilardan daha c¢ox intihara ol atdig-
larindan, bu kisi hem de xeyli goncdir.

- Hm, ¢ox maraqlidir.. Hom da taassiiflandiricidir.

- OAlbsatte, ham maraqli, ham ds tesssiiflandiricidir. Amma
novbati aciglayacagim fakt daha da maraqlidir. Dedik ki, inti-
har edoanlarin 3-de 2-si kigilerdir. Diqqgst edin, intihar edanls-
rin! Bes qeyd etmisdik axi, texminen 170 milyon insan intiha-
ra cohd edir, onlarin 10-13 milyonu intihar eds bilir... Intiha-
ra cohd edeanlarin say hesabina gors ise, tesevviir edirsizmi,
qadinlar kisilerdsn 4 dafs coxdurlar. Demsak, barmaghesabi he-
sablasaq, har il 135 milyon gadin intihara cshd edir, onlardan
comi 5 milyonu intihar eds bilir. Kisilerin ise 35 milyonu cehd
edir, onlardan 8 milyonu istoeyini yerins yetirs bilir. Demok,
intihar - xarakterce daha giiclii olanlara xas haldir...

- Mon taacciib i¢indayom. Siz bu qadar raqgomi neco yadi-
nizda saxlayirsiz?
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- Bu manim pesokar foaliyyst sahamdir ve man bu faktla-
r1 tefekkiiriims yazmaga mehkumam. Yeri golmisken, indi
yadima diigmiisken deyim, intihar barsdes olan sserler ara-
sinda Albert Kamyunun «Sizif haqqinda mif» essesins diq-
got yetirmaniz vacibdir. Bir ds ki, Norgiz Cabbarlinin «39ds-
biyyatdan intihara» adli kitabina.

Qolam shlinin intihari hansi ssboabden olursa-olsun, c¢ox
diisiindiiriicii ve liziicidiir. Els 20-ci asrin istedadli rus sai-
rosi Marina Svetayevani gotiirok. «Hoyat vagzaldir. Tezlik-
lo gedacoyom. Hara, demiram...» Bu sozler ona mexsusdur.
Bolsevik ingilabindan sonra miihacirst edsn, sonra yeniden
vatens gayidan, hatta Yazigilar birliyinds siipiirgeci isloma-
sins ds imkan verilmaysn, yoxsulluq ve safalat icinds yaga-
mali olan Svetayevanin hoyat hekayoti cox lirekgdynaden,
cox acinacaqlidir...

«Oziinii tabutdaki kimi hiss etdiyinden, bir agcaqayin
mesosinin gozslliklari ile yox, yalniz tabut taxtalari ile te-
solli tapa bilacoyi» limidsizliyini dils gatiren Svetayeva ha-
yatinin son doénesmlerinde Elabuga ssherine kdégmoali olur.
Homise yaninda olan dostu Pasternak onu yola salarksn ca-
madanlarini baglamaga kendir goatirir ve kendirin mohkom-
liyini bildirmek ig¢iin zarafatla deyir ki, bununla adam lap
o0ziinii asa da biler, qirilmaz...

Yeni yasayis yerinds saire mahz homin kandirle de 6ziinii
asir...
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7-ci hisso
O YERLOR...

Bozon imid, bazenss bir diinya dsard-slem gatiran kiilsklor...

Hoayoatdsaki zivadan asilmis baliqci toru yers barkidildiyin-
dan kiilak ns illah elass da, onu yerindsn qopara bilmirdi...

Iplerdsn avvslca gen-bol tokiilon damecilar get-gedo azalir-
di. Yerds - torpagin iistiinds damecilar uzun bir nsm srazi
yaratmisdi. Aciq rangli qupquru torpaqdan xeyli tiind olan
bu xott derhal secilirdi...

Ramil pillaksnin iistiinds oturub goézlsrini baliqci toruna
zillomigdi. Kiilek saclarini gqarigdirir, ara-sira toz-torpagi
uziine ¢irpir, goziine doldururdu...

Xalas1 ugaqlariyla xalasinin ari gecs balig ovuna cixib
isiglagsanda gelmisdiler, yatirdilar. Anas1 ve bacis1 xalasiyla
moatbexds qurdalanirdilar, baliq temizlsyir, nahar tedariikii
goriirdiiler. Famil kiicoys c¢ixmigdi, kand usaqlariyla oyna-
yirdi. Ses-kiiylerinden hiss olunurdu ki, futbol oynayirlar...

O iss no miiddet idi ki, gozlerini bir néqteys dikib hears-
koatsiz qalmigda...

Bozan sevine, ssadat baxs edan, bazanse adami ucsuz-bu-
caqsiz Umidsizliys itslayen, onu iizen, uzdikes ds olan-qgalan
hayat sevgisinden msahrum edan kiilak... Ax1 niys bels asir-
sen, niys bels giic qoyursan, o baliq¢i torunu yerinden qo-
parmagq ii¢iin bu ns canfessanliqdir gosterirsen?!
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Nofos ala bilmadikleri 6tenilki 40 dsracslik cehennam is-
tili giinlerin birinde Ilahs gafilden demisdi:

- Kas ki bir kondisionerimiz olaydi. Vallah, istiye tabim
yoxdur, dozs bilmiram...

Dost-tanigdan borc axtarsa da, tapa bilmemisdi Ramil.
Hotta bura, Sitalcaya da gslmisdi, xalasigilden ds pul iste-
misdi...

Bax hamin iyul giinlsrinds Tanriya sl uzadib yalvarmis-
di, komok dilemigdi... Bu vaxt mociize bag vermisdi. Qofil-
den giiclii xozri ssmoys baglamis, onlara serinlik bexs etmis,
ruhlarini oxsamisdi... Bir necs giin dalbadal asan kiilayi on-
da Ramil Tanrinin hadiyyesi sanmig, sesinin Tanri tersafin-
dan esidilmasindean xeyli xosbaxtlik duymugdu...

Payizda, qisda ise sksina, kiilok derd getirirdi. Evin dal-
mo-desiklarindan iceri soxularaq onsuz da soyuq olan, yasa-
yis1 geyri-miimkiin edon evi bumbuz cohannems déndsrirdi...

Kag insanda kiiloayi idars eds bilmak bacarigi olaydi. Yay-
da onu igs salaydi, serinlensydi. Qisda da dayandiraydi, cov-
guna, tufana imkan vermosyoaydi... Kag ki bels bir moéciizo
bas veraydi...

Ramil bileyi ilo qum dolan goézlsrini ovugdurdu... Amma
yox... Mociize bas verirss, kiilayi idars etmsk nayine lazim-
dir... Els ona coxlu pul gslaydi... Evs kondisioner alardi. Yay-
da otaqlar serinlener, qisda isinerdi... Masin alardi, ailovi ge-
zintilers cixardilar. Ilahoye en gozel ayin-bag alard...

Xoyallar1 qirildi... Daha nayins lazim idi biitiin bunlar?!
Bu, realliq idi ax1, Ilahe yox idi. Onun diinyalar gader sev-
diyi, varlig1 ile nafes aldig1 Ilahesi yox idi. Qara, soyuq tor-
paqda uyuyurdu indi o.

Cibindan qurumus garanfil ciceyini cixarib iiziins sixd1 va
acl-acl aglamaga bagladi. Bu ciceyi Ilahenin gebrinin iistiin-
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don gotiirmiisdii. Bagdan-basa qizilgiillars, geranfillers bii-
riinmiig gobrin tlistiinden mshz bu ¢icoyi gotiirands texmin et-
misdi ki, cicek Ilahenin diiz iireyinin iistiine qoyulub...

«Taleyin qgismati

rast saldi bizi,

Yolumuz hardasa

qirilacagsa,

Itiracayiksa

bir-birimizi,

Xatiram yadinda

galmayacaqsa,

Bu allar manimki

olmayacaqsa,

Bu tellor monimki

olmayacaqsa,

San Allah, 6ziino

Oyrotmo moni.

Hicran goxusuyla,

goynatmo moni.

Bziz Tlaham! Olima Musa Yaqubun bu seiri ke¢di. Darhal
onu soningiin koglirdiim. San qati qarara galmisan. Sani diin-
yalar qadar sevan, olanadak borclu oldugun ata-anana qarsi
doniikliik edirsan, hatta basqasiyla nisanli olmagina belo aho-
miyyat vermadan mona qosulub qacmagr qorarlasdirmisan.
Bilirsan, bu ¢ox boyiik fodakarliqgdir. Bu, sevginin tantanasi-
dir. Ancaq halo garsida bir giiniin var. Fikirlagmok, hor seyi
gotiir-qoy etmak iiciin bir giin he¢ da az méhlat deyil. Son fi-
ravan aila hayatindan tam namiisyyonliya gedirsan. Moan so-
na bolluq, firavanlq vad eda bilmiram. Balka da, sixinti ¢oko-
cayik, balka doa, ehtiyac i¢inda yasayacagiq. Olsun ki, dord di-
varimizin i¢inda bahali mebellorimiz, moaisat oasyalarimiz,
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xal¢a-palazimiz olmasin. Amma tak bir seyin daim bol olaca-
gina zamanat veriram: sevgimizin! O, o qadar bol olacaq ki,
divarlari, tavani agib-kRe¢acak. 9trafdakilara bizim baxtavar
sevgi diinyamizdan xabar veracak... Paxillart, kinlilari yandi-
rib-yaxacaq.

San ¢ox halledici bir addim atirsan. Yaxsi-yaxst fikirlas.
Mon oOlanacan saninla yagsamaq, saninla nafas-nafasa olmagq is-
toyirom. 9gar san hag¢ansa doniikliik etsan, acizlik gostarsan,
iradon ¢catmasa... 9gar san abadi monim olmag: bacarmasan,
onda, qurban olum sana, miivaqqati manim olma.

14 iyun 1996-c1 il».

...Ramil qurumus garanfil ci¢ayini liziins daha bark sixib
honkiirdii...

...Hamin giiniin ertssi - iyunun 15-ds Rasid Behbudov adi-
na Mahni Teatrinin qarsisinda goriigdiiler. Ilahs 6ziiyle hec
bir paltar-filan gotiirmemisdi. 9linds yalniz bir alabeazok
qovluq var idi, vessalam. Ramil dedi, tezs paltar alana kimi,
hec olmasa, bir-iki dest paltar gétiireydin. Ilahe ds zarafatla
bildirdi ki, 6ziims artiq yiikk elamadim. Ns bilmsk olar, bir-
den sizinkiler liziime xos baxmazlar, geri qayidaram...

Homin giin onlar necs do xosbaxt idilar. «Araz»da stereo-
fonik filme baxdilar, Favvarslor baginda sgokil ¢okdirdilsr,
adama diiz li¢c dena «Plombir» dondurmasi yediler...

...Ramil yerindsn dik atildi. Kiilek daha da barkimisdi,
otrafi toz dumanina biirimiisdii. Yox, bir an da burada qal-
maq olmaz. Eve gayitmaq lazimdir. flahenin ruhu, cox gii-
man ki, indi qayidib, oralarda gozib-dolasir. Balaca bir ocaq
qalayib onu cagirsa, hokmen goalacak... Ona iirayins yigilan,
icini qubar eden deardlerini birsr-birsr danigar. Deyoar ki, elo
hazirca gslmisen, ns olar, gedends moeni ds 6ziinls apar...
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* % %

Rzanin iigmertebeli miilkii ¢ox esrarengiz idi, sanki bii-
tiin strafdaki yasti-yapalaq evlers meydan oxuyurdu. Xiisu-
san hasar qonsulugundak: - ilahenin bir vaxtlar yasadig1 ev
aciz, miskin ve yaziq goriiniirdii...

Giiclii kiilak ssdiyindan daniz lapslanmisdi, cosub-kiikrayir-
di. Dalgalarin sesiyle kiiloyin viyiltisi bir-birine garigmaigdi.

Inare hicqira-hicqira bacisinin bir vaxtlar yasadig: haya-
tinin epizodlarini tesevviir etmays c¢alisirdi. Demoak, Rzanin
bacis1 Aynurayls bax burada, yolda sohbatlagirlormis... Bax
bu su borusunu adlayib tez-tez Ramills sahils diigarlarmis..
Bax hasardan goriinen o yelloancekds ayli-ulduzlu gecslordes
Ilahs asta-asta yellonor, 6ziine ulduz segormis...

Homigo, ata evinds do o, 6ziine ulduz secoerdi. Cox vaxt
on parlaq ulduzun iistiinde iki baci miibahise ederdiler. ila-
hs deyordi ki, onu birinci men gérdiim, menimdir. Inars de-
yordi ki, yox, men senden qabaq goérdiim, 6ziimiindiir...

- Mban evin icins baxmagq istayirem...

Rzanin fikri basqa yerds idi. Diksindi, «Na dedin?» - de-
yo sorusdu.

Inars tekrarladi:

- Evin icine baxmagq isteyirem.

Rza alcaq das hasarin taxta darvaza qapisini iteladi:

- Bunlar onsuz da yoxdular. Harasa gedibloer.

Qap1 kilidlanmamisdi. Hayate kecdilar.

Birmoartsbali ev idi. Solunda tovle. Saginda hamam otagi.
Hoyoat iki-ii¢ sot ancaq olardi. Sag terafds ii¢c-dérd agac var
idi. Bir ds kicik bir gusads qizilgiillar...

Evin qapis1 da aciq idi.

Bu da Ilahsylo Ramilin otag1... Qeyri-ixtiyari inare mohz
bacisigilin otagina girdi.
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Qadimi paltar gkafi, iistiine siifrs ssrilmis Nuh syyamin-
dan galan «Ural» radiosu, ag-qara gosteran «Radiy» televi-
zoru, balaca, portativ «Vesna» maqnitofonu... Doégeyinin
rongi soluxmus carpayi, divara vurulmus tablo: Yabani xirda
cigcoklorin arasinda bir-birins sarilmis iki boyik qizilgiil...

Inare hicqirdi:

- Yaziq bacim. Gor bir hansi goraitds yasayirmis...

Skaf1 acdi. Kesif nem goxusu vurdu onu. I¢inde bir kisi
salvari, iki koynek asilmigdi. Hamis1 Ramile aid idi, yeqin.
flahenin he¢ nayi yoxuydu burada.

Evdan cixanda ayninds xirda ¢shrayi giillari olan ag don
var idi. Sonradan nec¢e dofe bacisini géormiisdiiss, homise ay-
ninde homin donun olmas1 Inareni tizmiisdii... Son dofs ev-
lorins gslonds - 6liim giliniinds do o, hamin donda idi...

Demsok, badbaxtin bagqa paltari olmayib bu bir ilds...

Uziinii tutub hicqirdi:

- Bir paltarin i¢cinde qalan yaziq bacim, - séyleyib skafin
altindaki siyirmeni cakdi.

Bir ciit kisi cokmosi... Vo Ilahanin ag tuflisi... Dogma bir
adamini goriirmiis kimi {istii tozlu tuflini go6tiiriib sinasinas
sixd1... Honkiirdii...

Rza onu sakitlegdirmoays calissa da, cohdleri sbas qaldi.
Carpayida aylasib siqaret yandiraraq sakitce imkan yaratdi
ki, Inare aglayib iirayini bosaltsin...

Yox, Inarenin daha siibhesi galmamisdi. Indi yiiz faiz
omin idi ki, bacisi bu menzilds hadsiz ehtiyac i¢inds yasayib.
Adice stolu bels olmayan, demir purjunlari ¢ixmis carpayi-
sinda yatmaq cohsnnom azabina donen, televizoruna indi mu-
zeyde do rast gelmoak geyri-miimkiin olan bu menzilds o, deard
cokib daim. Son zeng giinii sinif yoldaslariyla goriisends iss
oynindoeki nimdag paltara gors sixilib, utanib, yers girib...
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Rza bayaqdan Ramilin qarasinca cox iiyiidiib-tokmiisdii.
Ilaheanin Ramils nifrat besladiyini, Rzanin rastina gec ¢ixma-
sin1 6ziine dard etdiyini tekidle soylemigdi... Olsun ki, bacisi,
dogrudan da, cixilmaz voziyyetdoe qalmis, secim edo bilmadi-
yi, vicdan szabinda qovruldugu iiciin bu addimi atmagda...

Inare radionun iistiindeki albomu gétiiriib veragladi. Ha-
mis1 Ramilgilin aile gokilleri idi. Tanimadig1 simalar... K6éh-
na va yeni fotogakillar...

Vo birden donub galdi. Bu da bacisi... Dag heykslciklor-
den ibarst fovvarenin garsisinda Ramille gokil ¢ekdirdiyi an-
da o necs ds xosbaxt goriiniir. Homin giin yiingiil meh as-
misdi, deyesen, Ilahsnin «colka»si yana ayilmisdi... Giiliim-
sor ¢Ohrasinds bir baxtavarlik var idi. Ancaq nigaranciligini
da sezmoak olardi diqqgstls baxanda...

Seklin altinda «15 iyun 1996-c1 il» yazilmisdi...

Novboati gokli gorands ise 6ziinii saxlaya bilmadi, honkiir-
dii. Ilaheyls Ramilin toy sekli idi. Ikilikde oturmusdular.
Ilahs qoluaciq, sinesi tiilden olan gelinlik paltarinda idi,
Ramil tiind goy rengde baylik kostyumunda. Qadshlsrini
bir-birins toxundurmus halda obyektive baxirdilar.

...Inars hicqirirdi, ciyinleri qalxib-enirdi. Rza ise siqaret
cokoa-¢oks diisiiniirdii ki, bir iglim geraitine, torpaga 6yresen
bitkini bagqa bir seraitds, basqa torpaqda skssn, necs ds ol-
sa, gec-tez o xiffet edorsk solacaq, quruyacaq...

...Inars magnitofona yaxinlasdi. Onu cereyan sebakesine
qogdu. Diiymesini basdi, amma diiyms geri qayitdi. Yens,
bir necs doafs tokrarladi, diiyms islaek hala golmadi ki, galma-
di. Nohayot, onu barmag: ile basili halda saxladi. Maqnito-
fonun icindeki kaset cirilt1 qopara-qopara oxumaga basladi:

Kim derdi ki, seninle

Bir giin ayrilacagiz.
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Kecib gedan yillarin

Ardinca bakacagiz.

..Boyle ayrilik olmaz,

Boyle yalniz kalinmaz...

Inare yens honkiirdii... «Kim deyoardi ki, seninls bir giin
ayrilacagiq» sozlarini tekrar-tekrar soyleysrsk honkiirdii.
Heg ciir toxtaya bilmedi.

Rza matbaxs kecib qrafindski sudan temiz stekanlardan
birins siiziib gatirdi, onu zorla Inarsys icirtdi...

Hacandan-hacana otaqdan ¢ixdilar. Inars bacisinin tufli-
sini, fotosunu da o6ziiyls gotirmiisdii.

Hoayots diigdiiler. Kiilak nisbaten sengimisgdi.

- Bacim damarini orada kesib?

Inars tovleni gosterdi. Anasigil hamin giin bura gslib-ge-
denden sonra hadisenin teferriiatini 6yrenmoek isteyen Ina-
roays yalniz bir kslms demisdilsr:

- Tévleds damarini kasib...

...Balaca bir tikili idi. Bir kiincs siise bankalar yigilmigsdi.
Yuxaridan garmaq asilmisdi, garmaga siid vedresi kegirilmis-
di... Goriiniir, vedrs remzi olaraq saxlanilmisdi, kecmis giin-
lorden yadigar kimi. Iceride ns heyvan, na quru ot, ns des mal
peyini var idi. Demok, heyvan saxlamirdilar burada...

Tovlenin cox balaca pencerssi vardi ki, oradan da bir
ovuc deniz menzsrssi goriiniirdii...

Goresen, Ilaho mohz harada kesmisdi damarini? Yerds
he¢ bir qan lekesi galmamigdi. Divarlarda da...

* % %

Rza iceri girmemisdi. Ursk elomirdi bura girmeys. Qapi-
nin agzindaca var-gal elayirdi... Diisiiniirdii ki, insan qadar
agilsiz canli ola bilmez. Ozii 6z ayagiyla golib 6ziinii badbaxt
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edir... Noa iti azmisdi ax1 giil kimi qizin, o ciir imkan yiys-
sinin, ali tehsillinin, galib bu bataqliga girmigdi...

Ilahsnin 6ziinii 6ldiirdiiyiinii esidenden sonra Rza gergin-
lik icinds idi. Hara gedirdi, qizin aksini goriirdii. Yuxulari-
na da golirdi Ilahs. Sanki bir mslek idi, agappaq giyafede
dumanin icindan cixir, giiliimsayir, sonra da geyb olurdu...

Hor halda, Ilahenin heyatindaki qizlarin en gézeli, an zov-
qiinii oxsayan1 olmas1 danilmaz bir haqiget idi. Indi ise Inare
var idi... Go6zsl-goycek... Sanki ressamin ilahi fircasiyla ya-
ranmigdi... Her seyi gozel idi. Baxisi, durusu, adalari, sesi...

Rza iceri kecib xayallarinin gercoaklasmasinin siibutu olan
bu qiz1 dsli ehtirasla bagrina basmaqdan, 6piib oxsamaqdan
O0ziinii zorla saxlayirdi... O, necs da isteyirdi ki, icinds olan
hislerini, Ilahaden doymadan, nakam qalaraq ayrilmaginin
kabus kimi onu izlemasini, ns ciir derd ¢okmssini, ns ciir
iiziilmosini birce-birce Inarays danigsin. Basini sinssine qo-
yub aglayaraq danigsin...

...Inare goézlori sismis halda tovleden ¢ixdi, «Deniz kena-
rina diigsmak isteyirem, diige bilerik?» sorusdu. Rza da basi-
n1 terpatdi...

L

Dalgalar qijilt1 ila goalmakds idi. Ramil yens axtarib 6ziins
bir ¢ubuq tapmisdi. Lepaddyens Ilahayle 6z adini yazirdi...

Sahils toraf bir oglanla qizin gsldiyini goriib iirkdii. Qoe-
ribs bir hal yaranmisdi onda: insanlardan qagmaq. Oglan da-
nisirdi, qiz onu dinlayirdi.

Dayan, dayan... Bu ki ilahadir...

Gozlerini ovugdurdu. «Deysason, mani gara basir», - deye-
rak qgacib oradan uzaqlasda.

... - O kim idi bizi goériib qac¢di?
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Inares uzaglasmaqda olan Ramili gosterib Rzadan sorusdu.

Rza bir miiddat gedsnin arxasinca baxib: - O maygiliiys
oxsatdim onu, Ilahenin erins, - séyladi.

- Mon onunla danismagq isteyirem, - deyersk Inare istoyi-
ni dile gotirdi.

Rza: - Ey! Dayan! Eyy! - cagiraraq Ramili sesladi, amma Ra-
mil bu sesdan siiratini bir az da artirib ani olaraq qeyb oldu...

Qoafildean kiilak viyilti ile toz-torpagi goéys sovurdu. Rza
kiilok istigamstinde durub ehmalca Inarsnin ciyinlarindan
tutdu, onu kiilayin hemlssindsn gorudu.

- Mbani evs aparin, daha gecdir.

Inare bunu séyleyib astaca Rzanin sllerinden gopdu...

...Geri gayidanda yol boyu hiss etdi ki, xeyli yiingiillagib.
Getdi, bacisinin son giinlerinin, saatlarinin sanki sahidi ol-
du. Onun yadigar1 olan sasyalarini goétiiriib gotirdi... Indi ev-
do ilahenin izlari olacaq, iireyi sixilanda onlara g6z gozdire-
cok, lap sohbetlogacak, derdlagsacak onlarla...

Amma avtomobilden diigands bacisinin tuflisini nsa adla
eve aparacaginin farqins vardi. Valideynlsrinin sorgu-suali-
na na cavab veracokdi? Cavab yox idi. Ilahegilin evine icaze-
siz getmisdi, odur ki, tuflini lize ¢ixara bilmoazdi. Belads, ye-
gans cix1s yolu Rzadan xahig etmok idi ki, onu hsls ki 6ziin-
da saxlasin... Fotosakillari iss bir yer tapib gizlays bilardi...

Diisiindii ki, diinya hamiya mexsusdur, ancaq bununla be-
la, har kasin ds 6z ayrica diinyas1 mévcuddur... Diinyanin ona
ayrilan kiinciinde kecgirdiyi acili-girinli giinleri var her ke-
sin... Oz diinyanin diinyayla vehdstini qura bilsen, ac1 giinle-
rin tek-tik, sirin giinlarinss bol olacaq. Yox, agar bunu eds
bilmasen, onda 6mriiniin sonunadsk azab ¢ekaceksen...
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- Son dovrlor motbuat intihar xoborlorini tez-tez manget
yazist edir. Televiziyalar isa bas xabar kimi taqdim edir. KIV
iddia edir ki, ahali qirilmaqdadir. Bu, na daracada sahih in-
formasiyadir?

- Diinyada intihar hallarinin astronomik artim faizi daha
cox milyard ve yiiz milyonlarla shalisi olan 6lkslarin hesabi-
na baga gelir. Odur ki, Azarbaycandaki boyiik artim faizin-
don danigmaq yersizdir. Bu ciir yanligliqlar, sadsca, shalids
xof, iimidsizlik yaratmaga xidmat edir. Man konkret raqom-
lor gotirascoyom. Ancaq o6nce c¢ox istordim Mshkomo-Tibbi
Ekspertiza ve Patoloji Anatomiya Birliyinin bag direktoru
Sakir Musayevin ssslandirdiyi fikirlers diqqat yetirssiz.
Mon geyd aparmisam. Budur, oxuyuram: «Hetta sovet do-
naminds intihara siibhs kimi miiayins olunan meyitlarin sa-
y1 ile hazirki doévrdekilerin sayinin shalinin sayina nisbati
arasinda shemiyysatli forq yoxdur. Son illerds informasiya
ve kommunikasiya texnologiyalarinin inkisafi neticesindo
bu sepkids olan hadisslarls bagli mslumatlarin televiziya ve
diger kiitlavi informasiya vasitslorinin koémeyi ils shaliys
tez catdirilmasi imkaninin olmasi ve siiratli informasiya ya-
yilmasina olan maragin artmasi bazen sshv olaraq comiyyat-
de intihar hallarinin ¢oxalmasi fikrinin formalagmasina se-
bab olur». Vessalam. Sualinizin sn konkret cavabi budur.

Bu ragsmlari iss BBC telekompaniyasinin xsbarlarindsn
gotiirmiigem. Diinyada sn ¢ox intihar hali Cindes olur. Diinya-
da an c¢ox shali yasayan bu 6lkads il arzinds teqribsn 300 000
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nafar Oziinii o6ldiiriir. Ortalama, har 2 daqigadsn bir ¢inli 6z
heyatina son qoyur. Ikinci yerde Rusiya dayanir. Bu 6lkede
hor il teqriben 60 000 nafer intihar edir.

Umumdiinya Sehiyye Toskilat1 ise, 2011-ci ilin yekunlari-
na gora, diinya xalqlarini 3 yers boliir. Hor 100 min nafars
20-dsn yuxari intihar hali1 diisen 6lks intiharin yiiksak had-
di olan 6lks hesab edilir. Hor 100 min nafers 10-dan 20-doak
intihar eden soxs diison 6lks intiharin orta haddi olan 6lksa
hesab edilir. Hor 100 min nafers 10 naferadsk intihar etmisg
soxs diigen Olke ise intiharin asagi haddi olan 6lke sayilir.
Vo bu resmi mslumata goérs, Azsrbaycan mshz iiciincii sira-
da yer alib. Biz intiharin asag1 haddi olan 6lkayik.

- Aha. Bax bunu bilmirdim. Bas Cindon va Rusiyadan son-
ra an ¢ox intihar hallarina rast galinon Olkalor hansilardir?

- Umumen an cox intihar bas veren 6lkslar bunlardir:
Cin, Rusiya, Hindistan, ABS, Yaponiya, Fransa, Ukrayna...
Tebii ki, bu, bels de olmalidir. Ciinki onlar shalisi an cox
olan 6lkslardir. Insan say1 ne gader cox olarsa, intihar fakt-
larinin da bir o gqadear ¢ox olmasi riyazi ganunauygunluqdur.
Daha real moenzoarsni iss once geyd etdiyim diger statistika
ortaya qoyur: Intihar edenlarin sayinin shalinin sayina nis-
boati. Bu gostericids ilk yerlari Cin, Rusiya ve Koreya tutur.
Diinyada sn az intihara rast gelinen o6lkslar iss bunlardir:
Misir, Haiti, Yamayka...

- Siz yena da biitiin rogamlari azbar soyladiz.

- Boli, bels do olmalidar.

- Bas Azarbaycanla bagli hansi ragamlar Sizo malumdur?

- Olkamizin 6ziinds intihar edsnlerin statistikasi resman
aciglanmir. Amma mensa hiiqug-miihafize organlarinin tekce
2011-ci ilin avqust ayinda 6liimls naticalonan 30-a yaxin in-
tihar hadisesi gqeyde almas1 fakti melumdur. Intihar edenle-
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rin arasinda sahibkar, iki usaq anasi, genc oglan va qiz, ai-
loli kisi, tonha gadin da var. Siyahida 80 yasli sexsin veo
moktoblilarin olmasi iss ¢ox diisiindiiriiciidiir.

Onu da geyd edim ki, Azsrbaycanda intihar edsnlarin 65
faizini kisiler, 35 faizini qadinlar tegkil edir.

Basqa bir fakt: Tekcs 2009-cu ilds 6lkads 29 maktabli ds
intihar edib.

- Moaktabli? Qoribadir. Bas demazsizmi, onlar na sababdon
intihar edirlor?

- Bir defe Milli Maclisin Sosial siyaset komitesinin sedri
Hadi Raceblidan esitmisem ki, internet, kino-filmlar, usaq-
larin evds arkoyiin boylimesi, valideynlarin usaqlara az vaxt
sorf etmolari intihara goatirib cixaran ssbablardir. Psixoloq
Azad Isazads ise yeniyetms intiharinin ilkin sebeblori sira-
sinda cavabsiz mshsbbatin, ailods basa diisiilmemoayin, tez-
tez danlanilmagin, tehsilde ugursuzlugun ssas yer tutdugu-
nu soyleyir. Els men de onlar kimi diigiiniirem.

- Cox agruir haldir moaktablinin intihar etmosi. Vo monco,
ani bir anda, ¢ilgincasina, diisiiniilmadon verilon bir qarar-
dir bu...

- Bolke da... Ancaq man biitiin intiharlar1 ¢ixilmaz veziy-
yotin naticesi hesab edirem. Hans1i sebsb olursa-olsun, farqi
yoxdur, ager intihar edsn diisdiiyli miirskkeb veaziyystden
¢ix1g yolunu gormiirse, onda intihara sl atir. Bilirsiz neces-
dir? Els bil, siz riyaziyyatdan imtahan verirsiz. Verilan ton-
liyin hellini tapmalisiz. Siz axtarirsiz, toplayir, cixir, vu-
rur, boliirsiiz. Ominsiz ki, ns gadar gec do olsa, ns gadar ¢o-
tinlikls ds olsa, miitlaq sonda nsticeni tapacaqgsiz...

Amma bir ds var ki, verilan tenliyin hslli olmur...
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8-ci hisso
AYRILIQ NAGILI

Novbeti iki giin Rza Inareye zeng vurmadi. Ancaq bunun-
la bels, neco dafs mobil telefonunda qizgilin né6mrasini y18-
di, tokcoe «cagirig» dilymesini basmaga teraddiid etdi...

Iki giin sonra ise doze bilmedi, zeng vurdu. Ve derhal
hiss eladi ki, Inare onun zengins sevinib.

- Bilmiram bunu necs basa diigeceksiz, ancaq size bildir-
mok istoyirem ki, zanginizi gézlomisom... Bilirsiz, bacimin
o6liimii meni, soziin haqiqi menasinda, sindirib. Ondan hec
bir yadigar gqalmayib. Basa diisiirsiiz, he¢ bir. 9vvsller els
bilirdim, Ramilgille get-gal olacaq, qohumluq qalacaq. Man
do Ramilin timsalinda, onlarin ailesinin timsalinda Ilaheni
xatirlaya bilacom... Ancaq atamgil onlarla svvealkindan ds
qat1 diismen oldular. Bu iimidlerim qirildi... Birden siz pey-
da olduz. Mens Ilahenin yasadigi, gezib-dolasdig1 mekanlari
gostordiz. Oralar1 gordiikes, els bildim, Ilaheni gérdiim. Ona
moxsus tuflileri, fotogekli gormeayim iss sanki bir anliq onu
moans yetirdi, els bildim canlidir, yanimdadir... Tufli durur
da yaqin, ha?

- Olbatto, amansti saxlayiram.

- Cox sag olun. Inanin, gece seheradek yuxum gqarisirdi,
azab c¢okirdim. Ancaq ora gedib-gslondsn sonra, elo bil,
sakitlagmisem... Biitiin bunlara gors size minnsatdaram. Bir
doa ki...



9zilmig fotogekiller

Inare danisdiqca sozleri Rzanin icini titrodirdi. Sesinde
sanki bir sehr variydi, biisbiitiin ofsunlayirdi onu...

Qiz goafil dayanda.

«Bir ds ki...» Goran, na demsk istayirdi?

Rza cold sorusdu:

- Bir do ki na?

- ...Bir da ki... ilahs Ramili dsalicesins sevirdi. Bacimdir
deys onu bes barmagim kimi taniyirdim. O, Ramili sevdiyin-
don baggasina he¢ go6ziiniin ucu ile do baxmazdi... Goriin siz
neco giiclii olmusuz ki, bacim sizinle yaxinlasib, dostlagib...
Diizdiir, siz deyirsiz ki, sizi sevib...

- Albstts sevib. Niys buna inanmirsan ki?!

- No bilim... Buna hsls ki inanmaq istemiram. Bu, haqi-
qot olsa bels. Amma magininiza oturmagi ondan xsbor verir
ki, cox iliq miinasibatleriniz olub. Siz buna nece nail olmu-
suz, kifayst gedear formalagsmis, xarakterce giiclii bir sexsi
neco yola getirmisiz, he¢ anlaya bilmirem. Demosk, siz ¢ox
giicliisiiz... Man sizin bels giiclii olmaniza sacds edirem... Va
onu da bilirem ki, Ilaheni he¢ de sizin maddi teminatiniz
maraqlandirmayib. Ciinki o, maddi teminata aldansaydi,
onu seven imkanl Azers radd cavabi vermozdi...

Inarenin s6zleri Rzanin canina yag kimi yayildi:

- Ilahe meoni biitiin varlig1 ile sevirdi. Vo omriiniin son
glnlarini yalniz ne licin menimls gec rastlasdiginin pes-
manciligini ¢okirdi...

- Siz sehrkarsiz, Rza... Indi menimciin ilaheni xatirlada-
caq tok varligsiz.

- Hacan goriisek?

- Deyiram, hacan goriigak?

- No monada?
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- Yoni ki, hacan soni goriim?

Inars tutulub qgaldi:

- Moeni géormoeyiniz vacibdir ki?!

- Dlbatto, Inara. Necs ki son meni ilahenin yadigari hesab
edirsen, eloco do mon soani. Sendsn onun otrini aliram. Els
bilirem ki, osan... Balks ds, hislorim sona garibs gslir. An-
caq unutma ki, flahs menim sablon hayatima reng gatmaisdi.
0, an iirayayatimli bastokar musiqisi, en gozoxsayan rassam
tablosu, an maraqli yazici sseri idi...

- Rza, indi bize ¢ox ¢otindir. Atamla anam dshgsat diisiib-
lar. S6z-s6hbatlar yigismir ki, yigismir. Horsnin agzi bir qa-
val calir. Hors Ilahenin 6ziinii 6ldiirmesini bir terafs yo-
zur... Yoni siz basqa he¢ ns deys bilmazsiz? Yaxin idinizss,
ax1 bilmemis olmazdiz onun sixintisini, problemini.

- ...Bilirsen, Inare, o, bir qadar gapali idi. Hec na danis-
mazdi. Amma harskatlsrinden, mimikasindan duyurdum ki,
sehv qgerar gebul etdiyi tiglin szab ¢okir...

- Deyirdiz ki, bacinizla yaxin rafiqs olub. Balks, baciniz
noso bilir?

- ...Mancs, o da konkret he¢ ns bilmir. Biz bu mévzuda
fikir miibadilesi aparmisiq... Bildiyimiz tek odur ki, o may-
gili yaziq qizin heyatini mehv etmisdi...

- Bilirsiz, Rza, yens deyiram, indi mans ¢cox dogmalasmi-
si1z. Saniram ki, bu agir derdi ¢cekmoakds mens kémoayiniz de-
yir... Sizinle danisanda yiingiillagirom, rahatlagiram...

- Mon de seninle tesslli tapiram, Inars. No yaxsi ki sen
varsan. Yoxsa Ilahssiz, balke da, 6lordim... Onun ii¢iine go-
londs cox sarsilmis voziyyotde idim. No yerdoydim, no goy-
da. Qofilden sen cadira girib atana yaxinlasanda sanki soka
diigdiim. Oncoe elo bildim moeni gara basir... Sonra azaciq for-
qinizi de gérdim...
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- Maraqlidir, nadir ki forqimiz? Ax1 hami bizi skiz baci
kimi oxgar sayir.

- Sen daha go6zalsen.

- Mon bels demoazdim.

- Amma bu, beladir. 9rds olmasi, sixint1 ¢ekmosi, azab-
aziyyatlori sanki bir gader soldurmugdu onu. Senss tozs-tor
bir ¢igeksen. Daha sotirli, daha gozsl...

- Yaxsi, Rza, golin sagollasaq. Yarim saatdan coxdur ki,
danisiriq. Mobil telefonunuz bir diinya pul yazdi, yaqin.

- Bos seydir, Inare. Menim mobil telefonum yox, har se-
yim ssna qurbandir. Hacan goriisiiriik, demadin axi?!

- Bu, miimkiin deyil!

- Niys miimkiin deyil e?! Sen ds ¢ixmalisan, eynin acilma-
Iidir. Gedib-gsldiyin bir universitetdir, bir de eviniz. Seni
kinoya, ya da teatra aparim. Hec¢ balets baxmisan? Gsl seni
balets aparim. «Ildirimli yollarla» gedir, biitiin giinii reklam
edirler. Son tamasadir, tetile ¢ixacaqlar. Balete gedok, son-
ra ds soni aparim «Skacki»ye, bir loxma ¢orsk kassk. Orda
qoseng izqara verirler.

- Yox, Rza, lazim deyil!

- Yigigdir inadini, Inars. Burda ne var axi?! Biz dard symis
iki yaxin insaniq. Dardimizi dagidiriq da. Sabah goriisek?

- Qoy qalsin bagqa vaxta.

- Biri giin saat necoada?

- Biri giin ds yox... Man axsam hec¢ cixa bilmsram, de-
mok, baleto getmoayimiz miimkiin deyil.

- Vossalam, danisdiq. Demoak, ta birigiin saat birds els ha-
min yerdsn - «Iyirmi yanvarsdaki «Sollar»1in garsisindan se-
ni goétiirecoem, gedacoyik «Skacki»ye...

- Rza... Ax1...

- Axisi-maxisi yoxdur. Goézleyscom.
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Dalgalar gezebli idi. Qijiltidan qulaq tutulurdu. Uzii-gé-
zU xeyli tiiklensan, azik-liziik paltari suya, palciga bulagsmis
Ramil iki cubugu easgiys biikiib yanasi qoymusdu. Sakitce
onlara tamasa edirdi. Qafilden dalga lap giiclii gsaldi, biikii-
lii cubuglar: aparmaga basladi. Ramil 6ziinii suya atib qisqi-
raraq cubuglar: tutmaq istedi:

- Vermoarom sena Elgonnan Ayseni! Amansiz dalga! Ilahe-
ni apardin, indi ds balalarimi aparmaq isteyirsen?!

0O, lzu ists yixilsa da, cubuglar: tuta bildi, {ist-bagindan
su siiziile-siiziile onlar1 sahilden on addim araliya, torpagin
iustiine qoydu.

- Amansiz dalga! Balalarimin paltarini yas eladin. Elgenin
sacinin ukladkasini pozdun, sacaqli cins sortikini, albali
rongli milemil kéynayini korladin. Aysenin de gokilli retu-
zunu, limon rengli koftasini zay eladin. Insafsiz dalga!

Sonra cubuglari sigallamaga basladi. Els bil, onlara layla
oxuyurdu:

- Elgon, yuxun golir? Yat, oglum. Qizim, Aysen, sen da
yat! Darixmayin, bu gecs yatin, sabah ananiz da gslacak.
Onu dalgalar aparmigdi, indi de qaytarib getirecekler...

Cubuglar bir gadsr arali idi, onlar1 yanasi qoydu:

- Bax siz agilli olsaniz, yatsaniz, ananiz da qayidib gole-
cok. Ax1 ona indi soyuqdur. Bir dayanin. Ona, dogrudan da,
indi soyuqdur. Iyunun on besinden o, denizin icindadir...

Ramil yamyas olan cins pencayini soyunub onu dalgalarin
lstiine sormok istodi:

- lahem, indi qizinarsan. Caninin iisiitmasi kecor...

Dalgalar pencayi apardi. Ramil onu tutmaga cehd bels
gostormadi:
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- Aparin Ilahems, onu qizdirsin. Mebada pencoayi basqasi-
na verssiz. Doqquz giindiir ki, Ilahem size qonaq golib. An-
caq siz qonagqcil deyilsiz. Buz kimi soyuqsuz...

Cibindan aligqan cixartdi, bir nece dafs totiyini cokandan
sonra yandirdi. 9Qyilersk onu suyun iistiine tutdu:

- Indi su isinecek. Sen do daha iisiimoyoceksen, Ilahem
menim...

Alisqgani bir az da suya yaxinlagdirdi:

- ...Ho, necadir, isinirsen? Bax bels... Dayan, dayan. De-
yosen, moni korpelerimiz cagirir...

Durub cubuglar1 qoydugu yers qayitdi. Onlari yenidan si-
gallamaga bagladai:

- Yatin, manim balalarim, yatin... Sizs bir nagil danisim.
Biri var idi, biri yox idi, bir oglanla bir qiz var idi. Onlar
bir-birini o qader sevirdiler ki... Tez-tez gedib Hokumsot evi-
nin qabagindan bulvara diiger, orani o ki var gezerdiler. Xii-
susen sevgi dolu giinlerinin an giddetli vaxti payiza tesadiif
edirdi. Xazsl olmusg yarpaqlari tapdalaya-tapdalaya sl-sls tu-
tub bextiyar-bextiyar gezerdilor. Bir dofs oglan gizdan xa-
his etdi ki, gozloerini yum. O da yumdu. Onda oglan titrays-
titraye ilk dofe 6pdii qizi. Ozii de sag yanagindan. Yaxin-
ligdan ise tiirk miigennisi var, Nilufer, onun ayriliq haqda
hazin mahnisi esidilirdi...

Bu mahni1 sonradan oglanla qizin sevgi himnine dondii.
Evlenandan sonra da daim onu dinladilar. Amma bir seyi
unutmusgdular... Bir geyin farqine varmamigdilar ki, ayriliq
mahnisi sevgi himni ola bilmez... Onlar, dogrudan da, ayril-
dilar. Bir giin ayriliqg adli sjdaha gelib onlari bir-birinden
ayirdi. Qiz1 gara torpaga apardi, oglanisa... Oglanisa...

Ramil eynan usaq kimi zirildayaraq aglamaga basladi.
Nagilin1 axira catdira bilmadi.
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- Ay Ramil! Ay Ramil!

Mboleyks arvad sesloya-seslays ona tersf yaxinlagmaqda idi:

- Ay bala, san atanin goru, dur cixib gedsk. Seni apari-
ram, yensa qacib galirsen. Ax1 na tapmisan burda?!

Ramil anasinin iistiine tepindi:

- Ay ana, gorirsen usaqlari yatirdiram. Niys qisqirir-
san?! Yaziqlar dik atildilar.

Mbsleyksa arvad honkiirdii:

- Ay bala, niys 6ziinii bu kéks salirsan?! Penceayin hani?
Suyun-palcigin icindssen. Ser garisir. Dur gedsk. Bir azdan
Sitalcaya avtobus olmayacaq.

Ramil ¢ubuglar1 gétiiriib qoynuna diirtdii:

- Onda korpsleari ds aparagq...

Mboleyks honkiirmokds idi:

- Ilahi, niys bu goader bebdext etdin meni?! Niys dag da-
linca dag vurursan iiroyims?! Giinahim nadir axi monim?!
Giinah1 nadir badbaxt balalarimin?! Ssn bizi yaradirdinsa,
niys ruzumuzu vermirdin, niys dolanisigimizi haram edir-
din? Nadir ax1 bizim giinahimiz?!

Mbsleyksa arvad sllarini goys acib els yaniqgli-yaniqli agla-
yirdl Kki...

Ramilin fikri duruldu... Els bil, stiuru beynini terk et-
misdi, geri qayidib azalki yerini tutdu...

Yas paltarda iigiidiiylinii, ayaq barmaqlarinin gizildediyi-
ni hiss etdi.

Qoynuna diirtdiiyli cubuglar: yers atib anasini toxtatma-
ga caligd1:

- Bagisla meni, ana, bagisla. Man da sani bir yandan tizii-
rom, bagisla... Sabah liziimii qirxaram, yasdan ¢ixariq. Ge-
dib 6ziims is taparam. Evimiza qayidariq. Birtshar bagsimizi
dolandirariq.
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Anasinin boynunu qucaqlayib aglamaga basladi:

- Elo belacs qalas1 deyil ki har gsey. Bizim ds bir liziimiiz
giiler, insallah. Baciyla qardasi disiinmek lazimdir. Mean
hec, onlarsa bari xosbaxt olsunlar...

Hacandan-hacana anasi bir gader toxtadi. Asta addim-
larla sahils teraf getmays bagladilar. Hava kiilakli olsa da,
bir neg¢s nafer denizds ¢imirdi. Biri ¢imerlik paltarinda qa-
din idi.

...Ilaha tezo golanda bir dafe xahis etmisdi ona cimarlik
paltar: alsin. O tescciiblonmisdi, gozleri dérd olmugdu. De-
misdi, canim, ns danisdiginin farqindssan? San c¢cimarlik pal-
tar1 geyinib badenini yad kisilers niimayis etdiraceksan? Ozii
do burada, bu ke¢misle yasayan miihafizekar gesebada? ila-
ho osobilogmigdi, demisdi, hor denizds ¢imsn els namusunu
¢Ols atir? Bizim ails namusda her bir ailaden iistiindiir. Am-
ma atam bizi plyaja aparir, anam da, bacim da, man da ci-
morlik paltarimizi geyib ¢imirik...

O s6hboatden sonra ilahe iki giin onunla danismamisdi. O
da yalvar-yaxar elomisdi ki, s6z verirom, pulum olsun, sens
miitlaq cimarlik paltar1 alacam, els 6ziims da. Seni Baki
plyajina aparacam. Orada doyunca cimaerik...

Gorasan, insanin 6mrii boyu na gader arzusu hayata kec-
mir, icindeca gomiiliib galir? Sevimlisinin, {irayinin bir par-
casinin bu arzusunu goziindse qoydu. Bilsaydi ki, o yaziq de-
niz kenarinda yasaya-yagsaya danizin hasratiyls 6lacek, arzu-
sunu gozinds goyardimi? Eh, fani diinya...

Ana-bala sakitce gedirdiler. Ancaq Ramil hiss edirdi ki,
ici gqan aglayir, géz yaslari iirayins dolur... Beynins gsalen
fikri picilt1 ile diline getirdi:

- ...Xosbaxtlik da fahigs gadina banzayir. Kimin pulu cox-
dursa, onun yatagina girir.
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% %

Restoranin go6zsl miihiti var idi. Cilciraq sondiiriilmisdii.
Yalniz bralar yanir, i¢erini qirmizimtil-gehveyi reng calari-
na biiriiyilirdii. Zalda kifayst qoder adam var idi. Estradada
ise ¢cox maraqli sou-program gedirdi. Taninmis miigenniler
bir-birini svez edirdi...

Inars bacisi rehmoate gedanden sonra ilk dafe idi ki, aylon-
co yerine gelmisdi. Rzani fikrinden dagsindirmaq istess do,
Rza «Yeddi giin yas saxlanilir, artiq doqquzuncu giindiir»
deyib onun inadini qirmisdi. Hercend, evds hals da televizo-
ru acmirdilar, hele do musiqi dinloemirdiler, amma Inare risk
edib restorana gelmigdi. Els bunun pesmanciligini duya-du-
ya aylesmigdi...

Ofisiant bir ucdan siifroys yemsk dasiyirdi. Rza «Bah-
boh» deyirdi, Inare ise ara-sira gileylonirdi:

- Rza, lazim deyil bu gadar yemsak...

- No?! Hols baliq da gslacak?!

- 9t, toyuq bas etmadi ki?!

- Mons daha meyvs giresi siizmayin, vallah, yerim qgalma-
yib...

Rza hom mal ati, hom toyuq, hom baliq izqarasi sifarig
vermisdi. Ozii kolayla viski qarigdirib icirdi. Inare iiciin
sampan sorabi gotizdirmisdi. Ancaq Inare goti olaraq yalniz
meyve sirsesi icocoyini bildirmisdi. Qaragat, portagal, safta-
li... Rza gah bundan, gah ondan siiziir, bogqabina gah salat,
gah izqara doldururdu...

Brilliant Dadasova Inarenin an ¢ox seydiyi mahnilar: oxudu:

Sevacayom,

soni sevacayam, Soni mon.

Goalacayom,

Gozla, golacoyam moan...
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..Bu qala dasl qala,

Cinqilly, dasl qala.

Qorxuram, yar galmaya,

Gozlorim yash qala.

Bu ciir mashur miigennini canli olaraq goérmsek, ifasini
dinlemsk Inareni xeyli senlendirmisdi...

Ani siikutdan sonra zal1 hazin ve kovrak bir musiqi sada-
s1 biiriidii. Inare estradada Faiq Agayevi goéronde sevincek
«Aa, Faiq...» sOyledi. Bu mahnini bacilar cox severdilsr,
dinlemskdan he¢ doymazdilar:

Ilk bahardir, son bahardir, unutdum,

Dan yerini kipriyimla ovutdum.

Niya biza gismat oldu intizar,

Bir gecada sag¢larima yagdi qgar.

9lda bir qadoh sorab

sani avaz elamir.

Hoasroatli xatiralaor

soni avaz elamir.

Soakillordan baxigin

soni avaz elamir.

Yastigimda g6z yasim

sani avaz elamir.

Gozlerinden gile-gile yaglar axib yanagi boyunca diyirlen-
di. Rza stulunu c¢ekib barmagqglar: ils onun g6z yaglarinin
qarsisinl kesmays calisdi...

- Aglama, quzum, aglama...

- Seninls deyilom?! Aglama! Bilirem nsa ¢okdiyini. Ancaq
doz, sebir els.

Sonra salfet gotiiriib Inarenin gézlerinin yasini sildi. Ozii
da kovralmisdi. Qshar dolu sasle qizin qulagina picildadi:
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- Deyacoaksoan ki, icib deys bels deyir... Ancaq icki, sades-
co, coasarstlandirib mani. Coesarstlendirib ki, sani cox sevdi-
yimi etiraf edim. Indi diinyada menimciin ailomls birgs an
dogma, on sziz adamimsan...

Musiqi davam etdikce Inarenin i¢ diinyas: alt-iist olurdu.
Bir yandan da Rzanin soylediyi sirli-sehrli kalmolor...

Restoran1 terk edende Rza Inarenin géziinds bir goeder de
ucaldi: Sen dems, restoranda sou-proqram ancaq axsam olurdu,
saat 8-den sonra. Rza ise Inars ii¢iin siirpriz etmis, boyiik mab-
log 6deyersk mexsusi onunciin gou-program teskil etmisdi...

Geri gayidanda yol boyu Inarenin qulaginda Rzanin soz-
lori tekrarlanirdi:

- ...Ilahs sablon heyatima reng gatmisdi. O, an iireyaya-
timl1 bastekar musiqisi, sn gozoxsayan rsssam tablosu, an
maraqli yazic¢i asori idi...

- ...Amma son daha gozslsen. 9rds olmasi, sixint1 ¢okmo-
si, azab-aziyysatleri sanki bir gader soldurmusdu onu. Senss
tozoe-tor bir cigeksen. Daha otirli, daha gozsl...

- ...Icki moeni cesaretlondirib ki, seni ¢ox sevdiyimi etiraf
edim. Indi diinyada moenimciin ailomle birge on dogma, an
oziz adamimsan...

Avtomobil sgitiiyiirdii. Uca binalari, agaclari, avtomobil-
lori, insanlar1 arxada gqoyurdu. Ancaq qarsida yens ds bina-
lar, agaclar, avtomobillar, insanlar var idi... Sanki sonsuza-
can bels ds olacaqdi... Bu daimiliyi, bu miitsharrikliyi son-
suza qadar gormsk, yasamaq iiciin bu gapali miihitdsn - bu
soharden ¢ixmamaliydin...

Els ki cixdin, bax onda seni miisayist eden bu meanzars
yoxa ¢ixacaq, bir boslug, adamsizliq yol yoldasin olacaqdi...

Demok, daimilik {i¢lin ¢orciveys gapanmaq lazim imis...
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- Moan belo anlayiram ki, intihar oxgarliglari, makan, za-
man uygunlagmalar: he¢ da tasadiifi deyil, bunlar zancirva-
ri ganunauygunluqlarin tazahiiriidiir.

- Diiz anlayirsiz. Hetta bezen bu zencirvari hesab etdiyi-
niz ganunauygunluglar insan zskasinin qavraya bilacoyi
miqyas1 da 6tiib kecir. Is ondadir ki, suisidle bagli en miix-
tolif hipotezlar do moévcuddur. Qarb alimlari prosesi kosmik
fazayla, yadplanetlilorle ds slagslandirirler. Diizii, bels sey-
lar mans inandirici goriinmiir. Amma bir italyan tedqgiqatci-
s1 var, Morselli. Onun beazi iddialarini olduqgca maraqli hesab
edirem. Masoalan, bu gexs siibut edir ki, Avropa qitesinin ce-
nub ve simalinda intihar hallari minimumdur, merkszinds
ise maksimum. O, heatta sn c¢ox intihar bas veresn srazinin
daqiq koordinatlarini da gosterir: Bir terafdsn 47 ve 57 da-
race en dairssi, digar terafdsan 20 ve 40 darscs uzunluq dai-
rosi... Vo ¢cox maraqlidir ki, bu erazi qitenin sn miilayim iq-
lim srazisidir. Demak, cox soyuq ve c¢ox isti yerlerde deyil,
moahz sn miilayim yerlorde daha ¢ox intihar bas verir.

- Oldugca maraqlidrr.

- Boli. Morsellinin ardinca Qerri adl1 basqa bir tedqgiqatci
ise siibut edib ki, geyd edilen arazi biisbiitiin Saksoniya,
Prussiya ve Fransani shate etdiyinden, bizi maraqlandiran
zonani yalniz miilayim iqlimine goére ferglendirmeyimiz
asass1z goriins bilar. Mahz bu arazids Avropanin asas sivili-
zasiya ocaqlari yerlogir. Demoak, bu xalqlarin intihara meyil-
liyvinde mahz sivilizasiya ocagi olmaq iistiinliiklerini sabsb
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kimi gostearmak olar. Ve an qaribssi: bu zonayla sarhad olan
olkelars baxdiqda, goriiriik ki, oralarda qeyde alinan suisid
hallar1 de serhede yaxinlasdiqca artir. Messlen, simaldaki
Ingilters ve Belcikanin mehz hamin zonayla serhad cenubu
daha cox suisid hali ile ferqlenir. Conubdaki Italiyanin ise
hamin zonayla ssrhad simali.

Basqa bir tedqgigate¢1 - fransali Boismont iddia edir ki, su-
isidler sksar hallarda giindiiz saatlarinda bag tutur.

Adini unutdugum bir basqa tedqgiqatci ise ortaya reqem-
lor qoyur ki, intihar haftenin avvslinds - xiisusen bazar er-
tosi diger giinlars nisbston daha cox bas verir...

- Ax1 bazar ertasi haftonin an agir giiniidiir.

- Eladir ki var.

- Yaxsi, onda yena do qayidaq intihar motivasiyasina. Be-
la anlagild: ki, intiharin yalniz bir sifati var: problemli ol-
maq. Hanst xarakterli olursa-olsun, ya sevgi, ya ailo miina-
sibati, ya ehtiyac, ya igsizlik, ya qorxu, ya xastalik - farqi yox-
dur, intihar sababi problemdon dogur. Varli-halli, xosbaxt in-
san, tabii ki, 0ziini oldiirmoak iiciin he¢ bir sabab tapa bilmoaz.

- Siz ns danisirsiz?! Els is do ondadir ki, bszan son daras-
cods temin olunmus, varli-halli insanlar da intihar edirler.
Ozii do seboabsiz, problemsiz... Yoni bazen her seyls tomin
olunma, har seys asan catma, diinyanin har z6vqiinii dadma
sonda insanin heayatdan bezginliyine, hoyati maraglarinin 61-
moasine gatirib cixarir.

Bilirsiz, tedqiq etdiyim moévzuyla bagli tez-tez mahkomo-
tibbi ekspertizasinda islaysn dostlarimin kémeayindoen istifa-
do edirem. Ilkin olaraq istintaq arasdirmalarinda intihara
siibhe doguran meyitlorin ekspertizasi kegirilir. Bu 6liimle-
rin intiharla bagli olub-olmamasi masslasi meyitin miiayins-
sins dair miuvafiq ekspert royi alindigdan sonra, yalniz is-
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tintagqin tam va hearterafli arasdirmalarinin sonraki marhs-
lalorinde 6z hsllini tapir. Intihara siibhs ils bagl aparilmis
ekspertizalar cox vaxt miisbat natics verir.

«Russkaya ruletka» deyilon bir termin ds var. Oten sasrin
ovvellarinde car ordusunda genis yayilmis aglasigmaz bir
baxtsinama metodu idi: 9sgar ve zabitlar tapancanin pat-
rondasina bir patron qoyub patrondagsi firlayirlarmig. Sekkiz
haldan birinds onlar1 gozleysn oOliimls zarafatlasmaq isteyi
ile hayatlarini riske atir, tapancani gicgahlarina sixirlarmis.
Giille tesadiifen acilsa, bu menasiz riskin sonucu olaraq diin-
yadan kociirlermis...

Bax hsmin o «ruletka»nin basqa riskli formalarini beazi
imkanli ailslerin o6vladlari edir. Ya narkotikleri normadan
artiq damara yeritmoklo, ya magistral yollarda son dsracs
bahal1 avtomobillarls qafil dongslars olduqca yiiksek siiratls
girmokls...

Praktikamda bels hallarla ¢ox rastlasmisam...

Diizdiir, bu hallar1 intihar yox, daha cox hayatla, 6liimls
oynamaq adlandirirlar. Amma hsr halda, bunlarin sonucu
mohz intiharetmadir.

Biitovliikds ise, siz deyen «06ziinii 6ldiirmak tii¢iin he¢ bir
sebsb tapmayan xogbext insanlar»in ssas intihar sebsblari
an aziz, an dogma adamlarini gafil itirmsk olur...
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9-cu hissa

BAGISLANMAZ GUNAH

- Itin kii¢liyii, Ilahs niye 6ziinii 61diirdii?! Niys demirsan?!

Iki nefer Ramili silleleyir, yumruglayir, yers yixildigda
topiklayirdi. Sonra yenidan ayaga qaldirirdilar...

- Niys o qiz 6zini oldirdi?!

- Bilmirem, vallah bilmiram!

- Neco yoni bilmiram?!

Yeniden sillalar, yumruqlar baglanirdi...

Anasi ils Sitalcaya gayidandan sonra 6ziinii toplamis, hat-
ta xalasinin srins gosularaq baliq tutmaga da getmisdi. Am-
ma cami bir giin giicii catmisdi orada qalmaga. Yenidan qa-
cib golmisdi. Anas1 soz salmigdi ki, eve kimse girib, qapilar
taybatay imis, ev agyalar1 qurdalanibmis. Ilahenin tuflisi ve
sokillari ds yoxa cixibmis.

Evlerine gelmisdi ki, gorsiin ne massladir. Ona anasinin
soyladiklari cox miiammali goriinmiisdii. Kims lazim imis on-
larin evine girmoek, flahenin tuflisini, sekilleri aparmaq?

Els bil, onu gozlayirlarmis kimi, iki nafor tanimadig1 sexsla
Ilahenin atas1 da ardinca iceri kecmisdilor. Homin iki nafor
onu vehsi kimi déyiirdii, Ilahenin atas1 da sakitce seyr edirdi.

- Allaha and olsun, har tikeni qulagin boyda elaysram!
Durdugu yerde adam 06ziinii 6ldiirmez. Sen ograg onun ari
deyilsan?! Sen ds bilmsysnds, kim bilssidir ki, 6ziinii niys
oldirib o?!
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- ...Vallah bilmirsm.

Novbati yumrug Ramilin ¢enasinden neco tutdusa, arxasi
lste yers doydi. Bas1 diiz Rais kisinin ayaqlarinin garsisina
diisdi.

Agridan qovrula-qovrula: - Rais emi, Qurana and olsun,
hec nadan xsbarim yoxdur, - deyib imdad dolu baxislarla
ke¢cmis qayinatasina baxdi.

Rais ikrahla Ramilin basini ayagiyla kenara itsladi.

- Dayi, neynayak?

Gonclordsn biri, nisbaten dolu olani sorusdu. Rais ah ¢oakdi:

- Day1 6lsiin, cani qurtarsin. Day1 bilir ki, neynaysk?!

Goenc var qiivvesiyle yerds uzaniqli qalmis Ramilin yani-
na tepikls vurdu.

- Cindir! Belosinin gorak goéziiniin gabaginda ana-bacisini...

Sonra Raisden ¢ekinib s6ziinii axira ¢atdirmada.

Rais bir daha ah c¢okdi. Ramils «vid-fasonuna», «it ko-
kiinde yasamasina», «ayagini yorganina uygun uzatmayib
qizini badbaxt etmasina» gors olmazin soyiigler yagdirda...
Hacandan-hacana ise gonclore «9l saxlayin!» deyib, bir qo-
dar otaqda var-gsl etdikdan sonra iiziinii Ramils tutdu:

- Ola bilmaz san arvadivin ns ssbabs 6ziinii oldirdiyiini
bilmayasen. O oxumurdu, islemirdi, evden ¢6ls ¢ixmirdi. Ce-
miyyatle hec¢ bir linsiyysti olmayan bir sexs 6ziini oldiiriib-
so, giinahkar:1 yalniz ailede axtarmaq lazimdir. Balks, anan
onun xatrins deymigdi?

Kecmis qayinatasinin nisbsten miilayim danigsmasi uful-
dayaraq agr1 ¢eken Ramili bir gqader iimidlendirdi:

- Rais ami, Qurana and olsun ki, msan ds, anam da, baci-
qardasim da hemigs onun nazini ¢okmisik, «orda oturma, bur-
da otur» deyib szizlomisik... Hamimiz sokdayiq. Hec¢ bir se-
bsb, tutalga yoxdur ki, deysk, bslks, buna gors o isi tutdu...
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Rais yens qigqirdi:

- Ax1 moan kii¢oys cixa bilmiram! Hars bir s6z danigir! Heg
olmasa, haqiqati bilseydim, agizlarini yumardim. Kiiciik, de
ki, onu doyiirdiim, incidirdim! De ki, giiniinii ceshannam sza-
bina ¢evirmisdim! De ds! Bels de, balks hami susa, biz de ra-
hatlasaq!

Gonclordsn hemin o dolu olani1 derhal Ramile tepik ilis-
dirdi:

- Boynuna al da, kiiciiyiin biri kii¢iik!

Ramil yerdacs biiziisiib ¢atinlikls dedi:

- 9lim sinardi ona sl qaldirdigim yerds. Ancaq bels dema-
yim sizs bir tessllidirss, deys bilaram.

Rais asag1 ayilib onun xirtdsyindsn yapigdi:

- Narkoman olduguvu soyls! De ki, har giin iyns vurur-
dun, evi dagidirdin, evdekileri soyiirdiin, doyiirdiin. De ki,
hayat yoldasin dafslarls xsbsrdarliq etmisdi ki, 6ziimii 6ldii-
racem! Axirda oldiirdii de! De da!

Ramil qorxu ve tesvis icinda: - Sizs bels lazimdirsa, de-
yoram, - sOyladi.

Rais yers tiipiiriib cib telefonuyla némrs yi1gdi:

- Alo... Semandor, manasm, Raisdir. Sen menim basima
golon isdan xebardarsan da, yas yerins de gelmisdin... Allah
kecanlarins rohmat elssin. Bizim camaatin bels bir xiisusiy-
yati var: Olanin dalina vedrs qosmaq. Hare bir sey danigir,
hars bir camur atir badbaxt qizimin dalinca. 9ri ogras nar-
koman olub, ham ds acindan giinorta duranin biri imis. Ya-
z1q qiza glin vermirmis, doyiib incidirmis. Neco deofe qiz
o0zlinii oldiirecoyini soyleyib, shemiyyst veron olmayib...
Hbo, hs... Moan isteyirem, sen mans bu isds komsak edsasan. Se-
nin slagslarin genisdir. Televiziyada, gazetlards isloyan iki-
iic miixbir gatirs bilorsen, gslib bu ograsi danisdirsinlar? O
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da etiraf etsin qizin basina acdiqlarini... Ay sag ol. Boslks,
bundan sonra s6z-s6hbet yigigsar, yaziq qiz qobirdes rahat
uyuyar. Biz ds dinclik tapariq... Sonrasi ns olacaq, els de
shoamiyyst kesb etmir menimciin. He¢ ograsi tutulmaga da
qoymaram. Sadace, danigsin, har seys bir noqte qoyulsun!..
Oldu, cox sag ol. Onda zanglasib vaxtini daqiqlesdirarik!

Rais telefonunu qgapadib Ramils bark-bark bundan sonra
neylayacoyini tapsirdi. Tapsirdi ki, senba-bazar heg, birinci
giinden etibarsn buradan birce addim da ksnara atmasin.
Jurnalistleri getirib geloends onu burada tapmasa, nesligari-
siq yer iiziindsn silacak.

Gedoands yens o dolu oglan Ramilin qulaginin dibinden var
giicii ils sille vurub: - Egitdin, kiiciik?! - soyladi.

Qap1 cirpilandan bir miiddst sonra da Ramil yerindean tor-
penmadi, onlarin geri qayidacaqlari qorxusu ile titradi. Cox
pis doymiisdiilar, biitiin badsni zoqquldayirdi...

L

...Geconin bir alemi idi. Ulduzlar o gader ¢ox idi ki... Ozii
da hamisi samanin eyni hissasins toplasmigdi. Semanin o bi-
ri hissosi iso sanki boyiik bir bogluq idi. Ay da ulduzlar bol
olan terafds idi, yeri kifayst qadar isiglandirirda...

Ramil catinlikls gozirdi. Els bil, biitiin siimiikleri sinmis,
icalat1 dagilmisdi. Yens beyni yiiklonmigdi, yens yaddas1 du-
manlanmisgdi...

Vahimoli denizin sahilinds var-gel edir, cubuqglarini axta-
rirdi. He, ns yaxsi tapdi, budur onlar.

Cubuglar:1 yerdsn gotiirdii.

- N isteyirsiz, usaqlar, niys yatmirsiz? Yuxunuz galmir?
Ax1 gecdir, hami yatib... Siz ds yatin. Ataniz iss ananizin
yolunu gozlayir. O, hokman bu gecs gslacak...
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Geco vaxti, gorasen, niys Xazor bels vahimsli goriiniir?
Qapgara rengs calan sulardan bir xof, bir vahimes yagirdi.
Elo bil acaib-qaraib fiqurlar ¢ixir, adamin {istiine gelirdi.

Ramil xoflandi:

- Usaqglar1 qorxudarsiz. Ey cinlar, seytanlar. Niys insafi-
niz yoxdur? Niys bels edirsiz?

Rzanin miilkiiniin ig181 necs barq vururdusa, strafdan go-
riiniirdii. Ramil bir xeyli sayrigan isiglara baxdi. Biitiin
otaglardan, binanin fasadindan, hayst dirsklsrinden, darva-
zanin lstiindsn - har yerden yanan isiqlar birlaegersk bir har-
moniya yaratmaqda idi.

Sonra da ziilmete biiriinmiis 6z evlerine teraf baxdi. Qoe-
ribs idi, o moéhtagom miilkdsn har terafs isiq digiirdii, tok-
co onlarin evindan savaya...

& & &

- Seni seviram, Inars. Biitiin varligimla, galbimls, hisle-
rimls, duygularimla...

- Sensiz mon bir he¢com, giliim...

- Ilahsnin qirx1 ¢ixsin, mamagil size «hori»ye goloceklor...

Rza giindos iki-iic dofs zeng edirdi, Inarenin inadla susma-
sina baxmayaraq, iireyindekileri acib-tokiirdii...

Diinan Sumgayita - Ramilin iistiina gedib-gslondsan sonra
Inarenin atasimin iirayi yeniden tutmusdu, gece tacili yar-
dim gslib onu aparmisdi. Yens do anasi atasiyla getmisdi.
Bu dafs az1 bir hofte atasigil xsstoxanada qalacaqdilar...

Indi artiq saatlarca Rzayla telefonla danisa bilirdi.

icine geyri-adi hisler dolmusdu. Eynan mektebds oxudugda
Elsad miisllims qarsi kecirdiyi hislers benzayirdi onlar. Biitiin
glinii Rzan1 fikirlasir, birce an onu unuda bilmirdi.

- Seni seviram, Inara...
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- Biitiin ruhumla sevirem...

- Sen menim sevgi gatarimin son dayanacagisan...

Rzanin onu, dogrudan da, sevmasing, aldatmamasina ar-
t1q tam ominlik yaranmisdi Inareds. Adsten, oglanlar elci
s6hbati goalands messleni burur, vaxti uzadir, min bir bsha-
na ils daim aradan cixmaga calisirlar. O daqiqgs baslli olur ki,
onlar qiza ciddi magsadls yaxinlagmayiblar, sadacs, vaxt ke-
cirmok istayirler. Rza ise 6zii deyir, qoy, Ilahenin qirx1 ¢ix-
sin, anasigil «hsa» almaga goalacokloar...

Inare anlayirdi ki, cox cixilmaz bir veziyyet garsisinda-
dir. Ilahe Ayaz1 yers ¢irpib Ramile qosulub gagdigdan sonra
Inarenin Ayazi atmasi, basqasina koéniil vermesi onsuz da
irayi xaste olan atasinin mahvins sabsb ola bilar. Bas no et-
sin? Ax1 o da sevirdi Rzani. Ozii istemoadan, sevgi fikirloeri-
ni yaxinina bele buraxmadan bir ds ayilib gormiisdii ki, se-
vir. Sanki maqnit var idi Rzada, adami1 6ziins ¢oekirdi. Onun
cazibesinden hec ciir gopmaq olmurdu...

Sonun miisbat yozulmasi ii¢ciin yegana tutalga Rzayla Ra-
milin tam farqli olmalar1 idi. Elace do Inarsyls Ilahsnin Aya-
z1 basqasiyla avez etmslori soraiti. Ilahs gosulub ga¢misdi,
amma Inarays elci goalacokdi. Ramil kasib idi, imkansiz idi,
yetim idi. Amma Rza varlidir, 6zii do els bir ailedsandir ki,
o aile ils gohum olmaga atas1 asla pesman olmaz, sksins, bal-
ko ds sevinor... Bas birden sevinmadi, hirslandi?! Xalas1 ns-
vasini bir dafs ucuz eloamisdilar, ¢atinlikls har sey yoluna qo-
yulmusdu. Ilahenin o addimindan sonra atasi nasilde 6z
niifuzunu qorumagq ii¢iin necs ¢atinliklorden ke¢migdi... Xa-
lasiyla, xalaqizilariyla, xalaogullariyla miinasibsati indi-indi
gaydasina qoya bilmisdi. Inareni Ayaza vermsk istayi ile, bir
nov, o6ziina barast qazandirmaq, giinahlarinin yuyulmasina
nail olmaq istemisdi, sslinds. Indi ikinci dafs bu halin tek-
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rar olunmasi hansi fasadlara getirib cixara bilsrdi... Noalar
bag verardi... Pis terafini diisiinands adam dshgate golirdi...

Necs olacaq biitiin bu iglerin axiri?

Biitiin giini gotir-qoylarin arasinda azib qalirdi, yaxsi
sonlugu diisiinends ¢ohrasins tebassiim qonur, xsyalen Rza-
ya qovusurdu... 9srarangiz bir sevgi miihiti... Biitiin ulduz
miigonnilorin istirakiyla debdsabsli toy... Sonra da bal ayai...

Xoayal qururdu ki, Rzaya srs gedendsan sonra geassbadaki
villada yasamasinlar, Molokan baginin yanindaki eve koc-
siinlar. Ax1 orada yasaya bilmezdi, Ilahenin ruhu daim is-
gancs verar, daim taqib edsrdi onu...

Arada onu da diisiiniirdii ki, Ilahe sevdiyi Rzaya qovusa
bilmoadi, arzulari iireyinde goémiiliib galdi. Demsk, Inare
Rzayla qovusmasiyla flahaye xayanat eloyirdi, onun ruhunu
tapdalayirdi...

Bu diisiincslar beynins dolanda lap pis olurdu: ssebilssir,
6ziinii idare ede bilmirdi. Urek déyiintiileri artir, badenins
isti ter gelirdi...

Sabah ns olacaqdi, he¢ ns bilmirdi. Bildiyi tek bir sey o
idi ki, Rzani sevirdi. Biitiin viicuduyla, varligiyla sevirdi...

...Rzanin n6vbeti zenginds dediyi s6zler lap gozlenilmaz ol-
du: - Seni gesebays qonaq gatirecem bu axsam. Oziin bacimla ta-
nis olmaq istemirdin?! Gslacek baldizin da seni yaman arzula-
yir. Indi burda vur-catlasindir. Sens antige bir siifre hazirlanir.

- No danigirsiz, Rza?! Na gassba, ns qonaqliq, he¢ ns an-
lamiram.

- Noyi anlamirsan e? Saat dérdds gslib seni evinizin ya-
xinligindan gotiirecom. Cixarsan avtobus dayanacagina. Ya
da onaltimartebsnin yanina.

- Rza, man gsls bilmaram.

- Niys ax1?! Papa-mama da yoxdular, tam azadsan.
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- Onlar addimbasi zeng edirlar evs. Goérmaysacaklor ki,
yoxam?!

- Sen onlar1 qabaqlayarsan. Evdan cixanda zeng vurub de-
yorson ki, telefon islomir, kiicedon - avtomatdan zeng edi-
rom, narahat olmayin... Axsamiistii de menim mobilimls
zong vurarsan, kef-hallarini sorugarsan. Guya yens avto-
matdan zsng vurursan...

- Yox, Rza. Lazim deyil.

- No lazim deyil, canim?

- Bu goriis.

- Ax1 niya?

- Qoy anangil gelsinler, «hari»mi alsinlar, goriismays ho-
lo vaxtimiz cox olacaq. Ozii do bacim teze rehmote gedib.
Mons yarasmaz bu dediyiniz maclis...

- Inarem, senin golbin dasdan imis, hec bilmezdim. Man
hoals bir ay, demsk, sansiz qalmaliyam?

- Bir ay nadir ki, g6z qirpiminda 6tiib kegacok. Telefonla
danigiriq da.

- Inars, bacimla tanis olmaq istemirdin? O axi Ilahenin
son giinlar yegans iirsk sirdasi olub. Bacimdan cox sey Oy-
ronacokson, inan. Boezi seylori o he¢ acib mons do demoyib,
ancaq sens danismagq isteyecek... Ilahsnin 6liimii onu da sar-
sidib. Esidends ki eynan ona oxsayan sen varsan, yaziq bir
sevinib ki. Bu gonaqliq da mandsn ¢ox onun ideyasidir. Sa-
at déordds dayanacagin hansi tersfins cixacaqsan?

- Rza, bir qulaq asin mans...

- Eybi yox, senin yol kecmoayine qiymaram. Man «lyirmi
yanvarsda dovrs vurub gayidaram ki, sens asan olsun, yol
ke¢moayoason... Dord tamamda ordayam.

- Rza, axi...

- Sen menim her seyimsen. Opdiim. Gériigenadak...




9zilmig fotogekiller

L

Bos niys, niys bu diinyada sevinc varsa, keaderi ds yara-
dib Tanr1? Niye giiliisle yanas1 goz yasini da icad eloyib? Ni-
yo cicokls barabsr tikani da diinyaya gotirib?

Ramil sakitce sahilde oturmusdu. Bir az Once anasini
ominlikle Sitalcaya yola salmis, isiyle bagli vacib sexslerle
goriisacoyine inandirmisdi. Guya s6z veriblor, firmada ise
gotiiracakloar, magazalara srzaq paylayacaq. Yaxsi maasi ola-
caq, ehtiyacdan birdafslik yaxa qurtaracaqglar...

Bu dofo Famillo golon anasi iimidlenmis, ona ugur arzu-
lamig, axsam yolunu gozleyacoklarini soylayersk geri qayit-
migdi... Yaxs1 ki, anas1 badeninin acaib gérkeminden xaber-
siz qalmigdi, doyiildiiyiinii bilmamigdi...

Cip sahila gslib lapaddysands dayandi. Ramil onun i¢cindan
diisen q1z1 goriib barslmis gozleriyle: - Ilaha?! - deyarak hay-
qirdi... Yenami onu qara basirdi?

Inare Ramili gércek Rzadan xahis etdi ki, dalinca galmo-
sin, onunla danismagq isteyir. Rza narazi galsa da, Inarenin
xahigine amal etmsli oldu...

Nodonse Ramil bu defs gagmadi, dayanib Inarsnin yaxin-
lagsmasini gozladi.

- Ilaha?! Moni gara basir, yoxsa bu, dogrudan, sensen?

- Mon Inarsyem, Ramil, Ilahenin bacisi. Yadinizda olar,
onu miayineys aparmisdiz, poliklinikaya, onda men de gol-
misdim...

- Cox oxsayirsiz, - soyladi Ramil. Sonra da bagiyla cipinin
yaninda dayanan Rzaya isare etdi:

- Boas o hara, son hara?

Inare tutuldu, celd de yalandan uydurdu:

- Rza atamgilin uzaq qohumudur, yasda mens s6z verdi ki,
seno Ilaho yasayan evi gostoracom, Ramille tanis edacom...

Ramil koks 6tiirdii:
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- Tlahs ax1 he¢ demomisdi onlarla gohum olmaginizi?

Inare cold: - Ilahs bunu he¢ bilmirdi. Els men de indiler-
do bildim, - séyledi ve mévzunu doyismays cohd etdi:

- Ilahanin qgafil 6liimii bizi ¢cox sindirib. Hala do bunun ne
sebsbden bas verdiyini bilmirik. Siz onun eori idiz, axi siz
bilmsliydiz onun nea ii¢iin bu addimi1 atdiginai...

Ramil yena do koks otiirdii:

- Atan da gslmisdi, cavan gqohumlarini gsetirmisdi. Mani
yaman pis doydiiler, badenim géomgoydiir, sisdir, gancirdir...

Inars pesmanciligla: - Mon hec bilmirdim atamin sizi doy-
diirmeyini... - dedi, tizrxahliq eladi.

- Atam cox sarsilib. Onu da baga diisiin...

Ramil goaddini diksldib Inarsyle iizbeiiz dayandi:

- Mon Ilahenin ne sebebe 6ziinii 6ldiirdiyiinii bilmirem.
Hec bir texminim ds yoxdur. O 6ldii, canini gotiiriib getdi.
Bodbaxt olansa man oldum...

Sonra hicqirtiyla aglamaga baslada.

- Gol gedoak, sens evimizi gosterim. Biz xogbaxt idik, bir-
birimizi sevirdik. Hans1 yellar asdi, ns oldu, bilmadim.

...Icori kecdilor. Ramil 6nde, Inare do arxasinca. Divara
vurulmus tablonun gqarsisinda dayanaraq Ramil sakitco
yabani ¢i¢eklerin arasinda bir-birine sarilmig iki qizilgiili
siizmays basladi.

Qohorls dedi: - Ancaq ayirdilar o giilleri bir-birinden. Sen
demo, viisalin 6mrii az, lap az olurmus... Sonra onun yerini
hicran tuturmus. 9badi bir hicran...

Vo birden: - Ax1 niye, niys xosbaxtlik bu gadar fahise qa-
dina banzayir?! Niys o, kimin pulu ¢oxdursa, onun yatagina
girir, - hayqiraraq honkiirtii ile aglamaga basladi.

Uziinii tutmusdu, biitiin badeni titreyir, ¢iyinleri galxib-
enirdi. Bu honkiirtiide miidhis bir facisnin, doziilmeaz bir ay-
riligin va deahgatli bir tenhaligin dardi, slami var idi...






