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ODOBIYYATA GOLON YOL

Gorkomli yazigilarin, alimlorin ¢oxunun adobi tale-
yi gozetlo, motbuatla bagl olmusdur. Onlar ya omok
foaliyyatlorino redaksiyalarda baslamis, ya da ronga-
rong movzulu ogerklar, felyetonlar, publisist magalolor
yaza-yaza golomlorini mohkomlotmis, badii yaradici-
ligin enisli-yoxuslu yollarina inamla godom qoymus-
lar. Istedad sahibinin gonclik ¢aglarindan qozetdo
aramsiz istiraki, miixbir sifatilo kondbokond, sohorbo-
sohor gozib, neco deyarlor, diinyanin hor iiziinii gor-
mosi, molumat bolluguna yiyolonib daxilon zonginlos-
mosi heg bir tohsil ocagr ilo miiqayisoys golmoyacok
miikommal bir maktob bitirmaya barabordir. Haqiqe-
ton do, asl yaradiciliq universiteti gaynayan, doyison,
yenilogson hoyatdir. Miixtolif taleli, glizoranli adamlar
ilo, ziddiyyatli hadisalori, kosmokaosli tarixi, agli-qaral
bu giinii tiikdon asili golocoyi ilo homiso tolatiimlii
hoyat...

Uzun illordir ki, motbuat sahasindo c¢alisan Ol
[ldirimoglu belo bir yaradicihiq émrii yasamaqdadir.
O, 1955-ci ilin baglangicindan respublikanin on niifuz-
lu motbuat organi olan "Kommunist" gozetindo omok-
dasliq edir vo hoyatla, adamlarla giindslik tomasin mii-
nasib vasitosi kimi muxbirliyi iistiin tutur. Homin pe-
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sodo Naxgivan, Qarabag, Abseron-Quba va s. zonalar-
da foaliyyot gostordiyi miiddotdo Azorbaycani qaris-
garis gozib dolasmis, ictimaiyyati narahat edon moso-
lolori votondasliq duygusu ilo golomo almisdir. Res-
publikanin, demak olar ki, biitiin oxucu kiitlosi onun
bu sahadoki xidmotlorina, prinsipial vo mohsuldar qo-
lominin giiciino yaxs1 boloddir. Homiso ciddi, aktual,
problem ohomiyyatli mévzulara toxunan bu golom 6z
sahibinin imzasina ildon-ilo maraq vo hormoti artir-
misdir. ©.Ildirrmoglunun adi hayat faktlar osasinda
gozetda dorc etdirdiyi ogerklorinin, felyetonlariin bir
gismi janrin g¢ar¢ivasindon konara ¢ixir, badii iimumi-
losdirmo niimunasi sayilan hekayonin, novellanin sor-
hadlorina yaxinlasir. Publisistikamizin doyorli niimu-
nolori sirasinda dayanan "Mayaklar" vo "Yazim, yaz-
mayim" kitablarinda toplanmis tosirli, diistindiiriicti
yazilarinin bir ¢oxunda bunun oslamatlori aydinca go-
riiniir. ©. [ldirrmoglunun "Hekayo" adlandirdigi ugur-
lu golom sinaqlar1 da vardir ki, bunlar oxuculara miiol-
lifin "Cinarli" toplusundan tanisdir.

Belo bir yaradiciliq tocriibasing, hoyat biliyi vo mii-
sahidosino malik nasirin indi janrin iri formalarina
kegmok togobbiisu tobii vo gqanunauygundur. Zongin
hoyat miisahidasi vo xatiralorini roman soklinds ifads
etdiyi "Homin adam" osori ilo tanisliq bu qonasti moh-
komlondirir. Yenidonqurma vo askarliq dévrinun to-
loblorincs yazilan homin osor hor giin hor addimda iiz-
izo goldiyimiz ciddi maneslori, comiyyatin inkisafini
longidon psixoloji sadlari ibratamiz hadisalor, canli xa-
rakterlor tozadinda agib gostorir.

Homin adam

Jurnalistlorin ictimai-modoni hoyatda movqeyi,
xalq monafeyinos loyaqgotlo xidmot yolunda qarsilasdiq-
lar1 ¢atinliklor asords hadisalorin istirak¢isi olan miix-
birin yasadigi alomin bodii inikasidir. Buradak: kon-
flikt vo insanlarin taleyi ilo bagl epizodlar ©.1ldirim-
oglunun illor boyu qarsilasdigi, sahidi oldugu redak-
siya hoyatinin 6ziinomoxsus daxili diinyasidir.

Jurnalistlor hagqinda indiyadok yazilmis asarlordon
"Homin adam"1 forqlondiran cohat tosviri verilon biitiin
toforriiatlarda boadii hoaqigotin hoyat hoqiqgoatino fakt
daqiqliyi godor yaxinligidir. Miioyyan miibariz ononasi
ilo ictimai hormot qazanmis, strafina yetkin miitoxos-
sislor toplamuis vilayat gozetina golom saristasi olmayan
Mirzo Kopazlini redaktor toyin edirlor. Oziindonrazi,
tabegilori qarsisinda zabitoli, obyektiv vo mogrur go-
rinmok ti¢lin doridon-qabiqdan ¢ixan, "boyiiklor" hii-
zurunda iso yaltaq simasini hor oadasi, s6zii ilo nisan
veran bu idars basgisi foaliyyato baslar-baslamaz alom
bir-birina qarigir. Qhvalati danigsan miixbirin-miollifin
togdimati va verdiyi xasiyyatnamolor osasinda redaksi-
ya vo burada calisan omokdaslar haqqinda yaranmis
oxucu tosovviirii haqqg-nahaqqi 6l¢on mizan-toraziya
cevrilir.

Osordo vaziyyatin belo doziilmoz hala golmoasinin
sobobloring, koklorino do isaro vardir. Obrazlardan
birinin dili ilo deyilir: "Elo hami diizliikdon danisir.
Hami diizlikdon danisa-danisa bad omallor islodir".
Olbotto, buradaki "hami" soéziinii horfi monada basa
diismok dogru olmazdi. Isaronin haraya veo kimloro
vuruldugunu duymagq ¢atin deyil. Tribunalardan xalq1
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aldadanlarin, ganun-qayda yaradan ixtiyar sahiblori-
nin, s6zda bir ciir, omalda basqa yol tutanlarin simasi
g6z oniino golir. Osorin moarkozindo dayanan Mirzo
Kopozli vo comiyyatin miixtolif morhalalorindo miixte-
lif cildlords 6ziinii gostoron "Homin adam"in adi ilo
bagl rohborlik torzinin hoyat sohnosindon konarlasdi-
rilmasi epizodu - bu dramatik kadr muollif fikrinin bir
¢ox samtlorina is1q salir, o ctimlodon, manfiliklors nofas
veran qlivvalorin yasarhigina da diqqeti yonoldir. Ra-
yon partiya komitosi biirosunun gedisindo, odalotin
tontonosing ¢evrilmis bu yigincaqda katiba xabor ¢at-
dirirlar ki, mosul vazifali bir yoldas golib. Onu biiroya
dovot edirlor. Bu mosul vazifali yoldas kim olsa yax-
sidir? M.Kopaozlinin redaktorlugu dovriindo onun sag
ali, yaltaq, aravuran Muxtar Mehdizads. Demali, halo
diiz ayrini kasmomisdir. Bu epizodda Kopazlinin daxi-
lon sarsilib "6ziintidork" istigamotindo addimlar at-
mas1 vo ona diizolmok iiciin imkan verilmoasi badii
inandiriciliq baximindan miibahissli goriinso do, miiol-
lifin insana inami1 axiradak itirmamok gonastini inadla
tolqin etmaosi cohatdon basa disiiliir.

Oxucuya basqga asarlordon do tanis golon hadiso va
insanlarin  "Homin adam"da bodii tocossiimii
O.1ldirmoglunun hayat miisahidalori éziinoxas tofok-
kiir torzi vo orijinal obrazl ifado vasitolori sayasindo
yeni ¢alarla 6ziinii gostorir. Bu baximdan redaksiyanin
gapigisi Covahir vo raykom katibi Mohommaoad Sadiq-
zadonin obrazlar xiisusils toravatlidir. Xalq deyimlori,
atalar sozlori ilo naxiglanan romanda bu obrazlar yad-
dangixmaz talelori vo omollorilo maraq dogurur, misl-

lifin satirik vo yumorlu vaziyyotlordon hozin, rigqotli
ovqgata kegmok bacarigini niimayis etdirir.
Rayonlardan redaksiyaya qayidan miixbir Covahir
xalaya rongborong ip yumagqlar1 gotirir. Bu detal
obrazin taleyi ilo tanigliga miinasib baslangic olur.

Didaktika vo nosihotgilik, boazi xarakterlorin (Xii-
suson monfilorin) asore hazir golmolori kimi irad tutula
bilacok mogamlari da geyd etmoklo yanasi, demok is-
tordik ki, "Homin adam" ®.1ldirimoglunun - tacriibali
bir moatbuat is¢isinin 6z gonc homkarlarina ibrotamiz
sOziidiir, tovsiyoasidir.

Q.QASIMZAD®D

filologiya elmlori doktoru,
respublika Déviat miikafati laureat:
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odim minaralori bir koglikdon goériinon

ofsanolor  vo nagillar sohori Lalozarin tozo
mohollasindoki moadoniyyst sarayinin otrafi bu axsam
izdihamli 1di. Roags meydangasinin bas torofindo, yari-
aglq sohnado ¢algigilar oylosmisdilor. Bura toplasanlar
iroklorino yatan, siimiiklorino diison oyun havasini
sifarig verir, qol gotiiriib ortaligda sovqle siiziirdiilor.
Geyimli-kecimli adamlar har yandan bu sonliys axisirdi.
Ora-bura vurulmus afisalardan bilinirdi ki, bu axsam
yazigi-jurnalist Hiiseyn Yusiflinin yubiley gecosidir.
Hiiseyn Yusiflinin  6zii estrada sohnosinin arxa
girocoyinin qarsisinda, homisoyasil agaclarin arasinda
miisahiblori ilo gozina-gozins sirin séhbat edirdi. Musiqi
calindigca nagaranin guppultusu hiindiir binalarin
divarlarinda oks-sada verirdi. Cavanlarin oynayani
oynayir, oynamayanlari iso orda-burda toplasib ucadan
deyib-giiliirdiilor. Tokco bir nofor hamidan konar gozir,
kiiskiin dolanirdi. O, gotiyyatsiz addimlar atir, dayanir,
miixtalif yagl, miixtolif boy-buxunlu adamlara gah
qibto, gah lageyd, gah da nifrotllo nazor salirds. Iri, lakin
isiqdan diismiis gozlorini qirislar 6rton bu adamin hara
getdiyini, bu gozinti meydanina no {iglin golib ¢ixdigini
balko 6zii do bilmirdi. Horokstlori yelkoni qirilib, isti-
gamatini itirmis qayigin doniz {izorindoki {imidsiz
vaziyyetini xatirladirdi. Qarsi torofdon golon adamlarla
tizloasmomok figiin yana ¢okilmok istoyands homin adam
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sondirloyib miivazinatini itirdi vo soki boyu okilon tikanl,
hom do otirli giil kollarinin arasinda yixildi. Tez 6ziinii
diizoldib qalxmaq f{iglin o torof-bu torofs ol-qol atdi,
¢abaladi. Onu taniyanlar nadonss iizlorini ikrahla yana
cevirirdilor. Tanimayanlar iso yanindan laqeydcosine
otiib kegcirdilor. Bir naofor miisahibina:

- Homin adamdi dosd! - dedi. - Son vaxtlaracan
ipak fabrikindo direktor miiavini isloyirdi. Satasma-
digt adam qalmamigdi. Axirda da atdilar bayira...
Olindon mardimazarligdan basqa he¢ no golmir. Vax-
tilo vilayot qozetindo redaktor da olub...

- Vilayat gozetindo redaktor?! - Onlar istehza ilo
giilimsiindiilor.

Hiiseyn Yusifli "Vilayat qozetinds redaktor" soziinii
esidon kimi geri dondii. S6hbatini yarimgiq qoyub, tez
0ziinii homin adama yetirdi. Qolundan yapisib ayaga
qaldirdi. Vaxti ilo tabeliyinds islodiyi adami bu kokdo
gorondo Hiiseyn Yusiflinin golbi dolandi. Bazi aci vo
kohno xatirolori bas qaldirsa da, ona ehtiram gostordi,
nozakatlo 6z yubiley gecasino dovat etdi. O 1so agir no-
fos ala-ala homin illorin kitabini varaqlayirmis kimi
xacalotlo Hiiseyn Yusiflinin diimag sagina, solgun vo
nuranilosmis ¢ohrasino dorin maraqla nozor saldi.
Zorla gilimsiinsa da, partliyini gizlodo bilmadi. Qizar-
d1 vo Hiiseyn Yusiflinin toklifine etiraz monasinda ba-
sin1 yorgun-yorgun bulayib, onun qolunu sixd1 va sa-
kitco geri dondii. Arxaya baxmadan, yavas-yavas
uzaqlasdi. Onu ilk dofo goronlorin heyratli baxisla-
rinda bir sual oxunurdu:

- Bu bigars kimdir?..

* %k 3k

Omokdast oldugum vilayat qozeti redaktorunun
birdon-birs doyisilmasi xobari mani he¢ agmadi. 9slin-
do, bunun motlobs o qadar do doxli yoxdu. Miixbir ba-
bayam, istor dagliq zona olsun, istor aran. Darziya de-
dilor kdg, 1ynosini taxdi yaxasina. Biz miixbir ohli do
homginin. Doftori qoltugunda, qolomi cibindo...

Yox, yox, miixbir pesosinin do basqa merazi var. II-
lahdaki1 olim tozo golom tutan keg¢mis illordo. Ezamiy-
yatlor, ezamiyyatlor... Giindoa bir rayonda gecaloyirdik.
O godor do solige-sahmani, rahatligr olmayan meh-
manxanalar, yad yorgan-dosok. Qolomo alacagim
movzu barads diisiiniib-dasinib, o toraf-bu torafs ¢ev-
rildikca altimdaki kéhno taxt vo ya domir ¢arpayi cir-
cir cirildayib haray-hosir salirdi. Eni-uzunu eyni 6l-
¢iido olan yorgan-dosok, miixtalif boy-buxunlu meh-
manlar... Belo yerdo gorok ayagini yorganina gors uza-
dasan.

Redaktorun doyisilmosinin bu ciir masalalora no
miisbot tosiri var, no do ki monfi. Idaroden tapsiriq ve-
rilonda bir kimso sorusmurdu ki, harda qalirsan, neca
dolanirsa, giin-giizoranin neca kegir, dord-sorin nadir?!
Olli vo ya altmis yasin hacan tamam oldu?! Yubileyin
harada, no sayaq ke¢di ki, he¢ sosi-soragi ¢ixmadi,
esidib-bilon olmadi?! Bir do goriirsan ki, qoca-qaltaq
s0bo miidiri vo ya aldig1 diplomun miirokkobi quruma-
mis cavan adabi ig¢i bir-birlorindon xobarsiz-atorsiz
telefonla ora-bura zong vurub soni tapdi vo qirsaqqiz
olub yapisdi yaxandan. Basladi tapsirigi tapsiriq is-
tiindon yagdirmaga:
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- Redaktor bizi kabinetino y1gmisldi. Mithiim tap-
sirtgl var! Filan mdvzunu tocili surotdo yazmalisan!
Mogqaloda problem masalolor qaldirilmalidir! Ho,
problem! Problem masalalor!!! Moktubu bacarsan allo
gondor, catdirmasan telefonla stenoqrafciya dikto et! -
Sonra tez do sozloring diizalis verirdilar:

- Yox, yox, telefonla olmaz! Redaktor telefonla
moktub vermoyi qadagan edib. Deyir ki, telefon xorc-
lori ¢atigmir. Telefonla material vermo, yaz, ollo gon-
dor!

Biitiin bu mixtolif vo ciddi tapsiriglarin final eyni
clir qurtarirdi:

- Redaktor yamanca hirslonmisdi! Deyirdi ki, islo-
mirsiniz! Nomroya omolli-bash tutarl bir material ver-
mok {igiin alimin altinda he¢ no yoxdu. Bax, 6z hesa-
bini gotiir! Oziin bil haa... Bu, redaktorun tapsirigidir,
ha-a-a! Maoktub on geci iki giino stolumuzun {istiindo
olmalidir!!!

Vassalam, siittomam! Bununla da salam-kolam bi-
tirdi. Problem masalo, 6zii do oan geci iki giina! Danisiq
qurtarir, redaksiya is¢isinin tolobkar sosini telefondaki
qiriq-qiriq saslor avoz edirdi:

- Du-du-du...

Boli, bizim bu vilayat gazetindo, istor kéhno redak-
tor olsun, istor yenisi, o qador tofaviitii yoxdur. Forqi
birco orasindadir ki, sabiq redaktorun ¢omini yaxsica
tapmisdiq. Daha dogrusu, mogalo oxumaq va onu
redakto etmok tislubunu birtohor kost etmisdik. Bilir-
dik ki, golomi no ciir tutsaq vo moagaloni neca yazsaq,
onun xosuna galor va sifotino tobassiim ¢ilonar.

Homin adam

Basqa ciir do ola bilmoaz. Yazdigimiz moaktub ya re-
daktorun xosuna golib, gozet sohifasine ¢ixib, oxucu-
lar1 feyziyab edib, miiallifini sevindirmali, ya da "dorin
tohlil yoxdur", "tabiot tasvirine ¢ox yer verilib", "fakt-
lar kéhnalib..." dorkonarina diigar olub, imza sahibini
molul-miiskiil etmalidir. Bu monada kéhnoa redaktorun
nobzini amolli-bash tutmusduq. Masalon, sabiq redak-
torumuz oavval-avval qolunu ¢irmayib iso baslayanda
bir dofo xam diisiib yazdigim moqalods bels bir yeni
ifads islotdim: "Yiiz doronin basini bir tap kosor". Re-
daktor da acit dorman i¢ibmis kimi iiz-goéziinii tursu-
dub, golomini sesloyib "tap" soziiniin tistiindon dolay1
bir ciziq ¢okib, "tap"1 "¢op" elomisdi. Vo bununla da
kifayotlonmoyib letuckada goziinii yumub, agzini acib
tinvanima disinin dibindon qopani demisdi: "Bels ciz-
magqarag¢1 miixbirlordon birdofolik yaxa qurtarmaliyiq!
Indi hoyat basqalasib, tolob yiiksalib! Yol-das-lar, fi-
kir la-ko-nik olmalidir! Hadisolori dogru-diiriist mona-
landirmaq lazimdir. No vaxta qodor onun-bunun ovo-
zing bas isladib, ciimls diizeltmok, sohv tapmaq olar?!"

Redaktor "tap" soziinii "¢op" etmoklo gozeti boyiik
bir ifads xotasindan qurtaribmis kimi iclasda daha da
quirralonmisdi:

- Tosvirlordon vo tohlildon gagmaq lazimdir! - O,
yumrugunu diiyiimloyib, disini qiciy1b:

- Yazanda birbas faktin yaxasindan yapisin, - de-
misdi. - Moaqgalos bir név rosmi arayis xarakteri dasima-
Iidir. Ciimlalor baslayandan qurtarana qodor fakt-ro-
gom! Fakt-rogom! Fakt vo rogomlordon ibarat olma-
lidir!
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Redaktor geyzlonib qarsisinda oylogonlori qozobli
baxislart ilo siizorok sesini bir az da qaldirib: - Oz basi-
nizda s6z qurasdirib, ciimlo icad etmoyi birdofalik torgi-
din! Bunu biitiin miixbirlors goti qadagan edirom! Gétii-
riin, basqa vilayatlorin, respublikalarin qozet-jurnal-
larin1 qoyun goziiniiziin qabagina. Baxin! Goriin! Dono-
dons oxuyun! Onlar necs yazirlar, siz do o ciira basla-
yin. Bali, bali, islonmis ciimlalori tokrar etmoyin gotiy-
yon qorxusu yoxdur. Yeni soziin, ifadonin, ciimlonin
diisor-diismoazi olar. Bunu birdofalik bilin! Basa diisiin!
Dediklorimi qulaglarinizda sirga edin! - demisdi.

Sonra otrafdakilara miiraciotlo:

- Balam, tapdanmis yolla getmok asandir, yoxsa
daga-dasa diisiib tozo cigir agmaq?! - deyo sorusmus-
du. Bozilari redaktorun bels bir fikrino daxilon istehza
etso do, oturanlarin oksoriyyati baslarinin harokati vo
oylosdiklori stulda 6zlorini iroli-geri verib badonlorini
nehro kimi yirgalamaqla onun dediklorini mobuat alo-
mindo goriba bir yenilik, tapint1 oldugunu, idaro bas-
¢isinin sézlorindoki mona dorinliyini tosdiq edirdi. Belo
masalolordo miibahiso agmaq vo ya ucundan tutub
ucuzluga getmok tabegilik etikasini pozmaqdir. Go-
riib-gotirmus, diisiib-¢ixmis "ariflorin" tobirinco bura-
da odobi-badii yazi qaydalarina yox, redaktorun yazi
iislubuna uygun torzdo golom islotmolison. Bax, elo
bizim Xanlar Homidboyov kimi. Kitab, gozet oxu-
magqla da son deyon arasi yoxdur. Birco bond vo ya
misra ser bilmir. Deyir ki, ser yadimda galmir. Amma
vilayot morkozinds kegirilon yigincaqlarin materialla-
rim1 6tliirmoz. Qozeti hamidan qabaq alib saligo-sah-

Homin adam

manla stolunun istiino sorib, rosmi materiallar1 diqg-
geatlo oxuyur, yazacagl bas moaqalolor tiglin lazim ola-
caq vo ya redaktorun sorusa bilacayi sézlorin altindan
qirmiz1 karandasla xott ¢okir. Bozon do homin moqa-
lalari qayei ilo kosib sol torafds iist-iisto yigilan qovlug-
larin arasina qoyur ki, lazim olar. Saglarin1 bu idarado
agardib. Uziino min sz de, birco koro basmi yuxari
qaldirmaz. S6z gotiiron adamdi. Isi do bu idarods ha-
midan yaxsi gedir. Redaktor basina and igir. Comi-
ctimlatani ikica 1l adabi 1s¢i isloyib. Sonra onu qoyub-
lar mithiim soébolorin birine miidir. Elo o giindon bu
giino s6ba miidiridi. Omriinda bir ciimls "icad" elomo-
yib. Yadda qalan bir moqalo yazmayib. Amma hami
deyir ki, sakit, zororsiz adamdi. Qozetin redaktoru
neco dofs doyisilib, amma Xanlar Homidbayova mii-
nasibot asla doyismoyib. Istoyir o, redaktor olsun, isto-
yir bu redaktor. Lap giinds bir redaktor doyissinlor.

Xiilaso, sabiq redaktorun nitq vo yazi modoniyye-
tino uygun ciimlolori avtomat golomlo yagh kagiza
muncuq kimi dizirdiik. Beloliklo do, moqalslorimiz
gozet sohifaloring agilli-bagh yol tapirdi. Uzun-uzadi,
tom-toraqli climlslor redaktorumuzun canina sari yag
kimi yayilirdi. Oxuyub xoshal olur vo sonra da lozzatlo
kiiroyini yumsaqca stulunun arxasina soykoyirdi.

Goziindoki tozo vo iri saganaqli eynoyin listiindon
otrafdakilara ¢opoki nozar salir vo bizim baromizda:

- "Malades, malades belo jurnalista! Boyiik galocayi
var, asl novatordur. 9dabi yaradiciliginin zirvalorinds
qanad g¢alir", - deyib, torifimizi géyloro qaldirirdi. Mii-
kafat, tosokkiir do ki, 6z yerindo...
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Uziimiiz iiziine, goziimiiz goziino dyrosmisdi. Islori-
miz neco do qaydasinda gedirdi. Bos indi?! Indi biz
bigaras miixbirlor bu yeni redaktorun morazini necs 0y-
ronok?

* %k %k

Tazo redaktorun odobi-badii ruhunu todqiq edib,
yazi manerasina az-¢ox balod olmaq mogsadilo 6ziimii
verdim kitabxanalara. Onun anadan oldugu giindon
indiys kimi nosr edilon biitiin kitab, jurnal, qozetlori
varag-varaq yoxlayib, diqqgetlo nozordon kegirdim.
Amma ozab-oziyyatim 6ziimo qaldi. Birco moaqalonin
altinda imzasin1 gérmoadim. Yerimdoco quruyub qal-
dim. Barmaglarimin ucu keyimisdi. Niyasini 6ziim da
bilmadon qiyilmis gozlorimi moachul bir néqtoys zillo-
yib xoyala daldim. No etmok istodiyimi 6ziim do bil-
mirdim. Kitabxananin qarsisindaki kiigcodon tez-tez
sitiiylib kecon avtomasinlarin gurultusu, haradasa
taxta dograyan dozgahin tez-tez susub vo yeno do igo
diison cir sasi fikrimi qarigdirir vo moni daha da asobi-
losdirirdi. Ciynimoa toxunan ol moni dolasiq diismiis
fikirlorimdon ayirdi. Qoltugunda varaqlori azilib saral-
mis galin kitab, slinds adi ¢alik olan pirani kisi moni
miidrik baxislar1 ilo, hom do dorin maraqla siizdi. O,
heyrotlo lizumo baxaraq ¢oliyinin oyri ucunu mond
torof meyllondirdi va sorusdu:

- Siz Abdulla deyilsiniz?!

- Bali.

- Ibrahnm kisinin oglu?

- Bali, - dedim, - Ibrahimin ogluyam. Onun niifuz-
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edici baxislar1 duruldu. Giile-giilo mons tozodon salam
verib olimi somimiyyatlo sixaraq:

- Atan yaxs1 kisidir, - dedi. - Prinsipial, isgiizar,
0ziling, dostlarina talobkar... Dururmu?

- Bali, durur, - dedim.

- Glimrahdi, yoxsa diisiib?!

- Yaxsidir, - dedim. - Can1 suludur. - Zarafatyana
slava etdim. - Halolik ahillig1 somtino qoymur. Oziina
yaxs1 baxir.

O, cavablarimdan momnun qalib mons torof oyilo-
rok barmagini silkalodi vo orklo:

- Amma gorok siz do ona yaxsi baxasiniz haa! -
dedi.

Qarsimdaki hormoatli adamin dediklori ilo razilasdi-
gimi bildirdim. Nurani kisinin danisigindan, sosini
galdirmasindan vo bir do ki, hordon olini qulaginin
ardina tutub mono toraf ayilmasindan hiss olunurdu ki,
0, bir az agir esidir. Miisahibim eyni gur soslo 6ziino
isaro edorak sorusdu:

- Moni tanidin?!

Cavab vermays ¢otinlik ¢okdim. Qolbimdo ona ya-
ranan ehtiramin qarsisinda sixildim. O, bunu hiss edib
verdiyi sual 6zu do aydinlasdirdi.

- Korim! Bos Ibrahim kisi sono danismayib? Atanla
bir yerds islomisik, yaxin olmusuq. Ona homiso yax-
sihigim doyib! Bir fikirlos, yaxsi-yaxsi fikirlos! Demo-
mis olmaz.

Atamin kohno séhbatlori yadima diisdii. Oz-6ziima:

- Ha! - dedim. - Rayon komsomol komitasinin kati-
bi, torpaq soba miidiri, rayon icraiyys komitasinin sod-
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r1 Korim Bagirli. Onu kim tanimir?! S6zii iizo qirmizi
deyan, he¢ koaso boyun aymoyan, haqqi nahaqqga ver-
moyan bu adam barads ¢ox esitmisdim. Onun indi ha-
rada islodiyini sorusmagq istadim. Ancaq c¢okindim.
Korim Bagirli 6ton giinlorini xatirlayirmis kimi qaygili
gorkom alib ayaginin birini irali verib basini yirgaladi
vo olavs etdi:

- Indi pensiya aliram. Ancaq kitabsiz, qozetsiz ke-
¢ino bilmirom. Tez-tez bu kitabxanaya bas ¢okirom.
Birco giin miitalio etmosom, olmaz.

Korim kisi ciddi va talobkar bir oda ilo:

- Bilik boyiik nemaotdir, ogul! - dedi. - Azad o kos-
dir ki, o, dorin biliys malikdir. Ciinki hoyatda biliklo
neca vo na ciir yasamagin ¢omini tapa bilorson. Insanin
biliyo olan ehtiyaci he¢ vaxt tomin oluna bilmaz.

Korim Bagirh soziins fasilo verib duruxdu va:

- Basagrisi vermirom ki? - sorusdu.

- Yox, yox, - dedim. - Xosdur!

- Ho, bir giin Sokrata xobar verirlor ki, miidriklik
allah1 ona miidriklik ad1 boxs etmisdir. Sokrat bu ba-
rado xeyli gotiir-qoy edir va belo bir naticoya golir ki,
bu qgorar odaloatsizdir, asassizdir. Diisiiniir ki, no ¢ox-
dur Sokrat kimi vo ondan da artiq miidriklor, bilikli
adamlar. Bas neco olmusdur ki, miidriklik adi mohz
Sokrata verilmisdir?! Cox fikirlosdikdon sonra bels bir
gorara golir ki, basgalarindan forqli olaraq onun iis-
tinlilyli miidrik olmadigini, he¢ no bilmodiyini bilmo-
sindadir. Bildiyimiz bilmadiklorimizin yaninda dorya-
da bir damla kimidir. Korim Bagirh giilimsiinorok:

- Bilirom, - dedi, - jurnalistson. Indiki cavanlar biz-
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don gat-qat ¢ox oxuyurlar. Cox da bilirlor. Sizo bu ba-
rodo dyiid-nasihat vermok fikrinda deyilom. Ozum ba-
rads danisiram, pensiyada olsam da, kitabxana ilo ola-
gomi lizmiirom. Tozo kitab ¢ixan kimi... Hom do "Bi-
lik" comiyyatinin iizviiyom. Yeri goldikco moruzom,
mithazirolorim do olur.

Korim kisi kitabxanag1 qiza isars edorak:

- Indico o cavan qiz, Abdulla miiollim, filan moqa-
loniz xosuma goldi, deyanda qulagim ¢aldi. Dedim so-
rusum goriim homin Ibrahimin oglu Abdulladi, ya
yox. - O, eyni somimiyyatlo giiliimsiinorak: - Demali,
yanilmamisam. Moqalolorini ¢ox oxuyuram.

Korim Bagirli noyi iso yadina salmagq istoyirmis ki-
mi qaslarini ¢atdi:

- Qazetdo son vaxtlar redaktorun yerinds ayri imza
goriirom. M.Kopazli! Onun adi nodir?!

- Mirzadir, - dedim. - Mirzo Kopoazli. - Korim Ba-
girli dorin fikro getdi. Bir qodor duruxdu. Sonra gozlos-
rini qiyaraq:

- Dayan, dayan! O, Samil Qonizadonin yeznasi de-
yil?! Ha, ha, yadima diisdii!

Bagirlinin ¢as nozorlort monim sifotimdo donub
qald1 vo geyri-ixtiyari:

- Daa! Daa! Belo de, belo de! Agamirzo Hotomov,
goriliniir, agant atib, Hotomi do Kopazli eloyib, - dedi.
O, heyratlo basini torpadib toacciib monasinda gozlo-
rini genis ag¢di:

- Belo de, Agamirzo Hotomov. Mirzs Kopazli... Ol-
botto, hor bir yazigi, jurnalist 6ziino logob gotiirs bilor.

Korim Bagirlinin sifati tutqunlasdi. Onun iri goz-
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lori ¢allasmis qaslarin altinda sanki ¢uxura diisdii.
Toacciib vo heyratlo:

- Ho, xatirimo golir, - dedi. - Agamirzo Hatomov!
Agamirzo Hotomov! O, bir vaxt axsam maoktobindo
dors deyirdi. Qonizadonin gedib ¢ixmis bir qizini aldi.
Samillo gohumlugundan sonra Agamirzo Hotomovu
ispolkomda yol sobasino miidir qoydular. Vallah, ba-
stm ¢ixmir... - O daxili bir raziligla slavo etdi: - Amma
insafon, Samil Qonizads taninmis adamdir. Yaxsi da
vazifalords olub. Son vaxtlar institut direktoru isloyir-
di. Alimliyino do s6z yoxdur. Belo de... Belo de...

Korim Bagirhi toocciiblonss da, bu ciir masalslorin
ona doxli yoxmus kimi tomkinli gérkom aldi. Birdon-
biro onun gasqabagi agildi. Nikbin ohval-ruhiyys ilo
dillondi:

- Hoyat yaman doyisib, adamlar da basqalasib. Hor
sey inkisafdadir, ogul! Dialektikanin ganunu beladir.
Goriinir, Mirzo Kopazli do adi, famili kimi doyisib,
basqalasib, yetkinlogib. Cox yaxs1! Cox yaxsi! Man do
gozeti aganda 0z-6zlima deyirom, gorason bu tozo re-
daktor kimdir? Bels de... Belo de...

Aramizda olan bayagki xos tinsiyyat hiss olunma-
dan sanki birdon-biro soniiklosdi. Sohbot eds-edo
kitabxananin ayaqlar altinda siirtiiliib-nazilmis ag das
pillakonlorindon enib, sira ilo corgalonan bazok agacla-
rinin qalin kolgo saldigr asfalt sokiys ¢ixdiq. Coka ¢igo-
yi ilo otirlonon sorin meh osirdi. Bir masin saxlatdirib
miithasibimi yola salmaq istodim. Korim Bagirh etira-
zin1 bildirdi:

- Piyada gozmoyi xoslayiram. Basqa bir tolasik isin
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yoxdursa, iralidoki dongays godor yoldash gedok. Ora-
da ayrilariq.

S6ziinii sindirmadim. 9slinda, onun bu toklifi iirs-
yimdon oldu.

* %k 3k

Korim Bagirli golocokdon, kegacokdon o godor ma-
raqli s6hbat edirdi ki, ondan ayrilmaq istomirdim. Ko-
rim kisini dinladikco sanki 6tiib kegon yarimoasrlik dov-
rim maraqli salnamosini varaqlayirdim. O, rayonda
icraiyyo komitosinin sadri iglodiyi vaxtlar: xatirlad:

- Bax, elo siz yasda olardim, - dedi. - Bilirson onda
neca isloyirdik?! Sohordon axsamacan giiniimiiz okin-
da, bicindo, tikintilords, camaatin arasinda kecirdi.
Gecoalor do goziimiizo yuxu getmirdi. Qazetgilorlo gox
oturub-durmusam. Matbuat iscilorino hormotim var.
Atalar yaxs1 deyib ki, ¢ox yasayan ¢ox bilmoz, cox go-
zon ¢oXx bilor. Bu monada miixbirlorin tocriibasi boyiik-
dii. Onlardan ¢ox sey dyronmisom. Bir dostum var idi.
9rol Balahosonli. Respublika gozetindo isloyirdi. Ra-
yona golondo avvolco mons bas ¢okirdi. Dorin adamda.
Oturusuna, durusuna, danisigina yaman fikir veran
idi. Bir kolmo artig-oskik s6z islotmozdi. Hardan da
deson, ordan xobor verirdi. Cox molumath adam idi.
Moan deyardim ki, oxumadigi kitab qoymamisdi. Saat-
larla ser deyirdi. Sirin do s6hboti vardi. Monimki
onunla tuturdu. O, monim tg¢iin bir moaktab idi. Orol-
dan ¢ox sey dyronmisom.

Ehtiramla Korim Bagirlinin qolundan yapismis-
dim. O, bu sozlori mono baxmadan danisird. Iralideki
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dongoys az qalirdi. Ortasi 6rkons golmoz nohong palid
agaciin dibino ¢atanda Korim Bagirh ayaq saxladi.
Caliyinin ucunu yers dayayib dorindon nofos aldi. Qad-
dini diizoldib diiz gozlorimin igino baxaraq:

- Cox miixbir gérmiisom, - dedi. - Hor ciirasino rast
golmigsom. Yerini, danisigini, horokatini bilmayanlor do
var. Elolorini goronds deyirom ki, heyf o vozifoyo ki,
hor adama tapsirirlar. - Korim kisinin baxislar ciddi-
losdi: - Miixbirlik vazifasi kosorli silahdi, ogul! - dedi. -
Onu gorok hor 6tiib-kegona etibar elomiyason. Bir do
ki, golomi olmaqla deyil. Gorok jurnalistin monliyi do
ola. Soxsi davranisina da fikir vera. Insafi aldon vermo-
ya. O, iti silaht hor seyo islotmoys. O miixbir ki, qoroz-
non, tomonnaynan yazdi - heg! - Korim kisi ikrahla
basini bulad1 vo slavs etdi: - Yoox, o ciir aqidosiz miix-
birin camaat arasinda hérmaoti-izzoti olmaz. Elin gozii
torazidir. Bir-iki dofa goriib, balod olandan sonra hami
bilir ki, kim ns yuvanin qusudur.

Hiss edirdim ki, Korim kisinin sinasi doludur.
Onun bu ibrotamiz sézlorini dinlodikco daxilon 6z
hesabimi gotiirirdim. O duruxdu vo yena do sax
iziimo baxdr:

- Ogul, - dedi, - olino golom alib, gabagina kagiz
goyanda avval-avval yazdigin moqaloys gorok partiya-
nin, xalqin, bir do ki, 6z vicdaninin gozii ilo baxasan.
Onda uzag gororson, dorin gérorson. Ozii do yaxsi-
yaxsi bax. Sonra da basla yazmaga. Elo yaz ki, sabah
onu oxuyanlar sona sag ol desinlor. Tay fikirlosmasin-
lor ki, bunu filan moagsado, basqa seya... gors yaziblar.
Ogor gorsalor ki, nahaq yazmisan, onda na sonin hor-
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matin olar, na do ki qozetin. Insana da birinci hormaot
lazzimdir. Hormot elo insanliq demokdir, O yoxdursa,
demoli, sonin varligin da hegdir.

Korim Bagirh tiroyini bosaltdigca sanki yiingiillo-
sir, tosolli tapirdi. Mon iso 6ziimii geyri-ixtiyari olaraq
unutmusdum. Yanimdan tez-tez 6tiib kecon adamlara
mohal qgoymurdum. Korim Bagirlinin monim {igiin xos
vo ibratli olan sohbatino qapilmisdim. Korim kisi do
onun s6hbatino ehtiyac duydugumu vo mondo dorin
maraq yarandigini hiss etmisdi. Odur ki, bu nohong
palid aqacinin qalin kélgesinds vocdlo danisirdi. O,
saatina baxib yerindon torpandi. Bir ne¢o addim atdig-
dan sonra yeno ayaq saxladi:

- Respublika gozetindos isloyon homin miixbir dos-
tum 9rol Balahasonli deyordi ki, Korim, bizim bu so-
natimizin ¢ox qoribaliklori var. Sorusdum ki, neca?
Dedi ki, miixbirlik elo bir vozifadir ki, ona yalniz 6z
vicdani nazarat eloya bilor. Redaktor na bilir ki, bu uc-
gar rayonda no ilo mosgulam?! Bir do onu deyirdi ki,
hor olima golom alanda amokdast oldugum gozetin yiiz
minlarls oxucusu golib durur géziimiin gabaginda. Elo
bilirom ki, mon bu yazimla onlarin hor birinin garsi-
sinda imtahan verirom. Homin anda qoddim oyiilir,
goziim quyilir, asoblorim gorilir. Bir saat avval sinomo
six1b ozizlodiyim 6vladim da hondovorimds dolananda
od gotiiriirom. Dsablorim yerindon oynayir.

Korim Bagirh vaxti ilo yaxinliq etdiyi miixbir dos-
tunun dediklorini xatirladiqgca xayallanirdi. O, bir qo-
dor miitoassir oldu:

- Cox tolobkar, 0ziine-soziino diiz adam 1di. Heg
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vaxt hagqi-nahaqqa vermozdi. Deyirdi ki, gorok miix-
birin saxsi hisslori xidmati vazifasine hakim kosilmasin.
Yaxsi sozlori var idi. Coxu yadimdan ¢ixib. 9rol Bala-
hasonli bir do onu deyardi ki, Karim, haqli olanda 6zii-
mii ¢ox giiclii bilirom. Amma haqgsiz olanda usagin da
garsisinda acizlogirom. - Korim kisi giilimstinorok: -
Orol ¢ox da tors adamdi, - dedi. - Dostluqdan kegordi,
ganundan yox. Bir dofo kond sovetinin katibini isdon
cixartmisdiq. Diizii, qanunsuz is idi. Onu da sonradan
bildim. Yoxlayanlar moni sohv basa salmisdilar. Am-
ma 1g isdon kegmisdi. Atilan giilloni geri qaytarmagq ol-
maz. Sovetin katibi do etmoyib tonballik, bizdon uzun
bir sikayat yazmisdi. Orizo do diismiisdii homin miixbir
dostum 9rol Balahasonlinin alina. Cox miibahisa elo-
dik. Dedi, Korim kisi, dostlugumuz 6z yerinds, ganun
0z yerinda. Bunu garisdirmaq olmaz. Burada haqgsizliq
olub. Cox iiz vurdum, omol yemodi. Gétiiriib yazda.
Axir ki, macbur olub kond sovetinin katibini qaytardiq
yerina. Bir miiddot rayona golondo mon torafs iiziik-
madi. Onu da qmamiram, neylossin, iz ki var, atdondi.
Bilirdi ki, incimisom. No gizlodim, xeyli kiisiilii qaldiq.
Sonra yens barisdiq. Amma insafiigiing, o, haql idi.

Korim kisi giiliib alini ¢iynime vurdu:

- Sizo do etibar yoxdu haa, - dedi. Sonra alavo etdi: -
Yoox, zarafat eloyirom. Bu, etibarsizliq yox, prinsi-
pialligdir. ©dalstin torofindo durmaqdi. Qanun qa-
nundu. Onu pozmaq olmaz. Gorok qanunu dostluga
qurban elomoyason. Oslino baxsan, homin ohvalat
Orol Balahosonlini odalstli jurnalist kimi monim go-
ziimds daha da ucaltd...
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Korim Bagirlinin qaslar1 yens do birdon-birs dii-
yimlondi. Goérkomi rosmilosdi.

- Daa, - dedi va ¢aliyinin ucunu yera doys-doya: -
Hoyatdir da. - 9lavo etdi: - Goriiniir, insan ahillasanda
kegmis xatiralorini danismaga ehtiyac duyur. Sens do
basagrisi verdim.

- Yox! No danisirsiniz, Korim omi! - dedim. - Mo-
nim {i¢iin ¢ox xosdu! Bu giin sizi gérmoayimao, tanis ol-
magimma tirokdon sad oldum. Bu séhbotiniz monim
liclin tarixi bir romant oxumaga borabordir. Sizdon
¢ox sey Oyrondim.

O, danisdiqgca yaxinligdaki giil budkasina gézucu
nozor salirdi. Satict rongborong giillori bir-bir segir,
miistorilorin nazarins ¢arpacaq yerds yan-yana diiziir-
dii. Yan toraofds gapan qoyulmusdu. Cokisini yoxladib
bilmok istoyonlor gapanin istiino ¢ixdigca yash kisi
oturdugu stulundan dikslib irali yeriyir, géziinii qiyib
¢oki daslarina baxir, dodaqalti hesablalama aparib:

- Sokson... alli bes... doxsan altu... - deyo horonin 6z
¢okisini deyirdi. Kimi ¢akisinin normadan artiq olma-
sindan, kimi ds ariglayib aldon dusmosindon gileylono-
gileylona olini cibino salib ¢ixartdigr gopik-qurusu
kohno konserv qutusuna atir vo yollarina diizolirdilor.
Ahil kisi 1so onlarin razi vo narazi qaldigina mohal
goymadan konserv qutusunda cingildoayan pullara ba-
x1b, yena do lageydcosino yerindo oylosir vo miistori
gozloyirdi.

No 1s0 Korim Bagirlinin xoyali dolandi. O, fikro
daldi. Alnindaki qirislar sixlasdi. Yarirosmi qaydada
monimlo 2l tutub:
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- Sizo miivaffaqiyyat, ogul! - dedi. - Calis dediyim
kimi, yaxsilarin sirasinda ol. Mondon Ibrahim kisiyo
salam sOyla. Ona yaxs1 baxin.

Korim Bagirli goltugunda bir nec¢o kitab, olindo
¢olik iralidoki dongadon saga buruldu...

% %k %k

Cirbaciir sohbatlar... Yaxsi deyiblor ki, qulaq giin-
do bir s6z esitmaso kar olar. Nohayat, basqa bir soh-
batdon do mona malum oldu ki, tozo redaktorun iki ali
tohsili var. Ali moktobin birini oyani, birini qiyabi
bitirib. Ozii do miixtalif ixtisaslar iizro. Hom do birillik
kurs qurtarib. Sonra da elmi is gotiiriib. Nego ildir ki,
alimlik dissertasiyasi tizorinda bas sindirir. Miidafiosi-
nin bu giino kimi longimasini hars bir ciiro yozurdu.
Biri deyirdi movzu aktual olmadigr iiglin ilisib galib.
Bozilari izah edirdi ki, bas1 idars islorine ¢ox garisdigi
ticin miidafioys macal tapmir vo sair vo ilaxir.

Qaldim mat-moattal. Nodon baslayaq, neco yazaq
ki, tazo redaktorun iiroyine yatsin?! Biitiin bu deyilon-
lora baxmayaraq, hor halda, redaktor redaktordur. Bi-
zim yaradiciliq taleyimizi hall etmok solahiyystino ma-
likdir. Qoy kim ns deyir-desin. Mirzo Kopaozli hor kim-
dir 6zl bilor, onun hor bir gostorisi, tapsiriglr bizim
iciin qanundur. Hesablagmalisan, vassalam. 9ks toq-
dirda, kimo bir balaca qasqabaq salladi, vay onun ha-
lina! Miavinlar dorhal ondan iiz dondaracak, s6bs mii-
dirlorinin xos salam-kolami kosilocok, adobi isgcilar,
makinagilar iistiino ayaq alacaq, siiriiciilor sona tors noa-
zar salacaq, xidmotgilor fisildayib yan kegocoklor.

Indi mon no etmoliyom?! Hans1 ¢aroni qilmaliyam?!
Basladim diisiiniib-dasinmaga... Tozo redaktor barodo
horonin agzindan bir avaz golirdi. Redaksiya ilo danis-
digca ciirbaciir acaib xobarlor esidirdim: "Redaksiyada
tyirmi illik zohmaoti olan adabi ig¢i onca doqigo gecik-
diyi tgiin solo-siilosini verib qoltuguna". Bu xosagol-
moaz xabardon hami togvigo diismiisdii. Qulagimiz nalor
esitmirdi?! "Fotoqraf ¢okdiyi siqaretin odunu sondiir-
moamis zibil qutusuna atib. Qutunun da dibinds kagiz
qurintilart oldugu tgiin tiistiilonib vo alisib. Redaktor
da bunu 6zca gozlorilo goriib, hovsalodon ¢ixib. Va ho-
min doqige do kiirayino amrlo yagh bir tohmat yapis-
dirtb. ©Omrin do nays gora verildiyi agig-aydin yazilib.
Yazilib ki, yanili papirosunu tiistiilods-tiistiilodo zibil
gabina... Omrin surati diiz bir ay ii¢ giin alt1 saat divar-
dan asili qalib. Idaroys golib-gedonlor do fotoqraf ba-
radoki amri oxuyub, gass eloyirmislor. O da xacalotin-
dan kollektiv arasina ¢ixa bilmirmis".

Danisirdilar ki, redaktor stola kegon giindon, hala
onun dodagmin qag¢digini, yoni giildiiyiinii géron ol-
mayib. Birco tosorriifat miidiri ilo danisanda qas-qa-
bagt agilir. Siriiciilorlo daldada lap zarafatlasir da.
Amma hor adami gobul edib kabinetino buraxmur.
Miiavinlor bir is ticun yanina getmok istoso, gorok da-
xili telefonun dostoyini ehtiyatla galdirib icazo alalar.
S6bo miidirlori do saatlarla gqapisinda dayanib, novbo
gozlodikdon sonra katibani dils tuturlar:

- Sabahki némrs ii¢lin material gotirmisom. Soxson
ozl tapsirib. Deyin ki, miimkiinsa, ikico daqigaliya...
Cox vacibdir!
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Xiilaso, danisirlar ki, bu tozo redaktorun xasiyyati
¢ox tinddiir. Hor adami da somtino buraxmir. Buna
da horo bir ciira don geydirir. Bozilori deyir ki, isgilorlo
pardo saxlayir. Kimi do istehza edir ki, goriiniir, tozo
redaktor 6zilinii oldugundan artiq géstormays c¢alisir.

Els ki, Martobadodagin hanirtisi goldi, bu ciir soz-
sohbatlor kosilir. Hami susur, elo bil qurbaganin golii-
no das atirsan. 9slinda, onun adi Muxtar, familiyasi
Mehdizadodir. Muxtarin anadangolms basi asir, dani-
sanda da kimos iso géz vururmus kimi kirpiklori soyri-
yir. Giilondo do ¢apiq yeri bilinon dodagi qir¢inli kimi,
yoni ikigat goriiniir. Ona gora do ona lap usaqlhigindan,
elo indinin 6zlinds do ¢ox vaxt "Mortobadodaq" deyir-
lor. Muxtar bu s6zdon asla incimir. Bozon yad adamla-
rin yaninda onu Moartobododaq ¢agiranda, atli qirmizi
sifati portiir, burnunun ucu qizarir vo bununla da port-
liyini biiruzs verir. Homin mogamda cibindon bir filtrli
sigaret ¢ixardib ona uzatsan, momnun halda damagi-
na qoyacaq va irisocok. 9son basinin va sayriyan kir-
piklorinin horokati ilo hiss etdiracaok ki, bu ciir doyintili
s0za qars1 goalbimdo bas galdiran etiraz vo qozabi ara-
dan gqaldirmaqgdan 6trii "buyurun, bu siqareti ¢okin"
kolmosini islotmok kifayotdir. Bununla da Mortoboado-
dagin sona garsi olan incikliyi nainki yox olacaq, iisto-
lik, ehtiram gostorib 6z tosokkiiriinii bildiracok. Iscilor
onun ayaginin dl¢ilisiindon iri olan ¢irkli ayaqqabisina,
he¢ vaxt diilymolomadiyi iist kdynayinin agiq yaxasina,
soligasiz geyim-kecimino baxdiqca olo salib, laga qo-
yurlar vo bundan da qoribo bir lozzot alirlar.

Muxtar Mehdizads artiq bu ciir istehzali giiliislora
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aligdigi {ligtin he¢ do sarsilmirdi. Amma hor dofs soba
miidirinin yanindan suyu siiziilmiis ¢ixirdi. Man 6ziim
do neco dofs bunun sahidi olmusam. S6bs miidiri qa-
bagindaki moktubun hor voraqini oxuyub qurtaran-
dan sonra yorgun-argin basini qaldirib, ittthamedici
nazorlo Muxtar Mehdizadani siiziir vo ona yaniqli-ya-
niqh deyirdi:

- A vicdansiz! Axi belo basdansovdu moqalo yaz-
mazlar!! Hacanacan bu idarodo bas girloyacokson?!
Ozu do dolu yox, bos bas! Sonin ucbatindan redaksi-
yadan bas gotiiriib qagmali olmusam. No adamligin
var, na doa ki, golomin!! Bilmirom hansi moansaba qulluq
eloyirson?!

Muxtar Mehdizado do gilinahkarcasina soyriyon
gozlorini asagi dikib, basimnin geyri-sabit horokoati ilo
miidirin dediklorindon raz1 qalib, incimadiyini vo bu-
nunla da sozgdtiiron, somimi adam oldugunu bildi-
rirdi. Vo alavo olaraq:

- Diiz buyurursunuz! Siz tamamilo haqlisiniz! - de-
yib togsirini boynuna alirdi.

Tozo redaktorun dovriindo iso Martobododaga mii-
nasibat tamam doyismisdi. Moartobadodaq idarads ye-
gano adam idi ki, istadiyi vaxt redaktorun kabinetinin
gapisini sastlo agib, saatlarla igorido oylosirdi. Moarto-
bododaq kabineto daxil olan kimi, redaktor yerindon
galxir, nozakotlo ona ol uzadir, oturmagq iigiin yer gos-
torirdi. Sonra da zongin diiymasini basib, katibaya tap-
sirirdi:

- Bizim bu Mehdizadoys yaxs1 bir ¢ay!

Muxtar Mehdizads giindo, giinasir1 redaktorla ga-
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baq-qonsar aylosib, sirin-sirin danisir, giiliir, saatlarla
maslohat-magvarat edirdi. Hor dofs do idars bascisinin
yanindan ¢ixanda redaktorda is¢ilora qarsi yeni bir
miinasibat yaranirdi. Kimo yaxsi, kimo pis. Redaktor
haqgli-hagsiz birino hiicum edonds vo ya birins layiq
olmadigi torifi vuranda hami aydin-askar anlayib basa
disiirdii ki, bu argac Muxtar Mehdizadodon kegib.
Danisirdilar ki, redaktorun noainki asagi iscilors, lap
s0bo miidirloring, miiavinlors qarst miinasiboti do Mor-
tobododagin ona neco, na ciir molumat vermosindon
asilidir. Cox vaxt redaktor is¢ilori ondan sorusur.

Son giinlor Muxtar Mehdizadonin is¢ilor arasinda-
k1 movqgeyi do basqalagsmisdi. Geyim-kecimi do doyis-
misdi. Indi odob-orkanla yaxasinin diiymosini bagla-
yir, ayaqqabisi par-par parildayirdi. Omokdaslar da
onu agilli-bash sayib ¢okinirdilor. Letugka iclasi olan-
da, imumi yigincaqlar kegirilondo qabaqlar kiince-bu-
caga qisilan, kiminso arxasinda daldalanib basini giz-
lodon Muxtar Mehdizads indi hamidan iralida, 6zt do
lap redaktorun garsisinda aylosib sinasini irali verirdi.
Bozilori do Martobadodaga mohrom oldugunu hiss et-
dirmok, bununla da redaktorun goziindo galxmaq
ticiin ¢aligirdi ki, Muxtar Mehdizadoys yaxin otursun,
¢iynini do onun ¢iynina toxundursun. Hordonbir do
basini Muxtara toraf ayib onun qulagina nasa pigilda-
sin. Bu yolla da 6ziino redaktorun galbinds onun taas-
stibkeslorinin biri kimi yer tutsun.

O boyda kosarli golom sahiblori, roman miialliflori
dura-dura tozo redaktorun veylin biri ilo oturub-dur-
masi, maslohot-magvarat etmasi, ona idarads Oriis-Or-
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kon verib basa ¢ixartmasi kollektivds s6z-s6hbaoto so-
bab olmusdu. Ancaq bu sirri he¢ kos bilmirdi. Bilmir-
dilor ki, Moartobadodaq bdéyiiklorden birinin qonsusu-
dur. Hotta eyni mortobads olurlar. Hotta qapilar tiz-
tizoadir. Tozo redaktor da Muxtar Mehdizadonin homin
boyiik adamla yaxin qonsu oldugunu haradansa esi-
dib-bilmisdi...

Kimin na haddi var belo miiommali masalalori qur-
dalasin?! Odur ki, dilini no godor dinc qoysan, basin
da bir o godor salamat galar. Yegano ¢aro budur ki, to-
zo redaktorun nabzini tutub, xasiyystini dyronib ¢al-
dig1 ilo oynayasan...

* %k 3k

Axir ki, bir giin bizi redaksiyaya ¢agirdilar. Idaro-
nin yerlosdiyi binanin birinci martobasina daxil oldum.
Mormar siitunlu foyenin sag torofindoki asilqana toraf
yonoldim. Covahir moni gorondo qasqabagi acildi.
Olindoki tikmoni konara qoyub ayaga qalxdi. Mom-
nun ohval-ruhiyyas ilo papagimi, plasimi alib géz qaba-
ginda olan yerdon asdi. Hal-ohvalini sorusdum. Ko-
niilsiiz-koniilsiiz basini torpotdi. 9Qlimdoki ¢antani ag-
dim. Onun {i¢iin rayondan miixtalif rongli saplar alib
gotirmisdim. Bu ciir saplar sohor yerinds ¢otin tapilir.
Ucqar rayonlarin kond magazalarinda iso alan yoxdu,
basina galib. Covahir sevinclo saplarin rongino baxib
mona togokkiiriinii bildirdi. Sonra tozaco qurtarib basa
gotirdiyl bir tikmo gostordi. Kotan parga tizorindos is-
lonmis iki korpa, bir do ki, mosum baxish ana tosvir
olunmusdu. Ananin navazigli baxislari, sinasina sixib
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dosiindan siid verdiyi totuq qiz usaginin qivrim sagla-
rinda donub qalmisdi. Ug yash oglan usagi iso anasi-
nin boyriing qisilib machul bir alomin seyrino dalmisd.
Covahir olvan ronglorin lal dili ilo 6z ugursuz taleyini
tosvir etmisdi. Ronglords onun yazilmamais nisgili oxu-
nurdu. Bu, bolko do onun bir-birindon forqli olan vo
miixtolif mona kosb eloyon yiiziincii, mininci tikmasi
1di. Hor bir tikmo Cavahirin hoyat salnamosinin bir
yarpagi idi.

% %k %k

...Covahirgilin ikimartobali evi rayon morkozindon
comi bir kilometr aralida olan kondin ton ortasinda
yerlosirdi. Ustii qirmiz1 kiromid, dord bir torafi do agiq
aynabond idi. Qap1 vo pancaralars softali ¢igayi rongin-
do yagh boya vurulmusdu. Evin ¢6l divari saligs ilo su-
vanib, sonda da ohonglo agardilmisdi. Qonsu evlorin
hoyatino qaratikandan g¢opar ¢okilib, qargidan yolaga
goyulmugdu. Cavahirgilin evi iso das hasara alinib, ho-
yot qapisina da domir darvaza salinmisdi. Bir verstlik-
don baxanda bu ev hamininkindan segilirdi. Onda Coa-
vahirin anas1 mohkomo sadri, atasi iso rayon gazetindo
mosul katib isloyirdi. Covahir ata-ananin bircosi idi.
Valideynlori madar qizlarini yag igindo boyrok kimi
basloyib boyiidiirdiilor. Har giin dorsdon ¢ixanda boy-
nunda qirmiz1 qalstuk, slinds balaca ¢anta moktobdon
evacan birnafass yiiyiiriirdii. Onsuz da qirmizi olan al-
ma yanagqlar1 portiib allanir vo daha da cazibadar gorii-
niirdi. Tovsliya-tovsiiya hoyato giron kimi qoca nonasi
gabagimna c¢ixib orkoyiin novesinin xirdaca g¢antasini

olindon alir, golundan yapisgib yuxar1 mortobays qaldi-
rirdi. Siifrasine on ciira naz-nemat gotirirdi. Biitiin ailo
bu yegans qizin istiindo yarpaq kimi asirdi. Covahir
parvazlandiqca gozallosirdi. Nonasi do hordon deyirdi:

- Qoy hols bir qizlar bulagindan omalli su igsin!..

Covahir boya-basa ¢atdigca onun sorv boynuna,
gara qas-goziino, qulac sa¢ina hami hosod aparirdi.
Cavanlarin gozii Covahirds qalmisdi. Ancaq heg¢ kos
ciirot edib iroli dura bilmirdi. Konar yerdon bir-ikisi
adam salib valideynlorinin agzini aramaq istodi.
Covahirin ata-anasi yaxin durmadi. Nonosi dedi ki,
uzaq yera qiz veronin gorok iki yohorli, yiyonli ati
olsun. Oziimiiziin dasimiz da var, divarimiz da. Babasi
da ustiini golib demisdi ki, agaci kosorson, somtino
yixilar. Bizim uzaga vermoyo qizimiz yoxdur.

Q1z agaci, qoz agaci, deyiblor. Hora bir selbo atdi.
Ancaq heg biri bas tutmadi. Qiz sahiblorinin fikri o idi
ki, Covahiri 6z yaxin simsarlarinin birina verib, sonra
da evin i¢ina salsinlar.

Son saydigin qoy dursun, gor folok no sayir. Cova-
hir Fikrat adli birins qosulub qagdi. Qosulub qagd1 de-
yando, burada zor, giic olmamisdi. Onlar bir-birini do-
licosing sevirmis. Ancaq no olsun ki, Fikrot ali moktob
qurtarib. Dul arvadin ogluna kim qiz verardi. Fikrot
Covahira nego dofs ilan dili ¢ixarib, bozon bigaq gos-
torib. And i¢ib ki, bizim sevgimiz bas tutmasa, 6zimii
mohv edocoyom. Sonsiz yasaya bilmorom. 9lqoraz,
Fikrat Covahiri basdan ¢ixarmisdi. Qizin qosulub qag-
maqdan basqa yolu yox idi. Amma bu masalo ¢ox yo-
gunladi. Fikroti tutdurmaq istodilor. Agsaqqal-qara-
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saqqal igo garigdi. Dedilor ki, qiza ki, yad oli toxundu,
oldu it doymis ayran. Tozodon ona kim yiya durar?!
Qagirib, gagirib! Yaqin gismoatiymis. Bir do ki, avval-
axir bir qiz bir oglanindi. Xiilass, agsaqqallarin, agbir-
¢oklorin iso garismasi s6z-s6hbati yatirdi. Hor iki torof
raziliga golib barigdi. Qanuni kobin kosib toy vurdur-
dular. Fikrat oldu Covahirgilin evinin oziz-xolofi. Bu
evo hom ogul oldu, hom do kiirokon. Iki yagh tiko
olanda birini Fikrotin agzina qoyurdular.
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Diiz on iig il kegdi. Tale onlara bir ziiryat qismot
elomadi. No godor dava-dorman, tiirkogara eladilor,
xeyri olmadi. Covahir ziiryatsizliyi 6ziino agir dord elo-
di. Geco-giindiiz xiffat ¢okdi. Fikrat iso onun bu horo-
katinin istiindo Cavahiri tez-tez danlayib-dansayirdi.
Konliint alib tirok-dirak verirdi:

- Sonin o sux baxislarimi yiiz ogula doyismorom, -
deyirdi. - Ogul, qiz nadi?! Hamist qurban olsun ayagi-
nin tozuna.

Fikrot {izdo belo deso do, daxilon na ¢gokdiyini birco
0zii bilirdi. Bilirdi ki, ziiryatsiz hoyat onun {igiin pucdu.
Fikrot daxilon 6zii-6ziindon sorusurdu: gorason mon-
don sonra bu yurd-yuvanin tiistiistinii kim ¢ixardacaq?
Fikrotin daxilon 6vlad dordi ¢okdiyini Cavahir do az-
dan-coxdan hiss elomisdi. Bir dofo onlar qosalasib
konddon xeyli arali olan "Bandvse" bulaga gedirdilor.
Yolun giiney torafindoki govon kollarinin arasinda bir
koklik mamirli dasin iistiindo dayanib saqqildayirdi.
Fikratin xoyali dolandi. O, Cavabhira:
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- Ana koklik kiirt yatib. - dedi. - Oxuyan xoruzudu.
Yuvalarina kesik ¢okir. Gor neco do son oxuyur... Axi
balalar1 olacaq. Goriirson, Cavahir, o sosdo bala hos-
roti oldugu {igiin biitlin giil-¢igoklor do susub. Biitiin
dag, das, dora, topa do o sasi dinloyir.

Fikrat birdon ayildi. Basa diisdi ki, "bala" kolmo-
sini nahaq islotdi. Covahirin yarali yerino toxundu.
Odur ki, soziinti doyisdi. Siini giiliislo:

- Aglina basqa sey golmoasin ha, Covahir! - dedi. -
Bunu elo-belo, sozgolisi deyirom. Bala, ogul, usaq ha-
mis1 bos seydir. Kisininki asas bas yoldasidir. Sorgo
deyir ki, ildo ne¢o dofs bala ¢ixardiram, amma yeno
sonsuzam. Insan da beladir. Ogul birina qosulur, qiz
birina. Ata-ana avval-axir yens do tok-tonha qalir...

Covahir basa disirdi ki, Fikrat hansi simo vurur.
Ancaq 0ziinii bilmozliyo qoyurdu. No ¢okirdi, igindo
¢okirdi. Gilinbagiin iiroyini yeyirdi. Son vaxtlar oriyib
siso donmiisdii.
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Illor 6tdii... Ata-anasi da nonesiynen-babasinin ya-
nina kogiib o diinyada abadiyyato qovusdu... Fikratlo
Covabhiri biri-biring baglayan axirinci simlor do qirildi.
Onlar ayrildilar.

Dul golin pargar1 pozulan bu komada qorar tuta bil-
madi. Bas alib sohoro kdg¢dii. Omisi evino ponah gotirdi.
Burada onu yola vermadilor. Omidostu giinds Covabhiri
burunladi. Usaqlarin harasi bir tono vurdu. Onu dilongi
yerino qoydular. Axsamlar yerini motboxdo saldilar.
Evlo ¢61 qapist arasindaki mosafo bir az da qisaldi...
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Foloyin aci riizgar1 onu xozana donmiis yarpaq
kimi gabagina qatib hayhl-kiiyli sohorin kiinc-
bucagina qovdu. Kiigalori dolasdi, qapilar1 doydii.
Bir loxma ¢o6rak, isti bir yuva ti¢lin. Bir giin atasinin
tanis1 olan vilayot qozetinin omokdasit onu kiigado
tanidi. Vaxtilo rayon qozeti redaksiyasina gedoarkon
atasiin qonagi olmusdu. Indi iso qoribo bir tesadiif
onlar1 burda rastlasdirdi. Vilayot gozetinin omok-
dast Covahiri 6z redaksiyalarina apardi. Qapigi
diizoltdirdi. O vaxtdan bu vaxta hom gapi¢i, hom do
asilganda isloyir. Redaksiya is¢ilori ilo dogmalasib.
Hami hérmotini saxlayir. O giindon bu giino aldigi
ayliq qopik-qurusdan qisib parga, sap alir. Kotan
tizorinda korpalar yaradir. Bununla da tosalli tapir.
Ust-iisto qalanan, Coavahirin balaca komasini
bozoyon neg¢a-nego tikmolor... Hamisinda da korpo
tosviri. Imokloyoni do var, ayaq tutub yeriyoni do.
Aglayan, giilon, giildiiron, yiiyiiron, yixilan korpe-
lor. Ana balasini baloyr, agir, oxsayir. Hamis1 da
ronglorda, sap tikmolorda, kotan pargalarda. Ancaq
bu tikmolorin heg biri dilo golmir, giilmiir, danigmir.
Covahiro o6vlad olmur. Covahir onlarin otirli
nofosini duymur. O iso hey tikir, yaradir.

Covahirdon ayrilib yuxart qalxmaq istodim.
Arxadan qulagima zoif sos goldi. Geri ¢ondim.
Covahir idi:

- Bir doqiqo ayaq saxla, - dedi.

Dayandim. O, ¢akina-¢okino sorusdu:

- Bu tozo miidiri tanimirsan?! Kopazlidi, nodi?! Sifa-
ris gondoarib ki, orizosini yazsin ¢ixsin. - O molul-miis-
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kil dayanib iimid yeri kimi {iziimo baxdi: - Bir ciir
adamdi ee, - dedi. - Goron kimi ayaga galxiram. Deyi-
rom yaxsi deyil dayna, neco olsa idaromizin bdyiiyii-
diir. Amma adamin yanindan salamsiz-kolamsiz kegir.
Ozii do qaragabaq adama oxsuyur. - Ismotli baxisla-
riyla moni siizdii: - Bu tozo miidirimizi deyirom ee. Ba-
sima xeyir! Qiragdan baxanda, elo yerisindon-duru-
sundan, bazburutundan adama oxsuyur. Ancaq neco
seydisa, salam-kolami yoxdur. Salamin vozifoya no
doxli var, ay basina donim?! Boyom vazifo adamin
adab-orkanini olindon alir?! Ay balam, quruca salama
na s6z?! O bir yana qalsin, diinon bir, bu giin iki! Dira-
nib ki, gorok ¢ixasan. Mon ¢ixmaqnan idars diizolir?!
Qapr gidiir, papaq asiram dayna! Bu da gozet isi deyil
ha!

Covahir susdu. Nomli gozlorini mono zillodi.
Kimsssiz gadina iirok-dirok verdim.

Covahir yanigh ah ¢okdi vo qoddini yirgalaya-yir-
galaya: - Eeh, yaram uvand olsa, tobibim rast golordi,
- dedi. - Monimki gotirmir. Kor oleydi, sil oleydi, birco
ziiryatim oleydi. Onu da Allah vermadi. Yoqin qismot
deyilmis!

Covahir irokdon onun halina yandigimi sezib: -
Abdulla, bilmirom foloys neylomisom! - dedi. - Bad-
boxtlik 6lonocon alnima yazildi. Bagima golon miisibot-
lori uzagdan, yaxindan son do bilirson. Ata-anami
vaxtsiz itirdim, qardassiz, bacisiz oldum. Allah-taala
birco ziiryot gismot elomadi. Indi do bir he¢om! Gen
diinya basima dar olub. Bu balaca siginacagi da mona
¢ox gortirlor.
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Covahir bunu deyib kirpiklorini bir-birino sixdi vo
asilgana torof dondii...
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Gozlorimi Coavahirin vaxtsiz qiris diismiis xos sifo-
tindon, agarmaqda olan sagindan birtohor ¢okib, siir-
tillib bilovlonmis vo domir armaturlari gériinon beton
pillakanlorls ikinci martobays galxdim. Sabiq redakto-
run vaxtinda sol torafdoki birtayli gapt mismarlanmais-
di. Dohlizo sag torofdoki ikitayli qapidan daxil olur-
dugq. Indi iso sagdaki ikitayl qapiya yiizlik mismarlar
par¢im edilmisdi. Adamlar soldaki darisqal qapidan
girib-¢ixirdilar. Foyenin divarindan asilmis kagizin
tizorindoki "Sakitliyi gozloyin", "Papiros ¢okmok ol-
maz" sozlori omr tosiri bagislayirdi. Bu, redaktorun no-
zard ¢arpan ilk yeniliklori idi.

Bu ciir yeniliklorin bizim iiglin he¢ bir oshomiyyati
olmasa da, qulagimiz ¢alirdi ki, Moartobadodaq bu ciir
doyisikliklors basqa don geydirir. Muxtar Mehdizado
orda-burda oturub-durub deyirdi ki, idarada boyiik
doniis amals golib. Tozo redaktorun toskilatgiliq qabi-
liyyatine s6z ola bilmoz. Kisi domir intizam yaradib.

Sobo miidirlori dohlizdo ehtiyatla horokot edirdilor.
9dobi iscilor redaktor oyloson kabinetin mesin gapi-
sina soksokoali nozor salib tez otiirdiilor. Birco Martobo-
dodaq sorbost dolanirdi. Bir doa ki, alinds gozetin ma-
ketini gozdiron, mosul katibin yeni komokgisi Dilavor
Dorbondli redaktorun kabinetino sorgu-sualsiz girib-
cixirdl. Dilavorin qayinatasinin qardast hansi nazirlik-
dos 1sa s6bo miidiridir. Lakin Dilavar Darbandlini tani-
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mayan yoxdur. Neca deyoarlor, mashuri-cahandir. Vax-
tilo yangindan miihafizo idarssinds isloyirdi. Oradan
is¢ilorlo dolana bilmadiyi {iglin vo bir dofs raisino ol
qaldirdiginin istiindo qovublar. Bir miiddot morkozi
xostoxanada tosorriifat miidirliyini aparirdi. Yoxlama
zamani filan qodor xalat, ¢arpayi, gab-qacaq oskiyi
gaoldi, cinayat masuliyyatina calb etdilor. Dilavar Dar-
bandli diribas torpanib bu iitiidon qurtardi. Onu rayon
gozetlorindon birinds matbas igine gotiirdiilor. Nego il-
don sonra miirattibliya kecdi. Ugiincii dofa arxali bir
qizla evlonands boxt ulduzu parladi. Qayinatasinin na-
zirlikdoki qardasinin, yoni arvadinin omisinin hesabi-
na rayon qozetindo sobo miidiri oldu. Tozo redaktoru-
muz otrafint méhkomlotmak iiglin goriib-gotiirmiis is¢i
kimi Dilavar Darbandlini comi bir ne¢a aydir ki, masul
katibo komokg¢i gotirib. Amma deyirlor, istahasindan
miiavinlik kecir. Redaktor da bu barads Dilavars iki-
likdo s6z verib. Ona gora do Dilavor Darbandliys ida-
rodo sado bir katib komaokeisi yox, golocoyin redaktor
miiavini kimi baxirdilar. Bali, onun istadiyi doqiqe vo
hom do orklos tozo redaktorun kabinetino girib-¢ixmast
tosadiifi deyildi.

Birinci miiavin Eldord Moardanlini da tozs redaktor
0zii gotirmisdi. Mordanli saglarini kooperativ texniku-
munda agardib. Indi do tozo redaktorumuz Mirzo Ko-
pazlinin sag ali olub. Kopazli yerli-yersiz giilondo Mor-
danlinin ¢opur sifotina xos tobassiim yayilir, galin do-
daqlar1 gagir, papiros ¢okmokdon saralan seyrok dis-
lori goriiniir. Bir balaca hiss edonds ki, Mirzo Kopazli-
nin kefi yoxdur, o doqiqe Moardanl ozizi rohmoato ge-
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dibmis kimi, yasa batir vo gagqabagi yer siipiiriir, gom
doryasina gorq olubmus kimi tutqun goriiniir. Kopoz-
linin birino acig tutanda, Moardanli yumrugunu di-
yiinloyir, ¢opur sifatini ciddilosdirir, gozlorini baraldir,
oturdugu yerdo esolonarak redaktorun giinahlandir-
dig1 adamin bogazini tizmoys hazir kimi cilov gomirir.

Tozo redaktor 6ziino miiavin se¢gmokdo yanil-
mamisdi. Eldordin ona homdord olduguna sokk-siibho
yox idi. Dilavor Dorbondli sag oli idi. Mirzo Kopazli
hotta onlar1 ohats olundugu basilmaz galanin etibarh
biirclori hesab etso do, Mortobadodagin yeri bagqa idi.
Daha dogrusu, Muxtar Mehdizads Mirzo Kopazlinin
yazan golomi, vuran ali, géron gozii, diisiinon beyni idi.
Mortobadodagin adi qulagina doydiyindon yerisini do
itirmisdi.

Omriinda qgolom gotiiriib moktub yazmayan Mux-
tar Mehdizado son vaxtlar jurnalist kimi do foallagmis-
di. Hor yazanda da tozo redaktor onun islotdiyi ifado-
lorin, toxundugu maosalalorin aktual oldugunu agizdo-
lusu torifloyir vo hamiya maoslohot goriirdii ki, bu iis-
lubda yazsinlar. Tozo redaktor kohno amokdasin yeni
istedadini tokco toqdir etmokls kifaystlonmirdi. Bir ne-
¢o moqalasini miikafata toqdim etmisdi. Ancaq mordi-
mazarlar buna mane olmusdu. Bozi iscilor Muxtar
Mehdizadoys qibto edirdilor. Deyirdilor ki, kimi qohu-
mundan yarayar, kimi qonsudan. Horonin boxti bir
ciir gotirir. Tozo redaktor hor iclasda Martobododagin
yazilarindaki novatorlugdan foxrlo sohbot agirdi.
Muxtar Mehdizadonin hérmati artdiqca basinin osmo-
s1, ¢op gozlorinin soyrimasi azalmisdi.

Biitiin bunlar bir yana dursun, idarado goéziimiizo
ora-bura vurnuxan miixtalif gérkomli yad adamlar do-
yirdi. Giil dibgaklori diiziilmiis pancaranin qabaginda
dayanan gamotli oglan olini 6tkom danisiginin ahon-
gino uygun olaraq oynadib, barmagindak: brilyant
gasl liziiylin sofoqini idaronin divarinda niimayis etdi-
rirdi. B1g yeri tozoco torloyan vo ayninds modali koy-
nak olan basqa birisi kiincdoki aynaya baxir, olini tez-
tez pirpizlasmis saglarinda gozdirirdi. Ortayasl hiin-
diir kisi anadangolma qisa olan sol ayagina torof yani-
n1 basa-basa Moartobododaga yanasib na iso sorusur vo
sonra da irigsirdi. Ciynino qirmizi rongli sumka salan
iki nafor vilvet salvarli qiz géyiimtiil ronglo hasiyalon-
mis kirpiklorinin arasindan boralon oynaq gozlorini no
monadasa siizdiiriib biza tonosli-tonali nazar salirdi. Qa-
din kimi uzun saglar1 ¢iynino tokiilon eynokli oglan
tiikkli sinosini kiincdoki stola soykoyib xolvotco kadr
anketi voragasi doldururdu.

Tozo redaktorun golocok planlarindan xobordar
olan i¢ adamlarin demasina gora, Mirzo Kopozli idara-
do ucdantutma tomizlomo aparacaqdi. Kadrlarin tor-
kibini yeni istedadlar hesabina mohkomlondiracokdi.
Deyilonlordon belo ¢ixird1 ki, uzun illor redaksiyada
sObo miidiri isloyon istedadli yazigi-jurnalist Hiiseyn
Yusiflinin 6ziino do qorxu var. Idarads g6zo doyan bu
konar adamlarin hamisi Martobadodagin taniyib eti-
bar etdiklori yeni namizadlor idi. Kopazli onlar igo go6-
tlirmaya s6z verib, kadr anketi voraqoasi doldurtmusdu.
Haminin soxsi isi hazirlanmisdi...
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Homkarlarimla birlikde miiavinlorin kabinetinin
garsisindan kegib ovvalco Hiiseyn Yusifliyo bas ¢ok-
dik. Onun tozo ¢apdan ¢ixan dordiincii romanini alib
oxumusduq, ancaq 6ziinii o vaxtdan bori gormomis-
dik. Elo buradaca fiirsot tapib Hiiseyn Yusiflini yeni
osori miinasibatilo tobrik etdik. Ancaq Hiiseyn Yusifli
0 gaodor do boyiik bir is gormoyibmis kimi, tovriinii
pozmadan bizo sadacs olaraq:

- Minnastdaram! - dedi.

Roman oldon-als gozss da, bu barads heg birimizin
va ya yerlordoki oxucularin fikrini sorusmadi. Miixbir
dostlarimdan biri romandaki maraqli vo yaddaqalan
epizodlardan, asor gohromanlarinin nacib keyfiyyatlo-
rindon, miollifin ugurlarindan séhbst agmaq istodi.
Hiiseyn Yusifli onun s6ziinli agzinda yarimgiq qoyub
sohboati basqa somto yonaltdi. Araya ayr1 sz salib aso-
rinin toriflonmoasina imkan vermadi. Hiiseyn Yusiflinin
elo oli golom tutandan xarakteri belodir. Homigo id-
dias1 istedadindan gat-qat asagida dayanir. Yazib-ya-
ratmaqda ¢oxundan {istiin olsa da, bu forqi asla hiss
etdirmir. 9Qksino, 6ziinii otrafindakilardan asag: tutur,
sado goriiniir. Heg vaxt "mon" soziinii dilino gotirmir.
Boynunu gorib, ¢iyinlorini ¢akib, burnunu yuxari tut-
mur. Kollektivin biitiin iizvlori Hiiseyn Yusifliyos sade-
lik miicossomosi kimi rogbat bosloyir, onun hérmotini
saxlayirlar.

Darqursaq is¢ilordon biri, tozo redaktor idarayo go-
dom qgoyandan bori bas veron qoribaliklora qarsi
etirazl1 miinasibotini bildirib, {iroyini bosaltmaq isto-
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dikdo, Hiiseyn Yusiflinin xeyirxahliq ifado edon
tomkinli ¢ohrasina xofif tobassiim yayildi:

- Moslohat gérmiirom, - dedi. - Oz yaradicihginizla
mosgul olun. Cox bilirsinizss, az danisin... Tokca yasca
boyiiyiin yox, elo vazifaco boyiiyiin do hdrmatini saxla-
maq adobdondir. Tabegilik etikasini gézlomoyi bacar-
mayan adam, he¢ rohborliyin do 6hdssindon golo bil-
moz. Hor esitdiyinizo do inanmayin, tolasik qorarlar
gobul etmoyin. Atalarmn yaxst bir misali var: "Insan
dillosa-dillase, heyvan iyloso-iylosa..." Redaktorumuz
holo tozadir, kim no deso inanir. Togsir onu basdan
cixaranlardadir. Kollektivlo gaynayib qovusandan
sonra hamiya bolad olacaq, ag1 qaradan segocok. Bilo-
cok ki, kim hanst yuvanin qusudur. Onda hor kos
dogru-diizgiin qiymotini alib, 6z yerini bilocok. Odur
ki, belo masalalords tolasib son séziiniizii avvalcodon
demoyin.

Yusifli bizo belo bir rovayat do danisdi:

- Bir nofor saray ohli goriir ki, sah onun dostunun
eybacorlosdirilmis soklina ikrahla baxir. Homin xosa-
golmoz soklin dorhal ¢ixarilib atilmasini omr edir. Sa-
ray ohli homin giiniin sohori uzun miiddot gérmadiyi
koéhna dostu ilo tesadiifon rastlasir va toacciib dolu no-
zorlorini ona dikir. Dostu giiliir vo sorusur:

- No olub ki?

Saray ohli ona deyir:

- Diinan sonin eybaocar soklini gérdiim. Sahin xosu
golmadi. Nifratlo baxib hovsalodon ¢ixdi. Homin soklin
tezliklo ¢ixarilib atilmasini omr etdi. Man ¢as qaldim.
Dedim bolks doyisilmison. Ancaq indi goriirom yox,
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elo homin boylu-buxunlu, enlikiirok, gozal-géygok og-
lansan.

Dostu saray ohlina:

- Eyb etmaoz, - deyir. - Giinah sahda yox, onun na-
mord rossamindadir. O, moni gozdon salmagq tg¢iin fir-
casi ilo soklimi o ciir tohrif eloyib. Ancaq vaxt golocok
sah moni 6z gozlori ilo goracak. Bilacak ki, ona toqdim
olunan sokildoki kimi deyilom. Onda sahin mons olan
nifrati, soklimi tohrif edon homin vicdansiz rossamin
0ziino, onun firgasina yonolocak.

Yusifli bunu deyib alava etdi:

- Bu ciir mosalalords gorok golbi genis, sobri boyiik
olasan.

Homkarimin deyacayi s6z dilinin ucunda qaldi.
Amma biz yaxs1 bilirdik ki, tozo redaktor golon giindon
Hiiseyn Yusiflinin 6ziini géziimg¢ixdiya salib, onun ho-
rokatlorini bayonmir, yazilarina hamiss qulp qoyur.

% %k %k

Miixbirlor s6basinin yerlosdiyi darisqal otaga top-
lasdig. Haminin baxisinda intizar duyulurdu. Gonc
miixbirlor ne¢o ay bundan gabaq redaktorlugun tapsi-
181 ilo tocili olaraq hazirlayib gondordiklori, lakin halo
ds aqibati bilinmoyon moagalolorinin davasini ¢okirdi-
lor. S6ba miidiri Moasdi Cafarzads iso onlarin haqh to-
lobi qarsisinda aciz qaldigindan hordonbir giinahkar-
casina ¢iyinlorini ¢okorak:

- Moktublarin hamisi 6ziindadir, - dedi. - No sobo-
lora verir, na isloyib matbooys gondorir, no do ki, geri
gaytarir. Tazo yoldasdi, maraqglanib sorusanda da siib-
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halonir vo ayri ciir basa diisiir, sonra da korpii qalir su-
yun o tayinda...

Yasli, hom do s6ziinds inco yumor olan zarafatcil
miixbir Nazim Sadiqzada:

- Yoqin tozo redaktor moktublar1 duzlu suya qo-
yub, moqals sorabasi icad edir, - dedi.

Besinci redaktorla isloyon vo an iri zonaya xidmot
edon basqa bir miixbir:

- Sabah tozo redaktor bizimls ilk tanisligi miinasi-
batilo goriisdon sonra banket diizoldocok. Onda goror-
siniz ki, moaqalo sorabasi kolom, xiyar, badimcan sora-
basindan qat-qat lozzatlidir, - dedi.

- Bu lap sla oldu. Miixbirlorin siifrasino moktub so-
rabasi. Ogerk vo felyetonlarin duzunu azaltmasa yax-
sidir, - Sadiqzado goss etdi.

Mosdi Coforzads uzun ¢onosi ilo yasti burnunun
arasini Ol¢iirmiis kimi: - Dilinizi dinc qoyun, xotaya
diisorik, - demok monasinda sohadaot barmagini bir -bi-
ring sixilmis dodagina qoydu.

Universitetin jurnalistika fakiiltosini forglona dip-
lomu ils bitiron va bir godor idarado adobi is¢i islodik-
don sonra zonaya gondarilon gonc miixbir bu s6z-s6h-
boti esitmirmis kimi, holo do dizinin istiindoaki iri qara
cantasinin dibini esoloyirdi. Tofokkiir qigilcimlar ye-
nica safoq sagan gonc miixbiri gan-tor basmisdi. O, ali
ilo yazib, saligo ilo makinada ¢ap etdirdiyi moktublarin
suratini gabagindaki stolun istiine qoyaraq, soba mii-
dirini ittiham edirdi:

- Heg¢ xirda moqalolori demirom, yoldas Coforzado,
sokkiz iri hacmli maktubun hamisini {i¢-dérd ay bun-
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dan oavval 6ziiniliz redaktorun adindan tolob etmisiniz.
Dediniz ki, Kopozlinin soxsi tapsirigidir. Problem mo-
sololordon bohs edon axiringit moktubu tapsiranda 6zii-
niiz telefonda bildirdiniz ki, ndvbati bazar giinii qozet
sohifasinda getmolidir. Moan do bir hoftoys basa golon
moktubu geco-giindiiz yatmayib iki giino hazirlami-
sam. Indi bunun iistinden ay yarmm kegir. Faktlarin
hamaisi kohnalib. Axi, bunlar narahat gecslorimin, isti-
rahatsiz giinlorimin, diistincolorimin mohsuludur. Har
varaql yazib basa ¢ixana kimi ciyarimo nega siqgaretin
tistlisinii ¢okmigom! Bunlar insan zehnilo basa golib!
Siz saatlarla bas islodib, diisiiniib-dasindigdan sonra
golomo alinan ciimlolorlo basqa gozet-jurnallardan
utanmazcasina ¢irpisdirilan quru, cansiz sozlorin for-
qini gors bilmirsiniz?!

S6bo miidiri gonc miixbirin titrok sasi, haqli tolobi
garsisinda ¢ixilmaz voziyyato diisiir vo bu barado Ko-
pozlinin giinahkar olduguna eyham vururdu. Mosdi
Coforzads yalniz:

- Mon kimom, noagiyom, - demoklo yaxasini konara
¢okib, vaziyyatdon yaxa qurtarmaga ¢alisirdi.

Gonc miixbir is¢ilorin baxisindan onun dediyinin
mudafio olundugunu hiss edib daha da troklondi vo
bizo miiraciatlo:

- Hor dofs gondordiyim moktubu alib baxandan
sonra redaksiyadan raziligla deyirlor: 9la yazmisan,
malades! Onda ruhlaniram, ganadlaniram. Aylar ke-
¢ir, ancaq moqalo gozet sohifosino ¢ixmir ki, gixmur.
Sevincim 6ziima qalir. S6ba miidiri bu dofs telefonda
homin moktublarin konarina yazilan geydi mons oxu-
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yur: "Moktub yazda yazilib, indi iso payizdir, qabag:
da qisa golir. Miixbira bildirin ki, faktlar kohnalib. Ar-
xival.."

O danigsdigca hoyacani artirdi:

- Tasavviir edirsinizmi, yoldaslar, yerlords buna ne-
co mana verirlor?! "Yoqin miixbir yaxsi yaza bilmoyib",
"Idaredo hormaeti yoxdur". ®minom ki, belo basa dii-
siirlor.

Gonc miixbir qeyzlonorok ayaga qalxdr:

- Indi gol goriim, neca isloyok?! - deyib dorindon ah
cokdi.

Sadigzados vaxtilo pedaqoji texnikum bitirib, orta
tohsili var. Ancaq ali jurnalistika tohsili olanlardan
¢ox-¢ox istedadlidir. Veteran jurnalistdir. Iyirmi ilden
artiqdir vilayat gozetindo ¢alisir. Hami onun yasini,
tocriibasini, geyri-adi istedadini, uzunmiiddotli foaliy-
yotini nozord alib hérmaotini gotirir. Sadiqzado hom
xeyirxah, hom do haqqi nahagga vermoyon adamdir.
Insafon, ¢oxlu miitalio edir, golomindo yazi¢iliga meyl
gostorir. Bozon do sozii zarafatla deyir. Elo ovvoldon
xasiyyotindo bamozolik var. Qolbindo kin-kiidurot
saxlayan deyil. Dediklorindon halo inciyon olmayib.
Redaksiyada onu qolbi tomiz, soziibiitov is¢i kimi
taniyirlar. S6bo miidirinin kabinetindo yaranan
gorginliyi yumsaltmaq, Mosdi Coforzadoni vo-
ziyyotdon ¢ixarmaq, gonc jurnalisti sakitlosdirmok
ticiin olini onun ¢iynino qoydu.

- Gozal oglan! - dedi.

Gonc miixbir basini yuxart qaldirdi. Umid solosi
parlayan gozlorini Sadigzadonin tiziino dikdi:
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- Bali.

- Balin sirin. De goriim, Bermud tigbucagi baradoki
ofsanalori esitmison?

- Esitmisom do, oxumusam da. Neca?

- Necaliyi odur ki, guya Bermud ii¢bucaginin tosi-
rind diison toyyaralor, gomilor bir géz qirpiminda yox
olur. Sonin moktublarinsa redaktorlugun qovluqlar
Bermudunda birdon-birs yox, yavas-yavas... 9vvalca
faktlar, sonra rogomlor, sonra hadisalor tilsima diisiib.
Bir do ki, masaloaya folsofi baximdan yanassaq, belo no-
ticoyo golmok olar ki, moktublarin monasi itso do, 6zii
cismi varliq kimi yasayir. Daha dogrusu, arxiv sonad-
loring gevrilir vo qovluglarda qalir. Ciinki redaktorlu-
gun qovluglart ii¢gbucaq yox, dordbucaqlidir. 9gor
govluq ligbucaq olsaydi, son 6ziin do moktublarla bir-
likds onun arasinda tufanlara qorq olardin. Vo Marto-
bododagin 6zii do golunu ¢irmayib iso girisso, soni qo-
zadan xilas edo bilmazdi. Xosboxtlikdon qovluglar iig-
bucaq yox, dordbucaqlhidir.

Gonc miixbirin dodaqlar1 gagdi. Hami saqganaq
¢okdi. Moasdi Coforzadonin barmagini kosson, 6ziino
golmozdi. Elo bu anda Martobadodagin hanirtisi esidil-
di. S6bo miidiri tez 6ziinii y1g1sdirib stolun dstiini sali-
goya saldi. Miixbirlor islo mosgul olurmus kimi, port-
fellorindoki ozilib oaldon diismiis moktublar1 veraqle-
moys basladilar.

* %k ok

Daxili telefonun cingiltisi diggotimizi Martobado-
dagdan yayindirdi. S6ba miidiri biza:

- Suuss... - deyib ehtiyatla dostoyi qaldirdi. Moasdi
Coforzads dastoyi qulagina no qador barkdon sixsa da,
tozo redaktorun hokmlii sasi aydin esidilirdi:

- Miixbirlori yanima!

Mosdi Coforzado dostoyi eyni ehtiyatla telefonun
iistiino qoyub, yiingiil nafss ald1 vo miixbirlors yoxla-
yict nazor salib redaktorun dediyini tokraron onlara
catdirdr:

- Haminiz yoldas Kopozlinin kabinetina!

Homiso kaskin tonqidi maqalalorls ¢ixis edon, lazim
golonds qorxub ¢okinmadon rayondaki yiiksok vozifali
adamlarin invanina belo toxunacaql ciimlalor islodon
vo haqqinda ¢oxlu anonim moktublar yazilan vo bu-
nunla da tozo redaktorun goziindon diison Atababa
Qocayev ¢asqinligla ayaga qalxdi. O, alindas tiistiilonon
sigareti qarsisindaki qalossokilli siiso kiillgabina atmaq
avazing, ¢asib yan torafdoki giil dibgayins tulladi. Siqa-
retin qivrilib ¢6zalonan aci tiistiisii saxs1 qabdaki giiliin
qongoloring sarildi. Atababa 6zlinii itirdiyini vo sohv
etdiyini basa diisiib tozo alisdirdigi siqareti dibgokdon
gotiironds barmaginin ucu yandi. O, geyri-ixtiyari ola-
raq tez barmagini silkolodi vo agzina topdi. Siqaretin
kozoron odu yenico yaglanib silinmis ag parketin is-
tiino dagildi. Atababa daha da port olub tiistiilonon si-
gareti ¢gokmasinin yeyilmis dabani ilo tapdaladi. Filtrli
sigaretin boz kiilii sarimtil tiitiino garisdi. Parketds o
godar do nazors ¢arpmayan balaca loko amolo galdi.

Sadigzads Atababa Qocayevin bu ciir ¢asdigini, sa-
bah agzigdygoklorin onun barssinds risxondlo danisib
lag-logaza qoyacaqlarini nazors alib, giilmoli atmaca-
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lar1 ilo s6bo miidirinin kabinetino toplasanlarin digqe-
tini bu hadisodon yayindirdi. Atababa da - "Redakto-
run yanma!" - soziindon sonra belo bir xosagolmoz
vaziyyato diisdiiyiinii hiss etdirmomaoys g¢alisaraq sillo
vurulmus kimi allanib porton sifotins siini giiliis ifadosi
verdi. Pencoyinin atoyi ilo gara lafsan salvarinin qar-
silmis yerini ortdd.

% %k %k

Atababa ¢ox hassas golbli, hom do prinsipial jur-
nalistdir. Homiso soxsiyyatini ehtirasindan yiiksok tu-
tur. Onun elo usaqligdan yazi-pozuya meyli vardi. Qo-
num-qonsuda kim osgoro gedonino, uzaq moktobdo
oxuyanina, ogluna, qizina, qohum-asqrabasina moktub
gondormok istoyirdise, Atababaya iiz tuturdu. Pensiya
151 diiylino diison Atababanin iistiino gacirdi: "Qadan
alim, olin yiingiildiir, mons dasdan kegon bir oriza..."
Yaxs1 da xotti var. Horflori kagiza muncuq kimi diiziir.
Els oxudugu moaktobda do bu xatto gora onu yazi isin-
do ¢ox isladirdilor. Maoktob, sinif divar goazetlori onun
olindon golib kegirdi. Orta moktobi qurtarib ali mok-
toba imtahan verondo bali catmadi. Ug il dalbadal ali
moktob saridan boxti gotirmadi. Molul-miiskiil geri ga-
yitdi. Qayidanda da evds bekar-behtin oturmurdu.
Kolxozda xirda bir idars isi gotiiriirdii. Sohordon axsa-
macan basini asagi dikib idaronin yazi-pozusunun ¢o-
xusunu tokca hazirlayirdi. Is vaxt qurtaranda da geco-
yariya qador novbati imtahana hazirlasirdi. Kitab-dof-
toro qapanib goziiniin qarasini aparirdi. Ata-anasi da
tez-tez ona deyirdi ki, a bala, bir belo yazib-oxumaq

olmaz! Bir az da 6z canina bax! Can cahana bir yol go-
lir! Atababa iso hey doftor-kitabla ollosirdi. Ara-sira da
rayon gozetindo ¢ixis eloyirdi. Redaktor da onun mok-
tublarini bayonir, tez-tez do ¢apa verirdi. Atababa im-
zast olan homin qozetlori oziz-oziz biikiib saxlayir, yeri
diisondos foxrlo dost-tanislarina gostorirdi. Bir dofs ra-
yon gozetinin redaktoru konds golonds yerli miixbir
kimi Atababa Qocayevlo goriisiib onunla xeyli sohbot
elomisdi. Coxlu da doalil-dalalatlor eloyib lazimi masle-
hotlor vermisdi. Redaktor axirda olini raziligla onun
kiirayino vurub demisdi ki, yazilarin ¢ox xosum golir.
Rovan dilin var. Hadisalori do gabaglayib goloms al-
mag1 bacarirsan. Bizo tez-tez yaz. Moktublarini gozlo-
yirik. Ona iirok-dirak verib bir do onu demisdi ki, siz-
don yaxsi jurnalist ¢ixar.

Redaktorun bir xos kolmasiynon Atababanin mo-
qalo yazmaga hovasi birs-on gat artmigdi. Onda 6ziino
garst inam yaranmisdi. Inanirdi ki, o ¢alissa, miixbir
ola bilor.

Cox kegmadi ki, Atababanin imzasi vilayat qozetlo-
rindo do goriindii. Axir ki, Atababa Qocayev univer-
sitetin jurnalistika fakiiltesino qiyabi daxil ola bildi.
Sonra rayon gozetindo iso girdi. Ona yarimstatliq bir is
verdilor. Asagi vozifodo olmasina baxmayaraq, redak-
tor ona 0z miixbirlorindon ¢ox etibar eloyib miithiim
tapsiriglar verirdi. Atababani hara gondorirdilor, yari-
dirdi. Kohno, 6ziindon miistobeh, cibi diplomlu miix-
birlorin bir hoftads giic-bala ilo yazib yetirdiyi moqa-
loni Atababa Qocayez ikico giiniin i¢indo hazirlayirdi.
Yazdiglarina da ol vurmurdular. S6bo miidiri, mosul
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katib vo ya redaktor he¢ vaxt onun moktubunu tozo-
don isloyib, ikinci dofa yazdirmazdi. Hami1 Atababanin
isgiizarhigina, operativliyino mosttal qalmigdi. Di gol
ki, nazik ¢6p kimi badani vardi. Elo bil doyunca ¢orak
yemirdi. Ortasi ortasindan kegirdi. Yolu sux yeriyirdi.
Gilindo, giinasir1 bir moaqalosi ¢ixirdi. Hamis1 da biri-
birindon oxunaqli. Oturusmus jurnalistlor bu gonc,
ucaboy, gartal baxisl, ¢olimsiz oglanin istedadina ho-
sod aparirdilar. Yay sessiyalarinda biitiin seminar qiy-
motlori "bes" olurdu. Miiallimlari do onun basina and
icirdilor. Hor yerdos 6ziinii qizdan, golindon hoyali apa-
rirdi. Bir az da torsliyi vardi. Dediyindon dénon deyil-
di. Bildiyini dodasino do vermoazdi. Atababa els ki, tap-
siriq alib bir obyekto getdi, uzagdan-yaxindan tani-
yanlar bilir ki, neca var eloco do golomo alacaq. Yax-
sid1 - yaxsi, pisdi - pis. Tay bu filankasin adamidi, bu
tanisdi, bu yaxindi... Atababa iigiin elo seylorin heg bir
doxli ola bilmozdi. Ag agdir, qara da qara. Bunun o
yan-bu yan1 yoxdur. Atababanin bildiyi, bilesindadir.
Hor bir moasalays haqqin-adalatin géziiynon baxir. Ozii
do dindar ailodon ¢ixib. Dindar deyonds babasi, nonasi
namaz qilib oruc tutardi. Miiasir ziyal, jurnalist kimi
Atababa bozi mosalolords valideynlori ilo razilagsmasa
da, dorino gedib onlarin xatirlorino do doymirdi. Anasi
hordon Atababaya qoca nonasi vo babasi barads dalil-
dolalot eliyib deyirdi:

- Ay ogul! Artiq onlar dagdan asmis giin kimidir-
lor. Isin olmasin. Qoy 6zlori necs bilir, elo do elosinlor.
Ayaglarinin biri burdadir, biri gorda.

Oslinds, Atababanin qoca nonosi, babasi da elo bir
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gobahat is gormiirdiilor. Yalniz namaz qilir, oruc tu-
tur, bir do ki, hordon mascids ibadoto gedirdilor.

Atababa Qocayev ali moktobin son kursunda olan-
da onu vilayat gozetino tocriibo kegmoyo gondordilor.
Redaksiyada onu yaxindan taniyandan sonra al ¢ok-
madilor. Atababani rayon gozetindon vilayoat gozetino
apardilar. Bir miiddotdon sonra da zona miixbiri gon-
dordilor. Elo o giindon bu giino kimi miixbir isloyir.
Ozii do namusla, vicdanla. Qozetin tosssiibiinii onun
kimi ¢okon az olar. Homiso deyir ki, kim onu hérmoto
mindiran, s6hratlondiron vozifasinin tosssiibiini ¢ok-
mirs9, o 0z loyaqgotini tapdalayir. Vazifa elo loyagot de-
mokdir.

Foaliyyati nozors ¢carpmayan, basini birtohor girlo-
moyi 6zlind hoyat falsofasi segon bozi miixbirlor iso san-
ki agil doryasi olduqlari ils dyiinorok bozon ona deyir-
dilor:

- Ay Atababa, sirks no godor tiind olsa, 6z qabini
cartladar. Bu agig-sa¢iq tonqiddon, ardi-arasi kosilmo-
yan felyeton yazmagdan heg¢ kos xeyir ¢okmoyib. Bir
do ki, el iigiin aglayanin gozlori kor olar, deyiblor.
Mogor onun-bunun dordini ¢okmok sona galib?! Odey,
gotiir, qonsu zonalarin miixbirlorini. Hor biri iyirmi ilo
yaxindir isloyir. Birco adamin da xatrino doymirlor. Bir
kasin da onlarla isi yoxdur. Kisilor agilli adamlardir!
Doymoa mono, doymoyim sona. Onlar heg koso doyib-
dolagmir, he¢ kasin do onlarla isi yoxdur.

Bir belo dolil-dolalotdon sonra Atababa Qocayev
no deso yaxsidir?!

- Minlorin monafeyini miidafio etmok namina bir
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necasini risvay ediromsa, burada na pis is goriirom?!
Bir do ki, 6ziin diiz dayan, kolgon oyri goriinso, nara-
hat olma.

Atababaya coxlu talolor qurulub, quyular qazilib.
Ancagq... Hor dofa do yeni golon redaktor Atababa ba-
rodo yazilan imzali-imzasiz moktublar1 varagloyib,
onun "yaman" deyanlorinin tasiri altina diisiib vo ilk
dafa belo naticoya goliblor: "Yanmasa tiistiisii ¢ixmaz".
Yoqin 6ziinii yaxst aparmir. Garok belo sozlii-nagill
iscinin arxasindan vaxtinda doyib idarodon ko-
narlagdirasan. Atababa kimilorindon na godor uzaq ol-
san yaxsidir".

Amma insafon, onun barssindo yazilan imzasiz
moktublarin oasassiz, deyilonlorin qorozli, Atababa-
ninsa prinsipialligi balli olandan sonra hor yeni golon
redaktor ilk miinasibotini doyisib, avval dediklorino
pesman olub, ondan ikiolli yapisib. indi Atababa bu
tozo redaktordan da bir ne¢o qanqaraldan soz esit-
misdi. Kimdon vo haradan argag¢ kegmisdiso, Kopazli
hotta rosmi yigincaqglarin birindo:

- Biitiin vilayotdo Atababadan damisirlar! Adi qula-
gina doyib. Mon ona gostorarom, - demisdi.

Indi Atababa ab-havadan bilirdi ki, bu tozo redak-
tor da onu bark garalayib. Vo yerli-yersiz tikanl soz-
lori ilo Atababanin onsuz da korlanan osoblorini yerin-
don oynadacagq.

Yaxs1 deyiblor ki, ildirim uca daga diisor. Atababa
balka do ofalin, kosarsizin biri olsaydi, adi na xeyirda
¢okilordi, no do ki, sorde. Moshurluq homiso paxilliq
hisslorini qiciglandirir. O biri zona miixbirlorinin s
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diinya vecina deyildi. Tozo golon redaktor da onlarin
barasinda yaxsi royds idi, ¢iinki "rahat" iscilordi. Heg
koso doyib-dolagmir, yeri deyondo yiyuriirlor. Hor
hansi bir nogsanla rastlasanda goézlorini yumub yan
otiirlor.

* %k 3k

Sobo miidiri tokidls tez-tez deyirdi:

- Cald olun! Cald olun! Kopazlinin dediklorini geyd
etmok ti¢ilin 6zlinlizlo doftor-qolom gotiiriin!

Moasdi Caforzads birdon qaslarini ¢atib alnini qirig-
dirdi. Va elo indica geyri-adi hadisa bas verirmis kimi:

- Dayanin! Dayanin! - deyib, ¢onosini fikirli-fikirli
ovusduraraq bizo deyilesi vacib olan, fakin husundan
¢ixan bir mosaloni yadina salmaga ¢alisdi. Coforzado
ensiz alnin1 ovcuna dayayib sifotini tursutdu, vaxtin-
dan qabaq skleroz oldugu ii¢iin yumrugunu diyiinlo-
yib 6ziinii tonbeh edirmis kimi dizlorini déyaclodi. Ha-
mimizin diqqati Masdi Coforzadonin toocciib doguran
harakotlorine yonalmisdi. Birdon Cofarzadonin gozlori
is1qlandu, sifati agildi.

- Yadima diisdii! Yadima diisdii! - dedi. - Bir deyin
gorum, Mortobadodagin, eee, bagislayin, Muxtar
Mehdizadonin axirinct moktubunu oxumusunuzmu?!
Redaktorumuzun onun mogqalssindon ¢ox xosu golib!
Bilin ha! Ayiq olun ha-aa! Kopozli is¢ilori gobul edon-
do onun ilk suali bu olur: - Muxtar Mehdizadonin mo-
galesini oxumusunuzmu? - Sonra da slavs edir: - Bax,
o ciir yazmaq lazimdir. Kisinin oglu basdan-ayaga
istedaddir. Dil rovan, fikirlor bitkin, ciimlolor salis,
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mona dorin. - Mosdi Coforzado bunu deyib, yeno
tokidlo sorusdu: - Onun moktublarini oxumusu-
nuzmu? Miitloq sorusacaq, miitlog! Kim bilmass, daha
oziindon kiissiin.

Sadiqzados istehza ilo giiliimsoyarak:

- Yoldas Cafarzada, o kolxoz Nizamnamasi il taxil
bicini haqqinda yazdigi moktublar: deirsiniz?!

- Bali! Bali! - Sonra olavs etdi:

- Malades! Malades! Goriirsiiniiz, Sadiqzads dig-
goatlo oxuyub. Malades!

Sadigzads eyni kinaya ilo:

- Oxumusam, - dedi. - Amma dord 1l bundan gabagq,
6zii do Agbulaq rayon qozetindo. Istoyirson, sohifasini
do deyim: ikinci sohifods. Hason Samilovun imzasi ilo.

Bu s6z Mosdi Cafarzadoni agmadi. O, Sadiqzadayo
etiraz edorok:

- Bu kohno xasiyyatindon ol gokmomison da! Basin
agarib, aglin yox! Yeko kisison, az onu-bunu olo sal,
Muxtar Mehdizads sonin usagin-zadin deyil! Man de-
yirom homdon-homo, son deyirson damdan-dama. A
kisinin oglu, Hoson Samilovun bura noa doxli var, mon
Muxtar Mehdizadoni deyirom.

Sadigzads tovriinii pozmadi. Bir qador ciddilosdi:

- Bali, - dedi, - xasiyyatim kohnadir, lakin ondan zi-
yan goérmodiyim iigiin doyismok fikrinds do deyilom,
0ziimo gobuldur. Homin Hoson Samilovla Muxtar
Mehdizadonin imzalar1 ilo olan moktublarin yalniz
dorc olundugu illor, bir ds ki, ad vo rogomlor miixtalif-
dir. Formasi da, iislubu da, mazmunu da eynidir. Bali,
yoldas Coforzads! Bu suali siz indi verirsiniz, moan dord
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il bundan gabaq oxumusam. Muxtar Mehdizado mo-
galo yazmayib, moqalslordon soz, fikir ¢irpisdirib. Bu,
miixbirlik yox, maqalo ogurlugudu.

Atababa Qocayev 6ziinii saxlaya bilmayib:

- Yoldas Cofarzado, bir var basdan kagiza kogii-
riirson, bir do var kagizdan kagiza kogiiriirson. Qori-
badir, - dedi, - bas islodon agbulaqli Hoson Samilov, ad
gazanan da Moartobadodagq.

Mosdi Coforzadonin alnina soyuq tor goldi. O, sosi-
nin tonunu doyisib miitilosdi, yaziqlasdi vo yalvarici
torzdo:

- Ola bilor e-e-e! Siz deyon dogrudur! Hamimiz
Mortobadodagin "baqajina" yaxst balodik. ki ciimloni
bir-biring calamagi bacaran zibil deyil...

Carasizlikdon Cafarzads toslim olurmus kimi ¢iyin-
larini ¢akorak:

- Ancaq no etmoli! To-zo re-dak-tor!! To-zo re-dak-
tor! Torifloyir! Tazo redaktor deyir ki, Martobadodaq
tok bizim kollektivde yox, biitiin vilayat, respublika
gozetlorindo yazib-yaradan jurnalistlors niimuno ola
bilocok istedad sahibidir. Hamimiza deyir ki, yazmag:
ondan Oyranin.

Moasdi Cofarzads geyri-ciddi torzdo olava etdi:

- Siz do Oyronmalisiniz, vessalam! Yoni "Muxtar
Mehdizadodon yazmaq Gyronirik" desoniz, xoncarini-
zin qas1 diisacok? Sozdii do, deyin. Biz Kopozli ilo s6z
giilogdirs bilmorik. Bunu sizin ii¢lin deyirom, ay diinya-
dan bixobor badbaxtlor! Heg¢ biriniz burnunuzdan qa-
bagi gérmursiiniiz. Moartobadodagin mogqalslorindon
suallar veracok. Kim bilmasa, 6ziindon kiissiin.
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Nohayat, kolofin ucu goriiniirdii. Oz-6ziima: - "Ay
dadi-bidad, - dedim. - Tozo redaktorun mogqalasini ta-
pa bilmasom do, onun xosuna golon moktublar: tap-
dim. Oxuyub feyziyab olaram. Bununla da Kopozlinin
nobzini tutub, onun xosladig1 yaz1 tislubunu kosf edo-
rom".

Masdi Cafarzado ayninin dl¢iisiindon boyiik olan vo
rongi yasimna uyusmayan yasil zolagli kostyumunun
uzun golunu geri dartib saatina baxanda gozlori alaca-
landu:

- Yoldas Kopozli gozloyir! Yoldas Kopazli! Bu, say-
mamazliqdir! Belo olmaz! Yoldaslar! - deyib, kabi-
netin gapisini bagladi.

Iso girmok ii¢iin holo bir ay bundan ovval kadr ve-
rogosini doldurub, arizesini yazib redaktorluga tohvil
veran va har giin do idaraya daban doyon miixtalif yash
va son modada geyinib-kecinmis yad adamlar hey ora-
bura vurnuxurdular. Hamis1 sobirsizliklo omr goézlo-
yirdi. Bu yad adamlar hor dofo Martobadodagt géron-
ds onu yanlayib dévrays alir vo na 1so x1sin-xisin pigil-
dasirdilar. Muxtar Mehdizadonin onlardan ayrilarkon
dediyi birco bu sozii esidilirdi:

- Qotiyyon narahat olmayin! Miitloq diizolacok!
Hortorafli danismisiq...

* %k ok

Onlarin yanindan ehtiyatla 6tiib redaktorun gozlo-
mo otagina daxil olduq. Katibos qiz ag daragini zil qara
ronglo boyanmig qivrim telindon ayirib, slindoki giizgii
ilo birlikds stolun siyirmasina qoydu. O, nazik dikda-
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ban ayaqqabisini tozo parketin istiindo taqqildada-
taqqildada Kaopazlinin kabinetina daxil olub, bes doqi-
godon sonra da miitosssir ohval-ruhiyyomizo uygun
golmoyon noasa ilo igaridon ¢ixdi. Katiba sinasina salla-
nan qara qivrim saglarini naz-qomzo ilo ¢iyinlorindon
geri atib halimiza aciyirmis kimi, risxondlo giilimsiin-
dii vo sonra oda ilo:

- Redaktor zanito, - dedi. - Bas moqalo yazir, ne
mesayte.

Mosdi Cofarzads katibanin iiroyinco harokot etmo-
ya calisaraq konara ¢okildi vo igorido bas moqals yaz-
magqla mosgul olan tozo redaktorun qarsisinda tozim
edirmis kimi, 6zini yigigdirib rosmi goérkom aldi.
Miixbirlor iki-bir, iig-bir dayanib Mortobododagin
yazdigl moktublarin ne¢o il bundan gabaq rayon va
basqa respublika gozetlorindon g¢irpisdirilmasini 6z
aralarinda, he¢ do yaxs1 olmayan, giiliinc hal kimi mii-
zakiro edirdilor. Bunun miigabilinds do tozo redakto-
run Muxtar Mehdizads haqqinda bu ciir yiiksok fikir-
do olmasi, yigincaqlarda onun yazilarini novatorluq
kimi monalandirmasi kollektivdo xosagolmoz raylora
sobob olmusdu. Gozlomo otaginda bu masalonin agig-
aydin danigilmas1 Moasdi Cafarzadoni agmirdi. O, yan-
yorasindoki is¢ilora xisin-xisin:

- Katiba esidib ¢atdirar, dilinizi dinc qoyun, - deyib
onlara gozagartmasi verirdi. Ancaq he¢ kosin agzini
yummagq olmurdu. Mogdi Coforzads ¢okins-¢okino ka-
tibayo yanasd1 vo nozakatlo:

- Gozal xanim, - dedi, - aziyyat olmasa, dyron gor,
Kopazli bas mogalasini qurtarmayib?! Denon, bayaq-
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dan sizi gozloyirlor. Ancaq birdon-birs demo. Ovval
nastroyeniyasini dyron, sonra. Artiq doracads rica edi-
rom!

Katibo goncliyinin romantik alomins qapilmisdi va
Coforzadonin dediklorini esitmirmis kimi basini da
galdirmadi. O, garsisindaki macoralar kitabinin yet-
misinci sohifasini oxuyub qurtardigdan sonra inco
goddini diizaldib, ayaga durdu. Vo bir stokan piirrong
cay siiziib redaktorun kabinetina daxil oldu.

Katibo eyni oda ilo geri qayidib Mosdi Coforza-
donin yanindan 6tondo qoddini sola ayib sag ¢iyninin
istiindon ona siizgiin nazor saldi:

- Za-ni-to. Goz-ls-yin!

Ayaq tsto dayanmaqdan zinhara golon Sadiqzads
gbzloma otaginin kiinciindoaki stullarin birina aylosorok
goltugundaki qara qovlugu dizinin istiino qoyub ig¢o-
risindon rangi saralib-solan, qiraqlari cirillan bir nego
kohna gozet ¢ixardi. Bu, hamimizda maraq dogurdu.
Atababa Qocayev:

- Haganin qozetidir? - sualin1 verib, bogazini Sadig-
zadonin nazordon kegirdiyi iri maqalays toraf uzatdi.

Sadigzado diggotini gozetin sohifasindon ayirma-
dan kinays ilo:

- Nec¢o il bundan gabagin materialhidir, - dedi vo ola-
va etdi. - Muxtar Mehdizadonin imzasi ilo diinon dorc
edilmis "novator" moaqalossinin "fotosurati".

Atababa Qocayev:

- Musiqinin improvizasiyasini bilirdim, mogalonin
yox, - dedi. - Bu hoqqa da tozo ¢ixib.

Sadigzado:
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- Bali, bali. Qoribo yenilikdir, Muxtar Mehdizado
kéhno mogalalori tozo redaktorun iislubunda improvi-
zasiya etmokdo ad ¢ixarib.

Bir basqast:

- Barokallah, - dedi, - asl yenilikg¢idi.

Gozlomo otagina yeno do piqqildasma diisdii. Mos-
di Coforzado bels tikanli sozlori esitdikco sancilanib-
mis kimi igoridon qivrilir, onun disi dodagini kosirdi.
Birdon Coforzadonin gozii dohliz torafdon golon Eldord
Mordanliya satasdi. O, ¢evik bir horokotlo bizo toraf
yonalorok:

- Moardanl golir! Yoldas Moardanli!

Gozlomo otagini biiriiyon giiliis sasi bir anda siikuta
cevrildi. Eldord Mardanhi heg kosin iiziino baxmadan
¢onasini sindsing endirib, redaktorun kabinetino daxil
oldu. Mosdi Coforzads saatina baxib, agir nofos aldi vo
0z-0zuna:

- Is vaxtindan diiz iicco saat kegir, - dedi.

Eldard Moardanli igaridon ¢ixib:

- Redaktor sabahki gozet tigiin bas moqgalo yazir.
Holo qurtarmayib. Gedin, sabah is vaxtina bes doqiqo
galmis burada olun. Sizi gobul edacak, - deyib rosmi
gaydada vo heg bir slave etmoadon yanimizdan 6tdii.

Katibo igorido bas sindiran redaktorun halina ya-
nirmis kimi alnina qador qaldirdigr nazik qasini1 daha
da yuxar1 dartaraq irali ¢ixan doslorini toossiiflo yirga-
ladi va:

- Geco saat ona qodor qurtarsa, stkirdiir. - dedi. -
Diinondon baslayib. Kitabxanadak: biitiin qozetlori
stolunun tstiino diiziib... Horasindon bir ciimlo gotiiriir.
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Yazq elo bil iyns ilo gor qazir. - O, gasqabagini salla-
yaraq: - Bu bas moqaladi, das mogalodi, bos mogaladi,
nadi, - dedi, - lap ziilim is imis. Kisi lap aldon diisdii.

Gozlomo otagini tork etdik. Barmaginin ucu ils ba-
sin1 gastyan Mosdi Coforzadonin baxislar1 katibanin
ozilib-biiziilon pomadali dodaginda va yay kimi tarim
dayanan nazik qaslarinda ilisib galmisdi.

% %k %k

Moasdi Coforzads Nuh osyyaminda pedaqoji texni-
kum bitirib. Amma uzun miiddat boyiik vozifolorda
olub. Axirinct dofo segilmoyondo kohno xidmatlorini
nozors alib ona basqa vozifo toklif ediblor. Mosdi Co-
forzado do deyib:

- Sohordon axsamacan bu kond monim, o kond so-
nin. Masinlarin kabinosinda atilib-diisdiiyiim bosdir.
Indi mono oturaq, hom do rahatca bir vozifa lazimdir.

Moasdi Cafarzadoys vilayat gozetinin miixbirlor sébo-
sinin midirliyini toklif edondo yerdon-gdyocon raziliq
edib va iiroyinds deyib: asl monim yerimdir. Vozifods
olanda miixbirlorlo homiso mehriban dolanmisam. Qas-
zeteilorin dilini bilirom. O ki qald1 yazmag... Ya moruza,
protokol, arayis yazdin, ya da moqals, no tofaviiti?!
Yazmaq yazmaqdir. Miidirlik do lap anadangalmo
boyuma bigilib. O miidirlik olmasin, bu miidirlik olsun.

Moasdi Cofaorzados o giindon bu giino diiz alt1 redak-
tor yola salib. O da Xanlar Homidbayov kimi yonlii
bir moaqalo yaza bilmasa do, idars basgisinin yaninda
hérmot qazanib, onun qiligina girmoyin tohrini yaxsi
bilir. Bu idaroys ne¢o-nego istedadlar golib gedib.

Bozilori parlayib, yiiksalib, bozilori siradan ¢ixib. Mos-
di Cofarzadas iso silinsimis yas kotiik kimidir. No yanir,
no do soniir. Elo hey tiistiilonib, idaronin ab-havasini
dumanlandirir, onun-bunun goéziinii acisdirir. Re-
daktorun yaninda da daim xiisusi yeri var. Bozilori
ona havasiinas Mosdi deyirlor. Danisirlar ki, havanin
bir ay, hotta bir il sonra neco olacagini sinoptiklordon
doqiq toyin edir. Bir dofo rohmatlik atasinin yeddisi
qurtaran giiniin sohorisi redaktor imumi yigincaq ke-
cirirmis. Redaktor gamotini geri dartib, alovlu nitq
sOyloyarkon ¢osub-qizisir vo balks do 6ziindon asili ol-
mayaraq, agzindan bir ne¢o odabsiz s6z qagirir. Isgile-
rin istiing elo bil gaynar su olonir. Hami part olub bir-
birinin liziino baxir. Qadinlar qizarib xacalstlo basla-
rin1 yero dikirlor. Kopazli 6zii do nozakotsiz horokot et-
diyini anlayib, yaratdig1 gorginliyi aradan galdirmaq,
is¢ilorin digqgotini islotdiyi biadob ifadodon yayindir-
maq mogsadilo 6z alominds mazali hesab etdiyi komik
misal ¢okir. Amma ¢ox duzsuz ¢ixdigr {igiin qimisan
olmur. Cakdiyi sit misalin giiliis tosirini artirmaq tli¢iin
yalniz Kopazlinin 6z dodagi qacir. Bir do ki, Mortobo-
dodaqla Eldord Mordanlinin dislori giiclo agarir. Mos-
di Coforzads iso rohmoto getmis atasinin yeddisini dii-
non vermoasing, hoalo yasli olmasina baxmayaraq, re-
daktorun ¢okdiyi misaldan qoass edib, qarnini ikialli tu-
tur vo haminin ovazindon o godor giiliir ki, gozlori ya-
sarir. Bununla da Coforzado hiss etdirmok istoyir ki,
redaktorun ¢okdiyi misalin giiclii giiliis tosirini incaliyi
ilo duyub, basa diisiib, tirokdon goss etmok hor adamin
hiinori deyil. Bu, ancaq vo ancaq kohnoa, hom do redak-
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tora sadiq olan Coforzadoyo miiyassor keyfiyyotdir. Ol-
botto, redaktorun da bu ciir aglayanda aglayan, gii-
londos giilon, "hossas, duyumlu" kadrlarin omoyini qiy-
motlondirmomasi insafsizliq olardi.

* %k ok

Axsam go6ziimo yuxu getmodi. Elo bil yerimo qor
dolmusdu. Idaromizds yaranan voziyyeti geconin yari-
sina qodar basimda vurusdurdum. Siibhs yaxin ¢imir
etdiyim iiclin yatagimdan gec qalxdim. Agzim yana-
yana tolom-tolosik bir stokan gay i¢ib iso gecikmoyim
deyo tez evdon ¢ixdim. Oslinda, toloskonlik lap usaq-
ligdan mondas bir xasiyyata ¢evrilib. Babam deyardi ki,
bala, adamligin imds sortlorindon biri do s6zo-sova
diiz olmaqgdi. Gorok dediyins xilaf ¢ixmayasan. Birino
vada verib, goriis toyin eloyondo, calis gabaga diis. Heg
vaxt gozlotmo, homiso gozlo. Babam nasihot edordi ki,
soni saydiran, sevdiron, dolanisiqh edon vazifonin qo-
dir-qiymotini bil. Insan gorok odob-arkanini, nizam-
torazini gozlosin, boyiik-kigiyin yerini bilsin. Bu barada
miiollimlorimiz do ¢ox deyib. Moktablinin adob qay-
dalarinda da yazilib. Etiraf etmoliyom ki, babam vo
nonom kohno fikirli adamlar olsalar da, hoyatda tut-
dugum diizgiin moévqeys gors onlarin dyiid-nasihating
minnatdaram. Oturub-durub hey deyordilor ki, boyii-
yiin yolunu saxlamaq adabdondir, istor evin boyiiyi
olsun, istor idaronin. Boyiik boyiikdiir, gorok sayib
hormotini saxlayasan.

Moan ds ona gors sohor yemoyimin iistiindon yarim-
¢1q galxdim ki, redaktor miiavininin dediyi vaxtdan da
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qabaq idarads olum. Bir doqigo do gecikmayim. Diinon
bir, bu giin 1ki, tozo redaktor giil agzini a¢ib demasin ki,
intizamsizdirlar! Qayda-qanuna riayat etmirlor!

Insafon, tozo redaktorun gézlomo otaginda hami-
mizdan gabaq Masdi Coforzado miintozir dayanmisdi.
Iscilor do onun otrafina com olmusdu. Katibs do sux go-
riinmok {iglin balaca stolun arxasina ¢okilib alindoki cib
aynasina baxir, dos-basini, liz-goziinii solige-sahmana
salirdi. Miixbirlar iso onun tez-tez sigal ¢okdiyi garmo-
nu yubkasina mohal goymadan 6z daxili alomlorinos ga-
pilmisdilar vo intizarla tozo redaktorun golisini gozloyir-
dilor. Igoridoki telefon zong caldi. Katibo ada ilo stulun-
dan qalxib koklik ¢olpast kimi soks-soka iraliloyib zong
calan yasil telefonun doastoyini galdirdi. Katibayos no de-
dilorso, dostayi kohroba sirga asilmis qulag ilo, yariagiq
ciynino sixib saxladi vo olini uzadib kagiz-qolom
gotirdii:

- Obezatelno, obezatelno, yest, yest, - deyib no isa
geyd etdi.

Katibs bizo yaxinlasib, ayaq saxlamadan, arkdyiin
usaq siltaqligi ilo gqoddini yana oydi:

- Re-dak-tor, gec go-lo-cok! Yuxari ¢agiriblar.

Horomiz bir somts {iz tutduq. Daxilon 6z-6ziimii
danlamaga basladim. "Ax1 niys tolosdim, ¢ayimi axira-
can igmadim. Daqiqlik, hassasliq, nazakat elo mona qa-
11b?! Goriiniir, bunlar redaksiyada olinin iistiinds ol ol-
mayan Kopozliya aid deyil. Yox, bunlar insanligin
sortloridir. Kimda bu keyfiyyotlor ton-diiriist birlosmo-
yibsa, demoak, onun adamlhig qiisurludur".
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Mirzo Kopoazli vilayat partiya komitasine cagiril-
migdi. O, vilayat partiya komitssinin yerlogdiyi bina-
nin garsisinda avtomasinlarin yan-yorasinds horlonon,
¢ona sohboti edon siiriiciilorlo ehtiramla salamlasdi.
Hamisinin bir-bir hal-shvallarin1 sorusdugdan sonra
timumi gapidan igari daxil oldu. Siiriiciilor onun arxa-
sinca boyiik raziligla danisirdilar.

- Qanacaqh kisidi.

- Aliconab adamdi.

- Adico fohloys do salam verib halini sorusur.

- Bunlar onun sadsliyindan irali golir.

- Kisinin ogluna halaldu.

- Dorin, savadl is¢ilor elo-bels olurlar, dad yarim-
¢1q oslindon.

- Cohonnomo do getson, bax, belosi ilo gedosan...

Kopozli milis is¢ilori oayloson ndvboatgi otaginin
garsisindan kegonds gozlori désomonin iistiine diismiis
ir1, sar1 dilymoyo satasdi. Bu ciir dilymoslor ancaq milis
is¢ilorino aid xiisusi kostyumlarin istiindo olur. O,
goddini ayib yerdon diiymoni gotiirdii vo onu olinda
sirtiib tozunu sildi. Parildayan diiymoni niimayis-
karans novbat¢i otaginda oturanlara:

- Balkoa bu diiymo sizin tstiintizdon qirilib diisiib? -
deyo miiraciat etdi.

Ortayash vo nisboton hiindiir goriinon kigik leyte-
nant tez oynini yoxladi. O, pencayinin axirinci diiymo-
sinin yerini bos goron kimi:

- Bali, bali, monimdir! Monimdir! - deyib irali cum-
du. Kigik leytenant diiymoni alib Kopazlinin slini min-
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notdarliqla sixdi. Kopazli buradaki novbatgilorls do ey-
ni nozakotlo goriisiib birinci martobadon sol torafs don-
dii. Novbotei otaginda da onun barasindo raziligla da-
nisirdilar:

- Cox hossas adamdir.

- Bu ¢iir sadoqolbli adam az-az tapilar.

Kopoazli dohliz boyu garsisina ¢ixanlarin oniindo
miitilosir, onlarla ikialli salamlasib aliconabligla dil t6-
kiirdii. Tolimatgilarin kabinetino daxil olanda gapinin
astanasinda ayaq saxladi. Onlar1 ¢oxdan gérmiirmiis
vo buna gora do ¢ox darixirmis kimi hasadlo siizdii.
Oziinii son gostorib giiliimsiindii:

- Sizsiz yaman qoribsomisom. - Tolimatgilarla bir-
bir goriisiib, tobassiim yagan iiziinii do onlarin sifstino
sOykayib 6pdii.

Redaktora:

- Islorin neca gedir? - sualini verando dordi torpandi:

- ©h! Sorusmasamz yaxsidi! Oziimii yamanca on-
gaolo salmisam! - deyib olava etdi: - Bu gozet isi yaman
agir imis. Sohordon axsamacan basimi yuxari qaldira
bilmirom. Idarads elo tok 6ziimom. Bas moqalo mono
baxir, maket do. Hor axsam da gorok motbosya gedim.
Getmosom olmur. Bagli-basinaliq yaranir. S6bo mii-
dirlorinin yazdiglarim1 gabagima qoyub tozodon islo-
moliyom. Islomosom olmur. Miixbirlar do ki... - O, do-
rindan ah ¢okdi vo basini bulayib slava etdi: - Miixbir-
lor do ki, basdan-ayaga tartan-partan yazir. Moagalo-
lorini konara qoyub, faktlarim1 secib tozodon onlar
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ticun moktub diizoldirom. - Mirzo Kopozli ¢arasiz bir
150 diisiibmiis kimi ¢iyinlorini ¢okdi:

- Basqa yolum yoxdur, - dedi. - Idarada babat1 tozo
miiavin Mardanlhdi. Muxtar Mehdizadonin va bir do
az-¢cox Darbondliynon Coafarzadonin qozetdon baslar
cixir. Qalani heg... Biitlin agirlig monim boynumdadir.
Odur ki, macal tapib siznon tez-tez goriiso bilmirom.
Heg telefonla danismaga da vaxt tapmiram. Idarado
tok galmigam.

Kopazli hoyacanli danisigina ani fasilo verib, ba-
yaqdan bori dediklorinin neco tosir bagisladigini
bilmak ti¢lin onu dinloyanlora yoxlayict nozar saldi vo
yirgalanaraq:

- Daa-daa, - deyib olavs etdi. - Basqa ¢ara yoxdur!
Raz sizin qarsinizda séz verib getmisom, gorok c¢alisib
diizoldim. Amma bir ne¢o kéhno, golomi korsalmislar
var. Onlar1 konarlagdirmasam, ¢atindir. No bilim, Yu-
sif Hiiseynlidir, nodir?! Adin1 da yazi¢1 qoyub. No ya-
zi¢1 kimi yazigidir, no do jurnalist kimi jurnalist. No
ondandir, no do bundan. Hamisindan avaradir. Ata-
baba Qocayev do ki, diizdii, onun da golomi babatdi,
ancaq haqqinda ciirbaciir xosagolmoz s6z-s6hbat gozir.
Sadigzadadi, nadi, bilmirom hardan golib bu redaksi-
yaya diisiib, diizii, bas a¢a bilmirom. Horonin do arxa-
sinda bir adami1 var. Torpotmok istoyondo yiiz yerdon
minnoat¢i salirlar. Belo voziyyatds 1slomok ¢otindi. Go-
rok siz do komoak edosiniz. Qozeto iti golomi olan adam
lazimdir. Yaradici idaroyo dostluga, tanishiga goro
kadr gotiironds elo-belo olar dos! Bilmirom proteksio-
nizmin kokii no vaxt kosilocok?!

Homin adam

Kopazlini dinloyanlorin bazilori onun dedikloring
haqq verir, bazilori miisyyan miilahizalora géra bu mo-
soloya miinasibotlorini hiss etdirmirdi. Yuxari torofdo
aylason yasli va bir godar do ciddi goriinen Xalil Siiley-
manl holo do fikirds idi. Kopazlinin sézlorini daxilon
gotiir-qoy edirdi. Xalil Sileymanli tomkinls, hom do
somimi:

- Yoldas Kopoazli! - dedi. - Oslindo, sohv onun icra-
¢isina malum olmayan, konardan baxanlara isa ¢ox ay-
din goriinon bir horokotdir. Bozon bir idarays miidir
gondarilon adam 6ziindon avvalkinin kigik négsanlarini
sisirtmok yolu ilo 6ziiniin tératdiyi boyiik sohvlordon
diggati yaymdirmaga calisir. Xahis edirom, moni diiz-
giin basa diisesiniz. Vo bunu 6ziiniizo gotliirmoayasiniz.
Siz toza yoldasgsiniz. Moan bunu, imumiyyatlos, deyirom.
Bir do ki, jurnalist kadrlar ¢ox ¢otin vo gec yetisirlor.
Alim olmaq asandir, jurnalist olmaq ¢otin. Bir yoldas
kimi hammmizin sizo hormoti var. Iscini diizolmosi
miimkiin olan sohvo goro goéziim-¢ixdiya salmagq,
vozifodon gotiirmok bizim kadr siyasotimizo yabangi-
dir. Bir godar do agiq desak, sablongulugdur. Elo edin
ki, avvalki qlisurlar1 aradan qaldirmaq {giin atdiginiz
addimlar yol verilmis négsanlarin daha da genislonmo-
sina, dorinlogsmasing gotirib ¢ixarmasin. Kadrlari igdon
¢ixarmaq ¢ox asandir, onu yetigdirmak iso ¢otin. G6-
riiniir, siz 6ziiniizo asan yol segmok istoyirsiniz.

Kopazli Xalil Silleymanlinin sozlori ilo tizda:

- Dogru deyirsiniz, natico ¢ixarariq, - demoklo razi-
lagdigini bildirdi. Amma bu eyhamlar daxilon onun
iiroyindon olmadi. Kopazli ona sarfali olmayan belo bir
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sohbatin uzana bilocayini nozors alib tez ayaga qalxdi
va kabinetdo oylosonlorlo xudahafizlosdi. Xalil Siiley-
manlhnin oalini xtisusilo barkdon sixib ona dorindon
minnoatdarliq etdi.

Mirzo Kopazlinin ardinca ¢ixan hiindiirboylu gonc
tolimatg1 onu ikingi moartoboya qodor miisayiot edorak:

- Xalil Stileymanlinin sézlorine ¢ox da bond olma, -
dedi. - Elo o ciir ibaralarina gors on ildon ¢oxdu yerin-
do sayrr, irali geds bilmir. Oz aglinla isle. Cox diizgiin
xott gotliirmiison. S6bo do sizi miidafio edocok. Muxtar
Mehdizadodon mugayat ol... Dilavar Darbondlinin do
mosalosini qurtar... Istedadl jurnalistdir...

* %k %k

Bir ne¢o saat kegdi, yena do hamimiz bir nofor kimi
tozo redaktorun yeni mebellor qoyulmus gézlomo ota-
gina varid olduq. Mosdi Cofarzado lap kabinetin qapi-
sinda dayanmigsdi. Katibonin ohval-ruhiyyssindon,
elektrik pecinin tstiindoki ¢aydanin yeknosoq dizilti-
sindan hiss olunurdu ki, Kopazli igoridodir. Hamimiz
sakit dayanmigdiq. S6hbat etmoya do havas qalmamis-
di1. Hora 6z daxili alomino gapilmisdi. Yalniz redakto-
run - miixbirlor golsin! - kolmasini gozloyirdik. Bu dofo
elektrik zongi saslondi. Oz-6ziima: - Nohayat, gabul
etdi, iizlinii gérogayik, - deyib 6ziimdo bir godor yiin-
giillik hiss etdim. Qylosonlor ayaga qalxdi. Sa¢1 dagi-
lanlar cib daragini iso saldi...

Katibo yeno do dikdaban ¢okmaosini tozo parketin
istiinds taqqildada-tagqildada kabinets daxil olub bir
goz qurpiminda da geri dondi. Bizo zillodiyi qonur
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gozlorini genis ag¢ib, basini ¢iyinlorine sixdr vo mani-
kiirli barmagin1 qirmiz1 dodagina toxunduraraq gqod-
dini oyib, yaranmis siikkutu pozmagq istomirmis kimi so-
sinin tonunu azaltdi:

- Redaktor, zanito! Sabahki nomranin planlasdiril-
mas1 baslanir, - dedi. - Guniin ikinci yarisinda golin.

Bunu deyib, cizildamaqda olan ag ¢aydani qaldirib
konara qoydu vo tozoco qati agilan tomiz dosmalla
bogmali biillur stokani havaslo silmaya basladi.

Homkarlarim narazi qaldiglarini agig-sa¢iq biiruza
vermosolor do, kabinetin gapisina incikli nozor salib
gozlomo otagini tork etdilor. Birco Mosdi Coforzado
ozlni sobirli gostororok burada narazi qalmaga heg bir
sobab gérmiirmiis kimi katibanin iiziino irisdi. Sonra
biza:

- Giinorta fasilosindon sonra burada olun ha, - de-
yib 6z kabinetino torof yonoldi.

* %k 3k

Olinds siirtiilmiis ir1 vo nimdas portfeli olan, diimag
va seyrak saglari qisiq boynuna tokiilon profeossor ka-
tibayo bas ayib igari daxil olmaq istadi. Katiba yerin-
don qalxib professorun gqabagina yeridi, gapinin agzi-
n1 kosib:

- Olmaz! - dedi. - Redaktor igorido moasguldur. Ya-
nina adam buraxmiur.

Professorun callasmis gaslar1 asagi sallandi. O, bos
stullarin birindo koniilsiiz aylasib, iri ¢antasini da ko-
nara qoydu. Hiss olunurdu ki, yorgun kimidir. Solgun
sifoti, qiris diismiis aln1 torlomisdi. Miiavinlor, mosul
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katib, sobo miidirlori qoltuglarinda qovluq professora
Otori bas oyib redaktorun kabinetino daxil oldular.
Professor goaddini katibaya toraf ayib sorusdu:

- Iclasdi?! Iclasdirsa, uzun ¢okor! Mon gedim, bas-
ga bir vaxtda golorom.

Katibo qarsisindaki makinaya ag kagiz sala-sala vo
professora torof baxmadan basini buladi:

- Yox, iclas deyil, planlasdirmadi.

Professor fikro getdi. Goriiniir, katibonin dediyini
basa diismadi. O, yens sorusdu:

- Noyi planlagdirirlar, qizim?

Katibo giilimsiindii va:

- Sabahki goazetin maketini, materiallarini, - dedi. -
Qozetdo gedon sokillorin, moaqalalorin yeri, hocmi re-
daktorluq torofindon ovvolcodon miioyyon olunma-
lidir. Aydindi?!

Professor gozlorini genis acib qaslarini yuxar dar-
taraq:

- Aydindi, qizim, aydindi, basa diisdiim, - deyib ye-
no olavo etdi: - Bu is no gador ¢okor?

Katibo onun sorgu-sualindan bezibmis kimi gec
dillondi:

- Bir saata qurtarar. Darixmayin, ¢ixarlar.

Professor katibonin qirimini gériib daha sual vermo-
di. Cantasindan ozilmis bir kitabga ¢ixarib, qig¢ini qigi-
nin Gistiing asirdi vo pancaranin isigina toraf ayildi. Eyno-
yini taxib kitabgani oxumaga basladi. Katiba onun
kimliyini bilmok ti¢lin bu dofo 6zii sorgu-suala basladi:

- Bagislayin, - dedi, - bayaq da sorusmadim, siz ha-
rada isloyirsiniz?
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Professorun da konliindon kegirdi ki, onun kimliyi
bilinsin. Bolko onda katiba qiz yerini, danisigini bilo vo
ona miinasibati doyisa. Ona heg¢ olmasa bir stokan ¢ay
toklif eda. Ona gora do bu sual ona goydondiismo kimi
oldu. Xos shvalla:

- Zonal tocriiba stansiyasinda isloyirom, - dedi.

- No vazifada?

Professorun ¢ohrasi miidrik ifados aldi va ada ila:

- Professoram, - dedi. - Hom do s6bo miidiri isloyi-
rom. Moni tanimadin?

Katiba basini bulayib nirg elodi va:

- Tanimiram, - dedi.

Professor eynoyini ¢ixarib, olindoki kitabg¢ani qat-
layib katibaya toraf dondii va ittthamedici ada ila:

- Professor 9zolxanov! Nujeli esitmomison?!

Katibo biitiin bunlarin ona heg bir doxli yoxmus ki-
mi lageydcosine ¢iyinlorini ¢okib pomadali dodagini
biizdii:

- Esitmomisom, yalandan niyo deyim taniyiram!
Katibonin cavabi onu agmadi. Professor:

- Indi do icazo verin mon sizden sorusum. Tahsiliniz
nadir?

Katibs qumisaraq:

- Xit... Xiil.. - elodi vo sonra o6ziinii yigisdirib: -
Kond tesarriifati texnikumunu bitirmisom, - dedi. -
Hazirda da ali moktabds qiyabi oxuyuram.

Professorun ovqati talx oldu va toassiifloa:

- Onda gorok moni yaxsi taniyasiniz. Axi, dorslik-
lora monim do bir ¢ox elmi ixtiralarim diisiib.

Katibo ¢as qald1 vo yeno do dodagini biizorok:
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- Esitmomisom, - dedi.

Professor part oldu. Lakin 6ziinii o yero qoymadi.
Voziyyotdon ¢ixmaq iigiin:

- Bu giinlords sizin gozetds yaxsi bir elmi moagalom
olacaq, - dedi. - Elo onu ¢ap etdirmoya golmigsom. Oxu-
yarsan! Miitloq oxuyarsan! Cox maraqlidi.

Katiba:

- Momnuniyyatlos, - dedi vo dorin maraqla sorusdu: -
No barododir?!

Kabinetin qapisi agildi. Professorla katibonin soh-
boti yarimeiq galdi. Miiavinlor, mosul katib, s6ba mii-
dirlori bir-bir igoridan ¢ixib professorun yanindan say-
mazyana kegdilor. Professorun rongi duruldu. Tez
ayaga qalxib ist-basim1 diizoltdi. Qyilib ¢antasini go-
tiirdii vo katibaya:

- Xahis edirom deyin ki, prifesssor 9zolxanov ba-
yaqdan gozloyir. Ozii do moni kéhnadon taniyir. De-
non vacib isim var. Miimkiinso besco daqigo...

Katiba bir stokan da c¢ay siiziib, igori daxil oldu.
Mirzo Kopaozli sinasini stola sdykayib alinda golom na
1so0 yazib-pozurdu. Katibonin golisi onun digqgotini
garsisindaki kagiz-kuguzdan ayirdi. Redaktor katibo-
ya va onun alindaki stokan-nalbakiya baxib son ohval-
ruhiyya ila:

- Malades, - dedi. - No bildin ¢ay igmok istoyirom?

Katibo xofifco giiliimsiiniib gomzs ilo basini ¢iynino
toraf oydi. Gotirdiyi ¢ay1 stolun iistiino qoyub geri ¢o-
kildi va:

- Bayaqdan sizi bir yoldas gozloyir, na deyim? - so-
rusdu.

Homin adam

Kopazli dilxor oldu. Oz-6ziina deyinmays basladu:

- Imkan vermirlor do bu xarabada birco saat isloyo-
son. - Sonra katibaya:

- Kimdir o?!

Katiba azils-ozilo:

- Vallah, mon do tanimiram. Deyir ki, professoram.
Professor Ozolxanov. Yash kisidi. Deyir ki, Kopozliy-
non yaximam. Moani kéhnadon taniyir.

Kopazli kinayas ilo:

- Ho, - dedi, - indi hami monimlo qohum-qgardas ¢i-
x1b. Dilinonocon heg kos itirib-axtarmirdi. Bayram mii-
nasibatilo gondardiyim tobrik teleqramlarina da cavab
vermirdilor. Amma bu vazifays kegondon bori o qodor
tobrik teleqrami almisam ki, sayi-hesab1 yoxdu. Coxu-
nun da na adin1 esitmisom, no do ki, lizlinii gérmiisom.

O, bir qurtum cay i¢ib stokani nalbakiys qoydu va
liziinli yana gevirarak:

- Bir¢o elo professorumuz qalmisdi, - dedi. - 9zal-
xanov kimdir?! Belo adam tanimiram. - Qaslarini ¢catib
fikro getdi. Sonra katiboya:

- Ona de ki, vaxti yoxdu, basi bark garisiqdi. Basqa
vaxt golsin, - dedi.

Katiba yerindon torpanmadi. Onun sualedici nozor-
lor1 Kopazlinin baxislarinda ilisib qaldi. Kopazli xoyal-
lanib yeno sorusdu:

- No ciir adamdi?!

Katiba ¢iyinlorini ¢okdi:

- No ciir adam deyondo, adamdi doa. Sizo neco de-
yim. Baginin ortasi dazdir. Arxa torofdon saglari ¢iy-
nins tokilir. Iri do ¢antas: var.
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Canta soziinii esidondo Kopozlinin xoyali dolandi
va birdon ayilan kimi oldu. Stulunda 6ziinii diizaltdi:

- Sorugsmadin harda isloyir?! Professorluq 6z yerin-
do, onun vazifasi nadir?!

- Deyir ki, zonal tocriibs stansiyasinda isloyirom.
S6bo midiriyom.

Mirzo Kopazli yeno sorbast gorkom alib, stulunda yan-
portii oturdu vo divardaki xaritoya baxa-baxa basmi buladi:

- Qoymazlar do isimizi gorok. Bilmirom bu qomis ha-
radan ¢ixdy, - deyib kinaya ilo olavs etdi: - Professor! Ozal-
xanov! Pah atonnan! - Kopazli bir do olini alninda gozdirdi:
- Ho, ho, indi bildim, bildim! Onu taniyiram. - Sifotini
tursutdu: - O da yo6nlii adam olsa, golib mani tapmaz. On
ilo namizadliyini miidafis edib, alim olub. Dava-dalasla
da professor adi alib. Doktorlugdan 6trii do 6ziinii ¢ox
oda-ko6zo vurdu, bir sey ¢ixmadi. Dedilor kallo suyudu.
Belo basdansovdu, cizmaqara asora goro elmlor doktoru
ad1 almaq ¢otindir. Yazmadig yer qgoymadi. Indi do bura
golmokds yoqin bir angoli var. - O, katiboaya sort nozor
salib: - Denan get, sonra golorson. Vaxti yoxdur!

Kopazli no diisiindiise bir andaca fikrini doyisdi:

- Yaxsi, yaxsi, qoy golsin! Qabul elomosom, onu da
bir s6z qayiracaq. Gedib orda-burda ¢onssini bos qo-
yub ¢oranloyacok. Galsin goriim na deyir. Yoqin bir xa-
hisi-zad1 var.

Katibo kabinetdon ¢ixdi. Uziinii professora tutaraq:

- Buyurun, kegin, - dedi, - sizi gozloyir.

Professor igori daxil olub qapinin astanasinda ayaq
saxladi. ©vvalca Kopoazliys kinayali, hom do mozom-
moatedici nozor saldi:
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- Yoox! Yoox! Bu olmadi! Bu olmadi! - dedi. - B6-
yiik sohv edirsiniz. Cox boyiik! Ossi, he¢ 6ziiniizo hey-
finiz golmir?! Mogor caninizdan bir belo bezmisiniz?!
Yoldas Kopaozli, axi, siz xalqimiza goroksiniz! Matbua-
timiz {iciin lazzimsimiz! Oziiniizii diisiinmosoniz da, bir
xalq1 diistiniin! Millati diisiintin! Bizi fikirlosin!

Kopaozli 6ziindon boadgiiman disiindii: "Goroson
hansi gobahatimi tiziimo vuracaq? Balko gozetds sohv
gedib? Noyi iso irad tutmaga golib? Qanimiz1 garalt-
masa yaxsidi. Qh, onsuz da qanimizi qaraldanlar az
deyil. Bu da bir yandan. 9linds do iri ¢anta. Oturdu-
gumuz yerds bu hardan peyda oldu? 9sl, dorin pro-
fessor olsa, he¢ redaksiyalar1 olok-valok elomoz. Elosi
var, on dofo zong vurub bir mogalo yazmagi xahis elo-
yirik, boyun olmur. Deyir vaxtim yoxdur. Elosi do var,
giindo bir maqale yazib gotirir. I¢indo do lazimli, do-
yorli bir s6z yox. Cap etmoyondo do haray-hosir salib
alomi qatir bir-birina". Xiilass, professorun miiommali
harokati redaktoru siibhoya salmisdi. Onun aglina ciir-
baciir garanlhq fikirlor galirdi.

Mirzo Kopazli onun na demok istodiyindon bas ag-
madig1 tligiin stulunda quruyub qaldi vo nohayat, tos-
viglo sorusdu:

- No olub, professor?!

Professor:

- Ossl, necod yoni nd olub? Daha bundan artiq no
olar?! - dedi. - Arxadan istirahat otaginin poncorasini
taybatay agmisiniz, burada da kabinetin yan pancora-
sini. Bos, skvoznyakdan qorxmursunuz?! Skvoznyak
cox xatali seydi, canim! Bir torofi aganda, o biri torafi
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baglayin! He¢ gdérmiirsiiniiz xostoxanada no qodor
adam yatir?! Hamisi da soyuqdoymodon. Boyroklar,
0d kisasi, qara ciyar elo buna gors siradan ¢ixir doo,
skvoznyakdan. Belinizo yun saldan-zaddan isti bir sey
baglamaq ovazinog, har iki torafdon poncaralori tayba-
tay ac¢ib Oziiniizii kiiloya verirsiz. Nahaq yera! Cox na-
haq yera! Boyiik sohv edirsiniz! Goriirom 6ziiniiz do
nazik geyinmisiz. Canim, sotolcom ola bilarsiz! Bu
idaro indi-indi, giiclo diizolir.

Professor bunu deyib avvalco pancaralarin birini ort-
dii vo sonra Mirzo Kopazli ils istiganliligla ol tutdu. Ko-
pazli ona aylosmak tigiin yer gostordi. Professor ona ya-
xin olan stulda aylosdi. Sonra iri vo agir ¢cantasini qaldi-
rib dizinin isto qoydu. Darindon nofas alib kabineto
maraqla goz gozdirdi. O, momnun halda giiliimsoyorok:

- Malades, malades! - dedi. - Halal olsun! Atalar
yaxs1 deyib ki, ¢orayi ver ¢orokgiyo, birini do artiq. Elo
deyilon kimi do varmissiniz. Redaksiyada boyiik yeni-
liklor yaranib. Qazetiniz do tamam doyisib. Adam ba-
xanda inana bilmir ki, bir il bundan avvalki gazetdir.
Sohifolors, gozetin tortibatina baxanda, maraqli-ma-
raqli moaqalolori oxuyanda, basqalarini deys bilmorom,
soxson mona lozzat verir. - Professor burnunu ikrahla
qirisdiraraq:

- Monim dediyim yaltaqliq kimi ¢ixmasin, yaltaq
adamdan zohlom gedir, diiziinii axtarsan, gabaqlar bu
gozeti oxumazdiq. Diizdii, moni abuno yazirdilar. O da
zorunan. Indi sizin qozeti mon do aliram, arvad da, go-
lin do, oglum da. Siz Kopozli redaktor olandan bari
tokca bizim ailodo abunagilorin say1 dord dofo artib.
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Onlarn har ikisi goss etdi. Professor stulunda toas-
stflo yirgalanaraq:

- Ancaq Mirzo miiollim, soziimii goribliys salma,
bura sizin yeriniz deyil, - dedi. - Ittifaq, respublika qo-
zetlorini do agib baxiram, siz ¢ixartdiginiz gozeti do. O
gozetlor hara, bu gozet hara? Yerlo goy godor forqi var.
Bilmirom, bizim bu vilayatds haqq-adalat no vaxt zofor
calacaq?! Axi, sizin yeriniz yuxarilardir!

Professor soziino fasilo verib qaygili gérkom aldi.
Basini yirgalaya-yirgalaya:

- Siz deyando, Kopazlini diisiinmiirom ee, xalqimizi
fikirlosirom. Ogor yuxarilarda olsaniz, 6lkoys, motbuat
alomino, publisistikamiza daha ¢ox fayda verarsiniz,
noinki burada.

Professor bu ciir agir dordlori ¢okmokdon goddi
ayilibmis kimi kadoarli koks otiirdii. Mirze Kapazli pro-
fessorun dediklorindon momnun qaldi. Bu sozlordon
sonra redaktorda ©zolxanova garst yeni somimi hiss-
lor bas qaldirdi. O, sanki Kopazlini basa diison yeni bir
xeyirxahini kosf etmisdi. Belo bir goriis Kopozli ti¢iin
¢ox xos idi. O, katibani ¢agiraraq:

- Bizim bu, ¢ox hormotli professora bir stokan cay,
limon da olsun, - deyib o da dorin ah ¢okdi. Sonra pro-
fessora tosokkiir etdi: - Cox sag olun, professor. Elo
hamu siz agilda, siz dorrakodo, siz diisiincods olsaydi,
na dord 1di? Bir bels zohmotin qarsisinda magor qadir-
qiymaotimizi bilon var?!

Professor gorkomini ciddilosdirdi vo hom do orkla:

- Mirzo miollim, siz do ag elomoyin do, - dedi. - Bii-
tlin el-oba amoayinizi bilir do, giymatlondirir do. Miiha-
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zira oxumagq ligiin tez-tez rayonlara ¢ixiram. Hami qo-
zetdon raziligla danisir. Diinon Vilayot Partiya Komi-
tosindo idim. Katiblordon birinin yanina getmigdim.
Sizin redaktorlugunuzdan sohbot diisdii. Insafon,
mosul yoldaslar haqqinizda ¢ox yiiksok fikirdadirlor.
Mon da sizin baranizdos bir-iki yaxsi s6z dedim. Dedim
ki, Mirzo Kopazli aliconab, hazirligl yoldasdir. Qazeti
agilli-bash galdirib, ona komok etmoliyik. Hamist da
monimls razilasdi.

Yiiksok elmi ritbasi olan, dorin bilikli bir adamin
bu ciir torifli sézlorindon sonra Mirzo Kopozlids pro-
fessora qars1 rogbot hissi anbaan giiclonirdi.

O, miiraciatla:

- Professor, - dedi, - na iiglin bizo yazmirsiniz?! Yeri
golmiskon qoy deyim ki, bu barados elo mon do profes-
sordan incimisom. Qazetimizin sizin kimi nadir elm
sahiblorinin moaqalalorine ¢ox boyiik ehtiyaci var.

Professorun rongi acildi. O, siirtiilmiis portfelini
koniilsiiz-koniilsiiz qurdaladi vo igarisindon iyirmi vo-
roq hacmindos bir yaz1 ¢ixartdi:

- Bu barado mono basqa redaksiyalar ¢ox miiragiot
edir, - dedi. - 9vvala, yeni, boyiik elmi problemlor ba-
sim1 o gadar gatib ki, moqgalo yazmaga vaxt tapa bilmi-
rom. Ikincisi do, istomirem ki, hor qozetds imzam ol-
sun. Man 6z imzama hérmaot eliyon adamam. Bunu da
elo sizin xatiriniza... Ik goriisiimiiz olduguna gora, so-
zlinlizii yero salmaq istomirom.

Professor portfelindon ¢ixartdig1 vo varaqlori ozilib
oldon diigsmiis yazin1 Kopozliys uzatdi:

- Mirzo miallim, - dedi,- burada dorin, hom do oxu-

cu ii¢lin tamamils yeni, ¢ox maraqli olan vacib mase-
lays toxunulub.

Kopozli professorun hazirladigi elmi mogalonin
bashigini oxudu:

- "Dizlori beldon yuxar1" - Kopazlini toacciib go-
tirdi:

- Bu nadi, professor? Cox goribadir! Omriimda bi-
rinci dofadir ki, belo bir sey esidirom. "Dizlori beldon
yuxari1".

Professor bu dorin sirri agmagq istomirmis kimi gii-
limsiindii:

- Oxuyarsan, bilorson.

Redaktor c¢as qald1 vo tokidlo tokrar etdi:

- Qisaca de goriim bu no demokdir?!

Professor yumsalaraq:

- Coyirtkadi, - dedi.

Kopazli toocciiblo professora baxdi:

- Dogrudan, ¢oyirtkonin dizlori belindon yuxari
olur?!

Professor elmi soviyyasina xas olan ada ila:

- Olboatto, albatta! - dedi. - Bu, elmi sirdir vo onu do-
rindan tohlil etmisom.

Professor ¢ayini igib qurtardiqdan sonra redaktora
beli dizdon yuxar1 hogorat barado bazi elmi molumatlar
vermoaya basgladi:

- Mirzo misllim, - dedi, - beli dizdon yuxar1 dediyi-
miz ¢ayirtka ki var, bunun oksariyyati kond tosarriifati-
na ziyan vurur. Ozii da lonato galmislor ciirbaciirdiirlor.
Elasi var ki, onu no son gérmiirson, no do ki, mon.
Uzunlugu bes-alt1 santimetrdir. Qisa bigciqlari, ensiz,
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uzun vo ¢ox sart on gqanadlara malikdir. Beldon yuxa-
rida olan onun uzun, sigrayici dal ayaqlaridir. Cox ac-
g6z heyvandir. Cox! Cox! Bali, ¢ox acgozdii! Bir disi
¢oyirtkoadon térayon nosil ti¢ yiiz kilogramdan ¢ox yasil
bitki yeyir. On tohliikalisi kogori ¢ayirtkodir. Uralda,
Amu-dorya, Sir-dorya c¢aylarinin asagi axini boyunca
uzanan qamisliqlarda olur. ©On qorxulusu Morakes,
bir do ki, Italiya ¢oyirtkosidir.

Redaktoru toocciib gotiirmiisdii. O, tez-tez basini
bulayib hordon do ¢iyinlorini geyri-ixtiyari olaraq
dikoldirdi:

- Gor diinyada neco qgoariba-goribs islor var. Bizim
hala ¢ox seydon xoborimiz yoxdur.

Redaktor bunu deyib professorun mogalosini go-
tiirdi vo tistiinds "On vacib materiallar" s6zii yazilmisg
govlugun arasina qoydu. Sonra da heyrato golorak:

- Bax, yazanda da belo maraqli, oxucular i¢iin ye-
ni, novator maqgalalor yazmaq lazimdir, - dedi.

Mirzo Kopoazli gorkomino qaygil ifads verarak:

- Az-¢ox yeno sizin kimi kéhnolorin golominda to-
par qalib. Indikilordos o bilik hardadir?! Bu cavan alim-
lor var ee, yazilarina baxanda adam xocalot ¢okir.

Professor vacda goldi:

- Elo doktorluq dissertasiyami da bu problem mo-
soloya hosr etmisom, - dedi.

Professorun kéhno dordi qovr elodi. O, ikrah hissi
ilo:

- Bozi vicdansiz, basabola alimlor manegilik torat-
dilor. Horosi qabagima bir kotiik yumaladi. Guya Mo-
rakes ¢oyirtkolori ilo Italiya vo ya Amu-dorya, Sir-dor-
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ya gamishqglarinda olan ¢oyirtkoalorin forqini tohlil
edorkon bunu elmi cohotdon dogru-diiriist asaslandir-
mamisam. Burada bazi incaliklori unutmusam. Elmdas
miloyyon anlasilmazhiglar yaratmisam. 9ssi, bu da bir
s6zdi?! Guya osordo Morakesdoki ¢ayirtkolorin bioloji
xuisusiyyatlori vo onlara qarsi miibarizs tisullari iistiior-
tiili tohlil olunub. Aslindo, bunlarin mossloys o qodor
do doxli yoxdur. - Kinays ilo giiliimsiindii: - 9lbatta,
savadsiz rayg¢ilordi doa. Onlarin bu ciir dorin mévzular-
dan no basi ¢ixir? 9sordo qoydugum masalo basqa, on-
larin dediyi basqa. - Professorun gérkomi sortlosdi: -
Tamamilo asassizdi! - O, daxili iimidsizlikls ¢iyinlorini
¢okdi. - Di gal ki, mani basa diison yoxdur!

Kopazli ona tasalli verdi:

- Sizi ¢ox gozal basa diisiirom, professor. Qoy basa
diismoyanlor diismasin. Bir do ki, nahaq yers asabilosir-
siniz. Siz 9zolxanov elmi axtarislarda elo dorinliklora
enirsiniz ki, ora bas vurmaq hor alimin hiinari deyil.

Professor Kopazlinin izahindan xoshal oldu. O, ac
bir tobassiimlo:

- Yoldas Kopozli, siz do vilayatds bes agilli, savadli
adamin birisiniz. Diinyagérmiis adamsiniz. Boyiik bir
vilayot gozetino do baseiliq edirsiniz.Deyin goriim in-
diys kimi insanlarin ¢oyirtkoni yediyini esitmisiniz?!

Kopoazli dodagini dodagina sixib, qaslarini ¢atdi vo
basini toocciiblo bulayaraq:

- Xeyr, - dedi. - Qatiyyon esitmomisom.

Professor yena sorusdu:

- Qozetlords, jurnallarda, kitablarda, kinolarda
coyirtkonin yeyilmosi faktina rast golmisiniz?
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Kopazli yens do basini buladi:

- Yox, canim, no danisirsiniz?! Bunlar basdan-
ayaga cofongiyyatdir. Bu vaxtacan ¢oyirtkonin insan
torofindon yeyildiyini he¢ nagillarda da esidon ol-
mayib.

Professor sagganaq ¢okib giildii:

- Ossl, indi son gol bizim bu annamaz, dilbilmoz
alimlari qandir da! Guya ki, Tailandin Praxinburi oya-
lotindo ¢oyirtko yeyilir. Hotta orada kond tosorriifati
zararvericilorina qarsi miibarizo todbirlorindon biri do
odur ki, ¢oyirtko yemok yariglar1 kegirilir. Hotta bir
nafar bes doqigo arzinds bir kilogram ¢oyirtko qizart-
mast yeyib...

Professor bunu deyib goss etdi. Mirzo Kopazli do
6zlinii saxlaya bilmodi. Kopozli qaygili gérkom alaraq:

- Bax, belo-belo hagsizliglara gora adamin evini yi-
xirlar.

Professor miitoossir oldu:

- Atan rohmaotlik, moni diiz basa diisiirson. Bu ciir
osassiz dolillora goro doktorluq miidafiom pozuldu.
Oziyyatim alimdo qaldi. Man asarlorimdos ¢oyirtkonin
insanlar torofindon heg bir vaxt yeyilmadiyini iddia et-
misom, edirom, edocoyom da. Tez-gec vaxt golocak, ye-
ni nasil moni basa diisiib, fikrimi tosdiq edacak. - 9zal-
xanov kadorli ah ¢okdi: - Toassiif ki, elmin biindvrasini
goyan monim kimi qocaman professorlari sizin kimi
duyub-basa diison dorin adamlar indi ¢ox azdir!

Ozolxanov getmok liclin ayaga qalxdi. Kopazli:

- Professor, hara talosirsiniz, aylosin, aylosin!

Ossl, vallah, adam darixir. Sizin kimi agilli, savadl
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homsohboto holom-holom rast golmok olmur.

Professor Kopazliys dorin togokkiiriinii bildirib xu-
dahafizlogorkon onun olini buraxmadan:

- Sagliq olsa moagaloni gazetds na vaxt oxuyuruq?!

Kopazli belo bir sualin verilmosi artigmis kimi:

- Professor, ayib seydi, - dedi. - On geci iki-ii¢ giino. -
Olavo etdi: - Ossi, bu ciir materiali longitmok olar?! Biz
belo movzular1 goydo axtaririq. Monim do sizdon axi-
rinc1 xahisim odur ki, belo orijinal moqalolorin arasini
kosmoyin. Xahis edirom redaksiyamiza da tez-tez tos-
rif gotirin. Maqalo olmasa da, elo séhbat iigiin golin. Bu
giin soxsan sizdon ¢ox sey oyrondim.

Professor Kopozlinin barmaqlarin1 daha da bork-
don sixaraq:

- Nobado ixtisar elomoyin haa! Birdon isgilor basa
diismaz, al-zad vurarlar, asor korlanar. Ciinki burada
mosolalor bir-biring zoncir kimi baghdir. Birco holgosi
qurilsa...

- Arxaym olun, professor.

- Imza masalosi neco?!

Kopazli onun na demok istodiyini basa diigmadi.
Professor:

- Bilmok istoyirom goriim, imzami basdan qoymagq
1stoyirsiniz, yoxsa mogalonin axirinda?!

- Sizin iiroyiniz harda istaso! imzaniz1 basa qoyariq,
6zl do yaglh qara sriftlorlo!

Bu cavab professora lozzot eladi vo redaktorun so-
zlinlin miiqabilinda:

- Cox sag olun, minnotdaram! - dedi. - Cox sadam
ki, hoyatda moni sizin kimi duyub basa diisonlor az da
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olsa var. Moqalodo Morakes, Italiya, Amu-dorya ¢o-
yirtkolorinin biologiyasini genis izah etmisom. Oxu-
yanda 0ziiniizo da lozzot eloyacok. Amma demayin ki,
professor ¢iiriikgiiliik eloyir. Birdon moaqaloys ol gozdi-
rorlor haaa...

Kopazli onun alini silkaladi:

- Xatircom olun, professor. No yazmisan, necs yaz-
misan, qazetds o ciir do gedacak.

Professor, Kopazlinin yanindan son ohval-ruhiyyo
ilo ¢ixd1. Ugmaga qanadi yox idi.

* %k %k

Professor gedondon sonra Kopozli 6z-6ziino gotiir-
goy elodi: "Elmi Suranin tosdiq vo gqobul etmadiyi mo-
galoni qozetds dorc etmok neco soslonor?! Bunun sonra
xatas1 ¢ixmaz ki?" Redaktoru siibho gotiirdi. Daxilon
belo bir gorar gobul etdi: "Qoy miiavini ¢agirib ona
otiirtim. O 6zii oxuyub, qol ¢okib matbooys gondorsin.
Sor demosan, xeyir golmoz. Isdi, séz-sohbat ¢ixsa, 6zii-
mo bir ¢ixis yolu qoyum. Bork ayaqda deyorom ki,
miavin..."

Kopozli kabinetds bir ne¢o dofs o bas-bu basa var-
gal elodi. Sonra stolun arxasina kegdi. Daxili telefonla
Dorbondlini yanina ¢agirdi. Miiavin onun kabinetino
varid oldu. Kopazli ona:

- Professor 9zolxanov golmisdi, - dedi. - Bizo yaxsi
bir elmi moqalo yazib. Ona qabaqlar bir ciir baxirdim.
Amma yaxindan tantyandan sonra xosum galdi. Darin
adamdi. Ona lap vuruldum. Alimliyindon ¢ox, onun
insan sarrafl olmasina heyran qaldim. Adam taniyan-

dir. Redaksiyamiza ancaq bu ciir dorin, mashur alim-
lori, adli-sanli miuolliflori calb etmoklo gozetin hérmo-
tini qaldira bilorik. - Magaloni ona uzatdi. - Cox ma-
raqli yazidir. Darc elasok gazet, ol-al gozacok. Oxu, qol
¢ok, gondar getsin. Ancaq heg¢ kaso demo ki, professor
mogaloni mono verib, mon do sono hovalo elomisom.
Guya monim he¢ nodon xoborim yoxdur. Is¢ilori tani-
mirsan?! Bunu da bir s6z qayiracaqlar. Sorussalar, de
ki, Kopozli professorun moqgalosini oxuyub, boyon-
moyib. Ancaq yuxarilardan macbur eloyiblor...

Miiavin moaqaloni gotiiriib ayaga qalxdi. Kopazli
ona:

- Oziin do yaxs1-yaxst oxu. Amma gecikdirma. Séz
vermisom.

* %k 3k

Biz halo do redaktorun gobul otaginda gozloyirdik.
Artiq deyilon vaxt ¢atmisdi. Eldord Mordanli Mosdi
Coforzadoni yanina ¢agirdi. Redaktor miiavini qaba-
gindak1 kagiz-kuguzdan diggetini ayirmadan:

- Redaktoru iclasa cagirdilar, - dedi. - Kopozli
miixbirlori sabah gabul edos bilocok.

Bir giin do kecdi...

Sabahis1 yenos do eyni qaydada redaktorun kabine-
tinin qapisini kosdirdik. Is vaxt: baslanandan bir saat
sonra Kopazli basini1 yuxar1 qaldirmadan, tizorinds ad-
dimladig1 xalgaya baxirmis kimi kirpiklorini asagi sal-
lay1b basini yirgaladi vo fisilti ilo aramizdan kegdi.

Bir neg¢o doqige sonra miiavinlor vo moasul katib bi-
zd Otori salam verib redaktorun ardinca icori daxil ol-
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dular. He¢ kimdoan ¢okinmoadan va biitiin kabinetlora
orklo girib-¢1xan, son va agig-sagiq xasiyyatli katibo oli-
nin harokati ilo hamimiza isars etdi:

- Redaktorun yanina!

Bayaqdan siikuta dalan Mogdi Caforzadonin qiri-
s1g1 acgildi. Miixbirlorin simas1 hom isiglandi, hom do
kinayoli ifado aldi.

Redaktor sol olindos ¢ay dolu stokan tutmusdu, sag
oli ilo qarsisindaki rongli jurnali voragloyirdi. Miixbir-
lor ovvolco onun: - Qylosin, - toklifini gozlodilor. Re-
daktordan sos ¢ixmadigi tiglin macbur olub harasi bir
stulda aylosdi. Moasdi Cofarzads 1so 6ziino xas olan no-
zakot qaydalarin1 pozmadan ayaq iisto quruyub qal-
misdi. O, Kopazlidon goziinii ¢okmirdi. Eldord Mor-
danli Kopoazlinin diggostini jurnaldan ayirmaq, onun
kabinetinds yoldaslar oldugunu vo Mosdi Coforzados-
nin bayaqdan ayaq tisto qaldigini hiss etdirmok {igiin
yerinda qurcalanib i¢ini aritladi. Kopozli tévriint do-
yismadi. Miiavin bu dofo barkdon 6skiirdii. Agzinin su-
yu yanindakilarin, xiisusilo qarsisinda oylosdiyi méto-
bor adamin {istiing sigramasin deys cib dosmalini ¢ixa-
r1b tiziino tutdu.

Mirzo Kopazli biitiin bunlara mohal qoymadan, la-
geydcasine ¢ayini axiracan i¢ib, jurnali konara qoydu.
Sonra o, saymazyana yoniinii aylogonlors ¢evirdi. Mos-
di Coforzadonin ayaq iisto dayandigini gércok ona mii-
layim torzdo:

- Oylosin! - dedi.

Coforzado boyiik miikafata layiq goriiliibmiis kimi
baxislarinda minnotdarliq ifado etdi vo sorbastco ay-

lasdi. Eldord Mardanli Masdi Caforzadonin idars bas-
cilar1 torafindon homiso togdirlo garsilanan bu ciir xa-
siyyatino heyran qalmisdi.

Mirzo Kopazli oturdugu stulunda sag torafs yonoalib
kabinetdon bayira ¢ixmaq li¢lin xortumunu pancora-
nin siisasing dirayib fasilesiz vizildayan ariya gézucu
baxa-baxa:

- Bilirsiniz do, sizi no moagsado ¢agirmisiq?! -
dedi. - 9vvala, bu, bizim miixbirlorls ilk gorisimiiz-
diir. Molum mosolodir ki, tosorriifat islorinin qizgin
cagidir vo indi har doaqiqe qizila barabordir. Belo bir
yigincaq iso daha vacibdir. Ilk goriisiimiiz olsa da,
bir ¢ox vacib masaloys toxunub, bazi-bazi fikirlorimi
demoliyom. Bildirmoliyom ki, artiq kohna qaydalara
goti son qoyulmalidir. Indiye kimi davam edon
basli-basinaligi logv etmoliyik. Ciinki tolob bambas-
gadir.

Kopazlinin danisiqlar1 ciddilesdikco oylosonlorin
gorkomindoki gorginlik do artirdi. Mosdi Coforzado
miigovva kimi stulunda donub qalmisdi. Onun yalniz
yaritiiklii basi enib-qalxaraq redaktorun dediklorini
tosdiq edirdi. Eldord Mordanli da Kopazlinin hagh ol-
dugunu etiraf etmok vo bu barads onunla homroy ol-
maq monasinda tez-tez bodonini yirgalayirdi. Hami
susmusdu. Birco genis ¢6llora, tomiz havaya ¢ixmaq
ticlin can atan armin viziltis1 esidilirdi. Kopozli iso da-
nigdigca hiddotlonirdi:

- Sort gozetin sohifasini bos-bos sozlorlo, monasiz
climlalorls doldurmaq deyil. Gorok oxucu darc olunan
har bir mogals {igiin goazeti al-al gozsin. Bu, geyri-tova-
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zokarlq olsa da, bir hoqigotdir ki, mon golondon sonra
bu sahado xeyli doniis yaranib. indi qozetimiz qabag-
lara nisbaton ¢ox-¢ox maraqli olub. Bunu hami dani-
sir, ayri-ayri masul yoldaslar da zong vurub raziligla-
rin1 bildirirlor. Lakin isimiz hoalo tam sahmana diismo-
yib. Ona gora ki, miixbirlor yaxsi islomir, tartan-par-
tan yazirlar. Problem masalolor qaldirilmir, yerlords
nogsan bogazacandir! Di gal ki, tonqid yoxdur!

Mirzo Kopoazli tonqidin, 6zii do ciddi tonqidin va-
cibliyi barado xeyli danisdi. Hom do iirok agrisi ilo. Bu
barads ¢oxlu da sitatlar gotirdi:

- Tonqid olmayan yerds kif vo durgunluq hokm
stirar, iraliys dogru horakot olmaz, tonqid négsanlarin
aynasidir, tonqid iraliys dogru bir addim demokdir.
Amma golin gorok bizim qozetds sanballi tonqidi mok-
tublara rast golirik?! Xeyr, golmirik! Yazanda da
balaca yerlordon, ikinci-iiglincii doragali masalolordon
yapisirsiniz. Gorak kiiliing vurasan! Toz qopa.

Kopazli tonqido dair dediyi sozlorin tosirini artir-
maq Uc¢lin kiminss yaxasindan yapisib silkaloyirmis
kimi barmagqlarini bark-bork biikorak biitiin viicudunu
harakoto gotirdi:

- No bilim, brigadirdir! Manqgabascisidir! Ferma
midiridir! Is icracisidir!.. Daha besdir, belo xirda-xu-
rus iscilori tonqid atosine tutdugunuz! Prosto ayibdi,
yoldaslar, ayib! Vilayat gozetinin tonqid hadafi rayon
bascilari, respublika nazirliklori, vilayatin bas idaralori
olmalidir. He¢ kosdon qorxub g¢okinmok lazim deyil!
Gorak miixbirin iti golomi ilo yanasi, boyiik cosarati do
olsun.

Homin adam

Redaktor g¢egadiyi ii¢iin bir qurtum su i¢di vo s6-
zlino davam etdi:

- Bu tarifli, tomtoraqli vo mon deyardim ki, tigmar-
tobali ciimlolordon qagmaq lazimdir. Diizdiir, nailiy-
yaotlorimiz do ¢oxdur, onu da demoliyik. Lakin osas
digqot isdoki nogsanlara va onun koskin tonqidine yo6-
noldilmolidir. Onsuz da nailiyyatlori olimizdon alan
yoxdur. Nogsanlar1 gamgilayib aradan qaldirmaq elo
nailiyyotlori artirmaq demokdir.

Mirzo Kopozlinin gozlori Atababa Qocayeve sata-
sanda sasinin ahangini doyisdi vo duruxdu. Onun nitqi
basqga bir istigamat aldi:

- Bizim bu Atababa!

Aylosonlorin hamis1 doniib Atababaya baxdi.

Redaktor goziinii ona zilloyorok:

- Diizdiir, sandan ¢oxlu sikayot moktublar1 aliriq.
Mons elo golir ki, od yanmasa, tiistii ¢gixmaz. Bu bas-
dan bildirirom ki, yazilanlar noqtobandqto yoxla-
nacaq! Lazim golso, ciddi todbir goriilocok! Ancaq de-
yim Kki...

Redaktor miilayimloson kimi oldu vo olavo etdi: -

- Atababanin sragagiin Cinarlida moktob tikin-
tisinin ilbail longimasi baradoki tonqidi moktubu bir az
babatdi, xosuma goaldi.

Redaktor belo deyondo Eldord Moardanli basi ilo
onun soziini tosdiq etdi vo:

- Atababanin prinsipialligi var, - dedi. - Moktublari
homiso oks-soda dogurur.

Mosdi Coforzads ilo Xanlar Homidboyov da eyni
fikirds olduglarini bildirdilor va:
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- Kisinin basqa nodgsanlart olsa da, golomins s6z
yoxdur, - dedilor.

Redaktor sosini gqaldiraraq:

- Lakin bizim bu hormatli Mordanl ilo Coforzado-
nin toriflodiyi Atababa Qocayev yoldas gorok rayon,
vilayat maarif sobolorinin miidirlorini, bas tikinti
idarasinin raisini méhkom silkalayib lorzoyas goatiraydi! -
dedi. - Onlarin adin1 ¢okoydi, karikaturalar1 veriloydi!

Xanlar Homidbayov tez onun soziinii tosdiglodi:

- Tamamilo diizdiir.

Kopazli olini alnina qoyub iiziinii aylogonlors tutaraq:

- O vilayat maarif s6bo miidirinin adi nadir? Ya-
dimdan ¢ixib. Deyason, skleroz olmusam. - Kopazli
basini bulaya-bulaya: - Sadigzads, Qocayev kimilori
ilo isloyon skleroz olar doo! - deyib sanki araliga zara-
fat gatdi. Sonra ciddilosdi vo geri dartilib stulun arxa-
sina soykondi. Gozlorini qiyaraq:

- Beydullayevdi, kimdi, ad1 nadi onun?!

Hora bir torafdon:

- Bokir Beydullayev!

- Bokir Beydullayev!

- Bokir Beydullayev!

Redaktor:

- Hoa! Ha! - dedi. - Bokir Beydullayev. Bokir Kori-
movig, - deyib yena sorusdu: - O nego ildi s6bo miidiri
isloyir?!

- On ildon ¢oxdu. - Yerdon dillondiloar.

Kaopazli kinaya ilo eyni cavabi tokrar etdi:

- On ildon ¢oxdur! O, on ilds on kopiikliik is gormo-
yib! Noinki maarif, biitiin moktoblor géziindon batib!

Homin adam

Amma Bokir Beydullayev giindo bir fason kostyum
geyir. Iddiasindan da yer ¢atlayir. Yoldas Qocayev!
Onun adini niys ¢okmomisan?! Qorxursan?! Yazdigin
moktub o vaxt tosirli olardi ki, asas giinahkardan yapi-
saydin. Sizin tonqid hodoafiniz Bokir Beydullayev olma-
l1 idi. Basa diisdiin?

Atababa Qocayev susmusdu. O, redaktorun dedik-
lorino miinasibatini hiss etdirmadi.

Redaktor yena do avvalki fikrina qayitdi:

- Cox toassiif ki, bizim bu yoldas Atababa Qogayev
qorxaqcasina ¢ixis edib. Is icracisi ilo insaat brigadi-
rindon yuxari qalxmayib. Yoldaslar, bu, agir artilleri-
yadan ¢opar sar¢asing atos agmaga bonzoyir.

Hamu giiliisdii. Mosdi Coforzadonin saqqanagi lap
gur saslondi. Eldord Moardanli tosssiiflo basini buladi.
Xanlar Homidboyov kirpiklorini asagi salib disini
agartdi.

Kopozli nitqino davam eladi:

- Bizo qorxaq, doymo mona, doymoyim sono miila-
hizasi ilo bas girloyon, négsanlara géz yuman, cosarot-
siz, suyu piloya-piiloys igcon Atababa Qocayev kimi
miixbirlor lazim deyil.

Eldord Moardanl 6z-6ziine mizildandi:

- Ho, - dedi, - Atababada bir az qorxaqliq var.

Mosdi Coforzados da:

- Yoldas Kopozli dogru deyir, doyanotsiz miixbir
noyimizo lazimdir?! - deys Mordanlinin séziino qiivvot
verdi.

Kopoazli qalib gorkom alaraq yumrugunu qeyzls sil-
koloyib dodagini bir-birins sixdr:
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- Mon s6zii qirmizica adamin lap géziiniin igino de-
yon adamam! Birinci diismonimiz qorxaqligdir!

Kopazli indi na bayaqdan pancaradon ¢olo ¢ixmagq
ticlin desik axtaran ariya baxirdi, no do ki, onun vizil-
tisin1 esidirdi. Qazobli sosi otagi biirtimiisdi. O, genis
alninda, otli sifotinds purgumlanan tori silorak:

- Yazdiqlarmiz bir do ona goro soniik ¢ixir ki, - de-
di, - tizorinizda ¢alismirsiniz, miitalio etmirsiniz! Gor-
komli publisist vo jurnalistlorin osorlorini az oxuyur-
sunuz. Odur, Hiiseyn Yusifli do yazir. Amma necs ya-
z1ir?! Cox dayaz! Oxuyanda adamin iiroyi bulanir. Adi-
n1 da yazigt qoyub! No olsun ki, bir ne¢o romanin, soh-
no osorinin miollifidir. Halo bir Respublika Dovlot
miikafati da almagq istoyir. Nahaq yera! Onun yazilar
soxson moni agmir. Bir hofto bundan gabaq yazdig:
ogerkin iistiindo diiz iki giin ollosmisom. Axirda giic-
bola ilo diizoldib birtohor gozet sohifosine ¢ixarmisiq.
Bir-iki yoldas da mono zong vurub deyir ki, Hiiseyn
Yusiflinin ogerki zaifdir. Halo bir heylos iista isloyondon
sonra zoif ¢ixib. Yoldaslar, bas goziimii yumub, ol
vurmasaydim na deyardilor! Hoalo yaxsi ki, ogerkin
ora-burasini birtahar diizoltmisom.

Kopoazli dediklorini oyani olaraq siibuta yetirmok
ticlin, homin ogerkin orijinalin1 ¢ixarib diizoltdiyi bir
neca ciimloni gostordi:

- Gorin, Hiiseyn Yusifli no yazir: "Bir ciit ath gas-
da dayanib qiizey torofs boylanirdi". - Kopazli kinaya
ilo saqganaq ¢okdi va alava etdi: - Bir goriin, yoldaslar,
no vaziyyata diismiisiik?! 9vvala, kim goriib ki, at ada-
min sifotina dirmasib, gasda dayansin. Mogor Hiiseyn

Homin adam

Yusifli bilmirmi ki, bu ciir harokot gozlor tiglin no qo-
dor tohliikalidir?! Qasa siirmo ¢okorlor, onu atin ayaq-
lar1 altina salmazlar. At dorados, diizds, topado dayana
bilor. At hara, piyalo goézlorin iistiindo ¢atilan golom
gas hara! Ha... ha... ha...

Eldord Mordanli ilo Moasdi Coaforzado yerlorinda
yirgalanib tosssiiflo baslarini buladilar vo:

- Vay, vay, vay! Gor no yazib? - deys Kopozlinin
halina acidiglarini hiss etdirdilor. Kopozli daha da hid-
dotlonorak:

- Bizim bu hérmatli yazigimiz Hiiseyn Yusifli quzu
sOziinii basa diisiib yaza bilmir. Quzunu qiizey yazib.
Ciinki konddoan xobari yoxdur. Qoyun-quzu gérmayib.
Ona gora do "quzular torafo boylanirdi" avazine "qiizey
torofo boylanird1" yazib. Indi gériin, yoldaslar, mon no
¢okirom?! No goadar ciimla diizoltmok olar? Biza belo 1s-
¢ilor lazim deyil! Lazim deyil, yoldaslar!

Mosdi Cofaorzads ilo Eldord Moardanli stullarinda
qivrilaraq hor ikisi bir agizdan:

- Yoldas Kopozli diiz deyir. Belalori ilo islomok ol-
maz. Biryolluq izbavitsa olmaq lazimdir! - dedilor.

Kopozli Hiiseyn Yusiflinin ogerkindoa tapib diizalt-
diyi bagqa bir ciimlo "xotasinin" {izorindo xiisusilo da-
yandi:

- Baxin, yoldaslar! - dedi. - Goriin bizim bu hérmot-
11 yazigimiz no yazir? "...Klub binasinin divarlar1 quzu-
lamigdi...- Kopazlinin dodaglar1 gagdi. No godar elodi
ki, barkdon giilmasin, miimkiin olmadi. Oziinii saxlaya
bilmadi. Piqqildayib qoss elodi. Haa... haa.. Bozilori do
ona qosuldu. Kopozli onlar1 sakitlosdirib yana-yana: -
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Yoldaslar! Ax1 bu gozet tok monim deyil! - dedi. - Bu-
nun t¢lin hamimiz cavabdehik. Biz gormiisiik ki, qo-
yunlar quzulayar. Axi divar quzulaya bilmoaz. Divar
heg ciico do ¢ixara bilmoaz. Divar cansiz cisimdir, adica
varliqdir. Yeno yaza ki, divardan das diismiisdii, divar
ugurdu, bu ayr1 mosalo. Divar quzulamisdi! Ha... ha...
- Kopazli yeno giildii. Dylosonlor do yerlorinds pig-
qildadilar.

Hiiseyn Yusifli sakitca aylosmisdi. Elo bil biitiin bu
tona, tonqid ona aid deyildi. Elo bil ona giilmiirdiilor.
Yerindo lal, dinmoz dayanmisdi. Kopazliya heyratlo
baxir, na isa 6zliyiindo olindoki doftora bozi geydlor
edirdi.

Mirzo Kopozli nitqine ara verib Sadigzadoyo toraf
yonoaldi:

- Ayaga qalx gorim, - dedi. - Sadiqzads tovriini
pozmadan, sakitco stulunda dikalib:

- Esidirom, - dedi.

- Muxtar Mehdizadonin gozetimizdo dorc olunan
va vilayats sos salan moktublarini oxumusan?!

Sadigzado gozlonilmodon ona verilon bels bir sua-
lin garsisinda ¢as galdi. Bilmadi na desin. Kopozlinin
xosuna golon yalan cavabimi, yoxsa onu daha da tob-
don ¢ixara bilocok dogru séziimii? Heg vaxt {iziino s6z
gotiirmoyan Sadiqzado gozlorini mochul bir ndéqtoya
dikdi. Birdon o 6ziindon asili olmayaraq:

- Ho, homin moktublar1 dord il bundan... - deyib
0ziinii saxlad1. Soziiniin dalin1 gotirmadi. Miixbirlor na
godor caligsalar da, dézo bilmoadilor. Hami yerindon
giildii. Yalniz Mordanl ilo Cofarzads Kopaozlinin oh-
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val-ruhiyyosino uygun gérkom alib gorgin dayanmis-
dilar.

Miixbirlor diinonki s6z-sohbotdon yaxst bilirdilor
ki, Moartobadodagin redaktorun iiroyino yatan moaqalo-
lori ordan-burdan ¢irpisdirmadir. Homin yazilar vax-
tilo rayon gozetindo ¢ap edilorkon letucka iclaslarinda
zoif moqalalor kimi ciddi tonqid olunub. Sonra da
miiollifina ciddi xobardarlq edilib ki, bels zaif, basdan-
sovdu, sablon mogqalslordon 9l ¢oksin. Ancaq Sadig-
zado etika xatirino dorino gedib masaloni agib-agart-
mad1. Indi homin shvalatlardan hali olan homkarlari
ilo Mortobadodagin yazilarint modh edon Kopazlinin
lizumsuz suali arasinda ¢ixilmaz voziyyoto diismiisdii.
Bilmirdi - Boali, oxumusam, xosuma da golib, biz do
niimuns goétiirmoliyik, - desin, yoxsa mosoloni agib
Mortobadodagr da, onun moddahini da yers vursun.

Lakin Sadigzado basqa yol se¢di. Dillonmomak. O,
xeyli susdu. Kopazli bir do tokidla:

- Muxtar Mehdizadonin moktublarin1 oxuyub, bir
ibrat gotiirmiison, ya yox?!

Sadigzadonin simasina aci tobassiim yayildi. O, is-
tehza ilo:

- 9gar ¢ox vacibdirsa vo bunu soxson 6ziiniiz mas-
lohat goriirsiiniizso, oxuyaram, yoldas Kopazli! - deyib
birtohor yaxasini qurtarmaga c¢aligdi. Mirzo Kopozli:

- Tu-poy! To-por! - deyib alini stola ¢irpd1 va alava
etdi: - Von otsuda.

Sadigzado s6z giilosdirmokdon vaz kegib, sakitca
govlugunu qoltuguna vurub iclasi tork etdi. Yigincaq
sanki yasa batdi. He¢ kosdon cinqir ¢ixmadi. Eldord
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Mordanl ilo Mosdi Cofarzads bir-birinin qulagina ayi-
lorok xisin-xisin: "Kopozli diiz eloyir, - pigildadilar. -
Kisi haglidir. Belosino holo bu da azdir..." - dedilor.

Otaga mikoddor siikkut ¢okdii. Kopoazli roqibinin
tizorinda qoloba galan pohlovan adasi ilo yumsaq stu-
lunda pancarayo toraf buruldu. Go6zii pancaradoki ari-
ya satagdi. Arinin viziltist esidilmirdi. Poncoronin qa-
baginda yero diisiib arxasi iisto horokotsiz galmisdi.
Ayaglarinin vo bir do ki, biikiilii ganadlarinin taqotsiz
horokotindon hiss olunurdu ki, holo sagdir. Getdikca
biikiiliitb-yumrulanirdi.

Kopazlinin bonizi qagmusdi. Oziino golo bilmirdi.
Sanki qilincinmi sivirib kiminss iizerinoe atilmaq tiglin
arinin son nafosini gozloyir vo bununla da vaxt qaza-
nib yeni quvva toplayirdi. Oturanlarin soksokali dig-
goti ona yonalmisdi. He¢ Eldord Mardanli ilo Moasdi
Coforzads do Kopazlinin onlara cummayacagina omin
deyildilor. Bu anlarda onlar da 6zlorini miixbirlordon
az narahat hiss etmirdilor. Mogdi Coforzadonin dizlori
osirdi. Cofarzado ehtiyat edirdi ki, Kopazli birdon ona
garst ¢evrilib deyar ki, son s6ba miidirison, Sadiqzada
kimilorinin barasinds niys vaxtinda masalo qaldirma-
misan? Sonra da bir "tupoy topor" soziinii do mono
iligdiror.

Oturanlar olduqgca narahat hisslor kegirirdilor. Ar
159 Kopazlinin hadogadan ¢ixmis gozlori garsisinda vi-
zildamadan ayaqlarini yigib-acirdi. Kopazlinin sifati
osabilikdan sayriyirdi. O, ittihamedici baxislari ilo ov-
volco Mordanh ilo Coforzadoni, sonra da qarsisinda
oturanlari siizdii. Miilayim tobiatli miixbirlor baslarini
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ozlorindon irolido oylosonlorin arxasinda gizlodorok
Kopazlinin hadogadon ¢ixmis gozloring goriinmomaya
calisirdilar. Kabinetos iiroksixic siikut ¢cokmiisdii. Heg
kos sasini ¢ixarmirdi. Pancoranin siisosinds rogs edon
arinin da honirtisi kosilmisdi. Hami tozo redaktorun
daha kimo no deyacoyini gozloyirdi. Idarolorarasi xii-
susi telefon zong ¢aldi. Kopazli dostoyi qaldirdi:

- Buyurun, esidirom! Bokir Korimovi¢! Ha, ha.
Moan sizi yaxsi esidirom. Bu saat! Bu saat! Qoy kec¢im
o biri torofo.

Kopazli telefon danisigini oylosonlors hiss etdirmo-
mok {iiglin iizlinii oks torofo g¢evirib dostok qulaginda
yan otaga kegmok istodi. Telefonun ipi ¢atmadi. Apa-
rat dartilib tappilti ilo yera diisdii. Eldord Mordanli tez
ayaga qalxib telefon aparatini yerinos qoydu. Redaktor
danigdigr adama:

- Heg, osi, telefon ilismisdi, - dedi.

Hiss olunurdu ki, telefonda redaktorla danisan vi-
layat maarif s6basinin miidiri Bokir Beydullayevdir.
Onun no dediyini esitmirdik. Ancaq redaktorun dani-
s1q torzindon basa disiirdiik ki, Bokir Beydullayev ona
na iso hada golir. Redaktor 6zii do miixbirlorls ilk gori-
stindo belo bir xosagolmoz voziyyotin yaranmasindan
part olmusdu. Bir anda onun tovrii doyisdi. Bayaqgki
sort sifoti avazidi, gozlori 6lglinlosdi, sosinin ahongi do-
yisdi. Sanki otagin tavani asagl enib onun bayaq dik
tutdugu basini asagi basdi. Redaktorun nitqi tutulur,
danisiginin rabitasi tez-tez pozulurdu. Onun qamati
getdikca telefona torof oyilirdi. Hordon altdan-altdan
gbozucu bizo baxib, 6ziinii-soziinii diizoltmok, diqqgoti-
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mizi disdiiyii voziyyatdon yaymndirmaq istoyirdi. La-
kin miimkiin olmurdu. Telefonda ona no deyirdilarsa,
acizlosib yalvarict gérkom almisdi.

Redaktor simasina birtahor siini olsa da, son ifads
verarak arkyana:

- Yaxsi! Yaxsi! - dedi. - Radi boq! Son do bir bala-
ca tonqiddon 6trii... Adam doymadiisor olmaz! Tapsi-
raram maarifdon, moktoblordon torifli bir sey yazarlar
tongidin avozi ¢ixar. Oz aramizdi, son vaxtlar yaman
doymadiisor olmusan. Bura bax! Bura bax! Coxdandi
bizim qozetds imzan goriinmiir. Sabah isgilordon birini
gondorarom ya genis miisahibonizi diizoldor, ya da ki,
elo 6z moktubunuzu verarik. Nu xoroso, xoroso! Bu
doyintili sézlori qurtaraq! De goriim mazuniyyatdon na
vaxt golmison? Xeyli vaxtdir soni gormiirom. Gorok
vaxt tapib oturaq. Ev-esikdo na var, no yox? Usaqlar
necadir? O giinkii iclasda da géziim soni ¢ox axtardi,
goro bilmodim. Bir balaca isim var idi. Bakiya-zada
getmomisdin?! Haa... haa... Qabaglar belo deyildin.
Son vaxtlar har xirda seydon 6trii inciyirson. Yaqin elo
bu da ollidondi. Insan yasa dolduqca... Haa... haa...
No danisirsan, ¢canim. Bizim bu gozet sono qurbandi,
haa... haa...

Mirzo Kopazlinin sasi na iso yena birdon kallasdi,
sifoti qaraldi. S6z onun sanki  bogazinda qaynayirdi:

- Moktob tikintisi baradoki tonqidimiz xosunuza
golmoyib? Qeyri obyektivdi?! Faktlar tohrif olunub?!
Neco yoni bu isdon xoboriniz yoxdur?! Bas o Atababa
Qocayevdi, nadi, sizo demomis yazib?! Bokir Korimo-
vig! Bokir Korimovi¢! And olsun vicdanima, soxson

—104—

Homin adam

monim xoborim olmayib! Miiavinlorin giinahidir, deyi-
rom and olsun vicdanima, xaborim yoxdu! Miiavin-
lorin togsiridi! Miixbirin haqqinda ciddi todbir gore-
rom! Miitloq cozalandiraram! Elo 6zliimiizii do bogaza
y181b! Onu bu redaksiyadan rodd etmok fikrindoyik!
Bokir Korimovig, sizi basa diisiirom ee, incimaya do
haqqiniz var. Axi siz do monim dordimdon hali deyil-
siniz. Yanimda yoldaslar oylosib. Cox seyi agib-agarda
bilmirom. Idarods tokom! Bilmirom qozetin maketino
baxim? Bilmirom matbooys gedim? Bilmirom bas mo-
qalo yazzim?! Bilmirom bu savadsiz miixbirlorin moqa-
lalorini isloyim?! Bax, elo siz indico hagqinda danis-
diginiz... Ozii do esidir... Elo haqli olaraq da narazi
qaldigimiz Atababa Qocayev kimi savadsizlar... Bu ciir
tosadiifi qozet iscilorinin cizmaqarasini oxuyub-diizolt-
mokdon goziimiin qarasi gedib, barmaglarim da qabar
olub. Diizii, siz 6ziliniiz do bildiyiniz kimi, halo tozo-
yom. Bazon qozetdo gedon mogqalslorin hamisini oxu-
yub yetiroa bilmirom. Diinon do yuxarida bir balaca yi-
gincagimiz var idi, ora getmisdim. Ona gors do o mok-
tob hagqindaki moqals nazorimdon gag¢ib. Miiavinlor
do ki, hi... hi... hi... Sizin do miavinloriniz var do,
Ozliniliz gorirsiiniiz... Miidir ki, idaradon ikico addim o
torofo ¢ixdi, alom qarisir bir-birina... No is9, telefon
s6hboati deyil. Sonra goriisiib danisariq. O ki qald1 bu
tonqid maosalasi, tay is-isdon kegib. Bilmirom bu ko-
rafohim miiavinlorimo na deyim?! Neco deyim ki, iire-
yim soyusun! Hamis1 onlarin giinahidir! Hi... hi... Tay
kecib, gorok bu dofo bagislayasan! Atilan giilloni geri
gaytarmaq olmaz. Bu barads soxson mon 6ziim sizdon
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dono-dono {izr istoyirom. Yoxlatdiraram!. Todbir go-
rorom!

Mirzo Kopoazli vilayot maarif sobosi miidiring tizr-
xahliq etdikco stolunun arxasinda biiziisurdii, sanki
balacalasirdi. Indi mon bir ne¢o dogiqe bundan avval
garsimizda meydan sulayan Kopazlini yox, biitiin vii-
cudu miitilik ifads edon yaziq bir moxluq goriirdim.

O, telefonun dostoyini bork-bork qulagina qisib,
liziinli divara ¢evirib, danisdigi adami sakitlosdirmok
ticlin yalvarici dil tokiirdi:

- No danisirsiniz?! No danisirsiniz, Bakir Korimo-
vi¢?! Birco o qalmisdi ki, sizin do adiniz ¢okilsin! Ko6h-
no, tacriibali, maarif sahasinds boyiik xidmatlori olan,
hom do yaxs1 insan kimi nainki monim, biitiin bu kol-
lektivin sizo boyiik hormati var! Indi bir isdi do olub!
Gorak kegasiniz! O barads do xatircom olun, todbirini
qulariq. Elo 6zii do buradadir, dediklorimi yaxsi esidir.
Radi boq, bir sohvdir olub, bagislayin. Oziinii gonde-
rorom yaniniza.

Mirzo Kopazli dastayi yera qoyub bir nego doaqiqo
horokotsiz qaldi. Eldord Moardanl Mogdi Coforzadayo
torof oyilorak:

- Ossl, mon demisom dos, Atababadan miixbir ol-
maz! Homiso bizi, bax, belo dilo-diso salir. Masdi Co-
forzado tosdiq etdi:

- Halo bu harasidir? Atababa basimiza bala agmasa
yaxsidir.

Xanlar Homidboyov fisilt1 ilo stulunda yirgalanda...

Mirzo Kopozli handan-hana 6ziino golorok Ata-
baba Qocayevi ayaga qaldirdt:
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- Atababasan, noson! O moktob haqqindaki tonqidi
yazanda, halo mon rayon maarif sobasini demirom, heg
bir vilayat maarif sébasinin miidiri ilo goriisiib, mos-
lohatlosmison?! Bu haqda Bokir Karimovigin royini 6y-
ronmisan?!

Atababa Qocayev kinays ilo giilimsiiniib basini
buladi va:

- Xeyr, - dedi. - Heg birino gonagsmomisom. Lakin
rayon maarif sobosindon moktob tikintisinin longimo
sabablori barads boazi sonadlor almisam.

- Neca? Neco? Gonasmomisan?!

- Xeyr!

- Vic-dan-s1z! - Kopozli olavs etdi: - Bunun harasi
xeyirdir ki, Bokir Korimovi¢ bayagdan telefonda moni
top-tiifongo tutub? Abrimi otoyimo biikdii! Deyir ki,
homin tonqido goro son Kopozlini moshor ayagina
¢okocoyom! Hodoloyir ki, bu haqda vilayat partiya
komitosindo danisariq! indi de gériim no cavab verok?!
Yoldas Atababa Qocayev, niyo yerindo fas-faragat
oturmursan?! No {i¢iin Kopozlini dils-diso salirsan?
Burada togsirim nodir ki, Bokir Beydullayev kimi
oclaflar yaxamdan yapisib moni moshor ayagina
¢okdirsin?! Son gormiirson ki, Bokir Beydullayev nego
ildi vilayot maarif sobasinda lovbor salib?! Gormiirson
ki, maarifdo do, moktoblordo do basli-basinaliqdi!
Amma bu barodo Beydullayevo s6z deyon yoxdu?!
Goziinii a¢, adaminmi tan1! Bokir Beydullayev els-belo
asan, arxasiz adam olsaydi, onu ¢oxdan yerindon tor-
patmisdilor. Goriiniir, onun da haradasa bir soy-
konacayi var. Bala, tokco yazmaq deyil ee, gorok belo-
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belo seylori do basa diiso biloson. Qaranliq yera kosoy
bulamazlar. 9lins golom alanda 6l¢-big, fikirlas, yaxsi-
yaxs1 gotiir-qoy elo. Gor kimdon yazirsan?! Yazanda
da els yaz ki, zibilina mon diismoyim! Bayaq gordiin do
monod no dedi?! Esitdin do?! Indi zohmat ¢ok, get 6ziin
cavab ver!

Atababa Qocayev boyiik-kigik sayan, nozakat qay-
dalarini gozloyon adam olsa da, bels bir moqamda 6zii-
nii saxlaya bilmodi. Onun gozlorinds amansiz bir qo-
zob alovlandi. Gorkomi geyri-adi qiirur ifads etdi. O,
Kopazliys sort bir nozor salaraq:

- 9vvala, yazdiglarim ndqtasing qador dogrudur vo
mon ds buna basimla cavabdehom! Ikincisi da, olima
golom alanda heg¢ do Bokir Beydullayevlorin razi vo na-
razi qalacagini yox, tolim-torbiys ocaqlarimizin voziy-
yatini diisinmiisom. Bir do ki, tonqid etdiyim adamlar-
dan heg vaxt togokkiir gézlomomisom vo gozlomirom do!

Kopozli Atababanin gotiyyotli cavabi garsisinda
bir gador geri ¢akildi, ancaq 6ziinii o yera goymamaga
calisd1 va:

- Belo ibaralori esitmok istomirom, - dedi. - Bakir
Beydullayevin yanina gedib ondan tiizr istoyarson. Mo-
ni diizgiin basa diis, Bokir Korimovigi obijatsa etmok
olmaz. Guya onun yanina gedib tizrxahliq etson, xon-
corinin gas1 diisocok?! Bokir Korimovi¢i inandirarsan
ki, bu isdon redaktorun xobori yoxdur. Basa sal ki,
miiavinlors iimid olub, onlar da... Oz sohvini do boy-
nuna alarsan. Moani basa diis, niyo mosalo boyiisiin?!
Monim ds basim agriyar, sonin da! Bazon xasil do dis
¢ixarir! Bildin? Gorak homiso ayiq olasan.
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Atababa no demok istoyirdiso, Kopazli ona imkan
vermadi vo biitiin viicudu 9s9-9s9:

- Talob edirom! Redaktor kimi! - dedi.

Mosdi Coforzads Eldordin qulagina torof oyilorok:

- Kisi dogru deyir do! - dedi.

- Hor s6zii, homiso agiq demok miimkiin deyil. Bo-
zon hoqigot zorun qarsisinda giizosto getmoli olur.

Atababa onun hokmiina tabe olub, iclasi tork etdi.
Qonsu zonalarin miixbirlori ogrun-ogrun bir-birind
baxir vo lalsayagi isars ilo danisirdilar. Demok istoyir-
dilar ki, biz Atababa agilda deyilik. Doymo mono, doy-
moyim sona. Vilayatin biitiin moktoblori ugsun, bes yiiz
do moktabli ¢6lds galsin, no isim var! Moktobdon 6trii
niya 6ztimiizi pis kisi edirik?! No tiglin buynuzumuzu
Bokir Beydullayev kimilorin doyonoyino siirtiiriik? El
ticlin aglayanin gozlori kor olar. Noyimizs lazimdi...

Pancoronin qabaginda gobaran qara zolaqli sarimtil
ar1 ¢olimsiz ayaqlarini, yanlara uzanan nazik buynuz-
larini, uzun xortumunu 6lgiin-6lgiin torpadarak hardon
harakoto golirdi. Dirilocoyine timid galmamisdi. Panco-
ronin ¢ol tarafinda vacdlo atilib-diison boz sarg¢onin go-
zl arin1 almigdi, onu dimdiyino gotiiriib udmagq t¢iin
fiirsot axtarirdi. Redaktor kimi, mon do gézucu hordon
0lmokdo olan artya, vacdls cik-cik edon sorgoys otori
nozor salsam da, basimda basqa fikirlor dolasirdi: "Toe-
zo idaro bascisinin yeni iisulunu tapmagq, ona alismaq
ticlin moni diigiindiiriib narahat edon masalalorin artiq
ilk halli tapilirdi. Redaktorun qarsisinda Eldord Mor-
danli, Masdi Coforzads vo Xanlar Homidboyov kimi
davranmagq, Mortobadodaq kimi do yazmaq". Bu, al-
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botto, monim iigiin ¢otin, qeyri-miibariz, amallarimdan
konar yol idi vo onu gobul etmok vicdanimin norma-
lar1 baximindan heg¢ do asan deyildi. Halolik bir qorara
golo bilmirdim va dorin toraddiidler kegirirdim. Se¢di-
yim pesonin, yasadigim arzularin tolobi ilo Mirzo Ko-
pazli qaydalarinin ayricinda ilisib qalmisdim. "Qas",
"qlizey", "quzu" sohbaotlori yaradiciliq planlarimi alt-
ist etmisdi. Bu ciir gostorislordon sonra qarsilasacagim
kecgidlorin ¢atinliklorini, ugurumlarini tesavviir etmok
¢otin deyildi.

Tazo redaktorla ilk goriisiimiizds voziyyatin birdon-
birs belo miirokkob, anlasilmaz sokil almasi Kopozlinin
oziinii do daxilon sarsitmisdi. Onun ovqat tolx idi. indi
nodon baslamaq, harada qurtarmaq lazzim oldugunu
6zl do bilmirdi. Kopozli asag: dikdiyi basin giiclo qal-
dir1b alini ovusdura-ovusdura:

- Bilirsiniz, yoldaslar! - dedi. - Tonqid lazimdir, 6zii
ds ¢ox lazimdir. Amma gorok yazanda baxasan, goro-
son kimdon, neco yazmaq lazimdir. Bayaq da Beydul-
layevlo danisanda 6ziim ona bas qosmaq istomodim.
Bokir Beydullayev kimdir?! Monim {igiin he¢ kim! An-
caq yena do doa, gorak dlgiib-bigason doo...

Eldord Mardanli, Xanlar Homidbayov, Mosdi Co-
forzado hor {igii bir agizdan:

- Olbotta, albotto, tamamilo dogrudur, - dedilor.
Mirzs Kopazli dilxor halda Eldord Moardanhya:

- Yoldaslarla 6z kabinetinds s6hbot et. Mon sabah
danisaram. Goriirom, hoyatdan gerido qaliblar. Bun-
larla agilli-bash sortlosmok lazimdir. Belo miixbirlorlo
calib-¢agirmaq ¢otindir.
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Moasdi Cofarzads al-golunu 6l¢dii:

- Yoldas Kopozli, bu barodo mon dafolorlo demi-
som! Dofolorlo! Sadigzads, Atababa... kimilorindon bi-
zo miixbir olmaz. Onlarin har ikisinin amrini bu giin,
0zl do sabaha qoymadan, elo bu doqigo verib, biryol-
luq qurtarmaq lazimdar.

Kopazli:

- Yaxsi, gedo bilarsiniz, - deyib slavo etdi. - Birca
moktoblor s6basinin miidiri qalsin.

Hami ¢ixd1. Igorids yalniz moktoblor sobasinin mii-
diri qaldi. Mirzs Kopoazli ona:

- Siz doa bir az ehtiyath olun doa! Gordiin Bakir Bey-
dullayev na tufan qopartdi?! Sonra bir zibil qaynat-
masa yaxsidi...

S6bs midiri:

- Yoldas Kopazli, bayaq da Beydullayevo "Monim
xoborim yoxdur" deyonds istiinii vurmadim. Axi, ho-
miso moktubu 6ziiniiz oxuyub, qol ¢okib moatbooyo
gondormisiniz. No monim, na do ki, yaziq miiavinlorin
homin moktubdan xaborlori yoxdur!..

Redaktor hiylogorcasing giiliimsiindii:

-Yaxsi, yaxsi! - dedi. - Bos-bos danisma! Burada
mohkomo-zad qurmuruq. - Sonra ciddilesorak: - Bu
giin yaxs1 deyil, qoy aradan bir-iki giin kegsin. Ataba-
ba da onun yanina gedib dil-agiz elosin, konliinii alsin.
Sonra son 6ziin vilayot maarif sobasina get. Bir giin, 1ki
giin, lap istoeson bir hofts vaxt verirom. Bokir Beydulla-
yevin genis moktubunu hazirlayarsan. Qoazetin bir so-
hifssinin yarist godor. Moagalonin boyiik olmasinin ey-
bi yoxdur. Toki Beydullayev bizdon incikli galmasin. -
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Kopazli ¢iynini ¢okib, gollarini genis agaraq: - Noyimi-
7o lazimdir, onnan-bunnan ¢oki-toraziys girok?! Horo-
nin arxasinda bir ol var! Qoy xatasi bizdon uzaq olsun.
Soba miidiri:
- Bas iisto! - deyib ayaga qalxdi vo otagdan ¢ixdi.

% %k %k

Atababa fikirli-fikirli pillokonlordon enirdi. Qarsi-
sina ¢ixanlar1 sanki no goriir, no do duyurdu. Verilon
salamlari esitso do, husda oldugu iiciin cavabsiz qoyub
otiirdi. Bozilori do vaziyyati bilmadiyinden bunu Ata-
baba Qocayevin 0ziinii yuxar1 tutmasi, adamlar1 saya
salmamasi kimi monalandirib onun barasindo deyinir-
dilor...

Atababa idaradon ¢ixib saga torof dondii. Bayaqgki
gangaraldic1 soz-sohbatin tosirindon qurtarmamisdi.
Holo do 6ziina golo bilmirdi. Fikir onu gotiirmiisdii. Pi-
yada kegidinds kozoron qirmizi isiga baxmadan, asfalt
yolun ag zolaqli yerindon kegondo siiratlo iraliloyon
"Volga" buferini Atababanin boyriino diroayib dayan-
di. Masin goflaton aylondiyindon tazs rezin tokor hor-
lonmoadoan asfaltin iistiinds siiriindi vo tiikiirpardici bir
sos ¢ixarib tistiilondi. Kiigodon 6tonlor ayaq saxlayib
kegido torof, Atababanin az qala avtomasinin altinda
galmasina hoyocanla nozor saldilar. Siiriicii kabinodon
basini ¢ixarib Atababaya bir nego kobud s6z islotdi vo
barmagini ona silkaloyib hado goldi. Atababa kecidin
ortasinda ¢as qalmisdi. Togsirkar oldugundan ona di-
kilon tonali baxislarin tosiri altinda basini yuxari qaldi-
ra bilmirdi. Kiigo boyu masinlarin horokati dayanmis-
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di. Arxadaka siiriiciilor Atababaya olmazin latayir s6z-
lor deyirdi. Zil, nazik vo xiriltili signallar kiiconi basi-
na gotiirmiisdii. Atababa xocalotindon yer yarilsaydi,
yera girardi...

Atababa yogun telefon diroyinin arxasina kegib,
soki boyu corgoalonon agaclara toxuna-toxuna vo yeyin
addimlarla onu toqib edon sos-kiiydon uzaqlasdi. Talo-
sik iralidoki dongoys buruldu. Soksoks ilo arxaya ba-
xanda 6ziindon asili olmayaraq, oks torofdon golon vo
tanimadigr minagordonli qadina toxundu. Atababanin
goltugunda sixdig1 qovluq yera diisdii vo igorisindoki
kagizlar yolun ortasina sopslondi. Qadinin olindoki
dolu zanbil kii¢a ilo soki arasindaki arxa diisiib palgiga
bulandi. Atababanin dilxorgulugu daha da artdi. O,
tez oyilib zonbili gotiirdii, qadina uzatdi vo dénoa-dona
tizr istodi. Qadin onun tizrxahligini dilucu gobul edib
narazi qalmadigini bildirso do, aralananda tozo zon-
bilin lokasino baxib 6z-6ziins deyindi: - "Oyninin kost-
yumuna, basinin slyapasina, boynunun qalstukuna
bax! Yolu ilo diiz-omolli gedo bilmir! i¢moyin do tohri
var! Zohrimara qalsin o bir qurtum aragi, i¢o bilmir-
son, igma da! Ayaqlarinin iistiindo dayana bilmir! Vay
belosi ilo bir yastiga bas qoyanin halina! Elo bil gozii
kollasindadir! Mardimazar oglu mardimazar!"

Irolidon golon bir naofor 6tkom oglan minagordonli
gadini1 goron kimi tez ona yanasib liitfkarligla:

- Ay Zina xanim, bu no vaziyyatdir, biz 6lmomisik
ki?! - deyib zonbili zorla onun slindon ald1 vo qaygikes-
likla: - Boas yoldas Soforaliboyovun masini haradadir
ki, siz piyada gedirsiniz? 9linizds do agir zonbil. Axi
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birdon-ikiyo bazar-diikkana ¢ixan deyilsiniz?! Bu giin
sizdon na acab?!

Minagordon gadin onun dediklorino o qodor do
ohomiyyat vermadi. Dagilmis saglarini basinin ortasin-
da ozile-ozilo yumurlayib sancaqgladi. Sonra gevrilib
ondaminin o toraf-bu torafino baxdi. Velyur yubkasina
diison palgiq lokasini géron kimi:

- Vay! Mamulya! - deyib yenidon cir sosini qaldirdi: -
Cuskanin biri ¢uska. Keflison, otur xarabanda! Ta ni-
ya kiigolords longor vurub onun-bunun ol-ayagina do-
lagirsan?! - O doniib yero dagilmis kagizlarini yigib
dastoloyon Atababa Qocayevi gorcok yenidon geyzlon-
di: - Tindon qafil ¢ixib yarali ov kimi 6ziinii mons neco
cirpdisa, halim doyisdi. Géziimdon od parladi. Zonbil
olimdan ¢ixib, on metr aralida dagildi. Bu ns is idi ba-
sima goldi?! Konardan goriib-taniyanlar moni qinaya-
caqglar. Vay! Vay! Lap biabir oldum! Bu giin evdon ¢ix-
digim yerdo qilgam smaydi. Elo 6ton geco qarmaqa-
risiq yuxu gormiisdiim. Diizdiir, yuxuya inanan de-
yilom...

Cavan oglan:

- Bu saat onun darsini verib ayildaram! I¢diyini do
burnundan gotirorom! - deyib lovga goérkom aldi vo
Atababaya torof dartild.

Minagordon qadin igkinin tosirindon husu basin-
dan ¢ixan belo bir kiigo adamina bas qosmagi motobor
ailonin sonino yarasdirmayib gonc oglani geri dartdi:

- Qoy itilsin cohonnoma! - dedi. - Onu els Allah vu-
rub! Day son niys ol qaldirirsan!

Cavan oglan Zinaida xanima:
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- Heg bilirsan, o kimdir?

- Xeyr, tanimiram, - dedi. - Belasini he¢ tanimaq da
istomirom.

Cavan oglan:

- Mon konardan tantyiram, - dedi. - Vilayat gozeti-
nin miixbiridir do. Atababadi, nadi. Onnan-bunnan
aglina goloni yazir.

Minagordon gadin daha da qizisdi:

- Miixbirimize bax! Agrim onun iirayina! Indi mon
Caniko deyorom, ona gostorar! Qoy bir eva ¢atim! Qoy
bir Caniki goriim!..

Atababa oyilib sokiyo sopolonon kagizlarr dastalo-
yirdi. Minagordonli qadinin onun barosindo dediyi
horza s6zlari esitso do, qulagardina vurur, ona shomiy-
yot vermirdi. Belo anlarda boyiik dordlor kigik dordlori
unutdurur. Atababa iist-basini ¢irpib yoluna diizaldi.
Idaradoki qanqaraldici s6z-s6hbatler, Kopazlinin haro-
kotlori, siirliciilorin tohqiri, bir-birina garisan masin
signallari, indi do minagordonli gadinin vurdugu tono-
lor... Atababa az qala adin1 da yadindan g¢ixarmisdi.
O, iralidoki kiigadon adlayib fikirli-fikirli yoluna da-
vam etdi. Sag torofdoki hiindiir binaya daxil olanda
olindos kohraba tasbeh olan qoca gapi¢i guxura diismiis
gozlorini Atababaya zilloyarok sorusdu:

- Bagislayn, sizo kim lazimdir?

- Maarif miidiri yoldas Beydullayev.

Qapig giillimsiindii va:

- Bura kommunal tosorriifati idarasidir, ogul! - de-
di. - Vilayot maarif sobosinin binasi arxada qalib. Siz
iki tin geri qayitmalisiniz.
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Atababa yuxudan oyanibmis kimi, gézlorini genis
agib otrafa boylandi. Yanildigini hiss edib tosssiiflo ba-
sin1 buladi1 vo daxilon 6ziinii mozommot etdi. Onun qa-
pigt1 ilo sual-cavabini esidonlor Atababaya hussuz, ofal
bir adam kimi baxirdilar.

Atababa getdiyi kiica ilo 1ki tin geri gayitdi. Vilayot
maarif sobosinin yerlosdiyi binaya dondii. Miiavinlo
miidirin sabalid1 rongli taxta gapilar iiz-tizo baxirdi.
Igori giron kimi katibonin gozii onu ald1 va:

- Sizo kim lazimdir? - sualini verdi.

Atababa Qocayev:

- Bokir Beydullayev yoldasla goriismoliyom, - dedi.

Katibo makinadaki voroqi axira qodor yazib qur-
tardiqgdan sonra ayaga qalxdi va sag torofdoki kabineto
daxil olub, tez do geri qayitdr:

- On zanito, - dedi.

Atababa dorin fikro getmisdi. Katiba hor dofo igori
girib-¢ixdiqgca ona agizucu bir s6z deyirdi:

- Miidir mosguldur.

- Telefonla danisir.

- Sabah iclas var. Maruzs oxuyur.

- Arayiglara baxib, qol ¢okir.

Katiboa nohayat, Atababaya:

- Buyurun igori, - dedi.

Atababa vilayot maarif s6basi miidirinin kabine-
tino daxil oldu. Bokir Beydullayev telefonla danisirdi.
Miidir tévriinii pozmadan telefonla danisa-danisa ba-
sin1 torpadib onun salamini aldi. Soézlorindon hiss
olunurdu ki, monzilinds gedon tomirls slagadar olaraq
evi ilo danisir:
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- Yox, yox, onu qaytarin! Qaytarin geri! Bir kilido
etibar elomok olmaz! Ug acar yeri qoyulmalidir. Usta-
n1 basa salin ki, ¢or¢ivoni yanlardan armatur domirino
yaxst gaynaq elosin. O gara kafel moasalasi hall olundu-
mu?! No danisirsan, halo gotirmoyiblor?! Ax1i mon da-
nismigdim. 9Dssi, bahaligina, ucuzluguna fikir vermo-
yin. Yiyiiron yixildigina baxmaz. Qoy neg¢ays olur-ol-
sun... Ustanin 6ziina deyin aldon tapsin! Masini gondo-
rirom.

Atababa Qocayev ke¢irdiyi nigaran hisslorin tosi-
rindon tez-tez saatina baxir, telefon danigiginin uzan-
masindan oasoblori getdikco gorginlosirdi. Hordon do
kabineto goz gozdirirdi. Midirin soklini oks etdiron
acgiq rongli stolun istiindo geyri-adi kiilgabi, yaninda
da "BT" siqareti qoyulmusdu. Yan torofdoki sorinkes
aramsiz olaraq saga-sola burulub kabinetin tiistiilii,
kosif havasini1 dagidirdi. Tozo yaglanib silinmis parket
doésomoyo sorilon naxisli xalga gqapinin astanasindan
miidirin aylosdiyi stulun ayagina qodor uzanirdi. Pon-
coralorin pordesi divarin yarisindan asagir vurulmus
mebelin tutqun rongino uygun golirdi. Miidir telefonla
danisdiqgca diqqatini kabinetin asagi kiinciindo qoyul-
mus televizor ekranindaki fiqurlu konki siiranlorin ya-
risindan ayirmirdi. Fikri 1so telefonda danisdigi adam-
da, rongsazlarin yanindaydi. Birdon midirin sifati
portdi. Bodboxt hadiss bas veribmis kimi gozlori genis
agildi. Stola sdykadiyi sag olini silkaladi.

- Neco, neca?! Tualetin suyu axir?! Borular yaxsi
borkidilmoyib?! Ay vicdansizlar! Verdiyim pullar onla-
rin burnundan golsin! Murdar usagi, murdar! 9lim-

—117—



Oli Ildirimoglu

ayagim doymomis borulari sokiib tozodon diizaltsinlor!
Krandan birco damci su axsa, vay onlarin halina!

Bokir Beydullayev idaronin tosorriifat miidirine te-
lefonda disinin dibindon goloni dedi. Onun abrini oto-
yina biikdii:

- Vicdansiz oglu, vicdansiz! -dedi. - Ustalar kran
borkidonds harda yatmisdin?! Gozlorin kor olmusdu?!

Bokir Beydullayev soziinii qurtarib telefonun dasto-
yini yers qoydu. O, kiilgabinda tiistiilonon siqareti go-
tiiriitb damagina qoydu vo goziiniin birini qiyaraq Ata-
baba Qocayeva:

- Buyurun, esidirom, - dedi.

- Icazo verin, tanis olaq, - deyib Atababa bir nego
addim irali yeridi vo Beydullayevin saymazyana uzat-
dig1 olini sixaraq: - Vilayat gozetinin omokdasiyam.
Atababa Qocayev.

Bokir Beydullayev olindoki siqaretin odunu qaba-
gindaki kiilgabinda sondiirorak:

- Bura bax, o moktab tikintisi hagqinda yazan son-
son?!

- Bali, monom. Neca?!

- Onu hans1 agilla yazmisan?!

- Oz aglmla.

Bostang1 gqarpizin kal olub-olmadigini yoxladig ki-
mi, Beydullayev do 6z gicgahina bir-iki ¢irtma vurub
sorusdu:

- Yoni, i¢indo bir sey va-a-ar?

- Hor halda, qarsimdaki motobor adaminkindan az
deyil.

Bu cavab Bokir Beydullayevin ortasindan giillo ki-
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mi keg¢di. Miidir Atababa Qocayevin qirimini1 goriib
vali doyisdi. Lazim olmadan yerindo qurcalanib bir
neca dofo i¢ini aritlayib bos-bosuna 6skiirdii vo sohbo-
tin istigamatini bagqa somts yonoaltdi. Siini ¢ixsa da:

- Yoldas Qocayev! - dedi.- Siz jurnalist kimi dovlot
bankina inanirsiniz?

- Olbotto, dovlot miiossisesing inanmaq lazimdi, -
deyib olavs etdi: - Ancaq baxir da basinda kim durur...

Beydullayev bagini yuxar1 qaldirmadan slindoki go-
lomin ucunu qarsisindaki stola taqqildada-taqqildada:

- Da-a, - dedi: - Qarabaglar orta moktobinin smeta
doyori milyon yarimdir. D6vlot banki da rosmi suratdo
arayis verir ki, moktob tikintisi {igiin ayrilmis vasait
son qapiyina goadar xarclonib qurtarib. Siz iso uydurur-
sunuz ki, guya tikinti iglorinin yarisi belo goriilmoyib.
Dovlat bankinin rosmi arayisina inanaq, yoxsa sizin
cizmaqgaraniza?!

Atababa Qogayev xarakterino uygun gotiyyatlo:

- Kimo inanib-inanmamaq sizin 6z soxsi iginizdir, -
dedi. - Lakin vosaitin xorclonib qurtarmasi tikintinin
basa ¢catmasi demok deyildir. Man o ciir saxta arayis-
lar1 yox, goriib sahidi oldugum yarimgiq divarlari, Gistii
aciq qalan binanin vaziyystini qolomo almigam. Hom
do isin sahibi kimi bilmaliydiniz ki, moktob tikintisi
iclin ayrilan veosait aidiyyatina yox, konar moagsadlora
sorf olunub. Masalon, tiitiin qurutma montaqasi tikin-
tising, tovlo tomiring, asfalt meydanca salinmasina vo
sair. Indi moktobi tikib qurtarmaq ii¢iin pul ¢atmur.
Bu, kimin togsiridir?! Sifaris¢i va icrag¢i toskilatlarin!
Vilayat maarif sobasinin texniki nazarat¢isinin!

—119—



Oli Ildirimoglu

Bokir Beydullayev moktub muollifinin gotirdiyi
osaslt dalillor garsisinda ¢ixilmaz vaziyyato diisdiiyilin-
don moasaloni zarafata salmaga calisdi. Oziinii zahiron
son gostordi, gqas-goziini oynatdi vo:

- Ossi, burada elo bir ¢iddi sey yoxdur... Tikintidi
do... Nogsandi da... Siz do yazmisiniz-yazmisiniz da...
Caniniz sag olsun. Amma gorok yazmayaydiniz. Ciin-
ki evds arvad-usaq da o moktubu oxuyub iiziims vu-
rublar. Usaq deyir, papa, sizi gqozeto yaziblar. Daha
kecib gedib. Indi gol, bu s6hboti uzatmayagq.

Atababa Qocayevin qozobi daha da artdi:

- Yox! Yoldas Beydullayev, siz vilayat partiya ko-
mitosinin iizvisiinliz. Mon is9 sizin {izv oldugunuz
partiya komitosi organinin omokdasiyam. Qazetin
toassiibiinii birinci névbada, hom do mondon ¢ox siz
¢okmolisiniz. Ikincisi da, belo bir nozakatsiz ifados
ticun ¢ox-¢ox iizr istoyirom. Vilayot maarifine bas¢iliq
edon bir adamin haqli tonqido bu ¢iir yanasmasi,
moqalonin faktlarini doqiq dyronmodon redaktorluq
garsisinda belo ittiham iroli siirmosi bagislanilmaz
haldir. Aciginiza getss do, getmoaso do demoliyom: siz
dasidiginiz voazifonin soviyyesindo dayansaydiniz,
moasoloni arasdirmamis, oyrini-diizii dogru-diiriist
mioyyon etmomis Kopozliyo zong vurub mogqals
barodo agziniza goloni demozdiniz. Monim redakto-
rum Mirzo Kopoazli do, qulagina ¢atsa da demoliyom,
0z yerindo olsaydi, dediklorinizi otrafli yoxlamamis
heysiyyatimo toxunmazdi. Konliniizii almaq tgiin
moni ¢ozalandiracagini tontonas ilo vad etmozdi. Bu ciir
ayaginiza gondormozdi!
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Bokir Beydullayev Atababa Qocayevo qaba, s6zii-
niin yerini bilmoyaon bir adam kimi baxdi1 vo guya ona
bas qosmagq istomirmis kimi, tomkin gostorib dillon-
moadi. Atababa da Beydullayevds onun barassindo bu
ciir roy yarandigini hiss edib:

- Goriirom, - dedi, - danisigim xosunuza golmadi.
Lakin unutmayin ki, he¢ vaxt belo demozdim. Kopozli
ilo Beydullayev moni bu ciir danismaga vadar etdi.
Heg kosin uziino ag olmayan bir adami bu ciir horokot
etmok mocburiyyati qarsisinda qoydunuz.

Bokir Beydullayev olindoki golomi bir konara atdi
Vo ayaga qalxaraq:

- Atababa, dedim ki, bu sohbati qurtardiq. Xata ol-
madi ki, redaktorunuza bir kolma giley elodim. Demi-
som, demomis olum! Danisaram, yiingiil kecor. Burada
yeko-yeko danismagin no monasi?!

Atababa Qocayevin daxili alovu sonmomisdi. Ki-
nayo ilo onun sifatine baxib:

- Danisigin yekosi, xirdasi olmaz, - dedi. - Monalisi,
monasizi, mantiqlisi, montiqgsizi olar.

Bokir Beydullayev miibahisonin getdike¢o ciddilosib
dorinlogacoyini hiss edib mulayim, somimi, yumsaldici
movqe tutaraq irali yeridi. 9lini Atababa Qocayevin
¢iynina qoydu:

- Soni sinayirdim, - dedi. - Gérurom, prinsipial og-
lansan. Dediklorin do, yazdiglarin da tamamils haqli-
dir. Homin mogqals ilo slagadar Mirzo Kopazli mondon
izr 1stomisdi, mon do soxson sizdon iizr istoyirom. Bu
s6hbati qurtaraq. Hesab edin ki, aramizda belo soz-
sOhbot olmuyub...
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Kopazlinin kollektiv igorisinda islotdiyi kontdy
sozlor, fikirli oldugundan yol horokoti gaydalarini
pozmasinin lstiinds siiriiciilorin séytislori, avtomasin-
larin hoyocan siqnallari, tindon tolosik donorkon
toxundugu minagordonli qadinin dediklori, indi do
Beydullayevin "Aglin var?" suali... Atababa Qogayev
holo do 6ziino golo bilmirdi. O, demoays daha soz tap-
mirmis kimi duruxdu, sonra qeyzli baxislarini
Beydullayevdon ¢okmodon, kinayo ilo onu siiziib
kabinetdon ¢ixdi.

Beydullayev onun konliinii almagq ii¢iin arxadan: -
Piyada getmoyin! Dayanin, deyim monim masinim sizi
hara lazimdirsa, aparsin! - deya ¢agirdi. Atababa Qo-
cayev geriyo baxmadan ikrahla:

- Lazim deyil! Oyronmomisik! - deyib katibanin
milommali baxislarinin miisayioti ilo gézloms otagin-
dan ¢ixdi. Onun bu aciqh cavabini yalniz katiba esit-
di.

* %k %k

Atababa sohorin morkozi parki ilo {izbaiiz olan vila-
yot maarif sobosinin tigmoartabali binasindan ¢ixib re-
daksiyaya gedon kiigoys dononds qulagina:

- Atababa! Atababa! - sosi doydi. Atababa fikirli
oldugundan ona elo goldi ki, bu, onun bolali basinda
dolasan soslorin oks-sodasidir. Ona gora do otrafina
baxmadan yoluna davam etdi. Eyni ¢agiris yena do
tokrar olundu:

- Ata-ba-ba!

Qarsidan golon adamlardan biri:
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- Sizi ¢agirirlar, - deyib Atababaya kiiconin oks to-
rofindoki adama isaras etdi.

Atababa doniib geri baxan kimi gozlori isiglandi:

- Qambarali! O-o! Moan kimi goriirom! - deyib irali yeridi.

Qomborali Atababanin alini hararatls sixib onu qu-
caqladi. Sonra olini buraxmadan geri ¢okilib dostuna
hosadlo baxdi:

- 9, qardas, ovvala, soni xos gordiik! Ikincisi do, xa-
tirino doymasin, yaman forslanmisan ha! Go6ziin ayagi-
nin altin1 gérmiir. Balam, salam-kolamimiz1 niys al-
mirsan?! Yoni moni 6ziino yarasdirmirsan?! ©, homin
Qombaoaraliyam dosa. Bir yerdo naxira getdiyimiz, ancir
agacina ¢ixdigimiz, gobolok yigdigimiz, diro-ddymo
oynadigimiz giinlor yadindan ¢ixib? Sinifdo homiso or-
ta skamyada qosa oturardiq, bir giin gormasaydin, da-
rixardin. Indi no olub ee? Vozifomiz basqalasib do,
gardas! Yoni adimiz, adamhigimiz dayisilmoyib ki?
Oziinii dartib qoymusan gdyiin yeddi qatinda! Heg
sondon gozlomozdim!

Atababa hiss etdi ki, Qamborali bir az i¢ib, ancaq
tstiini vurmadi.

Qomboraliyla Atababa usaqligdan dost idilor.
Gonclik c¢aglarinda birco yorgan-dosoklori ayriydi.
Heg vaxt bir-birindon ayr1 tiko kosmomisdilor. Qom-
borali oxuyub ali tohsilli insaat¢1 olmusdu. Dost-tanis-
lar1 arasinda ona "Moazo Qomborali" deyirlor. Dani-
sanda adami giilmok tutur. Mazali s6z-s6hbati, tomiz
gelbi var. Yeri goldi, dilini saxlayan deyil. Hom da ¢ox
qurmizi adamdir. Bir az da 6tkomliyi var. Daniganda
dediyi s6ziin kiminsa na doracads xosuna golib-golmo-
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yacayini yox, dogru-diizgiin, obyektiv olmasini axta-
rir. Bu da bozon ¢oxlarinin xosuna golmir. Odur ki,
Moazs Qombaorali homiso dilinin balasina diisiir.. Bu xa-
siyyatinin istiinds neg¢o dofo basi dasdan-dasa doyib.
Boyiik bir trestin roaisliyindon endiriblor. Axir vaxtlar
sohorin tomir-tikinti idarasinds kadr isina baxir. Cox-
dandir Atababa ilo goriismiirdii. Bunun da osas sobobi
onlarin miixtalif sahalords, hom do bir-birindon uzaq
rayonlarda islomoloridir. Buna baxmayaraq, Moazo
Qomborali agzini agd1, no agdi:

- Bilirsan na var? Qambar cani, incisan do, incimason
do deyacoyom. Ciinki uman yerdon kiisorlor. Bir doa ki,
yani son tonqid eds bilorson, mon yox?! Hoyatda ii¢ sey
adamin miivazinotini doyisir. Birincisi, adamin layiq
olmadig1 yuxari vazifo, ikincisi, gorok oldugundan artiq
pul, tgiinciisii, hoddindon ¢ox icki. Bunlar kitabda-
zadda yazilmayib e, Mazo Qamboralinin 6z falsofasidir.

Mozo Qomborali sinasini geri ¢okib genis agilmis
olini saga-sola yelloyorak soziino davam etdi:

- Amma xalis adam heg¢ vaxt doyisilmoz, - dedi.
Sonra o, barmagina taxdig1 godim va gassiz iiziiyi gos-
tororok: - Bu iiziikk dods-babadan galmadir, - dedi. -
Nonomin boxgasindan gétiirmiisom. Sah Abbasi qun-
daqgda goriib, Nadiri taxtda. Neg¢o il torpaqda, pal-
¢iqda qalib. Indi do yadigar kimi horden barmagima
taxiram. Buna baxmayaraq, no rongini doyisib, na ¢o-
kisi azalib, no do keyfiyyetini itirib. Ciinki metallarin
xalisidir, agzinda qizil deyirson! Amma o yan-yana da-
yanan masinlarin tistiindoki par-par parildayan xrom-
lu metallar bir balaca nom yers diison kimi vo ya tor-
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paqda qalan kimi soffafligini itirir, paslanir, gérkomini
doyisir. Atababa! Man 6liim, demo ki, Qambor kéhno
xaslyyatini yers qoymayib, yends mozo-mozo danisir.
Bax, Atababa, dost da, tanis da, insan da belodir. Bu
metallar kimidir. Qizili da var, domiri da. Tez doyisib
xarab olani da, rongini, qiymatini saxlayani da... G6-
riirson doa, bu giin mon do bir balaca vurmusam! Key-
fim do yuxaridi! Ancaq piyan olmamisam! Olmaram
da! - Mozo Qamborali bunu deyib Atababaya bir az da
yaxinlasdi:

- Masalon, gotiirak elo bu igkini. Adam var ki, bir-
oturuma yarimca litr gillodir. Amma he¢ halina da
tofaviit elomir. I¢diyi hiss olunmur. Blbotts, doyanatli
adami deyirom. Adam da var ki, dilina allico qram do-
yondo 0ziinii-soziinii itirir, yeriyondo sokkiz yazir.
Odur ki, Atababa, xalis, doyanatli adam basqgadi. O
ciir adamlar indi az-azdi. Bunlar kitabda yazilmayib
ey, Mozonin folsofasidir. Amma inan ki, bu falsofodo
bir hoqigat var. Xalis, osilli-nasilli adami na vozifo do-
yisdirs bilor, no pul, no do ki, icki. Amma yeno deyirom
ha, bu, Mazonin fikridir. - Qamborali géziinii ona zillo-
yarak: - Sona no olub, 9, vozifon bir balaca galxan kimi
yerisin do doyisilib! Mozo Qomboralini da tanimaq
1stomirson? Balka soni aparib o yuxarilarda oylosdirdi-
lor, gorxuram, onda heg 6ziinii do tanimayasan!

Atababa yaxsi bilirdi ki, Qomborali {iroyitomiz
adamdir. Odur ki, onun dediyi sézlor no qodor doyin-
tili olsa da, asla incimirdi. 9ksina, dostunu dinlodikca
biitiin viicudu ehtizaza golir, giiliir, bayagki xosagol-
moz hadisolorin qanqaraldici tesirindon xilas olurdu.
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Ohval-ruhiyyssinds yiingiillik duyurdu. Atababanin
nozorlori Qomboaralinin ona dogma olan baxislarinda,
sifotinin tanis cizgilorindo, alninin iri xalinda dolasdiq-
ca xoyallanir, usaqliq illorino gayidir, son, qaygisiz
caglarim1 yasayirdi. O danisdigca Atababa somimiy-
yatlo:

- De golsin, Mazo, no gador bacarirsan de.

Qombarali al-qolunu 6lga-dlga:

- Bir do ki, soni qinamiram, - dedi. - Siz gozetgilora
tok sobir do diisiir, ciit sobir da.

Atababa olini Qomboralinin ¢iynino qoyaraq ton-
tona ilo giildii vo toacciiblo sorusdu:

- O no demokdir?

- Bu o demokdir ki, siz jurnalistlors na var ki?! Ton-
qid do yazirsinmiz qonorar verirlor, torif do. Xosgboxt
adamlarsiniz!

Belo deyondo Atababa tutuldu. Onun gaslari ¢atil-
d1. Sonlonoan sifati allandi:

- Yox e, Moaza, - dedi. - Hamisini diiz danisdin, inci-
moaya do haqqin var. Ancaq bu tonqid-torif masalasin-
do yanilirsan. - Atababa dorindon ah ¢okdi: - Bayagq-
dan mono hiicum edib deyirson ki, goziin ayaginin al-
tin1 gérmiir, adamin salam-kolamini almirsan. Ancaq
niyasini demoys aman vermirsan axi...

Atababa Qombaoralinin golundan yapisib sirin séh-
bot eloya-eloys yaxinligdaki baga adladilar. Onlar qol-
budaqli agacin dibindoki skamyada yanasi oylosdilor.
Atababanin dordi tozslondi. Kopazli ilo olan séhbot-
lori, fikirli oldugu tigiin yol kegidinds siiriiciilorlo rast-
lasdig1 ohvalatlari, minagordonli qadinla iiz-iizo golmo-
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sini, Bokir Beydullayevlo s6zlogmosini, bir do ki, peso-
sinin asan-c¢atin toraflorini agib-danisdi...

Birdon Atababani tor basdi, gicallondi. Park basina
horlondi. Dibindo oylosdiyi ir1 qol-budaql agac sanki
otrafdaki binalarla géys galxib somanin onginliklorin-
don asili qaldi. Atababa oturdugu yerds titradi, yixil-
mamagq tigiin ol atib Mazo Qoamboaralidan bork-bork ya-
pisdi. Onun basi harlondi, tiroyi bulandi. Atababa hal-
sizlagan kimi oldu. Qombaoralidan alini tizmadon arxa-
sin1 aylosdiyi skamyaya soykadi. O, bir nego daqiqo ta-
gotsiz qalib, sonra yavas-yavas 6ziino goldi. Qombaor-
aliya baxib onu vahimoys salmamagq iigiin giiclo gii-
limsiindii:

- Siibh tezdon talosik i¢diyim yarim stokan g¢ayin
tistiindoyom, - dedi. - Halo bogazimdan bir loxma ¢o-
rok keg¢moyib. Bayaqdan soninlo danisiram, amma
acindan ollorim osir, gézlorim qaralir. Elo ona goéra do
birdon-birs belo oldum. Qorxulu bir sey yoxdur, kegib
gedor.

Qombarali onu yemokxanaya dovat etdi. Atababa:

- Yox, - dedi, - idaraya tolosirom. Ancaq bir sokor-
¢orayindon, pirojnadan olsaydi...

Qomborali cold ayaga qalxib yaxinligdaki bufetdon
corok-pendir alib kagiza biikdii vo yeyin addimlarla
oziinii Atababaya yetirdi. Atababa ona tosokkiiriinii
bildirdi vo zarafatyana:

- Maza, bir tiko ilo dag asmaq olar, - dedi. - Ancaq
mon daga-topoyo dirmasmaq fikrinds deyilom. Idarayo
bas ¢okmoliyom. Bu, monim hom sohor yemoyim oldu,
hom do giinorta.
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Qomboarali masalonin magzini va isin na yerds oldu-
gunu anlayib basa diisdii. Bayagdan bori Atababaya
dediklorinin daxilon pesmangiligini ¢okdi. Ancaq 6zii-
nii onda qoymayib yeno do mozali dilini 1o sald1: - O,
Atababa, yoni hokim resept yazib, tonqidi dorman bu-
yurub? Bayaq dedim ki, tonqids do pul verirlor, torifa
do. Son do torifdon doéso golsin! Toanqidden yiiz agac
uzaq ol, bildin?! Man bu yasimda heg vaxt esidib-gor-
momisom ki, torif {istiindo bircoco adama goziin tisto
gasin var desinlor. Amma tonqid tstiinds ¢oxlar1 gu-
rultuya gedib.

Atababa daxilon onun dediklari ils he¢ vachlo razi-
lagmirdi. Lakin ¢oxdan gérmadiyi, bir godor do arsini
oyilib, yuxaridan asagi diismiis dostu ilo miibahisoyo
girismok do istomoadi. Bir do ki, Qoamboralinin xasiy-
yatino qabaqgdan balad idi. Bilirdi ki, onun séziiniin
oriis-orkoni yoxdur. Odur ki, Mazonin dediyi sézlorin
basina ip salmaq istomoadi. Onun dediklori ilo razilasir-
mis kimi giilo-giilo bagini yirgaladi.

Mozo Qomborali usaqliq dostunun koénliini alib,
sonlonmoak iigiin O6ziinomoxsus nikbinliklo zarafata
basladi:

- Son 6leson, Atababa, - dedi. - Bu giin idaromizdo
iclas kegirilirdi. Roaisimiz 6ziinii ticayliq ¢olpa kimi dar-
tib basda oylosmisdi. Miiavinlor do horasi 6z yerindo.
Moazo Qonborali da lap ayaqda, qapinin agzinda, bir
kiinca qisilmisdi. Burada, sonin yaninda belo dil-dil 6t-
moyima baxma ey, o ciir yerlorlo alim yoxdur. Biiziisiib
girmigdim qmima. Son 6loson, Atababa, iclasin qizgin
yerindo pancaranin siisasi qirilan desikdon kabinets bir
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sor¢a girdi. Dvvalca bu sargays heg kas mohal goymadi.
Cantyanmis quscugaz 6ziinii ¢irpdi raisin arxa torofin-
don asilan xoritoya. Oradan da ugub qondu divardaki
sokillorin ¢oar¢ivasina. Roaisimiz dilxor oldu, na oldu.
Sonra da goz-qasla birinci miiavino isars elodi ki, bu
sar¢oni kabinetdon ¢ixardin. Birinci miiavin da sar¢oni
kabinetdon ¢ixarmagi {iglinci milavino hovalo etdi.
Uclincii miiavin do sébe miidirine, sobe miidiri diisdii
sor¢onin arxasinca. Amma no qodor qovdu, bir sey ¢ix-
madi. Sar¢oni tuta bilmadi ki, bilmadi. Roaisimiz stolun-
dan qalxib iso qarismali oldu. Insafon, rais ser¢eni qirg
kimi ald1. Bas neco?! Agzinda rais deyirson, son Sloson!
Ancaq kopoayoglunun sorgasi raisin barmagini agzina
yigan kimi, roisimiz olini silkaloyib geri ¢okdi. Sorgo
pirildayib kabinetin o basina qondu. Biitiin iclasdaki-
lar bir-birino doydi. - Mozo Qomboarali alini sinasino
goyub 6yiindii. - Bu vurhavurda lalasin Mazonin qirisi-
&1 acildi. Ayaga durmagimla, boz sor¢oni qizilqus kimi
almagim bir oldu! Oziin bolodson do Mazoys! Amma
sor¢oni Oldiirmodim, yazigim goldi. Bilirson do iiroyi-
yuxa adamam. Omriimda birca qarisqa da tapdalama-
misam. Pancoroni ehmalca a¢ib qusu bayira buraxdim.
Dedim yaziqdir. Qoy bu zavalli qus fani diinyada ya-
sayib kef ¢oksin. Raislo miiavinlor qan-tor i¢indo tov-
stiyo-tovsiiya aylosdilor yerlorinds. Man dos ki, qapinin
agzinda bir sinig-salxaq stulu ¢okdim altima. Indi, Ata-
baba, onlara baxib 6z-6ziimo deyirom, ey diliqafil! Bir
sar¢onin 6hdoasindan golo bilmayanlora bax, Mazo Qom-
boraliya bax! Gor onlar harda oylosib, mon harda do-
musmusam?! Hor ikisi giilldii. Mazo Qamborali:
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- Atababa, bu diinyanin goriba-qoriba islori var.
Qonsumuzda agsaqqal bir kisi yasayirdi. O deyordi ki,
adamin yiiz giin kotani isloyinco, birca giin baxti isloya.
Monim do boxtim var ee, qardas, ancaq - o, dilini ¢1-
xartdi, - homigo bu dilimin bolasina diisiirom. Bunu
yalan, saxta danigsmaga 6yrodo bilmirom, diiziinii de-
yir, onda da xiyar ayri bitir.

Onlar giiliisdiilor. Qamborali bir addim geri ¢o-
kildi:

- Qardas, bu dediklorim kitabda-qozetds yoxdu ey,
Mazonin falsofasidir. Diizdiir, filosof olmasam da, yeri
galib, deyirom do. Indi, gardas, monimki kegib, bugda
yeyib connotdon ¢ixmisam. Son ehtiyati oldon verma.
Oton hofto qozetds yaxsi bir felyeton yazmisdilar. Sor-
16vhasini do qoymusdular "Yazma, basin agriyar". Yaz
e, gardas, sonatin yazmaqdir. Ancaq tonqid yazma.

Atababa giilimsiindii, yariciddi gérkom alib:

- Qomborall! - dedi. - Qatiyyan diiz danismirsan!
Ovvala, moni yasadan va yasatdigim pesonin toloblo-
rind bigano qala bilmorom. 9slindo, jurnalist miibariz-
lik demokdir. Bir do ki, tonqid yazmaqgdan ehtiyat
edon miixbir bostanda qaralt1 eloyon miigovvaya ban-
zayir. Qazet¢inin do 6z monavi yaradiciliq diinyasi var.
Lakin sonin dediklorindon belo noticoyo golmok olur
ki, dalda-bucaqda girlonok. Qomborali, atalar onu da
deyib ki, qorxan goézo ¢op diisor. Qorxaqlar iki dofs
oliirlor. Bir do ki, tonqid eloyands heg do tosokkiir goz-
lomirom. Azligin nifratini, ¢coxlugun rogbotini qazani-
ram. Bundan da boyiikk miikafat ola bilormi?! Diin-
yada ictimaiyyatin rogbatini qazanmaqdan boyiik soa-
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dot yoxdur. Hoyat1 tiilkii hiylogorliyi ilo basa viirmaq
da kisilikdon deyil.

Atababa dostunun bu sézlorindon incimamasi {igiin
dil-agiz etdi vo:

- Diizdiir, dordimi tozolodin, lakin bunlarin sona
doxli yoxdur. Els, imumiyyatls, deyirom, - dedi. - Ya-
dima bilirson no diisdii? Babamin qonsu kondds Rafiq
adli bir dostu olub. Nikolay dovriiniin ¢orak tapilma-
yan acliq illorindo Rafiq sokkiz usagini, qoca anasini
vo arvadini qoyub, bas alib gedib. iki ildon sonra Ra-
figdon arvadina belo bir moktub golib: "Siranugcan,
Asgabaddayam, 6ziimo is tapmisam. Kefim kok, da-
magim da ¢agdir. Mondon nigaran olmayin. Opiirom...
Imza: Sizin Rafiq".

Hoyatda Rafigsayagi bas girloyanlor do var. O ciir
bas he¢ koso lazim deyil. Biz yasamaliyiq vo hom do
yaradib-yasatmaliylq. He¢ noys yaramayan adam on
yaramaz adamdi.

Moazs Qomborali:

- Bura bax, Atababa, - dedi. - Mons moral oxuma
e, get, o Mirzo Kopazliya cavab ver. Mazonin yaninda
1gid-igid otiirson, amma Kopazlini goronds ciicoys do-
nursan.

- Yanilirsan, Mazs. 9vvala, mon layiq olmadigi veo-
zifoni tutanlara he¢ vaxt qibto etmomisom. Bir do, bo-
lod oldugun adam barads bels diisiinma. Kopaozli goldi-
gedordir, redaksiya, tizvii oldugum kollektiv iso dai-
midir. Redaktorun kimliyindon asili olmayaraq, xid-
moti vozifomi eyni qaydada yerino yetirmoliyom. Yax-
silar1, pislori 1so hoyat tez-gec arasdirib {izo ¢ixardir vo
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giymaotini da verib layiq oldugu yerds oturdur. Miivaq-
goti tosadiiflor {igiin narahat olmaga doymoz.

Birdon Atababa duruxdu, sonra s6ziino davam
etdi:

- Qaranliq geco olmasa, parlaq giindiiziin, ac1 olma-
sa sirinin, pislor olmasa yaxsilarin qiymati bilinmoz.

Atababa Qocayev gozlonilmodon ayaga qalxdi.
Hiss olunurdu ki, no iso daxili nigaranciliq kegirir.
Qomborali onun narahathginin sababini sorusdu. Ata-
baba Qocayev:

- Mazo, buralarda savadli, tocriibali makinagi tani-
yirsan? Tez, yaxsi yaza bilon tanis makina¢1?! Redak-
siyaya tocili ¢atdirmali vacib material var, gecikir,
vaxtinda yazdirmaliyam.

Moazs bas barmagi ilo 6ziinii isars edorok eyni nik-
binlikla:

- Yaxst makina¢1 bizdo, - dedi. - Son bu Ialosin
Qomboaralidan boyiik sey xahis elo. Bu monim olimdos
kigik mosolodir.

Hor ikisi giildii. Atababa ciddilosdi:

- Zarafata salma, bu moktubu harda yazdiraq? - O,
govlugunu gostordi.

Qomborali:

- Bizim bas idarado bir nofor canlara doyon maki-
nagi var, - dedi. - Hom g6zol gadindi, hom dos yaxs1 in-
san. Od pargas1 kimi yazir. Yazdiglarinda da bir n6q-
to, vergiil sohvi buraxmaz. Ancaq is vaxti olduguna
goro, gorok ona icazo veralor. Gedok, orada tanis adam
var. Umumi sobonin miidiridir. Desok, imtina elomaz.
Mord, karagolon oglandi.
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...Bas idaronin imumi $6bs miidiri onlar1 hormatlo
garsiladi. Qomborali Atababani sobo miidirine toqdim
etdi:

- Usaqliq dostumdur, - dedi. - Vilayat gozetindo is-
loyir. Zona miixbiridir.

S6ba miidiri:

- Ho, - dedj, - yazilarindan taniyiram. Moaqalslorini
tez-tez oxuyuram. Maraql yazir. Qalomi do ¢ox kos-
kindi. Ona qiyabi olaraq rogbotim var.

Qomborali bura no mogsada goldiklorini agib da-
nisdi1.

S6ba miidiri:

- Monim bu goziim ista! - dedi. - Bu saat! - O, zon-
gin diiymasini basd1 vo makinag¢ini yanina ¢agirtdirdi.
Horiilmiis uzun saglar1 dal gordonino tokiilmiis, inca
badani, Iatif baxislar1 vo ayninds sado paltar olan sakit
tobiatli bir qadin igari daxil olub, s6ba miidirina:

- Esidirom sizi, - dedi.

S6bo miidiri xos shval-ruhiyya ils, bir az da oarkyana:

- Bizim bu hérmatli gonaglari taniyirsan?! - sorus-
du vo izah etdi: - Qomboralini idaromizds tanimayan
yoxdu.

S6ba miidiri do, makinagi da giiliimsiindiilor. S6ba
miidiri Atababani gostordi:

- O da ki, bizim vilayotin moshur jurnalistidi, Ata-
baba Qocayevdi. Yoqin imzasin1 gozetdo ¢ox gormii-
son. Moktublarini oxumamis olmazsan.

Makinag¢1t Atababanin adini esidib {iziino baxanda
onun miilayim baxiglarindaki xos tobassiimdon osor-
olamot qalmadi. Makinag¢inin ¢6hrasino aci kinayo ya-
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yildi. Qaslar1 ikrahla ¢atildi. Basin1 yana dondorib ay-
logonlars yox, pancarays toraf baxdi. Ancaq heg bir s6z
demodi. S6bo miidiri onun bu horokatlorinin forqino
varmadan:

- Yerinds ol, Qocayev yoldas sizo moaqalo yazdira-
caq, - dedi.

Els bil bu sozii dasa dedin. Makinaginin dilinden
no ho kolmosi ¢ixdi, no do ki, yox. O, lal-dinmoaz geri
doniib kabinetdon ¢ixdi. Qapini da bir balaca barkdon
ortdii. Onlarin ticti do makina¢inin bu miiommali horo-
kotini hiss etdilor. Ancaq shomiyyat vermadilor. Bolka
do diistindiilor ki, is yoldaslari ilo va ya ev-esikds xosa-
golmoz s6z-s6hbat olub vo ya usagi-zadi xostodir.

Bir neg¢o doqigodon sonra s6ba miidiri Atababa Qo-
cayeva:

- Makinag¢1 hazirdir, gozloyir. Siz moktubunuzu
yazdirana qodor biz do burada s6hbat edirik. Maza ilo
mozolonirik.

* %k ok

Atababa Qocayevin yaxsi yazi dosti-xatti var. La-
kin 6zlindon asili olmayaraq, moqaloni tolosik yazdigi
va Ustiinda tozadon isladiyi ligiin ondan noinki basqa-
lar1, hotta 6zii belo ¢otin bas agir. Ona gors do yazdig-
larin1 bir qayda olaraq miitloq 6zii makinagiya dikto
etmoli olur.

Atababa makina otagina kegdi. Makinag¢1 qasqa-
bagini sallayib makinanin arxasinda sakitco oturmus-
du. Atababa ona salam verib, bas endirdi. Makinagi
dillonmadi. Onun salami cavabsiz qaldi. Atababa:
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- Moktub iki surat olmaldir, - dedi. - Ozii ds ii¢ in-
tervalla.

Makinagi cavab vermodon vo onun iiziino baxma-
dan goddini irali ayib qarsisindaki stolun siyirmasin-
don hikkali-hikkali bir ne¢o qara kagiz ¢ixartdi. Maki-
nani rahatlayib hazir voziyyatdo dayandi. Atababa
onun milommali torpanisindon bir sey basa diismiirdii.
Hor halda, makinac¢inin bu ciir sart horokatlori ona
yaxsl tosir do bagislamirdi. Makinaginin sanki qar-
sisindaki adamdan zohlosi gedirdi vo onunla dalasmaq
ticiin fiirsot axtarirdi. Qocayev ona yoxlayict sual
verdi:

- Bagislayin, adiniz nadir?

- Adimin sizs doxli yoxdur! - deyib, makinaci hikka
ilo makinani 6ziins toraf ¢okdi.

Atababa 6z hesabini gotiirdii. O, ¢as qalmisdi. Ma-
kina¢inin bu ciir sort vo adali harakotlorindon bir sey
basa diiso bilmirdi. Daha {istiinii vurmadi. 9lindaki
moktuba baxib:

- Yaxsi, yaz! - dedi.

Makinagi1 bir sotir yazib dayandi vo basini maki-
naya soykadi. Onun yanaqlarinda bir ne¢o damci yas
gilolondi. Atababanin ohvali doyisdi. Oziinii itiron kimi
oldu. Istodi qayidib getsin. Fikrini doyisdi ve diisiindii:
"Oyronmoaliyom gériim bu gadin na iigiin belo harakot
edir?! Birdon-ikiys onu tanimiram, heg bir s6z-s6hbo-
timiz olmayib. Sobs miidirinin soziinii o ¢iir lageyd
qarsiladi, burada da ki..." Oziinii comlosdirib ehtiyatla
sorusdu:

- Ay baci! Sizi basa diiso bilmirom. Ax1 na {igiin belo
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horokot edirsiniz? Bolko moni kiminloso doyisik salib-
siiz?! Sizo garst he¢ bir gobahatli is tutmamisam vo
tutmaram da axi...

Makinag1 bu dofs borkdon honkiirdii. Onun gozle-
rindon yas leysan kimi axdi. Aglaya-aglaya:

- Bizo az elomomisan! Hals bir sorusursan da!.. Bir
gardasimu... Birco gardasimu... - Yas onu bogdu. So6zii-
niin dalin1 gotiro bilmadi. Atababa Qocayev 6ziinii lap
itirdi. Makinagimin bu harokoati onu Kopozlidon do,
Beydullayevdon do bork sarsitdi. Eyni sozlori tokrar
etdi:

- Ay baci!.... Ay bact!... Axi... burada no olub ki,
belo g6z yas1 tokiirson?

Makinag1 goddini diizaldib, basimi1 sax tutdu. Cib
yayligini ¢ixartdi. Goziiniin yasini silo-silo:

- Bizo ziilm elomison! - dedi. - Goziimiiziin dikono-
cayi olan madar gardasimu iki ildi buralardan didorgin
salmisan. Onun bir ¢oton kiilfoti damin altinda ac-ya-
lavac qalib. Analar1 idarslords siipiirgocilik eloyir.
Onun-bunun ¢irkli paltarim1 yuyub qopik-qurus qaza-
nir. O da qardasimin tifil balalarinin oyninin paltarla-
rina, qarinlarinin ¢oraklorino ¢atmir. Sinomizo ¢alin-
carpaz dag ¢okmison! Bizo diismongilik elomison! Indi
da golib monimls iiz-lizo dayanmisan! Halo bir sorusur-
san da ki, neylomigsom? Neyloyacokdin?! Adama bun-
dan da artiq na edorlor?! Qaradan da artiq rong?! Bir
igid gardagimi zolil elomison!

Atababa olindo moktub quruyub galmisdi. Sanki
garmagqarisiq yuxular goriirdii. Qadinin goz yast quru-
murdu. Atababa 6ziini 1tirmisdi. Elo bil cohonnomin
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alovlar1 i¢orising diisiib tiistiilonirdi. O, makinag¢ini al-
dilo tutdu. Ona yalvarib-yaxardi, aglamaginin, bu ciir
foryad etmosinin sobabini sorusdu.

...Nohayat, mosolo aydinlagdi. Son demo, makina-
¢inin qardasi bas leytenantdi. Osgori hissadon torxis
edilondon sonra Orduya, Aviasiyaya, Donanmaya
Koniilli Yardim Comiyyatinin nazdindoki avtomasin
stirticiilori hazirlayan moktobin direktoru isloyib. Ho-
min vaxt iki ylizo yaxin adamdan siiriiciilik pulu top-
layib. Lakin nodonso kurs agilmayib, pul da sahiblo-
rind gaytarilmayib. Bununla slagodar redaksiyaya si-
kayat moktubu daxil olub. Atababa Qocayev siiriiciilor
hazirlayan moktobi yoxlayib. Faktlar diiz ¢ixib. Bu ba-
rado gozetdo ¢ixis edib. Mogalo miizakira olunub. Di-
rektor cozalandirilib vo vazifasindon konarlasdirilib.

Atababa sorusdu:

- Yaxsi, qardasiiz direktorlugdan ¢ixandan sonra
harada isloyib?

- Heg yerdo.

- No ii¢lin?

Makinag1 gozlorinin nomini silo-sila:

- No bilim! Is ticiin hansi idaroys iz tutdu, yaxin
goymadilar. Dedilor qozeto diismiison, soni iso gotiira
bilmorik. Yoqin ki, sizdon ehtiyat eloyiblor. Qardasim
tanig-bilisin iiziino ¢ixa bilmirdi. Axirda da bas alib
getdi.

- Hara?

- No bilim hara, Ruseta. Orda 6ziino yiingiil bir is
tapib. Aldig1 maas da, ancaq elo 6ziini dolandirir.
Usaglaria kolgo sala bilmir. Ailasi 1ki ildir bassiz qa-
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lib. Az-¢ox mon ordan-burdan yazi isi gotiiriib, artirdi-
gim qopik-qurusunan onlar1 birtoshor ovuduram.

- Bas burda isloys bilmoazdi?

- Isloyerdi, niys islomirdi. Ancaq ad1 qozeto diis-
diiyline goro yaxin qoymadilar. Buralarda kimdi ona is
veron?! - Makinag¢1t yeno aglamsindi. Onun portmiis
yanaqlarindan billur gilslor siiziildi.

Els bil dag ugmusdu vo Atababa onun altinda ¢a-
palayirdi. 9lindon nahaq xata ¢ixan bir adamin voziy-
yatino diismiisdii. Giinahkar gérkom almisdi. O, maki-
nagiya:

- Ay baci, - dedi, - Giroyimi agritdiniz!

Makinagi1 sagini geri ataraq:

- Bizim do iiroyimiz var! Das deyilik! Bizi do ana
dogub!

Atababa Qocayev yalvarici tonda:

- Ax1 burada monim no ginahim var?! Vozifom
belodir. Dgor adalatsiz yazmisamsa, incimays haqqin
var...
Atababa dorin ah ¢okdi vo sonra makinagiya
rohimdillikla:

- Olan-olub, keg¢on-ke¢ib - dedi. - De goriim, indi
sizo na komok edo bilorom?

Makinag1 ¢iynini atdi:

- No bilim!

Atababa:

- Sizo bir maslohatim var, - dedi.

Deyoson, makinagi togsirin 6z qardasinda oldugu-
nu indi bir balaca basa diismiisdi. Odur ki, dillon-
mirdi. Amma yumsalmisdi. Atababanin bazi s6zlori do
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ona miioyyan godar tosir elomisdi. Ancaq haqli-hagsiz
hor halda, qardas qardasdir. Togsiri olsa da, olmasa
da.

Atababa bir do tokrar etdi:

- Sizo bir maslohatim var.

Makinag1 basini qaldirdi. Lakin Atababanin iiziino
yox, oalindo tutdugu kagiza baxdi.

Atababa Qocayev:

- Qardasiniza moktub yazin, monim adimdan da
bildirin gayidib galsin.

- Hara?

- Monim yanimal!

Makinag¢inin yasli ¢ohrasi duruldu:

- Yoni sizin yaniniza?! - toacciiblo sorusdu.

- Bali, soxson monim yanima. Yoldaslardan xahis
edib ona miitloq yaxs1 bir is diizoldorom. Homiso do
gbziim tstiinds olar. Tonqid adamlarin sahvini diizalt-
mok iigiindiir. El-obasindan didargin salmagq ii¢iin yox.
Siz daniganda monim galbim k&vraldi. Tonqid etdiyi-
mizo qaygi da gostoririk. Onu ¢olo atmiriq. Qardasiniz
sohv yola diismiisdii. Haql olaraq da onu tonqid et-
misdik. Indi iso her ciir kémok etmoys haziram.

Makina¢inin bu dofo Atababa Qocayevo zillonon
imidli baxislar1 sofgoatls parladi. Atababa ona 6z tele-
fon nomrasini verdi va:

- Qardasinizin yolunu gozloyirom, - dedi.

Makinaginin rongi-rufu kimi, qarsisindaki ¢ansiz
makinanin da sasi doyigsmisdi...

Atababa Qocayevlo Mazo Qamborali bas idaronin
s0bo miidirino raziliglarini bildirib xudahafizlosdilor.
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Atababa makinagi ilo aralarinda olan bayaqki soz-
sohboti agib-agartmadi. Istomodi ki, kéhno dostunu
tozo dordino sorik elosin. Onlar bir-birine baxib danis-
digca 6z gonglik caglarinda yasayirdilar.

* %k ok

Mozs sorusdu:

- Atababa, o ongir y1gdigimiz giinlor yadina golir?

Onlarin hor ikisi ollorini-ollorine vurub ugundu.
Moazo sirin xatirays daldi:

- O vaxtdan qolumda zads qalib. Cox agir sey gotii-
o bilmirom.

Hor ikisi homin ohvalati xatirlad.

Onda ya besinci, ya da ki, altinci sinifde oxuyurdu-
lar. Moktablor baglanmisdi. Yayin cirhacirinda evdon
xobarsiz-atorsiz ¢ixib Aynaqli dorasina getmisdilor. To-
poni asanda sag torofdo six kollarla ortiilmiis qayalig-
lar goriiniir. Sol torafdoki gayalarin bazi yerindan sisqa
su axir. Bu sisqa axinlar birlogib gur solaloya ¢evrilir va
doronin dibins tokiiliir. Qayanin dosiinds tok-tok iri
oncir agaclari goriiniir. Cox adam atin, qatirin belindo
ayaq lsto dayanib, dabanini da galdirib ancir agacinin
asagl sallanan budaglarindaki meyvolori dormoak isto-
yir. Ancaq ol ¢catmir. Bitraq kimi bar gotiron gara-ag
oncirlorin goboayindon bal siiziiliir. Qombarali ancir
kollarina miistori gozii ilo baxib sonra bir-iki salba tul-
lad1. Salba oncirin enli yarpaqlarini vo tor zoglarini qo-
partdi. Yers diisiib xomir kimi torpaga yappanan ye-
tismis oncirdon biri do alo golmadi. Onlar qayanin do-
stino dirmanmagq fikrins diisdulor. 9vvalca qorxub to-
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roddid elodilor. Ancaq nofslori giic goldi. Qomborali
ayagini Atababanin dizinin iisto, sonra ¢iynine qoyub
yuxar1 dikoldi. Balaca koétiiklordon yapisib 6ziino yer
elodi. Sonra asagi ayildi vo Atababanin slindon yapisib
giicii goldikco yuxari dartdi. Kémokloso-komokloso 6z-
lorini ancir kollarina yetirdilor. Buradan baxanda iizii-
asagl biitiin dag-dors apagiq goriiniirdii. Dostlar sirin
vo yumsaq ancirdon o ki, var yeyib doydular. Sonra
ciblorini doldurdular. Qayanin dibindon onlara torof
boylananlara da bir negasini atdilar. Agacin ganadin-
da oturub lozzatlo qiglarini yellotdilor. Dllorini qulag-
larina verib mahni oxudular, gorayl dedilor. Keflori
yaman kokolmisdi. Diismok mogami golondo Mozo
belindoki gayisi agib bir ucunu Atababaya uzatdi:

- Tut, méhkom tut, - dedi. - Son yavas-yavas diisdiik-
ca, man do enacoyom. Amma ehtiyath ol, haa, tolosma!

Atababa siiriisiib qayadan sag-salamat diisdu. Mo-
zo yuxarida qalmisdi. Xeyli vurnuxdu. Nohayat, bar-
maginin ucu ilo bir yerdon yapisdi. Yers enmoys az qa-
lird1. Birdon ayaginin altindaki das qopdu. Qomborali
Oziini toplaya bilmadi. Atababa irali cumub onu tut-
magq li¢iin gollarim1 gordi. Amma xeyri olmadi. Qom-
barali guppultu ilo gayanin dibina diisdii. Uzii iisto yero
sarildi. Dostu tez onu qaldirdi. Sol qolu liladan qiril-
migdi. Qamborali canini disine y1g1b 6ziinii tox tutmus-
du. Qotiyyon haray-hosir salmirdi. Atababa iso dostu-
nun qolunu bu kékds goriib kovraldi. Qahar onu bog-
du. Honkiir-honkiir agladi. Qomboralini qan aparirdi.
Konds ¢athagatda husunu itirdi. Atababa onu ¢iynina
alib higgana-higgana birtohar evlorina ¢atdirda...
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Qomboralinin golunu baglamagq iigiin qonsu kond-
don simiqg1 gotirdilor. Soharisi at tutub hokimo baxdir-
magq l¢iin rayon moarkozinos apardilar. Orda da hokim-
lor buraxmadi. Xostoxanada yatirtdilar. Atababa
Qombaralini diiz bir haofto gérmodi. Buna gora do diin-
ya Atababanin basina dar golirdi. Darixdigindan bil-
mirdi ki, neylosin. Dostu fli¢lin ¢ox qoribsomisdi.
Konddon rayon markazina dérd-bes saatliq piyada yol
1di. Atababa hor giin xalvot konddon aralidaki magis-
tral yolun konarina ¢ixib masin gozloyirdi. Ancaq is
nohso diismiisdii. Masin na gozirdi?! Atababa timidini
tizmodi. Sohorisi yeno do magistral yolun qiragindaki
topanin istiino ¢ixdi. Aralidan toz qalxdi. Sonra masin
garaltis1 goriindi. Atababa sevincok asagi endi. Ho-
min ir1 yiik masin1 golib Atababanin diiz yaxinliginda
dayandi. Masinin istiindo on iki nofor asgor var idi.
Hamuis1 da agiq yasil paltarda. Ayaqlarinda da uzun-
bogaz ¢okmo. Atababa bildi ki, horbi masind1. Ustiin-
dokilor do hoarbgilordi. Komandirlori kabinada otur-
musdu, siirliciiniin yaninda. Hiindiirboylu, giimrah,
sar1 kisi idi. Iri vo niifuzedici mavi gozlori var idi.
Komandir ali ilo isara edib Atababani yaxina ¢agirdi
vo ona salam verib sorusdu:

- Cavan oglan, rayon morkozins yol haradan gedir?

Atababa titrok saslo:

- Bir neg¢o kilometr gedin, - dedi, - sonra qabaginiza
¢ay ¢ixacaq, homin g¢ayin tstiindoki taxta korpiidon ke-
¢ondo sola burulun. Mesalors toraf qalxan dolay1 yol da-
gin asirrmindan enib diiz rayon morkozino dogru gedir.
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Komandir ondan sorusdu:

- Bos son burda niys durmusan?

Atababa ¢olimsiz boynunu ¢iyning toraf oyib bar-
maginin ucunu agzina salaraq:

- Masin gozloyirom, - dedi. - Rayonda xostomiz var.
Dostumun golu sinib! Qoambaralinin.

Komandir onu ehtiramla siizorok masinin kuzo-
vunu gostordi:

- Gal otur masina, bizs baladg¢i lazimdi, sans do ma-
sin. Indi her ikimizin isi diizoldi. - Komandir zarafat-
yana olavs etdi: - Hom do elo asgorlorimizin biri cat-
mirdi.

Osgoarlor Atababaya ol uzadib onu masinin {istiino
galdirdilar vo aralarinda oturtdular. Komandir basini
kabinadan ¢ixarib giilo-giila:

- Bax, indi guclondik, gorok diismonlor qabagimiz-
da neco durus gotirir?!

Osgorlor giiliisdilor. Komandir sonra siiriiciiys to-
rof yonolib:

- Gedok, - dedi.

Goydon od tokiilirdi. Masimin qizmis domirlarina
ol vurmaq olmurdu. Bir torofdon do motorun istisi.
Xeyli gedondon sonra asgoarlor dibindon bulaq ¢ixan
nohong vo qocaman bir palid agacinin altinda dayan-
dilar. Onlar magindan tokiiliisiib, iist geyimlorini ¢i-
xardib tizlorina su vurdular. Sonra giinorta yemoayino
oylosdilor. Atababa konara ¢okilib aralida dayandi va
yad kimi {iziinii yana g¢evirdi. Komandir qaygikesliklo
onun qolundan yapisib ¢oko-¢oko lap siifronin baginda
oylosdirdi. Hiss olunurdu ki, Atababadan xosu golir.
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Onun gabagina kolbasa, gdy sogan, tozo xiyar, {iziim,
pendir qoydular. Atababa utandigindan siifroys ol
uzatmagq istomirdi:

- Istaham yoxdur, tozoco ¢orok yemisom, - dedi.

Komandir onu dils tutub qiligina girdi. Nohayat,
Atababanin qirisig agildi. Corok kosdi, balaca kollek-
tivlo siifro basinda iinsiyyat tapdi. 9sgorlor onu sevo-
seva danisdirirdilar. Komandir isa:

- Birdon inciyar ha, usaqlar, onunla isiniz olmasin, -
deyib oasgorloro ¢omkirirdi. Komandir siifrodoki araq
stisosindon qalin ¢ay stokanina yiiz qram siiziib Ataba-
baya uzatdi. Atababa basini bulayib geri ¢okildi. Ko-
mandir no godar elodi, Atababa araga yaxin durmadi.
Onlar gordu ki, Atababa haqigoton do i¢con deyil. Ona
goro do komandir daha tokid elomadi. Onlar yeyib-i¢ib
sorinlondikdon sonra yollarina rovan oldular. Artiq ra-
yon morkozi goruniirdii. Sohorin giracoyinde masini
saxlatdilar. Sohar xastoxanasi bir ne¢o addimligda yer-
losirdi. Atababa masindan diisondo olini cibina salib
tokos-tokos bir tgliik ¢ixartdr vo kisilonarok siiriiciiys
torof getdi. Hami giiliisdii. Komandir onu sinasino
sixdi:

- Qurigmal, biza yolkirasi verirson?! Eyib olsun! On-
da gorak biz do sono balad¢ilik haqq1 verak.

Osgorlorin barmagini kasson 6zlorina golmozdilor.
Atababa utandigindan qizarib azik tgliiyii qaytarib
goydu cibina. Onlarla xudahafizlosib yola diizolonda
komandir onu ¢agirdi. Atababa dayandi. Komandir
ona iki barmaq ends ag vo sax kagiz verdi:

—144—

Homin adam

- Monim tinvanimdir, - dedi. - Vaxt olar yolun dii-
sor. Onda moni yad edorson.

Ol boyda kagizin iistiinds Ivan Fyodorovig, Qorki
sohori, bir do ki, ev linvani vo telefon nomrasi yazil-
misdi.

Komandir zarafatyana slavo etdi:

- Goygok do bir qizim var. Balko elo kiirokonim
oldun.

Atababa basini asagi dikib xeyli aralanandan son-
ra qayidib onlara bir do al eladi. Sonra komandirin
verdiyi kagizi cibino qoydu. Arxaya baxmadan sevino-
sevino xostoxanaya torof qagdi. Tozo dostlarnin go-
ziindon itona qodoar yiyiirddi...

Atababa Qomboralini xostoxanada yox, soraqlasa-
soraqglasa onun qohumugilds tapdi. Xostoxanadan bir
nego giin qabaq ¢ixmisdi. Qolu da amolli-bash bitis-
misdi. Amma tam sagalmamisdi. Iki geca bir evdo qal-
dilar. Atababa komandirlo olan s6z-s6hbatini, asgor-
lorlo yol yoldaghigini dostuna havaslo danisirdi. Ata-
baba alini cibina salib komandirin ona verdiyi bir bar-
magq ag vo sax kagizi gostordi va forahlo:

- Komandir 6zii verib, - dedi, - onun tinvanidi. De-
di ki, bir qizim da var, balka el kiirokonim oldun.

Onlar sevinclo giildulor. Atababa:

- Yekolondo gedib ivan Fyodorovi¢i tapacagam.,-
dedi. - Cox mehriban adamdi. Heg vaxt onu unutmaram.

Qomboraliya lozzot eladi. O, Atababaya:

- Goaldin, yaramin sagalmasi tezlosdi.

Onlar rayon morkoazindon birgs qayitdilar.

Otiib kegon bu ohvalat no Atababanin yadindan
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¢ixir, no do ki, Qamboaralinin. Bir ds ki, mesodo azmagq-
lari, ir1 kotiiylin kogusunda yatib galdiglart geca. Bir
yerdo dors azborladiklori... Zomi bigini vaxti atalarina
¢orak baglamasi aparmalari... Dorz bagladiglari... Vol
tistiindo okiizii xirman boyu qovub horim-horim hor-
ladiklari... Sovruq atdiglari... Taxil stisolodiklori giin-
lori...

Gonclik dovrii yaranan dostluq agaca siv vaxti vu-
rulan calaga banzoyir. Cavan tingin peyvondi tez uyu-
sur, getdikco qaynayib qovusur, saxolonir, mohkom-
lonir, dmirli-déziimli olur. Har ciir tufanlara, gasir-
galara tab gotirir, tez laxlayib yerindon oynamir. Qom-
borali ilo Atababanin usaqliq illorinde yaranan dost-
lugunu da homin calaga bonzotmak olar. Onlarin ara-
sinda gedon bu ciir cohl heg birinds inciklik, kin-kiidu-
rot dogurmurdu. Atababa ¢oxdan géormodiyi moktobli
dostuna baxdiqca tesovviirogolmoz hozz alirdi. Mazo-
nin sozlorindoki tikanli eyhamlardan da. Dostlarin
sohboti onlar1 moaktob illoring, gonclik ¢aglarina apa-
rirdi. Atababa ilo Qomborali sanki bayagki adamlar
deyildilor. Onlar anbaan doyisir, usaqlasir, qaygisiz-
lasir, siltaq olurdular. Amma har ikisi do 150 tolosirdi.
Lakin unudulmaz dostlugun tosirindon 6zlorini unut-
musdular. Nohayot, Atababa Qomboralidan holalik
ayrilmaq gorarina goldi. Sabah, giliniin axirina goris
toyin etdilor...

Atababa yaxsi bilirdi ki, redaktorla sabahk1 goriis-
don sonra liroyindon asilacaq agir yiikii kohno dostu ilo
goriislib sohbot etdiyi anlarda yiingiillosdira bilor.
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O, idaroyo golondo is vaxti qurtarmisdi. Eldord
Mordanlinin gobulu, Kopazlinin yaninda kegirilocok
yigincaq sabaha qalmisdi. Ona goro do Atababa Qo-
cayev redaksiyanin birinci martabasindon yuxari qalx-
madi.

* %k 3k

Qoazetin axsam novboatgilori kimi bu geco Hiiseyn
Yusifli ilo birlikdo moatbaodo olmali idim. Miixbirlor
zonalarda oldugu iigiin, adaton, geco novbasinds dur-
murlar. Mon bu axsam Moartobadodagi avoz edirdim.
O, hansi dostununsa ad giinii miinasibatilo toskil edil-
mis ziyafoto dovot olunmusdu.

Yazigi-jurnalist Hiiseyn Yusifli qoltugunda bir nego
tozo kitab motbooys daxil oldu. Hami ayaga qalxdi.
Miirattiblor ehtiramla bas oyib, onun sado goérkomi
garsisinda tozim etdilor. Hiiseyn Yusifli allori gara ron-
g0 bulasmis fohlalordon baslamis motbos miidirine qo-
dor hamu ilo eyni somimiyyatlo goriisdii. Onlarin hal-oh-
valini sorusdu. Tozo ¢apdan ¢ixan vo tez do magaza-
larda satilib qurtaran kitablarindan horssino bir hodiy-
ya verdi. Hiiseyn Yusiflinin sado geyimi, monali s6zlori,
agill baxiglar, xofif giiliisii elo tosir bagislayirdi ki, san-
ki bu istedadli yazigi-jurnalistin hoyatda heg bir uguru
olmay1b. Oziinii buradaki iistii mazutlu fohlolorden do,
oyni-bast gara rongdo bulanan miirattiblordon do asagi
tuturdu. Lakin Hiiseyn Yusifli 6ziinii no godor kigilt-
maya ¢alisirdisa, onu taniyanlarin nazarinds bir o qo-
dor do yiiksalirdi. Homiso belodir. Qalblari zorla, zahiri
hay-kiiyls, ibarali sozlorls foth etmok miimkiin deyil.
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Hiiseyn Yusifli ona dikilon ehtiramli baxislarin mii-
sayioti 110 ndvbotci otagina kegdi. Mon do arxasinca.
Bir nego dogigodon sonra bark ayaq tappiltist esidildi.
Kimsa tosvislo:

- Kopozli galir! - dedi.

Bu xobor moatboodo hoyagan signali kimi vo hom do
arzuolunmaz tosir bagisladi. Onun goziine goriinmo-
mok ti¢lin hora dalda bir torafs ¢okildi. Matbao miidiri
sifotini tursudub 6z-6zlino deyindi. Kopozli xiriltils,
hom do ittthamedici saslo:

- Novbotgilor golibmi?! - deyib salamsiz-kolamsiz
is¢ilorin yanindan 6tdi. Cap masininin arxa torafindon
kimso olini bork-bork agzina tutaraq piqqildayib
giildii.

Mirzo Kopoazli névbat¢i otagina daxil oldu. Onun
g0zl mono satasan kimi:

- Son buralarda no veyllonirson? - deyib {istiimo
¢omkirdi. Burada olmagimin sobobini izah etmok isto-
dim. Kopozli dillonmoays aman vermadi. Onun kal vo
boguq sosi ¢ap masinlarinin ugultusuna qarisdi:

- Bu xarabada ganun-qayda yoxdur! idars dagilib
gedir! Horo 6z bildiyi kimi horokot edir! Basli-basina-
ligdir! Hamisini qovmaliyam!!

Hiiseyn Yusifli bir dillo onu monim baromds basa
salib izah etdi ki, bu, xiisusi miixbirdir, iclasa ¢agirilib.
Bu axsam da mosul katib onu Muxtar Mehdizadanin
yerind novbotgi salib. Mirzo Kopazli Yusiflinin soziin-
don sonra sakitlogso do, hikkosi soyumurdu. Kegib
novbot¢i otaginin yuxari basina qoyulmus stulunda
oylosondo yens do deyindi:
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- Xarabada tomizliys do fikir verilmir! Hara baxir-
san zibilxanadir! Heg¢ kos mosgul olmur!

Mirzo Kopoazli gozucu Hiiseyn Yusiflinin garsisin-
daki tozo kitablara baxdi. Yusifli macbur olub kita-
binin birino "Hormatli Mirzo miisllimo xos arzularla.
Miisllifdon" s6zlorini yazib ona toqdim etdi. Mirzo Ko-
pozli lageydcasina:

- Bu nadir? - sorusdu.

- Son kitabimdir, tozo ¢apdan ¢ixib.

- No yazmisan?!

- Oxuyarsiniz...

Mirzo Kopazli cib yayligini ¢ixarib boyun-bogazi-
nin torini silo-sila:

- Oxumaga macal va-ar? - dedi. - Yerindon qalxan
da kitab yazir, ser uydurur. Hamis1 da cofongiyyat.

Mirzo Kopozli alinin arxasi ilo Hiiseyn Yusiflinin
ona verdiyi kitabr konara stirtisdiirdii. Hiiseyn Yusifli
rong verib rong aldi. Ancaq dillonmadi, hesabi igori
verdi. Mon motbaodo ¢apa hazirlanan gozetin Calil
Mommoadquluzadonin yubileyino hosr edilmis sohifo-
sini oxuyub diizolis vermok {igiin Hiiseyn Yusiflinin
garsisina qoydum. Eyni sohifonin birini do Kopazliys
verdim. Kopozli Calil Mommadquluzadays hasr olun-
mus sohifonin ortasindaki ulu sonatkarin iri sokline ba-
x1b kinaya ilo:

- Elo yazigilardan biri do budur dos, Calil Mom-
modquluzads! Bilmirom niys goéro onun torifini bir
belo goylora galdirirlar? Ax1 o na yazib-yaradib?! Bir
"Danabas kondinin ohvalati"dir, bir do ki, o "Pogt qu-
tusu"dur, nadir. No olsun?!
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Hiiseyn Yusifli qirilla-qirila qalmisdi. Bilmirdi
neco cavab versin. Hiiseyn, nohayat, 6ziini saxlaya
bilmadi:

- Yox, yoldas Kopazli, - dedi, - Calil Mommaoadqulu-
zadonin bir "Zirrama" hekayosi do var.

Goriinir, Hiiseyn Yusifli "Zirrama" kolmaosini islot-
mokda, bu s6ziin ona aid oldugunu Mirzs Kopazli tut-
madi. O, eyni inadkarhqgla dodagini oyarok:

- Oh! - dedi. - Sonin do elo bos-bos qirildatmagin
var! Bir Hiseyn Yusifli yaxsi yazigidir, bir do Calil
Mommadquluzado. Tkiniz do elo tay golorsiniz.

Hiiseyn Yusifli pul kimi qizardi. Onun goézlorino
gati qaranlq ¢okdii. Hiiseyn ¢okina-gokina kirpiklorini
galdirib xacalotlo {iziimo nozor saldi vo sonra basini
asag1 dikdi. Elo bil Hiiseyn Yusiflinin ¢olimsiz ¢iyinlo-
rind galdirilast miimkiin olmayan agirliq ¢okdii. Mono
elo golirdi ki, Hiiseyn Yusifli tab gotiro bilmadiyi bu
agirhgin altinda bogulur, balacalasir, sifotco smixir,
gocalir va elo bu doqiqe arxasinda oaylosdiyi stolun alti-
na girmok istoyir. Kopazli hardon cibindon no iso ¢ixa-
rib agzina atir, govsoya-govsaya qozeto goz gozdirir vo
burnunda mizildanirdi. Hiiseyn Yusifli bayagdan dal-
dig1 daxili disiincalordon ayrilib gamotini sax tutdu.
O, tomkinini pozmadan Kapoazliya:

- Sizo bir nego sdziim var, - dedi. Kopazli digqgstini
garsisindaki gozetdon yaymdirmadan vo govsoya-gov-
$Oya:

- Buyursunlar! - dedi.

- Mon yazig1 babayam, harda olsa, bir loxma ¢oro-
yim var. 9slino baxsan, redaksiyada islomoyim miioy-
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yon monada yaradiciliq imkanlarimi mohdudlasdirir.
Amma bu kollektivo qaynayib-qovusmusam. Burada
dogmalasmisam, ugurlar tapmisam. Ozumii bu ailo-
don konarda tosovviir edo bilmirom. Buna baxma-
yaraq, redaktorluq torofindon arzuolunmaz is¢i
saylldigim toqdirds idaroni tork edo bilorom. Bunu
mon sizin ig¢iin, kollektivin manafeyi namina deyirom.
Qoalp odur ki, golbindokini demosin. Mon bunu
demoliyom: goddarliq, is¢ilor arasinda vahimo yarat-
maq na lazzim? Moanca, isgilorls bu ciir sort roftar edon
bir adamin - "insan insanin dostu, yoldasi, gardasi
olmalidir" fikrini ictimaiyysto tolqin edonin, belo bir
gozeto 1mza qoymaga monovi haqqir yoxdur.
Esitdiyimo goro, bozi o6lkolordo xarakteri kollektivo
miisbot emosional tosir bagislamayan, tokobbiirli
adamlar istehsal sexlorino mudir qoymurlar. Cunki
xos ohval-ruhiyys yiiksok omok mohsuldarligi {igiin
baslica amil sayilir. Yaradict adamlar {i¢iin bu, daha
¢ox vacibdir.

Mirzo Kopazli agzindakini ¢eynaya-¢eynays nozor-
lorini oks somto yonoldorak:

- Goriinur, indi do Kopoazliya dors vermok istoyir-
son?! Mono maral oxumaq lazim deyil.

- Maral ayn seydir, yoldas Kopazli. Bolka siz moral
demok istayirsiniz? - deyo Hiiseyn Y usifli s6ziino davam etdi.

Mirzs Kopoazli cibindon golom ¢ixarib garsisindaki
ag varaqdoa geydlor etmoya basladi. Mano elo goldi ki,
Hiiseyn Yusiflinin eyhamlar1 redaktora tosir edib, onu
ayildib, yumsaldib. Mirzo Kopazli indi Hiiseyn Yusif-
linin agilli kolamlarini yaddas ticiin geyd edir. Hiiseyn
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Yusiflido do momnun hisslor yarandi vo xasiyyatino
uygun olan miilayimliklo:

- Hor bir idarads oldugu kimi, bizim aramizda da
mokrli adamlar var. Buna toocciiblonmirom. Ciinki ey-
bacarsiz ailo olmaz. Siz homiso belo eybacor, geybot
sahiblorini yox, golom, istedad sahiblorini uca tutun.
Kollektivin nifrotino mohkum olmaqdan agir coza,
onun rogbotini qazanmaqdan bdyuk soadot yoxdur.
Hor iclasda modh etdiyiniz Muxtar Mehdizads iso
badxahliq miicassomasi kimi belo bir soadsotdon moh-
rumdur. O, hamida 6ziino qarsi ikrah hissi dogurur.
Bir do unutmayin ki, komiir¢ii yanindan kegon, hiso
batmaya bilmoz. Siz yondomsiz bir adamdan bork-
bork yapismagla boyiik bir kollektivi itirirsiniz.

Mirzs Kopazlinin golominin ucu kagizdan ayrilmir-
di. Tiindmocaz bir adamin birdon-bira belo yumsal-
masi, Hiiseyn Yusiflinin dediyi hor bir agilli kolami
digqgoetlo geyd etmosi, mani xeyli sadlandirdi. Demali,
o, ayilir, sohvini basa diisiir, 6zii li¢lin natico ¢ixarir.
Sabahdan etibaran is¢ilora olan miinasibatinds do bo-
yiik doniis olacaq. Sadiqzado ilo Atababaya dediyi
kontdy sozlor, kollektivo garst hormatsizlik bir do tok-
rar olunmayacaq. Bunun ii¢iin Hiiseyn Yusifliyo dorin
ehtiramim daha da artirdi. Mirzo Kopozlinin biitiin
nozoar-diqqoti qarsisindaki kagizin tizorindo comlosmis-
di. O, yalniz dinlayir vo yazirdi. Bu xos daqigolorin sa-
hidi oldugca vacda golirdim. O toraf-bu torafs kegdik-
co ayagimin ucunda addimlayir, onlara mane olma-
maga cohd edirdim. Hiiseyn Yusiflinin do banizi 6ziino
golmisgdi. O, daha sorbast danismaga baslamisdi:

—152—

Homin adam

- Iyirmi ilden ¢oxdur s6bo miidiriyom. Bizim elo yas
forqimiz do az olar. Cox jurnalist géormiisom. Bozilori
inkisaf edib, parlayib, ad-san sahibidir. Indi professor-
dur, alimdir, rohbar is¢1 soviyyasina yiiksolib. Bozilori
do miixtalif sobabloar iiziindon siradan ¢ixib. Elslori da
var ki, tutdugu stoldan yapisib. Nom ¢okmis kotuk
kimidir. Na yanir, no do soniir. Hey tiistiilonib idaronin
ab-havasini dumanlandirir, géz yasardir. Belolorini
hom do idaronin badoninds irinli ¢ibana bonzotmok
olar, daim titromo gotirir, iisiitmo yaradir. Parlamaq
istoyon homkarlarii daim nazordon salib, iroliloyonlori
0z saviyyalarins endirmok ii¢lin doridon-gabiqgdan gixir-
lar. Ozlorindon yuxarida olanlara qarst marhomatli
goriiniirlor. Bu ciir rozillorin fitnasindon uzaq olun.

Hiseyn Yusifli danigsdiqca Mirzo Kopoazli garsisin-
daki kagizin iistiino daha da oyilir, gézlorini quyir, olin-
doki golom dayanmadan isloyirdi. Hiiseyn Yusiflinin
ibrotamiz sozlorinin ona bu ciir sehrkar tosir bagisla-
masindan heyrato golmisdim. Redaktorla sobo miidiri
arasinda yaranan bu xos iinsiyyato mane olmamaq
ticiin olimdon goloni edirdim.

Hiiseyn Yusiflinin maslohatlorindon sonra Mirza
Kopozlinin aglagolmoz dorocods doyisilib muma
donmaosini, Sadiqzadoys, Atababaya garsi roftarindan
pesman olacagini homkarlarima ¢atdirib xosxabar ol-
maga tolosirdim. Belo bir xeyirxahliga goro Hiiseyn
Yusifliyo minnatdar idim. Ona olan rogbatim getdikca
dorinlosirdi. Hiiseyn Yusifliya golbimdo min kors oh-
son deyirdim. Mirzo Kopazliyo garst monds yaranan
naraziliq hisslori do getdikco yox olurdu. Bu axsam
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Mortobadodagin yerino novbatgi durmagimdan yer-
don-gdya gadoar razi idim. Buna gora moasul katibo min-
notdarliq edocoyimi diistiniirdiim. Hiiseyn Yusiflinin
do tutqun goriinon ¢ohrasi xeyli isiglanmisdi. Mirzo
Kopazli isa qarsisindaki kagizdan digqgetini ayirmadan
yazib-pozurdu. Mano els golirdi ki, o, Hiiseyn Yusifli-
nin mazommoatli, hom do ibrotamiz sozlorinin tosiri
altinda etdiyi horakoatlorindon, xiisusulo, Sadigzadonin
vo Atababanin heysiyyatino toxunmasindan pesman
olub. Xocalot ¢okdiyi ii¢lin basim1 yuxari qaldira bil-
mir. Mirzo Kopozli:

- Daa! - deyib gozlonilmoadon ayaga qalxdi. Hiiseyn
Yusifliyo torof baxmadan, osnoyib gornosdi vo olini
iziino ¢okdi. Xudahafiz demadon névbatei otagini tork
etdi. Mirzo Kopozli otagdan ¢ixan kimi onun oylosdiyi
stola yanasdim. Bayaqdan yazib-pozdugu kagiza bax-
dim. Kopoazli gabaq torafdon filo, arxa torofdon qatira
oxsayan ocaib bir sokil ¢gokmisdi. Toocciib moni gotiir-
di. Ayagimin altindan sanki yer qacdi. Az qaldim y1-
xilam. Demoli, Hiseyn Yusifli dedikco onun yazib-
pozdugu bu imis... Gozlorims inanmadim. Mands ya-
ranan Umidlor bir andaca alt-iist oldu. Pesman nozor-
lorim sokildo donub qalmisdi. Arxa torafdon boynuma
1st1 nofas toxundu, tursumus igki qoxusu duydum. Ge-
r1 dénonds Muxtar Mehdizads ilo baxislarim rastlasdi.
O, heyranligla:

- Bunu bizim Kopozli ¢okib?! Malades, malades!
Kisinin oglu basdan-ayaga istedadmis ki?! - dedi.

...Sohor idarodo qoribo sohbotlor gozirdi. Mirzo
Kopazlinin indiys kimi he¢ kaso malum olmayan ros-
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samliq qabiliyyotindon, onun nadir fir¢a ustasi
olmasindan danisirdilar. Mortobadodaq deyirdi ki,
ovazsiz rossamdir. Heyf ki, asorlori bir az ¢otin basa
disiliir. Ciinki yaradiciliginda abstraksionizmo giiglii
meyl vardir. Abstrakdan tam konkretliyo kegso, osor-
lorinin ideyasindaki gergoklik daha da aydin tosovviir
edilordi. Bazilori Kopazlini Magdolinanin Kvidosu ilo
miigayiso edirdi. Moasdi Coforzado bir qodor do irali
gedorok Mirzo Kopozlini Rafaells eyni corgoys qoyur-
du. Eldord Mordanl Kopazli sonatkarligini daha ¢ox
Renat Kutuzo ilo baglayirdi. Bir sozlo, Mirzo Kopoz-
linin 6ton axsam motboado cizmaqara etdiyi fil-qatir
sokli genis oks-soda dogurmusdu. Xanlar Homid-
bayov:

- Olboatto, hom gorkomli jurnalist, redaktor, hom do
istedadli rossam olmaq ¢otindi - deyirdi. - Tarixds bu
ciir soxsiyyatlor ¢ox gec-gec yetisir. Leonardo da Vingi
do bizim Mirzo Kopozli kimi olub. Leonardo da Vingi
boyiik riyaziyyatei, mexanik, mithondis olmagqla yana-
s1, istedadli rossam olub. Alman rassami Albrext Dii-
rer, italyan dovlot xadimi Makiavelli hortorafli inkisaf
etmis istedad sahiblori idi. Biz foxr etmaliyik ki, redak-
torumuz hom do rossamdir.

Redaktora rogboti olan holim tobiatli ig¢ilor bir-bi-
rini yanlayib deyirdi ki, Kopazlinin ¢evik horokatlo-
rindo, 6tkom danisiginda dahilors xas olan miidriklik
vardir. Moartobadodagin dediyi kimi, rossamligindan
da he¢ olmaz. Belo bir novator rossamin vo istedadl
jurnalistin vilayat gozetino redaktor qoyulmasini, azi,
insafsizliq hesab edirdilor. Onlarin fikri eynilosir vo
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baslarinin miitoassir harakoati ilo bu barads toassiiflon-
diklorini bildirirdilor.

Atababa Qocayev iso belo moddahlara asla qosul-
murdu. Diistindiyi kimi do danisirdi. O, bir dofa {iro-
yini mona agdi:

- Qoribadir, - dedi vo giildii, - hals rassamliq nadir
ki?! Bazon vazifo adami onu shato edonlorin nazorinda
boyiik dahilor soviyyasino yiiksaldir. Ancaq bu ciir
ucaliq elo homin miivoqqoti vozifo godor 6miir edir.

Mirzo Kopazlinin firga ustaligr haqdak: sayiolor 6z
qulagma da ¢atmisdi. O da badgiiman olub bir giin
katibaya xoalvoti demisdi:

- Bekar¢iliq olanda hardonbir bozi-bazi sokillor uy-
dururam. Goriiniir, bu rosmlords elo incoa sonatkarliq
sirlori var ki, onu 6ziim hiss edo bilmirom! Konardan
baxanlar duyub qiymotlondirirlor, elomi?

Katiba doa bic-bic giilitb demisdi:

- Qoy eld o ciir do basa diissiinlor... Ustiinii vurma...

* %k ok

Moasdi Coforzadonin daxili telefonu cingildadi:

- Miixbirlori yanima!

Moasdi Coforzads aylosdiyi stolun arxasindan rosmi
gaydada ayaga qalxaraq:

- Miixbirlor Mardanlinin yanina!

Moasdi Coforzads kabinetindon tolasik ¢ixaraq soba
miidirlorinin oylosdiyi otaqlarin gapisini bir-bir agib
basini igori salaraq:

- Miixbirlor miiavinin yanina! - dedi.

Eldord Mordanlinin kabinetinin qarsisina toplas-
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diq. Mosdi Cofarzads him-cimlos alini biza toraof, sonra
da gapisi yariagiq olan kabineto uzatdi. Moasdi Cofor-
zado bununla demok istoyirdi ki, igorido konar adam
var, tolosmoyin, qoyun séhbatlori qurtarsin, hom do sa-
kit olun.

Eldord Mordanl tanimadigimiz vo zévqlo geyinib-
kecinmis ortayash bir adamla sirin s6hbot edirdi. El-
dord homin adama miiraciatlo:

- Cox pesman olmusam, - dedi. - Kooperativ texni-
kumunda rahatca dorsimi deyib, vaxtinda da evimo-
esiyimo gedib, istirahotimi edirdim. Birco kinodan,
teatrdan qalmirdim. Istirahot giinlorinde do deniz ko-
narmdaki bagimda olurdum. Oz olim, 6z basim. Elmi
1simi do yazib basa catdirmisdim, miidafiosi galirdi.
Iki nofor elmlor doktoru oxuyub ola roy vermisdi.

Eldord Moardanli bunu deyib hovsalodan ¢ixan kimi
oldu. Bir siqgaret alisdird1 vo tiistiisiinii yuxar1 piile-
yarak:

- Kopozli ol ¢okmadi, - dedi. - Usaqlarimiz bir mok-
tobdo oxuyur. Oziimiiz do &ton yay Sogido tanis ol-
musugq, bizimki tutur.

Eldord Mardanli vacdls basini bulayib giiliimsiindii
vo miisahibina eyhamla bildirdi ki, o barado, yoni Sogi
sarglizostlori hagqinda danismaq no qodor maraqli ol-
sa da, bura yeri deyil. Elo Kopozli ilo homin vaxtdan...
Bura redaktor golondon sonra da yapisdi yaxamdan, al
¢okmadi. Dedi redaksiya oldon gedir, qozeti diizolt-
moliyik. Mon do tliziiyumsaq adamam, soéziinii sindir-
madim... - Mardanli dorindon koksiinii 6tiiriib qas-go-
zlinli oynadaraq: - Baxib goriirom ki, burada da vaziy-
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yot agirdir. Idare basli-basina buraxilib. Biri dostlug
olamoatino gora, digoari gohumluq miinasibati ilo 150 go-
tirilib. Ancaq gozet isini bilir, bilmir, bunu noazora
alan olmayib. No basin1 agridim, miixtosor desok, ida-
ro deyil, xaosdur. Redaksiyada az-¢cox Muxtar Mehdi-
zado, bir do Masdi Cofarzads babat iscidir. Miixbirlor-
don do bir-ikisini ¢gixandan sonra qalani heg... Qazetin
biitiin agirhigr Kopozli ilo monim boynuma diisiir. Bir
az Hiiseyn Yusiflinin golomi var, ondan da Kopazlinin
xosu golmir. Bu giinlords salo-siilosini qoltuguna vero-
cok. Xanlar Homidboyovun golomi olmasa da, adam-
lig1 var. Redaktorun xosuna golir.

Onun dediklori ¢atin esidilsa do, man iralido oldu-
gum li¢lin yariagiq qapidan aydinca basa diisiirdiim.

Eldord Mordanli sosini algaldib xisin-xisin:

- O mosoaloni esitmomison? - deya sorusdu. Miisahi-
bi sinoasini irsli verib qulagini ona toraf sokloyorak:

- Yox, - dedi, - hans1 masaloni?

- O vaxt Mirzs Kopoazlini redaktorluga tosdiq edon-
do homin bu Hiiseyn Yusiflinin omisi oglunun gayi-
natasi etiraz edib. Qirmizica deyib ki, Mirzo Kopozli-
don redaktor olmaz. Onu duz madonina gondarin, ora-
dan bir barmaq informasiya diizolds bilss, onda mo-
nim olimin dali yerds. Ancaq pisliyi 6ziina galib, oho-
miyyat veron olmayib. Kopozlini tosdiq ediblor. Ho,
yuxarida adami var...

Miisahib toacciiblo dodagini biizdii. Eldord Mor-
danli:

- Atababa Qocayevdir, Sadiqzadadir, onlardan da
yaxa qurtarmagq istoyirik, - dedi. - Hamisinin da yerina
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adam hazirdir. Sobalorin birino do soni nozords tut-
musuq. Galocokds s6z-sohbat olmasin deyo, jurnalisti-
ka sahosinds tohsilini giyabi yolla davam etdir. O vaxt
nahaq yera moktobdon ga¢gmisan...

Tanimadigimiz adam stulunda qurcalanib 6ziinii
ozdirdi:

- Moni yox, - dedi. - Oz yerim rahatdir. Dolani-
sigim da pis deyil.

Eldord Moardanl yalvarici torzdo:

- 9h, son da! Bilmirom bu limonad sexinin miidir-
liyinda no gérmiisan?! Bizdos sonaye vo tikinti s6basinin
miidiri isloson, vilayatin biitiin istehsal obyektlori alin-
do olacaq.

Limonad sexinin miidiri miiavinin garsisinda miiti-
lasdi va toraddiidla:

- Bi-r, s6-z, de-mi-rom. An-caq...

Sex miidiri konkret cavab vermoso do, Mordanliya
eyhamla bildirmoak istoyirdi ki, guya bu 150 o godor do
konlii yoxdur. Lakin Kopozli ilo Eldordin mosloho-
tindon ¢ix1b onlarin s6ziinii sindirmaq istomir.

Danisiglar miisbat hall olundugundan har ikisi son
ohval-ruhiyys ilo ayaga qalxdi. Eldord Mordanl:

- Bilirson do Kopozlinin sondon no vaxtdan xosu
golir?!

- Ho, bir-iki dofs limonad...

Eldord Moardanli basini bulada:

- Yox! Yox! "Yerevan" mehmanxanasi, "Yerevan"...

Sex miidiri yeno bir sey basa diismoadiyindon du-
ruxdu.

Eldord:
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- Yadma sal, - dedi. - Bir dofo Kopazli "Yerevan"
mehmanxanasinda yer ala bilmirmis. Diiz geco saat on
ikiyo qodor vestibiildo ac-susuz, yorgun-yuxusuz var-
gdol edib. Onda son gofil boyriindon ¢ixib ona tanishq
vermison vo liikks nomroa diizoeltmison. Elo o vaxtdan
kisinin dilindon diismiirson. Deyir ¢ox diribas, iizi-
yola, soxavatli oglandir. Yaxsiligindan ¢ixmaq {igiin
elo bir girova gozirdim.

- Haa-ha-haa!

Hor 1kisi barkdon giildii. Onlar dostcasina al tutdu-
lar. Eldord Moardanli sex miidirini redaksiyamiza sobo
miidiri golmosi miinasibatilo somimi golbdon tobrik
etdi. Sex miidiri bas oyib arxasini Eldords ¢evirmodon
dali-dali kabinetdon ¢ixdi.

* %k ok

Eldord Moardanli qonagi iimumi qapiya gador otiir-
diikdon sonra geri dondii vo Moasdi Cofarzadoya:

- Buyurun! - deyib igari dovat etdi. Biz do onun ar-
dinca girdik. Eldord garsisindaki ¢atin asirimi kegmok
barads diisiiniirmiis kimi aylosib dirsoyini stola dayadi.
Barmaglarini ¢onosinin altinda daraqlayib bir-birino
kecirdi. Xeyli fikro getdi. Heg kos cinqirint ¢okmirdi.
Miiavin Atababa Qocayeva ¢opoki nazor salib, sonra
Masdi Coforzadoya baxdi. S6bo miidiri ilo miiavin bir-
birini basa duslirmiis kimi monali-monali yirgalandi-
lar. Hor ikisinin no demok istodiyini basa diismok ¢otin
deyildi. Eldord Mordanli Mosdi Cofarzadoys eyham
vururdu ki, Atababa Qocayevin oloyi olonib, xolbiri
goydo firlanir. Bir sozlo, isi firixdi. Onun salo-siilosini
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goltuguna vermoyin vaxtidir. Bizo qarst naraziliq ya-
radan bu ciir miixbir lazim deyil. Hom dos irali-gerini
basa diismoyan, burnundan gabagi gérmoayon belo da-
yaz diistincoli miixbiro adamin yazigi golir. Basi 6ziinii
girloya bilmir. Masdi Cafarzads do gozlorini genis agib,
dodagini dodagina sixmaqla hiss etdirirdi ki, elo mon
do sonin kimi diisliniirom. Atababa Qocayev xatali
adamdir.

Eldord Moardanlh agir yik galdirirmis kimi dorin-
don nofas alib ayaga durdu. O, qalin, hom do uzun tiik-
lori olan gaslarini iri mavi gézlorinin istiine sallayaraq
dorin bilikli adamlara xas olan oda ilo:

- Bilirsiniz nos var, - dedi. Sonra duruxdu, basini
galdirib pancoradan ¢6lo baxdi. - Bil... Bil... - deyib ud-
qundu. So6ziiniin dalin1 gatira bilmadi. Hiss olunurdu
ki, pancaronin oks torafindo corgolonon ¢inar agaclari-
na, taxtapuslarina dosto-dosto gdyoar¢in enib-galxan
binalara baxa-baxa dagilmis fikrini comloyib no iso to-
7o, dorin maraq doguran séz demok istayir. O, basa
diistilosi miimkiin olmayan bir ne¢a qirig-qiriq va rabi-
tosiz ctimlo islatdi. Yenoa do bir mona hasil olmadi. Sol
oli ilo sag torofo tokiilon cod saglarini geri sigalladi.
Sonra diggetini bayirdan ayirib bizs torof yonaldi:

- Yoldas Kopoazli haqlidir, - dedi. - Yaxsi islomirsi-
niz. Onun xahisini nozoro alib yazi tislubu, qozet janr-
lar1 barads sizinlo qisa da olsa, sohbat aparmaliyam.
Bir do ki, sizi gqmamiram. Quyuya su tokmoklo deyil!
Gorak quyunun 6ziinds su olsun!.. Baxib goriirom ki,
coxunuzun qabinda bir sey yoxdur.

Mosdi Caforzads stolunda dikalib:
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- Yoldas Mardanli tamamils dogru buyurur,- deyib
0ziindon razi halda aylosdi.

Eldord Mordanli 6z alominds ¢ox qiymatli hesab
etdiyi soziino ani fasilo verib yeno do:

- Diizdiir, - dedi, - yazirsiniz! Ancaq no yazirsiniz!
Neco yazirsiniz!! Masalo he¢ do yazmaqda deyil! No-
don va neca yazmaqdadir! Garak bunu dork etmayi ba-
carasiniz.

Miiavin saatina baxaraq:

- Vaxt azdir, - dedi. - Sizi Kopazli do gobul edacak.
Ancaq fiirsotdon istifado edib sizo bozi-bazi vacib mo-
sololori xatirlatmaliyam. Yazanda problem masalalora
toxunmalisiniz. Monim dissertasiya asorimds bu moso-
loyo tstuortiilii olsa da, az-maz toxunulub. Masalon,
elo birini deyim: gotiriin iki kolxozu, "Giinosli" vo
"Cayll" kolxozlarini. Bu tesarriifatlar yanasidir. Yoni
gonsudurlar. Torpaqlar1 da, sular1 da eynidir. Hor iki
tosarriifatin qoyunlari ag vo qaradir, inoklori aladir, at-
lar1 gagagandir. Camislar1 da eyni ciir, kal saslo malo-
yir. Itlori do qurdabasandir. Ancaq...

Eldord ayaqlarin ciitloyib, qollarini ¢iyni soviyye-
sindo irali uzatdi. Sonra sag qolunu dirsokdon biikiib
sinasing toraf ¢okdi vo sol golunu iralide saxladi. Bu
dofs sol golunu geri biikiib sag qolunu irali uzatdi. Ey-
ni horokoti tokrar edo-edo:

- Soraitin eyni olmasina baxmayaraq, homin kol-
xozlarin biri irali gedir, biri geri qalir! Biri irali gedir,
biri gerido qalir... - O, haldan diisiib tovsiiys-tovsiiya
ollorini yanina saldi: - No lgiin kolxozlarin biri irali
gedir, digori gerido gqalir?! Yaxsi miixbir gorok bunu
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omollibagh yoxlasin, dyronsin, tohlil etsin! Sonra da
golom gotiirub doast-xottlo yazsin: "Qonsu kolxozlar”
vo yaxud "Eyni sorait, miixtalif notica", "Hava, su eyni,
natico basqga".

Eldord Mordanli Mogdi Coforzadoys toraf oyilorok
sorusdu:

- Yoldas Coforzado, neg¢o ildir bu redaksiyada zoh-
moat ¢okib, can ¢iiridiirson?!

- Tyirmi ildon ¢oxdur.

- Bu muddat orzindo bizim bu vilayst gozetindo,
respublika vo ya ittifag moatbuatinda belo bir basliq al-
tinda 1ki kolxozun mugqayisali sokilds tohlil olundugu-
na tosadiif etmison?

- Osla! Osla yox! Yoldas Mordanli, birinci dofadir
esidirom.

Bu cavab Eldord Moardanliya lozzot elodi. Eldord
0ziindan razi halda:

- Bu da novatorluq, bu da problem, bu da yaradi-
ciliq axtarist...

Sadigzadonin disi dodagini gomirirdi. O, oturdugu
yerda quruyub gqalibmis kimi basini asagi salib, gozlo-
rini miavinin aylosdiyi stulun bir qodar godok olan vo
parketdon arali qalan ayagina zillomisdi. Miixbirlorin
coxu hesabi igori verib, dordlorini daxilds ¢okirdi. Ata-
baba Qocayev 6ziinii komik bir sohnonin tamasagisi
kimi aparirdi. O, gah istehza ilo guliimsiiniir, gah da
gara buludlar1 cévlan edon payiz somasi kimi tutulub-
acilirdi. Sanki sagqildamaq, gurlamaq istoyir, lakin
asagi-yuxari baxib qozobini birtohar cilovlayirdi.

Eldord Mordanliya elo golirdi ki, o, orijinal ¢ixisi,
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dorin kolamlar1 ilo qarsisinda oylosonlori sehrloyir,
onlarin galbini ram edir. Odur ki, getdikco danisiginin
tonunu qaldirib qizisirdr:

- Siz do monim kimi alimlik dissertasiyasi yazmir-
siiz ki, ¢otin ola?! Moqalo nodir ki?! Viedan haqqq,
vaxt ola, giindo onunu yazaram! Movzunuzu da veri-
rom do! Daha bundan artiq no istayirsiniz?! Iki qonsu
kolxozdur, torpagi da, suyu da bir. Dara-topasi do bir-
birino oxsayir!

Eldord Mordanli bu dofs ayaginin birini irali, birini
geri qoyub rinqdo doyiiso girison moshur bokscular
kimi dayandi. Yeno do al-qolunu eyni qaydada horo-
koto gotirarak dedi:

- Bir1 irali gedir, biri gerido qalir! Biri irali gedir, bi-
r1 gerido qalir!... Yazin do, yazin! Lap bir sohifo hoc-
mindos yazin! Verorik, hami da oxuyub bizo boh-boh
deyor. Kopazlinin do basi uca olar, Eldord Mordan-
linin da. Bizim bu hormatli agsaqqalimiz Coforzadonin
do, Xanlar Homidbayovun da. Hoatta sizin do. Balam,
basucalig1 istomirsiniz?!

Maosdi Coforzados tez ayaga galxdr:

- Niyo istomirik, yoldas Moardanli! Kim istomoz ba-
stuca olsun! Bunun ii¢iin siz no lazimdirsa deyib borcu-
nuzdan ¢ixdimiz. Cox sag olun! Indi gorok sizin bugiin-
kii maslohatlorinizdon sonra miixbirlor horokoto golo-
cok, ya yox?

Moasdi Coforzados toraddiidle basini buladi:

- Amma he¢ inanmiram. Pir monimdir, koramatino
bolodom. Bu ciir miixbirlorls ¢atin ki, gozetin hdrmaotini
galdira bilok.

—164—

Homin adam

Eldord Mardanlinin pértmiis otli yanaqlarindan tor
damcilar siiziilirdii. O, yarim voroq kagiz gotiiriib yel-
piklonmoyo basladi. Bir qador 6ziino golib hamimiz1
qucaqglamaq istoyirmis kimi qollarini genis acdi:

- Daha bundan artiq...

Miiavin fikrini tamamlamamis Mosdi Coafarzads
olavo etdi:

- Insafla danismaq lazimdir, yoldaslar! Yaziq Mor-
danli daha bundan artiq no desin?! Yaradiciliq masalo-
lorinin elo bir incaliyi galmadi ki, toxunmasin. Eldord
miisollimin bu ciir qiymatli maslohatlorindon sonra kim
yaxst islomasa... - Toacciibls ¢iyinlorini qaldirib doda-
gin1 biizdii vo olava etdi: - Eldord miiollimin dediklorin-
dan kim natico ¢ixartmasa, demsli, onda insaf-miirvat,
vicdan deyilon seydon osor-olamot yoxdur. Eldord
Mordanli tamamilo diiz buyurur. No ¢oxdur gonsu
kolxozlar. Gétiiriin da! Yoxlayin da! Yazin do!

Mordanli 6ziinii yelpikloyoa-yelpikloya:

- Balko monos basqga suali-zadi olan var?

Heg kosdon sos ¢ixmadi. Getmok ii¢iin hami ayaga
qalxdu.

Eldord Mordanli:

- Birco doqiqgo, birco doqiqgo, - deyib oalinin horokati
lo dayanmagimiza isars etdi. Miixbirlor ayaq saxlayib
diggotlo onun iiziino baxdilar. Mardanli:

- Dediyim bu yeni movzular1 orda-burda danis-
mayin ha! Birdon agzinizdan ¢ixararsiniz ha! Bu sirri
yaymaq olmaz! Basqa redaksiyalar esidib bilib qabaga
disorlar!

Mosdi Caforzads hamimizin avozindan:
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- Arxayin olun, Eldord miisllim, - deyib bu barads
zamin durdugunu amin etdi.

* %k %k

Mirzo Kopozlinin yumsaq stullar diiziilmiis yara-
sight kabineti no godor genis va 1s1ql1 olsa da, bizo da-
risqal, qaranliq goriiniir vo tiraksixici tasir bagislayirdi.
Redaktorun genis alninda, ag vo dolu sifatinds, nazik
burnunda, uzun ¢onasinds ifads olunan sartlik, baxis-
larindak1 ac1 kinays bu darixdirici tesiri daha da arti-
rirdi. Tavanin zovqle islonmis gézol hasiyolori, divar-
daki naxiglar da bura toplasanlarin shval-ruhiyyasina
hakim kosilon gorginliyin azalmasi {igiin miisbat emo-
sional tosir bagislamirdi. Mirzo Kopozli ayaga qalxib
oylosdiyi stulu irali italodi vo stolun arxasinda darisqal
yerds o bag-bu basa var-goal edorak bizi gostorib Eldord
Mordanlidan sorusdu:

- Bunlar1 basa sala bildin?!

Eldord Moardanl halo do soyumayan torini silo-sila:

- Bali, - dedi. - Genis sohbat etmisom. No lazimdir-
sa demisom. Jurnalistikanin nozori miiddealarini vo
giiniin problematik mosalalorini hortorafli tohlil etmi-
som. Hotta konkret moévzular da vermigom.

Maosdi Coforzads ayaga qalxaraq:

- Insafon, Mardanh neco lazimdir, elo do danisd.
Deyirlor adami iiziina toriflomok giinahdir, amma mon
bu giinah1 boynuma gétiiriib diiziinii demaliyom. Hoalo
idars yaranandan bari miixbirlarlo heg vaxt belo dorin,
monali, isgiizar sohbat aparilmayib.

Kopazli momnun halda:
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- Daaa... Ogen xoroso, - deyib dodagalti mizildan-
di1 vo basinin horokoti ilo se¢diyli miiavinindon razi
qaldigini hiss etdirdi. Sonra o, pencoyinin otoyini geri
¢okib bas barmagini belindoki nazik qayisa kegirorok
bogazini Sadiqzadoys torof uzatdi:

- De goriim, Muxtar Mehdizadonin moktublarini
tapib oxudun?

Sadiqzado toraddiidlo ayaga qalxdi, lakin dillon-
modi. Mosolo golizlosmosin deys yaninda oylogonlor
onun ovazindon dillondilor:

- Bali, oxuyub, yoldas Kopazli! Oxuyub! Elo bizim
yanimizda oxudu.

Kopazli iiziinii pancorays torof tutaraq Sadiqzado-
nin qarasina deyindi va 6z-6ziino - Tu-poy to-por!! -
deyo tokrar etdi.

Mirzs Kopazli bizo toraf yonoalib aylosonlori bir-bir
nozordon keg¢irtdi vo Atababa Qocayeva:

- Siz neco?!

Atababa ayaga qalxdi. Kopozli kinayas ilo sorusdu:

- Bokir Beydullayevin yaninda oldun?

- Boli, gortigdiim.

- Goriismok azdir, ondan tizr istadin?

Atababa Qocayev susdu. Bonizi agardi. Sonra sifo-
ti getdikco ciddilogsmoyo basladi.

Kopazli yens tokidlo:

- Uzr deyirom. Uzr! Istodin, ya yox?

Atababa Kopaozlinin iiziino baxmadan:

- Boli, - dedi. - Uzr! Bunu mon ondan yox, o
mondan istadi!

Mirzo Kopazli Atababanin qirimini goriib dorina
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getmodi. Onunla agilisib pardoni gotiirocoyi toqdirdo
niifuzdan diiso balacayini nozars alib gerilodi. Bunu yi-
gincaqdakilar da hiss etdilor. Eldord Mordanl ilo
Moasdi Caforzads 6z hesablarini gotiiriib bitoraf movqge
tutdular. Mirzo Kopozli sarsilan kimi olsa da, xarak-
terino uymayan bayagi horokatlori ilo daxili partliyini
bliruzo vermomoya ¢aligdi. Kopazli stolun arxasinda
tosoxxiislo o bas-bu basa var-gal etmokdon vaz kegib
sakitca yerindo aylogdi. Vaziyyoatdon ¢ixmaq iiglin vaxt
gazanirmis kimi qarsisindaki togvimi lazim olmadan
varaqlomoaya basladi. Sonra gérkomini yena do birtohor
ciddilosdirdi. Qaddini diizoldib basini dik tutdu. O,
he¢ kasin {iziino baxmadan so6ziinli katibonin tez-tez
agib-ortdiiyti gapiya deyirmis kimi:

- Idaroenin isi tigiin ham1 mosuliyyoat dasimahdir, -
dedi. - Siipiirgocidon tutmus Kopozliys gador! Ancaq
bu xarabada 6zbasinaliqdir! Qoazet vaxtinda g¢ixmur,
yazilan moqaloslor tartan-partandir. Qozetds tez-tez
sohvlor gedir. - Redaktor adoti {izrs iri ¢onasini tez-tez
yana oyarak: - 9lbotto, yaxs1 yazilarimiz da var, - dedi. -
Masalon, elo gotiiriin Muxtar Mehdizadoni. Banzorsiz
yaz1 isulu var. Ancaq bir ¢igoklo yaz olmur. Tok Mux-
tar Mehdizado ilo is asmir. Diizdiir, orta zonalarin
miixbirlori do yaxsi jurnalistlordir, babat da yazirlar.
Sami glavni, onlarin moaqalalori s6z-s6hbat dogurmur.
Masdi Cofarzadonin bdyiik hoyat tocriibasi var. Ozii do
kohno yazanlardandir. Eldord Mordanli golondon bori,
insafon, gozet simasimi xeyli doyisib, oxunaql olub.
Xanlar Homidbayovun bas moaqalalori yaxsidi. Dolgun
yazir. Indi hor yerdo qozetimiz barado xos sozlor dani-
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sirlar. Yanima bir professor golmisdi. Yoqin ki, tani-
yirsiniz, 9zalxanov. Tez-tez yuxarilarda olur, nazirlik-
lorla, bas idarolorls yaxin olagosi var, homiso do xalqin
arasindadir. Doarin do alimdi. O, gozetimiz barado
nolor danisdi! Bizim xoborimiz yoxumus! Qazet aldon-
alo gozir. Professor deyir ki, gabaglar moni bu gozeto
zorla abuno yazirdilar. indi evimizdo sizin qozeto dérd
adam abuno yazilib. Onun s6zlorindon sonra xeyli ca-
vanlasdim, foxr elodim. Professorun dediklorindo bo-
yiik haqigot var.

Mirzs Kopozli ugmaga hazirlasan qartal kimi ¢iyin-
lorini galdirib ag sifatini tursutdu:

- Ancaq bizim bu Hiseyn Yusiflidon bas agmaq
olmur. Beloalari ila irali geda bilmorik. Qolomindaon naf-
talin iyi golir, - deyib burnunu qirigdirdi. - Sadiqzads
do kohnalib. Indi onun meydani deyil. Bori basdan ori-
zasini yazib, lizisulu getso yaxsidir.

Kopazli na 1so fikirlasib yena do s6ziins davam eqdi:

- Yazanda da elo yazmaq lazzmdir ki, Atababa
Qocayev kimi dimdiyindan ilismayasan. Beydullayevin
xatasindan holo do qurtara bilmirik. Noyo goro? Ata-
baba Qocayevin ehtiyatsizligina gora. Belosinin moqa-
lolori bagimiza oangol aga bilor.

Mirzs Kopazli bunu deyib Atababa Qocayevin do-
nuq, qotiyyatli gérkomini siizdii vo onun barasindoki
fikrini yens do dolay1 yollarla bir qodor malalamaga
basladi: - Diizdiir, - dedi. - Atababanin golomi sorrast-
dir, dili do rovandir. Ancaq tonqidin do hoddi var.
Atam mono kor deyib, golib-gedoni vur demok olmaz.
Bokir Beydullayev do 6ziino gora bir kisidir. Vilayotin
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maarifino, elmino, moktoblorine bas¢iliq edir. Onun
nifuzunu qaldirmaq ovazing, asag saliriq. Atababa
Qocayeva belo bir solahiyyoti kim verib?! Maoaktob
tikintilorinde ndgsan ¢oxdur. Bu barads yazin! Ozii do
ciddi yazin! Tonqid yazmagi he¢ koso qadagan etmi-
rom. Amma bunun bir haddi-hiidudu var, ya yox? Ya-
zirsan, yaz! Amma zohmaot ¢ok, Beydullayeva do gonos!
O da 6ziina gors bir kisidi! Onunla moslohoat et. Moagor
bununla xoncarinin gasi diisocok?!

Mirzo Kopozli qarsisinda oylosonlori komoyas ¢a-
girtb onu Bokir Beydullayevin slindon almaga soforbor
edirmis kimi:

- Indi yaxamiz qalib Bokir Korimovigin olinda! -
dedi. - O, mons nalor demadi?! Bir torofs baxanda kisi-
nin haqqi da var. Yoldaslar, golin gorok, burada bas
Kopozlinin giinah1 nadir?! Magoar hor gods-giidodon 6t-
ri onun-bunun gabaginda oayilmoaliyom?! Yox! Atam
balasi, hor kos 6z cozasim1 ¢gokmolidir! Qoy Atababa
Qocayev gedib Beydullayevin gabaginda dayanib 6zii
do cavab versin!

Atababa Qocayev ayaga qalxib qiirurla gozlorini
Kopozliys zilloyarak:

Bokir Beydullayevin cavabini vermisom, 6zii do ne-
co lazimdirsa! - deyib yeno do aylosdi.

Mirzo Kopazli:

- Moan ds onu deyirom do! Get! O Beydullayev ol-
sun, o da san! Mon redaktoram, miuxbirlordon otrii
Oziimii tikana yaba edo bilmorom! Balam, bas o biri
miixbirlorin sas-somiri niyo ¢ixmir? Xanlar Homidbo-
yovdan niys giley-giizar esitmirik?! Ciinki kimdon, ha-
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¢an, neco yazmaq lazimdir, onu bilirlor. Baslar1 gir-
mayan yera, badonlorini soxmurlar. Sonin kimi moktab
tikintisindon yazib vilayat maarif sobosini do ora qat-
murlar. Is icragilari, bonnalar, diilgorler, suvaqeilar,
fohlalor dura-dura idars raislorini, vilayat maarif sobo-
sinin texniki nozarat¢ilorini tonqid etmirlor. Balam,
adama deyarlor, giiclin ¢catmayan dasdan niys yapisir-
san?! Bokir Beydullayev mogor sonin taym-tusundur
ki, onun baggasina das atirsan?! Satasmaga basina
adam gohotdir? Mogor son bilmirsonmi ki, Bokir Bey-
dullayev do azaciq asin duzu deyil?! Halo na yaxs1 ki,
onun adini ¢okmomisik! Indi gol gor soxson Beydulla-
yevin 0z ad1 ¢okiloydi!.. Onda gorok son Atababa Qo-
cayev yox, Mirzo Kopazli do basda olmagla, biitiin bu
redaksiya onun qabaginda durus gotiro bilordi?!

Mirzo Kopazli bir qurtum su i¢ib bogazini aritlad:
vo tomkinla:

- Yoldaslar, - dedi, - halolik bazi masalalori agib-
agartmaq istomirom. Golocokda belo goriislorimiz ¢ox
olacaq. Onda hoartorafli danisariq. Sizdon no gizlodim,
he¢ oslindo bura golmok istomirdim, zorla boynuma
qoydular. indi do bir ne¢o aydi isloyirom, baxib gorii-
rom ki, idarade horc-morclikdir. Intizam pozulub, heg
kos mosuliyyat hiss etmir. Yoldaslar, gor na voziyyot-
dir ki, désomoeni silmoayo aski tapa bilmirik. Xidmaot-
cilor otaglar1 vaxtli-vaxtinda tomizlomir. Gotiirok elo
asagidaki gapigt qadini, baxiram goriirom ki, yerindo
deyil. No vaxt goriirom, iyna-sapla allasir. Omriindo bir
caga bolomoyib, sohordon axsamacan tikma tikib, sap-
dan korpo diizaldir...
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Bu s6zii esidonds elo bil gozlorimizo qaranliq ¢ok-
dii. Kopozlini kiritmok olmurdu. Kabineti basina al-
misdi:

- Su kranlarini agirlar, baglamirlar. Hesablamisam,
Oton ay avtomasinlara normadan artiq qirx litr benzin
buraxilib. Qaraj miidiri avtomasinlarin islomasins no-
zarat etmir. Clinki o da yerindos deyil. Tosadiifon bu ve-
zifoyo diisiib. Bizim tosorriifat miidiri do basibos ada-
ma oxsayir. Idaro kagizlarini hara goldi sapaloyir. Ma-
kinagilar gonastcil deyil. Giinds filan gqodor kagiz kor-
lanir. - O, asabilogib olini garsisindaki stola vurdu: -
Ol-liz yuyulan yera bu giin bir sabun qoyulur! Hofto
tamam olmamis qurtarir! No godor sabun almaq olar?!

Mirzo Kopoazli yaranmis belo bir voziyyats tab go-
tirmadiyi tiglin cibini qurdalayib bir dorman atdi. Aya-
ga galxib yenidon cin atina mindi:

- Yoldaslar, bunlar adi nogsan deyil! Israfciliqdi!
Cinayotdi! - dedi. - Idarado ayri ollor var. Bu ollori ya
diizoltmoliyom, ya da kosmoliyom! Bugum-bugum
dogramaliyam!

Telefon zong ¢ald1. Mirzo Kopazli avvalco ona oho-
miyyat vermok istomodi. Amma elo ki, gordi, xiisusi
telefondur, tez dostoyo ol atd1 vo adasini hiss edilocok
doracads doyisib miiti gorkom aldi:

- Buyurun! Buyurun! Esidirom.

Mirzos Kopozlinin miilayimlosmosindon, sadadil-
liyindon hiss olunurdu ki, onunla danigsan adi adam
deyil. Kopazli dostoyi qulagina bark-bark sixaraq:

- Ossi, telefon sohbati deyil e-e-e! Doardimi torpot-
mo, elo seylor var ki, agib-agartmaq olmur. Moni bit-
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moz is0 buyurub, adimi da yaritmaz qoyursunuz. Koh-
no sobo midirlorinin ¢oxunu doyismisom. Iki nofor
qalib, onlar1 da bu giin-sabah... Tozo miavinim do sa-
vadli yoldasdir. Mono do agilli-bash komok edir. Bii-
tiin torkibi doyismosom... - Mirzo Kopozli nofosini do-
rib olavo etdi: - Geco-giindiiz no gador ¢alisiram, aya-
gini-basini bir yers yiga bilmirom. Budur, elo indico
miixbirlorls sohbot apariram. Goriirom, miiasir adam-
lar deyil, dovriin toloblorindon geri galiblar. Giiniin
nabzini tuta bilmirlor. Qarin siifra deyil ki, agib-toko-
son. Kohno redaktor evi yixilmis, biri ilo hansi sana-
toriyadasa tanis olub, ¢okib yanina. Biri mehmanxa-
nada ¢amadanini gotiiriib, tez ona redaksiyada is ve-
rib. Evi xarabanin oglu tay demoyib ki, bura "Sabes"
deyil, redaksiyadir, yaradici toskilatdir. Mon do isin
xatirino mocburam idaroni tosadiifi adamlardan tomiz-
lomoya. Yerdo qalanlarini da ¢agirib basa saliram ki, a
balam, kohno yazi iisulunuzu biiriin-biikiin gqoyun
palazin altina. Tozodon bunlara ogerk, felyeton, repor-
taj, publisist mogalalor yazmagin slifbasini dyradirom.
Daord birdi, ikidi?! Bir do ki, alacim nadir?! Qazeti hami
oxuyur, amayimizo yazilarimiza goro qiymat verirlor.
Miixbirlor yaxsi isloys bilmoyondon sonra yaziq Ko-
pazli neylosin?!

Mirzo Kopozli telefondaki ilo xeyli damisdigdan
sonra dostoyi yerino qoydu. 9dasindan basa diismok
olurdu ki, Mirzo Kopazlinin dediklori onunla telefon-
da danisan adamin xosuna golib. Odur ki, Kopozli qa-
lib gérkom alib qarsisinda oylosonlori huddotlo siizdii
vo:
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- Gordiiylimiiz tadbirlari yoldaslar bayanib mudafio
edirlar, - dedi. - Son vaxtlar isimizdon ¢ox razidirlar.
Miixbirloro goti tapsiriram, telefon xorclorino ciddi
fikir versinlor. Miihasibata gostoris vermisom, meh-
manxana gobzlorini, qatar, avtobus biletlorini togdim
etmoasolor, ezamiyyat pullariniz 6donmoyacokdir.

Eldord Moardanli ilo Magdi Cofarzads bu deyilon-
lordon xoshal olub otagin kosif havasinda murgii vu-
rurdular. Kopazlinin sasinin ahangi doyisdikca, sok-
sonib kirpiklorini galdirir, yuxulu olsalar da, baslari-
nin yorgun horokaoti ilo onun dediklorini instikt olaraq
tosdiq edirdilor. Orta zonanin miixbirlori isa 6zlorini
elo gostorirdilor ki, sanki Kopazlinin sézlorindoki dorin
hikmati tam monasi ilo dork edib, ciddi naticalor ¢ixa-
rir vo onun bir kalmasini belo buraxmadan doftorlorine
geydlor edirdilor. Ciirbaciir yiingiil vo bayagi davranis-
lar1 ilo Kopozlinin onlarin barosindo yiiksok fikirdo
olmasina haqq qazandirmaga cohd gostorirdilor.

Atababa Qocayevlo Sadigzado fikirlasirdilor ki, ho-
dofa doymoyacok giilloni atmaq hadordir vo bu, barit
korlamaqgdan basqga bir sey deyildir. Diigtintirdiilor ki,
tabeliyindos olduglar1 adam no qador harza-hadyan da-
nissa da, halalik sakit dayanib, miioyyon monada sus-
magq lazimdir. Onlar hordon goézalt1 bir-birins nozor ye-
tirir, igoridon qivrilir vo narazi baxislart mochul bir
noqtoda donub qalirdi.

Mirzo Kopozli hodoloyoci torzdo barmaqlarini
silkaloyir va deyirdi:

- Yerlords nogsanlar basdan asir, buna géz yum-
maq olmaz. Sanballi tonqidi materiallarin sayini artir-
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maq lazimdir. Ancaq bizim Atababa kimi yox. Mo-
gals tutarl olmalidir. Heg kasdon qorxub ¢okinmoyin.
Monim miixbirlorim casaratli olmalidir.

Redaktor foth etdiyi qalanin zirvesindo dayanib
qalib sorkordo kimi tontons ilo yumrugunu basindan
yuxar1 qaldirib silkolodi:

- Gorok kiiliing vurasan, toz qopa! Bali! Cizma-
qaraciligdan birdoafalik al ¢akin! Oziiniizu yerlordo say-
dirin. Kim qoydugumuz yeni qayda-ganunla ayaqlasa
bilmirso, bu giindon arizasini yazsin!

Kopazli iiziinti Eldord Mordanliya tutdu:

- Hiiseyn Yusifliyo demisom 6ziino is tapsin. Ona
bir hofto mohlot vermisom. Qocayevlo Sadigzads do
halalik zonalarina getsinlor, bir nego giindon sonra ba-
xariq. Hesabatlarini dinloyib, lazim golso todbirini go-
rorik. Lakin bu basdan deyim ki, onlardan bizo miix-
bir olmaz.

Kopazli eyni ciddiyyatlo:

- Ominom ki, Mordanli ilo monim bugiinkii s6h-
batimizdon sonra yaradiciliq foaliyyatinizds ciddi d6-
niis yaranacaq. Buradan duran kimi haminiz zonalara
gayidin. Heg kos 6ziinii yilingiilsaqqgal edib mondon ica-
7o istomasin, veran deyilom.

Kopoazli Moasdi Cofarzadoyo:

- Axsam biitiin zonalara zong et, miixbirlorin yer-
lors gatib-gatmamasini 6yran, dorhal da noticosini mo-
no bildir. Kim sohords qalsa, vay onun halina. Monsiz
katiboya de, omrini yazsin.

Moasdi Coforzads goaddini ayib ¢gonasini sinasing sal-
layaraq:
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- Bas listo, bas iisto! - dedi.- Yoldas Kopozli, omin
ola bilarsiniz. Miitloq!

Kopazli no fikirlasdiss olini gqaldirib:

- Dayanin! Dayanin! Bir s6ziim var, qoyun deyim,
sonra gedin, - dedi. Stolun siyirmasindon istiinds "qo-
zet t¢lin moqalolor" sozii yazilmis yasil qovluq ¢ixart-
d1. Ittifaq, respublika qozetlorindon kosib y1gdig1 mo-
galalori gabagina qoydu va slavo etdi:

- Maraqli moqalolordi, - dedi. - Hamisini kosib sax-
lamisam. Indi bir-bir sizo paylayacagam. Amma itir-
moyin, etibarli yerds saxlaym. Apararsiniz, orda no
yazilibsa, neco yazilibsa, siz do o ciir yazib gondoror-
siniz. Ancaq adlar1 doyisdirmok sortilo. Masalon, Qor-
ki rayonudursa, siz Norasen rayonu yazin. Aleksandri
Hosonbala eliyin vo sair va ilaxir; fikirlor 6z yerindo
galsin. Hom asan, hom do maraqli. Onda gozetimiz ho-
voslo oxunar. Oziiniiz do aziyyat ¢okmozsiniz, biz d.

Kopazli ayri-ayrn respublika vo ittifaq gozetlorin-
don kasib y1gdigi moaqalalori bir-bir payladi. Miixbir-
lardan biri ¢akina-¢okina:

- Yoldas Kopozli, - dedi. - Xidmot etdiyim zonada
maralgiligla mosgul olan tosorriifat yoxdur. Mono ver-
diyiniz moaqalods 1so Uzaq Sorqde maralgiliq tosorrii-
fatindan danisilir.

Redaktor ona ikrahla nozor salib istehza ilo giilim-
siindii vo basini1 bulada:

- Mon deyando savadsizsiniz, sizdon jurnalist ol-
maz, ¢oxunuzun sostino toxunur. Bax, indi goriirson
ki, komsavadsan! Boynuna al ki, matbuat isini bilmir-
son! Bilson, mannon belo danismazsan. Balam, moaqa-
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lodo maraldan danisilir, son onu qoyun, donuz, kegi,
dana elo. Burada no ¢otinlik var?! - O, darindon ah ¢ok-
di: - A balam, belo olmaz axi1! Vallah, belo olmaz! Bil-
lah, bels olmaz! Vicdanim haqqi, belo olmaz! Hazirca
mogalos verirom, onu da yaradib {iziinii kogiira bilmir-
siniz! Heg sizdo insaf yoxdur?! Heg¢ sizdo miirvat yox-
dur?! He¢ mono yaziginiz golmir?!

Heg kosdon sos ¢ixmadi. Kopazli bu idarado miix-
birlorin slindon tongo golibmis kimi: - Yaxsi, gedin! -
dedi. - Daha sizo s6ziim yoxdur. Amma yens xatirinizo
doysa do, doymasa do, bunu deyirom vo homiso deyo-
coyom: ¢ox savadsiz, nadan adamlarsiniz.

Getmok istoyonds redaktor hoyacanla:

- Dayanin! Dayanin! Vacib bir masalo galdi, - deyib
yena alava etdi: - Miixbirlorin yerlords is rejimi barado
siza ayri-ayriligda moktub hazirlatmigam. Homin mok-
tub makinada yazilir. Hazir olan kimi horaniz birini
gotiiriin. Mosdi Cafarzadays tapsirmisam, o bilir.

Moasdi Cofarzado:

- Bali! Bali! - dedi. - Xoborim var.

Kopoazli barmagini bir-bir qatlayaraq:

- Birincisi, miixbirlor yerlordoe olanda rayondan-ra-
yona ancaq avtobusla getmolidirlor. - dedi. - Avtobusa
da minonds aldiglar1 bileti redaksiyaya miitloq toqdim
etmolidirlor ki, onun hansi naqliyyatdan istifads etdi-
yini doqiq bilok. Bu giindon restoranda, pavilyonda
x0rok yemoyi qadagan elomigom. Ancaq rosmi idaro-
lorin bufetindo. Redaksiya ilo telefon danisiglarinin
pulunu basga idaros, miisssisolorin hesabina yazdirin
ki, redaksiyanin xarclori ¢ox olmasin. Kimin toyu, yasi
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diisso icaza liglin soxson monim adima orizo yazib, 6z
hesabina getsin. Ayin axirinda homin giinlorin pulu tu-
tulmaq sortilo. Xostoxanada yatmayan adamin xasto-
lik biilleteni qanuni hesab olunmur. Istor torif, istor
tonqid yazanda rayon basgilar: ilo miitloq moslohat-
lasin... - No diislindiiso xoyallandi: - Orada yazilanlarin
hamist yadimda deyil. Mon xatirimds qalanlar1 dedim.
Moktubu alin, oxuyun, neco yazmisamsa, elo do omal
edorsiniz! Aydindi?

- Aydindi. - Hami bir agizdan dillondi.

- Indi gedos bilersiniz.

Kopozlinin getdikco daralib bizi sixan genis vo ya-
rasiql kabinetini tork etdik. Iscilor iki-bir, ti¢-bir ida-
rodon ¢ixib istadiklori somto dogru yonoldilor. Kopazli-
nin dediklori barado hors 6z tosssiiratini danisirdi.
"Cox ciddi va sort adamdir", "Daorin-publisistdir”,
"Hor seydon basi ¢ixir", "Elmi vo falsofi goriis dairasi
¢ox genisdir", "Yoqin yuxarilarda sayib soziinii esidir-
lor", "Boyiik hormaoti var", "Cokisi agirdir".

Yalniz Atababa Qocayevlo Sadiqzads dillonmir,
Kopazli barads deyilon roylora miinasibatlorini bildir-
mirdilor.

* %k %k

Is vaxtinin qurtarmasina bir ne¢o doqigo qalmus
mosul katibin komokeisi Dilavar Darbondli Mirzs
Kopazlinin kabinetino daxil oldu. Dilavar no barodaso
demoya utanib ¢okinirmis kimi Kopaozlinin {iziino suglu
nozor salib giiliimsiindii. Kopazli onu siizorok:
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- Bolko deyilasi bir soziin var, Dilavor? - dedi. - Niyo
¢okinirson?

Dilavar gah sadagotli baxiglari ilo ona qaygili nozor
salir, gah da tabe oldugu adamin qarsisinda har ciir
s6z danismagi 6ziino rova bilmirmis kimi, xoacalotlo
basini asagi dikirdi. Dilavor Dorbandli somimi gérkom
alib dorin sirr agirmis kimi:

- Yoldas Kopozli, - dedi, - iiroyimds sizo deyilasi bir
neco séziim var. Ha ¢alisiram demoyim, bacarmiram.
Amma demoyondo do dozo bilmirom. Elo bir girovo
axtariram. Sizin do o qoadar vacib isloriniz var ki, diizi,
s0z demoyo sarbast vaxt tapmaq olmur.

Mirzo Kopozlinin maragi daha da artdi. Dilavor
Dorbondli ciddi bir masalo barodo moalumat vermoyo
hazirlasirmis kimi 6ziinii comlogdirib gérkomini cid-
dilosdirdi:

- Ossi, - dedi, - sohards sizin baronizdo yamanca
s0z-sohbot gozir. He¢ bundan xaboriniz vaaar?!

Kopazlinin gozlori tolagla parladi:

- Neco boyom? No danisirlar?!

Dilavor Dorbondli Kopozlide yaratdigr gorginliyi
azaltmagq tgiin:

- Deyirlor ki, halo bu idarays belo toskilatg, tolob-
kar, ciddi, ayig-sayiq, dorin savadli redaktor na golib,
na do golacak, - dedi. - Danisirlar ki, Mirzo Kopozlinin
cox boyiik galacayi var. Belo bir s6hbat gozir ki, sizi bo-
yiitmok mogsadilo yuxarilara aparirlar. Guya bu mo-
solo artiq holl olunub. Ancaq sizi avaz eds bilocok
adam tapilmadigina goro halolik bu is longidilir...
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Mirzs Kopozlinin Dilavor Darbondliys olan ovvalki
hormati vo ehtirami1 daxilon daha da dorinlosdi. O,
momnun gorkom alib stulunda yirgalandi:

- Boas no bilmisdin, - dedi va gozlorini genis agaraq
ciddi torzdos olavo etdi: - Bu s6z monim do qulagima
doyib. Son bu barado gecikmison. Ancaq halalik bu
sirri yaymaq lazim deyil. Diisor-diismozi olar. Diizdiir,
halalik 6ziima bir séz demirlor, lakin yuxarilarin mii-
nasibatindon hiss edirom ki, moni buraya géndormoya
bork pesman olublar. Okazivayetsa, haqqimda basqa
fikir varmis. Lap katiblik s6hboti olub. Sonradan kim-
don no argac kegibso... halolik redaktorluga moaslohot
biliblor. Indi gériirom, bork pesmandirlar. Calisirlar
ki, sohvlorini diizaltsinlor. Man do gedon deyilom. Qoy
yalvarsinlar. Qadrimi holo sonra bilorlor.

Dilavor Darbandli goharlonon kimi oldu. O, yasa
batmis kimi qasqabagini sallayaraq:

- Bos biz, yoldas Kopoazli?! - dedi. - Noyo desoniz
and i¢orom, sizdon sonra hor ayima min qizil verslor,
bu idarads birca giin do qalmaram.

Mirzo Kopazli:

- Bu barodo narahat olma, - dedi. - ©9vvala, bu
masalo hall olunana qoadoar ya redaksiyada masul katib-
son, ya da miiavin. Yoldaslarla danisib predvaritelni
hall etmisom. Bir do ki, is o yera galsa, soni burada
goymaram. Oziimlo apararam. Hara da getsom, kél-
gom {istiindodir. Birdofalik xatircom ol. Urayini lap
buz kimi saxla.

Dilavor Darbondlinin gozlori nomlondi. Mirzo Ko-
pazli do yuxaladi:
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- Get, get, isinlo moasgul ol. Elo bilmo ki, tok 6ziimii
diisiiniirom...

Dilavar Darbandli dorin ah ¢okib basini yuxari qal-
dirmadan gomli-qomli kabinetdon ¢ixdi. Mirzo Ko-
pozli poncorays torof yonoldi. O, sohorin izdihamina
noso ilo baxir vo golocok yiiksok vazifods olacagl anla-
rin1 yasayirdi...

* %k 3k

Mirzo Kopoazlinin Sadigzadoys vurdugu "tupoy
topor" yarasi getdikco dorinlosib qovr edirdi. Bu kor
balta elo bil Sadigzadoni tohdid edon iiziici fikirlorlo
anbaan ovxarlanir, onu qilinc kimi igoridon dograyib
haldan salird1. Yasina, xidmatino, kollektiv arasindaki
movgeyina uymayan bels bir kontdy sé6zdon sonra 6zii-
no golo bilmirdi. Homiso nikbinlik yagan baxislarinda
suxlugdan asor-slamot qalmamisdi. Somimi s6z-soh-
botlorinds islotdiyi vo onun iirayiagighigindan irali go-
lon inco yumor son ohval-ruhiyyasi ilo bahom yoxa ¢o-
kilmigdi. Dvvallor oldugu kimi, daha onu dinlayan
homsdhbaotlorinin eyni agilmirdi.

O, iclas qurtarandan sonra Mirzo Kopoazli ilo El-
dord Mordanlinin oylosdiklori kabinetdon aralanib
dohlizin qurtaracagindaki dalda yerds fikirli-fikirli vo
agir addimlarla o bas-bu basa var-gol edirdi. Kopoz-
linin dediklori ona olduqca agir golirdi. "Tupoy topor"
kolmasi bir yana dursun, Muxtar Mehdizadonin mok-
tubunu oxumusanmi?! sualini he¢ vochlo 6ziino si1g1s-
dira bilmirdi.

Kollektivdo hami yaxs1 bilirdi ki, Nazim Sadigzada
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holom-hoslom s6z yeyon adam deyil. Ancaq redaktor
tozo oldugundan doziirdii, birdon-biro qabaga diisiib
Oziinli yiingiilsaqqal etmok istomirdi. Disiintirdi ki,
garanlhq yers das tullamayimm. Balko Kopozli he¢ mon
diisiindiiyiim godor nadan deyil? Dili zohor olsa da,
galbi yumsagq, iirayi tomizdir? Zahiron kobud goriinss
do, batini incadir, hassasdir? Odur ki, belo mogamlar-
da gorok sobirli torpanason. Manim kimi tacriibali, kol-
lektivdo agsaqqal sayilan bir is¢i gabaga diisiib redak-
torla aciligsa, diinonki cavanlar buna neco baxarlar?
Coxu oglum yerindadir. Balks Mirzo Kopazli Mortabo-
dodagin gabina balad olub, moni do dorindon taniyan-
dan sonra dediyino pesman olacaq? Bir giin sohvini
basa diisiib iizr istoyocok vo deyacok ki, Sadigzado,
hévsolodon ¢ixdigima gora gdziimii qan ortdii. Oziim-
don asili olmayaraq, sizo qarst kontoy sozlor islotdim.
Moni bagisla.

Sadiqzado bir gorara golo bilmirdi. Qalbinds gah
giiclii nifrot vo qozob dalgasi saha qalxaraq onu yerin-
don oynadir, ciirbaciir yollara vadar edir, gah da Ko-
paozliys haqq qazandirib 6ziinii danlayirdi. Cox gotiir-
goydan sonra belo bir gonaoto goldi ki, bu hongamo-
lorin axirii gézloyim. Bolko sonrasi yaxsi oldu, har sey
somimiyyatlo, mehribangiliqla qurtardi... Borki-bosu
¢ox gormiisom. Xomir halo ¢ox su aparacaq. Bu tezlik-
lo isdon ¢ixmaq haqda orizs versom, yaxsi diismoz. Esi-
dib-bilonlor buna neco baxar?!

O, ayaq saxladi. Basini1 buladi vo 6z-6zii ilo maslo-
hotlogirmis kimi:

- Isdon ¢ixmaq? - Daxili istehza ilo: - Kopazli ilo
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tiziilismok ti¢lin bu, ¢ox asan yoldur. Bas sevincimi,
kodorimi béliisdiirdilyiim omokdaslar?! Uzvii oldugum
dogma kollektiv?! Dylosdiyim stullar, iizorinds iyirmi
ildon ¢ox golom islotdiyim stollar, nego dofo agib-ort-
diiytim qapilar?!

Sadigzado xoyallanaraq asta addimlarla dohlizin
basindaki pancarays yaxinlasdi. Colo baxdi. Oks toraf-
do mesolorlo ortiilmiis vo sis gayalardan nohong tac
goyan daglarin azomoti goriindii. Sohora geca-giindiiz
sirin layla ¢alan nogmoli ¢ay bu daglarin dibino sig1-
naraq mavi lopalori ilo yasil sahillorino déno-dons sigal
cokirdi.

Sohordo hiindiir binalar, genis poncaralor ¢oxdu.
Ancaq bu xos monzors yalniz buradan, dohlizin qurta-
racagindaki pancoradon bels aydin vo cazibadar gorii-
niirdi. Sadigzadoys elo golirdi ki, elo bu daglar da re-
daksiyaya moxsusdur. Idarenin yerlosdiyi binanin da-
vami onun ayrilmaz bir pargasidir. Ciinki sohorin heg
bir yerindon daglar bu ¢iir flisunkar gériinmiir.

O 6z-6ziina:

- Yox! - dedi. - Bunlar monim monavi dilnyamin zi-
natidir. Bu diinyasiz hoyat monim tigiin bir heg¢dir. Ko-
pozli kimilorindon uzaqlasmaga no var ki?! Gal gériim
bu diinyamdan uzaqlasa bilorommi?! Uzaqglassam da,
omr eds bilorommi? Yox! Yox! Miimkiin olan, aglasi-
gan mosalo deyil! Bu idaronin har bir ¢capigi da, ¢uxu-
ru da, ¢ilgiragi da, baxislarimin izi olan dasi da, divari
da monim {iglin dogma, canli moxluq kimidir. Bu
binanin hor gusosindo goncliyimin siliimoz, gériinmoz
izlori, Omrimiin kitabsiz, varaqsiz salnamosi,
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golomimin sossiz  sodast gizlonir. Bura monovi
yuvamdir. Neca tork edim?!

Sadigzads ¢ox gotiir-qoydan sonra orizo yazmaq
haqqindaki fikrindon dasindi. O, qorxan-¢akinan, belo
mosololords aciz qalan adam deyildi. O, yalniz kosdiyi
¢oroyl basmaga, ilfot bagladigi dostundan, haqq-sa-
lam1 olan yoldaslarindan, 6yroasdiyi kollektivdon uzaq-
lasmaga aciz idi. O, vaxtilo misllimlik etdiyi bir mok-
tobin, kirays tutdugu monzilin yanindan kegonda bela
ayaq saxlayir, homin anlarinmi1 xatirlayir, riqqgato golir,
kovralirdi: "Bu moktab da, bu monzil do 6miir kitabi-
min saralmis voraqidir". O duruxur, xayallanir, sanki
homin kitabi voraqloyir, zorif qolbi ehtizaza golirdi. Sa-
digzadoni yaxindan taniyanlar homiso ona - asl adam-
dir, - deyirdilor. Bax, buna gors iyirmi ildon artiq bir
miiddotdo qaynayib-qovusdugu adamlardan, tiz-gozii
oyrosdiyi omokdaslardan ayr1 diismok Sadigzadaya ¢o-
tin golirdi. Bu ayriligin ona sagalmaz dord ola bilaco-
yindon ehtiyat edirdi.

Batmaqda olan giinosin dohlizin bas torofindoki
pancaradan igari diison sofoqlori Nazim Sadigzadonin
fikirli ¢6hrasino sarimtil isiq yayirdi. Elo bil giinos
onun mord ¢ohrasindoki tutqun qizartidan rong alib
Sadigzadonin dolasiq, darixdiricr fikirlorini do 6zii ilo
borabor, agir-agir vo hiss olunmadan yalgin gqayalar-
dan tac qoyan ulu daglarin arxasina enirdi. Sadiqzado
giinoslo elo buradaca vidalasib idaradon ¢ixdi. Xidmot
etdiyi zonadaki is yerino getmoya hazirlagdi.

Yola gec diisdiiyii ligiin artiq atrafa qaranliq ¢ok-
miisdii. Uzagdak: hayli-kiiylii sohor vo kondlor topa-
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topa ulduza doniib geconin goynuna sopolonmisdi.
Masinin fonarlorindon siiziilon gur isiq garanhigin
dorinliklorine hiicum g¢okorok sanki Sadigzadonin fikir
cigirlarina hakim kosilon kasaloti uzaqlara qovurdu.
Sadigzadonin xoyali iso masindan iralido qagan is181 to-
qib edorok bozon xosagolmoz ehtimallar ostrafinda fir-
lanir, bazon do 6z-6zliiylinds ac1 naticalors tus olurdu...
O, ara vermodon siqaret ¢okir, fikri basqa-basga somt-
lors yonolir, sonu balli olmayan macoralar axinindan
uzaqlasa bilmirdi. Xidmat etdiyi rayon, sohar vo kond-
lordon keg¢dikco nego il ovval goloms aldigt movzularin
obyektini xatirlayir, golbindo ciirbaciir kovrok hisslor
bas qaldirirdi. Oz-6ziino: - Bu da zohmotimin miiqa-
bilinds aldigim miikafat! Tu-poy topor! - deyib daxilon
alovlanirdi. Kiit baltanin altinda yaral qus kimi ¢irpi-
nan hassas golbi asla sakitlosmoak bilmirdi.

Qaranliq geco, enisli-yoxuslu, dorali-topali yollar.
Bir ne¢a dafs tomirdon ¢ixmis kohno "Pobeda" onlari o
godoar atib-tutmusdu ki, yorulub oldon diismiisdiilor.
Qarsidan golon avtomasinlarin gézqamasdirict 1s181
stirliciinii ne¢o dofo ¢asdirmisdi. "Pobeda" az qala da-
gin dolaylarinda yoldan ¢ixib asmisdi. Sadigzads do
gah miirgiiloyir, gah da masin ¢ala-guxurda atilib-diis-
diikco soksonib ayilirdi. Bunlar hamist yorgunluq sla-
moti idi. Sadiqzads ziilmot geconin dorinliyino nozor
salir, yolun konarlarina diiziilmiis ag daslardan basqa
heg sey gormiirdii. Ozliiyiinds belo qorara goldi ki, mii-
nasib bir yerdo dayanib dinclorini alsinlar, ¢aydan-su-
dan i¢ib iiroklorinin yangisini sondiirsiinlor. Onun bu
fikri kohno siiriicii dostu Sirindilin da tirayindon oldu.
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Sirindilin yas1 altmis1 6tmiisdii. Go6ziinii acandan
bori do siikan arxasinda oturmusdu. Basina ¢oxlu qo-
zavii-qodarlor golmisdi. Kiminin avvali, kiminin axiri.
Bir vaxt ucqar rayonun morkozi sayilan vo otuz mino
yaxin ohalisi olan sohordas isloyirdi. Rayon icraiyys ko-
mitasi sadrinin masinini siiriirdii. Bes adamin biri idi.
Bes adamin biri deyonds onda rayonda comi-climlo-
tan1 ikico "Villis" masini vardi. Birini raykomun birin-
ci katibi, birini ds icraiyys komitasinin sadri minirdi.
Rayonda avtobus-zad no gozirdi?! Tok-tok idarolords
kohno "Paltruka", "Zis" yiikk avtomasinlar1 gézo doyir-
di. Kondlorin nagliyyati, oslinds, at, qatir, ulaq idi.
"Villis"o minona baxtovoarlik verirdilor. Bu, hor adama
milyassor olan xogbaxtlik deyildi. Raykomun, icrako-
mun "Villis"inin goldiyini gérondo yoldan konara
¢okilirdilor. Sirindili do rayonda tanimayan yox idi. O
boyda rayondaki iki "Villis"don birini Sirindil siiriirdi.
Icrakomla oturub-durmagin no demok oldugunu kim
bilmir?! Blgoraz, Sirindilin qirmizituman vaxti idi.
Onda Nazim Sadiqzado pedaqoji texnikumu tozoco
bitirib rayon moarkazindaki moktoblorin birino toyinat
almigdi. Hiindiirboylu, ¢olimsiz, siivorok oglan idi. Big
yeri tozaca torloyirdi. Sonadlorini rayon maarif sobo-
sino toqdim edib payi-piyada kondo qayidirdi. Sohar
tezdon rayondan ¢ixan adam bir az yeyin torpansa, gii-
nortaya kondos ancaq ¢atirdi. Qyri-iiyrii torpaq yol ilan
moloyan diizlordon kegirdi. Burada kolgolonmoya bir
garalti, igmaya bir ovuc su tapmaq miimkiin deyildi.
Hoftods bu yoldan bir masin kego-kegmoyoydi. Masin
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olanda da balka yiizde-bir siiriicii insafa golib masini
saxlaya-saxlamayaydi.

Sadiqzado rayon morkozindon aralanib sari tor-
paqli, yoxus yolla yuxari dikaldi. Bir ne¢o kilometr ge-
dondon sonra yol diizo ¢ixirdi. Bu yerlords qorabisiron
ayin istisino tab gotirmok olmur. Sadiqzads olindoki
govlugu ¢otir kimi basina tutmusdu. Hordon ofi ilan-
larin figilt1 ilo qivrilib keg¢diyini gorondo adamin tiiklori
tirpasir. Dord bir torofds otsuz, alafsiz, bagsiz, bagat-
siz diizlordon basqa he¢ no goriinmiirdii. Sadiqzado
basini yuxari qaldirmadan iti addimlarla gedirdi. Bo-
yun-bogazindan tor axirdi. Hordon cib yayligini ¢ixa-
rib lizlini silirdi. Yayhig suya diisiibmiis kimi islan-
misdi. Tor Sadiqzadonin {ist koynayino ¢ixmisdi. Hor-
don osmokdo olan meh getdikco giiclonirdi. Artiq xir-
man sovruga golon vaxt idi. Bu vaxt oks torofdon bo-
zumtul duman kimi toz burulgani qalxdi. Bu bogana-
gin gabaginca no isa bir qaralti iraliloyirdi. Sadiqzado
gordi ki, masindir. Ancaq ona ohomiyyat vermadi.
Diistindii ki, baxtim gotirmadi. Masin rayon moarkazino
gedir, mon iso konds. Yolumuz eyni istigamato olsaydi
no dord idi, siiriicii balko do insafa golib moni go6-
tiirordi.

Masin golib yaxinlasdi. Ispalkom sodrinin "Villis"i
idi. Igorisindo do tokco siiriicii Sirindil. Sadigzada ilo
Sirindilin he¢ bir salami-kolami1 yoxudu. Onlar bir-
birini konardan-konara taniyirdilar. Sirindil birco onu
bilirdi ki, Nazim Sadiqzads heg bir vozifosi olmayan,
lakin halal, kondin sayilib-segiloni Sodatqulu kisinin
ogludur. O, "Villis"i Sadiqzadonin tusunda saxladi.
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Sadigzado bir ne¢o metr konara ¢okilib, lageyd yoluna
davam etmok istadi. Sirindil kabinonin qapisini agib
Sadigzadoyo salam verdi va:

- Nazim miiollim, bas belo istido do yola ¢ixarlar?!
Gormiirson géydon od tokiiliir? - dedi. Sonra olavs et-
di: - Gal aylss, soni aparim kondinizo qoyum qayidim.

Sadigzado bunu elo-belo dilagiz kimi gobul etdi.
Odur ki, Sirindila:

- Cox sag olun, - deyib oks torafo yonaldi va yoluna
diizolmok istadi. Sirindil balaca masinla dévra vurub
"Villis"1 geri dondardi vo diiz Sadigzadonin gabaginda
saxladi. Kabinani acib tokidla:

- Gal otur! - dedi. - Adama bir kolmo deyorlor!

Sadigzads inana bilmirdi ki, onu icrakomun masi-
nma gotiirarlor. Ozlilyiindo diisiindii: "Ax1 no ii¢iin?
Noyo goro?! Mon tozoco texnikum qurtarmis sado
miiollim, Sirindil iso rayon bascilar ilo oturub-duran
adam. Axi bu masinda ispalkom sodrindon vo onun
ailo iizvlorindon, bir do yuxaridan golonlordon basga
heg kasi goron olmayib. Axi kimom ki, belo bir méoto-
bor adam monim yolumda 6ziinii azab-oziyyato salsin?!
Getdiyim yerdo masini gaytarib moni kondo aparsin...
Yeno do yolumuz eyni somts olsaydi, ayr1 masalo".

Sirindilin toklifi yeno do Nazim Sadiqzadonin agli-
na batmadi. Raziligini bildirib yoniinii o torafo gevirdi.
Sirindil masin1 onun ardinca siirdu vo bir gador do
aciqli:

- Yeko oglansan, otur masina! - dedi.- Bdoyiikk no
deso, ki¢ik ona baxar!

Sadiqzado gordii ki, yox, mosalo he¢ do onun dii-
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sindiiyii kimi dilagiz sohboti deyil, Sirindil tirokdon
toklif edir, odur ki, onun bu ehtirami qarsisinda uta-
mb qizara-qizara kecib oylosdi masima. indi daha ¢ox
torlomoys basladi. "Villis" yana burulub toz qaldira-
qaldira konds torof yollandi. Sadigzads homiso icra-
kom sadrinin aylosdiyi yumsaq yerdo, Sirindills yanasi
oturmugdu. Bu, ona mociizo kimi golirdi. Masinin
1garising agiq hava rongindo moxmaor parga ¢okilmisdi.
Bu ciir qap1 tutacaqlarini, arxa oturacagin iistiino soril-
mis kicik nazik xalgani ilk dofo goriirdii. Sanki sehrli
alomo dismiisdii. Fikir onu gotiirmisdii. Lal-dinmoz
oturub xoyala dalmisdi. Dinib-danigsmirdi. Sanki nitqi
qurumusdu. Sirindil hardon no sorusurdusa, ona ¢oki-
no-¢oking cavab verirdi. Nazim miollimin sixildigini
Sirindil do hiss edirdi. icrakom soferinin ona géstor-
diyi belo bir iltifat Sadiqzadoni ¢asdirmisdi. Oz-6zlii-
yiindo bunun sobabini heg ciiro arasdira bilmirdi. Si-
rindil 1so bunu "insana hérmat etmok, ol tutmagq, savab
gazanmag, yaxsiliq etmok, golocokds ogul-qizinin, no-
Vo, naticolorinin qabagina ¢ixar" miilahizasi ilo edirdi.
Sirindilo gors yaxsiliq qazanmaq da var-dovlot gazan-
maq kimi bir seydir. Gorak onu da bacarasan. Fiirsot
diisondos ol tutasan. Yaxsiliq etmok imkanindan konar-
da qalanlara vicdan yarasmuir.

Masin on bes-iyirmi kilometrlik yolu yarim saata
getdi. Sadigzada istomirdi ki, haminin bir verstlikdon
tanidig1 "Villis" kondin igarisina girsin va icrakomun
mindiyl masindan Nazim miiollimin disdiylini gor-
stinlor. Odur ki, kondin girocoyindo Sadiqzads Sirin-
dilo miiraciatlo:
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- Cox sag olun! - dedi. - Elo buradaca saxlayin, dii-
stim!

Sirindil onu basa diisiirdii. Odur ki, masinin siira-
tini daha da artirib, kondin ortasindan harlonib Sadig-
zadogilin evinin qonsorindoki xirmanlarin arasinda
saxladi. Sadigzads gat-qat ot tokdii. Masindan diisiib
basini asag1 dikdi. Utandigindan 6ziinii itirmisdi. Si-
rindil ona:

- Di sag olun! - deyib ¢evik bir horokotlo siikani
olindo sola horlodi. Balaca "Villis"in tozo tokorlori
yumsaq torpaga naxiglar vurmusdu. Masin geri do-
niib, toz qaldira-qaldira kondin kiigalorina sos saldi.
Otrafa tozla garisiq benzin qoxusu yayildi. 9lindo siv
¢ubugq val usts ¢ixib okiizlori xirmanda hoarloyon, sana
ilo sovruq atan, kiiraklos taxil siisoloyon, kogal aparan,
kondir tora saman topon, kovsonlordon at-essoklo dorz
gotiron kond adamlar1 ayaq saxlayib "Villis"a heyratlo
baxirdilar. Diinon tozo moktob qurtarib, miiollim ad1
alan Nazimin bu giin icrakomun "Villis"indo gozmo-
sind va kondo bu ciir golmasina hami moattal qalmisdi.

Sadiqzado evloring torof yonoldi. O, 6z-6ziino diisii-
niirdii: "Boalko Sirindils papiros pulundan-zaddan no
isa bir sey vermok lazim idi?! Yoox, canim, bu giiliinc
cixardi. Yaxst ki, pul ad1 ¢okmodim. Isi korlayardim.
Bos onda eva niya dovat elomodim?! Heg olmasa bir
ayran dogramaci... Quzudan, ¢opisdon do kosordik...
Bax, bu yerino diisordi. Neco karixdimsa, har sey ya-
dimdan ¢ixd1. Heg yaxs1 diismadi".

Sadiqzado evo tozoco ¢atmisdi ki, kolxozun sodri
oyin-basini saliqays salib, ayaginda uzunbogaz ¢okmo,
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belindo enli qayis, atin belindon asirilib hoyato daxil
oldu. Sadigzadadan sorusdu:

- Nazim miollim, bas o ispalkom niys diismodi?!
Bilmadin, niys langimadi? Ona s6éziimiiz-sovumuz var-
d1. Son bilon qayitmaz ki?

Sadigzado ona izah edib dedi ki, masinda mandon
basqa heg¢ kos yox idi. Icrakomun sodri golmomisdi.
Sadr onun s6ziine inand1 da, inanmad1 da, hom do 6z-
lilytinds diisiindii ki, bu olasi is deyil, yaqin icrakom
masinda imis. Nazim miosllim bildirmok istomir. Sodr-
do az da olsa, siibho yeri qaldi...

* %k 3k

Homin ohvalatdan diiz yeddi il kegmisdi. Bu miid-
dotdo icrakomun sadri ii¢ dofo doyisilmisdi. Sirindil elo
homin Sirindil idi. No vozifosi doyisilmisdi, na do ki,
xasiyyati. Nazim Sadigzads ilo do son deyan olaqgosi
yox 1d1. Tasadiifdon-tasadiifo rastlasanda konardan sa-
lamlasirdilar. Bir doa ki, icrakom masini siiron, rohbar
1scilorlo oturub-duran adamin sads bir miosllimlo na
alig-verisi? Rayonda mindon ¢ox miisllim var, biri do
Sadigzada. Sirindilin Sadigzadoni masina gotiirmosi
do bir is idi diismiisdii. O ohvalat heg Sirindilin do ya-
dinda deyildi. Ancaq Sadigzadonin dili agzina sigmair-
di. Yeri golondo homin shvalati bir az da {isto qoyub,
dost-taniglara foxrlo, minnotdarhgla danisirdi. Yerdon
goyacon ondan raziliq eloyirdi. Bunu esidonlorin do
Sadigzadoys sozii bu olurdu:

- A balam, sofer olanda no olar, yaqin kisi halal siid
omib.

—191—



Oli Ildirimoglu

Homin adam

Nazim Sadiqzado rayon morkozindoki orta mok-
tobin asagi sinfindo dors deyirdi. Tanis bir adamin da
ikig6z evini kirayo tutmusdu. Miisllimlor evi tikilib ba-
sa golondon sonra kirays vermokdon cani biryolluq
qurtardi. Miollimlor evinin ikigdz otagini ona vermis-
dilor. O da bu evdos subay-saliq galirdi. Gozaltis1 var
idi, amma holo evlonmomisdi. Tok-tonha yasayirdi.

Bir giin rayon maarif s6bo miidiri onu yanina ¢a-
girdi. Sadigzads do getdi. Maarif s6bs miidirinin kabi-
netinds 6zii kimi cavan bir oglan da oylogmisdi. S6bo
miidiri Sadiqzads ilo goriisiib oturmaq ti¢iin yer gos-
tordi. Onun hal-ohvalin1 sorusandan sonra cavan og-
lan1 gostorarak:

- Taniyirsan? - sorusdu.

- Xeyr.

Soba miidiri baxislarina somimi ifada verarok:

- Tozo prokurorun qardasi ogludur, - dedi, - Sulduz
Sonayev. Riyaziyyat miuollimidir. Ali moktobi tozo
qurtarib. Toyinati bizim rayonadir. Bir moktobds islo-
yacoksiniz. Buyurun tanis olun.

Onlarin hor ikisi ayaga qalxib ehtiramla ol tutdu-
lar. S6bo miidiri Sadiqzadaya:

- Sulduz miisllims qalmagq ii¢iin monzil axtaririq. Ta-
pa bilmirik, - dedi. - Omisinin do ailosi boytikdiir. Yer-
lori do darisqaldir. Belo qorara golmisik ki, etiraz etmo-
son, halalik sizin yaninizda galsin. O da sizin kimi subay
oglandir. - Sonra zarafatyana: - O subay, son subay, -
dedi, - kim gabaga diisiib evlonso monzil onunkudu.

Sobo miidiri rosmi gorkom alaraq tomkinlo {iziini
Sadigzadoys tutdu:
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- Bir miiddat sizin yaninizda qalsin, sonra bir sey
fikirlosorik. Bilirson do, uzaq rayondan golib, qorib do
adamdir. Omisinin do xasiyyati eladi ki, bu ciir maso-
lalora garismagq istomir.

Nazim Sadiqzads etiraz etmadi:

- Xos golib, goziimiiz iisto yeri var, - dedi. - Elo mon
do tok darixiram. S6hbat {igiin yoldas axtariram. Sul-
duz miiollim da golib, ¢ox gbzal, ¢ox acab.

S6bs miidiri Nazim miiollimin harakatindon mom-
nun qalib telefonun dostoyini qaldirdi vo prokurora
zong vurdu:

- Yoldas Sonayev, salam. Danigdigimiz kimi do ra-
zilagdiq. Sulduz miisllimdon arxayin ola bilarsiniz...

Sadigzado ilo Sulduz miiollim o giindon bir monzil-
do qalir, bir moktobds do miiollimlik edirdilor. Getdik-
co bir-birino isinisib, mehribanlasirdilar. Sadigzado
tez-tez onu kondlorino aparirdi. Atasi da onlara hey-
van kasir, olmazin hérmot edirdi. Anasi1 gabaqlarinda
bir ovuc torpaq olurdu. Istirahat giinlerindo, is vaxtin-
dan sonra da Sulduz omisigilo gedondo Sonayev ona:

- Golondos Nazim miiollimi do gotir, - deyirdi. - On-
suz golmo, adam etibarsiz olmaz.

Sonayev Nazimi Sulduzdan ayirmirdi. Oz ailasine
mohrom bilirdi. Usaqlar1 Sadiqzadoys omi deyirdilor.
Sadigzados hor onlara gedonds prokurorun usaqlarina
rongli karandas, kitab, lap kigiklorino oyuncaq alib
aparirdi. Docal usaqlar oyuncaqlart sinoloring sixib
atilib-diisiir vo Nazim miiollimin boynuna sarmasir-
dilar. Prokurorun hoyat yoldasi da onlar1 homiso giilo-
riizlo qarsilayir vo deyirdi:
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- Hoo, yaxsi deyiblor ki, it oappaye, usaq mohabbata.

Hami da bu sézo giiliirdii.

Dohlizds sam siifrosi a¢ilmisdi. Sadiqzads ilo Sul-
duz da prokurorun yaninda sylosmisdilor. Bu dofo Na-
zim Sadiqzads ilo Sulduzu prokuror 6zii dovat etmisdi.
Ortancil usagin ad giinii idi. Yuxar1 meso kondindon
do ov oti gondormisdilor. Yeyib-igdiklori yerdos telefon
zong ¢aldi. Prokuror yerindon torponmadi. Telefonun
dostoyini boyiik oglu gotiirdii:

- Esidirom.

Ona no dedilorso dostoyi qulagindan arali tutub
atasina torof yonoldi:

- Papa, ispalkom sodridi, - dedi, - sizi istoyir.

Prokuror basini bulayib slindoki godoahi stolun iis-
tlino qoydu vo ayaga qalxdi. Telefona torof gedib dos-
toyi oglunun slindon aldi. Onlarin telefon danisigi sort-
losdi. Bir-birino qarsi doyintili sozlor islotdilor. Siifrado
oylosonlor bundan part oldular. Prokuror asabilosib so-
sini bir az da qaldirdz:

- 9vvala, bu telefon s6hbati deyil, - dedi. - Yanim-
da arvad-usaq var. Madam zong vurub sorusursan,
mon do macburam séziimii deyim: Sirindil Samxalova
da, man prokurora da, siz ispalkom sadrina do, hami-
ya, hor koso tutdugu vozifosindon asili olmayaraq, bir
ganun vardir, iki yox. No olsun ki, Sirindil Samxalov
ispalkom sodrinin masinini siiriir? Lap Allahin bacisi
oglu olsun. Onun masini usaqli gadin vurub, hals qoy
goraok gadin xostoxanadan ¢ixir, ya yox! Deyilono goro
voziyyati ¢ox agirdir. Hokim deyir ki, sagalmagina
imid azdir. Ikincisi do siz nahaq yers monimlo bu ciir
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danisirsiniz! Burada no qoroz ola biler?! Istintaqin ge-
disindo hor sey dogru-diiriist aydinlasdirilacaqdir.
Yaralinin sagalib-sagalmayacagindan ¢ox sey asilidir.
Holalik siiriicii dindirilir. Onun habso alinib-alinma-
mas1 mandan yox, istintaqin gedisindon, sahidlorin ifa-
dasindon, masinin nasaz olub-olmamasi barads avto-
texniki ekspertizanin royindon asilidir. Sizdon yegano
xahisim odur ki, Sirindil Samxalovu basa salin miis-
tontiqin ¢agirisindan boyun qagirmasin. Bu ona agir
oturar. Komok mosalasine goldikdo, halalik bir s6z de-
yo bilmoarom, sonra baxariq. Bu barado indiden fikir
demok ¢otindir! Cox ¢atin!

Prokuror telefonun dastoyini yera qoyub, alini ¢o-
nasind apardi, goziinii qiyib no iso dislindii. Fikirli-
fikirli bir nego dofo o bas-bu basa var-gal edib, sonra
naya isa etiraz edirmis kimi basini buladi. Stulunu geri
¢okib Sulduzla Nazimin arasinda oylosdi. Congol-bi-
caq gotiiriib bosgabindaki tikoni koso-kasa:

- Is vaxt1 qurtarib. Evimdo bir loxma ¢orok kasmo-
ya do imkan vermirlar, - dedi. - Bu Sirindildi, nadi, on-
dan 6trii no qoder xahis elomok olar?! Idarade vaxtimi
aldiglar1 boas deyil, evdo do rahat buraxmuirlar.
Ispalkomun sodri do monimlo elo damisir ki, guya
is¢ilori toxunulmaz soxsiyyotlordi, onlarin barasindo
heg bir ganun totbiq etmok olmaz. - Prokuror qoddini
diizoldib oylosonlora: - Hadiso yerindo mon 6ziim do
olmusam, - dedi. - Diizdii, burada siiriiciinii togsir-
londirmomok do olar. Ancaq bu, hoalolik miilahizadi.
Osas ekspertizanin royidir. Bir do ki, ax1 bu Sirindil
yani o gadar avazolunmaz adamdi?! Diizdii, mon onu
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yaxindan tanimiram. Amma deyilonloro gora 6ziini
rayonda yarimispalkom kimi aparir. Lazim oldu-
olmadi hor yero do burnunu soxur. Yeno do
insaniyyatli adam olsa, gqanun c¢or¢ivasindo bir yol
tapib komok etmok bolks do miimkiindii.

Prokurorun bu rayonda islodiyi heg bir il olmazdi.
Sirindilo do yaxindan boaladgiliyi yoxudu. Konardan
icrakomun siiriiciisii kimi taniyirdi. Icrakom sadri ilo
prokurora goldikds onlar miixtoalif tobiotli adamlardi.
Oslino baxsan, he¢ bir-birlorindon o godoar do xoslari
golmirdi. Bir yerdo qaynasalar da, qarigan deyildilor.
Prokuroru rayonda 6z iizorinds ¢alisan, hazirhiqli, otu-
rusuna-durusuna fikir veran, zévqlo geyinon, odalatli,
bir az da galbiyumsaq va yeri golonda prinsipial adam
kimi taniyirdilar. Icrakom sodri iso amok foaliyyatine
sovxozun iqtisad¢iligindan baslayib. Sonra rayon
kond tosorriifati idarasindo toftis¢i isloyib, ordan da
kolxoz sodri gondoriblor. Ilyarimdan da sonra icra-
kom sodrliyino irali ¢okiblor. Onun barssinds do: -
Oziinii gézo soxan, asta-usta adamdir, - deyirlor. Tabe-
c¢iliyinds olanlara gars1 kontdy soz islotmasi do var. Qi-
zisanda so6ziinlin dalini-qabagini fikirlosmir. Bu masa-
lodo das qayaya rast golmisdi. Icrakom sodri no qodor
calisirdr Sirindil ohvalatinda prokurora ali girmirdi.
Belo mogamda harbs-zorbanin da xeyri yoxudu. Ciin-
ki onda is dorinloso do bilordi. Ona goro do icrakom
indi ¢ox asagidan gedirdi. Bir yol axtarirdi ki, Sirin-
dilin torotdiyi hadiso ort-basdir olsun, is ondazoyo
minmosin. Icrakom sodri ehtiyat edirdi ki, mosolo yo-
gunlasa, zorbonin bir ucu da onu tuta bilor. Onun
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oziindon sorusarlar ki, icrakomun xidmoti masini
konddo no gozir?! Masin texniki ¢ohotdon nasazdirsa,
onun iso ¢iIxmasina niys imkan verirson?!

* %k 3k

Sirindilin dogulub boya-basa catdigr kond, rayon
morkozindon dord, ya da bes kilometr aralida, qaya-
larla ohato olunmus yamac yerds yerlosir. Kondin or-
tasindaki ¢uxur bulagdan ¢egoalo barmaq naziklikdo su
axir. Bulagin iistiindon yuxar1 dolaylanan dik yol bir-
bas Sirindilgilin evina qalxir. Darisqal yolda iki saman
yiikli ulaq gabaq-qonsor golsa, gorok biri geri qayida.
Ciinki konara ¢ixmaga miimkiinat yoxdur. Yolun hoar
iki torofini bir-iki mortabali evlorin divar1 kosmisdi.
Buradan iri yiikk avtomasinlarinin kegmasi heg ciira
miimkiin deyil. Sirindilin siirdiiyii "Villis" ds bu daris-
gal yoldan birtohor kegir. Sirindil sohards yasasa da,
hordon vaxt tapib kondo gedir, ata-anasina, qohum-
aqrobasina bas ¢okirdi. Qonum-qonsudan hal-ohval
tutur, kondin xeyir-sorindon qalmirdi. Sirindil kondo
"Villis"lo gedonds atast homigo naraziliq edirdi. De-
yirdi ki, ay ogul, kondo "Villis"lo golmo. Dedi-dedi pis
seydi, bizi dilo-digo salma. Hom do ki, evlorin arasin-
dan kec¢ondo binalar silkolonir, naraziliq yaranir. Ya-
lan-gercok, o qusabaxan arvadm evi cat verib. Uzdo
bir s6z demoaso do, daldada danisirlar. Ondan savayi
da dar yoldu, masinin gabagina toyuq-ciico, mal-qara,
usaq-zad ¢ixar, xosarat alar. Bir dofo do qonsunun ye-
lin iisto olan bogaz camigini vurdun, bunun iistiinds do
ortaligda giley-giizar, inciklik oldu. Ona goérs do Sirin-
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dil son vaxtlar konds ¢ox seyrok gedirdi. Gedonda do
"Villis"1 yuxar1 galdirmirdi. Kondin ayagindaki giibro
anbarinin hoyotinds qoyurdu. Bu dofs xostolikdon tozo
galxan anasi masinda oldugu tigiin "Villis"1 avvalki ki-
mi diiz gapiya ¢ixartdi. Axsamdan yagan yagis yol-rizi
islatdigina goro masinin tokori siiriisiir, saga-sola va-
laylanirdi. Sirindil anasini evdo qoyub ayaq {isto bir
diirmok biikiib, tolom-tolosik masina oylosdi vo geri
gayitdi. Elo bulagi kegondo masin ona tabe olmadi,
gotiiriildi. Ayagiin ucu ilo ayloci no godor basdi, omaol
yemadi. Sirindil 6ziinii itirdi. Dar yolda bilmadi ki, sii-
kani hansi torafo bursun, masini neco dayandirsin.

Asagida iki divarin arasinda qabagina ¢iynindos so-
nok, qucaginda korps usaq olan qadin ¢ixdi. Sirindil:

- A baci, qag, masin basdi! - deyib giicii goldikco
qisqirdi. Qadin birco onu eloys bildi ki, qucagindaki
usag1 konara tulladi. Ozii sonokqarisiq "Villis"in altin-
da qalda...

Masiin qabag iralidoki cir tutun qarmmis kovde-
sind diranib dayandi. Sirindil do xacalatindon elo ayaq
iistiindo qurumusdu. Uziina 6lii sifati ¢okilmisdi. Birca
nofasi gedib-golirdi. Sirindilin atas1 ona camaatin i¢in-
do olmazin soziinii dedi: "Boyiiyiin sdziino baxmayan,
boylira-boyiiro qalar! A qirismal, elo aglima ¢oxdan
dammusdi ki, avval-axir bu masinin bir ¢ixacagi var!
Nego dofo demisom ki, ay ogul, bu tisbagaya oxsayan
masini hofto sokkiz, mon doqquz konds dirmasdirma.
Kondin dedi-dedisi yaman olur. Hami bizs boxtavarlik
verir. Ne¢o dofo qulagim esidib ki, ispalkomun masini
Sirindilin dodosina isliyir".
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Agsaqqal-garasaqqal tokiiliisiib adamlar1 yatirtdi.
Yasi yiizli 6tmiis pirani qoca irali yeriyib:

- Ay camaat! - dedi. - Olacaga ¢aro yoxdur. O ca-
vanazaninki do elo buracan imis! Bu, ilahinin yazisidir!
Yaziya da pozu yoxdur! Sirindil heg¢ vaxt istomozdi ki,
bels bir badbaxtgilik iz versin. Basina bu ciir qoza gol-
sin! Horoniz do bir horze-hadyan danismayin, ay ca-
maat! Hor kos otursun 6z xarabasinda! Vuran bilar,
vurulan bilor, biz agsaqqallar bilorik! Konar adamin
burada isi yoxdur. Bu ol vurub, bu al kasib. Sirindili
do, onun atasini da yaxsi taniyiriq. Onlar heg vaxt isto-
moz ki, qonsunun toyuguna das doysin. Cixan gan
damarda durmaz. Agziniza no goldi tullamaymn. Ar-
vad-usaq da dagilisib getsin xarabalarina. Hors 6z evi-
no ¢okilsin...

- Sirindilin masin1 adam vurub!

Bu hadiso biitiin rayona yayilmigdi. Sirindilin qo-
hum-agrabasi yasa batmisdi. Onu yaxindan taniyan vo
s0zii esidilon neg¢o vazifali vo vazifasiz adam prokurora,
1s1 aparan miistontiqo minnoatgi diismiisdii ki, Sirindilo
bir sey olmasin. Hami da bilirdi ki, bu gqozanin téron-
mosind sobob masinin nasazligl, oylocin birdon-bira
qirilmasi olub. Burada Sirindillik is yoxdur. Ancaq is-
tintaq is1 aparan miistontiqin danisigindan belo ¢ixirdi
ki, miigassir Sirindildir. O hkman tutulmalidir. Ciinki
vurulan adamin iizii o torafs i1di. Dindirilon sahidlorin
biri-ikisi agizlarindan ga¢irmisdi ki, miistontiq isi qo-
rozli aparir.

Ispalkom sadrinin telefon danisigindan sonra pro-
kurora raykomdan da demisdilor ki, Sirindil hamimiz-
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la oturub-durur, ne¢o dofo ailomizi daga-arana dasi-
yib. Uziiyola adamdi. Iso obyektiv baxmagq, imkan da-
xilinds kémok elomok lazimdir. Prokuror isa biitiin bu
deyilonlara: - Baxariq, ganun ¢or¢ivasinds hall edorik, -
deso do, bildiyi bilesindoydi. icrakom sadrinin telefon-
da yuxaridan getmosindon sonra is bir az da qoliz-
losmisdi. Miistontiq do istintaqi dolay1 yollarla siiriicii-
niin zororing aparirdi. Qasinmayan yerdon qan ¢ixart-
maga calisirdu.

Nazim Sadigzads bu hadisoni esidondon bori igin-
don qirila-qirila qalmigdi. Bilmirdi ki, prokuroru neco
inandirsin ki, Sirindil insan adamdir. Yeddi il bundan
gabaq Sirindilin onu bu "Villis"s mindirib konds apar-
mas1 shvalatin1 prokurorun qardasi ogluna, hoyat yol-
dasmma danismigdi. Ancaq Sonayevin 6ziino demo-
misdi. Indi bir fiirsot axtarird: ki, Senayevo do desin.
Ancaq iirok elomirdi. Bilmirdi ki, prokuror onun de-
diyini neca gobul edor.

Sadiqzado soharisi Sulduzla birlikds yens do Sona-
yevgilo getdi. Sonayev ev paltarinda idi. Xorok siifroasi
y1gisdirilmisdi. Siifroys ¢ay golirdi. Prokurorun arvadi
Sulduzla Nazimin qabagma cayla birlikdo miirobbo
gotirdi. O, Sonayevs torof qoddini oyarok:

- Heg bilirson Nazim miiollim o ispalkomun soferi
barada noalor deyir?!

Prokuror olindoaki stokani nalbokiya qoyaraq toac-
ciiblo:

- No deyir?!

Prokurorun hoyat yoldas1 sofqotlo giiliimsiiniib Sa-
digzadoyo isars etdi:
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- Oziindon sorus gor no danisir?! Onda bilorson...

Prokuror maraqla Sadiqzadoys torof dondii:

- Nazim, onu taniyirsan?!

Sadigzadonin 6ziindon asili olmayaraq, ali ¢ay dolu
stokana toxundu. Cayin tiind rongi ag siifroys yayildi.
Sadigzado port oldu. Ev sahiblorinin harasi bir torafdon:

- Eybi yoxdu! Eybi yoxdu! - deyib, hom do homin
lokonin tstiine duz sopdilor. Sonra siifro doyisdirildi.
Sadiqzads pul kimi qizardi. Prokuror diggeti ¢ayin
stifrays tokiilmoasindon yayindirmaq tigiin Sadiqzadoni
sorgu-suala tutdu:

- Yoni Sirindil Samxalovla yaxinligin var?!

- Xeyr, elo-belo taniyiram. Amma yeddi il bundan
gabaq bir dofs...

Sadigzado homin ohvalati danigdiqca prokurorun
baxislar1 Sirindils qarsi rogbat ifads edirdi. O:

- Lap kondacon apardi?! - sorusdu.

- Bali, konds ¢atanda diismok istodim, masini diiz
evimizin qabagindaki xirmanlaracan siirdi.

- Evo getmodi?

- Xeyr, moni diisiirdon kimi do qayitdu...

Sadigzads elo damisirdr ki, sanki yayin cirhacirin-
da, o bir damci su tapilmayan quleybani diizdoydi...
Yanagqlarindan tor siizilirdi.

Prokuror stulundan qalxib ns fikirlosdiss 6z-6ziina:

- Hoo, - dedi, - belo-belo islor! Cox goaribadir!

Nazim Sadiqzadonin sdhbotindon sonra prokuro-
run Sirindil baradoki avvalki qaranliq fikirlorine sanki
stibh gofoglorinin nuru ¢ilondi. O, Sadigqzadoys xos
ohval-ruhiyya ila:
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- Sondon no gizlodim, - dedi, - adam qalmay1b ki,
onun barasindo mondon xahis etmasin. Ancaq onlarin
he¢ biri mons sizin bu dediyiniz godor tosir bagisla-
mayib. - Prokuror o biri otaga kego-keca: - Ona no
miumkindi edarik, - dedi.

Els bil Sadigzadoni galdirib qoydular dagin basi-
na. Prokuror hiss etdi ki, onda Sirindilo qars1 yaranan
rohimdillik tok Sadiqzadays yox, hoyat yoldasi ilo qar-
das1 ogluna da xos tosir bagisladi.

...Prokuror Sirindil Samxalov baradoki istintaq isi-
nin voziyystini bilmok ii¢iin miistontiqi kabinetins ¢a-
girdi. Miistontiq qarsisindaki qovlugu acdi, sonadlori
varaqloyib istintaqin gedisi hagqinda prokurora mo-
lumat verdi.

- Hokimlar na godoar ¢alisiblar, miimkiin olmayib...
Xoasta oliib. Texniki ekspertin royina gora konddos toro-
non goza hadisasinds Sirindilin giinah1 yoxdur. Ondan
asili olmayaraq, "Villis"in aylaci qirilib, siiriicu ¢arasiz
galib. Ancaq bozi sahid ifadolori, garajda aparilan
yoxlama Sirindilin barssinds siibho yaradir...

Prokuror sorusdu:

- Siiriicli garajdan ¢ixanda masinin saz vo ya nasaz-
lig1 geydo alintbmi?

- Boli alinib, - miistontiq cavab verdi. - Masin saz
olub.

- Qoza vaziyyatindon ¢ixmagq {igiin siiriiciiniin tex-
niki imkanlar1 neca?

-Xeyr, siriiciiniin texniki imkanlar1 olmayib. Noa
godor calisib...

Prokuror xeyli getdikdon sonra:
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- Daha burada no siibho yeri ola bilor? Siiriicii cina-
yat yox, inzibati vo intizam mosuliyyati dasiyir...

Prokuror miistontiqo olavo gostoriglor verdi... Siirii-
cli barada qaldirilan cinayat isi xotm olundu.

Sirindil bir-iki ay yerinds isloyondon sonra siiriicii-
liilkdon azad olundu. Ciinki onun "Villis"i gana bulas-
misdi. Sirindil hor dofs konds gedondo marhumun qo-
hum-aqgrabasi iizo vurmasa da, ona bais kimi baxirdi-
lar. Odur ki, Sirindil giindiizlor konds tizitkmiirdii.

Sirindilin bels bir xotadan salamat qurtarmasi ¢ox
adami ¢as salmisdi. Orda-burda siibholi s6hbotlor go-
zirdi: "Prokurorun avvalki fikri hara, sonraki fikri ha-
ra?!", "Yoqin pul giiciine diizoldi..."

Bu sirri birco Sirindilin 6zii bilirdi. Bilirdi ki, onun
sobobkar1 Nazim Sadiqzadodir. Sadigzadonin proku-
rorun siifrasi basinda dediyi bir kolmo s6z biitiin mo-
soloni hall elomisdi.

Sirindil daha bu vazifads islomadi. Har dofs "Villis"in
kabinasini a¢ib siikkan arxasinda oylogonds vurdugu golinin
faciosi golib dururdu goéziinin gabaginda. Onun kor-
pasinin ¢igirtisini esidirdi. Son vaxtlar asablori do pozul-
musdu. Gecalor goziino yuxu da getmirdi. Xocalstindon
camaat i¢ina do ¢1xa bilmirdi. Odur ki, heg bu sohards do
galmadi. Kogiib gonsu rayona getdi. Orada xirda bir is
tapib ¢orokpulu ¢ixardirdi. Nazim Sadiqzadodon do
olagoasini tizmiirdii. Ailovi dost olmusdular.

Hkook

Bu ohvalatlar Sadigzadonin fikir diinyasin1 tork et-
mirdi. Moktobda da, yol gedondo do, gecolor yatanda
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da, tonhaliga gqapilanda da Sirindilin yaxsiligini, sonra
da onun basma golon gozavii-qodori disliniirdii. Bir
axsam o, alina golom aldi. Urayini bosaltmaq iigiin bu
barads bir hekayo yazmagq fikrino diisdii. Hey yazib-
pozdu. Nego voraq korladi. Omriinda birinci dofoydi
ki, hekays yazirdi. Ozii do bilmirdi ki, onu hekayas yaz-
maga vadar edon nadir? Ancaq hansi qiivve iso onu
belo bir adabi-badii cigira diismoaya sévq edirdi. Qaloma
almaq, diistinmoak godor asan deyildi. Odur ki, goriib-
duyduglarin1 comloagdirs bilmirdi. Lakin onun yazmaq
arzusu ilo inad1 manealori dof edir, geconin yuxusuzlu-
guna, yorgunluguna qalib golirdi. Sadiqzads yazdiqla-
rin1 bir ne¢o dofs oxudu. Bazi diizalislor elodi. Hekaya
alinird1. Sadigzadonin 6ziiniin do xosu goldi. Ciimlalor
yerbayerindo idi. Ardicilliq pozulmamisdi. Sadiqzado-
nin galbinds 6ziina qarsi yeni inam, hovas bas qaldirdi.
Bu inamin is181 artiq siibhiin sofoglorine govusmusdu.
Sadigzads axirinci ciimloni tamamlayanda pancoradon
stibh gilinosinin ilk qizartist goriintirdi. Sohifslori yeno
dos bir-bir digqgatls nazardon kegirdi:

Hekayo sonadli olsa da, Sadigzads onu timumilos-
dirib adlar1 doyismisdi. Heg kosin aglina golmozdi ki,
bu, Sirindil hekayatidir. O, asorini makinadan ¢ixarib
bazi diizalislor etdikdon sonra rayon qgozetinin redak-
siyasina getdi. Ovvalco sobo miidirinin yaninda oldu.
Sobo miidiri ona:

- Diizdiir, - dedi, - ogerk, hekaya bizim sobodon ge-
dir, ancaq gorok avvalco redaktorun xabori vo raziligi
ola. - O, kinays ilo olavo etdi: - Bir do ki, ax1 miollim...
hekayo...
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Sadigzads redaktorun kabinetino daxil oldu. Re-
daktor ona konkret cavab verdi:

- Hekayoni qoyun qalsin, oxuyub fikrimizi deyarik.

Sadigzads bir aydan ¢ox redaksiyaya get-golo diis-
dii. Hor dofo do bir ciir cavab aldi. Nohayat, redaktor
onu sorgu-suala tutdu:

- Tohsilin nadir?

- Orta.

- Harani bitirmison?

- Pedaqoji texnikumu.

- Indiyo kimi qozetds, jurnalda sizin imzanizla mo-
gala ¢ixib?

- Xeyr.

- Redaktor giiliimsiiniib basin1 buladi:

- Moan, - dedi, - universitetin jurnalistika sobasini
bitirmisom. Sonra da Ali Partiya moktobindo oxumu-
sam. Alt1 il rayon partiya komitosindo tobligat-tos-
vigat sObasinin miidiri islomisom, on ilo do yaxindi
redaktoram. Sagimi bu yazi-pozuda agartmisam. Bas
moqalo, rayonda kegirilon yigincaqlar, xarico gedondo
yol geydlari... Ancaq biitiin bunlara baxmayaraq, mon
bu boyda gozetin redaktoru, - olini sinasina vurdu, -
cosarot edib ogerk, hekayo janrma giriso bilmirom..
Adam gorok xoOroyini bilsin. Siz iso birdon-biro
hekayoadon yapisirsiniz. - Sonra tomkinla: - Miisllim, -
dedi, - avvalco bir xobor yaz, 6ziinii mogalods sina,
sonra ogerko, hekayaya keg. Bir do ki, moktob hoyatin-
dan yazmisan?! Moasalon, divar qozeti neco ¢ixir?
Tolim-torbiys islorini neco qurmusunuz? Valideynlorlo
olagoniz? Bax, 6z sahonizdon yazin, biz do mom-
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nuniyyotlo verok. Hekayos nodi?! He¢ bizim 6z
is¢ilorimiz hekays yaza bilmir!

Redaktor Nazim Sadiqzadonin hekayasini olino alib:

- Oxudum, - dedi vo toassiiflo basini1 bulayib olava
etdi: - Miiollim, get dorsini de, sizdon hekayo yazan
¢ixmaz, hor oxuyan Molla Panah, hor gatirgt Murad
olmaz. Maslohat goriirom ki, na 6ziiniizii oziyyato salib
kagiz-miirokkob korlaym, no do ki, bizo belo cofong
materiallar géndoarib vaxtimizi alin.

Redaktor hekayoni Sadiqzadonin iistiino atdi.

Sadigzadonin badonindon sanki elektrik coroyani
kecdi. Kiirayi gizildadi. Oziino qars1 yaranmaqda olan
inam redaktorun kinayosli, mozommotli s6zlorindo ori-
yib bir anda yox oldu. O, kor-pesman redaktorun
kabinetindon ¢ixdi. Dors dediyi moktobin dil-
odobiyyat miosllimi ilo goriisub hekays ohvalatini ona
danisdi. 9dobiyyat miisllimi hekayani alib oxudugdan
sonra: - 9la yazmisan, inana bilmirom ki, bu sonin
golomindan ¢ixib, - dedi.

Bu s6z Sadigzadonin ondan uzaglasmaqda olan
inamin1 sanki geri déndordi. Miisllim yoldasinin sozi
ona tosalli oldu. Qirllmagda olan inami 6ziino gayitdi.
Sadigzado axsam hekayasino yenidon ol gozdirib axi-
rinc1 dofo makinadan ¢ixartdi. Zarfo qoyub respublika
gozetino gondordi.

Bes giindon sonra moktobin direktoru Sadiqzadoni
yanina ¢agirdi:

- Respublika gozetindon Rza Sahbuzlu adli bir no-
for zong vurmusdu, - dedi. - Sizi sorusdu, olmadiniz.
Xahis etdi ki, onunla danisasiz. - Direktor alini cibina
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salib bir barmaq kagiz ¢ixartdi: - Bu da telefon nom-
rasi. Ona miitloq zong ¢al.

Sadigzads telefonla homin némrani sifaris verdi: -
Bagislayin, Rza Sahbuzlu yoldasdir? - sorusdu.

- Bali, oziidiir.

- Moni siz sorusmusunuz?

- Nazim Sadiqzadodi?

- Bali.

- Hekayonin miisllifi?

- Nazim miollim, hekayonizi oxudum. Cox da xosu-
ma goldi. Sizi tobrik edirom. Hekayoniz moni lap kov-
roltdi. Burda insan amili, xeyirxahliq, dostluq mii-
nasibatlori ¢ox g6zol monalandirihib. Zong vurmaqda
moqsadim odur ki, goriim hekayani dogrudanmu siz yaz-
misiniz?!

- Bali, Rza miiollim, mon yazmisam!

- Cox yaxsl, ¢ox yaxsi! Hekayoni gozetimizin yaxin
nomralorinin birinds oxuyarsiniz. Bax, bizs bu ¢iir ma-
raqli yazilar gondormoyi unutmayin. Sizo yeni yaradi-
cilig miivaffoqiyystlori arzulayiram.

Sevincdon Sadiqzadonin nitqi qurumusdu. O, Rza
Sahbuzluya giiglo:

- Cox sag olun, - deys bildi.

"Hekayos xosuma goldi! Sizi tobrik edirom". Sadig-
zadonin liroyi daga dondii. Rza Sahbuzlunun iki kalmo
sozii ona qol-qanad verdi. Onda golomino qirilmaz
inam yarandi.

Bir ne¢o giindon sonra respublika gazetindo Nazim
Sadigzadonin ilk hekayasi goriindii. Onun yazisi nainki
rayonda, biitiin vilayatdo dildon-dils diisdii.
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Sadigzadonin ayda, iki aydan bir vilayat va respub-
lika gozetlorindo maraqli yazilar1 dorc olunurdu. Cox
kegmadi ki, onu vilayat qozetine apardilar. Nazim Sa-
digzads Sirindili do islodiyi zonaya aparib ona miina-
sib ig diizoltdi. Sirindil kéhno "Pobeda'"sinin "sinig-
salxaq yerini diizoldir, yeri disdiikco Sadigzadoni bu
kohno masina qoyub ora-bura aparirdi.

% %k %k

Seyrok kollarla ortiilmiis dagin otoyino komor kimi
sarilan dolay1 yollar arxada qaldi. Diiziin qurtaraca-
ginda tiziasagi sildirim enislor baslandi. Sirindil dinib-
danismadan kohno "Pobeda"nin siirtiiliib biilovlenmis
stikanini saga-sola burur, ¢orxi-foloyin gordisini diisii-
niib-dasiirdi. Urayindo deyirdi: "Geconin do 6z sirli
alomi var. Moardlo namordo, sahla godaya, tops ilo da-
ga forq qoymur. Birini ipok sala, birini kéhno hasira
biikmiir. Hamisinin iistiino eyni ciirs gara pardasini ¢o-
kir. Monim oldon diismiis "Pobeda"min da".

Sirindil kadarli bir ah ¢okdi:

- "Yox, - dedi - geconin xeyrindon, soharin gori yax-
sidir. Elo yaxsini pisdon, dagi topadon segmadiyi tigiin,
hami parlaq giindiizo can atir. Vohsi heyvanlar da,
quslar da giinasdon vocdo golir". Masin yolun ton orta-
sina dismiis iri dasa toxunub barkdon silkolondi. Na-
zim Sadiqzads soksondi va Sirindila:

- Ehtiyath ol! - dedi. - Yollar1 gérmiirson, bir bala-
ca ehtiyatsizliq etson, masinin doronin dibindo bond
alar. Sonra tikomizi do tapan olmaz.
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Sirindil 6ziinii comlogdirib masinin miivazinatini
diizaltdi.

Masin doronin dibina endikco onun qabaq fonor-
lorindon siiziilon gur is1q qat1 qaranligl yarib gah asagi-
dan axan cosgun dag ¢aymin giimiisii sularini, gah oks
torofdoki yalgin gayalarin sis zirvesini, gah da doradon
galxan sar1 yoxusu isiglandirirdi. Iki tagh das korpii-
don ke¢ib saga burulanda ¢ayin sahilindoki six agac-
larin arasinda su doyirmaninin soniik isig1 gorindii.
Buradan bir ne¢o kilometr qabaqda pavilyon da vardi.
Sadiqzado fikirlosdi ki, geconin bu vaxti pavilyonun
ag¢1q olmasina timid yoxdu. Cox vaxt gliniin qulag bat-
mamis pavilyon iscilori gapini1 baglayib horasi bir to-
rofa gedir. Elo hamisindan yaxsi doyirmandir. Oz-6zii-
no disiindii: "Doyirman¢1 Obis ehtiyatlh adamdir.
Onun sarigi¢gokdon, koklikotudan, qantopardon dom-
ladiyi aftafa ¢ayimndan igmok pis olmaz. Qandi qurtar-
sa da, iydadon, tut qurusundan tapar. Onun agilmamais
diiylingalori ¢coxdur. Yaqin doyirman fotiri do var". Sa-
digzado doyirman barado diisiinondo xoyali nego il
bundan gabagki ohvalatlara qayitdi. O vaxtki hadiso-
lor1 xatirladu...

* %k 3k

Elo godim vaxtlardan bura doyirman yeri olub.
Cay doyirmani adla deyilir. 9trafda olan bes-on xirda-
para kondin camaati da doni burada tiytidiir. Tozs kol-
x0z sadri 1s basina kegondon bir neg¢o hofto sonra agli-
na no goldisa dedi ki, doyirman sokiilmalidir. Su doyir-
maninin dovrii kegib. iki ayagini bir bagsmaga ciitloyib
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dedi ki, suynan isloyon doyirman bizo sorfoli deyil.
Ikincisi do, kondden ii¢ vers arali doyirman noyimizo
lazzimdir?! Rayona moktub yazib mosolo qoymusam,
od doyirman tikilsin. Ozii da elektriklo isloyacok. Su
doyirmaninin on giing lyiitdiyii doni yeni tikocoyimiz
doyirman ikica giino un eloyib qoyacaq ora. Agsaqqal-
garasaqqal da tozo sadra dalil-dalalat elodilor ki, tozo
doyirmana soziimiiz yoxdur. Ancaq ay sodr, sonin
moktubun hals rayona gedo, orda baxila, ya baxilma-
ya, razi olalar, ya olmayalar, doyirman veralor, ya ver-
mayalor! Bu, doryada baliq sévdasidir. Halo heg konda
1s1q golmoyib. Tutaq ki, od doyirmani verdilar, elektrik
olmayandan sonra, gol gériim od doyirmanini neca is-
lodirson?! 9vvalca qoy is1q galsin, sonra! Biz olimizdoki
nogdini qoyub, niys nisys dalinca qagaq? Dads-baba
doyirmanimiza toxunma. Negs ildir bu konddon bas-
ga, qgonum-qonsu camaatin da karma golir. Tozo do-
yirman qurulmayinca, kéhnosindon alimizi iizo bilmo-
rik. Sadr olanda no olar. A balam, yani yiiz basin agh
bir basinkican olmadi?! Diinon bir, bu giin iki. Bu no
morakadi salmisan ortaliga.

Tozo sodrin agzi ¢ox odlu 1di. Camaat deyonlo razi-
lasmadi. Bir giin doyirmanin suyunu kosib okinlora
verdi. Bir giin do dohnoni dagitdirdi. Daha doyirman-
da doyirmanliq galmadi. Dan iiylitmok istoyonlor diis-
diilor daga-dasa. Bir dagar agnagazdan otrii kondbo-
kond diisiib doyirman axtardilar. Sodro do dedikcon
basladi yagli-yagh vadlor vermoya:

- Torpaq sobosindo moktubumuza baxib raziliq ve-
riblor, galib ispalkom. Adam darqursaq olmaz. Qula-
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gima bazi-bazi sozlor ¢atir. Esitdiyima gors bozi adam-
lar dalda-bucagda monim baromdas ¢ox deyinib-dani-
sirlar. Mon do halo dillonmirom. Hesab1 igari verirom.
Homin agzigdycoklorlo od doyirmani qurulub gupba-
gup isloyondo danisacagam. Holo dinmirom.

Bu sohbat ¢ox uzandi. Kond ii¢ ildon ¢ox doyir-
mansiz qaldi. Hor dofs do ¢amaat arasinda giley-giizar
galxanda sodr tozo bir bohana gotirirdi. Guya masalo
hortorafli hall olunub, birco icrakom sadrinin qol ¢ok-
mosi qalib.

Axirda ilxig1 Nozor 6ziinii saxlaya bilmadi. Irali ye-
riyib dedi ki, ay sadr, xotraa doymasin, bir barmaq ka-
g1zin altindan qol ¢okmok yoni o gadar ¢otin masale-
dir?! Yoni, o bir barmaq kagiza qol ¢okmok, bu gecolor
ilx1 otarmaqdan, aygir qgovmaqdan da ¢otindir?! A ba-
lam, o garandasin ucuynan iki-ti¢ harf cizmaq kotan
stirmokdi?! Caymn gabagini kosib dohna baglamaqdi?!
Yoxus ¢ixmaqdi, nadi ki, bayam o qodor ¢atin olsun?!
Vallah, mon bu iso quruyub galmigam! Balam, bir
balaca kagiza qol qoymagq da iki il ¢gokor?! 9, bizim bu
adin1 giicnon yazan briqadir, giinds yiiz naryad qol-
luyur. Yoni o boyda rayonun ispalkomunda bizim bu
filinti briqadir qador topar olmadi ki, o kagiza qol ¢ok-
sin?!

Sadr da ilxi¢1 Nozarin séziiniin gabaginda dedi ki, a
kisi, birini bilirsan, birini yox. Bu qol ¢okmok ilx1 otar-
magq deyil, saa hasan golmasin. Agzina goloni danisir-
san, amma bilmirson ki, isin igindo bir ayr1 is do var.
Bu qol ¢gokmok masoalosinda ispalkomu da qinamali de-
yil. Gorok o moasaloya raykomun katibi icaza vera. Ozii
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do ikinci, ii¢lincii katib olsa na var ki, gorak birinci ka-
tibin oziiniin doyirman kagizina qol ¢okmoyo icazosi
olsun. Raykomun xobori, icazssi olmasa, ispalkom ho-
rokot eloyos bilmoz.

IIxi¢1 Nozor yeno razilasmadi. Ozco dediyinin iis-
tiinds dayandi:

- Ay sadr, - dedi, - mon basa diismodim, e, yena!
Ax1 bu doyirman kagizi no olan seydi ki, raykomdan
ona da barmaq qoyurlar!..

% %k %k

Axir ki, bu doyirman sohbati ¢ox uzandi. Kondin
oli galom tutanlar1 basladilar bu haqda ora-bura orizo
yazmaga. Masalonin bir ucu da gedib ¢ixdi vilayat qo-
zetino. Redaksiyada da homin sikayot orizolorini yox-
lamagq tigiin gondordilor Nazim Sadigzadonin iistiina.

Nazim Sadiqzado doyirman baradoki orizolori do
gotiiriib yolland1 birbas homin rayona. 9vvalco moso-
loni icrakom sodrine ag¢di. Icrakom sodri giildii:

- Bizim adamlar belodi doss... - dedi. - Xisusilo do
kond camaati. Kéhnolikdon al ¢oko bilmirlor. Bir bala-
ca yenilik elomok istoyonda do harasi bir qulp qoyur. -
O, rosmi gorkom alaraq:

- 9slinds, 0 mosalo beladir, - deys izah etmoyo bas-
ladt: - Kondin yiiz il bundan qabaq tikilmis su doyir-
mani olub. 9vveala, kohnalmisdi, ikincisi do kanddon
bir ne¢o kilometr aralidan axan ¢ayin qiragindaydi.
Tozo qoydugumuz sadr do tosobbiiskar oglandi. Mo-
solo qaldirib ki, yeni od doyirmanu tikilsin. Biz do razi-
lasmisiq. Bu giin-sabah da doyirman iso diisocok. O ki,
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qald1 kohno doyirman barads yazilanlar, hamisi bos
seydi...

Sadigzado icrakom sadrini axira godor dinlodikdon
sonra:

- Yoldas Imanov, - dedi, - yiiz dofo esitmokdonso,
bir dofo gormok yaxsidir. Balko kondo gedib, camaatla
goriisiib mosaloni yerindo arasdiraq?!

Bu toklif Imanovun iirayindon olmadi. Onun sifati
doyisdi:

- Yoldas Sadigzado, - dedi, - avvala, bels ki¢ik mo-
solodon 6trii aziyyat ¢okib kondo getmoyos doymoz. Heg
o yazanlarla iizbaiiz olmag1 da sizo moslohat gormiirom.
Hoarasi bir yersiz soz islodib qaniizi qaraldacaq. Qoy
icralyys komitosinin adindan sizin redaksiyaniza
yiingiilvari bir cavab yazaq, qurtarib getsin. Oziimiiz do
masina oturub ¢ixaq xudmani bir kenara. Istirahat elo-
moli yaxst yerlorimiz var. Bala-bala 6ziimiizo baxagq...

Icraiyyo komitosi sodri no qoder ¢alisdi ki, Nazim
Sadigzadoni doyirman masalosindon 6trii kondo get-
mok fikrindon yaymdirsin, miimkiin olmadi. Icraiyys
komitasi sadri bu dofs incikli halda:

- Diizii, axsam iclas ¢agirmisiq, - dedi, - monim si-
zinlo getmoyo imkanim olmayacagq.

Sadigzado:

- Eybi yoxdu, tok gedorom, - dedi.

- Onda getmok ii¢lin masin toskil edorom. Lap 6z
masginimi verarom, ancaq bu sortlo ki, ¢ox longimayasi-
niz, tez do qayidasiniz. Ciinki usaqlar moktobdo oxuyur.
Sofer dorsin axirinda onlart moktobdon gotirmolidir.

Sadigzads razilasda...
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O, kondos ¢atib, birbas kolxoz idarssino getdi. Bir-
mortabali uzunsov binada bir neg¢o idars yerlosir. Bi-
rinci gapinin tstiindo "Hokim moantoqgosi"”, ikinci qapi-
da "Kitabxana" sozlori yazilmisdi. Sonra sodrin kabi-
neti idi, yaninda da miihasibat otaqglari. Yarim hektar-
lig idaro hoystinds saritikandan, bir do ki, gicitkan
kollarindan basga heg bir yasilliq g6zo doymirdi. Sa-
digzadonin ovqati tolx oldu. Idare hoyatinin gérkomi
ona kolxozun daxili vaziyyati barads ¢ox sey deyirdi.
Sadigzado igori daxil olub 6ziinii sadra toqdim etdi.
Onlar ilk tanighigdan sonra osas motlobs kegdilor. Sa-
digzado sorusdu:

- Kondin doyirmani var?

Sadr:

- Var idi, hazirda yoxdur, - dedi vo olava etdi: - Ya-
xin giinlords tozasi istifadoyo verilocok.

Obisin qulagi ¢almisdi ki, doyirman masalasindon
otrii yuxaridan golon var. Ozii do qozet is¢isidir. Odur
ki, kosdirmisdi qapinin agzini. Igoride gedon sual-ca-
vab1 da giiclo do olsa esidirdi. Ona konddo sinodoftor
Obis do deyirdilor. Hardan deson, ordan cavab verirdi.
O, hovsolosini yemoyib qapimi acdi vo Sadigzadoyo
miiraciot etdi:

- Salamoleykiim, bu konda xos golib, sofa gotirmi-
son. Birca doqigo olaar?!

Sodr ona goz-qas eladi ki, ¢ixib getsin. Ya da ki,
mumlasin, bura onun yeri deyil, lakin Sadigzadanin:

- Buyurun, golin, - demasindon sonra 9bis geri qa-
yida bilmadi. Irali yeriyib qonaqla ikialli salamlasd1 vo
tontonos ila: - Xos golmisan, - dedi. - Bilirom, qozetdon
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golmison. Elo vaxtinda da golmison. Golisinin sobabi
nadi? Onu da bilirik. Allah-taala o samaxili Sabira qo-
ni-goni rohmaoat elosin. Kisi elo yerinda deyib:

Cirmaniriq kegmoys ¢ay golmomis,
Baslayiriq qizmaga yay golmomis.

Kolxoz sadri qaraldi. Sadigzadoni maraq gotiirdii.
Diqqgatlo kisiys qulaq asdi. Obis onun maraqlandigini
goriib soziino davam etdi:

- Yoldas miixbir, yaqin son do diinyagérmiis adam-
san. Bu sadrdon sorus, denan, bir adam tozo evi tikib,
tamam-kamal basa gotirib, i¢ino yigismayinca heg
kéhno evini ugurar?! 9ssi, bu kondos is1q golo, doyir-
man qurula, ya qismaot... Bas agli olan kos do bu boyda
kondi doyirmansiz qoyar?! Nodi-nadi, kisinin oglu tozo
doyirman tikdiracok! Balam, avval tik, sonra sok!

Onda bir adam dilindon qifil gétiiriib saa bir s6z de-
s9, babalin1 qoy bu doyirmangi 9bisin boynuna...

Saodr onun iistiino ¢gomkirdi. Sonra da Sadiqzadaya:

- Ossi, buna fikir vermo, - dedi - bogsbogazin biridi.
Gormiirson, agzinin soziinti do bilmir. Bir ds ki, bu ca-
maatla ¢alib-cagirmaq cotin mosolodi. Oz xeyirlorini
basa diison deyillor.

Sadiqzados gordii ki, birini sadr deyacak, birini do-
yirmangt 9bis vo bununla da sdz-sohbot uzanacaq,
galxdi ayaga:

- Gedok kohno doyirmanin yerino baxaq, - dedi.
Sadr qizardi. Obis iirayi yana-yana:

- Noyino baxacaqgsan, yoldas miixbir, - dedi, - lalo
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kogiib, yurdu galib. Doyirman baxilasidir ki? Yagi
g0rso, qan aglayar.

Sadigzads sadrlo, partkomla birlikde kéhna dayir-
mana baxmaga getdilor. Doyirmanin dohnosini ¢ay
yuyub aparmigdi. Arxi basdan-ayaga lil basmisdi. No-
vu o bu sokiib aparib odun yerins yandirmisdi. Dayir-
manin birco divari qalirdi. Geco-gilindiiz horlonib bu
yerlora sas salan doyirman dasindan, pardon, donlik-
don osar-olamat yox idi. Kiincdo-bucagda domiys qur-
bagalar1 hoppana-hoppana ora-bura qagisirdilar. iri
tisbagalar eybacar basini gah qinindan ¢ixardib bu xa-
rabaliga bas ¢okmoya golonlors baxir, gah da 6zlorini
sappilt1 ilo balaca gélmoagoya atib, suyu bulandirir-
dilar. 9trafdaki tut, gilas agaclar1 quruyub tork ol-
musdu. Sadiqzadonin gani garaldi. Sodr artiq danis-
maga soz tapmirdi. Birco onu deyirdi ki, tozosi yaxsi
olacaq. Sadigzads ondan sorusdu:

- Sizco, elektrik enerjisi olmadan tikdirocoyiniz o
od doyirmanini islotmok mimkiindiirmi?

- Xeyr.

- Bos kondo no vaxt elektrik xotti golocok?

- Onu doaqiq bilmirom, amma deya bilorom ki, aran
kondlorin ¢oxuna isiq ¢okilib. Oralar tam qurtarandan
sonra novbados bizim dag kondloridir.

- Tikmok {igiin nozords tutulmus doyirmanin ava-
danligini almisiniz?

- Yox, halo almamisiq. Ancaq ii¢ il bundan gabaq
rayona rasmi moktub yazib sifaris vermisik. Orada da
yoldaslar sz veriblor. Bu giinlordo...
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Mosalo aydin idi. Bir ne¢o giindon sonra kolxoz vo
rayon basgilarinin dag kondlorinin ehtiyacina lageyd
miinasibati barada genis vo ¢ox ciddi tonqidi moktub
dorc olundu. Nazim Sadiqzadanin bu mogalasi kandda
rogbatlo garsilandi. ©bis doyirman baradoki moaqalo
dorc olunan gozeti alinda bayraq elomisdi. Orda-burda
oturub deyirdi:

- Tozo goldi bazardan, kohnoa diisdii nozordon, de-
yiblor. Tay demayiblor ki, bizim bu sodr kimi, tozasini
qurmamis, koéhnasini nozordon sal. 9lino doniim o
miixbirin, elo yerindocs yazib.

Vilayat morkoazinda do bu iso qarisdilar...

* %k 3k

Sadigzads ne¢o il bundan gabaq olub-kegmis ho-
min ohvalatlari indi xoyalinda canlandirir, kovrak, nis-
gilli hisslor kecirirdi. Doyirmanin tusuna ¢atanda Sa-
digzado Sirindilo toraf donorak:

- Irolidon saga burularsan, - dedi. - Agaclarin ara-
sindan golon isiltiya torof...

Obis onlarin honirtisini alib doyirmanin hoystino
¢ixdi. Masmin isiginda otraf aydin goriiniirdii. 9bis
kisinin gozii qamasdigindan masindakilarin kim oldu-
gunu se¢d bilmadi. O geri doniib, doyirmanin igindo
ist-isto yigilan don taylarina zoif isiq salan ol fonorini
gotiirtib cald hayato ¢ixdi. Sirindil "Pobeda'sin1 bir ko-
nara verib motoru sondiirdii. Obis alindoki neft fono-
rini yuxari qaldirib masinin yanindaki qaraltiya toraf
iraliladi va:
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- Ay adam, kimson?! - deyib, is1g1 onlarin {iziino
sald1.

Nazim Sadiqzado giiliimsiindii:

- Bizik, 9bis kisi, - dedi. - Tanimadin?!

Obis onu sosindon aldi. Sol ali ilo fonari yuxari qal-
dirib, sag ali ilo Sadiqzadonin olini horaratlo sixdi:

- Ust-basim unludur, - dedi, - yoxsa o qolu kasik
hozrot Abbas haqqi soni qucaqglayib 6pardim. Ossi, ge-
conin bu vaxti son hara, buralar hara?! Bir de goriim
xeyirdimi?

Sadigzado:

- Sara lonat, Obis kisi, xeyir olmamis no var. Dostu
gorok ela bu qaranliq dorads axtarasan. Ozii do bu ciir
kimsosizlikds. Giiniin giinorta ¢agi diiziin ortasinda
dost axtarmaga no var ki!

Onlarin {i¢ii do giildi. Sadigzada:

- Bu da bir zarafatdi. - dedi.

Obis olindoki fonori ¢iynindon yuxari qaldirib Sa-
digzadoys xitabon:

- Goriirson, bax, o vaxti yazdigin tinglor indi boyii-
yiib gollu-budaqli agaclar olub. Bax, o gordiiyiin al-
ma, gilas, tut agaclarinin meyvasini yigib-yigisdirmaq
olmur. Galon do doyunca yeyir, gedon da. Sonin kimi
sobobkarin da émriins dua oxuyurlar. Bala, elo bu go-
lib-gedonlorin savabi saa basdi. Atan 6liibso, Allah ona
rohmaot elosin, sagdisa, dmrii uzun olsun. Soni do go-
rim diinya durduqca durasan. - Sonra no diisiindiiso
daha da qiirurlandi. - Homin o yazdigin gozet var ee,
basin ti¢iin saxlayiram. 9lin var olsun! Yaxsica yaz-
misdin. Elo o camaatin, alsiz-ayaqsizin alqisi1 saa bos-
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di! Don iiyiitmoya doyirman tapmirdiq. Onun-bunun
gapisina arpa-bugda yiiklii at-essok siirmokdon abri-
miz getmigdi.

9bis bunu deyib doyirmana girdi vo tez do qayidib
olindoki kohno vo oazik gozeti Nazim Sadigzadoya
uzatdi:

- Inanmursan, bax, - dedi, - homin qozetdi. Dayir-
manin orta diroyindon asdigim heybodo saxlayiram.
Niya? Ona gors ki, bu doyirmani diksldon o gozetdi.
Oslino baxsan, elo doyirmanin orta diroyi do elo bu
gozetdi. No gador canimda can var, bu qgozeti iifiiro-
ifiiro saxlamaliyam. Niya? Ciinki o sadr bu yiiz ilin
doyirmanini xaraba qoymusdu. Bu gozet abad elodi.
Mon do dmrii-giinii kegmis adamam. Goziimii acandan
bu doyirmanda porveris tapmisam. O arada ki, bu
doyirman islomoadi, elo bil omrimiin onca ili geri
diisdii. Niya? Ciinki qulagim bu doyirmanin taqqa-
tugquna oOyrasib. Ogul, nego dofs dongilorin papiros
kagiz1 qurtarib. Tonbaki biikmaya bir sey tapmayiblar.
[lan dili ¢ixariblar ki, ©bis, insaf elo, qoy o gozetin
qragindan birco papirosluq ¢iraq, tonboki biikok!
Demisom dodom do gobirdon dirilib galsa, qoymaram
o gozeto ol vurasiniz. Qolumun birini kosmoyo razi
olaram, o gozetin cirilmasina yox. Niya? Ona gors ki,
0 gozet doyirmanimizi tozodon qurub. Kondin xeyir-
borokotini 6ziino qaytarib. Yoxsa indi buralarda
caqqal-¢uqqgal ulasirdi. Mon o gozetin giiclinii gor-
miisom...

Obis kisi soziinii tamamlayib homin gozeti avvalki
kimi qatladi. Sonra aziz-oziz kohno sal parcasina biik-
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dii vo aparib yens do doyirmanin orta dirayindon asi-
lan naxigh heybasinin bir goziino qoydu. Tez do geri
gayitdi vo sualli nazorlorlo Sadigzadonin iiziino baxdi:

- Ay ogul, dogrudan xeyir ola, geconin bu vaxti?..

Sadigzads onun narahathigini duyaraq:

- Heg, - dedi, - burdan otiirdiik, bark yorulmusdugq.
Dedik, sizo bas ¢okok, hom do gorok ¢aydan-zaddan
nayin var....

Obis ol-ayaga diisdii:

- Cay da olar, ¢orok do. Bu saat, bu saat, - deyib
Obis dibindon su axan agacin altina torof iki hamar-
kotiik diyirlayib, haorasinin iistiina bir qoyun darisi qoy-
du vo onlara yer rahladi:

- OQylosin, bu saat ¢cay da gotirorom.

Kohno doyirmangi yasil otlarin iistindo nimdas
siifro agdi1. Talosik igori girib iki doyirman kokosi go-
tirdi vo:

- Axsam torafi bisirmisom, - dedi. - Ozii do tomiz
ard unundandir. - Sonra zarafatyana: - Yoqin qayina-
naniz ¢ox istoyir. Qismoat sizin imis. Ozca olimlo yogu-
rub-yapmisam. Niya? Ciinki doyirman fatirinin xomi-
rini hor adam yogura bilmoz.

Obisin yas1 yetmisi 6tso do, od pargast kimi torpe-
nirdi. Sadigzadoni gorondon bari elo bil on yas cavan-
lagsmisdi. Ugmaga qanadi yox idi. O, ¢ald ocagr alisdi-
rib qiragina da hisden qaralmis ii¢ das diizdii. Iri mis
aftafani ustaligla daslarin iistiino qoyub altina da bir
ne¢o odlu kosov itolodi. O, Sadiqzadoyo torof yono-
lorok:

- Saghiginiza iki basloma ol quzum var, doyirmanin

—220—

Homin adam

dalinda baglamisam. Siz els o fatirlo moaggulat eloyinca
kosib siso ¢okocoyam, - deyib Obis o torofo yonolonda
Sadigzada qalxib onun qolundan yapisdi va geri ¢okib
geti etirazini bildirdi:

- Talosik isimiz var, 9bis kisi. Quzu kababini ho-
misa, hor yerds yemok olar. Geconin bu vaxti, bu xud-
mani yerdo doyirman fatiri ilo aftafa ¢aymin lozzoti
basqadir.

Obis kisi maddim-maddim Sadiqzadonin {iziino
baxd1. Oz-6ziina danisirmis kimi, moyus-mayus astaca
dedi:

- Ayda-ilds bir dofs yolun diisiir, onda da qoymur-
san...

Sadigzado onun moyuslugunu goriib, tirok-dirok
verdi:

- Sizin kimi mord kisinin yavan ¢orayi, namoard
adamlarin quzu plovundan min dofs yaxsidir.

Qoca doyirmangi daha he¢ bir s6z demadi. Igori
girib donliyi yoxladi, daslarin harlonmosine gz qoydu,
dlyiinon unu barmaglarinin arasinda yoxladi, sonra
doyirmanin dabanini bir balaca qaldirdi. O, {ist-basini
cirpa-¢irpa qonaqlara yanasdi va:

- Ogul, - dedi, - he¢ bayagdan bari sorugsmursan ki,
od doyirmaninin axir-aqibati no oldu? - Sonra qonagi
aziyyota salmaq istomirmis kimi, 6zii slave etdi: - Halo
kondin 15181 indi-ind1 ¢okilir. Deyilons gors yaxsi isloso-
lor lig-dord aya hazir olar. Od doyirmaninin da domir-
diimiiri bildirden golib. Babali deyanlorin boynuna, o
giin camaat arasinda damigirdilar ki, onun da bir-iki
domirini usaq-musaq sokiib-sindirib. S6ziim onda de-
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yil ee, a balam, qoy od doyirmanimiz da olsun, su do-
yirmanimiz da. Ax1 yagin yarmaya nd ziyani var? Roh-
motlik dodom deyordi ki, bu kondin vaxti ilo ti¢ dorodo
doyirmani olub. Sonralar ikisinnn suyu quruyub. Am-
ma bu doyirmanin dohnasi ¢aydan baglanir. O sobab-
don ds bu doyirman doévri-qadimdan isloyir, halo islo-
yacok do. Oslin axtarsan, heg bizim konds od doyirma-
n1 ¢ox vacib do doyil. Niya? Balam, od doyirmani ar-
tiqliq eloyirsa, qoy aparib o daglarin dosiindoki suyu-
seli olmuyan kondlards qursunlar. Bir ds ki, doyirman
don {iglindiir, yarasiq ligiin doyil ha, besini yan-yana
diizoson. Bax, moollim, bir do yazanda o barado yaz.
Bolko bozi adamlarin agli basina goloa. Bir do basisoyuq
1s tutmayalar.

Sadiqzado Obislo sirin sohbat edo-edo doyirman
fatirindon yeyib bir neg¢o stokan koklikotu ¢ay1 i¢dik-
don sonra ayaga qalxdi. Sirindil "Pobeda"nin kabino-
sino ke¢ib motoru iso saldi. Sadigzado doyirmangi
Obislo xudahafizlogib masina oylosdi.

% %k %k

Monzil basina az qalirdi. Masin dolaylardan keg-
dikco, dorslora enib-qalxdiqca, redaksiyanin miixbir
postu yerloson vo 6ziiniin is1 ilo slagodar miivaqgati ya-
sadig1 sohorin isiqlar tez-tez goriinlir vo qeybo ¢oki-
lirdi. Nazim Sadigzadonin evino gedon magistral kii¢o
sohor xostoxanasinin gabagindan kegirdi.

Nazim Sadigzads evo gqalmis bir ne¢o metrlik mosafo-
ni piyada getdi. Qapin1 agib hoyato daxil oldu. Sadigzado
balaca bag-baggasi olan birmartoboli evds yasayirdi. Nego
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dofo ona yeni tikilon g6zol arxitekturali, goxmortabali,
yar-yarasiqli, axar-baxarh evdon monzil toklif etmisdilor,
getmomisdi. Bir dofo zarafata salib demisdi ki, dobdoba
xatirino ayagimi torpaqdan, olimi balaca haystdoki otirli
giil-cigoklordon iiziib yuxar1 qalxa bilmorom.

O, evo girmamisdon gabaq hayatdoki ancir, arik, nar
agaclarina g6z gozdirdi. Ollari ilo okdiyi rongborong giil-
lora digget yetirdi. Kigik hovuza bas ayon kranti agib
soffaf suyun hoazin siriltisin1 dinladi. Hoyat-bacada bir
necd is1q yanirdi. Ancaq bu kigik baggadan xos ziyasini
asirgomayan ay isiginin yerini vermirdi. Sadigzadonin
okdiyi ¢i¢okli yoncanin, gdy otun istiino xofif kolgalor
sorilmigdi. Elo bil hor bir agac molul-miiskiil dayanib
kesiyini ¢okdiyi yasil aynadaki oksino baxmagdan doy-
murdu. Bu mogrur qamatli agaclar canli moxluq kimi
Sadigzadonin basi itizorindo gqanad gororok sanki ona
gohmor durur vo titrok budaqlarint Mirzo Kopazlinin
endirdiyi "Tupoy topor"a qalxan edirdilor.

Sadigzadonin hoyat yoldasi Afaqin sosi esidildi.
Sonra da onu - Ata! - deys ¢agiran oglu Mohommadin
honirtisi goldi. Heg kos Sadiqzadoni Afaq qador duyub
basa diiso bilmoaz. Qadin arinin iiziino baxan kimi onu
albaal duyurdu. Bilirdi ki, Sadiqzads xos shval-ruhiy-
ya ilo qayidib, yoxsa dilxorgulugu var. Ancaq bunlari
Mohammads heg vachls hiss etdirmoazdi. Ona demozdi.
Ona demozdi ki, atasinin isi diiylino diisiib vo yaxud
belo bir uguru olub. Sadigzadonin miitoassir baxisla-
rindan hiss etdi ki, no iso miiommal1 bir sirr var. Ancaq
hovsolosizlik edib tizo vurmadi. Hoyotdoki iistii tonoagli
cardagin altinda stol-stul qoydu.
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Afaq hoyat yoldasima miixtalif yoxlayici suallar
verdi. Lakin onun dilindan bir s6z qopara bilmadi. Sa-
digzado 6ziinii elo gostorirdi ki, sanki he¢ bir nigaran-
¢iliqg yoxdur. Uzun yol goldiyindon va avtomasin silko-
lodiyindon bir az yorulub. Sadiqzads fikirli-fikirli qa-
nadlar1 stolun {istiine sallanan zogal agacinin bir nego
yarpagini qirib alinds oazisdirdi. Basqa vaxt agacin yar-
pagma toxunanda elo bil onun otini kosirdilor. Tez
hirslonirdi. Bunu ailo iizvlorindon biri etso, aciqh-
aciql:

- Agaca toxunma! - deyirdi. - O da canlidir.

Bozi oli dinc durmayan hérmaotli bir qonagin bu ciir
harokatinin cavabinda iso naraziligini biiruzo vermoso
do, stolun yerini doyisib zogal agacindan uzaqlasdi-
rird1. Indi iso onun xosladig1 vo dibinds stol qoyub
kitab oxudugu, mogals yazdigy, ¢ay i¢diyi zogalin yar-
pagini bu ciir qirib azmosi Afaga no ise deyir vo onda
yaranan siibhoni artirirdi.

* %k %k

...Gecadon xeyli kegmisdi. Mohommad ds o biri ba-
ci-qardasi kimi yuxuya getmisdi. 9traf binalarin pon-
caralorindan siiziilon isiglar bir-bir soniirdii. Yol-riza,
bag-bagcalara hakim kosilon garanliq getdikco qatila-
sirdi. Qonum-qonsunun sas-kiiyii kosilmisdi. Sohorin
siikutunu yalniz ara-sira 6ton avtomasinlarin yeknosoaq
ugultusu, bir do kiigo vo dalanlarda bogusan sahibsiz
itlorin zingiltisi pozurdu. Badirlonmis Ay somanin an-
ginliklorindo siizorok qarsisin1 koson qara buludlari
dograyib kegir, ziilmot geconin darixdirict qoynuna so-
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xavatlo nur ¢iloyirdi. Bununla da yuxusu orso ¢okilon-
loro bir yiingiillik gotirir, iiroklordoki qaramati dagi-
dird1.

Sadigzadonin gozlorinoe osla yuxu getmirdi. Rahat
vo yumsaq yorgan-dosayina els bil gor dolmusdu. "Tu-
poy topor'un siziltisindan qizdirmali kimi olmusdu.
Sakitlosmok bilmirdi. Tez-tez o toraf-bu torofs ¢evri-
lirdi. O, yorgani istiindon atib ayaga qalxdi, is181
yandirdi. Saata baxdi. Divardaki saatin aqrablori ligiin
tistiinds bir-birins sigimmisdi. Elo bil balaca metal his-
solor do geconin sixintisina dozmadiklorindon bas-basa
verib no 1so xisin-xisin dordlasir, balka da elo Mirzo Ko-
pozlidon danisirdilar.

Sadigzads bir yuxu dormani atib isig1 sondiirdii vo
yeno do carpayisina uzanib yorganini basina ¢okdi.
Lakin onu biiriiyon gara fikirlordon yaxa qurtarib, bir
az ¢imir etmok i¢iin atdigi "Tazepam" da kara gol-
madi. Kopazlinin dilindaki zoharin tasiri qarsisinda bu
ciir dormanlar ¢ox giicsiiz idi...

Nohayat, siibhiin sofoqlori poncoradon igori di-
sondo onun fikirlori do duruldu, sanki otaq da Sadig-
zadonin diinyas1 kimi isiglanirdi. Kiincde-bucaqda
ilisib qalan kolgoalorin yerino gilinosin qizili sagaqglar
sopalonirdi.

Afaq hoyat yoldasini ehtiyatla dilo tutdu. Giic-bsla
ilo ondan bir-iki kolmo s6z qopartdi. Afaq istehza ilo
giiliib 6ziinti elo gostordi ki, guya Mirzo Kopazlinin de-
diklorini bu godor bdyiidiib agir dord etmoyos doymoz.
Sadigzado nahaq yers "tupoy topor" séziinii bu boyda
sisirdir. Afaq Sadiqzadoys tonos vuraraq:
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- Oz aramizdir, son vaxtlar yaman doymadiiser ol-
musan ha, - dedi. - Goriiniir, bunun 6zii do yasa dol-
magin bir slamoatidi. Amma mon deyondo ki, Nazim,
gocalmisan, boynuna almirsan. Diinondon bari mon
do 6z-6ziimas fikirlosirom, deyirom goérason no bdyiik is
olub?! Xirda bir s6zii boyiidiib fil gayirmisan. Ay-hay!

Bu sézlor Sadiqzadoyo tosalli gotirdi. Oziindo bir
godor yiingiilliikk hiss etdi. Sonra o, fikrini dagitmagq,
hom do redaksiyanin ndvbeti tapsirigini yerino yetir-
mok ii¢lin bir nego giinliiys xidmaot etdiyl qonsu rayon-
lara yollandi.

% %k %k

Giiniin ikinci yarisinda telefon zong ¢aldi. Mohom-
mad dastayi gqaldirdi. Salamsiz-kolamsiz:

- Danisan redaksiyadan sobo miidiri Mosdi Cofor-
zadadir, - dedi, - Sadiqzadoni telefona gagirin!

Mohommad dostoyi konara qoyub anasinin istiinog
gag¢di va:

- Atami telefona cagirirlar. - dedi.

Afaq g¢asdigindan olindoki titunii paltarin istiino
goyub tez telefon olan otaga keg¢di vo dostoyi galdirdi:

- Buyurun, esidirom, - dedi.

- Bizo Sadigzado lazimdar!

- Bagislayin, kimdir danisan?

- Kimliyimi sorusmaqda anket doldurursan?! De-
dim ki, Sadiqzads lazimdir!

- Acigin niyo tutur, a qardas? Sadiqzads basqa ra-
yona gedib. Kimliyini sorusdum ki, gayidanda ona de-
yim, sizinlo alags saxlasin...
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Du... du... du... soslori Afaqin dediyi s6zlorin cava-
b1 oldu.

Ana-bala part vo pesman nozarlorlo bir-birino bax-
dilar. Sadigzadonin diinandon bari kegirdiyi iztirabin
sirri indi-indi Afaqa balli olurdu. O, telefondan gozii-
nii ¢okmodon xeyli fikra getdi.

Yan otaqdan tiistii ¢ixdi. 9ski yanigi qoxusu goldi.
Mohommad:

- Ana! Yandi! Yand1! - deyib qisqirdi.

Afaq cold 6ziinii paltar iitiilodiyi otaga atdi. Qizmis
itlinii elektrik xottindon ayirib konara tulladi. Yan-
magqda olan paltarlar1 ovxaladi.

Bu ohvalatlardan sonra orta moktobin son sinfinda
oxuyan Mohommaod gonclik alominas gapilmisdi. Bolka
do ilk dofoydi ki, onun pak, tomiz golbindo kima iso
nifrot, qozab hisslori bas qaldirirdi. Moaktobds 6yron-
diyi adob qaydalari, nozakot, insani keyfiyyatlor hag-
qindaki fikirlori bu giin hoyatda gordiiklori ilo garsi-
garsiya dayanmisdi. Mohommad bu tozadlar burulga-
ninda bogulurmus kimi, askinin ac1 tiistiisii onun goz-
lorini yasardirdi.

Afaq gapi-pancaralori taybatay a¢di. Sadiqzadonin
okdiyi agaclarin xofif mehi otaqlarin tiistiisiinii dagitdi.
Evlor bagcanin xos rayihosi ilo otirlondi.

Sohor giiniin ikinci yarisinda telefon yeno do zong
caldi. Mohommad doastayi qaldirdi. Onun qulagina bo-
guq vo qozabli bir sos goldi:

- Redaktordur danisan, Kopozli! O Sadiqzadadir,
nadir, haralardadir?!

—227—



Oli Ildirimoglu

Mohommad 6ziindon asili olmayaraq, dostoyi olin-
don buraxdi. Afaq taqqiltin1 esidib igori daxil oldu.
Stolun istiindoki telefondan asili qalan destok gadin
larin pilo ayirdiyi yumrupapaq tesi kimi havada firla-
nib longor vururdu. Telefonun dostoyindon vaxtilo di-
vardan asilan kohno, kagiz tovorasi olan radiolar kimi
boguq sas ¢ixirdi. Afaq dastokdon yapisanda birco onu
esido bildi:

- Islomir ki! Yoqin 6z kefindodi. - Sonra da du...
du... signal esidildi.

Afaqm baxislar1 hoyacanlandi, bonizi qagdi. Inca
barmaglar1 osdi. Mohommodo no demok istoyirdiso,
bacarmadi, dodaglar titradi. Qaharini birtohor bogub
Mohommoaddon gizlotdi. Mohommad artiq har seyi ba-
sa dismisdii. Bu barads anasini dilo tutub onun da
fikrini bilmok istoyirdi. Afaq avvalca diisiindii ki, Mo-
hommaoadin halo o vaxti deyil ki, dord ¢oksin. Qoy ida-
rodo atasina qarst yaranan miinasiboti, Kopozlinin
vurdugu "tupoy topor" yarasini gizli saxlayim. Bunlari
deyib Mohommadin iiroyins xal salmayim. Onun hals
no vaxtidir! - Ancaq Afaq 6zii ilo bacarmadi. Daxili
gorarimi doyisdi. Diisiindii ki, 6vladlariin ilkidir, arss
yetoni do, az-¢cox ganib basa diisoni do elo Mohom-
moddi. Nisgilimi ona da agmayib, kimo agacagam?!
Qoy oglumuz indidon atasinin dostunu, diismonini
tanisin. Diinyanin isini na bilmok olar! Vaxt golor...
he¢ kosin yaxsi-yamani yerdo qalmayib. Tez-gec
horonin 6z omoli gabagina ¢ixar.

Afaq Mohommadi bir konara ¢okib idarads atasina
garsi olan hagsizliglari, Sadiqzadanin neca xiffot etdi-
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yini bagdanayaga danigdi. Sonra ogluna déns-dono:

- Mohommad, gadan alim, mabadas dediklorimi ata-
na bildirasan, ha! - dedi. - Guya bu barads heg bir sey-
don xobarin yoxdu. Basa diisdiin?

- Bali, ana, aydindi, arxayin ol.

* %k 3k

Moshoammad masum baxislarini dohlizin siitunlarina
zilloyib fikirli-fikirli barmaqlarmin ucunu gomirir vo
basimin agir horokoti ilo anasinin dediklorini tesdiq
edirdi.

Redaksiyadan zong vurulmasi... Afagin Nazimin
basina gotirilon oyunlar barado, u¢undan-qulagindan
olsa da, ogluna danigmasi... Mohommad esitdiklorini
gelbinds usaqcasina gotiir-qoy edir, fikri dinyanin ci-
girlarina ¢ixir, hara getdiyini 6zt do bilmirdi. Atasinin
yuxusuz gecalorini, onun halal adam olmasini bu giin
esitdiklori ilo tutusdurur, miiqayiss edir, ¢aki-toraziyo
goyurdu. Mohommad xoyal diinyasina gapilmisdi...
Ali tohsilini basa vurdu. Zohmoto qatlasib geconi-giin-
diizo qatdi. Ollesdi-vurusdu, 6ziinii hamiya tanitdi, ha-
miya sevdirdi. Yiiksok vazifo sahibi oldu. Hoyatdaki
nadan adamlarin torotdiyi hagsizliga garsi amansiz
miibariz oldu. Atasinin badxahlarini lonatlodi. Xeyrin,
haqqm torofini saxladi. Insanlara, insanhga qohmor
durdu. Gorason ax1 o Kopazli kimdi?! Elo hami diiz-
likdon danisir. Hami diizlikdon danmisa-danisa bad
omollor isladir. Belo do is olar?! Yoqin Kopozli do 6zii-
nii odalst carcisi hesab edir.

Mohommad xoyalat diinyasindaydi. O, orta mok-
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tobi bitirdi, qatara oylogdi, ali moktobs oxumaga yol-
landi. O sevinirdi. Ho, soharo oxumaga gedirom, ali sa-
vad almaga! Sonra boyiik adam olaram. Onda baxar-
lar... Qatar siiratini artirdi. Mohommad vaqonun ku-
pesinda aylasib pancaradon ¢olo boylanirdi. "Lap mo-
clizadir, telefon diraklori, kollar, agaclar, daglar, tope-
lor neco do qacisirlar. Ozii do iraliys yox, oks-torafo.
Gorason niyd belo olur?! O daglar niys gatarin oksino
gedir?! Iroliys yox, geri qagirlar”.

Mohommod miitosssir halda dohlizin mohaccoring
soykonib hey diigiiniirdii. Fikir onu gotiirmiisdii. Qapi-
daki orik agacina vo ona dirmasib basindan asagi ba-
san liziim tonoyino nozor saldi. "Bu da agaclar. Son
diinyanin isina bir bax?! Oz giiciino sax dayanib ucal-
mag1 bacarmayan iiziim tonayi orik agacina sdykonib
galxmasi bas deyil, halo bir utanmaz-utanmaz onun
¢lyninog ¢ixib, basindan da asagi basir. Dayagi olmasa
yerlo siirtiyar, gotirdiyi salximlar da bir seya doymir.
Cox vaxt ¢iirliylir, yemoak do olmur. Garok dayaq vu-
rub qaldirasan. Indi goér ariyin basindan necs basir! Bu
agaclarin da isindon bas agmaq olmur. Bu iiziimiin
tonoyina bir bax! Sirin salximlar gotirmosi hara, agac-
larin basindan asagi basmasi hara?!"

Osgl yaniginin tiistiisii holo do hoyat-bagadan tam
¢okilmomisdi. Mohommadin fikri oriklo tiziim tonayi-
nin arasinda diiyiine diisiib galmisdi. Zavalli arik! To-
nayi ¢iyning ¢ixardigindan pesman olubmus kimi basgi-
n1 asagl dikib biirkiili havada siikuta dalmisdi. Qa-
nadlarini yana sallayib homiso mogrur dayanan basini
indi asag1 dikmisdi. Elo bil Mohommadlo homdoard,
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homfikir olmusdu. 9rik agacini tonoyin sarmasmagi,
Mohommadi iso atasina deyilon kontdy sozlor oymisdi.
Hor ikisi dordli kimi basini asag1 dikmisdilor...

* %k 3k

Hoyot darvazasinin doyiilmosi Mohammadi bayaq-
dan bori qapildig: fikir diinyasindan ayirdi. Afaq ho-
yoato ¢ixdi. Sadigzadonin o godor do son olmayan sosi
esidildi. Afaq heg¢ bir hadiso bas vermoyibmis kimi
0ziinii onda qoymadi va hoyat yoldasini son shval-ru-
hiyyas ilo qarsiladi. Sadiqzado somimi, atmacali sdzlor-
lo Mohammaods satasdi vo bununla da ovladina olan
istoyini, onu gérmoaya neca sevindiyini biiruzo verdi.
Sonra baggaya kegib okdiyi agaclari, giillori bir-bir no-
zordon kegirdi. O, Afaqi ¢coxdan gérmiirmis kimi rig-
gotlo siizdii vo sonra basini bulayib koks otiirdii. Afaq
bunun sababini sorusmamis Sadigzada:

- Heyf Hiiseyn Yusifliys, - dedi. - Go6zal jurnalist
idi... Onu da ¢ixartdilar. Omrini do ¢ox agir veriblor.

Afaq Sadigzadoni yeno do mazommaot etdi:

- Hor seyi iiroyino salma, a kisi! Hoyatin yolu belo-
dir, homiso rovan olmur. Enisi do var, yoxusu da. Ra-
hat1 da var, ugurumu da. Yaman giin olmasa, yaxst
giiniin gadri bilinmoz.

Afaq bunlar1 deyib sofqotlo Sadigzadonin iiziino
baxdi. Masdi Caforzadonin, Mirzo Kopazlinin telefon-
da neco danigdiglarini, Mohommadin no vaziyyata diis-
diyiint, itiilodiy1 paltarlarin yanib tiistiilondiyini to-
sovviiriing gotirdi, amma dilino yox. Afaq biitiin bunla-
rin galocok naticasini diisiinorak:
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- Calisdigin basdir, - dedi. - Son alina golom alib mo-
gals yazanda yazigim golir. Belin biikiiliir, géziin quy1-
lir, ovurdlarin batir. Guya ki, diinyani elo tok son dii-
zoldacoksan?! Yazanlarin axirt no olub?! Odey, gorii-
rikk do, elo birisi indico dediyin Hiiseyn Yusifli. Ondan
yaxsl golomi olan yox idi. Na gqiymoat qoydular? Axirda
da azib-tozonin biri peyda olub atdi bayira. S6ziimiin
cani odur ki, gazet isi ¢ox agirdir. Togaiids ¢ix. Lazim
golso, yiingiil bir is do gotiirarson. O godoar do agir qar-
gasamiz yoxdur. Usaqlar da ki, siikiir Allaha, iriliblor.
Neynok, belo Mohommad sag olsun. Canini1 ¢dldon
tapmamisan ki?! Sonsiz ev-esik noya gorokdir?! Heg qo-
piya do doymaz! Bu evds elo quru nofosin basdir. Borka
diisso, mon 6ziim do bir is gotiirorom. Bas-basa verib
usaqlar1 birtohor dolandirariq. Hor seyin basi cansagh-
gidir.

Sadigzado 6miir-giin yoldasina:

- Yox, - dedi, - Afaq, monos tok-tok adamlarin ver-
diyi qiymot lazim deyil. Elin qiymoti lazimdir. Kopoz-
linin yox, doyirmangi 9bisin qiymoti lazimdir. Dolay1
yollarla, hiylogorliklo qazanilan hérmot ¢ox siirmiir.
Mon qiymotimi xalgdan gozloyirom. Onu da almisam.

Sadiqzado yaxs1 bilirdi ki, Afaq hara vurur. Afaq
da basa diisiirdii ki, Sadigzadoni yasatmagq ti¢iin asobi
mithitdon uzaglasdirmaqdan basqa yol yoxdur. Ancaq
onlardan heg biri mosaloni xirdalamaq istomirdi.

* %k ok

Axsam Sadiqzads 6ziinii ¢ox pis hiss etdi. "Tacili
yardim" stansiyasindan hokim g¢agirdilar. Hokim:

—232—

Homin adam

- Elo bir qorxulu sey yoxdur, - dedi, - asobi gorgin-
likdon gan tozyiqi qalxib. Bir az da iiroyinin ritmi po-
zulub.

Hokim Sadigzadaya sakitlosdirici iyno vurdu. Ona
lazimi dormanlar yazdi. Moslohot gordii ki, bir neco
giin islomasin, tam sakit olsun.

Sadigzados bir hoftodon ¢ox idi ki, evdo xasto ya-
tirdi. Onun belos bir agir xosto vaxtinda Mirzo Kopoazli
Moasdi Cafaorzadoni yanina ¢agirdi vo narazi halda so-
rusdu:

- Bu miixbirlors belo rohbarlik edirson?! Hardadir
o Sadiqzadadir, no zibildir? Burdan gedondon sosi-
soragi golmir. Moktub-zad da gondormir. S6bs miidiri
kimi he¢ maraqlanirsanmi ki, bu miixbirlor yerlords
no ilo mosguldurlar? Bir ne¢o giin bundan qabaq zong
vurmusdum, boxti onda gotirdi ki, tapilmadi. Te-
lefonda da olsa, dorsini veracokdim. Dedilor harasa
gedib.

Mosdi Coforzado:

- Elo mon do zong vurmusdum, - dedi. - Evlorindon bir
nofor qadin cavab verdi. Dedi harasa ¢ixib. Redaktor:

- Oyron, bir saata monos de! Gér hardadir!

- Bas tisto!

Aradan bir godor ke¢mis Mosdi Coforzads redak-
torun kabinetino daxil oldu:

- Oyrondim, yoldas Kopazli, - dedi. - Lap evlorina
zong vurmusdum. Dedilor xastadir. - Bunu deyib do-
dagini biizdii: - Aglim kosmir. Yoqin hiylogorlikdi.

Mirzs Kopazli kinays ilo giilimsiindii vo sobo mii-
dirina:
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- Diiz basa diismiison, - dedi, - basdan-ayaga boha-
nodi.

- Moanoa do elo golir ki, bu, xastalikdon ¢ox, boha-
Nnoyo OXsayir.

Kopozli slindoki golomi stola taqqildada-taqqil-
dada:

- Sizca, kimo etibar elomok olar, gedib gizlico bu
masaloni yerinds yoxlayib gayitsin?

Moasdi Coforzads bir qodar toraddiid etdi, sonra:

- Monco, Muxtar Mehdizadoys. Ancaq ona inanib
etibar etmok olar.

Mirzs Kopazli razilasdi.

Muxtar Mehdizads bels bir tapsiriq aldi:

- Gedorson rayona. Bir bohano ilo dénorson rayon
sohiyya sobasina. Guya bura yoliistii donmiison. Bir dor-
man lazimdir. Dolay1 yolla Sadigzadadon séhbot sal.
Xastadirso, onu miialico edon hokimi 6yron vo gagirtdir
yanina. Qoy elo basa diissiinlor ki, is yoldast kimi onun
sohhoti ilo maraqlanib qaygi géstorirson. Sonra deyar-
son burdan tosadiifon kecirdim. Yanimda basqga yoldas-
lar oldugu ti¢iin Nazim Sadigzadays bas ¢oko bilmadim.
Ona gora do xahis edirom burda oldugumu, sizinlo go-
risdiyiimi heg¢ kim, he¢ Sadigzads do bilmoasin. Yaxsi
deyil, 1s yoldasimizdi. Sonra esidib inciya bilor.

...Sadigzadonin qulag ¢ald1 ki, Mirzo Kopazlinin
xiisusi tapsirigl ilo Muxtar Mehdizads xalvat onun ho-
kimi ilo goriisiib, xostolik tarixini yoxlayib vo homin
giin do tocili geri gayidib. Bu ohvalat Sadiqzadonin vo-
ziyyotini daha da agirlasdirdi. Onun xostoliyi xeyli
uzandi.
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Sadigzadonin sohhoti yaxsilasan kimi redaktorluga
sonuncu dofa belo bir moktub yazdi: "Yaranmis voziy-
yot xidmati vozifomi tolob olunan saviyyads yerino ye-
tirmoyo imkan vermir. 9lbatto, burada sohhotimi no-
zordo tuturam. Bir do ki, yaradiciliq imkanlarimin get-
dikco mohdudlasdigini... Xahis edirom, toqaiido ¢ix-
magima raziliq verssiniz".

* %k 3k

Cox kegmadi ki, Sadiqzadoni redaksiyaya ¢agirdi-
lar. Onu xostoliyino goro vaxtindan gabaq toqaiido
buraxdilar. Sadiqzado kollektivin iizvlori ilo bir-bir
goriisiib xudahafizlosdi. Saglarini bu idarods agardan
xadimo, kohno makinag1 6zlorini saxlaya bilmadilor,
gohorlondilor. Sadiqzads onlardan ayrilib dohlizin
qurtaracagina qodor getdi. Buradan qranit qayalar-
dan tac qoyan ulu daglara, onun otoklorini yuyan
caya da sonuncu dofo goz gozdirmok istodi. Istadi ki,
tiroyinda: - "A daglar, salamat qalin, omanot qalin"! -
desin. Ancaq bu goriis ona nosib olmadi. Nisgili go-
ziindo qaldi. Sadigzads bu axirinct arzusuna da cat-
madi. No qranit qayalardan tac qoyan ulu daglar
goro bildi, no do ki, nogmoali ¢aymn giimiisii sularini.
Kopazlinin gostorisi ilo dohlizin basindaki genis, isiqli
poncaralorin hamist hoériiliib suvanmigdi. Sadiqzads
kor-pesman geri dondii. Indi getdikco ona yadlasan
idaroni tork etdi...

Sadigzados dolanisacaq saridan korluq c¢okmirdi.
Taniyib-bilonlorin hamisi hérmatini gotirir, onu darix-
maga qoymurdular. Sirindil kéhns "Pobeda"si ilo ge-
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co-giindiiz onun qullugundaydi. Yanindan o torafo
getmirdi. Tez-tez onu masina qoyub Pasa bulaginin
basina, homiso sevdiyi ¢ay konarina, mesalors ova apa-
rirdi. Ancaq biitiin bunlara baxmayaragq, i¢inda ¢okdi-
yi iztirab1 ona dinclik vermirdi. Sirindil vo onu yaxin-
dan istoyon basqa yaxin dostlari mocbur etmosolor
evlorindon, hoyat-bacadan da konara ¢ixmirdi...

Nego il kegdi... Mohommad do artiq Moskvada
oxumaga getmisdi. Indi Mohommaodsiz kegon giinlori
onu daha ¢ox sixirdi. Afaqla usaglar ailo basg¢isinin
nazi ilo no godor oynasalar da, Sadigzadonin qasqa-
bagi agilmirdi. Giinbagiin or1yib geri gedirdi.

...Moskvanin garl qis giinlori idi. Qarin agirligina
tab gotirmoyon homisoyasil agaglar ganadlarini yana
oymisdi. Mohommoddan iki kurs yuxari olan arab dos-
tu Hiiseyni ali moktob binasinin birinci martobasindoki
rabito montagasine yaxinlasdi. Olifba sirasi ilo zorf vo
teleqram qoyulan qofosslora nozor saldi. Gozii Mo-
hommod Sadigzadonin adi olan teleqrama satasdi. Te-
leqramu gotiiriib digqgotlo oxudu: "Atan agirdir, tocili
gol. Anan Afaq".

Hiiseyni bork tutuldu. Teleqramu gotiiriib ollori aso-
asa cibina qoydu. O, Mohommadin inca, kévrok qoalba
malik oldugunu vo atasini fanatik bir mohabbaotls istodi-
yini yaxs1 bilirdi. Ona goro do belo bir teleqram oldu-
gunu ona birdon-birs xobar vermok ¢otin idi. Hiiseyni
onu axtarib tapdi. Bir bohano ilo 6z otagina apardi. Mo-
hommadi dilo tutub ona bir ne¢o hoyati misallar ¢okdi:

- Sobir Allahin adidir, - dedi. - Allah homiss sabir
edonlari sevir. Qlbatts, ofsanovi bir misal olsa da, bura-
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da hoyati hogigat do var. Manca, sabir va sabat bas ve-
ron hadisalora diisiincali, stiurlu miinasibatin ifado-
sidir... Qarsisialinmaz hadisoni {irays salib, onun agri-
sin1 gokmok aglin dayazligina dolalst edir...

Mohammad ona dost, qardas ehtirami ilo yanasan,
gorib eldon golon toloba yoldasinin Oyiid-nosihatini
diqqatlo dinlodi. Hiiseyni xeyli s6z-s6hbotdon sonra te-
leqgrami Mohommodo uzatdi. Mohommad teleqrami
tomkinlo nozordon kegirdi: "Atan agirdir. Tocili gal.
Anan Afaq".

O godor do genis olmayan yataq otaginin pancaro-
lorini ddyacloyon kiilok, ¢ovgun elo bil Mohommaodin
tiroyino doldu. Haldan-hala diisdii. Qorib dostu Hii-
seyninin otaginda oldugunu bir andaca unutdu. Sol-
gunlasan bonizinds iri yas damcilart muncuqlandi...
Atali giinlorini xatirladi, xoyallandi: "Ona hoyan ola
bilmadim, ogul kimi koélgo salmadim. Haqqi-sayini
qaytara bilmadim. Ovladliq borcumu yerina yetira bil-
modim. Oziyyat verdim, aziyyatini ¢gokmodim..."

Mohommadin yanaqlar titrodi. Dodagi asdi, goz
qapagqlart sixildi. Sifstindon leysan kimi yas siiziildii.

Hiiseyni Mohommodo toxtaqliq verdi. Sonra toy-
yaro meydanina aparib evlorino yola saldi. Mohom-
mad evlorino gatanda artiq atasi yox idi. Elo bil heg
yoxmus. Yas maclisinda bir ne¢o yaxin adamin hiiznlii
baxislar1 yera dikilmisdi. Bir do Sirindil galib-gedonlo-
rin qabagina ¢ixir, onlar1 gobul edir, yola salirdi...

%k ok ok
Muxtar Mehdizads kirpiklorini qirpa-qirpa katibo-
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ya basi ilo salam verib igori kegdi. Makinadan tozo ¢1-
xan vo altindan 6z imzasi olan iri hocmli moktubu
Mirzs Kopazlinin qarsisina qoydu ve:

- O tapsirdiginiz mosaladir, - dedi, - faktlart ¢otin
topladigim ti¢iin bir godor gecikdi. Amma Eldord Mor-
danli oxudu, ¢ox xosuna goldi. Dedi ki, ola yazmisan.
Toxundugunuz masalolor aktualdir. Siz 6ziiniiz do bir
baxarsiniz, sonra fikrinizi deyorsiniz. Lazim golso, ye-
nidon bir do ol gozdirorom.

Mirzo Kopazli moktubu garsisindaki qovluga qoy-
du vo onun iiziino baxib:

- Malades, - dedi, - yaman operativlogsmison. Mor-
danli oxuyub bayonoandon sonra mon na deys bilorom?!

Muxtar Mehdizads utancaq gérkom alaraq:

- Yoldas Kopozli, sizo deyilosi bir-iki séziim var, -
dedi, - ancaq qorxuram aciginiz tuta, osobilosorsiniz.
Bu zohrimar gan tozyiqinin do birinci diismoni osobi-
losmokdir. Moan ds istomirom ki, gan tozyiqiniz qalx-
sin. Biitiin kollektiv sizin saglamliginizin qaygisini
¢okir.

Mirzs Kopoazli onun bu ¢iir nacib horokotino qarsi
ehtiram gostororok mozommatla:

- Utanib ¢okinmo, - dedi, - no séziin var, agiq de.
Son niys utanirsan, qoy Atababa Qocayev, Hiiseyn
Yusifli kimilor utanib qizarsinlar!

Muxtar Mehdizadonin gozlori soyriya-sayriya:

- Ossl, xabariniz yoxdur e-e, yoldas Kopazli, - dedi. -
Biitiin vilayat sizin baronizdo danisir!

Mirzo Kopazli stulunda donuxub ¢as gqaldi. Ona elo
goldi ki, Muxtar Mehdizada deyacak ki, vilayatdo da-
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nisirlar ki, Mirzo Kopazli istedadli isgilori goziimegix-
diya salib. Yaltaq, ikiiizlii adamlar1 basina yigib. Sa-
diqzado kimi jurnalist bu idarodon didorgin diisiib,
sonra da dardacar oliib... Kopazli biitiin amallorini bir
anda goziiniin 6niino gatirdi.

Muxtar Mehdizads iso ona qibto edirmis kimi:

- Deyirlor ki, Mirzo Kopozli gorkomli adamdir. Ho-
lo analar belo ogul dogmayib. Cox oqidali, prinsipial,
ayilmoz adamdi. idarodo domir intizam yaradib. Ham
ondan tiik salir. Lap yuxarida oturanlar da Kopozli-
don ¢okinirlar.

Mirzo Kopoazlinin gozlori giildii, dodaqlar1 gag¢di.
Dislori sevinclo agardi. Donuq qamsoti sux, 6tkom gor-
kom aldr:

- Da-a-a... - dedi. - Bunu 6ziim ds hiss edirom. An-
caq camaat i¢indo olanlar daha yaxsi bilorlor. Ordan-
burdan mona tez-tez zong vurub sorusurlar ki, sizi yu-
xar1 aparirlar? Man da bilirom ki, bels bir s6z gozir, an-
caq holslik rosmi bir sey yoxdur.

Muxtar Mehdizads onun golocok ugurlarina tirok-
don sad oldugunu niimayiskarans hiss etdirorak ollori-
ni ovusdurdu va:

- Bu moqals tezlogsoydi, no yaxst olardi?! - dedi. -
Ossl, siz iroli getmolisiniz, lap yuxarilara yliksolmoli-
siniz! Buna layigsiniz. Indi sizin kimi bacariqli, savadl
rohbar is¢1 var?!

Mirzo Kopozli xoshalligla stulda yirgalandi vo ho-
yatindan razi halda giildii. Muxtar Mehdizado:

- Yoldas Kopazli, - dedi, - bir az yersiz ¢ixsa da, de-
moliyom. Amma xahis edirom incimiyasiniz. Bilirsiniz
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ki, hamimizin sizo boylik hérmotimiz var. Ona goro do
hor so6zii deyo bilmirik. Daha dogrusu, gan tozyiqinizin
galxmasindan ehtiyat edirik.

Mirzo Kopazli nikbin ohval-ruhiyys ilo vo hom do
ucadan:

- Buyur, Muxtar! Sonin s6ziin he¢ vaxt monim toz-
yiqimi qaldirmaz! - deyib saqqanaq ¢okdi.

Muxtar Mehdizads gozlorini qirpa-qirpa:

- Bu giinlords qardasimgilo getmisdim, - dedi, - og-
lu olmusdu. Bu miinasibatls bir balaca sadyanaliq edir-
dik. Genis stol agmisdilar. Qardasim dord qizdan son-
ra bir ogul tapdigindan xeyli do xorc ¢okmisdi. Cox
adam cagirmisdi. Qonaqliga golonlorin igarisinde masul
yoldaslar da vardi. Maclisdo agzini agan sizdon dani-
sird1. Yash bir kisi dedi ki, Mirzo Kopazlinin osli bizim
toraofdondir. Onun ata-babasini, naslini-kokiinii yaxin-
dan taniyiram. Cox oliagiq, ¢orokli, mord, igid
adamlardi. Ortayaslh bir gadin yerindon galxib dedi ki,
atam vaxtilo Mirzo Kopozliyo dors deyib. Atam dani-
sirdi ki, elo usaqligdan hamidan segilirdi. Cox ¢alisgan,
zehnli tolobo idi. Adin1 gokmok istomirom, vozifali bir
adam torifini goylora qaldirdi. Dedi ki, Mirzo Kopozli
xalqgmmizin foxridir. Sonra olindo dolu godoh ayaga
galxdi. Dedi ki, onun saglhigina, galocok vozifasinin sag-
ligina! Qocali-cavanl, arvadli-kisili biitiin maclisdoki-
lor ayaga durdu. Hami axirinct damcisina qoador
sagliginiza i¢di.

Mirzs Kopazli Muxtar Mehdizadani dinladikca fik-
ron homin maclisin basinda oaylasir, séylonilon saghga
0zii do bads qaldirir, sonina deyilon tontonali toriflori
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dinloyir, billur godshlorin cingiltisindon xiisusi bir
zovq alird1.

Muxtar Mehdizads gézlonilmadon olini-slino vurub
ugundu:

- Qardasim qirxi tozoco ¢ixan usagl qucagina alib
maocliso gotirdi vo dedi ki, usagin adin1 Tovokkiil qoy-
musdum, giinii bu giindon doyisib Mirkopoz edirom.
Yoni Mirzo Kopoazli. Yeno hami ayaga qalxdi. Maclis-
dokilor gur saslo Mirzo Kopozli kimi gérkomli goxsiy-
yotlorin adin1 nasilbanossil yasadaq dedi. Ol caldilar.
Mirkopozin sagligina! - dedilor.

Gililmokdon Mirza Kopazlinin barmaglarini kossoy-
din, 6ziino golmozdi.

Muxtar Mehdizads vocdls s6ziino davam etdi:

- Moclisdakilor ikinci dofs ayaga durdu vo usagin
yeni adimi tokrar-tokrar tobrik etdilor. Bu ohvalat ho-
min maclisdos istirak eloyon moasul is¢ilorin ¢ox xosuna
gaoldi. Dedilor ki, xalqimizin Mirzs Kopoazli kimi iste-
dadli ogullarini korpslorimizin adinda, galbimizin do-
rinliklorinds yasatmaliyiq!

Muxtar Mehdizados sifatinin ifadasini doyisorok:

- Ossl... Xaboriniz yoxdur e, biitiin maclislords siz-
don danisirlar. Adiniz golonds idaradokilor zag-zag
osir.

Mirzs Kopozli goziiniin ucu ilo Muxtar Mehdiza-
doni siizdii vo ada 1ls i¢ini aritladi. Bununla da Muxtar
Mehdizadoys eyham vururdu ki, son holo xamsan vo
bilmadiyin seylor do ¢oxdu, mona Kopoazli deyarlor!

* %k 3k
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Minagordonli Zinaida xanimin mosul vozifods islo-
yon hoyat yoldast Canali Soforaliboyov ezamiyyatdon
gayidan giinlin soharisi telefonlarda tufan qopartdi.
Idaralor bir-birine doydi. Qozet iscisi vozifali bir soxsin
ezamiyyatdo olmasindan istifads edib onun hayat yol-
dasina satasib, kiigodo ol atmas1 xirda mosalo deyildi.
Kopazlinin 6ziiniin do canina valvalo diismiisdii. Yerini
isido bilmirdi. Yuxarilarda bu ohvalatla maraglanan-
lar var idi. Atababa Qocayevin homin giin hansi resto-
randa nd qodor i¢diyi, harada oldugu, kimloro satas-
dig1 yoxlanilirdi. Sorxos halda, ictimai ganun-qayda-
lar1 kobudcasina pozan soxs kimi onun horokatlori tos-
diq olunurdu. Bu, inzibati organ is¢ilorinin do diqqe-
tini calb edirdi...

Zinaida xanimin zonbilini gotiiron vo onun basina
golon qoazavii-qodorin canli sahidi olan cavan oglan
rosmi qaydada yazdigi izahatinda gostorirdi:

"Abirli, son doraco hoyali gadin kimi tanidigim So-
faraliboyova Zinaida ailasi ii¢iin bazarlq edib evo qa-
yidarkon vilayat gozetinin miixbiri Atababa Qocayev
sarxos vaziyyatdo onun qabagini kasdi. Man bunu 6zca
gozlorimlo gordiim. Atababa Zinaidanin slindon dolu
zonbili alib kiigoys tulladi, 6ziinii do kobudcasina itslo-
yib arxa saldi. Mon Zinaidan1 Atababanin slindon
giiclo ala bildim. Atababani konara itolomok istodikda
Zinaida xanim aliconabliq gostorib qolumdan yapisdi
va: - Ona bas qosma, - dedi. Zinaida xanim hom do
dedi ki, goriiniir, o, hoddindon artiq i¢diyindon agh
6zinii idars eliys bilmir. Ona toxunmaq lazim deyil.
Ola bilsin ki, ayilandan sonra etdiyi horokotlorin pes-
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mangciligii ¢okib, xoacalotli qalacaq. Ancaq Zinaida
xanimin demosindon aydin olur ki, Atababa bu giino
kimi Soforoliboyovlardan iizr istomoyib. Buradan belo
bir notico ¢ixir ki, o, islotdiyi gobahstlordon pesman
deyil vo Zinaida xanima qosdon satasib..."

Atababa Qocayevlo Zinaida Soforaliboyova arasin-
da bas veran hadiso ¢ox sisirdilmisdi. Osl vaziyystdon
xobari olmayan adamlarin harasi buna bir ciir don gey-
dirirdi. Zinaidan1 yaxindan-uzaqdan taniyan qadinlar
orda-burda xisin-xisin pigildasirdilar:

- Azz, glinah Zinaidanin 6ziinds olub. Ori ezamiy-
yotdo imis, elo gilindiizdon goz-qas eloyib ki, axsam
gaol... Atababa da xam diisiib. Qonum-qonsu yatma-
mis gedib. Bunu da Soforsliboayovun yaninda isloyon
cavan bir oglan goriib. Zinaida 6ziinii duruluga ¢ixar-
magq ugiin qisqirib haray-hosir salib ki, guya Ataba-
bani tanimir. Ay 6ziin 6loson! Gor kimin goziino kiil
ifiiriir! Guya bu birinci dofadir?! Azz, onu tanimiriq?!
Zinaidanin elo kéhno xasiyyeotidir! Ori ola-ola gozii
onun-bunun dalinca gozir. Indi do bu pastah qalmisdi
ki, gixartmasin?! Togsir elo onun 6zciyazindadir.

Bir basqas:

- Onlarin elo avvaldon him-cimlari varmis. Bu dafa
1sin {stii acilmasin deya vo Sofaralibayovun qorxusun-
dan hay-kiiy galdirib ki, siibhalonon olmasin, - deyirdi.

- Onlar1 gabagda da bir yerds goronlor olub. Yaqin
Zinuska basqasini tapib, indi Atababani boyonmir.
Ondan tziiliso bilmadiyi {igiin indi do bu firildaga ol
atib. A balam, bayonmirson-boyonmo, tay o boyda ki-
sini niya dilo-digo salirsan?!
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Mortobadodaq iso o kabineto-bu kabineto basini
soxub ayri ciir danisirdi:

- Son dema, Atababa o ki var gilladib, sonra da kii-
¢odo asa-asa gedib kosib Soforslibosyovun xaniminin
gabagini. Onu axsam kinoya dovot edib. Zinaida da
Atababani ikigopiklik edib qoyub orda. Atababa gii-
niin giinorta ¢agi, 6zii do kiigonin ortasinda orli gadini
sipiirloyib. Qadin qulun kimi qisqirib. Bunu da
Sofaraliboyovun adamlari esidib. Atababa Qocayevi o
ki, var ozigdiriblor. Onlarin slino donim! Gorak
nofosini kosib o diinyaliq eliyoydilor. Belosinin gani
halaldi. Onu partiyadan da, isdon do ¢ixarmaq azdi.
Dabanina besco il nallamasalar agli basina golmoz.

Mosdi Cofarzads, Eldord Moardanli, Xanlar Homid-
boyov da bu ohvalati esidib bark sevinmisdilor. Ataba-
banin arxasinca agizlarina goloni danisirdilar:

- Yaxs1 deyiblor ki, xomiryeyonin fagir1 olmaz. Bu
Atababa lap oyyasin, moisot pozgununun biriymis ki!

Orda-burda gozon bu ciir xosagolmoz sdz-sohbot
tam cilpaqligi ilo olmasa da, ucundan-bucagindan
Canoali Sofaralibayovun da qulagina ¢atib, onu cin ati-
na mindirmisdi. Canali Saforalibayov har dofo redak-
tora zong vurub sorusanda ki, o yaramazin masalasi no
yerdo qaldi, onda elo bil Mirzo Kopozlinin beynina
saqqiz kozu yapisdirirdilar. Mirzo Kopozli:

- Yoldas Sofaralibayov, - deyirdi, - elo bilirsiniz bu
idarado tokco Atababa Qocayevdir?! I¢imizdo belolori
¢oxdur. Yuxarilara deyands ds yoldaslar s6ziimo siib-
ha ilo yanasir, mons inanmagq istomirlor. Heg kosi inan-
dira bilmirom ki, is¢ilor pozulub gedib, idara goziindon
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batib. Holo babati, toriflisi Atababa Qocayevdir. No
godor deyirom, danlayiram, coza verirom, bunlara 6hd
olmur, Yuxaridakilar gabagimi kosib, imkan vermir-
lor, yoxsa...

Atababa Qocayevin barosindoki yoxlama hom sii-
rotlonir, hom do getdikco dorinlosirdi. Vilayat maarif
sObasinin miidirini ¢agirib, Atababanin onun kabine-
tindo neco horokot etdiyini sorusanda Beydullayev
Oziinii ¢ox "agayana" tutdu. Komissiya iizvlorinin gar-
sisinda Oziinii elo apardi ki, guya Atababa onu tohqir
etmis olsa da belo, bunu agib-agartmag: soxsiyyotine
yarasdirmir. Sonra dorin diisiincali, uzaqgoron, xeyir-
xah soxslora moxsus bir tomkinlo:

- Oslindo, biitliin bunlarin hamis1 dizdir. - dedi. -
Atababa Qocayev monim yanima golondo 6ziinii-sozii-
ni itirmisdi - O, tosssif edirmis kimi: - 9ssi, bu zohri-
mar icki belodi dos. Gorok i¢ondo hoddini bilason.
Kimnon, harda, na godor... Bir do ki, ax1, hansimiz ig-
mirik? Adam gorok insafla danissin. Hamu i¢ir, ancaq
tohrinda. Yaziq Atababa o gqodor vurmusdu ki, ayaq
isto dayana bilmirdi. Goriiniir, elo o, maktob tikintisi
hagdaki moqaloni yazanda da kefli olub. Maondon d6-
no-dono tizr istadi. Ayagima diisiib yalvardi ki, bir qo-
lotdi elomisom. Yazmisam, yazmamis olum, moni ba-
gisla! O, sohvini basa diisiib etiraf etdiyi li¢iin mon do
dorino getmodim. Daha dogrusu, ona bas qosmagq isto-
moadim. Badbaxt oglu badboxt kabinetimin divarindan
yapisa-yanisa, birtohor gapidan ¢ixdi.

Bokir Beydullayev sifatini tursudub basini buladi:

- Katibo sonra mons dedi ki, dohlizdon ¢ixanda
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bork yixilib, bir nafor onu giiclo qaldirib. - Beydullayev
caniyananligla: - Ancaq mono elo golir ki, neco olsa,
moatbuat iscisidir, belo seylorin {istiinii vurmaga doy-
moz. Mono do yaragsmaz ki, Atababa Qocayev kimi
tosadiifi bir adamla {izlosim vo ya onun barasindo ros-
mi izahat verim. Ancaq katiboyo deyarom, yixilmasi,
qusmas1 haqda yiingiilvari bir sey yazar. Bayaq dedi-
yim kimi, mono yarasmaz. Soxson monim qozeto do,
onun iscilorino do boyiikk hormotim var. Gorok mot-
buati homiso miidafis edok, - deyib 6ziinii ¢okdi.

Basqa bir nofor do izahatinda gosterirdi ki, Atababa
Qocayev sorxos halda masin kegidindoki ag zolaglarin
istiindo yixilib galmisdi. Buna goro do avtomasinlarin
horokoti dayanmisdi. Siiriictilor onu sdyiib hadoloyirdilor.

Kommunal Tosorriifati Idaresinin gozotgisi izaha-
tinda tosdiq edirdi ki, bir nofor adam haddindon artiq
kefli oldugundan maarif sobasi ilo bizim idarani doyi-
sik salmisdi. Sonradan balli oldu ki, o, vilayat gozeti-
nin omokdas1 Atababa Qocayev imis.

Homin giin Atababa Qocayevin restorandan lul-
gombar ¢ixdigini "goéranlor" do olmusdu...

Yoxlama sonadlorinin arasinda birco Mazo Qoam-
boralinin izahat1 gézo doymirdi. Mozo Qomboralidan
da izahat alinmisdi. Lakin Qomborali izahatini ona
dikto olunan kimi yox, diiziino, goriib bildiyi kimi yaz-
misdi. Yoxlama komissiyasinin torkibindokilor yaxsi
bilirdilor ki, Mazonin izahati Atababa Qocayev hagda
goriilocok todbirlorin oasaslandirilmasina manegilik
torodo bilor. Ona goro do homin izahati yoxlama so-
nadlorinin arasina qoymamisdilar.
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Mirzo Kopazlinin gézlori hadagodon ¢ixmisdi. O,
redaksiya heyatinin {izvlorini y1gib moyus halda:

- Yaman ilismisik, - dedi. - Mosalo yuxarilara da
¢atib. Idaromiz biabir oldu. Yoldaslar, Atababanin
bu harokati kollektivin adina bdyiik lokadi. - O, ¢iyin-
lorini dikaldorak: - Haminiz sahidsiniz ki, miixbirlora
dono-dono demokdon basga, rosmi gaydada yaz-
misam ki, 6ziinilizii neco aparin, - deyib, 6ziinii duruya
cixartmaga calisdi: - Oturmaq, durmaq qaydalarini
da onlara bir-bir basa salmisam. Bundan artiq no
etmoliyom?!

Kopoazli yasa batibmig kimi olini iiziino qoyub, go6-
zini Mosdi Coforzadoys zilladi. Ani siikutdan sonra
goddini diizaldib:

- Atababa Qocayev axirinci iclasda tiziimo qarsi
"Moan yox, Beydullayev mondon iizr istodi" deyondo
hesabimi apardim. Goézlorinin qizartisindan bildim ki,
burada no isa bir omma var. Son demo, araq basini du-
manlandiribmis. I¢ki havasina gabagimda o ciir yeke-
yeko qirildadirmis. - Daha da hiddastlondi: - O ki belo
moisot pozgunu, araq diskiinii imis, no ugiin agziniza
su almisiniz?! Belo-belo seylori niyo agib demirsiniz?!
Qorxursunuz?

Mosdi Cofarzado:

- Yoldas Kopazli, - dedi, - kegon dofo sizin kabine-
tinizdo kegirilon iclasa da igib golmisdi. Manim ota-
gimda kiilgabin1 qoyub, siqareti yana-yana giil dibgo-
yino atdi. Sonra da sohvini diizoltmok istoyorkon
salvarini yandirdi. Yaxin durmaq miimkiin deyildi,

—247—



Oli Ildirimoglu

agzindan qivsimis qoxu golirdi. Belo basa diisdiim ki,
ya tut aragl igib, ya zogal. Istadim sizo deyim.
Qorxdum ki, osobloriniz korlanar, qan tozyiqiniz
galxar.

Eldord Moardanl:

- Yanindan kegondo moni do araq iyi vurdu, - dedi. -
Fikirlosdim ki, agsam, qaniniz qaralar. Sokor xostaliyi-
nin da birinci diismoni asabilosmokdir. Amma Ataba-
ba igmoyina igmisdi. Yaxsi bilirsiniz ki, holo 6mriimda
yalan danigmamisam.

Moartabadodaq redaktorun garsisinda qoaddini aye-
rok:

- Bu idarados sizdon gabaq ¢ox hongamolor olub.
Indi da bozi-bazi hadisalor bas verir. Hamisini da bili-
rik, yoldas Kopazli, - dedi. - Ancaq sizi hirslondirmo-
mok ligun agzimizi agmiriq. Deyirik ki, kisi hirslonar,
sokori qalxar. Onun dordindon...

Mirzo Kopazli ona baslonon rogbotdon, aldig: ca-
vablardan, ¢ixis edonlorin movgeyindon momnun hal-
da Mosdi Coforzadoyo:

- O yaramaz1 tapm! Sabah redaksiyada olsun! -
dedi.

Maoasdi Coforzads sostlo ayaga qalxib miintozir gor-
kom ald:

- Bas iista! - deyib yerinda qurudu.

Kopozli:

- Yaxsi, aylosin, - dedikdon sonra Masdi Coforzado
yerinds oturdu.
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Atababa Qocayev xidmot etdiyi zonadan redaksi-
yaya cagirildi. Haqqinda toplanan sonadlorls onu ta-
nis etdilor. Bu barads ondan izahat istodilor. Atababa
Qocayev minagardanli qadinin zonbilini goétiiron cavan
oglanin izahatini, vilayot maarif $6basi miidirinin de-
diklorini, onun katibasinin yazdiglarini, kommunal
tosarriifatr idarasi gozotgisinin, masin ke¢idindo onu
goron basqa bir noforin... izahatlarini diqqoatlo nozor-
don keg¢irdi. Atababa Qocayev miitoassir halda alnini
ollorinin arasina alib fikro getdi. Sonra ayaga qalxib
onun izahatin1 gozloyon komissiya iizvlorinin bir-bir
tiziino baxib aci kinays ilo giiliimsiindii:

- Monim baromds agir hokm ¢ixarmagq tigiin topla-
diginiz sonadlor kifayotdi, - dedi. - ©lavs izahata daha
no ehtiyac?!

Komissiyanin sodri:

- Yoldas Qocayev, - dedi. - Agliniza basqa sey golmo-
sin. Burada sizo garsi heg bir qorazli moagsad ola bilmaz.
Sizin baranizds deyilonlor diggstlo, obyektiv yoxlanib,
miivafiq izahatlar almib, sonadlor toplanib. Sizdon no
gizlodim, aciq danismaq lazimdir. 9slinds, motbuat is¢isi
oldugunuzu nozors alib ¢ox seyin iistiinii vurmamisiq.

Xanlar Homidboyov giilimsiinorok komissiyanin
bir iizvii kimi alavo etdi:

- Dorins getsok, vaziyyotiniz daha agir ola bilordsi, -
dedi. - Odur ki, moslohot goériirom oOziinlizii somimi
aparin. Boynunuza alin ki, ciddi sohvloriniz olub.
Bunu gizlomoyin monasi yoxdur. Burada yazilanlar, -
arasinda yoxlama sonadlori olan qovlugu gostordi, -
yuxarilara da bollidir, 6z redaktorumuza da.
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Boynunuza alsaniz da, almasaniz da, hor sey aydindir.
Faktlar tamamilo tosdiq olunub, siibuta yetirilib.
Maslohatimiz odur ki, izahatinizda gostorin ki, biitiin
bunlar1 etmisom, sohvimi boynuma aliram. Onda sizo
komok edo bilorik. Calisariq mosalo bdyiiyiib yuxa-
rilara ¢ixmasin vo ya inzibati orqganlara verilmasin.
Redaksiya 6zii miizakirs edib, vozifodon ¢ixmaginizla
va ya yiingiil bir coza ilo 6tiisor. Burada biz do voziyyat-
don ¢ixariq, siz da.

Atababa Qocayev no baradosa diisiiniirdii. O dillon-
madi. Xanlar Homidbayov ona baxaraq:

- No fikirlosirsoan? - sorusdu vo istehza ilo giiliim-
stindii. - Bolko vozifodon ¢ixmagindan qorxursan? Ay-
hay! O, kisi do vozifasindon qorxar? Oliim-itim olma-
sin. Miixbirlikdon ¢ixardarlar, no ¢oxdu basqa vozifa.
Mon 6ziim ds sizo komok edorom. Izahatini yaz, 6zii do
oldugu kimi! Yaz ki, bir sohvdi elomisom! Eladiklorini
mordi-mardans boynuna al! Onsuz da hamaisi siibutdu.

Komissiyanin sodri Atababa Qocayevin iizlino
milommall nozor saldi:

- Indi basa diisdiin do no demok istoyirik?!

Atababa Qocayev borkdon giildii. Onun gozlonil-
moz giiliisii quru ¢irpidan galxan alov kimi geyri-adi
1s1q sa¢di. Sonra bu is1q getdikco zoiflodi, yavas-yavas
sondii, garaldi, bir anda da yox oldu. Otaga sanki qa-
ranliq ¢okdii. Atababanin qozob ifado edon gozlorino
no qarsisindaki adamlar goriindii, no do onun teleyini
hall edon y1gin-y18in kagizlar. Atababa bir anda doyis-
di, baggalasdi, goriba bir moxluga gevrildi. Xoyallandi,
galbinda Kopozliya, Beydullayeva, Sofaraliboyova,
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hom do ondan izahat gozloyonlors qarsi amansiz nifrot
hisslori bas qaldirdi. Miikaddor baxislarina sort ifado
verdi. Cibindon golom ¢ixarib gabagina qoyulmus ag
kagiza bu sozlori yazdi: "Haqqimda toplanan sonod-
lorlo tanis oldum! Hamisi haqiqgatdir. Togsirimi boy-
numa aliram. Hom do islotdiyim cinayotlori. imza:
Atababa Qocayev".

Nozorlori "qara" qovluga dikilonlordon birinin {iz-
goziindon kodar va sual, digarlorinkindon isa sevinc ya-
girdi. Atababa Qocayev miitoossir géorkom alaraq ona
iz vermis kodordon bogulurdu. Yoxlama komissiyasi-
nin iizvlori iso xidmaot gostarib tapsiriqlarina can-basla
omol etdiklori métobor adamlardan alacaqlar togokkii-
ri vo onlar1 gozloyan yiiksalisin sevinci ilo nogalonir-
dilor.

Atababa Qocayev ¢oxlu miibarizodon ¢ixmisdi.
Yuxarilarda onu miidafio etmoklo yanasi, axirda de-
misdilor ki, get yerinds fas-faragat otur. Onan-bunnan
¢okismo. Adamlarla dil tap. Bir do bu ciir s6z-s6hbat
bas versa, 6ziindon kiis. Atababa indi 6ziindon kiisiir-
dii. Oziinii danlayirdi, ax1 mona deyan gorak, Beydul-
layev kimilori ilo no isin var?! Atababa indi komissiya
tizvlorinin qarsisinda inad etmok istomirdi. Zinhara
golmisdi. Oz-6ziino diisiiniirdii: "Daha basdir, basqa
bir sahads isloyorom. Babam deyardi ki, coh ¢ariq yir-
tar. 9sablorim do yerindo deyil. No qodor dava-dor-
man igmok olar?! Hokimloro do miiraciot etmokdon
utaniram. Bir giin deyil, bes giin deyil. Igidin ad1 ¢ixin-
ca, canl ¢ixsa ondan yaxsidi. Diizdiir, mon igid
deyilom, ancaq adim ¢ixib, dagim agir olub".
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Atababa yena do 6zii ilo razilagsmadi. Fikirlosirdi ki,
mosaloni belo qoymaq olmaz. Hoyat miibarizo mey-
danidi. Hara getsom haqq monim torafimdadi.

Atababa Qocayev tolosmodon golomi cibino qoyub,
garsisindaki izahat yazdig1 ag varaqi salige ilo qatlama-
ga basladi. Komissiyanin sadri olini ona torof uzadaraq:

- Oziyyat ¢okmoyin, - dedi, - onsuz da sonadlorin
arasina tikilocokdir.

Atababa kirpiklorini qirpmadan diiz onun
gozlorinin i¢ino baxdi. Komissiyanin sodri ¢asdi.
Atababa dislorini biri-birins sixaraq:

- Vicdani yox oadalat cargist! - dedi. - Buyurun, bu
da doaridon-qabigdan ¢ixib aldo etdiyiniz izahatlarin
axirincist!

Atababa Qocayev izahat1 dérd yers boéliib, ovcun-
da azikladi vo ona uzatdi. Risxondla:

- GOormiirsiiniiz, - dedi, - yena do o ki, var igmigom?!
Hiss etmirsiniz ki, husum 6ziimds deyil?! Amma siz
kefli vaziyyatdo mondon somimiyyat gozloyirsiniz! Sor-
xos olmadigim doqigolor ¢ox az olur! Ayilanda golorsi-
niz, lirdyiniz no ciir izahat istoso yazaram! Xanlar Ho-
midboayov demiskon, hom siz vaziyyatdon ¢ixarsiniz,
hom do mon! - Ayaga qalxdi: - Bu da aldiginiz izahat-
larin, monim baromds topladiginiz sonadlorin oyani
stibutu - dedi. O, yerindo doévra vurdu, basi gicallonir-
mis kimi silkelondi: - Indi do kefliyom! Daha bundan
boyiik, bundan inandirici fakt olar?! - Sonra kinays ilo
giildii, 6ziinii diizoldib komissiya iizvlorinin qarsisinda
sax dayandt: - Sizo yazigim golir, - dedi vo papagini ba-
sina qoyub komissiya tizvlori oylogon otagi niimayis-
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korano tork etdi. O, idarods longimodon qaldigi meh-
manxanaya iz tutdu.
%k %k sk

Atababa fikirli-fikirli mehmanxananin vestibiiliin-
don kegondo bir nafar yasli adam onun qolundan somi-
miyyatlo yapisdi. Sonra alini istiqanliqla sixdi1 va so-
rusdu:

- Tanidin?!

Atababa onun iiziino digqgotlo baxib:

- Yox, - dedi, - tammmadim.

Yash adam 6ziinii ona isnad verdi:

- Sizdo ¢ox qonaq olmusam. Teymur kisi dururmu,
0z agirhigimda ¢oroyini kosmigsom. Fatma xanim neco?
Anam-bacim olsun, ¢ox tomiz-tariq qadindir.

Atababa:

- Kisi rohmoto gedib, anam durur, - dedi.

O, milis polkovniki Mahmud Adigézolov idi. Uzun
miiddot Atababagilin rayonunda milis sobasinin raisi
islomisdi. Atababanin atas1 Teymur kisinin konddoki
evi homiso Adigézolovun diisorgoesi olmusdu. Mahmud
Adigdzolov istefaya ¢ixandan sonra nego il idi ki, bu
mehmanxanada direktor miiavini isloyirdi.

Onlar tanig olandan sonra Mahmud Adigézolov
Atababa Qocayevi kabinetino dovet etdi. Qabagina ¢ay
gotirtdi. Mahmud Adigézolovun golbindo Atababagilin
ailosi 1lo alagodar olan kdhno xatiralor bas qaldirdi.

- Teymur kisi halal adam 1idi, - dedi. - Yaman da
dindardi. Quzunu kosirdi, deyirdim, ay Teymur kisi,
bunun yiizco qramsiz no lozzoti? Heylo deyondo roh-
motliyin xosuna galmirdi, kisini od gotiiriirdii. Deyirdi,
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nogannik, xatrini daglarca istoyirom, amma bu qapida
igcki ad1 tutma. Bizim ocaq araqg-¢axir gotiirmiir.

Mahmud Adigozolov tosssiiflo basini bulayib soh-
botino davam etdi:

- Bir dofs yayin istisinds xata oldu, atin belindoki
xurcundan bir limonad butulkas: ¢ixartdim. Kisi bu-
tulkani goron kimi tobdon ¢ixdi. Dedi, ne¢onnik, son
no gqayirmaqdasan?! Halal ¢éroyimo haram gatmaq is-
toyirson?! Giildiim, kisi yaman incidi. Sonra Teymuru
kiiclo inandirdim ki, bu, i¢ki deyil, adi giil suyundan
hazirlanan sorbotdir. Yeno do gordiim, yox e, kisinin
galbino no iso bir garalt1 golir. Limonad dolu butul-
kani bir usaga verib dedim apar at kondin ayagindaki
doraya. Ondan sonra Teymur kisi arxayin diisiib rahat
oldu.

Mahmud Adigézolov Atababadan sorusdu:

- Indi sen neca, onlarin yolu ilo gedirson, yoxsa?..

Atababa xofifco giilimsiindii:

- Yox, - dedi, - onlarin yolu ilo getmirom, ancaq ig-
mirom da. 9vvala, anam boynuma babal salib, deyib,
ogul, dilina igki doysa, siidiim sona haram olsun. Bir do
ki, sohhatima gors he¢ hokimlor do moslohat gérmiir.

Polkovnik Atababaya rigqgostlo baxirdi. Teymur ki-
sinin, Fatmanin ad1 ¢okilonda, golbi ehtizaza golirdi.
Onda Adigozolov orgon oglan idi. Indi ahillasmusdi.
Polkovnik Atababa ilo danisdiqca xoyallanir, elo bil
altinda kohor at, ¢iynindos besagilan, belindo naqan, ay-
nindo qurmizi zolagl qisqivraq kostyum, ayaginda
uzunbogaz xrom ¢okmo, papagmin dalin1 gqaldirib pas-
don deyo-deyo Iydoli doroden yuxaridak diizo dikelirdi.
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Atababa 1so 6ziindo deyildi. Heg¢ bilmirdi polkov-
nik na barado danisir. Ancaq belo bir mogamda atasi-
nin adinin ¢okilmasi daxili nisgilini bir az da artirirdi.
Atababa az gala doluxsunmusdu. Tez ayaga galxdr:

- Mahmud omi, moni bagislayin, - dedi, - tolosirom.
Sagliq olsun, goriisorik.

Polkovnik hayacanla dillondi:

- Goriisorik nodir?! Konkret, sabah axsam qona-
gimsan. Miitloq gozloyaocoyom. Teymurun, Fatmanin
bir batman duz-¢éroyini yemisom. 9limo gdoydon
diismiison. Evi tani, sonra mehmanxanaya niyo disiir-
son?!

Atababa xudahafizlosib ayrildi. Polkovnik bir do
tokidla:

- Sabah axsam go6zloyirom haa! - deyib sonra zara-
fatyana olave etdi: - Qorxma, i¢ki veron deyilom.

* %k 3k

Atababa Qocayev acari ¢ixarib qaldigi otagin qapi-
sin1 a¢d1, yumsaq divana uzanib fikir doryasina qorq
oldu. Aram1 daga dasidi, dag: arana. Hiss etdi ki, iiro-
yinin ritmi diiz vurmur. Oziinii alo almaga calisdi, ba-
carmadi. Yazi masasina sdykonib yazdigi, sonra da
cirib atdigi izahat {igiin 6z-6zlinii mozommot etdi: "Go-
rok hissiyyata qapilib o ciir horokot etmoyoydim. Ho-
yatda hor ciir hadisalor, tosadiiflor olur. Adaminki go-
tirmoyando gorok Oziinii itirmoyason, miivazinatini
saxlayasan. Kisi elo borkdo-bosda sinanar".

Atababanin daxili iztirabt getdikco artir, fikirlor
saho qalxaraq onu ¢iiriik qoz kimi atib-tuturdu. Ata-
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baba onu toqib edon qara fikirlordon yaxa qurtarmaq
iciin otagin eyvanina ¢ixdi. Eyvandaki kresloda oylo-
sib, basini arxaya sdykodi. Onun miikoddor baxislar
tomiz somada sevinclo sayrisan parlaq ulduzlarin kar-
vaninda dolasdi.

% %k %k

Saat on tamama toyin olunmus iclas baslanmisdi.
Bas torofdo ittihamedici gérkom alan Mirzo Kopozli-
nin gozii Atababa Qocayevi gozirdi.

- O hardadir?

Mosdi Cafarzads ilo Eldord Mardanli:

- Diinon burada olub, bu saat golor, - deys Kopoaz-
lini sakitlasdirdilar.

Moartabadodaq Masdi Coforzadoys goz vurub isaro
ilo bogazini uzatdir vo hulqumuna ¢irtma vurdu. Ey-
hamla demok istoyirdi ki, yoqin haradasa yens do gil-
lodir.

Xeyli kegdi. Qocayev golmadi. Sobrlor tiikkondi.
Atababa goriinmoadi. Mirzo Kopozli gozobli-qozabli:

- Yoqin okilib aradan ¢ixdi! - dedi. - 9limdan qur-
tara bilmoz! Mono do Mirzo Kopaozli deyarlor! Axtarin
onu! Tapin gotirin!

% %k %k

Mehmanxananin garsisinda "tocili yardim" masin
dayanmisdi. Tale Atababa Qocayevin barasindo Mirzo
Kopazlidon gabaq, hotta ondan qoddar qorar hazir-
layirds... flk yardima golon hokim xastonin biloyini olino
alib nobzini yoxladigdan sonra onun dodaqlari pigildadi:
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- Umid azdir, ¢ox az, - deyib basini asag dikdi.

Mahmud Adigozolov sohorin adli-sanli hokim-
lorini tapib bura gotirdi. Atababa Qocayevin soh-
hotini otrafli yoxladilar. Mahmud Adigozolovun
yaxin adam kimi tanidig: tocriiboli hokim bildirdi ki,
vahimoyo diismok lazim deyil. Qorxulu bir sey yox-
dur. Hoddindon artiq asob gorginliyi kecirdiyi ii¢iin
tiroyi sixilib. Hokim ol boyda mdéhiirlii resept kagizi
¢ixarib bir-iki dorman yazdi vo Atababaya bozi mas-
lohatlor verdi:

- Bu dormanlar1 qobul edorson. Bir godar do 6ziinii
olo al. Ruh diisgiinliiyii ¢ox pis seydi va deyardim ki,
xastaliyin on yaxin homdomidir. Belo bir sorq mosoali
var: insan ruhdan diisonds, onun ati1 da ¢apa bilmir.
Burda qorxulu bir sey yoxdii. Iki-ii¢ giine kegib gedor. -
O giildii vo nikbinlikls olave etdi: - Jurnalistlor gorok
hoyat1 daha dorindon duyub basa diissiin. Hor xirda
seydon 6trii... - Sonra zarafatyana: - Sair no deyib? -
sorusdu va 6zii do cavab verdi:

Toy-bayramdi bu diinyanin ozabi,
Agli olan ona gotiror tabu.

Xostonin dodagi gagdi. Onun otrafindakilar giiliis-
diilor. Hokim ayaga qalxib:

- Xudahafiz - dedi vo yena tokrar etdi: - Son, moh-
kom olmaq lazimdir! Deyin, giiliin! Diinyanin baci-xo-
racin moagar sizdon aliblar?! Urayin yiikii onsuz da ¢ox-
dur. Bir az da istiino qoyub agirlasdirsaz, onda al-
batto, tab gotirmoz. Siz ondan-bundan tez-tez felyeton
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yazirsiniz. Indi icazo verin bu barads do mon sizi ton-
qid edim. Gorak hoyatda hor seys hazir olasan. Sevin-
ca do, kadoars do, yaxsiliga da, yamanliga da, aciya da,
sirina do...

Atababaya hokimin dormanlarindan ¢ox sozlori to-
sir etdi, onu xeyli yilingiillosdirdi.

* %k ok

Axsamdan xeyli ke¢mis gap1 doyiildii. Atababa
Qocayev basini yastigdan qaldirib dirsoklondi va:

- Buyurun, - dedi.

Fuad 9mkisiyev igori daxil oldu. Atababa yerin-
don dikolib onunla salamlasdi vo golisindon taacciib-
lonib:

- Nahaq oziyyot ¢okib golmison, - dedi.

Fuad torini silo-silo:

- Heg bir oziyyati yoxdur, - dedi. - Sizi homiso, hor
vaxt axtarmaga borcluyam. Ancaq yerinizi doqiq bil-
mirdim. Odur ki, ¢ox axtarmisam. Axir ki, soraglasa-
soraqglasa golib tapdim.

Atababa onu gorondo xoyallandi: "No yaxsi ki,
adamlara az-¢cox komoyim doyib, xeyirxah bir is gor-
miisom. Dar ayagda moni yad edib axtarirlar".

Atababa kohno ohvalatlar1 yadina saldi. Fuadla
olagadar olan, balks do ¢oxlarinin xatirindon ¢ixan oh-
valatlari. Atababa Qocayev rayon kond tosorriifati
idarasi raisinin kabinetindo oylosib bozi faktlar gotii-
riir, miitoxassislorlo miivafiq séhbat edirdi. Kabinetin
gapist barkdon agildi. Qylogonlorin hamisi diksinib o
torofo baxdi. Colimsiz bir oglan icori daxil oldu. Rais
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koémoakeisi onun arxasinca kabinets girib gabagini kos-
di va dositindon geri italodi:

- fcazasiz olmaz! - dedi. - Cix burdan!

Hiss olunurdu ki, sikayat¢idir. Onun horokati suda
bogulan adamin kdomok ligiin konardakilara ol uzat-
masina bonzoyirdi. Homin oglan iiziini Atababaya
tutub:

- Yoldas Qocayev! - barkdon qisqirdi.

Kabinetin gapis1 ortiildii. Bununla da sos-kily ko-
sildi. Rais part oldugunu biiruze vermomok iigiin giilo-
giilo Atababa Qocayeva:

- Ossl, belo seylor ¢cox olur, fikir vermoyin, - dedi.
- Axmagin biridir! Onu biitiin rayon taniyir.
Hamimiz1 cana-bogaza gotirib. Onun olindon bu
idaradon gqagmali olmusuq. Nodi-nadi, ali tohsil alib,
cibino do diplom qoyub. Pah, gal ¢ix ¢iynimiza! - Rais
barmaginin ucunu basina taqqildatdi: - Burdan
yungildii, - dedi, - ¢atismir. Orda-burda sofeh-sofeh
danigir. Zalim oglu agzinin séziinii do bilmir. Onun
dogrudan da, ali savadi olsa, qabul giinlorim gapida
yazilib, baxib oxuyar, gorordi ki, bu giin sikayotei
gobul etmirom. Qabul ii¢iin ayrica giin var: Ikincisi
do, yalan olmasin, balko onu on dofs gobul etmigsom.
Basa sala bilmirom ki, bilmirom! - Roais daha da hoyo-
canlandi. - Adami na godar gobul edorlor?! Onun
olindan lap zinhara golmisom! Cox sirtiq adamdi! Tok
mon yox e, assi, biitiin raykomu, ispalkomu, yuxari
toskilatlar1 tongo gotirib. Basa diismiir ki, diismiir!

Belosinin yeri ancaq dolixanadir. -Rois iiziini
Atababaya tutaraq olavo etdi: - Bax bu ciir yaramaz-
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lardan yazib onu ifsa etmok lazimdir. Onda sizi biitiin
rayon alqislayar.

Atababa sikayat¢ini igori ¢agirib sohbat etmok isto-
di. Rais qgoti etiraz etdi vo toassiiflo basini buladi:

- Siz no danisirsiniz, yoldas Qocayev! - asobilosdi. -
Xahis edirom, onu buralara ¢agirib 6ziiniiziin do, mo-
nim do qanimizi qaraltmayimn. Yaxanizi tanisa, hoya-
s1zin biridir, al gokmoyacok. Axirda 6ziiniiz do pesman
olub, deyacoksiniz ki, bu na zilov adammis. 9ssi, bir
belo idaralar, toskilatlar yigilib onu yola gotirs bilmir,
guya son basa salacagsan?! Ay hay!

Biitiin bu deyilonlors baxmayaraq, Atababa Qoca-
yev sikayot¢i barads daxilon heg bir gorar gobul etmo-
di. Yalniz onun ad vo familiyasini, kimliyini sorusub
doftorine geyd etdi. "Fuad Omkisiyev. Kond Tasorrii-
fat1 Institutunu bitirib. Toyinatla rayona golib. Sohbot
onun is masalasindon gedir..."

Atababa Qocayev kond tosorriifati idarasindo isini
yekunlasdirib giiniin axirinda rayon gozeti redaksiya-
simna getmoali oldu. Fuad 9mkisiyevi axtartdirdi. Mo-
lum oldu ki, Fuad 9mkisiyev rayon kond tasorriifati
1darasindos raisin komokeisi 11o miibahiss edib, sonra da
savasdigl ticlin milis sobasine zong vurub adam cagi-
riblar. Fuad 9mkisiyevin barosinds akt tortib olunub.
Sonra da ona xirda xuligan kimi on sutka hobs cozasi
verilib.

Atababa Qocayev Fuad 9mkisiyev haqqinda olan
imumi royl toxmini olaraq bilmokdon 6&trii rayon
icralyyo komitasinin sodring zong vurdu vo sdzarasi so-
rusdu:
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- O Fuad 9mkisiyev var, gonc miitoxassis. Toyinat-
la sizin rayona golib. Onu taniyirsinizmi?

- Mon taniyiram, ancaq siz tanimasaniz yaxsidi.

- No ii¢lin?

- Cox abirsiz adamdi. Qoyur ki, bu idarads oturaq?
Deyir ki, ali moktob bitirmisom, kefim hansi1 vozifoni
istoso vermolisiniz. - Sadr olavo etdi: - Xahis edirom
monimlo bu barada séhbot etmoyin. Diizii, o Fuadin
ad1 golondo biitiin shvalim pozulur. Bizi tongo gatirib.

Atababa rayon partiya komitosinin kond tosorrii-
fatina baxan katibino zong vurdu:

- Toyinatla sizin rayona gondorilon Fuad 9mkisi-
yevi tantyirsiniz?

Raykom katibi kinay» ilo giildii:

- Taniyirsan da s6zdii! Onu bu rayonda tanimayan
var ki?! Alt1 ayd1 bizi bogaza yigib. Is veririk, getmir.
Deyir ki, gorok mon dediyim vozifo ola. Cox tors
adamdi. Omriimda belosini gérmomisom. Heyf o ali
tohsilo ki, Fuad kimilorina verilib!

Atababa Qocayev sikayot¢i barodo he¢ kosdon
miisbot cavab almadi. O tosssiiflondi. Lakin tocili qon-
su rayona getmoli idi. Odur ki, bu masals ilo dorindon
mosgul ola bilmadi. Fuad hagqinda biitiin bu deyilon-
lora baxmayaraq, masinda yol gedonds do, siifrads ay-
losib ¢orok yeyondo do, gecoalor ¢arpayisinda uzanib
yuxuya gedonds do Fuad 9mkisiyevin sasi onun qula-
gindan getmirdi:

- Yoldas Qocayev!! Yoldas Qocayev!! Yoldas Qocayev!!

Elo bil Fuad Omkisiyev onu tohdid edir, hardansa
goriir, komoya ¢agirirdi.
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Bir neg¢o giindon sonra Atababa Qocayev yena do
homin rayona qayitdi. Bazi islorini goriib, sonra Fuad
Omkisiyevin yasadigi konds yollandi. Kolxoz komso-
mol togkilatinin katibi Mehman Md&hsiimovu da gotii-
riib onunla s6hbot eds-eds birbas Fuad 9mkisiyevin
evina toraf getdi. O, yolda komsomol toskilat katibini
sorgu-suala tutdu:

- Fuad1 taniyirsan?

- Bali, niyo tanimiram, bir kondliyik. Orta moktobi
ds bir yerdo oxumusuqg. Homin ili kondimizdaki orta
moktobi birco Fuad medalla qurtardi. Homin il do ali
moktobs daxil oldu. He¢ kimi yoxdu. Yetim oglandi.
Atasiin {iziinii do gérmoyib. Anas1 Giilgoz xala qogaq
arvaddi. Onun kémoyi ilo oxuyub.

- Xasiyyoti necodir?

- Miilayim oglandi. Biclik-zad bilon deyil. Yiiz so6-
zlin birini danisandi. Konddo do hami xatirini istoyir.
Elo moktobdo oxuyanda da miisllimlor homiso raziliq
eloyirdi. Yaxs1 da yoldashigi var. Etibarli, dostporast
oglandir. Hor dofs do ali moktobdon yay tatilino golon-
do birca giin dos olsun kolxozun isindon qalmirdi. Kol-
xozgulara qosulub ot ¢alir, taya vurur, silos basdirirdi.

- Bos indi no tigiin iglomir?

Mehman Mdohsiimov dillonmadi. Hiss olunurdu ki,
bu suala cavab vermokdo ¢atinlik ¢okir. Atababa yeno
tokrar etdi:

- Yaxs, sizin dediyinizdon bels ¢ixir ki, Fuad yaxsi
oglandir. Bos onda noya goro islomok istomir?! No
ticlin idars va togkilatlari biri-birine vurub, rohbar is¢i-
lorin basini1 gatir?
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Mehman xofifco giiliimsiiniib ¢iynini ¢okdi:

- O barads konkret fikir deys bilmorom. Bir do ki,
o masalonin halli bizim togkilatin imkani xaricindadir.
9gor bu 1s komsomol toskilatindan asili olsaydi...

Atababa Qocayev Mehmanin cavabindan razi qal-
madigini bildirdi va:

- Fuad 9mkisiyevin masaloasinin halli, albatts, kol-
x0z komsomol toskilatinin imkani xaricindadir, - dedi.
- Bu fikrinizo sorikom. Lakin toskilat katibinin on il
bir moktobds oxudugu sagird yoldasi ilo, homkondlisi
ilo, nohayat, ali tohsilli mutoxassislo maraqlanmamasi
xosagolon hal deyil. Mon buna toassiiflonmoyo
bilmorom.

Mehman Mohsiimov ¢ixilmaz vaziyyato diismiisdii.
No iso a¢ib demok istoyirdi. Ancaq noys gors iso ¢oki-
nirdi. Miixbirin ondan narazi qaldigini hiss edib voziy-
yotdon ¢ixmagq iigiin:

- Diiziinii bilmok istoyirsinizso, toskilatimizin yigin-
caginda komsomolgular bu haqda ¢ox ciddi danigiblar
- dedi. - Fuad 9mkisiyev barasindo hagsizliq edildiyi,
ona komok gostorilmoasi barads rayon vo vilayat kom-
somol komitalori qarsisinda mosalo qaldirmisiq. Bu
haqda mon 6ziim do bir dofs rayonda kegirilon y18in-
caqda ciddi danismisam. Ancaq... Sonra dediklorimin
pesmangiligini ¢okdim. Fuadin iistiindo moni nego dofa
ora-bura ¢okdilor. Buna baxmayaraq, toskilat 6z qora-
rinin istiinds durub.

Atababa Qocayev:

- Moasalo yena mons tam aydin olmadi, - deya iiziinii
Mehmana tutdu: - Istordim ki, komsomolgu kimi aciq,
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hom do diiziinii danisasiniz - dedi. - Onda kimin haqli,
kimin hagsiz oldugu barads qabul edocoyimiz gorarin
obyektivliyino kémok etmis olardiniz. Komsomol
konddos inandigimiz toskilatdir.

Mehman Mohsiimov:

- No gizlodim, - dedi, - bir halda ki, bels oldu, agiq
danisaq. Fuad 9mkisiyev ali moktobi forqlonmao diplo-
mu ilo bitirib. Toyinatla rayondaki kolxozlararasi bay-
tar montagosine miidir gondorilib. Mantogonin miidiri
Tohmoz Torlanov orta tohsilli baytar texnikidir. 9slino
baxsan, veyilin, ayyasin da biridir. Heyvandarliga heg
bir komoyi doymir. Aylarla idarado tapilmir. Heg kosi
do vecino alan deyil. Ancaq onun omisi ticarst nazir-
liyindo isloyir. Arvadinin qardasi da vilayotdo mosul
is¢idi. Ona goro do he¢ kos onlardan kegib Tohmoz
Torlanovu torpads bilmir. Fuad 9mkisiyev do alt1 aydi
Baki, vilayat vo rayon togkilatlar1 arasinda ayaq doyiir.
Respublika Kond Tosorriifatt Nazirliyinde do tokid
edirlor ki, toyinatin hara verilibss, orda da islomalison,
vassalam! Yerdo do deyirlor ki, baytar montogosinin
miidiri var, gayit get toyinatini doyisdir. - Mehman
ayaq saxlayib Atababa Qocayevin iiziino baxdi: - Bax,
bu miibahiso ne¢o aydir davam edir. Fuad qalib nazir-
likls vilayat toskilatlarinin arasinda.

Onlar Fuad 9mkisiyevin evino ¢atdi. Basinda ag
cuna, oayninds qolsuz, qalin arxaliq vo onikitaxta tu-
man, ayaginda ucu yirtilmis rezin qalos olan ¢evik tor-
panisli ahil gadin irali ¢ixib:

- Kimi axtarirsiniz, a qardas? - sorusdu.

Mehman:
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- Sabahin xeyir, Giilgoz xala, - dedi. - Qonaq isto-
mirson?

- Biy, o na sozdiir, ay ogul, niys istomirom?! Qonaq
tanimayan gapini he¢ Allah da tanimaz! Buyurun, go-
lin!! Giilgoz xalanizin bu kasib komasi sizo peskosdir.

- Fuad evdadi? - Mehman sorusdu.

Gililgoz xala moyus oldu. Koksiinii 6tiirarak:

- Hoo, evdadi, - dedi.

- Bas niyo ¢6lo ¢ixmir?

- No bilim, ay ogul, qonaq gabagina ¢ixmalis1 var
ki, ¢ixsin?

Onlar hoyato daxil oldular. Atababa otrafa géz goz-
dirdi. 1k dofa sol terafdoki saman y1gi1lmis morok nozo-
ro ¢arpirdi. Tovlonin qabagina baglanmis qasqa buzov
onlar1 goriib hiirkdii vo geri ¢okilib yera ¢alinmis yo-
gun mix1 dartisdirdi. Giilgoz qonaqlarin qabagina dii-
siib sag torofds iizii giineso dogru tikilmis algaq bina-
nin dohlizins daxil oldu. Hoyacanla:

- Fuad! Fuad! Qonaq golib! Bala, bir ¢olo ¢ix! - de-
yib oglunu saslodi.

Fuad tez qapmi ag¢ib aynabondsiz dohlizo ¢ixdi.
Onun iimidsiz baxiglar1 Atababa Qocayevs satasanda
birtohar oldu. Hor iigli goriisiib ol tutdular. Mehman
Atababa Qocayevi Fuad Omkisiyevo togdim etdi:

- Miixbirdir, - dedi, - vilayat gozetindon golib. So-
ninlo s6hbati var.

Fuad ¢asd1, ancaq biiruzo vermadi. Oziinii tox tut-
du. Qonagqlar1 tomkinls i¢ari dovat etdi. Onlara aylos-
mok ti¢iin yer gostordi. Giilgoz xalaya torof donarak:

- Ana, bir ¢ay...
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Giilgoz siifroys ¢cay qoyanda qulagi onlarin danisi-
gin1 ¢aldi. Basa diisdii ki, qonaqlar Fuadin is masals-
sindon otrii galiblar. O, gay gotirdiyi qiragi qirmizi giil-
lii ag sinini konara qoyub yasmagini asagi ¢okdi. Qo-
naglar sohbotloring ara veronds Giilgoz xala qosmoyini
borkidib irali yeridi vo Atababa ilo gabag-gonsor da-
yandr:

- Bagisla, - dedi, - son do monim oglum, rohmatlik
kisi deyordi ki, arvad olan kas gorak kisi sohbatina qa-
rismasin. Ogul, indi monim do taleyim belo gotirib, Bu
evin kisi yiikii do ¢iynimdadi, arvad yiikii do. Bax, bu
Fuada hom ata olmusam, hom ana. El arasinda mosal
var: bir okiizlilynon, bir ogullunun iiroyinds yag ol-
maz. Bu godonin dordini ¢gokmakdan liroyimdo yag qal-
mayib. - Oz-6ziins ¢iynini ¢okdi: - Neyniyim, - dedi, -
gbéziimiin agi-garast birco odur. O olmasa yurd kor-
dur. Onu arso gotironacon mon bilirom na ¢gokmisom. -
Giilgoz xala yay kimi dartindi: - Kirpiyimlo od gotiir-
miisom - dedi. - Amma forasati yoxdur, dodasine oxsa-
may1ib. Diplomu olmaginan deyil ha! O diplom mondo
olsa, gor bu Fuadin basina oyun acan allahsizlara noa
toy tutaram!.. Yoldas Qocayev, bu Mehman komso-
molgularin boyiiyii olsa da, elo 6z usagimizdir. Bir
kondg¢iyik dayna. Bizi yaxsi taniyir. Bax, o da Allah
sahididi. Fuad kondimizdoki moaktabi qurtardi. Dema
ogludu torifloyir, insaf ii¢iin, yaxs1 da qurtardi. Uzii ag
olsun, zohmoatimi yers vurmadi. Sonra dedi ki, ana, ali
moktobs getmok istoyirom. Dedim neynok, ogul, get.
Kor na istar, iki goz. Getdi da. Dadoalilorin goxu giymot
ala bilmodi, iizii gara geri qayitdi. Fuadi gotiirdiilor.
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Yox, adamin isto Allah var, Fuadin oxumagina s6z
yoxdu. Haracan deson zehinli usaqdi. Gordiiyiinii go-
tiirondi. Mehman da bu iglori yaxsi bilir. No basinizi
agridim, ildo on-on bes toyuq basdiriram. Sohar is1q-
lanmamis yarpaq qiritb baramaya verirom. Giindiiz
kolxozun isino gedirom. Qayidib evin qargasasini
¢okirom. Toyugun yumurtasini yumurta, ¢olpasini
da colpa satib Fuada gondormisom. Oziim yemo-
misom, demisom dodasiz usaqdi, qoy tay-tusunun
yaninda xar olmasin. No basimizi agridim, axir ki,
Fuad ali moaktobi do qurtardi. Xudanin koromino min
siikiir. - Giilgoz xala bahar buludu kimi doldu: - Kas
o giino das yageydi! O nazirlikdi, nodi, ordakilar
yigisib usagin kagizini veriblor o sorhaddin qiragin-
daki mal hokimi idaresino miidir. Oranin miidiri
Tohmozdi, nadi, dali bagh bir adamdi. Kim onun
sOziinii goyub, bu yetimin soéziinii deyar? Atalar yaxsi
deyib ki, arxali kopok qurd basar. Bax, bu
Fuadciyazin do arxasi olsaydi, bir belo yol 6l¢iib get-
golo diismozdi.

Gililgoz xala danisdigca hayacani artirdi. O, nofasini
¢iyinlorindon ala-ala:

- Siz do quzil kimi vaxtiniz sorf eliyib, zohmaot ¢okib
bir heylo kondi-kosoyi basa-basa bura golmozdiniz. in-
di neynok, son do golmison-golmison. Cox xos golmi-
son. Bu kasib komamin qapis1 homiso saa agiqdi. Am-
ma bu iso nahaq yera bas qosub, 6ziinii pis kisi elomo.
Savadsiz olmagima baxma, ogul. Xotrino doymasin,
son giron kol doyil. Tohmoz Torlanovun kiirayins ol ¢o-
konlor ¢oxdur. Yiiz Fuad kimilori olsa da, xeyri yoxdu.
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Nego giin bundan gabaq da adinizi esidib yaniniza gol-
mok istoyirmis. Usaq neynasin, suda bogulan saman
¢copling ol atar. Fikirlosib ki, dordimi gozeto do deyim.
Bolko bir ¢aro qildi. Ha yaxasimi yirtib ki, qoyun ge-
dim o miixbirin yanina, imkan vermayiblor. Axirda da
sosini kosmok tigiin yalanpisdan bir akt yazib, basini
da qirxib on giin igari saliblar. Deyiblor ki, xirda xuli-
gansan. 9ssi, bu, - Fuadi gostordi, - he¢ 6zco dordini
¢oko bilmir, hardan xuligan oldu? Gadas elo 0 gozomot-
don golon giindon iiziiqoyulu diisiib. Oziina golo bilmir.
Utandigindan kond arasina ¢ixmir. Deyir bir do rayo-
na getmorom. Qalot eloyib moktob qurtarmisam.
Gedib kolxozda yer sumlayaram, okin okorom, bostan
becororom... Amma nahaq yers. Deyirom, ay ogul,
gom elomo, hor geconin bir giindiizii var. Bu sura hoku-
motidir. Tez-gec haqqi-nahaqqi ayird eliyib horonin 6z
payimi veracok. No olsun ki, bir-iki gode-giidonin olino
fiirsot diisiib, vazifo basinda oturublar. Heylo at oyna-
danlarin axirini ¢ox gérmigom. Hokumotin ¢droyini
kasib, onun ganununu pozanlarin gora salamat bas
apardiglarini gérmomigom. Vaxt golor, Fuadin da qo-
lundan yapisan olar. Onu oxudan hokumat bir giin do
axtarib tapib qolundan galdirar.

Fuad 9mkisiyev qoddini ayib, basini asagi dikmis-
di. O, hordon anasina baxib:

- Basdi, ay ana, qurtar bu sohboti, - deyirdi.

Giilgoz xala sinasi qovrula-qovrula danisirdi. Ata-
baba onu digqgoetlo dinloyirdi. Hordon Giilgaz xalanin
sozlorini olindoki doftors geyd edirdi.

Giilgoz soziinii qurtarandan sonra Atababa Fuadin
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olindoki sonadlori bir-bir nazordon kegirdi. Bozilorini
gotiliriib ¢antasina qoydu. Fuadla xeyli s6hbot etdi.
Amma axirda bu barados fikrini bildirmadi. Demadi ki,
Fuad haqlidi, ya hagsizdi. Ona kémok edorom, ya et-
morom. Atababa Qocayev ayaga qalxib xudahafiz-
lagonda:

- Giilgoz xala, narahat olmayin, ¢alisgaram Fuadin
masalasi diizgiin hall edilsin, - dedi.

* %k 3k

Atababa Qocayev rayon kond tosorriifati idarasin-
don baslamis vilayat vo respublika togkilatlarina qodor
Fuad ©9mkisiyevin toyinati vo is mosolasilo masgul olan
biitiin mosul is¢ilorlo goriisdii. Lazim olan sonadlori
yoxladi. Nohayat, bels bir naticoys goldi ki, Fuad Om-
kisiyevin barasindo hagsizliq olub... O, alina golom
alib bu hagsizliq barads ikica ciimlo yazmisd ki, tele-
fon zong caldi. Atababa dastoyi qaldirdi:

- Esidirom.

- Vilayat partiya komitosindondir. Sordar Salma-
nov.

- Tanidim! Tanidim! Buyurun, yoldas Salmanov!
Sizdon no acob?

Sordar Salmanov Vilayot Partiya Komitoasinda
kond tesarriifatr so6basi miidirinin miiavini idi. Bir nego
dofo Atababa Qocayevlo birgo yoxlamalarda olmus-
dular. Bir-birlorini yaxindan taniyirdilar. Sordar
Salmanov orkyana:

- Nadi, - dedi, - yena golomini itiloyib diismiison bi-
zim iscilorin iistiing. Ozii do kimo géra?! Yena bir yonlii
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kadr ola... O Fuad 9mkisiyevin masalosindon az-¢ox
bizim s6banin do xobari var. Avaranin da biridi. Ra-
yondan mona bir-iki rasmi yoldas zong vurmusdu. Gu-
ya Fuad 9mkisiyevo goro raykomdan, ispalkomdan,
kond tosorriifat1 idarssindon, vilayot toskilatlarindan
yazmagq istoyirson. Onlarin cavabini verdim. Dedim
ki, bu, gotiyyon ola bilmoaz. Atababa Qocayev tocrii-
bali jurnalistdir. O bu ciir sohvo yol vermoz. - Sordar
Salmanov telefonda sasini qisdi: - Oz aramizda qalsiz,
sonin barando bir az da alt-iist danisdilar. Telefonda
deyib gqanini garaltmaq istomirom. Sonra goriisondo
danisariq. Haqqinizda bazi xosagolmoz sozlor do de-
dilor. Istayirdilor sizin barenizds yuxarilara ¢atdirsin-
lar. Moslohot gormodim. Agizlarinin istiindon vur-
dum.

Sordar Salmanov dorin bir sirr agirmis kimi Ata-
baba Qocayeva:

- No bilim, - dedi, - guya Fuad 9mkisiyevin evindo
olmusan. Bu isdo soxsi maragin var. Coxunu demirom,
sonin barandos ayr seylor do danisirlar... Ancaq onlari
basa saldim ki, Atababa Qocayev yaxsi yoldasdir.
Onun barasinds ora-bura sas-kily yaymaq lazim deyil.
Atababa ilo 6ziim danisib onu basa salaram. Dedim
ki, yoqin Atababa Fuad 9mkisiyevi yaxsi tanimir. Ta-
nisa yaxin buraxmaz... No is9, bunlar bos seydir. Ke-
fin-zadin necodir? Bir goriikk. Bunlar1 da xatirini
istadiyim li¢iin deyirom. Belo masalalords ehtiyatl ol-
magq lazimdir. Sonra basin agriyar. Aydindi?

- Aydindi, Sordar Manafovig, aydindi. Sizi basa
diisiirom.

—270—

- Yaxsi, sag olun!

- Siz do sag olun!

Atababa Qocayev toyinatla kondo gondorilon mii-
toxassis barado hagsizliq edildiyine dair gozet tigiin ha-
zirladig: felyetonun mabodini davam etdirdi. Uglincii
sohifoni tamamlamamis telefon yeno zong caldi. Ata-
babanin fikri dagildi. O, ayaga galxib dostoyi gotiirdii:

- Esidirom.

Redaksiyanin xiisusi miixbirlor sébasinin miidiri
Mosdi Coforzads idi. O, Atababa Qocayeva:

- Baytar montoqgosindo miidir isloyon Tohmoz Tor-
lanov adli bir nofor sizdon vilayat partiya komitasing,
redaktorun adina teleqram vurub. Mazmunu da belo-
dir, oxuyuram, qulaq as: "Atababa Qocayev Fuad
Omkisiyevin evindo qonaqligda olub. Onun tosiri alti-
na diisiib. Bu isdo soxsi maragi var. Miixbir monim
haqqimda felyeton yazacagi ilo hado-qorxu golib. Ata-
baba Qocayevin mondon umacagi var. Xahis edirom
bu ciir adalatsiz miixbir barads todbir goroasiniz".

Mosdi Coforzado Atababa barads vurulmus tele-
qramin mozmununu oxuyub qurtardigdan sonra so-
rusdu:

- Sizo aydindirmi s6hbat nadon gedir?

- Bali, aydindir.

Mosdi Coforzados olave etdi:

- Redaktor teleqramin iistiino belo bir dorkonar da
goyub: "Yoldas Coforzado, miixbiri teleqramla tanis
edin vo izahatin1 alin".

Atababa Qocayev asobilogdi:

- Bu barads izahat yox, felyeton yaziram! Qazetdo
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dorc olunandan sonra kimin izahat yazmali oldugu
miioyyonlogor.

Moasdi Coforzado:

- Bu neca cavabdir?!

- Sizin sualiniza yalniz bu ciir cavab vermok olar...

Atababa Qocayev telefonun dostoyini yerino qoyub
yazmagina davam etdi. Yeddinci sohifoni kegonds oy-
losdiyi kabinetin gapisi doyiildi:

- Buyurun.

Sohar qarisiq ticarstinin direktoru Bohruz Zama-
nov i¢ari daxil oldu:

- Salam.

- OQleykossalam, aylosin.

Bohruz Zamanov Atababaya yaxin stullarin birin-
do oturdu. Atababa:

- Esidirom sizi, buyurun - dedi.

Bohruz Zamanov:

- Ho, elo burdan kegirdim, - dedi, - dondim ki, siz-
don hal-ohval tutum. Coxdan goéziimo doymirsiniz.
Yaxst mallarimiz olur. Balam, niyo almirsiniz?! Bir
belo do tovazokarliq olar?! Puluna minnot! Demirom
ki, miifto aparin! Elo tapilmayan gadin, kisi, usaq pal-
tarlarimiz var ki, alvergilor oldo tig-dord qat artigina
satir. Bura donmokdo mogsadim odur ki, sizo deyim
ki, igin axirinda mono doyin. Sizdon &tril bir-iki yaxsi
sey saxlamisam. Evds usaqlarin xosuna golocok. Bo-
yonmozlor, qaytararsiniz, ayrisin tapariq. Ticarot bi-
zim alimizda deyil?!

Kiilok qgapi-pencaroni silkelodi. Igori toz doldu.
Atababa ayaga qalxib pancoronin agiq tayimi értondo
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¢oldo Tohmoz Torlanovun gozisdiyini gérdii. Atababa
o doqiqe ayilib basa diisdii ki, sohar garisiq ticarstinin
direktoru Bohruz Zamanov onun yanina no mogsodo
gaolib. Ancaq bir s6z demodi. Sohbatin sonrasini goz-
ladi.

Bohruz Zamanov séhboati harloyib-firlayib asl mot-
lobin iistiino goldi:

- Atababa, bilirson do, sizo birdon-ikiya s6z demo-
migsom. Amma siibhom yoxdur ki, desom yera diismoz.

- Olbatto. - Atababa dillondi.

- No gizlodim, ne¢s ildi o kisinin ¢orayini yeyirom,
ticarat nazirliyinds isloyon Hadi Torlanovun, Tohmo-
zin omisinin. - Bohruz Zamanov yalvarici gorkom aldi.
O, Atababani dils tutaraq: - Hormot hormoto baghdir.
Onun da no sirri-sozii olsa, mona deyir. Qardasindan
¢ox moano etibar eloyir. Bizim Had1 Mastaliyevi¢in qar-
das1 oglu Tohmoz Torlanov nego ildi o baytar mon-
togosindo miidir isloyir. Hami da elo o kisinin ad-sani-
na gors Tohmozo doyib-dolagmir. Diizdii, Tohmoz 6zii
elo bir yonlii zibil deyil, onu son do taniyirsan, mon do.
Els kisinin 6zii do bilir ki, onnan isloyon olmaz. Ancaq
yiliz acini yeyiblor bir sirinin hesabina. Hadinin nazir-
likda boyiik hormati var. Esidib ki, onun qardasi oglu-
nun isi ilo maraqlanirsan, kisi bark narahat olub. Yo-
qin ki, Tohmaoz 6zii voziyyati ona c¢atdirib. Hadi Torla-
nov da mona zong vurmusdu ki, bu islo maraglanim.
Dogrudan da bels bir sey varsa, qabagini alim. Hadi
Mostaliyevig sonra dedi ki, agor son miimkiin eliyo bil-
mosaon, man 6ziim burada redaktorla danisib hall edo-
rom.- Bohruz Zamanov giiliimsiindii:
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- Yoldas Tarlanova dedim ki, bu isdon bes yiiz faiz
arxaymn ol. Atababa 6ziimiiziinkiidii. Monim s6ziim-
don ¢ixmaz. - O, Atababa Qocayevo yoxlayict nozor
salaraq sorusdu: - Hadi1 Mostoliyevigo diizmii cavab
vermisom?!

Atababanin baxislar istehzali ifads aldi:

- Bu giin ayin negosidir? - sorusdu.

- On besi.

- Holo yoxlamani tam qurtarmamisam. Ayin iyir-
misindo, yoni {iziimiizo golon bazar giiniindon sonra go-
lorson. Onda Hadi1 Mastaliyeviga diiz cavab verib-ver-
modiyini deyorom. Indi tezdir, hom do birlikdo gedib
monim li¢iin saxladigin mallara baxariq.

Bohruz Zamanov momnun oldu:

- Cox sag olun! Cox sag olun! Elo mon bu ciir do
gozloyirdim!

Moasdi Coforzadonin redaksiyadan zong vurmasi,
bu mosals ilo alagadar olaraq redaktorun ondan izahat
istomasi Atababa Qocayevi siibhoalondirdi. O, 6zii re-
daktorla danismali oldu. Masaloni ona tofsilati ilo 1zah
etdi. Redaktor isin no yerdo oldugunu bilondon sonra
0zii do maraglanib Atababadan felyetonun tezlosdiril-
moasini tolob etdi...

...Aym 1yirmisi i1di. Atababa Qocayev kabinetindo
oylosmisdi. Oz imzasi ilo gozetin bazar giinii ndmro-
sindo dorc olunmus "Toyinat torso diisiib" felyetonunu
oxuyurdu. Qap1 ehmalca agildi. Sohor qarisiq ticarot
direktoru Bohruz Zamanov gapinin astanasinda
quruyub qaldi. Port halda gozlorini qiyib nifratlo
Atababanin {iziino baxdi:
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- Cox sag ol! Hormatin artiq olsun! Hadi Mastali-
yevicin gabaginda moni xar elodin, Atababa! - dedi. -
Indi mon bundan sonra o kisinin iiziino neco ¢ixim?!
Bir do sag ol!

Atababanin baxislar1 sortlogdi:

- Sizin kimilari yera vurmasaq, Fuad 9mkisiyev ki-
mi yetimlor yiiksolo bilmoz!

Felyeton darc olunan gozet aldon-alo gozirdi. Vila-
yat va respublika toskilatlari iso garisdi... Fuad 9mki-
siyev toyinat aldigr yera barpa olundu. Bekar qaldigi
aylarin maasini da aldi. Onun sikayatinin hallina gey-
ri-diizglin yanasan masul is¢ilorin bir coxuna agir coza
verildi.

O vaxtdan Giilgoz xalanin gozetgilor barado dili
agzina sigmirdi. Harda oturub-dururdusa, deyirdi ki,
gozetgilor odalotli adamlardi. Atababa kimi ogul yox-
dur. Halal olsun onu dogan anaya. Bir heylo varli-hal-
11, vozifoli adamlar1 basib, bir dodasiz yetimin torofini
saxlad1. Olmiisdiik, yerdon gotiirdii. Qazet olmasaydi,
kim idi s6ziimiizo baxan?! Fuad galmisdi idaralorin qa-
baginda boynubiikiili. Ha galsin! Axirda do basim
qirxib igori saldilar. Qozet olmasaydi, kim idi onun ag-
zina qurut veran. Vallah, o gozet is¢isi golmasoydi haa,
indi gorason bu yetim Fuadcigaz haralarda kiillonirdi.

O vaxtdan ne¢o il kegmosino baxmayaraq, Giilgoz
xala hordonbir oglundan sorusurdu:

- Fuad, bala, o Atababa deyirson e, qozetds isloyan,
soni do ki, quyunun dibindon dartdi ¢ixartdi. Ondan
xabor-otor yoxdur axi. Gorason isi-giicii necodi?! Tanr1
ona dayaq olsun. Ogul, adam gorok yaxsilig1 unutma-
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sin. Tikoni bilmoyan, dagi da bilmoz. O miixbir bizs bir
haqqi-say qoyub ki, émriim boyu yadimdan ¢ixmaz.
Cixsa, nankor olaram. San do, ay ogul, bilirom, is ada-
misan. Tez-tez olmasa da, ayda-ildo onu bir axtar.
Qoy demaosin ki, etibarsiz ¢ixdilar.

Konddas bir naofor Giilgozin gabagini kasib sézarast:

- Aazz, bad xobar olmasin, esitdiyimo gors o sizi qo-
zeto yazan vardi ee, Fuadi da 150 qoyduran Atababa,
deyilons gors voziyyati yaxst deyil. Haqq golsin, nahaq
golmosin, danmsirlar ki, kisini durdugu yerds gofil do-
lasdiriblar. Ozii da bork xastolonib. Yorgan-dosays dii-
siib. Yalan-dogru, hokimlor deyirmis iiroyindondi...

Bu so6zlori esidonds elo bil Giilgoz xalanin basindan
bir qazan qaynar su tokdiilor. Uziinii yuxar1 tutdu:

- Xudaya, son 6ziin ona qiyma! Atababa dara diis-
moli adam dayil!

Fuad igdon evo qayidan kimi Giilgoz xala oglunun
gabagini kosdi:

- 9, bir de goriim o miixbirdon xobarin vaar?!

- Xeyr, neca?

Giilgoz basini bulayib kinays ila:

- Tay onu neynirson?! Yiikunii topoays yigmisan, -
dedi va acigli-acigl olave etdi: - Heg xoborin var ki,
Atababanin isi dolasiga diisiib?! Bilirson ki, xastolonib,
tiroyindon yatir?!

Fuad rong verib rong aldi. Sifati bomboz bozardi va:

- Ana, xoborim yoxdu... - dedi. - Diizii, is-giic basi-
mi1 o godar gatib ki, ne¢o ayd1 heg xobar tuta bilmirom.
Ancaq diiz deyirson. Son vaxtlar gozetos baxiram, mo-
galasini gormiirom. Fikirlosirdim ki, yaqin mozuniy-
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yotdo-zaddadi. Ancaq onun iso dusdiiyiinii, xostolondi-
yini hardan bilim?!

Gililgoz xala:

- Qlim-ayagim doymomis, bu axsam ¢ixib, o kisinin
dalinca gedorson, - dedi. - Harda olsa, axtarib tapar-
san! Komoyin doymasa do, konardan bir goziino goriin,
tirok-dirok ver, halin1 sorus. Elo adam adami belo giin-
do axtarar...

Fuad 9mkisiyev Atababa Qocayevin dolasdigini,
xosto diisdiiyilinii esidib gecoynon evdon ¢ixmisdi. Ax-
tarib-axtarib axirda mehmanxanada tapmigdi. Burada
yastiginin yanini kosdirmisdi. Atababa Giilgoz xalani
sorusdu. Fuad Atababaya goro anasinin ona noa golis
goldiyini danisdi. Atababa tirokdon giildii...

Fuad cixandan sonra Atababa onun qoyub-getdiyi
baglamani agdi. Hor dilyiingods Giilgoz xalanin galbinin
horaroti, olinin izi, nofasinin rayihasi duyulurdu. Iki
biikiim yuxa, arasinda da bir ¢olpa soyutmasi. U¢ yumru
motal pendiri, bes ¢ego, bir-iki ovuc da iyds vo tut qurusu.
Birinci dofoydi ki, Fuad 9mkisiyev ona pay gotirirdi. Onu
da Giilgoz xala tizdon-gozdon salib mocbur elomisdi.
Giilgoz Fuada demisdin ki, indi Atababanin isinin ayilon
vaxtidi. Dlibog getmo, olibos qonaqdan qurumsu iyi golor,
deyiblor. Xasto yanina, birca nar da olsa, gorak alibos get-
miysson. Fuad da anasmin séziinii sindirmamigdi. Bu dos-
mala garisiq ticaratinin direktoru Bohruz Zamanov cox
sey biika bilordi... Ancaq Atababa ti¢iin Giilgoz xalanin 6z
aoli ilo bisirdiyi iki biikiim halal yuxa, bir ovuc da tut
qurusuynan iyde Bohruz Zamanovun vad etdiyi "defisit"
mallardan min dofs {istiin idi.
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Qap1 doyiildii. Mehmanxana miidirinin miiavini
Mahmud Adigozolov, yaninda da cavan, boylu-bu-
xunlu, xossifot rus son shvali-ruhiyya ils i¢ori daxil ol-
du. Mahmud Adigézolov onunla golon rus yoldasini
Atababa Qocayevo togdim etdi:

- Tanis olun, - dedi, - Ribakov Aleksey, canlara
doyan oglandir. Babamin adin1 qoydugum ortancil
oglumun dostudu, Adigézelin. Moskvada bir
moktobdo oxuyublar. 9sgorlikds do bir polkda xid-
mot eloyiblor. Tasadiif elo gatirib ki, indi ikisi do Mor-
kozi Komitado isloyir. Oglum sonaye sobosindadi,
Ribakov ideoloji sobodo. Bakidan diinon golib. Hor
golondo birinci mona bas ¢okir. Qalmaq tigiin ona
harda yer ayirirlar-ayirsinlar, xeyri yoxdur. Deyir ki,
Mahmud ominin islodiyi mehmanxanada qal-
maliyam. Orda 6ziimii yaxsi hiss edirom. Atababa,
Vilayat Partiya Komitasinda soninlo alagodar kimsa
ona ¢ox diizgiin, obyektiv molumat verib. S6z-s6ziin
komoyidi, mon do ona ucundan-qulagindan bir bala-
ca danismisam.... Dedim 6zii do burada qalir. Bir az
nasaz kimidir. Sag olsun, gor mons no dedi?! Dedi
Mahmud omi, siz pis adamlarla oturub-durmazsiniz.
Bir halda ki, Atababagilnon yaxinliginiz var, hom do
xosto kimidir, gorok gedib bas ¢okom. No qodor
dedim lazim deyil, olmadi, goldi. Sag olsun! Elo
etibarhdi!..

Ribakov Aleksey Atababa Qocayevlo bir nego do-
qigo sohbat etdi. Ona bozi suallar verdi. Sonra konlint
alib zarafatyana:
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- Jurnalistlor gorak doyanotli olsun, - dedi. - Xosto-
lik nodir?!

Ribakov ¢ox longimadi. Atababa Qocayevin gaba-
gindak1 iydodon ¢ox yox, iki dono do gotiiriib ayaga
qalxd1 vo Atababaya:

- Arzu edirom xostolonmoyasiniz - dedi vo onunla
xudahafizlogdi. Mahmud Adigézolov Ribakov Alek-
seyl qaldigr likks nomrayo godor miisayiot edib, sonra
yena do Atababa Qocayevin yanina qayitdi. Mahmud
oylosdiyi stulu Atababanin ¢arpayisina yaxinlasdi-
raraq:

- Atababa, - dedi, - son saydigini qoy dursun, gor
folok no sayir. Ribakov Aleksey tok golmoyib, bir
neco nofordilor. Ideoloji kadrlarla isin voziyyetini
yoxlayirlar. Hardan esidibso, sonin barondo apari-
lan yoxlama materiallarin1 da gotiriiblor. Ribakov
sonadlorls, xiisusilo sonin barondo yazilan izahatlarin
mozmunu ilo tanis olanda bark hirslonib. Yoxlama
komissiyasinin iizvlorina acigi tutub. Basa diisiiblor
ki, sonin baronds hamisi qondarmadir. Homin o,
soni sorgu-suala tutan komissiya iizvlorinin canina
valvalo diisiib. Mirzo Kopozliya no golis goliblorso,
yerini isido bilmir. Bu saat 6z basinin hayindadir.
Narahat olma. Indi he¢ onun yadina da dismiirsen.
Mirzo Kopozli komissiya iizvlorino sonin barondo
dediklorini tamam danib, deyib monim bunlardan
xoborim yoxdu. Baslayib soni toriflomoya. Hoo, is
yaman ¢oniib.

Mahmud Adigézslov gaddini diizaldib:

- Bilirson, Atababa, mon do otuz ilo yaxin organ-
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da islomisom. Qacgaqlarla neg¢o dofo iiz-lizo golmisom.
Diiz i¢ dofo o6limdon qurtarmisam. Hoékumot
omoyimi qiymoatlondirib. Désiimdon iki orden asib.
Hazirda da sohor sovetinin deputatiyam. Az-¢ox
tocriibom var. Atalar nahaq yera demoyib ki, haqigoat
gec golor, amma giic golor. Yalan ayaq tutar, ancaq
yerimoz. Bunlar hamisi elin-obanin yiiz illordon bori
sinaqdan ¢ixmis ibrotamiz sozloridir. Di gal ki, bazi-
bozi stiurlu, tohsilli, vozifali soxslor bunlar yiiz dofo
oxuya-oxuya, eside-esido, bilo-bilo yeno do oyri,
namord, qgorozli yollara godom qoyurlar. Burun-
larinin ucundan o torafi gormiirlor. Bir diisiinmiirlor
ki, dovadon boyiik fil var. Daro xalvot, tiilkiibayliyin
axiri, aqibati yoxdur. Ribakov Aleksey bayaq soh-
botindo bir-iki s6z dedi, ayaqlarimin altindan yer
gacdi. Qazetdo Ozolxanov adli bir professorun mok-
tubu gedib.

Atababa Qocayev:

- Ho, - dedi, - oxumusam. - "Dizi beldon yuxar1",
goyirtkalor barada. Heg bir hoyati ohomiyyati, elmi do-
yari olmayan, bos cofongiyyat...

Mahmud Adigozalov:

- Homin moqalo boyiik s6z-s6hbato sabob olub. Re-
daktor boynundan atib, deyib ki, bundan xoborim
yoxdu. Giinaht miiavininin istiino yixib. Miiavin do
Kopozlinin {iziino at kimi dironib, deyib ki, profes-
sorun moqalasini mona redaktor 6zii verib... Homin
moqalonin istiindo boyiik biabir¢iliq olub... Miiavin
acib sandig1, tokiib pambigi. Igoride no var hamisini
acib tokiib... Ribakov sonra xahis etdi ki, Mahmud
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omi, bunlar1 sizo Adigdzolin atasi kimi, 6z atam kimi
danisiram. Aramizda da qalmalidir. Konarda danis-
maq olmaz. Sézarasi bir giliz do vurdu ki, sinagdan
cixmis kohno kommunistlora hor ciir sirr vermak olar.

Mahmud Adigézolov Atababaya torof bir az da
qusilaraq:

- Indi odey, ¢oxunun garnina sanci diisiib, - dedi. -
Baslarini soxmaga kol axtarirlar. A balam, vaxtinda
fikirlosoydiniz ki, bu yerligiliyin, dostbazligin, gohum-
bazligin, haqli-hagsiz birini yandirib, digorini qandir-
magin, goroz¢iliyin axirt yoxdur. Tez-gec hor kosin
omoli 6z qabagina ¢ixmalidir. Ogul, bunu gors-gora
golmisik! Indi do goriiriik, golocokdo do goracayik.
Diinyanin quyrugu uzundur.

* %k 3k

Atababa xeyli yaxsilasmigsdi. Otaqda sorbost gozi-
nirdi. Mahmud Adigoézoalov da onu gozdon qoymurdu.
Sohor-axsam yanindaydi. Atababa iki giindon sonra
geyinib-kecinib mehmanxanadan ¢ixdi. Birbas redak-
siyaya getdi. Ilk dofo Muxtar Mehdizado ilo rastlasd.
Muxtar onunla somimiyyatls goriisiib boynunu qucag-
ladi. Muxtar Mehdizadonin onu bu ciir garsilamasi
Atababa Qocayev liglin ¢ox gozlonilmoz idi. Atababa
0z-6zlino mooattal qaldi. Ancaq bir sey basa diiso bil-
madi. O, Muxtar Mehdizadodon ayrilib miiavinin ka-
binetino daxil oldu. Eldord Mordanli tez ayaga qalxib
Atababa ilo ikialli goriisdii vo zorla oylosdirib qabagi-
na ¢ay gotirdi. Atababa diinonki badxahlariin bu giin
onu bu ciir tontono ilo garsilamalarina toocciib qal-
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misdi. O, redaktor miiavini ilo s6hbat edondo Moasdi
Cafarzads sevinclo i¢ari daxil oldu:

- Hardasan, ay Atababa! Soni xos gordiik! - deyib
Atababa Qocayevin olini bork-bork sixdi vo tez do ola-
vo etdi: - Redaktor sizi yaman axtarir. Xahis edirom
burdan ¢ixanda bir Mirzo Kopozli ilo do goriis. Sono
miikafat da yazmigdi, almamisan?!

- Xeyr. - Atababa Qocayev toacciiblo cavab verdi.

Moasdi Coforzads yeno tokidlo:

- Xahis edirom, redaktorla goriis. Esidor idaroya
golmison, onunla goriismomison, inciyar.

Atababa Qocayev redaktorun kabinetino daxil ol-
du. Mirzo Kopoazli sanki homin mirqozob adam deyil-
di. Tamam doyisilmisdi. Yumsalib muma donmiisdii.
Atababa gozlorino inanmadi. Mirzo Kopozli ayaga
galxib onunla ¢ox miilayim goriisdii. Oturmaq {igiin
ona ehtiramla yer gostordi vo sorusdu:

- Esitdiyimo gora xastolonmison?

- Bali, bir az...

- Bas harda yatirdin? Xoborimiz olmayib! Yerini do
bildirmomison ki, hokim-zad gotirok! Indi necoson?
Oziinii neca hiss edirson?!

- Cox sag olun, yaxsiyam.

Redaktor:

- Daa. - dedi. - Ogen xoroso. - Va alava etdi: - Bil-
din do sonin barands o tadqiqat aparan komissiyanin
yoxlamasini neca alt-iist elodim?

Atababa dillonmadi. Mirzo Kopaozli:

- Slusi, - dedi, - heg bir seydon xoborim yox! Birdon
esidirom ki, bizim o Masdi Coafarzads ilo Xanlar Ho-
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midbayovu da tovluyub sonin baronds bir yoxlama
komissiyasi yaradiblar. - Mirzo Kopazli yumrugunu
diiylinladi: - Xasiyyatimo bolodson do. Monim isgimo
doyib-dolasmaq olar?! Ozii do Atababa Qocayev kimi
qabiliyyatli, golomli, prinsipial miixbiroa! Vilayst par-
tiya komitosinda onlarin atasini yandirdim. Komissi-
yanin biitiin yoxlamasini alt-iist elotdirdim.

Mirzo Kopazli bunu deyib miilayimlosdi. Sosinin
tonu asagi diisdii. Agayana gorkom aldi:

- Bilirson, Atababa, - dedi, - isda har ciir s6z-s6hbat
olar. Diizdii, bir-iki dofo asobilagib xotrino doymisom.
Sonra da 6zliiyiimdo bark pesman olmusam. Onda da
togsir 6ziimdo olmayib, moni basdan ¢ixartmisdilar.
Sonra gordim ki, yoox, sohv edirom. Elo bu idarads
az-¢ox qolomli birco sonson. No isa... Maordimazara lo-
nat. Aramizda ns olub-olub. Xahis edirom bir das alt-
dan, bir das tistdon. Bundan sonra al-als verib islomok
lazimdi. Mehribangiligdan yaxsi sey yoxdu. Atababa-
nin galbinds miixtalif suallar bas qaldirirdi. Ancaq bu
suallara hololik bir cavab tapa bilmirdi. Insan birden-
biro neco sortlosormis?! Insan birdon-bire neco miila-
yimlosormis?! Atababa sanki yuxu goriirdii. Inana bil-
mirdi ki, Mirzo Kopazli onunla bu ciir somimi danisar.
Odur ki, fikra getmisdi, susmusdu, dillonmirdi. Bilmir-
di no desin. Sanki sehrlonmisdi. Biitiin bunlara baxma-
yaraq, basini qaldirib Mirzo Kopozliys baxa bilmirdi.
Nozorlori dosomonin machul noéqtesine zillonmisdi.
Mirzs Kopazli onu xeyli aldilo tutdugdan sonra:

- Atababa, - dedi, - bilmirom esitmison, esitmomi-
son, yuxaridan yoldaslar golib. Ideoloji kadrlarla apa-
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rilan isin vaziyyoti yoxlanilir. Sizinlo olagodar boazi s6z-
sOhbatlor olub. Orda bir rus yoldas var. Ribakov
Aleksey. Sonnon ¢ox maraqlanir. Son vaxtlar yazdigin
mogqalslori apartdirtb oxuyub. Cox da xosuna golib.
Sonra da yoxlama komissiyasinin sonin barads topla-
dig1 sonadlorlo tanis olub. Moni do gagirib ayriligda
sohbot etdi. Soziindon bels ¢ixd ki, guya kosarli, prin-
sipial jurnalistlori goziimgixdiya saliriq. Soni misal go-
tirdi. Dedi bu mosaloys ayrica baxilacaq. Qirimindan
gordim ki, kim basa salibsa, mona qarsi fikri ¢ox pis-
dir. Hor halda, yoldas olmusugq. Isdi-sayat soni ¢agir-
salar, aramizda olan s6z-s6hboti agib-agartma. O vila-
yot maarif sobosinin miidiri Beydullayevlo slagodar
danisdiglarimizin da istiino golmoa. Sorussa, denan be-
lo sey olmayib. Adamlar1 tanimaq ¢otindir. Mani sifto
basdan ¢ixartdilar, bir-iki sohvo yol verdim. Indi 6ziim
do bark pesman olmusam...

Mirzo Kopozli Atababa Qocayevdon komok dilo-
yirmis kimi morhomotli baxislarini ona zillodi. Ata-
baba 1so ona diiz baxa bilmirdi. O, qarsisindaki jurnali
varaqlaya-varaqloya:

- Yoldas Kopazli! - dedi. - Kiminsa aleyhina danis-
maga, diiz, qeyri-diiz izahat vermoys adot elomomi-
som. Yuxarilara da getmok fikrim yoxdur. O barads
arxayin ola bilorsiniz. ©gor mocbur edib ¢agirsalar, o
basga mosalo. Onda da heg¢ kosin iiziino duran deyi-
lom...

Mirzo Kopazli Atababadan bunu gézlomirdi. Onun
baxislart duruldu. Ke¢irdiyi nigarangiliq aradan qalx-
di. Atababa Qocayev ayaga durub:
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- Monimlos basqa isiniz yoxdursa, rayona gayitmagq
i1stoyirom - dedi.

Mirzo Kopazli:

- Xeyr, - dedi, - heg bir isim yoxdur.

- Xudahafiz, mon getdim.

- Cox sag ol, Atababa, sizdon raziyam! Yaxsi yol.

Atababa kabinetdon ¢ixanda redaktor:

- Dayan! Bir dayan! - deyib onu geri qaytardi va
olava etdi: - Yaxs1 yadima diisdii, - Mirzo Kopazli tolo-
sik arxa otaga kegib ittifaq qozetlorinin birinin sohifo-
sino baxa-baxa: - Burada maraqli bir moqals var, - de-
di. Madon masinlarindan bohs edir. Son vaxtlar qoze-
timizdo sonaye mosololori pis isiglandirilir. Bunun
iistiindoa do yuxarilarda tiziimiizii danlayirlar. Bu mo-
galoni tacili hazirlayib gondorarson. Yuxaridan golon-
lor burda ikon yazib gondors bilson, yerino diisor. No
godor iri yazsan eybi yoxdur, veracoyom. Onsuz da so-
nin yazilarin yaxsi oxunur. - Mirzo Kopazli alinds tut-
dugu ittifaq gozetino isaro etdi:

- Bilirson nadon yazir? - dedi. - Modon masinlarin-
dan. Yiiklorin yeralti madonlordon neco dasinmasin-
dan, faydali qazintilarin yer altindan ¢ixarilmasinda
vo ya aglq madon islorinds bir neg¢o istehsal omoliyyati
yerino yetiron miasir masinlardan. - O, vacdls slava et-
di: - 9la moqaladi! Diizdii, vaxt tapib axiracan oxuma-
misam. Elo 6tori basina-ayagina baxmisam. Belo bir
moqaloni qgozetimizin sohifosino ¢ixarda bilsok,
giyamot olar.

Mirzs Kopozli qozeti Atababaya uzatdi. Ancaq Ko-
pazlinin gozet tutdugu oli havada asili qaldi. Atababa
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Qocayev yerindo quruyub qalmigdi. Bilmirdi no desin.
Getdiyi yerda tozodon ¢ixilmaz vaziyyosto diismiisdii.
Demoyo s6z tapmirdi. Bilmirdi Kopozlini neco basa
salsin. O, axirda macbur olub:

- Yoldas Kopozli! - dedi. - Xotrinizo doymosin, axi
xidmot etdiyim zonada no modon var, na do ki, modon
masinlarl! Bizim soraitlo alagoesi olmayan moaqaladon
neco istifado edim?!

Mirzo Kopozli geyri-ciddi horokotlo iroli yeriyib
irisdi vo qozeti zorla Atababanin qoltuguna soxaraq
olini ¢onasina apardi:

- Atababa, mono yox do, - dedi. - Sonin giiciins yax-
s1 balodom. Bunu sonaye masalolori ilo agilli-basl ola-
golondir va bir tutarl moqalos yaz. Istoyirson tonqid els,
istoyirsan torif, onu 6ziin bilorson. Man sono inanib eti-
bar edirom.

Atababa Qocayev qizarib torlodi. O, ¢ixilmaz vo-
ziyyato diismiisdii. Bilmirdi bu voziyyotdon neco qur-
tarsin. Basini bulaya-bulaya:

- Yoldas Kopozli, assi, bu diizgiin is tisulu deyil! Bir
giin belo seylorin tistiindo basimiz agriyar! Mogar bizda
movzu qithgidi?! Jurnalist liglin gozo goriinon hor sey
movzudu. Onu goérmoyi, duymagi, monalandirmagi
bacarmaq lazimdir. Sonaye sahosindon deyirson, bas
ista! Yazim! Ancaq modon masinlari hara, xidmot et-
diyim rayonlar hara?! Burda heg bir uygunluq yoxdur!

Kopoazli ikiolli Atababanin arxadan qollarini sixib
orklo qapiya torof yonoltdi va:

- Atababa, yaxs1 oglansan, sondon xosum golir, sa-
vadli da jurnalistson. Amma birco bu torsliyin olmaya!
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Yaman inadkarsan! - deyib zorla xudahafizlosdi.
Onun soziini qaytarmaga Atababanin daha iizi
golmadi. Qoltugunda oazilmis gozet kabinetdon ¢ixib
gapini ortdi.

Mozo Qomborali Atababa Qocayevin barassindo
1zahat verdiyi giiniin sahorisi vacib bir is dalinca basqa
rayona getmisdi. Masalonin sonrasindan xabori yox
1di. Atababanin ohvalatlar1 ona ¢ox gec ¢catmisdi. Bu
giin dostunu soraqlayib, onun yerini dyroanib, axirda
golib dayanmisdi redaksiyanin gabaginda. Atababa
igaridon ¢ixan kimi onun golundan yapisib zorla masi-
na mindirdi vo birbas apardi evlorina. Yeno do igmisdi.
Atababa yol iistiindo oldugu tigiin Mazs stola tez-talo-
sik yemok-igmok gotirtdi. Dostunun sagligina bir-iki
godoah ds tulladi. Getdikco 6ziinii-s6ziinii itirirdi. Ata-
baba iso onun biitiin siltaqhigina déziirdii. Hor bir hors-
kotindon hozz alirdi, yiingiillosirdi. Maza ¢egiya-gegiya:

- Bilirson doos, yazdim, verdim!! Ancaq izahatim-
dan xoslar1 golmadi! - Mazs sifatini tursutdu: - Mona
aciqlar tutdu! Yaxsi ki, azisdirmadilor! Ciinki diiz yaz-
migdim! Son moktob tikintisindon yazdigin kimi! An-
caq izahatim komissiya tizvlorinin iiroyinco olmadi!

- Noyi? - Atababa sorusdu - No yazmisdin?!

- Hi... hi... Boy, neco yoni noyi?! izahati! Sondon
otrii moni dara ¢okmisdilor! Sorusdular ki, Atababa
icmisdi?! Dedim yoox, mon i¢misdim! Istoyirsiniz lap
yazili verim! Atababanin i¢kidon yox, acindan bas1 gi-
callonirdi! Bir loxma ¢orok alib verdim! Yedi, 6ziino
goldi, dirgaldi. Hi... hi..

Atababa da giildii. Qomboralinin ona acigr tutdu:
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- Giilmoali 1sdi ki, giiliirson?! Son get o basinin agasi
Kopozliys giil! Onu yaxs1 taniyiram! Bir mon yox, ha-
m1 taniyir! 9gor o, hérmotli professorun yeznosi olma-
saydi, ora yiiksolmoazdi! Bali, golomino, biliyino gors
yoX, qayinatasinin niifuzuna gors redaktor olub! Bax,
giilmali budur! Buna no godor istoyirson, giil! O heg
ikica ciimloni qurasdira bilmir! Amma slins golom go-
tliriib 6ziinii dartib, burnunu oyib, mahir yazanlarin
osarloring ol gozdirir! Diizalis verir! Belo yerds giilorlor!
Doyunca giil!l Ha-ha... Indi hami ayilib! Adamlar tii-
kii-tiikdon segirlor! - Moaza ¢egadi vo yena do ¢oronloe-
moya basladi:

- Son bunu agiqg-sagiq danisa bilmoazson! Komsoarlor,
monim kimi sorxoslar, basdan yiingillor sozii {iroklo-
rindo saxlamirlar. Hara, neco goldi tullayirlar! Sonin
kimi ehtiyathilar, hor sozii deyib danisa bilmirlor!
Haa... haa... Monim elo bir vozifom yoxdur ki, itirim!
Onsuz da ¢ox sey itirmisom! Diisiindiiyiim kimi do da-
nisdigim iiciin! Bundan ozab da ¢okmirom! Urayim bo-
salir! Yiingiillogsirom! Son iso bilirson ki, Kopazli kima
goro redaktordur! Yoxsa onu tovloyo buraxmazlar ki,
gasov ogurlayar! Ancaq bunu dilino gotira bilmozson!
Diiz-oyri no deso, tosdiq etmolison...

Bu ¢iir yersiz danisiglarinin iistiindo Atababa Mozo
Qomboralini o ki var danlayib-dansadi. Bir ne¢o nosi-
hatli s6zlor dedi. Qomboarali 150 sarxos vaziyyatdo basi-
n1 buladi. Dostunun dediklori onun dumanlanmis ba-
sina batmadi.

Moazs Qomborali horzo-hadyan danisa-danisa osdi,
titradi, sakit-sakit xumarlandi. 9lini Atababaya uzat-
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di. Yemok stolunun arxasinda onun goézlori yumuldu.
Atababa ondan yapisib, sakitco divanin iistiino uzatdi.
Basimin istiinds lal-dinmoz dayanib usaqliq dostuna
hozin, kadorli nozar saldi. Mozonin indi dediklorini,
aralarinda olan kohno ohvalatlar1 xatirlayib 6z-6ziino
giillimsiindii. Onun halina acidi, tosssiiflo basini yirga-
ladi. Sonra balaca bir kagiz gotiiriib yazdi: "Maza, to-
losik 1sim oldugu ii¢iin rayona gayitdim, moni bagis-
la... Ancaq dostum, son vaxtlar bu i¢kiyo qursanma-
gin moni mayus etdi. Kas ki... Xudahafiz, dostum. So-
ni qoyub getdiyim ii¢iin moni bagisla..."

* %k 3k

Atababa Qocayevlo vadoalasib hor ikimizin xidmot
etdiyi zonanin ayricindaki kigik qosobads goriisdiik.
Payiz yarpag: kimi saralib-solmusdu. Basina golonlori
mona hortorafli danisdi. Onun halina aciyirdim. Ata-
babaya tosolli verdim. Atababa monali-monali giilim-
stiniib belo bir misal ¢okdi:

- Qacar sah Susa qalasin1 alanda axsamdan bagla-
mis siibho godor domirgixanalari igladir. Zindanlara
saldig1 zavallilar1 ¢armixa ¢okmok tiglin mix kosdirir.
Ancaq sohor agilanda hazirlanan mixlar heg¢ noyo go-
rok olmur. Qacarin tabutu tigiin bir ne¢o mismar lazim
olur... Odur ki, diinyanin isini bilmok olmaz. Nahaq
demayiblor ki, mix1 mismar eloyon var...

Atababa Qocayevlo xeyli sohbot etdik. Bir yerda
cay i¢ib ¢orak yedik. Sonra ayrildiq. Ancaq ha fikirlos-
dim, onun ¢okdiyi misaldan bir sey basa diiso bilmo-
dim.
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Redaksiyadan qulagimiza halos do ocaib sodalar go-
lirdi... Buna baxmayaraq, basimizi asag: salib aldigi-
miz gostorislori dinmaz-sdylomoz yering yetirirdik. Ca-
lisirdiq ki, Kopazlinin gqazobins diigar olmayaq.

* %k %k

Atababa Qocayevlo goriisiimiizdon xeyli kegmisdi.
Xidmot etdiyim ucqar rayonlarin birindon qayidanda
¢ox yorulmusdum. K6hno masin, uzaq vo narahat yol-
lar. Lap izilib oldon diismiisdiim. Tovsiiys-tovsiiyo
pillokonlordon qalxib ikinci mortobodoki evimizin qa-
pisin1 doydiim. Homiso sag-salamat qayitmagima sevi-
non hoyat yoldagim Raziys bu dofs géziimo kefsiz go-
rindii. Yan otagda gozlorini ovusdura-ovusdura
yuxudan kal galxan ortancil usagin ¢igirtisi evi basina
gotiirmiisdii. Bu sos-kiiyiin i¢orisindo Raziyonin agizu-
cu dediyi "Isdon ¢ixariblar" soziinii giiclo esitdim. An-
caq monasini anlaya bilmodim. Raziys onun no dedi-
yini diizgiin basa diisiib-diismodiyimin forqins varma-
dan tontik geri doniib aglayan usagi ovutmaga getdi.
"Cixariblar" sozii moni sarsitdi. Bu ¢iir xoborlori onsuz
da gozloyirdik... Sadiqzads kimi xeyirxah is¢inin basi-
na gotirilonlor, Atababa Qocayev kimi golomli, miiba-
riz mixbirin géziime¢ixdiya salinmasi, Hiiseyn Yusifli
kimi istedadli yazigi-jurnalistin kollektivdon uzaqlas-
mas1 mana bark osor elomisdi. Is otagima kegib, stolu-
mun iizorindoki yazib-pozub déns-dono ol gozdirdiyim
varaqlors dtori nazor saldim. Osla 6ziimds deyildim.

Raziys korponi sakitlogdirib olinds ¢ay, son ohval-
ruhiyys ilo 13 otagima daxil oldu. Safgotlo moni siiziib:
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- Usaq basimi gatdigi iigiin ¢asdim, séziim agzimda
galds, - dedi. - Redaksiyadan soni axtarirdilar. Bad xo-
bor olmasin, dedilor ki, yuxaridan komissiya golibmis.
Mirzo Kopozlini ¢ox pis ¢ixariblar... Mosdi Coforza-
doni do, Xanlar Homidbayovu da... - Raziys daxili ni-
garangiligla koks otiirdii: - Sizo soposi toxunmasa yax-
sidur.

Is otagima ¢okon qaranliq els bil bir andaca geyb
oldu. Bayagdan tutqun goriinon divarlar da Raziyonin
tobassiimlii yanaqlar1 kimi isiqland1. Indi basa diisdiim
ki, Atababa sah Qacar misalini ¢gokmoklo kimo isara
vururmus. Goriiniir o, bels bir hadisonin olacagini ov-
valcadan bilirmis.

* %k 3k

Oz-6ziima: - Kim bilir?! - dedim. - Balko sonra go-
lon... Bozon adam koéhno yurdun godrini tozo yurdda
bilir. Lakin giinlor ke¢dikco monds bas qaldiran yeni
nigarangiliglar aradan qalxir, tozo redaktora tiroyimdo
yavas-yavas yaranan ragbotim giiclonirdi. 9vvalkilor-
don forqli olaraq yeni redaktorun is¢ilora garsi royinin
yalniz bir monbayi var idi. O da yaradici is¢inin qo-
lomi. O, xarakterlori do moktublarin ruhunda oxuyub
duyurdu. Yeni redaktorun iscilora qarsi hassas vo ob-
yektiv miinasibati vicdanimizin hokmiins ¢evrilib, bizi
vozifomizo mosuliyyotlo yanasmaga vadar edirdi. Jur-
nalisti kimdonso yox, yalniz golomo aldig1 yazilarindan
sorusurdu. Yeni redaktorun cozalandiracagindan da-
ha ¢ox inciyacoyindon ehtiyat edirdik. Hami rahat no-
fos alirdu.
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Umumi gapmin giracoyindo qoyulmus qalin vo ozi-
lib aldon diismiis tabel doftori gozo doymirdi. Redaktor
doyisilon giindon tabel doftori logv olunmusdu. Tozo
redaktor deyirdi ki, golom ohlinin tabeli gozetdi. Onun
imzasini, foaliyystini dord divar arasindaki tabel dofto-
rinds yox, yiiz minlorlo oxucunun izlodiyi qozetdo ax-
tarmaq lazimdir. Bir do ki, geco yatanda da, yol gedon-
do do yazacagi movzunu diisiinon, ctimls fikirlogon ya-
radic1 is¢l lglin tabel qaydasi totbiq edonlor agill
adamlar qarsisinda 6zlorini giiliinc vaziyyats salirlar.

* %k ok

[llor kecdi. Biitiin bu ohvalatlar artiq arxada qalib
unudulmusdu. No Mirzo Kopazli yada diisiirdii, no do
ki, Masdi Cofarzads. Xidmat etdiyim zonada on iri so-
naye sohori sayilan Lalozara getmisdim. Adindan balli
oldugu kimi, bag vo ¢omonliklorin ohatosindoki yasil-
liglar sohorinin yiiz mindon artiq ohalisi varda.
Otradaki sovxoz vo kolxozlarin bir ¢oxu bu sohorin
tabeliyindadir. Raykomun birinci katibi Mohommad
Sadigzado Moskvada tohsilini goxdan basa vurmusdu.
Otuz bes yas1 ya olar, ya da olmazdi. Nizami,
Firdovsi, Puskin serlorinin ¢oxunu ozbor bilirdi.
Tolstoyun, Dostayevskinin, Hiigonun, Covanyolinin,
Sekspirin, Heminqueyin elo bir asori yox idi ki, oxu-
mamis olsun. Moskvada moktab qurtardigdan sonra
Vilayot Partiya Komitosindo tolimatgi, sonra siyasi
maarif kabinosinin miidiri islomisdi. Oziina bdyiik hor-
mot qazanmisdi. Bir miiddat togkilat soboa miidiri islo-
yondon sonra onu Lalozar Sohor Partiya Komitasina
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birinci katib segmisdilor. Mohommad Sadigzads ilo
oturanda 6ziimda goriba rahatliq duyur, onun monali
sOhbotlorindon zovq alirdim. Onun adamlarla
davranisina qibto etmoyo bilmirdim. Sado insan vo
kamil partiya iscisi neco olmalidir sualina onun
harokotlorinin timsalinda ¢avab tapirdim.

Sadiqzada ilo birlikds tesorriifatlara ¢ixmali oldug.
Onun is isulu tamam bambasqga idi. Sadigzads bozi
rayonlarda dob olan rohborlik iisuluna xilaf ¢ixaraq
kondloro tez-tez, Gtori bas ¢okmoyi osla sevmirdi. Bir
kolxozda vo ya sovxozda bozon giinlorlo longiyirdi.
Koandin har bir dordi-sorini, adamlari, tosarriifat: inco-
liyino godor dyronirdi. Onun bir giinliik golisinin tosiri
illorlo 6ziinii gostorir vo miitloq miioyyan bir yeniliklo,
nozars ¢arpan irsliloyislo naticolonirdi. Balacadan tut-
mus boyiiya godor hami Mohommoad Sadiqzadays 6z
gaygikesi, xeyirxahi kimi baxirdi. He¢ kos ondan iiro-
yini gizlotmirdi.

Sadigzadonin okingilik masalolorinds aqronomlar-
la, heyvandarhiga dair zoobaytar is¢ilori ilo, tikinti-
abadliq islorindo miihondislorlo neco moslohatlosdiyi-
nin, onda miitoxossisa qarsi tokid va dikto gormodiyi-
min sahidi olduqca riggato golirdim. Mohommod Sa-
digzados bunu hiss edib bir dofs ikilikds olanda giiliim-
stindii vo:

- Monim onlardan yalniz vozifom artiqdir, - dedi, -
vozifa iso adama genis bilik, dorin agil yox, solahiyyat
verir. Hor bir sahoanin 6z bilicisi vardir. Gorok onlarla
hesablasasan. Raykom katibi he¢ do kamil okingi, in-
saatg¢l, mithondis, heyvandar, hokim, miiollim demok
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deyil. Diizdiir, bunun biri, ikisi ola bilar, lakin hamisi
yox. Raykom katibi mogor o demokdirmi ki, o, rayon-
da har seyi hamidan ¢ox bilir?! Belo diisiinmok dayaz-
ligd1 vo ancaq giiliis dogura bilor. Odur ki, vozifodon
sui-istifado edib haminin fovqiine qalxmagq tigilin yerli-
yersiz cohd gostormok obasdir. Bu, rohbar is¢ini tez-tez
haminin nazorinds cilizlasdirib, risxond hodofino ¢e-
vira bilor. Hoyatda dahilorin do bilmadiklori ¢oxdur.

Kolxozun shats etdiyi vo comi dérd-bes evdon iba-
rot olan bir kondin yanindan kegonds raykom katibi
masini saxlatdi. O, kabinodon diiso-diisa:

- Kondin bdyiiyii-balacasi yoxdur, - dedi, - buraya
bas ¢okak.

Kondin giracoyindoki iri qoz agacinin dibindon ¢i-
xan gur bulagin baginda tok-tiikk adam goriiniirdii. Ara-
lida mal otaran yash kisi dirsoklondiyi agacini arxasinca
sliriiyo-siiriiys bizo torof iralilodi vo ehtiramla salam
verdi. Qocanin sualedici nazarlori bizs dikilmisdi. O, bir
ne¢o addim geri ¢okildi. Horakotlorindon s6zlii adama
oxsayirdi. Raykom katibi holim soslo sorusdu:

- Adin nadir, omi? Balks biza deyilosi soziin var?

Qoca:

- Adim Qadirdir, - dedi. - Yox, elo bir s6ziim...

Qoca yoniinii o torafa ¢evirib bir addim da aralan-
d1. Kando nisgilli nazar salib yena do biza toraf yonaldi:

- Bagislayin, - dedji, - no vozifonin sahibisiniz?

Mohommad Sadigzads giiliimsiindii:

- Man? - sorusdu.

- Bu yoldas Sohor Partiya Komitosinin birinci
katibi Mohommad Sadiqzadadir. - dedim.
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Ixtiyar qocanin nurani ¢ohrasi isiqlandr:

- Hooo, - dedi, - esitmisom, ancaq gérmomisom. Qo-
ca bir qodor tiroklonarak:

- Voazifonizi sorusmaqda moramim odur ki, deyi-
rom, bir is var, onu asira bilorson?! Giiciiniiz ¢atar, ya
yox?!

Sadigzada:

- Buyurun, omi, ¢okinmoayin, deyin. Miimkiin ol-
sa...
Qadir kisi:

- Xotrinizo doymasin, - dedi, - yoldas katib, ¢ox de-
misik eee... Demok bir yana qalsin, godslor yazmadigi
yer qoymuyub. Ancaq... Indi Allah-taala sizi 6z aya-
ginizla yetirib. No deyim? Goydo tanri, yerds hoku-
mot! Sinnim yiizii 6tiib, qar1 da monnon bes yas yuxari
olar. Iki oglum davaya getdi, qayitmadi. Qiz da ki, ko-
¢ori qus kimidir. Biri var, o da Sumgqayitda ordodi.
Olim ¢atmir. ilds bir koro iiziinii ya goriirom, ya gor-
miirom. S6ziim onda dayil, yoldas raykom. Bizim bu
kond comi-ciimlotani bes evdir. Hokumotin is181 diin-
yani alib agzina, amma hoalo bizim isiltimiz yoxdu.
Cokmirlor! Deyirlar ki, bes eva is1q vera bilmorik. Filan
godoar xorc gotiiriir. Kociin gedin boyiik kondlorin ya-
ninda tikilin, ora birlosin, i1s1g1n1z olsun. Hesablayiblar
ki, bu is1q mosalasi iiglin vur-tut on bir dirok lazimdi.
Yoni hokumotin on bir dirays giicii ¢atmir, yoldas
raykom?! Ko¢ deyirlor! Elo biri mon 6ziim! Neco ko-
¢im?! Kim kogiirsiin?! Tozodon mons kim ev tikacok?!
Oziimiin da o tagotim galmayib. Kolxoz da boynuna
gotiirmiir, komoyim do yox. Indi oturub-durub deyi-
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rom: yoni sovet hokumotinin isigin1 géormomis diinya-
dan gedim?! He¢ o da moana yer elomir. Diisiiniirom ki,
ayagimin biri bu diinyadadir, biri o diinyada. Bir giin
ozrayil gofloton ¢okocok sinoma... Geco vaxti yasima
golib-gedonlor qaranliqda ilisib yixilsalar, goruma so-
yacoklar... Bax, an boyiik nisgilim budur! - Qoca alini
nurani saqqalinda gozdirorok: - Bagislayin, basagrisi
verdim, - dedi. - No bilim, baxin, goriin! Diizolso do sag
olun, diizolmasa doa!

Qoca danisigina fasilo verib susdu. Agacin dibindo
yanlarini basa-basa al-ayaga dolasan yani balali qaz-
lar1 comaginin ucu ilo qovub yens bizs toraf yonoldi:

- Yoqin gedib deyacoksiniz ki, qoca bizi danisiga
tutdu, amma bir loxma ¢orok toklif elomodi. Indi ge-
dok, gonagim olun.

Qoca danisdigca gonc raykom katibinin sax qamaoti
onun qarsisinda sanki ariyirdi. Mohommaod Sadiqzado
navazislo alini ixtiyar qocanin ¢iynindo gozdirdi:

- Darixma, Qadir ami, - dedi, - ¢alisariq, no miim-
kiindiirsa...

Raykom katibi cibindon sigaret ¢ixardib avvolco
gocaya uzatdi:

- Cokirsiniz?

- Bali, ¢cokonom.

- Buyurun.

Qoca xofifco giiliimsiiniib basin1 buladai:

- Yox, - dedi, - sag olun. Mon 6yrogsmadiyim papi-
rosu ¢okmirom, sinami alir. Na olsun ki, qutusu boazok-
lidi. Monim 6zco qara tonbokim hamisindan yaxsidi,
ogul! Oz dirriyimda bes-on sax okib bitirirom. Torpa-
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gina da boalodom, suyuna da. Qar1 da yarpaqlarini bir-
bir qirib ipa-sapa diiziib dohlizin burnundan, pancora-
mizin domirlorindon asib qurudur. Qapimin mshsulu-
dur, zohari do moana xosdu. Bilirom ki, xasarrati olmaz.

Qoca katibin olindoki "Filip Mores"s isars edorok:

- Amma onu nd bilim okon kimdir? Becaran kim-
dir? Hans1 momlokatds bitib. Balks... - Qoca duruxdu
vo sonra olava etdi: - Bolko dava vaxti elo o toroflordo
golubiikiilmoz oglanlarimizin zavala goldiyi qanli-qa-
dali torpaqlarda okib-becariblor. Yoox, oglum, mono
yad yerin matahi gorok doyil.

Ixtiyar qoca dorin qurislarla hasiyslonmis miidrik
gozlorini katiba zilloyorok:

- Birdon aglina golor ki, boyonmirom haa, - dedi, -
naqqalliq eliyirom. Moandon inciyarson haa! Yox, ogul,
sO0ziim onda deyil. Xilgatim belo yogrulub, tozodon do
bu sinnimds xasiyyatimi doyiso bilmorom. Qapimdaki
bu bir garis torpagda babamin da izi var, atamin da,
ovladlarimin da. Alinlarindan tokiilon tor damci-dam-
c1 o torpaga hopub. 9limi bigaq kosonds he¢ hokimo,
tobibo {iz tutmuram. Yaramin {istiino bu torpagdan
basiram. Els o doqige qani quruyur. Dava-dormandan
tez sagaldir. Hoo, bala, qapimin torpagi da dorman-
larin dormanidir. Tonbokisinin tiistiisii do sinomd mal-
homdir.

Qoca sacaqlar1 goziiniin istiino sallanan papagini
alninin qirislarindan yuxari galdiraraq geyzlo:

- Bu cavanlar1 goriirson?! - sorusdu va olavo etdi: -
Coxu da Bakida, no bilim, Moskvada dars alib. Moak-
tobdon ¢okinib ara-barado veyllonanlori do var. Hora-
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sinin da olinds bir domir qutusu. Radiodu, nadi, sohar-
don-axsamacan cig-cuglar1 kosilmir. Elo bil qamishg-
larda ¢aqqal-¢uqqal ulasir. Qarmagqarisiq ¢algilar bas-
beynimizi aparir. Dinib-danisanda da pis kisi oluruq!
Hansina bir maslohoatli s6z deyirson, dinqirina dayir!
Lobbaz-lobbaz qayidirlar ki, Qadir omi, siz géron ay-
yamlar doyil. Indi zaman doyisib, geri galmisan. Alom
basqadir. O babaniz 6ldii getdi... - Ixtiyar qoca basinin
horakotils daxili etirazini biiruzs verarok raykom kati-
bina: - Diizii, babamiz 6liib gedib, 6yiid-nasihati, qo-
yub getdiyi yaxsi islori, yaxsi omollori ki 6lmiiyiib!

Qadir kisi bunlar1 deyib tobdon ¢ixdi:

- Xanin zongulosi, Olosgorimizin sazi-sdzii ki
Olmiiyiib. Amma hayif ki, onlarin sosi-sodasi qulagima
az-az doyir! Cox hayf! Demoyin ki, bisavadam haa!
Belo basa diisiirom ki, diinyada pis ¢alg1 yoxdu. Amma
hor elin, obanin ¢algis1 6ziino xosdu. Esitdiyimo gora
bozi-bozi borli-bozokli 6lkoslords qurbaganmi yeyirlor.
Halallar1 olsun. Yoqin adotlori heyladi. Oyrasiblor, ye-
yirlor. Bizo noa ziyani, qoy yesinlor. 9gor bir seyi yeyon-
do iyronmirsonso, halaldi. Onun insana zorori do ol-
maz. Biz iso qurbagaya murdar deyirik. Diizii, esi-
donda tiiklorim iirpoesir. Indi bozi berli-bozokli 6lkalor-
do qurbaga oti yeyirlorso, biz do yemoliyik? Yemoyon-
do, dala ¢okilonds, diysinondo gerido qalmig, modoniy-
yatsiz olurug?! Yelbeyin cavanlara giiliinc oluruq? Bi-
zim do 6ziimiizo gors x6rayimiz var. Ceyranimiz, ciiyii-
rimiiz, turacimiz, qirqovulumuz, quyrugu yerlo siiri-
non qumral-qumral qoyun-quzularimiz var. Mon xi-
nali kokliyimi qoyub qurbaga oti yeyim?! Yox, ogul,
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diizdi, sizin kimi elm sahibi deyilom, moktob {izii gor-
momisom, komsavadam, amma diinyalar yola salmi-
sam. Belo-belo islordon xosum golmir. Buna bir ancam
¢okin. Saz calinanda, asiq hanirtisi esidondo bu qoca
cagimda golbim cusa golir. Elo bil qoyunlu-quzulu
yaylaglar, daglarin ¢oni-gomoni golib durur géziimiin
gabaginda. Uroyim atlanir. Bu cavanlarin uydugu qar-
maqarisiq ¢algilart esidonds, elo bilirom ki, dsllal-mal-
lal bazarina diismiisom.

Raykom katibi qocani diqqgotlo dinloyir vo onun
dediklorinin tasiri altinda dorin-darin diisiincalors da-
lirdi. Qadir kisinin séhbatini kosmirdi. Dediklorino
miinasibatini fikirlosirdi.

Qoca hor 1kimizo yoxlayict nozor saldi. Na iso du-
ruxdu, daha dillonmadi, bizs ol uzadaraq:

- Bagislayin, sizi yoldan qoydum, - dedi, - sinomiz
doludu, demayinon do qurtaran doyil. Di gedin, yolu-
nuzdan qalmaym. Sizi do longitdim. Amma basagrisi
olmasin, bu is1q moasalosini yaddan ¢ixartmayin...

Raykom katibinin oaylosdiyi masin bes evli kondin
oyri dongalorindon burulub magistral yola ¢ixdi va qa-
baqdan sag torofa dondii. Iralidoki das korpiidon kegib
dorodon yuxar1 galxanda konarlarinda ¢inar agaclari
corgolonan yasil tarlalar goriindii. Sugular pesolorindon
hozz alirmis kimi 6z alomlarinae qapilib dinmoz-sdyle-
moz qoddini ayib ollorindaki bello boaralori diizoldir-
dilor. Mexanizatorlar siikkanindan mohkomco yapis-
diglart sarimtil rongli becormo aqreqatlar ilo dord
bir torafs covlan edirdilar. Bir nafor sahonin o basinda-
k1 adamlardan toklonib tarla boyu uzanan torpaq yola
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¢ixd1i. Masin ona ¢atanda dayandi. Mohommaod Sadiq-
zados onun brigadir oldugunu tanidi vo masindan dii-
slib salamlagdi. Mohommod Sadiqzados otrafa géz goz-
dirdi. Cigoklomokdos olan kollarin arasinda tok-tiik ya-
ban1 otlar gozo doyirdi. Briqadir katibin tarlada alaq
gordiiyilinii hiss edib part oldu. Tobii ki, brigadir bels
bir voziyyotdo raykom katibinin onu neco danlayib-
dansayacagini gozloyirdi. Bu ciir négsanlarin tistiindo
rayon basgisinin brigadirlora nalor dediyini 6zco qula-
gimla ¢ox esitmisom. Indi Mohommad Sadigzadonin
brigadirs tarlada alaq olmasinin ustiinds agir s6z de-
yacoyini diisiiniirdiim. Brigadir do bunu duyub 6ziini
itirmisdi. Onun suglu baxiglar1 gah tarladaki alaq otla-
rinda dolasir, gah da raykom katibinin gérkomindas.
Mohammad Sadigzadas iso burada heg bir qobahat yox-
mus kimi, miisahido etdiyi négsanlardan narazi qal-
digin1 osla biiruzo vermirdi. O, tomkinlo brigadirdon
isdo hansi ¢otinliklorlo tizlosdiyini, no kimi kémaoyo
ehtiyac oldugunu sorusdu. Ails voziyyati ilo maraqlan-
di1. Sonra goluna girib tarlanin doarinliyino dogru irali-
ladi. ©Ovvalki katib belos vaziyyatds alagi qoparib az qa-
lird1 brigqadirin goziino soxsun. Sonra da agir sozlor
isladirdi. Brigadir indi 6zliiylinds diisiintirdii ki, yaqin
Mohommad Sadigzads avvalco moni aldilo tutur. Axir-
da dorsimi veracok. Uziimo qars: disinin dibindon qo-
pan1 deyacak. Balko do gedib rayondan agronom gon-
dordib yoxlatdiracaq, akt yazdirib, miizakirays qoya-
caq. Moano agir coza veracok. Briqadir hor halda, ray-
kom katibindon 6ziina garst qanqgaraldict bir horakot
gozloyirdi. Mohommaod Sadigzads iso onunla ¢ox mii-
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layim, somimi danmigirdi. Lap 6ziino simsar olan bir
adam kimi. Balko do tay-tusu kimi. Briqadirlo izbaiiz
danisan sanki boyiik bir rayonun basgisi yox, onun ya-
xin dostu, misahibi idi. Buna baxmayaraq, brigadir
cox ehtiyathh horokot edirdi. Onun daxili gorginliyi
azalmirdi. Bilirdi ki, bu xos s6z-s6hbatin axir1 pis qur-
taracaq. Becormads yol verilon bu ciir négsanlarin iis-
tindo raykom katibi ona agilli-basli qulagburmasi
veracok. Brigadir hom katibin suallarina cavab verir,
hom do daxilon alacagi cozani diisiintirdii. Mohommaod
Sadigzado corgo arasinca onlara dogru iraliloyon trak-
torguya isaro edorak:

- Nego ildir mexanizator igloyir? - sorusdu.

- Iyirmi ilden ¢ox olar.

- Neco mexanizatordur?

- Cox qogaq, isgiizar adamdir, yoldas Sadigzada.
Brigadamizin diroyidir. Elo pambigi onun hesabina
veririk. Sumu da, malan1 da, sopini do, becormani do,
y1gimi da 6zl aparir. On adamin isini goriir.

Raykom katibinin marag daha da artdi vo sorus-
du:

- Nego usagr var?

- Doqquzdu, yoldas Sadiqzada, yeddi qardasdi, iki
bac1. Oglanlarinin ikisi arsoys ¢atib, atalarinin yanin-
dan o torofo durmurlar. Sohordon axsamacan ata-bala
¢lyin-¢iyina isloyirlor.

Raykom katibi fikro getdi. No disiindiiso, bir do
sorusdu:

- Evlonib, oro gedonlori varmi?

- Halalik yoxdur, yoldas Sadigzads. Bu yaz boyiik
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qizin1 oro vermok istoyirdi, qaldi. Bolks iiziimiizo golon
payiz toyunu eloya bildik.

- Bos toyu niyo toxira saliblar? Xeyir isi gorok lon-
gitmoyasan.

Brigadir dillonmadi, susdu. Raykom katibi briga-
dirin ali ilo pambiq kolunun ucunu oazisdirmasindon
hiss edib basa diisdii ki, burda bir omma var. Odur ki,
katib sualini tokrar etdi:

- Yaxsi, traktorgu baseiliq etdiyiniz kollektivin
tizviidiir. Oziin do deyirson ki, vicdanli adamdi. Heg
onun evinds olmusanmi1? Xeyir isi ilo maraglanmisan-
mi? Ehtiyacini 0yronmisonmi? Xeyir isinin niya
longidiyindon xoborin varmi? Goriiniir el tolob etmoyi
bilirson. Iso vaxtinda ¢ix! Plani yerina yetir! Ohdaliyo
omal et! Bas qayg1 géstormok neca?!

Brigadirin giinasdon qizarmis ¢6hrosino xofif qizar-
t1 ¢cokdii. O, ¢okina-¢okina:

- Yoldas katib, maraglanmisam, - dedi. - Toya ha-
zir olmayiblar. Komkaosirlori var. Adotimizdir dayna,
q1z kogonds azdan-¢coxdan gorok yiingiilco bir ata-ana
pay1 verak. Mebel lazim oldu, tapa bilmoadi. Kisi ¢ox
yera bas vurdu, alinmadi. Rayonda da dedilor ki, me-
bel bolgiiynondi. Mebel almaq istoyonin gorok ovval
ad1 bolgii siyahisina diiso, sonra. O da vaxtinda bilmo-
yib. Bilsoydi gedib adini siyahiya yazdirardi.

Raykom katibi cib doftorini ¢ixarib traktor¢unun
adini, familiyasini qeyd etdi vo brigadirs {izlinii tutaraq:

- Bolko onun ii¢iin lap yaxst mebel diizolds bildik,
almaga pulu ¢atarmi? Catmasa komok do eloyorik, -
dedi.
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Brigadir:

- Yoldas katib, saghgina cibi doludur, - dedi vo
foxrlo alava etdi: - Halo desan oyriplan almaga da pulu
catar. Konddos traktorgular hamidan ¢ox gazanir. Bu
il bir alt-iist ev tikdirib ki, gal gérason, heg sohards hey-
lasi yoxdu.

Mohammaoad Sadigzads bu cavabdan xoshal oldu.
O, briqadirs diqqgatlo nozor sald1 vo gaygikesliklo so-
rusdu:

- Sifotin niys qagib? Gozloring no olub ki, qizarib?
Xoastolonmomisdin?

- Yox, yoldas katib. Xostoliyim-zadim yoxdur. Ca-
nim-basim sagdi. Is orasindadir ki, becormonin pis
vaxtidi. Giibralomo, suvarma... Bir torofdon do bu
zohrimara qalmis zororvericilor yaman bas qaldirib.
No godor dorman vururug, qabagini almaq olmur. Iki
gecadi yatmiram. Yorgun oldugum iiglin sizo xosto
kimi goriiniirom. Oziin bilirson dayna, tosarriifat isi
agird.

Katib narazi halda basini buladi va asobilogon kimi
oldu:

- Diizgiin horokot etmirson, - dedi.

Brigadir danlanib mazommaot olunacagini onsuz da
bayagdan goziiniin altina almisdi. O, katibin qarsisin-
da togsirkarcasina basini asagi dikdi. Fikirlosdi ki,
raykom katibi ayr1 bir seyi bohana eloyib sahonin alag-
I1 olmasi {istiindo onun payini veracak.

Mohommad Sadigzads ona aciglanda:

- Bu no s6zdii?! Neco yani iki gecadir yatmiram!?!
Cox nahaq yera!
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Brigadir dillonmadi. Raykom katibi:

- Bizo birinci siz lazimsiniz, sizin saglamliginiz la-
zimd1! Sonra pambiq! Pambiq da, taxil da, hor sey, hor
sey insan Ugiindiir!

Raykom katibi qaygili gorkom alaraq:

- Siza gati tapsiriram, bu doqiga... Elo bu doqiqgo ge-
dib yatib-dincalorsiniz! Bir do sizdon yatmamisam,
dincolmomisom kolmosini esitmoyim. Son saglam,
giimrah olmasan, he¢ pambiq da yaxsi boy atmaz!
Diizdii, olkoys pambiq gorokdi! Amma basa diis ki,
biza birinci siz goraksiniz! Bizim iiglin insan har seydon
qiymotlidi! Esitdin?!

Brigadir asagi dikilmis basini torpotdi:

- Bali - dedi.

Raykom katibi brigadirlo xudahafizlosib masinin
kabinasinag kegdi. Oli kabinonin dastoyinda:

- O ki, qald1 traktor¢unun xeyir isi liglin mebel mo-
solosi, gotirib gapisinda verarlor, - dedi. - Ondan arxa-
yin ol.

Kabinonin gapisi ortiildii. Masin yola diisondo Mo-
hommaod Sadiqzada:

-Yoldas jurnalist, - dedi, - adamlar1 s6ys-s6ys yox,
seva-seva islotmok lazimdi.

- Sizin bu fikrinizs sorikom, - dedim va sorusdum: -
Ax1 heg becarmadas yol verilon ndégsanlarin tistiino gol-
moadiniz? Bunu neca basa diisok?

Mohommoad Sadigzado mono torof doniib xofifco
giiliimsiindii:

- Abdulla miisllim, - dedi, - elo nogsanlar var ki,
onu demomok, demokdon tosirlidi. Hor seyi agib-
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agartmaq olmaz. Briqadir bildi ki, onun isindoki kosir
cohatlori gordiik va bildik. Onu da basa diisdii ki, nog-
sani lizo vurmadiq. Manco, onun buraxdigi sohvlorini
diizoldilmasi ti¢iin elo bu kifayatdir.

- Qoriba mantiqdir, - dillondim.

Mohommad Sadiqzada:

- Bali, - dedi. - Elo mosolalor var ki, onu ¢igir-bagir-
la, hay-kiiyciiliiklo yox, sizin goribo hesab etdiyiniz
montiqlo hall etmok olar.

Ortaliga ani siikut ¢okdii. Irolido yol hagalandu.
Raykom katibi yenos mona torof yonolib:

- Yoldas jurnalist, indi hoyat da basqadir, - dedi. -
Bir vaxt adamlar horfi tanimirdi. Onlara evlordos iki-
bir, li¢-bir dors kegib, savad oyradilirdi. Radio, televi-
zorun nd oldugunu bilmirdilor. Indi insanmn intellekti
yiiksokdi. Dovlot lali da, kar1 da, koru da oxudub elm
sahibi eloyir. Adi kolxozg¢udan tutmus, rohbar is¢iya
godor adamlar elmi dorinliklors endikca, genis diinya-
goriisiino malik olduqca onlarin golbi hassaslasir, nazi-
lir, incalir. Bax, bunu basa diismok, adamlarla noza-
katlo roftar etmok lazimdir. Qirilan galbdo ragbat hissi
zaifloyir, nifrot hissi giiclonir. Bu giinlin rayon basgisi
gorok bunu noazors alsin. Tabeliyindo olanlarla davran-
mag1 bacarmaq 6zi bir elmdir. Ona sahib ola bilmoson
tez-gec hoyat sohnasindon diismolison. Ozii do riisvay-
ciligla.

Gonc raykom katibinin somimi baxislar1 qaygil
ifads ald1. O, cib daragini ¢ixarib adati izro yana dara-
dig1 sagini soligoys saldi. Onun davranisinda bazi ra-
yon basgilarina xas olan hor hansi bir ada asla hiss et-
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mirdim. Boalod oldugum bir ¢oxlarinin timsalinda ray-
kom katibi mons asan bir vozifo kimi gériniirdii. Mo-
hommaod Sadiqzadas ils oturub-durub, tomasda oldug-
ca bu vazifonin na qoador ¢atin, inco, sado vo hotta mon
deyordim ki, miirokkob bir is oldugunu basa diisiir-
diim. Mohommaod Sadigzads balaca masinin kigik ka-
binasinds yaranan siikutu pozaraq moni daxili diisiin-
colorimdon ayirdi:

- Insan goribe moxlugdur, - dedi. -Haqli verilon an
agir cozaya doziir. Qeyri-obyektiv olan yiingiilco ton-
beho iso tab gotirmir. Haqgsizliq insani qarsisialinmaz
gisasgiya, lisyankara gevirir...

Genis diizlora kesik ¢okirmis kimi ucalan qocaman
¢inar agacina ¢atmagimiza az qalirdi. Pambiqgilar tar-
lalardan iki-bir, {i¢-bir ¢okilib nohong ¢inarin qalin kol-
2o saldig1 yumsaq ¢omonlikds giinorta siifrosi agirdilar.
Onlara yarim verst qalmis raykom katibi siiriiciiys:

- Masini1 burada saxla, adamlara toz olmasin, - dedi.

Yarim verstlik yolu piyada getdik. Kolxozgulara
catanda onlara salam verib:

- Istahli olun, - dedik.

Hami ayaga qalxib bizi giinorta yemoyino dovot
etdi. Mohommad Sadiqzads onlarin s6ziinii sindirma-
d1. Bizo yaxin olan yash sugunun désoms taxtasindan
diizoldilmis yondomsiz stolunun istiinds agdig siifro-
nin qiraginda aylosdik. Mohommad Sadigzads onlarin
aglina basga sey golmasin vo incimasinlor deys sugu-
nun bir loxma ¢orayini kosib, capma stokanda rongsiz
cayini i¢di. Yemok-igmok yigisdirilanda raykom katibi
gaddini diizoldib yoniinii camaata g¢evirdi. Diinya ha-
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disolorindon, 6lkado bas veron maraql yeniliklordon,
rayonun, kolxozun hoyatindan, ailo miinasibatlorin-
don sohbat saldi. Qylosonlorin maraq dolu nazori ray-
kom katibino dikilmisdi. Hami sakitco dayanmisdi.
Onu diqgatls dinloyirdilor. Milgok ugsa sasi esidilordi.
Cinarm yogun govdasine sdykonon gonc mexanizator
gozucu golundaki saatina baxdi. Mohommad Sadig-
zado hiss etdi ki, fasilonin qurtarmasina az qalib, onlar
139 tolosirlor. Raykom katibi miidrik kolamlari, ibrota-
miz sozlori ilo hamini ovsunlamisdi. O, s6hbatini ye-
kunlasdirib sorusdu:

- Yaxs, indi deyin goriim mons kimin no sozii, suali
var?

Heg kos dillonmadi. Raykom katibi eyni sozii yena
tokrar etdi. Onlarin ¢oxusu ayaga qalxmisdi, yerdo
oturanlar da vardi. Siifrosindo ¢orok kosdiyimiz sugu
giinorta fasilosino toplasanlara goz gozdirib hamisinin
adindan Mohommad Sadigzadays raziligini bildirdi vo
olavo etdi:

- Siz ki elo bu giiniin istisinds, toz-torpaq yollari-
nan masin siiriib, bizi sayib yoluxmaga golmisiniz, bu
basdi! Cox sag olun, yoldas katib! Omriiniiz uzun ol-
sun! No soziimiiz, sualimiz olacaq?! Kefimiz kok, da-
magimiz da ¢ag! 9sas ¢orakdi, ondan da korlugumuz
yoxdu. Bugiinkii s6hbatiniz do elo yerino diisdii. Basi-
miz is9-giico o gqodar qgarisib ki, ¢ox seydon xoborimiz
yoxdu. Kolxozgu babayiq dayna. Diizii, hordon part-
kom adam gondorir, rayondan da tok-tok golirlor. Ad
olur moruzo, miihazira. Kitabda na yazilib, onu da
oxuyub gedirlor. O ciira golmasalor yaxsidi. Diizii, heg
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bilmirik onlar no dedi, biz no esitdik. Siz do goldiniz,
¢ox sag olun. Boyiik oziyyot c¢okmisiniz. S6z-soh-
botinizdon do ¢ox sey gotiirdiik. Elo ona goro do gox
sag olun!

- "Oziyyat!.." - Raykom katibi bu s6ézii dodaginda
istehza ilo tokrar etdi. Sonra o, aralida dayanan masini
gostordi:

- Loru dilds desok, o masini mana ona gors veriblor
ki, sizi tez-tez arayib-axtarim, yoxlayim, hal-ohval tu-
tum. Belo deyil? - camaatdan sorusdu.

Qadinlar dillonmadi. Kisilor yerdon dillondilor:

- Hoyladi, yoldas katib, hoyladi! Sag ol! Héormaotin
artiq olsun!

Raykom katibi:

- Moani do bu vazifaya qoyublar ki, - dedi, - elin qay-
gisini ¢okim. Camaatin arzularini yerino yetirim. Mon
sizo goro raykom katibiyom. Siz olmasaniz, he¢ bu vo-
zifo do olmaz. Ona gora do kimin no dordi, sirri, s6zi
var, utanib-¢okinmasin, desin. Mon do sizin biriniz.

Olinds kotmon tutmus vo rofigalorinin arasinda nis-
boton yasl kimi goriinon giimrah baxigh gadin adam-
larin arasindan kegib irali yeridi:

- Yoldas katib, onda sizo birco kolmo soziim var!
Icazo ver deyim.

- Buyurun, bir yox, lap bes kolmo deyin.

- Buyurmagimm odur ki, baax, o sahonin qurtara-
cagindaki arxin altinda traktor dayanib ee, goriirson?!

Raykom katibi o torofo baxdi:

- Goriirom, neca?

- Atan oldu rohmotlik. Yoldas katib, indi qoy mon
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deyim, son do qulaq as. Uziim ayagmm altina, utan-
mazliq eliyirom. Bizim kisinin traxtiridi. Qoy elo bas-
dan deyim bil. Bir alt-iist otaq tikdirmisik. Di gal ki,
neco aydi Ustii agiq qalib. Yagan yagis igindadi. Yagis
gapi-pancorasinde islahat qoymuyub... Isladib giirii-
diib. Kisi ne¢o koro irayona gedib, alibos qayidib. No
domir tapa bilib, no do sifir. On giin bundan gabagin
soziidiir. Qara yola, qara saata hardansa o asfalt yolda
bir sifir yikli masin dayanmisdi. Kisi dili qurumus
ondan sorusdu ki, satirsan? Sifir yiyasi do dedi ho, sa-
tiram. Almigdim evimin dstiino vurum, sonra domir
tapdim, sifir lazzm olmadi. Indi miistori axtariram. La-
zimindisa uzaga getmoyim, elo saa verim. Bir az da
asag1 diisorom. Kisi do fikirlosdi ki, tay niys 6ziimii da-
ga-dasa salim. Axtardigim elo 6z ayagiynan golib.

Yash gadin raykom katibinin ona digqgotlo qulaq
asib maraqlandigini hiss edib, bir az da tiroklondi:

- No basmi agridim, yoldas katib, elo sifirin yarisini
vurdurmamisdiq, milis goldi, no goldi! Cokdi kisinin
xirtdoyina! Dedi kagizin ver goriim, hardan almisan?!
Kisi do and-aman elodi ki, oldon almisam, no kagiz?! Bu-
ra yigisanlarin hamisi sahiddi ki, o sifer ogurluq doyil,
kisi, bax, o asfalt yolun qiraginda ahib! Indi ne¢o giindii,
utanmazliq da eliyirom, orimi get-golo saliblar. Traxtir
da qalib orda. Brigadir do giindo abrimizi alir ki, traxtiri
dayandirib, 1s tokiildii galdl! Yoldas katib, ogrunu gedib
yerindo axtararlar ee, bu pambigin igindo yox!

Raykom katibi milis masalasine miinasibatini hiss
etdirmadi. Ancaq cib doftorini ¢ixarib na iso qeyd etdi.
Somimiyyatla:
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- Aydindi, bact, aydindi. Calisaram tozo tikdirdiyi-
niz evin istii agiq qalmasin. Arxayin olun, - sonra gii-
limsiindii: - Evi saligoli tikdirin, qurtaranda mon 6ziim
do golib baxaram. Davat etsoniz, bir stokan ¢ayinizi da
igorom.

Yash gadin:

- Toki bizim eva elo sonin kimi hormotli adamlar
gonaq golsin! Bax, bu adamlarin i¢inda deyirom! Oz-
lori do goriiblor! Bir yaxsi baglama erkoyimiz var, go-
lon kimi ayagmin altinda kosdirocoyom. Amma gol
haa! - dedi.

Raykom katibi "bas {isto" deyib olavs etdi:

- Baci, biz ev yixanlara qarsi miibarizo apaririq, ev
tikonlors yox...

Cinar kolgoesina toplasanlarla raykom katibi ara-
sinda qoriba tinsiyyet yaranmisdi. Indi hami1 Mohom-
mod Sadiqzadoys 6z dogmalari, can-ciyorlori kimi ba-
xird1. Heg kos ondan s6z gizlotmirdi. Uroklorini bir-bir
raykom katibino agirdilar...

Onlarla sohbotimizi qurtarib ayrildiq. Kolxozgu-
larin iimid, ehtiram dolu baxiglar1 raykom katibinin
oylosdiyi masini gdozdon itonacon miisayiot etdi.

Mohommad 6ziinii yuxari1 tutmagq tgilin istor rosmi
va istorso do qgeyri-rosmi horokatlori ilo islotdiyi ifade-
lorlo monim nozerimds daha da ucalirdi. Indi basa dii-
stirdiim ki, abadi boyiikliik kiciklikdon, sadalikdon ya-
ranir vo bu ¢iir ucaliq golblords daimilosib heykallosir.
Elo heykal ki, onu na gormok olur, no do ugurmag.
Ancaq qolblorin duygusunda homisalik yasayir.

Qabaglar raykom katibliyi mona ¢atin olmayan vo-
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zifo kimi goriiniirdii. Indi isa... Tutdugun stola sada-
get, dorin va hortorafli bilik, el gaygisi, adamlarla xos
roftar, tomiz vicdan, inco duyum... Biitiin bunlar1 Mo-
hommod Sadigzadonin horokatlorinin timsalinda go-
rirdiim. "Bu vazifonin na boylik ¢otinliklori varmis".
Masinda gedorkon yol boyu bunlari fikirlogirdim. Tar-
ladan konds yarim saatliq yol idi. Sofer iso bir saatdan
artiq olardi masin siiriirdii. Holo konds ¢atmamisdiq.
Ciinki garsimiza ahil, cahil kim ¢ixdi, Mohammad Sa-
digzado masini saxlatdirib onlarla hal-ohval tutur, boa-
zi sozlor sorusurdu. Raykom katibi nayi iso 6yronmaya
calisirdi. Kohno kisilorin, agbir¢ok nonolorin miidrik
kolamlarindan zovq alirdi. Hiss olunurdu ki, onlarla
oylonmoaya, sohbat etmoys ehtiyac duyur.

Mohammaoad Sadiqzados fikrini agiq demaso do, bozi,
danisiglarindan bels ¢ixirdi ki, bu kolxozun islorindon
tam razi deyil. Tosorriifatin inkisaf siiroti onu qane et-
mir. Sohordon bunun sobobi nadir sualina cavab axta-
rirdl. Artiq kondo daxil olurduq. Corgo ilo salinmis
orik, tut agaclarinin arasindan kegondo evlor apaciq
gorliniirdi. Qiz-golin kondin ayagindaki ag daslarin
arasindan paqqildayib ¢ixan gur bulagi dovroys alib
mis sonoklorini doldurur vo yuduglar: pal-paltar1 do-
no-dono suya ¢okirdilor. Batagliga bulasmis qara ca-
migslar konardaki dagdagan agaclarinin kolgssing sori-
lib he¢ kosi saya salmadan sakitco kovsok vurur vo
hordon ¢agal quyruqlarini tonbal-tonbal torpadib, bel-
lorini sancan iri boz mozalanlar1 qovurdular. Son vo
qaygisiz usaqlar hay-harayla qarg: yabilarini ora-bura
sayirdirdilor. Giilliiylin tistiinds dayanib naxisli corab
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toxuyan ahil qadin hordon diqqatini slindoki ilmolor-
don ayirib navasini sasloyirdi:

- A bala, az ora-bura ¢ovu, halak oldun! Daftor-ki-
tabin galdi. Gal darsini oxu! Qoy bir sonin o dodon gal-
sin!

Kondin séykondiyi boz dagin otoyindon aralidak:
ulas vo palid mesolorino godar seyrok qaratikan va ye-
misan kollar1 uzanib gedirdi. Yalin belindo garamal
naxiri, qoyun-kegi siiriilori nozors ¢arpir vo hardonbir
naxir¢ilarin honirtisi esidilirdi. Tondirlorin agzindan
galxan galin tiistii ¢ixdig1 ogaqdan uzaqlasmaq isto-
mirmis kimi, kondin tomiz somasindan asili galmisdi.
Evlorin yanindan 6tdiikcs bizi tondirdon tozo ¢ixan isti
¢Orayin xos atri vururdu...

Kolxozun idarosino ¢atdiq... Mohommod Sadig-
zadoa kolxoz sadri ilo, partkomla s6z-so6hbatini yekun-
lagdirdigdan sonra kondo ¢ixdi. Kiigolorin nizamina,
binalarin tikilisina, evlorin salige-sahmanina, hoyat-
bacalara maraqla nozor yetirdi. Irolidoki zovqlo tikil-
mis ikimartobali binanin qarsisinda ayaq saxladi. Ray-
kom katibinin iiroyi agildi:

- Gozal tikilidi - dedi vo sahibini sorusdu.

Kolxozun sadri:

- Qulam misllimin evidir, - dedi. - O vaxt {i¢ sinifli
rus moktobindo oxuyub. Rus dilini onun kimi bilon
yoxdur. Konddo uzun illordi rus dili miiollimi isloyir.
Indi toqaiide ¢ix1b. Yiizo yaxin yasi var. Amma oglan
kimidi. Bizdon cavan goriiniir.

S6hbotin bu yerinds hoyat darvazasi agildi. Qynin-
do ev paltari, olindo bag gaygist olan ¢evik torponisli
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bir nofor kiigoys ¢ixib onun evinin qabaginda daya-
nanlara torof iralilodi vo giiloriizlo:

- Niyo durmusunuz, buyurun golin! Bir miisllim ¢a-
y1 da i¢in - deyib bizi sidg-iirokdon evino dovot etdi.
Sadr raykom katibina:

- Oziidiir, - dedi, - sorusdugunuz Qulam miiollim
budur.

Raykom katibinin kimliyini demoya ehtiyac yox
1idi. Qulam miisllim onu konardan taniyirdu.

Mohommad Sadiqzads miiollimin toklifini yers sal-
madi1. Hoyoto daxil oldu. Otrafa diqqstlo goz gozdirdi.
Miiollimin tosarriifatigiliq gabiliyystindon xosu goldi.
Hoyatin ortasinda govdosi agardilmig dord iri armud
agact ucalirdi. Qulam miiollim katibin maragini hiss
edib:

- Yoldas Sadigzads, - dedi, - agac okondo gorok
tobii soraiti nozora alasan. Olgiib-bicason ki, bu yerdo
hans1 agac oyc eliyib yaxs1 bar-bohrs veror. Vo onun
meyvasi nays gedor. Hor il bu doérd agacdan tonlarla
mohsul gotiiriirom. Meyva do ki, yers diisdi, at getsin,
galmaz. Odur ki, uzun agac qayirib ucuna da balaca
coveron kegirib xiisusi bigaq baglamisam. Hamisini,
bax, bu ollorimlo bir-bir saplagindan iiziib zirzomido
diiziirom yumsaq kiilosin iistiina. Meyvanin do 6z doril-
mod vaxti var. Garak onu da biloson. Gec do olmaz, tez
do. Ondan sonra diiz yazacan qalir. Galib elo gapinin
agzindaca alib aparirlar. Bu doérd agacdan ilds filan
godar pul gotiiriirom. Sagliginiza yiizocon do arim var.
O, armuddan da golirlidi. Ciinki elo siz deyan ozab-
aziyyati do yoxdur.
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Qulam miisllim bizi hayatin bas torafino ¢okib isti
sitilliyl, lumu agaclarini gostordi:

- Inok do saxlayiram. Qis, yaz agartimiz askik ol-
mur, - olavo etdi: - Torpaq tiikkonmoz xozinadir, yoldas
katib. Ancaq gorok o xozinonin agarini tapa biloson.
Onun da agar1 dorrakodi. Kimin bir balaca torpagi
varsa, he¢ bir seydon korlugu olmamalidir. Niya do
olsun? Hor sey torpaqdan yaranir. Bizim bu partkom-
la sodrimizin xotrino doymosin, yeri golib elo qoy bir-
iki kolmo kolxozdan deyim. Bax, gotiirok kolxozun
torpaqlarini. Ucu-bucagi yoxdu. Kimi do dindirson
diplomun goéstorir. Deyir aqronomam. Qoy olsun.
Torpaq var, su var, aqronom var, giibro var. Hor sey,
hor sey var. Texnika da istonilon godor. Biitiin bun-
larin miiqabilinds kolxoz torpaqdan no gotiiriir?! Heg
no! O torpagin iicdo birini mon deyon kimi okib-
becarsalor, dilimdon kagiz verirom, indikindan iki-ii¢
dofo ¢ox golir gotiirmak olar. Hami adin1 qoyub alim,
aqronom, amma di gal isinin ¢omini bilmirlar. Xeyir,
barakat torpaqdadir. Bu sortlo ki, gorak dilini biloson.
- Qulam miiallim toassiifla: - Di gal ki, bazilori dogu-
lub diinyaya goz a¢dig1, bu tomiz abi-havali, borokotli
torpaqli kondi bayonmir. Bogazlarini gotiiriib sohora
gacirlar. 9lbatto, mon vozifosi, isi i1lo slagodar gedon-
lori demirom. Baba yurdunun miiqoddossliyini
unudanlart deyirom. Coxu da utanmaz-utanmaz
gedib sohorin qiraginda qus yuvasi diizoldib ailasini do
i¢cino y1g1b. Sohorlorin qiragini "Gecogondular" gotii-
rib basina. Sonra da toyuq hinino oxsayan "Ge-
cogondular"dan ¢ixib logva-lovga ollorini ciblorine
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salib foxrlo mon sohorliyom deyir. Elolorinin yerino
xacalat ¢okirom.

Qulam miisllim Mohommad Sadigzadoya:

- Bu sual {igiin sizdon iizr istoyirom. Mono nego yas
verarsiniz? - sorusdu.

Mohommaoad Sadiqzads sodrin bayagki séziindon
onun yasini bilsa do, Qulam miisllimi digqatlos siiziib:

- Olar doo, - dedi, - yoqin bir altimisa ¢atmisiniz.

Qulam miisllim goss etdi:

- Moni lap cavanlasdirdin ki. Kas siz deyan kimi
olsun. Amma aslinds yiizii haglamisam. Elo boyiik og-
lumun yas1 yetmiso ¢athagatdadi.

Qulam miisllim ciddi gérkom alib qaygili-qaygili:

- Yoldas Sadigzadas, - dedi, - insan torpaga no qador
yaxin olsa, bir o qodor do azar-bezardan uzaq olar. Bu
sinnimdo no sanatoriya taniyiram, no dava-dorman.
Kond 6zii elo dormanlarin dormanidi. Inok giinds yiiz ciire
¢igak, ot yeyir. Onun da siidiindon biz istifado edirik...

Qulam miisllim raykom katibina:

- Sizi gordiim {royim agildi, - dedi, - demoayo s6z
coxdu. Di ¢ixaq eva, s6hbatimizi orda da eliys bilorik. -
Ozii gabaga diisiib ikinci martoboaya ¢ixdi. Biz do onun
ardinca. Genis aynabanddos sorilmis iri xalganin {istiino
stol qoyulub, otrafina yumsaq stullar diziilmiisdii.
Dibgoklordoki miixtalif rongli giillor, ¢icoklor boy atib
pancoraenin qabagmi tutmusdu. I¢oridoki imumi zal-
dan yataq otagma doérd qapr agilirdl. Is vo istirahot
otaglar1 ayr1 idi. Har bir otagin divarinin rongino uy-
gun miiasir mebellor qoyulub, xalgalar asilmisdi. Ray-
kom katibi 6zliyindo diistindi: "Sohordo tok-tok
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adamlarin evinds bu ciir salige-sahman, sorait ola bi-
lar. Bir dos ki, istor kond olsun, istor sohar, demali, sort
harda yasamaqda yox, kimin harada yasamasindadir.
Hor sey adamin o6ziindon asilidir". Raykom katibi
miidllimin yasayis torzi ilo ayaqiistii tanis oldugdan
sonra Qulam miiollimo miiracioatlo:

- Evdo homiso oturmaq olar, - dedi, - miimkiinsa
caymmizi bagcada i¢ok. Sizo oziyyat olmaz ki?

Qulam miisllim xayallandi vo raykom katibina:

- Sizin bu s6ziinliz mana kohna bir tanisimi xatirlat-
d1, - dedi. - Sizdon yaxs1 olmasin, bir jurnalist tanigim
var idi. Ozii do vilayat gozetindo miixbir isloyirdi.
Onun da familiyasi els sizinki kimi Sadiqzads idi. Adi
da Nazim idi. Nazim Sadiqzads. Ne¢o dofo qonagim
olub. O vaxt bu hayatdon da yaxs1 bir moaqalo yazmis-
di. Homin gozeti bu son vaxtlara godor saxlayirdim.
Sohv etmiromss o qozet elo indi do qalir.

Qulam miisllim s6ziinii yarimg¢iq qoyub cald yuxari
mortoboya qalxdi. Qozeti tapib "Kond miiallimi"
bashigi altinda dorc olunmus homin moqaloni
Mohommaoad Sadiqzadaya gostordi vo alave etdi:

- Bax, homin bu moqals ¢ixandan sonra miisllimlorin
¢oxu hoyat bagcasini yenidon diizoldib gaydaya saldi.
Konddokilor do bizo baxdi. Bax, bu gozib baxdiginiz
kondds onun golominin izlori ¢oxdu. Rayondan da ¢ox
yazirdi. Diizdii, tonqid eloyandi, bazilorinin xosu
golmirdi. Ancaq insaf¢iing kisinin oglu na yazirdi, haqq-
na yazirdi. Dor-dolasiq islorlo arasi olan deyildi. Heg vaxt
haqqi nahaqga vermoazdi. Hor yazanda da tozo bir fikir iroli
stirtirdii. Qarazli is tutmazdi. Hor dofa gozeti aganda birinci
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onun moqalssini oxuyardim. - Qulam miiollim tosssiiflo
basini bulayib kodoarli bir ah ¢okdi: - Nega il olar slagomiz
kosilib! Daha gérmiirom! Oldiisiindon, qaldisindan
xaborim yoxdur! Miixbirliyi o torafs dursun, layigli adam
idi. Yazda, yayda hordon buralara ayag diisiirdii. Onda
da miitloq bizo golordi. Dvvali do miisllim olmusdu. Ona
g6ra do miiollimlarla s6hbati tuturdu. Bag-bagcadan o6trii
burnunun ucu goynayirdi. O da golonds sizin kimi evo
girmazdi. Deyirdi, Qulam miiollim, elo bu agaclarin kol-
gosi yaxsidir. Bag-bagca, giil-¢icok vaxti evdo oturmaq
giinahdi. Maxsusi ondan 6trii yiingiil bir hayat stolu, iki
do stul almisdim. Cay stokan-nolbakisi do ayri idi. O
stolu, stullari, stokan-nalbokini birco Nazim Sadigzado
hordanbir bu hoyats golonds ortaliga ¢ixardiram. indi do
elo yadigar kimi saxlayiram. Deyirom diinyanin igini bil-
mok olmaz. Birdon gofil boylirdon ¢ixar. Onda qoy
demosin ki, Qulam miiollim etibarsizdi. Evindon nisa-
nolorimi kasib. Usaqlar da doyib-dolasmurlar. Bilirlor ki,
o miixbirin adina almigam. Bu giin birinci dofodir ki, sizin
ticilin gotirirom.

Qulam miisllim Nazim Sadiqzadonin aylosdiyi stol-
stullar1 ¢ay ic¢diyl stokan-nolbokini ortaliga c¢ixartdi.
Mohammad Sadiqzadaya:

- Ayaq tisto dayanmayin, oylosin, - dedi.

Onun toklifi Mohommad Sadigzadonin diggetini
oxudugu moqgalodon ayirdi. O, stol-stullara, heg bir
naxisi, bor-bazoyi olmayan stokan-nalbokiys ¢ox nis-
gilli nozor saldi. Mohommod Sadigzadonin simasinda
hozin bir kodar dolagdi. Qoharini otrafindakilara hiss
etdirmomokdon otrii:
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- Siz siifroni diizoldin, mon golirom, - deyib yoniinii
oks torofo gevirdi. Aralasanda cib yayligini ¢ixarib ya-
naginda gilolonon yas damcilarini sildi vo hoyastin o ba-
sina dogru getdi. Lumu agaclarinin incs va tikanl bu-
daglarindan sallanan sar1 meyvoloro rigqgoatlo nozor
sald1 vo gqaddini irali ayib ¢ohrayi ¢igoklorin otrini qox-
ladi. Yeno do heg bir sey olmayibmis kimi geri gayitdi.
Qulam miisllimin mixbir tanisinin oylosdiyi stolda
oturub onun stokan-nalbokisinds ¢ay i¢di. Evin ismatli
golini hoyal1 iiziinii yuxar1 qaldirmadan qonaqlara gay
gotirib, yena do dinmoz-séylomoz motboxo doniirdii.
Danisigdan moalum oldu ki, Qulam miisllimin galinidi.
Mohoammad Sadigzada:

- Qulam miiallim, géziimo usaq doymir - dedi. Qu-
lam miiollim foxri vo hom do yarizarafat:

- Usaq ¢oxdu, - dedi, - hiirkiitmason sanamaq ol-
mur. Altist monnon bir yerds galan oglumundur. Ba-
kida isloyon oglumun da ii¢ usagi bizimlo qalir. Sohoro
getmir. Deyir kond xosuma golir.

- Haradadirlar? Bayaqdan goz gozdirirom goriin-
miirlor.

- Ucii quslar1 otarmaga gedib. Qalani evdadi, ige-
rido dors oxuyurlar.

- No ocob goriinmiirlor?

Qulam miisllimin gérkomi ciddilosdi:

- Bizdo boyiiklor olan yers usaq golmoz, - dedi. -
Adotimiz beladir. Bir do ki, usaginan bdyiik arasinda
pordo olmalidir. Usagr gorok ¢ox sirtiltmayasan. Ona
ki, balacaliginda c¢ox oriis-6rkon verdin, bdyiiyondo
gabagini almaq c¢otindir. Usaqlara mon giindolik is
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qaydast qgoymusam. Kiigoys ¢ixib tay-tusuynan oyna-
magin, dors oxumagin, televizora baxmagin, yatma-
gin, durmagin, ev islori ilo mosgul olmagin, hor seyin
6z vaxti var. Indidon qayda-qanun dyrotmosok sonrasi
¢otin olar. Ev tosorriifatinin ¢oxu usaqlara baxir. Yas-
larina gora do amok boélgiisii goymusuq. Bir do ki, 6vla-
din1 boay kimi gérmok istoyon gorok nokor kimi boyiit-
siin. At atdi, ona da vaxtinda bogub minilmoyi, yiik-
lomoyi dyradirlor. Bogulmasa, yabi1 olar, ondan kéhlon
¢lIXmaz...

Mohammad Sadigzads gayini igib:

- Gedok, - dedi vo ayaga qalxdi. Qulam miiollim na
godor minnat vurdusa, raykom katibi ¢éroys qalmadi:

- Qulam miollim, ¢ox sag olun, - dedi, - sizinlo
saatlarla oturub s6hbot etmoys doyar. Ancaq vaxt az,
1s ¢ox... Halalik sag olun.

Gonc raykom katibi kondi gozib dolasdigca on ki-
¢ik seylor onun diggstindon yayinmirdi. Divarlar yo-
nulmus ¢aylaq dasi ilo horiilon vo qasqa suvaq vurulan
evlorin oksoriyyatinin arxasi kiicoyo torof, qabag: iso
bag-bagcaya baxirdi. O gadar do genis olmayan kiigo-
loro boyiik ustaligla ir1 vo ag sal daslar désonmisdi. Bu
dosomo daslar illordon bori ayaq altinda siirtiiliib
biilovlosmis vo indi onun kolo-kétiirlorindon asor qal-
mamisdi. Tez-tez yagan yagislar das kiigolori yuyub
tomizloyir vo sonra da soki boyu uzanan ensiz arxlarla
axib birbasa kondin qurtaracagindaki kanallara tokii-
lirdii. Arabir ¢iy korpicdon tikilmis birmoartabali evlor
goriiniirdii. Colii oshonglo agardilmis, gap1 vo pancaro-
lorino ac¢iq mavi rongds yagl boya vurulmus bu qo-
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dimdon qalma evlor 6zii do milli iislubu ilo xos tosir ba-
gislayirdi. Ayri-ayri evlorin xarici goriintisiindoki bii-
tin bu mixtoliflik dag kondinos imumi bir gozallik ve-
rirdi. Mohommod Sadiqzado tez-tez ayaq saxlayir,
onunla yanasi iroliloyon sodrlo partkomdan ns iso so-
rusurdu. Onlardan aldigi cavablara gah raziligini, gah
da naraziligini bildirirdi. Bozon yeni binalarin gorko-
mind, golocak tikililorin formasina dair bazi maslohat-
lor verirdi. Irolidoki binaya ¢atanda sodr qabaga kegib
dayandi vo katiba torof ¢evrilib nazik gargidan kohno
yolagasi olan hoyoti gdstordi:

- Bu da bizim evdir, - dedi vo Mohommaod Sadiqgza-
donin iiziino baxa-baxa olava etdi: - Qulam miisllim-
gilda cay i¢dik, bizda do bir loxma ¢orak kosok. Usag-
lar onsuz da golisinizi esidib yiingiilvari hazirhq go-
riiblor.

Basa diismok ¢otin deyildi ki, raykom katibinin ba-
yaqdan boari horloyib-firladigr o idi ki, sodrin do evini
gorsiin. Bununla da basinda ¢oxdan dolasan qarisiq
bir mosaloni aydinlasdirsin. Bu no mosaloydi? Onu bir-
co Mohommoad Sadiqzadonin 6zii bilirdi.

Saodrin hoyati Qulam miiolliminkindon iki dofa ge-
nis olardi. Ancaq bu genislikdo sahoads basinda cir
liziim tonoyi olan vo yogun govdosi yana oyilmis bir
iydo, iki qoz agag¢1 goriiniirdii. Catis1 yerlo siiriinon
qisiromon dana gah evin divarina siirtiiniir, gah da bo-
gazini uzadaraq agaclarin asag sallanan nazik qol-qa-
nadini dartisdirib koniilsiiz-kontilstiz govsoyirdi. Tik-
lorini gabartmis kiirt toyuq qirt-qirt eliya-eliys torpagi
esib yumurtadan tozo ¢ixmis ciicalorini ganadinin alti-
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na yigirdi. Qonum-gonsunun toyug-ciicasi hoyata ¢o-
kilon qaratikan ¢oparinin desiklorindon o toraf-bu tora-
fo sorbost girib-¢ixirdi. Ayaq altinda tapdalanan ho-
yotdo yasilligdan osor-olamot gérunmiirdii. Krantin
suyu 0zbasina axmasina baxmayaraq, hoystyani tor-
pagin dodaqlar yiiz yerdon ¢at-cat olmusdu. Raykom
katibi daxilon onda bas qaldiran naraziligin1 birdon-
birs iizro vurmaq istomirdi. Onun daxilon neco asobi-
losdiyini tosovviira gotirmok ¢otin idi. Sadigzadonin
miitoassir nozoarlari sadrin hayat-bacasinda donub qal-
migdi. O, baxislarina siini tobassum ifadasi verib sadro
dilucu:

- Hoyat-bacaya yaxsi fikir vermirson, - deyib daha
sOziiniin dalin1 gatirmadi. Sadr allorini ovusdura-ovus-
dura:

- Bilirsiniz, yoldas Sadiqzads, - dedi, - tamamilo
dogru buyurursunuz. Hoyot-bacaya fikir vermirom.
Diizii, mon 6ziim do golib-gedonin qabaginda utanib
xacalot ¢okirom. Ancaq bilirsiniz do, yoldas Sadiqza-
do, bir tarafdon bu doktorluq isim tokiiliib galir. Deyi-
rom na qadar elmlor namizadi qalmaq olar?! Yoldaslar
da bunun iistiindo moni danlayirlar. Ozii do haqli dan-
layirlar. Diiz s6ziin gabaginda no demok olar? Gorak
doktorluq dissertasiyami ¢oxdan miidafis eliyib qur-
tarmis oleydim. Monim tay-tuslarim indi professor-
dur, akademikdi. Man elo bu namizadlikdo galmisam.

Sadr garsisindakilar1 bir az da borclu ¢ixartmagq
1stoyirmis kimi gaddini sax tutub al-golu ila:

- Bir torofdon do bu tosorriifat islori... Diizii, mon
O0ziim do basimi itirmisom. Bilmirom hansinin dalinca
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gacim. Rayonda da iiziimi danlayib deyirlor ki,
kolxoz gerida qalir. Yoldas Sadigzada, halo monom ki,
bu islorin 6hdosindon golirom. Ayrist olsaydi, kolxoz
dagilib getmisdi, - dedi.

Raykom katibi xofifca giiliimsiindii va giiclo sezilo-
cok bir istehza ilo:

- Sizin alimliyinizi vo ya sadr kimi necs islodiyinizi
sorusmuram. Sohbat bu giin bizi dovat etdiyiniz evin
hoyotindon, soxsi tosorrifatinizdan gedir. Bax, golmi-
sik, lakin oturmaga bir kolgoalik yoxdur.

Sadr:

- Dannamaga haqqiniz var, yoldas Sadiqzado, - de-
yib yena do 6ziino haqq gazandirmaq ti¢iin miixtalif do-
lil-siibutlara ol atdr: - Iki yero baxan koc qalar. Diizii,
mon elo koc gqalmisam. Bilmirom elmi isimin dalinca
gedim, yoxsa tosorriifat islori ilo mosgul olum. Belo
vaziyyatda evlo mosgul olmaga vaxt tapmagq olur?! Sohor
isiglanmamis evdon ¢ixiram, gecoyari da qayidiram.

Raykom katibi:

- Vaxt elo seydir ki, o da diizgiinliik, doqiqglik vo no-
hayat, bilik tolob edir. Agilla bolson, ondan alimana
istifado etson, har bir is1 gormoys ¢atar.

- Dogrudur, - sadr tez tosdiq etdi.

Katib sorusdu:

- Neco usaginiz var?

- Bes.

- Negosi oglan, negasi qizdir?

- Dordii oglandi, biri qiz.

- Boyiik oglunuzun nego yas1 var?

- Boyiiyii orta moktobi iki ildir qurtarib.
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- Ali moktobo getmoyib?

- Xeyr, ne¢o dofo getdi, imtahanlardan kosdilor. Bi-
likli usaqdi, ancaq miisllimlor insafsizliq eliyir. Usaga
diizgiin qiymot vermir. Usaga ¢oxlu slavo suallar verir-
lor, o da 6ziinii itirir, cavab vera bilmir. Sonra da tutub
kasirlor. Yoldas katib, bir 6ziin de, assi, belo do imta-
han gotiirorlor?!

- Hazirda o, na ilo mosgul olur?

Sadr narazi halda cavab verdi:

- Heg, adin1 idarado elo-bels bir iso yazdirmisam ki,
basi garissin. Amma yeno do 6hdasindon golo bilmi-
rom. Tez-tez ora-bura qacir. No bilim, boksa gedir, gii-
losmok Oyronir. Cox vaxti da yixir. Ho, giicli usaqdi.
Yaman da futbol azarkesidi. Balko elo golocokdo id-
mangi elodim.

- Indi hardadir? Balko ¢agirasan galsin bir goriisok,
tanig olaq. Gorak golocoyin gorkomli idmangisi neco
oglandir?

Sadr hoyat yoldasini sasladi vo sorusdu:

- Azz, o boyiik godo hardadi? Cagir golsin, yoldas-
larla goriissiin.

Qadin olinin isarasi ilo orini konara ¢agirib qulagi-
na no isa pigildadi. Sadr giilo-giilo bizs toraf dondii:

- Yoldas Sadigzado, bayaq sizo dedim do, idman
azerkesidi. Anasma deyib ki, sabah Tbilisido "Neft¢i"
ilo yerli komanda arasinda ndvbati oyun kegirilir. Ana-
sin1 da tovluyub, bes-on manat da pul qopardib, Tifliso
futbola baxmaga gedib. Yoqin iig-dord giino qayidar.

Katib yeno sorusdu:

- O biri oglanlarinin nego yas1 var?
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- Biri onda oxuyur, biri sokkizdo, biri do altida...
Raykom katibi:

- Yaxsi, 6z basin elmo, kolxozun islorino qarisib,
bas o boyda oglanlarin?! - sorusdu. - Onlar hoyati okib
becarib qaydaya sala bilmazlor?

Bu s6z sadra garibo galdi. Bir godar da yersiz kimi goriindii:

- Bilirsiniz, yoldas katib, aslino baxsaniz, siz diiz
deyirsiniz. Ancaq birini bilirsiniz, birini yox, Boyiiyii
ovladlarimizin ilki olduguna goro orkdylin bdyiitmii-
siik. Elo indi do xotrino doymirik. Is-giiclo do arasi olan
deyil. Masalon, bu giin dursun olins dohro, yaba, bel
alsin, onu bacarmaz. Biz do avvaldon o ciir dyratdiyi-
miz li¢iin indi tozoadon durub macbur eliys bilmorik. O
biri godalor doa ki, halo moktobdo oxuyurlar. Neco de-
yok ki, hoyati ok, becor? No yaslari var ki, indidon doh-
ro, balta gotiirsiinlor?! Mon istosom do, analari razi ol-
maz. Bir dofo godalorin biri hayatds yer bellomoak isto-
yirdi, anasi bilmadi neylosin, hirsinon beli alib ortadan
iki boldii, smigin1 da ¢opardon o torofo tulladi. Dedi
papan oliib ki, bel gotiiriirson? Tay odu-budu usaqlar
belo, dohrayo, yabaya yaxin getmirlor. Analarinin o
barado pis xasiyyati var. Deyir ki, no godor canimizda
can var, qoymaram balalarim ollorini agdan-qaraya
vursunlar. Papalarinin cani sag olsun.

Sohbaotin bu yerinds gofloton qulagimizin dibindon
bir das viyilt1 1lo 6tiib qoz agacina doydi vo tappilti ilo
yera diisdii. Kiirt toyuq haray-hosir salib 6ziini kola
diirtdii. Ciicalori do dalinca. Haminin digqoti o torafs
yonaldi. Siisobandin agiq pancarasindon andamini irali
veran gadin saqqanaq ¢okdi:
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- A kopoayoglu! A kopayoglu! Gor e, gor e, gor bir
na qayirir!.. Ciyorin yansin! - dedi. - Az gala das qo-
naqlarin basia doymisdi - deyib, sonra iftixar hissilo
orino baxib ali ilo usagi gostordi. Yoni das atan odur.

Sadr basinmi buladi:

- Eybi yoxdu, - dedi va slavo etdi: - Ossi, bizimlo
deyil, qusa das atir, - sonra qonaqlara: - Altinci
sinifdo oxuyanidir. Yaman dacol-xatadir. Sorrast da
das atmag var, - dedi. - Sergoni goziindon vurur. Indi
das1 ali ilo atdi, ona goro doymadi. Yoqin raqatqgasi
qurilib, raqatqaynan tuslayib atanda dasi yaymmur.
Giindo az1 on-on bes qus vurur. Kondo ¢oxlu
agacdolon, biilbiil, toragay golirdi. Hamisinin kokiini
kosib.

Sadrin hoyat yoldas1 arina:

- 9, ona aciqlan das atmasin! Qonagqlara doyor,
ayibd1! - deys xobordarliq etdi.

Sodr das atan ogluna ¢omkirdi:

- Siiriik burdan, goduq! G6érmiirson qonaq var?!

Usaq atasina dilini ¢ixardib, goziinii boraldib gotii-
rildi.

Sadr qonagqlara;

- Cixaq evo, - dedi. - Burda durmayaq. Onun ¢ox ax-
magq xasiyyoti var. Gorok hirslondirmoyasan! Sitondi -
qurtardi! Qabagini almaq ¢otindir. Xasiyyatini bili-
rom. Bir yerda gizlonib bizi dasa basacaq. Qonaq-qara
ganan deyil.

Saodr oglunun bu ciir harokatindon port oldugunu
biiruzs verarok:

- Yaxasi alimo kegmir! Qoy bir kegsin! - Disini qi-
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cayib, yumrugunu diiylinladi: - G6r onun basina no
oyun agiram. Qirismalin biri, qirismal! Qonaq demir,
gara demir, boyiik demir, ki¢ik demir... Giinah mon-
dodi...

Eva torof yonoldik. Sadr pillokonin ayaginda qaba-
ga dusdii:

- Xahis edirom incimayin, bir-bir ¢ixin, ayaginizi da
ehtiyatla gotiiriib-qoyun. Ciinki pillokonlorin bir torofi
cat verib. Hor dagiqo qurila biler. - Oz-6ziins gileylondi: -
Bir ay bundan qabaq o kopoyoglu ustaya demisom ki,
golib diizaltsin, vicdansiz oglu, vicdansiz, bas iisto de-
yib bu giin-sabaha salir. Bir dofo qonaglarin biri bur-
dan yixilib moni xataya salacaq. Usta baxanda dedi ki,
bir-bir ¢ixsaniz, qorxusu yoxdu. Iki adam birden dal-
gabaq ¢ixsa onda xatalidir. O doaqiqoe sina bilar. - Sadr
yeno ustanin garasina deyinmoyo basladi...

Raykom katibi onun arxasinca da partkom pillo-
konlordan ehtiyat edo-edo barmaglarinin ucunda bir-
tohor yuxari qalxib aynabonds, ordan da igori otaga
daxil oldular. Evin ortasinda qoyulmus stolun iistiinds
yemok siifrasi ag¢ilmigdi. Hami oylosdi. Yemoya basla-
mazdan gabaq qonaglardan hansisa:

- Qatiq! - kolmosi iglotdi. Sadr siifroys goz gozdirdi.
Qatiq gqoyulmamisdi. Partkom:

- Yarpaq dolmasinki qatiqdi, - dedi. Sadr tez xani-
min1 ¢agirdl vo:

- Bos qatiq? - sorusdu. Xanim ovval istodi gatiq mo-
solosini orina gizlinco desin vo konardakilar esitmasin.
Bu, miimkiin olmadi. Xanim bir az da agiqg-sa¢iq qadi-
na oxsayirdi. 9rina:
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- Qonaglar da 6zgosi deyil ha, gizlodim, - dedi - ho-
miso qonag-qara golondo, ya 6ziimiizo lazzim olanda
yaxst bir qonsumuz var, 6zii do uriset inoyi saxlayir.
Hor 6ynado bir vedrs siid verir. Ondan qatiq aliriq.
Sizdon bir az qabaq getmisdim. Boxtinizdon qatiglari
olmadi. Dedi ki, bu giin stidiimiiz ¢liriiyib.

Raykom katibi maragqla:

- Bos 6ziiniiziin inoyiniz yoxdu?! - deys xobor aldi.

Qadin arindon gabaq dillondi:

- Xeyr, - dedi, - gabaqglar saxlayirdiq, bes-alt1 ildir
kokiinti kasmisik. - O sovqle giiliib: - Dordayaglidan
bir pisiyimiz do galmayib. O hoyatdo gordiiyiiniiz basi
catili dana da 6zgonindir, hardansa golib. Elo kisi do,
mon do no inak istayirik, na do ki, toyug-ciico saxla-
yiriq. - O, naz-qomzs ilo qaslarini oynatdi: - Neynirik
ee, azab1 xeyrindon ¢oxdu. Odey, bazar-diikanda siid,
gatiq, pendir, yag, yumurta basma qahb. Ozii do su
giymatina. Lazim olanda soferi gondaririk, bir goz qir-
piminda alib gotirir. Indiki zamanda agli olan kos do
mal saxlayar?!

Sodr onun s6ziinii tosdiq edorok agzindaki tikoni
¢eyNaya-¢eynoya:

- Oz aramizdi do, diiz deyir! Bir sey ki diikanda,
bazarda satila, onun aziyyatini ¢okmoys doyar?!

Raykom katibi siifroyo qoyulmus ¢oroyin qiragin-
dan bir loxma kosdi. Ancaq noya goro iso x0raya al
vurmadi. Yarimca stokan da ¢ay i¢cib ayaga qalxdr:

- Gecikirik, - dedi, - getmaliyik. - Sonra iiziinii xani-
ma tutub: - Baci, ¢ox sag olun, aziyyot verdik. Siifroniz
homiso agiq olsun - deyib ev sahiblorino dil-agiz etdi.
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Boyiik bir kondin taleyi tapsirilan kolxoz sodrinin
hayati vo hoyat torzi ilo tanislhigqdan sonra sanki ray-
kom katibinin kiirayina iti bigaq sancildi. Elo bil go-
ziino goriinan biitiin evlor, divarlar canli maxluq olub
onu tonoli baxislarla toqib edirdilor. Mohommod Sa-
digzado miitoassir gorkom almisdi. O, sinmaq qorxusu
olan pillokonlorlo birtohar hoysto endi. Ancaq onu
¢oxdan diisiindiiron qaranliq bir mosalo indi ona giin
kimi aydin olmusdu. Bilmisdi ki, kolxoz niys gerido
galir. Bu, onu fikir yiikiindon bir godor azad etdi.

Batmaqda olan giinosin son ziyasi qongordoki dag-
larin zirvesini halo do isigqlandirirdi. Oriislorin ¢icokli
otundan bos deyinca yeyib, tomiz dag sularindan do-
yunca i¢on yelini dolu inaklor moaloys-maloya balasinin
istiino tolosorok yamaclardan asagi enirdi. Usaqlar
kondin ayagindaki dikdo dayanib sobirsizliklo naxirin
golmosini gozloyirdilor. Hors 6z indyini, qoyununu, ke-
¢isini, dana-buzovunu ayirib aparmaga tolosirdi. 9y-
losdiyimiz masin kondarasi dongoalordon birtshor ¢ixib
rayon morkozino dogru siirat gotiirdi. Daglarin arasi-
na siginan hayli-kiiylii kond arxada qaldi. Siiriicii qar-
sisindaki dolaylardan, gala-¢uxurlardan goziini ¢ok-
moadon siikandan bork-bork yapisib susmusdu. Mo-
hommaod Sadigzads lal-dinmoaz oturmusdu. Onu fikir
gotiirmiisdii. Masin raykom katibini rayon morkozino
dogru aparsa da, 6zii xoyalon arxada qalmisdi. Bes evli
konddo yasayan ixtiyar qocanin hoayoacanli sézlorini
dinloyirdi... Balaca, isigsiz kondin ona bdyiik goriinon
dordini ¢okirdi... Traktor¢unun birinin xeyir isini, di-
gorinin "sifir alveri" iistiindo yaxalanmasini diisiib-da-
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sinirdi. Qulam miisllimin jurnalist baradoki nisgilli
sOzlorini lirayina salirdi... Boyiik bir tasorriifatin nadan
"alima" tapsirilmasi ona daha ftiziici dord olmusdu.
Mohommad Sadigzads noainki kondin, arasinca masin
iraliloyon bu genis barokatli torpaqlarin qarsisinda da
Oziinl togsirkar hesab edir, xocalot ¢okirdi. Man iso
jurnalist diinyama qapilmigdim. Qolomo alacagim
movzunu halalik getdiyim yollara geyd edirdim. "Ray-
kom katibinin bir giinii". Rayona ¢atanda onu asan-
ligla, hom do ¢otinliklo ag voraqlors kogiirmok barado
distniirdim.

Raykom katibi birdon dillondi vo mono ilk suali bu
oldu:

- Abdulla miuoallim, sizco, tosorriifat1 o ciir alimoa
tapsirmaq yaxsidir, yoxsa ii¢ sinifli rus maktobini bitir-
mis Qulamlara. Camaat tigiin hansi sarfalidir? Torpaq
ticlin hansi sarfalidir?

Mohommad Sadigzadonin bununla no demok isto-
diyini basa diistirdiim. Lakin malum bir cavabi dilimo
gotirmaya ¢otinlik ¢okirdim. Raykom katibi moni dis-
diiylim vaziyyotdon qurtarmaq {ig¢iin 6z sualinin cava-
bini da 6zii verdi:

- Bizo alim yox, agil lazimdi, - dedi vo olavo etdi: -
Albotts, alimliklo agillihq birlossoydi onda no dord
idi... Olbotto, mon osl alimliyi nozordo tuturam, alim
olmaq xatirino alimliyi yox. Anket-molumat {i¢iin qa-
zanilan alimlikdon elmi somora gézlomok ¢otindi. Bo-
zon qulagima ocaib sadalar golir. Neco ola bilor ki, bas-
gasinin zohmoti hesabina elmi doraco gazanasan?!
Diizdii, buna inana bilmirom, lakin alimlorin basciliq
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etdiyi bir ¢ox rayonlarda, sovxoz va kolxozlarda, idara
vo miiossisalords isin bu giin sahidi oldugum voziyyoti
moni deyilonlora inanmaq macburiyyati qarsisinda
qoyur.

Raykom katibi kodarli ah ¢gokdi. Mandon sorusdu:

- Fikrimo soriksonmi? Balko sohv edirom? Hissiy-
yata qapilmamisam ki?

O, haqli idi. Dediklorini tosdiq etdim. Yeno do hor
ikimiz stikuta daldiq. Rayon morkozino ¢atanda otrafa
qaranliq ¢okiirdii. Is vaxtinin qurtarmasina baxmaya-
raq, sohor partiya komitasinin yerlogdiyi binanin pan-
caralorindon hals doa 1s1q golirdi. Aydin masaloydi ki,
is¢ilor birinci katibin golisini, onun no kimi tapsiriglar
veracoayini gozloyirdilor. Onsuz da bir gqayda olaraq
raykomda har giin is vaxt1 qurtardigdan sonra da isgi-
lor olavo iki-ii¢ saat, bozon do daha ¢ox longiyirdilor.
Mohommaoad Sadigzads kabinetino daxil olandan bir
godor sonra raykomun ikinci katibini yanina ¢agirdi.

- Bos is vaxt1 qurtarmayib? - sorusdu.

Ikinci katib:

- Qurtarib, yoldas Sadigzado, ancaq biz hor giin
belo isloyirik. Giindo sokkiz saat ovozino doqquz-on
saat. Bu ciir adot etmisik. Ciinki is ¢oxdur, - cavab
verdi.

Mohammad Sadiqzada:

- Sizca, bu pis adot deyilmi?

Ikinci katib qoyulan kohno qaydaya haqq qazan-
dirmaga calisaraq:

- Isimiz ¢ox olur, Mohommod Nazimovig, - dedi. -
Sohordon axsamacan kagiz-kuguzla sllsgirik. Bu yazi-po-
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zunun olinds galmisiq. Ha c¢alisiriq, qurtara bilmirik.
Oton ay kegirdiyimiz biiro iclasmim protokolu halo yazihib
qurtarmayib. Yuxar1 togkilatlardan golon moktublarin
cavabi longiyir... Novbati iclasa moruzo hazirlayiriq...

Mohammad Sadiqzada:

- Bos istirahot etmok? Valideynlik vozifolori... Aila
mosolalori?.. Magor bunlar sizi dusiindiirmiir? Sonra
kinoya, teatra getmok... Goriiniir, siz hoyati vazifalo-
rinizi birtorafli, boalks do homin vazifslorin yalniz birini
fikirlasirsiniz...

Ikinci katib giiliimsiindii:

- Dedikloriniz tamamilo dogrudur, Mohommad
Nazimovi¢. Ancaq o cilir masalalorlo masgul olmaga
vaxt hardadir?

Mohammad Sadiqzada:

- Vaxt var, - dedi, - 6zii do istonilon godor var. Onu
oldo etmok iiclin kabinetdo on-on iki saat oturmaq
yox, saokkiz saat, bolko bir qodor do az, lakin somorali
islomok kifayatdir. Goriiniir, kabinetds oturmagla, ka-
binetdo islomayi qarisdirirsiniz. Is vaxtindan doqiqlik-
lo istifads edilso, kabinetdo besco doqiqe do artiq qal-
maga ehtiyac olmaz... Bir do unutmayin ki, doqiqlik
gozalliyin zoruri Unsiiriidir. Onu da yadda saxlamaq
lazzimdir ki, adamlar1 zorla istodiyindon tez yerimoyo
mocbur etmok olmaz. Adamlar mocburiyyst sevmir.
Hor bir masalonin hoallinds aqlin hokmiina, somimiyya-
tin gliclino arxalanmaq lazimdir.

Sadigzads sorusdu:

- Idaroda nego elektrik lampas var?

- Saymamisam, ancaq yiiz-iki yiiz olar.
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Mohammad Sadiqzada:

- Bir baxin, - dedi. - No godoar elektrik enerjisi itkiya
gedir. Oslindo, intizamsizliq is qaydasina qeyri-diizgiin
miinasibotdon yaranir. Bu hom do israfciliga gotirib
¢ixarir. Intizam idarays vaxtindan tez golib, vaxtindan
gec ¢ixmagqla Slciilmiir. Iso tez golib, gec getmayin 6zii
do intizamsizligin basqa bir formasidir...

Mohommaod Sadigzado s6hbatin belo bir sokil al-
masindan ikinci katibin incik diigdiiyiinii hiss edib:

-Bunlar1 demokls he¢ do o fikirds deyilom ki, hoar
seyl sizdon ¢ox bildiyimi niimayis etdirmok istoyirom.
Xeyr, biz eyni adamlariq, vozifomizds miioyyan forq
vardir. Birlo iki arasindaki masafs ¢ox qisadir. Deyor-
dim ki, bu kicik bir forqdir. Bir do ki, 6ziimii noinki
sizin, o biri katib vo ya s6ba miidirlorinin fovqiine qal-
dirmaq istomirom. Buna ehtiyac da yoxdur. Ancaq
istoyirom ki, raykom aparatinda isloyon hor kos 6ziinii
rayonun sahibi oldugunu dork etsin, vozifo borcuna
mohz bu baximdan yanasgsin. Qarsiya ¢ixan har bir
sohvin, nogsanin diizolmasindon o6trii birinci katibin
diktosini gbézlomoasin. Hor bir zoruri masalonin hallino
gostoris gozlomodon girigsinlor.

Mohommaoad Sadiqzads sorusdu:

- Nego ildir ikinci katib isloyirsiniz?

- On ilo yaxind1.

- Bu yaxs1 haldi. Iscilorin tez-tez doyisdirilmasi heg
do homiso yaxs1 natico vermir. Mon comi bes aydi islo-
yirom. Bu miiddatdo rayonun sosial-iqtisadi vazifolo-
rindon bas ¢ixarmaq monim i¢iin halalik ¢ox ¢otindir
va sizin ¢oxillik tocriibonizo do boyiik ehtiyac duyu-
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ram. Oziimiiziin vo bir ¢ox qonsu rayonlarm timsalm-
da goriirom, raykom katiblori hamiya goyyumguluq
etmoya, islotmokdon ¢ox islomoya can atirlar. Ancaq
nahaq! Cox nahaq! Oziinii hamidan agilli hesab edon-
lor yanilirlar. Bu oqli dayazliqdir. Adston kigik, dayaz
caylar homiso sosli-kiiylii olur, boyiik vo dorin gaylar
cox sakit axir vo sasi do ¢ixmur.

Mohommad Sadiqzado s6ziino fasilo verib no isa
diisiindii vo yenoa do davam etdi:

- Raykom katibi hor bir xirda vo ya boyiik is1 yal-
niz 6zl gormak havasina diisondo basqa mosul is¢ilorin
foaliyyat dairasi mohdudlasir. Onlarin bir név, al-qolu
baglanir. Hor seyi bir vo iki adamin iradasine tabe et-
mok bdyiik sohvdir.

Bu sozlor Mohommad Sadiqzado torofindon no
godor astadan, holim deyilsa do, ikinci katib iigiin
gozlonilmoz idi. Ona ¢ox qoribo golirdi. Ancaq ikingi
katib bunun sobabindon bas agmirdi. Aglina birco o
golirdi ki, yoqin Mohommoad Nazimovi¢ bu giin get-
diyi kondds no goriib, no esidibso bu ciir hoyacanl
danisir. Yoxsa o, holom-halom bu ciir uzun-uzadi
oytd-nosihat vermoyi, ucundan tutub ucuzluga get-
moayi sevon adam deyil. Aydin mosaloydi ki, Mo-
hommod Sadiqzads konddo rast goldiyi xosagolmoz
hadisolorin tosiri altinda bu ciir irokagrist ilo
danisirda.

Mohammaoad Sadigzads yena dos is yoldasina:

- Bax, yalniz 6ziimiizo inanib basqalarini avoz etmok
miihiti yarandigi toqdirdo vaxt qitligr omolo golir, - de-
di. - Is do ki, qurtarmaq bilmir. Protokollar da vaxtin-
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da yazimair... Bunu misal {igiin deyirom. Elo gotiirok
basqga islorimizi.

Mohommaoad Sadigzads sorusdu:

- Bu giin getdiyim "Ulduz" kolxozunda olmusunuz?

- Bali, elo ayagimizin biri ordadir. Boyiik kolxozdu,
getmosak olar?!

- Sadrin qonagi olub, onun ¢érayini kosmisinizmi?

- Xeyr, avvalki katibin konddos ¢orok yemokdon xo-
su golmirdi.

Mohommod Sadigzado:

- Nahaq! - deyib yeno sorusdu: - O sadr neca is¢idi?

- Cox yaxsi, iki ali tohsili var, 6zii do alim adamdir.
Kolxozun 6hdasindan elo o galir.

- Bas ailo bascis1 kimi onun barasinds na fikirdasiniz?

- Onu deyo bilmorom, ancaq sadrliyine s6z yoxdur.
Mohommoad Sadiqgzadonin niifuzedici baxislarinda
istehzal1 tobassiim duyuldu:

- Onun gonagi olsaydiniz... - Sadigzads bunu deyib
basini yirgaladi vo soéziino davam etdi: - Soristosiz ailo
bascisindan kamil tosorrriifat rohbari olmaz. Oz soxsi
tosariifatini idars etmoyi bacarmayan bir adam, boytik
bir kolxozun 6hdasindan golo bilmoaz. Bir ds ki, gorok
kondin ¢oroyini kasib, onun dadini-tamini biloson. 9ks
toqdirds, kond bizdon uzaq diisor. Kondg¢i konddo
durus gotirmoz. Xahis edirom dediklorimi harfi mona-
da basa diismoyasiniz. Gilindo-giinasir1 kondo 6tori bas
¢okmok kondin geydine gqalmaq demok deyil. Bu giin
rast goldiyim hadisalor gostorir ki, konds caniyananliq
edib, ona yaxinligdan danisa-danisa, konddon uzaq
diismiisiik. Kondi unutmusuq. Kond hadisalorinin in-
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coliklorino varmiriq. Odur ki, mon hals do 6ziima golo
bilmirom.

Mohommad Sadigzadonin baxislarina kodar yayildi:

- Axar-baxarl kondlorimiz getdikco iri sohorlorin
otrafinda "baraklara", "naxalstroy" deyilon daxmalara
cevrilir. Bu, asrimizin facissidir. Bas kim bu barada dii-
stinmolidi?! Kim yanmalidi?! Kimin iiroyi agrimalidi?!
Bura bizim monavi evimizdir. Bir-birimizdon heg¢ noayi
gizlotmomoliyik. Rayonda osas simalardan biri oldu-
gunuz liglin bunlari sizo agiq deyirom. Sizo do demoyib,
bos kima demoaliyom?! Hoyat giinbagiin basqalasir. Biz
1s9 on il, 1yirmi il, otuz il bundan avvalki kimi addimla-
yiriq. Ozii do asrimizin siiratino uymayan long addim-
larla.

Mohommad Sadiqzads ciddi, hom do somimi gor-
kom alaraq:

- Is iislubumuzu doyismoliyik, - dedi. - K6hnaliyin
yaxsisini cilalayib qorumali, pisindon uzaqlasmaliyiq.

Ikinci katib onun dediklori ilo tam razilagdigini bil-
dirdi vo ozlilyiinds diistindii: "Yaxst deyiblor ki, agil
yasda yox, bagdadir. Cavan olasan, hoyatin bu ¢iir do-
rinliklorina enasan. Neca do sadadir!" Ikinci katib bii-
tlin bu deyilonlari vazifaca boyiik, yasca 6ziindon kigik
bir adamin ona olan etibari, somimiyyati kimi qiymaot-
londirirdi.

Hami evino getmisdi. Idarads birco Mohommad Sa-
digzads tok-tonha qalmisdi. O, cib doftorindoki qeyd-
lor1 diggoetle nazordon kegirib garsisindaki togvima no
189 yazdi. Sonra yorgun-yorgun ayaga qalxib, pance-
ronin gabagina torof yeridi. Onun dordiincii mortobo-
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doki kabinetindon har torof aydin gériiniirdii. Sohorin
morkozi hissasindoki park vo meydangalarin rongobo-
rong isiqlar1 nur sacirdi. Inzibati binalardan aralidak:
ucqgar kiigolords 1so tok-tok lampalarin zaif isiltis1 go-
riiniirdii. Sadiqzadonin dodaqlar: pigildadi:

- Bir gohars iki clir miinasibat...

O, geconi rahat yata bilmodi. Basinda ciirbaciir fi-
kirlor dolasirdi. Siibho kimi o torof-bu torofs dondii.
Qayg1 yiikiino ¢evrilon nazik vo yumsaq yorganin
agirhigina tab gotira bilmirdi. Sohor idarays golonds ilk
dofo rayon icraiyyo komitosinin soadrino zong vurub
onu yanina ¢agirdi vo inca bir yumorla sézo basladi:

- Beladi do, - dedi, - deputat kimi mon ora tosrif go-
tirmaliyom, raykomun tizvii kimi siz bura zohmaot ¢ok-
moalisiniz.

Icrakom sadri do ona zarafatyana cavab verdi:

- Kommunist partiyasinin asgoridir.

Hor ikisi giildii. Bu somimiyyat rayon basc¢ilarinin
garsiligh ehtiramindan yaranirdi. Onlar 6zlorini biri-
birlorindon yuxari tutmamaga, ¢ox bilon kimi gostor-
momoys ¢alisirdilar. Bu ¢iir slags gonc raykom kati-
binin va nisbaton yasl goriinan icraiyys komitasi sad-
rinin nifuzunu adamlarin goéziindo daha da
galdirirdi.

Onlar qabaqg-gonsor oylosdilor. Raykom katibi
geydlorino baxa-baxa bes evli konddan, qocanin giley-
giizarindan s6hbat sald1 vo sorusdu:

- Bu barado sizo sikayot daxil olubmu?! - Icraiyye
komitasi sadri noyi iso yada salmaga c¢alisirmis kimi
gaslarini ¢atib, gozlorini quydi:
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- Goarak ki, olub, ancaq neco hall edildiyi doaqiq ya-
dimda deyil.

Belo bir cavab Mohommod Sadigzadoni agmadi.
Ancaq raykom katibi naraziligini hiss etdirmadi. ic-
raiyyo komitasi sodrinin ag vo dolu sifatino xofif qizarti
¢okdii. Raykom katibi yeno sorusdu:

- O konddon rayon Sovetino deputat kimdir?

- Doqiq bilmirom, lazimdirsa isgilora tapsiraram
deputatlarin siyahisina baxib deyarlor.

Bu dofo raykom katibinin 6z sifati dumanlandi va
yariciddi:

- Bizo vazifoni bu sorusduglarimizi bilmok iigiin ve-
riblar, - dedi.

Raykom katibinin iradi bir qodor sort ¢ixd1 va ic-
raiyyo komitosi sadring agiqca tosir elodi. Raykom ka-
tibi onlarin arasinda yarana bilocok gorginliyi yumsalt-
magq ti¢lin sdéhbatin istigamatini bagga somto yonaltdi:

- 9slindo, bu, hom ds elektrik sobokasindo ayloson-
lorin glinahidir, - dedi. - Votondaslar1 nahagdan sii-
riindiiriirlor. Bes eva is1q ¢okmok no miiskiil masalo
olub?!

Icraiyyo komitosi sodri somimiyyatlo:

- Yox, Mohommaoad Nazimovig! - dedi. - Giinah biz-
dodi. Daha doqiq desom, monds. Kondin gaygisina
raykomdan gabaq rayon soveti qalmalidir. Bu, haqiqi
monada monim giinahimdir. Elektrik idarasino do gos-
torisi biz veririk.

Raykom katibi somimi gérkom alib:

- Bir hoftoyacon bes evli konddo elektrik isig1 yansa,
bu giindon sabaha yasamaq ehtimali olmayan qocani
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sevindira bilsak, bu elo indiki miibahisomizin real ye-
kunu olardu...

Raykom katibi daha heg bir s6z demadi. Icraiyys
komitasi sadri iso ondan ¢ox sey esitdi vo daxilon 6z
hesabini gotiirdii.

Mexanizatorlarin sifer vo toy masalasina golonda ic-
raiyyo komitosi sodri saatina baxdi vo raykom kati-
bina:

- Bu mosoaloni bolks basqa vaxta saxlayaq, - dedi. -
Bir do ki, ax1 siz no {i¢iin aziyyat ¢akirsiniz?! Onu icra-
komda 6ziimiiz hall edorik. Naticosini do sizo deyorik.

Bu toklif raykom katibinin iiroyinca olmadi:

- Agigim1 deyim ki, onlardan &trii diinondon bori
narahatam. Inana bilmozsiniz ki, axsam da yaxs1 yata
bilmomisom. Bir 6ziiniiz tesovviir edin, iki nafor sada
zohmot adaminin vo onlari bir boliik ailo {izviiniin
gozlori yolda, qulaqglari sasdadi, bizdon timid gézloyir-
lor. Odur ki, yeri golmiskon, elo ikimiz birlikdo bu
masaloni qurtaraq. Domiri isti-isti doyarlor. Bir do ki,
indi goriilmasi miimkiin olan isi sonraya saxlamaq
adotini tork etmok lazimdir.

Icraiyyo komitosi sodri dediyine pesman olub razi-
lagdi. Raykom katibi gileylondi.

- Elo etmok lazimdir ki, kolxozgularin ikisi do raz1 qal-
sin, - dedi. - Biz bazon ¢ox dayaz diistiniiriik. Milis isgisi
bilmolidi ki, okingi onun ¢orok agacidir. Bir neco sifer
nadir ki, ondan 6trii... Xirdagiliga varmaq lazim deyil.

Icraiyyo komitosi sadri katibin séziinii tesdiq etdi vo
basinin harakoti ilo onun 6zii do bu barads toassiiflon-
diyini bildirdi.
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Ovvalca ticarat idarasina gostoris verildi. Xeyir isi
yarimgiq qalan mexanizatorun gapisina, i¢orisinda toy
ticlin hor ciir lazimi sey olan soayyar avtodiikan gonde-
rildi... Sonra rayon daxili islor sobasinin raisi raykoma
dovat olundu. Daxili islor s6basinin raisi, milis mayoru
igari daxil oldu. Raykom katibi bir qodar fikro getdik-
don sonra:

- Olbotto, - dedi, - milis idarasinin 6ziinomaxsus so-
lahiyyati var. Raykom onun hor isino miidaxilo etmo-
molidir. Bunu basa diisiirom. Ancaq "Ulduz" kolxo-
zunda bir nofor mexanizatoru guya qanunsuz sifer al-
masi istiindo yaxalamisiniz. Onun hayat yoldasi mon-
don bu masals ilo maraglanmagi xahis edib. Yoxlama,
todqigat, bunlar sizin 6z daxili islorinizdi. Lakin mon
imumi voziyyati bilmok istoyirom. Bilmok istoyirom ki,
sikayat¢i no doracads haqli vo ya hagsizdir?!

Milis mayoru rosmi gaydada ayaga qalxmaq istodi.
Raykom katibi ona:

- Oylosin, oylosin! - dedi vo miilayimlikla: -
Oslindo, man sizi bura heg¢ do rais kimi yox, rayonun
foali, raykomun tizvlorindon, rayon sovetinin depu-
tatlarindan biri kimi dovat etmisom. Biz yoldas kimi
danisirg.

Milis raisi stulunda aylogsa do, yena do 6ziinii sax
tutmusdu. O, adot etdiyi rosmiyyatlo:

- Is siibuta yetib, - dedi, - Mohommod Nazimovic.
Diizdii, mexanizator halalik bizimlo qoz-qoz oynuyur,
togsirini boynuna almaq istomir. Ancaq mosguluq,
boynuna alacaq... - Rais istehza ila: - Bir do ki, onu qi-
namiram, - dedi, - kim cinayatini boynuna alar? Lakin
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fakt fakthiginda qalir. Maddi siibut ortaligdadir. Me-
xanizator masuliyyato calb olunacaq.

Roisin cavabi raykom katibini sarsitsa da, Mohom-
moad Sadigzads 6ziinii o yerdo qoyub milis mayorunun
soviyyasing enmaok istomaodi:

- No iisto masuliyyato calb edirsiniz, yoldas rais?!

Milis raisi qalstukunu diizoldib, pencoyinin agilmisg
diiymosini baglaya-baglaya:

- Neco no iista? Siferi hardan aldig: balli deyil.

- Balko kimdon aldigi malumdur?

Rois tutuldu. Onun soziiniin rabitasi pozuldu:

- Bali, bali. Bir naforin adini ¢okir. Yalniz adini.
Ancaq no iinvanini bilir, no do ki, familiyasini. Diizdii,
onu tarlada isloyanlor do goriib vo bunu hami tesdiq
edir. Lakin no qodor ki, sifer satan tapilmayib, onun
kimliyini miioyyon etmomisik, traktor¢unun voziyyati
agir olacaq. Ciinki sifer onun boynunda qalir.

- Fikriniz nodir? - raykom katibi sorusdu.

Rois bu suala miisbot cavab vermoys acizlik ¢okir-
mis kimi ¢iyinlorini ¢okdi:

- Holalik fikir demok ¢otindir. Ilkin yoxlamalar ge-
dir. Satan tapilmasa, alanin isi yekunlasdirilib istintaq
organlarina verilocok. Traktor¢unun sonraki taleyi
miistontiglo mohkomoadon asilidir.

Raykom katibi:

- Ona basqa ciir komok etmok olmazmi? Traktoru
neco giindiir sahado galib. Arvad-usagi nigarandi. Bir
ne¢o siferdon otrii...

Milis mayoru susdu vo sonra:

- Yooox, yoldas Sadigzados, miimkiin olan is deyil. Yeno
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do rasmilagdirilmemisdon avval deyilsoydi... Artiq sonadlosib
vo geydiyyatdan da kecib. Siibut da géz qabagindada...

Kabineto agir, iimidsiz siikut ¢okdii.

Icraiyyo komitosi sodri bayaqdan beri dinmirdi. O
sakitco oturub raykom katibi ilo roiso qulaq asirdi.
Onun birdon-birs raisa:

- Dayan! Dayan! - demosi sitkutu pozdu. Icraiyyes
komitasi sadri ayloasdiyi stulu irali ¢okib raiso torof don-
dii: - Yaxs1 yadima diisdii, siz 6ziiniiz o konddon rayon
sovetina deputat deyilsiniz? Bunu bayaq da katib so-
rusdu. Yadimdan ¢ixmisdi, deys bilmadim. Ona goéra
oziim da pis voziyyatds gqaldim.

Rais:

- Bali, gorok ki, ordan deputatam.

Katib bu s6zii aldi. O, raisa:

- Neco yani gorak ki?! Bas o kandds olmursunuz? Se-
cicilorlo goriismiirsiiniiz? Onlarin geydine qalmirsiniz?

Rais:

- Cinayat hadisolori ilo olagodar konddo bir nego do-
fo olmusam. Ancaq deputat kimi... - Rais soziiniin da-
lin1 gotirmadi vo susdu.

Katib yeno sorusdu:

- Bas deputat kimi neca? Segicilorlo goriisiib sohbot
etmirsiniz?

- Segkilordon gabaq bir dofs goriismiisom.

- Bos sonra?

Rois dillonmadi.

Raykom katibi:

- Siz deputatliq vazifonizi neco basa diisiirsiiniiz?

Rois ¢oatino diisdiiyilinii hiss edib udqundu:
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- Ispalkom sodri buradad, - dedi. - O da deya bilor.
Sessiya i¢laslarinda miintozom istirak edirom. Halo bir
dofs do olsun ispalkomun iclaslarindan galmamisam.
Vacib isim olanda da... Onda sadrdon icazo aliram.

Raykom katibi:

- Gortintr siz unudursunuz ki, vazifoniz yalniz da-
xili islor s6basi raisliyindon ibarat deyil, bu ¢ox moh-
dud foaliyyat dairassidir. Siz eyni zamanda rayon sove-
tinin deputati, rayon partiya komitosinin iizviisiiniiz.
Hom do kommunistsiniz, sovet adamisiniz. Nohayat,
pagondan, tapancadan basqa insan iiroyi do gozdirir-
siniz.

Raykom katibi soziins fasils verdi va dediyina yena
do alava etdi:

- Onu da unutmaym ki, insani qalbo maliksiniz.
Ogor hoyatdaki vozifonizi bu ciir genis monada basa
diissoydiniz sohordon-axsamacan tarlada oallogon, zoh-
motinin bohrasi adamlarin oyin-basina zinot veron
traktorgu ilo bu ciir roftar etmozdiniz. Belo masalalora
ganunculuqgla yanasi, aglin, insafin gozii ilo do baxmaq
lazimdir.

Burada sohbat miirokkob sokil aldi. Traktorguya
garst subyektiv miinasibatin aydinlasmasi ilo alagodar
ortaya basga mosalo do ¢ixdi. Deputatin faaliyyotsiz-
liyi. Onlarla segicilor arasindaki slagonin zoifliyi. Balka
do yoxlugu...

Icraiyyo komitosi sadrinin togsirkar baxislar doso-
moya zillonmisdi. Raykom katibi onun diisdiiyii voziy-
yati hiss edib yena do sdhbatin istigamotini doyismoya
¢alisd1. Milis mayoruna miilayim torzdoa:
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- Inanmiram ki, deputatlarin hamisi 6z segicilorinin
geydina sizin kimi galsin. Yoqin ki, bizim bu s6hbati-
mizdon sonra ispalkom sizin deputatliq foaaliyyatinizlo
maraqlanacaq. Segicilor ¢atin ki, onlarin etibarini dog-
rultmayan bir deputata etimad gostorsinlor.

Milis mayoru gotirdiyi dalillorin az asasli, bu maso-
lodoki movqgeyinin geyri-humanist oldugunu basa dii-
siib ovvalki dediklorina diizalis vermoya basladi:

- Bilirsiniz, Mohommad Nazimovig, - dedi, - aslindo,
burada traktorgunun els bir qobahati yoxdur. Biz og-
runu axtarib tapmaliyiq. Bir do ki, balko satan dogru-
dan da elo, vaxti ilo alibmis, sonra domir tapdig tigiin
ona sifer lazim olmayib. Cox giiman ki, belodir... -
Rois geyri-ciddi torzdo soziino slava etdi: - Deyarom
traktorgu ilo islori olmaz. Prokurorla razilasib yoxla-
ma materiallarini da logv edorik. Burda elo bir ¢otinlik
yoxdur. Siz demiskon, bes-on sifer nadir ki?!

Raykom katibi ac1 bir tobassiimlo:

- Dediyinizdon belo bir natico ¢ixarmaq olar ki, siz
rois kimi geyri-ciddi adamsiniz. Bir anda bir-birino
zidd olan iki ciir fikir yiiridirsiiniiz. Goriiniir, moni
diiz basa diismadiniz. Dovlot omlakina ayri gozlo ba-
xanlara, cinayotkarlara aman yoxdur. Onlara qarst
tokca inzibati organlar yox, biitiin ictimaiyyat miiba-
rizo aparmaga borcludur. Mon odalotdon, masalolors
vicdanli miinasibotdon danisiram. Yeri golmiskon, no-
zarinizo onu da ¢atdirim ki, rayon partiya komitosino
bazon buna banzor basqa sikayatlor do daxil olur. Mo-
solon, elo gotiirok avtomobil miifattiglorini. Budur, bir
nofaor bizo yazdigr moktubunda gor no sual verir: "Yol-
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das katib, bunlar yol nozorotgiloridi, yoxsa yolkoson-
lor?!"

Raykom katibi diiz raisin goéziiniin i¢ino baxaraq:

- Avtomobil miifattislori kimdir? - sorusdu va 6zii do
bunu izah etmoys basladi: - Onlarin borcu adamlarin
tohliikasizliyini tomin etmok, yol-qoza hadisalorinin qar-
sisin1 almagq, insanlar1 6limdon xilas etmokdir. Bu, hu-
manist bir vozifodir! Bu, insana qaygidir! Bu, insanlari
gorumaqd1! Bunun ii¢iin dévlot milyonlarla vasait sorf
edir! Avtomobil miifattiglori iso lizumsuz, yersiz... dav-
raniglart ilo 6zlorini votondaglara yolkeson kimi tani-
dirlar. Bax, bu faciodir! Biitiin bunlar1 demokdo mag-
sadim odur ki, vozifonizin incaliklorini dorindon duyasi-
niz, ona diirtist omal edosiniz. El sizi 6z dogmasi kimi ta-
nisin. Unutmayin ki, bu, ham do ideoloji motlobdi. Bes-
on siferin doyari nadi ki, halal zohmatlo dolanan amok
adamini bu qodor get-golo salirsiniz?! Bunu goriib-
esidon yiizlorlo kond adami onlar1 qoruyan xeyirxahlari
barada no fikirlasor?! Hor xirda seydon 6trii boyiik xid-
moati yera vurub, adamlar1 incik salmaq olmaz...

* %k %k

Bu s6hbatlordon xeyli kegmisdi. Bir ne¢o giindon
sonra vilayot qozetindo "Katibin bir giinii" bashg: al-
tinda genis moqalom dorc olundu. Bu, har yerds oks-
soda dogurdu. Soharisi tozo redaktor monimlo telefon-
la danisdr:

- Tobrik edirom, - dedi, - "Katibin bir giinii" moqa-
losi yuxarilarda da rogbotlo garsilanib. Cox yerdon
zong vurmusdular. Jurnalist gorok bu ciir maraqh
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faktlarin kosfiyyatgist olsun. Redaktorlugdan olava,
bir oxucu kimi monim do xosuma goldi. Qonorarini da
ikiqat artiq yazmisiq. Bolko bu moqaloys gors sizo
miikafat da verdik.

- Cox sag olun! - deyib tozo redaktorumuza minnat-
darligimi bildirdim.

Redaktor giilo-giilo slavo molumat verdi:

- Atababa Qocayev do mono zong vurmusdu. O da
yazinizi toriflodi vo dedi ki, hoftonin yox, ilin on yaxst
mogqalosidir. Amma Atababani bark danlamisam. Son
vaxtlar 6zilino yaxsi baxmir. Bildir do mazuniyyoato get-
moayib. Bu dofs yoldaslardan xahis edib ona sanato-
riya tg¢iin yollanig diizoltmisom. On giindon sonra da
olli illiy1 tamam olur. Redaksiyada yigisib qeyd edaco-
yik. Miitlaq siz do golin. Hadiyyos tigiin, yazdigi maraqlh
mogqalolordon ibarat yaxsi da bir albom diizoltmisik.
Biitiin miixbirlori dovat etmisik. Isdon sonra balaca yi-
gincaq kegirib, hadiyyasini verib, sohor do Kislovod-
skiya yola salacagiq. Qoy gedib yaxsi-yaxsi dincalsin.
Ona agilli-bash mialico lazimdir. Otuz ilo yaxindi islo-
yir. Onun toaltif olunmasi barads masalo qaldirmisiq.
Calisiram miisbat hall olunsun... Bir masalo Atababani
¢ox narahat edirdi, onu da diizoltdim. O makinaginin
gardasini islo tomin etmok maosalasi. Makinag¢1 Ataba-
ba Qocayev barodo redaksiyamiza raziliq moktubu
gondormisdi. Qardasi da yanima goldi, is liglin minnot-
darliq etdi.

Redaktor Atababa Qocayev haqqindaki soziini
qurtardiqdan sonra yens "Katibin bir giinii" moaqalosi-
nin iizorind qayitdi vo sorusdu:
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- Bu moqalodon sonra osorinizin qohromani olan
Mohommad Sadiqzads ilo goriismiistiniizmii?

- Xeyr, holo goriismomigom.

- Gorlismok lazimdir. Magals barads onun 6z soxsi
fikri do maraqhdir.

- Goriisoram.

- Sag olun! Sizo miivoffaqiyyat! - deyib redaktor
axirda yeno olava etdi: - Atababa Qocayevin yubile-
yind golmoyi unutmayin.

- Bas iisto.

Tozo redaktorun bu monovi miikafati moni nego
giindon bori ¢okdiyim yorgunlugun vo yuxusuzlugun
ozabindan xilas etdi. Qanadim olsaydi, u¢ardim. Bir
nego yoldasla vadalasib sabahki bazar giinii Comga bu-
laga gedib orada yeyib-igib, sorinlayib, dincolmok qo-
rarina golmisdik. Tozo redaktorun bayagki soézlorin-
don sonra fikrimdon dasindim. Yens da tozo movzular
diistinmoyo basladim. Soharki istirahat giintimii redak-
siyanin iglorina hasr etdim. Sonra yeno Mohommaod Sa-
digzado ilo goriismok gorarina goldim.

...Dedilor ki, Mohommod Sadiqzads kabinetindo
tokdir. Homin giin kegirilocok novbeti biiro iclasina
hazirlasir. Oz-6ziimo diisiindiim: "Elo yerino diisdii.
Mon do biiroda istirak edorom. Yoqin onun kegirdiyi
biiro i¢las1 da maraqli olar".

"Katibin bir giinu" mogqalosindon sonra Mohom-
mad Sadigzadonin moni homisokindon artiq hormatlo
garsilayacagini zonn edirdim. Ancaq i¢ori girondo goz-
lodiyimin oksi oldu. Raykom katibi monimls ¢ox sorin
goriisdi. O, soyuqqanliligla:
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- Zohmatinizo gora ¢ox sag olun, - dedi, - ancaq mo-
nim baromds o ciir torifli sozlor noys lazzimmis? Oxu-
yanda tor tokdim. Kas yazdiginiz kimi isloys biloy-
dim. Tosssiif ki, halo ona nail olmamisam.

Katibin dodagi qagdi va:

- 9lbotto, - dedi, - gozet boynumuza minnat qoyur
ki, o ciir isloyak. Biz da ¢alisariq.

Oslinds, mogalodo raykom katibinin 1s iislubu
inandirici ¢ixsin deys oldugundan zoif verilmisdi. Xii-
susilo, onun is keyfiyyatini, soxsi davranisini sathi is1q-
landirmisdim. Katib 6zii do basa disiirdi ki, bu be-
ladir. Ancaq o, ifrat doracados tovazokarlq edirdi.

Mohammad Sadiqzada:

- Raykomda da, vilayotdos do moni az-¢ox taniyir-
lar. Yaxs1 olardi ki, halo tanida bilmodiyimiz, lakin ta-
nimaga layiq olan adamlar1 o ¢iir golomo alasiniz.

Raykom katibi xocalatlo slave etdi:

- Telefon zonglorindon kabinetds do, evda do otura
bilmirom. No qador tobrik olar?! - dedi.- Ax1 na boyiik
1s gormisiik! Calisiriq ki, vozifomizi birtohor yerino ye-
tirak. - O, mons baxdi: - Guya siz mono yaxsiliq edir-
siniz?!

Mohammaoad Sadigzads bu suali elo torzds verdi ki,
mon part oldum va ona olan etirazimi sualini cavabsiz
qoymagla hiss etdirdim. Mohommad Sadiqzads iso s6-
ziindo igrar edorak:

- Mon bunu sizdon hoqiqi manada sorusuram, - de-
yib basladi fikrini izah etmoyo:

- Torif qorxulu xostolikdir, Abdulla miisllim. Ona
yoluxan adamin noinki otrafindakilara, 6ziino olan
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inami da itir. Adam 6ziiniin naya qadir oldugunu bil-
diyi halda, hoddindon artiq toriflonondo 6ziino qarsi
bodgiiman olur. Diisiiniir ki, yaqin elo buna layigom.
Oziim 6ziimii yaxs1 gora bilmirom. Konardakilar mon-
doki hikmoti duyur va torifloyir. Hoatta bu barads 6zii-
nii danlayir: geyri-adiyom, horokotlorimi do bu qgeyri-
adiliys uygunlasdirmaliyam. Adam yerisini do doyisir.
Biitiin miinasibatlori basqalasir. Giilinc voziyyata
digiir. Goriiniir, monds no 180 anadangslmo fitri qabi-
liyyat var. Bunun miigabilinds do hor yerds alqislani-
ram, toriflonirom deyir.

Mohommoad Sadigzadas tosssiiflo yerinds yirgalandi:

- Belolorinin axiri, aqibati iso ¢ox facia ilo qurtarir. -
O, goti bir inamla: - Bax, bu ciir xostaliys tutulmaq ¢ox
gorxuludu, - dedi. - Bu, moni yar1 yolda qoya bilor.
Ciinki bunun dormani yoxdur. Bu xoastaliyin dohsotli
naticalorini basa diisonlor do ona miibtsla olandan son-
ra onun qizdirmalarindan hazz alirlar... - Mohommad
Sadigzados olini homiso yana daradigi gara, yumsaq
sacinda gozdirib tosssiiflo basini buladi. - Sizin isinizo
garismaq kimi ¢ixmasin, monimlo alagadar olan bu
ciir torifli mogalo yazmaq istoyando xahis edirom xobo-
rim olsun. 9vvaldon bilsoydim, "Katibin bir giinii" mo-
galasinin doarc edilmasina goatiyyan yol vermozdim.

Oziimii saxlaya bilmadim, dillonmali oldum:

- Mohommod Nazimovig, tovazokarliq yaxsi sey-
dir, ancaq bir belo yox, hor seyin hoddi var. Ovvala,
mon sizin baranizds yox, raykom katibi haqqinda yaz-
misam. Moagalads do magsad o deyil ki, sizi torifloyim
va xatiriniz xos olsun. Xeyr, burada moaqsad basqadir.
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Sizin rohborlik isulunuzun timsalinda kéhnolikls yeni-
liyin arasinda gedon miibarizo prosesini vermisik.

Tez-gec gercoklik, askarliq zofor ¢almalidir. Siz
omolinizlo, biz jurnalistlor do bu sopkido yazilarla ho-
min prosesin siirotlonmoasino komok edos bilorik. Bu
sozlori avvalcadon desoydiniz, onu da "Katibin bir gii-
nii" mogalssing olavo edordim.

Hor ikimiz giildiik. Katib basini buladi va:

- Bu miixbirlorlo danismagq ¢otindir, - dedi. Bir-biri-
mizi basa diisdiik... Raykom katibinin baxislar1 durul-
du. O, saatina baxdi:

- Biironun baslanmasina az qalib, - dedi vo sorus-
du: - Bolka siz do istirak edasiniz?

Bu toklif tiroyimca oldu:

- Momnuniyyatlos istirak edorom. Har ikimiz ayaga
galxdig. Raykom katibi yeno saatina baxdi:

- Az qalib, - dedi, - iclas daqiq vaxtinda baslamali-
dir. Birco doqigo tez vo ya gec olmamalidir. O, ayaq
saxlayib {iziinii mono torof ¢evirdi: - Daqiqlik elo inti-
zam moadoniyyati demokdir. Mon birco doqiqa gecik-
som, basqalarinin yarim saat gecikmosini onlara irad
tuta bilmorom. Toarbiya¢inin 6zii torbiyali olmalidir.

Ortaboyu, yigcam vo miitonasib badoni olan va ho-
miso sado, lakin saligali geyinon gonc raykom katibi
goltugunda o qodor do qalin olmayan qovluq qivraq
addimlarla iclas zalina toraf getdi. O, dohliz boyu rast-
lasdigr tanis adamlarla ol tutur, tanimadiglarina ehti-
ramla bas oyib otiirdii. Adamlarin baxislarinda ona
dorin bir rogbat hissi duyulurdu.

Iclas zalinin girocoyindoki foyedo buraya dovat olu-
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nan adamlar iki-bir, ti¢-bir séhbat edirdilor. Kimi do bas
torofdo diiziilmiis yumsaq vo rahat stullarda oylosib aldigi
gozeti nozordon kegirirdi. Bozilori do divarlar bozoyon
foto-vitrinlora baxirdi. Konarda dayanan bir nofarin iso
kiit baxislar1 tez-tez agilib ortiilon gqapiya zillonmisdi. Heg
kos ona yaxinlasib ohomiyyot vermirdi. Zahiri
gorkomindon ona altmigdan artiq yas vermok olmazdu.
Daldig1 xoyalin tosirino qapildigindan yalniz bir ndqtoyo
baxirdi. Otrafindaki séz-sohboti ya esitmir, ya da ki,
vecind almirdi. Gozlori 6niinds sanki dorin bir ugurum
acgilmisdi. O bu tohliiks ilo lizlosmomak {iglin geri ¢akilib
kiiroyini soyuq divara sdykomisdi. Homin adami
haradasa gormiisdiim. Lakin ha fikirlosdim arasdira
bilmadim. Birdon yadima diisdii vo 0z-6ziimo
heyratlondim. Ho-hoa!.. Zonnim moni aldatmirsa elo
homin adam idi, Mirzo Kopazli! Ancaq onun homin
adam olduguna holo do inana bilmirdim. Balko
yaniliram? Gor aradan nego illor kegib. Mono birco bu
aydin idi ki, homin adam sanki hoyatda ona qarsi siiriilon
ittthamlarin agirligi altinda tam viicudu ilo azilib pug
olur. Onun homin adam olub-olmadigin1 daqiq bilib,
kecirdiyim nigarangiligdan ¢ixmaq tgiin vaxt yox idi.
Raykom katibinin kimliyindon asili olmayaraq, onun
yaninda yersiz harokot etmoakdon, geyri-doqiqlikdon xosu
golmir. Biiro vaxtinda baslanmal idi. Homin adama
yaxinlasib onu sorgu-suala tutmaga vo kimliyini,
naciliyini yronmoys na vaxt var idi, no do ki, imkan.

Biz icori daxil olduq. Mohommod Sadiqgzads hiss
olunmadan yeno do gbézucu saatina baxdi. Biiro iclasi
toyin olunmus vaxtda baslandi.
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...Dordiincii mosala ipak fabriki direktorunun kadr
lizra milavininin arizolori barads idi. Drizonin miallifi
biiroya dovot edildi.

Siist, duygusuz vo ¢onosinin oti sallanan bir nafor
igari daxil oldu. Bayaq foyedos géziimo satasan homin
adam idi. Indi yaxinda dayanmisdi vo mon onu aydin
gora bilirdim. Sanki hoyatda hor sey onun zohlosini
tokmisdii. Kolgolonmis, olgiin gozlori ilo aylosonlori
siibhoali-gstibhali nozordon kegirirdi. Birdon 6ziindon
asili olmayaraq, ayilmis gaddini diizaldib vaxtilo yiik-
sok vozifods oldugu kimi 6tkom gorkom almaga cohd
etdi. Lakin alinmadi. Yoxus ¢ixibmis kimi koksii sid-
dotlo enib-qalxir, gansiz sifotindoki dorin qiriglar
soyriyirdi.

Raykomun sonaye sobasinin miidiri ayaga qalxa-
raq hor biri bes varoqgdon ibarat olan vo dord iinvanda
xiisusi nozarsto gotiiriilon orizolori niimayiskarans va-
raqglayaraq:

- Diiz bir hofto yoxlama aparmisiq, - dedi, - Kopozli
yoldas yazir ki, fabrikin direktoru kadr tizro miiavin
kimi monimlo hesablagsmir. Adamlar is keyfiyyotino
gOro yox, soxsi miinasibatine osason secir. Ixtisasi ol-
mayan, tosadiifi adamlar ittifaq ohomiyyotli zavoda
mosul vozifalora gotiiriir. Demali, direktorun burada
no iso tomonnasi vardir...

S6bo miidiri vo eyni zamanda yoxlama komissiya-
siin sadri:

- Adam gorok vicdanla danissin, - dedi, - Yoldas
Kopozli!

Kopoazli soziinii esidonda diksindim. Ozliiyiimda dii-
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stindiim: "Zonnim moni aldatmirmis. Demali, bu ho-
min adamdi - Mirzo Kopozli. Diinyanin isino bax!"
Maragim daha da artdi. Miizakironin gedisini digqgatlo
1zlomoyo basladim. S6bo miidiri:

- Axi siz kommunistsiniz, - dedi. - Fabrikin bundan
ovvalki direktorundan da o godor yerli-yersiz yazdin
ki, yoxlamaqgdan tongo goldik. Axirda yuxaridan de-
dilor ki, ¢ixardin, qoy bu imzali-imzasiz moktublarin
arasi kosilsin. Sonin ucbatindan tocriibali is¢ini, soris-
toli miiossiso basgisini ipok fabrikinin direktorlugun-
dan gotiirmok macburiyyati qarsisinda qaldiq. Adini
da qoyduq basqa iso kecdiyino goro. 9Oslinds iso onu
siz Mirzo Kopozlinin caynagindan qurtarmagq, rayon-
dan gedon boéhtan yazilarin qarsisin1 almagq tiglin belo
etdik. Ac¢igmi deyim ki, avvalki direktoru hagsiz ¢i-
xartdiq.

Yoxlama komissiyasinin sadri nofosini dorib soziino
ani fasilo verdi vo olavo etdi:

- Bura rayon partiya komitasinin biirosudur, agiq
danismaliyam. Mirzo Kopazlinin kimliyini izah edon
birco misal: Zavodun magazasina golon soyuducunun
tistiinda oyirici sexinin midiri ilo diisliniisdiin. Onun
barasinds o qodor ora-bura yazdin ki, axirda sonin uc-
batindan yerini doyisdik.

Sobo miidiri aylogonlora miiracioatlo: - Qyirici sexi-
nin miidiri kimdir? - deys sorusdu. Heg kaos dillonmadi.
O, sualina 6zii da cavab verdi:

- Homin bu Mirzs Kopazlinin dogmaca dayist oglu! -
S6bo miidiri tirokagrisi ila: - Bu ifado tiglin haminizdan
tizr istoyirom, yoldaslar! - dedi. - Yeri golib, demoli-
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yom. Kopazli bir giin kiiy galdird1 ki, guya kitabxanaci
g1z ona tez-tez soz atir. Guya ki, qizin Kopazlidon xosu
golir vo onun pak, somimi ailosini dagitmagq istoyir.
Belo bir sayiodon sonra kitabxanagi abrinin dordindon
fabrikdon bas alib getdi. Sonradan molum oldu ki,
oksinodir. Bu yasda kisi cavan qizi bogazina yigib vo
nohayat... Onu fabrikdon didorgin salib.

S6ba miidiri iziini biiro iizvlorino tutdu: - Acib-
agartmali deyil, hansin1 deyim. - Yoxlama
komissiyasinin sodri qizardi va: - indi do bu tozo direk-
torun haqqinda baslayib, - dedi. - Yazmadig1 yer yox-
dur. Hamis1 da yuxarilara... No yazir? "Iki ali tohsil
diplomum var. Uzun illor rohbar islordo ¢alismisam.
Xalq yolunda can qoymusam. Tomiz vicdanim fab-
rikdo bas veron doéziilmoz ndgsanlara tab gotirmir.
Uroyim agriyir". - Sébo miidiri digqgatini oxudugu
arayisdan ayirib diiz Kopozlinin gozlorino baxdi:

- Bunu demok monim ii¢iin no qodar ¢atin olsa da,
sorusmaga mocburam. Yazirsan ki, iiroyim agriyir.
Basa diismiirom, olmayan bir sey neco agriya bilor?!
Sizdo tirok var?!

Arxa torafdo oturanlardan bir negasi bu s6zo giildii.
Iclasin sodri qolomi kiilgabia ¢iqqildatdi ve:

- Sakit olun, yoldaslar! - dedi. - Mirzo Kaopazli yol-
das yazir ki, fabrikin direktoru tabeliyindo olan adam-
larla kobud roftar edir, is¢ilori goziimgixdiya salib. O,
tokbasina horokot edir, he¢ bir agilli miilahizo ilo
hesablasmuir.

Komissiyanin sodri nofasini dorib aylogonlors baxdi
va tongo golibmis kimi:
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- Gostorilon faktlarin biri do tosdiq olunmur. Ha-
misi1 yalan ¢ixdi. Onu da geyd edim ki, yoxlama Mirza
Kopoazli yoldagin 6z istiraki ilo aparilmigdir. Buna bax-
mayaraq, Kopazli indi do komissiya tizvlorino hado-
gorxu golir. Deyir ki, sizi do fabrikin direktoruna qa-
tib, onun havadarlar1 kimi riisvay edocoyom.

Mohoammad Sadigzads s6ba miidirini dayandiraraq
iziinli homin adama tutdu:

- Yoldas Kopoazli, sizin iki ali tohsiliniz var? - sorusdu.

Kaopazli bu sualdan momnun qalaraq qiirralondi:

- Bali! - dedi.

Birinci katibin gostorisi 1lo Kopazlinin soxsi isi olan
govlugu gatirdilor. Sadigzads onun kadr anketini, sox-
s1 ugot varagosini nazordon kegirondo goézlorini toac-
ciiblo qaldirib onu els indico, ham do ilk dofa goriirmiis
kimi toacciiblo siizdii:

- Siz vilayat qozetindo redaktor islomisiniz?! - so-
rusdu.

Mirzo Kopazli sanki homin anlarini yasadi vo koh-
no oda ilo:

- Bali, - dedj, - vilayst gozetinin redaktoru olmugam.

Mohommaod Sadigzado:

- Ancaq az miiddot iglomisiniz.

Kaopazli kéhno ohvalatlarin istii agila bilocoyindon
ehtiyat edib goddini yeno oydi vo sdziiniin rabitosi
pozuldu:

- Booa... ba... bali, - deyib gaslarin1 goziiniin {istiine
sallad1 va alnindak1 qirislar: sixlasdiraraq narazi halda
onun orizosini yoxlayan komissiyanin sadring torof
baxdr:
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- Qazetdos ¢ox amoayim olub, yoldas katib, - dedi. -
Redaksiyani giiclo diizoldirdim, imkan vermadiler. In-
di diiz isloyana yer yoxdur. Diiz isloyan elo monim kimi
diizds qalir.

Mohommod Sadigzado yoxlama komissiyasinin
sadrina:

- OQylosin, masals aydindir...

Birinci katibin komokgisi arxa gapidan igori daxil
olub biiro iizvlorinin oylosdiyi sohnays ¢ixdi vo ayilib
Mohommad Sadigzadonin qulagina pigildadi:

- Yuxaridan mosul bir yoldas galib, - dedi. - Vilayat
partiya komitosindondi. Muxtar Mehdizados adli. De-
yir ki, Sadiqzadas ilo vacib isim var. Onunla miitloq go-
rismoaliyom. Ona no cavab verim?

Mohammad Sadiqzada:

- Etiraz etmirso golsin, qoy o da oylossin. Bir saata
qurtarariq.

Katib komokgisi geri doniib biironun gedisino mane
olmamagq t¢iin ehtiyatli addimlarla arxa qapidan ¢ixdi.

Bir nego dogigodon sonra Muxtar Mehdizads igori
daxil oldu. Mohommad Sadigzads ehtiramla:

- Buyurun, buyurun, aylssin, yoldas Mehdizads! -
deyib ona gabaq corgods yer gostordi.

Muxtar Mehdizads oylosonlors 6tori goz gozdirib
oturdu. Qabaqgda ayaq iisto dayanan Mirzo Kopoazli
onun diqgoatindon yaymmamisdi. Ancaq Kopozlinin
biiroya noya gora ¢agirildigindan hali deyildi. Onlar
bir-birino baxdi. Mirzo Kopazli ilo Muxtar Mehdiza-
donin soksokali baxislar1 rastlasdi. Bu tosadiifi goriis
Muxtar Mehdizadoyo osla lozzot elomodi. Muxtar
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Mehdizads dilxor oldu. O, belo bir adami tanimirmis
kimi {iziini oks torafs ¢evirdi. Mirzo Kopozli iso Mux-
tarin golisindon daxilon sevindi. Onun 6lgiin gézloring
sanki nur ¢ilondi. Sifoti agildi. Qalbindo Muxtar Meh-
dizads ilo alagodar olan kéhno xatiralor bas galdirdi.
Oz-6ziina diisiindii: "Ona ¢ox yaxsihigim doyib. Elo mo-
nim hesabima o mortobaya galxib. O vaxt monim go-
ziimdo biitiin kollektiv bir torofo 1di, Muxtar Mehdi-
zado do bir torofs. Yoqin ki, bu dar ayaqda lazim golso
dadmma yetor. Qoymaz mona agir coza verilsin. Ixtiyar
sahibidi. Indi onun olinin iista ol yoxdur. Biiro iizvlori
dorino getsolor, agizlarinin tistiino vurub deyor ki, onu
yaxindan taniyiram. Yaxst oldu goldi. Adamin gorok
boxti gotira. Indi monim boxtim gotirib." Mirze Kopoz-
1i kohno dostunu goriib xeyli tiroklondi. Onun sifotinin
rongi bir qodor acgildi. Mohommoad Sadiqgzads biiro
tizvloring {iziini tutub:

- Kimin no so6zii var? - sorusdu.

Ayaga qalxan, Mirzo Kopozli barado agir sozlor de-
yib onun ipini dibindon vurdular. Sonra hami eyni no-
ticoya goldi:

- Intrigacihq oxlaqin iflicidir. Belo bir xaraktero
malik olan adam partiya siralarinda gala bilmoz. O,
vazifasindon va partiya siralarindan xaric edilsin. Qati
bohtangt kimi cinayot mosuliyystine colb olunsun.

Mirzo Kopazli don vuran adam kimi indi-indi ayi-
lirdi. Onun yalvarict baxiglar1 Muxtar Mehdizadodo
ilisib qalmisdi. Mehdizads 1so belo bir voziyyoatda biiro
iclasina golmoayindon bork pesman olmusdu. Ayaq tisto
quruyub galan adamdan zohloasi gedirmis kimi iiziini
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ikrah hissi ilo yana ¢evirmigdi. Mirzo Kopazli gah koh-
na dostuna baxirdi, gah da onu itttham edonlors.

Mirzs Kopazli Muxtar Mehdizadodon kar agmadi-
gin1 goriib timidsizlosdi, biiziisdii. Sac¢1 seyrolmis basini
ensiz ¢iyinlorine qisdi. Otrafina yalvarici goz gozdirib
dilini 1o saldi:

- Xidmatlorim bdyiik olub, - dedi. - Bax, bu yoldas
da moni ¢oxdan taniyir, - deyib Mehdizadoni gostordi. -
Muxtar Mehdizads ilo ¢ox islomisik. Yaxsi ki, 6zii do
burdadir. Neco is¢1, neco adam oldugumu yaxs1 bilir.
Lazim golso burda deyor.

Biiroda aylosonlorin hamisi doniib heyratlo Muxtar
Mehdizadoys baxdi. Muxtar Mehdizads pul kimi qi-
zard1. "Bura goldiyim yerds qigim qirilaydi". Pesman-
pesman hom 6ziinii séydii, hom do onu. "Vicdansiz og-
lu, vicdansiz. Denon he¢ honanin yeridi?! Moani 6ziino
yoldas, tay-tus qayirdi. Bu s6zdon sonra gor indi bura-
da oylosonlor monim baromda no fikirlogsocoklor?! Na-
nacib oglu, nanacib!" Muxtar Mehdizads suglu-suglu
Mohommad Sadigzadonin iiziino baxib istehza ilo ba-
sin1 buladi vo bozi eyhamlar ilo isars vurdu ki, bu
adam ¢oronloyir. Onu no gérmiisom, na do taniyiram.
Onunla monim heg bir slagom ola bilmoz. Mohommad
Sadigzado do basmin horokoti ilo Muxtar Mehdiza-
doys hiss etdirdi ki, onun no demak istodiyini basa dii-
sir. Eybi yoxdur, qoy no danisir-danigsin. Bunun
Muxtar Mehdizadoys o gqodor do doxli yoxdur.

Mirzo Kopozli iso gozinii Muxtar Mehdizadodon
¢okmadon danisirdi. Danisdiqca da tokrar-tokrar de-
yirdi:
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- Bu Muxtar da moni yaxsi taniyir. Bir yerds ¢ox
islomisik. Isloyondo do homiso har yerds oturub-durub
moni tarifloyirdi. Ozii mona yaxsi baloddi. Yaxs: ki,
bizim bu mosalomizds do o 6zii istirak eliyir...

Muxtar Mehdizads cib yayligini ¢ixarib sol ali ilo
tiziinlin torini silo-silo sag olini galdirib:

- Mamed Nazimovig, olar malumat iigiin bir arayis
verim? - deyib iclasin sadrindon s6z istodi. Mohommaod
Sadigzada:

- Buyurun, yoldas Mehdizads, buyurun, - deyib
danigsmaq ii¢lin ona s6z verdi.

Mehdizads 6ziinli-séziinii itirmis voziyyatdo {iziini
biiro iizvlorine tutdu:

- Yoldaslar! - dedi. - 9slinds, monim danismaq fik-
rim yoxdu. Ancaq sizo qaranliq qalmasin deyo bir mo-
soloni aydinlasdirmaliyam. Bu Kopazli elo danisdi ki,
guya onu hardansa taniyiram va ya basqa bir dostluq
olagomiz var. Onun yuxarilara yazdiglar1 kimi, bu giin
burada danisdiglar1 da basdan-ayaga yalan vo iftira-
dir. Mirzo Kopozli ilo he¢ bir yaxinligim olmayib vo
ola da bilmoz. Prosto vaxti ilo vilayot qozetindo az
miiddat bir yerdo islomisik. Onda da elo hami bunu to-
sadiifi bir adam kimi taniyirdi. Sonra da els bu ciir xa-
styyatlorinin istiinds redaktorlugdan qovdular. Bura-
daki miizakiralordon hiss olunur ki, bu adam, - Mux-
tar Mehdizado Kopazlini gostordi vo duruxdu: - Diizii,
onun adini da ¢okmaoyi 6ziimo sigigdira bilmirom, halo
ds diizoalmoyib. Yaxsi deyiblor ki, qozbeli gabir diizal-
dor. - Muxtar Mehdizado Kopazliya torof baxaraq: -
Xahis edirom burada onun-bunun adin1 ¢okib agzina
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goloni danisma. Hagandan bari son monimls yaxin ol-
musan?! Monim adimdan istifado etmoyin! - Muxtar
Mehdizados axirda biiro tizvlorine xitabon: - Xahis edi-
rom yoldaslar moni ayri ciir basa diismasinlor. Bels bir
adam tanimiram vo tanimaq da istomirom. - Uziinii ik-
rahla Kopozliys tutdu:

- Bo-s-bo-ga-z! - deyib oturdu.

Aylosonlorin iistiine sanki su olondi. Salona darix-
diricr siikkut ¢okdii. Mirzo Kopazli udquna-udquna so-
zlino davam etdi:

- Indi basa diisiirom ki... Basa diisiirom ki... Qarsi-
nizda s6z verirom! Bu birinci, axirinci olar! Cixisimi da
protokola yazin! S6z verirom! Bir do belo arizalor yaz-
sam... Yazsam haqqimda on goti todbirlor... Onda ra-
ziyam! Lap partiyadan da qovun...

Mirza Kopazli séziinli yekunlasdirib ona zillonon
toacciiblii, kinayali baxislarin garsisinda miskin gor-
kom aldi. Raykom katibinin tovriindon hiss etmok
olurdu ki, o adin1 esidib, iziinii gormodiyi vo indi mo-
salosi miizakira edilon adami - vaxti ilo atasina qarsi
yamanliq edon Mirzo Kopozlini elo buradaca tani-
misdi. Raykom katibinin goalbinds iki hiss ¢arpisirdi.
Mohommod Sadigqzads Kopozlinin timsalinda iki gii-
nahkar goriirdi. Birincisi, vaxti ilo atasina qarst hag-
s1izliq edon Kopozli, ikincisi iso 6ziinii islodiyi kollek-
tivo qarsi qoyan, ona-buna gara yaxan direktor miia-
vini Kopozli.

Bu anlarda moni bir sey diisiindiiriirdii: "Gorason
Kopoazli vilayot qozetinin redaktoru olarkon Mohom-
mad Sadigzadonin atasina etdiyi sitomlorin cavabini

—359—



Oli Ildirimoglu

alacaq, yoxsa bohtangi harokotlorinin cozasini?! Mo-
hommaod Sadiqzads soxsi hisslorinin hokmii ilo harokot
edacok, yoxsa tutdugu vozifasinin ganuni toloblorino
miigabil toklif irali siirocok?"

Moni tohdid edon bu ciir suallarin tosiri altinda
gonc raykom katibinin har bir harokatini digqgatlo izlo-
yirdim...

Yox, mon yanilirdim. Kopazlinin onun atasina et-
diyi hagsizliglar Mohommad Sadigzadonin insani ka-
milliyindo oariyib yox olurdu. Kopozlinin onun mor-
hum atasi ilo bir kollektivdo iglomasinin tosir giicii qiiv-
vatlonir, Mohommaodin daxilindo bas galdirmaqda
olan kinli hisslori dagidib alt-iist edirdi. Raykom kati-
bindo Kopazliys qarsi ¢otin basa diisiilocok gizli, hazin
bir morhomot duyulurdu. Bu morhomat qigilciminin
is1ltis1 gonc raykom katibinin insani baxislarinda get-
dikca giiclonirdi. O, miitoassir halda, hom do tomkinlo
ayaga qalxaraq:

- Hoyatda ancaq qiisur axtarmaq geyri-nacib, bad-
xah adamlara xas olan bir keyfiyystdir. Onlar in-
sanlarin sohvini goriir, yaxsi cohatlorine isa fikir vermir-
lor. Belolorini, badonin yalniz yarali hissosino qonmaga
cohd edon mil¢oys bonzotmok olar. Bunu iimumiyyatlo
deyirom. Yoqin ki, burada oaylasonlor moni diizgiin basa
diisorlor. Bu monada Mirzo Kopazli yoldasin goba-
hotlori bagislanilmazdir. Onun horokatlori comiy-
yatimiz ti¢lin yabangidir. Lakin yeno da... Yasi1 6tso do,
gec deyil, 6vladlari var. Kopazlinin burada verdiyi sozii
golin nozoro alaq. Onun 6z toklifi ilo do razilasaq. Yo-
gin ki, bu axirinci olar. Bir do tokrar etsa...
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Bayaqdan bari Mirzo Kopozlini hom biiro miizakira
edirdi, hom do Mohommod Sadiqzadonin daxili vic-
dan1. Kopoazli iki sas, iki hokm dinloyirdi.

Gonc raykom katibi royini bildirib yena do fikra
getdi. Daxilon diisiindii: "Coza verdiyimiz har bir soxs
buradan qayidanda gapisinin astanasinda onu qarsi-
layan hoyat yoldasinin, 6vladlarinin ailo basgisina ilk
suali no olacaq? Ata na cavab veracok? Neca cavab ve-
racok? Onun cavablari ailodo gorarimiza qarsi rogbot,
yoxsa nifrot doguracaq? Garok bunu dorindon, ¢ox do-
rindon Ol¢iib-bi¢ib hartorofli gotiir-qoy edoson. Oks
toqdirdo golblords gorarimiza garsi daha sort qorarlar
gobul olunar. Kagizlar iizorindoki gorarlar1 pozub dii-
zoltmok asandir, galblorda gqobul olunan gorarlari iso...
Amalimizin miiqaddasliyini gorazli hisslorimizdon iroli
golon goddar todbirlo yox, hor bir masoloys ictimai
monafelorimiz baximindan yanasmagq, insan taleyino
garst humanist movgeds dayanmaq yolu ilo goruya
bilorik".

Raykom katibi garsida mogmun gérkom alan Mir-
zo Kopoazliys monali nazor salib toklifino daha heg bir
slavo etmodon oylosdi.

Onun xarakterini iizo ¢ixarmaq tUgin komissiya
sadrinin verdiyi malumatlarin, irali siiriilon ittthamla-
rin agir vo tiziicii tosiri altinda Kopazlidon ¢ox, ayloson-
lor azab ¢okirdilor. Mirzo Kopozli bagsdan-ayaga bir in-
kar miicassomasi kimi dayanmigdi. Onun ¢asqin nazor-
lor1 halo do Muxtar Mehdizadonin gansiz sifatinds ili-
sib qalmisdi. Vaxti ilo adin1 abadilogdirmoak {igiin dori-
don-gabigdan ¢ixib, ¢okdiyi cizma-qara rosmini diin-
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yanin nadir rossamlarina borabor tutan Muxtar Meh-
dizadonin belo mogamda ona doniik ¢ixmasi Mirzo
Kaopazliys onu riisvay edon komissiya sodrinin dediklo-
rindon betoar asar elomisdi.

Mirzs Kopazli birdon goflot yuxusundan ayilmis ki-
mi oldu. Casqin-¢asqin soksonib, onun cazasinin yiin-
giillosdirilmasini toklif edon va bir dofs do olsun iiziinii
goriib, sasini esitmadiyi gonc raykom katibino baxdi.
Bagini iroli uzadib goziinii diiz onun giilor sifating zil-
ladi. "Gorason bu kimdir?! No tigiin komissiya sadri-
nin, ¢ixis edonlorin agir ittthamlarmi birdon-bira yera
vurub monim 6z toklifimlo razilagsdi. Komissiyanin
sodri hamisini diiz deyirdi! Bir kolma do artirib-oksilt-
mirdi". O, hussuz kimi gonc raykom katibina digqgotlo
nozor saldi. "Oziidii, 6zidi", Mohommod Nazimovi¢
Sadigzads. Vaxtilo mon redaktor olarkon ziilm etdiyim
adamin oglu. Neco do oxsayir.. Neca do nacibdi! Alico-
nabdi! Mon iss... Dogrudan da mon diinyanin yara-
maz moxluquyam. Hara gedirom adamlar mondon gen
gacir. Ax1 bilmirom niya?!"

O, quzdirmali anlarda sayiqladigr kimi goézlonil-
modon:

- Muxtar Mehdizada! - deyib yeno susdu. Sonra so-
babini 6zii do bilmadan sorxos adamlar kimi giiliimsiin-
dii. Haminin siibhali, ¢asqin nozarlori Muxtar Mehdi-
zadoyo, sonra Mirzo Kopazliys yonaldi. Muxtar Meh-
dizado etdiyi gobahotlorin xoacalotini ¢okirmis kimi
bozarib 6ziinii itirdi.

Mirzo Kopazli hals do husda idi. "Ho, adamlar mon-
don gacir. Niya? No ii¢iin?!" Daxilon bas galdiran bu
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sual ona giiliinc galirdi. Balka do 6ziinii bu yigincagda
yox, xoyalinin ¢okib apardigr 6zgo bir mdciizolor
alomindo hiss edirdi. Oz-bzliiyiinde: "Bunun niyasi
yoxdur! Tale moni yaradanda yaxsi xasiyyot boxs
etmoyl unudub. Kimin yaxs1 xasiyyati yoxdursa, o,
diinyanin on badboxt bondosidi. Pis xasiyyatli adam
ticlin bu gozol diinyanin 6zii do ona cohonnomdir.
Hami ondan konar gozir. Bu giin burada alacagim
coza nadir ki?! Moanim ii¢iin ¢ox yiingiildiir! Onsuz da
boynumda bundan da betor agir olan bir coza
gozdirirom. Pis xasiyyotimo goro insanlarin nifroting
mohkum olmaq cozasini. Mon bundan agir coza
tosovviir etmirom. Ogor qismotimo mona rogbot
gazandiran xasiyyot diismiis olsaydi, no dord idi?
Oziimii diinyanin xosboxti sanardim".

Mirzo Kopazli bir nego addim geri ¢okildi. Arxa-
sinda ayloson adama toxundugu iigiin yeno avvalki ye-
rina gayitdi. Muxtar Mehdizadoys baxdi. Ondan halo
do iimidini {izmomisdi. Indi boyiik vozifa sahibi olan
Muxtar Mehdizadodon - vaxti ilo tabe oldugu kohno
dostunu, xeyirxahini1 bu tonsli baxiglardan xilas edo-
cok birco kolma xos s6z gozloyirdi! Cox yox, birco kal-
ma X0s sOz!

Muxtar Mehdizads iso stulunda susmusdu. Mirza
Kopazli onun adini ¢okondon bori 6ziino golo bilmirdi.
Tez-tez divardaki saata, sonra da Mohommoad Sadig-
zadoyo baxirdi. Mohommod Sadiqzade Muxtar Meh-
dizadonin kecirdiyi daxili hisslori, onun no demok isto-
diyini gozlorindon oxuyurdu:

- "Bu Mirzo Kopazli moarakasini qurtarmaq lazim-
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dir. Sofehin birindon o6trii bir belo vaxt itirmoya
doymoz".

Muxtar Mehdizads slini alnina aparib iclasin sad-
rind inca bir eyhamla isars vurdu ki, bu adam basdan
xarabdi. Ona ohomiyyat vermak lazim deyil.

Mohommoad Sadigzads olini yana daradigi qara,
yumsaq sag¢ina ¢okib yeno ayaga qalxdi:

- Kopazli yoldasin masalasi ilo alagadar basqga sozii,
toklifi olan varmi?

Heg kos dillonmoadi. Raykom katibi:

- Onda bayaq dediyim kimi Kopoazli yoldasin 6z
toklifi ilo razilasaq. Ona axirinci dofo xobardarliq edib,
sohvlarini diizaltmak {igiin vaxt verak. Bir do bu ciir ho-
rokotlorini tokrar edarso... Etiraz edon yoxdur ki?

Bu az miiddat orzinds biiro tizvlori Mohommad Sa-
digzadonin xasiyyatina balod olmusdular. Bilirdilor ki,
o tolasik fikir deyan, diisiiniilmomis toklif irali siiran
adam deyil. Odur ki, bu toklif no gadar gozlonilmaz,
hom do Mirzo Kopazlinin islotdiyi omollorin miiqabi-
linds yiingiil, yumsaq olsa da, he¢ kos dillonmadi. Ha-
m1 Mohommad Sadiqzads ilo razilagdigini bildirdi.

Mohommad Sadiqzads Mirzs Kopoazliya:

- Burada sizin 6z toklifinizi nozors aliriq, buna eti-
raziniz yoxdur?

Mirzo Kopozli lal baxislart ilo Muxtar Mehdiza-
doni, sonra Mohommod Sadigzadoni siizdii. Agir xos-
tonin ona sofa veron hokimo baxdigi kimi Sadiqzadoya
nazor saldi. Onun baxislarinda minnotdarhqla yanasi,
¢otin hiss edilocok mokr va siibho do duyulurdu. Noha-
yat, o xiriltili bir sasla:
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- Sag olun! - dedi va toraddiidlo geri ¢okildi. Basini
yuxari qaldirmadan yigincagi tork etdi. Qapinin dosto-
yindon yapisib ¢ixanda yens do geri qanrilib Muxtar
Mehdizadonin aylosdiyi torafo baxdi.

Mirzs Kopozlinin yazdigi orizolorin miizakirasi qur-
tarsa da, Sadiqzads qarsisindaki sonadlori holo do vo-
rogloyir vo ¢okdiyi ozabin tosirindon stulunda yirgala-
nirdi. Tokco Mohommoad Sadigzads yox, biitiin aylo-
sonlor 6z daxili alomlorindo Mirzo Kopazlini miizakirs
edirdilor.

Indi ayn ¢iir pigiltilar esidirdim:

"Basibos adamdir". "Bu adamda agil deyilon sey
yoxmus. "Veyilin biri imis..." Bu tonali sdzlori oyloson-
lorin arasinda yalniz Muxtar Mehdizads tirokdon tos-
diq edib: - Tamam dogrudur, - deyirdi.

Mirzo Kopoazli foyedoki adamlarin arasindan ke-
¢ondo sanki ayaqlar1 qic oldu. Birdon geri dondii. Tit-
royo-titroya qapini a¢di. Kopazlinin ¢alimsiz boynu,
halsizlasmig sifoti goriindii. O, su¢lu addimlarla irali
yeridi. Qylosonlori toocciib gotiirdii. Kopoazli Mohom-
moad Sadigzadonin stoluna yaxinlagdi. Dil-dodag to-
pimis halda siibhali gézlorini ona zilladi:

- Qayitmagq istomirdim, macbur oldum, - dedi.- Siz-
don yerdon goéyocon raziyam! Cox sag ol, minnotda-
ram! Dediyim kimi do olacaq. Daha he¢ kimdon, heg
no yazmaram. Bilirom, bir do tokrar etsom... Amma et-
moyacoyom! Buna omin olun! Ancaq, ancaq... Bu giin
bura golondo, biirodan ti¢co saat qabaq! Diiz tigco saat!
Pogta dondiim! Kas donmoyoydim! Komissiya iizv-
lorindon iki moktub yola salmisam. Ikico tinvana, 6zii
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ds ticco saat bundan avval! Bunu nozors alin. Nozoro
alin ki, bu axirme iki maktub biirodan qabaq olub. Ug
saat qabaq, s6z vermomisdon gabaq gondormisom.
Bundan sonra noya deyirsiniz, and i¢im... Daha yaz-
maram!

Qizdirmali anlarda oldugu kimi titrok soslo no de-
mok istoyirdisa, soziiniin rabitesi pozuldu, nitqi tutul-
du. Fikrini tamamlaya bilmodi. Basini asag: dikib da-
ha heg kasin iiziino baxmadan mayus bir voziyyatds za-
I axiriner dofs tork etdi...

* %k %k

Yazig1 Hiiseyn Yusiflinin, golundan yapisib hom
otirli, hom ds tikanl giillorin arasindan qaldirdigi bax,
homin adam idi. Mirzo Kopazli...

1986-c1 il
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