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ЯDЯBИYYATA GЯLЯN YOL

Gюrkяmlи yazычыlarыn, alиmlяrиn чoxunun яdяbи ta lе -
yи qяzеtlя, mяtbuatla baьlы olmuшdur. Onlar ya яmяk
fяalиy yяtlяrиnя redaksиyalarda baшlamыш, ya da rяnga -
rяng mюvzulu oчеrklяr, fеlyetonlar, publиsиst mяqalяlяr
yaza-yaza qяlяmlяrиnи mющkяmlяtmиш, bяdии yara dыcы -
lыьыn еnишlи-yoxuшlu yollarыna иnamla qяdяm qoymuш -
lar. Иstеdad saщиbиnиn gяnclиk чaьlarыndan qяzеtdя
aram  sыz ишtиrakы, mцxbиr sиfяtиlя kяndbяkяnd, шящяrbя -
шящяr gяzиb, nеcя dеyяrlяr, dцnyanыn щяr цzцnц gюr-
mяsи, mяlumat bolluьuna yиyяlяnиb daxиlяn zяngиnlяш -
mяsи щеч bиr tящsиl ocaьы иlя mцqayиsяyя gяlmяyяcяk
mц kяm mяl bиr mяktяb bиtиrmяyя bяrabяrdиr. Hяqи qя -
tяn dя, яsl yaradыcыlыq unиvеrsиtеtи qaynayan, dяyишяn,
yеnи lяшяn щяyatdыr. Mцxtяlиf talеlи, gцzяranlы adamlar
иlя, zиddиyyяtlи щadиsяlяrи, kяшmяkяшlи tarиxи, aьlы-qaralы
bu gцnц tцkdяn asыlы gяlяcяyи иlя щяmишя tяlatцmlц
щяyat...

Узун иллярдир kи, mяtbuat saщяsиndя чalышan Яlи
Иldыrыmoьlu bеlя bиr yaradыcыlыq юmrц yaшamaqdadыr.
O, 1955-cи иlиn baшlanьыcыndan rеspublиkanыn яn nцfuz -
lu mяtbuat orqanы olan "Kommunиst" qяzеtиndя яmяk-
daшlыq еdиr vя щяyatla, adamlarla gцndяlиk tяmasыn mц -
nasиb vasиtяsи kиmи muxbиrlиyи цstцn tutur. Hяmиn pе -
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Jurnalиstlяrиn иctиmaи-mяdяnи щяyatda mюvqеyи,
xalq mяnafеyиnя lяyaqяtlя xиdmяt yolunda qarшы laш dыq -
larы чяtиnlиklяr яsяrdя щadиsяlяrиn ишtиrakчыsы olan mцx -
bи rиn yaшadыьы alяmиn bяdии иnиkasыdыr. Buradakы kon-
flиkt vя иnsanlarыn talеyи иlя baьlы еpиzodlar Я.Иldыrыm -
oьlunun иllяr boyu qarшыlaшdыьы, шaщиdи olduьu rеdak-
sиya щяyatыnыn юzцnяmяxsus daxиlи dцnyasыdыr.

Jurnalиstlяr щaqqыnda иndиyяdяk yazыlmыш яsяrlяrdяn
"Hяmиn adam"ы fяrqlяndиrяn cящяt tяsvиrи vеrиlяn bцtцn
tяfяrrцatlarda bяdии щяqиqяtиn щяyat щяqиqяtиnя fakt
dя qиqlиyи qяdяr yaxыnlыьыdыr. Mцяyyяn mцbarиz яnяnяsи
иlя иctиmaи щюrmяt qazanmыш, яtrafыna yеtkиn mцtяxяs -
sиslяr toplamыш vиlayяt qяzеtиnя qяlяm sяrишtяsи olmayan
Mиrzя Kяpяzlиnи rеdaktor tяyиn еdиrlяr. Юzцndяnrazы,
tabечиlяrи qarшыsыnda zabиtяlи, obyеktиv vя mяьrur gю -
rцn mяk цчцn dяrиdяn-qabыqdan чыxan, "bюyцklяr" щц -
zu  runda иsя yaltaq sиmasыnы щяr яdasы, sюzц иlя nишan
vеrяn bu иdarя baшчыsы fяalиyyяtя baшlar-baшlamaz alяm
bиr-bиrиnя qarышыr. Ящvalatы danышan mцxbиrиn-mцяllиfиn
tяqdиmatы vя vеrdиyи xasиyyяtnamяlяr яsasыnda rеdaksи -
ya vя burada чalышan яmяkdaшlar щaqqыnda yaranmыш
oxu cu tяsяvvцrц щaqq-naщaqqы юlчяn mиzan-tяrяzиyя
чеvrиlиr.

Яsяrdя vяzиyyяtиn bеlя dюzцlmяz щala gяlmяsиnиn
sя bяb lяrиnя, kюklяrиnя dя ишarя vardыr. Obrazlardan
bиrи nиn dиlи иlя dеyиlиr: "Еlя щamы dцzlцkdяn danышыr.
Ha mы dцzlцkdяn danышa-danышa bяd яmяllяr ишlяdиr".
Яl  bяttя, buradakы "щamы" sюzцnц щяrfи mяnada baшa
dцшmяk doьru olmazdы. Ишarяnиn щaraya vя kиmlяrя
vurul duьunu duymaq чяtиn dеyиl. Trиbunalardan xalqы

шяdя Naxчыvan, Qarabaь, Abшеron-Quba vя s. zona lar -
da fяalиyyяt gюstяrdиyи mцddяtdя Azяrbaycanы qarыш-
qarыш gяzиb dolaшmыш, иctиmaиyyяtи naraщat еdяn mяsя -
lя lяrи vяtяndaшlыq duyьusu иlя qяlяmя almышdыr. Rеs -
pub lиkanыn, dеmяk olar kи, bцtцn oxucu kцtlяsи onun
bu saщяdяkи xиdmяtlяrиnя, prиnsиpиal vя mящsuldar qя -
lя mиnиn gцcцnя yaxшы bяlяddиr. Hяmишя cиddи, aktual,
prob lеm ящяmиyyяtlи mюvzulara toxunan bu qяlяm юz
saщиbиnиn иmzasыna иldяn-иlя maraq vя щюrmяtи artыr-
mышdыr. Я.Иldыrыmoьлunun adи щяyat faktlarы яsasыnda
qяzеt dя dяrc еtdиrdиyи oчеrklяrиnиn, fеlyеtonlarыnыn bиr
qиsmи janrыn чяrчиvяsиndяn kяnara чыxыr, bяdии цmumи -
lяш  dиrmя nцmunяsи sayыlan щеkayяnиn, novеllanыn sяr -
щяd lяrиnя yaxыnlaшыr. Publиsиstиkamыzыn dяyяrlи nцmu -
nя  lяrи sыrasыnda dayanan "Mayaklar" vя "Yazыm, yaz -
ma  yыm" kиtablarыnda toplanmыш tяsиrlи, dцшцndцrцcц
yazы larыnыn bиr чoxunda bunun яlamяtlяrи aydыnca gю -
rц nцr. Я. Иldыrыmoьlunun "Hеkayя" adlandыrdыьы uьur -
lu qяlяm sыnaqlarы da vardыr kи, bunlar oxuculara mцяl-
lиfиn "Чиnarlы" toplusundan tanышdыr.

Bеlя bиr yaradыcыlыq tяcrцbяsиnя, щяyat bиlиyи vя mц -
шa  щиdяsиnя malиk nasиrиn иndи janrыn иrи formalarыna
kеч mяk tяшяbbцsu tяbии vя qanunauyьundur. Zяngиn
щяyat mцшaщиdяsи vя xatиrяlяrиnи roman шяklиndя иfadя
еtdиyи "Hяmиn adam" яsяrи иlя tanышlыq bu qяnaяtи mющ -
kяm  lяndиrиr. Yеnиdяnqurma vя aшkarlыq dюvrцnun tя -
lяb lяrиncя yazыlan щяmиn яsяr щяr gцn щяr addыmda цz-
цzя gяldиyиmиz cиddи manеяlяrи, cяmиyyяtиn иnkишafыnы
lяn gиdяn psиxolojи sяdlяrи иbrяtamиz щadиsяlяr, canlы xa -
raktеrlяr tяzadыnda aчыb gюstяrиr.
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lиfиn sa tиrиk vя yumorlu vяzиyyяtlяrdяn щяzиn, rиqqяtlи
ovqata kечmяk bacarыьыnы nцmayиш еtdиrиr.
Rayonlardan rе dak sиyaya qayыdan mцxbиr Cяvaщиr
xalaya rяngбяrяng иp yumaqlarы gяtиrиr. Bu dеtal
obrazыn talеyи иlя tanыш lы ьa mцnasиb baшlanьыc olur.

Dиdaktиka vя nяsищяtчиlиk, bяzи xaraktеrlяrиn (xц -
susяn mяnfиlяrиn) яsяrя щazыr gяlmяlяrи kиmи иrad tutula
bиlяcяk mяqamlarы da qеyd еtmяklя yanaшы, dеmяk иs -
tяr dиk kи, "Hяmиn adam" Я.Иldыrыmoьlunun - tяcrцbяlи
bиr mяtbuat ишчиsиnиn юz gяnc щяmkarlarыna иbrяtamиz
sюzцdцr, tюvsиyяsиdиr.

Q.QАСЫМЗАДЯ
fиlologиya elmlяrи doktoru,

respublиka Dюvlяt mцkafatы laureatы

aldadanlarыn, qanun-qayda yaradan иxtиyar saщиblя rи -
nиn, sюzdя bиr cцr, яmяldя baшqa yol tutanlarыn sиmasы
gюz юnцnя gяlиr. Яsяrиn mяrkяzиndя dayanan Mиrzя
Kя pяzlи vя cяmиyyяtиn mцxtяlиf mяrщяlяlяrиndя mцxtя -
lиf cиldlяrdя юzцnц gюstяrяn "Щяmиn adam"ыn adы иlя
baьlы rящbяrlиk tяrzиnиn щяyat sящnяsиndяn kяnarlaшdы -
rыl masы еpиzodu - bu dramatиk kadr mцяllиf fиkrиnиn bиr
чox sяmtlяrиnя ишыq salыr, o cцmlяdяn, mяnfиlиklяrя nяfяs
vеrяn qцvvяlяrиn yaшarlыьыna da dиqqяtи yюnяldиr. Ra -
yon partиya komиtяsи bцrosunun gеdишиndя, яdalяtиn
tяntя nяsиnя чеvrиlmиш bu yыьыncaqda katиbя xяbяr чat -
dы rыrlar kи, mяsul vяzиfяlи bиr yoldaш gяlиb. Onu bцroya
dяvяt еdиrlяr. Bu mяsul vяzиfяlи yoldaш kиm olsa yax -
шыdыr? M.Kяpяzlиnиn rеdaktorluьu dюvrцndя onun saь
яlи, yaltaq, aravuran Muxtar Mещdиzadя. Dеmяlи, щяlя
dцz яyrиnи kяsmяmишdиr. Bu еpиzodda Kяpяzlиnиn da xи -
lяn sarsыlыb "юzцnцdяrk" иstиqamяtиndя addыmlar at -
masы vя ona dцzяlmяk цчцn иmkan vеrиlmяsи bяdии
иnan dыrыcыlыq baxыmыndan mцbaщиsяlи gюrцnsя dя, mцяl-
lиfиn иnsana иnamы axыradяk иtиrmяmяk qяnaяtиnи иnadla
tяlqиn еtmяsи cящяtdяn baшa dцшцlцr.

Oxucuya baшqa яsяrlяrdяn dя tanыш gяlяn щadиsя vя
иnsanlarыn "Hяmиn adam"da bяdии tяcяssцmц
Я.Иldыrыm oьlunun щяyat mцшaщиdяlяrи юzцnяxas tяfяk -
kцr tяrzи vя orиjиnal obrazlы иfadя vasиtяlяrи sayяsиndя
yеnи чalarla юzцnц gюstяrиr. Bu baxыmdan rеdaksиyanыn
qa pычыsы Cяvaщиr vя raykom katиbи Mящяm mяd Sadыq -
zadяnиn obrazlarы xцsusиlя tяra vяtlиdиr. Xalq dеyиmlяrи,
atalar sюz lяrи иlя naxышlanan romanda bu obrazlar yad -
dan чыx maz talеlяrи vя яmяllяrиlя maraq doьurur, mцяl-
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Гядим миnarяляrи бир кючлцкдян gюрцнян
яфсаняляр  vя nаьыллар шящяри Lалязарын тязя

мящяллясиндяки мяdя nиy yят сараyынын ятрафы бу ахшам
издищамлы иди. Рягс meyдаnчасынын баш тяряфиндя, yары -
ачыг сящнядя чал ьы чылар яyляшмишдиляр. Бура топлашанлар
црякляриnя yатаn, сцмцкляриня дцшян оyун щавасыны
сифариш verиr, гол gю тц рцб орталыгда шювгля сцзцрдцляр.
Gеyимли-кеcимли адам лар щяр yандан бу шян лиyя ахышырды.
Ора-бура ву рул муш афишалардан билинирди ки, бу aхшам
yазычы-жур на лист Hцсеyн Yуси флинин yубилеy gеcясидир.
Hцсеyн Yусиф линин юзц естрада сящнясинин aрха
gиряcяyинин гаршы сында, щямишяyашыл аьаcларын aра сын да
мцсащибляри иля gя зиня-gязиня ширин сющбят eдирди. Мусиги
чалындыгcа на ьа ранын gуппултусу щцндцр бина ларын
диварларында якs-сяда верирди. Cаванларын оyна yаны
оyнаyыр, оyна ма yанлары ися орда-бурда toплашыб уcадан
деyиб-gц лцр дцляр. Тякcя бир няфяр haмыдан кя нар gязир,
кцскцн доланырды. О, гятиyyятсиз аддымлар атыр, даyаныр,
мцх тялиф yашлы, мцхтялиф boy-bухунлу адам лара gащ
гибтя, gащ лагеyд, gащ да нифrяtлля нязяр салырды. Ири, лакин
ишыг дан дцшмцш gюзlярини гырышлар юр тян бу адамын щара
gет диyини, бу gязинти меyданына ня цчцн gялиб чыхдыьыны
бялкя юзц dя билмирди. Hярякятляри yелкяни гырылыб, исти -
гамяtиnи итиrмиш гаyыьын дяниз цзя риндяки цмидсиз
вязиyyятини xатырладырды. Гаршы тяряфдян gялян адамларла
цзlяшмямяк цчцн yана чякилмяк истяyяндя щямин адам
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* * *
Ямякдашы олдуьум вилаyят гязети редакторунун

бир дян-биря дяyишилмяси хябяри мяни щеч ачмады. Яс лин -
дя, бунун мятлябя о гядяр дя дяхли yохду. Мцхбир ба -
ба yам, истяр даьлыг зона олсун, истяр аран. Дярзиyя де -
диляр кюч, иyнясини тахды yахасына. Биз мцхбир ящли дя
щямчинин. Дяфтяри голтуьунда, гялями cибиндя...

Yох, yох, мцхбир пешясинин дя башга мярязи вар. Ил -
лащ дакы ялим тязя гялям тутан кечмиш иллярдя. Еза миy -
yятляр, езамиyyятляр... Gцндя бир раyонда gеcяляyирдик.
О гядяр дя сялигя-сащманы, ращатлыьы олмаyан мещ -
ман ханалар, yад yорьан-дюшяк. Гялямя алаcаьым
мюв зу барядя дцшцнцб-дашыныб, о тяряф-бу тяряфя чев -
рил дикcя алтымдакы кющня тахт вя yа дямир чарпаyы cыр-
cыр cырылдаyыб щараy-щяшир салырды. Ени-узуну еyни юл -
чцдя олан yорьан-дюшяк, мцхтялиф боy-бухунлу мещ -
man lar... Belя yeрдя gяrяk аyаьыnы yорьанына gюря уза-
dasan.

Redaкторун dяyишиlmяsиnиn бу cцр мясяляляря ня
мцsbяt tяsиrи var, nя дя ки мянфи. Идарядян тапшыrыq ve -
ри ляндя bиr кимся сорушмурду ки, щарда галырsan, necя
долanырса, gцн-gцзяранын неcя кечир, дярд-sяrиn nяdиr?!
Яllи vя ya алтмыш yашын щачан тамам oldu?! Yubиleyиn
harada, nя sayaq keчdи kи, щеч сяси-soraьы чыxmadы,
ешидиб-билян олмады?! Бир дя gюрцрsяn kи, qoca-qaltaq
шюбя мцдири вя yа алдыьы диплomun mцrяkkяbи гуру ма -
мыш cаван ядяби ишчи бир-бирляrиndяn xяbяrsиz-яtяrsиz
тeлефонла ора-бура зянg вуруб sяnи tapdы vя qыrсаггыз
олуб yапышды yахандан. Башladы таpшырыьы tapшыrыq цс -
тцн дян yаьдырмаьа:

сянdирляyиб мцвазинятини итирди вя сяки боyу яки лян тиканлы,
щям дя ятирли gцл колларынын арасында yыхылdы. Тез юзцнц
дцзялдиб галхмаг цчцн о тяряф-бу тяряфя яl-гол атды,
чабалады. Ону таныyанлар нядянся цзлярини ик ращла yана
чевирирдиляр. Таныма yан лар ися yанындан ла геyдcясиня
ютцб кечирдиляр. Бир няфяр мцсаhиbиnя:

- Hямин адамды дяяя! - деди. - Сон вахтлараcаn
ипяк фабрикиндя директор мцавини ишляyирди. Саташ ма -
дыьы адам галмамышды. Ахырда да атдылар баyыра...
Ялин дян мярдимазарлыгдан башга щеч ня gялмир. Вах -
тиля вилаyят гязетиндя редактор да олуб...

- Вилаyят гязетиндя редактор?! - Онлар истещза иля
gцлцмсцндцляр.

Hцсеyн Yусифли "Вилаyят гязетиндя редактор" сюзцнц
ешидян кими gери дюндц. Сющбятини yарымчыг гоyуб, тез
юзцнц щямин адама yетирди. Голундан yапышыб аyаьа
галдырды. Вахты иля табелиyиндя ишлядиyи адамы бу кюкдя
gюряндя Hцсеyн Yусифлинин гялби доланды. Бязи аcы вя
кющня хатиряляри баш галдырса да, она ещтирам gюстярди,
нязакятля юз yубилеy gеcясиня дявят етди. О ися аьыр ня -
фяс ала-ала щямин иллярин китабыны вараглаyырмыш кими
хяcалятля Hцсеyн Yусифлинин дцмаь сачына, сольун вя
ну раниляшмиш чющрясиня дярин марагла нязяр салды.
Зорла gцлцмсцнся дя, пяртлиyини gизлядя билмяди. Гы зар -
ды вя Hцсеyн Yусифлинин тяклифиня етираз мянасында ба -
шыны yорьун-yорьун булаyыб, онун голуну сыхды вя са -
китcя gери дюндц. Архаyа бахмадан, yаваш-yаваш
узаг  лашды. Ону илк дяфя gюрянлярин щеyрятли бахыш ла -
рында бир суал охунурду:

- Бу бичаря кимдир?..
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Башга cцр дя ола билмяз. Yаздыьымыз мяктуб yа ре -
дак  торун хошуна gялиб, гязет сящифясиня чыхыб, оху cу -
лары феyзиyаб едиб, мцяллифини севиндирмяли, yа да "дярин
тящ лил yохдур", "тябият тясвириня чох yер верилиб", "факт -
лар кющнялиб..." дяркянарына дцчар олуб, имза сащибини
мялул-мцшкцл етмялидир. Бу мянада кющня редакторун
нябзиnи ямялли-башлы тутмушдуг. Мясялян, сабиг редак -
то румуз яввял-яввял голуну чырмаyыб ишя башлаyанда
бир дяфя хам дцшцб yаздыьым мягалядя беля бир yени
ифадя ишлятдим: "Yцз дярянин башыны бир тап кясяр". Ре -
дак тор да аcы дярман ичибмиш кими цз-gюзцнц туршу -
дуб, гялямини шешляyиб "тап" сюзцнцн цстцндян долаyы
бир cызыг чякиб, "тап"ы "чюп" елямишди. Вя бунунла да
кифаyятлянмяyиб летучкада gюзцнц yумуб, аьзыны ачыб
цнваныма дишинин дибиндян гопаны демишди: "Беля cыз -
ма  гарачы мцхбирлярдян бирдяфялик yаха гуртармалыyыг!
Инди щяyат башгалашыб, тяляб yцксялиб! Yол-даш-лар, фи-
кир ла-ко-ник олмалыдыр! Hадисяляри доьру-дцрцст мяна -
лан дырмаг лазымдыр. Ня вахта гядяр онун-бунун явя -
зиня баш ишлядиб, cцмля дцзялтмяк, сящв тапмаг олар?!"

Редактор "тап" сюзцнц "чюп" етмякля гязети бюyцк
бир ифадя хятасындан гуртарыбмыш кими иcласда даща да
гцр рялянмишди:

- Тясвирлярдян вя тящлилдян гачмаг лазымдыр! - О,
yum ruьunu дцyцмляyиб, дишини гыcыyыб: 

- Yазанда бирбаш фактын yахасындан yапышын, - де -
миш ди. - Мягаля бир нюв рясми араyыш характери дашы ма -
лыдыр. Cцмляляр башлаyандан гуртарана гядяр факт-ря -
гям! Факт-рягям! Факт вя рягямлярдян ибарят ол ма -
лыдыр!

- Redaktor биzи кабиnetиня yыьмышлды. Мцщцм тап -
шыrыьы vaр! Филан мювзуну тяcили сурятдя yазмалыsan!
Mя qalяdя problem мясяляляр галдыrылмалыдыр! Hя,
prob lem! Проблeм мясяляляр!!! Mяктуbу баcарсан яllя
gюndяr, чатдырмасан телефонла стенографчыyа дикtя et! -
Сонра тez dя сюзляриня дцзялиш верирдиляр:

- Yoх, yох, тeлefоnла олмаз! Редактор телефонла
mяk tub vermяyи гадаьан eдиб. Деyир ки, телефон хярc -
lя rи чatышmыр. Тeлeфонла материал вермя, yаз, ялля gюn -
dяr!

Bцтцn бу мцхтялиф вя cидди тапшырыгларын фиnаlы eynи
cцр гуртарырды:

- Рeдaктор yаманcа щирслянмишди! Деyирди ки, ишlя -
mиr sиниз! Nюмряyя ямялли-башлы тутарлы бир матеrиal ver-
mяk цчцн ялимин алтында щеч ня yохду. Бах, юз hesa -
bыnы gотцр! Юзцn бил щаа... Бу, редакторун тапшырыьыdыr,
ща-а-а! Мяkтуб ян gеcи ики gцня столумузун цstцndя
oлмaлыдыр!!!

Vяssalam, шцттямам! Бунунла да салам-кялам би -
tирdи. Проbлeм мясяля, юзц дя ян gеcи ики gцня! Да нышыq
гурtaрыр, redаксиyа ишчисинин тялябкар сясини teлефоndакы
гырыг-гырыг сясляр явяз едирди:

- Dу-dу-ду...
Bяlи, биzим бу vилаyят гязетиндя, истяр кющня ре дак -

тоr olsun, иstяr yenиsи, o qяdяr тяфавцтц yохдур. Фярги
bирcя oрасыnдадыр ки, сабиг редакторун чямини yахшыъа
тaпмышдыг. Даща доьрусу, мягаля охумаг вя ону
рedак тя eтмяк цслубуну биртящяр кяшф етмишдик. Биlиr -
dик kи, гялями ня cцр тутсаг вя мягаляни неcя yазsaq,
onun хошуnа gяляр вя сифятиня тябяссцм чиляняр.
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ман ла столунун цстцня сяриб, рясми маterиalлaры диг -
гятля охуyур, yазаcаьы баш мягаляляр цчцn лazым ола -
cаг вя yа редакторун соруша биляcяyи sюzlяrиn aлтыnдан
гыр мызы карандашла хятт чякир. Bяzяn dя hямиn мяга -
ляляри гаyчы иля кясиб сол тяряфdя цst-цsтя yыьылан гов луг -
ларын арасына гоyур ки, лаzыm олaр. Saчларыnы бу идарядя
аьар дыб. Цзцня мин sюz de, bиrcя кяря башыны yухары
гал дыр маз. Сюз gюtцrян adamdы. Иши дя бу идарядя ща -
мыдан yахшы gедир. Redaktor бaшына анд ичир. Cями-
cцмлятаны икиcя ил яdяbи ишчи ишляyиб. Сонра ону гоyуб -
лар мцщцм шюбяляриn bириnя мцдир. Еля о gцндян бу
gцня шюбя мцдириди. Юмрцндя бир cцмля "иcад" еля мя -
yиб. Yадда гаlan бир мягаля yазмаyыб. Амма щамы
де yир ки, сакит, zяrяrsиz aдамды. Гязетин редактору
нечя дяфя дяyишиlиb, aммa Хаnлар Hямидбяyова мц -
на сибят ясла дяyишmяyиb. Иstяyиr о, редактор олсун, истя -
yир бу редактор. Lap gцндя бир рeдактор дяyиш синляр.

Хцлaся, сабиг редакторун нитг вя yазы мядяниy yя -
тиня uyьun cцмляlяри автомат гялямля yаьлы каьыза
мун cуг kиmи дцzцрдцк. Беляликля дя, мягаляляримиз
гязет сящифяляриnя аьыллы-башлы yол тапырды. Узун-узады,
тям-tярaглы cцмляляр редакторумузун cанына сары yаь
кими yayылырды. Охуyуб хошщал олур вя сонра да ляззятля
kцряyиnи yумшагcа стулунун архасына сюyкяyирди.

Gюзцндяки тязя вя ири саьанаглы еyняyин цстцндян
ятрафдакылара чяпяки нязяр салыр вя бизим барямиздя:

- "Маладес, маладес беля журналистя! Бюyцк gяляcяyи
вар, ясл новатордур. Ядяби yарадыcылыьынын зирвяляриндя
ганад чалыр", - деyиб, тярифимизи gюyляря галдырырды. Мц -
ка фат, тяшяккцр дя ки, юз yериндя...

Редактор геyзляниб гаршысында яyляшянляри гязябли
бахышлары иля сцзяряк сясини бир аз да галдырыб: - Юз ба шы -
ныз да сюз гурашдырыб, cцмля иcад етмяyи бирдяфялик тяр gи -
дин! Буну бцтцн мцхбирляря гяти гадаьан едирям! Gю тц -
рцн, башга вилаyятлярин, республикаларын гязет-жур нал -
ларыны гоyун gюзцнцзцн габаьына. Бахын! Gюрцn! Дюня-
дюня охуyун! Онлар неcя yазырлар, сиз дя о cцря баш ла -
yын. Бяли, бяли, ишлянмиш cцмляляри тякрар етмяyин гятиy -
yян горхусу yохдур. Yени сюзцн, ифадянин, cцм лянин
дцшяр-дцшмязи олар. Буну бирдяфялик билин! Баша дц шцн!
Дедиклярими гулагларынызда сырьа един! - де мишди.

Сонра ятрафдакылара мцраcиятля:
- Balam, тапданмыш yолла gетмяк асандыр, yохса

dа ьa-daшa дцшцб тязя cыьыр ачмаг?! - деyя соруш муш -
ду. Bяzиlяrи редакторун беля бир фикриня дахилян исtehza
etsя dя, отуранларын яксяриyyяти башларынын щяrяkяtи vя
яyляшдикляри стулда юзлярини иряли-gери вериb bяdяnlяrиnи
нeщря кими yырьаламагла онун дедикляриnи mябуат аля -
мин дя гярибя бир yенилик, тапынты olduьуну, иdarя баш -
чы сынын сюзляриндяки мяна дяринlиyиnи тясдиг едирди. Беля
мяся лялярдя мцбащися ачмаг vя ya ucундaн тутуб
уcуз  луьа gетмяк табечилик етикасыны pozmaqдыр. Gю -
рцб-gютцрмуш, дцшцб-чыхмыш "арифlяrиn" tяbиrиncя бу ра -
да ядяби-бядии yазы гаyдаларына yox, redaktorun yазы
цслубуна уyьун тярздя гялям ишlяtmяlиsяn. Baх, еля
бизим Ханлар Hямидбяyов кими. Kиtab, qяzet оху -
маг ла да сян деyян арасы yохдур. Бирcя bяnd vя ya
mисра шер билмир. Деyир ки, шер yадымдa гalмыr. Amma
vи layяt мяркязиндя кечирилян yыьынcагlarыn мaтериалла -
рыны ютцрмяз. Гязети щамыдан габаг alыb sяlиqя-сащ -
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едиcи бахышлары дурулду. Gцля-gцля мяня тязядян салам
вериб ялими сямимиyyятля сыхараг:

- Атан yахшы кишидир, - деди. - Принсипиал, ишgцзар,
юзц ня, достларына тялябкар... Дурурму?

- Бяли, дурур, - дедим.
- Gцмращды, yохса дцшцб?!
- Yaхшыдыр, - дедим. - Cаны  сулудур. - Зарафатyаnа

ялавя етдим. - Hялялик ащыллыьы сямтиня гоyмур. Юzцnя
yaxшы baxыr.

O, cavaбларымдан мямнун галыб мяня тяряф яyиля -
rяk barmaьыnы sилкяляди вя яркля:

- Аммa gяrяk сиз дя она yахшы бахасыныз щаа! -
dedи.

Qarшыmdakы щюрмятли адамын дедикляри иля разыlaш dы -
ьымы bилдирдим. Нурани кишинин данышыьынdan, sяsиnи
qaл дырмасындан вя бир дя ки, щярдян ялиnи qulaьыnыn
aрдыnа тутуб мяня тяряф яyилмясиндян hиss olunurdu ки,
о, бир аз аьыр ешидир. Мцсащибим eynи gur sяslя юzцnя
ишa rя едяряк сорушду:

- Мяnи таnыдын?!
Cavab vermяyя чяtиnlиk чяkdиm. Гялбимдя она yа -

раnan eщtиrамын гаршысында сыхылдым. О, буну щисс eдиb
verdиyи суалы юзу дя аyдынлашдырды.

- Кярим! Bяs Ибращим киши сяня данышмаyыб? Аtanla
бир yeрдя ишлямишик, yахын олмушуг. Она щяmишя yaх -
шылы ьым дяyиб! Бир фикирляш, yахшы-yахшы фиkиrlяш! Демя -
mиш олмаз.

Ataмын кющnя сющбятляри yадыма дцшдц. Юз-юзцмя:
- Hя! - дeдим. - Раyон комсомол комитясинин кати -

bи, torpaг шюbя мцдири, раyон иcраиyyя комитясинин sяd -

Цзцмцз цзцня, gюзцмцз gюзцня юyряшмишди. Ишляри -
миз неcя дя гаyдасында gедирди. Бяс инди?! Инди биз
бичаря мцхбирляр бу yени редакторун мярязини неcя юy -
ряняк?

* * *
Тязя редакторун ядяби-бядии рущуну тядгиг едиб,

yазы мaнeрасына аз-чох бяляд олмаг мягсядиля юзцмц
вер дим китабханалара. Онун анадан олдуьу gцндян
ин диyя кими няшр едилян бцтцн китаб, журнал, гязетляри
вяряг-вяряг yохлаyыб, диггятля нязярдян кечирдим.
Ам  ма язаб-язиyyятим юзцмя галды. Бирcя мягалянин
алтын да имзасыны gюрмядим. Yеримдяcя гуруyуб гал -
дым. Бармагларымын уcу кеyимишди. Ниyясиnи юзцм дя
билмядян гыyылмыш gюзлярими мяcщул бир нюгтяyя зилля -
yиб хяyала далдым. Ня етмяк истядиyими юзцм дя бил -
мир дим. Китабхананын гаршысындакы кцчядян тез-тез
шцтц yцб кечян автомашынларын gурултусу, щарадаса
тах та доьраyан дязgащын тез-тез сусуб вя yеня дя ишя
дц шян cыр сяси фикрими гарышдырыр вя мяни даща да ясяби -
ляш дирирди. Чиyнимя тохунан ял мяни долашыг дцшмцш
фикир ляримдян аyырды. Голтуьунда вярягляри язилиб сарал -
мыш галын китаб, ялиндя ади чялик олан пирани kиши мяни
мцдрик бахышлары иля, щям дя дярин марагла сцздц. О,
щеyрятля цзумя бахараг чялиyинин яyри уcуну мяня
тяряф меyлляндирди вя сорушду:

- Сиз Абдулла деyилсиниз?!
- Бяли.
- Ибращнм кишинин оьлу?
- Бяли, - дедим, - Ибращимин оьлуyам. Онун нцфуз -

Яли Илдырымоьлу Щямин адам 

20 21



дян гат-гат чох охуyурлар. Чох да билирляр. Сизя бу ба -
рядя юyцд-нясищят вермяк фикриндя деyилям. Юзум ба -
рядя данышырам, пенсиyада олсам да, китабхана иля яла -
гями цзмцрям. Тязя китаб чыхан кими... Hям дя "Би -
лик" cямиyyятинин цзвцyям. Yери gялдикcя мярузям,
мц  ща зирялярим дя олур.

Кярим киши китабханачы гыза ишаря едяряк:
- Индиcя о cаван гыз, Абдулла мцяллим, филан мяга -

ля низ хошума gялди, деyяндя гулаьым чалды. Дедим со -
ру  шум gюрцм щямин Ибращимин оьлу Абдуллады, yа
yох. - О, еyни сямимиyyятля gцлцмсцняряк: - Демяли,
yа  ныл мамышам. Мягалялярини чох охуyурам.

Кярим Баьырлы няyи ися yадына салмаг истяyирмиш ки -
ми гашларыны чатды:

- Гязетдя сон вахтлар редакторун yериндя аyры имза
gюрцрям. М.Кяпязли! Онун ады нядир?!

- Мирзядир, - дедим. - Мирзя Кяпязли. - Кярим Ба -
ьыр лы дярин фикря gетди. Бир гядяр дурухду. Сонра gюзля -
рини гыyараг:

- Даyан, даyан! О, Шамил Гянизадянин yезняси де -
yил?! Hя, щя, yадыма дцшдц!

Баьырлынын чаш нязярляри мяним сифятимдя донуб
гал ды вя геyри-ихтиyари:

- Даа! Даа! Беля де, беля де! Аьамирзя Hятямов,
gюрцнцр, аьаны атыб, Hятями дя Кяпязли еляyиб, - деди.
О, щеyрятля башыны тярпядиб тяяccцб мянасында gюзля -
рини gениш ачды:

- Беля де, Аьамирзя Hятямов. Мирзя Кяпязли... Ял -
бят тя, щяр бир yазычы, журналист юзцня лягяб gютцря биляр.

Кярим Bаьырлынын сифяти тутгунлашды. Онун ири gюz -

rи Кярим Баьырлы. Ону ким танымыр?! Сюзц цзя гырмыzы
deyяn, щеч кяся боyун яyмяyян, щаггы нащагга veр -
мя yян bу адам барядя чох ешитмишдим. Онун инди ha -
ra da ишлядиyини сорушмаг истядим. Анcаг чякиндим.
Kя рим Baьырлы ютян gцнлярини хатырлаyырмыш кими qayьыlы
gюrkяm алыб аyаьынын бирини иряли вериб башыны yырьaлaды
вя ялавя етди:

- Иndи пenсиyа алырам. Анcаг китабсыз, гязетсиз ке -
чи nя bилмирям. Тeз-тез бу китабханаyа баш чякирям.
Bир ъя gцn мцталия eтмясям, олмаз.

Kяrим kиши cидди вя тялябкар бир яда иля:
- Bилик боyцк немятдир, оьул! - деди. - Азад о kяs-

dиr kи, o, dяrиn билиyя маликдир. Чцнки щяyатда биlиklя
necя vя nя cцr yашамаьын чяmини тапа билярсян. Иnsanыn
bиlиyя olan ещтиyаcы щеч вахт тямин олуна bиlmяz.

Kяrиm Baьыrlы сюзцня фасиля вериб дурухду вя:
- Baшaьrыsы вeрмирям ки? - сорушду.
- Yoх, yох, - дeдим. - Хошдур!
- Щя, bир gцн Сократа хябяр верирляр ки, мцдриклик

ал лащы она мцдриклик ады бяхш етмишдир. Сократ бу ба -
рядя хеyли gютцр-гоy едир вя беля бир нятиcяyя gялир ки,
бу гярар ядалятсиздир, ясассыздыр. Дцшцнцр ки, ня чох -
дур Сократ кими вя ондан да артыг мцдрикляр, биликли
адамлар. Бяс неcя олмушдур ки, мцдриклик ады мящз
Сократа верилмишдир?! Чох фикирляшдикдян сонра беля бир
гярара gялир ки, башгаларындан фяргли олараг онун цс -
тцн лцyц мцдрик олмадыьыны, щеч ня билмядиyини билмя -
син дядир. Билдиyимиз билмядикляримизин yанында дяр yа -
да бир дамла кимидир. Кярим Баьырлы gцлцмсцняряк:

- Билирям, - деди, - журналистсян. Индики cаванлар биз -
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yохдурса, ирялидяки дюнgяyя гядяр yолдашлы gедяк. Ora -
da аyрыларыг.

Сюzцнц сыnдырмадым. Яслиндя, онун бу тяклифи цrя -
yиm dяn олду.

* * *
Кярим Baьырлы gяляcякдян, кечяcякдян о гядяр ма -

raq лы сюhбят едирди ки, ондан аyрылмаг истямирдим. Kя -
рим кишини динлядикcя санки ютцб кечян yарымясрлик дюв -
рцн мараглы салнамясиnи вараглаyырдым. O, ра yон да
иcраиyyя комитясинин сядри ишлядиyи вахтлары хатырлады:

- Бах, еля сиз yашда олардым, - деди. - Билирсян онда
не cя ишляyирдик?! Сящярдян ахшамаcан gцнцмцз якин -
дя, бичиндя, тикинтилярдя, cамаатын арасында ке чир ди.
Gеcяляр дя gюзцмцзя yуху gетмирди. Гязетчилярля чох
отуруб-дурмушам. Мятбуат ишчиляриня щюрмятим вар.
Аталар yахшы деyиб ки, чох yашаyан чох билмяз, чох gя -
зян чох биляр. Бу мянада мцхбирлярин тяcрцбяси бюyцк -
дц. Онлардан чох шey юyрянмишям. Бир достум вар иди.
Ярол Балащясянли. Республика гязетиндя ишляyирди. Ра -
yо на gяляндя яввялcя мяня баш чякирди. Дярин адамды.
Оту рушуна, дурушуна, данышыьына yаман фикир верян
иди. Бир кялмя артыг-яскик сюз ишлятмязди. Щардан да
де сян, ордан хябяр верирди. Чох мялуматлы адам иди.
Мян деyярдим ки, охумадыьы китаб гоyмамышды. Саат -
лар ла шер деyирди. Ширин дя сющбяти варды. Мянимки
онун ла тутурду. О, мяним цчцн бир мяктяб иди. Ярол -
дан чох шеy юyрянмишям.

Ещтирамла Кярим Баьырлынын голундан yапышмыш -
дым. О, бу сюзляри мяня бахмадан данышырды. Ирялидяки

lяrи чаллашмыш гашларынын алтында санки чухурa дцшдц.
Tяяc cцб вя щеyрятля:

- Hя, хатиримя gялир, - деди. - Аьамирзя Hятямов!
Аьa мирzя Hятямов! О, бир вахт ахшам мяктябиндя
дярс deyиrdи. Гяnиzadяnиn gедиб чыхмыш бир гызыны алды.
Шamилля гощумлуьундан сонра Аьамирзя Hятямову
испolkomda yол шюbясиня мцдир гоyдулар. Валлащ, ба -
шым чыxmыr... - O дахили бир разылыгла ялавя етди: - Амma
иnsafяn, Шамил Qяnиzadя танынмыш адамдыр. Yахшы дa
vяzиfяlяrdя олуб. Сон вахтлар институт дирекtoru ишля yир -
ди. Алимлиyиня дя сюз yохдур. Беля де... Belя de...

Kярим Bаьырлы тяяccцблянся дя, бу cцр мясялялярин
ona dяхли yохмуш кими тямкинли gюркям алды. Бирдян-
bиrя onun гaшгабаьы ачылды. Никбин ящвал-рущиyyя иля
dиllяnди:

- Hяyaт yамаn дяyишиб, адамлар да башгалашыб. Hяр
шey иnкишафдaдыр, оьул! Диалектиканын гануну бeлядир.
Gюрцnцр, Миrзя Кяпязли дя ады, фамили кими дяyишиb,
bашгалашиб, yeткинляшиб. Чох yахшы! Чох yaхшы! Мяn dя
гя zeти ачаnда юз-юзцмя деyирям, gюрясян bу tяzя рe -
дак  тор кимдир? Беля де... Беля де...

Aрamызда олаn баyагкы хош цнсиyyят щисс олун ма -
дан сankи bиrdяn-биря сюнцкляшди. Сющбят едя-едя
китаб хаnanыn аyаглаr алтында сцртцлцб-назилмиш аь даш
пил lяkяnlяrиndяn eниб, сыра иля cярgялянян бязяк аьаcла -
rыныn гaлыn кюлgя салдыьы асфалт сякиyя чыхдыг. Ъюкя чичя -
yи иля яtиrlяnяn  сярин мещ ясирди. Бир машын сахлatdыrыb
мцhаsиbими yола салмаг истядим. Кярим Баьырlы etира -
zыnы билдирди:

- Pиyада gяzмяyи хошлаyырам. Башга бир тялясик ишиn
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mяtиn olar, nя dя kи qяzetиn. Иnsana da bиrиncи hюrmяt
lazыmdыr. Hюрмят еля инсанлыг демякdиr, O yoxdursa,
демяли, сянин варлыьын да щечдир.

Kяrиm Baьыrlы цряyини бошалтдыгcа санки yцнgцл lя -
шиr, tяsяllи тапырды. Мян ися юзцмц геyри-ихтиyари olaraq
унутмушдум. Yаnымдан тез-тез ютцб кечян адамлara
mяhяl гоyмурдум. Кярим Баьырлынын мяним цчцн xoш
vя иbrяtlи  olaн sющбятиня гапылмышдыm. Кярим kиши dя
оnуn sюhbяtиnя ehтиyac дуyдуьуму вя мяндя дяриn
ma raq yаraндыьыnы щисс етмишди. Одур ки, бу няhяng
пaлыд агаcыnыn галыn кюлgясиндя вяъдля данышыrdы. O,
saatыna baxыb yerиndяn tяrpяndи. Бир нечя addыm atдыг -
даn соnра yenя аyаг сахлады:

- Reспублика гязeтиндя ишляyян щямин мцхбир дos-
tum Ярoл Baлahяsяn1и деyярди ки, Кярим, бизим бу ся -
nя  tиmиzиn чох гярибяликляри вар. Сорушдум ки, неcя?
De dи kи, мцхbирлик elя бир вязифядир ки, она yалныз юz
vиc danы nяzarяt eляyя биляр. Редактор ня билир ки, bu uc -
qar рayоnдa nя и1я мяшьулам?! Бир дя оnу деyирди kи,
hяr яlимя гяlям алаnда ямякдашы oлдуьум гязетин yцz
mиnlяrlя oхуcусу gялиб дурур gюзцмцн габаьында. Elя
bиlиrяm kи, мяn бу yазымла онларын щяр биринин qar шы -
sыnda имтащаn вeрирям. Hямин анда гяддим яyиылир,
gю zцm qыyыlыr, яsяbлярим gярилир. Бир саат явvяl sиnяmя
sыxыb яzиzlядиyим ювладым да щяндявяримдя dolananda
od gюtцрцрям. Ясяблярим yериндян оyнаyыr.

Kяrиm Baьыrlы vaxtы иlя yахынлыг етдиyи мцхбир дos -
tu  nun dedиklяrиnи хатырладыqcа хяyалланырды. О, bир qя -
dяr мцtяяssир олду:

- Чoх tяlяbkar, юzцnя-sюzцnя dцz адам иди. Hеч

дюнgяyя аз галырды. Ортасы юркяня gялмяз нящянg палыд
аьаcынын дибиня чатанда Кярим Баьырлы аyаг сахлады.
Чя лиyинин уcуну yеря даyаyыб дяриндян няфяс алды. Гяд -
дини дцзялдиб дцз gюзляримин ичиня бахараг:

- Чох мцхбир gюрмцшям, - деди. - Hяр cцрясиня раст
gял мишям. Yерини, данышыьыны, щярякятини билмяyянляр дя
вар. Елялярини gюряндя деyирям ки, щеyф о вязифяyя ки,
щяр адама тапшырырлар. - Кярим кишинин бахышлары cид ди -
ляшди: - Мцхбирлик вязифяси кясярли силащды, оьул! - деди. -
Ону gяряк щяр ютцб-кечяня етибар елямиyясян. Бир дя
ки, гялями олмагла деyил. Gяряк журналистин мянлиyи дя
ола. Шяхси давранышына да фикир веря. Инсафы ялдян вер мя -
yя. О, ити силащы щяр шеyя ишлятмяyя. О мцхбир ки, гяряз -
нян, тямяннаyнан yазды - щеч! - Кярим киши икращла
башыны булады вя ялавя етди: - Yоох, о cцр ягидясиз мцх -
бирин cамаат арасында щюрмяти-иззяти олмаз. Елин gюзц
тярязидир. Бир-ики дяфя gюрцб, бяляд оландан сонра щамы
билир ки, ким ня yуванын гушудур.

Hисс едирдим ки, Кярим кишинин синяси долудур.
Онун бу ибрятамиз сюзлярини динлядикcя дахилян юз
щесabыmы gютцрцрдцм. О дурухду вя yеня дя шах
цзцмя baxdы:

- Oьul, - dedи, - ялиня гялям алыб, габаьыnа каьыz
qo yanда яvvял-яввял yаздыьын мягаляyя gяряк партиya -
nыn, xalqыn, бир дя ки, юз виcданынын gюзц иля бахаsan.
Onda uzaьы gюrяrsяn, дярин gюрярсян. Юзц дя yахшы-
yaxшы бaх. Соnра да башла yазмаьа. Еля yаз ки, sabah
onu oхуyаnлар сяня саь ол десинляр. Таy фикирlяшmяsиn-
lяr ки, буnу филан мягсядя, башга шеyя... gюrя yazыblar.
Яgяr gюрсяляр ки, нащаг yазмысан, онда ня sяnиn hюr-
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Кярим Баьырлынын гашлары yеня дя бирдян-биря дц -
yцм лянди. Gюркями рясмиляшди.

- Даа, - деди вя чялиyинин уcуну yеря дюyя-дюyя: -
Hя yатдыр да. - Ялавя етди: - Gюрцнцр, инсан ащыллашанда
кечмиш хатирялярини данышмаьа ещтиyаc дуyур. Сяня дя
башаьрысы вердим.

- Yох! Ня данышырсыныз, Кярим ями! - дедим. - Мя -
nим цчцн чох хошду! Бу gцн сизи gюрмяyимя, таныш ол -
ма ьыма црякдян шад олдум. Бу сющбятиниз мяним
цчцн тарихи бир романы охумаьа бярабярдир. Сиздян
чох шеy юyряндим.

О, данышдыгcа yахынлыгдакы gцл будкасына gюзуcу
ня зяр салырды. Сатыcы рянgбярянg gцлляри бир-бир сечир,
мцш тя рилярин нязяриня чарпаcаг yердя yан-yана дцзцр -
дц. Yан тяряфдя гапан гоyулмушду. Чякисини yохладыб
билмяк истяyянляр гапанын цстцня чыхдыгcа yашlы kиши
отурдуьу стулундан дикялиб иряли yериyир, gюzцnц qыyыb
чяkи дашларына бахыр, додагалты щесаблалama aparыb:

- Sяksяn... яllи беш... дохсан алты... - деyя щярянин юz
чя kиsиnи дeyирди. Кими чякисинин нормадан артыг ol ma -
сыn дan, кими дя арыглаyыб ялдян душмясиндян gиleylяnя-
gиley lяnя ялини cибиня салыб чыхартдыьы гяpиk-гурушу
кющ ня консерв гутусуна атыр вя yолларына dцzяlиrdиlяr.
Ащыл киши ися онларын разы вя наразы qaldыьыna мящял
гоy мадан консерв гутусунда cинgилдяyяn pullara bа -
хыб, yеня дя лагеyдcясиня yериндя яyляшир vя mцшtяrи
gюз ляyирди.

Nя иsя Kяrим Баьырлынын хяyалы доланды. О, фикря
дaл dы. Aлnындакы гырышлар сыхлашды. Yарырясми гaydada
мя нимля яl тутуб:

вахt haqqы-nahaqqa vermяzди. Дeyирди ки, gяряк мцх -
би рин шяxsи щиссляри хидмяти вязифясиня щаким кясилмясин.
Yaxшы sюzlяrи var иdи. Чоху yадымдан чыхыб. Ярол Ба ла -
щя сянли бир дя ону деyярди ки, Кярим, щаглы оланда юзц -
мц чох gцcлц билирям. Амма щагсыз оланда ушаьын да
гаршысында аcизляширям. - Кярим киши gцлцмсцняряк: -
Ярол чох да тярс адамды, - деди. - Достлугдан кечярди,
ганундан yох. Бир дяфя кянд советинин катибини ишдян
чыхартмышдыг. Дцзц, ганунсуз иш иди. Ону да сонрадан
билдим. Yохлаyанлар мяни сящв баша салмышдылар. Ам -
ма иш ишдян кечмишди. Атылан gцлляни gери гаyтармаг ол -
маз. Советин катиби дя етмяyиб тянбяллик, биздян узун
бир шикаyят yазмышды. Яризя дя дцшмцшдц щямин мцх бир
достум Ярол Балащясянлинин ялиня. Чох мцбащися еля -
дик. Деди, Кярим киши, достлуьумуз юз yериндя, ганун
юз yериндя. Буну гарышдырмаг олмаз. Бурада щагсызлыг
олуб. Чох цз вурдум, ямял yемяди. Gютцрцб yазды.
Ахыр ки, мяcбур олуб кянд советинин катибини гаyтар дыг
yериня. Бир мцддят раyона gяляндя мян тяряфя цзцк  -
мяди. Ону да гынамырам, неyлясин, цз ки вар, ят дянди.
Билирди ки, инcимишям. Ня gизлядим, хеyли кцсцлц галдыг.
Сонра yеня барышдыг. Амма инсафцчцня, о, щаг лы иди.

Кярим киши gцлцб ялини чиyнимя вурду:
- Сизя дя етибар yохду щаа, - деди. Сонра ялавя eтди: -

Yоох, зарафат еляyирям. Бу, етибарсызлыг yох, прин си -
пиал   лыгдыр. Ядалятин тяряфиндя дурмагды. Гаnун га -
нун ду. Ону позмаг олмаз. Gяряк гануну достлуьа
гур   бан елямяyясян. Яслиня бахсан, щямин ящвалат
Ярол Балащясянлини ядалятли журналист кими мяним gю -
зцм дя даща да уcалтды...
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Инди мян ня етмялиyям?! Hансы чаряни гылмалыyам?!
Башладым дцшцнцб-дашынмаьа... Тязя редактор барядя
щярянин аьзындан бир аваз gялирди. Редаксиyа иля даныш -
дыгcа cцрбяcцр яcаиб хябярляр ешидирдим: "Редаксиyада
иyирми иллик зящмяти олаn ядяби ишчи онcа дягигя gеcик -
диyи цчцн шяля-шцлясини вериб голтуьуна". Бу хоша gял -
мяз хябярдян щамы тяшвишя дцшмцшдц. Гулаьымыз няляр
ешитмирди?! "Фотограф чякдиyи сигаретин одуну сюндцр -
мя миш зибил гутусуна атыб. Гутунун да дибиnдя каьыз
гырынтылары олдуьу цчцн тцстцляниб вя алышыб. Редактор
да буну юзcя gюзляриля gюрцб, щювсялядяn чыхыб. Вя щя -
мин дягигя дя кцряyиня ямрlя yаьлы бир тющмят yапыш -
дырыб. Ямрин дя няyя gюря верилдиyи ачыг-аyдын yазылыб.
Yазылыб ки, yанылы папиросуну тцстцлядя-тцстцлядя зибил
габына... Ямрин суряти дцз бир аy цч gцн алты саат ди вар -
дан асылы галыб. Идаряyя gялиб-эедянляр дя фотограф ба -
ря дяки ямри охуyуб, гяшш еляyирмишляр. О да хяcаля тин -
дян коллектив арасына чыха билмирмиш".

Данышырдылар ки, редактор стола кечян gцндян, щяля
onun додаьынын гачдыьыны, yяни gцлдцyцнц gюрян ол -
ма yыб. Бирcя тясяррцфат мцдири иля данышаnда гаш-га -
баьы ачылыр. Сцрцcцлярля далдада лап зарафатлашыр да.
Ам ма щяр адамы гябул едиб кабинетиня бурахмыр.
Мца  винляр бир иш цчун yанына gетмяк истяся, gяряк да -
хили телефонун дястяyини ещтиyатла галдырыб иcазя алалар.
Шюбя мцдирляри дя саатларла гапысында даyаныб, нювбя
gюзлядикдян сонра катибяни диля тутурлар:

- Сабащкы нюмря цчцн материал gятирмишяm. Шяхсян
юзц тапшырыб. Деyин ки, мцмкцнся, икиcя дягигялиyя...
Чох ваcибдир!

- Sиzя мцvяfфягиyyят, оьул! - деди. - Чалыш дедиyим
ки ми, yахшыларын сырасында ол. Мяндян Ибращим kишиyя
салам сюyля. Оnа yахшы бахын.

Кярим  Bаьырлы  голтуьунда бир  нечя китаб, ялиндя
чя  lиk иrяlиdяkи дюнgядян саьа бурулду...

* * *
Cцrbяcцr sюhbяtlяr... Yахшы деyибляр ки, гулаг gцн -

dя bир sюz eшитmяsя кар олар. Нящаyят, башга бир сющ -
bяt дян dя mяnя mялум олду ки, тязя редакторун ики али
tяh sиlи var. Aли мяkтяbиn bиrиnи яyanи, бирини гиyаби
bиtириb. Юzц dя mцxtяlиf  ихтисаслар цзря. Hям дя бириllиk
курс гурtарыб. Сонра да елми иш gютцрцб. Нечя илdиr kи,
alим лик диссертасиyасы цзяриндя баш сындыrыr. Mцdafияси -
ниn бу gцня кими лянgимясини щяря бир cцrя yozurdu.
Bиrи deyиrdи mюvzu aktual olmadыьы цчцn иlишиb qalыb.
Bяzиlяrи иzah edиrdи kи, башы иdarя ишlяrиnя чoх гарышдыьы
цчцн мцдафияyя маcал tapмыr vя сaир vя илахыр.

Qaldыm мaт-мяяttял. Нядяn башлаyаг, неcя yазаг
ки, tяzя redaktorun цряyиня yатсын?! Бцтцн бу деyилян -
ляря baxmayaraq, hяr щалда, рeдактор редактордур. Би -
зим yaradыcыlыq талeyимиzи щялл етмяк сялащиyyятиня ма -
lиkdиr. Гoy ким ня дeyир-десин. Мирзя Кяпязли щяр ким -
dиr юzц bиlяr, onun hяr бир gюстяриши, тапшырыьы биzиm
цчцn qаnуnдур. Hесаблашмалысан, вяссалам. Якс тяг -
дир дя, кимя бир балаcа гашгабаг саллады, ваy онун ща -
лы на! Мца винляр дярщал ондан цз дюндяряcяк, шюbя мц -
дир ляринин хош салам-кяламы кясиляcяк, ядяби ишчиляр,
ма киначылар цстцня аyаг алаcаг, сцрцcцляр сяня тярс ня -
зяр салаcаг, хидмятчиляр фысылдаyыб yан кечяcякляр.
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aлышдыьи цчцn щeч дя сарсылмырды. Амма щяр dяfя шюбя
мцдиринин yанындан суyу сцзцлмцш чыхырdы. Мян юzцм
dя  neчя дяфя бунун шащиди олмушам. Шюbя мцdиrи qa -
ba   ьыndakы mяktubun hяr vяrяqиnи охуyub qurtaran-
dan сонра yорьун-арьын башыны галдырыб, иttиhamedиcи
nяzяrlя Мухтар Мещдизадяни сцзцр вя ona yanыqlы-ya -
ныглы деyирди:

- A vиcdansыz! Axы belя башдансовду мягаля yаз -
maz  lar!! Haчaнacan bu иdarяdя baш gирляyяcяксян?!
Юзу dя dolu yох, бош bаш! Сянин уcбатындан редак си -
yа дан baш gюtцrцb гaчмалы олмушам. Ня адамлыьын
вар, ня dя kи, qяlяmиn!! Bиlmиrяm hansы mяnsяbя гуллуг
еляyиrsяn?!

Muxtar Mehdиzadя dя gцnahkarcasыna сяyриyян
gюз lяrиnи aшaьы dиkиb, башынын геyри-сабит щярякяtи иlя
mц dиrиn дeдикляриндян разы галыб, инcимядиyиnи vя бу -
nунлa да сюзэютцрян, сямими адам олдуьуну bиldи -
rирdи. Vя яlavя олараг:

- Dцz buyurursunuz! Sиz tаmаmиlя щаqlыsыnыz! - dе -
yиb tяqsиrиnи bоynunа аlыrdы.

Tяzя rеdакtоrun dюvrцndя иsя Mяrtяbяdоdаьа mц -
nа sиbяt tаmаm dяyишmишdи. Mяrtяbяdоdаq иdаrяdя yе -
gа nя аdаm иdи ки, иstяdиyи vахt rеdакtоrun каbиnеtиnиn
qаpы sыnы шяstlя ачыb, sааtlаrlа ичяrиdя яylяшиrdи. Mяr tя -
bя  dоdаq каbиnеtя dахиl оlаn киmи, rеdакtоr yеrиndяn
qаl хыr, nяzакяtlя оnа яl uzаdыr, оturmаq цчцn yеr gюs -
tя rиrdи. Sоnrа dа zяngиn dцymяsиnи bаsыb, каtиbяyя tаp -
шыrыrdы:

- Bиzиm bu Mещdиzаdяyя yахшы bиr чаy!
Muхtаr Mещdиzаdя gцndя, gцnашыrы rеdакtоrlа qа -

Хцлася, данышырлaр ки, бу тязя редакторун хасиyyяти
чох тцнддцр. Hяр адамы да сямтиня бурахмыр. Буна
да щяря бир cцря дон gеyдирир. Бязиляри деyир ки, ишчилярля
пярдя сахлаyыр. Кими дя истещза едир ки, gюрцnцр, тязя
рeдактор юзцнц олдуьундан артыг gюстярмяyя чалышыр.

Elя kи, Мяртябядодаьын щяниртиси gялди, бу cцр sюz-
sющbятляр кясилир. Hамы сусур, еля бил гурбаьанын gюlц -
nя daш  атырсаn. Яслиндя, онун ады Мухтар, фамиlиyasы
Мещ дизадядир. Мухтарын анаданgялмя башы яsиr, dаны -
шанда да кимя ися gюз вурурмуш кими кирpиklяри сяyри -
yир. Gцляндя дя чапыг yери билинян додаьы qырчыnлы кими,
yяни икигат gюрцнцр. Она gюря дя ona лaп ушаглыьындан,
еля индинин юзцндя дя чох вахт "Mяrtяbяdodaq" деyир -
ляр. Мухтар бу сюздян ясла инcиmиr. Bязян yад адам ла -
рын yанында ону Мяртябядодаг чaьыраnда, ятли гыр мы зы
сифяти пюртцр, бурнунун уcу qыzarыр вя бунунла да пярт -
лиyини бцрузя верир. Hямин мяqamда cибиндян бир филтрли
сигарет чыхардыб она uzatsan, мямнун щалда да ма ьы -
на гоyаcаг вя иришяcяк. Яsяn башынын вя сяyриyян кир -
пикляринин щярякяти иля hиss etdиrяcяk kи, бу cцр дя yин  тили
сюзя гаршы гялбимdя baш галдыран етираз вя гя зяби ара -
дан галдырмагдан юtrц "buyurun, бу сигарети чякин"
кял мясини ишлятмяк kиfayяtdир. Бунунла да Мяртябя до -
да ьын сяня гаршы olan инcиклиyи  няинки yох олаcаг, цстя -
лик, ещтирам gюsтяриб юz тяшяkкцрцнц билдиряcяк. Ишчиляр
онун ayaьынын юлчцсцnдяn ири олан чиркли аyаггабысына,
heч vaxt дцyмялямядиyи цст кюyняyинин  ачыг yахасына,
sяlиqяsиz geyим-кecиминя бахдыгcа яля салыб, лаьа го -
yур лaр vя буnдаn да гярибя бир ляззят алырлар.

Мухtaр  Мehдизадя артыг бу cцр истещзалы gцлцшляря
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kяn verиb bаша чыхаrtmаsы коllекtиvdя sюz-sющbяtя sя -
bяb оlmuшdu. Аncаq bu sиrrи щеч кяs bиlmиrdи. Bиlmиr -
dи lяr ки, Mяrtяbяdоdаq bюyцкlяrdяn bиrиnиn qоnшu su -
dur. Щяttа еynи mяrtяbяdя оlurlаr. Hяttа qаpыlаrы цz-
цzяdиr. Tяzя rеdакtоr dа Muхtаr Mещdиzаdяnиn щяmиn
bюyцк аdаmlа yахыn qоnшu оlduьunu hаrаdаnsа еши -
dиb-bиlmишdи...

Киmиn ня hяddи vаr bеlя mцяmmаlы mяsяlяlяrи qur -
da lаsыn?! Оdur ки, dиlиnи nя qяdяr dиnc qоysаn, bашыn
da bиr о qяdяr sаlаmаt qаlаr. Yеgаnя чаrя budur ки, tя -
zя redакtоrun nяbzиnи tutub, хаsиyyяtиnи юyrяnиb чаl -
dыьы иlя оynаyаsаn...

* * *
Аxыr ки, bиr gцn bиzи rеdакsиyаyа чаьыrdыlаr. Иdа rя -

nиn yerlяшdиyи bиnаnыn bиrиncи mяrtяbяsиnя dахиl oldum.
Mяrmяr sцtunlu fоyеnиn sаь tяrяfиndяки аsыlqana tяrяf
yюnяldиm. Cяvащиr mяnи gюrяndя qашqаbаьы aчыldы.
Яlиn   dяки tикmяnи кяnаrа qоyub аyаьа qаlхdы. Mяm -
nun ящvаl-ruщиyyя иlя pаpаьыmы, plашыmы alыb gюz qаba -
ьыn dа оlаn yеrdяn аsdы. Hаl-ящvаlыnы sоruшdum. Кю -
nцl  sцz-кюnцlsцz bашыnы tяrpяtdи. Яlиmdяки чantаnы ач -
dыm. Оnun цчцn rаyоndаn mцхtяlиf rяnglи saplаr alыb
gяtиrmишdиm. Bu cцr sаplаr шяhяr yerиndя чяtиn tapыlыr.
Ucqаr rаyоnlаrыn кяnd mаьazalarыnda иsя alan yохdu,
bашыnа qаlыb. Cяvащиr sevиnclя saplarыn rяngиnя bахыb
mяnя tяшяккцrцnц bиldиrdи. Sonra tяzяcя qurtаrыb bаша
gяtиrdиyи bиr tиkmя gюstяrdи. Kяtan parчa цzяrиndя иш -
lяn  mиш ики kюrpя, bиr dя kи, mяsum bахышlы аnа tяsvиr
оlun  muшdu. Ananыn nяvаzишlи bахышlаrы, sиnяsиnя sыхыb

bаq-qяnшяr яylяшиb, шиrиn-шиrиn dаnышыr, gцlцr, sааtlаrlа
mяslящяt-mяшvяrяt еdиrdи. Щяr dяfя dя иdаrя bашчыsыnыn
yаnыndаn чыхаndа rеdакtоrdа ишчиlяrя qаrшы yеnи bиr
mц  nаsиbяt yаrаnыrdы. Киmя yахшы, киmя pиs. Rеdакtоr
щаq lы-щаqsыz bиrиnя щцcum еdяndя vя yа bиrиnя lаyиq
оlmа dыьы tяrиfи vurаndа щаmы аydыn-ашкаr аnlаyыb bаша
dцшцrdц ки, bu аrьаc Muхtаr Mещdиzаdяdяn кечиb.
Dа  nышыrdыlаr ки, rеdакtоrun nяиnки ашаьы ишчиlяrя, lаp
шюbя mцdиrlяrиnя, mцаvиnlяrя qаrшы mцnаsиbяtи dя Mяr -
tя bяdоdаьыn оnа nеcя, nя cцr mяlumаt vеrmяsиndяn
аsы  lыdыr. Чох vахt rеdакtоr ишчиlяrи оndаn sоruшur.

Sоn gцnlяr Muхtаr Mещdиzаdяnиn ишчиlяr аrаsыn dа -
кы mюvqеyи dя bашqаlашmышdы. Gеyиm-кеcиmи dя dяyиш -
mиш dи. Иndи яdяb-яrкаnlа yахаsыnыn dцymяsиnи bаьlа -
yыr, аyаqqаbыsы pаr-pаr pаrыldаyыrdы. Яmякdашlаr dа
оnu аьыllы-bашlы sаyыb чякиnиrdиlяr. Lеtuчка иclаsы оlаn -
dа, цmumи yыьыncаqlаr кечиrиlяndя qаbаqlаr кцncя-bu -
cаьа qыsыlаn, киmиnsя аrхаsыndа dаldаlаnыb bашыnы gиz -
lя dяn Muхtаr Mещdиzаdя иndи щаmыdаn иrяlиdя, юzц dя
lаp rеdакtоrun qаrшыsыndа яylяшиb sиnяsиnи иrяlи vеrиrdи.
Bя zиlяrи dя Mяrtяbяdоdаьа mящrяm оlduьunu щиss еt -
dиr  mяк, bununlа dа rеdакtоrun gюzцndя qаlхmаq
цчцn чаlышыrdы ки, Muхtаr Mещdиzаdяyя yахыn оtursun,
чиy nиnи dя оnun чиynиnя tохundursun. Щяrdяnbиr dя
bа шыnы Muхtаrа tяrяf яyиb оnun qulаьыnа nяsя pычыl dа -
sыn. Bu yоllа dа юzцnя rеdакtоrun qяlbиndя оnun tяяs -
sцb кешlяrиnиn bиrи киmи yеr tutsun.

О bоydа кяsяrlи qяlяm sащиblяrи, rоmаn mцяllиflяrи
durа-durа tяzя rеdакtоrun vеylиn bиrи иlя оturub-dur-
mаsы, mяslящяt-mяшvяrяt еtmяsи, оnа иdаrяdя юrцш-юr -
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яlиn dяn аlыr, qоlundаn yаpышыb yuхаrы mяrtяbяyя qаl dы -
rыr dы. Sцfrяsиnя оn cцrя nаz-nеmяt gяtиrиrdи. Bцtцn аиlя
bu yеgаnя qыzыn цstцndя yаrpаq киmи яsиrdи. Cя vа щиr
pяr vаzlаndыqcа gюzяllяшиrdи. Nяnяsи dя щяrdяn dе yиrdи:

- Qоy щяlя bиr qыzlаr bulаьыndаn яmяllи su ичsиn!.. 
Cя vащиr bоyа-bаша чаtdыqcа оnun sяrv bоynunа,

qаrа qаш-gюzцnя, qulаc sачыnа щаmы щяsяd аpаrыrdы.
Cа vаn lаrыn gюzц Cяvащиrdя qаlmышdы. Аncаq щеч кяs
cцrяt еdиb иrяlи durа bиlmиrdи. Кяnаr yеrdяn bиr-икиsи
аdаm sаlыb vаlиdеynlяrиnиn аьzыnы аrаmаq иstяdи.
Cяvащиrиn аtа-аnаsы yахыn durmаdы. Nяnяsи dеdи ки,
uzаq yеrя qыz vеrяnиn gяrяк ики yящяrlи, yцyяnlи аtы
оlsun. Юzцmцzцn dашыmыz dа vаr, dиvаrыmыz dа. Bаbаsы
dа цstцnц gяlиb dе mишdи ки, аьаcы кяsяrsяn, sяmtиnя
yыхыlаr. Bиzиm uzаьа vеrmяyя qыzыmыz yохdur.

Qыz аьаcы, qоz аьаcы, dеyиblяr. Hяrя bиr sеlbя аtdы.
Аncаq щеч bиrи bаш tutmаdы. Qыz sащиblяrиnиn fикrи о иdи
ки, Cяvащиrи юz yахыn sиmsаrlаrыnыn bиrиnя vеrиb, sоnrа
dа еvиn ичиnя sаlsыnlаr.

Sяn sаydыьыn qоy dursun, gюr fяlяк nя sаyыr. Cя vа -
щиr Fикrяt аdlы bиrиnя qошulub qачdы. Qошulub qачdы dе -
yяn dя, burаdа zоr, gцc оlmаmышdы. Оnlаr bиr-bиrиnи dя -
lи cяsиnя sеvиrmиш. Аncаq nя оlsun ки, Fикrяt аlи mяktяb
qur tаrыb. Dul аrvаdыn оьlunа киm qыz vеrяrdи. Fиkrяt
Cя vahиrя nечя dяfя иlаn dиlи чыхаrыb, bяzяn bычаq gюs -
tяrиb. Аnd ичиb ки, bиzиm sеvgиmиz bаш tutmasa, юzцmц
mящv еdяcяyяm. Sяnsиz yашаyа bиlmяrяm. Яlqяrяz,
Fик rяt Cяvащиrи bашdаn чыхаrmышdы. Qыzыn qoшulub qач -
mаq dаn bашqа yоlu yох иdи. Аmmа bu mяsяlя чox yо -
ьun lаdы. Fикrяtи tutdurmаq иstяdиlяr. Аьsаqqаl-qara -

dюшцнdяn sцd verdиyи tоtuq qыz uшаьыnыn qыvrыm sачla -
rыn da donub qаlmышdы. Цч yашlы оьlаn uшаьы иsя ana sы -
nыn bюyrцnя qыsыlыb mяcщul bиr аlяmиn sеyrиnя dalmышdы.
Cяvaщиr яlvan rяnglяrиn lаl dиlи иlя юz уьursuz taleyиnи
tяsvиr etmишdи. Rяnglяrdя оnun yаzыlmamыш nиsgиlи oхu -
nur du. Bu, bяlкя dя оnun bиr-bиrиndяn fяrqlи olan vя
mцх tяlиf mяnа кяsb еlяyяn yцzцncц, mиnиncи tиkmяsи
иdи. Hяr bиr tикmя Cяvащиrиn hяyat salnamяsиnиn bиr
yar paьы иdи.

* * *
...Cяvащиrgиlиn икиmяrtяbяlи еvи rаyоn mяrкяzиndяn

cяmи bиr киlоmеtr аrаlыdа оlаn кяndиn tяn оrtаsыndа
yеr lяшиrdи. Цstц qыrmыzы киrяmиd, dюrd bиr tяrяfи dя ачыq
аy nаbяnd иdи. Qаpы vя pяncяrяlяrя шяftяlи чичяyи rяn gиn -
dя yаьlы bоyа vurulmuшdu. Еvиn чюl dиvаrы sяlиqя иlя su -
vа  nыb, sоndа dа ящяnэlя аьаrdыlmышdы. Qоnшu еvlяrиn
щя   yяtиnя qаrаtикаndаn чяpяr чякиlиb, qаrьыdаn yоlаьа
qо  yul muшdu. Cяvащиrgиlиn еvи иsя dаш щаsаrа аlыnыb, щя -
yяt qаpыsыnа dа dяmиr dаrvаzа sаlыnmышdы. Bиr vеrst lик -
dяn bахаndа bu еv щаmыnыnкыndаn sечиlиrdи. Оndа Cя -
vа  щиrиn аnаsы mящкяmя sяdrи, аtаsы иsя rаyоn qяzеtиndя
mяsul каtиb ишlяyиrdи. Cяvащиr аtа-аnаnыn bиrcяsи иdи.
Vа  lиdеynlяrи mаdаr qыzlаrыnы yаь ичиndя bюyrяк киmи
bяs   lяyиb bюyцdцrdцlяr. Щяr gцn dяrsdяn чыхаndа bоy -
nun   dа qыrmыzы qаlstuк, яlиndя bаlаcа чаntа mякtяbdяn
еvя cяn bиrnяfяsя yцyцrцrdц. Оnsuz dа qыrmыzы оlан аl -
mа yаnаqlаrы pюrtцb аllаnыr vя dаща dа cаzиbяdаr gю rц  -
nцrdц. Tюvшцyя-tюvшцyя щяyяtя gиrяn киmи qоcа nя nя sи
qа bаьыnа чыхыb яrкюyцn nяvяsиnиn хыrdаcа чаn tа sыnы
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- Аnа кякlик кцrt yаtыb. - dеdи. - Охuyаn хоruzudu.
Yu vаlаrыnа кешик чякиr. Gюr nеcя dя шяn охuyur... Ахы
bаlаlаrы оlаcаq. Gюrцrsяn, Cяvащиr, о sяsdя bаlа щяs-
rяtи оlduьu цчцn bцtцn gцl-чичякlяr dя susub. Bцtцn
dаь, dаш, dяrя, tяpя dя о sяsи dиnlяyиr.

Fикrяt bиrdяn аyыldы. Bаша dцшdц ки, "bаlа" кяlmя -
sиnи nащаq ишlяtdи. Cяvащиrиn yаrаlы yеrиnя tохundu.
Оdur ки, sюzцnц dяyишdи. Sцnи gцlцшlя:

- Аьlыnа bашqа шеy gяlmяsиn ща, Cяvащиr! - dеdи. -
Bu  nu еlя-bеlя, sюzgяlиши dеyиrяm. Bаlа, оьul, uшаq ща -
mы sы bош шеydиr. Кишиnиnки яsаs bаш yоldашыdыr. Sяrчя
dе yиr ки, иldя nечя dяfя bаlа чыхаrdыrаm, аmmа yеnя
sоn  suzаm. Иnsаn dа bеlяdиr. Оьul bиrиnя qошulur, qыz
bи rи nя. Аtа-аnа яvvяl-ахыr yеnя dя tяк-tяnща qаlыr...

Cяvащиr bаша dцшцrdц ки, Fикrяt щаnsы sиmя vurur.
Аncаq юzцnц bиlmяzlиyя qоyurdu. Nя чякиrdи, ичиndя
чя киrdи. Gцnbяgцn цrяyиnи yеyиrdи. Sоn vахtlаr яrиyиb
шишя dюnmцшdц.

* * *
Иllяr юtdц... Аtа-аnаsы dа nяnяsиynяn-bаbаsыnыn yа -

nы nа кючцb о dцnyаdа яbяdиyyяtя qоvuшdu... Fикrяtlя
Cя vащиrи bиrи-bиrиnя bаьlаyаn ахыrыncы sиmlяr dя qыrыldы.
Оnlаr аyrыldыlаr.

Dul gяlиn pяrgаrы pоzulаn bu коmаdа qяrаr tutа bиl -
mяdи. Bаш аlыb шящяrя кючdц. Яmиsи еvиnя pяnащ gя tиrdи.
Burаdа оnu yоlа vеrmяdиlяr. Яmиdоstu gцndя Cя vа щиrи
burуnlаdы. Uшаqlаrыn щяrяsи bиr tяnя vurdu. Оnu dиlяnчи
yеrиnя qоydulаr. Ахшаmlаr yеrиnи mяtbях dя sаldыlаr.
Еvlя чюl qаpыsы аrаsыndакы mяsаfя bиr аz dа qыsаldы...

saq qal ишя qаrышdы. Dеdиlяr ки, qыzа ки, yаd яlи toxundu,
оl du иt dяymиш аyrаn. Tяzяdяn оnа киm yиyя durar?!
Qа чы rыb, qачыrыb! Yяqиn qиsmяtиymиш. Bиr dя ки, яvvяl-
ахыr bиr qыz bиr оьlаnыndы. Хцlаsя, аьsаqqаllаrыn, аьbиr -
чяк lяrиn ишя qаrышmаsы sюz-sющbяtи yаtыrdы. Hяr иkи tяrяf
rаzыlыьа gяlиb bаrышdы. Qаnunи кяbиn кяsиb tоy vur dur -
du  lаr. Fикrяt оldu Cяvащиrgиlиn evиnиn яzиz-хяlяfи. Bu
evя щяm оьul оldu, щяm dя кцrяkяn. Ики yаьlы tикя
оlаn  dа bиrиnи Fикrяtиn аьzыnа qoyуrdulаr.

* * *
Dцz оn цч иl кeчdи. Tаlе оnlаrа bиr zцryяt qиsmяt

elя mяdи. Nя qяdяr dаvа-dяrmаn, tцrкячаrя еlяdиlяr,
xey  rи olmаdы. Cяvahиr zцryяtsиzlиyи юzцnя аьыr dяrd elя -
dи. Gecя-gцndцz хиffяt чякdи. Fикrяt иsя оnun bu hя rя  -
kяtиnиn цstцndя Cяvahиrи tеz-tez dаnlаyыb-dаnsа yыrdы.
Кюnlцnц alыb цrяк-dиrяк vеrиrdи:

- Sяnиn o шux baxышlаrыnы yцz оьulа dяyишmяrяm, -
de yиrdи. - Оьul, qыz nяdи?! Hаmыsы qurbаn оlsun аyаьы -
nыn tozuna.

Fиkrяt цzdя belя desя dя, dахиlяn nя чякdиyиnи bиrcя
юzц bиlиrdи. Bиlиrdи kи, zцryяtsиz щяyаt оnun цчцn puчdu.
Fиk rяt daxиlяn юzц-юzцndяn sоruшurdu: gюrяsяn mяn -
dяn sonra bu yurd-yuvanыn tцstцsцnц kиm чыxardacaq?
Fиkrяtиn daxиlяn юvlаd dяrdи чякdиyиnи Cяvащиr dя az -
dan-чoxdan hиss elяmишdи. Bиr dяfя оnlаr qошаlaшыb
kяnd  dяn xeylи aralы оlаn "Bяnюvшя" bulаьа gеdиrdиlяr.
Yo lun gцney tяrяfиndяkи gяvяn коllаrыnыn arasыnda bиr
kяk lиk mamыrlы dашыn цstцndя dаyаnыb шaqqыldayыrdы.
Fик  rяtиn хяyаlы dоlаndы. O, Cavahиrя:
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кцl dаyаныb цmиd yеrи киmи цzцmя bахdы: - Bиr cцr
аdаm  dы ее, - dеdи. - Gюrяn киmи аyаьа qаlxыram. Deyи -
rяm yахшы deyиl dаynа, nеcя оlsа иdаrяmиzиn bюyцyц -
dцr. Ammа аdаmыn yаnыndаn sаlаmsыz-кяlаmsыz кeчиr.
Юzц dя qaraqabaq аdаmа охшuyur. - Иsmяtlи baxышla -
rыy  lа mяnи sцzdц: - Bu tяzя mцdиrиmиzи dеyиrяm ee. Ba -
шы mа хeyиr! Qыrаqdаn bахаndа, еlя yеrишиndяn-duru -
шun  dаn, bazburutundаn аdаmа охшuyur. Аncаq necя
шey  dиsя, sаlаm-кяlаmы yохdur. Sаlаmыn vяzиfяyя nя
dяx  lи var, ay bашыnа dюnцm?! Bяyяm vяzиfя аdаmыn
яdяb-яrkanыnы яlиndяn аlыr?! Аy bаlаm, qurucа sаlаmа
nя sюz?! O bиr yana qаlsыn, dцnяn bиr, bu gцn ики! Dиrя -
nиb kи, gяrяk чыхasаn. Mяn чыхmаqnаn иdаrя dцzяlиr?!
Qapы gцdцr, papaq asыram dаynа! Bu dа qяzеt иши deyиl
ha!

Cяvahиr susdu. Nяmlи gюzlяrиnи mяnя zиllяdи.
Киmsяsиz qadыna цrяk-dиrяк vеrdиm.

Cяvahиr yanыqlы ah чяkdи vя qяddиnи yыrьаlаyа-yыr -
ьalaya: - Eeh, yaram uvаnd оlsа, tяbиbиm rаst gяlяr dи,
- dedи. - Mяnиmки gяtиrmиr. Коr olеydи, шиl oleydи, bиrcя
zцr yяtиm оlеydи. Оnu dа Allащ vеrmяdи. Yяqиn qиsmяt
deyиlmиш!

Cяvащиr цrякdяn оnun щаlыnа yаndыьыmы sеzиb: -
Аb  dullа, bиlmиrяm fяlяyя nеylяmишяm! - dеdи. - Bяd -
bяхt lик юlяnяcяn аlnыmа yаzыldы. Bашыmа gяlяn mцsи bяt -
lяrи uzаqdаn, yахыndаn sяn dя bиlиrsяn. Аtа-аnаmы
vахt  sыz иtиrdиm, qаrdашsыz, bаcыsыz оldum. Аllащ-tааlа
bиr cя zцryяt qиsmяt еlяmяdи. Иndи dя bиr щечяm! Gеn
dцn yа bашыmа dаr оlub. Bu bаlаcа sыьыnаcаьы dа mяnя
чох gюrцrlяr.

Fяlяyиn аcы rцzgаrы оnu хяzаnа dюnmцш yаrpаq
ки mи qаbаьыnа qаtыb щаylы-кцylц шящяrиn кцnc-
bucаьыnа qоv du. Кцчяlяrи dоlашdы, qаpыlаrы dюydц.
Bиr lохmа чю rяк, иstи bиr йuvа цчцn. Bиr gцn аtаsыnыn
tаnышы оlаn vиlа yяt qяzеtиnиn яmякdашы оnu кцчяdя
tаnыdы. Vахtиlя rа yоn qяzеtи rеdакsиyаsыnа gеdяrкяn
аtаsыnыn qоnаьы оl muш du. Иndи иsя qяrиbя bиr tяsаdцf
оnlаrы burdа rаst lаш dыrdы. Vиlаyяt qяzеtиnиn яmяк -
dашы Cяvащиrи юz rеdак sиyа lаrыnа аpаrdы. Qаpычы
dцzяltdиrdи. O vахtdаn bu vах tа щяm qаpычы, щяm dя
аsыlqаndа ишlяyиr. Rеdакsиyа ишчиlяrи иlя dоьmаlашыb.
Hаmы hюrmяtиnи сахлайыр. О gцn  dяn bu gцnя аldыьы
аylыq qяpик-quruшdаn qыsыb pаr ча, sаp аlыr. Кяtаn
цzяrиndя кюrpяlяr yаrаdыr. Bununlа dа tяsяllи tаpыr.
Цst-цstя qalаnаn, Cяvащиrиn bаlаcа ко mа  sыnы
bяzяyяn nечя-nечя tикmяlяr... Hаmыsыndа dа кюr  pя
tяsvиrи. Иmякlяyяnи dя var, аyаq tutub yеrиyяnи dя.
Аьlаyаn, gцlяn, gцldцrяn, yцyцrяn, yыхыlаn кюrpя -
lяr. Аnа bаlаsыnы bяlяyr, ачыr, оxшаyыr. Hаmыsы dа
rяng lяr dя, sаp tикmяlяrdя, кяtаn pаrчаlаrdа. Аncаq
bu tик mя  lяrиn щеч bиrи dиlя gяlmиr, gцlmцr, dаnышmыr.
Cя vа щиrя юvlаd оlmur. Cяvаhиr оnlаrыn яtиrlи
nяfяsиnи duymur. О иsя щеy tикиr, yaradыr.

Cяvahиrdяn аyrыlыb yuхаrы qаlхmаq иstяdиm.
Аrхаdan qulаьыmа zяиf sяs gяldи. Gerи чюndцm.
Cяvащиr иdи:

- Bиr dяqиqя аyаq sахlа, - dеdи.
Dаyаndыm. О, чяkиnя-чяkиnя sоruшdu:
- Bu tяzя mцdиrи tаnыmыrsаn?! Кяpяzlиdи, nяdи?! Sиfa -

rиш gюndяrиb kи, яrиzяsиnи yаzsыn чыхsыn. - О mяlul-mцш -

Яли Илдырымоьлу Щямин адам 

40 41



mа yаn yохdur. Nеcя dеyяrlяr, mяшhurи-cаhandыr. Vax -
tиlя yanьыndan mцщаfиzя иdаrяsиndя ишlяyиrdи. Oradan
ишчиlяrlя dоlаnа bиlmяdиyи цчцn vя bиr dяfя rяиsиnя яl
qаldыrdыьыnыn цstцndя qovublar. Bиr mцddяt mяrkяzи
xяs tяxanada tяsяrrцfat mцdиrlиyиnи аpаrыrdы. Yохlаmа
zаmаnы fиlаn qяdяr xalat, чarpayы, qab-qacaq яskиyи
gяl dи, cиnayяt mяsulиyyяtиnя cяlb etdиlяr. Dиlavяr Dяr -
bяndlи dиrиbаш tяrpяnиb bu цtцdяn qurtardы. Оnu rаyоn
qяzеtlяrиndяn bиrиndя mяtbяя ишиnя gюtцrdцlяr. Neчя иl -
dяn sоnrа mцrяttиblиyя keчdи. Цчцncц dяfя аrхаlы bиr
qыz  lа evlяnяndя bяxt ulduzu parladы. Qаyыnаtаsыnын nа -
zиr  lикdяkи qardaшыnыn, yяnи arvadыnыn яmиsиnиn щеsа bы -
nа rayon qяzetиndя шюbя mцdиrи оldu. Tяzя rеdакtоru-
muz яtrafыnы mюhkяmlяtmяk цчцn gюrцb-gюtцrmцш ишчи
kиmи Dиlavяr Dяrbяndlиnи cяmи bиr nечя аydыr ки, mяsul
katиbя kюmяkчи gяtиrиb. Аmmа dеyиrlяr, ишtаhasыndan
mцavиnlиk кeчиr. Redакtоr dа bu bаrяdя Dиlavяrя иkи -
lиk dя sюz verиb. Она gюrя dя Dиlаvяr Dяrbяndlиyя иda -
rя dя sadя bиr katиb kюmяkчиsи yox, gяlяcяyиn redaktor
mцa vиnи kиmи bахыrdыlаr. Bяlи, оnun иstяdиyи dяqиqя vя
hяm dя яrklя tяzя redaktorun kabиnetиnя gиrиb-чыxmasы
tяsa dцfи deyиldи.

Bиrиncи mцavиn Eldяrd Mяrdanlыnы dа tяzя rеdактor
юzц gяtиrmишdи. Mяrdanlы sачlаrыnы кооpеrаtиv texnиku -
мун da aьardыb. Иndи dя tяzя rеdакtоrumuz Mиrzя Kя -
pяz  lиnиn saь яlи olub. Kяpяzlи yеrlи-yеrsиz gцlяndя Mяr -
dan lыnыn чopur sиfяtиnя xoш tяbяssцm yаyыlыr, qalыn do -
daq larы qaчыr, pаpиrоs чякmякdяn sаrаlan seyrяk dиш -
lяrи gюrцnцr. Bиr bаlаcа щиss еdяndя ки, Mиrzя Kяpяz lи -
nиn kefи yoxdur, о dяqиqя Mяrdаnlы яzиzи rяhmяtя ge -

Cяvащиr bunu dеyиb киrpикlяrиnи bиr-bиrиnя sыхdы vя
аsыlqаnа tяrяf dюndц...

* * *
Gюzlяrиmи Cяvащиrиn vахtsыz qыrыш dцшmцш хош sиfя -

tиn dяn, аьаrmаqdа оlаn sачыndаn bиrtящяr чякиb, sцr -
tц lцb bцlюvlяnmиш vя dяmиr аrmаturlаrы gюrцnяn bеtоn
pиllя кяnlяrlя икиncи mяrtяbяyя qаlхdыm. Sаbиq rеdакtо -
run vахtыndа sоl tяrяfdяки bиrtаylы qаpы mиsmаrlаnmыш -
dы. Dящlиzя sаь tяrяfdяки икиtаylы qаpыdаn dахиl оlur-
duq. Иndи иsя sаьdакы икиtаylы qаpыyа yцzlцк mиsmаrlаr
pяrчиm еdиlmишdи. Аdаmlаr sоldакы dаrыsqаl qаpыdаn
gиrиb-чыхыrdыlаr. Fоyеnиn dиvаrыndаn аsыlmыш каьыzыn
цzяrиndяки "Sакиtlиyи gюzlяyиn", "Pаpиrоs чякmяк оl -
mаz" sюzlяrи яmr tяsиrи bаьышlаyыrdы. Bu, rеdакtоrun nя -
zяrя чаrpаn иlк yеnиlикlяrи иdи.

Bu cцr yеnиlикlяrиn bиzиm цчцn щеч bиr ящяmиyyяtи
оlmаsа dа, qulаьыmыz чаlыrdы ки, Mяrtяbяdоdаq bu cцr
dяyишикlикlяrя bашqа dоn gеydиrиr. Muхtаr Mещdиzаdя
оr  dа-burdа оturub-durub dеyиrdи ки, иdаrяdя bюyцк
dюnцш яmяlя gяlиb. Tяzя rеdакtоrun tяшкиlаtчыlыq qаbи -
lиy  yяtиnя sюz оlа bиlmяz. Киши dяmиr иntиzаm yаrаdыb.

Шюbя mцdиrlяrи dящlиzdя ещtиyаtlа щяrякяt еdиrdиlяr.
Яdяbи ишчиlяr rеdакtоr яylяшяn каbиnеtиn mешиn qаpы -
sыnа sякsякяlи nяzяr sаlыb tеz юtцrdцlяr. Bиrcя Mяrtя bя -
dоdаq sяrbяst dоlаnыrdы. Bиr dя ки, яlиndя qяzеtиn mа -
ке tиnи gяzdиrяn, mяsul каtиbиn yеnи кюmякчиsи Dиlаvяr
Dяrbяndlи rеdакtоrun каbиnеtиnя sоrьu-suаlsыz gиrиb-
чыхыrdы. Dиlаvяrиn qаyыnаtаsыnыn qаrdашы щаnsы nаzиrlик -
dя иsя шюbя mцdиrиdиr. Lакиn Dиlаvяr Dяrbяndlиnи tаnы -
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Bцtцn bunlаr bиr yаnа dursun, иdаrяdя gюzцmцzя
оrа-burа vurnuхаn mцхtяlиf gюrкяmlи yаd аdаmlаr dя -
yиr dи. Gцl dиbчякlяrи dцzцlmцш pяncяrяnиn qаbаьыndа
dаyа nаn qаmяtlи оьlаn яlиnи юtкяm dаnышыьыnыn ащяn -
gиnя uyьun оlаrаq оynаdыb, bаrmаьыndакы brиlyаnt
qаш lы цzцyцn шяfяqиnи иdаrяnиn dиvаrыndа nцmаyиш еtdи -
rиr dи. Bыь yеrи tяzяcя tяrlяyяn vя яynиndя mоdаlы кюy -
nяк оlаn bашqа bиrиsи кцncdяки аynаyа bахыr, яlиnи tеz-
tеz pыrpыzlашmыш sачlаrыndа gяzdиrиrdи. Оrtаyашlы щцn -
dцr киши аnаdаngяlmя qыsа оlаn sоl аyаьыnа tяrяf yа nы -
nы bаsа-bаsа Mяrtяbяdоdаьа yаnашыb nя иsя sоruшur vя
sоnrа dа иrишиrdи. Чиynиnя qыrmыzы rяnglи sumка sаlаn
ики nяfяr vиlvеt шаlvаrlы qыz gюyцmtцl rяnglя щашиyяlяn-
mиш киrpикlяrиnиn аrаsыndаn bяrяlяn оynаq gюzlяrиnи nя
mяnаdаsа sцzdцrцb bиzя tяnяlи-tяnяlи nяzяr sаlыrdы. Qа -
dыn киmи uzun sачlаrы чиynиnя tюкцlяn еynякlи оьlаn
tцк lц sиnяsиnи кцncdяки stоlа sюyкяyиb хяlvяtcя каdr
аn кеtи vяrяqяsи dоldururdu.

Tяzя rеdакtоrun gяlяcяк plаnlаrыndаn хяbяrdаr
оlаn ич аdаmlаrыn dеmяsиnя gюrя, Mиrzя Кяpяzlи иdа rя -
dя ucdаntutmа tяmиzlяmя аpаrаcаqdы. Каdrlаrыn tяr -
ки  bиnи yеnи иstеdаdlаr щеsаbыnа mющкяmlяndиrяcякdи.
Dеyиlяnlяrdяn bеlя чыхыrdы ки, uzun иllяr rеdакsиyаdа
шю bя mцdиrи ишlяyяn иstеdаdlы yаzычы-jurnаlиst Hцsеyn
Yusиf lиnиn юzцnя dя qоrхu vаr. Иdаrяdя gюzя dяyяn bu
кя nаr аdаmlаrыn щаmыsы Mяrtяbяdоdаьыn tаnыyыб etи -
bar etdикlяrи yеnи nаmиzяdlяr иdи. Кяpяzlи оnlarы ишя gю -
tцr mяyя sюz vеrиb, каdr аnкеtи vяrяqяsи dоldurtmuшdu.
Hamыnыn шяxsи иши  щаzыrlаnmышdы...

dиb  mиш киmи, yаsа bаtыr vя qашqаbаьы yer sцpцrцr, qяm
dяr yasыnа qяrq оlubmuш киmи tutqun gюrцnцr. Kяpяz -
lи nиn bиrиnя acыьы tutanda, Mяrdаnlы yumruьunu dц -
yцn  lяyиr, чopur sиfяtиnи cиddиlяшdиrиr, gюzlяrиnи bяrяldиr,
otur d uьu yerdя eшяlяnяrяk redaktorun gцnah lan dыr -
dыьы adamыn bоьаzыnы цzmяyя щаzыr kиmи cиlov gяmиrиr. 

Tяzя rеdакtоr юzцnя mцаvиn sечmяkdя yanыl-
mamышdы. Eldяrdиn оnа щяmdяrd оlduьunа шяkk-шцbhя
yox иdи. Dиlаvяr Dяrbяndlи sаь яlи иdи. Mиrzя Kяpяzlи
hяtta on larы ящаtя оlunduьu bаsыlmаz qаlаnыn etиbarlы
bцrclяrи hesab etsя dя, Mяrtяbяdоdаьыn yerи baшqa иdи.
Daha doь rusu, Muхtаr Mещdиzаdя Mиrzя Kяpяzlиnиn
yazan qя lяmи, vuran яlи, gюrяn gюzц, dцшцnяn bеynи иdи.
Mяr tя bяdоdаьыn аdы qulаьыnа dяydиyиndяn yеrишиnи dя
иtиrmишdи.

Юmrцndя qяlяm gюtцrцb mякtub yаzmаyаn Muх -
tаr Mещdиzаdя sоn vахtlаr jurnаlиst киmи dя fяаllаш mыш -
dы. Hяr yаzаndа dа tяzя rеdакtоr оnun ишlяtdиyи иfаdя -
lяrиn, tохunduьu mяsяlяlяrиn акtuаl оlduьunu аьыz dо -
lusu tяrиflяyиr vя щаmыyа mяslящяt gюrцrdц ки, bu цs -
lub  dа yаzsыnlаr. Tяzя rеdакtоr кющnя яmякdашыn yеnи
иs tеdаdыnы tякcя tяqdиr еtmякlя киfаyяtlяnmиrdи. Bиr nе -
чя mяqаlяsиnи mцкаfаtа tяqdиm еtmишdи. Аncаq mяr dи -
mаzаrlаr bunа mаnе оlmuшdu. Bяzи ишчиlяr Muхtаr
Mещ   dиzаdяyя qиbtя еdиrdиlяr. Dеyиrdиlяr ки, киmи qощu -
mun   dаn yаrаyаr, киmи qоnшudаn. Hяrяnиn bяхtи bиr
cцr gяtиrиr. Tяzя rеdакtоr щяr иclаsdа Mяrtяbяdоdаьыn
yа zы lаrыndакы nоvаtоrluqdаn fяхrlя sющbяt ачыrdы.
Muх   tаr Mещdиzаdяnиn щюrmяtи аrtdыqcа bашыnыn яs mя -
sи, чяp gюzlяrиnиn sяyrиmяsи аzаlmышdы.
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dиk dя, Hцsеyn Yusиflиnиn хеyиrхащlыq иfаdя еdяn
tяmkиnlи чюh rяsиnя xяfиf tяbяssцm yаyыldы:

- Mяslяhяt gюrmцrяm, - dеdи. - Юz yаrаdыcыlыьыnыzla
mяш ьul оlun. Чох bиlиrsиnиzsя, аz dаnышыn... Tяkcя yaшcа
bюйц йцн yох, еlя vяzиfяcя bюyцyцn dя щюrmяtиnи saхla -
mаq яdяbdяndиr. Tаbечиlик еtикаsыnы gюzlяmяyи bаcаr -
mа  yаn аdаm, щеч rящbяrlиyиn dя ющdяsиndяn gяlя bиl -
mяz. Hяr ешиtdиyиnиzя dя иnаnmаyыn, tяlяsик qяrаrlаr
qя bul еtmяyиn. Аtаlаrыn yахшы bиr mиsаlы vаr: "Иnsаn
dиl lяшя-dиllяшя, щеyvаn иylяшя-иylяшя..." Rеdакtоrumuz
щяlя tяzяdиr, киm nя dеsя иnаnыr. Tяqsиr оnu bашdаn
чыхаrаnlаrdаdыr. Коllекtиvlя qаynаyыb qоvuшаndаn
sоn rа щаmыyа bяlяd оlаcаq, аьы qаrаdаn sечяcяк. Bиlя -
cяк ки, киm щаnsы yuvаnыn quшudur. Оndа щяr кяs
dоьru-dцzgцn qиymяtиnи аlыb, юz yеrиnи bиlяcяк. Оdur
ки, bеlя mяsяlяlяrdя tяlяsиb sоn sюzцnцzц яvvяlcяdяn
dеmяyиn.

Yusиflи bиzя bеlя bиr rяvаyяt dя dаnышdы:
- Bиr nяfяr sаrаy ящlи gюrцr ки, шащ оnun dоstunun

еybяcяrlяшdиrиlmиш шякlиnя икrащlа bахыr. Hяmиn хоша -
gяl mяz шякlиn dяrщаl чыхаrыlыb аtыlmаsыnы яmr еdиr. Sа -
rаy ящlи щяmиn gцnцn sящяrи uzun mцddяt gюrmяdиyи
кющ nя dоstu иlя tяsаdцfяn rаstlашыr vя tяяccцb dоlu nя -
zяr lяrиnи оnа dикиr. Dоstu gцlцr vя sоruшur:

- Nя оlub ки? 
Sаrаy ящlи оnа dеyиr:
- Dцnяn sяnиn еybяcяr шякlиnи gюrdцm. Шащыn хошu

gяlmяdи. Nиfrяtlя bахыb щюvsяlяdяn чыхdы. Hяmиn шякlиn
tеzlикlя чыхаrыlыb аtыlmаsыnы яmr еtdи. Mяn чаш qаldыm.
Dе dиm bяlкя dяyишиlmиsяn. Аncаq иndи gюrцrяm yох,

* * *
Hяmkarlarыmla bиrlикdя mцаvиnlяrиn каbиnеtиnиn

qar шыsыndan keчиb яvvяlcя Hцseyn Yusиflиyя bаш чяк -
dиk. Onun tяzя чapdan чыхаn dюrdцncц rоmаnыnы аlыb
oxu muшduq, ancaq юzцnц о vaхtdan bяrи gюrmя mиш -
dик. Elя buradacа fцrsяt тапыб Hцseyn Yusиfлиnи yеnи
яsяrи mцnasиbяtиlя tяbrик etdик. Ancаq Hцsеyn Yusиflи
o qяdяr dя bюyцk bиr иш gюrmяyиbmиш kиmи, tюvrцnц
poz madan bиzя sadяcя оlаrаq:

- Mиnnяtdaram! - dedи.
Roman яldяn-яlя gяzsя dя, bu barяdя heч bиrиmиzиn

vя ya yerlяrdяkи oхuculаrыn fикrиnи sоruшmаdы. Mцхbиr
dost larыmdan bиrи rоmandaкы maraqlы vя yаddаqalan
epиzodlardan, яsяr qяhrяmanlarыnыn nяcиb keyfиyyяt lя -
rиn  dяn, mцяllиfиn uьurlarыndan sющbяt ачmаq иstяdи.
Hц seyn Yusиflи оnun sюzцnц аьzыndа yаrыmчыq qoyub
sюhbяtи baшqa sяmtя yюnяltdи. Аrаyа аyrы sюz sаlыb яsя -
rи nиn tяrиflяnmясиnя иmкаn vеrmяdи. Hцseyn Yusиflиnиn
elя яlи qяlяm tutandаn хаrакtеrи bеlяdиr. Hяmишя иd -
dиasы иstedadыndan qаt-qаt ашаьыdа dаyаnыr. Yazыb-ya -
rat maqda чoxundan цstцn olsa da, bu fяrqи яsla hиss
et dиr mиr. Яksиnя, юzцnц яtrаfыndакыlаrdan aшаьы tutur,
sаdя gюrцnцr. Hеч vахt "mяn" sюzцnц dиlиnя gяtиrmиr.
Boй nunu gяrиb, чиyиnlяrиnи чякиb, burnuнu yuхаrы tut-
mur. Коlleкtиvиn bцtцn цzvlяrи Hцsеyn Yusиflиyя sadя -
lиk mцcяssяmяsи киmи rяьbяt bяslяyиr, onun щюrmяtиnи
saх lаyыrlаr.

Dаrqursaq ишчиlяrdяn bиrи, tяzя rеdакtоr иdаrяyя qя -
dяm qoyandan bяrи bаш vеrяn qяrиbяlикlяrя qаrшы
etиraz lы mцnasиbяtиnи bиldиrиb, цrяyиnи bошаltmаq иstя -
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hя  lяnиr vя ayrы cцr baшa dцшцr, sonra da kюrpц qalыr su -
yun o tayыnda...

Yaшlы, hяm dя sюzцndя иncя yumor olan zarafatcыl
mцxbиr Nazиm Sadыqzadя:

- Yяqиn tяzя redaktor mяktublarы duzlu suya qo -
yub, mяqalя шorabasы иcad edиr, - dedи.

Beшиncи redaktorla ишlяyяn vя яn иrи zonaya xиdmят
edяn baшqa bиr mцxbиr:

- Sabah tяzя redaktor bиzиmlя иlk tanышlыьы mцna sи -
bя tиlя gюrцшdяn sonra banket dцzяldяcяk. Onda gюrяr -
sиnиz kи, mяqalя шorabasы kяlяm, xиyar, badыmcan шora -
ba sыndan qat-qat lяzzяtlиdиr, - dedи.

- Bu lap яla oldu. Mцxbиrlяrиn sцfrяsиnя mяktub шo -
ra basы. Oчerk vя felyetonlarыn duzunu azaltmasa yax -
шыdыr, - Sadыqzadя qяшш etdи.

Mяшdи Cяfяrzadя uzun чяnяsи иlя yastы burnunun
ara sыnы юlчцrmцш kиmи: - Dиlиnиzи dиnc qoyun, xяtaya
dц шя rиk, - demяk mяnasыnda шяhadяt barmaьыnы bиr -bи -
rи nя sыxыlmыш dodaьыna qоydu.

Unиversиtetиn jurnalиstиka fakцltяsиnи fяrqlяnя dиp -
lo mu иlя bиtиrяn vя bиr qяdяr иdarяdя яdяbи ишчи ишlяdиk -
dяn sonra zonaya gюndяrиlяn gяnc mцxbиr bu sюz-sюh-
bяtи eшиtmиrmиш kиmи, hяlя dя dиzиnиn цstцndяkи иrи qara
чantasыnыn dиbиnи eшяlяyиrdи. Tяfяkkцr qыьыlcыmlarы ye -
nиcя шяfяq saчan gяnc mцxbиrи qan-tяr basmышdы. O, яlи
иlя yazыb, sяlиqя иlя makиnada чap etdиrdиyи mяktublarыn
surяtиnи qabaьыndakы stolun цstцnя qoyaraq, шюbя mц -
dиrиnи иttиham edиrdи:

- Heч xыrda mяqalяlяrи demиrяm, yoldaш Cяfяrzadя,
sяkkиz иrи hяcmlи mяktubun hamыsыnы цч-dюrd ay bun-

еlя щяmиn bоylu-buхunlu, еnlикцrяк, gюzяl-gюyчяк оь -
lаn sаn.

Dоstу sаrаy ящlиnя:
- Еyb еtmяz, - dеyиr. - Gцnащ шащdа yох, оnun nа -

mяrd rяssаmыndаdыr. О, mяnи gюzdяn sаlmаq цчцn fыr -
чаsы иlя шякlиmи о cцr tящrиf еlяyиb. Аncаq vахt gяlяcяк
шащ mяnи юz gюzlяrи иlя gюrяcяк. Bиlяcяк ки, оnа tяqdиm
оlunаn шякиldяки киmи dеyиlяm. Оndа шащыn mяnя оlаn
nиfrяtи, шякlиmи tящrиf еdяn щяmиn vиcdаnsыz rяssаmыn
юzц nя, оnun fыrчаsыnа yюnяlяcяк.

Yusиflи bunu dеyиb яlаvя еtdи:
- Bu cцr mяsяlяlяrdя gяrяк qяlbи gеnиш, sяbrи bюyцк

оlаsаn.
Hяmкаrыmыn dеyяcяyи sюz dиlиnиn ucundа qаldы.

Аm mа bиz yахшы bиlиrdик ки, tяzя rеdакtоr gяlяn gцndяn
Hц sеyn Yusиflиnиn юzцnц gюzцmчыхdыyа sаlыb, оnun щя -
rя кяtlяrиnи bяyяnmиr, yаzыlаrыnа щяmишя qulp qoyur.

* * *
Mцxbиrlяr шюbяsиnиn yerlяшdиyи dаrыsqаl оtаьа top -

laш dыq. Hamыnыn baxышыnda иntиzаr duyulurdu. Gяnc
mцx bиrlяr neчя ay bundan qаbаq rеdакtоrluьun tap шы -
rыьы иlя tяcиlи оlaraq щаzыrlаyыb gюndяrdикlяrи, lakиn hяlя
dя aqиbяtи bиlиnmяyяn mяqаlяlяrиnиn dаvasыnы чяkиr dи -
lяr. Шюbя mцdиrи Mяшdи Cяfяrzadя иsя onlarыn haqlы tя -
lя bи qarшыsыnda acиz qaldыьыndan hяrdяnbиr gцnahkar -
casы na чиyиnlяrиnи чяkяrяk:

- Mяktublarыn hamыsы юzцndяdиr, - dedи. - Nя шюbя -
lяrя verиr, nя ишlяyиb mяtbяяyя gюndяrиr, nя dя kи, gerи
qay tarыr. Tяzя yoldaшdы, maraqlanыb soruшanda da шцb -
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yur: "Mякtub yаzdа yаzыlыb, иndи иsя pаyыzdыr, qаbаьы
dа qыша gяlиr. Mцхbиrя bиldиrиn ки, fакtlаr кющnяlиb. Аr -
хиvя!.."

О dаnышdыqcа щяyяcаnы аrtыrdы:
- Tяsяvvцr еdиrsиnиzmи, yоldашlаr, yеrlяrdя bunа nе -

cя mяnа vеrиrlяr?! "Yяqиn mцхbиr yахшы yаzа bиlmяyиb",
"Иdа rяdя щюrmяtи yохdur". Яmиnяm ки, bеlя bаша dц -
шцrlяr.

Gяnc mцхbиr qеyzlяnяrяк аyаьа qаlхdы:
- Иndи gяl gюrцm, nеcя ишlяyяк?! - dеyиb dяrиndяn ащ

чякdи.
Sаdыqzаdя vахtиlя pеdаqоjи tехnикum bиtиrиb, оrtа

tящsиlи vаr. Аnъаq аlи jurnаlиstика tящsиlи оlаnlаrdаn
чох-чoх иstеdаdlыdыr. Vеtеrаn jurnаlиstdиr. Иyиrmи иldяn
artыqdыr vиlаyяt qяzetиndя чаlышыr. Hаmы onun yaшыnы,
tяcrцbяsиnи, qeyrи-аdи иstеdаdыnы, uzunmцddяtlи fяalиy -
yя tиnи nяzяrя аlыb щюrmяtиnи gяtиrиr. Sadыqzadя hяm
хeyиrхaщ,  hяm dя щаqqы nащаqqа vеr mяyяn adamdыr.
Иnsafяn, чохlu mцtаlия edиr, qяlя mиn dя yazычыlыьa meyl
gюstяrиr. Bяzяn dя sюzц zаrаfаtlа dеyиr. Elя яvvяldяn
xasиyyяtиndя bamяzяlиk var. Qяl bиn dя kиn-kцdurяt
saxlayan deyиl. Dedиklяrиndяn hяlя иn cиyяn olmayыb.
Redaksиyada onu qяlbи tяmиz, sюzц bц tюv ишчи kиmи
tanыyырlar. Шюbя mцdиrиnиn kabиne tиn dя yaranan
gяrgиnlиyи yuмшaltmaq, Mяшdи Cяfяr za dяnи vя -
zиyyяtdяn чыxarmaq, gяnc jurnalиstи sakиtlяшdиrmяk
цчцn яlиnи onun чиynиnя qoydu.

- Gюzяl oьlan! - dеdи.
Gяnc mцxbиr baшыnы yuxarы qaldыrdы. Цmиd шюlяsи

par layan gюzlяrиnи Sadыqzadяnиn цzцnя dиkdи:

dan яvvяl юzцnцz redaktorun adыndan tяlяb etmиsиnиz.
Dеdиnиz ки, Кяpяzlиnиn шяхsи tаpшыrыьыdыr. Prоblеm mя -
sя  lяlяrdяn bящs еdяn ахыrыnчы mякtubu tаpшыrаndа юzц -
nцz tеlеfоndа bиldиrdиnиz ки, nюvbяtи bаzаr gцnц qяzеt
sящиfяsиndя gеtmяlиdиr. Mяn dя bиr щяftяyя bаша gяlяn
mякtubu gеcя-gцndцz yаtmаyыb ики gцnя щаzыrlаmы -
шаm. Иndи bunun цstцndяn аy yаrыm кечиr. Fакtlаrыn
ща  mыsы кющnяlиb. Ахы, bunlаr nаrащаt gеcяlяrиmиn, иstи -
rа щяtsиz gцnlяrиmиn, dцшцncяlяrиmиn mящsuludur. Hяr
vяrяqи yаzыb bаша чыхаnа киmи cиyяrиmя nечя sиqаrеtиn
tцstцsцnц чякmишяm! Bunlаr иnsаn zещnиlя bаша gяlиb!
Sиz sааtlаrlа bаш ишlяdиb, dцшцnцb-dашыndыqdаn sоnrа
qя lяmя аlыnаn cцmlяlяrlя bашqа qяzеt-jurnаllаrdаn
utаn  mаz cаsыnа чыrpышdыrыlаn quru, cаnsыz sюzlяrиn fяr -
qи nи gюrя bиlmиrsиnиz?!

Шюbя mцdиrи gяnc mцхbиrиn tиtrяк sяsи, щаqlы tяlяbи
qаrшыsыndа чыхыlmаz vяzиyyяtя dцшцr vя bu bаrяdя Кя -
pяz  lиnиn gцnащкаr оlduьunа еyщаm vururdu. Mяшdи
Cяfяr zаdя yаlnыz:

- Mяn киmяm, nячиyяm, - dеmякlя yахаsыnы кяnаrа
чя киb, vяzиyyяtdяn yаха qurtаrmаьа чаlышыrdы.

Gяnc mцхbиr ишчиlяrиn bахышыndаn оnun dеdиyиnиn
mudаfия оlunduьunu щиss еdиb dаща dа цrякlяndи vя
bиzя mцrаcияtlя:

- Hяr dяfя gюndяrdиyиm mякtubu аlыb bахаndаn
sоnrа rеdакsиyаdаn rаzыlыqlа dеyиrlяr: Яlа yаzmыsаn,
mа lаdеs! Оndа ruщlаnыrаm, qаnаdlаnыrаm. Аylаr ке -
чиr, аncаq mяqаlя qяzеt sящиfяsиnя чыхmыr ки, чыхmыr.
Sе vиncиm юzцmя qаlыr. Шюbя mцdиrи bu dяfя tеlеfоndа
щя mиn mякtublаrыn кяnаrыnа yаzыlаn геydи mяnя охu -
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- Suuss... - dеyиb ещtиyаtlа dяstяyи qаldыrdы. Mяшdи
Cяfяrzаdя dяstяyи qulаьыnа nя qяdяr bяrкdяn sыхsа dа,
tяzя rеdакtоrun щюкmlц sяsи аydыn ешиdиlиrdи:

- Mцхbиrlяrи yаnыmа!
Mяшdи Cяfяrzаdя dяstяyи еynи ещtиyаtlа tеlеfоnun

цs tцnя qоyub, yцngцl nяfяs аldы vя mцхbиrlяrя yохlа -
yыcы nяzяr sаlыb rеdакtоrun dеdиyиnи tякrаrяn оnlаrа
чаtdыrdы:

- Hаmыnыz yоldаш Кяpяzlиnиn каbиnеtиnя!
Hяmишя кяsкиn tяnqиdи mяqаlяlяrlя чыхыш еdяn, lаzыm

gяlяndя qоrхub чякиnmяdяn rаyоndакы yцкsяк vяzиfяlи
аdаmlаrыn цnvаnыnа bеlя tохunаcаqlы cцmlяlяr ишlяdяn
vя щаqqыndа чохlu аnоnиm mякtublаr yаzыlаn vя bu -
nun lа dа tяzя rеdакtоrun gюzцndяn dцшяn Аtаbаbа
Qоъа yеv чашqыnlыqlа аyаьа qаlхdы. O, яlиndя tцstцlяnяn
sиqаrеtи qаrшыsыndакы qаlошшякиllи шцшя кцlqаbыnа аtmаq
яvяzиnя, чашыb yаn tяrяfdяки gцl dиbчяyиnя tullаdы. Sи qа -
rеtиn qыvrыlыb чюzяlяnяn аcы tцstцsц sахsы qаbdакы gцlцn
qюnчяlяrиnя sаrыldы. Аtаbаbа юzцnц иtиrdиyиnи vя sящv
еtdиyиnи bаша dцшцb tяzя аlышdыrdыьы sиqаrеtи dиb чякdяn
gюtцrяndя bаrmаьыnыn ucu yаndы. О, qеyrи-ихtиyаrи оlа -
rаq tеz bаrmаьыnы sиlкяlяdи vя аьzыnа tяpdи. Sиqаrеtиn
кюzяrяn оdu yеnиcя yаьlаnыb sиlиnmиш аь pаrкеtиn цs -
tцnя dаьыldы. Аtаbаbа dаща dа pяrt оlub tцstцlяnяn sи -
qаrеtи чякmяsиnиn yеyиlmиш dаbаnы иlя tаpdаlаdы. Fиltrlи
sиqаrеtиn bоz кцlц sаrыmtыl tцtцnя qаrышdы. Pаr кеtdя о
qя dяr dя nяzяrя чаrpmаyаn bаlаcа lякя яmяlя gяldи.

Sаdыqzаdя Аtаbаbа Qоcаyеvиn bu cцr чашdыьыnы, sа -
bащ аьzыgюyчякlяrиn оnun bаrяsиndя rишхяndlя dаnышыb
lаь-lоьаzа qоyаcаqlаrыnы nяzяrя аlыb, gцlmяlи аtmаcа -

- Bяlи.
- Bяlин шиrиn. De gюrцm, Bermud цчbucaьы barяdяkи

яfsanяlяrи eшиtmиsяn?
- Eшиtmишяm dя, oxumuшam da. Necя?
- Necяlиyи odur kи, guya Bermud цчbucaьыnыn tяsи -

rиnя dцшяn tяyyarяlяr, gяmиlяr bиr gюz qыrpыmыnda yox
olur. Sяnиn mяktublarыnsa redaktorluьun qovluqlar
Ber mudunda bиrdяn-bиrя yox, yavaш-yavaш... Яvvяlcя
faktlar, sonra rяqяmlяr, sonra hadиsяlяr tиlsиmя dцшцb.
Bиr dя kи, mяsяlяyя fяlsяfи baxыmdan yanaшsaq, belя nя -
tиcяyя gяlmяk olar kи, mяktublarыn mяnasы иtsя dя, юzц
cиsmи varlыq kиmи yaшayыr. Daha doьrusu, arxиv sяnяd -
lя rиnя чevrиlиr vя qovluqlarda qalыr. Чцnkи redaktorlu -
ьun qovluqlarы цчbucaq yoх, dюrdbucaqlыdыr. Яgяr
qov luq цчbucaq olsaydы, sяn юzцn dя mяktublarla bиr-
lиkdя onun arasыnda tufanlara qяrq olardыn. Vя Mяr tя -
bя dodaьыn юzц dя qolunu чыrmayыb ишя gиrишsя, sяnи qя -
za dan xиlas edя bиlmяzdи. Xoшbяxtlиkdяn qovluqlar цч -
bu caq yox, dюrdbucaqлыdыr.

Gяnc mцxbиrиn dodaqlarы qaчdы. Hamы шaqqanaq
чяkdи. Mяшdи Cяfяrzadяnиn barmaьыnы kяssяn, юzцnя
gяl mяzdи. Elя bu anda Mяrtяbяdodaьыn hяnиrtиsи eши dиl -
dи. Шюbя mцdиrи tez юzцnц yыьышdыrыb stolun цstцnц sяlи -
qя yя saldы. Mцxbиrlяr ишlя mяшьul olurmuш kиmи, port -
fel  lяrиn dяkи яzиlиb яldяn dцшmцш mяktublarы vяrяqlя -
mяyя baшladыlar.

* * *
Dахиlи tеlеfоnun cиngиltиsи dиqqяtиmиzи Mяrtяbяdо -

dаq dаn yаyыndыrdы. Шюbя mцdиrи bиzя:
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olmaz! Bиr az da юz canыna bax! Can cahana bиr yol gя -
lиr! Atababa иsя hey dяftяr-kиtabla яllяшиrdи. Ara-sыra da
rayon qяzetиndя чыxыш elяyиrdи. Redaktor da onun mяk-
tublarыnы bяyяnиr, tez-tez dя чapa verиrdи. Atababa иm -
zasы olan hяmиn qяzetlяrи яzиz-яzиz bцkцb saxlayыr, yerи
dц шяndя fяxrlя dost-tanышlarыna gюstяrиrdи. Bиr dяfя ra -
yon qяzetиnиn redaktoru kяndя gяlяndя yerlи mцxbиr
kи mи Atababa Qocayevlя gюrцшцb onunla xeylи sюhbяt
elяmишdи. Чoxlu da dяlиl-dяlalяtlяr elяyиb lazыmи mяslя -
hяtlяr vermишdи. Redaktor axыrda яlиnи razыlыqla onun
kцrяyиnя vurub demишdи kи, yazыlarыn чox xoшum gяlиr.
Rяvan dиlиn var. Hadиsяlяrи dя qabaqlayыb qяlяmя al -
maьы bacarыrsan. Bиzя tez-tez yaz. Mяktublarыnы gюzlя -
yи rиk. Ona цrяk-dиrяk verиb bиr dя onu demишdи kи, sиz -
dяn yaxшы jurnalиst чыxar.

Redaktorun bиr xoш kяlmяsиynяn Atababanыn mя -
qalя yazmaьa hяvяsи bиrя-on qat artmышdы. Onda юzцnя
qarшы иnam yaranmышdы. Иnanыrdы kи, o чalышsa, mцxbиr
ola bиlяr.

Чox keчmяdи kи, Atababanыn иmzasы vиlayяt qяzetlя -
rиn dя dя gюrцndц. Axиr kи, Atababa Qocayev unиver-
sиtetиn jurnalиstиka fakцltяsиnя qиyabи daxиl ola bиldи.
Sonra rayon qяzetиndя ишя gиrdи. Ona yarыmшtatlыq bиr иш
verdиlяr. Ашаьы vяzиfяdя оlmаsыnа bахmаyаrаq, rеdак -
tоr оnа юz mцхbиrlяrиndяn чох еtиbаr еlяyиb mцщцm
tаp шыrыqlаr vеrиrdи. Аtаbаbаnы щаrа gюndяrиrdиlяr, yаrы -
dыrdы. Кющnя, юzцndяn mцшtяbещ, cиbи dиplоmlu mцх -
bиr lяrиn bиr щяftяdя gцъ-bяlа иlя yаzыb yеtиrdиyи mяqа -
lяnи Аtаbаbа Qоcаyеz икиcя gцnцn ичиndя щаzыrlаyыrdы.
Yаzdыqlаrыnа dа яl vurmurdulаr. Шюbя mцdиrи, mяsul

lаrы иlя шюbя mцdиrиnиn каbиnеtиnя tоplашаnlаrыn dиqqя -
tиnи bu щаdиsяdяn yаyыndыrdы. Аtаbаbа dа - "Rеdакtо -
run yаnыnа!" - sюzцndяn sоnrа bеlя bиr хошаgяlmяz
vяzиyyяtя dцшdцyцnц щиss еtdиrmяmяyя чаlышаrаq sиllя
vurulmuш киmи аllаnыb pюrtяn sиfяtиnя sцnи gцlцш иfаdяsи
vеrdи. Pеnъяyиnиn яtяyи иlя qаrа lаfsаn шаlvаrыnыn qаr -
sыlmыш yеrиnи юrtdц.

* * *
Atababa чox hяssaс qяlblи, hяm dя prиnsиpиal jur-

nalиstdиr. Hяmишя шяxsиyyяtиnи ehtиrasыndan yцksяk tu -
tur. Onun elя uшaqlыqdan yazы-pozuya meylи vardы. Qo -
num-qonшuda kиm яsgяrя gedяnиnя, uzaq mяktяbdя
oxu yanыna, oьluna, qыzыna, qohum-яqrabasыna mяktub
gюn dяrmяk иstяyиrdиsя, Atababaya цz tuturdu. Pensиya
иши dцyцnя dцшяn Atababanыn цstцnя qaчыrdы: "Qadan
alыm, яlиn yцngцldцr, mяnя daшdan keчяn bиr яrиzя..."
Yaxшы da xяttи var. Hяrflяrи kaьыza muncuq kиmи dцzцr.
Elя oxuduьu mяktяbdя dя bu xяttя gюrя onu yazы ишиn -
dя чox ишlяdиrdиlяr. Mяktяb, sиnиf dиvar qяzetlяrи onun
яlиndяn gяlиb keчиrdи. Orta mяktяbи qurtarыb alи mяk-
tяbя иmtahan verяndя balы чatmadы. Цч иl dalbadal alи
mяktяb sarыdan bяxtи gяtиrmяdи. Mяlul-mцшkцl gerи qa -
yыt dы. Qayыdanda da evdя bekar-behtиn oturmurdu.
Kol xozda xыrda bиr иdarя иши gюtцrцrdц. Sяhяrdяn axшa-
macan baшыnы aшaьы dиkиb иdarяnиn yazы-pozusunun чo -
xu sunu tяkcя hazыrlayыrdы. Иш vaxtы qurtaranda da gecя-
yarыya qяdяr nюvbяtи иmtahana hazыrlaшыrdы. Kиtab-dяf -
tяrя qapanыb gюzцnцn qarasыnы aparыrdы. Ata-anasы da
tez-tez ona deyиrdи kи, a bala, bиr belя yazыb-oxumaq
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qяbащяt иш gюrmцrdцlяr. Yаlnыz nаmаz qыlыr, оruc tu -
tur, bиr dя ки, щяrdяn mяscиdя иbаdяtя gеdиrdиlяr.

Атабаба Гоъаyев али мяктябин сон курсунда олан -
да onu vилаyят гязетиня тяcрцбя кечмяyя gюндярдиляр.
Ре daksиyада ону yахындан таныyандан сонра ял чяк -
мя  диlяр. Атабабаны раyон гязетиндян вилайят гязетиня
апар dылар. Бир мцддятдян сонра да зона мцхбири gюн -
дяр диlяр. Еля о gцндян бу gцня кими мцхбир ишляyир.
Юзц dя намусла, виcданла. Гязетин тяяссцбцнц онун
ки ми чяkян аз олар. Hямишя деyир ки, ким ону щюрмятя
мин диrян, шющрятляндирян вязифясинин тяяссцбцнц чяк -
мирся, o юз ляyагятини тапдалаyыр. Вязифя еля ляyагят де -
мякdиr.

Фяалиyyяти нязяря чарпмаyан, башыны биртящяр gирlя -
mя yи юзцня щяйат фялсяфяси сечян бязи мцхбирляр ися saн -
ки аьыл дярyасы олдуглары иля юyцняряк бязян она deyиr -
диляр:

- Аy Атабаба, сиркя ня гядяр тцнд олса, юз габыны
чarтладар. Бу ачыг-сачыг тянгиддян, арды-арасы кясилmя -
yян фелyетон yазмагдан щеч кяс хеyир чякмяyиб. Бир
dя kи, ел цчцн аьлаyанын gюзляри кор олар, деyибляр.
Mяgяr онун-бунун дярдини чякмяк сяня галыб?! Одеy,
gюtцr, гоншу зоналарын мцхбирлярини. Hяр бири иyирmи иля
yахындыр ишляyир. Бирcя адамын да хятриня дяйmиrlяр. Бир
кясин дя онларла иши yохдур. Кишиляр aьыллы адамлардыр!
Дяyмя мяня, дяyмяyим сяня. Онлар heч кяся дяyиб-
до лашмыр, щеч кясин дя онларла иши йохduр.

Bиr беля дялил-дялалятдян сонра Атабаба Гоcаyев
ня desя yахшыдыр?!

- Минлярин мянафеyини мцдаfия етмяк наминя бир

каtиb vя yа rеdакtоr щеч vахt оnun mякtubunu tяzя -
dяn ишlяyиb, икиncи dяfя yаzdыrmаzdы. Hаmы Аtаbаbаnыn
ишgцzаrlыьыnа, оpеrаtиvlиyиnя mяяttяl qаlmышdы. Dи gяl
ки, nаzик чюp киmи bяdяnи vаrdы. Еlя bиl dоyuncа чюrяк
yеmиrdи. Оrtаsы оrtаsыndаn кечиrdи. Yоlu шuх yеrиyиrdи.
Gцndя, gцnашыrы bиr mяqаlяsи чыхыrdы. Hаmыsы dа bиrи-
bи rиn dяn охunаqlы. Оturuшmuш jurnаlиstlяr bu gяnc,
ucа   bоy, qаrtаl bахышlы, чяlиmsиz оьlаnыn иstеdаdыnа щя -
sяd аpаrыrdыlаr. Yаy sеssиyаlаrыndа bцtцn sеmиnаr qиy -
mяtlяrи "bеш" оlurdu. Mцяllиmlяrи dя оnun bашыnа аnd
ичиr dиlяr. Hяr yеrdя юzцnц qыzdаn, gяlиndяn щяyаlы аpа -
rыr dы. Bиr аz dа tяrslиyи vаrdы. Dеdиyиndяn dюnяn dеyиl -
dи. Bиldиyиnи dяdяsиnя dя vеrmяzdи. Аtаbаbа еlя ки, tаp -
шыrыq аlыb bиr оbyекtя gеtdи, uzаqdаn-yахыndаn tаnы -
yаn lаr bиlиr ки, nеcя vаr еlяcя dя qяlяmя аlаcаq. Yах -
шыdы - yахшы, pиsdи - pиs. Tаy bu fиlаnкяsиn аdаmыdы, bu
tаnышdы, bu yахыndы... Аtаbаbа цчцn еlя шеylяrиn щеч bиr
dяхlи оlа bиlmяzdи. Аь аьdыr, qаrа dа qаrа. Bunun о
yаn-bu yаnы yохdur. Аtаbаbаnыn bиldиyи, bиlяsиndяdиr.
Hяr bиr mяsяlяyя щаqqыn-яdаlяtиn gюzцynяn bахыr. Юzц
dя dиndаr аиlяdяn чыхыb. Dиndаr dеyяndя bаbаsы, nяnяsи
nаmаz qыlыb оruc tutаrdы. Mцаsиr zиyаlы, jurnаlиst киmи
Аtаbаbа bяzи mяsяlяlяrdя vаlиdеynlяrи иlя rаzыlашmаsа
dа, dяrиnя gеdиb оnlаrыn хаtиrlяrиnя dя dяymиrdи. Аnаsы
щяrdяn Аtаbаbаyа qоcа nяnяsи vя bаbаsы bаrяdя dяlиl-
dяlаlяt еlиyиb dеyиrdи:

- Аy оьul! Аrtыq оnlаr dаьdаn ашmыш gцn киmиdиr-
lяr. Ишиn оlmаsыn. Qоy юzlяrи nеcя bиlиr, еlя dя еlяsиnlяr.
Аyаqlаrыnыn bиrи burdаdыr, bиrи gоrdа.

Яslиndя, Аtаbаbаnыn qоcа nяnяsи, bаbаsы dа еlя bиr
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dцnyа vеcиnя dеyиldи. Tяzя gяlяn rеdакtоr dа оnlаrыn
bа rяsиndя yахшы rяydя иdи, чцnки "rащаt" ишчиlяrdи. Hеч
кяsя dяyиb-dоlашmыr, yеrи dеyяndя yцyurцrlяr. Hяr
щаn sы bиr nюqsаnlа rаstlашаndа gюzlяrиnи yumub yаn
юtцrlяr.

* * *
Шюbя mцdиrи tякиdlя tеz-tеz dеyиrdи:
- Cяld оlun! Cяld оlun! Кяpяzlиnиn dеdикlяrиnи qеyd

еtmяк цчцn юzцnцzlя dяftяr-qяlяm gюtцrцn!
Mяшdи Cяfяrzаdя bиrdяn qашlаrыnы чаtыb аlnыnы qыrыш -

dыrdы. Vя еlя иndиcя qеyrи-аdи щаdиsя bаш vеrиrmиш киmи:
- Dаyаnыn! Dаyаnыn! - dеyиb, чяnяsиnи fикиrlи-fикиrlи

оvuш durаrаq bиzя dеyиlяsи vаcиb оlаn, Иакиn щuшundаn
чы хаn bиr mяsяlяnи yаdыnа sаlmаьа чаlышdы. Cяfяrzаdя
еn sиz аlnыnы оvcunа dаyаyыb sиfяtиnи turшutdu, vахtыn -
dаn qаbаq sкlеrоz оlduьu цчцn yumruьunu dцyцnlя -
yиb юzцnц tяnbещ еdиrmиш киmи dиzlяrиnи dюyяclяdи. Hа -
mы mыzыn dиqqяtи Mяшdи Cяfяrzаdяnиn tяяccцb dоьurаn
щяrякяtlяrиnя yюnяlmишdи. Bиrdяn Cяfяrzаdяnиn gюzlяrи
ишыqlаndы, sиfяtи ачыldы.

- Yаdыmа dцшdц! Yаdыmа dцшdц! - dеdи. - Bиr dеyиn
gю  rum, Mяrtяbяdоdаьыn, еее, bаьышlаyыn, Muхtаr
Mещ   dиzа dяnиn ахыrыncы mякtubunu охumusunuzmu?!
Rеdак tоrumuzun оnun mяqаlяsиndяn чох хошu gяlиb!
Bиlиn ща! Аyыq оlun ща-aа! Кяpяzlи ишчиlяrи qяbul еdяn -
dя оnun илк суалы бу олур: - Мухтар Мещдизадянин мя -
га лясини oxумусунузму? - Сонра да ялавя едир: - Бах,
о cцр yазмаг лазымдыр. Кишинин оьлу башдан-аyаьа
исте дад дыр. Дил ряван, фикирляр биткин, cцмляляр сялис,

ne чясини рцсваy едирямся, бурада ня пис иш gюрцрям?!
Bиr dя kи, юзцн дцз даyан, кюлgян яyри gюрцнся, нара -
щат olma.

Атабабаyа чохлу тяляляр гурулуб, гуyулар газылыб.
Ancaq... Hяр дяфя дя yени gялян редактор Атабаба ба -
ря dя yазылан имзалы-имзасыз мяктублары вярягляyиб,
онун "yaman" деyянляринин тясири алтына дцшцб вя илк
дяфя belя нятиcяyя gялибляр: "Yанмаса тцстцсц чых маз".
Yяqиn юзцнц yахшы апармыр. Gяряк беля сюзлц-на ьыллы
ишчинин архасындан вахтында дяyиб идарядян кя -
нарlaшдырасан. Атабаба кимиляриндян ня гядяр узаг ол -
сан yaxшыдыр".

Амма инсафян, онун барясиндя yазылан имзасыз
мяк  tublarыn ясассыз, деyилянлярин гярязли, Атабаба -
нынса pрин сипиаллыьы бялли оландан сонра щяр yени gяlяn
rеdак tоr иlк mцnаsиbяtиnи dяyишиb, яvvяl dеdикlяrиnя
pешmаn оlub, оndаn икияllи yаpышыb. Иndи Аtаbаbа bu
tяzя rе dак tоrdаn dа bиr nечя qаnqаrаldаn sюz ешиt-
mишdи. Киm  dяn vя щаrаdаn аrьач кечmишdиsя, Кяpяzlи
щяttа rяs mи yыьыncаqlаrыn bиrиndя:

- Bцtцn vиlаyяtdя Аtаbаbаdаn dаnышыrlаr! Аdы qulа -
ьыnа dяyиb. Mяn оnа gюstяrяrяm, - dеmишdи.

Иndи Аtаbаbа аb-щаvаdаn bиlиrdи ки, bu tяzя rе dак -
tоr dа оnu bяrк qаrаlаyыb. Vя yеrlи-yеrsиz tикаnlы sюz -
lяrи иlя Аtаbаbаnыn оnsuz dа коrlаnаn яsяblяrиnи yеrиn -
dяn оynаdаcаq.

Yахшы dеyиblяr ки, иldыrыm ucа dаьа dцшяr. Аtаbаbа
bяlкя dя яfяlиn, кяsяrsиzиn bиrи оlsаydы, аdы nя хеyиrdя
чякиlяrdи, nя dя ки, шяrdя. Mяшщurluq щяmишя pахыllыq
щиss lяrиnи qыcыqlаndыrыr. О bиrи zоnа mцхbиrlяrиnиn иsя
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ил бундан габаг охумушам. Мухтар   Мещдизадя мя -
галя yaзмаyыб, мягалялярдян сюз, фикир чырпышдырыб. Бу,
mцх бирлик yох, мягаля оьурлуьуду. 

Атабаба Гоcаyев юзц нц сахлаyа билмяyиб:
- Yолдаш Cяфярзадя, бир вар башдан каьыза кючц -

рцrсян, бир дя вар каьыздан каьыза кючцрцрсян. Гяри -
bядир, - деди, - баш ишлядян аьбулаглы Hясян Шамилов, ад
qазанан да Мяртябядодаг.

Мяшди Cяфярзадянин алнына соyуг тяр gялди. О, sяsи -
nиn tоnunu dяyишиb mцtиlяшdи, yаzыqlашdы vя yаlvаrыcы
tяrzdя:

- Оlа bиlяr е-е-е! Sиz dеyяn dоьrudur! Hаmыmыz
Mяr tяbяdоdаьыn "bаqаjыnа" yахшы bяlяdиk. Ики cцmlяnи
bиr-bиrиnя cаlаmаьы bаcаrаn zиbиl dеyиl...

Чаrяsиzlикdяn Cяfяrzаdя tяslиm оlurmuш киmи чиyиn-
lяrиnи чякяrяк:

- Аncаq nя еtmяlи! Tя-zя rе-dак-tоr!! Tя-zя rе-dак-
tоr! Tяrиflяyиr! Tяzя rеdакtоr dеyиr ки, Mяrtяbяdоdаq
tяк bиzиm коllекtиvdя yох, bцtцn vиlаyяt, rеspublика
qя zеt lяrиndя yаzыb-yаrаdаn jurnаlиstlяrя nцmunя оlа
bиlя cяк иstеdаd sащиbиdиr. Hаmыmыzа dеyиr ки, yаzmаьы
оndаn юyrяnиn. 

Mяшdи Cяfяrzаdя qеyrи-cиddи tяrzdя яlа vя еtdи:
- Sиz dя юyrяnmяlиsиnиz, vяssаlаm! Yяnи "Muхtаr

Mещ dиzаdяdяn yаzmаq юyrяnиrик" dеsяnиz, хяncяrиnи -
zиn qашы dцшяcяк? Sюzdц dя, dеyиn. Bиz Кяpяzlи иlя sюz
gц lяшdиrя bиlmяrик. Bunu sиzиn цчцn dеyиrяm, аy dцn yа -
dаn bихяbяr bяdbяхtlяr! Hеч bиrиnиz burnunuzdаn qа -
bаьы gюrmursцnцz. Mяrtяbяdоdаьыn mяqаlяlяrиndяn
suаl lаr vеrяcяк. Киm bиlmяsя, юzцndяn кцssцn.

мяна дярин. - Мяшди Cяфярзадя буну деyиб, yеня
тякидля со ruш ду: - Онун мяктубларыны охумусу -
нузму? Мцтляг sору шаcаг, мцтляг! Ким билмяся, даща
юзцндян кцс сцн. 

Садыгзадя истещза иля gцлцмсяyяряк:
- Yолдаш Cяфярзадя, о колхоз Низамнамяси иля та хыл

бичини щаггында yаздыьы мяктублары деирсиниз?!
- Бяли! Бяли! - Сонра ялавя етди:
- Маладес! Маладес! Gюрцрсцнцз, Садыгзадя диг -

гят ля охуyуб. Маладес!
Садыгзадя еyни кинаyя иля:
- Охумушам, - деди. - Амма дюрд ил бундан га баг,

юзц дя Аьбулаг раyон гязетиндя. Истяyирсян, сящи фя сини
dя деyим: икинcи сящифядя. Hясян Шамиловун им засы иля.

Бу сюз Мяшди Cяфярзадяни ачмады. О, Садыгзадяyя
eтираз едяряк:

- Бу кющня хасиyyятиндян ял чякмямисян дя! Башын
аьарыб, аьлын yох! Yекя кишисян, аз ону-буну яля сал,
Мух тар Мещдизадя сянин ушаьын-задын деyил! Мян де -
yи  рям щямдян-щямя, сян деyирсян дамдан-дама. А
ки ши nин oьлу, Hясян Шамиловун бура ня дяхли вар, мян
Мух taр Мещдизадяни деyирям.

Садыгзадя тюврцнц позмады. Бир гядяр cиддиляшди:
- Бяли, - деди, - хасиyyятим кющнядир, лакин ондан zи -

yан gюрмядиyим цчцн дяyишмяк фикриндя дя деyилям,
юзц мя гябулдур. Hямин Hясян Шамиловла Мухтар
Мещ  dизадянин имзалары иля олан мяктубларын yалныз
дяръ oлундуьу илляр, бир дя ки, ад вя рягямляр мцх тя лиф -
дир. Fормасы да, цслубу да, мязмуну да еyнидир. Бяли,
yол dаш Cяфярзадя! Бу суалы сиз инди верирсиниз, мян дюрд
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бан аyаггабысыны тязя паркетин цстцндя таггылдада-
таг гылдада Кяпязлинин кабинетиня дахил олуб, беш дяги -
гя дян сонра да мцтяяссир ящвал-рущиyyямизя уyьун
gял  мяyян няшя иля ичяридян чыхды. Катибя синясиня салла -
нан гара гыврым сачларыны наз-гямзя иля чиyинляриндян
gери атыб щалымыза аcыyырмыш кими, ришхяндля gцлцм сцн -
дц вя сонра яда иля:

- Редактор занито, - деди. - Баш мягаля yазыр, не
ме шаyте.

Мяшди Cяфярзадя катибянин цряyинcя щярякят ет мя -
yя чалышараг кянара чякилди вя ичяридя баш мягаля yаз -
магла мяшьул олан тязя редакторун гаршысында тя zиm
едир миш кими, юзцнц yыьышдырыб рясми gюркям алды.
Мцх  бирляр ики-бир, цч-бир даyаныб Мяртябядодаьын
yаз  дыьы мяктубларын нечя ил бундан габаг раyон вя
баш га республика гязетляриндян чырпышдырылмасыны юз
ара  ла рында, щеч дя yахшы олмаyан, gцлцнc щал кими мц -
за киря едирдиляр. Бунун мцгабилиндя дя тязя редакто -
рун Мухтар Мещдизадя щаггында бу cцр yцксяк фикир -
дя олмасы, yыьынcагларда онун yазыларыны новаторлуг
кими мяналандырмасы коллективдя хошаgялмяз ряyляря
сябяб олмушду. Gюзлямя отаьында бу мясялянин ачыг-
аyдын данышылмасы Мяшди Cяфярзадяни ачмырды. О, yан-
yюрясиндяки ишчиляря хысын-хысын:

- Катибя ешидиб чатдырар, дилинизи динc гоyун, - деyиб
онлара gюзаьартмасы верирди. Анcаг щеч кясин аьзыны
yум маг олмурду. Мяшди Cяфярзадя чякиня-чякиня ка -
тибяyя yанашды вя нязакятля:

- Gюзял ханым, - деди, - язиyyят олмаса, юyрян gюр,
Кя пязли баш мягалясини гуртармаyыб?! Денян, баyаг -

Nящаyяt, кяlяfиn ucu gюrцnцrdц. Юz-юzцmя: - "Аy
dаdи-bиdаd, - dеdиm. - Tяzя rеdакtоrun mяqаlяsиnи tа -
pа bиlmяsяm dя, оnun хошunа gяlяn mякtublаrы tаp -
dыm. Охuyub fеyzиyаb оlаrаm. Bununlа dа Кяpяzlиnиn
nяb zиnи tutub, оnun хошlаdыьы yаzы цslubunu кяшf еdя -
rяm".

Mяшdи Cяfяrzаdя яynиnиn юlчцsцndяn bюyцк оlаn vя
rяngи yашыnа uyuшmаyаn yашыl zоlаqlы коstyumunun
uzun qоlunu gеrи dаrtыb sааtыnа bахаndа gюzlяrи аlа cа -
lаndы:

- Yоldаш Кяpяzlи gюzlяyиr! Yоldаш Кяpяzlи! Bu, sаy -
mамаz lыqdыr! Bеlя оlmаz! Yоldашlаr! - dеyиb, каbи -
nеtиn qаpы sыnы bаьlаdы.

Ишя gиrmяк цчцn щяlя bиr аy bundаn яvvяl каdr vя -
rяqяsиnи dоldurub, яrиzяsиnи yаzыb rеdакtоrluьа tящvиl
vеrяn vя щяr gцn dя иdаrяyя dаbаn dюyяn mцхtяlиf yашlы
vя sоn mоdаdа gеyиnиb-кеcиnmиш yаd аdаmlаr щеy оrа-
burа vurnuхurdulаr. Hаmыsы sяbиrsиzlикlя яmr gюz lя -
yиrdи. Bu yаd аdаmlаr щяr dяfя Mяrtяbяdоdаьы gюrяn -
dя оnu yаnlаyыb dюvrяyя аlыr vя nя иsя хыsыn-хыsыn pычыl -
dа  шыrdыlаr. Muхtаr Mещdиzаdяnиn оnlаrdаn аyrыlаrкяn
dеdиyи bиrcя bu sюzц ешиdиlиrdи:

- Qяtиyyяn nаrащаt оlmаyыn! Mцtlяq dцzяlяъяк!
Hяr  tя rяflи dаnышmышыq...

* * *
Онларын yанындан ещтиyатла ютцб редакторун gюз ля -

мя отаьына дахил олдуг. Катибя гыз аь дараьыны зил гара
рянg ля боyанмыш гыврым телиндян аyырыб, ялиндяки gцзgц
иля бирликдя столун сиyирмясиня гоyду. О, назик дик да -
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- Bяlи, bяlи. Qяrиbя yеnиlикdиr, Muхtаr Mещdиzаdя
кющ nя mяqаlяlяrи tяzя rеdакtоrun цslubundа иmprоvи -
zа sиyа еtmякdя аd чыхаrыb.

Bиr bашqаsы:
- Bяrякаllащ, - dеdи, - яsl yеnиlикчиdи.
Gюzlяmя оtаьыnа yеnя dя pыqqыldашmа dцшdц. Mяш -

dи Cяfяrzаdя bеlя tикаnlы sюzlяrи ешиtdикcя sаncыlаnыb-
mыш киmи ичяrиdяn qыvrыlыr, оnun dиши dоdаьыnы кяsиrdи.
Bиr dяn Cяfяrzаdяnиn gюzц dящlиz tяrяfdяn gяlяn Еldяrd
Mяrdаnlыyа sаtашdы. О, чеvик bиr щяrякяtlя bиzя tяrяf
yюnяlяrяк:

- Mяrdаnlы gяlиr! Yоldаш Mяrdаnlы!
Gюzlяmя оtаьыnы bцrцyяn gцlцш sяsи bиr аndа sцкutа

чеvrиldи. Еldяrd Mяrdаnlы щеч кяsиn цzцnя bахmаdаn
чяnяsиnи sиnяsиnя еndиrиb, rеdакtоrun каbиnеtиnя dахиl
оldu. Mяшdи Cяfяrzаdя sааtыnа bахыb, аьыr nяfяs аldы vя
юz-юzцnя:

- Иш vахtыndаn dцz цчcя sааt кечиr, - dеdи.
Еldяrd Mяrdаnlы ичяrиdяn чыхыb:
- Rеdакtоr sаbащкы qяzеt цчцn bаш mяqаlя yаzыr.

Hяlя qurtаrmаyыb. Gеdиn, sаbащ иш vахtыnа bеш dяqиqя
qаl mыш burаdа оlun. Sиzи qяbul еdяcяк, - dеyиb rяsми
гаy дада вя щеч бир ялавя етмядян yанымыздан ютдц.

Катибя ичяридя баш сындыран редакторун щалына yа -
ныр мыш кими алнына гядяр галдырдыьы назик гашыnы даща
да yухары дартараг иряли чыхан дюшлярини tяяссцфля yырьа -
лады вя:

- Gеcя саат она гядяр гуртарса, шцкцрдцр. - деди. -
Дц  няндян башлаyыб. Китабханадакы бцтцн гязетляри
сто  лу нун цстцня дцзцб... Hярясиндян бир cцмля gютц рцр.

дан сизи gюзляyирляр. Анcаг бирдян-биря демя. Яввял
настро yенийасыны юyрян, сонра. Артыг дяряcядя риcа еди -
рям!

Катибя gяnclиyиnиn романтик аляминя гапылмышды вя
Cяфярзадянин дедиклярини ешитмирмиш кими башыны да
гал  дырмады. O, гаршысындакы маcяралар китабынын yет -
ми шинcи сящифясини охуyуб гуртардыгдан сонра инcя
гяд дини дцзялдиб, аyаьа дурду. Вя бир стякан пцррянg
чаy сцзцб реdакторун кабинетиня дахил олду.

Каtиbя еynи яdа иlя gеrи qаyыdыb Mяшdи Cяfяrzа -
dяnиn yаnыndаn юtяndя qяddиnи sоlа яyиb sаь чиynиnиn
цstцndяn оnа sцzэцn nяzяr sаldы:

- Zа-nи-tо. Gюz-lя-yиn!
Аyаq цstя dаyаnmаqdаn zиnщаrа gяlяn Sаdыqzаdя

gюzlяmя оtаьыnыn кцncцndяки stullаrыn bиrиnя яylяшяrяк
qоltuьundакы qаrа qоvluьu dиzиnиn цstцnя qоyub ичя -
rи sиndяn rяngи sаrаlыb-sоlаn, qыrаqlаrы cыrыlаn bиr nе чя
кющnя qяzеt чыхаrdы. Bu, щаmыmыzdа mаrаq dоьurdu.
Аtаbаbа Qоcаyеv:

- Hачаnыn qяzеtиdиr? - suаlыnы vеrиb, bоьаzыnы Sаdыq -
zа dяnиn nяzяrdяn кечиrdиyи иrи mяqаlяyя tяrяf uzаtdы.

Sаdыqzаdя dиqqяtиnи qяzеtиn sящиfяsиndяn аyыrmа -
dаn киnаyя иlя:

- Nечя иl bundаn qаbаьыn mаtеrиаlыdыr, - dеdи vя яlа -
vя еtdи. - Muхtаr Mещdиzаdяnиn иmzаsы иlя dцnяn dяrc
еdиlmиш "nоvаtоr" mяqаlяsиnиn "fоtоsurяtи".

Аtаbаbа Qоcаyеv:
- Musиqиnиn иmprоvиzаsиyаsыnы bиlиrdиm, mяqаlяnиn

yох, - dеdи. - Bu щоqqа dа tяzя чыхыb. 
Sаdыqzаdя:
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Bяzиlяrи pаrlаyыb, yцкsяlиb, bяzиlяrи sыrаdаn чыхыb. Mяш -
dи Cяfяrzаdя иsя sиlиnsиmиш yаш кюtцк киmиdиr. Nя yаnыr,
nя dя sюnцr. Еlя щеy tцstцlяnиb, иdаrяnиn аb-ща vа sыnы
dumаnlаndыrыr, оnun-bunun gюzцnц аcышdыrыr. Rе  -
dакtоrun yаnыndа dа dаиm хцsusи yеrи vаr. Bяzиlяrи
оnа щаvашцnаs Mяшdи dеyиrlяr. Dаnышыrlаr ки, щаvаnыn
bиr аy, щяttа bиr иl sоnrа nеcя оlаcаьыnы sиnоptикlяrdяn
dя qиq tяyиn еdиr. Bиr dяfя rящmяtlик аtаsыnыn yеddиsи
qurtаrаn gцnцn sящяrиsи rеdакtоr цmumи yыьыncаq ке -
чи rиr mиш. Rеdакtоr qаmяtиnи gеrи dаrtыb, аlоvlu nиtq
sюylя yяrкяn чошub-qыzышыr vя bяlкя dя юzцndяn аsыlы оl -
mа yаrаq, аьzыndаn bиr nечя яdяbsиz sюz qачыrыr. Ишчи lя -
rиn цstцnя еlя bиl qаynаr su яlяnиr. Hаmы pяrt оlub bиr-
bиrиnиn цzцnя bахыr. Qаdыnlаr qыzаrыb хяcаlяtlя bашlа -
rыnы yеrя dикиrlяr. Кяpяzlи юzц dя nяzакяtsиz щяrякяt еt -
dи yиnи аnlаyыb, yаrаtdыьы gяrgиnlиyи аrаdаn qаldыrmаq,
ишчиlяrиn dиqqяtиnи ишlяtdиyи bияdяb иfаdяdяn yаyыndыr-
mаq mяqsяdиlя юz аlяmиndя mяzяlи щеsаb еtdиyи коmик
mиsаl чякиr. Аmmа чох duzsuz чыхdыьы цчцn qыmышаn
оlmur. Чякdиyи шиt mиsаlыn gцlцш tяsиrиnи аrtыrmаq цчцn
yаlnыz Кяpяzlиnиn юz dоdаьы qачыr. Bиr dя ки, Mяrtя bя -
dоdаqlа Еldяrd Mяrdаnlыnыn dишlяrи gцclя аьаrыr. Mяш -
dи Cяfяrzаdя иsя rящmяtя gеtmиш аtаsыnыn yеddиsиnи dц -
nяn vеrmяsиnя, щяlя yаslы оlmаsыnа bахmаyаrаq, rе -
dак  tоrun чякdиyи mиsаldаn qяшш еdиb, qаrnыnы икияllи tu -
tur vя щаmыnыn яvяzиndяn о qяdяr gцlцr ки, gюzlяrи yа -
ша rыr. Bununlа dа Cяfяrzаdя щиss еtdиrmяк иstяyиr ки,
rеdак tоrun чякdиyи mиsаlыn gцclц gцlцш tяsиrиnи иncяlиyи
иlя duyub, bаша dцшцb, цrякdяn qяшш еtmяк щяr аdаmыn
щц nяrи dеyиl. Bu, аncаq vя аncаq кющnя, щяm dя rеdак -

Yазыг еля бил иyня иля gор газыр. - О, гашгабаьыны салла -
yа раг: - Бу баш мягаляди, даш мягаляди, бош мя га ляди,
няди, - деди, - лап зцлцм иш имиш. Киши лап ялдян дцшдц.

Gюзлямя отаьыны тярк етдик. Бармаьынын уcу иля ба -
шыны гашыyан Мяшди Cяфярзадянин бахышлары катибянин
язи либ-бцзцлян помадалы додаьында вя yаy кими tарым
даyа нан назик гашларында илишиб галмышды.

* * *
Мяшди Cяфярзадя Нущ яyyамында педагоjи техни -

kум битириб. Амма узун мцддят бюyцк вязифялярдя
олуб. Ахырынcы дяфя сечиlmяyяндя кющня хидмятлярини
ня зя ря алыб она башга вязифя тяклиф едибляр. Мяшди Cя -
фяр  задя дя деyиб:

- Сящярдян ахшамаcан бу кянд мяним, о кянд ся -
нин. Машынларын кабинясиндя атылыб-дцшдцyцм бясдир.
Инди мяня отураг, щям дя ращатcа бир вязифя лазымдыр.

Мяшди Cяфярзадяyя вилаyят гязетинин мцхбирляр шю бя -
си нин мцдирлиyини тяклиф едяндя yердян-gюyяcян раzы лыг
едиб вя цряyиндя деyиб: ясл мяним yеримдир. Вязи фя дя
олан да мцхбирлярля щямишя мещрибан доланмышам. Гя -
зет чилярин дилини билирям. О ки галды yазмаг... Yа мя   рузя,
протокол, араyыш yаздын, yа да мягаля, ня тя фа вцтц?!
Yаз mаг yазмагдыр. Мцдирлик дя лап анадан gялмя
боyу ма бичилиб. О мцдирлик олмасын, бу мцдир лик олсун.

Мяшди Cяфярзадя о gцндян бу gцня дцз алты редак -
тор yола салыб. О да Ханлар Hямидбяyов киmи yюнлц
бир мягаля yаза билмяся дя, идаря башчысынын yанында
щюр мят газаныб, онун гылыьына gирмяyин тящриnи yахшы
билир. Бу идаряyя нeчя-нечя истедадлар gялиб gедиб.
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qabaq иdarяdя olum. Bиr dяqиqя dя gecиkmяyиm. Dц nяn
bиr, bu gцn иkи, tяzя redaktor gцl aьzыnы aчыb de mяsиn kи,
иntиzamsыzdыrlar! Qayda-qanuna rиayяt etmиrlяr!

Иnsafяn, tяzя redaktorun gюzlяmя otaьыnda hamы -
mыz  dan qabaq Mяшdи Cяfяrzadя mцntяzиr dayanmышdы.
Иш чиlяr dя onun яtrafыna cяm olmuшdu. Katиbя dя шux gю -
rцn  mяk цчцn balaca stolun arxasыna чяkиlиb яlиndяkи cиb
ay nasыna baxыr, dюш-baшыnы, цz-gюzцnц sяlиqя-sahmana
sa lыrdы. Mцxbиrlяr иsя onun tez-tez sыьal чяkdиyи qarmo -
nu yubkasыna mяhяl qoymadan юz daxиlи alяm lя rиnя qa -
pыl  mышdыlar vя иntиzarla tяzя redaktorun gяlи шиnи gюz lя yиr -
dи lяr. Ичяrиdяkи telefon zяng чaldы. Katиbя яda иlя stulun-
dan qalxыb kяklиk чolpasы kиmи sяkя-sяkя иrяlиlяyиb zяng
чa lan yaшыl telefonun dяstяyиnи qaldыrdы. Katиbяyя nя de -
dи lяrsя, dяstяyи kяhrяba sыrьa asыlmыш qulaьы иlя, yarыaчыq
чиy nиnя sыxыb saxladы vя яlиnи uzadыb kaьыz-qяlяm
gюtцrdц:

- Obezatelno, obezatelno, yest, yest, - deyиb nя иsя
qeyd etdи.

Katиbя bиzя yaxыnlaшыb, ayaq saxlamadan, яrkюyцn
uшaq шыltaqlыьы иlя qяddиnи yana яydи:

- Re-dak-tor, gec gя-lя-cяk! Yuxarы чaьыrыblar.
Hяrяmиz bиr sяmtя цz tutduq. Daxиlяn юz-юzцmц

danlamaьa baшladыm. "Axы nиyя tяlяsdиm, чayыmы axыra-
can ичмяdим. Dягиглик, щяссаслыг, нязакяt еля мяня га -
лыб?! Gюрцнцр, бунлар реdаксиyаdа ялинин цсtцнdя ял ол -
ма yан Кяпязлиyя аиd dеyил. Yох, бунлар инсанлыьын
шярt  ля риdир. Кимdя бу кеyфиyyяtляр tян-dцрцсt бирляшмя -
yиб ся, dемяк, онун аdамлыьы гцсурлуdур".

tоrа sаdиq оlаn Cяfяrzаdяyя mцyяssяr кеyfиyyяtdиr. Яl -
bяttя, rеdакtоrun dа bu cцr аьlаyаndа аьlаyаn, gц -
lяndя gцlяn, "щяssаs, duyumlu" каdrlаrыn яmяyиnи qиy -
mяtlяndиrmяmяsи иnsаfsыzlыq оlаrdы.

* * *
Ахшаm gюzцmя yuхu gеtmяdи. Еlя bиl yеrиmя qоr

dоlmuшdu. Иdаrяmиzdя yаrаnаn vяzиyyяtи gеcяnиn yаrы -
sыnа qяdяr bашыmdа vuruшdurdum. Sцbщя yахыn чиmиr
еtdиyиm цчцn yаtаьыmdаn gеc qаlхdыm. Аьzыm yаnа-
yаnа tяlяm-tяlяsик bиr stякаn чаy ичиb ишя gеcикmяyиm
dеyя tez evdяn чыxdыm. Яslиndя, tяlяskяnlиk lap uшaq -
lыq dan mяndя bиr xasиyyяtя чevrиlиb. Babam deyяrdи kи,
bala, adamlыьыn цmdя шяrtlяrиndяn bиrи dя sюzя-sova
dцz olmaqdы. Gяrяk dedиyиnя xиlaf чыxmayasan. Bиrиnя
vяdя verиb, gюrцш tяyиn elяyяndя, чalыш qabaьa dцш. Heч
vaxt gюzlяtmя, hяmишя gюzlя. Babam nяsиhяt edяrdи kи,
sяnи saydыran, sevdиrяn, dolanышыqlы edяn vяzиfяnиn qя -
dиr-qиymяtиnи bиl. Иnsan gяrяk яdяb-яrkanыnы, nиzam-
tяrяzиnи gюzlяsиn, bюyцk-kичиyиn yerиnи bиlsиn. Bu barяdя
mцяllиmlяrиmиz dя чox deyиb. Mяktяblиnиn яdяb qay-
dalarыnda da yazыlыb. Etиraf etmяlиyяm kи, babam vя
nя  nяm kюhnя fиkиrlи adamlar olsalar da, hяyatda tut-
duьum dцzgцn mюvqeyя gюrя onlarыn юyцd-nяsиhяtиnя
mиnnяtdaram. Oturub-durub hey deyяrdиlяr kи, bюyц -
yцn yolunu saxlamaq яdяbdяndиr, иstяr evиn bюyцyц
olsun, иstяr иdarяnиn. Bюyцk bюyцkdцr, gяrяk sayыb
hюr mяtиnи saxlayasan.

Mяn dя ona gюrя sяhяr yemяyиmиn цstцndяn yarыm -
чыq qalxdыm kи, redaktor mцavиnиnиn dedиyи vaxtdan da
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nяt  dарлыгла сыхdы. Кяпязли бураdакы нювбяtчилярля dя еy -
ни нязакяtля gюрцшцб биринcи мярtябяdян сол tяряфя dюн -
dц. Нювбяtчи оtаьынdа dа онун барясинdя разылыгла dа -
ны шырdылар:

- Чох щяссас аdамdыр.
- Бу чцр саdягялбли аdам аз-аз tапылар.
Кяпязли dящлиз боyу гаршысына чыханларын юнцнdя

mц tиляшир, онларла икиялли саламлашыб алиcянаблыгla dил tю -
кцр dц. Tялимаtчыларын кабиnеtиня dахил olанdа гапынын
асtанасынdа аyаг сахлаdы. Онлары чохdan gюрмцрмцш
вя буна gюря dя чох dарыхырмыш кими hяsяdlя сцзdц.
Юзц нц шян gюсtяриб gцлцмсцнdц:

- Сизсиз yаман гярибсямишям. - Tялимаtчыларла bиr-
бир gюрцшцб, tябяссцм yаьан цзцнц dя онларын сиfяtиnя
сюy кяyиб юпdц.

* * *
Реdакtора:
- Ишлярин неcя gеdир? - суалыны верянdя dярdи tяrpянdи:
- Ящ! Сорушмасаныз yахшыdы! Юзцмц yаманcа ян -

gяlя салмышам! - dеyиб ялавя еtdи: - Бу гязеt иши yаman
аьыр имиш. Сящярdян ахшамаcан башымы yухары qaldыра
билмирям. Иdаряdя еля tяк юзцмям. Баш мягаля мяня
бахыр, макеt dя. Hяр ахшам dа gяряк мяtбяяyя gedим.
Gеtмясям олмур. Башлы-башыналыг yараныр. Шюбя мц -
dир  ляринин yазdыгларыны габаьыма гоyуб tяzяdяn ишля -
мя  лиyям. Ишлямясям олмур. Мцхбирляр dя kи... - О, dя -
рин dян ащ чякdи вя башыны булаyыб ялавя etdи: - Мцх бир -
ляр dя ки, башdан-аyаьа tарtан-парtан yazыr. Мяга ля -
лярини кянара гоyуб, факtларыны сечиб tяzяdян онлар

* * *
Мирзя Кяпязли вилаyяt парtиyа комиtясиня чаьырыл -

мыш dы. О, вилаyяt парtиyа комиtясинин yерляшdиyи бина -
нын гаршысынdа авtомашынларын yан-yюрясинdя щярлянян,
чяня сющбяtи еdян сцрцcцлярля ещtирамла саламлашdы.
Hа мысынын бир-бир щал-ящвалларыны сорушdугdан сонра
цмуми гапыdан ичяри dахил олdу. Сцрцcцляр онун арха -
сынcа бюyцк разылыгла dанышырdылар.

- Ганаcаглы кишиdи.
- Алиcянаб аdамdы.
- Аdиcя фящляyя dя салам вериб щалыны сорушур.
- Бунлар онун саdялиyинdян иряли gялир.
- Кишинин оьлуна щалалdы.
- Dярин, саваdлы ишчиляр еля-беля олурлар, dаd yарым -

чыг ялинdян.
- Cящяннямя dя gеtсян, бах, беляси иля gеdясян... 
Кя пязли милис ишчиляри яyляшян нювбяtчи оtаьынын

гаршы сын dан кечянdя gюзляри dюшямянин цсtцня dцшмцш
ири, сары dцyмяyя саtашdы. Бу cцр dцyмяляр анcаг милис
ишчи ля риня аиd хцсуси косtyумларын цсtцнdя олур. О,
гяddини яyиб yерdян dцyмяни gюtцрdц вя ону ялинdя
сцр tцб tозуну силdи. Парылdаyан dцyмяни нцмаyиш -
караня нюв бяtчи оtаьынdа оtуранлара:

- Бялкя бу dцyмя сизин цсtцнцзdян гырылыб dцшцб? -
dеyя мцраcияt еtdи.

Орtаyашлы вя нисбяtян щцнdцр эюрцнян кичик леytе -
нанt tез яyнини yохлаdы. О, пенcяyинин ахырынcы dцyмя -
си нин yерини бош gюрян кими:

- Бяли, бяли, мянимdир! Мянимdир! - dеyиб иряли cум -
dу. Кичик леytенанt dцyмяни алыб Кяпязлинин ялини мин -
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Кяпязлини dинляyянлярин бязиляри онун dеdикляриня
щагг верир, бязиляри мцяyyян мцлащизяляря gюря бу мя -
ся ляyя мцнасибяtлярини щисс еtdирмирdи. Yухары tяряфdя
яyля шян yашлы вя бир гяdяр dя cиddи gюрцнян Хялил Сцлеy -
манлы щяля dя фикирdя иdи. Кяпязлинин сюзлярини dахилян
gюtцр-гоy еdирdи. Хялил Сцлеyманлы tямкинля, щям dя
ся мими:

- Yолdаш Кяпязли! - dеdи. - Яслинdя, сящв онун иcра -
чы сына мялум олмаyан, кянарdан баханлара ися чох аy -
dын gюрцнян бир щярякяtdир. Бязян бир иdаряyя мцdир
gюнdя рилян аdам юзцнdян яввялкинин кичик нюгсанла рыны
шиширtмяк yолу иля юзцнцн tюряtdиyи бюyцк сящв ляр dян
dиггяtи yаyынdырмаьа чалышыр. Хащиш еdирям, мяни dцз -
gцн баша dцшясиниз. Вя буну юзцнцзя gюtцрмя yя синиз.
Сиз tязя yолdашсыныз. Мян буну, цмумиyyяtля, dе yи рям.
Бир dя ки, журналисt каdрлар чох чяtин вя gеc yеtи ширляр.
Алим олмаг асанdыр, журналисt олмаг чяtин. Бир yол dаш
кими щамымызын сизя щюрмяtи вар. Ишчини dцзял мяси
мцмкцн олан сящвя gюря gюзцм-чыхdыyа салмаг,
вязифяdян gюtцрмяк бизим каdр сиyасяtимизя yабан чы -
dыр. Бир гяdяр dя ачыг dесяк, шаблончулугdур. Еля еdин
ки, яввялки гцсурлары араdан галdырмаг цчцн аtdыьыныз
аd dымлар yол верилмиш нюгсанларын dаща dа gенишлян мя -
синя, dяринляшмясиня gяtириб чыхармасын. Каdрлары иш dян
чыхармаг чох асанdыр, ону yеtишdирмяк ися чяtин. Gю -
рцнцр, сиз юзцнцзя асан yол сечмяк исtяyирсиниз.

Кяпязли Хялил Сцлеyманлынын сюзляри иля цзdя:
- Dоьру dеyирсиниз, няtиcя чыхарарыг, - dемякля разы -

лаш dыьыны билdирdи. Амма бу еyщамлар dахилян онун
цря yинdян олмаdы. Кяпязли она сярфяли олмаyан беля бир

цчун мякtуб dцзялdирям. - Мирзя Кяпязли чарясиз бир
ишя dцшцбмцш кими чиyиnlярини чякdи:

- Башга yолум yохdур, - dеdи. - Иdаряdя бабаtы tязя
mцavиn Мярdанлыdы. Мухtар Мещdизаdянин вя бир dя
az-чох Dярбянdлиyнян Cяфярзаdянин гязеtdян башлары
чыхыр. Галаны щеч... Бцtцн аьырлыг мяним боyнумdаdыр.
Odur ки, маcал tапыб сизнян tез-tез gюрцшя билмирям.
Heч tелефонла dанышмаьа dа вахt tапмырам. Иdаряdя
тяк гал мышам.

Кяпязли щяyяcанлы dанышыьына ани фасиля вериб, ba -
yaг dан бяри dеdикляринин неcя tясир баьышлаdыьыны
билмяк цчцн ону dинляyянляря yохлаyыcы нязяр салdы vя
yыр ьа ланараг:

- Dаа-dаа, - dеyиб ялавя еtdи. - Башга чаря yохdур!
Раз сизин гаршынызdа сюз вериб gеtмишям, gяряк чалышыб
dцзялdим. Амма бир нечя кющня, гялями коршалмышлар
вар. Онлары кянарлашdырмасам, чяtинdир. Ня билим, Yу -
сиф Hцсеyнлиdир, няdир?! Аdыны dа yазычы гоyуб. Ня yа -
зычы кими yазычыdыр, ня dя журналисt кими журналисt. Ня
он  dан dыр, ня dя бунdан. Hамысынdан авараdыр. Аtа -
баба Гоcаyев dя ки, dцзdц, онун dа гялями бабаtdы,
ан cаг щаггынdа cцрбяcцр хошаgялмяз сюз-сющбяt gязир.
Саdыгзаdяdи, няdи, билмирям щарdан gялиб бу реdак си -
yаyа dцшцб, dцзц, баш ача билмирям. Hярянин dя арха -
сынdа бир аdамы вар. Tярпяtмяк исtяyянdя yцз yерdян
миnняtчи салырлар. Беля вязиyyяtdя ишлямяк чяtинdи. Gя -
ряк сиз dя кюмяк еdясиниз. Гязеtя иtи qялями олан аdам
ла зымdыр. Yараdыcы иdаряyя dосtлуьа, tанышлыьа gюря
каdр gюtцрянdя еля-беля олар dяя! Биlmирям проtексио -
низ мин кюкц ня вахt кясиляcяк?!
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gюзлярини gениш ачыб, башыны чиyинляриня сыхdы вя ма ни -
кцрлц бармаьыны гырмызы dоdаьына tохунdурараг гяd-
dини яyиб, yаранмыш сцкуtу позмаг исtямирмиш кими ся -
си нин tонуну азалtdы:

- Реdакtор, заниtо! Сабащкы нюмрянин планлаш dырыл -
масы башланыр, - dеdи. - Gунцн икинcи yарысынdа gялин.

Буну dеyиб, cызылdамагdа олан аь чаydаны галdырыб
кя нара гоydу вя tязяcя гаtы ачылан tямиз dясмалла
боь  малы бцллур сtяканы щявясля силмяyя башлаdы.

Hямкарларым наразы галdыгларыны ачыг-сачыг бцрузя
вермясяляр dя, кабинеtин гапысына инcикли нязяр салыб
gюзлямя оtаьыны tярк еtdиляр. Бирcя Мяшdи Cяфярзаdя
юзц нц сябирли gюсtяряряк бураdа наразы галмаьа щеч бир
сябяб gюрмцрмцш кими каtибянин цзцня иришdи. Сонра
бизя:

- Gцнорtа фасилясинdян сонра бураdа олун ща, - dе -
yиб юз кабинеtиня tяряф yюнялdи.

* * *
Ялинdя сцрtцлмцш ири вя нимdаш порtфели олан, dцмаь

вя сеyряк сачлары гысыг боyнуна tюкцлян профеоsсор ка -
tи бяyя баш яyиб ичяри dахил олмаг исtяdи. Каtибя yерин -
dян галхыб профессорун габаьына yериdи, гапынын аьзы -
ны кясиб:

- Олмаз! - dеdи. - Реdакtор ичяриdя мяшьулdур. Yа -
ны на аdам бурахмыр.

Профессорун чаллашмыш гашлары ашаьы салланdы. О, бош
сtулларын биринdя кюнцлсцз яyляшиб, ири чанtасыны dа кя -
нара гоydу. Hисс олунурdу ки, yорьун кимиdир. Сольун
сифя tи, гырыш dцшмцш алны tярлямишdи. Мцавинляр, мясул

сющбяtин узана биляcяyини нязяря алыб tез аyаьа галхdы
вя кабинеtdя яyляшянлярля хуdащафизляшdи. Хялил Сцлеy -
ман лынын ялини хцсусиля бяркdян сыхыб она dяринdян
мин няtdарлыг еtdи.

Мирзя Кяпязлинин арdынcа чыхан щцнdцрбоyлу gянc
tялимаtчы ону икинчи мярtябяyя гяdяр мцшаyияt еdяряк:

- Хялил Сцлеyманлынын сюзляриня чох dа бянd олma, -
dеdи. - Еля о cцр ибаряляриня gюря он илdян чохdу yерин -
dя саyыр, иряли gеdя билмир. Юз аьлынла ишля. Чох dцзgцн
хяtt gюtцрмцсян. Шюбя dя сизи мцdафия еdяcяк. Мухtар
Мещdизаdяdян муьаyяt ол... Dилавяр Dярбянdлинин dя
мясялясини гурtар... Исtеdаdлы журналисtdир...

* * *
Бир нечя сааt кечdи, yеня dя щамымыз бир няфяр кими

tязя реdакtорун yени мебелляр гоyулмуш gюзлямя оtа -
ьы на вариd олdуг. Мяшdи Cяфярзаdя лап кабинеtин гапы -
сынdа dаyанмышdы. Каtибянин ящвал-рущиyyясинdян,
елекtрик печинин цсtцнdяки чаydанын yекнясяг dызылtы -
сын  dан щисс олунурdу ки, Кяпязли ичяриdяdир. Hамымыз
сакиt dаyанмышdыг. Сющбяt еtмяyя dя щявяс галма мыш -
dы. Hяря юз dахили аляминя гапылмышdы. Yалныз реdак tо -
рун - мцхбирляр gялсин! - кялмясини gюзляyирdик. Бу dяфя
елекtрик зянgи сяслянdи. Юз-юзцмя: - Нящаyяt, гябул
еtdи, цзцнц gюрячяyик, - dеyиб юзцмdя бир гяdяр yцн -
gцл лцк щисс еtdим. Яyляшянляр аyаьа галхdы. Сачы dаьы -
лан лар cиб dараьыны ишя салdы...

Каtибя yеня dя dикdабан чякмясини tязя паркеtин
цсtцнdя tаггылdаdа-tаггылdаdа кабинеtя dахил олуб бир
gюз гырпымынdа dа gери dюнdц. Бизя зилляdиyи гонур
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Профессорун dа кюнлцнdян кечирdи ки, онун кимлиyи
билинсин. Бялкя онdа каtибя гыз yерини, dанышыьыны биля вя
она мцнасибяtи dяyишя. Она щеч олмаса бир сtякан чаy
tяклиф еdя. Она gюря dя бу суал она gюydянdцшмя кими
олdу. Хош ящвалла:

- Зонал tяcрцбя сtансиyасынdа ишляyирям, - dеdи.
- Ня вязифяdя?
Профессорун чющряси мцdрик ифаdя алdы вя яdа иля:
- Профессорам, - dеdи. - Hям dя шюбя мцdири ишляyи -

рям. Мяни tанымаdын?
Каtибя башыны булаyыб нырч еляdи вя:
- Tанымырам, - dеdи.
Профессор еyняyини чыхарыб, ялинdяки киtабчаны гаt -

ла yыб каtибяyя tяряф dюнdц вя иttищамеdиcи яdа иля:
- Профессор Язялханов!  Нужели ешиtмямисян?!
Каtибя бцtцн бунларын она щеч бир dяхли yохмуш kи -

ми лагеydcясиня чиyинлярини чякиб помаdалы dоdаьыны
бцзdц:

- Ешиtмямишям, yаланdан ниyя dеyим tаныyырам!
Ка tи бянин cавабы ону ачмаdы. Профессор:

- Инdи dя иcазя верин мяn сизdян сорушум. Tящсилиниз
няdир?

Каtибя гымышараг:
- Хии... Хии!.. - еляdи вя сонра юзцнц yыьышdырыб: -

Кянd tясяррцфаtы tехникумуну биtирмишям, - dеdи. -
Ща  зыр dа dа али мякtябdя гиyаби охуyурам.

Профессорун овгаtы tялх олdу вя tяяссцфля:
- Онdа gяряк мяни yахшы tаныyасыныз. Ахы, dярслик -

ляря мяним dя бир чох елми ихtираларым dцшцб. 
Каtибя чаш галdы вя yеня dя dоdаьыны бцзяряк:

каtиб, шюбя мцdирляри голtугларынdа говлуг профессора
юtяри баш яyиб реdакtорун кабинеtиня dахил олdулар.
Про фессор гяddини каtибяyя tяряф яyиб сорушdу:

- Иcласdы?! Иcласdырса, узун чякяр! Мян gеdим, баш -
га бир вахtdа gялярям.

Kаtибя гаршысынdакы макинаyа аь каьыз сала-сала вя
профессора tяряф бахмаdан башыны булаdы:

- Yох, иcлас dеyил, планлашdырмаdы. 
Профессор фикря gеtdи. Gюрцнцр, каtибянин dеdиyини

баша dцшмяdи. О, yеня сорушdу:
- Няyи планлашdырырлар, гызым? 
Каtибя gцлцмсцнdц вя:
- Сабащкы гязеtин макеtини, маtериалларыны, - dеdи. -

Гя зеtdя gеdян шякиллярин, мягалялярин yери, щяcми ре -
dак   tорлуг tяряфинdян яввялcяdян мцяyyян олун ма -
лыdыр. Аydынdы?!

Профессор gюзлярини gениш ачыб гашларыны yухары dар -
tараг:

- Аydынdы, гызым, аydынdы, баша dцшdцм, - dеyиб yе -
ня ялавя еtdи: - Бу иш ня гяdяр чякяр?

Каtибя онун сорьу-суалынdан безибмиш кими gеc
dил лянdи:

- Бир сааtа гурtарар. Dарыхмаyын, чыхарлар.
Профессор каtибянин гырымыны эюрцб dаща суал вер мя -

dи. Чанtасынdан язилмиш бир киtабча чыхарыб, гычыны гы чы -
нын цсtцня ашырdы вя пянcярянин ишыьына tяряф яyилdи. Еy ня -
yини tахыб киtабчаны охумаьа башлаdы. Каtибя онун
ким лиyини билмяк цчцн бу dяфя юзц сорьу-суала башлаdы:

- Баьышлаyын, - dеdи, - баyаг dа сорушмаdым, сиз ща -
ра dа ишляyирсиниз?
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Кяпязли dилхор олdу. Юз-юзцня dеyинмяyя башлаdы:
- Имкан вермирляр dя бу харабаdа бирcя сааt ишляyя -

сян. - Сонра каtибяyя:
- Кимdир о?! 
Каtибя язиля-язиля:
- Валлащ, мян dя tанымырам. Dеyир ки, профессорам.

Профессор Язялханов. Yашлы кишиdи. Dеyир ки, Кяпязлиy -
нян yахыnам. Мяни кющняdян tаныyыр.

Кяпязли кинаyя иля:
- Hя, - dеdи, - инdи щамы мянимля гощум-гарdаш чы -

xыб. Dцняняcян щеч кяс иtириб-ахtармырdы. Баyрам мц -
нa сибяtиля gюнdярdиyим tябрик tелеграмларына dа cавaб
вер мирdиляр. Амма бу вязифяyя кечянdян бяри о гяdяр
tябрик tелеграмы алмышам ки, саyы-щесабы yохdу. Чоху -
нун dа ня аdыны ешиtмишям, ня dя ки, цзцнц gюрmцшяm.

О, бир гурtум чаy ичиб сtяканы нялбякиyя гоydу вя
цzцnц yана чевиряряк:

- Бирчя еля профессорумуз галмышdы, - dеdи. - Язял -
ханов кимdир?! Беля аdам tанымырам. - Гашларыnы чаtыб
фикря gеtdи. Сонра каtибяyя:

- Она dе ки, вахtы yохdу, башы бярк гарышыгdы. Башга
вахt gялсин, - dеdи.

Каtибя yеринdян tярпянмяdи. Онун суалеdиcи нязяр -
ляри Кяпязлинин бахышларынdа илишиб галdы. Кяпязли хяyал -
ла ныб yеня сорушdу:

- Ня cцр аdамdы?! 
Каtибя чиyинлярини чякdи:
- Ня cцр аdам dеyянdя, аdамdы dяя. Сизя неcя dе -

yим. Башынын орtасы dазdыр. Арха tяряфdян сачлары чиy -
nиня tюкцлцр. Ири dя чанtасы вар.

- Ешиtмямишям, - dеdи.
Профессор пярt олdу. Лакин юзцнц о yеря гоyмаdы.

Вязиyyяtdян чыхмаг цчцн:
- Бу gцнлярdя сизин гязеtdя yахшы бир елми мягалям

олаcаг, - dеdи. - Еля ону чап еtdирмяyя gялмишям. Оху -
yарсан! Мцtляг охуyарсан! Чох мараглыdы.

Каtибя:
- Мямнуниyyяtля, - dеdи вя dярин марагла сорушdу: -

Ня баряdяdир?!
Кабинеtин гапысы ачылdы. Профессoрла каtибянин сющ -

бя tи yарымчыг галdы. Мцавинляр, мясул каtиб, шюбя мц -
dир  ляри бир-бир ичяриdян чыхыб профессорун yаnынdан саy -
маз  yана кечdиляр. Профессорун рянgи dурулdу. Tез
аyа  ьа галхыб цсt-башыны dцзялtdи. Яyилиб чанtасыны gю -
tцр  dц вя каtибяyя:

- Хащиш еdирям dеyин ки, прифесссoр Язялханов ба -
yаг dан gюзляyир. Юзц dя мяни кющняdян tаныyыр. Dе -
няn ваcиб ишим вар. Мцмкцнся бешcя dягигя...

Каtибя бир сtякан dа чаy сцзцб, ичяри dахил олdу.
Мир  зя Кяпязли синясини сtола сюyкяyиб ялинdя гялям ня
ися yазыб-позурdу. Каtибянин gялиши oнун dиггяtини
гар  шы сынdaкы каьыз-куьузdан аyырdы. Реdакtор каtи бя -
yя вя онун ялинdяки сtякан-нялбякиyя бахыб шян ящвал-
ру щиyyя иля:

- Малаdес, - dеdи. - Ня билdин чаy ичмяк исtяyирям?
Каtибя хяфифcя gцлцмсцнцб гямзя иля башыны чиyниня

tяряф яydи. Gяtирdиyи чаyы сtолун цсtцня гоyуб gери чя -
килdи вя:

- Баyагdан сизи бир yолdаш gюзляyир, ня dеyим? - со -
рушdу.
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- Yоох! Yоох! Бу олмаdы! Бу олмаdы! - dеdи. - Бю -
yцк сящв еdирсиниз. Чох бюyцк! Яшши, щеч юзцнцзя щеy -
фи низ gялмир?! Мяgяр cанынызdан бир беля безмисиниз?!
Yол dаш Кяпязли, ахы, сиз халгымыза gяряксиниз! Мяt буа -
tымыз цчцн лазымсыныз! Юзцнцзц dцшцнмясяниз dя, бир
халгы dцшцнцн! Милляtи dцшцнцн! Бизи фикирляшин!

Кяпязли юзцнdян бяdgцман dцшцнdц: "Gюрясян
щан сы гябащяtими цзцмя вураcаг? Бялкя гязеtdя сящв
gе  dиб? Няyи ися ираd tуtмаьа gялиб? Ганымызы гаралt -
маса yахшыdы. Ящ, онсуз dа ганымызы гаралdанлар аз
dеyил. Бу dа бир yанdан. Ялинdя dя ири чанtа. Оtур dу -
ьумуз yерdя бу щарdан пеydа олdу? Ясл, dярин про -
фессор олса, щеч реdаксиyалары яляк-вяляк елямяз. Еляси
вар, он dяфя зянg вуруб бир мягаля yазмаьы хащиш еля -
yи рик, боyуn олмур. Dеyир вахtым yохdур. Еляси dя вар,
gцнdя бир мягаля yазыб gяtирир. Ичинdя dя лазымлы, dя -
yярли бир сюз yох. Чап еtмяyянdя dя щараy-щяшир салыб
алями гаtыр бир-бириня". Хцлася, прoфессорун мцяммалы
щярякяtи реdакtору шцбщяyя салмышdы. Онун аьлына cцр -
бя cцр гаранлыг фикирляр gялирdи.

Мирзя Кяпязли онун ня dемяк исtяdиyинdян баш ач -
ма dыьы цчцн сtулунdа гуруyуб галdы вя нящаyяt, tяш -
вишля сорушdу:

- Ня олуб, профессор?! 
Профессор:
- Яшши, неcя yяни ня олуб? Dаща бунdан арtыг ня

олар?! - dеdи. - Архаdан исtиращяt оtаьынын пянcярясини
tаy баtаy ачмысыныз, бураdа dа кабинеtин yан пянcя ря -
сини. Бяс, сквознyакdан горхмурсунуз?! Сквознyак
чох хаtалы шеydи, cаным! Бир tяряфи ачанdа, о бири tяряфи

Чанtа сюзцнц ешиdянdя Кяпязлинин хяyалы dоланdы
вя бирdян аyылан кими олdу. Сtулунdа юзцнц dцзялtdи:

- Сорушмаdын щарdа ишляyир?! Профессорлуг юз yе риn -
dя, онун вязифяси няdир?!

- Dеyир ки, зонал tяcрцбя сtансиyасынdа ишляyирям.
Шю бя мцdириyям.

Мирзя Кяпязли yеня сярбясt gюркям алыб, сtулунdа yан -
pюрtц оtурdу вя dиварdакы хяриtяyя баха-баха ба шыны булаdы:

- Гоyмазлар dя ишимизи gюряк. Билмирям бу гямиш ща -
раdан чыхdы, - dеyиб кинаyя иля ялавя еtdи: - Проfессор! Язял -
ханов! Пащ аtоннан! - Кяпязли бир dя ялини алнынdа gяз dирdи:
- Hя, щя, инdи билdим, билdим! Oну tаныyырам. - Сифяtини
tуршуtdу: - О dа yюнлц adам олса, gялиб мяни tапмаз. Он
иля намизяdлиyини mцdафия еdиб, алим олуб. Dава-dалашла
dа профессор аdы алыб. Dокtорлугdан юt рц dя юзцнц чох
оdа-кюзя вурdу, бир шеy чыхмаdы. Dе dи ляр kялля суyуdу.
Беля башdансовdу, cызмагара ясяря gюря елмляр dокtoру
аdы алмаг чяtинdир. Yазмаdыьы yер гоyмаdы. Инdи dя бура
gялмяkdя yягин бир янgяли вар. - О, каtибяyя сяrt нязяр
салыб: - Dенян gеt, сонра gяляр сян. Вах tы yохdур!

Кяпязли ня dцшцнdцся бир анdаcа фикрини dяyишdи:
- Yахшы, yахшы, гоy gялсин! Гябул елямясям, ону dа

бир сюз гаyыраcаг. Gеdиб орdа-бурdа чянясини бош го -
yуб чярянляyяcяк. Gялсин gюрцм ня dеyир. Yягин бир ха -
щи ши-заdы вар.

Каtибя кабинеtdян чыхdы. Цзцнц профессора tуtа раг:
- Буyурун, кечин, - dеdи, - сизи gюзляyир.
Профессор ичяри dахил олуб гапынын асtанасынdа аyаг

сахлаdы. Яввялcя Кяпязлиyя кинаyяли, щям dя мязям -
мяt еdиcи нязяр салdы:
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Онларын щяр икиси гяшш еtdи. Профессор сtулунdа tяяс -
сцфля yырьаланараг:

- Анcаг Мирзя мцяллим, сюзцмц гяриблиyя салма,
бу ра сизин yериниз dеyил, - dеdи. - Иttифаг, республика гя -
зеt ля рини dя ачыб бахырам, сиз чыхарtdыьыныз гязеtи dя. О
гязеtляр щара, бу гязеt щара? Yерля gюy гяdяр фярги вар.
Билмирям, бизим бу вилаyяtdя щагг-яdаляt ня вахt зяфяр
чалаcаг?! Ахы, сизин yериниз yухарыларdыр!

Профессор сюзцня фасиля вериб гаyьылы gюркям алdы.
Ба шыны yырьалаyа-yырьалаyа:

- Сиз dеyянdя, Кяпязлини dцшцнмцрям ее, халгымызы
фикирляширям. Яgяр yухарыларdа олсаныз, юлкяyя, мяtбуаt
аляминя, публисисtикамыза dаща чох фаydа верярсиниз,
няинки бураdа.

Профессор бу cцр аьыр dярdляри чякмякdян гяddи
яyи либмиш кими кяdярли кюкс юtцрdц. Мирзя Кяпязли про -
фес сорун dеdикляринdян мямнун галdы. Бу сюзлярdян
сонра реdакtорdа Язялханова гаршы yени сямими щисс -
ляр баш галdырdы. О, санки Кяпязлини баша dцшян yени бир
хеyирхащыны кяшф еtmишdи. Беля бир gюрцш Кяпязли цчцн
чох хош иdи. О, каtибяни чаьырараг:

- Бизим бу, чох щюрмяtли профессора бир сtякан чаy,
ли мон dа олсун, - dеyиб о dа dярин ащ чякdи. Сонра про -
фессора tяшяккцр еtdи: - Чох саь олун, профессор. Еля
ща мы сиз аьылdа, сиз dярракяdя, сиз dцшцнcяdя олсаydы,
ня dярd иdи? Бир беля зящмяtин гаршысынdа мяgяр гяdир-
гиy мяtимизи билян вар?!

Профессор gюркямини cиddиляшdирdи вя щям dя яркля:
- Мирзя мцяллим, сиз dя аь елямяyин dя, - dеdи. - Бц -

tцн ел-оба ямяyинизи билир dя, гиyмяtлянdирир dя. Мцща -

баь лаyын! Hеч gюрмцрсцнцз хясtяханаdа ня гяdяр
аdам yаtыр?! Hамысы dа соyугdяyмяdян. Бюyрякляр,
юd кисяси, гара cиyяр еля буна gюря сыраdан  чыхыр dяя,
сквоз нyакdан. Белинизя yун шалdан-заddан исtи бир шеy
баьламаг явязиня, щяр ики tяряфdян пянcяряляри tаy ба -
tаy ачыб юзцнцзц кцляyя верирсиз. Нащаг yеря! Чох на -
щаг yеря! Бюyцк сящв еdирсиниз! Gюрцрям юзцнцз dя
назик gеyин мисиз. Cаным, сяtялcям ола билярсиз! Бу
иdаря инdи-инdи, gцcля dцзялир.

Профессор буну dеyиб яввялcя пянcярялярин бирини юрt -
dц вя сонра Мирзя Кяпязли иля исtиганлылыгла ял tуtdу. Кя -
пяз ли она яyляшмяк цчцн yер gюсtярdи. Профессор она yа -
хын олан сtулdа яyляшdи. Сонра ири вя аьыр чанtасыны гал dы -
рыб dизинин цсtя гоydу. Dяринdян няфяс алыб каби неtя
ма рагла gюз gязdирdи. О, мямнун щалdа gцлцм сяyяряк:

- Малаdес, малаdес! - dеdи. - Hалал олсун! Аtалар
yахшы dеyиб ки, чюряyи вер чюрякчиyя, бирини dя арtыг. Еля
dеyилян кими dя вармышсыныз. Реdаксиyаdа бюyцк yени -
лик ляр yараныб. Гязеtиниз dя tамам dяyишиб. Аdам ба -
хан dа инана билмир ки, бир ил бунdан яввялки гязеtdир.
Сящифяляря, гязеtин tярtибаtына баханdа, мараглы-ма -
раглы мягаляляри охуyанdа, башгаларыны dеyя билмярям,
шяхсян мяня ляззяt верир. - Профессор бурнуну икращла
гырышdырараг:

- Мяним dеdиyим yалtаглыг кими чыхмасын, yалtаг
аdамdан зящлям gеdир, dцзцнц ахtарсан, габаглар бу
гязеtи охумазdыг. Dцзdц, мяни абуня yазырdылар. О dа
зорунан. Инdи сизин гязеtи мян dя алырам, арваd dа, gя -
лин dя, оьлум dа. Сиз Кяпязли реdакtор оланdан бяри
tяк cя бизим аиляdя абунячилярин саyы dюрd dяфя арtыб.
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cу цчцн tамамиля yени, чох мараглы олан ваcиб мяся -
ляyя tохунулуб.

Кяпязли профессорун щазырлаdыьы елми мягалянин
баш  лы ьыны охуdу:

- "Dизляри белdян yухары" - Кяпязлини tяяccцб gю -
tцрdц:

- Бу няdи, профессор? Чох гярибяdир! Юмрцмdя би -
рин  cи dяфяdир ки, беля бир шеy ешиdирям. "Dизляри белdян
yу хары".

Профессор бу dярин сирри ачмаг исtямирмиш кими gц -
лцм сцнdц:

- Охуyарсан, билярсян.
Реdакtор чаш галdы вя tякиdля tякрар еtdи:
- Гысаcа dе gюрцм бу ня dемякdир?! 
Профессор yумшалараг:
- Чяyирtкяdи, - dеdи.
Кяпязли tяяccцбля профессора бахdы:
- Dоьруdан, чяyирtкянин dизляри белинdян yухары

олур?!
Профессор елми сявиyyясиня хас олан яdа иля:
- Ялбяttя, ялбяttя! - dеdи. - Бу, елми сирdир вя ону dя -

рин dян tящлил еtмишям.
Профессор чаyыны ичиб гурtарdыгdан сонра реdакtора

бели dизdян yухары щяшяраt баряdя бязи елми мялумаtлар
вер мяyя башлаdы:

- Мирзя мцяллим, - dеdи, - бели dизdян yухары dеdи yи -
миз чяyирtкя ки вар, бунун яксяриyyяtи кянd tясяррц фаtы -
на зиyан вурур. Юзц dя ляняtя gялмишляр cцрбяcцрdцрляр.
Еляси вар ки, ону ня сян gюрмцрсян, ня dя ки, мян.
Узун луьу беш-алtы санtимеtрdир. Гыса быьcыглары, енсиз,

зиря охумаг цчцн tез-tез раyонлара чыхырам. Hамы гя -
зеt dян разылыгла dанышыр. Dцнян Вилаyяt Парtиyа Коми -
tя  синdя иdим. Каtиблярdян биринин yанына gеtмишdим.
Си зин реdакtорлуьунузdан сющбяt dцшdц. Инсафян,
мясул yол dашлар щаггынызdа чох yцксяк фикирdяdирляр.
Мян dя сизин барянизdя бир-ики yахшы сюз dеdим. Dеdим
ки, Мир зя Кяпязли алиcянаб, щазырлыглы yолdашdыр. Гязеtи
аьыллы-баш лы галdырыб, она кюмяк еtмялиyик. Hамысы dа
мя ним ля разылашdы.

Yцксяк елми рцtбяси олан, dярин биликли бир аdамын
бу cцр tярифли сюзляринdян сонра Мирзя Кяпязлиdя про -
фес сора гаршы ряьбяt hисси анбаан gцcлянирdи.

О, мцраcияtля:
- Профессор, - dеdи, - ня цчцн бизя yазмырсыныз?! Yери

gялмишкян гоy dеyим ки, бу баряdя еля мян dя профес -
сор dан инcимишям. Гязеtимизин сизин кими наdир елм
сащибляринин мягаляляриня чох бюyцк ещtиyаcы вар.

Профессорун рянgи ачылdы. О, сцрtцлмцш порtфелини
кю  нцл сцз-кюнцлсцз гурdалаdы вя ичярисинdян иyирми вя -
ряг щяcминdя бир yазы чыхарtdы:

- Бу баряdя мяня башга реdаксиyалар чох мцрачияt
еdир, - dеdи. - Яввяла, yени, бюyцк елми проблемляр ба -
шы мы о гяdяр гаtыб ки, mягаля yазмаьа вахt tапа билми -
рям. Икинcиси dя, исtямирям ки, щяр гязеtdя имзам ол -
сун. Мян юз имзама щюрмяt елиyян аdамам. Буну dа
еля сизин хаtиринизя... Илк gюрцшцмцз олdуьуна gюря, сю -
зц нцзц yеря салмаг исtямирям.

Профессор порtфелинdян чыхарtdыьы вя вярягляри язилиб
ял dян dцшмцш yазыны Кяпязлиyя узаtdы:

- Мирзя мцяллим, - dеdи,- бураdа dярин, щям dя оху -
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yа гамышлыгларынdа олан чяyирtкялярин фяргини tящлил
еdяр кян буну елми cящяtdян dоьру-dцрцсt ясасланdыр -
ма мышам. Бураdа бязи инcяликляри унуtмушам. Елмdя
мцяyyян анлашылмазлыглар yараtмышам. Яшши, бу dа бир
сюзdц?! Gуyа ясярdя Мяракешdяки чяyирtкялярин биоложи
хцсусиyyяtляри вя онлара гаршы мцбаризя цсуллары цсtц юр -
tцлц tящлил олунуб. Яслинdя, бунларын мясяляyя о гяdяр
dя dяхли yохdур. - Кинаyя иля gцлцмсцndц: - Ялбяttя,
са ваd сыз ряyчилярdи dяя. Онларын бу cцр dярин мювзу лар -
dан ня башы чыхыр? Ясярdя qоydуьум мясяля башга, он -
ларын dеdиyи башга. - Профессорун gюркями сярtляшdи: -
Tамамиля ясассызdы! - О, dахили цмиdсизликля чиyинлярини
чякdи. - Dи gял ки, мяни баша dцшян yохdур! 

Кяпязли она tясялли верdи:
- Сизи чох gюзял баша dцшцрям, профессор. Гоy баша

dцш мяyянляр dцшмясин. Бир dя ки, нащаг yеря ясябиля шир -
синиз. Сиз Язялханов елми ахtарышларdа еля dяринлик ляря
енирсиниз ки, ора баш вурмаг щяр алимин щцняри dе yил.

Профессор Кяпязлинин изащынdан хошщал олdу. O, аcы
бир tябяссцмля:

- Yолdаш Кяпязли, сиз dя вилаyяtdя беш аьыллы, саваdлы
аdамын бирисиниз. Dцнyаgюрмцш аdамсыныз. Bюyцк бир
вилаyяt гязеtиня dя башчылыг еdирсиниз.Dеyин gюрцм ин -
dиyя кими инсанларын чяyирtкяни yеdиyиnи eшиtмисиниз?!

Кяпязли dоdаьыны dоdаьына сыхыб, гашларыны чаtdы вя
башыны tяяccцбля булаyараг:

- Хеyр, - dеdи. - Гяtиyyян ешиtмямишям.
Профессор yеня сорушdу:
- Гязеtлярdя, журналларdа, киtабларdа, киноларdа

чяyирt кянин yеyилмяси факtына расt gялмисиниз? 

узун вя чох сярt юн ганаdлара маликdир. Белdян yуха -
рыdа олан онун узун, сычраyыcы dал аyагларыdыр. Чох аc -
gюз щеyванdыр. Чох! Чох! Бяли, чох аcgюзdц! Бир dиши
чяyирt кяdян tюряyян нясил цч yцз килограмdан чох yашыл
биtки yеyир. Ян tящлцкялиси кючяри чяyирtкяdир. Уралdа,
Аму-dярyа, Сыр-dярyа чаyларынын ашаьы ахыны боyунcа
уза нан гамышлыгларdа олур. Ян горхулусу Мяракеш,
бир dя ки, Иtалиyа чяyирtкясиdир.

Реdакtору tяяccцб gюtцрмцшdц. О, tез-tез башыны
бу лаyыб щярdян dя чиyинлярини геyри-ихtиyари олараг
dикял dирdи:

- Gюр dцнyаdа неcя гярибя-гярибя ишляр вар. Бизим
щя ля чох шеydян хябяримиз yохdур.

Реdакtор буну dеyиб профессорун мягалясини gю -
tцр dц вя цсtцнdя "Ян ваcиб маtериаллар" сюзц yазылмыш
qов луьун арасына гоydу. Сонра dа щеyряtя gяляряк:

- Бах, yазанdа dа беля мараглы, охуcулар цчцн yе -
ни, новаtор мягаляляр yазмаг лазымdыр, - dеdи.

Мирзя Кяпязли gюркяминя гаyьылы ифаdя веряряк:
- Аз-чох yеня сизин кими кющнялярин гяляминdя tя -

пяр галыб. Инdикилярdя о билик щарdаdыр?! Бу cаван алим -
ляр вар ее, yазыларына баханdа аdам хяcаляt чяkир.

Профессор вяcdя gялdи:
- Еля dокtорлуг dиссерtасиyамы dа бу проблем мя -

ся ляyя щяср еtмишям, - dеdи.
Профессорун кющня dярdи гювр еляdи. О, икращ щисси

иля:
- Бязи виcdансыз, башабяла алимляр манечилик tюряt-

dиляр. Hяряси габаьыма бир кюtцк yумалаdы. Gуyа Мя -
ракеш чяyирtкяляри иля Иtалиyа вя yа Аму-dярyа, Сыр-dяр -
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щямсющбяtя щялям-щялям расt gялмяк олмур.
Профессор Кяпязлиyя dярин tяшяккцрцнц билdириб ху -

dа щафизляшяркян онун ялини бурахмаdан:
- Саьлыг олса мягаляни гязеtdя ня вахt охуyуруг?! 
Кяпязли беля бир суалын верилмяси арtыгмыш кими:
- Профессор, аyыб шеydи, - dеdи. - Ян gеcи ики-цч gцня. -

Ялавя еtdи: - Яшши, бу cцр маtериалы лянgиtмяк олар?! Биз
беля мювзулары gюydя ахtарырыг. Мяним dя сизdян ахы -
рын cы хащишим оdур ки, беля орижинал мягалялярин арасыны
кясмяyин. Хащиш еdирям реdаксиyамыза dа tез-tез tяш -
риф gяtирин. Мягаля олмаса dа, еля сющбяt цчцн gялин. Бу
gцн шяхсян сизdян чох шеy юyрянdим.

Профессор Кяпязлинин бармагларыны dаща dа бярк -
dян сыхараг:

- Нябаdя ихtисар елямяyин щаа! Бирdян ишчиляр баша
dцшмяз, ял-заd вурарлар, ясяр корланар. Чцнки бураdа
мясяляляр бир-бириня зянcир кими баьлыdыр. Бирcя щялгяси
гырылса...

- Архаyын олун, профессор.
- Имза мясяляси неcя?!
Кяпязли онун ня dемяк исtяdиyини баша dцшмяdи.

Про фессор:
- Билмяк исtяyирям gюрцм, имзамы башdан гоyмаг

исtя yирсиниз, yохса мягалянин ахырынdа?!
- Сизин цряyиниз щарdа исtяся! Имзанызы баша гоyарыг,

юзц dя yаьлы гара шрифtлярля!
Бу cаваб профессора ляззяt еляdи вя реdакtорун сю -

зц нцн мцгабилинdя:
- Чох саь олун, минняtdарам! - dеdи. - Чох шаdам

ки, щяyаtdа мяни сизин кими dуyуб баша dцшянляр аз dа

Кяпязли yеня dя башыны булаdы:
- Yох, cаным, ня dанышырсыныз?! Бунлар башdан-

ayа  ьа cяфянgиyйаtdыр. Бу вахtаcан чяyирtкянин инсаn
tяря фин dян yеyилdиyини щеч наьылларdа dа ешиdян ол -
маyыб.

Профессор шагганаг чякиб gцлdц:
- Яшши, инdи сян gял бизим бу аннамаз, dилбилмяз

алим ляри ганdыр dа! Gуyа ки, Tаиланdын Прахинбури яyа -
ля tинdя чяyирtкя yeyилир. Hяttа ораdа кянd tясяррцфаtы
зяряр вериcиляриня гаршы мцбаризя tяdбирляринdяn бири dя
оdур ки, чяyирtкя yемяк yарышлары кечирилир. Hяttа бир
ня фяр беш dягигя ярзинdя бир килограм чяyирtкя гызарt -
масы yеyиб...

Профессор буну dеyиб гяшш еtdи. Мирзя Кяпязли dя
юзцнц сахлаyа билмяdи. Кяпязли гаyьылы gюркям алараг:

- Бах, беля-беля щагсызлыглара gюря аdамын евини yы -
хырлар.

Профессор мцtяяссир олdу:
- Аtан рящмяtлик, мяни dцз баша dцшцрсян. Бу cцр

ясас сыз dялилляря gюря dокtорлуг мцdафиям позулdу.
Язиy yяtим ялимdя галdы. Мян ясярляримdя чяyирtкянин
иnсанлар tяряфинdян щеч бир вахt yеyилмяdиyини иddиа еt -
мишям, еdирям, еdяcяyям dя. Tез-gеc вахt gяляcяк, yе -
ни nясил мяни баша dцшцб, фикрими tясdиг еdяcяк. - Язял -
ханов кяdярли ащ чякdи: - Tяяссцф ки, елмин бцнювряsини
гоyан мяним кими гоcаман профессорлары сизиn кими
dуyуб-баша dцшян dярин аdамлар инdи чох азdыр!

Язялханов gеtмяк цчцн аyаьа галхdы. Кяпязли:
- Профессор, щара tялясирсиниз, яyляшин, яyляшин!
Яшши, валлащ, аdам dарыхыр. Сизин кими аьыллы, саваdлы
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dыр. Реdаксиyамыза аncаг бу cцр dярин, мяшщур aлим -
ляри, adлы-сanлы мцяллифляри cялб еtмякля гязеtиn hюрмя -
tиnи галdыра bиlяrик. - Мягаляни она узаtdы. - Чох мa -
раглы yазыdыр. Dярc eлясяк гязеt, ял-ял gяzяcяk.  Оху, гол
чяk, gюнdяр gеtсин. Анcаг щеч кяся dеmя kи, professor
мягаляни мяня вериб, мян dя сяня щяvalя elяmишяm.
Gу yа мяnим щеч няdян хябярим yохdур. Ишчиляри tаны -
мыр сан?! Буну dа бир сюз гаyыраcаглар. Соrушsaлaр, dе
ки, Kяpязли профессорун мягалясини охуyуб, бяyяn -
мяyиb. Ancаг yухарыларdан мяcбур еляyибляр...

Мцavин mяqalяnи gюtцрцб аyаьа галхdы. Кяпязли
она:

- Юzцn dя yахшы-yaxшы оху. Амма gеcикdирмя. Сюз
vermишяm.

* * *
Bиz hяlя dя реdакtорун гябул оtаьынdа gюзляyирdик.

Artыq deyилян вахt чаtмышdы. Елdярd Мярdанлы Мяшdи
Cяfяrzadяни yанына чаьырdы. Реdакtор мцавини гаba -
ьыn dakы каьыз-куьузdан dиггяtини аyырмаdан:

- Redaktoru иcласа чаьырdылар, - dеdи. - Кяпязли
mцx bиrlяrи сабащ гябул еdя биляcяк.

Бир gцn dя кечdи...
Сабащысы yеня dя еyни гаydаdа реdакtорун кабине -

tинин гаpысыны кясdирdик. Иш вахtы башлананdан бир сааt
сонра Кяпязли башыны yухары галdырмаdан, цзяринdя аd -
dымлаdыьы халчаyа бахырмыш кими кирпиклярини ашаьы сал -
ла yыб башыны yырьалаdы вя фысылtы иля арамызdан кечdи.

Бир нечя dягигя сонра мцавинляр вя мясул каtиб би -
зя юtяри салам вериб реdакtорун арdынcа ичяри dахил ол -

олса вар. Мягаляdя Мяракеш, Иtалиyа, Аму-dярyа чя -
yирt  кяляринин биолоgиyасыны gениш изащ еtмишям. Оху -
yанdа юзцнцзя dя ляззяt еляyяcяк. Амма dемяyин ки,
профессор чцрцкчцлцк еляyир. Бирdян мягаляyя ял gяз dи -
рярляр щааа...

Кяпязли онун ялини силкяляdи:
- Хаtирcям олун, профессор. Ня yазмысан, неcя yаз -

мы сан, гязеtdя о cцр dя gеdяcяк.
Профессор, Кяпязлинин yанынdан шян ящвал-рущиyyя

иля чыхdы. Учмаьа ганаdы yох иdи.

* * *
Профессор gеdянdян сонра Кяпязли юз-юзцня gюtцр-

гоy elяdи: "Елми Шуранын tясdиг вя гябул еtмяdиyи мя -
qa ляни гяzеtdя dярc еtмяк неcя сясляняр?! Бунун сонра
xatasы чыхмаз ки?" Реdакtору шцбщя gюtцрdц. Dахилян
belя bиr гярар гябул еtdи: "Гоy мцавини чаьырыб она
юtц рцм. О юзц охуyуб, гол чякиб мяtбяяyя gюнdярсин.
Шяр deмяsяn, хeyир gялмяз. Ишdи, сюз-сющбяt чыхса, юзц -
мя бир чыхыш yолу гоyум. Бярк аyагdа dеyярям ки,
мцавин..."

Кяpяzlи кабинеtdя бир нечя dяфя о баш-бу баша вар-
gял еляdи. Сонра сtолун архасына кечdи. Dахили tелeфoнла
Dярбяndлини yанына чаьырdы. Мцавин онун каbиnetиnя
vариd олdу. Кяпязли она:

- Professor Язялханов gялмишdи, - dеdи. - Бизя yaxшы
bиr eлми мягаля yазыб. Она габаглар бир cцр баxырdым.
Aмма yахынdан tаныyанdан сонра хошум gялdи. Dяrиn
аdамdы. Она лап вурулdум. Алимлиyинdян чох, онуn
инсаn сяррафы олмасына щеyран галdым. Аdам tаnыyaн -

Яли Илдырымоьлу Щямин адам 

90 91



ляшdи. Елdярd Мярdанлы Мяшdи Cяфярзаdянин иdаря баш -
чы лары tяряфинdян щямишя tягdирля гаршыланан бу ъцр ха -
сиy yя tиня щеyран галмышdы.

Мирзя Кяпязли оtурdуьу сtулунdа саь tяряфя yюнялиб
кабинеtdян баyыра чыхмаг цчцн хорtумуну пянcяrя -
nиn шцшясиня dиряyиб фасилясиз вызылdаyан арыyа gюzуcу
баха-баха:

- Билирсиниз dя, сизи ня мягсяdя чаьырмышыг?! -
dedи. - Яввяла, бу, бизим мцхбирлярля илк gюрцшц мцз -
dцр. Мя луm мясяляdир ки, tясяррцфаt ишляринин гыз ьыn
чаьыdыр вя инdи щяр dягигя гызыла бярабярdир. Беlя bир
yыьынcаг ися dаща ваcибdир. Илк gюрцшцмцз oлса dа,
бир чох ваcиб мя  сяляyя tохунуб, бязи-бязи фикирлярими
dемялиyям. Бил   dир мялиyям ки, арtыг кющnя гаydалара
гяtи сон го yул  малыdыр. Инdиyя кими dавам edяn
башлы-башыналыьы ляьв еtмялиyик. Чцнки tяляб бам баш -
гаdыр.

Кяпязлинин dанышыглары cиddиляшdикcя яyляшянлярин
gюр кяминdяки gярgинлик dя арtырdы. Мяшdи Cяфяrзаdя
мц гявва кими сtулунdа dонуб галмышdы. Онун yалnыз
yары tцклц башы ениб-галхараг реdакtорун dеdиклярини
tяс dиг еdирdи. Елdярd Мярdанлы dа Кяпязлиnин щаглы ол -
dу ьуну еtираф еtмяк вя бу баряdя онунла hямряy ол -
маг мянасынdа tез-tез бяdянини yырьалаyырdы. Hамы
сусмушdу. Бирcя gениш чюлляря, tямиз щаваyа чыхмаг
цчцн cан аtан арынын вызылtысы ешиdилирdи. Кяпязли ися dа -
ныш  dыгcа щиddяtлянирdи:

- Шярt гязеtин сящифясини бош-бош сюзлярля, мянасыз
cцмлялярля dолdурмаг dеyил. Gяряк охуcу dярc олуnан
щяр бир мягаля цчцн гязеtи ял-ял gязсин. Бу, геyри-tява -

dулар. Hеч кимdян чякинмяdян вя бцtцн кабинеtляря
яркля gириб-чыхан, шян вя ачыг-сачыг хасиyyяtли каtибя яли -
нин щярякяtи иля щамымыза ишаря еtdи:

- Реdакtорун yанына!
Баyагdан сцкуtа dалан Мяшdи Cяфярзаdянин гыры -

шыьы ачылdы. Мцхбирлярин симасы щям ишыгланdы, щям dя
кина yяли ифаdя алdы.

Реdакtор сол ялинdя чаy dолу сtякан tуtмушdу, саь
яли иля гаршысынdакы рянgли журналы вярягляyирdи. Мцх бир -
ляр яввялcя онун: - Яyляшин, - tяклифини gюзляdиляр. Ре -
dак  tорdан сяс чыхмаdыьы цчцн мяcбур олуб щяряси бир
сtулdа яyляшdи. Мяшdи Cяфярзаdя ися юзцня хас олан ня -
закяt гаydаларыны позмаdан аyаг цсtя гуруyуб гал -
мышdы. О, Кяпязлиdян gюзцнц чякмирdи. Елdярd Мяр -
dанлы Кяпязлинин dиггяtини журналdан аyырмаг, онун
кабинеtинdя yолdашлар олdуьуну вя Мяшdи Cяфярза dя -
нин баyагdан аyаг цсtя галdыьыны щисс еtdирмяк цчцн
yеринdя гурcаланыб ичини арыtлаdы. Кяпязли tюврцнц dя -
yишмяdи. Мцавин бу dяфя бяркdян юскцрdц. Аьзынын су -
yу yанынdакыларын, хцсусиля гаршысынdа яyляшdиyи мюtя -
бяр аdамын цсtцня сычрамасын dеyя cиб dясмалыны чыха -
рыб цзцня tуtdу.

Мирзя Кяпязли бцtцн бунлара мящял гоyмаdан, ла -
геyd cясиня чаyыны ахыраcан ичиб, журналы кянара гоydу.
Сонра о, саyмазyана yюнцнц яyляшянляря чевирdи. Мяш -
dи Cяфярзаdянин аyаг цсtя dаyанdыьыны gюрcяк она мц -
лаyим tярзdя:

- Яyляшин! - dеdи.
Cяфярзаdя бюyцк мцкафаtа лаyиг gюрцлцбмцш кими

ба хыш ларынdа минняtdарлыг ифаdя еtdи вя сярбясtcя яy -
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Реdакtор чечяdиyи цчцн бир гурtум су ичdи вя сю -
зцня dавам еtdи:

- Бу tярифли, tямtяраглы вя мян dеyярdим ки, цчмяр -
tя бяли cцмлялярdян гачмаг лазымdыр. Dцзdцр, наилиy -
yяt  ляримиз dя чохdур, ону dа dемялиyик. Лакин ясас
dиг   гяt ишdяки нюгсанлара вя онун кяскин tянгиdиня yю -
нял  dилмялиdир. Онсуз dа наилиyyяtляри ялимизdян алан
yох   dур. Нюгсанлары гамчылаyыб араdан галdырмаг еля
наилиy yяtляри арtырмаг dемякdир.

Мирзя Кяпязлинин gюзляри Аtабаба Гоcаyевя саtа -
шан dа сясинин ащянgини dяyишdи вя dурухdу. Онун ниtги
башга бир исtиqамяt алdы:

- Бизим бу Аtабаба!
Яyляшянлярин щамысы dюнцб Аtабабаyа бахdы.
Реdакtор gюзцнц она зилляyяряк:
- Dцзdцр, сянdян чохлу шикаyяt мякtублары алырыг.

Мяня еля gялир ки, од yанмаса, tцсtц чыхмаз. Бу баш -
dан билdирирям ки, yазыланлар нюгtябянюгtя yохла -
наcаг! Ла  зым gялся, cиddи tяdбир gюрцляcяк! Анcаг dе -
yим ки...

Реdакtор мцлаyимляшян кими олdу вя ялавя еtdи: - 
- Аtабабанын сраьаэцн Чинарлыdа мякtяб tикин -

tисинин илбяил лянgимяси баряdяки tянгиdи мякtубу бир аз
бабаtdы, хошума gялdи.

Реdакtор беля dеyянdя Елdярd Мярdанлы башы иля
онун сюзцнц tясdиг еtdи вя:

- Аtабабанын принсипиаллыьы вар, - dеdи. - Мякtублары
щямишя якс-сяdа dоьурур.

Мяшdи Cяфярзаdя иля Ханлар Hямиdбяyов dа еyни
фикирdя олdугларыны билdирdиляр вя:

зю карлыг олса dа, бир щягигяtdир ки, мян gялянdяn сонра
бу сащяdя хеyли dюнцш yараныб. Инdи гязеtимиз габаг -
лара нисбяtян чох-чох мараглы олуб. Буну щамы dаnы -
шыр, аyры-аyры мясул yолdашлар dа зянg вуруб разылыг ла -
рыны билdирирляр. Лакин ишимиз щяля tам сащмана dцш мя -
yиб. Она gюря ки, мцхбирляр yахшы ишлямир, tарtан-пар -
tан yазырлар. Проблем мясяляляр галdырылмыр, yерлярdя
нюг сан боьазаcанdыр! Dи gял ки, tянqиd yохdур!

Мирзя Кяпязли tянгиdин, юзц dя cиddи tянгиdин ва -
cиb лиyи баряdя хеyли dанышdы. Hям dя цряк аьрысы иля. Bu
баряdя чохлу dа сиtаtлар gяtирdи:

- Tянгиd олмаyан yерdя киф вя dурьунлуг щюкм
сцряr, ирялиyя dоьру щярякяt олмаз, tянгиd нюгсанларын
аyнасыdыр, tянгиd ирялиyя dоьру бир аddым dемякdир.
Ам  ма gялин gюряк бизим гязеtdя санбаллы tянгиdи мяк -
tубlаra расt gялирик?! Хеyр, gялмирик! Yазанdа dа
балаcа yeрляrdян, икинcи-цчцнcц dярячяли мясялялярdян
yа пы шыrsыnыз. Gяряк кцлцнg вурасан! Tоз гопа.

Кяпяzли tянгиdя dаир dеdиyи сюзлярин tясирини арtыр -
маг цчцн киминся yахасынdан yапышыб силкяляyирмиш
кими бармагларыны бярк-бярк бцкяряк бцtцн вцcуdуну
щярякяtя gяtирdи:

- Ня билим, бригаdирdир! Мангабашчысыdыр! Ферма
мцdириdир! Иш иcрачысыdыр!.. Dаща бясdир, беля хырdа-ху -
руш ишчиляри tянгиd аtяшиня tуtdуьунуз! Просtо аyыбdы,
yол dашлар, аyыб! Вилаyяt гязеtинин tянгиd щяdяфи раyон
башчылары, республика назирликляри, вилаyяtин баш иdаряляри
олмалыdыр. Hеч кясdян горхуб чякинмяк лазым dеyил!
Gяряк мцхбирин иtи гялями иля yанашы, бюyцк cясаряtи dя
олсун.
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Амма Бякир Беydуллаyев gцнdя бир фасон косtyум
geyир. Иddиасынdан dа yер чаtлаyыр. Yолdаш Гоcаyев!
Онун аdыны ниyя чякмямисян?! Горхурсан?! Yазdыьын
мяk tуб о вахt tясирли оларdы ки, ясас gцнащкарdан yаpы -
шаydын. Сизин tянгиd щяdяфиниз Бякир Беydуллаyев олма -
лы иdи. Баша dцшdцн?

Аtабаба Гоcаyев сусмушdу. О, реdакtорун дедик -
ля  риня мцnасибяtини щисс еtdирмяdи.

Реdакtор yеня dя яввялки фикриня гаyыtdы:
- Чох tяяссцф ки, бизим бу yолdаш Аtабаба Гочаyев

qor хаг cасына чыхыш еdиб. Иш иcрачысы иля иншааt бриqаdи -
рин  dян yухары галхмаyыб. Yолdашлар, бу, аьыр aрtиллери -
yа dан чяпяр сярчясиня аtяш ачмаьа бянзяyир.

Hамы gцлцшdц. Мяшdи Cяфярзаdянин шагганаьы лап
gур сяслянdи. Елdярd Мярdанлы tяяссцфля башыны булаdы.
Хан лар Hямиdбяyов кирпиклярини ашаьы салыб dишини
аьарtdы.

Кяпязли ниtгиня dавам еляdи:
- Бизя горхаг, dяyмя мяня, dяyмяyим сяня мцла -

щи зяси иля баш gирляyян, нюгсанлара gюз yуман, cяса ряt -
сиз, суyу пцляyя-пцляyя ичян Аtабаба Гоcаyев кими
мцх  бирляр лазым dеyил.

Елdярd Мярdанлы юз-юзцня мызылdанdы:
- Hя, - dеdи, - Аtабабаdа бир аз горхаглыг вар. 
Мяш dи Cяфярзаdя dя:
- Yолdаш Кяпязли dоьру dеyир, dяyаняtсиз мцхбир

ня yимизя лазымdыр?! - dеyя Мярdанлынын сюзцня гцввяt
vерdи.

Кяпязли галиб gюркям алараг yумруьуну геyзля сил -
к яляyиб dоdаьыны бир-бириня сыхdы:

- Кишинин башга нюгсанлары олса dа, гяляминя сюз
yохdур, - dеdиляр.

Реdакtор сясини галdырараг:
- Лакин бизим бу щюрмяtли Мярdанлы иля Cяфярза dя -

нин tярифляdиyи Аtабаба Гоcаyев yолdаш gяряк раyон,
вила yяt маариф шюбяляринин мцdирлярини, баш tикиntи
иdаря синин ряисини мющкям силкяляyиб лярзяyя gяtиряydи! -
dеdи. - Онларын аdыны чякяydи, карикаtурaлarы вериляydи!

Ханлар Hямиdбяyов tез онун сюзцнц tясdигляdи:
- Tамамиля dцзdцр.
Кяпязли ялини алнына гоyуб цзцнц яyляшянляря tуtа раг:
- О вилаyяt маариф шюбя мцdиринин аdы няdир? Yа -

dым  dан чыхыб. Dеyясян, склероз олмушам. - Кяпязли
ба шыны булаyа-булаyа: - Саdыгзаdя, Гоcаyев кимиляри
иля ишляyян склероз олар dяя! - dеyиб санки аралыьа зарa -
фаt гаtdы. Сонра cиddиляшdи вя gери dарtылыб сtулуn арха -
сына сюyкянdи. Gюзлярини гыyараг:

- Беydуллаyевdи, кимdи, аdы няdи онун?!
Hяря бир tяряфdян:
- Бякир Беydуллаyев!
- Бякир Беydуллаyев!
- Бякир Беydуллаyев!
Реdакtор:
- Hя! Hя! - dеdи. - Бякир Беydуллаyев. Бякир Кяри -

мо вич, - dеyиб yеня сорушdу: - О нечя илdи шюбя мцdири
ишляyир?!

- Он илdян чохdу. - Yерdян dиллянdиляр. 
Кяпязли кинаyя иля еyни cавабы tякрар еtdи:
- Он илdян чохdур! О, он илdя он кюпцклцк иш gюр мя -

yиб! Няинки маариф, бцtцн мякtябляр gюзцнdян баtыб!
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Yусифли билмирми ки, бу cцр щярякяt gюзляр цчцн ня гя -
dяр tящлцкялиdир?! Гаша сцрмя чякярляр, ону аtын аyаг -
лары алtына салмазлар. Аt dяряdя, dцзdя, tяпяdя dаyана
биляр. Аt щара, пиyаля gюзлярин цсtцнdя чаtылан гялям
гаш щара! Hа... ща... ща...

Елdярd Мярdанлы иля Мяшdи Cяфярзаdя yерляринdя
yыр ьаланыб tяяссцфля башларыны булаdылар вя:

- Ваy, ваy, ваy! Gюр ня yазыб? - dеyя Кяпязлинин
ща лына аcыdыгларыны щисс еtdирdиляр. Кяпязли dаща dа щиd-
dяtляняряк:

- Бизим бу щюрмяtли yазычымыз Hцсеyн Yусифли гузу
сюзцнц баша dцшцб yаза билмир. Гузуну гцзеy yазыб.
Чцнки кянddян хябяри yохdур. Гоyун-гузу gюрмяyиб.
Она gюря dя "гузулар tяряфя боyланырdы" явязиня "гцзеy
tя ряфя боyланырdы" yазыб. Инdи gюрцн, yолdашлар, мян ня
чякирям?! Ня гяdяр cцмля dцзялtмяк олар? Бизя беля иш -
чиляр лазым dеyил! Лазым dеyил, yолdашлар!

Мяшdи Cяфярзаdя иля Елdярd Мярdанлы сtулларынdа
гыв рылараг щяр икиси бир аьызdан:

- Yолdаш Кяпязли dцз dеyир. Беляляри иля ишлямяк ол -
маз. Бирyоллуг избавиtса олмаг лазымdыр! - dеdиляр.

Кяпязли Hцсеyн Yусифлинин очеркинdя tапыб dцзялt-
dиyи башга бир cцмля "хяtасынын" цзяринdя хцсусиля dа -
yанdы:

- Бахын, yолdашлар! - dеdи. - Gюрцн бизим бу щюр мяt -
ли yазычымыз ня yазыр? "...Клуб бинасынын dиварлары гузу -
ла мышdы...- Кяпязлинин dоdаглары гачdы. Ня гяdяр еляdи
ки, бяркdян gцлмясин, мцмкцн олмаdы. Юзцнц сахлаyа
билмяdи. Пыггылdаyыб гяшш еляdи. Hаа... щаа.. Бязиляри dя
она гошулdу. Кяпязли онлары сакиtляшdириб yана-yана: -

- Мян сюзц гырмызыcа аdамын лап gюзцнцн ичиня dе -
yян аdамам! Биринcи dцшмянимиз горхаглыгdыр!

Кяпязли инdи ня баyагdан пянcяряdян чюля чыхмаг
цчцн dешик ахtаран арыyа бахырdы, ня dя ки, онун вызыл -
tы сыны ешиdирdи. Гязябли сяси оtаьы бцрцмцшdц. О, gениш
ал нынdа, яtли сифяtинdя пурчумланан tяри силяряк:

- Yазdыгларыныз бир dя она gюря сюнцк чыхыр ки, - dе -
dи, - цзяринизdя чалышмырсыныз, мцtалия еtмирсиниз! Gюр -
кям ли публисисt вя журналисtлярин ясярлярини аз охуyур -
сунуз. Оdур, Hцсеyн Yусифли dя yазыр. Амма неcя yа -
зыр?! Чох dаyаз! Охуyанdа аdамын цряyи буланыр. Аdы -
ны dа yазычы гоyуб! Ня олсун ки, бир нечя романын, сящ -
ня ясяринин мцяллифиdир. Hяля бир Республика Dювляt
мц ка фаtы dа алмаг исtяyир. Нащаг yеря! Онун yазылары
шях сян мяни ачмыр. Бир щяфtя бунdан габаq yазdыьы
очер кин цсtцнdя dцз ики gцн ялляшмишям. Ахырdа gцc-
бяла иля dцзялdиб бирtящяр гязеt сящифясиня чыхармышыг.
Бир-ики yол dаш dа мяня зянg вуруб dеyир ки, Hцсеyн
Yусифлинин очерки зяифdир. Hяля бир щеyля цсtя ишляyянdян
сонра зяиф чыхыб. Йолdашлар, бяс gюзцмц yумуб, ял
вурмасаydым ня dеyярdиляр! Hяля yахшы ки, очеркин
ора-бурасыны бир tящяр dцзялtмишям.

Кяпязли dеdиклярини яyани олараг сцбуtа yеtирмяк
цчцн, щямин очеркин орижиналыны чыхарыб dцзялtdиyи бир
не чя cцмляни gюсtярdи:

- Gюрцн, Hцсеyн Yусифли ня yазыр: "Бир cцt аtлы гаш -
dа dаyаныб гцзеy tяряфя боyланырdы". - Кяпязли кинаyя
иля шагганаг чякdи вя ялавя еtdи: - Бир gюрцн, yолdашлар,
ня вязиyyяtя dцшмцшцк?! Яввяла, ким gюрцб ки, аt аdа -
мын сифяtиня dырмашыб, гашdа dаyансын. Мяgяр Hцсеyн

Яли Илдырымоьлу Щямин адам 

98 99



val-ruщиyyяsиnя uyьun gюrkяm alыb gяrgиn dayanmыш -
dыlar.

Mцхbиrlяr dцnяnkи sюz-sющbяtdяn yaхшы bиlиrdиlяr
kи, Mяrtяbяdodaьыn rеdaktorun цrяyиnя yatan mяqa lя -
lяrи ordan-burdan чыrpышdыrmadыr. Hяmиn yazыlar vaх -
tиlя rayon qяzеtиndя чap еdиlяrkяn lеtuчka иclaslarыnda
zяиf mяqalяlяr kиmи cиddи tяnqиd olunub. Sonra da
mцяl  lиfиnя cиddи хяbяrdarlыq еdиlиb kи, bеlя zяиf, baшdan -
sovdu, шablon mяqalяlяrdяn яl чяksиn. Ancaq Sadыq -
zadя еtиka хatиrиnя dяrиnя gеdиb mяsяlяnи aчыb-aьart-
madы. Иndи щяmиn ящvalatlardan щalи olan щяmkarlarы
иlя Mяrtяbяdodaьыn yazыlarыnы mяdщ еdяn Kяpяzlиnиn
lцzumsuz sualы arasыnda чыхыlmaz vяzиyyяtя dцшmцшdц.
Bиl  mиrdи - Bяlи, oхumuшam, хoшuma da gяlиb, bиz dя
nцmunя gюtцrmяlиyиk, - dеsиn, yoхsa mяsяlяnи aчыb
Mяr tяbяdodaьы da, onun mяddaщыnы da yеrя vursun.

Lakиn Sadыqzadя baшqa yol sечdи. Dиllяnmяmяk. O,
хеylи susdu. Kяpяzlи bиr dя tяkиdlя:

- Muхtar Mещdиzadяnиn mяktublarыnы oхuyub, bиr
иb rяt gюtцrmцsяn, ya yoх?!

Sadыqzadяnиn sиmasыna acы tяbяssцm yayыldы. O, иs -
tещ za иlя:

- Яgяr чoх vacиbdиrsя vя bunu шяхsяn юzцnцz mяs-
lящяt gюrцrsцnцzsя, oхuyaram, yoldaш Kяpяzlи! - dеyиb
bиrtящяr yaхasыnы qurtarmaьa чalышdы. Mиrzя Kяpяzlи:

- Tu-poy! To-por! - dеyиb яlиnи stola чыrpdы vя яlavя
еtdи: - Von otsuda.

Sadыqzadя sюz gцlяшdиrmяkdяn vaz kечиb, sakиtcя
qovluьunu qoltuьuna vurub иclasы tяrk еtdи. Yыьыncaq
sankи yasa batdы. Hеч kяsdяn cыnqыr чыхmadы. Еldяrd

Yол dашлар! Ахы бу гязеt tяк мяним dеyил! - dеdи. - Бу -
нун цчцн щамымыз cавабdещик. Биз gюрмцшцк ки, го -
yун лар гу зулаyар. Ахы dивар гузулаyа билмяз. Dивар
щеч cцcя dя чыхара билмяз. Dивар cансыз cисимdир, аdиcя
вар лыг dыр. Yеня yаза ки, dиварdан dаш dцшмцшdц, dивар
учур dу, бу аyры мясяля. Dиvар гузуламышdы! Hа... ща...
- Кя пязли yеня gцлdц. Яyляшянляр dя yерляринdя пыг -
гылdа dылар.

Hцсеyн Yусифли сакиtcя яyляшмишdи. Еля бил бцtцн бу
tяня, tянгиd она аиd dеyилdи. Еля бил она gцлмцрdцlяр.
Yе ринdя лал, dинмяз dаyанмышdы. Кяпязлиyя щеyrяtlя
baхыr, nя иsя юzlцyцndя яlиndяkи dяftяrя bяzи qеydlяr
еdиrdи.

Mиrzя Kяpяzlи nиtqиnя ara vеrиb Sadыqzadяyя tяrяf
yюnяldи:

- Ayaьa qalх gюrцm, - dеdи. - Sadыqzadя tюvrцnц
poz madan, sakиtcя stulunda dиkяlиb:

- Ешиdиrяm, - dеdи.
- Muхtar Mещdиzadяnиn qяzеtиmиzdя dяrc olunan

vя vиlayяtя sяs salan mяktublarыnы oхumusan?!
Sadыqzadя gюzlяnиlmяdяn ona vеrиlяn bеlя bиr sua -

lыn qarшыsыnda чaш qaldы. Bиlmяdи nя dеsиn. Kяpяzlиnиn
хoшuna gяlяn yalan cavabыmы, yoхsa onu daщa da tяb-
dяn чыхara bиlяcяk doьru sюzцmц? Hеч vaхt цzцnя sюz
gюtцrmяyяn Sadыqzadя gюzlяrиnи mяcщul bиr nюqtяyя
dиk dи. Bиrdяn o юzцndяn asыlы olmayaraq:

- Hя, щяmиn mяktublarы dюrd иl bundan... - dеyиb
юzцnц saхladы. Sюzцnцn dalыnы gяtиrmяdи. Mцхbиrlяr nя
qяdяr чalышsalar da, dюzя bиlmяdиlяr. Hamы yеrиndяn
gцl dц. Yalnыz Mяrdanlы иlя Cяfяrzadя Kяpяzlиnиn ящ -
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юz lя rиndяn иrяlиdя яylяшянlяrиn arхasыnda gиzlяdяrяk
Kя pяz  lиnиn щяdяqяdяn чыхmыш gюzlяrиnя gюrцnmяmяyя
чa lы  шыrdыlar. Kabиnetя цrяksыхыcы sцkut чюkmцшdц. Hеч
kяs sяsиnи чыхarmыrdы. Pяncяrяnиn шцшяsиndя rяqs еdяn
arы  nыn da щяnиrtиsи kяsиlmишdи. Hamы tяzя rеdaktorun
da щa kиmя nя dеyяcяyиnи gюzlяyиrdи. Иdarяlяrarasы хц -
susи tеlеfon zяng чaldы. Kяpяzlи dяstяyи qaldыrdы:

- Buyurun, ешиdиrяm! Bяkиr Kяrиmovич! Hя, щя.
Mяn sиzи yaхшы ешиdиrяm. Bu saat! Bu saat! Qoy kечиm
o bиrи tяrяfя.

Kяpяzlи tеlеfon danышыьыnы яylяшяnlяrя щиss еtdиrmя -
mяk цчцn цzцnц яks tяrяfя чеvиrиb dяstяk qulaьыnda
yan otaьa kечmяk иstяdи. Tеlеfonun ипи чatmadы. Apa -
rat dartыlыb tappыltы иlя yеrя dцшdц. Еldяrd Mяrdanlы tеz
ayaьa qalхыb tеlеfon aparatыnы yеrиnя qoydu. Rеdaktor
danышdыьы adama:

- Hеч, яши, tеlеfon иlишmишdи, - dеdи.
Hиss olunurdu kи, tеlеfonda rеdaktorla danышan vи -

la yяt maarиf шюbяsиnиn mцdиrи Bяkиr Bеydullayеvdиr.
Onun nя dеdиyиnи ешиtmиrdиk. Ancaq rеdaktorun danы -
шыq tяrzиndяn baшa dцшцrdцk kи, Bяkиr Bеydullayеv ona
nя иsя щяdя gяlиr. Rеdaktor юzц dя mцхbиrlяrlя иlk gюrц -
шцndя bеlя bиr хoшagяlmяz vяzиyyяtиn yaranmasыndan
pяrt olmuшdu. Bиr anda onun tюvrц dяyишdи. Bayaqkи
sяrt sиfяtи avazыdы, gюzlяrи юlэцnlяшdи, sяsиnиn aщяngи dя -
yиш dи. Sankи otaьыn tavanы aшaьы еnиb onun bayaq dиk
tut duьu baшыnы aшaьы basdы. Rеdaktorun nиtqи tutulur,
danышыьыnыn rabиtяsи tеz-tеz pozulurdu. Onun qamяtи
gеt dиkcя tеlеfona tяrяf яyиlиrdи. Hяrdяn altdan-altdan
gюz ucu bиzя baхыb, юzцnц-sюzцnц dцzяltmяk, dиqqяtи -

Mяrdanlы иlя Mяшdи Cяfяrzadя bиr-bиrиnиn qulaьыna яyи -
lя  rяk хыsыn-хыsыn: "Kяpяzlи dцz еlяyиr, - пычылдадылар. -
Kиши щaq  lыdыr. Bеlяsиnя щяlя bu da azdыr..." - dеdиlяr.

Otaьa mцkяddяr sцkut чюkdц. Kяpяzlи rяqиbиnиn
цzя  rиndя qяlяbя чalan pящlяvan яdasы иlя yumшaq stu -
lun  da pяncяrяyя tяrяf buruldu. Gюzц pяncяrяdяkи arы -
ya sataшdы. Arыnыn vыzыltыsы ешидилmиrdи. Pяncяrяnиn qa -
ba  ьыnda yеrя dцшцb arхasы цstя щяrяkяtsиz qalmышdы.
Ayaq  larыnыn vя bиr dя kи, bцkцlц qanadlarыnыn taqяtsиz
щяrяkяtиndяn щиss olunurdu kи, щяlя saьdыr. Gеtdиkcя
bцkцlцb-yumrulanыrdы.

Kяpяzlиnиn bяnиzи qaчmышdы. Юzцnя gяlя bиlmиrdи.
San kи qыlыncыnы sиvиrиb kиmиnsя цzяrиnя atыlmaq цчцn
arы nыn son nяfяsиnи gюzlяyиr vя bununla da vaхt qa za -
nыb yеnи quvvя toplayыrdы. Oturanlarыn sяksяkяlи dиq -
qяtи ona yюnяlmишdи. Hеч Еldяrd Mяrdanlы иlя Mяшdи
Cяfяr zadя dя Kяpяzlиnиn onlara cummayacaьыna яmиn
dеyиldиlяr. Bu anlarda onlar da юzlяrиnи mцхbиrlяrdяn
az naraщat щиss еtmиrdиlяr. Mяшdи Cяfяrzadяnиn dиzlяrи
яsиrdи. Cяfяrzadя ещtиyat еdиrdи kи, Kяpяzlи bиrdяn ona
qarшы чеvrиlиb dеyяr kи, sяn шюbя mцdиrиsяn, Sadыqzadя
kиmиlяrиnиn barяsиndя nиyя vaхtыnda mяsяlя qaldыrma -
mы san? Sonra da bиr "tupoy topor" sюzцnц dя mяnя
иlиш dиrяr.

Oturanlar olduqca naraщat щиsslяr kечиrиrdиlяr. Arы
иsя Kяpяzlиnиn щяdяqяdяn чыхmыш gюzlяrи qarшыsыnda vы -
zыl damadan ayaqlarыnы yыьыb-aчыrdы. Kяpяzlиnиn sиfяtи
яsя bиlиkdяn sяyrиyиrdи. O, иttищamеdиcи baхышlarы иlя яv -
vяlcя Mяrdanlы иlя Cяfяrzadяnи, sonra da qarшыsыnda
otu ranlarы sцzdц. Mцlayиm tяbияtlи mцхbиrlяr baшlarыnы
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mя nиm хяbяrиm olmayыb! Mцavиnlяrиn gцnaщыdыr, dеyи -
rяm and olsun vиcdanыma, хяbяrиm yoхdu! Mцavиn -
lяrиn tяqsиrиdи! Mцхbиrиn щaqqыnda cиddи tяdbиr gюrя -
rяm! Mцtlяq cяzalandыraram! Еlя юzцmцzц dя boьaza
yыьыb! Onu bu rеdaksиyadan rяdd еtmяk fиkrиndяyиk!
Bяkиr Kяrиmovич, sиzи baшa dцшцrяm ее, иncиmяyя dя
щaq qыnыz var. Aхы sиz dя mяnиm dяrdиmdяn щalи dеyиl-
sиnиz. Yanыmda yoldaшlar яylяшиb. Чoх шеyи aчыb-aьarda
bиlmиrяm. Иdarяdя tяkяm! Bиlmиrяm qяzеtиn makеtиnя
ba хыm? Bиlmиrяm mяtbяяyя gеdиm? Bиlmиrяm baш mя -
qalя yazыm?! Bиlmиrяm bu savadsыz mцхbиrlяrиn mяqa -
lя lяrиnи ишlяyиm?! Baх, еlя sиz иndиcя щaqqыnda danыш -
dыьыныz... Юzц dя ешиdиr... Еlя щaqlы olaraq da narazы
qaldыьыnыz Atababa Qocayеv kиmи savadsыz lar... Bu cцr
tяsadцfи qяzеt ишчиlяrиnиn cыzmaqarasыnы oхuyub-dцzяlt-
mяkdяn gюzцmцn qarasы gеdиb, barmaqlarыm da qabar
olub. Dцzц, sиz юzцnцz dя bиldиyиnиz kиmи, щяlя tяzя -
yяm. Bяzяn qяzеtdя gеdяn mяqalяlяrиn щamыsыnы oхu -
yub yеtиrя bиlmиrяm. Dцnяn dя yuхarыda bиr balaca yы -
ьыn caьыmыz var иdи, ora gеtmишdиm. Ona gюrя dя o mяk-
tяb щaqqыndakы mяqalя nяzяrиmdяn qaчыb. Mцavиnlяr
dя kи, щи... щи... щи... Sиzиn dя mцavиnlяrиnиz var dя,
юzцnцz gюrцrsцnцz... Mцdиr kи, иdarяdяn иkиcя addыm o
tяrяfя чыхdы, alяm qarышыr bиr-bиrиnя... Nя иsя, tеlеfon
sющbяtи dеyиl. Sonra gюrцшцb danышarыq. O kи qaldы bu
tяnqиd mяsяlяsи, tay иш-ишdяn keчиb. Bиlmиrяm bu ko -
rafящиm mцavиnlяrиmя nя dеyиm?! Nеcя dеyиm kи, цrя -
yиm soyusun! Hamыsы onlarыn gцnaщыdыr! Щи... щи... Tay
kечиb, gяrяk bu dяfя baьышlayasan! Atыlan gцllяnи gеrи
qay tarmaq olmaz. Bu barяdя шяxsяn mяn юzцm sиzdяn

mи zи dцшdцyц vяzиyyяtdяn yayыndыrmaq иstяyиrdи. La -
kиn mцmkцn olmurdu. Tеlеfonda ona nя dеyиrdиlяrsя,
acиzlяшиb yalvarыcы gюrkяm almышdы.

Rеdaktor sиmasыna bиrtящяr sцnи olsa da, шяn иfadя
vе rяrяk яrkyana:

- Yaхшы! Yaхшы! - dеdи. - Radи boq! Sяn dя bиr bala-
ca tяnqиddяn юtrц... Adam dяymяdцшяr olmaz! Tapшы -
ra  ram maarиfdяn, mяktяblяrdяn tяrиflи bиr шеy yazarlar
tяnqиdиn яvяzи чыхar. Юz aramыzdы, son vaхtlar yaman
dяymяdцшяr olmusan. Bura baх! Bura baх! Чoхdandы
bиzиm qяzеtdя иmzan gюrцnmцr. Sabaщ ишчиlяrdяn bиrиnи
gюndяrяrяm ya gеnиш mцsaщиbяnиzи dцzяldяr, ya da kи,
еlя юz mяktubunuzu vеrяrиk. Nu хoroшo, хoroшo! Bu
dяyиntиlи sюzlяrи qurtaraq! Dе gюrцm mяzunиyyяtdяn nя
vaхt gяlmиsяn? Хеylи vaхtdыr sяни gюrmцrяm. Gяrяk
vaхt tapыb oturaq. Еv-ешиkdя nя var, nя yoх? Uшaqlar
nе cяdиr? O gцnkц иclasda da gюzцm sяnи чoх aхtardы,
gю rя bиlmяdиm. Bиr balaca ишиm var иdи. Bakыya-zada
gеt mя mишdиn?! Haa... щaa... Qabaqlar bеlя dеyиldиn.
Son vaхtlar щяr хыrda шеydяn юtrц иncиyиrsян. Yяqиn еlя
bu da яllиdяndи. Иnsan yaшa dolduqca... Haa... щaa...
Nя danышыrsan, чanыm. Bиzиm bu qяzеt sяня qurbandы,
щaa... щaa...

Mиrzя Kяpяzlиnиn sяsи nя иsя yеnя bиrdяn kallaшdы,
sи  fяtи qaraldы. Sюz onun sankи    boьazыnda qaynayыrdы:

- Mяktяb tиkиntиsи barяdяkи tяnqиdиmиz хoшunuza
gяl mяyиb? Qеyrи obyеktиvdи?! Faktlar tящrиf olunub?!
Nеcя yяnи bu ишdяn хяbяrиnиz yoхdur?! Bяs o Atababa
Qoca yеvdи, nяdи, sиzя dеmяmиш yazыb?! Bяkиr Kяrиmo -
vич! Bяkиr Kяrиmovич! And olsun vиcdanыma, шяхsяn
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- Atababasan, nяsяn! O mяktяb щaqqыndakы tяnqиdи
yazanda, щяlя mяn rayon maarиf шюbяsиnи dеmиrяm, щеч
bиr vиlayяt maarиf шюbяsиnиn mцdиrи иlя gюrцшцb, mяs-
lящяtlяшmиsяn?! Bu щaqda Bяkиr Kяrиmovичиn rяyиnи юy -
rяn mиsяn?!

Atababa Qocayеv kиnayя иlя gцlцmsцnцb baшыnы
buladы vя:

- Хеyr, - dеdи. - Hеч bиrиnя gяnяшmяmишяm. Lakиn
rayon maarиf шюbяsиndяn mяktяb tиkиntиsиnиn lяngиmя
sяbяblяrи barяdя bяzи sяnяdlяr almышam.

- Nеcя? Nеcя? Gяnяшmяmиsяn?!
- Хеyr!
- Vиc-dan-sыz! - Kяpяzlи яlavя еtdи: - Bunun щarasы

хеyиrdиr kи, Bяkиr Kяrиmovич bayaqdan tеlеfonda mяnи
top-tцfяngя tutub? Abrыmы яtяyиmя bцkdц! Dеyиr kи,
щяmиn tяnqиdя gюrя sяn Kяpяzlиnи mяшщяr ayaьыna
чяkяcяyяm! Hяdяlяyиr kи, bu щaqda vиla yяt partиya
komиtяsиndя danышarыq! Иndи dе gюrцm nя cavab vеrяk?!
Yoldaш Atababa Qocayеv, nиyя yеrиn dя fas-faraьat
oturmursan?! Nя цчцn Kяpяzlиnи dиlя-dишя salыrsan?
Burada tяqsиrиm nяdиr kи, Bяkиr Bеydul la yеv kиmи
яclaflar yaхamdan yapышыb mяnи mяшщяr aya ьыna
чяkdиrsиn?! Sяn gюrmцrsяn kи, Bяkиr Bеydul layеv nечя
иldи vиlayяt maarиf шюbяsиndя lюvbяr salыb?! Gюrmцrsяn
kи, maarиfdя dя, mяktяblяrdя dя baшlы-baшыnalыqdы!
Amma bu barяdя Bеydullayеvя sюz dеyяn yoх  du?!
Gюzцnц aч, adamыnы tanы! Bяkиr Bеydullayеv еlя-bеlя
asan, arхasыz adam olsaydы, onu чoхdan yеrиn dяn tяr-
pяtmишdиlяr. Gюrцnцr, onun da щaradasa bиr sюy -
kяnяcяyи var. Bala, tяkcя yazmaq dеyиl ее, gяrяk bе lя-

dюnя-dюnя цzr иstяyиrяm. Yoхlatdыraram!. Tяdbиr gю -
rяrяm!

Mиrzя Kяpяzlи vиlayяt maarиf шюbяsи mцdиrиnя цzr -
хaщlыq еtdиkcя stolunun arхasыnda bцzцшurdц, sankи
bala calaшыrdы. Иndи mяn bиr nечя dяqиqя bundan яvvяl
qar шыmыzda mеydan sulayan Kяpяzlиnи yoх, bцtцn vц -
cu du mцtиlиk иfadя еdяn yazыq bиr mяхluq gюrцrdцm.

O, tеlеfonun dяstяyиnи bяrk-bяrk qulaьыna qыsыb,
цzц nц dиvara чеvиrиb, danышdыьы adamы sakиtlяшdиrmяk
цчцn yalvarыcы dиl tюkцrdц:

- Nя danышыrsыnыz?! Nя danышыrsыnыz, Bяkиr Kяrиmo -
vич?! Bиrcя o qalmышdы kи, sиzиn dя adыnыz чяkиlsиn! Kющ -
nя, tяъrцbяlи, maarиf saщяsиndя bюyцk хиdmяtlяrи olan,
щяm dя yaхшы иnsan kиmи nяиnkи mяnиm, bцtцn bu kol-
lеktиvиn sиzя bюyцk щюrmяtи var! Иndи bиr ишdи dя olub!
Gяrяk kечяsиnиz! O barяdя dя хatиrcяm olun, tяdbиrиnи
qыlarыq. Еlя юzц dя buradadыr, dеdиklяrиmи yaхшы ешиdиr.
Radи boq, bиr sящvdиr olub, baьышlayыn. Юzцnц gюndя -
rя rяm yanыnыza.

Mиrzя Kяpяzlи dяstяyи yеrя qoyub bиr nечя dяqиqя
щяrяkяtsиz qaldы. Еldяrd Mяrdanlы Mяшdи Cяfяrzadяyя
tяrяf яyиlяrяk:

- Яшши, mяn dеmишяm dяя, Atababadan mцхbиr ol -
maz! Hяmишя bиzи, baх, bеlя dиlя-dишя salыr. Mяшdи Cя -
fяr zadя tяsdиq еtdи:

- Hяlя bu щarasыdыr? Atababa baшыmыza bяla aчmasa
yaхшыdыr.

Хanlar Hяmиdbяyov fыsыltы иlя stulunda yыrьalandы...
Mиrzя Kяpяzlи щandan-щana юzцnя gяlяrяk Ata -

baba Qocayеvи ayaьa qaldыrdы:
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Atababa nя dеmяk иstяyиrdиsя, Kяpяzlи ona иmkan
vеr mяdи vя bцtцn vцcudu яsя-яsя:

- Tяlяb еdиrяm! Rеdaktor kиmи! - dеdи.
Mяшdи Cяfяrzadя Еldяrdиn qulaьыna tяrяf яyиlяrяk:
- Kиши doьru dеyиr dя! - dеdи.
- Hяr sюzц, щяmишя aчыq dеmяk mцmkцn dеyиl. Bя -

zяn щяqиqяt zorun qarшыsыnda gцzяшtя gеtmяlи olur.
Atababa onun щюkmцnя tabе olub, иclasы tяrk еtdи.

Qonшu zonalarыn mцхbиrlяrи oьrun-oьrun bиr-bиrиnя
baхыr vя lalsayaьы ишarя иlя danышыrdыlar. Dеmяk иstя yиr -
dи lяr kи, bиz Atababa aьыlda dеyиlиk. Dяymя mяnя, dяy -
mяyиm sяnя. Vиlayяtиn bцtцn mяktяblяrи uчsun, bеш yцz
dя mяktяblи чюldя qalsыn, nя ишиm var! Mяktяbdяn юtrц
nиyя юzцmцzц pиs kиши еdиrиk?! Nя цчцn buynuzumuzu
Bяkиr Bеydullayеv kиmиlяrиn dяyяnяyиnя sцrtцrцk? Еl
цчцn aьlayanыn gюzlяrи kor olar. Nяyиmиzя lazыmdы...

Pяncяrяnиn qabaьыnda gяbяrяn qara zolaqlы sarыmtыl
arы чяlиmsиz ayaqlarыnы, yanlara uzanan nazиk buynuz -
larыnы, uzun хortumunu юlgцn-юlgцn tяrpяdяrяk щяrdяn
щяrяkяtя gяlиrdи. Dиrиlяcяyиnя цmиd qalmamышdы. Pяncя -
rя nиn чюl tяrяfиndя vяcdlя atыlыb-dцшяn boz sяrчяnиn gю -
zц arыnы almышdы, onu dиmdиyиnя gюtцrцb udmaq цчцn
fцr sяt aхtarыrdы. Rеdaktor kиmи, mяn dя gюzucu щяrdяn
юlmяkdя olan arыya, vяcdlя cиk-cиk еdяn sяrчяyя юtяrи
nяzяr salsam da, baшыmda baшqa fиkиrlяr dolaшыrdы: "Tя -
zя иdarя baшчыsыnыn yеnи цsulunu tapmaq, ona alышmaq
цчцn mяnи dцшцndцrцb naraщat еdяn mяsяlяlяrиn artыq
иlk щяllи tapыlыrdы. Rеdaktorun qarшыsыnda Еldяrd Mяr -
danlы, Mяшdи Cяfяrzadя vя Хanlar Hяmиdbяyov kиmи
dav ranmaq, Mяrtяbяdodaq kиmи dя yazmaq". Bu, яl -

bеlя шеylяrи dя baшa dцшя bиlяsяn. Qaranlыq yеrя kю sюy
bulamazlar. Яlиnя qяlяm alanda юlч-bич, fиkиrlяш, yaх шы-
yaхшы gюtцr-qoy еlя. Gюr kиmdяn yazыrsan?! Ya zan da
da еlя yaz kи, zиbиlиnя mяn dцшmяyиm! Bayaq gюrdцn dя
mяnя nя dеdи?! Ешиtdиn dя?! Иndи zящmяt чяk, gеt юzцn
cavab vеr!

Atababa Qocayеv bюyцk-kичиk sayan, nяzakяt qay-
dalarыnы gюzlяyяn adam olsa da, bеlя bиr mяqamda юzц -
nц saхlaya bиlmяdи. Onun gюzlяrиndя amansыz bиr qя -
zяb alovlandы. Gюrkяmи qеyrи-adи qцrur иfadя еtdи. O,
Kяpяzlиyя sяrt bиr nяzяr salaraq:

- Яvvяla, yazdыqlarыm nюqtяsиnя qяdяr doьrudur vя
mяn dя buna baшыmla cavabdещяm! Иkиncиsи dя, яlиmя
qя lяm alanda щеч dя Bяkиr Bеydullayеvlяrиn razы vя na -
ra zы qalacaьыnы yoх, tяlиm-tяrbиyя ocaqlarыmыzыn vяzиy -
yя tиnи dцшцnmцшяm. Bиr dя kи, tяnqиd еtdиyиm adamlar-
dan щеч vaхt tяшяkkцr gюzlяmяmишяm vя gюzlяmиrяm dя!

Kяpяzlи Atababanыn qяtиyyяtlи cavabы qarшыsыnda
bиr qяdяr gеrи чяkиldи, ancaq юzцnц o йеря qoymamaьa
чalышdы vя:

- Bеlя иbarяlяrи ешиtmяk иstяmиrяm, - dеdи. - Bяkиr
Bеy dullayеvиn yanыna gеdиb ondan цzr иstяyяrsяn. Mя -
nи dцzgцn baшa dцш, Bяkиr Kяrиmovичи obиjatsa еt mяk
ol maz. Guya onun yanыna gеdиb цzrхaщlыq еtsяn, хяn -
cя  rиnиn qaшы dцшяcяk?! Bяkиr Kяrиmovичи иnandыrar san
kи, bu ишdяn rеdaktorun хяbяrи yoхdur. Baшa sal kи,
mцa vиnlяrя цmиd olub, onlar da... Юz sящvиnи dя boy-
nuna alarsan. Mяnи baшa dцш, nиyя mяsяlя bюyцsцn?!
Mя nиm dя baшыm aьrыyar, sяnиn dя! Bяzяn хяшиl dя dиш
чы хarыr! Bиldиn? Gяrяk щяmишя ayыq olasan.
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Mяшdи Cяfяrzadя яl-qolunu юlчdц:
- Yoldaш Kяpяzlи, bu barяdя mяn dяfяlяrlя dеmи -

шяm! Dяfяlяrlя! Sadыqzadя, Atababa... kиmиlяrиndяn bи -
zя mцхbиr olmaz. Onlarыn щяr иkиsиnиn яmrиnи bu gцn,
юzц dя sabaщa qoymadan, еlя bu dяqиqя vеrиb, bиryol-
luq qurtarmaq lazыmdыr.

Kяpяzlи:
- Yaхшы, gedя bиlяrsиnиz, - dеyиb яlavя еtdи. - Bиrcя

mяk tяblяr шюbяsиnиn mцdиrи qalsыn.
Hamы чыхdы. Ичяrиdя yalnыz mяktяblяr шюbяsиnиn mц -

dиrи qaldы. Mиrzя Kяpяzlи ona:
- Sиz dя bиr az ещtиyatlы olun dяя! Gюrdцn Bяkиr Bey -

dullayev nя tufan qopartdы?! Sonra bиr zиbиl qaynat-
masa yaхшыdи...

Шюbя mцдиrи:
- Yoldaш Kяpяzlи, bayaq da Bеydullayеvя "Mяnиm

хяbяrиm yoхdur" dеyяndя цstцnц vurmadыm. Aхы, щя -
mишя mяktubu юzцnцz oхuyub, qol чяkиb mяtbяяyя
gюn dяrmиsиnиz. Nя mяnиm, nя dя kи, yazыq mцavиnlяrиn
щя mиn mяktubdan хяbяrlяrи yoхdur!..

Rеdaktor щиylяgяrcяsиnя gцlцmsцndц:
-Yaхшы, yaхшы! - dеdи. - Boш-boш danышma! Burada

mящ  kяmя-zad qurmuruq. - Sonra cиddиlяшяrяk: - Bu
gцn yaхшы dеyиl, qoy aradan bиr-иkи gцn kечsиn. Ata ba -
ba da onun yanыna gеdиb dиl-aьыz еlяsиn, kюnlцnц alsыn.
Sonra sяn юzцn vиlayяt maarиf шюbяsиnя gеt. Bиr gцn, иkи
gцn, lap иstяsяn bиr щяftя vaхt vеrиrяm. Bяkиr Bеydul la -
yеvиn gеnиш mяktubunu щazыrlayarsan. Qяzеtиn bиr sя -
щи fяsиnиn yarыsы qяdяr. Mяqalяnиn bюyцk olmasыnыn еy -
bи yoхdur. Tяkи Bеydullayеv bиzdяn иncиklи qalmasыn. -

bяt tя, mяnиm цчцn чяtиn, qеyrи-mцbarиz, amallarыmdan
kяnar yol иdи vя onu qяbul еtmяk vиcdanыmыn norma -
larы baхыmыndan щеч dя asan dеyиldи. Hяlяlиk bиr qяrara
gяlя bиlmиrdиm vя dяrиn tяrяddцdlяr kечиrиrdиm. Sечdи -
yиm pешяnиn, yaшadыьыm arzularыn tяlяbи иlя Mиrzя Kя -
pяzlи qaydalarыnыn ayrыcыnda иlишиb qalmышdыm. "Qaш",
"qцzеy", "quzu" sющbяtlяrи yaradыcыlыq planlarыmы alt-
цst еtmишdи. Bu cцr gюstяrишlяrdяn sonra qarшыlaшacaьыm
kечиdlяrиn чяtиnlиklяrиnи, uчurumlarыnы tяsяvvцr еtmяk
чяtиn dеyиldи.

Tяzя rеdaktorla иlk gюrцшцmцzdя vяzиyyяtиn bиrdяn-
bиrя bеlя mцrяkkяb, anlaшыlmaz шяkиl almasы Kяpяzlиnиn
юzцnц dя daхиlяn sarsыtmышdы. Onun ovqatы tяlх иdи. Иndи
nя dяn baшlamaq, щarada qurtarmaq lazыm olduьunu
юzц dя bиlmиrdи. Kяpяzlи aшaьы dиkdиyи baшыnы gцclя qal -
dыrыb яlиnи ovuшdura-ovuшdura:

- Bиlиrsиnиz, yoldaшlar! - dеdи. - Tяnqиd lazыmdыr, юzц
dя чoх lazыmdыr. Amma gяrяk yazanda baхasan, gюrя -
sяn kиmdяn, nеcя yazmaq lazыmdыr. Bayaq da Bеy dul -
la yеvlя danышanda юzцm ona baш qoшmaq иstяmяdиm.
Bя kиr Bеydullayеv kиmdиr?! Mяnиm цчцn щеч kиm! An -
caq yеnя dя dяя, эяrяk юlчцb-bичяsяn dяя...

Еldяrd Mяrdanlы, Хanlar Hяmиdbяyov, Mяшdи Cя -
fяr zadя щяr цчц bиr aьыzdan:

- Яlbяttя, яlbяttя, tamamиlя doьrudur, - dеdиlяr.
Mиr  zя Kяpяzlи dиlхor щalda Еldяrd Mяrdanlыya:

- Yoldaшlarla юz kabиnеtиndя sющbяt еt. Mяn sabaщ
danышaram. Gюrцrяm, щяyatdan gеrиdя qalыblar. Bun -
larla aьыllы-baшlы шяrtlяшmяk lazыmdыr. Bеlя mцхbиrlяrlя
чa lыb-чaьыrmaq чяtиndиr.
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dы. Arхadakы sцrцcцlяr Atababaya olmazыn latayыr sюz -
lяr dеyиrdи. Zиl, nazиk vя хыrыltыlы sиqnallar kцчяnи baшы-
na gюtцrmцшdц. Atababa хяcalяtиndяn yеr yarыlsaydы,
yе rя gиrяrdи...

Atababa yoьun tеlеfon dиrяyиnиn arхasыna kечиb,
sяkи boyu cяrgяlяnяn aьaclara toхuna-toхuna vя yеyиn
addыmlarla onu tяqиb еdяn sяs-kцydяn uzaqlaшdы. Tяlя -
sиk иrяlиdяkи dюngяyя buruldu. Sяksяkя иlя arхaya ba -
хan da юzцndяn asыlы olmayaraq, яks tяrяfdяn gяlяn vя
tanы madыьы mиnagяrdяnlи qadыna toхundu. Atababanыn
qoltuьunda sыхdыьы qovluq yеrя dцшdц vя ичяrиsиndяkи
kaьыzlar yolun ortasыna sяpяlяndи. Qadыnыn яlиndяkи
do lu zяnbиl kцчя иlя sяkи arasыndakы arхa dцшцb palчыьa
bu landы. Atababanыn dиlхorчuluьu daщa da artdы. O,
tеz яyиlиb zяnbиlи gюtцrdц, qadыna uzatdы vя dюnя-dюnя
цzr иstяdи. Qadыn onun цzrхaщlыьыnы dиlucu qяbul еdиb
na razы qalmadыьыnы bиldиrsя dя, aralananda tяzя zяn-
bиlиn lяkяsиnя baхыb юz-юzцnя dеyиndи: - "Яynиnиn kost -
yu muna, baшыnыn шlyapasыna, boynunun qalstukuna
baх! Yolu иlя dцz-яmяllи gеdя bиlmиr! Ичmяyиn dя tящrи
var! Zящrиmara qalsыn o bиr qurtum araьы, ичя bиlmиr -
sяn, ичmя dя! Ayaqlarыnыn цstцndя dayana bиlmиr! Vay
bеlяsи иlя bиr yastыьa baш qoyanыn щalыna! Еlя bиl gюzц
kяllяsиndяdиr! Mяrdиmаzar oьlu mяrdиmаzar!"

Иrяlиdяn gяlяn bиr nяfяr юtkяm oьlan mиnagяrdяnlи
гa dыnы gюrяn kиmи tеz ona yanaшыb lцtfkarlыqla:

- Ay Zиna хanыm, bu nя vяzиyyяtdиr, bиz юlmяmишиk
kи?! - dеyиb zяnbиlи zorla onun яlиndяn aldы vя qayьы kеш -
lиklя: - Bяs yoldaш Sяfяrяlиbяyovun maшыnы щaradadыr
kи, sиz pиyada gеdиrsиnиz? Яlиnиzdя dя aьыr zяnbиl. Aхы

Kяpяzlи чиynиnи чяkиb, qollarыnы gеnиш aчaraq: - Nяyи mи -
zя lazыmdыr, onnan-bunnan чяkи-tяrяzиyя gиrяk?! Hяrя -
nиn arхasыnda bиr яl var! Qoy хatasы bиzdяn uzaq olsun.

Шюbя mцdиrи:
- Baш цstя! - dеyиb ayaьa qalхdы vя otaqdan чыхdы.

* * *
Atababa fиkиrlи-fиkиrlи pиllяkяnlяrdяn еnиrdи. Qarшы -

sынa чыхanlarы sankи nя gюrцr, nя dя duyurdu. Vеrиlяn
salamlarы ешиtsя dя, щuшda olduьu цчцn cavabsыz qoyub
юtцrdц. Bяzиlяrи dя vяzиyyяtи bиlmяdиyиndяn bunu Ata -
baba Qocayеvиn юzцnц yuхarы tutmasы, adamlarы saya
salmamasы kиmи mяnalandыrыb onun barяsиndя dеyиnиr -
dиlяr...

Atababa иdarяdяn чыхыb saьa tяrяf dюndц. Bayaqkы
qanqaraldыcы sюz-sющbяtиn tяsиrиndяn qurtarmamышdы.
Hя lя dя юzцnя gяlя bиlmиrdи. Fиkиr onu gюtцrmцшdц. Pи -
yada kечиdиndя kюzяrяn qыrmыzы ишыьa baхmadan, asfalt
yolun aь zolaqlы yеrиndяn kечяndя sцrяtlя иrяlиlяyяn
"Vol qa" bufеrиnи Atababanыn bюyrцnя dиrяyиb dayan -
dы. Maшыn qяflяtяn яylяndиyиndяn tяzя rеzиn tяkяr щяr -
lяn  mяdяn asfaltыn цstцndя sцrцndц vя tцkцrpярdиcи bиr
sяs чыхarыb tцstцlяndи. Kцчяdяn юtяnlяr ayaq saхlayыb
kечиdя tяrяf, Atababanыn az qala avtomaшыnыn altыnda
qalmasыna щяyяcanla nяzяr saldыlar. Sцrцcц kabиnяdяn
baшыnы чыхarыb Atababaya bиr nечя kobud sюz ишlяtdи vя
barmaьыnы ona sиlkяlяyиb щяdя gяldи. Atababa kечиdиn
or tasыnda чaш qalmышdы. Tяqsиrkar olduьundan ona dи -
kи lяn tяnяlи baхышlarыn tяsиrи altыnda baшыnы yuхarы qal dы -
ra bиlmиrdи. Kцчя boyu maшыnlarыn щяrяkяtи dayanmыш -
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- Hеч bиlиrsяn, o kиmdиr?
- Хеyr, tanыmыram, - dеdи. - Bеlяsиnи щеч tanыmaq da

иstяmиrяm. 
Cavan oьlan:
- Mяn kяnardan tanыyыram, - dеdи. - Vиlayяt qяzеtи -

nиn mцхbиrиdиr dя. Atababadы, nяdи. Onnan-bunnan
aьlыna gяlяnи yazыr. 

Mиnagяrdяn qadыn daщa da qыzышdы:
- Mцхbиrиmиzя baх! Aьrыm onun цrяyиnя! Иndи mяn

Canиkя dеyяrяm, ona gюstяrяr! Qoy bиr еvя чatыm! Qoy
bиr Canиkи gюrцm!..

Atababa яyиlиb sяkиyя sяpяlяnяn kaьыzlarы dяstяlя -
yиrdи. Mиnagяrdяnlи qadыnыn onun barяsиndя dеdиyи
щяr zя sюzlяrи ешиtsя dя, qulaqardыna vurur, ona ящяmиy -
yяt vеrmиrdи. Bеlя anlarda bюyцk dяrdlяr kичиk dяrdlяrи
unutdurur. Atababa цst-baшыnы чыrpыb yoluna dцzяldи.
Иda rяdяkи qanqaraldыcы sюz-sющbяtlяr, Kяpяzlиnиn щяrя -
kяtlяrи, sцrцъцlяrиn tящqиrи, bиr-bиrиnя qarышan maшыn
sиqnallarы, иndи dя mиnagяrdяnlи qadыnыn vurduьu tяnя -
lяr... Atababa az qala adыnы da yadыndan чыхarmышdы.
O, иrяlиdяkи kцчяdяn adlayыb fиkиrlи-fиkиrlи yoluna da -
vam еtdи. Saь tяrяfdяkи щцndцr bиnaya daхиl olanda
яlиndя kящrяba tяsbещ olan qoca qapычы чuхura dцшmцш
gюzlяrиnи Atababaya zиllяyяrяk soruшdu:

- Baьышlayыn, sиzя kиm lazыmdыr?
- Maarиf mцdиrи  yoldaш Bеydullayеv. 
Qapычы gцlцmsцndц vя:
- Bуra kommunal tяsяrrцfatы иdarяsиdиr, оьul! - de -

dи. - Vиlayяt maarиf шюbяsиnиn bиnasы arхada qalыb. Sиz
иkи tиn gеrи qayыtmalыsыnыz.

bиrdяn-иkиyя bazar-dцkana чыхan dеyиlsиnиz?! Bu gцn
sиz dяn nя яcяb?!

Mиnagяrdяn qadыn onun dеdиklяrиnя o qяdяr dя
ящя mиyyяt vеrmяdи. Daьыlmыш saчlarыnы baшыnыn ortasыn-
da яzиlя-яzиlя yumurlayыb sancaqladы. Sonra чеvrиlиb
яndamыnыn o tяrяf-bu tяrяfиnя baхdы. Vеlyur yubkasыna
dцшяn palчыq lяkяsиnи gюrяn kиmи:

- Vay! Mamulya! - dеyиb yеnиdяn cыr sяsиnи qaldыrdи: -
Чuшkanыn bиrи чuшka. Kеflиsяn, otur хarabanda! Ta nи -
yя kцчяlяrdя lяngяr vurub onun-bunun яl-ayaьыna do -
la шыrsan?! - O dюnцb yеrя daьыlmыш kaьыzlarыnы yыьыb
dяs tя lяyяn Atababa Qocayеvи gюrcяk yеnиdяn qеyz lяn -
dи: - Tиndяn qяfиl чыхыb yaralы ov kиmи юzцnц mяnя nеcя
чыrp dыsa, щalыm dяyишdи. Gюzцmdяn od parladы. Zяnbиl
яlиmdяn чыхыb, on mеtr aralыda daьыldы. Bu nя иш иdи ba -
шыma gяldи?! Kяnardan gюrцb-tanыyanlar mяnи qыnaya-
caqlar. Vay! Vay! Lap bиabыr oldum! Bu gцn еvdяn чых -
dы ьыm yеrdя qыlчam sыnaydы. Еlя юtяn gеcя qarmaqa -
rышыq yuхu gюrmцшdцm. Dцzdцr, yuхuya иnanan dе -
yиlяm...

Cavan oьlan:
- Bu saat onun dяrsиnи vеrиb ayыldaram! Ичdиyиnи dя

burnundan gяtиrяrяm! - dеyиb lovьa gюrkяm aldы vя
Ata babaya tяrяf dartыldы.

Mиnagяrdяn qadыn ичkиnиn tяsиrиndяn щuшu baшыn-
dan чыхan bеlя bиr kцчя adamыna baш qoшmaьы mюtяbяr
aиlяnиn шяnиnя yaraшdыrmayыb gяnc oьlanы gеrи dartdы:

- Qoy иtиlsиn   cящяnnяmя! - dеdи. - Onu еlя Allaщ vu -
rub! Day sяn nиyя яl qaldыrыrsan! 

Cavan oьlan Zиnaиda хanыma:
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- Yoх, yoх, onu qaytarыn! Qaytarыn gеrи! Bиr kиlиdя
еtиbar еlяmяk olmaz! Цч aчar yеrи qoyulmalыdыr. Usta -
nы baшa salыn kи, чяrчиvяnи yanlardan armatur dяmиrиnя
yaхшы qaynaq еlяsиn. O qara kafеl mяsяlяsи щяll oлundu-
mu?! Nя danышыrsan, щяlя gяtиrmяyиblяr?! Aхы mяn da -
nыш  mышdыm. Яшши, baщalыьыna, ucuzluьuna fиkиr vеrmя -
yиn. Yцyцrяn yыхыldыьыna baхmaz. Qoy nечяyя olur-ol -
sun... Ustanыn юzцnя dеyиn яldяn tapsыn! Maшыnы gюndя -
rиrяm.

Atababa Qocayеv kечиrdиyи nиgaran щиsslяrиn tяsи -
rиn dяn tеz-tеz saatыna baхыr, tеlеfon danышыьыnыn uzan -
ma  sыndan яsяblяrи gеtdиkcя gяrgиnlяшиrdи. Hяrdяn dя
ka bи nеtя gюz gяzdиrиrdи. Mцdиrиn шяklиnи яks еtdиrяn
aчыq rяnglи stolun цstцndя qеyrи-adи kцlqabы, yanыnda
da "BT" sиqarеtи qoyulmuшdu. Yan tяrяfdяkи sяrиnkеш
aram sыz olaraq saьa-sola burulub kabиnеtиn tцstцlц,
kя sиf щavasыnы daьыdыrdы. Tяzя yaьlanыb sиlиnmиш parkеt
dюшяmяyя sяrиlяn naхышlы хalчa qapыnыn astanasыndan
mц dиrиn яylяшdиyи stulun ayaьыna qяdяr uzanыrdы. Pяn -
cя rяlяrиn pяrdяsи dиvarыn yarыsыndan aшaьы vurulmuш
mеbеlиn tutqun rяngиnя uyьun gяlиrdи. Mцdиr tеlеfonla
danышdыqca dиqгяtиnи kabиnеtиn aшaьы kцncцndя qoyul-
muш tеlеvиzor еkranыndakы fиqurlu конки сцрянлярин йа -
ры шындан ayыrmыrdы. Fиkrи иsя tеlеfonda danышdыьы adam-
da, rяngsazlarыn yanыndaydы. Bиrdяn mцdиrиn sиfяtи
pюrt dц. Bяdbяхt щadиsя baш vеrиbmиш kиmи gюzlяrи gеnиш
aчыl dы. Stola sюykяdиyи saь яlиnи sиlkяlяdи.

- Nеcя, nеcя?! Tualеtиn suyu aхыr?! Borular yaхшы
bяr kи dиlmяyиb?! Ay vиcdansыzlar! Vеrdиyиm pullar onla -
rыn burnundan gяlsиn! Murdar uшaьы, murdar! Яlиm-

Atababa yuхudan oyanыbmыш kиmи, gюzlяrиnи gеnиш
aчыb яtrafa boylandы. Yanыldыьыnы щиss еdиb tяяssцflя ba -
шы nы buladы vя daхиlяn юzцnц mяzяmmяt еtdи. Onun qa -
pычы иlя sual-cavabыnы ешиdяnlяr Atababaya huшsuz, яfяl
bиr adam kиmи baхыrdыlar.

Atababа gеtdиyи kцчя иlя иkи tиn gеrи qayыtdы. Vиlayяt
maarиf шюbяsиnиn yеrlяшdиyи bиnaya dюndц. Mцavиnlя
mц dиrиn шabalыdы rяnglи taхta qapыlarы цz-цzя baхыrdы.
Ичяrи gиrяn kиmи katиbяnиn gюzц onu aldы vя:

- Sиzя kиm lazыmdыr? - sualыnы vеrdи. 
Atababa Qocayеv:
- Bяkиr Bеydullayеv yoldaшla gюrцшmяlиyяm, - dеdи.
Katиbя makиnadakы vяrяqи aхыra qяdяr yazыb qur -

tar  dыqdan sonra ayaьa qalхdы vя saь tяrяfdяkи kabи nеtя
daхиl olub, tеz dя gеrи qayыtdы:

- On zanиto, - dеdи.
Atababa dяrиn fиkrя gеtmишdи. Katиbя щяr dяfя ичяrи

gиrиb-чыхdыqca ona aьыzucu bиr sюz dеyиrdи:
- Mцdиr mяшьuldur. 
- Tеlеfonla danышыr.
- Sabah иclas var. Mяruzя oхuyur.
- Arayышlara baхыb, qol чяkиr. 
Katиbя nящayяt, Atababaya:
- Buyurun ичяrи, - dеdи.
Atababa vиlayяt maarиf шюbяsи mцdиrиnиn kabи nе -

tиnя daхиl oldu. Bяkиr Bеydullayеv tеlеfonla danышыrdы.
Mцdиr tюvrцnц pozmadan tеlеfonla danышa-danышa ba -
шы nы tяrpяdиb onun salamыnы aldы. Сюzlяrиndяn щиss
olunurdu kи, mяnzиlиndя gеdяn tяmиrlя яlaqяdar ola raq
еvи иlя danышыr:
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mи kечdи. Mцdиr Atababa Qocayеvиn qыrыmыnы gюrцb
va lы dяyишdи. Lazыm olmadan yеrиndя qurcalanыb bиr
nе чя dяfя ичиnи arыtlayыb boш-boшuna юskцrdц vя sющ bя -
tиn иstиqamяtиnи baшqa sяmtя yюnяltdи. Sцnи чыхsa da:

- Yoldaш Qocayеv! - dеdи.- Sиz jurnalиst kиmи dюvlяt
ban kыna иnanыrsыnыz?

- Яlbяttя, dюvlяt mцяssиsяsиnя иnanmaq lazыmdы, -
dе yиb яlavя еtdи: - Ancaq baхыr da baшыnda kиm durur...

Bеydullayеv baшыnы yuхarы qaldыrmadan яlиndяkи qя  -
lя mиn ucunu qarшыsыndakы stola taqqыldada-taqqыldada:

- Da-a, - dеdи: - Qarabaьlar orta mяktяbиnиn smеta
dяyяrи mиlyon yarыmdыr. Dюvlяt bankы da rяsmи surяtdя
arayыш vеrиr kи, mяktяb tиkиntиsи цчцn ayrыlmыш vяsaиt
son qяpиyиnя qяdяr хяrclяnиb qurtarыb. Sиz иsя uydurur-
sunuz kи, guya tиkиntи ишlяrиnиn yarыsы bеlя gюrцlmяyиb.
Dюvlяt bankыnыn rяsmи arayышыna иnanaq, yoхsa sиzиn
cыz maqaranыza?!

Atababa Qoчayеv хaraktеrиnя uyьun qяtиyyяtlя:
- Kиmя иnanыb-иnanmamaq sиzиn юz шяхsи ишиnиzdиr, -

dеdи. - Lakиn vяsaиtиn хяrclяnиb qurtarmasы tиkиntиnиn
ba шa чatmasы dеmяk dеyиldиr. Mяn o cцr saхta arayыш -
larы yoх, gюrцb шaщиdи olduьum yarыmчыq dиvarlarы, цstц
aчыq qalan bиnanыn vяzиyyяtиnи qяlяmя almышam. Hяm
dя ишиn saщиbи kиmи bиlmяlиydиnиz kи, mяktяb tиkиntиsи
цчцn ayrыlan vяsaиt aиdиyyatыna yoх, kяnar mяqsяdlяrя
sяrf olunub. Mяsяlяn, tцtцn qurutma mяntяqяsи tиkиn-
tиsиnя, tюvlя tяmиrиnя, asfalt mеydanчa salыnmasыna vя
saиr. Иndи mяktяbи tиkиb qurtarmaq цчцn pul чatmыr.
Bu, kиmиn tяqsиrиdиr?! Sиfarишчи vя иcraчы tяшkиlatlarыn!
Vиlayяt maarиf  шюbяsиnиn tехnиkи nяzarяtчиsиnиn!

ayaьыm dяymяmиш borularы sюkцb tяzяdяn dцzяltsиnlяr!
Krandan bиrcя damcы su aхsa, vay onlarыn щalыna!

Bяkиr Bеydullayеv иdarяnиn tяsяrrцfat mцdиrиnя tе -
lе fonda dишиnиn dиbиndяn gяlяnи dеdи. Onun abrыnы яtя -
yиnя bцkdц:

- Vиcdansыz oьlu, vиcdansыz! -dеdи. - Ustalar kranы
bяr kиdяndя щarda yatmышdыn?! Gюzlяrиn kor olmuшdu?!

Bяkиr Bеydullayеv sюzцnц qurtarыb tеlеfonun dяstя -
yиnи yеrя qoydu. O, kцlqabыnda tцstцlяnяn sиqarеtи gю -
tцrцb damaьыna qoydu vя gюzцnцn bиrиnи qыyaraq Ata -
baba Qocayеvя:

- Buyurun, ешиdиrяm, - dеdи.
- Иcazя vеrиn, tanыш olaq, - dеyиb Atababa bиr nечя

ad dыm иrяlи yеrиdи vя Bеydullayеvиn saymazyana uzat-
dыьы яlиnи sыхaraq: - Vиlayяt qяzеtиnиn яmяkdaшыyam.
Ata baba Qocayеv.

Bяkиr Bеydullayеv яlиndяkи sиqarеtиn odunu qaba -
ьыn dakы kцlqabыnda сюндцряряк:

- Bura baх, o mяktяb tиkиntиsи щaqqыnda yazan sяn-
sяn?!

- Bяlи, mяnяm. Nеcя?!
- Onu щansы aьыlla yazmыsan?!
- Юz aьlыmla.
Bostanчы qarpыzыn kal olub-olmadыьыnы yoхladыьы kи -

mи, Bеydullayеv dя юz gиcэaщыna bиr-иkи чыrtma vurub
so ruшdu:

- Yяnи, ичиndя bиr шеy va-a-ar?
- Hяr щalda, qarшыmdakы mюtяbяr adamыnkыndan az

dеyиl.
Bu cavab Bяkиr Bеydullayеvиn ortasыndan gцllя kи-
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Bяkиr Bеydullayеv Atababa Qocayеvя qaba, sюzц -
nцn yеrиnи bиlmяyяn bиr adam kиmи baхdы vя guya ona
baш qoшmaq иstяmиrmиш kиmи, tяmkиn gюstяrиb dиllяn -
mя dи. Atababa da Bеydullayеvdя onun barяsиndя bu
cцr rяy yarandыьыnы щиss еdиb:

- Gюrцrяm, - dеdи, - danышыьыm хoшunuza gяlmяdи.
Lakиn unutmayыn kи, щеч vaхt bеlя dеmяzdиm. Kяpяzlи
иlя Bеydullayеv mяnи bu cцr danышmaьa vadar еtdи.
Hеч kяsиn uzцnя aь olmayan bиr adamы bu cцr щяrяkяt
еtmяk mяcburиyyяtи qarшыsыnda qoydunuz.

Bяkиr Bеydullayеv яlиndяkи qяlяmи bиr kяnara atdы
vя ayaьa qalхaraq:

- Atababa, dеdиm kи, bu sющbяtи qurtardыq. Хяta ol -
madы kи, rеdaktorunuza bиr kяlmя gиlеy еlяdиm. Dе mи -
ш яm, dеmяmиш olum! Danышaram, yцngцl kечяr. Bu rada
yеkя-yеkя danышmaьыn nя mяnasы?!

Atababa Qocayеvиn daхиlи alovu sюnmяmишdи. Kи -
na yя иlя onun sиfяtиnя baхыb:

- Danышыьыn yеkяsи, хыrdasы olmaz, - dеdи. - Mяnalыsы,
mя na sыzы, mяntиqlиsи, mяntиqsиzи olar.

Bяkиr Bеydullayеv mцbaщиsяnиn gеtdиkчя cиddиlяшиb
dяrиn lяшяcяyиnи щиss еdиb mulayиm, sяmиmи, yumшaldыcы
mюvqе tutaraq иряlи yеrиdи. Яlиnи Atababa Qocayеvиn
чиy nиnя qoydu:

- Sяnи sыnayыrdыm, - dеdи. - Gюrurяm, prиnsиpиal oь -
lan san. Dеdиklяrиn dя, yazdыqlarыn da tamamиlя щaqlы -
dыr. Hяmиn mяqalя иlя яlaqяdar Mиrzя Kяpяzlи mяndяn
цzr иstяmишdи, mяn dя шяхsяn sиzdяn цzr иstяyиrяm. Bu
sющbяtи qurtaraq. Hеsab еdиn kи, aramыzda bеlя sюz-
sющ bяt olmuyub...

Bяkиr Bеydullayеv mяktub muяllиfиnиn gяtиrdиyи
яsas lы dяlиllяr qarшыsыnda чыхыlmaz vяzиyyяtя dцшdц yцn -
dяn mяsяlяnи zarafata salmaьa чalышdы. Юzцnц zaщиrяn
шяn gюstяrdи, qaш-gюzцnц oynatdы vя:

- Яшши, burada еlя bиr чиddи шеy yoхdur... Tиkиntиdи
dя... Nюqsandы dа... Sиz dя yazmыsыnыz-yazmыsыnыz dа...
Ca nыnыz saь olsun. Amma gяrяk yazmayaydыnыz. Чцn -
kи еvdя arvad-uшaq da o mяktubu oхuyub цzцmя vu -
rub lar. Uшaq dеyиr, papa, sиzи qяzеtя yazыblar. Daщa
kе чиb gеdиb. Иndи gяl, bu sющbяtи uzatmayaq.

Atababa Qocayеvиn qяzяbи daщa da artdы:
- Yoх! Yoldaш Bеydullayеv, sиz vиlayяt partиya ko -

mи tяsиnиn цzvцsцnцz. Mяn иsя sиzиn цzv olduьunuz
par tиya komиtяsи orqanыnыn яmяkdaшыyam. Qяzеtиn
tяяssц bцnц bиrиncи nюvbяdя, щяm dя mяndяn чoх sиz
чяkmя lиsиnиz. Иkиncиsи dя, bеlя bиr nяzakяtsиz иfadя
цчun чoх-чoх цzr иstяyиrяm. Vиlayяt maarиfиnя baшчыlыq
еdяn bиr adamыn щaqlы tяnqиdя bu чцr yanaшmasы,
mяqalяnиn fakt larыnы dяqиq юyrяnmяdяn rеdaktorluq
qarшыsыnda bеlя иttищam иrяlи sцrmяsи baьышlanыlmaz
щaldыr. Acыьы nыza gеtsя dя, gеtmяsя dя dеmяlиyяm: sиz
daшыdыьыnыz vяzи fяnиn sяvиyyяsиndя dayansaydыnыz,
mяsяlяnи araш dыr mamыш, яyrиnи-dцzц doьru-dцrцst
mцяyyяn еtmяmиш Kяpяzlиyя zяng vurub mяqalя
barяdя aьzыnыza gяlяnи dе mяzdиnиz. Mяnиm rеdakto-
rum Mиrzя Kяpяzlи dя, qula ьыna чatsa da dеmяlиyяm,
юz yеrиndя olsaydы, dе dиk lя rиnиzи яtraflы yoхlamamыш
щеysиyyяtиmя toхunmazdы. Kюnlцnцzц almaq цчцn
mяnи чяzalandыracaьыnы tяntяnя иlя vяd еtmяzdи. Bu cцr
ayaьыnыza gюndяrmяzdи!
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- Sиzи чaьыrыrlar, - dеyиb Atababaya kцчяnиn яks tя -
rя  fиn dяkи adama ишarя еtdи.

Atababa dюnцb gеrи baхan kиmи gюzlяrи ишыqlandы:
- Qяmbяralы! O-o! Mяn kиmи gюrцrяm! - dеyиb иrяlи yеrиdи.
Qяmbяralы Atababanыn яlиnи щяrarяtlя sыхыb onu qu -

caq ladы. Sonra яlиnи buraхmadan gеrи чяkиlиb dostuna
щя sяdlя baхdы:

- Я, qardaш, яvvяla, sяnи хoш gюrdцk! Иkиncиsи dя, хa -
tи rиnя dяymяsиn, yaman forslanmыsan щa! Gюzцn aya ьы -
nыn altыnы gюrmцr. Balam, salam-kяlamыmыzы nиyя al -
mыr san?! Yяnи mяnи юzцnя yaraшdыrmыrsan?! Я, щяmиn
Qяm bяralыyam dяяя. Bиr yеrdя naхыra gеtdиyиmиz, яncиr
aьacыna чыхdыьыmыz, gюbяlяk yыьdыьыmыz, dиrя-dюymя
oy  na dыьыmыz gцnlяr yadыndan чыхыb? Sиnиfdя щяmишя or -
ta skamyada qoшa oturardыq, bиr gцn gюrmяsяydиn, da -
rы  хardыn. Иndи nя olub ее? Vяzиfяmиz baшqalaшыb dя,
qar  daш! Yяnи adыmыz, adamlыьыmыz dяyишиlmяyиb kи?
Юzц  nц dartыb qoymusan gюyцn yеddи qatыnda! Hеч
sяn  dяn gюzlяmяzdиm!

Atababa щиss еtdи kи, Qяmbяralы bиr az ичиb, ancaq
цstц nц vurmadы.

Qяmbяralыйла Atababa uшaqlыqdan dost иdиlяr.
Gяnc lиk чaьlarыnda bиrcя yorьan-dюшяklяrи ayrыydы.
Hеч vaхt bиr-bиrиndяn ayrы tиkя kяsmяmишdиlяr. Qяm -
bяralы oхuyub alи tящsиllи иnшaatчы olmuшdu. Dost-tanыш -
larы arasыnda ona "Mяzя Qяmbяralы" dеyиrlяr. Danы -
шan  da adamы gцlmяk tutur. Mяzяlи sюz-sющbяtи, tяmиz
qяl bи var. Yеrи gяldи, dиlиnи saхlayan dеyиl. Hяm dя чoх
qыr mыzы adamdыr. Bиr az da юtkяmlиyи var. Danышanda
dе dиyи sюzцn kиmиnsя nя dяrяcяdя хoшuna gяlиb-gяl mя -

Kяpяzlинин kollеktиv ичяrиsиndя ишlяtdиyи kюntюy
sюzlяr, fиkиrlи olduьundan yol щяrяkяtи qaydalarыnы
pozmasы nыn цstцndя sцrцcцlяrиn sюyцшlяrи, avtomaшыn-
larыn щяyяcan sиqnallarы, tиndяn tяlяsиk dюnяrkяn
toхunduьu mи na  gяrdяnlи qadыnыn dеdиklяrи, иndи dя
Bеydullayеvиn "Aь lыn var?" sualы... Atababa Qoчayеv
hяlя dя юzцnя gяlя bиlmиrdи. O, dеmяyя daщa sюz tap-
mыrmыш kиmи du ruх du, sonra qеyzlи baхышlarыnы
Bеydullayеvdяn чяk mя dяn, kиnayя иlя onu sцzцb
kabиnеtdяn чыхdы.

Bеydullayеv onun kюnlцnц almaq цчцn arхadan: -
Pиyada gеtmяyиn! Dayanыn, dеyиm mяnиm maшыnыm sиzи
щara lazыmdыrsa, aparsыn! - dеyя чaьыrdы. Atababa Qo -
ъa yеv gеrиyя baхmadan иkraщla:

- Lazыm dеyиl! Юyrяnmяmишиk! - dеyиb katиbяnиn
mцяm  malы baхышlarыnыn mцшayияtи иlя gюzlяmя otaьыn-
dan чыхды. Onun bu acыqlы cavabыnы yalnыz katиbя ешиt-
dи.

* * *
Atababa шящяrиn mяrkяzи parkы иlя цzbяцz olan vиla -

yяt maarиf шюbяsиnиn цчmяrtяbяlи bиnasыndan чыхыb rе -
dak sиyaya gеdяn kцчяyя dюnяndя qulaьыna:

- Atababa! Atababa! - sяsи dяydи. Atababa fиkиrlи
ol du ьundan ona еlя gяldи kи, bu, onun bяlalы baшыnda
dola шan sяslяrиn яks-sяdasыdыr. Ona gюrя dя яtrafыna
baх madan yoluna davam еtdи. Еynи чaьыrыш yеnя dя
tяk rar olundu:

- Ata-ba-ba!
Qarшыdan gяlяn adamlardan bиrи:
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paqda qalan kиmи шяffaflыьыnы иtиrиr, paslanыr, gюrkяmиnи
dяyишиr. Atababa! Mяn юlцm, dеmя kи, Qяmbяr kющnя
хasиyyяtиnи yеrя qoymayыb, yеnя mяzя-mяzя danышыr.
Baх, Atababa, dost da, tanыш da, иnsan da bеlяdиr. Bu
mеtallar kиmиdиr. Qыzыlы da var, dяmиrи dя. Tеz dяyишиb
хa rab olanы da, rяngиnи, qиymяtиnи saхlayanы da... Gю -
rцr sяn dяя, bu gцn mяn dя bиr balaca vurmuшam! Kеy -
fиm dя yuхarыdы! Ancaq pиyan olmamышam! Olmaram
da! - Mяzя Qяmbяralы bunu dеyиb Atababaya bиr az da
yaхыnlaшdы:

- Mяsяlяn, gюtцrяk еlя bu ичkиnи. Adam var kи, bиr -
otu ruma yarыmca lиtr gиllяdиr. Amma щеч щalыna da
tяfa  vцt еlяmиr. Ичdиyи щиss olunmur. Яlbяttя, dяyanяtlи
adamы dеyиrяm. Adam da var kи, dиlиnя яllиcя qram dя -
yяndя юzцnц-sюzцnц иtиrиr, yеrиyяndя sяkkиz yazыr.
Odur kи, Atababa, хalиs, dяyanяtlи adam baшqadы. O
cцr adamlar иndи az-azdы. Bunlar kиtabda yazыlmayыb
еy, Mяzяnиn fяlsяfяsиdиr. Amma иnan kи, bu fяlsяfяdя
bиr щяqиqяt var. Хalиs, яsиllи-nяsиllи adamы nя vяzиfя dя -
yиш dиrя bиlяr, nя pul, nя dя kи, ичkи. Amma yеnя dеyиrяm
щa, bu, Mяzяnиn fиkrиdиr. - Qяmbяralы gюzцnц ona zиllя -
yяrяk: - Sяnя nя olub, я, vяzиfяn bиr balaca qalхan kиmи
yеrишиn dя dяyишиlиb! Mяzя Qяmbяralыnы da tanыmaq
иstяmиrsяn? Bяlkя sяnи aparыb o yuхarыlarda яy lяш dиr dи -
lяr, qorхuram, onda щеч юzцnц dя tanыmayasan!

Atababa yaхшы bиlиrdи kи, Qяmbяralы цrяyиtяmиz
adam dыr. Odur kи, onun dеdиyи sюzlяr nя qяdяr dяyиn-
tиlи olsa da, яsla иncиmиrdи. Яksиnя, dostunu dиnlяdиkcя
bц tцn vцcudu ещtиzaza gяlиr, gцlцr, bayaqkы хoшa gяl -
mяz щadиsяlяrиn qanqaraldыcы tяsиrиndяn хиlas olurdu.

yя cяyиnи yoх, doьru-dцzgцn, obyеktиv olmasыnы aхta -
rыr. Bu da bяzяn чoхlarыnыn хoшuna gяlmиr. Odur kи,
Mяzя Qяmbяralы щяmишя dиlиnиn bяlasыna dцшцr.. Bu хa -
sиy yяtиnиn цstцndя nечя dяfя baшы daшdan-daшa dяyиb.
Bю yцk bиr trеstиn rяиslиyиndяn еndиrиblяr. Aхыr vaхtlar
шящя rиn tяmиr-tиkиntи иdarяsиndя kadr ишиnя baхыr. Чoх -
dan dыr Atababa иlя gюrцшmцrdц. Bunun da яsas sяbяbи
onlarыn mцхtяlиf saщяlяrdя, щяm dя bиr-bиrиndяn uzaq
ra yonlarda ишlяmяlяrиdиr. Buna baхmayaraq, Mяzя
Qяm  bяralы aьzыnы aчdы, nя aчdы:

- Bиlиrsяn nя var? Qяmbяr canы, иncиsяn dя, иncи mя sяn
dя dеyяcяyяm. Чцnkи uman yеrdяn kцsяrlяr. Bиr dя kи,
yяnи sяn tяnqиd еdя bиlяrsяn, mяn yoх?! Hяyatda цч шеy
adamыn mцvazиnяtиnи dяyишиr. Bиrиncиsи, adamыn layиq
olmadыьы yuхarы vяzиfя, иkиncиsи, gяrяk olduьundan artыq
pul, цчцncцsц, щяddиndяn чoх ичkи. Bunlar kи tabda-
zadda yazыlmayыb е, Mяzя Qяmbяralыnыn юz fяl sяfяsиdиr.

Mяzя Qяmbяralы sиnяsиnи gеrи чяkиb gеnиш aчыlmыш
яlи nи saьa-sola yеllяyяrяk sюzцnя davam еtdи:

- Amma хalиs adam щеч vaхt dяyишиlmяz, - dеdи.
Son ra o, barmaьыna taхdыьы qяdиm vя qaшsыz цzцyц gюs -
tя rяrяk: - Bu цzцk dяdя-babadan qalmadыr, - dеdи. -
Nя nяmиn boхчasыndan gюtцrmцшяm. Шaщ Abbasы qun -
daq  da gюrцb, Nadиrи taхtda. Nечя иl torpaqda, pal -
чыqda qalыb. Иndи dя yadиgar kиmи щяrdяn barmaьыma
ta хы ram. Buna baхmayaraq, nя rяngиnи dяyишиb, nя чя -
kиsи azalыb, nя dя kеyfиyyяtиnи иtиrиb. Чцnkи mеtallarыn
хalиsиdиr, aьzыnda qыzыl dеyиrsяn! Amma o yan-yana da -
ya nan maшыnlarыn цstцndяkи par-par parыldayan хrom-
lu mеtaлlar bиr balaca nяm yеrя dцшяn kиmи vя ya tor-
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sиnи, Bяkиr Bеydullayеvlя sюzlяшmяsиnи, bиr dя kи, pешя -
sиnиn asan-чяtиn tяrяflяrиnи aчыb-danышdы...

Bиrdяn Atababanы tяr basdы, gиcяllяndи. Park baшыna
щяrlяndи. Dиbиndя яylяшdиyи иrи qol-budaqlы aьac sankи
яtrafdakы bиnalarla gюyя qalхыb sяmanыn яngиnlиklяrиn -
dяn asыlы qaldы. Atababa oturduьu yеrdя tиtrяdи, yыхыl -
ma  maq цчцn яl atыb Mяzя Qяmbяralыdan bяrk-bяrk ya -
pышdы. Onun baшы щяrlяndи, цrяyи bulandы. Atababa щal -
sыz laшan kиmи oldu. Qяmbяralыdan яlиnи цzmяdяn arхa -
sыnы яylяшdиyи skamyaya sюykяdи. O, bиr nечя dяqиqя ta -
qяt sиz qalыb, sonra yavaш-yavaш юzцnя gяldи. Qяmbя r -
alыya baхыb onu vaщиmяyя salmamaq цчцn gцclя gц -
lцm sцndц:

- Sцbщ tеzdяn tяlяsиk ичdиyиm yarыm stяkan чayыn
цstцndяyяm, - dеdи. - Hяlя boьazыmdan bиr loхma чю -
rяk kечmяyиb. Bayaqdan sяnиnlя danышыram, amma
acыn dan яllяrиm яsиr, gюzlяrиm qaralыr. Еlя ona gюrя dя
bиrdяn-bиrя bеlя oldum. Qorхulu bиr шеy yoхdur, kечиb
gеdяr.

Qяmbяralы onu yеmяkхanaya dяvяt еtdи. Atababa:
- Yoх, - dеdи, - иdarяyя tяlяsиrяm. Ancaq bиr шяkяr -

чю  rяyиndяn, pиrojnаdаn olsaydы...
Qяmbяralы cяld ayaьa qalхыb yaхыnlыqdakы bufеtdяn

чюrяk-pеndиr alыb kaьыza bцkdц vя yеyиn addыmlarla
юzц nц Atababaya yеtиrdи. Atababa ona tяшяkkцrцnц
bиl dиrdи vя zarafatyana:

- Mяzя, bиr tиkя иlя daь aшmaq olar, - dеdи. - Ancaq
mяn daьa-tяpяyя dыrmaшmaq fиkrиndя dеyиlяm. Иdarяyя
baш чяkmяlиyяm. Bu, mяnиm щяm sящяr yеmяyиm oldu,
щяm dя gцnorta.

Ящval-ruщиyyяsиndя yцngцllцk duyurdu. Atababanыn
nяzяrlяrи Qяmbяralыnыn ona doьma olan baхышlarыnda,
sиfяtиnиn tanыш cиzgиlяrиndя, alnыnыn иrи хalыnda dolaшdыq-
ca хяyallanыr, uшaqlыq иllяrиnя qayыdыr, шяn, qayьыsыz
чaь  larыnы yaшayыrdы. O danышdыqca Atababa sяmиmиy -
yяtlя:

- Dе gяlsиn, Mяzя, nя qяdяr bacarыrsan dе.
Qяmbяralы яl-qolunu юlчя-юlчя:
- Bиr dя kи, sяnи qыnamыram, - dеdи. - Sиz qяzеtчиlяrя

tяk sяbиr dя dцшцr, cцt sяbиr dя.
Atababa яlиnи Qяmbяralыnыn чиynиnя qoyaraq tяn-

tяnя иlя gцldц vя tяяccцblя soruшdu:
- O nя dеmяkdиr?
- Bu o dеmяkdиr kи, sиz jurnalиstlяrя nя var kи?! Tяn -

qиd dя yazыrsыnыz qonorar vеrиrlяr, tяrиf dя. Хoшbяхt
adam larsыnыz!

Bеlя dеyяndя Atababa tutuldu. Onun qaшlarы чatыл -
dы. Шяnlяnяn sиfяtи allandы:

- Yoх е, Mяzя, - dеdи. - Щamыsыnы dцz danышdыn, иncи -
mя yя dя щaqqыn var. Ancaq bu tяnqиd-tяrиf mяsяlя sиn -
dя yanыlыrsan. - Atababa dяrиndяn aщ чяkdи: - Bayaq -
dan mяnя щцcum еdиb dеyиrsяn kи, gюzцn ayaьыnыn al -
tыnы gюrmцr, adamыn salam-kяlamыnы almыrsan. Ancaq
nиyяsиnи dеmяyя aman vеrmиrsяn aхы...

Atababa Qяmbяralыnыn qolundan yapышыb шиrиn sющ -
bяt еlяyя-еlяyя yaхыnlыqdakы baьa adladыlar. Onlar qol-
budaqlы aьacыn dиbиndяkи skamyada yanaшы яylяшdиlяr.
Ata babanыn dяrdи tяzяlяndи. Kяpяzlи иlя olan sющbяt -
lяrи, fиkиrlи olduьu цчцn yol kечиdиndя sцrцcцlяrlя rast -
laш  dыьы ящvalatlarы, mиnagяrdяnlи qadыnla цz-цzя gяlmя -
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sяrчя gиrdи. Яvvяlcя bu sяrчяyя щеч kяs mящяl qoymadы.
Canыyanmыш quшcuьaz юzцnц чыrpdы rяиsиn ar хa tяrяfиn -
dяn asыlan хяrиtяyя. Oradan da uчub qondu dиvar dakы
шяkиllяrиn чяrчиvяsиnя. Rяиsиmиz dиlхor oldu, nя oldu.
Son ra da gюz-qaшla bиrиncи mцavиnя ишarя еlяdи kи, bu
sяrчяnи kabиnеtdяn чыхardыn. Bиrиncи mцavиn dя sяrчяnи
kabиnеtdяn чыхarmaьы цчцncц mцavиnя щяvalя еtdи.
Цчцn cц mцavиn dя шюbя mцdиrиnя, шюbя mцdиrи dцш dц
sяrчяnиn arхasыnca. Amma nя qяdяr  qovdu, bиr шеy чых -
madы. Sяrчяnи tuta bиlmяdи kи, bиlmяdи. Rяиsиmиz stolun-
dan qalхыb ишя qarышmalы oldu. Иnsafяn, rяиs sяr чя nи qыrьы
kиmи aldы. Bяs nеcя?! Aьzыnda rяиs dеyиrsяn, sяn юlяsяn!
Ancaq kюpяyoьlunun sяrчяsи rяиsиn barma ьыnы aьzыna
yыьan kиmи, rяиsиmиz яlиnи sиlkяlяyиb gеrи чяk dи. Sяrчя
pыrыldayыb kabиnеtиn o baшыna qondu. Bц tцn иclasdakы -
lar bиr-bиrиnя dяydи. - Mяzя Qяmbяralы яlи nи sиnяsиnя
qoyub юyцndц. - Bu vurщavurda lяlяшиn Mя zя nиn qыrы шы -
ьы aчыldы. Ayaьa durmaьыmla, boz sяr чяnи qыzыl quш kиmи
al maьыm bиr oldu! Юzцn bяlяdsяn dя Mя zяyя! Amma
sяrчяnи юldцrmяdиm, yazыьыm gяldи. Bиlиr sяn dя цrяyи -
yuхa adamam. Юmrцmdя bиrcя qa rышqa da tapdalama -
mышam. Pяncяrяnи ещmalca aчыb quшu bayыra buraхdыm.
Dеdиm yazыqdыr. Qoy bu zavallы quш fanи dцn yada ya -
шayыb kеf чяksиn. Rяиslя mцavиnlяr qan-tяr ичиndя tюv -
шцyя-tюvшцyя яylяшdиlяr yеrlяrиndя. Mяn dя kи, qapыnыn
aь zыnda bиr sыnыq-salхaq stulu чяkdиm altыma. Иndи, Ata -
baba, onlara baхыb юz-юzцmя dеyиrяm, еy dиlиqafиl! Bиr
sяrчяnиn ющdяsиndяn gяlя bиlmяyяnlяrя baх, Mяzя Qяm -
bяralыya baх! Gюr onlar щarda яylяшиb, mяn щarda do -
muшmuшam?! Hяr иkиsи эцldц. Mяzя Qяmbяralы:

Qяmbяralы mяsяlяnиn mяьzиnи vя ишиn nя yеrdя oldu -
ьunu anlayыb baшa dцшdц. Bayaqdan bяrи Atababaya
dеdиklяrиnиn daхиlяn pешmanчыlыьыnы чяkdи. Ancaq юzц -
nц onda qoymayыb yеnя dя mяzяlи dиlиnи ишя saldы: - Я,
Atababa, yяnи щяkиm rеsеpt yazыb, tяnqиdи dяrman bu -
yurub? Bayaq dеdиm kи, tяnqиdя dя pul vеrиrlяr, tяrиfя
dя. Sяn dя tяrиfdяn dюшя gяlsиn! Tяnqиddяn yцz aьac
uzaq ol, bиldиn?! Mяn bu yaшыmda щеч vaхt ешиdиb-gюr-
mяmишяm kи, tяrиf цstцndя bиrcяcя adama gюzцn цstя
qaшыn var dеsиnlяr. Amma tяnqиd цstцndя чoхlarы gu -
rul tuya gеdиb.

Atababa daхиlяn onun dеdиklяrи иlя щеч vяcщlя razы -
laш mыrdы. Lakиn чoхdan gюrmяdиyи, bиr qяdяr dя arшыnы
яyиlиb, yuхarыdan aшaьы dцшmцш dostu иlя mцbaщиsяyя
gиrиш mяk dя иstяmяdи. Bиr dя kи, Qяmbяralыnыn хasиy -
yяtиnя qabaqdan bяlяd иdи. Bиlиrdи kи, onun sюzцnцn
юrцш-юrkяnи yoхdur. Odur kи, Mяzяnиn dеdиyи sюzlяrиn
baшыna иp salmaq иstяmяdи. Onun dеdиklяrи иlя razыlaшыr-
mыш kиmи gцlя-gцlя baшыnы yыrьaladы.

Mяzя Qяmbяralы uшaqlыq dostunun kюnlцnц alыb,
шяn lяnmяk цчцn юzцnяmяхsus nиkbиnlиklя zarafata
baшladы:

- Sяn юlяsяn, Atababa, - dеdи. - Бu gцn иdarяmиzdя
иc las kечиrиlиrdи. Rяиsиmиz юzцnц цчaylыq чolpa kиmи dar -
tыb baшda яylяшmишdи. Mцavиnlяr dя щяrяsи юz yеrиn dя.
Mяzя Qяnbяralы da lap ayaqda, qapыnыn aьzыnda, bиr
kцn cя qыsыlmышdы. Burada, sяnиn yanыnda bеlя dиl-dиl юt -
mяyиmя baхma еy, o cцr yеrlяrlя яlиm yoхdur. Bцzц шцb
эиrmишdиm qыnыma. Sяn юlяsяn, Atababa, иclasыn qыz ьыn
yеrиndя pяncяrяnиn шцшяsи qыrыlan dешиkdяn kabи nеtя bиr
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dяt yoхdur. Hяyatы tцlkц щиylяgяrlиyи иlя baшa vцrmaq
da kишиlиkdяn dеyиl.

Atababa dostunun bu sюzlяrиndяn иncиmяmяsи цчцн
dиl-aьыz еtdи vя:

- Dцzdцr, dяrdиmи tяzяlяdиn, lakиn bunlarыn sяnя
dях lи yoхdur. Еlя, цmumиyyяtlя, dеyиrяm, - dеdи. - Ya -
dы  ma bиlиrsяn nя dцшdц? Babamыn qonшu kяnddя Rafиq
adlы bиr dostu olub. Nиkolay dюvrцnцn чюrяk tapыlma -
yan aclыq иllяrиndя Rafиq sяkkиz uшaьыnы, qoca anasыnы
vя arvadыnы qoyub, baш alыb gеdиb. Иkи иldяn sonra Ra -
fиqdяn arvadыna bеlя bиr mяktub gяlиb: "Sиranuшcan,
Aш qabaddayam, юzцmя иш tapmышam. Kеfиm kюk, da -
ma ьыm da чaьdыr. Mяndяn nиgaran olmayыn. Юpцrяm...
Иmza: Sиzиn Rafиq".

Hяyatda Rafиqsayaьы baш gиrlяyяnlяr dя var. O cцr
baш щеч kяsя lazыm dеyиl. Bиz yaшamalыyыq vя щяm dя
yaradыb-yaшatmalыyыq. Hеч nяyя yaramayan adam яn
yaramaz adamdы.

Mяzя Qяmbяralы:
- Bura baх, Atababa, - dеdи. - Mяnя moral oхuma

е, gеt, o Mиrzя Kяpяzlиyя cavab vеr. Mяzяnиn yanыnda
иgиd-иgиd юtцrsяn, amma Kяpяzlиnи gюrяndя cцcяyя dю -
nцrsяn.

- Yanыlыrsan, Mяzя. Яvvяla, mяn layиq olmadыьы vя -
zи fяnи tutanlara щеч vaхt qиbtя еtmяmишяm. Bиr dя, bя -
lяd olduьun adam barяdя bеlя dцшцnmя. Kяpяzlи gяldи-
gе dяrdиr, rеdaksиya, цzvц olduьum kollеktиv иsя daи -
mиdиr. Rеdaktorun kиmlиyиndяn asыlы olmayaraq, хиd-
mяtи vяzиfяmи еynи qaydada yеrиnя yеtиrmяlиyяm. Yaх -
шыlarы, pиslяrи иsя щяyat tеz-gеc araшdыrыb цzя чыхardыr vя

- Atababa, bu dцnyanыn qяrиbя-qяrиbя ишlяrи var.
Qon шumuzda aьsaqqal bиr kиши йашайырды. O dеyяrdи kи,
ada mыn yцz gцn kotanы ишlяyиncя, bиrcя gцn bяхtи ишlяyя.
Mя nиm dя bяхtиm var ее, qardaш, ancaq - o, dиlиnи чы -
хart dы, - щяmишя bu dиlиmиn bяlasыna dцшцrяm. Bunu
yalan, saхta danышmaьa юyrяdя bиlmиrяm, dцzцnц dе -
yиr, onda da хиyar яyrи bиtиr.

Onlar gцlцшdцlяr. Qяmbяralы bиr addыm gеrи чя -
kиldи:

- Qardaш, bu dеdиklяrиm kиtabda-qяzеtdя yoхdu еy,
Mяzяnиn fяlsяfяsиdиr. Dцzdцr, fиlosof olmasam da, yеrи
gяlиb, dеyиrяm dя. Иndи, qardaш, mяnиmkи kечиb, buьda
yеyиb cяnnяtdяn чыхmышam. Sяn ещtиyatы яldяn vеrmя.
Юtяn щяftя qяzеtdя yaхшы bиr fеlyеton yazmышdыlar. Sяr -
lюv щяsиnи dя qoymuшdular "Yazma, baшыn aьrыyar". Yaz
е, qardaш, sяnяtиn yazmaqdыr. Ancaq tяnqиd yazma.

Atababa gцlцmsцndц, yarыcиddи gюrkяm alыb:
- Qяmbяralы! - dеdи. - Qяtиyyяn dцz danышmыrsan!

Яv  vяla, mяnи yaшadan vя yaшatdыьыm pешяnиn tяlяb lя -
rиnя bиganя qala bиlmяrяm. Яslиndя, jurnalиst mцbarиz -
lиk dеmяkdиr. Bиr dя kи, tяnqиd yazmaqdan ещtиyat
еdяn mцхbиr bostanda qaraltы еlяyяn mцqяvvaya bяn -
zяyиr. Qяzеtчиnиn dя юz mяnяvи yaradыcыlыq dцnyasы var.
Lakиn sяnиn dеdиklяrиndяn bеlя nяtиcяyя gяlmяk olur
kи, dalda-bucaqda gиrlяnяk. Qяmbяralы, atalar onu da
dеyиb kи, qorхan gюzя чюp dцшяr. Qorхaqlar иkи dяfя
юlцrlяr. Bиr dя kи, tяnqиd еlяyяndя щеч dя tяшяkkцr gюz -
lя mиrяm. Azlыьыn nиfrяtиnи, чoхluьun rяьbяtиnи qaza nы -
ram. Bundan da bюyцk mцkafat ola bиlяrmи?! Dцn -
yada иctиmaиyyяtиn rяьbяtиnи qazanmaqdan bюyцk sяa -
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...Baш иdarяnиn цmumи шюbя mцdиrи onlarы щюrmяtlя
qarшыladы. Qяmbяralы Atababanы шюbя mцdиrиnя tяqdиm
еtdи:

- Uшaqlыq dostumdur, - dеdи. - Vиlayяt qяzеtиndя иш -
lя yиr. Zona mцхbиrиdиr. 

Шюbя mцdиrи:
- Hя, - dеdи, - yazыlarыndan tanыyыram. Mяqalяlяrиnи

tеz-tеz oхuyuram. Maraqlы yazыr. Qяlяmи dя чoх kяs -
kиndи. Ona qиyabи olaraq rяьbяtиm var.

Qяmbяralы bura nя mяqsяdя gяldиklяrиnи aчыb da -
nышdы. 

Шюbя mцdиrи:
- Mяnиm bu gюzцm цstя! - dеdи. - Bu saat! - O, zяn -

gиn dцymяsиnи basdы vя makиnaчыnы yanыna чaьыrtdыrdы.
Hюrцlmцш uzun saчlarы dal gяrdяnиnя tюkцlmцш, иncя
bя dяnи, lяtиf baхышlarы vя яynиndя sadя paltar olan sa kиt
tяbияtlи bиr qadыn ичяrи daхиl olub, шюbя mцdиrиnя:

- Ешиdиrяm sиzи, - dеdи.
Шюbя mцdиrи хoш ящval-ruщиyyя иlя, bиr az da яrk yana:
- Bиzиm bu щюrmяtlи qonaqlarы tanыyыrsan?! - soruш-

du vя иzaщ еtdи: - Qяmbяralыnы иdarяmиzdя tanыmayan
yoхdu.

Шюbя mцdиrи dя, makиnaчы da gцlцmsцndцlяr. Шюbя
mцdиrи Atababanы gюstяrdи:

- O da kи, bиzиm vиlayяtиn mяшщur jurnalиstиdи, Ata -
ba ba Qоcayеvdи. Yяqиn иmzasыnы qяzеtdя чoх gюrmц -
sяn. Mяktublarыnы oхumamыш olmazsan.

Makиnaчы Atababanыn adыnы ешиdиb цzцnя baхanda
onun mцlayиm baхышlarыndakы хoш tяbяssцmdяn яsяr-
яla mяt qalmadы. Makиnaчыnыn чющrяsиnя acы kиnayя ya -

qиymяtиnи dя vеrиb layиq olduьu yеrdя oturdur. Mцvяq -
qяtи tяsadцflяr цчцn naraщat olmaьa dяymяz.

Bиrdяn Atababa duruхdu, sonra sюzцnя davam
еtdи:

- Qaranlыq gеcя olmasa, parlaq gцndцzцn, acы ol ma -
sa шиrиnиn, pиslяr olmasa yaхшыlarыn qиymяtи bиlиnmяz.

Atababa Qocayеv gюzlяnиlmяdяn ayaьa qalхdы.
Hиss olunurdu kи, nя иsя daхиlи nиgaranчыlыq kечиrиr.
Qяm bяralы onun naraщatlыьыnыn sяbяbиnи soruшdu. Ata -
baba Qocayеv:

- Mяzя, buralarda savadlы, tяcrцbяlи makиnaчы tanы -
yыr san? Tеz, yaхшы yaza bиlяn tanыш makиnaчы?! Rеdak -
sиyaya tяcиlи чatdыrmalы vacиb matеrиal var, gеcиkиr,
vaхtыnda yazdыrmalыyam.

Mяzя baш barmaьы иlя юzцnц ишarя еdяrяk еynи nиk-
bиnlиklя:

- Yaхшы makиnaчы bиzdя, - dеdи. - Sяn bu lяlяшиn
Qяm bяralыdan bюyцk шеy хaщиш еlя. Bu mяnиm яlиmdя
kичиk mяsяlяdиr.

Hяr иkиsи gцldц. Atababa cиddиlяшdи:
- Zarafata salma, bu mяktubu щarda yazdыraq? - O,

qovluьunu gюstяrdи.
Qяmbяralы:
- Bиzиm baш иdarяdя bиr nяfяr canlara dяyяn makи-

naчы var, - dеdи. - Hяm gюzяl qadыndы, щяm dя yaхшы иn -
san. Od parчasы kиmи yazыr. Yazdыqlarыnda da bиr nюq -
tя, vеrgцl sящvи buraхmaz. Ancaq иш vaхtы olduьuna
gюrя, gяrяk ona иcazя vеrяlяr. Gеdяk, orada tanыш adam
var. Цmumи шюbяnиn mцdиrиdиr. Dеsяk, иmtиna еlяmяz.
Mяrd, karagяlяn oьlandы.
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- Mяktub иkи surяt olmalыdыr, - dеdи. - Юzц dя цч иn -
tеr valla.

Makиnaчы cavab vеrmяdяn vя onun цzцnя baхma -
dan qяddиnи иrяlи яyиb qarшыsыndakы stolun sиyиrmяsиn -
dяn щиkkяlи-щиkkяlи bиr nечя qara kaьыz чыхartdы. Makи -
nanы raщatlayыb щazыr vяzиyyяtdя dayandы. Atababa
onun mцяmmalы tяrpяnишиndяn bиr шеy baшa dцшmцrdц.
Hяr щalda, makиnaчыnыn bu cцr sяrt щяrяkяtlяrи ona
yaх  шы tяsиr dя baьышlamыrdы. Makиnaчыnыn sankи qar -
шыsыn dakы adamdan zящlяsи gеdиrdи vя onunla dalaшmaq
цчцn fцrsяt aхtarыrdы. Qocayеv ona yoхlayыcы sual
vеrdи:

- Baьышlayыn, adыnыz nяdиr?
- Adыmыn sиzя dяхlи yoхdur! - dеyиb, makиnaчы щиkkя

иlя makиnanы юzцnя tяrяf чяkdи.
Atababa юz щеsabыnы gюtцrdц. O, чaш qalmышdы. Ma -

kи naчыnыn bu cцr sяrt vя яdalы щяrяkяtlяrиndяn bиr шеy
baшa dцшя bиlmиrdи. Daщa цstцnц vurmadы. Яlиndяkи
mяk tuba baхыb:

- Yaхшы, yaz! - dеdи.
Makиnaчы bиr sяtиr yazыb dayandы vя baшыnы makи-

naya sюykяdи. Onun yanaqlarыnda bиr nечя damcы yaш
gиlяlяndи. Atababanыn ящvalы dяyишdи. Юzцnц иtиrяn kиmи
oldu. Иstяdи qayыdыb gеtsиn. Fиkrиnи dяyишdи vя dцшцndц:
"Юyrяnmяlиyяm gюrцm bu qadыn nя цчцn bеlя щяrяkяt
еdиr?! Bиrdяn-иkиyя onu tanыmыram, щеч bиr sюz-sющbя -
tи mиz olmayыb. Шюbя mцdиrиnиn sюzцnц o чцr laqеyd
qarшыladы, burada da kи..." Юzцnц cяmlяшdиrиb ещtиyatla
soruшdu:

- Ay bacы! Sиzи baшa dцшя bиlmиrяm. Aхы nя цчцn bеlя

yыldы. Qaшlarы иkraщla чatыldы. Baшыnы yana dюndяrиb яy -
lя шяnlяrя yoх, pяncяrяyя tяrяf baхdы. Ancaг щеч bиr sюz
dеmяdи. Шюbя mцdиrи onun bu щяrяkяtlяrиnиn fяrqиnя
var madan:

- Yеrиndя ol, Qocayеv yoldaш sиzя mяqalя yazdыra-
caq, - dеdи.

Еlя bиl bu sюzц daшa dеdиn. Makиnaчыnыn dиlиndяn
nя щя kяlmяsи чыхdы, nя dя kи, yoх. O, lal-dиnmяz gеrи
dюnцb kabиnеtdяn чыхdы. Qapыnы da bиr balaca bяrkdяn
юrtdц. Onlarыn цчц dя makиnaчыnыn bu mцяmmalы щяrя -
kяtиnи щиss еtdиlяr. Ancaq ящяmиyyяt vеrmяdиlяr. Bяlkя
dя dцшцndцlяr kи, иш yoldaшlarы иlя vя ya еv-ешиkdя хo шa -
gяlmяz sюz-sющbяt olub vя ya uшaьы-zadы хяstяdиr.

Bиr nечя dяqиqяdяn sonra шюbя mцdиrи Atababa Qo -
cayеvя:

- Makиnaчы щazыrdыr, gюzlяyиr. Sиz mяktubunuzu
yaz dыrana qяdяr bиz dя burada sющbяt еdиrиk. Mяzя иlя
mяzяlяnиrиk.

* * *
Atababa Qocayеvиn yaхшы yazы dяstи-хяttи var. La -

kиn юzцndяn asыlы olmayaraq, mяqalяnи tяlяsиk yazdыьы
vя цstцndя tяzяdяn ишlяdиyи цчцn ondan nяиnkи baш qa -
larы, щяtta юzц bеlя чяtиn baш aчыr. Ona gюrя dя yazdыq -
larыnы bиr qayda olaraq mцtlяq юzц makиnaчыya dиktя
еtmяlи olur.

Atababa makиna otaьыna kечdи. Makиnaчы qaшqa -
ba ьыnы sallayыb makиnanыn arхasыnda sakиtcя oturmuш-
du. Atababa ona salam vеrиb, baш еndиrdи. Makиnaчы
dиllяnmяdи. Onun salamы cavabsыz qaldы. Atababa:
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alovlarы ичяrиsиnя dцшцb tцstцlяnиrdи. O, makиnaчыnы al -
dиlя tutdu. Ona yalvarыb-yaхardы, aьlamaьыnыn, bu cцr
fяr yad еtmяsиnиn sяbяbиnи soruшdu.

...Nящayяt, mяsяlя aydыnlaшdы. Sяn dеmя, makи na -
чыnыn qardaшы baш lеytеnantdы. Яsgяrи щиssяdяn tяrхиs
еdи lяndяn sonra Orduya, Avиasиyaya, Donanmaya
Kю  nцllц Yardыm Cяmиyyяtиnиn nяzdиndяkи avtomaшыn
sцrцcцlяrи щazыrlayan mяktяbиn dиrеktoru ишlяyиb. Hя -
mиn vaхt иkи yцzя yaхыn adamdan sцrцcцlцk pulu top -
la yыb. Lakиn nяdяnsя kurs aчыlmayыb, pul da saщиb lя -
rиnя qaytarыlmayыb. Bununla яlaqяdar rеdaksиyaya ши -
ka yяt mяktubu daхиl olub. Atababa Qocayеv sцrц cцlяr
щazыrlayan mяktяbи yoхlayыb. Faktlar dцz чыхыb. Bu ba -
rяdя qяzеtdя чыхыш еdиb. Mяqalя mцzakиrя olunub. Dи -
rеk tor cяzalandыrыlыb vя vяzиfяsиndяn kяnarlaшdыrыlыb.

Atababa soruшdu:
- Yaхшы, qardaшыnыz dиrеktorluqdan чыхandan sonra

щarada ишlяyиb?
- Hеч yеrdя.
- Nя цчцn?
Makыnaчы gюzlяrиnиn nяmиnи sиlя-sиlя:
- Nя bиlиm! Иш цчцn щansы иdarяyя цz tutdu, yaхыn

qoymadыlar. Dеdиlяr qяzеtя dцшmцsяn, sяnи ишя gюtцrя
bиl mяrиk. Yяqиn kи, sиzdяn ещtиyat еlяyиblяr. Qardaшыm
tanыш-bиlишиn цzцnя чыхa bиlmиrdи. Aхыrda da baш alыb
gеtdи.

- Hara?
- Nя bиlиm щara, Rusеtя. Orda юzцnя yцngцl bиr иш

tapыb. Aldыьы maaш da, ancaq еlя юzцnц dolandыrыr.
Uшaq  larыna kюlgя sala bиlmиr. Aиlяsи иkи иldиr baшsыz qa -

щяrяkяt еdиrsиnиz? Bяlkя mяnи kиmиnlяsя dяyишиk salыb-
sыnыz?! Sиzя qarшы щеч bиr qяbaщяtlи иш tutmamышam vя
tutmaram da aхы...

Makиnaчы bu dяfя bяrkdяn щюnkцrdц. Onun gюz lя -
rиndяn yaш lеysan kиmи aхdы. Aьlaya-aьlaya:

- Bиzя az еlяmяmиsяn! Hяlя bиr soruшursan da!.. Bиr
qardaшыmы... Bиrcя qardaшыmы... - Yaш onu boьdu. Sюzц -
nцn dalыnы gяtиrя bиlmяdи. Atababa Qocayеv юzцnц lap
иtиrdи. Makиnaчыnыn bu щяrяkяtи onu Kяpяzlиdяn dя,
Bеydullayеvdяn dя bяrk sarsыtdы. Еynи sюzlяrи tяkrar
еtdи:

- Ay bacы!.... Ay bacы!... Aхы... burada nя olub kи,
bеlя gюz yaшы tюkцrsяn?

Makиnaчы qяddиnи dцzяldиb, baшыnы шaх tutdu. Cиb
yay lыьыnы чыхartdы. Gюzцnцn yaшыnы sиlя-sиlя:

- Bиzя zцlm еlяmиsяn! - dеdи. - Gюzцmцzцn диkяnя -
cяyи olan madar qardaшыmы иkи иldи buralardan dиdяrgиn
sal mыsan. Onun bиr чяtяn kцlfяtи damыn altыnda ac-ya -
la  vac qalыb. Analarы иdarяlяrdя sцpцrgячиlиk еlяyиr.
Onun-bunun чиrklи paltarыnы yuyub qяpиk-quruш qaza -
nыr. O da qardaшыmыn tиfиl balalarыnыn яynиnиn paltarla -
rыna, qarыnlarыnыn чюrяklяrиnя чatmыr. Sиnяmиzя чalыn-
чarpaz daь чяkmиsяn! Bиzя dцшmяnчиlиk еlяmиsяn! Иndи
dя gяlиb mяnиmlя цz-цzя dayanmыsan! Hяlя bиr soruшur-
san da kи, neylяmишяm? Nеylяyяcяkdиn?! Adama bun-
dan da artыq nя еdяrlяr?! Qaradan da artыq rяng?! Bиr
иgиd qardaшыmы zяlиl еlяmиsяn!

Atababa яlиndя mяktub quruyub qalmышdы. Sankи
qarmaqarышыq yuхular gюrцrdц. Qadыnыn gюz yaшы quru-
murdu. Atababa юzцnц иtиrmишdи. Еlя bиl cящяnnяmиn
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ona mцяyyяn qяdяr tяsиr еlяmишdи. Ancaq щaqlы-щaqsыz
щяr щalda, qardaш qardaшdыr. Tяqsиrи olsa da, olmasa
da.

Atababa bиr dя tяkrar еtdи:
- Sиzя bиr mяslящяtиm var.
Makиnaчы baшыnы qaldыrdы. Lakиn Atababanыn цzцnя

yoх, яlиndя tutduьu kaьыza baхdы. 
Atababa Qoъayеv:
- Qardaшыnыza mяktub yazыn, mяnиm adыmdan da

bиldиrиn qayыdыb gяlsиn.
- Hara?
- Mяnиm yanыma! 
Makиnaчыnыn yaшlы чющrяsи duruldu:
- Yяnи sиzиn yanыnыza?! - тяяъъцбля soruшdu.
- Bяlи, шяхsяn mяnиm yanыma. Yoldaшlardan хaщиш

еdиb ona mцtlяq yaхшы bиr иш dцzяldяrяm. Hяmишя dя
gюzцm цstцndя olar. Tяnqиd adamlarыn sящvиnи dцzяlt-
mяk цчцndцr. Еl-obasыndan dиdяrgиn salmaq цчцn yoх.
Sиz danышanda mяnиm qяlbиm kюvrяldи. Tяnqиd еtdиyи -
mиzя qayьы da gюstяrиrиk. Onu чюlя atmыrыq. Qardaшыnыz
sящv yola dцшmцшdц. Haqlы olaraq da onu tяnqиd еt -
mишdиk. Иndи иsя щяr cцr kюmяk еtmяyя щazыram.

Makиnaчыnыn bu dяfя Atababa Qocayеvя zиllяnяn
цmиd lи baхышlarы шяfqяtlя parladы. Atababa ona юz tеlе-
fon nюmrяsиnи vеrdи vя:

- Qardaшыnыzыn yolunu gюzlяyиrяm, - dеdи.
Makиnaчыnыn rяngи-rufu kиmи, qarшыsыndakы чansыz

makиnanыn da sяsи dяyишmишdи...
Atababa Qocayеvlя Mяzя Qяmbяralы baш иdarяnиn

шюbя mцdиrиnя razыlыqlarыnы bиldиrиb хudaщafиzlяшdиlяr.

lыb. Az-чoх mяn ordan-burdan yazы иши gюtцrцb, ar tыr  dы -
ьыm qяpиk-quruшunan onlarы bиrtящяr ovuduram.

- Bяs burda ишlяyя bиlmяzdи?
- Ишlяyяrdи, nиyя ишlяmиrdи. Ancaq adы qяzеtя dцш -

dцyцnя gюrя yaхыn qoymadыlar. Buralarda kиmdи ona иш
vеrяn?! - Makиnaчы yеnя aьlamsыndы. Onun pюrtmцш
ya naqlarыndan bцllur gиlяlяr sцzцldц.

Еlя bиl daь uчmuшdu vя Atababa onun altыnda чa -
pa  layыrdы. Яlиndяn naщaq хata чыхan bиr adamыn vяzиy -
yяtиnя dцшmцшdц. Gцnaщkar gюrkяm almышdы. O, makи-
naчыya:

- Ay bacы, - dеdи, - цrяyиmи aьrыtdыnыz!
Makиnaчы saчыnы gеrи ataraq:
- Bиzиm dя цrяyиmиz var! Daш dеyиlиk! Bиzи dя ana

doьub!
Atababa Qocayеv yalvarыcы tonda:
- Aхы burada mяnиm nя gцnaщыm var?! Vяzиfяm

bеlяdиr. Яgяr яdalяtsиz yazmышamsa, иncиmяyя щaqqыn
var...

Atababa dяrиn aщ чяkdи vя sonra makиnaчыya
rящиm dиllиklя:

- Olan-olub, kечяn-kечиb - dеdи. - Dе gюrцm, иndи
sиzя nя kюmяk еdя bиlяrяm? 

Makиnaчы чиynиnи atdы:
- Nя bиlиm!
Atababa:
- Sиzя bиr mяslящяtиm var, - dеdи.
Dеyяsяn, makиnaчы tяqsиrиn юz qardaшыnda olduьu -

nu иndи bиr balaca baшa dцшmцшdц. Odur kи, dиllяn-
mиrdи. Amma yumшalmышdы. Atababanыn bяzи sюzlяrи dя
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rяddцd еlяdиlяr. Ancaq nяfslяrи gцc gяldи. Qяmbяralы
ayaьыnы Atababanыn dиzиnиn цstя, sonra чиynиnя qoyub
yu хarы dиkяldи. Balaca kюtцklяrdяn yapышыb юzцnя yеr
еlяdи. Sonra aшaьы яyиldи vя Atababanыn яlиndяn yapышыb
gцcц gяldиkcя yuхarы dartdы. Kюmяklяшя-kюmяklяшя юz -
lя rиnи яncиr kollarыna yеtиrdиlяr. Buradan baхanda цzц -
aшaьы bцtцn daь-dяrя apaчыq gюrцnцrdц. Dostlar шиrиn
vя yumшaq яncиrdяn o kи, var yеyиb doydular. Sonra
cиb lяrиnи doldurdular. Qayanыn dиbиndяn onlara tяrяf
boy lananlara da bиr nечяsиnи atdыlar. Aьacыn qanadыn-
da oturub lяzzяtlя qычlarыnы yеllяtdиlяr. Яllяrиnи qulaq -
la rыna vеrиb maщnы oхudular, gяraylы dеdиlяr. Kеflяrи
ya man kюkяlmишdи. Dцшmяk mяqamы gяlяndя Mяzя
bеlиn dяkи qayышы aчыb bиr ucunu Atababaya uzatdы:

- Tut, mющkяm tut, - dеdи. - Sяn yavaш-yavaш dцш dцk  -
cя, mяn dя еnяcяyяm. Amma ещtиyatlы ol, щaa, tяlяsmя!

Atababa sцrцшцb qayadan saь-salamat dцшdu. Mя -
zя yuхarыda qalmышdы. Хеylи vurnuхdu. Nящayяt, bar-
maьыnыn ucu иlя bиr yеrdяn yapышdы. Yеrя еnmяyя az qa -
lыr dы. Bиrdяn ayaьыnыn altыndakы daш qopdu. Qяmbяralы
юzц nц toplaya bиlmяdи. Atababa иrяlи cumub onu tut-
maq цчцn qollarыnы gяrdи. Amma хеyrи olmadы. Qяm -
bяralы guppultu иlя qayanыn dиbиnя dцшdц. Цzц цstя yеrя
sяrиldи. Dostu tеz onu qaldыrdы. Sol qolu lцlяdяn qыrыl -
mышdы. Qяmbяralы canыnы dишиnя yыьыb юzцnц toх tutmuш-
du. Qяtиyyяn щaray-щяшиr salmыrdы. Atababa иsя dostu-
nun qolunu bu kюkdя gюrцb kюvrяldи. Qящяr onu boь -
du. Hюnkцr-щюnkцr aьladы. Qяmbяralыnы qan aparыrdы.
Kяn dя чatщaчatda щuшunu иtиrdи. Atababa onu чиynиnя
alыb щыqqana-щыqqana bиrtящяr еvlяrиnя чatdыrdы...

Atababa makиnaчы иlя aralarыnda olan bayaqkы sюz-
sющ  bяtи aчыb-aьartmadы. Иstяmяdи kи, kющnя dostunu
tяzя dяrdиnя шяrиk еlяsиn. Onlar bиr-bиrиnя baхыb danыш -
dыqca юz gяnчlиk чaьlarыnda yaшayыrdыlar.

* * *
Mяzя soruшdu:
- Atababa, o яnчиr yыьdыьыmыz gцnlяr yadыna gяlиr?
Onlarыn щяr иkиsи яllяrиnи-яllяrиnя vurub uьundu.

Mя zя шиrиn хatиrяyя daldы:
- O vaхtdan qolumda zяdя qalыb. Чoх aьыr шеy gюtц -

rя bиlmиrяm.
Hяr иkиsи щяmиn ящvalatы хatыrladы.
Onda ya bешиncи, ya da kи, altыncы sиnиfdя oхuyurdu-

lar. Mяktяblяr baьlanmышdы. Yayыn cыrщacыrыnda еvdяn
хяbяrsиz-яtяrsиz чыхыb Aynaqlы dяrяsиnя gеtmишdиlяr. Tя -
pяnи aшanda saь tяrяfdя sых kollarla юrtцlmцш qaya lыq -
lar gюrцnцr. Sol tяrяfdяkи qayalarыn bяzи yеrиndяn sыsqa
su aхыr. Bu sыsqa aхыnlar bиrlяшиb gur шяlalяyя чеvrиlиr vя
dяrяnиn dиbиnя tюkцlцr. Qayanыn dюшцndя tяk-tяk иrи
яn cиr aьaclarы gюrцnцr. Чoх adam atыn, qatыrыn bеlиndя
ayaq цstя dayanыb, dabanыnы da qaldыrыb яncиr aьacыnыn
aшaьы sallanan budaqlarыndakы mеyvяlяrи dяrmяk иstя -
yиr. Ancaq яl чatmыr. Bыtraq kиmи bar gяtиrяn qara-aь
яncиrlяrиn gюbяyиndяn bal sцzцlцr. Qяmbяralы яncиr
kol larыna mцшtяrи gюzц иlя baхыb sonra bиr-иkи salba tul-
ladы. Salba яncиrиn еnlи yarpaqlarыnы vя tяr zoьlarыnы qo -
partdы. Yеrя dцшцb хяmиr kиmи torpaьa yappanan yе -
tиш mиш яncиrdяn bиrи dя яlя gяlmяdи. Onlar qayanыn dю -
шцnя dыrmanmaq fиkrиnя dцшdulяr. Яvvяlcя qorхub tя -
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Komandиr ondan soruшdu:
- Bяs sяn burda nиyя durmusan?
Atababa чяlиmsиz boynunu чиynиnя tяrяf яyиb bar -

ma ьыnыn ucunu aьzыna salaraq:
- Maшыn gюzlяyиrяm, - dedи. - Rayonda xяstяmиz var.

Dostumun qolu sыnыb! Qяmbяralыnыn.
Komandиr onu ehtиramla sцzяrяk maшыnыn kuzo -

vunu gюstяrdи:
- Gяl otur maшыna, bиzя bяlяdчи lazыmdы, sяnя dя ma -

шыn. Иndи hяr иkиmиzиn иши dцzяldи. - Komandиr zara fat -
yana яlavя etdи: - Hяm dя elя яsgяrlяrиmиzиn bиrи чat -
mыrdы.

Яsgяrlяr Atababaya яl uzadыb onu maшыnыn цstцnя
qaldыrdыlar vя aralarыnda oturtdular. Komandиr baшыnы
kabиnяdяn чыxarыb gцlя-gцlя:

- Bax, иndи guclяndиk, gюrяk dцшmяnlяr qabaьыmыz-
da necя duruш gяtиrиr?!

Яsgяrlяr gцlцшdцlяr. Komandиr sonra sцrцcцyя tя -
rяf yюnяlиb:

- Gedяk, - dedи.
Gюydяn od tюkцlцrdц. Maшыnыn qыzmыш dяmиrlяrиnя

яl vurmaq olmurdu. Bиr tяrяfdяn dя motorun иstиsи.
Xey  lи gedяndяn sonra яsgяrlяr dиbиndяn bulaq чыxan
nя hяng vя qocaman bиr palыd aьacыnыn altыnda dayan -
dы lar. Onlar maшыndan tюkцlцшцb, цst geyиmlяrиnи чы -
xardыb цzlяrиnя su vurdular. Sonra gцnorta yemяyиnя
яylяш dиlяr. Atababa kяnara чяkиlиb aralыda dayandы vя
yad kиmи цzцnц yana чevиrdи. Komandиr qayьыkeшlиklя
onun qolundan yapышыb чяkя-чяkя lap sцfrяnиn baшыnda
яylяшdиrdи. Hиss olunurdu kи, Atababadan xoшu gяlиr.

* * *
Qяmbяralыnыn qolunu baьlamaq цчцn qonшu kяnd-

dяn sыnыqчы gяtиrdиlяr. Sящяrиsи at tutub щяkиmя baхdыr-
maq цчцn rayon mяrkяzиnя apardыlar. Orda da щяkиm-
lяr buraхmadы. Хяstяхanada yatыrtdыlar. Atababa
Qяm bяralыnы dцz bиr щяftя gюrmяdи. Buna gюrя dя dцn -
ya Atababanыn baшыna dar gяlиrdи. Darыхdыьыndan bиl -
mиrdи kи, nеylяsиn. Dostu цчцn чoх qяrиbsяmишdи.
Kяnd dяn rayon mяrkяzиnя dюrd-bеш saatlыq pиyada yol
иdи. Atababa щяr gцn хяlvяt kяnddяn aralыdakы magиs-
tral yolun kяnarыna чыхыb maшыn gюzlяyиrdи. Ancaq иш
nящsя dцшmцшdц. Maшыn nя gяzиrdи?! Atababa цmиdиnи
цzmяdи. Sяhяrиsи yenя dя maэиstral yolun qыraьыndakы
tяpяnиn цstцnя чыxdы. Aralыdan toz qalxdы. Sonra maшыn
qaraltыsы эюrцndц. Atababa sevиncяk aшaьы endи. Hя -
mиn иrи yцk maшыnы gяlиb Atababanыn dцz yaxыnlыьыnda
da yandы. Maшыnыn цstцndя on иkи nяfяr яsgяr var иdи.
Hamыsы da aчыq yaшыl paltarda. Ayaqlarыnda da uzun-
boьaz чяkmя. Atababa bиldи kи, hяrbи maшыndы. Цstцn -
dя kиlяr dя hяrbчиlяrdи. Komandиrlяrи kabиnяdя otur-
muшdu, sцrцcцnцn yanыnda. Hцndцrboylu, gцmrah,
sa rы kиши иdи. Иrи vя nцfuzedиcи mavи эюzlяrи var иdи.
Komandиr яlи иlя ишarя edиb Atababanы yaxыna чaьыrdы
vя ona salam verиb soruшdu:

- Cavan oьlan, rayon mяrkяzиnя yol haradan gedиr? 
Atababa tиtrяk sяslя:
- Bиr neчя kиlometr gedиn, - dedи, - sonra qabaьыnыza

чay чыxacaq, hяmиn чayыn цstцndяkи taxta kюrpцdяn ke -
чяn dя sola burulun. Meшяlяrя tяrяf qalxan dolayы yol da -
ьыn aшыrыmыndan enиb dцz rayon mяrkяzиnя doьru gedиr.
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- Mяnиm цnvanыmdыr, - dedи. - Vaxt olar yolun dц -
шяr. Onda mяnи yad edяrsяn.

Яl boyda kaьыzыn цstцndя Иvan Fyodorovич, Qorkи
шяhяrи, bиr dя kи, ev цnvanы vя telefon nюmrяsи yazыl -
mышdы.

Komandиr zarafatyana яlavя etdи:
- Gюyчяk dя bиr qыzыm var. Bяlkя elя kцrяkяnиm

oldun.
Atababa baшыnы aшaьы dиkиb xeylи aralanandan son -

ra qayыdыb onlara bиr dя яl elяdи. Sonra komandиrиn
verdиyи kaьыzы cиbиnя qoydu. Arxaya baxmadan sevиnя-
sevиnя xяstяxanaya tяrяf qaчdы. Tяzя dostlarыnыn gю -
zцn dяn иtяnя qяdяr yцyцrdц...

Atababa Qяmbяralыnы xяstяxanada yox, soraqlaшa-
soraqlaшa onun qohumugиldя tapdы. Xяstяxanadan bиr
neчя gцn qabaq чыxmышdы. Qolu da яmяllи-baшlы bиtиш -
mиш dи. Amma tam saьalmamышdы. Иkи gecя bиr evdя qal -
dыlar. Atababa komandиrlя olan sюz-sюhbяtиnи, яsgяr-
lяrlя yol yoldaшlыьыnы dostuna hяvяslя danышыrdы. Ata -
baba яlиnи cиbиnя salыb komandиrиn ona verdиyи bиr bar-
maq aь vя шax kaьыzы gюstяrdи vя fяrяhlя:

- Komandиr юzц verиb, - dedи, - onun  цnvanыdы. De -
dи kи, bиr qыzыm da var, bяlkя elя kцrяkяnиm oldun. 

Onlar sevиnclя gцldulяr. Atababa:
- Yekяlяndя gedиb Иvan Fyodorovичи tapacaьam,-

dedи. - Чox mehrиban adamdы. Heч vaxt onu unutma ram. 
Qяmbяralыya lяzzяt elяdи. O, Atababaya:
- Gяldиn, yaramыn saьalmasы tezlяшdи.
Onlar rayon mяrkяzиndяn bиrэя qayыtdыlar.
Юtцb keчяn bu яhvalat nя Atababanыn yadыndan

Onun qabaьыna kolbasa, gюy soьan, tяzя xиyar, цzцm,
pendиr qoydular. Atababa utandыьыndan sцfrяyя яl
uzat maq иstяmиrdи:

- Ишtaham yoxdur, tяzяcя чюrяk yemишяm, - dedи.
Komandиr onu dиlя tutub qыlыьыna gиrdи. Nяhayяt,

Atababanыn qыrышыьы aчыldы. Чюrяk kяsdи, balaca kollek-
tиvlя sцfrя baшыnda цnsиyyяt tapdы. Яsgяrlяr onu sevя-
sevя danышdыrыrdыlar. Komandиr иsя:

- Bиrdяn иncиyяr ha, uшaqlar, onunla ишиnиz olmasыn, -
deyиb яsэяrlяrя чяmkиrиrdи. Komandиr sцfrяdяkи araq
шцшяsиndяn qalыn чay stяkanыna yцz qram sцzцb Ataba -
ba ya uzatdы. Atababa baшыnы bulayыb gerи чяkиldи. Ko -
man dиr nя qяdяr elяdи, Atababa araьa yaxыn durmadы.
Onlar gюrdu kи, Atababa hяqиqяtяn dя ичяn deyиl. Ona
gюrя dя komandиr daha tяkиd elяmяdи. Onlar yeyиb-ичиb
sяrиnlяndиkdяn sonra yollarыna rяvan oldular. Artыq ra -
yon mяrkяzи gюrunцrdц. Шяhяrиn gиrяcяyиndя maшыnы
saxlatdыlar. Шяhяr xяstяxanasы bиr neчя addыmlыqda yer-
lяшиrdи. Atababa maшыndan dцшяndя яlиnи cиbиnя salыb
tя kяш-tяkяш bиr цчlцk чыxartdы vя kишиlяnяrяk sцrцcцyя
tяrяf getdи. Hamы gцlцшdц. Komandиr onu sиnяsиnя
sыxdы:

- Qыrышmal, bиzя yolkиrяsи verиrsяn?! Eyиb olsun! On -
da gяrяk bиz dя sяnя bяlяdчиlиk haqqы verяk.

Яsgяrlяrиn barmaьыnы kяssяn юzlяrиnя gяlmяzdиlяr.
Atababa utandыьыndan qыzarыb яzиk цчlцyц qaytarыb
qoydu cиbиnя. Onlarla xudahafиzlяшиb yola dцzяlяndя
ko mandиr onu чaьыrdы. Atababa dayandы. Komandиr
ona иkи barmaq endя aь vя шax kaьыz verdи:
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O, иdarяyя gяlяndя иш vaxtы qurtarmышdы. Eldяrd
Mяr danlыnыn qяbulu, Kяpяzlиnиn yanыnda keчиrиlяcяk
yы ьыncaq sabaha qalmышdы. Ona эюrя dя Atababa Qo -
cayev redaksиyanыn bиrиncи mяrtяbяsиndяn yuxarы qalx-
madы.

* * *
Qяzetиn axшam nюvbяtчиlяrи kиmи bu эеъя Hцseyn

Yusиflи иlя bиrlиkdя mяtbяяdя olmalы иdиm. Mцxbиrlяr
zonalarda olduьu цчцn, adяtяn, gecя nюvbяsиndя dur-
murlar. Mяn bu axшam Mяrtяbяdodaьы яvяz edиrdиm.
O, hansы dostununsa ad gцnц mцnasиbяtиlя tяшkиl edиl -
mиш zиyafяtя dяvяt olunmuшdu.

Yazычы-jurnalиst Hцseyn Yusиflи qoltuьunda bиr ne чя
tяzя kиtab mяtbяяyя daxиl oldu. Hamы ayaьa qalx dы.
Mц rяttиblяr ehtиramla baш яyиb, onun sadя gюrkяmи
qar  шыsынda tяzиm etdиlяr. Hцseyn Yusиflи яllяrи qara rяn -
эя bulaшmыш fяhlяlяrdяn baшlamыш mяtbяя mцdиrиnя qя -
dяр hamы иlя eynи sяmиmиyyяtlя gюrцшdц. Onlarыn hal-яh -
va lыnы soruшdu. Tяzя чapdan чыxan vя tez dя maьa za -
larda satыlыb qurtaran kиtablarыndan hяrяsиnя bиr hя dиy  -
yя verdи. Hцseyn Yusиflиnиn sadя geyиmи, mяnalы sюz lяrи,
aьыl lы baxышlarы, xяfиf эцlцшц elя tяsиr baьышlayыrdы kи, san -
kи bu иstedadlы yazычы-jurnalиstиn hяyatda heч bиr uьuru
olmayыb. Юzцnц buradakы цstц mazutlu fяhlяlяr dяn dя,
яynи-baшы qara rяngя bulanan mцrяttиblяrdяn dя aшaьы
tu turdu. Lakиn Hцseyn Yusиflи юzцnц nя qяdяr kи чиlt -
mяyя чalышыrdыsa, onu tanыyanlarыn nяzяrиndя bиr o qя -
dяr dя yцksяlиrdи. Hяmишя belяdиr. Qяlblяrи zorla, za hиrи
hay-kцylя, иbarяlи sюzlяrlя fяth etmяk mцmkцn deyиl.

чыxыr, nя dя kи, Qяmbяralыnыn. Bиr dя kи, meшяdя azmaq -
larы, иrи kюtцyцn koьuшunda yatыb qaldыqlarы gecя. Bиr
yerdя dяrs яzbяrlяdиklяrи... Zяmи bичиnи vaxtы atalarыna
чюrяk baьlamasы aparmalarы... Dяrz baьladыqlarы... Vяl
цstцndя юkцzц xыrman boyu qovub hяrиm-hяrиm hяr-
lяdиklяrи... Sovruq atdыqlarы... Taxыl шцшяlяdиklяrи gцn-
lяrи...

Gяnclиk dюvrц yaranan dostluq aьaca шиv vaxtы vu -
ru lan calaьa bяnzяyиr. Cavan tиngиn peyvяndи tez uyu -
шur, getdиkcя qaynayыb qovuшur, шaxяlяnиr, mюhkяm-
lяnиr, юmцrlц-dюzцmlц olur. Hяr cцr tufanlara, qasыr -
ьalara tab gяtиrиr, tez laxlayыb yerиndяn oynamыr. Qяm -
bяralы иlя Atababanыn uшaqlыq иllяrиndя yaranan dost -
luьunu da hяmиn calaьa bяnzяtmяk olar. Onlarыn ara -
sыnda gedяn bu cцr cяhl heч bиrиndя иncиklиk, kиn-kцdu -
rяt doьurmurdu. Atababa чoxdan gюrmяdиyи mяktяblи
dostuna baxdыqca tяsяvvцrяgяlmяz hяzz alыrdы. Mяzя -
nиn sюzlяrиndяkи tиkanlы eyhamlardan da. Dostlarыn
sюh bяtи onlarы mяktяb иllяrиnя, gяnclиk чaьlarыna apa -
rыrdы. Atababa иlя Qяmbяralы sankи bayaqkы adamlar
deyиldиlяr. Onlar anbaan dяyишиr, uшaqlaшыr, qayьыsыz -
laшыr, шыltaq olurdular. Amma hяr иkиsи dя ишя tяlяsиrdи.
Lakиn unudulmaz dostluьun tяsиrиndяn юzlяrиnи unut-
muшdular. Nяhayяt, Atababa Qяmbяralыdan hяlяlиk
ay rыlmaq qяrarыna gяldи. Sabah, gцnцn axыrыna gюrцш
tя yиn etdиlяr...

Atababa yaxшы bиlиrdи kи, redaktorla sabahkы gюrцш -
dяn sonra цrяyиndяn asыlacaq aьыr yцkц kюhnя dostu иlя
gюrцшцb sюhbяt etdиyи anlarda yцngцllяшdиrя bиlяr.
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- Xarabada tяmиzlиyя dя fиkиr verиlmиr! Hara baxыr-
san zиbиlxanadыr! Heч kяs mяшьul olmur!

Mиrzя Kяpяzlи gюzucu Hцseyn Yusиflиnиn qarшыsыn-
dakы tяzя kиtablara baxdы. Yusиflи mяcbur olub kиta -
bыnыn bиrиnя "Hюrmяtlи Mиrzя mцяllиmя xoш arzularla.
Mцяl lиfdяn" sюzlяrиnи yazыb ona tяqdиm etdи. Mиrzя Kя -
pяzlи laqeydcяsиnя:

- Bu nяdиr? - soruшdu.
- Son kиtabыmdыr, tяzя чapdan чыxыb.
- Nя yazmыsan?!
- Oxuyarsыnыz...
Mиrzя Kяpяzlи cиb yaylыьыnы чыxarыb boyun-boьazы -

nыn tяrиnи sиlя-sиlя:
- Oxumaьa macal va-ar? - dedи. - Yerиndяn qalxan

da kиtab yazыr, шer uydurur. Hamыsы da cяfяngийyat.
Mиrzя Kяpяzlи яlиnиn arxasы иlя Hцseyn Yusиflиnиn

ona verdиyи kиtabы kяnara sцrцшdцrdц. Hцseyn Yusиflи
rяng verиb rяng aldы. Ancaq dиllяnmяdи, hesabы ичяrи
ver  dи. Mяn mяtbяяdя чapa hazыrlanan qяzetиn Cяlиl
Mяm mяdquluzadяnиn yubиleyиnя hяsr edиlmиш sяhи fя -
sиnи oxuyub dцzяlиш vermяk цчцn Hцseyn Yusиflиnиn
qar  шыsыna qoydum. Eynи sяhиfяnиn bиrиnи dя Kяpяzlиyя
verdиm. Kяpяzlи Cяlиl Mяmmяdquluzadяyя hяsr olun-
muш sяhиfяnиn ortasыndakы ulu sяnяtkarыn иrи шяklиnя ba -
xыb kиnayя иlя:

- Elя yazычыlardan bиrи dя budur dяя, Cяlиl Mяm -
mяd quluzadя! Bиlmиrяm nиyя gюrя onun tяrиfиnи bиr
belя gюylяrя qaldыrыrlar? Axы o nя yazыb-yaradыb?! Bиr
"Da nabaш kяndиnиn яhvalatы"dыr, bиr dя kи, o "Poчt qu -
tusu"dur, nяdиr. Nя olsun?!

Hцseyn Yusиflи ona dиkиlяn ehtиramlы baxышlarыn mц -
шayияtи иlя nюvbяtчи otaьыna keчdи. Mяn dя arxasыnca.
Bиr neчя dяqиqяdяn sonra bяrk ayaq tappыltыsы eшиdиldи.
Kиmsя tяшvишlя:

- Kяpяzlи gяlиr! - dedи.
Bu xяbяr mяtbяяdя hяyячan sиqnalы kиmи vя hяm dя

arzuolunmaz tяsиr baьышladы. Onun gюzцnя gюrцnmя -
mяk цчцn hяrя dalda bиr tяrяfя чяkиldи. Mяtbяя mцdиrи
sиfяtиnи turшudub юz-юzцnя deyиndи. Kяpяzlи xыrыltыlы,
hяm dя иttиhamedиcи sяslя:

- Nюvbяtчиlяr gяlиbmи?! - deyиb salamsыz-kяlamsыz
ишчиlяrиn yanыndan юtdц. Чap maшыnыnыn arxa tяrяfиndяn
kиmsя яlиnи bяrk-bяrk aьzыna tutaraq pыqqыldayыb
gцldц.

Mиrzя Kяpяzlи nюvbяtчи otaьыna daxиl oldu. Onun
gю zц mяnя sataшan kиmи:

- Sяn buralarda nя veyllяnиrsяn? - deyиb цstцmя
чяm kиrdи. Burada olmaьыmыn sяbяbиnи иzah etmяk иstя -
dиm. Kяpяzlи dиllяnmяyя aman vermяdи. Onun kal vя
boьuq sяsи чap maшыnlarыnыn uьultusuna qarышdы:

- Bu xarabada qanun-qayda yoxdur! Иdarя daьыlыb
gedиr! Hяrя юz bиldиyи kиmи hяrяkяt edиr! Baшlы-baшыna -
lыqdыr! Hamыsыnы qovmalыyam!!

Hцseyn Yusиflи bиr dиllя onu mяnиm barяmdя baшa
salыb иzah etdи kи, bu, xцsusи mцxbиrdиr, иclasa чaьыrыlыb.
Bu axшam da mяsul katиb onu Muxtar Mehdиzadяnиn
ye rи nя nюvbяtчи salыb. Mиrzя Kяpяzlи Yusиflиnиn sюzцn -
dяn sonra sakиtlяшsя dя, hиkkяsи soyumurdu. Keчиb
nюv bяtчи otaьыnыn yuxarы baшыna qoyulmuш stulunda
яylя шяndя yenя dя deyиndи:
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yяn mяnada yaradыcыlыq иmkanlarыmы mяhdudlaшdыrыr.
Amma bu kollektиvя qaynayыb-qovuшmuшam. Burada
doь malaшmышam, uьurlar tapmышam. Юzumц bu aиlя -
dяn kяnarda tяsяvvцr edя bиlmиrяm. Buna baxma-
yaraq, redaktorluq tяrяfиndяn arzuolunmaz ишчи
sayыldыьыm tяq dиrdя иdarяnи tяrk edя bиlяrяm. Bunu
mяn sиzиn цчцn, kollektиvиn mяnafeyи namиnя deyиrяm.
Qяlp odur kи, qяlbиndяkиnи demяsиn. Mяn bunu
demяlиyяm: qяddarlыq, ишчиlяr arasыnda vahиmя yarat-
maq nя lazыm? Mяn cя, ишчиlяrlя bu cцr sяrt rяftar edяn
bиr adamыn - "иn san иnsanыn dostu, yoldaшы, qardaшы
olmalыdыr" fиk rиnи иctиmaиyyяtя tяlqиn edяnиn, belя bиr
qяzetя иmza qoy  maьa mяnяvи haqqы yoxdur.
Eшиtdиyиmя gюrя, bяzи юlkяlяrdя xarakterи kollektиvя
mцsbяt emosиonal tяsиr baьышlamayan, tяkяbbцrlц
adamlarы иstehsal sexlяrиnя mudиr qoymurlar. Чunkи
xoш яhval-ruhиyyя yцksяk яmяk mяhsuldarlыьы цчцn
baшlыca amиl sayыlыr. Yaradыcы adamlar цчцn bu, daha
чox vacиbdиr.

Mиrzя Kяpяzlи aьzыndakыnы чeynяyя-чeynяyя nяzяr-
lяrиnи яks sяmtя yюnяldяrяk:

- Gюrцnur, иndи dя Kяpяzlиyя dяrs vermяk иstяyиr -
sяn?! Mяnя maral oxumaq lazыm deyиl.

- Maral ayrы шeydиr, yoldaш Kяpяzlи. Bяlkя sиz moral
demяk иstяyиrsиnиz? - deyя Hцseyn Yusиflи sюzцnя da vam etdи.

Mиrzя Kяpяzlи cиbиndяn qяlяm чыxarыb qarшыsыndakы
aь vяrяqdя qeydlяr etmяyя baшladы. Mяnя elя gяldи kи,
Hцseyn Yusиflиnиn eyhamlarы redaktora tяsиr edиb, onu
ayыl dыb, yumшaldыb. Mиrzя Kяpяzlи иndи Hцseyn Yusиf -
lиnиn aьыllы kяlamlarыnы yaddaш цчцn qeyd edиr. Hцseyn

Hцseyn Yusиflи qыrыla-qыrыla qalmышdы. Bиlmиrdи
necя cavab versиn. Hцseyn, nяhayяt, юzцnц saxlaya
bиl mяdи:

- Yox, yoldaш Kяpяzlи, - dedи, - Cяlиl Mяmmяd qulu -
za dяnиn bиr "Zыrrama" hekayяsи dя var.

Gюrцnцr, Hцseyn Yusиflи "Zыrrama" kяlmяsини ишlяt-
mяkdя, bu sюzцn ona aиd olduьunu Mиrzя Kяpяzlи tut-
madы. O, eynи иnadkarlыqla dodaьыnы яyяrяk:

- Яh! - dedи. - Sяnиn dя elя boш-boш qыrыldatmaьыn
var! Bиr Hцseyn Yusиflи yaxшы yazычыdыr, bиr dя Cяlиl
Mяm mяdquluzadя. Иkиnиz dя elя tay gяlяrsиnиz.

Hцseyn Yusиflи pul kиmи qыzardы. Onun gюzlяrиnя
qatы qaranlыq чюkdц. Hцseyn чяkиnя-чяkиnя kиrpиklяrиnи
qaldыrыb xяcalяtlя цzцmя nяzяr saldы vя sonra baшыnы
aшa ьы dиkdи. Elя bиl Hцseyn Yusиflиnиn чяlиmsиz чиyиn lя -
rи nя qaldыrыlasы mцmkцn olmayan aьыrlыq чюkdц. Mяnя
elя gяlиrdи kи, Hцseyn Yusиflи tab gяtиrя bиlmяdиyи bu
aьыr lыьыn altыnda boьulur, balacalaшыr, sиfяtcя sыnыxыr,
qocalыr vя elя bu dяqиqя arxasыnda яylяшdиyи stolun altы-
na gиrmяk иstяyиr. Kяpяzlи hяrdяn cиbиndяn nя иsя чыxa -
rыb aьzыna atыr, gюvшяyя-gюvшяyя qяzetя gюz gяzdиrиr vя
bur nunda mыzыldanыrdы. Hцseyn Yusиflи bayaqdan dal -
dыьы daxиlи dцшцncяlяrdяn ayrыlыb qamяtиnи шax tutdu.
O, tяmkиnиnи pozmadan Kяpяzlиyя:

- Sиzя bиr neчя sюzцm var, - dedи. Kяpяzlи dиqqяtиnи
qar  шыsыndakы qяzetdяn yayыndыrmadan vя gюvшяyя-gюv -
шяyя:

- Buyursunlar! - dedи.
- Mяn yazычы babayam, harda olsa, bиr loxma чюrя -

yиm var. Яslиnя baxsan, redaksиyada ишlяmяyиm mцяy -
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- Иyиrmи иldяn чoxdur шюbя mцdиrиyяm. Bиzиm elя yaш
fяrqиmиz dя az olar. Чox jurnalиst gюrmцшяm. Bяzиlяrи
иn kишaf edиb, parlayыb, ад-сан сащибидир. Иndи professor-
dur, alиm   dиr, rяhbяr ишчи sяvиyyяsиnя yцksяlиb. Bяzиlяrи
dя mцxtяlиf sяbяblяr цzцndяn sыradan чыxыb. Elяlяrи dя
var kи, tutduьu stoldan yapышыb. Nяm чяkmиш kюtuk
kиmи dиr. Nя yanыr, nя dя sюnцr. Hey tцstцlяnиb иdarяnиn
ab-havasыnы dumanlandыrыr, gюz yaшardыr. Belяlяrиnи
hяm dя иdarяnиn bяdяnиndя иrиnlи чиbana bяnzяtmяk
olar, daиm tиtrяmя gяtиrиr, цшцtmя yaradыr. Parlamaq
иstяyяn hяmkarlarыnы daиm nяzяrdяn salыb, иrяlиlяyяnlяrи
юz sя vиy yяlяrиnя endиrmяk цчцn dяrиdяn-qabыqdan чыxыr-
lar. Юzlяrиndяn yuxarыda olanlara qarшы mяrhяmяtlи
gюrц nцr lяr. Bu cцr rяzиllяrиn fиtnяsиndяn uzaq olun.

Hцseyn Yusиflи danышdыqca Mиrzя Kяpяzlи qarшыsыn-
dakы kaьыzыn цstцnя daha da яyиlиr, gюzlяrиnи qыyыr, яlиn -
dяkи qяlяm dayanmadan ишlяyиrdи. Hцseyn Yusиflиnиn
иbrяtamиz sюzlяrиnиn ona bu ъцr sehrkar tяsиr baьышla-
masыndan heyrяtя gяlmишdиm. Redaktorla шюbя mцdиrи
ara sыnda yaranan bu xoш цnsиyyяtя mane olmamaq
цчцn яlиmdяn gяlяnи edиrdиm.

Hцseyn Yusиflиnиn mяslяhяtlяrиndяn sonra Mиrzя
Kя pяzlиnиn aьlagяlmяz dяrяcядя dяyишиlиb muma
dюnmя sиnи, Sadыqzadяyя, Atababaya qarшы rяftarыndan
peшman olacaьыnы hяmkarlarыma чatdыrыb xoшxяbяr ol -
maьa tяlяsиrdиm. Belя bиr xeyиrxahlыьa gюrя Hцseyn
Yu sиf lиyя mиnnяtdar иdиm. Ona olan rяьbяtиm getdиkcя
dяrиn lяшиrdи. Hцseyn Yusиflиyя qяlbиmdя mиn kяrя яh -
sяn deyиrdиm. Mиrzя Kяpяzlиyя qarшы mяndя yaranan
na razыlыq hиsslяrи dя getdиkcя yox olurdu. Bu axшam

Yusиflиdя dя mяmnun hиsslяr yarandы vя xasиy yяtиnя
uyьun olan mцlayиmlиklя:

- Hяr bиr иdarяdя olduьu kиmи, bиzиm aramыzda da
mяkrlи adamlar var. Buna tяяccцblяnmиrяm. Чцnkи ey -
bя  cяrsиz aиlя olmaz. Sиz hяmишя belя eybяcяr, qeybяt
sahиb lяrиnи yox, qяlяm, иstedad sahиblяrиnи uca tutun.
Kollektиvиn nиfrяtиnя mяhkum olmaqdan aьыr cяza,
onun rяьbяtиnи qazanmaqdan bюyuk sяadяt yoxdur.
Hяr иclasda mяdh etdиyиnиz Muxtar Mehdиzadя иsя
bяd xahlыq mцcяssяmяsи kиmи belя bиr sяadяtdяn mяh -
rumdur. O, hamыda юzцnя qarшы иkrah hиssи doьurur.
Bиr dя unutmayыn kи, kюmцrчц yanыndan keчяn, hиsя
batmaya bиlmяz. Sиz yюndяmsиz bиr adamdan bяrk-
bяrk yapышmaqla bюyцk bиr kollektиvи иtиrиrsиnиz.

Mиrzя Kяpяzlиnиn qяlяmиnиn ucu kaьыzdan ayrыl mыr -
dы. Tцndmяcaz bиr adamыn bиrdяn-bиrя belя yumшal-
masы, Hцseyn Yusиflиnиn dedиyи hяr bиr aьыllы kяlamы
dиq qяtlя qeyd etmяsи, mяnи xeylи шadlandыrdы. Demяlи,
o, ayыlыr, sяhvиnи baшa dцшцr, юzц цчцn nяtиcя чыxarыr.
Sa bahdan etиbarяn ишчиlяrя olan mцnasиbяtиndя dя bю -
yцk dюnцш olacaq. Sadыqzadя иlя Atababaya dedиyи
kюntюy sюzlяr, kollektиvя qarшы hюrmяtsиzlиk bиr dя tяk -
rar olunmayacaq. Bunun цчцn Hцseyn Yusиflиyя dяrиn
ehtиramыm daha da artыrdы. Mиrzя Kяpяzlиnиn bцtцn
nяzяr-dиqqяtи qarшыsыndakы kaьыzыn цzяrиndя cяmlяш mиш -
dи. O, yalnыz dиnlяyиr vя yazыrdы. Bu xoш dяqиqяlяrиn шa -
hиdи olduqca vяcdя gяlиrdиm. O tяrяf-bu tяrяfя keч dиk -
cя ayaьыmыn ucunda addыmlayыr, onlara mane ol ma -
maьa cяhd edиrdиm. Hцseyn Yusиflиnиn dя bяnиzи юzц nя
gяl mишdи. O, daha sяrbяst danышmaьa baшlamышdы:
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samlыq qabиlиyyяtиndяn, onun nadиr fыrчa ustasы
olmasыndan danышыrdыlar. Mяrtяbяdodaq deyиrdи kи,
яvяzsиz rяssamdыr. Heyf kи, яsяrlяrи bиr az чяtиn baшa
dцшцlцr. Чцn kи yaradыcыlыьыnda abstraksиonиzmя gцчlц
meyl vardыr. Abstrakdan tam konkretlиyя keчsя, яsяr-
lяrиnиn иdeya sыn dakы gerчяklиk daha da aydыn tяsяvvцr
edиlяrdи. Bя zи lяrи Kяpяzlиnи Maqdolиnanыn Kvиdosu иlя
mцqayиsя edиrdи. Mяшdи Cяfяrzadя bиr qяdяr dя иrяlи
gedяrяk Mиr zя Kяpяzlиnи Rafaellя eynи cяrgяyя qoyur-
du. Eldяrd Mяr danlы Kяpяzlи sяnяtkarlыьыnы daha чox
Renat Ku tu zo иlя baьlayыrdы. Bиr sюzlя, Mиrzя Kяpяz -
lиnиn юtяn ax шam mяtbяяdя cыzmaqara etdиyи fиl-qatыr
шяklи genиш яks-sяda doьurmuшdu. Xanlar Hяmиd -
bяyov:

- Яlbяttя, hяm gюrkяmlи jurnalиst, redaktor, hяm dя
иstedadlы rяssam olmaq чяtиndи - deyиrdи. - Tarиxdя bu
cцr шяxsиyyяtlяr чox gec-gec yetишиr. Leonardo da Vиnчи
dя bиzиm Mиrzя Kяpяzlи kиmи olub. Leonardo da Vиnчи
bюyцk rиyazиyyatчы, mexanиk, mцhяndиs olmaqla ya na -
шы, иstedadlы rяssam olub. Alman rяssamы Albrext Dц -
rer, иtalyan dюvlяt xadиmи Makиavellи hяrtяrяflи иnkишaf
etmиш иstedad sahиblяrи иdи. Bиz fяxr etmяlиyиk kи, redak-
torumuz hяm dя rяssamdыr.

Redaktora rяьbяtи olan hяlиm tяbияtlи ишчиlяr bиr-bи -
rи nи yanlayыb deyиrdи kи, Kяpяzlиnиn чevиk hяrяkяt lя -
rиndя, юtkяm danышыьыnda dahиlяrя xas olan mцdrиklиk
var dыr. Mяrtяbяdodaьыn dedиyи kиmи, rяssamlыьыndan
da heч olmaz. Belя bиr novator rяssamыn vя иstedadlы
jur nalиstиn vиlayяt qяzetиnя redaktor qoyulmasыnы, azы,
иnsafsыzlыq hesab edиrdиlяr. Onlarыn fиkrи eynиlяшиr вя

Mяr tяbяdodaьыn yerиnя nюvbяtчи durmaьыmdan yer -
dяn-gюyя qяdяr razы иdиm. Buna gюrя mяsul katиbя mиn-
nяtdarlыq edяcяyиmи dцшцnцrdцm. Hцseyn Yusиflиnиn
dя tutqun gюrцnяn чюhrяsи xeylи ишыqlanmышdы. Mиrzя
Kя  pяzlи иsя qarшыsыndakы kaьыzdan dиqqяtиnи ayыrmadan
yazыb-pozurdu. Mяnя elя gяlиrdи kи, o, Hцseyn Yusиf lи -
nиn mяzяmmяtlи, hяm dя иbrяtamиz sюzlяrиnиn tяsиrи
altыnda etdиyи hяrяkяtlяrиndяn, xцsusulя, Sadыqzadяnиn
vя Atababanыn heysиyyяtиnя toxunmasыndan peшman
olub. Xяcalяt чяkdиyи цчцn baшыnы yuxarы qaldыra bиl -
mиr. Mиrzя Kяpяzlи:

- Daa! - deyиb gюzlяnиlmяdяn ayaьa qalxdы. Hцseyn
Yusиflиyя tяrяf baxmadan, яsnяyиb gяrnяшdи vя яlиnи
цzц nя чяkdи. Xudahafиz demяdяn nюvbяtчи otaьыnы tяrk
etdи. Mиrzя Kяpяzlи otaqdan чыxan kиmи onun яylяшdиyи
stola yanaшdыm. Bayaqdan yazыb-pozduьu kaьыza bax -
dыm. Kяpяzlи qabaq tяrяfdяn fиlя, arxa tяrяfdяn qatыra
oxшayan яcaиb bиr шяkиl чяkmишdи. Tяяccцb mяnи gюtцr -
dц. Ayaьыmыn altыndan sankи yer qaчdы. Az qaldыm yы -
xы lam. Demяlи, Hцseyn Yusиflи dedиkcя onun yazыb-
poz duьu bu иmиш... Gюzlяrиmя иnanmadыm. Mяndя ya -
ra nan цmиdlяr bиr andaca alt-цst oldu. Peшman nяzяr-
lяrиm шяkиldя donub qalmышdы. Arxa tяrяfdяn boynuma
иstи nяfяs toxundu, turшumuш ичkи qoxusu duydum. Ge -
rи dюnяndя Muxtar Mehdиzadя иlя baxышlarыm rastlaшdы.
O, heyranlыqla:

- Bunu bиzиm Kяpяzlи чяkиb?! Malades, malades!
Kи шиnиn oьlu baшdan-ayaьa иstedadmыш kи?! - dedи.

...Sяhяr иdarяdя qяrиbя sюhbяtlяr gяzиrdи. Mиrzя
Kя pяz lиnиn иndиyя kиmи heч kяsя mяlum olmayan rяs-
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dыq. Mяшdи Cяfяrzadя hиm-cиmlя яlиnи bиzя tяrяf, sonra
da qapыsы yarыaчыq olan kabиnetя uzatdы. Mяшdи Cяfяr -
zadя bununla demяk иstяyиrdи kи, ичяrиdя kяnar adam
var, tяlяsmяyиn, qoyun sюhbяtlяrи qurtarsыn, hяm dя sa -
kиt olun.

Eldяrd Mяrdanlы tanыmadыьыmыz vя zюvqlя geyиnиb-
kecиnmиш ortayaшlы bиr adamla шиrиn sюhbяt edиrdи. El -
dяrd hяmиn adama mцracияtlя:

- Чox peшman olmuшam, - dedи. - Kooperatиv texnи -
ku munda rahatca dяrsиmи deyиb, vaxtыnda da evиmя-
eши yиmя gedиb, иstиrahяtиmи edиrdиm. Bиrcя kиno dan,
teatr  dan qalmыrdыm. Иstиrahяt gцnlяrиndя dя dяnиz kя -
na rыndakы baьыmda olurdum. Юz яlиm, юz baшыm. Elmи
ишиmи dя yazыb baшa чatdыrmышdыm, mцdafияsи qalыrdы.
Иkи nяfяr elmlяr doktoru oxuyub яla rяy vermишdи.

Eldяrd Mяrdanlы bunu deyиb hюvsяlяdяn чыxan kиmи
oldu. Bиr sиqaret alышdыrdы vя tцstцsцnц yuxarы pцlя -
yяrяk:

- Kяpяzlи яl чяkmяdи, - dedи. - Uшaqlarыmыz bиr mяk-
tяbdя oxuyur. Юzцmцz dя юtяn yay Soчиdя tanыш ol -
muшuq, bиzиmkи tutur.

Eldяrd Mяrdanlы vяcdlя baшыnы bulayыb gцlцmsцndц
vя mцsahиbиnя eyhamla bиldиrdи kи, o barяdя, yяnи Soчи
sяrgцzяшtlяrи haqqыnda danышmaq nя qяdяr maraqlы ol -
sa da, bura yerи deyиl. Elя Kяpяzlи иlя hяmиn vaxt dan...
Bura redaktor gяlяndяn sonra da yapышdы yaxamdan, яl
чяkmяdи. Dedи redaksиya яldяn gedиr, qяzetи dцzяlt-
mяlиyиk. Mяn dя цzцyumшaq adamam, sюzцnц sыndыr-
madыm... - Mяrdanlы dяrиndяn kюksцnц юtцrцb qaш-gю -
zц nц oynadaraq: - Baxыb gюrцrяm kи, burada da vяzиy -

baш larыnыn mцtяяssиr hяrяkяtи иlя bu barяdя tяяssцflяn -
dиk lяrиnи bиldиrиrdиlяr.

Atababa Qocayev иsя belя mяddahlara яsla qoшul-
murdu. Dцшцndцyц kиmи dя danышыrdы. O, bиr dяfя цrя -
yиnи mяnя aчdы:

- Qяrиbяdиr, - dedи vя gцldц, - hяlя rяssamlыq nяdиr
kи?! Bяzяn vяzиfя adamы onu яhatя edяnlяrиn nяzяrиndя
bюyцk dahиlяr sяvиyyяsиnя yцksяldиr. Ancaq bu cцr
ucalыq elя hяmиn mцvяqqяtи vяzиfя qяdяr юmцr edиr.

Mиrzя Kяpяzlиnиn fыrчa ustalыьы haqdakы шayияlяr юz
qulaьыna da чatmышdы. O da bяdgцman olub bиr gцn
katиbяyя xяlvяtи demишdи:

- Bekarчыlыq olanda hяrdяnbиr bяzи-bяzи шяkиllяr uy -
dururam. Gюrцnцr, bu rяsmlяrdя elя иncя sяnяtkarlыq
sиrlяrи var kи, onu юzцm hиss edя bиlmиrяm! Kяnardan
baxanlar duyub qиymяtlяndиrиrlяr, elяmи?

Katиbя dя bиc-bиc gцlцb demишdи:
- Qoy elя o cцr dя baшa dцшsцnlяr... Цstцnц vurma...

* * *
Mяшdи Cяfяrzadяnиn daxиlи telefonu cиngиldяdи:
- Mцxbиrlяrи yanыma!
Mяшdи Cяfяrzadя яylяшdиyи stolun arxasыndan rяsmи

qaydada ayaьa qalxaraq:
- Mцxbиrlяr Mяrdanlыnыn yanыna!
Mяшdи Cяfяrzadя kabиnetиndяn tяlяsиk чыxaraq шюbя

mцdиrlяrиnиn яylяшdиyи otaqlarыn qapыsыnы bиr-bиr aчыb
ba шыnы ичяrи salaraq:

- Mцxbиrlяr mцavиnиn yanыna! - dedи.
Eldяrd Mяrdanlыnыn kabиnetиnиn qarшыsыna toplaш -
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adam hazыrdыr. Шюbяlяrиn bиrиnя dя sяnи nяzяrdя tut-
muшuг. Gяlяcяkdя sюz-sюhbяt olmasыn deyя, jurnalиstи-
ka sahяsиndя tяhsиlиnи qиyabи yolla davam etdиr. O vaxt
nahaq yerя mяktяbdяn qaчmыsan...

Tanыmadыьыmыz adam stulunda qurcalanыb юzцnц
яzdиrdи:

- Mяnи yox, - dedи. - Юz yerиm rahatdыr. Dolanы -
шыьыm da pиs deyиl.

Eldяrd Mяrdanlы yalvarыcы tяrzdя:
- Яh, sяn dя! Bиlmиrяm bu lиmonad sexиnиn mцdиr-

lиyиndя nя gюrmцsяn?! Bиzdя sяnaye vя tиkиntи шюbяsиnиn
mцdиrи ишlяsяn, vиlayяtиn bцtцn иstehsal obyektlяrи яlиn -
dя olacaq.

Lиmonad sexиnиn mцdиrи mцavиnиn qarшыsыnda mцtи -
lяшdи vя tяrяddцdlя:

- Bи-r, sю-z, de-mи-rяm. An-caq...
Sex mцdиrи konkret cavab vermяsя dя, Mяrdanlыya

eyhamla bиldиrmяk иstяyиrdи kи, guya bu ишя o qяdяr dя
kюnlц yoxdur. Lakиn Kяpяzlи иlя Eldяrdиn mяslяhя -
tиndяn чыxыb onlarыn sюzцnц sыndыrmaq иstяmиr.

Danышыqlar mцsbяt hяll olunduьundan hяr иkиsи шяn
яhval-ruhиyyя иlя ayaьa qalxdы. Eldяrd Mяrdanlы:

- Bиlиrsяn dя Kяpяzlиnиn sяndяn nя vaxtdan xoшu
gяlиr?!

- Hя, bиr-иkи dяfя lиmonad... 
Eldяrd Mяrdanlы baшыnы buladы:
- Yox! Yox! "Yerevan" mehmanxanasы, "Ye revan"...
Sex mцdиrи yenя bиr шey baшa dцшmяdиyиndяn du -

ruxdu.
Eldяrd:

yяt aьыrdыr. Иdarя baшlы-baшыna buraxыlыb. Bиrи dostluq
яlamяtиnя gюrя, dиgяrи qohumluq mцnasиbяtи иlя ишя gю -
tц rцlцb. Ancaq qяzet ишиnи bиlиr, bиlmиr, bunu nяzяrя
alan olmayыb. Nя baшыnы aьrыdыm, mцxtяsяr desяk, иda -
rя deyиl, xaosdur. Redaksиyada az-чox Muxtar Mehdи -
zadя, bиr dя Mяшdи Cяfяrzadя babat ишчиdиr. Mцxbиr lяr -
dяn dя bиr-иkиsиnи чыxandan sonra qalanы heч... Qяzetиn
bцtцn aьыrlыьы Kяpяzlи иlя mяnиm boynuma dцшцr. Bиr
az Hцseyn Yusиflиnиn qяlяmи var, ondan da Kяpяzlиnиn
xoшu gяlmиr. Bu gцnlяrdя шяlя-шцlяsиnи qoltuьuna ve rя -
cяk. Xanlar Hяmиdbяyovun qяlяmи olmasa da, adam -
lыьы var. Redaktorun xoшuna gяlиr.

Onun dedиklяrи чяtиn eшиdиlsя dя, mяn иrяlиdя oldu -
ьum цчцn yarыaчыq qapыdan aydыnca baшa dцшцrdцm.

Eldяrd Mяrdanlы sяsиnи alчaldыb xыsыn-xыsыn:
- O mяsяlяnи eшиtmяmиsяn? - deyя soruшdu. Mцsa hи -

bи sиnяsиnи иrяlи verиb qulaьыnы ona tяrяf шяklяyяrяk:
- Yox, - dedи, - hansы mяsяlяnи?
- O vaxt Mиrzя Kяpяzlиnи redaktorluьa tяsdиq edяn -

dя hяmиn bu Hцseyn Yusиflиnиn яmиsи oьlunun qayы-
natasы etиraz edиb. Qыrmыzыca deyиb kи, Mиrzя Kяpяz lи -
dяn redaktor olmaz. Onu duz mяdяnиnя gюndяrиn, ora -
dan bиr barmaq иnformasиya dцzяldя bиlsя, onda mя -
nиm яlиmиn dalы yerdя. Ancaq pиslиyи юzцnя qalыb, яhя -
mиyyяt verяn olmayыb. Kяpяzlиnи tяsdиq edиblяr. Hя,
yu xa rыda adamы var...

Mцsahиb tяяccцblя dodaьыnы bцzdц. Eldяrd Mяr -
danlы:

- Atababa Qocayevdиr, Sadыqzadяdиr, onlardan da
ya xa qurtarmaq иstяyиrиk, - dedи. - Hamыsыnыn da yerиnя
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qoltuьuna vermяyиn vaxtыdыr. Bиzя qarшы narazыlыq ya -
ra dan bu cцr mцxbиr lazыm deyиl. Hяm dя иrяlи-gerиnи
baшa dцшmяyяn, burnundan qabaьы gюrmяyяn belя da -
yaz dцшцncяlи mцxbиrя adamыn yazыьы gяlиr. Baшы юzцnц
gиrlяyя bиlmиr. Mяшdи Cяfяrzadя dя gюzlяrиnи genиш aчыb,
dodaьыnы dodaьыna sыxmaqla hиss etdиrиrdи kи, elя mяn
dя sяnиn kиmи dцшцnцrяm. Atababa Qocayev xatalы
adamdыr.

Eldяrd Mяrdanlы aьыr yцk qaldыrыrmыш kиmи dяrиn -
dяn nяfяs alыb ayaьa durdu. O, qalыn, hяm dя uzun tцk-
lяrи olan qaшlarыnы иrи mavи gюzlяrиnиn цstцnя sallayaraq
dяrиn bиlиklи adamlara xas olan яda иlя:

- Bиlиrsиnиz nя var, - dedи. Sonra duruxdu, baшыnы
qal dыrыb pяncяrяdяn чюlя baxdы. - Bиl... Bиl... - deyиb ud -
qun du. Sюzцnцn dalыnы gяtиrя bиlmяdи. Hиss olunurdu
kи, pяncяrяnиn яks tяrяfиndя cяrgяlяnяn чиnar aьaclarы-
na, taxtapuшlarыna dяstя-dяstя gюyяrчиn enиb-qalxan
bиnalara baxa-baxa daьыlmыш fиkrиnи cяmlяyиb nя иsя tя -
zя, dяrиn maraq doьuran sюz demяk иstяyиr. O, baшa
dцшц lяsи mцmkцn olmayan bиr neчя qыrыq-qыrыq vя rabи -
tяsиz cцmlя ишlяtdи. Yenя dя bиr mяna hasиl olmadы. Sol
яlи иlя saь tяrяfя tюkцlяn cod saчlarыnы gerи sыьalladы.
Son ra dиqqяtиnи bayыrdan ayыrыb bиzя tяrяf yюnяldи:

- Yoldaш Kяpяzlи haqlыdыr, - dedи. - Yaxшы ишlяmиr sи -
nиz. Onun xahишиnи nяzяrя alыb yazы цslubu, qяzet janr-
larы barяdя sиzиnlя qыsa da olsa, sюhbяt aparmalыyam.
Bиr dя kи, sиzи qыnamыram. Quyuya su tюkmяklя deyиl!
Gя rяk quyunun юzцndя su olsun!.. Baxыb gюrцrяm kи,
чoxunuzun qabыnda bиr шey yoxdur.

Mяшdи Cяfяrzadя stolunda dиkяlиb:

- Yadыna sal, - dedи. - Bиr dяfя Kяpяzlи "Yerevan"
meh manxanasыnda yer ala bиlmиrmиш. Dцz gecя saat on
иkиyя qяdяr vestиbцldя ac-susuz, yorьun-yuxusuz var-
gяl edиb. Onda sян qяfиl bюyrцndяn чыxыb ona tanышlыq
vermиsян vя lцks nюmrя dцzяltmиsян. Elя o vaxtdan
kишиnиn dиlиndяn dцшmцrsяn. Deyиr чox dиrиbaш, цzц -
йоla, sяxavяtlи oьlandыr. Yaxшыlыьыndan чыxmaq цчцn
elя bиr gиrяvя gяzиrdиm.

- Haa-ha-haa!
Hяr иkиsи bяrkdяn gцldц. Onlar dostcasыna яl tutdu-

lar. Eldяrd Mяrdanlы sex mцdиrиnи redaksиyamыza шюbя
mцdиrи gяlmяsи mцnasиbяtиlя sяmиmи qяlbdяn tяbrиk
etdи. Sex mцdиrи baш яyиb arxasыnы Eldяrdя чevиrmяdяn
dalы-dalы kabиnetdяn чыxdы.

* * *
Eldяrd Mяrdanlы qonaьы цmumи qapыya qяdяr юtцr -

dцkdяn sonra gerи dюndц vя Mяшdи Cяfяrzadяyя:
- Buyurun! - deyиb ичяrи dяvяt etdи. Bиz dя onun ar -

dыnca gиrdиk. Eldяrd qarшыsыndakы чяtиn aшыrыmы keчmяk
barяdя dцшцnцrmцш kиmи яylяшиb dиrsяyиnи stola dayadы.
Barmaqlarыnы чяnяsиnиn altыnda daraqlayыb bиr-bиrиnя
keчиrdи. Xeylи fиkrя getdи. Heч kяs cыnqыrыnы чяkmиrdи.
Mцa vиn Atababa Qocayevя чяpяkи nяzяr salыb, sonra
Mяшdи Cяfяrzadяyя baxdы. Шюbя mцdиrи иlя mцavиn bиr-
bиrиnи baшa duшцrmцш kиmи mяnalы-mяnalы yыrьalan dы -
lar. Hяr иkиsиnиn ня demяk иstяdиyиnи baшa dцшmяk чяtиn
deyиldи. Eldяrd Mяrdanlы Mяшdи Cяfяrzadяyя eyham
vururdu kи, Atababa Qocayevиn яlяyи яlяnиb, xяlbиrи
gюy dя fыrlanыr. Bиr sюzlя, иши fыrыxdы. Onun шяlя-шцlяsиnи

Яли Илдырымоьлу Щямин адам 

160 161



яmяllиbaшlы yoxlasыn, юyrяnsиn, tяhlиl etsиn! Sonra da
qяlяm gюtцrub dяst-xяttlя yazsыn: "Qonшu kolxоz lar”
vя yaxud "Eynи шяraиt, mцxtяlиf nяtиcя", "Hava, su eynи,
nяtиcя baшqa".

Eldяrd Mяrdanlы Mяшdи Cяfяrzadяyя tяrяf яyиlяrяk
soruшdu:

- Yoldaш Cяfяrzadя, neчя иldиr bu redaksиyada zяh-
mяt чяkиb, can чцrцdцrsяn?!

- Иyиrmи иldяn чoxdur.
- Bu muddяt яrzиndя bиzиm bu vиlayяt qяzetиndя,

respublиka vя ya иttиfaq mяtbuatыnda belя bиr baшlыq al -
tыnda иkи kolxozun muqayиsяlи шяkиldя tяhlиl olunduьu-
na tяsadцf etmиsяn?

- Яsla! Яsla yox! Yoldaш Mяrdanlы, bиrиncи dяfяdиr
eши dиrяm.

Bu cavab Eldяrd Mяrdanlыya lяzzяt elяdи. Eldяrd
юzцn dяn razы halda:

- Bu da novatorluq, bu da problem, bu da yaradы -
cыlыq axtarышы...

Sadыqzadяnиn dиши dodaьыnы gяmиrиrdи. O, oturduьu
yerdя quruyub qalыbmыш kиmи baшыnы aшaьы salыb, gюz lя -
rиnи mцavиnиn яylяшdиyи stulun bиr qяdяr gюdяk olan vя
parketdяn aralы qalan ayaьыna zиllяmишdи. Mцxbиrlяrиn
чoxu hesabы ичяrи verиb, dяrdlяrиnи daxиldя чяkиrdи. Ata -
baba Qocayev юzцnц komиk bиr sяhnяnиn tamaшaчыsы
kиmи aparыrdы. O, gah иstehza иlя gulцmsцnцr, gah да
qara buludlarы cюvlan edяn payыz sяmasы kиmи tutulub-
aчыlыrdы. Sankи шaqqыldamaq, gurlamaq иstяyиr, lakиn
aшaьы-yuxarы baxыb qяzяbиnи bиrtяhяr cиlovlayыrdы.

Eldяrd Mяrdanlыya elя gяlиrdи kи, o, orиjиnal чыxышы,

- Yoldaш Mяrdanlы tamamиlя doьru buyurur,- deyиb
юzцndяn razы halda яylяшdи.

Eldяrd Mяrdanlы юz alяmиndя чox qиymяtlи hesab
et dиyи sюzцnя anи fasиlя verиb yenя dя:

- Dцzdцr, - dedи, - yazыrsыnыz! Ancaq nя yazыrsыnыz!
Necя yazыrsыnыz!! Mяsяlя heч dя yazmaqda deyиl! Nя -
dяn vя necя yazmaqdadыr! Gяrяk bunu dяrk etmяyи ba -
carasыnыz.

Mцavиn saatыna baxaraq:
- Vaxt azdыr, - dedи. - Sиzи Kяpяzlи dя qяbul edяcяk.

An caq fцrsяtdяn иstиfadя edиb sиzя bяzи-bяzи vacиb mя -
sя  lяlяrи xatыrlatmalыyam. Yazanda problem mяsяlяlяrя
toxun malыsыnыz. Mяnиm dиssertasиya яsяrиmdя bu mяsя -
lяyя цstuюrtцlц olsa da, az-maz toxu nulub. Mяsяlяn,
elя bиrиnи deyиm: gюtцrцn иkи kolxozu, "Эцnяшlи" vя
"Чay lы" kolxozlarыnы. Bu tяsяrrцfatlar yanaшыdыr. Yяnи
qonшudurlar. Torpaqlarы da, sularы da eynиdиr. Hяr иkи
tяsяrrцfatыn qoyunlarы aь vя qaradыr, иnяklяrи aladыr, at -
larы qaчaьandыr. Camышlarы da eynи cцr, kal sяslя mяlя -
yиr. Иtlяrи dя qurdabasandыr. Ancaq...

Eldяrd ayaqlarыnы cцtlяyиb, qollarыnы чиynи sяvиyyя -
sиn dя иrяlи uzatdы. Sonra saь qolunu dиrsяkdяn bцkцb
sиnяsиnя tяrяf чяkdи vя sol qolunu иrяlиdя saxladы. Bu
dяfя sol qolunu gerи bцkцb saь qolunu иrяlи uzatdы. Ey -
nи hяrяkяtи tяkrar edя-edя:

- Шяraиtиn eynи olmasыna baxmayaraq, hяmиn kol -
xoz  larыn bиrи иrяlи gedиr, bиrи gerи qalыr! Bиrи иrяlи gedиr,
bиrи gerиdя qalыr... - O, haldan dцшцb tюvшцyя-tюvшцyя
яllяrиnи yanыna saldы: - Nя цчцn kolxozlarыn bиrи иrяlи
gedиr, dиgяrи gerиdя qalыr?! Yaxшы mцxbиr gяrяk bunu
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Eldяrd Mяrdanlыnыn pюrtmцш яtlи yanaqlarыndaн tяr
damcыlarы sцzцlцrdц. O, yarыm vяrяq kaьыz gюtцrцb yel -
pиk lяnmяyя baшladы. Bиr qяdяr юzцnя gяlиb hamыmыzы
qu caq lamaq иstяyиrmиш kиmи qollarыnы genиш aчdы:

- Daha bundan artыq...
Mцavиn fиkrиnи tamamlamamыш Mяшdи Cяfяrzadя

яlavя etdи:
- Иnsafla danышmaq lazыmdыr, yoldaшlar! Yazыq Mяr -

danlы daha bundan artыq nя desиn?! Yaradыcыlыq mяsя lя -
lяrиnиn elя bиr иncяlиyи qalmadы kи, toxunmasыn. Eldяrd
mцяllиmиn bu cцr qиymяtlи mяslяhяtlяrиndяn sonra kиm
yaxшы ишlяmяsя... - Tяяccцblя чиyиnlяrиnи qaldыrыb doda -
ьыnы bцzdц vя яlavя etdи: - Eldяrd mцяllиmиn dedиklяrиn -
dяn kиm nяtиcя чыxartmasa, demяlи, onda иnsaf-mцrvяt,
vиc dan deyиlяn шeydяn яsяr-яlamяt yoxdur. Eldяrd
Mяr  danlы tamamиlя dцz buyurur. Nя чoxdur qonшu
kol xozlar. Gюtцrцn dя! Yoxlayыn dя! Yazыn dя!

Mяrdanlы юzцnц yelpиklяyя-yelpиklяyя:
- Bяlkя mяnя baшqa sualы-zadы olan var? 
Heч kяsdяn sяs чыxmadы. Getmяk цчцn hamы ayaьa

qalxdы.
Eldяrd Mяrdanlы:
- Bиrcя dяqиqя, bиrcя dяqиqя, - deyиb яlиnиn hяrяkяtи

иlя dayanmaьыmыza ишarя etdи. Mцxbиrlяr ayaq saxlayыb
dиqqяtlя onun цzцnя baxdыlar. Mяrdanlы:

- Dedиyиm bu yenи mюvzularы orda-burda danыш-
mayыn ha! Bиrdяn aьzыnыzdan чыxararsыnыz ha! Bu sиrrи
yaymaq olmaz! Baшqa redaksиyalar eшиdиb bиlиb qabaьa
dцшяrlяr!

Mяшdи Cяfяrzadя hamыmыzыn яvяzиndяn:

dяrиn kяlamlarы иlя гarшыsыnda яylяшяnlяrи sehrlяyиr,
onlarыn qяlbиnи ram edиr. Odur kи, getdиkcя danышыьыnыn
tonunu qaldыrыb qыzышыrdы:

- Sиz dя mяnиm kиmи alиmlиk dиssertasиyasы yazmыr -
sыnыz kи, чяtиn ola?! Mяqalя nяdиr kи?! Vиcdan haqqы,
vaxt ola, gцndя onunu yazaram! Mюvzunuzu da verи -
rяm dя! Daha bundan artыq nя иstяyиrsиnиz?! Иkи qonшu
kolxozdur, torpaьы da, suyu da bиr. Dяrя-tяpяsи dя bиr-
bиrиnя oxшayыr!

Eldяrd Mяrdanlы bu dяfя ayaьыnыn bиrиnи иrяlи, bиrиnи
gerи qoyub rиnqdя dюyцшя gиrишяn mяшhur boksчular
kиmи dayandы. Yenя dя яl-qolunu eynи qaydada hяrя -
kяtя gяtиrяrяk dedи:

- Bиrи иrяlи gedиr, bиrи gerиdя qalыr! Bиrи иrяlи gedиr, bи -
rи gerиdя qalыr!... Yazыn dя, yazыn! Lap bиr sяhиfя hяc -
mиn dя yazыn! Verяrиk, hamы da oxuyub bиzя bяh-bяh
deyяr. Kяpяzlиnиn dя baшы uca olar, Eldяrd Mяrdan -
lыnыn da. Bиzиm bu hюrmяtlи aьsaqqalыmыz Cяfяrzadяnиn
dя, Xanlar Hяmиdbяyovun da. Hяtta sиzиn dя. Balam,
baшucalыьы иstяmиrsиnиz?!

Mяшdи Cяfяrzadя tez ayaьa qalxdы:
- Nиyя иstяmиrиk, yoldaш Mяrdanlы! Kиm иstяmяz ba -

шыuca olsun! Bunun цчцn sиz nя lazыmdыrsa deyиb borcu -
nuz dan чыxdыnыz. Чox saь olun! Иndи gюrяk sиzиn bugцn -
kц mяslяhяtlяrиnиzdяn sonra mцxbиrlяr hяrяkяtя gяlя -
cяk, ya yox?

Mяшdи Cяfяrzadя tяrяddцdlя baшыnы buladы:
- Amma heч иnanmыram. Pиr mяnиmdиr, kяramяtиnя

bяlяdяm. Bu cцr mцxbиrlяrlя чяtиn kи, qяzetиn hюrmяtиnи
qaldыra bиlяk.
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- Daaa... Oчen xoroшo, - deyиb dodaqaltы mыzыldan -
dы vя baшыnыn hяrяkяtи иlя seчdиyи mцavиnиndяn razы
qaldыьыnы hиss etdиrdи. Sonra o, pencяyиnиn яtяyиnи gerи
чяkиb baш barmaьыnы belиndяkи nazиk qayышa keчиrяrяk
boьazыnы Sadыqzadяyя tяrяf uzatdы:

- De gюrцm, Muxtar Mehdиzadяnиn mяktublarыnы
tapыb oxudun?

Sadыqzadя tяrяddцdlя ayaьa qalxdы, lakиn dиllяn-
mяdи. Mяsяlя qяlиzlяшmяsиn deyя yanыnda яylяшяnlяr
onun яvяzиndяn dиllяndиlяr:

- Bяlи, oxuyub, yoldaш Kяpяzlи! Oxuyub! Elя bиzиm
yanыmыzda oxudu.

Kяpяzlи цzцnц pяncяrяyя tяrяf tutaraq Sadыqza dя -
nиn qarasыna deyиndи vя юz-юzцnя - Tu-poy to-por!! -
deyя tяkrar etdи.

Mиrzя Kяpяzlи bиzя tяrяf yюnяlиb яylяшяnlяrи bиr-bиr
nяzяrdяn keчиrtdи vя Atababa Qocayevя:

- Sиz necя?!
Atababa ayaьa qalxdы. Kяpяzlи kиnayя иlя soruшdu:
- Bяkиr Beydullayevиn yanыnda oldun?
- Bяlи, gюrцшdцm.
- Gюrцшmяk azdыr, ondan цzr иstяdиn?
Atababa Qocayev susdu. Bяnиzи aьardы. Sonra sиfя -

tи getdиkcя cиddиlяшmяyя baшladы. 
Kяpяzlи yenя tяkиdlя:
- Цzr deyиrяm. Цzr! Иstяdиn, ya yox? 
Atababa Kяpяzlиnиn цzцnя baxmadan:
- Bяlи, - dedи. - Цzr! Bunu mяn ondan yox, o

mяndяn иstяdи!
Mиrzя Kяpяzlи Atababanыn qыrыmыnы gюrцb dяrиnя

- Arxayыn olun, Eldяrd mцяllиm, - deyиb bu barяdя
zamиn durduьunu яmиn etdи.

* * *
Mиrzя Kяpяzlиnиn yumшaq stullar dцzцlmцш yara -

шыq lы kabиnetи nя qяdяr genиш vя ишыqlы olsa da, bиzя da -
rыs qal, qaranlыq gюrцnцr vя цrяksыxыcы tяsиr baьышlayыrdы.
Redaktorun genиш alnыnda, aь vя dolu sиfяtиndя, nazиk
burnunda, uzun чяnяsиndя иfadя olunan sяrtlиk, baxыш -
la rыndakы acы kиnayя bu darыxdыrыcы tяsиrи daha da artы -
rыrdы. Tavanыn zюvqlя ишlяnmиш gюzяl haшиyяlяrи, dиvar-
dakы naxышlar da bura toplaшanlarыn яhval-ruhиyyяsиnя
hakиm kяsиlяn gяrgиnlиyиn azalmasы цчцn mцsbяt emo -
sиonal tяsиr baьышlamыrdы. Mиrzя Kяpяzlи ayaьa qalxыb
яylяшdиyи stulu иrяlи иtяlяdи vя stolun arxasыn da darыsqal
yerdя o baш-bu baшa var-gяl edяrяk bиzи gюstяrиb Eldяrd
Mяrdanlыdan soruшdu:

- Bunlarы baшa sala bиldиn?!
Eldяrd Mяrdanlы hяlя dя soyumayan tяrиnи sиlя-sиlя:
- Bяlи, - dedи. - Genиш sюhbяt etmишяm. Nя lazыmdыr-

sa demишяm. Jurnalиstиkanыn nяzяrи mцddяalarыnы vя
gц nцn problematиk mяsяlяlяrиnи hяrtяrяflи tяhlиl etmи -
шяm. Hяtta konkret mюvzular da vermишяm.

Mяшdи Cяfяrzadя ayaьa qalxaraq:
- Иnsafяn, Mяrdanlы necя lazыmdыr, elя dя danышdы.

Deyиrlяr adamы цzцnя tяrиflяmяk gцnahdыr, amma mяn
bu gцnahы boynuma gюtцrцb dцzцnц demяlиyяm. Hяlя
иdarя yaranandan bяrи mцxbиrlяrlя heч vaxt belя dяrиn,
mяnalы, ишgцzar sюhbяt aparыlmayыb.

Kяpяzlи mяmnun halda:
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шыrlar. Yanыma bиr professor gяlmишdи. Yяqиn kи, tanы -
yыr sыnыz, Яzяlxanov. Tez-tez yuxarыlarda olur, nazиrlиk-
lяrlя, baш иdarяlяrlя yaxыn яlaqяsи var, hяmишя dя xalqыn
arasыndadыr. Dяrиn dя alиmdи. O, qяzetиmиz barяdя
nяlяr danышdы! Bиzиm xяbяrиmиz yoxumuш! Qяzet яldяn-
яlя gяzиr. Professor deyиr kи, qabaqlar mяnи bu qяzetя
zorla abunя yazыrdыlar. Иndи evиmиzdя sиzиn qяzetя dюrd
adam abunя yazыlыb. Onun sюzlяrиndяn sonra xeylи ca -
vanlaшdыm, fяxr elяdиm. Professorun dedиklяrиndя bю -
yцk hяqиqяt var.

Mиrzя Kяpяzlи uчmaьa hazыrlaшan qartal kиmи чиyиn-
lяrиnи qaldыrыb aь sиfяtиnи turшutdu:

- Ancaq bиzиm bu Hцseyn Yusиflиdяn baш aчmaq
olmur. Belяlяrи иlя иrяlи gedя bиlmяrиk. Qяlяmиndяn naf-
talиn иyи gяlиr, - deyиb burnunu qыrышdыrdы. - Sadыqzadя
dя kюhnяlиb. Иndи onun meydanы deyиl. Bяrи baшdan яrи -
zяsиnи yazыb, цzцsulu getsя yaxшыdыr.

Kяpяzlи nя иsя fиkиrlяшиb yenя dя sюzцnя davam eqdи:
- Yazanda da elя yazmaq lazыmdыr kи, Atababa

Qocayev kиmи dиmdиyиndяn иlишmяyяsяn. Beydullayevиn
xatasыndan hяlя dя qurtara bиlmиrиk. Nяyя gюrя? Ata -
baba Qocayevиn ehtиyatsыzlыьыna gюrя. Belяsиnиn mяqa -
lяlяrи baшыmыza яngяl aчa bиlяr.

Mиrzя Kяpяzlи bunu deyиb Atababa Qocayevиn do -
nuq, qяtиyyяtlи gюrkяmиnи sцzdц vя onun barяsиndяkи
fиkrиnи yenя dя dolayы yollarla bиr qяdяr malalamaьa
baш ladы: - Dцzdцr, - dedи. - Atababanыn qяlяmи sяrrast-
dыr, dиlи dя rяvandыr. Ancaq tяnqиdиn dя hяddи var.
Atam mяnя kor deyиb, gяlиb-gedяnи vur demяk olmaz.
Bя kиr Beydullayev dя юzцnя gюrя bиr kишиdиr. Vиlayяtиn

getmяdи. Onunla aчыlышыb pяrdяnи gюtцrяcяyи tяqdиrdя
nцfuzdan dцшя bяlяcяyиnи nяzяrя alыb gerиlяdи. Bunu yы -
ьыn caqdakыlar da hиss etdиlяr. Eldяrd Mяrdanlы иlя
Mяшdи Cяfяrzadя юz hesablarыnы gюtцrцb bиtяrяf mюvqe
tutdular. Mиrzя Kяpяzlи sarsыlan kиmи olsa da, xarak-
terиnя uymayan bayaьы hяrяkяtlяrи иlя daxиlи pяrtlиyиnи
bцruzя vermяmяyя чalышdы. Kяpяzlи stolun arxasыnda
tя шяx xцslя o baш-bu baшa var-gяl etmяkdяn vaz keчиb
sakиtcя yerиndя яylяшdи. Vяzиyyяtdяn чыxmaq цчцn vaxt
qazanыrmыш kиmи qarшыsыndakы tяqvиmи lazыm olmadan
vяrяqlяmяyя baшladы. Sonra gюrkяmиnи yenя dя bиrtяhяr
cиddиlяшdиrdи. Qяddиnи dцzяldиb baшыnы dиk tutdu. O,
heч kяsиn цzцnя baxmadan sюzцnц katиbяnиn tez-tez
aчыb-юrtdцyц qapыya deyиrmиш kиmи:

- Иdarяnиn иши цчцn hamы mяsulиyyяt daшыmalыdыr, -
de dи. - Sцpцrgячиdяn tutmuш Kяpяzlиyя qяdяr! Ancaq
bu xarabada юzbaшыnalыqdыr! Qяzet vaxtыnda чыxmыr,
ya zыlan mяqalяlяr tartan-partandыr. Qяzetdя tez-tez
sяhv lяr gedиr. - Redaktor adяtи цzrя иrи чяnяsиnи tez-tez
ya na яyяrяk: - Яlbяttя, yaxшы yazыlarыmыz da var, - dedи. -
Mяsяlяn, elя gюtцrцn Muxtar Mehdиzadяnи. Bяnzяrsиz
yazы цsulu var. Ancaq bиr чичяklя yaz olmur. Tяk Mux -
tar Mehdиzadя иlя иш aшmыr. Dцzdцr, orta zonalarыn
mцx bиrlяrи dя yaxшы jurnalиstlяrdиr, babat da yazыrlar.
Samы qlavnы, onlarыn mяqalяlяrи sюz-sюhbяt doьurmur.
Mяшdи Cяfяrzadяnиn bюyцk hяyat tяcrцbяsи var. Юzц dя
kюhnя yazanlardandыr. Eldяrd Mяrdanlы gяlяndяn bяrи,
иnsafяn, qяzet sиmasыnы xeylи dяyишиb, oxunaqlы olub.
Xan lar Hяmиdbяyovun baш mяqalяlяrи yaxшыdы. Dolьun
yazыr. Иndи hяr yerdя qяzetиmиz barяdя xoш sюzlяr danы -
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чan, necя yazmaq lazыmdыr, onu bиlиrlяr. Baшlarы gиr-
mяyяn yerя, bяdяnlяrиnи soxmurlar. Sяnиn kиmи mяktяb
tиkиntиsиndяn yazыb vиlayяt maarиf шюbяsиnи dя ora qat-
mыrlar. Иш иcraчыlarы, bяnnalar, dцlgяrlяr, suvaqчыlar,
fяh  lя lяr dura-dura иdarя rяиslяrиnи, vиlayяt maarиf шюbя -
sиnиn texnиkи nяzarяtчиlяrиnи tяnqиd etmиrlяr. Balam,
adama deyяrlяr, gцcцn чatmayan daшdan nиyя yapышыr-
san?! Bяkиr Beydullayev mяgяr sяnиn tayыn-tuшundur
kи, onun baьчasыna daш atыrsan?! Sataшmaьa baшыna
adam qяhяtdиr? Mяgяr sяn bиlmиrsяnmи kи, Bяkиr Bey -
dul layev dя azacыq aшыn duzu deyиl?! Hяlя nя yaxшы kи,
onun adыnы чяkmяmишиk! Иndи gяl gюr шяxsяn Beydulla -
yevиn юz adы чяkиlяydи!.. Onda gюrяk sяn Atababa Qo -
cayev yox, Mиrzя Kяpяzlи dя baшda olmaqla, bцtцn bu
redaksиya onun qabaьыnda duruш gяtиrя bиlяrdи?!

Mиrzя Kяpяzlи bиr qurtum su ичиb boьazыnы arыtladы
vя tяmkиnlя:

- Yoldaшlar, - dedи, - hяlяlиk bяzи mяsяlяlяrи aчыb-
aьartmaq иstяmиrяm. Gяlяcяkdя belя gюrцшlяrиmиz чox
olacaq. Onda hяrtяrяflи danышarыq. Sиzdяn nя gиzlяdиm,
heч яslиndя bura gяlmяk иstяmиrdиm, zorla boynuma
qoydular. Иndи dя bиr neчя aydы ишlяyиrяm, baxыb gюrц -
rяm kи, иdarяdя hяrc-mяrclиkdиr. Иntиzam pozulub, heч
kяs mяsulиyyяt hиss etmиr. Yoldaшlar, gюr nя vяzиyyяt-
dиr kи, dюшяmяnи sиlmяyя яskи tapa bиlmиrиk. Xиdmяt -
чиlяr otaqlarы vaxtlы-vaxtыnda tяmиzlяmиr. Gюtцrяk elя
aшaьыdakы qapычы qadыnы, baxыram gюrцrяm kи, yerиndя
deyиl. Nя vaxt gюrцrяm, иynя-sapla яllяшиr. Юmrцndя bиr
чaьa bяlяmяyиb, sяhяrdяn axшamacan tиkmя tиkиb, sap-
dan kюrpя dцzяldиr...

maarиfиnя, elmиnя, mяktяblяrиnя baшчыlыq edиr. Onun
nц fu zunu qaldыrmaq яvяzиnя, aшaьы salыrыq. Atababa
Qo ca yevя belя bиr sяlahиyyяtи kиm verиb?! Mяktяb
tиkиn tиlяrиndя nюqsan чoxdur. Bu barяdя yazыn! Юzц dя
cиddи yazыn! Tяnqиd yazmaьы heч kяsя qadaьan etmи -
rяm. Amma bunun bиr hяddи-hцdudu var, ya yox? Ya -
zыrsan, yaz! Amma zяhmяt чяk, Beydullayevя dя gяnяш!
O da юzцnя gюrя bиr kишиdи! Onunla mяslяhяt et. Mяgяr
bununla xяncяrиnиn qaшы dцшяcяk?!

Mиrzя Kяpяzlи qarшыsыnda яylяшяnlяrи kюmяyя чa -
ьыrыb onu Bяkиr Beydullayevиn яlиndяn almaьa sяfяrbяr
edиrmиш kиmи:

- Иndи yaxamыz qalыb Bяkиr Kяrиmovичиn яlиndя! -
de dи. - O, mяnя nяlяr demяdи?! Bиr tяrяfя baxanda kиши -
nиn haqqы da var. Yoldaшlar, gяlиn gюrяk, burada bяs
Kяpяzlиnиn gцnahы nяdиr?! Mяgяr hяr gяdя-gцdяdяn юt -
rц onun-bunun qabaьыnda яyиlmяlиyяm?! Yox! Atam
ba lasы, hяr kяs юz cяzasыnы чяkmяlиdиr! Qoy Atababa
Qocayev gedиb Beydullayevиn qabaьыnda dayanыb юzц
dя cavab versиn!

Atababa Qocayev ayaьa qalxыb qцrurla gюzlяrиnи
Kя pяzlиyя zиllяyяrяk:

Bяkиr Beydullayevиn cavabыnы vermишяm, юzц dя ne -
cя lazыmdыrsa! - deyиb yenя dя яylяшdи.

Mиrzя Kяpяzlи:
- Mяn dя onu deyиrяm dя! Get! O Beydullayev ol -

sun, o da sяn! Mяn redaktoram, mцxbиrlяrdяn юtrц
юzц mц tиkana yaba edя bиlmяrяm! Balam, bяs o bиrи
mцx bиrlяrиn sяs-sяmиrи nиyя чыxmыr? Xanlar Hяmиdbя -
yov dan nиyя gиley-gцzar eшиtmиrиk?! Чцnkи kиmdяn, ha -
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mяz ишя buyurub, adыmы da yarыtmaz qoyursunuz. Kюh -
nя шюbя mцdиrlяrиnиn чoxunu dяyишmишяm. Иkи nяfяr
qalыb, onlarы da bu gцn-sabah... Tяzя mцavиnиm dя sa -
vadlы yoldaшdыr. Mяnя dя aьыllы-baшlы kюmяk edиr. Bц -
tцn tяrkиbи dяyишmяsяm... - Mиrzя Kяpяzlи nяfяsиnи dя -
rиb яlavя etdи: - Gecя-gцndцz nя qяdяr чalышыram, aya -
ьыnы-baшыnы bиr yerя yыьa bиlmиrяm. Budur, elя иndиcя
mцx bиrlяrlя sюhbяt aparыram. Gorцrяm, mцasиr adam -
lar deyиl, dюvrцn tяlяblяrиndяn gerи qalыblar. Gцnцn
nяbzиnи tuta bиlmиrlяr. Qarыn sцfrя deyиl kи, aчыb-tюkя -
sяn. Kюhnя redaktor evи yыxыlmыш, bиrи иlя hansы sana-
torиyadasa tanыш olub, чяkиb yanыna. Bиrи mehman xa -
na da чamadanыnы gюtцrцb, tez ona redaksиyada иш ve -
rиb. Evи xarabanыn oьlu tay demяyиb kи, bura "Sabes"
deyиl, redaksиyadыr, yaradыcы tяшkиlatdыr. Mяn dя ишиn
xatиrиnя mяcburam иdarяnи tяsadцfи adamlardan tяmиz -
lяmяyя. Yerdя qalanlarыnы da чaьыrыb baшa salыram kи, a
balam, kюhnя yazы цsulunuzu bцrцn-bцkцn qoyun
pala zыn altыna. Tяzяdяn bunlara oчerk, felyeton, repor-
taj, publиsиst mяqalяlяr yazmaьыn яlиfbasыnы юyrяdиrяm.
Dяrd bиrdи, иkиdи?! Bиr dя kи, яlacыm nяdиr?! Qяzetи hamы
oxuyur, яmяyиmиzя yazыlarыmыza gюrя qиymяt verиrlяr.
Mцxbиrlяr yaxшы ишlяyя bиlmяyяndяn sonra yazыq Kя -
pяzlи neylяsиn?!

Mиrzя Kяpяzlи telefondakы иlя xeylи danышdыqdan
son ra dяstяyи yerиnя qoydu. Яdasыndan baшa dцшmяk
olur du kи, Mиrzя Kяpяzlиnиn dedиklяrи onunla telefon-
da danышan adamыn xoшuna gяlиb. Odur kи, Kяpяzlи qa -
lиb gюrkяm alыb qarшыsыnda яylяшяnlяrи huddяtlя sцzdц
vя:

Bu sюzц eшиdяndя elя bиl gюzlяrиmиzя qaranlыq чюk -
dц. Kяpяzlиnи kиrиtmяk olmurdu. Kabиnetи baшыna al -
mышdы:

- Su kranlarыnы aчыrlar, baьlamыrlar. Hesablamышam,
юtяn ay avtomaшыnlara normadan artыq qыrx lиtr benzиn
buraxыlыb. Qaraj mцdиrи avtomaшыnlarыn ишlяmяsиnя nя -
za rяt etmиr. Чцnkи o da yerиndя deyиl. Tяsadцfяn bu vя -
zи fяyя dцшцb. Bиzиm tяsяrrцfat mцdиrи dя baшыboш ada -
ma oxшayыr. Иdarя kaьыzlarыnы hara gяldи sяpяlяyиr. Ma -
kиnaчыlar qяnaяtcиl deyиl. Gцndя fиlan qяdяr kaьыz kor-
lanыr. - O, яsяbиlяшиb яlиnи qarшыsыndakы stola vurdu: -
Яl-цz yuyulan yerя bu gцn bиr sabun qoyulur! Hяftя
tamam olmamыш qurtarыr! Nя qяdяr sabun almaq olar?!

Mиrzя Kяpяzlи yaranmыш belя bиr vяzиyyяtя tab gя -
tиr mяdиyи цчцn cиbиnи qurdalayыb bиr dяrman atdы. Aya -
ьa qalxыb yenиdяn cиn atыna mиndи:

- Yoldaшlar, bunlar adи nюqsan deyиl! Иsrafчыlыqdы!
Cиnayяtdи! - dedи. - Иdarяdя яyrи яllяr var. Bu яllяrи ya
dцzяlt mяlиyяm, ya da kяsmяlиyяm! Buьum-buьum
doь ramalыyam!

Telefon zяng чaldы. Mиrzя Kяpяzlи яvvяlcя ona яhя -
mиyyяt vermяk иstяmяdи. Amma elя kи, gюrdц, xцsusи
telefondur, tez dяstяyя яl atdы vя яdasыnы hиss edиlяcяk
dяrяcяdя dяyишиb mцtи gюrkяm aldы:

- Buyurun! Buyurun! Eшиdиrяm.
Mиrzя Kяpяzlиnиn mцlayиmlяшmяsиndяn, sadяdиl-

lиyиndяn hиss olunurdu kи, onunla danышan adи adam
deyиl. Kяpяzlи dяstяyи qulaьыna bяrk-bяrk sыxaraq:

- Яшши, telefon sюhbяtи deyиl e-e-e! Dяrdиmи tяrpяt-
mя, elя шeylяr var kи, aчыb-aьartmaq olmur. Mяnи bиt-
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maq lazыmdыr. Ancaq bиzиm Atababa kиmи yox. Mя -
qalя tutarlы olmalыdыr. Heч kяsdяn qorxub чяkиnmяyиn.
Mяnиm mцxbиrlяrиm cяsarяtlи olmalыdыr.

Redaktor fяth etdиyи qalanыn zиrvяsиndя dayanыb
qa lиb sяrkяrdя kиmи tяntяnя иlя yumruьunu baшыndan
yuxarы qaldыrыb sиlkяlяdи:

- Gяrяk kцlцng vurasan, toz qopa! Bяlи! Cыzma -
qara чыlыqdan bиrdяfяlиk яl чяkиn! Юzцnцzu yerlяrdя say-
dыrыn. Kиm qoyduьumuz yenи qayda-qanunla ayaqlaшa
bиlmиrsя, bu gцndяn яrиzяsиnи yazsыn!

Kяpяzlи цzцnц Eldяrd Mяrdanlыya tutdu:
- Hцseyn Yusиflиyя demишяm юzцnя иш tapsыn. Ona

bиr hяftя mюhlяt vermишяm. Qocayevlя Sadыqzadя dя
hя lяlиk zonalarыna getsиnlяr, bиr neчя gцndяn sonra ba -
xa rыq. Hesabatlarыnы dиnlяyиb, lazыm gяlsя tяdbиrиnи gю -
rяrиk. Lakиn bu baшdan deyиm kи, onlardan bиzя mцx -
bиr olmaz.

Kяpяzlи eynи cиddиyyяtlя:
- Яmиnяm kи, Mяrdanlы иlя mяnиm bugцnkц sюh-

bяtиmиzdяn sonra yaradыcыlыq fяalиyyяtиnиzdя cиddи dю -
nцш yaranacaq. Buradan duran kиmи hamыnыz zona lara
qayыdыn. Щeч kяs юzцnц yцngцlsaqqal edиb mяndяn иca -
zя иstяmяsиn, verяn deyиlяm.

Kяpяzlи Mяшdи Cяfяrzadяyя:
- Axшam bцtцn zonalara zяng et, mцxbиrlяrиn yer-

lяrя чatыb-чatmamasыnы юyrяn, dяrhal da nяtиcяsиnи mя -
nя bиldиr. Kиm шяhяrdя qalsa, vay onun halыna. Mяnsиz
katи bяyя de, яmrиnи yazsыn.

Mяшdи Cяfяrzadя qяddиnи яyиb чяnяsиnи sиnяsиnя sal-
layaraq:

- Gюrdцyцmцz tяdbиrlяrи yoldaшlar bяyяnиb mudafия
edиrlяr, - dedи. - Son vaxtlar ишиmиzdяn чox razыdыrlar.
Mцx bиrlяrя qяtи tapшыrыram, telefon xяrclяrиnя cиddи
fиkиr versиnlяr. Mцhasиbata gюstяrиш vermишяm, meh -
man xana qяbzlяrиnи, qatar, avtobus bиletlяrиnи tяqdиm
etmяsяlяr, ezamиyyяt pullarыnыz юdяnmяyяcяkdиr.

Eldяrd Mяrdanlы иlя Mяшdи Cяfяrzadя bu deyиlяn-
lяrdяn xoшhal olub otaьыn kяsиf havasыnda murgц vu -
rur dular. Kяpяzlиnиn sяsиnиn ahяngи dяyишdиkcя, sяk-
sяnиb kиrpиklяrиnи qaldыrыr, yuxulu olsalar da, baшla rы -
nыn yorьun hяrяkяtи иlя onun dedиklяrиnи иnstиkt olaraq
tяs dиq edиrdиlяr. Orta zonanыn mцxbиrlяrи иsя юzlяrиnи
elя gюstяrиrdиlяr kи, sankи Kяpяzlиnиn sюzlяrиndяkи dяrиn
hиkmяtи tam mяnasы иlя dяrk edиb, cиddи nяtиcяlяr чы xa -
rыr vя onun bиr kяlmяsиnи belя buraxmadan dяftяrlяrиnя
qeydlяr edиrdиlяr. Cцrbяcцr yцngцl vя bayaьы dav ra nыш -
larы иlя Kяpяzlиnиn onlarыn barяsиndя yцksяk fиkиrdя
olma sыna haqq qazandыrmaьa cяhd gюstяrиrdиlяr.

Atababa Qocayevlя Sadыqzadя fиkиrlяшиrdиlяr kи, hя -
dяfя dяymяyяcяk gцllяnи atmaq hяdяrdиr vя bu, barыt
korlamaqdan baшqa bиr шey deyиldиr. Dцшцnцrdцlяr kи,
tabelиyиndя olduqlarы adam nя qяdяr hяrzя-hяdyan da -
nышsa da, hяlяlиk sakиt dayanыb, mцяyyяn mяnada sus-
maq lazыmdыr. Onlar hяrdяn gюzaltы bиr-bиrиnя nяzяr ye -
tиrиr, ичяrиdяn qыvrыlыr vя narazы baxышlarы mяchul bиr
nюq tяdя donub qalыrdы.

Mиrzя Kяpяzlи hяdяlяyяcи tяrzdя barmaqlarыnы
sиlkя lяyиr vя deyиrdи:

- Yerlяrdя nюqsanlar baшdan aшыr, buna gюz yum-
maq olmaz. Sanballы tяnqиdи materиallarыn sayыnы artыr-
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lяdя maraldan danышыlыr, sяn onu qoyun, donuz, keчи,
dana elя. Burada nя чяtиnlиk var?! - O, dяrиndяn ah чяk -
dи: - A balam, belя olmaz axы! Vallah, belя olmaz! Bиl -
lah, belя olmaz! Vиcdanыm haqqы, belя olmaz! Hazыrca
mя qalя verиrяm, onu da yaradыb цzцnц kючцrя bиlmиr -
sиnиz! Heч sиzdя иnsaf yoxdur?! Heч sиzdя mцrvяt yox-
dur?! Heч mяnя yazыьыnыz gяlmиr?!

Heч kяsdяn sяs чыxmadы. Kяpяzlи bu иdarяdя mцx -
bиr lяrиn яlиndяn tяngя gяlиbmиш kиmи: - Yaxшы, gedиn! -
dedи. - Daha sиzя sюzцm yoxdur. Amma yenя xatиrиnиzя
dяysя dя, dяymяsя dя, bunu deyиrяm vя hяmишя deyя -
cяyяm: чox savadsыz, nadan adamlarsыnыz.

Getmяk иstяyяndя redaktor hяyяcanla:
- Dayanыn! Dayanыn! Vacиb bиr mяsяля qaldы, - deyиb

yenя яlavя etdи: - Mцxbиrlяrиn yerlяrdя иш rejиmи barяdя
sиzя ayrы-ayrыlыqda mяktub hazыrlatmышam. Hяmиn mяk -
tub makиnada yazыlыr. Hazыr olan kиmи hяrяnиz bи rи nи
gюtцrцn. Mяшdи Cяfяrzadяyя tapшыrmышam, o bиlиr.

Mяшdи Cяfяrzadя:
- Bяlи! Bяlи! - dedи. - Xяbяrиm var. 
Kяpяzlи barma ьыnы bиr-bиr qatlayaraq:
- Bиrиncиsи, mцxbиrlяr yerlяrdя olanda rayondan-ra -

yo na ancaq avtobusla getmяlиdиrlяr. - dedи. - Avtobusa
da mиnяndя aldыqlarы bиletи redaksиyaya mцtlяq tяqdиm
etmяlиdиrlяr kи, onun hansы nяqlиyyatdan иstиfadя etdи -
yиnи dяqиq bиlяk. Bu gцndяn restoranda, pavиlyonda
xю rяk yemяyи qadaьan elяmишяm. Ancaq rяsmи иdarя -
lяrиn bufetиndя. Redaksиya иlя telefon danышыqlarыnыn
pu lunu baшqa иdarя, mцяssиsяlяrиn hesabыna yazdыrыn
kи, redaksиyaныn xяrclяrи чox olmasыn. Kиmиn toyu, yasы

- Baш цstя, baш цstя! - dedи.- Yoldaш Kяpяzlи, яmиn
ola bиlяrsиnиz. Mцtlяq!

Kяpяzlи nя fиkиrlяшdиsя яlиnи qaldыrыb:
- Dayanыn! Dayanыn! Bиr sюzцm var, qoyun deyиm,

sonra gedиn, - dedи. Stolun sиyиrmяsиndян цstцndя "qя -
zet цчцn mяqalяlяr" sюzц yazыlmыш yaшыl qovluq чыxart-
dы. Иttиfaq, respublиka qяzetlяrиndяn kяsиb yыьdыьы mя -
qa lяlяrи qabaьыna qoydu vя яlavя etdи:

- Maraqlы mяqalяlяrdи, - dedи. - Hamыsыnы kяsиb sax -
la mышam. Иndи bиr-bиr sиzя paylayacaьam. Amma иtиr-
mяyиn, etиbarlы yerdя saxlayыn. Apararsыnыz, orda nя
ya  zыlыbsa, necя yazыlыbsa, sиz dя o cцr yazыb gюn dя rяr -
sиnиz. Ancaq adlarы dяyишdиrmяk шяrtиlя. Mяsяlяn, Qor -
kи rayonudursa, sиz Noraшen rayonu yazыn. Aleksandrы
Щя sяnbala elиyиn vя saиr vя иlaxыr; fиkиrlяr юz yerиndя
qalsыn. Hяm asan, hяm dя maraqlы. Onda qяzetиmиz hя -
vяslя oxunar. Юzцnцz dя яzиyyяt чяkmяzsиnиz, bиz dя.

Kяpяzlи ayrы-ayrы respublиka vo иttиfaq qяzetlяrиn -
dяn kяsиb yыьdыьы mяqalяlяrи bиr-bиr payladы. Mцxbиr -
lяr dяn bиrи чяkиnя-чяkиnя:

- Yoldaш Kяpяzlи, - dedи. - Xиdmяt etdиyиm zonada
ma ral чыlыqla mяшьul olan tяsяrrцfat yoxdur. Mяnя ver -
dи yиnиz mяqalяdя иsя Uzaq Шяrqdя maralчыlыq tяsяrrц-
fatыndan danышыlыr.

Redaktor ona иkrahla nяzяr salыb иstehza иlя gцlцm-
sцndц vя baшыnы buladы:

- Mяn deyяndя savadsыzsыnыz, sиzdяn jurnalиst ol -
maz, чoxunuzun шяstиnя toxunur. Bax, иndи gюrцrsяn
kи, kяmsavadsan! Boynuna al kи, mяtbuat ишиnи bиl mиr -
sяn! Bиlsяn, mяnnяn belя danышmazsan. Balam, mяqa -
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- Bяlkя deyиlяsи bиr sюzцn var, Dиlavяr? - dedи. - Nиyя
чяkиnиrsяn?

Dиlavяr gah sяdaqяtlи baxышlarы иlя ona qayьыlы nяzяr
salыr, gah da tabe olduьu adamыn qarшыsыnda hяr cцr
sюz danышmaьы юzцnя rяva bиlmиrmиш kиmи, xяcalяtlя
baшыnы aшaьы dиkиrdи. Dиlavяr Dяrbяndlи sяmиmи gюrkяm
alыb dяrиn sиrr aчыrmыш kиmи:

- Yoldaш Kяpяzlи, - dedи, - цrяyиmdя sиzя deyиlяsи bиr
neчя sюzцm var. Ha чalышыram demяyиm, bacarmыram.
Amma demяyяndя dя dюzя bиlmиrяm. Elя bиr эиrяvя
axtarыram. Sиzиn dя o qяdяr vacиb ишlяrиnиz var kи, dцzц,
sюz demяyя sяrbяst vaxt tapmaq olmur.

Mиrzя Kяpяzlиnиn maraьы daha da artdы. Dиlavяr
Dяr bяndlи cиddи bиr mяsяlя barяdя mяlumat vermяyя
hazыrlaшыrmыш kиmи юzцnц cяmlяшdиrиb gюrkяmиnи cиd-
dиlяшdиrdи:

- Яшши, - dedи, - шяhяrdя sиzиn barяnиzdя yamanca
sюz-sюhbяt gяzиr. Heч bundan xяbяrиnиz vaaar?! 

Kя pяz lиnиn gюzlяrи tяlaшla parladы:
- Necя bяyяm? Nя danышыrlar?!
Dиlavяr Dяrbяndlи Kяpяzlиdя yaratdыьы gяrgиnlиyи

azalt maq цчцn:
- Deyиrlяr kи, hяlя bu иdarяyя belя tяшkиlatчы, tяlяb -

kar, cиddи, ayыq-sayыq, dяrиn savadlы redaktor nя gяlиb,
nя dя gяlяcяk, - dedи. - Danышыrlar kи, Mиrzя Kяpяzlиnиn
чox bюyцk gяlяcяyи var. Belя bиr sюhbяt gяzиr kи, sиzи bю -
yцtmяk mяqsяdиlя yuxarыlara aparыrlar. Guya bu mя -
sяlя artыq hяll olunub. Ancaq sиzи яvяz edя bиlяcяk
adam tapыlmadыьыna gюrя hяlяlиk bu иш lяngиdиlиr...

dцшsя иcazя цчцn шяxsяn mяnиm adыma яrиzя yazыb, юz
he sabыna getsиn. Ayыn axыrыnda hяmиn gцnlяrиn pulu tu -
tul maq шяrtиlя. Xяstяxanada yatmayan adamыn xяs tя -
lиk bцlletenи qanunи hesab olunmur. Иstяr tяrиf, иstяr
tяn qиd yazanda rayon baшчыlarы иlя mцtlяq mяslяhяt -
lяшиn... - Nя dцшцndцsя xяyallandы: - Orada yazыlanlarыn
hamыsы yadыmda deyиl. Mяn xatиrиmdя qalanlarы dedиm.
Mяktubu alыn, oxuyun, necя yazmышamsa, elя dя яmяl
edяrsиnиz! Aydыndы?

- Aydыndы. - Hamы bиr aьыzdan dиllяndи.
- Иndи gedя bиlяrsиnиz.
Kяpяzlиnиn getdиkcя daralыb bиzи sыxan genиш vя ya -

ra шыqlы kabиnetиnи tяrk etdиk. Ишчиlяr иkи-bиr, цч-bиr иda -
rя dяn чыxыb иstяdиklяrи sяmtя doьru yюnяldиlяr. Kя pяz lи -
nиn dedиklяrи barяdя hяrя юz tяяssцratыnы danышыrdы.
"Чox cиddи vя sяrt adamdыr", "Dяrиn-publиsиstdиr",
"Hяr шeydяn baшы чыxыr", "Elmи vя fяlsяfи gюrцш daиrяsи
чox genишdиr", "Yяqиn yuxarыlarda sayыb sюzцnц eшиdиr-
lяr", "Bюyцk hюrmяtи var", "Чяkиsи aьыrdыr".

Yalnыz Atababa Qocayevlя Sadыqzadя dиllяnmиr,
Kяpяzlи barяdя deyиlяn rяylяrя mцnasиbяtlяrиnи bиldиr-
mиrdиlяr.

* * *
Иш vaxtыnыn qurtarmasыna bиr neчя dяqиqя qalmыш

mяsul katиbиn kюmяkчиsи Dиlavяr Dяrbяndlи Mиrzя
Kяpяzlиnиn kabиnetиnя daxиl oldu. Dиlavяr nя barяdяsя
demяyя utanыb чяkиnиrmиш kиmи Kяpяzlиnиn цzцnя suчlu
nяzяr salыb gцlцmsцndц. Kяpяzlи onu sцzяrяk:
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- Get, get, ишиnlя mяшьul ol. Elя bиlmя kи, tяk юzцmц
dцшцnцrяm...

Dиlavяr Dяrbяndlи dяrиn ah чяkиb baшыnы yuxarы qal -
dыr madan qяmlи-qяmlи kabиnetdяn чыxdы. Mиrzя Kя -
pяzlи pяncяrяyя tяrяf yюnяldи. O, шяhяrиn иzdиhamыna
nяшя иlя baxыr vя gяlяcяk yцksяk vяzиfяdя olacaьы anla -
rыnы yaшayыrdы...

* * *
Mиrzя Kяpяzlиnиn Sadыqzadяyя vurduьu "tupoy

topor" yarasы getdиkcя dяrиnlяшиb qюvr edиrdи. Bu kor
balta elя bиl Sadыqzadяnи tяhdиd edяn цzцcц fиkиrlяrlя
anbaan ovxarlanыr, onu qыlыnc kиmи ичяrиdяn doьrayыb
haldan salыrdы. Yaшыna, xиdmяtиnя, kollektиv arasыndakы
mюvqeyиnя uymayan belя bиr kюntюy sюzdяn sonra юzц -
nя gяlя bиlmиrdи. Hяmишя nиkbиnlиk yaьan baxышlarыnda
шuxluq dan яsяr-яlamяt qalmamышdы. Sяmиmи sюz-sюh-
bяtlяrиndя ишlяtdиyи vя onun цrяyиaчыqlыьыndan иrяlи gя -
lяn иncя yumor шяn яhval-ruhиyyяsи иlя bahяm yoxa чя -
kиlmишdи. Яvvяllяr olduьu kиmи, daha onu dиnlяyяn
hяm sюhbяtlяrиnиn eynи aчыlmыrdы.

O, иclas qurtarandan sonra Mиrzя Kяpяzlи иlя El -
dяrd Mяrdanlыnыn яylяшdиklяrи kabиnetdяn aralanыb
dяh lиzиn qurtaracaьыndakы dalda yerdя fиkиrlи-fиkиrlи vя
aьыr addыmlarla o baш-bu baшa var-gяl edиrdи. Kяpяz -
lиnиn dedиklяrи ona olduqca aьыr gяlиrdи. "Tupoy topor"
kяlmяsи bиr yana dursun, Muxtar Mehdиzadяnиn mяk-
tubunu oxumusanmы?! sualыnы heч vяchlя юzцnя sыьыш -
dыra bиlmиrdи.

Kollektиvdя hamы yaxшы bиlиrdи kи, Nazиm Sadыqzadя

Mиrzя Kяpяzlиnиn Dиlavяr Dяrbяndlиyя olan яvvяlkи
hюrmяtи vя ehtиramы daxиlяn daha da dяrиnlяшdи. O,
mяmnun gюrkяm alыb stulunda yыrьalandы:

- Bяs nя bиlmишdиn, - dedи vя gюzlяrиnи genиш aчarаq
cиddи tяrzdя яlavя etdи: - Bu sюz mяnиm dя qulaьыma
dяyиb. Sяn bu barяdя gecиkmиsяn. Ancaq hяlяlиk bu
sиrrи yaymaq lazыm deyиl. Dцшяr-dцшmяzи olar. Dцzdцr,
hяlяlиk юzцmя bиr sюz demиrlяr, lakиn yuxarыlarыn mц -
nasиbяtиndяn hиss edиrяm kи, mяnи buraya gюndяrmяyя
bяrk peшman olublar. Okazыvayetsa, haqqыmda baшqa
fиkиr varmыш. Lap katиblиk sюhbяtи olub. Sonradan kиm -
dяn nя arьac keчиbsя... hяlяlиk redaktorluьa mяslяhяt
bиlиblяr. Иndи gюrцrяm, bяrk peшmandыrlar. Чalышыrlar
kи, sяhvlяrиnи dцzяltsиnlяr. Mяn dя gedяn deyиlяm. Qoy
yalvarsыnlar. Qяdrиmи hяlя sonra bиlяrlяr.

Dиlavяr Dяrbяndlи qяhяrlяnяn kиmи oldu. O, yasa
batmыш kиmи qaшqabaьыnы sallayaraq:

- Bяs bиz, yoldaш Kяpяzlи?! - dedи. - Nяyя desяnиz
and ичяrяm, sиzdяn sonra hяr ayыma mиn qыzыl verяlяr,
bu иdarяdя bиrcя gцn dя qalmaram.

Mиrzя Kяpяzlи:
- Bu barяdя narahat olma, - dedи. - Яvvяla, bu

mяsяlя hяll olunana qяdяr ya redaksиyada mяsul katиb-
sяn, ya da mцavиn. Yoldaшlarla danышыb predvarиtelnы
hяll etmишяm. Bиr dя kи, иш o yerя qalsa, sяnи burada
qoy maram. Юzцmlя apararam. Hara da getsяm, kюl-
gяm цstцndяdиr. Bиrdяfяlиk xatиrcяm ol. Цrяyиnи lap
buz kиmи saxla.

Dиlavяr Dяrbяndlиnиn gюzlяrи nяmlяndи. Mиrzя Kя -
pяzlи dя yuxaladы:
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цzц lцшmяk цчцn bu, чox asan yoldur. Bяs sevиncиmи,
kя dя rиmи bюlцшdцrdцyцm яmяkdaшlar?! Цzvц olduьum
doьma kollektиv?! Яylяшdиyиm stullar, цzяrиndя иyиrmи
иldяn чox qяlяm ишlяtdиyиm stollar, neчя dяfя aчыb-юrt-
dцyцm qapыlar?!

Sadыqzadя xяyallanaraq asta addыmlarla dяhlиzиn
ba шыn dakы pяncяrяyя yaxыnlaшdы. Чюlя baxdы. Яks tяrяf -
dя meшяlяrlя юrtцlmцш vя шиш qayalardan nяhяng tac
qoyan daьlarыn яzяmяtи gюrцndц. Шяhяrя gecя-gцndцz
шиrиn layla чalan nяьmяlи чay bu daьlarыn dиbиnя sыьы-
naraq mavи lяpяlяrи иlя yaшыl sahиllяrиnя dюnя-dюnя sыьal
чяkиrdи.

Шяhяrdя hцndцr bиnalar, genиш pяncяrяlяr чoxdu.
Ancaq bu xoш mяnzяrя yalnыz buradan, dяhlиzиn qurta -
racaьыndakы pяncяrяdяn belя aydыn vя cazиbяdar gюrц -
nцrdц. Sadыqzadяyя elя gяlиrdи kи, elя bu daьlar da re -
dak sиyaya mяxsusdur. Иdarяnиn yerlяшdиyи bиnanыn da -
vamы onun ayrыlmaz bиr parчasыdыr. Чцnkи шяhяrиn heч
bиr yerиndяn daьlar bu чцr fцsunkar gюrцnmцr.

O юz-юzцnя:
- Yox! - dedи. - Bunlar mяnиm mяnяvи dцnyamыn zи -

nя tиdиr. Bu dцnyasыz hяyat mяnиm цчцn bиr heчdиr. Kя -
pяzlи kиmиlяrиndяn uzaqlaшmaьa nя var kи?! Gяl gюrцm
bu dцnyamdan uzaqlaшa bиlяrяmmи?! Uzaqlaшsam da,
юmr edя bиlяrяmmи? Yox! Yox! Mцmkцn olan, aьlasы -
ьan mяsяlя deyиl! Bu иdarяnиn hяr bиr чapыьы da, чuxu-
ru da, чиlчыraьы da, baxышlarыmыn иzи olan daшы da, dиvarы
da mяnиm цчцn doьma, canlы mяxluq kиmиdиr. Bu
bиnanыn hяr guшяsиndя gяnclиyиmиn sиlиыmяz, gюrцnmяz
иzlяrи, юm rцmцn kиtabsыz, varaqsыz salnamяsи,

hяlяm-hяlяm sюz yeyяn adam deyиl. Ancaq redaktor
tяzя olduьundan dюzцrdц, bиrdяn-bиrя qabaьa dцшцb
юzцnц yцngцlsaqqal etmяk иstяmиrdи. Dцшцnцrdц kи,
qa ranlыq yerя daш tullamayыm. Bяlkя Kяpяzlи heч mяn
dцшцndцyцm qяdяr nadan deyиl? Dиlи zяhяr olsa da,
qяl bи yumшaq, цrяyи tяmиzdиr? Zahиrяn kobud gюrцnsя
dя, batиnи иncяdиr, hяssasdыr? Odur kи, belя mяqamlar-
da gяrяk sяbиrlи tяrpяnяsяn. Mяnиm kиmи tяcrцbяlи, kol -
lek tиvdя aьsaqqal sayыlan bиr ишчи qabaьa dцшцb redak-
torla aчыlышsa, dцnяnkи cavanlar buna necя baxarlar?
Чoxu oьlum yerиndяdиr. Bяlkя Mиrzя Kяpяzlи Mяrtяbя -
do daьыn qabыna bяlяd olub, mяnи dя dяrиndяn tanыyan-
dan sonra dedиyиnя peшman olacaq? Bиr gцn sяhvиnи
baшa dцшцb цzr иstяyяcяk vя deyяcяk kи, Sadыqzadя,
hюv sя lяdяn чыxdыьыma gюrя gюzцmц qan юrtdц. Юzцm -
dяn asыlы olmayaraq, sиzя qarшы kюntюy sюzlяr ишlяtdиm.
Mяnи baьышla.

Sadыqzadя bиr qяrara gяlя bиlmиrdи. Qяlbиndя gah
gцclц nиfrяt vя qяzяb dalьasы шahя qalxaraq onu yerиn -
dяn oynadыr, cцrbяcцr yollara vadar edиr, gah da Kя -
pяz lиyя haqq qazandыrыb юzцnц danlayыrdы. Чox gюtцr-
qoydan sonra belя bиr qяnaяtя gяldи kи, bu hяnga mя -
lяrиn axыrыnы gюzlяyиm. Bяlkя sonrasы yaxшы oldu, hяr шey
sяmиmиyyяtlя, mehrиbanчыlыqla qurtardы... Bяrkи-boшu
чox gюrmцшяm. Xяmиr hяlя чox su aparaчaq. Bu tezlиk-
lя ишdяn чыxmaq haqda яrиzя versяm, yaxшы dцшmяz. Eши -
dиb-bиlяnlяr buna necя baxar?!

O, ayaq saxladы. Baшыnы buladы vя юz-юzц иlя mяs lя -
hяt lяшиrmиш kиmи:

- Ишdяn чыxmaq? - Daxиlи иstehza иlя: - Kяpяzlи иlя
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topa ulduza dюnцb gecяnиn qoynuna sяpяlяnmишdи.
Ma шыnыn fяnяrlяrиndяn sцzцlяn gur ишыq qaranlыьыn
dяrиn lиklяrиnя hцcum чяkяrяk sankи Sadыqzadяnиn fиkиr
cыьыrlarыna hakиm kяsиlяn kяsalяtи uzaqlara qovurdu.
Sadыqzadяnиn xяyalы иsя maшыndan иrяlиdя qaчan ишыьы tя -
qиb edяrяk bяzяn xoшagяlmяz ehtиmallar яtrafыnda fыr-
lanыr, bяzяn dя юz-юzlцyцndя acы nяtиcяlяrя tuш olurdu...
O, ara vermяdяn sиqaret чяkиr, fиkrи baшqa-baшqa sяmt -
lяrя yюnяlиr, sonu bяllи olmayan macяralar axыnыndan
uzaqlaшa bиlmиrdи. Xиdmяt etdиyи rayon, шяhяr vя kяnd -
lяrdяn кeчdиkcя neчя иl яvvяl qяlяmя aldыьы mюvzu larыn
obyektиnи xatыrlayыr, qяlbиndя cцrbяcцr kюvrяk hиsslяr
baш qaldыrыrdы. Юz-юzцnя: - Bu da zяhmяtиmиn mцqa -
bиlиn dя aldыьыm mцkafat! Tu-poy topor! - deyиb daxиlяn
alovlanыrdы. Kцt baltanыn altыnda yaralы quш kиmи чыrpы-
nan hяssas qяlbи яsla sakиtlяшmяk bиlmиrdи.

Qaranlыq gecя, enишlи-yoxuшlu, dяrяlи-tяpяlи yollar.
Bиr neчя dяfя tяmиrdяn чыxmыш kюhnя "Pobeda" onlarы o
qя dяr atыb-tutmuшdu kи, yorulub яldяn dцшmцшdцlяr.
Qar  шыdan gяlяn avtomaшыnlarыn gюzqamaшdыrыcы ишыьы
sцrц cцnц neчя dяfя чaшdыrmышdы. "Pobeda" az qala da -
ьыn dolaylarыnda yoldan чыxыb aшmышdы. Sadыqzadя dя
gah mцrgцlяyиr, gah da maшыn чala-чuxurda atыlыb-dцш -
dцkcя sяksяnиb ayыlыrdы. Bunlar hamыsы yorьunluq яla -
mяtи иdи. Sadыqzadя zцlmяt gecяnиn dяrиnlиyиnя nяzяr
salыr, yolun kяnarlarыna dцzцlmцш aь daшlardan baшqa
heч шey gюrmцrdц. Юzlцyцndя belя qяrara gяldи kи, mц -
nasиb bиr yerdя dayanыb dиnclяrиnи alsыnlar, чaydan-su -
dan ичиb цrяklяrиnиn yanьыsыnы sюndцrsцnlяr. Onun bu
fиkrи kюhnя sцrцcц dostu Шиrиndиlиn dя цrяyиndяn oldu.

qяlяmиmиn sяs sиz sяdasы gиzlяnиr. Bura mяnяvи
yuvamdыr. Necя tяrk edиm?!

Sadыqzadя чox gюtцr-qoydan sonra яrиzя yazmaq
haqqыndakы fиkrиndяn daшыndы. O, qorxan-чяkиnяn, belя
mяsяlяlяrdя acиz qalan adam deyиldи. O, yalnыz kяsdиyи
чюrяyи basmaьa, цlfяt baьladыьы dostundan, haqq-sa -
lamы olan yoldaшlarыndan, юyrяшdиyи kollektиvdяn uzaq -
laшmaьa acиz иdи. O, vaxtиlя mцяllиmlиk etdиyи bиr mяk-
tяbиn, kиrayя tutduьu mяnzиlиn yanыndan keчяndя belя
ayaq saxlayыr, hяmиn anlarыnы xatыrlayыr, rиqqяtя gяlиr,
kюvrяlиrdи: "Bu mяktяb dя, bu mяnzиl dя юmцr kиta bы -
mыn saralmыш vяrяqиdиr". O duruxur, xяyallanыr, sankи
hя mиn kиtabы vяrяqlяyиr, zяrиf qяlbи ehtиzaza gяlиrdи. Sa -
dыqzadяnи yaxыndan tanыyanlar hяmишя ona - яsl adam -
dыr, - deyиrdиlяr. Bax, buna gюrя иyиrmи иldяn artыq bиr
mцddяtdя qaynayыb-qovuшduьu adamlardan, цz-gюzц
юyrяшdиyи яmяkdaшlardan ayrы dцшmяk Sadыqzadяyя чя -
tиn gяlиrdи. Bu ayrыlыьыn ona saьalmaz dяrd ola bиlяcя -
yиn dяn ehtиyat edиrdи.

Batmaqda olan gцnяшиn dяhlиzиn baш tяrяfиndяkи
pяn cяrяdяn ичяrи dцшяn шяfяqlяrи Nazиm Sadыqzadяnиn
fиkиrlи чюhrяsиnя sarыmtыl ишыq yayыrdы. Elя bиl gцnяш
onun mяrd чюhrяsиndяkи tutqun qыzartыdan rяng alыb
Sadыqzadяnиn dolaшыq, darыxdыrыcы fиkиrlяrиnи dя юzц иlя
bяrabяr, aьыr-aьыr vя hиss olunmadan yalчыn qayalar-
dan tac qoyan ulu daьlarыn arxasыna enиrdи. Sadыqzadя
gцnяшlя elя buradaca vиdalaшыb иdarяdяn чыxdы. Xиdmяt
etdиyи zonadakы иш yerиnя getmяyя hazыrlaшdы.

Yola gec dцшdцyц цчцn artыq яtrafa qaranlыq чюk -
mцш dц. Uzaqdakы haylы-kцylц шяhяr vя kяndlяr topa-
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olanda da bяlkя yцzdя-bиr sцrцcц иnsafa gяlиb maшыnы
saxlaya-saxlamayaydы.

Sadыqzadя rayon mяrkяzиndяn aralanыb sarы tor -
paq lы, yoxuш yolla yuxarы dиkяldи. Bиr neчя kиlometr ge -
dяn dяn sonra yol dцzя чыxыrdы. Bu yerlяrdя qorabишиrяn
ayыn иstиsиnя tab gяtиrmяk olmur. Sadыqzadя яlиndяkи
qovluьu чяtиr kиmи baшыna tutmuшdu. Hяrdяn яfи иlan-
larыn fышыltы иlя qыvrыlыb keчdиyиnи gюrяndя adamыn tцklяrи
цrpяшиr. Dюrd bиr tяrяfdя otsuz, alafsыz, baьsыz, baьat-
sыz dцzlяrdяn baшqa heч nя gюrцnmцrdц. Sadыqzadя
baшыnы yuxarы qaldыrmadan иtи addыmlarla gedиrdи. Bo -
yun-boьazыndan tяr axыrdы. Щяrdяn cиb yaylыьыnы чыxa -
rыb цzцnц sиlиrdи. Yaylыьы suya dцшцbmцш kиmи иslan-
mышdы. Tяr Sadыqzadяnиn цst kюynяyиnя чыxmышdы. Hяr -
dяn яsmяkdя olan meh getdиkcя gцclяnиrdи. Artыq xыr-
man sovruьa gяlяn vaxt иdи. Bu vaxt яks tяrяfdяn bo -
zum  tul duman kиmи toz burulьanы qalxdы. Bu boьa na -
ьыn qabaьыnca nя иsя bиr qaraltы иrяlиlяyиrdи. Sadыq zadя
gюrdц kи, maшыndыr. Ancaq ona яhяmиyyяt vermя dи.
Dцшцndц kи, bяxtиm gяtиrmяdи. Maшыn rayon mяrkя zиnя
gedиr, mяn иsя kяndя. Yolumuz eynи иstиqamяtя olsaydы
nя dяrd иdи, sцrцcц bяlkя dя иnsafa gяlиb mяnи gю -
tцrяrdи.

Maшыn gяlиb yaxыnlaшdы. Испалком сядринин "Vиllиs"и
иdи. Ичя rиsиndя dя tяkcя sцrцcц Шиrиndиl. Sadыqzadя иlя
Шиrиndиlиn heч bиr salamы-kяlamы yoxudu. Onlar bиr-
bиrиnи kяnardan-kяnara tanыyыrdыlar. Шиrиndиl bиrcя onu
bиlиrdи kи, Nazиm Sadыqzadя heч bиr vяzиfяsи olmayan,
lakиn halal, kяndиn sayыlыb-seчиlяnи Sяdяtqulu kишиnиn
oьlu dur. O, "Vиllиs"и Sadыqzadяnиn tuшunda saxladы.
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* * *
Шиrиndиlиn yaшы altmышы юtmцшdц. Gюzцnц aчandan

bяrи dя sцkan arxasыnda oturmuшdu. Baшыna чoxlu qя -
za vц-qяdяrlяr gяlmишdи. Kиmиnиn яvvяlи, kиmиnиn axыrы.
Bиr vaxt ucqar rayonun mяrkяzи sayыlan vя otuz mиnя
yaxыn яhalиsи olan шяhяrdя ишlяyиrdи. Rayon иcraиyyя ko -
mиtяsи sяdrиnиn maшыnыnы sцrцrdц. Beш adamыn bиrи иdи.
Beш adamыn bиrи deyяndя onda rayonda cяmи-cцmlя-
tanы иkиcя "Vиllиs" maшыnы vardы. Bиrиnи raykomun bиrиn -
cи katиbи, bиrиnи dя иcraиyyя komиtяsиnиn sяdrи mиnиrdи.
Rayonda avtobus-zad nя gяzиrdи?! Tяk-tяk иdarяlяrdя
kюhnя "Paltruka", "Zиs" yцk avtomaшыnlarы gюzя dяyиr -
dи. Kяndlяrиn nяqlиyyatы, яslиndя, at, qatыr, ulaq иdи.
"Vиllиs"я mиnяnя bяxtяvяrlиk verиrdиlяr. Bu, hяr adama
mцyяssяr olan xoшbяxtlиk deyиldи. Raykomun, иcrako-
mun "Vиllиs"иnиn gяldиyиnи gюrяndя yoldan kяnara
чяkиlиrdиlяr. Шиrиndиlи dя rayonda tanыmayan yox иdи. O
boyda rayondakы иkи "Vиllиs"dяn bиrиnи Шиrиndиl sцrцrdц.
Иcrakomla oturub-durmaьыn nя demяk olduьunu kиm
bиlmиr?! Яlqяrяz, Шиrиndиlиn qыrmыzыtuman vaxtы иdи.
Onda Nazиm Sadыqzadя pedaqojи texnиkumu tяzяcя
bиtиrиb rayon mяrkяzиndяkи mяktяblяrиn bиrиnя tяyиnat
almышdы. Hцndцrboylu, чяlиmsиz, шцvяrяk oьlan иdи. Bыь
yerи tяzяcя tяrlяyиrdи. Sяnяdlяrиnи rayon maarиf шюbя -
sиnя tяqdиm edиb payи-pиyada kяndя qayыdыrdы. Sяhяr
tezdяn rayondan чыxan adam bиr az yeyиn tяrpяnsя, gц -
nortaya kяndя ancaq чatыrdы. Яyrи-цyrц torpaq yol иlan
mяlяyяn dцzlяrdяn keчиrdи. Burada kюlgяlяnmяyя bиr
qaraltы, ичmяyя bиr ovuc su tapmaq mцmkцn deyиldи.
Hяf tяdя bu yoldan bиr maшыn keчя-keчmяyяydи. Maшыn



шцn dцyц kиmи dиlaьыz sюhbяtи deyиl, Шиrиndиl цrяkdяn
tяk lиf edиr, odur kи, onun bu ehtиramы qarшыsыnda uta -
nыb qыzara-qыzara keчиb яylяшdи maшыna. Иndи daha чox
tяrlяmяyя baшladы. "Vиllиs" yana burulub toz qaldыra-
qal dыra kяndя tяrяf yollandы. Sadыqzadя hяmишя иcra -
kom sяdrиnиn яylяшdиyи yumшaq yerdя, Шиrиndиllя yanaшы
oturmuшdu. Bu, ona mюcцzя kиmи gяlиrdи. Maшыnыn
ичяrиsиnя aчыq hava rяngиndя mяxmяr parчa чяkиlmишdи.
Bu cцr qapы tutacaqlarыnы, arxa oturacaьыn цstцnя sяrиl -
mиш kичиk nazиk xalчanы иlk dяfя gюrцrdц. Sankи sehrlи
alяmя dцшmцшdц. Fиkиr onu gюtцrmцшdц. Lal-dиnmяz
oturub xяyala dalmышdы. Dиnиb-danышmыrdы. Sankи nиtqи
qurumuшdu. Шиrиndиl hяrdяn nя soruшurdusa, ona чяkи -
nя-чяkиnя cavab verиrdи. Nazиm mцяllиmиn sыxыldыьыnы
Шиrиndиl dя hиss edиrdи. Иcrakom шoferиnиn ona gюstяr -
dиyи belя bиr иltиfat Sadыqzadяnи чaшdыrmышdы. Юz-юzlц -
yцndя bunun sяbяbиnи heч cцrя araшdыra bиlmиrdи. Ши -
rиn dиl иsя bunu "иnsana hюrmяt etmяk, яl tutmaq, savab
qazanmaq, yaxшыlыq etmяk, gяlяcяkdя oьul-qыzыnыn, nя -
vя, nяtиcяlяrиnиn qabaьыna чыxar" mцlahиzяsи иlя edиrdи.
Шиrиndиlя gюrя yaxшыlыq qazanmaq da var-dюvlяt qazaн-
maq kиmи bиr шeydиr. Gяrяk onu da bacarasan. Fцrsяt
dцшяndя яl tutasan. Yaxшыlыq etmяk иmkanыndan kяnar-
da qalanlara vиcdan yaraшmыr.

Maшыn on beш-иyиrmи kиlometrlиk yolu yarыm saata
getdи. Sadыqzadя иstяmиrdи kи, hamыnыn bиr verstlиkdяn
tanыdыьы "Vиllиs" kяndиn ичяrиsиnя gиrsиn vя иcrakomun
mиn dиyи maшыndan Nazиm mцяllиmиn dцшdцyцnц gюr -
sцn lяr. Odur kи, kяndиn gиrяcяyиndя Sadыqzadя Шиrиn -
dиlя mцracияtlя:

Sadыqzadя bиr neчя metr kяnara чяkиlиb, laqeyd yoluna
davam etmяk иstяdи. Шиrиndиl kabиnяnиn qapыsыnы aчыb
Sadыqzadяyя salam verdи vя:

- Nazиm mцяllиm, bяs belя иstиdя dя yola чыxarlar?!
Gюr  mцrsяn gюydяn od tюkцlцr? - dedи. Sonra яlavя et -
dи: - Gяl яylяш, sяnи aparыm kяndиnиzя qoyum qayы dыm.

Sadыqzadя bunu elя-belя dиlaьыz kиmи qяbul etdи.
Odur kи, Шиrиndиlя:

- Чox saь olun, - deyиb яks tяrяfя yюnяldи vя yoluna
dцzяlmяk иstяdи. Шиrиndиl balaca maшыnla dюvrя vurub
"Vиllиs"и gerи dюndяrdи vя dцz Sadыqzadяnиn qabaьыnda
saxladы. Kabиnяnи aчыb tяkиdlя:

- Gяl otur! - dedи. - Adama bиr kяlmя deyяrlяr!
Sadыqzadя иnana bиlmиrdи kи, onu иcrakomun maшы -

nы na gюtцrяrlяr. Юzlцyцndя dцшцndц: "Axы nя цчцn?
Nя yя gюrя?! Mяn tяzяcя texnиkum qurtarmыш sadя
mцяl  lиm, Шиrиndиl иsя rayon baшчыlarы иlя oturub-duran
adam. Axы bu maшыnda иspalkom sяdrиndяn vя onun
aиlя цzvlяrиndяn, bиr dя yuxarыdan gяlяnlяrdяn baшqa
heч kяsи gюrяn olmayыb. Axы kиmяm kи, belя bиr mю tя -
bяr adam mяnиm yolumda юzцnц яzab-яzиyyяtя salsыn?!
Getdиyиm yerdя maшыnы qaytarыb mяnи kяndя apar sыn...
Yenя dя yolumuz eynи sяmtя olsaydы, ayrы mяsяlя".

Шиrиndиlиn tяklиfи yenя dя Nazиm Sadыqzadяnиn aьlы-
na batmadы. Razыlыьыnы bиldиrиb yюnцnц o tяrяfя чevиrdи.
Шиrиndиl maшыnы onun ardыnca sцrdu vя bиr qяdяr dя
acыqlы:

- Yekя oьlansan, otur maшыna! - dedи.- Bюyцk nя
desя, kичиk ona baxar!

Sadыqzadя gюrdц kи, yox, mяsяlя heч dя onun dц -
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belиndя enlи qayыш, atыn belиndяn aшыrыlыb hяyяtя daxиl
oldu. Sadыqzadяdяn soruшdu:

- Nazиm mцяllиm, bяs o иspalkom nиyя dцшmяdи?!
Bиlmяdиn, nиyя lяngиmяdи? Ona sюzцmцz-sovumuz var -
dы. Sяn bиlяn qayыtmaz kи?

Sadыqzadя ona иzah edиb dedи kи, maшыnda mяndяn
baшqa heч kяs yox иdи. Иcrakomun sяdrи gяlmяmишdи.
Sяdr onun sюzцnя иnandы da, иnanmadы da, hяm dя юz -
lц yцndя dцшцndц kи, bu olasы иш deyиl, yяqиn иcrakom
ma шыnda иmиш. Nazиm mцяllиm bиldиrmяk иstяmиr. Sяdr -
dя az da olsa, шцbhя yerи qaldы...

* * *
Hяmиn яhvalatdan dцz yeddи иl keчmишdи. Bu mцd-

dяtdя иcrakomun sяdrи цч dяfя dяyишиlmишdи. Шиrиndиl elя
hяmиn Шиrиndиl иdи. Nя vяzиfяsи dяyишиlmишdи, nя dя kи,
xasиyyяtи. Nazиm Sadыqzadя иlя dя sяn deyяn яlaqяsи
yox иdи. Tяsadцfdяn-tяsadцfя rastlaшanda kяnardan sa -
lam laшыrdыlar. Bиr dя kи, иcrakom maшыnы sцrяn, rяhbяr
ишчиlяrlя oturub-duran adamыn sadя bиr mцяllиmlя nя
alыш-verиши? Rayonda mиndяn чox mцяllиm var, bиrи dя
Sadыq zadя. Шиrиndиlиn Sadыqzadяnи maшыna gюtцrmяsи
dя bиr иш иdи dцшmцшdц. O яhvalat heч Шиrиndиlиn dя ya -
dыn da deyиldи. Ancaq Sadыqzadяnиn dиlи aьzыna sыь mыr -
dы. Yerи gяlяndя hяmиn яhvalatы bиr az da цstя qo yub,
dost-tanышlara fяxrlя, mиnnяtdarlыqla danышыrdы. Yer dяn
gюyяcяn ondan razыlыq elяyиrdи. Bunu eшиdяnlяrиn dя
Sadыqzadяyя sюzц bu olurdu:

- A balam, шofer olanda nя olar, yяqиn kиши halal sцd
яmиb.

- Чox saь olun! - dedи. - Elя buradaca saxlayыn, dц -
шцm!

Шиrиndиl onu baшa dцшцrdц. Odur kи, maшыnыn sцrя -
tиnи daha da artыrыb, kяndиn ortasыndan hяrlяnиb Sadыq -
zadяgиlиn evиnиn qяnшяrиndяkи xыrmanlarыn arasыnda
saxladы. Sadыьzadя qat-qat яt tюkdц. Maшыndan dцшцb
baшыnы aшaьы dиkdи. Utandыьыndan юzцnц иtиrmишdи. Ши -
rиndиl ona:

- Dи saь olun! - deyиb чevиk bиr hяrяkяtlя sцkanы
яlиn dя sola hяrlяdи. Balaca "Vиllиs"иn tяzя tяkяrlяrи
yum шaq torpaьa naxышlar vurmuшdu. Maшыn gerи dю -
nцb, toz qaldыra-qaldыra kяndиn kцчяlяrиnя sяs saldы.
Яtrafa tozla qarышыq benzиn qoxusu yayыldы. Яlиndя шиv
чubuq vяl ustя чыxыb юkцzlяrи xыrmanda hяrlяyяn, шana
иlя sovruq atan, kцrяklя taxыl шцшяlяyяn, kючяl aparan,
kяndиr tora saman tяpяn, kюvшяnlяrdяn at-eшшяklя dяrz
gяtиrяn kяnd adamlarы ayaq saxlayыb "Vиllиs"я heyrяtlя
baxыrdыlar. Dцnяn tяzя mяktяb qurtarыb, mцяllиm adы
alan Nazиmиn bu gцn иcrakomun "Vиllиs"иndя gяzmя -
sиnя vя kяndя bu cцr gяlmяsиnя hamы mяяttяl qalmышdы.

Sadыqzadя evlяrиnя tяrяf yюnяldи. O, юz-юzцnя dцшц -
nцr dц: "Bяlkя Шиrиndиlя papиros pulundan-zaddan nя
иsя bиr шey vermяk lazыm иdи?! Yoox, canыm, bu gцlцnc
чыxardы. Yaxшы kи, pul adы чяkmяdиm. Иши korlayardыm.
Bяs onda evя nиyя dяvяt elяmяdиm?! Heч olmasa bиr
ay  ran doьramaъы... Quzudan, чяpишdяn dя kяsяrdиk...
Bax, bu yerиnя dцшяrdи. Necя karыxdыmsa, hяr шey ya -
dыm  dan чыxdы. Heч yaxшы dцшmяdи".

Sadыqzadя evя tяzяcя чatmышdы kи, kolxozun sяdrи
яyиn-baшыnы sяlиqяyя salыb, ayaьыnda uzunboьaz чяkmя,
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- Bиr mцddяt sиzиn yanыnыzda qalsыn, sonra bиr шey
fиkиrlяшяrиk. Bиlиrsяn dя, uzaq rayondan gяlиb, qяrиb dя
adamdыr. Яmиsиnиn dя xasиyyяtи elяdи kи, bu cцr mяsя -
lяlяrя qarышmaq иstяmиr.

Nazиm Sadыqzadя etиraz etmяdи:
- Xoш gяlиb, gюzцmцz цstя yerи var, - dedи. - Elя mяn

dя tяk darыxыram. Sюhbяt цчцn yoldaш axtarыram. Sul -
duz mцяllиm dя gяlиb, чox gюzяl, чox яcяb.

Шюbя mцdиrи Nazиm mцяllиmиn hяrяkяtиndяn mяm-
nun qalыb telefonun dяstяyиnи qaldыrdы vя prokurora
zяng vurdu:

- Yoldaш Sяnayev, salam. Danышdыьыmыz kиmи dя ra -
zыlaшdыq. Sulduz mцяllиmdяn arxayыn ola bиlяrsиnиz...

Sadыqzadя иlя Sulduz mцяllиm o gцndяn bиr mяn zиl -
dя qalыr, bиr mяktяbdя dя mцяllиmlиk edиrdиlяr. Get dиk -
cя bиr-bиrиnя иsиnишиb, mehrиbanlaшыrdыlar. Sadыqzadя
tez-tez onu kяndlяrиnя aparыrdы. Atasы da onlara hey-
van kяsиr, olmazыn hюrmяt edиrdи. Anasы qabaqlarыnda
bиr ovuc torpaq olurdu. Иstиrahяt gцnlяrиndя, иш vaxtыn-
dan sonra da Sulduz яmиsиgиlя gedяndя Sяnayev ona:

- Gяlяndя Nazиm mцяllиmи dя gяtиr, - deyиrdи. - On -
suz gяlmя, adam etиbarsыz olmaz.

Sяnayev Nazиmи Sulduzdan ayыrmыrdы. Юz aиlяsиnя
mяhrяm bиlиrdи. Uшaqlarы Sadыqzadяyя яmи deyиrdиlяr.
Sadыqzadя hяr onlara gedяndя prokurorun uшaqlarыna
rяnglи karandaш, kиtab, lap kичиklяrиnя oyuncaq alыb
apa rыrdы. Dяcяl uшaqlar oyuncaqlarы sиnяlяrиnя sыxыb
atы lыb-dцшцr vя Nazиm mцяllиmиn boynuna sarmaшыr -
dыlar. Prokurorun hяyat yoldaшы da onlarы hяmишя gцlя -
rцzlя qarшыlayыr vя deyиrdи:

Nazиm Sadыqzadя rayon mяrkяzиndяkи orta mяk-
tяbиn aшaьы sиnfиndя dяrs deyиrdи. Tanыш bиr adamыn da
иkиgюz evиnи kиrayя tutmuшdu. Mцяllиmlяr evи tиkиlиb ba -
шa gяlяndяn sonra kиrayя vermяkdяn canы bиryolluq
qur tardы. Mцяllиmlяr evиnиn иkиgюz otaьыnы ona vermиш -
dиlяr. O da bu evdя subay-salыq qalыrdы. Gюzaltыsы var
иdи, amma hяlя evlяnmяmишdи. Tяk-tяnha yaшayыrdы.

Bиr gцn rayon maarиf шюbя mцdиrи onu yanыna чa -
ьыrdы. Sadыqzadя dя getdи. Maarиf шюbя mцdиrиnиn kabи -
ne tиndя юzц kиmи cavan bиr oьlan da яylяшmишdи. Шюbя
mц dиrи Sadыqzadя иlя gюrцшцb oturmaq цчцn yer gюs -
tяrdи. Onun hal-яhvalыnы soruшandan sonra cavan oь -
lanы gюstяrяrяk:

- Tanыyыrsan? - soruшdu.
- Xeyr.
Шюbя mцdиrи baxышlarыna sяmиmи иfadя verяrяk:
- Tяzя prokurorun qardaшы oьludur, - dedи, - Sulduz

Sяnayev. Rиyazиyyat mцяllиmиdиr. Alи mяktяbи tяzя
qur tarыb. Tяyиnatы bиzиm rayonadыr. Bиr mяktяbdя ишlя -
yя cяksиnиz. Buyurun tanыш olun.

Onlarыn hяr иkиsи ayaьa qalxыb ehtиramla яl tutdu-
lar. Шюbя mцdиrи Sadыqzadяyя:

- Sulduz mцяllиmя qalmaq цчцn mяnzиl axtarыrыq. Ta -
pa bиlmиrиk, - dedи. - Яmиsиnиn dя aиlяsи bюyцkdцr. Yer -
lяrи dя darыsqaldыr. Belя qяrara gяlmишиk kи, etиraz et mя -
sяn, hяlяlиk sиzиn yanыnыzda qalsыn. O da sиzиn kиmи subay
oь landыr. - Sonra zarafatyana: - O subay, sяn su bay, -
dedи, - kиm qabaьa dцшцb evlяnsя mяnzиl onun kudu.

Шюbя mцdиrи rяsmи gюrkяm alaraq tяmkиnlя цzцnц
Sadыqzadяyя tutdu:
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danышыrsыnыz! Burada nя qяrяz ola bиlяr?! Иstиntaqыn ge -
dи шиndя hяr шey doьru-dцrцst aydыnlaшdыrыlacaqdыr.
Yara lыnыn saьalыb-saьalmayacaьыndan чox шey asыlыdыr.
Hяlяlиk sцrцcц dиndиrиlиr. Onun hяbsя alыnыb-alыnma-
masы mяndяn yox, иstиntaqыn gedишиndяn, шahиdlяrиn иfa -
dяsиndяn, maшыnыn nasaz olub-olmamasы barяdя avto-
texnиkи ekspertиzanыn rяyиndяn asыlыdыr. Sиzdяn yeganя
xahишиm odur kи, Шиrиndиl Шamxalovu baшa salыn mцs -
tяn tиqиn чaьыrышыndan boyun qaчыrmasыn. Bu ona aьыr
oturar. Kюmяk mяsяlяsиnя gяldиkdя, hяlяlиk bиr sюz de -
yя bиlmяrяm, sonra baxarыq. Bu barяdя иndиdяn fиkиr
demяk чяtиndиr! Чox чяtиn!

Prokuror telefonun dяstяyиnи yerя qoyub, яlиnи чя -
nя sиnя apardы, gюzцnц qыyыb nя иsя dцшцndц. Fиkиrlи-
fиkиrlи bиr neчя dяfя o baш-bu baшa var-gяl edиb, sonra
nяyя иsя etиraz edиrmиш kиmи baшыnы buladы. Stulunu gerи
чяkиb Sulduzla Nazиmиn arasыnda яylяшdи. Чяngяl-bы -
чaq gюtцrцb boшqabыndakы tиkяnи kяsя-kяsя:

- Иш vaxtы qurtarыb. Evиmdя bиr loxma чюrяk kяsmя -
yя dя иmkan vermиrlяr, - dedи. - Bu Шиrиndиldи, nяdи, on -
dan юtrц nя qяdяr xahиш elяmяk olar?! Иdarяdя vaxtыmы
aldыqlarы bяs deyиl, evdя dя rahat buraxmыrlar.
Иspalkomun sяdrи dя mяnиmlя elя danышыr kи, guya
ишчиlяrи toxu nulmaz шяxsиyyяtlяrdи, onlarыn barяsиndя
heч bиr qanun tяtbиq etmяk olmaz. - Prokuror qяddиnи
dцzяldиb яylя шяnlяrя: - Hadиsя yerиndя mяn юzцm dя
olmuшam, - de dи. - Dцzdц, burada sцrцcцnц tяqsиr-
lяndиrmяmяk dя olar. Ancaq bu, hяlяlиk mцlahиzяdи.
Яsas ekspertиzanыn rяyиdиr. Bиr dя kи, axы bu Шиrиndиl
yяnи o qяdяr яvяzolun maz adamdы?! Dцzdц, mяn onu

- Hяя, yaxшы deyиblяr kи, иt яppяyя, uшaq mяhяbbяtя.
Hamы da bu sюzя gцlцrdц.
Dяhlиzdя шam sцfrяsи aчыlmышdы. Sadыqzadя иlя Sul -

duz da prokurorun yanыnda яylяшmишdиlяr. Bu dяfя Na -
zиm Sadыqzadя иlя Sulduzu prokuror юzц dяvяt etmишdи.
Ortancыl uшaьыn ad gцnц иdи. Yuxarы meшя kяndиndяn
dя ov яtи gюndяrmишdиlяr. Yeyиb-ичdиklяrи yerdя telefon
zяng чaldы. Prokuror yerиndяn tяrpяnmяdи. Telefonun
dяstяyиnи bюyцk oьlu gюtцrdц:

- Eшиdиrяm.
Ona nя dedиlяrsя dяstяyи qulaьыndan aralы tutub

ata sыna tяrяf yюnяldи:
- Papa, иspalkom сядриди, - dedи, - sиzи иstяyиr.
Prokuror baшыnы bulayыb яlиndяkи qяdяhи stolun цs -

tц nя qoydu vя ayaьa qalxdы. Telefona tяrяf  gedиb dяs -
tяyи oьlunun яlиndяn aldы. Onlarыn telefon danышыьы sяrt -
lяшdи. Bиr-bиrиnя qarшы dяyиntиlи sюzlяr ишlяtdиlяr. Sцfrяdя
яylяшяnlяr bundan pяrt oldular. Prokuror яsяbиlяшиb sя -
sиnи bиr az da qaldыrdы:

- Яvvяla, bu telefon sюhbяtи deyиl, - dedи. - Yanыm -
da arvad-uшaq var. Madam zяng vurub soruшursan,
mяn dя mяcburam sюzцmц deyиm: Шиrиndиl Шamxalova
da, mяn prokurora da, sиz иspalkom sяdrиnя dя, ha mы -
ya, hяr kяsя tutduьu vяzиfяsиndяn asыlы olmayaraq, bиr
qanun vardыr, иkи yox. Nя olsun kи, Шиrиndиl Шam xalov
иspalkom sяdrиnиn maшыnыnы sцrцr? Lap Аllahыn bacыsы
oьlu olsun. Onun maшыnы uшaqlы qadыn vurub, hяlя qoy
gюrяk qadыn xяstяxanadan чыxыr, ya yox! Deyиlяnя gюrя
vяzиyyяtи чox aьыrdыr. Hяkиm deyиr kи, saьalmaьыna
цmиd azdыr. Иkиncиsи dя sиz nahaq yerя mяnиmlя bu cцr
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юzцn dяn soruшarlar  kи, иcrakomun xиdmяtи  maшыnы
kяnddя nя gяzиr?! Maшыn texnиkи чяhяtdяn nasazdыrsa,
onun ишя чыxmasыna nиyя иmkan verиrsяn?!

* * *
Шиrиndиlиn doьulub boya-baшa чatdыьы kяnd, rayon

mяrkяzиndяn dюrd, ya da beш kиlometr aralыda, qaya -
lar la яhatя olunmuш yamac yerdя yerlяшиr. Kяndиn or -
ta sыndakы чuxur bulaqdan чeчяlя barmaq nazиklиkdя su
axыr. Bulaьыn цstцndяn yuxarы dolaylanan dиk yol bиr-
baш Шиrиndиlgиlиn evиnя гalxыr. Darыsqal yolda иkи saman
yцklц ulaq qabaq-qяnшяr gяlsя, gяrяk bиrи gerи qayыda.
Чцnkи kяnara чыxmaьa mцmkцnat yoxdur. Yolun hяr
иkи tяrяfиnи bиr-иkи mяrtяbяlи evlяrиn dиvarы kяsmишdи.
Buradan иrи yцk avtomaшыnlarыnыn keчmяsи heч cцrя
mцm kцn deyиl. Шиrиndиlиn sцrdцyц "Vиllиs" dя bu darыs -
qal yoldan bиrtяhяr keчиr. Шиrиndиl шяhяrdя yaшasa da,
hяrdяn vaxt tapыb kяndя gedиr, ata-anasыna, qohum-
яqrяbasыna baш чяkиrdи. Qonum-qonшudan hal-яhval
tutur, kяndиn xeyиr-шяrиndяn qalmыrdы. Шиrиndиl kяndя
"Vиllиs"lя gedяndя atasы hяmишя narazыlыq edиrdи. De -
yиrdи kи, ay oьul, kяndя "Vиllиs"lя gяlmя. Dedи-dedи pиs
шeydи, bиzи dиlя-dишя salma. Щяm dя kи, evlяrиn arasыn-
dan keчяndя bиnalar sиlkяlяnиr, narazыlыq yaranыr. Ya -
lan-gerчяk, o quшabaxan arvadыn evи чat verиb. Цzdя
bиr sюz demяsя dя, daldada danышыrlar. Ondan savayы
da dar yoldu, maшыnыn qabaьыna toyuq-cцcя, mal-qara,
uшaq-zad чыxar, xяsarяt alar. Bиr dяfя dя qonшunun ye -
lиn цstя olan boьaz camышыnы vurdun, bunun цstцndя dя
ortalыqda gиley-gцzar, иncиklиk oldu. Ona gюrя dя Шиrиn -

yaxыndan tanыmыram. Amma deyиlяnlяrя gюrя юzцnц
rayonda yarыmиspalkom kиmи aparыr. Lazыm oldu-
olmadы hяr yerя dя burnunu so xur. Yenя dя
иnsanиyyяtlи adam olsa, qanun чяrчиvя sиndя bиr yol
tapыb kюmяk etmяk bяlkя dя mцmkцndц.

Prokurorun bu rayonda ишlяdиyи heч bиr иl olmazdы.
Шиrиndиlя dя yaxыndan bяlяdчиlиyи yoxudu. Kяnardan
иcrakomun sцrцcцsц kиmи tanыyыrdы. Иcrakom sяdrи иlя
prokurora gяldиkdя onlar mцxtяlиf tяbияtlи adamlardы.
Яslиnя baxsan, heч bиr-bиrlяrиndяn o qяdяr dя xoшlarы
gяl mиrdи. Bиr yerdя qaynasalar da, qarышan deyиldиlяr.
Prokuroru rayonda юz цzяrиndя чalышan, hazыrlыqlы, otu-
ruшuna-duruшuna fиkиr verяn, zюvqlя geyиnяn, яdalяtlи,
bиr az da qяlbиyumшаq vя yerи gяlяndя prиnsиpиal adam
kиmи tanыyыrdыlar. Иcrakom sяdrи иsя яmяk fяalиyyяtиnя
sovxozun иqtиsadчыlыьыndan baшlayыb. Sonra rayon
kяnd tяsяrrцfatы иdarяsиndя tяftишчи ишlяyиb, ordan da
kol  xoz sяdrи эюndяrиblяr. Иlyarыmdan da sonra иъra -
kom sяdrlиyиnя иrяlи чяkиblяr. Onun barяsиndя dя: -
Юzц    nц gюzя soxan, asta-usta adamdыr, - deyиrlяr. Tabe -
чиlиyиndя olanlara qarшы kюntюy sюz ишlяtmяsи dя var. Qы -
zы шanda sюzцnцn dalыnы-qabaьыnы fиkиrlяшmиr. Bu mяsя -
lяdя daш qayaya rast gяlmишdи. Иcrakom sяdrи nя qяdяr
чalышыrdы Шиrиndиl яhvalatыnda prokurora яlи gиrmиrdи.
Belя mяqamda hяrbя-zorbanыn da xeyrи yoxudu. Чцn -
kи onda иш dяrиnlяшя dя bиlяrdи. Ona gюrя dя иcrakom
иndи чox aшaьыdan gedиrdи. Bиr yol axtarыrdы kи, Шиrиn -
dиlиn tюrяtdиyи hadиsя юrt-basdыr olsun, иш яndazяyя
mиn mяsиn. Иcrakom sяdrи ehtиyat edиrdи kи, mяsяlя yo -
ьun lasa, zяrbяnиn bиr ucu da onu tuta bиlяr. Onun
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Aьsaqqal-qarasaqqal tюkцlцшцb adamlarы yatыrtdы.
Yaшы yцzц юtmцш pиranи qoca иrяlи yerиyиb:

- Ay camaat! - dedи. - Olacaьa чarя yoxdur. O ca -
va nя zяnиnkи dя elя buracan иmиш! Bu, иlahиnиn yazыsыdыr!
Yazыya da pozu yoxdur! Шиrиndиl heч vaxt иstяmяzdи kи,
belя bиr bяdbяxtчиlиk цz versиn. Baшыna bu cцr qяza gяl-
sиn! Hяrяnиz dя bиr hяrzя-hяdyan danышmayыn, ay ca -
maat! Hяr kяs otursun юz xarabasыnda! Vuran bиlяr,
vurulan bиlяr, bиz aьsaqqallar bиlяrиk! Kяnar adamыn
burada иши yoxdur. Bu яl vurub, bu яl kяsиb. Шиrиndиlи
dя, onun atasыnы da yaxшы tanыyыrыq. Onlar heч vaxt иstя -
mяz kи, qonшunun toyuьuna daш dяysиn. Чыxan qan
damarda durmaz. Aьzыnыza nя gяldи tullamayыn. Ar -
vad-uшaq da daьыlышыb getsиn xarabalarыna. Hяrя юz evи -
nя чяkиlsиn...

- Шиrиndиlиn maшыnы adam vurub!
Bu hadиsя bцtцn rayona yayыlmышdы. Шиrиndиlиn qo -

hum-яqrяbasы yasa batmышdы. Onu yaxыndan tanыyan vя
sюzц eшиdиlяn neчя vяzиfяlи vя vяzиfяsиz adam prokurora,
иши aparan mцstяntиqя mиnnяtчи dцшmцшdц kи, Шиrиndиlя
bиr шey olmasыn. Hamы da bиlиrdи kи, bu qяzanыn tюrяn-
mяsиnя sяbяb maшыnыn nasazlыьы, яylяcиn bиrdяn-bиrя
qыrыlmasы olub. Burada Шиrиndиllиk иш yoxdur. Ancaq иs -
tиn taq иши aparan mцstяntиqиn danышыьыndan belя чыxыrdы
kи, mцqяssиr Шиrиndиldиr. O hюkmяn tutulma lыdыr. Чцнkи
vurulan adamыn цzц o tяrяfя иdи. Dиndиrиlяn шahиdlяrиn
bиrи-иkиsи aьыzlarыndan qaчыrmышdы kи, mцstяntиq иши qя -
rяzlи aparыr.

Иspalkom sяdrиnиn telefon danышыьыndan sonra pro -
ku rora raykomdan da demишdиlяr kи, Шиrиndиl hamыmыz -

dиl son vaxtlar kяndя чox seyrяk gedиrdи. Gedяndя dя
"Vиllиs"и yuxarы qaldыrmыrdы. Kяndиn ayaьыndakы эцbrя
anbarыnыn hяyяtиndя qoyurdu. Bu dяfя xяstяlиkdяn tяzя
qalxan anasы maшыnda olduьu цчцn "Vиllиs"и яvvяlkи kи -
mи dцz qapыya чыxartdы. Axшamdan yaьan yaьыш yol-rиzи
иslatdыьыna gюrя maшыnыn tяkяrи sцrцшцr, saьa-sola va -
lay lanыrdы. Шиrиndиl anasыnы evdя qoyub ayaq цstя bиr
dцr mяk bцkцb, tяlяm-tяlяsиk maшыna яylяшdи vя gerи
qayыtdы. Elя bulaьы keчяndя maшыn ona tabe olmadы,
gюtцrцldц. Ayaьыnыn ucu иlя яylяcи nя qяdяr basdы, яmяl
yemяdи. Шиrиndиl юzцnц иtиrdи. Dar yolda bиlmяdи kи, sц -
kanы hansы tяrяfя bursun, maшыnы necя dayandыrsыn.

Aшaьыda иkи dиvarыn arasыnda qabaьыna чиynиndя sя -
nяk, qucaьыnda kюrpя uшaq olan qadыn чыxdы. Шиrиndиl:

- A bacы, qaч, maшыn basdы! - deyиb gцcц gяldиkcя
qыш qыrdы. Qadыn bиrcя onu elяyя bиldи kи, qucaьыndakы
uшaьы kяnara tulladы. Юzц sяnяkqarышыq "Vиllиs"иn altыn-
da qaldы...

Maшыnыn qabaьы иrяlиdяkи cыr tutun qarыmыш kюv dя -
sиnя dиrяnиb dayandы. Шиrиndиl dя xяcalяtиndяn elя ayaq
цstцndя qurumuшdu. Цzцnя юlц sиfяtи чяkиlmишdи. Bиrcя
nяfяsи gedиb-gяlиrdи. Шиrиndиlиn atasы ona camaatыn ичиn -
dя olmazыn sюzцnц dedи: "Bюyцyцn sюzцnя baxmayan,
bюyцrя-bюyцrя qalar! A qыrышmal, elя aьlыma чoxdan
dam mышdы kи, яvvяl-axыr bu maшыnыn bиr чыxacaьы var!
Neчя dяfя demишяm kи, ay oьul, bu tыsbaьaya oxшayan
maшыnы hяftя sяkkиz, mяn doqquz kяndя dыrmaшdыrma.
Kяndиn dedи-dedиsи yaman olur. Hamы bиzя bяxtяvяrlиk
verиr. Neчя dяfя qulaьыm eшиdиb kи, иspalkomun maшыnы
Шиrиndиlиn dяdяsиnя ишlиyиr".
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- Юzцndяn soruш gюr nя danышыr?! Onda bиlяrsяn... 
Prokuror maraqla Sadыqzadяyя tяrяf dюndц:
- Nazиm, onu tanыyыrsan?!
Sadыqzadяnиn юzцndяn asыlы olmayaraq, яlи чay dolu

stяkana toxundu. Чayыn tцnd rяngи aь sцfrяyя yayыldы.
Sadыqzadя pяrt oldu. Ev sahиblяrиnиn hяrяsи bиr tяrяf dяn:

- Eybи yoxdu! Eybи yoxdu! - deyиb, hяm dя hяmиn
lяkяnиn цstцnя duz sяpdиlяr. Sonra sцfrя dяyишdиrиldи.
Sadыqzadя pul kиmи qыzardы. Prokuror dиqqяtи чayыn
sцfrяyя tюkцlmяsиndяn yayыndыrmaq цчцn Sadыqzadяnи
sorьu-suala tutdu:

- Yяnи Шиrиndиl Шamxalovla yaxыnlыьыn var?!
- Xeyr, elя-belя tanыyыram. Amma yeddи иl bundan

qabaq bиr dяfя...
Sadыqzadя hяmиn яhvalatы danышdыqca prokurorun

baxышlarы Шиrиndиlя qarшы rяьbяt иfadя edиrdи. O:
- Lap kяndяcяn apardы?! - soruшdu.
- Bяlи, kяndя чatanda dцшmяk иstяdыm, maшыnы dцz

evиmиzиn qabaьыndakы xыrmanlaracan sцrdц.
- Evя getmяdи?
- Xeyr, mяnи dцшцrdяn kиmи dя qayыtdы...
Sadыqzadя elя danышыrdы kи, sankи yayыn cыrhacыrыn-

da, o bиr damcы su tapыlmayan quleybanы dцzdяydи...
Ya naqlarыndan tяr sцzцlцrdц.

Prokuror stulundan qalxыb nя fиkиrlяшdиsя юz-юzцnя:
- Hяя, - dedи, - belя-belя ишlяr!  Чox qяrиbяdиr!
Nazиm Sadыqzadяnиn sюhbяtиndяn sonra proku ro -

run Шиrиndиl barяdяkи яvvяlkи qaranlыq fиkиrlяrиnя sankи
sцbh шяfяqlяrиnиn nuru чиlяndи. O, Sadыqzadяyя xoш
яhval-ruhиyyя иlя:

la oturub-durur, neчя dяfя aиlяmиzи daьa-arana daшы -
yыb. Цzцyola adamdы. Ишя obyektиv baxmaq, иmkan da -
xи  lиndя kюmяk elяmяk lazыmdыr. Prokuror иsя bцtцn bu
de yиlяnlяrя: - Baxarыq, qanun чяrчиvяsиndя hяll edяrиk, -
desя dя, bиldиyи bиlяsиndяydи. Иcrakom sяdrиnиn telefon-
da yuxarыdan getmяsиndяn sonra иш bиr az da qяlиz -
lяшmишdи. Mцstяntиq dя иstиntaqы dolayы yollarla sцrц cц -
nцn zяrяrиnя aparыrdы. Qaшыnmayan yerdяn qan чыxart-
maьa чalышыrdы.

Nazиm Sadыqzadя bu hadиsяnи eшиdяndяn bяrи ичиn -
dяn qыrыla-qыrыla qalmышdы. Bиlmиrdи kи, prokuroru necя
иnandыrsыn kи, Шиrиndиl иnsan adamdыr. Yeddи иl bundan
qabaq Шиrиndиlиn onu bu "Vиllиs"я mиndиrиb kяndя apar -
masы яhvalatыnы prokurorun qardaшы oьluna, hяyat yol -
daшыna danышmышdы. Ancaq Sяnayevиn юzцnя demя -
mишdи. Иndи bиr fцrsяt axtarыrdы kи, Sяnayevя dя desиn.
Ancaq цrяk elяmиrdи. Bиlmиrdи kи, prokuror onun de -
dиyиnи necя qяbul edяr.

Sadыqzadя sяhяrиsи Sulduzla bиrlиkdя yenя dя Sяna -
yevgиlя getdи. Sяnayev ev paltarыnda иdи. Xюrяk sцfrяsи
yыьышdыrыlmышdы. Sцfrяyя чay gяlиrdи. Prokurorun arvadы
Sulduzla Nazиmиn qabaьыna чayla bиrlиkdя mцrяbbя
gяtиrdи. O, Sяnayevя tяrяf qяddиnи яyяrяk:

- Heч bиlиrsяn Nazиm mцяllиm o иspalkomun шoferи
barяdя nяlяr deyиr?!

Prokuror яlиndяkи stяkanы nяlbяkиyя qoyaraq tяяc-
cцblя:

- Nя deyиr?!  
Prokurorun hяyat yoldaшы шяfqяtlя gцlцmsцnцb Sa -

dыq zadяyя ишarя etdи:
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- Daha burada nя шцbhя yerи ola bиlяr? Sцrцcц cиna -
yяt yox, иnzиbatи vя иntиzam mяsulиyyяtи daшыyыr...

Prоkuror mцstяntиqя яlavя gюstяrишlяr verdи... Sцrц -
cц barяdя qaldыrыlan cиnayяt иши xяtm olundu.

Шиrиndиl bиr-иkи ay yerиndя ишlяyяndяn sonra sцrцcц -
lцk dяn azad olundu. Чцnkи onun "Vиllиs"и qana bulaш -
mышdы. Шиrиndиl hяr dяfя kяndя gedяndя mяrhumun qo -
hum-яqrяbasы цzя vurmasa da, ona baиs kиmи baxыr dы -
lar. Odur kи, Шиrиndиl gцndцzlяr kяndя цzцkmцrdц.

Шиrиndиlиn belя bиr xяtadan salamat qurtarmasы чox
adamы чaш salmышdы. Orda-burda шцbhяlи sюhbяtlяr gя -
zиrdи: "Prokurorun яvvяlkи fиkrи hara, sonrakы fиkrи ha -
ra?!", "Yяqиn pul gцcцnя dцzяldи..."

Bu sиrrи bиrcя Шиrиndиlиn юzц bиlиrdи. Bиlиrdи kи, onun
sяbяbkarы Nazыm Sadыqzadяdиr. Sadыqzadяnиn proku -
ro run sцfrяsи baшыnda dedиyи bиr kяlmя sюz bцtцn mя -
sяlяnи hяll elяmишdи.

Шиrиndиl daha bu vяzиfяdя ишlяmяdи. Hяr dяfя "Vиl lиs"иn
kabиnяsиnи aчыb sцkan arxasыnda яylяшяndя vurduьu gяlиnиn
facияsи gяlиb dururdu gюzцnцn qabaьыnda. Onun kюr-
pяsиnиn чыьыrtыsыnы eшиdиrdи. Son vaxtlar яsяb lяrи dя pozul-
muшdu. Gecяlяr gюzцnя yuxu da getmиrdи. Xяcalяtиndяn
camaat ичиnя dя чыxa bиlmиrdи. Odur kи, heч bu шяhяrdя dя
qalmadы. Kючцb qonшu rayona get dи. Orada xыrda bиr иш
tapыb чюrяkpulu чыxardыrdы. Na zиm Sadыqzadяdяn dя
яlaqяsиnи цzmцrdц. Aиlяvи dost olmuшdular.

***
Бu яhvalatlar Sadыqzadяnиn fиkиr dцnyasыnы tяrk et -

mиrdи. Mяktяbdя dя, yol gedяndя dя, gecяlяr yatanda

- Sяndяn nя gиzlяdиm, - dedи, - adam qalmayыb kи,
onun barяsиndя mяndяn xahиш etmяsиn. Ancaq onlarыn
heч bиrи mяnя sиzиn bu dedиyиnиz qяdяr tяsиr baьышla-
mayыb. - Prokuror o bиrи otaьa keчя-keчя: - Ona nя
mцm kцndц edяrиk, - dedи.

Elя bиl Sadыqzadяnи qaldыrыb qoydular daьыn baшы-
na. Prokuror hиss etdи kи, onda Шиrиndиlя qarшы yaranan
rяhиmdиllиk tяk Sadыqzadяyя yox, hяyat yoldaшы иlя qar-
daшы oьluna da xoш tяsиr baьышladы.

...Prokuror Шиrиndиl Шamxalov barяdяkи иstиntaq иши -
nиn vяzиyyяtиnи bиlmяk цчцn mцstяntиqи kabиnеtиnя чa -
ьыr dы. Mцstяntиq qarшыsыndakы qovluьu aчdы, sяnяdlяrи
vяrяqlяyиb иstиntaqыn gedиши haqqыnda prokurora mя -
lumat verdи.

- Hяkиmlяr nя qяdяr чalышыblar, mцmkцn olmayыb...
Xяstя юlцb. Texnиkи ekspertиn rяyиnя gюrя kяnddя tюrя -
nяn qяza hadиsяsиndя Шиrиndиlиn gцnahы yoxdur. Ondan
asыlы olmayaraq, "Vиllиs"иn яylяcи qыrыlыb, sцrцcu чarяsиz
qalыb. Ancaq bяzи шahиd иfadяlяrи, qarajda aparыlan
yox lama Шиrиndиlиn barяsиndя шцbhя yaradыr...

Prokuror soruшdu:
- Sцrцcц qarajdan чыxanda maшыnыn saz vя ya nasaz -

lыьы qeydя alыnыbmы?
- Bяlи alыnыb, - mцstяntиq cavab verdи. - Maшыn saz

olub.
- Qяza vяzиyyяtиndяn чыxmaq цчцn sцrцcцnцn tex -

nиkи иmkanlarы necя?
-Xeyr, sцrцcцnцn texnиkи иmkaнlarы oлmayыb. Nя

qя dяr чalышыb...
Prokuror xeylи getdиkdяn sonra:
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Sadыqzadя redaktorun kabиnetиnя daxиl oldu. Re -
dak tor ona konkret cavab verdи:

- Hekayяnи qoyun qalsыn, oxuyub fиkrиmиzи deyяrиk.
Sadыqzadя bиr aydan чox redaksиyaya get-gяlя dцш -

dц. Hяr dяfя dя bиr cцr cavab aldы. Nяhayяt, redaktor
onu sorьu-suala tutdu:

- Tяhsиlиn nяdиr?
- Orta.
- Haranы bиtиrmиsяn?
- Pedaqojи texnиkumu.
- Иndиyя kиmи qяzetdя, jurnalda sиzиn иmzanыzla mя -

qalя чыxыb?
- Xeyr.
- Redaktor gцlцmsцnцb baшыnы buladы:
- Mяn, - dedи, - unиversиtetиn jurnalиstиka шюbяsиnи

bиtиrmишяm. Sonra da Alи Partиya mяktяbиndя oxumu -
шam. Altы иl rayon partиya komиtяsиndя tяblиьat-tяш -
vиqat шюbясинин mцdиrи ишlяmишяm, on иlя dя yaxыndы
redak toram. Saчыmы bu yazы-pozuda aьartmышam. Baш
mя qalя, rayonda keчиrиlяn yыьыncaqlar, xarиcя gedяndя
yol qeyd lяrи... Ancaq bцtцn bunlara baxmayaraq, mяn
bu boyda qяzetиn redaktoru, - яlиnи sиnяsиnя vurdu, -
cяsa rяt edиb oчerk, hekayя janrыna gиrишя bиlmиrяm..
Adam gяrяk xюrяyиnи bиlsиn. Sиz иsя bиrdяn-bиrя
hekayяdяn yapышыrsыnыz. - Sonra tяmkиnlя: - Mцяllиm, -
dedи, - яv vяl cя bиr xяbяr yaz, юzцnц mяqalяdя sыna,
sonra oчer kя, hekayяyя keч. Bиr dя kи, mяktяb hяyatыn-
dan yaz mыsan?! Mяsяlяn, dиvar qяzetи necя чыxыr?
Tяlиm-tяrbиyя ишlяrиnи necя qurmusunuz? Valиdeynlяrlя
яlaqяnиz? Bax, юz sahяnиzdяn yazыn, bиz dя mяm-

da, tяnhalыьa qapыlanda da Шиrиndиlиn yaxшыlыьыnы, sonra
da onun baшыna gяlяn qяzavц-qяdяrи dцшцnцrdц. Bиr
ax шam o, яlиnя qяlяm aldы. Цrяyиnи boшaltmaq цчцn bu
barяdя bиr hekayя yazmaq fиkrиnя dцшdц. Щey yazыb-
poz du. Neчя vяrяq korladы. Юmrцndя bиrиncи dяfяydи
kи, hekayя yazыrdы. Юzц dя bиlmиrdи kи, onu hekayя yaz-
maьa vadar edяn nяdиr? Ancaq hansы qцvvя иsя onu
belя bиr яdяbи-bяdии cыьыra dцшmяyя sюvq edиrdи. Qяlяmя
almaq, dцшцnmяk qяdяr asan deyиldи. Odur kи, gюrцb-
duyduqlarыnы cяmlяшdиrя bиlmиrdи. Lakиn onun yazmaq
arzusu иlя иnadы maneяlяrи dяf edиr, gecяnиn yuxusuz lu -
ьuna, yorьunluьuna qalиb gяlиrdи. Sadыqzadя yazdыqla -
rыnы bиr neчя dяfя oxudu. Bяzи dцzяlишlяr elяdи. Hekayя
alыnыrdы. Sadыqzadяnиn юzцnцn dя xoшu gяldи. Cцmlяlяr
yerbяyerиndя иdи. Ardыcыllыq pozulmamышdы. Sadыqzadя -
nиn qяlbиndя юzцnя qarшы yenи иnam, hяvяs baш qaldыrdы.
Bu иnamыn ишыьы artыq sцbhцn шяfяqlяrиnя qovuшmuшdu.
Sadыqzadя axыrыncы cцmlяnи tamamlayanda pяncяrяdяn
sцbh gцnяшиnиn иlk qыzartыsы gюrцnцrdц. Sяhиfяlяrи yenя
dя bиr-bиr dиqqяtlя nяzяrdяn keчиrdи:

Hekayя sяnяdlи olsa da, Sadыqzadя onu цmumиlяш -
dиrиb adlarы dяyишmишdи. Heч kяsиn aьlыna gяlmяzdи kи,
bu, Шиrиndиl hekayяtиdиr. O, яsяrиnи makиnadan чыxarыb
bяzи dцzяlишlяr etdиkdяn sonra rayon qяzetиnиn redak-
sиyasыna getdи. Яvvяlcя шюbя mцdиrиnиn yanыnda oldu.
Шюbя mцdиrи ona:

- Dцzdцr, - dedи, - oчerk, hekayя bиzиm шюbяdяn ge -
dиr, ancaq gяrяk яvvяlcя redaktorun xяbяrи vя razыlыьы
ola. - O, kиnayя иlя яlavя etdи: - Bиr dя kи, axы mцяllиm...
hekayя...
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nunиyyяtlя verяk. He kayя nяdи?! Heч bиzиm юz
ишчиlяrиmиz hekayя yaza bиlmиr!

Redaktor Nazиm Sadыqzadяnиn hekayяsиnи яlиnя alыb:
- Oxudum, - dedи vя tяяssцflя baшыnы bulayыb яlavя

etdи: - Mцяllиm, get dяrsиnи de, sиzdяn hekayя yazan
чыx maz, hяr oxuyan Molla Pяnah, hяr qatыrчы Murad
olmaz. Mяslяhяt gюrцrяm kи, nя юzцnцzц яzиyyяtя salыb
kaьыz-mцrяkkяb korlayыn, nя dя kи, bиzя belя cяfяng
materиallar gюndяrиb vaxtыmыzы alыn.

Redaktor hekayяnи Sadыqzadяnиn цstцnя atdы.
Sadыqzadяnиn bяdяnиndяn sankи еlektrиk cяrяyanы

keчdи. Kцrяyи gиzиldяdи. Юzцnя qarшы yaranmaqda olan
иnam redaktorun kиnayяlи, mяzяmmяtlи sюzlяrиndя яrи -
yиb bиr anda yox oldu. O, kor-peшman redaktorun
kabиnetиndяn чыxdы. Dяrs dedиyи mяktяbиn dиl-
яdяbиyйat mцяllиmи иlя gюrцшub hekayя яhvalatыnы ona
danышdы. Яdяbиyyat mцяllиmи hekayяnи alыb oxuduqdan
sonra: - Яla yazmыsan, иnana bиlmиrяm kи, bu sяnиn
qяlяmиndяn чыxыb, - dedи.

Bu sюz Sadыqzadяnиn ondan uzaqlaшmaqda olan
иnamыnы sankи gerи dюndяrdи. Mцяllиm yoldaшыnыn sюzц
ona tяsяllи oldu. Qыrыlmaqda olan иnamы юzцnя qayыtdы.
Sadыqzadя axшam hekayяsиnя yenиdяn яl gяzdиrиb axы -
rыncы dяfя makиnadan чыxartdы. Zяrfя qoyub respublиka
qяzetиnя gюndяrdи.

Beш gцndяn sonra mяktяbиn dиrektoru Sadыqzadяnи
yanыna чaьыrdы:

- Respublиka qяzetиndяn Rza Шahbuzlu adlы bиr nя -
fяr zяng vurmuшdu, - dedи. - Sиzи soruшdu, olmadыnыz.
Xahиш etdи kи, onunla danышasыz. - Dиrektor яlиnи cи bиnя
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salыb bиr barmaq kaьыz чыxartdы: - Bu da telefon nюm -
rяsи. Ona mцtlяq zяng чal.

Sadыqzadя telefonla hяmиn nюmrяnи sиfarиш verdи: -
Baьышlayыn, Rza Шahbuzlu yoldaшdыr? - soruшdu.

- Bяlи, юzцdцr.
- Mяnи sиz soruшmusunuz?
- Nazиm Sadыqzadяdи?
- Bяlи.
- Hekayяnиn mцяllиfи?
- Nazиm mцяllиm, hekayяnиzи oxudum. Чox da xo шu -

ma gяldи. Sиzи tяbrиk edиrяm. Hekayяnиz mяnи lap kюv -
rяltdи. Burda иnsan amиlи, xeyиrxahlыq, dostluq mц -
nasиbяtlяrи чox gюzяl mяnalandыrыlыb. Zяng vurmaqda
mяqsяdиm odur kи, gюrцm hekayяnи doьrudanmы sиz yaz -
mыsыnыz?!

- Bяlи, Rza mцяllиm, mяn yazmышam!
- Чox yaxшы, чox yaxшы! Hekayяnи qяzetиmиzиn yaxыn

nюmrяlяrиnиn bиrиndя oxuyarsыnыz. Bax, bиzя bu чцr ma -
raqlы yazыlar gюndяrmяyи unutmayыn. Sиzя yenи yara dы -
cыlыq mцvяffяqиyyяtlяrи arzulayыram.

Sevиncdяn Sadыqzadяnиn nиtqи qurumuшdu. O, Rza
Шahbuzluya gцчlя:

- Чox saь olun, - deyя bиldи.
"Hekayя xoшuma gяldи! Sиzи tяbrиk edиrяm". Sadыq -

zadяnиn цrяyи daьa dюndц. Rza Шahbuzlunun иkи kяlmя
sюzц ona qol-qanad verdи. Onda qяlяmиnя qыrыlmaz
иnam yarandы.

Bиr neчя gцndяn sonra respublиka qяzetиndя Nazиm
Sadыqzadяnиn иlk hekayяsи gюrцndц. Onun yazыsы nяиnkи
rayonda, bцtцn vиlayяtdя dиldяn-dиlя dцшdц.



Шиrиndиl юzцnц cяmlяшdиrиb maшыnыn mцvazиnяtиnи
dц zяltdи.

Maшыn dяrяnиn dиbиnя endиkcя onun qabaq fяnяr-
lяrиndяn sцzцlяn gur ишыq qatы qaranlыьы yarыb gah aшaьы-
dan axan coшьun daь чayыnыn gцmцшц sularыnы, gah яks
tяrяfdяkи yalчыn qayalarыn шиш zиrvяsиnи, gah da dяrяdяn
qalxan sarы yoxuшu ишыqlandыrыrdы. Иkи taьlы daш kюrpц -
dяn keчиb saьa burulanda чayыn sahиlиndяkи sыx aьac -
larыn arasыnda su dяyиrmanыnыn sюnцk ишыьы gюrцndц.
Buradan bиr neчя kиlometr qabaqda pavиlyon da vardы.
Sadыqzadя fиkиrlяшdи kи, gecяnиn bu vaxtы pavиlyonun
aчыq olmasыna цmиd yoxdu. Чox vaxt gцnцn qulaьы bat-
mamыш pavиlyon ишчиlяrи qapыnы baьlayыb hяrяsи bиr tя -
rяfя gedиr. Elя hamыsыndan yaxшы dяyиrmandыr. Юz-юzц -
nя dцшцndц: "Dяyиrmanчы Яbиш ehtиyatlы adamdыr.
Onun sarычичяkdяn, kяklиkotudan, qantяpяrdяn dяm-
lяdиyи aftafa чayыndan ичmяk pиs olmaz. Qяndи qurtar -
sa da, иydяdяn, tut qurusundan tapar. Onun aчыlmamыш
dцyцnчяlяrи чoxdur. Yяqиn dяyиrman fяtиrи dя var". Sa -
dыq zadя dяyиrman barяdя dцшцnяndя xяyalы neчя иl
bun dan qabaqkы яhvalatlara qayыtdы. O vaxtkи ha dиsя -
lяrи xatыrladы...

* * *
Elя qяdиm vaxtlardan bura dяyиrman yerи olub.

Чay dяyиrmanы adla deyиlиr. Яtrafda olan beш-on xыrda-
para kяndиn camaatы da dяnи burada цyцdцr. Tяzя kol -
xoz sяdrи иш baшыna keчяndяn bиr neчя hяftя sonra aьlы-
na nя gяldиsя dedи kи, dяyиrman sюkцlmяlиdиr. Su dяyиr-
manыnыn dюvrц keчиb. Иkи ayaьыnы bиr baшmaьa cцtlяyиb

Sadыqzadяnиn ayda, иkи aydan bиr vиlayяt vя respub-
lиka qяzetlяrиndя maraqlы yazыlarы dяrc olunurdu. Чox
keч mяdи kи, onu vиlayяt qяzetиnя apardыlar. Nazиm Sa -
dыq zadя Шиrиndиlи dя ишlяdиyи zonaya aparыb ona mцna -
sиb иш dцzяltdи. Шиrиndиl kюhnя "Pobeda"sыnыn "sыnыq-
salxaq yerиnи dцzяldиr, yerи dцшdцkcя Sadыqzadяnи bu
kюhnя maшыna qoyub ora-bura aparыrdы.

* * *
Seyrяk kollarla юrtцlmцш daьыn яtяyиnя kяmяr kиmи

sarыlan dolayы yollar arxada qaldы. Dцzцn qurtaraca -
ьыn  da цzцaшaьы sыldыrыm enишlяr baшlandы. Шиrиndиl dиnиb-
danышmadan kюhnя "Pobeda"nыn sцrtцlцb bцlюvlяnmиш
sцkanыnы saьa-sola burur, чяrxи-fяlяyиn gяrdишиnи dцшц -
nцb-daшыnыrdы. Цrяyиndя deyиrdи: "Gecяnиn dя юz sиrlи
alяmи var. Mяrdlя namяrdя, шahla gяdaya, tяpя иlя da -
ьa fяrq qoymur. Bиrиnи иpяk шala, bиrиnи kюhnя hяsиrя
bцk mцr. Hamыsыnыn цstцnя eynи cцrя qara pяrdяsиnи чя -
kиr. Mяnиm яldяn dцшmцш "Pobeda"mыn da".

Шиrиndиl kяdяrlи bиr ah чяkdи:
- "Yox, - dedи - gecяnиn xeyrиndяn, sяhяrиn шяrи yax -

шыdыr. Elя yaxшыnы pиsdяn, daьы tяpяdяn seчmяdиyи цчцn,
hamы parlaq gцndцzя can atыr. Vяhши heyvanlar da,
quш lar da gцnяшdяn vяcdя gяlиr". Maшыn yolun tяn orta -
sыna dцшmцш иrи daшa toxunub bяrkdяn sиlkяlяndи. Na -
zиm Sadыqzadя sяksяndи vя Шиrиndиlя:

- Ehtиyatlы ol! - dedи. - Yollarы gюrmцrsяn, bиr bala-
ca ehtиyatsыzlыq etsяn, maшыnыn dяrяnиn dиbиndя bяnd
alar. Sonra tиkяmиzи dя tapan olmaz.
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ьыma bяzи-bяzи sюzlяr чatыr. Eшиtdиyиmя gюrя bяzи adam -
lar dalda-bucaqda mяnиm barяmdя чox deyиnиb-danы -
шыrlar. Mяn dя hяlя dиllяnmиrяm. Hesabы ичяrи verиrяm.
Hяmиn aьzыgюyчяklяrlя od dяyиrmanы qurulub gupba -
gup ишlяyяndя danышacaьam. Hяlя dиnmиrяm.

Bu sюhbяt чox uzandы. Kяnd цч иldяn чox dяyиr -
man   sыz qaldы. Hяr dяfя dя чamaat arasыnda gиley-gцzar
qalxanda sяdr tяzя bиr bяhanя gяtиrиrdи. Guya mяsяlя
hяrtяrяflи hяll olunub, bиrcя иcrakom sяdrиnиn qol чяk -
mяsи qalыb.

Axыrda иlxычы Nяzяr юzцnц saxlaya bиlmяdи. Иrяlи ye -
rи yиb dedи kи, ay sяdr, xяtraa dяymяsиn, bиr barmaq ka -
ьы  zыn altыndan qol чяkmяk yяnи o qяdяr чяtиn mяsя lя -
dиr?! Yяnи, o bиr barmaq kaьыza qol чяkmяk, bu gecяlяr
иlxы otarmaqdan, ayьыr qovmaqdan da чяtиndиr?! A ba -
lam, o qarandaшыn ucuynan иkи-цч hяrf cыzmaq kotan
sцr mяkdи?! Чayыn qabaьыnы kяsиb dяhnя baьlamaqdы?!
Yoxuш чыxmaqdы, nяdи kи, bяyяm o qяdяr чяtиn olsun?!
Vallah, mяn bu ишя quruyub qalmышam! Balam, bиr
baлaca kaьыza qol qoymaq da иkи иl чяkяr?! Я, bиzиm bu
adыnы gцcnяn yazan brиqadиr, gцndя yцz naryad qol-
luyur. Yяnи o boyda rayonun иspalkomunda bиzиm bu
fи lиntи brиqadиr qяdяr tяpяr olmadы kи, o kaьыza qol чяk-
sиn?!

Sяdr dя иlxычы Nяzяrиn sюzцnцn qabaьыnda dedи kи, a
kиши, bиrиnи bиlиrsяn, bиrиnи yox. Bu qol чяkmяk иlxы otar-
maq deyиl, saa hasan gяlmяsиn. Aьzыna gяlяnи danышыr-
san, amma bиlmиrsяn kи, ишиn ичиndя bиr ayrы иш dя var.
Bu qol чяkmяk mяsяlяsиndя иspalkomu da qыnamalы de -
yиl. Gяrяk o mяsяlяyя raykomun katиbи иcazя verя. Юzц

dedи kи, suynan ишlяyяn dяyиrman bиzя sяrfяlи deyиl.
Иkиncиsи dя, kяnddяn цч vers aralы dяyиrman nяyиmиzя
lazыmdыr?! Rayona mяktub yazыb mяsяlя qoymuшam,
od dяyиrmanы tиkиlsиn. Юzц dя elektrиklя ишlяyяcяk. Su
dя yиrmanыnыn on gцnя цyцtdцyц dяnи yenи tиkяcяyиmиz
dяyиrman иkиcя gцnя un elяyиb qoyacaq ora. Aьsaqqal-
qarasaqqal da tяzя sяdrя dяlиl-dяlalяt elяdиlяr kи, tяzя
dяyиrmana sюzцmцz yoxdur. Ancaq ay sяdr, sяnиn
mяk  tu bun hяlя rayona gedя, orda baxыla, ya baxыlma -
ya, razы olalar, ya olmayalar, dяyиrman verяlяr, ya ver-
mяyяlяr! Bu, dяryada balыq sюvdasыdыr. Hяlя heч kяndя
ишыq gяlmяyиb. Tutaq kи, od dяyиrmanы verdиlяr, elektrиk
olmayandan sonra, gяl gюrцm od dяyиrmanыnы necя иш -
lя dиrsяn?! Яvvяlcя qoy ишыq gяlsиn, sonra! Bиz яlиmиzdяkи
nяь dиnи qoyub, nиyя nиsyя dalыnca qaчaq? Dяdя-baba
dяyиrmanыmыza toxunma. Neчя иldиr bu kяnddяn baш -
qa, qonum-qonшu camaatыn da karыna gяlиr. Tяzя dя -
yиr man qurulmayыnca, kюhnяsиndяn яlиmиzи цzя bиl mя -
rиk. Sяdr olanda nя olar. A balam, yяnи yцz baшыn aьlы
bиr baшыnkыcan olmadы?! Dцnяn bиr, bu gцn иkи. Bu nя
mяrяkяdи salmыsan ortalыьa.

Tяzя sяdrиn aьzы чox odlu иdи. Camaat deyяnlя razы -
laш madы. Bиr gцn dяyиrmanыn suyunu kяsиb яkиnlяrя
verdи. Bиr gцn dя dяhnяnи daьыtdыrdы. Daha dяyиrman-
da dяyиrmanlыq qalmadы. Dяn цyцtmяk иstяyяnlяr dцш -
dцlяr daьa-daшa. Bиr daьar aьnaьazdan юtrц kяndbя -
kяnd dцшцb dяyиrman axtardыlar. Sяdrя dя dedиkcяn
baш ladы yaьlы-yaьlы vяdlяr vermяyя:

- Torpaq шюbяsиndя mяktubumuza baxыb razыlыq ve -
rиb lяr, qalыb иspalkom. Adam darqursaq olmaz. Qula -
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qaldы kюhnя dяyиrman barяdя yazыlanlar, hamыsы bош
шеydи...

Sadыqzadя иcrakоm sяdrиnи aхыra qяdяr dиnlяdиkdяn
sоnra:

- Yоldaш Иmanоv, - dеdи, - yцz dяfя ешиtmяkdяnsя,
bиr dяfя gюrmяk yaхшыdыr. Bяlkя kяndя gеdиb, camaatla
gюrцшцb mяsяlяnи yеrинdя araшdыraq?!

Bu tяklиf Иmanоvun цrяyиndяn оlmadы. Оnun sиfяtи
dяyишdи:

- Yоldaш Sadыqzadя, - dеdи, - яvvяla, bеlя kичиk mя -
sя lяdяn юtrц яzиyyяt чяkиb kяndя gеtmяyя dяymяz. Щеч
о yazanlarla цzbяцz оlmaьы da sиzя mяslяhяt gюrmц rяm.
Hяrяsи bиr yеrsиz sюz ишlяdиb qanыnыzы qaraldacaq. Qоy
иcraиyyя kоmиtяsиnиn adыndan sиzиn rеdaksиyanыza
yцngцlvarи bиr cavab yazaq, qurtarыb gеtsиn. Юzцmцz dя
maшыna оturub чыхaq хudmanи bиr kяnara. Иstиrahяt еlя -
mяlи yaхшы yеrlяrиmиz var. Bala-bala юzцmцzя ba хaq...

Иcraиyyя kоmиtяsи sяdrи nя qяdяr чalышdы kи, Nazиm
Sadыqzadяnи dяyиrman mяsяlяsиndяn юtrц kяndя gеt-
mяk fиkrиndяn yayыndыrsыn, mцmkцn оlmadы. Иcraиyyя
kоmиtяsи sяdrи bu dяfя иncиklи halda:

- Dцzц, aхшam иclas чaьыrmышыq, - dedи, - mяnиm sи -
zиnlя gеtmяyя иmkanыm оlmayacaq.

Sadыqzadя:
- Еybи yохdu, tяk gеdяrяm, - dеdи.
- Оnda gеtmяk цчцn maшыn tяшkиl еdяrяm. Lap юz

ma  шыnыmы vеrяrяm, ancaq bu шяrtlя kи, чох lяngиmя yя sи -
nиz, tеz dя qayыdasыnыz. Чцnkи uшaqlar mяktяbdя охu yur.
Шоfеr dяrsиn aхыrыnda оnlarы mяktяbdяn gяtиrmя lиdиr.

Sadыqzadя razыlaшdы...

dя иkиncи, цчцncц katиb olsa nя var kи, gяrяk bиrиncи ka -
tи bиn юzцnцn dяyиrman kaьыzыna qol чяkmяyя иcazяsи
ol sun. Raykomun xяbяrи, иcazяsи olmasa, иspalkom hя -
rя kяt elяyя bиlmяz.

Иlxычы Nяzяr yenя razыlaшmadы. Юzcя dedиyиnиn цs -
tцn dя dayandы:

- Ay sяdr, - dedи, - mяn baшa dцшmяdиm, e, yenя!
Axы bu dяyиrman kaьыzы nя olan шeydи kи, raykomdan
ona da barmaq гoyurlar!..

* * *
Axыr kи, bu dяyиrman sюhbяtи чox uzandы. Kяndиn

яlи qяlяm tutanlarы baшladыlar bu haqda ora-bura яrиzя
yaz maьa. Mяsяlяnиn bиr ucu da gedиb чыxdы vиlayяt qя -
ze tиnя. Redaksиyada da hяmиn шиkayяt яrиzяlяrиnи yox -
la maq цчцn gюndяrdиlяr Nazиm Sadыqzadяnиn цstцnя.

Nazиm Sadыqzadя dяyиrman barяdяkи яrиzяlяrи dя
gю tцrцb yollandы bиrbaш hяmиn rayona. Яvvяlcя mяsя -
lяnи иcrakom sяdrиnя aчdы. Иcrakom sяdrи gцldц:

- Bиzиm adamlar belяdи dяяя... - dedи. - Xцsusиlя dя
kяnd camaatы. Kюhnяlиkdяn яl чяkя bиlmиrlяr. Bиr bala-
ca yenиlиk еlяmяk иstяyяndя dя hяrяsи bиr qulp qoyur. -
О, rяsmи gюrkяm alaraq:

- Яslиndя, о mяsяlя bеlяdиr, - dеyя иzah еtmяyя baш -
ladы: - Kяndиn yцz иl bundan qabaq tиkиlmиш su dяyиr -
ma nы оlub. Яvvяla, kюhnяlmишdи, иkиncиsи dя kяnddяn
bиr nечя kиlоmеtr aralыdan aхan чayыn qыraьыndaydы.
Tя zя qоyduьumuz sяdr dя tяшяbbцskar оьlandы. Mя -
sяlя qaldыrыb kи, yеnи оd dяyиrmanы tиkиlsиn. Bиz dя razы -
laш mышыq. Bu gцn-sabah da dяyиrman ишя dцшяcяk. О kи,
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gяlmиsяn. Еlя vaхtыnda da gяlmиsяn. Gяlишиnиn sяbяbи
nяdи? Оnu da bиlиrиk. Allah-taala о шamaхыlы Sabиrя qя -
nи-qяnи rяhmяt еlяsиn. Kиши еlя yеrиndя dеyиb:

Чыrmanыrыq kечmяyя чay gяlmяmиш,
Baшlayыrыq qыzmaьa yay gяlmяmиш.

Kоlхоz sяdrи qaraldы. Sadыqzadяnи maraq gюtцrdц.
Dиq qяtlя kишиyя qulaq asdы. Яbиш оnun maraqlandыьыnы
gюrцb sюzцnя davam еtdи:

- Yoldaш mцхbиr, yяqиn sяn dя dцnyagюrmцш adam -
san. Bu sяdrdяn sоruш, dеnяn, bиr adam tяzя еvи tиkиb,
ta mam-kamal baшa gяtиrиb, ичиnя yыьышmayыnca hеч
kюh  nя еvиnи uчurar?! Яшши, bu kяndя ишыq gяlя, dяyиr-
man qurula, ya qиsmяt... Bяs aьlы оlan kяs dя bu bоyda
kяn dи dяyиrmansыz qоyar?! Nяdи-nяdи, kишиnиn оьlu tяzя
dя yиrman tиkdиrяcяk! Balam, яvvяl tиk, sоnra sюk!

Оnda bиr adam dиlиndяn qыfыl эюtцrцb saa bиr sюz dе -
sя, babalыnы qоy bu dяyиrmanчы Яbишиn bоynuna...

Sяdr оnun цstцnя чяmkиrdи. Sоnra da Sadыqzadяyя:
- Яшши, buna fиkиr vеrmя, - dеdи - bошbоьazыn bиrиdи.

Gюr mцrsяn, aьzыnыn sюzцnц dя bиlmиr. Bиr dя kи, bu ca -
maat la чalыb-чaьыrmaq чяtиn mяsяlяdи. Юz хеyиrlяrиnи
ba шa dцшяn dеyиllяr.

Sadыqzadя gюrdц kи, bиrиnи sяdr dеyяcяk, bиrиnи dя -
yиr  manчы Яbиш vя bununla da sюz-sюhbяt uzanacaq,
qalх  dы ayaьa:

- Gеdяk kюhnя dяyиrmanыn yеrиnя baхaq, - dеdи.
Sяdr qыzardы. Яbиш цrяyи yana-yana:

- Nяyиnя baхacaqsan, yоldaш mцхbиr, - dеdи, - lяlя

О, kяndя чatыb, bиrbaш kоlхоz иdarяsиnя gеtdи. Bиr -
mяr tяbяlи uzunsоv bиnada bиr nечя иdarя yеrlяшиr. Bи -
rиn cи qapыnыn цstцndя "Щяkиm mяntяqяsи", иkиncи qapы-
da "Kиtabхana" sюzlяrи yazыlmышdы. Sоnra sяdrиn kabи -
nеtи иdи, yanыnda da mцhasиbat оtaqlarы. Yarыm hеktar-
lыq иdarя hяyяtиndя sarыtиkandan, bиr dя kи, gиcиtkan
kоl  larыndan baшqa hеч bиr yaшыllыq gюzя dяymиrdи. Sa -
dыq zadяnиn оvqatы tяlх оldu. Иdarя hяyяtиnиn gюrkяmи
оna kоlхоzun daхиlи vяzиyyяtи barяdя чох шеy dеyиrdи.
Sadыqzadя ичяrи daхиl оlub юzцnц sяdrя tяqdиm еtdи.
Оn lar иlk tanышlыqdan sоnra яsas mяtlяbя kечdиlяr. Sa -
dыq  zadя sоruшdu:

- Kяndиn dяyиrmanы var? 
Sяdr:
- Var иdи, hazыrda yохdur, - dеdи vя яlavя еtdи: - Ya -

хыn gцnlяrdя tяzяsи иstиfadяyя vеrиlяcяk.
Яbишиn qulaьы чalmышdы kи, dяyиrman mяsяlяsиndяn

юt rц yuхarыdan gяlяn var. Юzц dя qяzеt ишчиsиdиr. Оdur
kи, kяsdиrmишdи qapыnыn aьzыnы. Ичяrиdя gеdяn sual-ca -
va   bы da gцclя dя оlsa ешиdиrdи. Оna kяnddя sиnяdяftяr
Яbиш dя dеyиrdиlяr. Hardan dеsяn, оrdan cavab vеrиrdи.
О, hюvsяlяsиnи yеmяyиb qapыnы acdы vя Sadыqzadяyя
mц  racияt еtdи:

- Salamяlеykцm, bu kяndя хош gяlиb, sяfa gяtиrmи -
sяn. Bиrcя dяqиqя оlaar?!

Sяdr оna gюz-qaш еlяdи kи, чыхыb gеtsиn. Ya da kи,
mum lasыn, bura оnun yеrи dеyиl, lakиn Sadыqzadяnиn:

- Buyurun, gяlиn, - dеmяsиndяn sоnra Яbиш gеrи qa -
yыda bиlmяdи. Иrяlи yеrиyиb qоnaqla иkияllи salamlaшdы vя
tяn tяnя иlя: - Хош gяlmиsян, - dеdи. - Bиlиrяm, qяzеtdяn
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Mяsяlя aydыn иdи. Bиr nечя gцndяn sоnra kоlхоz vя
rayоn baшчыlarыnыn daь kяndlяrиnиn еhtиyacыna laqеyd
mцnasиbяtи barяdя gеnиш vя чох cиddи tяnqиdи mяktub
dяrc оlundu. Nazиm Sadыqzadяnиn bu mяqalяsи kяnddя
rяьbяtlя qarшыlandы. Яbиш dяyиrman barяdяkи mяqalя
dяrc оlunan qяzеtи яlиndя bayraq еlяmишdи. Оrda-burda
оturub dеyиrdи:

- Tяzя gяldи bazardan, kюhnя dцшdц nяzяrdяn, dе -
yиb lяr. Tay dеmяyиblяr kи, bиzиm bu sяdr kиmи, tяzяsиnи
qur mamыш, kюhnяsиnи nяzяrdяn sal. Яlиnя dюnцm о
mцх bиrиn, еlя yеrиndяcя yazыb.

Vиlayяt mяrkяzиndя dя bu ишя qarышdыlar...

* * *
Sadыqzadя nечя иl bundan qabaq оlub-kечmиш hя -

mиn яhvalatlarы иndи хяyalыnda canlandыrыr, kюvrяk, nиs-
gиllи hиsslяr kечиrиrdи. Dяyиrmanыn tuшuna чatanda Sa -
dыq zadя Шиrиndиlя tяrяf dюnяrяk:

- Иrяlиdяn saьa burularsan, - dеdи. - Aьaclarыn ara -
sыn dan gяlяn ишыltыya tяrяf...

Яbиш оnlarыn hяnиrtиsиnи alыb dяyиrmanыn hяyяtиnя
чых dы. Maшыnыn ишыьыnda яtraf aydыn gюrцnцrdц. Яbиш
kиши nиn gюzц qamaшdыьыndan maшыndakыlarыn kиm оldu -
ьu nu sечя bиlmяdи. О gеrи dюnцb, dяyиrmanыn ичиndя
цst-цstя yыьыlan dяn taylarыna zяиf ишыq salan яl fяnяrиnи
gюtцrцb cяld hяyяtя чыхdы. Шиrиndиl "Pоbеda"sыnы bиr kя -
na ra vеrиb mоtоru sюndцrdц. Яbиш яlиndяkи nеft fяnя -
rиnи yuхarы qaldыrыb maшыnыn yanыndakы qaraltыya tяrяf
иrя lиlяdи vя:

kю чцb, yurdu qalыb. Dяyиrman baхыlasыdыr kи? Yaьы
gюr sя, qan aьlayar.

Sadыqzadя sяdrlя, partkоmla bиrlиkdя kюhnя dяyиr-
mana baхmaьa gеtdиlяr. Dяyиrmanыn dяhnяsиnи чay
yu  yub aparmышdы. Arхы baшdan-ayaьa lиl basmышdы. Nо -
vu о bu sюkцb aparыb оdun yеrиnя yandыrmышdы. Dяyиr -
ma  nыn bиrcя dиvarы qalыrdы. Gеcя-gцndцz hяrlяnиb bu
yеr lяrя sяs salan dяyиrman daшыndan, pяrdяn, dяnlиk -
dяn яsяr-яlamяt yох иdи. Kцncdя-bucaqda dяmиyя qur-
baьalarы hоppana-hоppana оra-bura qaчышыrdыlar. Иrи
tыs baьalar еybяcяr baшыnы gah qыnыndan чыхardыb bu хa -
ra  balыьa baш чяkmяyя gяlяnlяrя baхыr, gah da юzlяrиnи
шap  pыltы иlя balaca gюlmячяyя atыb, suyu bulandы rыr -
dыlar. Яtrafdakы tut, gиlas aьaclarы quruyub tяrk оl -
muш du. Sadыqzadяnиn qanы qaraldы. Sяdr artыq danыш-
maьa sюz tapmыrdы. Bиrcя оnu dеyиrdи kи, tяzяsи yaхшы
оla caq. Sadыqzadя оndan sоruшdu:

- Sиzcя, еlеktrиk еnеrjиsи оlmadan tиkdиrяcяyиnиz о
оd dяyиrmanыnы ишlяtmяk mцmkцndцrmц?

- Хеyr.
- Bяs kяndя nя vaхt еlеktrиk хяttи gяlяcяk?
- Оnu dяqиq bиlmиrяm, amma dеyя bиlяrяm kи, aran

kяndlяrиn чохuna ишыq чяkиlиb. Оralar tam qurtarandan
sоnra nюvbяdя bиzиm daь kяndlяrиdиr.

- Tиkmяk цчцn nяzяrdя tutulmuш dяyиrmanыn ava -
dan lыьыnы almыsыnыz?

- Yох, hяlя almamышыq. Ancaq цч иl bundan qabaq
rayоna rяsmи mяktub yazыb sиfarиш vеrmишиk. Оrada da
yоldaшlar sюz vеrиblяr. Bu gцnlяrdя...
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dи! Dяn цyцtmяyя dяyиrman tapmыrdыq. Оnun-bunun
qa pыsыna arpa-buьda yцklц at-ешшяk sцrmяkdяn abrы -
mыz gеtmишdи.

Яbиш bunu dеyиb dяyиrmana gиrdи vя tеz dя qayыdыb
яlиndяkи kюhnя vя яzиk qяzеtи Nazиm Sadыqzadяyя
uzatdы:

- Иnanmыrsan, baх, - dеdи, - hяmиn qяzеtdи. Dяyиr -
ma nыn оrta dиrяyиndяn asdыьыm hеybяdя saхlayыram.
Nи yя? Оna gюrя kи, bu dяyиrmanы dиkяldяn о qяzеtdи.
Яs lи nя baхsan, еlя dяyиrmanыn оrta dиrяyи dя еlя bu
qяzеtdи. Nя qяdяr canыmda can var, bu qяzеtи цfцrя-
цfцrя saх lamalыyam. Nиyя? Чцnkи о sяdr bu yцz иlиn
dяyиrmanыnы хaraba qоymuшdu. Bu qяzеt abad еlяdи.
Mяn dя юmrц-gцnц kечmиш adamam. Gюzцmц aчandan
bu dяyиrmanda pяrvяrиш tapmышam. О arada kи, bu
dяyиrman ишlяmяdи, еlя bиl юmrцmцn оnca иlи gеrи
dцшdц. Nи yя? Чцnkи qulaьыm bu dяyиrmanыn taqqa-
tuqquna юy rя шиb. Оьul, nечя dяfя dяnчиlяrиn papиrоs
kaьыzы qurta rыb. Tяnbяkи bцkmяyя bиr шеy tapmayыblar.
Иlan dиlи чы хa rыblar kи, Яbиш, иnsaf еlя, qоy о qяzеtиn
qыraьыndan bиrcя papиrоsluq чыraq, tяnbяkи bцkяk!
Dеmишяm dя dяm dя qяbиrdяn dиrиlиb gяlsя, qоymaram
о qяzеtя яl vu rasыnыz. Qоlumun bиrиnи kяsmяyя razы
оlaram, о qя zе tиn cыrыlmasыna yох. Nиyя? Оna gюrя kи,
о qяzеt dяyиr ma nыmыzы tяzяdяn qurub. Kяndиn хеyиr-
bяrяkяtиnи юzц nя qaytarыb. Yохsa иndи buralarda
чaqqal-чuqqal ula шыrdы. Mяn о qяzеtиn gцcцnц gюr-
mцшяm...

Яbиш kиши sюzцnц tamamlayыb hяmиn qяzеtи яvvяlkи
kиmи qatladы. Sоnra яzиz-яzиz kюhnя шal parчasыna bцk -

- Ay adam, kиmsяn?! - dеyиb, ишыьы оnlarыn цzцnя
saldы. 

Nazиm Sadыqzadя gцlцmsцndц:
- Bиzиk, Яbиш kиши, - dеdи. - Tanыmadыn?!
Яbиш оnu sяsиndяn aldы. Sоl яlи иlя fяnяrи yuхarы qal -

dы rыb, saь яlи иlя Sadыqzadяnиn яlиnи hяrarяtlя sыхdы:
- Цst-baшыm unludur, - dеdи, - yохsa о qоlu kяsиk

hяz rяt Abbas haqqы sяnи qucaqlayыb юpяrdиm. Яшши, gе -
cя nиn bu vaхtы sяn hara, buralar hara?! Bиr dе gюrцm
хе yиrdиmи?

Sadыqzadя:
- Шяrя lяnяt, Яbиш kиши, хеyиr оlmamыш nя var. Dоstu

gяrяk еlя bu qaranlыq dяrяdя aхtarasan. Юzц dя bu cцr
kиmsяsиzlиkdя. Gцnцn gцnоrta чaьы dцzцn оrtasыnda
dоst aхtarmaьa nя var kи!

Оnlarыn цчц dя gцldц. Sadыqzadя:
- Bu da bиr zarafatdы. - dеdи.
Яbиш яlиndяkи fяnяrи чиynиndяn yuхarы qaldыrыb Sa -

dыq zadяyя хиtabяn:
- Gюrцrsяn, baх, о vaхtы yazdыьыn tиnglяr иndи bюyц -

yцb qоllu-budaqlы aьaclar оlub. Baх, о gюrdцyцn al -
ma, gиlas, tut aьaclarыnыn mеyvяsиnи yыьыb-yыьышdыrmaq
оlmur. Gяlяn dя dоyunca yеyиr, gеdяn dя. Sяnиn kиmи
sяbяbkarыn da юmrцnя dua охuyurlar. Bala, еlя bu gя -
lиb-gеdяnlяrиn savabы saa bяsdи. Atan юlцbsя, Аllah оna
rяhmяt еlяsиn, saьdыsa, юmrц uzun оlsun. Sяnи dя gю -
rцm dцnya durduqca durasan. - Sоnra nя dцшцndцsя
da  ha da qцrurlandы. - Hяmиn о yazdыьыn qяzеt var ее,
ba шыn цчцn saхlayыram. Яlиn var оlsun! Yaхшыca yaz -
mыш dыn. Еlя о camaatыn, яlsиz-ayaqsыzыn alqышы saa bяs -
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dalыnda baьlamышam. Sиz еlя о fяtиrlя mяшьulat еlяyиncя
kяsиb шишя чяkяcяyяm, - dеyиb Яbиш о tяrяfя yюnяlяndя
Sa dыqzadя qalхыb оnun qоlundan yapышdы vя gеrи чяkиb
qяtи еtиrazыnы bиldиrdи:

- Tяlяsиk ишиmиz var, Яbиш kиши. Quzu kababыnы hя -
mишя, hяr yеrdя yеmяk оlar. Gеcяnиn bu vaхtы, bu хud-
manи yеrdя dяyиrman fяtиrи иlя aftafa чayыnыn lяzzяtи
baш qadыr.

Яbиш kиши maddыm-maddыm Sadыqzadяnиn цzцnя
baх dы. Юz-юzцnя danышыrmыш kиmи, mяyus-mяyus astaca
деди:

- Ayda-иldя bиr dяfя yоlun dцшцr, оnda da qоymur-
san...

Sadыqzadя оnun mяyusluьunu gюrцb, цrяk-dи rяk
vеrdи:

- Sиzиn kиmи mяrd kишиnиn yavan чюrяyи, namяrd
adam larыn quzu plоvundan mиn dяfя yaхшыdыr.

Qоca dяyиrmanчы daha hеч bиr sюz dеmяdи. Ичяrи
gиrиb dяnlиyи yохladы, daшlarыn hяrlяnmяsиnя gюz qоydu,
цyцnяn unu barmaqlarыnыn arasыnda yохladы, sоnra
dяyиrmanыn dabanыnы bиr balaca qaldыrdы. О, цst-baшыnы
чыrpa-чыrpa qоnaqlara yanaшdы vя:

- Оьul, - dеdи, - hеч bayaqdan bяrи sоruшmursan kи,
оd dяyиrmanыnыn aхыr-aqиbяtи nя оldu? - Sоnra qоnaьы
яzиyyяtя salmaq иstяmиrmиш kиmи, юzц яlavя еtdи: - Hяlя
kяndиn ишыьы иndи-иndи чяkиlиr. Dеyиlяnя gюrя yaхшы ишlя sя -
lяr цч-dюrd aya hazыr оlar. Оd dяyиrmanыnыn da dяmиr-
dцmцrц bиldиrdяn gяlиb. Babalы dеyяnlяrиn bоynuna, о
gцn camaat arasыnda danышыrdыlar kи, оnun da bиr-иkи
dяmиrиnи uшaq-muшaq sюkцb-sыndыrыb. Sюzцm оnda dе -

dц vя aparыb yеnя dя dяyиrmanыn оrta dиrяyиndяn asы -
lan naхышlы hеybяsиnиn bиr gюzцnя qоydu. Tеz dя gеrи
qayыtdы vя suallы nяzяrlяrlя Sadыqzadяnин цzцnя baхdы:

- Ay оьul, dоьrudan хеyиr оla, gеcяnиn bu vaхtы?.. 
Sadыqzadя оnun narahatlыьыnы duyaraq:
- Hеч, - dеdи, - burdan юtцrdцk, bяrk yоrulmuшduq.

Dеdиk, sиzя baш чяkяk, hяm dя gюrяk чaydan-zaddan
nяyиn var....

Яbиш яl-ayaьa dцшdц:
- Чay da оlar, чюrяk dя. Bu saat, bu saat, - dеyиb

Яbиш dиbиndяn su aхan aьacыn altыna tяrяf иkи hamar-
kюtцk dиyиrlяyиb, hяrяsиnиn цstцnя bиr qоyun dяrиsи qоy -
du vя оnlara yеr rahladы:

- Яylяшиn, bu saat чay da gяtиrяrяm.
Kюhnя dяyиrmanчы yaшыl оtlarыn цstцndя nиmdaш

sцf rя aчdы. Tяlяsиk ичяrи gиrиb иkи dяyиrman kюkяsи gя -
tиrdи vя:

- Aхшam tяrяfи bишиrmишяm, - dеdи. - Юzц dя tяmиz
ard unundandыr. - Sоnra zarafatyana: - Yяqиn qayыna -
na nыz чох иstяyиr. Qиsmяt sиzиn иmиш. Юzcя яlиmlя yоьu-
rub-yapmышam. Nиyя? Чцnkи dяyиrman fяtиrиnиn хяmи -
rиnи hяr adam yоьura bиlmяz.

Яbишиn yaшы yеtmиши юtsя dя, оd parчasы kиmи tяrpя -
nиr dи. Sadыqzadяnи gюrяndяn bяrи еlя bиl оn yaш cavan -
laш mышdы. Uчmaьa qanadы yох иdи. О, чяld оcaьы alыш dы -
rыb qыraьыna da hиsdяn qaralmыш цч daш dцzdц. Иrи mиs
af tafanы ustalыqla daшlarыn цstцnя qоyub altыna da bиr
nе чя оdlu kюsюv иtяlяdи. О, Sadыqzadяyя tяrяf yюnя -
lяrяk:

- Saьlыьыnыza иkи bяslяmя яl quzum var, dяyиrmanыn
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dяfя оna yеnи tиkиlяn gюzяl arхиtеkturalы, чохmяrtяbяlи,
yar-yaraшыqlы, aхar-baхarlы еvdяn mяnzиl tяklиf еtmишdиlяr,
gеtmяmишdи. Bиr dяfя zarafata salыb dе mишdи kи, dяbdяbя
хatиrиnя ayaьыmы tоrpaqdan, яlиmи balaca hяyяtdяkи яtиrlи
gцl-чичяklяrdяn цzцb yuхarы qal хa bиlmяrяm.

О, еvя gиrmяmишdяn qabaq hяyяtdяkи яncиr, яrиk, nar
aьac larыna gюz gяzdиrdи. Яllяrи иlя яkdиyи rяngbя rяng gцl  -
lяrя dиqqяt yеtиrdи. Kичиk hоvuza baш яyяn krantы aчыb
шяffaf suyun hяzиn шыrыltыsыnы dиnlяdи. Hяyяt-ba cada bиr
nечя ишыq yanыrdы. Ancaq bu kичиk baьчadan хош zи ya sыnы
яsиrgяmяyяn ay ишыьыnыn yеrиnи веrmиrdи. Sa dыq za dяnиn
яkdиyи чичяklи yоncanыn, gюy оtun цstцnя хяfиf kюl  gяlяr
sяrиlmишdи. Еlя bиl hяr bиr aьac mяlul-mцш kцl da ya nыb
kешиyиnи чяkdиyи yaшыl aynadakы яksиnя baх maq  dan dоy-
murdu. Bu mяьrur qamяtlи aьaclar canlы mях luq kиmи
Sadыqzadяnиn baшы цzяrиndя qanad gяrя rяk sankи оna
qяhmяr durur vя tиtrяk budaqlarыnы Mиr zя Kяpяzlиnиn
еndиrdиyи "Tupоy tоpоr"a qalхan еdиr dиlяr.

Sadыqzadяnиn hяyat yоldaшы Afaqыn sяsи ешиdиldи.
Sоn ra da оnu - Ata! - dеyя чaьыran оьlu Mяhяmmяdиn
hяnиrtиsи gяldи. Hеч kяs Sadыqzadяnи Afaq qяdяr duyub
baшa dцшя bиlmяz. Qadыn яrиnиn цzцnя baхan kиmи оnu
яl bяяl duyurdu. Bиlиrdи kи, Sadыqzadя хош яhval-ruhиy -
yя иlя qayыdыb, yохsa dиlхоrчuluьu var. Ancaq bunlarы
Mяhяmmяdя hеч vяchlя hиss еtdиrmяzdи. Оna dеmяzdи.
Оna dеmяzdи kи, atasыnыn иши dцyцnя dцшцb vя yaхud
bеlя bиr uьuru оlub. Sadыqzadяnиn mцtяяssиr baхышla -
rыn dan hиss еtdи kи, nя иsя mцяmmalы bиr sиrr var. Ancaq
hюvsяlяsиzlиk еdиb цzя vurmadы. Hяyяtdяkи цstц tяnяglи
чardaьыn altыnda stоl-stul qоydu.

yиl ее, a balam, qоy оd dяyиrmanыmыz da оlsun, su dя -
yиr  manыmыz da. Aхы yaьыn yarmaya nя zиyanы var? Rяh -
mяtlиk dяdяm dеyяrdи kи, bu kяndиn vaхtы иlя цч dяrяdя
dя yиrmanы оlub. Sоnralar иkиsиnnn suyu quruyub. Am -
ma bu dяyиrmanыn dяhnяsи чaydan baьlanыr. О sяbяb-
dяn dя bu dяyиrman dюvrи-qяdиmdяn ишlяyиr, hяlя ишlя -
yя cяk dя. Яslиn aхtarsan, hеч bиzиm kяndя оd dяyиrma -
nы чох vacиb dя dяyиl. Nиyя? Balam, оd dяyиrmanы ar -
tыq lыq еlяyиrsя, qоy aparыb о daьlarыn dюшцndяkи suyu-
sеlи оlmuyan kяndlяrdя qursunlar. Bиr dя kи, dяyиrman
dяn цчцndцr, yaraшыq цчцn dяyиl ha, bешиnи yan-yana
dцzяsяn. Baх, mяяllиm, bиr dя yazanda о barяdя yaz.
Bяlkя bяzи adamlarыn aьlы baшыna gяlя. Bиr dя baшыsоyuq
иш tutmayalar.

Sadыqzadя Яbишlя шиrиn sюhbяt еdя-еdя dяyиrman
fяtи rиndяn yеyиb bиr nечя stяkan kяklиkоtu чayы ичdиk -
dяn sоnra ayaьa qalхdы. Шиrиndиl "Pоbеda"nыn kabиnя -
sиnя kечиb mоtоru ишя saldы. Sadыqzadя dяyиrmanчы
Яbиш lя хudahafиzlяшиb maшыna яylяшdи.

* * *
Mяnzиl baшыna az qalыrdы. Maшыn dоlaylardan kеч -

dиk cя, dяrяlяrя еnиb-qalхdыqca, rеdaksиyanыn mцхbиr
pоstu yеrlяшяn vя юzцnцn иши иlя яlaqяdar mцvяqqяtи ya -
шa dыьы шяhяrиn ишыqlarы tеz-tеz gюrцnцr vя qеybя чяkи -
lиrdи. Nazиm Sadыqzadяnиn еvиnя gеdяn magиstral kцчя
шяhяr хяstяхanasыnыn qabaьыndan kечиrdи.

Nazиm Sadыqzadя еvя qalmыш bиr nечя mеtrlиk mяsa fя -
nи pиyada gеtdи. Qapыnы aчыb hяyяtя daхиl оldu. Sa dыq  zadя
balaca baь-baьчasы оlan bиrmяrtяbяlи еvdя ya шa yыrdы. Nечя
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хa vяtlя nur чиlяyиrdи. Bununla da yuхusu яrшя чяkиlяn-
lяrя bиr yцngцllцk gяtиrиr, цrяklяrdяkи qaramatы daьы -
dыrdы.

Sadыqzadяnиn gюzlяrиnя яsla yuхu gеtmиrdи. Rahat
vя yumшaq yоrьan-dюшяyиnя еlя bиl qоr dоlmuшdu. "Tu -
pоy tоpоr"un sыzыltыsыndan qыzdыrmalы kиmи оlmuшdu.
Sakиtlяшmяk bиlmиrdи. Tеz-tеz о tяrяf-bu tяrяfя чеv rи -
lиrdи. О, yоrьanы цstцndяn atыb ayaьa qalхdы, ишыьы
yandыrdы. Saata baхdы. Dиvardakы saatыn яqrяblяrи цчцn
цs tцndя bиr-bиrиnя sыьыnmышdы. Еlя bиl balaca mеtal hиs -
sяlяr dя gеcяnиn sыхыntыsыna dюzmяdиklяrиndяn baш-baшa
vеrиb nя иsя хыsыn-хыsыn dяrdlяшиr, bяlkя dя еlя Mиrzя Kя -
pяzlиdяn danышыrdыlar.

Sadыqzadя bиr yuхu dяrmanы atыb ишыьы sюndцrdц vя
yеnя dя чarpayыsыna uzanыb yоrьanыnы baшыna чяkdи.
La  kиn оnu bцrцyяn qara fиkиrlяrdяn yaхa qurtarыb, bиr
az чиmиr еtmяk цчцn atdыьы "Tazеpam" da kara gяl -
mяdи. Kяpяzlиnиn dиlиndяkи zяhяrиn tяsиrи qarшыsыnda bu
ъцr dяrmanlar чох gцcsцz иdи...

Nяhayяt, sцbhцn шяfяqlяrи pяncяrяdяn ичяrи dц -
шяndя оnun fиkиrlяrи dя duruldu, sankи оtaq da Sadыq -
zadяnиn dцnyasы kиmи ишыqlanыrdы. Kцncdя-bucaqda
иlишиb qalan kюlgяlяrиn yеrиnя gцnяшиn qыzыlы saчaqlarы
sяpяlяnиrdи.

Afaq hяyat yоldaшыnы еhtиyatla dиlя tutdu. Gцc-bяla
иlя оndan bиr-иkи kяlmя sюz qоpartdы. Afaq иstеhza иlя
gцlцb юzцnц еlя gюstяrdи kи, guya Mиrzя Kяpяzlиnиn dе -
dиk lяrиnи bu qяdяr bюyцdцb aьыr dяrd еtmяyя dяymяz.
Sadыqzadя nahaq yеrя "tupоy tоpоr" sюzцnц bu bоyda
ши шиrdиr. Afaq Sadыqzadяyя tяnя vuraraq:

Afaq hяyat yоldaшыna mцхtяlиf yохlayыcы suallar
vеr dи. Lakиn оnun dиlиndяn bиr sюz qоpara bиlmяdи. Sa -
dыq zadя юzцnц еlя gюstяrиrdи kи, sankи hеч bиr nиga ran -
чыlыq yохdur. Uzun yоl gяldиyиndяn vя avtоmaшыn sиlkя -
lя dиyиndяn bиr az yоrulub. Sadыqzadя fиkиrlи-fиkиrlи qa -
nad larы stоlun цstцnя sallanan zоьal aьacыnыn bиr nечя
yar paьыnы qыrыb яlиndя яzишdиrdи. Baшqa vaхt aьacыn yar -
pa ьыna tохunanda еlя bиl оnun яtиnи kяsиrdиlяr. Tеz
hиrs lяnиrdи. Bunu aиlя цzvlяrиndяn bиrи еtsя, acыqlы-
acыqlы:

- Aьaca tохunma! - dеyиrdи. - О da canlыdыr.
Bяzи яlи dиnc durmayan hюrmяtlи bиr qоnaьыn bu cцr

hяrяkяtиnиn cavabыnda иsя narazыlыьыnы bцruzя vеrmяsя
dя, stоlun yеrиnи dяyишиb zоьal aьacыndan uzaqlaшdы -
rыrdы. Иndи иsя оnun хошladыьы vя dиbиndя stоl qоyub
kиtab охuduьu, mяqalя yazdыьы, чay ичdиyи zоьalыn yar -
paьыnы bu cцr qыrыb яzmяsи Afaqa nя иsя dеyиr vя оnda
yaranan шцbhяnи artыrыrdы.

* * *
...Gеcяdяn хеylи kечmишdи. Mяhяmmяd dя о bиrи ba -

cы-qardaшы kиmи yuхuya gеtmишdи. Яtraf bиnalarыn pяn -
cя rяlяrиndяn sцzцlяn ишыqlar bиr-bиr sюnцrdц. Yоl-rиzя,
baь-baьчalara hakиm kяsиlяn qaranlыq gеtdиkcя qa tыla -
шыrdы. Qоnum-qоnшunun sяs-kцyц kяsиlmишdи. Шя hя rиn
sцkutunu yalnыz ara-sыra юtяn avtоmaшыnlarыn yеk nяsяq
uьultusu, bиr dя kцчя vя dalanlarda bоьuшan sa hиbsиz
иtlяrиn zиngиltиsи pоzurdu. Bяdиrlяnmиш Ay sя ma nыn яn -
gиn lиklяrиndя sцzяrяk qarшыsыnы kяsяn qara bu lud larы
dоь rayыb kечиr, zцlmяt gеcяnиn darыхdыrыcы qоynuna sя -
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Du... du... du... sяslяrи Afaqыn dеdиyи sюzlяrиn cava -
bы оldu.

Ana-bala pяrt vя pешman nяzяrlяrlя bиr-bиrиnя baх -
dыlar. Sadыqzadяnиn dцnяndяn bяrи kечиrdиyи иztиrabыn
sиrrи иndи-иndи Afaqa bяllи оlurdu. О, tеlеfоndan gю zц -
nц чяkmяdяn хеylи fиkrя gеtdи.

Yan оtaqdan tцstц чыхdы. Яskи yanыьы qохusu gяldи.
Mя hяmmяd:

- Ana! Yandы! Yandы! - dеyиb qышqыrdы.
Afaq cяld юzцnц paltar цtцlяdиyи оtaьa atdы. Qыzmыш

цtцnц еlеktrиk хяttиndяn ayыrыb kяnara tulladы. Yan -
maq da оlan paltarlarы оvхaladы.

Bu яhvalatlardan sоnra оrta mяktяbиn sоn sиnfиn dя
охuyan Mяhяmmяd gяnclиk alяmиnя qapыlmышdы. Bяl kя
dя иlk dяfяydи kи, оnun pak, tяmиz qяlbиndя kиmя иsя
nиfrяt, qяzяb hиsslяrи baш qaldыrыrdы. Mяktяbdя юy rяn   -
dиyи яdяb qaydalarы, nяzakяt, иnsanи kеyfиyyяtlяr haq -
qыndakы fиkиrlяrи bu gцn hяyatda gюrdцklяrи иlя qar шы-
qarшыya dayanmышdы. Mяhяmmяd bu tяzadlar burul ьa -
nыnda bоьulurmuш kиmи, яskиnиn acы tцstцsц оnun gюz  -
lяrиnи yaшardыrdы. 

Afaq qapы-pяncяrяlяrи taybatay aчdы. Sadыqzadяnиn
яkdиyи aьaclarыn хяfиf mеhи оtaq la rыn tцstцsцnц daьыtdы.
Еvlяr baьчanыn хош rayиhяsи иlя яtиr lяndи.

Sяhяr gцnцn иkиnъи yarыsыnda tеlеfоn yеnя dя zяng
чal dы. Mяhяmmяd dяstяyи qaldыrdы. Оnun qulaьыna bо -
ьuq vя qяzяblи bиr sяs gяldи:

- Rеdaktоrdur danышan, Kяpяzlи! О Sadыqzadяdиr,
nя dиr, haralardadыr?!

- Юz aramыzdыr, sоn vaхtlar yaman dяymяdцшяr оl -
mu san ha, - dеdи. - Gюrцnцr, bunun юzц dя yaшa dоl-
maьыn bиr яlamяtиdи. Amma mяn dеyяndя kи, Nazиm,
qо calmыsan, bоynuna almыrsan. Dцnяndяn bяrи mяn
dя юz-юzцmя fиkиrlяшиrяm, dеyиrяm gюrяsяn nя bюyцk иш
оlub?! Хыrda bиr sюzц bюyцdцb fиl qayыrmыsan. Ay-hay!

Bu sюzlяr Sadыqzadяyя tяsяllи gяtиrdи. Юzцndя bиr
qя dяr yцngцllцk hиss еtdи. Sоnra о, fиkrиnи daьыtmaq,
hяm dя rеdaksиyanыn nюvbяtи tapшыrыьыnы yеrиnя yеtиr-
mяk цчцn bиr nечя gцnlцyя хиdmяt еtdиyи qоnшu rayоn-
lara yоllandы.

* * *
Gцnцn иkиncи yarыsыnda tеlеfоn zяng чaldы. Mяhяm -

mяd dяstяyи qaldыrdы. Salamsыz-kяlamsыz:
- Danышan rеdaksиyadan шюbя mцdиrи Mяшdи Cяfяr -

za dяdиr, - dеdи, - Sadыqzadяnи tеlеfоna чaьыrыn!
Mяhяmmяd dяstяyи kяnara qоyub anasыnыn цstцnя

qaчdы vя:
- Atamы tеlеfоna чaьыrыrlar. - dеdи.
Afaq чaшdыьыndan яlиndяkи цtunц paltarыn цstцnя

qоyub tеz tеlеfоn оlan оtaьa kечdи vя dяstяyи qaldыrdы:
- Buyurun, ешиdиrяm, - dеdи.
- Bиzя Sadыqzadя lazыmdыr!
- Baьышlayыn, kиmdиr danышan?
- Kиmlиyиmи sоruшmaqda ankеt dоldurursan?! Dе -

dиm kи, Sadыqzadя lazыmdыr!
- Acыьыn nиyя tutur, a qardaш? Sadыqzadя baшqa ra -

yо na gеdиb. Kиmlиyиnи sоruшdum kи, qayыdanda оna dе -
yиm, sиzиnlя яlaqя saхlasыn...
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yиnи baшdanayaьa danышdы. Sоnra оьluna dюnя-dюnя:
- Mяhяmmяd, qadan alыm, mяbadя dеdиklяrиmи ata -

na bиldиrяsяn, ha! - dеdи. - Guya bu barяdя hеч bиr шеy-
dяn хяbяrиn yохdu. Baшa dцшdцn?

- Bяlи, ana, aydыndы, arхayыn оl.

* * *
Mяhяmmяd mяsum baхышlarыnы dяhlиzиn sцtunlarыna

zиllяyиb fиkиrlи-fиkиrlи barmaqlarыnыn ucunu gяmиrиr vя
ba шыnыn aьыr hяrяkяtи иlя anasыnыn dеdиklяrиnи tяsdиq
еdиrdи.

Rеdaksиyadan zяng vurulmasы... Afaqыn Nazиmиn
ba шыna gяtиrиlяn оyunlar barяdя, uчundan-qulaьыndan
оlsa da, оьluna danышmasы... Mяhяmmяd ешиtdиklяrиnи
qяl bиndя uшaqcasыna gюtцr-qоy еdиr, fиkrи dцnyanыn cы -
ьыr larыna чыхыr, hara gеtdиyиnи юzц dя bиlmиrdи. Atasыnыn
yu хusuz gеcяlяrиnи, оnun halal adam оlmasыnы bu gцn
ешиtdиklяrи иlя tutuшdurur, mцqayиsя еdиr, чяkи-tяrяzиyя
qоyurdu. Mяhяmmяd хяyal dцnyasыna qapыlmышdы...
Alи tяhsиlиnи baшa vurdu. Zяhmяtя qatlaшыb gеcяnи-gцn -
dцzя qatdы. Яllяшdи-vuruшdu, юzцnц hamыya tanыtdы, ha -
mыya sеvdиrdи. Yцksяk vяzиfя sahиbи оldu. Hяyatdakы
na dan adamlarыn tюrяtdиyи haqsыzlыьa qarшы amansыz
mцbarиz оldu. Atasыnыn bяdхahlarыnы lяnяtlяdи. Хеyrиn,
haq qыn tяrяfиnи saхladы. Иnsanlara, иnsanlыьa qяhmяr
dur du. Gюrяsяn aхы о Kяpяzlи kиmdи?! Еlя hamы dцz -
lцk  dяn danышыr. Hamы dцzlцkdяn danышa-danышa bяd
яmяl lяr ишlяdиr. Bеlя dя иш оlar?! Yяqиn Kяpяzlи dя юzц -
nц яdalяt carcыsы hеsab еdиr.

Mяhяmmяd хяyalat dцnyasыndaydы. О, оrta mяk-

Mяhяmmяd юzцndяn asыlы оlmayaraq, dяstяyи яlиn -
dяn buraхdы. Afaq taqqыltыnы ешиdиb ичяrи daхиl оldu.
Stо lun цstцndяки tеlеfоndan asыlы qalan dяstяk qadыn
la rыn pиlя яyиrdиyи yumrupapaq tеши kиmи havada fыrla -
nыb lяngяr vururdu. Tеlеfоnun dяstяyиndяn vaхtиlя dи -
var dan asыlan kюhnя, kaьыz tяvяrяsи оlan radиоlar kиmи
bоьuq sяs чыхыrdы. Afaq dяstяkdяn yapышanda bиrcя оnu
ешиdя bиldи:

- Ишlяmиr kи! Yяqиn юz kеfиndяdи. - Sоnra da du...
du... sиqnalы ешиdиldи.

Afaqыn baхышlarы hяyяcanlandы, bяnиzи qaчdы. Иncя
barmaqlarы яsdи. Mяhяmmяdя nя dеmяk иstяyиrdиsя,
ba carmadы, dоdaqlarы tиtrяdи. Qяhяrиnи bиrtяhяr bоьub
Mяhяmmяddяn gиzlяtdи. Mяhяmmяd artыq hяr шеyи ba -
шa dцшmцшdц. Bu barяdя anasыnы dиlя tutub оnun da
fиk rиnи bиlmяk исtяyиrdи. Afaq яvvяlcя dцшцndц kи, Mя -
hяm mяdиn hяlя о vaхtы dеyиl kи, dяrd чяksиn. Qоy иda -
rяdя atasыna qarшы yaranan mцnasиbяtи, Kяpяzlиnиn
vurduьu "tupоy tоpоr" yarasыnы gиzlи saхlayыm. Bunlarы
dеyиb Mяhяmмяdиn цrяyиnя хal salmayыm. Оnun hяlя
nя vaхtыdыr! - Ancaq Afaq юzц иlя bacarmadы. Daхиlи
qя rarыnы dяyишdи. Dцшцndц kи, юvladlarыnыn иlkиdиr, яrsя
yе tяnи dя, az-чох qanыb baшa dцшяnи dя еlя Mяhяm -
mяddи. Nиsgиlиmи оna da aчmayыb, kиmя aчacaьam?!
Qоy оьlumuz иndиdяn atasыnыn dоstunu, dцшmяnиnи
tanыsыn. Dцnyanыn ишиnи nя bиlmяk оlar! Vaхt gяlяr...
hеч kяsиn yaх шы-yamanы yеrdя qalmayыb. Tеz-gеc
hяrяnиn юz яmя lи qabaьыna чыхar.

Afaq Mяhяmmяdи bиr kяnara чяkиb иdarяdя atasыna
qarшы оlan haqsыzlыqlarы, Sadыqzadяnиn nеcя хиffяt еt dи -
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hяm fиkиr оlmuшdu. Яrиk aьacыnы tяnяyиn sarmaшmaьы,
Mяhяmmяdи иsя atasыna dеyиlяn kюntюy sюzlяr яymишdи.
Hяr иkиsи dяrdlи kиmи baшыnы aшaьы dиkmишdиляр...

* * *
Hяyяt darvazasыnыn dюyцlmяsи Mяhяmmяdи bayaq-

dan bяrи qapыldыьы fиkиr dцnyasыndan ayыrdы. Afaq hя -
yяtя чыхdы. Sadыqzadяnиn о qяdяr dя шяn оlmayan sяsи
еши dиldи. Afaq hеч bиr hadиsя baш vеrmяyиbmиш kиmи
юzц nц оnda qоymadы vя hяyat yоldaшыnы шяn яhval-ru -
hиy yя иlя qarшыladы. Sadыqzadя sяmиmи, atmacalы sюzlяr-
lя Mяhяmmяdя sataшdы vя bununla da юvladыna оlan
иstяyиnи, оnu gюrmяyя nеcя sеvиndиyиnи bцruzя vеrdи.
Sоnra baьчaya kечиb яkdиyи aьaclarы, gцllяrи bиr-bиr nя -
zяrdяn kечиrdи. О, Afaqы чохdan gюrmцrmцш kиmи rиq -
qяtlя sцzdц vя sоnra baшыnы bulayыb kюks юtцrdц. Afaq
bu nun sяbяbиnи sоruшmamыш Sadыqzadя:

- Hеyf Hцsеyn Yusиflиyя, - dеdи. - Gюzяl jurnalиst
иdи... Оnu da чыхartdыlar. Яmrиnи dя чох aьыr vеrиblяr.

Afaq Sadыqzadяnи yеnя dя mяzяmmяt еtdи:
- Hяr шеyи цrяyиnя salma, a kиши! Hяyatыn yоlu bе lя -

dиr, hяmишя rяvan оlmur. Еnиши dя var, yохuшu da. Ra -
ha tы da var, uчurumu da. Yaman эцn оlmasa, yaхшы
gц nцn qяdrи bиlиnmяz.

Afaq bunlarы dеyиb шяfqяtlя Sadыqzadяnиn цzцnя
baхdы. Mяшdи Cяfяrzadяnиn, Mиrzя Kяpяzlиnиn tеlеfоn-
da nеcя danышdыqlarыnы, Mяhяmmяdиn nя vяzиyyяtя dцш -
dц yцnц, цtцlяdиyи paltarlarыn yanыb tцstцlяndиyиnи tя -
sяv vцrцnя gяtиrdи, amma dиlиnя yох. Afaq bцtцn bunla -
rыn gяlяъяk nяtиcяsиnи dцшцnяrяk:

tяbи bиtиrdи, qatara яylяшdи, alи mяktяbя охumaьa yоl-
landы. О sеvиnиrdи. Hя, шяhяrя охumaьa gеdиrяm, alи sa -
vad almaьa! Sоnra bюyцk adam оlaram. Оnda baхar-
lar... Qatar sцrяtиnи artыrdы. Mяhяmmяd vaqоnun ku -
pе sиndя яylяшиb pяncяrяdяn чюlя bоylanыrdы. "Lap mю -
cц zяdиr, tеlеfоn dиrяklяrи, kоllar, aьaclar, daьlar, tя pя -
lяr nеcя dя qaчышыrlar. Юzц dя иrяlиyя yох, яks-tяrяfя.
Gю rяsяn nиyя bеlя оlur?! О daьlar nиyя qatarыn яksиnя
gе dиr?! Иrяlиyя yох, gеrи qaчыrlar".

Mяhяmmяd mцtяяssиr halda dяhlиzиn mяhяccяrиnя
sюy kяnиb hеy dцшцnцrdц. Fиkиr оnu gюtцrmцшdц. Qa pы -
dakы яrиk aьacыna vя оna dыrmaшыb baшыndan aшaьы ba -
san цzцm tяnяyиnя nяzяr saldы. "Bu da aьaclar. Sяn
dцn yanыn ишиnя bиr baх?! Юz эцcцnя шaх dayanыb ucal-
maьы bacarmayan цzцm tяnяyи яrиk aьacыna sюykяnиb
qalх  masы bяs dеyиl, hяlя bиr utanmaz-utanmaz оnun
чиynиnя чыхыb, baшыndan da aшaьы basыr. Dayaьы оlmasa
yеr lя sцrцyяr, gяtиrdиyи salхыmlar da bиr шеyя dяymиr.
Чох vaхt чцrцyцr, yеmяk dя оlmur. Gяrяk dayaq vu -
rub qaldыrasan. Иndи gюr яrиyиn baшыndan nеcя basыr! Bu
aьac larыn da ишиndяn baш aчmaq оlmur. Bu цzцmцn
tяnя yиnя bиr baх! Шиrиn salхыmlar gяtиrmяsи hara, aьac -
larыn baшыndan aшaьы basmasы hara?!"

Яsgи yanыьыnыn tцstцsц hяlя dя hяyяt-baчadan tam
чя kиlmяmишdи. Mяhяmmяdиn fиkrи яrиklя цzцm tяnяyи -
nиn arasыnda dцyцnя dцшцb qalmышdы. Zavallы яrиk!  Tя -
nя yи чиynиnя чыхardыьыndan pешman оlubmuш kиmи baшы -
nы aшaьы dиkиb bцrkцlц havada sцkuta dalmышdы. Qa -
nad larыnы yana sallayыb hяmишя mяьrur dayanan baшыnы
иndи aшaьы dиkmишdи. Еlя bиl Mяhяmmяdlя hяmdяrd,
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- Еlя bиr qоrхulu шеy yохdur, - dеdи, - яsяbи gяrgиn-
lиkdяn qan tяzyиqи qalхыb. Bиr az da цrяyиnиn rиtmи pо -
zulub.

Hяkиm Sadыqzadayя sakиtlяшdиrиcи иynя vurdu. Оna
lazыmи dяrmanlar yazdы. Mяslяhяt gюrdц kи, bиr nечя
gцn ишlяmяsиn, tam sakиt оlsun.

Sadыqzadя bиr hяftяdяn чох иdи kи, еvdя хяstя ya -
tыrdы. Оnun bеlя bиr aьыr хяstя vaхtыnda Mиrzя Kяpяzlи
Mяшdи Cяfяrzadяnи yanыna чaьыrdы vя narazы halda sо -
ruшdu:

- Bu mцхbиrlяrя bеlя rяhbяrlиk еdиrsяn?! Hardadыr
о Sadыqzadяdиr, nя zиbиldиr? Burdan эеdяndяn sяsи-
sоraьы gяlmиr. Mяktub-zad da gюndяrmиr. Шюbя mцdиrи
kиmи hеч maraqlanыrsanmы kи, bu mцхbиrlяr yеrlяrdя
nя иlя mяшьuldurlar? Bиr nечя gцn bundan qabaq zяng
vur muш  dum, bяхtи оnda gяtиrdи kи, tapыlmadы. Tе -
lеfоnda da оlsa, dяrsиnи vеrяcяkdиm. Dеdиlяr harasa
gеdиb.

Mяшdи Cяfяrzadя:
- Еlя mяn dя zяng vurmuшdum, - dеdи. - Еvlяrиndяn bиr

nяfяr qadыn cavab vеrdи. Dеdи harasa чыхыb. Rе daktоr:
- Юyrяn, bиr saata mяnя dе! Gюr hardadыr!
- Baш цstя!
Aradan bиr qяdяr kечmиш Mяшdи Cяfяrzadя rеdak -

tо run kabиnеtиnя daхиl оldu:
- Юyrяndиm, yоldaш Kяpяzlи, - dеdи. - Lap еvlяrиnя

zяng vurmuшdum. Dеdиlяr хяstяdиr. - Bunu dеyиb dо -
daьыnы bцzdц: - Aьlыm kяsmиr. Yяqиn hиylяgяrlиkdи.

Mиrzя Kяpяzlи kиnayя иlя gцlцmsцndц vя шюbя mц -
dиrиnя:

- Чalышdыьыn bяsdиr, - dеdи. - Sяn яlиnя qяlяm alыb mя -
qa lя yazanda yazыьыm gяlиr. Bеlиn bцkцlцr, gюzцn qы yы -
lыr, оvurdlarыn batыr. Guya kи, dцnyanы еlя tяk sяn dц -
zяl dяcяksяn?! Yazanlarыn aхыrы nя оlub?! Оdеy, gюrц -
rцk dя, еlя bиrиsи иndиcя dеdиyиn Hцsеyn Yusиflи. Оndan
yaхшы qяlяmи оlan yох иdи. Nя qиymяt qоydular? Aхыrda
da azыb-tяzяnиn bиrи pеyda оlub atdы bayыra. Sюzцmцn
canы оdur kи, qяzеt иши чох aьыrdыr. Tяqaцdя чых. Lazыm
gяlsя, yцngцl bиr иш dя gюtцrяrsяn. О qяdяr dя aьыr qar-
qaшamыz yохdur. Uшaqlar da kи, шцkцr Аllaha, иrиlиblяr.
Nеy nяk, bеlя Mяhяmmяd saь оlsun. Canыnы чюldяn
tap mamыsan kи?! Sяnsиz еv-ешиk nяyя gяrяkdиr?! Hеч qя -
pиyя dя dяymяz! Bu еvdя еlя quru nяfяsиn bяsdиr. Bяrkя
dцшsя, mяn юzцm dя bиr иш gюtцrяrяm. Baш-baшa vеrиb
uшaq larы bиrtяhяr dоlandыrarыq. Hяr шеyиn baшы cansaьlы -
ьыdыr.

Sadыqzadя юmцr-gцn yоldaшыna:
- Yох, - dеdи, - Afaq, mяnя tяk-tяk adamlarыn vеr -

dиyи qиymяt lazыm dеyиl. Еlиn qиymяtи lazыmdыr. Kяpяz -
lи nиn yох, dяyиrmanчы Яbишиn qиymяtи lazыmdыr. Dоlayы
yоl larla, hиylяgяrlиklя qazanыlan hюrmяt чох sцrmцr.
Mяn qиymяtиmи хalqdan gюzlяyиrяm. Оnu da almышam.

Sadыqzadя yaхшы bиlиrdи kи, Afaq hara vurur. Afaq
da baшa dцшцrdц kи, Sadыqzadяnи yaшatmaq цчцn яsяbи
mцhиtdяn uzaqlaшdыrmaqdan baшqa yоl yохdur. Ancaq
оnlardan hеч bиrи mяsяlяnи хыrdalamaq иstяmиrdи.

* * *
Aхшam Sadыqzadя юzцnц чох pиs hиss еtdи. "Tяcиlи

yardыm" stansиyasыndan hяkиm чaьыrdыlar. Hяkиm:
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Sadыqzadяnиn sяhhяtи yaхшыlaшan kиmи rеdaktоrluьa
sоnuncu dяfя bеlя bиr mяktub yazdы: "Yaranmыш vяzиy -
yяt хиdmяtи vяzиfяmи tяlяb оlunan sяvиyyяdя yеrиnя yе -
tиr   mяyя иmkan vеrmиr. Яlbяttя, burada sяhhяtиmи nя -
zяr dя tuturam. Bиr dя kи, yaradыcыlыq иmkanlarыmыn gеt-
dиkcя mяhdudlaшdыьыnы... Хahиш еdиrяm, tяqaцdя чых -
ma  ьыma razыlыq vеrяsиnиz".

* * *
Чох kечmяdи kи, Sadыqzadяnи rеdaksиyaya чaьыr dы -

lar. Оnu хяstяlиyиnя gюrя vaхtыndan qabaq tяqaцdя
bu raх dыlar. Sadыqzadя kоllеktиvиn цzvlяrи иlя bиr-bиr
gюrц шцb хudahafиzlяшdи. Saчlarыnы bu иdarяdя aьardan
хadи mя, kюhnя makиnaчы юzlяrиnи saхlaya bиlmяdиlяr,
qяhяrlяndиlяr. Sadыqzadя оnlardan ayrыlыb dяhlиzиn
qurtaracaьыna qяdяr gеtdи. Buradan qranиt qayalar-
dan tac qо yan ulu daьlara, оnun яtяklяrиnи yuyan
чaya da sоnuncu dяfя gюz gяzdиrmяk иstяdи. Иstяdи kи,
цrяyиndя: - "A daь lar, salamat qalыn, яmanяt qalыn"! -
dеsиn. Ancaq bu gюrцш оna nяsиb оlmadы. Nиsgиlи gю -
zцndя qaldы. Sa dыq zadя bu aхыrыncы arzusuna da чat-
madы. Nя qranиt qa ya lardan tac qоyan ulu daьlarы
gюrя bиldи, nя dя kи, nяь mяlи чayыn gцmцшц sularыnы.
Kяpяzlиnиn gюstяrиши иlя dяhlиzиn baшыndakы gеnиш, ишыqlы
pяncяrяlяrиn hamыsы hю rц lцb suvanmышdы. Sadыqzadя
kоr-pешman gеrи dюndц. Иndи gеtdиkcя оna yadlaшan
иdarяnи tяrk еtdи...

Sadыqzadя dоlanышacaq sarыdan kоrluq чяkmиrdи.
Ta nыyыb-bиlяnlяrиn hamыsы hюrmяtиnи gяtиrиr, оnu da rых  -
maьa qоymurdular. Шиrиndиl kюhnя "Pоbеda"sы иlя gе -

- Dцz baшa dцшmцsяn, - dеdи, - baшdan-ayaьa bяha -
nяdи.

- Mяnя dя еlя gяlиr kи, bu, хяstяlиkdяn чох, bяha -
nяyя охшayыr.

Kяpяzlи яlиndяkи qяlяmи stоla taqqыldada-taqqыl-
dada:

- Sиzcя, kиmя еtиbar еlяmяk оlar, gеdиb gиzlиcя bu
mя sяlяnи yеrиндя yохlayыb qayыtsыn?

Mяшdи Cяfяrzadя bиr qяdяr tяrяddцd еtdи, sоnra:
- Mяncя, Muхtar Mеhdиzadяйя. Ancaq оna иnanыb

еtи bar еtmяk оlar.
Mиrzя Kяpяzlи razыlaшdы.
Muхtar Mеhdиzadя bеlя bиr tapшыrыq aldы:
- Gеdяrsяn rayоna. Bиr bяhanя иlя dюnяrsяn rayоn

sя hиyyя шюbяsиnя. Guya bura yоlцstц dюnmцsяn. Bиr dяr  -
man lazыmdыr. Dоlayы yоlla Sadыqzadяdяn sюhbяt sal.
Хяstяdиrsя, оnu mцalиcя еdяn hяkиmи юyrяn vя чa ьыrt dыr
yanыna. Qоy еlя baшa dцшsцnlяr kи, иш yоldaшы kи mи оnun
sяh hяtи иlя maraqlanыb qayьы gюstяrиrsяn. Sоn ra dеyяr -
sяn burdan tяsadцfяn kечиrdиm. Yanыmda baш qa yоldaш -
lar оlduьu цчцn Nazиm Sadыqzadяyя baш чяkя bиl  mяdиm.
Оna gюrя dя хahиш еdиrяm burda оlduьumu, sиzиnlя gю -
rцш dцyцmц hеч kиm, hеч Sadыqzadя dя bиl mя sиn. Yaхшы
dеyиl, иш yоldaшыmыzdы. Sоnra ешиdиb иncиyя bиlяr.

...Sadыqzadяnиn qulaьы чaldы kи, Mиrzя Kяpяzlиnиn
хцsusи tapшыrыьы иlя Muхtar Mеhdиzadя хяlvяt оnun hя -
kиmи иlя gюrцшцb, хяstяlиk tarихиnи yохlayыb vя hяmиn
gцn dя tяcиlи gеrи qayыdыb. Bu яhvalat Sadыqzadяnиn vя -
zиy yяtиnи daha da aьыrlaшdыrdы. Оnun хяstяlиyи хеylи
uzandы.
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da hяyatи hяqиqяt dя var. Mяncя, sяbиr vя sяbat baш vе -
rяn hadиsяlяrя dцшцncяlи, шцurlu mцnasиbяtиn иfa dя -
sиdиr... Qarшыsыalыnmaz hadиsяnи цrяyя salыb, оnun aьrы -
sыnы чяkmяk aьlыn dayazlыьыna dяlalяt еdиr...

Mяhяmmяd оna dоst, qardaш еhtиramы иlя yanaшan,
qя rиb еldяn gяlяn tяlяbя yоldaшыnыn юyцd-nяsиhяtиnи
dиq  qяtlя dиnlяdи. Hцsеynи хеylи sюz-sюhbяtdяn sоnra tе -
lе qramы Mяhяmmяdя uzatdы. Mяhяmmяd tеlеqramы
tяm kиnlя nяzяrdяn kечиrdи: "Atan aьыrdыr. Tяcиlи gя l.
Anan Afaq".

О qяdяr dя gеnиш оlmayan yataq оtaьыnыn pяncяrя -
lяrи nи dюyяclяyяn kцlяk, чоvьun еlя bиl Mяhяmmяdиn
цrя yиnя dоldu. Haldan-hala dцшdц. Qяrиb dоstu Hц -
sеy  nиnиn оtaьыnda оlduьunu bиr andaca unutdu. Sоl -
ьun laшan bяnиzиndя иrи yaш damcыlarы muncuqlandы...
Ata lы gцnlяrиnи хatыrladы, хяyallandы: "Оna hяyan оla
bиl  mяdиm, оьul kиmи kюlgя salmadыm. Haqqы-sayыnы
qay  tara bиlmяdиm. Юvladlыq bоrcumu yеrиnя yеtиrя bиl -
mя dиm. Яzиyyяt vеrdиm, яzиyyяtиnи чяkmяdиm..."

Mяhяmmяdиn yanaqlarы tиtrяdи. Dоdaьы яsdи, gюz
qa paqlarы sыхыldы. Sиfяtиndяn lеysan kиmи yaш sцzцldц.

Hцsеynи Mяhяmmяdя tохtaqlыq vеrdи. Sоnra tяy-
yarя mеydanыna aparыb еvlяrиnя yоla saldы. Mяhяm -
mяd еvlяrиnя чatanda artыq atasы yох иdи. Еlя bиl hеч
yохmuш. Yas mяclиsиndя bиr nечя yaхыn adamыn hцznlц
baхышlarы yеrя dиkиlmишdи. Bиr dя Шиrиndиl gяlиb-gеdяnlя -
rиn qabaьыna чыхыr, оnlarы qяbul еdиr, yоla salыrdы...

* * *
Muхtar Mеhdиzadя kиrpиklяrиnи qыrpa-qыrpa katи bя -

cя-gцndцz оnun qulluьundaydы. Yanыndan о tяrяfя
gеt mиrdи. Tеz-tеz оnu maшыna qоyub Paшa bulaьыnыn
ba шы na, hяmишя sеvdиyи чay kяnarыna, mешяlяrя оva apa -
rыr dы. Ancaq bцtцn bunlara baхmayaraq, ичиndя чяk dи -
yи иztиrabы оna dиnclиk vеrmиrdи. Шиrиndиl vя оnu yaхыn-
dan иstяyяn baшqa yaхыn dоstlarы mяcbur еtmяsяlяr
еvlяrиn dяn, hяyяt-bacadan da kяnara чыхmыrdы...

Nечя иl kечdи... Mяhяmmяd dя artыq Mоskvada
охu maьa gеtmишdи. Иndи Mяhяmmяdsиz kечяn gцnlяrи
оnu daha чох sыхыrdы. Afaqla uшaqlar aиlя baшчыsыnыn
na zы иlя nя qяdяr оynasalar da, Sadыqzadяnиn qaшqa -
baьы aчыlmыrdы. Gцnbяэцn яrиyиb gеrи gеdиrdи.

...Mоskvanыn qarlы qыш gцnlяrи иdи. Qarыn aьыrlыьыna
tab gяtиrmяyяn hяmишяyaшыl aьaчlar qanadlarыnы yana
яy mишdи. Mяhяmmяddяn иkи kurs yuхarы оlan яrяb dоs -
tu Hцsеynи alи mяktяb bиnasыnыn bиrиncи mяrtя bяsиndяkи
rabиtя mяntяqяsиnя yaхыnlaшdы. Яlиfba sыrasы иlя zяrf vя
tеlеqram qоyulan qяfяsяlяrя nяzяr saldы. Gюzц Mя -
hяm  mяd Sadыqzadяnиn adы оlan tеlеqrama sataшdы. Tе -
lеqramы gюtцrцb dиqqяtlя охudu: "Atan aьыrdыr, tяcиlи
gяl. Anan Afaq".

Hцsеynи bяrk tutuldu. Tеlеqramы gюtцrцb яllяrи яsя-
яsя cиbиnя qоydu. О, Mяhяmmяdиn иncя, kюvrяk qяlbя
ma lиk оlduьunu vя atasыnы fanatиk bиr mяhяbbяtlя иstя dи -
yиnи yaхшы bиlиrdи. Оna gюrя dя bеlя bиr tеlеqram оldu -
ьunu оna bиrdяn-bиrя хяbяr vеrmяk чяtиn иdи. Hцsеynи
оnu aхtarыb tapdы. Bиr bяhanя иlя юz оtaьыna apardы. Mя -
hяmmяdи dиlя tutub оna bиr nечя hяyatи mиsallar чяkdи:

-  Sяbиr Allahыn adыdыr, - dеdи. - Allah hяmишя sяbиr
еdяn lяrи sеvиr. Яlbяttя, яfsanяvи bиr mиsal оlsa da, bura-
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nы шыrlar kи, Mиrzя Kяpяzlи иstеdadlы ишчиlяrи gюzцm чых -
dыya salыb. Yaltaq, иkицzlц adamlarы baшыna yыьыb. Sa -
dыq zadя kиmи jurnalиst bu иdarяdяn dиdяrgиn dцшцb,
sоn ra da dяrdяcяr оlцb... Kяpяzlи bцtцn яmяllяrиnи bиr
an da gюzцnцn юnцnя gяtиrdи.

Muхtar Mеhdиzadя иsя оna qиbtя еdиrmиш kиmи:
- Dеyиrlяr kи, Mиrzя Kяpяzlи gюrkяmlи adamdыr. Hя -

lя analar bеlя оьul dоьmayыb. Чох яqиdяlи, prиnsиpиal,
яyиl mяz adamdы. Иdarяdя dяmиr иntиzam yaradыb. Hamы
оndan tцk salыr. Lap yuхarыda оturanlar da Kяpяz lи -
dяn чяkиnиrlяr.

Mиrzя Kяpяzlиnиn gюzlяrи gцldц, dоdaqlarы qaчdы.
Dиш lяrи sеvиnclя aьardы. Dоnuq qamяtи шuх, юtkяm gюr -
kяm aldы:

- Da-a-a... - dеdи. - Bunu юzцm dя hиss еdиrяm. An -
caq camaat ичиndя оlanlar daha yaхшы bиlяrlяr. Оrdan-
bur dan mяnя tеz-tez zяng vurub sоruшurlar kи, sиzи yu -
хarы aparыrlar? Mяn dя bиlиrяm kи, bеlя bиr sюz gяzиr, an -
caq hяlяlиk rяsmи bиr шеy yохdur.

Muхtar Mеhdиzadя оnun gяlяcяk uьurlarыna цrяk -
dяn шad оlduьunu nцmayишkaranя hиss еtdиrяrяk яllяrи -
nи оvuшdurdu vя:

- Bu mяqalя tеzlяшsяydи, nя yaхшы оlardы?! - dеdи. -
Яшши, sиz иrяlи gеtmяlиsиnиz, lap yuхarыlara yцksяlmяlи -
sиnиz! Buna layиqsиnиz. Иndи sиzиn kиmи bacarыqlы, savadlы
rяhbяr ишчи var?!

Mиrzя Kяpяzlи хошhallыqla stulda yыrьalandы vя hя -
ya  tыndan razы halda gцldц. Mухtar Mеhdиzadя:

- Yоldaш Kяpяzlи, - dеdи, - bиr az yеrsиz чыхsa da, dе -
mя lиyяm. Amma хahиш еdиrяm иncиmиyяsиnиz. Bиlиrsиnиz

yя baшы иlя salam vеrиb ичяrи kечdи. Makиnadan tяzя чы -
хan vя altыndan юz иmzasы оlan иrи hяcmlи mяktubu
Mиr zя Kяpяzlиnиn qarшыsыna qоydu vя:

- О tapшыrdыьыnыz mяsяlяdиr, - dеdи, - faktlarы чяtиn
tоp ladыьыm цчцn bиr qяdяr gеcиkdи. Amma Еldяrd Mяr -
danlы охudu, чох хошuna gяldи. Dеdи kи, яla yazmыsan.
Tохunduьunuz mяsяlяlяr aktualdыr. Sиz юzцnцz dя bиr
baхarsыnыz, sоnra fиkrиnиzи dеyяrsиnиz. Lazыm gяlsя, yе -
nи dяn bиr dя яl gяzdиrяrяm.

Mиrzя Kяpяzlи mяktubu qarшыsыndakы qоvluьa qоy -
du vя оnun цzцnя baхыb:

- Maladеs, - dеdи, - yaman оpеratиvlяшmиsяn. Mяr -
dan lы охuyub bяyяnяndяn sоnra mяn nя dеyя bиlяrяm?! 

Muх tar Mеhdиzadя utancaq gюrkяm alaraq:
- Yоldaш Kяpяzlи, sиzя dеyиlяsи bиr-иkи sюzцm var, -

dеdи, - ancaq qоrхuram acыьыnыz tuta, яsяbиlяшяrsиnиz.
Bu zяhrиmar qan tяzyиqиnиn dя bиrиncи dцшmяnи яsяbи -
lяш mяkdиr. Mяn dя иstяmиrяm kи, qan tяzyиqиnиz qalх -
sыn. Bцtцn kоllеktиv sиzиn saьlamlыьыnыzыn qayьыsыnы
чяkиr.

Mиrzя Kяpяzlи оnun bu чцr nяcиb hяrяkяtиnя qarшы
еhtиram gюstяrяrяk mяzяmmяtlя:

- Utanыb чяkиnmя, - dеdи, - nя sюzцn var, aчыq dе.
Sяn nиyя utanыrsan, qоy Atababa Qоcayеv, Hцsеyn
Yu sиflи kиmиlяr utanыb qыzarsыnlar!

Muхtar Mеhdиzadяnиn gюzlяrи sяyrиyя-sяyrиyя:
- Яшши, хяbяrиnиz yохdur е-е, yоldaш Kяpяzlи, - dеdи. -

Bцtцn vиlayяt sиzиn barяnиzdя danышыr!
Mиrzя Kяpяzlи stulunda dоnuхub чaш qaldы. Оna еlя

gяldи kи, Muхtar Mеhdиzadя dеyяcяk kи, vиlayяtdя da -
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dиn lяyиr, bцllur qяdяhlяrиn cиngиltиsиndяn хцsusи bиr
zюvq alыrdы.

Muхtar Mеhdиzadя gюzlяnиlmяdяn яlиnи-яlиnя vurub
uьundu:

- Qardaшыm qыrхы tяzяcя чыхan uшaьы qucaьыna alыb
mяc lиsя gяtиrdи vя dеdи kи, uшaьыn adыnы Tяvяkkцl qоy -
muш dum, gцnц bu gцndяn dяyишиb Mиrkяpяz еdиrяm.
Yяnи Mиrzя Kяpяzlи. Yеnя hamы ayaьa qalхdы. Mяclиs -
dя kиlяr gur sяslя Mиrzя Kяpяzlи kиmи gюrkяmlи шяхsиy -
yяt lяrиn adыnы nяsиlbяnяsиl yaшadaq dеdи. Яl чaldыlar.
Mиr kяpяzиn saьlыьыna! - dеdиlяr.

Gцlmяkdяn Mиrzя Kяpяzlиnиn barmaqlarыnы kяssяy-
dиn, юzцnя gяlmяzdи.

Muхtar Mеhdиzadя vяcdlя sюzцnя davam еtdи:
- Mяclиsdяkиlяr иkиncи dяfя ayaьa durdu vя uшaьыn

yеnи adыnы tяkrar-tяkrar tяbrиk еtdиlяr. Bu яhvalat hя -
mиn mяclиsdя ишtиrak еlяyяn mяsul ишчиlяrиn чох хошuna
gяldи. Dеdиlяr kи, хalqыmыzыn Mиrzя Kяpяzlи kиmи иstе-
dadlы оьullarыnы kюrpяlяrиmиzиn adыnda, qяlbиmиzиn dя -
rиn lиklяrиndя yaшatmalыyыq!

Muхtar Mеhdиzadя sиfяtиnиn иfadяsиnи dяyишяrяk:
- Яшши... Хяbяrиnиz yохdur е, bцtцn mяclиslяrdя sиz -

dяn danышыrlar. Adыnыz gяlяndя иdarяdяkиlяr zaь-zaь
яsиr.

Mиrzя Kяpяzlи gюzцnцn ucu иlя Muхtar Mеh dиza -
dяnи sцzdц vя яda иlя ичиnи arыtladы. Bununla da Muхtar
Mеhdиzadяyя еyham vururdu kи, sяn hяlя хamsan vя
bиlmяdиyиn шеylяr dя чохdu, mяnя Kяpяzlи dеyяrlяr!

* * *

kи, hamыmыzыn sиzя bюyцk hюrmяtиmиz var. Оna gюrя dя
hяr sюzц dеyя bиlmиrиk. Daha dоьrusu, qan tяzyиqиnиzиn
qalхmasыndan еhtиyat еdиrиk.

Mиrzя Kяpяzlи nиkbиn яhval-ruhиyyя иlя vя hяm dя
ucadan:

- Buyur, Muхtar! Sяnиn sюzцn hеч vaхt mяnиm tяz -
yи qиmи qaldыrmaz! - dеyиb шaqqanaq чяkdи.

Mухtar Mеhdиzadя gюzlяrиnи qыrpa-qыrpa:
- Bu gцnlяrdя qardaшыmgиlя gеtmишdиm, - dеdи, - оь -

lu оlmuшdu. Bu mцnasиbяtlя bиr balaca шadyanalыq еdиr -
dиk. Gеnиш stоl aчmышdыlar. Qardaшыm dюrd qыzdan sоn -
ra bиr оьul tapdыьыndan хеylи dя хяrc чяkmишdи. Чох
adam чa ьыr mышdы. Qоnaqlыьa gяlяnlяrиn ичяrиsиndя mя sul
yоldaшlar da vardы. Mяclиsdя aьzыnы aчan sиzdяn da nы -
шыrdы. Yaшlы bиr kиши dеdи kи, Mиrzя Kяpяzlиnиn яslи bи zиm
tяrяf dяndиr. Оnun ata-babasыnы, nяslиnи-kюkцnц ya хыn -
dan tanыyыram. Чох яlиaчыq, чюrяklи, mяrd, иgиd
adamlardы. Оr tayaшlы bиr qadыn yеrиndяn qalхыb dеdи kи,
atam vaхtиlя Mиrzя Kяpяzlиyя dяrs dеyиb. Atam danы -
шыrdы kи, еlя uшaq lыqdan hamыdan sечиlиrdи. Чох чalыш qan,
zеhnlи tяlяbя иdи. Adыnы чяkmяk иstяmиrяm, vяzиfяlи bиr
adam tяrиfиnи gюy lяrя qaldыrdы. Dеdи kи, Mиrzя Kя pяzlи
хalqыmыzыn fяхrиdиr. Sоnra яlиndя dоlu qяdяh aya ьa
qalхdы. Dеdи kи, оnun saьlыьыna, gяlяcяk vяzиfяsиnиn saь -
lыьыna! Qоcalы-cavanlы, arvadlы-kишиlи bцtцn mяclиs dяkи -
lяr ayaьa durdu. Hamы aхы rыncы damcыsыna qяdяr
saьlыьыnыza ичdи.

Mиrzя Kяpяzlи Muхtar Mеhdиzadяnи dиnlяdиkcя fиk -
rяn hяmиn mяclиsиn baшыnda яylяшиr, sюylяnиlяn saьlыьa
юzц dя badя qaldыrыr, шяnиnя dеyиlяn tяntяnяlи tяrиflяrи

Яли Илдырымоьлу Щямин адам 

240 241



manчыlыьыnы чяkиb, хяcalяtlи qalacaq. Ancaq Zиnaиda
хa nы mыn dеmяsиndяn aydыn оlur kи, Atababa bu gцnя
kиmи Sяfяrяlиbяyоvlardan цzr иstяmяyиb. Buradan bеlя
bиr nяtиcя чыхыr kи, о, ишlяtdиyи qяbahяtlяrdяn pешman
dе yиl vя Zиnaиda хanыma qяsdяn sataшыb..."

Atababa Qоcayеvlя Zиnaиda Sяfяrяlиbяyоva arasыn-
da baш vеrяn hadиsя чох шишиrdиlmишdи. Яsl vяzиyyяtdяn
хяbяrи оlmayan adamlarыn hяrяsи buna bиr cцr dоn эеy-
dиrиrdи. Zиnaиdanы yaхыndan-uzaqdan tanыyan qadыnlar
оrda-burda хыsыn-хыsыn pычыldaшыrdыlar:

- Azz, gцnah Zиnaиdanыn юzцndя оlub. Яrи еzamиy -
yяtdя иmиш, еlя gцndцzdяn gюz-qaш еlяyиb kи, aхшam
gяl... Atababa da хam dцшцb. Qоnum-qоnшu yatma -
mыш gеdиb. Bunu da Sяfяrяlиbяyоvun yanыnda ишlяyяn
cavan bиr оьlan gюrцb. Zиnaиda юzцnц duruluьa чыхar-
maq цчцn qышqыrыb haray-hяшиr salыb kи, guya Ata ba -
banы tanыmыr. Ay юzцn юlяsяn! Gюr kиmиn gюzцnя kцl
цfцrцr! Guya bu bиrиncи dяfяdиr?! Azz, оnu tanыmыrыq?!
Zиnaиdanыn еlя kюhnя хasиyyяtиdиr! Яrи оla-оla gюzц
оnun-bunun dalыnъa gяzиr. Иndи dя bu pяstah qalmышdы
kи, чыхartmasыn?! Tяqsиr еlя оnun юzcиyяzиndяdиr.

Bиr baшqasы:
- Оnlarыn еlя яvvяldяn hиm-cиmlяrи varmыш. Bu dяfя

ишиn цstц aчыlmasыn dеyя vя Sяfяrяlиbяyоvun qоrхusun-
dan hay-kцy qaldыrыb kи, шцbhяlяnяn оlmasыn, - dеyиrdи.

- Оnlarы qabaqda da bиr yеrdя gюrяnlяr оlub. Yяqиn
Zиnuшka baшqasыnы tapыb, иndи Atababanы bяyяnmиr.
Оn dan цzцlцшя bиlmяdиyи цчцn иndи dя bu fыrыldaьa яl
atыb. A balam, bяyяnmиrsяn-bяyяnmя, tay о bоyda kи -
ши nи nиyя dиlя-dишя salыrsan?!

Mиnagяrdяnlи Zиnaиda хanыmыn mяsul vяzиfяdя ишlя -
yяn hяyat yоldaшы Canяlи Sяfяrяlиbяyоv еzamиyyяtdяn
qayыdan gцnцn sяhяrиsи tеlеfоnlarda tufan qоpartdы.
Иda rяlяr bиr-bиrиnя dяydи. Qяzеt ишчиsи vяzиfяlи bиr шяхsиn
еzamиyyяtdя оlmasыndan иstиfadя еdиb оnun hяyat yоl-
daшыna sataшыb, kцчяdя яl atmasы хыrda mяsяlя dеyиldи.
Kя pяzlиnиn юzцnцn dя canыna vяlvяlя dцшmцшdц. Yеrиnи
иsиdя bиlmиrdи. Yuхarыlarda bu яhvalatla maraqlanan-
lar var иdи. Atababa Qоcayеvиn hяmиn gцn hansы rеstо -
ran da nя qяdяr ичdиyи, harada оlduьu, kиmlяrя sataш -
dыьы yохlanыlыrdы. Sяrхош halda, иctиmaи qanun-qayda -
larы kоbudcasыna pоzan шяхs kиmи оnun hяrяkяtlяrи tяs-
dиq оlunurdu. Bu, иnzиbatи оrqan ишчиlяrиnиn dя dиq qя -
tиnи cяlb еdиrdи...

Zиnaиda хanыmыn zяnbиlиnи gюtцrяn vя оnun baшыna
gяlяn qяzavц-qяdяrиn canlы шahиdи оlan cavan оьlan
rяs mи qaydada yazdыьы иzahatыnda gюstяrиrdи:

"Abыrlы, sоn dяrяcя hяyalы qadыn kиmи tanыdыьыm Sя -
fя rяlиbяyоva Zиnaиda aиlяsи цчцn bazarlыq еdиb еvя qa -
yы darkяn vиlayяt qяzеtиnин mцхbиrи Atababa Qоca yеv
sяrхош vяzиyyяtdя оnun qabaьыnы kяsdи. Mяn bunu юzcя
эюzlяrиmlя эюrdцm. Atababa Zиnaиdanыn яlиndяn dоlu
zяn bиlи alыb kцчяyя tulladы, юzцnц dя kоbudcasыna иtяlя -
yиb arхa saldы. Mяn Zиnaиdanы Atababanыn яlиndяn
эцc lя ala bиldиm. Atababanы kяnаra иtяlяmяk иstяdиkdя
Zи naиda хanыm alиcяnablыq эюstяrиb qоlumdan yapышdы
vя: - Оna baш qошma, - dеdи. Zиnaиda хanыm hяm dя
dеdи kи, gюrцnцr, о, hяddиndяn artыq ичdиyиndяn aьlы
юzц nц иdarя еlиyя bиlmиr. Оna tохunmaq lazыm dеyиl.
Оla bиlsиn kи, ayыlandan sоnra еtdиyи hяrяkяtlяrиn pеш-
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batыb. Hяlя babatы, tяrиflиsи Atababa Qоcayеvdиr. Nя
qяdяr dеyиrяm, danlayыram, cяza vеrиrяm, bunlara юhd
оlmur, Yuхarыdakыlar qabaьыmы kяsиb, иmkan vеrmиr-
lяr, yохsa...

Atababa Qоcayеvиn barяsиndяkи yохlama hяm sц -
rяt lяnиr, hяm dя gеtdиkcя dяrиnlяшиrdи. Vиlayяt maarиf
шюbя sиnиn mцdиrиnи чaьыrыb, Atababanыn оnun kabиnе -
tиn dя nеcя hяrяkяt еtdиyиnи sоruшanda Bеydullayеv
юzц nц чох "aьayana" tutdu. Kоmиssиya цzvlяrиnиn qar -
шы sыnda юzцnц еlя apardы kи, guya Atababa оnu tяhqиr
еtmиш оlsa da bеlя, bunu aчыb-aьartmaьы шяхsиyyяtиnя
ya raшdыrmыr. Sоnra dяrиn dцшцncяlи, uzaq gюrяn, хеyиr -
хah шяхslяrя mяхsus bиr tяmkиnlя:

- Яslиndя, bцtцn bunlarыn hamыsы dцzdцr. - dеdи. -
Ata baba Qоcayеv mяnиm yanыma gяlяndя юzцnц-sюzц -
nц иtиrmишdи - О, tяяssцf еdиrmиш kиmи: - Яшши, bu zяhrи-
mar ичkи bеlяdи dяя. Gяrяk ичяndя hяddиnи bиlяsяn.
Kиm  nяn, harda, nя qяdяr... Bиr dя kи, aхы, hansыmыz ич -
mи rиk? Adam gяrяk иnsafla danышsыn. Hamы ичиr, ancaq
tяhrиndя. Yazыq Atababa о qяdяr vurmuшdu kи, ayaq
цs tя dayana bиlmиrdи. Gюrцnцr, еlя о, mяktяb tиkиntиsи
haqdakы mяqalяnи yazanda da kеflи оlub. Mяndяn dю -
nя-dюnя цzr иstяdи. Ayaьыma dцшцb yalvardы kи, bиr qя -
lяt dи еlяmишяm. Yazmышam, yazmamыш оlum, mяnи ba -
ьыш la! О, sяhvиnи baшa dцшцb еtиraf еtdиyи цчцn mяn dя
dяrиnя gеtmяdиm. Daha dоьrusu, оna baш qошmaq иstя -
mя dиm. Bяdbяхt оьlu bяdbяхt kabиnеtиmиn dиvarыndan
yapы шa-yanышa, bиrtяhяr qapыdan чыхdы. 

Bяkиr Bеydulla yеv sиfяtиnи turшudub baшыnы buladы:
- Katиbя sоnra mяnя dеdи kи, dяhlиzdяn чыхanda

Mяrtяbяdоdaq иsя о kabиnеtя-bu kabиnеtя baшыnы
sо хub ayrы cцr danышыrdы:

- Sяn dеmя, Atababa о kи var gиllяdиb, sоnra da kц -
чя dя aшa-aшa gеdиb kяsиb Sяfяrяlиbяyоvun хanыmыnыn
qa ba ьыnы. Оnu aхшam kиnоya dяvяt еdиb. Zиnaиda da
Ata  babanы иkиqяpиklиk еdиb qоyub оrda. Atababa gц -
nцn gцnоrta чaьы, юzц dя kцчяnиn оrtasыnda яrlи qadыnы
sцpцrlяyиb. Qadыn qulun kиmи qышqыrыb. Bunu da
Sяfяrяlи bяyоvun adamlarы ешиdиb. Atababa Qоcayеvи о
kи, var яzишdиrиblяr. Оnlarыn яlиnя dюnцm! Gяrяk
nяfяsиnи kя  sиb о dцnyalыq еlиyяydиlяr. Bеlяsиnиn qanы
halaldы. Оnu partиyadan da, ишdяn dя чыхarmaq azdы.
Dabanыna bешcя иl nallamasalar aьlы baшыna gяlmяz.

Mяшdи Чяfяrzadя, Еldяrd Mяrdanlы, Хanlar Hяmиd -
bя yоv da bu яhvalatы ешиdиb bяrk sеvиnmишdиlяr. Ataba -
ba nыn arхasыnca aьыzlarыna gяlяnи danышыrdыlar:

- Yaхшы dеyиblяr kи, хяmиryеyяnиn faьыrы оlmaz. Bu
Ata baba lap яyyaшыn, mяишяt pоzьununun bиrиymиш kи!

Оrda-burda gяzяn bu ъцr хошagяlmяz sюz-sюhbяt
tam чыlpaqlыьы иlя оlmasa da, ucundan-bucaьыndan
Can  яlи Sяfяrяlиbяyоvun da qulaьыna чatыb, оnu cиn atы -
na mиndиrmишdи. Canяlи Sяfяrяlиbяyоv hяr dяfя rеdak-
tоra zяng vurub sоruшanda kи, о yaramazыn mяsяlяsи nя
yеrdя qaldы, оnda еlя bиl Mиrzя Kяpяzlиnиn bеynиnя
saq qыz кюzu yapышdыrырdыlar. Mиrzя Kяpяzlи:

- Yоldaш Sяfяrяlиbяyоv, - dеyиrdи, - еlя bиlиrsиnиz bu
иdarяdя tяkcя Atababa Qоcayеvdиr?! Ичиmиzdя bеlяlяrи
чох dur. Yuхarыlara dеyяndя dя yоldaшlar sюzцmя шцb -
hя иlя yanaшыr, mяnя иnanmaq иstяmиrlяr. Hеч kяsи иnan -
dыra bиlmиrяm kи, ишчиlяr pоzulub gеdиb, иdarя gюzцndяn
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* * *
Mиrzя Kяpяzlиnиn gюzlяrи hяdяqяdяn чыхmышdы. О,

rеdaksиya hеyяtиnиn цzvlяrиnи yыьыb mяyus halda:
- Yaman иlишmишиk, - dеdи. - Mяsяlя yuхarыlara da

чatыb. Иdarяmиz bиabыr оldu. Yоldaшlar, Atababanыn
bu hяrяkяtи kоllеktиvиn adыna bюyцk lяkяdи. - О, чиyиn-
lяrиnи dи kяldяrяk: - Hamыnыz шahиdsиnиz kи, mцхbиrlяrя
dюnя-dюnя dеmяkdяn baшqa, rяsmи qaydada yaz -
mышam kи, юzц  nцzц nеcя aparыn, - dеyиb, юzцnц duruya
чыхartma ьa чalышdы: - Оturmaq, durmaq qaydalarыnы
da оnlara bиr-bиr baшa salmышam. Bundan artыq nя
еtmяlиyяm?!

Kяpяzlи yasa batыbmыш kиmи яlиnи цzцnя qоyub, gю -
zц nц Mяшdи Cяfяrzadяyя zиllяdи. Anи sцkutdan sоnra
qяd dиnи dцzяldиb:

- Atababa Qоcayеv aхыrыncы иclasda цzцmя qarшы
"Mяn yох, Bеydullayеv mяndяn цzr иstяdи" dеyяndя
hе sa bыmы apardыm. Gюzlяrиnиn qыzartыsыndan bиldиm kи,
bu rada nя иsя bиr яmma var. Sяn dеmя, araq baшыnы du -
man landыrыbmыш. Ичkи havasыna qabaьыmda о cцr yеkя-
yеkя qыrыldadыrmыш. - Daha da hиddяtlяndи: - О kи bеlя
mяишяt pоzьunu, araq dцшkцnц иmиш, nя uчцn aьzыnыza
su almыsыnыz?! Bеlя-bеlя шеylяrи nиyя aчыb dеmиrsиnиz?!
Qоrхursunuz?

Mяшdи Cяfяrzadя:
- Yоldaш Kяpяzlи, - dеdи, - kечяn dяfя sиzиn kabи nе -

tи nиzdя kечиrиlяn иclasa da ичиb gяlmишdи. Mяnиm оta -
ьыm da kцlqabыnы qоyub, sиqarеtи yana-yana эцl dиb чя -
yиnя atdы. Sоnra da sяhvиnи dцzяltmяk иstяyяrkяn
шalva rыnы yandыrdы. Yaхыn durmaq mцmkцn dеyиldи,

bяrk yыхыlыb, bиr nяfяr оnu gцclя qaldыrыb. - Bеydullayеv
canы yananlыqla: - Ancaq mяnя еlя gяlиr kи, nеcя оlsa,
mяt buat ишчиsиdиr, bеlя шеylяrиn цstцnц vurmaьa dяy -
mяz. Mяnя dя yaraшmaz kи, Atababa Qоcayеv kиmи
tяsa dцfи bиr adamla цzlяшиm vя ya оnun barяsиndя rяs -
mи иzahat vеrиm. Ancaq katиbяyя dеyяrяm, yыхыlmasы,
qus masы haqda yцngцlvarи bиr шеy yazar. Bayaq dеdи -
yиm kиmи, mяnя yaraшmaz. Шяхsяn mяnиm qяzеtя dя,
оnun ишчиlяrиnя dя bюyцk hюrmяtиm var. Gяrяk mяt-
bуatы hяmишя mцdafия еdяk, - dеyиb юzцnц чяkdи.

Baшqa bиr nяfяr dя иzahatыnda gюstяrиrdи kи, Ata baba
Qоcayев sяrхош halda maшыn kечиdиndяkи aь zо laq  larыn
цstцndя yыхыlыb qalmышdы. Buna gюrя dя avtо ma  шыnlarыn
hяrяkяtи dayanmышdы. Sцrцcцlяr оnu sюyцb hяdя lя yиrdиlяr.

Kоmmunal Тяsяrrцfatы Иdarяsиnиn gюzяtчиsи иzaha -
tыnda tяsdиq еdиrdи kи, bиr nяfяr adam hяddиndяn artыq
kеf lи оlduьundan maarиf шюbяsи иlя bиzиm иdarяnи dяyи -
шиk salmышdы. Sоnradan bяllи оldu kи, о, vиlayяt qяzеtи -
nиn яmяkdaшы Atababa Qоcayеv иmиш.

Hяmиn gцn Atababa Qоcayеvиn rеstоrandan lul -
qяm  bяr чыхdыьыnы "gюrяnlяr" dя оlmuшdu...

Yохlama sяnяdlяrиnиn arasыnda bиrcя Mяzя Qяm -
bяr alыныn иzahatы gюzя dяymиrdи. Mяzя Qяmbяralыdan
da иzahat alыnmышdы. Lakиn Qяmbяralы иzahatыnы оna
dиk tя оlunan kиmи yох, dцzцnя, gюrцb bиldиyи kиmи yaz -
mышdы. Yохlama kоmиssиyasыnыn tяrkиbиndяkиlяr yaхшы
bиlиrdиlяr kи, Mяzяnиn иzahatы Atababa Qоcayеv haqda
gюrцlяcяk tяdbиrlяrиn яsaslandыrыlmasыna manечиlиk
tюrяdя bиlяr. Оna gюrя dя hяmиn иzahatы yохlama sя -
nяd  lяrиnиn arasыna qоymamышdыlar.
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Atababa Qоcayеv хиdmяt еtdиyи zоnadan rеdaksи -
ya ya чaьыrыldы. Haqqыnda tоplanan sяnяdlяrlя оnu ta -
nыш еtdиlяr. Bu barяdя оndan иzahat иstяdиlяr. Atababa
Qо cayеv mиnagяrdяnlи qadыnыn zяnbиlиnи gюtцrяn cavan
оьlanыn иzahatыnы, vиlayяt maarиf шюbяsи mцdиrиnиn dе -
dиk lяrиnи, оnun katиbяsиnиn yazdыqlarыnы, kоmmunal
tяsяr rцfatы иdarяsи gюzяtчиsиnиn, maшыn кечиdиndя оnu
gю rяn baшqa bиr nяfяrиn... иzahatlarыnы dиqqяtlя nяzяr -
dяn кечиrdи. Atababa Qоcayеv mцtяяssиr halda alnыnы
яllя rиnиn arasыna alыb fикrя gеtdи. Sоnra ayaьa qalxыb
оnun иzahatыnы gюzlяyяn коmиssиya цzvlяrиnиn bиr-bиr
цzц nя baxыb acы киnayя иlя gцlцmsцndц:

- Mяnиm barяmdя aьыr hюкm чыxarmaq цчцn tоp la -
dы ьыnыz sяnяdlяr киfayяtdи, - dеdи. - Яlavя иzahata daha
nя еhtиyac?!

Коmиssиyanыn sяdrи:
- Yоldaш Qоcayеv, - dеdи. - Aьlыnыza baшqa шеy gяl mя -

sиn. Burada sиzя qarшы hеч bиr qяrяzlи mяqsяd оla bиl mяz.
Sиzиn barяnиzdя dеyиlяnlяr dиqqяtlя, оbyекtиv yоx la nыb,
mцvafиq иzahatlar alыnыb, sяnяdlяr tоplanыb. Sиz dяn nя
gиzlяdиm, aчыq danышmaq lazыmdыr. Яslиndя, mяt buat ишчиsи
оlduьunuzu nяzяrя alыb чоx шеyиn цstцnц vurmamышыq.

Xanlar Hяmиdbяyоv gцlцmsцnяrяк коmиssиyanыn
bиr цzvц киmи яlavя еtdи:

- Dяrиnя gеtsяк, vяzиyyяtиnиz daha aьыr оla bиlяrdи, -
dеdи. - Оdur ки, mяslяhяt gюrцrяm юzцnцzц sяmиmи
apa rыn. Bоynunuza alыn ки, cиddи sяhvlяrиnиz оlub.
Bunu gиz lяmяyиn mяnasы yоxdur. Burada yazыlanlar, -
ara sыn  da yоxlama sяnяdlяrи оlan qоvluьu gюstяrdи, -
yuxa rыlara da bяllиdиr, юz rеdaкtоrumuza da.

aьzыndan qыvшыmыш qохu gяlиrdи. Bеlя baшa dцшdцm kи,
ya tut araьы ичиb, ya zоьal. Иstяdиm sиzя dеyиm.
Qоrхdum kи, яsяb lяrиnиz kоrlanar, qan tяzyиqиnиz
qalхar.

Еldяrd Mяrdanlы:
- Yanыndan kечяndя mяnи dя araq иyи vurdu, - dеdи. -

Fиkиrlяшdиm kи, aчsam, qanыnыz qaralar. Шяkяr хяstяlиyи -
nиn dя bиrиncи dцшmяnи яsяbиlяшmяkdиr. Amma Ata ba -
ba ичmяyиnя ичmишdи. Yaхшы bиlиrsиnиz kи, hяlя юmrцmdя
ya lan danышmamышam.

Mяrtяbяdоdaq rеdaktоrun qarшыsыnda qяddиnи яyя -
rяk:

- Bu иdarяdя sиzdяn qabaq чох hяngamяlяr оlub.
Иndи dя bяzи-bяzи hadиsяlяr baш vеrиr. Hamыsыnы da bиlи -
rиk, yоldaш Kяpяzlи, - dеdи. - Ancaq sиzи hиrslяndиrmя -
mяk цчun aьzыmыzы aчmыrыq. Dеyиrиk kи, kиши hиrslяnяr,
шяkяrи qalхar. Оnun dяrdиndяn...

Mиrzя Kяpяzlи оna bяslяnяn rяьbяtdяn, aldыьы ca -
vab  lardan, чыхыш еdяnlяrиn mюvqеyиndяn mяmnun hal -
da Mяшdи Cяfяrzadяyя:

- О yaramazы tapыn! Sabah rеdaksиyada оlsun! -
dеdи.

Mяшdи Cяfяrzadя шяstlя ayaьa qalхыb mцntяzиr gюr -
kяm aldы:

- Baш цstя! - dеyиb yеrиndя qurudu.
Kяpяzlи:
- Yaхшы, яylяшиn, - dеdиkdяn sоnra Mяшdи Cяfяrzadя

yеrиndя оturdu.

* * *
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hяm dя оndan иzahat gюzlяyяnlяrя qarшы amansыz nиfrяt
hиsslяrи baш qaldыrdы. Mцкяddяr baxышlarыna sяrt иfadя
vеrdи. Cиbиndяn qяlяm чыxarыb qabaьыna qоyulmuш aь
кa ьыza bu sюzlяrи yazdы: "Haqqыmda tоplanan sяnяd -
lяr lя tanыш оldum! Hamыsы hяqиqяtdиr. Tяqsиrиmи bоy -
nu ma alыram. Щяm dя ишlяtdиyиm cиnayяtlяrи. Иmza:
Ata baba Qоcayеv".

Nяzяrlяrи "qara" qоvluьa dикиlяnlяrdяn bиrиnиn цz-
gюzцndяn кяdяr vя sual, dиgяrlяrиnkиndяn иsя sеvиnc ya -
ьыrdы. Atababa Qоcayеv mцtяяssиr gюrкяm alaraq оna
цz vеrmиш кяdяrdяn bоьulurdu. Yоxlama коmиssи yasы -
nыn цzvlяrи иsя xиdmяt gюstяrиb tapшыrыqlarыna can-baшla
яmяl еtdикlяrи mюtяbяr adamlardan alacaqlarы tяшяк кц -
rц vя оnlarы gюzlяyяn yцкsяlишиn sеvиncи иlя nяшяlяnиr -
dиlяr.

Atababa Qоcayеv чоxlu mцbarиzяdяn чыxmышdы.
Yuxarыlarda оnu mцdafия еtmякlя yanaшы, axыrda dе -
mиш dиlяr ки, gеt yеrиndя fas-faraьat оtur. Оnan-bunnan
чякишmя. Adamlarla dиl tap. Bиr dя bu cцr sюz-sюhbяt
baш vеrsя, юzцndяn кцs. Atababa иndи юzцndяn кцsцr -
dц. Юzцnц danlayыrdы, axы mяnя dеyяn gяrяк, Bеydul -
layеv киmиlяrи иlя nя ишиn var?! Atababa иndи коmиssиya
цzv lя rи nиn qarшыsыnda иnad еtmяк иstяmиrdи. Zиnhara
gяl mиш dи. Юz-юzцnя dцшцnцrdц: "Daha bяsdиr, baшqa
bиr sahя dя ишlяyяrяm. Babam dеyяrdи ки, cяh чarыq yыr-
tar. Яsяb lяrиm dя yеrиndя dеyиl. Nя qяdяr dava-dяr-
man ичmяк оlar?! Hякиmlяrя dя mцracияt еtmякdяn
utanыram. Bиr gцn dеyиl, bеш gцn dеyиl. Иgиdиn adы чыxыn-
ca, canы чыxsa оndan yaxшыdы. Dцzdцr, mяn иgиd
dеyиlяm, ancaq adыm чыxыb, daшыm aьыr оlub".

Bоynunuza al sanыz da, almasanыz da, hяr шеy aydыndыr.
Faкtlar ta mamиlя tяsdиq оlunub, sцbuta yеtиrиlиb.
Mяslяhяtиmиz оdur ки, иzahatыnыzda gюstяrиn ки, bцtцn
bunlarы еtmи шяm, sяhvиmи bоynuma alыram. Оnda sиzя
кюmяк еdя bиlяrик. Чalышarыq mяsяlя bюyцyцb yuxa -
rыlara чыxmasыn vя ya иnzиbatи оrqanlara vеrиlmяsиn.
Rеdaкsиya юzц mцzaкиrя еdиb, vяzиfяdяn чыxmaьыnыzla
vя ya yцngцl bиr cяza иlя юtцшяr. Burada bиz dя vяzиyyяt-
dяn чыxarыq, sиz dя.

Atababa Qоcayеv nя barяdяsя dцшцnцrdц. О dиllяn-
mяdи. Xanlar Hяmиdbяyоv оna baxaraq:

- Nя fикиrlяшиrsяn? - sоruшdu vя иstеhza иlя gцlцm-
sцndц. - Bяlкя vяzиfяdяn чыxmaьыndan qоrxursan? Ay-
hay! Я, киши dя vяzиfяsиndяn qоrxar? Юlцm-иtиm оl ma -
sыn. Mцxbиrlикdяn чыxardarlar, nя чоxdu baшqa vяzиfя.
Mяn юzцm dя sиzя кюmяк еdяrяm. Иzahatыnы yaz, юzц dя
оlduьu киmи! Yaz ки, bиr sяhvdи еlяmишяm! Еlяdикlяrиnи
mяrdи-mяrdanя bоynuna al! Оnsuz da hamыsы sцbutdu.

Коmиssиyanыn sяdrи Atababa Qоcayеvиn цzцnя
mцяm malы nяzяr saldы:        

- Иndи baшa dцшdцn dя nя dеmяк иstяyиrик?!
Atababa Qоcayеv bяrкdяn gцldц. Оnun gюzlяnиl -

mяz gцlцшц quru чыrpыdan qalxan alоv киmи qеyrи-adи
ишыq saчdы. Sоnra bu ишыq getdикcя zяиflяdи, yavaш-yavaш
sюn dц, qaraldы, bиr anda da yоx оldu. Оtaьa sanки qa -
ran lыq чюкdц. Atababanыn qяzяb иfadя еdяn gюzlяrиnя
nя qarшыsыndaкы adamlar gюrцndц, nя dя оnun tеlеyиnи
hяll еdяn yыьыn-yыьыn кaьыzlar. Atababa bиr anda dяyиш -
dи, baшqalaшdы, qяrиbя bиr mяxluqa чеvrиldи. Xяyallandы,
qяl bиndя Кяpяzlиyя, Bеydullayеvя, Sяfяrяlиbяyоva,
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кяranя tяrк еtdи. О, иdarяdя lяngиmяdяn qaldыьы mеh-
manxanaya цz tutdu.

* * *
Atababa fикиrlи-fикиrlи mеhmanxananыn vеstиbцlцn -

dяn кечяndя bиr nяfяr yaшlы adam оnun qоlundan sяmи -
mиy yяtlя yapышdы. Sоnra яlиnи иstиqanlыqla sыxdы vя sо -
ruшdu:

- Tanыdыn?!
Atababa оnun цzцnя dиqqяtlя baxыb:
- Yоx, - dеdи, - tanыmadыm.
Yaшlы adam юzцnц оna иsnad vеrdи:
- Sиzdя чоx qоnaq оlmuшam. Tеymur киши dururmu,

юz aьыrlыьыmda чюrяyиnи кяsmишяm. Fatma xanыm nеcя?
Anam-bacыm оlsun, чоx tяmиz-tarыq qadыndыr.

Atababa:
- Киши rяhmяtя gеdиb, anam durur, - dеdи.
О, mиlиs pоlкоvnики Mahmud Adыgюzяlоv иdи. Uzun

mцddяt Atababagиlиn rayоnunda mиlиs шюbяsиnиn rяиsи
ишlяmишdи. Atababanыn atasы Tеymur кишиnиn кяnddяки
еvи hяmишя Adыgюzяlоvun dцшяrgяsи оlmuшdu. Mahmud
Adыgюzяlоv иstеfaya чыxandan sоnra nечя иl иdи ки, bu
mеhmanxanada dиrекtоr mцavиnи ишlяyиrdи.

Оnlar tanыш оlandan sоnra Mahmud Adыgюzяlоv
Ata baba Qоcayеvи кabиnеtиnя dяvяt еtdи. Qabaьыna чay
gяtиrtdи. Mahmud Adыgюzяlоvun qяlbиndя Ataba ba gиlиn
aиlяsи иlя яlaqяdar оlan кюhnя xatиrяlяr baш qal dыrdы.

- Tеymur киши halal adam иdи, - dеdи. - Yaman da
dиn dardы. Quzunu кяsиrdи, dеyиrdиm, ay Tеymur киши,
bunun yцzcя qramsыz nя lяzzяtи? Hеylя dеyяndя rяh-
mяtlиyиn xошuna gяlmиrdи, кишиnи оd gюtцrцrdц. Dеyиrdи,

Atababa yеnя dя юzц иlя razыlaшmadы. Fикиrlяшиrdи ки,
mяsяlяnи bеlя qоymaq оlmaz. Hяyat mцbarиzя mеy-
danыdы. Hara gеtsям haqq mяnиm tяrяfиmdяdи.

Atababa Qоcayеv tяlяsmяdяn qяlяmи cиbиnя qоyub,
qarшыsыndaкы иzahat yazdыьы aь vяrяqи sяlиqя иlя qat la ma -
ьa baшladы. Коmиssиyanыn sяdrи яlиnи оna tяrяf uza daraq:

- Яzиyyяt чякmяyиn, - dеdи, - оnsuz da sяnяdlяrиn
ara sыna tикиlяcякdиr. 

Atababa киrpикlяrиnи qыrpmadan dцz оnun
gюzlяrиnиn ичиnя baxdы. Коmиssиyanыn sяdrи чaшdы.
Atababa dишlяrиnи bиrи-bиrиnя sыxaraq:

- Vиcdanы yоx яdalяt carчыsы! - dеdи. - Buyurun, bu
da dяrиdяn-габыqdan чыxыb яldя еtdиyиnиz иzahatlarыn
axыrыncыsы!

Atababa Qоcayеv иzahatы dюrd yеrя bюlцb, оvcun-
da яzикlяdи vя оna uzatdы. Rишxяndlя:

- Gюrmцrsцnцz, - dеdи, - yеnя dя о ки, var ичmишяm?!
Hиss еtmиrsиnиz ки, huшum юzцmdя dеyиl?! Amma sиz
кеflи vяzиyyяtdя mяndяn sяmиmиyyяt gюzlяyиrsиnиz! Sяr -
xош оlmadыьыm dяqиqяlяr чоx az оlur! Ayыlanda gяlяr sи -
nиz, цrяyиnиz nя cцr иzahat иstяsя yazaram! Xanlar Hя -
mиd bяyоv dеmишкяn, hяm sиz vяzиyyяtdяn чыxarsыnыz,
hяm dя mяn! - Ayaьa qalxdы: - Bu da aldыьыnыz иzahat-
larыn, mяnиm barяmdя tоpladыьыnыz sяnяdlяrиn яyanи
sцbutu - dеdи. О, yеrиndя dюvrя vurdu, baшы gиcяllяnиr-
mиш киmи sиlкяlяndи: - Иndи dя кеflиyяm! Daha bundan
bюyцк, bundan иnandыrыcы faкt оlar?! - Sоnra киnayя иlя
gцldц, юzцnц dцzяldиb коmиssиya цzvlяrиnиn qarшыsыnda
шax dayandы: - Sиzя yazыьыm gяlиr, - dеdи vя papaьыnы ba -
шы na qоyub коmиssиya цzvlяrи яylяшяn оtaьы nцma yиш -
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Atababa иsя юzцndя dеyиldи. Hеч bиlmиrdи pоlкоv -
nик nя barяdя danышыr. Ancaq bеlя bиr mяqamda atasы -
nыn adыnыn чякиlmяsи daxиlи nиsgиlиnи bиr az da artыrыrdы.
Atababa az qala dоluxsunmuшdu. Tеz ayaьa qalxdы:

- Mahmud яmи, mяnи baьышlayыn, - dеdи, - tяlяsиrяm.
Saь lыq оlsun, gюrцшяrик. 

Pоlкоvnик hяyяcanla dиllяndи:
- Gюrцшяrик nяdиr?! Коnкrеt, sabah axшam qоna -

ьыm  san. Мцtlяq gюzlяyяcяyяm. Tеymurun, Fat ma nыn
bиr batman duz-чюrяyиnи yеmишяm. Яlиmя gюydяn
dцшmцsяn. Еvи tanы, sоnra mеhmanxanaya nиyя dцшцr -
sяn?!

Atababa xudahafиzlяшиb ayrыldы. Pоlкоvnик bиr dя
tя киdlя:

- Sabah axшam эюzlяyиrяm haa! - dеyиb sоnra zara-
fatyana яlavя еtdи: - Qоrxma, ички vеrяn dеyиlяm.

* * *
Atababa Qоcayеv aчarы чыxarыb qaldыьы оtaьыn qa pы -

sыnы aчdы, yumшaq dиvana uzanыb fикиr dяryasыna qяrq
оldu. Aranы daьa daшыdы, daьы arana. Hиss еtdи ки, цrя -
yи nиn rиtmи dцz vurmur. Юzцnц яlя almaьa чalышdы, ba -
car madы. Yazы masasыna sюyкяnиb yazdыьы, sоnra da
cыrыb atdыьы иzahat цчцn юz-юzцnц mяzяmmяt еtdи: "Gя -
rяк hиssиyyata qapыlыb о cцr hяrякяt еtmяyяydиm. Hя -
yat da hяr cцr hadиsяlяr, tяsadцflяr оlur. Adamыnкы gя -
tиr mяyяndя gяrяк юzцnц иtиrmяyяsяn, mцvаzиnяtиnи
saxlayasan. Киши еlя bяrкdя-bошda sыnanar".

Atababanыn daxиlи иztиrabы gеtdикcя artыr, fикиrlяr
шahя qalxaraq оnu чцrцк qоz киmи atыb-tuturdu. Ata -

nячяnnик, xяtrиnи daьlarca иstяyиrяm, amma bu qapыda
ички adы tutma. Bиzиm оcaq araq-чaxыr gюtцrmцr.

Mahmud Adыgюzяlоv tяяssцflя baшыnы bulayыb sюh-
bяtиnя davam еtdи:

- Bиr dяfя yayыn иstиsиndя xata оldu, atыn bеlиndяки
xur cundan bиr lиmоnad butulкasы чыxartdыm. Киши bu -
tul кanы gюrяn киmи tяbdяn чыxdы. Dеdи, nечяnnик, sяn
nя qayыrmaqdasan?! Halal чюrяyиmя haram qatmaq иs -
tя yиrsяn?! Gцldцm, киши yaman иncиdи. Sоnra Tеymuru
кцclя иnandыrdыm ки, bu, ички dеyиl, adи gцl suyundan
hazыrlanan шяrbяtdиr. Yеnя dя gюrdцm, yоx е, кишиnиn
qяl bиnя nя иsя bиr qaraltы gяlиr. Lиmоnad dоlu butul -
кanы bиr uшaьa vеrиb dеdиm apar at кяndиn ayaьыndaкы
dяrяyя. Оndan sоnra Tеymur киши arxayыn dцшцb rahat
оldu.

Mahmud Adыgюzяlоv Atababadan sоruшdu:
- Иndи sяn nеcя, оnlarыn yоlu иlя gеdиrsяn, yоxsa?.. 
Ata baba xяfиfcя gцlцmsцndц:
- Yоx, - dеdи, - оnlarыn yоlu иlя gеtmиrяm, ancaq ич -

mи rяm dя. Яvvяla, anam bоynuma babal salыb, dеyиb,
оьul, dиlиnя ички dяysя, sцdцm sяnя haram оlsun. Bиr dя
ки, sяhhяtиmя gюrя hеч hякиmlяr dя mяslяhяt gюrmцr.

Pоlкоvnик Atababaya rиqqяtlя baxыrdы. Tеymur ки -
ши nиn, Fatmanыn adы чякиlяndя, qяlbи еhtиzaza gяlиrdи.
Оn da Adыgюzяlоv яrgяn оьlan иdи. Иndи ahыllaшmышdы.
Pоl коvnик Atababa иlя danышdыqca xяyallanыr, еlя bиl
altыnda кяhяr at, чиynиndя bешaчыlan, bеlиndя naqan, яy -
nиndя qыrmыzы zоlaqlы qыsqыvraq коstyum, ayaьыnda
uzun bоьaz xrоm чякmя, papaьыnыn dalыnы qaldыrыb pяs-
dяn dеyя-dеyя Иydяlи dяrяdяn yuxarыdaкы dцzя dикя lиrdи.
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- Цmиd azdыr, чоx az, - dеyиb baшыnы aшaьы dикdи.
Mahmud Adыgюzяlоv шяhяrиn adlы-sanlы hякиm-

lяrиnи tapыb bura gяtиrdи. Atababa Qоcayеvиn sяh-
hяtиnи яt raf lы yоxladыlar. Mahmud Adыgюzяlоvun
yaxыn adam киmи ta nыdыьы tяcrцbяlи hякиm bиldиrdи ки,
vahиmяyя dцшmяк lazыm dеyиl. Qоrxulu bиr шеy yоx-
dur. Hяddиndяn artыq яsяb gяrgиnlиyи кечиrdиyи цчцn
цrяyи sыxыlыb. Hякиm яl bоy da mюhцrlц rеsеpt кaьыzы
чыxarыb bиr-ики dяrman yaz dы vя Atababaya bяzи mяs-
lяhяtlяr vеrdи:

- Bu dяrmanlarы qяbul еdяrsяn. Bиr qяdяr dя юzцnц
яlя al. Ruh dцшgцnlцyц чоx pиs шеydи vя dеyяrdиm ки,
xяs tяlиyиn яn yaxыn hяmdяmиdиr. Bеlя bиr шяrq mяsяlи
var: иnsan ruhdan dцшяndя, оnun atы da чapa bиlmиr.
Bur da qоrxulu bиr шеy yоxdц. Ики-цч gцnя кечиb gеdяr. -
О gцldц vя nикbиnlикlя яlavя еtdи: - Jurnalиstlяr gяrяк
hяyatы daha dяrиndяn duyub baшa dцшsцn. Hяr xыrda
шеydяn юtrц... - Sоnra zarafatyana: - Шaиr nя dеyиb? -
sо ruшdu vя юzц dя cavab vеrdи:

Tоy-bayramdы bu dцnyanыn яzabы,
Aьlы оlan оna gяtиrяr tabы.

Xяstяnиn dоdaьы qaчdы. Оnun яtrafыndaкыlar gцlцш -
dц lяr. Hякиm ayaьa qalxыb:

- Xudahafиz - dеdи vя yеnя tякrar еtdи: - Шяn, mюh -
кяm оlmaq lazыmdыr! Dеyиn, gцlцn! Dцnyanыn bacы-xя -
racыn mяgяr sиzdяn alыblar?! Цrяyиn yцкц оnsuz da чоx -
dur. Bиr az da цstцnя qоyub aьыrlaшdыrsaз, оnda яl -
bяttя, tab gяtиrmяz. Sиz оndan-bundan tеz-tеz fеlyеtоn

baba оnu tяqиb еdяn qara fикиrlяrdяn yaxa qurtarmaq
цчцn оtaьыn еyvanыna чыxdы. Еyvandaкы кrеslоda яylя -
шиb, baшыnы arxaya sюyкяdи. Оnun mцкяddяr baxышlarы
tяmиz sяmada sеvиnclя sayrышan parlaq ulduz larыn кar-
vanыnda dоlaшdы.

* * *
Saat оn tamama tяyиn оlunmuш иclas baшlanmышdы.

Baш tяrяfdя иttиhamеdиcи gюrкяm alan Mиrzя Кяpяzlи -
nиn gюzц Atababa Qоcayеvи gяzиrdи.

- О hardadыr?
Mяшdи Cяfяrzadя иlя Еldяrd Mяrdanlы:
- Dцnяn burada оlub, bu saat gяlяr, - dеyя Кяpяz -

lиnи saкиtlяшdиrdиlяr.
Mяrtяbяdоdaq Mяшdи Cяfяrzadяyя gюz vurub ишarя

иlя bоьazыnы uzatdы vя hulqumuna чыrtma vurdu. Еy -
hamla dеmяк иstяyиrdи ки, yяqиn haradasa yеnя dя gиl-
lяdиr.

Xеylи кечdи. Qоcayеv gяlmяdи. Sяbrlяr tцкяndи.
Atababa gюrцnmяdи. Mиrzя Кяpяzlи qяzяblи-qяzяblи:

- Yяqиn якиlиb aradan чыxdы! - dеdи. - Яlиmdяn qur-
tara bиlmяz! Mяnя dя Mиrzя Кяpяzlи dеyяrlяr! Axtarыn
оnu! Tapыn gяtиrиn!

* * *
Mеhmanxananыn qarшыsыnda "tяcиlи yаrdыm" maшыnы

dayanmышdы. Talе Atababa Qоcayеvиn barяsиndя Mиr zя
Кяpяzlиdяn qabaq, hяtta оndan qяddar qяrar hazыr-
layыrdы... Иlк yardыma gяlяn hякиm xяstяnиn bиlяyиnи яlи nя
alыb nяbzиnи yоxladыqdan sоnra оnun dоdaqlarы pычыl dadы:
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кюmякчиsи оnun arxasыnca кabиnеtя gиrиb qabaьыnы кяs -
dи vя dюшцndяn gеrи иtяlяdи:

- Иcazяsиz оlmaz! - dеdи. - Чыx burdan!
Hиss оlunurdu ки, шикayяtчиdиr. Оnun hяrякяtи suda

bоьulan adamыn кюmяк цчцn кяnardaкыlara яl uzat -
ma sыna bяnzяyиrdи. Hяmиn оьlan цzцnц Atababaya
tutub:

- Yоldaш Qоcayеv! - bяrкdяn qышqыrdы.
Кabиnеtиn qapыsы юrtцldц. Bununla da sяs-кцy кя -

sиldи. Rяиs pяrt оlduьunu bцruzя vеrmяmяк цчцn gцlя-
gцlя Atababa Qочayеvя:

- Яшши, bеlя шеylяr чоx оlur, fикиr vеrmяyиn, - dеdи.
- Axmaьыn bиrиdиr! Оnu bцtцn rayоn tanыyыr.
Hamыmыzы cana-bоьaza gяtиrиb. Оnun яlиndяn bu
иdarяdяn qaч ma  lы оlmuшuq. Nяdи-nяdи, alи tяhsиl alыb,
cиbиnя dя dиp lоm qоyub. Pah, gяl чыx чиynиmиzя! - Rяиs
barmaьыnыn ucunu baшыna taqqыldatdы: - Burdan
yungцldц, - dеdи, - чatышmыr. Оrda-burda sяfеh-sяfеh
danышыr. Zalыm оьlu aьzыnыn sюzцnц dя bиlmиr. Оnun
dоьrudan da, alи sa va dы оlsa, qяbul gцnlяrиm qapыda
yazыlыb, baxыb оxuyar, gюrяrdи ки, bu gцn шикayяtчи
qяbul еtmиrяm. Qяbul цчцn ayrыca gцn var: Икиncиsи
dя, yalan оlmasыn, bяlкя оnu оn dяfя qяbul еtmишяm.
Baшa sala bиlmиrяm ки, bиlmи rяm! - Rяиs daha da hяyя-
canlandы. - Adamы nя qяdяr qяbul еdяrlяr?! Оnun
яlиndяn lap zиnhara gяlmишяm! Чоx sыrtыq adamdы! Tяк
mяn yоx е, яшши, bцtцn rayкоmu, иspalкоmu, yuxarы
tяшкиlatlarы tяngя gяtиrиb. Baшa dцшmцr ки, dцшmцr!
Bеlяsиnиn yеrи ancaq dяlиxanadыr.  -Rяиs цzцnц
Atababaya tutaraq яlavя еtdи: - Bax bu cцr yaraмаz -

ya zыrsыnыz. Иndи иcazя vеrиn bu barяdя dя mяn sиzи tяn-
qиd еdиm. Gяrяк hяyatda hяr шеyя hazыr оlasan. Sеvиn -
cя dя, кяdяrя dя, yaxшыlыьa da, yamanlыьa da, acыya da,
шиrиnя dя...

Atababaya hякиmиn dяrmanlarыndan чоx sюzlяrи tя -
sиr еtdи, оnu xеylи yцngцllяшdиrdи.

* * *
Axшamdan xеylи кечmиш qapы dюyцldц. Atababa

Qо cayеv baшыnы yastыqdan qaldыrыb dиrsякlяndи vя:
- Buyurun, - dеdи.
Fuad Яmкишиyеv ичяrи daxиl оldu. Atababa yеrиn -

dяn dикяlиb оnunla salamlaшdы vя gяlишиndяn tяяccцb -
lяnиb:

- Nahaq яzиyyяt чякиb gяlmиsяn, - dеdи. 
Fuad tяrиnи sиlя-sиlя:
- Hеч bиr яzиyyяtи yоxdur, - dеdи. - Sиzи hяmишя, hяr

vaxt axtarmaьa bоrcluyam. Ancaq yеrиnиzи dяqиq bиl -
mиr dиm. Оdur ки, чоx axtarmышam. Axыr ки, sоraqlaшa-
sоraqlaшa gяlиb tapdыm.

Atababa оnu gюrяndя xяyallandы: "Nя yaxшы ки,
adam lara az-чоx кюmяyиm dяyиb, xеyиrxah bиr иш gюr-
mцшяm. Dar ayaqda mяnи yad еdиb axtarыrlar".

Atababa кюhnя яhvalatlarы yadыna saldы. Fuadla
яlaqяdar оlan, bяlкя dя чоxlarыnыn xatиrиndяn чыxan яh -
va latlarы. Atababa Qоcayеv rayоn кяnd tяsяrrцfatы
иda rяsи rяиsиnиn кabиnеtиndя яylяшиb bяzи faкtlar gюtц -
rцr, mцtяxяssиslяrlя mцvafиq sюhbяt еdиrdи. Кabиnеtиn
qapыsы bяrкdяn aчыldы. Яylяшяnlяrиn hamыsы dикsиnиb о
tяrяfя baxdы. Чяlиmsиz bиr оьlan ичяrи daxиl оldu. Rяиs
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- О Fuad Яmкишиyеv var, gяnc mцtяxяssиs. Tяyи nat -
la sиzиn rayоna gяlиb. Оnu tanыyыrsыnыzmы?

- Mяn tanыyыram, ancaq sиz tanыmasanыz yaxшыdы.
- Nя цчцn?
- Чоx abыrsыz adamdы. Qоyur ки, bu иdarяdя оturaq?

Dеyиr ки, alи mякtяb bиtиrmишяm, кеfиm hansы vяzиfяnи
иstяsя vеrmяlиsиnиz. - Sяdr яlavя еtdи: - Xahиш еdиrяm
mя nиmlя bu barяdя sюhbяt еtmяyиn. Dцzц, о Fuadыn
adы gяlяndя bцtцn яhvalыm pоzulur. Bиzи tяngя gяtиrиb.

Atababa rayоn partиya коmиtяsиnиn кяnd tяsяrrц-
fatыna baxan кatиbиnя zяng vurdu:

- Tяyиnatla sиzиn rayоna gюndяrиlяn Fuad Яmкиши -
yеvи tanыyыrsыnыz?

Rayкоm кatиbи киnayя иlя gцldц:
- Tanыyыrsan da sюzdц! Оnu bu rayоnda tanыmayan

var ки?! Altы aydы bиzи bоьaza yыьыb. Иш vеrиrик, gеtmиr.
Dеyиr ки, gяrяк mяn dеdиyиm vяzиfя оla. Чоx tяrs
adam dы. Юmrцmdя bеlяsиnи gюrmяmишяm. Hеyf о alи
tяh sиlя ки, Fuad киmиlяrиnя vеrиlиb!

Atababa Qоcayеv шикayяtчи barяdя hеч кяsdяn
mцs bяt cavab almadы. О tяяssцflяndи. Laкиn tяcиlи qоn -
шu rayоna gеtmяlи иdи. Оdur ки, bu mяsяlя иlя dяrиndяn
mяшьul оla bиlmяdи. Fuad haqqыnda bцtцn bu dеyиlяn-
lяrя baxmayaraq, maшыnda yоl gеdяndя dя, sцfrяdя яy -
lя шиb чюrяк yеyяndя dя, эеcяlяr чarpayыsыnda uzanыb
yu xuya gеdяndя dя Fuad Яmкишиyеvиn sяsи оnun qula -
ьыndan gеtmиrdи:

- Yоldaш Qоcayеv!! Yоldaш Qоcayеv!! Yоldaш Qо cayеv!!
Еlя bиl Fuad Яmкишиyеv оnu tяhdиd еdиr, hardansa

gю rцr, кюmяyя чaьыrыrdы.

lardan yazыb оnu иfшa еtmяк lazыmdыr. Оnda sиzи bцtцn
rayоn alqышlayar.

Atababa шикayяtчиnи ичяrи чaьыrыb sюhbяt еtmяк иstя -
dи. Rяиs qяtи еtиraz еtdи vя tяяssцflя baшыnы buladы:

- Sиz nя danышыrsыnыz, yоldaш Qоcayеv! - яsяbиlяшdи. -
Xahиш еdиrяm, оnu buralara чaьыrыb юzцnцzцn dя, mя -
nиm dя qanыmыzы qaraltmayыn. Yaxanыzы tanыsa, hяya -
sыzыn bиrиdиr, яl чякmяyяcяк. Axыrda юzцnцz dя pешman
оlub, dеyяcякsиnиz ки, bu nя zиlюv adammыш. Яшши, bиr
bеlя иdarяlяr, tяшкиlatlar yыьыlыb оnu yоla gяtиrя bиlmиr,
gu ya sяn baшa salacaqsan?! Ay hay!

Bцtцn bu dеyиlяnlяrя baxmayaraq, Atababa Qоca -
yеv шикayяtчи barяdя daxиlяn hеч bиr qяrar qяbul еtmя -
dи. Yalnыz оnun ad vя famиlиyasыnы, киmlиyиnи sоruшub
dяf tяrиnя qеyd еtdи. "Fuad Яmкишиyеv. Кяnd Tяsяr rц -
fatы Иnstиtutunu bиtиrиb. Tяyиnatla rayоna gяlиb. Sюhbяt
оnun иш mяsяlяsиndяn gеdиr..."

Atababa Qоcayеv кяnd tяsяrrцfatы иdarяsиndя ишиnи
yе кunlaшdыrыb gцnцn axыrыnda rayоn qяzеtи rеdaкsиya -
sыna gеtmяlи оldu. Fuad Яmкишиyеvи axtartdыrdы. Mя -
lum оldu ки, Fuad Яmкишиyеv rayоn кяnd tяsяrrцfatы
иdarяsиndя rяиsиn кюmякчиsи иlя mцbahиsя еdиb, sоnra da
savaшdыьы цчцn mиlиs шюbяsиnя zяng vurub adam чaьы -
rыblar. Fuad Яmкишиyеvиn barяsиndя aкt tяrtиb оlu nub.
Sоnra da оna xыrda xulиqan киmи оn sutкa hяbs cяzasы
vеrиlиb.

Atababa Qоъayеv Fuad Яmкишиyеv haqqыnda оlan
цmu mи rяyи tяxmиnи оlaraq bиlmякdяn юtrц rayоn
иcraиy yя коmиtяsиnиn sяdrиnя zяng vurdu vя sюzarasы sо -
ruшdu:
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Mеhman xяfиfcя gцlцmsцnцb чиynиnи чякdи:
- О barяdя коnкrеt fикиr dеyя bиlmяrяm. Bиr dя ки,

о mяsяlяnиn hяllи bиzиm tяшкиlatыn иmкanы xarиcиndяdиr.
Яgяr bu иш коmsоmоl tяшкиlatыndan asыlы оlsaydы...

Atababa Qоcayеv Mеhmanыn cavabыndan razы qal-
madыьыnы bиldиrdи vя:

- Fuad Яmкишиyеvиn mяsяlяsиnиn hяllи, яlbяttя, коl -
xоz коmsоmоl tяшкиlatыnыn иmкanы xarиcиndяdиr, - dеdи.
- Bu fикrиnиzя шяrикяm. Laкиn tяшкиlat кatиbиnиn оn иl
bиr mяк tяbdя оxuduьu шagиrd yоldaшы иlя, hяmкяndlиsи
иlя, nяha yяt, alи tяhsиllи mutяxяssиslя maraqlanmamasы
xо шa gяlяn hal dеyиl. Mяn buna tяяssцflяnmяyя
bиlmяrяm.

Mеhman Mюhsцmоv чыxыlmaz vяzиyyяtя dцшmцшdц.
Nя иsя aчыb dеmяк иstяyиrdи. Ancaq nяyя gюrя иsя чяки -
nиrdи. Mцxbиrиn оndan narazы qaldыьыnы hиss еdиb vяzиy -
yяtdяn чыxmaq цчцn:

- Dцzцnц bиlmяк иstяyиrsиnиzsя, tяшкиlatыmыzыn yыьыn -
ca ьыnda коmsоmоlчular bu haqda чоx cиddи danышыb lar
- dеdи. - Fuad Яmкишиyеv barяsиndя haqsыzlыq еdиldиyи,
оna кюmяк gюstяrиlmяsи barяdя rayоn vя vиlayяt коm-
sоmоl коmиtяlяrи qarшыsыnda mяsяlя qaldыrmышыq. Bu
haqda mяn юzцm dя bиr dяfя rayоnda кечиrиlяn yыьыn-
caqda cиddи danышmышam. Ancaq... Sоnra dеdикlяrиmиn
pешmanчыlыьыnы чякdиm. Fuadыn цstцndя mяnи nечя dяfя
оra-bura чякdиlяr. Buna baxmayaraq, tяшкиlat юz qяra -
rыnыn цstцndя durub.

Atababa Qоcayеv:
- Mяsяlя yеnя mяnя tam aydыn оlmadы, - dеyя цzцnц

Mеhmana tutdu: - Иstяrdиm ки, коmsоmоlчu киmи aчыq,

Bиr nечя gцndяn sоnra Atababa Гоcayеv yеnя dя
hя mиn rayоna qayыtdы. Bяzи ишlяrиnи gюrцb, sоnra Fuad
Яm кишиyеvиn yaшadыьы кяndя yоllandы. Коlxоz коmsо -
mоl tяшкиlatыnыn кatиbи Mеhman Mюhsцmоvu da gюtц -
rцb оnunla sюhbяt еdя-еdя bиrbaш Fuad Яmкишиyеvиn
еvиnя tяrяf getdи. О, yоlda коmsоmоl tяшкиlat кatиbиnи
sоrьu-suala tutdu:

- Fuadы tanыyыrsan?
- Bяlи, nиyя tanыmыram, bиr кяndlиyик. Оrta mякtяbи

dя bиr yеrdя оxumuшuq. Hяmиn иlи кяndиmиzdяки оrta
mякtяbи bиrcя Fuad mеdalla qurtardы. Hяmиn иl dя alи
mякtяbя daxиl оldu. Hеч киmи yоxdu. Yеtиm оьlandы.
Atasыnыn цzцnц dя эюrmяyиb. Anasы Gцlgяz xala qочaq
arvaddы. Оnun кюmяyи иlя оxuyub.

- Xasиyyяtи nеcяdиr?
- Mцlayиm оьlandы. Bиclик-zad bиlяn dеyиl. Yцz sю -

zцn bиrиnи danышandы. Кяnddя dя hamы xatиrиnи иstяyиr.
Еlя mякtяbdя оxuyanda da mцяllиmlяr hяmишя razыlыq
еlяyиrdи. Yaxшы da yоldaшlыьы var. Еtиbarlы, dоstpяrяst
оь landыr. Hяr dяfя dя alи mякtяbdяn yay tяtиlиnя gяlяn -
dя bиrcя gцn dя оlsun коlxоzun ишиndяn qalmыrdы. Коl -
xоz чulara qошulub оt чalыr, taya vurur, sиlоs basdыrыrdы.

- Bяs иndи nя цчцn ишlяmиr?
Mеhman Mюhsцmоv dиllяnmяdи. Hиss оlunurdu ки,

bu suala cavab vеrmякdя чяtиnlик чякиr. Atababa yеnя
tякrar еtdи:

- Yaxшы, sиzиn dеdиyиnиzdяn bеlя чыxыr ки, Fuad yaxшы
оьlandыr. Bяs оnda nяyя gюrя ишlяmяк иstяmиr?! Nя
цчцn иdarя vя tяшкиlatlarы bиrи-bиrиnя vurub, rяhbяr ишчи -
lяrиn baшыnы qatыr?
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- Sabahыn xеyиr, Gцlgяz xala, - dеdи. - Qоnaq иstя -
mиrsяn?

- Bыy, о nя sюzdцr, ay оьul, nиyя иstяmиrяm?! Qоnaq
ta nыmayan qapыnы hеч Allah da tanыmaz! Buyurun, gя -
lиn!! Gцlgяz xalanыzыn bu кasыb коmasы sиzя pешкяшdиr.

- Fuad еvdяdи? - Mеhman sоruшdu.
Gцlgяz xala mяyus оldu. Кюкsцnц юtцrяrяк:
- Hяя, еvdяdи, - dеdи.
- Bяs nиyя чюlя чыxmыr?
- Nя bиlиm, ay оьul, qоnaq qabaьыna чыxmalыsы var

ки, чыxsыn?
Оnlar hяyяtя daxиl оldular. Atababa яtrafa gюz gяz -

dиrdи. Иlк dяfя sоl tяrяfdяки saman yыьыlmыш mяrяк nя zя -
rя чarpыrdы. Tюvlяnиn qabaьыna baьlanmыш гaшqa buzоv
оn larы gюrцb hцrкdц vя gеrи чякиlиb yеrя чalыnmыш yо -
ьun mыxы dartышdыrdы. Gцlgяz qоnaqlarыn qabaьыna dц -
шцb saь tяrяfdя цzц gцnяшя dоьru tикиlmиш alчaq bиna -
nыn dяhlиzиnя daxиl оldu. Hяyяcanla:

- Fuad! Fuad! Qоnaг gяlиb! Bala, bиr чюlя чыx! - dе -
yиb оьlunu sяslяdи.

Fuad tеz qapыnы aчыb aynabяndsиz dяhlиzя чыxdы.
Оnun цmиdsиz baxышlarы Atababa Qоcayеvя sataшanda
bиrtяhяr оldu. Hяr цчц gюrцшцb яl tutdular. Mеhman
Ata baba Qоcayеvи Fuad Яmкишиyеvя tяqdиm еtdи:

- Mцxbиrdиr, - dеdи, - vиlayяt qяzеtиndяn gяlиb. Sя -
nиnlя sюhbяtи var.

Fuad чaшdы, ancaq bцruzя vеrmяdи. Юzцnц tоx tut -
du. Qоnaqlarы tяmкиnlя ичяrи dяvяt еtdи. Оnlara яylяш -
mяк цчцn yеr gюstяrdи. Gцlgяz xalaya tяrяf dюnяrяк:

- Ana, bиr чay...

hяm dя dцzцnц danышasыnыz - dеdи. - Оnda киmиn haqlы,
киmиn haqsыz оlduьu barяdя qяbul еdяcяyиmиz qяrarыn
оbyекtиvlиyиnя кюmяк еtmиш оlardыnыz. Коmsоmоl
кяnd dя иnandыьыmыz tяшкиlatdыr.

Mеhman Mюhsцmоv:
- Nя gиzlяdиm, - dеdи, - bиr halda ки, bеlя оldu, aчыq

danышaq. Fuad Яmкишиyеv alи mякtяbи fяrqlяnmя dиplо-
mu иlя bиtиrиb. Tяyиnatla rayоndaкы коlxоzlararasы bay-
tar mяntяqяsиnя mцdиr gюndяrиlиb. Mяntяqяnиn mцdиrи
Tяhmяz Tяrlanоv оrta tяhsиllи baytar tеxnикиdиr. Яslиnя
baxsan, vеyиlиn, яyyaшыn da bиrиdиr. Hеyvandarlыьa hеч
bиr кюmяyи dяymиr. Aylarla иdarяdя tapыlmыr. Hеч кяsи
dя vеcиnя alan dеyиl. Ancaq оnun яmиsи tиcarяt nazиr-
lиyиndя ишlяyиr. Arvadыnыn qardaшы da vиlayяtdя mяsul
ишчи dи. Оna gюrя dя hеч кяs оnlardan кечиb Tяhmяz
Tяr lanоvu tяrpяdя bиlmиr. Fuad Яmкишиyеv dя altы aydы
Baкы, vиlayяt vя rayоn tяшкиlatlarы arasыnda ayaq dюyцr.
Rеspublикa Кяnd Tяsяrrцfatы Nazиrlиyиndя dя tякиd
еdиrlяr ки, tяyиnatыn hara vеrиlиbsя, оrda da ишlяmяlиsяn,
vяssalam! Yеrdя dя dеyиrlяr ки, baytar mяntяqяsиnиn
mц dиrи var, qayыt gеt tяyиnatыnы dяyишdиr. - Mеhman
ayaq saxlayыb Atababa Qоcayеvиn цzцnя baxdы: - Bax,
bu mцbahиsя nечя aydыr davam еdиr. Fuad qalыb nazиr-
lикlя vиlayяt tяшкиlatlarыnыn arasыnda.

Оnlar Fuad Яmкишиyеvиn еvиnя чatdы. Baшыnda aь
cuna, яynиndя qоlsuz, qalыn arxalыq vя оnикиtaxta tu -
man, ayaьыnda ucu yыrtыlmыш rеzиn qalош оlan чеvик tяr-
pяnишlи ahыl qadыn иrяlи чыxыb:

- Киmи axtarыrsыnыz, a qardaш? - sоruшdu. 
Mеhman:
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Yоx, adamыn цstя Allah var, Fuadыn оxumaьыna sюz
yоx du. Haracan dеsяn zеhиnlи uшaqdы. Gюrdцyцnц gю -
tц rяndи. Mеhman da bu ишlяrи yaxшы bиlиr. Nя baшыnыzы
aьrы dыm, иldя оn-оn bеш tоyuq basdыrыram. Sяhяr ишыq -
lan mamыш yarpaq qыrыb baramaya vеrиrяm. Gцndцz
коl xоzun ишиnя gеdиrяm. Qayыdыb еvиn qarьaшasыnы
чяки rяm. Tоyuьun yumurtasыnы yumurta, чоlpasыnы
da чоl pa satыb Fuada gюndяrmишяm. Юzцm yеmя -
mишяm, dе mи шяm dяdяsиz uшaqdы, qоy tay-tuшunun
yanыnda xar оlma sыn. Nя baшыnыzы aьrыdыm, axыr ки,
Fuad alи mякtяbи dя qur tardы. Xudanыn кяrяmиnя mиn
шцкцr. - Gцlgяz xala bahar buludu киmи dоldu: - Кaш
о gцnя daш yaьеydи! О nazиrlикdи, nяdи, оrdaкыlar
yыьышыb uшaьыn кaьыzыnы vеrиblяr о sяrhяddиn qыraьыn-
daкы mal hякиmи иdarяsиnя mцdиr. Оranыn mцdиrи
Tяhmяzdи, nяdи, dalы baьlы bиr adamdы. Киm оnun
sюzцnц qоyub, bu yеtиmиn sюzцnц dе yяr? Atalar yaxшы
dеyиb ки, arxalы кюpяк qurd basar. Bax, bu
Fuadcиyяzиn dя arxasы оlsaydы, bиr bеlя yоl юl чцb gеt-
gяlя dцшmяzdи.

Gцlgяz xala danышdыqca hяyяcanы artыrdы. О, nяfяsиnи
чиyиnlяrиndяn ala-ala:

- Sиz dя qыzыl киmи vaxtыnыzы sяrf еlиyиb, zяhmяt чякиb
bиr hеylя кяndи-кяsяyи basa-basa bura gяlmяzdиnиz. Иn -
dи nеynяк, sяn dя gяlmиsяn-gяlmиsяn. Чоx xош gяlmи -
sяn. Bu кasыb коmamыn qapыsы hяmишя saa aчыqdы. Am -
ma bu ишя nahaq yеrя baш qошub, юzцnц pиs киши еlяmя.
Savadsыz оlmaьыma baxma, оьul. Xяtrиnя dяymяsиn,
sяn gиrяn коl dяyиl. Tяhmяz Tяrlanоvun кцrяyиnя яl чя -
кяn lяr чоxdur. Yцz Fuad киmиlяrи оlsa da, xеyrи yоxdu.

Gцlgяz sцfrяyя чay qоyanda qulaьы оnlarыn danышы -
ьыnы чaldы. Baшa dцшdц ки, qоnaqlar Fuadыn иш mяsя lя -
sиndяn юtrц gяlиblяr. О, чay gяtиrdиyи qыraьы qыrmыzы gцl -
lц aь sиnиnи кяnara qоyub yaшmaьыnы aшaьы чякdи. Qо -
naqlar sюhbяtlяrиnя ara vеrяndя Gцlgяz xala qяшmяyиnи
bяrкиdиb иrяlи yеrиdи vя Atababa иlя qabaq-qяnшяr da -
yandы:

- Baьышla, - dеdи, - sяn dя mяnиm оьlum, rяhmяtlик
киши dеyяrdи ки, arvad оlan кяs gяrяк киши sюhbяtиnя qa -
rыш masыn. Оьul, иndи mяnиm dя talеyиm bеlя gяtиrиb, Bu
еvиn киши yцкц dя чиynиmdяdи, arvad yцкц dя. Bax, bu
Fuada hяm ata оlmuшam, hяm ana. Еl arasыnda mяsяl
var: bиr юкцzlцynяn, bиr оьullunun цrяyиndя yaь оl -
maz. Bu gяdяnиn dяrdиnи чякmякdян цrяyиmdя yaь qal -
ma yыb. - Юz-юzцnя чиynиnи чякdи: - Nеynиyиm, - dеdи, -
gю zцmцn aьы-qarasы bиrcя оdur. О оlmasa yurd коr-
dur. Оnu яrsя gяtиrяnяcяn mяn bиlиrяm nя чякmишяm. -
Gцlgяz xala yay киmи dartыndы: - Киrpиyиmlя оd gюtцr-
mцшяm - dеdи. - Amma fяrasяtи yоxdur, dяdяsиnя оxшa-
mayыb. Dиplоmu оlmaьыnan dеyиl ha! О dиplоm mяndя
оlsa, gюr bu Fuadыn baшыna оyun aчan allahsыzlara nя
tоy tutaram!.. Yоldaш Qоcayеv, bu Mеhman коmsо -
mоlчularыn bюyцyц оlsa da, еlя юz uшaьыmыzdыr. Bиr
кяnd чиyик dayna. Bиzи yaxшы tanыyыr. Bax, о da Allah
шahиdиdи. Fuad кяndиmиzdяки mякtяbи qurtardы. Dеmя
оьludu tяrиflяyиr, иnsaf цчцn, yaxшы da qurtardы. Цzц aь
оlsun, zяhmяtиmи yеrя vurmadы. Sоnra dеdи ки, ana, alи
mякtяbя gеtmяк иstяyиrяm. Dеdиm nеynяк, оьul, gеt.
Коr nя иstяr, ики gюz. Gеtdи dя. Dяdяlиlяrиn чоxu qиymяt
ala bиlmяdи, цzц qara gеrи qayыtdы. Fuadы gюtцrdцlяr.
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яlиndяки sяnяdlяrи bиr-bиr nяzяrdяn кечиrdи. Bяzиlяrиnи
gю tцrцb чantasыna qоydu. Fuadla xеylи sюhbяt еtdи.
Amma axыrda bu barяdя fикrиnи bиldиrmяdи. Dеmяdи ки,
Fuad haqlыdы, ya haqsыzdы. Оna кюmяк еdяrяm, ya еt -
mя rяm. Atababa Qоcayеv ayaьa qalxыb xudahafиz -
lяшяndя:

- Gцlgяz xala, narahat оlmayыn, чalышaram Fuadыn
mя sяlяsи dцzgцn hяll еdиlsиn, - dеdи.

* * *
Atababa Qоcayеv rayоn кяnd tяsяrrцfatы иdarяsиn -

dяn baшlamыш vиlayяt vя rеspublикa tяшкиlatlarыna qяdяr
Fuad Яmкишиyеvиn tяyиnatы vя иш mяsяlяsиlя mяшьul оlan
bцtцn mяsul ишчиlяrlя gюrцшdц. Lazыm оlan sяnяdlяrи
yоx ladы. Nяhayяt, bеlя bиr nяtиcяyя gяldи ки, Fuad Яm -
кишиyеvиn barяsиndя haqsыzlыq оlub... О, яlиnя qяlяm
alыb bu haqsыzlыq barяdя икиcя cцmlя yazmышdы ки, tеlе -
fоn zяng чaldы. Atababa dяstяyи qaldыrdы:

- Ешиdиrяm.
- Vиlayяt partиya коmиtяsиndяndиr. Sяrdar Salma -

nоv.
- Tanыdыm! Tanыdыm! Buyurun, yоldaш Salmanоv!

Sиzdяn nя яcяb?
Sяrdar Salmanоv Виlayяt Пartиya Коmиtяsиndя

кяnd tяsяrrцfatы шюbяsи mцdиrиnиn mцavиnи иdи. Bиr nечя
dяfя Atababa Qоcayеvlя bиrgя yоxlamalarda оlmuш-
dular. Bиr-bиrlяrиnи yaxыndan tanыyыrdыlar. Sяrdar
Salmanоv яrкyana:

- Nяdи, - dеdи, - yеnя qяlяmиnи иtиlяyиb dцшmцsяn bи -
zиm ишчиlяrиn цstцnя. Юzц dя киmя gюrя?! Yеnя bиr yюnlц

Nечя gцn bundan qabaq da adыnыzы ешиdиb yanыnыza gяl -
mяк иstяyиrmиш. Uшaq nеynяsиn, suda bоьulan saman
чюpцnя яl atar. Fикиrlяшиb ки, dяrdиmи qяzеtя dя dеyиm.
Bяlкя bиr чarя qыldы. Ha yaxasыnы yыrtыb ки, qоyun gе -
dиm о mцxbиrиn yanыna, иmкan vеrmяyиblяr. Axыrda da
sя sиnи кяsmяк цчцn yalanpышdan bиr aкt yazыb, baшыnы
da qыrxыb оn gцn ичяrи salыblar. Dеyиblяr ки, xыrda xulи -
qan san. Яшши, bu, - Fuadы gюstяrdи, - hеч юzcя dяrdиnи
чякя bиlmиr, hardan xulиqan оldu? Gяdя еlя о qяzяmяt-
dяn gяlяn gцndяn цzцqоyulu dцшцb. Юzцnя gяlя bиlmиr.
Utandыьыndan кяnd arasыna чыxmыr. Dеyиr bиr dя rayо-
na gеtmяrяm. Qяlяt еlяyиb mякtяb qurtarmышam.
Gеdиb коlxоzda yеr шumlayaram, якиn якяrяm, bоstan
bеcяrяrяm... Amma nahaq yеrя. Dеyиrяm, ay оьul,
qяm еlяmя, hяr gеcяnиn bиr gцndцzц var. Bu шura hюкu -
mяtиdиr. Tеz-gеc haqqы-nahaqqы ayыrd еlиyиb hяrяnиn юz
payыnы vеrяcяк. Nя оlsun ки, bиr-ики gяdя-gцdяnиn яlиnя
fцrsяt dцшцb, vяzиfя baшыnda оturublar. Hеylя at оyna -
danlarыn axыrыnы чоx gюrmцшяm. Hюкumяtиn чюrяyиnи
кяsиb, оnun qanununu pоzanlarыn gоra salamat baш
apar dыqlarыnы gюrmяmишяm. Vaxt gяlяr, Fuadыn da qо -
lundan yapышan оlar. Оnu оxudan hюкumяt bиr gцn dя
axta rыb tapыb qоlundan qaldыrar.

Fuad Яmкишиyеv qяddиnи яyиb, baшыnы aшaьы dик mиш -
dи. О, hяrdяn anasыna baxыb:

- Bяsdи, ay ana, qurtar bu sюhbяtи, - dеyиrdи.
Gцlgяz xala sиnяsи qоvrula-qоvrula danышыrdы. Ata -

baba оnu dиqqяtlя dиnlяyиrdи. Hяrdяn Gцlgяz xalanыn
sюzlяrиnи яlиndяки dяftяrя qеyd еdиrdи.

Gцlgяz sюzцnц qurtarandan sоnra Atababa Fuadыn
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- Yaxшы, saь оlun!
- Sиz dя saь оlun!
Atababa Qоcayеv tяyиnatla кяndя gюndяrиlяn mц -

tя xяssиs barяdя haqsыzlыq еdиldиyиnя daиr qяzеt цчцn ha -
zыr ladыьы fеlyеtоnun mabяdиnи davam еtdиrdи. Цчцncц
sяhиfяnи tamamlamamыш tеlеfоn yеnя zяng чaldы. Ata -
ba banыn fикrи daьыldы. O, ayaьa qalxыb dяstяyи gю tцrdц:

- Ешиdиrяm.
Rеdaкsиyanыn xцsusи mцxbиrlяr шюbяsиnиn mцdиrи

Mяшdи Cяfяrzadя иdи. О, Atababa Qоcayеvя:
- Baytar mяntяqяsиndя mцdиr ишlяyяn Tяhmяz Tяr -

la nоv adlы bиr nяfяr sиzdяn vиlayяt partиya коmиtяsиnя,
rеdaкtоrun adыna tеlеqram vurub. Mяzmunu da bеlя -
dиr, оxuyuram, qulaq as: "Atababa Qоcayеv Fuad
Яm кишиyеvиn еvиndя qоnaqlыqda оlub. Оnun tяsиrи altы-
na dцшцb. Bu ишdя шяxsи maraьы var. Mцxbиr mяnиm
haq qыmda fеlyеtоn yazacaьы иlя hяdя-qоrxu gяlиb. Ata -
baba Qоcayеvиn mяndяn umacaьы var. Xahиш еdиrяm
bu cцr яdalяtsиz mцxbиr barяdя tяdbиr gюrяsиnиz".

Mяшdи Cяfяrzadя Atababa barяdя vurulmuш tеlе -
qra mыn mяzmununu оxuyub qurtardыqdan sоnra sо -
ruшdu:

- Sиzя aydыndыrmы sюhbяt nяdяn gеdиr? 
- Bяlи, aydыndыr.
Mяшdи Cяfяrzadя яlavя еtdи:
- Rеdaкtоr tеlеqramыn цstцnя bеlя bиr dяrкяnar da

qоyub: "Yоldaш Cяfяrzadя, mцxbиrи tеlеqramla tanыш
еdиn vя иzahatыnы alыn".

Atababa Qоcayеv яsяbиlяшdи:
- Bu barяdя иzahat yоx, fеlyеtоn yazыram! Qяzеtdя

кadr оla... О Fuad Яmкишиyеvиn mяsяlяsиndяn az-чоx
bиzиm шюbяnиn dя xяbяrи var. Avaranыn da bиrиdи. Ra -
yоn dan mяnя bиr-ики rяsmи yоldaш zяng vurmuшdu. Gu -
ya Fuad Яmкишиyеvя gюrя rayкоmdan, иspalкоmdan,
кяnd tяsяrrцfatы иdarяsиndяn, vиlayяt tяшкиlatlarыndan
yazmaq иstяyиrsяn. Оnlarыn cavabыnы vеrdиm. Dеdиm
ки, bu, qяtиyyяn оla bиlmяz. Atababa Qоcayеv tяcrц -
bяlи jurnalиstdиr. О bu cцr sяhvя yоl vеrmяz. - Sяrdar
Salmanоv tеlеfоnda sяsиnи qыsdы: - Юz aramыzda qalsыz,
sяnиn barяndя bиr az da alt-цst danышdыlar. Tеlеfоnda
dеyиb qanыnы qaraltmaq иstяmиrяm. Sоnra gюrцшяndя
da nышarыq. Haqqыnыzda bяzи xошagяlmяz sюzlяr dя dе -
dиlяr. Иstяyиrdиlяr sиzиn barяnиzdя yuxarыlara чatdыrsыn-
lar. Mяslяhяt gюrmяdиm. Aьыzlarыnыn цstцndяn vur-
dum.

Sяrdar Salmanоv dяrиn bиr sиrr aчыrmыш киmи Ata -
baba Qоcayеvя:

- Nя bиlиm, - dеdи, - guya Fuad Яmкишиyеvиn еvиndя
оlmusan. Bu ишdя шяxsи maraьыn var. Чоxunu dеmиrяm,
sяnиn barяndя ayrы шеylяr dя danышыrlar... Ancaq оnlarы
baшa saldыm ки, Atababa Qоcayеv yaxшы yоldaшdыr.
Оnun barяsиndя оra-bura sяs-кцy yaymaq lazыm dеyиl.
Ata baba иlя юzцm danышыb оnu baшa salaram. Dеdиm
ки, yяqиn Atababa Fuad Яmкишиyеvи yaxшы tanыmыr. Ta -
nыsa yaxыn buraxmaz... Nя иsя, bunlar bош шеydиr. Ке -
fиn-zadыn nеcяdиr? Bиr gюrцк. Bunlarы da xatиrиnи
иstяdиyиm цчцn dеyиrяm. Bеlя mяsяlяlяrdя еhtиyatlы оl -
maq lazыmdыr. Sоnra baшыn aьrыyar. Aydыndы?

- Aydыndы, Sяrdar Manafоvич, aydыndы. Sиzи baшa
dц шцrяm.
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чюl dя Tяhmяz Tяrlanоvun gяzишdиyиnи gюrdц. Atababa
о dяqиqя ayыlыb baшa dцшdц ки, шяhяr qarышыq tиcarяtиnиn
dиrекtоru Bяhruz Zamanоv оnun yanыna nя mяqsяdя
gяlиb. Ancaq bиr sюz dеmяdи. Sюhbяtиn sоnrasыnы gюz -
lяdи.

Bяhruz Zamanоv sюhbяtи hяrlяyиb-fыrlayыb яsl mяt -
lя bиn цstцnя gяldи:

- Atababa, bиlиrsяn dя, sиzя bиrdяn-икиyя sюz dе mя -
mи шяm. Amma шцbhяm yоxdur ки, dеsяm yеrя dцшmяz.

- Яlbяttя. - Atababa dиllяndи.
- Nя gиzlяdиm, nечя иldи о кишиnиn чюrяyиnи yеyиrяm,

tиca rяt nazиrlиyиndя ишlяyяn Hadы Tяrlanоvun, Tяhmя -
zиn яmиsиnиn. - Bяhruz Zamanоv yalvarыcы gюrкяm aldы.
О, Atababanы dиlя tutaraq: - Щюrmяt hюrmяtя baьlыdыr.
Оnun da nя sиrrи-sюzц оlsa, mяnя dеyиr. Qardaшыndan
чоx mяnя еtиbar еlяyиr. Bиzиm Hadы Mяstяlиyеvичиn qar-
daшы оьlu Tяhmяz Tяrlanоv nечя иldи о baytar mяn-
tяqяsиndя mцdиr ишlяyиr. Hamы da еlя о кишиnиn ad-sanы-
na gюrя Tяhmяzя dяyиb-dоlaшmыr. Dцzdц, Tяhmяz юzц
еlя bиr yюnlц zиbиl dеyиl, оnu sяn dя tanыyыrsan, mяn dя.
Еlя кишиnиn юzц dя bиlиr ки, оnnan ишlяyяn оlmaz. Ancaq
yцz acыnы yеyиblяr bиr шиrиnиn hеsabыna. Hadыnыn nazиr-
lикdя bюyцк hюrmяtи var. Ешиdиb ки, оnun qardaшы оьlu-
nun иши иlя maraqlanыrsan, киши bяrк narahat оlub. Yя -
qиn ки, Tяhmяz юzц vяzиyyяtи оna чatdыrыb. Hadы Tяrla -
nоv da mяnя zяng vurmuшdu ки, bu ишlя maraqlanыm.
Dоьrudan da bеlя bиr шеy varsa, qabaьыnы alыm. Hadы
Mяstяlиyеvич sоnra dеdи ки, яgяr sяn mцmкцn еlиyя bиl -
mя sяn, mяn юzцm burada rеdaкtоrla danышыb hяll еdя -
rяm.- Bяhruz Zamanоv gцlцmsцndц:

dяrc оlunandan sоnra киmиn иzahat yazmalы olduьu
mцяy yяnlяшяr.

Mяшdи Cяfяrzadя:
- Bu nеcя cavabdыr?!
- Sиzиn sualыnыza yalnыz bu cцr cavab vеrmяк оlar...
Atababa Qоcayеv tеlеfоnun dяstяyиnи yеrиnя qоyub

yazmaьыna davam еtdи. Yеddиncи sяhиfяnи кечяndя яy -
lяш  dиyи кabиnеtиn qapыsы dюyцldц:

- Buyurun.
Шяhяr qarышыq tиcarяtиnиn dиrекtоru Bяhruz Zama -

nоv ичяrи daxиl оldu:
- Salam.
- Яlеyкясsalam, яylяшиn.
Bяhruz Zamanоv Atababaya yaxыn stullarыn bиrиn -

dя оturdu. Atababa:
- Ешиdиrяm sиzи, buyurun - dеdи. 
Bяhruz Zamanоv:
- Hя, еlя burdan кечиrdиm, - dеdи, - dюndцm ки, sиz -

dяn hal-яhval tutum. Чоxdan gюzцmя dяymиrsиnиz.
Yax шы mallarыmыz оlur. Balam, nиyя almыrsыnыz?! Bиr
bеlя dя tяvazюкarlыq оlar?! Puluna mиnnяt! Dеmиrяm
ки, mцftя aparыn! Еlя tapыlmayan qadыn, киши, uшaq pal-
tarlarыmыz var ки, alvеrчиlяr яldя цч-dюrd qat artыьыna
satыr. Bura dюnmякdя mяqsяdиm оdur ки, sиzя dеyиm
ки, ишиn axыrыnda mяnя dяyиn. Sиzdяn юtrц bиr-ики yaxшы
шеy saxlamышam. Еvdя uшaqlarыn xошuna gяlяcяк. Bя -
yяn  mяzlяr, qaytararsыnыz, ayrыsыn taparыq. Tиcarяt bи -
zиm яlиmиzdя dеyиl?!

Кцlяк qapы-pяncяrяnи sиlкяlяdи. Ичяrи tоz dоldu.
Ata baba ayaьa qalxыb pяncяrяnиn aчыq tayыnы юrtяndя
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- Чоx saь оl! Hюrmяtиn artыq оlsun! Hadы Mяstя lи -
yevичиn qabaьыnda mяnи xar еlяdиn, Atababa! - dеdи. -
Иndи mяn bundan sоnra о кишиnиn цzцnя nеcя чыxыm?!
Bиr dя saь оl!

Atababanыn baxышlarы sяrtlяшdи:
- Sиzиn киmиlяrи yеrя vurmasaq, Fuad Яmкишиyеv ки -

mи yеtиmlяr yцкsяlя bиlmяz!
Fеlyеtоn dяrc оlunan qяzеt яldяn-яlя gяzиrdи. Vиla -

yяt vя rеspublикa tяшкиlatlarы ишя qarышdы... Fuad Яmки -
шиyеv tяyиnat aldыьы yеrя bяrpa оlundu. Bекar qaldыьы
aylarыn maaшыnы da aldы. Оnun шикayяtиnиn hяllиnя qеy -
rи-dцzgцn yanaшan mяsul ишчиlяrиn bиr чоxuna aьыr cяza
vеrиldи.

О vaxtdan Gцlgяz xalanыn qяzеtчиlяr barяdя dиlи
aьzыna sыьmыrdы. Harda оturub-dururdusa, dеyиrdи ки,
qяzеtчиlяr яdalяtlи adamlardы. Atababa киmи оьul yоx-
dur. Halal оlsun оnu dоьan anaya. Bиr hеylя varlы-hal -
lы, vяzиfяlи adamlarы basыb, bиr dяdяsиz yеtиmиn tяrяfиnи
sax ladы. Юlmцшdцк, yеrdяn gюtцrdц. Qяzеt оlmasaydы,
киm иdи sюzцmцzя baxan?! Fuad qalmышdы иdarяlяrиn qa -
ba ьыnda bоynubцкцlц. Ha qalsыn! Axыrda dя baшыnы
qыr xыb ичяrи saldыlar. Qяzеt оlmasaydы, киm иdи оnun aь -
zыna qurut vеrяn. Vallah, о qяzеt ишчиsи gяlmяsяydи haa,
иndи gюrяsяn bu yеtиm Fuadcыьaz haralarda кцllяnиrdи.

О vaxtdan nечя иl кечmяsиnя baxmayaraq, Эцlgяz
xala hяrdяnbиr оьlundan sоruшurdu:

- Fuad, bala, о Atababa dеyиrsяn е, qяzеtdя ишlяyяn,
sяnи dя ки, quyunun dиbиndяn dartdы чыxartdы. Оndan
xяbяr-яtяr yоxdur axы. Gюrяsяn иши-gцcц nеcяdи?! Tanrы
оna dayaq оlsun. Оьul, adam gяrяк yaxшыlыьы unutma -

- Yоldaш Tяrlanоva dеdиm ки, bu ишdяn bеш yцz faиz
ar xayыn оl. Atababa юzцmцzцnкцdц. Mяnиm sюzцm -
dяn чыxmaz. - О, Atababa Qоcayеvя yоxlayыcы nяzяr
salaraq sоruшdu: - Hadы Mяstяlиyеvичя dцzmц cavab
vеrmишяm?!

Atababanыn baxышlarы иstеhzalы иfadя aldы:
- Bu gцn ayыn nечяsиdиr? - sоruшdu.
- Оn bеши.
- Hяlя yоxlamanы tam qurtarmamышam. Ayыn иyиr-

mиsиndя, yяnи цzцmцzя gяlяn bazar gцnцndяn sоnra gя -
lяrsяn. Оnda Hadы Mяstяlиyеvичя dцz cavab vеrиb-vеr-
mяdиyиnи dеyяrяm. Иndи tеzdиr, hяm dя bиrlикdя gеdиb
mя nиm цчцn saxladыьыn mallara baxarыq.

Bяhruz Zamanоv mяmnun оldu:
- Чоx saь оlun! Чоx saь оlun! Еlя mяn bu cцr dя

gюzlяyиrdиm!
Mяшdи Cяfяrzadяnиn rеdaкsиyadan zяng vurmasы,

bu mяsяlя иlя яlaqяdar оlaraq rеdaкtоrun оndan иzahat
иstяmяsи Atababa Qоcayеvи шцbhяlяndиrdи. O, юzц rе -
daк tоrla danышmalы оldu. Mяsяlяnи оna tяfsиlatы иlя иzah
еtdи. Rеdaкtоr ишиn nя yеrdя оlduьunu bиlяndяn sоnra
юzц dя maraqlanыb Atababadan fеlyеtоnun tеzlяшdиrиl -
mяsиnи tяlяb еtdи...

...Ayыn иyиrmиsи иdи. Atababa Qоcayеv кabиnеtиndя
яylяшmишdи. Юz иmzasы иlя qяzеtиn bazar gцnц nюmrя -
sиndя dяrc оlunmuш "Tяyиnat tяrsя dцшцb" fеlyеtоnunu
oxuyurdu. Qapы еhmalca aчыldы. Шяhяr qarышыq tиcarяt
dиrекtоru Bяhruz Zamanоv qapыnыn astanasыnda
гуруйуб  qal dы. Pяrt halda gюzlяrиnи qыyыb nиfrяtlя
Atababanыn цzц nя baxdы:
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yяt dя-zaddadы. Ancaq оnun ишя duшdцyцnц, xяstяlяn dи -
yиnи hardan bиlиm?!

Gцlgяz xala:
- Яlиm-ayaьыm dяymяmиш, bu axшam чыxыb, о кишиnиn

dalыnca gеdяrsяn, - dеdи. - Harda оlsa, axtarыb tapar -
san! Kюmяyиn dяymяsя dя, кяnardan bиr gюzцnя gюrцn,
цrяк-dиrяк vеr, halыnы sоruш. Еlя adam adamы bеlя gцn -
dя axtarar...

Fuad Яmкишиyеv Atababa Qоcayеvиn dоlaшdыьыnы,
xяstя dцшdцyцnц ешиdиb gеcяynяn еvdяn чыxmышdы. Ax -
ta rыb-axtarыb axыrda mеhmanxanada tapmышdы. Burada
yastыьыnыn yanыnы кяsdиrmишdи. Atababa Gцlgяz xalanы
sоruшdu. Fuad Atababaya gюrя anasыnыn оna nя gяlиш
gяl dиyиnи danышdы. Atababa цrякdяn gцldц...

Fuad чыxandan sоnra Atababa оnun qоyub-gеtdиyи
baьlamanы aчdы. Hяr dцyцnчяdя Gцlgяz xalanыn qяlbиnиn
hяrarяtи, яlиnиn иzи, nяfяsиnиn rayиhяsи duyulurdu. Ики
bцкцm yuxa, arasыnda da bиr чоlpa sоyutmasы. Цч yumru
mоtal pеndиrи, bеш чечя, bиr-ики оvuc da иydя vя tut qurusu.
Bиrиncи dяfяydи ки, Fuad Яmкишиyеv оna pay gяtиrиrdи. Оnu
da Gцlgяz xala цzdяn-gюzdяn salыb mяc bur еlяmишdи.
Gцlgяz Fuada dеmишdиn ки, иndи Ata ba banыn ишиnиn яyиlяn
vaxtыdы. Яlиbош gеtmя, яlиbош qо naq dan qurumsu иyи gяlяr,
dеyиblяr. Xяstя yanыna, bиr cя nar da оlsa, gяrяк яlиbош gеt-
mиyяsяn. Fuad da ana sыnыn sюzцnц sыndыrmamышdы. Bu dяs-
mala qarышыq tиca rя tиnиn dиrекtоru Bяhruz Zamanоv cоx
шеy bцкя bиlяr dи... Ancaq Atababa цчцn Gцlgяz xalanыn юz
яlи иlя bи шиr dиyи ики bцкцm halal yuxa, bиr оvuc da tut
qurusuynan иydя Bяhruz Zamanоvun vяd еtdиyи "dеfиsиt"
mallardan mиn dяfя цstцn иdи.

sыn. Tикяnи bиlmяyяn, daьы da bиlmяz. О mцxbиr bиzя bиr
haqqы-say qоyub ки, юmrцm bоyu yadыmdan чыxmaz.
Чыxsa, nanкоr оlaram. Sяn dя, ay оьul, bиlиrяm, иш ada -
mы san. Tеz-tеz оlmasa da, ayda-иldя оnu bиr axtar.
Qоy dеmяsиn ки, еtиbarsыz чыxdыlar.

Кяnddя bиr nяfяr Gцlgяzиn qabaьыnы кяsиb sюzarasы:
- Aazz, bяd xяbяr оlmasыn, ешиtdиyиmя gюrя о sиzи qя -

zеtя yazan vardы ее, Fuadы da ишя qоyduran Atababa,
dеyиlяnя gюrя vяzиyyяtи yaxшы dеyиl. Haqq gяlsиn, nahaq
gяlmяsиn, danышыrlar ки, кишиnи durduьu yеrdя qяfиl dо -
laш dыrыblar. Юzц dя bяrк xяstяlяnиb. Yоrьan-dюшяyя dц -
шцb. Yalan-dоьru, hякиmlяr dеyиrmиш цrяyиndяndи... 

Bu sюzlяrи ешиdяndя еlя bиl Gцlgяz xalanыn baшыndan
bиr qa zan qaynar su tюкdцlяr. Цzцnц yuxarы tutdu:

- Xudaya, sяn юzцn оna qыyma! Atababa dara dцш -
mяlи adam dяyиl!

Fuad ишdяn еvя qayыdan киmи Gцlgяz xala оьlunun
qabaьыnы кяsdи:

- Я, bиr dе gюrцm о mцxbиrdяn xяbяrин vaar?!
- Xеyr, nеcя?
Gцlgяz baшыnы bulayыb киnayя иlя:
- Tay оnu nеynиrsяn?! Yцкunц tяpяyя yыьmыsan, -

dеdи vя acыqlы-acыqlы яlavя еtdи: - Hеч xяbяrиn var ки,
Atababanыn иши dоlaшыьa dцшцb?! Bиlиrsяn ки, xяstяlяnиb,
цrяyиndяn yatыr?!

Fuad rяng vеrиb rяng aldы. Sиfяtи bоmbоz bоzardы vя:
- Ana, xяbяrиm yоxdu... - dеdи. - Dцzц, иш-gцc baшы -

mы о qяdяr qatыb ки, nечя aydы hеч xяbяr tuta bиlmиrяm.
Ancaq dцz dеyиrsяn. Sоn vaxtlar qяzеtя baxыram, mя -
qa lяsиnи gюrmцrяm. Fикиrlяшиrdиm ки, yяqиn mяzunиy -
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- Jurnalиstlяr gяrяк dяyanяtlи оlsun, - dеdи. - Xяstя -
lик nяdиr?!

Rыbaкоv чоx lяngиmяdи. Atababa Qоcayеvиn qaba -
ьыn daкы иydяdяn чоx yоx, ики dяnя dя gюtцrцb ayaьa
qalxdы vя Atababaya:

- Arzu еdиrяm xяstяlяnmяyяsиnиz - dеdи vя оnunla
xudahafиzlяшdи. Mahmud Adыgюzяlоv Rыbaкоv Alек -
sеyи qaldыьы lцкs nюmrяyя qяdяr mцшayияt еdиb, sоnra
yеnя dя Atababa Qоcayеvиn yanыna qayыtdы. Mahmud
яylяшdиyи stulu Atababanыn чarpayыsыna yaxыnlaшdы -
raraq:

- Atababa, - dеdи, - sяn saydыьыnы qоy dursun, gюr
fяlяк nя sayыr. Rыbaкоv Alекsеy tяк gяlmяyиb, bиr
nечя nяfяrdиlяr. Иdеоlоjи  кadrlarla ишиn vяzиyyяtиnи
yоxlayыrlar. Hardan ешиdиbsя, sяnиn barяndя  apa rы -
lan yоxlama matеrиallarыnы da gюtцrцblяr. Rыbaкоv
sяnяdlяrlя, xц su sиlя sяnиn barяndя yazыlan иzahatlarыn
mяzmunu иlя tanыш оlanda bяrк hиrslяnиb. Yоxlama
коmиssиya sыnыn цzvlяrиnя acыьы tutub. Baшa dцшцblяr
ки, sяnиn barяndя hamыsы qоndarmadыr. Hяmиn о,
sяnи sоrьu-suala tutan коmиssиya цzvlяrиnиn canыna
vяlvяlя dцшцb. Mиrzя Кя pяz  lиyя nя gяlиш gяlиblяrsя,
yеrиnи иsиdя bиlmиr. Bu saat юz baшы nыn hayыndadыr.
Narahat оlma. Иndи hеч оnun ya dы na da dцшmцrsяn.
Mиrzя Кяpяzlи коmиssиya цzvlя rиnя sяnиn barяndя
dеdикlяrиnи tamam danыb, dеyиb mяnиm bunlardan
xяbяrиm yоxdu. Baшlayыb sяnи tяrиflяmяyя. Hяя, иш
yaman чюnцb. 

Mahmud Adыэюzяlоv qяddиnи dц zяldиb:
- Bиlиrsяn, Atababa, mяn dя оtuz иlя yaxыn оrqan-

* * *
Qapы dюyцldц. Mеhmanxana mцdиrиnиn mцavиnи

Mahmud Adыgюzяlоv, yanыnda da cavan, bоylu-bu -
xun lu, xошsиfяt rus шяn яhvalи-ruhиyyя иlя ичяrи daxиl оl -
du. Mahmud Adыgюzяlоv оnunla gяlяn rus yоldaшыnы
Ata baba Qоcayеvя tяqdиm еtdи:

- Tanыш оlun, - dеdи, - Rыbaкоv Alекsеy, canlara
dя yяn оьlandыr. Babamыn adыnы qоyduьum оrtancыl
оьlumun dоstudu, Adыgюzяlиn. Mоsкvada bиr
mякtяbdя оxu yublar. Яsgяrlикdя dя bиr pоlкda xиd-
mяt еlяyиblяr. Tяsadцf еlя gяtиrиb ки, иndи икиsи dя Mяr -
кяzи Коmиtяdя ишlяyиr. Оьlum sяnayе шюbяsиndяdи,
Rыbaкоv иdеоlоjи шю bяdя. Baкыdan dцnяn gяlиb. Hяr
gяlяndя bиrиncи mя nя baш чякиr. Qalmaq цчцn оna
harda yеr ayыrыrlar-ayыr sыnlar, xеyrи yоxdur. Dеyиr ки,
Mahmud яmиnиn ишlя  dиyи mеhmanxanada qal-
malыyam. Оrda юzцmц yax шы hиss еdиrяm. Atababa,
Виlayяt Пartиya Коmиtяsиndя sя nиnlя яlaqяdar киmsя
оna чоx dцzgцn, оbyекtиv mя lu mat vеrиb. Sюz-sюzцn
кюmяyиdи, mяn dя оna ucundan-qulaьыndan bиr bala-
ca danышmышam.... Dеdиm юzц dя burada qalыr. Bиr az
nasaz киmиdиr. Saь оlsun, gюr mяnя nя dеdи?! Dеdи
Mahmud яmи, sиz pиs adamlarla оturub-durmazsыnыz.
Bиr halda ки, Atababagиlnяn ya xыn lыьыnыz var, hяm dя
xяstя киmиdиr, gяrяк gеdиb baш чя кяm. Nя qяdяr
dеdиm lazыm dеyиl, оlmadы, gяldи. Saь оlsun! Еlя
еtиbarlыdы!..

Rыbaкоv Alекsеy Atababa Qоcayеvlя bиr nечя dя -
qиqя sюhbяt еtdи. Оna bяzи suallar vеrdи. Sоnra кюnlцnц
alыb zarafatyana:
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яmи, bunlarы sиzя Adыgюzяlиn atasы киmи, юz atam киmи
danышыram. Aramыzda da qalmalыdыr. Кяnarda danыш-
maq оlmaz. Sюzarasы bиr gиlиz dя vurdu ки, sыnaqdan
чыxmыш кюhnя коmmunиstlяrя hяr cцr sиrr vеrmяк оlar.

Mahmud Adыgюzяlоv Atababaya tяrяf bиr az da
qыsыlaraq:

- Иndи оdеy, чоxunun qarnыna sancы dцшцb, - dеdи. -
Baш larыnы sоxmaьa коl axtarыrlar. A balam, vaxtыnda
fикиrlяшяydиnиz ки, bu yеrlичиlиyиn, dоstbazlыьыn, qо hum -
baz  lыьыn, haqlы-haqsыz bиrиnи yandыrыb, dиgяrиnи qandыr -
ma ьыn, qяrяzчиlиyиn axыrы yоxdur. Tеz-gеc hяr кяsиn
яmя  lи юz qabaьыna чыxmalыdыr. Оьul, bunu gюrя-gюrя
gяl  mишик! Иndи dя gюrцrцк, gяlяcякdя dя gюrяcяyик.
Dцn  yanыn quyruьu uzundur.

* * *
Atababa xеylи yaxшыlaшmышdы. Оtaqda sяrbяst gяzи -

nиrdи. Mahmud Adыgюzяlоv da оnu gюzdяn qоymurdu.
Sя hяr-axшam yanыndaydы. Atababa ики gцndяn sоnra
gеyи nиb-кеcиnиb mеhmanxanadan чыxdы. Bиrbaш rеdaк -
sи yaya gеtdи. Иlк dяfя Muxtar Mеhdиzadя иlя rastlaшdы.
Muxtar оnunla sяmиmиyyяtlя gюrцшцb bоynunu qucaq -
ladы. Muxtar Mеhdиzadяnиn оnu bu cцr qarшыlamasы
Atababa Qоcayеv цчцn чоx gюzlяnиlmяz иdи. Atababa
юz-юzцnя mяяttяl qaldы. Ancaq bиr шеy baшa dцшя bиl -
mяdи. О, Muxtar Mеhdиzadяdяn ayrыlыb mцavиnиn кa -
bи nеtиnя daxиl оldu. Еldяrd Mяrdanlы tеz ayaьa qalxыb
Atababa иlя икияllи gюrцшdц vя zоrla яylяшdиrиb qabaьы-
na чay gяtиrdи. Atababa dцnяnки bяdxah larыnыn bu gцn
оnu bu cцr tяntяnя иlя qarшыlamalarыna tяяccцb qal -

da ишlяmишяm. Qaчaqlarla nечя dяfя цz-цzя gяlmишяm.
Dцz цч dяfя юlцmdяn qurtarmышam. Hюкumяt
яmяyиmи qиy mяt lяndиrиb. Dюшцmdяn ики оrdеn asыb.
Hazыrda da шяhяr соvеtиnиn dеputatыyam. Az-чоx
tяcrцbяm var. Ata lar nahaq yеrя dеmяyиb ки, hяqиqяt
gеc gяlяr, am ma gцc gяlяr. Yalan ayaq tutar, ancaq
yеrиmяz. Bunlar hamыsы еlиn-оbanыn yцz иllяrdяn bяrи
sыnaqdan чыxmыш иbrяtamиz sюzlяrиdиr. Dи gяl ки, bяzи-
bяzи шцurlu, tяhsиllи, vяzиfяlи шяxslяr bunlarы yцz dяfя
оxuya-оxuya, ешиdя-ешиdя, bиlя-bиlя yеnя dя яyrи,
namяrd, qяrяzlи yоllara qя dяm qоyurlar. Burun -
larыnыn ucundan о tяrяfи gюrmцrlяr. Bиr dцшцnmцrlяr
ки, dяvяdяn bюyцк fиl var. Dяrя xяl vяt, tцlкцbяylиyиn
axыrы, aqиbяtи yоxdur. Rыbaкоv Alек sеy bayaq sюh-
bяtиndя bиr-ики sюz dеdи, ayaqlarы mыn altыndan yеr
qaчdы. Qяzеtdя Яzяlxanоv adlы bиr prо fеssоrun mяк-
tubu gеdиb. 

Atababa Qоcayеv:
- Hя, - dеdи, - оxumuшam. - "Dиzи bеldяn yuxarы",

чяyиrt кяlяr barяdя. Hеч bиr hяyatи яhяmиyyяtи, еlmи dя -
yяrи оlmayan, bош cяfяngиyйat... 

Mahmud Adыgюzяlоv: 
- Hяmиn mяqalя bюyцк sюz-sюhbяtя sяbяb оlub. Rе -

daк tоr bоynundan atыb, dеyиb ки, bundan xяbяrиm
yоx du. Gцnahы mцavиnиnиn цstцnя yыxыb. Mцavиn dя
Кя pяz lиnиn цzцnя at киmи dиrяnиb, dеyиb ки, prоfеs -
sоrun mяqalяsиnи mяnя rеdaкtоr юzц vеrиb... Hяmиn
mяqalяnиn цstцndя bюyцк bиabыrчыlыq оlub... Mцavиn
aчыb sandыьы, tюкцb pambыьы. Ичяrиdя nя var hamыsыnы
aчыb tюкцb... Rыbaкоv sоnra xahиш еtdи ки, Mahmud
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mиd bяyоvu da tоvluyub sяnиn barяndя bиr yоxlama
ко mиs sиyasы yaradыblar. - Mиrzя Кяpяzlи yumruьunu
dц yцnlяdи: - Xasиyyяtиmя bяlяdsяn dя. Mяnиm ишчиmя
dяyиb-dоlaшmaq оlar?! Юzц dя Atababa Qоcayеv киmи
qabиlиyyяtlи, qяlяmlи, prиnsиpиal mцxbиrя! Vиlayяt par -
tиya коmиtяsиndя оnlarыn atasыnы yandыrdыm. Коmиssи -
yanыn bцtцn yоxlamasыnы alt-цst еlяtdиrdиm.

Mиrzя Кяpяzlи bunu dеyиb mцlayиmlяшdи. Sяsиnиn
tо nu aшaьы dцшdц. Aьayana gюrкяm aldы:

- Bиlиrsяn, Atababa, - dеdи, - ишdя hяr cцr sюz-sюhbяt
оlar. Dцzdц, bиr-ики dяfя яsяbиlяшиb xяtrиnя dяymишяm.
Sоnra da юzlцyцmdя bяrк pешman оlmuшam. Оnda da
tяqsиr юzцmdя оlmayыb, mяnи baшdan чыxartmышdыlar.
Sоnra gюrdцm ки, yооx, sяhv еdиrяm. Еlя bu идarяdя
az-чоx qяlяmlи bиrcя sяnsяn. Nя иsя... Mяrdиmаzara lя -
nяt. Aramыzda nя оlub-оlub. Xahиш еdиrяm bиr daш alt -
dan, bиr daш цstdяn. Bundan sоnra яl-яlя vеrиb ишlя mяк
lazыmdы. Mеhrиbanчыlыqdan yaxшы шеy yоxdu. Atababa -
nыn qяlbиndя mцxtяlиf suallar baш qaldыrыrdы. Ancaq bu
suallara hяlяlик bиr cavab tapa bиlmиrdи. Иnsan bиrdяn-
bиrя nеcя sяrtlяшяrmиш?! Иnsan bиrdяn-bиrя nеcя mцla -
yиm  lяшяrmиш?! Atababa sanки yuxu gюrцrdц. Иnana bиl -
mиr dи ки, Mиrzя Кяpяzlи оnunla bu cцr sяmиmи danышar.
Оdur ки, fикrя gеtmишdи, susmuшdu, dиllяnmиrdи. Bиl mиr -
dи nя dеsиn. Sanки sеhrlяnmишdи. Bцtцn bunlara bax ma -
ya raq, baшыnы qaldыrыb Mиrzя Кяpяzlиyя baxa bиlmиrdи.
Nя zяrlяrи dюшяmяnиn mяchul nюqtяsиnя zиllяnmишdи.
Mиr   zя Кяpяzlи оnu xеylи aldиlя tutduqdan sоnra:

- Atababa, - dеdи, - bиlmиrяm ешиtmиsяn, ешиtmя mи -
sяn, yuxarыdan yоldaшlar gяlиb. Иdеоlоjи кadrlarla apa -

mышdы. О, rеdaкtоr mцavиnи иlя sюhbяt еdяndя Mяшdи
Cя fяr zadя sеvиnclя ичяrи daxиl оldu:

- Hardasan, ay Atababa! Sяnи xош gюrdцк! - dеyиb
Ata baba Qоcayеvиn яlиnи bяrк-bяrк sыxdы vя tеz dя яla -
vя еtdи: - Rеdaкtоr sиzи yaman axtarыr. Xahиш еdиrяm
bur dan чыxanda bиr Mиrzя Кяpяzlи иlя dя gюrцш. Sяnя
mц кafat da yazmышdы, almamыsan?!

- Xеyr. - Atababa Qоcayеv tяяccцblя cavab vеrdи. 
Mяш dи Cяfяrzadя yеnя tякиdlя:
- Xahиш еdиrяm, rеdaкtоrla gюrцш. Ешиdяr иdarяyя

gяlmиsяn, оnunla gюrцшmяmиsяn, иncиyяr.
Atababa Qоcayеv rеdaкtоrun кabиnеtиnя daxиl оl -

du. Mиrzя Кяpяzlи sanки hяmиn mиrqяzяb adam dеyиl -
dи. Tamam dяyишиlmишdи. Yumшalыb muma dюnmцшdц.
Ata  baba gюzlяrиnя иnanmadы. Mиrzя Кяpяzlи ayaьa
qal  xыb оnunla чоx mцlayиm gюrцшdц. Оturmaq цчцn
оna еhtиramla yеr gюstяrdи vя sоruшdu:

- Ешиtdиyиmя gюrя xяstяlяnmиsяn?
- Bяlи, bиr az...
- Bяs harda yatыrdыn? Xяbяrиmиz оlmayыb! Yеrиnи dя

bиldиrmяmиsяn ки, hякиm-zad gяtиrяк! Иndи nеcяsяn?
Юzц nц nеcя hиss еdиrsяn?!

- Чоx saь оlun, yaxшыyam. 
Rеdaкtоr:
- Daa. - dеdи. - Очеn xоrошо. - Vя яlavя еtdи: - Bиl -

dиn dя sяnиn barяndя о tяdqиqat aparan коmиssиyanыn
yоxlamasыnы nеcя alt-цst еlяdиm?

Atababa dиllяnmяdи. Mиrzя Кяpяzlи:
- Sluши, - dеdи, - hеч bиr шеydяn xяbяrиm yоx! Bиrdяn

еши dиrяm ки, bиzиm о Mяшdи Cяfяrzadя иlя Xanlar Hя -
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- Mяnиmlя baшqa ишиnиz yоxdursa, rayоna qayыtmaq
иstя yиrяm - dеdи. 

Mиrzя Кяpяzlи:
- Xеyr, - dеdи, - hеч bиr ишиm yоxdur.
- Xudahafиz, mяn gеtdиm.
- Чоx saь оl, Atababa, sиzdяn razыyam! Yaxшы yоl. 
Atababa кabиnеtdяn чыxanda rеdaкtоr:
- Dayan! Bиr dayan! - dеyиb оnu gеrи qaytardы vя

яla vя еtdи: - Yaxшы yadыma dцшdц, - Mиrzя Кяpяzlи tяlя -
sик arxa оtaьa кечиb иttиfaq qяzеtlяrиnиn bиrиnиn sяhиfя -
sиnя baxa-baxa: - Burada maraqlы bиr mяqalя var, - dе -
dи. Mяdяn maшыnlarыndan bяhs еdиr. Sоn vaxtlar qяzе -
tи mиzdя sяnayе mяsяlяlяrи pиs ишыqlandыrыlыr. Bunun
цstцndя dя yuxarыlarda цzцmцzц danlayыrlar. Bu mя -
qa lяnи tяcиlи hazыrlayыb gюndяrяrsяn. Yuxarыdan gяlяn-
lяr burda икяn yazыb gюndяrя bиlsяn, yеrиnя dцшяr. Nя
qяdяr иrи yazsan еybи yоxdur, vеrяcяyяm. Оnsuz da sя -
nиn yazыlarыn yaxшы оxunur. - Mиrzя Кяpяzlи яlиndя tut-
duьu иttиfaq qяzеtиnя ишarя еtdи:

- Bиlиrsяn nяdяn yazыr? - dеdи. - Mяdяn maшыnlarыn-
dan. Yцкlяrиn yеraltы mяdяnlяrdяn nеcя daшыnmasыn-
dan, faydalы qazыntыlarыn yеr altыndan чыxarыlmasыnda
vя ya aчыq mяdяn ишlяrиndя bиr nечя иstеhsal яmяlиyyatы
yеrиnя yеtиrяn mцasиr maшыnlardan. - О, vяcdlя яlavя еt -
dи: - Яla mяqalяdи! Dцzdц, vaxt tapыb axыracan оxu ma -
mышam. Еlя юtяrи baшыna-ayaьыna baxmышam. Bеlя bиr
mяqalяnи qяzеtиmиzиn sяhиfяsиnя чыxarda bиlsяк,
qиyamяt оlar.

Mиrzя Кяpяzlи qяzеtи Atababaya uzatdы. Ancaq Кя -
pяz lиnиn qяzеt tutduьu яlи havada asыlы qaldы. Atababa

rыlan ишиn vяzиyyяtи yоxlanыlыr. Sиzиnlя яlaqяdar bяzи sюz-
sюh bяtlяr оlub. Оrda bиr rus yоldaш var. Rыbaкоv
Alек sеy. Sяnnяn чоx maraqlanыr. Sоn vaxtlar yazdыьыn
mяqalяlяrи apartdыrыb оxuyub. Чоx da xошuna gяlиb.
Sоn ra da yоxlama коmиssиyasыnыn sяnиn barяdя tоpla -
dыьы sяnяdlяrlя tanыш оlub. Mяnи dя чaьыrыb ayrыlыqda
sюhbяt еtdи. Sюzцndяn bеlя чыxdы ки, guya кяsяrlи, prиn-
sиpиal jurnalиstlяrи gюzцmчыxdыya salыrыq. Sяnи mиsal gя -
tиrdи. Dеdи bu mяsяlяyя ayrыca baxыlaъaq. Qыrы mыn dan
gюrdцm ки, киm baшa salыbsa, mяnя qarшы fикrи чоx pиs-
dиr. Hяr halda, yоldaш оlmuшuq. Ишdи-шayяt sяnи чaьыr -
sa lar, aramыzda оlan sюz-sюhbяtи aчыb-aьartma. О vиla -
yяt maarиf шюbяsиnиn mцdиrи Bеydullayеvlя яlaqяdar
da nыш dыqlarыmыzыn da цstцnя gяlmя. Sоruшsa, dеnяn bе -
lя шеy оlmayыb. Adamlarы tanыmaq чяtиndиr. Mяnи sиftя
baшdan чыxartdыlar, bиr-ики sяhvя yоl vеrdиm. Иndи юzцm
dя bяrк pешman оlmuшam...

Mиrzя Кяpяzlи Atababa Qоcayеvdяn кюmяк dиlя -
yиr  mиш киmи mяrhяmяtlи baxышlarыnы оna zиllяdи. Ata -
baba иsя оna dцz baxa bиlmиrdи. О, qarшыsыndaкы jurnalы
vяrяqlяyя-vяrяqlяyя:

- Yоldaш Кяpяzlи! - dеdи. - Киmиnsя яlеyhиnя danыш-
maьa, dцz, qеyrи-dцz иzahat vеrmяyя adяt еlяmя mи -
шяm. Yuxarыlara da gеtmяк fикrиm yоxdur. О barяdя
ar  xayыn оla bиlяrsиnиz. Яgяr mяcbur еdиb чaьыrsalar, о
baшqa mяsяlя. Оnda da hеч кяsиn цzцnя duran dе yи -
lяm...

Mиrzя Кяpяzlи Atababadan bunu gюzlяmиrdи. Оnun
baxышlarы duruldu. Кечиrdиyи nиgaranчыlыq aradan qalx -
dы. Atababa Qоcayеv ayaьa durub:
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Ya man иnadкarsan! - dеyиb zоrla xudahafиz lяшdи.
Оnun sюzцnц qaytarmaьa Atababanыn daha цzц
gяlmяdи. Qоltuьunda яzиlmиш qяzеt кabиnеtdяn чыxыb
qapыnы юrtdц.

Mяzя Qяmbяralы Atababa Qоcayеvиn barяsиndя
иza hat vеrdиyи gцnцn sяhяrиsи vacиb bиr иш dalыnca baшqa
rayоna gеtmишdи. Mяsяlяnиn sоnrasыndan xяbяrи yоx
иdи. Atababanыn яhvalatlarы оna чоx gеc чatmышdы. Bu
gцn dоstunu sоraqlayыb, оnun yеrиnи юyrяnиb, axыrda
gя lиb dayanmышdы rеdaкsиyanыn qabaьыnda. Atababa
ичя rиdяn чыxan киmи оnun qоlundan yapышыb zоrla maшы-
na mиndиrdи vя bиrbaш apardы еvlяrиnя. Yеnя dя ичmишdи.
Atababa yоl цstцndя оlduьu цчцn Mяzя stоla tеz-tяlя -
sик yеmяк-ичmяк gяtиrtdи. Dоstunun saьlыьыna bиr-ики
qя dяh dя tulladы. Gеtdикcя юzцnц-sюzцnц иtиrиrdи. Ata -
baba иsя оnun bцtцn шыltaqlыьыna dюzцrdц. Hяr bиr hяrя -
кя tиndяn hяzz alыrdы, yцngцllяшиrdи. Mяzя чечиyя-чечиyя:

- Bиlиrsяn dяяя, yazdыm, vеrdиm!! Ancaq иzahatыm-
dan xошlarы gяlmяdи! - Mяzя sиfяtиnи turшutdu: - Mяnя
acыq larы tutdu! Yaxшы ки, яzишdиrmяdиlяr! Чцnки dцz yaz -
mыш dыm! Sяn mякtяb tикиntиsиndяn yazdыьыn киmи! An -
caq иzahatыm коmиssиya цzvlяrиnиn цrяyиncя оlmadы!

- Nяyи? - Atababa sоruшdu - Nя yazmышdыn?!
- Hи... hи... Bоy, nеcя yяnи nяyи?! Иzahatы! Sяndяn

юtrц mяnи dara чякmишdиlяr! Sоruшdular ки, Atababa
ичmишdи?! Dеdиm yооx, mяn ичmишdиm! Иstяyиrsиnиz lap
yazыlы vеrиm! Atababanыn ичкиdяn yоx, acыndan baшы gи -
cяl lяnиrdи! Bиr lоxma чюrяк alыb vеrdиm! Yеdи, юzцnя
gяl dи, dиrчяldи. Hи... hи..

Atababa da gцldц. Qяmbяralыnыn оna acыьы tutdu:

Qо cayеv yеrиndя quruyub qalmышdы. Bиlmиrdи nя dеsиn.
Gеtdиyи yеrdя tяzяdяn чыxыlmaz vяzиyyяtя dцшmцшdц.
Dеmяyя sюz tapmыrdы. Bиlmиrdи Кяpяzlиnи nеcя baшa
salsыn. О, axыrda mяcbur оlub:

- Yоldaш Кяpяzlи! - dеdи. - Xяtrиnиzя dяymяsиn, axы
xиdmяt еtdиyиm zоnada nя mяdяn var, nя dя ки, mяdяn
maшыnlarы! Bиzиm шяraиtlя яlaqяsи оlmayan mяqalяdяn
nеcя иstиfadя еdиm?!

Mиrzя Кяpяzlи qеyrи-cиddи hяrякяtlя иrяlи yеrиyиb
иrишdи vя qяzеtи zоrla Atababanыn qоltuьuna sоxaraq
яlиnи чяnяsиnя apardы:

- Atababa, mяnя yоx dя, - dеdи. - Sяnиn gцcцnя yax -
шы bяlяdяm. Bunu sяnayе mяsяlяlяrи иlя aьыllы-baшlы яla -
qя lяndиr vя bиr tutarlы mяqalя yaz. Иstяyиrsяn tяnqиd еlя,
иstя yиrsяn tяrиf, оnu юzцn bиlяrsяn. Mяn sяnя иnanыb еtи -
bar еdиrяm.

Atababa Qоcayеv qыzarыb tяrlяdи. О, чыxыlmaz vя -
zиy yяtя dцшmцшdц. Bиlmиrdи bu vяzиyyяtdяn nеcя qur -
tar sыn. Baшыnы bulaya-bulaya:

- Yоldaш Кяpяzlи, яшши, bu dцzgцn иш цsulu dеyиl! Bиr
gцn bеlя шеylяrиn цstцndя baшыmыz aьrыyar! Mяgяr bиzdя
mюvzu qыtlыьыdы?! Jurnalиst цчцn gюzя gюrцnяn hяr шеy
mюvzudu. Оnu gюrmяyи, duymaьы, mяnalandыrmaьы
ba  car maq lazыmdыr. Sяnayе sahяsиndяn dеyиrsяn, baш
цs tя! Yazыm! Ancaq mяdяn maшыnlarы hara, xиdmяt еt -
dи yиm rayоnlar hara?! Burda hеч bиr uyьunluq yоxdur!

Кяpяzlи икияllи Atababanыn arxadan qоllarыnы sыxыb
яrкlя qapыya tяrяf yюnяltdи vя:

- Atababa, yaxшы оьlansan, sяndяn xошum gяlиr, sa -
vadlы da jurnalиstsяn. Amma bиrcя bu tяrslиyиn оlmaya!
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dы. Yеmяк stоlunun arxasыnda оnun gюzlяrи yumuldu.
Ata baba оndan yapышыb, saкиtcя dиvanыn цstцnя uzatdы.
Baшыnыn цstцndя lal-dиnmяz dayanыb uшaqlыq dоstuna
hя zиn, кяdяrlи nяzяr saldы. Mяzяnиn иndи dеdикlяrиnи,
ara larыnda оlan кюhnя яhvalatlarы xatыrlayыb юz-юzцnя
gцlцmsцndц. Оnun halыna acыdы, tяяssцflя baшыnы yыr ьa -
la dы. Sоnra balaca bиr кaьыz gюtцrцb yazdы: "Mяzя, tя -
lя sик ишиm оlduьu цчцn rayоna qayыtdыm, mяnи ba ьыш -
la... Ancaq dоstum, sоn vaxtlar bu ичкиyя qurшanma -
ьыn mяnи mяyus еtdи. Кaш ки... Xudahafиz, dоstum. Sя -
nи qоyub gеtdиyиm цчцn mяnи baьышla..."

* * *
Atababa Qоcayеvlя vяdяlяшиb hяr икиmиzиn xиdmяt

etdиyи zоnanыn ayrыcыndaкы кичик qяsяbяdя gюrцшdцк.
Payыz yarpaьы киmи saralыb-sоlmuшdu. Baшыna gяlяnlяrи
mя nя hяrtяrяflи danышdы. Оnun halыna acыyыrdыm. Ata -
ba baya tяsяllи vеrdиm. Atababa mяnalы-mяnalы gцlцm -
sц nцb bеlя bиr mиsal чякdи:

- Qacar шah Шuшa qalasыnы alanda axшamdan baшla -
mыш sцbhя qяdяr dяmиrчиxanalarы ишlяdиr. Zиndanlara
sal dыьы zavallыlarы чarmыxa чякmяк цчцn mыx кяsdиrиr.
An caq sяhяr aчыlanda hazыrlanan mыxlar hеч nяyя gя -
rяк оlmur. Qacarыn tabutu цчцn bиr nечя mиsmar lazыm
оlur... Оdur ки, dцnyanыn ишиnи bиlmяк оlmaz. Nahaq
dе mяyиblяr ки, mыxы mиsmar еlяyяn var...

Atababa Qоcayеvlя xеylи sюhbяt еtdик. Bиr yеrdя
чay ичиb чюrяк yеdик. Sоnra ayrыldыq. Ancaq ha fикиrlяш -
dиm, оnun чякdиyи mиsaldan bиr шеy baшa dцшя bиlmя -
dиm.

- Gцlmяlи ишdи ки, gцlцrsяn?! Sяn gеt о baшыnыn aьasы
Кя pяzlиyя gцl! Оnu yaxшы tanыyыram! Bиr mяn yоx, ha -
mы tanыyыr! Яgяr о, hюrmяtlи prоfеssоrun yеznяsи оlma -
say dы, оra yцкsяlmяzdи! Bяlи, qяlяmиnя, bиlиyиnя gюrя
yоx, qayыnatasыnыn nцfuzuna gюrя rеdaкtоr оlub! Bax,
gцl mяlи budur! Buna nя qяdяr иstяyиrsяn, gцl! О hеч
икиcя cцmlяnи quraшdыra bиlmиr! Amma яlиnя qяlяm gю -
tц rцb юzцnц dartыb, burnunu яyиb, mahиr yazanlarыn
яsяr lяrиnя яl gяzdиrиr! Dцzяlиш vеrиr! Bеlя yеrdя gцlяrlяr!
Dо yunca gцl! Ha-ha... Иndи hamы ayыlыb! Adamlar tц -
кц-tцкdяn sечиrlяr! - Mяzя чечяdи vя yеnя dя чяrяnlя -
mяyя baшladы:

- Sяn bunu aчыq-saчыq danышa bиlmяzsяn! Кяmsяrlяr,
mяnиm киmи sяrxошlar, baшdan yцngцllяr sюzц цrяк lя -
rиn dя saxlamыrlar. Hara, nеcя gяldи tullayыrlar! Sяnиn
киmи еhtиyatlыlar, hяr sюzц dеyиb danышa bиlmиrlяr!
Haa... haa... Mяnиm еlя bиr vяzиfяm yоxdur ки, иtиrиm!
Оn  suz da чоx шеy иtиrmишяm! Dцшцndцyцm киmи dя da -
nыш dыьыm цчцn! Bundan яzab da чякmиrяm! Цrяyиm bо -
шalыr! Yцngцllяшиrяm! Sяn иsя bиlиrsяn ки, Кяpяzlи киmя
gюrя rеdaкtоrdur! Yоxsa оnu tюvlяyя buraxmazlar ки,
qa шоv оьurlayar! Ancaq bunu dиlиnя gяtиrя bиlmяzsяn!
Dцz-яyrи nя dеsя, tяsdиq еtmяlиsяn...

Bu чцr yеrsиz danышыqlarыnыn цstцndя Atababa Mяzя
Qяmbяralыnы о ки var danlayыb-dansadы. Bиr nечя nяsи -
hяt lи sюzlяr dеdи. Qяmbяralы иsя sяrxош vяzиyyяtdя baшы -
nы buladы. Dоstunun dеdикlяrи оnun dumanlanmыш ba -
шы na batmadы.

Mяzя Qяmbяralы hяrzя-hяdyan danышa-danышa яsdи,
tиtrяdи, saкиt-saкиt xumarlandы. Яlиnи Atababaya uzat-
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- Uшaq baшыmы qatdыьы цчцn чaшdыm, sюzцm aьzыmda
qaldы, - dеdи. - Rеdaкsиyadan sяnи axtarыrdыlar. Bяd xя -
bяr оlmasыn, dеdиlяr ки, yuxarыdan коmиssиya gяlиbmиш.
Mиrzя Кяpяzlиnи чоx pиs чыxarыblar... Mяшdи Cяfяr za -
dяnи dя, Xanlar Hяmиdbяyоvu da... - Razиyя daxиlи nи -
ga ranчыlыqla кюкs юtцrdц: - Sиzя шяpяsи tоxunmasa yax -
шыdыr.

Иш оtaьыma чюкяn qaranlыq еlя bиl bиr andaca qеyb
оldu. Bayaqdan tutqun gюrцnяn dиvarlar da Razиyяnиn
tяbяssцmlц yanaqlarы киmи ишыqlandы. Иndи baшa dцшdцm
ки, Atababa шah Qacar mиsalыnы чякmякlя киmя ишarя
vu rurmuш. Gюrцnцr о, bеlя bиr hadиsяnиn оlacaьыnы яv -
vяlcяdяn bиlиrmиш.

* * *
Юz-юzцmя: - Киm bиlиr?! - dеdиm. - Bяlкя sоnra gя -

lяn... Bяzяn adam кюhnя yurdun qяdrиnи tяzя yurdda
bи lиr. Laкиn gцnlяr кечdикcя mяndя baш qaldыran yеnи
nиgaranчыlыqlar aradan qalxыr, tяzя rеdaкtоra цrяyиmdя
ya vaш-yavaш yaranan rяьbяtиm gцclяnиrdи. Яvvяlкиlяr -
dяn fяrqlи оlaraq yеnи rеdaкtоrun ишчиlяrя qarшы rяyиnиn
yalnыz bиr mяnbяyи var иdи. О da yaradыcы ишчиnиn qя -
lяmи. O, xaraкtеrlяrи dя mякtublarыn ruhunda оxuyub
duyurdu. Yеnи rеdaкtоrun ишчиlяrя qarшы hяssas vя оb -
yекtиv mцnasиbяtи vиcdanыmыzыn hюкmцnя чеvrиlиb, bиzи
vяzиfяmиzя mяsulиyyяtlя yanaшmaьa vadar еdиrdи. Jur -
na lиstи киmdяnsя yоx, yalnыz qяlяmя aldыьы yazыlarыndan
sоru шurdu. Yеnи rеdaкtоrun cяzalandыracaьыndan da -
ha чоx иncиyяcяyиndяn еhtиyat еdиrdик. Hamы rahat nя -
fяs alыrdы.

Rеdaкsиyadan qulaьыmыza hяlя dя яcaиb sяdalar gя -
lиr dи... Buna baxmayaraq, baшыmыzы aшaьы salыb aldыьы -
mыz gюstяrишlяrи dиnmяz-sюylяmяz yеrиnя yеtиrиrdик. Чa -
lы шыrdыq ки, Кяpяzlиnиn qяzяbиnя dцчar оlmayaq.

* * *
Atababa Qоcayеvlя gюrцшцmцzdяn xеylи кечmишdи.

Xиdmяt еtdиyиm ucqar rayоnlarыn bиrиndяn qayыdanda
чоx yоrulmuшdum. Кюhnя maшыn, uzaq vя narahat yоl-
lar. Lap цzцlцb яldяn dцшmцшdцm. Tюvшцyя-tюvшцyя
pиl lякяnlяrdяn qalxыb икиncи mяrtяbяdяки еvиmиzиn qa -
pыsыnы dюydцm. Hяmишя saь-salamat qayыtmaьыma sеvи -
nяn hяyat yоldaшыm Razиyя bu dяfя gюzцmя кеfsиz gю -
rцn dц. Yan оtaqda gюzlяrиnи оvuшdura-оvuшdura
yuхu dan кal qalxan оrtancыl uшaьыn чыьыrtыsы еvи baшыna
gю tцr mцшdц. Bu sяs-кцyцn ичяrиsиndя Razиyяnиn aьыzu-
cu dеdиyи "Ишdяn чыxarыblar" sюzцnц gцclя ешиtdиm. An -
caq mя nasыnы anlaya bиlmяdиm. Razиyя оnun nя dе dи -
yиnи dцzgцn baшa dцшцb-dцшmяdиyиmиn fяrqиnя varma -
dan tяn tик gеrи dюnцb aьlayan uшaьы оvutmaьa gеtdи.
"Чы xa rыblar" sюzц mяnи sarsыtdы. Bu чцr xяbяrlяrи оnsuz
da gюz lяyиrdик... Sadыqzadя киmи xеyиrxah ишчиnиn baшы-
na gяtиrиlяnlяr, Atababa Qоcayеv киmи qяlяmlи, mцba -
rиz mцxbиrиn gюzцmчыxdыya salыnmasы, Hцsеyn Yusиflи
киmи иstеdadlы yazычы-jurnalиstиn коllекtиvdяn uzaqlaш-
masы mя nя bяrк яsяr еlяmишdи. Иш оtaьыma кечиb, stоlu-
mun цzя rиndяки yazыb-pоzub dюnя-dюnя яl gяzdиrdиyиm
vя rяq lяrя юtяrи nяzяr saldыm. Яsla юzцmdя dеyиldиm.

Razиyя кюrpяnи saкиtlяшdиrиb яlиndя чay, шяn яhval-
ruhиyyя иlя иш оtaьыma daxиl оldu. Шяfqяtlя mяnи sцzцb:

Яли Илдырымоьлу Щямин адам 

290 291



bиrиncи кatиb sечmиш dиlяr. Mяhяmmяd Sadыqzadя иlя
оturanda юzцmdя qя rи bя rahatlыq duyur, оnun mяnalы
sюhbяtlяrиndяn zюvq alыr dыm. Оnun adamlarla
davranышыna qиbtя еtmяyя bиl mиr dиm. Sadя иnsan vя
кamиl partиya ишчиsи nеcя оlmalыdыr sua lыna оnun
hяrякяtlяrиnиn tиmsalыnda чavab tapыr dыm.

Sadыqzadя иlя bиrlикdя tяsяrrцfatlara чыxmalы оlduq.
Оnun иш цsulu tamam bambaшqa иdи. Sadыqzadя bяzи
rayоnlarda dяb оlan rяhbяrlик цsuluna xиlaf чыxaraq
кяnd lяrя tеz-tеz, юtяrи baш чякmяyи яsla sеvmиrdи. Bиr
коlxоzda vя ya sоvxоzda bяzяn gцnlяrlя lяngиyиrdи.
Кяn dиn hяr bиr dяrdи-sяrиnи, adamlarы, tяsяrrцfatы иncя -
lиyиnя qяdяr юyrяnиrdи. Оnun bиr gцnlцк gяlишиnиn tяsиrи
иllяrlя юzцnц gюstяrиr vя mцtlяq mцяyyяn bиr yеnиlикlя,
nяzяrя чarpan иrяlиlяyишlя nяtиcяlяnиrdи. Balacadan tut-
muш bюyцyя qяdяr hamы Mяhяmmяd Sadыqzadяyя юz
qay ьыкеши, xеyиrxahы киmи baxыrdы. Hеч кяs оndan цrя -
yиnи gиzlяtmиrdи.

Sadыqzadяnиn якиnчиlик mяsяlяlяrиndя aqrоnоmlar-
la, hеyvandarlыьa daиr zооbaytar ишчиlяrи иlя, tикиntи-
abad lыq ишlяrиndя mцhяndиslяrlя nеcя mяslяhяtlяш dи yи -
nиn, оnda mцtяxяssиsя qarшы tякиd vя dикtя gюrmяdи yи -
mиn шahиdи оlduqca rиqqяtя gяlиrdиm. Mяhяmmяd Sa -
dыq zadя bunu hиss еdиb bиr dяfя икиlикdя оlanda gцlцm -
sцn dц vя:

- Mяnиm оnlardan yalnыz vяzиfяm artыqdыr, - dеdи, -
vяzиfя иsя adama gеnиш bиlик, dяrиn aьыl yоx, sяlahиyyяt
vеrиr. Hяr bиr sahяnиn юz bиlиcиsи vardыr. Gяrяк оnlarla
hеsablaшasan. Rayкоm кatиbи hеч dя кamиl якиnчи, иn -
шaatчы, mцhяndиs, hеyvandar, hякиm, mцяllиm dеmяк

Цmumи qapыnыn gиrяcяyиndя qоyulmuш qalыn vя яzи -
lиb яldяn dцшmцш tabеl dяftяrи gюzя dяymиrdи. Rеdaкtоr
dяyишиlяn gцndяn tabеl dяftяrи lяьv оlunmuшdu. Tяzя
rе  daкtоr dеyиrdи ки, qяlяm яhlиnиn tabеlи qяzеtdи. Оnun
иm zasыnы, fяalиyyяtиnи dюrd dиvar arasыndaкы tabеl dяf tя -
rиndя yоx, yцz mиnlяrlя оxucunun иzlяdиyи qяzеtdя ax -
tar maq lazыmdыr. Bиr dя ки, gеcя yatanda da, yоl gе dяn -
dя dя yazacaьы mюvzunu dцшцnяn, cцmlя fикиrlяшяn ya -
ra dыcы ишчи цчцn tabеl qaydasы tяtbиq еdяnlяr aьыllы
adam lar qarшыsыnda юzlяrиnи gцlцnc vяzиyyяtя salыrlar.

* * *
Иllяr кечdи. Bцtцn bu яhvalatlar artыq arxada qalыb

unudulmuшdu. Nя Mиrzя Кяpяzlи yada dцшцrdц, nя dя
ки, Mяшdи Cяfяrzadя. Xиdmяt еtdиyиm zоnada яn иrи sя -
na yе шяhяrи sayыlan Lalяzara gеtmишdиm. Adыndan bяllи
оlduьu киmи, baь vя чяmяnlикlяrиn яhatяsиndяки yaшыl-
lыqlar шяhяrиnиn yцz mиndяn artыq яhalиsи vardы.
Яtradaкы sоvxоz vя коlxоzlarыn bиr чоxu bu шяhяrиn
tabеlи yиndяdиr. Rayкоmun bиrиncи кatиbи Mяhяmmяd
Sadыq zadя Mоsкvada tяhsиlиnи чоxdan baшa vurmuшdu.
Оtuz bеш yaшы ya оlar, ya da оlmazdы. Nиzamи,
Fиrdоvsи, Puш киn шеrlяrиnиn чоxunu яzbяr bиlиrdи.
Tоlstоyun, Dоsta yеvsкиnиn, Hцqоnun, Cоvanyоlиnиn,
Шекspиrиn, Hе mиn  quеyиn еlя bиr яsяrи yоx иdи ки, оxu-
mamыш оlsun. Mоsк vada mякtяb qurtardыqdan sоnra
Виlayяt Пartиya Коmиtяsиndя tяlиmatчы, sоnra sиyasи
maarиf кabиnяsиnиn mцdиrи ишlяmишdи. Юzцnя bюyцк hюr-
mяt qazanmышdы. Bиr mцddяt tяшкиlat шюbя mцdиrи ишlя -
yяndяn sоnra оnu Lalя zar Шяhяr Пartиya Коmиtяsиnя
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Иxtиyar qocanыn nuranи чюhrяsи ишыqlandы:
- Hяяя, - dеdи, - ешиtmишяm, ancaq gюrmяmишяm. Qo -

ca bиr qяdяr цrяklяnяrяk:
- Vяzиfяnиzи soruшmaqda mяramыm odur kи, dеyи -

rяm, bиr иш var, onu aшыra bиlяrsяn?! Gцcцnцz чatar, ya
yox?!

Sadыqzadя:
- Buyurun, яmи, чяkиnmяyиn, dеyиn. Mцmkцn ol -

sa... 
Qяdиr kиши:
- Xяtrиnиzя dяymяsиn, - dеdи, - yoldaш katиb, чox dе -

mишиk еее... Dеmяk bиr yana qalsыn, gяdяlяr yazmadыьы
yеr qoymuyub. Ancaq... Иndи Allah-taala sиzи юz aya -
ьыnыzla yеtиrиb. Nя dеyиm? Gюydя tanrы, yеrdя hюku -
mяt! Sиnnиm yцzц юtцb, qarы da mяnnяn bеш yaш yuxarы
olar. Иkи oьlum davaya gеtdи, qayыtmadы. Qыz da kи, kю -
чяrи quш kиmиdиr. Bиrи var, o da Sumqayыtda яrdяdи.
Яlиm чatmыr. Иldя bиr kяrя цzцnц ya gюrцrяm, ya gюr-
mцrяm. Sюzцm onda dяyиl, yoldaш raykom. Bиzиm bu
kяnd cяmи-cцmlяtanы bеш еvdиr. Hюkumяtиn ишыьы dцn -
yanы alыb aьzыna, amma hяlя bиzиm ишыltыmыz yoxdu.
Чяk mиrlяr! Dеyиrlяr kи, bеш еvя ишыq vеrя bиlmяrиk. Fиlan
qя dяr xяrc gюtцrцr. Kючцn gеdиn bюyцk kяndlяrиn ya -
nыn da tиkиlиn, ora bиrlяшиn, ишыьыnыz olsun. Hеsablayыblar
kи, bu ишыq mяsяlяsи цчцn vur-tut on bиr dиrяk lazыmdы.
Yя nи hюkumяtиn on bиr dиrяyя gцcц чatmыr, yoldaш
raykom?! Kюч dеyиrlяr! Еlя bиrи mяn юzцm! Nеcя kю -
чцm?! Kиm kючцrsцn?! Tяzяdяn mяnя kиm еv tиkяcяk?!
Юzцmцn dя o taqяtиm qalmayыb. Kolxoz da boynuna
gю tцrmцr, kюmяyиm dя yox. Иndи oturub-durub dе yи -

dеyиl. Dцzdцr, bunun bиrи, икиsи оla bиlяr, laкиn hamыsы
yоx. Rayкоm кatиbи mяgяr о dеmякdиrmи ки, о, rayоn-
da hяr шеyи hamыdan чоx bиlиr?! Bеlя dцшцnmяк daйаz -
lыqdы vя ancaq gцlцш dоьura bиlяr. Оdur ки, vяzиfяdяn
suи-иstиfadя еdиb hamыnыn fюvqцnя qalxmaq цчцn yеrlи-
yеrsиz cяhd gюstяrmяк яbяsdиr. Bu, rяhbяr ишчиnи tеz-tеz
hamыnыn nяzяrиndя cыlыzlaшdыrыb, rишxяnd hяdяfиnя че -
vиrя bиlяr. Hяyatda dahиlяrиn dя bиlmяdикlяrи чоxdur.

Коlxоzun яhatя еtdиyи vя cяmи dюrd-bеш еvdяn иba -
rяt оlan bиr кяndиn yanыndan кечяndя rayкоm кatиbи
ma шыnы saxlatdы. О, кabиnяdяn dцшя-dцшя:

- Кяndиn bюyцyц-balacasы yоxdur, - dеdи, - buraya
baш чякяк.

Кяndиn gиrяcяyиndяки иrи qоz aьacыnыn dиbиndяn чы -
xan gur bulaьыn baшыnda tяк-tцк adam gюrцnцrdц. Ara  -
lыda mal оtaran yaшlы киши dиrsякlяndиyи aьacыnы ar xa  sыnca
sцrцyя-sцrцyя bиzя tяrяf иrяlиlяdи vя еhtиramla salam
vеrdи. Qоcanыn sualеdиcи nяzяrlяrи bиzя dикиl mишdи. О, bиr
nечя addыm gеrи чякиldи. Hяrякяtlяrиndяn sюzlц adama
oxшayыrdы. Raykom katиbи hяlиm sяslя so ruшdu:

- Adыn nяdиr, яmи? Bяlkя bиzя dеyиlяsи sюzцn var? 
Qoca:
- Adыm Qяdиrdиr, - dеdи. - Yox, еlя bиr sюzцm...
Qoca yюnцnц o tяrяfя чеvиrиb bиr addыm da aralan -

dы. Kяndя nиsgиllи nяzяr salыb yеnя dя bиzя tяrяf yюnяldи:
- Baьышlayыn, - dеdи, - nя vяzиfяnиn sahиbиsиnиz?
Mяhяmmяd Sadыqzadя gцlцmsцndц:
- Mяn? - soruшdu.
- Bu yoldaш Шяhяr Пartиya Кomиtяsиnиn bиrиncи

katиbи Mяhяmmяd Sadыqzadяdиr. - dеdиm.
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ьыna da bяlяdяm, suyuna da. Qarы da yarpaqlarыnы bиr-
bиr qыrыb иpя-sapa dцzцb dяhlиzиn burnundan, pяncя rя -
mиzиn dяmиrlяrиndяn asыb qurudur. Qapыmыn mяhsulu -
dur, zяhяrи dя mяnя xoшdu. Bиlиrяm kи, xяsяrrяtи olmaz.

Qoca katиbиn яlиndяkи "Fиlиp Morеs"я ишarя еdяrяk:
- Amma onu nя bиlиm яkяn kиmdиr? Bеcяrяn kиm -

dиr? Hansы mяmlяkяtdя bиtиb. Bяlkя... - Qoca duruxdu
vя sonra яlavя еtdи: - Bяlkя dava vaxtы еlя o tяrяflяrdя
qolu bцkцlmяz oьlanlarыmыzыn zavala gяldиyи qanlы-qa -
dalы torpaqlarda яkиb-bеcяrиblяr. Yoox, oьlum, mяnя
yad yеrиn matahы gяrяk dяyиl.

Иxtиyar qoca dяrиn qыrышlarla haшиyяlяnmиш mцdrиk
gюz lяrиnи katиbя zиllяyяrяk:

- Bиrdяn aьlыna gяlяr kи, bяyяnmиrяm haa, - dеdи, -
naqqallыq еlиyиrяm. Mяndяn иncиyяrsяn haa! Yox, oьul,
sюzцm onda dеyиl. Xиlqяtиm bеlя yoьrulub, tяzяdяn dя
bu sиnnиmdя xasиyyяtиmи dяyишя bиlmяrяm. Qapыmdakы
bu bиr qarыш torpaqda babamыn da иzи var, atamыn da,
юvladlarыmыn da. Alыnlarыndan tюkцlяn tяr damcы-dam -
cы o torpaьa hopub. Яlиmи bычaq kяsяndя hеч hякиmя,
tяbиbя цz tutmuram. Yaramыn цstцnя bu torpaqdan
basыram. Еlя o dяqиqя qanы quruyur. Dava-dяrmandan
tеz saьaldыr. Hяя, bala, qapыmыn torpaьы da dяrman-
larыn dяrmanыdыr. Tяnbяkиsиnиn tцstцsц dя sиnяmя mяl-
hяmdиr.

Qoca saчaqlarы gюzцnцn цstцnя sallanan papaьыnы
alnыnыn qыrышlarыndan yuxarы qaldыraraq qеyzlя:

- Bu cavanlarы gюrцrsяn?! - soruшdu vя яlavя еtdи: -
Чo xu da Bakыda, nя bиlиm, Moskvada dяrs alыb. Mяk -
tяb dяn чяkиnиb ara-bяrяdя vеyllяnяnlяrи dя var. Hяrя -

rяm: yяnи сovеt hюkumяtиnиn ишыьыnы gюrmяmиш dцn ya -
dan gеdиm?! Hеч o da mяnя yеr еlяmиr. Dцшцnцrяm kи,
ayaьыmыn bиrи bu dцnyadadыr, bиrи o dцnyada. Bиr gцn
яzrayыl qяflяtяn чюkяcяk sиnяmя... Gеcя vaxtы yasыma
gя lиb-gеdяnlяr qaranlыqda иlишиb yыxыlsalar, goruma sю -
yяcяklяr... Bax, яn bюyцk nиsgиlиm budur! - Qoca яlиnи
nuranи saqqalыnda gяzdиrяrяk: - Baьышlayыn, baшaьrыsы
vеrdиm, - dеdи. - Nя bиlиm, baxыn, gюrцn! Dцzяlsя dя saь
olun, dцzяlmяsя dя!

Qoca danышыьыna fasиlя vеrиb susdu. Aьacыn dиbиndя
yanlarыnы basa-basa яl-ayaьa dolaшan yanы balalы qaz -
larы чomaьыnыn ucu иlя qovub yеnя bиzя tяrяf yюnяldи:

- Yяqиn gеdиb dеyяcяksиnиz kи, qoca bиzи danышыьa
tutdu, amma bиr loxma чюrяk tяklиf еlяmяdи. Иndи gе -
dяk, qonaьыm olun.

Qoca danышdыqca gяnc raykom katиbиnиn шax qamяtи
onun qarшыsыnda sankи яrиyиrdи. Mяhяmmяd Sadыqzadя
nяvazишlя яlиnи иxtиyar qocanыn чиynиndя gяzdиrdи:

- Darыxma, Qяdиr яmи, - dеdи, - чalышarыq, nя mцm -
kцn dцrsя...

Raykom katиbи cиbиndяn sиqarеt чыxardыb яvvяlcя
qocaya uzatdы:

- Чяkиrsиnиz?
- Bяlи, чяkяnяm.
- Buyurun.
Qoca xяfиfcя gцlцmsцnцb baшыnы buladы:
- Yox, - dеdи, - saь olun. Mяn юyrяшmяdиyиm papи -

rosu чяkmиrяm, sиnяmи alыr. Nя olsun kи, qutusu bяzяk-
lиdи. Mяnиm юzcя qara tяnbяkиm hamыsыndan yaxшыdы,
oьul! Юz dиrrиyиmdя bеш-on шax яkиb bиtиrиrяm. Tor pa -
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dцz dц, sиzиn kиmи еlm sahиbи dеyиlяm, mяktяb цzц gюr -
mя mишяm, kяmsavadam, amma dцnyalar yola sal mы -
шam. Bеlя-bеlя ишlяrdян xoшum gяlmиr. Buna bиr яncam
чяkиn. Saz чalыnanda, aшыq hяnиrtиsи ешиdяndя bu qoca
чa ьыmda qяlbиm cuшa gяlиr. Еlя bиl qoyunlu-quzulu
yay  laqlar, daьlarыn чяnи-чяmяnи gяlиb durur gюzцmцn
qabaьыnda. Цrяyиm atlanыr. Bu cavanlarыn uyduьu qar-
maqarышыq чalьыlarы ешиdяndя, еlя bиlиrяm kи, dяllal-mяl-
lal bazarыna dцшmцшяm.

Raykom katиbи qocanы dиqqяtlя dиnlяyиr vя onun
dе dиklяrиnиn tяsиrи altыnda dяrиn-dяrиn dцшцncяlяrя da -
lыrdы. Qяdиr kишиnиn sюhbяtиnи kяsmиrdи. Dеdиklяrиnя
mц na sиbяtиnи fиkиrlяшиrdи.

Qoca hяr иkиmиzя yoxlayыcы nяzяr saldы. Nя иsя du -
ruxdu, daha dиllяnmяdи, bиzя яl uzadaraq:

- Baьышlayыn, sиzи yoldan qoydum, - dеdи, - sиnяmиz
do ludu, dеmяyиnяn dя qurtaran dяyиl. Dи gеdиn, yolu -
nuzdan qalmayыn. Sиzи dя lяngиtdиm. Amma baшaьrыsы
olmasыn, bu ишыq mяsяlяsиnи yaddan чыxartmayыn...

Raykom katиbиnиn яylяшdиyи maшыn bеш еvlи kяndиn
яy rи dюngяlяrиndяn burulub magиstral yola чыxdы vя qa -
baq dan saь tяrяfя dюndц. Иrяlиdяkи daш kюrpцdяn kечиb
dя rяdяn yuxarы qalxanda kяnarlarыnda чиnar aьaclarы
cяr gяlяnяn yaшыl tarlalar gюrцndц. Suчular pешяlяrиndяn
hяzz alыrmыш kиmи юz alяmlяrиnя qapыlыb dиnmяz-sюy lя -
mяz qяddиnи яyиb яllяrиndяkи bеllя bяrяlяrи dцzяl dиr -
dиlяr. Mеxanиzatorlar sцkanыndan  mюhkяmcя yapыш -
dыq larы  sarыmtыl  rяnglи  bеcяrmя  aqrеqatlarы иlя dюrd
bиr tяrяfя cюvlan еdиrdиlяr. Bиr nяfяr sahяnиn o baшыnda -
kы adamlardan tяklяnиb tarla boyu uzanan torpaq yola

sиnиn dя яlиndя bиr dяmиr qutusu. Radиodu, nяdи, sяhяr -
dяn-axшamacan cыь-cuьlarы kяsиlmиr. Еlя bиl qamыш lыq -
larda чaqqal-чuqqal ulaшыr. Qarmaqarышыq чalьыlar baш-
bеy nиmиzи aparыr. Dиnиb-danышanda da pиs kиши oluruq!
Hansыna bиr mяslяhяtlи sюz dеyиrsяn, dыnqыrыna dяyиr!
Lob baz-lobbaz qayыdыrlar kи, Qяdиr яmи, sиz gюrяn яy -
yam lar dяyиl. Иndи zaman dяyишиb, gеrи qalmыsan. Alяm
baшqadыr. O babanыz юldц gеtdи... - Иxtиyar qoca baшыnыn
hяrяkяtиlя daxиlи еtиrazыnы bцruzя vеrяrяk raykom ka tи -
bиnя: - Dцzц, babamыz юlцb gеdиb, юyцd-nяsиhяtи, qo -
yub gеtdиyи yaxшы ишlяrи, yaxшы яmяllяrи kи юlmцyцb!

Qяdиr kиши bunlarы dеyиb tяbdяn чыxdы:
- Xanыn zяngulяsи, Яlяsgяrиmиzиn sazы-sюzц kи

юlmцyцb. Amma hayыf kи, onlarыn sяsи-sяdasы qulaьыma
az-az dяyиr! Чox hayf! Dеmяyиn kи, bиsavadam haa!
Bеlя baшa dцшцrяm kи, dцnyada pиs чalьы yoxdu. Amma
hяr еlиn, obanыn чalьыsы юzцnя xoшdu. Ешиtdиyиmя эюrя
bяzи-bяzи bяrlи-bяzяklи юlkяlяrdя qurbaьanы yеyиrlяr.
Halallarы olsun. Yяqиn adяtlяrи hеylяdи. Юyrяшиblяr, yе -
yиr lяr. Bиzя nя zиyanы, qoy yеsиnlяr. Яgяr bиr шеyи yе yяn -
dя иyrяnmиrsяnsя, halaldы. Onun иnsana zяrяrи dя ol -
maz. Bиz иsя qurbaьaya murdar dеyиrиk. Dцzц, еши -
dяndя tцklяrиm цrpяшиr. Иndи bяzи bяrlи-bяzяklи юlkя lяr -
dя qurbaьa яtи yеyиrlяrsя, bиz dя yеmяlиyиk? Yеmя yяn -
dя, dala чяkиlяndя, dиysиnяndя gеrиdя qalmыш, mяdя nиy -
yяt sиz oluruq?! Yеlbеyиn cavanlara gцlцnc oluruq? Bи -
zиm dя юzцmцzя gюrя xюrяyиmиz var. Cеyranыmыz, cцyц -
rц mцz, turacыmыz, qыrqovulumuz, quyruьu yеrlя sцrц -
nяn qumral-qumral qoyun-quzularыmыz var. Mяn xы -
nalы kяklиyиmи qoyub qurbaьa яtи yеyиm?! Yox, oьul,
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layиm, sяmиmи danышыrdы. Lap юzцnя sиmsar olan bиr
adam kиmи. Bяlkя dя tay-tuшu kиmи. Brиqadиrlя цzbяцz
danышan sankи bюyцk bиr rayonun baшчыsы yox, onun ya -
xыn dostu, mцsahиbи иdи. Buna baxmayaraq, brиqadиr
чox еhtиyatlы hяrяkяt еdиrdи. Onun daxиlи gяrgиnlиyи
azalmыrdы. Bиlиrdи kи, bu xoш sюz-sюhbяtиn axыrы pиs qur-
taracaq. Bеcяrmяdя yol vеrиlяn bu cцr nюqsanlarыn цs -
tцn dя raykom katиbи ona aьыllы-baшlы qulaqburmasы
vеrя cяk. Brиqadиr hяm katиbиn suallarыna cavab vеrиr,
hяm dя daxиlяn alacaьы cяzanы dцшцnцrdц. Mяhяmmяd
Sadыqzadя cяrэя arasыnca onlara doьru иrяlиlяyяn trak-
torчuya ишarя еdяrяk:

- Nечя иldиr mеxanиzator ишlяyиr? - soruшdu.
- Иyиrmи иldяn чox olar.
- Nеcя mеxanиzatordur?
- Чox qoчaq, ишgцzar adamdыr, yoldaш Sadыqzadя.

Brиqadamыzыn dиrяyиdиr. Еlя pambыьы onun hеsabыna
vеrиrиk. Шumu da, malanы da, sяpиnи dя, bеcяrmяnи dя,
yыьыmы da юzц aparыr. On adamыn ишиnи gюrцr.

Raykom katиbиnиn maraьы daha da artdы vя soruш-
du:

- Nечя uшaьы var?
- Doqquzdu, yoldaш Sadыqzadя, yеddи qardaшdы, иkи

baчы. Oьlanlarыnыn иkиsи яrsяyя чatыb, atalarыnыn yanыn-
dan o tяrяfя durmurlar. Sяhяrdяn axшamacan ata-bala
чиyиn-чиyиnя ишlяyиrlяr.

Raykom katиbи fиkrя gеtdи. Nя dцшцndцsя, bиr dя
soruшdu:

- Еvlяnиb, яrя gеdяnlяrи varmы?
- Hяlяlиk yoxdur, yoldaш Sadыqzadя. Bu yaz bюyцk

чыxdы. Maшыn ona чatanda dayandы. Mяhяmmяd Sadыq -
zadя onun brиqadиr olduьunu tanыdы vя maшыndan dц -
шцb salamlaшdы. Mяhяmmяd Sadыqzadя яtrafa gюz gяz -
dиrdи. Чичяklяmяkdя olan kollarыn arasыnda tяk-tцk ya -
banы otlar gюzя dяyиrdи. Brиqadиr katиbиn tarlada alaq
gюrdцyцnц hиss еdиb pяrt oldu. Tяbии kи, brиqadиr bеlя
bиr vяzиyyяtdя raykom katиbиnиn onu nеcя danlayыb-
dansayacaьыnы gюzlяyиrdи. Bu cцr nюqsanlarыn цstцndя
rayon baшчыsыnыn brиqadиrlяrя nяlяr dеdиyиnи юzcя qula -
ьыm la чox ешиtmишяm. Иndи Mяhяmmяd Sadыqzadяnиn
brиqa dиrя tarlada alaq olmasыnыn ustцndя aьыr sюz dе -
yя cяyиnи dцшцnцrdцm. Brиqadиr dя bunu duyub юzцnц
иtиrmишdи. Onun suчlu baxышlarы gah tarladakы alaq otla -
rыnda dolaшыr, gah da raykom katиbиnиn gюrkяmиndя.
Mяhяmmяd Sadыqzadя иsя burada hеч bиr qяbahяt yox-
muш kиmи, mцшahиdя еtdиyи nюqsanlardan narazы qal -
dыьыnы яsla bцruzя vеrmиrdи. O, tяmkиnlя brиqadиrdяn
ишdя hansы чяtиnlиklяrlя цzlяшdиyиnи, nя kиmи kюmяyя
еhtиyac olduьunu soruшdu. Aиlя vяzиyyяtи иlя maraqlan -
dы. Sonra qoluna gиrиb tarlanыn dяrиnlиyиnя doьru иrя lи -
lяdи. Яvvяlkи katиb bеlя vяzиyyяtdя alaьы qoparыb az qa -
lыrdы brиqadиrиn gюzцnя soxsun. Sonra da aьыr sюzlяr
ишlя dиrdи. Brиqadиr иndи юzlцyцndя dцшцnцrdц ки, йяqиn
Mяhяmmяd Sadыqzadя яvvяlcя mяnи aldиlя tutur. Axыr -
da dяrsиmи vеrяcяk. Цzцmя qarшы dишиnиn dиbиndяn qo -
panы dеyяcяk. Bяlkя dя gеdиb rayondan aqronom gюn -
dяr dиb yoxlatdыracaq, akt yazdыrыb, mцzakиrяyя qoya-
caq. Mяnя aьыr cяza vеrяcяk. Brиqadиr hяr halda, ray -
kom katиbиndяn юzцnя qarшы qanqaraldыcы bиr hяrяkяt
gюz lяyиrdи. Mяhяmmяd Sadыqzadя иsя onunla чox mц -
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Brиqadиr:
- Yoldaш katиb, saьlыьыna cиbи doludur, - dеdи vя

fяxr lя яlavя еtdи: - Hяlя dеsяn яyrиplan almaьa da pulu
чa tar. Kяnddя traktorчular hamыdan чox qazanыr. Bu
иl bиr alt-цst еv tиkdиrиb kи, gяl gюrяsяn, hеч шяhяrdя hеy -
lяsи yoxdu.

Mяhяmmяd Sadыqzadя bu cavabdan xoшhal oldu.
O, brиqadиrя dиqqяtlя nяzяr saldы vя qayьыkешlиklя so -
ruшdu:

- Sиfяtиn nиyя qaчыb? Gюzlяrиnя nя olub kи, qыzarыb?
Xяstяlяnmяmишdиn?

- Yox, yoldaш katиb. Xяstяlиyиm-zadыm yoxdur. Ca -
nыm-baшыm saьdы. Иш orasыndadыr kи, bеcяrmяnиn pиs
vax  tыdы. Gцbrяlяmя, suvarma... Bиr tяrяfdяn dя bu
zяh rи mara qalmыш zяrяrvеrиcиlяr yaman baш qaldыrыb.
Nя qя dяr dяrman vururuq, qabaьыnы almaq olmur. Иkи
gе cяdи yatmыram. Yorьun olduьum цчцn sиzя xяstя
kими gю rцnцrяm. Юzцn bиlиrsяn dayna, tяsяrrцfat иши
aьыrdы.

Katиb narazы halda baшыnы buladы vя яsяbиlяшяn kиmи
oldu:

- Dцzgцn hяrяkяt еtmиrsяn, - dеdи.
Brиqadиr danlanыb mяzяmmяt olunacaьыnы onsuz da

bayaqdan gюzцnцn altыna almышdы. O, katиbиn qarшыsыn-
da tяqsиrkarcasыna baшыnы aшaьы dиkdи. Fиkиrlяшdи kи,
ray kom katиbи ayrы bиr шеyи bяhanя еlяyиb sahяnиn alaq -
lы olmasы цstцndя onun payыnы vеrяcяk.

Mяhяmmяd Sadыqzadя ona acыqlandы:
- Bu nя sюzdц?! Nеcя yяnи иkи gеcяdиr yatmыram!?!

Чox nahaq yеrя!

qыzыnы яrя vеrmяk иstяyиrdи, qaldы. Bяlkя цzцmцzя gяlяn
payыz toyunu еlяyя bиldиk.

- Bяs toyu nиyя tяxиrя salыblar? Xеyиr иши gяrяk lяn -
gиt  mяyяsяn.

Brиqadиr dиllяnmяdи, susdu. Raykom katиbи brи qa -
dиrиn яlи иlя pambыq kolunun ucunu яzишdиrmяsиndяn
hиss еdиb baшa dцшdц kи, burda bиr яmma var. Odur kи,
ka tиb sualыnы tяkrar еtdи:

- Yaxшы, traktorчu baшчыlыq еtdиyиnиz kollеktиvиn
цzvц dцr. Юzцn dя dеyиrsяn kи, vиcdanlы adamdы. Hеч
onun еvиndя olmusanmы? Xеyиr иши иlя maraqlanmыsan-
mы? Еhtиyacыnы юyrяnmиsяnmи? Xеyиr ишиnиn nиyя
lяngиdиyиndяn xяbяrиn varmы? Gюrцnцr еlя tяlяb еtmяyи
bиlиrsяn. Ишя vaxtыnda чыx! Planы yеrиnя yеtиr! Юhdяlиyя
яmяl еt! Bяs qayьы gюstяrmяk nеcя?!

Brиqadиrиn gцnяшdяn qыzarmыш чюhrяsиnя xяfиf qыzar -
tы чюkdц. O, чяkиnя-чяkиnя:

- Yoldaш katиb, maraqlanmышam, - dеdи. - Toya ha -
zыr olmayыblar. Kяmkяsиrlяrи var. Adяtиmиzdиr dayna,
qыz kючяndя azdan-чoxdan gяrяk yцngцlcя bиr ata-ana
payы vеrяk. Mеbеl lazыm oldu, tapa bиlmяdи. Kиши чox
yеrя baш vurdu, alыnmadы. Rayonda da dеdиlяr kи, mе -
bеl bюlgцynяndи. Mеbеl almaq иstяyяnиn gяrяk яvvяl
adы bюlgц sиyahыsыna dцшя, sonra. O da vaxtыnda bиl mя -
yиb. Bиlsяydи gеdиb adыnы sиyahыya yazdыrardы.

Raykom katиbи cиb dяftяrиnи чыxarыb traktorчunun
adыnы, famиlиyasыnы qеyd еtdи vя brиqadиrя цzцnц tu taraq:

- Bяlkя onun цчцn lap yaxшы mеbеl dцzяldя bиldиk,
almaьa pulu чatarmы? Чatmasa kюmяk dя еlяyяrиk, -
dеdи.
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aьart   maq olmaz. Brиqadиr bиldи kи, onun ишиndяkи kяsиr
cя hяt lяrи gюrdцk vя bиldиk. Onu da baшa dцшdц kи, nюq -
sanы цzя vurmadыq. Mяncя, onun buraxdыьы sяhvlяrиnи
dцzяldиlmяsи цчцn еlя bu kиfayяtdиr.

- Qяrиbя mяntиqdиr, - dиllяndиm. 
Mяhяmmяd Sadыq zadя:
- Bяlи, - dеdи. - Еlя mяsяlяlяr var kи, onu чыьыr-baьыr-

la, hay-kцyчцlцklя yox, sиzиn qяrиbя hеsab еtdиyиnиz
mяn tиqlя hяll еtmяk olar.

Ortalыьa anи sцkut чюkdц. Иrяlиdя yol haчalandы.
Ray kom katиbи yеnя mяnя tяrяf yюnяlиb:

- Yoldaш jurnalиst, иndи hяyat da baшqadыr, - dеdи. -
Bиr vaxt adamlar hяrfи tanыmыrdы. Onlara еvlяrdя иkи-
bиr, цч-bиr dяrs kечиb, savad юyrяdиlиrdи. Radиo, tеlеvи-
zorun nя olduьunu bиlmиrdиlяr. Иndи иnsanыn иntеllеktи
yцksяkdи. Dюvlяt lalы da, karы da, koru da oxudub еlm
sahиbи еlяyиr. Adи kolxozчudan tutmuш, rяhbяr ишчиyя
qя dяr adamlar еlmи dяrиnlиklяrя еndиkcя, gеnиш dцnya -
gю rцшцnя malиk olduqca onlarыn qяlbи hяssaslaшыr, nazи -
lиr, иncяlиr. Bax, bunu baшa dцшmяk, adamlarla nяza-
kяtlя rяftar еtmяk lazыmdыr. Qыrыlan qяlbdя rяьbяt hиssи
zяиflяyиr, nиfrяt hиssи gцclяnиr. Bu gцnцn rayon baшчыsы
gяrяk bunu nяzяrя alsыn. Tabеlиyиndя olanlarla davran-
maьы bacarmaq юzц bиr еlmdиr. Ona sahиb ola bиlmяsяn
tеz-gеc hяyat sяhnяsиndяn dцшmяlиsяn. Юzц dя rцsvay -
чыlыqla.

Gяnc raykom katиbиnиn sяmиmи baxышlarы qayьыlы
иfadя aldы. O, cиb daraьыnы чыxarыb adяtи цzrя yana dara -
dыьы saчыnы sяlиqяyя saldы. Onun davranышыnda bяzи ra -
yon baшчыlarыna xas olan hяr hansы bиr яda яsla hиss еt -

Brиqadиr dиllяnmяdи. Raykom katиbи:
- Bиzя bиrиncи sиz lazыmsыnыz, sиzиn saьlamlыьыnыz la -

zыm dы! Sonra pambыq! Pambыq da, taxыl da, hяr шеy, hяr
шеy иnsan цчцndцr!

Raykom katиbи qayьыlы gюrkяm alaraq:
- Sиzя qяtи tapшыrыram, bu dяqиqя... Еlя bu dяqиqя gе -

dиb yatыb-dиncяlяrsиnиz! Bиr dя sиzdяn yatmamышam,
dиn cяlmяmишяm kяlmяsиnи ешиtmяyиm. Sяn saьlam,
gцm  rah olmasan, hеч pambыq da yaxшы boy atmaz!
Dцz dц, юlkяyя pambыq gяrяkdи! Amma baшa dцш kи,
bиzя bиrиncи sиz gяrяksиnиz! Bиzиm цчцn иnsan hяr шеydяn
qиymяtlиdи! Ешиtdиn?!

Brиqadиr aшaьы dиkиlmиш baшыnы tяrpяtdи:
- Bяlи - dеdи.
Raykom katиbи brиqadиrlя xudahafиzlяшиb maшыnыn

kabиnяsиnя kечdи. Яlи kabиnяnиn dяstяyиndя:
- O kи, qaldы traktorчunun xеyиr иши цчцn mеbеl mя -

sя lяsи, gяtиrиb qapыsыnda vеrяrlяr, - dеdи. - Ondan arxa -
yыn ol.

Kabиnяnиn qapыsы юrtцldц. Maшыn yola dцшяndя Mя -
hяm mяd Sadыqzadя:

-Yoldaш jurnalиst, - dеdи, - аdamlarы sюyя-sюyя yox,
sе vя-sеvя ишlяtmяk lazыmdы.

- Сиzиn bu fиkrиnиzя шяrиkяm, - dеdиm vя soruшdum: -
Axы hеч bеcяrmяdя yol vеrиlяn nюqsanlarыn цstцnя gяl -
mя dиnиz? Bunu nеcя baшa dцшяk?

Mяhяmmяd Sadыqzadя mяnя tяrяf dюnцb xяfиfcя
gц lцm sцndц:

- Abdulla mцяllиm, - dеdи, - еlя nюqsanlar var kи,
onu dеmяmяk, dеmяkdяn tяsиrlиdи. Hяr шеyи aчыb-
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dи sяlяrиndяn, юlkяdя baш vеrяn maraqlы yеnиlиklяrdяn,
rayonun, kolxozun hяyatыndan, aиlя mцnasиbяtlяrиn -
dяn sюhbяt saldы. Яylяшяnlяrиn maraq dolu nяzяrи ray -
kom katиbиnя dиkиlmишdи. Щamы sakиtcя dayanmышdы.
Onu dиqqяtlя dиnlяyиrdиlяr. Mиlчяk uчsa sяsи ешиdиlяrdи.
Чиnarыn yoьun gюvdяsиnя sюykяnяn gяnc mеxanиzator
gюz ucu qolundakы saatыna baxdы. Mяhяmmяd Sadыq -
zadя hиss еtdи kи, fasиlяnиn qurtarmasыna az qalыb, onlar
ишя tяlяsиrlяr. Raykom katиbи mцdrиk kяlamlarы, иbrяta -
mиz sюzlяrи иlя hamыnы ovsunlamышdы. O, sюhbяtиnи yе -
kun laшdыrыb soruшdu:

- Yaxшы, иndи dеyиn gюrцm mяnя kиmиn nя sюzц, sualы
var?

Hеч kяs dиllяnmяdи. Raykom katиbи еynи sюzц yеnя
tяkrar еtdи. Onlarыn чoxusu ayaьa qalxmышdы, yеrdя
otu ranlar da vardы. Sцfrяsиndя чюrяk kяsdиyиmиz suчu
gц norta fasиlяsиnя toplaшanlara gюz gяzdиrиb hamыsыnыn
adыndan Mяhяmmяd Sadыqzadяyя razыlыьыnы bиldиrdи vя
яlavя еtdи:

- Sиz kи еlя bu gцnцn иstиsиndя, toz-torpaq yollarы-
nan maшыn sцrцb, bиzи sayыb yoluxmaьa gяlmиsиnиz, bu
bяs dи! Чox saь olun, yoldaш katиb! Юmrцnцz uzun ol -
sun! Nя sюzцmцz, sualыmыz olacaq?! Kеfиmиz kюk, da -
ma ьыmыz da чaь! Яsas чюrяkdи, ondan da korluьumuz
yoxdu. Bugцnkц sюhbяtиnиz dя еlя yеrиnя dцшdц. Baшы -
mыz ишя-gцcя o qяdяr qarышыb kи, чox шеydяn xяbяrиmиz
yoxdu. Kolxozчu babayыq dayna. Dцzц, hяrdяn part -
kom adam gюndяrиr, rayondan da tяk-tяk gяlиrlяr. Ad
olur mяruzя, mцhazиrя. Kиtabda nя yazыlыb, onu da
oxu yub gеdиrlяr. O cцrя gяlmяsяlяr yaxшыdы. Dцzц, hеч

mиr dиm. Bяlяd olduьum bиr чoxlarыnыn tиmsalыnda ray -
kom katиbи mяnя asan bиr vяzиfя kиmи gюrцnцrdц. Mя -
hяm mяd Sadыqzadя иlя oturub-durub, tяmasda olduq-
ca bu vяzиfяnиn nя qяdяr чяtиn, иncя, sadя vя hяtta mяn
dеyяr dиm kи, mцrяkkяb bиr иш olduьunu baшa dцшцr -
dцm. Mяhяmmяd Sadыqzadя balaca maшыnыn kичиk ka -
bиnяsиndя yaranan sцkutu pozaraq mяnи daxиlи dцшцn -
cяlяrиmdяn ayыrdы:

- Иnsan qяrиbя mяxluqdur, - dеdи. -Haqlы vеrиlяn яn
aьыr cяzaya dюzцr. Qеyrи-obyеktиv olan yцngцlcя tяn -
bе hя иsя tab gяtиrmиr. Haqsыzlыq иnsanы qarшыsыalыnmaz
qиsasчыya, цsyankara чеvиrиr...

Gеnиш dцzlяrя kешиk чяkиrmиш kиmи ucalan qocaman
чиnar aьacыna чatmaьыmыza az qalыrdы. Pambыqчыlar tar-
lalardan иkи-bиr, цч-bиr чяkиlиb nяhяng чиnarыn qalыn kюl -
gя saldыьы yumшaq чяmяnlиkdя gцnorta sцfrяsи aчыr dыlar.
Onlara yarыm vеrst qalmыш raykom katиbи sцrц cцyя:

- Maшыnы burada saxla, adamlara toz olmasыn, - dе dи.
Yarыm vеrstlиk yolu pиyada gеtdиk. Kolxozчulara

чa tanda onlara salam vеrиb:
- Ишtahlы olun, - dеdиk.
Hamы ayaьa qalxыb bиzи gцnorta yеmяyиnя dяvяt

еtdи. Mяhяmmяd Sadыqzadя onlarыn sюzцnц sыndыrma -
dы. Bиzя yaxыn olan yaшlы suчunun dюшяmя taxtasыndan
dцzяldиlmиш yюndяmsиz stolunун цstцndя aчdыьы sцf rя -
nиn qыraьыnda яylяшdиk. Mяhяmmяd Sadыqzadя on la rыn
aь lы na baшqa шеy gяlmяsиn vя иncиmяsиnlяr dеyя su чu -
nun bиr loxma чюrяyиnи kяsиb, чapma stяkanda rяng sиz
чa yыnы ичdи. Yеmяk-ичmяk yыьышdыrыlanda raykom ka tиbи
qяd dиnи dцzяldиb yюnцnц camaata чеvиrdи. Dцnya ha -
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dеyиm, sяn dя qulaq as. Цzцm ayaьыnыn altыna, utan -
maz  lыq еlиyиrяm. Bиzиm kишиnиn traxtыrыdы. Qoy еlя baш-
dan dеyиm bиl. Bиr alt-цst otaq tиkdиrmишиk. Dи gяl kи,
nечя aydы цstц aчыq qalыb. Yaьan yaьыш ичиndяdи. Yaьыш
qapы-pяncяrяsиndя иslahat qoymuyub... Иsladыb чцrц -
dцb. Kиши nечя kяrя иrayona gеdиb, яlиboш qayыdыb. Nя
dяmиr tapa bиlиb, nя dя шиfиr. On gцn bundan qabaьыn
sю zцdцr. Qara yola, qara saata hardansa o asfalt yolda
bиr шиfиr yцklц maшыn dayanmышdы. Kиши dиlи qurumuш
ondan soruшdu kи, satыrsan? Шиfиr yиyяsи dя dеdи hя, sa -
tыram. Almышdыm еvиmиn цstцnя vurum, sonra dяmиr
tap dыm, шиfиr lazыm olmadы. Иndи mцшtяrи axtarыram. La -
zы mыndыsa uzaьa gеtmяyиm, еlя saa vеrиm. Bиr az da
aшa ьы dцшяrяm. Kиши dя fиkиrlяшdи kи, tay nиyя юzцmц da -
ьa-daшa salыm. Axtardыьыm еlя юz ayaьыynan gяlиb.

Yaшlы qadыn raykom katиbиnиn ona dиqqяtlя qulaq
asыb maraqlandыьыnы hиss еdиb, bиr az da цrяklяndи:

- Nя baшыnы aьrыdыm, yoldaш katиb, еlя шиfиrиn yarыsыnы
vur durmamышdыq, mиlиs gяldи, nя gяldи! Чюkdц kишиnиn
xиrt dяyиnя! Dеdи kaьыzыn vеr gюrцm, hardan almыsan?!
Kи  ши dя and-aman еlяdи kи, яldяn almышam, nя kaьыz?! Bu  -
ra yыьышanlarыn hamыsы шahиddи kи, o шиfеr oьurluq dя yиl,
kиши, bax, o asfalt yolun qыraьыnda alыb! Иndи nечя gцn  dц,
utanmazlыq da еlиyиrяm, яrиmи gеt-gяlя salыblar. Trax tыrы
da qalыb orda. Brиqadиr dя gцndя abrыmыzы alыr kи, traxtыrы
dayandыrыb, иш tюkцldц qaldы! Yoldaш katиb, oь runu gеdиb
yеrиndя axtararlar ее, bu pambыьыn ичиn dя yox!

Raykom katиbи mиlиs mяsяlяsиnя mцnasиbяtиnи hиss
еtdиrmяdи. Ancaq cиb dяftяrиnи чыxarыb nя иsя qеyd еtdи.
Sяmиmиyyяtlя:

bиlmиrиk onlar nя dеdи, bиz nя ешиtdиk. Sиz dя gяldиnиz,
чox saь olun. Bюyцk яzиyyяt чяkmиsиnиz. Sюz-sюh-
bяtиnиzdяn dя чox шеy gюtцrdцk. Еlя ona gюrя dя чox
saь olun!

- "Яzиyyяt!.." - Raykom katиbи bu sюzц dodaьыnda
иstеhza иlя tяkrar еtdи. Sonra o, aralыda dayanan maшыnы
gюstяrdи:

- Loru dиldя dеsяk, o maшыnы mяnя ona gюrя vеrиblяr
kи, sиzи tеz-tеz arayыb-axtarыm, yoxlayыm, hal-яhval tu -
tum. Bеlя dеyиl? - camaatdan soruшdu.

Qadыnlar dиllяnmяdи. Kишиlяr yеrdяn dиllяndиlяr:
- Hяylяdи, yoldaш katиb, hяylяdи! Saь ol! Hюrmяtиn

artыq olsun!
Raykom katиbи:
- Mяnи dя bu vяzиfяyя qoyublar kи, - dеdи, - еlиn qay -

ьы sыnы чяkиm. Camaatыn arzularыnы yеrиnя yеtиrиm. Mяn
sиzя gюrя raykom katиbиyяm. Sиz olmasanыz, hеч bu vя -
zиfя dя olmaz. Ona gюrя dя kиmиn nя dяrdи, sиrrи, sюzц
var, utanыb-чяkиnmяsиn, dеsиn. Mяn dя sиzиn bиrиnиz.

Яlиndя kяtmяn tutmuш vя rяfиqяlяrиnиn arasыnda nиs-
bяtяn yaшlы kиmи gюrцnяn gцmrah baxышlы qadыn adam -
larыn arasыndan kечиb иrяlи yеrиdи:

- Yoldaш katиb, onda   sиzя bиrcя kяlmя sюzцm var!
Иca zя vеr dеyиm.

- Buyurun, bиr yox, lap bеш kяlmя dеyиn.
- Buyurmaьыm odur kи, baax, o sahяnиn qurtara-

caьыndakы arxыn altыnda traktor dayanыb ее, gюrцrsяn?! 
Raykom katиbи o tяrяfя baxdы:
- Gюrцrяm, nеcя?
- Atan oldu rяhmяtlиk. Yoldaш katиb, иndи qoy mяn
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zиfя kиmи gюrцnцrdц. Иndи иsя... Tutduьun stola sяda -
qяt, dяrиn vя hяrtяrяflи bиlиk, еl qayьыsы, adamlarla xoш
rяftar, tяmиz vиcdan, иncя duyum... Bцtцn bunlarы Mя -
hяm mяd Sadыqzadяnиn hяrяkяtlяrиnиn tиmsalыnda gю -
rцr  dцm. "Bu vяzиfяnиn nя bюyцk чяtиnlиklяrи varmыш".
Ma шыnda gеdяrkяn yol boyu bunlarы fиkиrlяшиrdиm. Tar -
la dan kяndя yarыm saatlыq yol иdи. Шofеr иsя bиr saatdan
artыq olardы maшыn sцrцrdц. Hяlя kяndя чatmamышdыq.
Чцnkи qarшыmыza ahыl, cahыl kиm чыxdы, Mяhяmmяd Sa -
dыq zadя maшыnы saxlatdыrыb onlarla hal-яhval tutur, bя -
zи sюzlяr soruшurdu. Raykom katиbи nяyи иsя юyrяnmяyя
чalышыrdы. Kюhnя kишиlяrиn, aьbиrчяk nяnяlяrиn mцdrиk
kяlamlarыndan zюvq alыrdы. Hиss olunurdu kи, onlarla
яy lяnmяyя, sюhbяt еtmяyя еhtиyac duyur.

Mяhяmmяd Sadыqzadя fиkrиnи aчыq dеmяsя dя, bяzи,
danышыqlarыndan bеlя чыxыrdы kи, bu kolxozun ишlяrиndяn
tam razы dеyиl. Tяsяrrцfatыn иnkишaf sцrяtи onu qanе еt -
mиr. Sяhяrdяn bunun sяbяbи nяdиr sualыna cavab axta -
rыrdы. Artыq  kяndя daxиl olurduq. Cяrgя иlя salыnmыш
яrиk, tut aьaclarыnыn arasыndan kечяndя еvlяr apaчыq
gю rцnцrdц. Qыz-gяlиn kяndиn ayaьыndakы aь daшlarыn
ara sыndan paqqыldayыb чыxan gur bulaьы dюvrяyя alыb
mиs sяnяklяrиnи doldurur vя yuduqlarы pal-paltarы dю -
nя-dюnя suya чяkиrdиlяr. Bataqlыьa bulaшmыш qara ca -
mышlar kяnardakы daьdaьan aьaclarыnыn kюlgяsиnя sя rи -
lиb hеч kяsи saya salmadan sakиtcя kюvшяk vurur vя
hяrdяn чaьal quyruqlarыnы tяnbяl-tяnbяl tяrpяdиb, bеl-
lяrиnи sancan иrи boz mozalanlarы qovurdular. Шяn vя
qayьыsыz uшaqlar hay-harayla qarьы yabыlarыnы ora-bura
sяyиrdиrdиlяr. Gцllцyцn цstцndя dayanыb naxышlы corab

- Aydыndы, bacы, aydыndы. Чalышaram tяzя tиkdиr dи yи -
nиz еvиn цstц aчыq qalmasыn. Arxayыn olun, - sonra gц -
lцm sцndц: - Еvи sяlиqяlи tиkdиrиn, qurtaranda mяn юzцm
dя gяlиb baxaram. Dяvяt еtsяnиz, bиr stяkan чayыnыzы da
ичяrяm.

Yaшlы qadыn:
- Tяkи bиzиm еvя еlя sяnиn kиmи hюrmяtlи adamlar

qo naq gяlsиn! Bax, bu adamlarыn ичиndя dеyиrяm! Юz -
lяrи dя gюrцblяr! Bиr yaxшы baьlama еrkяyиmиz var, gя -
lяn kиmи ayaьыnыn altыnda kяsdиrяcяyяm. Amma gяl
haa! - dеdи.

Raykom katиbи "baш цstя" dеyиb яlavя еtdи:
- Bacы, bиz еv yыxanlara qarшы mцbarиzя aparыrыq, еv

tи kяnlяrя yox...
Чиnar kюlgяsиnя toplaшanlarla raykom katиbи ara -

sыn da qяrиbя цnsиyyяt yaranmышdы. Иndи hamы Mяhяm -
mяd Sadыqzadяyя юz doьmalarы, can-cиyяrlяrи kиmи ba -
xыrdы. Hеч kяs ondan sюz gиzlяtmиrdи. Цrяklяrиnи bиr-bиr
raykom katиbиnя aчыrdыlar...

Onlarla sюhbяtиmиzи qurtarыb ayrыldыq. Kolxoz чu -
larыn цmиd, еhtиram dolu baxышlarы raykom katиbиnиn
яy lяшdиyи maшыnы gюzdяn иtяnяcяn mцшayияt еtdи.

Mяhяmmяd юzцnц yuxarы tutmaq цчцn иstяr rяsmи
vя иstяrsя dя qеyrи-rяsmи hяrяkяtlяrи иlя ишlяtdиyи иfadя -
lяr lя mяnиm nяzяrиmdя daha da ucalыrdы. Иndи baшa dц -
шцrdцm kи, яbяdи bюyцklцk kичиklиkdяn, sadяlиkdяn ya -
ra nыr vя bu чцr ucalыq qяlblяrdя daиmиlяшиb hеykяllяшиr.
Еlя hеykяl kи, onu nя эюrmяk olur, nя dя uчurmaq.
An caq qяlblяrиn duyьusunda hяmишяlиk yaшayыr.

Qabaqlar raykom katиblиyи mяnя чяtиn olmayan vя -
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bиr nяfяr kцчяyя чыxыb onun еvиnиn qabaьыnda daya -
nan lara tяrяf иrяlиlяdи vя gцlяrцzlя:

- Nиyя durmusunuz, buyurun gяlиn! Bиr mцяllиm чa -
yы da ичиn - dеyиb bиzи sиdq-цrяkdяn еvиnя dяvяt еtdи.
Sяdr raykom katиbиnя:

-  Юzцdцr, - dеdи, - soruшduьunuz Qulam mцяllиm
bu dur.

Raykom katиbиnиn kиmlиyиnи dеmяyя еhtиyac yox
иdи. Qulam mцяllиm onu kяnardan tanыyыrdы.

Mяhяmmяd Sadыqzadя mцяllиmиn tяklиfиnи yеrя sal -
madы. Hяyяtя daxиl oldu. Яtrafa dиqqяtlя gюz gяzdиrdи.
Mцяllиmиn tяsяrrцfatычыlыq габилиййятиндян xoшu gяldи.
Hяyяtиn ortasыnda gюvdяsи aьardыlmыш dюrd иrи armud
aьacы ucalыrdы. Qulam mцяllиm katиbиn maraьыnы hиss
еdиb:

- Yoldaш Sadыqzadя, - dеdи, - aьac яkяndя gяrяk
tяbии шяraиtи nяzяrя alasan. Юlчцb-bичяsяn kи, bu yеrdя
hansы aьac юyc еlиyиb yaxшы bar-bяhrя vеrяr. Vя onun
mеy vяsи nяyя gеdяr. Hяr иl bu dюrd aьacdan tonlarla
mяhsul gюtцrцrяm. Mеyvя dя kи, yеrя dцшdц, at gеtsиn,
qalmaz. Odur kи, uzun aьac qayыrыb ucuna da balaca
cяvеrяn kечиrиb xцsusи bычaq baьlamышam. Hamыsыnы,
bax, bu яllяrиmlя bиr-bиr saplaьыndan цzцb zиrzяmиdя
dц zцrяm yumшaq kцlяшиn цstцnя. Mеyvяnиn dя юz dя rиl -
mя vaxtы var. Gяrяk onu da bиlяsяn. Gеc dя olmaz, tеz
dя. Ondan sonra dцz yazacan qalыr. Gяlиb еlя qapыnыn
aьzыndaca alыb aparыrlar. Bu dюrd aьacdan иldя fиlan
qяdяr pul gюtцrцrяm. Saьlыьыnыza yцzяcяn dя arыm var.
O, armuddan da gяlиrlиdи. Чцnkи еlя sиz dеyяn яzab-
яzиyyяtи dя yoxdur.

toxuyan ahыl qadыn hяrdяn dиqqяtиnи яlиndяkи иlmяlяr -
dяn ayыrыb nяvяsиnи sяslяyиrdи:

- A bala, az ora-bura чovu, hяlak oldun! Dяftяr-kи -
ta bыn qaldы. Gяl dяrsиnи oxu! Qoy bиr sяnиn o dяdяn gяl-
sиn!

Kяndиn sюykяndиyи boz daьыn яtяyиndяn aralыdakы
ulas vя palыd mешяlяrиnя qяdяr sеyrяk qaratиkan vя yе -
mи шan kollarы uzanыb gеdиrdи. Yalыn bеlиndя qaramal
na xыrы, qoyun-kечи sцrцlяrи nяzяrя чarpыr vя hяrdяnbиr
naxыrчыlarыn hяnиrtиsи ешиdиlиrdи. Tяndиrlяrиn aьzыndan
qal xan qalыn tцstц чыxdыьы oчaqdan uzaqlaшmaq иstя -
mиr mиш kиmи, kяndиn tяmиz sяmasыndan asыlы qalmышdы.
Еvlяrиn yanыndan юtdцkcя bиzи tяndиrdяn tяzя чыxan иstи
чюrяyиn xoш яtrи vururdu...

Kolxozun иdarяsиnя чatdыq... Mяhяmmяd Sadыq -
zadя kolxoz sяdrи иlя, partkomla sюz-sюhbяtиnи yеkun-
laшdыrdыqdan sonra kяndя чыxdы. Kцчяlяrиn nиzamыna,
bи nalarыn tиkиlишиnя, еvlяrиn sяlиqя-sahmanыna, hяyяt-
baca lara maraqla nяzяr yеtиrdи. Иrяlиdяkи zюvqlя tиkиl -
mиш иkиmяrtяbяlи bиnanыn qarшыsыnda ayaq saxladы. Ray -
kom katиbиnиn цrяyи aчыldы:

- Gюzяl tиkиlиdи - dеdи vя sahиbиnи soruшdu. 
Kolxo zun sяdrи:
- Qulam mцяllиmиn еvиdиr, - dеdи. - O vaxt цч sиnиflи

rus mяktяbиndя oxuyub. Rus dиlиnи onun kиmи bиlяn
yox dur. Kяnddя uzun иllяrdи rus dиlи mцяllиmи ишlяyиr.
Иn dи tяqaцdя чыxыb. Yцzя yaxыn yaшы var. Amma oьlan
kи  mиdи. Bиzdяn cavan gюrцnцr.

Sюhbяtиn bu yеrиndя hяyяt darvazasы aчыldы. Яy nиn -
dя еv paltarы, яlиndя baь qayчыsы olan чеvиk tяrpяnишlи
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salыb fяxrlя mяn шяhяrlиyяm dеyиr. Еlяlяrиnиn yеrиnя
xяcalяt чяkиrяm. 

Qulam mцяl lиm Mяhяmmяd Sadыqzadяyя:
- Bu sual цчцn sиzdяn цzr иstяyиrяm. Mяnя nечя yaш

vе rяrsиnиz? - soruшdu.
Mяhяmmяd Sadыqzadя sяdrиn bayaqkи sюzцndяn

onun yaшыnы bиlsя dя, Qulam mцяllиmи dиqqяtlя sцzцb:
- Olar dяя, - dеdи, - yяqиn bиr altыmышa чatmыsыnыz.
Qulam mцяllиm qяшш еtdи:
- Mяnи lap cavanlaшdыrdыn kи. Kaш sиz dеyяn kиmи

olsun. Amma яslиndя yцzц haqlamышam. Еlя bюyцk oь -
lu mun yaшы yеtmишя чathaчatdadы.

Qulam mцяllиm cиddи gюrkяm alыb qayьыlы-qayьыlы:
- Yoldaш Sadыqzadя, - dеdи, - иnsan torpaьa nя qя dяr

yaxыn olsa, bиr o qяdяr dя azar-bеzardan uzaq olar. Bu
sиnnиmdя nя sanatorиya tanыyыram, nя dava-dяrman.
Kяnd юzц еlя dяrmanlarыn dяrmanыdы. Иnяk gцndя yцz cцrя
чичяk, ot yеyиr. Onun da sцdцndяn bиz иstиfadя еdиrиk...

Qulam mцяllиm raykom katиbиnя:
- Sиzи gюrdцm цrяyиm aчыldы, - dеdи, - dеmяyя sюz

чox  du. Dи чыxaq еvя, sюhbяtиmиzи orda da еlиyя bиlяrиk. -
Юzц qabaьa dцшцb иkиncи mяrtяbяyя чыxdы. Bиz dя onun
ardыnca. Gеnиш aynabяnddя sяrиlmиш иrи xalчanыn цstцnя
stol qoyulub, яtrafыna yumшaq stullar dцzцlmцшdц.
Dиb чяklяrdяkи mцxtяlиf rяnglи gцllяr, чичяklяr boy atыb
pяncяrяnиn qabaьыnы tutmuшdu. Ичяrиdяkи цmumи zal-
dan yataq otaьыna dюrd qapы aчыlыrdы. Иш vя иstиrahяt
otaq larы ayrы иdи. Hяr bиr otaьыn dиvarыnыn rяngиnя uy -
ьun mцasиr mеbеllяr qoyulub, xalчalar asыlmышdы. Ray -
kom katиbи юzlцyцndя dцшцndц: "Шяhяrdя tяk-tяk

Qulam mцяllиm bиzи hяyяtиn baш tяrяfиnя чяkиb иstи
шиtиllиyи, lumu aьaclarыnы gюstяrdи:

- Иnяk dя saxlayыram. Qыш, yaz aьartыmыz яskиk ol -
mur, - яlavя еtdи: - Torpaq tцkяnmяz xяzиnяdиr, yoldaш
ka tиb. Ancaq gяrяk o xяzиnяnиn aчarыnы tapa bиlяsяn.
Onun dа aчarы dяrrakяdи. Kиmиn bиr balaca torpaьы
var sa, hеч bиr шеydяn korluьu olmamalыdыr. Nиyя dя
ol sun? Hяr шеy torpaqdan yaranыr. Bиzиm bu partkom-
la sяdrиmиzиn xяtrиnя dяymяsиn, yеrи gяlиb еlя qoy bиr-
иkи kяlmя kolxoz dan dеyиm. Bax, gюtцrяk kolxozun
tor paq larыnы. Ucu-bucaьы yoxdu. Kиmи dя dиndиrsяn
dиp lo mun gюstяrиr. Dеyиr aqronomam. Qoy olsun.
Tor paq var, su var, aqronom var, gцbrя var. Hяr шеy,
hяr шеy var. Tеxnиka da иstяnиlяn qяdяr. Bцtцn bun-
larыn mц qabиlиndя kolxoz torpaqdan nя gюtцrцr?! Hеч
nя! O torpaьыn цчdя bиrиnи mяn dеyяn kиmи яkиb-
bеcяrsяlяr, dиlиmdяn kaьыz vеrиrяm, иndиkиndяn иkи-цч
dяfя чox gяlиr gюtцrmяk olar. Hamы adыnы qoyub alиm,
aqro nom, amma dи gяl ишиnиn чяmиnи bиlmиrlяr. Xеyиr,
bяrя kяt torpaqdadыr. Bu шяrtlя kи, gяrяk dиlиnи bиlяsяn.
- Qulam mцяllиm tяяssцflя: - Dи gяl kи, bяzиlяrи doьu-
lub dцnyaya gюz aчdыьы, bu tяmиz abы-havalы, bяrяkяtlи
torpaqlы kяndи bяyяnmиr. Boьazlarыnы gюtцrцb шяhяrя
qa чыrlar. Яlbяttя, mяn vяzиfяsи, иши иlя яlaqяdar gеdяn-
lяrи dеmиrяm. Baba yurdunun mцqяddяslиyиnи
unudanlarы dе yиrяm. Чoxu da utanmaz-utanmaz
gеdиb шяhяrиn qы ra ьыnda quш yuvasы dцzяldиb aиlяsиnи dя
ичиnя yыьыb. Шя hяr lяrиn qыraьыnы "Gеcяqondular" gю tц -
rцb baшыna. Son ra da toyuq hиnиnя oxшayan "Gе -
cяqondular"dan чыxыb loьva-lovьa яllяrиnи cиblяrиnя
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onun mяqalяsиnи oxuyardыm. - Qulam mцяllиm tяяssцflя
baшыnы bulayыb kяdяrlи bиr ah чяkdи: - Nечя иl olar яlaqяmиz
kяsиlиb! Daha gюrmцrяm! Юldцsцndяn, qaldыsыndan
xяbяrиm yoxdur! Mцxbиrlиyи o tяrяfя dursun, layиqlи adam
иdи. Yazda, yayda hяrdяn buralara ayaьы dцшцrdц. Onda
da mцtlяq bиzя gяlяrdи. Яvvяlи dя mцяllиm olmuшdu. Ona
gюrя dя mцяllиmlяrlя sюh bяtи tuturdu. Baь-baьчadan юtrц
burnunun ucu gюy nяyиrdи. O da gяlяndя sиzиn kиmи еvя
gиrmяzdи. Dе yиrdи, Qulam mцяllиm, еlя bu aьaclarыn kюl-
gяsи yaxшы dыr. Baь-baьчa, gцl-чичяk vaxtы еvdя oturmaq
gцnahdы. Mяxsusи ondan юtrц yцngцl bиr hяyяt stolu, иkи
dя stul almышdыm. Чay stяkan-nяlbяkиsи dя ayrы иdи. O
stolu, stul larы, stяkan-nяlbяkиnи bиrcя Nazиm Sadыqzadя
hяr dяnbиr bu hяyяtя gяlяndя ortalыьa чыxardыram. Иndи dя
еlя yadиgar kиmи saxlayыram. Dеyиrяm dцnyanыn ишиnи bиl -
mяk olmaz. Bиrdяn qяfиl bюyцrdяn чыxar. Onda qoy
dеmя sиn kи, Qulam mцяllиm еtиbarsыzdы. Еvиndяn nишa -
nяlяrиmи kяsиb. Uшaqlar da dяyиb-dolaшmыrlar. Bиlиrlяr kи,
o mцxbиrиn adыna almышam. Bu gцn bиrиncи dяfяdиr kи, sиzиn
цчцn gяtиrиrяm.

Qulam mцяllиm Nazиm Sadыqzadяnиn яylяшdиyи stoл-
stullarы чay ичdиyи stяkan-nяlbяkиnи ortalыьa чыxartdы.
Mя hяmmяd Sadыqzadяyя:

- Ayaq цstя dayanmayыn, яylяшиn, - dеdи.
Onun tяklиfи Mяhяmmяd Sadыqzadяnиn dиqqяtиnи

oxu дuьu mяqalяdяn ayыrdы. O, stol-stullara, hеч bиr
na xышы, bяr-bяzяyи olmayan stяkan-nяlbяkиyя чox nиs-
gиllи nяzяr saldы. Mяhяmmяd Sadыqzadяnиn sиmasыnda
hяzиn bиr kяdяr dolaшdы. Qяhяrиnи яtrafыndakыlara hиss
еt dиrmяmяkdяn юtrц:

adam larыn еvиndя bu cцr sяlиqя-sahman, шяraиt ola bи -
lяr. Bиr dя kи, иstяr kяnd olsun, иstяr шяhяr, dеmяlи, шяrt
harda yaшamaqda yox, kиmиn harada yaшamasыndadыr.
Hяr шеy adamыn юzцndяn asыlыdыr". Raykom katиbи
mцял lиmиn yaшayыш tяrzи иlя ayaqцstц tanыш olduqdan
son ra Qulam mцяllиmя mцracияtlя:

- Еvdя hяmишя oturmaq olar, - dеdи, - mцmkцnsя
чa yыmыzы baьчada ичяk. Sиzя яzиyyяt olmaz kи?

Qulam mцяllиm xяyallandы vя raykom katиbиnя:
- Sиzиn bu sюzцnцz mяnя kюhnя bиr tanышыmы xatыrlat-

dы, - dеdи. - Sиzdяn yaxшы olmasыn, bиr jurnalиst tanышыm
var иdи. Юzц dя vиlayяt qяzеtиndя mцxbиr ишlяyиrdи.
Onun da famиlиyasы еlя sиzиnkи kиmи Sadыqzadя иdи. Adы
da Nazиm иdи. Nazиm Sadыqzadя. Nечя dяfя qonaьыm
olub. O vaxt bu hяyяtdяn dя yaxшы bиr mяqalя yaz mыш -
dы. Hяmиn qяzеtи bu son vaxtlara qяdяr saxlayыrdыm.
Sяhv еtmиrяmsя o qяzеt еlя иndи dя qalыr. 

Qulam mцяllиm sюzцnц yarыmчыq qoyub cяld yuxarы
mяrtяbяyя qalxdы. Qяzеtи tapыb "Kяnd mцяllиmи"
baшlыьы altыnda dяrc olunmuш hяmиn mяqalяnи
Mяhяmmяd Sadыqza dяyя gюstяrdи vя яlavя еtdи:

- Bax, hяmиn bu mяqalя чыxandan sonra mцяllиmlя rиn
чoxu hяyяt baьчasыnы yеnиdяn dцzяldиb qaydaya sal dы.
Kяnddяkиlяr dя bиzя baxdы. Bax, bu gяzиb bax dы  ьыnыz
kяnddя onun qяlяmиnиn иzlяrи чoxdu. Rayon dan da чox
yazыrdы. Dцzdц, tяnqиd еlяyяndи, bяzиlяrиnиn xo шu
gяlmиrdи. Ancaq иnsafчцnя kишиnиn oьlu nя yazыr dы, haqqы-
na yazыrdы. Dor-dolaшыq ишlяrlя arasы olan dе yиl dи. Hеч vaxt
haqqы nahaqqa vеrmяzdи. Hяr yazanda da tяzя bиr fиkиr иrяlи
sцrцrdц. Qяrяzlи иш tutmazdы. Hяr dя  fя qяzеtи aчanda bиrиncи

Яли Илдырымоьлу Щямин адам 

316 317



qay dasы qoymuшam. Kцчяyя чыxыb tay-tuшuynan oyna -
ma ьыn, dяrs oxumaьыn, tеlеvиzora baxmaьыn, yatma -
ьыn, durmaьыn, еv ишlяrи иlя mяшьul olmaьыn, hяr шеyиn
юz vaxtы var. Иndиdяn qayda-qanun юyrяtmяsяk sonrasы
чяtиn olar. Еv tяsяrrцfatыnыn чoxu uшaqlara baxыr. Yaш -
la rыna gюrя dя яmяk bюlgцsц qoymuшuq. Bиr dя kи, юvla -
dыnы bяy kиmи gюrmяk иstяyяn gяrяk nюkяr kиmи bюyцt-
sцn. At atdы, ona da vaxtыnda boьub mиnиlmяyи, yцk-
lяmяyи юyrяdиrlяr. Boьulmasa, yabы olar, ondan kюhlяn
чыxmaz... 

Mяhяmmяd Sadыqzadя чayыnы ичиb:
- Gеdяk, - dеdи vя ayaьa qalxdы. Qulam mцяllиm nя

qя dяr mиnnяt vurdusa, raykom katиbи чюrяyя qalmadы:
- Qulam mцяllиm, чox saь olun, - dеdи, - sиzиnlя

saat larla oturub sюhbяt еtmяyя dяyяr. Ancaq vaxt az,
иш чox... Hяlяlиk saь olun.

Gяnc raykom katиbи kяndи gяzиb dolaшdыqca яn kи -
чиk шеylяr onun dиqqяtиndяn yayыnmыrdы. Dиvarlarы yo -
nul muш чaylaq daшы иlя hюrцlяn vя qaшqa suvaq vurulan
еvlяrиn яksяrиyyяtиnиn arxasы kцчяyя tяrяf, qabaьы иsя
baь-baьчaya baxыrdы. O qяdяr dя gеnиш olmayan kцчя -
lяrя bюyцk ustalыqla иrи vя aь sal daшlar dюшяnmишdи. Bu
dюшяmя daшlar иllяrdяn bяrи ayaq altыnda sцrtцlцb
bцlюvlяшmиш vя иndи onun kяlя-kюtцrlяrиndяn яsяr qal -
ma mышdы. Tеz-tеz yaьan yaьышlar daш kцчяlяrи yuyub
tяmиzlяyиr vя sonra da sяkи boyu uzanan еnsиz arxlarla
axыb bиrbaшa kяndиn qurtaracaьыndakы kanallara tюkц -
lцr dц. Arabиr чиy kяrpиcdяn tиkиlmиш bиrmяrtяbяlи еvlяr
gюrц nцrdц. Чюlц яhяnglя aьardыlmыш, qapы vя pяncя rя -
lяrиnя aчыq mavи rяngdя yaьlы boya vurulmuш bu qя -

- Sиz sцfrяnи dцzяldиn, mяn gяlиrяm, - dеyиb yюnцnц
яks tяrяfя чеvиrdи. Aralaшanda cиb yaylыьыnы чыxarыb ya -
na  ьыnda gиlяlяnяn yaш damcыlarыnы sиldи vя hяyяtиn o ba -
шыna doьru gеtdи. Lumu aьaclarыnыn иncя vя tиkanlы bu -
daq larыndan sallanan sarы mеyvяlяrя rиqqяtlя nяzяr
saldы vя qяddиnи иrяlи яyиb чяhrayы чичяklяrиn яtrиnи qox -
ladы. Yеnя dя hеч bиr шеy olmayыbmыш kиmи gеrи qayыtdы.
Qulam mцяllиmиn mцxbиr tanышыnыn яylяшdиyи stolda
oturub onun stяkan-nяlbяkиsиndя чay ичdи. Еvиn иsmяtlи
gяlиnи hяyalы цzцnц yuxarы qaldыrmadan qonaq lara чay
gяtиrиb, yеnя dя dиnmяz-sюylяmяz mяtbяxя dюnцrdц.
Danышыqdan mяlum oldu kи, Qulam mцяllиmиn gяlиnиdи.
Mяhяmmяd Sadыqzadя:

- Qulam mцяllиm, gюzцmя uшaq dяymиr - dеdи. Qu -
lam mцяllиm fяxrи vя hяm dя yarыzarafat:

- Uшaq чoxdu, - dеdи, - hцrkцtmяsяn sanamaq ol -
mur. Altыsы mяnnяn bиr yеrdя qalan oьlumundur. Ba -
kыda ишlяyяn oьlumun da цч uшaьы bиzиmlя qalыr. Шяhяrя
gеtmиr. Dеyиr kяnd xoшuma gяlиr.

- Haradadыrlar? Bayaqdan gюz gяzdиrиrяm gюrцn-
mцrlяr.

- Цчц quшlarы otarmaьa gеdиb. Qalanы еvdяdи, ичя -
rиdя dяrs oxuyurlar.

- Nя яcяb gюrцnmцrlяr?
Qulam mцяllиmиn gюrkяmи cиddиlяшdи:
- Bиzdя bюyцklяr olan yеrя uшaq gяlmяz, - dеdи. -

Adяtиmиz bеlяdиr. Bиr dя kи, uшaьыnan bюyцk arasыnda
pяr dя olmalыdыr. Uшaьы gяrяk чox sыrtыltmayasan. Ona
kи, balacalыьыnda чox юrцш-юrkяn vеrdиn, bюyцyяndя
qa baьыnы almaq чяtиndиr. Uшaqlara mяn gцndяlиk иш
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na yыьыrdы. Qonum-qonшunun toyuq-cцcяsи hяyяtя чя -
kи lяn qaratиkan чяpяrиnиn dешиklяrиndяn o tяrяf-bu tяrя -
fя sяrbяst gиrиb-чыxыrdы. Ayaq altыnda tapdalanan hя -
yяt dя yaшыllыqdan яsяr-яlamяt gюrunmцrdц. Krantыn
su yu юzbaшыna axmasыna baxmayaraq, hяyяtyanы tor -
pa  ьыn dodaqlarы yцz yеrdяn чat-чat olmuшdu. Raykom
ka tиbи daxиlяn onda baш qaldыran narazыlыьыnы bиrdяn-
bиrя цzrя vurmaq иstяmиrdи. Onun daxиlяn nеcя яsяbи -
lяш  dиyиnи tяsяvvцrя gяtиrmяk чяtиn иdи. Sadыqzadяnиn
mцtяяssиr nяzяrlяrи sяdrиn hяyяt-bacasыnda donub qal -
mышdы. O, baxышlarыna sцnи tяbяssum иfadяsи vеrиb sяdrя
dиlucu:

- Hяyяt-bacaya yaxшы fиkиr vеrmиrsяn, - dеyиb daha
sюzцnцn dalыnы gяtиrmяdи. Sяdr яllяrиnи ovuшdura-ovuш-
dura:

- Bиlиrsиnиz, yoldaш Sadыqzadя, - dеdи, - tamamиlя
doь ru buyurursunuz. Щяyяt-bacaya fиkиr vеrmиrяm.
Dц  zц, mяn юzцm dя gяlиb-gеdяnиn qabaьыnda utanыb
xя calяt чяkиrяm. Ancaq bиlиrsиnиz dя, yoldaш Sadыq za -
dя, bиr tяrяfdяn bu doktorluq ишиm tюkцlцb qalыr. Dеyи -
rяm nя qяdяr еlmlяr namиzяdи qalmaq olar?! Yoldaшlar
da bunun цstцndя mяnи danlayыrlar. Юzц dя haqlы dan-
layыrlar. Dцz sюzцn qabaьыnda nя dеmяk olar? Gяrяk
doktorluq dиssеrtasиyamы чoxdan mцdafия еlиyиb qur-
tarmыш olеydиm. Mяnиm tay-tuшlarыm иndи profеssor-
dur, akadеmиkdи. Mяn еlя bu namиzяdlиkdя qalmышam.

Sяdr qarшыsыndakыlarы bиr az da borclu чыxartmaq
иstяyиrmиш kиmи qяddиnи шax tutub яl-qolu иlя:

- Bиr tяrяfdяn dя bu tяsяrrцfat ишlяrи... Dцzц, mяn
юzцm dя baшыmы иtиrmишяm. Bиlmиrяm hansыnыn dalыnca

dиm dяn qalma еvlяr юzц dя mиllи цslubu иlя xoш tяsиr ba -
ьыш layыrdы. Ayrы-ayrы еvlяrиn xarиcи gюrцnцшцndяkи bц -
tцn bu mцxtяlиflиk daь kяndиnя цmumи bиr gюzяllиk vе -
rиrdи. Mяhяmmяd Sadыqzadя tеz-tеz ayaq saxlayыr,
onun la yanaшы иrяlиlяyяn sяdrlя partkomdan nя иsя so -
ru шurdu. Onlardan aldыьы cavablara gah razыlыьыnы, gah
da narazыlыьыnы bиldиrиrdи. Bяzяn yеnи bиnalarыn gюr kя -
mиnя, gяlяcяk tиkиlиlяrиn formasыna daиr bяzи mяslяhяt -
lяr vеrиrdи. Иrяlиdяkи bиnaya чatanda sяdr qabaьa kечиb
dayandы vя katиbя tяrяf чеvrиlиb nazиk qarьыdan kюhnя
yolaьasы olan hяyяtи gюstяrdи:

- Bu da bиzиm еvdиr, - dеdи vя Mяhяmmяd Sadыгza -
dя nиn цzцnя baxa-baxa яlavя еtdи: - Qulam mцяllиm -
gиldя чay ичdиk, bиzdя dя bиr loxma чюrяk kяsяk. Uшaq -
lar onsuz da gяlишиnиzи ешиdиb yцngцlvarи hazыrlыq gю -
rцblяr.

Baшa dцшmяk чяtиn dеyиldи kи, raykom katиbиnиn ba -
yaqdan bяrи hяrlяyиb-fыrladыьы o иdи kи, sяdrиn dя еvиnи
gюrsцn. Bununla da baшыnda чoxdan dolaшan qarышыq
bиr mяsяlяnи aydыnlaшdыrsыn. Bu nя mяsяlяydи? Onu bиr -
cя Mяhяmmяd Sadыqzadяnиn юzц bиlиrdи.

Sяdrиn hяyяtи Qulam mцяllиmиnkиndяn иkи dяfя gе -
nиш olardы. Ancaq bu gеnишlиkdя sahяdя baшыnda cыr
цzцm tяnяyи olan vя yoьun gюvdяsи yana яyиlmиш bиr
иydя, иkи qoz aьaчы gюrцnцrdц. Чatыsы yеrlя sцrцnяn
qыsыr яmяn dana gah еvиn dиvarыna sцrtцnцr, gah da bo -
ьa zыnы uzadaraq aьaclarыn aшaьы sallanan nazиk qol-qa -
na dыnы dartышdыrыb kюnцlsцz-kюnцlsцz gюvшяyиrdи. Tцk -
lяrиnи qabartmыш kцrt toyuq qыrt-qыrt еlиyя-еlиyя torpaьы
ешиb yumurtadan tяzя чыxmыш cцcяlяrиnи qanadыnыn altы-
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- Alи mяktяbя gеtmяyиb?
- Xеyr, nечя dяfя gеtdи, иmtahanlardan kяsdиlяr. Bи -

lиk lи uшaqdы, ancaq mцяllиmlяr иnsafsыzlыq еlиyиr. Uшaьa
dцzgцn qиymяt vеrmиr. Uшaьa чoxlu яlavя suallar vеrиr-
lяr, o da юzцnц иtиrиr, cavab vеrя bиlmиr. Sonra da tutub
kяsиrlяr. Yoldaш katиb, bиr юzцn dе, яшши, bеlя dя иmta-
han gюtцrяrlяr?!

- Hazыrda o, nя иlя mяшьul olur? 
Sяdr narazы halda cavab vеrdи:
- Hеч, adыnы иdarяdя еlя-bеlя bиr ишя yazdыrmышam kи,

baшы qarышsыn. Amma yеnя dя юhdяsиndяn gяlя bиl mи -
rяm. Tеz-tеz ora-bura qaчыr. Nя bиlиm, boksa gеdиr, gц -
lяш mяk юyrяnиr. Чox vaxtы da yыxыr. Hя, gцclц uшaqdы.
Ya man da futbol azarkешиdи. Bяlkя еlя gяlяcяkdя иd -
man чы еlяdиm.

- Иndи hardadыr? Bяlkя чaьыrasan gяlsиn bиr gюrцшяk,
tanыш olaq. Gюrяk gяlяcяyиn gюrkяmlи иdmanчыsы nеcя
oьlandыr?

Sяdr hяyat yoldaшыnы sяslяdи vя soruшdu:
- Azz, o bюyцk gяdя hardadы? Чaьыr gяlsиn, yoldaш -

larla gюrцшsцn.
Qadыn яlиnиn ишarяsи иlя яrиnи kяnara чaьыrыb qulaьы-

na nя иsя pычыldadы. Sяdr gцlя-gцlя bиzя tяrяf dюndц:
- Yoldaш Sadыqzadя, bayaq sиzя dеdиm dя, иdman

azеr kешиdи. Anasыna dеyиb kи, sabah Tbиlиsиdя "Nеftчи"
иlя yеrlи komanda arasыnda nюvbяtи oyun kечиrиlиr. Ana  -
sыnы da tovluyub, bеш-on manat da pul qopardыb, Tиf lиsя
futbola baxmaьa gеdиb. Yяqиn цч-dюrd gцnя qa yыdar.

Katиb yеnя soruшdu:
- O bиrи oьlanlarыnыn nечя yaшы var?

qaчыm. Rayonda da цzцmц danlayыb dеyиrlяr kи,
kolхoz gеrиdя qalыr. Yoldaш Sadыqzadя, hяlя mяnяm kи,
bu ишlяrиn юhdяsиndяn gяlиrяm. Ayrыsы olsaydы, kolxoz
da ьыlыb gеtmишdи, - dеdи.

Raykom katиbи xяfиfcя gцlцmsцndц vя gцclя sеzиlя -
cяk bиr иstеhza иlя:

- Sиzиn alиmlиyиnиzи vя ya sяdr kиmи nеcя ишlяdиyиnиzи
soruшmuram. Sюhbяt bu эцn bиzи dяvяt еtdиyиnиz еvиn
hя yя tиndяn, шяxsи tяsяrrцfatыnыzdan эеdиr. Bax, эяlmи -
шиk, lakиn oturmaьa bиr kюlэяlиk yoxdur.

Sяdr:
- Dannamaьa haqqыnыz var, yoldaш Sadыqzadя, - dе -

yиb yеnя dя юzцnя haqq qazandыrmaq цчцn mцxtяlиf dя -
lиl-sцbutlara яl atdы: - Иkи yеrя baxan kяc qalar. Dцzц,
mяn еlя kяc qalmышam. Bиlmиrяm еlmи ишиmиn da lыnca
эеdиm, yoxsa tяsяrrцfat ишlяrи иlя mяшьul olum. Bе lя
vяzиyyяtdя еvlя mяшьul olmaьa vaxt tapmaq olur?! Sяhяr
ишыqlanmamыш еvdяn чыxыram, эеcяyarы da qa yыdыram.

Raykom katиbи:
- Vaxt еlя шеydиr kи, o da dцzgцnlцk, dяqиqlиk vя nя -

hayяt, bиlиk tяlяb еdиr. Aьыlla bюlsяn, ondan alиmanя
иstи fadя еtsяn, hяr bиr иши gюrmяyя чatar.

- Doьrudur, - sяdr tеz tяsdиq еtdи. 
Katиb soruшdu:
- Nечя uшaьыnыz var?
- Bеш.
- Nечяsи oьlan, nечяsи qыzdыr?
- Dюrdц oьlandы, bиrи qыz.
- Bюyцk oьlunuzun nечя yaшы var?
- Bюyцyц orta mяktяbи иkи иldиr qurtarыb.
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- A kюpяyoьlu! A kюpяyoьlu! Gюr е, gюr е, gюr bиr
nя qayыrыr!.. Cиyяrиn yansыn! - dеdи. - Az qala daш qo -
naq   larыn baшыna dяymишdи - dеyиb, sonra иftиxar hиssиlя
яrи nя baxыb яlи иlя uшaьы gюstяrdи. Yяnи daш atan odur.

Sяdr baшыnы buladы:
- Еybи yoxdu, - dеdи vя яlavя еtdи: - Яшши, bиzиmlя

dе yиl, quшa daш atыr, - sonra qonaqlara: - Altыncы
sиnиfdя oxu yanыdыr. Yaman dяcяl-xatadыr. Sяrrast da
daш at maьы var, - dеdи. - Sяrчяnи gюzцndяn vurur. Иndи
daшы яlи иlя atdы, ona gюrя dяymяdи. Yяqиn raqatqasы
qыrыlыb, ra qatqaynan tuшlayыb atanda daшы yayыnmыr.
Gцndя azы on-on bеш quш vurur. Kяndя чoxlu
aьacdяlяn, bцlbцl, toraьay gяlиrdи. Hamыsыnыn kюkцnц
kяsиb.

Sяdrиn hяyat yoldaшы яrиnя:
- Я, ona acыqlan daш atmasыn!  Qonaqlara dяyяr,

ayыb dы! - dеyя xяbяrdarlыq etdи. 
Sяdr daш atan oьluna чяm kиrdи:
- Sцrцk burdan, qoduq! Gюrmцrsяn qonaq var?! 
Uшaq atasыna dиlиnи чыxardыb, gюzцnц bяrяldиb gюtц -

rцldц.
Sяdr qonaqlara;
- Чыxaq еvя, - dеdи. - Burda durmayaq. Onun чox ax -

maq xasиyyяtи var. Gяrяk hиrslяndиrmяyяsяn! Шиtяndи -
qurtardы! Qabaьыnы almaq чяtиndиr. Xasиyyяtиnи bиlи -
rяm. Bиr yеrdя gиzlяnиb bиzи daшa basacaq. Qonaq-qara
qa nan dеyиl.

Sяdr oьlunun bu cцr hяrяkяtиndяn pяrt olduьunu
bц ruzя vеrяrяk:

- Yaxasы яlиmя kечmиr! Qoy bиr kечsиn! - Dишиnи qы -

- Bиrи onda oxuyur, bиrи sяkkиzdя, bиrи dя altыda...
Raykom katиbи:

- Yaxшы, юz baшыn еlmя, kolxozun ишlяrиnя qarышыb,
bяs o boyda oьlanlarыn?! - soruшdu. - Onlar hяyяtи яkиb
bе cяrиb qaydaya sala bиlmяzlяr?

Bu sюz sяdrя qяrиbя gяldи. Bиr qяdяr dя yеrsиz kиmи gюrцndц:
- Bиlиrsиnиz, yoldaш katиb, яslиnя baxsanыz, sиz dцz

dеyиrsиnиz. Ancaq bиrиnи bиlиrsиnиz, bиrиnи yox, Bюyцyц
юvladlarыmыzыn иlkи olduьuna gюrя яrkюyцn bюyцtmц -
шцk. Еlя иndи dя xяtrиnя dяymиrиk. Иш-gцclя dя arasы olan
dеyиl. Mяsяlяn, bu gцn dursun яlиnя dяhrя, yaba, bеl
al sыn, onu bacarmaz. Bиz dя яvvяldяn o cцr юyrяtdиyи -
mиz цчцn иndи tяzяdяn durub mяcbur еlиyя bиlmяrиk. O
bиrи gяdяlяr dя kи, hяlя mяktяbdя oxuyurlar. Nеcя dе -
yяk kи, hяyяtи яk, bеcяr? Nя yaшlarы var kи, иndиdяn dяh -
rя, balta gюtцrsцnlяr?! Mяn иstяsяm dя, analarы razы ol -
maz. Bиr dяfя gяdяlяrиn bиrи hяyяtdя yеr bеllяmяk иstя -
yиrdи, anasы bиlmяdи nеylяsиn, hиrsиnяn bеlи alыb ortadan
иkи bюldц, sыnыьыnы da чяpяrdяn o tяrяfя tulladы. Dеdи
pa pan юlцb kи, bеl gюtцrцrsяn? Tay odu-budu uшaqlar
bеlя, dяhrяyя, yabaya yaxыn gеtmиrlяr. Analarыnыn o
ba  rяdя pиs xasиy yяtи var. Dеyиr kи, nя qяdяr canыmыzda
can var, qoymaram balalarыm яllяrиnи aьdan-qaraya
vur sunlar. Papalarыnыn canы saь olsun.

Sюhbяtиn bu yеrиndя qяflяtяn qulaьыmыzыn dиbиndяn
bиr daш vыyыltы иlя юtцb qoz aьacыna dяydи vя tappыltы иlя
yеrя dцшdц. Kцrt toyuq haray-hяшиr salыb юzцnц kola
dцrt dц. Cцcяlяrи dя dalыnca. Hamыnыn dиqqяtи o tяrяfя
yюnяldи. Шцшяbяndиn aчыq pяncяrяsиndяn яndamыnы иrяlи
vеrяn qadыn шaqqanaq чяkdи:
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- Qonaqlar da юzgяsи dеyиl ha, gиzlяdиm, - dеdи - hя -
mишя qonaq-qara gяlяndя, ya юzцmцzя lazыm olanda
yaxшы bиr qonшumuz var, юzц dя urиsеt иnяyи saxlayыr.
Hяr юynяdя bиr vеdrя sцd vеrиr. Ondan qatыq alыrыq.
Sиz dяn bиr az qabaq gеtmишdиm. Bяxtиnиzdяn qatыqlarы
olmadы. Dеdи kи, bu gцn sцdцmцz чцrцyцb.

Raykom katиbи maraqla:
- Bяs юzцnцzцn иnяyиnиz yoxdu?! - dеyя xяbяr aldы. 
Qadыn яrиndяn qabaq dиllяndи:
- Xеyr, - dеdи, - qabaqlar saxlayыrdыq, bеш-altы иldиr

kю kцnц kяsmишиk. - O шюvqlя gцlцb: - Dюrdayaqlыdan
bиr pишиyиmиz dя qalmayыb. O hяyяtdя gюrdцyцnцz baшы
чatыlы dana da юzgяnиndиr, hardansa gяlиb. Еlя kиши dя,
mяn dя nя иnяk иstяyиrиk, nя dя kи, toyuq-cцcя saxla -
yыrыq. - O, naz-qяmzя иlя qaшlarыnы oynatdы: - Nеynиrиk
ее, яzabы xеyrиndяn чoxdu. Odеy, bazar-dцkanda sцd,
qatыq, pеndиr, yaь, yumurta baшыna qalыb. Юzц dя su
qиymяtиnя. Lazыm olanda шofеrи gюndяrиrиk, bиr gюz qыr-
pыmыnda alыb gяtиrиr. Иndиkи zamanda aьlы olan kяs dя
mal saxlayar?!

Sяdr onun sюzцnц tяsdиq еdяrяk aьzыndakы tиkяnи
чеynяyя-чеynяyя:

- Юz aramыzdы dя, dцz dеyиr! Bиr шеy kи dцkanda,
bazarda satыla, onun яzиyyяtиnи чяkmяyя dяyяr?!

Raykom katиbи sцfrяyя qoyulmuш чюrяyиn qыraьыn-
dan bиr loxma kяsdи. Ancaq nяyя gюrя иsя xюrяyя яl
vurmadы. Yarыmca stяkan da чay ичиb ayaьa qalxdы:

- Gеcиkиrиk, - dеdи, - gеtmяlиyиk. - Sonra цzцnц xanы-
ma tutub: - Bacы, чox saь olun, яzиyyяt vеrdиk. Sцfrяnиz
hяmишя aчыq olsun - dеyиb еv sahиblяrиnя dиl-aьыz еtdи.

ca yыb, yumruьunu dцyцnlяdи: - Gюr onun baшыna nя
oyun aчыram. Qыrышmalыn bиrи, qыrышmal! Qonaq dеmиr,
qa ra dеmиr, bюyцk dеmиr, kичиk dеmиr... Gцnah mяn -
dяdи...

Еvя tяrяf yюnяldиk. Sяdr pиllяkяnиn ayaьыnda qaba -
ьa dцшdц:

- Xahиш еdиrяm иncиmяyиn, bиr-bиr чыxыn, ayaьыnыzы da
еhtиyatla gюtцrцb-qoyun. Чцnkи pиllяkяnlяrиn bиr tяrяfи
чat vеrиb. Hяr dяqиqя qыrыla bиlяr. - Юz-юzцnя gиlеylяndи: -
Bиr ay bundan qabaq o kюpяyoьlu ustaya dеmишяm kи,
gяlиb dцzяltsиn, vиcdansыz oьlu, vиcdansыz, baш цstя dе -
yиb bu gцn-sabaha salыr. Bиr dяfя qonaqlarыn bиrи bur -
dan yыxыlыb mяnи xataya salacaq. Usta baxanda dе dи kи,
bиr-bиr чыxsanыz, qorxusu yoxdu. Иkи adam bиrdяn dal-
qabaq чыxsa onda xatalыdыr. O dяqиqя sыna bиlяr. - Sяdr
yеnя ustanыn qarasыna dеyиnmяyя baшladы...

Raykom katиbи onun arxasыnca da partkom pиllя -
kяn lяrdяn еhtиyat еdя-еdя barmaqlarыnыn ucunda bиr -
tяhяr yuxarы qalxыb aynabяndя, ordan da ичяrи otaьa
da xиl oldular. Еvиn ortasыnda qoyulmuш stolun цstцndя
yеmяk sцfrяsи aчыlmышdы. Hamы яylяшdи. Yеmяyя baшla-
mazdan qabaq qonaqlardan hansыsa:

- Qatыq! - kяlmяsи ишlяtdи. Sяdr sцfrяyя gюz gяzdиrdи.
Qa tыq qoyulmamышdы. Partkom:

- Yarpaq dolmasыnkы qatыqdы, - dеdи. Sяdr tеz xanы -
mыnы чaьыrdы vя:

- Bяs qatыq? - soruшdu. Xanыm яvvяl иstяdи qatыq mя -
sяlяsиnи яrиnя gиzlиncя dеsиn vя kяnardakыlar ешиtmяsиn.
Bu, mцmkцn olmadы. Xanыm bиr az da aчыq-saчыq qadы-
na oxшayыrdы. Яrиnя:
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шы nыrdы. Qulam mцяllиmиn jurnalиst barяdяkи nиsgиllи
sюz lяrиnи цrяyиnя salыrdы... Bюyцk bиr tяsяrrцfatыn nadan
"alи mя" tapшыrыlmasы ona daha цzцcц dяrd olmuшdu.
Mя  hяm mяd Sadыqzadя nяиnkи kяndиn, arasыnca maшыn
иrя lи lяyяn bu gеnиш bяrяkяtlи torpaqlarыn qarшыsыnda da
юzц  nц tяqsиrkar hеsab еdиr, xяcalяt чяkиrdи. Mяn иsя
jur  nalиst dцnyama qapыlmышdыm. Qяlяmя alacaьыm
mюv  zunu hяlяlиk gеtdиyиm yollara qеyd еdиrdиm. "Ray -
kom katиbиnиn bиr gцnц". Rayona чatanda onu asan-
lыqla, hяm dя чяtиnlиklя aь vяrяqlяrя kючцrmяk barяdя
dц шцnцrdцm.

Raykom katиbи bиrdяn dиllяndи vя mяnя иlk sualы bu
oldu:

- Abdulla mцяllиm, sиzcя, tяsяrrцfatы o cцr alиmя
tap шыrmaq yaxшыdыr, yoxsa цч sиnиflи rus mяktяbиnи bиtиr-
mиш Qulamlara. Camaat цчцn hansи sяrfяlиdиr? Torpaq
цчцn hansы sяrfяlиdиr?

Mяhяmmяd Sadыqzadяnиn bununla nя dеmяk иstя -
dиyиnи baшa dцшцrdцm. Lakиn mяlum bиr cavabы dиlиmя
gяtиrmяyя чяtиnlиk чяkиrdиm. Raykom katиbи mяnи dцш -
dцyцm vяzиyyяtdяn qurtarmaq цчцn юz sualыnыn cava -
bыnы da юzц vеrdи:

- Bиzя alиm yox, aьыl lazыmdы, - dеdи vя яlavя еtdи: -
Яl bяttя, alиmlиklя aьыllыlыq bиrlяшsяydи onda nя dяrd
иdи... Яlbяttя, mяn яsl alиmlиyи nяzяrdя tuturam, alиm
ol maq xatиrиnя alиmlиyи yox. Ankеt-mяlumat цчцn qa -
za nыlan alиmlиkdяn еlmи sяmяrя gюzlяmяk чяtиndи. Bя -
zяn qulaьыma яcaиb sяdalar gяlиr. Nеcя ola bиlяr kи, baш -
qa sыnыn zяhmяtи hеsabыna еlmи dяrяcя qazanasan?!
Dцz dц, buna иnana bиlmиrяm, lakиn alиmlяrиn baшчыlыq

Bюyцk bиr kяndиn talеyи tapшыrыlan kolxoz sяdrиnиn
hяyяtи vя hяyat tяrzи иlя tanышlыqdan sonra sankи ray -
kom katиbиnиn kцrяyиnя иtи bычaq sancыldы. Еlя bиl gю -
zцnя gюrцnяn bцtцn еvlяr, dиvarlar canlы mяxluq olub
onu tяnяlи baxышlarla tяqиb еdиrdиlяr. Mяhяmmяd Sa -
dыq zadя mцtяяssиr gюrkяm almышdы. O, sыnmaq qorxusu
olan pиllяkяnlяrlя bиrtяhяr hяyяtя еndи. Ancaq onu
чox dan dцшцndцrяn qaranlыq bиr mяsяlя иndи ona gцn
kиmи aydыn olmuшdu. Bиlmишdи kи, kolxoz nиyя gеrиdя
qalыr. Bu, onu fиkиr yцkцndяn bиr qяdяr azad еtdи.

Batmaqda olan gцnяшиn son zиyasы qяnшяrdяkи daь -
larыn zиrvяsиnи hяlя dя ишыqlandыrыrdы. Юrцшlяrиn чичяklи
otun dan bяs dеyиncя yеyиb, tяmиz daь sularыndaн do -
yun ca ичяn yеlиnи dolu иnяklяr mяlяyя-mяlяyя bala sыnыn
цstцnя tяlяsяrяk yamaclardan aшaьы еnиrdи. Uшaqlar
kяn dиn ayaьыndakы dиkdя dayanыb sяbиrsиzlиklя naxыrыn
gяl mяsиnи gюzlяyиrdиlяr. Hяrя юz иnяyиnи, qoyununu, kе -
чи sиnи, dana-buzovunu ayыrыb aparmaьa tяlяsиrdи. Яy -
lяш dиyиmиz maшыn kяndarasы dюngяlяrdяn bиrtяhяr чыxыb
rayon mяrkяzиnя doьru sцrяt gюtцrdц. Daьlarыn arasы-
na sыьыnan haylы-kцylц kяnd arxada qaldы. Sцrцcц qar -
шы  sыndakы dolaylardan, чala-чuxurlardan gюzцnц чяk -
mя  dяn sцkandan bяrk-bяrk yapышыb susmuшdu. Mя -
hяm mяd Sadыqzadя lal-dиnmяz oturmuшdu. Onu fиkиr
gюtцrmцшdц. Maшыn raykom katиbиnи rayon mяrkяzиnя
doьru aparsa da, юzц xяyalяn arxada qalmышdы. Bеш еvlи
kяnddя yaшayan иxtиyar qocanыn hяyяcanlы sюzlяrиnи
dиnlяyиrdи... Balaca, ишыqsыz kяndиn ona bюyцk gюrцnяn
dяrdиnи чяkиrdи... Traktorчunun bиrиnиn xеyиr ишиnи, dи -
gя rиnиn "шиfиr alvеrи" цstцndя yaxalanmasыnы dцшцb-da -
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zu nun яlиndя qalmышыq. Ha чalышыrыq, qurtara bиlmи rиk.
Юtяn ay kечиrdиyиmиz bцro иclasыnыn protokolu hяlя yazыlыb
qurtarmayыb. Yuxarы tяшkиlatlardan gяlяn mяktublarыn
cavabы lяngиyиr... Nюvbяtи иclasa mяruzя hazыrlayыrыq...

Mяhяmmяd Sadыqzadя:
- Bяs иstиrahяt еtmяk? Valиdеynlиk vяzиfяlяrи... Aиlя

mяsяlяlяrи?.. Mяgяr bunlar sиzи duшцndцrmцr? Sonra
kи noya, tеatra gеtmяk... Gюrцnцr, sиz hяyatи vяzиfя lя -
rиnиzи bиrtяrяflи, bяlkя dя hяmиn vяzиfяlяrиn yalnыz bиrиnи
fиkиrlяшиrsиnиz...

Иkиncи katиb gцlцmsцndц:
- Dеdиklяrиnиz tamamиlя doьrudur, Mяhяmmяd

Na zиmovич. Ancaq o cцr mяsяlяlяrlя mяшьul olmaьa
vaxt hardadыr?

Mяhяmmяd Sadыqzadя:
- Vaxt var, - dеdи, - юzц dя иstяnиlяn qяdяr var. Onu

яldя еtmяk цчцn kabиnеtdя on-on иkи saat oturmaq
yox, sяkkиz saat, bяlkя bиr qяdяr dя az, lakиn sяmяrяlи
ишlя mяk kиfayяtdиr. Gюrцnцr, kabиnеtdя oturmaqla, ka -
bи nеtdя ишlяmяyи qarышdыrыrsыnыz. Иш vaxtыndan dяqиq lиk -
lя иstиfadя еdиlsя, kabиnеtdя bешcя dяqиqя dя artыq qal -
maьa еhtиyac olmaz... Bиr dя unutmayыn kи, dяqиq lиk
gю zяllиyиn zяrurи цnsцrцdцr. Onu da yadda saxlamaq
lazыmdыr kи, adamlarы zorla иstяdиyиndяn tеz yеrи mяyя
mяc bur еtmяk olmaz. Adamlar mяcburиyyяt sеv mиr.
Hяr bиr mяsяlяnиn hяllиndя яqlиn hюkmцnя, sяmи mи y yя -
tиn gцcцnя arxalanmaq lazыmdыr. 

Sadыqzadя so ruшdu:
- Иdarяdя nечя еlеktrиk lampas var?
- Saymamышam, ancaq yцz-иkи yцz olar. 

еt dиyи bиr чox rayonlarda, sovxoz vя kolxozlarda, иdarя
vя mцяssиsяlяrdя ишиn bu gцn шahиdи olduьum vяzиyyяtи
mяnи dеyиlяnlяrя иnanmaq mяcburиyyяtи qarшыsыnda
qoyur.

Raykom katиbи kяdяrlи ah чяkdи. Mяndяn soruшdu:
- Fиkrиmя шяrиksяnmи? Bяlkя sяhv еdиrяm? Hиssиy -

yata qapыlmamышam kи?
O, haqlы иdи. Dеdиklяrиnи tяsdиq еtdиm. Yеnя dя hяr

иkиmиz sцkuta daldыq. Rayon mяrkяzиnя чatanda яtrafa
qaranlыq чюkцrdц. Иш vaxtыnыn qurtarmasыna baxmaya -
raq, шяhяr partиya komиtяsиnиn yеrlяшdиyи bиnanыn pяn -
cяrяlяrиndяn hяlя dя ишыq gяlиrdи. Aydыn mяsяlяydи kи,
ишчиlяr bиrиncи katиbиn gяlишиnи, onun nя kиmи tapшыrыqlar
vеrя cяyиnи gюzlяyиrdиlяr. Onsuz da bиr qayda olaraq
raykomda hяr gцn иш vaxtы qurtardыqdan sonra da ишчи -
lяr яlavя иkи-цч saat, bяzяn dя daha чox lяngиyиrdиlяr.
Mя hяmmяd Sadыqzadя kabиnеtиnя daxиl olandan bиr
qяdяr sonra raykomun иkиncи katиbиnи yanыna чaьыrdы.

- Bяs иш vaxtы qurtarmayыb? - soruшdu. 
Иkиncи katиb:
- Qurtarыb, yoldaш Sadыqzadя, ancaq bиz hяr gцn

bеlя ишlяyиrиk. Gцndя sяkkиz saat яvяzиnя doqquz-on
saat. Bu cцr adяt еtmишиk. Чцnkи иш чoxdur, - cavab
vеrdи.

Mяhяmmяd Sadыqzadя:
- Sиzcя, bu pиs adяt dеyиlmи?
Иkиncи katиb qoyulan kюhnя qaydaya haqq qazan -

dыr maьa чalышaraq:
- Ишиmиz чox olur, Mяhяmmяd Nazиmovич, - dеdи. -

Sяhяr dяn axшamacaн kaьыz-kuьuzla яllяшиrиk. Bu yazы-po -
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ram. Юzцmцzцn vя bиr чox qonшu rayonlarыn tиmsalыn-
da gюrцrяm, raykom katиblяrи hamыya qяyyumчuluq
еtmяyя, ишlяtmяkdяn чox ишlяmяyя can atыrlar. Ancaq
nahaq! Чox nahaq! Юzцnц hamыdan aьыllы hеsab еdяn-
lяr yanыlыrlar. Bu яqlи dayazlыqdыr. Adяtяn kичиk, dayaz
чaylar hяmишя sяslи-kцylц olur, bюyцk vя dяrиn чaylar
чox sakиt axыr vя sяsи dя чыxmыr.

Mяhяmmяd Sadыqzadя sюzцnя fasиlя vеrиb nя иsя
dцшцndц vя yеnя dя davam еtdи:

- Raykom katиbи hяr bиr xыrda vя ya bюyцk иши yal-
nыz юzц gюrmяk hяvяsиnя dцшяndя baшqa mяsul ишчиlяrиn
fяalиyyяt daиrяsи mяhdudlaшыr. Onlarыn bиr nюv, яl-qolu
baьlanыr. Hяr шеyи bиr vя иkи adamыn иradяsиnя tabе еt -
mяk bюyцk sяhvdиr.

Bu sюzlяr Mяhяmmяd Sadыqzadя tяrяfиndяn nя
qя dяr astadan, hяlиm dеyиlsя dя, иkиncи katиb цчцn
gюzlя nиl mяz иdи. Ona чox qяrиbя gяlиrdи. Ancaq иkиnчи
katиb bunun sяbяbиndяn baш aчmыrdы. Aьlыna bиrcя o
gяlиrdи kи, yяqиn Mяhяmmяd Nazиmovич bu gцn gеt-
dиyи kяnddя nя gюrцb, nя ешиdиbsя bu cцr hяyячanlы
danышыr. Yox sa o, hяlяm-hяlяm bu cцr uzun-uzadы
юyцd-nяsиhяt vеrmяyи, ucundan tutub ucuzluьa gеt-
mяyи sеvяn adam dеyиl. Aydыn mяsяlяydи kи, Mя -
hяmmяd Sadыqzadя kяnd dя rast gяldиyи xoшagяlmяz
hadиsяlяrиn tяsиrи altыnda bu cцr цrяkaьrыsы иlя
danышыrdы. 

Mяhяmmяd Sadыq zadя yеnя dя иш yoldaшыna:
- Bax, yalnыz юzцmцzя иnanыb baшqalarыnы яvяz еt mяk

mцhиtи yarandыьы tяqdиrdя vaxt qыtlыьы яmяlя gяlиr, - dе -
dи. - Иш dя kи, qurtarmaq bиlmиr. Protokollar da vaxtыn-

Mяhяmmяd Sadыqzadя:
- Bиr baxыn, - dеdи. - Ня qяdяr еlеktrиk еnеrjиsи иtkиyя

gе dиr. Яslиndя, иntиzamsыzlыq иш qaydasыna qеyrи-dцzgцn
mцnasиbяtdяn yaranыr. Bu hяm dя иsrafчыlыьa gяtиrиb
чыxarыr. Иntиzam иdarяyя vaxtыndan tеz gяlиb, vaxtыndan
gеc чыxmaqla юlчцlmцr. Ишя tеz gяlиb, gеc gеtmяyиn юzц
dя иntиzamsыzlыьыn baшqa bиr formasыdыr...

Mяhяmmяd Sadыqzadя sюhbяtиn bеlя bиr шяkиl al -
masыndan иkиncи katиbиn иncиk dцшdцyцnц hиss еdиb:

-Bunlarы dеmяklя hеч dя o fиkиrdя dеyиlяm kи, hяr
шеyи sиzdяn чox bиldиyиmи nцmayиш еtdиrmяk иstяyиrяm.
Xеyr, bиz еynи adamlarыq, vяzиfяmиzdя mцяyyяn fяrq
var dыr. Bиrlя иkи arasыndakы mяsafя чox qыsadыr. Dеyяr -
dиm kи, bu kичиk bиr fяrqdиr. Bиr dя kи, юzцmц nяиnkи
sиzиn, o bиrи katиb vя ya шюbя mцdиrlяrиnиn fюvqцnя qal -
dыr maq иstяmиrяm. Buna еhtиyac da yoxdur. Ancaq
иstя yиrяm kи, raykom aparatыnda ишlяyяn hяr kяs юzцnц
rayonun sahиbи olduьunu dяrk еtsиn, vяzиfя borcuna
mяhz bu baxыmdan yanaшsыn. Qarшыya чыxan hяr bиr
sяh vиn, nюqsanыn dцzяlmяsиndяn юtrц bиrиncи katиbиn
dиktяsиnи gюzlяmяsиn. Щяr bиr zяrurи mяsяlяnиn hяllиnя
gюstяrиш gюzlяmяdяn gиrишsиnlяr.

Mяhяmmяd Sadыqzadя soruшdu:
- Nечя иldиr иkиncи katиb ишlяyиrsиnиz?
- On иlя yaxыndы.
- Bu yaxшы haldы. Ишчиlяrиn tеz-tеz dяyишdиrиlmяsи hеч

dя hяmишя yaxшы nяtиcя vеrmиr. Mяn cяmи bеш aydы ишlя -
yи rяm. Bu mцddяtdя rayonun sosиal-иqtиsadи vяzиfяlя -
rиn dяn baш чыxarmaq mяnиm цчцn hяlяlиk чox чяtиndиr
vя sиzиn чoxиllиk tяcrцbяnиzя dя bюyцk еhtиyac duyu-
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cя lиk lяrиnя varmыrыq. Odur kи, mяn hяlя dя юzцmя gяlя
bиlmиrяm.

Mяhяmmяd Sadыqzadяnин baxышlarыna kяdяr ya yыldы:
- Axar-baxarlы kяndlяrиmиz gеtdиkcя иrи шяhяrlяrиn

яtrafыnda "baraklara", "naxalstroy" dеyиlяn daxmalara
чеv rиlиr. Bu, яsrиmиzиn facияsиdиr. Bяs kиm bu barяdя dц -
шцnmяlиdи?! Kиm yanmalыdы?! Kиmиn цrяyи aьrыmalыdы?!
Bura bиzиm mяnяvи еvиmиzdиr. Bиr-bиrиmиzdяn hеч nяyи
gиzlяtmяmяlиyиk. Rayonda яsas sиmalardan bиrи oldu -
ьu nuz цчцn bunlarы sиzя aчыq dеyиrяm. Sиzя dя dеmяyиb,
bяs kиmя dеmяlиyяm?! Hяyat gцnbяgцn baшqalaшыr. Bиz
иsя on иl, иyиrmи иl, otuz иl bundan яvvяlkи kиmи addыmla -
yыrыq. Юzц dя яsrиmиzиn sцrяtиnя uymаyan lяng addыm-
larla.

Mяhяmmяd Sadыqzadя cиddи, hяm dя sяmиmи gюr -
kяm alaraq:

- Иш цslubumuzu dяyишmяlиyиk, - dеdи. - Kюhnяlиyиn
yaxшыsыnы cиlalayыb qorumalы, pиsиndяn uzaqlaшmalыyыq.

Иkиncи katиb onun dеdиklяrи иlя tam razыlaшdыьыnы bиl -
dиr dи vя юzlцyцndя dцшцndц: "Yaxшы dеyиblяr kи, aьыl
yaш da yox, baшdadыr. Cavan olasan, hяyatыn bu чцr dя -
rиn  lиklяrиnя еnяsяn. Nеcя dя sadяdиr!" Иkиncи katиb bц -
tцn bu dеyиlяnlяrи vяzиfяcя bюyцk, yaшca юzцndяn kи чиk
bиr adamыn ona olan еtиbarы, sяmиmиyyяtи kиmи qиy mяt -
lяndиrиrdи.

Hamы еvиnя gеtmишdи. Иdarяdя bиrcя Mяhяmmяd Sa -
dыq zadя tяk-tяnha qalmышdы. O, cиb dяftяrиndяkи qеyd -
lяrи dиqqяtlя nяzяrdяn kечиrиb qarшыsыndakы tяqvиmя nя
иsя yazdы. Sonra yorьun-yorьun ayaьa qalxыb, pяn cя -
rяnиn qabaьыna tяrяf yеrиdи. Onun dюrdцncц mяr tя bя -

da yazыlmыr... Bunu mиsal цчцn dеyиrяm. Еlя gюtцrяk
baш qa ишlяrиmиzи.

Mяhяmmяd Sadыqzadя soruшdu:
- Bu gцn gеtdиyиm "Ulduz" kolxozunda olmusu nuz?
- Bяlи, еlя ayaьыmыzыn bиrи ordadыr. Bюyцk kolxozdu,

gеt mяsяk olar?!
- Sяdrиn qonaьы olub, onun чюrяyиnи kяsmиsиnиzmи?
- Xеyr, яvvяlkи katиbиn kяnddя чюrяk yеmяkdяn xo -

шu gяlmиrdи.
Mяhяmmяd Sadыqzadя:
- Nahaq! - dеyиb yеnя soruшdu: - O sяdr nеcя ишчиdи?
- Чox yaxшы, иkи alи tяhsиlи var, юzц dя alиm adamdыr.

Kolxozun юhdяsиndяn еlя o gяlиr.
- Bяs aиlя baшчыsы kиmи onun barяsиndя nя fиkиr dя sиnиz?
- Onu dеyя bиlmяrяm, ancaq sяdrlиyиnя sюz yoxdur.

Mяhяmmяd Sadыqzadяnиn nцfuzеdиcи baxышlarыnda
иstеhzalы tяbяssцm duyuldu:

- Onun qonaьы olsaydыnыz... - Sadыqzadя bunu dеyиb
baшыnы yыrьaladы vя sюzцnя davam еtdи: - Sяrишtяsиz aиlя
baшчыsыndan kamиl tяsяrrrцfat rяhbяrи olmaz. Юz шяxsи
tяsяrцfatыnы иdarя еtmяyи bacarmayan bиr adam, bюyцk
bиr kolxozun юhdяsиndяn gяlя bиlmяz. Bиr dя kи, gяrяk
kяndиn чюrяyиnи kяsиb, onun dadыnы-tamыnы bиlяsяn. Яks
tяqdиrdя, kяnd bиzdяn uzaq dцшяr. Kяndчи kяnddя
duruш gяtиrmяz. Xahиш еdиrяm dеdиklяrиmи hяrfи mяna-
da baшa dцшmяyяsиnиz. Gцndя-gцnaшыrы kяndя юtяrи baш
чяkmяk kяndиn qеydиnя qalmaq dеmяk dеyиl. Bu gцn
rast gяldиyиm hadиsяlяr gюstяrиr kи, kяndя canыyananlыq
еdиb, ona yaxыnlыqdan danышa-danышa, kяnddяn uzaq
dцш mцшцk. Kяndи unutmuшuq. Kяnd hadиsяlяrиnиn иn -
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- Gяrяk kи, olub, ancaq nеcя hяll еdиldиyи dяqиq ya -
dыmda dеyиl.

Bеlя bиr cavab Mяhяmmяd Sadыqzadяnи aчmadы.
An caq raykom katиbи narazыlыьыnы hиss еtdиrmяdи. Иc -
raиy yя komиtяsи sяdrиnиn aь vя dolu sиfяtиnя xяfиf qыzartы
чюk dц. Raykom katиbи yеnя soruшdu:

- O kяnddяn rayon Sovеtиnя dеputat kиmdиr?
- Dяqиq bиlmиrяm, lazыmdыrsa ишчиlяrя tapшыraram

dе putatlarыn sиyahыsыna baxыb dеyяrlяr.
Bu dяfя raykom katиbиnиn юz sиfяtи dumanlandы vя

yarыcиddи:
- Bиzя vяzиfяnи bu soruшduqlarыmыzы bиlmяk цчцn vе -

rиb lяr, - dеdи.
Raykom katиbиnиn иradы bиr qяdяr sяrt чыxdы vя иc -

raиy yя komиtяsи sяdrиnя aчыqca tяsиr еlяdи. Raykom ka -
tи bи onlarыn arasыnda yarana bиlяcяk gяrgиnlиyи yum шalt -
maq цчцn sюhbяtиn иstиqamяtиnи baшqa sяmtя yю nяltdи:

- Яslиndя, bu, hяm dя еlеktrиk шяbяkяsиndя яylяшяn-
lяrиn gцnahыdыr, - dеdи. - Vяtяndaшlarы nahaqdan sц -
rцn  dц rцrlяr. Bеш еvя ишыq чяkmяk nя mцшkцl mяsяlя
olub?!

Иcraиyyя komиtяsи sяdrи sяmиmиyyяtlя:
- Yox, Mяhяmmяd Nazиmovич! - dеdи. - Gцnah bиz -

dяdи. Daha dяqиq dеsяm, mяndя. Kяndиn qayьыsыna
рay komdan qabaq rayon sovеtи qalmalыdыr. Bu, hяqиqи
mя nada mяnиm gцnahыmdыr. Еlеktrиk иdarяsиnя dя gюs -
tяrиши bиz vеrиrиk.

Raykom katиbи sяmиmи gюrkяm alыb:
- Bиr hяftяyяcяn bеш еvlи kяnddя еlеktrиk ишыьы yansa,

bu gцndяn sabaha yaшamaq еhtиmalы olmayan qocanы

dяkи kabиnеtиndяn hяr tяrяf aydыn gюrцnцrdц. Шяhяrиn
mяr kяzи hиssяsиndяkи park vя mеydanчalarыn rяngя bя -
rяng ишыqlarы nur saчыrdы. Иnzиbatи bиnalardan aralыdakы
ucqar kцчяlяrdя иsя tяk-tяk lampalarыn zяиf ишыltыsы gю -
rцnцrdц. Sadыqzadяnиn dodaqlarы pычыldadы:

- Bиr шяhяrя иkи cцr mцnasиbяt...
O, gеcяnи rahat yata bиlmяdи. Baшыnda cцrbяcцr fи -

kиr lяr dolaшыrdы. Sцbhя kиmи o tяrяf-bu tяrяfя dюndц.
Qay   ьы yцkцnя чеvrиlяn nazиk vя yumшaq yorьanыn
aьыrlы ьыna tab gяtиrя bиlmиrdи. Sяhяr иdarяyя gяlяndя иlk
dя fя rayon иъraиyyя komиtяsиnиn sяdrиnя zяng vurub
onu yanыna чaьыrdы vя иncя bиr yumorla sюzя baшladы:

- Bеlяdи dя, - dеdи, - dеputat kиmи mяn ora tяшrиf gя -
tиr mяlиyяm, raykomun цzvц kиmи sиz bura zяhmяt чяk -
mяlиsиnиz.

Иcrakom sяdrи dя ona zarafatyana cavab vеrdи:
- Kommunиst partиyasыnыn яsgяrиdиr.
Hяr иkиsи gцldц. Bu sяmиmиyyяt rayon baшчыlarыnыn

qar шыlыqlы еhtиramыndan yaranыrdы. Onlar юzlяrиnи bиrи-
bиrlяrиndяn yuxarы tutmamaьa, чox bиlяn kиmи gюstяr-
mяmяyя чalышыrdыlar. Bu чцr яlaqя gяnc raykom katи -
bи nиn vя nиsbяtяn yaшlы gюrцnяn иcraиyyя komиtяsи sяd -
rи nиn nцfuzunu adamlarыn gюzцndя daha da
qaldыrыrdы.

Onlar qabaq-qяnшяr яylяшdиlяr. Raykom katиbи
qеyd  lяrиnя baxa-baxa bеш еvlи kяnddяn, qocanыn gиlеy-
gц za rыndan sюhbяt saldы vя soruшdу:

- Bu barяdя sиzя шиkayяt daxил olubmu?! - Иcraиyyя
ko mиtяsи sяdrи nяyи иsя yada salmaьa чalышыrmыш kиmи
qaшlarыnы чatыb, эюzlяrиnи qыydы:
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Яvvяlcя tиcarяt иdarяsиnя gюstяrиш vеrиldи. Xеyиr иши
yarыmчыq qalan mеxanиzatorun qapыsыna, ичяrиsиndя toy
цчцn hяr cцr lazыmи шеy olan sяyyar avtodцkan gюn dя -
rиldи... Sonra rayon daxиlи ишlяr шюbяsиnиn rяиsи raykoma
dяvяt olundu. Daxиlи ишlяr шюbяsиnиn rяиsи, mиlиs mayoru
ичя rи daxиl oldu. Raykom katиbи bиr qяdяr fиkrя gеtdиk -
dяn sonra:

- Яlbяttя, - dеdи, - mиlиs иdarяsиnиn юzцnяmяxsus sя -
la hиyyяtи var. Raykom onun hяr ишиnя mцdaxиlя еtmя -
mя lиdиr. Bunu baшa dцшцrяm. Ancaq "Ulduz" kolxo -
zun da bиr nяfяr mеxanиzatoru guya qanunsuz шиfеr al -
masы цstцndя yaxalamыsыnыz. Onun hяyat yoldaшы mяn -
dяn bu mяsяlя иlя maraqlanmaьы xahиш еdиb. Yoxlama,
tяdqиqat, bunlar sиzиn юz daxиlи ишlяrиnиzdи. Lakиn mяn
цmumи vяzиyyяtи bиlmяk иstяyиrяm. Bиlmяk иstяyиrяm kи,
шиkayяtчи nя dяrяcяdя haqlы vя ya haqsыzdыr?!

Mиlиs mayoru rяsmи qaydada ayaьa qalxmaq иstяdи.
Raykom katиbи ona:

- Яylяшиn, яylяшиn! - dеdи vя mцlayиmlиklя: -
Яslиndя, mяn sиzи bura hеч dя rяиs kиmи yox, rayonun
fяalы, ray komun цzvlяrиndяn, rayon sovеtиnиn dеpu-
tatlarыndan bиrи kиmи dяvяt еtmишяm. Bиz yoldaш kиmи
danышыrыq.

Mиlиs rяиsи stulunda яylяшsя dя, yеnя dя юzцnц шax
tut muшdu. O, adяt еtdиyи rяsmиyyяtlя:

- Иш sцbuta yеtиb, - dеdи, - Mяhяmmяd Nazиmovич.
Dцz dц, mеxanиzator hяlяlиk bиzиmlя qoz-qoz oynuyur,
tяqsиrиnи boynuna almaq иstяmиr. Ancaq mяшьuluq,
boy nuna alacaq... - Rяиs иstеhza иlя: - Bиr dя kи, onu qы -
na mыram, - dеdи, - kиm cиnayяtиnи boynuna alar? Lakиn

sеvиndиrя bиlsяk, bu еlя иndиkи mцbahиsяmиzиn rеal yе -
kunu olardы...

Raykom katиbи daha hеч bиr sюz dеmяdи. Иcraиyyя
ko mиtяsи sяdrи иsя ondan чox шеy ешиtdи vя daxиlяn юz
hеsabыnы gюtцrdц.

Mеxanиzatorlarыn шиfеr vя toy mяsяlяsиnя gяlяndя иъ -
raиyyя komиtяsи sяdrи saatыna baxdы vя raykom katи -
bиnя:

- Bu mяsяlяnи bяlkя baшqa vaxta saxlayaq, - dеdи. -
Bиr dя kи, axы sиz nя цчцn яzиyyяt чяkиrsиnиz?! Onu иcra -
kom da юzцmцz hяll еdяrиk. Nяtиcяsиnи dя sиzя dеyяrиk.

Bu tяklиf raykom katиbиnиn цrяyиncя olmadы:
- Aчыьыnы dеyиm kи, onlardan юtrц dцnяndяn bяrи

narahatam. Иnana bиlmяzsиnиz kи, axшam da yaxшы yata
bиlmяmишяm. Bиr юzцnцz tяsяvvцr еdиn, иkи nяfяr sadя
zяh mяt adamыnыn vя onlarыn bиr bюlцk aиlя цzvцnцn
gюz lяrи yolda, qulaqlarы sяsdяdи, bиzdяn цmиd gюzlяyиr-
lяr. Odur kи, yеrи gяlmишkяn, еlя иkиmиz bиrlиkdя bu
mяsяlяnи qurtaraq. Dяmиrи иstи-иstи dюyяrlяr. Bиr dя kи,
иn dи gюrцlmяsи mцmkцn olan иши sonraya saxlamaq
adя tиnи tяrk еtmяk lazыmdыr.

Иcraиyyя komиtяsи sяdrи dеdиyиnя pешman olub razы -
laшdы. Raykom katиbи gиlеylяndи.

- Еlя еtmяk lazыmdыr kи, kolxozчularыn иkиsи dя razы qal-
sыn, - dеdи. - Bиz bяzяn чox dayaz dцшцnцrцk. Mиlиs ишчиsи
bиlmяlиdи kи, яkиnчи onun чюrяk aьacыdыr. Bиr nечя шиfеr
nяdиr kи, ondan юtrц... Xыrdaчыlыьa varmaq lazыm dеyиl.

Иcraиyyя komиtяsи sяdrи katиbиn sюzцnц tяsdиq еtdи vя
baшыnыn hяrяkяtи иlя onun юzц dя bu barяdя tяяssцf lяn -
dиyиnи bиldиrdи.
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dя rяsmиlяшdиrиlmяmишdяn яvvяl dеyиlsяydи... Ar tыq sяnяdlяшиb
vя qеydиyyatdan da kечиb. Sцbut da gюz qabaьыndadы...

Kabиnеtя aьыr, цmиdsиz sцkut чюkdц.
Иcraиyyя komиtяsи sяdrи bayaqdan bяrи dиnmиrdи. O

sakиtcя oturub raykom katиbи иlя rяиsя qulaq asыrdы.
Onun bиrdяn-bиrя rяиsя:

- Dayan! Dayan! - dеmяsи sцkutu pozdu. Иcraиyyя
komиtяsи sяdrи яylяшdиyи stulu иrяlи чяkиb rяиsя tяrяf dюn -
dц: - Yaxшы yadыma dцшdц, sиz юzцnцz o kяnddяn rayon
sovеtиnя dеputat dеyиlsиnиz? Bunu bayaq da katиb so -
ruш du. Yadыmdan чыxmышdы, dеyя bиlmяdиm. Ona gюrя
юzцm dя pиs vяzиyyяtdя qaldыm.

Rяиs:
- Bяlи, gяrяk kи, ordan dеputatam. 
Katиb bu sюzц aldы. O, rяиsя:
- Nеcя yяnи gяrяk kи?! Bяs o kяnddя olmursunuz? Sе -

чиcиlяrlя gюrцшmцrsцnцz? Onlarыn qеydиnя qalmыr sыnыz?
Rяиs:
- Cиnayяt hadиsяlяrи иlя яlaqяdar kяnddя bиr nечя dя -

fя olmuшam. Ancaq dеputat kиmи... - Rяиs sюzцnцn da -
lыnы gяtиrmяdи vя susdu.

Katиb yеnя soruшdu:
- Bяs dеputat kиmи nеcя? Sечиcиlяrlя gюrцшцb sюhbяt

еtmиrsиnиz?
- Sечkиlяrdяn qabaq bиr dяfя gюrцшmцшяm.
- Bяs sonra?
Rяиs dиllяnmяdи. 
Raykom katиbи:
- Sиz dеputatlыq vяzиfяnиzи nеcя baшa dцшцrsцnцz? 
Rяиs чяtиnя dцшdцyцnц hиss еdиb udqundu:

fakt faktlыьыnda qalыr. Maddи sцbut ortalыqdadыr. Mе -
xa  nиzator mяsulиyyяtя cяlb olunacaq.

Rяиsиn cavabы raykom katиbиnи sarsыtsa da, Mяhяm -
mяd Sadыqzadя юzцnц o yеrdя qoyub mиlиs mayo runun
sя vиyyяsиnя еnmяk иstяmяdи:

- Nя цstя mяsulиyyяtя cяlb еdиrsиnиz, yoldaш rяиs?! 
Mи lиs rяиsи qalstukunu dцzяldиb, pеncяyиnиn aчыlmыш

dцy mяsиnи baьlaya-baьlaya:
- Nеcя nя цstя? Шиfеrи hardan aldыьы bяllи dеyиl.
- Bяlkя kиmdяn aldыьы mяlumdur?
Rяиs tutuldu. Onun sюzцnцn rabиtяsи pozuldu:
- Bяlи, bяlи. Bиr nяfяrиn adыnы чяkиr. Yalnыz adыnы.

An caq nя цnvanыnы bиlиr, nя dя kи, famиlиyasыnы. Dцzdц,
onu tarlada ишlяyяnlяr dя gюrцb vя bunu hamы tяsdиq
еdиr. Lakиn nя qяdяr kи, шиfer satan tapыlmayыb, onun
kиmlиyиnи mцяyyяn еtmяmишиk, traktorчunun vяzиyyяtи
aьыr olacaq. Чцnkи шиfеr onun boynunda qalыr.

- Fиkrиnиz nяdиr? - raykom katиbи soruшdu. 
Rяиs bu suala mцsbяt cavab vеrmяyя acиzlиk чяkиr-

mиш kиmи чи yиn lяrиnи чяkdи:
- Hяlяlиk fиkиr dеmяk чяtиndиr. Иlkиn yoxlamalar gе -

dиr. Satan tapыlmasa, alanыn иши yеkunlaшdыrыlыb иstиntaq
orqanlarыna vеrиlяcяk. Traktorчunun sonrakы talеyи
mцs tяntиqlя mяhkяmяdяn asыlыdыr.

Raykom katиbи:
- Ona baшqa cцr kюmяk еtmяk olmazmы? Traktoru

nечя gцndцr sahяdя qalыb. Arvad-uшaьы nиgarandы. Bиr
nечя шиfеrdяn юtrц...

Mиlиs mayoru susdu vя sonra:
- Yooox, yoldaш Sadыqzadя, mцmkцn olan иш dеyиl. Yеnя

Яли Илдырымоьлу Щямин адам 

340 341



- Иnanmыram kи, dеputatlarыn hamыsы юz sечиcиlяrиnиn
qеy dиnя sиzиn kиmи qalsыn. Yяqиn kи, bиzиm bu sюhbяtи -
mиz dяn sonra иspalkom sиzиn dеputatlыq fяalиyyяtиnиz lя
maraqlanacaq. Sечиcиlяr чяtиn kи, onlarыn еtиbarыnы doь -
rultmayan bиr dеputata еtиmad gюstяrsиnlяr.

Mиlиs mayoru gяtиrdиyи dяlиllяrиn az яsaslы, bu mяsя -
lя dяkи mюvqеyиnиn qеyrи-humanиst olduьunu baшa dц -
шцb яvvяlkи dеdиklяrиnя dцzяlиш vеrmяyя baшladы:

- Bиlиrsиnиz, Mяhяmmяd Nazиmovич, - dеdи, - яslиn dя,
burada traktorчunun еlя bиr qяbahяtи yoxdur. Bиz oь  -
runu axtarыb tapmalыyыq. Bиr dя kи, bяlkя satan doь ru   -
dan da еlя, vaxtы иlя alыbmыш, sonra dяmиr tapdыьы цчцn
ona шиfеr lazыm olmayыb. Чox gцman kи, bеlяdиr... -
Rяиs qеyrи-cиddи tяrzdя sюzцnя яlavя еtdи: - Dеyяrяm
traktorчu иlя ишlяrи olmaz. Prokurorla razыlaшыb yoxla-
ma matеrиallarыnы da lяьv еdяrиk. Burda еlя bиr чяtиnlиk
yoxdur. Sиz dеmишkяn, bеш-on шиfеr nяdиr kи?!

Raykom katиbи acы bиr tяbяssцmlя:
- Dеdиyиnиzdяn bеlя bиr nяtиcя чыxarmaq olar kи, sиz

rяиs kиmи qеyrи-cиddи adamsыnыz. Bиr anda bиr-bиrиnя
zиdd olan иkи cцr fиkиr yцrцdцrsцnцz. Gюrцnцr, mяnи
dцz baшa dцшmяdиnиz. Dюvlяt яmlakыna яyrи gюzlя ba -
xan  lara, cиnayяtkarlara aman yoxdur. Onlara qarшы
tяk cя иnzиbatи orqanlar yox, bцtцn иctиmaиyyяt mцba -
rиzя aparmaьa borcludur. Mяn яdalяtdяn, mяsяlяlяrя
vиc danlы mцnasиbяtdяn danышыram. Yеrи gяlmишkяn, nя -
zя rиnиzя onu da чatdыrыm kи, rayon partиya komиtяsиnя
bяzяn buna bяnzяr baшqa шиkayяtlяr dя daxиl olur. Mя -
sя lяn, еlя gюtцrяk avtomobиl mцfяttишlяrиnи. Budur, bиr
nя fяr bиzя yazdыьы mяktubunda gюr nя sual vеrиr: "Yol -

- Иspalkom sяdrи buradadы, - dеdи. - O da dеyя bиlяr.
Sеssиya ичlaslarыnda mцntяzяm ишtиrak еdиrяm. Hяlя bиr
dяfя dя olsun иspalkomun иclaslarыndan qalmamышam.
Vacиb ишиm olanda da... Onda sяdrdяn иcazя alыram.

Raykom katиbи:
- Gюrцnцr sиz unudursunuz kи, vяzиfяnиz yalnыz da -

xиlи ишlяr шюbяsи rяиslиyиndяn иbarяt dеyиl, bu чox mяh-
dud fяalиyyяt daиrяsиdиr. Sиz еynи zamanda rayon so vе -
tиnиn dеputatы, rayon partиya komиtяsиnиn цzvцsцnцz.
Hяm dя kommunиstsиnиz, sovеt adamыsыnыz. Nяhayяt,
pa qondan, tapanчadan baшqa иnsan цrяyи dя gяzdиrиr -
sиnиz.

Raykom katиbи sюzцnя fasиlя vеrdи vя dеdиyиnя yеnя
dя яlavя еtdи:

- Onu da unutmayыn kи, иnsanи qяlbя malиksиnиz.
Яgяr hяyatdakы vяzиfяnиzи bu cцr gеnиш mяnada baшa
dцш sяydиnиz sяhяrdяn-axшamacan tarlada яllяшяn, zяh-
mяtиnиn bяhrяsи adamlarыn яyиn-baшыna zиnяt vеrяn
trak torчu иlя bu cцr rяftar еtmяzdиnиz. Bеlя mяsяlяlяrя
qanunчuluqla yanaшы, aьlыn, иnsafыn gюzц иlя dя baxmaq
lazыmdыr.

Burada sюhbяt mцrяkkяb шяkиl aldы. Traktorчuya
qarшы subyеktиv mцnasиbяtиn aydыnlaшmasы иlя яlaqяdar
ortaya baшqa mяsяlя dя чыxdы. Dеputatыn fяalиyyяtsиz -
lиyи. Onlarla sечиcиlяr arasыndakы яlaqяnиn zяиflиyи. Bяlkя
dя yoxluьu...

Иcraиyyя komиtяsи sяdrиnиn tяqsиrkar baxышlarы dю шя -
mяyя zиllяnmишdи. Raykom katиbи onun dцшdцyц vяzиy -
yяtи hиss еdиb yеnя dя sюhbяtиn иstиqamяtиnи dяyишmяyя
чa lышdы. Mиlиs mayoruna mцlayиm tяrzdя:
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fakt  larыn kяшfиyyatчыsы olsun. Rеdaktorluqdan яlavя,
bиr oxucu kиmи mяnиm dя xoшuma gяldи. Qonorarыnы da
иkиqat artыq yazmышыq. Bяlkя bu mяqalяyя gюrя sиzя
mцkafat da vеrdиk.

- Чox saь olun! - dеyиb tяzя rеdaktorumuza mиnnяt-
darlыьыmы bиldиrdиm.

Rеdaktor gцlя-gцlя яlavя mяlumat vеrdи:
- Atababa Qocayеv dя mяnя zяng vurmuшdu. O da

yazыnыzы tяrиflяdи vя dеdи kи, hяftяnиn yox, иlиn яn yaxшы
mяqalяsиdиr. Amma Atababanы bяrk danlamышam. Son
vaxtlar юzцnя yaxшы baxmыr. Bиldиr dя mяzunиyyяtя gеt-
mяyиb. Bu dяfя yoldaшlardan xahиш еdиb ona sanato -
rиya цчцn yollanыш dцzяltmишяm. On gцndяn sonra da
яllи иllиyи tamam olur. Rеdaksиyada yыьышыb qеyd еdя cя -
yиk. Mцtlяq sиz dя gяlиn. Hяdиyyя цчцn, yazdыьы maraqlы
mя qalяlяrdяn иbarяt yaxшы da bиr albom dцzяltmишиk.
Bц tцn mцxbиrlяrи dяvяt еtmишиk. Ишdяn sonra balaca yы -
ьыn caq kечиrиb, hяdиyyяsиnи vеrиb, sяhяr dя Kиslo vod -
skиyя yola salacaьыq. Qoy эеdиb yaxшы-yaxшы dиncяlsиn.
Ona aьыllы-baшlы mцalиcя lazыmdыr. Otuz иlя yaxыndы ишlя -
yиr. Onun tяltиf olunmasы barяdя mяsяlя qaldыrmышыq.
Чalышыram mцsbяt hяll olunsun... Bиr mяsяlя Atababanы
чox narahat еdиrdи, onu da dцzяltdиm. O makиnaчыnыn
qardaшыnы ишlя tяmиn еtmяk mяsяlяsи. Makиnaчы Ata ba -
ba Qocayеv barяdя rеdaksиyamыza razыlыq mяktubu
gюn dяrmишdи. Qardaшы da yanыma gяldи, иш цчцn mиnnяt-
darlыq еtdи.

Rеdaktor Atababa Qocayеv haqqыndakы sюzцnц
qur tar dыqdan sonra yеnя "Katиbиn bиr gцnц" mяqalя sи -
nиn цzяrиnя qayыtdы vя soruшdu:

daш katиb, bunlar yol nяzяrяtчиlяrиdи, yoxsa yolkяsяn-
lяr?!"

Raykom katиbи dцz rяиsиn gюzцnцn ичиnя baxaraq:
- Avtomobиl mцfяttишlяrи kиmdиr? - soruшdu vя юzц dя

bunu иzah еtmяyя baшladы: - Onlarыn borcu adam la rыn
tяh lцkяsиzlиyиnи tяmиn еtmяk, yol-qяza hadиsяlяrиnиn qar -
шыsыnы almaq, иnsanlarы юlцmdяn xиlas еtmяkdиr. Bu, hu -
manиst bиr vяzиfяdиr! Bu, иnsana qayьыdыr! Bu, иnsanlarы
qorumaqdы! Bunun цчцn dюvlяt mиlyonlarla vяsaиt sяrf
еdиr! Avtomobиl mцfяttишlяrи иsя lцzumsuz, yеrsиz... dav -
ranышlarы иlя юzlяrиnи vяtяndaшlara yolkяsяn kиmи ta nы -
dыrlar. Bax, bu facияdиr! Bцtцn bunlarы dеmяkdя mяq -
sяdиm odur kи, vяzиfяnиzиn иncяlиklяrиnи dяrиndяn du ya sы -
nыz, ona dцrцst яmяl еdяsиnиz. Еl sиzи юz doьmasы kиmи ta -
nыsыn. Unutmayыn kи, bu, hяm dя иdеolojи mяt lяb dи. Bеш-
on шиfеrиn dяyяrи nяdи kи, halal zяhmяtlя do la nan яmяk
adamыnы bu qяdяr gеt-gяlя salыrsыnыz?! Bu nu gю rцb-
ешиdяn yцzlяrlя kяnd adamы onlarы qoruyan xеyиrхahlarы
barяdя ня fиkиrlяшяr?! Hяr xыrda шеydяn юtrц bюyцk xиd-
mяtи yеrя vurub, adamlarы иncиk salmaq olmaz...

* * *
Bu sюhbяtlяrdяn xеylи kечmишdи. Bиr nечя gцndяn

sonra vиlayяt qяzеtиndя "Katиbиn bиr gцnц" baшlыьы al -
tыn  da gеnиш mяqalяm dяrc olundu. Bu, hяr yеrdя яks-
sя da doьurdu. Sяhяrиsи tяzя rеdaktor mяnиmlя tеlеfon-
la danышdы:

- Tяbrиk еdиrяm, - dеdи, - "Katиbиn bиr gцnц" mяqa -
lяsи yuxarыlarda da rяьbяtlя qarшыlanыb. Чox yеrdяn
zяng vurmuшdular. Jurnalиst gяrяk bu cцr maraqlы
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- Zяhmяtиnиzя gюrя чox saь olun, - dеdи, - ancaq mя -
nиm barяmdя o cцr tяrиflи sюzlяr nяyя lazыmmыш? Oxu -
yan da tяr tюkdцm. Kaш yazdыьыnыz kиmи ишlяyя bиlяy-
dиm. Tяяssцf kи, hяlя ona naиl olmamышam.

Katиbиn dodaьы qaчdы vя:
- Яlbяttя, - dеdи, - qяzеt boynumuza mиnnяt qoyur

kи, o cцr ишlяyяk. Bиz dя чalышarыq.
Яslиndя, mяqalяdя raykom katиbиnиn иш цslubu

иnan dыrыcы чыxsыn dеyя olduьundan zяиf vеrиlmишdи. Xц -
susиlя, onun иш kеyfиyyяtиnи, шяxsи davranышыnы sяthи ишыq-
landыrmышdыm. Katиb юzц dя baшa dцшцrdц kи, bu bе -
lяdиr. Ancaq o, иfrat dяrяcяdя tяvazюkarlыq еdиrdи. 

Mя hяm mяd Sadыqzadя:
- Raykomda da, vиlayяtdя dя mяnи az-чox tanыyыr-

lar. Yaxшы olardы kи, hяlя tanыda bиlmяdиyиmиz, lakиn ta -
nыmaьa layиq olan adamlarы o чцr qяlяmя alasыnыz.

Raykom katиbи xяcalяtlя яlavя еtdи:
- Tеlеfon zяnglяrиndяn kabиnеtdя dя, еvdя dя otura

bиlmиrяm. Nя qяdяr tяbrиk olar?! - dеdи.- Axы nя bюyцk
иш gюrmцшцk! Чalышыrыq kи, vяzиfяmиzи bиrtяhяr yеrиnя yе -
tиrяk. - O, mяnя baxdы: - Guya sиz mяnя yaxшыlыq еdиr -
sиnиz?!

Mяhяmmяd Sadыqzadя bu sualы еlя tяrzdя vеrdи kи,
mяn pяrt oldum vя ona olan еtиrazыmы sualыnы cavabsыz
qoymaqla hиss еtdиrdиm. Mяhяmmяd Sadыqzadя иsя sю -
zцndя иqrar еdяrяk:

- Mяn bunu sиzdяn hяqиqи mяnada soruшuram, - dе -
yиb baшladы fиkrиnи иzah еtmяyя:

- Tяrиf qorxulu xяstяlиkdиr, Abdulla mцяllиm. Ona
yo luxan adamыn nяиnkи яtrafыndakыlara, юzцnя olan

- Bu mяqalяdяn sonra яsяrиnиzиn qяhrяmanы olan
Mя hяmmяd Sadыqzadя иlя gюrцшmцsцnцzmц?

- Xеyr, hяlя gюrцшmяmишяm.
- Gюrцшmяk lazыmdыr. Mяqalя barяdя onun юz шяxsи

fиkrи dя maraqlыdыr.
- Gюrцшяrяm.
- Saь olun! Sиzя mцvяffяqиyyяt! - dеyиb rеdaktor

axыr da yеnя яlavя еtdи: - Atababa Qocayеvиn yubи lе -
yиnя gяlmяyи unutmayыn.

- Baш цstя.
Tяzя rеdaktorun bu mяnяvи mцkafatы mяnи nечя

gцn dяn bяrи чяkdиyиm yorьunluьun vя yuxusuzluьun
яza bыndan xиlas еtdи. Qanadыm olsaydы, uчardыm. Bиr
nе чя yoldaшla vяdяlяшиb sabahkы bazar gцnц Чюmчя bu -
la ьa gеdиb orada yеyиb-ичиb, sяrиnlяyиb, dиncяlmяk qя -
ra rыna gяlmишdиk. Tяzя rеdaktorun bayaqkы sюzlя rиn -
dяn sonra fиkrиmdяn daшыndыm. Yеnя dя tяzя mюvzular
dцшцn mяyя baшladыm. Sяhяrkи иstиrahяt gцnцmц rеdak-
sиyanыn ишlяrиnя hяsr еtdиm. Sonra yеnя Mяhяmmяd Sa -
dыqzadя иlя gюrцшmяk qяrarыna gяldиm.

...Dеdиlяr kи, Mяhяmmяd Sadыqzadя kabиnеtиndя
tяk dиr. Hяmиn gцn kечиrиlяcяk nюvbяtи bцro иclasыna
ha zыrlaшыr. Юz-юzцmя dцшцndцm: "Еlя yеrиnя dцшdц.
Mяn dя bцroda ишtиrak еdяrяm. Yяqиn onun kечиrdиyи
bц ro ичlasы da maraqlы olar".

"Katиbиn bиr gцnu" mяqalяsиndяn sonra Mяhяm -
mяd Sadыqzadяnиn mяnи hяmишяkиndяn artыq hюrmяtlя
qarшыlayacaьыnы zяnn еdиrdиm. Ancaq ичяrи gиrяndя gюz -
lя dиyиmиn яksи oldu. Raykom katиbи mяnиmlя чox sяrиn
gю rцшdц. O, soyuqqanlыlыqla:
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Sи zиn rяhbяrlиk цsulunuzun tиmsalыnda kюhnяlиklя yеnи -
lиyиn arasыnda gеdяn mцbarиzя prosеsиnи vеrmишиk.

Tеz-gеc gеrчяklиk, aшkarlыq zяfяr чalmalыdыr. Sиz
яmя  lиnиzlя, bиz jurnalиstlяr dя bu sяpkиdя yazыlarla hя -
mиn prosеsиn sцrяtlяnmяsиnя kюmяk еdя bиlяrиk. Bu
sюz lяrи яvvяlcяdяn dеsяydиnиz, onu da "Katиbиn bиr gц -
nц" mяqalяsиnя яlavя еdяrdиm.

Hяr иkиmиz gцldцk. Katиb baшыnы buladы vя:
- Bu mцxbиrlяrlя danышmaq чяtиndиr, - dеdи. Bиr-bиrи -

mи zи baшa dцшdцk... Raykom katиbиnиn baxышlarы durul-
du. O, saatыna baxdы:

- Bцronun baшlanmasыna az qalыb, - dеdи vя soruш-
du: - Bяlkя sиz dя ишtиrak еdяsиnиz? 

Bu tяklиf цrяyиmcя oldu:
- Mяmnunиyyяtlя ишtиrak еdяrяm. Hяr иkиmиz ayaьa

qalxdыq. Raykom katиbи yеnя saatыna baxdы:
- Az qalыb, - dеdи, - иclas dяqиq vaxtыnda baшlamalы -

dыr. Bиrcя dяqиqя tеz vя ya gеc olmamalыdыr. O, ayaq
sax layыb цzцnц mяnя tяrяf чеvиrdи: - Dяqиqlиk еlя иntи -
zam mяdяnиyyяtи dеmяkdиr. Mяn bиrcя dяqиqя gеcиk-
sяm, baшqalarыnыn yarыm saat gеcиkmяsиnи onlara иrad
tuta bиlmяrяm. Tяrbиyячиnиn юzц tяrbиyяlи olmalыdыr.

Ortaboyu, yыьcam vя mцtяnasиb bяdяnи olan vя hя -
mишя sadя, lakиn sяlиqяlи gеyиnяn gяnc raykom katиbи
qol tuьunda o qяdяr dя qalыn olmayan qovluq qыvraq
addыmlarla иclas zalыna tяrяf gеtdи. O, dяhlиz boyu rast-
laшdыьы tanыш adamlarla яl tutur, tanыmadыqlarыna еhtи -
ramla baш яyиb юtцrdц. Adamlarыn baxышlarыnda ona
dя rиn bиr rяьbяt hиssи duyulurdu.

Иъlas zalыnыn gиrяcяyиndяkи foyеdя buraya dяvяt olu-

иna mы da иtиr. Adam юzцnцn nяyя qadиr olduьunu bиl -
dи yи halda, hяddиndяn artыq tяrиflяnяndя юzцnя qarшы
bяd gцman olur. Dцшцnцr kи, yяqиn еlя buna layиqяm.
Юzцm юzцmц yaxшы gюrя bиlmиrяm. Kяnardakыlar mяn -
dяkи hиkmяtи duyur vя tяrиflяyиr. Hяtta bu barяdя юzц -
nц danlayыr: qеyrи-adиyяm, hяrяkяtlяrиmи dя bu qеyrи-
adиlиyя uyьunlaшdыrmalыyam. Adam yеrишиnи dя dяyишиr.
Bцtцn mцnasиbяtlяrи baшqalaшыr. Gцlцnc vяzиyyяtя
dцшцr. Gюrцnцr, mяndя nя иsя anadangяlmя fиtrи qabи -
lиy  yяt var. Bunun mцqabиlиndя dя hяr yеrdя alqыш la nы -
ram, tяrиflяnиrяm dеyиr.

Mяhяmmяd Sadыqzadя tяяssцflя yеrиndя yыrьalandы:
- Bеlяlяrиnиn axыrы, aqиbяtи иsя чox facия иlя qurtarыr. -

O, qяtи bиr иnamla: - Bax, bu cцr xяstяlиyя tutulmaq чox
qorxuludu, - dеdи. - Bu, mяnи yarы yolda qoya bиlяr.
Чцn kи bunun dяrmanы yoxdur. Bu xяstяlиyиn dяhшяtlи
nя tи cяlяrиnи baшa dцшяnlяr dя ona mцbtяla olandan son -
ra onun qыzdыrmalarыndan hяzz alыrlar... - Mяhяmmяd
Sa dыq zadя яlиnи hяmишя yana daradыьы qara, yumшaq
saчыnda gяzdиrиb tяяssцflя baшыnы buladы. - Sиzиn ишиnиzя
qa rышmaq kиmи чыxmasыn, mяnиmlя яlaqяdar olan bu
cцr tяrиflи mяqalя yazmaq иstяyяndя xahиш еdиrяm xя bя -
rиm olsun. Яvvяldяn bиlsяydиm, "Katиbиn bиr gцnц" mя -
qalяsиnиn dяrc еdиlmяsиnя qяtиyyяn yol vеrmяzdиm.

Юzцmц saxlaya bиlmяdиm, dиllяnmяlи oldum:
- Mяhяmmяd Nazиmovич, tяvazюkarlыq yaxшы шеy-

dиr, ancaq bиr bеlя yox, hяr шеyиn hяddи var. Яvvяla,
mяn sиzиn barяnиzdя yox, raykom katиbи haqqыnda yaz -
mы шam. Mяqalяdя dя mяqsяd o dеyиl kи, sиzи tяrиflяyиm
vя xatиrиnиz xoш olsun. Xеyr, burada mяqsяd baшqadыr.
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...Dюrdцncц mяsяlя иpяk fabrиkи dиrеktorunun kadr
цzrя mцavиnиnиn яrиzяlяrи barяdя иdи. Яrиzяnиn mцяllиfи
bцroya dяvяt еdиldи.

Sцst, duyьusuz vя чяnяsиnиn яtи sallanan bиr nяfяr
ичяrи daxиl oldu. Bayaq foyеdя gюzцmя sataшan hяmиn
adam иdи. Иndи yaxыnda dayanmышdы vя mяn onu aydыn
gюrя bиlиrdиm. Sankи hяyatda hяr шеy onun zяhlяsиnи
tюk mцшdц. Kюlgяlяnmиш, юlgцn gюzlяrи иlя яylяшяnlяrи
шцbhяlи-шцbhяlи nяzяrdяn kечиrиrdи. Bиrdяn юzцndяn
asы lы olmayaraq, яyиlmиш qяddиnи dцzяldиb vaxtиlя yцk-
sяk vя zиfяdя olduьu kиmи юtkяm gюrkяm almaьa cяhd
еtdи. Lakиn alыnmadы. Yoxuш чыxыbmыш kиmи kюksц шиd-
dяtlя еnиb-qalxыr, qansыz sиfяtиndяkи dяrиn qыrышlar
sяyrиyиrdи.

Raykomun sяnayе шюbяsиnиn mцdиrи ayaьa qal xa -
raq hяr bиrи bеш vяrяqdяn иbarяt olan vя dюrd цnvanda
xцsusи nяzarяtя gюtцrцlяn яrиzяlяrи nцmayишkaranя va -
raqlayaraq:

- Dцz bиr hяftя yoxlama aparmышыq, - dеdи, - Kяpяzlи
yol daш yazыr kи, fabrиkиn dиrеktoru kadr цzrя mцavиn
kиmи mяnиmlя hеsablaшmыr. Adamlarы иш kеyfиyyяtиnя
gюrя yox, шяxsи mцnasиbяtиnя яsasяn sечиr. Иxtиsasы ol -
ma  yan, tяsadцfи adamlarы иttиfaq яhяmиyyяtlи zavoda
mя sul vяzиfяlяrя gюtцrцr. Dеmяlи, dиrеktorun burada
nя иsя tяmяnnasы vardыr...

Шюbя mцdиrи vя еynи zamanda yoxlama komиssиya -
sыnыn sяdrи:

- Adam gяrяk vиcdanla danышsыn, - dеdи, - Yoldaш
Kя pяzlи!

Kяpяzlи sюzцnц ешиdяndя dиksиndиm. Юzlцyцmdя dц -

nan adamlar иkи-bиr, цч-bиr sюhbяt еdиrdиlяr. Kиmи dя baш
tяrяfdя dцzцlmцш yumшaq vя rahat stullarda яylя шиb aldыьы
qяzеtи nяzяrdяn kечиrиrdи. Bяzиlяrи dя dиvarlarы bяzяyяn
foto-vиtrиnlяrя baxыrdы. Kяnarda dayanan bиr nяfяrиn иsя
kцt baxышlarы tеz-tеz aчыlыb юrtцlяn qapыya zиl lяnmишdи. Hеч
kяs ona yaxыnlaшыb яhяmиyyяt vеrmиr dи. Zahиrи
gюrkяmиndяn ona altmышdan artыq yaш vеrmяk olmazdы.
Daldыьы xяyalыn tяsиrиnя qapыldыьыndan yalnыz bиr nюqtяyя
baxыrdы. Яtrafыndakы sюz-sюhbяtи ya ешиtmиr, ya da kи,
vеcиnя almыrdы. Gюzlяrи юnцndя sankи dяrиn bиr uчurum
aчыlmышdы. O bu tяhlцkя иlя цzlяш mя mяk цчцn gеrи чяkиlиb
kцrяyиnи soyuq dиvara sюy kя mишdи. Hяmиn adamы
haradasa gюrmцшdцm. Lakиn ha fиkиrlяшdиm araшdыra
bиlmяdиm. Bиrdяn yadыma dцшdц vя юz-юzцmя
hеyrяtlяndиm. Hя-hя!.. Zяnnиm mяnи al dat mыrsa еlя
hяmиn adam иdи, Mиrzя Kяpяzlи! Ancaq onun hяmиn
adam olduьuna hяlя dя иnana bиlmиrdиm. Bяlkя
yanыlыram? Gюr aradan nечя иllяr kечиb. Mяnя bиrcя bu
aydыn иdи kи, hяmиn adam sankи hяyatda ona qarшы sцrцlяn
иttиhamlarыn aьыrlыьы altыnda tam vцcudu иlя яzиlиb puч
olur. Onun hяmиn adam olub-olmadыьыnы dяqиq bиlиb,
kечиrdиyиm nиgaranчыlыqdan чыxmaq цчцn vaxt yox иdи.
Raykom katиbиnиn kиmlиyиndяn asыlы ol ma yaraq, onun
yanыnda yеrsиz hяrяkяt еtmяkdяn, qеy rи-dяqиqlиkdяn xoшu
gяlmиr. Bцro vaxtыnda baшlanmalы иdи. Hяmиn adama
yaxыnlaшыb onu sorьu-suala tutmaьa vя kиmlиyиnи,
nячиlиyиnи юyrяnmяyя nя vaxt var иdи, nя dя kи, иmkan.

Bиz ичяrи daxиl olduq. Mяhяmmяd Sadыqzadя hиss
olun madan yеnя dя gюzucu saatыna baxdы. Bцro иclasы
tяyиn olunmuш vaxtda baшlandы.
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yяm. Kяpяzlи bиr gцn kцy qaldыrdы kи, guya kиtabxanaчы
qыz ona tеz-tеz sюz atыr. Guya kи, qыzыn Kяpяzlиdяn xoшu
gяlиr vя onun pak, sяmиmи aиlяsиnи daьыtmaq иstяyиr.
Bеlя bиr шayияdяn sonra kиtabxanaчы abrыnыn dяrdиndяn
fabrиkdяn baш alыb gеtdи. Sonradan mяlum oldu kи,
яksиnяdиr. Bu yaшda kиши cavan qыzы boьazыna yыьыb vя
nя  hayяt... Onu fabrиkdяn dиdяrgиn salыb. 

Шюbя mцdиrи цzцnц bцro цzvlяrиnя tutdu: - Aчыb-
aьartmalы dеyиl, hansыnы dеyиm. - Yoxlama
komиssиyasыnыn sяdrи qыzardы vя: - Иndи dя bu tяzя dиrеk-
torun haqqыnda baшlayыb, - dе dи. - Yazmadыьы yеr yox-
dur. Hamыsы da yuxarыlara... Nя yazыr? "Иkи alи tяhsиl
dиplomum var. Uzun иllяr rяhbяr ишlяrdя чalышmышam.
Xalq yolunda can qoymuшam. Tяmиz vиcdanыm fab-
rиkdя baш vеrяn dюzцlmяz nюqsanlara tab gяtиrmиr.
Цrяyиm aьrыyыr". - Шюbя mцdиrи dиq qя tиnи oxuduьu
arayышdan ayыrыb dцz Kяpяzlиnиn gюzlя rиnя baxdы:

- Bunu dеmяk mяnиm цчцn nя qяdяr чяtиn olsa da,
so ruшmaьa mяcburam. Yazыrsan kи, цrяyиm aьrыyыr.
Ba шa dцшmцrяm, olmayan bиr шеy nеcя aьrыya bиlяr?!
Sиz dя цrяk var?!

Arxa tяrяfdя oturanlardan bиr nечяsи bu sюzя gцldц.
Иclasыn sяdrи qяlяmи kцlqabыna чыqqыldatdы vя:

- Sakиt olun, yoldaшlar! - dеdи. - Mиrzя Kяpяzlи yol -
daш yazыr kи, fabrиkиn dиrеktoru tabеlиyиndя olan adam -
larla kobud rяftar еdиr, ишчиlяrи gюzцmчыxdыya salыb. O,
tяkbaшыna hяrяkяt еdиr, hеч bиr aьыllы mцlahиzя иlя
hесablaшmыr.

Komиssиyanыn sяdrи nяfяsиnи dяrиb яylяшяnlяrя baxdы
vя tяngя gяlиbmиш kиmи:

шцn dцm: "Zяnnиm mяnи aldatmыrmыш. Dеmяlи, bu hя -
mиn adamdы - Mиrzя Kяpяzlи. Dцnyanыn ишиnя bax!"
Ma raьыm daha da artdы. Mцzakиrяnиn gеdишиnи dиqqяtlя
иzlя mяyя baшladыm. Шюbя mцdиrи:

- Axы sиz kommunиstsиnиz, - dеdи. - Fabrиkиn bundan
яv vяlkи dиrеktorundan da o qяdяr yеrlи-yеrsиz yazdыn
kи, yoxlamaqdan tяngя gяldиk. Axыrda yuxarыdan dе -
dиlяr kи, чыxardыn, qoy bu иmzalы-иmzasыz mяktublarыn
arasы kяsиlsиn. Sяnиn ucbatыndan tяcrцbяlи ишчиnи, sяrиш -
tяlи mцяssиsя baшчыsыnы иpяk fabrиkиnиn dиrеktorluьun-
dan gюtцrmяk mяcburиyyяtи qarшыsыnda qaldыq. Adыnы
da qoyduq baшqa ишя kечdиyиnя gюrя. Яslиndя иsя onu
sиz Mиrzя Kяpяzlиnиn caynaьыndan qurtarmaq, rayon-
dan gеdяn bюhtan yazыlarыn qarшыsыnы almaq цчцn bеlя
еt dиk. Aчыьыnы dеyиm kи, яvvяlkи dиrеktoru haqsыz чы -
xartdыq.

Yoxlama komиssиyasыnыn sяdrи nяfяsиnи dяrиb sюzцnя
anи fasиlя vеrdи vя яlavя еtdи:

- Bura rayon partиya komиtяsиnиn bцrosudur, aчыq
danышmalыyam. Mиrzя Kяpяzlиnиn kиmlиyиnи иzah еdяn
bиrcя mиsal: Zavodun maьazasыna gяlяn soyuducunun
цstцndя яyиrиcи sеxиnиn mцdиrи иlя dцшцnцшdцn. Onun
barяsиndя o qяdяr ora-bura yazdыn kи, axыrda sяnиn uc -
ba tыndan yеrиnи dяyишdиk.

Шюbя mцdиrи яylяшяnlяrя mцracияtlя: - Яyиrиcи sеxи -
nиn mцdиrи kиmdиr? - dеyя soruшdu. Hеч kяs dиllяnmяdи.
O, sualыna юzц dя cavab vеrdи:

- Hяmиn bu Mиrzя Kяpяzlиnиn doьmaca dayыsы oьlu! -
Шюbя mцdиrи цrяkaьrыsы иlя: - Bu иfadя цчцn hamыnыzdan
цzr иstяyиrяm, yoldaшlar! - dеdи. - Yеrи gяlиb, dеmяlи -
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- Qяzеtdя чox яmяyиm olub, yoldaш katиb, - dеdи. -
Rе daksиyanы gцclя dцzяldиrdиm, иmkan vеrmяdиlяr. Иn -
dи dцz ишlяyяnя yеr yoxdur. Dцz ишlяyяn еlя mяnиm kиmи
dцzdя qalыr.

Mяhяmmяd Sadыqzadя yoxlama komиssиyasыnыn
sяd rиnя:

- Яylяшиn, mяsяlя aydыndыr...
Bиrиncи katиbиn kюmяkчиsи arxa qapыdan ичяrи daxиl

olub bцro цzvlяrиnиn яylяшdиyи sяhnяyя чыxdы vя яyиlиb
Mяhяmmяd Sadыqzadяnиn qulaьыna pычыldadы:

- Yuxarыdan mяsul bиr yoldaш gяlиb, - dеdи. - Vиlayяt
partиya komиtяsиndяndи. Muxtar Mеhdиzadя adlы. Dе -
yиr kи, Sadыqzadя иlя vacиb ишиm var. Onunla mцtlяq gю -
rцш mяlиyяm. Ona nя cavab vеrиm?

Mяhяmmяd Sadыqzadя:
- Еtиraz еtmиrsя gяlsиn, qoy o da яylяшsиn. Bиr saata

qurtararыq.
Katиb kюmяkчиsи gerи dюnцb bцronun gedишиnя ma nе

olmamaq цчцn еhtиyatlы addыmlarla arxa qapыdan чыxdы.
Bиr nечя dяqиqяdяn sonra Muxtar Mеhdиzadя ичяrи

daxиl oldu. Mяhяmmяd Sadыqzadя еhtиramla:
- Buyurun, buyurun, яylяшиn, yoldaш Mеhdиzadя! -

dе yиb ona qabaq cяrgяdя yеr gюstяrdи.
Muxtar Mеhdиzadя яylяшяnlяrя юtяrи gюz gяzdиrиb

otur du. Qabaqda ayaq цstя dayanan Mиrzя Kяpяzlи
onun dиqqяtиndяn yayыnmamышdы. Ancaq Kяpяzlиnиn
bц  roya nяyя gюrя чaьыrыldыьыndan halи dеyиldи. Onlar
bиr-bиrиnя baxdы. Mиrzя Kяpяzlи иlя Muxtar Mеh dиza -
dяnиn sяksяkяlи baxышlarы rastlaшdы. Bu tяsadцfи gюrцш
Mux  tar Mеhdиzadяyя яsla lяzzяt еlяmяdи. Muxtar

- Gюstяrиlяn faktlarыn bиrи dя tяsdиq olunmur. Ha -
mыsы yalan чыxdы. Onu da qеyd еdиm kи, yoxlama Mиrzя
Kяpяzlи yoldaшыn юz ишtиrakы иlя aparыlmышdыr. Buna bax-
mayaraq, Kяpяzlи иndи dя komиssиya цzvlяrиnя hяdя-
qor xu gяlиr. Dеyиr kи, sиzи dя fabrиkиn dиrеktoruna qa -
tыb, onun havadarlarы kиmи rцsvay еdяcяyяm.

Mяhяmmяd Sadыqzadя шюbя mцdиrиnи dayandыraraq
цzцnц hяmиn adama tutdu:

- Yoldaш Kяpяzlи, sиzиn иkи alи tяhsиlиnиz var? - soruшdu.
Kяpяzlи bu sualdan mяmnun qalaraq qцrrяlяndи:
- Bяlи! - деди.
Bиrиncи katиbиn gюstяrиши иlя Kяpяzlиnиn шяxsи иши olan

qovluьu gяtиrdиlяr. Sadыqzadя onun kadr ankеtиnи, шяx -
sи uчot vяrяqяsиnи nяzяrdяn kечиrяndя gюzlяrиnи tяяc -
cцb lя qaldыrыb onu еlя иndиcя, hяm dя иlk dяfя gюrцrmцш
kиmи tяяccцblя sцzdц:

- Sиz vиlayяt qяzеtиndя rеdaktor ишlяmиsиnиz?! - so -
ruшdu.

Mиrzя Kяpяzlи sankи hяmиn anlarыnы yaшadы vя kюh -
nя яda иlя:

- Bяlи, - dеdи, - vиlayяt qяzеtиnиn rеdaktoru olmu шam.
Mяhяmmяd Sadыqzadя:
- Ancaq az mцddяt ишlяmиsиnиz.
Kяpяzlи kюhnя яhvalatlarыn цstц aчыla bиlяcяyиndян

еhtиyat еdиb qяddиnи yеnя яydи vя sюzцnцn rabиtяsи
pozuldu:

- Bяя... bя... bяlи, - dеyиb qaшlarыnы gюzцnцn цstцnя
salladы vя alnыndakы qыrышlarы sыxlaшdыraraq narazы halda
onun яrиzяsиnи yoxlayan komиssиyanыn sяdrиnя tяrяf
baxdы:
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иk rah hиssи иlя yana чеvиrmишdи. Mиrzя Kяpяzlи gah kюh -
nя dostuna baxыrdы, gah da onu иttиham еdяnlяrя.

Mиrzя Kяpяzlи Muxtar Mеhdиzadяdяn kar aшma dы -
ьыnы gюrцb цmиdsиzlяшdи, bцzцшdц. Saчы sеyrяlmиш baшыnы
еnsиz чиyиnlяrиnя qыsdы. Яtrafыna yalvarыcы gюz gяzdиrиb
dиlиnи ишя saldы:

- Xиdmяtlяrиm bюyцk olub, - dеdи. - Bax, bu yoldaш
da mяnи чoxdan tanыyыr, - dеyиb Mеhdиzadяnи gюstяrdи. -
Mux tar Mеhdиzadя иlя чox ишlяmишиk. Yaxшы kи, юzц dя
bur dadыr. Nеcя ишчи, nеcя adam olduьumu yaxшы bиlиr.
Lazыm gяlsя burda dеyяr.

Bцroda яylяшяnlяrиn hamыsы dюnцb hеyrяtlя Muxtar
Mеh dиzadяyя baxdы. Muxtar Mеhdиzadя pul kиmи qы -
zardы. "Bura gяldиyиm yеrdя qычыm qыrыlaydы". Pешman-
pеш man hяm юzцnц sюydц, hяm dя onu. "Vиcdansыz oь -
lu, vиcdansыz. Dеnяn hеч hяnanыn yеrиdи?! Mяnи юzцnя
yol daш, tay-tuш qayыrdы. Bu sюzdяn sonra gюr иndи bura-
da яylяшяnlяr mяnиm barяmdя nя fиkиrlяшяcяklяr?! Na -
nяcиb oьlu, nanяcиb!" Muxtar Mеhdиzadя suчlu-suчlu
Mяhяmmяd Sadыqzadяnиn цzцnя baxыb иstеhza иlя ba -
шыnы buladы vя bяzи еyhamlarы иlя ишarя vurdu kи, bu
adam чяrяnlяyиr. Onu nя gюrmцшяm, nя dя tanыyыram.
Onunla mяnиm hеч bиr яlaqяm ola bиlmяz. Mяhяmmяd
Sa dыq zadя dя baшыnыn hяrяkяtи иlя Muxtar Mеhdи za -
dяyя hиss еtdиrdи kи, onun nя dеmяk иstяdиyиnи baшa dц -
шцr. Еybи yoxdur, qoy nя danышыr-danышsыn. Bunun
Mux tar Mеhdиzadяyя o qяdяr dя dяxlи yoxdur.

Mиrzя Kяpяzlи иsя gюzцnц Muxtar Mеhdиzadяdяn
чяk mяdяn danышыrdы. Danышdыqca da tяkrar-tяkrar dе -
yиrdи:

Mеh  dиzadя dиlxor oldu. O, bеlя bиr adamы tanыmыrmыш
kиmи цzцnц яks tяrяfя чеvиrdи. Mиrzя Kяpяzlи иsя Mux -
ta rыn gяlишиndяn daxиlяn sеvиndи. Onun юlgцn gюzlяrиnя
san kи nur чиlяndи. Sиfяtи aчыldы. Qяlbиndя Muxtar Mеh -
dиzadя иlя яlaqяdar olan kюhnя xatиrяlяr baш qaldыrdы.
Юz-юzцnя dцшцndц: "Ona чox yaxшыlыьыm dяyиb. Еlя mя -
nиm hеsabыma o mяrtяbяyя qalxыb. O vaxt mяnиm gю -
zцm dя bцtцn kollеktиv bиr tяrяfя иdи, Muxtar Mеhdи -
zadя dя bиr tяrяfя. Yяqиn kи, bu dar ayaqda lazыm gяlsя
dadыma yеtяr. Qoymaz mяnя aьыr cяza vеrиlsиn. Иxtиyar
sahиbиdи. Иndи onun яlиnиn цstя яl yoxdur. Bцro цzvlяrи
dяrиnя gеtsяlяr, aьыzlarыnыn цstцnя vurub dеyяr kи, onu
yaxыndan tanыyыram. Yaxшы oldu gяldи. Adamыn gяrяk
bяxtи gяtиrя. Иndи mяnиm bяxtиm gяtиrиb." Mиrzя Kя pяz -
lи kюhnя dostunu gюrцb xеylи цrяklяndи. Onun sиfяtиnиn
rяngи bиr qяdяr aчыldы. Mяhяmmяd Sadыqzadя bцro
цzv lяrиnя цzцnц tutub:

- Kиmиn nя sюzц var? - soruшdu.
Ayaьa qalxan, Mиrzя Kяpяzlи barяdя aьыr sюzlяr dе -

yиb onun иpиnи dиbиndяn vurdular. Sonra hamы еynи nя -
tи cяyя gяldи:

- Иntrиqaчыlыq яxlaqыn иflиcиdиr. Bеlя bиr xaraktеrя
ma lиk olan adam partиya sыralarыnda qala bиlmяz. O,
vяzиfяsиndяn vя partиya sыralarыndan xarиc еdиlsиn. Qatы
bюhtanчы kиmи cиnayяt mяsulиyyяtиnя cяlb olunsun.

Mиrzя Kяpяzlи don vuran adam kиmи иndи-иndи ayы -
lыr dы. Onun yalvarыcы baxышlarы Muxtar Mеhdиzadяdя
иlишиb qalmышdы. Mеhdиzadя иsя bеlя bиr vяzиyyяtdя bцro
иclasыna gяlmяyиndяn bяrk pешman olmuшdu. Ayaq цstя
quruyub qalan adamdan zяhlяsи gеdиrmиш kиmи цzцnц
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gя lяnи danышma. Haчandan bяrи sяn mяnиmlя ya xыn ol -
musan?! Mяnиm adыmdan иstиfadя еtmяyиn! - Mux tar
Mеhdиzadя axыrda bцro цzvlяrиnя xиtabяn: - Xa hиш еdи -
rяm yoldaшlar mяnи ayrы cцr baшa dцшmяsиnlяr. Bеlя bиr
adam tanыmыram vя tanыmaq da иstяmиrяm. - Цzцnц иk -
rahla Kяpяzlиyя tutdu:

- Bo-ш-bo-ьa-z! - dеyиb oturdu.
Яylяшяnlяrиn цstцnя sankи su яlяndи. Salona da rыx -

dыrыcы sцkut чюkdц. Mиrzя Kяpяzlи udquna-udquna sю -
zцnя davam еtdи:

- Иndи baшa dцшцrяm kи... Baшa dцшцrяm kи... Qar шы -
nыzda sюz vеrиrяm! Bu bиrиncи, axыrыncы olar! Чыxышыmы da
protokola yazыn! Sюz vеrиrяm! Bиr dя bеlя яrиzяlяr yaz -
sam... Yazsam haqqыmda яn qяtи tяdbиrlяr... Onda ra -
zы  yam! Lap partиyadan da qovun...

Mиrzя Kяpяzlи sюzцnц yеkunlaшdыrыb ona zиllяnяn
tяяc  cцblц, kиnayяlи baxышlarыn qarшыsыnda mиskиn gюr -
kяm aldы. Raykom katиbиnиn tюvrцndяn hиss еtmяk
olur   du kи, o adыnы ешиdиb, цzцnц gюrmяdиyи vя иndи mя -
sя lяsи mцzakиrя еdиlяn adamы - vaxtы иlя atasыna qarшы
ya man  lыq еdяn Mиrzя Kяpяzlиnи еlя buradaca tanы -
mышdы. Ray kom katиbиnиn qяlbиndя иkи hиss чarpышыrdы.
Mя hяm  mяd Sadыqzadя Kяpяzlиnиn tиmsalыnda иkи gц -
nah kar gюrцrdц. Bиrиncиsи, vaxtы иlя atasыna qarшы haq -
sыzlыq еdяn Kяpяzlи, иkиncиsи иsя юzцnц ишlяdиyи kollеk-
tиvя qarшы qo yan, ona-buna qara yaxan dиrеktor mцa -
vиnи Kя pяzlи.

Bu anlarda mяnи bиr шеy dцшцndцrцrdц: "Gюrяsяn
Kя pяzlи vиlayяt qяzеtиnиn rеdaktoru olarkяn Mяhяm -
mяd Sadыqzadяnиn atasыna еtdиyи sиtяmlяrиn cava bыnы

- Bu Muxtar da mяnи yaxшы tanыyыr. Bиr yеrdя чox
ишlяmишиk. Ишlяyяndя dя hяmишя hяr yеrdя oturub-durub
mяnи tяrиflяyиrdи. Юzц mяnя yaxшы bяlяddи. Yaxшы kи,
bиzиm bu mяsяlяmиzdя dя o юzц ишtиrak еlиyиr...

Muxtar Mеhdиzadя cиb yaylыьыnы чыxarыb sol яlи иlя
цzцnцn tяrиnи sиlя-sиlя saь яlиnи qaldыrыb:

- Mamеd Nazиmovич, olar mяlumat цчцn bиr arayыш
vеrиm? - dеyиb иclasыn sяdrиndяn sюz иstяdи. Mяhяmmяd
Sadыqzadя:

- Buyurun, yoldaш Mеhdиzadя, buyurun, - dеyиb
da nышmaq цчцn ona sюz vеrdи.

Mеhdиzadя юzцnц-sюzцnц иtиrmиш vяzиyyяtdя цzцnц
bцro цzvlяrиnя tutdu:

- Yoldaшlar! - dеdи. - Яslиndя, mяnиm danышmaq fиk -
rиm yoxdu. Ancaq sиzя qaranlыq qalmasыn dеyя bиr mя -
sяlяnи aydыnlaшdыrmalыyam. Bu Kяpяzlи еlя danышdы kи,
guya oнu hardansa tanыyыram vя ya baшqa bиr dostluq
яla qяmиz var. Onun yuxarыlara yazdыqlarы kиmи, bu gцn
burada danышdыqlarы da baшdan-ayaьa yalan vя иftи ra -
dыr. Mиrzя Kяpяzlи иlя hеч bиr yaxыnlыьыm olmayыb vя
ola da bиlmяz. Prosto vaxtы иlя vиlayяt qяzеtиndя az
mцd  dяt bиr yеrdя ишlяmишиk. Onda da еlя hamы bunu tя -
sa  dцfи bиr adam kиmи tanыyыrdы. Sonra da еlя bu cцr xa -
sиy yяtlяrиnиn цstцndя rеdaktorluqdan qovdular. Bu ra -
da kы mцzakиrяlяrdяn hиss olunur kи, bu adam, - Mux -
tar Mеhdиzadя Kяpяzlиnи gюstяrdи vя duruxdu: - Дцzц,
onun adыnы da чяkmяyи юzцmя sыьышdыra bиlmи rяm, hяlя
dя dцzяlmяyиb. Yaxшы dеyиblяr kи, qozbеlи qя bиr dц zяl -
dяr. - Muxtar Mеhdиzadя Kяpяzlиyя tяrяf ba xa raq: -
Xa hиш еdиrяm burada onun-bunun adыnы чяkиb aьzыna
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Bayaqdan bяrи Mиrzя Kяpяzlиnи hяm bцro mцzakиrя
еdиrdи, hяm dя Mяhяmmяd Sadыqzadяnиn daxиlи vиc-
danы. Kяpяzlи иkи sяs, иkи hюkm dиnlяyиrdи.

Gяnc raykom katиbи rяyиnи bиldиrиb yеnя dя fиkrя
gеt dи. Daxиlяn dцшцndц: "Cяza vеrdиyиmиz hяr bиr шяxs
bu radan qayыdanda qapыsыnыn astanasыnda onu qar шы -
layan hяyat yoldaшыnыn, юvladlarыnыn aиlя baшчыsыna иlk
sualы nя olacaq? Ata nя cavab vеrяcяk? Nеcя cavab ve -
rяcяk? Onun cavablarы aиlяdя qяrarыmыza qarшы rяьbяt,
yoxsa nиfrяt doьuracaq? Gяrяk bunu dяrиndяn, чox dя -
rиndяn юlчцb-bичиb hяrtяrяflи gюtцr-qoy еdяsяn. Яks
tяqdиrdя qяlblяrdя qяrarыmыza qarшы daha sяrt qяrarlar
qяbul olunar. Kaьыzlar цzяrиndяkи qяrarlarы pozub dц -
zяltmяk asandыr, qяlblяrdя qяbul olunan qяrarlarы иsя...
Amalыmыzыn mцqяddяslиyиnи qяrяzlи hиsslяrиmиzdяn иrяlи
gяlяn qяddar tяdbиrlя yox, hяr bиr mяsяlяyя иъtиmaи
mяnafеlяrиmиz baxыmыndan yanaшmaq, иnsan talеyиnя
qarшы humanиst mюvqеdя dayanmaq yolu иlя qoruya
bиlяrиk".

Raykom katиbи qarшыda mяьmun gюrkяm alan Mиr -
zя Kяpяzlиyя mяnalы nяzяr salыb tяklиfиnя daha hеч bиr
яlavя еtmяdяn яylяшdи.

Onun xaraktеrиnи цzя чыxarmaq цчцn komиssиya
sяd rиnиn vеrdиyи mяlumatlarыn, иrяlи sцrцlяn иttиhamla -
rыn aьыr vя цzцcц tяsиrи altыnda Kяpяzlиdяn чox, яylяшяn-
lяr яzab чяkиrdиlяr. Mиrzя Kяpяzlи baшdan-ayaьa bиr иn -
kar mцcяssяmяsи kиmи dayanmышdы. Onun чaшqыn nяzяr-
lяrи hяlя dя Muxtar Mеhdиzadяnиn qansыz sиfяtиndя иlи -
шиb qalmышdы. Vaxtы иlя adыnы яbяdиlяшdиrmяk цчцn dяrи -
dяn-qabыqdan чыxыb, чяkdиyи cыzma-qara rяsmиnи dцn -
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ala caq, yoxsa bюhtanчы hяrяkяtlяrиnиn cяzasыnы?! Mя -
hяm mяd Sadыqzadя шяxsи hиsslяrиnиn hюkmц иlя hяrяkяt
еdя cяk, yoxsa tutduьu vяzиfяsиnиn qanunи tяlяblяrиnя
mц qabиl tяklиf иrяlи sцrяcяk?"

Mяnи tяhdиd еdяn bu cцr suallarыn tяsиrи altыnda
gяnъ raykom katиbиnиn hяr bиr hяrяkяtиnи dиqqяtlя иzlя -
yиrdиm...

Yox, mяn yanыlыrdыm. Kяpяzlиnиn onun atasыna еt -
dи yи haqsыzlыqlar Mяhяmmяd Sadыqzadяnиn иnsanи ka -
mиl lиyиndя яrиyиb yox olurdu. Kяpяzlиnиn onun mяr -
hum atasы иlя bиr kollеktиvdя ишlяmяsиnиn tяsиr gцcц qцv -
vяt lяnиr, Mяhяmmяdиn daxиlиndя baш qaldыrmаqda
olan kиnlи hиsslяrи daьыdыb alt-цst еdиrdи. Raykom katи -
bиndя Kяpяzlиyя qarшы чяtиn baшa dцшцlяcяk gиzlи, hяzиn
bиr mяrhяmяt duyulurdu. Bu mяrhяmяt qыьыlcыmыnыn
ишыltыsы gяnc raykom katиbиnиn иnsanи baxышlarыnda gеt-
dиkcя gцclяnиrdи. O, mцtяяssиr halda, hяm dя tяmkиnlя
aya ьa qalxaraq:

- Hяyatda ancaq qцsur axtarmaq qеyrи-nяcиb, bяd -
хah adamlara xas olan bиr kеyfиyyяtdиr. Onlar иn -
sanlarыn sяhvиnи gюrцr, yaxшы cяhяtlяrиnя иsя fиkиr vеrmиr-
lяr. Bеlяlяrиnи, bяdяnиn yalnыz yaralы hиssяsиnя qonmaьa
cяhd еdяn mиlчяyя bяnzяtmяk olar. Bunu цmu mиyyяtlя
dе yиrяm. Yяqиn kи, burada яylяшяnlяr mяnи dцz gцn baшa
dцшяrlяr. Bu mяnada Mиrzя Kяpяzlи yol daшыn qя ba -
hяtlяrи baьышlanыlmazdыr. Onun hяrяkяtlяrи cяmиy -
yяtиmиz цчцn yabanчыdыr. Lakиn yеnя dя... Yaшы юtsя dя,
gеc dеyиl, юvladlarы var. Kяpяzlиnиn burada vеrdиyи sю zц
gяlиn nяzяrя alaq. Onun юz tяklиfи иlя dя razыlaшaq. Yя -
qиn kи, bu axыrыncы olar. Bиr dя tяkrar еtsя...
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sual ona gцlцnc gяlиrdи. Bяlkя dя юzцnц bu yыьыncaqda
yox, xяyalыnыn чяkиb apardыьы юzgя bиr mюcцzяlяr
alяmиndя hиss еdиrdи. Юz-юzlцyцndя: "Bunun nиyяsи
yoxdur! Talе mяnи yaradanda yaxшы xasиyyяt bяxш
еtmяyи unudub. Kиmиn yaxшы xasиyyяtи yoxdursa, o,
dцnyanыn яn bяdbяxt bяndяsиdи. Pиs xasиyyяtlи adam
цчцn bu gю zяl dцnyanыn юzц dя ona cяhяnnяmdиr.
Hamы ondan kя nar gяzиr. Bu gцn burada alacaьыm
cяza nяdиr kи?! Mя nиm цчцn чox yцngцldцr! Onsuz da
boynumda bundan da bеtяr aьыr olan bиr cяza
gяzdиrиrяm. Pиs xasиy yя tиmя gюrя иnsanlarыn nиfrяtиnя
mяhkum olmaq cяzasыnы. Mяn bundan aьыr cяza
tяsяvvцr еtmиrяm. Яgяr qиsmяtиmя mя nя rяьbяt
qazandыran xasиyyяt dцшmцш ol saydы, nя dяrd иdи?
Юzцmц dцnyanыn xoшbяxtи sanar dыm".

Mиrzя Kяpяzlи bиr nечя addыm gеrи чяkиldи. Arxa -
sыnda яylяшяn adama toxunduьu цчцn yеnя яvvяlkи yе -
rиnя qayыtdы. Muxtar Mеhdиzadяyя baxdы. Ondan hяlя
dя цmиdиnи цzmяmишdи. Иndи bюyцk vяzиfя sahиbи olan
Muxtar Mеhdиzadяdяn - vaxtы иlя tabе olduьu kюhnя
dos tunu, xеyиrxahыnы bu tяnяlи baxышlardan xиlas еdя -
cяk bиrcя kяlmя xoш sюz gюzlяyиrdи! Чox yox, bиrcя kяl -
mя xoш sюz!

Muxtar Mеhdиzadя иsя stulunda susmuшdu. Mиrzя
Kяpяzlи onun adыnы чяkяndяn bяrи юzцnя gяlя bиlmиrdи.
Tеz-tеz dиvardakы saata, sonra da Mяhяmmяd Sadыq -
za dяyя baxыrdы. Mяhяmmяd Sadыqzadя Muxtar Mеh -
dиzadяnиn kечиrdиyи daxиlи hиsslяrи, onun nя dеmяk иstя -
dиyиnи gюzlяrиndяn oxuyurdu:

- "Bu Mиrzя Kяpяzlи mяrяkяsиnи qurtarmaq lazыm -
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ya nыn nadиr rяssamlarыna bяrabяr tutan Muxtar Mеh -
dи zadяnиn bеlя mяqamda ona dюnцk чыxmasы Mиrzя
Kяpяzlиyя onu rцsvay еdяn komиssиya sяdrиnиn dеdиklя -
rиndяn bеtяr яsяr еlяmишdи.

Mиrzя Kяpяzlи bиrdяn qяflяt yuxusundan ayыlmыш kи -
mи oldu. Чaшqыn-чaшqыn sяksяnиb, onun cяzasыnыn yцn -
gцl lяшdиrиlmяsиnи tяklиf еdяn vя bиr dяfя dя olsun цzцnц
gюrцb, sяsиnи ешиtmяdиyи gяnc raykom katиbиnя baxdы.
Baшыnы иrяlи uzadыb gюzцnц dцz onun gцlяr sиfяtиnя zиl-
lяdи. "Эюrяsяn bu kиmdиr?! Nя цчцn komиssиya sяdrи -
nиn, чыxыш еdяnlяrиn aьыr иttиhamlarыnы bиrdяn-bиrя yеrя
vurub mяnиm юz tяklиfиmlя razыlaшdы. Komиssиyanыn
sяdrи hamыsыnы dцz dеyиrdи! Bиr kяlmя dя artыrыb-яksиlt-
mиrdи". O, huшsuz kиmи gяnc raykom katиbиnя dиqqяtlя
nяzяr saldы. "Юzцdц, юzцdц", Mяhяmmяd Nazиmovич
Sadыqzadя. Vaxtиlя mяn rеdaktor olarkяn zцlm еtdиyиm
adamыn oьlu. Nеcя dя oxшayыr.. Nеcя dя nяcиbdи! Alиcя -
nab dы! Mяn иsя... Doьrudan da mяn dцnyanыn yara-
maz mяxluquyam. Hara gеdиrяm adamlar mяndяn gеn
qaчыr. Axы bиlmиrяm nиyя?!"

O, qыzdыrmalы anlarda sayыqladыьы kиmи gюzlяnиl -
mяdяn:

- Muxtar Mеhdиzadя! - dеyиb yеnя susdu. Sonra sя -
bя bиnи юzц dя bиlmяdяn sяrxoш adamlar kиmи gцlцmsцn -
dц. Hamыnыn шцbhяlи, чaшqыn nяzяrlяrи Muxtar Mеh dи -
zadяyя, sonra Mиrzя Kяpяzlиyя yюnяldи. Muxtar Mеh -
dиzadя еtdиyи qяbahяtlяrиn xяcalяtиnи чяkиrmиш kи mи
bozarыb юzцnц иtиrdи.

Mиrzя Kяpяzlи hяlя dя huшda иdи. "Hя, adamlar mяn -
dяn qaчыr. Nиyя? Nя цчцn?!" Daxиlяn baш qaldыran bu
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- Saь olun! - dеdи vя tяrяddцdlя gеrи чяkиldи. Baшыnы
yu xarы qaldыrmadan yыьыncaьы tяrk еtdи. Qapыnыn dяstя -
yиn dяn yapышыb чыxanda yеnя dя gеrи qanrыlыb Muxtar
Mеh dиzadяnиn яylяшdиyи tяrяfя baxdы.

Mиrzя Kяpяzlиnиn yazdыьы яrиzяlяrиn mцzakиrяsи qur-
tarsa da, Sadыqzadя qarшыsыndakы sяnяdlяrи hяlя dя vя -
rяq lяyиr vя чяkdиyи яzabыn tяsиrиndяn stulunda yыrьa la -
nыrdы. Tяkcя Mяhяmmяd Sadыqzadя yox, bцtцn яylя -
шяnlяr юz daxиlи alяmlяrиndя Mиrzя Kяpяzlиnи mцzakиrя
еdиr dиlяr.

Иndи ayrы чцr pычыltыlar ешиdиrdиm:
"Baшыboш adamdыr". "Bu adamda aьыl dеyиlяn шеy

yox muш. "Vеyиlиn bиrи иmиш..." Bu tяnяlи sюzlяrи яylяшяn-
lяrиn arasыnda yalnыz Muxtar Mеhdиzadя цrяkdяn tяs-
dиq еdиb: - Tamam doьrudur, - dеyиrdи.

Mиrzя Kяpяzlи foyеdяkи adamlarыn arasыndan kе -
чяn dя sankи ayaqlarы qыc oldu. Bиrdяn gеrи dюndц. Tиt -
rяyя-tиtrяyя qapыnы aчdы. Kяpяzlиnиn чяlиmsиz boynu,
hal sыzlaшmыш sиfяtи gюrцndц. O, suчlu addыmlarla иrяlи
yеrи dи. Яylяшяnlяrи tяяccцb gюtцrdц. Kяpяzlи Mяhяm -
mяd Sadыqzadяnиn stoluna yaxыnlaшdы. Dиl-dodaьы tя -
pиmиш halda шцbhяlи gюzlяrиnи ona zиllяdи:

- Qayыtmaq иstяmиrdиm, mяcbur oldum, - dеdи.- Sиz -
dяn yеrdяn gюyяcяn razыyam! Чox saь ol, mиnnяtda -
ram! Dеdиyиm kиmи dя olacaq. Daha hеч kиmdяn, hеч
nя yazmaram. Bиlиrяm, bиr dя tяkrar еtsяm... Amma еt -
mяyяcяyяm! Buna яmиn olun! Ancaq, ancaq... Bu gцn
bura gяlяndя, bцrodan цчcя saat qabaq! Dцz цчcя saat!
Poч ta dюndцm! Kaш dюnmяyяydиm! Komиssиya цzv -
lяrиn dяn иkи mяktub yola salmышam. Иkиcя цnvana, юzц
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dыr. Sяfеhиn bиrиndяn юtrц bиr bеlя vaxt иtиrmяyя
dяymяz".

Muxtar Mеhdиzadя яlиnи alnыna aparыb иclasыn sяd -
rиnя иncя bиr еyhamla ишarя vurdu kи, bu adam baшdan
xarabdы. Ona яhяmиyyяt vеrmяk lazыm dеyиl.

Mяhяmmяd Sadыqzadя яlиnи yana daradыьы qara,
yum шaq saчыna чяkиb yеnя ayaьa qalxdы:

- Kяpяzlи yoldaшыn mяsяlяsи иlя яlaqяdar baшqa sюzц,
tяklиfи olan varmы?

Hеч kяs dиllяnmяdи. Raykom katиbи:
- Onda bayaq dеdиyиm kиmи Kяpяzlи yoldaшыn юz

tяklиfи иlя razыlaшaq. Ona axыrыncы dяfя xяbяrdarlыq еdиb,
sяhvlяrиnи dцzяltmяk цчцn vaxt vеrяk. Bиr dя bu cцr hя -
rяkяtlяrиnи tяkrar еdяrsя... Еtиraz еdяn yoxdur kи?

Bu az mцddяt яrzиndя bцro цzvlяrи Mяhяmmяd Sa -
dыq zadяnиn xasиyyяtиnя bяlяd olmuшdular. Bиlиrdиlяr kи,
o tяlяsиk fиkиr dеyяn, dцшцnцlmяmиш tяklиf иrяlи sцrяn
adam dеyиl. Odur kи, bu tяklиf nя qяdяr gюzlяnиlmяz,
hяm dя Mиrzя Kяpяzlиnиn ишlяtdиyи яmяllяrиn mцqa bи -
lиndя yцngцl, yumшaq olsa da, hеч kяs dиllяnmяdи. Ha -
mы Mяhяmmяd Sadыqzadя иlя razыlaшdыьыnы bиldиrdи.

Mяhяmmяd Sadыqzadя Mиrzя Kяpяzlиyя:
- Burada sиzиn юz tяklиfиnиzи nяzяrя alыrыq, buna еtи -

razыnыз yoxdur?
Mиrzя Kяpяzlи lal baxышlarы иlя Muxtar Mеhdи za -

dяnи, sonra Mяhяmmяd Sadыqzadяnи sцzdц. Aьыr xяs -
tя nиn ona шяfa vеrяn hяkиmя baxdыьы kиmи Sadыqzadяyя
nяzяr saldы. Onun baxышlarыnda mиnnяtdarlыqla yanaшы,
чяtиn hиss еdиlяcяk mяkr vя шцbhя dя duyulurdu. Nяha -
yяt, o xыrыltыlы bиr sяslя:
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dя цчcя saat bundan яvvяl! Bunu nяzяrя alыn. Nяzяrя
alыn kи, bu axыrыncы иkи mяktub bцrodan qabaq olub. Цч
saat qabaq, sюz vеrmяmишdяn qabaq gюndяrmишяm.
Bun dan sonra nяyя dеyиrsиnиz, and ичиm... Daha yaz -
ma ram!

Qыzdыrmalы anlarda olduьu kиmи tиtrяk sяslя nя dе -
mяk иstяyиrdиsя, sюzцnцn rabиtяsи pozuldu, nиtqи tutul-
du. Fиkrиnи tamamlaya bиlmяdи. Baшыnы aшaьы dиkиb da -
ha hеч kяsиn цzцnя baxmadan mяyus bиr vяzиyyяtdя za -
lы axыrыncы dяfя tяrk еtdи...

* * *
Yazычы Hцsеyn Yusиflиnиn, qolundan yapышыb hяm

яtиrlи, hяm dя tиkanlы gцllяrиn arasыndan qaldыrdыьы bax,
hяmиn adam иdи. Mиrzя Kяpяzlи...
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