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Üç yıl boyunca
Hiç' durmadan haberciyi bekledik.
Gözlerimizi dikip

Ç am|ar a, kıyrya, y ıIdızlat a,

Bir olup şabanın demiriyle, omurgasryla geminin

ilk tohumu arıyorduk
Eski oyun yeniden başlasın diye.

Yaralarla döndük yurdumuza,

Elimiz kolumuz tutmuyordı"ı, ağz,ımız

T'uz, pas içinde.
Kuzeye doğru yol aldft uyandlğııııuda'
Lekesiz kanadanyla Ltizi sislete salan

Kuğuların yaruladığı yabancılardık.
Ulrıyan güııdoğusu çıldırttı bizi kış gecelerinde,

Yazları, ölmeyen günün acısında yitirdik içendimizi.

Birlikte getirdik dönüşte
05rma kabartmalarrnr saygılı biı: sanatrn.
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Yeniden bir başka kuyu bir mağan içinde.
Bir zamanlar kolaydı
Putlar, süsler çıkarrp derinlikleıinden
Sevindirmek bize bağlı kalan doştlarL ,

İplet kopmuş artık; yalnız kuyu ağzındaki iz?eri
Ansıtryoı bae,bı:,i koyrp giden mutlulukları:
Kuyu ağzında patmaklar, ozan n deyişiyle.
Bir an taşın serinliğini duyu1'ot patmaklar
Ve taşa geçiyor gövdenin sıcaklığı,
IIer kıpı, sessizlik dolu, damla akmadan
Ruhunu oynuyor mağara sanki kumarda ve yitiriyor.
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<içinde hançerlendiğiniz hamamı unutmaytn''>

Ellerimde bu mermer başla uyandım

Dirseklerimi yofan, nereye koyacağımr bilernediğim'

;;;;üu" yourrlrruyo.du baş, ben düşten uyanrrken'

Böylece bırleşti yaşam|arımız, şimdi ayırması güç'

Batıyorum gözlere, ne açık ne kapalı,

Konuşmağa çalışan ağrza konuşuyorum'

T.rt,ryorurtı Jerinin ötesine çökmüş yanaklarr'

Gücüm fazlasına yetmiyoİ'

Ellerim kayboluyor, sonra dönüyor,

Sakatlanarak'



4

^ı{(;()N( 
)',|'ı,Aıt

Ittılıa geliııt'c,
1'ııııyaı'*tııı keıııllııl,
İl|r İı*1kı ııılııııı
Dçrlnlllıleılııe tııLııı*ıı grtek.
Ynlııııı'ı ve ,ll!;ıııııı, ayııalla gllı'ıl{lk tııııı.

lyl çııı'ııklarılı, ytılılışlırıııııı, Yahııınııytırlırılı
Yıırgıııılııklaıı, ııışııılııktaıı, ııığııhıgn,
Ağuçlar ve tlulgalır gilıi ılıyıınıklıytlıler,
lliizgfirlı yıığnıtırıı kıılıııl ctleıı,
(icccylc giineşi,
0nca clcğişinı içincle, hiç dcğişmcdcn.
İyi çocuklatdı. Günlerce başiarını eğip
FIep birdcn soluyarak
Kürek"lerde ter döktüIer,
Kanlarıyla kızatdı uysal derileri.
Kimi zaman türküye durdular, başlarmı eğip
Hint incirlerinin bittiği ıssız adadan g.ç"rk;
Köpeklerin havladığı burnun ötesinde,
Batan güne doğıu.
Kendini tanıyacaksa ruh, diyorlardı,
Bir başka ruhun detinliklerine bakması gerek
Ve kürekler ı-uruyordu deniziı valdızına
Gün batarken.
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Nice burunlar geçtik, nice adalar,

Deniz bit başka denize karrşıyordu,

Martrlarr, ayı balıkları başka.

Gün oldu, mutsuz kadınlar yas içinde

Dönmeyen çocuklatma ağladılat,
Öfkeyle Büyük iskender'i sordu başkaları,

Asyanın derinliklerine gömülen kahramanlıkları.

Gecenin kokularıyla yoğıın kıyılara demirledik gemiyi,

Kuş cıvıItıları, suları
Il]limizde anlslnı brrakan büyük bir rrıutluluğun.

Anıa hiç srınu gelmiyordtı bu volculukl.arın.

Rrıhları bir olmuştu küreklerle, ıskarmozlarla,

Asık yiizlü prı-lvasıyla gcıl'ıinin,

Dünıcn stıytıyla l'ıiı',

YtizIcı'ilıiıı Vltt)l(lsııül lııızlııı sııllırIıı lıiı''
liircr lıiı'cr iilıliilı'ı'
l}ıışllııı c[,ik y,ılllıışlıll'lllItZ.

Kiiı't'klı'ı l'cliııisi kıyııl,ı yıtııltllırl ı()ı)rağtıı.

Kiıılse lcı' vtıl< ıdlarını anacak. Alınyazısı'

iı
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Onları tanımryordulc
içimizde bir umuttu

Çocukluğumuzdan beri tanrdığımızr söyleyen.
Belki de iki kez görmiiştük, sonra gemilerine dönmüşlerdi;
Kömür yüklü, buğday yüklü, denizler ötesinde
Dönmemecesine kaybolan dostlarımız.
Yorgun limbanın yanında buluyor bizi tan
Güçlükle, eğri büğrü gemiler,
Deniz kızlarr, deniz kabukları çizerken kAğıdın üstüne;
Irmak boyuna iniyoruz gün kavuşurken
Bize denize çıkan y<ılları gösterdiğinden;
Katran kokan mağaralarda kalıyoruz geceleri.

Dostlarımız bizi bıraktı
belki de hiç görmedik onlarl,

Belki uyku
Bizi soluyan dalgalara yaklaştırmca karşıIaştık,
Belki de yontuların ötesindeki o öbür hayatı
Aradığlmız için arıyoruz onları.

T2
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Şadırvanlı bahçeyi yağmurda

o alçak pencereden götebilirsin ancak

Bulanık canıın ardında. ocağın
Ateşinden başka ışık olmayacak odanda,

Bazan da uzak şimşeklerin çakışı
Aydınlatacak alnrnın çizgilerini, eski Dost.

Şadırvanlı bahçe _ ellerinde
o öbüı yaşamln Vuruşu olan, mermerlerin,

Acılı sütunların ötesinde,
'(,ıe veni taş ocaklarına yakın

Zakkumlar arasında bir dans -_
Buğı.ılu bir cam bölmüş <.ılacak bunu saatletinden.

Solumayacaksm; toprak ve ağaçların özsuyu

Boşalıp belleğinden çarpacak pencereye

Dışardaki dünyadan
Yağmurların diıvdtığtı.

ı3
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GüNEY RüZGARI

TJzayıpgiden dağlara karışıyor deniz batıya doğru.

Solumuzda güney rüzgAn bizi çıldırtlyor, l

Deri1,i kemiğinden yüzen brı rizgdt;

Çamlarla keçiboynuzları arasında evimiz'
Pençereleri btıytık. Büyük masaları var
Sana yazdığımız mektup|arı yazmak için -
Bütün bu aylar boyunca, yazrp

Atarak amırıadaki ayırlığa, doldurmak için.

Sabah yıldızr, sen gözlerini indirdiğinde,
Y araya sürülen merhemden tatlıydı günlerimiz,

Mevsimlerimiz, damağa değen suyun serinliğinden sevinçli,

Kuğunun dalışından daha sessiz.

Avucunun içindeydi yaşamamrz.

Acr lokmasrndan sonra sürgünün,
Ak duvarın yaffsj.ra duruyorsak gecede,

Isıtan bir ateşin umuduyla ulaşıyor bize sesin;

Sonra yeniden bu deli ruzgdr
Biliyor keskinliğini sinirlerimizde.

Hepimiz aynı şeyleri yazlyof|Jz sana'

Her birimiz öbürünün karşısında susuyor,

Bakarak, ayrı ayfı' aynl dünyaya,

Işığa, karanlığa',:u,ayıp giden dağlaıda
Ve sana.

Kim silecek bu yası yüreklerimizden?

74



Yeğin bir yağmur boşandı dün akşam' Bugün

Gökyüzü gene bulutlu, Düşüncelerimiz

Çam pürleri gilıi, dünkü yağmurla

Kapımıza yığılan ve işe y^ramayan'

Yıkılan bir kule kuruyor boşuna.

Bu pek çoğu yıkık köylerde
Bu güney tiızghtına açık burunda

Önümüzde üzaylp giden dağlarıyla, seni gizleyen,

Kim kabul edecek kurbanlarrmanbu gin bitiminde?

t5
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Nedir aradığr ruhlarrmızın, yolculuklara çıkıp
Yıpranmış gemilerin botdalarında, karışıp kalabalığına

Yüzleti soluk kadın|aın, ağ|ayan çocuklarrn,

Ne ııçan balrklarla, ne de diteklerin yöneldiği
yıldızlarla avunup;

Eskiyip cızırdayarak gramofon plAklarıyla,

İsteksizce katılıp boşıına yolculuklara,

Kırık dökük düşünceler mırıldanarak anlaşılmaz dillerden?

Nedir aradığı rrrhlarrmrzın, yolculuklara çıkıp

Çürüyen teknelerde
Rir limandan öbürüne?

Kaldırarak taş yıkıntılarrnı, soluyarak

Çamların setinliğini hergün biraz daha güçlükle,

Yüzerek bir gün bu denizin sularında,

Bir gün bir başka denizin,
Dokunmasız,
insan.ız,
Artık ne bizim, ne sizin olan bu ülkede.

Biliyorduk ki adalar güzeldi

Buralarda bir yerde, arayıp durduğumuz,

Belki biraz aşağıda, ya dabfuaz yukarda,

Belki de çok yakınlarda.

L6
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Linıaıı eski, daha çok bekleyemem

Çam ağaçlı ada1ra giden arkadaşıtı-ır,

Ne çınarlar adasrna gideni,

Ne cle alıp başını denize açılanı'

Pas tutmuş topları okşuyorum, kürekieri

okşuyorum ki dirilsin gövdeıı, kararlr olsun'

Yelkenlerden yayı|an sadece

Bir başka frrtınanrn tuzlu kokusu'

Tek başıma kalmak istediysem, yalnızl*tı
Aradığım, ruhumun ufuktan ufuğa dağılması,

Bu çizgiler, bu renklet, bu sessizlik,

Bu bitmez tükenmez bekleyiş değil'

Gecenin yı|dızları getiriyor beni odysseus'un

Çiriş otları arasrnda ölüIeri bekleyişine'

Burada, çitiş otları araslnda, dernirlediğimizde

o geçidi arryorduk Adonis'in yaralandığıru gören'

tt
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Bizim üllıem'iz kapanrk, hep dağlar

Tavanr alçak bir gökyüzii gece gündüz'

Irmaklarımz yok, kuyularrmız yok, kaynaklarımız yok'

Yalnız bir iki sarnlç - onlat da boş -
Yankı yapan ve tapındığımız.

Kof, küfltı bir ses, yalnızlığımızla bır,

Aşkımızla bir, gövdelerimizle bir'

Şaşıyoruz bit zamanlat nasıl da yapabilmişiz

Evlerimizi, kulübelerimi zi, ağıllıanmtzl

Ve evliliklerimiz, serin çelenkler, parmaklar

Çözülmez bir bilmece oluyor ruhumuza'

Çocuklarımu nası1 doğmuş, nasrl büyümüşler?

Bizim ülkemiz kapanık. Tılsımlı kara adalat

Geçit vermiyor denizlere. Pazar|aı
Limanlara inince soluk al'mağa,

Görüyoruz kavuşan günün aydınlığında,

Çürümüş teknelerini bitmemiş yolculuklarrn _
Artık sevişmeyi unutmuş gövdeler.

18
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Kimi zarnan ay gibi donardı karın
Bitip tükenmeyeh gecede,

Gererdi ak kanatlarrnı
Karu kay aların, ağaçların,
Evlerin üzerine, ışıltısıyla

Çocukluk yıllarımızdan kalma aydınlığın.

19
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DENİZDE BİR şİşE

Üç kaya, bir iki yanık çam,
Kiınsesiz bir kilise
Sonra yeniden başlayan aynt manzarai

Kapı biçimirıde üç kaya, paslı,

Bir iki yanrk çam, sarı ve kara,

. Dört köşe bir kulübe ak badanalı;

Sonra gene aynr' manzata

Ufukta kat kat yükselen

Kararan göklere.

Burada demirledik gemiYi.

Onatmak için kürekleri,
Su içmek, uyumak için'
Derindi, karanlıktı,
Uçsuz bucaksrz uzanıyordu sessizliğinde

içimize acılar salan deniz.

Burada bir şikke bulduk

Çakıllar arasında,
Zat attık.
Kazandı en gencimiz ve çekip gitti.

Yeniden açıldık denizlere kırık küreklerimizle.

,.

2ü
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HYDRA

Yunuslar, bandrralar, güıleyen toplar.

Bıı zamanlat içine acılar salan deniz

Alıp götürdü ni.. ,..rk renk, prrıl pırıl gemiyi,

I\{asnıavi, ak kanatlı koynunda sallayarak,

Bir zamanlar içine acılar salan deniz

Fışkırtryot güneşte şimdi renklerini.

Ak yelkenler, aydınlık, ıslak kürekler

Şaşrnayan vııruşlarıyla uysal sulara.

Gözlerin güzelleşirdi baklyorlarsa,
Geriyorsan, kolların görkemlenirdi,

Dudakların dirilirdi böyle bir tansrkta,

Eski günlerde olduğu gibi;

Arıyordun onu, neyi arıyordun külerin öniinde

Ya da yağrnutda, siste, rüzgörda,

Işıkların azaldığı saatlerde bile,

Kent gömülürken ve kaldıtımlardan
Yüreğini gösterirken ilk Hıristiyan,
Neyi arıyordrın? Neden gelmiyorzun? Neyi aııyordtııı?

21
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Iş*ta üç kırmızr güvercin
Nıny azımnı çiziyorlar ışıkta
Renkleriyle davraruşlarıyla
Sevdiğirniz kişilerin,

22
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{.Jyl..ıı bir ağaç gibi Satmlştr seni yeşil dallarla,

Sessiz lşıkta bir ağaç gibiydi soluman,

Yarı saydam kaynakta yüzüne baktım:

Gözlerin yumulu, kirpiklerin sulara sürtünüycırdu'

Elim elini buldu yumuşak otlarda,

Bir an nabzrnı tuttum
Ve bir başka yerde duydum aclslnl yüreğinin.

(,ınarın altında, su boyunda,defneler arasında

lJyku yerinden oynatlp, yanlma yöreme

'Dağltıyordu seni, sana ve sessizliğirıe

I)okunamadan ben;
Görüyordum gölgenin büyüyii1'ı küçüldüğtinü

Kaybolııp başka lıiilgeierde, ve bırakıp
Scınra yeniden tutan o öbür diinyada"

I}ize },zışayalıın diye verilen hayatı, )ıaşadık.
Yazık bunca sabırla bekleyenlere
Kaybolup.kata defnelbr.içinde, koca çınarLarın dibinde.

Ve yalnızlıktan,sarnıçlara, kuy"ulaıa seslenip

Seslerinin halkalarında boğulanlata.

Sıkrntrmızı, yorgunluğumuztı paylaşıp

Bizi bekleyen mutluluğun umudundan yoksıın,

Kendini mermef yıkıntılar ötesinde bir karga gibi

Güneşe salan yoldaşımıza yazık.

İ3ize, uykudarı öte, dinginliği bağışIa.

2l
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ADI - ORESTES

Yenideıı, yeni<len koşuya, koşuya bit kez dahal

Daha kaç dönüş, kaç dolaşımı kanrn, kaç kara 'çemberi
Seyreden yüzlerin: beni seyredenler *
IJir zamanlar, aralannda dimdik, pırıl pırıl
Kalclırırken elimi, kiikreyip alkışlayanlar beni.

Etiııi dövüyof atlafın köpüğü. Atlar ııe zaman

Yorrılrır? Dingil gıcırdryor, dingil kızı1ror. Diııgil
Ne zaman tutuşrır? Dizgin ne zaman kopar?
Ne zaırıar'ı tam yere değer--toyııaklan at|ann,
Yumıışak otlarln üzerine, \Ikyazda
Gelincikler içinde papatya topladığın?

Ne güzeldi, gözlerin. Nereye bakacağını bilemezdin,
Ben de bilemezdim nereve .Iı4kacağımı 

- 
!gn, yefsiz yurt.sl1u,

Burada boğuşan ben 
- 

kaç dönüş, daha kaç dolanış! --
Duyuyorrım dizlerimin büktildiığünü, dingilin,
Tekerlerin koşu yolunuıı üstünde.
Dizler kolayca büktiliir taırı|at dilerse.
Kaçamaz kimse; kaçmağa gücü yetııez
Kaçamazsın beşiğin olan bu denizden, dönüp aradığın
Bu yarış saatinde, atların kişnemesi için<le,

Gözleri kamışlarla bir Lydia havasr fısıldayaıı,
Denizi bulamazsın bir daha, nefeye koşsan,
Ne yana dönsen, srlılan, bağışlamayaıı
Kara Eumenideslerin öniinde.

1A
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AS'IYAIIJAKS

Değil ıni kı gidiyorsuıı, çocuğu da atr

o Çrnarrn altında rşığı gören

Boruların çaidığı, ztrhların parla<iığı bir günde

Vdterli atlat eğerken başlarınr Su afkrna

otIarın arasında,
Sürtünerek stılara ıslak burunlarıyla.

Atalarımızın buruşuklarıyla zeytin ağaçlarl,

Kaya|ar bilgeliğiyle atalarrmrzın

Ve kardeşimizin dipdiri kanı yeryiizünde

Güçlü bir seviırç, soylu bir buyruktı.ı

Yakarışlarrnı anlayan ruhlara.

Değil nıi ki gidiyotsuıı, bu ağaran vaktinde
Son karar güniinün, kimse bilemediğine göıe

Kimleri öldiireceğini, nasil geleceğini Sonıınunt

O çınarın yaprakları altında
Işığı gören çocuğu da al,

Ağaçları anlamayr öğtet ona.

,25
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Üzgünüm bir yudum bile içmeden

Bıraktığım için koca bir rrmağın akıp gitmesini
Parmaklarrmın arasından.
Taşa gömülüyorum şimdi.
Krrmrzr toprakta küçük bir çam
Tek can yoldaşı bana kalan.

Sevdiğim ne Varsa kayboldu
Geçen yaz yeni olan evletle,
Giie rüzgArlarrnın yıktrğı'

2ö
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RiizgAr ne c{enli bsşe bizi serinletmiyoı

Ve setvileiin dibinde büyümüyor gölge

Dağlara uzan7yor yam,aç|at boyunca hep'

Taşıyoruz omuzlarımrzda'ağıtlıI<larıru
Nasıl öleceklerini artık bilmeyen dostlarımızın.

27
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,ANDROMEDA

Yeniden açılıyor göğsümdeki o yafa

Yıldızlar kaybolarak gövdemle birleşirken,

Ardından ayak seslerinin yayılırken sessizlik.

Yıllara gömülen bıı taşlar,

Nereye sürükler beni de birlikte?
Denizi, denizi kim kurutabilit?
Görüyorurn her tanda doğanr, akbabayı çağıran elleri,

Ben, acılarrmla benim olan bu k:ayayabağ|ı,

Görüyorum ölümün katanlık erincini soluyan iğaçiarı

Ve durgun gülümsemelerini yontuların.

28
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Bu yolculuğa çıkan bizler
Kuık yontulara baktık
Unuttuk kendimizi Ve yaşam

Pek öyle kolay yok edilemez, dedik;

Öıtımtıq bilinmedik yollan
Kendine özgü bir doğtuluğu vardır;

Ve bizler ölürken ayakta dimdik,
Sertlikte ve güçsüzlükte biıbirimize bağlı,

Eski ölüler dirildi kurtulup çarkın dönüşünden
' Garip bir sesşizlikle gülümseyerek'

29
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Öylc ç<ık şey geçti ki gözümüziin önünden
Scıııuncla gözlerimiz hiçbir şey görmez oldıı
AnıIarın dışında, ardında, ötesinde -Gecede bir beyaz perde gibi, üstünde
Garip, senden de garip görüntüler beliren,
Sonra da kımıltısız yapraklarında bir biber ağacınrıı
Kaybolup giden;

İyicc biletek bu yazgıyı,
Dolaşarak kınk taşlar arasında üç ya da altı birı yıI.

Atayaruk yıkık yapılarda belki de evimiz olan,
Bulmağa çalışarak tadhleri, eski kahramanlıldarı,

Şimdi başatabilecek miyiz?

Bağlanıp savruıafak,
Savaşarak, dedikleıi gibi, olmayan güçlüklerle,
Yitirip sonra yeniderı bularak kör ordularla dolu yolları,
Batarak bataklıklara ve Maraton gölüne,

Şimdi başarabilecek miyiz kendimizce ölmeyi?

30



)4

Biraz daha dayansak
Göreceğiz çiçeklendiğini bademIerin

Güneşte ışryan mermerleri
Denizi, Lçıvrrmlı dalgalarını denizin.

Biraz daha dayansak
Biraz, biraz daha yi.ikselsek.

3t
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Burada bitiyor denizin yapıtları, aşkın yaprtları.
Bir gün yaşayacak olanlar bu bizim Sonumuzun

geldiği yeılerde -Anılaıındaki kan katarıtsa, taşdfsa eğer':
Unutmasınlar çiriş otlarıarasındaki biz güçsüz rüları,
Erebrıs'a döndürsünler kurbanlatının başlarını.

' Bizirn ki bir şeyimiz yoktu, barışı öğrete ceğiz on7an.

1i



ğn' ''"

DBS'IANSI öYKü / YoRGo SEFERİS

Çeviren : Cevat Çapan
1003 Nııbel Edebiyat Arm,ağanını alan Yorgo Seferis,.günümüz

Ytının Şltiinin en biiyük ustalarından biridir. .Dastoniı öakü,
yiıirilııiş bir cennetin özlemini, yirminci yüzyıl insanınln çeV-

rosiııtl yılıancrlaşmasınr, *eski anıtlar arasrnda duyulan çağdaş
lılr ııcl, yl ,dile getiriyor. Başka bir deyişle, odysseus'un eskimek

lıllnıcyıııı serüı,enini çağdaş bir c'ltıyarlıkla paylaşma olanağıırı

veriyor okrıra.
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