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«Si j’ai du gofit, ce n’est gueres
Que pour la terre et les pierres.»

Arthur Rimbaud
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Ug y1l boyunca

Hi¢ durmadan haberciyi bekledik,

Gozlerimizi dikip

Camlara, kiytya, yildizlara,

Bir olup sabanin demiriyle, omurgasiyla geminin
Ilk tohumu artyorduk

Eski oyun yeniden baslasin diye.

Yaralarla dondiik yurdumuza,

Elimiz kolumuz tutmuyordu, agzimiz

Tuz, pas iginde.

Kuzeye dogru yol aldik uyandigimizda,

Lekesiz kanatlariyla bizi sislere salan

Kugularin yaraladig: yabancilardik.

Ulayan giindogusu ¢ildirttr bizi kis gecelerinde,
Yazlari, Slmeyen giiniin actsinda yitirdik kendimizi.

Birlikte getirdik dontiste
Oyma kabartmalarini saygili bir sanatin.
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Yeniden bir bagka kuyu bir magara iginde.
Bir zamanlar kolayd:

Putlar, siisler c¢ikarip derinliklerinden
Sevindirmek bize bagli kalan dostlari.

ipler kopmus artik; yalniz kuyu agzindaki izleri
Ansitiyor bize, bizi koyup giden mutluluklari:

Kuyu agzinda parmaklar, ozanin deyisiyle.

Bir an tasin serinligini duyuyor parmaklar

Ve tasa geciyor govdenin sicaklipi,

Her kipi, sessizlik dolu, damla akmadan

Ruhunu oynuyor magara sanki kumarda ve yitiriyor.
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«I¢inde hangerlendiginiz hamami unutmayin.»

Ellerimde bu mermer basla uyandim

Dirseklerimi yoran, nereye koyacagimi bilemedigim.
Bir diise yuvarlaniyordu bas, ben diisten uyanirken,
Bylece birlesti yasamlarimiz, simdi aytrmast gug.

Bakiyorum gozlere, ne actk ne kapal,
Konusmaga calisan agiza konusuyorum,
Tutuyorum derinin Otesine cokmiis yanaklart.
Giiciim fazlasina yetmiyor.

Ellerim kayboluyor, sonra doniiyor,
Sakatlanarak.



ARGONOTLAR

Ruha gelinee,

Faniyacaloaa kendind,

Biv Baglea vulin
Derinliklerine balamast gerek

Yabanct ve dilgman, aynada pordiik onu

Iyl coculelards, yolduglavimiz, Yakinmiyorlards
Yorgunlulctan, susuzlukian, sofrakan,

Agaclar ve dalgalar pibi dayanikliydilar,
Riizgirla yagmura kabul eden,

Geeeyle glinesi,

Onca degigim icinde, hi¢ degismeden.

lyi gocuklard:. Giinlerce baslarint egip

Hep birden soluyarak

Kiireklerde ter doktiiler,

Kanlariyla kizards uysal derileri.

Kimi zaman tiirkiiye durdular, baglarins egip
Hint incirlerinin bittigi 1ss1z adadan gecerken,
Képeklerin havladigt burnun stesinde,
Batan giine dogru.

Kendini tantyacaksa ruh, diyorlards,

Bir bagka ruhun derinliklerine bakmasi gerek
Ve kiirekler vuruyordu denizin yaldizina
Giin batarken.
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Nice burunlar gegtik, nice adalar,

Deniz bir baska denize karistyordu,

Martdart, ayt baliklart baska.

Giin oldu, mutsuz kadimnlar yas icinde
Donmeyen cocuklarina agladilar,

Ofkeyle Biiyiik Iskender’i sordu baskalar,
Asyanin derinliklerine gomiilen kahramanliklar:.
Gecenin kokulariyla yogun kiyilara demirledik gemiyi,
Kus civiltilart, sulart '

Elimizde antsint birakan biiyiik bir mutlulugun.
Ama hi¢ sonu gelmiyordu bu volculuklarin.
Ruhlart bir olmustu kiireklerle, 1skarmozlarla,
Asik yiizlii pruvastyla geminin,

Diimen suyuyla bir,

Yiizlerinin yankisint bozan sularla bir.

Birer biver oldiiler

Baslare epile yoldaglarimiz,

Kiivekler belivtisi kiyida yatuklare topragn.

Kimscler yok adlaring anacak. Alinyazisi.
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Onlart tanimiyorduk

icimizde bir umuttu
Cocuklugumuzdan beri tamdigimizi sdyleyen.
Belki de iki kez gormiistiik, sonra gemilerine donmiiglerdi;
Komiir yikli, bugday yiiklii, denizler Stesinde
Donmemecesine kaybolan dostlarimiz.
Yorgun ldmbanin yaninda buluyor bizi tan
Giigliikle, egri biigrii gemiler,
Deniz kizlari, deniz kabuklari gizerken kagidin iistiine;
Irmak boyuna iniyoruz giin kavusurken
Bize denize cikan yollart gésterdiginden;
Katran kokan magaralarda kaliyoruz geceleri.

Dostlarimiz bizi birakt

belki de hi¢ gormedik onlart,
Belki uyku
Bizi soluyan dalgalara yaklastirinca karsilastik,
Belki de yontularin Gtesindeki o obiir hayats
Aradigimiz icin ariyoruz onlart.
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MR.

Sadirvanlt bahgeyi yagmurda

O alcak pencereden gorebilirsin ancak
Bulanitk camin ardinda. Ocagin
Atesinden baska 151k olmayacak odanda,
Bazan da uzak simseklerin cakist
Aydinlatacak alninin cizgilerini, eski Dost.

Sadirvanli bahge — ellerinde

O obiir yasamin varusu olan, mermerlerin,

Acily siitunlarin Gtesinde,

Ve veni tas ocaklarma yakin

Zakkumlar arasinda bir dans -—

Bugulu bir cam blmiis olacak bunu saatlerinden.
Solumayacaksin; toprak ve agaclarin Gzsuyu
Bosalip belleginden carpacak pencereye
Dusardaki diinyadan

Yagmurlarin dovdiigi.
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GUNEY RUZGARI

Uzayip giden daglara karisiyor deniz batiya dogru.
Solumuzda giiney riizgir: bizi ¢ildirtiyor,

Deriyi kemiginden yizen bu rizgar.

Camlarla keciboynuzlari arasinda evimiz.
Pencereleri biiyiik. Biiyitk masalari var

Sana yazdigimiz mektuplari yazmak icin —
Biitiin bu aylar boyunca, yazip

Atarak aramizdaki ayriliga, doldurmak icin.

Sabah yildizi, sen gozlerini indirdiginde,

Yaraya siiriilen merhemden tatliydi giinlerimiz,
Mevsimlerimiz, damaga degen suyun serinlifinden sevingli,
Kugunun dalisindan daha sessiz.

Avucunun icindeydi yasamamiz.

Act lokmasindan sonra stirgliniin,

Ak duvarin yanisira duruyorsak gecede,

Isitan bir atesin umuduyla ulastyor bize sesin;

Sonra yeniden bu deli riizgar

Biliyor keskinligini sinitlerimizde

Hepimiz aynt seyleri yaziyoruz sana,

Her birimiz obiiriiniin kargisinda susuyor,
Bakarak, ayri ayri, ayni diinyaya,

Isia, karanliga uzayip giden daglarda
Ve sana.

Kim silecek bu yasi yiireklerimizden?
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Yegin bir yagmur bosand: diin aksam. Bugiin
Gokyiizii gene bulutlu. Diistincelerimiz

Cam piirleri gibi, diinkii yagmurla

Kapimiza yigilan ve ise yaramayan,

Yikilan bir kule kuruyor bosuna.

Bu pek ¢ogu yikik koylerde

Bu giiney riizgdrina actk burunda

Oniimiizde uzayip giden daglariyla, seni gizleyen,
Kim kabul edecek kurbanlarimizi bu giiz bitiminde?

15



8

Nedir aradigi ruhlarimizin, yolculuklara ¢ikip
Yipranmis gemilerin bordalarinda, karisip kalabaligtna
Yiizleri soluk kadinlarin, aglayan cocuklarin,
Ne ucan baliklarla, ne de direklerin yoneldigi
yildizlarla avunup;
Fskiyip cizirdayarak gramofon pliklariyla,
isteksizce katilip bosuna yolculuklara,
Kirik dokiik diisiinceler murildanarak anlasilmaz dillerden?

Nedir aradigt ruhlarimizin, yolculuklara ¢tkip
Ciiriiyen teknelerde
Bir limandan obiiriine?

Kaldirarak tas yikintilaring, soluyarak

Camlarin serinligini hergiin biraz daha giiglitkle,
Yiizerek bir giin bu denizin sularinda,

Bir giin bir bagka denizin,

Dokunmasiz,

Insanstz,

Artik ne bizim, ne sizin olan bu iilkede.

Biliyorduk ki adalar giizeldi

Buralarda bir yerde, arayip durdugumuz,
Belki biraz asagida, ya da biraz yukarda,
Belki de ¢ok yakinlarda.
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Liman eski, daha ¢ok bekleyemem
Cam agaclt adaya giden arkadasuu,
Ne ¢inatlar adasina gideni,

Ne de alip basint denize agilant.

Pas tutmus toplari oksuyorum, kiirekleri
Oksuyorum ki dirilsin govdem, kararlt olsun.
Yelkenlerden yayilan sadece

Bir baska firtinanin tuzlu kokusu.

Tek basima kalmak istediysem, yalnizlikt
Aradigim, ruhumun ufuktan ufuga dagilmast,
Bu cizgiler, bu renkler, bu sessizlik,

Bu bitmez titkkenmez bekleyis degil.

Gecenin yildizlart getiriyor beni Odysseus’un
Ciris otlart arasinda olitleri bekleyisine.

Burada, ciris otlart arasinda, demirledigimizde

O gecidi ariyorduk Adonis’in yaralandigint goren.
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Bizim iilkemiz kapanik, hep daglar

Tavani alcak bir gokyiizii gece giindiiz.
Irmaklarimiz yok, kuyularimiz yok, kaynaklarimiz yok,
Yalniz bir iki sarni¢ — onlar da bos —

Yankt yapan ve tapindigimiz.

Kof, kiiflii bir ses, yalnizligimizla bir,
Askimizla bir, govdelerimizle bir.

Sastyoruz bir zamanlar nasil da yapabilmisiz
Evlerimizi, kuliibelerimizi, agillarimizi.

Ve evliliklerimiz, serin celenkler, parmaklar
Coziilmez bir bilmece oluyor ruhumuza.
Cocuklarimiz nasil dogmus, nasil bityiimisler?

Bizim iilkemiz kapanik. Tilsimlt kara adalar
Gegit vermiyor denizlere. Pazarlart

Limanlara inince soluk almaga,

Gorityoruz kavusan glintin aydinliginda,
Ciirtimiis teknelerini bitmemis yolculuklarin —
Artik sevismeyi unutmus govdeler.
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Kimi zaman ay gibi donardi kanin

Bitip titkenmeyen gecede,

Gererdi ak kanatlarmi

Kara kayalarin, agaclarin,

Evlerin iizerine, 1siltistyla

Cocukluk yillarimizdan kalma aydinhigin,
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DENIZDE BIR SISE

Ug kaya, bir iki yanik ¢am,

Kimsesiz bir kilise

Sonra yeniden baslayan ayni manzara;
Kapt biciminde ii¢ kaya, pasls,

Bir iki yanik ¢am, sart ve kara,

~ Dort kose bir kuliibe ak badanaly;
Sonra gene aynt’ manzara

Ufukta kat kat yiikselen

Kararan goklere.

Burada demirledik gemiyi.

Onarmak icin kiirekleri,

Su icmek, uyumak igin.

Derindi, karanlikts,

Ugsuz bucaksiz uzantyordu sessizliginde
Icimize actlar salan deniz.

Burada bir sikke bulduk

Cakallar arasinda,

Zar attik,

Kazandi en gencimiz ve cekip gitti.,

Yeniden acildik denizlere kirtk kiireklerimizle.
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HYDRA

Yunuslar, bandiralar, giirleyen toplar.

Bir zamanlar icine acilar salan deniz

Alip gotiirdii nice renk renk, piril pirtl gemiyi,
Masmavi, ak kanatli koynunda sallayarak,

Bir zamanlar icine acilar salan deniz
Fiskirtiyor giineste simdi renklerini.

Ak yelkenler, aydinlik, 1slak kiirekler
Sasmayan vuruslariyla uysal sulara.

Gozlerin giizellesirdi bakiyorlarsa,

Geriyorsan, kollarin gorkemlenirdi,

Dudaklarin dirilirdi boyle bir tansikta,

Eski ginlerde oldugu gibi;

Artyordun onu, neyi artyordun kiillerin 6niinde

Ya da yagmurda, siste, riizgirda,

Isiklarin azaldigt saatlerde bile,

Kent gomiiliirken ve kaldirimlardan

Yiiregini gosterirken ilk Huristiyan,

Neyi artyordun? Neden gelmiyorsun? Neyi artyordun?
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Isikta ii¢ kirmizt glivercin
Alinyazimizi giziyorlar 1stkta
Renkleriyle davranslariyla
Sevdigimiz kisilerin,
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Uyku bir agag gibi sarmistt seni yesil dallarla,
Sessiz 1sikta bir aga¢ gibiydi soluman,

Yar1 saydam kaynakta yiiziine baktim:

Gozlerin yumulu, kirpiklerin sulara siirtiiniiyordu.
Elim elini buldu yumusak otlarda,

Bir an nabzini tuttum

Ve bir baska yerde duydum acisini yiireginin.

Cinarin altinda, su boyunda,defneler arasinda
Uyku yerinden oynatip, yanima yoreme
Dagitiyordu seni, sana ve sessizligine
Dokunamadan ben;

Goriiyordum golgenin biiyiiyiip kiigiildiigiinii
Kaybolup baska bdlgelerde, ve birakip

Sonra yeniden tutan o obiir diinyada.

Bize yasayalim diye verilen hayati, yasadik.

Yazik bunca sabirla bekleyenlere

Kaybolup kara defneler icinde, koca cinarlarin dibinde,
Ve yalnizliktan  sarniglara, kuyulara seslenip

Seslerinin halkalarinda bogulanlara.

Sikintimuzi, yorgunlugumuzu paylasip

Bizi bekleyen mutlulugun umudundan yoksun,

Kendini mermer yikintilar Stesinde bir karga gibi
Giinese salan yoldasimiza yazik.

Bize, uykudan ote, dinginligi bagsla.
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ADI — ORESTES

Yeniden, yeniden kosuya, kosuya bir kez daha!

Daha ka¢ doniis, kag dolastmt kanin, ka¢ kara ¢emberi
Seyreden yiizlerin: beni seyredenler —

Bir zamanlar, aralarinda dimdik, pird piril
Kaldirirken elimi, kitkreyip alkislayanlar beni.

Etimi doviiyor atlarin kopiigi. Atlar ne zaman
Yorulur? Dingil gicirdiyor, dingil kezivor. Dingil
Ne zaman tutusur? Dizgin ne zaman kopar?

Ne zaman tam yere deger toynaklart atlarin,
Yumusak otlarin iizerine, ilkyazda

Gelincikler icinde papatya topladigin?

Ne giizeldi, gozlerin. Nereye bakacagini bilemezdin,
Ben de bilemezdim nereve bakacagimi — ben, yersiz yurtsuz,
Burada bogusan ben — kag doniis, daha kag dolans! —
Duyuyorum dizlerimin biikiildiigtinii, dingilin,
Tekerlerin kosu yolunun tstiinde.

Dizler kolayca biikiiliir tanrilar dilerse.

Kacamaz kimse; kacmaga giicli yetmez.

Kagamazsin besigin olan bu denizden, dontip aradigin
Bu yaris saatinde, atlarin kisnemesi i¢inde,

Gozleri kamislatla bir Lydia havast fistldayan,

Denizi bulamazsin bir daha, nereye kossan,

Ne yana donsen, sikilan, bagislamayan

Kara Eumenideslerin oniinde.

b
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ASTYANAKS

Degil mi ki gidiyorsun, ¢ocugu da al

O ¢narin altinda is1g1 goren

Borularin caidigt, ziwhlarin parladigs bir giinde
Ve terli atlar egerken baslarini su arkina
Otlarin arasinda,

Siirtiinerek sulara 1slak burunlariyla.

Atalarimizin burusuklariyla zeytin afaglart,
Kayalar bilgeligiyle atalarimizin

Ve kardesimizin dipdiri kani yeryliziinde
Giicli bir seving, soylu bir buyruktu
Yakarislarint anlayan rublara.

Degil mi ki gidiyorsun, bu agaran vaktinde
Son karar giiniiniin, kimse bilemedigine gore
Kimleri oldiirecegini, nasil gelecegini sonunun,
O ¢marin yapraklari altinda

Isig1 goren cocugu da al,

Agaclar1 anlamayr ogret ona.
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Uzgiiniim bir yudum bile igmeden

Biraktigim icin koca bir irmagin akip gitmesini
Parmaklarimin arasindan.

Tasa gomiiliiyorum simdi.

Kirmizi toprakta kiigiik bir cam

Tek can yoldas1 bana kalan.

Sevdigim ne varsa kayboldu

Gecen vaz yeni olan evlerle,

Giiz riizgarlarinin yiktigr.
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Riizgar ne denli esse bizi serinletmiyor
Ve servilerin dibinde biiylimiiyor golge
Daglara uzaniyor yamaglar boyunca hep.

Tastyoruz omuzlarimizda agirlildaring
Nasil oleceklerini artik bilmeyen dostlarimizin,

&N
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"ANDROMEDA

Yeniden aciliyor gogstimdeki o yara
Yildizlar kaybolarak govdemle birlesirken,
Ardindan ayak seslerinin yaytlirken sessizlik.

Yillara gomiilen bu taslar,

Nereye siiriikler beni de birlikte?

Denizi, denizi kim kurutabilir?

Goriiyorum her tanda dogani, akbabay: cagiran elleri,
Ben, acilarimla benim olan bu kayaya bagls,
Goriiyorum oliimiin karanlik erincini soluyan agaclar:
Ve durgun giiliimsemelerini yontularin.

28



21

Bu yolculuga ¢ikan bizler

Kirtk yontulara baktik

Unuttuk kendimizi ve yasam

Pek dyle kolay yok edilemez, dedik;
Oliimiin bilinmedik yollari

Kendine ozgii bir dogrulugu vardur;

Ve bizler oliirken ayakta dimdik,

Sertlikte ve giigsiizlitkte birbirimize baglt,
Eski olitler dirildi kurtulup carkin déniisiinden
Garip bir sessizlikle giiliimseyerek.
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Opyle ¢ok sey gecti ki goziimiiziin 6niinden
Sonunda gozlerimiz hicbir sey gdrmez oldu
Antlarin disinda, ardinda, dtesinde —

Gecede bir beyaz perde gibi, iistiinde

Garip, senden de garip goriintiiler beliren,

Sonra da kimiltisiz yapraklarinda bir biber agacimin
Kaybolup giden;

Iyice bilerek bu yazgiys,

Dolagsarak kirik taslar arasinda ii¢ ya da altr bin yil,
Arayarak yikik yapilarda belki de evimiz olan,
Bulmaga calisarak tarihleri, eski kahramanliklari,
Simdi basarabilecek miyiz?

Baglanip savrularak,

Savagarak, dedikleri gibi, olmayan glicliiklerle,

Yitirip sonra yeniden bularak kor ordularla dolu yollari,
Batarak batakliklara ve Maraton goliine,

Simdi bagarabilecek miyiz kendimizce 6lmeyi?
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Biraz daha dayansak

Gorecegiz ciceklendigini bademlerin
Giineste 1styan mermerleri

Denizi, kivrimli dalgalarini denizin.

Biraz daha dayansak
Biraz, biraz daha viikselsek.
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Burada bitiyor denizin yapitlari, askin yapitlars.

Bir giin yasayacak olanlar bu bizim sonumuzun
geldigi yerlerde —

Anilarindaki kan karartrsa, tasarsa eger —

Unutmasinlar ¢iris otlart-arasindaki biz giigsiiz ruhlari,

Erebus’a dondiirsiinler kurbanlarinin baslarint.

Bizim ki bir seyimiz yoktu, barist dgretecegiz onlara.
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Ceviren : Cevat Capan

1063 Nobel Edebiyat Armagamini alan Yorgo Seferis, giiniimiiz
Yunan Siirinin en biiyiik ustalarindan Dbiridir. «Destan;1 Oykii»
vitirilmis bir cennetin 6zlemini, yirminci yiizyil insanmin cev-
resine yabancilasmasmi, «eski amtlar arasmda duyulan cagdas
bir acts yi dile getiriyor. Baska bir deyisle, Odysseus’un eskimek
bilmeyen seriivenini ¢agdas bir duyarhkla paylasma olanagi

veriyor okura.
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