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P Y E S





Bismillahir-Rəhmanir-Rəhim!

XƏYANƏT MÜSİBƏTİ

İgidlik, şücaət, dəyanət, ləyaqət mücəssəməsisən, ya Hüseyn!

2 hissə 9 səhnəli faciə

İŞTİRAK EDƏNLƏR:

H ə z r ə t  H ə s ə n .
C ü d ə  – Həzrət Həsənin övrəti.
Q a s ı m – Həzrət Həsənin oğlu.
Ə b ü  B ə k r  – Həzrət Həsənin oğlu.
C ə d i  o ğ l u  Q e y s  – Həzrət Həsənin qoşunun sərkərdəsi.
H ə z r ə t  H ü s e y n .
Ümmi İsaq – Həzrət Hüseynin övrəti.
Ə l i  Ə k b ə r  – Həzrət Hüseynin oğlu.
F a t i m ə – Həzrət Hüseynin qızı.
A b b a s ,  A b d u l l a ,  O s m a n  – Məhəmməd Rəsulullahın nəticələri
Ə b u  S u f y a n  o ğ l u  M ü a v i y ə .
M ə r v a n – Müaviyənin yaxın adamı (cani).
A b d u l l a  – Müaviyə sarayında eşik ağası.
M ü a v i y ə  o ğ l u  Ye z i d .
Ə l i  M i r z ə  İ s l a m i – Yezid sarayında nüfuzlu məclis adamı.
S a a d  o ğ l u  Ö m ə r – Yezid qoşunundan olan sərkərdə.
R i y a h  o ğ l u  H ü r r  – Sərkərdə
D ö y ü ş ç ü l ə r ,  ə s k ə r l ə r  v ə  s .
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Məhəmməd Rəsulullahın vəfatından sonra Həzrəti Əbu Bəkr İslamın
ibtidaisindən canı, malı ilə fədakarlıq nümunəsi göstərdi. Əbu Bəkr Quranı
bir yerə topladı. Yalançı peyğəmbərləri məğlub etdikdən sonra İraqı fəth
etdi. Suriya və Fələstinə qoşun göndərdi. Şam şəhəri mühasirə olunub
alındı. Lakin Əbu Bəkr bu xəbəri eşitdikdən iki il üç ay xəlifəlik etdikdən
sonra vəfat etdi.

Həzrəti Ömərin xəlifəliyi zamanında İraqda İranlılar, Suriyada rumlular
müharibə edirdilər. Yüz iyirmi min rumlulara qarşı otuz min İslam əskəri
dayanmışdı. Rumluların bu çox saylı əskərlərinə Qassan hakimi də öz əs-
kərləri ilə qoşulmuşda. İslam əskərləri üç dəfə məğlub olsalar da İslamın
məşhur sərkərdəsi Xalid İbn Validin biliyi, bacarığı və tədbiri sayəsində
qoşun dağılmadı. Hicrətin 15-ci ilindədördüncü davada rumlular darmada-
ğın edildilər. İranın hər bir yerində İslam hökmü yeriməyə başladı. İraqda
İslam hökumətinin mərkəzi olmaq üçün Kufə və Bəsrə şəhərləri bina edildi.
Gürcüstan, Azərbaycan fəth olundu. Həzrət Ömərin zamanında İslam məm-
ləkəti Nəcəddən Qafqaz dağlarına, Xəta hüdudundan Tunisə qədər böyüdü;
xilafət xəzinəsi qənimət malları ilə doldu. Həzrət Ömər ədalət və böyük xü-
rafatı ilə məşhur olduğuna görə “Əl Faruq” adını aldı. Hicrətin on üçüncü
ilindən iyirmi üçüncü ilinə kimi xəlifəlik edən Həzrəti Ömərin vəfatından
sonra Həzrəti Osman hicrətin iyirmi dördüncü ilindən xəlifəlik taxtına əy-
ləşdi. O, xəlifə seçilən kimi Qurani-Kərimi yazdırıb yaydırdı. İslam ordusu
Tunisə qədər getdi. Hicrətin iyirmi səkkizinci ilində dava gəmiləri hazırla-
nıb. Qubrus və Rodos cəzirələrini fəth etdi; Afrikanın şimal hissəsini tutdu.
İsfəhan, Tus, Xarəzm büsbütün zəbt edildi. İslam məmləkəti böyüdü. Lakin
yamsaq təbiət və qohumlar olan Osman Mərvan kimi Şərur adamları sür-
gündən gətirtdirib, vəzifə sahibi oldu. Hicrətin otuz səkkizinci ilində Ra-
mazan Şərifin on doqquzuncu gecəsi Həzrət Əli Əleyhissalam məscidə girib
namaz üçün yatanları oyatmağa başlanır. Mülkəm Murad oğlu Əbdürrəh-
man cani yoldaşları Şəbib və Bardanla yatanlar arasında gizlənibmişlər.
Həzrət Əli Əleyhissalam sübh namazının əvvəlinci səcdəsindən baş qaldı-
rarkən Allahın lənətinə gəlmiş Əbdürrəhman fürsət tapı bonu qılıncla vurur.
Üç gün sonra, yəni Ramazan-Şərifin 21-ci günü Həzrəti Əli Əleyhissalama
altmış üç yaşında vəfat etdi. vəziyyət beləydi ki, Məhəmməd Rəsulallahın
dövründə, Əbu Bəkrin, Ömərin, Osmanın xəlifəliyi zamanlarında təkhaki-
miyyətlik idi, ölkə birgə nəfəs alırdı. Əli xəlifə olan zaman ikihakimiyyətliyi
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Şamda Müaviyə başladı, ona baxıb Misirdə də As belə hərəkət etdi. xalqı
təriqətə böldülər, ölkəni parçaladılar.

Əli Əleyhis-salamın vəfatından sonra onun böyük oğlu Həzrəti Həsən
xəlifə oldu. Bu vaxt Şamda hakim olan Müaviyə Bin Əli Süfyan xəlifəliyi
ələ keçirmək üçün Kufəyə Həzrəti Həsənin üstünə altmış minlik qoşun ye-
ridir. Nahaq qan tökülməsinə razı olmayan Həzrəti Həsən xilafəti Müavi-
yəyə verməyə razı olur. Beləliklə, Xilafətə sahib olan Müaviyənin hiyləsi
və təşviqi, həm də Mərvanın köməyi ilə lənətə gəlmiş Cuda, Müaviyənin
oğlu Yezidə ərə gedəcəyi xəyalı ilə Həzrəti Həsəni qırx səkkiz yaşında zə-
hərləyib öldürür.

Hicrətin 61-ci ilində, Müaviyənin vəfatından sonra oğlu Yezid xəlifəlik
taxtına oturdu. Müaviyəyə biət etməyən həzrəti Hüseyn Yezidə də biət et-
mədi. Yezidin fərmanını alan Mədinə valisi Yebə oğlu Vəlid Həzrəti Hü-
seyni çağırtdırıb nə qədər hiylə işlətdisə, til tökdükcə, qorxu gəldisə, onu
Yezidə biət etməyə razı sala bilmədi. Həzrəti Hüseyn ailəsi, qohum-əqrabası
və tərəfdarları ilə birlikdə Mədinədən Məkkəyə köçməyi qət etdi. Məkkədə
Həzrəti Hüseynin karvanını qarşılayan Abdulla oğlu Zübeyr xəbər verir ki,
Kufədən gələn məktubların ardı-arası kəsilmir. Onlar Həzrəti Hüseynə biət
etməyə hazırdırlar. Kufədə yolunu gözləyirlər. Bu xəbər Həzrəti Hüseyni
razı salır. Lakin Abbas oğlu Abdullah onu kufəyə getməkdən çəkindirmək
istəyi ilə deyir ki, “Ya Hüseyn, eşitdiyimə görə meylin Kufəyə getməkdir.
Axı Kufədə atanı itirdin, qardaşını itirdin. Bu şəhərdən uzaq ol. O nə şəhər-
dir ki, bir yandan qılıncını itiləyir, o biri yandan da daşa çalıb korşayır. Eti-
qadları da elə bu cürdür”.

Həzrəti Hüseyn çox fikirdən sonra Kufəlilərin etiqadlarına əmin olmaq
niyyəti ilə onlara məktub göndərir. Kufəlilərdən aldığı yüz iyirmidən çox
məktubda onu təkidlə Kufəyə çağırdıqlarının şahidi olur. Kufəlilər göstə-
rirdilər ki, “xalq Müaviyənin hiyləgərcəsinə, təcavüzlə qazandığı biətin
haqq-hesabını soruşmağa tələsir”.

Həzrəti Hüseyn Kufəyə getmək üçün yola çıxır. Bu işdən xəbər tutan
Yezid, cəmi 70-80 nəfər ailə üzvləri, qohum və tərəfdarları ilə Kufəyə gedən
Həzrəti Hüseynin üstünə on min nəfərdən ibarət qoşun göndərir. Hicrətin
61-ci ilində Məhərrəm ayının 10-da Kərbəla çölündə heç bir vaxt unudul-
mayacaq bir zillət ilə Həzrəti Hüseyni və yaxın adamlarını şəhid edirlər.
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I SƏHNƏ

Kufə şəhəri. Xəlifə Həzrət Həsən namaz qılır. Bu vaxt at ayaqlarının 
tappıltısı eşidilir. Sərkərdə Sədi oğlu Qeys qaçaraq hövlnak içəri girir.

Q e y s (tələsik,həm də uca həyəcanlı bir səslə). Ya Həzrət Həsən.
Müaviyə altmış minlik ordusu ilə Kufəyə yaxınlaşmaqdadır. Neyliyək?..

H ə z r ə t  H ə s ə n . Məsələ aydındır. Şamlılar Müaviyəyə biət
ediblər. Elə kufəlilər də buna hazırlaşırlar. Hətta mənə biət edənlər
də Müaviyəyə biət etmək fikrinə düşüblər. Bu da o deməkdir ki, qan
töküləcək. Müsəlman qanı. Məgər bu vəhşilik deyil?.. (Qeysə) Buna
yol vermək olmaz. Mütləq Mane olmaq lazımdır.

Q e y s . İcazə verin vuruşaq, ya Həsən. Onun ordusu varsa, bi-
zimki də var.

H ə z r ə t  H ə s ə n  (qayğılı və nəsihətamiz şəkildə). Doğru de-
yirsən, ey Qeys, bizim də ordumuz var. Amma bir yaxşı-yaxşı düşün.
Üç-beş azğın, başıpozuq sərkərdəni hesaba almasaq, hər iki tərəfdəki
ordunun əsgərləri eyni qandan, eyni etiqaddan deyilmi? Bizim ordu-
muz və Müaviyənin ordusu adlandırdığımız adamlar əslində bir xalq
deyilmi, ey Qeys?

Q e y s (daha həyəcanlı və daha inamla). Etiqad indi Müaviyənin
qılıncının ucundadır, ya Həzrət Həsən. Qılınca qarşı qılınc çəkməsək,
etiqad, inam sinələrdə basdırılacaq. İcazə ver, ya Həsən, Müaviyəni
Kufəyə girməyə qoymayım. İnan mənə, əgər bu hücumun qarşısını
almasaq, xalq fəlakətə düçar olacaq, ağlar qalacaq, heç zaman üzü
gülməyəcək.

H ə z r ə t  H ə s ə n . Ey Sədi oğlu Qeys, sənin igidliyin, cəsarətin
mənə yaxşı bəllidir. İnam və etiqadın da güclüdür. Ancaq eşit, mən
qardaş qırğınına yol verə bilmərəm. Vicdanımın səsi bütün varlığımdı
eşidilir. Ağlım da ona boyun əymiş müti bir qul kimidir. Məni eşit,
dediklərimə yaxşı-yaxşı qulaq as və əməl et. Tez, on min nəfərlik or-
duyla Müaviyəni qarşıla. Onu barışığa çağır və döyüşdən çəkin.
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Q e y s . Müaviyə barışıq üçün deyil, xəlifəliyi əlindən almaq
üçün yola çıxmışdır. Ya Həzrət Həsən, bəs bunu fikirləşmirsiniz?

H ə z r ə t  H ə s ə n (qəti). Nə niyyətlə gəlirsə gəlsin, bunu nəzərə
al ki, qan tökülməməlidir. Bu vaxta qədər axıdılan qanlar kifayət edər.
Mən özüm də yaxşı bilirəm ki, Müaviyə nə üçün və nədən ötrü gəlir.
Bu birinci dəfə deyil ki... hələ atam Əlinin xəlifəliyi zamanında da
o, belə fikrə düşmüşdü. Bir sözlə, mən... xəlifəliyi verməyə hazıram.
Qoy Müaviyə öz istədiyinə çatsın, təki qan tökülməsin, qardaş qırğını
olmasın.

Q e y s . Ya Həzrət Həsən, xalqı və islamı düşünün.
H ə z r ə t  H ə s ə n . Ey Sədi oğlu Qeys, bunların da günahını öz

üstünə yazılacaq. Əgər İslamı gücləndirirsə, qoy xəlifəlik anasının
südü kimi ona halal olsun. Yox, əgər adamlara zülm edərsə, xəlifəli-
yindən ancaq hökmdarlığını gücləndirmək üçün istifadə edərsə Allah
onun bəlasını verər.

Q e y s . Axı...
H ə z r ə t  H ə s ə n (onun sözünü kəsir, qəti). Gedə bilərsən...

Qeys dilxor halda gedir. Həzrət Həsən diz çöküb əllərini göyə qaldırı).
Səhnə getdikcə alatoran hala düşür. Səhnənin dərinliyində çoxlu insan si-
luetləri görünür. Onlar Müaviyəyə biət etməyə tələsirlər. Ona biət edənlə-

rin sayı artdıqca, əlinə əllər toxunduqca Müaviyənin təkəbbürü artır.
Səslər getdikcə çoxalır: “Uzat, uzat əllərini, ya Əbu Sufyan oğlu Müa-
viyə. Allahın kitabı və Rəsulillahın böyüklüyü naminə sənə biət edək”.

II SƏHNƏ

Həzrət Həsən səhnəyə daxil olur. Olduqca fikirli və pəjmürdə 
haldadır. Öz-özünə.

H ə z r ə t  H ə s ə n . Bu səslər necə də tanışdır mənə. Dünən bu
səslər eyni sözləri söyləyib mənə biət etmişdilər. Nə tez döndü üzləri,
dəyişdilər sözlərini.
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Səhnənin mərkəzindən Müaviyə daxil olur, gəlib Həzrət Həsənlə
üz-üzə dayanır, yarı rişxənd, yarıtəbəssümlə

M ü a v i y ə . Qullar kimi nə üçün növbəyə durmusan, ey Həsən?
Həzrət  Həsən. Mən də bir qulam, ey Müaviyə. Bəla burasın-

dadır ki, sən bunları anlamırsan, adamları bir-birindən ayırmırsan.
Dinimiz bütün insanların qardaş olduğunu bəyan etməyib?..

M ü a v i y ə  (həmin tərzdə). Doğru deyirsən, ya Həsən. Hamımız
din qardaşıyıq. Amma əmin-amanlığın bərpası üçün iki xəlifə yerinə
bir xəlifənin olması daha münasib deyilmi? Onu da deyim ki, xəlifə-
lik növbəsi biz əməvilərindir. Dağılan islamı bir yerə toplamaq vəzi-
fəsi də bizim üzərimizə düşür.

H ə z r ə t  H ə s ə n . Xəlifəlik sənin olmağına sənindir. Amma bir
neçə şərtim var. Gərək onları qəbul edəsən.

Müaviyə (hiyləgərcəsinə). Hər bir şərtin qəbulumdur. Təki xə-
lifə olum.

H ə z r ə t  H ə s ə n . Darıxma, hesab elə ki, artıq xəlifəsən. Amma
məni diqqətlə dinlə və yadında saxla. Sən vəliəhd təyin etməməlisən.
Sən öləndən sonra xəlifə yenə mən olacağam. Ümidvaram ki, kufə-
liləri peşman etməyəcəksən. Bir də Ali Əli və Peyğəmbərin qohum-
əqrabasına dostlarına cəfa etməyəcəksən. Mən də elə bu gün
Mədinəyə yollanıram (Əllərini Müaviyəyə uzadır).

M ü a v i y ə . Əllərin necə də istidir, ey Həsən.
Həzrət Həsən. Bir neçə ay bundan əvvəl kufəlilərin əllərində isin-

mişdi, ey Müaviyə, biətli əllərim soyumamış öz sözlərindən döndülər.
Nə isə... Allahın kitabı və Rəsulillahın böyüklüyü naminə sənə biət
edirəm.

M ü a v i y ə .Həzrət Əlinin Hüseyn adında bir oğlu da var. Nə-
dənsə o biətdə görünmədi. Mərasim başa çatmamış sən gərək öz qar-
daşın Hüseyni də göndərəsən biətə.

Həzrət Həsəni elə bil ildırım vurur, az qala müvazinətini itirir. Nitqi tutu-
lur, tez əllərini onun əllərindən çəkib, oradan aralanır. Səhnə dəyişir.

Müaviyə onun ardınca istehsa ilə baxır, acı-acı gülümsünür və əl çalır.
Sərkərdə Abdullah içəri daxil olur.
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Müaviyə (təntənəli surətdə çölə işarə ilə). Ey Abdulla, bu səs-
küy nədir, deyən kəsilmək bilməyir?..

A b d u l l a  ( m ü t i ) . Sənə və sənin böyüklüyünə inanan müti
əhali və döyüşçülərdir, ya Əmirəlmöminin.

M ü a v i y ə  ( razı) . Hıı... Müti və inanan... Bu inanan... Bu ina-
mın dərəcəsini bilmək, onu öz qaydasında saxlamağı bacarmaq la-
zımdır, ey Abdulla.

A b d u l l a . Bu hər sərkərdəyə, hər hakimə nəsib olmaz, ya Əmi-
rəlmöminin, məncə...

M ü a v i y ə (onun sözünü kəsir). Bundan ötəri xalqın önündə get-
mək, onu idarə etmək fikrinə düşən, rəhbərlik iddiasında olan adamın
bir əlində qılınc, o biri əlində isə ağıl, tədbir və bacarıqdan yoğrulmuş
səxavət olmalıdır. Qılınc tutan əli qırmalı, öldürməli, qənimətlər əldə
etməli, var-dövlət yiyəsi, şan-şbhrət sahibi olmalıdır. O biri əli isə
əldə etdiyi qənimətdən döyüşçülərinə və xalqa pay ayırmalı, inam və
etibarı artırmağa çalışmalıdır. Əgər belə olmasa, gücünü itirərsən.
Kufədə olan 40 mindən artıq qoşun 60 minlik qoşunumuza qarışıb
sabit bir intizamla nə üçün məhz bizim arxamızca gəldilər? Çünki
gücümüzə inandılar. Bunu da bil ki, zalım ola bilmək üçün mütləq
güclü olmalısan. Amma zalımlığını unutdurmaq üçün verən əlin
gərək qısılmasın. Bax, bu ordunu sal qabağına, apar döyüşlərin ən
qanlısına, cınqırını çıxartmadan ölər də, öldürər də. Bir şərtlə ki, ci-
binə hərdən bir şey qoya biləsən. Yaxud bu əhalidən birinin əllərini
bağla və qırmancla döy. Əgər qabağına çörək qoya bilmisənsə, səsini
çıxarmayacaq. Yox, əgər həm qırmanclayıb, həm də çörəyini əlindən
alırsansa, günlərin bir günündə üstünə hücuma keçəcək. Zalımların
zalımlığını necə gizlətmək mümkündür? Zalımlığını yalnız camaata
verə biləcəyin çörəklə gizlədə bilərsən. Xalqın gözü dəbdəbəli sara-
yında, dolu süfrəndə deyil, saray süfrələrindən artıq qalan çörək ti-
kələrindədir. Nə dəbdəbəli saraylarımızı, nə də bolluqdan aşıb-daşan
süfrəmizi xalqa göstərmək olmaz, anladınmı?

A b d u l l a . Anladım, ya Əmirəlmöminin.
M ü a v i y ə . Bilirsənmi xalqın qorxulu anı hansı andır?
A b d u l l a . Xeyr, ya Əmirəlmöminin.
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M ü a v i y ə . Əzab və əziyyətdən, aclıq və yoxsulluqdan ağlayıb
bezdikdən sonra güldüyü və bir şey üçün məmnun göstərdiyi an. Əs-
lində, xalqı az şeyə qane olmağı da qılıncın gücü ilə razı salmaq olar.
Ancaq son çörəyinə əl uzatsan kininin, qəzəbinin həddi-hüdudu
olmaz. Bir də qanun və fərmanların üzərinə müqəddəslik pərdəsi çək-
mək, onların xeyirli və vacib olduğunu xalqa inandırmağı bacarma-
lısan. Belə olduqda əgər bir nəfər haçansa sənə qarşı baş qaldırsa
onun fərmanlara qarşı, qanunlara qarşı çıxdığını bəyan edib qətlinə
fərman vermək asan olar. Hakimiyyətə qarşı çıxan başını itirməlidir.

A b d u l l a . Ya Əmirəlmöminin, Həsən ki, fərmanlara sadiqliyi
ilə tanınmışdı. Bəs niyə məğlub oldu?

M ü a v i y ə (Abdullaya tərs-tərs baxıb, fikirli halda, lakin qəti).
Tez Mərvanı tapıb yanıma göndər.

A b d u l l a . Baş üstə (otaqdan çıxır).
M ü a v i y ə (tək). “İndi sən xəlifə ol, sən öləndən sonra mən ola-

ram”. Taxta çıxıb Əmirəlmöminin mərtəbəsinə ucalsam da, bu sözlər
mənə rahatlıq vermir. Həsən mənə beyət etsə də, ürəyimdən qara qan-
lar axır. Ən xoşbəxt anlarımda, ən xoş dəqiqələrimdə də dərd əlindən
qıvrılacağam. Hələ Şama çatmamış, Kufədən uzaqlaşmamış Həsənlə
bağladığım əhdi – müqaviləni pozacağam. Saraya girib taxta oturan
kimi oğlum Yezidi camaat qarşısında vəliəhd elan edəcəyəm. Oğlum
Yezid də ki, fərasətsizdir. Həm də camaat arasında yaxşı ad çıxarma-
yıb. Qumar oynamaqdan başı heç ayılmır (Keçib taxtda oturur). Bu
taxt tac mənim dərdimi azaltmır, iynəli beşik kimi bədənimi deşir...
Kim mənim fikrimə şərik çıxacaq? Kim ürəyimdəki ilanı öldürüb
dərdimə dərman edəcəkdir? Kim?.. Kim?.. Canilikdə ad çıxarmış
Mərvan bu işi yerinə yetirə biləcəkmi?

M ə r v a n (gəlir, iki qat olub baş əyir). Hüzurunda hazıram ya
Əmirəlmöminin.

M ü a v i y ə (başını bulayıb). Dik dur ey Mərvan, gəl yanımda
otur. Mən çox fikirləşib götür-qoy etdikdən sonra bu qərara gəldim
ki, ürəyimdəki sirri yalnız sənə aça bilərəm. Sirrimi bilən adam isə
mənim yanımda ikiqat yox, dost kimi dayanmalıdır.
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M ə r v a n (Müaviyənin necə qorxulu, hiyləgər və əzazil oldu-
ğunu bilən Mərvan göstərilən yerdə ehtiyatla oturub, qorxa-qorxa).
Buyurun, qulunuzam, ya Əmirim.

M ü a v i y ə . Səni nəcib bir işdən ötrü çağırtdırmışam.
M ə r v a n (ehtiyatla). Vacib bir işdən ötrü çağırıldığım üçün

özümü xoşbəxt sanır və qulluğunuzda itaətlə baş əyirəm, ya Əmirəl-
möminin. Əmr et...

M ü a v i y ə . Bizim üçün islamın tərəqqisindən vacib nə iş ola
bilər? Mən vaxt-bivaxt yalnız islamın gələcəyini düşünürəm, onun
möhkəmlənməsi üçün çalışıram, siz idə bu yolda çalışmağa sövq edi-
rəm. Amma fikir edib görürəm ki, işlər belə getsə, islam parçalana
bilər.

Mərvan. İslamın parçalanmasına bais olan hər kəsi və hər şeyi
məhv etmək üçün ölümə getməyə belə hazıram.

M ü a v i y ə (sakit və qayğılı). Bunu da deyim ki, bir müsəlmanın
burnunun qanamasına belə razı deyiləm. Amma Həzrət Həsənin var-
lığı olduqca təhlükəlidir.

M ə r v a n (qorxu içində mütiliklə). Ya Əmirəlmöminin, axı Həz-
rət Həsən biət etmişdir.

M ü a v i y ə . Elədir, Həsən biət etmişdir. Ancaq unutma ki, Hə-
sənin Hüseyn adında bir qardaşı da var. O, biət etməyibdir (sınayıcı
və ciddi nəzərlərlə Mərvana baxıb qəti). Bir sözlə, o, öldürülməlidir.
Amma onun ölümü, atası Əlinin ölümü kimi qanlı, hay-küylü olma-
malıdır.

M ə r v a n  (təəccüb və dəhşətlə). Bəs nə cür, ya Əmirim?
M ü a v i y ə . Zəhərləmək. Qoy yavaş-yavaş əriyib ölsün. Eşitdi-

yimə görə arvadı Cudə Həsənə nifrət edir. Doğrudur, Cudə onu se-
vərək ərə gedib. Lakin Həsənin hər dəfə evləndiyi qadın, Cudənin
Həsənə olan məhəbbətindən bir parça qoparıb, oraya niyrət qoyub.
Cudənin Həsənə olan məhəbbəti bütünlüklə nifrətə çevrilib.

M ə r v a n . Buna çox da arxayın olmaq olmaz, ya Əmirim, qadın
çox müəmmalı məxluqdur.

M ü a v i y ə . Doğru deyirsən. Ona görə də Cudənin Həsənə olan
nifrətinə oğlum Yezidin Cudə ilə nikahını əlavə elə. Söylə ki, iş baş
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tutarsa, Cudə oğlum Yezidin sevimli övrəti, sarayımın hörmətli qadını
olacaqdır.

M ə r v a n . Ya Əmirəlmöminin...
M ü a v i y ə . Uzatma. Elə bu gün Mədinəyə yola düş. Aldığım

məlumata görə Həsən də oraya köçəcək. Cudəyə yaxın bir adam tapıb
işləri yoluna qoy. Allahın və İslamın xilası eşqinə, duaların ən yaxşısı
sənin köməyin olsun. Di tərpən (Müaviyə cavab gözləmədən gedir.
Mərvan tək qalır. Öz-özünə).

M ə r v a n . Həsən zəhərlə yavaş-yavaş ölməlidir. Atası Əli də
Mülcəmin zəhərli qılıncı ilə həlak oldu. İndi də oğlu qətlə yetirilmə-
lidir (Əlləri ilə üzünü qapayır).

III SƏHNƏ

Səhnə işıqlanır. Səhra, külək səsi... Səhranın ovqatına uyğun improviza-
siya... Həzrət Həsən qardaşı İmam Hüseyni axtarır.

İ m a m  H ə s ə n . Hüseyn, qardaşım, haradasan?.. Axı nə üçün
məndən qaçırsan, gözümə görünmək istəmirsən?.. Gəl, qardaşım,
məndən uzaq gəzmə, məndən qaçma. Bizə küsülü qalmaq yaraşmaz..

H ə z r ə t i  H ü s e y n . Doğru deyirsən Həsən, küsülü qalmaq
bizə yaraşmaz, ancaq fikir beynimi partladır, kədər qəlbimi parçala-
yır. Axı necə oldu ki, Həzrət Əlinin iki oğlundan birisi Müaviyəyə
biət etdi, axı bunu özünə necə rəva bildi? Bax, buna görə səndən qa-
çıram, səninlə görüşüb söhbət etməkdən çəkinirəm.

İmam Həsən. Bu sözlərinlə yaralı qəlbimi ağrıtma, qardaşım.
Mən yaralı bir quş kimiyəm. Məni narahat edən bir də budur ki, Müa-
viyə səni soruşubdur.

H ə z r ə t i  H ü s e y n . Deməli, məni ona görə axtarırdın ki, mən
də Müaviyəyə biət edim.

İ m a m  H ə s ə n . Yox, qardaşım, yox... Ancaq sənin üçün qor-
xuram, sənə qəsd ediləcəyindən qorxuram. Məlum olub ki, dörd nəfər
müxalifətdə qalıb, biət etməyiblər. Əbu Bəkrin oğlu Əbdürrəhman,
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Ömərin oğlu Abdullah, Zübeyrin oğlu Abdullah, bir də ki sən, sevimli
qardaşım. Onu da bil ki, Müaviyə xəlifəliyi ələ aldığı elə ilk gündən
mənimlə olan şərtləri pozmağa başlayıbdır. O, vəliəhd təyin etmə-
məliydi. Ancaq indidən hamının yanında pozğunluq edən oğlu Yezidi
vəliəhd təyin edib. Şərtlərimizdən biri də Ali-Əli və Peyğəmbərin
dostlarına cəfa etməmək barədə idi. Bu şərtin də pozulmayacağına
inamım yoxdur. Eşitdiyimə görə oğlu Yezidə tövsiyə edibdir ki, mü-
xalifətdə duranlardan biri Əbdürrəhman piri-fanidir. Digəri Ömərin
oğlu Abdullah da rahatlıq və asayiş sevən bir adamdır. Onların biət
etməmələri qorxulu deyildir. Lakin nəyin bahasına olursa olsun Hü-
seyndən biət alınmalıdır. İndi qorxuram ki...

H ə z r ə t i  H ü s e y n . Səni anladım, qardaş. Ancaq onu da bil ki,
Müaviyənin sənə olan kini, küdurəti daha güclüdür, sənin ona dediyin
“İndii xəlifə sən olacaqsan, sən öləndən sonra mən” sözləri, inan ki,
ona bir an rahatlıq vermir, ürəyini qurd kimi gəmirir. Mən də sənin
üçün qorxuram, qardaş. Sən gərək o azğına biət etməyəydin. Axı biz
babamız Rəsulallahın, atamız Əlinin varlığından yaranmışıq. Gözlə-
rimiz, onların gözləri, əllərimiz onların əlləridir. Sən o zalıma tək öz
əlini yox, babamızın, atamızın əllərini də uzatdın.

İ m a m  H ə s ə n . Sənin bu fikirlərinlə mən tamamilə şərikəm,
qardaşım. Ancaq bir məsələni unutma. Unutma və inan ki, sənin qar-
daşın Həsən qorxusundan biət etməyib. Özün bilirsən ki, nəslimiz
igidlik, cəsurluq, qorxmazlıq nümunəsi olub. Tək olan Allahdan
başqa heç kəsdən qorxmayıb. Qardaş qırğını olmasın deyə, müsəl-
manlar bir-birinin boğazını üzməsin deyə ona biət etdim.

İ m a m  H ü s e y n . Doğru deyirsən, “Qorxu bizə yaddır”. Baba-
mız da, atamız da sülhsevər olublar, əmin-amanlığı qorumağa çalı-
şıblar. Amma yeri gələndə gələcək naminə, xalqın dincliyi, azadlığı
naminə qılınca əl atmaqdan, cani və əzazil adamlara qarşı vuruşmaq-
dan çəkinməyiblər. Sən Müaviyə kimi bir caniyə biət edəndə xalqın
gələcəyini heç düşündün? Beş-on nəfərin öləcəyindən çəkinib, bizi
dərdlərə düçar etdin. Deyirsən ki, qan tökülməsini istəmədin, bəs
Müaviyənin axıdacağı qanların haqq-hesabını kim çəkəcək?
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İ m a m  H ə s ə n . O, 60 min nəfərlik qoşunla gəlmişdi. Məsum
insanlar məhv ediləcəkdi. Müaviyənin xəlifəliyi müvəqqətidir.

İ m a m  H ü s e y n . Sənin də 40 minlik qoşunla onun qarşısına
çıxmaq imkanın var idi.

İ m a m  H ə s ə n . Doğru deyirsən, qardaşım, ancaq mən döyüş-
çüləri, sərkərdələri sınamaq üçün döyüşmək istəmədiyimi söylədikdə,
onların Müaviyəyə meyli olduqlarını anladım.

İ m a m  H ü s e y n . Səhvin var, qardaşım, sən onları sınamaq is-
tərkən, özün də bilmədən inamlarını sarsıtmısan, ruhdan salmısan.
Sədi oğlu Qeys sənə müraciətlə “İzn ver, ya Həzrət Həsən, Mən Müa-
viyəni geri oturdum” dedikdə sən, “Yox, get Müaviyəyə barışıq təklif
et” söyləməklə Qeys kimi onlarla igid, cəsur döyüşçünün inamını qır-
mısan. Məgər bilmirsən ki, etiqadlı insanların sayı azaldıqca, zalım-
ların sayı çoxalar, haqsızlıq haqqı, ədaləti üstələyər, qan su yerinə
axar. İndi töküləcək qanlar onun yanında dərya yanında damla kimi
olar.

İ m a m  H ə s ə n . Məni bu qədər ittiham etmə qardaşım.
İ m a m  H ü s e y n . Müaviyə hər cür yolla inamlı, etiqadlı adam-

ların sayını azaltmağa çalışır. Sən də, özün də bilmədən etiqadlı
adamları küsdürdün, onları məzlum, dili qısa etdin. Mən bir iş gö-
rəndə babamı, atamı düşünürəm. Düşünürəm ki, onlar belə məqamda
necə hərəkət edərdilər? Babamız Həzrəti Məhəmməd, atamız Əli
Müaviyənin qarşısında diz çökərdilərmi? Qətiyyən yox... Babamız
Həzrəti Məhəmməd Rəsulullah xalqı cəhalətin məngənəsindən, za-
limlərin zülmündən, nadanların, fırıldaqçıların əlindən xilas etmək,
elmin, həqqaniyyətin insaniyyət yoluna, tək bir Allahın yoluna çıxar-
maq üçün vuruşmadımı? Bütün millətləri haqqa çağırmadımı? İnsan-
ları azad, xoşbəxt görmək üçün çalışarkən təhqirlərə, müsibətlərə
məruz qalmadımı? Bir dəfə də olsun əyildiyi, güzəştə getdiyi ol-
dumu? Əsla yox. Atamız Həzrət Əli dörd il doqquz ay çəkən xilafəti
dövründə təhqirlərə, təqiblərə, böhtanlara azmı sinə gərdi? Elə bu
Müaviyə fitnə-fəsadı atamızın vaxtında gücləndirmədimi? Atamız
ona nə qədər nəsihət etsə də, həqqaniyyətini sübut etməyə çalışsa da
bir nəticə vermədi. Öz ağlı, şücaəti və dəyanəti ilə atamız Kufə ilə
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Şam arasında onun dərsini yaxşı verdi. Nəhrivanda baş verən fitnə-
fəsadı xatirinə gətirir. Müaviyənin təhriki ilə Abdulla Zisədiyyə üs-
tümüzə gəlirdi. Həmin qoşun atamız tərəfindən məğlub edilmədimi?

İ m a m  H ə s ə n . Bunların hamısı doğrudur, qardaş. Ancaq yenə
deyirəm, mən günahsız insanların qanlarının axıdılmasına yol verə
bilməzdim...

İ m a m  H ü s e y n . Əziz qardaşım, məni bağışla, mən heç cür
başa düşə bilmirəm, axı sən hansı qanların axıdılmasından danışır-
san? Zalım təbiətli adamların hakimiyyəti zamanı tökülən qanlar dö-
yüşlərdə axıdılan qanlardan qat-qat artıq olur, törədilən faciələrin
sayı-hesabı itir, minlərlə ailələr başsız qalır. Qapılar bağlanır, ocaqlar
sönür. Xəlifə Osmanı yadına sal. Məmləkəti yaxşı idarə edə bilmə-
yən bu adam bilirsənmi nə üçün çoxlu düşmən qazanmışdı. Çünki
o, insaf sahibi olan hakimləri işdən çıxarıb yerlərinə öz qohumların-
dan iki eşşəyin arpasını bölə bilməyən zalım adamları təyin etmişdi.
Zülm ərşə dirənmişdi. Riyakarlıq, hiyləgərlik, baş alıb gedirdi, rüş-
vət ayaq açıb yeriyirdi. Bunun nəticəsində xalq parçalanır, torpaq-
larımız əldən gedirdi. Zülmkarlar öz zalımlaqlarını gizlətmək,
törətdikləri saysız-hesabsız cinayətlərin üstünü ört-basdır etmək
üçün xalqı bir-birinə qarşı qoydular, təriqətlər icad etdilər. Az qala
əmioğlular, xalaoğlular, dayı-bibioğlular bir-birinə düşmən münasi-
bəti bəsləməyə başladılar. Sözün qısası: Müaviyəyə biət etməkdə
zülmə və zalimə təkan vermisən.

İmam Həsən. Mən qorxdum, qardaşım. Gördüm ki, Kufəlilərə
bel bağlamaq olmaz. Hiss etdim ki, onların etiqadları zəif və dağı-
nıqdır. İşləri düşəndə etiqadlı olur, düşməyəndə mənfəətlərini güdür-
lər. Sən gəl böyük qardaşının sözünü qəribçiliyə salma.

İ m a m  H ü s e y n . Hər halda sən bizi çıxılmaz vəziyyətə saldın.
İ m a m  H ə s ə n . Axı nə üçün?
İmam Hüseyn. Sən Müaviyəyə biət etməklə, babamızın, atamızın

ucaltdığı etiqad bayrağını aşağı saldın.
İ m a m  H ə s ə n . Yox, qardaşım Hüseyn, yox!
İmam Hüseyn. Ya Həsən, böyük qardaşım kimi, sənə nə qədər

hörmət bəslədiyimə bir Allah şahiddir. Ancaq yenə deyirəm. Sən
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Müaviyəyə biət etməklə babamız Həzrəti Rəsulun, atamız Əli Əley-
hissəlamın inam, etiqad bayrağını əydin.

İ m a m  H ə s ə n . Yox, inan ki, yox, qardaşım Hüseyn. O inam,
etiqad alovu mənim bütün varlığımı bürüyüb. Ora qorxu yaxın dura
bilməz. Mən günahsız insanların qırılmasına yol verə bilməzdim.

İ m a m  H ü s e y n . Babamızın, atamızın inam, etiqad bayrağını
ucalara qaldırmaq üçün, kim bilir, başımız nə bəlalar çəkəcək?

İ m a m  H ə s ə n . Allah bizimlədir, qardaşım Hüseyn. Bu bayrağı
daha yüksəklərə qaldıracağımız gün gələcək. İndi isə qardaşım Hü-
seyn gəl, gəl uşaqlıqda olduğu kimi qucaqlaşaq, səni bağrıma basım.
İnam, etiqad bayrağının tam qələbə naminə dalğalanacağı gün mənim
əhdim olsun (Onlar qucaqlaşırlar. Səhnə qaranlıqlaşır).

IV SƏHNƏ

Müaviyənin sarayı. Qızıl və gümüş işləməli taxtda oturmuş Müaviyə ol-
duqca qürurlu və əzəmətli görünür. Mərvan və Cudə otağa daxil olub qapının ağ-
zında dayanırlar. Müaviyə onları diqqətlə süzüb müəmmalı şəkildə gülümsünür.

M ü a v i y ə . Demək belə, oturun. (Cudəyə tərəf) Sən isə. Ey isla-
mın gələcəyi üçün çalışan qadın, taxtıma yaxın yerdə əyləş, bax burada
(Cudə daxili sevinclə və məmnun halda Müaviyənin göstərdiyi yerdə
oturur). Ey Mərvan, zəmanəmizin cəsur qadını Cudə xatun budurmu?

M ə r v a n . Bəli, ya Əmirəlmöminin.
M ü a v i y ə . Ey cəsur qadın, Həzrət Həsəni necə öldürdüyünü

söylə qulaq asaq.
C u d ə . Ya Əmirəlmöminin, ya böyüyümüz, gecə ay işığında

əlimi pəncərədən içəri uzadıb loğmanların ən dahisi İbn-əl-Əsalinin
göndərdiyi un kimi zəhəri ağzı möhürlü su teştinə tökdüm. Səhərə
yaxın azan səsləri eşitdik. Görünür, gecə Həzrət Həsən su istəmiş,
bacısı Zeynəb də teştin ağzını möhürlü görüb, heç nədən şübhələn-
mədən, zəhərli sudan qardaşına vermişdir.

M ü a v i y ə . Ey cəsur qadın, sən Həsənin suyuna zəhər tökməklə
bilirsənmi İslam dünyasına nə böyük xidmət göstərmisən? Bu xid-
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mətinin mükafatını tezliklə alacaqsan. İndi get, hərəm otağında bir
qədər dincəl, tezliklə səni oğlum Yezidə qovuşduracağam. (Cudə
otaqdan çıxır. Müaviyə Mərvana sınayıcı bir nəzər salır. Onun ba-
xışlarının mənasını yaxşı bilən Mərvan bu baxışlarda bir cəza hökmü
duyur, qorxu hissi keçirir). Necə də özündən məmnundur bu rəzil
qadın. Beləsinə insan öz həyatını inana bilərmi?

M ə r v a n . Ya Əmirəlmöminin, Həsən artıq torpağın altındadır.
Əgər bu işdə mənim az da olsa xidmətim olubsa, islamın inkişafı na-
minə azacıq xeyrim dəyibsə, mənə bu imkanı verdiyinizə görə, sizə,
yalnız sizə minnətdaram. Allah sizdən razı olsun.

M ü a v i y ə (xoşhal). Hər halda pis çalışmadın, ey Mərvan. Sən-
dən razı qaldım. İstəyirəm sənə bir tapşırıq da verəm. Bunu da layi-
qincə yerinə yetirsən, elə hesab et ki, Mədinənin valisi sənsən.

M ə r v a n . Əmrinizə müntəzirəm, ya Əmirəlmöminin.
M ü a v i y ə . Ey Mərvan, bilirsən ki, biz Cudəyə söz vermişik, o

oğlum Yezidə nigahlanmalıdır. Buna görə də sən tez Cudəni oğlum
Yezidə çatdırmalısan... Anladın?..

M ə r v a n (üstündən ağır bir yük götürülmüş kimi). Əmrinizi bu
dəfə də nöqsansız canla-başla yerinə yetirəcəyəm. Bu qadını Yezidə
çatdıracağam.

M ü a v i y ə . Di tələs.. Elə et ki, hər şey səssiz-səmirsiz baş ver-
sin. Tulla onu dənizə... (Mərvan baş əyib çıxır) Belə-belə işlər... (Əl-
lərini bir-birinə vurur. Abdulla içəri daxil olur, təzim edir. Müaviyə
pəncərənin qarşısına keçib pərdəni aralayır. Narahat və əsəbi halda)
Ey Abdulla, məgər bilmirsən ki, bu gün İslamın matəm günüdür?
Mədinədən alınan təzə xəbərə görə əziz peyğəmbərimizin nəvəsi,
Həzrət Həsən vəfat edib. İslamın mötəbər çıraqlarından biri də söndü.

A b d u l l a . Əmrinizə müntəzirəm, ya Əmirəlmöminin.
M ü a v i y ə (Əli ilə Abdullanı pəncərəyə yaxın çağırıb küçəni

ona göstərərək). Şamın bu çıraqban küçələri qaranlığa bürünməlidir.
Bayraqlar endirilməli, bütün qapılar, divarlar qaraya boyanmalıdır,
hamı qara geyinməlidir.

A b d u l l a . Əmrinizin quluyam, ya Əmirimiz (Otaqdan çıxır.
Müaviyə özündən razı taxta əyləşir. Səhnə qaranlıqlaşır).
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V SƏHNƏ

Xəstə Müaviyə yatağında uzanmışdır. Yezid “ata”, “ata” deyib içəri girir.

M ü a v i y ə (başını azca qaldırıb). Axır ki, gəldin, oğlum.
Ye z i d . Ovdaydım, ata, xəstə olduğunu eşidən kimi gəldim

(Müaviyə otaqdakıların çıxmasını işarə edir. Hamı çıxır. Yezid atası
ilə tək qalır. Yezid atasının əlini öz əlinə alıb guya nəbzini yoxlayır,
amma əslində o, xəlifəliyə həris gözləriylə gah ölümün cəngində olan
atasının qalxıb-enən qarnına, gah da onun barmağındakı hakimiyyət
üzüyünə baxır. Müaviyə bunu hiss edir, qımıldanır).

M ü a v i y ə . Üzümə bax, oğlum. İmkan var ikən həm Əməvi
dövləti, həm də sənin üçün gərəkli olan bəzi məsələləri deyim.

Ye z i d (əsəbi və darıxmış halda). Özünü çox əziyyətə salma,
ata. Bilirsən, ata, yaxşısı budur, islamın gələcəyi naminə, nə qədər
ki, gec deyil, nəslimizin şan-şöhrətinin bərqərar olması xatirinə, nə
qədər ki, gec deyil məclisi topla, xəlifəliyi mənə həvalə elə.

Müaviyə (rişxənd və kinayə ilə). İslamın gələcəyi... İslamın gə-
ləcəyi... Bu sözləri mən az işlətməmişəm. İndii sən o sözləri mənə
söyləmə... Yaxşısı budur, məni yaxşı-yaxşı dinlə. Mən ölürəm. Söz-
süz ki, hər şeyim, var-dövlətim də, hakimiyyətim də sənə qalacaq.
Onlardan ağıl və bacarıqla istifadə et (Yezid nəsə demək istəyir).
Qulaq as... Xalqı məmurlarınla qorxut. Elə ki qorxuları dözülməz hal
aldı, günahı qanunlarda yox, məmurlarda görmələri üçün, məmurla-
rını divana çək və cəzalandır. Cəzalandır ki, xalq razı qalsın və sənə
inamı artsın. Bunu da yadında saxla ki, sənin ən güclü düşmənin Həz-
rəti Hüseyndir. O, etiqadda güclü və yenilməzdir. Ona yalnız hiylə
və xəyanətlə qalib gələ bilərsən.. Yoxsa... (Yezid Müaviyənin sözünə
əhəmiyyət belə vermədən atasının əlindən tutur. Müaviyə oğlunun
onun əlini öpəcəyini zənn edir. Yezid isə əli öpməyib, hakimiyyət üzü-
yünü sığallayır. Müaviyə çapalayıb əlini çəkir). Heyf... Allah səni
düşmənlərindən və xain dostlarından qorusun. Düşməni pula, ad-
sanla satın almaq olar, ancaq düşmənimiz Hüseyni heç bir şeylə satın
ala bilməyəcəksən. Odur ki...
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Yezid (atasının sözünü kəsib hövsələsiz). Ata, gələcək haqqın-
dakı söhbətləri hələlik bir kənara qoyaq. Təcili məclisi hüzuruna ça-
ğıraq. Məclisin üzvlərinə bildir ki, sən öləndən sonra oğlun Yezid
xəlifə olur.

M ü a v i y ə (gücünü toplayıb). Sən... sən nə cəsarətlə... (bir
qədər sükutdan sonra). Başa düş, xilafətin və hakimiyyətinin gələcəyi
xatirinə sən məni dinləməyə borclusan. Bir də... qorxuram ki, bu
boyda məmləkəti idarə edə bilməyəsən. Ağlım kəsmir, səndən düz-
əməlli bir xəlifə olsun... Çətin ki, atana oxşayasan...

Ye z i d . Eh, ata. Görə-görə gəlmirik?... Sən necə, mən də elə...
On doqquz ildir ki, hakimiyyətdəsən, bir bu qədər də mən xəlifə se-
çilsəm, məgər dünya dağılar?.. (Ayağa qalxır, əlini uzadıb Müaviyə-
nin barmağından hakimiyyət üzüyünü çıxarıb, öz barmağına taxır.
Atasının əsasını da götürüb otaqdan çıxır. Səhnə qaranlıqlaşır).

VI SƏHNƏ

Xəlifənin sarayı. Məclisin nüfuzlu adamı olan Mərvan əli qoynunda fikirli
və qayğılı halda pilləkənin üstündə dayanmışdır. Bayırdan səslər eşidilir, şey-
purlar çalınır: “Xəlifəmiz ovdan qayıtdı. Eşq olsun xəlifəmizə... Eşq olsun”.
Yezid üst-başı qan içində cəld addımlarla gəlir. Mərvan baş əyir.

M ə r v a n . Ya xəlifə, məclisin üzvləri və Şamın nüfuzlu adamları
adından səninlə vacib bir iş barədə danışmaq üçün gəlmişəm. İzn ver-
səydiniz ov yorğunluğunuz çıxandan sonra...

Ye z i d . Ov mənim üçün bir əyləncə və istirahətdir. Yorğun de-
yiləm, sözünü de (keçib oturur).

M ə r v a n (ayaq üstə). Sözüm xilafətə aiddir. Məni axıra qədər
dinləsən, özümü xoşbəxt sanaram; sizə minnətdar və duaçı olaram,
ya Xəlifəmiz.

Ye z i d . Buyur görək.
M ə r v a n (qorxa-qorxa). Bilirsən ki, rəhmətlik atan xəlifəliyi

ələ almaq üçün Şamdan Kufəyə, Kufədən də Məkkə, Mədinəyə də-
fələrlə hücumlar etdi, minlərlə insanın qanı axdı. Sənin xalqa vəliəhd-
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liyin də bu yolla qəbul etdirildi. Müaviyənin öldüyünü, sənin onun
yerinə xəlifə seçildiyini Məkkə, Mədinə əhalisi hələ eşitməyib.

Ye z i d . Nə olsun ki?..
Mərvan. Ya Xəlifə, bilirsiniz ki, atanızın və sizin ən qatı və güclü

düşməniniz Həzrət Hüseyn Mədinədədir. İndi siz Şam və Kufə əyan-
larının arzusunu yerinə yetirib gücünüzü göstərərək dövlətə sahib ol-
malısınız. Xahiş edirik, Mədinə valisi Əbu Sufyan oğlu Validə bir
məktub göndərəsiniz ki, Hüseynin əleyhinə ciddi iş aparsın. Axı sənin
xəlifəliyini bir çox valilik qəbul etməyə də bilər.

Ye z i d . Qulaqlarını aç, məni diqqətlə dinlə, ey Mərvan. Fər-
manda vermək asandır, elçi göndərmək də. Bil ki, ən gözəl xütbə qı-
lıncdır, qılınc (Mərvanın qarşısında dayanır). Hələ bir de görüm, ən
böyük kimdir?

M ə r v a n . Əstəğfürullah, ən böyük Allahdır.
Ye z i d . Allah göydədir. Bəs yer üzündə ən böyük kimdir?

(qorxu içində baxan Mərvana sarı dönərək, cavab gözləmədən)
Mənəm yer üzünün ən böyük, ən güclü adamı. Mən, atamdan da əza-
zil olub, gücümü bütün cahana bildirəcəyəm. Qılıncımın gücü ilə
bütün xalqları qarşımda müti qul kimi baş əyməyə məcbur edəcəyəm.
Ölərkən atam da “Hüseyndən qorx” dedi. Axı kimdir, nədir bu Hü-
seyn ki, siz bu qədər təlaş keçirirsiniz. Atası, böyük qardaşı gözləri-
min qarşısında öldürülən. Mədinəyə sığınan bu zavallıdan niyə bu
qədər çəkinirsiniz? Hə nə üçün?

M ə r v a n (qorxa-qorxa). Ya Əmirimiz...
Ye z i d . Kifayət edər. Get, Şam əyanlarına söylə ki, nə lazımsa

ediləcək, bütün tədbirlər görüləcəkdir, onu da bilsinlər ki, “bu gündən
etibarən xəlifəlik bir yandan kəfən, o biri yandan ipək köynəkdir.
Ölən kəfənə bürünür, ölənin oğlu ipək köynək geyib xəlifə olur. Kim
buna qarşı çıxarsa, boynu vurulacaq. İndii get. Bir nəfər göndər Mə-
dinə valisinə bir fərman yazdırım”. (Mərvan ikiqat olub otaqdan
çıxır). Hüseyn... Hüseyn... Mən səni biət etməyə, qarşımda dizin-
dizin sürünməyə məcbur edərəm...

Birinci hissənin sonu
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VII SƏHNƏ

Səhnənin müxtəlif əks qütblərindən aparıcılar görünür. Avanssenanın sağ
və sol künclərində qərar tuturlar.

F a t i m ə . Yezidin fərmanını alan kimi Mədinə valisi Əbu Suf-
yan oğlu Valid Həzrəti Hüseyni çağırtdırıb nə qədər hiylə işlətdisə,
dil tökdüsə, qorxu gəldisə, onu Yezidə biət etməyə razı sala bilmədi.
Həzrət Hüseyn ailəsi, qohum-əqrəbası və tərəfdarları ilə birlikdə Mə-
dinədən Məkkəyə köçməyi qət etdi. Məkkədə Həzrəti Hüseynin Kar-
vanını Abdullah oğlu Zübeyr qarşılayıb xəbər verir ki, Kufədən gələn
məktubların ardı-arası kəsilmir, onlar Həzrət Hüseynə biət etməyə
hazırdırlar. Kufədə yolunu gözləyirlər. Bu xəbər Həzrət Hüseyni razı
salır.

Q a s i m . (ikinci aparıcılar). Lakin Həzrət Hüseynin yaxın
adamlarından biri Abbas oğlu Abdulla onu Kufəyə getməkdən çəkin-
dirmək istəyi ilə deyir ki, “Ya Hüseyn, eşitdiyimə görə meylin Kufəyə
getməkdir. Kufədə atanı itirdik, böyük qardaşın məğlub oldu. Bu şə-
hərdən uzaq ol, o nə şəhərdir ki, bir yandan qılıncını itiləyir, o biri
yandan da daşa çalıb korşaldır. Etiqadları da elə bu cürdür”. Həzrət
Hüseyn çox fikirdən sonra kufəlilərin etiqadlarına əmin olmaq niyyəti
ilə onlara məktub göndərir. Kufəlilərdən aldığı yüz iyirmidən çox
məktubda onu təkidlə Kufəyə çağırdıqlarının şahidi olur. Kufəlilər
göstərirdilər ki, “Xalq Müaviyənin hiyləgərcəsinə, təcavüzlə qazan-
dığı biətin haqq-hesabını soruşmağa tələsir”.

F a t i m ə . Həzrət Hüseyn bütün əyal və ailə üzvləri ilə birlikdə
Kufəyə getmək üçün yola çıxır.

Q a s i m . Bu işdən xəbər tutan Yezid böyük bir qoşun göndərib
Kərbəla çölündə onların yolunu kəsdirir.

Aparıcılar olan Fatimə ilə Qasimin üzərinə düşən “işıq” azalır, sönür. Tam
qaranlıq. İşıq yavaş-yavaş musiqi sədaları altında alatoran hala düşür. Axşamdır.
Səhra. Həzrət Hüseyn və yol yoldaşları dincəlirlər (pərdə qalxarkən). Sərkərdə
Hürr ibn Riyah gəlir.
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H ü r r. Əssəlamu-əleykə, ya Hüseyn.
İ m a m  H ü s e y n . Əleykə-səlam, ey atlı. Tanıdığın kimi mən

Həzrəti Hüseynəm, bəs sən kimsən? Yəqin ki, gəlişin xoş niyyətlə
olar, inşallah.

H ü r r . Təəssüf ki, elə deyil, ya Hüseyn. Mən sərkərdə Hürr ibn
Riyaham. Bilirəm Kufəyə dəvətlə gəlmisən. Ancaq hər şey əksinə
oldu. Səni qarşılamağa söz verən kufəlilərin çoxu öldürüldü. Əmin
oğlu Müslüm də qətlə yetirildi. Kufəyə yeni vali təyin olunmuş ibn
Ziyad onun başını kəsib, Yezidə hədiyyə göndərdi.

İ m a m H ü s e y n (çaşqın və kədərli halda). Belə de...
H ü r r. Kufə əhalisi ibn Ziyadın əmri ilə mən səni onun hüzuruna

aparmalıyam.
İ m a m  H ü s e y n (sınayıcı tərzdə). Əgər getməsəm.
Hürr. Əgər getməsən, o zaman qan axacaq, mən əmr quluyam,

ya Hüseyn.
İ m a m  H ü s e y n .  Yaxşı yerdə axşamladıq. Deyirsən ki, ibn

Ziyad məni tələb edir.
H ü r r . Niyyəti məlumdur, ya Hüseyn, o istəyir ki, sən Yezidə

biət edəsən.
İ m a m  H ü s e y n (qətiyyətlə). Yox... Qətiyyən yox... Get Ye-

zidə, Kufə valisi ibn Ziyada və onların tərəfdarlarına söylə ki, mən
heç bir zaman o zalıma, o xortdana, o zülmkara biət etməyəcəyəm.
Yezidə də, ibn Ziyada da, ordularına da lənət olsun. Babam Rəsulal-
lahdan, atam Əlidən miras qalmış etiqadımı heç zaman itirməyəcə-
yəm. Onu daha da möhkəmlətmək üçün cəfaya dözəcəyəm. Canımı
bu torpağa tapşırıb babama, atama qovuşanda da etiqad bayrağı
əlimdə olacaq.

H ü r r . Ya Hüseyn, ibn Ziyaddan əmr almışam. Onu da bil ki,
mən məktub yazıb səni çağıran kufəlilərdən deyiləm. Aydındır ki,
belə olsaydı, indi mən burada olmazdım. Səni əsir etmək üçün əmr
almışam. Ya təslim olub Kufəyə aparılacaqsan, ya da hamınız susuz
burada qalıb tələf olacaqsınız. Ancaq mən bunu etməyib gedirəm.
Səhərə kimi fikirləş. Baban Rəsuli-Əkrəmin hər ikimizin üstündən
əskik olmasın.
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İ m a m  H ü s e y n . Demək bizimki buraya qədərmiş. Mən heç
bir zaman Yezidə biət etməyəcəyəm (arxaya çevrilib ona ümid bağ-
layan adamlara). Bununla belə heç birinizin tələf olmağını istəmi-
rəm. Mən geri dönməliyəm, Yezid məni gözləyir. Siz isə üzünüzü
səhralara çevirin, səhra sizi qoruyar. Bir gün mənim başımın kəsildi-
yini eşitsəniz, əmin olun ki, o baş biət etməmişdir.

K a r v a n  ə h l i  (bir ağızdan). Biz səninləyik, ya Hüseyn, ölənə
kimi səninləyik. (Hürr bunu eşidir, başını əyir).

İ m a m  H ü s e y n . Ey Hürr, görürəm, damarlarından nəciblik
qanı axır. Səni başa düşürəm. Amma Yezidə heç zaman biət etməyə-
cəyəm.

Hürr bir söz deməyib qoşuna işarə verərək buradan uzaqlaşır. At ayaqlarının
tappıltısı eşidilmir.

VIII SƏHNƏ

K ə r b ə l a . Susuz səhra. İmam Hüseynin karvan əhli bir neçə
çadır qurmuşlar. Göydən od tökülür, yerdən sanki alov qalxır. İmam
Hüseyn susuzluqdan qanı axan dodaqlarını yalaya-yalaya çadır əhli
ilə söhbət edir. Bu vaxt at ayaqlarının tappıltısı eşidilir. Yezidin digər
sərkərdəsi Ömər ibn Saad gəlir.

İ m a m  H ü s e y n . Sən Saad oğlu Ömər deyilsən?
Ö m ə r. Elədir, mən Saad oğlu Ömərəm. Sən də ki, Hüseynsən.

Buralarda nə işin var?
İ m a m  H ü s e y n . Bunu gərək mən səndən soruşam. Gərək ki,

məni Kufəyə dəvət edənlərdən biri də elə sən idin? “Ya Hüseyn, Ye-
zidin zülmü artdı, özünü yetir, Baban Məhəmməd, atan Əli eşqinə gəl
bizi qurtar” deyən sən deyildin? Mən sizin çağırışınızla bu əzablı yol-
lara düşməmişəmmi? İndi mən soruşuram. Sən buralarda nə gəzirsən?

Ö m ə r (özünü itirir, kəkələyir). Heç bir şey. Biət et, hər şey qur-
tarsın getsin, ya Hüseyn. Yoxsa, bu susuz səhrada məhv ediləcəksiniz.
Yezidin əmri və ibn Ziyadın tapşırığı ilə sizi bu susuz yerə qovublar.
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İ m a m  H ü s e y n (acı-acı gülümsünərək). Heyf... Səd heyf...
Ey Ömər, bir başa düş, biət etmək nədir ki, baş əyirsən, qurtarıb
gedir. Bu o qədər də çətin iş deyil, amma inan, mən Yezidə biət
etsəm, onun zülmü daha da artacaq. Mən özüm üçün demirəm.
İnanmış və inanacaq adamların etiqadları naminə zalıma baş əy-
məyəcəyəm, hər bir əzab-əziyyətə dözəcəyəm. Özün ki görürsən,
ailəm necə əzab içindədir. Ancaq bütün bunlar keçib gedəcək. Vaxt
gələcək mənim bu hərəkətim dillər əzbəri olacaq. İnamlı adamların
etiqadını qüvvətləndirəcək (ona diqqətlə baxır). Axı sən də inan-
mışlardan biri idin, ey Ömər, nə tez dəyişdin? Yoxsa sərkərdə rüt-
bəsi səni də aldatdı?

Ö m ə r . Məni təhqir etmə, ya Hüseyn. əmr əmr üstündən gəlir.
Yaxşı bilirsən ki, qərar qətidir. Ya yezidə biət etməlisən, ya da ki...

İ m a m  H ü s e y n  (acı-acı gülümsünərək). “Təhqir?” Sən özün-
özünü biabırçı hala salmısan, həm onlar səni alçaldıblar, həm də
mənim yanımda başıaşağısan. Atamla inam uğrunda vuruşan Saadın
oğlusan. Dörd bir yanımı sarımış bu orduya baxıb heç utanırsan? Gör
bizi necə bir-birinə qarşı qoyublar? Mənə qulaq as, Əsmər. Ordunu
geri çək, birləşib gedək Kufəyə, oradan da Şama. İnan mənə, onda
nə Yezid qalar, nə onun zülmü.

Ömər. Sən elə danışırsan ki, elə bil, kufəliləri tanımırsan, ya
Hüseyn. atanı onlar öldürmədilərmi? Sən də məni başa düş, əgər ibn
Ziyadın əmrini yerinə yetirməsəm, öz başım vurulacaq. Mən sənə
məsləhət görürəm ki, yaxşı-yaxşı fikirləşəsən.

İ m a m  H ü s e y n . Məsləhətin üçün çox sağ ol. Belə baxıram
ki, Yezidlə oturub-duranın axırı, elə Yezid olar...

Ö m ə r. Görürəm, inam səni azğınlaşdırmışdır. Nə danışdığını
bilmirsən. Son sualıma cavab ver: biət edəcəksən, ya yox?...

İ m a m  H ü s e y n (qəti olaraq). Yox...
Ömər. Daha səbrim tükəndi. Ya təslim ol, ya da döyüş başlan-

malıdır.
İ m a m  H ü s e y n . Görəsən körpələrin, böyüklərin susuzluğun-

dan ciyərləri kabab olduğu halda, sizin varlığınız zülmdən niyə alışıb
yanmır? Çəkin qılıncınızı, dartın yayları, mən qarşınızdayam. Doğ-
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rayın məni, torbaya yığıb aparın o zalım Yezidə. Amma bu adamlara
dəyməyin. Onların heç bir günahı yoxdur.

Ö m ə r. Əvvəlcə biət etməlisən, biət. Sonrası asandır.
İ m a m  H ü s e y n . Sonrası asandır, deyirsən, eləmi? Yox, elə

deyil, Ömər. Elə zənn etmə ki, mən yalnız Yezidə, onun zülmünə nif-
rətimdən belə edirəm. Yox, mən yalnız gələcəyi düşünürəm. Mən dü-
şünürəm ki, mənim bu hərəkətim gələcəkdə zülmkar güclülərə qarşı
cəsarətlə vuruşa biləcək neçə-neçə igidə nümunə olacaqdır. Ey qafil,
anla, mən canımı deyil, əqidəmi qoruyuram.

Ö m ə r. Sən əqidəni qoruyacaqsan deyə, mən canımdan, valilik
vəzifəsindən keçməliyəm?

İ m a m  H ü s e y n . Ey məlun və biçarə sərkərdə... Vəzifədən
ötrü dinini də, imanını da hərraca qoyursan... Lənət olsun sizin kimi-
lərə. Ruhu da səhralarda dolaşan babam Həzrət Məhəmmədin, atam
Həzrət Əlinin etiqadları xatirinə anandan əmdiyin süd sənə haram
olsun. Səni ötkəm danışdıran güclünün tərəfində olmağındır. Ömür
dediyin bir göz qırpımında keçib-gedər. Bəs öləndən sonra? Vaxt gə-
ləcək lənətlənmiş bir məzarın içində qıvrıla-qıvrıla qalacaqsan.

Ö m ə r. Daha səbrim tükəndi. Ən gözəl xütbə qılıncdır. (Sərkər-
dələrə) İrəli!

İ m a m  H ü s e y n (bir az geri çəkilib). Deməli, “ən gözəl xütbə
qılıncdır” deyirsən. Allah bəlanı verəcək, ey Ömər. Müaviyənin söz-
lərini nə yaxşı yadında saxlamısan. Ey Yezidin yezid sərkərdəsi, sən
dinsiz, imansız; etiqadsız bir Adam kimi özünü tanıtdın, heç olmasa,
sərkərdə kimi düzgün hərəkət et.

Ö m ə r. Bununla nə demək istəyirsən?
İ m a m  H ü s e y n . Sən mənim üçün artıq bir heçsən, ancaq is-

təyirəm ki, bu günə kimi vuruşanlar necə vuruşubsa, gəl elə vuruşaq.
Əvvəlcə, sən mənə müharibə elan etməlisən.

Ö m ə r. Qoy sən deyən olsun. Yezidin adından, Yezidin ordu sər-
kərdəsi kimi sənə müharibə elan edirəm. Ey Hüseyn, vuruşacağıq,
yoxsa təslim olacaqsan?

İ m a m  H ü s e y n (ucadan). Vuruşacağıq. Ölmək var, Yezidə
təslim olmaq yoxdur. Sabahı döyüşün başlayacağı gün kimi qəbul
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edirəm. (Ömər yan-yörəsinə baxır, kimsə cınqırını belə çıxarmır. Hü-
seyn bu vəziyyətdən istifadə edib çadırlara tərəf gedir. Daha uca və
qüvvətli bir səslə). Sabah səhər məzlumlarla zalımların döyüşü baş-
lanacaq.

Bəli sabah səhər qanlı bir döyüş başlanacaqdı. Bu döyüş zamanı bir tərəfdə
Yezidin on min nəfərlik ordusu, qarşı tərəfdə isə qarşılaşdıqları haqsızlığı bütün
dəhşəti ilə duyan, fəqət səbir və mərdliklə gözləyən susuz, yorğun yetmiş-səksən
nəfər, uşaqlı-qadınlı adam. Onlardan Əli Əleyhissəlam oğlanları: Abbas, Cəfər,
Fəzl, Abdulla, Əli, Osman, Əbu Bəkir, İmam Hüseyn, İmam Həsənin oğlanları:
Abdulla, Qasım, Cəfər Təyyarın nəvələri, Məhəmməd ibn Abdulla, Kufədə öl-
dürülmüş Müslüm ibn Əqilin oğlu Abdulla, İmam Hüseynin oğlu Əli Əkbər.

Səhnə qaranlıqlaşır. Musiqi. İşıq effekti vasitəsi ilə səhnənin fonunda Alov
silueti görünür. Bu Alov sanki “su, su” deyən insanların naləsi, yanğısıdır. Bir
yerdə qərar tuta bilməyən İmam Hüseyn babası Həzrəti Məhəmmədin əbasını
öpə-öpə geyinir, qılıncını bağlayır, çadırlardan aralanaraq keçib bir tərəfdə fikirli
halda əyləşir. Onun qadını Ümmi İshaq çadırdan çıxır. Gəlib yanında əyləşir.

Ü m m i  İ s h a q . Ya Hüseyn, nə olub sənə?
İ m a m  H ü s e y n . Yaxın gəl, bir qədər dərdləşək, ey xatun.
Ü m m i  İ s h a q . Buyur, ya Hüseyn.
İ m a m  H ü s e y n . Əsilli, nəcabətli nəsildənsən. Bilirsən ki, sənə

olan hörmətim və məhəbbətim güclüdür.
Ü m m i  İ s h a q . Ya Hüseyn, buna görə də mən sənə minnətda-

ram. Allahım məni sənə qovuşdurduğuna görə ona daim minnətdarlıq
duası oxuyuram.

İ m a m  H ü s e y n . Ey xatun, insanın başına bir müsibət gələndə
kamil adamlar o bəlaları aradan götürməyə çalışırlar. Ancaq bəzən
buna nail ola bilməzlər.

Ü m m i  İ s h a q . Ya Hüseyn, hər halda müsibət gəlsə Allah təala
köməyini əsirgəməz.

İ m a m  H ü s e y n . Elədir, ya xatun. Ancaq baş verən hadisənin
çətinliyi, mürəkkəbliyi insanı ümidsizliyə sala bilər, ey xatun.

Ü m m i  İ s h a q . Bu sözləri sənin dilindən eşitdiyimə inana bil-
mirəm. Ya Hüseyn, məyər sən özün atan Əli Əleyhis-salamın bu söz-
lərini söyləmirdinmi ki, ruzigarın müsibətləri başımın üstünü alsa,
çaşma, iztiraba qərq olub özünü itirmə. Zəmanənin keşməkeşinə səbr
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elə, döz. Sənin kimi nəcib, alicənab bir insan səbrsiz ola bilərmi? Ya
Hüseyin, axı məyusluq qəlblərə hakim kəsilsə gen sinələr qəmlə, kə-
dərlə təng olar.

İ m a m  H ü s e y n . Sağ ol xatun. Sən mən düşündüyümdən də
ağıllısan, fədakar və cəfakeşsən. Mən yaxşı bilirəm ki, Atam Əli
Əleyhissalam dediyi kimi müsibətlərə düçar olanda gərək səbr örtü-
yünü daha da möhkəmləndirəsən. Ancaq indiki həqiqət budur ki, ey
xatun, sabah döyüş başlanacaq və bizim qətlimizlə sona yetəcək.

Ü m m i  İ s h a q (susuz dodaqlarını yalaya-yalaya). Belə naü-
müd danışmaq sənə yaraşmır, ya Hüseyn, sən ki, döyüş meydanında
şiri-nərsən. Heç bir döyüşdən qorxan deyilsən?

İ m a m  H ü s e y n . Ey xatun, biz cəmi-cümlətanı yetmiş iki nə-
fərik. Bu qədər adamın on min nəfərlik qoşuna qarşı durması asan iş
deyil. Amma məni qorxudan, narahat edən başqa bir məsələdir. Qor-
xuram ki, öləm, verdiyim sözə əməl edə bilməyəm.

Ü m m i  İ s h a q . Kimə söz vermisən, ya Hüseyn? Əgər sirr de-
yilsə...

İ m a m  H ü s e y n . Qardaşım Həsənin vəsiyyətidir...
Ü m m i  İ s h a q . Nədi ki, qardaşının vəsiyyəti?..
İ m a m  H ü s e y n . Qardaşım son nəfəsində dedi ki, “ey qarda-

şım Hüseyn, oğlum Qasım qızın Fatiməni sevir, söz ver ki, ölməmiş-
dən əvvəl onları bir-birinə qovuşduracaqsan. Qovuşdur ki, sevgiləri
gün işığına çıxsın”. Məni qorxudan budur, sabah öldüm, sonra necə
olsun?..

Ü m m i  İ s h a q (sevincək). Ya Hüseyn... Uşaqların məhəbbətin-
dən mən xəbərdar idim, sənə deməyə münasib bir məqam gözləyir-
dim. İndi də ki, gör bir nə oldu, sabah döyüş başlanacaq.

İ m a m  H ü s e y n (məmnun halda övrətinin qolundan tutur və
tələsik). Eyb etməz. Qoy olsun... biz də öz işimizi görərik. Verdiyim
sözü yerinə yetirməyim və bununla da qardaşım Həsənin məzarda
rahat yatması üçün tanrım özü mənə imkan verib. Bir gecə heç də az
müddət deyil. Tələs, qızımız Fatiməni qaydaya sal. Hamınız təzə pal-
tarlarınızı geyinin. (Ümmi İshaq çadıra tərəf gedir. Həzrət Hüseyn o
biri çadırların birinə yaxınlaşır) Qasım, oğlum Qasım!
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Q a s ı m (çadırdan çıxır). Eşidirəm, əmi.
İ m a m  H ü s e y n . Eh... görüm bu Yezidin məzarı lənətlə dol-

sun. Oğlum, səninlə qızım Fatimənin nikahınızı Kufədə kəsdirməyi
niyyət etmişdim. Fikirləşirdim ki, nigahlanandan sonra hər üçümüz
baban Əlinin məzarını ziyarətə gedərik. Qoy zalımların bütün niyyət
və arzuları puça çıxsın, hər iki dünyada Allahın lənəti onlarla olsun.
Nə isə... Ver əlini oğlum Qasım. (Bu vaxt Ümmi İshaq gəlinlik pal-
tarında qızı Fatimənin əlindən tutub gətirir) Yaxın gəl qızım, mən
neçə vaxtdan bəri bir-birinə qovuşmaq istəyən bu iki ürəyi, bu iki əli
birləşdirir, sizə xeyir-dua verirəm.

Fatimə başını aşağı dikib, əlini sevinclə Qasıma uzadır, Qasım onun əlindən
tutur.

Q a s ı m (utancaq). Allah səndən razı olsun, əmi...
İ m a m  H ü s e y n . Əziz balalarım, uzun-uzadı danışmaq sizə

haqsızlıq olar, elə məhəbbət özü də bir inamdır. Səbirli olun, səbirli
olan, inam qazanar. Görərsiniz, sabah Kufədən şad bir xəbər gələr,
inşallah, toyunuzu da edərik. Nə isə... Xoşbəxt olun, balalarım. (Əbu
Bəkr, Abbas, Cəfər, Əli Əkbər və bir neçə nəfər buradadırlar. Əvvəl
Qasım, sonra da Fatimə İmam Hüseynin əlini öpüb, onlar üçün ha-
zırlanmış çadıra gedirlər. İmam Hüseyn əllərini göyə qaldırıb)

Ey bu cahanı yoxdan var edən pərvərdigar,
Yeri qaim, göyləri dəvvar edən pərvərdigar...
Misirdə Yusifi, bir qul ikən, sultan edən
Dərd ilə Yəqubini bimar edən pərvərdigar.
Yunisi dərya içində udduran bir balığı,
Atəşi İbrahimə gülzar edən pərvərdigar,
Sabahkı günümüzü xeyirli elə.

(Birdən göydən yerə enən bir parça parlaqlıq görünür. Çadırları
nura qərq edir. İmam Hüseyn əvvəl sevincindən nə edəcəyini bilmir.
Sonra nura tərəf çevrilərək) “Və Əleykəssalam, sevimli babam Rə-
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sulallah, Əziz atam Əli Əleyhissalam, mehriban qardaşım Həsən, xoş
gördük Sizi. Mən bu nuru sizin təzə bəylə gəlinə – Qasımla Fatiməyə
xeyir-duanız kimi qəbul edirəm. Əllahimməsəlli əla Mühəmmədin
və ali Mühəmməd” – deyir (Nura Salavat zikr edir).

Səhnə qaranlıqlaşır. Qasımla Fatimənin olduqları çadır işıqlanır. Fatimə taxt
üstündə oturmuş, Qasım onun qarşısında diz üstə dayanıb qızın əllərini əllə-

rinə almış, məhəbbət dolu baxışlarla onu süzür.

Q a s ı m . Sifətin alışıb yanır, ürəyin nə yaman uçunur, ya Fa-
timə?

F a t i m ə (utancaq). Neçə vaxtdan bəri sənə olan məhəbbətim-
dəndir, ya Qasım.

Q a s ı m . Bu gecə, tək bu gecə mənim üçün dünyaya dəyər mən
sənin əllərindən tutanda elə bildim dünya mənimdi. Gözlərimdə hər
şey nura qərq oldu, ya Fatimə.

(İndi də işıq səhnənin başqa bir tərəfini işıqlandırır. Əbu Bəkr
və başqaları görünürlər. Onlar dövrə vurub rəqs edirlər).

C ə f ə r . Gəlin, gəlin birgə çalaq, oynayaq,
Şam yandıraq, çıraq tutaq oynayaq.
Ürəyimiz qüssə-kədər bilməsin,
Düşmənlərin acığına oynayaq.

A b b a s . Qonmasın qəlbə kədər, dərd deyirik,
Yezidə min dəfə lənət deyirik.
Sevirik, sevgiyə cənnət deyirik,
Çalağın, oynayağın, toydu bu gün.

Ə b u
B ə k i r . Sabaha yoxdu güman, qoy bu günün gülsün üzü,

Sevinsin, şadlıq etsin bu gecəni bəylə-gəlin.
Səsimiz qoy yayılsın hər tərəfə susuz səhrada,
Qardaşım Qasımla Fatimənin toyudur bu gün.
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C ə f ə r. Göylərdən yerlərə yağır nur bu gün
Duyğular qəlblərdə necə gur bu gün.
Həsən-Hüseyn övladının toyudur bu gün,
Qasımla Fatimənin toyudur bu gün.

Ə b u
B ə k i r . Qasımın, Fatimənin – iki canın bayramıdır,

Toyudur, şadlığıdır.
Verəyin əl-ələ, haydı igidlər, gəliniz
Gəliniz yallı gedək bax belə biz, bax belə biz.

A b b a s . Gəlinimiz ah nə gözəl, bəy də igid-nər kimidir,
Ürəklərindəki məhəbbət çağlayan sel, yandıran

atəş kimidir.
Uzun ömür, şad günlər arzulayaq onlara biz,
Qüssə, kədər, dərd-bəla rast gəlməsin onlara heç.

C ə f ə r . Gəlin, gəlin, ay igidlər, ay ərlər,
Bəylə gəlinə “Xoşbəxt olun!” – deyərək biz.

H a m ı s ı  b i r d ə n . Xoşbəxt olun! Xoşbəxt olun! Mübarəkdir
toyunuz (oynaya-oynaya).

Gəliniz, şadlanağın, rəqs edəyin, haydı gəlin!
Qasımın, Fatimənin – iki canın bayramıdır, toyudur, 

şadlığıdır.
(oynayırlar)

Ə b u  B ə k i r . (Əli Əkbərə) Əmioğlu, “Lehni Davud” kimi xoş
nəfəslisən, oxu, rayihələnsin bu susuz səhra, susuzluqdan od tutub
yanan ciyərlərimin qoy bir az sərinləsin.

Ə l i  Ə k b ə r (“Segah Zabul” üstə oxuyur).

Şəmi kim rövşən olub yanmağa pərvanə üçün,
Yanmağından dəxi pərvanəyə, pərva nə üçün?

Səhnə qaranlıqlaşır. Az sonra işıq səhnənin başqa tərəfini işıqlandırır. Çadır-
dan balaca Səkinənin “su-su” deyən səsi eşidilir. Həzrəti Zeynəb səhəngi gö-

türüb getmək istərkən Abbas onun qarşısını kəsir.
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A b b a s . Ver mənə səhəngi, ya Zeynəb, heç kimə bir söz demə,
qayıt çadıra. (cəld addımlarla səhnədən çıxır, az keçmir ki, iki qolu
kəsilmiş qan içində görünür. Həzrəti Zeynəb qışqırmaq istərkən Həz-
rət Hüseyn görünür, ona susmağı işarə edir. Hər şey qaranlığa qərq
olur. Az sonra getdikcə işıqlaşmağa başlayır. Həzrət Hüseynin “Al-
lahu Əkbər, Allahu Əkbər” deyən səsi eşidilir. Sonra atası Həzrət Əli-
nin çalmasını başına, qılıncını belinə bağlayıb, atasından miras
qalmış bayrağı da əlində tutmuş halda görünür).

H ə z r ə t  H ü s e y n . “Allahu Əkbər. Allahu Əkbər”

Əlvida, ey sərvi-gülzari imamət, əlvida...
Əlvida, ey şəmi-bəzmi istiqamət, əlvida...
Əlvida, ey zəhr təsirilə zəngin səbrfan...
Əlvida, ey səbzeyi-baği – Qiyamət, əlvida...

Düşmən tərəfdən Ömər İbn Saadın, cingiltili, həyəcanlı, təlaşlı səsi eşidilir:
“Döyüşə hazırlaşın, tez olun!” Həzrət Hüseyn bayrağı yuxarı qaldırıb düşmə-

ninin müqabilinə gəlir. Ömərlə üz-üzə dayanır.

H ə z r ə t  H ü s e y n . Allahından qorxmayan, insanlardan utan-
mayan Ömər. Körpə uşaqların, qadınların “Su-su” deyən fəryadına
dözə bilməyib su gətirməyə gedən Həzrət Abbasın qollarını bir içim
su üçün kəsdirdin. Yezidin əsl yezid ürəkli sərkərdəsi, Allah sənin
bəlana verər. İndii isə dinlə məni. Budur, axırıncı dəfə qarşına gəl-
mişəm. Öldür məni, başımı kəsib Yezidə apar. Amma Həzrəti Mə-
həmmədin nəvə-nəticələrinə toxunma. Bu bir ovuc adamı məhv etmə.

Ö m ə r (aldadıcı tərzdə). Qulaq as, ey Hüseyn! Həzrət Məhəm-
mədin nəvələri də, qohumları da, sən özün də amandasan, ancaq Ye-
zidə biət et, qurtarsın getsin, vəssalam. Bunu niyə başa düşmürsən.

H ə z r ə t  H ü s e y n . Ey Ömər, əgər mən Yezidə biət etsəm, ata-
babalarımızın başları üzərində qaldırdıqları haqq-ədalət bayrağını,
inam, etiqad bayrağını zülmü ərşə dirənmiş zalımların ayaqları altına
atmış olaram.

Ö m ə r. Onda artıq danışmağın heç bir mənası yoxdur. Çək qı-
lıncını vuruşaq.
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İ m a m  H ü s e y n (üzünü Ömərin əsgərlərinə tutb). Ey ürəyi bi-
zimlə olub Yezidin və onun sərkərdələrinin əmrinə itaət edənlər, barı
siz nə etdiyinizi düşünün. Siz bizə qılınc çəkməklə öz xalqınıza xə-
yanət edirsiniz. Allahın qəzəbi, babam Rəsulallahın qəzəbi, nifrəti si-
zinlə olar. (Ömərə) Ey Ömər, qadınlı-uşaqlı cəmi yetmiş iki nəfər
olan bir ovuc Adama on min nəfərlik qoşunla qalib gəlmək, vallah,
baş ucalığı deyil, əksinə bu tarix boyu sənə, sənin nəslinə əskiklik
gətirəcəkdir, nifrət qazandıracaqdır. Bir də deyirəm: məni öldürüb,
başımı Yezidə apar. Bu adamlara toxunma. (Ömərin qılınc çəkdiyini
görüb, çadırdakılara tərəf dönərək) Bu cəllada söz qandırmaq olmur,
indi ölüm döyüşü başlanacaq, barı siz mənim sözümə baxın. Çadırları
yığıb buradan gedin.

Ö m ə r (yanında dayanmış Hürrə). Ey Hürr, çıx bunun cavabını
ver... Nə olub, yoxsa qorxursan?..

H ü r r. Bəli, qorxuram, amma ölməkdən yox, öldürməkdən qor-
xuram. Böyük bir ordu tərəfində durub Peyğəmbərimizin yadigarı
olan bir ovuc insana qarşı qılınc qaldırmaq istədiyimizə görə xəcalət
çəkirəm.

Ö m ə r . Sən deyəsən ağlını itirmisən. Qorxmursan ki, Yezid səni
dəhşətli bir cəza ilə öldürər. Belə bir vaxtda...

H ü r r (onun sözünü kəsir). Vicdanı itirmək, ağlı itirməkdən daha
qorxuludur, ölüm bunun yanında nədir ki? (İrəli çıxıb Hüseynə qış-
qırır) Mən döyüşə girirəm qarşıma kim çıxacaq?

(İmam Hüseyn tərəfdən “mən, mən” deyən səslər eşidilir. Hürr
İmam Hüseynin gəlib lap qarşısında dayanır, qılıncının ucunu yerə
dikib hamının – hər iki tərəfin eşidəcəyi bir səslə).

H ü r r. Ya Hüseyn, ya sevimli Peyğəmbərimizin nəvəsi, əzizimiz
Əlinin oğlu, qılıncım da, başım da bu andan sənin ixtiyarındadır. Bu
qılınc sənə yox, yalnız Yezidə qarşı vuruşmalıdır. İzn ver birinci
döyüş mən girim.

İ m a m  H ü s e y n (çaşqın, eyni zamanda sevincək və ciddi). Sən
nə etdiyini, necə qərar verdiyini bilirsənmi, ey Hürr? Hələ bir dayan,
peşman olsan, geri qayıtmağa imkanın olsun.

H ü r r (incik və həyəcanla). Yoxsa mənə inanmırsan, Ya Hüseyn.
Mən qanlı bir döyüşün başlanğıcını hiss etdim və bütün varlığımla
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duydum ki, bu boyda ordunun tərəfində durub, bir ovuc Adama qarşı
vuruşmaq, namusa, vicdana sığışan hal deyi.

İmam Hüseyn. Yox, ey Hürr, bu sənə inamsızlıq deyil, sənin bu
hərəkətin Yezidə biət etməkdən qat-qat üstündür. Mən sənin ölümünü
istəmirəm, ona görə də ilk qılınc çəkib vuruşan özüm olmalıyam.

H ü r r. Ya Hüseyn, Yezidin adı ilə, ibn Ziyadın adı ilə sizin qar-
şınıza birinci mən çıxmışam. Yalvarıram, vicdanım qarşısında məni
gözü kölgəli qoyma, izn ver, sənin adınla Yezidə qarşı ilk qılıncı mən
çəkim.

İ m a m  H ü s e y n (razılıq hissi ilə əlini qaldırıb). Ya Allah... Ya
Məhəmməd... Ya Əli... Döyüş meydanı sənindir, ey Hürr. Qoy adın
hər iki dünyada hürr olsun.

H ü r r (qoşuna tərəf addımlayıb). Məni yaxşı-yaxşı dinləyin, ey
kufəlilər, ey əsgərlər, sərkərdələr. Mən Hürr ibn Riyah haqlı məzlu-
mun tərəfində olub ölüb-öldürməyi, haqsız güclünün yanında olub
ad-san, var-dövlət qazanmaqdan üstün tutdum. Mən bu andan Yezidin
ordusundan deyiləm. Həzrəti Hüseynin tərəfdarıyam. Kimin hünəri
varsa, çıxsın qarşıma.

Ö m ə r (ordusuna nəzər salıb). Ey Cəvfan, bu azğının dərsini
sən ver.

Cəfvan adlanan I döyüşçü irəli atılır, Hürrlə vuruşmağa başlayır.
Qılınc döyüşü. Hürr onu vurub öldürür. Digər üç döyüşçü vurub

onu qətlə yetirirlər.

Q a s ı m (Hürrün öldüyünü görüb irəli çıxır). Əmican, əmican,
haqqını halal elə. İcazə ver döyüşə atılım.

İ m a m  H ü s e y n (ona fəxrlə baxaraq). Oğlum Qasım atan Həz-
rət Həsənin çörəyi sənə halal olsun. Get...

(Qasım rəqiblərin II döyüşçüsü ilə döyüşə başlayır. Yerdə qalan
iki döyüşçü də rəqib döyüşçüyə kömək edir. Vurub Qasımı qətlə ye-
tirirlər. Qasımın həlak olmasını təsdiqə yetirən yanıqlı bir lövhə səs-
ləndirilir. Çadırlardan qadınların acı fəryadı eşidilir. İmam Hüseyn
əllərini göyə qaldırıb dua edir. Qasımın da öldürüldüyünü görən Əli
Əkbər gəlib atası Hüseynin qarşısında diz çökür).
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Ə l i  Ə k b ə r (atasının qarşısında diz çökmüş halda). Ata, ömrü-
mün mənası, tacidarım. Mənim artıq 18 yaşım var, bir dəfə də olsun
sözündən çıxdığım, səndən icazəsiz bir iş tutduğum olmayıb. Səndən
çox-çox xahiş edirəm, başıma bir iş gəlsə, mənim üçün göz yaşı axıtma.

İ m a m  H ü s e y n (qolundan tutub qaldırır). Səni başa düşdüm
oğul, ancaq anla ki, ata üçün oğlunun ölümünü görməkdən ağır bir
şey ola bilməz. Bir də ki, mənim ölümümdən sonra bəlkə, bu Yezid
ürəkli tərəfdarları bir az rəhmə gəlib səni öldürmədilər. Sən də uşaq-
lara, qadınlara sahib olarsan.

Ə l i  Ə k b ə r. Yalvarıram ata, gəl bu ağrını da sən çək. Axı sən
dözümlüsən. Sən babam Həzrət Əlidən aldığın inam bayrağını yerə
enməyə qoymadın. Yezidə tabe olmadın, düşmən qarşısında baş əy-
mədin, həmişə başı uca oldun. Bəs mən? Sənə olan məhəbbətim və
qorxum xatirinə, qoy döyüşə mən gedim, ata...

İ m a m  H ü s e y n (son dərəcə məyus halda). Məni sarsıtdın, ya
Əli Əkbər. Qoy sən deyən olsun... (onu qucaqlayıb öpür, ağlayır...)

Ə l i  Ə k b ə r (Ömərin qarşısına gəlib). Qarşınızda Əli Əkbərdir.
Kimin hünəri varsa, gəlsin qabağa...

(Əli Əkbər adını eşidən kimi hamı susur, Ömər ani olaraq nə
edəcəyini bilmir, birdən əsgərlərinə).

Ö m ə r. Hər Kim Mosul vilayətini istəyirsə, buyursun Əli Ək-
bərlə vuruşa.

III döyüşçü Ömərin bu sözlərini eşidən kimi irəli çıxır.

I I I  D ö y ü ş ç ü (Əli Əkbərə). Ya Əli Əkbər, Mosul vilayəti na-
minə başını üzəcəyəm.

Ə l i  Ə k b ə r (susuzluqdan quruyan dodaqlarını yalayaraq).
Yavaş ye, boğazında qalar. Ey vəzifəyə aldanan rəzil, vali yox, Yezi-
din özü olsan belə, qılıncımdan qurtara bilməyəcəksən.

Vuruşurlar. Əli Əkbər güclü bir zərbə ilə onu öldürür. Əli Əkbər təklikdə
qalib gəlməyin mümkün olmadığını görən Ömər əlini qaldırır. Bir neçə döyüşçü
Əli Əkbəri təklikdə qətlə yetirilər. Bunu görən İmam Hüseyn irəli çıxır.
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İ m a m  H ü s e y n . Ya Məhəmməd, ya Həzrət Əli yanınıza gəl-
məyimə az qalıb. Bu məhərrəm ayında yanınıza “su” – deyə-deyə
gəlirəm.  Bu gün başım kəsilməlidir. Çünki bu başın kəsilməsi nəti-
cəsində (Ömərə)  siz var dövlət sahibi olacaq, rütbələriniz artacaqdır.
Qoy olsun. (Üzünü çadırdakılara tərəf çevirib) Şəhidlərinizin ruhu
şad olsun deyə tapşırıram, mənim üçün göz yaşı axıtmayın. Sizi Al-
laha tapşırıram. Haqqınızı halal edin. Bismillahir-rəhmanir-rəhim.
(Ömərin qarşısında durub) Ey Ömər, bir mən qaldım, bir də sənin
böyük qoşunun. Kimin cəsarəti çatırsa, birinci çıxsın qarşıma. Amma
tək mən bu qədər qoşundan yox, qoşun məndən qorxur. Bilirsənmi
nə üçün? Axı mən də sizin kimi insanam. Ona görə ki, siz var dövlət,
rütbə, şöhrət üçün vuruşursunuz. Mən isə əqidəmin, etiqadımın saf-
lığı uğrunda. İnanırdım ki, inam, etiqad, bu ötəri şeyləri üstələyər,
zalımın zülmünü basar. Nə isə... Kim məni öldürmək şərəfinə nail
olmaq istəyir.

Heç kim dinmir.

Ö m ə r (yanındakı döyüşçüyə). Qorxma, görmürsən ki, qılıncı
zorla əlində saxlayır, üç-dörd gündür ki, susuzdur. Onu öldürən adam
dillər əzbəri olacaq. Nə durmusan? Yeri...

Döyüşçü qabağa gəlir. Həzrəti Hüseyn onu bir zərbə ilə məhv edir. 

S ə s l ə r . Bu doğrudan da şiri-nərdir... Həzrəti Əlinin oğlu Hü-
seyndir. Elə bil Həzrəti Əlinin özüdür... 

Ö m ə r (əsəbi). Hücum edin, doğrayın onu... 

Əsgərlər hücum edib onu araya alır, neçə yerdən zərbə endirilər. Həzrəti Hü-
seyn səndələyib yıxılır, qalxmaq istəyəndə Şümür onun çiynindən bir zərbə

vurur. Yıxılır, zorla azca dikəlib.

İ m a m  H ü s e y n . Eşidin məni ey aldanmış əsgərlər, mənim
şəhid olmağım ilə cəddim Peyğəmbərin dini istiqamət tapacaq, azad-
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lıq əldə edəcəkdir. Qılınclarınızla parçalayın qəlbimi, qoy oxlarınız
sinəmə sancılsın. Əgər mənim sağ qalmağımla dinim, azadlığım bo-
yunduruq altına düşəcəksə, mən belə yaşamağı istəmirəm. 

Ö m ə r (qışqıraraq). Tez olun, başını kəsin... 

Şümür ayağını Həzrəti Hüseynin sinəsinə basıb, hələ canı çıxmamış başını
kəsir, Ömərə verir.

Ö m ə r. Şükürlər olsun ki, Hüseynin Yezidin qarısında əyilmə-
yən başı bədənindən ayrıldı. (Əsgərlərə.) Hamınızı təbrik edirəm. Bu
başın kəsilməsində hamının əməyi var. 

Səhnə qaranlıqlaşır. Musiqi.

IX SƏHNƏ

Yezidin sarayı. Yezid pəncərə önündə durub çölə baxır. Şeypurlar çalınır.
İmam Hüseynin başını təntənəli şəkildə gətirib onun qarşısına qoyurlar. 

Ye z i d . Mənə boyun əyməyənlərin aqibətini aləmə car çəkin.
Qoy hamı bilsin ki, Müaviyə oğlu Yezid heç nəyin və heç kimin qar-
şısında aciz ola bilməz. Nə dedim, o da olmalıdır. Ya göy üzü qara
çarşab olub yerə sərilər, qan su yerinə axar, ya da hamı müti qul kimi
qarşımda əyilməlidir. (Keçib taxtında oturur. Həzrəti Hüseynin başı
qoyulmuş məcməiyə baxır əlindəki əsa ilə ehtiyatla başın üzərinə çə-
kilmiş örtüyü qaldırır, kəskin şəkildə kəsik başa toxunur. Yarı sevinc,
yarı rişxənd, yarı qəzəblə.) Mən onun öldürülməsinə əsla razı deyil-
dim. Kimdir bunun qatili?.. (Heç kəs dinmir. Başa bir daha baxaraq.)
Görüm onu Allahın lənətinə gəlsin. Mənə biət etsəydin bu günə düş-
məzdin. 

Bu səhnəni seyr edən Əbu Mirzə İslami ayağa qalxır.
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Ə b u  M i r z ə  İ s l a m i (nəsihətamiz və narazı bir halda). Yaxşı
iş görmürsən, ey Yezid. Özün bilirsən ki, bu üz Məhəmməd Rəsulul-
lahın əlləri ilə sevilib oxşanılmışdır. Mənimlə Həzrət Davud arasında
yetmiş qərinəlik vaxt keçib. Hələ də yəhudilər mənə təzim edirlər.
Amma Məhəmməd Qüreyşi dünən dünyadan köçüb siz bu gün onun
övladına qəsd edirsiniz. Bu necə dindir? 

Ye z i d (onun sözünü kəsib qəzəblə). Bununla nə demək istəyir-
sən? Məgər sən bilmirsən ki, o ən böyük asi idi. Biət etmirəm deyə
inad göstərirdi? Kufə əhlinə dil verib, mənim xəlifəliyimə qarşı çı-
xırdı? 

Ə b u  M i r z ə  İ s l a m i . Hər-halda... 
Ye z i d  (daha qəzəblə). Hər halda sən bir asinin, bir rəzilin kəsik

baçını müdafiə edirsən... Özü də mənim ən şad və ən xürrəm bir vax-
tımda. Yoxsa?.. (Diqqətlə İslamiyə baxır.) Allahına dua et ki, Hüsey-
nin kəsik başı ilə əylənməyim mənə o qədər xoşdur ki, bu gün heç
kimi öldürmək istəmirəm. Yoxsa sənin ağılsız başın Hüseynin kəsik
başı ilə bir məcməidə olardı.

Ə b u  M i r z ə  İ s l a m i (nifrətlə). Sənin axırın yoxdur, ey Yezid,
ona görə ki zülmükarsan. Günahsız adamlara əzab-əziyyət vermək-
dən yorulmursan. Səhralar da sənin zülmünü ağıya çevirib pıçıldayır.
Əmr et, boynumu vursunlar. Onu da bil ki, Kərbəla döyüşündə sən
çox uduzdun.

Yezid (hirslə ayağa qalxır). Nə dedin?.. 
Ə b u  M i r z ə  İ s l a m i . Bəli, Kərbəla döyüşündə sən çox şey

itirdin, çünki Hüseyn sənin on minlik orduna, ən qüvvətli sərkərdə-
lərinə belə boyun əymədi. Azadlıq, haqq, ədalət və din uğrunda şücaət
göstərdi; rəşadət və qəhrəmanlıqla vuruşdu. Onun tə rəf dar  larından hər
biri sənin on-on beş əsgərini öldürməmiş həlak olmadı. İndi sən bu-
rada Hüseynin kəsik başı ilə əylənir, sevinirsən. Yüzlərlə evlərdən
sənin hikkən, zülmün üzündən ölmüş döyüşçülərin analarının ağı səsi
eşidilir, dul qalmış gəlinlərin, uşaqların ah-nailəsi eşidilir.

Ye z i d . Sus, məlun... 
Ə b u  M i r z ə  İ s l a m i . Nəslən zalım və hiyləgərsiniz. Atan

Müaviyə Həzrət Həsəni zəhərləyib öldürtdürəndə hiyləgərcəsinə Şam
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şəhərini bütünlüklə qaraya bürümüşdü. İndi sən də Müaviyənin Yezid
oğlu Hüseynin kəsik başı ilə oynayırsan. Əslində isə bu məcməidəki
kəsik baş Hüseynin yox, sənin öz başındır. Hüseynin başı etiqadının,
inamının yanındadır.

Ye z i d (vəhşiyə dönərək). Aparın onu... 
Ə b u  M i r z ə  İ s l a m i . Sən zülm dağarcığısan. Zülmün, zalı-

mın sonu yoxdur. Hüseynin bu kəsik başı bütün dünyanı dolaşacaq,
özünü yer üzünün tanrısı sayan sənin və sənin kimilərin axırına çı-
xacaqdır. (Başa müraciətlə.) Ya Hüseyn, şəhadət verərsən ki, pak bir
sidqlə mən müsəlman oldum.

Ye z i d . Ey Yəhudi, səni müsəlman edən ölüm qorxusudur.
Sənin islamlığına etibar yoxdur. 

Ə b u  M i r z ə  İ s l a m i . Ey Yezid,  müsəlmanların imamını qətl
etdin. Təzə bir müsəlman qətl etməyin o qədər də təəccüblü olmaz.
Mən də bu səadəti gözləyirəm... 

Ye z i d . Vurun bunun başını tez olun... 

Çöldən qarışıq səslər.

S ə s l ə r . Məkkə və Mədinəlilər Abdulla Zübeyrə biət etmişlər.

Yezid zorla taxtına otura bilir. Yezidin başı sinəsinə düşür. 
Hamı çaşıb qalır.

Ə b u  M i r z ə  İ s l a m i (əlini yuxarı qaldırıb). Bismillahir-rəh-
manir-rəhim. Əlhəmdül-illahi-rəbbil-aləmin.

SON
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İSLAM MARŞI

“La İlahə İlləllah” deyən dillər var olsun!
Yer üzündə, İlahi, Quran payidar olsun!
Niyyətimiz Allaha bəllidir bu dünyada,
Hər tərəfdə, hər yerdə insan bəxtiyar olsun.
“La İlahə İlləllah” deyən dillər var olsun!
Yer üzündə, İlahi, Quran payidar olsun!

N ə q a r ə t:

“Allahu Əkbər!” deyə qalxaq mübarizəyə,
Azərbaycan elinin qış ömrü bahar olsun.
Müsəlmanlar, bir olub tutaq haqqın əlindən
Azadlıq səadəti bizlərə də yar olsun
Yer üzündə, İlahi, Quran payidar olsun!

* * *
İslamın övladları, haqqa xətir – irəli!
Dostlarımız bəxtiyar, düşmənimiz xar olsun!
“La İlahə İlləllah” – deyən dillər var olsun!
Yer üzündə, ilahi, Quran payidar olsun!

N ə q a r ə t :

“Allahu Əkbər!” deyə qalxaq mübarizəyə,
Azərbaycan elinin qış ömrü bahar olsun.
Müsəlmanlar, bir olub tutaq haqqın əlindən
Azadlıq səadəti bizlərə də yar olsun
Yer üzündə, ilahi, Quran payidar olsun!

* * *
Ey vətən övladları, bizlər gərək cəhd edək,
Dinimizə düşmənlər ləkə sala bilməsin.
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“La İlahə İləllah” deyən dillər var olsun!
Yer üzündə, ilahi, Quran payidar olsun!

N ə q a r ə t :

“Allahu Əkbər!” deyə qalxaq mübarizəyə,
Azərbaycan elinin qış ömrü bahar olsun.
Müsəlmanlar, bir olub tutaq haqqın əlindən
Azadlıq səadəti bizlərə də yar olsun
Yer üzündə, İlahi, Quran payidar olsun!

“Allahu Əkbər!” deyə qalxaq mübarizəyə,
Azərbaycan elinin qış ömrü bahar olsun.
Müsəlmanlar, bir olub tutaq haqqın əlindən,
Azadlıq səadəti bizlərə də yar olsun
Yer üzündə, İlahi, Quran payidar olsun!
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TE ATR ƏHVAL ATL AR I
HEKAYƏLƏR





1920-ci ilə kimi Azərbaycan aktyorları bina sarıdan çox korluq
çəkiblər. Tamaşa göstərməkdən ötəri müvafiq binaları, məşq yerləri
olmayıb. Doğrudur 1880-ci ildə maarifpərvər, messenant, milyoner
Hacı Zeynalabdin Tağıyev (1838-1924) Bakının İçəri şəhərinə və də-
nizinə yaxın bir yerində teatr binası tikdirmişdi. Təbii ki, H.Z.Tağıyev
bir milyoner kimi, istismara əsaslanan kapitalist isteh salının həm
maddi, həm də mənəvi cəhətlərinə sahib idi. Kapitalizm şəraitində
onun şəxsi mülkiyyətinin mənəvi istehsalı da kapitalist münasibətlə-
rinə əsaslanırdı. Bu teatr binasını da icarədarlar idarə edirdilər. Yalnız
öz mənfəətlərini güdən Polonski və Kruçinin kimi icarədarlara teatr
binasını qostrola gəlmiş və çoxlu gəlir verə bilən müxtəlif sirk dəs-
tələrinə, qaraçı və balet truppalarına baha qiymətə icarəyə vermək
daha sərfəli idi. Azərbaycan teatr həvəskarlarına teatr binası xüsusi
müqavilə və şərtlər əsasında verilirdi. İcarə pulunun yarısı qabaqca
alınır, ikinci yarısı tamaşanın başlanmasına bir saat qalmış ödənilirdi.
Bunun üçün də teat rın ön pərdəsinə böyük bir qıfıl vurulmuşdu. Yal-
nız icarə pulu bütövlüklə ödənildikdən sonra qıfıl açılırdı. Çox zaman
bu tamaşaçıların gözü önündə açılırdı. Bu hadisə ləri öz gözləri ilə
görmüş məhşur rəssamımız Əzim Əzimzadə (1880-1943) çəkdiyi bir
karikatu rada Hüseyn Ərəblinskinin (1881-1919) icarədar Kruçininə
pul verdiyini və onun da pərdəyə vurduğu qıfılı açmağa hazırlaşdığını
təsvir etmişdi. Bəzən isə qıfıl heç açılmır tamaşa təxirə salınırdı.
Aktyor lar öz qızıl üzüklərini, qızıl saatlarını, gümüş papiros qutula-
rını girov qoymalı olurdular. Hüseyn Ərəb linskinin qızıl üzüyü ilin
ancaq iki-üç ayı öz barmağında olardı. Qalan vaxtlar isə teatr sahib-
lərinin, icarədarların barmaqlarında görünərdi. İcarədarlar səhnənin
arxasındakı otaqlardan istifadə etmək üçün ayrıca pul veril mə sini
tələb edirdilər. Əks halda qrim otaqları aktyor ların üzünə bağlanır;
onlar dekorların arasında qrimlənməyə məcbur olurdular.
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Sözsüz ki, Azərbaycan teatrının fəaliyyət göstərdiyi hər yerdə
bina məsələsi çətin idi. Həştərxandan Məmmədəli Sidqiyə göndərilən
bir məktubda göstərilir ki, “Arkadiya” teatr binasının hər gecəsini
800 manata kirayə verirlər. Tiflisdə də “Artistiçeskoe obşestvo”nun
“Kazyonnı teatr”ın binası Azərbaycanlı artistlərə çətinliklə, həm də
baha qiymətə icarəyə verilirdi. Buradakı artistlər də çox zaman pər -
dəni açdırmaqdan ötrü qızıl üzüklərini, qızıl saatlarını girov qoyur-
dular. Həmin teatrın görkəmli aktyoru və görkəmli rejissoru Mirzə
Əli Abbasovdan (1870-1943) soruşduqda ki, Əli dayı, saat neçədir?
Cavab verərmiş ki, “Get “Kozyonnı teatr”ın müdirindən soruş, saa-
tımız şəriklidir”.

Bu cəhəti də qeyd edək ki, H.Z.Tağıyev teatrı 1899-cu, 1909-cu
və 1918-ci ildə düşmənlərimiz ermənilər tərəfindən yandırılmışdı.
Həmin teatr hər dəfə yandırıldıqdan sonra Azərbaycan aktyorlarının
işi bina təmir olunana kimi daha da çətinləşirdi.

Əlbəttə, teatr işi yolunda cəfakeşliklə çalışan sənət adamları hər
cür vasitəyə əl atırdılar, ki tamaşa göstərsinlər.

Bir gün yenə aktyorlar pulun yarısını verirlər, ikinci yarısını heç
cür tapmırlar. Bilirlər ki tamaşada qasid rolunu oynayan aktyorun ci-
bində həmişə istənilən qədər pul olur. Əsas peşəsi qəssablıq olan bu
adam xəsisliyindən bir qəpik də vermək istəmir. Çox götür-qoydan
sonra icarədara mətləbi qandırırlar; bir qədər artıq pul vermək şərti
ilə onu qıfılı açmağı razı salırlar. Tamaşa başlanır. Qasid rolunu oy-
nayan həvəskar aktyor saraya girən kimi, şah rolunu oynayan aktyor
onu başdan-ayağa süzüb, yanındakılara deyir:

– Bu qasiddən mənim gözüm heç su içmir, axtarın onu.
Əmr oradaca yerinə yetirilir. Tamaşaçıların gözü qabağında onu

axtarıb, cıblərindəki pulları çıxarırlar. Tamaşaçılar bunun əsərdə oldu-
ğunu zənn edirlər. Qasid rolunu oynayan aktyor isə heç nə başa düşmür.
Bir söz də deyə bilmir. Şah rolunu oynayan aktyorun amira nə səsi eşi-
dilir:

– Bu pullardan sarayın icarə haqqını verin! Saray xidmətçisini
oynayan aktyor: “Baş üstü” deyib, əvvəldən şərtləşdikləri qədər pulu
aparıb səhnə arxasında, özünü gülməkdən zorla saxlayan icarədara
verib qayıdır tamaşanı davam etdirirlər.
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* * *

1920-ci ilə qədər Azərbaycan teatrının saysız-hesabsız ağır dərd-
lərindən, problemlərindən biri də aktrisa məsələsi idi. Azərbaycanlı
qadının nəinki səhnəyə gəlməsi, teatr tamaşalarına qadınların bax-
mağı belə qəbahət sayılırdı. 1900-cu ildən başlayaraq Azərbaycan
qadınlarını teatr tamaşalarına cəlb etmək üçün bir sıra təşəbbüslər
edilmişdi, örtülü lojalar hazırlanmışdı. Təəssüf ki, uzun müddət bun-
lar da gömək etməmişdi. Afişalarda həmişə “müsəlman qadınları
üçün örtülü lojalar hazırlanmışdır” sözləri yazılırdı.

İlk Azərbaycanlı qadın tamaşaçı, 1906-cı ildə, H.Z.Tağıyevin qa-
dını Sona xanım olmuşdu. Azərbaycan teatrının Dərbənddə ilk qas-
trolu zamanı da tamaşalara cavan bir qız gəlirmiş. Aktyorlan sonuncu
tamaşanı göstərib Ərəblinski stansiyasına qayıtdıqda həmin qız va-
qonun artistlər olan kupesinə gəlir, onlarla səmimi dost kimi söhbət
edir və bildirir ki, onun şəhərdə artistlərlə açıq danışması mümkün
deyil miş, hətta tamaşalara da qorxa-qorxa gəlirmiş, sonra həmin qız:

– Siz çoxsunuz, bir gülü hamıya vermək olmaz, ancaq Sizin ha-
mınız tərəfindən bu gülü Hüseyn Xələfova verirəm, – deyə əlindəki
gülü artistə uzadır.

Hüseyn Xələfov:
– Siz bizi ürəkləndirdiniz, – deyə qıza təşəkkürünü bildirir.
Qız Hüseynin:
– Görünür teatrı çox sevirsiniz, əgər bu doğrudan belədirsə

bizim lə əlbir işləyin, – sözlərinə cavab verərək deyir:
– Mümkün deyil, məni səhnəyə qoymazlar. Deyirlər ki, artistlar

sənət və sənətkar pərəstişkarı olan həmin qızdan ayrıldıqdan sonra
Hüseyn Xələfov özünə Ərəblinski təxəllüsü götürür.

Azərbaycan səhnəsinə aktrisa lazım idi. Onsuz keçinmək müm -
kün deyildi. Bu vəziyyət sənət adamlarını dərindən düşündürür və
narahat edirdi. Səhnəmizin tərəqqisi vəinkişafı naminə canlarını belə
əsirgəmədən, bütün əzab və əziyyətlərə mərdliklə sinə gərən səhnə
mücahidləri müxtəlif üsullara əl atırdılar. Əvvəllər onlar özgə mil-
lətlərdən olan qadınları səhnəyə çıxarmağa təşəbbüs göstərdilər. Bu
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iş o qədər də asan deyildi; onları seçib tapmaq, azərbaycan dilini və
səhnə sənətini onlara öyrətmək lazım idi. Qeyri millətlərdən olan bu
qadınların çoxu səhnə əziyyətinə dözə bilmədilər; etimadı doğrult-
madılar. Onlardan birincisi A.S.Mislovskaya, sonra Tamarina, Leyla
xanım adı ilə çıxış edən Tamara Boqotko və başqaları “Azərbaycan
dilini bilmədiklərindən, ağızlarından çıxan sözlərin mənasını başa
düşmədiklərindən oyunları çox zəif və mənasız olurdu”. Ancaq Alma
xanım, Qişner Mixaylova, Şura Stepanova onlara çəkilən zəhməti
nisbətən doğrultdular. Bu çox çüzi idi. Kişilər məcbur olub qadın rol-
larını oynayırdılar. Bakıda Bağır Cabbarzadə, Mirmahmud Kazı-
movski, Hacıbəy Axundov, Şeyda Xəlilbəyov, Əhməd Ağdamski,
Cəlil Bağdadbəyov, Dadaş Bünyadzadə, Tiflis Azərbaycan Teatrında
Yunis Nərimanov, Mirzəxan Quliyev, Əşrəf Yüzbaşov, Nadir İbrahi-
mov, İbrahim İsfahənlı, Mustafa Mərdanov, İsmayıl ismayılov (Ca-
nıbəyli); İrəvan Azərbaycan Teatrında Ayaxçı Sadıx, Məşədi Hüseyn
oğlu, Mirzə Bağırov və s. qadın rollarında çıxış edirdilər.

Səhnəmizin ilk aktyorlarından olan Murad Muradov öz xati -
rələrində bu məqamı belə qeyd edir: “Qırt-qırt” tamaşasını oyna -
yırdıq. Birdən salonda çaxnaşma başlandı. “Bu nə biyabırçılıqdır?
Belə də namussuzluq olar?” – deyən narazı səslər eşitdik. Nəhayət,
tama şanı dayandırıb pərdəni örtdük. Məlum oldu ki, onlar müsəlman
qadınlarının səhnədə oynamalarına etiraz edirlər. Çünki şəriət buna
yol vermir. Bu cür hərəkət müsəlman üçün ləkədir. Biz şeyxlərə və
onlarla birlikdə səhnəyə hücum edən əlisilahlı qoçulara söylədik ki,
onların səhnədə gördükləri qadınların biri arvad paltarı geyinmiş kişi,
ikincisi isə qeyri millətdəndir. Sözümüzün doğruluğunu təsdiq etmək
üçün qadın rollarını ifa edən Mixaylova və Stepanovanı şeyxlərin ya-
nına çağırdıq. Onlar boyunlarındakı xaçı çıxarıb göstərdilər. Şeyxlər:
bəs bu kimdir? – deyə Muxtarı göstərdilər. Muxtar da başındakı yay-
lığı açaraq dedi: mən də saqqallı, bığlı qızam. Yalnız bundan sonra
şeyxlər sakitləşib getdilər. Bu tamaşanı davam etdirdik.

Əvvəla, onsuz da teatra həqarətli nəzərlərlə baxan cahil adamlar,
avam camaat qadın rolunu oynayan artistlərə daha pis gözlə baxırdı-
lar. Şuşada Ə.Haqverdiyevin öz rejissorluğu ilə hazırlanan “Dağılan
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tifaq” əsərinin tamaşasında Nazlı xanım rolunu oynayan Rza Mir-
zəyevin anası hay-küy qoparmış, “hanı o şəbehgərdan?” mənim oğ-
luma arvad paltarı geyindirib, xalqın qabağına çıxaran o Əbdürrəhim
haradadır? Onun başına bir oyun açım ki...” – deyə Haqverdiyevi təh-
qir etmiş, hədələmişdi.

İkinci çətinlik ondan ibarət idi ki, o vaxt müsəlman aləmində üz,
xüsusilə bığ qırxdırmaq əksiklik sayılırdı. Odur ki, qadın rolunu oy-
nayan kişilər saqqallarını bığlarını xəmirlə örtür, üstündən qrim edir-
dilər. Tamaşadan sonra bığ və saqqallarından çiriş və xəmirin
təmizlənməsi çox çətin olurdu. Bir dəfə qadın rolunu oynayan artist-
lərdən biri tamaşadan sonra saqqalını örtdüyü xəmiri çıxartmaq üçün
çox əziyyət çəkir, son dərəcə əsəbiləşir və: mən bütün əcda dımla
qələt eləyərəm, bir də saqqalıma xəmir, yapışqan sürtərəm. Bir də
qadın rolunda çıxış etməyəcəyəm. İstəsəniz kişi rollarında çıxa ram,
istəməsəniz heç oynamaram – deyir.

Aktrisa yoxluğu dövründə H.Ərəblinski bığını qırxdırmaq, baş-
qalarına nümunə olmaq və bununla da, az da olsa çıxış yolu tapıb və-
ziyyəti asanlaşdırmaq fikrinə düşür. Xoşbəxtlikdən həmin ərəfədə rus
aktyoru Rudzeyeviçin “Kaspi” qəzetində bir məqaləsi çap olunur.
Orada bildirilirdi ki, hər bir artist yaxudda həvəskar mütləq üzünü və
bığını qırxdırmalıdır. Çünki üzün tüklü olması və bığın olması artistin
sərbəst qrim etməsinə mane olur. H.Ərəblinski həmin məqaləni trup-
padakı yoldaşlarına oxuyur, bığını qırxırmaq qərarını gəlir. Artist yol-
daşları nə qədər çalışırlarsa onu bu fikrindən döndərə bilmirlər.
O bığını qırxdırdıqdan bir il sonra Əbülfət Vəli (1868-1918), Murad
Muradov (1884-1964) da bığlarını qırxdırırlar.

Üçüncü və başlıca səbəb qadın rollarını oynayan aktyorların və-
ziyyəti, obraza münasibəti, səhnə şərhi ilə bağlı idi. Bu ciddi bir prob-
lem kimi sənət və sənətkarlıq məsələləri ilə əlaqədar olaraq nəzərə
çarpırdı. Səhnədə başqalaşmaq, xarakter yaratmaq, hər bir obrazın sə-
ciyyəvi xüsusiyyətini, ictimai mövqeyini açmaq cəhətdən yanaşıldıqda
isə çoxlu zəifliklər meydana çıxırdı. Qadın rolunu ifa edən aktyorlar
hansı tamaşada olur-olsun, necə xarakter kəsb edir-etsin, fərqinə var-
madan səhnədə yalnız bir qadın kimi hərəkət etməyi, qadın kimi da-
nışmağı əsas tuturdular. Çoxu da qadın obrazlarını əzilib, büzülməkdə,
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süni şəkildə utancaq danışmaqda görürdülər. Bir sözlə, qadın rolunda
kişilər çox zaman istənilən nəticə əldə edə bilmirdilər. Doğrudur, tək-
tək artistlər qadın rollarında müvəffəq olurdular. Məsələn, Mirzəxan
Quliyev (1879-1924) rus səhnəsində olan Aleksandr Yeqoroviç Var-
lamov (1801-1848) kimi qoca qadın rollarını xüsusilə yaxşı oyna-
yırdı. Ələkbər Süheyli (1879-1927) də eləcə. Lakin necə olsa da onlar
“Övrət rollarının kişi tərəfindən oynandığını hiss etdirirdilər”.

Dördüncü, qadın rollarını oynayan kişilər çox vaxt bu və ya
başqa şəkildə gülünc vəziyyətə düşürdülər.

Hələ o vaxt tənqid göstərmişdi ki, “səhnəyə ağır zərbə vuran
övrət rollarının kişilər tərəfindən oynanılması, yaxud müsəlman ləh-
cəsinə dara olmayan qeyri-müsəlmanlar tərəfindən oynanılma sıdır”.
D.A.Şaxtantinski çox doğru qeyd etmişdi ki, “Nə qədər ki, Azərbay-
can səhnəsində qadın rollarını kişilər oynayır, tamaşalar həmişə ax-
sayacaqdır”.

Bu vəziyyət mütərəqqi sənət adamlarını düşündürür və narahat
edirdi. H.Ərəblinski Əbdürrəhim bəy Haqverdiyevə (1870-1933) de-
mişdi:

– Mirzə mənim səndən bir xahişim var, sən Allah əsər yazanda
eləsini yaz ki, onda qadın rolu az olsun. Vallah bu aktrisa məsələsi
gözümün qabağında dağ kimi durmuşdu.

Bu acınacaqlı vəziyyətdən mütəəssir olan Ə. Haqverdiyev qaş -
larını çatıb deyir:

– Səndən qabaq bu məsələni mən özüm fikirləşmişəm, odur ki,
“Ağa Məhəmməd şah Qacar” əsərində heç arvad rolu yoxdur.

Bu söz Ərəblinskini çox sevindirir. O:
– Sağ ol Mirzə, məni bu bığlıların əlindən qurtardın, – deyə onu

qucaqlayıb öpür.
Doğrudur Haqverdiyev dostu Hüseyn Ərəblinskinin xahişini və

eyni zamanda Azərbaycan səhnəsinin vəziyyətini nəzərə alıb “Ağa
Məhəmməd şah Qacar” faciəsində bir nəfər də olsun qadın obrazı
vermir. Ancaq bu vəziyyətdən çıxış yolu deyildi. Rus və Qərbi Av-
ropa klassiklərinin əsərlərini və eləcə də Azərbaycan dramaturq -
larının diğər pyeslərini səhnədə necə canlandırmaq olardı?
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* * *

İstər Avropa, istərsə də rus teatrlarında bədii tərtibat sənəti XIX
əsrin ortalarında artıq inkişaf dövrü keçirdiyi halda, Azərbaycan teatrı
bu sahədə ilk addımlarını yalnız XX əsrin əvvəllərindən atmağa baş-
lamışdı. Onun tamaşalarının bədii tərtibatı, demək olar ki, yox dərə-
cəsində idi. Halbuki özgə xalqların teatrlarında bədi tərtibat sahəsində
çiddi fikirlər söylənilir, elmi-nəzəri mülahizələr irəli sürülürdü.

“Yalnız Azərbaycanda deyil, bütün yaxın Şərqdə birinci dəfə ola-
raq səhnə əsəri yazan” böyük Mirzə Fətəli Axundov (1812-1878) ta-
maşanın daha düzgün qavranılmasında, onun təbii, həyati və təsirli
olmasında bədii tərtibatın, əlbəsələrin, qrimin əhəmiyyətini xüsusi
qeyd etmiş və bütün komediyalarının remarkalarında da buna xüsusi
fikir vermiş, sözlə hər bir səhnənin quruluşunu yaratmışdır. Mahiranə
bir ustalıqla, incə bir zövqlə, estetik bir şairanəliklə yaradılmış həmin
remarkalar ədibin təbii, mənalı və mükəmməl səhnə tərtibatına nə
qədər böyük əhəmiyyət verdiyini açıq sübut edir. Buna görə də cəsa-
rətlə demək olar ki, Mirzə Fətəli Axundovun realist komediyaları te-
atrda rejissor, aktyor sənətinin, eləcə də Azərbaycan dra ma tur giyasının
inkişafına səmərəli təsir göstərdiyi kimi milli teatr-dekorasiya sənəti-
mizin yaranmasına da zəmin hazırlamış oldu. Mirzə Fətəli Axundov-
dan sonra gələn Nəcəf bəy Vəzirov (1854-1926), Nəriman Nərimanov
(1870-1925), Əbdürrəhim bəy Haqverdiyev, Süleyman Sani Axundov
(1875-1941) və b. da öz sələflərinin yolunu bü sahə üzrə də davam
etdirərək Azərbaycan teatr tamaşalarında realist tərti bat uğrunda fə-
dakarlıqla çalışdılar.

1920-ci ilə kimi Azərbaycanın hər yerində milli tamaşalar üçün
lazım olan əşyaları, geyimləri, digər səhnə ləvazimatını hər dəfə ev-
lərdən, müxtəlif dükanlardan toplamışlar; Bakıda, Naxçıvanda, Şu-
şada, Şəkidə, Gəncədə, eləcə də Tiflis və İrəvan şəhərlərində fəaliyyət
göstərən Azərbaycan teatr truppalarında vəziyyət belə olmuşdur. Qo-
caman aktyorların xatirələrində, dövrü mətbuatda çap olu nan yazı-
larda tamaşalar üçün lazım olan paltarların, əşyaların evlərdən
gətirilməsi barədə faktlar az deyil: “Tamaşanın tərtibatı üçün lazım
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olan şeylər, paltar və pərdələr evlərdən gətirilmişdir”, “Evdən əşya
və paltar toplayıb səhnəni qurduq”, “Zala yeşik, taxta yığılıb, səhnə
tərtib olundu, evlərdən yığdığımız paltarları geyindik” və s. və s.
cümlələri tez-tez təkrarlanırdı. Bakıda 1873-cü ildə oynanılan ilk ta-
maşa barədə Həsən bəy Zərdabi yazıb ki, “oynayanlardan hər kəs
qərib-qürəbalardan özlərinə paltar toplamışdılar. Otaqların bəzəklə-
rini də özləri qayırmışdılar”. Bu bir həqiqətdir ki, milli-professional
teatrımızın yaranması ilə teatr-dekorativ rəssamlarının meydana gəl-
məsi arasında təxminən yarıməsrlik fasilə olmuşdur. Tamaşalar əksər
hallarda tərtibatsız, dekorasiyasız göstərilmiş, yaxud da tərtibat pri-
mitiv olmuşdur. Bəzən səhnə tərtibatını, dekorasiyaları müxtəlif məi-
şət avadanlıqları əvəz etmişdir. Əlbəsənin qeydinə artistlərin özləri
qalmalı olurdular. Teatrda “Əyani-əşya tərtibatı” üsulları geniş ya-
yılmışdır. Bəzən faciənin baş verdiyi yerin zahiri görünüşü əsərdə ol-
duğu kimi səhnəyə köçürülürdü. Məsələn, Gəncədə Sidqi Ruhullanın
quruluşu ilə göstərilən “Hacı Qara” tamaşasında Hacı Qaranın düka-
nına noxud və günəbaxan tumu ilə dolu olan torbalar, parça tayları
və s. düzülübmüş.

Milli teatrımızın ilk aktyorlarından sayılan Murad Muradovun
xatirəsindən də belə bir maraqlı hadisə bəlli olur: Şuşada “Hacı Qara”
tamaşası hazırlanarkən müəllif Yusif bəy onu Məşədi Dadaş adlı bi-
risinin dükanına göndərir. M.Muradov dükançının verdiyi bir neçə
top rəngli çit, iki kəllə qənd, bir neçə papaq, samavar turbası, at nox-
tası, lampa şüşüəsi, bir uzun çömçə, tərəzi və bir neçə yeşik xuşkəbəri
və b. şeyləri iki hamballa Xandəmirovun zalına gətirir. Sonra müəl-
limin verdiyi pulla bazardan ət, kartof, soğan, noxud, Lavaş alıb gə-
tirir. Yusif bəy əti piti qabına töküb, səhnədə hazırlanmış manqalın
üstünə qoyur. Axşama yaxın tamaşanın iştirakçıları Xandəmirovun
zalına (Bu zal təxminən 300-400 tamaşaçı tuturmuş. Böyük və uzun-
sov bir otaqdan ibarət olan bu zalın bir başında kiçik səhnə varmış.
Zalda tamaşaçılar üçün oturmağa stullar düzülübmüş. Divarlardan
böyük lampalar asılıbmış. Bu lampaları yandırmaq üçün uzun nərdi-
vanlardan, söndürmək üçün isə uzun bir qarğıdan istifadə olu nur muş)
toplaşıb səhnəni bəzəyirlər. Səhnədə elə bir “Universal” dükan dü-
zəldirlər ki, şəhər dükanlarından heç də geri qalmır.
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Hacı Qara rolunda oynayan aktyor tərəzi dalında oturub gələn
müştərilərə dükandakı mallardan təklif edir, bəzən də əlindəki uzun
çömçə ilə bu və ya başqa şeylərdən götürüb müştərilərə verirmiş. O,
hərdən manqala qoyulmuş piti qablarına duz, soğan, kartof tökür, hər-
dən kəfini də alırmış.

Əlbəttə, tamaşanın canlı alınması xatirinə görülən bu işlərdə na-
turalist əlamətlər özünü göstərirdi. Bu vəziyyət bəzən qrim və parik-
lərin işlədilməsində də nəzərə çarpırdı. Odur ki, 1906-cı ildə “Nicat”
mədəni-maarif cəmiyyətinin teatr truppası özünə xüsusi qardirob ya-
ratmaq təşəbbüsündə olmuşdu. Bu məqsədlə cəmiyyətin teatr komis-
sionunun sədri Mehdi bəy Hacınski (1879-1941) “Kaspi” qəzeti
vasitəsi ilə əhaliyə müraciət də etmişdi.

* * *

Azərbaycan teatr tamaşalarının paltar məsələsi də cətin idi. Mü-
tərəqqi fikirli ziyalılar qapı-qapı gəzib paltar toplamış, bəzən xəlvəti
öz qohumlarının paltarlarından istifadə etmişlər.

Bir neçə xarakterik misal: M.Muradov yazır: “1903-cü ildə mən
Bədəlbəy Bədəlbəyovla Şamaxı rayonundakı bir dükana gəldik. Bə-
dəlbəy bizə üç dəst paltar lazım olduğunu söylədi. Dükançı Ağakərim
fikrə getdikdən sonra dedi:

– Zənnimcə bu paltarları ya rus, ya erməni həvəskar qadınları
geyinəcəkdir. Çünki müsəlman xanımları bu paltarları geyinməzlər.

...Axşam “Lənkəran xanının vəziri” tamaşasını oynadıq”.
Əsrin ilk illərində “Dağılan tifaq” tamaşasında sona xanım rolu -

nu oynayan Qaflan Muradov (1890-1970) da nəql edib ki, “...Mən
Əbdürrəhimbəydən soruşdum ki, bəs paltar məsələsi necə olacaq?
Əbdür rəhim bəy qaşlarını catıb diqqətlə üzümə baxıb dedi: bilirsən,
Qaflan, paltarı hər kəs özü tapmalıdır. Şükür ki, anan İmmi xanımın
dəst-dəst paltarları, kəmərləri var; bir dəst gətirərsən iş düzələr”.
İkinci pərdə açılır. Sona xanım namaz üstə. Anam da namaz qılan idi.
Özü də həmişə namaz üstə uşaqlarına dua edərdi. Sona xanım da dua
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oxuyur. Allahdan kömək istəyir. tamaşaya baxan mamam oğlu Allah -
verdi məni – Sona xanımı görüb qışqırır: “ə, Musa, gəlin-bacım bu-
rada nə eləyir?” Tez onun ağzını yumurlar ki, “səs salma, Qaflandır”.
Evə qayıtdıqdan sonra məni oki var danladılar, həm də döydülər...”

Paltar məsələsi ilə bağlı Hüseynqulu Sarabskinin başına gələn
hadisə isə belə olub. 1902-ci ildə Nəriman Nərimanovun “Dilin bə-
lası” tamaşasını hazırlayanlar paltar tapa bilmirlər. H.Sarabski nənə-
sinin və xalalarının paltarlarını axşamdan gizlicə götürüb başının
altında gizlədir. Səhər teatra gətirir. Tamaşadan sonra istəyir paltarları
xəlvəti yerinə qoysun, onun üstünə düşüb: elə bu qalmışdı ki, bizim
paltarlarımızı oyunbazxanalara aparıb, xalqın qabağında göstərəsən?
Bərəkallah sənə! – deyə onu o ki var danlayırlar.

Əbdürrəhim bəy Haqverdiyiv də yazıb: “Realni məktəbində şa-
gird olduğum zaman məni bir yaldaşla Mirzə Əli Əkbər adlı bir şəxsin
yanına əba üçün göndərdilər. Biz qapıdan daxil olanda Mirzə yerindən
qalxıb bizə artıq təvəzə eləyib yer göstərdi. Əyləşdik. Çay gətirtdi. Nə
məqsədlə gəldiyimizi bildikdə: durun çəkilin burdan, nadürüstlər,
əlləm-qəlləmlər, mənim əbamı aparıb gedib oyunbazlıq eləyəcəksiniz?
Tez olun, Sürüşün burdan. Biz otaqdan çıxanda Mirzənin səsini eşi-
dirdik: Ay uşaqlar, o iti açıb buraxın bu nadürüstlərin üstünə”.

Göründüyü kimi Azərbaycan teatrında libas, əlbəsə məsələsi
çətin idi; xüsusi ilə qadın paltarı tapmaq müşkül iş idi. Lakin paltar
məsələsi ilə çətinliyi, bütünlüklə din və mövhümatda, xalqın avam-
lığında görmək düzgün deyildir. Bizə elə gəlir ki, tamaşalara paltar
vermək məsələsi, hər şeydən əvvəl yüngül xasiyyətliliyə, tüfeyliliyə,
avaraçılığa, hoqqabazlığa qarşı barışmaz olan xalqımızın müəyyən
müsbət keyfiyyətləri ilə də bağlı idi. Doğrudur, qadın paltarını tap-
maq müşkül iş idi; kişi paltarına gəlincə, məsələ tamamilə başqa şəkil
alırdı. Belə ki, hər hansı adama paltar üçün ağız açdıqda, o şəxs ilk
növbədə paltarın kim tərəfindən geyiniləcəyi ilə maraqlanırdı. Əgər
onun paltarını geyəcək şəxs həyatda ləyaqətli, namuslu şəxsdirsə, oy-
nadığı rol “hansı yuvanın quşu olur-olsun” yenə ona paltar verməyə
etiraz etməzdi. Əksinə, o şəxs həyatda yüngülxasiyyət, ləyaqtsiz (bəy
olsa belə) adamdırsa, onun oynayacağı rol ən gözəl sifətlərə malik
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olsa da, ona paltar verilməzdi. Deməli, paltarı əsər qəhramanına yox,
həyatdakı mövcud insana layiq görürdülər ki, buradanda “şəxsiyyət
və ənət” problemləri meydana çıxırdı. “Sənət gözəl insan, ləyaqətli
vücud sevir” fikri təsdiq olunurdu. Təsadüfü deyildirki, Hüseyn Ərəb-
linskinin aktyor etikası-sənət etikası haqqındakı fikirləri xal qımızın
məhz bu gözəl sifətləri ilə daha çox bağlı idi. Azərbaycan xalqının et-
noqrafik xüsusiyyətlərindən də bu özünü hiss etdirirdi. Birovuz, yəni
borc paltar vermək hallarında da mövcud adamın şəxsiyyəti əsas gö-
türülürdü. Əgər neçə yüz illər bundan əvvəl Azər baycanda Allah və
peyğəmbərin qüdrətini, əzəmətini əks etdirəm maskaların mövcud ol-
duğunu, həmin məqsədlə müxtəlif paltarlardan istifadə edildiyini nə-
zərə alsaq, tamaşalar üçün paltar məsələsinin çətinliyini yalnız dinlə,
cəhalət və avamlıqla bağlamağın yanlışlığı bir qədər də aydın olar.

* * *

XX əsrin ilk illərindən başlayaraq Azərbaycan teatrının görkəmli
səhnə ustaları peşəkar inqilabçılarla əlbir surətdə çalışırdılar. Bu illər
Azərbaycan ictimai həyatında əsas yer tutan mütərəqqi-demokratik
cərəyan nümayəndələri xalqın ehtiyaclarını və arzularını dərindən
duyur, milli azadlıq hərəkatında hərtərəfli iştirak edirdilər. Xüsusilə
1905-ci il inqilabından sonra Bakı Bolşevik Təşkilatı Azərbacan teatrı
ilə, onun görkəmli sənətkarları ilə daha yaxından bağlanır, xalqın
azadlığı, səadəti yolunda əlbir mübarizəyə başlayırlar. Teatr fəaliy-
yətindəki mübarizə ruhunu daha da aydınlaşdırır. İnqilabi pafosunu
daha da qüvvətləndirirdi. Təbliğat və təşviqat gücünü artırır, geniş
xalq kütləsi içərisində inqilabi ideyaları yayırdı. Bir tərəfdən Azər-
baycan səhnəsinin Cahangir Zeynalov, Əbülfət Vəli, Məhəmməd Əl-
vəndi, Mehdi bəy Hacınski, Hüseyn Ərəblinski, Hüseynqulu
Sarabski, Mirmahmud Kazımovski, Sidqi Ruhulla, Mirzağa Əliyev
kimi aktyorları teatr mədəniyyəti uğrunda mübarizə aparır, hazırla-
dıqları tamaşalar, ifa etdikləri obrazlar, vasitəsilə xalqım maariflən-
məsi, mədəni inkişafı üçün calışırdılar. Digər tərəfdən isə Nəriman
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Nərimanov, Dadaş Bünyadzadə, İbrahim Əbilov, Əşrəf Yüzbaşov və
digər inqilabçılar teatr ətrafında birləşərək öz inqilabi ideyalarını bu
vasitə ilə də geniş xalq kütləsi içərisində yayırdılar. Həmin inqilabçılar
teatrın mütərəqqi və demokratik ideyaları yaymaqda mühüm rolunu
dərindən duyur, tərbiyyəvi əhəmiyyətini dərindən qiy mət lən dirirdilər.
Özləri əsər yazır, tamaşa hazırlayır, rol oynayır, teatr truppaları təşkil
edir, bu sənəti fəhlə kütlələrinə yaxınlaşdırmaq üçün fədakarlıqla ça-
lışırdılar.

Beləliklə, teatr inqilabi ideyalarının xalq arasında yayılmasında
mühüm rol oynayan tribunaya çevrilirdi. Həm də inqilabi həyatla
bağlı olan adamlar Azərbaycan teatrının təşkilatı cəhətdən möhkəm-
lənməsi üçün səy göstərirdilər.

Peterburqdan təhsildən yenicə qayıtmış Məşədi bəy Əzizbəyov
(1876-1918) teatr işi ilə həvəslə məşğul olurdu. “Həmiyyət” truppa-
sının yaranmasında “Nicat” cəmiyyətinin təşkilində böyük rolu olan,
həm də, müəyyən vaxt “Nicat” cəmiyyətinə sədrlik edən Məşədi
Əzizbəyov həm də aktyor kimi çıxış etmiş Nəriman Nərimanovun
“Nadir şah” əsərinin tamaşasında Cəfər xan və Saleh bəy, Nəcəf bəy
Vəzirovun “Müsibəti-Fəxrəddin” faciəsinin tamaşasında Məhərrəm
kimi rolları bacarıqla ifa etmişdir. Bibiheybət mədəninin fəhləsi,
məhşur inqilabçı Xanlar Səfərəliyev də (1885-1907) ifa etdiyi Əskər
bəy (“Hacı Qara”), Əşrəf bəy (“Hacı Qəmbər”), və s. rollarla öz akt-
yorluq bacarığını birüzə vermişdir.

Bu cəhətdən görkəmli partiya və dövlət xadimi Dadaş Bunyad-
zadə xüsusilə seçilmişdi. Bakıdakı “İnzinsek” və “Andrey Bender”
mağazalarının təmir edilib dram truppalarına verilməsi, 1918-ci ildə
yandırılmış Hacı Zeynalabdin Tağıyev (1838-1924) teatrının təmir
olunması, “Tənqid və Təbliğ” teatrı üçün binanın seçilməsi, “Səfa”
mədəni-maarif cəmiyyətinin nəzdində teatr şöbəsinin təşkili işi məhz
Dadaş Bunyadzadənin adı ilə bağlıdır. O, həm də V.Lütfinin “Nacibəy
fədakari-hürriyyət”, Əskər Kamalın “Bəxtsiz igid” əsərini Azərbay-
can dilinə tərcümə etmiş, tamşaya qoyulmasına nail olmuşdur; özü
də kiçik həcmli bir neçə pyes yazmışdır. Bir aktyor kimi o, Kərim
(“Lənkəran xanının vəziri”), Müsyo Jordan (“Müsyo Jordan və dərviş
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Məstəli şah”), Əşrəf bəy və Yetər (“Hacı Qənbər”), Nəcəf bəy (“Da-
ğılan tifaq”), Əskər bəy (“Millət dostları”), Əliheydər (“Vay şələküm
məəlləküm”), Gülsənəm (“Tamahkarlıq düşman artırar”), Səkinə
xanım (“Təbriz hakimlərinin mühakiməsi”), Rəşid (“Ovçuların məi-
şəti”) və s. rolları ustalıqla yaratmışdır.

* * *

Məlumdur ki, Əbdürrəhim bəy Haqverdiyev “Millət dostları”
adlı kiçik həcmli səhnə əsərində mühəndis Firidun bəy, meşəbəyi
Səfər bəy, həkim Vəli bəy, müstəntiq Mürsəl bəy kimi vəkil Əskər
bəyi də satira atəşinə tutmuş, özlərini millətpərəst adlandıran bu
adamların mənəviyyatlarındakı yoxsulluğu, eybəcərliyi ifşa etmişdir.
Lakin maraqlı burasıdır ki, Əskər bəy rolunu ifa edən Dadaş Bun-
yadzadə bu obrazı başqa iştirakçılardan ayırmış, onu yüksəltməyə
çalışmışdı. İnqilabçı aktyor Əskər bəy rolunun ifasə zamanı onu müs-
bət keyfiyyətli bir şəxs kimi oynamışdı.

Əbdürrəhim bəy Haqverdiyev kiçik həcmli əsərlərinin tamaşa -
larına da böyük əhəmiyyət verər, onların tamaşalarına baxmağı unut-
mazmış. Bir gün ədib bacısı oğlu Hüsü Mamayevlə birlikdə
“Artistiçeski klub”un binasında göstərilən “Millət dostları” ta ma -
şasına baxır. Tamaşa qurtardıqdan sonra evə dönərkən yol boyu xeyli
susduqdan sonra Hüsüdən soruşur ki, “hə, necədir, Əskər bəy xoşuna
gəldimi?”

“Millət dostları” əsərini oxumadığından Hüsü Mamayev dərhal
deyir ki, “bəli, çox xoşuma gəldi. Heyf ki, yazıq tək qaldı”.

Əbdürrəhim bəy Haqverdiyev mənalı baxışlarını bacısıoğlunun
üzündə gəzdirib: “Onda ikinci müəlliflik haqqını Dadaş Bunyad -
zadəyə vermək lazımdır ki, – deyir, sonra öz-özünə: “Səhnə sən doğ-
rudan da möcüzəsən”, – deyə pıçıldayır.

Görünür, Əskər bəy rolunun bu cür həlli inqilabçı aktyor Dadaş
Bunyadzadənin bu cür təbliğat xarakteri daşıyan ifa tərzi onun başqa
rollarında da özünü aydın hiss etdirmişdir.
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Bəlkə elə buna görə də, xatirələrdən məlum olduğu kimi, o, rol
oynadığı zaman özünü xoşbəxt sanar, tamaşadan sonra çox gümrah
görünərmiş. Bunun səbəbini soruşanda deyərmiş: “Ürəyim sözlə do-
ludur. Elə ki, səhnəyə çıxıb obrazın dili ilə camaata bir neçə söz ərz
edirəm, bədənim yüngülləşir, ürəyim sakit olur”.

“Nadanlıq”, “Dilin bəlası”, “Nadir şah” kimi səhnə əsərlərinin,
povest və hekayələrin müəlliyi kimi tanınan Nəriman Nərimanov,
həm rejissor, həm də aktyor kimi fəaliyyət göstərmişdir. Ömər (“Na-
danlıq”), Yusif (“Dilin bəlası”), Nəcəf bəy (“Dağılan tifaq”), Şəhər
rəisi (“Müfəttiş”) kimi obrazlar onun səhnə şərhində çox qüvvətli
səslənmişdir.

* * *

Azərbaycan, eləcə də bir çox başqa ölkələrin teatrlarında dəfə -
lərlə tamaşaya qoyulmuş “Tamahkar”, “Laçın yuvası”, “”şq və inti-
qam” kimi irihəcimli dram əsərlərinin, 1921-ci ildən bakıda fəaliyyət
göstərən “Tənqid və təbliğ” teatrında oynanılmış “Çərxi-fələk”, “Qa-
ranlıqdan işığa”, “Şeytan”, “İki yol”, “Səadət zəhmətdədir”, “Molla
Nəsrəddin Bakıda”, “Şahsənəm və Gülpəri”, “Bir eşqin nəticəsi”,
“Yeni həyat” və s. kiçik həcmli pyeslərin və çoxlu saydə nəsr əsərlə-
rinin müəllifi, maarifci, ictimai xadim, müəllim, pedaqoq kimi milli
ədəbiyyatımız və mədəniyyətimiz tarixində şöhrət tapmış Suleyman
Sani Axundov (1875-1939), həm də istedadlı və bacarıqla aktyor ol-
muşdur. Ədib özü yazıb ki, “Mən Bakıya gəldikdən sonra (1894-cü
il – İ.K.) müəllim arkadaşlarımla bahəm Azərbaycan səhnəsində hə-
vəskar aktyor sifəti ilə oyunlarda iştirak etməyə başladım. Bu vaxt
mollalar və müəllimlər arasında amansız mübarizə gedirdi. Avam
kütlənin gözlərini açmaq üçün iki ümdə yol var idi. Biri mətbuat, biri
də teatr. Mətbuat Azərbaycanlılar üçün o zaman qapalı idi. Teatro
yolu açıq isə də, car senzuru da yatmamışdı. Fəqət yenə də bu yolda
çalışmağı müəllimlər qrupu özü üçün birinçi vəzifə sanırdı... Mən
mövhumat, avamlıq və ətalətlə mübarizə etmək üçün ən yaxşı vasi-
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tələrdən biri də teatro olduğunu anlayaraq orada çıxış edir və pyes
də yazmağa başladım”.

Hüseynqulu Sarabski, Mirzağa Əliyev, Sidqi Ruhulla da Suley-
man Sani Axundovun Azərbaycan səhnəsində cəfakeşliklə çalışan bir
mücahid, mənalı obrazlar yaradan bir aktyor olduğunu dönə-dönə
qeyd etmişlər. Hətta Azərbaycan teatrının acınacaqlı vaxtlarında, qadın
aktyorların olmadığı zamanlarda o, qadın rollarında da cıxış etmişdi.
Bu fakt da olduqca qiymətlidir ki, Nəriman Nərimanovun “Nadir şah”
əsəri, hələ cap senzurasından keçməzdən əvvəl 1906-cı ilin əvəllərində
birinci olaraq Suleyman Sani Axundovun müdir olduğu 7-ci rus-tatar
məktəbində tamaşaya qoyulmuş S.S.Axundov özü həmin tamaşada
Nadirin oğlu, Rzaqulu rolunda oynamışdı. Bundan başqa o Mirzə Fə-
təli Axundovun, Nəcəf bəy Vəzirovun, Nəriman Nərimanovun,
Əbdür rəhim bəy Haqverdiyevin, Nikolay Vasilyeviç Qoqolun əsərlə-
rinin tamaşalarında maraqlı və tutarlı səhnə obrazları yaratmışdı.

1921-ci il noyabr ayının 13-də Bakıda “Tənqid-təbliğ” teatrı açı-
lır. Bu teatrda gündəlik həyat hadisələrini əks etdirən kiçik həcmli
əsərlər tamaşaya qoyulurdu. Bir, yaxud iki pərdədən ibarət olan bu
pyeslərin tamaşaları kəskin satira gücünə, inqilabi pafasa malik ol-
maqla yanaşı, həm də gündəlik həyatda baş verən, tez-tez dəyişən
hadisələr haqqında geniş tamaşaçı kütləsinə sadə, anlaşıqlı bir dillə
məlumat verilirdi. “Tənqid-təbliğ” teatrının yaranmasında böyük xid-
mətləri olan Nəriman Nərimanov: “Mən bu teatrı onun fikir təzəli-
yinə, onun əhatə edə bildiyi inqilabi ruhuna və bizim nöqsanlarımıza
doğru yönəldilən satiranın bütün kəskinliyinə görə sevirəm” – deyir;
həyatın tələblərindən doğan bu yeni simalı teatrın fəaliyyətinə çox
böyük əhəmiyyət verər, onun yaradıcı heyyətinə yaxından kömək et-
məklə yanaşı, həm də bu teatrın xalqa göstərdiyi təsiri, camaatın bu
teatr haqqında, onun tamaşaları barədə fikrini bilmək və nöqsanları
aradan qaldırmaqla həmin teatrı xalqa baha da yaxınlaşdırmağav ça-
lışırdı. Bütün nöqsanları cəsatərlə tənqid etməyi teatrın yaradıcı hey-
yətinə dönə-dönə tapşırar məsləhət görərdi.

Məşhur komediya ustaları Hacıağa Abasovla (1888-1975)
Mirza ğa Əliyev (1883-1954) burada, konfransye kimi çıxış edər,
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musiqi dəstəsinin müşayiəti ilə yumorla dolu, həm də satirik gücə
malik kupletlər oxuyarmışlar. Onların adı afişa və proqramlarda
“Hacmirz” yazılarmış. Kupletləri Məmməd Səid Orbubadi və Əliağa
Vahid yazarmış.

Bir gün yenə Nəriman Nərimanov tamaşaya baxarkən “Hacmirz”
belə bir kuplet oxuyur:

Bir tutaydım kommunxozun qolundan,
Aparaydım Cəmbərəkənd yolundan,
Gəzdirəydim sağından, həm solundan –
Orada biyabana baxıb, ağlaram,
Evləri virana baxıb, ağlaram.

Və sonrada Nəriman Nərimanovun özünü tənqid edən bu sətirləri
söyləyirlər.

Azərbaycana baxıb ağlaram,
Başda Nərimana baxıb, ağlaram.

Yanında oturan adam – onun mühafizəçisi tələsik:
– Yoldaş Nərimanov, icazə verin onları həbs edim, – deyir. Nəri -

man Nərimanovun ona tərs-tərs baxdığını görüb susur.
Tamaşa qurtaran kimi Nəriman Nrimanov səhnə arxasına keçir,

artistlərlə səmimi görüşür, onları təbrik edir, öz razılığını bildirib
deyir ki, çox yaxşı etdiniz, məni tənqid edin ki, başqalarına da görk
olsun. Tənqiddən nəticə çıxarmaq borcumuzdur. Söz verirəm ki, im-
kanım daxilində kupletdə göstərilən nöqsanları düzəltməyə çalışaca-
ğam və bu barədə Sizə məlumat veriləcək ki, siz də öz
tamaşa larınızda xalqa çatdırasınız.

Öz sənət dostları ilə mehriban görüşüb getmək istərkən, görür
ki, Hüseynqulu Sarabskinin gözlərindən yaş tökülür. Demə, kuplet
oxuyarkən səhnə arxasından zala diqqət yetirən aktyor Nəriman Nə-
rimanovun mühafizəçisinin əsəbi hərəkətlərini, narazılıq ifadə edən
sifətini və baxışlarını görmüş, Nəriman Nərimanovun tamaşadan
sonra onunla birgə səhnə arxasına gəldiyini görüb aktyor dostları
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üçün çox narahat olmuş, əsəbləri gərilmişdir. Lakin Nəriman Nəri-
manovun dünənə kimi bir yerdə çalışdığı sənət dostları ilə mehriban
görüşüb hal-əhval tutması, deyib-gülməsi, tənqiddən nəticə çıxara-
cağına söz verməsi ona təsir göstərmiş, əsəblər sustalmış, özüdə hiss
etmədən gözlərindən yaş axmağa başlamışdır.

XIX əsrin sonu XX əsrin əvvəllərində yaşayıb yaratmış mütə -
rəqqi fikirli mədəniyyət xadimləri, o cümlədən dramaturqlar teatra
aydın və vicdanlı münasibət bəsləmiş, onun təşkilati və yaradıcılıq
işində böyük həvəs və məhəbbətlə iştirak etmişlər. Dramaturq Nəcəf
bəy Vəzirovun da bu sahədəki fəaliyyəti böyük əhəmiyyətə matik ol-
muşdur. O, yalnız dram əsərləri yazmaqla kifa yətlənməmiş, teatr sə-
nətini xalqa yaxınlaşdırmaq niyətilə tamaşalardan əvvəl teatr
haqqında söz söyləyər, rejissorluq edər, rol oynayardı. Əlbəttə, Nəcəf
bəy Vəzirov peşəkar aktyor deyildi, lakin yeri gələndə, lazım olanda,
səhnədə çıxış etməyi xoşlayardı. O, 1873-cü ildə öz rəhbərliyi ilə
göstərilən “Hacı Qara” tamaşasında Sona xanım, 1905-ci ildə öz re-
jissorluğu ilə oynanılan “Dağılan tifaq” tamaşasında Pəri xanım,
“Müsibəti-Fəxrəddin” tamaşasında Hürü nənə və.s. rolları məharətlə
ifa etmişdi. Teatrımızın müqtədir aktyorlarının, o cümlədən Mirzağa
Əliyevin xatirələrindən məlum olur ki, ədibin öz əsəri “Müsibəti-
Fəxrəddin” əsərində oynadığı Hürü nənə rolundakı çıxışının maraqlı
bir tarixi var.

Azərbaycan teatr truppası 1916-cı ildə Nəcəf bəy Vəzirovun
“Müsibəti-Fəxrəddin” əsərini tamaşaya hazırlayarkən truppanın
bütün üzvləri rol götürür, təkcə Hürü nənə rolu üçün aktyor çatışmır.
Məşq zamana Mirzağa Əliyev müəllifin yanında oturub deyir:

– Nəcəf əmi, Azərbaycan səhnəsində aktrisa olmadığını bildiyi -
miz halda, nə üçün əsərlərinnizdə bu qədər qadın rolu təsvir edirsiniz?

Nəcəf bəy mehribanlıqla onun üzünə baxıb çavab verir:
– Oğlum, sözlərin tamamilə doğrudur, aktrisamız yoxdur. Amma

biz Azərbaycan dramaturqları yalnız indiki vaxtı nəzərdə tutub yaz-
mırıq. Bir vaxt olacaq ki, səhnəmizdə qızlarımız, oğlanlarımızdan
çox olacaq.

– Bu doğrudur, ancaq indi biz nə edək? Hürü nənə roluna artis-
timiz çatmır axı? – deyə həyacan keçirən M.A.Əliyevə Nəcəf bəy
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Vəzirov gülə-gülə: – Tapılar, – deyir, – Siz işinizdə olun. Hürü nənə
rolunu oynayan var, xahiş edərəm gəlib oynayar.

İlk tamaşa noyabr ayının 18-nə təyin edilibmiş. Klub tamaşaçı
ilə dolubmuş. Tamaşanın başlanmasına yarım saat qalmış, Nəcəf bəy
gəlib çıxır, ancaq tək. İştirakçılar bərk narahat olurlar. M.Əliyev tez
ona yaxınlaşıb soruşur:

– Nəcəf əmi, bəs Hürü nənəni oynayan hanı? Niyə gəlmədi? İndi
biz nə edək?

Nəcəf bəy çox soyuqqanlılıq ilə arxayınçılıqla:
– Bu saat hamısı düzələr.
Tez paltarları bura verin deyib, soyunur, Hürü nənənin paltarlarını

geyinir, saqqalı, bığı görünməsin deyə tərəkəmə arvadları kimi yam-
şaq bağlayır və vaxtı gələndə səhnəyə çıxıb öz rolunu ustalıqla ifa
edir. Tamaşadan sonra paltarlarını geyir, əsasını əlinə alıb aktyorlara:

– Adətdir, qız qarıyıb qocalanda güc dayısına düşər, – deyib, xu-
dahafizləşib, əsasını yerə döyə-döyə gedir.

1905-ci ildən sonra Azərbaycan teatrının ən qüvvətli aktyorları
milli teatr mədəniyyətini, səhnə sənətini yaymaq intişar və inkişaf et-
dirmək məqsədi ilə qostrol səfərlərinə çıxır Azərbaycan teatrını ən
uzaq yerlərə aparır, hətta bir çox qonşu ölkələrdə səhnə sənətinin əsa-
sını qoyur, teatr truppaları yaratmağa səy göstərirlər. Azərbaycan akt-
yorları Əbülfət Vəli, Məhəmməd Əlvəndi, Mehdi bəy Hacınski,
Hüseyn Ərəblinski, Hüseynqulu Sarabski, Məmməd İsmayılov,
Murad Muradov, Bəhram Şəkixanov, Mahmud Məlikov, Ağalar Gə-
raybəyov, Hacıbəy Axundov, Mehdi Çuvarlinski, Midhət Məlikov,
Mirmahmud Kazımovski, Sidqi Ruhulla, Mirzağa Əliyev, Tiflis Azər-
baycan Teatrı aktyorlarından Mirzə Əli Abbasov, Mirzə xan Quliyev,
Əşrəf Yüzbaşov, ibrahim İsfahanlı, Həşim Həşimli, İsmayıl Əliyev,
Mustafa Mərdanov və b. Şimali Qafqaz, Orta Asiya, İran, Cənubi
Azərbaycan, Türkiyə və digər ölkələrdə tez-tez qastrol da olmuş,
böyük dramaturqumuz Cəfər Cabbarlının dediyi kimi “Teatr nə ol-
duğunu bilməyən bir çox qaranlıq müsəlman ölkələrinə teatr işığı
aparmışlar”. Onlar qastrola getdikləri yerlərdə teatr həvəskarlarına
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mənəvi kömək göstərir, yerli truppanı təşkilati cəhətdən möhkəmlən-
dirməyə çalışırdılar.

Pərdə, dekor və sair teatr ləvazimatı düzəldib teatrın ixtiyarına
verirdilər. Həm də onların rejissorluğu və iştirakı ilə göstərilən tama-
şalar ayrı-ayrı yerlərdə aktyor truppalarının yeni imkanlarını aşkara
çıxarır, yerli həvəskarlara professional sənətin sirlərini öyrədirdi.
Azərbaycan səhnə sənətini qonşu xalqlar arasında yayan Azərbaycan
artistlərinin göstərdikləri tamaşalar getdikləri yerlərdə bir məktəb ro-
lunu oynayırdı. Getdikləri yerlərə teatr sənətini, mədəniyyət işığını
aparan bu cəfakeş insanlar təbii ki, mütərəqqi fikirli adamlar tərəfin-
dən rəğbət və hörmətlə qarşılanırdılar. Ancaq mürtəce quvvələr də hər
cür vəchlə onların işinə mane olmağa çalışırdılar. Ümumiyyətlə, bu
cəsur səhnə mücahidləri çox böyük çətinliklərlə qastrola gedirdilər.
Mirzağa Əliyevin yazdıqlarından: “...Ənzəli çayından çıxıb Murğab
adlanan yeri keçdik. Pirbazar çayına çatdıqda qayıqçılardan iki nəfəri
çay qırağına çıxdı və qayığın boş tərəfinə kəndir bağlayıb, kənardan
“Kəşan-Kəşan” (Çəkə-Çəkə) sürməyə başladı. Düz iyirmisaata yaxın
bu “Kəşan-kəşan” davam etdi, baş yuxarı yol getdik. Gecə yarısı Pir-
bazara çatdıq. Hava çox soyuq və qaranlıq idi. Həmin gün buraya
yağış yağdığı üçün yer palçıq olmuşdu. Ona görə də sahilə çıxan kimi
biz dizə kimi palçığa girdik; heç bir tərəfdə bir canlı yox idi. Ancaq
çay kənarında uzaqdan balaca bir çıraq işığı gəlirdi. Soyuqdan ayaq
üstə dura bilmirdik. Hamımız əşyalarımızı dalımıza alıb, işıq gələn
tərəfə yol aldıq. Boğaza kimi palçığa bataraq, soyuqdan titrəyə-titrəyə
bir qədər yol getdikdən sonra işıq gələn yerə çatdıq”.

Əlbəttə, bu ağır, çətin vəziyyətlər içərisində məzəli hadisələr də
baş verirdi.

Pirbazarda Azərbaycan artistləri çiy kərpicdən tikilmiş, uçuq-
sökük, çilov pəz dükanına daxil olurlar. Burada yatan kim, oturan kim,
plov yeyən kim, başını qırxdıran kim, tiryək çəkən kim. Səs-küydən
ağız deyəni qulaq eşitmirdi. Üz-gözünü tük basmış dərvişin Həzrət
Əlinin şücayətindən bəhs edən səsi də bu səslər içərisində itib batırdı.

Artistlər tiryək çəkib nəşələnmiş və mürgü vuran polis nəfərindən
qalmaq üçün bu kənddə başqa bir təmiz yer olub olma dığını soruşurlar,
ondan mənfi cavab alırlar, eyni zamanda bu kənddə altı nəfər polis
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və Mirzə Davud xan adlı bir rəis olduğunu və onun böyük karvansa-
ranın ikinci mərtəbəsində yaşadığını öyrənirlər. Xahiş edirlər ki, on-
ları rəisin yanına ötürsün. Polis razı olur. Onlar karvansaraya çatdıqda
Mirzağa Əliyev çox ciddi şəkildə ona deyir:

– Çıx yuxarı Mirzə Davud xana söylə ki, Qafqazdan öz adamları
ilə gəlmiş Mirzəağa xan bu gecə burda qalıb, sabah tezdən Tehrana
ezamolacaqdır və əmr edirəm ki, bu dəqiqə ona döşənmiş, isti bir
otaq hazırlasın.

Polis Mirağanın bu sözlərini eşitcək özünü itirir, qorxudan əs-
məyə başlayır və baş üstə deyib, ikinci mərtəbəyə qalxır.

Hüseynqulu Sarabski, Mustafa Mərdanov və digər yoldaşlarının
ona təəccüblə baxdıqlarını görüb və Hüseynqulu Sarabskinin:

– Evini Allah yıxsın, bu nə işdir görürsən? Axırda qorxuram evi-
mizi yıxıb bizi biabır edəsən! – sözünü eşidib, tapşırır ki, mən nə
etsəm bir kəlmə danışmayın, guya siz mənim nökər, naib, xanəndə
və rəqqasələrimsiniz. Nə badə mənin itayətimdən çıxasınız.

Bəli, Mirzə Davud xan onları hörmətlə qarşılayır. Yaxşı bir məc -
lis düzəldir, yeyib-içirlər, üç– dörd rumka içəndən sonra Mirzə Davud
xan keflənir və oynamaq istəyir. Mirzağanın göstərişi ilə tarzan uzun-
dərə oyun havasını çalır. Mirzə Davud xan dizi-dizi çirtmə vura-vura
cuşa gəlib oynayır; sonra aktrisanı oyuna dəvət edir, sonra aranı xəl-
vət görüb Mirzağadan yalvara-yalvara xahiş edir:

– Xan sağ olsün, məni unutmayın, külfətim Rəştdədir, Pirbazarda
mənə bəd keçir. Çevir məni balalarının başına, məni Rəşd nəc miy -
yəsi nə təyin edə, ömrümün axırına kimi sənə düaçı olaram.

Demə, İran məclisinə Təbrizdən Mirzəağa xan ismində seçilmiş.
Həmin Mirzəağa xan iki ay əvvəl Rəşt yolu ilə Qafqaza, oradan da Ru-
siyaya gedibmiş. Pirbazardan keçib gedəndə Mirzə Davud xanla ötəri
görüşübmüş. İndi Mirzə Davud xan, Mirzağanı ona oxşatmışdır. Bəli
Mirzə Davud xan böyük təntənə ilə Mirzağanın dostları ilə birlikdə
faytonda Rəştə yola salır. Mirzəağa da öz növbəsində onun Rəşddə
böyük mənsəbə çatdıracağı haqqda şirin vədlər verir. Rəşdə gələn ar-
tistlər tamaşalar göstərməyə başlayırlar. Düz bir ay oradakı “Xoçə Ave-
dis” və “Xurşud” teatrında çıxış edirmişlər. Bir gün o “O olmasın, bu
olsun” tamaşası zamanı Məşədi İbad rolunda çıxış edərkən Mirzağa
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tamaşa salonunda Mirzə Davudu birinci sırada oturmuş görür, səhnə-
dən çıxır. Bu vaxt Mustafa Mərdanov ona yaxınlaşıb deyir:

– Evini Allah yıxsın, Mirzə Davud xan səni soruşdu və xəbər aldı
ki, Ağayi Mirzağa xandan nə xəbər var, Teyrandadır?

Mən də özümü itirib, bir söz tapa bilmədim dedim:
– Mirzağa xan budur Məşədi İbad rolunu oynayır
Tamaşa sona çatır Mirzəağa paltarını dəyişib teatrdan çıxmaq is-

təyəndə Mirzə Davud xan onun qabağına çıxır, qollarını açıb boy-
nunu qucaqlayır, üz-gözündən öpür və gülə-gülə deyir:

– Pədərsüxtə sən artist imişsən, səd afərin? Çox yaxşı tamaşa
göstərdin, rolunu əla oynadın.

Mirzə Davud xan öz arzusuna çatıbmış Rəşddə işə düzəlibmiş.
O indi, Mirzağanı bir də qucaqlayır, hamısını evinə qonaq çağırır.

1917-ci ildə Tiflis Azərbaycan Teatrının artistləri M.Ə.Abbasov,
M.X.Quliyev, Əşrəf Yüzbaşov, İ.İsfahanlı, H.Həşimli, İ.Əliyev, M.Mər-
danov və b. İrana və Cənubi Azərbaycanagedib “Dəmirçi Gavə”,
“Nadir şah”, “Ağa Məhəmməd şah Qacar”, “Pəri cadu”, “Dağılan
tifaq”, “Arşin mal alan”, “Əlli yaşında cavan” tamaşalarını Mərənd,
Rəşt, Təbriz və digər şəhərlərin tamaşaçılarına göstərirlər. Həmin vaxta
Təbrizin inqilabi ruhlu əhalisi bu tamaşalara çox böyük maraq göstə-
rirlər. Hər bir səhnəni diqqətlə izləyir. Hətta iş o yerə çatır ki, tamaşa
zamanı tamaşaçılarla ifaçılar arasınla sıx bir əlaqə yaranırmış.

Deyilənlərə görə “Dəmirçi Gavə” tamaşasında Zöhhakın adam-
ları Gavənin uşaqlarını ilanlara yem üçün apardıqları səhnədə tama-
şaçılar özlərini güclə saxlayırlar. Tamaşaçılara elə gəlir ki, Zöhhakın
adamları Gavənin uşaqlarını deyil, onların öz uşaqlarını aparırlar.;
odur ki, səhnəyə atılıb onları boğmaq istəyirlər. Tamaşaçı zalında ol-
duqca gərgin vəziyyət yaranır. Tamaşanın son pərdəsində balaları əl-
lərindən alınan kəndlilər belə böyük bir zülmə dözə bilməyib, üsyana
qalxır, Zöhhakın sarayına hücum edirlər, barigahı dağıtmağa başla-
yırlar. Bu səhnədə artıq zaldakılar dözə bilmir, səs-küylə ayağa qalxıb
səhnədəki kəndlilərə qoşulur, onların qarşısını alıb saxlamaq olmur.
Yüzlərlə tamaşaçı səhnədəki kəndlilərə köməyə gəlir, artistlərə qo-
şulub Zöhhakın sarayını alt-üst edirlər.
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* * *

1919-cu ildə Tiflis Azərbaycan teatrı Türkiyəyə uzun qastrol sə-
fərinə gedir. İstambulda “Arşin mal alan”, “O olmasın, bu olsun”,
“Nadir şah”, “Əsli və Kərəm”, “Ağa Məhəmməd şah Qacar”, “Pəri
cadu”, “Bəxtsiz cavan”, “Əlmənsur”, “Dəmirçi Gavə”, “Əlli yaşında
cavan”, “Evliykən subay” tamaşalarını göstərirlər.

O vaxt İstambulda üç teatr binası var idi. “Darulbədaye” adlanan
teatr Avropa məhləsində yerləşirdi. İlin on bir ayını məşq edib, bir
ayını tamaşa göstərərdilər; özləri də əyan və kubarlar üçün oynayar-
dılar. Bu teatrda Ə.Möhsün, Fəhmi Əfəndi, Rəşid Rza kimi görkəmli
sənətkarlar çıxış edirdi. Qalan iki teatr binası isə türklərin əsas yaşa-
yış yeri olan “Sirkəçi”də yerləşirdi. Bunlardan biri Rəşid bəyin “Mil-
lət teatrı”, ikincisi isə “Kəl Həsənin teatrı” idi. Bunlar daima bir-biri
ilə rəqabət aparardı. Rəşid bəy də, Kəl Həsən də – hər ikisi yaxşı sə-
nətkar olublar, həm də teatr sahibi sayılırdılar. Artistlərlə müəyyəm
müddətə müqavilə bağlayıb işləyirdilər.

Türkiyənin müqtədir aktyoru və rejissoru Əltoğrul Möhsün
(1892-1979) Tiflis Azərbaycan Teatrı aktyorlarının Türkiyə qastrolu
barədə 1 mart 1919-cu il tarixli “Tamaşa” jurnalında “Azərbaycanlı-
ların İstambula ziyarətləri münasibətilə” adlı məqalə dərc etdirir.
Orada Mir Seyfəddin Kirmanşahlı, Tərlan xanım, Əşrəf bəy Yüzba-
şov, Möhsün Cəfərov, Həsən Abdullazadə, Mustafa Mərdanov, Pa-
şabəy Məmmədov, İbrahim İsfahanlı və tar çalan Hüseyn Qasımovun
hər biri haqqında qısa məlumat verərək yazmışdı: “Azərbaycanlılar
istər müqtədir, istərsə də qeyri-müqtədir olsunlar bizə Qafqazın öh-
dəsindən irqdaşlarımızdan əsəri sənət gətirirlər. Onların vəzifəsi uyu-
nan diyarın xalqına bir parca zövq, pir parca nəşə, bir pərca sənət,
bir parca gözəllik gətirməkdir. Onlar bizə kafi dərəcədə bunları gə-
tirdilər. Çox təşəkkür edirik. İstambulun sənətə biganə xalqına gəlin -
cə onlara alman filosofu Nicenin Zərdüştə söylədiyi sözü təkrar
edirik. “Gözəlliyin səsi qayət pərdə arxasından çıxır. Və bunu ancaq
ən oyanıq, ən həssas ruhlar duyarlar və anlarlar”.

Əlbəttə, söz yox idi ki, çox böyük cətinliklərlə qostrol səfərinə
gedən Azərbaycan aktyorları getdikləri yerlərdə mütərəqqi ziyalılar
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tərəfindən rəğbət və hörmətlə qarşılanırdılar; bununla yanaşı, həm də
mürtəce qüvvələr hər vəchlə onların işinə mane olmağa çalışırdılar.

Yaxşı cəhət burası idi ki, mütərəqqi qəzet və jurnal artistləri mü-
dafiə etmiş, onların çıxışlarını tərifləmişdilər. “Tamaşa” jurnalında
yazılmışdır: “Teatronun nəşr etdiyi proqramdan fazla bir şey istəmək
qətiyyən bir fakt olmadığı kimi, ədəbə də münafidir. Məmləkətimizdə
müsafir bulunan bu heyyət təmsilədə hörmətsizlik də şayan təccüb-
dür. Bu kimi əhvala bir daha meydan verilməyəcəyini əhalimizin nə-
zahət xəlqiyyələrindən ümid ediriz”.

“Müzaif səfillər (“Yaramaz qulluq məmurları”) adlı başqa bir
məqalədə isə göstərilirdi ki, 10-15 nəfərdən ibarət olan azərbaycanlı
artistlər “Şahzadə başında”kı teatrda müsəmirə verdikləri zaman polis
rəisləri, senzor məmurları, hərbi zabitlər öz ailələri ilə bilet almadan
teatra gəlmiş, zor ilə lojaları açdırıb oturmuşlar. Həmin lojalara bilet
almış tamaşaçılar isə ayaq üstə qalmağa məcbur olmuşlar”.

Ölkənin mədəni və siyasi həyatında mühüm yeniliklər yaradan
1905-ci il inqilabı çarizmə və burjuaziyaya qarşı mübarizə aparan
xalqlar arasında möhkəm məqsəd birliyi yaratdı; bu mənəvi birlik nə-
ticəsində Azərbaycanda yüksək inqilabi ideyaların yayılması sürət-
ləndi, milli şüurun yetişməsinə böyük imkan yarandı. Köhnə dünyaya
qarşı insanların mübarizə əzmi möhkəmləndi. Ölkənin ictimai-siyasi
həyatında olduğu kimi, mədəni həyatında da ciddi və əhəmiyyətli ye-
niliklər əmələ gəldi; Azərbaycanda teatr, mətbuat, məktəb, maarif,
ədəbiyyat və musiqi sahəsində, o vaxta qədər görünməmiş bir can-
lanma yarandı. Teatr sənətimizin də mübarizə meydanı, inkişaf isti-
qaməti aydın idi. Teatr sahəsində çalışan demokratik fikirli ziyalılar
zamanın böyük tələblərinə cavab verə bilən mübariz səhnə xadimləri
teatrın məfkurəvi istiqamətini təyin edir. Onun ideya parlaqlığına ça-
lışırdılar. Teatr truppalarının sayı artır, fəaliyyəti geniş lənirdi. 1906-
cı ilin aprel ayında “Müsəlman dram artistləri şirkəti” yarandı. Həmin
ilin avqust ayından “Nicat” mədəni-maarif cəmiyyəti özünün teatr
truppasını təşkil etdi. İki ay sonra, 1906-cı ilin oktyabr ayında “Hə-
miyyət” adında bir teatr truppası da fəaliyyətə başladı. “Həmiyyət”
teatr truppası öz tamaşalarını fəhlə rayonlarında – Qaraşəhərdə, Sa-
bunçuda, Balaxanıda, Bayılda və s. göstərirdi.
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Şübhəsiz ki, çar üsul-idarəsi hələ də müxtəlif vasitələrlə teatr
işinə mane olmağa çalışırdı. Ancaq mütərəqqi fikirli səhnə mücahid-
ləri bu maneəçilikləri öz ağıl və bacarıqları ilə aradan qaldırmağa ça-
lışırdılar. Mirzağa Əliyevin başına gələn bir hadisə bu cəhətdən
maraqlı, ibrətamiz, həm də məzəlidir.

“1907-ci il fevral ayının 18-də “Həmiyyət” teatr truppası
Sabun çuda “Sentralnı” adlanan teatr binasında fəhlələr üçün N.Və-
zirovun “Adı var, özü yox” əsərini və “Xor-xor” adlı bir pərdəli
məzhəkəni gös tərməyə hazırlaşırlarmış. M.A.Əliyev üşüdüyü üçün
ertədən gətirdiyi tamaşa üçün lazım olan paltarları iştirak edəcək
aktyorlar arasında paylaşdırır; “Xor-xor” tamaşası üçün seçilmiş
paqonlu zabit paltosunu əyni nə geyir, ağ dəri tüklü papağı başına
qoyur, uzunboğaz çəkmələri ayağına geyir; olur əməlli-başlı bir Ni-
kolay zabiti və başlayır səhnə işçiləri ilə birlikdə dekorasiyalar dü-
zəltməyə. Bu vaxt yoğunbığ, koppuş bir qaradovoy içəri girib klub
müdiri Diryakalovu soruşur. M.Əliyevi zabit paltarında görcək
özünü itirir, M.Əliyev də öz növbəsində ondan qorxur. Nəhayət, qa-
radovoy dili topuq çala-çala deyir:

– Bağışlayın, əlahəzrət.
M. Əliyev işin nə yerdə olduğunu başa düşür, cürətlənir, irəli

gəlib soruşur:
– Əlindəkilər nə kağızdır?
Qaradovoy bildirir ki, kağızlar Diryakalovadır. Bu gecə burada

oynanılacaq tamaşa qadağan olunub, camaatın bir yerə yığılmasına
Sabunçu polismeysteri icazə vermir.

Mirzağa Əliyev özünü hirsli göstərib, ayağını yerə vurur və Qa-
radovoyun üstünə qışqırıb deyir:

– Kəs səsini qoduq! Kimin nə ixtiyarı var, mənim isbati-vücud
etdiyim bir yer haqqında bu cür sarsaq əmr versin?! Ver kağızları
bura! – Kağızları alıb oxumadan cibinə qoyduqdan sonra deyir: – Bu
gecə tamaşaya mən təhkim olunmuşam... get dayan qapıda, zəng vu-
rulanda biletləri yoxlayıb, adamları bir-bir burax içəri. – Sonra o, sə-
sinin ahəngini dəyişib, yumşaq tərzdə əlavə edir: – Oyun qurtarandan
sonra kassanın qabağında məni gözlərsən, səni razı salaram.

68



Bu yumşaq rəftardan məmnun olan Qaradovoy “çest” verib
gedir. Elə bu vaxt aktyorların gurultulu qəhqəsi otağı titrədir. Nə yaxşı
ki, Qaradovoy bu gülüşü eşitmir.

Tamaşa qurtardıqdan sonra aktyorlar paltarlarını dəyişib arxa qa-
pıdan çıxıb gedirlər. Qaradovoy bir daha Nikolay zabiti hesab etdiyi
Mirzağa Əliyevi görmür. Ancaq onun tapşırığını can-başla yerinə ye-
tirdikdən sonra xeyli vaxt kassanın qabağında var-gəl edib “Zabiti”
gözləyir.

* * *

1907-ci il 3 iyun çevrilişindən sonra ölkədə yaranan irtica zamanı
hökumətin qərarına əsasən Bakıda xəfiyyələrin sayı xeyli artır. Azər-
baycanın bütün qəzalarında hərbi vəziyyət elan olunur. Çar hökuməti
müxtəlif vasitələrlə Azərbaycan teatrının inkişafına maneçilik törə-
dirdi. Cəmiyyətlərdə aparılan axtarışların sayı çoxalmış, nəzarət güc-
ləndirilmişdi. Şəhər rəisi polkovnik Martınovun əmrinə əsasən
Bakıda olan teatr truppaları nəzarət altına alınmışdı. Teatr xadimlə-
rinin təqibi artmışdı. 1911-ci ildə Mirzağa Əliyevin, Üzeyir Hacıbə-
yovun evində jandarm idarəsi axtarış aparmışdı. Azərbaycan
tamaşalarında həmişə birinci sırada jandarm rəisi və polismestr otu-
rardı. Xəfiyyətlər də tamaşalarzamanı hər sözə fikir verər, jandarm
idarəsinə çatdırardılar. Jandarm idarəsinin müvəkkili Əliyev famili-
yalı bir nəfər aktyorların ağzından çıxan hər bir sözə diqqətlə qular
asarmış. Üzeyir Hacıbəyovun “O olmasın, bu olsun” musiqili kome-
diyasında Məşədi İbad rolunda çıxış edən Mirzağa Əliyevin tamaşa
zamanı oxuduğu:

Şöləsin İbn İvan bağlasın-bağlamasın,
Həşiri olmuş əyan, ağlasın-ağlamasın

– kupleti üstündə həbs etdirib, 27 gün həbsxanada saxlatdırır və
sonra Qafqaz canişini Vorotsovun əmri ilə beş il müddətinə Həştər -
xana sürgün edilir.
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* * *

Keçmiş SSRİ-nin gür-gür gürüldayan, necə deyərlər, qılıncının
dalı da, qabağı da kəsən vaxtı idi. Mollalara, din xadimlərinə müna-
sibət yaxşı deyildi, ateizm təbliğatı az qala elm kimi qəbul olunurdu.
Belə bir vaxtda Cəfər Cabbarlı adına Gəncə Dövlət Dram Teatrında
“Şəfiqə” adlı pyes tamaşaya hazırlanmışdı. Tamaşada belə bir səhnə
var idi; Molla meyidin cənazəsi önündə Fatehə verməli, meyid na-
mazı qılmalıymış. Teatrın rəhbərliyi məscidə gedib, hansı mollaya
müraciət edirlərsə, heç kim razı olmur. Əlacsız qalan teatr rəhbərliyi
hiyləyə əl atmalı olur. Şəhərdə yaxşı tanınan, rəğbətlə qarşılanan,
yaxşı səsi olan “Cahargah” muğamı üstündə “Yasin“ oxuyan mollaya
deyirlər ki, bəs aktyorlardan biri rəhmətə gedib, teatrdan götürüləcək,
zəhmət olmazsa gedək onun namazını qıl, hüzürünü yola ver.

Savadı, yüksək intellekti ilə o biri mollalardan seçilən, ədəbiy-
yatı, sənəti qiymətləndirən, hətta aktyorlara da hörmətlə yanaşan
bu alicənab molla heç bir şeydən şübhələnmədən razı olur. Gündüz
12-də teatra gəlir. Əvvəlcədən hazırlanmış cənazənin yanına top-
lanmış insanların arasında dayanıb əvvəl uca səslə “Fatihə” verir,
sonra da gözəl bir avazla “meyit namazı” qılır. Güya qəm dərya-
sına batmış aktyorlar onu razılıqla dinləyirlər, başqa otaqda isə
onun səsi maq nitafon lentinə yazılır. İş başa catdıqdan sonra teatrın
truppa müdiri mollaya yaxınlaşır, cibinə bir qədər pul salıb üzür-
xahlıqla deyir.

– Molla əmi, çox sağ ol, ömrün uzun olsun, Alləh atana rəhmət
eləsin, bizi çətinlikdən qurtardın, indi gedə bilərsən, lazım gələndə
yenə səni cağırarıq.

Molla duruxur, yan-yörəsinə baxır. Heç kimdən səs cıxmadığını
görüb, cənazəyə işarə ilə:

– A bala, bəs rəhmətliyi nə vaxt dəfn edəcəksiniz? – deyə soruşur.
Truppa müdiri çəkinə-çəkinə:
– Axşam saat səkkizdə, – cavabını verir.
Mollanı təəccüb bürüyür, heyrətlə yanındakılara baxıb:
– Saat səkkizdə hava tamam qaralır, o vaxt meyid dəfn etməzlər,

– deyir.

70



Truppa müdiri:
– Üzr istəyirik, molla əmi, nə edək qaydamız belədir, tamahşanı

saat səkkizədə başlayırıq, – deyib, yoldaşlarına göz vurur.
Molla bayaqdan özlərini qəm dəryasına batmış kədərli kimi gös-

tərən aktyorların qımışdığını görüb məsələnin nə yerdə olduğunu, al-
dandığını başa düşür. ucadan bir “Fatihə” verib deyir:

– Qayda ki var, çox ciddi və mühim məsələdir, a bala! Gərək rəa-
yət edəsən, yoxsa gönü suya verərsən, aldanmış molla kimi gülünc
vəziyyətə düşərsən. Aktyorlar hörmətlə onu dövrəyə alıb qucaqlayır-
lar, yerbəyerdən üzr istəyirlər. Onsuz da əvvəldən teatra, aktyorlara
rəğbəti olan molla deyir:

– Mən sizi başa düşürəm, lap yaxşı etmisiniz, ancaq mən bununla
kifayətlənə bilmərəm, gözləyin axşam tamaşasında gəlib “meyit na-
mazını” özüm qılacağam.

Həqiqətən də molla gəlir, tamaşa böyük müvəffəqiyyətlə keçir.
Molla teatra elə bağlanır, aktyorlara elə səmimi ünsiyyətdə olur ki,
hətta teatrın bir-neçə tamaşasında çıxış edir. Bir neçə il sonra dünya-
sını dəyişən həmin mollanın məzarı başında aktyorlar dost sözü söy-
ləyir, kədərləndiklərini bildirirlər.

* * *

Azərbaycanın digər maarifçi yazıçıları kimi Sultan Məcid Qəni-
zadə (1866-1937) ilə Eynəli bəy Sultanov da (1863-1935) öz əsərləri
ilə həyata və insanların xasiyyətində kök salan naqis cəhətdəri, mənfi
keyfiyyətləri, ailədə hökm sürən köhnə arxaik qanunları, ədalətsizliyi
tənqid atəşinə tutub qamçılamışlar.

Bu cəhətdən Sultan Məcid Qənizadənin “Yadımdadır”, Eynəli bəy
Sultanovun “Tatarka” (“Azərbaycanlı qadın”) pyesləri maraqlıdır.

1908-ci il dekabr ayının 13-də “Bakı obşestvennaya sobra -
niya”nın zalında müsəlmanlar arasında savad yayan cəmiyyətin xey-
rinə keçirilən ilk müsəlman gecəsinin proqramında “Yadımdadır”
əsərinin rusca məzmunu verilmişdir. Bunun oxucular üçün maraqlı
olacağını nəzərə alıb, onu eynilə verirəm.
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...Töhvə əri ilə boyunbağıdan mərc gəlir. Ərlə-arvad hər ikisi
mərci udmağa səy göstərirlər. Qulluqçu Zəhra Töhvəyə deyir ki, qon-
şuluqda yaşayan Şəfi adlı gənc ona boyunbağı gətirməyə hazırdır.
Töhvə ərini mərcdə udmaq, həm də Şəfiyə qulaqburması vermək
məqsədilə bu vəziyyətdən istifadə etmək qərarına gəlir, oğlanı evinə
dəvət edir. Şəfi Töhvəyə öz məhəbbətini izhar edir. Töhvə hiyləgər-
liklə o vaxta qədər nazlanır ki, Zöhrə qaçaraq gəlib onun əri Əbdül-
salamın gəldiyini bildirir. Töhvə Şəfini taxçada gizlədir. Otağa daxil
olan Əbdülsalam Şəfinin yaddan çıxarıb taxtın üstündə qoyduğu pa-
pağı görür, qadından papağın sahibini soruşur. Töhvə əvvəl müxtəlif
yalanlar uydurur, sonra isə deyir ki, papaq onu sevən Şəfinindir. Özü
də taxçada gizlənib. Əbdülsalam hirslə balta üçün çölə qaçır. Şəfi tax-
çada yazıq-yazıq ağlayır. Töhvə onu qurtaracağına söz verir və ona
and içdirir ki, birdə başqalarının qadınına yaxın durmayacaq.

Əbdülsalam əlində balta içəri girib taxçanın qapısını sındırmaq
istəyir. Töhvə taxçanın açarını ərinə verir, “apardım” deyib mərci
udur. Əbdülsalamın əlləri yanına düşür. O, şükür edir ki, bu həqiqət
deyil, bir oyun oldu. Axı şeytanın özü belə qadın əməli, qadın məkri
qarşısında acizdir.

Töhvə ərini boyunbağı almaq üçün mağazaya tələsdirir. Əbdül-
salam qapı ağzında kişiləri başa salır ki, heç vaxt qadınlarla mərc -
ləşməsinlər.

Sultan Məcid Qənizadənin “Yadımdadır” pyesi ilə Eynəli bəy
Sultanovun “Tatarka” pyesi arasında məzmun oxşarlığı nəzərə çarpır.

Eynəli Sultanovun 1887-ci ildə yazdığı və həmin ilin mart ayında
şəhər müəllimlərinin iştirakı ilə tamaşaya hazırladığı “Tatarka” pye-
sində Azərbaycanlı qadınların ağır vəziyyəti və onların bu vəziyyət-
dən xilas olmaq üçün yollar aradıqları təsvir olunmuşdur.

Əsərin məzmununu söyləməzdən əvvəl, qeyd edim ki, filologiya
elmləri doktoru, professor Əli Sultanlı (1906-1960) səhvən əsərin
1883-cü ildə yazıldığını qeyd edir. (Əli Sultanlı Azərbaycan drama-
turgiyasının inkişafı tarixindən, Bakı, Azərnəşr, 1964, səh.133.) Əli
Xəlilov isə əsərin 1884-cü ildə yazıldığını iddia edir. Aktyor və jur-
nalist Lətif Hüseynzadə isə əvvəla əsəri bir pərdəli pyes kimi qələmə
vermiş, ikincisi əsərin məzmununu düzgün şərh etməmiş bayağılığa
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yol vermişdir. Lətif Hüseynzadənin yazdığına görə guya “gənc bir
qız zor ilə yaşlı Həsənəli bəyə ərə verilmişdir. Qız qoca bəyi sevmir
və həyatından çox narazıdır. Həmişə öz yaşıdları qızlarla görüşəndə
şikayətlənir və sevdiyi oğlanı arzulayır. Gənc qadın bəzən fürsət ta-
paraq öz sevgilisi ilə də görüşüb dərdləşir və “Qoca kaftardan” xilas
olmaq üçün götür-qoy edirlər”. Bir gün Novruz bayramı axşamı
qadın əri ilə plov yedikdən sonra toyuğun cınağı ilə çəkişirlər. Bu çə-
kişmədən bir gün sonra qızın sevgilisi bayram görüşü münasibətilə
gəlir. Hər ikisi şirin söhbətdə ikən qapı döyülməyə başlayır. Qadın
ərinin gəldiyini bildirərək özü də çətin vəziyyət qarşısında qalır. Heç
bir çıxış yolu tapa bilməyən qadın oğlanı sandıqda gizlədib bağlayır
və qorxa-qorxa qapını açmağa gedir. Qapının gec açılması bəyi şüb-
həyə salır və səbəbini soruşur. Heç bir söz uydura bilməyən gənc
qadın sözün doğrusunu deməyə məcbur olur. Bəy qəzəblənir, qışqırır,
xəncəri çəkib qadını hədələyir və yad kişinin harada olduğunu soru-
şur. Qadın yad kişinin sandıqda olduğunu söyləyir. Bəy açarı tələb
edir. qadın açarı bəyə verir. Bəy açarı əlinə alarkən qadın vəziyyətdən
çıxaraq “apardım” deyə qəhqəhə ilə gülüb əlini-əlinə vurur. Açar
bəyin əlindən düşür. Qadın dərhal açarı götürür. Bəy uduzduğunu
boynuna alır. Uduzduğu şeyi almaq üçün qadın ərini dərhal bazara
göndərir. Bəy getdikdən sonra qadın sevgilisini sandıqdan çıxarıb bir
sıra nəsihətlər verdikdən sonra yola salır. (Bax. İskusstvo Azerbaydjana.
T.Z. Bakı, Səh.196-197.) Göründüyü kimi əsərin məzmunu dolaşdırıl-
mış, bayağılaşdırılmışdır. Əslində isə qadın azadlığı düş mənlərinə qarşı
yazılmış bu əsərdə iki obraz üz-üzə dayanıb, mübarizə edirdi. Bun-
lardan biri Sənəm, digəri isə Həsənəli bəydir. Sənəm mərd, ağıllı,
təmiz xislətli bir qadındır. O, sevgilisi Ağaşəriflə xoşbəxt yaşayır.
Lakin Həsənəli bəy bu xoşbəxtliyə darılır. Sənəmə necə deyərlər göz
verib, işıq vermir. Onu ələ gətirmək üçün yollar arayır, qadını ələ gə-
tirmək, ondan istifadə etmək üçün hər cür iyrənc üsullara əl atır. Nə-
hayət, Nisə qarının köməyi ilə Sənəmi “yoldan çıxaran” Həsənəli bəy
onun yanına gəlir, hər şeyi əvvəldən düşünmüş Sənəm Həsənəli bəyə
yaxşıca bir qulaqburması vermək üçün onu öz evinə buraxır.

Onlar söhbət etdikləri zaman birdən qapı döyülür. Sənəm ərinin
gəldiyini söyləyir və qorxmuş Həsənəli bəyi sandığa salıb bağlayır.
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Açarı cibinə qoyub qapını açır. Əri qadının halətindən, qapını gec aç-
masından şübhələnir. Sənəm evdə yad kişi olduğunu söyləyir. Ağa-
şərif əsəbiləşir, sandığın açarını tələb edir. sənəm də heç bir
müqavimət göstərmədən açarı ona verib, “apardım”, “apardım” deyə
gülməyə başlayır. Məlum olur ki, onlar əvvəlcədən mərc kəsibmişlər.
Ağaşərif uduzduğu üçün lazımi şeyi almaq üçün gedir. Sənəm sandığı
açıb Həsənəli bəyi oradan çıxarır və deyir ki, sənin taleyin mənim
əlimdə idi. İstəsəydim səni tamam məhv edərdim. Sən xilas olduğun
üçün bütün ömrü boyu mənə minnətdar olmalısan. Unutma ki, baş-
qasının arvadına sataşmaq, onu ləkələmək nə qədər alçaq işdir. Ya-
dında saxla və sən əqidədə olan bütün kişilərə de ki, biz müsəlman
qadınları onların təsəvvür etdikləri qədər də iradədən məhrum, aciz
və miskin deyilik. Qoy bu sənə və sənin kimilərə ibrət dərsi olsun.

Tamaşada Sənəmin rolunu Eynəli bəy Sultanov, Nisə qarı rolunu
Rəhim Xəlilov, Ağaşərif rolunu M.Ə.Süleymanov, Həsənəli bəy rolu -
nu Nəsrulla Şeyxov ifa etmişdilər.

* * *

Məşhur milyonçu Hacı Zeynalabdın Tağıyev bir gün Passaj ba-
zarının yanından Hüsü Hacıyev küçəsindən burulub keçmiş “Kom-
munist” (indiki “İstiqlal”) küçəsinin tinindəki manalit binanın alt
mərtə bəsində yerləşən bir gürcünün çaxır dükanında Əbülfət Vəli,
Məhəmməd Əlvəndi, Mehdi bəy Hacınski, Abbas Mirzə Şərifzadə
və Səməd Mənsurun dayanıb çaxır içə-içə, məzələnə– məzələnə ol-
duqca mənalı, şirin söhbət etdiklərini görüb ürəkdən sevinir, fərəh-
lənir. Onların xəbəri olmadan (Hər halda Hacı belə zənn edirdi)
dükançını çağırıb:

– Bu uşaqlar (Hacı aktyorları belə adlandırırdı) nə qədər yeyib-
içsələr onlardan pul alma, hesabı mən verəcəyəm, – deyib gedir.

Aradan bir neçə gün keçir. Hacı Zeynalabdin Tağıyevin yolu
yenə oradan düşür, gürcüyə borcu olduğunu xatırlayır, dükanın qapısı
ağzında dayanıb onu çağırtdırır:
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– Haqq-hesabını elə, – deyir.
Gürcü balası:
– Ağa, başına dönüm, onlar hələ qurtarmayıblar axı, – deyə çaxır

dükanının qapısından içəriyə işarə edir.
Hacını təəccüb götürür; Səməd Mənsuru çağırıb:
– Ay Səməd Mənsur, bu nə işdir, bala eviniz-eşiyiniz yoxdur? –

deyə ona müraciət edir.
Səməd Mənsur Hacının nəyə işarə etdiyini başa düşür, halını belə

pozmadan:
– Hacı, bilirsən, yaxşı, qırmızı gürcü çaxırı, yumşaq təndir çö-

rəyi, yağlı pendir, təzə-tər tərxun, söhbət də ki şirin düşdü, uşaqlar
bir-birindən ayrıla bilmədilər.

Hacı bir söz demir, başını bulayıb getmək istəyəndə Səməd
Məsur:

– Hacı, Mehdi bəyin söhbətini də dinləyib axşama kimi məclisə
xitam verərik, – deyir.

Hacı gülümsünür:
– Yox, elə iş tutmayın, sonra Abbas Mirzə sizdən inciyər ki, ca-

vandı deyə söhbətinə qulaq asmaq istəməmisiniz, qoy o da öz ürəyini
boşaltsın. Sabah bu vədə haqq-hesabı çürüdərəm, – deyir və diqqətlə
Səməd Mənsuru süzüb: – Rəngidür, hər dürrü aləm rəngüdür – deyib
uzaqlaşır.

BUTOFOR PARÇALARI NECƏ ÖLÇÜM?

Böyük Vətən müharibəsi illərində (1941-1945) Azərbaycan te-
atrları aktyorlarının maddi vəziyyəti daha da ağırlaşmış, dözülməz
vəziyyətə çatmışdı. Mübağiləsiz demək olar ki, onlar bütün günü bir
loxma çörəklə başa vururdular; lakin teatra, səhnəyə vəfasızlıq et-
mirdilər. Çox ciddi məşqlər aparır, ifa edəcəkləri rolları bütün dərin-
likləri ilə duyur, dərk edir, bacarıqla yaradırdılar. Respublikamızın
teatrları müharibənin ilk günlərindən öz işlərini faşizm üzərində qə-
ləbəyə yönəltmişdilər. Bu illər Azərbaycan teatrının tarixinə huma-
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nizm və vətənpərvərlik əhval-ruhiyəsi ilə zəngin və gərgin yaradıcılıq
dövrü kimi daxil olmuşdur.

Belə ağır günlərin birində – 1944-cü ildə rejissor Səftər (Əlisəftər
Həbib oğlu Turabov, 1910-1994), Mirzə Fətəli Axundovun “Hacı
Qara” komediyasının tamaşasını hazırlamaq fikrinə düşür. İlk məşq-
lərin birində Hacı Qara rolunun tapşırdığı Mirzağa Əliyevə yaxınla-
şıb, çəkinə-çəkinə deyir:

– Ay Mirzə parçaları elə ölç ki, tamaşaçılar sənin xəsisliyinə
inansın; yəni arşını dart.

Mirzağa cavab verir:
–Mən ölçə bilmirəm. Bu butafor parçaları axı necə ölçüm, –

deyir və çıxıb gedir.
Elə zənn edirlər ki, Mirzağa acıq eləyib getdi və bir daha məşqə

getməyəcək. Quruluşçu rejissor çox pərt olur. Nə edəcəyini bilmir,
dediyi sözün peşmançılığını çəkir.

Səhərisi gün məşq zamanı bir də görürlər ki, Mirzəağa qoltu -
ğunda bir top parça ilə gəldi. Hamı sevinir; daha çox sevinən quru-
luşçu rejissor Səftər Turabov Mirzağa Əliyevdən soruşur:

– Mirzə, yoxsa teatra parça alıblar?
Mirzağa gülümsünərək deyir:
– Yox, canım, teatrın pulu var ki, parça alsın? Dünən məşqdən sonra

burdan çıxıb getdim birbaş zərgərin yanına. Yadigar qızıl üzü yümü sat-
dım. Onun puluna da parçaları almışam ki, tamaşada istifadə edək.

ÖZ MALIN KİMİ YE

Azərbaycan Dövlət Akademik Dram Teatrı rayonda qastrolda ikən
Leyla Bədirbəylinin əmisi uşaqları onları qonaq çağırırlar. Leyla 10-12
nə fər aktyor dostları ilə oraya gedir. Partiya işinə, həmkarlar işinin fəa-
liyyətinə böyük həvəslə yanaşan, hər məclisdə partiyanın siya sətin dən,
Sovet İttifaqı Kommunist Partiyasının siyasətindən, ədalətindən, huma-
nizmindən danışmaqdan yorulmayan Ağahüseyn Xəlil oğlu Cavadov
(1894-1981) həmin qonaqlıqda da dil boğaza qoymur, həmin məsələ
barədə ağız-dolusu danışmağa başlayır. Siyasi, partiyalı uzun-uzun çı-
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xışları ilə adamları təngə gətirir, mənən yorur. İstedadlı gənc aktyor Hə-
sənağa Dərya oğlu Salayev (1921-1981) dözə bilməyib deyir:

– Ağahüseyn, sən atanın goru, bu bir tikə çörəyimizi ləzzətlə
yeyək, canım bura partiya iclası deyil ki?

Ağahüseyn buna məhəl qoymur, cansıxıcı, yersiz partiyalı çıxış -
larını davam etdirir. Hədsiz dərəcədə hirslənən Həsənağa Salayev
deyir:

– Eybi yoxdur, mən bunun əvəzini səndən çıxaram, bu sənə baha
başa gələcək.

Bəli, aktyorlar qonaqlıqdan qayıdıb mehmanxanaya gəlirlər. Sə-
həri Həsənağa Salayev aktyor yoldaşlarına deyir:

– Uşaqlar, tamaşadan sonra mənim qonağımsınız. Qonaqlıq za-
manı Həsənağa tez-tez Ağahüseynə müraciətlə deyir: – Ağahüseyn,
öz malın kimi ye! Nuşcanlıqla ye! – Qonaqlıq qurtarandan sonra artist
yoldaşlarına müraciətlə: uşaqlar, bu qonaqlığın xərcini Ağahüseyn
çəkdi, – deyir və 200 manat verib çıxır.

Ağahüseyn Cavadov qaldığı otağa gəlir, cibinə baxanda görür
ki, 200 manat pulu yoxdur. Səhər tezdən Sofiya Bəsir qızı Bəsirzadə
(1918-2000) ilə Leyla Ağalar qızı Bədirbəyliyə (1920-1999) deyir ki,
balam, mənim cibimdən 200 manatımı götürüblər. Bunu rayon ca-
maatı etməz axı, öz aktyor yoldaşlarımın işidi da. Leyla Bədirbəyli
gülümsünüb deyir:

– Əmioğlu (Ağahüseyn Cavadovu belə çağırırdılar) bəs dünən
axşamkı qonaqlıqda Həsənağa demədi ki, qonaqlığın pulunu Ağa -
hüseyn verir?

Ağahüseyn bir qədər fikrə gedir, boynunun ardını qaşıya-qaşıya:
– Ay sizi vələdiznalar, – deyib gedir.

QORXURAM TEATR PƏLTƏKSİZ QALA...

1965-ci ildə ermənilər Andraniki xalq qəhramanı kimi, az qala
açıq-aşkar təbliğ etməyə başladılar. Belə bir vaxtda Ermənistanın Ki-
rovokan Dövlət Teatrı Bakıya qostrola glmişdi. Teatrın repertua rında
“Aşot Yerkat” adlı bir pyes də var idi. Bu əsər anti-Azərbaycan notları
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üzərində koklənmişdi. Teatrın qostrol tamaşaları keçmiş 26 Bakı
Kommissarları adına mədəniyyət sarayında göstərilirdi. Birinci ola-
raq Aşot Yerkat” tamaşasını göstərəcəkdilər. Tamaşadan əvvəl qo-
naqları respublikamızın ictimayyəti adından əməkdar artist, rejissor
Əliheydər Ələkbərov (1915-1974) rus dilində çox səmimiyyətlə sa-
lamladı, onlara can sağlığı, yaradıcılıq uğurları arzuladı. Sonra qo-
naqlardan biri onları səmimiyyətlə, hörmətlə qarşılayan azərbaycanlı
həmkarlarına, ev sahiblərinə əhəmiyyət vermədən, tamaşaçılara mü-
raciətlə, erməni dilində danışmağa başladı; axırda dedi ki, məcburam
bunlara gərək (Azərbaycanın sənət adamlarına) rus dilində bir neçə
kəlmə deyim. Sonra o, rus dilində:

– Bizi yaxşı qarşıladığınız üçün təşəkkürümüzü bildiririk – deyib
susdu.

Tamaşa başlandı. Əsərin mövzusu ermənilərlə ərəblərin müba ri -
zə sindən alınmışdı. Məlumdur ki, Azərbaycan xalqının qəhraman oğlu
Babək ərəb istilasına qarşı 22 mübarizə aparmışdır. Aşot Yerkat da
ərəblərlə döyüşdə öz xalqına başcılıq etmişdi; bu öz yerində (Tarixdən
məlumdur ki, Babəki, inanıb, ümid bağladığı bir erməni Knyazı ələ
vermişdi. Ehtimal etmək olar ki, o knyaz, Sumbatyan kimi tanınan Aşot
Yerkat imiş). Amma tamaşa bütünlüklə millətçilik ruhu ilə hopdurul-
muşdu. Ərəblər azərbaycanlılar kimi təqdim olunurdular. Elə bir və-
ziyyət yaranmışdı ki, yanında oturan erməni tamaşaçısı sənə nifrətini
gizlətmirdi. Tamaşaçı zalında Andronikin adı xalq qəhrəmanı kimi tez-
tez çəkilirdi. Tamaşanın hər gəlişi, hər epizodu anti-Azərbaycan fikri
üstündə köklənmişdi. Qabaqcadan planlaşmaya görə “Aşot Yerkat” ta-
maşası iki dəfə göstərilməli idi. Birinci pərdədən sonra tamaşaçıların
(əlbəttə, ermənilərin) təkidi ilə onu dörd dəfə göstərmək qərarlaşdı və
həmin andan biletlər satılmağa başlandı. Azərbaycanlılar isə (qonaqları
salamlayan Azərbaycan incəsənət ustaları) artıq çıxıb getmişdilər. Mən,
dillə ifadəsi çətin olan dəhşətli bir hal keçirirdim. Bu nədir? evimizin
içində bizi təhqir edirlər, meydan sulayırlar. Nədir bunun səbəbi? Bizim
acizliyimiz, zəifliyimiz, qorxaqlığımız, yoxsa onların təkəbbürlülüyü,
mənəm-mənəmliyi, həyasızlığımı? Suallar beynimdə aramsız dolaşırdı.
Nə edəcəyimi kəsdirə bilmirdim, qəhər məni boğurdu, əsəbilik öz işini
görmək ərəfəsində idi. Necə olsa da onların qonaq olduqlarını düşünüb,
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təmkin və soyuqqanlılıqla Kirovokan teatrının əli belində, hakimi-müt-
ləq kimi foyedə dayanan direk toruna yaxınlaşdım. Salamdan sonra:

– Axı bu yaxşı deyil. Zəmanənin belə bir çağında, insanları dost-
luğa çağırdığımız bir vaxtda siz millətçilik fikri təbliğ edən tamaşa
göstərirsiniz.

O, əvvəl müəmmalı şəkildə gülümsündü, çevrilib sağa – tama -
şaçı zalına diqqət yetirdi, qulağının ardını qaşıdı. Sifətinin ifadəsi bir-
dən dəyişdi. Tərs-tərs özünə baxıb:

– Axı səni kim dəvət edib, xoşuna gəlmir çıx get, baxma,– dedi.
Ani bir sükutdan sonra əlavə etdi: – İstəyirsən tapşırım biletinin pulu -
nu da versinlər. Ona qonaq olmağına baxmayaraq tutarlı cavab ver-
mək istəyirdim ki, o vaxt Respublika Mədəniyyət Nazirliyində
incəsənət işləri idarəsinin rəyisi vəzifəsində işləyən Emin Şeyxzadə
bizə yaxınlaşdı. (Emin Şeyxzadə həm də Azərbaycan EA, mənim iş-
lədiyim Memarlıq və İncəsənət İnstitutunun dissertantı idi.)

Mən:
– Təqsir sizdə deyil, – deyib direktora baxdım. – Günah Azər-

baycan Mədəniyyət Nazirliyində, xüsusilə incəsənət işləri idarəsinin
işçilərindədir ki, bu cür tamaşanın göstərilməsinə icazə veriblər.

Emin Şeyxzadə tutuldu:
– Bilirsinizmi, İnqilab müəllim, mən ezamiyyətdən bu gün qayıt-

mışam. Teatrın qostrol repertuarından xəbərim olmayıb. Bir də ki, axı...
Azərbaycan Respublikası Mədəniyyət Nazirliyinin rəhbər işci-

sinin mənə münasibəti, görünür, direktoru düşünməyə vadar etdi:
– Nə nöqsan var, deyin düzəldərik, – deyə əvvəlki hakimanə gör-

kəmini dəyişdi. Acıqlı sözlərinə düzəliş verdi.
Tamaşanın ikinci pərdəsi daha dəhşətli oldu. Aşot Yerkatın qay-

natasına dediyi “Siz Girdimanı azərbaycanlılara satdınız” kimi sözlər,
millətçilik əhval-ruhiyyəli hərəkətlər, azərbaycanlıları təhqir edən söz
və ifadələr tamaşaçı zalında güclü bir tərpəniş yaradırdı. Mən özümü
təhqir olunmuş, alçalmış hiss edirdim. Fikirləşirdim ki, hardandır on-
larda bu cəsarət ki, respublikanın mərkəzində – Bakıda çəkinmədən,
qorxmadan daşnak fikri yayır, Andraniki bir xalq qəhramanı kimi təb-
liğ edirlər?
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Tamaşadan sonra səhərə qədər yatmayıb yeddi səhifədən ibarət
bir məqalə yazdım. Məqalədə Zaqafqaziya xalqlarının tarixi dost -
luğundan söhbət açılır, “Aşot Yerkat” tamaşası ilə Kirovokan teatrı
kollektivinin yanlış mövqeyi, əsərin millətçilik rühünda yazıldığı
qeyd olunurdu. İş başlanan kimi məqaləni “Bakı” qəzetinin incəsənət
və mədəniyyət şöbəsinin müdiri, yazıçı-dramaturq Qeybulla Rəsu lo va
verdim. O, məqaləni gözdən geçirib dedi:

– Yox, qardaş, bu mənim işim deyil. Yaxşı olar ki, məqaləni re-
daktorun özünə verəsən.

Redaktor da məqalənin çap olunmasını məsləhət bilmədi. Pərt
halda işlədiyim Memarlıq və İncəsənət institutuna qayıtdım. O zaman
həmin institut Nizami adına Ədəbiyyat Muzeyinin binasında yerləşirdi.
İnstitutun teatr və kino şöbəsinin müdiri Cəfər Cəfərov (1914-1973)
mənim bu halətimi görcək:

– Nə olub? Bu nə sir-sifətdir? Yoxsa evdə söz-söhbət olub? –
deyə sorğu-suala başladı.

Gördüklərimi, eşitdiklərimi ona yerli-yataqlı danışdım. Çox pə-
rişan və narahat oldu. Telefonun dəstəyini götürüb Respublika Mə-
dəniyyət Nazirliyinin müavini Çülxur Əlibəyovaya (1928) zəng etdi.
Görünür, aldığı cavab Cəfər Cəfərovu qane etmədi, nazir Məmməd
Qurbanova (1911-1979) zəng etdi. Onun da cavıabından razı qal-
madı. Azərbayccan KP MK katibi Xasay Vəzirovun (1914-1998) te-
lefon nömrəsini yığdı; danışdılar, şərtləşdikləri kimi 10-15 dəqi qədən
sonra Xasay Vəzirov Cəfər Cəfərova zəng atdi. Danışıb qurtardıqdan
sonra Cəfər müəllim mənə dedi:

– Dur get Mərkəzi Komitəyə. Mənə danışdıqlarını olduğu kimi
orada danış.

Mən yazdığım məqaləni verib, hadisəni olduğu kimi danışdıqdan
sonra Mərkəzi Komitədə belə bir təklif etdilər ki, tamaşaya yenidən
ictimai baxış keçirilsin. Mən etirazımı bildirib dedim ki, 1899-cu ildə
çap senzurası Nəriman Nərimanovun “Nadir şah” adlı tarixi dramının
əlyazması üstündə yazmışdı: “Çap olunmağına icazə verirəm, ta -
maşaya qoyulmağına yox”. Cünki teatr oluqca mürəkkəb bir orqa -
nizmdir. Bu tamaşada yaxşı qələmə verilən bir hal sabahkı tamaşada
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pis qələmə verilə bilər. Xüsusilə sözsüz səhnələrdə aktyorun hərə -
kətləri, jesti, mimikası, baxışları və s. bu işdə böyük rol oynayır.

Təsəvvür edin ki, Aşot Yerkat dörd bir tərəfdən üzük qaşı kimi
ərəblər tərəfindən mühasirəyə alınıb, çıxış yolu yoxdur. Elə bu vaxt
sərkərdələrdən biri içəri girib xəbər verir ki, Aşot, azərbaycanlılar
gəldi köməyə.

Əvvəla xəbər gətirən sərkərdə rolunun ifaçısı bu sözləri elə iro-
niya ilə, ikrahcasına deyir ki, köməyə gələnlərin heç nə olduğunu ta-
maşaçılara çatdırır. Digər tərəfdən Aşotun bu səhnədə sözü yoxdur.
Bu rolu ifa edən aktyor qaş-qabağını tökər, xəbər gətirən aktyora
acıqla baxar, əllərini yelləyib hirslə yan otağa keçər. Bu o, deməkdir
ki, onların gəlişi mənə heç lazım deyil. Yaxud əksinə, aktyorun üzü
gülər, sevinər, qollarını açıb qapıya tərəf gedər. Bu o deməkdir ki,
dost göməyə gəlib, qorxu aradan götürülüb. Siz baxış keçirəcəksiniz,
hərəkətləri, jestləri, mimikaları dəyişəcəklər, millətçilik toxumu
səpən, antia-Azərbaycan ideyasını tbliğ edən sözləri, cümlələri, mə-
qamları ixtisar edəcəklər.

Sözüm onların ağlına batdı, bu qərara gəldilər ki, tamaşa dayan-
dırılsın. Belə də oldu. İki gün sonra məni yenə Mərkəzi Komi təyə
çağırdılar. Məlum oldu ki, azərbaycanlıların imzası ilə çoxlu şikayət
məktubları daxil olub. bu məktublarda “Aşot Yerkat” tamaşası çox
yüksək qiymətləndirilir, xalqlar dostluğunu təbliğ edən əsər kimi qə-
ləmə verilirdi. Heç şübhəsiz ki, məktublardakı imzalar qondarma idi.
Azərbaycan KP MK-nın birinci katibi Vəli Axundov (1916-1986)
tapşırdı ki, əsəri verin, erməni dilini yaxşı bilən bir azərbaycanlı alim
oxusun. Bu iş tanınmış alim, filologiya elmləri doktoru, professor
Mirəli Seyidova (1918-1992) həvalə olundu. O əsəri oxuduqdan
sonra Azərbaycan KP MK-nə yazdığı arayışda hər şeyi olduğu kimi
göstərmişdi. Hətta qeyd etmişdi ki, İnqilab əsərdə olan anti-Azərbay-
can fikrinin, daşnak əhval-ruhiyyəsinin üçdə birini görə bilməyib.

Bəs sonra nə oldu? Biganəlik laylası bizi yatırtdı. “Əşşi”, “Cə-
hənnəmə ki”, “Əhəmiyyət vermə” kimi beynimizə həkk olunmuş fi-
kirlər yenə öz işini gördü. Mərkəzi Kolmitədə və başqa məsul
vəzifələrdə çalışan ermənilərdən, tanış kirvələrdən ayıbdır dedik.
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Necə deyərlər, abrımıza qısıldıq. Əsər və tamaşa haqqında yazılan
arayış da, rəy də yeddi arşin quyunun dibinə elə salındı ki, heç səs-
səmiri də çıxmadı. Ermənilər isə öz gözlərində tiri görməyib, bizim
gözü müzdə tük axtarmaga başladılar. Elə hərəkət etdilər, elə danış-
dılar ki, biz məəttəl qaldıq. Necə deyərlər oğru elə bağırdı ki, doğru-
nun bağrı yarıldı. Hələ bu harasıdır ki, bizim adlı, şanlı, görkəmli
sənətkarlarımız da az qala məni ittiham etməyə başladılar.

– Sənin də işin qurtarıb, tamaşadır da, nə deyirlər qoy desinlər,
kimə nə ziyanı? – deyə mənə irad tutdular.

Həm də mənim həm şəxsiyyətinə həm də sənətinə hörmət etdiyim
respublikamızın xalq artisti Mustafa Mərdanov (1894-1968) bu, on-
ların köhnə adətidir, fikir vermə, necə deyərlər, “it hürər, karvan keçər”
– deyə mənə təskinlik verəndə özümü saxlaya bilmədim və dedim:

– Yox Mustafa dayı, it hürəndə bəzən karvan keçə bilmir.
Mustafa Mərdanov məni birinci dəfə görürmüş kimi, diqqətlə

süzüb:
– Düz deyirsən, oğul, bu ermənilərin çörəkləri dizlərinin üstün -

dədir. Həya-abır bilən deyillər. – Sonra qolumdan tutub gülümsündü:
– Mən də istədim bu işə qarışım, axı səninlə həmrəy idim,– dedi.
Sonra zarafatla: – amma açığını deyim ki, qorxdum. Qorxdum ki,
Azəarbaycan teatrı pəltəksiz qalar.

İÇƏK DOSTLUĞUN SAĞLIĞINA

İrəvanda Azərbaycan Teatrrı yaranan ilk gündən Azərbaycanlı-
ların məkrli niyyətlərinə, düşmənçilik münasibətlərinə tuş gəlib.
Müxtəlif yollar və vasitələrlə bu teatrın məhvinə çalışıblar. Lakin irə-
vanlı azərbaycanlı ziyalılar öz teatrlarının yaşaması, layiqincə fəa-
liyyət göstərməsi üçün bütün əziyyətlərə dözüblər. Bu fədakar və
qətiyyətli mübarizənin nəticəsi olaraq, dəfələrlə açılıb-bağlanan İrə-
van Azərbaycan teatrı 1967-ci ildə yenidən bərpa olundu. Həmin
andan başlayaraq öz uğurları ilə nəzəri cəlb etdi. Bir neçə dəfə Bakıda
və Respublikamızın ayrı-ayrı şəhər və rayonlarında qostrol tamaşaları
ilə çıxış etdilər. Azərbaycanlı sənətçilər Ermənistan dövlətinin qay -
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ğısından və diqqətindən uzaq olsalar da, Azərbaycan Respublikasının
fəxri adları ilə təltif olundular...

Bu şərhləri yazarkən 1970-ci illərin əvvəllərində baş verən bir
hadisəni xatırladım. O vaxt həmin hadisə mənim qəlbimdə heç bir
şübhə, beynimdə heç bir qarışıq fikir oyatmamışdı. İndi isə həmin
hadisə barədə fikirləşdikcə, deyilən sözləri saf-çürük etdikcə, həm-
söhbətlərimin baxışlarını davranış və hərəkətlərini gözlərim önünə
gətirdikcə bütün varlığımda naxoş bir duyğu hiss edirəm.

...Xankəndindəki Azərbaycan Dövlət Erməni Teatrında Vilyam
Şekspirin (1564-1616) “Qış nağılı” əsərinin tamaşası hazırlanmışdı.
Onun ictimai baxışında iştirak edib qəbul etmək üçün Azərbaycan
Respublikası Mədəniyyət Nazirliyi tərəfindən məsul bir şəxs kimi
oraya ezam edilmişdim. Teatrın yaradıcılıq həyatı ilə ətraflı tanış olub
seminar keçirmək üçün ezamiyyə müddətini bir neçə gün artıq ver-
mişdilər. İş beləydi ki, teatrın “Qış ağalı” tamaşasına baxmaq üçün
İrəvandan da qonaqlar gəlməli idilər. Odur ki, milliyyətcə rus olan
rejissor Varşavski ilə milliyyətcə erməni olan rəssam Mukeş Sağıyanı
da mənə qoşmuşdular. İrəvandan isə məhşur erməni rejissoru, SSRİ
xalq artisti, Ermənistan Ali Sovetinin Deputatı, İrəvandakı Sunduk-
yan adına teptrın baş rejissoru, İrəvan Teatr Sənəti İnstitutunun pro-
fessoru Vartan Mıkırtıçoviç Acemyan dörd nəfər erməni həmkarı ilə
gəlmişdi, teatrşunas Levon Haqverdiyan da onların arasındaydı.

İndi ağlıma gəlir və dərk edirəm ki, teatrın müdiriyyti bizi qonaq
sifətində görür, onlara isə ev sahibləri kimi baxırdılar. Bu bütün söh-
bətlərdə, hərəkət və rəftarlarda aydın hiss olunurdu. Bakıdan göndə-
rilmiş Varşavski də, Mukeş Sağıyan da onların hər sözünə, təbir caizsə,
zuy tuturdular. Tamaşaçı zalında mənimlə yanaşı oturmuş Açemyan
tamaşanın kəskin dramatik məşqamında mənə tərəf əyilib rusca:

– Siz erməni dilini bilirsiniz?– deyə soruşdu.
– Tək-tək sözləri başa düşürəm– dedim.
– Bəs tamaşanı necə qəbul edəcəksiniz? – deyə ikinci sualını

verdi.
Onun həm ictimai, həm də sənət aləmində yüksək mövqeyi, həm

yaşca məndən böyük olduğunu (o, 1905-ci ildə anadan olmuşdu.
Məndən 26 yaş böyük idi), həm də mənim doğmə vətənimdə qonaq
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olduğunu (hər halda bu beləydi, mən də belə fikirləşirdim) nəzərə
alıb və bütün etik normaları nəzərə alaraq səmimiyyətlə, eyni za-
manda qətiyyətlə dedim:

– Hörmətli sənətkar, əgər göstərilən əsər hər hansı bir müasir er-
məni yazıçısının əsəri olsaydı, bəlkə də sizə haqq qazandırmaq olardı.
Bu Şekspirin şah əsərlərindəndir. Onu Azərbaycan Dövlət Akademik
Dram Teatrı da hələ üç il əvvəl tamaşaya qoymuşdu. Azərbaycan ta-
maşaçıları, xüsusilə teatrşunaslar, az qala onu əzbər bilirlər. Nəinki
təkcə “Qış nağılı”nı, “Hamlet”i də, “Otello” da. Tamaşada aktyor ağ-
zını açanda onun hansı sözü söylədiyi mənə məlumdur. Burada söh-
bət tamaşa yaradıcılarının – quruluşcu rejissorun, tərtibatçının,
bəstəkarın işindən, ələlxüsus aktyor ifasından, sənətkarlığından, Le-
ontu, Hermionanı, Perditanı, Polikseni, Florizeli və digər obrazları
necə dərk edib, səhnə şərhini necə vermələrindən gedər. Acemyan
oturacağımın yanından əlimi sıxıb susdu.

Tamaşanın müzakirəsinin ertəsi günü teatrın müdiriyyəti bizi
“İsa bulağı”na aparmağı planlaşdırmışdı. Yemək-içmək tədarükü gö-
rülmüşdü. Avtobus yola düşdü. Mən teatrşunas Levon Haqverdi yanla
müasir teatrın vəziyyətindən, əsas problemlərindən danışırdıq. Bir
neçə kilometr getmişdik ki, Acemyan arxaya, mənə tərəf çevrilib.

–Siz donuz əti yeyirsiniz? – deyə soruşdu.
Doğrusu bu qəfil sualı gözləmirdim, bir anlığa susdum və donuz

ətinin çox yağlı olduğunu xatırlayıb dedim:
– Bilirsinizmi, ya donuz əti, ya qoyun əti mənim üçün fərqi yox-

dur. Ancaq mən qara tikəni xaşlayıram, yağlı tikədən xaşum gəlmir.
Acemyan sürücüyə müraciətlə:
– Şuşaya sür, – dedi.
Demə əvvəlcədən kabab üçün donuz əti tədarük ediblərmiş. Şu-

şada bir neçə kilo qoyun əti alıb “İsa bulağı”na tərəf yol aldıq. Yol
boyu Acemyan bu yerlərin təbiət mənzərəsinə heyranlığından həvəslə
danışırdı.

“İsa bulağı”nda söhbət yenə teatrlardan düşdü. İrəvan Azərbay-
can Teatrından söhbət düşəndə Acemyan dodaq büzüb:

– Bu mənasız işdir, axırı yoxdur. – dedi. Birdən nə fikirləşdisə:
– bəs niyə Azərbaycanda Erməni Teatrı açmırlar? – deyə mənə baxdı.
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Mən yenə hörmətlə ona müraciət edib dedim:
– Hörmətli sənətkar, əvvəla deyim ki, istər inqilabdan əvvəlki

dövrdə, istərsə də Azərbaycanda Sovet hakimiyyəti qurulduqdan
sonra (o vaxt belə deyilirdi) erməni artistləri Bakıda geniş fəaliyyət
göstəriblər. Məgər bizim dünən “Qış nağılı” tamaşasına baxmadınız,
teatr Azərbaycanda fəaliyyət göstərmirmi?

– Axı bu adından da göründüyü kimi Stepanakert Dövlət Erməni
Dram Teatrıdır; özü də M.Qorkinin adını daşıyır, – dedi Acemyan.

– Burası belədir,– dedim, – ancaq bu teatr Azərbaycan Xalq Maa-
rif Komissarlığının göstərişi ilə Bakıdakı erməni teatrının tanınmış
aktyoru Karo Comoqonoviç Alvaryan 1932-ci ildə açıb, kollektivi
genişləndirmək və möhkəmləndirmək məqsədi ilə Bakıdakı erməni
teatrından, təbii ki, həm də İrəvıandan professional aktyorları buraya
cəlb edib. Bu şübhəsiz ki, müəyyən səhv və səhlənkarlıq nəticəsində
Stepanakert Dövlət Erməni Dram Teatrı adlansa da Azərbaycan Döv-
lətinə məxsus, onun onun ərazisində yerləşən erməni teatrıdır. Azər-
baycan hökuməti bu teatrı maliyyələşdirməklə yanaşı, vaxtaşırı ona
kömək edir. Bu teatr Azərbaycan hökumətinin daim qayğısını hiss
edir, maddi və mənəvi köməyini görür. Teatrın yaradıcı heyətinin tər-
kibinə fikir verin. Onlar Azərbaycanın xalq artisti, Azərbaycanın
əməkdar artisti, Azərbaycanın əməkdar incəsənət xadimi adlarını da-
şıyırlar.

Acemyan əllərini sinəsinə çarpazlayıb xeyli sükut içində müəm-
malı şəkildə məni süzdü, sonra zorla gülümsünərək Levona:

– O qarpızı gətir, kəsib yeyək, içərim yanır (Vnutri qorit).
Stepanakert teatrının bizimlə gələn, üzvləri bir kəlmə də olsun

danışmırdılar. Elə bil ağızlarına su almışdılar. Varşavski də dinmirdi.
Ancaq him-cimi ilə mənə işarə edirdi ki, yaxşı eləmirəm, ustad sə-
nətkarın qəlbinə toxunuram. Mukeş Sağıyan isə qarpız dilimini
Acemyana uzadıb, gözü məndə kinayəli bir baxışla dedi:

– Ustad, cavandır, hələ duza gedir, əhəmiyyət verməyinə dəyməz.
Elə bil bu söz Acemyana şillə kimi dəydi və:
– Nə danışırsan? Bu heç də əhəmiyyətsiz məsələ deyil. Belə fi-

kirləşsəniz, uduzarsınız, – dedi.
Levon Haqverdiyan bu an, cəld badəni qaldırıb:
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– Ustad, içək dostluğun sağlığına. İnqilab namizədlik dissertasi-
yasını İrəvanda Akademiyanın İncəsənət İnstitutunda müdafiə edib,
– dedi.

Acemyan:
– Belə de, biz hər zaman Azərbaycanlılara dayaq durmuşuq,

gömək əlimizi uzatmışıq, – dedi və badəsini mənim badəmə toxun-
durdu.

Hörmətli oxucuların nəzərinə aşağıdakıları da catdırmağı vacib
bildim.

1970-ci ildən sonra mən İrəvandakı Azərbaycan Teatrının işi ilə
tanış olmaq üçün dəfələrlə İrəvana getmişəm. İstedadlı, cəfakeş sə-
nətkarların nə qədər mənəvi sarsıntı keçirdiklərinin şahidi olmu şam.
Bu barədə tənqidi yazı ilə mətbuatda çıxış etmək niyyətində olsam
da baş tutmayıb. Sovet ideoloğiyası, qırmızı təbliğat Çin səddi kimi
qarşıda durmuşdu. Əksinə, gərək vicdanının əksinə gedib “Xalqlar
dostluğu”, “Beynəlmiləlçilik” prinsiplərindən çıxış edərək Ermənis-
tan hökumətinin guya Azərbaycan teatrına “böyük qayğısından” da-
nışaydın, yazaydın. Bunu da mən bacarmadım. İrəvana növ bəti
səfərim zamanı teatrın direktoru, yazıçı publisist, dramaturq Hidayət
Orucovun (1944) iş otağında oturub xeyli söhbət etdik. Məxfi söh-
bətdə qəm, fikirlərdə etiraz, düşüncədə narazılıq olsa da müəmmalı,
bir qədər də ümidli baxışlarla ayrıldıq.

İrəvanda Azərbaycan Teatrı rəsmən yaransa da əslində yox kimi
idi. Ermənistanın hakim dairələri erməni şovinistləri teatra nəinki
kömək etmirdilər, əksinə, necə deyərlər, “ona göz verib, işıq vermir-
dilər”. Kollektiv köçəri qaraçı həyatı keçirirdi. Bu vəziyyətdən, “sər-
güzəştlərdən” təngə gələn teatrın direktoru Hidayət Orucov, əlacsız
qalıb Azərbaycanın o vaxtki Kommunist Partiyası Mərkəzi Komitə-
sinin katibi Cəfər Cəfərova müraciət edir. söhbət zamanı teatrın bi-
nasız olduğunu bilən Cəfər Cəfərov:

– Stasionar binasız teatr? Özü də cavan teatr? – deyə təəccüb və
heyrətini bildirir.

Hidayət Orucovun:
– Bizim kollektivdə güclü bir xüsusiyyət var. Məncə bu xüsu-

siyyət bütün çətinliklərə qalib gələcək, – sözlərinə Cəfər Cəfərovun:
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– Hansı xüsusiyyətdir? – sualını Hidayət Orucov belə cavablayır:
– Sənət eşqi. Teatra vurğunluq. Orda elə qızlar, elə oğlanlar var

ki, tamaşa oynayandan sonra, səhnədə ölsələr də “uf” deməzlər.
Hidayət Orucovun Cəfər Cəfərova dediyindən aydın olur ki, İrə-

vanda yaşayan görkəmli teatrşunas alim, sənətkarlıq doktoru, profes-
sor Sabir Rzayev də İrəvanda açilmış Azərbaycan teatrına ümidsiz
baxır, onun gələcəyinə inanmır. Hidayət Orucov dediyi “Görünür,
Sabir Rzayev də bizim teatrın sabahına inanmır” – sözləri də Cəfər
Cəfərovun baxışlarındakı ümid qığılcımlarını söndürə bilmir.

Cəfər Cəfərovun ümid dolu sözləri, tövsiyyələri çox çətin vəziy-
yətdə olan İrəvan Azərbaycan Teatrının direktoru gənc Hidayətə qol-
qanad verir, onu ürəkdən sevindirir. Xüsusilə Cəfər Cəfərovun telefon
dəstəyini qaldırıb Azərbaycan Mədəniyyət Nazirliyi ilə danışması,
İrəvıandakı Azərbaycan teatrına qayğı göstərilməsi barədə konkret
tapşırıqlar verməsi onu əməlli-başlı sevindirir.

Lakin çox-çox təəssüflər olsun ki, İrəvan Azərbaycan Teatrında
bütün həyatları ilə teatra, səhnəyə bağlı olan, ürəkləri sənət eşqi ilə
döyünən istedadlı oğlanlar və qızlar olmasına baxmayaraq, ermənilər
onların bu sənət eşqlərini söndürmək üçün teatrı heçliyə yuvarlamaq
üçün bütün vasitələrdən xəlvəti istifadə etməyə səy göstərirdilər. Nə-
hayət, 1988-ci ildə erməni qəsbkarlarının azərbaycanlılara qarşı tə-
cavüzü nəticəsində İrəvanda yaşayan bütün yurddaşlarımız öz doğma
ata-baba yurdlarından, doğma torpaqlarından qovuldular. İrəvan
Azərbaycan teatrı da qaçqın düşdü. Bakı şəhərində məskunlaşdı.
Azərbaycan Respublikası Mədəniyyət Nazirliyinin (indiki Azərbay-
can Respublikası Mədəniyyət və Turizm Nazirliyinin) diqqət və qay-
ğısı ilə qaçqın İrəvan Azərbaycan Teatrı əvvəl studiya kimi Bakıda
öz fəaliyyətinə başladı (1989). Beş il sonra 1994-ci ildə teatra yenidən
dövlət statusu verildi və Huseynqili Sarabskinin (1879-1945) adını
daşıyan Bakıdakı Mədəniyyət evində məskunlaşdı. 2005-ci ilin de-
kabr ayından teatr Nəriman Nərimanov adına kinoteatrın binasında
yerləşdirildi. 2008-ci ildən isə teatr Məmmədəmin Rəsulzadənin
adını daşıyan qəsəbədəki Mədəniyyət evinə köçürüldü. Fəaliyyətini
orada davam etdirməyə başladı.
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* * *

Zəka sahibləri, müdrik insanlar, o cümlədən Azərbaycan teatrının
baniləri XIX əsrin sonu, XX əsrin əvvəllərində yaşayıb yaratmış dra-
maturqlar, eləcə də sonrakı dövrlərdəki mütərəqqi fikirli ziyalılar te-
atra “Məbədgah”, “Müqəddəs məkan”, “Tərbiyə ocağı”, “Darulədəb”
və s. kimi baxmışlar. Lakin elələri də olub ki, teatrdan gəlir mənbəyi
kimi istifadə edib, öz naqis hərəkətləri ilə bu müqəddəs məkanın hör-
mətini heçə endirməyə səy göstəriblər

* * *

Heç yadımdan çıxmaz 1960-ci ilin əvvəlləri idi. “Azərbaycan
gəncləri” qəzetinin redaktoru tanınmış jurnalist, yazıçı Cəmil Əlibə-
yovla (1927) onun iş otağında görüşdüm. Quba Dövlət Dram Teat-
rındakı özbaşınalıqdan bəhs edən çoxlu imzasız şikayət məktublarını
göstərib dedi:

– Bu səpkili məktubların arası kəsilmir. Xahiş edirəm Qubaya
gedib bu imzasız məktublarda yazılanları yoxlayasan. Məsəl var de-
yərlər: “od olmasa, tüstü çıxmaz”. Razılaşdım, ezamiyyə vərəqini
götürüb, səhəri günü avtobusla yola düşdüm. Gündüz saat üçdə Qu-
baya yetişib, birbaş teatra getdim, gözətçidən başqa heç kəs yox idi.
Gözətçi:

– Ay oğlul, – dedi, – Məmmədağa (teatrın direktorunu deyirdi)
iki gündür ki, İrəvana Qaynının ad gününə gedib. Ona görə də ta -
maşalar təxirə salınıb, axı tamaşadakı əsas rolları Məmmədağanın
arvadı Şaginyan ifa edir. yəqin ki, bu gün olmasa da, sabah gələr.
Aktyorlar da yəqin ki, bağdakı çayxanada olarlar.

Səhər teatra gələndə məni 45-50 yaşlarında ucə boylu, möhkəm
bədənli, qarabəniz bir nəfər qarşıladı, gülə-gülə əl uzadıb:

– Məmmədağa, – dedi və mənə imkan vermədən, – Ə kişi, gə -
lişin barədə bir xəbər vereydin də, heç yaxşı olmadı. Sonra yan otaq-
dan bir nəfəri çağırıb: – Tez get Cəfər kişiyə de günortaya yaxşı
yemək hazırlasın, hörmətli qonağım var.
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Yarıciddi, yarızarafatla soruşdum:
– Hardan bildin ki, hörmətliyəm, biz ki, ilk dəfədir görüşürük?

Mən hələ özümü təqdim etməmişəm.
Bic-bic qımışdı:
– Ay pir olmuş, – dedi, – bunu bilməyə nə var ki? Gözətçi ucun-

dan-bucağından mənə danışıb. Əsası budur ki, mənim gözlərim sərraf
gözləridir. “Vaqif” əsərini, görünür, yaxşı bilirsiniz. Bilirsiniz nədir?
“Vaqif” əsərini özüm tamaşaya hazırlamışam. Qacar rolunun ən yaxşı
ifaçılarından hesab olunuram, – dedi. – Gülümsədim. Qolumdan tu tub:
– Gedək mənim kabinetimə, sənə pürrəngi, mürəbbəli çay təşkil edim,
– dedi.

–Yox, – dedim, – teatrın səhnəsinə, qrim otaqlarına baxmaq istər -
dim. Etiraz etmədi, tamaşaçı salonuna, qrim otağına, səhnəyə baxıb,
paltarsaxlanan otağa keçdik. Geyimlər kif iyi verirdi. Foyeyə keçdik.
– Bu gün hansı tamaşanı göstərəcəksiniz? – sualım elə bil onu arı
kimi sancdı.

Hirsini zorla boğub:
– Bu gün tamaşa olmayacaq, “Qatır Məmməd” tamaşasını gös -

tər məliydim. Yasəmən rolunu oynayan aktrisa xəstələndiyi üçün gös-
tərə bilməyəcəyik, – dedi.

Soruşdum:
– Rolun ikinci ifaçısı yoxdur?
– Canım nə qoyub, nə axtarırsan, bura Bakıdakı Akademik Dram

Teatrı deyil ki, aktrisalar rol üçün növbəyə dursun? Bir də ki, Yasə-
mən rolunu oynayan akrtrisa Şagınyandan sonra bu rolu kimə etibar
etmək olar? Əslində Şaginyan özü də buna razı olmaz, teatrın altını-
üstünə çevirər. Bir neçə gün bundan əvvəl Bakıdan bir neçə gənc gön-
dəriblər. Biri rejissordu Ağakişi (indi xalq artisti Ağakişi Kazımov,
1935), biri aktyordur Səyavuş adında (indi xalq artisti Səyavuş Aslan,
1935), bir də aktrisadır, deyəsən Səyavuşun arvadıdı (Ofeliya Əf-
qanlı-Aslan, 1939). Nə bacarıq var, nə istedad, gəl ki iddiaları yerə-
göyə sığışmır. O gün ağzından süd iyi gələn o aktrisa gör mənə nə
deyir: “Məmmədağa müəllim, məni Şaginyana dublyor yazın da, axı
50 yaşlı qadın nə vaxta kimi 18-20 yaşlı qız rollarını oynayacaq? Elə
bil dünya başıma hərləndi; qonaq olmasaydı cəvabını verərdim. Ağa-
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kişi də mən hazırlayan tamaşaları bəyənmir, deyir primitivdir. Gör-
düm yox, bu uşaqlarla bir iş görmək olmaz. Dedim necə gəliblər,
eləcə də getsinlər.

Mən Ağakişinin də, Səyavuşun da, Ofeliya xanımın da istedadına
bələd idim. Bu gənclərin böyük gələcəyinə inanır və ümid bəsləyir-
dim. Ancaq Məmmədağanın “necə gəliblər, eləcə də getsinlər” fikrinə
ürəkdən razı idim. Çünki Məmmədağanın danışıq və rəftarından hiss
edirdim ki, onlar burada “bataqlığı düşən adam kimi” məhv olub ge-
dəcəklər.

Bir qədər sonra teatrın tanınmış, qabaqcıl aktyorlarından Əli Cə-
fərov (görkəmli filoloq, alim, Əkrəm Cəfərin qadaşı oğlu) və Mustafa
Suleymanov (sonralar Azərbaycan Dövlət Akademik Dram Teatrında
işlədi) gəldilər. Məmmədağa dil boğaza qoymurdu. Aktyorlar isə susur,
narazılıq işarəsi olaraq, başlarını yırğalayırdılar. Mən aktyor larla ayrı-
lıqda söhbət etməyi vacib bildim. Fürsət tapıb görüşdüm.

Əli Cəfərov da, Mustafa Suleymanov və digər aktyorlar da bir
ağızdan bildirdilər ki, bu teatrda heç bir qayda-qanun, nizam-intizam
yoxdur, yaradıcılıq işi barədə düşünülmür. Özbaşınalıq hökm sürür,
Məmmədağa milliyətcə erməni olan arvadı Şaginyanın dediyi ilə
durub-oturur, teatrda direktor Məmmədağa yox, arvadı Şaginyandır.
Rolları da o bölür. Cavan qız, qadın rollarını özünə götürür. Elə olur
ki, tamaşada ana qızından cavan görünür. Məsələn “Qatır Məmməd”
tamaşasında Gülcamal rolunu Şaginyan, onun anasının rolunu
23 yaşlı cavan aktrisa ifa edir. “Vaqif” tamaşasında Şaginyan Xura-
manı, cavan aktrisa Gülnarın anası Əminə rolunda çıxış edir. Özü də
iş burasındadır ki, o özünü elə qrim edir ki, səhnədə daha cavan və
gözəl görünsün. Məmmədağanın 11 yaşında oğlu tamaşanın ən dra-
matik yerində iti səhnəyə çıxarıb onunla əylənir, soskanı su ilə dol-
durub paltarların üstünə tökür. Maaşlarımız vaxtı-vaxtında, həm də
tam şəkildə verilmir.

Aktyorlar, texniki işçilər Quba Dövlət Dram Tatrında irili-xırdalı
nöqsanlardan, tez-tez baş verən xoşagəlməz hadisələrdən ürək yanğı -
sı ilə yana-yana danışdılar.

Teatrdakı bu nöqsanlara son qoyulması diləyi ilə Məmmədağa
ilə görüşdüm. Eşitdiyim şikayətləri ona deməyə başlamışdım ki, o:
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– Pah atonan, indi gəl bu məxluqa yaxşılıq elə. Ə kişi, onların
əyinlərindəki qostyumları da mən almışam.

Çox həyacanlı olduğu üçün (hər halda o özünü belə göstərirdi)
söhbəti kəsdim, aktyorların yanına gəlib:

– Deyirsiniz ki, maaşlarınız vaxtı-vaxtında verilmir, həm də
ondam müəyyən bəhanə ilə kəsirlər. Əyninizdəki qostyumu da o alıb
ki? – dedim.

Əli Cəfərov başını buladı; Mustafa Süleymanov:
– Düz deyir o alıb. Ancaq necə? Getmişdik qostrola. Əynimiz-

dəki qastyum sökülüb dağılırdı, boynu, qolları çox işləndiyindən elə
sökülmüşdü ki, ipləri çıxıb, astarı görünürdü. Ağdaş rayonunda
olanda bizi mağazaya aparıb hərəmizə 880 manata bir qastyum aldı.
Altı aydır 880 manatı üç dəfə ödəmişik, hələ də borcundan çıxa bil-
mirik ki, bilmirik.

Doğrusu ürəyimdə kədərə bürünmüş bir nifrət oyandı. Kədər cə-
fakeşliklə həyatda və səhnədə bir iş görmək, insanlara xidmət etmək
istəyi ilə yaşayan, fəqət yalnız öz mənfəətini güdən nadan, cahil bir
müdir əlində yazıqlaşan, fağırlaşan aktyoların vəziyyətindən doğ-
muşdu; nifrət isə öz milli mənliyini dərk etməyən, bir erməni qadı -
nının hikkəli, hegemon, rəftarına rəgmən hərəkət edən savadsız,
düşüncəsiz, mənəviyyatsız bir teatr direktoruna yönəlmişdi. İstədim
gedib onu rüsvay edim, yenə də səbirli olmağa üstünlük verdim. İş
otağına gəlib dedim:

– Hörmətli direktor, mən teatrın aktyorları, texniki işçiləri ilə
xeyli söhbətdən sonra inandım ki, teatrda vəziyyət çox pis haldadır,
hamı sizdən şikayətcidir. Arvadınızın hikkəsi, hegemonluğu, oğlu -
nu zun şıltaqlığı hamını təngə gətirib. Bəlkə...

Mən danışdıqca dişini qurdalayan, qulağının dalını qaşıyan, hiy -
lə gərcəsinə gülümsəyən direktor söz bu yerə çatanda ilan vurmuş
adam kimi yerindən qalxıb, hirslə:

– Bilirsən nə var, hər kim, hər nə deyir, desin mənim vecimə deyil.
Sən də cavan oğlan, eşid, bura Məmmədağa teatrıdır. Vəssalam.

Məni heyrət bürüdü, bir söz demədən otaqdan çıxdım; istədim
həmin an Bakıya qayıdam; aktyorlara verdiyim söz yadıma düşdü.
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Onlar xahiş etmişdilər ki, axşam “Qatır Məmməd” tamaşasına baxım.
Baxdım. Heç bir tənqidə dözməyən bu zəif, solğun tamaşa məni hey-
rətə saldı. Hündür boylu, əndamlı Şaginyan gobud hərəkətləri, qulaq
batıran gur, heybətli səsi ilə obrazı gülünc bir vəziyyətə salmışdı.

Bu gülünclük Gülcamalın Qatır Məmmədlə (artist Mustafa Su-
leymanov) görüşü, söhbəti zamanı daha da şiddətlənirdi.

Tamaşadan sonra Məmmədağa mənə yaxınlaşıb heç bir şey ol-
mamış kimi:

– Mənim, səndən yaxşı olmasın, bir dostum var. O, mənim sənin
kimi hörmətli qonağım gəlməsi münasibəti ilə qoyun kəsib, süfrə dü-
zəldib. İndi gedirik ora, çörək kəsək, yeyək-içək. Bu fərsiz, demaqoq
aktyorlar da imkan vermədilər ki, bütün gün ərzində bir çörək kəsək,
– dedi.

Ciddi və ötkəmliklə:
– Yox, gedə bilmərəm, səninlə çörək kəsmək qəbahətdir, hətta gü-

nahdır, – dedim. Sonra əlavə etdim: sən düz deyirsən, mən səhərdən
heç nə yeməmişm, yorğunluq və aclıq hiss edirəm. Təbii ki, mən bir
şey yeməliyəm. Buralarda harda bir loxma çörək yemək olar?

Məmmədağa mənim sözlərimin mənasına əhəmiyyət vermədən,
hey ziyafətə getməyimi israrla xahiş edirdi. Birdən gündüz gördüyüm
bir köşk yadıma düşdü, orada konservləşdirilmiş balıq diqqətimi cəlb
etmişdi. Oraya doğru addımladım. Məmmədağa məndən əl çəkmirdi.
Xoşbəxtlikdən gec olmasına baxmayaraq köşk açıq idi. Bir qutu kon-
servləşdirilmiş balıq açdırdım, tez də pulunu verdim. Mən yeməyə
baş layanda Məmmədağa da məzə üçün mənə qoşuldu.

– Məmmədağa, mən səninlə çörək kəsmirəm ha, aclığımı dəf
edirəm, çörək kəsmək çətin və məsüliyyətli işdir.

Oradan mehmanxanaya tərəf yollandım. Yol boyu, əvvəlki səhi -
fələrdə bəhs etdiyim gənc çobanla əzrayıl arasında olan çörək kəsmə
əhvalatını Məmmədağaya danışdım.

Məmmədağa heç nə demirdi, ürəyində yəqin, fikirləşirdi ki, “ge-
cənin xeyrindən, səhərin şəri yaxşıdır”. Sabah hər şeyi yoluna qoyar.
Mən isə səhər tezdın Quba-Bakı marşrutu ilə işləyən avtobusla yola
düşdüm. Ertəsi gün Quba Dövlət Dram Teatrındakı vəziyyəti yerli-
yataqlı “Azərbaycan gəcləri” qəzetinin redaktoruna və işçilərinə da-
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nışdım. “Xalq teatrlarından da bir addım geri” adlı məqaləm həmin
qəzetdə çap olundu. Məqalə qəzetdə çap olunandan iki gün sonra işə
gedirdim. O zaman mən Nəriman Nərimanov heykəli qoyulan yerdən
təxminən 200 metr aralıda – 1-ci xreptovı deyilən kücədə yaşayırdım.
Çalışdığım Memarlıq və İncəsənət İnstitutu isə Nizami Gəncəvi adına
Ədəbiyyat Muzeyinin binasında yerləşirdi. Bu yolda tranvay işlə -
yirdi. Tranvaya mincək Məmmədağaya rast oldum. O, irişə-irişə, həm
də rişğəndlə:

– Nə olsun ki, yazdın, ona baxan kimdi, – deyib məndən aralaşdı.
Varlığımda naxoş bir duyğu hiss etdim. Fikir məni götürmüşdü.

İnstituta çatcaq Respublika Mədəniyyət Nazirliyi İncəsənət işləri ida-
rəsinin sədr müavini Hüseyn Əhmədov (1928) zəng edib dedi ki,
dünən Məmmədağa gəlmişdi nazirin yanına, otağa qəmli girib, sevin-
cək çıxdı. Vaxt itirmədən nazirliyə getdim. Köməkcisinin nara zı lığına,
müqavimətinə baxmayaraq nazir Məmməd Qurbanovun iş otağına
daxil oldum. Bu hərəkətim təbii ki, nazirin narazılığına səbəb oldu.

– İcazəsiz nazirin otağına daxil olmaq xoşa gələn iş deyil, – dedi,
– bax istəsəm indi mən səni dinləmədən otaqdan çıxırda bilərəm.

– Doğru deyirsiniz, cənab nazir. Mən vaxtı ilə bir il sizin işçiniz
olmuşam. Xasiyyətim, tərbiyəm haqda yəqin ki, məlumatınız var.
Məni bu cür xoşagəlməz hərəkətə vadar edən ümumi işimizə, mədə-
niyyətimizə, xüsusilə teatr sənətimizə ziyan toxunduran halların na-
zirlik tərəfindən müdafiə olunmasıdır.

Söz bu yerə çatanda nazir fikrə getdi.
– Necə yəni ziyanlı halların bizim tərəfimizdən müdafiə olun-

ması, bu nə cəfəngiyatdır?
– Hörmətli nazir, buna necə qiymət vermək lazımdır ki, mən

Quba Dövlət Dram Teatrına gedib, oradakı əyintiləri, özbaşınalıqları
görüb, bu barədə qəzetdə məqalə çap etdirirəm. Teatrın direktoru
cəza landırılmalı olduğu halda, sizin yanınıza gəlib otağınızdan gülə-
gülə, sevincək çıxır, tramvayda mənə rast düşdükdə “nə olsun ki, yaz-
dın, kimdi ona fikir verən” deyə təkəbbürlü halda rişxənd edir.

Nazir xeyli susdu, sonra:
– O sənə elə beləmi dedi?
Dedim:
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– Bəli.
Düyməni basıb, köməkcisini çağırdı, incəsənət işləri idarəsinin

sədrini istədi. Tapşırdı ki, bir həftədən sonra nazirliyin kollegiyası
çağırılsın. Quda Dövlət Dram Teatrının işi müzakirə olunacaq.
O vaxta kimi iki nəfəri Qubaya ezamiyyətə göndərin. Həmin teatrın
işi barədə ətraflı arayış hazırlasınlar. Kollegiyaya bütün teatrların di-
rektorları çağırılsın. Ədil İskəndərovu, Mehdi Məmmədovu, Tofiq
Kazımovu vaxtı ilə bizim işcimiz olan bu cavan oğlanı da dəvət edin.

Kollegiyada Məmmədağanan iş üsulunu möhkəm tənqid atəşinə
tutdular, teatrın pis vəziyyətdə, aşağı səviyyədə, ölü vəziyyətində ol-
duğunu söylədilər. Demə çox adam bu teatrın vəziyyətindən narazı
imiş, ancaq heç kəs birinci danışmaq istəmirmiş. Qərara alındı ki,
Quba Dövlət Dram Teatrı bağlansın.

Aradan bir neçə il keçmişdi, bir gün şair-dramaturq Novruz
Gncəli (1921) mənə dedi ki, Gəncə Dövlət Dram Teatrında mənim
“Dostluq körpüsü” adlı pyesimin ilk tamaşası olacaq, xahiş edirəm,
vaxtın, imkanın olsa mənimlə gedək, istəyirəm sən o tamaşanı görə-
sən. Razı oldum. Tamaşadan sonra Novruz mənə dedi ki, burada bir
aktyor var, adı Məmmədağadır, qoca kişi rolunda çıxış edir, arvadı
Şaginyan da tamaşada onun qarısı rolunu oynayır. Onlar deyirlər ki,
İnqilab müəllim, onsuz da, bizim ifamızı bəyənməyəcək.

– Novruz, ifaçılıq tərəfdən demirəm, yaşlarına uyğun rollarda
çıxış etmələri təqdirəlayıqdir. Nəhayət ki, Şaginyan öz yerini tapdı,
– dedim.

* * *

Azərbaycan teatrının zəngin yaradıcılıq imkanldarına malik olan
aktyorlarından biri kimi tanınan, yalnız xarakterik və dramatik rol-
larda deyil, komik rollarda da məharətlə çıxış edən Ağahüseyn Ca-
vadov Gancə Dövlət Dram Teatrında işlədiyi zaman (1933-1938)
məşhur Fransız dramaturqu-komedioqrafı Jan Batist Molyerdən (əsl
adı Poklen idi: 1622-1672) tərcümə və təbdil olunmuş “Canqur
Səməd” adlı tamaşada Səmədin rolunu ifa edirmiş. Deyilənlərə görə
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onun xəstə atasının yanına gəldiyi və xəstə atasının: “Oğlum otur”
sözlərindən sonra oturuşu xeyli gülüşə və alqışlara səbəb olurmuş.

Bir gün tamaşanın başlanmasına bir az vaxt qalmış xəbər gəlir
ki, Ağahüseyn Cavadovun oğlu vəfat edib. Kollektiv məyus olur. Te-
atrın kollektivi bu qərara gəlir ki, tamaşa təxirə salınsın. Lakin Ağa-
hüseyn Cavadov razı olmur, qəti etirazını bildirir. İfa etdiyi Səməd
rolunu daha böyük məharətlə oynayır, arasıkısilməz gülüş dalğası ta-
maşaçı zalını çulğalayır. Yalnız tamaşa qurtardıqdan sonra o, acı göz
yaşları axıdıb oğlunun yasını saxlayır.

* * *

Bir gün yenə rayon qostrolu zamanı görkəmli daramaturq Əb-
dürrəhim bəy Haqverdiyevin “Pəri Cadu” əsərinin tamaşası göstə -
riləcəkmiş. Tamaşada Niyaz rolunu oynayan aktyor Əli Qurbanov
(1898-1962) gəlib çıxmır. Məcburiyyət qarşısında qalıb, tələsik onu
Ağahüseyn Cavadovla əvəz edirlər. Truppa müdiri Qürbət Qurbanov
(1924-2002) mehmanxanaya gəlib, görüb ki, Əli Qurbanov şirin
yuxu dadır. Qürbət Qurbanovun gəlişi ilə oyanan Əli Qurbanov soru-
şur ki, bəs mənim tamaşam nə oldu? Onun xəsiyyətinə yaxşı bələd
olan Qürbət Qurbanov deyir ki, nə tamaşa, bu gün sənin çıxışın yox-
dur ki? Aradan xeyli vaxt keçəndən sonra kimsə Əli Qurbanova deyir
ki, “Pəri Cadu”da səni Ağahüseyn əvəz edirdi.

Xeyli fikrə gedən Əli Qurbanov deyir:
– Qürbət bunu o an mənə demədi. Yoxsa ürəyim partlayardı.

* * *

Görkəmli yazıçı, dramaturq Nəcəf bəy Vəzirov 1909-cu ildə yaz-
dığı “Vay Şələküm-məəlləküm” adlı bir pərdəli pyesində avam,
nadan, cəhalətpərəst adamların acgözlüyünü, mənəvi yoxsulluğunu,
əxlaqi puçluğunu teatra münasibəti vasitəsilə belə qamçılayıb:

Xanmirzə bəy. Dünyada qəribə axmaq adamlar var. bu gün məni
tutub gücnən müsəlman teatrına aparmaq istəyirdilər. Nədi ki, bəs,
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kasıb müəllimlərə pul yığacağıq. Mən kefimdən qalacağam, nə üçün?
Kasıb uşaqlara ianə üçün... Ay özün öləsən... yeri hə, yeri...

Almas. Biclik eləyirlər. Bu canım ölsün ki, hamısı pul tələsidir.
Balaqardaş. Bu kefin bir dəqiqəsini vermərəm yüz elə teatra.

Qoysana getsinlər cəhənnəmə.

* * *

Səhnəyə böyük məhəbbəti olan, teatra, aktyor sənətinə vicdanlı
məsuliyyətli və aydın bir münasibət bəsləyən Mərziyə Davudova
(1901-1962) “Koroğlu” filmində Dayə rolunda çəkilirmiş. Filmdə
belə bir səhnə var: şah Dayənin yeniyetmə qızını öz yatağına salıb,
sonra hərəmxanasına göndərmək fikrindədir. Dayə bu işə mane ol maq
üçün əllərini geniş açıb qapının qarşısında durur, şahın gön dərdiyi
adamı içəri buraxmaq istəmir. Rejissor mizanı beləymiş ki, şahın gön-
dərdiyi adam rolunu oynayan Ağadadaş Qurbanov (1911-1965) Da-
yənin – Mərziyyə Davudovanın qolundan tutub itələməli və
təpikləməlidir. Həmin məqamda Ağadadaş Qurbanov sakitcə daya-
nıb, günahkar adam kimi yazıq-yazıq Mərziyə xanıma baxır. Rejissor
özün dən çıxır, hiddətlənir. Ağadadaş Qurbanov ona deyir:

– Siz gəlin bu mizanı dəyişin, elə edin ki, mənim əlim Mərziyə
xanıma toxunmasın. Mən belə həqarəti edə bilmərəm. Mən Mərziyə
xanıma əl qaldıra bilmərəm. Buna mənim cəsarətim çatmaz.

Bundan xəbər tutan Mərziyə xanım Ağadadaşı yanına çağırıb
barmağı ilə hədələyib deyir:

– Ağadadaş, əzizim, belə yaramaz; axı bu səhnədir. Mən dayə -
yəm, sən isə şah adamı. İtələ məni, vur, yıx, əzişdir. Yoxsa səndən
inciyərəm.

“Xanlar” tamaşasında da Qızyetər rolunda belə olur. O, aktyora
deyir ki, döy məni.
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ƏYANİ MƏŞQ

Almanyanın görkəmli şairi, dramaturqu İohan Kristov Fridrix
Şillerin (1750-1805) “Qaçaqlar” adlı pyesində ata Moorla oğlu Frans
Moor arasında belə bir dialoq var.

Qoca Moor. O, birdə heç bir zaman, heç bir zaman qayıtmaz! O,
həmişəlik öldü. Lakim mənim ürəyimdə o lənəti qoparan sən oldun...
sən... ver mənim oğlumu!

Frans Moor. Mənim qəzəbimi coşdurmayınız.
Qoca Moo. Canavar! Canavar! Ver mənim oğlumu. (Yerindən

atı lıb Fransın boğazından yapışmaq istəyir) Qocalmış kəmik yığını
artıq öl!

– deyə qocanı itələyərək öz yerinə yıxıb, acıqlı addımlarla aradan
çıxır.

Deyilənlərə görə Frans Moor rolunda çıxış edən Hüseyn Ərəblinski
(1881– 1919) bu rolu hazırlayarkən çox ciddi yaradıcılıq işi aparmış,
Frans Moorun atasını boğduğu səhnənin daha təsirli və inandırıcı ol-
ması üçün öz anasını Qoca Moorun yerində olmasını xahiş etmiş,
onunla məşq etməyə başlamışdır. Frans Moor atasını boğduğu mə-
qamda ana bunu bir həqiqət kimi qəbul etmiş, qorxmuş, oğlunun əlin-
dən qaçıb küçəyə çıxımış “Aman, kömək edin, oğlum məni öldürür!”
– deyə haray qoparmışdı.

ONLARIN ÖYRƏNMƏK HƏVƏSİ ÜSTÜN GƏLDİ

Azərbaycan rejissorluq sənətinin inkişafında əvəzsiz xidmətləri
olan, 1936-cı ildən başlayaraq Azərbaycan Dövlət Akadnmik Dram
Teatrında yeni estetik prinsiplər əsasında mükəmməl monumental ta-
maşalar hazırlamış Ədil İskəndərov (1910-1978) bir sənətkar-şəx -
siyyət kimi özünəməxsusluğu ilə seçilirdi. Sənətində də, məişətində
də güclü məsuliyyət hissinə malik, ciddi və tələbkar olduğu kimi,
həm də səmimi, sadə, xeyirxah bir sənətkar insan idi. Yolda onu gö-
rəndə salamı birinci verməyin özü müşkül bir iş idi; çalışırdı ki, bi-
rinci salamlaşsın. Mən şəxsən dəfələrlə bunun şahidi olmuşam;
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Bakıda küçədə rastlaşarkən heç vaxt birinci salamlaşmaq şərəfinə
nail ola bilməmişəm. Mingəçevir şəhərində xalq teatrına baxış keçiri -
lirdi. Ədil İskəndərov baxış heyətinin sədri idi; heyətin üzvləri sıra-
sında mən də vardım. Fikirləşirdim ki, hə, indi burada ona salam
verməkdə onu qabaqlayacağam. Bu da mümkün olmurdu, görüş za-
manı, hələ yaxınlaşmağımıza 4-5 addım qalmış:

– Sabahının xeyir, qadam, necəsiniz? Yaxşı dincələ bilmisinizmi?
– deyə soruşardı.

Biz institutda oxuduğumuz müddət ərzində (1948-1953) Ədil İs-
kəndərovun direktor və baş rejissor olduğu Azərbaycan Dövlət Aka-
demik Dram Teatrında ingilis dramaturqu Vilyam Şekspirin
(1564-1616) “Otello”, Ənvər Məmmədxanlının (1913-1990) “Od
içində”, Türk yazıçısı Nazim Hikmətin (1902-1963) “Türkiyədə”,
Sabit Rəhmanın (1910-1970) “Aydınlıq”, Cəfər Cabbarlının (1899-1934)
“Solğun çiçəklər” və “Od gəlini”, ispan dramaturqu Lope de Veqanın
(1562-1635) “Rəqs müəllimi” və “Sevilya ulduzu”, rus dramaturqu
Tur qardaşlarının (Leonid Davıdoviç Tübelski. 1905-1961; Pyetr Lvo-
viç Rıjey. 1908-1983) “Bir evin sirri”, gürcü dramaturqu Georgi Mdi-
vaninin (1905-1961) “Kimdir Müqəssir?”, Əbdürrəhim bəy
Haqverdiyevin “Dağılan tifaq” və “Köhnə dudman”, Cabbar Məcnun -
bəyovun (19123-1967) “Böyük məhəbbət”, rus daramaturqu Boris
Lavrenyovun (1891-1959) “Amerikanın səsi”, Türkmən daramaturqu
Hüseyn Muxtarovun (1914-1980) “Ailə namusu”, Səttar Axun dovun
(1914-1994) “Zərif tellər”, Karlo Holdoninin (1707-1793) “Məzəli ha-
disə” və “Mehmanxana sahibəsi”, Ukrayna nasiri və dramaturqu
Vadim Sobkonun (1912-1981), “İkinci cəbhə arxasında”, Mirzə Fə-
təli Axundovun “Lənkəran xanının vəziri” əsərləri rejissorlardan Əli-
heydər Ələkbərovun, Səftər Turabovun, Mehdi Məmmədovun, Tofiq
Kazımovun (1923-1980) quruluşlarında tamaşaya qoyulmuşdu.
“Otello”, “Od içində”, “Türkiyədə” tamaşalarının quruluşçu rejissoru
Ədil İskəndərov (1910-1978) idi. Biz teatrşunaslıq fakultəsinin tələ-
bələri həmin tamaşaların məşqlərində iştirak etməyə ciddi səy gös -
tərirdik. O biri rejissorları birtəhər razı salmaq olurdu. Ədil
İskən dərov isə məşqlərinə kənar adamların baxmasına imkan ver-
mirdi. Biz üzümüzə salıb, arxa sıralarda, qaranlıq yerlərdə otururduq.
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O, arxaya çevrilən kimi biz oturacaqların altında gizlənirdik. Məşqi
davam etdirməyə başlayan kimi qalxıb otururduq. Elə zənn edirdik
o bizi görmür. Demə o bizi görürmüş, bizim onun məşqlərinə baxmaq
hə və simiz və ona hörmət əlaməti olaraq, həm də qorxub gizləndiyi-
miz üçün bir söz demirmiş.

“Od içində” tamaşasının məşqlərinin birində yenə o bir neçə dəfə
çevrilib arxa tərəfə baxdı. Bir söz deməyib məşqini bavam etdirdi.
Səhnə belə idi ki, qəhramanın düşmənə nifrəti coşub-daşır, ölümdən
belə çəkinmirdi. Bu məqamdə Ədil müəllim çevrilib arxaya baxdı.
Biz cəld gizləndik. O, gülümsündü. Üzünü köməkcisi Məmmədka-
mal Kazımova (1929-2005) tutub:

– Qadam, onların öyrənmək həvəsi üstün gəldi, – deyib məşqinə
davam etdi. O gün bir daha çevrilib zala baxmadı.

QADAM, UŞAQ ANANIN NƏYİDİR?

Nazim Hikmətin “Türkiyyədə” əsəinin tamaşasının məşqi ge -
dirdi. Belə bir səhnə vardı: Nurxan-Mərziyyə Davudova və Xədicə-
Hökumə Qasımova adlarında iki qadın söhbət edə-edə gəlib parkdakı
skamyaların birində oturururlar. Qadınlar dolanacağın ağırlığından,
ölkədə ictimai-siyasi və iqtisadi vəziyyətin getdikcə korlandığından,
Amerika imperializminin zülmündən ürək yanğısı ilə danışırlar. Baş-
ları söhbətə qarışdığından yanlarındakı 9-10 yaşlı uşağın nə vaxt və
hara getdiyindən xəbər tutmurlar. Uşağın anası Xədicə başılovlu oğ-
lunu axtarır və nəhayət, gördü ki, uşaq amerikan zabitinin yaşadığı
evin balkonu altında qoyulmuş motosikletə tamaşa edir. Xədicə ana
özünü tez uşaqın üstünə atdı; onu qucaqlayıb bağrına basdı, üzün-
dən-gözündən öpdü. Əlbəttə, bu müəyyət təsir oyadırdı. Ancaq hiss
olu nurdu ki, nə isə təbii alınmır. Tamaşanın quruluşcu rejissoru Ədil
İskəndərov idi. Lakin rejissor Ələskər Şərifov bir neçə məşq etmişdi.
Növbəti məşq zamanı Ədil İskəndərov Xədicə rolunu oynayan aktrisa
Hökumə Qasmımovanı saxlayıb özünəməxsus bir tərzdə soruşdu:

– Qadam, uşaq ananın nəyidir?
Aktrisa:
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– Ədil müəllim, üşaq ananın hər şeyidir: varıdır, dövlətidir, se-
vincidir.

– Yox, qadam, konkret de, konkret, – deyə Ədil İskəndərov etiraz
etdi. Atrisa susub durdu.

Ədil İskəndərov səhnəyə yaxın gəlib:
– Qadam, uşaq ananın ürəyidir. Nə qədər ki, ana uşaqı görməyib,

onu axtarır, ürək yerindən çıxıb, elə ki, uşağı gördü, ürək yerinə gəldi,
çırpıntısı dayandı. Sən heç uşağa yaxın getmə, həyacanlı axtarışdan
sonra elə ki, uşağı gördün, heç ona yaxın getmə, əlini qoy ürəyinin
üstünə.

Aktrisa Hökumə Qurbanova rejissorun dediyi kimi etdi. Əlbəttə,
bu obrazın psixoloji vəziyyətini daha dəqiq və təsirli ifadə edirdi.
Heyf ki, aktrisanın ifasında tam təbiiliyi ilə görünmürdü. Bunu görən
Ədil İskəndərov səhnəyə çıxıb həmin epizodu ifa etdi. Nə qədər təbii,
nə qədər güclü təsirə malik idi.

Yaxud başqa bir epizod. Ankarada bağda cəsuslar dolaşırdılar.
Cəsurlardan biri (bu rolu Məmməd Kamal Kazımov ifa edirdi) şap-
kasını gözünün üstünə basıb, əlində zəncir fırlada-fırlada bağda gə-
zirdi. Aktyorun hərəkəti, yerişi, baxışı Ədil iskəndərovu qane etmədi,
məqsədini bütün dəqiqliyi ilə aydınlaşdırdı və özü həmin səhnəni
əyani şəkildə göstərdi.

* * *

1916-cı il avqust ayının 17-də Şuşanın teatr həvəskarları Cəlil
Məmmədquluzadənin (1866-1932) “Ölülər” komediyasını Xurşud-
banu Natavanın qızı Xanbikənin evində yerləşən məktəbdə ilk dəfə
tamaşaçılara göstərmişdilər. Tamaşaya Həmidə xanım və qızı Mina-
dan başqa qadın gəlməyibmiş. Tamaşada Əbdürrəhim bəy Haqver-
diyevin əmisi oğlanları iştirak edirmişlər.

Bir gün Cəlil Məmmədquluzadə Şuşa teatr həvəskarlarından olan
Xosrov Şaiqlə birlikdə məsçidə yaxın olan kitabxanaya gedirlərmiş.
Mirzə Cəlil məsçid qarşısında oturmuş mollalara salam verir. Özlərini
eşitməməzliyə vuran mollalar ona arxa çevirir və lənət oxuyurlar.
Mirzə Cəlil gülə-gülə Xosrov Şaiqə deyir:
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– Mirzə Xosrov bunlar “Ölülər”in təsirindəndir. “Ölülər” bu diri
sayılan adamları yaman hala salıb. Onların məni görməyə gözləri
yoxdur, bacarsalar qanımı tökərlər.

* * *

1921-ci ildə bakıdan Şuşaya konsert briqadası gəlibmiş. Həmin
briqada yerli teatr həvəskarları ilə birləşib iki briqada düzəldiblərmiş.
Birinci briqadaya Əbülhəsən Anaplı (1894-1926) rəhbərlik edirmiş.
İkinci briqadanın rəhbəri Abbas Mirzə Şərifzadə (1893-1938) imiş. Şu-
şaya gedən briqada Şuşa kəndində erməni Tevanın bandit dəstəsi ilə
rastlaşmış. Banditlər 14 nəfər sənətçini vəhşicəsinə qətlə yetirmişdilər.

* * *

“Əsli və Kərəm” tamaşası ilə bağlı respublikamızın əməkdar ar-
tisti Qaflan Muradov (1890-1970) belə bir xatirə söyləyib. Birinci
dəfə Abdal kəndində olduq. Yadımdadır. O günü “Əsli və Kərəm”
operasının tamaşasını göstərəcəkdik. Mən keşiş rolunu ifa edirdim.
Birdən ağlıma gəldi ki, Əslini ver Kərəmə. Əxırıncı pərdədəki hadi-
sələr Hələb paşasının yanında baş verirdi. Hələb paşasının keşişə tək-
lif edirdi ki, onlar bir-birinə aşiqdirlər. Gəl Əslini ver Kərəmə, onlar
muradlarına çatsınlar.

Mən bir qədər fikrə gedib dedim:
– Paşam, İsfahən padşahının yanında mənim hörmətim vardı.

Mən onun sözünü yerə saldım və qızımı götürüb sənin yanına gəl-
mişəm. Sənin şəxsiyyətin mənim çox xoşuma gəlir. Sənin xatirinə
qızımı verirəm Kərəmə. Qoy gedib xoşbəxt olsunlar.

Tamaşaçılar bu sözləri eşitcək alqışların arası kəsilməz oldu. İş-
tirakçılar da elə bil buna bənd imişlər. Səhnədə toy məclisi quruldu.
Keşişin iştirakı ilə Əsli ilə Kərəmə toy elədilər. O vaxt Fizuli rayo-
nunda eşitdilər ki, Ağdam teatrında keşiş qızını Kərəmə verib, onlar
da “verdilər”. Həmin vaxtdan Qarabağın hansı teatrında “Əsli və
Kərəm” oynanıldı keşiş qızını verirdi Kərəmə.
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Üzeyir bəy Sovnarkomda belə bir əmr yazdırır ki, “Harada “Əsli
və Kərəm” oynansa məsuliyyətə alınacaqdır. Bu minval ilə 1934-cü
ilə qədər heç yerdə “Əsli və Kərəm” oynanılmadı”.

* * *

Azərbaycan səhnəsində kişilər içərisində qadın rollarının ən
mahir ifaçısı Əhməd Ağdamski (Bədəlbəyli. 1884-1954) olmuşdur.
Tamaşaçıların ona dərin hüsn-rəğbəti ilə yanaşı mətbuatda da Əhməd
Ağdamskinin qadın rollarındaki çıxışı təqdir olunurdu. Kamil aktyor -
luq istedadı ilə məlahətli səsin bir-birini tamamladığı göstərilirdi. “Bu
gecə Leyli rolunda çıxan Ağdamski öz istedadının ən yüksək mərhə-
ləsində idi. Artistin səsi əla idi. Tamaşaçılar onu arası kəsil mədən al-
qışlayırdılar”. “Əsli rolunda Ağdamski Hüseynqulu Sarabski nin
ləyaqətli partnyoru idi. Gözəl səsə malik olan bu artist ta  ma şaçıları
elə cəlb edirdi ki, qadın rolunun kişi tərəfindən ifa edilməsi kimi ağır
təəssüratı diqqətdən yayınırdı. Hüseynqulu Sarabskidə öz sənət dostu-
nun səsinə heyran idi. Qarabağda qostrolda olarkən ta maşadan əvvəl
Məcnun rolunu ifa edən Hüseynqulu Sarabski Leyli rolunu oynayan
Əhmət Ağdamskiyə demişdi:

– Əhməd, mən bu gecə oxuyacağam. Ağlaya-ağlaya oynayaca-
ğam. Sənin səsini dinləmək üçün”.

Xalq artisti Mustafa Mərdanov xatirələrində bildirir ki, 1914-cü
ildə Tiflisdə Kazyonnı teatrda (indiki Z.Paliaşvili adına Gürcüstan
Dövlət Akademik Opera və Balet Tearının binasında) Bakı artistləri
“Leyli və Məcnun” operasını göstərirdilər. Baş rollarda H.Sarabski
(Məcnun), Əhməd Ağdamski (Leyli), Hənifə Terequlov (Nofəl) çıxış
edirdilər. Böyük müvəffəqiyyətlə keçən tamşaya iki minə qədər ta-
maşaçı baxırdı. Leylinin ölümündən sonra pərdənin örtülməsinə bax-
mayaraq alqış səsləri kəsilmirdi. Gürcüstanın ictimai xadimləri,
incəsənət ustaları təbrik üçün səhnəyə çıxırdılar. Təbrik zamaı bir
nəfər ictimai xadim artistləri alışlayıb, əllərini sıxdı. Növbə Əhməd
Ağdamskiyə çatanda o, aktyoru qadın zənn etdiyindən zadəgan adə-
tincə baş əyib əlini öpdü. Bu çətin vəziyyətdə Ağdamski özünü itir-
mədi. Yüngül reveransla ictimai xadimə əlini öpməyə imkan yaratdı.

102



MOLLALIQDAN ARTİSTLİYƏ

1929-cu il idi; Sovet ideologiyası, qırmızı təbliğat tuğyan edirdi.
Respublikamızın digər teatrları kimi Naxçıvan şəhərində Dövlət teatrı
da din və mövhumat əleyhinə təbliğatı özü üçün vacib bir iş sanırdı.
Məhərrəmlik ayında Cəlil Məmmədquluzadənin “Ölülər” əsərini ta-
maşaçılara göstərməyə hazırlaşırlarmış. Tamaşanın çiddi məşqləri
aparılırmış. Bu vaxt Naxçıvanda yaşayan Molla Mahmud Cakər adlı
molla təsadüfən teatra gəlibmiş; oturub məşqə baxırmış. Tamaşanın
quruluşcu rejissoru Şeyx Əhməd rolunu oynayan artisti səhnəyə ça-
ğırır və rolunu təkrar etməsini tələb edir, ancaq aktyorun oyunu onu
qane etmir. Mübahisə başlayır. Elə bu vaxt Molla Mahmud Cakar
gözlənilmədən işə müdaxilə edərək Şeyx Əhməd rolunu ifa edəcək
aktyora deyir:

– Rejissor düz söyləyir. Mollalıq asan iş deyil ki, bacarasan. Mən
özüm qırx il mollalıq etmişəm. Onun çətinliyini yaxşı bilirəm, –
deyib səhnəyə qalxır və Şeyx Əhmədi oynayan artistin əvəzinə rolu
elə məharətlə oynayır ki, həmı heyran talır.

Onu dövrəyə alıb Şeyx Əhməd rolunu oynamasını xahiş edirlər.
Molla Mahmud Cakər etiraz etmir. Onun adı ilə afişalar və elanlar
yazdırıb lazımi yerlərə yapışdırırlar. Cakər Şeyx Əhməd rolunu gö-
rünməmiş məharətlə ifa edir, güclü, gürultulu tamaşaçı alqışlarına
səbəb olur. Həmin vaxtdan Molla Mahmud Cakər mollalıqdan əl
çəkib artistlərə qoşulur. “Molla Nəsrəddin” jurnalının 1929-cu il
nömrələrinin birində Cakərin Şeyx Əhməd rolunda bir neçə şəkili
çap olunmuş və “Mollalıqdan artistliyə” sərlövhəli məqalədə yazıl-
mışdı: “Qırx il mollalıqda stajı olan Molla Mahmud Cakər bu axır
vaxtlarda ancaq mollalıq rolunu oynamaq şərti ilə Naxçıvan Türk Hö-
kumət Teatrına daxil olub, bığ-saqqalını dəxi dibdən götürtmüşdür.
Dekabr ayının axırlarında oynanılan “Ölülər” pyesində Molla Mah-
mud Şeyx Əhməd rolunu, həqiqi bir molla olduğundan, olduqca ti-
piçini ifa etdi. Molla Mahmudun birinci dəfə olaraq səhnədə
görünməsi tamaşaçılar üzərində böyük təsir bağışladı...

1892-ci ilin yay fəsli idi. Müəllimlər həmişəki qayda ilə taplaşıb
Xandəmirovun salonunda Haşım bəy Vəzirovun (1868-1916) “Evlən-
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mək su içmək deyil” adlı komediyasını oynayırmışlar. Əsərin pərdə-
lərinin birində Qarabağda toy məclisi göstərilirmiş. Bir guşədə dörd
nəfər oturub “dörd aşıq” oynayırmışlar. Bir aşıqın “alçı” durması üs-
tündə mübahisə düşür. Oyunçulardan biri aşığın “alçı” durduğunu
sübut etmək üçün bərkdən qışqırır ki, “a kişi, Həzrət Abbasa and olsun
ki, aşıq alçıdır”. Bu sözlər teatr solanunda bir bomba kimi partlayıb,
tamaşaçılar arasında böyük bir qarışıqlığa səbəb olur. Tamaşaçılar:

– Bu məlunlar, araq, çaxır içənlər nə haqq ilə teatro kimi nalayiq
bir yerdə Həzrət Abbasın adını çəkirlər, – deyib xəncər və tapancalara
əl atırlar.

Tamaşa yarımçıq pozulur. Həvəskar aktyorlar da dal qapıdan
qaçıb gedirlər. Hətta səhnədə iştirak edən bir müəllim əynindəki qa -
dın paltarını soyunmağa məcal tapmadığından öz paltarlarını qol -
tuğuna vurub evlərinə qədər qaçıbmış.

Səhəri gün şəhərin gəncləri silahlanıb kənd müəllimlərinə divan
tutmağa başlayırlar. Müəllimlər isə hamısı qaçıb öz kəndlərinə ge -
dirlər. Əsərin müəllifi Haşım bəy Vəzirov qapısını bağlayıb evində
gizlənməyə məcbur olur. Bir axşam Haşımbəy öz qohumlarından bir
neçə nəfər götürüb qazının evinə gedir; əsərin əlyazmasını qazının
qarşısına qoyub deyir:

– Qazı ağa! Bu mənim yazdığım əsər, oxuya bilərsiniz, “Həzrət
Abbas” adını mən kitabıma salmamışam. Qazı inandıqdan sonra ca-
maatı sakitləşdirir.

* * *

1896-cı ildə yay istirahəti zamanı Şuşa teatr həvəskarları Əbdür-
rəhim bəy Haqverdiyevin yeni yazıb qurtardığı “Dağılan tifaq” fa-
ciəsini müəllifin öz rejissorluğu ilə tamaşaya qoyublarmış.
Xandəmirovun böyük salonunda keçirilən bu tamaşada şəhər müəl-
limləri və Nikolayevski məktəbinin şagirdləri çıxış etmişlər. Nəcəf
bəy rolunu Haqverdiyevin müəllimi Yusif bəy Məlik Haqnəzərov,
Sona xanım rolunu Zülfüqar Hacıbəyov, Suleyman bəy rolunu Suley -
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man Sani Axundov, Qəhraman bəyin arvadı Nazlı xanımın rolunu
Rza Mirzoyev adında bir tələbə oynayıbmış. Tamaşada məktəblilər
xorunda Üzeyir Hacıbəyov və başqa şagirdlər iştirak ediblərmiş. Ta-
maşa müvəffəqiyyətlə keçib, lakin səhəri günü Nazlu xanım rolunu
ifa edən Rza Mirzoyevin anası məktəbə gəlib hay-küy qopararaq söy-
lənib ki, hanı o şəbehgərdan? Mənim oğluma arvad paltarı geydirib
xalqın qabağına çıxaran.

* * *

1938-ci ildə Moskvada Azərbaycan incəsənəti ongünlüyü zamanı
payğaxt mətbuatı qəzet və jurnalları bir səslə belə bir yekdil fikri ifadə
etmişdilər ki, Azərbaycan teatrı bir çox teatrların, o çümlədər Orta
Asiya teatrlarının yaranmasında və təşəkkülündə çox böyük bir rol oy-
namışdır. Bu həqiqəti 15 sentyabr 1938-ci il tarixli “Pravda” qəzeti belə
ifadə etmişdi: “Azərbaycan incəsənətinin özünəməxsusluğu yalnız
özünə bağlanıb qalmır, dini və milli məhdudiyyətlərdən uzaqdır. Məhz
bu ali keyfiyyətlər Orta Asiya və Zaqafqaziya xalq larının incəsənətinin
inkişafına böyük təkan vermişdir. Azərbaycan xalqının incəsənətinə
məxsus milli obrazlar, mövzular və qəhramanlar Azərbaycan hüdud-
larından çox-çox uzaqlarda da yaxşı tanınır və sevilir”.

Yarandığı ilk gündən mütərəqqi fikirlər, bəşəri ideyalar mövqe -
yindən çıxış edən humanizm və demokratik keyfiyyətlərlə zəngin
olan Azərbaycan teatrı başqa xalqların teatr sənətinə hörmət və qayğı
ilə yanaşmışdır. Bir çox yerlərdə teatr sənətinin əsaslarını qoymuşlar.
Mirzə Fətəli Axundovun, Nəcəf bəy Vəzirovun, Əbdürrəhim bəy
Haqverdiyevin, Nəriman Nərimanovun və digər Azərbaycanlı drama -
turqların əsərləri bu ölkələrdə, xüsusilə Orta Asiyada tamaşaya qo-
yulmuşdu”.

1904-cü ildə Aşqabadda göstərilən “Yağışdan çıxdıq, yağmura
düşdük”, 1907-ci ildə oynanılan “Müsyo Jordan və dərviş Məstəli
şah” tamaşalarının Türkmənistanda teatrın yaranmasında böyük rolu
olmuşdur.
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* * *

Məlumdur ki, Cəlil Məmmədquluzadə bir jurnalist kimi nəinki
çar Rusiyasında, eləc də dünyanın başqa ölkələrində baş verən hər
bir haqsızlığı görmüş və amansız satira atəşinə tutmuşdur. Məhz buna
görə də XX əsrdə çıxın jurnalların heç birinin əhatə dairəsi “Molla
Nəsrəddin” jurnalı qədər geniş məzmunlu və ifşaedici olmamışdır.

Böyük ədibin qələmindən çıxan əsərlərin yayılması və təsir gücü
də “Molla Nəsrəddin” jurnalından geri qalmamışdır. Bu cəhətdən
Cəlil Məmmədquluzadənin “Ölülər” pyesi daha səciyyəvidir.

Azərbaycan, Gürcüstan, Dağıstan, Türkmənistan və Özbəkista -
nın teatr həvəskarları “Ölülər” tamaşasını böyük maraqla qarşı la -
mışlar. Lakin müqavimətə də az rast gəlməmişdilər. 1916-cı ilil
yayında Mirzə Cəlil Məmmədquluzadə və Əliqulu Nəcəfovun (Qə-
müsar) Aşqabada gəlmək xəbəri şəhərin tərəqqipərvər ziya lılarının
hədsiz sevincinə səbəb olmuşdur. Onların gəlişində məqsəd bu imiş
ki, burada “Ölülər” pyesini tamaşaya hazırlasınlar və əldə edilən gə-
lirlə “Molla Nəsrəddin”i yenidən nəşr etdirsinlər. Təyin olunan
vaxtda lazımi adamlar. “Firiduni” məktəbinə toplaşırlar. Cəlil Məm-
mədquluzadə yığıncağın səbəbini izah edir, sonra rollar bölünür,
məşq günləri təyin edilir. “Ölülər” pyesinin məşqləri həvəslə, şövqlə
aparılır. Burada da Şeyx Nəsrullah rolunu Əliququ Nəcəfov hazırla-
yırmış. Tamaşanın göstərilməsininə iki-üç gün qalmış, birdən-birə
Mirzə Cəlil gözə görünmür. Həvəskarlar bir saat gözlədikdən sonra
onlara xəbər verilir ki, Mirzə Cəlil məşqə gəlməyəcək, ümumiyyətlə
o, bir daha gəlməyəcək və “Ölülər” oynanılmayacaq. Sonradan
məlum olur ki, Aşqabadda yaşayan bahai burjuaziyası “Molla Nəs-
rəddin” jurnalının bahailiyə qarşı verdiyi yazı və karikaturaların in-
tiqamını Mirzə Cəlildən almaq üçün şəhər polismeysteri Alekseyevə
rüşvət verib və onu 24 saat ərzində Zakaspi vilayətindən sürgün et-
dirməyə müvafiq olmuşlar.
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XƏNCƏRİ GÖTÜR, MƏNİ VUR

Azərbaycan səhnəsinin görkəmli faciə aktyoru Hüseyn Ərəb-
linski Türk dramaturqu Namik Kamal bəyin (1840-1888) “Vətən,
yaxud Silistrə”, “Gülnihal”, “Zavallı çocuq” və “Akif bəy” adlı pyes-
lərini dəfələrlə tamaşaya qoymuş, özü də baş rollarda çıxış etmişdir.
“Vətən, yaxud Silistrə” bəzən “Osmanlı müharibəsi”, “Gülnihal2,
bəzən də “Qaplan Paşa” adları ilə oynanılmışdı. “Akif bəy” pyesini
də H.Ərəblinski bəzən “Namus” adı ilə tamaşaçılara təqdim etmişdi.
Faciə janrında yazılmış bu pyesi Hüseyn Ərəblinski bir melodrama
kimi şərh etmişdi; Akif bəy obrazının ümumi rəsmində qısqanan bir
ərin faciəsini göstərmişdi. Əsərin “Namus” adı ilə oynanılması özü
sübut edir ki, əsas diqqət qadın-mişi münasibətləri üzərində cəmləş-
dirilmişdi. Əsərdə cəmi dörd nəfər iştirakcı vardı: Akif bəy, Əsəd bəy,
Süleyman paşa və Dilruba xanım. Akif bəyi Hüseyn Ərəblinski özü,
Əsəd bəyi Məmmədəli Qayıbov, Dilruba xanımı Lizina, Süleyman
paşa rolunu isə Ələkbər Süheyli oynamışdı.

Təbii ki, Hüseyn Ərəblinskinin gur səsə, aydın diksiyayası ifa-
sının ikinci planı ilə işləmək bacarığına malik idi. Onun dediyi söz -
lərin məna və məzmununu eyni ilə üz-gözündə, mimikasında,
jestlərində əks olunurmuş. Bir dəfə məşq zamanı Hüseyn Ərəblinski
Məmmədəli Qayıbova deyib: “Əsəd bəy rolunu pis oynayırsan, ancaq
çalış ki, qaş-gözündəki hərəkət dediyin sözlərə münasib olsun! Çünki
aktyorluğun əsas cəhətlərindən biri budur”. Məmmədəlinin: “Ay Hü-
seyn, mən sən ola bilmərəm! Nəinki mən, bəlkə bəşqaları da!” – ca-
vabı müqabilində Hüseyn hansısa mahir bir əcnəbi aktyorunun adını
çəkərək deyib ki, “əsil mimika onda idi. O, əli ilə üzünü ikiyə bölərdi;
üzünün yarısı gülər, yarısı ağlayardı”.

Hüseyn Ərəblinski səhnədə hər cür çıxılmaz vəziyyət əmələ gəl-
seydi, çıxış yolu taparmış. O, yeri gələndə, lazım olanda vəziyyəti
elə məharətlə dəyişərmiş ki, tamaşaçı bunun elə səhnədə bu cür ol-
duğunu zənn edərmiş.

“Akif bəy” (“Namus”) tamaşasında vəziyyət beləydi ki, döyüşə
getməli olan Akif bəyin – Hüseyn Ərəblinskinin bütün hissi, ruhu,
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fikri, düşüncəsi arvadı Dilruba xanımın – Lizinanın yanında qalır.
Dilruba isə fürsət düşən kimi başqa bir kişinin yatağ otağına girir.
Akif bəy gözəlliyə məftun qəlbinin çılğınlığını göstərirdi, Dilruba
xamın isə elə həmin andaca, güya onun eşqini, məhəbbətini dərk et-
diyini bildirirdi, əslində isə başqası haqqında düşünürdü. Arvadının
xayanətindən xəbər tutmuş Akif bəy onu güllə ilə vurmaq istəyərkən,
güllə araya girən Əsəd bəyə dəyir. Əsəd bəy də özünün bəhriyyə za-
bitlərinə məxsus xəncərini (kortikini) çıxarıb Akif bəyi öldürürdü.

Növbəti tamaşaların birində Akif bəy – Hüseyn Ərəblinski ta-
pancanı iki dəfə sıxır, lakin güllə açılmır. O özünü itirməyib tapancanı
yerə tullayır, Cəld Əsəd bəyin üstünə cumub onun silahını qaparaq
Dilruba xanıma hücum edir. endirdiyi zərbə ilə araya girən Əsəd bəyi
vurur və “Yarəbb nə etdim?” – deyib kortiki yerə çırpır və yavaş səslə
Əsəd bəy rolunda çıxış edən Məmmədəliyə deyir: “Xəncəri götür,
məni vur”. Məmmədəli xəncəri götürüb Akifi vurur.

Tapança səsi gəlməməsi nəticəsində əmələ gəlmiş vəziyyəti Hü-
seyn Ərəblinski elə məharətlə və cəldliklə düzəldir ki, tamaşaçılar
tamaşanın məhz bu cür olduğunu zənn edirdilər.

DANS İSTƏYİRİK

1919-cu il yanvar ayında Tiflis Azərbaycan Teatrının kollektivi
ilk dəfə olaraq böyük bir dəstə və zəngin bir repertuarla Türkiyəyə
qastrola getmişdi və orada “Arşın mal alan”, ”O olmasın bu olsun”,
“Nadir şah”, “Əsli və Kərəm”, “Ağa Məhəmməd şah Qacar”, “Pəri
cadu”, “Bəxtsiz cavan”, “Əlmənsur”, “Dəmirçi Gavə”, “Əlli yaşında
cavan”, “Evliykən subay” tamaşalarını göstərmişdilər.

Bu vaxt Türkiyədə ictimai-siyasi və iqtisadi vəziyyət yaxşı de-
yildi. Azərbaycanın xalq artisti Mustafa Mərdanovun xatirəsinə nəzər
salaq: “1919-cu ildə İstanbula gəlib çatdıq. Şəhərdə Amerika, İngilis,
İtaliya, Fransa müdaxiləçiləri ağalıq edirdilər. Bu vaxt Mustafa Ka-
malın başçılığı ilə milli azadlıq hərəkatı getdikcə genişlənirdi... Mah-
mud Sultan xarici müdaxiləçilərin əlində bir oyuncaq idi...”
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Türkiyənin ictimai-siyasi cəhətdən belə ağır bir vaxtında Azərbaycan
aktyorları qardaş ölkəyə gedibən bir ay müddətində qastrol tamaşaları
göstərmişdilər. Onları Türkiyənin mütərəqqi ziyalıları tərəfindən hör-
mət və rəğbətlə qarşılanırdılar. Bununla belə onların işinə mane olan-
lar da vardı.

Bir axşam İstanbulda “Evliykən subay” tamaşasını oynayıb qur-
tardıqdan sonra yan lojaların birindən “dans (rəqs) istəyirik” deyən
səs eşidilir.

Azərbaycan aktyorları əvvəlcə bunu bir zarafat kimi qəbul edir-
lər. Lakin az sonra başa düşürlər ki, bu, ciddi tələbdir. Rejissor Mir
Seyfəddin Kirmanşahlı (1892-1933) səhnə qabağına çıxıb camaatı
başa salmaq istədiyi vaxtda sərxoş bir tacir ətrafına topladığı adam-
larla birlikdə “dans istəyirik” deyə çığır-bağır salmağa başlayırlar.
Mir Seyfəddin bu təhqirə dözməyib deyir: “Dans istəyirsiniz, gedin
şantana, bura teatrdır”.

M.S.Kirmanşahlının bu sözlərindən acıqlanan tacir hirslə teatr-
dan çıxır. Sabahı günü tamaşaçıların sayı azalır. Məlum olur ki, mil-
liyyətcə erməni olan həmin tacir öz adamlarını kassanın qabağında
qoyub, bilet alanlara mane olurmuş.

Bəla burasındaydı ki, bəzi qəzetlər həmin taciri müdafiə edir -
dilər, onların “haqlı” tələbini rədd etdikləri üçün aktyorları, xüsusilə
M.S.Kirmanşahlını təqsirləndirməyə çalışmışdılar. M.S.Kirmanşahlı
onlara belə cavab vermişdi: “...hər kəsin bir qayəsi olduğu kimi, biz
də bir qayə ilə neçə aylardın səhnədə çalışıyoruz. Ona görə məc -
burəm məlum etməyə ki, biz Azərbaycandan buraya dans etməyə,
yaxud komiklik göstərməyə gəlmədik. Bu qədər zəhmətə təhəmmül
etməyimizin səbəbi Azərbaycan hissiyatını bu teatrosunu göstərmək
üçündür. Teatro əyləncə yeri deyildir. Teatroya əylənmək səbəbiylə
gələnlər də böyük səhv edirlər. Ondan ötəridir ki, əylənməkdən ötəri
şantanlar və sirklər vardır və bizim məqsədimiz camaatı əyləndirib
para qazanmaq olsaydı, gəldiyimiz zaman bir kaç donsöz bulub, te-
atromuzdan əvvəl və yaxud sonra danslar etdirərdik. Həm onları əy-
ləndirərdik və həm də özümüz iyi para qazanardıq. Əhaliyi də
özümüzə rəqib etməzdik”.
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Həmin ildəki Türkiyə qostrolunda iştirak etmiş Gürcüstan xalq
artisti İbrahim İsfahanlı (1897-1967) sonralar bu sətirlərin müəllifinə
danışmışdı ki, “... işimiz çətinliklə olsa da pis getmirdi. Necə deyirlər,
Allah mərdimazara lənət eləsin. “Evliykən subay” tamaşası qurtaran
kimi bir nəfər irəli yeriyeb səndirləyə-səndirləyə: “dans istəyirik”
dedi. O, Türk ləhcəsində danışırdı. Şişman, biyöndəm bədən qurulu-
şuna malik idi. Biz onun milliyyətcə erməni olduğunu başa düşdük.
Şux və zarafatcıl olan Möhsün Sənani: “A kirvə nə istəyirsən?” deyə
astadan soruşdu. Türk həmkarlarımız Mir Seyfəddinə işarə etdilər ki,
millət söhbəti olmasın. Biz elə də hərəkət etdik. Ertəsi gün bəzi qə-
zetlər həmin tacirin tərəfini saxladılar. Ancaq heç bir qəzet onun er-
məni olduğunu yazmadı. Həmin tacir isə bizim işimizə az mane
olmadı. Elə bil ki, işi-gücü bizim tamaşaları bədnam etmək idi. Hətta
həmin erməni tacirlərinin təbliğatı ilə bir neçə nəfər bilet almadan ta-
maşamıza gəlib bilet satılan yerləri zorla tutmuşdular. Bu da çox səs-
küyə, söz-söhbətə səbəb olmuşdu. “Tamaşa” jurnalının 1 aprel
1919-cu il tarixli sayında “Müsafir səfillər” (“Yaramaz Qulluq mə-
murları”) adlı məqalədə də yazmışdı ki, 10-15 nəfərdən ibarət olan
Azərbaycanlı artistləri Şəhzadə başındakı teatrda müsavirə verdikləri
zaman bir neçə nəfər bilet almadan teatra gəlmiş, zor ilə lojaları aç-
dırıb oturmuşlar. Həmin lojalara bilet almış tamaşaçılar isə ayaqüstə
qalmağa məcbur olmuşlar. Ona görə də qarmaqarışıqlıq yaranmışdır.

ONUN ƏLİ MƏNİM BOĞAZIMA HEÇ DƏYMİRDİ

1910-cu il oktyabr ayının 29-da Bakıda Vilyam Şekspirin
“Otello” əsərinin ilk tamaşası göstəriləcəkdi. Tamaşadan bir gün
əvvəl Otello rolunun ifaçısı Hüseyn Ərəblinski ilə Yaqo rolunda çıxış
edəcək Məhəmməd bəy Əlvəndinin aralarında mübahisə düşür. Hü-
seyn Ərəblinski tamaşanın bütün iştirakçılarının – Murad Mura dovun
(1884-1964. Kassio), Əhməd Qəmərlinskinin (1880-1958. Baraban-
sio), Mir Mahmud Kazımovskinin (1882– 1940. Rodriqo), Əbülfət
Vəli Vəliyevin (1868-1918. Venetsiya Doju), Ələkbər Hüseynzadənin
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(1887-1967. Lodoviqo) və başqalarının yanında hirslə Məhəmməd
bəy Əlvəndiyə deyir: “Eyb etməz, sabah axşam tamaşa zamanı mən
səni boğaram, onda humanist, insan Otelonun kim olduğunu bilər-
sən” – deyib qapıdan çıxıb gedir.

Səhəri axşam tamaşa başlanır. O səhnədə ki, Yaqonun hiylə toru
getdikcə daralır, qımqanclıq alovları Otelloya yaxınlaşır. Lakin o,
ülvi, təmiz, qüvvətli bir məhəbbətlə sevdiyi zövcəsi Dezdemonadan
şübhələnməyi yaxın buraxmaq istəmir: “Yalan deyirsən, İblis, – deyə
Yaqonun sinəsinə çöküb: Ah, alçaq, of, rəzil, bir dəlil göstər. Sübut
et sən onun xəıyanətini. Necə-necə atdı ləyaqətini” – deyə boğazın-
dan yapışıb, boğmağa başlayır. Otellonun-Hüseyn Ərəblinskinin göz-
ləri qızarıb hədəqəsindən çıxır, saçları pərişan üzünə dağılır. Yaqonun
– Məhəmməd bəy Əlvəndinin rəngi ağarır, gözləri alacalanır, çaba-
layır, xırıldayır. Yaqonun – Məhəmməd bəy Əlvəndinin boğazından
əllərini çəkməyən Otello – Hüseyn Ərəblinski daha güclü qəzəblə:

Yoxsa, yadda saxla, əmin ol buna,
And olsun bəşərin ölməz ruhuna,
Könlümdə tükənməz qəzəbim vardı,
Bir it doğulsaydın, yaxşı olardı.
Tapmazsan bir ümid yeri həyatda,
Düşüb gəbərərsən ayağım altda.
Heç nə, heç nə səni qurtara bilməz.

– deyir.
Tamaşaçıların həyacanı artır. Səhnə arxasında dayanıb öz çıxış -

larını gözləyən tamaşanın digər iştirakçıları olan aktorlar isə daha
güclü həyacan keçirirlər. Hüseyn Ərəblinskinin dünən Məhəmməd
bəy Əlvəndiyə dediyi: “sabah tamaşada səni boğaram, onda bilərsən”
– sözlərini xağırlayırlar. Murad Muradov (Kassio) özü də hiss etmə-
dən: “Pərdəni örtün!” – deyə qışqırır. Pərdə örtülür. Aktyorlar cəld
Yaqoya – Məhəmməd bəy Əlvəndyə yaxınlaşıb onu qaldırmaq istə-
yirlər. Məhəmməd bəy Əlvəndi təccüüblə onlara baxıb: “Pərdəni niyə
örtdünüz?” – deyə soruşur. “Rəhmətliyin oğlu necə yəni niyə? – deyə
Mir Mahmud Kazımovski dillənir: – Səni boğub öldürmüşdü ki.”
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Məhəmməd bəy: “Onun əlləri heç mənim boğazıma dəymirdi” –
deyib ayağa qalxır. Aktyorlar sevinc və təəccüblə bir-birlərinə baxır-
lar. Onlar sanki deyirdilər:

– Budur, böyük sənətkarlıq. Yaşama məktəbi ilə göstərmə mək-
tədi prinsipləri vəhdətinin mahir ifası.

GÖRƏSƏN BU KİMİN DİLİNİ YEYİR?

Ustad aktyor Ülvi Rəcəb (1903-1938) “Şeyx Sənan” tamaşasında
Şeyx Sənan rolunu ifa edərkən teatrın sol lojasında oturmuş cavan,
gözəl böir gəlin ona müraciətlə deyir:

– Sənin dilini yeyim.
Bunu eşidən Ülvi səhnə arxasına keçən kimi aktyor dostlarından

soruşur:
– Siz bilərsiniz, bu qadın mənim – Ülvi Rəcəbin dilini yemək is-

təyir, yoxsa Şeyx Sənanın?

ADAMA GƏZMƏK QALACAQ...

Xeyli vaxt xəstə yatan xalq artisti Ağasadıq Cəraybəyli (1897-
1988) teatra gələrkən rastına birinci istedadlı gənc aktyor Əliabbas
Qədirov (1946-2006) çıxır. İçkinin tsirindən kefi yuxarı olan Əliabbas
hal-əhval tutur:

– Ağasadıq dayı necəsən? – deyə onun qoluna girir.
Qocaman səhnə ustası kövrəlir:
– Əliabbas, deməzsən, getdim, o dünyanı gördüm gəldim.
Əliabbas:
– Yaxşı eləmisən, Ağasadıq dayı, adama gəzmək qalacaq, – deyib

ondan ayrılır.
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...GÖRÜNÜR, MƏNƏ BİR SƏDƏMƏ 
TOXUNACAQDIR

Məşhur dramaturq, nasir Suleyman Sani Axundav, həm də is te -
dadlı aktyor imiş. 1896-cı ildə Əbdürrəhim bəy Haqverdiyevin “Da-
ğılan tifaq” tamaşasının Şuşada hazırlanmasına kömək edən Suleyman
Sani Axundov orada həm də Suleyman rolunu bacarıqla ifa etmişdir.
Tamaşaların birində S.S.Axundov Suleyman rolunda monoloqu de-
yərkən səhnədə birdən necə olursa aktyorun belindəki kəmər açılır və
xəncərlə birlikdə yerə düşür. əlbəttə, bu qeyri-adi və təsadüfi bir hal
idi, ancaq S.S.Axundov özünü itirmir, yerə düşmüş kəmərə və xəncərə
baxıb ani fikrə gedir və tamaşaçılara tərəf çevrilib deyir:

– Bax bu yaxşı olmadı, görünür, mənə bir sədəmə toxunacaqdır.
Suleyman bəyin sonrakı vəziyyəti ilə, ölümü ilə məntiqi şəkildə

bağlanan, uyuşan bu sözləri S.S.Axundov elə təbii və ustalıqla söy-
ləyir ki, tamaşaçı bunu əsərin özündən olduğunu zənn edir.

* * *

Mehdi Məmmədov istedadlı və fədakar fəaliyyəti ilə Cəfər Cabbarlı
adına Gəncə Dövlət Dram Teatrı kollektivi arasında sağlam əhvali-ru-
hiyyə yaradır, yaradıcılıq həvəsini artırırdı. Onun səmərəli işi teatr
kollektivini yüksək sənət uğrunda mübarizəyə səsləyirdi.

1943-cü ildə teatrın nəzdində Mehdi Məmmədovun təşəbbüsü və
səyi nəticəsində üçillik studiya yaranmışdı. Studiyaya o özü rəhbərlik
edir, ixtisaslı gənc aktyorların yatişməsinə ciddi fikir verirdi. Gəncə
teatrının Böyük Vətən müharibəsi illərindəki yaradıcılıq üslubunu, es-
tetik prinsipini, inkişaf yolunu Mehdi Məmmədov təyin edirdi. 1941-
1945-ci illər ərzində teatrın ideya-bədii cəhətdən mükəmməl
tamaşalarını Mehdi Məmmədov hazırlamışdı; “Madrid”, “İntiqam”,
“Qatır Məmməd”, “Vasvası xəstə”, “Od gəlini”, “Oqtay el oğlu”,
“Vaqif”, “Bağban iti”, “Toy”, “Partizan Kostya”, “İntizar” onun rejis-
sorluq fəaliyyətinin bəhrəsi idi. Müharibənin ilk aylarında Gəncə Döv-
lət Dram Teatrında onun quruluş verdiyi “Madrid” tamaşası müharibə
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dövrünün yaxşı və əhəmiyyətli tamaşalarından biri imiş. Qəhraman
ispan xalqının öz azadlığı və istiqlaliyyəti uğrunda faşist işğalçılarına
qarşı apardığı mübarizədən bəhs edən bu tamaşanın vətənpərvərlik
hissi, mübarizə pafosu qüvvətli idi. 1936-1937-ci illərdə ispan xal-
qının faşizmlə mübarizəsi Hitler Almani ya sı na qarşı apardığımız mü-
haribə ilə həmahəng səslənirdi. Siyasi-təbliği xarakter daşıyan bu
tamaşada kütləvi səhnələrə xüsusi diqqət yetirilmişdi. Xalq baş qəh-
ramana çevrilmişdi. Bununla yanaşı respublikaçı qız Lina (Rəmziyyə
Veysəlova), respublikaçı rəssam (Sadıq Tağızadə), kommunist yazıçı
Xoze (Kərim Sultanov), Henrix (Əşrəf Yusifzadə) aktyorların ifa-
sında çox qüvvətli idi. Mehdi Məmmədovun özü respublikaçı doktor
rolunda çıxış edirdi.

Mehdi Məmmədov “Madrid”i tamaşaya hazırlayarkən əsərdə bir
sıra dəyişikliklər etmişdi. Respublikaçı qız Lina rolu ön plana çəkil-
mişdi. Tamaşa oynanılan vaxt İspaniyada baş verən ictimai hədisələr
haqda, Dolores İbarrurinin fəaliyyəti barədə düzgün məlumat verilir,
tamaşaçanı dərindən düşündürürdü.

Pyesin müəllifi Mirzə İbrahimov (1911-1993) əsərinin ilk tama -
şasına baxmaq üçün Gəncəyə gəlir, quruluşa heyran olduğundan
Mehdi Məmmədovu ağıllı, düşünülmüş, mənalı fikirlərinə görə, əhə -
miyyətli dəyişikliklərə görə qucaqlayıb öpür, əsəri bu cür qüvvətli
şəkildə tamaşaya hazırladığı üçün ona öz təşəkkürünü bildirərək deyir
ki, “sənin xəcalətindən necə çıxım, əzizim Mehdi?” “On ikinci
gecə”ni tərcümə edin” – deyə Mehdi dərhal dillənir. Mirzə gülümsü-
nür və razılıq verir. Çox keçmədən ingilis dramaturqu Vilyam Şeks-
pirin “On ikinci gecə” pyesi Mirzə İbrahimovun tərcüməsində, Mehdi
Məmmədovun quruluşunda tamaşaçılara göstərilir.

SİZ FİKİRLƏŞƏNƏ KİMİ MƏN GƏLƏRƏM

Mehdi Məmmədov 1945-ci ildə Azərbaycan Dövlət Akademik
Dram Teatrında rejissor kimi fəaliyyətini davam etdirir (1945-1956).
1948-ci ilin mart ayında Mehdi Məmmədov tanınmış rus yazıçısı
Aleksand Aleksandroviç Fadeyevin (1901-1956) eyni adlı romanı
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əsasında Qleb Qrakovun səhnələşdirdiyi “Gənc qvardiya” pyesini ta-
maşaya hazırlayırmış. Sergey Tulenin rolunu hazırlayan Möhsün Sə-
nani (1900-1981) məşqi qurtaran kimi o biri aktyorlarla məşq edən
Mehdi Məmmədova yaxınlaşıb:

– Mehdi müəllim, növbəti məşqiniz nə vaxt olacaq?” – deyə so-
ruşur və cavab almadan çıxıb gedir.

Məşq tamam qurtarır. Mehdinin yadına düşür ki, axı Möhsün
sual verdi, cavab almamış getdi. Teatrın bufetinə gedir. Görür ki,
Möhsün sakitcə oturub çay içir. Soruşur:

– Möhsün, axı sən sual verdin, bəs cavadını niyə gözləməyib
getdin.

Möhsün gülümsünüb:
– Mehdi müəllim, mən bildim ki, siz sualın cavabını fikirləşənə

kimi mən bir-iki stəkan çay içərəm, – cavabını verir.

* * *

Bir gün görürlər ki, indiki Azadlıq küçəsində əməlli başlı tıxac
yaranıb. Fikirləşirlər ki, görəsən nə olub? Bir nəfər sənət adamı gülə-
gülə: “əhəmiyyətinə varmayın,– deyir, – Mehdi Məmmədov yolun
ortasında xəyala dalıb.

Mehdi Məmmədov asta, təmkinli hərəkət edən, az-az, yığcam,
mənalı danışan, daha çox fikirləşməyə üstünlük verən fəlsəfi düşün-
cəli bir şəxsiyyət idi. Daxilən, bəlkə də, əsəbləşsə də xaricən onun
hirslənib özündən çıxdığını görmək olmazdı. Danışırlar ki, hətta bir
dəfə Eldəniz Zeynalov (1937-2001) istədiyi rolu Mehdi Məmmədov-
dan ala bilmədiyi üçün əsəbiləşmiş, onun teatrın qarşısında saxladığı
maşınına xətər toxundurmuşdu. Teatrdan çıxan Mehdi Məmmədov
bir kəlmə də danışmamış, başını bulayıb astaca yoluna davam et-
mişdi. İş burasındaydı ki, Mehdi Məmmədovun hirslənməyi də
inamlı idi.

İngiltərənin məşhur aktyoru və rejissoru Lorens Olivye (1907-
1979) Moskvada qastrol tamaşaları ilə çıxış edirdi (1967). Azərbay-
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can Teatr Cəmiyyətinin ezamiyyəti ilə 4 nəfər görkəmli teatrşünas
alim – Cəfər Cəfərov, rejissorlar Mehdi Məmmədovla Tofiq Kazı-
mov bir də mən onun tamaşalarına baxmağa getmişdik. Biz ayrı-
ayrı mehmanxanalarda – Cəfər Cəfərov “Moskva”, Mehdi
Məmmədov “Yunost”, mən “Yakor” mehmanxanasında, Tofiq Ka-
zımov isə moskvalı rejissor dostu Efrosgildə (1925-1999) qalırdı.
Bir gün nahar üçün “Moskva” mehmanxanasına toplaşdıq. Stolun
üstündəki süfrə hədsiz dərəcədə çirkli idi. Xörəkpaylayan yaxınlaşıb,
heç nəyə əhəmiyyət vermədən saymazyana sifariş qəbul edib getdi.
Xeyli keçdi. Gətirdiyi yeməkləri çirkli süfrənin üstünə qoymaq is-
təyirdi ki, Mehdi Məmmədov:

– Dayan – deyib stolun üstündəki süfrəni hirslə dartıb, əvvəldən
üstündə olan qabları yerə tökdü. Xörəkpaylayan narazılıq etmək is-
tədikdə Mehdi Məmmədov xasiyyəti xilafına həyəcanla: – Utanın, –
dedi, – xaricdən gələn hər kəsin qarşısında müti qul kimi boyun əyir-
siniz. Bilmirsiniz cəsusdur-nədir, əldən-ayaqdan gedirsiniz. Amma
sovet adamı adını daşıyan, xalqa vicdanla xidmət edən sənət adam-
larının, öz professorlarınızın qarşısına belə çirkli süfrə sərirsiniz, bərk
utanın.

Xörəkpaylayan qulağının dibinə kimi qızardı. Cəld gedib təmiz
süfrə ilə geri qayıtdı.

BİLİRSƏN BU KİMİN ŞƏKLİDİR?

Mehdi Məmmədov Azərbaycan Dövlət İncəsənət İnstitutunda
rejissorluq kafedrasının müdiri vəzifəsində işləyirdi. Bir ildən artıq
idi ki, öz laborantı ilə evlənmişdi; oğlu olmuşdu. Bir gün mənə evə
zəng edib yumşaq bir səslə: “Neyləyirsən?” –deyə soruşdu. “Heç,
Mehdi müəllim, – dedim, – “Tamilla” kitabını oxuyuram. “Qoy “Ta-
milla” qalsın. Xanımını da sal yanına, gəl bizə. Bir qədər söhbət
edək” – dedi. Fikirləşdim ki, yəqin nə isə bir münasibətlə tanışlar,
dostlar yığışıblar. Razılaşdım. Evdən bir hədiyyə seçib, həyat yolda-
şım Almas xanımla yola düşdük. Qapını Mehdi müəllim özü açdı.
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Bizi görcək sevincdən gülümsündü. Evdə tək idilər. Kənar heç bir
adam yox idi. Həyat yoldaşı çay gətirdi. Mizin üstünə şirniyyat
düzdü. Arvadlar hal-əhval tutdular, köhnə tanışlar kimi söhbətə baş-
ladılar. Biz isə küsülü adamlar kimi susub oturmuşduq. “Çayını iç,
soyutma, – deyə Mehdi müəllim birdən dilləndi. – İndi sənə bir şəkil
göstərəcəyəm, görüm, tanıyacaqsanmı? Dünən institut müəllimlərin-
dən biri gəlmişdi, adını deməyəcəyəm, o tanımadı”. Ayağa durub bir
bağlama şəkil gətirdi. Şəkildəkilər hamısı mənə tanış idi. Mehdi
müəllim bir şəkli mənə uzadıb: “Görüm bu şəkildəkini tanıyacaq-
sanmı? Bilsən bu kimin şəklidir?” – deyə şəkli mənə verdi. baxdım.
3-4 aylıq bir körpə şəkli idi. Mehdi müəllim diqqətli nəzərlərini mən-
dən çəkmirdi. Gülümsəyərək, inamla: “Bunu tanımağa nə var ki, bu
Elçinin (Mehdi Məmmədovun xalq artisti Barat Şəkinska yadan
(1914-1999) olan oğlu, tanınmış rəssam, respublikamızın əməkdar
incəsənət xadimi Elçin Məmmədov (1946-2001) şəklidir, – dedim.
Mehdi müəllim ayağa qalxdı, qollarını açıb qəhqəhə ilə gülməyə baş-
ladı. Şaqraq səsi otağı bürüdü. “Yox, tapmadın” – dedi. Elə bil mənim
səhvim ona dünyanı bəxş etmişdi. Şadyanalıq ilə mənə yaxınlaşıb
boynumu qucaqladı. “Şəkil bizim bu körpənin şəklidir. Görürsən El-
çinə necə bənzəyir, elə bil bir almanı yarı bölüblər”.

SƏN NAXÇIVANLI DEYİLSƏN Kİ

1982-ci ilin əvvəlləri idi. Heydər Əlirza oğlu Əliyev (1922-2003)
hələ Moskvaya SSRİ Nazirlər Sovetinin birinci müavini vəzifəsinə
getməmişdi. Azəbaycan Elmlər Akademiyası Memarlıq və İncəsənət
İnstitutunda “Teatr və kino şöbəsi”ndə öz iş otağımda idim; zəng
oldu. Telefonun dəstəyini götürdüm. İki-üç dəfə “eşidirəm” desəm
də səs gəlmədi, dəstəyi asmaq istəyirdim ki, Mehdi Məmmədovun
tanış səsini eşitdim: “Otağındasan?” – deyə soruşdu. Mən “Mehdi
müəllim, bəs Siz mənim otağıma zəng etməmisiniz?” – deyə sual
etdim. Xeyli sükut çökdü. Handan-hana: “yəni bilmək istəyirəm ki,
otağında çox olacaqsan? – dedi. – Yarım saata yanına gələcəyəm”.
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“Gözləyirəm” – dedim. 40 dəqiqədən sonra gəldi: “Dur, çıxaq” –
dedi. Durdum. Binadan çıxdıq. Mehdi Məmmədov nəqliyyatdan is-
tifadə etməyimizi məsləhət görmədi. Hüseyn Cavid (1882-1941)
prospekti ilə şəhərə tərəf üz tutduq. Məşədi Əzizbəyov heykəlinin
yanından keçib, keçmiş dağüstü parka (indiki Şəhidlər xiyabanı) tərəf
irəlilədik. Oradan da aşağı enib teleteatrın yanından üzüaşağı – indiki
prezident binasının yanından keçib dənizkənarı parka düşdük. Oradan
da xeyli yol gedib muzeylər binasının yanından sola dönüb Azərbay-
can Dövlət İncəsənət İnstitutunun Karqanov küçəsindəki köhnə bi-
nasının qapısı qarşısında dayandıq. Bu vaxt ərzində nə mən, nə də o
bir kəlmə belə danışmamışdıq. Mehdi müəllim yenə xeyli susduqdan
sonra: “İnqilab, sən naxçıvanlı deyilsən ki?” – deyə soruşdu. Mənim:
“Mehdi müəllim, mən Naxçıvanda çox olmuşam, ancaq heç vaxt nax-
çıvanlı olmamışam. Mən Şirvan zonasındanam, Göycayda anadan
olub, orada böyüyüb boya-başa çatmışam. O şəhər mənim üçün çox
əzizdir” – cavabıma gülümsünərək: “Çox yaxşı, gedək dərsimizi
keçək” – deyib qolumdan tutdu, binaya daxil olduq.

* * *

1982-ci ilin noyabr ayında “Azərbaycan teatrının yaranması, tə-
şəkkülü və inkişaf problemləri” adlı doktorluq dissertasiyamı müda-
fiə etmək üçün Moskvaya getmişdim. İşimin birinci rəsmi oppanenti
kimi Mehdi Məmmədov da Moskvaya gəlmişdi. Müdafiə keçmiş
Moskva Mədəniyyət Nazirliyinin Sənətşunaslıq İnstitutunun nəzdin-
dəki müdafiə şurasında keçirilməliydi. Mən bir qədər narahat idim.
Çünki ikinci rəsmi oppanentim, milliyətcə erməni olan Babkenin rə-
yini müdafiyəyə cəmi bir saat qalmış ala bilmişdim (halbuki qaydaya
görə ən azı bir həftə qalmış oppanent rəyini verməli idi). Özü də rəyi
mənə verərkən açıq bildirmişdi ki, “mənim tələbə dostum Ədilə Əli-
yeva məni axtarıb, tapa bilməyib, ancaq bir sifariş göndərib, onun si-
farişini yerinə yetirəcəyəm”. Bilirdim ki, mənim Bakıdakı azər baycanlı
həmkarlarım bu erməni dığasının əli ilə məni vurmağa çalışacaqlar.
İş barədə anonim məktublar da gəlmişdi.
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İclas başlanmazdan əvvəl ürəyimdəkiləri Mehdi Məmmədova
açdım. Görkəmli rus teatrşunas alimlər – şuranın üzvləri Yuri Arseny-
eviç Dmitriyev (1911-1994) və Aleksandr Abramoviç Aniket (1910-
1990) Mehdi Məmmədovu yaxşı tanıyırdılar, ona hörmətləri vardı.
Mehdi Məmmədov onlarla bu iş barədə söhbət edə bilərdi. Ancaq
bunu nə mən istəyirdim, nə də Mehdi Məmmədov.

İclas başlandı. Hər şey öz qaydası ilə gedirdi. Mehdi Məmmədov
işin gedişindən məmnun idi. Nəhayət, gizli səsvermə başlandı. Bax-
dım ki, Babken əl-ayaqdadır, canfişanlıq göstərir. Müdafiə şurasının
ayrı-ayrı üzvlərinə yaxınlaşır, hiyləgərliklə gülümsəyir. Məni şübhə
götürdü. Mühasibat otağına tərəf gedən Mehdi Məmmədova fikrimi
dedim. O:

– Narahat olma hər şey yaxşı olacaq, – dedi.
Dinməyib geri qayıtdım. Səsvermənin nəticəsini oxudular. Mü-

dafiənin müsbət həll olunması üçün bir səs çatışmadı. Y.A.Dmitriyev,
A.A.Anikst və şuranın bir çox üzvləri pərt olmuşdular. Yerlərindən
tərpənə bilmirdilər. Bayaqdan əl-ayağa düşən Babken səsvermənin
nəticəsi oxunan kimi həmfikirləri ilə otaqdan çıxdı.

Elə bil ki, bu xoşagəlməz iş mənim başıma gəlməmişdi. Özümü
çox yaxşı hiss edirdim. Bəlkə də ona görə ki, sanki əvvəlcədən işin
sonluğunu görürdüm. Özümü ona hazırlamışdım. Heç bir narahatlıq,
əsəbilik əlaməti hiss etmirdim. Odur ki, müdafiədən müsbət nəticə
əldə etmiş adam kimi hərəkət etdim; gülə-gülə müdafiə şurasının səd-
rinə yaxınlaşdım, gətirdiyim gülü ona verib üzrxahlıq istədim. O,
məni qucaqlayıb:

– Sən mütləq bizdə müdafiə edəcəksən, – dedi.
Ayrılıb Mehdi Məmmədovun yanına gəldim. O, hələ də özündə

deyildi... Qolundan tutub:
– Mehdi müəllim, gedək– dedim. O:
– Hara? – deyə sual etdi. Mən:
– Restorana. Onlar öz işlərini gördülər, bizdə gedək öz işimizi

görək.
Mehdi müəllimlə və o vaxt Moskvada olan oğlu ilə birlikdə Bakı

restoranına getdik. Yeyi-içdik. Mehdi Məmmədov mənə diqqətlə
baxıb:
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– İnqilab səndə böyük səbir və dözüm varmış. Xarakterin möh-
kəmdir. Mən səni kəşf etdim, – dedi.

* * *

1960-cı illərin axırları, 1970-ci illərin əvvəlində Mehdi Məm-
mədovla mən tez-tez Azərbaycan televiziyası ilə verilişlər aparırdıq.
Mən “Klassik irsimizdən” adlanan verilişlərimdə danışan zaman bir
qədər tələsirdim. Mehdi Məmmədov isə çox asta danışırdı. Təbii ki,
bu hər iki hal veriliş hazırlayanları o qədər də razı salmırdı. Bir gün
növbəti verilişə hazırlıq zamanı Azərbaycan televiziyasının ədəbi və
dram verilişləri şöbəsinin müdiri Həbibə Məmmədxanlı bizə müra-
ciətlə:

– Deyirəm, Allahın altında Mehdi müəllimin asta gəlişi ilə İnqi-
labın tələsməsini birləşdirib, bir məxrəc ala biləydik, – dedi.

TEATRI YAŞATMAQ LAZIMDIR, YA YOX?

Keçmiş SSRİ zamanı idi. Böyük bir rayona ezam olunmuşdum;
bir həftəyə yaxın orada qalmalı idim; fikirləşdim ki, fürsətdi, rayonun
mədəni həyatı ilə də yaxşı-yaxşı tanış olaram. Elə rayona gəldiyim
gün öyrəndim ki, burada dövlət teatrı yerli dramaturqlardan birinin
“Odlu diyar” əsərinin tamaşasını göstərəcək. Teatrın direktoru, baş
rejissoru və ən yaxşı aktyorları ilə tanışlığım var idi. Sənətimlə bağlı
olaraq respublikada keçirilən müəyyən tədbirlərdə, Teatr Cəmiyyə-
tinin (İndi Teatr Xadimləri ittifaqı adlanır). Qurultay və plenumla-
rında, Mədənəiyyət Nazirliyinin tədbirlərində görüşmüşdük; teatrın
hazırladığı bu və ya başqa tamaşanı qəbul etmək üçün Azərbaycan
Mədəniyyət Nazirliyi tərəfindən dəfələrlə bu teatra ezam olunmuş-
dum. Hətta bu teatrın tarixi, yaradıcılıq yolu haqqında, teatrın yeni
tamaşaları barədə, eləcə də burada çalışan, adlı-sanlı, görkəmli rejis-
sor və aktyorların yubileyləri münasibətilə respublikamızın qəzet və
jurnallarında məqalələr də, resenziyalar da çap etdirmişdim.
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Axşam teatra gəldim, gec idi, artıq üçüncü zəng vurulmuş, foye-
nin işıqları söndürülmüşdü. Elə birbaşa tamaşaçı zalına keçdim. Fi-
kirləşdim ki, rejissor və aktyor yoldaşlarla ya tənəfüs vaxtı, ya da
tamaşadan sonra görüşüb dərdləşərik. Zalda gircək heyrət məni gö-
türdü, orada cəmi beş nəfər adam var idi. Üçünü tanıdım teatrın işçiləri
idilər. İki nəfər tamaşaçı isə birinci sırada əyləşmişdi. Biri orta yerdə
oturacağa yayınaraq özündən razı halda oturmuş, əlləri ilə yan otura-
caqların söykənəcəklərini qucaqlamışdı. Özü də ağzını marçıldada-
marçıldada nə isə yeyirdi. Səhnədə ana rolunu oynayan aktyrisa el
qayğısı haqqında danışdıqca həmin tamaşaçı kah boynunun ardını qa-
şıyır, gah heç dəxli olmadan şalvarının dizini çırpır, gah da papağını
başından götürüb əli ilə tumarlayıb yenidən başına qoyurdu. Doğrusu
ürəyim sıxılan kimi oldu, aktrisaya yazığım gəldi, foyeyə çıxdım. Baş
rejissorun otağına gəldim. Salamlaşdıq. Hal-əhval tutmamış:

– Baxşı müəllim, zalda olmusunuz? – deyə soruşdum.
Baş rejissor arif adam idi; sualımın mənasını duymuşdu; odur ki,

sualıma– sualla cavab verdi.
– Tamaşaçı yoxdu?
– Cəmi iki nəfərdi, – dedim, – onun da biri qabaq sırada özündən

çox razı halda oturub, elə bil ağadır, yəni bu tamaşanı göstərməsəniz
olmaz?

Baş rejissor məni ilk dəfə görürmüş kimi duruxdu, sonra yana-
yana dedi:

– Bəli əzizim o qabaqda oturan ağadır. Bazarın içindəki yemək -
xa nanın müdiridir. Kefi qalxanda 30-35 bilet alıb, gəlib eləcə oturur
qabaqda. Truppa müdirinə deyir: “hə, başla”. Etiraz edəndə də deyir
ki, “əvvəla mənə sağ ol deyin ki, biletlərinizi alıram, sizə kömək edi-
rəm. İkincisi də teatrın qanunlarına görə əgər zalda 20-25 nəfər ta-
maşaçı oldu, tamaşa oynanılmalıdır. İndi sizə nə, mən zalda tək
oturmuşam, ya 35 nəfər? Siz ki, pulunuzu almısınız”.

Mən bir söz deyə bölməyib udqundum. Baş rejissor başını bu-
layıb:

– Hələ bu yaxşıdır. Dəfələrlə olub ki tamaşanın biletləri katibin
göstərişi ilə hər hansı bir kəndin camaatına satılıb. Gözləyirik ki, indi
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kolxozun maşınları dayanacaq, camaat teatra daxil olacaq, biz də hə-
vəslə tamaşamızı göstərəcəyik, sən saydığın say, gör fələk, yox, gör
kolxoz sədri nə sayır. Tamaşanın başlamasına 10-15 dəqiqə qalmış
kolxoz sədri, rayonda görüşdüyü qadınla keçir zala. Teatrın bufetçi-
sini çağırıb lazımi göstərişləri verir. Az keçmir ki, podnoslar müxtəlif
yeməklərlə zala daşınır. Aktyorlar tamaşa göstərir, kolxoz sədri də...
– Baş rejissor susdu. Dərindən köks ötürüb: – Bəli əzizim, bütün gös-
təricilər üzrə planı yerinə yetirməyimiz barədə məlumat verilir. Vic-
danımız ağrıyır. Nə edək, teatrı yaşatmaq lazımdır, ya yox?

Bu güclü həqiqətin qarşısındə mən nə deyə bilərdim ki.

* * *

Məlumdur ki, 1922-ci ildən sonra keçmiş SSRİ-nin hər yerində
dövrün tələbinə uyğun pioner təşkilatları yaranırdı.1923-cü ildən baş-
layaraq Bakıda da pioner təşkilatları təşkil olunmağa başlanmışdı.
Keçmiş Lenin adına toxuculuq fabrikində, Budyonnu adına zavodda,
Leytenant Şmidt adına zavodda, iki nömrəli uşaq evində və Bakı
dəniz limaında ilk pioner təşkilatları yaradılmışdı. Yaxşı cəhət bura-
sıydı ki, öz fəaliyyətlərini ildən-ilə genişləndirən bu pioner təşki latları
yüksək dərs keyfiyyəti uğrunda mübarizə aparmaqla yanaşı uşaqların
bədii-estetik tərbiyyəsilə də ciddi məşğul olurdular. Uşaqlarda akt-
yorluq sənətinə marağı nəzərə alaraq bir sıra pioner dəstələrində dram
dərnəkləri də təşkil olunmuşdu. Bu dram dərnəkləri arasında ən qüv-
vətlisi dənizçilər klubu nəzdindəki 40 nömrəli pioner dəstəsinin dər-
nəyi idi. Sonradan bu dram dərnəyinin fəaliyyət dairəsini
genişləndirmək zərurəti meydana çıxdı. Çox keçmədi ki, Şəhər Kom-
somol Komitəsi yanında uşaqlardan ibarət bir dram dərnəyi yaradıldı;
pioner Ağadadaş Qurbanov (1911-1965) dərnəyə rejissor təyin
olundu. 1927-ci il mart ayının 15-də dərnəyin üzvləri dəstə rəhbəri
Lətif Kərimlinin “Fırtına” adlı pyesinin tamaşasını hazırladılar. Bu
tamaşa sübut etdi ki, Bakıda uşaq teatrını yaratmağın vaxtı çatmışdır.
1928-ci il okyabrın 5-də Azərbaycan Xalq Maarif Komissarlığının
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qərarı ildə Bakı uşaq teatrının rus bölməsi təşkil olundu. 1929-cu ilin
axırlarında isə Azərbaycan bölməsi də işə başladı. Sonralar Azərbay-
can teatrının ən görkəmli aktyorlarından biri kimi tanınan, sevilən
xalq artisti Ağadadaş Qurbanov həmin teatrın ilk aktyorlarından biri
oldu və bir çox tutarlı obrazlar yaratdı. Onlardan biri “Pambıq verək”
tamaşasındakı Qolcomaq Zakir ağa obrazı idi. Bu obraz az qala onun
başına bəla açacaqdı. Sovet ideologiyasının tüğyan etdiyi, qırmızı
təbliğatın gücləndiyi bir dövr idi. O vaxt partiyanın XVI qurultayında
“Sosializmin bütün cəbhə boyu geniş hücumu qolçomaqların bir sinif
kimi ləğv edilməsi və elliklə kollektivləşmənin keçirilməsi haqqında”
qərar qəbul edilmişdi. Bu qərarda əsasən müxtəlif janrlı bədii əsərlər,
o cümlədən dram əsərləri də yazılırdı. Azərbaycan Dövlət Bədaye
Teatrında Cəfər Cabbarlının “Almas” dramı tamaşaya qoyulmuşdu.
Bakı uşaq teatrı isə 1931-ci ilin sentyabr ayında “Pambıq verən” ta-
maşasını göstərmişdi. Tamaşada göstərildi ki, güya qolçomaq Zakir
ağa kolxozun pambığını məhv etməyə çalışır. Öz niyyətini həyata ke-
çirmək üçün o, opportunist Kərim, kənd mollası Şaban, qolcomaq əl-
altısı Şirəli kimilərinə arxalanır.

Aktyor Ağadadaş Qurbanov bu rolu elə məharətlə yaradırdı ki,
sovet ideologiyasına tapınmış tamaşaçılar hər dəfə o səhnəyə çıxanda
“onu tutun, o düşməndir” – deyə zaldan qışqırırmışlar. 1931-ci ilin
sentyabr ayının axırlarında teatrın kollektivi Azərbaycanın o vaxtki
LKGİ MK-nın tapşırığı ilə pambıq yığımı zamanı kolxozçulara bədii
xidmət göstərmək məqsədilə Şamxor rayonuna qastrola gedir. Bitdili
kəndində həmin tamaşanı göstərməli olur. O səhnə başlayır ki, kolxoz
əmlakını dağıtmağa çalışan qolçomaq Zakir ağa gecə ikən xəlvəti
kolxozun tayasına yaxınlaşır, yan-yörəsinə baxıb, saqqalını tumarla-
yır, üzünü yana çevirib, gözünü qıyır, hiyləcərcəsinə gülümsünür.
Heç kimin olmadığını yəqin etdikdən sonra pambığı yandırmağa
cəhd edir. Elə bu vaxt “Yeni yol” kolxozunun gözətçisi tamaşa zalına
girir, vəziyyəti belə görcək tez tüfəngi çiynindən çıxardıb: “Ay bişə-
rəf, məgər mən ölmüşəm ki, sən pambığı yandırırsan?” – deyib qol-
çomağı – Ağadadaş Qurbanovu vurmaq istərkən Aktyor Hüseyn
Adıgözəlov tez duyuq düşüb, onu tutub saxlamışdır. Doğrudur sonra
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gözətçi aktyorların yanına gəlmiş, Ağadadaş Qurbanovdan dönə-dönə
üzr istəmişdir. Bununla belə Ağadadaş teatrın müdiriyyətindən tə-
kidlə tələb etmişdir ki, tamaşa başlanmazdan əvvəl, hər dəfə onun
haqqında məlumat verilsin və tamaşa başlanandan sonra içəriyə heç
kəs buraxmasın. Belə də edirlərmiş.

* * *

Bakı uşaq teatrı 1932– 1933-cü il mövsümündə Qavrili Kornel-
linin görkəmli hind yazıçısı Rabindranat Taqorun “Qaneşin yolu” adlı
hekayəsi əsasında yazdığı “Əfilər” pyesini tamaşaya qoymuşdu.
“Əfilər” tamaşasında Hindistanda inqilabi fəhlə hərəkatı və hind xal-
qının kapitalizmə qarşı apardığı mübarizəsi əks olunmuşdu. Bakı
Uşaq Teatrının bu illərdə Hind mövzusuna müraciət etməsi heç də
təsadüfi deyildi. Hindistanda baş verən inqilabi mübarizə xalqın müs-
təmləkəçilik əleyhinə çıxışları bəşəriyyətin diqqətini cəlb etmişdi. Bu
mövzu o dövrdə sovet ədəbiyyatı və səhnə əsərlərində də öz əksini
tapmışdı. O çümlədən Azərbaycan Dram Yetarında Əs. Həbib Vəfa-
nın “Bombey”, Bakı İşci Teatrında Əbdülhəqq Həmidin “Hind qızı”
əsərləri tamaşaya qoyulmuşdu. Bakı Uşaq Teatrı da Hind xalqının ic-
timai və milli əsarət əleyhinə, xarici müstəmləkəçilərə qarşı inqilabi
mübarizəsini “Əfilər” tamaşası ilə nümaiş etdirmişdi. Burada Hin-
distan toxuculuq fabrikasının işçilərinin ağır vəziyyəti göstərilir, xal-
qın mübarizə əzmi alqışlanırdı. Ağadadaş Qurbanovun ifa etdiyi
Qaneş obrazı tamaşadakı bütün hadisələrin mərkəzində dururdu. Xa-
rici müstəmləkəçilərə və yerli burjuaziyaya qarşı üsyan qaldıran, hin-
dli işçilərə başçılıq edən adi kəndli balası Qaneş, həm fiziki, həm də
mənəvi cəhətdən təsir etməli idi.

Mübariz, ədalətli eyni zamanda namuslu və vicdanlı bir gənc
olan Qaneş bütün hərəkətlərini, düşüncələrini, daxili iztirablarını ta-
maşaçıya çatdırmalı idi. Tamaşanın final səhnəsində Qaneşin – Ağa-
dadaş Qurbanovun çıxışı dramatizmi, təsir və təlqinedici gücü
xüsusilə qüvvətli olmalı idi.
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Məsələ beləydi ki, xalqı ingilislərə pərəstiş etməyə təhrik edən
yalançı din adamı, Qandist Qaneşgili xalqın gözündən salmaq, nifrət
hədəfinə çevirmək üçün o vaxt böyük günah sayılan bir iş üstə böh-
tana salır, özləri inəyi kəsib, başını mədəbgaha tullayırlar və bunu
Qaneşgilin üstünə atırlar, bu yolla xalqı aldadırdılar. Aldanmış xalq
tufan kimi coşur, hiddətlənirdi. Öz alçaq əməlinin çirkin nəticəsindən
nəşələnən Qandist, dinlə bağlı hərəkətləri ilə xaqlın həyəcanını daha
gücləndirməyə çalışırdı. Elə bu vaxt Qaneş – Ağadadaş Qurbanov
sürətlə keçərək məbədgaha girir. Xalq qəzəblə Qaneşin üstünə gəlirdi.
Qaneş öz çıxışı ilə əsl həqiqəti üzə çıxarırdı. Xalqın hiddəti, nifrəti
birə on qat artırdı. Ancaq bu qəzəb, bu nifrət alovu Qandistlərə qarşı
çevrilirdi.

Bax, bu səhnədə Qaneş – Ağadadaş elə böyük qüvvətlə, inandı-
rıcılıqla çıxış etməli idi ki, həm xalq ona inansın, həm də tamaşaçı
bu inamın həqiqiliyinə şübhə etməsin.

Ağadadaş ifa edəcəyi rollar üzərində çox ciddi şəkildə yaradıcılıq
işi aparır, işinə məsuliyyətlə, vicdanla yanaşardı. Bir gün Ağadadaş
özünü iflic olmuş adam sifətinə salıb “Təzə pir” məscidinə gəlir. Qa-
pıçı görür ki, bu cavan oğlanın əlləri tərpənmir, əyilib eybəcər hala
düşmüş ağzından axan su köynəyini isladıb. Qapıçı çox çətinliklə
başa düşür ki, bu xəstə gənc Allahdan şəfa diləmək üçün məsçidə
gəlmişdir. Ona yazığı gəlir, içəri buraxır. Ağadadaş içəri keçən kimi
cəld minbərə çıxıb, “ey hindular, dinə inanmayın” sözləri ilə başlayan
monoloqunu söyləməyə başlayır. Növbətçi bir də onda başa düşür ki,
gələn xəstə deyilmiş.

Tamaşa zamanı final səhnəsində Qaneşin – Ağadadaş Qurbano-
vun sürətlə keçərək məbədgaha girməsi, qəzəbli xalqın onun üstünə
gələrkən təmkinini pozmaması, daxili qorxu və həyəcan keçirsə də,
xaricən çox sakit, təmkinli hərəkət etməsi təbii və həyəcanlandırıcı
idi. Aktyor “ey hindular, dinə inanmayın” – sözlərini elə bir inamla,
qətiyyətlə, elə bir ehtiras və həyəcanla söyləyirmiş ki, nəinki tama-
şaçıların, hətta tamaşada iştirak edən digər aktyorların da əzələləri
gərginləşir, yumruqları düyünlənirmiş.
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* * *

Ağadadaş həyati etüdün böyük əhəmiyyətini dərk edirdi; rolu
hazırlayarkən ondan istifadə etməyə çalışırdı. Cəfər Cabbarlının
“Aydın” pyesi Azərbaycan Dövlət Gənc Tamaşaçılar Teatrında tama-
şaya hazırlanarkən ifa edəcəyi Aydın rolu da bu istifadədən məhrum
deyildi. Tanınmış rejissor Soltan Baba oğlu Dadaşov (1906-1969)
danışırdı ki, bir gün teatra gedirdim. İsti və bürkülü bir hava idi. Gör-
düm ki, məndən 5-6 addım irəlidə gedən Ağadadaş Qurbanov bu cür
havada əyninə pencək geymiş, üstəlik də boynunu qaldurmuşdı. Fi-
kirləşdim ki, yəqin xəstələnib. Öz-özünə nə isə danışırdı. Birdən da-
yandı. Əyilib asfaltın kənarı ilə axıb getmiş, lil bağlamış yerdən bir
albalı götürüb, diqqətlə baxtı, ağzına atmaq istərkən “Ağadadaş, sən
nə edirsən?” – deyə qolundan tutdum. Demə, küçədə də Aydın rolun-
daymış, çirkli olmasına varmadan albalını ağzına atmaq istəyirmiş.

Tibb işçisi Tamilla Orucova bu sətirlərin müəllifinə danışıb ki,
“mən Ağadadaş Qurbanovun həyat yoldaşı Kubra xanımla yaxın rə-
fiqə idik. Bir gün evlərinin yanından keçərkən ağlaşma səsi eşitdim.
Yaxınlaşıb Ağadadaşın danışa-danışa ağladığını gördüm. Bərk qorx-
dum. Ürəyim yarpaq kimi əsməyə başladı. Ayaqlarım elə bil ki, yerə
mıxlanmışdı. Axır ki, özümü ələ alıb, bir təhər yeriyib otağa keçdim.
Otaqda Ağadadaşdan başqa heç kəs yox idi. 3-4 dəfə “Ağadadaş!” –
deyə çağırdım. O, mənə cavab yermir, qəribə sözlər söyləyib, ağla-
yırdı. Sözlər mənə tanış gəlirdi, amma Ağadadaş elə ürəkdən ağla-
yırdı ki, bir bədbəxtlik üz verdiyinə şübhə etmək mümkün deyildi.
Nə vaxt ona qoşulub, göz yaşı tökdüymdən özümün də xəbərim ol-
mayıb. Birdən mənə hər şey aydın oldu. “Ay saqqalın ağarsın” –
deyib otaqdan çıxdım. Sonralar mən Ağadadaşı Aydın rolunda gö-
rəndə onun keçirdiyi faciə qarşısında göz yaşımı saxlaya bilməyib
ağlayırdım”.

Görkəmli rus aktyoru Vasili İvanoviç Kaçalov (1875-1948) hə-
qiqi səhnə sənətkarlarının bu cəhətini nəzərdə tutaraq yazmışdı ki,
“yalnız məşqlərdə deyil, küçədə də, iş otağında da, bir sözlə, müxtəlif
şəraitdə aktyor və ya aktrisa öz obrazını beynində gəzdirir və onu fik-
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rən yaradır. Küçə ilə gedirsən, dostlar məclisində oturursan və qəflə-
tən sənin obrazına lazım olan bir hərəkət, bir danışıq tərzi yadına
düşür. yaradıçılıq fantaziyan daha gərgin, daha sərrast işləməyə baş-
layır. Bəzən də bağda və parkda gəzdiyin halda fərqinə varmadan öz-
özünə danışırsan”.

Ağadadaş Qurbaqovda bu xüsusiyyət güclü idi. Səhnədə təbii,
canlı, mükəmməl obraz yaradırdı.

Onun böyük Mirzə Fətəli Axundovun “Molla İbahim Xəlil Kim-
yagər” komediyasının tamaşasında yaratdığı Molla İbrahim Xəlil ob-
razı da güclü sənətkar təxəyyülünün məhsulu idi. Azərbaycan Dövlət
Gənc Tamaşaçılar Teatrının səhnəsində müvəffəqiyyətlə ifa etdiyi bu
obraz teatrın tarixinə nəqş olundu. Aktyor xarici hərəkətlərindən, mi-
mikasından istifadə edərək Şeyx Saleh, Molla Həmid, Dərviş Abbas
kimi şarlatanları başına yığıb “iksir” adı ilə, misi gümüşə çevirmək
vasitəsilə adamları aldadan fırıldaqçı bir tüfeylini bacarıqla ifşa
edirdi. Xüsusilə tamaşanın ikinci səhnəsində aktyorun ifası güclü təsir
bağışlayırdı; həmin səhnədə Nuxalıları qəbul edən Molla İbrahim
Xəlil – Ağadadaş Qurbanov rühani cildinə girərək, özünü pak, mömin
bir din xadimi kimi onlara təqdim edirdi. Nuxalılar ona pul vermək
istədikdə o, “pulları mənə nə lazım təqdim etmək. Məndə hanı o
qədər vaxt və fürsət ki, hər bir cüzviyyata özüm mübaşir olam. Sayın,
tapşırın Molla Həmidə, otuz gündən sonra yenə buraya gəlin, on pud
gümüşünüzü alın, aparın. Xudahafiz! Günorta namazının vaxtı yeti-
şir”. Aktyor bu sözləri sakit, təmkinli, aramla xoş bir təsirli səslə,
hətta bir qədər incimiş halda o qədər məharətlə deyirdi ki, onun “misi
gümüşə çevirmək bacarığına”, “Mömin bir şəxs” olduğuna kimsə
şübhə etmirdi. Nuxalılar bir qədər uzaqlaşdıqdan sonra Molla İbra-
him Xəlil – Ağadadaş Qurbanov gözünü qıyır, saqqalını tumarlayır,
hiyləgərcəsinə gülümsünür: “Getdilərmi?” – deyə Molla Həmiddən
sual edirdi. Molla Həmidin: “Bəli, ağa, getdilər” sözlərindən sonra
İbrahim Xəlil – Ağadadaş tamamilə başqalaşırdı. Bircə dəqiqə bun-
dan əvvəl nuxalılarla söhbət edən Molla İbrahim Xəlildən əsər-əlamət
belə qalmırdı. Hiyləsinin baş tutduğundan nəşələnərək əbasını, əm-
maməsini bir tərəfə atır, çırtıq çala-çala həyasızcasına oynamağa baş-
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layırdı. Sonra bardaş qurub, döşəkcə üstə otururdu. Əllərini yan tə-
rəflərdən yuxarıya qaldırıb, başını aşağı əyərək dişi ilə şərab dolu ba-
dəni əl vurmadan son damlasına qədər içib, yenə həmin qayda ilə
yerinə qoyurdu. Sonra muğam üstə oxumağa başlayırdı.

* * *

Azərbaycan Dövlət Gənc Tamaşaçılar Teatrının baş rejissoru
Zəfər Paşa oğlu Nemətov danışıb ki, Əbdürrəhim bəy Haqverdiyevin
(1870-1933) “Sağsağan” pyesinin (1932) Azərbaycan Dövlət Gənc
Tamaşaçılar Teatrında tamaşası hazırlanarkən əsərdəki falçı qadın
Həmşəri Cahan rolunu teatrda yaxşı ifa edə bilən aktrisa olmadığı
üçün Cahan surəti Həmşəri Niftəli surəti ilə əvəz edilib. Ağadadaş
Qurbanov bu rolu məharətlə ifa etdiyi üçün Əbdürrəhim bəy Haq-
verdiyev aktyor kollektivi qarşısında “Sağsağan” pyesinin əlyazma-
sını ona bağışlayıb.

Ağadadaş Qurbanov ustad sənətkar olmaqla yanaşı, həm də
gözəl ailə başçısı idi. Qızı Gülşəni (xalq artisti Gülşən Qurbanova)
çox sevərdi. Onu çox vaxt özü ilə azmüddətli qastrol səfərlərinə də
aparardı. 1965-ci ilin iyun ayında teatrın Salyan qastroluna da apar-
mışdı. İyun ayının 25-də Gülşən mehmanxanada ikən otağın balko-
nuna çıxır. Bu vaxt bir qədər aralıdan gələn motosikletin qabaq
tərəfində İosif Vissarionoviç Stalinin şəkli vurulduğunu görür.
O zaman bu görünməmiş bir hadisə idi. Gülşən həyəcanla: “ata, ata
stalinin şəkli” – deyə Ağadadaşı çağırır. Ağadadaş cəld balkona çıxır.
Balkon çox keyfiyyətsiz tikildiyindən onların ağırlığını götürmür,
uçur. Ağadadaş da, Gülşən də yıxılırlar. Ağadadaş Gülşənə xətər to-
xunmasın deyə onu əlləri ilə başı üstə qaldırır, uşaq elə bir ağır xəsa-
rət almır. Ağadadaş özü isə iri daşların altında qalıb həlak olur. Allah
ona qəni-qəni rəhmət eləsin, məzarı nurla dolsun.

Ağadadaş ürəyi açıq, səmimi, mehriban, qədirbilən dost idi.
Yaxşı piti hazırlamağı, çay dəmləməyi vardı. Bir gün məni evlərinə
piti yeməyə dəvət etdi. Yeməkdən sonra özünün xüsusi qayda və səliqə
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ilə dəmlədiyi çay gətirdi. Qənddanı mizin üstünə qoydu. Mən: “Ağa-
dadaş, mən qəndlə çay içməyi xoşlamıram” – dedim. O, cəld mü-
rəbbə gətirdi.

Bu hadisədən xeyli vaxt keçdi. 1963-cü ildə Abbasmirzə Şərif-
zadənin 70 illik yubileyini İrəvanda qeyd etmək üçün, bir neçə teatr
işçiləri oraya getməli olduq. Elmi işimlə əlaqədar olaraq mən Mehdi
Məmmədov, Ağasadıq Gəraybəyli, Mustafa Mərdanov, Rza Təhma-
sib, Cəfər Cəfərov və digər sənətkarlarımızla eyni gündə gedə bil-
mədim. Ağadadaşdan və Mustafa dayıdan (Mustafa Mərdanov. O,
Teatr Cəmiyyətinin, indiki Teatr Xadimləri İttifaqının sədri idi) xahiş
etdi ki, öz yanlarında mənə yaxşı bir yer götürsünlər. Bir gün sonra
İrəvana gəldim. Hansı mehmanxanaya düşəcəyimizi bilirdim. Meh-
manxana növbətçisindən otağımı soruşdum. Otağa daxil olanda gör-
düm ki, Cəfər Cəfərov, Mustafa dayı və Ağadadaş oturub söhbət
edirlər. Görüşdük. Ağadadaş mənə də çay süzdü. Nə fikirləşdisə heç
nə demədən cəld ev ayaqqabılarında otaqdan çıxdı. Bizi təccüb gö-
türdü. 10 dəqiqə keçməmiş qayıdıb gəldi. Əlindəki bir qutu “rahat-
luqum” konfetini mizin üstünə qoydu. Mustafa dayının: “bu nədir,
Ağadadaş? – sualına: – Axı mənim dostum İnqilab qəndlə çay içmir,
– cavabını verdi.

AMAN RƏHBƏRİ SÖYDÜ

Böyük Vətən müharibəsindən (1941-1945) sonrakı ilk illərdə
Quba Dövlət Dram Teatrına yenicə təyin olunmuş gənc bir rejissor
saatlarla yorulmadan, fədakarcasına aktyorlarla məşq edirmiş.

Quba Dövlət Dram Teatrında səməd vurğunun “Xanlar” pyesinin
məşqi zamanı baş rollardan birini ifa edən aktyorun ifa tərzi rejissoru
razı salmır; eyni şeyi yeddi-səkkiz dəfə təkrar etdirir. Hər dəfə də
görkəmli rus teatr islahatçısı Konstantin Sergeyeviç Stanislavskidən
misal çəkir. Gənc rejissorun bu hərəkəti və sitatları özünü teatrın gör-
kəmli sənətkarı hesab edən orta yaşlı aktyoru hövsələdən çıxarır.
Növbəti gəlişdə gənc rejissor Stanislavskidən bir də sitat gətirəndə
aktyor dözə bilmir: “Stanislavskinin lap...” – deyə ona üçmərtəbəli
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söyüş göndərir. Gənc rejissor heyrətlənir: “ay aman, bu rəhbəri
söydü” – deyə həyəcanlanır. Xəbər rayon milis şöbəsinə çatır. Akt-
yoru tutub salırlar dustaqxanaya. Ancaq milis rəisi, onun müavinləri,
rayon prokuroru, hakim nə qədər çalışırlarsa da K.S.Stanislavskinin
hansı rəhbər olduğunu öyrənə bilmirlər. Nəhayət, milis rəisi dustaq
etdiyi aktyoru yanına çağırtdırıb deyir:

– Biz neçə gündür sənin işinlə məşğuluq. Partbüronun bütün üzv-
lərini nəzərdən keçirmişik. Orada Stanislavski familyalı rəhbər yox-
dur. Düzünü de, cəzanı yüngülləşdirərəm. Öz aramızda, Stanislavski
hansı rəhbərdir, vəzifəsi nədir?

Aktyoru dəli bir gülmək tutur. Rəisin üç-dörd dəfə hiddətli eti-
razından sonra gülməkdən özünü zorla saxlayıb deyir:

– Canım, Konstantin Sergeyeviç Stanislavski, aktyor olub, rejis-
sor olub, tamaşalar hazırlayıb, teatrın rəhbəri olub.

Milis rəisinin elə bil başına qaynar su tökürlər, xeyli vaxt dilənə
bilmir. Birdən özünə gəlib:

– Rədd ol burdan, Stanislavskiylə birlikdə, – deyə aktyoru milis
idarəsindən qovur.

TULLA ÇARHOVUZA

1903-cü ildə İrəvandakı Azərbaycan teatr truppasında, o dövrdə
çox dəbdə olan, “Qırt-qırt” vodevilinin tamaşası hazırlanırmış. Ta-
maşanın təşkilatçısı və rəhbəri Yunis Nuri Süleymanov idi. Yunis
Nuri altı il mollaxanada oxumuşdu; nümunəvi və çalışqan olmağına
baxmayaraq, o da falaqqanın “ləzzətini” dadmışdı. Odur ki, Yunis
Nuri tamaşanın güclü təsirə malik olması üçün bütün istedadını və
bacarığını səfərbər etmişdi. Tamaşa ilk dəfə, Pənah xan Makinski
icazə vermədiyi üçün yalnız xanın sarayında ev tamaşası kimi oyna-
nılır. Buna baxmayaraq tamaşanın əks-sədası Pənah xan Makinskinin
saray divarlarını aşaraq bütün şəhərə yayılır. Bir çox mötəbər adamlar
tamaşanın ikinci dəfə oynanılmasına icazə verməsi üçün xanın yanına
xahişə gedirlər. “Qırt-qırt” tamaşası ikinci dəfə Pənah xanın geniş
heyətində oynanılır. Çox böyük müvəffəqiyyət qazanmış bu tamaşada
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Yunis Nuri Azərbaycanlı balalarına heç bir şey öyrədə bilməyən küt
və əzazil molla rolunu elə inandırıcı şəkildə oynayır ki, tamaşa haq-
qında təəssürat uzun müddət İrəvan əhalisinin yadından çıxmır. Hətta
tamaşa ilə bağlı əhali arasında lətifəyə bənzər hadisə danışılmağa
başlanır. Deyirlər ki, bir gün pənah xanın arvadı mollaxanada oxuyan
oğlana deyir ki, gedib badrican gətirsin. Oğlan onun nə olduğunu so-
ruşduqda xanım izah edir ki, başında yaşıl çalması olan uzun göy bir
şeydir (bədəni göy, başı yaşıl). Oğlan gedib tünd göy əbalı, yaşıl çal-
malı bir neçə seyidi həyətə gətirir və soruşur ki, indi mən bunları ney-
ləyim? Xanım həyətə baxmadan: “tulla çarhovuza”– deyə göstəriş
verir. Oğlan seyidləri bir-bir çarhovuza itələyir. Səs-küyə çevrilən
xanın arvadı suda batıb-çıxan seyidləri görür və özünü gülməkdən
saxlaya bilmir.

BAKI BƏLƏDİYYƏ TEATRI 
İSMAYILLI RAYONUNDA

Qastrolda olarkən 1998-ci ildə teatrın qabaqcı aktyoru Azad Şü-
kürovun könlünə pivə düşür; pulu olmadığı üçün Muxtar Avşarovdan
30 min manat borc alır. Qayıdanbaş Azad Şükürov avtobusda Muxtar
Avşarovun arxa tərəfində oturub yöndəmsiz qulaq dələn səslə romanı
oxumağa başlayır. Təngə gələn Muxtar:

– Bəsdi, səsini kəs deyə ona irad tutur.
Azad halını pozmadan:
– Borcundan bir şirvan çıx susum.
Razılaşırlar. Az keçməmiş yenə oxumağa başlayır, özü də ağzını

lap Muxtarın qulağına yaxınlaşdırır.
Muxtar əsəbiləşib özündən çıxır. Təngə gəlib deyir:
– Borcunun hamısını çıxdım, sən allah oxuma.
Bundan sevinən Azad gülümsünərək:
– Yaxşı daha oxumaram, – deyir və bütün yol boyu susur.
Bakı Bələdiyyə Teatrı 1994-cü ildə cəbhə bölgələrində çıxış

edərkən Azad Şükürov və aktyor dostları görürlər ki, əsgərlərin ayaq-
qabıları dözülməz dərəcədə cırıqdır. Sözü bir yerə qoyub ayaqqabı-
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larını əsgərlərin cırıq ayaqqabıları ilə dəyişirlər. Qayıdanbaş Amalya
Pənahova bu mənzərəni görüb dəhşətə gəlir. Zəng edib Naxçıvandan
təzə ayaqqabılar gətirdir.

Şübhədən cıxmaq üçün soruşur:
– Düzünü deyin, bu necə olan işdir, axı hamınızın çəkmələri bir-

dən-birə bu hala düşə bilməzdi?
Azad həqiqəti deyir. Amalya xanım, şadlıqla onlara razılığını bil-

dirir.

YÜZ MANAT HARDAN, 
ON MİN MANAT DA ORADAN

1948-ci ildə Azərbaycan Dövlət Dram Teatrı 75 illək Yubileyi
ilə bağlı Moskvaya qastrola gedirmiş. Aktyorlarım maadi vəziyyəti
çox ağır idi. Bayaqdan dərin fikrə getmiş, gözəl rollar ifaçısı, lirik-
romantik səpkili aktyor Suleyman Tağızadə (1905-1960) dərindən
köks ötürüb deyir:

– Allahın altında yüz manat pulum olaydı.
Bunu eşidən Mustafa Mərdanov kəkələyə-kəkələyə deyir:
– Ay yazıq, yüz manat niyə istəyirsən, on min manat istə da.
Suleyman Tağızadə başını bulayıb:
– On min manat haradan olacaq, ay Mustafa?
Mustafa Mərdanov gülümsünərək:
– Yüz manat haradan, on min manat da oradan. Lakin Allaha

ağız açırsan on min istə, bəlkə bizə də bir şey düşə.

ALLAH MƏHƏMMƏD YA ƏLİ

Ürək rahatlığı ilə istədiyim adamlarla şor-çörək yemək, narahat
halda böyük ziyafətlərdə ən ləziz yeməklər yeməkdən çox-çox yax-
şıdır, ləzzətlidir.

Bədənini irinli yaralar bürümüş, diri ikən ölüyə bənzər insan tim-
salında olan bu cəmiyyətdə mən kiməm, nəçiyəm? Nə üçün bu qədər
əzab çəkirəm?

132



Qəlbimin dərinliklərindən boylanan, məni yaşamağa, işləməyə
səsləyən, işıqlı yola çağıran məhəbbətimi hifz elə, İlahi!

Buz parçası kimi soyuq qəlbə, hissiz, duyğusuz ürəyə, riya, məkr,
bicliklə dolu küt beyinə malik insanlar çoxaldıqca, onlar hiylə dolu
müxtəlif vasitələrlə vəzifə əldə etdikcə yalan, böhtan, riyakarlıq, sax-
takarlıq, ikiüzlülük ayaq açıb yeriyir, möhtəkirlik, acgözlük çoxalır;
mənəviyyat sönür, şəxsiyyət kiçilir. Yalan doğrunu mühakimə edir,
riyakarlıq səmimiyyətə gülür, saxtakarlıq düzlüyə göz ağardır, ikiüz-
lülük düz sözə qənim kəsilib, haqq nahaqqa qula çevrilir.

Bu cəmiyyətdə mən kiçik də olsa özünəməxsus iqtidar sahibi-
yəm. Fəqət mən insan xislətinə yaraşmayan naqisliklərlə, eybəcər-
liklərlə barışa bilmirəm.

Düzlüyü, səmimiyyəti, ləyaqəti, gözəllik duyğusunu qəlbimə sən
doldurmusan, İlahi! Yoxsa mən nə hünərin sahibiyəm ki...

Onu da mənə sən yetirmisən, ömür yoldaşı, ürək sirdaşı kimi.
“Sev, əzizlə, – dedin, – bu sənin dünyandır. Bütün yaranmışlar kimi
onun da özünəməxsus nöqsanı var. Döz, sevə-sevə döz”.

Bəli, nöqsansız tək olan bir Allahdır. Ağlımı, iradəmi tənzimlə-
yən, ey böyük Allah! Mən başqa cür hərəkət edə bilərdimmi?
Yox...Yox... Əsla yox! Söz səninki, əmr səninki, göstəriş səninkidir.
Bir “Ol!” sözü deməklə dünyanı yaradan, göyü yerdən, suyu qurudan
ayırıb hökmünlə bütün canlı və cansız aləmi var edən İlahi! Bütün
hökmünə müti, aciz qulun kimi baş əyib itaət edirəm. Sənin hök-
münlə “arvadım” dedim ona; məsuliyyət götürdüm boynuma. Gün-
dən-günə deyil, saatbasaat deyil, dəqiqəbədəqiqə hopdu mənim
canıma. Nigarançılıq, narahatçılıq bürüdü varlığımı. Xoşbəxtliyə qo-
vuşdum, öz dünyam yarandı.

İllər ötdü, yaşa dolduq, qocaldıq. Daha da doğmalaşdıq, övlad,
nəvə-nəticə qayğılarını birgə çəkdik. Bir sevindik, bir kədərləndik.
Əlbəttə, mən özümü dünyanın ən xoşbəxt adamı sanıram. Fəqət bəzən
mənə elə gəlir ki, o məndən çox-çox uzaqlarda, başqa bir aləmdə,
başqa bir dünyada dayanıb mənə baxır. Canımda bir üşütmə, varlı-
ğımda əsəbilik hiss edirəm. Hirslənirəm, sonra da üç qat artıq əzabını
çəkirəm. Axı, deyirəm, o xəstədir. Unutqanlığı da bununla bağlıdır.
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İnamım budur ki, məhəbbət qocalmır, İlahi! Axı sənin hökmün-
dəndir ki, məhəbbətsiz, inamsız ürək özülü olmayan ev kimidir. Onun
uçulub, dağılmaq qorxusu var.

SƏN HƏMİŞƏ MƏNİMLƏSƏN

Sən anarsan məni. Hissinlə, qəlbinlə, həyata, hadisələrə, insan-
lara aydın, vicdanlı, məsuliyyətli münasibətinlə mənimləsən.

Mənə bir ağrı üz verəndə, sadəcə xəstələnəndə keçirdiyin daxili
həyəcanla mənimləsən.

Daim məni düşünüb, xoşbəxtliyim üçün çalışan, daim nikbin,
həyatsevər olmağım, kədərdən, qüssədən uzaq qaçmağımı tövsiyə
edən fikirlərinlə mənimləsən.

Ağıllı, tədbirli, ehtiyatlı olmağımı, hər yerdə, hər zaman ləya-
qətlə davranmağımı...

...Narahat qəlbimin çırpıntıları ilə mənimləsən. Ağıllı tövsiyələ-
rinlə, açıq fikirlərinlə, real varlığı, bizi əhatə edən mühitə aydın mü-
nasibətinlə mənimləsən... mənimləsən... mənimləsən!..

* * *

Dəfn mərasimi başa çatmışdı; hamı dağılışıb getmişdi. Təkcə uca
boylu, mütənasib bədənli, xoş simalı, məlahətli bir qadın xeyli sükut
içərisində qəbrin üstünə qoyulmuş əklillərə baxdı, kədərli, dalğın ba-
xışlarını ətrafa gəzdirdi. Heç kimin olmadığına əmin olduqdan sonra
qəbrin üstünə düşüb, içindən gələn bir hönkürtü ilə ağlamağa başladı.
O, çox ağlamışdı, çox göz yaşları axıtmışdı. Kədərli günləri, heç
zaman işinin düz gətirmədiyini fikirləşib dəhşətə gəldiyi anlarda,
tənha otaqda hıçqırdığı, göz yaşları axıtdığı vaxtlar az olmamışdı.
Fəqət bu dəfəki kimi heç vaxt ürəkdən, yana-yana, qovrula-qovrula
ağlamamışdı.

Göz yaşlarını sel kimi axıtdığı bu halında da o, gözəllik mücəs-
səməsini xatırladırdı...
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Xəyal... xəyal... Xəyal da onu öz ağuşuna almışdı... Neçə illər idi
ki, Universitetə daxil olmurdu. Hər il bir iş çıxırdı. Bir gün telefon va-
sitəsilə onunla rastlaşdı. Universitetə daxil oldu, oxudu, təhsilini başa
vurdu, elmlər namizədi oldu, ləyaqətli bir ailə qurdu. Sənət aləmində
də öz yerini müəyyənləşdirdi. Onun üçün olduqca çətin, ağır görünən
bu yolda ona həyan olan zəkalı, müdrik insan onun ürəyindən, bey-
nindən, şəxsi həyatından, sənət həyatından bir an belə çəkilmədi.

İndi artıq o yoxdur, soyuq məzar onu öz ağuşuna almışdı.
Qadın xeyli ağlayıb göz yaşları axıtdı; başını qəbir ağacına söy-

kəyib fikrə getdi. Ürəyində qırıq-qırıq danışmağa başladı.
...Sənin üzünə, gözlərinə baxıb, sözlərini dinləmək mənim üçün

nə qədər xoş idi...
...Sənə qulaq asmamaq mümkün deyildi...
...Sənin sözünü kəsməyə cəsarətim çatmırdı...
...Vaxtın tez keçməsi məni yaman qorxudurdu...
...Mən hər şeyi unudurdum...
...Hər şeyi, hər kəsi səninlə müqayisə edirdim...
...Sən ülvilik mücəssəməsi, kişilik, mərdlik timsalı kimi çox-çox

yüksəkdə dururdun.
...Sənin haqqında fikrim, düşüncəm dəyişməzdir. O, mənimlə qə-

birə gedəcəkdir...
...Hər şey üçün var ol...
Mən tənhalıq içərisində çapalayırdım. Əsəbilik bütün varlığıma

işləmişdi. Səbirsizlik, dözümsüzlük məni əldən salmışdı. Sükunət,
tənhalıq axtarırdım. Ərə gedib, sadə bir ailə həyatı yaşamaq mənə
xoşbəxtlik kimi görünürdü. Özümü dərk edə bilmirdim. İnamımı, eti-
qadımı itirirdim. Özümdə bir məziyyət görə bilmirdim. Nəyə qadir
olduğumu dərk etmirdim. Heçliyə yuvarlanır, sanki həyatın dibinə
enirdim. Özümə, öz qüvvəmə inamım tükənmək üzrə idi. Yol ayrı-
cında tənha qalmış zəif bir insan kimi idim. Tufana düşmüş yelkənsiz
bir gəmiyə bənzəyirdim. Belə böhranlı bir vaxtımda sənə rast gəldim.
Müdrik hərəkətiniz, davranışınızla, alicənablığınızla, doğru, zəkalı
sözlərinizlə mənə ürək verdiniz, ruh verdiniz, mənəvi dayaq oldunuz.
Səbirli, dözümlü olmağı öyrətdiniz. Həyatın işıqlı yoluna düşdüm.
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Elə bil hər şey gözümdə yenidən ilk gənclik illərində olduğu kimi
gözəlləşdi. Özümdə qüvvə hiss etdim. İnamım qayıtmağa başladı.
Mənə olan nəvazişli, şəfqətli söz və rəftarın məni özümə qaytardı.
Səninlə keçirdiyim hər bir dəqiqəni görmək, onu əldən qaçırmamaq
üçün səy göstərdim. Sən görür və duyurdun ki, mənim vəziyyətim
çox ağırdır. Eşitdiyim hər söz dərindən qəlbimə təsir edirdi. Mən həd-
siz dərəcədə mütəəssir olmuşdum.

...Anlatdınız ki, insanlar haqqında onların etdikləri hərəkətlər
əsasında mühakimə yürüdürlər.

Sənə rast gəldiyim gün ömrümün ən əziz, ən sevincli, ən xoşbəxt,
ən uğurlu günü oldu...

Heyf, yüz dəfə heyf ki, tez tərk etdin bizi.
Məzarın nurla dolsun, gözəl insan. Hər şey üçün var ol!.. Var ol!

NECƏ QAN AĞLAMASIN

Şura hökumətinin qurulmasının ildönümü yaxınlaşırdı. Bir ilə
yaxındı ki, Azərbaycan xalqının əsrlər boyu arzu etdiyi və nəhayət,
böyük çətinliklər, qurbanlar bahasına qurduğu Demokratik Cümhu-
riyyət, hələ iki yaşı tamam olmamış, yenicə ayaq açıb yeriməyə baş-
ladığı bir vaxtda xaincəsinə məhv edilmişdi. Üzdə mələk cildinə
girmiş rus bolşevizmi ayağı dəydiyi yerdə ölüm, fəlakət yayırdı. Dü-
şünən beyinlər, haqq-ədalət deyənlər amansızcasına məhv edilirdilər.
Dostu ilə düşmənini dəyişik salması xalqın faciəsini dərinləşdirirdi.
Özünü dost kimi göstərən, üzünə gülən, “Azadlıq”, “Xoşbəxtlik”,
“Bərabərlik”, “Yaxşı güzəran” sözlərini şüara çevirib, yalan vədlərlə
camaatı aldadan, həm daxili, həm də xarici düşmənlər xalqın başına
olmazın müsibət gətirirdilər.

Təbiətən səmimi, doğruçu, humanist olan azərbaycanlılar xoş söz-
lərə inanır, yalan vədlərə aldanır, düşmənin iblis simasını görə bilmir-
lər. Azərbaycanda, xüsusilə iri şəhərlərdə – Bakıda, Gəncədə və digər
yerlərdə rus imperiyası erməni daşnakları ilə gizlində him-cimləşib
hakimiyyətdə toplaşır, Azərbaycan xalqını iqtisadi, siyasi və sosial
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məngənəyə salır, qula çevirirdilər. Çoxlarısa onlara xilaskar kimi
baxır, talelərini onlara tapşırır, minnətdarlıq edirdilər.

Bir ilə yaxındı ki, qırmızı bayraqlar dalğalanırdı. Onun kölgə-
sində hökmranlıq edən, yelləndikcə yaratdığı sərinliklərdən feyzyab
olanlar hər gün yeni cinayətlər törədirdilər, çox vaxt bunu özümü-
zünkülərin əl ilə görür, nəşələnirdilər.

Bir ilə yaxındı ki, bolşevizm xərçəng xəstəliyi kimi Azərbayca-
nın bütün varlığına rişə atmağa başlamışdı.

Bir ilə yaxındı ki, öz dindaşları ilə əlbir olan ermənilər 1905,
1917-1918, 1920-ci illərdə açıq-aşkar tökdükləri azərbaycanlı qanını,
indi gizli şəkildə, hiyləgərliklə su kimi axıdırdılar. Hər gün neçə-neçə
soydaşlarımız, bu və ya başqa yolla qətlə yetirilir, sonra da bunu
“sovet quruluşuna düşmən olanların işi” kimi qələmə verir, neçə-neçə
günahsız adamı bu yolla məhv edirdilər.

Bir ilə yaxındı ki, şimal küləyi əsir, dağıdır, məhv edirdi. Özü
isə həmişə “Sudan quru çıxır”, günahını başqalarının üstünə yıxır,
mələk kimi təmiz görünüb camaatın minnətdarlığını qazanırdı. Ancaq
o bununla kifayətlənmirdi. Gözə kül üfürməklə xalqın inamını qa-
zanmaq, özünü daha ədalətli, camaat tərəfdarı kimi göstərmək üçün
təbliğat və təşviqatını genişləndirməyə çalışırdı.

Bir ilə yaxındı ki, “Azərbaycanın incəsənət ustaları da, o cümlə-
dən teatr xadimləri – aktyorlar da təbliğata cəlb edilir, yeni həyatın
üstünlüklərini” xalq arasında yaymağa göndərilirdilər. 1921-ci ilin
şaxtalı fevral ayında Azərbaycan Dövlət Dram Teatrının bir qrup akt-
yoru Bakı Sovetinin sədri Əliheydər Qarayelin yanına çağırıldı. On-
lara Qarabağa gedib “sovet quruluşunun üstünlüyünü” ağızdolusu
tərifləmək tapşırıldı. Sözarası dedilər ki, Qarabağda, deyəsən, bir
qədər qarmaqarışıqlıqdır, ermənilər dinc durmurlar...

Elə bu vaxt Əliheydər Qarayevin yanında oturmuş şişman bə-
dənli, bərq vuran yağlı saçlarını iki yerə ayırmış bir nəfər sözə qa-
rışdı: “Ara, məzhəb haqqı, ermənilər quzu kimi adamdılar. Bax, elə
keçən həftə bir azərbaycanlı həyətində öldürülmüşdü. Dedilər erməni
öldürüb. Ara, yoxladıq. Məlum oldu ki, onu öz dostu, kənddə müəl-
lim işləyən bir nəfər müsəlman öldürüb. İşin açıldığını hiss edən hərif
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qaçmaq istəyəndə bizimkilər onu da o dünyaya göndərdilər. İndi siz
gedirsiniz, çalışın ermənilərlə dil tapın, azərbaycanlıları qınayın,
dostluğa çağırın. Biz Yerevandakı dostlarımızla danışmışıq. Onlar da
Qarabağa bir dəstə göndərəcəklər ki, erməniləri qınasınlar...”

Aktyorlar üç-dörd dəstəyə bölünüb yola düşdülər. Tanınmış ko-
mediya ustaları Mirpaşa Sadıqzadə (1890-1921) və Əbülhəsən Anap-
lının (1894-1931) daxil olduğu dəstə sübh tezdən Ağdama yetişdi.
Orada bir konsert verib, Qarabağın Keşiş kəndinə getdilər. Havanın
şaxtalı olmasına baxmayaraq konsertə xeyli adam toplaşmışdı. Akt-
yorların hər çıxışına əl çalınsa da, buz kimi soyuq baxışlar insanın
ürəyini qışın şaxtasından betər üşüdürdü. Orta sıraların birində
küncdə oturmuş, saç-saqqalı üzünə tökülmüş bir nəfər gah sağ, gah
sol tərəfində oturmuş, gözlərindən qan tökülən orta yaşlı adamlarla
baxışır, hərdən saqqalının üstündən çənəsini qaşıyıb qımışırdı.

Əbülhəsən musiqili komediya tamaşalarından bir neçə səhnə
göstərdikdən sonra M.F.Axundovun “Hacı Qara” komediyasının ta-
maşasındakı Kərəməli rolunda səhnəyə çıxdı. Küncdə oturan yanın-
dakını müəmmalı bir baxışla süzdü. Mirpaşa vaxtı ilə bir aktyor
dostunun dediyi:

Eyləyin hümmət, yatmayın,
Eyləyin mürvət, yatmayın,
Eyləyin ibrət, yatmayın,
Eyləyin qeyrət, yatmayın –

bəndini söylədikdə həmin müəmmalı baxış təkrar olundu.
Konsert sona çatdı. Küncdə oturan şəxs aktyorların yanına gəldi.

Əbülhəsənin və Mirpaşanın qolundan yapışdı: “Siz bu gecə mənim
qonağımsınız, – dedi. Əbülhəsən də, Mirpaşa da bu gözlənilməz də-
vətdən bir şey anlamayıb baxışdılar. – İnciyərəm, nədi, yoxsa mənim
çörəyimi kəsmək istəmirsiniz?”

Bu sözlər hər iki aktyora inciklik əlaməti kimi göründü. Onlar
səmimiyyətlə: “Nə danışırsan, ay kirvə, biz çox şadıq” – deyib onunla
küçəyə çıxdılar.
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Hər yan qatı qaranlığa bürünmüşdü. Göydə görünən tək-tək ul-
duzlar üşüyən adamlar kimi titrəşirdilər. Əbülhəsəngil ikinci tindən
sağa burulub, yenə xeyli yol getdilər. Birdən Mirpaşanın ayağı çuxura
düşdü. Bir təhər müvazinətini saxlayıb Əbülhəsənin qolundan tutdu;
gecənin qaranlığında baxışdılar. Ot tayasının yanından keçib iri taxta
darvazanın yanındakı kiçik qapıdan içəri girdilər. Pilləkənləri qalxıb
aynabəndə keçdilər. Evdə heç kim yox idi. Aynabəndin ortasında qo-
yulmuş mizin üstündə içki dolu şüşələr, saxsı qablara yığılmış bişmiş
kartof və quru balıq görünürdü. Ev sahibi əl-üzlərini yumamış qo-
naqları mizin arxasına dəvət etdi. Onlar oturmağa macal tapmamış
qapı açıldı. Konsert zamanı zalda ev sahibi ilə yan-yana oturmuş
şəxslər içəri girib, dəvət gözləmədən dinməzcə əllərini bir-birinə
sürtə-sürtə yemək mizi arxasına keçdilər. Əbülhəsən bu xoşagəlməz
məclisin qurtarmasını səbirsizliklə gözləyirdi. Mirpaşa isə zarafatın-
dan qalmırdı.

Təxminən bir saatdan sonra onlar yatmağa uzandılar. Otaq geniş
və boş idi. Bir-birindən xeyli aralı olan iki çarpayı qoyulmuşdu. Mir-
paşa yatağa uzanan kimi yuxuya getdi.

...Dünəndən yağmağa başlayan qar hələ ara verməyib yağırdı.
Mirpaşa dərs dediyi Biləcəri məktəbindən çıxıb evə tələsirdi. Çox
yorğun olduğundan ayaqlarını güclə çəkirdi. Buna baxmayaraq evə
getmək istəmirdi. Qapıda onu, başına qara kəlağayı örtmüş bibisi qızı
Maxveret qarşıladı. Mirpaşa üşüyən kimi oldu, onun yanından sa-
lamsız, dinməzcə ötüb keçmək istədi. Uşaqlıqdan yetim qalmış, fəqət
gözəlliyi, işgüzarlığı, səmimiyyəti və yapışıqlığı ilə seçilən Maxveret
titrək əlləri ilə onun qolundan yapışdı.

– Dayıoğlu, niyə bikefsən, axı iki gün əvvəl sən deyə-gülə evdən
ayrılmışdın. Sən gedəndən sonra mən Ağa Kazımgilə gedib qızı Kə-
birə ilə görüşdüm. Demə onun da sənə meyli var. Bir də, ay Paşa, axı
sən müəllim adamsan, bu teatr aktyorları ilə uzaq kənddə-kəsəkdə nə
işin var? Dünən qardaşın Seyid Hüseyn də deyirdi ki, gərək Mirpa-
şanı tez baş-göz eləyək.

Mirpaşa duruxdu, fikrindən keçdi ki, necə yəni, məgər mən indi
dərsdən çıxıb gəlmirəm. Sonra Maxveretə diqqətlə nəzər salıb:
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– Bəs elə isə, nə üçün qara geyinmisən? Mən heç vaxt səni qara
kəlağayıda görməmişəm? – soruşdu.

– Bıy, doğrudan a, bu necə olub? Mirpaşa söz deməyə macal tap-
madı. Göy üzü qırmızı rəngə boyandı. Ürək didən, könül parçalayan
bir səs eşidildi. Maxveret:

– Dayıoğlu, aman günüdür, – deyib əlləri ilə üzünü qapadı. Qır-
mızı rəng Mirpaşanı haqladı. Bütün bədənini heç zaman duymadığı
gizilti bürüdü.

...Əbülhəsən yatağa uzanıb xeyli fikrə getdi. Əllərini çarpazlayıb
başının altına qoydu. Uşaqlığı, ilk gənclik illəri gözü qarşısında can-
landı. 1911-ci ildən səhnə fəaliyyətinə başlamasını, “Nicat” və “Səfa”
mədəni-maarif cəmiyyətlərini, konsertlərdəki və müsamirələrdəki çı-
xışlarını yadına saldı. Oynadığı komik rolları elə bil təkrar oynadı.
Özünə gülməyi tutdu. Xoş bir duyğu varlığını çulğaladı, dodaqları
qaçdı, göz qapaqları ağırlaşıb yuxuya getdi.

“...Qubanın bağları yazbaşı necə də gözəl və cazibədar olurmuş,
İlahi. Mən bu yaşa çatmışam, uşaqlığımı, ilk gənclik illərimi keçir-
diyim bu torpağın bu qədər əsrarəngiz olduğunu bilməmişəm”, –
deyə ürəyi atlana-atlana vətən torpağını məhəbbətlə seyr etməyə baş-
layan 26 yaşlı Əbülhəsənin ayağı birdən daşa toxundu, diksindi, ya-
rıyuxulu gözlərini açmaq istədi. Heyhat, qarı düşmən öz işini gördü,
baş bədəndən ayrı düşdü. Gözlərindən diyirlənən yaş damcıları bo-
ğazdan axan qana qarışdı.

Bir neçə saat bundan əvvəl konsert zamanı zalda xısınlaşıb, hiy-
ləgərliklə məkrli plan cızan, az sonra Əbülhəsəni və Mirpaşanı evinə
qonaq dəvət edən, onlarla çörək kəsmək istədiyini bildirən qəni düş-
mən artıq qımışırdı.

Özünü Allah adamı adlandıran erməni keşişi öz evində cani dost-
larına iki azərbaycanlı gəncin, iki istedad sahibinin başını yuxuday-
kən kəsdirmişdi. Canilər bir-birinə baxıb gülümsünürdülər.
Canilərdən biri qanlı əlini qaldırıb gözünün üstünə düşən saçlarını
dala itələdi. Bir az əvvəl yeyib-içdikləri otağa keçib çaxır dolu badəni
qaldırdı: “İçək dostluğun sağlığına... – deyə kinayə ilə hırıldadı.
İkinci cani: “ İçək”,– dedi, – yaxşı sağlıqdır. Çox şeyi ört-basdır edir.
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Səhər bu qanlı cinayət haqqında xəbər Şuşa dağlarını aşıb Bakıya
yetişdi. Məlum oldu ki, nə ev sahibi tapılıb, nə də digər canilər.

Xalq öz sənətkarlarına, cəfakeş oğullarına yas tutdu. “Kommu-
nist” qəzetində yazırdı: “Səhnəmizdə camaat müəllimi olan bu artist
yoldaşlarımız Azərbaycanın uzaq guşələrində olan kənd füqərasını
yaddan çıxarmayıb, onları feyzyab etməkdən ötrü kəndbəkənd gəz-
məkdə idilər. Lakin sənaye nəfisə (İncəsənət – İ.K.) nə olduğunu an-
lamayan xain daşnak öz qaba və kobud əlləri ilə bu zərif və nəfis
sənət xadimlərini bir dəqiqədə yox edib, bizləri yetim və gözüyaşlı
qoydular” (“Kommunist” qəzeti, 20 fevral, 1921-ci il).

Bu liberal, əsl caniləri ört-basdır aləti olan yazı belə Bakıda yük-
sək vəzifə tutan erməniləri qane etmədi... “Ara, məzhəb haqqı, bu
sovet hökumətinin düşmənlərinin işidir”, – deyib hay-küy qopardılar.
Əsl canini, cinayəti törədənləri gizlətdilər. Üzüyola qəzetlərimiz isə
şəhid aktyorlarımızın fəaliyyəti haqda yazmaqla vəzifələrini bitmiş
hesab etdilər. Əbülhəsən barədə yazdılar: “Bizim səhnəmizdə az adam
tapılar ki, Anaplı kimi qısa zaman içərisində məşhur olsun. Komiklik
Əbülhəsən yaradıcılığının ayrılmaz bir təbiətidir. Nə qədər böyük bir
ali məclis olursa olsun, nə qədər məşhur və müqtədir sənətkarlar o
məclisdə məharət edirlərsə, etsinlər, Əbülhəsən onların hamısını ikinci
dərəcəyə buraxacaq, bütün məclis əhlini məşğul edəcəkdir” və s.

Yadıma Həzrət Əlinin ölüm ayağında öz qatili haqqında oğlanları
Həsənə və Hüseynə vəsiyyəti düşdü: “Unutmayın ki, hər öldürənin
arxasında bir öldürtdürənləri gizlənib. Nəbadə qatili öldürməklə öl-
dürtdürənləri xalqa unutdurasınız...”

Min təəssüf ki, nəinki öldürtdürənləri ört-basdır edib unutdurdu-
lar, qatillərin özləri də cəzadan kənarda qaldılar. Yenə beynəlmiləl-
çilik şüarı altında hər şey gizlədildi. Qəribədir, bir vaxtlar azər baycanlı
Mirzə Fətəli Axundov (1812-1878) həqiqətən beynəlmiləlçilik bay-
rağını başı üzərində dalğalandıranda erməni “dostu” Xaçatur Abov-
yan (1805-1848) onun üzünə gülə-gülə, gözlərinin içinə baxa-baxa
Azərbaycan xalqına qatı düşmənçilik hissləri ilə dolu olan “Ermə-
nistanın yaraları” adlı əsərini yazdı.

Ax, unutqanlıq, unutqanlıq...
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SƏHNƏDƏ SON ÇIXIŞ

Sidrux görkəmli səhnə ustası, müqtədir aktyor kimi məşhur idi.
Hələ 1910-cu ildən bəri yaratdığı dolğun səhnə obrazları ilə şöhrət
tapmış, sonralar yüksək fəxri adlara layiq görülmüşdü. Ancaq bir cə-
həti də vardı ki, o öz rollarına, xüsusilə şah obrazlarına güclü bir qıs-
qanclıqla yanaşar, həmin obrazların başqa bir aktyor tərəfindən ifa
ediləcəyini düşünmək belə istəməzdi. Aktyor dostları bu barədə onun
yanında söhbət açanda ya dodaq büzər, ya da onların yanında otur-
mazdı. Meyvəsiz ağac, övladsız ana kimi, onun da bir nəfər olsun
belə yetirməsi, tələbəsi yox idi. Doğrudur bir çoxları qiyabi olaraq
onu özlərinə müəllim hesab edirdilər: “Mən aktyor Sidruxun yaradı-
cılıq yolunu davam etdirəcəyəm”, – deyə fəxrlə danışardılar. Belə
halda yaşlı aktyorların onlara bir növ yazıqları gələr və düşünərdilər
ki, aktyor Sidrux bu fağırların fikirlərindən xəbər tutsa vay hallarına.
Aktyor Sidruxun yanında deyəndə ki, balam düz buyurublar da “in-
cəsənət qurban tələb edir”, o dodaqaltı gülümsünər və deyərdi: “ Ay
yazıqlar, elə işiniz-peşəniz o rus rejissorunun – dünənki uşağın söz-
lərini əzbərləyib deməkdi. Heç bilirsiniz dünya şöhrətli rəssam Mi-
kelancelo bu barədə nə deyib? Deyib ki, incəsənət qısqancdır, o tələb
edir ki, insan bütünlüklə özünü ona həsr etsin”.

Bir gün də belə söhbətlərdən birində tanınmış səhnə ustası Mirəli
ona demişdi: “Yaxşı, buna sözümüz yoxdur. Bəs yeni kadrlar tərbiyə
edib yetişdirmək necə? Biz ki dünyanı tutub durası deyilik. Rəhmət-
lik Ömər Xəyyam demişkən:

Yaşasan səksən il, doxsan il, yüz il,
Bir gün öləcəksən, bunu yəqin bil.

Bəs bizdən sonra səhnə boş qalsın, ya da naşıların əlinə keçsin,
hə?”

Həmkarı Mirəlinin bu sözlərindəki danılmaz həqiqəti duysa da,
aktyor Sidrux özünü sındırmadı. Yarıciddi, yarızarafatla: “Bilirsən, biz
aktyorların heç zaman öz sözü olmayıb; adətimizdir, elə onun-bunun

142



sözlərini əzbərləyib səhnədə demişik. Fars demişkən, tərki adət və
məcibi mərəzəsi, yəni adət insanın ikinci xasiyyətidir. Mən də adətim
üzrə başqasının sözlərini deyəcəyəm. O məşhur qraf Tolstoy var idi
ha! Yazıçı, dramaturq. “Anna Karenina”nın, “Hərb və sülhün”, “Hacı
Murad”ın “Canlı meyit”in müəllifi. Yadındadır bir əsərini də, nə idi
onun adı? Hə, “Əvvəlinci şərabçı”. Keçmiş əyyamda biz tamaşaya
qoymuşduq. O, deyərmiş ki, “insan özünü öydükcə, lovğalandıqca
onun istedadı, bacarığı azalır”. Məncə, axı o qraf Tolstoyun yetirməsi,
şagirdi, tələbəsi yox idi. Amma indi fikir ver, hər bir qələm əhlinin
yazdığından belə çıxır ki, həmin qraf Tolstoydan sonra gələn yazıçı
və dramaturqların əksəriyyəti onun yaradıcılığından mənfəətlənib,
ondan öyrənib, ərsəyə çıxıblar. Elə neçəsi bizim Azərbaycan yazıçı-
larından. Hə, susursan?! Yadında saxla, mənim hörmət etdiyim bir
tənqidçi olub, onun... “Moçalov Hamlet rolunda” adlı məqaləsini
oxumuşam”.

Bu məqamda aktyor Sidrux ayağa durub aktyor Mirəlinin düz
yanında dayandı. Qəribə bir görkəm aldı, sağ əlinin şəhadət barma-
ğını alnına dirəyib, xüsusi ahənglə ucadan dedi: “Vissarion Qriqoriy-
eviç Belinski. O, buyurub ki, “Böyük işlər yalnız mübarizədə və
döyüşdə yaranır. Hünərləri var o cavanların, necə deyərlər: bu mey-
dan, bu şeytan, gəlsinlər döyüşək, kim qələbə çalsa, səhnə onun
olsun, vəssalam, şüttamam”.

Aktyor Sidruxun sənət dostları gülümsəyib susdular. Aktyor
Ələkbər ona yaxınlaşıb: “Yaxşı daha bəsdir. Mənalı, dəyərli, qiymətli
və həm də əhəmiyyətli mühazirənə görə sənə iki yüz qram düşür”, –
deyə qolundan tutub onu teatrın həyətinə apardı.

Aktyor Sidrux əslən Bakılı idi. Bakının köhnə küçələrindən bi-
rində üç otaqlı mənzildə tək yaşayırdı. Yataq otağında üstündə yorğan
döşəyi olan bir dəmir çarpayısı, yanında dolabça, köhnə paltar şkafı
vardı. Şərti olaraq “qonaq otağı”, yaxud “yemək otağı” adlandırdığı
yerdə miz, yanında üç kürsü vardı. Müşəmbə ilə örtülmüş mizin üs-
tündə su dolu qrafin və stəkan nəzəri cəlb edirdi. Həmişə məşq etdiyi
üçüncü otaq bomboş idi. Divarları isə iştirak etdiyi tamaşalardan səh-
nələr, ifa etdiyi rollara aid şəkillər, afişa və proqramlar, qostrolda ol-
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duğu zaman çəkdirdiyi fotolar bəzəyirdi. Küncdə çox da böyük ol-
mayan kitab şkafı nəzəri cəlb edirdi. Şah rollarının ifası zamanı gey-
diyi paltarlar otağa bir əsrarəngizlik verir, onun görkəmini xeyli
zənginləşdirirdi. Bu paltarlara xüsusi qayğı göstərildiyi hiss olunurdu;
toz dəyməsin deyə hər biri tənziflə örtülmüşdü. Aktyor Sidruxun hə-
yatda geymək üçün isə cəmi iki dəst kostyumu vardı. Biri nisbətən
təzə idi, ilk dəfə neçə il əvvəl öz yubiley gecəsində geymişdi. O birini
isə tikdirdiyi vaxtı müəyyənləşdirmək çətin idi. Aktyor Mirəli hərdən
zarafata salıb deyərdi ki Sidrux bu kostyumu “Vaqif” əsərinin ilk ta-
maşasından sonra aldığı məvaciblə tikdirib.

Müqtədir sənətkar Sidrux artıq yaşlaşmışdı. Ancaq şah obrazla-
rının ifasından əl çəkmirdi ki, çəkmirdi. Teatrın müdiriyyəti nə qədər
çalışsa da o təqaüdə çıxmağa razı olmurdu; bir kimsə də o rollara
yaxın düşə bilmirdi. Odur ki, şah obrazları olan əsərləri repertuara
gec-gec salırdılar.

Burası da var idi ki, teatrın direktoru bu şah rollarını oynamaq həs-
rəti ilə qovrulurdu; gecələr də yuxusunda şah rolu oynadığını görürdü;
ancaq dərd içini yandırır, sirri bir kimsəyə açmağa cəsarət etmirdi.

Bir gün teatra xəbər gəldi ki, aktyor Sidrux bərk xəstələnib. Te-
atrın direktoru fürsəti əldən verməyib, yağlı dilini işə saldı; aktyor
Sidruxun yaxın yoldaşlarını və dostlarını öyrətdi ki, onu təqaüdə çıx-
mağa razı salsınlar. Çox söz-söhbətdən sonra aktyor Mirəli aktyor
Sidruxa dedi: “Qardaşım, onsuz da bizim nəslin yarpaq tökümü baş-
layıb, çıx təqaüdə, get ölkəmizin gözəl, səfalı yerlərində bir qədər
dincəl, özünə gəl, yorğunluğun canından çıxsın. Vallah-billah səndə
heç bir xəstəlik yoxdur, sadəcə yorğunsan. Axı kim bilməsə də, mən
bilirəm ki, sən 1908-ci ildən bu vaxta qədər bir gün də olsun dincəl-
məmişsən. Axı buna can dözməz. Mühərrik mühərrikliyi ilə, o dəmir
parçası, ildə bir dəfə özünə qulluq tələb edir, amma biz...”

Dostu, həmkarı Mirəlinin səmimi sözləri aktyor Sidruxun qəlbini
kövrəltdi və təqaüdə çıxmağa razı olduğunu bildirdi. Razı oldu...
Lakin bir şərtlə ki, o, ölən günə qədər şah obrazlı əsərlər oynanılma-
sın. Bu xəbəri eşidən direktor sevindiyindən nə edəcəyini bilmədi,
şərti qəbul edib söz verdi. Bir neçə gün sonra Sidruxa təntənəli yara-
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dıcılıq gecəsi təşkil edildi; təbriklər söylənildi, qiymətli hədiyyələr ve-
rildi. Kəlbəcərin “İsti su”yuna yol vərəqəsi verib, təqaüdə yola saldılar.

Aktyor Sidrux “İsti su”da yeni tanışlar tapmışdı, 15 gün idi ki,
burada idi; günləri pis keçmirdi. Bircə səhnə üçün, teatr üçün, aktyor
dostları üçün, necə deyərlər, burnunun ucu göynəyirdi, “Eh çanaqlı
bağanı ya öldür, ya arxası üstə çevir, fərqi yoxdur. Balıq susuz yaşaya
bilərmi?” Bu fikirlərlə yeməkxanaya gəlib əyləşdi; fikri çay içmək
idi; hələ yemək paylanmamışdı. Birdən bir masa aralıda oturmuş,
orta yaşlı, ağ saçlı bir qadının əlində tutduğu qəzetdəki şəkil aktyor
Sidruxun nəzərini cəlb etdi. o, yaşına uyuşmayan bir cəldliklə qadına
yaxınlaşıb, icazə belə istəmədən qəzeti alıb baxdı, rəngi saraldı, gözü
qaraldı, bir təhər özünü ələ alıb, qorxu və təəccüblə ona baxan qadına:
“Eybi yoxdur, deməli belə, məni aldatdılar, mən onlara... onlara...”
sözlərini təkrar edə-edə yeməkxanadan çıxdı.

Təəccüblənmiş və özünü itirmiş qadın qəzeti çevirib axırıncı sə-
hifəsinə baxdı. Burada, hələ 20-ci illərdə olduğu kimi, göstəriləcək
tamaşanın xüsusi çərçivədə elanı verilmiş və baş rolun ifaçısının şəkli
vurulmuşdu.

Aktyor Sidrux özünü o zaman teatra çatdırdı ki, Şah rolunun yeni
ifaçısı səhnədə tək monoloqunu söyləyir. Salon tamaşaçı ilə doludur,
iynə atsan yerə düşməz, tamaşa diqqət və həyəcanla izlənilir. Birdən
şah rolunun yeni ifaçısı səhnənin sol tərəfindəki qapıdan eyni ilə ona
bənzər bir şahın başında tac, əlində qılınc içəri girdiyini görür:

– Sən kimsən? – deyə hiddətlə soruşur.
– Kimliyini əvvəl sən söylə!
– Mən bu ölkənin şahıyam.
– Mən isə şahənşaham.
– Sən nə cəsarətlə...
– Sən yalançı və hiyləgərsən!
Şah rolunun yeni ifaçısı aktyor Sidruxu tanıdı. Əvvəl istədi əmr

etsin pərdəni örtsünlər. Lakin rüsvay olacağından qorxub, oyunu
davam etdirməyi üstün tutdu.

– Yəqin sən mənim əzab çəkən günahlarımsan? – deyə zorla
dilləndi.
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– Yox, mən sənin əzrailinəm, canını almağa gəlmişəm. Özü də
sənin canını elə alacağam ki, bütün riyakar, hiyləgər, yalançı və paxıl
adamlara ibrət dərsi olsun.

– Mən şaham, hünər sahibiyəm.
– Yalan deyirsən, sən bir heçsən, sən tamahkarsan, paxılsan.

Ağlın xəstə olduğu üçün tamah zəncirini qıra bilmirsən, qabiliyyət-
sizliyin, bacarıqsızlığın səni paxıllıq batağına salıb.

Bütün ömrü boyu şah və qüvvətli qəhrəman rollarında məharətlə
çıxış edən ustad sənətkar Sidruxun qarşısında nə qədər aciz, sönük
olduğunu bir daha hiss edən şah rolunun yeni ifaçısı susdu, əlləri ilə
başını tutub taxta tərəf addımladı; oturmaq istəyirdi ki, aktyor Sidru-
xun amiranə səsi eşidildi.

– Sənə son imkanı verirəm, götür qılıncını, kim qalib gəlsə taxt-
tac onundur.

Şah rolunun yeni ifaçısının ürəyində elə bil ümid çırağı yandı:
– Mən razıyam, deyə qılınca əl atdı.
Hadisələri nəfəs çəkmədən izləyən tamaşaçılar bütün bunların

tamaşada olduğunu zənn edir, həyəcan keçirirdilər. İşdən xəbər tutan
aktyorlar isə səhnə arxasında var-gəl edir, vəziyyətdən çıxmaq üçün
hərə bir təklif irəli sürürdü.

İki şah üz-üzə dayandı. Qılınclar toqquşdu. İki-üç zərbədən sonra
şah rolunun yeni ifaçısı rəqibindən xeyli cavan olmasına baxmayaraq
özünün gücsüzlüyünü, acizliyini hiss etdi. Aktyor Sidrux qızmış pə-
ləng kimi irəli şığıyıb sol əli ilə onun paltarının boynundan yapışıb
bir həmlə ilə yerə sərdi. Keçib taxtda oturdu. Tacı boynundan çıxarıb
son dəfə baxırmış kimi əlləri əsə-əsə tumarlayıb yanına qoydu, qılıncı
öpüb taxtın kənarına söykədi, yaxalığını açıb başını taxtın söykənə-
cəyinə dirədi və...

Şah rolunun yeni ifaçısı isə bu vaxt üzüqoylu döşəməyə yıxılıb
qalmışdı; qəlbindəki qorxu, xəcalət, nifrət və intiqam hissləri bir-bi-
rinə qarışmışdı. İşin əsl mahiyyətindən xəbərsiz olan tamaşaçıların
isə alqış sədaları salonu dağıdırdı.

1991
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“YAŞASIN AZƏRBAYCAN OTELLOSU!
YAŞASIN HÜSEYN ƏRƏBLİNSKİ!”

1910-cu il oktyabr ayının 28-i idi; dünəndən yağan çisgin yağış
hələ ara verməmişdi. Bakının küçələrində toplaşmış su gölməçələ-
rindən keçib getmək çətinləşmişdi. Kasıb olmasına baxmayaraq ol-
duqca təmiz və səliqəli geyinməyi, şux yeriməyi sevən gənc Hüseyn
Ərəblinski əlindəki əsa-çətiri gah başı üstə qaldırır, gah da yerə dayaq
vurub, sanki atlana-atlana bu gölməçələri keçib teatra tələsirdi. Öm-
ründə bir dəfə də olsun məşqə gecikməyən, həmişə teatra aktyor yol-
daşlarından tez gələn istedadlı faciə aktyoru Hüseyn Ərəblinski indi
həmişə olduğundan daha böyük narahatlıq keçirirdi. Axı bu gün
böyük ingilis dramaturqu Vilyam Şekspirin “Otello” əsərinin son
məşqi idi; dünya dramaturgiyasının bu nəhəng əsəri sabah axşam ilk
dəfə olaraq Bakı tamaşaçılarına göstəriləcəkdir. Doğrudur, “Otello”
faciəsi elə həmin tərcümə əsasında (tərcüməçi Haşım bəy Vəzirov)
birinci dəfə 1898-ci ildə Şuşa teatr həvəskarları tərəfindən tamaşaya
qoyulmuş, 1904-cü ildə, ikinci dəfə yenə orada göstərilmişdi. Bakı-
lılar isə “Otello”nun nübar tamaşasını 1910-cu il oktyabrın 29-da gö-
rəcəkdilər. Onu dörd il əvvəl, 1906-cı ildə yaranmış, gündən-günə
genişlənib möhkəmlənmiş, “Ağa Məhəmməd şah Qacar”, “Nadir
şah”, “Vətən, yaxud Silistrə”, “Dəmirçi Gavə”, “Evlənmə”, “Əlmən-
sur”, “Qaçaqlar”, “Zorən təbib”, “Qəzavat” və sair bu kimi mükəm-
məl tamaşalar hazırlamış “Nicat” mədəni-maarif cəmiyyətinin dram
truppası ərsəyə gətirmişdi.

...Hüseyn üz-gözündən su süzülə-süzülə teatrın binasına daxil
oldu. Burada tam sakitlik idi; əlində bir dəstə açar tutmuş antrepren-
yor Polonski Hüseyni bu halda görüb bic-bic gülümsədi; əvvəl qı-
mışdı, nə isə demək istədi; ancaq nə fikirləşdisə, bir də Hüseyni
başdan ayağa süzüb uzaqlaşdı. Hüseyn bu müəmmalı baxışdan, hiy-
ləgər gülüşdən şübhəyə düşdü; varlığında bir narahatlıq duydu. Bir
neçə ay əvvəl hazırladıqları “Vətən, yaxud Silistrə” pyesinin tamaşası
ilə bağlı hadisə yadına düşdü.

Hüseyngil Türk dramaturqu Namik Kamalın “Vətən, yaxud Si-
listrə” adlı tarixi qəhrəmanlıq dramının tamaşasını hazırlamışdılar.
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Tamaşanın göstərilməsinə bir həftə qalmış O.Abelyan müəmmalı şə-
kildə Hüseynə: “Yaxşı eləyirsiniz türk əsərini oynayırsınız”, – deyib
getmişdi. Tamaşa təyin olunan gün həmin antreprenyor Polonski bi-
nanın qabaqcadan ödənilmiş kirayə haqqını geri qaytarıb demişdi ki,
“bu gün erməni seminariyası həvəskarları xeyriyyə tamaşası göstərə-
cəklər”. Azərbaycanlı aktyorlar nə qədər axtarsalar da teatr binasının
sahibi Hacı Zeynalabdin Tağıyevi tapa bilməmişdilər ki, dərdlərini
desinlər. Həmin vaxt Hüseyn köks ötürüb demişdi: “Nə namərd zə-
manəyə tuş olduq, İlahi! Bilmirsən dost kimdir, düşmən kim?”

Hüseynin narahatlığı daha da artdı. “Bu namərdlərdən nə desən
gözləmək olar”, – deyə pıçıldadı. Bədənində soyuq bir gizilti duydu;
üşəndi. Heç özü də hiss etmədən Hacı Zeynalabdin Tağıyevin teatr
binasının yanması yadına düşdü. Hüseyn o hadisədən uzun müddət
özünə gələ bilməmişdi, evdə güşənişin kimi üzüqoylu yıxılıb qal-
mışdı. Sənət dostları, xüsusilə, o vaxt İran qastrolundan yenicə qa-
yıtmış tələbəsi Sidqi Ruhulla tez-tez onun yanına gedirdi. Sonralar
Sidqi danışardı ki, Hüseyn çox pəjmürdə idi. Heç cür sakit ola bil-
mirdi. Əsəbi halda danışır, kiminsə qarasına lənətlər yağdırırdı. Əbül-
fət Vəli Hüseyni sakitləşdirmək üçün dedi:

– Sən ki, Hacını yaxşı tanıyırsan, eşitmədin dedi ki, tezliklə bi-
nanı elə təmir etdirəcəyəm ki, əvvəlkindən də yaxşı olacaq.

Hüseyn:
– Allah Hacının ömrünü uzun etsin. Nə yaxşı ki, o cür adamlar

var. Yoxsa vallah bizi heç Bakıda yaşamağa da qoymazlar. Elə hər
yerindən duran – cuhudu da, moltanısı da deyir: “sizə oynamağa
icazə vermirəm, vəssalam”. Mən başa düşə bilmirəm ki, bizim gor-
bagor babalarımız niyə belə ediblər. Vallah adamın ürəyi partlamağa
gəlir.

...Hüseyn ayağa qalxdı; darıxmış halda ətrafa baxıb tərəddüdlə
qapıya tərəf bir neçə addım atıb dayandı: “Görəsən bu uşaqlar harada
qaldılar, niyə bu qədər gecikirlər? – sonra zorla gülümsəyərək: –
Yoxsa mən vaxtından çox tez gəlmişə? Eh saatım da yoxdur ki,
baxam. Bu Polonskidən də söz soruşmalı deyil, imkanı olsa cavabı
da pulla verər. Zalım oğlu özünü elə aparır ki, elə bil bütün Bakının
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sahibi budur. Böhtan atmaqda, ara qarışdırmaqda mahirdir. Hər dəfə
də sudan quru çıxır”.

Bəli, Hüseyn Ərəblinskiyə – Azərbaycan səhnəsinin bu parlaq
ulduzuna, onun sənət dostları Əbülfət Vəliyə, Üzeyir Hacıbəyova,
Hacı İmran Qasımova, Mirzağa Əliyevə, Sidqi Ruhullaya, Mir Mah-
mud Kazımovskiyə, Hüseynqulu Sarabskiyə az böhtanlar atılma-
mışdı. Onları ləkələmək, ruhdan salmaq, səhnədən uzaqlaşdırmaq
üçün; onların arasına nifaq salmaq üçün nələr etməmişdilər, İlahi?!

...1908-ci ildə rus artistləri Bakıda S.Lanskoyun “Qəzavat” əsə-
rini tamaşaya qoymuşdular. Müntəzəm olaraq rus teatrının tamaşa-
larına baxan Hüseyn adəti üzrə bu tamaşaya da birinci baxır. Dağıstan
xalqlarının çarizm zülmünə qarşı mübarizəsindən bəhs edən bu ta-
maşada əsərin qəhrəmanı Əhməd bəy Şamxalın rolunu oynayan məş-
hur rus aktyoru Şorşteynin ifasında bu obrazın səhnə şərhi onu razı
salmır. Tamaşanın ümumi gedişinə aktyorların hərəkətlərinə və rəf-
tarlarına, xüsusilə Şorşteynin çıxışına tənqidi münasibət bəsləyir.
“Yox, Əhməd bəyin rolunu belə oynamaq olmaz” deyir və Ə.Haq-
verdiyevin tərcüməsi əsasında əsəri öz benefisinə tamaşaya hazırla-
mağa başlayır. “Qəzavat” əsərinin tamaşası üzərində son məşq
zamanı görürlər ki, bir dəstə silahlı, yaraqlı ləzgi hay-küylə “Nicat”
mədəni-maarif cəmiyyətinə doluşdular. Cəmiyyətin sədri Məmməd
Əmin Rəsulzadə onları qarşılayıb öyrənir ki, bu tamaşanın Şeyx
Şamil hərəkatına toxunduğu barədə böhtan dolu məktub ləzgilərə
göndərilib. Məmməd Əmin Rəsulzadə dost xalqın nümayəndələrini
Hüseyn Ərəblinskinin yanına aparır. Hüseyn onları məşqə dəvət edir.
Böhtana aldandıqlarına əmin olan ləzgilər Hüseyndən dönə-dönə üzr
istəyirlər. Tamaşa zamanı onun Əhməd bəy Şamxal rolundakı parlaq
qələbəsini alqışlayırlar.

... “Otello” tamaşasında Doj rolunu ifa edəcək Əbülfət Vəlinin
səsi Hüseyni xəyaldan ayırdı. Az keçməmiş Murad Muradov (Kas-
sio), Əhməd Qəmərlinski (Barabansio) və Mir Mahmud Kazımovski
da (Rodriqo) gəlib çıxdılar. Yaqo rolunu ifa edəcək aktyor Məhəm-
məd bəy Əlvəndi isə görünmürdü.

Hüseynin darıxdığını hiss edən Əbülfət Vəli onu sakitləşdirmək
niyyətilə əvvəl bir lətifə danışdı, sonra isə:
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– Darıxma, ay Hüseyn, harada olsa indi gələr, yəqin hakim bir
az yubandırıb, – dedi.

Həqiqətən də Məhəmməd bəy Məlikov Əlvəndi səhnəyə, teatra
şüurlu və vicdanlı münasibət bəsləyən mütərəqqi fikirli ziyalılarımız-
dan idi. 1872-ci ildə Azərbaycanın qədim şəhərlərindən olan Zər-
dabda qulluqçu ailəsində anadan olmuşdu. İlk təhsilini də orada
almış, əsasən mütərəqqi fikirli ziyalıların əhatəsində böyümüşdü. Uca
boylu, möhkəm bədənli, yaraşıqlı, sağlam düşüncəli bu gənc Azər-
baycan dilini mükəmməl bilməklə yanaşı, rusca da yaxşı danışır, sər-
bəst yazırdı. Odur ki, Bakıya gələndən sonra müstəntiq yanında
dilmanc işləyirdi. Səhnə fəaliyyətinə əsasən XIX əsrin 90-cı illərin-
dən başlamışdı. Özü də sözün əsl mənasında “səhnə dəlisi” idi. Onun
bu “dəliliyi” ağıllı zəhmətdən qidalanan qüvvətli istedadından do-
ğurdu. Doğrudur M.Əlvəndi professional (məfhumun müasir anlayı-
şında) sənətkar deyildi, məktəb görməmiş həvəskar bir aktyor idi.
Ümumiyyətlə 1920-ci ildən əvvəlki Azərbaycan teatrını yaradıb in-
kişaf etdirən ziyalılar həvəskarlar idilər. Peşə sahibi olmaq nöqteyi-
nəzərindən yalnız Hüseyn Ərəblinski, Əbülfət Vəli və Sidqi Ruhulla
professional aktyor sayılırdılar.

1918-ci ilə qədər bir sıra mürəkkəb obrazların düzgün səhnə həl-
lini verən, bütün ağlını, şüurunu, düşüncəsini insanlara xidmətə yö-
nəldən, yaratdığı qüvvətli səhnə obrazları ilə insanları bir məqsəd
uğrunda birləşməyə çağıran, onlara sevinc, zövq bəxş edən Məhəm-
məd bəy Məlikov Əlvəndi 1918-ci ildə səhnədə ruhi xəstəliyə tutuldu,
ağlını itirdi, dünyasını dəyişdi. Allah ona qəni-qəni rəhmət eləsin.

...Əbülfət Vəli sözünü tamamlamamış Polonski əlindəki açarları
oynada-oynada gəlib Hüseynin bərabərində dayandı:

– Bilirsən, cənab artist, mən bayaqdan istəyirdim sənə deyim ki,
sabah burada sizin tamaşa olmayacaq. Binanı qaraçı mahnı və rəqs
truppasına vermişik. – Sanki bütün dünya mehvərindən qopub Hü-
seynin başına fırlandı, nəfəs almaq çətinləşdi, qurumuş dodaqları
kilid  ləndi, qəhərləndi. – Məhəmməd bəy gəlməyəcək. Səhər işə gə-
ləndə ona rast düşüb vəziyyəti demişəm.

Polonskinin bu sözləri Hüseyni ildırım kimi vurdu:
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– Ax görürsən, yaramaz Məhəmməd bəy heç xəbər də eləməyib?
– deyə hıçqırdı.

– Düz demirsən, Hüseyn, – deyə Əbülfət Vəli dilləndi. – Axı Mə-
həmməd bəy xəbəri bu gün səhər eşidib. Bir də ki, Polonski ona elə
deyib ki, o elə bilib bizim də xəbərimiz var.

Polonski ilə danışmağım, çənə-boğaz etməyin mənasız olduğunu
Hüseyn yaxşı bilirdi. Buna baxmayaraq:

– Axı “Otello” tamaşasının göstəriləcəyi yeri xəbər verən gözəl
afişalar asılıb, biletlər satılıb, dəvətnamələr paylanılıb. Neçə vaxtdır
ki, böyük səbirsizliklə gözləyirdik, – deyə Polonskiyə yaxınlaşdı.

Polonski Hüseynin yarı iniltili, yarı qəzəbli bir səslə dediyi bu
sözlərə əhəmiyyət belə vermədi.

– Mən bu saat, – deyə bayaqdan əli qoynunda əsəbi halda var-gəl
edən Əhməd Qəmərlinski nə fikirləşdisə cəld teatr binasından çıxdı.

– Hə uşaqlar, gözləməyin mənası yoxdur, hərə öz işinə, – Po-
lonskinin bu amiranə sözü Hüseyni və dostlarını həm əsəbiləşdirdi,
həm də naümid etdi. Elə bu vaxt yağışdan islanmış Məhəmməd bəy
Əlvəndi şlyapasını çırpa-çırpa içəri girdi. Onu görcək Hüseyn üzünü
yana çevirdi. Əhvalatdan hali olan Məhəmməd bəy dedi:

– Bilirsən, Hüseyn, əvvəla Polonski də, Kaşirin də belə bir fikir
söyləyirlər ki, Hüseyn böyüklük edir. Yeni Azərbaycan Otellosu ya-
ratmaq istəyir. Deyirlər ki, yəni Hüseyn Adelheym qardaşlarından,
Şorşteyndən, Çatskidən, eləcə də bu vaxta qədər Otello oynayan qüd-
rətli sənətkarlardan çox bilir? Onlar sənin yeni, orijinal, humanist
Otello yaratmağını istəmirlər.

Hüseyn nəzərlərini Əbülfət Vəlidə cəmləşdirdi. Bəli, məhz müəl-
limi, dostu Əbülfət Vəlinin təklifi ilə o, Otello obrazının ümumi rəs-
mində humanist ideyaları qüvvətləndirmişdi. Əbülfət Vəli də, Hüseyn
Ərəblinski də həyatda sadə, mehriban, xoşxasiyyət, səliqəli, ədalətli,
həqiqətpərəst adamlar idilər. Kasıb, acınacaqlı həyat sürmələrinə bax-
mayaraq sinələrində gələcəyə böyük inam, insanlığa məhəbbət hiss-
lərilə dolu bir ürək gəzdirirdilər; bu ürəklər həm də həyatdakı
saxtakarlığa, hər növ eybəcərliklərə qarşı barışmazlıq hissi ilə dolu
idi. Hüseyn Otellonun Dezdemonaya dediyi: “Sən ölməlisən, yoxsa
gedib başqa birisini də aldadarsan” –sözlərini obrazın ifa əsasında
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qoyur, onu mənalandırır və sanki tamaşaçıya deyirdi: “Otello Dez-
demonanı yalnız ona görə öldürmür ki, o bütövlükdə qısqancdır,
yaxud təmiz məhəbbətlə sevən bir ərdir, həm də ona görə ki, bu qəh-
rəman insan öz qadınında xəyanət görür, ona eybəcərlik kimi baxır.
Bir halda ki, belədir, deməli, gözəlliyi yaymağa çalışan mərdlik, sə-
daqət, xeyirxahlıq, qəhrəmanlıq timsalı olan Otello eybəcərliyi məhv
etməlidir. Çünki onun fikrincə eybəcərliyi, xəyanəti görüb soyuqqan-
lılıq göstərmək, onu məhv etməmək özü cinayətdir”. Ancaq xəyanəti,
eybəcərliyi məhv etmək, gözəllik hisslərini qorumaq istəyən Otello
– Hüseyn Ərəblinski, heyf ki, qısqanclıq hisslərinə tapındığından
aldanır, səhvə yol verir, bilmədən gözəlliyi, sədaqəti məhv edir,
eybəcərlik, xəyanət qalır. Elə buna görə də Hüseyn Ərəblinskinin
Otellosu bu faciəvi həqiqəti dərk etdiyi səhnədə bütünlüklə şaşı-
rır, hıçqırıqlar onu boğur, divanəlik dərəcəsinə çatır və özünü məhv
edir. Sonralar teatr tənqidi Hüseynin Otellosu barədə yazacaqdı:
“Ərəblinskinin Otellosunu çılğın ərəb Otellodan sərkərdə və insan
Otelloya doğru bir addım kimi qiymətləndirmək həqiqətə daha yaxın
olardı” (C.Cəfərov).

...Əhməd Qəmərlinski sevinc və həyəcanla içəri girib dedi:
– Sabah tamaşamız olacaq. Nəcəf bəy Vəzirovla, Əbdürrəhim

bəy Haqverdiyevlə görüşdüm. Polonskinin dediklərini onlara çatdır-
dım. Onlar işə təcili müdaxilə edib, ciddi səy göstərdilər. Hacı da
işdən xəbərdardır. Sabah tamaşamız olacaq!

Bu xəbər Hüseyni ürəkdən sevindirsə də hirsini soyuda bilmədi.
O, Məhəmməd Əlvəndiyə yaxınlaşıb:

– Eyb etməz, sabah axşam tamaşa zamanı mən səni boğaram,
onda humanist insan Otellonun kim olduğunu bilərsən, – deyib qa-
pıdan çıxdı.

...Bakı, 1910-cu il, 29 oktyabr. Teatr salonu tamaşaçı ilə doludur.
Azərbaycan aktyorlarının ifasında “Otello” tamaşası böyük maraq və
diqqətlə izlənilir. Xeyirxah Otellonun hər bir hərəkəti, hiyləgər Ya-
qonun hər kəlmə sözü tamaşaçıların əhval-ruhiyyəsində öz əksini
tapır. Məkrli Yaqonun hiylə toru getdikcə daralır; qısqanclıq alovları
Otelloya yaxınlaşır. Lakin o ülvi, təmiz, qüvvətli bir məhəbbətlə sev-
diyi zövcəsi Dezdemonadan şübhələnməyi yaxın buraxmaq istəmir.
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– Yalan deyirsən, İblis! – deyə Yaqonun sinəsinə çöküb onu boğ-
mağa başlayır. Otellonun – H.Ərəblinskinin qızarmış gözləri hədə-
qəsindən çıxır. Saçları pərişan üzünə dağılır. Yaqonun –
M.Əlvəndinin rəngi ağarır, gözləri alacalanır, çapalayır. Tamaşaçıla-
rın həyəcanı artır, səhnə arxasında dayanıb öz çıxışlarını gözləyən,
tamaşanın digər iştirakçıları olan aktyorlar isə daha güclü həyəcan
keçirirlər. Hüseynin dünən Məhəmməd bəyə dediyi: “sabah tamaşada
səni boğaram, onda bilərsən” – sözlərini xatırlayırlar.

M.Muradov (Kassio) özü də hiss etmədən:
– Pərdəni örtün! – deyə qışqırır. Cəld Yaqoya – Məhəmməd bəyə

yaxınlaşır, onu qaldırmaq istəyirlər.
Məhəmməd bəy təəccüblə onlara baxıb:
– Pərdəni nə üçün örtdünüz? – deyə soruşur.
– Rəhmətliyin oğlu, necə yəni niyə? – deyə Mir Mahmud Kazı-

movski dillənir, – səni boğub öldürmüşdü ki.
Məhəmməd bəyin: “Onun əlləri heç mənim boğazıma dəymirdi.

– sözlərindən sonra aktyorlar sevinc və təəccüblə bir-birilə baxışırlar.
Elə bil ki, deyirdilər: “Budur böyük sənətkarlıq, yaşama məktəbi ilə
göstərmə məktəbi prinsipləri vəhdətinin mahir ifası.

“Otello” Azərbaycan aktyorlarının, xüsusilə Hüseyn Ərəblinski-
nin parlaq sənət qələbəsini nümayiş etdirdi. “Yaşasın Azərbaycan
Otellosu! Yaşasın Hüseyn Ərəblinski!” sədaları qanad açdı. Sevinc-
dən gözləri yaşarmış Nəcəf bəy Vəzirov Otellonu – Hüseyn Ərəb-
linskini qucaqlayıb öpdü, onun qrimlənmiş üzündə dodaq izləri
qoydu. Rus və qeyri millətlərin sənət adamları Hüseyni təbrikə gəl-
dilər. Ən axırda rus rejissoru Levin Hüseynin əlini sıxaraq dedi:

– Mən 20 il suflyor, 5 il rejissor olmuşam. Mən çox faciə akt-
yorları görmüşəm. Ancaq bu cür yüksək sənətkarlıq nümunəsi gör-
məmişəm. Əgər siz bu rolu rus dilində ifa etsəydiniz mən öz
re jis sorluq işimi buraxıb, sizinlə bütün Rusiyanı, hətta bütün Avro-
panı dolaşardım.

Elə həmin vaxtda tamaşa salonundan eşidilən: “Yaşasın Azər-
baycan Otellosu! Yaşasın Hüseyn Ərəblinski!” sədaları Bakı küçələ-
rini dolaşmaqda idi.

1991
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YARALI NADİR ŞAH ROLU

O il istilər tez düşmüşdü. Ağaclar, rəngbərəng çiçək açan bağlar
göz oxşayır, könül açırdı. Göyçayın yaşıl dona bürünmüş sıra dağları
daha vüqarlı, əzəmətli görünürdü. “Qurunun” qurtarıb, yaşın ələ gəl-
məyən” vaxtı idi. Yemlik yığan uşaqlar dağ aşırımlarını aşdıqca sanki
daha da gümrahlaşır, dağlardan səslərinin əks-sədasını eşitmək hə-
vəsilə biri-birinə macal vermədən, əllərini qoşalayıb boru kimi ağız-
larına tutur, müxtəlif adlar çağırır, dağlardan gələn əks-sədanı
eşitdikcə sadəlövhcəsinə qürrələnir, atılıb düşürdülər. Axşam çağının
sərinliyi getdikcə artırdı. Elə bu vaxt dağdan enən atlı dəstəsi gö-
ründü. Uşaqlar bu atlı dəstəsini tanıdıqlarından səs-küylə onlara tərəf
qaçdılar. Dəstənin önündəki kəhər atın belində şəstlə oturmuş gümrah
bədənli, xoş simalı, orta yaşlı kişi arxaya çevrilib atlı yoldaşlarına
müraciətlə:

– Hə qoçaqlar, deməli, danışdıq. Sözümüz sözdür. Sabah saat 11-
də sonuncu məşqə toplaşırıq, axşam isə tamaşanı camaata göstəririk.

Uşaqlara işarə ilə:
– Bu dəcəlləri də tamaşaya dəvət edək.
– Ay rəis, axı məşq eləməyə ehtiyac yoxdur. Biz ki tamaşanı gös-

tərməyə hazırıq. Amma hər dəfə bir iş çıxır. Görünür o tamaşanı gös-
tərmək bizə qismət olmayacaq, – bu sözləri yarıciddi, yarızarafatla
deyən qarayanız gənc yoldaşlarına göz vurdu:

– Nəhs danışma, ay Bədəl, – deyə üçüncü atlı dilləndi. – Az qala
yuxumda da Nadirin dayısı Cavad kişini görürəm. O rolu tamaşaçılar
qarşısında oynamamış ölsəm, gorum çatlar.

– Sən də söz dedin. Heç Nadir şah kimi dağ boyda rolun ifaçısı
danışmır. Sənin iki kəlmə sözü olan bir rolun var, aləmi götürmüsən
başına.

– Az sözü olmasında nə işin var. Sən mənasının böyüklüyünə
bax. O rolu hər dəfə məşq eyləyəndə elə bilirəm ki, ürəyimi boşaldı-
ram, deməli sözümü deyirəm. Üç gündür at belindəyik. Axı o quldur,
qaçaq olmasa... Eh açığı onların arasında elələri var ki, vicdanlı, na-
muslu, igid adamlardır. Nə isə anlaşılmazlıq üzündən məcburiyyət
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qarşısında qalıb, qaçaqlara qoşulublar. Cavadın Nadirə dediyi:
“Nadir, dünyada ad qazanmaq iki yolla olar: yamanlıqla və bir də
yaxşılıqla, yamanlıqla ad çıxarmaq hamıya mümkündür və bu ad hə-
mişəlik deyil. Yaxşılıqla ad qazanmaq hər şəxsin hünəri deyil. Yax-
şılıq edən şəxsin adı nəinki öz sağlığında və hətta öləndən sonra da
dillərdə zikr olunar. Bəs heç rəvadırmı ki, sənin kimi rəşid və şücaətli
cavanın adı sağlığında min cürə söyüşlə və öləndən sonra lənət ilə
zikr olunsun. Rəvadırmı ki, sənin ömrün, gücün və ağlın quldurluqla
çürüsün?.. Sən gərək bu yaman peşədən əl çəkəsən. Fikrini, gücünü
sərf edəsən millət və vətən yolunda...” – sözlərini söyləyəndə elə bi-
lirəm ki, təsadüfən qaçaqlığa qurşanan neçə-neçə insanı düzgün yola
qaytarıram.

– Hissə qapılma, ay Heydər, yoxsa gönü suya verərsən, – deyə
başqa bir atlı dilləndi.

Atlılar dağı enib Ərəblər məhəlləsinə çatanda şəhər tərəfdən
gələn bir atlı kəhər atın sahibinə yaxınlaşıb ürəyi atlana-atlana dedi:

– Yoldaş rəis, qaçaq Məhəmmədhüseynin dəstəsi Bərgüşad də-
miryol stansiyasını keçib Küçəkəndə gedib.

Rəis Kəhər atın başını çevirib sualedici nəzərlərlə atlı yoldaşla-
rına baxdı. Heç kim dinmirdi. Sükutla keçən hər an atlıların fikir,
xəyal aləminin yaşantısı idi.

– Buyur, bu da tamaşa, bu hay-həşirdə nə tamaşa, nə teatr...
– Elə demə Səməd, – rəis təmkinlə danışmağa başladı. – Biz

qaçaq-quldurlara qarşı yalnız silahla deyil, ideya vasitəsilə də vuruş-
malıyıq. Teatr bu işdə ən tutarlı vasitələrdən biridir.

– Ay Bədəl, axı sənə dedim ki, nəhs danışma, eşitdin?
Zarafatla deyilən bu söz elə bil atlı dəstəsini xəyaldan ayırdı. On-

ları necə hərəkət etmək qərarına gətirdi.
Atlı dəstə Göyçay Küçəkənd torpaq yolu ilə çapmağa başladı.

18 kilometr yol Bərgüşad dəmiryol stansiyasının yanından keçib Kü-
çəkənd və Çiyni kəndlərinə gedirdi.

Atlıların kəndə daxil olduqları vaxt döyüş üçün münasib deyildi.
Artıq hava qaralmış, əl-ayaq çöldən yığılmışdı səhərin açılmasını
gözləmək məcburiyyəti vardı; lakin bu da qorxulu idi. İtlərin ağız-
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ağıza verib hürüşməsi də qoçaqları şübhələrə saldı. Odur ki, onlar si-
laha əl atdılar. Ağır, ciddi, tədbirli döyüş əməliyyatından sonra qa-
çaqların bəziləri həbs olundu.

Artıq səhər açılır, günəş nazəndə gəlin kimi qol-budağı şaxə qal-
xan ağaclar arasından boylanır, hər tərəfi öz nuruna qərq edirdi. Atlı
dəstənin rəisi, Saleh Kərimov qoca palıd ağacının altına gəlib yaşıl
otlar üzərində uzandı. Yaşıl bir yarpağı qoparıb ağzına aldı, arxası
üstünə çevrilib əllərini çarpazlayaraq başının altına qoydu, gözlərini
aydın səmaya zilləyib fikrə getdi. Elə bu vaxt həbs olunmuş gənc bir
qaçağı onun yanına gətirdilər. Qaçaq yaraşıqlı bir oğlan idi. O, hey-
rətlə dilləndi.

– Səməndər? Bu sənsən? Sən hara, bu qaçaq-quldur dəstəsi hara?
Uca boylu, enli kürəkli, üzünü tük basmış gəncin gözlərindən

alov parlayırdı; onun bütün bədəni hiddət alovuna bürünmüşdü.
– Səninləyəm, dillənsənə!
Rəisin hirslə dediyi bu sözləri də gənci cavabsız qoydu.
– Axı mən sənin əslini-nəslini yaxşı tanıyıram. Baban Bayramalı

insancanlıqda yalnız bu kənddə deyil, Səlyanda, Qəzyanda da tanı-
nırdı. Atan da, əmin də namuslu, qeyrətli mərd adamlar idilər; xalq
yolunda az zəhmət çəkməmişdilər. Onlar xalq adamı, el-oba adamı
olduqları halda sən nankor övlad, bir dəstə yaramaza qoşulub xalqa
arxa çevirirsən? Elə sənin kimilər barədə deyiblər ki, oddan kül tö-
rəyər.

Rəisin sön sözləri gənc qaçağı hövsələdən çıxardı.
– Babamın, atamın, əmimin buraxdıqları səhvləri mən təkrar

eləmək istəmirəm. Nə oldu onların axırı. Doğru deyirlər ki, “el üçün
ağlayan gözsüz qalar”. Babam el üçün, camaat üçün çarpışdı. Ata-
mın dilindən “xalq” sözü düşmədi. Axırda bir erməni dığasının fit-
vası ilə qoca kaftar Qulamməmmədli böhtan atdı atama. Kim bilir,
bəlkə də neçə-neçə namuslu adamları böhtana salıb o əclaf. Hara
getdik, dedilər: “baxarıq”. Sənin özün atama rast gələndə əlini çiy-
ninə qoyub demisən: “haqq yerini tapacaq”. Səhəri sən Bakıya get-
din, atamı həbs etdilər. Əmim buna dözməyib öldü, bacım vərəm
xəstəliyi ilə yatağa düşdü.
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Rəis yerində var-gəl edirdi. “Qova-qova mərdi namərd ediblər”,
– deyə düşünürdü. Dünən dağ aşırımında Heydərin dediyi: “Onların
aralarında elələri var ki, vicdanlı, namuslu, igid adamlardır. Nə isə
anlaşılmazlıq üzündən məcburiyyət qarşısında qalıb qoçaqlara qoşu-
lublar” – sözləri yadına düşdü. Qarşısında vüqarla dayanmış gənc qa-
çağı bir də sınayıcı nəzərlərlə süzdü. Gəncin hiddətlə: “Indi mən
“intiqam” sözündən başqa bir söz qanmıram”, – deməsi rəisin hey-
rətini artırdı.

– Siz elə bilirsiniz, – qaçaq danışmağına davam etdi, – böhtançını
vurub öldürməklə ürəyim soyuyar. Dəliməmmədlidən bəri fürsət ax-
tarıram. Onu min bir əzabla öldürəcəyimə söz vermirəm. Əvvəl onun
əllərini kəsərəm, sonra “qələm ilə yazılanı balta ilə qoparmaq olmaz”
deyən dilini dibindən qoparıb ataram, ayaqlarını dizdən aşağı kəsə-
rəm. Sonra başını bədənindən ayırıb, kəlləsi ilə söhbətə başlayıram.

– Bəsdir, sən canidən də canisən! – rəisin hirs, şaşqınlıq və əsə-
biliklə dediyi bu sözlər gəncə az da olsun təsir etmədi.

– Aparın onu! – deyə rəis göstəriş verdi. Başını əlləri arasına alıb
dərin həyəcan içərisində: – Gör böhtan insanı necə caniləşdirərmiş.
Aramızda olan düşmənlər öz işlərini necə ustalıqla görürlər. – “Yox,
elə günü bu gün mən katiblə danışmalıyam”. – deyə xeyli vaxt dü-
şüncələrdən ayrıla bilmədi. Atlı dəstə indi ondan xeyli uzaqda idi.
Aprel səhərinin ilıq nəfəsi onun saçlarını oxşadı; haradasa uzaqlarda
şanapipiyin səsi eşidildi. Saleh Kərimov oynayacaqları “Nadir şah”
tamaşası barədə fikirləşməyə başladı.

Göyçay rayonunun teatr truppasında istedadlı, bacarıqlı adamlar
birləşmişdi. Respublikamızın digər rayonlarında olduğu kimi Göy-
çayda da məsul işçilər teatr işi ilə ciddi məşğul olurdular. Onların hə-
vəslə, şövqlə hazırladıqları tamaşalar güclü təsirə malik olur, rəğbətlə
qarşılanırdı. “Hacı Qara”, “Hacı Qənbər”, “Dilin bəlası”, “Bəxtsiz
cavan”, “Dağılan tifaq”, “Laçın yuvası”, “Xor-xor”, “Dursunəli və bal-
lıbadı” və s. əsərlər Göyçay teatr həvəskarlarının ifasında maraqlı səhnə
həllini tapmışdı. Onlar neçə vaxt idi ki, Nəriman Nərimanovun “Nadir
şah” pyesini də tamaşaya hazırlamışdılar, onu hələ mart ayının 21-də
Novruz bayramı günü tamaşaçılar qarşısında oynamaq fikrində idilər.
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Tamaşadakı Nadir şah rolunda Dövlət Təhlükəsizliyi idarəsinin Göy-
çay rayon şöbəsinin rəisi Saleh Kərimov çıxış edəcəkdi. Düşmən fit-
nələrinin qarşısını almaq, qaçaqların cinayətlərini dəf etmək üçün onlar
tez-tez məşqlərdən ayrılıb kəndlərə getməli olurdular. Odur ki, “Nadir
şah” tamaşasını Novruz bayramı günündə göstərə bilməmişdilər.

1931-ci il aprel ayının 4-ü idi. Qaçaqları Küçəkənddə məhv et-
dikdən sonra Saleh Kərimov kəhər atın belinə qalxıb Bərgüşad-Göy-
çay torpaq yolu ilə çapmağa başladı. İldırım surəti ilə irəliyə şığıdı.
Saleh Kərimov fikrindən ayrılmağa macal tapmamış yolun sol tərə-
findən xəndəkdən atılan güllə onun sol qolunu yaraladı. O, cəld atın
sol böyrünə yatdı. Xoşbəxtlikdən bundan sonra atılan güllələr ziyan
toxundurmadı. Saleh Kərimov evinə yetişəndə kəhər at tərin içində
idi. Sahibinin qolundan axan qan kəhərin tərinə qarışıb bud yerində
ləkələr salmışdı. Saleh Kərimovu qapıda qonşular: “Gözün aydın
olsun! Muştuluğumuzu ver, oğlun olub” – sözləri ilə qarşıladılar. O,
yaralı qoluna sarıdığı parça üzərində laxtalanmış qana baxıb gülüm-
sündü, qonşulara öz təşəkkürünü bildirib eyvana çıxdı. Xətrini əziz
tutduğu, doğma anası kimi sevib hörmət etdiyi qaynanası Mahı xala
onun qolundakı parçanı açıb tulladı, isti su ilə yarasını yuyub quru-
ladı, sonra ocağın soyuq külündən yaralı yerinə səpib bağladı. Çay
gətirib onun qarşısına qoydu. Saleh Kərimov çaydan bir-iki qurtum
içib, nə fikirləşdisə cəld ayağa qalxdı; katibin yanına yollandı. İki
saat keçməmiş evə qayıtdı, özü də şad və sevincək.

Həmin günün səhəri Göyçayın mərkəzi küçəsindəki çinar ağa-
cında “Nadir şah” tamaşasının göstəriləcəyini xəbər verən elan asıl-
mışdı. Axşam Saleh Kərimov Nadir şah rolunda səhnəyə çıxdı, özü
də qolu tənziflə boynundan asılmış yaralı Nadir şah rolunda. O, tez-
tez yaralı qoluna işarə edərək bunu səhnədə baş verən hadisələrlə
bağlayırdı. Nadir – Saleh Kərimov danışdıqca yaralı qoluna baxır,
sanki arvadı Gülcahanın dediyi “Su qabı suda sınar” sözlərindəki hə-
qiqəti təsdiqə yetirirdi. Oğlu Rzaquluya quldurluğun çox pis oldu-
ğunu: “Ad çıxarmaq üçün dürlü yollar var. Ancaq qaçaqlıqda ad
çıxarmaq yaman nifrətli yoldur. İnsan gərəkdir ki, ağlı ilə, yaxşılıq
ilə ad çıxarsın” sözlərini söylədiyi yerdə, daha həyəcanlı halda kimi
isə axtarırmış kimi, diqqətlə tamaşaçı zalını nəzərdən keçirdi. Həyə-
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canı daha da artdı. Oğluna yaxınlaşıb quldurluğun pis aqibətindən
söz açdı. “İndi ancaq düz yolu tapmışam. İndi ancaq anlamışam ki,
insan gərək vətən və millət yolunda işləyib qeyrət, hakimiyyət gös-
tərsin”, – deyə yenə tamaşaçı zalına baxdı. Lakin daxili narahatlığı
zəifləmədi. Tamaşanın beşinci səhnəsində yaralanan və satqın saray
bəylərinin fitvası ilə bunu oğlu Rzaquludan görən Nadirin – Saleh Kə-
rimovun iztirabları, kədəri daha da gücləndi. O, həyəcanlı bir şəkildə:
“Of, düşmən gülləsindən aldığım o dəhşətli yara məni bu qədər incit-
məmişdi. Düşmən yarası üstündən oğul yarası” sözlərini mətnə əlavə
etdi. Əlləri ilə üzünü qapadı, hıçqırıqlar onu boğdu, sarsılmış halda,
dəhşət içərisində səhnədə gəzişdi; arxası üstə çevrilib tamaşaçı zalını
nigarançılıqla bir də nəzərdən keçirdi. Səməndəri tamaşaçılar arasında
görcək qəlbini sevinc çulğadı, ciyər dolusu nəfəs alıb taxta oturdu.

Pərdə endi. Saleh Kərimov dərin düşüncələr içərisində, səhnə ar-
xasında gəzişdi. Heç nəyə, heç kəsə məhəl vermirdi.

– ...Bəli, insanlar nə qədər əzab-əziyyət çəkmişlər; nə qədər cə-
fakeşliklər, igidliklər göstərmişlər. Naqis xislətlilər isə gündə min
dona girir, maskalanır, namuslu insanlara böhtan atır, onları məhv et-
məyə çalışırlar. Yox! Onların arzuları ürəklərində qalacaq. Hər halda
biz ayıq-sayıq olmalıyıq. Silahı əldə möhkəm tutmalıyıq. Teatr da
ideoloji cəbhədə ən kəsərli silahdır.

Birdən onun üzü gülümsündü. Neçə gün ərzində baş verən hadi-
sələr xəyalında canlandı. Həyata təzəcə gəlmiş oğlu barədə düşündü.
Ona seçdiyi ad fikrində dolandı... İnqilab...

1992

VƏLUŞKA, MƏN ALDIM

1949-cu ilin şaxtalı dekabr günləri idi; Azərbaycan teatrlarının
vəziyyəti getdikcə ağırlaşırdı; aktyorlar yarıac, yarıçılpaq dolanırdı-
lar. 1937-ci ildə şəxsiyyətə pərəstiş dövrünün ən qızğın çağında açıl-
mış rayon teatrları ucdantutma bağlanmışdı. Bir az əvvəl Respublika
İncəsənət İşləri İdarəsində keçirilən teatr işçilərinin müşavirəsində
Moskvadan gələn nümayəndə hökumət tərəfindən teatrlara daha yar-
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dım edilməyəcəyini bildirmiş, teatrların özlərini maliyyələşdirmələ-
rinin vacibliyindən danışmış və bu işin yaradıcı işçilər üçün çox
böyük əhəmiyyəti və xeyri olduğunu sübut etməyə çalışmışdı. Mü-
şavirəyə toplaşanların bir çoxu vəziyyəti dərk etmədən, onun əsas
mahiyyətini araşdırmadan odlu-alovlu çıxışları ilə bu fikri müdafiəyə
qalxmışdılar. Hətta bəziləri bu dəyişikliyin teatrlara, aktyorlara gös-
tərəcəyi böyük mənfəəti qabaqcadan duyurlarmış kimi üzlərinə bay-
ram əhval-ruhiyyəsi vermişdilər. Yazıçılardan Mirzə İbrahimov,
Süleyman Rəhimov və başqaları bu əməliyyatın, bu tədbirin teatrlara
baha oturacağını hiss etsələr də göstəriş yuxarıdan olduğu üçün əley-
hinə danışa bilməmişdilər. Təkcə Qazax rayonundakı Dövlət Teatrı-
nın baş rejissoru Məcid Zeynalov, necə deyərlər, cavanlığına salmış,
ağlına qara-qura fikirlər gətirmədən “Canım, siz nə danışırsınız, döv-
lət yardımı olmadan hansı teatr yaşaya bilər. Bu iş teatrların məhvi
deməkdir. Moskva teatrlarına fikriniz getməsin. Oraya hər gün Sovet
İttifaqının ayrı-ayrı yerlərindən minlərlə adam gəlib gedir. Adi bir ta-
maşa neçə il repertuarda qərar tutur. Bizim ən yaxşı tamaşalarımız
isə öz pərəstişkarları ilə görüşüb, tez də ayrılır” dediyi üçün də o ki
var danlanmış, gözdən salınmışdı. Sonralar Məcid Zeynalov həmin
müşavirədən söz düşəndə canında bir üşütmə hiss edərdi: “Nə yaxşı
ki, Sov.İKP-nin üzvü deyildim, cəzam daha ağır olardı”.

Bəli, Azərbaycanın rayonlarındakı bütün dövlət teatrları – Nax-
çıvan, Xankəndi, Gəncə və Quba teatrları istisna olmaqla hamısı uc-
dantutma bağlandı. Azərbaycan Dövlət Musiqili Komediya Teatrı da
öz qapılarını tamaşaçıların üzünə qapadı; yaradıcı kollektiv pərən-
pərən düşdü; çörəkpulu qazanmaq üçün qeyri-münasib işlərə başla-
dılar. Onlardan su satanı da oldu. Teatrın ən yaxşı aktyorları hələlik
fəaliyyət göstərən teatrlarda birtəhər işə düzələ bildilər. Əlacsızlıqdan
kütləvi səhnələrdə, epizodik rollarda çıxış etməyə belə razı oldular.

Bir haşiyə: Ə.Haqverdiyev adına Ağdam Dövlət Dram Teatrının
aktyorları – Əməkdar artist Qaflan Muradov (Əmək qəhrəmanı
Murad Muradovun qardaşı) kargüzarlıqla məşğul idi; Qurban Mir-
zoyev isə pivə satırdı. Bununla belə onlar səhnədən ayrıla bilmirdilər.
Bədii özfəaliyyət dram dərnəyində çıxış edirdilər. 1969-cu ildə Ağ-
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damda Xalq Teatrının yaranması xəbəri onların hədsiz sevincinə
səbəb oldu. Hər iki sənətkar, eləcə də Əməkdar Artist Narınc Məli-
kova Heydər Şəmsizadənin rejissor olduğu bu teatr ətrafında birləş-
dilər. Məşədi Əzizbəyovun adını daşıyan Azərbaycan Dövlət
Akademik Dram Teatrının da vəziyyəti çox ürəkaçan deyildi. Bu te-
atrın kollektivi hələ bir il əvvəldən 1948-ci ildən bəri özünün 75 illik
yubileyini keçirməyə hazırlıq işinə başlamışdır; hər cür çətinliklərə
baxmayaraq bir sıra maraqlı, mükəmməl tamaşalar hazırlaya bil-
mişdi: “Gənc qvardiya”, “Günahsız müqəssirlər”, “Dərin köklər”,
“Pəri cadu”, “Lənkəran xanının vəziri”, “Bahar suları”, “O tayda”,
“Otello”, “Solğun çiçəklər”, “Rəqs müəllimi”, “Kimdir müqəssir”,
“Bir evin sirri” SSRİ Nazirlər Sovetinin 21 aprel 1948-ci il tarixli qə-
rarı ilə teatrın hələ 1947-ci ildə hazırladığı “Şərqin səhəri” tamaşasına
görə quruluşçu rejissor Ədil İskəndərov, bədii tərtibatını hazırlamış
rəssam Nüsrət Fətullayev, əsas rollarda çıxış edən M.Əliyev, Sidqi
Ruhulla, Mərziyyə Davudova, Kazım Ziya, Rza Əfqanlı, İsmayıl Da-
ğıstanlı... Dövlət mükafatına layiq görülmüşdülər. Teatr kollektivi
1948-ci ilin avqust ayının 20-dən sentyabr ayının 3-nə kimi Mosk-
vada qastrolda olmuş, “1905-ci ildə”, “Şərqin səhəri”, “Vaqif”, “12-
ci gecə”, “Tufan” və “Günahsız müqəssirlər! tamaşalarını paytaxt
camaatına göstərmişlər. 1949-cu ilin iyul ayının 22– də teatr Qırmızı
Əmək Bayrağı Ordeni ilə təltif olunmuş, bir gün sonra isə iyulun 23-
də 75 illik yubileyi qeyd edilmişdir.

İlk baxışdan vəziyyət pis görünmürdü. Gendən baxıb bəxtəvər-
lik söyləyənlər də var idi. Ancaq teatrın vəziyyəti “içim özümü yan-
dırır, çölüm özgəni” misalında idi. İki aydan artıq idi ki, artistlər
məvacib almırdılar. Adi iş günlərindən biri idi; məşqin başlanmasına
hələ xeyli vaxt qalırdı. Gələn aktyorlar teatrın, çox da böyük olma-
yan həyətində yığışırdılar. Onlar biri-biri ilə qısaca hal-əhval tutub
susurdular; tutqun sifətlərindən, qayğılı baxışlarından hiss olunurdu
ki, görəsən bu gün, heç olmasa sabah məvacib ala biləcəklərmi? Bir-
dən bayaqdan bəri aktyor dostlarına diqqət yetirən Süleyman Tağı-
zadənin yapışıqlı, mülayim, eyni zamanda təlqinedici gücə malik
səsi eşidildi:
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– Horatsio, aktyorlara yaxşı qulluq edin! Axı onlar həyatın güz-
güsüdürlər.

Mirzağa Əliyev elə bunu gözləyirmiş kimi ayağını ayağının üstünə
aşırıb, əlini çarpazlayıb dizinə qoymuş Fateh Fətullayevə çevrildi:

– Ağa Xlestakov, nə olar, o şorbadan bir-iki qaşıq mənə də saxla da!
Sidqi Ruhulla ciddi bir görkəm alıb ətrafındakılara həqarətlə:
– “Mən Qacar nəsliyəm, şahlar şahıyam. Mən də yer üzünün bir

Allahıyam!” – dedi və Ələsgər Ələkbərova pıçıldadı: – Amma bu saat
cibimdə bir qara qəpiyim də yoxdur.

Ələsgər Ələkbərov ciddi, qayğılı bir görkəm alıb:
– “Mən cahan mülkündə mütləq doğru halət görmədim, hər nə

gördüm əyri gördüm, özgə babat görmədim”, – dedi.
“Rəqs müəllimi” tamaşasında nökər rolunu oynayan, Musiqili

Komediya Teatrının görkəmli aktyorlarından biri sayılan Lütfəli
Adullayev:

– “Ağa başına dönüm, bu nərdivanı hara söykəyim?” – deyib
bic-bic gülümsündü.

Hökümə Qurbanova ilə Sona Hacıyeva salamlaşıb qapıdan ke-
çəndə Mirzağa Əliyev Mirzə Səməndərsayağı:

– “Min dəfə demişəm bu şoğəribi yerinə qoyun... Ah qurban
olum Məhəmmədin sənətinə”, – deyərək, qalxıb yerini rahatladı.

Elə bu vaxt İsmayıl Dağıstanlı içəri girdi. Atamoğlan cəld ona
tərəf irəliləyib:

– “Yoldaş Lenin, Azərbaycan teatrının pulsuz, lüt aktyorları gə-
liblər, sizi görmək istəyirlər”.

Hamı duruxdu. Ağasadıq Gəraybəyli tərs-tərs Atamoğlana baxdı.
Sarsıdıcı bir sükut ətrafı bürüdü. “Böyük bir səhvə yol verdiyini” indi
anlayan və canında bir qorxu hiss edən Atamoğlan çıxış yolu tapmış
kimi yarıəsəbi, yarıqorxu içində dedi:

– Qəribə adamlarsız vallah, mən sizi heç cürə başa düşə bilmi-
rəm. Bir yandan deyirsiniz ki, aktyor hər yerdə məşq etməlidir, bu
yandan da məni qınayırsınız. Birdən yadına nə düşdüsə içəridən Sona
Hacıyevanı çağırdı. – Sona, qurban olum, biz “Bahar suları”nı oyna-
yan gecə səndə bir kitab var idi ha, onu tap gətir mənə, ölən günümdü.

162



– Bıy, elə niyə deyirsən, Atamoğlan? Əvvəla qurbanın qoyun
olsun, ölən də düşmənin, o ki qaldı kitaba, – Sona əlini sumkasına
salıb ordan köhnə, göy cildli bir kitabı çıxarıb Atamoğlana uzatdı, –
buyur, nə qədər istəyirsən özündə saxla, oxu, – deyib uzaqlaşdı.

Atamoğlan kitabı alıb, əlləri əsə-əsə vərəqləməyə başladı; iki-üç
dəfə o tərəf-bu tərəfə çevirəndən sonra sevincək:

– Hə budur, tapdım, inanmırsınız, qulaq asın, – deyə oxumağa
başladı: – Məşhur rus aktyoru Kaçalov yazıb ki, “Yalnız məşqlərdə
deyil, küçədə də, iş otağında da, bir sözlə, müxtəlif şəraitdə aktyor
və ya aktrisa öz obrazını beynində gəzdirir və onu fikrən yaradır.
Küçə ilə gedirsən, dostlar məclisində oturursan və qəflətən sənin ya-
dına öz obrazına lazım olan hərəkət, bir də danışıq tərzi düşür. Yara-
dıcılıq fantaziyan daha gərgin, daha sərbəst işləməyə başlayır. Bəzən
də bağda və parkda gəzdiyin halda fərqinə varmadan özün-özünlə
danışırsan”. – Atamoğlan oxuduğunun təsirini yoxlamaq üçün yol-
daşlarına baxdı. Soyuq baxışlar onu daha da çaşdırdı: – Mən ki nə
küçədəyəm, nə də parkdayam, elə teatrdayam, özüm də aktyor dost-
larımın arasında. – O, səsindəki yumşaqlığı daha da artıraraq: – Əgər
mən bu sözləri qonaqlıqda, yeyib-içdiyimiz zaman desəydim, ney-
lərdiniz? Məni lap şişə çəkərdiniz ki...

Bu yerdə Süleyman Tağızadə dözə bilməyib, xüsusi bir əda ilə:
– O günləri bir daha görməzsən, a çağa. Yemək-içmək dükanı

bağlandı, qonaqlıqlar qurtardı, – dedi və fağır bir görkəm alıb: – Ayə,
görəsən, Qazaxlı balası Səməd qağa təzə pyes yazmayıb ki, yazsaydı
oynardıq, həm də ki, – sağ əlini boğazına çəkib, sol əlini qarnına
sürtdü. – Eh bu tərcümə əsərlərini tamaşaya qoymaqla bir şey olmur.
Budur ey axırıncı tamaşamız “Bir evin sirri” oldu. İndi tap onun
müəllifləri Tur qardaşlarını, bir banket təşkil etsin. Ay tapdın ha!

Hamı gülüşdü. Bu gülüş Atamoğlan Rzayevin lap ürəyindən
oldu; bayaqkı şübhəli qorxudan hələ özünə gələ bilməsə də, daha
bərkdən gülməyə başladı.

Birdən Mirzağa nə fikirləşdisə, səhnənin yanından keçib foyeyə
çıxdı, pillələrlə ikinci mərtəbəyə qalxıb, teatrın direktoru və bədii
rəhbəri Adil İsgəndərovun iş otağına yaxınlaşdı. Qapı açıq idi. Adil
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İsgəndərov telefonla kiminləsə danışırdı. Mirzağa ayaq saxladı. Adil
İsgəndərov telefonun dəstəyini yerə qoyub, dərindən nəfəs aldı, gü-
lümsündü. Mirzağa onun yaxşı əhval-ruhiyyədə olduğunu anladı və
fürsəti əldən vermək istəməyib içəri keçdi. Adil İsgəndərov onu meh-
ribanlıqla qarşıladı:

– Hə Mirzə, əyləş görüm, keçən həftə “Müfəttiş”in gedişinə göz
qoyurdum. Həmişəki kimi, bu dəfə də Osip yüksək professional sə-
viyyədə idi; ancaq Xlestakov yemək yeyən zaman Osip ağzını-bur-
nunu çox yalayırdı. Bir də ki, tamaşanın ümumi ansamblında zəiflik
duyulurdu. Bəzi aktyorlar peşəkarlıqdan uzağa gedə bilmirdilər. Mən
həmişə demişəm, yenə də deyirəm. Hər bir tamaşa, premyera olma-
lıdır. Nə isə, bu haqda növbəti bədii şurada danışacağam, yeri gəldi
dedim. – Adil İsgəndərov Mirzağadan gəlişinin səbəbini belə soruş-
madan: – Bilirəm, Mirzə, pul üçün gəlmisən! – deyib ayağa qalxdı,
gedib otağın qapısını örtdü. Onun hərəkətlərini belə izləyən Mirza-
ğaya əhəmiyyət vermədən keçib öz yerində oturdu; qələmi götürüb
bir balaca kağıza nə isə yazıb ona verdi: – Ancaq Mirzə, xahiş edirəm
sənə pul verdiyimi heç kimə demə. Düzdür kassada bir az pul var,
amma bərayı-ehtiyat üçün saxlamışam. Elə bilirəm ki, üç-dörd günə
hamı məvacib ala biləcək.

Mirzağa Əliyev Adil İsgəndərovun yazdığı kağızı kassir Tama-
raya verib bir qədər pul aldı. Əvvəl istədi bu barədə heç kəsə bir söz
deməsin, ürəyi dözmədi.

– Yox, bu insanlıq olmaz. O birilərini bilmirəm, Sidqi ilə Məm-
mədəlinin neçə gündür ki, bir qara qəpikləri yoxdur. Bəlkə onlarla
bölüm? Hə? Yox, necə deyərlər, bundan fatıya tuman olmaz. Axı Adil
xahiş etdi ki, heç kəsə deməyim... məgər o özü demədi ki, kassada
pul var? Bəs niyə camaatın pulunu vermir? Nə bilim vallah... Hər
halda insafdan deyil...

Mirzağa bu fikirlər ağuşunda bir də ayıldı ki, həyətdədir; böyük-
dən kiçiyə kimi, bütün aktyor yoldaşları, dəvə nalbəndə baxan kimi,
heyrətlə ona baxırlar. Mirzağa əvvəl çaşbaş oldu, sonra özünü ələ alıb
qəddini düzəltdi, farağat vəziyyəti alıb rəsmi keçidə hazırlaşan əsgər
kimi irəlilədi. Məmmədəli Vəlixanlının bərabərinə çatanda hər iki əli
ilə sağ cibinin ağzını aralayıb:
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– Vəluşka, mən aldım! – deyib cəld məşq otağına getdi.
Bir dəqiqə keçməmiş Adil İsgəndərovun iş otağı aktyorlarla

doldu. Oturduğu yerdə özünü gülməkdən saxlaya bilməyən direktor
zəngi basıb kassir Tamaranı yanına çağırdı...

1993

“MƏCNUN LEYLİNİN QƏBRİ ÜSTÜNDƏ”

– Sənə nə olub, ay oğul, niyə narahatsan, gecədən xeyli keçib
hələ yatmamısan? Ağrın ürəyimə, axı axşamdan əhvalın yaxşı idi,
yatağına uzananda deyib gülürdün, birdən halın niyə dəyişdi, qadan
alım? – deyə ana soruşdu.

Oğlunun rahat çarpayıda yata bilmədiyini, tez-tez o böyrü üstün-
dən bu böyrü üstünə çevrildiyini, balışını gah aşağı, gah da yuxarı
çəkdiyini görən ana yaxınlaşıb həyəcanla sualı-suala çaladı.

– Olmaya xətrinə dəyiblər?
–Yox, ay ana, görünür, gündüzkü yorğunluğumdandır.
Uşağın cavabı ananı qane etməsə də, onun ipək kimi yumşaq saç-

larını tumarladı, balışını düzəldib, bir söz demədən uzaqlaşdı.
Uşaq qalxıb çarpayıda bardaşqurma oturdu, kiçik totuq yumruq-

ları ilə balıncını döyəcləməyə başladı. Yumşaq tükdən düzəldilmiş
balış yumruqlandıqca tamam aşağı yatır. Uşaq əlini çəkən kimi qal-
xırdı. Uşaq gülümsünüb başını buladı, balışı bir qədər aşağı çəkib,
çiyinlərinin altına qoydu, əllərini çarpazlayıb boynunun ardına ke-
çirdi, gözlərini tavana zilləyib fikrə getdi. Hələ keçən ildən bəri baş
verən hadisələr xəyalında canlandı.

1896-cı ilin yazı təzəcə başlamışdı. Hələ 1850-ci illərdən teatr
truppası yaradaraq orada Mirzə Fətəli Axundovun və yerli müəlliflərin
kiçik həcmli əsərlərinin tamaşalarını hazırlayan Şuşa ziyalıları başqa
yerlərdən də qonaqlar dəvət etmişdilər. Şuşa ziyalıları qonaqları qar-
şılamaq üçün toplaşmışdılar. On bir yaşlı Üzeyir, Qaflan və Murad
Muradov qardaşları, Ağalar və Bahadur Əlibəyov qardaşları və Şükür
Ağayevlə atları minib, birlikdə Xanbağı tərəfə çapmağa başladı.
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Ağa körpüsünə çatar-çatmaz qonaqlarla qarşılaşdılar. Faytonlara
oturub Şuşaya yollandılar.

Yol uzunu ona məlum olmayan mövzular, ətrafında gedən söh-
bətlər kiçik Üzeyirin qəlbini riqqətə gətirir, hər yan, hər şey ona se-
vinc dünyası kimi görünürdü. Qonaqların iştirakı ilə göstərilən
tamaşalar, eləcə də “Hamlet” faciəsi onun duyğularına bir əsrarən-
gizlik gətirmişdi. Bu əsrarəngizlik Üzeyirin cəmi 4 ay sonra “Dağılan
tifaq” tamaşasındakı uşaq rolunu oynayarkən xeyli barizləşmişdi.

Müəllimi Əbdürrəhim bəy Haqverdiyevin yeni yazdığı “Dağılan
tifaq” pyesi ilk dəfə Şuşada müəllifin öz rejissorluğu ilə 1896-cı ildə
oynanmış, Xandəmirovun böyük salonunda tamaşaçılara göstəril-
mişdi. Hələ tamaşadan əvvəl keçirilən müşavirədə Aşıq Abbasqulu,
Şəkili Ələsgər, Kəblə Dadaş kimi aşıq və xanəndələrin çıxışlarına
məftunluqla qulaq asan kiçik Üzeyir tamaşada Nəcəf bəy rolunda
çıxış edən Yusif bəy Məlik Haqnəzərovun, Sona xanım rolunda Zül-
füqar Hacıbəyovun, Süleyman bəy rolunda Süleyman Sani Axundo-
vun oyunlarına da heyranlığını gizlədə bilmirdi.

11 yaşlı Üzeyir tamaşanın xorunda oxuyur və birinci uşaq ro-
lunda oynayırdı. Budur, Süleyman bəy əlində stəkan dağdan enən
yolun sol tərəfindəki bulağa yaxınlaşarkən Kərim qəflətən dağın da-
lından çıxıb onu güllə ilə vurur. Stəkan yaralı Süleymanın əlindən
düşüb sınır. Həzin musiqi hüznlü-kədərli bir hal yaradır. Arxada tarın
yanıqlı sədası altında uşaqlar:

Əsmə badi səba, əsmə,
Döymə tellər, o tellərə.
Şanə vurmuş o tellərə,
Dad əlindən, dad əlindən,
Yar əlindən.

Mənim adım Sarı laçın,
Fələk qoymur qəddim açım.
Gəl səni götürüm qaçım,
Bizim ellər o ellərə.
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Şanə vurmuş o tellərə,
Dad əlindən, dad əlindən,
Yar əlindən.

– mahnısını oxuyurdular. Elə bu vaxt o mahnının son sözlərini oxu-
yan Üzeyir – birinci uşaq Süleyman bəyin meyitini görüb qorxurdu.
“Vay, dədəm, vay. Burada, burada bir adam öldürüblər. Odur yıxılıb,
qanı da axır”, – deyib təpənin üstündə görünən yoldaşlarının yanına
qaçırdı.

Bu ilk rolda uğurlu çıxışı müəllimi Əbdürrəhim bəy Haqverdiy-
evin səmimi, ürəkaçan, tərifli sözləri, uşağın başına tumar çəkən Sü-
leyman Sani Axundovun mehriban baxışı, onu qucaqlayıb bağrına
basan Zülfüqar bəy Hacıbəyovun gülümsəyən gözləri Üzeyirin xə-
yalında canlandı.

Öz füsunkar təbiəti ilə seçilən Şuşanın mədəni aləmi də cəlbedici
idi. Hacı Hüsü və Nəvvabın rəhbərlik etdikləri musiqişünaslar və xa-
nəndələr, Məşədi Əkbər Muxtarovun nüsxəbəndlər, Kərbəlayı Səfə-
rəli və Nəvvabın nəqqaşlar, Kərbəlayi Səfixanın rəhbərlik etdiyi
memarlar məclisi şəhərin mədəni mühitinə rövnəq verirdi. Cabbar
Qaryağdıoğlu və digər xanəndələrin məlahətli, şaqraq səsləri Cıdır
düzündən havalanıb Qarqarçayın üstündə dolanır, Daşaltıda qərar tu-
turdu. Sanki Şuşanın hər bir guşəsi, hər bir daşı, hər bir qarış torpağı
nəğmə oxuyur, güllər, çiçəklər, yarpaqlar belə mahnı pıçıldayırdı.
Bütün bunlar kiçik Üzeyiri sehrkar bir aləmə aparır, qəlbini riqqətə
gətirirdi.

Lakin kiçik Üzeyiri dərin düşüncələrə qərq edən, uşaq beyninə
rahatlıq verməyən, onu aramsız fikirlərə salan cəmi bir neçə saat
əvvəl baş verən hadisə idi.

...Şuşalı ziyalılar Əbdürrəhim bəy Haqverdiyevin rəhbərliyi ilə
Azərbaycanın böyük şairi Məhəmməd Füzulinin “Leyli və Məcnun”
poemasından “Məcnun Leylinin qəbri üstündə” adlı səhnəcik hazır-
lamışdılar. Ülvi məhəbbəti, təmiz, saf sevgi duyğularını tərənnüm
edən bu səhnəcik çox təsirli və mənalı qurulmuşdu. Doğrudur, burada
naturalist əlamətlər nəzərə çarpırdı. Leylinin qəbri üstündə məlahətli
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səslə yanıqlı nəğmələr oxuyan Məcnunun – Cabbar Qaryağdıoğlunun
başında qalın tüklər içərisində iki göyərçin yuva salmışdı.

Çox illər sonra biz əmək qəhrəmanı Murad Muradovun xatirə-
lərində oxuyacaqdıq ki, “Burada (Məcnun Leylinin qəbri üstündə”
səhnəciyində – İ.K.) Məcnun rolunu Cabbar Qaryağdıoğlu oynayırdı.
Üzeyir, mən və digər uşaqlar xorda çıxış edirdik. İbtidai şəkildə ya-
radılan həmin əsərin təfsilatı maraqsız deyildi. Səhnədə budaqlardan
meşə qurulmuşdu. Səhnənin ortasında isə iki daş var idi. Məcnun ro-
lunu oynayan Cabbar Qaryağdıoğlunun əyninə molla libası tapıb ge-
yindirmişdilər. Başında lələklərdən quş yuvası düzəltmişdilər.
Yuvanın içinə iki diri çöl göyərçini bağlamışdılar. Cabbar Qaryağdı-
oğlu ayaqyalın idi. Deməli, Leyli sevdasına düşmüş Məcnun meşəni
özünə məskən etmiş, başında quşlar yuva salmışdılar. Leyli rolunda
Muxtar Bədəlbəyov çıxış edirdi. Onun əyninə uzun bir köynək ge-
yindirmişdilər. Çox qəribə bir qiyafədə idi. Əvvəl səhnədə qoyulmuş
daşlardan birinin üstündə Məcnun, o birinin üstündə Leyli oxuyurdu.
Sonra isə Məcnun Leylinin qəbri üstündə nalə edirdi”.

Əlbəttə, “Məcnun Leylinin qəbri üstdə” səhnəciyindəki bu na-
turalist əlamətlər ondan irəli gəlmişdir ki, iştirakçılar iki sevən qəlbin
faciəsini ürəkdən duymuş və onu mənalandırmaq, sevən, fəqət döv-
rün qatı qaranlığı içərisində məhv olan sevgilərinin acı taleyini daha
həyəcanlı bir formada göstərmək istəmişdilər.

Bunu “Məcnun Leylinin qəbri üstündə” səhnəciyinin xorunda
çıxış edən, musiqinin ritminə, daxili məzmununa uyğun xoş və mə-
lahətli səslə oxuyan kiçik Üzeyir də yaxşı anlayırdı. Üstəlik “Leyli
və Məcnun” əhvalatı onu sehirləmiş, bütün varlığına elə hakim kə-
silmişdir ki, hissinə, ruhuna elə hopmuşdur ki, bu barədəki düşüncə-
lərdən ayrıla bilmir, rahatlıq tapmırdı.

...Səhərə az qalırdı. Cıdır düzündən əsən sərin meh sanki “Xarı
bülbül”ün ləçəklərindən axıb gələn “Şəbi-hicran” mahnısı kiçik Üze-
yirin qulaqlarında səsləndi. O, varlığında xoş bir əhval-ruhiyyə, qəl-
bində rahatlıq, hissində və düşüncəsində bir dinclik duydu. Sanki
kirpiklərində ulduzlar sayrışdı, şəfəqlər cilvələndi, dodaqlarında təbəs-
süm oynadı; “Leyli və Məcnun”, – deyə pıçıldadı, şirin yuxuya daldı.
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Bəli, “Məcnun Leylinin qəbri üstündə” səhnəciyi o zaman həmin
səhnəciyin xorunda çıxış edən Üzeyirə çox qüvvətli təsir göstərmiş-
dir. Onun “Leyli və Məcnun” operasını yazmasına zəmin hazırla-
mışdı. Dahi bəstəkar sonralar özü bu haqda yazmışdır: “Opera
üzərində 1907-ci ildən işləməyə başladım. Doğrudur, opera yaratmaq
ideyası hələ 1897-1898-ci illərdə fikrimə gəlmişdi. O zaman 13 yaşlı
uşaq ikən doğma Şuşa şəhərində “Məcnun Leylinin qəbri üstündə”
tamaşasını görmüşdüm. Bu tamaşa mənə o qədər dərindən təsir etdi
ki, mən bir neçə ildən sonra Bakıya gələrək operaya bənzər bir şey
yazmağı qət etdim”.

1992

REJİSSOR FƏNDİ

Teatrın ən istedadlı aktrisalarından olan, təkcə öz şəhərində deyil,
hətta qonşu respublikaların sənətçiləri arasında da tanınan, sayılıb-
seçilən, fəxri adlara layiq görülmüş aktrisa N. neçə gün idi ki, bərk
narahatlıq keçirirdi. Hətta bu narahatçılıq bəzən evdə əsəbilik dərə-
cəsinə çatırdı. Qırx yaşı tamam olmamış bu gözəl-göyçək, şux, mü-
tənasib bədənli, xoş simalı, özü də həmişə deyib-gülən, güclü yumor
hissinə malik, mehriban, qayğıkeş, səliqə-sahmanlı, üstəlik də ol-
duqca zəhmətsevər bu qadının – sənətkarın, iş yoldaşları da, qohum-
qonşuları da xətrini çox istəyir, əzizləyir, onunla fəxr etdiklərini
deməkdən sevinc duyurdular. Ona yaxşı mənada qibtə edənlər də var
idi. Qonşusu filoloq qadın bir gün ziyafət zamanı onu öpüb, zarafatla
demişdi: “Vallah, ay qız, sən on qat xoşbəxtsən ki, Allah təala da sən-
dən qayğısını əsirgəmir. Bilirsən ki, qurban olduğum Allah, hərəyə
bir cür xoşbəxtlik verir. Kimisinə istedad, kimisinə gözəl sima, ki-
misinə gözəl xasiyyət və s. amma xoşbəxtlik əlaməti olan bütün bu
cəhətlər səndə cəm olub. On qat xoşbəxtsən vallah!

Bu həlim təbiətli qadında daxili bir bütövlük, güclü xarakter, mü-
barizlik də var idi. Həqiqəti deməkdən, haqqı müdafiə etməkdən çə-
kinməzdi. İş yoldaşlarını yersiz ittihamlardan az qorumamışdı.
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Xüsusilə ali təhsil alıb, teatra gələn gənc istedadlara qayğı və məhəb-
bətlə yanaşırdı.

Ailəsinə də təmiz və qayğılı münasibəti var idi. Orta məktəbdə
kimya fənnindən dərs deyən əri ilə səmimi davranar, ona qayğıkeş-
liklə yanaşardı. “Qadın öz evinin həm xanımı olmalıdır, həm də qul-
luqçusu” – deyə ev işlərini də özü görərdi.

Sözsüz ki, onun müvəffəqiyyətlərinə də darılanlar da yox deyildi.
Xüsusilə aktrisalardan. O görünəndə: “Zəmanəmizin dahi sənətkarı
gəldi” – deyə dodaq büzənlər də var idi. O, bunları görüb, hiss edib
eşitsə də özünü o yerə qoymaz, açıb-ağartmazdı. Onlara mehriban-
çılığını azaltmaz, yeri düşəndə hörmətini göstərərdi.

Bir aydan artıq idi ki, aktrisa N.– ın anası da yanında idi. Ra-
yonda ata-bala evlərində oğlunun yanında yaşayan ana burada da
özünü çox sərbəst hiss edirdi. Qızının birdən-birə belə hala düşməsi
anaya da sirayət elədi. Özünü saxlaya bilməyib:

– Qızım, – dedi, – atalar sözüdür: Dərdini gizlədənin dərmanı ta-
pılmaz, axı sənə nə olub? Həmişə uşaq kimi bəslədiyin ərinlə də ağı-
zucu danışırsan, fikirli, qayğılı görünürsən.

Aktrisa N. elə bil bu sözlərə bənd imiş. Diqqətlə anasına baxıb,
əvvəl sınayıcı nəzərlərlə onu süzdü, gülümsündü:

– Ana, xahiş edirəm, gəl mənimlə məşq edək, – dedi.
– Bıy, başıma xeyir, yoxsa məni də artist edib, teatra aparacaq-

san, – deyə ana qımışdı.
– Yox, ay ana, bilirsənmi, çox-çox illər bundan əvvəl, məşhur

faciə aktyoru Hüseyn Ərəblinski çətin bir rolu ifa etməyə hazırla-
şanda, anası ilə məşq etdiyini deyirdi. Bax, ay ana, deməli belə, mən
oturmuşam, nə isə yazıram. Elə bu vaxt sən hövlnak qapıdan içəri
girib “qardaşın ölüb” deyirəm.

Ananı tər basdı. Bütün bədəni əsməyə başladı, sağ əlinin bar-
maqlarını ağzına salıb, səyriyən dodaqları arasında sıxdı, dişləri ilə
gəmirməyə başladı. Zorla:

– Sən nə deyirsən? Olmaya... – Ana sözünün dalını gətirə bil-
mədi. Özünü bir təhər divana yıxdı.

Aktrisa N. böyük səhvə yol verdiyini anladı, təlaş və qorxu içə-
risində:
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– Yox, ay ana, vallah yox. Qardaşım sağ-salamatdır, özü də ma-
şallah top kimidir. Səhər zəng etmişdi, danışdıq. Səndən nigaran idi,
yuxuda idin deyə oyatmadım. Yeni tamaşamız hazır olan kimi zəng
vuracağam, gəlib mənim yeni roluma baxsın.

Hələ də özünə gələ bilməmiş ana:
– Bəs bu nə sözdür deyirsən? Bilmirsən ki, deyilən sözün də

düşər-düşməzi olar?!
Aktrisa N. anasına bir az su içirdib ordan-burdan söhbət etdi.

Onun könlünü aldıqdan sonra teatra məşqə getdi.
Aktrisa N. milli dramaturgiyamızın klassik və müasir pyesləri-

nin, rus və Qərbi Avropa klassik əsərlərinin tamaşalarında mürəkkəb
səhnə obrazlarını az yaratmamışdı. Bu yeni rolunu da ustalıqla yara-
dacağı aydın idi. Ancaq tamaşadakı bir məqamın – qadının qardaşının
ölüm xəbərini eşitdiyi anın aktrisa tərəfindən tam psixoloji dərinliklə,
həyati şəkildə açılmaması tamaşaya quruluş verən baş rejissoru qane
etmirdi. Bu səhnədə aktrisa xarici effektlərə uyur, məşrut hərəkətlər
edir, səs-küyə yer verirdi.

Son məşqlər gedirdi. Aktrisa N. teatra girən kimi baş rejissor ona:
– Siz məşqdən azadsınız, bir həftəliyə rayona getməlisiniz. Gə-

lərsiniz baxarıq.
Aktrisa N. xəfifcə, müəmmalı, kinayəli bir tərzdə gülümsündü.

Neçə gün əvvəl, o qədər istedadı olmasa da gözə girməyi, canfəşanlıq
etməyi bacaran aktrisaların baş rejissorla pıçıldaşdığı, baş rejissorun
da razılıq əlaməti olaraq başını tərpətdiyi yadına düşdü.

– Yox, – dedi, – mən bu rolu özüm oynayacağam, buna tam ar-
xayın ola bilərsiniz.

Bütün bunları çox soyuqqanlı qarşılayan baş rejissor bir söz de-
mədən uzaqlaşdı. Aktrisa N. şəxsiyyətinə, sənətinə hörmət etdiyi di-
rektorun yanına gəldi. Direktor onu görcək zorla gülümsünən adam
kimi dedi:

– Nə yaxşı gəldiniz, indi özüm sizə zəng edəcəkdim. Sizə eza-
miyyə vermişəm. Bir qədər artıq pul da yazmışam. Kassirə də tap-
şırmışam pulu sizə verməmiş heç yana getməsin. Gedin, sizə bir neçə
gün rayonda olmaq lazımdır. İşdir, əgər artıq qalmalı olsanız tel vurun
vaxtı artırım.
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Aktrisa N. çaşıb qalmışdı. Nə edəcəyini, nə edəcəyini bilmirdi.
Axır bir təhər özünü ələ alıb dilləndi:

– Mənə olan bu qayğınıza, bu hörmətinizə, canıyanarlığınıza
görə sağ olun. Ancaq mən heç yana gedən deyiləm, rolu özüm oyna-
yacağam, – deyib direktorun otağından çıxdı. Pilləkənləri enərkən
rast gəldiyi kassir ona:

– Mən banka getməliyəm. Direktor tapşırıb ki, sizə yazılan pulu
verməyincə heç yana getməyim. Gedək pulunuzu verim...

Aktrisa N. əvvəl duruxdu, sonra bir növ yoxlamaq niyyəti ilə
kassaya gəldi. Kassir əvvəl ezamiyyə vərəqəsini ona uzatdı:

– Dəftərxana müdirinin gedən yeri vardı, ona görə ezamiyyə və-
rəqəsini məndə qoydu ki, pulla birgə sizə verim. Bax, bura qol çəkin,
– deyə pul kağızını da ona uzatdı.

Aktrisa N.-i qəhər boğdu. Bir-iki tutarlı söz demək üçün yenidən
direktorun otağına gəldi. Baş rejissor da orada idi. Sifətlərinə kədər
ifadəsini verib dayanmışdılar. Aktrisanın töhmətləndirici, qınayıcı
sözlərini sakitcə dinlədilər. O:

– Siz pis adamlarsınız, – sözlərini deyib getmək istərkən baş re-
jissor qəfildən ona:

– Başa düş qardaşın ölüb, getməlisən!!!
Aktrisa N. səndələdi, sol əlini belinə dirəyib sağ əli ilə otaqdakı

uzun masadan yapışdı. Havası çatmayan xəstə adam kimi tövşüdü.
Anasının dediyi: “Bilmirsən ki, deyilən sözün də düşər-düşməzi olar”
sözləri xəncər kimi beynini dəlib, ürəyini parçaladı. Başı stola əyildi.
Hıçqırıq onu boğurdu.

Elə bu məqamda öz istəyinə nail olmuş baş rejissorun amiranə
səsi eşidildi:

– Əla, bax belə. Səhnədəki obrazın qoy qardaşının ölüm xəbərini
beləcə qarşılasın. Hazırlaşın, məşqə başlayıram, – deyə rejissora gös-
təriş verdi. Aktrisa N.-ə yaxınlaşıb üzr istəyirmiş kimi əlindən öpdü,
qolundan tutub qalxmasına kömək etdi.

1993
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ZARAFATCIL ADAM

“Zarafat məhəbbətin qayçısıdır” məsəlini çoxları qəbul etsə də,
insan ovqatına müsbət təsiri, onun şənlik, şuxluq əlaməti olduğunu
təsdiq edənlər və zarafatcıl adamlara hörmət bəsləyənlər də az deyil.
Ancaq di gəl ki, zarafat da var, zarafat da. Zarafat var könül oxşayar,
xoş təsir bağışlayar; zarafat var ev yıxar, könül bulandırar.

Hə, bax, görürəm ki, bir çoxunuz dodaq büzür, narazılıq əlaməti
olaraq əllərinizi yelləyirsiniz: “Yox, əşi, daha bu boyda yalan olmaz;
zarafatla da heç ev yıxılar? Ailə dağılar?” deyib şübhənizi gizlətmir-
siniz. İnanmırsınız, onda sizə bir əhvalat danışım.

Onu çoxdan tanıyırdım. Teatr adamı sayılırdı. 40-50-ci illərdəki
teatr tamaşaları barədə məqalələr yazırdı. Doğrudur, teatr təhsili yox
idi. Amma ədalət naminə deyim ki, sənətçilər arasında yaxınlıq etdiyi
adamlar az deyildi. Mətbuat sahəsində işlədiyi üçün istədiyi sənətçi
haqqında yazırdı. Hətta bir aktrisa barəsində kiçik də olsa kitabça
yazıb, çap etdirmişdi. Axı teatr haqqında mütəxəssis yazarlar qıtlığı
idi. Azərbaycan teatrşünaslığı heç iməkləmirdi də.

Bəli, mətləbdən uzaq düşməyək. Həmin teatr adamı zarafatından
qalmaz, özü də etdiyi zarafatları dəfələrlə duzu ilə, sirkəsi ilə, şövq
ilə danışmaqdan böyük zövq alardı. Söhbətinə həmişə belə başlayardı
ki, “ə kişi, yaxşı deyiblər ki, dünya beş gündür, beşi də qara. Gərək
zarafatından qalmayasan. Vallahi, zarafat ki, var ha, insanın can dər-
manıdır. Candan yorğunluğu zarafat kimi nə çıxara bilər? Vallahi və
billahi neç nə. Dilxorsan, zarafat elə. Acsan, yenə zarafat elə. Bir də
ki, zarafat gərək güclü təsirə malik ola. Bir zarafatın ki, illərlə izi qal-
maya, ona zarafat demərəm. Allah ölənlərinizə rəhmət eləsin, mənim
rəhmətlik atam da yaxşı zarafatcıl idi. Onu gözü götürməyənlər də
var idi. Hətta bir dəfə onu öldürmək də istəmişdilər. Zarafat elədiyi
aktyor və rejissor Mirzə Əli Abbasov özü onu xilas eləmişdi.
O zaman biz Tiflisdə “Şeytanbazar” deyilən müsəlman məhəlləsində
yaşayırdıq. Rejissor, aktyor, Gürcüstanın xalq artisti rəhmətlik İbra-
him İsfahanlı ilə qonşu idik. Onun atamla arası sərin idi, zarafat başa
düşməzdi. Xüsusilə atamın zarafatlarından heç xoşlanmaz, yeri gə-
ləndə deyərdi ki, atamın zarafatları mərdimazarlıqdı.
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Ancaq atam zarafatlarından əl çəkməzdi. Bir qonşumuz vardı adı
Mirzə Əli idi. O, da İbrahim İsfahanlı kimi Tiflisdəki Azərbaycan te-
atrında rejissorluq və aktyorluq edərdi. Əsilli-nəcabətli olan bir ailə-
dən gözəl bir qızla evlənmişdi. Qızın ailəsi, qohum-əqrəbası oğlanı
aktyorluq etdiyi üçün sevməzdi, qız isə oğlanın dəli-divanəsi idi. Qızı
dövlətli tacir oğlu da istəmişdi, rədd cavabı almışdı. Ancaq oğlan
tamam əl üzməyibmiş, qızı görməyə səy edərmiş. Qız isə evdən ba-
yıra çıxmırmış. Bir gün sözarası atam tacir oğluna deyir ki, mən o
qızı zarafat vasitəsilə səninlə görüşdürərəm. Hə, atamın əlinə fürsət
düşür. Öyrənib bilir ki, Mirzə Əli evə gec gələcək. Valideynləri isə
Qazağa, qohumlarıgilə toya gediblər. Atam fürsəti əldən vermir. Qa-
pını döyüb guya qaça-qaça gəlmiş, ürəyi döyünən adam kimi həyə-
canla qıza deyir ki, bəs Mirzə Əli yıxılıb, qılçasını sındırıb. Qoyublar
xəstəxanaya, səni istəyir. Gəlin tez evdən çıxıb Kür aşağı xəstəxanaya
tərəf qaçarkən tacir oğlu əvvəldən atamla danışdıqları kimi gəlinin
qarşısını kəsib eşqnamə oxuyur və deyir ki, nə görmüsən o lüt ar-
tistdə, boşan gəl mənə, səni qızıla, brilyanta tutum. Gəlin öyrənir ki,
ərinə heç nə olmayıb. Onu aldadırlar. Əsəbi halda qorxu və həyəcanla
evə gəlir, üç ay xəstə yatır.

Hə, mənim də zarafatlarımın qiyməti ölçüyə gəlməz.
Razış gözlərini qıyıb, dişlərini ağartdı. Başladı son zarafatlarını

danışmağa. Özü də danışdığına əhəmiyyət vermədən gözü yaşarana
qədər gülür və güldükcə: “Ay səni” deyə əlini çiynimə döyəcləyirdi.

Hə dayanmışdım “Azərnəşr”in qabağında, fikirləşirdim ki, nə
eləyim? Elə bu vaxt Yaşarın gözəl bir gəlinlə mənə tərəf gəldiyini
gördüm. Bu o Yaşardır ki, Bakı Universitetinin jurnalistika fakültə-
sinin son kursunda oxuyanda bizim redaksiyada təcrübə keçmişdi.
Söhbətlərimə qulaq asmaqdan xoşlanırdı. Ondan çox yaşlı (40 yaş
fərqimiz vardı) və qocaman işçi olduğum üçün həm də mənə hör-
mətlə yanaşardı.

Yaşar yaxınlaşıb görüşdü, yanındakı gözəli təqdim eləyib: “Raziş
müəllim, tanış olun, həyat yoldaşımdır. Altı aydır evlənmişik”. Gözəl
gəlin: “Kübra” deyə əlini mənə tərəf uzatdı. O, gözəli başdan-ayağa,
ayaqdan-başa bir neçə dəfə süzüb müəmmalı bir tərzdə başımı bula-
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dım. “Hə, belə-belə işlər” deyə astadan pıçıldadım. Gözaltı Yaşara
diqqət yetirdim. Onun narahatlığı artırdı. Hiss edirdim ki, onu tər apa-
rır. Şübhəli nəzərlərlə bir mənə, bir də həyat yoldaşına baxıb titrək
səslə təşviş içərisində soruşdu: “Raziş müəllim, olmaya Kübranı ta-
nıyırsınız?”

Əlimi gicgahıma aparıb çoxdan bəri dəlləkxanaya getmədiyim-
dən çoxalmış cod tüklərim arasında şanə kimi gəzdirdim. Çənəmi qa-
şıdım. Hiss etdim ki, Yaşarın səbri tükənib, ürəyinin şiddətli
döyüntüsünü az qala eşidirdim. O, gözəl isə heyrət içərisində donub
qalmışdı. Yaşarın narahatlığı, əsəbiləşməsi onu çaşdırmışdı. Nə isə
məqam çatmışdı. Bir də onlara baxıb çox ciddi şəkildə dedim: “Yox,
ay Yaşar, qızı tanımağına tanımıram, ancaq fikirləşirəm ki, il yarım
əvvəl sən mənə: “Raziş müəllim, tanış olun, həyat yoldaşımdır, təzə
evlənmişik deyə təqdim etdiyin qadın axı bu deyildi”.

Pa, bunu dediyimi gördüm, elə bil o gözəli ilan çaldı, bədəni tit-
rədi, gözləri alaçalandı. Qurumuş dodaqlarını zorla aralayıb Yaşara:
“Əclaf!” deyə Nizami Muzeyinə tərəf qaçmağa başladı. Yaşar əv-
vəlcə mənə nə isə demək istədi, lakin əsəbilikdən danışa bilmədi, əl-
lərini yelləyib: “Kübra, dayan” deyə onun dalınca qaçdı. Zarafatımın
baş tutduğunu görüb daxili bir rahatlıq duydum. Gülümsəyə– gülüm-
səyə “pasaj” bazarına tərəf yollandım.

Əşi, zarafatımın güclü təsir göstərdiyini axşam evə gələndən
sonra bildim. Yaşar zəng edib başladı: “Raziş müəllim, sənin atan
belə, anan belə” deyə o ki var beşmərtəbəli söyüşlər yağdırıb, axırda
gəldi mətləb üstünə ki, “bəs sənə nə pislik eləmişdim. Sən məni nə
vaxt başqa qadınla görmüşdün? Kübra getdi atası evinə, boşanmaq
niyyətindədir. Mənim evimi yıxdın, Allah sənin evini yıxsın, qoca
iblis, mən səni adam bilmişdim”.

Raziş müəllim özündən razı halda udqundu və əlavə etdi: “Za-
rafatın gücünə bax ha!”

Mən Razişə qulaq asdıqca bədənim əsir, onun iblis görkəminə,
Şeytan sifətinə nifrətim artırdı. O isə tutduğu əməlinin sevincini elə
bil yenidən yaşayırdı. Əlini çiyninə vurub soruşdu:

Dəllək Həsəni tanıyırsan?
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– Yox, – dedim.
Əlini İstiqlal küçəsinin yuxarı tərəfinə uzadıb:
– Xalq Təsərrüfatı İnstitutunun binası ilə üzbəüz olan dəllək dü-

kanında işləyən Həsəni deyirəm da!
– Tanımıram, nə olub ki?
Raziş qırmızımtıl sifətini qaşıyıb gözlərini qıydı, sınayıcı nəzər-

lərlə mənə baxıb, sevinclə dilləndi:
– Həsən kişi daha üz qırxa bilməz, onunku qurtardı. Olsa-olsa

bir təhər saç düzəldə bilər. Amma bir həftə bundan əvvələ qədər əla
usta idi. Müştəriləri növbədən əskik olmurdu. Ona elə bir toy tutdum
ki, gəl görəsən... – Sonra qəhqəhə çəkib güldü. Sevinclə danışmağa
başladı. – Bütün dost-tanış, qohum-qonşu bilir ki, üzümü özüm qır-
xıram, bu iş üçün dəlləyə pul vermirəm. İmkanım olsa saçımı da
özüm düzəldərəm ki, dəlləyə pul verməyim. Elə fikirləşməyin ki,
xəsislik eləyirəm. Nözəm-billah yox. Ancaq israfçılıqdan xoşum gəl-
mir. Nə isə bir həftə bundan əvvəl, söz vaxtına çəkər, elə bu vaxtlar
idi. Xəbər verdilər ki, sədr xeyir bir iş üçün bizi yanına çağırır. İki
gün idi ki, üzümü qırxmamışdım. Bunun özü də bir növ qənaət idi,
ülgücümü az işlədirdim. Soruşana da şəstlə deyirdim ki, əşi, sifət də
bir dincəlməlidir, ya yox? Nə isə vaxtın azlığından evə gedə bilmə-
dim. Əlacım kəsildi, dişimi-dişimə tutub getdim dəllək Həsənin ya-
nına. Haqq üçünə kişi məni görcək təəccübləndi və dedi ki, ay Raziş
müəllim, saçını düzəltdiyim hələ ay tamam olmayıb, nə əcəb? –
Dedim: Usta, üstün vurma, üzümü təraş elə. Usta Həsən əvvəl inan-
madı, duruxdu, şübhəli nəzərlərlə məni süzdü. Dedim: Usta vaxtım
yoxdur, işini gör. Usta Həsən məsələnin nə yerdə olduğunu anlayıb
işə başladı. Bəli, sifətimin bir tərəfini taraş edib ülgücü boğazıma
tərəf sürüdü, ülgüc ulğumumun üstünə çatanda ustanın əlini tutub
dedim: Usta bir əl saxla, sənə sualım var. Usta əl saxlayıb dedi:
Buyur, Raziş müəllim.

Mən bir qədər dikəlib, yan-yörəmə baxdım, sonra mühüm bir
məsələni həll edirmiş kimi, ustanın əlindəki ülgücü göstərib soruş-
dum: Ay usta Həsən, sən balanın canı düzünü de. Müştərilərin üzünü
qırxanda, ülgüc ulğuma yetişəndə beyninə qara-qura fikirlər gəlmir
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ki? Usta Həsən sözün mahiyyətinə fikir vermədiyi üçün gülümsədi:
Yox, ay Raziş müəllim. Dedim: Hə onda işini gör.

Üzümü taraş etdirib, iclasa tələsdim. Kaş saqqala maya qoyma-
yaydım. Nə isə, bu barədə sonra danışaram. Dünən usta Həsən işlə-
yən dükanın yanından keçəndə gördüm ki, usta Həsən qızdırma,
titrətmə tutmuş adam kimi büzüşüb bir küncdə oturub. içəri girib
dedim: Necəsən, ay usta? Bu sözü dediyimi gördüm. Usta Həsən üs-
tümə cumdu: Ə, sən nə mərdimazar adamsan, o gündən üz qırxa bil-
mirəm. Ülgüc müştərinin ulğumuna çatan kimi əllərim başlayır tir-tir
əsməyə, beynimdə əcaib fikirlər dolaşır. Bədənimi soyuq tər basır.
Yıxdın mənim evimi. Allah sənin tifağını dağıtsın. Bu yaşımda indi
mən başqa sənət öyrənim, ay mərdimazar?

Görürsən da zarafatın qüdrətini.
Bədənim keyləşmiş, beynim elə kütləşmişdi ki, qulaqlarım heç

nə eşitmirdi. Ancaq Raziş müəllim əlini əlinə sürtüb qəhqəhə çəkdi-
yini eşidirdim. Özümü ələ ala bilmədim. “Tfu” deyib ayrıldım.

1993

ALLAH! SƏN ÖZÜN BƏNDƏNƏ AĞIL VER

İlqarın doğulub-böyüdüyü, boya-başa çatdığı, bütün varlığı ilə
sevdiyi və bağlı olduğu Çıraqlı kəndində orta məktəbi qurtarıb Ba-
kıya gəldiyi gündən on ilə yaxın vaxt keçirdi. Bu müddət ərzində o,
Bakı Dövlət Universitetinin fizika-riyaziyyat fakültəsini bitirmiş, ix-
tisasını dərindən bildiyi, çalışqan, bacarıqlı, zəhmətsevər, həm də xa-
ricən yaraşıqlı və yapışıq olduğu kimi, daxilən də gözəl, insani
keyfiyyətlərə malik bir gənc olduğu üçün Universitet Elmi Şura üzv-
lərinin yekdil razılığı ilə aspiranturada saxlanılmışdı. Özü də etimadı
doğrultmuş, dissertasiya müdafiə edib elmlər namizədi alimlik dərə-
cəsi almışdı. Elmi rəhbəri yalnız respublikamızda deyil, bütün itti-
faqda, hətta ondan xaricdə də görkəmli alim, ixtiraçı kimi tanınan,
hörmətlə qarşılanan Fərəməz müəllim İlqardakı istedadı və bacarığı
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görüb onun doktorluq dissertasiyasının mövzusunu da universitetin
elmi şurasında təsdiq etdirmişdi.

Ata-anasına böyük hörmət və məhəbbətlə yanaşan, onlara hə-
mişə qayğı göstərən İlqar Azərbaycan Dövlət Mədəniyyət və İncə-
sənət Universitetini bitirib teatrda aktrisa işləyən Şəfəq adlı müğənni
bir qızla sevişirdi. Bu barədə valideynlərinə də xəbər vermişdi. Mü-
ğənni qız Şəfəq də İlqar kimi öz sənətinin vurğunu idi, istedadı, sə-
nətə aydın və məsuliyyətli münasibəti ilə seçilirdi. Özü də həm daxili
keyfiyyətləri, həm də xarici gözəlliyi ilə İlqardan geri qalmırdı. Hələ
Universitetdə təhsil aldığı illərdə tələbə tamaşalarındakı istedadlı və
bacarıqlı çıxışları ilə müəllimlərinin diqqətini cəlb edən Şəfəq çox
gənc olmasına baxmayaraq teatra daxil olduğu iki il ərzində bir-biri-
nin dalınca yaratdığı tutarlı səhnə obrazları ilə də tamaşaçıların se-
vimlisi olmuş, qüvvətli teatr kollektivi arasında öz mövqeyini
müəyyənləşdirmişdi. İlqar da onun qəlbinə, bütün varlığına, həyatına
daxil olmuşdu.

Bu iki gənc sadəcə sevgililər deyil, həm də möhkəm dost və
həmdərd idilər. Görüşdükləri zaman biri-birinin işindən, baş verən
yeniliklərdən xəbər tutar, dərdləşər, nailiyyətləri üçün sevinər, çətin-
likləri üçün ürək-dirək verər, ruhlandırar, xoş arzularını bildirərdilər.
Belə vaxtlarda təbii ki, Şəfəqin söhbətləri daha maraqlı olardı. İlqar
gülümsəyərək Şəfəqin ipək kimi yumşaq, təravətli saçlarını oxşar,
yaraşıqlı sifətinə, gözəl əndamına baxıb daxili sevinc duyar, səmi-
miyyətlə deyərdi: Ay mənim əzizim, ürək sirdaşım! Axı sənin bu mə-
nalı, ürəkaçan söhbətlərin qarşısında mən quru, cansız rəqəmlərdən
nə danışım axı?! “Yox, əzizim, səhvin var” deyə Şəfəq ona qısılar,
aşağıdan yuxarı gözünə baxar: dünyanın ən dahi adamları, elə Əbu
Reyhan Biruni də, Firdovsi də, Nizami də, hətta Şekspir də riyaziy-
yatdan hörmətlə söz açıblar; bu sahələrin cəmiyyətdəki, insan həya-
tındakı əvəzsiz, misilsiz əhəmiyyətini göstəriblər. Fizikasız,
riyaziyyatsız həyatı təsəvvür etmək çətindir. Bir də ki, hər bir fənnin
öz estetikası var, gözəllik aləmi var. Mənə elə gəlir ki, fizikanın, ri-
yaziyyatın estetikası daha dərin, daha tutarlıdır. İş yalnız ilk baxışdan
sənin adlandırdığın kimi quru, cansız görünən rəqəmlərdə deyil, on-
ların mahiyyətində, məna və əhəmiyyətindədir.
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Öz işlərindən, sənədlərindən zövq alan, sevinc duyan, mənən ya-
şayan bu gənclər biri-birindən də dünya sevinci duyurdular və tezliklə
evlənməyi qərarlaşdırmışdılar. Bunun üçün hər iki tərəfin imkanı və
şəraiti var idi. Di gəl ki, İlqarın valideynləri onların evlənmələrinə
razılıq vermirdi.

Elə fikirləşməyin ki, İlqarın valideynləri köhnə fikirli, arxaik dü-
şüncəli adamlardı. Bəzi ara söhbətlərinə, uydurma fikirlərə tapındıq-
larından oğullarının aktrisa ilə evlənməsinə razı olmurdular. Əsla yox.

İş burasındaydı ki, İlqargilin kəndində Rusiya bazarlarını, necə
deyərlər, əldən-ayaqdan salmış, yaxşı var-dövlət toplamış, ancaq çox-
larının onun haqqında dediyi kimi, “quşbeyin”, “sarsaq”, “mənəviy-
yatsız”, “danqa” bir alverçi var idi. Hətta o, iki il əvvəl Həcc
ziyarətinə gedib “Hacı” adı da qazanmışdı. Olmuşdu Hacı Məstan.
Hacı Məstanın “top vursan dağılmaz” evi, var-dövləti, mülkü, bir də
qabiliyyət və qanacaqdan uzaq savadsız, korafəhm, dolu bədənli “ağ
mərmər sinəsi” üstündə beş qat yoğun qızıl zəncir olan, qulaqlarında
və barmaqlarında brilyant sırğa və üzüklər bərq vuran bir qızı var idi.
Hacı Məstanın özü də qızıl-brilyant xəstəsi olduğundan qızına da bril-
yant adı vermişdir.

Həqiqət naminə deyim ki, Brilyantı istəyən, onun “gözəlliyinə
aşiq olan”, “sevirəm” deyən, elçi göndərən az deyildi. Xüsusilə
kənddə boş-boşuna veyllənən, zəhmətə xor baxan, “yoğurub-yapma-
dan hazırca kökə tapmaq” istəyən cavanlardan çoxu onun “əli-diva-
nəsi” idi. “Əgər Hacı Məstan qızını mənə verməsə”, yaxud “əgər
Brilyant mənə ərə gəlməsə özümü öldürəcəyəm” deyə xox gələnlər
də olmuşdu. Ancaq Hacı Məstan işini bilən adam idi; gəlirini-çıxarını,
xeyrini-ziyanını anlayan, mənfəətini güdən idi. Hacı Məstan qızının
İlqara könlü olduğunu duymuşdu. Bu onun ürəyindən idi. Əvvəla ona
görə ki, İlqar iki bacının tək qardaşı idi. Hər iki bacının ərləri rayon
mərkəzində yaşayan adlı-sanlı adamlar idilər. İlqargilin kənddəki ev-
ləri, mülkləri də pis deyildi. Üstəlik İlqar da ki, yaxşı qazancı olan
böyük alim. Hər şeyə mənfəət əldə etmək nəzəri ilə yanaşan Hacı
Məstana bu sərfəli idi.

Vaxtilə kənddəki ibtidai məktəbdə onunla oxuyan uşaqlar indi
danışırlar ki, Hacı Məstan lap uşaqlıqdan yalnız öz mənfəətini güdən
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olub. Üçüncü sinifdə oxuyanda deyirmiş ki, mən böyüyəndə heç bir
kəsi olmayan yetim, kimsəsiz bir qızla evlənəcəyəm. Soruşanda:
Niyə? Cavab verərmiş ki, əşi mən öz bacılarımdan görürəm ki, ərlə-
rindən oğurlayıb ata-analarına, bacı-qardaşlarına verirlər. Heç kəsi
olmasa məndən oğurlayıb kimə verəcək.

Hacı Məstanın qızı da bu cəhətdən atasından geri qalmazdı. Üzdə
İlqarın yaşlı ata-anasına yalmanar, istəməsə də onlara hərdən görüm-
baxım edər, şəhər qızlarına qara yaxıb İlqarın ata-anasını qorxudar,
öz yerini şirin salardı. Ürəyində isə – “Ay siz öləsiniz, qoy İlqar
mənim olsun, tezliklə əlimdə çərləyib öləcəksiniz. Tək əlim, tək
başım olacaq” deyərdi. İlqarın əslən şəhərli olan, aktrisalıq edən bir
qızla sevişməsi, onunla evlənmək fikrinə düşməsi xəbəri Brilyantı
həm pərtləşdirmiş, həm də şəhər qızları, aktrisa və müğənnilər barədə
böhtan dolu söhbətlərə rəvac vermişdi. Müğənnilik sənətinin nə ol-
duğunu anlamayan Brilyant hətta musiqiyə biganə idi. Musiqi duyu-
mundan məhrumdur.

Yalnız “Qoy gülüm gəlsin, ay nənə” mahnısının, həm musiqisini,
həm də mahnısını eybəcər hala salıb, kobud bir səslə oxuya-oxuya
sifətinə tər-tumar verər, yeməyinin və geyiminin qayğısına qalardı.
Pis ad çıxarmış bibisi Sərvinazın təklikdə ona tövsiyə etdiyi: “İstə-
yirsənsə ki, oğlanları, kişiləri yandırıb-yaxasan, onların ürəyinə od
qoyasan, özünə fikir ver, cavanlığını qoru, gözəlliyini qoru, sağlam-
lığını qoru. Qalanları cəhənnəmə ki!” sözlərini sırğa edib qulaqların-
dan asmışdı. İndi də iri bədənnuma qarşısında oturub qızıləhmədi
almasından ağızdolusu bir dişləm alıb hər iki ordunu şişirdib, çey-
nəyə-çeynəyə gözlərinə sürmə çəkirdi. Birdən radioda müğənni-akt-
risa Şəfəq adını eşitdi. Diktor bu adla yanaşı “Aldada bildin yar”
sözlərini də işlətdi. Brilyant diktorun “Tanınmış müğənni, aktrisa
Şəfəq Salahlının ifasında “Aldada bildin yar” mahnısını dinləyib söz-
lərinin əhəmiyyətinə varmadan, iri alma parçasını çeynəyə-çeynəyə
sevincək İlqar gilə gəlib, onun valideyinlərinə: “Xəbəriniz var? Demə
İlqar o aktrisanı aldatmaq üçün hərləyirmiş, aldadıb, bədbəxt edib,
atıb” – dedi. İlqarın atası 70 yaşını haqlamış Məsim kişi duruxdu.
Sual dolu nəzərlərini bu qəfil xəbərdən sarsılmış, həm də oğlu üçün
qorxu hissi keçirən arvadı Güldəstənin üzünə zillədi. Brilyant isə əl-
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qolunu ata-ata hey danışır, dil boğaza qoymur, üyüdüb tökürdü.
Məsim kişi bir qədər özünü ələ alıb: “Sənə bunu kim dedi, ay bala?”
– deyə yazıq bir halda Brilyantdan soruşdu. “Odey, radyoda Şəfəq
özü dedi, bütün aləmə car çəkdi ki, İlqar onu aldadıb” deyə Brilyant
bir nəfəsə danışmağa başladı. Mən sizə deyəndə inanmırdınız?! Axı
bu şəhərli qızları; özü də artist sirr saxlaya bilməz. zalım oğlunun
qızı verdi İlqarı fələyin qəminə. Azı 5-6 il iş verəcəklər”. Sonra ürəyi
yanırmış kimi: Eybi yoxdur, sizli-bizli pul verib qurtararıq dedi. Ba-
yaqdan əlində tutduğu qızıləhmədi almadan yenə bir dişlək aldı. Diş-
ləmə səsi otağı bürüdü. Güldəstə arvad isə halsız halda əli qoynunda
zorla dayanmışdı. Sifətinin qanı qaçmış, rəngi ağappaq ağarmışdı.

Elə bu vaxt küçədən maşın səsi gəldi və Məsim kişinin qapısının
yanında dayandı. Həyətdəki xoruz və toyuqların səs-səsə verməsin-
dən həyətə kiminsə girdiyi məlum oldu. Məsim kişi yaxınlaşıb pən-
cərədən baxdı. Gözlərinə inanmadı, dönüb Brilyantı və Güldəstə
arvadı süzdü. Tez eyvana çıxdı. İlqar Şəfəqlə birlikdə ona tərəf gə-
lirdi. Ərinin dalınca eyvana çıxan Güldəstə arvad özünü İlqarın üs-
tünə atıb hönkür-hönkür ağlamağa başladı. İşin nə yerdə olduğunu
bilməyən İlqar incik halda: Yaxşı ay ana, bəsdir. Sənin məni bu cür
qarşılamağın heç olmayıb axı. Məsim kişi pərt halda üzünü kənarda
dayanmış Şəfəqə tutub: qızım, deyirlər radioda İlqarı biabır eləmisən.
Demisən ki, o səni aldadıb? – deyə soruşdu. Şəfəqin sifəti allandı.
Qəhər onu boğdu, tutuldu. İlqar: Bu nə sözdür, ata, deyə həyəcan-
landı. Məsim kişi elə Brilyantın indicə qaça-qaça gəlib radioda eşit-
diklərini söylədi. İlqarın yadına düşdü ki, axı bu gün günorta
konsertində Şəfəqin oxuduğu mahnıların lent yazıları səslənəcəkdi.
“Aldada bildin yar” mahnısını da oxuyacaqdı. Onu gülmək tutdu.
Şəfəq də hər şeyi başa düşdü. İlqar Şəfəqin qolundan tutub ata-ana-
sına: Yaxşı... gələcək gəlininizə sahib olun, – dedi. Sonra heç nə ol-
mamış kimi şəstlə dayanıb almasını yeyən və rişxəndlə onları süzən
Brilyanta diqqətlə nəzər saldı. Xaricən yaraşıqlı olsa da cahil böyü-
yən, mənən eybəcər olan bu qıza daxilində yazığı gəldi. “Allah, sən
özün bəndənə ağıl ver” – deyib başını buladı və otağa keçdi.
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BURDAN BİR ATLI KEÇDI...

Çox gənc ikən, vaxtsız dünyasını dəyişmiş sevimli
qardaşım Fərmanın əziz xatirəsinə həsr edirəm.

Burdan bir atlı keçdi,
Atın oynatdı keçdi.
Gün kimi şölə saçdı,
Ay kimi batdı getdi.

Gecənin qatı qaranlığı hər tərəfi örtmüş, ürək sarsıdan sükut ət-
rafı çulğalamışdı. Avqust ayının boğucu gecə havası, neçə gündən
bəri, birdən-birə ağır xəstəliyə tutulmuş, 29 yaşlı sevimli oğlu Fər-
mana qulluq göstərən Türfə anaya daha pis təsir göstərirdi. Xəstənin
yanından bir an belə ayrılmayan ana ayağa qalxıb, yatağını eyvanda
düzəltdiyi oğlunun alnında əmələ gəlmiş puçur-puçur tərləri sildi;
zorla gülümsəyib ətrafdakılara ötəri nəzər saldı. Oğlunun könlünü
açmaq niyyəti ilə gəmi bir neçə dəqiqə əvvəl xəstənin yanından get-
miş qonşu qızın adını çəkmək, onun həvəslə, şövqlə danışdığı lətifə-
lərdən söz açmaq istədi, lakin nə fikirləşdisə susdu. Sürüşüb
boynunun ardına düşmüş bənövşəyi rəngli kəlağayısını başına çəkib,
həyətə endi. Göy üzündə sayrışan tək-tək ulduzlara baxdı. Elə bil
bütün bədəni məngənə arasında sıxılırdı; ürəyi qəfəsə salınmış quş
kimi çırpınır, ayaqları əsirdi, müvazinətini itirəcəkdi ki, bir təhər
özünü ələ alıb həyətdəki ağ gilas ağacının budağından yapışdı, sonra
əllərini göyə qaldırıb salavat çevirdi. Bayaqdan bəri övladları, xüsu-
silə xəstə oğlu Fərman görməsin deyə için-için ağlayaraq göz yaşla-
rını içərisinə axıdan ana özünü saxlaya bilməyib hönkürdü. Öz
səsindən özü üşənən kimi oldu, əlləri ilə ağzını tutdu, göz yaşları ley-
san yağışı kimi yanaqlarından axıb, sanki çıxış yolu axtarırlarmış
kimi əllərinin ətrafında dövrə vurdu. Ana əllərini silkələdi. Yanaqla-
rına hopmuş göz yaşlarını da silib təmizlədi. Gözəl simasına yaraşıq
və cazibədarlıq verən gözləri məchul bir nöqtəyə zilləndi. Cəmi bir
ay əvvəlki hadisə gözləri önündə canlandı. Dodaqları qaçdı, üzü al-
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landı, gözləri gülümsündü. Əllərini çənəsinə dirəyib, bir ay əvvəl ol-
duğu vəziyyətdə, sanki oğlunu görürmüş kimi heyranlıqla ona tamaşa
etməyə başladı...

...Türfə ana əri Salehin sağlığında altı övladı ilə – dörd oğlan və
iki qız – yaxşı bir mülkdə firavan və fərəhli həyat sürmüşdü. Böyük
həyətyanı sahəsi olan bu mülkdə geniş və möhkəm tikililər var idi;
müxtəlif meyvə ağacları bol idi. Polkovnik rütbəsində olan əri Saleh
Böyük Vətən müharibəsində qəhrəmancasına həlak olduqdan bir
neçə il sonra, yalnız öz şəxsi mənfəətlərini güdən, hansı fırıldaqçı
yollarlasa müharibəyə getməyən, dar düşüncəli, cılız təbiətli, əxlaqca
naqis, fəqət vəzifə kürsüsündə əyləşmiş adamcıqların fitvası ilə
həmin mülk plana salınmışdı. Həmin mülkün müqabilində Türfə ana
cəmi 25 min rubl (1953-cü il məzənnəsilə) pul almışdı. Məcburiyyət
qarşısında qalan ana mülk üçün ona verilən 25 min rublun üstünə bir
qədər də pul qoyub iki kiçik otaqlı, kiçik həyətyanı sahəsi olan bir
mülk almışdı. Evin qapı və pəncərələri, döşəməsi, tavanı tam hazır
deyildi. Qonşu ilə onların həyətini qara tikan çəpəri ayırırdı. Küçə
tərəfdəki, çiy kərpicdən hörülmüş barı çox alçaq idi. Bütün bunları
özləri düzəltməli idilər. Tək olan bir Allahın köməyi ilə, Türfə ananın
zəhmətkeşliyi və cəfakeşliyi sahəsində, ananın yanında qalan ağıllı,
fərasətli, ortancıl oğlu Fərman Bakıda işləyən böyük qardaşının gön-
dərdiyi pullardan qənaət edib çatışmamazlıqları yavaş – yavaş aradan
qaldırırdı. Həyətə su çəkdirmişdi; Evi qaydaya salmışdı. Hələ uşaq
yaşlarından zəhmətsevər, xoşxasiyyət, nəcibxislət, insancanlı olan
Fərman hər şeyin yerini bilir, anasına dərin hörmətlə yanaşır, ləyaqətli
nəslinin layiqli davamçısı kimi hərəkət edirdi...

...Budur, ananın, 29 yaşı hələ tamam olmamış, gümrah və sağlam
bədənli, aydın düşüncəli, zəhmətkeş oğlu Fərman çiy kərpicləri bir-
bir götürüb, təxminən üç metr aralıda barı hörən ustaya tullayır. O
sol əli ilə ehtiyatla götürdüyü kərpici sağ əlinə ötürür, sonra onu eh-
mallıca harmonik bir vəziyyətdə ustaya tullayırdı. Fərman bu işi elə
ustalıqla ehtiyatla görürdü ki, sanki xoş bir musiqinin sədaları altında
rəqs edirdi. Ana, gördüyü işdən zövq alan, həvəslə, şövqlə çalışan
oğluna baxdıqca baxır, daxili bir sevinc duyur, özünü dünyanın ən
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bəxtəvər anası hesab edirdi. Yol keçən adamlar da Fərmanın günəşin
istisindən yanıb qaralmış mis rənginə çalan bədəninə heyrət və hey-
ranlıqla tamaşa edirdilər. Kimisi razılıqla gülümsünür, kimisi də qibtə
hissi ilə dodaq büzürdü. İki oğlu və bir qızı olmasına baxmayaraq,
özünü “sonsuz” adlandıran “bəxtəvər yarıyanların başına”. Mənim
zəhmətim özümə qaldı. Nadürüstlərin heç biri bir iş qulpundan ya-
pışmır. İraq-iraq yıxılıb öləsən bir içim su da verməzlər. Oğlanlar cə-
hənnəmə, başı batmış qızlar da mənə təpik atır. Elə bil bunları mən
doğmamışam; mən böyütməmişəm” deyə hər yerdə övladlarından,
yeri oldu, olmadı, şikayət edən Mələk arvad sağ əlini sifətinə dirəyib
Fərmana xeyli tamaşa etdi; sonra dodağı altında mızıldana-mızıldana,
ayağına böyük olan rezin qaloşlarını sürütləyə-sürütləyə böyük kü-
çədəki evinə tərəf yollandı...

...Ana elə bil xoş yuxudan oyanan kimi oldu; xəstə oğlunun yanına
tələsdi. Eyvanda xəstənin yatağı yanında oturanlar tam sükut içərisində
idilər. Gözləri xəstədə olsa da, hər kəs öz içinə qapılmışdı, ürəyi ilə da-
nışırdı. İnsani keyfiyyətləri, xeyirxahlığı, səmimiliyi, doğruçuluğu ilə
seçilən, yalnız həmyaşıdlarının deyil, özündən kiçiklərin də, böyüklərin
də – bütün məhəllə camaatının hörmətini, məhəbbətini qazanmış bu
gözəl gəncin birdən-birə bu hala düşməsini, hər kəs daxilində bir cür
yozurdu. Ona tanrıdan şəfa diləyirdilər. Ana yaxınlaşıb əlini oğlunun
alnına qoydu; oturanlara müraciətlə: Görəsən saat neçə olar? deyə so-
ruşdu: məqsədi dərman verməyin vaxtını bilmək idi. Bir aya yaxın müd-
dət ərzində həkimlərin tövsiyə etdikləri dərmanları içməkdən, iynə
vurdurmaqdan təngə gəlmiş xəstə şəfqətli, fəqət ümidsiz baxışlarını ana-
sına dikdi. Nələr demirdi bu baxışlar. O, həm artıq hər şeyin bitdiyini,
dərman içməyin, iynə vurdurmağın mənasız, artıq xərc çəkməyin lü-
zumsuz olduğunu söyləyir, həm anaya ümidli bir təsəlli verir, həm də...

Ana bir çox mətləbləri açıqlayan bu mənalı baxışlar qarşısında
sarsılan kimi oldu, nə deyəcəyini, necə hərəkət edəcəyini bilmədi.
Göz yaşlarını ürəyinə axıda-axıda qalxıb otağa keçdi.

Fələyi dindirəydim, ay oğul,
Bilməzin bildirəydim, ay oğul.
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Sənə yazı yazan yerdə,
Qələmin sındıraydım, ay oğul.

Əzizim yasəmənsiz,
Gül bitməz, ay oğul, yasəmənsiz.
Ərşdə bir mələk ağlar,
Getməzlər yasa mənsiz.

Bayatı deyə-deyə pəncərəyə yaxınlaşdı. Nəzərləri hörgüsü ya-
rımçıq qalmış küçə barısına sataşdı. Oğlu Fərmanın axırıncı dəfə gö-
türdüyü, ancaq ustaya verə bilməyib, əlindən saldığı çiy kərpic
düşdüyü yerdə qalmışdı. Ananı xəyal apardı.

...Fərman şəstlə əyilib kərpici götürdü. Sağ əlinə ötürmək istədi,
bacarmadı, kərpic Fərmanın sol əlində ilişib qaldı; rəngi ağardı. Boy-
nunun ardından ağır zərbə alan adam kimi çiyinlərini qısıb yerə
oturdu. Ustanın kərpic gözləyən əli havada qaldı. Əvvəl bir şey başa
düşmədi. Fərmanın boynunu ovuşdura-ovuşdura, inildədiyini görüb
cəld aşağı düşüb onun yanına gəldi. “Sənə nə oldu, a bala?” – deyə
Fərmanın əli ilə tutduğu boynuna nəzər saldı. Gəncin boyun damar-
ları barmaq yoğunluğunda olmuşdu. Ustanı heyrət bürüdü; nəfəsi da-
rala-darala, qorxu içində evdəkiləri harayladı. Fərman əlləri
boynunda taqətsiz, huşsuz düşmüşdü...

...Gecədən xeyli keçmişdi. Qohum-qonşu dağılışıb getmiş, ev-
dəkilər də, yuxulaya bilməsələr də, yatağa uzanmışdılar. Təkcə Türfə
ana xəstə oğlunun yanında oturmuşdu. Çiyinlərində dünyanın yükünü
gəzdirən, ürəyində aləmin dərdini dolandıran ananın – uca boylu,
gözəl qamətli, şux yerişli bu cazibədar qadının sanki beli bükül-
müşdü; oğlu xəstələndiyi bu az vaxt ərzində xeyli qocalmışdı. 1941-
1945-ci illər müharibəsi dövründə və sonrakı ağır illərdə də çox
əziyyətlər çəkmiş, övladlarını yarı ac, yarı tox, min bir əziyyətlə bö-
yüdüb boya-başa çatdırmış ana şuxluğunu, təravətini itirsə də bu
qədər qocalmamışdı. İndi onun gözəl sifəti, nəinki təravətini itirmiş,
halını dəyişmiş, hətta orada qocalıq əlamətləri olan cizgilər sezilməyə
başlamışdı.
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Yuxusu ərşə çəkilmiş ana oğlunun aramsız, fəqət ağır-ağır, çə-
tinliklə enib-qalxan sinəsinə, arıqlayıb sümükləri görünən taqətsiz əl-
lərinə, solğunlaşmış, ağarmış fəqət yaraşığını itirməmiş sifətinə
içindən yana-yana baxırdı. Birdən ana, tutduğu işin peşmançılığını
çəkən bir adam kimi inildədi.

...1943-cü ilin ağır zamanı idi. “Hər şey qələbə üçün”, “Hər şey
cəbhə üçün”, “Hər şey Vətən üçün!” şüarları ilə işləyən xalq ağır və-
ziyyətdə yaşayırdı. Aclıq hökm sürürdü; acından şiş gətirib ölənlərin
sayı gündən-günə çoxalırdı. Türfə ana altı körpə balasını bu bəladan,
bu ölümdən qurtarmaq üçün cəfakeşliklə, fədakarlıqla çalışırdı. Ailəni
ağılla, fərasətlə, bir növ planlı şəkildə dolandırırdı. Yay, payız ayla-
rında – göy-göyərti bollaşanda, mer-meyvə yetişəndə ana talonla al-
dıqları çörəkdən qənaət edib qurudar, suxarı düzəldər, qış aylarında
onları çörək əvəzi balalarına yedizdirərdi. Geniş sahəli mülklərində
müxtəlif növlü nar ağacları da bol idi. Ana bu narları da digər mey-
vələr kimi satdırıb çörək pulu edərdi. Xoşbəxtlikdən 1943-cü ildə nar
ağaclarının barı bol olmuşdu; atalığı ilə danışmışdı. Belə şərtləşmiş-
dilər ki, narlar tam yetişən zaman o, yığıb dağ kəndinə aparacaq,
buğda, yaxud arpa ilə dəyişdirəcəkdi. Ana ehtiyat edirdi ki, ən böyü-
yünün 14, kiçiyinin 4 yaşı olan bu uşaqlar narları, hələ dəyməmiş
üzərlər, korlayarlar. Ona görə də ana balalarını ətrafına yığıb günah-
kar adam kimi ürəyi sıxıla-sıxıla demişdi: Can balalarım, bax narlara
dəyməyin ha, ağaclarda hamısını saymışam. Birini dərsəniz o saat
biləcəyəm. Özüm hər gün çapalamış, ya da bir az çürüyən kimi olan
narlardan dərib sizə verəcəyəm. Bu söhbətdən heç iki gün keçməmiş,
səkkiz yaşlı Fərman “Gülövşə” adlanan nar ağacının yanında daya-
nıb, əlini ən böyük nara uzadıb böyük qardaşına demişdi: Mən, bax,
o narı istəyirəm. Böyük qardaşı onun qolundan tutub: Olmaz, qarda-
şım, anamız bilər, inciyər, gəl gedək. İndi özü gəlib bizə nar dərəcək
deyə onu aparmaq istəmişdi. Fərman isə dediyindən dönməmiş, mən
o narı istəyirəm, söyləmişdi. Böyük qardaş nə qədər yalvarsa da bir
nəticə əldə edə bilməmişdi. Az qala ağlamsınan kimi olan Fərman:
Mən o narı istəyirəm deyib təkid etmişdi. Bu vaxt evdən çıxan Türfə
ana məsələnin nə yerdə olduğunu bilcək: olmaz demişdi. Axı mən o
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gün sizə başa saldım. Səkkiz yaşlı Fərman dediyindən dönməmiş:
mən o narı istəyirəm başqa heç bir nar yeməyəcəyəm deyib həyətdən
çıxmışdı. Ana onun arxasınca baxıb heyfsilənmiş, təəssüfləndiyini
bildirmişdi. Halbuki ananın əlacı olsaydı narların ən yaxşılarını ye-
dizdirərdi balalarına...

...Ana əyilib oğlunun üzündən öpdü. “Dilim quruyaydı o vaxt,
ay oğul” deyə ürəyində pıçıldadı.

Artıq səhər açılırdı. Xoruzlar ağız-ağıza verib banlayırdılar. Ev-
dəkilər yataqdan qalxıb, xəstənin yanına gəldilər, sabahın xeyir deyib
üzündən öpdülər. Vaxt isə heç kimə, heç nəyə– nə kədərli, üzüntülü
hallar keçirənlərə, nə xoşbəxt anlarını yaşayanlara əhəmiyyət vermə-
dən keçib gedirdi. Saatın əqrəbləri öz ahəngdar hərəkətində idi.

...Türfə xala! Səs ananı diksindirdi, xəyaldan ayırdı. Evdən çıxdı.
Onu çağıran qonşu qız həyətdə dayanmışdı; eyvana qalxıb əlindəki
bağlamanı anaya verdi: Fərmanın ən çox sevdiyi körpə, təzə-tər xi-
yarlardır, – dedi, – şitilləri özü əkmişdi. Demişdi ki, istilər düşəndə
göy xiyardan hazırlanmış doğramacın başqa ləzzəti olur. Sonra o,
Fərmanın yatağı yanında çömbəlib, onun ipək kimi saçlarını qarış-
dırdı: Xəbərin var? – dedi, – Minə xalanın oğlu İsmayıl milisioner-
lərin böyüyü olub. Fərman gülümsündü, nəfəsi tutula-tutula, lap
yaxşı, bunun nəyi pisdir ki? – dedi. – Yox ey, pisdir demirəm. Ancaq
yadıma bir lətifə düşdü, qulaq as, – deyib, qız yerini Fərmanın ya-
nında rahatladı. – Hə, deməli belə... Taksiyə minən adamın, maşın
bir qədər getdikdən sonra gözü sayğaca sataşır. Görür ki, sayğac iki
rubl 50 qəpik yazıb. Bu yazığın da cibində cəmi iki rubl pulu varmış.
Odur ki, “saxla” deyə sürücünün üstünə qışqırır: dal-dala sür. Qoy
sayğacın göstərdiyi puldan 50 qəpik azalsın. Yoxsa mən sənin haqqını
verə bilmərəm.

Çətinliklə nəfəs alan Fərmanın dodaqları səyriyən kimi oldu.
Zorla eşidiləcək bir səslə: Bunun İsmayılın rəis olması ilə nə əlaqəsi,
– dedi.

– Heç, söz gəlişi söylədim – dedi qonşu qız. Nəmli gözlərini Fər-
manın üzündə gəzdirib qəhərdən boğula-boğula: məgər sən İsmayılın
xasiyyətini bilmirsən – deyib, yaşarmış gözlərini Fərman görməsin
deyə başını aşağı dikdi.
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Dörd oğlundan yalnız ananın yanında qalan, ona həyan olan, hər
işinə yarayan sevimli oğlunun son saatlarını, son günlərini yaşadığını
hiss edən ana, neçə gündən bəri yuxusuzluqdan qapaqları tez-tez ör-
tülən nəmli gözlərini – şəfqət dolu mehriban baxışlarını gah oğlunun,
gah da qonşu qızın üzündə gəzdirirdi. Bu məqamda ananın nə fikir-
ləşdiyini bir özü bilirdi, bir də tək olan Allah. Ancaq bu bilindi ki,
ananın gözlərində parlayan yaş qığılcımları çoxaldı; heç kəs eşitmə-
sin deyə eyvanın o biri tərəfinə gedə-gedə astadan zorla eşidiləcək
bir səslə dedi: Özün bilən məsləhətdir, İlahi! Verən də sənsən, alan
da sən. Yaşadan da sənsən, öldürən də sən. Xoşbəxt edən də sənsən,
bədbəxtliyə salan da sən. Yüksəldən də sənsən, endirən də sən. Ancaq
yalvarıram sənə İlahi, hələ dünyadan arzu-kam almamış, bir yadigarı
olmayan balamı qönçə ikən soldurma. Dərdi sinəmi dağlar, ürəyimi
sızladıb parça-parça edər.

Sonra ana əllərini yuxarı qaldırıb dodaqları altında nə isə söylə-
dikdən sonra, göz yaşları içərisində də qəhərdən boğula-boğula:

Bağçamızda Sarı gül,
Yarı qönçə, yarı gül.
Tez açılıb, tez soldu,
Olmayaydın barı gül

– deyib için-için, yana-yana, qovrula-qovrula ağlamağa başladı.
Günortanın nəfəsi təngidən istiliyi azalmış, günəş öz yerini aya

təhvil verməyə hazırlaşmışdı. Axşamın sərinliyi hiss olunmaqdaydı.
Qonşu qız səhərdən bəri üç dəfə evlərinə gedib gəlmiş, hər dəfə də
yeni bir lətifə söyləyib Fərmanın könlünü açmaq istəmişdi. Bu dəfə
danışdı ki, bir yazıçı qızının nişanlanma mərasimi imiş; mərasimdə
istedadlı, gənc yazıçılardan da iştirak edənlər var imiş. Yemək stolu
müxtəlif dadlı yeməklərlə dolu imiş, bütöv toyuq qızartması da var
imiş. Gənclərdən biri: Mən toyuğun döş ətini çox xoşlayıram, – deyib
bir toyuğun döş ətini götürüb iştahla yeməyə başlayır. Buna baxıb o
biri gənclər də: Mən də toyuğun döş ətini çox xoşlayıram, mən də...
mən də... mən də... – deyə bir-birlərinin ardınca qızardılmış toyuqla-
rın döş ətlərini götürürlər. Qız atası görür ki, belə getsə qızardılmış to-
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yuqların boğazları ilə qanadlarından başqa bir şey qalmayacaq. Elə
mən də qızardılmış toyuğun döş ətini çox xoşlayıram deyib – cəld əlini
uzadaraq qızardılmış sonuncu toyuğun döş ətini yeməyə başlayır.

Söz bu yerə çatanda Fərman gözlərini açıb, heç kəsin gözləmədiyi
halda: Mən də qızardılmış toyuğun döş ətini istəyirəm, – dedi. Bu söz
hamını həm sevindirdi, həm də heyrətləndirdi. Neçə gündən bəri yal-
var-yaxarla ən ləziz yeməklərdən zor bəla ilə ona yedizdirən ana tez
kök bir çolpanı tutdurub kəsdirdi, pörtlətdirib, tükünü yoldurdu, bi-
şirtdirib, qızartdırıb xəstə oğlunun qabağına qoydurdu. Fərman qızar-
dılmış toyuğun döş ətindən ikicə tikə yeyib, boşqabı kənara itələdi.
Bəsdir, sağ olun, – dedi. Elə bil bu yeməyin xəstə oğlunun son yeməyi
olduğu ananın ürəyinə damdı. Qəhər onu boğdu, neçə gündən bəri
ürəyinə axıtdığı, gizlətməyə çalışdığı göz yaşlarını saxlaya bilmədi.
Fərman anasının ürəyindəkiləri duymuş kimi, ətrafındakılara nəzər
salıb. Ana, sənə sualım var. De görüm qırt düşmüş toyuğun altına qoy-
duğun yumurtaların hamısından cücə çıxır – deyə soruşdu. Ana: Yox
ay oğul – deyə dilləndi. Atan oldu rəhmətlik. Yaxşı yumurtalardan
çıxan cücələrin hamısı böyüyür, çolpalaşır, toyuq, xoruz olur? – deyə
Fərman ikinci sualını verdi. Heç bir şeyin fərqinə varmayan Türfə ana:
Yox, ay oğul, – deyə dilləndi. – Bəs onda niyə ağlayırsan, şükür Allaha
ki, altı uşaqdan beşi sağlamdır, gümrahdır, – dedi Fərman. Çox ağla-
yırsan Allaha xoş getməz. Axı heç bir insan öz taleyini yaza bilməz.
Bu tək olan bir Allahın işidir. O, buyurub ki, ölmək üçün doğulun, da-
ğıtmaq üçün tikin. Səbrli ol, ana! Ən böyük qüvvə səbirdir.

Ağıllı, gənc olmasına baxmayaraq, müdrik sözləri, hərəkətləri
ilə seçilən oğlunun bu sözləri Türfə ananı sanki silkələyib, yuxudan
oyatdı: Yox, ay oğul, mən heç vaxt naşükür olmamışam. Allaha ası
düşməmişəm, – dedi ana. – Yaxşı, elə isə gedin yatın, artıq gecdir.
Gecə yarıdan keçib, mən də dincəlmək istəyirəm. Hamı keçib yata-
ğında uzandı, tək ana bir ana kirpiklərini çırpmadı, xəstə oğlunu iz-
ləyirdi. Gecə yarısı ananın:

Əzizim ulu dağlar,
Çeşməli, sulu dağlar.
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Burda bir cavan ölüb,
Göy kişnər, bulud ağlar.

– deyib, ucadan ağlaması hamını ayağa qaldırd.
Fərmanın öldüyünü bilib tez oraya gələn qonşu arvadın ürək

didən, parçalayan yanıqlı səslə dediyi:

Mən aşiq oda düşdü.
Ölənlər yada düşdü.
Ümidimdən bir yarpaq,
Qalmışdı, o da düşdü.

– sözləri ürəkləri parçaladı. Sanki bütün məhəllə ağlayırdı: için-
için, ürəkdən, yana-yana ağlayırdı. Çünki qonşuların, qohum, tanış-
ların xeyrinə-şərinə yarayan, xeyirxah, alim xislətli, əsil bir Allah
adamı onları tərk etmişdi. Dərk edirdilər ki, Fərmanın yeri həmişə
görünəcək, yoxluğu hiss olunacaqdır.

1996

HƏSRƏT DOLU GÖZLƏR

Onu beş ildir ki, tanıyıram; bizim universitetdə dərs dediyi gün-
dən. Olduqca gözəl, yaraşıqlı, xoşrəftar bir qadındır. Mütənasib bə-
dəni, parlaq siması, ürkək yerişi, yeri düşəndə qıyqacı baxışı
ətrafdakıları heyran edir. Heyranlıq doğuran bir də budur ki, onun
daxili – mənəvi-əxlaqi intellektual gözəlliyi xarici – fiziki gözəlliyinə
rövnəq verir. Bulaq kimi çağlayan məlahətli səslə, xoş və ahəngdar
şəkildə danışdıqca ağ, toppuş əllərində ürəkləri sehrləyən bir ahəng-
darlıq yaradan şirmayı barmaqlarını göyərçin qanadları kimi qəribə
bir tərzdə yelləyir, həmsöhbətlərinin ürəklərində bir sakitlik, sərinlik
yaradır. Öz sənətinin vurğunu, klassik ədəbiyyatımızın yaxşı bilicisi
kimi predmetinin poetik cəhətlərini, estetik mahiyyətini dərindən şərh
etməklə tələbələrinin qəlbini sevinclə doldurur, predmetinə məhəbbət
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oyadır. Dahi Nizami Gəncəvinin təbirincə desəm “Mələklərdən daha
uca” olan bu gözəl qadın haqqında həmkarları həm heyranlıqla, həm
də qibtə ilə danışırlar. Bir gün universitetin “Elmi Şura otağı” qarşı-
sında dayanıb respublikamızın ictimai-siyasi, iqtisadi və mədəni hə-
yatında baş verən hadisələr barədə mübahisə edirdik. O, dəhlizdən
burulub, salam verib keçdi. Xoş bir ovqat qəlbləri çulğaladı; sifətlərə
gülüş qondu, hamının diqqəti ona tərəf çevrildi. Uzun illərdən bəri
estetika dərsi deyən müəllim dostumuz: Allah təala bunu xoş anda,
xoş məqamda yaradıb, – dedi. Kamil insan nümunəsidir. Bunu gö-
rəndə Fransada – Parisdə – Luvrda saxlanılan, mərmərdən yonulmuş
qadın fiquru – gözəllik mücəssəməsi yada düşür. Ancaq bu ondan
çox-çox üstündür. Çünki o mərmərdəndir bu canlı. O, yaranmış, yəni
sənətkarın təfəkkür və təxəyyülünün məhsuludur. Bu isə yaradanın
yaratdığıdır. Doğru deyirsən, deyə rejissor dostumuz dilləndi. Yəqin
ki, böyük ingilis dramaturqu Vilyam Şekspirin ustad qələminin məh-
sulu olan “Qış nağılı” əsərinin milli teatrımızdakı tamaşasını görmür-
sünüz. Orada Hökumə Qurbanovanın istedadının bütün qüvvəsilə
yaratdığı Hermionanı ağ mərmərdən yonulmuş bir heykəl kimi təsvir
etdiyi və vaxtı gələndə yavaş-yavaş canlanmağa başladığı anları ya-
dınıza salın. Onun yalnız bircə addım atması, başının azca hərəkəti
insanların qəlbini necə də sehrləyirdi. Sanki xeyir şərə, günəş zülmətə
qələbə çalırdı. Bax, bu qadın da – müəllimə də eləcə. Mütəfəkkir, hu-
manist şairimiz Hüseyn Cavid yaxşı deyib ki, dünyanı gözəllik xilas
edəcək. Humay müəllimənin adi salam verib, almasında da gözəllik
duyumu hakimdir. Baxın, o aralanıb getdikdən sonra da xeyli vaxt
bu təsir adamı tərk etmir.

Mən bütün bu deyilənlərlə razılaşır və ürəyimdə onu düşünür-
düm ki, 50-yə yaxın yaşı olan Humay müəllimə mədəni, dünyagörü-
şünə malik olmaqla yanaşı, həm də güclü yumor hissinə malik bir
qadındır. Xatırlayıram ki, o, elmlər doktoru alimlik dərəcəsi almaq
üçün dissertasiya müdafiə edəndə bir professorun əndrabadi sualına
elə üsulluca, yumorla cavab verdi ki, həmin adam uzun müddət özünə
yer tapa bilmədi.

Ancaq Humay müəllimənin bir cəhəti – dənizi andıran parlaq,
mavi gözlərinin daim həsrətlə dolu olması, bu gözlərin həsrət yükün-
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dən bir an belə qurtara bilməməsi məni dərin düşüncələrə salmışdı.
Humay müəllimə, hətta ən xoş, şad anlarda – dodaqlarında gülüş coş-
qunluqla rəqs edəndə də, sifətində bəxtəvərlik şöləsi alovlananda da,
bütün bədəni sevinc dalğalarına bürünəndə də gözləri həsrətin ağır,
cansıxıcı yükündən xilas ola bilmirdi. Aramızda yaxın, məhrəmlik
olmasına baxmayaraq, bunun səbəbini ondan soruşmağa çəkinirdim,
inciyəcəyindən qorxurdum; qəlbinə toxuna biləcəyimdən ehtiyat edir-
dim. Nəhayət bir gün səhər Universitetdə qarşılaşarkən aranı xəlvət
görüb: Ürəklərə sərinlik çiləyən gözlərinin həsrət tozunu niyə yaxşı
yumursan? – deyə ona söz atdım. O, ani olaraq duruxdu, təəccüb-
ləndi, sonra həsrət dolu gözlərini üzümə dikib gülümsədi: Cavabını
sabah alarsan, 1030-da 36-cı otaqda dərsim var, gələrsən – dedi. Əlini
astaca əlimə toxundurub ayrıldı.

Səhəri görüşdük. Üzü yaşıl rəngli qalın kağızla cildlənmiş, üs-
tündə qara və qırmızı qələmlə, bir-birindən aralı iki göz və ürək şəkli
çəkilmiş qalın bir dəftəri mənə verdi; heç nə demədən dərs otağına
keçib, qapını örtdü. Ürəyim sakit olmaq bilmirdi; maraq dalğası var-
lığımı çulğalamışdı. Onun verdiyi dəftəri elə oradaca oxumaq istə-
yirdim. Ətrafdakılardan ehtiyat edib fikrimdən daşındım. Dərsimi
qurtarıb evə gələn kimi yazı masamın arxasına keçib dəftəri açdım.
Üz qabığının içəri tərəfində latın əlifbası ilə, özü də təzəcə yazıldığı
hiss olunan bu sözləri oxudum: “Şəxsiyyətinə hörmət etdiyim, inan-
dığım ey ləyaqətli dostum, sualının cavabını bu dəftərdə ara, axtar!”

Mən dəftərdəki yazıları oxuduqca həyəcanlanır, bəzən acı bir
qəhər məni boğurdu. Təzadlarla dolu olan həyatda xeyrin də, şərin
də, yaxşılıqların da, pisliklərin də məhz insan tərəfindən törədildi-
yinə, bütün bu keyfiyyətlərin insanların öz daxilində, içində, varlı-
ğında olduğuna bir daha əmin olur və inanırdım ki, “dünyanın əşrəfi”
sayılan insandan kənarda nə yaxşılıq var, nə də pislik; nə xeyir var,
nə də şər. Möhkəm vəhdətdə olan, pozulmaz qanunauyğunluqlara
əsaslanan kainatda hər şey obyektiv mövqeyində, məqamındadır.
İnsan fəaliyyəti, insan düşüncəsi ilə idarə olunan cəmiyyət isə təzad-
larla doludur, faciələr müxtəlif formalarda baş alıb gedir; adi ailə-
məişət məsələlərindən başlamış böyük ictimai-siyasi hadisələrə qədər
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hər şeydə bu özünü göstərir. Həm də qəribə burasıdır ki, insanlar gör-
dükləri yaxşı işləri həmişə öz adlarına yazırlar, etdikləri pisliklərini,
törətdikləri şəri “Allahın işidir” deyə mütləq böyük yaradanın adına
bağlayırlar. Əgər sən tənbəllik, avaraçılıq edib ətalətə qatılırsansa,
tamahkarlıq edib başqasının ruzisinə göz dikirsənsə, yaxud öz halal
yoldaşını başqalarının süni gülüşünə, parıltılı, gözqamaşdırıcı, saxta
görkəminə, hərəkətinə qurban verirsənsə, dünya malı üçün öz doğma
övladını atırsansa buna Allah neyləsin. Axı qurban olduğum Allah
buyurub ki, ey insan, mən səni yaratmışam. Sənin üçün ruzi də ya-
ratmışam, onlardan ağılla, bacarıqla, vicdanla, ləyaqətlə istifadə elə.
Dünya malına hərislik edib, nəfsinə uyma. Nəfsinin qulu olmaq, şey-
tanın qulu olmaq deməkdir. Şeytan isə Allahın düşmənidir.

DƏFTƏRDƏN SƏTİRLƏR

...Bu gün 1995-ci il mart ayının 11-dir 10 gündən sonra mənim
45 yaşım olacaq. Respublikamızın ictimai-siyasi həyatında, xalqımı-
zın taleyində baş verən ağrılı-acılı hadisələr, xüsusilə nankor qonşu-
muz ermənilərin torpaqlarımıza, xalqımıza təcavüzü, bir milyondan
artıq soydaşlarımızın didərgin vəziyyəti, 1990-cı il 20 yanvar qırğını
zamanı çoxlu şəhidlər verməyimiz, hər bir namuslu azərbaycanlı kimi
mənim də, ailə üzvlərimin də ürəklərini ağrıdıb. Ancaq mən şəxsi hə-
yatımdan razıyam; bütün varlığımla hörmət etdiyim həyat yoldaşım
Akiflə, iki qızım və bir oğlumla xoşbəxtəm. Dünyaya yenicə göz
açmış nəvəm Aynuru sevincli günlərimin davamı hesab edirəm. Ba-
kının Abbas Mirzə Şərifzadə küçəsində yaşayan böyük qızım Sevda
zəng etmişdi ki, Aydın (Aydın qızımın həyat yoldaşıdır) ayın 15-də
3 gün müddətinə Moskvaya ezamiyyətə gedəcək. Həmin gün uşağı
götürüb gələcəyəm sizə. Aydın gələnə kimi sizdə qalaram. Bayram
çörəklərini bir yerdə bişirərik.

Mən heç vaxt nə gündəlik, nə də xatirə yazmamışam. Hər cüm-
ləsində “hə, ana”, “yox, ana”, “bilirəm, ana”, “eşidirəm, ana” ifadə-
lərini işlədən Sevdanın ərkyana dediyi sözlər məni dərin düşüncələrə
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saldı. Mən bir daha əmin oldum ki, ana müqəddəsdir, böyükdür. İn-
sanın həyatında ana nə qədər əqli, mənəvi qüvvəyə malikdir. Ana
qayğısından, ana məhəbbətindən məhrum olan adamın gözləri daim
kədərli və həsrətli olar. Odur ki, həyatımın bəzi məqamlarını – kiçik
həyat tarixçəmi elə bu gündən dəftərə köçürməyi lazım bildim.

1955-ci il mart ayının 18-i idi. Üç gündən sonra mənim 5 yaşım
tamam olacaqdı. Neçə gün idi ki, anam Suğranın mənə qarşı soyuq
münasibəti həddini aşmışdı. Hər bir hərəkətimə irad tutur, xoşagəl-
məz sözlərlə söyürdü. Hətta bir dəfə həmişəki kimi yenə ertədən get-
diyi yerdən qayıdan kimi mənə çəpəki nəzər salıb: “Bilmirəm, Allah
səni mənə niyə verdi? Əl-ayağıma dolaşmaq üçünmü?” Ananın bu
sözləri o vaxt mənim qulaqlarımda gözəl bir musiqi kimi səsləndi;
mənə elə gəldi ki, o məni öpüb oxşayır. Qaçıb üstünə atılmaq istədim.
Əllərini sinəmə dayaq verib: “Uzaq dur, it küçüyü!” – deyə məni
özündən uzaqlaşdırdı. Evin küncündə oturub ağlamağa başladım. O,
isə buna əhəmiyyət verməyib bir qədər pəncərədən çölə baxdı. “Bu
gün də tez gəlib getsəydi” deyib qapıya tərəf addımladı; işdən qayı-
dan atamla üzləşdim. Neçə gündən bəri qəmgin və pəjmürdə gəzib
dolanan atamı görcək ağlamağımı kəsib, hıçqırığımı içimdə boğmağa
çalışdım. Ancaq o, bunu hiss etdi, şəfqətli nəzərlərini üzümə zilləyib
yanımda çömbəldi. Sol əli ilə hər iki əlimi tutub dizi üstünə qoydu.
Sağ əlinin arxası ilə gözlərimin yaşını silməyə başladı. Çevrilib qa-
pıdan çıxan anama baxdı, sonra zorla gülümsünərək qalxdı, məni də
qaldırıb qucağına aldı – get əl-üzünü yu deyə məni mətbəxə tərəf tuş-
ladı. Mən aralandıqdan sonra anama: “Uşağın günahı nədir? Onun
körpə qəlbini niyə sındırırsan?” – dedi.

Mən əl-üzümü yuyub qayıdanda onlar otaqda oturub söhbət edir-
dilər. Qapı aralı olduğundan sözlərini aydın eşidirdim. Atam deyirdi:
“Qulaq as, Suğra. Mən hər şeyi başa düşürəm. Ürəyə hökm etmək
olmaz. Məhəbbət müqəddəs şeydir. Ancaq səninki sevgi deyil. Sən o
adamı heç vaxt sevməmisən. Sevə də bilməyəcəksən. Dünya malı
sənin gözlərini tutub. Ayıl, Suğra. Sonra gec olar. Anam isə cava-
bında: “Mənə ağıl öyrətmə, mən öz işimi yaxşı bilirəm, – dedi. – O ki
qaldı Humaya, verərsən uşaq evinə, vəssalam”. Uşaq evinə veriləcə-

194



yimi eşidəndə ürəyimdən qəribə hisslər keçdi. Qəlbimin harasındasa
bir sevinc oyandı: “Nə yaxşı olar, uşaqlarla bir yerdə səhərdən axşa-
macan evcik-evcik oynayaram”, – deyə sevindim. Xaricən gözəl və
yaraşıqlı bir qadın olan anam heç bir təhsil almamışdı. Evdar qadın
idi. Heç zaman işləməmişdi. Ona görə də mən bağça nə olduğunu
bilmirdim. Ancaq qonşumuz Əsmər xalanın bağçaya gedən qızı Dil-
rubanın sözlərini eşitmişdim. Hətta bir dəfə bağçaya getmək istədi-
yimi anama bildirəndə “naxırçı qızının könlü naxırçı çörəyi istəyər
də” deyib mənə acıqlanmışdı. Atamın: “Ölərəm, Humayı uşaq evinə
vermərəm” sözləri xoşuma gəlmədi. Otağa keçib, anamın yanında
durdum. Bu vaxt atamın sifətindəki məyusluğa elə bil qəribə, anla-
şılmaz bir ifadə də əlavə olundu. Mənə elə gəldi ki, o, inildədi, sızıl-
dadı. Ancaq heç bir kəlmə belə danışmadan otaqdan çıxdı. Az sonra
anam da paltarlarını götürüb getdi. O il mənim anadan olan günümü
atamın dükandan aldığı şirniyyatla qeyd etdilər: atam, atamdan 10
yaş böyük olan bibim Həcər və həyat yoldaşı İsfəndiyar əmi.

Bibim Həcər çox istiqanlı, mehriban, açıq ürəkli, səliqə-sahmanı
sevən, deyib-gülən qadın idi. Ancaq nədənsə bu gün başını aşağı
salıb, heç nə danışmırdı. Atam da susurdu. Arabir İsfəndiyar əmi
mənə xoşbəxtlik arzulu sözlər söyləyirdi. Lakin bunların heç biri
məni maraqlandırmırdı. Gözlərim elə qapıda idi; fikirləşirdim ki, indi
qapı açılacaq, anam içəri girib məni qucaqlayacaq, bağrına basıb öpə-
cək: “Ağıllı balam, gözəl qızım”, – deyə əzizləyəcək. Ancaq heyhat
həmin gündə də, sonrakı günlərdə də və aylarda da qapımız dəfələrlə
açıldı, örtüldü. Ancaq anam gəlmədi ki, gəlmədi. Gözlərim həsrətlə
yollara dikildi, qapıda qaldı. Beləcə, saatlar günlərə, günlər aylara,
aylar illərə döndü, anam gəlmədi.

... Atam 1945-ci ildə müharibədən şikəst qayıdıb. Anamın kim-
səsi yox imiş; iqtisadi cəhətdən ağır vəziyyətdə yaşayırmış. Deyilən-
lərə görə babam ölüm yatağında olanda, az-çox varını, mülkünü,
anam hələ həddi-buluğa çatmadığı üçün, qardaşına tapşırır ki, qızı
böyüyəndə ona versin. Bir neçə il sonra qardaşı da dünyasını dəyişir.
Oğlu Murad bütün mala, mülkə sahib olur. Əmisi qızına, yəni mənim
gələcək anama, həyətin aşağı tərəfində yerləşən anbar adlanan kiçik
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bir otaqdan başqa heç nə vermir; anam da bir söz demir; necə deyəydi;
özünə arxa-kömək bildiyi əmisi oğlu Muraddan başqa bir kimsəsi yox
idi. Util mallar idarəsində işləyən, yaxşı gəliri olan Murad özündən
3-4 yaş da böyük olan, İrəvandan Bakıya yenicə gələn bir erməni qa-
dını ilə yaşamağa başlayır; onunla birlikdə günlərini eyş-işrətlə keçirir.
Bir həyətdə, kiçik otaqda yaşayan yetim, kimsəsiz, kasıb əmisi qızı
Suğranı unudur; onun ağır vəziyyəti ilə maraqlanmır.

Atam qonşuların, qohumların məsləhəti, qoca anasının istəyi ilə,
artıq yaşı 28-i haqlamış kimsəsiz Suğra ilə evlənmək qərarına
gəlir.vəziyyətdən xəbəri olsa da, el adətinə hörmət əlaməti olaraq,
atam elçilərini Muradın yanına göndərir. Murad əvvəl təkəbbürlə,
lovğa-lovğa rədd cavabı verir. Lakin Haykanuşun him-cimindən
sonra, Suğranın yaşadığı bir otağı da öz adına keçirmək şərti ilə, “hə”
cavabı verir. Atam evlənir, mən dünyaya gəlirəm.

Bir gün Murad yaşadığı erməni qadını Haykanuşla Kislavods-
kidə istirahət edərkən Haykanuş: “Qohumumdur”, – deyib onu Suren
adlı bir nəfər ilə tanış edir; onlar Bakıya bir yerdə gəlməli olurlar.
Necə olursa, Murad müəmmalı şəkildə sürət qatarından yıxılır. Ancaq
təsadüf nəticəsində ölmür, onu yaxınlıqdakı xəstəxanaya aparırlar.
Sağalıb qayıdanda görür ki, necə deyərlər, “Lələ köçüb, yurdu qalıb”.
Haykanuş onun bütün varını, dövlətini yığışdırıb, türmədən qurtarıb
gəlmiş keçmiş aşnası Surena qoşulub gedib.

Bir neçə ay Murad özünə yer tapa bilmir; dəfələrlə milis idarə-
sinə müraciət etsə də Haykanuşun şəxsiyyətini aydınlaşdıran bir
sənəd olmadığı üçün nəticə əldə edilmir. Murad əmisi qızının ona
göstərdiyi canıyanarlıqdan istifadə edib onu aldadır: “Mən niyə baş-
qası ilə evlənib, bu cür mülkü, malı yad qızına ust olum? O əfəldən
ayrıl, gəl evlənək, həm ata malına, həm də əmi malına sahib ol. Ata-
larımız nahaq deməyiblər ki, “əmi oğlu ilə əmi qızının kəbini göydə
kəsilib”, – deyə yağlı dilini işə salır, gah yalvarır, gah sızıldayır, inil-
dəyir, gah da həm anamı, həm də özünü öldürəcəyi ilə hədələyir. Nə-
hayət, anam bir qədər yumşalır; özü də gedib hər gün onun çayını,
xörəyini hazırlayır, paltarlarını yuyub, ütüləyir; cinsi yaxınlıqları da
olur. Anamın bu sirri qohum-qonşuya həm də atama bəlli olandan
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sonra, məni də götürüb həmişəlik Muradın yanına köçmək niyyətini
ona söyləyir. Murad anamın çıxılmaz vəziyyətdə olduğunu görüb qəti
bildirir ki, “sənin o əfəldən olan qızın bizə lazım deyil, o mənim
evimə gəlməməli, gözümə görünməməlidir”. Mülk gözlərini tutan
anam, həm də camaat arasında təkrar rüsvay olacağından qorxub razı
olur; atamı və məni atıb əmisi oğlu Muradın evinə köçür.

...Mənim anasız günlərim başlandı; həsrət mənə həmdəm oldu;
nisgil yaxamdan əl çəkmədi. Evimizdə elə bil hər şey solğunlaşdı;
parlaqlığını itirdi; içim küləklərin tüğyan etdiyi səhraya çevrildi.
Kimin – atamınmı, anamınmı haqlı ya haqsız olduğunu ayırd edə bil-
məsəm də anama üstünlük verir, onun haqqında yalnız xoş sözlər
eşitmək istəyirdim. Atam səhər gedib, axşam gəlirdi; mənə bibim ba-
xırdı. Onun mənə olan mehribanlığı, qayğısı xeyli artmışdı. Bəzən,
hətta bilərəkdən, acığımdan elədiyim, naqis hərəkətlərim, ziyankar-
lığım üçün də məni danlamaz “yaxşı, eybi yoxdur, oldu da, bilərək-
dən etməmisən ki? Sən get kuklanla oyna, mən buranı sahmana
salım” deyib qəribə tərzdə gülümsünərdi. Atam da mənə qarşı diq-
qətli və mehriban olmuşdu. Hər gün işdən gələndə mənə nə isə alıb
gətirər, “gözümün işığı, evimin yaraşığı” – deyib oxşardı. Üstəlik
bibim də məni hey təriflər, qəsdən etdiyim ziyankarlıqdan heç nə
deməz, “Allah saxlasın, Humay ağıllı baladır” – deyib qardaşının sö-
zünə qüvvət verərdi. Lakin bunların heç biri mənim anam üçün göy-
nəyən ürəyimi dincəldə bilmir, sızlayan qəlbimi ovutmur, həsrətimi
azalda bilməzdi. Onların dediklərini bəzən heç eşitmirdim də. Xəya-
lən anamın qucağında oturub, əlimi onun isti qoynuna salır, mərmər
kimi ağ, fəqət yumşaq sinəsində gəzdirirdim, boynundakı anasından
yadigar qalan medalyonu o üz bu üzə çevirirdim. Axşam yatağıma
uzananda uzun müddət xəyala dalar; pıçıltı ilə anamı çağırar, səhər
yuxudan duran kimi gözlərim onu axtarardı. Ancaq çox qəribə idi ki,
anam evimizi tərk edən gündən bir dəfə də olsun ağlaya bilməmiş-
dim. Analı günlərimdə heç nəyin üstündə gözlərimin qorasını axıtdı-
ğım halda, indi nə qədər çalışsam da gözlərimdən yaş çıxmırdı. Bu
yaş aramsız olaraq ürəyimə axırdı. Mənə elə gəlirdi ki, orada göz yaş-
larımdan bir gölməçə əmələ gəlib, ürəyim o gölməçədə çırpınır.
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...Bir il keçdi; mənim altı yaşımı qeyd etdilər. Evimiz tanıdığım,
tanımadığım adamlarla dolmuşdu. Mənə ürəyim istəyən, çoxlu-çoxlu
müxtəlif hədiyyələr gətirmişdilər. Yeriyən kukla, yatıb-duran kukla,
məni yaxşıca əyləndirirdi. Mən hiss edirdim ki, səmimiliyi, mehri-
banlığı, xeyirxahlığı, alicənablığı ilə tanınan atamın iş yoldaşları, ta-
nışları, qohum-qonşularımız arasında yaxşı hörməti var. Hamı onun
xətrini əziz tutur, haqqında xoş sözlər söyləyirdilər. Atam isə mehri-
ban nəzərlərini məndən ayırmır; qayğısını əsirgəmirdi. Qonaqlar çə-
kilib getdilər; bibim və İsfəndiyar əmi qaldılar. Bibim məni öpüb
yataq otağına göndərdi. Özü isə “Məsim söhbətim var, – deyə atama
yaxınlaşdı. – Sənubər müəlliməyə fikir verdinmi? Nə qədər ağıllı, iş-
güzar, mehriban, sadə bir qadındır. Niyə evlənmirsən? Nə vaxta qədər
subay dolanacaqsan? At bu höcətlik daşını ətəyindən, qardaş, evlən
Sənubərlə, Humaya da ana qayğısı lazımdır.

Ana sözünü eşitcək diksindim; ürəyim qəfəsə salınmış quş kimi
çırpınmağa başladı.

Atam: “Bilirsən bacı, əslinə qalsa Sənubər müəllimə elə mənim
də xoşuma gəlir; sən haqlısan. Ancaq qorxuram, ehtiyat edirəm ki,
mülayim, mehriban, qayğıkeş, işgüzar qadın kimi tanıdığımız Sənu-
bər müəllimə evimə gələndən sonra başqalaşa, necə deyərlər, buynuz
göstərə, ögey ana kimi Humayımın xətrinə dəyə. İnan bacın, Huma-
yın qəlbinə az da olsa kədər yol tapsa ürəyim partlayar.

Bibim: “Mən Sənubərlə danışaram, heç inana bilmirəm ki Sənu-
bər müəllimə sən deyən kimi ola”.

“Mən özüm də onunla danışmaq fikrindəyəm, necə deyərlər
şərti şumda kəsək ki, xırman zamanı davamız düşməsin”, – deyə
atam dilləndi.

Bir neçə gündən sonra evimizdə yenidən qonaqlıq oldu. Hamı
dağılışıb getmişdi. Sənubər müəllimə isə getmək bilmirdi ki, bilmirdi.
Gecə yarısından keçməsinə baxmayaraq atamın, bibimin yalvarışla-
rına təkidlərinə baxmayaraq mən yatmırdım. Atamı heç zaman belə
yazıq vəziyyətində görməmişdim, gözləri elə bil ki, yaş bir pərdə ilə
örtülmüşdü, dodaqları səyriyirdi, gah oturur, gah dururdu, yöndəmsiz
hərəkətlər edirdi, baxışları ilə elə bil mənə yalvarırdı ki, “can balam,
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əziz qızım, gecdir, get yat”. Mən isə gözlərimi onlardan ayırmır, nə
danışacaqlarını bilmək həvəsində idim. Onlar isə susurdular. Nəhayət
atam mehriban nəzərlərini üzümdə gəzdirib, qorxu duyulan titrək
səslə, qırıq-qırıq danışmağa başladı. Humayım. Sənubər müəllimə
bu gündən bizdə qalacaq, sənə qulluq eləyəcək, istəsən kuklalarına
təzə paltar tikəcək, sözünə baxmasa,döyərsən gedər evlərinə. İnşallah
sentyabr ayının 1-dən sən məktəbə gedəcəksən, Sənubər müəllimənin
sinfində oxuyacaqsan.

Atam danışdıqca mən Sənubər müəlliməyə nəzər yetirirdim.
Onun yumru, ətli, qəşəng sifəti gah qızarır, gah da ağarırdı; alnında,
xəcalət çəkən adam kimi, tər parıltıları görünürdü. Əllərini bir–birinə
sürtə-sürtə mehribanlıqla gülümsünür, başının ahəstə tərpənişi ilə
sanki atamın dediklərini təsdiq edirdi. Ürəyimdə onlara yazığım gəldi;
bir söz deməyib yataq otağına keçdim; arxası üstə çarpayıya uzandım;
əllərimi çarpazlayıb boynumun arxasına keçirdim. Qəribə xoş bir
duyğu varlığımı çulğaladı. Böyrü üstə çevrilib, atamın anamla və mə-
nimlə birgə olan, divardan asılmış şəklinə baxdım... anam əvvəllərdə
olduğu kimi gəlib dinməzcə yerə düşmüş ədyalımı qaldırıb üstümə
örtdü, saçlarıma sığal çəkdi. Əlindən tutmaq istədim, əlim çatmadı.
Bir qədər də əlimi uzatdım, yenə çatmadı. Mən əlimi ona tərəf uzat-
dıqca, onun əlləri elə bil geri çəkilirdi. Dözə bilməyib özümü onun
üstünə atdım. Bədənimdə güclü bir ağrı hiss etdim. Elə bu vaxt atamın
səsini eşitdim. – Humay, nə oldu, qızım? – deyib məni döşəmənin üs-
tündən qaldırıb çarpayıya uzatdı. Yarı yuxulu halda “Bəs anam hara
getdi?” – deyə soruşdum. Göz qapaqlarım yenə ağırlaşdı.

...Aylar, illər ötüb keçdi. Sənubər müəllimənin mənə olan qayğısı
və məhəbbəti günbəgün artırdı. Aramızda dostluq yaranmışdı. Artıq
mən böyümüşdüm. Çox vaxt o, dərsdən sonra məni gözləyər, evə bir
yerdə gedərdik. Mənin yeməyimə, geyimimə xüsusi fikir verərdi. Bir
sözümü iki eləməzdi. Az da olsa kədərlənməyimə imkan vermirdi.
Ancaq anamı bir an olsa belə unuda bilmirdim; gözlərim hər yerdə,
hər an onu axtarırdı.

... Orta məktəbi qurtaran ili qonşumuz Əkrəm əminin oğlu Akif
üçün mənə elçi gəldi. Akif Bakı Dövlət Universitetinin hüquq fakül-
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təsinin ikinci kursunda oxuyurdu. Xaricən görkəmli, nəcib hərəkətli,
səmimi, təvazökar bir gənc idi. Bilirdim ki, tanıdığım qızların çoxu
ürəyini bu gəncə verməyə hazırdır. Lakin məndə ona qarşı, ümumiy-
yətlə oğlanlara qarşı bir soyuqluq, biganəlik var idi. Ana həsrəti sanki
mənim hisslərimi də zəbt etmişdi. Ona görə də atamın Akifin elçilə-
rinə nə cavab verəcəyi məni qətiyyən düşündürmürdü. Atam elçilərə
hədsiz mehribanlıq göstərdi, Akifi lazım olduğundan daha artıq tə-
riflədi. Bu işin isə hələ çox tez olduğunu söylədi. Akifin ağsaqqalı
sayılan əmisinin: “Sən gəl, bu işə razılıq ver, uşaqları nişanlayaq,
eşitmişəm Humay balamız da Universitetə oxumağa hazırlaşır. Söz
verirəm, toylarını sən nə vaxt desən, elə Humay Universiteti qurta-
randan sonra edərik. Təki arxayın olaq ki, qız bizimdir”. Atam: “Yox,
nişanlasaq da buna arxayın olmaq olmaz. Siz dünya görmüş ağıllı
adamsınız. Yaxşı-yaxşı fikirləşin. Akif hələ Universitetin ikinci kur-
sunu bitirir. Humay da, sağlıq olsun, Allahın köməkliyi ilə bu il həmin
Universitetin Filologiya fakültəsinə daxil olmaq fikrindədir. Nə
demək olar, birdən Akif Universiteti qurtarana kimi bir başqasına
könül verdi. Yaxud Humay kurs yoldaşlarından hansınasa məhəbbət
yetirdi. Onda necə olsun? Bu, bizim dostluğumuza, qonşuluğumuza
xələl gətirməzmi?” – deyib elçiləri razı saldı.

...Universitetə qəbul imtahanlarını müvəffəqiyyətlə verdim. Av-
qust ayının 22-si idi. Anamın doğulduğu gün. Atamdan, bibimdən
böyük hörmət bəslədiyim, özümə ən yaxşı rəfiqə bildiyim Sənubər
müəllimədən icazəsiz bir qutu şokolad və bir dəstə gül alıb anamı
təbrik etmək, həm də Universitetə qəbul olmağım haqda şad xəbəri
ona demək üçün yola çıxdım. Bütün bədənim, qızdırmalı adamlar
kimi alov içərisində idi. Böyük günah işlətmiş kimi narahat və üzün-
tülü hal keçirirdim. Anamı necə çağıracağımı, onu necə qucaqlayıb
öpəcəyimi, gətirdiyim şeyləri ona necə verəcəyimi, şad xəbəri necə
söyləyəcəyimi götür-qoy edə-edə fikirli halda gedirdim. Qapılarına
yaxınlaşanda qonşuları məni görüb, mehribanlıqla hal-əhval tutdu,
gəlişimin səbəbini bildikdə: “Qızım atalar sözüdür, insanın özünə elə-
diyini, el yığıla ona edə bilməz. Sənin anan özü özünə elədi. Günün
bu vaxtı onu evdə tapmaq olar? Odur ey, tinin başında dayanıb qatıq
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satır. Murad da təsbeh çevirə – çevirə çayxanaları dolaşır, yeyib-içir,
gəzir. Axşam da ki, qolunun gücünü Suğranın başında sınayır. Neçə
dəfə mən özüm əlindən zorla almışam. Hayıf Suğradan, hayıf”.

Nitqim tutuldu, qəhər məni boğdu, dəhşətli bir sızıltı içimi doğ-
ramağa başladı. Qayıtmaq istədim, ayaqlarım yerə mıxlanmış kimi
tərpənmədi. Xeyli vaxt donub yerimdə qaldım. Qonşu qadının qorxu,
həyəcan dolu gözlərini mənə zillədiyini görüb, bir təhər özümü ələ
aldım; evimizə döndüm. Bir həftə xəstə yatdım. Elə fikirləşirdim ki,
anam mənim onu görməyə gədiyimdən xəbər tutan kimi mütləq gə-
ləcək. Hər qapı açılanda başımı qaldırıb qapıya tərəf boylanırdım.
Ana həsrəti gözlərimi yorub əldən salmışdı. “Ana-ana” kəlmələri pı-
çıltı ilə dodaqlarımdan axıb içimdə bərqərar olurdu. Gözlərim isə onu
görə bilmirdi. Mənə elə gəlirdi ki, onu bir dəfə görmək, səsini eşitmək
üçün bütün həyatımı belə “uf” demədən qurban verərdim.

...Universitetdə dərslərim öz qaydası ilə gedirdi. Akif məni göz-
dən qoymur, hər gün dərsdən sonra məni evimizə qədər ötürürdü. Hər
dəfə onun xarakterindəki yaxşı cəhətləri hiss edir, sevinirdim. Məndə
ona qarşı dərin bir hörmət oyanmışdı. Günlərim həm evdə, həm Uni-
versitetdə, həm də Akiflə fərəhli, şən və mənalı keçirdi. Lakin ana
həsrətli gözlərimin nisgili getdikcə artırdı. Yol getdiyim zaman birdən
mənə elə gəlirdi ki, indi anam tindən burulacaq, məni qucaqlayıb öpə-
cək. Heyhat, bunlar bir arzu, bir istək olaraq qalır, köz kimi qəlbimi
yandırırdı.

...Akif Universiteti bitirdi, mən isə üçüncü kursda idim. Yay ses-
siya imtahanlarını verib qurtarmışdım. Səhərin alatoran vaxtı idi.
Bibim heç zaman bizə günün bu vaxtında gəlməzdi. Özü gülüb zara-
fat etsə də, atmaca sözlər desə də daxili bir narahatlıq və həyəcan ke-
çirdiyi, kədərli olduğu bilinirdi. Sifətini məndən gizlətməyə çalışır,
arxasını mənə çevirib atamla danışırdı. Sözündən başa düşdüm ki,
İsfəndiyar əmi Xızıda yaşayan müharibə dostundan nigarandır. Bu
gün onu görməyə gedəcək, istəyir ki, Sənubər müəllimə ilə Humayı
da aparsın. Bir neçə gün səfalı Xızı dağlarında istirahət etsinlər. Bi-
bimin sifətini görməsəm də atamın bibimin sifətinə zillənmiş müəm-
malı, sual dolu, təəccüblü baxışlarından burada nə isə gizli bir sirr
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olduğunu başa düşdüm. Ancaq, çoxdan bəri haqqında eşitdiyim Xızı
dağlarını görmək həvəsi mənim bu “gizli sirri” öyrənmək marağımı
söndürdü. Bir də fikirləşdim ki, bacı qardaş özləri bilərlər.

Tələm-tələsik hazırlaşıb, səhər saat 9 avtobusu ilə yola düzəldik.
Üç gün sonra atam da gəldi. O bir qədər dəyişmişdi. Fikirli və qəmgin
görünürdü. Gəldiyi günü başqa bir ev kirayə edib bizi oraya köçürdü
və bildirdi ki, dərslər başlanana qədər burada qalıb, dincəlməliyik.
Mən etiraz etmədim. Onsuz da Bakıda olanda da anamı görə bilmir-
dim, məsafənin yaxın ya uzaq olmasının həsrətə nə dəxli var ki?
Ancaq Akif sarıdan bir qədər nigaran idim. Onun təyinatını Salyan
rayonuna vermişdilər. Əmisi də deyirdi ki, Məsim yaxşı iş görmədi.
Uşaqlar vaxtında nişanlansaydılar, kəbinləri də kəsilsəydi Akifi Ba-
kıda saxlayardılar. Xızıya gəldiyimiz gündən hər gecə anamı yu-
xumda görürdüm. Həmişə də qəmgin, solğun bənizli, qara paltarda
gəlib dayanır. Heç nə demədən yenə uzaqlaşıb gedirdi. Nə qədər ça-
ğırsam da geriyə baxmır, hay vermirdi. Bəzən öz səsimə özüm yu-
xudan oyanırdım. Belə halda bütün bədənim qızdırma-titrətmə
xəstəliyinə tutulmuş adamlar kimi xeyli vaxt uçunurdu. Bu hal məni
lap əldən salır; ana həsrətimi gücləndirirdi.

...İstirahət günü idi. Biz evdən çıxmağa hazırlaşırdıq ki, bir “Ji-
quli” maşını qapıda dayandı. Gələn Akif idi. Mən birinci dəfə idi ki,
Akifi görəndə bu qədər ürəkdən sevinirdim. Hiss etdim ki, onun gə-
lişinə atam da, Sənubər müəllimə də şaddırlar. Bundan ürəklənən
Akif uşaq kimi “Məsim əmi, olar qalan günləri də Salyan rayonunda
– mənim yanımda keçirin də. İşim yaxşıdır, kirayə etdiyim ev də pis
deyil” – deyə az qala yalvarmağa başladı. Atam azca qımışıb Akifin
qolundan tutdu, ata məhəbbəti ilə bağrına basıb dedi: “Yox, oğul, bu
mümkün deyil, eşidən bilən nə deyər. Bu bizim xalqın əxlaq qanu-
nuna zidd bir şeydir. – Yaxşı, onda icazə ver, nişanlanaq, nişanlansaq
kim nə deyər ki? Atam: “Bu da bilirsən ki, indi mümkün deyil, el
adətincə gərək bir il keçə”.

Ürəyimdə: “Qəribədir, bir il tez, bir il gec nişanlanmağın el adə-
tinə nə dəxli var?” – deyə təəccübləndim. Atam sanki mənim düşün-
cələrimi duymuş kimi: “Heç olmasa axırıncı kursda nişanlanıb
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evlənsəniz işin xeyirli olar, – sonra o, Akifi ilk dəfə görmüş kimi, onu
diqqətlə başdan-ayağa süzüb dedi: – Oğul, dünyaya etibar, ömrə vəfa
yoxdur, “vəsiyyət təskinlikdir, yüngüllükdür” deyib ulularımız. Ona
görə də sənə bir neçə kəlmə sözüm var, özü də bu sözləri mən sənə
təklikdə yox, Humayın öz yanında deyəcəyəm. Bilirsən ki, mən o
qədər də var-dövlət yiyəsi deyiləm. Amma Humayı yağ içində böyrək
kimi saxlamışıq, əzizləmişik, onun bir sözü iki olmayıb, şükür Allaha
ki, tərbiyəsinə, qanacağına özün bələdsən. Bəlkə də Humayın yerinə
bir başqası olsaydı ərköyünlük edər, lovğa və təkəbbürlü olardı. Çox
şükürlər olsun ki, o sadə olduğu qədər mehriban, ağıllı olduğu qədər
təvazökar, bacarıqlı olduğu qədər də işgüzardır, çalışqandır. Demirəm
ki, onu imkanın yol vermədiyindən artıq vəziyyətdə saxla. Dediyim
odur ki, ürəyinə toxunma, qəlbinə dəymə.

...Bakıya qayıtdıqdan sonra anamın 45 gün əvvəl dünyasını də-
yişdiyinindin xəbər tutdum. İlk günlər anamın dəfnində iştirak etmə-
yimə imkan vermədiklərinə görə atamdan, bibimdən, Sənubər
müəllimədən bir qədər incidim. Sonralar hiss etdim ki, onlar düzgün
hərəkət ediblər. Mən anamın basdırılmasına axı necə dözərdim. İndi
isə qəbrinin yanında dayanıb baxıram, anamın ölümünə inanmıram.
Ürəyimin ən dərinliklərindən bir səs deyir: o, gələcək, səni öpüb ox-
şayacaq.

...Necə illərdir ki, Akiflə xoşbəxt həyat sürürəm. Yaxşı övladla-
rımız, nəvəmiz var. Bu vaxta qədər mən nə Akifdən nə də onun yaxın-
uzaq qohumlarından, nə də övladlarımızdan qəlbimə azca da olsun
toxuna biləcək, ürəyimə dəyəcək bir söz eşitməmişəm. Bir hərəkət
görməmişəm. Çox sağ olsun Akifi, mən ondan çox razıyam. O, ev-
ləndiyimiz ilk gündən məni öz ləyaqəti, şöhrəti, namusu kimi mü-
qəddəsləşdirdi. Yemək, geymək sarıdan korluq nə olduğunu
bilmədim, mənən azad yaşadım. İstədiyim zaman, istədiyim yerə get-
dim. Özüm də Akifin ləyaqəti, namusu, şərəfi kimi davrandım. Ancaq
ana həsrətinin ağrısı acısı məni tərk etmədi. Nişan günündə, toy ax-
şamında, elə qonaqların yanındaca xısın-xısın anamla danışdım, onun
xeyir duasını eşitdim. Öz-özümə gülümsündüm. Bu halımla atamı və
Akifi qorxuya saldım. Təzə mənzilə köçəndə bu şad xəbəri anama
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çatdırmaq üçün ürəyim atlandı. Evə bir şey alanda anamın nə deyə-
cəyini düşündüm, məsləhətini eşitdim.

...Bu gün mən artıq nənəyəm. Ancaq anamı istəyirəm. Onun isti
qoynuna sarılmaq istəyirəm, uşaq olmaq istəyirəm. Tez-tez fikrə dalır,
xəyala gedir, anamı yanımda görürəm. Qapı döyüləndə elə bilirəm
anamdır gələn. İnanın, dərs dediyim anda biri qapını açıb müəllimə
sözünü deyən kimi, elə bilirəm “anan gəlib, səni görmək istəyir” –
deyəcək. Başqa söz eşidəndə məyuslaşıram. Gözlərim həmişə anamı
görmək həsrətindədir. Ana həsrəti ilə dolub, yüklənmişdir.

Güclü bir kədərin bütün varlığımı çulğaladığını hiss edirəm. Xoş
və naxoş duyğular bir-birinə qarışıb daxilimdə qəribə bir hal yaratdı.
Uşaq kimi kövrəldim. Xaricən gözəllik mücəssəməsini xatırladan
Humay müəllimənin ana məhəbbəti ilə dolu ürəyinə, ana həsrəti ilə
dolu gözlərinə afərin dedim. “Ana, ana” deyə pıçıldadım. Peyğəm-
bərimizin bu sözlərini xatırladım: “Cənnət anaların ayaqları altında-
dır”. Həmin cənnət bu dünyadan başlanır.

1997

SOVET DÖNƏMİNDƏ FACİƏ? OLA BİLMƏZ

Sovet dönəmində olmuş minlərlə faciəvi hadisələrdən yalnız biri
əsasında qələmə aldığım bu yazıda heç nəyi nə artırmışam, nə də əs-
kiltmişəm. Hər şeyi olduğu kimi, hətta bədii təsvirlərdən kasad halda
oxucuya söyləməyə çalışmışam. Ancaq baş verən hadisəni söyləməz-
dən əvvəl bəzi məsələlərə aydınlıq gətirməyi lazım bildim.

Sovet dönəmində sovet ideologiyası, qırmızı təbliğat maşını hər
şeyi imperiyanın hegemonluğuna xidmətə yönəldirdi. Adi bir səhvə
yol verən, sovet ideologiyasından azca kənara çıxan hər kəs bu təb-
liğat maşınının mənfur nəfəsi ilə dərhal məhv edilirdi. İş o yerə çat-
mışdı ki, estetika elminin gözəllik kateqoriyasına münasibətdə də bu
hegemonluq özünü bariz şəkildə göstərirdi.

“Gözəllik odur ki, o insanın fikrini qanadlandırır, yaşamağın
mənasını ona öyrədir, irəliyə doğru sürətini artırır. Eybəcərlik isə in-
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sanın ətəyindən tutub, geriyə, arxaik qayda-qanunlara tərəf sürük-
ləyir, mürtəce fikri qüvvətləndirir, mənəviyyatında ölgünlük yara-
dır”, – fikri məqbul sayılmırdı. Qədim Yunanlarda gözəl sözünün
hərfi tərcüməsi “Qalos”dur. Bu sözün mənası isə odur ki, istəyirəm,
arzu edirəm, çağırıram.

Deməli, gözəllik haqqında dediyimiz fikrin sovet alimləri tərə-
findən məqbul sayılması o demək olardı ki, dünyanın hər yerində gö-
zəlliyin eybəcərliyə qarşı mübarizəsi nəzərə çarpacaqdı. Bu isə sovet
imperiyasına sərfəli deyildi. Onun təbliğat maşını bunu diktə edirdi
ki, gözəllik yalnız sovetlər ölkəsindədir, dünyanın qalan ölkələrində
eybəcərlik hökm sürür.

Heç xatirəmdən çıxmaz. Azərbaycanın görkəmli yazıçısı Süley-
man Rəhimov (1906-1983) “Su satan qız” adlı bir hekayə yazmışdı.
Burada bazarda su satan bir qızın faciəli taleyi təsvir olunurdu. Bu
cür hadisələr Azərbaycanın hər bir rayonunda baş verirdi. Yayın qız-
mar vaxtında su dolu səhəngi çiyninə alıb “su, su var” – deyə bazarı
dolaşan 13-15 yaşlı qızlara hər an rast olunurdu. Süleyman Rəhimov
Azərbaycanda rast olub qələmə aldığı qızın faciəvi taleyini sovet
ideologiyasının qorxusundan hadisələri İran Azərbaycanına köçür-
müşdü.

Hətta bu vaxtlar “Konfliktsiz dramaturgiya” adlanan bədnam bir
nəzəriyyə də meydana atılmışdı. Bu nəzəriyyəyə görə, guya Sovet İt-
tifaqında hər şey gözəldir, qanunlar alidir. Antoqonik ziddiyyətlər
yoxdur. İctimai və dövlət adamları büllur kimi pak və təmizdirlər,
onların arasında kiçicik də olsa səhvə yol verən olmaz. Elə buna görə
də V.Lyubimovun “Seryoja Streltsov”, Abdulla Şaiqin (1881-1959)
“Xasay” pyesi “Konfliktsiz dramaturgiya” nəzəriyyəsi mövqeyindən
haqsız tənqidə məruz qalıb repertuardan çıxarılmışdı. Bu cür misal-
ların sayını istənilən qədər artırmaq mümkündür

Təbii ki, belə bir vaxtda sovetlər ölkəsində faciənin baş vermə-
sindən söhbət açmaq, faciə janrında əsər yazmaq “gedib-gəlməzə”
üz tutmaq, həyatından keçmək demək idi. Halbuki Sovet dönəmində
nəinki, böyük şəhərlərdə, kiçik rayon və qəsəbələrdə də insanlar, tez-
tez faciə ilə üzləşirdilər. Özü də bu faciələri əksər hallarda, vəzifəli
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adamlar törədirdilər. Məlum olmuş bir hadisə əsasında qələmə aldı-
ğım bu yazı da, həmin yüzlərlə, minlərlə faciəvi hadisələrdən biridir.

Hörmətli oxucunun nəzərinə bunu da çatdırım ki, bu hadisə ma-
hiyyət etibarilə, bir növ Azərbaycan dramaturqu Süleyman Sani
Axundovun (1875-1939) “Eşq və intiqam” və 1930-cu ildə yaradıcı-
lığa başlamış Çin dramaturqu Tşao Yuyum (Van Tszyabao) “Tufan”
(Tayfun) pyesinin məzmununa yaxındır. Fərq burasındadır ki, adlarını
çəkdiyim hər iki əsərdə feodalizm dövrünün özbaşınalığı üzündən
törəyən hadisə nəticəsində qardaş-bacı, bilməyərəkdən, bir-birinə aşiq
olurlar. Lakin onlar qovuşmurlar. “Eşq və intiqam”da ana Çingizin
öz bacısına vurulduğunu duyur, Piri babanı bu işdən agah edir. Piri
baba məsələni Çingizə açır. Bu xəbəri eşidən, yəni bacısına vuruldu-
ğunu bilən Çingiz dəlilik dərəcəsinə gəlsə də, hər halda əsas fəlakətin
qarşısı alınır.

“Tayfun” əsərində də, demək olar ki, eyni hadisə baş verir. Mül-
kədar Çpu Ru Yunanın oğlu Çyon Pin bilməyərəkdən bacısı Si Finə
aşiq olur. Onunla tez-tez görüşür. İşdən agah olan ana Lui Şirin, çox
çətinliklə də olsa müsibətin qarşısını alır.

Bu cəhətə də diqqət yetirək ki, hər iki əsərdə təsvir olunan hadi-
sələr müəlliflərin bədii düşüncələrinin, bədii təfəkkürlərinin məhsu-
ludur. Mənim danışacağım hadisə isə sovet dönəmində “insanların
ən azad, ən xoşbəxt yaşadıqları, azad nəfəs aldıqları” bir cəmiyyət
adlandırılan cəmiyyətdə baş vermişdir. Özü də dəhşət burasındadır
ki, burada ata öz doğma qızı ilə əlaqədə olur, qız uşağa qalır. Burada
mənim nə bədii təfəkkürüm, nə bədii düşüncəm heç bir rol oynamır.
Sadəcə olmuş hadisəni nəql edirəm.

...1920-ci ildə Azərbaycanda Sovet hakimiyyəti qurulmamışdan
bir ay əvvəl N. rayonunda kankan Əmrahın ailəsində bir qız uşağı
dünyaya göz açdı. Ailənin sevinci yerə-göyə sığmadı. Səbəblərdən
biri də bu idi ki, yaşı 35-i keçmiş Əmrah altı il evli olmasına baxma-
yaraq uşaq üzünə həsrət idi. Qohum-qonşuların, tanışların hərəsi
bunun səbəbini bir cür yozurdu; kimisi qadını günahkar bilirdi, kimisi
Əmrahı. Əmrahın qoca anası Fatmanisə hey deyinir, oğlundan tələb
edirdi ki, arvadını boşasın. “Qısır qadın evə xoşbəxtlik gətirə bilməz”
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– deyib dururdu. “Allah özü bildiyi məsləhətdir, verən də odur, alan
da o” – fikrinə tapınan Əmrah isə sevib evləndiyi, gözəl-göyçək, na-
muslu-qeyrətli, işgüzar, ailəcanlı, səmimi, mehriban, hər şeyin yerini
bilən ağıllı Sərvinazını nəinki boşamağı, ondan heç bir gün də ayrı
olmağı ağlına belə gətirə bilmirdi.

...Uşağın ailəyə gətirdiyi sevinc yerə-göyə sığmırdı. Fatmanisə
arvad hamıdan çox sevinirdi. Həmişə deyinən, hər şeyə irad tutan,
heç bir iş görməyən, gəlininə kinli-kinli baxan, tez-tez xoşagəlməz
sözlər ilə onun qəlbinə dəyməyə çalışan Fatmanisə arvad, Sərvinazın
hamilə olduğunu bildiyi vaxtdan, tamam dəyişmişdi; tanınmaz ol-
muşdu. Hər gün səhər tezdən durub evi təmizləyər, həyəti süpürüb
qaydaya salar, gəlininin alnından öpər, əllərini yuxarı qaldırıb dua
edər. Allaha razılığını bildirərdi.

Uşağın adqoyma məsələsi ortaya çıxanda Əmrah dedi: “Əziz ana
Sərvinaz da, mən də xahiş edirik ki, icazə verəsən, uşağı sənin adınla
çağıraq”. Fatmanisə arvad xoşhallıqla gülümsündü: “Çox sağ olun
balalarım, mən sizdən çox razıyam. Allahıma dua etmişəm, sizdən
də xahiş edirəm, vaxtilə sizə etdiyim sitəmləri bağışlayım. Bir də
xahiş edirəm fikrinizə başqa şey gətirməyin. Mən istəyirəm ki, nə-
vəmin adı qəşəng olsun, ürəkaçan olsun. İnanın mənim öz adımdan
heç xoşum gəlmir”, – dedi. Əmrah: “Yaxşı ay ana onda uşağı özün
istədiyin adı qoy” – dedi.

Fatmanisə oğluna, gəlininə xoş nəzər salıb dedi: “Mən bu barədə
çox fikirləşmişəm, götür-qoy eləmişəm. Bu uşaq ailəmizə mehriban-
lıq, səmimiyyət, məhəbbət, sevinc gətirdi. Onun adını Mehriban da,
Məhəbbət də qoymaq olardı. Ancaq mən Sevinc adını üstün tutdum.
Razı olsanız uşağın adını Sevinc qoyarıq”.

Razılaşdılar. Fatmanisə arvad, yaşına uyuşmayan cəld bir hərə-
kətlə ayağa qalxıb sevinc hissi ilə, təbəssümlə, tavandan asılmış nən-
nidə mışıl-mışıl yatan körpəyə yaxınlaşdı. Ağzını onun qulağına
yaxınlaşdırıb “Sevinc”, “Sevinc”, “Sevinc” deyə çağırdı. Özündən
razı halda, xoşbəxt halda oğlu Əmraha və gəlini Sərvinaza yaxınlaşıb
onları öpdü.

Sevinc Əmrahın kasıb, fəqət mərd, namuslu, zəhmətsevər, xe-
yirxah ailəsində ata-ana qayğısı, nənə nəvazişi ilə boy atıb böyü-
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yürdü. Uşaq yeriməyə başlayanda, nənə Fatmanisə, evin bir kün-
cündə qoyulmuş, üstünə yorğan-döşək yığılmış köhnə, iri sandığı
açdı, oradan bir ipək yaylıq çıxarıb sevimli nəvəsinin boynuna bağ-
ladı, dil açıb danışmağa başlayanda, “ana”, “ata”, “nənə” sözlərini
söyləyəndə, nənə, vaxtı ilə rayondakı “Maşın-traktor stansiyası”nın
(MTS) bağında bağban işləmiş rəhmətlik əri Məşədi Ələsgər kişinin
ona hədiyyə etdiyi cüt brilyant qaşlı üzüyü barmağından çıxarıb,
böyük arzularla, xoş niyyətlə nəvəsinə hədiyyə etdi. Vaxt yetişdi. Se-
vinc şagird oldu; evlərinin yanındakı 7 № li yeddi illik məktəbin bi-
rinci sinfinə getdi.

Nənə Fatmanisə Sevincə daha çox qayğı göstərirdi. Ona bol
meyvə, tərəvəz yedizdirməyi özünə borc bilirdi. Həyətlərindəki “gü-
löyşə” narı dənələyib ona yedizdirməkdən xüsusi zövq alırdı. “Ay
mənim ağıllı, gözəl nəvəm, – deyirdi, – dünyada müxtəlif cür mey-
vələr yetişir. Elələri var ki, biz onların nə özünü görmüşük, nə də ad-
larını eşitmişik. Bizim Azərbaycanda da, maşallah, müxtəlif adda
meyvələr yetişir. Onların hər biri insan üçün xeyirlidir. Ancaq mənim
aləmimdə narın, üzümün, tutun, incilin, qozun yerini heç bir meyvə
verə bilməz.

Nənə hər gün 2-3 dəfə Sevincin qara saçlarını xüsusi səliqə ilə,
oxşaya-oxşaya darayar, qoşa hörük edib gərdəninə ötürərdi. Nənə-
nəvə arasında güclü bir məhəbbət yaranmışdı; bir-birindən ayrı dura
bilmirdilər. Sevinc dərsdən qayıdan kimi məktəb çantasını bir kənara
qoyub nənəsinin yanına qaçar. Onu qucaqlayıb öpərdi. Nənə gözə
dəyməyəndə Sevinc həsrətlə, nigarançılıqla: “Bəs nənəm hanı? Evdə
yoxdu?” deyə soruşardı. Nənə olduğu yerdən: “Burdayam qəşəng
nəvəm, indi gəlirəm” deyib onu nigarançılıqdan qurtarardı.

Günlər keçdi, aylar ötdü, illər dolandı. Sevinc gündən günə boy
atır, gözəlləşirdi, ağıllı, dərrakəli, səmimi, işgüzar olması onun xarici
gözəlliyinə rövnəq verirdi. Hələ 11 yaşı tamam olmamış onun gözəl-
liyi barədə söz-söhbət məhlə qadınlarının dilindən düşmürdü. Nəvə-
sinin gözə gələcəyindən qorxan nənə hər gün onun üçün üzərlik
yandırar, “nəvəmə gözü dəyənin gözü çıxsın” – deyə onu pis nəzər-
lərdən qorumağa çalışardı. Sevinc 7-i sinfə gedəndə, artıq elçilər öz-
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lərini bəyan etməyə başlamışdılar. Sevincin isə gözü, könlü onların
evləri ilə üzbəüz evdə yaşayan uca boylu, enli kürəkli, xoş simalı,
zəhmətsevər bir gənc olan Əkrəmdə idi. Çilingər sənətinə sahib
olmuş Əkrəm Sevincdən üç yaş böyük idi; ata-ananın yeganə övla-
dıydı. Faytonçu Əmir kişi adlanan atası Sevincin atası Əmrahla dost
idi. Oruc tutan, namaz qılan anası Tükəz xala səmimiyyətdə, qonşu
qədri bilməkdə ərindən geri qalmazdı.

Fatmanisə nənə gənclərin məhəbbətindən xəbərdar idi. Sevinc-
gilin evlərində, həyətlərində bir şey xarab olsaydı, cihaz sıradan çıx-
saydı Əkrəmə müraciət edərdilər. O da canla-başla həmin nasazlıqları
aradan qaldırardı. Əkrəm işlədiyi müddət ərzində Fatmanisə nənə
ona göz qoyar, danışığına, hərəkətlərinə fikir verərdi. Qonşuların
onun barəsində dedikləri: “Əkrəm əxlaqlı, başı aşağı oğlandır. Hər
işdən başı çıxar. Əlləri də qızıldır” – sözlərinə tamamilə şərik olurdu;
“Allah saxlasın, xoşbəxt olsun” – deyə ürəyində pıçıldayardı.

...Xəstə yatağında uzanan nənə şəfqət dolu nəzərlərini nəvəsin-
dən çəkmirdi. Sevincin qardaşsız-bacısız olması da ona bir dərd idi.
Neçə gün idi ki, Sevinc xəstə nənəsinin yatağı yanından kənara çə-
kilmirdi; nə qədər desələr dərsə də getmirdi. Nənə ətrafa göz gəzdirib
nə isə dedi. Nə əlini əlinə alıb sığallayan Sevinc, nə də gəlini Sərvinaz
heç nə başa düşmədilər. Sevinc sifətini nənəsinin sifətinə qoydu, qu-
lağını onun ağzına tutdu. Sərvinaz döşəyin kənarında diz çökdü. Elə
bu vaxt Əmrah içəri girdi. Sərvinaz bir qədər kənara çəkildi; Əmrah
onun yerində çömbəldi. Fatmanisə nənə oğlunun əlini tutub zorla eşi-
diləcək bir səslə: “Əkrəmi çağırın!” – dedi. Nə Əmrah, nə də Sərvinaz
bu çağırışın mənasını başa düşmədilər. Sevincin isə gözlərində yaş
işıltıları göründü, üzü allandı, dodaqlarında təbəssüm oynadı.

Əkrəm gəldi. Nənə gülümsündü. Bir əlinə Sevincin, digər əlinə
Əkrəmin əlini alıb qırıq-qırıq danışmağa başladı: “Övladlarım, –
dedi, – ömür-gün yoldaşım Məşədi Ələskər mənim yolumu gözləyir;
təkidlə məni çağırır. Köç etmək vaxtımdır. Sizi Allah amanında
qoyub gedirəm. Biri-birinizdən muğayat olun. Heç bir çətinlik, və-
ziyyətin ağırlığı sizi qorxutmasın. O dünyaya əcdadlarınızın yanına
alnıaçıq, üzüağ, vicdanı təmiz gəlin. – Sonra üzünü gəlini Sərvinaza
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tutub: – Qızım, vaxtı ilə sənə çox əzablar vermişəm, haqsızlıqlar et-
mişəm. Hər şey üçün məni bağışla, zəhmətini halal elə” – dedi və
əbədi gözlərini yumdu. Sevinc hönkürtü ilə özünü onun üstünə atdı.
Sərvinaz ağı deyib için-için ağladı. Göz yaşlarını ürəyinə axıdan
Əmrah dəfnə hazırlıq görmək üçün həyətə çıxdı. Bayaqdan bəri is-
təkli, mehriban nənəsinin cəsədi üstə hönkür-hönkür ağlayan Sevinc
çiyinlərindən qüvvətli, həm də mehriban əllərin yapışdığını hiss etdi.
Yanı üstə çevrildi. Əkrəm idi. Günahkar adamlar kimi yazıq-yazıq
ona baxırdı. Sevinc, özü də hiss etmədən dikəldi. Əkrəm onun əllə-
rindən tutub qaldırdı. Yaşla dolu qara gözlər Sevincin qəmgin, fəqət
olduqca gözəl, cazibədar simasında bərq vururdu. Əkrəm bir söz de-
mədən ovcunun içi ilə bu qara gözlərdəki yaşları silməyə başladı. Se-
vinc onun əllərindən tutub özünə tərəf çəkdi. “Sağ ol!” – deyib həyətə
çıxdı. Həyət kişilərlə dolu idi, geniş eyvanda və evlərdə ağı deyib ağ-
layan qadınlar yerbəyer olmuşdular. Meyiti həyətin aşağı tərəfindəki
örtülü bir yerdə yuduqdan sonra bir neçə saat gözlədilər və aparıb
dağüstü qəbiristanlıqda dəfn etdilər (Allah rəhmət eləsin).

Sevinc evlərinin yanındakı yeddi illik məktəbi bitirdikdən sonra
evlərindən bir xeyli uzaq orta məktəbin səkkizinci sinifində oxumağa
başladı. O dərsə gedib-gələndə puçur-puçur tər tökürdü. Yol boyu
ona rast gələnlər etinasız keçib gedə bilmirdilər. Kimisi həsəd aparır,
qibtə edirdi, kimisi paxıllıq, kimisi də... canı yanmış necə də gözəldir.
Elə bil Allah təala xoş vaxtında yaradıb, bu ölmüşü – deyə xeyli ar-
xasınca baxırdı. Nağıllarımızda deyildiyi kimi, Sevinc elə bil “Aya
deyirdi: sən çıxma, mən çıxım, günəşə deyirdi: sən çıxma, mən
çıxım”.

Rayonun subay cavanları bir yana, yüksək vəzifə sahibi olan evli
kişilər də Sevincdən pay umurdu. Vəziyyət getdikcə mürəkkəbləşirdi;
Sevincin məktəbə gedib-gəlməsi çətinləşirdi. Əmrah kişi çox fikir-
ləşdikdən sonra Sevinci 9-cu sinifi belə qurtarmamış məktəbdən ayı-
rıb evdə oturtdu.

Demə, Bakıda və rayonda ailəsi, iki arvadı, hər arvadından üç
uşağı olan rayon partiya komitəsinin katibi də Sevincin həsrətindəy-
miş. Onu ələ gətirmək üçün yollar arayırmış. Əmrahın Sevinci mək-
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təbdən ayırmaq xəbərini eşitcək: “deməli belə, indiki zəmanədə şa-
girdi məktəbdən ayırıb, ev dustağı etmək... – deyə əlini-əlinə sürtüb:
– Əmrah kişini yanına çağırtdırdı. Əvvəl ona hədə-qorxu gəldi, onun
bu hərəkətinin sovet ideologiyasına, sovet həyat tərzinə uyuşmadığını
söylədi. Ancaq hiss etdikdə ki, Əmrah kişi qorxu-hürkü bilən kişi
deyil, başladı üsul qurmağa: – Bilirsən. Əmrah kişi, indi zəmanə pis-
dir. Özün də yəqin eşitməmiş olmazsan ki, hər gün neçə-neçə xalq
düşməni ifşa olunur. Sənin o hala düşməyinə mənim vicdanım yol
verməz. Bunu da bilirəm ki, işin ağır işdir; qazancın az, ailəni çətin-
liklə dolandırırsan. Mən səni münasib bir yerdə yaxşı bir maaşla işə
düzəldərəm. Sevinc üçün də yaxşı bir mülk alaram. Mən onun vur-
ğunuyam axı. Onu, necə deyərlər yağ içində böyrək kimi saxlayaram.
Sən də var-dövlət içində kişi kimi yaşayarsan, – dedi və sınayıcı nə-
zərlərlə Əmrahı süzdü. Əmrah gülümsündü müəmmalı şəkildə katibə
nəzər salıb: – Namusdan, qeyrətdən uzaq var-dövlət içində kişi kimi.
Hə?” – deyə sual etdi.

Katib sözün mahiyyətinə varmadan “əlbəttə, rahat, asudə, kişi
kimi” – cavabını verdi. Birdən Əmrah nəyi isə xatırlamış kimi gü-
lümsündü: “Axı, ay katib, – dedi, – yaşıvun orta həddi keçməsi bir
yana, özün də evlisən axı”.

Katib ciddi və ötkəm halda: “Bunun mətləbə heç bir dəxli yox-
dur, – dedi. –Sonra zarafat tərzi ilə: – Balam, sizin peyğəmbəriniz
Məhəmməd yeddi arvad almağı məsləhət görməyibmi? Mən ki hələ
üçüncü ilə... Katib səhvə yol verdiyini anlayıb: “ikincisi ilə evləni-
rəm” – dedi.

Əmrah kişi bir söz deməyib ayağa qalxdı. Katib bunu görcək:
“Yaxşı-yaxşı fikirləş, Əmrah kişi, sonrakı peşmançılıq fayda verməz.
Səndən cavab gözləyirəm” – dedi. Əmrah kişi daxili üzüntülər, dəh-
şətli fikirlər içərisində və həyəcanlı halda yeriyir, hara getdiyini, nə
edəcəyini bilmirdi. Katibin “var-dövlət içərisində kişi kimi yaşa” söz-
ləri ona rahatlıq vermirdi. “Tfu, namərd atanın biqeyrət oğlu” – deyə
hirslə dilləndi. Birdən anası Fatmanisə nənənin ölümqabağı Sevinclə
Əkrəmin əllərindən tutub dediyi sözlər yadına düşdü. Fikri duman-
landı: “Yaxşı, indi mən nə edim? Bu yaşımda, bu halımda Əmirə
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deyim ki, ay dost, gəl qızımı oğluna al. Eşidə-bilən olsa bu rüsvay-
çılığa necə dözərəm? Camaatın ağzını bağlamaq olar. Əmir də ki,
rahat oturub evində. Axı onun nə vecinədir ki...

Bu düşüncələrlə Əmrah kişi həyətinə girəndə Əkrəmin valide-
yinləri Əmir kişi ilə Tükəz arvadı eyvanda Sərvinazla söhbət edən
gördü. Görüşüb hal-əhval tutdular. Əmir kişi: “Əmrah, – dedi, sən
neçə illik qonşuluqda, dostluqda yaxşı bilirsən ki, mən uzun danış-
mağı xoşlamıram. Zəka sahibləri doğru deyiblər ki, uzun söhbət ya-
lansız olmaz, çox pul haramsız. Mənimki kəsədir, ya hə de, ya da
yox: Gəlmişik qızın Sevinci oğlum Əkrəmə istəyək.

Bu söz Əmrahı daxilən razı salıb sevindirsə də özünü o yerə qoy-
madı, alnını qaşıdı. Arvadı Sərvinaza ötəri nəzər salıb: “Vallah nə
deyim. Mənə qalsa, etirazım yoxdur. Ancaq qızın fikrini də bilmək
pis olmaz”. Əmir kişi dodaqaltı gülümsədi. “Nə deyirəm ki? – dedi.
– Məsləhət sizindir. Qızınızdan soruşub bizə xəbər verərsiniz. Əmrah
allandı”. Sərvinaz ayağa qalxmaq istəyən Tükəzin çiynindən mehri-
banlıqla basıb oturtdu: “Nə danışırsınız?” – dedi, çay içməmiş sizi
buraxan kimdir? Axı bir də ki, ay Əmir qardaş qızımız bəyəm uzaq-
dadır. Bu dəqiqə fikrini öyrənib sizə deyərəm”. Ana yan otağa keçdi.
Bu vaxt ərzində araya sükut çökdü. Axı bu dörd nəfərin dördü də,
Əkrəmin də Sevincin də valideyinləri çox yaxşı bilirdilər ki, övladları
bir-birinə aşiqdirlər. Sevincin yanından şad-xürrəm çıxan Sərvinaz
sevinclə: “Allah mübarək eləsin, – dedi, – çayınızı şirin edin”.

Razılıq hissi ilə başını tərpədən Əmir kişi Əmraha: “Bilirsən
qonşu 20 gündən sonra Ramazan ayı, Orucluq başlanır. İcazə versəy-
diniz orucluğa kimi uşaqları bir-birinə qovuşdurardıq. Nişanla toyu
bir yerdə edərdik. Sən mənim halıma bələdsən, vəziyyətimdən xə-
bərdarsan, mən də sənin. Ləngitməyin mənası yoxdur”. Bu təklif Əm-
rahın ürəyindən oldu. “Nə deyirəm ki? – dedi, – Allah xeyirli eləsin,
xoşbəxt olsunlar...”

Üç ay idi ki, Sevinc ər evində seçib sevdiyi Əkrəmlə öz aləmlə-
rində xoşbəxt həyat sürürdülər. 1939-cu ilin qızıl payız fəsli idi. Se-
vinc tezliklə ana olmalı idi. Bu vaxt ara düzəldən Bikə qarı katibdən
xüsusi tapşırıq alıb Sevincin yanına tələsirdi; öyrənmişdi ki, Əkrəm

212



bu gün qonşu rayona gedib, özü də gec qayıdacaq. Tələsik özünü Se-
vincin yanına yetirmək istəyirdi ki:

– Bikə, Bikə, torbatikə,
Qoz sındıra, fındıq əkə.

– deyə uşaqlar hay-küylə onun qarşısını kəsib ələ salmağa baş-
ladılar. Bikə yaşayan məhlənin camaatı ümumiyyətlə onu tanıyanlar
ona nifrətlə yanaşırdılar. Əlli yaşına kimi qoz halvası bişirib satmaqla
məşğul olan bu çil-çil sifətli yekəpər qadın camaatın rəyinə görə sək-
kiz dəfə ərə getmişdi. Ərə getdikləri də heç kimin tanımadığı, başqa
yerlərdən gəlmiş təsadüfi adamlar olardı. İlan tutan, fala baxan, köhnə
əşya satan, qoz satan, meyvə oğurlayan, qumarbaz, nə bilim daha
kimlər. Heç birindən də uşağı olmamışdı. Camaat arasında gəzən bir
söhbəti Bikənin adı ilə boylayıb danışardılar.

Köhnə əşya satanın əvvəlki arvadlarından birindən olan oğlu da
bir qədər onun evində qaldı; dözməyib qaçdı. Deyirlər bir gün köhnə
əşya satanın 13 yaşlı oğlu Bikədən soruşur ki, indiyənə kimi neçə ki-
şiyə ərə getmisən? O da cavabında barmaqlarını qatlaya-qatlaya
deyir: Əli, Vəli, Pirvəli, on ikisi ondan irəli. Alma satan, qoz satan,
bir də ki, hələlik sənin fırıldaqçı atan. Bikə həm də utanmaz, həyasız,
üzdəniraq bir qadın idi. Heç kim onunla rast olmaq, üz-üzə gəlmək
istəmirdi. Bir adamdan narazı olan kimi: “utub onu güngörməzimə
soxaram” deyərdi.

Bikə, rast gələn bir müəllimin köməyi ilə məhlə uşaqlarının əlin-
dən qurtarıb, özünü Sevincgilin qapısına yetirdi. Qapını açan Sevinc
varlığında naxoş bir duyğu hiss etdi; özündən asılı olmayaraq bədəni
uçundu. Özünü ələ alıb: “Kimi istəyirsən, qarı?” – deyə soruşdu. Bikə
qarı suala məhəl qoymadan başladı, nə başladı: “Pəh-pəh dünyalara
dəyən çuvanəzənsən. Şahlara layiq canansan. Sənin yerinə kim ol-
saydı indi bütün bu rayon onun ixtiyarında olardı. Hamı ona bəxtə-
vərlik oxuyardı”.

Sevinc dözə bilməyib: “Qarı nənə, xalxın dərdi sənə qalmayıb,
get işinlə məşğul ol” deyib onu qapıdan çıxarmaq istədikdə Bikə qarı
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rişxəndlə onu süzüb: “Ay yazıq, elə mən işimlə məşğulam da. Məni
katib göndərib ki, sənə deyim, o, səni xoşbəxt eləmək istəyir”. Se-
vinci elə bil ilan vurdu. Heç nəyə əhəmiyyət vermədən qarının qo-
lundan tutub “qarı mənim ərim var, utan, abır-həya elə. Allahından
qorx. Gündə bir ev yıxdığın yetər deyib, onu qapıdan çölə çıxarır”.
Bikə qarı hələ qapının arasında ikən: “Vallah sənə heyifim gəlir. Bu
nə üst-başdır. Nə görmüsən o fəhlə gədədə. Bu cür gözəlliyi niyə fötə
verirsən, Ay ağılsız” deyib bir baş katibin yanına gəlir; hadisəni da-
nışır. Katib ondan eşitdiyi “mənim ərim var” sözlərini bir neçə dəfə
təkrar edir. Əlini-əlinə sürtüb gülümsünür: “Deyirsən Əkrəm qonşu
rayona gedib? – soruşdu. “Hə” cavabını alcaq: Yaxşı, sən get” deyə-
rək telefonun dəstəyini götürüb həmin rayona zəng edir.

Hava qaralmaq üzrə idi. Sevinc narahatçılıqdan özünə yer tapa bil-
mirdi. Ağlamsınan kimi oldu. Bu vaxt hər gün olduğu kimi gəlininə
dəyməyə gələn Tükəz ana Sevincə təskinlik verməyə başladı: “Darıxma,
qızım, – dedi, harda olsa indi gələr, görünür, minik tapa bilməyib. Gecə
yarıdan ötdü. Xeyli vaxt idi ki, Əmir kişi də arvadından nigaran olub,
oğlu gilə gəlmişdi. Səhər açıldı. Milis idarəsindən gəlib Sevinci apar-
dılar. Sorğu-suala tutmağa başladılar. “Sənə Sovet hökuməti əleyhinə
bir söz deməyib ki?” “Hərəkətlərindən şübhəli bir şey hiss etməmi-
sənmi?” “Ellər atası Stalinin şəklini cıranda görməmisənmi?”

Sevinc bütün suallara yox, yox, yox cavabını verirdi. Məlum
oldu ki, guya Əkrəm dahi rəhbər, ellər atası Stalinin şəkli olan qəzeti
cıranda, “eh, belə də yaşayış olar?” deyəndə sovet quruluşundan şi-
kayət edəndə, hökumətin qarasına xoşagəlməz sözlər söyləyəndə
Aşot adlı bir nəfər eşitmiş, hətta ona irad da tutmuşdur.

Bu xəbər ildırım surəti ilə rayona yayıldı. Söz gəzdi ki, Əkrəmi
xalq düşməni kimi ittiham edəcəklər. Hamı Sevincdən uzaq gəzirdi.
Salamlarını belə almaq istəmirdilər. Vəziyyət getdikcə mürək kəb -
ləşirdi. Bu vəziyyətə dözə bilməyən Əmrah kişi dünyasını dəyişdi.
Arvadı Sərvinaz da bir neçə ay sonra ərinə qovuşdu. Bir gün üç nə-
fərin iştirakı ilə Əkrəmi dindirdilər. O, and-aman elədi ki, belə hadisə
olmayıb, Aşot isə onun üzünə durdu. Böhtanından imtina etmədi. Ək-
rəmi siyasi dustaq kimi həbs etdilər. Heç kəslə görüşməyə icazə ver-
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məyib sürgün etdilər. Əkrəmin atası-anası da bu dərdə dözə bilmədi-
lər; həyatı tərk etdilər. Sevinc körpə qızı Məhəbbətlə tək qaldı. O,
körpəsini – sevimli əri Əkrəmin yadigarı Məhəbbəti böyütmək üçün
özündə qüvvə tapmalı, hər əzabə, hər çətinliyə dözməli idi.

Katibin həyasızlığı, hikkəsi artırdı. Heç bir vasitə ilə Sevincin
iradəsini qıra bilməyən katib yeni ləyaqətsiz bir üsula əl atdı. Necə
deyərlər, suyu yumşaq, ayağı sürüşkən qadınlardan olan poçt şöbə-
sində işləyən Tutunu öyrədib Sevincin adından Əkrəmə bu məz-
munda belə bir məktub yazdırdı: “...Mən səni tamam unutmuşam.
Həyatın mənasını indi dərk edirəm. Nə qədər ki, gec deyil gözəlli-
yimdən istifadə etməyi lazım bildim; özümə xoş olan yolu seçdim.
Cavan ömrümü puç etməyəcəkdim ki. Səndən olacaq uşağı da məhv
etdim. Bu məktubu da sənə ona görə yazdım ki, mənə arxayın olma-
yasan. Başının çarəsini biləsən”. Əkrəm məktubun Sevinc tərəfindən
yazıldığına inanmadı; həqiqəti bilmək üçün rayonda bir yerdə işlə-
diyi, özünə dost bildiyi İslama məktub göndərdi. Tutu bu məktub ba-
rədə katibə xəbər verdi. Məktubun məzmunu ilə tanış olan katib
İslamı çağırtdırıb tapşırığını verdi. Katibin qarşısında müti gül kimi
boyun əyən İslam Əkrəmə yazdı ki, çox təəssüf ki, bu məktubu Se-
vinc özü yazıb. O, pis yola düşmüş, sənin adını ləkələmişdir. Üzdən
iraq dostundan aldığı məktub Əkrəmin qol-qanadını qırır, qəlbinə
ağır zərbə endirib, ümidsizləşdirir.

Müharibənin başlanması vəziyyəti daha da çətinləşdirdi. Sevinc
təqiblərdən, kinli-küdurətli baxışlardan, soyuq münasibətdən yaxa
qurtarmaq üçün doğulub boya-başa çatdığı rayonu tərk etmək məc-
buriyyətində qaldı. Ata mülkünü, qaynatasıgilin evlərini dəyər-dəy-
məzə satıb ana tərəfdən uzaq qohumları olan Nigar adlı müəllimənin
yaşadığı rayona pənah apardı. İki oğul böyüdüb müharibəyə yola sal-
mış insancanlı, vətənpərvər, gözütox, səmimi, xeyirxah olan, na-
muslu, ləyaqətli bir ömür yaşayan Nigar müəllimə Sevinci öz doğma
balası kimi qəbul etdi. bir neçə vaxt evində saxladıqdan sonra Sevin-
cin öz xahişi və təkidi ilə öz evinə yaxın bir otaq kirayə etdi. Atalar
demiş “ilan vuran ala çatıdan da qorxar”. Sevinc bu rayonda da bəzi
üzdən iraq kişilərin pis niyyətlərindən, naqis hərəkətlərindən yaxa
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qurtarmaq niyyəti ilə gözəl əndamını, diqqəti cəlb etməyən paltarlar
altında gizlətdi. Gözəl məlahətli simasını yaraşıqsız hala saldı. Özünü
yaşlı qadın halına gətirdi. Zəka sahiblərinin bir fikri yadına düşdü:
“Gözəllik xoşbəxtlikdir, həm də başabəla gətirir”.

İllər ötdü. Məhəbbət orta məktəbi bitirib rayon hərbi komissarlı-
ğında makinaçı katibə kimi işə başladı. Sevinc isə 37 yaşı olmasına
baxmayaraq xeyli qocalmış, xəstələnib yatağa düşmüşdü. Əkrəm, bir
neçə ay idi ki, bəraət qazanıb, azadlığa buraxılmışdı. İş elə gətirmişdi
ki, o da öz rayonlarına qayıtmaq istəmədiyindən Sevincgilin məskun-
laşdığı rayonda yaşamağa başlamışdı. Bir gün o, Rayon hərbi komis-
sarlığına gələrkən Məhəbbətlə üzləşdi. Bütün bədəni lərzəyə gəldi.
Elə zənn etdi ki, qarşısındakı Sevincdir. Dili tutuldu, nəfəsi təngidi.
Məhəbbətin də ürəyində Əkrəmə istilik oyandı. Onlar görüşməyə baş-
ladılar. Evlənməyə qərar verdilər. Bir gün Əkrəmin qapısının zəngi
çalındı. Qapıda Məhəbbət dayanmışdı: “Gəldim ki, görüm sən necə
evdə yaşayırsan, xoşuma gələcəkmi? Deyə zarafat etməyə başladı.
Əkrəm Sevincə gülər üzlə otağına dəvət tdi. İstirahət günü idi. Altı
saat bir yerdə oldular. İş onunla nəticələndi ki, Məhəbbət öz bakirəli-
yini itirdi. Qəribə burası idi ki, qız kiçicik də olsa peşmançılıq hissi
keçirmədi, əksinə bütün istəyinə nail olmuş adamlar kimi sevinc və
fərəh boynunda süzürdü, evə də şadlıqla gəldi”. Sevincin: “Qızım, xe-
yirdirmi?” sualına “hə, ana, mən xoşbəxtəm” cavabını verib xeyli vaxt
güzgü qabağında oturub gülümsəyə-gülümsəyə özünə tamaşa etdi.

Həmin vaxtdan etibarən onlar hər gün görüşməyə başladılar. Bu
minval ilə üç ay keçdi. Məhəbbətin bədəni ağırlaşıb hamiləliyi biruzə
verirdi. Ana Sevinc ondan şübhələnməyə başlamışdı. Bir gün ana
Məhəbbətə yaxınlaşıb dedi: “Qızım, məndən heç nəyi gizlətmə. Mən
səni başqa halətdə görürəm. Məhəbbət gülümsündü: “Yadındadırmı
ana, üç ay əvvəl mən evə çox şad gələndə sən soruşdun ki, qızım xe-
yirdirmi?” mən də dedim ki, “hə ana mən xoşbəxtəm”. Təsəvvür et
ki, mən həmin gündən ərdəyəm. O, çox gözəl insandır. Mənə bax-
maqdan yorulmur. Bəzən gözlərini üzümə zilləyib xeyli xəyala dalır.
Xəyallar içərisində: “Ah, Sevinc, deyə köks ötürür. Özünə gəldikdə
mənim sevincim deyə bağrına basır”.
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Sevinci heyrət götürmüşdü. Ona qəribə görünən bu idi ki, baki-
rəliyini itirmiş, qeyri-qanuni uşağa qalmış Məhəbbət elə danışırdı ki,
elə bil heç bir şey olmamışdı. O, dözə bilməyib ilk dəfə olaraq Mə-
həbbətin üstünə qışqırdı. Onu lənətlədi. Məhəbbət heç şeyə əhəmiy-
yət vermədən anasına yaxın gəldi. Onun zəif əllərindən tutub dedi:
“Məni bağışlasan da, bağışlamasan da həqiqəti deyəcəyəm. Mən onu
görəndə ən yaxın, ən doğma, ən əziz adamımı görən kimi oluram.
Desə ki, xəstə ananı da at, mənimlə uzaq diyara gedək, ən ağır işlərlə
məşğul olaq” yox demərəm. Ancaq məndən xahiş edir ki, “Bir səhv-
dir etmişik, bir günahdır işlətmişik, gedək ananla məni tanış et. İşi
rəsmiləşdirək. Xəstə ananda bizimlə yaşasın”. “İndi söz sənindir.
Sabah istirahət günüdür. İcazə verirsənmi o gəlsin” dedi Məhəbbət.

Ana Sevinc nə edəcəyini, necə qərar verəcəyini bilmirdi. Bu
xəstə halında Sevdiyi Əkrəmin yeganə yadigarı Məhəbbəti bu vəziy-
yətində necə rədd etsin. Göz yaşlarını saxlaya bilməyib hönkür-hön-
kür ağladı. Məhəbbət ona yaxınlaşıb qucaqladı. Göz yaşlarını silib
üzündən öpdü: “Ana?!” – deyə sualedici nəzərlərini yalvarıcı şəkildə
ona dikdi. Sevinc “yaxşı, dedi, gəlsin”.

Bütün gecəni nə Sevinc yatdı, nə də Məhəbbət. Sevinc kürəkəni
olacağı adamla necə danışacağını, necə götür-qoy edəcəyini götür-
qoy edirdi. Səhərə yaxın azca gözünə yuxu getmişdi ki, Əkrəmi və
atası Əmrahı yuxuda gördü. Əkrəm qanadları qırılmış quş kimi çox
əziyyətlə ona tərəf sürünür. Nəfəsi təngimiş halda ondan bağışlan-
masını xahiş edirdi. Atası isə təzə qazdığı quyunun içindən həyəcanla
onu çağırırdı... Bismillah, – dedi, salavat çevirdi, – Allahım yuxumu
xeyirli elə” dedi.

Məhəbbət isə bütün gecəni Əkrəmlə söhbət etməyə çalışsa da bir
nəticə hasil olmurdu. Əkrəm qayğılı, fikirli baxışlarını uzaqlara zil-
ləyib fikrə gedir, onu eşitmirdi. Qız yatağında o tərəf, bu tərəfə o
qədər çevrilmişdi ki, döşəyin yarısı çarpayının üstündən yerə en-
mişdi. Yatıb-yatmadığını belə hiss etməyən Məhəbbət səhər tezdən
cəld yatağından qalxdı. Anasının yatmış olduğunu zənn etdiyindən
sakitcə evləri təmizləməyə başladı. Səliqə-səhman yaratdı. Anasının
öskürək səsinə çevriləndə onun məhəbbət, qayğı, həm də intizarlı,
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üzüntülü baxışlarla ona diqqət yetirdiyini gördü. “Sabahın xeyir,
ana!” deyib onu qucaqladı. Anasının sual dolu baxışlarına məhəl qoy-
madan, “anacan, qalx yerini düzəldim, – dedi. – Bir də ki, mən istə-
yirəm Əkrəm gələndə sən yataqda olmayasan, çiyninə şal salıb
kürsüdə oturasan”.

Əkrəm adını eşitcək Sevincin ürəyi daha aramsız döyünməyə
başladı. Rəngi dəyişdi. Ancaq bir söz demyib özünü dünyanın ən xoş-
bəxt adamı kimi aparan qızının dediklərinə razı oldu.

Saat 11-də qapının zəngi çalındı. Məhəbbət sevincək özünü qa-
pıya tərəf atdı. Əkrəmin qolundan tutub mehribanlıqla içəri çəkdi.
Sevincin yanına gəlib: “Ana, sənə dediyim adam budur” – dedi və
uşaq kimi Əkrəmin boynuna qısıldı.

Elə bil bütün dünya məhvərindən oynayıb Sevincin başına tö-
küldü. Oturduğu yerdə müvazinətini itirdi. Nitqi tutuldu, bədəni
uçundu. Zorla: “Əkrəm?!” deyə pıçıldaya bildi. Əkrəm Məhəbbətdən
ayrılıb Sevincin üstünə atıldı. Sevinc Əkrəmlə qızı Məhəbbət arasın-
dakı hadisəni unutmuş kimi: “Sən niyə məni axtarmadın, Əkrəm?”
deyə zorla eşidiləcək bir səslə dinləndi. “Mən səndən məni atıb baş-
qaları ilə görüşdüyün barədə məktub almışdım” – deyə Əkrəm ona
qısıldı. Sevinc: “Mən sənə heç bir məktub yazmamışam”. Əkrəm du-
ruxdu. “Axı İslama məktub yazıb soruşdum. O da yazdı ki, məktubu
sən özün yazmısan”. Sevinc: “Ay namərdlər, biqeyrətlər, satqınlar”
deyib susdu. Ağlamaq istəsə də bacarmadı. Bu gedişatda Məhəbbət
gah anasına, gah da Əkrəmə heyrətlə baxırdı. Onlar elə bil Məhəbbəti
görmürdülər, tanımırdılar.

Sevinc boğulmaq dərəcəsinə çatmışdır. Onun qarşısında günah-
kar adamlar kimi diz çöküb başını aşağı salan Əkrəmin artıq ağar-
mağa başlamış saçına astaca əl gəzdirdi. Baxışları ilə Məhəbbəti
yanına çağırdı. İçində dünyanın ən dəhşətli əzabını çəkə-çəkə asta-
dan: “ Bədbəxt qızım, bu sənin doğma atan Əkrəmdir” dedi və kür-
südən azca qalxıb, son dəfə nəfəs alıb, gözlərini əbədi yumdu.

Anasının son sözlərini eşidən Məhəbbət əlləri ilə ağzını hıçqırıqlı
bir halda gülməyə başladı. Özünü küçəyə atıb qəhqəhə çəkdi. O, atı-
lıb-düşür, gah gülür, gah da ağlayırdı. Yol keçənlər ona heyrətlə, təəs-
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süflənərək baxırdılar. Bu vəziyyət iki saata qədər davam etdi. O, ra-
yonun demək olar ki, bütün küçələrini beləcə dolaşdı. Xəbər milis
şöbəsinə yetişdi. Onu tutub xəstəxanaya apardılar. Xəstəliyini dəqiq
müəyyənləşdirdikdən sonra dəlixanaya göndərdilər.

Başını qüvvətli zərbələrlə Sevincin meyiti olan kürsünün qoltuq-
larına döyəcləmiş Əkrəm qan içində idi; onun yanında keçinmişdi.

1991

FACİƏVİ XƏBƏR

Bakıda az-az hallarda təsadüf edirən “quşbaşı” qar yağımı iki
gün idi ki, ara vermirdi. Pirallahı qatarında yerimi rahatladım; bir sa-
atdan artıq yol getməli idim, köşkdən aldığım təzə qəzetləri nəzərdən
keçirməyə başladım. “Xalq qəzeti”ni təzəcə əlimə almışdım ki, əl
əsasını ikiəlli çənəsinə dirəmiş, mənimlə üzbəüz oturan 75-80 yaşlı
bir kişi:

– Yaxşıdır ki, yenə rəhmətlikləri yada salırlar, – deyə dilləndi.
Qəzeti çevirib arxa tərəfinə baxdım. Xalq artisti Kazım Ziyanın ana-
dan olmasının 100 illiyi münasibətilə yazılmış bir məqalə çap olun-
muşdu, aktyorun şəkli də verilmişdi.

– Böyük aktyor idi. Sahil bağı ilə üzbəüz olan Tağıyev Teatrında
bir neçə rolunu görmüşdüm, – deyə yol yoldaşım sanki məni söhbətə
cəlb etmək niyyəti ilə dilləndi. – Axırıncı dəfə “Qatır Məmməd” ta-
maşasında Pristav rolunda gördüm rəhmətliyi. Bizim xahişimizlə ta-
maşadan sonra rəhmətliklə oturub nahar etdik. Söhbətçil kişi idi.
Mənalı danışardı. Hiss olunurdu ki, aktyorluq istedadından əlavə,
yaxşı savadı da vardı. Heyf ki, gözləri yaxşı görmürdü. Bax beləcə
(o öz oturuşunu göstərdi) əl əsasını çənəsinə söykəyib Nizamidən,
Füzulidən, Seyid Əzim Şirvanidən, Sabirdən elə məharətlə şeirlər
söylər və izah edərdi ki, adamın ağzı açıla qalar, cınqırını belə çıxar-
maz, xoşhal olardı. – Müsahibim bir qədər susdu, əli ilə qatarın don-
muş şüşəsini silib çölə bağdı: – Bu cür qarlı, çovğunlu gündə ağıllı
adam heç itini də çölə buraxmaz, deyərlər, amma mən... – Yenə
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susdu. Nə fikirləşdisə yenidən əvvəlki fikrinə qayıtdı. – O vaxt mən
Göyçayda – öz rayonumuzda işləyirdim. Bakıya gələndə imkan tapan
kimi həmin teatrın tamaşalarına baxırdım. Mirzağa Əliyevin, Sidqi
Ruhullanın, Ələskər Ələkbərovun, Ağasadıq Gəraybəylinin, Kazım
Ziyanın, Mərziyyə Davudovanın, Fatma Qədrinin, Sona Hacıyeva-
nın, İsmayıl Dağıstanlının, neçə-neçə böyük səhnə ustalarının oyu-
nuna tamaşa etməkdən yorulmazdım. “Eşq və intiqam”, “Dumanlı
Təbriz”, “Qatır Məmməd”, “On ikinci gecə”, “Şərqin səhəri”, “Pəri
cadu”, “Od gəlini”, “”Otello”, “Solğun çiçəklər”, eh, saymaqla qur-
taran deyil, bəzən eyni tamaşaya iki dəfə, üç dəfə baxırdım. “Vaqif”
tamaşasına lap dörd dəfə baxmışdım, əsəri az qala əzbər bilirdim.

Həmkarım keçən günlərin həsrətini çəkən o günlərin təsiri al-
tında xoşhal olan adamlar kimi dərindən köks ötürüb gülümsündü.
Dediklərinin doğru olduğunu sübuta yetirmək istəyirmiş kimi “Vaqif”
tamaşasından Vaqiflə Qacarın görüş səhnəsini əzbərdən deyib, sual
dolu nəzərlərini üzümdə gəzdirdi.

– Deyişməni düz söylədiz, özü də ustalıqla, – deyə onu səmi-
miyyətlə tərifləməyə başladım. O, qocalıq əlaməti olaraq kiçilmiş və
bulanıq görünən, fəqət indi sevincdən parlayan gözlərini cib dəsmalı
ilə silib: – Mənim bir dostum var idi. Allah ona rəhmət eləsin, bir
neçə ildir ki, dünyasını dəyişib, çox ləyaqətli adam idi. Bakıya onunla
bir gəlib, bir gedərdik. Bir yerdə yeyib-içərdik. Elə ki teatra getmək
vaxtı gəlirdi, ayrılırdıq. O, opera azarkeşi idi. “Leyli və Məcnun”a,
“Şah İsmayıl”a, “Əsli və Kərəm”ə, “Koroğlu”ya – bəlkə hərəsinə
beş-altı dəfə baxmışdı. Həmin teatrın bütün aktyorlarına böyük mə-
həbbəti və hörməti var idi. Bülbülü, Həqiqət xanımı, Əlövsəti, Şirzadı
daha çox istəyirdi. Hətta biz Kazım Ziya ilə görüşüb, nahar edib, şirin
söhbətlərinin təsiri iltında mehmanxanaya gələndə: “Ax, Allahın al-
tında Bülbüllə də, Əlövsətlə də oturub, yeyib içib onların şirin söh-
bətlərini dinləyə biləydik” – deyib öz arzusunu bildirmişdi.

– Eh, nə isə, – deyə müsahibim susdu. Bir qədərdən sonra: –
Yaxşı deyiblər ki, “keçən günə gün çatmaz, calasan günü – günə”, –
misalını əlavə edib yenə susdu. Lakin onun sükutunda bir təlatüm
duydum. Hiss etdim ki, sözlü adama oxşayır, danışmaq istəyir, ancaq
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çəkinir, bəlkə də qəzet oxumağıma mane olmaq istəmir. Qəzetimi
büküb əl çantama qoydum, nəzərlərimi onun üzünə dikib, gülümsün-
düm. Ancaq o danışmadı, xeyli vaxt pəncərədən çölə baxdı.

– Yaxşı yağır. Qar yağanda mən hər zaman iki hiss keçirirəm:
sevinc və qorxu. Sevinirəm ki, qar yağır, qorxuram ki, indi bu dəqiqə
qar yağımı kəsəcək, – deyib ona nəzər saldım.

O çevrilib sınayıcı nəzərlərlə mənə baxdı:
– Elə bildim ona görə qorxu hissi keçirirsən ki, nə qaz olacaq,

nə işıq, nə də ki, dükanlarda çörək; nəqliyyat da ki, saatda bir ola, ya
olmaya, – dedi.

– Orası elədir. Ancaq bəzən insanın daxilində elə dir hal yaranır
ki, məişət qayğılarını unudursan. Allah ölənlərinizə rəhmət eləsin,
bizim Cəfər Cəfərov adlı bir yoldaşımız vardı, qış vaxtı gün çıxanda
əsəbləşirdi; deyirdi ki, ana təbiət də öz mərhəmətini bizdən əsirgəyib.

– Hansı Cəfər Cəfərov? Mərkəzi komitədə katib olanı deyirsən?
– deyə müsahibim ciddi bir maraqla soruşdu. Məndən “hə” cavabını
aldıqdan sonra: – Üzünü görməsəm də onun haqqında çox eşitmişəm,
ağıllı, savadlı, vicdanlı, təmiz adam olub. Ancaq...

Mən heyrətləndim. Cəfər Cəfərovu yaxşı tanıyırdım. On ildən
artıq bir institutda eyni şöbədə yan–yana işləmişdik. Olduqca savadlı,
doğruçu, təvazökar, səmimi, alicənab, güclü yumor hissinə malik bir
alim idi; dünya malına tamah salmazdı, yaltaqları, qorxaqları, tən-
bəlləri görməyə gözü yox idi. Müsahibimin “ancaq” sözü məni mü-
təəssir etmişdi.

– Olmaya sizə bir pisliyi keçib, – deyə ürək sızıltısı ilə soruşdum.
– Yox, qətiyyən yox. Ancaq, ay oğul, vəzifəli adamların ötəri bi-

ganəliyi də, kiçik diqqətsizliyi də, adi xatircəmliyi də, özləri də hiss
etmədən, xalqa ciddi ziyan toxundurur. Günahkarlar cəzasız qalır.
Necə deyərlər, haqq-ədalət tapdalanır, gözəllik məhv olur, həqiqət
kölgələnir, haqsızlıq, eybəcərlik, yalan, riya isə şəstlə yeriyir; atalar
demişkən, “oğru elə bağırır doğrunun bağrı yarılır”. Qulaq as, par-
toqrat adlanan dövrdə, bütün ölkədə demirəm, təkcə bizim rayonda
baş verən yüzlərlə faciəli hadisələrdən birini sənə nəql edim. Bu ha-
disə 1968-ci ilin avqust ayında baş vermişdi. Rayona təzəcə birinci
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katib təyin etmişdilər. Camaat arasında onun haqqında xoşagəlməz
söz-söhbət gəzirdi. Ən pisi bu idi ki, həmin adam rayona gəldiyinin
ikinci günü utanmadan, çəkinmədən demişdi ki, “and içmişəm ra-
yonda xoşa gələn bir qızı, bir qadını əldən buraxmayacağam”. Əl-
bəttə, bu ən ağır cinayət, ən böyük namussuzluq idi... Günorta yerinə
çatan vaxtda, istirahətdən sonra yaxşı yeyib-içmiş katib xidməti ma-
şınına oturub kəndə tərəf yol alır. Maşını asfalt yoldan kənd yoluna
düşəndə qarşıdan bir yük maşının gəldiyini görür. Sürücü katibin ni-
şanını görən kimi öz maşınını saxlayıb kabinadan düşür, ona yaxın-
laşır, hörmətlə salam verib, günahkar adamlar kimi dayanır. Katib
onun salamını belə almadan “pambıq yığımının bu qızmar vaxtında
hara gedirsən? Yaramaz!” – deyə sürücünü söyməyə başlayır. Sürücü:
“Yoldaş katib, səhərin gözü açılmamışdan tarladayam. Uşaq bərk
xəstələnib, özünüz də baxın səkkiz yaşlı qızım ağır vəziyyətdədir,
ölüm ayağındadır, onu xəstəxanaya çatdırıb, qayıdıram, lazım gəlsə
gecəni də işləyəcəm” deyib yazıq görkəm alır. Gözünü maşının ka-
binasında, xəstə uşağını qucağında tutmuş pərişan, saçları üzünə tö-
külən qəmgin, fəqət gənc və gözəl anadan ayırmayan katib:
“cəhənnəmə ki, xəstədir, gora ki, ölüm ayağındadır. Guya bir it kü-
çüyü ölsə nə olacaq” deyə həyasızcasına söyüşü-söyüşə calayır.
Özünü itirən sürücü: “yoldaş katib, ayıbdır axı, burada qadın var.
Katib bu sözü eşidən kimi, gözünü dərd içində qovrulan anaya zillə-
yib sürücüyə: “lap sənin o cavan arvadını da...” deyə bütün sədləri
addayıb keçir. Sürücü dözə bilmir, kabinadan bir dəmir parçası gö-
türüb, katibin üstünə cumur. Katib öz maşınına oturur. Artıq əyninə
əsəbilikdən köynək geymiş sürücü katibin maşınını qovmağa başla-
yır. İş otağına çatan katib, milis idarəsinə zəng vurur sürücü çatan
kimi onu iki milis işcisi həbs edib aparırlar. –Müsahibim bir an susdu.
Onu qəhər boğurdu, əlləri titrəməyə başlamışdı. Mən daxili bir nara-
hatlıq keçirməyə başladım. Nə deyəcəyimi, necə hərəkət edəcəyəmi
bilmirdim. Fikirləşirdim ki, barı su olsaydı... o cəliyini qaldırıb çə-
nəsini möhkəm-möhkəm ovuşdurmağa başladı, başını bulayıb: – Ya-
dıma düşəndə indi də bədənim alışıb yanır. “Ədalət”, “Həqiqət”,
“Doğruçuluq”, “Azadlıq” ifadələri altında öz mənfur simasını gizlə-
dən partiyaya nifrətimi gizləyə bilmirəm. Əkbər mənim qardaşım
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oğlu idi. Yaşca məndən kiçik olan atası vaxtından əvvəl vəfat etdi-
yindən ona mən himayədarlıq etmişdim. Ağıllı, tərbiyəli, bacarıqlı,
işgüzar gənc idi. Hər gün üç-dörd adamın işini görərdi. Hamı razılıq
edirdi ondan. Neçə vaxt milis idarəsində sorğu-sualsız dustaq saxla-
dılar. Hara, kimə şikayət etdik, xeyri olmadı. Bir cavan yazıçı tanışı-
mız var idi. “Mərkəzi komitəyə – Cəfər Cəfərova məktub yazın, –
dedi, – o, mütləq sizə kömək edər”. Yazdıq. Bir neçə vaxtdan sonra
öyrəndik ki, o bizim şikayət məktubumuzun üstünü yazıb tədbir gör-
mək üçün rayonumuzun birinci katibinə – cinayətkarın özünə gön-
dərib. Katib daha da həyasızlaşdı. Demə o əl altından işini görübmüş.
Hədə-qorxu gəlib, həm də yağlı vədlər verib Əkbərin cavan, gözəl
arvadını özünə ram edibmiş. Xəbər Əkbədin özünə də çatır. O, milis
növbətçisinə hədiyyə verib, yalvar-yaxar bir gecəliyinə icazə alıb evə
gəlir, iki uşağını və arvadını öldürür. Katibi də öldürmək üçün onun
yaşadığı mənzilə gedir. Məlum olur ki, katib Bakıdadır. Əlacı hər yer-
dən üzülən Əkbər intiqamı başqa günə saxlayıb, milis növbətçisini
pis vəziyyətdə qoymamaq üçün içdiyi anda sadiq qalıb, oraya qayıdır.
– Müsahibimin gözündən axan yaş, sinəsindən qalxan hıçqırıqlar onu
danışmağa qoymurdu. Mənim özüm də bir dəhşətli vaqeə görürəm-
miş kimi sarsılmışdım. Qarşıdan gələn qatarın fit səsi dəhşətli bir qış-
qırtıya çevrilib varlığımı sarsıtdı. İçimdə nə isə dəhşətli bir ağrı
qopdu. Müsahibimin siması gözlərimin qarşısından gah çəkilib, gah
da görünüb yaşla dolu məhsun baxışlarını üzümə zilləyirdi. – ...Bu
faciəli xəbər – gənc ana ilə körpənin gecə ikən evlərində öldürülməsi
xəbəri rayon camaatını sarsıtmışdı, – deyə müsahibim qırıq-qırıq
zorla danışmağa başladı. – “Mal bir yana, iman min yerə” deyib ba-
balar. Şübhələndiyimiz adamlar da oldu. Ancaq bir iş vardı ki, evdən
heç nə götürülməmişdi, heç nəyə əl vurulmamışdı. Elə bu əsnada
Əkbər hər şeyi mərdi-mərdanə açıb dedi. Onu mühakimə etdilər.
Lakin heyhat, o artıq yaşaya bilməzdi. Yaşamadı da...

Qatar Pirallahıya yaxınlaşırdı. Mən yerimdən qalxmaq istəsəm
də bacarmadım. Xeyli vaxt başımı əllərim arasına alıb oturdum.
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RUHLARIN ŞİKAYƏTİ

Zülmət kimi hər yanı ağuşuna almış gecənin qatı qaranlığı içəri-
sindən süzülüb gələn zəif, titrək işıq şüası bütün bədənləri ağ duman
içərisində itən, gözləri yumulu, iki solğun bənizə nisbətən aydınlıq
gətirirdi. Boğazdan yuxarı zorla seçilən bu başlar, ağ, çəhrayı duman-
lar arasından gah çıxır, gah görünməz olurdular. Çəhrayı duman
yavaş-yavaş süzülüb gedir, ağ duman onu qovurmuş kimi ardınca sü-
rünür, solğun bənizli başlara sığal çəkirmiş kimi titrəyir, sanki gü-
lümsünürdü.

Başlardan biri tərpənir, dodaqları azca aralanır; dodaqlar arasın-
dan çıxan səs sanki qeybdən gəlmiş kimi ətrafa yayılır.

– Bə... rk...mi ağrı... yır...san?
– Bə...rk... – deyə ikinci başın dodaqlarından süzülən səs eyni

ahənglə cavab verir. – An...caq nigarançılığın daha betər əzir varlı-
ğımı. Oğlumun ölümündən sonra mən çox qala bilmədim, o fani dün-
yada; oğlum və mən buraya köçdükdən sonra uşaqlarımın anası da
çox qala bilmədi, orada, əlvida dedi həyata. Tək qızım qaldı orada, o
da xəstəhal.

Susdu. Xəyala dalmış, dünyanın dərdini, sərini düşünən, çarə ax-
taran müdrik adamların büstünü xatırlatdı hər ikisi.

Az keçməmiş danışan başın göz qapaqları tərpəndi. Axan göz
yaşları solğun çöhrəsində iz saldı. Sağ əlini duman içərisindən çıxarıb
gözlərinə çəkdi:

– O hadisələr yadıma düşəndə bədənim indi də od tutub yanır, –
deyə danışmağa başladı: – Oğlumun 14 yaşı təzəcə tamam olmuşdu.
Azərbaycanlıların ata-baba yurdundan, Göyçədən və başqa yerlərdən
tamamilə qovulduqlarını, təhqir edildiklərini, öldürüldüklərini eşidib
bərk həyəcanlanırdı. Bakıda da ermənilər mənəm-mənəmlik edirdilər.
Evimizdən iki bina aralı bir erməni kişi yaşayırdı. Xaricən yöndəm-
siz, kobud, təkəbbürlü bir adam idi. Azərbaycanlıları təhqir etməkdən
xüsusi zövq alırdı. Ermənistandan və Xankəndidən azərbaycanlıların
döyülüb qovulduqları bir vaxtda bu heyvərənin təkəbbürlü lovğa dav-
ranışı, mənəm-mənəmliyi oğlumu hiddətləndirib həmyaşıdı ilə bir-
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likdə həmin erməninin “Zaparojets” markalı maşınını yanıüstə çevi-
rirlər. Onları tutub milis idarəsinə aparırlar. Növbəni qurtarıb yenicə
evə gəlmişdim ki, bu xəbəri mənə verdilər. Milis idarəsinə getdim.
Onların dediyindən belə çıxdı ki, mən də, oğlum da xalq düşməniyik.
Guya biz milli düşmənçiliyi qızışdırırıq.

Bəli, çox yalvar-yaxardan, minnətdən, üç gün oğlumu orada sax-
ladıqdan sonra, əzab-əziyyət verdikdən sonra məndən 10 min manat
alıb, adımızı da qara siyahıya yazıb buraxdılar. Yol boyu heç birimiz
danışmadıq. Oğlum başını aşağı salıb yeriyirdi. Xəcalət və peşman-
çılıq çəkdiyi aydın hiss olunurdu. Axı o, yaxşı bilirdi ki, alın tərimlə
qazandığım o on min manat bacısının cehizi üçün yığılmışdı. Evə ça-
tahaçatda o:

– Bağışla məni, ata, mən nahaq belə iş tutdum. Camaatın dərdi
mənə qalmamışdı ki. İndi mən bacımın çıxılmaz vəziyyətinə, anamın
kədərli baxışlarına necə dözəcəyəm?

İstədim ona ürək-dirək verəm. Ən əsas bir məsələ məni sarsıtdı,
hiss etdim ki, onun qeyrət damarını qırıblar, xalq üçün, vətəni üçün
döyünən ürəyini çıxarıblar. Bu, dəhşət idi.

Duman sanki seyrəkləşir, söhbət edənlərin bədən cizgiləri ağ tül
pərdə arxasından görünürmüş kimi sezilməyə başlayırdı. Söhbət bu
yerə çatanda bayaqdan qulaq asan uca boylu, xaricən görkəmli şəxs
dərindən köks ötürdü:

– “Vətən”, “Xalq” – bu sözlərin mənasını hər adam dərk etməz.
Nanəciblər onların qədrini bilməz. Biz ata-baba yurdundan qovul-
duqdan sonra Qarabağa gəldik. Azərbaycana Əbdürrəhman Vəzirov
rəhbərlik edidi. “Bambılı” ləqəbi qazanmış bu adama heç bir ümidi-
miz yox idi. Şuşa rayon rəhbərliyinə dedik ki, bizə Qarabağda torpaq
verin. Bundan başqa sizdən heç nə istəmirik. Öz xərcimizlə, zəhmə-
timizlə ev də tikərik, bağ da salarıq, təsərrüfat da yaradarıq. Bir gün
xəbər göndərdilər ki, nümayəndəniz Ağdama gəlsin, Əbdürrəhman
Vəzirov onlarla görüşüb söhbət edəcək. Sevindik. Vaxt tamamında
üç nəfər nümayəndə Ağdam rayonunun partiya komitəsinin birinci
katibinin otağında olduq. Vəzirovu soruşduq, dedilər ki, gələ bilmədi.
Sizinlə telefonla danışacaq. Telefonun dəstəyini mənə verdilər.
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O, başladı bizdən hal-əhval tutmağa: “necəsiniz, necə dolanırsınız,
kefiniz-əhvalınız yaxşıdırmı?” Bu yersiz, mənasız, axmaq suallar
məni lap hövsələdən çıxardı. Mənə elə gəldi ki, o bizi ələ salır.
Özümü saxlaya bilməyib: “gəlsəydiniz, görərdiniz. Keyfimizdən, əh-
valımızdan xəbər tutardınız” dedim. O, həyasızcasına güldü: “iş çox-
dur. Tək siz deyilsiniz ki?” deyə olduqca biganə bir halda dilləndi.
Mən niyyət və arzumuzu ona bildirdim. O: “yox, qətiyyən yox. Sizi
Qarbağda yerləşdirə bilmərik. Çünki bu, erməni dostlarımızın,
Moskva rəhbərliyinin narazılığına səbəb olar. Erməniləri narahat
etmiş olarsınız. Azərbaycanın hansı yerində deyirsiniz, sizə yer
verim”. Nitqim qurudu, heç nə danışa bilmədim. Dəstəyi asdım. Sual
dolu nəzərlərini mənə dikmiş yoldaşlarıma: “Ağası gülüm olanın ba-
şına külüm olar. Bu ki lap bambılının biridir. – Bir qədər susub heyrət
və təəccüblə mənə baxan yoldaşlarıma: – xalqımızın ən qatı düşməni
elə belələridir”. Ertəsi gün Bakıya gəldim; bir həftə ora-bura vurnux-
dum. Nə Vəzirovu görə bildim, nə də dərdimizi deməyə vəzifəli, milli
qanı olan namuslu bir oğulu. Sonra gördüm ki, onun rəhbərliyi altında
işləyən bir qrup şərəfsiz, vicdansız adamlar respublikaya ziyanı ziyan
dalınca vururlar. Təxribat ara vermir, xalqı gözünü açmağa qoymur-
lar. Moskvadakı ağalarının göstərişlərini həyata keçirməyə üstünlük
verən ermənipərəst Vəzirov respublikanı çıxılmaz vəziyyətə saldı.
Aşağılarda edilən təxribat məhz yuxarıdan Azərbaycan KP MK-dan,
Vəzirovun otağından axıb tökülürdü.

Hava getdikcə aydınlaşırdı. Çəkilməkdə olan duman arxasından
şəffaf göy üzü görünməkdə idi. Danışan adam sözünə ara verdi. Ba-
şını qaldırıb göyə baxdı, dodaqları qaçdı, üzü gülümsündü. Ora ya-
ğışdan sonra açılmış aydın səmaya bənzəyirdi. Üzünü həmkarına
çevirib:

– Kəndimizin səması çox vaxt belə açıq olardı. Birdən tutuldu.
Naxələflər qara bulud kimi kəndimizin gündüzünü, gecəsinə çevirir-
dilər, – dedi. – Həm xaricdə, həm də daxildə Azərbaycana düşmən
olan qüvvələr adamların qeyrət damarını qıra-qıra, onlara mənəvi-
psixoloji təsir göstərə-göstərə respublikanı pis vəziyyətə saldılar. Xa-
ricdəki havadarlarının köməyinə arxalanan ermənilər – erməni
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mafiyası bir yandan, özümüzünkülərin təxribatı, mənəvi-psixoloji
şantajı da digər yandan ayaq açıb yeriyirdi. Bakıya gəldiyim həmin
günlərin birində bir dostumgilə getdim. Fəhlə baba idi. Xəstə arvadı
və tək bir oğlu vardı. Gəlişimə sevinsə də həyəcanlı olduğunu gizlədə
bilmədi. Səbəbini soruşdum. “Qoy uşaq özü danışsın, eşit feyziyab
ol” dedi. Uşaq dediyi oğlu hərbi komissarlığa çağrılmış gənc idi. O,
başladı: “Hərbi komissarlıqda bizi adam yerinə qoyan yox idi. Fikir-
ləşirdim ki, əgər döyüşə getmək lazımdır göndərsinlər, təlim keçmək
lazımdı ona da hazıram. Axı bu ikrah hissi doğuran qeyri-insani mü-
nasibət nə üçündür? Mən və mənim kimi buraya toplanmış gənclər
nə sir-sifətdə, nə boy-buxunda, nə şücaətdə, nə ağılda bu komissarlıq
işçilərindən əskik deyillər. Bu fikirdə ikən komissarlığın məsul işçi-
lərindən biri məni rişğəndlə süzüb keçdi və bu vəziyyət neçə dəfə
təkrar olundu. Mən dözə bilməyib soruşdum: nə olub? Saymazyana
və ikrahla: “hələ bir şey olmayıb, dedi, ncaq olacaq. Göndərəcəyik
səni döyüşə, erməni bir güllə çaxacaq başüva, vəssalam”. Məni soyuq
bir tər apardı. ürəyim sıxıldı. O, fürsəti əldən vermədi: “yox, hələ əlac
olar” dedi. Mən qeyri ixtiyari dilləndim: “Nə əlac?” “Bir limon (yəni
bir milyon) gətirərsən, vəssalam”. Bax bu şərəfsizlik, vicdansızlıq
edənlərin xalqa vurduğu ziyan erməni təxribatından heç də az deyil.

Ətrafda bir qəribəlik, əsrarəngizlik yarandı. Elə bil müxtəlif rən-
glər bir-birinə qovuşub gur işıq seli kimi axmağa başladı. Bu işıqlı
rənglər arasında gözəl-göyçək bir sima oturanlara yaxınlaşdı. O, bo-
ğazdan aşağı rənglər arasında itmişdi. Simasında kədər qarışıq bir
qayğı vardı.

– Əgər o vaxt xalq güclü bir hərəkətə gəlməsəydi, xalqın qəzəbi
coşmasaydı, tuğyan etməsəydi, bəlkə də bizi – 1990-cı il 20-si qanlı
yanvar qırğınındakı şəhidləri bir yerdə dəfn etməyəcəkdilər, – deyə
sözə başladı. İndiki Şəhidlər xiyabanı salınmayacaqdı. Bizim dəfn
mərasimində iştirak edən hər kəs yaxşı xatırlayır ki, bir tərəfdə xalqın
qəzəbi əsəbləri tarıma çəkilmişdi, digər tərəfdə isə imperiya qoşunu-
nun silahı tətikdə idi. Xalq bunu yaxşı hiss edirdi. Moskvadakı ağa-
larına müti qul kimi boyun əyən Azərbaycanın o vaxtki rəhbərləri elə
bil tikan üstündə oturmuşdular. Özlərini xaricən sakit, təmkinli apar-
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mağa çalışsalar da daxilən qorxu içində idilər. İstəyirdilər ki, dəfn
mərasimi tez başa çatsın. Bizi torpağa qoyandan az sonra onlar “eks-
tremistlər” idi, “İndi isti-istidir, qoy bir az keçsin, bunları xalq düş-
məni kimi ittiham edəcəklər” və s. bu kimi sözlər eşidilməyə başladı.
Elə ailələr oldu ki, öz şəhidlərini gizlətdilər, qorxdular. Mənimlə eyni
vaxtda ürəyindən yaralanıb şəhid olan cavan, boylu-buxunlu oğlan
Şəhidlər xiyabanında heç gözümə dəymir. Mən ağır yaralanmışdım,
ancaq hələ huşumu itirməmişdim. Tank üstümə irəliləyirdi, içəridə-
kilər erməni dilində danışırdılar. Elə bu vaxt beş mərtəbəli binanın
üçüncü mərtəbəsində bir cavan gəlin eyvana çıxdı, hamilə olduğu
aydın görünürdü. Tankın içindən oraya atəş açdılar, gəlin əlləri ilə
qarnını tutub böyrü üstə yıxıldı. Mən var gücümü toplayıb boğuq bir
səs çıxartdım; atılan güllələr bədənimə doldu və mən şəhid oldum.
Bilirsinizmi Azərbaycanın o vaxtkı rəhbərləri 1990-cı il 20 yanvar
qırğınına niyə siyasi qiymət vermədilər? Axı necə verəydilər ki, özləri
bu işin iştirakçıları olublar. Bu dövr ərzində mənim və şəhid yoldaş-
larımın ruhunu incidən sözlər, hadisələr, vəziyyətlər az olmayıb. İndi
isə ruhumuz şaddır. Başımıza gələn hadisəyə siyasi qiymət verilir.
Artıq neçə ildir ki, ildönümümüzü xalqımız ölkə rəhbərinin başçılığı
ilə layiqli şəkildə qeyd edir. – Cavan şəhid susdu, ani düşüncədən
sonra: – Elə o vaxt da xalqımızın namuslu, ləyaqətli oğlu Heydər Əli-
yev respublikamızda baş verən bu qanlı cinayətə qarşı öz kəskin eti-
razını bildirmişdi; faciənin səbəb və məqsədlərini bütün dünyaya
bəyan etmişdir, – deyə sözə başladı. – Bax, elə buna görə də Azər-
baycanın o vaxtkı rəhbərləri onu Bakıya buraxmaq istəmirdilər. Hətta
Milli Məclisin iclaslarının birində o, “Qanlı Yanvar qırğınına siyasi
qiymət vermək lazımdır” dedikdə ona hücum etdilər. İşini yoxlamaq
üçün komissiya yaratmağı qərarlaşdırmağa çalışdılar. O vaxt biz çox
narahat və pəjmürdə halda idik. Şükürlər olsun ki, ona heç nə edə
bilmədilər. Göydə tək bir Allah yerdə onu sevən, ona inanan, ətra-
fında möhkəm dayanan xalq onu qorudu. Biz də həqiqi qiymətimizi
aldıq. Sakit ola bilərik...

Anlaşılmaz bir duyğu qəflətən bütün varlığıma hakim kəsildi.
Üşüyən kimi oldum. Yadıma düşdü ki, qanlı 20 yanvar qırğınının il-
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dönümünü indi elə bu gün yola salmışıq. Qəlbimizdə kədər, sızıltı,
həm də ölkə rəhbərinin müdrik, daxili və xarici siyasəti nəticəsində
respublikamızda yaranan siyasi sabitlikdən, iqtisadi irəliləyişdən, ic-
timai əsayişdən doğan razılıq hissi ilə bağlı gələcəyə inamla...

1997

BALACA BAĞBAN

Onları – baba ilə nəvəni adaş adlandırırlar. Çünki hər ikisinin –
həm babanın, həm də nəvənin adı Adildir, soyadları Məmmədzadədir.
Baba Adil neftçidir, neft sahəsinin adlı-sanlı, tanınmış mühəndislə-
rindəndir. Özü də əməkdar ixtiraçıdır. Nəvə Adil isə Nizami rayo-
nundakı Azərbaycanın Milli Qəhrəmanı Kamil Əyyubovun adını
daşıyan 12 saylı orta məktəbin üçüncü sinfində oxuyur. Səliqəli, in-
tizamlı, çalışqan bir şagird olduğu üçün sinif rəhbəri Sürəyya müəl-
limənin ondan xoşu gəlir. Elə Adil özü də Sürəyya müəlliməni çox
istəyir. Məktəbdən, dərsdən, şagirdlərdən, şagird-müəllim münasi-
bətlərindən söz düşəndə Adil gülə-gülə, həm də inamla bildirir ki,
Sürəyya müəllimə gözəl, savadlı, qayğıkeş müəllimədir.

Neçə ilin söhbətidir. Qış fəsli idi. Soyuq, şaxtalı zəif bir küləkli
yanvar günü bağa gedirdim. Fatmayı dəmir yol stansiyasında elek-
trik qatarından düşəndə bizdən bir neçə ev aralıdakı bağın sahibi
Adil kişi ilə rastlaşdım. Yanında 6-7 yaşında olan bir oğlan uşağı var
idi. Adil kişi əlində zənbil tutmuşdu, uşaq isə bükülü dəsmalı qoltu-
ğuna vurmuşdu. Salamlaşıb bağ yoluna düşdük. Söhbət edə – edə
bir neçə addım getmişdik ki, Adil kişi çevrilib bizdən 2-3 addım ar-
xada gələn uşağa müraciətlə: “Adil, geri qalma” dedi. Uşaq yaşına
xas olmayan çox ciddi və ötkəm tərzdə: “narahat olma, baba. Siz
söhbətinizi edin” dedi. Maraq məni götürdü, çevrilib uşağa baxdım.
Uşaq gülümsündü. Qonşum:

– Tanış ol nəvəmdir, mənə kömək etməyə gəlib, – dedi.
Mən:
– Hə, kişiqırığı, gəl tanış olaq, – deyə əlimi ona uzatdım.
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Uşaq incik halda:
– Kişiqırığı niyə oluram ki, elə kişiyəm də, – deyə könülsüz əlini

mənə uzatdı: – Adil, – deyib özünü təqdim etdi.
– Paho, ikinizində adı Adil oldu ki, – deyə təəccübümü bildir-

dim.
– Elədir, – deyə baba Adil dilləndi. Elə öz sağlığımda adımı ver-

mişəm nəvəmə.
– Lap Əcəb eləmisən, yaxşı iş görmüsən, ay qonşu. Ancaq bu

soyuq və şaxtalı havada onu nahaq gətirmisən, tifili soyuğa verərsən,
– dedim.

Baba Adil:
– Heç nə olmaz, qoçaq oğlandır. Bir də ki, uşaq nə qədər isti-

soyuğa düşsə canı möhkəm olar. Oğlan uşağını pəhhəpəhlə bəslə-
məzlər. Elələri əksər hallarda nərmə-nazik, xəstəhal, dözümsüz
olurlar, – dedi.

Bayaq mən sözümü deyən zaman nəvə Adilin sifətində inciklik
əlaməti duymuşdum. O, mənə yox, babasına baxırdı, elə bil onun nə
deyəcəyini gözləyirdi. Baba danışdıqca nəvənin eyni açılır, inciklik
əlaməti yoxalır, şaxtadan qızarmış sifəti daha sağlam görünürdü.
Baba Adil sözünü qurtaran kimi nəvə Adil mənə tərəf çevrilib:

– Əvvəla, mən tifil deyiləm, Allah qoysa bu payız məktəbə ge-
dəcəyəm, – dedi. Yolun narahatlığını görüb babasının sağ tərəfinə
keçdi. – Bir də payız, qış və yaz aylarında gəlib bağa baxmasan, ağac-
lara, tənəklərə qulluq etməsən, yayda onlardan heç bir bəhər gözləmə.
Nənəmin mənə öyrətdiyi “Cırcırama və qarışqa” şerindəki cırcıra-
manın gününə düşərsən.

– Ay sağ ol, Adil, bərəkəllah, yaxşı, nənənin adı nədir? O şeri
deyə bilərsənmi?

– Nənəmin Adı Qəmər xanımdır. Şeri isə indi demərəm. Çünki
külək bizə tərəf əsir, ağzıma dolar, boğazım ağrıyar.

– Bəs bunu sənə kim öyrədib?
– Yəqin ki, uşaq bağçasında işləyən anası Vüsalə, – deyə baba

Adil dilləndi.
Mən bağa çatdım, xudafisləşib ayrıldıq.
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Bu görüşdən bir neçə il keçdi. Keçən ilin avqustayında ağaclar
calaq olunan vaxt bir qonşum dedi ki, Adil kişi yaxşı calaq vurur, ona
müraciət elə. Etiraz etmədim. Adil kişi bundan xəbər tutub özü bizim
bağa gəldi, nəvəsi Adil də yanında idi; xeyli böyümüş, daha qüvvətli
və işgüzar olmuşdu. Bağa girən kimi tənəklərə, ağaclara diqqətlə
nəzər salmağa başladı. Mən baba Adillə söhbət edirdim; lakin gözaltı
nəvə Adilin hərəkətlərinə göz yetirirdim. O, tənəkləri qaldırıb baxır,
quma batmış, bəzi gilələri çürümüş üzüm salxımlarını əlinə alıb, ba-
şını bulayır, sanki narazılığını bildirirdi.

Baba Adil mənim nəvə Adilin hərəkətlərinə göz qoyduğumu
görüb:

– Allah hamının balasını saxlasın, bizimkilər də onlarla birlikdə.
İşgüzar, zəhməti sevən, çalışqan uşaqdır. Əsil bağbandır; balaca bağ-
ban. Meynələri budamaqda, ağaclara forma verməkdə, yeri belləyib,
alağını təmizləmək işində ən yaxşı köməkçimdir, – dedi.

Mən özümü saxlaya bilməyib nəvə Adilə yaxınlaşdım.
– Hə, necədir, Adil bala, bağdakı işim xoşuna gəlirmi? – deyə

soruşdum.
Nəvə Adil elə bil bu suala bənd imiş kimi:
– Bağın səliqəsinə söz ola bilməz, bəhər də boldur. Hiss olunur

ki, bağ işindən xəbərdarsınız, zəhmətiniz göz qabağındadır. Ancaq
bu tənəklərin altına balaca dayaqlar qoysaydınız üzümlər quma batıb
çürüməzdi, – dedi.

Bizim bağımızla qonşunun bağını ayıran daş hasar bağın yarısına
kimi hörülmüşdü. Bu hissədə qonşunun bağı görünmür. Yarıdan aşağı
hissədə isə məftillə tutulduğundan hər şey göz önündədir. Biz bağın
yarısına çatanda nəvə Adil sağ tərəfdəki qonşu bağa baxıb həyəcanla,
az qala doluxsunmuş kimi:

– Bu lap biyabırçılıqdır ki, belə bağ saxlayarlar? Bunu nə Allah
götürər, nə də bəndə, – danışmağa başladı.

Həqiqətən də qonşunun bağını iki-üç ilin alağı basmış, bağ neçə
ildən bəri bellənmədiyi üçün meynələr quruyub tələf olmuş, ağaclar
susuzluqdan soluxmuşdu. Bağın tən ortasında böyük bir sahəni tutan
iydə ağacları sanki bağdakı bütün ağacları və meynələri öz təsiri altına
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salıb əzmişdi, həyəcanı getdikcə artan, kövrələn nəvə Adil qonşunun
ünvanına töhmətli sözlər deməyə başladı. Baba Adil nəvə Adilin fikir
və sözlərini təsdiq edirmiş kimi başını bulayır və hərdən “hayıf bu
bağdan” – deyə dillənirdi.

Mən onları sakitləşdirmək niyyətilə bağ sahibini müdafiə etməyə
başladım.

– Bilirsən, oğul, Adil, bu bağın sahibi Bahadur müəllim Azər-
baycan Dövlət Universitetinin dosentidir. Görünür, vaxtı yoxdur,
imkan tapıb gələ bilmir.

Mənim bu sözlərim, xüsusilə müəllim ifadəsi nəvə Adili lap höv-
sələdən çıxartdı, daha həyəcanla:

– Yox, müəllim belə etməz, – deyə danışmağa başladı. – Bilirsi-
nizmi, babamın dediyi kimi, ağaclar da canlıdır. Onlar da yeyib-içir,
nəfəs alır, yatıb-dincəlirlər. Özlərinə qarşı qayğı tələb edirlər. Özləri
də borclu qalmırlar. Bunun müqabilində bol bəhərlərilə insanları se-
vindirirlər. Belə bir misal var. Torpaq deyir: “Öldür məni, dirildim
səni”. Yəni mənim altımı üstümə çevir, bellə, alağımı təmizlə, sula,
yemlə və bəhərini istə. Nahaq deməyiblər ki, ağacla uşaq arasında
bir yaxınlıq, oxşarlıq var. Nə qədər ki, uşaq yoxdur, onun fikri də
yoxdur, qayğı da lazım deyil. uşaq ki, oldu gərək ona qulluq edəsən,
boya-başa çatdırasan, təlim-tərbiyəsi ilə məşğul olasan, elə deyilmi?
– deyə nəvə Adil mənə müraciət etdi.

– Elədir, –dedim.
– Bax, ağac da, meynə də belədir. Nə qədər ki əkməmisən, heç.

Elə ki, ağac əkdin, meynə basdırdın, gərək qulluğunda durasan, vaxtı-
vaxtında suyunu, gübrəsini verəsən, aqrotexniki qaydalara riayət edə-
sən. Yoxsa ağaclar da, meynələr də məhv olub gedər. Bu ona bənzəyir
ki, uşaq dünyaya gətirən valideyinlər ona qulluq etməyələr, o da ölər.
Mənə elə gəlir ki, bağa sahib olub ona qulluq etməmək ağacların,
meynələrin məhvinə səbəb olur. Bax gördüyümüz bu bağ kimi. Bu
vəziyyət insanlara pis təsir etdiyi kimi Allah da xoş getmir, əslinə
baxsan böyük günahdır.

Nəvə Adil həyəcanla, yana-yana danışdıqca o, mənim gözlə-
rimdə böyüyür, qüvvətlənir, sanki həm gücü, həm də ağlı ilə ətalətə,
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tənbəlliyə, səhlənkarlığa, bir sözlə, hər cür naqislərə qarşı döyüşən,
öz yaxşı işləri ilə başqalarına nümunə olan bir insan kimi ucalırdı.
Ürəyimdə onu bağrıma basıb: “afərin sənə balaca bağban” – deyə pı-
çıldadım.

1991

BARI BƏHƏRİNİ YIĞAYDILAR

Almaz xanım elektrik qatarından düşüb bağ yoluna çıxanda göz-
lərinə inanmadı; üstündə gilələri noxud boyda olan iri salxımlarla
dolu üzüm tənəkləri hündürlüyü az qala iki metrə çatan daş barının
çöl tərəfindəki səkinin üstünə tökülmüşdü. Yaşıl yarpaqları göz ox-
şayan böyük bir əncir ağacı da kəsilib oraya tullanmışdı. Bunu görcək
Almaz xanımın ürəyi sancdı, başı gicəllənən kimi oldu, özünü yıxıl-
maqdan zorla saxladı, təsadüfən elə eyni vaxtda, bağa gələn kürəkəni
Alim və qızı Solmaz “Jiquli” markalı maşından düşüb ona yaxınlaş-
dılar, əhvalının pis olduğunu görüb, evə tez çatdırmaq niyyəti ilə qo-
lundan tutub maşina oturtmaq istədilər. Almaz xanım isə heykəl kimi
dayanıb, yerindən tərpənmək istəmir, az qala ağlamsınırmış kimi, da-
xili təəssüf hissi ilə:

– Necə əlləri gəlib bu cür üzümü, özü də belə bir vaxtında kö-
kündən kəsib tullayıblar, – deyə yanındakılara baxdı. Sonra tənəyin
yarpaqlarını əli ilə sığallayıb: – Ağ şanıdır, – dedi, – Abşeron bağ-
larının ən şöhrətli üzümüdür. –Kəsilmiş tənəklərə, şaxəli sağlam
əncir ağacına qayğılı, düşüncəli nəzər salıb: – Yəqin kimsə bunu
düşmənçilikdən edib?! – deyib sual dolu sınayıcı baxışlarını kürə-
kəninə və qızına tuşladı. Onlar cavab vermədilər. Çiyinlərini çəkərək
dəqiq bir şey bilmədiklərini bəyan etdilər. Almaz xanımın qayğıları
və düşüncəli baxışları, sınayıcı nəzərləri yoxladı. Sifətinin cizgilə-
rində əsəbilik əlamətləri göründü: – Deyən gərək, ay namərd, üzüm
tənəklərinin, əncir ağaclarının nə günahı var? Kiminləsə düşmənsən
onun özü ilə haqq-hesab apar da, əlinə balta, mişar alıb bu dilsiz-
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ağızsız ağacları kəsib tökmək insana yaraşmaz axı. Bu adamın qo-
lunu-qıçını kəsməkdən daha betərdir, daha böyük günahdır, – deyə
həyəcanla danışmağa başladı.

Almaz xanım danışdıqca, qızı və kürəkəni barının içəri tərəfində
inşasına başlanmış, az qala bütün bağ sahəsini tutmuş tikililərə nəzər
salıb bir-biri ilə baxışırdılar. Onların bu müəmmalı baxışları Almaz
xanımın nəzərindən qaçmadı, inciyən kimi oldu.

– Ay ana, sən nə qoyub, nə axtarırsan, burada heç bir düşmənçi-
lik-zad yoxdur: Üzüm tənəklərini, ağacları bağ sahibinin özü kəsir,
çıxardıb tullayır, – deyə qızı Solmaz ürəyi yanarlıqla anasına baxdı.
Almaz xanımın sual dolu baxışları onu çaşdırdı.

– Niyə a bala, dəli olub? Bir üzüm tənəyini beş ilə əmələ gətir-
mək olmur, bir əncir ağacını bəhərə salmağa nə qədər vaxt keçir, zəh-
mət çəkilir, – dedi. Nəyi isə xatırlayıb xəyala daldı.

... Almaz xanım atası Səttar Kazımovu yaxşı xatırlaya bilmir. Altı
yaşı hələ tamam olmamış atası Böyük Vətən müharibəsinə getmiş,
qayıtmamışdı. Yaxın qohumlarının, qonşularının danışıqlarından öy-
rənmişdi ki, uca boylu, mütənasib bədənli xoş simalı bir şəxs olan Sət-
tar həm də gözəl təbiətli, mülayim rəftar bir insan imiş, səmimi ər,
qayğıkeş ata, mehriban qonşu olan Səttar eyni zamanda işgüzarlığı,
çalışqanlığı, savadı, təvazökarlığı, bir sözlə, mənəvi-əxlaqi keyfiyyət-
ləri ilə seçilirmiş. Əslən İsmayıllı rayonunun Tircan kəndindən olan
bu adam dövlət idarəsində vəzifə sahibi imiş, quşlara, heyvanlara,
ağaclara da qulluq etməkdən xüsusi zövq alarmış. Nə qədər yaşıllıqlar
salıbmış. Hətta Bakıda yaşadıqları keçmiş Zevin küçəsi ilə indiki
Azərbaycan küçəsinin kəsişdiyi yerdə onun öz əli ilə əkdiyi qovaq
ağaclarından birinin üstünə məhlə uşaqları “Buradakı ağacları Səttar
Kazımov əkib yetişdirib” sözləri yazılan taxta parçası vurublarmış.

Atası müharibəyə getdikdən sonra Almazın qardaş və bacılarını
– Çingizi, Saranı, Sevili, necə deyərlər, göydə Allah, yerdə anaları Ru-
qiyyə xala saxlayıb, boya-başa çatdırıb. Hamısını sənət sahibi etdirib.
Hətta oğlu Çingizi Moskvada oxutdurub. Maşın mühəndisi ixtisasına
yiyələndirib, respublikamızın Kənd Tikintisi Nazirliyində, Mileora-
siya və Su Təsərrüfatı Nazirliyində yüksək vəzifələrdə çalışıb.
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Almaz xanım, anası Ruqiyyə xalanı xatırladı (O, 1987-ci ildə
dünyasını dəyişib, Allah ona rəhmət eləsin, məzarı nurla dolsun). Bağ
aldıqları ilk vaxtları, 1965-ci ili xəyalına gətirdi. Üzü gülümsədi, do-
daqları qaçdı.

...Goradil – Fatmayi sahəsindəki bağlarda “Azərneft” birliyinin
işçiləri üçün ayrılmış yerdə Almaz xanıma düşən hissədə cəmi bir
balaca əncir ağaçı və 40-50 tənək vardı. 25 sot torpaq sahəsi demək
olar ki, boş görünürdü. Ailəliklə bağa gəlmişdilər. Nə qaz var idi, nə
su, nə də işıq. Ruqiyyə xanım özü ilə gətirdiyi torbaların arasını açıb
bir-birinə caladı, onları yerə basdırdığı dörd dirəyə bağlayıb, çadır
düzəltdi ki, övladları, nəvələri onun altında oturub kölgələnsinlər.
Payız fəslində o, bağda bir neçə ağac əkdi. Əslən Fatmayi kəndindən
olan qonşu bağın sahibi:

– Nahaq zəhmət çəkirsən, ay Ruqiyyə bacı, Abşeron bağlarınınkı
üzümdür, əncirdir, vəssalam. Başqa meyvə ağaclarını bu qumluqda
yetirmək mümkün deyil, – deyə ona mane olmağa çalışdı. Ruqiyyə
xala əslən Göycay rayonundan idi; uşaqlıq və ilk gənclik illərini müx-
təlif növ meyvə ağacları ilə dolu olan həyətdə keçirmişdi. Ağacların,
güllərin, çiçəklərin neçə zəhmət tələb etdiyini yaxşı bilirdi. Bakı bağ-
ları haqda da təsəvvürü vardı. Müharibədən əvvəl əri Səttarla bəxtə-
vər vaxtlarında Mərdəkanda, Şüvəlanda, Novxanıda yaşayan
dostların bağlarında az olmamışdı.

– Yox, ay qonşu, sənin səhvin var. Ta qədimdən ərik, badam, tut,
nar ağacları üzümlə, əncirlə birlikdə Abşeron bağlarına yaraşıq verib.
Əlbətdə, söz yox ki, bunlar daha çox zəhmət tələb edib, qulluq se-
virlər. Gərək zəhməti əsirgəməyəsən. “Abşeron bağlarında əncir,
üzümdən başqa bir meyvə yetişmir” demək səhvdir. Gübrəsini, su-
yunu vaxtlı-vaxtında ver, gör nə görürsən? – deyə sözə başladı. –
Əsası budur ki, torpağın qədrini biləsən, dilini tapasan. Onda görərsən
ki, torpaq çox şey göstərir. Şair nahaq deməyib ki, “Daşlar gül bitirər,
qayalar çiçək”.

... Almaz xanım kəsilmiş ağaclara baxıb köksünü ötürdü. Yadına
düşdü ki, son vaxtlarda Bakının demək olar ki, əksər kəndlərində bir
çoxları qəribə bir azara mübtəla olublar. Çoxlu gəlir əldə etmək, var-
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lanmaq niyyəti ilə həyətlərindəki ağacları, meynələri çıxarıb atır, ye-
rində gül istixanaları qururlar. Formaca baxımlı güllər yetirmək üçün
çox zəhərli dərmanlardan istifadə etməli olurlar. Bu gül yetirənlərin
öz səhhətlərinə ziyan toxundurduğu kimi, həmin güllərdən alıb isti-
fadə edənlərə də pis təsir göstərir. Hətta eşitmişdilər ki, Novxanıda,
Fatmayıda cavan qızlar, oğlanlar həmin dərmanın təsirindən muali-
cəsi çox çətin olan dəri xəstəliklərinə tutulmuşdular. Bir neçə gün
bundan əvvəl onu da eşitmişdi ki, imkanlanan bəzi adamlar bağ alan
kimi neçə illər ərzində min bir zəhmətlə yetişdirilmiş üzüm tənəklə-
rini, meyvə ağaclarını kökündən çıxarıb atır, yerində tennis oyna-
mağa, bilyard oynamağa yer düzəltdirirlər, bəziləri də neçə yerdə iri
çarhovuzlar tikdirirlər ki, orada karp balığı saxlasınlar.

Bu fikirlər, düşüncələr aləmində Almaz xanım:
– Nə bilim vallah, görünür hərə bir cür dəli olur, – deyə ürəyində

pıçıldadı. Yenə də neçə il əvvəl baş vermiş xoşagəlməz hadisəni xa-
tırlayadı.

Azərbaycan Elmlər Akademiyasında iclas keçirilirdi. İclasda
Respublika rəhbəri də iştirak edirdi. Qorbaçovun “yenidənqurma”sı
başlanmışdı. Dövlət miqyasında içki içmək qadağan olunmuşdu. Öl-
kənin hər yerində yüz min hektarlarla üzümlüklər tələf edilirdi. Bu
düşüncəsiz və qərəzli qərar o vaxtkı SSRİ-də birləşən respublikaların
iqtisadiyyatına ziyan vurur, xalqların maddi rifahına öz mənfi təsirini
göstərirdi. Amma heç kim bunun əleyhinə bir söz demək iqtidarında
deyildi, əksinə üzümlüklərin məhv edilməsi üçün güclü təbliğat apa-
rılırdı. Bu işdə Azərbaycan birinci gedirdi. Həmin iclasda bu barədə
də söhbət açıldı. Tanınmış təsərrüfatçı alimlərdən biri söz alıb kür-
süyə qalxdı və dedi: “Yoldaşlar, göstəriş var ki, üzümlüklər azalsın,
araq, çaxır, konyak istehsalı təxirə salınsın. Bu öz yerində, mən bu
barədə söz demirəm. Ancaq, ay insanlar, axı üzüm yığımına çox vaxt
qalmayıb, məhsul da bu il, maşallah, boldur. Nə olar, səbr edək, bu
ilki məhsulu toplayaq, sonra...”

Alim udqundu, qəhər onu boğurdu. Özünü bir təhər ələ alıb dil-
ləndi: “İki gün əvvəl Şəmkir rayonuna getmişdim. Üstündə artıq su-
lanmış iri salxımları olan üzüm tənəklərinin insafsızcasına kökündən
çıxarıb tullamışdılar. Axı bir az dözsək qiyamət olmaz ki?!”
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Söz bu yerə çatanda respublika rəhbəri əsəbi halda: “Otur aşağı”,
– deyə onun sözünü kəsdi...

Almaz xanım nə edəcəyini bilmirdi. Baş vermiş və indi də təkrar
olunan xoşagəlməz hadisələr haqqında fikirlər onun yalnız beynini
deyil, qəlbini də didib parçalayırdı. Təbiətə, təsərrüfata bu nainsaf, düş-
mən münasibət onu çaşdırmışdı. Birdən nə fikirləşdisə qəti və uca səslə:

– Vallah mən hökumətin yerinə olsaydım, təbiətə belə düşmən
münasibət bəsləyənlərə xüsusi cəza tədbiri tətbiq edərdim, – dedi.
Sonra yenə kəhrəba dənələrinə bənzəyən üzüm gilələrini əlinə alıb:
– Barı heç olmasa bu ilki bəhəri yığaydılar, bu işi qış vaxtı ağaclar
yatanda görəydilər ki, yazıqlar hiss etməyəydilər, – deyib maşina
tərəf addımladı.

DOSTLUQ

Dostluq elə bir hissdir ki, nə qədər ziynət
vursan qəbul edər. Dostluq həyatdır,

cəfakeşlikdir, bir sözlə insan daxili aləminin,
mənəvi-əxlaqi cəhətinin ən müqəddəs

duyğusudur.

Azərbaycan Dövlət Konservatoriyasında etika və estetika fən-
nlərini tədris edirdim. Söhbət dostluqdan düşəndə tələbələrdən biri
dedi: “Müəllim, indi həqiqi dost nə gəzir. Dostluq adı ilə alver edirlər.
Dost adı ilə düşmənçilik edirlər. Özü də belələrinin sayı günü-gündən
artır. Siz buna neçə baxırsınız?”

Sözsüz ki, tələbənin sözlərində müəyyən qədər həqiqət var idi.
Mən əvvəl ona zəka sahiblərinin dostluq haqqında fikirlərini söylə-
dim. Qədim Yunan filosofu Aristotel (e. ə. 384-322) deyib: “Dostluq
nəinki, qiymətləndirilməsi mümkün olmayan bir cəhət olduğu kimi,
həm də gözəldir, yaxşı dost olmaq, yaxşı insan olmaqdır. Dostluq
insan həyatında olan ən vacib cəhətdir, heç kəs həyatını dostsuz tə-
səvvür edə bilməz. Hətta bütün imkanlara malik olsa belə”. Görkəmli
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alman şairi, mütəfəkkiri, alimi İohann Volfqan Höte (1749-1832) bu
fikirdə olub ki, “dostu olmayan adam heç kəsin diqqətini cəlb etməz”.
Fransa yazıçısı Fransua de Laroşfuko (1613-1680) yazıb ki, “insan-
lığa zəkadan sonra edilən ən böyük hədiyyə dostluqdur”. Görkəmli
rus yazıçısı Maksim Qorki (1868-1936) söyləyib ki, “Dostluq yol-
daşlığın yüksək mərhələsidir” və sair, və sair. Sonra özüm ona belə
bir misal çəkdim: “Təsəvvür et ki, sən və mən eyni yaşdayıq. Bir-bi-
rimizə dost deyirik. Bir gün qərara gəlirik ki, fasilə zamanı görüşüb
bir yerdə nahar edək, həm də söhbəlləşək. Görüşürük, yeyib-içirik,
şərab badəsini sən tərifimi göyə qaldıra-qaldıra mənim sağlığıma qal-
dırırsan, mən də sənin. Vaxt yetişir. Yeməkxanadan çıxıb ayrılırıq.
Elə bu vaxt hər ikimizi tanıyan bir nəfər mənə yaxınlaşıb deyir: “Yenə
dostunla vururdun ha”. Mən sənin xeyli aralandığını görüb ona de-
yirəm: “Əşi, qoy cəhənnəm olsun, ondan mənə nə dost”. Deməli, mən
daxilən çirkabın içindəyəm. Axı insanı özü qədər heç kim tanıya bil-
məz. İnsan daxilində nə baş verdiyini, onun nə fikirləşdiyini özündən
və tək olan Allahdan başqa heç kəs bilməz. İnsan pis, yaxud yaxşı
şeylər haqqında düşündüyünü kimsə duymaz. Belə olduğu halda
insan olan kəs, daxilən təmiz, billur kimi saf olmalı, ürəyinə, qəlbinə,
hissinə, duyğusuna, beyninə zərrəcə də olsun ləkənin, çirkabın yaxın
düşməsinə yol verməməli. Dostluq üçün də güzgü tək saf ürək gə-
rəkdir. Bunun üçün Azəbaycanın tanınmış şairi Xaqani Şirvaninin
(1126-1199) yazdığı kimi, “İstəsən güzgü tək saf olsun ürək, sinədən
on şeyi atasan gərək! Haram, qiybət, kin, paxıllıq, tamah, həsəd, əda-
vət, yaltaqlıq, riya, kələk”.

Şair Mirzə Şəfi Vazeh də çox gözəl deyib ki, “Dosta biganə olan,
dostluğu qiymətləndirməyən adamı mən suyu çəkilmiş, qurumuş
çaya bənzədirəm. Bütün çaylar səs sala-sala dənizə tərəf can attıqları
halda o, səhrada qumla örtülmüş kimidir”. Hələ aspiranturada oxu-
duğum illərdə iki dost haqqında eşitdiyim bir söhbət mənim beynimə
elə həkk olunmuşdur ki, heç zaman unuda bilmirəm.

... Deyirlər ki, Azərbaycanın səfalı Aran rayonlarından birində
Rövşən və Həmid adlarında iki dost yaşayırmış, evləri ayrı-ayrı mə-
həllələrdə olsa da eyni məktəbdə, eyni sinifdə oxuyurmuşlar. Həmid
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kasıb bir ailədə doğulmuş, Rövşən isə zəngin ailədə dünyaya göz aç-
mışdı. Həmidgilin ailəsi o dərəcədə kasıb imiş ki, atası Soltan yeganə
oğluna təzə geyim almağa belə çətinlik çəkirmiş. Rövşənin, ağlı, fə-
rasəti və zəhməti hesabına yaxşı var-dövlət əldə etmiş atası Məhəm-
məd kişi olduqca səxavətli, əliaçıq, gözü-könlü tox, xeyirxah,
müəyyən dünyagörüşünə malik, oxumuş və təmiz düşüncəli bir şəxs
imiş. Sadə, səmimi, doğruçu olması ilə tanınırmış; oğlunu da bu
ruhda tərbiyyə etməyə çalışırmış. Azərbaycanın dahi şairi, drama-
turqu Hüseyn Cavidin (1882-1941) “Qız məktəbində” adlı şerini oğlu
Rövşənə əzbərdən öyrətmişdi:

Quzum, yavrum! Adın nədir?
– Gülbahar.
Pəki, sənin anan, baban varmı?
– Var.
– Nasıl, zənginmidir baban?
– Əvət, zəngin, bəyzadə...
– Öylə isə, geydiyin geyim niçin böylə sadə?
– Yokmu sənin incilərin, altun bilərziklərin?
– Söylə, yavrum! Hiç sıkılma...
– Var, əfəndim, var... lakin
Müəlliməm hər gün söylər,
Onların yok qiyməti,
Bir qızın ancaq bilgidir, təmizlikdir ziynəti.
– Pək doğru söz... Bu dünyada sənin ən çox sevdiyin
Kimdir quzum söylərmisən?
– Ən çox sevdiyim ilkin
O Allah ki, yeri-göyü, insanları xəlq eylər.
– Sonra kimlər?
– Sonra onun göndərdiyi elçilər.
– Başqa sevdiklərin nasıl yokmu?
– Var...
– Kimdir onlar?
– Anam, babam, müəlliməm, bir də bütün insanlar...
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Rövşən də, Həmid də nümunəvi əxlaqa malik olmaqla yanaşı,
həm də dərs əlaçıları idilər. Bu iki gəncin dostluğuna qibtə edib,
dodaq büzənlər də az deyildi. Xüsusilə Rövşənin geydiyi köynəkdən,
yaxud başqa bir geyimdən Həmidin də əynində görən kimi bəzi paxıl
şagirdlər həsədlə dodaq büzüb dostlar arasına ədavət salmaq üçün
Həmidə: “Deyəsən atan Soltan qızıl küpü tapıb, hə?” – deyə onu san-
cırdılar. Belə hallarda Həmid daxili sıxıntı keçirər, pərt olar, dinməzcə
dayanardı. Rövşən isə onların cavabını verib, yerlərində oturdar, dərs-
dən sonra Həmidlə birlikdə atası Məhəmməd kişinin söhbətlərini din-
ləmək üçün onun yanına gedərdilər. Məhəmməd kişinin həyat
haqqında, dünya haqqında, dostluq haqqında səmimi, ürəyəyatan söh-
bətlərini dinlədikdən sonra Həmid özündə bir sakitlik hiss edər, xoş
duyğu ilə evlərinə gedərdi.

Onuncu sinfi qurtarmalarına az qalmış, Bakıdakı Sənaye İnsti-
tutunun mühəndislik fakultəsinə daxil olmaq fikri ilə yaşayan Rövşən
öyrənir ki, maadi imkansızlıq üzündən Həmid ali məktəbə getməyə-
cək, atasının məsləhətinə görə rayonda qalıb işləyəcək. Rövşən bunu
bilən gündən daxili sarsıntı keçirir, fikir ondan əl çəkmir. Məsələdən
hali olan Məhəmməd kişi Həmidgilə gəlir, onun atası Soltan kişi ilə,
çay içə-içə bir qədər söhbət etdikdən sonra deyir: “Mən dünyanın hər
üzünü, yaxşısını da, pisini də görmüşəm. Həyatımda az əziyyət çək-
məmişəm, ancaq həmişə gələcəyə ümidli nəzərlərlə baxmışam. Heç
bir çətinlik, ağır vəziyyət mənim iradəmi qıra bilməyib. Həmişə Al-
laha pənah aparmışam. İndi də Rövşənin Həmidlə ürəkdən səmimi
dostluğu məni fərəhləndirir. Allah saxlasın, bəd nəzərdən, pis gözdən
uzaq olsunlar, maaşallah hər ikisi xaricən də, daxilən də gözəl uşaq-
lardır. Onların gələcəyini düşünmək bizim borcumuzdur. Rövşən Ba-
kıya ali məktəbə getməyə hazırlaşır. Rüsxət versəydin Həmid də
onunla gedərdi, ali məktəbə daxil olardı”. Soltanın başını aşağı salıb
dinməz, pərişan oturduğunu duyan Məhəmməd kişi sözünə ara verdi,
yenidən çay istədi. Həmidin ondan altı yaş kiçik bacısı Sədaqət
dərsdə idi. Odur ki, yaşı əllini keçmiş anası Tükəz xala çay gətirib
tez də uzaqlaşdı. Məhəmməd kişi çaydan bir-iki qurtum alıb dedi:
“Soltan kişi, sən yaxşı bilirsən ki, mən Həmidi oğlum Rövşəndən
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ayırmıram. Bunu da bilirəm ki, sənin yaşayışın ağırdır. Ataların bir
sözü var: “Minə dözən, min birə də dözər”. Sən dözüb oğlunu on
yeddi yaşa çatdırmısan, o da orta məktəbi qurtarıb. İndi beş il də döz,
qoy gedib təhsilini davam etdirsin”. Bir qədər sükut etdikdən sonra
daha yumşaq halda dedi: “Xətrinə dəyməsin məni üzürlü hesab elə.
O, Bakıda ali məktəbdə oxuduğu müddət ərzində oğlum Rövşəndən
onu ayırmayacağam. Rövşənə nə göndərsəm, Həmidə də onu gön-
dərəcəyəm. 5 il nədir ki, papağını hərlə gəlib keçəcək. Xahiş edirəm
məni düz başa düş. Uşaqları mağmun eləməyək”.

Soltan kişi yerində qudalandı. Məhəmməd kişinin üzünə belə
baxmadan: “Bilirsən, vallah, elə anası da, mən də onun ali təhsil al-
masını istəyirik. Məsələ pulda deyil. Döyüb-döyəcləyib ayda bir
qədər pul göndərərəm. Yeğanə oğlumuzdur, onu gözümüzdən qoy-
maq istəmirik”, – dedi. – “Ay pir olmuş. Bakı çox uzaq deyil ki, vur-
tut 220 kilometr yoldur. Bir də ki, heç olmasa, Allah saxlasın, sənin
qızın da var. Rövşən isə bizim ailənin yeğanə övladıdır”, – deyə Mə-
həmməd kişi əlini Soltan kişinin çiyninə qoydu. – “Sən pul göndər-
məyinə göndərə bilərsən. Ancaq yenə deyirəm, məni üzürlü hesab
elə, mən iki oğul oxutmaq istəyirəm. Bu istəyimə qarşı durma”. Ba-
yaqdan kənarda özünü iş görən kimi göstərən, fəqət hər sözü eşidən
Tükəz arvad əlindəki xəkəndazı barının küncünə qoyub onlara ya-
xınlaşdı: “Allah ömrünü uzun eləsin Məhəmməd qardaş, elə bu on
ildə Həmidə az görüm-baxım eləməmisən. İndi ki iş bu pilləyə çatdı,
Allah köməkləri olsun, gedib oxusunlar. Allah bunun əvəzini sənə
verər” dedi və razılığa gəldilər”. Bu xəbər Rövşənin hədsiz sevincinə
səbəb oldu. O gah uşaq kimi atılıb-düşür, gah əl-qol ata-ata şeir deyir,
gah da pəncərədən çölə, küçədə dayanmış maşina baxan uşaqlara mü-
raciətlə: “... Koqda budeş injener, toqda maşin xoroşo, o seyças hən-
dəsə xoroşey” deyən həndəsə müəlliminin təqlidini çıxarırdı.

Vaxt ötürdü. Rövşən Bakı Sənaye İnstitutunun mühəndislik fa-
kultəsinə daxil oldu. Həmid isə Azərbaycan Dövlət Universitetinin
tarix fakultəsində təhsilini etdirməyə başladı. Məhəmməd kişinin tək-
lifinə əsasən bir ev kirayə etdilər. Hər ikisi də əla qiymətlərlə oxu-
yurdular. Gənclər üçüncü kursda olanda Rövşən içəri şəhərdə
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yaşayan, Azərbaycan Dövlət Pedoqoji İtstitutunun tələbəsi Rəxşəndə
ablı bir qızla sevişib, görüşməyə başladı. Bir gün o, dostu Həmidi
tutqun görüb soruşdu: “Qardaşım, nə olub, gözümə bir təhər dəyirsən.
Olmaya Universitetdə xoşagəlməz hadisə baş verib? Gizlətmə”.
“Yox” dedi Həmid, Universitetdə hər şey yaxşı gedir, ancaq həngamə
mənim ürəyimdədir. Bir hay-həşir salır, bir qiyamət qoparır ki, gəl
görəsən. Az qala dərslərimə də mane olsun. Nə edəcəyimi özüm də
bilmirəm. Nə pis vaxtda, nə namünasib yerdə tutub məni bu xəstəlik”.
“Nə xəstəlik? – deyə Rövşən nigarançılıqla soruşdu. Heç, bütün gənc
oğlan və qızları qəflətən, soruşmadan yaxalayan xəstəlik” deyə
Həmid gülümsündü. “Sən məni azdırma, düzünü de, sənə nə olub?”
deyə Rövşən təkidlə soruşdu. Həmid çox soyuqqanlı halda: “Heç,
ürəyim bir gözəlin həsrəti ilə çırpınır, bir gözələ aşiq olmuşam”. Röv-
şən dərindən nəfəs alıb gülümsündü. “Qorxutmuşdun məni” dedi və
Həmidi qucaqlayıb: “Təbrik edirəm. Mənimlə tanış edərsənmi?” deyə
soruşdu. “Heç özüm tanış olmuşam ki, zalım oğlunun qızı elə yol ge-
dirki, adamın az qalır ürəyi qırılıb ayağının altına düşsün” dedi.
“Yaxşı, dedi, Rövşən. Onda gendən göstərərsən, görüm, o dediyin
gözəl mənim əziz dostuma layiqdirmi?”

Ertəsi günü vaxtın tamamında onlar Sabir bağında xəlvəti bir
skamyada oturub qızın yolunu gözləməyə başladılar. Həmidin dedi-
yinə görə qız hər gün 1430 radələrində bu yolla gəlir, Qoşa qala qa-
pısından İçərişəhərə gaxil olurdu. Yarım saatdan çox keçməsinə
baxmayaraq, qız hələ görünmürdü. Həmid özündə, sözündə deyildi,
darıxdığı hiss olunurdu. Yazıq günahkar nəzərlərlə, Rövşənə baxdı.
Elə bu vaxt qız göründü, Həmid sevincək Rövşənin qulağına pıçıl-
dadı: “Budey gəlir” dedi. Rövşən bu qızın Rəşxəndə olduğunu bil-
dikdə rəngi ağardı, qılçaları əsdi, ürəyi aramsız döyünməyə başladı,
elə bil bu dəqiqə ağzına gələcəkdi. Müvazinətini saxlaya bilməyib
oturdu. Həmid heç nə hiss etmədən qızın ardınca baxır: “Hə necədir?
Bəyənirsən? Xoşuna gəlir?” deyə təkrar-təkrar soruşdu. Rövşən bir
xeyli dinmədi, Həmidin aramsız, təkidlə verdiyi suallar onu diksin-
dirdi. Xeyli vaxt keçdikdən sonra Rövşən Həmidin qolundan tutub
qalxdı: “Hə, bəyəndim, gözəl, məlahətli, həm də namuslu qızdır”
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dedi. Həmid: “Doğrudan?” deyə soruşdu və birdən: “Nədən bildin ki
namusludur?” sualını verdi. Rövşən bir qədər susdu, fikrə getdi, dos-
tunun nigaran qalacağını düşünüb: “Baxışından, yerişindən” dedi. O
gündən Rövşən xəstə vəziyyətə düşdü. iki gün dərsə də gedə bilmədi,
nə edəcəyini, necə qərar verəcəyi fikri ona rahatlıq vermirdi. Nə et-
məli? 13 il dostluq etdiyi, ürəyinə yaxın buraxdığı, bir dəfə də olsun
qeyri-səmimi söz demədiyi dostundan üz çevirsinmi? Yoxsa təzə
tanış olduğu, sevdiyi, hər görüşündən zövq aldığı Rəxşəndədən əlini
üzsünmü. Rövşən bu fikirlər içərisində qovrularkən Həmid dərsdən
gələn kimi onun o tərəf-bu tərəfinə keçir, həkim çağırmağı tələb edir
və imkan düşən kimi, hələ adını bilmədiyi Rəxşəndə barədə söz açır,
hərdən incik kimi, “sən də xəstələnməyə vaxt tapdın da” – deyirdi.

Rövşən dostuna ilk dəfə yalan danışmağa, qeyri-səmimi söz de-
məyə məcbur oldu. Bu səbəbdən də Rəxşəndəyə də yalan deməli
oldu. Onunla görüşüb, başqa bir qıza könül verdiyini söylədi. Dostu
Həmidin onun “dərdindən dəli-divanə” olduğunu, “bir könüldən min
könülə” ona aşiq olduğunu söylədi. Hətta onları tanış etdi.

İstitutu bitirdilər. Həmidin anası artıq dünyasını dəyişmişdi, atası
Soltan kişi də nasaz idi. O, təyinatını öz rayonlarına aldı. Vaxtıilə
oxuduqları məktəbdə tarix dərsini tədris etməyə başladı. Rövşənin
və Məhəmməd kişinin köməyi ilə toy etdi. ədəbiyyat müəlliməsi olan
Rəxşəndə ilə ailə qurdu.

Rövşən Bakıda mühəndis kimi işə başladı. Bir il keçməmiş ça-
lışdığı sahədə qəza baş verdi. Yoxladılar, Rövşən günahkar bilindi,
həbs olundu. Məhəmməd kişi və Həmid çox əziyyətdən, xərcdən
sonra onu azadlığa buraxdıra bildilər. Başqa bir sahədə işə başlayan
Rövşən yenidən bəlaya düçar oldu, yenə beş il həbs cəzasına məhkum
olundu. Bu dərdə dözə bilməyən Məhəmməd kişi dünyasını dəyişdi.
Həmid onu bir oğul kimi layiqincə yerdən götürdü. Yasını saxladı.

İllər ötdükcə Həmidin hörməti artırdı. Əvvəl adi müəllim kimi
işə başladı, sonra dərs hissə müdiri, direktor, maarif şöbəsinin müdiri,
daha sonra isə böyük bir sənaye şəhərinin icra hakimiyyətinin sədri
vəzifəsinə irəli çəkildi.

Beş illik əzablı, sıxıntılı məhbus həyatını başa vuran Rövşən
azadlığa buraxıldı.
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Qapıdan çölə çıxan kimi iki nəfər onunla görüşüb, ata-anasının
vəfat etdiyini söylədilər: ona güya ürəyiyananlıq edib məsləhət gör-
dülər ki, bu vəziyyətində, bu halında, bu görkəmində öz rayonuna
getməsin. Onu da bildirdilər ki, “sənin vaxtı ilə dostluq etdiyin Həmid
indi sənaye şəhərində icra hakimiyyətinin sədridir. Get onun yanına”.
Bu sözləri eşidən Rövşən belə qərara gəldi ki, gedib köhnə, əziz dostu
ilə görüşsün, işə düzəlsin, özünü qaydaya salsın, sonra öz doğma ra-
yonuna gedib, ata mülkünə baş çəksin.

Həmid neçə vaxt idi ki, iş otağının pəncərəsi qarşısında dayanıb,
dostu Rövşənin yolunu gözləyirdi. Nəhayət, Rövşən göründü. Elə bil
Həmidin başına bir vedrə qaynar su tökdülər. Az qaldı özünü ikinci
mərtəbənin pəncərəsindən yerə tullasın. Gözlərini yumdu. Ürəyi nanə
yarpağı kimi əsirdi, bütün vücudu lərzəyə gəlmişdi. Rövşən isə artıq
pillələri qalxıb Həmidin katibəsinə dedi: “Xahiş edirəm, sədrə deyin
ki, köhnə dostun gəlib”. Katibə sədrin otağından çıxıb: “Sədr dedi
ki, mənim heç bir dostum yoxdur, heç kəsi qəbul etməyəcəyəm”.
Rövşən bir anlığa sarsıldı, sonra fikirdləşdi ki, bəlkə o mənim hələ
də həbsxanada olduğumu zənn edir. Odur ki, katibəyə: “Xahiş edirəm
sədrə deyin ki, məktəb illərinin, tələbəlik illərinin dostu Rövşən gəlib,
Məhəmməd kişinin oğlu Rövşən”. Katibə qayıdıb hirslə dedi: “Bu-
radan çıxıb gedin, sədr dedi ki, mən nə Məhəmməd kişi tanıyıram,
nə də Rövşən”.

Rövşənin bütün varlığını hirs, hiddət alovları bürüdü, boğazı qə-
hərdən kicişən kimi oldu,cəld otaqdan çıxıb, həyəcanlı halda pillələri
enib küçəyə çıxdı, ürəyinin oda-alova bürünmüş kimi alışıb yandığını
hiss etdi. Su köşkünə yaxınlaşdı, su içmək istədi, yadına düşdü ki,
cibində bir qara qəpiyi də yoxdur. Leninin heykəli qoyulmuş bağın
qapısı ilə üzbəüz qurumuş bulağın suyundan içdi, əl-üzünü yudu.
Qəlbində həyata, insanlara inamsızlıq, Həmidə isə güclü nifrət hissi
ilə yola düzəldi. Bu yolun onu haraya apardığını bilmirdi. Əslində
bunun olun üçün heç bir əhəmiyyəti yox idi. Bir də ayıldı ki, şəhər
bazarının darvazası ağzındadır. Darvaza ilə üzbəüz yerdə orta yaşlı,
üzündən mehribanlıq yağan bir kişi manqalda kabab bişirib satırdı.
Üç nəfər cavan adam təndir çörəyini iştahla yeyirdilər. Rövşən bərk
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acmışdı, lap ağzının suyu axırdı. Fikirləşdi ki, gedib kababçıdan bir
tikə çörək və bir tikə kabab istəsin, bir-iki addım irəli atıb fikrini də-
yişdi. Elə bu vaxt kabab yeyən cavanlardan biri barmağı ilə onu ça-
ğırdı. “Çörəyin üstünə bir şiş kabab çək” – deyə kababçıya hökmlə
göstəriş verdi. Alıb Rövşənə uzatdı: “Al ye, – dedi, – hiss edirəm ac
adama oxşayırsan”. Rövşən kababla çörəyi yedi: “Sağ olun” – deyib
getmək istəyirdi ki, çavanlardan biri: “Dayan, – dedi, – görürm qərib,
yersiz adama oxşayırsan, özündə lüt-üryansan, gedək bir geçəni bizdə
qalarsan, sabah gedəcəyin yerə yola salarıq” – dedi. Hava artıq qa-
ralmaq üzrə idi. Rövşənin razı olmaqdan başqa çarəsi yox idi. Geniş
bir həyətə daxil oldular. Evin ikinci mərtəbəsinə qalxıb, xudmani bir
otağa daxil oldular. Otaq o qədər böyük olmasa da səliqəli və rahat
idi. Otaqın ortasında üstü müşəmbə ilə örtülmüş masa, yanında dörd
ədəd miz qoyulmuşdu. Sağ tərəfdə pəncərənin önündə çarpayı vardı.
Baş tərəfində kitab şkafı gözə dəyirdi. “Sən burada yatarsan, Allah
qoysa səhər görüşərik” – deyə ona kabab verən oğlan gülümsünüb
getdi. Rövşən beş il idi ki, belə yumşaq, təmiz yorğan-döşəkdə yat-
mamışdı. Çarpayıya uzanan kimi yuxuya getdi. Səhər yuxuya gedən
Rövşən tələsik geyindi, köhnə, nimdaş pencəyi əlinə alıb cəld otaq-
dan çıxdı, dünən ona kabab alan və evə gətirən oğlan 60-65 yaşlı bir
qadınla söhbət edirdi. O, rövşəni görcək: “Sabahın xeyir, – dedi, –
gecəni necə yatmısan?” – dedi. Rövşən cavab verməyə macal tapmı-
mış, üzündən nur tökülən yarıağarmış saçları xoş simasına yaraşıq
verən, yaşına uyğun gözəl geyinmiş, dolu bədənli, baxışlarından, hə-
rəkətlərindən, danışıqlarından, neçə deyərlər, xanım-xatunluq tökülən
qadın: “ağrın alım, yeməyin hazırdır, əl-üzünü yu, gəl otur” – deyə
dil-ağız etməyə başladı, qadın elə danışır, elə baxırdı ki, elə bil uzun
illərdən bəri görmədiyi doğma adamı ilə danışırdı. Rövşən nə edəcə-
yini, necə hərəkət edəcəyini bilmirdi. Pilləkənları düşüb onların ya-
nından keçərkən qadın: “Ağrın alım, bu pencəyi at bir tərəfə, cibində
qızıl brilyantın yoxdur ki? – deyə mehribançılıqla və zarafatyana pen-
cəyi onun əlindən alıb kənara qoydu. Rövşən əl-üzünü yuyub qayı-
danda, dünən kabab yeyən digər iki nəfəri də burada gördü;
mehribancasına görüşdülər. Gənclərdən biri masanın yuxarı tərəfin-
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dəki mizi çəkib, Rövşənin qolundan tutub oturtdu. Bu vaxt qadın ta-
vada qızardılıb, üstünə yumurta vurduğu kolbosanı Rövşənin qarşı-
sına qoydu: “Mənim bacım oğlunun bir dostu var idi. Tələbəlik
illərində o bu cür yeməyi çox xoşlayardı” – dedi və Rövşənin saçına
mehribanlıqla əl gəzdirdi”.

Rövşəni heyrət götürmüşdü. Özünü sıxıntılı hiss edirdi. “Təsa-
dıfə bax, mən də tələbə olan vaxt hər gün bu cür yemək yeyərdim” –
deyə düşündü. Yeyib qurtardıqdan sonra hamıya minnətdarlığını bil-
dirib ayağa qalxdı. Pencəyini götürüb küçə qapısına tərəf yönəlmək
istərkən gənclərdən biri onun qolundan tutub, gülümsəyərək mehri-
banlıqla dedi: – “Görürəm təmiz adamsan, getməyə tələsmə, gördü-
yün biz üç nəfərin bir problemi var, danışaq, razılaşaq, qalarsan;
razılaşmasan sənin biletini alıb hörmətlə yola salarıq”. Rövşən du-
ruxdu, ətrafına nəzər saldı, qadın gözə dəymirdi. O biri iki nəfər
yemək masası ətrafında oturub xoş söhbət edirdilər. – Hə, nə deyir-
sən? – oğlan soruşdu.rövşən bu üç nəfərin geyimində, hərəkət və rəf-
tarlarında güzi də olsa nöqsan görmürdü. Onlar olduqca mədəni və
nəcib təsir bağışlayırdılar. – Nə olar, əgər mənim köməyim lazımsa
canla başla qulluğunuzda hazıram – dedi. Onda qaldaq, sən yattığın
otağa – deyə oğlan Rövşənin qolundan tutdu. Pilləkənləri qalxmağa
başlayanda digər iki oğlan da qalxıb gəldilər. Otağa daxil olub, ma-
sanın ətrafında əyləşdilər. Hərəsi bir papiros çıxarıb, öz alışqanları
ilə yandırdılar. Gənclərdən biri gülümsünərək: “Mən, – dedi, – öz hə-
rəkətimizə fikir verdim, rəhmətlik Hacı Zeynalabdın Tağıyev yadıma
düşdü. Bilirsiniz ki, rəhmətlik çox əliaçıq adam olub neçə-neçə gən-
cin oxumasına imkan yaradıb. Bir gün Hacının yanına, pul istəmək
üçün üç nəfər gəlib. Hələ Hacı onları qəbul etməmiş, çöldə dayanıb
söhbət edirlərmiş. Hacı da onların hərəkətlərini izləyirmiş. Bir də
görür ki, onlar, elə biz edən kimi, hərəsi bir papiros çıxarıb dodaqları
arasına alırlar və hərəsi də bir spiçka çıxarıb papirosunu yandırır.
Hacı onların qəbul edir, istəklərindən hali olanda deyir: “Balam, siz
məndən dövlətlisiniz ki, əgər sizin pula ehtiyacınız olsaydı, birinizin
spiçkası ilə hamınızın papirosunu yandırardınız da”. Gülüşdülər.
“Cəfər mətləbə keç” – deyə gənclərdən biri dilləndi. Cəfər Rövşənə
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mehriban bir nəzər salıb, bilirsən dost, biz əgər, demək mümkünsə
ticarətlə, alverlə məşğul oluruq, özümüz də, Allahın rizası ilə ayrıl-
maz dostlarıq. Ancaq çox vaxt pul bölgüsü üstə aramıza söz düşür.
Görürəm sən ağıllı, savadlı, hesabdan yaxşı başı çıxan bir adamsan.
Əgər razı olsaydın elə bax bu otaqda yaşayardın, bizim gəlirimizi,
çıxarımızı hesablayardın, biz də sənin haqqını ödəyərdik. Gənclərdən
biri cəld: “bilirsən bir-iki ay qalarsan, xoşuna glməsə, ixtiüar sahibi-
sən, yenə gedə bilərsən”.

Bu fikir Rövşənin ürəyindən oldu. Gənclərdən biri: “mənim tək-
lifim var, – dedi, –təzə dostumuzun üst-başını tamamilə təzələyək”.
Belə də etdilər. Həmin gündən Rövşən bu evdə məskan saldı. Hər
gün iki dost ona kifayət qədər pul verirdilər. Səkinə xala da hər gün
ona ləziz yeməklər hazırlayırdı. Heç iki ay keçməmiş Rövşənin xeyli
pulu yığılmışdı. Bir gün üç dost Rövşənlə nahar edərkən vaxtilə ona
kaaba alan cavan dedi: “Rövşən incimə, elə zənn etmə ki, mən səni
evimdə saxlamaq istəmirəm, inan ki, yox. Amma biz çox götür-qoy
etdik, bu qərara gəldik ki, gec-tez sən evlənməlisən, sənin ayrıca öz
evin, mülkün olmalıdır. Doğrudur, bildiyimizə görə sənin öz rayonu-
nuzda ata mülkən var, nə eybi, burada da olsa pis olmaz. Bu yaxın-
larda bir yaxşı mülk satan var, gəl danışıb onu səninçün alaq, bizim
hesabımıza görə sənin pulun kifayət edər, işdi çatmasa biz düzəldərik.
Sonra hesablaşarıq”.

Rövşən etiraz etmədi. Mədəni, nəcif, xeyirxah gözütox bu insan-
larla elə ünsiyyət bağlamışdı ki, heç öz doğma ata mülkünə qayıtmaq
ürəyindən keçmirdi. Odur ki, elə ilk təklifdə razı oldu. On iki sot hə-
yatyanı sahəsi olan iki mərtəbəli, dörd otaqlı və digər lazımi tikili-
lərdən ibarət olan hmin mülkü aldılar. Axarancı gün idi ki, Rövşən
dostunun otağında gecələyirdi. Səhər səkinə xalanın səsinə oyandı,
cəld eyvana çıxdı, onun 22-23 yaşlı, olduqca gözəl, səliqəli geyimli
bir qızla söhbət etdiyini gördü. Qız Rövşənə baxıb gülümsündü, sa-
lamlaşdılar – Rövşən diksinən kimi oldu. Bu qızı haradasa gördüyünü
düşündü. Ancaq heç nə xatırlaya bilmədi. Səkinə xala: “Tanış ol,
bacım qızıdır”. Qəz əlini Rövşənə uzadıb: “Sədaqə”t – dedi. Rövşən
isə dinməzcə heykəl kimi dayanıb heyranlıqla Sədaqətə baxırdı. Xə-
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yalında Rəxşəndə ilə görüşdüyü ilk günləri xatırladı. Ürəyində: “Hər
ikisi gözəldir. Sədaqət daha cazibədardır, məlahətlidir” – dedi. Elə
bu vaxt Səkinə xalanın sözləri onu xəyaldan ayırdı: “Ağrın alım, süf-
rəyə tələs, qonağı beləmi qarşılayarlar”. Həmin gün Rövşən təzə al-
dığı mülkə köçdü. Yenə qayda ilə dostlar görüşür, alverdən əldə
etdikləri qazancı yerbəyer edirdilər. Rövşən yenə bir qədər pul əldə
etmişdi. Sədaqət bir an belə yadından çıxmırdı. Ancaq onun haqqında
heç nə bilmirdi. İstədi, necə deyərlər, “üzünə üz qaralığı” çəkib Sə-
kinə xaladan soruşsun, fikrindən daşındı. Dostlarından öyrənməyi
üstün tutdu. Dostları bu xəbəri çox müsbət qarşıladı. Qızı o ki var tə-
riflədilər. Bunu da əlavə etdilər ki, Azərbaycan Dövlət Pedoqoji İns-
titutunu bu il qurtarıb, orta məktəbdə coğrafiya dərsi deyir, subaydır,
istəyənləri çoxdur o isə heç kimi bəyənmir. Sədaqət barədə deyilənlər
Rövşənin ürəyincə olsa da “heç kimi bəyənmir” sözləri onu qorxutdu
və bunu gizlətmədi. Cəfər: “Mən Səkinə xaladan öyrənərəm” – deyib
ayağa qalxdı. Axşam görüşləri zamanı Cəfər Rövşəni təbrik edib
dedi: “Ay bəxtəvər, qız özü sənə bir könüldən, min könülə aşiqdir ki,
bunu da əlavə etdi ki, Səkinə xala Rövşəni sabah nahara dəvət edir.
Sədaqət də orda olacaq”.

Sədaqətlə görüşüb danışdıqdan sonra Səkinə xalanın köməyi ilə
hər şeyi həll etdilər. Ticarətci üç dostun elçiliyi ilə nişan gününü təyin
etdilər. Nişana bir neçə gün qalmış Cəfər Səkinə xalanın iştirakı ilə
dəvət olunan adamların siyahısını tutmağa başlayanda birinci Şəhər
İcra Hakimiyyətinin sədri Həmidin adını yazdı. Rövşən qəti etirazını
bildirdi: “Mən o cür mənəviyyatsız adamı nişan məclisində görmək
istəmirəm” – dedi. Ha dedilər, eşitmək istəmədi. Əlini çənəsinə da-
yayıb oturmuş Səkinə xala əlini Rövşənin əlinin üstünə qoydu:
“Ağrın alım, – dedi, – bu iş xeyirliyədir, sən gəl bu Səkinə xalanın
sözünü yerə salma, razılaş. Elə bilirsən əzab çəkən tək sənsən?”

Səkinə xalanın gözəlirndə yaş parıltıları göründü, bunu Rövşən
hiss etdi. ancaq xahiş edirəm məclisi çox uzatmayın. Nişan məcli-
sində cəmi on iki nəfər iştirak edirdi. Səkinə xala ilə yanaşı oturmuş
iki qadından və iki uşaqdan başqa hamısı Rövşənə tanış idi. Həmid
zövcəsi Rəxşəndə ilə yan-yana oturmuşdular. Türmədən buraxılan
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günü ona rast gəldən iki nəfər sol təçrəfdə özlərinə yer etmişdilər.
Onların yanında Rövşənin təzə dostları – üç nəfər “alverçi” əyləş-
mişdi. Rəxşəndənin yanında Sədaqətə yer ayırmışdılar. Onunla Sə-
kinə xalanın arasında altı yaşlı bir oğlan uşağı və dörd yaşlı bir qız
uşağı bir-birinə qısılmışdı.

Məclisi, heç bir təklif gözləmədən Həmid özü açdı. Rövşənlə Sə-
daqətin saflığına badə qaldırdı, onlara xoşbəxtlik dilədi. Həyacanlı
olduğu hiss olunurdu. Otuz yaşı təzəcə tamam olmasına baxmayaraq,
gözləri yaxşı görmürdü. Tərləmiş eynəyini çıxarıb silmək üçün Rəx-
şəndəyə verdi. Bu Rövşənin nəzərindən yayınmadı: “Ədəbazlığa bir
bax, adam necə qudurarmış” – fikri beynimdə dolandı. Həmidin
üzündə təbəssüm oynadı, gözlərində isə yaş parıltıları göründü. Diq-
qətlə, məhəbbətlə Rövşənə baxdı. Badə tutmuş əlləri elə bil titrəyirdi.
Səkinə xalanın səsini eşidildi: “Ay oğlul, başına dönüm, özünü ələ
al, şükür Allaha ki, hər şey yaxşı qurtarıb”. Bayaqdan gözlərini hər
iki əli ilə tutduğu badəyə tikmiş başını qaldırıb Rövşənə baxan Həmid
udqundu: “Bu badəni mən həqiqi dostluğun sağlığına qaldıram” –
dedi. Sözünü tamamlamamış Rövşən yerindən söz atdı: “Sənin ki-
milərin dostluq haqqında danışmağa mənəvi haqqı yoxdur” – dedi.
Məclisdəkilər Rövşənə irad tutmaq istədilər. Həmid mane oldu. Qə-
ribə idi ki, Rövşənin ittihamlı sözləri elə bil Həmidin üstündən yükü
götürdü. Əlindəki şərab dolu badəni masanın üstünə qoyub onun ya-
nına gəldi, “Səbrini basıb məni axıra kimi dinlə Rövşən” – dedi. Ud-
qundu, “Sənin necə vəfalı, cəfakeş dost olduğunu artıqdır, sən
həbsxanada olduğun müddət ərzində tək bir Allah şahitdir ki, Rəx-
şəndə xanım da təstiq edər ki, mən günləri sayırdım. Üç gün əvvəl
mən sənin azad olacağın günü dəqiq öyrənmişdim. İstəyirdim ki, sən
mənim işlədiyim şəhərə gələsən. Odur ki, əli ilə sol tərəfdə oturanları
göstərib, təbliğat üçün bu iki nəfəri sənin qarşına göndərdim, iki sa-
atdan artıq iş otağının pəncərəsi qarşısında dayanıb səni gözlədim.
Səni o qiyafədə, o halda, o sifətdə görcək elə bil başıma qaynar su
töküldü. Mən səni o halında qarşılaya bilməzdim, gözlərim çıxardı,
odur ki, üsula əl atdım, üç nəfərə tapşırıq verdim. Onlar səni xalam
Səkinənin evində yerləşdirdilər, özlərini alverçi kimi qələmə verib
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səninlə iş qurdular. Ev, mülk aldın, xalam bacım Sədaqətlə səni gö-
rüşdürdü, siz bir-birinizi sevdiniz, onsuz da hələ biz orta məktəbdə
oxuyanda kiçik Sədaqət sənə hörmətlə, məhəbbətlə yanaşırdı.
“Qaqaş, Rövşən niyə bizə gəlmir?” – deyə soruşurdu, bu gördüyün
adamlar şəhərimizin sayılıb-seçilən adamlarıdır. İndi özün hökm ver,
əziz dostum, mənim dostluq haqqında söz deməyə mənəvi haqqım
var, ya yox”.

Həmid danışdıqca Rövşən rəng alıb, rəng verirdi. Elə bu vaxt
Şəhər İdman Cəmiyyətinin sədri Cəfər dilləndi, rəhmətlik atan Mə-
həmməd kişini Həmid necə şərəflə, ləyaqətlə yerdən götürdü, layi-
qincə yasını saxladı. Yeni doğulmuş oğluna Məhəmməd adı qoydu”.
Həmid titrək əllərini Rövşənin çiyinlərində gəzdirdi. Hamı sükut içə-
risəndə idi. Sədaqət xalasından icazə alıb Həmidin yanına gəldi:
“Özünü çox üzmə qardaşım, – dedi, – onsuz da bu neçə ildə sənin nə
gecən olub, nə də gündüzün. Rövşənin həbsxanadan buraxılıb gəldiyi
bu müddət ərzində sənin nələr çəkdiyini bilirik. Saçlarını nahaq ağart-
mamısan ki?” Sədaqətin: “Saçlarını nahaq ağartmamısan ki” sözləri
Rövşəni diksindirdi, çevrilib Həmidə baxdı. Ona əllidən artıq yaş ver-
mək olardı, göz yaşlarını saxlaya bilmədi; ayağa qalxıb Həmidi qu-
caqladı, alqış səsləri eşidildi. Onlar bir kəlmə belə danışmadan
dayandılar. Sədaqətin: “Mənim yanımda heç kəsin qəmgin olmasına
icazə vermirəm” – dedi. Həmid: “Oğlum, Məhəmməd, qızım Tükəz,
gəlin əminiz Rövşəni öpün” – dedi. Uşaqlar sevinclə Rövşənin üstünə
atıldılar.

1997-ci il yanvar ayının 15-də bu hekayəni
yazmağa başladım, tamamlayıb arxivimə
qoydum. 2008-ci ildə bir aşiqin dilindən

həmin hadisəni başqa səpkidə eşitdim.
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RƏVAYƏTLƏR





...DƏB SALMA!

Günlərin birində bir atlı öz həyətindən çıxıb, yola düzəlir. Elə bu
vaxt tanımadığı bir nəfər ona yaxınlaşır, salamlaşır, ona qoşulub get-
məyə başlayır.

Atlı soruşur:
– Haraya gedirsən?
Piyada deyir:
– N kəndinə.
Atlı:
– Elə mən də oraya gedirəm, – deyir, – çox yaxşı oldu, yoldaş-

laşıb gedərik.
Onlar bir qədər yol getdikdən sonra ürəyi təmiz, olduqca insaflı

bir adam olan atlı deyir:
– Qardaş, yəqin ki, yorulmusan, gəl indi də sən ata min, mən bir

qədər piyada gedərəm.
Piyada elə bil bu sözə bənd imiş, cəld ata minir.
Heyvana qamçı vurub, qəhqəhə çəkib gülür və rişxəndlə at sahi-

binə deyir:
– Səni aldatdım atını əlindən aldım.
At sahibi bu sözdən çox mütəəssir olur; həmin adama deyir: –

Xahiş edirəm məni dinlə, sənə bir neçə kəlmə sözüm var, deyim,
sonra get.

Atın üstündə şəstlə oturmuş adam atın cilovunu çəkir, 10-15 metr
aralıda saxlayıb:

– Yaxşı, buyur, amma müxtəsər elə, – deyə həyəsızcasına hırıl-
dayır.

At sahibi əynindəki yeni əbanı çıxarır, səliqə ilə qatlayıb yolun
kənarındakı daşın üstünə qoyaraq deyir:

– Bu əbanı mən ilk dəfə indi əynimə geyinib evdən çıxmışam,
təzə tikilib, bunu sənə bağışlayıram.
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Sonra əmmaməsini də çıxarıb əbasının üstünə qoyur.
– Bu əmmamə də təzədir, ilk dəfə indi başıma qoymuşdum, bunu

da sənə verirəm.
Əlini salıb cibindən bir qızıl onluq çıxarır, onu da əmmamənin

üstünə qoyur.
– Evdən çıxanda bu onluğu götürmüşəm, bu da sənin olsun.
Diqqətlə bir ata, bir onun üstündə şəstlə oturmuş yaramaza baxıb:
– O at ki mənim idi, indi sən minmisən, ona da sahib ol. Bunların

hamısını sənə halal edirəm. And verirəm tək olan bir Allaha, bütün
bunları götür, buradan tez çıx get. Aldım, aldatdım sözlərini bizim
kəndə dəb salma!

QAZANCIN NİFRƏT OLACAQ

Bir atlı meşə kənarı yol ilə gedirmiş. Birdən tükürpəndirici hıç-
qırıq səsi eşidir.

– Kömək edin, ölürəm. Atlı səs gələn tərəfə gedir, baxıb görür
ki, bir nəfər xəndəkdə zarıyır. Atlı yaxınlaşan kimi xəndəkdəki adam
daha bərkdən zarıyır, göz yaşları axıdaraq deyir:

– Ayağım qaçdı, yıxıldım, qılçam sınıb, tərpənə bilmirəm, kömək
elə.

Atlının ona yazığı gəlir, çox çətinliklə əlindən tutub oradan çı-
xarır, görür ki, yeriyə bilmir. Bir təhər onu atına qaldırır ki, evinə
aparsın.

Həmin adam atın üstündə yerini rahatlayıb onu məhmizləyir, at
kənara sıçrayır. At sahibi işin nə yerdə olduğunu kəsdirməmiş, həmin
adam atı yola sürür, qəh-qəh çəkib gülür və rişxəndlə deyir:

– Aldadıb atını aldım.
At sahibi məsələni başa düşür, heç halını pozmadan deyir:
– Get at da sənin olsun, insanların lənəti də. Bil ki, bu gündən

sonra hamı sənə nifrət edəcək. Çünki heç kim dara düşənə inanıb
kömək əlini uzatmayacaq. Bu hərəkətin sənə ömürlük camaatın nif-
rətini qazandıracaq.
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MAYAYA HARAM QARIŞDI

Bir vilayətdə olduqca işgüzar, çalışqan, vicdanlı, ədalətli insanlar
yaşayırlarmış. Haram nə olduğunu bilməzlərmiş. Bu vilayətdə şah
seçilən adam iki-üç aydan artıq yaşamazmış, səbəbi də cüzi əyintiyə
yol verməsi olarmış. Şahlar da, necə olmasa, özü də bilmədən müəy-
yən əyintiyə, haqsızlığa yol verər, haram yeyərmiş, və ona görə də
dünyasını dəyişərmiş. Odur ki, heç kim bu vilayətdə şah olmaq istə-
məzmiş. Neçə vaxt imiş ki, ölkə şahsız qalıbmış. Bir gün bir nəfər
dostuna deyir:

– Sən gəl şah olmağa razılıq ver. Mən sənə elə bir şey öyrədəcə-
yəm ki, Allah taalanın sənə verdiyi ömür başa çatmayınca ölməyə-
cəksən.

– Yox, dostum, mən vaxtından əvvəl ölmək istəsirəm, – deyə
həmin adam dillənir. – İştahan çəkir, buyur özün şah ol.

Uzun mübahisədən sonra dostu onu inandırır. O, şah olmağa ra-
zılıq verir. Şah seçilir, tacı başına qoyub, taxtda əyləşir və deyir:

– Hə, söylə görüm nə etməliyəm?
– Əmr ver ki, hərə bir yumurta gətirib sarayın geniş həyətinə

qoysun.
Əmr verilir.
– Yaxşı, bundan nə məqsəd hasil olacaq? – deyə yeni şah narahat

halda dostundan soruşur.
– Narahat olma, gecəni yat, işin məbədini sabah öyrədərəm.
Gecəni yatırlar, səhər açılan kimi dostu şahın yanına gəlib deyir:
– Əmr ver hər kəs gəlib özü gətirdiyi yumurtanı aparsın.
Əmr verilir.
Təbii ki, camaat nə qədər çalışsa da, heç kəs özü gətirdiyi yu-

murtanı tapıb götürə bilmir, əlacsız qalıb hərə başqa bir yumurta gö-
türüb gedir.

Camaat getdikdən sonra şahın qorxu və ümidlə ona baxdığını
görən dostu deyir:

– Vəssalam, mayaya haram qarışdı, indi kefin nə istəyir elə, heç
bir qorxusu yoxdur.
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HƏZRƏT ABBASA İŞİN DÜŞMƏSİN

Bir xəsis və acgöz tacir uzaq ölkəyə ticarətə gedir. Küllü miq-
larda qazanc əldə edir. Fikirləşir ki, bu qədər pulu neyləsin. Getdiyi
yer liman şəhəri olduğundan bir gəmi alır, qalan pula da lazımi şeyləri
alıb gəmiyə yükləyir və yola düşür. Gəmi bir qədər yol gedibmiş ki,
güclü tufan başlayır, dəhşətli bir vəziyyət yaranır. Tacir görür və hiss
edir ki, gəmi batacaq, malı da gedəcək, özü də dənizdə balıqlara yem
olacaq. Əl qaldırıb dua edir, yalvarır:

– Ya Həzrət Abbas, məni bu bəladan qurtar, mal-dövlətimin tən
yarısını sənin yolunda kasıblara, əlsiz-ayaqsızlara, kimsəsizlərə pay-
layaram.

Elə bil tufan buna bənd imiş. O, dəqiqə dayanır, hava açılır. Ta-
cirin gəmisi istədiyi sahilə yan alır, gətirdiyi malları satıb on qat artıq
qazanc əldə edir. Acgöz tacir heç kimə, heç nə vermək istəmir. Fikir-
ləşir ki, ey dadi-bidad, bu qədər var-dövlətin yarısını mən kasıblara,
yetimlərə, əlsiz-ayaqsızlara, kimsəsizlərə necə verim. Ancaq o, bir
tərəfdən də, necə deyərlər, Həzrət Abbasın qəzəbindən qorxur. Çox
fikirləşəndən, götür-qoy edəndən sonra Axundun yanına gəlib, dər-
dini danışır, və ondan kömək-məsləhət istəyir. Axund bu acgöz tacirə
diqqətlə qulaq asıb:

– Sənin danışdıqlarından belə başa düşürəm ki, dediyin sözün
üstündə durmaq, verdiyin vədi yerinə yetirmək istəmirsən? – deyə
soruşur.

Tacir:
– Hə, Axund, başına dönüm, elə et ki, mən varımdan onlara heç

nə verməyim.
Axund onu başdan ayağa süzür, nifrət dolu nəzərlərini onun

dünya malı üçün hərisliklə dolu gözlərinə dikib, lağa qoyub deyir:
– Burada heç bir çətin iş yoxdur, verdiyin sözün üstündə dur-

mursan, durma, vədini yerin yetirmirsən, yetirmə. Ancaq çalış ki, bir
də Həzrət Abbasa işin düşməsin.
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MIX VƏ ÇƏKİC İSTƏYİRƏM

Bir nəfər gənc, uzaq ölkədə loğman yanında dərsini başa vurub
vətəninə qayıdırmış, yolu başqa bir vilayətdən düşür. Fikir verib
görür ki, burada hər şey sevinc içindədir. Kiçikli-böyüklü, qadınlı-
kişili bütün camaat yeyib-içir, çalıb-oynayır, deyib-gülür, dərd nə ol-
duğunu bilmirlər, heç kəs bir işlə məşğul olmur. Qərib gənc öyrənir
ki, bu ölkənin şahı qadındır. Onun hüzuruna gəlir. Bir qədər söhbət-
dən sonra soruşur:

– Sizin bir istəyiniz, arzunuz varmı?
– Var, – deyə hökmdar qadın tələsik cavab verir. – Bir mıx və bir

çəkic istəyirəm, – deyib gülməyə başlayır.
Qərib gənc bu istəyin mənasını başa düşmür, fikirləşir ki, görü-

nür elmim hələ yarımçıqdır. Odur ki, yenidən loğmanın yanına qayı-
dır. Bir neçə vaxt da loğmanın yanında dərs aldıqdan sonra vətənə
dönür. Yolu yenə həmin vilayətdən düşür. Gözlərinə inana bilmir. Ca-
maatın üzü heç gülmür, hər işdə hüzn və kədər hakimdir. Yeməyə heç
nə tapılmır, camaat əl açıb dilənir. Şəhərə yad adam gələn kimi üstünə
cumub sədəqə istəyirlər. Cavan ona əl uzadıb sədəqə diləyən qadını
gözlərindən tanıyır, belə pis vəziyyətə düşməklərinin səbəbini soru-
şur. Qadın cavabında:

– Yadındadırmı sənin “Bir arzunuz, istəyiniz varmı?” sualına
“Bir mıx, bir də çəkic istəyirəm” demişdim. Çunki o vaxt ruzigarı
yerində mıxlamaq istəyirdim, belə hala düşəcəyimizi yəqin etmişdim.
Çünki ölkədə heç kəs öz işi, öz peşəsi, öz sənəti ilə məşğul olmurdu.
Hamı tənbəllik avaraçılıq, hər şeyə biganəlik xəstəliyinə tutulmuşdu.
Hamı burnunu dövlət işinə soxur, siyasətlə məşğul olur, qeybət edir,
laqqırtı vururdu. Bu ölkənin tənəzzülü də xalqdan asılıdır, tərəqqisi
də. Tənbəllik, avaraçılıq, biganəlik, qeybət, qorxaqlıq olan məmlə-
kətdə tərəqqi ola bilməz, orada tənəzzül labüddür.
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GÜLÜRLƏRSƏ DEMƏLİ HEÇ NƏLƏRİ 
YOXDUR

Əzazil, acgöz və tamahkar bir şah hər ayın əvvəlində öz adam-
larını camaatdan vergi yığmaq üçün göndərərmiş. Camaat ağlayır və
yalvarırlarmış ki, daha evdən-eşikdən olmuşuq, heç nəyimiz yoxdur.
Bu xəbəri eşidən şah:

– Gedin, döyə-döyə alın, – əmrini verərmiş.
Bu hadisə bir neçə dəfə təkrar olunur. Şahın adamları onun əm-

rinə uyğun camaatı döyə-döyə, söyə-söyə olan-qalanlarını da əllərin-
dən alırlar. Ölkə əhalisinin dolanışığı lap aşağı düşür. Bəzi ailələrdə
günlərlə yavan çörək belə tapa bilmirlər. Adamların çoxu acından şiş
gətirir, ölüm halları baş verir. Xalqın bu ağır vəziyyətinə baxmayaraq,
heç bir ay keçməmiş şah yenə əmr edir ki, gedib vergi toplasınlar.
Əhalu onların gəlişini görüb başlayır gülməyə. Bu xəbər şaha çatan
kimi deyir:

– Qoy fərraşlar qayıdıb gəlsinlər. Bir halda ki, camaat gülür, de-
məli heç nəyi yoxdur. Xalqın bu vaxtı şah üçün ən qorxulu vaxtdır.

VALLAH AĞIR GÜNLƏRƏ DÜŞƏCƏKSİNİZ

Ağıllı, vicdanlı, müdrik bir hökmdar ölkəni ədalətlə idarə etməyə
çalışır, xalqın əmin-amanlığı, xoş güzaranı, yaxşı dolanışığı üçün
əlindən gələni edərmiş. Hələ dünənə qədər, həmin hökmdar taxtda
oturana kimi çox ağır bir vəziyyətdə yaşayan, tez-tez yadelli atlıların
ayaqları altında qalan, “yaz əkinçisi, qış dilənçisi” olan camaat bu fi-
ravan həyatın axarlı-baxarlı günlərinin, yaxşı dolanışığın qədrini nə-
inki lazımınca qiymətləndirə bilmirlər, əksinə nankorluq edir, hər
şeyə dodaq büzür, irad tutur, narazılıqlarını bildirir, naşükürlük gir-
dabında çapalayırlarmış.

– Eh belə də dolanışıq olar? Filan ölkədə camaat çox varlı yaşa-
yır, filan ölkədə işləməyən adamlara da gündəlik yeməklərini pulsuz
verirlər. Filan ölkədə kim nə istəyir, necə istəyir eləcə də danışır, heç
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kim ona gözün üstündə qaşın var deyən olmur, – və s. bu cür narazılıq
bildirən sözlər camaat arasında baş alıb gedir.

Bir gün qonşu ölkədə yaşayan bir nəfər bu ölkədə yaşayan qo-
humugilə qonaq gəlir. Olduqca doğruçu, səmimi, insaflı olan ixtiyar
yaşlı bu allah adamı 5-6 gün şəhəri gəzib dolanır, bazarlara, dükanlara
baş çəkir. Hər şeyi öz gözləri ilə görür və dəqiq bilir ki, bu cür bolluq
tək-tək ölkələrdə ola bilər. Ancaq bir çox adamların öz doğma diyar-
larındakı bu bolluğa, insan azadlığına ağız büzüb, xarici ölkələrdəki
vəziyyəti, insanların yaşayışını görməyə-görməyə, kor-koranə ağız
dolusu tərifləməsi onu həm çaşdırır, həm də təəssüfləndirir. Bir gün
o, gün günorta vaxtı nahar süfrəsinə əyləşənlərə müraciətlə soruşur.

– Baba, bu hündür binaların hərəsinə bir bəymi sahiblik edir?
Cavab verirlər ki:
– Yox, orada adi adamlar yaşayır, hərə öz evinin sahibidir.
Qonaq:
– Hə, belə... – deyə oturanları sınayıcı nəzərlərlə süzüb, – Baba,

sizdə doğrudanmı ətin qiyməti altı manatdır, yoxsa bir növ təbliğatdır,
– deyə soruşur.

Hamı bir ağızdan deyir ki, heç bir təbliğat filan yoxdur. Ətin qiy-
məti həqiqətən 6 manatdır.

Sonra qonaq qəndin qiymətini soruşur. Cavabında öyrənir ki,
qəndin qiyməti 1 manatdır. Qonaq:

– Yağın qiyməti doğrudanmı 7 manatdır?
Sualına da müsbət cavad aldıqdan sonra dodaqaltı bir dua oxuyur

və üzünü qohumlarına çevirib deyir:
– Baba, vallah siz naşükürsünüz. Gözəl məmləkətinizdə, bu bol-

luq, ucuzluq içərisində yaşayırsınız, firavan həyat sürdüyünüzü görə
bilmirsiniz. Əcnəbilərin həyatı sizə xoş görünür. Ona görə də tanrıya
təpik atırsınız. Hər şeydən narazılığınızı bildirirsiniz. Ehtiyatlı olun
bu pis niyyətiniz öz başınızda çatlaya bilər.
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BƏZƏN BELƏ DƏ OLUR

Bir nəfər öz oğlunu gətirib qonşu kənddə dostunun dərs dediyi si-
nifə qoyur və xahiş edir ki, uşağın yaxşı oxumağına ciddi fikir versin.
İş elə gətirir ki, həmin müəllimin sinfindəki başqa uşaqlar şuluqluq
edib, səs salır, onu əsəbiləşdirirlər. Şuluqluq edənlər qalır bir yanda,
müəllim başlayır dostunun oğlunu danlamağa. Heç bir günahı olmadığı
halda, müəllimin onu haqsız yerə danlamağı uşağa çox pis təsir edir.
Başlayır ağlamağa. Bu vaxt ozünü günahkar bilən müəllim də başlayır
fikirləşməyə. “Axı, bu uşaqın nə təqsiri vardı ki, mən onu bu qədər
danladım?” Odur ki, uşaqın könlünü almaq niyyəti ilə jdeyir:

– Yaxşı, bəsdir gözünün qorasını axıtma, de görüm pişik balasını
niyə yeyir?

Bu sözləri deyən müəllim fikirləşir ki, yəqin indi uşaq cavab ve-
rəcək ki, “Çox istədiyindən” və hər şey qaydasına düşəcək. Ancaq
uşaq yaşlı gözlərini ovuşdura-ovuşdura deyir:

– Nanəcibliyindən, müəllim, – cavabını verir. Müəllim yerindəcə
donub qalır.

YENƏ İSTƏYİRƏM

Balaca Solmaz anası ilə birlikdə dayısıgilə gedir. Dayısı ona sa-
çaqlı bir konfet verir. Uşaq yeyib qurtardıqdan sonra nənəsi soruşur:

– Hə, mənim ağıllı, qəşəng nəvəm konfet ləzzətli idimi?
Solmaz başı ilə razılığını bildirir. Nənəsi ona:
– Onda dayıya nə demək lazımdır? – deyə soruşduqda.
Solmaz cavabında:
– Yenə istəyirəm, – deyir.
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HAMININ İŞİ AVANDDIR...

Bir nəfər tənbəl adam hər səhər evindən çıxıb kəndin aşağısından
başlayıb yuxarı, hissəsinə kimi gəzə-gəzə gedir, rastına gələn hər kəsə
deyir:

– Qonşu vaxtın xeyir, işin avand olsun.
Beləliklə bütün günü avara-avara dolanan, vaxtını boş yerə itirən

tənbəl axşam evinə qayıdanda görür ki, hamının işi avanddır, onun
özündən başqa.

MƏN Kİ İÇƏRİDƏYƏM

Molla fikir verib görür ki, o içəridən çıxan kimi uşaqlar bir-birinə
qarışır. Biri o birini itələyir, biri digərinə badalaq vurur, hətta yoldaş-
larını əsəbləşdirən, bir-birinə sataşanlar da olur. Amma bir uşaq sakit
oturub heç kimə və heç nəyə fikir vermədən dərsini öyrənir. Nəhayət
bir gün molla dözə bilməyib həmin uşağa deyir:

– A bala, sən də o biri uşaqlar kimi atıl-düş, mən ki, içəridə de-
yiləm.

Uşaq başını qaldırıb mollaya diqqətlə nəzər salıb deyir:
– Molla əmi, ən əsası budur ki, mən özüm içəridəyəm.

SAĞLIQLA QALIN MƏN GETDİM

Əlişgilin kəndindən yaşlı bir tanışları xəstəxanada yatan nəvəsinə
dəymək üçün şəhərə gəlir. Əlişə qonaq olur, bir neçə gün onlarda
qalır. Hər gün növbənöv dadlı yeməklər yeyir, xəstə nəvəsinə də apa-
rır. Qonaq hər gün ev sahibəsinə deyir:

– Sağ ol qızım, sənin atan çörək verən hörmətcil kişidir, Allah
köməyiniz olsun. Ev sahibi Əlişə isə heç nə demir. İşi belə görən Əliş
bir gün arvadına deyir:

– Bilirsən, həkim ət xörəklərini, düyü xörəklərini, yağı, yumur-
tanı yeməyi mənə qadağan edib. Bu gündən başlayırıq südlə, qatıqla
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qidalanmağa. Axşam qonaq gəlir, süfrə açılır, çörəklə qatıq qoyulur
süfrəyə. Qonaq görür ki, qatıq onun aclığını yox edə bilmir, əksinə
necə deyərlər, ürəyini daha da sıyırır. Bir qədər keçmiş qonaq Əlişdən
xahiş edir:

– Məni apar qardaşıngilə.
Əliş bir bəhanə ilə onun bu təklifini rədd edir. Bir az da keçəndən

sonra qonaq görür ki, lap birtəhərdir, dözə bilmir. Üzünü Əlişə tutub
deyir:

– Bəlkə məni qaynatangilə aparasan. Əliş də elə bunu gözləyir-
miş. Cəld ayağa durub, qonağı yaxınlıqda yaşayan qaynatasıgilə apa-
rır. Axşamdan xeyli keçməsinə baxmayaraq onları mehribanlıqla
qarşılayırlar. Yaxşı bir plov hazırlayırlar. Əliş başlayır iştahla plovdan
yeməyə. Ona fikir verən qonaq deyir:

– A bala, bəs deyirdin həkim sənə düyü xörəyi, ət, yağ, yumurta
yeməyi qadağan edib.

Əliş gülümsünür. Plovdan xeyli yedikdən sonra:
– Hec də elə deyil, mən özüm elə dedim. Axı, insaf da dinin ya-

rısıdır. On gündən artıqdır ki, sən mənim evimdə qonaqsan, hər gün
sənə ləziz yeməklər hazırladıram. Sən isə mənim qaynatamı təriflə-
yirsən: “Qızım çox sağ ol, sənin atan çörək verən, səxavətli adamdır”
– deyirsən. Məgər mənim atam səxavətli deyil, mən daş dibindən çıx-
mışam? Bil ki, ev mənimdir, istəyərəm qonağa plov verərəm, istəyə-
rəm qatıq. Bu qızın səxavətli atası, bu da sən. Sağlıqla qalın, mən
getdim – deyib qapıdan çıxır.

MƏNİM ÇÖRƏYİMİ YEYİB ATANA NİYƏ 
DUA EDİRSƏN?

Ruqiyyə xala dul, yetimdar olmasına baxmayaraq çox səxavətli,
əliaçıq bir qadın idi. Öz əlinin zəhməti ilə dolanan bu zəhmətkeş, cə-
fakeş ananın evi qonaqsız olmazdı. Göycaydan qan qohumları, İs-
mayıllı rayonundan ərinin qohumları onun evinə qonaq gələr, bəzən
günlərlə burada qalardılar. Xüsusilə, ərinin qohumu müharibə əlili
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Gülabbasın qızları tez-tez onun evinə gələrdilər. Ruqiyyə xala da on-
ları mehribanlıqla qarşılayar, Allah verdiyindən süfrəyə düzərdi.
Onlar da iştahla yeyər, doyduqdan sonra öz valideyinlərinə dua edər-
dilər. Bir gün yenə Gülabbasın qızlarından biri qonaq gəlir. Ruqiyyə
xalanın xüsusi ustalıqla bişirdiyi küftə-bozbaşı iştahla yeyib qurtar-
dıqdan sonra, əlini qaldırıb həmişəki kimi:

– İlahi, atamı saxla, – deyə yenə öz atasına dua etməyə başlayır.
Daha özünü saxlaya bilməyən Ruqiyyə xala yarı ciddi, yarı za-

rafatla deyir:
– Bu necə olan işdir, a bala, mənim çörəyimi yeyib, atana nə

üçün dua edirsən?

ONDA QİYMƏTİ OLMAZDI

Bir kəndli qazının yanına gəlib, ondan lazım olan sənədi istəyir.
Molla da bu vaxt qazının yanında oturubmuş, fikir verib görür ki,
kəndliyə lazım olan kağız mizin üstündədir.

Qazı:
– Get sabah gələrsən, – deyə kəndlini yola salır.
Molla vədə vaxtı yenə qazının yanında yerini rahatlayır. Kəndli

gəlir. Qazı yenə həmin sözlərlə onu yola salır. Üçüncü gün kəndlinin
gəlmə vaxtında molla yenə özünü yetirir. Qazı əlini uzadıb, üç gün
bundan əvvəl mizin üzərində olan kağızı götürüb, iki-üç kəlmə min-
nətli söz deyib, kəndliyə verir. Kəndli çox razılığını bildirib, gətirdiyi
hədiyyələri ona verib gedir.

Molla qazıya deyir:
– Ay qazı kəndliyə lazım olan sənəd o istədiyi ilk dəqiqədən elə

bu mizin üstündə idi. Axı nə üçün o yazığı üç dəfə 2-3 kilometr yolu
get-gələ saldın?

Qazı sınayıcı nəzərlərlə Mollanı süzüb deyir:
– Əgər həmin kağızı kəndli istəyən kimi mən ona versəydin,

onun heç bir qiyməti olmazdı.
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VƏZİFƏYƏ TƏYİN OLUNMAĞIN VƏZİFƏDƏN 
ÇIXARILAN GÜNÜ DƏ VAR

Ağıllı, uzaqgörən, həyatı dərindən dərk edən bir şəxsi, ixtisası
ilə bağlı olaraq, məsul vəzifəyə böyük bir müəssisəyə rəis təyin edir-
lər. Bu adamın qardaşı respublikada ən yüksək vəzifələrdən birini tu-
tubmuş. Təzə rəis idarəyə gəlib, iş otağına girməmiş, onun vəzifəyə
təyin olunması barədə əmrin surətini gözləmə otağında, makinə ar-
xasında oturmuş katibəyə verib deyir:

– Bu əmrin arxa tərəfinə yaz: Filankəs Filankəs oğlu Filankəsov
tutduğu rəis vəzifəsindən azad edilsin!

Katibə təzə rəisin öz adını, soyadını yazdırdığını görüb heyrət-
lənir, təəccüblə təzə rəisə baxır. Təzə rəis vəzifəyə təyin olunması
haqda əmri və onun arxasında işdən çıxarılması barədə özü əmr yaz-
dırdığı kağızı, səliqə ilə dörd büküb döş cibinə qoyur və təəccüb və
heyrətlə ona baxan katibəyə:

– Burada təəccüblü heç nə yoxdur, vəzifəyə təyin olunmağın bir
gün vəzifədən çıxarılması da olmalıdır, – deyib iş otağına keçir.

BU PİS ADƏTİ ARADAN GÖTÜRÜN

Bir nəfər loğman yanında təhsil alıb qayıdarkən yolu tanımadığı
bir məmləkətdən düşür. İş elə gətirir ki, həmin gün təzə şahin başına
tac qoyub, taxta çıxdığı günə təsadüf edir; Elə həmin gündə də keç-
miş şahı dəfn edirlərmiş. Qərib adam baxıb görür ki, irəlidə şah, onun
arxasınca vəzir, vəkil, nazirlər, saray adamları və camaat. Bu vaxta
qədər ölən bütün şahların qəbrinə tüpürə-tüpürə, yeni dəfn olunan
şahın qəbrinə yaxınlaşdılar, ona daha çox tüpürüb, lənət söyləyə-söy-
ləyə gerə qayıtdılar. Qərib adamı maraq bürüyür, təəccüb götürür, ha
fikirləşir, götür-qoy edir, bu işdə bir məna görə bilmir. Yerli adam-
lardan birindən soruşur, məlum olur ki, burada heç bir məna yoxdur.
Sadəcə burada adət belədir. Qərib kişi özünü saxlaya bilmir, çox çə-
tinliklə də olsa yeni şahın hüzuruna gəlir və deyir:
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– Ey böyük möhtərəm şah, sizin məmləkətinizdə gördüyüm adə-
tinizlə bağlı bugünkü hadisə məni sarsıtdı. Axı yüz ildən sonra da
olsa, sizi də belə aqibət gözləyir.

Şah hirslənib:
– Bizim adətimiz belədir, – deyir.
Qərib:
– Nə qədər ki, gec deyil, bu pis adəti aradan götürün, – deyə məs-

ləhət verir.

ÜÇ MANATLIQ NÖKƏR

Bir mülkədarın iki ev nökəri varmış. Birinə hər ay on manat, o
birinə isə hər ay üç manat verərmiş. Axır hər ay üç manat alan nökər
buna dözməyib deyir:

– Ağa, başına dönüm, axı mən də o biri nökər kimi səhərdən ax-
şama kimi sizin hüzurunuzda dururam. Amma ayda ona on manat
verirsən, mənə isə üç manat, bunun səbəbi nədir?

Mülkədar deyir:
– Səbrini bas, gün gələr mən bunu sənə əyani şəkildə göstərərəm.
Aradan bir neçə gün keçir. Bir gün mülkədar ayda üç manat ver-

diyi nökəri çağırır, yaxınlıqdan keçən dəvə karvanını göstərib:
– Get, gör o gedən nədir? – deyə tapşırıq verir.
Nökər gedib bir xeyli vaxtdan sonra xəbər gətirir ki, dəvə kar-

vanıdır.
Mülkədar:
– Öyrən gör karvanda neçə dəvə var?
Nökər gedib qayıdıb xəbər verir ki, iyirmi dəvə.
Mülkədar:
– Öyrən gör atları neçə dənədir?
Yenə həmin qayda ilə nökər gəlib karvanda üç atlı olduğunu söy-

ləyir.
Belə-belə hər dəfə nökər mülkədardan tapşırıq alıb atı minir,

gedib yalnız verilən sualın cavadı ilə qayıdır.
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Bu müddət ərzində dəvə karvanı onlardan xeyli uzaqlaşır. Nöqtə
kimi görünür. Ayda on manat alan nökər isə bu vaxt çöldən qayıdır.
Mülkədar ona deyir:

– Get gör o görünən qaraltı nədir?
Nökər cəld ata minib çapır, heç yarım saat keçməmiş gəlib mül-

kədara deyir:
– Ağa, dəvə karvanıdır. Karvanda iyirmi dəvə, üç atlı var. hər də-

vənin üstündə iki put xurma var. Putunu beş manata satırlar, bir yer-
dən alan olsa dörd manata da verərlər. Karvan yolu Şirazadır. Orada
bazarları yaxşı gətirsə mallarını satıb, elə bu yolla evlərinə qayıda-
caqlar. Yox, bazarları kasad olsa Rəşt tərəfə getmək fikirləri var. Onda
evlərinə Tehran tərəfdən qayıdacaqlar.

Mülkədar üzünü ayda üç manat alan nökərə tutub deyir:
– Səbəbi sənə aydın oldumu?
Ayda üç manat alan nökər utandığından başını aşağı salıb din-

məzcə dayanır.

YERLİÇİLİYƏ DƏ, TAYFABAZLIĞA DA 
NİFRƏT EDİRƏM

N valayətindən olan bir nəfər eşidir ki, onun yerlisi yaxın qonşu
vilayətin şahı seçilib. Neçə vaxt imiş ki, bu adam öz tənbəlliyi, dik-
başlığı üzündən heç yerdə işləmirmiş, xəbəri eşitcək sevinir və fikir-
ləşir ki, nə yaxşı oldu, gedərəm eloğlumun yanına, mənə yaxşı
qazanclı bir iş verər, zəhmətsiz, firavan dolanaram.

Şah onu qəbul edir. Yerlisinin yaltaq və riyakar təriflərindən üşü-
nür, ancaq dözür, gəlişinin məqsədini, niyyət və arzusunu öyrəndik-
dən, onun həm də tənbəl və üzlü olduğunu bildikdən sonra deyir:

– Yaxşı mən etiraz etmirəm; tapşıraram sənətinə uyğun, bacarı-
ğının müqabilində sənə iş verərlər. Ancaq bir şərtlə, əvvəlcə gəl sa-
rayda şəxsən mənə məxsus otaqları gəzək, sonra.

Ədalətli, zəhmətsevər, insanı qiymətləndirən, yerliçiliyə, tayfa-
bazlığa nifrət edən şah həmyerlisini yanına alıb, şəxsən ona məxsus
olan otaqları bir-bir gəzdirir, sonra taxta əyləşib yerlisindən soruşur:
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– De görüm, sən bilən bu otaqlarda gündəlik insana lazım olan
hansı əşya çatmır?

Həm də korafəhm olan yerlisi cavab verə bilmir. Başını qaşıya-
qaşıya durur.

Şah:
– Bu otaqların birində gözünə heç ayna dəydimi?
– Yox, dəymədi, – deyə həmyerlisi təəccüblə şaha baxır.
Şah:
– Deyə bilərsənmi niyə?
Yerlisi:
– Yox.
Şah:
– Çünki mən tənbəlliyə, avaraçılığa, müftəxorluğa nifrət etdiyim

kimi yerliçiliyi də tayfabazlığı da görməyə gözüm yoxdur. Qorxuram
ki, aynada hər dəfə öz sifətimi görəndə № vilayətindən olduğumu xa-
tırlayam, yerçilik hissinə əsir olam, başqalarına qarşı ədalətsiz hərə-
kətə yol verə, – deyir və tapşırır ki, onu mehtərlərə köməkçi etsinlər.

MƏNİ BU NADANIN ƏLİNDƏN QURTAR, 
AMANDIR!

Belə rəvayət edirlər ki, bu gün hökmdar şair Firdovsini yanına
çağırtdırıb deyir:

– Gərək sən elə bir əsər yazasan ki, orada mənim tərifim göylərə
yüksəlsin, bu vaxtadək heç bir şah elə tərif eşitməmiş olsun. Əvə-
zində sənə kefin istədiyi qədər qızıl verəcəyəm, ömrün boyu firavan
yaşayacaqsan.

Bu lovğa, təkəbbürlü, özündən müştəbeh, həm də ədalətsiz, lakin
nisbətən ağıllı və tədbirli hökmdarı diqqətlə dinləyən Firdovsi cəsa-
rətlə bildirir ki, heç vaxt onun haqqında mədhiyyə yaza bilməz.

Hökmdar deyir:
– Firdovsi, sənə üç gün möhlət verirəm, fikirləş, sonra qəti ca-

vabını bildirərsən. Ya mən istədiyim əsəri yazmağa razı olmalısan,
ya da səni ən ağır, ən dəhşətli cəza gözləyir.
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Firdovsi üç gün, üç gecə fikirləşir, götür-qoy edir, bu vaxta qədər
ölkədə tətbiq olunmuş və bundan sonra da tətbiq oluna biləcək bütün
cəza tədbirlərini – dar ağacından asılmaq, boynu vurulmaq, odda yan-
dırılmaq, suda boğulmaq, dörd parça edilmək, tikə-tikə doğranmaq,
diri ikən vəhşi heyvanlara atılmaq, diri-diri torpağa basdırılmaq və
s. gözü önünə gətirir və heç bir qorxu hiss etmədən ən ağır cəzanı
gözlədiyini hökmdara bildirir.

Hökmdar:
– Mən səni Tusdan sürgün edirəm, – deyir.
Firdovsi əvvəl eşitdiklərinə inanmır, ancaq buna tam əmin ol-

duqdan sonra hökmdara müraciətlə:
– Bu ki ağır cəza deyil, – deyir.
Hökmdar susur, Firdovsi qapıdan çıxmaq istərkən:
Firdovsi, yaşlı adamsan, istəmirəm piyada qalasan, at bərabəri

həyətdəki o ulağı sənə bağışlayıram, min get.
Firdovsini maraq götürür, ancaq bir söz deməyib, üz tutur get-

məyə. İki addım getməmiş yenə hökmdarın səsi eşidilir:
– Hər halda qərib eldə sənə qulluq göstərən bir nəfər həmdəm

lazımdır. Bax, həyətdə, sənə bağışladığım ulağın yanında dayanmış
o potaboy, şişman qarın, qırmızısifət, göygöz, kosasaqqal adamı da
sənə nökər verirəm. O, sənin sürgünə getdiyin yerdəndir. Özüm də
ona tapşırmışan səndən bir addım da aralanmayacaq, həmişə səninlə
bir yerdə olacaq. Yemək yeyəndə də, şeir yazanda da, kitab oxuyanda
da, namaza duranda da, yatanda da səninlə üz-üzə duracaq, göz-gözə
duracaq, yalnız iki məqamdan başqa.

Firdovsi çaşıb qalır:
– Böyük hökmdar, bu cəza olmadı ki?! – deyə təəccübünü giz-

lədə bilmir.
Hökmdar:
– Firdovsi mənim sənin üçün seçdiyim ən ağır cəza budur,–

deyir. – İndi gedə bilərsən.
Firdovsi ulağa minib həmin nökərlə yola düşür. Tus arxada qa-

landa şair elə bil qəribsəyir, ürəyi kövrəlir, çırpınır, fikri dumanlanır,
başlayır şeirlərindən deməyə. Şair şeirlərini dedikcə göz yaşları axıb
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saqqalını isladır və üzüaşağı tökülür. Birdən yanındakı nökər heyrətlə
Firdovsiyə baxıb heybətli səslə hönkürür. Bunu görcək Firdovsi:

– Ay qardaş, mənim dərdim var, vətəndən sürgün olunuram deyə
şeir deyib sızlayıram, sənə nə olub? – deyə soruşur.

Nökər daha heyrətlə Firdovsiyə baxıb deyir:
– Sən nə danışırsan, nə deyirsən, bilmirəm. Ancaq ağzını açıb

yumanda saqqalın tərpəndikcə evdəki təkə keçim yadıma düşür; ona
tez çatmaq üçün hayqırıram.

Bu sözlərdən heyrətə gələn Firdovsi tez ulağın başını Tusa tərəf
çevirir, saraya gəlib, hökmdarın qarşısında baş əyib deyir:

– Böyük hökmdar! Məni bu nadanın əlindən qurtarın, amandır!
Nə istəsəniz yazaram.

BU SƏNİN PUL VERİB, XİLAS ETDİYİN ƏL, AL,
MƏNDƏN ƏL ÇƏK!

Edam meydanı yenə adamla dolmuşdu. Yol keçən bir tacir bunun
səbəbini soruşur. Deyirlər ki, cavan bir oğlan oğurluq edib, şahın əm-
rinə əsasən onun oğurluq edən sol əli kəsilməlidir. Tacir lap irəli gəlir,
görür ki, bu boylu-buxunlu, yaraşıqlı bir gəncdir. Ona yazığı gəlir. Cəl-
laddan oğru oğlanın qolunun qiymətini öyrənir, pul verib onu azad et-
dirir. Oğlan tacirə dönə-dönə minnətdarlığını birdirir və and içir ki, bir
daha oğurluq etməyəcək. Ayrılıb gedirlər. O, vaxtdan xeyli keçir. Gənc
çox əzab əziyyətdən sonra özünə pul toplayıb bir qəssab dükanı açır.
İş elə gətirir ki, dükan onu azad edən tacirin yaşadığı yerin qonşulu-
ğunda olur. Tacir oğlanı tanıyır, qəssab dükanının qarşısında adam ço-
xalan kimi oraya gəlir, təsbehini çevirə-çevirə ət alan adamlara deyir:

– Filan vaxt bu qəssabın sol əlini oğurluq üstə kəsilməyə əmr ve-
rilmişdi, mən pul verib qurtardım.

Bu hadisə neçə dəfələrlə təkrar olunur, qəssab oğlan tacirə vaxtı
ilə onun üçün verdiyi puldan on qat artıq pul verir. Lakin tacir yenə
etdiyi “xeyirxahlığını”, göstərdiyi “qəhramanlığı” deməkdən, özünü
tərifləməkdən əl çəkmir.
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Axır cana doymuş gənc oğlan, bir gün yenə tacir öz “xeyirxah-
lığından” dəm vuranda, ət baltası ilə sol əlini dirsəkdən aşağı kəsib,
tacirə uzadıb deyir:

– Al, bu sənin pul verib, xilas etdiyin əl, ancaq məndən əl çək.
Xalq şairi Nəriman Həsənzadə yaxşı deyib:

Yaxşılığın başa qaxmaq üçündüsə,
Ya qaş-qabaq üçündüsə eləmə heç.
Məsləhətin, ya diləyin, yada salmaq üçündüsə,
Diləmə heç.
Bir xoş sözün sonra minnət üçündüsə,
Söz demə heç.
Ya xoş üzün başqa məqsəd üçündüsə,
Göstərmə heç.

XEYİRXAH YALAN, ŞƏR TÖRƏDƏN 
DOĞRUDAN YAXŞIDIR

Şah bir nəfər oğrunun dar ağacından asılmasını əmr edir. Oğru
başlayır şahı söyüb, qarğımağa. Külək camaat toplaşan tərəfdən dar
ağacına doğru əsdiyindən oğrunun səsi eşidilmir. Lakin onun əl-qol
atıb qışqıra-qışqıra nə isə dediyini duyan şah cəlladı çağırıb soruşur
ki, müqəssir nə deyir?

Cəllad şaha baş əyib deyir ki, böyük hökmdar, oğru sizin ömrü-
nüzə duaçı olduğunu bildirir. Deyir ki, Allah onun atasına rəhmət elə-
sin, öz ömrünü uzun eləsin. Bizim kimi oğruları asdırmaqla, camaatın
canını oğrulardan qurtarır. Əhali rahat nəfəs alır.

Bu vaxt vəzir ucadan şaha deyir:
– Şah sağ olsun, o, yalan deyir, sizi aldadır. Oğru sizi lənətləyir,

ata– babanızı, bütün nəslinizi söydü. Sizi qaniçən adlandırdı.
Şah əmr edir ki, oğru azad edilsin, cəllada sarayda yaxşı bir və-

zifə verilsin, vəzir isə dar ağacından asılsın. Çünki oğrunun dediyini
camaat eşitməmişdi, onu vəzir camaata çatdırdı. Bir də ki, cəlladın
dediyi yalan xeyirxahlığa söykənir, vəzirin dediyi doğru isə bədxah-
lığa. Şübhəsiz ki, xeyirxah yalan, bədxah doğrudan yaxşıdır.
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BAŞIMIN ÜSTÜNDƏN BURAXIRAM

Günlərin bir günü görkəmli xalça ustası, xalq rəssamı Lətif Kə-
rimov (1892-1979) adəti üzrə Azərbaycan Dövlət muzeyinə, oranın
direktoru vəzifəsində çalışan dostu, xalq rəssamı Kazım Kazımzadə-
nin (1906-1991) yanına gəlir. Lətif Kərimov hiss edir ki, dostu fikir-
lidir. Əhvalı pəjmürdədir, necə deyərlər, qanı qaradır. Fikirləşir ki,
yəqin işçilərindən hansı birisə Kazım Kazımzadəyə xoşagəlməz söz
deyib, qəlbinə toxunub. Odur ki, dostunun ürəyini ələ almaq, fikrin-
dən yanındırmaq üçün deyir:

– Ay Kazım, hər deyilən sözlərə fikir vermə, bu qədər işçin var,
hərəsinin başında min fikir dolanır, hərəsinin ağzından bir avaz gələr.
Deyilən sözləri bir qulağından al, o biri qulağından burax getsin.

Əlini çənəsinə verib dostunu diqqətlə, heyrətlə dinləyən Kazım
Kazımzadə ciddi görkəm alıb deyir:

– Ə, Lətif, sən məni elə ağılsız hesab edirsən ki, deyilən sözləri
bir qulağımdan alıb, o biri qulağımdan buraxım, o sözlər də iki qula-
ğımın arasında mənə əziyyət verə. Deyilən sözləri başımın üstündən
buraxıram gedir da.

SƏN TAMAM DÜZ DEYİRSƏN

Cibində bir qəpik belə pulu olmayan, neçə vaxtdan bəri ac dola-
nan bir nəfər yeməkxanaya gəlib, bir neçə növ yemək, içmək sifariş
edir. Yeyib doyduqdan sonra durub getmək istəyərkən xörəkpaylayan
gəlib yeməklərin pulunu istəyir. həmin adam halını belə pozmadan:

– Doğru deyirsən, – cavabını verir. Xörəkpaylayan görür ki, müş-
təri bütün suallara: “Doğru deyirsən” cavabını verir. Məcbur olub
müdiri çağırır.

– Şorpa yemisən? – sualına da müştəri eyni cavabı verir.
Müdir:
– Çolpa qızartması yemisən?
Müştəri:
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– Doğru deyirsən.
Müdir:
– Salat yemisən?
Müştəri:
– Doğru deyirsən.
Müdir:
– Barjom suyu içmisən?
Müştəri:
– Doğru deyirsən.
Müdir:
– Pulunu ödə də.
Müştəri:
– Doğru deyirsən.
Yaxındakı stolun ətrafında oturmuş müştərilərdən biri bu səhnəni

seyr edib, yarıciddi, yarızarafatla deyir:
– Yazığı nə sıxma-boğmaya salmısan, görünür pulu yoxdur da.
Müştəri elə bil bunu gözləyirmiş, üzü gülümsünür:
– Bax, sən tamam düz deyirsən, – deyir.

TİLSİM QIRILDI

Gözəl mahnıları ilə hörmət və məhəbbət qazanmış ortayaşlı bəs-
təkar bir sıra səbəblər üzündən ruh düşkünlüyünə qapılır. Heç bir iş
görə bilmir, notları əzib zibil yeşiyinə atır. Neçə vaxtdan bəri süni
anlaşılmamazlıq nəticəsində bəstəkardan inciyən şair dostunun gö-
rünməməsi, ona daha ağır gəlir. “Hər şey bitdi. Mənimki qurtardı,
son qoyuldu mənim yaradıcılığıma” – deyə əli hər işdən soyuyur, işə
də getmir. İş o yerə çatır ki, evdə çörək pulu da olmur. Bəstəkar dos-
tunun bu vəziyyəti şairi bərk narahat edir. Dostuna baş çəkməyə baş-
layır, iş yerindən maaşını alıb gətirir. Bədii özfəaliyyətdə çalışanların
onu səbrsizliklə gözlədiklərini söyləyir. Lakin bəstəkar heç kimi gör-
mək, heç kimi eşitmək istəmir. Nəhayət bir gün şair öz bəstəkar dos-
tunu evdən çıxarmağa nail olur. Onun qoluna girib evinə gətirir, süfrə
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açdırır; bəstəkar dostu ilə birlikdə yazdıqları mahnıları zümzümə edir.
Şairin, elmlər namizədi olan həyat yoldaşı onların söhbətinə qarışır.
Hər iki əlini göstərib deyir:

– Bax siz bu əllər kimi bir-birinizin yanınızda olmalısınız. Siz
bax, beləcə birləşməlisiniz, – deyib hər iki əlini bir-birinin üstünə
qoyur. Bəstəkar sevincini gizlədə bilmir. gözlərindən axan yaş ya-
naqlarından süzülür. Neçə vaxtdan bəri yaxın düşə bilmədiyi piano-
nun yanına gəlir, qapağını qaldırıb çalmağa başlayır, xoş musiqi
sədaları otağa yayılır. Qadın sevinclə:

– Nə yaxşı oldu, tilsim qırıldı. Siz yazıb yaradacaqsınız. Sizin
məyus olmağa, yaradıcılıqdan uzaqlaşmağa haqqınız yoxdur. Dostl-
dar qucaqlaşırlar. Məlum olur ki, onlar bir müddət küsülü yaşasalar
da, dostluqları ləkə götürməyib, zəifləməyib.

MƏN BU CÜR MEŞƏDƏ HÖKMDAR OLMARAM

Böyük bir meşənin hakimi pələng kök bir dana ilə rastlaşır. Bir
pəncə ilə vurub onu əzir, parçalayıb yeyir. Doyduqdan sonra dananın
qalan ətini bir kənara qoyub, yaşıl otun üstündə uzanıb, xumarlanır.
Elə bu vaxt aclıqdan tükü tökülmüş, arıq tülkü onun yanına gəlir.
Yeyib ağırlaşmış pələng bir gözünü qıyıb ona baxır.

– Nə istəyirsən, bu nə gündür düşmüsən? – deyə soruşur.
Tülkü daha da yazıq, miskin bir görkəm alıb deyir:
– Başına dönüm, hökmdar, neçə gündür acam, əlimə heç bir ov

keçmir. Lap taqətdən düşmüşəm.
Pələng qabaq pəncələrini boynunun altına keçirib, qürur hissi ilə,

məmnunluqla deyir:
– Nə qədər istəyirsən götür, ye.
Tülkü quyruğunu qısıüb dal ayaqları üstə çömbəlir, yazıq bir

halda qorxa-qorxa deyir:
– Axı qorxuram, sən məni məhv edərsən.
Pələng:
– Qorxma, ye – deyə təkrar edir.
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Tülkü:
– Yox, hökmdarım, mən qorxuram, – söyləyir. Sonra səsini daha

da alçaldaraq: – İstəyirsən ki, mən o ətdən arxayın-arxayın yeyim,
onda icazə ver ayaqlarını sarıyım.

Pələng təkəbbür və qürurla:
– Yaxşı, gəl bağla, – deyir.
Tülkü bunu eşitcək tez dananın bağırsaqları ilə pələngin ayaqla-

rını möhkəm sarıyır. Ətdən doyunca yeyir, bir şaqqa da götürüb get-
mək istəyəndə Pələng:

– Yedin, doydun, di gəl, ayaqlarımı aç, – deyir.
Tülkü gülümsünüb:
– Yox, qorxuram, aça bilmərəm, – deyib uzaqlaşır.
Pələng ha əlləşir, ha çabalayır, neçə qat sarınmış bağırsaqları aya-

ğından aça bilmir. Saatlar ötür, günlər keçir. Pələng acından arıqlayıb
çöpə dönür, tükü tökülür. Ölümünü gözü önünə gətirir. Elə bu vaxt
yuvadan bir siçan çıxıb, taqətsiz uzanmış pələngin ustə qalxaraq
lovğa-lovğa deyir:

– İstəyirsəm mən sənin ayaqlarını açım.
Pələng taqətsiz halda:
– Açıl başımdan, – deyir.
Siçan pələngin üstündə atlanıb düşərək:
– Doğru deyirəm, istəyirsən açım.
Pələng sulanmış gözlərini zorla açıb:
– Səni and verirəm Allaha məni incitmə, görürsən ölürəm, qoy

canımı rahat tapşırım.
Siçan əl çəkmir:
– Yox, – deyir, – istəyirsən açım. Pələng siçanı başından eləmək

niyyətilə:
– Yaxşı, aç,– deyir.
Siçan bağırsaqları gəmirib tökür. Pələng azad olur. Bir siçana

baxır, bir öz halsızlığına, bir də hiyləgər tülkünü xəyalında canlandı-
rıb dəli bir nərə çəkir:

– Bir meşədə ki, tülkü bağlaya, siçan aça, mən o meşənin hökm-
darı olmaram! – deyib həmin meşədən uzaqlaşır.
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ADƏ, BU QOLÇOMAQ OĞLUYMUŞ Kİ...

İmzasız məktub yazmaqda ad çıxarmış, bu yolla vəzifəli adam-
ların gözünün odunu alıb qorxutmağa çalışan Əliş eşidir ki, rayona
təzə hakim təyin ediblər. Gəlir ki, ona da bir həmlə gəlsin. Gözünün
odunu alsın. Əlindəki kağızlarla məşğul olan hakim ona oturmasını
işarə edir. Diqqəti kağızlarda olan hakim, hərdən gözucu Əlişə ani
bir nəzər salır. Sinəsi müxtəlif nişanlarla dolu olan Əliş elə zənn edir
ki, hakim onun nişanlarına baxır. Odur ki, hakimi daha da heyrətlən-
dirmək üçün “Bunlar harasıdır ki, mən müharibədən əvvəl o qədər
qolçomaq tutdurmuşam ki” – deyə qürrələnir.

Hakim bu sözləri eşitcək cəld kağızları bir kənara qoyub:
– Niyə qolçomaq sənin ananı... deyə Əlişə baxır.
– Əliş:
– Vay dədəm vay, adə bu qolçomaq oğluymuş ki, – deyə hay-

küy qoparmağa başlayır.

YALANÇININ AQİBƏTİ

Tarixdən məlumdur ki, Şah Abbas tez-tez gecələr vəziri Allah-
verdi xanla tərki-libas olub şəhəri gəzərlərmiş.

Bir gecə Şah Abbas vəziri Allahverdi xanla tərki-libas olub, tacir
paltarı geyinib şəhəri gəzirlərmiş. Gecə olmasına baxmayaraq, bir
evdən işıq gəldiyini görürlər. Yaxınlaşıb pəncərədən baxırlar, görürlər
ki, bir kişi, bir arvaddır. Arvad vedrəni taqqıldadır kişi oynayır, kişi
vedrəni taqqıldadır arvad oynayır. Onları təəccüb bürüyür. Qapını dö-
yürlər. Qapını açanda:

– Allah qonağı saxlayarsanmı? – deyə sual edirlər.
Ev sahibi:
– Allaha da qurban, qonağına da, – deyib onları evə buraxır,

Allah verəndən süfrəyə qoyur söhbət edirlər. Şah Abbasın bu gecə
yarısına kimi onların yatmamaları sualına ev sahibi cavab verir ki,
mən pinəçi babayam. Gündə bir abbası pul qazanıram. Onun on qə-
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piyini yeməyimizə xərc edirik, beş qəpiyini də digər xərclərə, beş qə-
piyini də atırıq dala. Allahımdan çox razıyam ki, mənim qeydimə
qalan, sədaqətli, iş bacaran, xoşsifət arvadım var. onunla günümüzü
xoş keçiririk.

Bir xeyli söhbətdən sonra “qonaqlar”, dincəlmələri üçün onlara
imkan yaradan ev sahibinə təşəkkür edib ayrılırlar. Səhər Şah Abbas
qırmızı geyinib taxta əyləşir və göstəriş verir ki, filan yerdə yaşayan pi-
nəçini arvadı ilə birlikdə hüzuruma gətirin. Onları gətirirlər. Şah deyir:

– Kişi mən sənin bu arvadını əlindən alıram, onun əvəzində ar-
vadından çox cavan, xeyli gözəl üç arvad bağışlayıram.

Kişi nə qədər yalvarır-yaxarırsa mümkün olmur. Şah dediyindən
dönmür. Əlacsız qalan pinəçi arvadları da götürüb, evinə tərəf yolla-
nır. Yolda qadınlardan birini təkləyib soruşur:

– Sənin çatışmayan cəhətin varmı?
Arvad heyrətlə pinəçiyə baxıb deyir:
– Nöqsansız adam olar? Mənim əlim əyridir, evə nə gətirsən

oğurlayacam.
Pinəçi:
– Allah atana rəhmət eləsin, – deyib ona razılığını bildirir. İkinci

qadına yan alır:
– Sənin necə, bir nöqsanın varmı? – deyə soruşur.
Qadın gülümsünüb:
– Nöqsansız tək bir Allahdır, qalan bütün yaranmışların nöqsanı

var. Mən də nöqsansız deyiləm. Necə deyərlər, ayağım sürüşkəndir.
Sən evdən çıxan kimi yanıma başqa kişi gələcək.

Pinəçi ona da təşəkkürünü bildirib üçüncü qadına yan alır. Qadın
qaş-qabağını töküb, hökmlü şəkildə onun sualından narazı qaldığını
bildirir və söyləyir ki, mənin heç bir nöqsanım yoxdur. Aydan arıyam,
sudan duru.

Pinəçi çaş-baş qalır. Deməyə söz tapmır. Elə bu vaxt o biri iki
qadın buna bildirirlər ki, bu qadın yalançıdır.

Yollarının üstündə çox kür və sürətlə axan bir çay var imiş. Çayın
üstündən keçəndə pinəçi yalançı qadını götürüb başıüstə çaya tullayır,
o biriləri evinə gətirib deyir:
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– Mən pinəçi adamam, qazancın oqədər də çox deyil, amma sizi
ac qoymaram, çılpaq saxlamaram. Evə nə və nə qədər azuqa lazımdır
alıb gətirəcəyəm. Sonra oğru qadından xahiş edir ki, insafla oğurlasın.
O biri qadına isə bildirir ki, mən evə gələndə xeyli aralıdan öskürə-
cəyəm, çalış ki, yanına gətirdiyin adamı mən görməyim.

Razılaşırlar. Aradan bir neçə gün keçir. Oğru qadın başına vurub
fikirləşir ki, ey dad-bidad mən nə axmağam. Evdən əti oğurlayıb giz-
lədirəm, ya it-pişik yeyir, iylənib xarab olur. Başqa azuqələr də eləcə.
Evə gələn azuqəni üçümüz yeyirik də, daha oğurlamaq nə üçün. O
biri arvad da tutduğu işin gərəksizliyini dərk edib ondan əl çəkir. Kişi
görür və hiss edir ki, onlar öz pis əməllərindən əl çəkiblər, onlara
daha mehriban münasibət bəsləyir.

Bir gecə Şah Abbas yenə vəziri Allahverdi xanla tərkilibas olub,
tacir paltarında şəhəri gəzirlərmiş. Həmin evdən işıq gəldiyini görüb
oraya yaxınlaşırlar. Pəncərədən baxıb görürlər ki, bu dəfə ikisi çalır
biri oynayır, biri çalır ikisi oynayır. Onları təəccüb bürüyür. Qapını
döyürlər. Qapını açanda:

– Allah qonağı saxlayarsanmı? – deyə sual edirlər.
Ev sahibi:
– Allaha da qurban, qonağına da, – deyib onları evə buraxır. Pi-

nəçi əvvəl gördüyü tacirləri tanıyıb onlar gedəndən sonra Şah Abba-
sın onu çağırmasını, başına gələn hadisələri danışır. Arvadı üçün
darıxdığını, sıxıntı keçirdiyini bildirir.

Tacir (Şah Abbas):
– Kişi deyirsən bəs şah sənə üç arvad vermişdi. Bəs biri hanı? –

deyə soruşur.
Pinəçi:
– Qardaş, dünyada hər cür nöqsanlı adamları tərbiyyə etmək olar,

yalançıdan başqa. Yalançılıq böyük fəlakətdir. Onu yerli-dibli məhv
etməkdən başqa çarəsi yoxdur,– deyir.

Kişinin müdrik, ağıllı və doğru sözləri Şah Abbasa çox xoş gəlir.
Səhər qırmızı geyinib taxtına əyləşir. Pinəçini ona verdiyi arvadlarla
yanına çağırır. Kişiyə böyük bəxşiş verərək əvvəlki arvadı ilə evinə
yola salır.

277



İki qadını sarayda işlə təmin edir, hörmətə mindirir. Yalançılığı
ən murdar bir keyfiyyət kimi qələmə verir, camaatı ona qarşı müba-
rizəyə səsləyir, özü də yalançılığa qarşı qəti tədbir görməyi qərara
alır.

QƏRİBƏ ADAM

(Bacarıqlı inşaatçı, gözəl və xeyirxah insan 
Qubad Şükürovun hərəkətlərini müşahidə edərkən)

1982-ci ildə onun yaşı altmışı keçmişdi, fərdi təqaüdçü idi.
Böyük Vətən müharibəsinin əliliydi. Bir çox güzəştlərə malik idi.
Nəqliyatdan da pulsuz istifadə edirdi. Bununla belə hər ay bir rublluq
troleybus, avtobus və tramvay talonu alıb cibində gəzdirirdi. Səbəbini
də belə izah edir di ki, bir də görürsən troleybusda gedən bir nəfərin
talonu yoxdur. Kənddən gələn həmin şəxs təsadüfən bu nəqliyyatdan
istifadə etməli olub. hiss edirsən ki, sadə, vicdanlı, zəhmətsevər
adamdır. Ancaq yoxlayıcı tərsin biridir, az qalır kişini biabır etsin.
Bax, bu vaxt mən sakitcə, heç kim hiss etmədən, cibimdən talonu çı-
xardıb, həmin adamın yerinə yoxlayıcıya verirəm.

Onun cibi həmişə iki qəpikliklərlə də dolu olardı. Bunun da sə-
bəbini belə izah edirdi: “Birdə görürsən biri avtomat telefonla zəng
edir. Pulu salan kimi telefon iki qəpikliyi udur. O, əsəbləşir, darıxır,
vurnuxur, iki qəpiklik axtarır. Nə etsin. Axı, təcili yardıma zəng çal-
malıdır, iki qəpikliyi isə yoxdur. Bax, belə vəziyyətdə onun dadına
çatmaq, iki qəpiklik verməklə onun sevincinə səbəb olmaq xoşbəxtlik
deyilmi? Yaxud xəstəxanada olan xəstələrə iki qəpikliklər verməyin
savabı azdırmı?”
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BUY, BAŞIMA XEYİR, BU MƏMMƏDHƏSƏNİ 
TANIMIR Kİ

Bir gün ucqar dağ kəndlərinin birindən 17 yaşlı bir qız Bakıya
gəlir. Dəmir yol vağzalında qatardan düşən kimi, ilk rastına çıxan
yaşlı bir kişidən soruşur:

– Əmi, Məmmədhəsən harada olur?
Kişi:
– Qızım Məmmədhəsən kimdir? Hansı sənətin sahibidir? Harada

işləyir? və s. suallar verir.
Qız təəccüb və heyrətlə kişiyə baxıb:
– Buy, başıma xeyir, bu Məmmədhəsəni tanımır ey, – deyib

uzaqlaşır. Başqa birisini sorğu-suala tutur.
Demə, onların yaşadığı kiçik dağ kəndində hamı Məmmədhəsəni

tanıyır və qız da elə zənn edir ki, onu hər yerdə tanıyırlar və tanıma-
lıdırlar da.

ÇAYXANAYA GEDİRƏM

Fanatikcəsinə dinə bağlı olan bir qadın evindən çıxıb bazara ge-
dərkən, dinə biganə olan 70 yaşlı qardaşına rast gəlir. Hal-əhval tutub
soruşur ki:

– Qardaş hara gedirsən?
– Allah evinə tərəf, – deyə qardaşı cavab verir.
Qadın sevincindən bilmir neyləsin.
– Şükür sənə yarəbbim,– deyə əllərini qaldırıb Allaha dua edir.

Sonra qardaşına üz tutub: – Çox sağ ol, ay qardaş, yaxşı eləyirsən.
Allah evinə getmək vecibdir, – deyə onu qucaqlayır.

– Bir dayan ay bacı, mən Allah evinə getmirəm ey, yanındakı
çayxanaya gedirəm.
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ALAN OLMADI, QAYTARIB APARIRAM

Balıq ovu ilə məşğul olan bir həvəskar, 75 yaşlı xəstə anasını,
Bakıda həkimə göstərib rayona qayıdarkən, yol polisi onun maşınını
saxlayır.

– Nə aparırsan? Baqajniki aç görüm.
– Rəis xahiş edirəm baqajniki açma.
– Aç deyirəm sənə baqajniki.
– Rəis nə olar açdırma da.
Rəis daha da şübhələnir və hiddətlə:
– Aç deyirəm sənə baqajniki, – deyə əmr edir
Maşın sahibi yazıq görkəm alır:
– Aç deyirsən, açım da, – deyə baqajniki açır.
Orada bir qutu soxulcan qurdu, bir qutu da başqa qurd, bir də

tilov görüb pərt olan yol polisi özünü o yerə qoymayıb, maşının arxa
tərəfində oturub, üz– gözünü örtmüş ananı göstərib:

– Bəs bu kimdir? – deyə soruşur.
Kişi yenə fağır görkəm alıb:
– Heç, rəis, anamdı, Bakıya aparmışdım, qoymuşdum komisyon-

nıya, alan olmadı, indi qaytarıb aparıram.

YOX, A BALA, FƏRŞDİ

Bazarda hərlənən bir avara cavan badımcan satan qadını ələ sal-
maq məqsədilə badımcanların ən yekələrinə işharə edib:

– Bunlar lap ev sallamasıdır ki, ay xala, – deyir.
Qadın halını pozmadan:
– Yox, ay bala, fərşdir, – deyə cavab verir.
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DƏLİLİYİM TUTUB

Səliqəli-səhmanlı, təmizliyi sevən, evdə hakimi-mütləq olan, bir
sözü iki olmayan, bir kişinin iki arvadı varmış, heç nəyin üstündə, təq-
sirləri olmadan onları döyərmiş. Qadınlardan biri haqsız döyülmələrə
dözə bilməyib, qaçır atasının evinə. Kişinin xasiyətindəki hikkəli cəhət
bir də birdə onda imiş ki, o gedən qadınları bir daha qəbul etməz, onun
əvəzinə bir başqasını alarmış. Qohum-qonşu, tanış-biliş onun xasiy-
yətinin bu cəhətini də yaxşı bilirmişlər. Qonşuluqda yaşayan, gözəl,
qəşəng dul bir qadın kişini tənbeh etmək fikrinə düşür. Yaxın adam-
larına deyir ki, mən o kişiyə ərə gedəcəyəm, özünü də ram edəcəyəm.

Bəli, kişi təzə evləndiyi arvadını evinə gətirir. Arvad kişiyə deyir:
– Bilirsən nə var, mənim ayda bir dəfə xanımlığım tutur. O gün

əlimi ağdan qaraya vurmuram, heç bir iş görmürəm. Geyinib, bəzənib
otururam.

Kişi də əvəzində deyir ki, lap gözəl! Mənim də çox pis bir xa-
siyyətim var ki, ayda bir dəfə dəliliyim tutur. Arvadı danlamaq, sa-
dəcə döymək əvəzinə lap qolunu– qılçasını qırıb tökürəm.

Razılaşırlar. Bir gün iş elə gətirir ki, böyük arvad xəstə atasına
dəymək üçün icazə alıb gedəndə kişinin qonşu rayondan yaxın dost-
ları qonaq gəlir. Kişi lazım olan hər şeyi alıb evə gətirir ki, bəs axşam
qonaqlarım olacaq, dostlarım gələcək, yaxşı bir plov hazırla. Arvad
fikirləşir ki, məqamdır bu cür fürsət ələ düşməz, mən kişiyə ilk zər-
bəni vurub onu sındırmalıyam. Axşam olur, kişi qonaqları ilə evə
gəlir. Görür ki, arvadı geyinib, bəzənib-düzənib oturub. Heç bir iş
görməyib. Kişi yemək adı çəkəndə, plovun adını çəkəndə, arvad gö-
zünü süzdürüb deyir:

– Mən bu gün xanımam, xanımlığım tutub.
Kişi, qonaqların yanında pərt olsa da, özünü o yerə qoymur:
– Nə olar, indi ki, xanımlığın tutub, lap yaxşı. Mən birtəhər dost-

larımı da yola verərəm, üstəlik sənə də qulluq edərəm.
Kişi çay dəmləyir, evdə olan hazır yeməklərdən süfrəyə qoyur,

bir stəkan çay da arvada verir. Arvadın təşəxxüsü artır. Elə bilir ki,
istəyinə nail olub. kişi Allah yetirdiyindən qonaqları ilə yeyib– iç-
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dikdən sonra onları yola salıb qayıdır. İki möhkəm nar çubuğu kəsib
gəlir arvadına deyir:

– Arvad tərsliyə bax ki, bu gün mənim də dəliliyim tutub.
Başlayır arvadı döyməyə. Arvad ölümcül halda birtəhər onun

əlindən qurtarır. Qohum-qonşular neçə gün onun yaralarına məlhəm
qoyurlar. Qadın özünə gələndə birinci özünü danlayır ki, kaş böyük
arvad evdə olanda bu hoqqanı çıxaraydım. Heç olmasa o kömək
edərdi, bu hala düşməzdim. Sonra da kişiyə deyir:

– Bir daha mənə xanımlıq verilməyəcək.

BARI, BİZİMLƏ YARI BÖLƏYDİ

Gecənin bir aləmi birinin evinə oğru gəlir. Ev sahibi oğrunu ta-
nıyır. Bilir ki, qaynının tanışıdı. Özünü yuxuluğa vurur. Gözaltı baxıb
görür ki, oğru çox acgözlük edir, insaf, mürvət deyən şey nə olduğunu
bilmir. Dözməyib guya uşağa layla deyirmiş kimi oxuyur:

Layla laylaya qurban,
Oğru əmivə qurban.
Allahı orada görəydi,
Malı yarı böləydi.

AMMA MƏN GÖRMÜRƏM

Hərbi xidmətdən yayınmaq istəyən bir gənc özünü çox zəif görən
kimi həkimə təqdim edir ki, ondan “xəstəliyi” haqqında arayış alıb
hərbi xidmətə getməkdən canını qurtarsın.

Həkim “xəstənin” şikayətini dinləyəndən sonra onu müayinədən
keçirmək məqsədilə müxtəlif ölçülü, müxtəlif formalı rəqəmləri ona
göstərib:

– Bunu görürsənmi? – deyə soruşur.
Gənc hər dəfə “yox” cavabını verir.
Həkim iri bir rəqəmi göstərib:
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– Bunu neçə, görürsənmi? – sualını verəndə gəncin hövsələsi da-
ralır. Məsələnin mahiyyətini həkimə başa salmaq məqsədilə 100-150
metr aralıda ağaca qonmuş quşu pəncərədən göstərib soruşur:

– Həkim, o ağacdakı quşu görürsənmi?
Həkim:
– Əlbətdə, görürəm, – cavabını verir.
Gənc yazıq görkəm alıb:
– Amma mən görmürəm axı, – deyə dillənir.

SARAYA GEDİNCƏ NOVXANIYA GEDƏRƏM DƏ...

1946-cı ildə novxanılı bir gənc, həyətindəki qoyunlardan ikisini
kəsib, Binəqədi bazarında satmaq fikrinə düşür. O vaxt minik maşın-
ları demək olar ki, yox idi; “Politruka” (yarım ton yük götürə bilən)
adlanan üstü açıq, oturacaqsız maşınlardan, at arabalarından, yaxud
kəl arabalarından istifadə olunurdu. “Politruka” maşının gün ərzində
bir, yaxud iki dəfə rastına düşməsi böyük iş idi. At arabası, kəl arabası
da kənddə tək-tək adamda olardı.

Həmin cavan oğlan öyrənir ki, həmin məhlədə yaşayan, özünün
də yaxşı kəl arabası olan Kərbəlayı Binəqədiyə gedəcək. Onunla söv-
dalaşıb, qoyun cəmdəklərini at arabasına qoyub, Binəqədi bazarına
gəlir. Yer tutub alver eləməyə başlayır. Bir də ayılır ki, ey dadı-bidad
hava qaralıb, bazarın bağlanmağına az qalır, Kərbəlayı Hüseynəli da-
nışdıqları kimi, günorta vaxtı qayıdıb Novxanıya.

Doğulub boya-başa çatdığı Novxana kəndindən və Binəqədidən
başqa heç yeri görməyən, tanımayan, bu cavan oğlan qalır naəlac,
neyləsin. Gecəni küçədə necə gecələsin, soyuq bir yana, olan-olmaz
pulunu Binəqədi cibgirləri əlindən alar, paltarlarını da əynindən çı-
xarardılar.

Yox, əgər satılmamış qalan ətləri də götürüb kəndlərinə üz tutsa,
yollardakı oğrular ona aman verərlərmi?! Belə böhranlı vəziyyətində
oğlan düşündü ki, nə olaydı bir nəfər gələydi, bu qalan ətləri ona ve-
rəydim, bir gecəliyinə evində qalmağıma razı olaydı.
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Oğlan fikir aləmində belə bir təmənnada ikən, qoca bir rus qadını
ona yaxınlaşır. Rus dilində iki-üç kəlmə bilən oğlan, əlləri, baxışları
ilə qadına niyyətini başa sala bilir. Qadın razılıq əlaməti olaraq başını
tərpədir, gülümsünür və deyir: Nu çto sınok, xoroşo, poyddem ko
mne v saray.

Saray sözünü eşidən oğlan diksinir, elə bilir ki, qadın Saray kən-
dini deyir. Hər şeyi – Binəqədi cibgirlərini də, soyuğu da, yoldakı
oğruları da unudub, qadına deyir: Sən nə danışırsan, Saraya gedincə
elə Novxanıya öz evimə gedərəm də.

DEYNƏN EVİMİ YIXMAĞA GƏLMİSƏN DƏ

Qara ikranın kasad, bahalı olduğu bir vaxtda, az da olsa xəsislik
əlaməti olan Hacı Mürsəl kişi oğlunun nişanlanması münasibətilə
evində xudmani bir məclis düzəldir. Ləziz yeməklər masanın üstünə
düzülür. Arvadının xahişi və təkidi qarşısında əlacsız qalan Hacı Mür-
səl, necə deyərlər, dişini-dişinə basıb bir kiloqram qara ikra alıb ma-
saya qoyur. Qonaqlar yığışır, mübarəkbad deyirlir, başlayırlar
yeməyə. Hacı Mürsəl baxıb görür ki, qonşusu Həsən müəllim girişib
ikraya, tez ona yaxınlaşıb deyir:

– Qonşu bu toyuq qızartmasından ye.
– Sağ ol. Mən ikra yeyirəm – deyə qonşu dillənir.
– Qonşu bu təzə qoyun ətindən soyutmadır, nuş elə.
– Narahat olma, mən ikra yeyirəm – cavabı verilir.
Hacı Mürad nə təklif edirsə qonşu etiraz edir, ikradan əl çəkmir.

Hacı Murad baxıb görür ki, zalım oğlu ikranı qaşıqla yeyir. Dişi ba-
ğırsağını kəsə-kəsə:

– Deynən evimi yıxmağa gəlmisən da, – deyir. Qonaqların ona
baxıb gülüşdüklərini görüb, pərt halda yerinə qayıdır.
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O ALİM DEYİL

Məlumdur ki, keçmiş zamanlarda hər bir obanın bir loğmanı, bir
dəlisi, bir pəhləvanı... və s. olarmış. İkincisi yetişdikdə, biri – hansı
gücsüzsə, mütləq ya həmin yeri tərk etməli, ya da ömrünün axırına
kimi güşanəşin həyat keçirməliymiş. Bu da yalnız yazılmamış bir
qanun kimi qəbul edilibmiş ki, başqa obadan gəlmiş loğmanı yerli
loğman evinə dəvət etməliymiş. Bir gün N obasının loğmanına xəbər
verirlər ki, başqa bir obadan loğman gəlib. N obasının loğmanı şa-
girdini göndərir ki, qərib loğmanı qonaq dəvət etsin. Belə bir qayda
da varmış ki, loğman kitab oxumaqla məşğul olduğu zaman ona ma-
neçilik etmək qəbahət sayılırmış. Şagird qayıdıb ustasına deyir ki,
ustad loğman oxumaqla məşğuldur. 2 saatdan sonra loğman şagirdini
yenə qonağın dalınca göndərir. Şagird qayıdıb deyir ki, qonaq mütaliə
ilə məşğuldur. 2 saatdan sonra loğman yenə şagirdini göndərir və
yenə eyni sözləri eşidir. 2 saat keçir, 3 saat keçir. Şagird görür ki, us-
tadı onu qonağın dalınca göndərmir. Dözməyib deyir: ustad gedib
qonağı çağırımmı? Loğman “yox” cavabını verir. Şagird səbəbini so-
ruşduqda, loğman: o alim deyil, o necə alimdir ki, elə bütün günü fa-
siləsiz oxuyur, bəs onun düşünməyi, yazmağı?

ONU EHTİYATDA SAXLAMIŞDIM

N obasının pəhləvanının şagirdi təlimini başa çatdırmışdı. Güclü,
əzəmətli bir pəhləvan olmuşdu. Lakin nankor xislətli idi. Bunu gö-
rünür ustad da hiss edibmiş. Bir gün şagird pəhləvan ustadının yanına
gəlib deyir: artıq mən təlimimi başa çatdırmışam. Sən yaşlısan, mən
cavan, mən səndən qüvvətli və əzəmətliyəm. Bu obanın bir nömrəli
pəhləvanı mən olmalıyam. Ustad bir söz demir. Qaydaya görə belə
qərar verirlər ki, güləşsinlər, kim qalib olsa hakimlik onundur. Oba
camaatı geniş meydana toplaşır. Cavan pəhləvan tamam əmin olur
ki, o, yaşlı ustadı meydanda yerə yıxıb, sürükləyəcək. El-içində rüs-
vay edəcək, güşənişin həyata göndərəcək. Bu fikirlə nərə çəkə-çəkə
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meydan sulayır: ustad pəhləvan asta addımlarla, vüqarla meydana
daxil olur. Tamaşaçıların çoxu bu yaşlı, təvazökar pəhləvanın halına
qəlbən acıyır, hətta bir çoxları onun acınacaqlı halını görməmək üçün
meydanı tərk etmək qərarına gəlirlər.

Bəli, güləş başlayır, gücünə, qüvvətinə, gəncliyinə arxayın olan,
qürrələnən cavan pəhləvan ustadına macal vermir. Birdən heç kəsin
gözləmədiyi halda, yaşlı pəhləvan bir fənd işlədib, lovğa, təkəbbürlü
şagirdini yerə yıxıb sinəsinə çökür. Alqış səsləri göyə bülənd olur.
Cavan pəhləvanın ustadına: Sən bu fəndi mənə niyə öyrətməmişdin?
– sualına ustad pəhləvan: nankor olduğunu bildiyim üçün, onu ehti-
yatda saxlamışdım – cavabını verir.

* * *

Bir loğmanın şagirdi loğmanlıq təhsilini və təlimini başa vurur.
Obada birinciliyə sahib olmaq üçün ustadına deyir: ikimizdən biri
qalmalıyıq. Ustadı etiraz etmir. Bu qərara gəlirlər ki, zəhər hazırlayıb
bir-birinə versinlər, hansı sağ qalsa, o da birinciliyə sahib olsun.
Ustad təklif edir ki, zəhəri hər ikisi eyni vaxtda yox, fasilə ilə versin-
lər, özü də əvvəl şagird hazırladığı zəhəri ustada içirtsin. Əlbəttə, bu
gənc loğmanın ürəyindən olur. Başlayır zəhər hazırlamağa. Bu müd-
dət ərzində ustad loğman hər gün bir qədər zəhər içir. Bədənini zəhərə
elə öyrədir ki, şagirdinin verdiyi zəhəri heç bir ağrı hiss etmədən içir.
Şagirdi dəhşət və qorxu götürür. Ustad həvəkdəstəyə bir qədər keşniş
qoyub döyməyə başlayır. Cavan loğmanın canını qorxu alır. Düşünür
ki, gör necə güclü zəhər hazırlayır. Yəqin ki, məni parça-parça edə-
cək. Loğman isə fikirləşir ki, gəncdir, qoy bu keşniş suyunu içib fey-
ziyab olsun, yaşasın.

Nəhayət, təyin olunan vaxt loğman keşniş suyunu gənc oğlana
verir. Gənc loğman keşniş suyunu içən kimi dünyasını dəyişir.
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YALANÇI TAMAHKARI NECƏ ALDATDI?

Yoxsullaşmış, xırda alverlə məşğul olan bir tacir ziyarətə getmə-
liymiş. Bir küp qızılı varmış, onu heç kimə etibar etmirmiş. Təkcə
qazıya ümid bağlayır; qızıl dolu küpəni götürüb qazının yanına gə-
lərək deyir: qazı ağa, mən bir aylığa həcc ziyarətinə gedirəm. Bu bir
küpə qızılı ancaq sənə etibar edə bilərəm. Qayıdanbaş, inşallah, xə-
calətindən çıxaram. Sevindiyindən nə edəcəyini bilməyən qazının
gözləri hərislikdən alışıb-yanır, ancaq özünü tox tutub aramla: kişi,
əmanətə xəyanət olmaz, öz əlinlə apar qoy taxçaya.

Bir ay keçir, kişi qayıdıb gəlir, qazıdan əmanətini geri istəyir.
qazı, necə deyərlər, daş atıb başını tutur ki, sən mənə heç nə vermə-
misən. Şikayət etməli adam qazının özü olduğu üçün yoxsullaşmış
tacir nə edəcəyini bilmir. Ürəyində götür-qoy edə-edə pəjmürdə
halda, özü ilə danışa-danışa gedərkən Bəhlul Danəndə ilə üzləşir. Və-
ziyyətdən hali olan Bəhlul deyir: mən gedirəm qazının yanına. Baş-
layacağam onunla söhbətə. Sən yaxında dayanarsan. Hər dəfə mən
öhö-öhö eləyəndə tez içəri keçib qazıdan qızıllarını istəyərsən. Bunu
deyib Bəhlul özünü yetirir qazının hüzuruna və ətrafına diqqətlə
nəzər salıb, guya kimsənin olmadığına əminlik hasil etdikdən sonra
oturmadan başlayır astadan, fəqət ürəyi atlana-atlana həyəcanla da-
nışmağa ki, qazı ağa, başıma hadisə gəlib. Xəzinə tapmışam. Fikir-
ləşdim ki, heç kim xəbər tutmamış möhtərəm qazı ağaya danışım.

“Xəzinə” sözünü eşitcək qazı varlığında anlaşılmaz bir duyğu
hiss edir. Bəhlulun qolundan tutub: a kişi, niyə ayaq üstə durubsan,
əyləş, bir yaxşı-yaxşı danış görüm hardadır o xəzinə – deyə hərisliklə
dillənir. Bəhlul paltarının ətəyini əli ilə dəstəkləyib oturur: qazı ağa,
ot basmış köhnə çay kənarı ilə gedirdim, – deyə söhbətə başlayır. –
Birdən ayağım yastı bir daşa ilişdi. Az qalmışdım yıxılım, özümü
zorla saxladım. Fikirləşdim ki, bu daşı kənara itələyim, başqasının
da ayağına ilişməsin. Güc-bəla ilə daşı bir az yerindən tərpətmişdim
ki, gördüm altı boşluqdur. “Öhö-öhö...” Bəhlul öskürür. Qızıl sahibi
cəld içəri keçib əmanətini istəyir. Qazı: a kişi, uzaq ol burdan – deyib
onu qovur.
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Bəhlul buna məhəl qoymurmuş kimi həyəcanlı danışığı davam
etdirir: hə, qazı ağa, daşı bir qədər kənara itələyib yarıxdan düşdüm
aşağı. Qarşımda bir yol göründü. Yol ilə bir neçə addım getmişdim
ki, qarşıma alçaq bir daxma çıxdı. Daxmanın qapısı qızıla çalırdı.
Bəhlulun “öhö-öhö”sü yenə eşidilir. Qızıl sahibi yenə içəri girib əma-
nətini tələb edir. Hövsələdən çıxmış qazı hirslə: görmürsən kişi qızıl
kimi söz danışır, mane olma – deyib onu çölə çıxarır.

“Hə, Qazı ağa, – deyə Bəhlul sözünə davam edir. – Qapını açıb
içəri keçdim. Məni dəhşət dolu bir heyrət götürdü. Hər yan ləl-cəva-
hiratla, qızıl-gümüşlə dolu idi. Əyilib qızıldan bir ovuc götürdüm. İs-
tədim ciblərimi, qoltuğumu doldurum. Fikirləşdim ki, yox. Qazı
ağasız bunu etmək olmaz. O şəhərimizdə ən mötəbər, ən etibarlı
adamdır. Gedim ona xəbər verim”.

Söz bura çatanda Bəhlulun “öhö-öhö”sü daha bərk eşidilir. Qızıl
sahibi cəld içəri girib, əmanətini istəyir.

Acgöz qazı fikirləşir ki, bu kişi işləri korlaya bilər. Bəhlul mə-
sələdən agah olar, məndən şübhələnər, inanmaz, xəzinənin də yerini
göstərməz. Böyük bir xəzinə bir küp qızıla qurban gedər. Odur ki,
süni bir mehribançılıqla: kişi, dəfələrlə demişəm, yenə deyirəm, əma-
nətə xəyanət olmaz. Küpəni hara qoymusan keç götür.

Kişi içəri otağa keçir, qoyduğu küpəni götürür, yoxlayır, hər
şeyin öz yerində olduğuna əmin olduqdan sonra təşəkkürünü bildirib
gedir.

Bəhlul astadan gülümsünür, paltarının ətəyini yığıb ayağa qal-
xaraq deyir: Qazı ağa, elə bu məqamda ayağım daşa ilişən kimi oldu,
yuxudan oyandım.

BƏHLUL DANƏNDƏ, YOXSA BƏHLUL DİVANƏ

Yaxşı deyilmişdir ki, söz övlad kimidir. Yaxşıdırsa sənə yaxşılıq
gətirəcək, yamandırsa yamanlıq. Bir nəfər xırda alverçi xeyli qazanc
əldə edir. Fikirləşir ki, artıq pulu neyləsin, nə alsın ki, satıb yaxşı qa-
zanc götürsün. Bu niyyətlə Bəhlulun yanına gəlib deyir:

288



– Hörmətli Bəhluli Danəndə, bir qədər artıq pulum var, onu nəyə
xərc edim ki, satan vaxtda gəlirim olsun?

Bəhlul:
– Get, dəmir al, – deyə ona məsləhət verir.
Alverçi elə də edir. Pulların hamısını verir dəmirə. Bir neçə ay

keçir. Ölkədə dəmir qıtlığı yaranır, qiyməti birə on qat bahalaşır.
Xırda alverçi dəmirləri satıb dövlətlənir, xırda alver onu təmin etmir,
tacirlik xülyasına düşür. Təbiətən cahil olan adamın xasiyyətində lov-
ğalıq, təkəbbürlük güclənir; gözü ayağının altını görmür. Bir gün tə-
sadüfən Bəhlula rast gətir. Bir başdan-ayağa, bir ayaqdan-başa onu
rişxəndlə süzüb, lovğa-lovğa, əda ilə:

– Bəhluli Divanə, çoxlu pulum var, nə alım ki, yaxşı qazanc gö-
türüm, hə? – deyə bic-bic qımışır.

Bəhlul bu nadanın, cahilin, həm də ağıldan kəm olduğunu hiss
edir, təhrini pozmadan:

– Apar ver baş soğana, yığ ambara, üstünədə su tök, qoy qalsın,
– deyir.

Həmin adam vaxtı itirməmək üçün tez bazara yollanır, soğan
alıb, ambara doldurub Bəhlulun dediyi kimi edir. Soğanın bazarda
gündən-günə ucuzlaşdığını görən həmin adam anbara gəlib görür ki,
soğanların hamısı cücərib. Başı lovlu Bəhlulun yanına qaçıb, söylə-
nir:

– A kişi, bu nə iş idi mənim başıma gətirdin, soğanların hamısı
cücərib, mən müflis oldum, – deyə ahu-zar edir.

Bəhlul halətini pozmadan deyir:
– Sən mənə birinci bəfə Bəhluli Danındə (yəni ağıllı Bəhlul)

deyə müraciət etdin, mən də sənə axıllı məsləhət verdim. İkinci dəfə
Bəhluli Divanə (yəni dəli Bəhlul) deyə müraciət etdin. Dəli cavabını
da aldın.

Hər kəs qızıl yığıb töksə kisəyə,
Qızıl tək boğazı keçər ilməyə.
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KİŞİ SƏN DAHA RAHAT YAT

Birinir çoxlu ləl-cavahiratı var imiş. Oğruların qorxusundan gö-
zünə yuxu getmirmiş. Ağıllı, müdrik, həyatı dərk edən, duyan arvadı
ərinin bu halına yanır, onu bu bəladan qurtarmaq üçün yollar arayır.
Arvad bilir di ki, qonşuları çox kasıb yaşayır, gündəlik çörək pulunu
belə güclə qazanır. Bir gün arvad ərinə deyir:

– Kişi, gəl sən bu qızıllarından iki kasa ver bu kasıb qonşuya.
Kişi hirslənir.
– Sən nə danışırsan, arvad, məni dəlimi hesab adirsən, axmaqmı

bilirsən? Heç bir dənəsini də vermərəm.
Arvad görür ki, əri yuxusuzluqdan gündən-günə geri gedir. Elə

hala düşür ki, yeməkdən kəsilir, mühakiməsi zəifləyir, bədəni taqət-
dən düşür. bəşlayır yenə ərinə yalvarmağa ki, sən mən deyənə bax.
Sənin qızıllarının yanında iki kasa qızıl nə karə şeydir ki? Sağlamlı-
ğının təhlükə qarşısında qaldığını hiss edən kişi, əlacsız qalıb, nəha-
yət, arvad ilə razılaşmalı olur. Əli əsə-əsə iki balaca kasa qızıllardan
töküb qonşuya verir. Axşam düşür, hava qaralır. Fikir verib, görürlər
ki, həmişə hava qaralan kimi yatan, səhər tezdən yuxudan gümrah
oyanan qonşu gecə-səhərə kimi yatmayıb, “öhö-öhö”ylə həyətdə do-
lanır. Görürsənmi kişi, sən daha rahat yata bilərsən, verdiyin qızıllar
onun yuxusuna haram qatıb, sənin də qızıllarının keşiyini çəkəcək.
Nahaq deməyiblər ki, “dövlətli varının sahibi deyil, qaraulçusudur”.

DIZ-VIZ

Cahilə, nadana yaxşılıq edib, bataqlıqdan 
çıxarıb,düz yolasalsan, mütləq sənə arxa çevirəcək.

Molla Nsrəddin yol keçərkən bir nəfərin əli sinəsində fikirli otur-
duğunu görür, səbəbini soruşur, öyrənir ki, onun dövlətli, fəqət, əza-
zil, acgöz bir nəfərə min tümən borcu var. Əgər bir həftə ərzində
borcunu qaytarmasa evi də, torpaq sahəsi də borclu olduğu adamın
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ixtiyarına keçəcək. Ailəsi küçələrdə qalacaq. Molla Nəsrəddin bunu
da öyrənir ki, kişi birtəhər iki yüz tümən düzəldib, qalanını heç cür
tapa bilmir.

Molla Nəsrəddin həmin adamın ağır, müsibətli halına yanır, lakin
zarafatından da qalmayıb, yumor hissi ilə deyir:

– Vəziyyətin çox qorxuludur, acınacaqlıdır, amma çarəsi var.
Boclu:
– Başına dönüm, Molla, məni bu bəladan qurtar, ömrüm boyu

sənə minnətdar və qul olaram, – deyə mollanın ayağına düşür.
Molla:
– Qul olmağın lazım deyil, – deyir, – mən sənə elə bir söz öyrə-

dəcəyəm ki, borcdan canı tamam qurtaracaq. Kim sənə nə desə, nə
soruşsa, cavabın bu olsun ki, “dız-vız”. Səni dəli hesab edib borcdan
azad edəcəklər.

Sonra Molla Nəsrəddin əlini onun çiyninə qoyub, mehribançı-
lıqla, zarafat tərzi ilə deyir:

– Topladığın iki yüz tümənin yüzünü də verərsən mənə, yüzünü
də özün xərcləyərsən.

Razılaşırlar. Evə gələn kimi arvadı:
– A kişi, borclu olduğun adam gəlmişdi, – deyir.
Həmin adam“dız-vız” deyib gülməyə başlayır. Arvadı elə zənn

edir ki, kişisi hər şeyi yoluna qoyub. Odur ki:
– Şükür, çox şükür. A kişi, gəl otur çörəyini ye, – deyib ona meh-

ribanlıq göstərir.
Ancaq hər sözünü kişi “dız-vız” ifadəsi ilə qarşılayır. Arvad zənn

edir ki, yəqin vəziyyətini ağırlığından ərinin ağlı çaşıb, dəli olub. tez
qonşuya qaçır ki, bir çarə diləsin. Qonşunun sualları da “dız-vız”la
qarşılanır. “El ağzı yüyürək olar” deyiblər. Bəli, hər yerə xəbər yayılır
ki, filankəs dəli olub. borc sahibi ürəyi atlana-atlana özünü ona yetirir.
O da “dız-vız”dan başqa heç bir şey eşidə bilmir. Məcbur olub onu
məhkəməyə verir. Hakimin də bütün sualları “dız-vız”la cavablanır.
Nəhayət özündən çıxıb, əsəbiləşən hakim tapancasını çıxarıb:

– Beynini toza döndərərəm,– deyir. 
Yenə həmin cavabı alır. Hakim güllələri onun başının üstündən

buraxdıqca o “dız-vız”, “dız-vız”, “dız-vız”... – deyə şənlənir. Hakim
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qərar çıxardır ki, bu adam həqiqətən dəlidir. Kimə borcu vardısa ha-
mısı silinir. Azad olmuş adam, ürəyində gülə-gülə sevincək evinə
dönür. Yolda elə həmin yerdəcə Molla Nəsrəddinə rast gəlir. Salamsız
ötüb keçmək istəyir. Molla Nəsrəddinin salamını “dız-vız”la qarşıla-
yır. Molla Nəsrəddin: 

– Çox gəzəl, canın qurtardımı? – deyə soruşduqda yenə “dız-vız”
eşidir. 

Mollanın: 
– Lap yaxşı canın qurtardı, yüz tüməni ver gəlsin, – sözləri daha

ehtiraslı, “dız-vız”la qarşılanır. Molla Nəsrəddin görür ki, o buna da
üsul qurur. Deyir:

– Ay nadan, o “dız-vız”ı sənə mən öyrətmədim? İndi mənə də
“dız-vız”.

DAHA NİYƏ DÖYÜRƏM

Çalış səhvə yol vermə, sonrakı peşimançılığın
heç bir səmərə verməz.

Gön alveri ilə məşğul olan bir tacir gönlərini çay kənqarındakı
açıqlıqda gün altında qurudarmış. Nökərinə tapşırıbmış ki, gözlə to-
xunan olmasın, gön suyə düşməsin. Nökər də gecə-gündüz yuxu nə
olduğunu bilmədən gönləri qoruyarmış. Ancaq buna baxmayaraq
tacir evə qayıdan kimi nökərə iki-üç şillə vurub deyərmiş:

– Gözlə ha, gönü suyə verməyəsən.
Bir gün neçə olursa nökəri yuxu tutur. Hardansa bir it gəlib gönü

aparmaq istəyərkən suya düşür. Səsə oyanan nökər hay-həşir qoparır.
Səsə toplaşan qonşular, əhvalatdan hali olduqları üçün, nökərin halinə
acıyırlar və fikirləşirlər ki, nökər gönü suyə vermədiyi halda tacir ona
hər gün iki-üç şillə vururdu, indi yəqin ki, necə deyərlər, ətini şişə
çəkəcək. Odur ki, sözləşib bu qərara gəlirlər ki, öz aralarında pul top-
layıb, gönün dörd-beş qat artıq dəyərini ödəsinlər; nökəri onun ağır
cəzasından qurtarsınlar. Bu fikirlə axşam evə qayıdan tacirə yaxınla-
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şıb, pulu verib niyyətlərini bildirirlər. Məsələdən hali olan tacir pulları
götürmür, gülümsəyib qonşulara deyir:

– Ay canım, mən hər gün onu vururdum ki, gönü suya verməsin,
indi hadisə baş verib, döyməyin nə mənası var.

OLMUŞ ƏHVALATLAR

Deyirlər ki, bir gün əsgərlərdən biri Öndər Atatürkə qəhvə gəti-
rirmiş, qapıdan keçərkən ayağı kandara ilişir, az qalır yıxılsın, zorla
müvazinətini saxlayır, ancaq qəhvəni dağıdır. Atatürk məmnun nə-
zərlərlə əsgərə baxıb dodaqaltı gülümsünür və deyir:

– Mən bu xalqa vətən yolunda, azadlıq yolunda ölməyi öyrətdim,
lakeyliyi öyrədə bilmədim.

Bəli, Türk ölümə getməyə hazırdır, lakey olmağa yox.

DÜNƏN ÇEZİB DƏ

Məhəlli və jarqon danışığa adət etmiş yaşlı bir kişi qonşu kənddə
yaşayan tanışını çoxdan bəri görmürmüş. Bir gün təsadüfən onun oğ-
luna rast gəlib tanışını soruşur. Aralarında belə bir dialoq gedir:

– Atan nə təhərdir?
– Atam rəhmətə gedib.
– Bileyrəm ey, soruşuram ki, nə təhərdir?
– Atam dünyasını dəyişib.
– Qaneyram ey, bilmək istəyirəm ki, vəziyyəti yaxşıdırmı?
– Atam bu dünyadan köçüb.
– Dedim ki, qaneyram, bilmək istəyirəm ki, canı-başı necədir?
– Atam ölüb.
– Deynən çezib də.
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KOLBASA YE, KOLBASA!

Keçmiş SSRİ dövründə Dövlət Ticarət Müfəttişliyi İdarəsində
şöbə müdiri vəzifəsində işləyən bir nəfər ucqar dağ rayonlarından bi-
rinə ezamiyyətə gedir. Nahar yeməyi zamanı rayonun böyük mağa-
zalarından birinin müdiri ona əlini hansı yeməyə uzatsa, mane olub:
kolbasadan ye, kolbasadan ye – deyə şəhərdən təzə gətirilmiş kolba-
saları ona tərəf itələyir. Masanın üstü müxtəlif çeşidli (ət soyutması,
ət qızartması, toyuq soyutması, toyuq qızartması, plov, dolma və s.)
dadlı yeməklərlə dolu olduğu halda həmin adam qonağa göz açmağa,
istədiyi yeməklərdən dadmağa imkan vermir. Axırda qonoq dözmə-
yib ona etirazını bildirir. Bir qədər pərt olmuş ev sahibi:

– Axı bu kolbasalar hələm-hələm ələ düşən deyil, baqşa yemək-
ləri istədiyin vaxt hazarlamaq olar, – deyə qonağa hörmət bəslədiyini
bildirmək istədiyini söyləyir.

Demə, bu kənddə kolbasa “difisit” imiş.

ƏR MƏNİMDİR, ƏCƏB ELƏYİB DÖYÜR, 
SƏNƏ NƏ?

Salyan rayonundan qonağımız gəlmişdi. “Söz-sözü gətirər” de-
yiblər. Qohumlardan, qonşulardan, dostlardan söhbət düşəndə qona-
ğımız şirin-şirin gülümsünüb:

– Mənim bibim başqa aləmdi, – deyib sözə başladı, – əlli yaşına
az qalıb bibimin. Bizi çox istəyir, istiqanlı, mehriban, əliaçıq, xeyir-
xah bir qadındır. Biz də – qardaş uşaqları – onu çox istəyirik evləri-
miz bir küçədə yerləşir, bir-birindən üç yüz metr aralı olarlar. İstirahət
günü iki; günortaya yaxın evdən çıxıb dükana gedirdim, bibimgilin
evinə çathaçatda onun hıçqırıqlı səsini eşitdim. Ürəyim titrədi. Küçə
qapısı açıq idi, həyətə keçdim. Əri əlində iri bir çubuqla onu vururdu.
Yazıq arvad ağrıdan öküz kimi (bu ifadə üçün üzr istəyirəm) böyü-
rürdü. Bibim çala kimi bir yerdə yıxılmışdı, əri də həvəslə onu çır-
pırdı. Dözə bilməyib özümü irəli atdım, çubuğu kişinin əlindən alıb
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kənara tulladım, kişini itəldəyib bibimə yaxınlaşdım ki, onu ayağa
qaldıram, o mənə macal vermədən, cəld ayağa qalxdı, tərs-tərs üzümə
baxıb:

– Sənə nə düşüb, ər mənimdir, istəyir döyür, əcəb eləyir, – deyib
gedib çubuğu götürüb ərinə verdi.

MƏN DEDİM Kİ, SƏRİN EYLƏ

Göyçay rayonunda Ərəblər məhəlləsi deyilən bir yer var idi. Ca-
maatı da qəribə xasiyyətlərə malik adamlardı. Bəziləri kustar sənətlə,
bəziləri alverlə məşğul olardılar. Dağüstü meşədən odun gətirib sa-
tanları da var idi. Bir gün, yazbaşı orta yaşlı bir kişi ulağını minib
oduna gedir. O gün hava çox isti olur. Kişinin az qalır nəfəsi kəsilsin.
Əllərini yuxarı qaldırıb Allaha yalvararaq deyir ki, İlahi, bir az sərin-
lik elə. Elə bil hava da bu sözə bənd imiş. Göy üzünü qara bulud bü-
rüyür, ildırım çaxır, bir leysan yağış yağır ki, gəl görəsən. Kişi
daldalanmağa yer tapmır, tamam islanır. Əlini göyə qaldırıb, hisrlə
deyir:

– Ya rəbbim, mən dedim ki, sərin eylə, demədim ki, tar-qaval
götür toy eylə.

QAYNANANIN PEŞMANÇILIĞI

Oğlu ticarətlə məşğul olan bir qadın, oğlu uzun müddətli səfərdə
olarkən, yeməkdən əvvəl gəlinə zorla iki parç su içirdərmiş ki, ye-
məyi az yesin. Gəlin bundan çox əziyyət çəkir, həm də rənçidə olur-
muş, ancaq ərinin anasını çox istədiyini bildiyindən məcburiyyət
qarşısında qalıb susurmuş. Bir gün qaynanasının oğlu ilə tanış olan
bir müsafir yol keçərkən “Allah qonağı” kimi onlara düşür, gəlin
imkan tapıb dərdini ona deyir. qaynana qonaq üçün süfrə açır, yemək
ortalığa gələndə qonaq üzünü qaynanaya tutub deyir: mənə üç parç
su gətirin. Qaynana səbəbini soruşduqda, qonaq səbəbini belə izah
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edir ki, “yeməkdən əvvəl çoxlu su içəndə bağırsaqlar yuyulur. Mədə
təmizlənir, iştah artır, çoxlu yemək olur”. Bunu eşidən qaynana dərin
peşmançılıq keçirir, bir daha gəlninə yeməkdən qabaq su içirtmir.

BƏS MƏNƏ NİYƏ DEMƏDİN

Molla oğlu ilə bir məclisə gedirmiş. Yolda oğluna başa salır ki,
nə badə su içəsən, yoxsa çoxlu yeyə bilməzsən. Oğlu razılığını bil-
dirir. Yeməyin yaxşı məqamında molla görür ki, oğlu su içir, halı po-
zulur. Bir-birlərindən aralı oturduqlarından bir söz deyə bilmir. Necə
deyərdlər, dişi bağırsağını kəsir. Evə qayıdanda yolda, molla oğluna
irad tutub deyir ki, bəs mən su içmədim deyə iki iri başqab plov
yedim. Oğlunun “ata, mən üç iri boşqab yemişdim, dördüncüsünü su
ilə ötürdüm “ sözlərinə Molla:

– Ay nadürüst, bəs bunu mənə niyə demədin,– deyə incikliyini
bildirir.

YƏNİ HEÇ ŞADLIQ ÜZ VERMİR?

Bir yas yerində Molla ilə Aşıq yanaşı düşürlər. Molla böyük
şövqlə danışır ki, filan güçədə, filankəs ailəsi ilə maşında qəzaya uğ-
radı. Sabah yeddisidir. O gün iki il əvvəl institutu bitirmiş cavan bir
oğlan indiyə qədər iş tapa bilmədiyindən özünü yeddinci mərtəbədən
atıb öldürdü; bazar günü yeddisidir. Təzə gəlin qaynanası ilə dalaşıb,
qaynananın ürəyi partlayıb ölüb, oğlu xaricdədir, gələndən sonra dəfn
edəcəklər. Bacı qardaşı ilə yol keçəndə maşın vurub. Bacı oğlu xala-
sını buçaqlayıb öldürüb və s. Bir neçə saat ərzində Molladan xeyirli,
şad bir xəbər eşitməyən Aşıq təngə gəlib:

– Ay molla, məgər bu həyatda heç bir sevindirici, xeyirli, şad bir
iş olmur? Ana oğlunu evləndirmir, qızını köçürmür, xala bacısı oğ-
luna nişan aparmır? İnstitutu bitirmiş oğlan iş yerində gözəl ad çı-
xarmır? Qaynana gəlinindən fəxrlə danışmır? – deyib ayağa qalxır
və məclisi tərk edir.
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O VERƏR DƏ...

Bir gün XIX əsrin üçüncü rübündən başlayaraq XX əsrin iyir-
minci illərinə qədər Azərbaycan xalqına həm maddi, həm də mənəvi
dayaq olmuş Bakı milyonçusu, mesenant Hacı Zeynalabdin Tağıy-
evin (1838-1924) mühasıbi ona yaxınlaşıb deyir ki, Hacı oğlumu ev-
ləndirmək istəyirəm, mənə iki min manat pul verin. Hacı min manat
verib, cavabında deyir: bu qədər artıqlamasilə bəs eylər; israfçılıq
yaxşı iş deyil. Əvvəlcədən, toyun haqq-hesabını özündə götür-qoy
edən mühasibin əhvalı pərişan olur, fikirli gedərkən Hacının oğluna
rast gəlir. Oğlan hal-əhval tutur, qəmginliyinin səbəbini soruşur. Mü-
hasib vəziyyəti danışır. Hacının oğlu “fikir eləmə” deyib ona iki min
manat verib gedir. Mühasibin kefi kökəlir, elə bu vaxt Hacı qayıdır,
onu belə şad, sevincək görüb soruşur:

– Nə var, kefin yüzü keçib.
Mühasib:
– Hacı, Allah sənin ömrünü uzun eləsin, oğlun da xoşbəxt olsun.

Mən vəziyyətimi ona danışdım. O da iki min manat verib dedi ki, get
toyunu elə.

Hacı əvvəl fikrə gedir, əlini səliqə ilə düzəlmiş saqqalına çəkib,
yumor hissi ilə deyir:

– Ona nə var ki, o verər, çünki o milyonçu oğludur, mən isə kasıb
fəhlə oğlu.

...SƏNƏ RƏHMƏT OXUYACAQLAR

Xəsis, həm də əzazil bir dəyirmançı varmış. Kənd camaatı onun
əlindən lap təngə gəlibmiş. Şaxtalı-çovğunlu günlərdə də, istili-bür-
külü havalarda da adamları dəyirmana qoymaz: şaadını burda ver,
sonra otağa keç – deyərmiş. Nəhayət, o ömrünün sona yetişdiyini,
tezliklə o dünyaya gedəcəyini hiss edir. Bilir ki, bütün kənd çamaatı
onun ölümünə sevinəcək, lənət oxuyacaq, cəhənnəmə sürüklənəcəyi
şübhəsizdi, orada da daha dəhşətli cəzalara məruz qalacaqdır. Ölün
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ayağında bu fikirlər ona rahatlıq vermir; son nəfəsində, dərdini özün-
dən də əzazil, hikkəli, məkrli, hiyləgər və xəsis olan oğluna danışır.
Riyakarlığı sifətinin bütün cizgilərində çövlan edən, necə deyərlər,
“qarnının qurdu üzünə çıxan”, onsuz da lapıx olan gözlərini bir qədər
də qıyır, kosa saqqalını tumarlayır, bic-bic gülümsünüb deyir:

– Qorxma ata, sən ölməyində ol, mən elə edəcəyəm ki, hamı sənə
rəhmət oxuyacaq.

Bəli, atasının ölümündən sonra, dəyirmana sahib olan oğlan, də-
yirmandan yüz metr aralıda yolu kəsdirib deyir: şaadı burda verin,
sonra dəyirmana gəlin. Camaatın narazılığı yerə-göyə sığmır: ay
canım, deyirlər, biz bu yağışın, qarın altında, günəşin istisində yükü
düşürək, şaad verək, sonra bir də heyvana yükləyək? Axı bu harada
görünüb, hansı kitabda yazılıb. Camaatın bu narazılığı oğlanın heç
vecinə də gəlmir. Neyləmək olar, əlacsız qalıb təslim olurlar. “Allah
atasına rəhmət eləsin, heç olmasa o, şaadı dəyirmanın qapısı ağzında
alırdı”. Beləliklə əlacsız olan, məcburiyyət qarşısında qalan kənd ca-
maatı xəsis, əzazil dəyirmançıya rəhmət oxuyurlar.

İNDİ ÜÇƏ ENƏCƏYƏM

Teatr və kino aləmində yaxşı tanınan Əlili (1898-1993) çox ba-
məzə yumor hissinə malik adam idi; ölməz dramaturqumuz Cəfər
Cabbarlının ən yaxın dostlarındandı.

Mən onu ilk dəfə Binə təyyarə limanında, “Bakının işıqları” fil-
minin çəkilişi zamanı görmüşdüm. O, kimi fəaliyyət göstərirdi; mən
isə kütləvi səhnədə çıxış edirdim. Hava tutqun olduğundan çəkiliş
dayandırılmışdı; günəşin çıxmasını gözləyirdilər. Nəinki filmin küt-
ləvi səhnələrində çıxış edən, İosif Vissarionoviç Stalinin (bu rolu gör-
kəmli aktyor Genovani ifa edirdi) yolunu gözləyən, onu böyük
məhəbbətlə, arasıkəsilməz alqışlarla qarşılayan, müxtəlif peşə sahib-
ləri olan adi adamlar, hətta baş rolları ifa edən aktyorlar da darıxırdı-
lar, sıxıntı keçirirdilər. Belə böhranlı bir vəziyyətdə Əlili əlindəki
səsgücləndirici aparatla camaat arasında dolaşır, “Ay bəri bax, bəri
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bax”, “Küçələrə su səpmişəm”, “Üç telli durna”, “Apardı sellər Sa-
ranı” və s. məhnıları şövqlə, özüdə əyləncəli tərzdə oxuyub camaatı
darıxmağa qoymurdu. Olduqca cəld, çevik, arıq bir adam idi. Bir
yerdə qərar tuta bilmirdi.

Deyirlər ki, Əlili görkəmli rejissor, aktyor Ədil İskəndərovla bir
binada yaşayanda bir gün liftin yanında görüşürlür. Əlili cəld növbə-
sini Ədil İskəndərova verir, lift qalxır. Ədil altıncı, Əlili isə üçüncü
mərtəbədə yaşayırmışlar. Ədil altıncı mərtəbədə liftdən düşəndə Əli-
lini orada görür. Heyrətlə soruşur:

– Əlili, sən necə gəldin. Əlili diqqətlə Ədil İskəndərovun kök bə-
dəninə qəribə bir nəzər salıb deyir: – 6-cı mərtəbədə işim var idi, indi
3-ə enəcəyəm.

* * *

Sentyabr ayı imiş, havalar bərk soyuyubmuş. O vaxt yaxşı ad çı-
xartmış, tanınmış həkim Məmmədbəylinin yasına gedəndə əyninə
pencək geyir. Sənaye malları mağazasında müdir işləyən bir dostu
ilə rastlaşır. Diqqətlə ona baxıb, qayğılışəkildə ondan soruşur:

– İndi pencək geyinmişəm, görəsən qışda nə geyinəcəyəm?

* * *

Bir gün Əlili ticarət nazirinin qəbuluna gedir. Nazir onu çox meh-
riban qarşılayır, görüşür.

– Əlili, xoş gəlmisən, əyləş, – deyə oturmağa yer göstərir.
Əlili:
– Məni tanıdın? – deyə nazirdən sual edir.
Nazir:
– Necə yani tanıdın, səni tanımayan var ki? – cavabını verir.
Əlili:
– Ölsəm on kiloqram sədri düyüsü verərsən?
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– Sən nə danışırsan, Əlili, kisəsinən qurbandır sənə, – deyə dil-
ağız edir.

Əlili fürsəti əldən verməyib:
– Elə isə, onda bir kisə sədri düyüsü göndər bizə, – deyir.

* * *

Necə olursa Əlilinin Nardarandakı bağ evi yanır. Kənd camaatı
yağışıb hərə bir şeylə gömək edir. Evin üstünü örtməyə şifer çatmır.
Əlili Nardaran kənd soveti sədrinin yanına gəlib məsələni danışır.
Kənd soveti sədri aptek müdirinə tapşırır ki, sənə ayrılan şiferi ver
Əliliyə, dərmanları nə qədər baha satsan da göz yumaram. Razılaşır-
lar. Bundan məmnun qalan Əlili başlayır kənd soveti sədrinə alqış
etməyə və deyir ki, Allah mənim arvadımın ömründən kəsib, sənin
ömrünə calasın.

Sədrin:
– Bəs nə üçün arvadının ömründən, ay Əlili?
Sualına Əlili:
– Çünki sənə qeyrətli ömür arzu eləyirəm.

* * *

Bir gün Əlili dəlləkxanada saçını düzəltdirib növbə gözləyən
xəsis tanışı görsün deyə, çıxarıb ustaya üç manat verir. Xəsis tanışını
od götürür. Astadan deyir, çox bədxərclik eləyirsən, mən başımı qırx-
dıranda bir manatdan artıq vermirəm.

Əlili: düz eləyirsən, elə də olmalıdır. Çünki hər başın öz qiyməti
var.
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* * *

Bir gün Əlili, özündən müştəbeh olan, lovğa, təkəbbürlü, ailə
qayğısı çəkməyən bir tanışınin tanımadığı adamlar yanında lovğa-
lovğa danışdığını görüb ona deyir:

– İnsanı üç şey məhv edər. Boş beyin, pulla dolu cib və hissiz
ürək. Beynin yoxdu, çibin boşdu, ürəyi də vermisən arvada.

* * *

1940-cı illərin axırları, 1959-ci illərin əvvəllərində Əlili hər dəfə
Moskvaya gedəndə mehmanxananın, cibinə uyğun, ucuz otağında
qalarmış. Bir dəfə iş elə gətirir ki, növbəti ezamiyyəti vaxtı Əlilinin
qaldığı otaq başqa bir müsafir tərəfindən kirayələnmiş olur. Əlili çı-
xılmaz vəziyyətdə qalır, nə edəcəyini bilmir. Çöldəki 35 dərəcə şax-
tanı düşünəndə Əlilinin bədəni əsir. Məcbur qalıb bahalı “lüks”
mənzili kiraləməyə razılıq verir. Təmiz, səliqəli, geniş otaqlar, tele-
fon, televizor, bir sözlə, yaşayış üçün lazım olan hər cür ləvazimat
Əlilini sevindirir. Heyranlıqla otaqlara nəzər saldıqdan sonra Əlili
“vanna otağına” keçir. Burdakı par-par parıldayan su kranları, müx-
təlif növ sabunlar, səliqə ilə qatlanıb asılmış mələfələr onun sevincini
daha da artırır. Ancaq verdiyi pul yadına düşəndə elə bil tüstüsü ba-
şından çıxır. Yadına nə düşürsə gülümsünür. “Yaxşı, mən bu mənzil
üçün verdiyim pulun əvəzini çıxaram” deyə düşünür. Cəld soyunub
vannaya girir, yuyunub çıxır. Qurulanır. “Bu bir” deyə yenidən van-
naya girir, yuyunub çıxır. “Bu iki” deyə yenidən vannaya girir... bu
minvalla Əlili axşam yeməyinə kimi 12 dəfə vannaya girir yuyunub,
çıxıb qurulanır. Axırda hesab edir ki, hamam haqqını 30 qəpikdən
hesab etsəm, mən bu gün 3 manat 60 qəpik qazanmışam. Burada qal-
dığım üç gün ərzində 10 manat 60 qəpik qazanmış oluram. Deməli
bu “lüks” mənzil mənə havayı başa gəlir. Bu fikirlə Əlili sevinc alə-
minə qərq olur. Şam yeməyini iştahla yeyib, rahat yatır.
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HƏ, ONU DEYİRDİM AXI...

Mən onunla yaxından görüşməmişdən əvvəl haqqında çox eşit-
mişdim. Əsl adı demək olar ki, tamam unudulmuşdu, onu Söhbətağa
Azarkeşov çağırırdılar. Yoldaşlar bir-birini onunla qorxudurdular. Bir
də görərdin söhbətin şirin yerində bir nəfər deyərdi: səni görüm Söh-
bətağanın çənəsinə keçəsən. Bəli, bu ən dəhşətli qarğış idi.

Gün oldu ki, Söhbətağa Azarkeşov “siçilləmə elmləri namizədi,
alimlik dərəcəsi” adı almaqdan ötrü uzun illərdən bəri “yazdığı” dis-
sertasiyanı “müdafiə” etmək üçün xitabət kürsüsünə sinə gərdi. Köks
qəfəsindən aşağı irəli çıxmış qarnı kürsünün qıraqlarına ilişdiyindən,
onsuzda balaca olan boyu, az qala kürsü ilə bərabər oldu; salondakı-
ları yaxşı görə bilmədi. Yapalaq gözləri ilə ətrafı süzüb, qurumuş do-
daqlarını yaladı. “Yoldaşlar” sözü parçalanıb, şirələnmiş dodaqlarına
yapışıb qaldı. “Əziz” və “hörmətli” ifadələrinin hər bir hərfi alt və
üst dodaqlarının arasında bölünüb eybəcər şəklə düşdü.

Dəfələrlə Söhbətağa Azarkeşovun məntiqsiz, ifadəsiz danışıqla-
rından təngə gəlmiş, mənasız yazılarını nə qədər çalışsa da, başdan
eləyə bilməyən, nəhayət, Söhbətağa Azarkeşovun “dostlarının” gö-
məyi ilə tərtib etdiyi rəyi bir qədər dəyişib “yazı yenidən siddi şəkildə
işləyib, elmi səviyyəsini yüksəltmək, nəzəri cəhətdən möhkəimlən-
dirmək şərti ilə müdafiəyə buraxa bilər” sözlərini əlavə edib qol
çəkən professor Məsumzadə yanındakı həmkarlarına dedi:

– İnan ki, az qalır adamın ürəyi partlasın. Belə də iş olar? Gör
elm aləminə kimlər gəlir, özü də necə gəlir. Yaltaqlar, ikiüzlülər, ri-
yakarlar, böhtançılar, aravuranlar, sözgəzdirənlər... Nə edim ki, Mər-
kəzi Komitənin məsul işçisi zəng vurub, xahiş etdi. Heç olmasa rəyi
oxuyaydılar. Oxusaydılar, görərdilər ki, mən yazmışam: “Yazını ye-
nidən ciddi şəkildə işləyib, elmi səviyyəsini yüksəltmək, nəzəri cə-
hətdən möhkəmləndirmək, faktları dəqiqləşdirmək şərti ilə müda fiəyə
buraxıla bilər”. Yoxsa rəy veriləndən az bir vaxt keçməmiş müdafiəyə
buraxılsın. Özün də içini yeyə-yeyə məcburiyyət qarşısında qalıb bu
üzdəniraq “dissertasiyanın” müdafiəsində iştirak edəsən?!

Həmkarı:
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– Səbrini bas əzizim, nə yaxşı ki onun yaşı 60-dan ötüb, elm alə-
mində nə yaxşı, nə də pis bir iş görə bilməyəcək. Bu elmi ad ona şöhrət
üçün, onun-bunun yanında özünü tərifləmək, gözə soxmaq üçün la-
zımdır. Axı o sənət aləmində də bir ad çıxara bilmədi. Aktyor idi. Səh-
nəyə də şöhrət üçün gəlmişdi. İstedadsızlığı, bacarıqsızlığı ucbatından
bir şey əldə edə bilmədi. Çox danışmaqdan başqa əlindən bir şey gəl-
mir. Onunla bir teatrda işləyənlər danışırlar ki, o, nəfəs almadan iki-
üç saat danışır, özü yorulmur. Amma mənasız, məntiqsiz danışıqları
qulaq asanları pis hala salır, zehni yorğunluq, mənəvi narahatlıq ya-
radır. Aktyor işlədiyi zaman onunla bağlı bir hadisəni danışım, gül.

Deməli, 1930-cu illərdə aktyorlar təbliğat briqadalarında rayon-
lara, kəndlərə gedib konsert verirdilər. Onlar bir kənddən başqa bir
kəndə kəl arabasında gedərmişlər. Bu “qəhraman”da bir arabaya
minir, arabaçının yanında oturur. Onu necə deyərlər, salır çənəsinin
altına, mənasız, məntiqsiz danışığı ilə arabaçını yorub əldən salır. Ki-
şinin beyni kütləşir. Ürəyində deyir: İlahi, sənə qurban olum, yalva-
rıram ya məni bunun əlindən qurtar, ya da bunu mənin əlimdən, daha
məndə can qalmadı.

Elə bil Allah taala bunu eşidir. Arabanın təkəri qismən dərin bir
çuxura düşür, araba aşır. Arabaçının qolu sınır, bizim bu “qəhrama-
nın” da sol qılçası. Arabaçı bu halına, qolunun bərk ağrımasına bax-
mayaraq onun əlindən qurtardığı üçün Allaha şükr edir.

Elə bu vaxt onu yanında görür. Qılçasının sınmasına baxmayaraq
sürünə-sürünə arabaçının yanına gəlib:

– Hə, onu deyirdim, axı! – deyə sözünə başlamaq istəyəndə ara-
baçı hirsindən dəli bir nərə çəkir.

ANCAQ YALAN DANIŞMA

Oğurluğa adət etmiş bir nəfər Axundun yanına gəlib deyir:
– Axund ağa, mən oğruyam, ancaq oğurluq etmək istəmirəm, adət

etdiyimdən bu peşəni tərgidə bilmirəm. Qarğış, nifrət yiyəsi oluram.
O dünyada da yəqin ki, yerim cəhənnəm olacaq. Mənə bir çarə qıl.
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Axund boylu-buxunlu, yaraşıqlı, üzündən-gözündən səmimiyyət
duyulan bu adama xeyli diqqət yetirib deyir:

– Get nə qədər istəyirsən oğurluq elə, mən icazə verirəm. Səninlə
xoşagəlməz bir hadisə baş versə, tutulsan, mən cavab verəcəm.

Oğru bu sözlərə mat qalır. “Çox sağ ol” deyib qapıdan çıxmaq
istəyəndə Axund:

– Ancaq bir şərtlə, yalan danışmayasan, – deyir.
Oğru:
– Bu nə çətin işdir ki? – deyə söz verib ayrılır. Oğurluğu ilə məş-

ğul olur. Lakin hər dəfə ona müraciət olunanda, “hə mən oğurlamı-
şam” deyib oğurladığı şeyləri sahibinə qaytarır. Bir dəfə, üç dəfə, beş
dəfə axır bir gün oğru oturub fikirləşir ki, balam, gecənin qaranlı-
ğında, şaxtada, çovğunda, min bir əziyyətlə oğurluq elə, sonrada ha-
mısını sahibinə qaytar?! Mən daha oğurluq etməyəcəm – deyib bu
pis peşəsindən tamam əl çəkir. Ürəyində müdrik Axunda razılığını
bildirir.

...BİZDƏ YALNIZ BİR PARTİYA VAR

Sovet hökuməti qurulan ilk illərdə bir nəfər mənən puç, musiqi
aləmindən xəbərsiz, savadsız, lovğa və təkəbbürlü bir məmuru filar-
moniyaya müdir təyin edirlər. Konsert ərəfəsində fərdi məşq edən sə-
nətçilərin ifa edəcəkləri alətlərdən müxtəlif səslər çıxır. Lovğa müdir
bədii rəhbərdən

– Bunlar niyə bu cür səslər çıxarırlar, – deyə təkəbbürlə soruşur.
Onsuz da musiqi nə olduğunu anlamayan, primitiv düşüncəli,

zövqsüz bu adamın yersiz, mənasız iradlarından, ağılsız göstərişlə-
rindən təngə gəlmiş bədii rəhbər müxtəlif alətlərdə çalan sənətçilərə
işarə ilə deyir:

– Bunların hərəsinin öz partiyası var (təbii ki, musiqi partiyası
nəzərdə tutulur).

Bədii rəhbərin bu cavabından qeyzlənən, hirsindən özünə yer
tapmayan müdir:
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– Sən nə danışdığını bilirsənmi? Necə yəni hərəsinin öz partiyası
var? Bu sözün üstündə bilirsən adama neynəyərlər? Bizdə tək bir par-
tiya var. Ümumittifaq Kommunist Bolşeviklər Partiyası.

SƏN KANDİDAT, MƏN KANDİDAT

1982-ci ilin dekabr ayı idi; qarlı, şaxtalı hava hökm sürürdü. Gör-
kəmli filoloq alim, professor Yaşar Qarayevlə (1936-2003) Moskva-
dakı Bakı restoranında oturub nahar edirdik. Bu vaxt hündür boylu,
fəqət sual işarəsini andıran bədəni, çil-çil sifəti, yapalaq gözlərinə
bənzər gözləri olan ortayaşlı bir kişi bizə yaxınlaşıb salamlaşdı. Əl
verib Yaşar Qarayevlə görüşdü. İrişə-irişə:

– Qulluğunuzda durum, – dedi.
Yaşar:
– Sağ ol, qulluq sahibi olasan, – dedi. Cəld bir badə götürüb

araqla doldurdu, ona uzadıb: – al iç, – dedi.
Həmin adam arağı bir anda içib, badəni təklif gözləmədən özü

doldurdu, çörək parçasını götürüb üstünə kolbasa qoyub yeməyə baş-
ladı.

Mən:
– Buyurun, bizimlə əyləşin – demək istəyirdim ki, Yaşar günah-

kar adam kimi, çəkinə-çəkinə:
– Bilirsinizmi, bizim bir qədər vacib söhbətimiz var, gərək bizi

bağışlayasan, – dedi.
Həmin adam sözün fərqinə varmadan, icazəsiz badəni bir də dol-

durub içdi, boş kürsünü çəkib oturdu, qızardılmış toyuq ətindən bir
parça götürüb yeməyə başladı. Xeyli sükut çökdü. Yaşar yeməkdən
də əlini çəkmişdi. Mən özümü saxlaya bilməyib:

– Yaşar, əzizim, bəlkə gedək, “Yakorda” söhbətimizi davam et-
dirək – dedim.

Bu üzlü qonağa baxdım. Halına heç təvavüt eləmədi, yeməyini
davam etdirirdi. Əllərini sinəsinə çarpazlamış Yaşar sifətində müəm-
malı bir gülüş üzlü qonağa tamaşa edirdi. Masanın üstündəki yemək-

305



lər yoxa çıxmışdı. Birdən qonaq ağzına doldurduğu iri ət parçasını
gəvələyə-gəvələyə:

– Paho, az qala yadımdan çıxacaqdı, məni “Belarus” vağzalında
bir dostum gözləməlidir, hələlik, – deyib ayağa qalxdı.

Yaşar Qarayev tutqun səslə: – Hələlik, həmişəlik, – dedi və xö-
rəkpaylayanı çağırdı ki, yeməyə bir şey gətirsin. Sonra: – Yaxşı qur-
tardıq – deyə dərindən nəfəs aldı. – Elə bilirsən mənim “bizim vacib
söhbətimiz var” sözlərimi o başa düşmədi. Düşdü, amma sərf etmədi
deyə özünü o yerə qoymadı. “İşini görüb” getdi. Yenə şükür ki, belə
qurtardı; əgər bir qədər də otursaydı Nikolayın çarlığı dövründən baş-
lamış Brejnevin hakimiyyəti dövrünə qədər özünün göstərdiyi igid-
liklərdən danışıb, bizi “feyziyab” edəcəkdi.

– Nikolayın çarlığı dövründən? Bunun neçə yaşı var ki? – deyə
təccüblə soruşdum. “

– Təəccüblənmə, bu tipli adamlar tanıdı-tanımadı məclislərdə
müftə yeyib-içir, müxtəlif yalanlar uydururlar. Onlar gəminin qayırıl-
ması işində Nuh peyğəmbərlə birgə çalışdıqlarını söyləsələr belə, mən
təccüblənmərəm. Bu adam elmlər namizədidir, ancaq bir ayağı Mosk-
vadadır, o biri ayağı Bakıda. Yaşar susdu, diqqətlə mənə baxıb: – Gö-
rürəm bu “üzlü qonaq” sənin də qanını qaraldıb. Ancaq biz gərək hər
boş şeyə fikir verməyək. İnsanlar xarici görkəmcə bir-birilərindən
fərqləndikləri kimi xasiyyət, xarakter baxımından da fərqlənirlər. Sənə
həqiqətən baş vermiş, həm ağıllı, həm də gülməli bir ibrətamiz hadisə
danışım. Bilirsən ki, sovet hakimiyyəti qurulandan sonra elmi dərəcə
almaq üçün müdafiə şuraları yarandığı ilk illərdə VAK (Vısşi Attes-
tasionnı Komissiya) deyilən təşkilat yox idi. Müdafiə şura üzvlərinin
səsvermə mərhələsi sona yetən kimi iddiaçıya diplom verilərdi. O vaxt
hələ filologiya elmləri namizədi olan Həmid müəllim (Filologiya elm-
ləri doktoru, professor, Əməkdar elm xadimi, akademik Həmid Aras-
lının (1909-1983) aspirantı canfəşanlıq edir, elmi rəhbərinə xüsusi
qulluq göstərirmiş, həmişə, hər yerdə, hər zaman onun çantasını gəz-
dirirmiş. “Həmid müəllim siz narahat olmayın” deyib, çantanı götürüb
qoltuğuna vurar, hara getsə yanına düşüb apararmış. Nəhayət, gün
gəlir ki, Həmid müəllimin aspirantı elmi rəhbərinin köməyi ilə dis-
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sertasiyanı müdafiə edir; Müdafiə elmi şura üzvlərinin səsvermə mər-
hələsi keçirilir; iddiaçıya yekdilliklə filologiya elmləri namizədi elmi
adı verilməsi barədə qərar qəbul olunur. Həmid müəllim otaqdan çıxır,
hamı dağılışır. Aspirant Həmid müəllimin çantasına məhəl qoymur.
Götürmür, əllərini yelləyə-yelləyə ədalı halda Həmid müəllimlə yanaşı
addımlayır. Həmid müəllim baxıb görür ki, aspirantı onun çantasını
götürməyib, soruşur ki, bəs mənim çantam hanı, götürmədin? Aspirant
lovğa bir əda ilə ona baxıb deyir:

– Həmid müəllim, niyə sənin çantanı götürməliyəm ki, indi sən
də kandidatsan, mən də kandidat.

MAŞIN ƏHVALATI

Məmmədhəsən kişi hazırcavab, güclü yumor hissinə malik ol-
duğu qədər də səmimi, ürəyiaçıq, xeyirxah bir adam idi. Böyük Vətən
müharibəsi üç il olardı ki, qurtarmışdı. Bakıya institutlarda oxumağa
getmək istəyən gənclərin sayı artırdı. Ancaq maddi imkanları yox idi.
Məmmədhəsən kişi rayondakı “Kommunxoz” adlanan idarənin,
müxtəlif çeşidli meyvə ağacları ilə dolu olan, bağına bağbanlıq edirdi;
gecəsi-cündüzü orada keçirdi. Məmmədhəsən kişinin bir oğlu və bir
qızı var idi; qızını köçürmüşdü. Azdan-çoxdan pulu da var idi. Bakıya
oxumağa gedən gənclərə borc pul verərdi.

Minik maşınları təzə-təzə dəbə düşürdü. Bir çoxları ona sahib ol-
muşdular. Vaxt gəlir Məmmədhəsən əminin oğlu İkram da maşın almaq
fikrinə düşür. Bu barədə atasına xəbərdarlıq edir. İki ayağını bir başmağa
dirəyib deyir ki, gərək mənə maşın alasan, üstəlik də bildirir ki, əgər
sən pullarını “ona-buna” verməsəydin, indi mənim də maşınım olardı.

Məmmədhəsən kişi oğlunun bu “haqlı” tələbi qarşısında bir söz
deyə bilmir. Fikirləşir ki, neyləsin. Pul verdiyi adamlar Allah bilir
borclarını nə vaxt qaytaracaqlar. Burası da vardı ki, Məmmədhəsən
kişinin hörməti çox idi. Rayon partiya komitəsinin birinci katibindən
tutmuş, adi işçiyə qədər hamı ona böyük ehtiramla yanaşırdılar.
Çünki yeri düşəndə hamısına əl tutmuşdu.
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Məmmədhəsən kişi bir qədər fikirləşdikdən sonra oğluna deyir:
– Yaxşı, mən sənə minik maşını alaram, bu şərtlə ki, sənə toy

eləyim.
Oğlu:
– Ay ata, mənim heç gözaltım yoxdur, toyumu kimlə edəcəksən?

– deyə soruşur.
Ata:
– Gəlini gətirmək vacib deyil, – cavabını verir.
Bəli, xəbər yayılır ki, Məmmədhəsən kişi oğluna toy edir, dəvət-

namələr paylanılır, mağar qurulur, toy başlanır, pul yığılır. Amma gə-
linin kimliyi pünhan qalır. Əsas budur ki, Məmmədhəsən kişi oğluna
yaxşı bir minik maşını alır.

* * *

1950-ci illərin axırlarında Bakıda Almi məktəbdə oxuyan İkram
atası Məmmədhəsən kişiyə bu məzmunda bir məktub yazır: “Atayi-
mehriban tezliklə yay tətilinə çıxıb evimizə gələcəyəm. Mənə iki min
rubl pul göndər. Gələndə evimiz üçün çaydan-maydan, qənddən-
mənddən, şirnidən-mirnidən, konfetdən-monfetdən, pesoqdan-me-
soqdan, parçadan-marçadan alıb gətirim.

Məmmədhəsən kişi oğlunun məktubunu oxuyub dodaqaltı gü-
lümsünür. Qələmi götürüb oğluna bu məzmunda cavab məktubu
yazır: “Əziz oğlum, məktubunu oxuyub çox sevindim. Sənin evimizə
qayğın məni fərəhləndirdi. Almaq üçün sadaladığın şeylərin müqa-
bilində iki min rubl lazım olduğunu yazmısan. Mən sənə iki min rubl
yox, bir min rubl göndərirəm. Can bala, sən də gəl belə elə, sadala-
dığın şeylərin yarısını al. Çay al, may alma! Qənd al, mənd alma!
Şirni al, mirni alma! Pesok al, mesok alma! Konfet al, monfet alma!
Parça al, marça alma.

İkram atası Məmmədhəsən kişinin cavab məktubunu oxuyub
uğunur və öz-özünə: “bu işdə də atam məndən üstün oldu, fəndimi
anladı”.
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ATA MƏHƏBBƏTİ, ATA QARĞIŞI

Ata müqəddəsdir, ana əzizdir. Ulu peyğəmbərimiz Məhəmməd
(Ə.S.) buyurub ki, “Cənnət anaların ayaqları altındadır”. Bununla ya-
naşı atanın da hörmətini saxlamaq, onun dediklərini dinləyib əməl
etmək hər bir övladın borcudur.

...Qatardan düşüb, bağ yoluna qədəm dasmışdım ki, söhbətçil qon-
şum Nizami müəllimlə rastlaşdım. Adəti xilafına o, bir qədər tutqun
görünürdü. Əhvalı pəjmürdəydi. Görüşdüm, hal-əhval tutdum. Qayğılı
olmağının səbəbini soruşdum. Ürəyi ağrıya-ağrıya söhbətə başladı:

– Ağdan çıxıb qatar dayanacağına gəlirdim. Bir nəfər köhnə ta-
nışa rast gəldim. Çox pis vəziyyətdə idi. Geyimi yararsız halda, üzünü
tük basmış, rəngi tamam soluxmuş, gözləri çuxura düşmüşdü. Biz
onunla bir yerdə oxumuşuq. Yeməyinə, geyiminə, səliqə-səhmanına
fikir verəndi. Çoxdan idi ki, onu görmürdüm. Bilirdim ki, kənddə iki
qardaşı və atası var. Fikirləşirdim ki, yəqin dolanışıqları pis olmaz,
yəqin indiyənə kimi evlənmiş olar. Ancaq onun bu acınacaqlı vəziy-
yəti məni sarsıtdı. Xeyli vaxt danışa bilmədim. Nəhayət, özümü ələ
alıb, ərkyana soruşdum ki, bu nə gündür düşmüsən? Cavab verdi ki,
türmədən təzə çıxmışam. Bir tanışın köməyi ilə bu yaxınlıqdakı
bağda tikintidə fəhlə işləyirəm. Sonra köks ötürüb:

– Günahkar özüməm, – dedi. Və danışdı ki, – mən üç qardaşın
kiçiyi idim. Atam məni çox sevər, əzizləyərdi. Əlinə nə yaxşı şey dü-
şəndə mənə verərdi. Mən isə ona qarşı saymazyana hərəkət edərdim.
Belə məqamlarda ata susar, gözləri yol çəkən adamlar kimi xəyala
dalar, dodaqları səyriyərdi. Mən bunların əhəmiyyətinə varmazdım.
Bir gün inəyəmiz həyətə gec gəldi. Atam dedi ki, get gör inək harada
qaldı. Mən özümü eşitməməzliyə vurdum. Atam dediyini təkrar etdi,
ona məhəl qoymadığımı görüb özü ayağa qalxıb inəyin dalınca getdi.
Evimizdən azca aralaşmışdı ki, inək gəldi. Atamın qulaqları yaxşı
eşitmirdi. Mən nə qədər çağırdım, o eşitmədi. Yerdən bir daş götürüb
ona atdım. Daş topuğuna dəyib, yaraladı, qan göründü, ağrıdan yazıq
kişi yerə çökdü. Mən isə ona baxıb, etinasız halda gülümsündüm.
Atam dodaqlarını çeynəyə-çeynəyə, sızıldaya-sızıldaya mənə baxıb:
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– Daşı kim atdı? – deyə soruşdu.
Mən heç bir şey olmamış kimi, laqeydliklə və bir qədər də hə-

yasızcasına:
– Mən atdım, – dedim.
O, məni ilk dəfə görürmüş kimi, diqqət və nifrətlə üzümə baxıb:
– Ataya daş atan oğul xoşbəxt ola bilməz. Çörək tapmaz. İşi heç

zaman düz getməz dedi. Ufuldaya-ufuldaya, qanla qızarmış ayağını
zorla sürüyə-sürüyə evə getdi. Mən isə onun bir az əvvəl mənə ver-
diyi iri şaftalını yeyə-yeyə küçədə dolaşmağa başladım. Anam iki il
idi ki, vəfat etmişdi, böyük qardaşlarım isə hələ çöl işindən qayıtma-
mışdılar. Atama kömək etmək, onun daşla vurub yaraladığım qanlı
ayağını təmizləmək belə yadıma düşmədi. Bu hadisədən sonra atam
bir həftə qızdırma içində sayıqladı.

Orta məktəbi qurtarıb şəhərə gəldim, yaxşı oxumağıma baxma-
yaraq instituta daxitl ola bilmədim. Küçədə biri ilə sözümüz çəp
gəldi, onu bıçaqla ağır yaraladım; tutub beş il azadlıqdan məhrum et-
dilər. Həbsxanadan buraxıldıqdan sonra qardaşlarım rayonda məni
dükanda işə düzəltdilər. Heç bir ay keçməmiş dükan od tutub yandı.
Dedilər ki, sən yandırmısan; tutub yeddi il iş verdilər. Azad olandan
sonra eşitdim ki, atam da, böyük qardaşım da vəfat ediblər. Rayona
getməyə üzüm olmadı. Fikirləşdim ki, qoy məni də ölmüş bilsinlər.
İndi gedirəm fəhləliyimi edim, ölməmək üçün çörək pulu qazanım.

Bu sözləri deyib xeyli fikrə getdi və acı bir təəssüflə:
– Onsuz da mən ölü kimiyəm, – dedi. Getmək istədikdə qolun-

dan tutdum:
– Qayıt rayona dedim. Atanın, böyük qardaşının qəbri üstə get,

ağla, yüngülləşərsən, onların ruhuna bir yasin oxutdur, ruhi rahatlıq
taparsan, təsərrüfatla məşğul ol, mənən dincələrsən. Belə etsən, ata-
nın ruhu da səni bağışlayar.
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MƏN İYİRMİ İLDİR BU MƏRUZƏYƏ 
HAZIRLAŞIRAM

1961-ci ilin əvvəllərində Buzovna qəsəbəsindəki mədəniyyət
evində görkəmli xalq şairimiz Səməd Vurğunun (1906-1956) xatirə
gününü keçirməyə hazırlaşırmışlar. Şair barədə məruzə etməyi gör-
kəmli filoloq alim Məmməd Cəfər Cəfərovdan (1909-1992) xahiş
olunması nəzərdə tutulubmuş. Tədbirin keçirilməsinə bir həftə qalmış
Məmməd Cəfər müəllimə xəbər vermək istəyirlər, lakin həftənin beş
gününü onu nə qədər axtarırlarsa heç yerdə tapa bilmirlər. Əlacsız
qalıb qəsəbə orta məktəbinin ədəbiyyat müəllimindən xahiş edirlər
ki, Səməd Vurğunun həyat və yaradıcılığı barədə 15 dəqiqə danışsın,
sonra mədəniyyət evinin bədii özfəaliyyət dərnəklərinin iştirakı ilə
konsert versinlər. Axı cəmi iki gün vaxt qalıb, tamam biabır olma-
sınlar. Razılaşırlar. Tədbirin keçirilməsinə iki saat qalmış mədəniyyət
evinin müdiri, bir neçə yoldaşla maşında Bakıdan Buzovnaya gedər-
kən Nizami adına Ədəbiyyat muzeyinin yaxınlığında Məmməd Cəfər
müəllimi görüb, maşını saxlatdırırlar, alimlə görüşüb, hadisəni danı-
şırlar. Məmməd Cəfər müəllimin: tədbir necə keçdi? – sualına müdir
cavab verir ki, hələ keçirməmişik, elə indi həmin tədbiri keçirməyə
gedirik. Məmməd Cəfər müəllim ani sükutdan sonra, özünəməxsus
yumşaq tərzdə gülümsəyib:

– Nə olar ki, gedərik – deyir.
Maşina oturub yola düşürlür. Yolda Məmməd Cəfər müəllim ci-

bindən bir kağız parçası çıxalıb, ora bir neçə qeyd edir. Buzovnaya
yetişirlər. Tədbir başlanır Məmməd Cəfər müəllim Səməd Vurğunun
yaradıcılığı barədə bir saat poetik səpkidə, yüksək səviyyədə məruzə
edir. Tədbir təşkilatçılarını və iştirakçılarını heyran edir. Heyrətini
gizlədə bilməyən mədəniyyət evinin müdiri deyir ki, Məmməd Cəfər
müəllim axı siz bu məruzəyə hazırlaşmadınız, necə gözəl, mənalı və
məzmunlu danışdınız.

Məmməd Cəfər müəllim astaca qımışıb, özünə xas olan təmkin
və sakit tərzdə:

– Mən bu məruzəyə 20 ildir hazırlaşıram, – deyir.
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* * *

Novxanı kəndində, camaatın ifadəsi ilə desək, xamın-xatın,
gözəl-göyçək, alicənab, xeyirxah bir qadın vardı. Gözəl insani key-
fiyyətlərinə görə kənd camaatının dərin hörmətini qazanmışdı. Hər-
dən yumorla dolu atmacalarından da qalmazdı.

Günlərin bir günündə, bir qadın dilənçi onun qapısını döyüb sə-
dəqə istəyir. qapıya çıxan ev sahibəsi onu həyətə buraxır, oturmağa
yer göstərir, hal-əhval tutur, həyatı ilə maraqlanır. Görür ki, iki uşaq
anası olan bu qadın, əlacsızlıqdan bu yola düşüb. Keçib evdən bir
qırmızı onluq (sovet pulu: 10 kq qənd, 30 kq çörəyin dəyəri) gətirib
ona verir. Dilənçini heyrət bürüyür, demə o fikirləşirmiş ki, bu nəcib,
ürəyiyumşaq qadın ona 1 manat verər. Odur ki, başlayır ev sahibinə
alqış etməyə.

– Allah sənin ömrünü uzun eləsin, dərd-azar nə olduğunu bilmə-
yəsən, var-dövlətin başından aşsın, Allahın xoş nəzəri sənin və ailənin
üstündə olsun... Allah düşmənlərinin başına daş salsın...

Söz bu yerə çatanda, ev sahibəsi narazılıqla dilənçi qadına baxıb
deyir:

– Axı mən sənə nə pislik etmişəm ki, mənə qarğış edirsən?
– Dilənçi qadın:
– Ay xanım, dilim quruyar, məyər mən sənə qarğış etdim? – sua-

lına ev sahibəsi belə çavab verir:
– Özün fikirləş, axı mənim düşmənlərim kimdir? Övladlarım!

Bax 9 ay məni içəridən yeyiblər, olmazın əziyyət veriblər, sonra o ki
var südümü əmiblər, müəyyən yaşa kimi gecə-gündüz rahatlığımı
pozub, incidiblər, indi də malımı yeyirlər. Daha düşmən necə olar? –
deyib, sınayıcı nəzərlə dilənçi qadına baxır.

Əvvəl pərt olan, daxili narahatlıq keçirən dilənçi qadın bu gözəl-
göyçək ev sahibəsinin yumorunu başa düşüb:

– Allah səni saxlasın ay xanım, balalarından gözü dolu su görə-
sən – deyib gülümsünür.

312



* * *

Yol keçən bir nəfər havanın qaraldığını görüb, rastına gələn ilk
qapını döyür, qapını açan adama deyir:

– Bir gecəliyinə Allah qonağı saxlayarsanmı?
Ev sahibi:
– Allaha da qurban qonağına da, keç içəri, – deyə onu hörmətlə

qəbul edir, süfrə açır. Demə ev sahibi hədsiz dərəcədə kasıb imiş, süf-
rəyə bir cam su və xeyli vaxtdan qalmış bir parça quruyub az qala
daşa dönmüş çörək qoyur. Sonra da bir çomağı yanına qoyur. Qonaq
da iri bir ağac parçası tapıb, böyrünə qoyur. Növbə ilə çörəyi suda
isladıb dişləyirlər. Çörəyin yarısı qalır. “Əlhəmdurullah, Allah sən
yetir” deyib süfrəni yığışdırırlar. Səhər yeməyində həmin hal yenə
təkrar olunur. Qonaq sağollaşıb getmək istərkən, ev sahibi soruşur.

– Sən yemək zamanı ağac parçasını yanına niyə qoydun?
Qonaq deyir:
– Əvvəl sən qoymuşdun, səbəbini birinci sən izah elə.
Ev sahibi:
– Mən o çomağı ona görə qoydum ki, əgər sən desəydin ki, bu

nədir süfrəyə qoymusan, başını yaracaqdım.
Qonaq gülüb deyir:
– Mən də bu fikirdə idim, əgər sən desəydin ki, bağışla yeməyim

elə budur, başının halına qalmalı olacaqdın. Allah taala yetirdiyinə
ağız büzmək olmaz. Bu gün yoxdur, sabah Allah yetirər. Nə aza da-
rılmaq, nə də bolluqdan qürrələnmək insana yaraşmaz.

313



İZ AZERBAYDJANA QRANAT POSILALİ

“Dom Feyzulla bomba robopay”.
Allah sənə rəhmət eləsin,

Əbdürrəhim bəy Haqverdiyiv.

1930-cu illərdə ali məktəbdə oxuyan Fatmaya oktyabr ayının
axırlarında Göyçay rayonundan velideyinləri bir yeşik nar dolu bağ-
lama göndərirlər. Ağıllı, savadlı, həm də ürəyiaçıq, səmimi, yaldaş-
canlı bir qız olan Fatma bağlamanın çekini alan kimi rus millətindən
olan rəfiqələrinə deyir ki, “devuşki mne iz Azerbaydjana üelıy əhik
qranat posılali, poydem iz poçta poluçim”. Sonra sevinclə bildirir ki,
kakraz skora prazdnik 7-qo noyabrə, budem piroznavat.

Ömürlərində nar görməyən, narın rusca qranat adlandığından xə-
bərsiz olan bu rus qızları qorxuya düşürlər, nə edəcəklərini bilmirlər.
Xüsusilə Fatmanın: tezliklə noyabrın 7-si olacaq, şənlənərik – sözləri
onların şübhələrini artırır. Öz aralarında pıçıldanıb bu qərara gəlirlər
ki, milis idarəsinə xəbər versinlər. Elə də edirlər. Təşvişə düşmüş
milis rəisi, iki milis nəfərini Fatmanın dalınca pusquya göndərirlər.
Fatma bağlamanı alıb, poçtdan çıxan kimi, onu tutub qorxulu cani
kimi milis idarəsinə gətirirlər, sorğu-suala tuturlar. O da hadisənin
mahiyyətini bilmədiyi üçün, “qutudakı nədir?” sualına “qranat” ca-
vabını verir. Nəhayət, tapancanı onun başına dirəyib, qutunu açdırır-
lar. İnsanı valeh edən, dənələri qabığın üstündən belə görünən narları
heyrətlə süzürlər. Fatma narın birini götürüb kəsmək istərkən, milis
rəisi şübhə və qorxu ilə qızın üstünə qışqırıb mane olur. Fatma hər
şeyi başa düşür; ürəkdən qəh-qəhə çəkib deyir:

– Yoldaşlar, bu yeməli meyvədir. Bizdə buna “nar “deyirlər, rusca
isə “qranat“adlanır.

Fatma narı kəsib yeməyə başlayır. Milis rəisi də narın dadına
baxıb, xoşhal olur. Ancaq gülünc vəziyyətə düşdüklərini anlayır, təəs-
süflə başını yırğalayır.
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BU TƏRƏFİN SUYU AZ OLUB

Sovet hakimiyyətinin ilk illərində kənd təsərrüfatından adi anla-
yışı belə olmayan bir nəfəri xalq komissarlığına, kənd təsərrüfatı üzrə
işə qəbul edirlər. Elə olur ki, baramaların yetişən dövründə o, rayon-
lara getməli olur. Ayrı-ayrı təsərrüfatlara baş çəkir. Onu müşayiət
edən bir cavan hiss edir ki, bu adam kənd təsərrüfatının nə olduğunu
qətiyyən anlamır. Fikirləşir ki, gör kənd təsərrüfatının taleyini kimə
tapşırıblar. Onda həmin adama qarşı, onu bu vəzifəyə təyin edən
adamlara qarşı dərin bir nifrət oyanır.

Gəlib barama saxlanılan yerə çıxırlar, Məmur fikir verib görür
ki, baramaların bəziləri iridir, xoşəgəlimlidir, bəziləri isə xırda.
Amma nə üçün belə olduğunu bilmir. Heç kim eşitməsin deyə astaca
yanındakından bunun səbəbini soruşur. Bayaqdan özünü hər şeyi
bilən kimi göstərən, ətrafındakılara yuxarıdan aşağı, özü də həqarətlə
baxan bu adama nifrət bəsləyən müşayiətci fürsəti əldən vermir, as-
tadan onun qulağına pıçıldayır:

– Bilirsinizmi, o yerlərə ki, vaxtı-vaxtında bol su verilib, o yerlər
yaxşı yetişib, qədərincə sulanmayan yerlər isə cılız qalıb. Belələrinin
ipəyi də keyfiyyətli olmur.

Səhərisi gün rayon kənd təsərrüfatı işçilərinin müşavirəsi öz işinə
başlayır. Məsul işçi özündən razı halda sinəsini xitabət kürsüsünə
söykəyib danışmağa başlayır. Kənd təsərrüfatının ayrı-ayrı sahələ-
rində gördüyü vəziyyəti gülünc halda sadaladıqdan sonra:

– Baramaçılar öz işinə məsuliyyətsiz yanaşıblar, bəzi yerlərə su
kifayət qədər verilmədiyi üçün onlar yaxşı inkişaf etməyiblər. Onlar-
dan istehsal olunan ipək də keyfiyyətsiz olacaq, buna dözmək olmaz.

Məsul işçi danışdıqca zaldakılar başlarını aşağı salıb xısın-xısın
gülüşürlər. Rəyasət heyətində oturanlar isə, heç bir şey olmamış kimi
məsul işçinin bu “müdrik”, “ağıllı” sözlərini nəfəs çəkmədən dinlə-
yirlər.
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...İNDİ DƏ BUNA EV TİKƏK?!

Sovet ideologiyasının tuğyan etdiyi, qırmızı təbliğatın güclü bir
vaxtında rayona təzəcə təyin edilmiş partiya komitəsinin birinci katibi
nisbətən varlı bir kolxoza öz qohumunu sədr təyin etmək fikrinə
düşür. kolxozun işgüzar, bacarıqlı sədrini qadın məsələsi ilə bağlı
böhtana salıb işdən uzaqlaşdırır, qohumunu sədr seçdirmək üçün
rayon partiya komitəsinin ikinci katibinə qoşub kolxozun ümumi yı-
ğıncağına göndərir. Noyabr ayının axırları imiş, havalar soyuq keçir-
miş. Tənbəl, hər şeyə biganə olan, qismən də içkiyə meyl göstərən
qohum üşüməsinə baxmayaraq kəndə paltosuz gəlir. Bu kənd camaa-
tının nəzərindən yayınmır.

Bəli iclas başlanır. Əvvəlcədən hazırlanmış ssenari üzrə öyrədil-
miş adamlar keçmiş kolxoz sədrinin ünvanına böhtanı-böhtan dalınca
yağdırırlar. İstənilən nəticə əldə olunur; qohum sədr seçilir. Sonda
kəndin ağsaqqallarından biri katibdən soruşur ki, işinizi başa çatdır-
dınızmı? İstədiyinizə nail oldunuzmu? Bundan sonra danışılanların
sizin işinizə mane olmaz ki? Katib yox cavabını verir. Ağsaqqal də-
rindən köks ötürüb deyir:

– Köhnə sədr müharibədən qayıtmışdı. Kəndə qoltuğunda bir şi-
nellə gəlmişdi. Kənd camaatı ona həyətyanı sahə ayırdı, ev tikdirdi,
evini mebelli elədi, qapısını mallı-qaralı. Allahüçünə özü də işgüzardı,
bacarıqlıydı. Kolxozun işinə can yandırırdı. İndi tanımadığımız, sir-
sifətindən, görkəmindən də yaxşı təsir bağışlamayan bu adamı bizə
sədr seçdirdiniz. Heç olmazsa əvvəlki sədrin kəndə gələndə bir şineli
var idi. İlk günlərdə ona bürünüb yatardı. Bunun heç şineli də yoxdur.
Deməli kənd camaatı bunu da evli-eşikli, mallı-qaralı etməlidi, özü
də təcili. Çünki bunun heç şineli-paltosu da yoxdur.

Bu sözlərə razılıqdan doğan gurultulu alqış sədaları salonu titrə-
dir. Katib bir söz demədən iclas salonunu tərk edir. Deyirər ki, həmin
sözlərin üstündə kəndin hörmətli ağsaqqalına yaxşıca dərs verirlər.
Nəinki özü, övladları da bunun cəzasını çəkirlər.
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KÜRSÜMÜ GÖZLƏYİRƏM

Ateizm bir elm kimi təbliğ olunan zaman bir nəfər alim Respub-
lika Bilik Cəmiyyəti xətti ilə mühazirələr oxumaq məqsədi ilə rayona
gəlir. Onun mənasız, məzmunsuz, ürəkbulandıran çıxışına qulaq asa
bilməyən dinləyicilər salonu bir-bir tərk edirlər. Üzdəniraq məruzəçi
ürəksiz, zövqsüz oxuduğu kağızlardan gözünü çəkib, başını qaldırıb
görür ki, zalda əsasını çənəsinə dayaq vermiş bircə nəfər qoca oturub.
Ateist alim cuşa gəlib, həyəcanla:

– Afərin, sən yaxşı dinləyicisən, – deyə ona müraciət edir. Qoca
ayağa qalxıb, gözləyirəm ki, qurtarasan, kürsünü aparım, – deyib
ayağa qalxır.

ONSUZ DA ÖZÜNÜZ YEYƏCƏKSİNİZ

Bakının Novxanı kəndində güclü yümor hissinə malik bir kişi
yaşayırdı. Onun kiçik bir yeməkxanası vardı. Nahar vaxtı deyərdi ki,
ay adamlar, ləzzətli, yaxşı plov bişirmişəm. Gəlin yeyin, onsuz da
tez-gec onu özünüzə yedirdəcəyəm. Müştərilər bu sözlərin nə əhə-
miyyətinə varmaz, nə də mənasını başa düşməzdilər. Nəhayət o, tə-
qayüdə çıxandan sonra sirrin üstü açılır, demə satılmayan plov
düyüsünü ertəsi gün sıyıq edərmiş, ondan da qalsaymış, dovğaya tö-
kərmiş.

* * *

Həmin kişi zarafatından qalmaz, həmyaşıdlarının hərəsinə bir şə-
bədiyyə qoşar. Onun at bərabəri bir uzunqulağı var idi. Bu uzunqu-
laqla bağlı, həmyaşıdları ilə etdiyi zarafatlar, bəzən hətta kiçik
incikliyə də səbəb olurdu. Kişi uzunqulağını əzizləyib, ona ata baxan
kimi baxardı. Bir gün uzunqulaq ölür. Həmyaşıdları olan kənd ca-
maatının əlinə girəvə düşür. altı-yeddi nəfər yığışıb sözü bir yerə qo-
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yurlar ki, hə, fürsətdi, ondan intiqam almaq məqamı çatıb, gedib ona
başsağlığı versinlər. Bəli, həmin adamlar qəmgin görkəm alıb, pəj-
mürdə halda həyətə girirlər. Kişi işin nə yerdə olduğunu başa düşür,
tez arvadını haraylayıb deyir:

– Ay arvad, tez ol tədarük gör eşşəyin qohumları başsağlığı ver-
məyə gəliblər.

* * *

Danışırlar ki, həmin kişi, tay-tuşlarından kənddə rəhmətə gedən
olsaydı, qaydasınca hüzur yerinə gedər, ölənin ailəsinə, qahumlarına
səmimiyyətlə başsağlığı verər, hüzur yerindən aralanan kimi, yanın-
dakı həmsöhbətldərinə deyərmiş:

– Hə, bunun da dalına vurdum, belə getdi.
Vaxt yetişir, eşidirlər ki, o xəstələnib, ölüm ayağındadır. Sözü bir

yerə qoyurlar ki, gedək ona deyək ki, hə sənin də daluva vurduq, belə
gedirsən.

Dörd nəfər o yatan otağa girirlər. Kişi onların fikrini anlayır. On-
lara salamlaşmağa belə macal verməyib, deyir:

Hə, sizin də dalınıza vurub, belə gedirəm.

DAHA ÖLƏSİ OLMADIM

Vaxt yetişir, kişi 70 yaşında ağır xəstələnir, ölüm ayağında qar-
daşları, bacıları yığışırlar çənəsini bağlayırlar. 18 yaşlı yeganə qızı
da atasının başı üstündə göz yaşları axıdır. Kişi vəsiyyətini edir; deyir
ki, pulumdan 1000 manat kiçik bacımın, 1000 manat böyük bacımın,
qaqdaşlarımın hərəsinə də min manat verirəm. Ancaq bir şərtlə ki, nə
evdə-mülkdə, nə də bağımda gözünüz olmasın, onlar hamısı yetim
qalmış qızımındır. Hamısı razılaşır. Dilli-dilavər olan kiçik bacısı
deyir:

– Ay qardaş, bilirsən ki, kiçik qardaşımız çox kasıbdır. Gəl onun
pulunu min manat artır. Kişi razı olmur. Mübahisə düşür. kiçik bacı
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hirslənir: – Ay gorbagor onsuz da ölürsən da, artırsana. Bu söz kişiyə
çox pis təsir edir, əlini atıb çənəsinə bağlanmış yaylığı dartıb açır və
deyir:

– Ölənin lap atasına lənət, daha öləsi olmadım.
Danışırlar ki, bu hadisədən sonra kişi 12 il də yaşayır, qızını kö-

çürür, nəvələri olur. Qardaşlarına və bacılarına daha heç nə verəsi
olmur.

ŞİRİNİ QƏBUL EDƏN ACIYA DA DÖZMƏLİDİR

Bu rəvayəti üzləşdiyim nankor insanlar yadıma salıb. Haradasa
oxumuşam ki, hökmdar loğmanın xətrini çox istəyirmiş, onun ağlına,
zəkasına, müdrikliyinə heyran imiş. Bir gün hökmdara yemiş gəti-
rirlər. O da hörmət əlaməti olaraq yemişi loğmana verib deyir:

– Al, əvvəl sən kəs, yarısını ye, sonra yerdə qalan yarısını mən
yeyərəm. Loğman yemişi kəsir, yarısını yeyir, qalan yarısını hökm-
dara verir. Hökmdar yemişdən bir qıça ağzına qoyan kimi, öskürür,
yemişi yerə atır və deyir:

– Bu ki zəhrimar kimi acıdır. Sən bunu necə yedin, heç üzünü
də turşutmadın? Loğman cavabında:

– Ey böyük hökmdar, mən sənin əlindən həmişə şirin şeylər alıb
yemişəm. İndi rəvadırmı ki, bir dəfə acı şeyə görə üzümü turşudum.
Bu heç yaxşı keyfiyyət deyil.

MƏCCANİ DƏ OXUYARAM, ŞUR DA, RAST DA,
ANCAQ PULUMU VERƏRSİNİZ

Azərbaycanda 1920-ci il çevrilişindən bir neçə il sonra, vəzifədə
olan həmkarlarından biri görkəmli səhnə ustası, mügənni, Üzeyir bəy
Hacıbəyovun (1885-1948) 1903-cü ilin yanvar ayında Bakıda ilk dəfə
göstərilən “Leyli və Məcnun” əsərinin tamaşasında Məcnun rolunu
oynamış Hüseynqulu Sarabskiyə (1879-1945) deyir:
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– Hüseynqulu, Qızıl ordu hissəsini Lefliyə götürmüşük, əsgərlərə
konsert təşkil etmişik. Gərək sən də məccani bir şey oxuyasan.

Hüseynqulu Sarabski ona məhəl qoymadan guya ki, “Məccani”
sözünün mənasını başa düşmürmüş kimi soyuqqanlılıqla dillənir:

– Nə deyirəm ki, oxuyaram. Məccani də oxuyuram, “şur” da
oxuyuram, “rast” da oxuyuram. Ancaq pulumu verərsiniz.

TÖVBƏ BİR DƏ GƏLMƏRƏM

1923-cü ildə Ağdam şəhər bağında tribuna düzəldiblərmiş, sovet
ideologiyasını yaymaq, qırmızı təbliğatı genişləndirmək məqsədilə
burada tez-tez iclaslar keçirirmişlər. Bir bazar günü Məhiş bəy adlı
birisi dükanında o ki var keflənir; sonra yolu parka düşür. gözünə tru-
buna dəycək öz-özünə deyir: “mən də çıxım bura, görüm başqa
adamlar kimi danışa bilirəmmi?” Bu vaxt bir nəfər kəndli Ağdama
şikayətə gəlibmiş. Demə neçə aydır kişinin bir madyan atını danıb
verməyiblər. İndi gəlib ki, şikayət etsin, kağız alsın, kişinin atını ver-
sinlər. İş istirahət gününə düşür, idarələr bağlı olur. Kişi bağdan ke-
çərkən görür ki, bir nəfər tribunada dayanıb. Kişi öz-özünə fikirləşir:
“bəlkə bu adam buranın hökuməti ola?” İrəli gəldib, Məhşi bəyə baş
əyir və deyir:

– Başına dönüm, bəlkə bu yerin hökuməti olasan?
– Bəli, hökumətəm ki bura çıxmışam. Buyur, a kəndçi, nə qullu-

ğun var?
– Başına dönüm, səhərdən idarələri gəzirəm. Hamısı bağlıdır.

Deyirlər bu gün işləmirlər. Ancaq sənə bir şikayətim var.
– De görüm, nədir?
– Qadan alım, ay hökumət, altı ay bundan qabaq mənim bir göy

madyan atımı çəyirtgə biyarına aparıblar. Neçə dəfə gəlmişəm çə-
yirtgə idarəsinə, işləyən adamı tapmamışam. İndi göy madyanı da-
nırlar. Deyirlər bizim özümüzündür, vermirlər. Xahiş edirəm kağız
verəsiniz gedim atımı alım.

– Bura bax, kəndçi, yaxın gəl, – deyə Məhiş bəy dillənir. – Biz
Şura hökumətiyik, elədirmi?
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– Doğru buyurursan, elədi.
– Mənə bax, ay kəndçi, nə vaxta kimi avam olacaqsınız. Yüz

iyrmi dörd min peyğəmbəri dandıq, on iki imamı dandıq, bir Allahı
dandıq, adə, axmaq oğlu, sənin bir göy madyanını dana bilməyəcək-
dik? Rədd ol burdan.

Kişi dalın-dalın geri gedir.
– Doğru buyurursan, başına dönüm. Tövbə bir də gəlmərəm, –

deyib uzaqlaşır.

* * *

Bakı-Moskva qatarında gedən bir sərnişin dayanacaqların birində
düşüb soyutma toyuq alır. Vaqona minib yerini rahatladıqdan sonra,
süfrə açıb nahar etmək istəyir. bişmiş toyuğu iki yerə bölmək istə-
dikdə içindən bir kağız parçası düşür. sərnişin kağızı oxuyub, uğu-
naraq gülür. Orada yazılmışdı: “Toyuq ölmüşdü, istəyirsiniz yeyin,
istəmirsiniz yox”.

MƏNİM ÇOLPA-PLOVUMU NİYƏ BU GÜNƏ 
SALDINIZ?!

Gecə yarıdan keçmiş bir neçə nəfər bəy deyirlər ki, durun gedək
Murad bəyin evinə. Gəlirlər, qapını zərblə döyürlər. Murad bəy yarı
yuxulu qapını açır. Bir qədər şərab nuş etmiş bəylər hay-küylə həyətə
keçirlər. Murad bəy onlardan soruşur:

– Yaxşı, gecənin bu vaxtında, arvad-uşaq yuxuda, mən sizə ye-
məyə nə hazırladım?

Əhməd bəy cəld dillənir:
– Murad bəy narahat olma, heç nə lazım deyil. Bir-iki kilo dü-

yünü sal qazana bişsin. Üç-dörd çolpanı da bişirib, kişmişlə birgə qoy
böyrünə, vəssalam. Diğər bəylər də Əhməd bəyin sözünə haqq qa-
zandırırlar.

Murad bəy yuxulu gözlərini ovuşdurub:
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– Ay insafsızlar, siz mənim bu kişmişli, çolpalı plovumu niyə bu
günə qoydunuz.

Bəylər bir söz tapmırlar, gülüşüb geri qayıdırlar.

BU ALLAH İŞİDİR...

Rəvayətdir ki, bir gün iki nəfər qoca küçədə Xəlifə Harun Əl-
Rəşidin sarayına yaxın bir yerdə dayanıb söhbət edirlərmiş. Görürlər
ki, xəlifənin oğlu saraydan çıxıb tək-tənha bazara tərəf yollandı. Ma-
raqlanıb arxasınca düşürlür. Xəlifənin oğlu bazarın girəcəyində da-
yanıb, balta satanla alverə başlayır. Balta satan deyir: on tümənə.
Xəlifənin oğlu deyir: yox, beş tümənə ver alım. Nəhayət, mübaliğə
olmasın, bir saat çənə döyəndən sonra baltanı altı tümənə alıb qayıdır.
Qocalar da onun arxasınca düşürlər. Xəlifənin oğlu birinci döngədən
burulur, tez də qayıdır. Qocalar oraya dönüb görürlər ki, yaşı 90-ı
ötmüş, beli bükülmüş, ağzı yerə dəyən bir qarıdır. Onların “bura kim
gəlmişdi qarı?” sualına qarı:

– Allah ömrünü uzun eləsin Xəlifənin oğlu gəlmişdi, 20 tümən
verib getdi.

Qocalar cəld çıxıb Xəlifənin oğlunu izləməyə başlayırlar. Oğlan
bir qədər getdikdən sonra başqa bir tindən burulur və tez də qayıdır.
Qocalar oraya keçib görürlər ki, qocalıb əldən djüşmüş, xəstəhal bir
nəfərdir. Sual edirlər.

– Allah amanında saxlasan, – deyir qoca – Xəlifənin oğlu gəldi
20 tümən verib getdi.

Qocaları maraq bürüyür. Bir təhər ona yaxınlaşıb deyirlər:
– Ya vəliəhd, bizi bağışla. Fikir verdik siz dörd tümən üstündə

balta satanla bir saat mübahisə etdiniz, ancaq qoca ilə qarıya 40
tümən hədiyyə etdiniz. Bunun mənasını bizə anladın.

Xəlifənin oğlu gülümsünərək deyir:
– Balta satanla ki mən qiymət üstə mübahisə etdim, o ticarət işi-

dir. Əgər o kişi baltanı beş tüməndən baha alsaydı, altı tümənə sat-
mazdı. O ki qaldı mənin əldən düşmüş qoca ilə qarıya 40 tümən
keçməyimə, bax, bu Allah işidir.
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* * *

1940-cı illərin axırlarında ucqar kəndə gələn mühazirəçi bir gün
neçə olursa, 1920-ci illərdə paravozun icadından söhbət açır və deyir
ki, paravozun gücü beş yüz at gücünə bərabərdir. Mühazirəçinin
sonda:

– Kimin sualı var? – sorğusuna bir nəfər soruşur:
– Atları paravozun qabaq tərəfinə qoşurlar, yoxsa arxa tərəfinə?

* * *

1960-cı illərin əvvəllərində institutlara qəbul ərəfəsində, univer-
sitetdə dərs deyən Sultan müəllimin bir neçə qohumu onun yanına
gəlib təkid edirlər ki, onların orta məktəbi qurtarmış uşaqlarını insti-
tutlara düzəltsin. Sultan müəllim nə qədər onları başa salmağa çalışsa
ki, bu, onun imkanı xaricindədir, qohumlar başa düşmək istəmirlər
ki, istəmirlər. Hətta biri deyir ki, sən bu yekəlikdə universitetin pro-
fessorusan, hər şeyə gücün çatar. Axırda naəlac qalan Sultan müəllim
onları başından etmək üçün deyir:

– Uşaqlarınızı instituta düzəltmək üçün gətirdiyiniz pulları üst-
ystə toplayın, aparın verim Mərkəzi Komitəyə, məni nazir təyin elət-
dirin, mən də hamınızın uşaqlarını istədikləri institutlara qəbul
etdirim.

KÖRPÜ

Meşə heyvanları çox narahatlıq keçirirlərmiş ki, yağış yağıb
çayın suyu qalxanda, oradan keçmək olmur, onlar bir-birləri ilə gö-
rüşə bilmirlər. Heyvanlar bu qarara gəlirlər ki, çayın üstündə körpü
tikdirsinlər. Ancaq bunun üçün yuxarıdan, meşə hökmdarından icazə
almaq lazımdır. Çox məşvərətdən sonra şiri vəkil edib icazə almaq
üçün göndərirlər. Çox keçmir ki, döyülmüş, təhqir edilmiş şir nəril-
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dəyə-nərildəyə gəlir. Aslan da elə, canavar da, tülkü də. Göy çəməndə
bir uzunqulaq otlayırmış. Heyvanların narahatlıqlarının səbəbini so-
ruşur. Heyvanlar əvvəl demək istəmirlər, fikirləşirlər ki, bu uzunqu-
laqdan nə xeyir hasil olacaq. Axır ki, uzunqulaqın təkidindən sonra
məsələni ona danışırlar. Uzunqulaq deyir:

– Təkliflərinizi yazıb belimə bağlayın, mən işi düzəldərəm.
Belə də edirlər. Bir həftə keçir uzunqulaqdan xəbər çıxmır. İki

həftə keçir, üç həftə keçir, xəbər yox. Nəhayyət, bir gün, yeyib-iç-
məkdən, əzizlənməkdən filə dönmüş uzunqulaq gəlir və körpünün ti-
kilməsi barədə icazə kağızını və layihəni heyvanlara təqdim edir.
Demə yuxarıda uzunqulağın qohumları imiş. Heyvanların sevinci
yerə-göyə sıbmır. Lakin bu sevinc uzun sürmür. Layihəni açıb ba-
xanda görürlər ki, layihədə körpü çayın eninə yox, uzununa uyğun
hazırlanıb.

ÖLÜNÜ VAĞZALI HAVASI İLƏ YOLA SALDIM

Xalq artisti Yusif Muxtarovla (xalq artisti, Bakı Bədayyə Teatrı-
nın direktoru və bədii rəhbəri Amaliya Pənahovanın həyat yoldaşı)
qohumlarından birinin dəfn mərasimində görüşdük. Hava isti idi.
Özümüzü qəbirin yanındakı küknar ağacının altına verdik. Molla la-
zımi ayəni oxuduqca rəhmətliyin qardaşı qəbirin içində onu tərpə-
dirdi. Elə bu vaxt gülməyini saxlaya birləyən Yüsif əli ilə ağzını
bağlasa da pıqqıltısı eşidilirdi. Ha çalışsam da onu sakit edə bilmir-
dim. Birtəhər onu qəbirin yanından uzaqlaşdırdım. O, bir qədər sakit
olandan sonra danışdı.

– Söz vaxtına çəkər, – dedi, – keçən il, elə bu vaxtlar idi. Uzaq
qohumlarımdan biri rəhmətə getmişdi. Mən bir qohum kimi ona uzaq
olsam da məndən başqa yaxını yox idi. Onu mollanın oxuduğu ayə
altında mən tərpətməli oldum. Birdən “Vağzalı” oyun havası ətrafı
bürüdü. Mobil telefonumun zəngi idi. Axı mən oraya qəbul zənginə
“Vağzalı” oyun havasını yazdırmışdım. Tələsdiyimdən ha əlləşirdim
telefonu tapıb cibimdən çıxarda bilmirdim. Beləcə, “Vağzalı” oyun
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havasının sədaları mollanın səsini eşidilməz etmişdi. Mən qəbirdən
çıxdım telefonu birtəhər cibimdən çıxarıb söndürdüm. Taplaşanların
kimisi gülümsünür, kimisi pıçıltı ilə yanındakına nə isə deyirdi. Təs-
behini aramla çevirən molla diqqətini qəbirə yönəltmişdi. Hiss olu-
nurdu ki, o da özünü gülməkdən zorla saxlayıb. Yanımda dayanan
30-32 yaşlarında uca boylu, xoş simalı, yaraşıqlı bir nəfər:

– Nahaq telefonu söndürdün. Bu xoşbəxtlik hər ölüyə qismət
olmaz. O, birbaşa cənnətə yallandı, –dedi. Sonra mollaya müraciətlə:
– elə deyilmi molla əmi? – deyə soruşdu.

Molla qımışıb:
– Fatihə! – deyə ucadan səsləndi.

* * *

Yusif Muxtarovun anasının dayısı, Sabirabal rayonunda yaşayan
134 yaşlı Məşədi Kazım kişi 30 yaşlı bir qadınla evlənir. Məşədi Ka-
zımın bacısı qızı (yəni Yusif Muxtarovun anası) həmin qadını danlağa
tutur. İradlardan, töhmətlərdən təngə gələn qadın:

– Nə edim? – deyir, – nə təhər elədim əl çəkmədi, – deyə özünə
bəraət qazandırmağa çalışır.

Məşədi Kazımın bacısı qızı başlayır 134 yaşlı qocanı töhmətlən-
dirməyə, yamanlamağa. Buna dözə bilməyən Məşədi Kazım bu söz–
söhbətə son qoymaq niyyətilə deyir:

– Mənim heç bir sözüm yoxdur; sən deyənlərlə tamam razıyam.
Ancaq bir şərtlə, hansı biriniz mənə ərə gəlməyə razı olsanız, günü
bu gün o qadını boşayaram.

* * *

Bir gün Məşədi Kazım bacısı nəvəsi Yusif Muxtarova xəbər gön-
dərir ki, özünü tez mənə yetir, sabah gündüz saat 12-də öləcəyəm.
Yusif gəlir. Cəmi üç gün əvvəl rayondan gedən Yusifin gəlişi anasını
şübhəyə salır. Məsələdən halı olcaq hirslə deyir:
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– Nahaq zəhmət çəkmisən, o, ölən qurumsaq deyil. Bəli saat 12
olur. Məşədi Kazım ölmür. Yusif dişini-dişinə tutub:

– Bəs deyirdin saat 12-də öləcəksən? – soruşur.
Məşədi Kazım susur. Ertəsi günü gündüz düz saat 12-də Yusıf

Məşədi Kazımın evinə gəlir. Ürəyində deyir: “görünür bunun ölmək
niyyəti yoxdur”. Öz evlərinə gəlib, anası ilə görüşüb Bakıya qayıtmaq
istəyəndə, saat 12:40 dəqiqədə xəbər gəlir ki, Məşədi Kazım dünya-
sını dəyişdi.Yusif:

– Pah atonnam, əşi, zalım oğlu bir sutka 40 dəqiqə də əzrayıldan
yaxa qurtara bildi, – deyə anasına baxır.

* * *

Yusif Muxtarov maşınla yol keçərkən piyada gedən Məşədi Ka-
zıma rast gəlir. Maşını saxlayıb:

– Dayı, otur maşina, hara gedirsən aparım, – deyir.
Məşədi Kazım Yusifi tərs-tərs süzüb:
– Sən mənə bundan betər pislik etmək istəmirsən ki? – deyir.
Yusif təəccüblə:
– Dayı, mən sənə nə pislik edirəm ki? – deyə soruşduqda Məşədi

Kazım deyir:
– Mən hər gün 12 kilometr yol gedirəm, belə etməsəm ölərəm ki.
Deyirlər Məşədi Kazım hər gün ən azı 10 dəfə əlini sabunla yu-

yarmiş.

ƏZRAYILIN BƏDƏNİ ƏSDİ...

Rəvayətdir ki, cavan bir çoban sürünü örüşə buraxıb, özü göy
çəmənlikdə süfrə açıb yeməyə hazırlaşırmış ki, yaşlı bir kişinin yol
keçdiyini görür: salamlaşırlar.

Çoban:
– Otur çörək kəsək, (yeyək demir, kəsək deyir) – deyir. Yolçu ra-

zılığını bildirir. Əyləşir. “Bismillah” deyib çörəyə əl uzadır. Yeyib
qurtardıqdan sonra “Əlhəmdurillah” deyib süfrəni yığışdırırlar.
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Gənc çoban:
– Qoca kimsən? Hardan gəlib, hara gedirsən? – deyə soruşur.
– Əzrayılam, – deyir qoca, – yaxın kəndə 90 yaşlı Həsən kişinin

canını almağa gedirəm.
– İşin avand olsun, – deyir çoban, sonra da soruşur: – bəs mənim

canımı nə vaxt alacaqsan?
Əzrayıl diqqətlə çobana nəzər salıb deyir:
– İllər keçəcək, sən toy edib evlənəcəksən. Gəlinin yanına get-

mək məqamında bir ayağın içəridə, o biri ayağın çöldə olanda canını
alacağam.

Sağollaşıb ayrılırlar. İllər ötür, çoban bir qıza aşiq olur. Toy edib
gəlin gətirir. Gəlinin yanına keçmək istəyərkən bir ayağı çöldə, bir
ayağı içəridə olan anda Əzrayıl alır başının üstünü ki, canını ver. Ço-
bonın əl-ayağı əsir, dili tutulur, gözlərinin işığı çəkilir. Özünü bir
təhər ələ alıb deyir:

– Əzrayıl, insaf et, imkan ver heç olmasa əhdimə çatım, sonra
canımı al.

Əzrayıl:
– Olmaz, – deyir, – bu mümkün deyil.
Oğlan:
Səni and verirəm 124 min peyğəmbərlərin ruhuna, – deyir.
Əzrayıl razı olmur. Oğlanın 12 imama and verməsi də Əzrayılı

yumşaltmır. Oğlan:
– Səni and verirəm, tək olan bir Allaha, – deyə göyə əl qaldırır.

Əzrayıl dediyindən dönmür ki, dönmür. Əli hər yerdən üzülmüş
çoban inamsız halda: – səni and verirəm kəsdiyimiz çörəyə, – deyib,
huşsuz astanaya çökür

Bu andı eşitcək Əzrayılın bədəni əsir, qıçları, qolu titrəyir. Nə
edəcəyini bilmir.

–Sən nə çətin and verdin, –deyə oğlana baxır. Əllərini yuxarı qal-
dırıb deyir: – İlahi, özünə əyandır ki, mən necə çıxılmaz vəziyyətə
düşmüşəm. Hökm sənindir, böyük yaradan.

Bu vaxt Əzrayılın qulaqlarında ilahi səs eşidilir:
– Qoy yaşasın!
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Çörək kəsmək müqəddəs, məsuliyyətli, həm də şərəfli işdir. Bu
ulu babalarımızdan bizə tövsiyyədir, unutmayaq!

Çörəyi tapşır çörəkçiyə, birini də
üstəlik. İşi bacaranına gördürərlər.

BUNUN BAŞI HARASIDIR, QUYRUĞU HARASI?..

Avara, tənbəl heç bir iş bacarmayan bir nəfər yad bir məmləkətə
dəlir, burudakı hökmdarın ədalətli, xeyirxah, ürəyiyumşaq olduğunu
öyrənir, onun yanına gəlib iş istəyir. öz məmləkətləri kimi bu məm-
ləkətdə də fil olmadığını bildiyindən padşahın: “nə işin sahibisən?”
sualına “filə baxanam” çavabını verir.

Vəzirin:
– Hökmdar sağ olsun. Bizdə fil yoxdur, filə baxana nə ehtiyac

var ki, – deməsinə baxmayaraq həmin adamı filəbaxan vəzifəsinə
təyin edirlər. O kifayət qədər məvacib alıb, həyat sürür. Bir gün elə
olur ki, fillərin bol olduğu məmləkətin padşahı bu şaha bir fil hədiyyə
edir.

Padşah vəzirinə deyir:
– Nə yaxşı ki, o kişini işə qəbul etdik, indi filimiz də var, filəba-

xanımız da.
Bəli fil yeyib-içib öz yerində yatır, da havayi yerə aldığı məva-

ciblə keyfində. İş elə gətirir ki, fil xəstələnir. Şah əmr edir ki, tezliklə
filin xəstəliyi aşkar olunsun. Bu barədə “Filban “a xüsusi tapşırıq ve-
rilir. Fil tezliklə sağalmasa onu ağır cəza gözlədiyini bildirir. 3-4 gün
keçir şah vəzirini göndərir ki, öyrən görək filin vəziyyəti necədir.
Vəzir gedib görür ki, Filban dayanmadan filin ətrafına dolanır. So-
ruşur:

– Nə edirsən?. Filin xəstəliyi nədir? “Filban” yazıq görkəm alıb,
vəzirə müraciətlə:

– Vəzir başına dönüm, qurban olum, mənə de görüm bu heyvanın
başı harasıdır, quyruğu harası?
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YÜZ QRAMSIZ DA XAŞ OLAR?

1967-ci ilin mart-aprel aylarında biz – jüri üzvləri bacarıqlı xalq
teatrlarının fəaliyyət göstərdikləri rayonlara getmişdik. Məqsəd ən
yaxşı xalq teatrları əsasında Dövlət teatrları təşkil etmək idi. Bir necə
rayonlarda olduqdan sonra Ağdam rayonuna gəldik. Rayonun birinci
katibi XIX əsrin sonu XX əsrin əvəllərində Ağdam teatrında bacarıqlı
aktyor kimi tanınan Xuduş Abbasovun oğlu idi. Azərbaycan MK-da
ideoloji iş üzrə katib, görkəmli teatrşunas alim Cəfər Cəfərov söylə-
mişdir ki. Ağdam şəhərində Dövlət teatrının açılmasını birinci katib
Abbasov israrla xahiş və tələb edir.

Onu da deyim ki, görünür elə birinci katibin tövsiyyəsi ilə bizə
– jüri üzvlərinə xüsusi qulluq göstərilirdi. Səhər yeməyimiz saat 7-
də xaşla başlanırdı; təbii də arağı da yanında. Ağdamda çıxan yerli
qəzetin redaktoru Fikrət (familiyasını unutmuşam. Onun “Dayı” adlı
pyesi Ağdam xalq teatrında tamaşaya qoyulmuşdu) hər gün mənə şi-
kayətlənirdi ki, biz onun təşkil etdiyi xaş qonaqlığına nədənsə gəl-
mirik. Söylədi ki, nə vaxt gəlirəm getmiş olursuz. Dedim:

– Fikrət, əzizim, beyninə qara-qura fikirlər doldurma. Sən özün
dediyin kimi onlar bizi saat 7-də mehmanxanadan çıxarırlar. İstəyir-
sən gəl belə edək. Sən səhər saat 6:30-da gəl, aradan çıxaq. Razılaş-
dıq. Deyilən vaxt mehmanxanadan çıxdıq. Fikrət bizi bir evə gətirdi,
yemək masası səliqə ilə hazırlanmışdı. Xaşı gətirdilər. Yeməyə baş-
ladıq. Araq yox idi. Fikirləşdim ki, yəqin arağı axırda içirlər. Fikrimdə
yanılmışdım. Xaşı birtəhər yeyib (insafla desək, xaş yaxşı xaş idi)
küçəyə çıxdıq. Respublika Xalq yaradıcılıq evində şöbə müdiri işlə-
yən Firudin Aşurov (1933-2007) özünü saxlaya bilməyib:

– Araqsız xaşın heç ləzzəti yoxdu, – dedi.
Fikrət:
Bağışlayın, İnqilab müəllim, – dedi, – araq gətirtməyə utandım.
Bu söz məni tutdu.
Fikrət, – dedim, – sənə bir hadisə danışım. Birinci katib Abbasov

neçə il bundan əvvəl, başqa işdə işlədiyi zaman, rayonunuzun bir sov-
xoz direktoru ilə araları dəyir; bir-birlərini görməyə gözləri olmur.
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İllər ötür Abbasovu Ağdam rayonuna birinci katib təyin edirlər. On-
ların arasındakı xoşagəlməz münasibəti bilən bəzi üzdəniraq adamlar
– yaltaqlar, ikiüzlülər, böhtançılar, başlayırlar sovxoz direktorunu
yamanlamağa. İşi o yerə çatdırırlar ki, onu işdən azad etdirmək, par-
tiya töhməti verdirmək məqsədilə işini rayon partiya komitəsinin bü-
rosuna çıxarırlar. İclasda başlayırlar onun ünvanına müxtəlif fikirlər
söyləməyə.

Biri deyir:
Əliş kimi tənbəl, bacarıqsız, məsuliyyətsiz işci təsəvvür etmək

çətindir. Digəri deyir:
– Dövlətin, xalqın malını dağıtmaqdan zövq alır.
Bir başqası deyir:
– Bunun kimi adamı işdə saxlamaq olmaz və s.
Küncdə oturmuş Əlişə dost deyən, çox vaxt naharı onunla keçi-

rən, Əlişin sağlığına badə qaldıran, onunla dost olmasından sevinc,
fərəh duyduğunu söyləy1ən şişman bədənli bir nəfər ləngər vura-vura
ayağa qalxıb deyir:

– İnanın, deməyə xəcalət çəkirəm, deməsəm də olmaz. Bunu hər
gün səhər tezdən harda görmək olar? Məmmədhəsənin xaş düka-
nında, yanında da yüz qram.

Danışanları dinlədikcə birinci katib ürəyində bu riyakar, ikiüzlü,
yaltaq adamcıqlara qarşı nifrət duyur. Təbii ki, son sözü o deməliydi.
Deyir:

– Əliş tənbəldir, bacarıqsızdır, məsuliyyətsizdir dediniz, başa
düşdüm. Dövlətin, xalqın malını dağıtmaqdan zövq alır dediniz, başa
düşdüm. Bunun kimi adamı işdə saxlamaq olmaz dediniz, başa düş-
düm. Ancaq onu başa düşmədim ki, xaş dükanında, yanında da yüz
qram. Yəni yüz qramsız da xaş olur? Durun gedin hər kəs öz işi ilə
məşğul olsun. Sonra Əlişə tərəf gəlib onun çiyinlərindən tutur:

– Get işində ol.
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İLAHİ, ÖZÜN BİLƏN MƏSLƏHƏTDİR

Bir kişinin iki qızı varmış. İş elə gətirir ki, birini aran yerində
yaşayan gəncə ərə verir, digərini dağlıq rayonunda yaşayan gəncə.
Bu kişinin iki qızından başqa kimsəsi yox imiş. Özü də böyük var-
dövlət sahibi imiş. Bir gün aranda yaşayan qızının yanına gəlir, Ay-
rılmaq məqamında deyir:

Qızım bir şeyə ehtiyacınız yoxdur ki?
– Yox, – deyir qızı. Ata bir neçə dəfə təkid edir, qızı da, kürəkəni

də deyirlər ki, öz var-dövlətləri başdan aşıb. Kişi:
– Onsuz da mənim var-dövlətim də sizindir. Ehtiyacınız varsa

gizlətməyin. Kürəkəni görür ki, qaynata təkid ebir odur ki, deyir:
– Əziz qayınata bilirsənmi bizim rayon pambıq rayonudur. Pam-

bığın indi elə vaxtıdır ki, 38-40 dərəcə günəş istiliyinə ehtiyacı var.
Ata qapıdan çıxır, 36 dərəcə istiyə dözə bilməyən bu qoca əllərini
göyə qaldırıb deyir:

– İlahi günəşin istisini daha da artır.
Ata dağlıq rayonda yaşayan qızının yanına gəlir. Eyni təkliflə

onlara da müraciət edir. Eyni cavabı alır. Məlum olur ki, onlar taxıl-
çılıqla məşğüldürlar; yağışa böyük ehtiyacları var. Odur ki, kücəyə
cıxan kişi əlini yuxarıya qaldırıb:

– İlahi yağışını əsirgəmə – demək istəyir, yadına Aranda pam-
bıqçılıqla məşğul olan 40 dərəcə isti arzulayan qızı yadına düşür. əl-
lərini yanına salıb:

– Özün bilən məsləhətdir, İlahi, – deyə yoluna davam edir.

MƏN TÜRKƏM

1950-ci illərin ortalarına kimi keçmiş SSRİ dönəmində xarici öl-
kələrə ezamiyyətə getmək hər adama nəsib olmurdu. Xüsusilə Azər-
baycanın tanınmış yazıçı və alimlərinin xarici ölkələrə gedişi
(ələlxüsus Türkiyəyə) müşkül bir iş idi. Xoşbəxtlikdən elə olur ki,
görkəmli ictimai xadim kimi tanınan, Azərbaycan KP MK-nın üzvü
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(1958-1965), Ali Sovetin (V-VI çağırış) və Azərbaycan Ali Sovetinin
(V çağırış) deputatı olmuş, Azərbaycan Yazıçılar İttifaqı Heyətinin
katibi (1954-1958), sonra birinci katibi (1958-1965), ümumittifaq
Yazıçılar İttifaqı idarə heyyətinin katibi (1958-1964) işləmiş, əsərləri
keçmiş SSRİ və xarici ölkə xalqlarının dillərinə tərcümə olunmuş
görkəmli nasir, dramaturq, tənqidçi Mehdi Hüseyn (1909-1965.)
SSRİ Ali Soveti nümayəndə heyyətinin tərkibində Türkiyəyə gedir.

Ədib Türkiyədən qayıdandan sonra Azərbaycan Yazıçılır İttifa-
qında Türkiyə təəssüratlarını danışdı. O vaxt üçün deyilməsi qorxulu
olan bir cəhəti yada salmağı vacib bildim. Mehdi Hüseyn dedi: Zi-
yarətdən sonra bir neçə türk arkadaşla gəzintiyə çıxdıq. İki-bir, üç-
bir söhbət edə-edə gedirdik. Siz Türkiyənin hansı şəhərindəsiniz? –
deyə yanımdakından sual etdim. O, mənə çavab vermək əvəzinə
başqa bir türkə dedi: arkadaşla söhbətləşin, mən getməliyəm, deyib
ayrıldı. Bir qədər söhbətdən sonra ona da eyni sualı verdim. O, da
mənə cavab vermədən ayrıldı. Beləliklə, mən cavabsız qalmış sualımı
verdikcə onlar yola çıxırdılar. Bir də ayıldım ki, mənimlə sevinclə
gəzintiyə qoşulan arkadaşlardan yanımda kimsə yoxdu. Ürəyimdə
onları töhmətləndirməyə başladım. Gördüm ki, bir qoca türk çənəsini
əsasına söykəyib oturub, yaxınlaşıb salam verdim, hörmətlə salamımı
aldı. Yanında oturdum. Kimliyimi dedim. Sevindi. Mənimlə gəzintidə
olan türkiyəli dostların hara isə getdiklərini söylədim. Qoca narazı-
lıqla başını yırğaladı. Bir qədər söhbət edəndən sonra: siz yerlisi-
nizmi? Yoxsa Türkiyənin başqa şəhərindənsiniz? – deyə soruşdum.
Qocanı elə bil arı sancdı: siz bu sualı yəgin ki, türkiyəli arkadaşları-
nıza da vermisiniz. Onların səni tək qoymaları mənə aydın oldu. İnan
əgər qonaq olmasaydın, özün də Azərbaycandan, bu əsa ilə sənin ka-
fanı dağıdardm. Eşit və bil mənim türkiyənin hansı bölgəsində, hansı
şəhərində, hansı kəndində boya-başa çatmağımın mətləbə dəxli yox-
dur. Mən türkəm, türk oğluyam.

Mehdi müəllim sınayıcı nəzərlərlə söhbət iştirakçıarını (onların
əksəriyyəti gənc yazarlar idi) süzüb dedi:

– Qocadan üzr istədim; sağollaşıb ayrıldım.
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SƏN MƏNDƏN ÜSTÜNSƏN...

Yaşı 70-i haxlamış mülkədarın varı-dövləti başından aşmışdı. 30-
35 yaşlarında gözəl-göyçək, məlahətli, xanım-xatın arvadı var idi.
Boylu-buxunlu, möhkəm bədənli, 28-30 yaşlarında bir gənc mülkə-
dara nökərçilik edirdi. Bir gün miülkədar görür ki, arvadı həyətə dü-
şərkən odun yaran nökər onun dalınca baxıb dərin köks ötürdü.
Mülkədar nökərin yanına gəlib deyir:

– Mən gördüm, sən mənim arvadımın dalınca həsrətlə baxıb, də-
rindən necə köks gtürdün. Əgər niyyətini, ürəyindəkiləri düz desən,
inan ki, səni mükafatlandıracağam. Yox, yalan danışsan cəzan dəh-
şətli olacaq.

Nökər həqiqəti etiraf edir və səmimiyyətlə deyir:
– Fikirləşdim ki, ağamın nə qədər varı-dövləti, üstəlik də cavan,

gözəl arvadı var; necə də xoşbəxtdir. Mənim isə...
Mülkədar onun sözünü kəsib:
– Doğru danışdığın üçün, dediyim kimi, mükafatını alacaqsan,

bu öz yerində. Ancaq gəl belə edək. Mən malımı-mülkümü, varımı-
dövlətimi, üstəlik o gözəl nazlı-qəmzəli arvadımı verim sənə; sən də
cavanlığını, qüvvətini, sağlamlığını ver mənə, – deyir və diqqətlə nö-
kərə baxır. Onun fikrə getdiyini hiss etdiyindən: – Gərək mən köks
ötürüm, ay oğul, sən məndən çox üstünsən, – deyib uzaqlaşır.

QIŞIN DOSLUĞU

Qışın öləziyən vaxtı kəndli meşəyə odun gətirməyə gedir. Bir-
dən: “indi mən səni ulağınla birlikdə donduracağam” – deyən xırıltılı
səs eşidilir. Dərin quyunun dibindən gələn üzüntülü səs təsiri bağış-
layan bu səsdən ürpəşən kimi olan ulaq burnu ilə tək-tək görünən qar
yığınlarını eşələməyə başlayır. Onun burun pərələrindən çıxan hərarət
qar yığınlarını suya döndərir. Kəndli isə heç nəyə əhəmiyyət vermə-
dən odun toplamaqla məşğul olur. Qış hiddətlənir, qışqırmaq istəsə
də səsi eşidilməz kimi olur. Kəndli sanki qışın acığına kürkünü də
soyunub, işini daha şövqlə davam etdirir. Qışın, bu öləziyən vaxtında,
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öz halına ağlamağı tutur. Göy üzünü bulud bürüyür, yağış yağır.
Ağacların qüzey tərəfində tək-tək gözə çarpan qar topaları da əriməyə
başlayır. Qışın bədəni əsir. Canını qorxu bürüyür. Çəkişməsən bər-
kişməzsən deyib ulularımız. Qış da onun hədə-qorxusuna məhəl qoy-
madan öz işi ilə məşğul olan kəndliyə deyir:

– Ulağını qoyma mənim son nişanələrim olan qar topalarını da-
ğıtsın, səninlə dost olaram. Gəlişimi əvvəlcədən sənə xəbər verərəm,
sən də hazırlığını görərsən.

Onsuz da bir qədər tənbəl olan kəndli buna sevinir. Razılaşırlar.
Yaz gəlib-gedir, yay ömrünü başa vurur, payız ayları qurtarha-

qurtarda arvadı kəndliyə deyir:
– A kişi. qış gəlir. Sən isə heç bir ehtiyat görməmisən
– Qışla dostam, şərtimiz var, gələndə xəbər verəcək, – deyə kən-

dli soyuqqanlılıqla çavab verir.
Dağlarda qar görünür. Kəndli halını belə pozmur. Arvadının hə-

yacan dolu sözünə belə məhəl qoymayan, kürkünü çiyninə salıb, qəl-
yanını tüstülədə-tüstülədə:

– Qışla dostam deyib qürrələnir.
Bir gün xəbər gəlir ki, qonşu kəndə də qar yağıb. Arvadın həya-

canı artır, təşvişi qüvvətlənir. Gah qeyzlə, gah da yalvarışla:
– A kişi, ağlını başıpa yığ, peçə atmağa bir qırıq odun yoxdur.

Heç bir azuqə əldə olunmayıb. Bir ağlın olsun, insafa gəl, at bu bi-
ganəliyin daşını. Nə qədər ki, qar qapının ağzını almayıb bir iş gör,
– deməsi kəndlinin tükünü də tərpətmir:

– Qışla dostam gələndə mənə xəbər verəcək – deyib durur.
Bir gün kəndli səhər yuxudan durub qapını açmaq istəyəndə

görür ki, qar qapının ağzını tutub, hər yan ağappaqdır. Hirslənir, qışın
dalısınca deyinməyə başlayır:

– Heç belə də dostluq olar? Axı sən söz vermişdin ki, gələndə
mənə xəbər verəcəksən, – deyə qışa incikliyini bildirir. Heç belə də
dostluq olar?

Sola-sağa qarını səpələyən qış halını belə pozmadan:
– Günah sənin özündədir. Məni nahaq günahlandırırsan. Mən gə-

lişimi sənə qabaqcadan bildirmişdim. Dağlara qar səpələmişdim, bu
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birinci xəbərdarlıq idi, qonşu rayonlara qar göndərdim, bu ikinci xə-
bərdarlıq idi. Nəhayət, kəndinizdən cəmi 10 kilometr aralıdakı kəndə
yağdım, bu da üçüncü xəbərdarlıq. Sən isə gözlərini kor, quluqlarını
kar eldəyib, heç nəyi görmür, heç kəsi eşitmirdin. Arvadının həya-
canlı, təşvişli, hətta qorxulu halı da sənin halına təsir etmədi. İndi üç
ay hökmranlığım altında zəhmətə, zillətə döz.

TƏLƏBƏLİK İLLƏRİNDƏKİ ƏHVALATLARDAN

ÇTO ŞKYUR, ŞKYUR?

1948-ci ildə orta məktəbi qurtarıb Bakıya gəldim. Aəzbaycan
Dövlət Teatr İnstitutuna daxil oldum. Bu institut üç il əvvəl, 1945-ci
ildə, hələ 1923-cü ildən fəaliyyət göstərən teatr texnikumunun əsa-
sında yaranmışdı. O vaxt bu institutda dünya ədəbiyyatı və dünya te-
atrı, eləcə də rus ədəbiyyatı və rus teatrı tarixi fənnini tədris edəcək
müəllim belə yox idi. Odur ki, institutun müdiriyyətinin orta və ali
təhsil nazirliyi ilə razılaşdırılmasına əsasən 3-cü kursda oxuyan Hü-
seyn Abbas oğlu Abbaszadə (1921-2007) ilə Turan Hüseyn qızı Ca-
vidi (1923-2004) Azərbaycan teatr tarixi fənnindən bizə dərs
deyirdilər. Qərbi Avropa, rus ədəbiyyatı və rus teatrı tarixi fənlərindən
dərsləri Leninqraddan dəvət olunmuş Aleksandr Mixayloviç Mudrov
aparırdı.

Bir gün növbəti mövzu İngiltərənin bütün dünyada məşhur olan
şairi, dramaturqu Vilyam Şekspirin (1564-1616) yaradıcılığından idi;
keçən dərsdə də A.M.Mudrov Vilyam Şekspirdən danışmışdı. Tələbə
Qeybulla İbadulla oğlu Rəsulov (1922-1988 sonralar yazıçı və dra-
maturq kimi tanındı. “Bakı” axşam qəzetində şöbə müdiri, Azərbay-
can Dövlət akademik Milli Dram Teatrında ədəbi hissə müdiri
vəzifələrində işlədi) dünündən çörək ala bilmədiklərindən dərsə ac
gəlmişdi. A.M.Mudrov yenə iki saat Vilyam Şekspirdən danışdı. Fik-
rini belə yekunlaşdırdı ki, Vilyam Şekspir 1616-cı ildə vəfat etdi. Bu
sözü eşidən kimi Qeybulla Rəsulov əlini yuxarı qaldırıb:

335



– Allaha şükür, bir az da yaşasaydı hələ çox əsərlər yazacaqdı.
İndi gəl bunları da yadında saxla, yaxamız qalacaqdı bu porsuğun
əlində. (A.M.Mudrov həddən artıq kök, şişman bədənli, qırmızı ya-
naqlı bir adam idi. O, imtahan zamanı bütün əsərlərin adlarını, məz-
mununu, obrazlarını dəqiq soruşardı).

A.M.Mudrov:
– Çto, şkyur, şkyur, – deyə tərs-tərs Qeybulla Rəsulova baxdı.
Qeybulla:
– Heç müəllim, deyirdim Allah rəhmət eləsin, yaxşı kişi olub.
A.A.Mudrov başını bulayıb sinifdən çıxdı.

BƏZƏN DƏ BELƏ OLUR

İnsan həyatında istər zərurətdən doğan, istərsə də təsadüfdən baş
verən, bəzən məzəli, bəzən kədərli, çox qəribə hadisələr baş verir;
xüsusilə tələbəlik illərində.

1948-ci ildə Azərbaycan Dövlət Teatr İnstitutunun teatrşünaslıq
fakültəsinə daxil olduq. Fakültədə təhsil alan 14 nəfər gəncin hamısı
müxtəlif yaşda idilər. Orta məktəbi qurtaran kimi, yəni 17 yaşında
instituta daxil olanlarla yanaşı, müxtəlif səbəblər üzündən həmin
vaxta qədər institutlara daxil olmamış 30-35 yaşlılarda vardı. Məsə-
lən, Qeybulla Rəsulov (1922-1988), Cabir Səfərov (1924-1990) mü-
haribənin odu-alovu içərisindən çıxıb gəlmişdilər. Yədulla Göyüşov
adlı bir nəfər felşerlik məktəbini qurtarmışdı; neçə illər idi ki, Binə-
qədi rayonundakı xəstəxanada tibb qardaşı işləyirdi, həm də bizimlə
bir kursda təhsil alırdı. Yay tətilindən sonra dərslər yenicə başlananda
hərə yay aylarını harada keçirdiyi barədə tələbə yoldaşlarına məlumat
verərdi. Yədulla şəstlə, qürurla deyərdi ki, Binəqradda dincəlib. Sonra
biz bildik ki, Binəqədi rayonunu deyirmiş. Yaşı 30-dan ötməsinə bax-
mayaraq imkansızlıq üzündən evlənməmişdi, özündən kiçik qardaşı
ilə içəri şəhərdə yarı zirzəmi bir yerdə kirayədə yaşayırdı. Bir qədər
xəsis və pinti idi. Biz bunu onun yaşının keçməsi, subaylığı ilə bağ-
layır, ona yazığımız gəlirdi; istəyirdik ki, tez evlənsin. Öyrənmişdik
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ki, istədiyi bir qadın var, bir qədər pul lazımdır ki, kiçik bir masa
açıb, evlənsin. Özü də həmişə deyərdi ki, tək qardaşımdan başqa heç
bir qohumu, nə əmisi, nə dayısı, nə xalası, nə bibisi yoxdur.

Ayın əvvəli idi. Kursun bütün tələbələri sözləşib bu qərara gəldik
ki, hamımız bir nəfər kimi bir aylıq təqaüdümüzü (220 rubl) ona hə-
diyyə edək, evlənsin. Bu söhbətin səhəri günü o, kursumuzun tələbəsi
Habil Abdullayevə yaxınlaşıb borc pul istədi. Əlində tutduğu yüzlük
zayomu göstərib əlavə etdi ki, 25 manat ver zayom olsun sənin. Habil
o qədər pulu olmadığını söyləsə də o, əl çəkmədi; nəhayət, onun olan-
olmaz 20 manatını alıb zayomu zorla onun cibinə qoyub getdi.

Bu hadisədən 20 gün keçmiş Habil Yədullaya yaxınlaşıb gülə-
gülə sevincli halda dedi:

– Al zayomunu, 20 manatımı ver.
Yədulla:
– Zayom-zad istəmirəm, pulum da yoxdur, – deyib getmək istə-

dikdə Habil onun qolundan tutub: –
– Yaxşı, pulun olanda borcunu qaytararsan, – dedi, – ancaq za-

yomu indi götür.
Habil:
– İstəmirəm, nəyimə gərəkdir o zayom, – deyə hirslə onun əlini

geri itələdi.
Yədulla mehribanlıqla:
– Qardaş zayomunu götür, bəxtin gətirib, 25 min manat udmu-

san, – dedi.
Yədulla bu sözləri eşidən kimi tez dartıb zayomu Habilin əlindən

aldı və heç “sağ ol” demədən qaçıb getdi.
Tələbə yoldaşları Habili dövrəyə alıb alqışladılar. Xoş sözlər söy-

lədilər, “afərin sənə böyük ürəyin varmış” dedilər.
Yədulla udduğu pulu aldı, Habilə nəinki bir şey bağışlamadı, hətta

quru “sağ ol” da demədi. Əksinə onu görəndə qaş-qabağını tökər, si-
fətinə narazılıq ifadəsi verərdi. Əlbəttə, onun bu hərəkəti bizə pis təsir
etmişdi. Hətta yoldaşlarımızdan biri özünü saxlaya bilməyib demişdi:

– Çox qanacaqsız... adamdır, gərək o, ən azı Habilə bir kostyum
bağışlayaydı.
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Nə isə. Təbii ki, biz təqaüdümüzü daha Yədullaya verəsi olma-
dıq. O gündən İsgəndər Hümmətov (1927-1996, şair İsgəndər Coş-
ğun) ondan kənar gəzməyə başladı.

Yədulla nişanlanıb toy günü təyin etdi. Əvvəllər: “uşaqlar biz bir
canıq, mənim nişanımda da, toy məclisimdə də siz yuxarı başda otu-
racaqsınız” deyən Yədulla bizi nişana çağırmadı; toya da ağızucu
dəvət etdi. “İstəyirsiniz gəlin da” dedi. Hərəmiz təqaüdümüzə yaxşı
bir hədiyyə alıb onu təbrikə getdik. Nə gözlərimizə inandıq, nə qu-
laqlarımıza. Yədullanın əmisi də varmış, dayısı da, bibisi də varmış,
xalası da. Bəli, bizi aşağı tərəfdə oturtdular, Yədulla heç gözünün ucu
ilə də bizə baxmırdı. Yuxarı tərəfdə yaxşı yeməklər, araq, konyak,
şampan, bizim stolda isə yalnız ağ süfrə çaxırı var idi. Biz pərt ol-
muşduq, özümüzü təhqir olunmuş hesab edirdik. Gəldiyimizə peş-
man olmuşduq. Bu vəziyyətə çox dözə bilmədik. Yoldaşlarımızdan
biri – İsgəndər Hümmətov:

– Bu nə yaramaz, murdar xislət adammış, – deyə hirsindən do-
daqlarını çeynəyirdi. Birdən o bizə müraciətlə: – durun, – dedi, – hərə
də öz gətirdiyi hədiyyəni götürsün gedək. Hər kəs gətirdiyi hədiyyəni
götürməsə... mən bunun hayıfını onda qoysam heç atamın oğlu de-
yiləm. Təklifi hamı bəyəndi. Hədiyyələrimizi də götürüb oradan
uzaqlaşdıq.

Üç gündən sonra Yədulla dərsə gəldi. Heç kim onunla danış-
mırdı; əslində o da buna heç əhəmiyyət vermirdi. İsgəndər lap coşub-
qaynayırdı. Ona sataşmağa, vurmağa məqam gəzirdi. Axır ki,
fikirləşib tapdı. Onu görən kimi sağ əlinin baş barmağını digər iki
barmağının arasına salıb çənəsinin altına tutur, Göyüşov familiyasını
Gü-gü-şov kimi tələffüs edərək ələ salırdı. Bu hadisə bir neçə dəfə
təkrar olundu. Yədulla özündən çıxıb, İskəndərin üstünə cumdu. İs-
kəndər də elə bunu istəyirdi, başladı onu yumruqlamağa. Səs-küy
salıb İnstitutun direktoru Musayev Musa onları kabinetinə apardı.
Göyüşov başladı şikayətə. İskəndər isə əlini sinəsinə qoyub, başını
çiyninə əyib dayandı. Direktor əvvəl başladı İskəndəri danlamağa:

– Utanmırsan, ayıb deyil. Yaşca özündən böyük adama əl qaldı-
rırsan?
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İskəndər çəkinə-çəkinə, guya utanırmış kimi:
– Müəllim, axı mən neyləyim, məni valideynlərim belə tərbiyə

ediblər də, onlar mənə dönə-dönə tapşırıblar ki, yaşlı, özündən bö-
yüyə hörmətlə yanaş, familiyasını de. Mən də bunun familiyasını de-
mişəm.

Direktor təəccüblə Yədullaya baxıb:
– Sənin familiyin nədir? – deyə soruşdu. Ondan Köyişov sözünü

eşitcək duruxdu. – Bəs bu sənə nə deyirdi, – deyə əlavə soruşdu.
Yədulla şəstlə:
– Köyüşov, – deyir – dedi.
Dirkatoru elə bil arı sancdı, yerindən sıcrayıb Yədullaya lap ya-

xınlaşdı. Əlini onun başına vurub:
– Boşdu başın, içində ağıl adına bir şey yoxdu. Uşaq, uşaqlığı

ilə sənə hörmətlə yanaşır, familiyanla çağırır, sən isə dava salırsan,
hələ bir utanmırsan şikayət də edirsən, rədd ol buradan.

Çölə çıxdıq. Direktorun otağının qapısı örtülən kimi, İskəndər
Yədullaya yaxınlaşıb yenə eyni tərzdə Gü-kü-şov deyə üstünə atıldı.

Uşaqların qəh-qəhəsi dəhlizi bürüdü. Yədulla bir söz deyə bil-
məyib, dodaqlarını çeynəyə-çeynəyə uzaqlaşdı. İskəndər dərindən
nəfəs alıb, onun ardınca:

– Adamdan belə intiqam alarlar, – dedi.
Tələbələrdən kim isə:
– İskəndər səhvin var adam yox... – deyə İskəndərin sözünə dü-

zəliş verdi.
Kursumuzun bütün tələbələri İskəndərə tərəfdar idilər. Çünki Yə-

dulla öz naqis xisləti, hərəkəti ilə hamımızın nifrətini qazanmışdı.

* * *

İnstitutda oxuduğumuz illərdə aktyorluq və rejissorluq fakultə-
lərinin yuxarı kurs tələbələri imtahan tamaşaları ilə çıxış edirdilər.
İmtahan tamaşaları Bakıdakı dövlət teatrlarının binalarında göstəri-
lirdi. Tamaşaya iki-üç gün qalmış biletlər tələbələr arasında bölünərdi
ki, onların istədikləri adamları dəvət etsinlər. Bu hadisə bizi hədsiz
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dərəcədə sevindirər, qohum-qonşuya, tanışlara bilet verib teatra dəvət
edəndə qürur hissi keçirirdik. Növbəti tamaşa rejissorluq fakultəsinin
dördüncü kurs tələbələrinin hazırladıqları “Mehmanxana sahibəsi”
idi. (Yeri gəlmişkən qeyd edim ki, həmin tamaşada çıxış edən gənclər
Rauf Kazımovski, İsmət Səfərəlibəyov, Ulduz Rəfili, Güləhmədova-
Martınova, Rüstəmbəyov və b. həqiqətən gözəl rejissorlar oldular.)

Sabah tamaşa oynanılmalı idi. Mən üç-dörd nəfərə bilet söz vermiş-
dim. Ancaq biletləri gətirib hələ bizə verməmişdilər. Mən bərk narahatlıq
keçirirdim. Tamaşa günü tezdən instituta gəldim. Rauf Kazımovskiyə
yaxınlaşıb çəkinə-çəkinə soruşdum ki, bəs biletlər hacan olacaq?

Rauf əvvəl çiynini çəkib, dodağını büzdü. Sonra nə fikirləşdisə:
– Bilet institutun direktorunda, götürüb aparıb evinə, yəqin ya-

dından çıxıb, – dedi. Sonra müəmmalı şəkildə: – Əh, onun nə veci-
nədir ey sən kimə bilet söz vermisən?!

Elə bil bütün bədənimi elektrik cərəyanı bürüdü. Söz verdiyim
adamların yanında yalançı çıxacağımı, biyabır olacağımı düşünəndə
halım lap pisləşdi. Heç nəyin əhəmiyyətinə varmadan telefon dəstə-
yini götürüb direktorun evinə zəng etdim; salamsız, kalamsız:

– Yoldaş direktor, biletləri aparmısınız evə, bəs indi necə olsun,
axşam tamaşadır axı? – dedim.

Direktor:
– Kimdir danışan? – deyə hirsli soruşdu.
– İnqilabdır, – dedim və tez də telefon dəstəyini yerinə qoydum.

Peşimançılıq məni götürdü, xəcalətimdən özümü itirdim. Heç yarım
saat keçməmiş gəldilər ki, direktor səni çağırır, getdim.

Direktor:
– Bilet üçün evimə zəng edən sən idin? – soruşdu. “Bəli” dedim.

“Bəli” sözüm direktoru lap hövsələdən çıxartdı.
– Yalan deyirsən. Bu sənin işin deyil, bunu ya Rauf Kazımovski

edib, ya da İsmət Səfərəlibəyov.
Mən nə qədər and-aman elədim ki, mən özüm zəng etmişəm, di-

rektor inanmadı ki, inanmadı.
Qəribə burasıdır ki, biz institutu qurtarandan bir neçə il sonra da

institutun direktoru Musa Musayevi inandıra bilmədim ki, zəng edən
mən idim.

340



* * *

Kursumuzda Pünhan adlı bir tələbə var idi. O, azərbaycan Dövlət
Opera və Balet Teatrının aktyoru, əməkdar artist Şirzad Hüseynovun
(1906-1971) oğlu idi. Çox pis oxuyurdu. Vaxtlı-vaxtında dərsə gəl-
mirdi. Gəl ki, imtahanlar zamanı bütün imtahanlardan beş alardı. Bu
hamımızı təəccübləndirirdi. Fikirləşirdik ki, yəqin atasına hörmət əla-
məti olaraq ona əla qiymət yazırlar. Ona görə də əhəmiyyətinə var-
mırdıq. Məndə nə isə bir şübhə var idi. İmtahanlar ərəfəsində bir gün
ona yaxınlaşıb yarıciddi, yarızarafat ona dedim:

– Ay dost, nə olar beşləri necə aldığını bizə də öyrət də.
Pünhan diqqətlə üzümə baxıb:
– Siz elə bilirsiniz ki, atama görə mənə beş verirlər. Qətiyyən.

Yox, atam elə bilir ki, mən yaxşı oxuyuram. Ona görə də mən hər
beşi alanda, sevinir, tərifləyir, hədiyyə alır. Ancaq görürəm yaxşı oğ-
lansan, sənə öyrədərəm.

İndi gör fəlsəfədən beşi necə alacağam. Hərəkətlərimə diqqət
yetir.

Fəlsəfə müəllimi Həşimov familiyalı yaşlı, eynəkli bir kişi idi.
Pünhan ona yaxınlaşıb:

– Müəllim qulluğunuzda durum, – dedi.
Müəllim eynəyinin üstündən ona nəzər salıb:
– Çox sağ ol, ay bala – dedi.
Pünhan sakit, fağır bir görkəm alıb:
– Müəllim, mənə bir iş tapşırın da.
Müəllim:
– Ay oğul, tapşırıq budur ki, get dərsini oxu.
Bir neçə gün Pünhan yazıq müəllimi dəng elədi.
Nəhayyət, bir gün müəllim onu yanına çağırıb, 10 qəpiklik uza-

dıb dedi:
– Ay oğul, gələndə yadımdan çıxdı, get yaxındakı köşkdən mənə

bir “Kommunist” qəzeti al, – dedi
Pünhan qaş-qabağını tökdü, üz-gözünü qırışdırdı. Əzilə-əzilə:
– Müəllim mən gedə bilmərəm.
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– Niyə, a bala? – deyə müəllim sual etdi.
Pünhan:
– Müəllim, mən sənin nökərin deyiləm ki, – deyə həyasızcasına

dilləndi.
Müəllimin sifəti allandı, udquna-udquna:
– Yaxşı, a bala, – deyib pərt bir halda müəllimlər otağına getdi.
Pünhan gözlərini qıyıb, əlini-əlinə sürtə-sürtə bic-bic gülümsü-

nərək “5-im hazır”dedi. Mənim: “sən yaxşı etmədin” sözümə Pün-
han: “imtahanda görərsən” cavabını verdi.

Fəlsəfədən imtahan başlandı. Yoldaşlarımızdan kimisi 4, kimisi
5 alıb çıxırdılar. İmtahan obyektiv şəkildə keçirdi. Mən bilet çəkib
fikirləşmək üçün oturdum. Məndən qabaq bilet çəkib oturmuş Pün-
han qalxıb müəllimə yaxınlaşdı. Bileti stolun üstünə qoyub:

– Müəllim, onsuz da, necə danışsam da siz mənə beş yazmaya-
caqsınız

Müəllim:
– Niyə, a bala?
Pünhan:
– Çünki, Siz məni qəzet almağa göndərmək istəyəndə, mən get-

mədim.
Stalin dövrü idi; adi bir söz üstə, insanları həbs edib, sürgünə

göndərirdilər. Vicdanını itirmiş namussuz, şərəfsiz, naqisxislət adam-
cıqlar gözəl ziyalılarımızı böhtan toruna salırdılar.

Müəllimin rəngi ağardı. Az qala müvazinətini itirib yıxılacaqdı
ki, mizdən yapışdı, əvvəl nə edəcəyini bilmədi. Otaqda Pünhandan
başqa iki nəfər qalmışdıq. Müəllim yazıq-yazıq bizə baxdı. Sanki ba-
xışları ilə yalvarırdı ki, bu əhvalatı heç kimə deməyək. Astaca əlləri
əsə-əsə Pünhanın zaçot kitabçasını götürüb 5 yazdı və yenə stolun
üstünə qoydu.

Mən dəhşət içərisində idim. Müəllimin yazıq görkəmi, pəjmürdə
halı məni sarsıtmışdı. Qəlbimdə Pünhana dərin bir nifrət oyanmışdı.
İnstitutdan qovulmaq qorxusu olmasaydı onun dərsini verərdim.

Pünhan yaxşı bir iş görmüş, tutduğu işdən razı adam kimi gü-
lümsədi, mənə göz vurub otaqdan çıxdı. Elə bil bütün dünya başıma
fırlandı. Yer ayağımın altından qaçdı.
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Müəllimin halı özündə deyildi. Gözlərini bir nöqtəyə zilləyib qal-
mışdı. Elə bil ki, dünyadan təcrid olunmuşdu, nə edəcəyini bilmirdi.
Bu sarsıdıcı sükut xeyli çəkdi. Sonra o əlləri ilə başını tutub silkələdi:

– Zaçot kitabçanızı verin, – dedi. Verdik. O, hər ikimizə 5 yazıb
yola saldı. Hiss etdim ki, o, oturduğu yerdən dura bilmir.

Otaqdan çıxında Pünhan:
– Hə, necə gördün lələşini – deyib əlimdən zaçot kitabçasını alıb

baxdı: – mənim sayəmdə sən də 5 aldın ki, deyə hayasızcasına hırıldadı.
Ona nifrətlə baxıb: bircə kəlmə: “Əclaf “ deyib uzaqlaşdım.
Bir neçə gündən sonra eşitdim ki, müəllim ağır xəstədir. Demə

bir ay əvvəl, nazirlikdə şöbə müdiri işləyən bir erməni tərəfəindən
böhtana salınan professor həbs olunmaq qorxusu qarşısında qalıbmış,
birtəhər qurtara bilib. İndi də belə.

Doğrusu dözə bilmədim, hadisəni olduğu kimi kurs yaldaşlarıma
danışdım. Biz institutu qurtarana kimi Pünhanla heç kim danışmadı.
Salam verib, salam almadı. Onu beləcə gözdən saldılar, lənətlədilər.
Nadürüst, nakişi adlandırdılar.

VERİN DADINA BAXIM

May ayının axırları idi. Tələbə yoldaşlarımızın birinin atası ra-
yondan bir iri vedrə qara may gilası gətirmişdi. Gilası mizin üstünə
döküb yeməyə başlamaq istərkən yadımıza düşdü ki, Əli Kərim
(1931-1969) görüşə gedib, gec gələcək. Odur ki, əvvəlcə bir boşqab
doldurub onun üçün ayırıb kənara qoyduq və başladıq iştahla ye-
məyə. Bir neçə dəqiqə içərisində gilas qurtardı. Bayaqdan gilasları
iki-iki yeyən Qeybulla Rəsulov yan-yörəsinə baxıb:

– Siz Allah o gilasdan bircə dənəsini verin dadına baxım, – deyib
yazıq görkəm aldı.

İskəndərin:
– Ay Qeybulla, hamıdan çox sən yedin ki, az qala üç-üç ötürür-

dün – sözlərinə Qeybulla:
– Düzdür, – dedi. Hamıdan çox yemişəm, amma dadına baxma-

mışam.
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* * *

1948-ci ildə keçmiş SSRİ-də çörəyin kartoçka ilə verilməsi ləğv
edilmişdi. Ancaq çörək almaq üçün xeyli vaxt növbəyə durmaq lazım
gəlirdi. Hər gün bir otaqda olanlardan birimiz növbə ilə dərsi burax-
maq hesabına çörək növbəsinə durardıq. Növbə Əli Kərimova çatdı.
Dərsdən qayıtdıq Əli yox idi. Axşam saat altı oldu, Əli gəlib çıxmadı.
Narahat olub onu soraqlaşmağa başladıq. Rejissorluq fakültəsinin tə-
ləbəsi Rauf Kazımovski:

– Heç narahat olmayın, – dedi, – bu saat Əli öz cananları ilə Sabir
kitabxanasında əyləşib. Sabir adına kitabxanaya getdik. Əli böyük
rus şairi Aleksandr Sergeyeviç Puşkinin (1799-1837) şerlərini oxu-
yurdu. Bizi görcək:

– Nə edim, – dedi, – dayandım, növbəm çataçatda çörək qurtardı.
Fikirləşdim ki, eyib etməz. Bu günü şerlə qidalanaram. Sonra mənim
qolumdan tutub: – sizə də bunu məsləhət görürəm, – dedi.

O gündən Əlini çörək növbəsinə gedənlərin siyahısından pozduq.
Ancaq Əlinin dediyi kimi, “şerlə qidalandığımız” kitab oxumaqla ac-
lığımızı unutduğumuz günlər az olmadı.

* * *

1950-ci ilin bahar fəsli idi. Bütün institutlarda olduğu kimi, cəmi
beş yaşı olan Azərbaycan Dövlət Teatr İnstitutunda da tələbələr qar-
şıdan gələn yay imtahan sessiyasının qayğısı ilə yaşayırdılar. Ancaq
bir iş vardı ki, başqa institutlardan fərqi teatr institutunun spesifik xü-
susiyyətinə uyğun olaraq, aktyorluq və rejissorluq fakültələrinin tə-
ləbələri həm tək, həm də kollektiv etüdlər göstərməli idilər. Tək etüdü
düşünüb tapmaq, hazırlayıb göstərmək öz yerində, kütləvi, daha
dəqiq desəm, hər hansı bir kursun bütün tələbələrinin birgə hazırla-
dıqları kompozisiyalı etüd istedad, çiddi axtarışlar, yaradıcılıq səy-
lərini bir məqsəd ətrafında birləşdirmək bacarığı tələb edirdi.

Teatr institutunun, Həzi Aslanov ilə Hüsi Hacıyev küçəsinin kə-
sişdiyi tində, bir mərtəbəli binada yerləşən, çiyindən aşağı pəncərələri
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küçəyə baxan yataqxanası, iki kiçik və 10-12 çarpayılıq böyük bir
otaqdan ibarət idi. İnstitutun teatrşunaslıq fakultəsinin tələbəsi kimi
mən də həmin yataqxanada yaşayırdım. Gündüz saat 3 radələrində
dərsdən çıxıb gəlirdim; yataqxanaya yaxınlaşanda onun pəncərələri
qarşısında çoxlu adam toplaşdığını və oradakı qadınların dil deyib
ağladıqlarını gördüm. Adamların arasından birtəhər keçib tələsik
otağa girdim; gördüklərim məni sarsıtdı, ağlamaqdan özümü zorla
saxladım. Üstünə mərəfə salınmış bir nəfərin üstündə rejissorluq və
aktyorluq fakültəsinin tələbələri Məbud İsmayılzadə, Hüseyn Əhmə-
dov, Osman Həqqi, Məmməd Xalıqov, Rauf Kazımovski, İsmət Sə-
fərəlibəyov və başqaları gah dəsmalla gözlərinin yaşını silir, gah da
necə hərəkət etmək, mərhumun valideynlərinə hansı yolla xəbər çat-
dırmaq barədə məşvərət edir, gah da mərhum haqqında bir-birinə xoş
sözlər deyib təskinlik verirdilər. Küçədə, pəncərə qarşısında toplaşan
qadınlar isə: “ Anan ölsün, can bala”, “Yazıq cavan”, “Ana yazıq da
fikirləşir ki, oğlum oxuyub qayıdacaq”, “Bədbəxt ana bu dərdə necə
dözəcək”, “Yazıq ana bilsəydi heç onu gözündən qoymazdı”, “Axı
hardan biləydi ki” və s. belə sözlər söyləyir, dil deyib ağlaşırdılar.
Birdən qadınlar arasında cavan bir qadın “Yetim segah”ı üstündə ya-
nıqlı, olduqca təsirli bir səslə:

Mən aşiq oda düşdü,
Ölənlər yada düşdü,
Ümidimdən bir yarpaq qalmışdı,
O da düşdü.

– bayatı deməyə başladı.
Osman Həqqi məni görcək:
– Dərs qurtardımı, barı yoldaşlar başqa yerə getməyib, tez ya-

taqxanaya gələydilər. Bizə böyük bir dərd üz verib, – dedi və əlini
qoynuna qoyub, sakit dayandı. Bütün bədənim üşüyən kimi oldu,
içimdə bir soyuq sızıltı duydum. Bununla belə mərhumun kim olması
sualı beynimdə bərqərar oldu. Yaxınlaşıb mərəfənin yuxarı tərəfini
qaldırıb üzünə baxdım; rejissorluq fakültəsinin tələbəsi Əbülfəz Hə-
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sənov idi. Mərəfəni üzünə örtüb kənara çəkildim, acı bir qəhər bo-
ğazımı qovuşdurdu.

Rauf Kazımovski mənə təskinlik verirmiş kimi:
– Özünü ələ al, – dedi, sonra Məbuda tərəf dönüb: – bəlkə rayona

bu zəng etsin? – deyə soruşdu.
Məbud çiynini çəkdi, ani sükutdan sonra:
– Yox, o bacarmaz, biz özümüz xəbər etsək yaxşıdır.
Yarım saatdan artıq idi ki, bu mərasim davam edirdi. Birdən

İsmət Səfərəlibəyov saatına baxıb:
– Paho, saat dördə qalır ki, – deyə ətrafına göz gəzdirdi.
Elə bil “mərhum” bu sözə bənd imiş “Fatihə” deyib ayağa qalxdı.

Küçədə pəncərə qarşısındakı qadınlar donub yerlərində qaldılar. De-
yinə-deyinə dağılışmağa başladılar.

Rauf Kazımovski üzünü yoldaşlarına tutub:
– Əgər bu etüdə görə bizə Rza müəllim (Rza Təhmasib) hərəmizə

bir beş verməsə, heç nə, – deyib stəkandakı suyu içməyə başladı.

AYƏ, QOYMAZSINIZMI DOLANSIN

1950-ci il yazın axır ayı idi. Tədris müəssisələrində sesiya imta-
hanlarına hazırlıq gedirdi. Biz də – Azərbaycan Dövlət Teatr İnstitu-
tunun (indiki Azərbaycan Dövlət Mədəniyyət və İncəsənət
Universiteti) teatrşünaslıq fakültəsinin birinci kurs tələbələri də im-
tahana ciddi hazırlaşırdıq. Bir gün yorğun vaxtımda kurs yoldaşım
Aydın Qarabağlı (1929-1980) dedi ki, gəlsənə bir nərd oynayaq, yor-
ğunluğumuz çıxsın. Etiraz etmədim. Böyük şairlərimiz Rəsul Rza
(1910-1981) ilə Nigar Rəfibəylinin (1913-1981) yaşadığı evlə – kitab
passajı adlanan yerlə üzbəüz olan birmərtəbəli boz binada yerləşən
institutumuzun zirzəmisindəki otağa endik. Bu otaqda qara rəngli bir
“Belorus” pianinosu var idi; musiqi dərsləri burada keçirilirdi. Nərdi
götürdük; oynamağa başlamamış Aydın:

– Gəl pivədən oynayaq, – dedi. Razılaşdım. Aydın yaxşı diktor
olduğu kimi yaxşı da nərd oynayan idi. Heç yarım saat keçməmiş o,
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3:1 hesabı ilə qalib gəldi. Nərdi örtüb: – Hə, indi gedək pivəmizi iç-
məyə, – dedi. Qalxıb küçəyə çıxdıq. Tarqovıya adlanan küçə (keçmiş
Qubernskaya indiki Nizami küçəsi) ilə 20-25 addım getmişdik ki, ta-
nınmış aktyor İsmayıl Dağıstanlı (1907-1980) qarşımıza çıxdı. Bizi
pafosla, məşrut hərəkətlərlə qarşıladı. Aydınla köhnə tanışlar kimi
görüşdü. Aydın Qaradağlı da, bizimlə bir kursda oxuyan Sabutay Qu-
liyev də keçmiş Poluxin (indiki Murtuza Muxtarov küçəsi) küçəsində
yerləşən Azərbaycan Radio Verilişləri İdarəsində diktor işləyirdilər.
Oraya gedib-gələn ədəbiyyat, mədəniyyət və incəsənət adamları on-
ları tanıyırdılar. Aralarında ünsiyyət var idi. Aydın:

– Kurs yoldaşımdır, istedadlı, səmimi oğlandır, – deyib məni İs-
mayıl Dağıstanlıya təqdim etdi. Mən İsmayıl Dağıstanlını səhnədə
görkəmli dramaturqumuz İlyas Əfəndiyevin “İşıqlı yollar” pyesinin
tamaşasında Elmar, “Bahar suları” pyesinin tamaşasında Uğur rolla-
rında görmüşdüm. Həyatda isə birinci dəfə idi ki, belə yaxından gö-
rüşürdüm. Təbii ki, bu tanışlıqdan varlığımda bir sevinc hissi duydum.

İsmayıl Dağıstanlı bizim haraya getdiyimizi bilcək:
– Mən də sizinlə gedirəm, – dedi.
Onun bu sözü mənə daha xoş təsir bağışladı. “Araz” kinoteatrı-

nın sağ tərəfindəki Mərkəzi Əmanət Kassasının yanındakı pivə köş-
künə girhagirdə ustad şairimiz Səməd Vurğunla (1906-1956)
rastlaşdıq. Böyük şair İsmayıl Dağıstanlı, Aydın Qaradağlı ilə meh-
riban görüşdü. Heç bir şey soruşmadan, təqdimat gözləmədən mənə
də əl uzatdı. İlahı bu nə gözəl xoşbəxtlik idi mənim üçün. Elə bil
dünya mənim idi.

Səməd Vurğun niyyətimizdən xəbər tutduqda:
– Ayə, nə yaxşı oldu, mən də susamışam, – dedi.
Biz pivə dükanına girdik. Mənim sevincimin həddi-hüdudu yox

idi. Quruyub yerimdə qalmışdım. Gözlərimi böyük Səməd Vurğun-
dan çəkə bilmirdim. Elə bilirdim yuxu görürəm. Görüşün həqiqət ol-
duğuna inana bilmirdim. “Vaqif”, “Xanlar”, “Fərhad və Şirin”,
“İnsan” kimi dram əsərlərinin, “26-lar”, “Bakının işıqları”, “Komso-
mol poeması” kimi neçə-neçə ürəyə yatan, əzbərdən söylədiyimiz
fəlsəfi şerilərin müəllifi ilə üz-üzə, göz-gözə bu qədər yaxın durdu-
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ğumu təsəvvür edə bilmirəm. Hər şey mənə xoş bir yuxu kimi görü-
nürdü. Aydın mənim vəziyyətimi başa düşdüyündən tez irəli keçib
dörd parç pivə gətirdi. Səməd Vurğun birinci olaraq parçı götürüb
dodaqlarına apardı. İsmayıl Dağıstanlı da, Aydın da pivə parçlarını
qaldırdılar. Mən isə cəsarət etmirdim. Elə bu vaxt İsmayıl Dağıstanlı
üzünü şairə tutub:

– Ay Səməd qağa, axı Ədillə (o vaxt Azərbaycan Dövlət Dram
Teatrının direktoru və baş rejissoru olan Ədil Rza oğlu İsgəndərovu
1910-1978 nəzərdə tuturdu) bacarmaq olmur.

Cəmi iki-üç qurtum pivə içdik. Səməd Vurğun pivə parçını cəld
masanın üstünə qoydu. Naxoş bir duyğu keçirdiyi sifətinin cizgilə-
rində aydın sezildi.

– Ayə qoymazsınızmı dolansın, – deyib pivə köşkündən çıxdı.
Mən varlığımda bir ağrı hiss etdim. Elə bil ki, bütün bədənimi

məngənəyə salıb sıxırdılar. Ürəyimdə İsmayıl Dağıstanlını qınamağa
başladım; sanki o, gözümdə kiçildi. Aydın da pərtliyini gizlədə bil-
mədi. Axı, İsmayıl Dağıstanlı o sözü deməsəydi Səməd Vurğun pi-
vəni axıra qədər içəcəkdi, söhbət edəcəkdi. Və bu vaxt ərzində mən
onu yaxından eşidib duyacaqdım. Təəssüf. Yüz təəssüf.

Mən həmin məqamda və sonralar da müxtəlif məkanlarda, müx-
təlif şəraitlərdə Səməd Vurğunla görüşlər zamanı bütün aydınlığı ilə
gördüm, duydum və hiss etdim ki, bu dahi, ustad şair, necə gözəl in-
sani keyfiyyətlərə malikdir. O, hər cür xırda hisslərdən uzaq, boş,
mənasız söz-söhbəti, qiybəti xoşlamayan, səmimi, ürəyi açıq, hatəm
xislətli, bir insandır. Tanrı onu hər cəhətdən gözəl yaratmışdır. Böyük
istedad sahibi olmaqla yanaşı həm də böyük şəxsiyyət idi. O, heç
zaman unudulası deyil. Allah ona rəhmət eləsin.

* * *

1949-cu ilin sonları, 1950-ci ilin əvvəllərindən Azərbaycan Ya-
zıçılar İttifaqında hər həftənin V günü “Gənclər günü” keçirilirdi.
Səməd Vurğun, Rəsul Rza, Süleyman Rüstəm (1906-1989), Süley-
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man Rəhimov (1900-1983), Mehdi Hüseyn (1909-1965), Məmməd
Rahim (1907-1977) və digər tanınmış şair və yazıçıların iştirakı ilə
keçirilən bu məclislərdə gənc yazarlardan kimisi şeir, kimisi hekayə,
kimisi məqalə oxuyardı; müzakirə olunardı. Bəyənilən yazılar mət-
buatda dərc olunardı.

“Gənclər günü”nün birində Şükür adlı bir gənc hekayə oxudu.
Səməd Vurğun:

– Çox dəyərli bir mövzuya toxunmusan, yaxşı da yazmısan.
Ancaq söz kasadlığı hiss olunur. Dilimizi yaxşı öyrənin, söz üçün,
necə deyərlər, cibə girməyin, – dedi.

Gödək boylu, dolu bədənli bir gənc olan Şükür (1930-2001) bu
sözləri eşidən kimi qaş-qabağını töküb incik halda:

– Səməd müəllim, mən Azərbaycan dilini yaxşı bilirəm, –dedi.
“Kazbek” papirosunu bir-birinə calayan, yarıya qədər çəkib qa-

laqlanmış kül qabına basan və tez də yenisini yandıran Səməd Vurğun
sağında və solunda oturan şair və yazıçılara sualedici nəzər yetirib:

– Mən necə şairəm? – deyə qəribə bir tərzdə sual etdi.
Oturanlar gülümsünərək:
– Gözəl şairimiz, buna nə söz ola bilər? – deyə yerbəyerdən

cavab verdilər.
Səməd Vurğun gülümsündü və üzünü hekayə müəllifinə tutub:
– Eşitdinmi? Bununla belə əgər mən Azərbaycan dilini 50 faiz

bilsəm özümü çox xoşbəxt hesab edərəm. Azərbaycan dili gözəl ol-
duğu kimi həm də zəngin bir dildir. Bunu unutmayın.

Gənc yazıçı başını aşağı salıb susdu. Dediyi sözlərdən utandığı,
peşmançılıq keçirdiyi pörtmüş yanaqlarından hiss olunurdu.

* * *

Yenə “Gənclər günü”nün birində bir gənc hekayə oxudu. Hiss
olunurdu ki, hekayə Səməd Vurğunu qismən də olsa razı salmışdı.
Mehdi Hüseyin üzünü gənc müəllifə tutub:

– Ekssentrik priyoma uymusan, – dedi.
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Səməd Vurğun nəzərlərini Mehdi Hüseynə dikdi, zarafat tərzi ilə:
– Ayə, o nə olan şeydi, heç mən özüm də onu bilmirəm axı, –

dedi və gülümsündü. Sonra üzünü gənclərə tutub: – bilin və yadınızda
saxlayın ki, gərək ana dilini mükəmməl biləsən, həyatı dərindən öy-
rənəsən, özünüz də, əsərlərinizin qəhramanları da, onların hissləri də
səmimi, təbii və doğrüçü olsun, dolğun, canlı və mükəmməl xarak-
terlər, təbii və inandırıcı hadisələr yaradın, sözçülüyə uymayın. Ürək-
siz və saxta hisslərlə yazılmış əsər oxucu rəğbəti qazana bilməz. Boş
və mənasız bəzək-düzəkdən qaçın. Romantik hisslərdən qorxmayın.
İnsan romantikasız yaşaya bilməz. Gözəlliyə münasibətdən doğan ən
müqəddəs hisslər insan qəlbində yaşayır. Çoxlu oxuyun, öyrənin, dü-
şünməyi, fikirləşməyi bacarın.

Deyirlər ki, “Gənclər günü” başa çatdıqdan sonra Səməd Vurğun
Mehdi Hüseynin yadına salıb ki, Sovet hakimiyyətinin ilk illərində
keçirilən ədəbi məclislərin birində çıxış edən bəzi yazıçı və tənqid-
çilər deyiblər ki, Marksizm-Leninizm elmini dərindən bilməyən ya-
zıçı yaxşı əsər yaza bilməz. Bu boş, mənasız sözlərdən əsəbləşin
tanınmış ictimai və dövlət xadimi dramaturq, ədəbi və teatr tənqidçisi
Anatoli Vasilyeviç Lunaçarski (1875-1933) deyib ki, yəqin ki, qırxa-
yaq görmüsünüz. Bu həşəran çox sərbəst və qaydasında yeriyir. İndi
siz həmin həşəratın qarşısını kəsib soruşun ki, sən yeriyəndə birinci
hansı ayağını atırsan, sonra hansını? Qırxayaq başlayacaq bu haqda
fikirləşməyə, öz yerişini də çaşacaq.

Müxtəlif “izm”lərlə gənc istedadları çaşdırmaq olmaz. ən gözəl,
ən dəyərli “izm” həyat həqiqətlərinə sadiqlikdir.

* * *

Bakıda Azərbaycan dramaturgiyasına, onun müasir mərhələdəki
vəziyyətinə həsr olunmuş konfrans keçirilirdi. Məruzəçi orta səviy-
yəli pyeslər müəllifi olan bir şəxs idi. Həmin dramaturqu nə əsərin
tərbiyəvi əhəmiyyəti, nə bədii-estetik dəyərləri maraqlandırmırdı;
onu ancaq pul düşündürürdü. Hətta o, bir dəfə bu sətirlərim müəlli-
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finə dedi ki, qardaş, bax bu pyesi neçəyə qiymət edirlərsə, mən razı.
Pulumu versinlər. İstəyirlər lap cırıb atsınlar. İş burasındaydı ki,
həmin dramaturqun bir neçə pyesi xalq teatrlarında tamaşaya qoyul-
muşdu. Hətta 1951-ci ildə onun qoyunçuluqdan bəhs edən pyesi
Azərbaycan Dövlət Dram Teatrında da oynanılmışdı. Sovet ideolo-
giyasının, qırmızı təbliğatın tüğyan etdiyi vaxt idi. Şəxsiyyətə pərəstiş
davam edirdi. O zaman, Səməd Vurğun həmin dramaturqa rişğənd
ilə demişdi:

– Ayə, vallah, böyük adamsan, sən ki qoyunçuluqdan belə bir
əsər yazmısan, lap dahisən.

Bəli, şair Süleyman Rüstəm bir hekayəsinin başlığına çıxartdığı
bu dramaturq “Səftərəmioğlu” kürsiyə sinə gərib, ağzı köpüklənə-
köpüklənə boş, mənasız, çeynənmiş söz yığımını dinləyicilərin üs-
tünə səpələməyə başladı.

Zalda oturanlar diqqətlərini Səməd Vurğundan yayındırmırdılar.
Onun şəxsiyyətinə, sənətinə hörmət və ehtiram əlaməti olaraq, hərə-
kətlərini təkrar edirdilər. Səməd Vurğun gülür, onlar da gülür dülər.
Səməd Vurğun həyacanlanır, onlar da həyəcanlanır, onlar da bikef
olurdular. Bir də gördülər ki, Səməd Vurğun gözlərini məru zəçinin
ağzına dikib, elə zənn etdilər ki, məruzədə nəsə Səməd Vurğunu ma-
raqlandırıb, onlar da diqqətlə qulaq asmağa başladılar. Birdən Səməd
Vurğun məruzəçiyə: “araxcısanmı, ə?” sualını verdi. məruzəçinin:
“anlamadım, hörmətli Səməd Vurğun?” sualına Səməd Vurğun: “oru-
şuram ki, araxçısanmı?” sualını bir də təkrar etdi. Məruzəçi farağat
komandası alıbmış kimi, düz dayanıb: “yenə başa düşmədim, möhtə-
rəm Səməd Vurğun” deyib fağır görkəm aldı. Səməd Vurğun “deyirəm
ki, araq içənsənmi?” sualını verdi. məruzəçi özünü utanan, çəkinən
kimi göstərib: “xeyir, hörmətli Səməd Vurğun” cavabını verdi. şair
onu qəribə bir tərzdə süzüb: “ə, bəs dişlərin niyə belə sarıdır, hə?”
deyə təhdidedici nəzərlərlə onu süzdü. Demə bayaqdan bəri daxili na-
rahatlıq keçirən şair, əlacsız qalıb diqqətini bu savadsız, fəqət özündən
müştəbeh dramaturq “Səf tərəmioğlu” nun danışığı kimi eybəcər, çirkli
olan dişlərinə yönəldibmiş.

351



* * *

Sözləşdikləri kimi, bir gün səməd Vurğun Suleyman Rüstəmin
bağına gedirmiş. Kəndə qədər birtəhər gedir, oradan da təsadüfən ras-
tına düşən bir tək atlı arabaya minir. Qaradinməz, yerə baxan, orta
yaşlı, üzünü tük basmış arabaçı, bir qədər getdikdən sonra üzünü qo-
nağa tutub kəkildəyə-kəkildəyə deyir:

– Qardaşoğlu indi mən bu tindən sağa dönəcəyəm, sən isə düz
getməlisən. Bir qədər irəlidə rastına gələn kimdən soruşsan Suleyman
Rüstəmin bağını sənə göstərərlər.

Səməd Vurğun bir qədər getmiş görür ki, 11-12 yaşlarında oğlan
uşuqlurı xar tut yeyirlər. Bir oğlan uşağı ağacda, qalanları yerdə, ağac-
dakı oğlan ayaqları ilə budaqları əyir, yerdəkilər də tutdan dərib iştahla
yeyirlər. Səməd Vurğun da tut yemək həvəsinə düşür. bunu hiss edən
yerdəki oğlanlardan biri ağacdakı oğlana göz vurub deyir ki, budağı
əy qonaq tut yemək istəyir. ağacdakı oğlan budağı əyir, Səməd Vurğun
ağacın altına gəlir, əyilmiş budaqa əlini uzadan kimi, oğlan ayağını
budaqdan çəkir, dəymiş xar tutlar səməd Vurğunun üstünə tökülür.

Şairin əynində Ukraynada istehsal olunmuş tikməli ağ köynək
varmış. Təsəvvür etmək çətin deyil ki, ağ köynək ola, qara tut, gör
ki, nə hala düşər.

Səməd Vurğun bir qara tuta bulanmış köynəyinə baxır, bir bic-
bic gülümsəyən uşaqlara nəzər salır. Fikirləşir ki, görünür bu oğlanlar
məni tanımayıblar. Qoy özümü nişan verim, onda bu uşaqlar həm
utanarlar, həm də mənə hörmət edərlər. Daha keçib, köynəyim zay
olsa da, heç olmasa hələm-hələm ələ düşməyən bu xar tutdan do-
yunca yeyərəm. Bu niyyətlə üzünü oğlanlara tutub soruşur ki, ay
uşaqlar, heç şair tanıyırsınızmı? Ağacdakı oğlan heç kimə aman ver-
mədən: niyə tanımırıq – deyə tez dillənir və başlayır saymağa Məm-
məd Rahim, Osman Sarıvəlli, Rəsul Rza, Zeynal Xəlil, Əhməd
Cəmil, Suleyman Rüstəm – evi də odur ey orada – deyib Suleyman
Rüstəmin evini göstərir.

Səməd vurğun görür ki, onun adını çəkmədilər. Soruşur:
– Bəs Səməd Vurğun?
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– Hə, o da var. Yadımdan çıxmışdı – deyə ağacdakı oğlan dillənir.
– Bax, o yaddan çıxan Səməd Vurğun mənəm, – deyib şair özünü

təqdim edir.
Oğlanlar elə zənn edirlər ki, bu adam onları aldadır. Axı o cür

şairin piyada bu çöllərdə nə işi var? Odur ki, məzə ilə:
– Yox əşşi. Get e..... deyib gülüşürlər.
Ağacdakı oğlan, ağacı daha bərk silkələyir. Səməd Vurğun görür

ki, iş çətinləşib. Yaxşı ki, Suleyman Rüstəmin bağını artıq tanımışdı.
Gəlir şair dostunun yanına, yeyib-içirlər. Söhbət əsnasında Səməd
Vurğun əhvalatı olduğu kimi Suleyman Rüstəmə danışır; gülüşürlür.

Aradan xeyli keçir, bir gün səməd Vurğun yazıçılar ittifaqında
Suleyman Rüstəm, Rəsul Rza, Məmməd Rahim, Osman Sarıvəlli,
Zeynal Xəlil (1914-1973), Əhməd Cəmil (1913-1977) və digər şair
və yazıçıların iştirak etdikləri bir məclisdə həmin hadisəni danışır;
ancaq sonluğunu belə qurtarır:

– Bir neçə şairin adını çəkib, Səməd Vurğunu unudan uşaqlara
Səməd Vurğun: “Ay uşaqlar, bəs Səməd Vurğun?” sualını verir. Güya
onlar bir ağızdan: “əşi, o başqa da” cavabını verirlər.

Səməd Vurğun özünəməxsus yumşaq tərzdə gülümsünüb, yumor
hissi ilə:

– Görürsünüzmü, uşuqlar da məni sizdən ayırırlar, yüksək tutur-
lar – deyə məclisdəki şair dostlarına nəzər salır. Baxıb görür ki, Sü-
leyman Rüstəm başını aşağı salıb xısın-xısın gülür. Axı o hadisəni
olduğu kimi Süleyman Rüstəmə danışmışdı. – Ay səni, – deyib əlini-
əlinə vurub qəh-qəhə ilə gülür.

* * *

Güclü istedad sahibi olan, alicənablığı, xeyirxahlığı, müdrikliyi,
hatəmxislət olması ilə seçilən böyük şairimiz Səməd Vurğun istedadı
da, şöhrəti də yüksək qiymətləndirirdi. Şairin oğlu Vaqif Səmədoğlu
(1939) kiçik yaşlarında skripka çalırdı. Səməd Vurğun onun əleyhinə
deyildi. Ancaq oğlu üçün narahat idi. İstəyirdi ki, Vaqif yaxşı musi-
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qiçi olsun, ortabab yox. Odur ki, söhbətlərinin birində Vaqifdən söh-
bət düşəndə dedi:

– Ayə, istedad da, şöhrət də yaxşı keyfiyyətdir, qiymətləndiril-
məlidir. Mən özüm də istedadlı, şöhrətli olmaq tərəfdarıyam. Ancaq
həqiqi istedad ola, qondarma yox. Şöhrəti də çox sevirəm, ancaq is-
tedadla zəhmətin bəhrəsi olan köklü, əsaslı şöhrəti, sabun köpüyü
kimi şişirdilmiş şöhrəti yox.

* * *

Böyük Səməd Vurğunun “Vaqif”, “Xanlar”, “Fərhad və Şirin”
əsərləri yalnız Azərbaycan Dövlət Akademik Dram Teatrında deyil,
respublikanın ayrı-ayrı şəhər və rayonlarında fəaliyyət göstərən Dram
teatrlarında da, O cümlədən, Cəfər Cabbarlı adına Gəncə Dövlət
Dram Teatrında da tamaşaya qoyulmuş, həmin teatrların həyatında
böyük və fərəhli hadisəyə çevrilmişdir. Teatrların yaradıcılıq imkan-
larını üzə çıxaran bu tamaşalarda görkəmli sənətkarlarımız mükəm-
məl obrazlar yaratmışdılar. Məsələn, Gəncə Dövlət Dram Teatrında
İsmayıl Talıblı (1906-1973) – Vidadi; Əşrəf Yusifzadə (1903-1963)
– Ağa Məhəmməd şah Qacar; Məmmədrza Şeyxzamanov (1918-
1984), Rəmziyə Veysəlova (1914-1982) – Gülnar; Solmaz xanım
(1906-1973) – Xuraman rollarında müvəffəqiyyətlə çıxış etmişdilər.

“Vaqif” əsəri Gəncə Dövlət Dram Teatrında tamaşaya hazırla-
narkən Səməd Vurğun son məşqlərdə iştirak etmiş, baxış tamaşasın-
dan sonra keçirilən müzakirədə təvazökarlıqla, səmimiyyətlə danışıb,
quruluşu və aktyor ifasını bəyəndiyini söyləmişdi. Sonralar hər dəfə
Gəncədə olanda “Vaqif” tamaşasına baxar, Xuraman rolunu oynayan
Solmaz xanımı teatrın müdiriyyətinə və kollektivinə nişan verərək
deyərmiş:

– Mənim Xuramanımı qocaltmayın ha!

354



OLMUŞ BAĞ ƏHVALATLARI

Bir nəfər bazar günü öz bağına gəlir; görür ki, qapının cəftəsini
sındırıb evə giriblər. Ancaq heç nəyə əl vurmayıblar, heç nə aparma-
yıblar. Diqqətlə baxıb görür ki, bufet şkafından boşqab, nəlbəki, çən-
gəl, bıçaq çıxarıb istifadə ediblər, özləri də, görünür, dörd nəfər
olublar, yeyib-içiblər. Əl dəyməmiş bir qədər kolbasa, pendir, bütöv
bir təndir çörəyi, açılmamış bir şüşə konyak və s. şeyləri də stolun
üstündə qoyub gediblər.

Bağ sahibi çirkli qabları yuyur, hər şeyi yerbəyer edir. Qapının
cəftəsini düzəldir, gedəndə yemək stolunun üstünə bu məzmunda bir
məktub yazıb qoyur: “Xahiş edirəm, gedəndə cəftəni düzəldin ki,
külək olsa, vurub qapını sındırmasın, yeyib-içəndən sonra da çirkli
qabları yuyub səliqə ilə yerinə qoyun”.

İki həftə sonra bağ sahibi yenə qapısının açıldığını görür. Yenə
eyni vəziyyətlə üzləşir və yenə baxır ki, özünün yazdığı məktub
yemək stolunun ən görümlü yerindədir. Götürüb baxır. Çağırılmamış
qonaqlar məktubun arxa tərəfinə yazmışdılar: “Cəftəni mıxlamaq ya-
dımızdan çıxmaz. O ki qaldı çirkli qabları yuyub səliqə ilə yerinə
qoymaq məsələsinə, zəhmət çəkib bu işi özünüz görün. Haqqınızı da
qabaqcadan veririk”.

Bağ sahibi boşqabın altındakı 25 manatlığı görüb, özünü gül-
məkdən zorla saxlayır.

* * *

Bağ sahibi bağına gəlib görür ki, dörd nəfər çağırılmamış qonaq
ədəb-ərkanla onun evində oturub söhbət edir, yeyib, içirlər. Bağ sa-
hibi əvvəl özünü itirir və nə edəcəyini bilmir, sonra özünü ələ alıb
salam verir, xoş gəlmisiniz deyir. çağırılmamış qonaqlar heç hallarını,
təhərlərini də pozmadan salamı alırlar və: “əyləş, çörək yeyək” – deyə
onu yeməyə dəvət edirlər. Bağ sahibi təşəkkürünü bildirir və keçib o
biri otaqda paltarlarını dəyişib, işləmək üçün bağa düşür. aradan təx-
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minən bir saat keçməmiş çağırılmamış qonaqlardan biri bağ sahibinin
yanına gəlib: “day-dayı, xahiş edirik, gəl bizimlə çörək ye də” – deyir.
Bağ sahibi ona təşəkkürünü bildirib, işinin çox olduğunu söyləyir.
Aradan iki-üç saat da keçəndən sonra çağırılmamış qonaqlar getməyə
hazırlaşırlar; bağ sahibinin yanına gəlib xudahafizləşirlər. Gedəndə,
bağ sahibi onlara:

– Elə bilin öz evinizdir, nə vaxt kefiniz istəsə, gəlin, açar pillə-
kənin altında olacaq – deyir.

Çağırılmamış qonaqlar getdikdən sonra, bağ sahibi qapının sın-
mış cəftəsini düzəldir.

Bir həftə sonra, bağ sahibi bağa gələndə gözlərinə inanmır, təəc-
cüblənir. Bağın bütünlüklə, əmməli-başlı bellənilib, səliqəyə salındı-
ğını görüb heyrətlənir. Bir həftə qabaq bağında rastlaşdığı
çağırılmamış qonaqlar yadına düşür. “Afərin” – deyə gülümsünür.

O AXMAQ MƏN!

Yolum Rüstəm kişinin bağının yanından keçir. Hər dəfə şənbə
və bazar günləri bağa gedəndə Rüstəm kişinin həvəslə, şövqlə işlə-
diyinin, hər bir ağaca, hər bir meynəyə böyük məhəbbət, diqqət və
qayğı ilə yanaşdığının şahidi oluram. Bəlkə də elə buna görə o hən-
dəvərdə Rüstəm kişinin bağındakı üzümə üzüm çatmazdı, iri salxım-
ların şirmayi dənələri göz oxşar, şirinliyi, necə deyərlər, boğaz
qovuşdurar. Rüstəm kişinin oğlanları da bağa gələrdilər, ancaq yay
zamanı, əncir, üzüm yetişəndə. Rüstəm kişi də üzümlərin ən yaxşıla-
rından dərər, boşqaba yığıb üstündən su axıdar, gətirib onların qarşı-
sına qoyardı. Oğlanları da iştahla, pəh-pəhlə yeyər və istədikləri
qədər götürüb gedərdilər. Rüstəm kişinin “Jiquli” markalı minik ma-
şını da var, gəl ki, ona da oğlanları sahib çıxıblar. Özü isə bu ixtiyar
yaşında, bağa ya avtobusda, yaxud da elektrik qatarında gəlib-gedir.
Bütün ili tək işləyir. əvvəllər yalnız xəstə arvadı ona həyan idi (sonra
eşitdim ki, Rüstəm kişinin arvadı dünyasını dəyişib. Allah ona rəhmət
eləsin).
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Bir gün yenə bağa gedirdim. Rüstəm kişinin həyətdə zümzümə
edə-edə işlədiyini gördüm.

– Xoş gördük, ay qonşu, işin irəli, qolun qüvvətli olsun! – dedim.
Rüstəm kişi qəddini düzəldib, şalvarının dizini çırpa-çırpa:
– Ay xoş günün olsun, – dedi, – keç içəri sənə bir məxməri, ətirli,

tamlı bir çay verim iç, ləzzət al, sonra gedərsən, sənə yaxşı bir xəbər
də verəcəyəm, qırışmalın atasını yandırmışam. Dünən axşam ona elə
bir toy tutmuşam ki, oğluna da bəs edər, üstəlik nəvəsinə də.

Bilirdim ki, Rüstəm kişi “qırışmal” kiçik oğluna deyir. ancaq
özümü bilməməzliyə qoydum.

– Qırışmal kimdir, ay qonşu? – deyə soruşdum.
– Bizim balacanı deyirəm də.
– Hə, nə etmisən ki, ona, ay qonşu?
– Keç içəri danışaram bilərsən, doyunca da gülərsən.
Keçib kürsüdə oturdum.
– Hə buyur görüm, Rüstəm kişi, eşidirəm səni.
– Dünən işdən evə gec, həm də yorğun gəlmişdim. Özüm də möh-

kəm acmışdım. – deyə Rüstəm kişi sözə başladı. – Arvada dedim, göz-
ləməyə təhərim yoxdu, tez süfrəni düzəlt. Arvadağanın xüsusi
məharətlə bişirdiyi yarpaq dolmasının ətri otağı bürüdü, payızda quma
basdırıb saxladığım, gözünə döndüyüm qara şanı süfrəyə xüsusi ya-
raşıq verirdi. Elə “bismillah” deyib, əlimi çörəyə uzadanda qapının
zəngi vuruldu. Qırışmal hay-küylə içəri girən kimi: “Yeməyə nəyiniz
var? acından lap yıxılıram, – dedi və masanın üstündə yeməyi görüb,
əlini əlinə sürtdü. – Qurban olum anama, – deyə yağlı dilini işə saldı.
– Bilir ki, oğlu ac gəlir, süfrəni doldurub”. Bir iri salxım qara şanı gö-
türüb yeməyə başladı. Mən heç nə demədən yeməklə məşğul idim.
Ancaq gözaltı onun hərəkətlərinə fikir verirdim. “Əlhəmdürillah”
deyib kürsünü bir qədər geri çəkdim. Oğul, sabah şənbədir, gedərsən
Maştağaya, dedim. Ana-bala ikisi də təccüb və diqqətlə üzümə bax-
dılar. Özümü o yerə qoymayıb daha ciddi görkəm aldım: hə, deyə sö-
zümü davam etdirdim. Bağlarda günəmuzd işləmək istəyən fəhlələr
Maştağa bazarının qabağında toplaşıblar. Danışıb onlardan birini gə-
tirərsən bağa işləməyə. Söz bu yerə çatanda anası arxayın olub süfrəni
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yığışdırmağa başladı. Ancaq onunla, necə deyərlər, şərti şumda kəs
ki, dedim xırman üstə dava olmasın. Yəni o adama de ki, sənə heç bir
alət verməyəcəyəm. Öz lapatkanla işləyəcəksən. Su, çay, çörək də ver-
məyəcəm, onları da özünlə gətirərsən. İşi qurtarandan sonra sənə bir
qəpik də pul verməyəcəyəm, necə gəlmisən, eləcə də gedəcəksən. Üs-
təlik yay zamanı, üzüm yetişəndə mən bağa gələcəyəm, bəhərin ən
yaxşılarından yığıb, yuyarsan, verərsən yeyərəm.

Söz bu yerə çatanda qırışmal udqundu, gözlərini geniş açıb təc-
cüblə üzümə baxdı. “Bu cür axmağı harda tapmaq olar?” deyə heyrətlə
soruşdu. Ayağa durub sakitcə yanına gəldim. Sağ əlimi açıb barmaq-
larımı sinəmə tuşladım:o, axmaq – mən! – deyib otaqdan çıxdım.

İNCİKLİK

Üç il idi ki, Abşeranun səfalı yerlərindən birində bağ almışdım.
Xoşbəxtliyimdən uşaqlar da, anaları da bağa maraq göstərirdilər; yay
tətilinə buraxılan kimi bağa köçməyi tələb edirdilər. Qonşular sarıdan
da mənimki gətirmişdi. Sakit, sadə və mehriban idilər. Atalar nahaq
deməyiblər: “ev alma, qonşu al”. Xüsusilə yaşı 70-i keçmiş Hidayət
kişi öz səmimiliyi, qayğıkeşliyi ilə fərqlənirdi, baməzəliyi də vardı.
Yaşdan söz düşəndə əvvəl sağ əlini ehmallıca saqqalına çəkər, sonra
hər iki əlini yuxarı qaldırıb: “şükür olsun xudanın kəramətinə! Sək-
kizinci onluğu xırdalamışam”– deyərdi. Rəhmətlik çox təvazökər və
zəhmətsevər idi; övlad və nəvələrini də zəhmətə məhəbbət ruhunda
tərbiyyə edərdi. Bağ qonşuları böyüklü-kiçikli hamı ona hörmət əla-
məti olaraq “Hidayət dayı” deyə müraciət edərdilər. Bir qızılı rəngli
inəyi vardı Hidayət kişinin. Xoşbəxtlikdən bu inək yay zamanı bala-
lardı. Bağ mövsümü ərzində Hidayət kiişi qonşuları südlə təmin
edirdi, əlbəttə, pulu ilə. Süd inəyin əmcəyindən neçə sağılırdısa, eləcə
də qonşulara çatdırılırdı. Çox halal adam idi rəhmətlik.

Hidayət kişi mənə xüsusi hörmət və qayğıkeşliklə yanaşırdı.
Nə qədər çalışsam da salam vermək birinciliyini ondan ala bil-
məzdim.
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– Salam, ay oğul, səni görəndə ürəyim dağa dönür.
– Xoş gördük, ay oğul, necəsən? Uşaqlar yaxşıdırlarmı?
– Səninlə görüşəndə, elə bil adama sevinc payı verirlər.
– Allah səni var eləsin, ay oğul, o günü qulaq asdım sənə, televi-

zorda, Allah saxlasın.
Bəli, Hidayət kişi hər görüşümüzdə məni belə salamlar, mən də

hörmətlə salamını alar, hal-əhval tutar, ürəyimdə bu el ağsaqqalına
dərin bir hörmət duyardım. Hərəkətlərindəki təmkin və astalıq, da-
nışığındaki səmimiyyət və mülayimlik, rəftarındaki həlimlik və tə-
vazökarlıq, sözlərindəki qətiyyət və doğruçuluq məndə xoş duyğular
oyadırdı. Məhəmməd peyğəmbərin, “Səbri, həlimliyi, mülayimliyi
olan şəxsin həm bu dünyada, həm də o biri dünyada payı var” kəla-
mını yadıma salırdı.

Bağ mövsümü başa çatmış, uşaqlar bağdan köçmüşdülər. Sent-
yabır ayının 14-ü bazar günü idi. Elektrik qatarından düşüb təzəcə
bağ yoluna burulmuşdum ki, Hidayət kişi ilə üz-üzə gəldim, salam
verdim. Salamımı çox könülsüz, demək olar ki, ağızucu aldı, keçib
getdi. Dönüb arxasınca baxdım, mənə çox fikirli və qayğılı gö-
ründü, istədim qayıdıb hal-əhval tutum, ancaq fikrimdən daşındım.
Bir həftə sonra Hidayət kişi ilə yenə rastlaşdıq, bu dəfə o, məni gör-
cək yolunu dəyişdi. Varlığımda bir narahatlıq hiss etdim, şübhəli
fikirlər məni narahat etdi. Üçüncü dəfə Hidayət kişinin mənə soyuq
münasibəti şübhələrimi daha da artırdı. Dözə bilməyib onun qolun-
dan tutdum:

– Nə olub, Hidayət dayı? Axı bu nə soyuqluqdur? Bəlkə...
Hidayət kişi sözümü tamamlamağa macal verməyib:
– Bəlkəsi-zadı yoxdur, mən səndən bərk incimişəm. – dedi və

ciddi sınayıcı nəzərlərini üzümdə gəzdirdi.
– Axı nə günahın sahibiyəm? Əgər xoşagəlməz bir iş tutmu-

şamsa, de, səhvimi düzəldim. Sizin kimi gözəl bir insanın, qayğıkeş
qonşunun salamından məhrum olmaq bilirsinizmi nə qədər ağırdır?

Hidayət kişinin tutqun sifəti bir qədər açıldı, lakin ciddiliyini
pozmadan:
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– Bəli, qonşu, böyük günah sahibisən. Kimdən olsa da, bu hərə-
kəti səndən gözləməzdim.

Ürəyim aramsız döyünməyə başladı. Son bir ayda gördüyüm
bütün işləri xəyalımda canlandırdım. Üzqaraldacaq, günah hesab edi-
ləcək heç nə görmədim:

– Axı, nədi günahım, ay Hidayət dayı? – deyə yazıq-yazıq dil-
ləndim.

– Gedək, göstərim sənin günahını. – deyib, Hidayət kişi qolum-
dan yapışdı və öz bağıma tərəf apardı. Qapını açıb, içəri keçdi. O:

– Bax, budur sənin günahın, – deyə üzüm tənəklərini göstərib,
tərs-təsr mənə baxdı.

O il üzüm tənəklərində bəhər bol olmuşdu, uşaqlar xeyli yemiş,
üzüm şirəsi hazırlamış, qohum-qonşuya da pay vermişdilər. Ancaq
baxan deyərdi ki, bu tənəkdlərin bəhərinə hələ əl vurulmayıb. İri göz
oxşayan mərcan dənəli salxımların bəzisi quma qarışıb çürümüş, bə-
zisi də quruyub tökülmüşdü.

– Kaş ki, nə mən bu bağa nərdivan üçün gələrdim, nə də bunları
görəydim. Adamın ürəyi sancır. Neçə gündür rahat yuxu da yata bil-
mirəm. – deyə Hidayət kişi çürüyüb quma qarışmış üzüm salxımlarını
göstərdi, – əvvəl istədim zəng vurub səni töhmətləndirim. Xasiyyə-
tinə az-çox bələd olduğum üçün fikrimdən daşındım. Gözləyirdim,
gəldiyini görüb qarşına çıxırdım ki, dözə bilməyəcəksən, səbəbini
soruşacaqsan. Çox üzümlərini tələf olmağa qoymamışam. Xeyli
doşab bişirtdirmişəm.

Mən nə deyəcəyimi hələ kəsdirməmiş Hidayət dayının mülayim,
eyni zamanda təlqinedici səsi eşidildi.

– Bilirəm sən də zəhməti sevən insansan. İl boyu bu tənəklərə
necə qulluq etdiyinin şahidiyəm. Onun müqabilində Allah taala sənə
bol bəhər verib, ruzi verib, sən isə onları yığıb yerbəyer eləmək əvə-
zinə, ruziyə xor baxırsan. Bağışla məni, bu o deməkdir ki, Allahın ver-
diyi ruziyə biganə yanaşırsan, bunu isə nə Allah götürər, nə də bəndə.
– Birdən Hidayət kişi nə fikirləşdisə, diqqətlə üzümə baxıb: – oğul,
elə zənn etmə ki, Hidayət dayın bu qoca vaxtında xəsislik edir. Əsla
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yox. Yadında saxla Qurani-Kərimdə də buyurulub ki, Allah xəsisliyi
sevmir, israfçılara isə nifrət bəsləyir. – Mənim çıxılmaz vəziyyətə düş-
düyümü görən Hidayət daya əlini çiynimə qoyub, gülümsündü: –
oğul, sənə bir hekayət danışacağam, – dedi. Sonra, o salavat çevirib,
sözə başladı: – Rəvayətdir ki, Məhəmməd peyğəmbərin dövründə çox,
halal, zəhmətkeş bir kişi varmış, onun varı-dövləti başından aşırmış;
at ilxısı, qoyun sürüsü, dəvələri, mal-qarası. Ancaq kişi yaşlaşdığı
üçün bu heyvanlara lazımınca qulluq göstərə bilmirmiş. Bir gün həmin
kişi Məhəmməd peyğəmbərə üz tutub buyurur ki, Ya peyğəmbər,
atam, anam sənə qurban, mənim dövlətim çoxalıb, onlara istədiyim
kimi qulluq göstərə bilmirəm, qorxuram o dünyaya üzüqara gedəm.
Sən Allah taaladan rica et bu mal-qaranın yarısını məndən alsın.

Bir neçə gündən sonra Məhəmməd peyğəmbər həmin dövlətliyə
xəbər verir ki, bəs Allah taala buyurur ki, qoy bəndəm bu gündən
uşaqlarına təndir görəyi əvəzinə, sac çörəyi bişirib yedirtsin. Kişi se-
vincək tapşırır ki, ancaq sac çörəyi bişirsinlər. Belə də edirlər. Kişi
fikir verib görür ki, qurumuş sac çörəyi uşaqların əlində ovxalanıb
tökülür. Tez göstəriş verir ki, uşaqların hərəsinə bir ağızlıq torba tik-
sinlər, ovxalanan çörək qırıntıları ora tökülsün. Kişinin varı-dövləti
daha da artır. Əlacsız qalıb yenə Məhəmməd peyğəmbərə müraciət
etməli olur. Bir neçə gündən sonra Məhəmməd peyğəmbər kişiyə
belə deyir: “Ay Allahın istəkli bəndəsi, Allah taala buyurur ki, o
şəxski, bu qədər bacarıqlıdır, zəhmətkeşdir, halalıq sevəndir, tikəsinin
qədrini biləndir, onun varı-dövləti azalmaz”. Bəli, yetişən ruzinin
qədrini bilmək və bunun üçün Allaha şükür etmək lazımdır.

ÜMUMİYYƏTLƏ ƏLA

Təvazökarlıq nə olduğunu bilməyən, özünün dediyinə görə bu
vaxta qədər hər biri 200 səhifəlik 15-dən çox pyes yazan, ancaq hə-
ləlik heç birini işə verə bilməyən (onun fikrincə hələ başa düşülmür,
gələcəkdə əsərlərindən dördəlli yapışacaqlar) bir dramaturq yeni əsə-
rini rəy üçün tənqidçiyə verir. Uzun əzab və əziyyətdən sonra tən-
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qidçi, necə deyərlər, canını dişinə tutub, üstündən “4 pərdəli, 12 şə-
killi tarixi dram” sözləri yazılmış 140 səhifəlik yazını birtəhər oxuyur.
Oxuyur ki, pyeslərinin Şekspirin əsərlərindən də quvvətli olduğunu,
çoxlarının onu gözü götürmədiyini, özünü orda-burda tərifləyən, hə-
qiqi pyes müəlliflərinə böhtan atan bu üzdəniraq “dramaturqa” ob-
yektiv cavab versin.

Bəli, onlar görüşürlər, 60-dan çox yaşı olan, hündür boylu, yeri-
yəndə ləngər vuran, alt dodağı sallaq olduğundan danışanda ağzının
suyu tökülən dramaturq yöndəmsiz bədənini yırğalayıb, boyca ondan
balaca olan tənqidçiyə əydi. Mühim bir sirrin üstünü açırmış kimi pı-
çıldadı:

– Görürsən necə əsərdir?! Hələ indiyə kimi belə mövzu olmayıb,
belə əsər yazılmayıb.

Sonra o sağ əlindəki bir yığın kağızı sol əlinə ötürüb başını di-
kəltdi.

– Hələ analar belə oğul doğmayıb, tarix belə dramaturq yetirmə-
yib! – deyə sinəsinə döyməyə başladı.

Bayaqdan bəri həmsöhbətinə heyrətlə baxan, onun psixi xəstə
olduğunu düşünən tənqidçi fürsəti əldən vermək istəmədi:

– Tamamilə doğru deyirsiniz. Tarix belə bir “dramaturq” yetir-
məyib, – deyib diqqətlə onu süzdü.

Tənqidçinin ironiyaya bürünmüş sözlərini həqiqət kimi başa
düşən “dramaturq” kağızlarını qoltuğuna vurub, əllərini sevinclə bir-
birinə sürtdü. Kiprikləri tökülmüş, qırmızıya çalan göz qapaqları ara-
sında xırda gözləri parıldadı.

– Vallah elə birinci görüşümüzdən quşum sənə qonmuşdu, –
deyib onun qolundan tutdu.

Bu vaxt tənqidçi qəribə və anlaşılmaz bir duyğu keçirtdi, yanın-
dakına yazığı gəldi. Mülayim bir tərzdə:

– Bilirsinizmi, sizin yazınız çox uzundur.
“Dramaturq” tez onun sözünü kəsib:
– Bilirəm, bunun eybi yoxdur, – deyə irişdi.
– Hadisələr sünidir, qondarmadır...
– Canım, bu düzələn işdir.
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– Xarakterlər zəifdir, cılızdır.
– Qadası, onlara can vermək mənim boynuma.
– Diliniz birbaddır.
– Əşşi, ay rəhmətliyin oğlu, bunu düzəltməyə nə var ki?
– Fikir aydın deyil.
“Dramaturq” bir qədər tutuldu. Tənqidçini indicə görürmüş kimi

duruxdu.
– Bilirsən, qardaşoğlu, bu sözü mən çox eşitmişəm. Görünür,

bunu sənə deyən var. Axı, ay pir olmuş, hər şeyi halva eləyib tama-
şaçıya verməzlər ki, qoy onlar özləri də baş sındırsınlar, fikirləşsinlər,
nəticəni özləri çıxarsınlar. Bir də sən bu xırda-para şeylərə bənd olma.
De görüm ümumiyyətlə əsərim necədir?

Tənqidçi bir dramaturqa, bir qoltuğundakı kağızlara baxdı. Sonra
sağ əlinin baş barmağını yuxarı qaldırıb:

– “Ümumiyyətlə, əla! – deyib uzaqlaşdı.

BU İSMAYIL XASİYYƏTLİDİR Kİ...

Hörmətli oxucu, elə zənn etmə ki, söhbət İbrahim peyğəmbərin
oğlu həm daxilən, həm xaricən gözəl, dürlü keyfiyyətlərə malik, əsl
Allah adamı İsmayıldan gedir. Əsla yox, fikirləşirəm ki, nə olaydı,
hər bir şəxs adının mənasını, tarixini biləydi, hər sahədə onu doğrult-
mağa çalışaydı.

Elə bəri başdan deyim ki, haqqında söz açacağım insan İsmayıl
peyğəmbərin oğlu İsmayılla əks qütbdə dayanırdı. Qarınqululuğu,
nəfsgirliyi, acgözlüyü, təkəbbürlüyü, tənbəlliyi, çoxbilmişliyi ilə, nə-
inki yaşadığı məhəllədə, az qala bütün rayonda ad çıxarmışdı. Hər
hansı bir valideyn övladından xoşagəlməz hərəkət görəndə, dost-dost-
dan şübhələnəndə deyərdi: “Sən lap ismayıl xasiyyətdəsənmiş ki.”

İsmayıl necə ismayıl idi, dinləyin. Əvvəldən başlayım. Xaricən
bir qədər yaraşıqlı olan ismayıl 35 yaşına kimi, heç bir işin qulpundan
yapışmır, avara və tənbəl həyat sürür. Bir gün eşidir ki, varlı-dövlətli
Hacı Əli kişi dünyasını dəyişib. Arvadı Mahı iki qız uşağı ilə dul
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qalıb. Bəli, arı bala, milçək qana, canavar leşə aşiq olan kimi İsmayıl
da vurulur Hacı Əlinin dövlətinə. Tez özünü verir küpəgirən qarıdan
geri qalmayan aradüzəldən, hiyləgər Fatmanisənin yanına. Fikrini
deyir, dərdini açır, xələt boyun olur. Bayır-baca görməyən, sadə, sə-
mimi İsmayıl barədə heç bir məlumatı olmayan 25 yaşlı, gözəl-göy-
çək Mahı Fatmanisənin yalan sözlərinə aldanıb, İsmayıla ərə getməyə
razılıq verir. Aylar ötür, illər dolanır. İsmayıl Hacı Əli kişinin var-
dövlətinin axırına çıxır. Mahı ondan iki qız bir oğlan dünyaya gətirir.
Vəziyyət getdikcə ağırlaşır. Xoşbəxtlikdən Mahının Hacı Əlidən olan
gözəl-göyçək, məlahətli, namuslu, zəhmətsevər, dərin düşüncəli
böyük qızı Türfə Göyçay qəzasının Çiyni kəndindən olan namuslu,
qeyrətli, bacarıqlı bir gənclə xoşbəxt ailə qurur. Kiçik qızı Ruqiyyə
Bakıya gəlib fəhlə-gənclər məktəbinə daxil olur. O da burada sevdiyi
bir oğlanla ailə qurur.

İsmayıl övlad barədə düşünmək belə istəmir. Ögey qızları bir
yana, heç doğma övladlarının taleyi də onu maraqlandırmır. Fikri-
zikri qarnını doydurub, orda-burda yalan danışıb özünü öymək olur.
Qardaşı rəhmətə gedən kimi onun torpaq sahəsini satıb, qoz halva-
sına, qaraciyər qovurmasına verib yeyir. Qardaşının tək oğlu küçə-
lərdə qalır. Onun-bunun qapısında nökərçilik edir; cavankən vaxtsız
dünyasını dəyişir.

Analarının xətrinə İsmayıla bir söz deməyən ona “Əmi” deyə
müraciət edən Türfə də Ruqiyyə də imkanları daxilində onlara kömək
edirlər. Analarının İsmayıl kişidən olan övladlarını özlərinə doğma
bacı-qardaş bilirlər.

MƏN İDİM ONU YEYƏN

İsmayılın naqis xislətləri istənilən qədər idi. Mahının Hacı Əli-
dən olan böyük qızı Türfə Göyçayda anasıgillə yaxın küçədə yaşadı-
ğından ona daha çox görüm-baxım edirdi. Evinə alınan hər şeyi anası
ilə yarı bölərdi, yalnız ərzaqı deyil, qab-qacağı da. Bir gün yenə Türfə
anasıgilə lazımi ərzaqları göndərir. Mahı arvad yaxşı bir aş bişirir.
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Süfrə açılan kimi hələ aş çəkilməmiş İsmayıl tez yerini rahatlayır. İri
bir teştdəki aşı, heç nəyə əhəmiyyət vermədən qabağına çəkib ye-
məyə başlayır. Yağı o qədər tökür ki, əlindən axıb dirsəklərindən tö-
külür. Bir teşt aşı yeyib qurtarandan sonra eşidir ki, uşaqlara
çatmayıb. Üz-gözünü turşudub:

– Mən idim bunu yedim, heç bir köpəkoğlu yeməzdi.

MƏN İDİM ONLARI SATA BİLDİM, HEÇ KƏS SATA
BİLMƏZDİ

Tənbəllik İsmayılın canına elə hopmuşdu ki, yerindən tərpən-
məyə ərinirdi. Onun bu halı Mahı arvadı lap təngə gətirmişdi. Heç
zaman səsini ucaltmayan bu xanım-xatun qadın:

– Bəsdir, axı abır-həya da yaxşı şeydir. Bir işin qulpundan yapış.
At bu tənbəlliyin daşını; bu gün-sabah baba olacaqsan, – deyə ona
irad tuturdu.

Belə halda ismayıl:
– Nə edim, bir az pulum olsaydı bir kəl arabası alardım. İndi

yaxşı kara gəlir, pul qazanmaq üçün əlverişlidir, – deyərdi.
Belə halda mahı arvad:
– Qoydun ki, pul qala. Xəlvəti xəlvət xərclədin, aşkarı aşkar, –

deyə onu danlağa tutardı.
Bir gün yenə belə söhbətlər arasında ismayıl:
– Nə olar, kürəkəninə de, mənə bir kəl arabası alsın. Onda gör

nə fəqan eləyirəm, – deyə and-aman elədi; and içib söz verdi.
Fağır Mahı arvad əlacsız qalıb vəziyyəti Hacı Əlidən olan böyük

qızı Türfəyə danışdı. İki gün keçməmiş iki kəl və araba İsmayıla ve-
rildi. Bəli, kəllər yeyib tövlədə yatdı, ismayıl yeyib evdə.

– Ay İsmayıl, bəs nə vaxt işə başlayacaqsan? – deyə Mahı arva-
dın sorğuları:

– Tələsmə mən öz işimi yaxşı bilirəm, – sözləri ilə cavablandı.
Bir gün: – Eh nə bu kəllər kara gəldi, nə də araba,– deyə İsmayıl gi-
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leylənməyə başladı. Ayın tamamında onları bazara çıxarıb satdı. Ka-
babçı dükanında qarnını doydurub evə döndü. İşdən halı olan Mahı
arvadın tənələrinə məhəl qoymayan ismayıl:

– Mən idim onları sata bildim, heç kəs sata bilməzdi, – deyə qür-
rələnməyə başladı.

BƏS YEMƏYİ HESABA ALMIRSAN?!

İllər keçdi, müharibə başlandı. Türfənin həyat yaldaşı Saleh də
müharibəyə yollandı. Türfə altı uşaqla – dörd oğlan, iki qız – qaldı.
Vəziyyət aybaay ağırlaşırdı. O, ev əşyalarını, bəzək şeylərini sat-
maqla ailəsini güclə dolandırırdı. Heç yerdən kömək gəlmədiyini
görən İsmayıl məcburiyyət qarşısında qalıb fəhləliyə başladı; barı
hörməklə məşğul olurdu. Ancaq bütün işləri özü görmək istəmirdi.
İstəyirdi ki, cüzi haqq-hesabla kimisə işlətsin. Yadına ögey qızı Tür-
fənin 15 yaşlı oğlu Niman düşdü:

– Gəl mənimlə işlə sənə sırıqlı pencək alacağam.
Yazıq uşaq səhərdən axşama kimi işləyirdi. Nahar yeməyini də

özü ilə götürürdü.
Görəcəkləri işin qurtarmasına iki-üç gün qalmış İsmayıl:
– Sən yemək götürmə, mənimlə yeyərsən – deyə İsmayıl onu

dilə tutdu.
İş təhvil verildi, pullar alında Nimanın arzusunda olduğu sırıqlı

pencək alınmadı. Bir neçə vaxt kecdi. Niman:
– Bəs mənə sırıqlı pencəyi nə vaxt alacaqsan? – deyə soruşduqda

İsmayıl:
– Nə pencək, bəs yeməyi hesaba almırsan? – deyə ondan imtina etdi.
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NARLARI BİRTƏHƏR BAŞDAN ELƏDİM

1943-cü il sentyabr ayının axırları idi. Alman-faşist işğalçıları
ilə döyüş cəbhəsində ölüm-dirim müharibəsi gedirdi. “Hər şey cəbhə
üçün”, “Hər şey qələbə üçün”, “Hər şey vətənin azadlığı üçün” şüar-
ları daha qüvvətli səslənirdi. Yun paltar, əlcək, corab, hətta qoz, fın-
dıq, alma belə toplayıb döyüşən əsgərlərlərimizə göndərirdik. Eyni
zamanda Türfə ana altı uşağı qışdan salamat çıxarmaq qayğısı ilə ya-
şayırdı. O il nar ağacları bol bəhər vermişdi. Bir gün İsmayıl ögey
qızı Türfə anagilə gəlib deyir:

– Türfə, narları heç kimə vermə. Özüm dağ kəndlərinə aparıb
buğda ilə dəyişəcəyəm. Qarşıdan qış gəlir. Uşaqlar ac qalmasın.
Ürəyi təmiz, xeyirxah bir insan olan Türfə ana İsmayılın bu yağlı di-
linə aldanır. Ona inanır. Elə bil dünyanı ona veriblər. Sevinci yerə-
göyə sığmır:

– Ğmrün uzun olsun, ay əmi, imanın kamil olsun, – deyir və o
gedəndən sonra ürəyi sıxıla-sıxıla, günahkar adam kimi balalarını ba-
şına toplayıb deyir: – can balalarım, bax, narlara dəyməyin ha, ağac-
larda hamısını saymışam. Birini dərsəniz o saat biləcəyəm. Özüm hər
gün çapallamış narlardan dərib sizə verəcəyəm.

Bu sözləri türfə ana ürəyi ağrıya-ağrıya, qovrula-qovrula, göz
yaşlarını ürəyinə axıda-axıda dedi. Halbuki onun əlacı olsaydı, nəinki
narların ən yaxşılarını, ürəyinin yağını da uşaqlarına yedizdirərdi.

Oktyabr ayının ortalarında “əmi” gəlir, köməkləşib narları yığıb
bir kəl arabasına doldururlar. 20 gündən sonra xəbər gəlir ki, İsmayıl
“əmi” gəlib. Türfə ana sevincək 13 yaşlı böyük oğluna deyir:

– Bala, dur gedək buğdamızı gətirək. İki iri un torbası götürüb
gedirlər, görürlər ki, “Əmi” peçin yanında yarıuzanmış halda qəlyan
çəkir. Türfə ana onu öpür, hal-əhval tutur.

“Əmi” isə soyuqqanlıqla:
– Narları birtəhər başımdan edə bildim, – deyir. Türfə ana sözün

mahiyyətinə varmadan, yenə ona alqış edə-edə minnətdarlığını bil-
dirir, sonra:

– Yaxşı, ay əmi, biz gedək deyib ayağa qalxır.
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İsmayıl qəlyanını əlinə çırpa-çırpa:
– Gedəndə buğdanı da apar, – deyir.
Türfə ananın:
– Hardadır, ay əm?i– sualına ismayıl çox etinasız bir halda:
– Odur ey, – deyə evin küncündə qoyulmuş sarı ləyəndəki 2-3

kiloqramlıq buğdanı göstərir.
Türfə ana heyrət içərisində donub qalır, haldan-hala düşür. Az

qalır yıxılsın. Qəhər və göz yaşları içərisində:
– İstəmirəm, ay əmi, bu da sənin olsun, – deyib küçəyə çıxır.

İçin-için ağlayır.

BALAM, SİZ MƏNDƏN DÖVLƏTLİSİNİZ Kİ...

Üç nəfər gənc Hacı Zeynalabdinin yanına borc pul istəməyə gə-
lirlər; həyətdə gözləyirlərmiş. Hacı pəncərədən baxıb görür ki, gən-
clər papiros çəkmək istəyirlər. Hərəsi cibindən bir spiçka (alışqan)
çıxarıb papiroslarını yandırırlar. Gəncləri dinləyən Hacı mətləbdən
halı olaraq deyir:

– Balam siz məndən dövlətlisiniz ki, belə olmasaydı, birinizin
alışqanını üçünüzün də papiroslarını yandırırlar. – Gəncləri dinləyən
Hacı mətləbdən halı olcaq deyir: – Balam siz məndən dövlətlisiniz
ki, belə olmasaydı, birinizin alışqanına üçünüzün də papirosunu yan-
dırardınız. İsrafçılıq etməzdiniz. Allah təala da buyurub ki, mən xə-
sisləri sevmirəm, israfçıları isə görməyə gözüm yoxdur.

OĞLUMU ÖZÜM EVLƏNDİRƏCƏM

İsmayılın Mahı arvaddan iki qızı – Hökümə və Roza və bir oğlu
– Əlibala olmuşdu. Mahı arvadın Hacı Əlidən olan iki qızı Türfə də
Ruqiyyə də anadan bir, atadan ayrı bu qardaş və bacılarını çox istə-
yirdilər, qeydlərinə qalırdılar. Çətin anlarında haraylarına çatırdılar.

İki misal: Hökümə 16 yaşa çatmışdı. O vaxt Göyçayın “Ərvan”
adlanan çayı hər il yazqabağı su bollananda daşıb şəhəri basar, fəla-
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kətlər törədərdi. Odur ki, çayın yan-yörəsini möhkəmləndirmək üçün
cavan oğlan və qızları oraya aparırdılar. Bu tədbir “biyar” adlanırdı.
Pis cəhət orasıydı ki, biyara gedən qızlarla heç bir oğlan evlənməzdi,
adı pis çıxırdı. Höküməni də “biyara” yazırlar. Atası İsmayılın tükü
də tərpənmir, heç nəyi vecinə almır. Türfə ana öz qızıl medalyonunu
hədiyyə verib Höküməni “biyara” getməyə qoymur.

Əlibala 18 yaşında ikən bir nəfərlə sözləri çəp düşür dalaşırlar.
Az müddətə olsa da, həbs olunmaq qorxusu yaranır. Yenə Türfə ana
həyətlərindəki anbar samanlıq adlanan tikililərin keramitini prokurora
verməli olur. Ancaq çox-çox təssüflər olsun ki, onlar da ataları İsma-
yıla çəkdilər.

Nə isə... Əlibalanın evlənmək məqamı yetişir. Türfə və Ruqiyyə
bilirlər ki, bütün ağırlıq onların üzərinə düşəcək. Gəlir ki, məşvərət
etsinlər, işi yoluna qoysunlar. Xərci bilsinlər. Yuxarı başda mütəkkəyə
dirsəklənmiş İsmayıl cibində bir qəpiyi olmaya-olmaya, təkəbbürün-
dən, ədasından əl çəkmir. Onlara üz tutub deyir:

– Görüm də qardaşınızı necə evləndirəcəksiniz. Fikir verirəm,
görsəm ki, iş ürəyimcə olmadı, sizi kənara itələyib, dizimi vuracağam
yerə, oğlumu özüm evləndirəcəyəm, onda özünüz görərsiniz...

DARIXMA, POLUN ALTINA BAXARSAN

Ölümdən bir-neçə il əvvəl İsmayıl oğlu Əlibalanın yanında ya-
şamağa başladı. Ona, kiçik də olsa, ayrıca bir otaq ayırmışdılar. Bu
otağa kimsənin girməyə ixtiyarı yox idi.

Ölümündən bir neçə saat qabaq, İsmayıl nə fikirləşirsə oğluna
deyir:

– Məni yerdən yaxşı götür, adına layiq dəfn elə. Özünü sıxma,
darıxdırma. Qırxım çıxandan sonra polun altına baxarsan.

Bəli İsmayıl ölür. Qırxı çıxır. Əlibala onun otağındakı əşyaları
çölə töküb, döşəməni sökür. Heç nə tapmır. Otağın içini yarım met-
rəyə qədər qazır. Yenə heç nə tapmır. Başa düşür ki, atası ona da üsul
qurdu.
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* * *

Deyirlər İsmayıl gənclik illərində Rayon Milis İdarəsində sıravi
milisioner işləyib. Tənbəliyin üzündən hər gün işə gecikərmiş. Odur
ki, cəmi iki ay orada baş girləyə bilib. Amma imkan düşən kimi mi-
lisionerlik dövründə etdiyi şücaətlərindən ağzı köpüklənə-köpüklənə
danışardı. O söhbətlərdən birini mən də eşitmişəm. Danışırdı:

– Bir gün milis idarəsində növbədəyəm. Gecə saat birə işləmiş
gördüm qapı açıldı. Mir Cəfər Bağırov tək girdi içəri. Mən çəld ayağa
qalxıb onu qaydasınca salamladım. “Hamını ayağa qaldır” – dedi. Mən
cəld milis rəisinə xəbər verdim. Yarım saat keçməmiş hamı topldandı.

Mir Cəfər Bağırov sıraya düzülmüş milis işçilərinə müraciətlə:
– “Top qurulan” dağın arxasında qaçaqlar-quldurlar yuva salıb-

lar, onları təslim etmək lazımdır. Mən indi oraya gedirəm. Kim mə-
nimlə getmək istəyirsə bir addım irəli çıxsın.

Hamı bir nəfər kimi irəli çıxdı. Mir Cəfər Bağırov:
– Yerinizə qayıdın, düşünün, bu çox qorxuludur, ölüm deməkdir.

Kim bu ölümə hazırdırsa bir addım irəli çıxsın.
Yenə hamı bir addım irəli atdı. Mir Cəfər Bağırov:
– Yaxşı keçin yerinizə, mənimlə bu Koroğlu bığlı çavan oğlan

gedəcək, – deyə məni göstərdi. Mən çəld irəli çıxdım.
– Heç bir silah götürmə, – dedi.
Yola düşdük. Dağın birini aşdıq, ikisini aşdıq, üçüncüsünü

aşanda bir dəstə silahlı adam silahlarını bizə tuşladılar. Bağırov cəld,
hökmlə:

– Salın silahları, başçınıza deyin ki, Mir Cəfər Bağırov gəlib. –
Bir nəfər getdi, tez də qayıtdı. Yanında da uça boylu, möhkəm bədənli
30-35 yaşlarında bir nəfər silahlı adam. Mir Cəfər Bağırov onu görən
kimi, salamlaşmadan, hökmlə: – Sabah səhər saat 8-ə kimi, gəl özünü
və dəstəni təslim elə, – dedi və dönüb getməyə başladı, mən də cəld
onun yanına düşdüm. Dağları aşıb-endik, axırıncı dağ ətəyində o
mənə baxıb: – Yox, Yanılmamışam, sən doğurdan da qoçaqsan, qorx-
maz igidsən, – dedi.
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