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 yim , bu dünyada ya amaq üçün m  yegan  b han  olan 
sevgilim . 
...sirli...  
...k rli...  
...v  üç nöqt rl  dolu h diyy ... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 dedil r ki, ona minl rl  yol gedir. El  h min d qiq  qorxdum. Bo luqda 
qanad ç rpd qca  yan- yör  kiçik tozcuqlar yayd m. 
Ona ged n yollar n yar da k silm si heç kimi narahat etmirdi. 
“Biz onu özümüz  hopdurmu uq”,- deyirdi, paralel dünyadan olan filosof. 

n d  içimd  gizl ni görmürdüm. 
Allaha inana bilmirdim.  
Onu dan rd m. Inkar edirdim. Unudurdum. Günah çirkab  vücuduma 
yay rd m. 
...ancaq bir gün...                                
      
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                           
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
HHEEÇÇ    VVAAXXTT  TTAAPPIILLMMAAYYAACCAAQQ  CCAAVVAABB  
 
 
 

r Allah öz seçdikl rini, gec -gündüz Ondan imdad dil nl ri 
müdafi  etm kmi? 
Onlar üçün çoxmu gecik k?.. 
(MATTA 24:23-28, 37-41) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
  
 
Ba ma g lmi  b ladan can  qurtarma n  yolunu tapmal yd m. 
Çar sizlik içind  q vr rd m. 
Televizorun s si ota  doldurdu. Diksindim. S si azaltd m. Yor undum. “L DER 
TV”-d  konsert gedirdi. 
“Böyük, i ql  s hn . Röya hamil dir. S hn  balerina kimi r qs edir. Ard nca 
Flora K rimova  “Qaraba da ba m qald ” mahn  oxuyur. Tama aç  salonu 
bo al r. Növb ti kadrda g ncl r ll rind ki telefonla Röyan  ç kirl r. 
...göz qama ran i qlar... 
...neon lampalar n sirli fonu... 
...m hur olmaq üçün l yaq tini satm  qad n... 
...sovetin özü il  birlikd  apard  köhn  h yat... 
...”Keçid dövrü”nün evl rimiz , beyinl rimiz  doldurdu u yeni d rl r 
sistemi... ” 
Televizoru söndürdüm. 
Zaura nec  dey kdim? Hardan ba lamal  idim? H m d  ki, Zaur 
inanmayacaqd . H  21-ci srd , ham n Allahdan üz dönd rdiyi bir vaxtda. 
El  bir vaxtda ki, öz m qs dl rimiz u runda mübariz mizd  qar za Tanr  da 

xsa Onu gözl rinin için  baxa-baxa  bil rik. 
 
     *** 
Hans z ilahi möcüz  inan rs z? 

r h yat zda ba  vermi  bütün möcüz  özümüz q r b sit cavab 
tapmam qm ? 
NUO-lar insanlar n beynind  ça nl q yaratmaq üçün yerd  b zi d yi iklikl r 
edirl r.  
Tibbd  bunun sasland rmas  var. Spermalar n s hv cütl si insanlarda bu 
cür anormal hadis r tör dir. 

s Allah? Onu niy  xat rlam rs z? 
n möcüz  inan ram. Ba ma g lmi  hadis  is  m  möcüz nin n  

oldu unu görm k imkan  verdi. Ya ad m möcüz vi gün  q r bütün 
günahlar  hiss etdim. H min günahlar  izl n zaman keçirdiyim utanc  



yenid n duydum. Keçmi  günl rimd n yadda mda ili ib qalan k rli 
hvalatlar  xat rlad m. Ruhum utanc ndan b sir tini kor etdi. Üzün k tutdu. 

Özünü çarm xa ç kdi. 
...b n onlar m ni xo xt etdi... 
Yadda n yada sald qlar ndan utand m da oldu, heyfsl ndiyim d ... 

 q r çar siz olsam da,  Tanr n sevdiyi b nd rin  h r zaman l 
uzatd na inanm am. B s, gör n, m ni nec ? H yat n h r an  günah 

mi  bu “günahs z” T hmin ni özün  sevimli b nd  kimi q bul ed rmi? 
Zaur m nd n f rqli olaraq, bu dünyada h r eyin insan n öz lind  oldu una 
inan rd ...   “““YYYooollluuu   dddaaa   ööözzzüüünnn   aaaççç rrrsssaaannn,,,   aaadddddd mmm nnn    dddaaa   ööözzzüüünnn   aaattt rrrsssaaannn...   HHHeeeççç   kkkiiimmm,,,   hhheeeççç   bbbiiirrr   
qqqüüüvvvvvv    bbbiiizzziiimmm   sssaaaaaattt   nnneeeççç ddd ,,,   hhhaaarrraaadddaaa   ooolllaaacccaaa mmm zzz    yyyaaazzzmmmaaayyy bbb...   HHH rrr   eeeyyy   ööözzz   
llliiimmmiiizzzddd dddiiirrr”””   ---   dey rdi. M nim bir zamanlar inand m  h qiq ti müdafi  ed rdi. 

Halbuki, m n yan lm rd m. H yat mda ba  vermi  hadis r m ni öz fikrimd n 
dönm  m cbur etdi. 
...dü ünc rim alt-üst oldu... 
Öz yolunu özün nec  ç kirs n? B s Allah? Onun müdaxil si yoxdur? 

 bilim. B lk  d  var imi . B lk  d  h r ey onun yazd qlar  il  h ll 
olunurmu . Kim ksini isbat ed  bil r ki, onun  xeyir v r yazan m kl ri 
var. V  b lk  d  yoxdur. Bilmir m. Maraqlanm ram. 
 
Açar yerinin çevrildiyini, qap n asta-asta aç ld  e itdim. Sonra 
ayaqqab lar  ç xard . Qonaq ota n astanas nda dayand . 
““TT hhmmiinn ,,  yyoorr uunnaamm”,- dedi. ri girdi. Noutbukunu masan n üstün  qoydu. 
Göz qapaqlar  ba lan rd .  Saçlar nda adda-budda a arm  tükl r par lday rd . 

nim  Zaurum qocal rd ? 
!  Sür tl  f rlanan Yer kür si, zaman deyil n sirli h qiq t Zaurun 

saçlar ndak  a  tükl rd , göz qapaqlar ndak  q larda özünü göst rirdi. Zaur 
ya lan rd . T miz, t rav tli d risi torpaq r ngi al rd  - susuz, cadar, boz... 
--  ÇÇaayy  iiççiirrss nn??  
--  HH .   
Divana uzand . Pultu götürüb televizoru yand rd . ATV-d  “Maqazin x rl ri” 
gedirdi. O, bel  verli ri sevmir, ““MMiillll ttii  mmaannqquurrttaa  ççeevviirriirrll rr””-- deyirdi. 
Ard nca da d rin “AH” ç r,  ““TTaattuu ,,  bbiizz  nniiyy   bbeell yyiikk??”- dey rdi. Ancaq indi 
heç n  dem di. Kanal  d yi di. 

n onun “mill t”, “xalq” haqq ndak  d rdli-d rdli “ah-uf”lar  o q r h ddini 
rd  ki, ham  bezdirirdi. Utand rd . Zülum verirdi. 

“TTaattuu ,,  bbiillmmiirrss nn......  ddaahhaa  AAllllaahh  hheeçç  nn yy   qqaarr mm rr..  HH rr  eeyyii  ggiizzllii  tt kkiillaattllaarr  hh llll  
eeddiirr..  BBiizziimm  ttaalleeyyiimmiizzii  dd ,,  aall nn  yyaazz mm zz   ddaa    oonnllaarr  yyaazz rr......”” 

ns  Allaha inan rd m. Bilirdim ki, O, n  vaxtsa min-amanl q yaradacaq. 
lk  d  buna gör  anam n O-nu inkar etm sini heç bir zaman anlaya 



bilm dim!?. 
“YYooxx..  AAllllaahh  oollaann  yyeerrdd   kkiimmddiirr  ggiizzllii  tt kkiillaatt??””- Sanki Allah n hüquqlar  müdafi  
üçün ba dan aya a silahlanm m. 
““OOnnllaarr  AAllllaahh   ççooxxddaann  ööllddüürrüübbll rr””,,-- dedi. 
Susdum. Onunla mübahis  h mi  bir neç  ayl q küsülü qalma za g tirib 

xar rd . Zaur öz h qiq tin  inan rd . Onu d yi k mümkün deyildi. Bu saxta 
qiq t onun h yat amal na çevrilmi di. 

Qap n a ndak  kresloda oturdum. Bu sirr beynimi m hv edirdi. Çar sizlik 
içind  yox olurdum. S bini, niy sini bilm diyim bir sirr. El  bir sirr ki,  bu 
haqda yaln z müq dd s kitablarda yaz b. El  bir h qiq t ki,  onu yaln z 
Tanr ya kk g tirm n inananlar anlayar. 
Kim bütün q lbi il  O-na inan r ki? Gör n Hz. san n v  ya Hz.M mm din 
beynind n heç vaxt keçm yibmi ki, bb llkk ,,  OO    yyooxxdduurr...... 
Onlar insan deyildil rmi? Onlarda da übh  hissi deyil n “günahkar duy u” 
yox idimi? 
““BBiilliirrss nn..  BBuu,,  ççooxx  çç ttiinnddiirr”,- dem k ist dim... dem dim. Kirimi  dayand m. 

simi sükun  atd m. Q tiyy tim q ld . 
Uzand  yerd n kanallar  d yi di. Orda i nl ri söydü: ““EEll   bbiill,,  eerrmm nniiyy   
uu aaqq  ddoo aann  bbuu  qquurruummssaaqqllaarr nn  zziizzii  ddeeyyiill””,,-- dedi. 
Zaur el  hesab edirdi ki, ölk  bütün toylar dayand lmal ,  bütün adl q 
saraylar , gec  klublar  Qaraba  al nana kimi ba lanmal r. Onun m rdliyi, 
xalq na  s daq ti m ni qorxudurdu. O, heç vaxt az rbaycanl  q n bakir yk n 
hamil liyin  inanmazd . 
...inanmad  da... 
HH yyaatt  eell   qq rriibb   mmööccüüzz ll rrll   ddoolluudduurr  kkii... 
Bütün c sar timi toplay b ail mizin ba na g n faci ni dan acaqd m. H r 
gün “indic  öyr k, öyr n kimi d  bizi küç  atacaq” qorxusu il  
ya amayacaqd m. 
    
--    MMööccüüzz --zzaadd  yyooxxdduurr..  HHaamm ss   bboo   eeyyddiirr..  
--  EEhh,,  iinnssaann nn    bbaa nnaa    eell   iizzaahhoolluunnmmaazz    eeyyll rr  gg lliirr  kkii,,  nn  mmaahhiirr  ffaallçç llaarr  ddaa    
ccaavvaabb nn   ttaappaa  bbiillmmiirr..      
--  BBuu  ddüünnyyaaddaa  hh rr  eeyy  ççooxx  ssaadd ddiirr..  ÇÇooxx  ssaadd ..  YYaa aammaaqq  üüççüünn  bbiirrcc   yyooll  vvaarr..  
GGeettddiiyyiinn  yyoolluu  ttaann mmaaqq..  HHaarraa,,  nniiyy   ggeettddiiyyiinnii  bbiillmm kk..  
...dill nm dim. S ssizl dim. 
 H qiq ti ona açmaqdan ç kindim. Qorxu hissin  büründüm. 
 Zaur gözl rini tavana zill yib bax rd . 
  
  --  CC nnnn tt     bbiilliirrss nn  kkiimmll rr  ddüü üürr??  
  --  YYooxx 



--  AAxxmmaaqqllaarr    qqiiyyaamm ttii,,    bbööyyüükk    ggüünnüü    ggöözzll yyiirrll rr..    AA llll llaarr    iiss     öözzll rrii  mmüükkaaffaattaa  
ddoo rruu  ggeeddiirrll rr..  OOnnllaarr    bbiilliirrll rr  kkii,,    mmüükkaaffaatt   aallmm rrllaarr,,  qqaazzaann rrllaarr......  TTaattuu ,,  cc nnnn tt  
dd ,,  cc hh nnnn mm  dd   bbuurrddaadd rr..  DDüüzz  yyoollllaa,,  tt mmiizz  yyoollllaa  ggeettss nn  cc nnnn ttdd   
yyaa aayyaarrssaann..  SSppaarrttaakk nn  yyoolluu  iill   ggeedd nnll rr  iiss ......   
Cüml sinin davam  hülqumuna ili ib qald . Sif tim  mill ndi. Düz gözl rimin 
için  baxmaq ist yirdi. M ns  gözl rimi yer  s rdiyim xalçan n butalar na 
dikmi dim. ld  toxunma xalçamdak  hamil  qad  xat rladan q rm -q rm  
butalar. 
Televizoru söndürdü. Var-g l el di. Siqaret ç kdi. Bir st kan “Sirab” içdi. 
--  YYeemm kk  yyeeyyiirrss nn?? 
--  ÇÇooxx  aaccaamm..  
  
Birlikd  yedik. Xo lad  mix kli çaydan içdi. Ölk nin siyasi v ziyy ti bar  
uzun-uzad  m lumat verdi. Hirsl ndi. Nifr tini evimiz  yayd . Bütün 
siyas tçil ri v  onunla m ul olanlar  söydü. Sonra is  öz ür k a lar ndan, 
son zamanlar ortaya ç xan r x st liyind n dan . Söhb tinin sonunda 

riyyatda tan  oldu u yeni müxbirin a las maz f ls si bar  dedi-
güldü. 

min o, t  müxbir deyirmi  ki, guya bütün lill r, t qaüd vaxt  çatm lar, 
kims siz qocalar orduya getm lidir. Qaraba  al nan zaman onlar n ham  
birlikd  s rh d rayonlar  boyu buraxmaq laz md r ki, minalara dü sünl r, 
torpaqlar  t mizl sinl r. 
Ayaqqab lar  geyinib qap dan ç xanda is , müxbirin sonuncu f ls fi traktat  
dan . Guya insanlar n faci sinin kökünd  H vvan n yediyi bu da d si 
durur. Bu da d si bizd  manqurtla ma yarad r. r bu da olmasayd , 

vva Allah n sif t cizgil rini yad nda saxlaya bil kdi v  bel  bunu 
yenid n hans sa dini kitabda tapmaq üçün insan neç  min il gözl  

cbur olmayacaqd .Onu tez tapacaqd q. zab ç km kdik. Biz uzun 
müdd t aldanmayacaqd q. 

Zaur v np rv rl rd n ibar t c miyy  gedib g lirdi. Orda n  i  
gördüyünü soru anda:  ““QQüüddrr ttllii  AAzz rrbbaayyccaann  yyaarraadd rr qq””,,--  deyirdi. Zaur bu 
haqda çox dan mazd . Orada ba  ver nl ri dövl t sirri kimi qoruyub 
saxlay rd . N  sirr idis , neç il idi n  v nin  bir xeyri d yib, n  d  özün ... 
mkan  olsa idi, gedib “azadl q” meydan nda yatard ... Orduya getm k 
sar tini göst  bilm mi  qorxaq “milli q hr manlar” kimi idi. Onunku q zet 

redaksiyalar nda, irzad n kafesind , ucuz “xan” ara ndan vurub “Qaraba  
almaq” planlar ndan o t  keçmir.  
 
Evd  yen  t nhayam. M ry m ota ndan ç xm r. Yegan  dostum televizordur. 
Orda qohumlar m, dostlar m, sevgilil rim - h r eyim var. Televizor d rdimi 



unutdurur. M n, s rl r yem k proqramlar ndan birin  bax ram. Günorta 
“Don Xuan v  onun göz l xan ” ba lay r. Onun ard nca “Möht m kraliça”, 
sonra “Yarpaq tökümü”... 
Bir vaxtlar orda i yirdim. Anlad m ki, televizora baxmaq, orda i kd n 
daha maraql r. 
 Muxtarla Moskva s yah tl rim... 
...ç kili r... 
... xo  v  utanc dolu kameraarxas  olaylar... 
...televiziyan n d hlizl rind  f xrl , ba dik g zm k... 
...ucuz öhr tin insan n qar nda açd  d rin uçurum... 
...v  özüm  heç vaxt ba laya bilm diyim günahlar m... 

yan t insan  r zilliy , riyakarl a öyr dirirmi . M r buna gör  azm  
qurbanlar verdim? diyy  q r vicdan zab  ver k qurbanlar! 
Ham  gerid , hans sa bir romanda, “Be  m rt li evin alt nc  m rt si”nd  
qald . 

zi gec r sanki eytan  p nc md n iç ri at r, Zaurun qoynunda ik n 
lbim  girirdi. Tez aya a qalx b n aç q-saç q paltar  geyin r, özümü 

küç  atard m. 
Bunlara xlaqs zl q kimi baxm rd m. Dü ünürdüm ki, bel , m n 
ba qalar ndan f rql nir m. sil azad insan kimi ya ay ram. Ah! H min 
zamanlar m n özümü nec  d  xo xt san rd m. H r gec  tan mad m birinin 
yata nda oyanmaq, h r gec  sonsuz ehtirasla sevi k. 
Zaur bunlar n heç birini bilmirdi - M ry m do ulmam dan qabaq Spartakla 
gizli görü rimd n v  h yat mda n  vaxtsa Manaf adl  birinin “ilk sevgim” 
olmas ndan ba qa... 
Spartakla Pir  ba lar nda görü düyümüz zamanlar  Zaur onu gör nd  r ngi 
avaz rd . M  el  g lirdi ki, Zaur utanc ndan n  ed yini, hara gir yini 
bilmir. H mi  ondan v  onun oldu u yerl rd n uzaq durma a çal rd . H min 
vaxtlarda tez-tez t krarlad  bir cüml si vard : ““MM nnii  aattmmaazzssaann  hh ,,  TTaattuu ??  
SS nnii  eell   sseevviirr mm  kkii......””  
Yenic  do ulmu  gün  pak üalar  ota ma doldururdu. Yuxudan t  
ay lm q. Zaur ad ti üzr  ba  üstün  qoydu u kitab na lini uzatd . Telefon 

ng çald .Atas  idi.  X r verirdi ki, SSppaarrttaakk nn  kkii iilliiyyiinnii  kk ssiibbll rr..  OO  ddaa  öözzüünnüü  
ööllddüürrüübb..  
O, telefon d st yini bir neç  saniy lind  saxlay b dald  v  gülüms di. E itdiyi 

rd n sevinmi di. M ns  a lad m. Ondan sonra Zaur, ““MM nnii  aattmmaazzssaann  hh ,,  
TTaattuu ??  SS nnii  eell   sseevviirr mm  kkii”” cüml sini bir d  dilin  g tirm di. Y qin 
arxay nla . Heç vaxt onu atmayaca ma özünü inand rm . 
Sonradan e itdim ki,  Spartak  çad r rciyind  ya ayan qaçq n u aqlar  

urlay b xaricil  sat rm .  



Bir d  d  12 ya  q  o urlayanda yaxalanm . Bu hadis ni d  q n atas  
aç bm  onun ba na... Spartak da utanc ndan bel  i  tutub. 
““HHeeçç  nnaarraahhaatt  oollmmaa,,  mmaaffiiyyaaddaa  uu aaqqllaarr   öövvllaaddll aa  ggööttüürrmmüürrll rr......  HHaamm ss nn nn  
iiççaallaatt nn   çç xxaarr bb  ssaatt rrllaarr””,,– deyirdi, Zaur. 
 
Gün  X rin arxas na ç kildi. Bay n neftli iyi yava -yava  gec nin 
qaranl na qar . Qap  döyüldü. Açd m. Zaurdu. 
““YYeenn   ssaabbuunn  kkööppüükkll rriinn   bbaaxx rrss zz??””-- dedi. Kanallar  d yi di. ANS-in 
“X rçi”sind  durdu. Divana uzan b gözl rini ekrana zill di. 
““TTaattuu ,,  zziizziimm,,  yyeemm yyii  gg ttiirr””,,-- dedi. M tb xd n ANS diktorlar na m xsus 

sar tli, qorxmaz bir s s e idilirdi. 
 

***Amerika  gizli  k fiyyat  orqanlar   ran   daxild n par alamaq  niyy ti  
il   lk   daxil olublar*** 

*** Da q Qaraba  m naqi si he   vaxt  h ll  olunmayacaq”- Vladimir 
Putin *** 
***AT T-in  Minsk qrupunun h ms drl ri  lk n qovuldu*** 
 

rl r  qurtaran kimi Zaur Putini s ym  ba lad . Sanki yaras n qaysa  
qoparm lar. M nims  beynimd  bir s z f rlan rd : “TTAATTUU ,,  ZZ ZZ MM”. Neç  il 
idi, Zaur m  “ ZZ ZZ MM”” demirdi. Sanki  inam m artd . O m ni sevirdi. 
Dem li, d rdim  d rik olard . H r eyi a b dem k n  haz rlam m 
ki, reklamlar ba lad . 
 
***Az rbaycanl lar  n g lin  layiqdirl r. Az rbaycanl lar  n s tlisin  
layiqdirl r. 
Azerfone, Vodafone*** 
 
Vodafonun reklam  qurtaran kimi Zaur yerind n dik at b ba rd :  
- TTaappdd mm,,  TTaattuu ..  TTaappdd mm..    
--  NN yyii  ttaappdd nn??   
  
Qollar  boynuma dolay b dodaqlar mdan öpdü. 
--    BB ssddiirr..  MMeerrii  eevvdd ddiirr.. 
- TTaattuu ,,  ttaappdd mm..  SSaabbaahhkk   çç xx mm ,,  llaayyiihh nniinn  iiddeeyyaass nn   ttaappdd mm.. 
  
Güldüm. Sevinirdi. Zaur xo xt idi. Axmaqcas na xam x yallara qap rd . 
“Don Kixot”luq edirdi 
--    GG ll,,  yyeemm yyiinnii  yyee. 
--  AAxx rr  kkii,,  bbüüttüünn  ddüünnyyaaddaa  ssöözzüümmüü  ddeeyy cc mm..  HHaamm   ““QQaarraabbaa ””    hhaaqqqq nnddaa  hh rr    



eeyyii  bbiill cc kk..  DDüünnyyaayyaa  iissbbaatt  eedd cc yy mm  kkii,,  AAzz rrbbaayyccaann  nn  mmüükk mmmm lliinn   
llaayyiiqqddiirr..  
 
 Dolmalar  ç ng lin di rin  keçirib çör ksiz yeyirdi. tahla. Sanki u runda 
ölüm  getm  haz r oldu u Qaraba  indic  alm . 
 Sanki o “ilahi q ”ni bu d qiq  çalm .  
El  bil, d fn  yarpaqlar ndan tac  ikid bir a aran saçlar n  üz rin  qoyub 
zirv sin  kimi a ac olan fsan vi “Qaraba ” da lar nda oturmu du. 
Sevinirdi. M ns  qorxma a ba lay rd m. Qar nda bu q r böyük m qs di 
olan Zauru yolundan geri dönd k k kl r... El  k k ki, onlar 
qiyam ti x r ver kl r. Zaur M ry mi buna gör  heç vaxt ba lamaz. 
--  MMeerrii  yyooxxdduurr??  
--  OOttaa nnddaadd ..  YYeenn   ooxxuuyyuurr..  YYaazz qq  qq zz......--  dedim. El  ard nca da aç b h r eyi 
dan acaqd m. Qorxdum. Ç kindim. C sar tsizl dim.  
Zaur yem yini ax ra kimi yem di. Süfr n tez qalx b noutbukunu açd . 
““OOnnddaa  qqaattiill  ddaamm aass   yyeeyy rr mm..  HH yyaatt mmddaa  iikkiinnccii  cciinnaayy ttii  ii ll mm kk  iisstt mmiirr mm..  
GGüünnaahhss zz,,  tt mmiizz  bbiirriinnii  nneecc   ööllddüürrüümm??  TTaalleeyyiimmii  yyeenniidd nn  yyaazzmmaaqq  üüççüünn  bbiirriinnii  
qquurrbbaann  vveerrmmii mm..  OOnnddaa  yyaallnn zz  öözzüümm  bb ddbb xxtt  oolldduumm..  nnddii  iiss   yyeeddddiissiinnii  bbiirrdd nn  
ööllddüürrmm lliiyy mm..  MMeerrii  dd   bb ddbb xxtt  oollaaccaaqq””,,  --    öz-özüm  dan rd m. Daxilimd  II 
dünya müharib si gedirdi. 
Planlar qururdum. Sonu pe manç qla bit n sui-q sd planlar . 
Bird n günahs z, do ulmam  körp  gözümün önün  g ldi. lk cinay tim. 
...ilk günah zaman  özümü ba lamad m... 
...ilk günahda bir az k r olur... 
...at lm q... 
...t nhal q... 
...yaln zl q... 
...kims sizlik qar q bir duy u... 
Spartakdan hamil  qald m körp ni üç ayl q ik n salm am. Bir ay sonra 
Pir da, ba  evind yik. Spartakla s  kimi bir yataqda. Çirkliy m. Cuzam 

st liyin  tutulmu  adamlar kimi b nimin çürüdüyünü hiss edir m. Sanki 
rim sümükl rimd n ayr r. M ns  bundan zövq al ram. Tez bir zamanda 

parçalanmaq, kiçik z rr  ayr b yox olmaq, göz  görünm k ist yir m. 
Qeyb  ç kilm yi arzulay ram. El  bir qeyb ki, orada Tanr  qollar  aç b m ni 
sor u-sual etm k üçün gözl sin. Ya da a  saqqal  tumarlaya-tumarlaya: 
“GGüünnaahhkkaarrllaarr nn  yyoolluu  mm nniimm  yyaann mmddaann  kkeeççiirr..  AAxx rr  kkii,,  gg llmm kkdd nn  qqoorrxxdduu uunn  
yyeerr   gg llddiinn””,,-- dem sin. 
Siqaret duman na bürünmü  otaqda iki günahkar. V  q rib  gec nin 
zülm tin  oturmu  qulaqbat  sükun t. 
 



nc nin qaranl na ba n d rinliyind n bayqu  ulart  g lir. S ssiz 
qaranl a qar   ulart da s madan kiçik bir “ulduz” ax b, riyir. 
--  zziizziimm,,  xxoo bb xxtt    ddeeyyiillss nn??-- qula ma p lday r. Qucaqlay r. Öpür. 
--  ÖÖzzüümmüü  ççiirrkkllii  hhiissss  eeddiirr mm..  SSaannkkii  ççiirrkk  dd rriimm   ii ll yyiibb..  ÖÖzzüümmdd nn  uuttaann rraamm..  
--  ii,,  nn   ddaann rrssaann..  TTaalleeyyiinn  bbeell yymmii ..  SS nniinn  ggüünnaahh nn  yyooxxdduurr.- M nd n 
aralan b siqaret yand rd .--  HH rr  eeyy  yyaazz ll bb..  CC nnnn tt,,    yyaa  cc hh nnnn mm..  AAll nn  yyaazz nnddaa  
hh rr  eeyy  vvaarr..  BBeell   öözzüünn   ddaahhaa  ççooxx  zzaabb  vveerriirrss nn. 
- YYooxx..  TTaallee,,  qqiissmm tt  yyooxxdduurr..  
--  BB llkk   bbeell   ddaahhaa  yyaaxx   oolldduu..  OO  kköörrpp   ggüünnaahh mm zz nn  nn ttiicc ssii  iiddii..  GGüünnaahhddaann  
ddoo uullaannllaarr  ddaahhaa  ççooxx  zzaabb  çç kkiirr..  
--  MM nn  hh yyaatt mm nn  sssseennaarriissiinnii  yyeenniidd nn  yyaazzaaccaa aamm!!  
--  NNeecc ??  
  --ZZaauurr  yyaaxx   iinnssaanndd rr..  MM nnii  sseevviirr..  OOnnuunnllaa  eevvll nn cc mm. 
Sif tin  baxd m. fad siz idi. M nd n can  qurtara bildiyin  sevinmi  
olmal yd . 
--  HH yyaatt nn nn  kkööhhnn   sssseennaarriissii  nneecc ddiirr?? - dedi. Bic-bic güldü. Siqaretini sümürdü. 
--  MMiisskkiinn  vv   tt rrkk  oolluunnmmuu   bbiirr  hhaallddaa  ööllmm kk..  KKiimmss ssiizz,,  tt nnhhaa,,  ggüünnaahh  ddoolluu..  
...köhn  x st xana binas ... 
... yax  olmayan, ölüm aya nda biri... 
...d hlizi  bürümü  k r v  ölüm qoxusu... 
...qap ya zill nmi  bir cüt ümidli göz... 
...v  son deyil n an n gözl nm dik bir zamanda q lb  dolmas ...  
Dem k ki, h r ey taled n as  deyilmi . Spartak ki iliyini itir nd  niy  taleyi 
il  bar mad ? Özünü öldürdü. 
Yax , b s bu n  idi? M n öz taleyim  ki, bel  bir ey yazmam m. M ry min 
taleyi m nimkin  müdaxil  edirdi. 
Zaur noutbukunu ba lad . 
--  TT hhmmiinn ,,  ççaayy  vveerr,,  -- dedi. Üzüm  gülüms di. -BBiilliirrss nn,,  bbuu  llaayyiihh mm    kkeeççss ,,  
bbüüttüünn  ddüünnyyaa  bbiizzdd nn  ddaann aaccaaqq..  
--  LLiimmoonn  iisstt yyiirrss nn??  
--YYooxx..  
Çay  içdi. Oturdu um yerd n onun çay  nec  içdiyin , armudu st kan  

lb kiy  sürt -sürt  qald rma na baxd m. “BBaa llaa..  TTeezz  ooll..  DDee,,  ccaann nn  
qquurrttaarrss nn””,, - öz-özüm  p ldad m. 
- ZZaauurr,,  nneecc   ddeeyy cc yyiimmii  bbiillmmiirr mm..  AAllllaahh  bbiizz   bb llaa  ggöönndd rriibb......  QQuurrbbaann  oolluumm,,  
ZZaauurr,,    qq zz mm zz  qquurrttaarr..  OOnnaa  kköömm kk  eell ,,  -- dedim. A lad m. H canland m. V  
vücudumu bürüy n hissl rin qar ndan çar sizl dim. Miskinl dim. 
--  MMeerriiyy   nn   oolluubb??  
--  HHaammiill ddiirr..  
--  NN ??  



--  KK pp nn kk  ddoo aaccaaqq......  HH kkiimm  ddeeddii..  ““LLeeyyllaa  xxlliinnsskkaayyaa””yyaa  aappaarrmm dd mm..  DDeeddiill rr  
kkii,,  77  kk pp nn kk  ddoo aaccaaqq..  HHeeçç  nn   bbaa aa  ddüü mmüürr mm..  HH kkiimmll rr  hheeçç  nn   aannllaamm rr..  
TTiibbbbdd   bbuu  ccüürr  hhaaddiiss ll rr  oollmmaayy bb..  MMeerrii  bbaakkiirr ddiirr..  MMüüqq dddd ss  MM rryy mm  kkiimmii......  -- 
dedim. Gözümün ya  sildim. Zaur bir müdd t yerind  donub qald . N  
ed yini bilmirdi. 

ry min ota n qap  ba  idi. 
““MM rryy mm..  AAçç  qqaapp nn ,,    tteezz  ooll..  KKüüççüükk!!””  
    Zaur qap  it yir, ba rd . Sonunda çiyni il  vurub qap  q rd . ri girdi. 

ry m yata nda h tsizc  uzanm . Zaur onun qolundan tutub 
silk di. Q z yuxudan dik at ld . 
--  TTeezz  ooll..  DDee,,    ggöörrüümm    kkiimmiinn  aalltt nnaa  yyaatt bb  mm nnii  bbiiaabb rr  eell mmiiss nn??!!  xxllaaqqss zz!!   - 
deyir, M ry mi döyürdü. 
--  QQuurrbbaann nn  oolluumm,,    ZZaauurr..  QQ zz nn  ggüünnaahh   yyooxxdduurr..  AAllllaahh nn  bb llaass dd rr,,--ddeeddiimm,,  
qqolundan tutub otaqdan ç xard m. Qap  ç rp b getdi. 

ry min çar siz h çq rt lar  q lbimi paralad . Bir neç  d  söhb t etm k 
ist m d , ba  yor an n alt ndan ç xarmad . A lad . A lad . Yatd . 
Televizor... Fikrimi da dacaq, m ni mü mmalarla ll kd n uzaqla ran 
yegan  vasit . Yen  kanallar  s yah  ba lad m. 
Space TV-d  “Exstra hiss” adl  cadug rlik verli i gedirdi. Görücü studiyaya 

n z ngl ri q bul edir, onlara taleyini, keçmi  ya ad qlar  deyirdi. 
 
- AAlloo..  SSaallaamm..  MMiirrmmeehhddii  bb yy??  
--  SSaallaamm..  BBuuyyuurruunn..  KKiimmiinn  ttaalleeyyiinnii  ööyyrr nnmm kk  iisstt yy rrddiinniizz??    
--  ÖÖzzüümmüünn..  
--  LLaapp  yyaaxx ..  AAdd nn zz..  YYaa nn zz..  GGöözzll rriinniizziinn  rr nnggii  vv   üünnvvaann nn zz??  
--  AAdd mm  TT hhmmiinn ddiirr..  3388  yyaa mm  vvaarr..  BBaayy ll  qq ss bb ssii,,  ssaarr tt  pprroossppeekkttii    666666  
üünnvvaann nnddaa  yyaa aayy rraamm..  GGöözzll rriimm  xxaammiillyyoonndduurr..  
  
Görücü dedikl rimi qeyd etdi. Xeyli susdu. XVIII srin ran saraylar ndak  

dima alar kimi göz qapaqlar  a r-a r qald rd ..    
--  OOnnllaarr mm nn   ddeeddiill rr,,  -- dedi.  
--  TT hhmmiinn   xxaann mm..  SSiizz  bbiirr  dd ff   yyaa aamm ss nn zz..  MM nniimm  ggöörrddüüyyüümm   ggöörr ,,  ssiizz  2233  
yyaa nn zzddaa  yyeenniidd nn  ddoo uullmmuussuunnuuzz..  DDaahhaa  ddoo rruussuu,,  AAllllaahh nn  qqeeyyddll rriinndd   ssiizziinn  
ttaalleeyyiinniizz  2233  yyaa nnddaann  ssoonnrraa  yyaazz llmmaayy bb..  OOnnaa  ggöörr   dd   ssiizzii  nn ll rriinn  ggöözzll ddiiyyiinnii  
ddeeyy   bbiillmm rr mm.. 
 

r ey alt-üst olmu du. M n h  d  inana bilmirdim ki, taleyimi özüm 
yazm am. 
Verili  bitdi. Kanal  yenid n d yi dim.  ANS TV-d  k kl r bar  s dli 
film gedirdi. 



 
  ******  KKaaddrrddaa  mmüüxxtt lliiff  rr nnggllii  kk pp nn kkll rr  uuççuu uurr..  KKaaddrraarrxxaass   ss ss::  ((MM mmmm dd  
SS ffaa))  
KK pp nn kkll rriinn  yyaarraannmmaass nnddaa  hhaannss ssaa  mmööccüüzz   ggiizzll nniirrmmii??  TTaannrr   öözz  vvaarrll nn   
iinnssaannllaarraa  iissbbaatt  eettmm kk  üüççüünnmmüü  bbuu  qq dd rr  ccaannll   aall mmii,,  iizzaahhaa  gg llmm zz  mmööccüüzz ll rrii  
yyaarraadd bb??””******  
  
Bu s s m ni qorxutdu. M  el  g ldi ki, ölümd n sonras r. Allah n 

bulundayam. O deyir: BBuunnuu  cc hh nnnn mm   aappaarr nn..  
--  DD yyii   ttaalleeyyiinnii..  OOnnuu  yyeenniidd nn  yyaazzaa  bbiill rrss nn......  
--  YYooxx..  AArrtt qq  ggeeccddiirr..  AAll nnmmaazz..  BBaaccaarrmmaarraamm  --  dey , öz-özüm  dan rd m. 

r ey  yenid n ba lamaq... El  hesab etm k ki, keçmi  n  ba  vermi dis  
ham  yuxu idi. Yox idi. M r h yat n ç lmaz yollar nda özün  yenid n bir 
yol açmaq mümkündürmü? Bunu kim bacar b ki? Keçmi ind n qaçmaq heç 
kim  n sib olmay b. 
...vicdan... 
...xatir r... 
...yadda ... 
 Bunlar insan n h yat n h r an nda, h r yerind  göz  d yir.  H yat n el  
an nda köhn  günahlar n yada dü ür ki... 
...geriy  qay tmaq v  s hvl rini birc -birc  düz ld  bilm k... 
... “keçmi inl  ya a” dey nl  nifr t etm k... 
...inqilab etm yi bacarmaq... 
Gör n, Tanr dan ba qa kim öz taleyini h r d  yenid n, yenid n yaza bil r? 
Bil rmi? 
Bacararm ? Y qin... 
Ya ad qlar n ham  bir anl q beynind n silib atmaq... H r ey , 
do ulma a, sevm , sevilm  yenid n ba lamaq... 
...b lk  d , mümkündür... 

din ni xat rlad m. Köhn  bir tan . Silib unuda bilm diyim keçmi imin bir 
parças . H rd n m n d  onun kimi olmaq ist yirdim. Namuslu, ba qalar n 
qoydu u qanunlarla ya ayan biri. Olmad . Al nmad . 
 
“CC zz mmddaann  çç xxmmaassaamm..  NN   bbiilliimm  kkii,,  cc zz mm  hhaarrddaa  bbaa llaayy rr,,  hhaarrddaa  qquurrttaarr rr”” –
deyirdi, Ramiz Röv n. 
 

din   üçün c n harada ba lamas  v  harada bitm si heç bir miyy t 
da rd . Ona birc  c q laz m idi ki, ba  a  sal b düz yolunu getsin. M n 
ba  a  sala bilm dim. C n sonunu görm k ist dim. Sonran , sonradan 
da sonran  görm k ist dim. 



 gördüm? Bo luq... 
Zaur M ry min bakir liyin  inanmad . 
    
““  HH !!    MMööccüüzz ddiirr......  MM nniimm  qq zz mm  kk pp nn kk  ddoo aaccaaqq..  ÖÖzzüü  dd ,,  bbiirriinnii  yyooxx..  DDüüzz  77  
kk pp nn kk..  BBeell   eeyyll rr  aannccaaqq  ddiinnii  kkiittaabbllaarrddaa  oolluurr..  ssaa  ööllüüll rrii  ddiirriillttddii......  ssaa  
ccuuzzaammll llaarr   ssaa aallttdd ......  ssaa  kkoorrllaarraa  ggöözz  vveerrddii......  ssaa  ssuuyyuunn  üüssttüünndd   yyeerriiddii......  BBoo   
eeyyddiirr..  HHaamm ss   mm nnaass zz  cc ff nnggiiyyyyaattdd rr””--  ddeeyy ,,ba rd . 

Ad ti üzr  siqaretini sümür -sümür : ““SS nniinn  oo  MM rryy mmiinn  AALLLLAAHH  bbiillssiinn    kkiimmiinn  
aalltt nnaa......  EE iiddiirrss nn??!!  DDaann dd qqllaarr nn nn  hhaamm ss   uuyydduurrmmaadd rr,,  mmiillll ttii  qqooyyuunn  yyeerriinn   
qqooyyuubb  oottaarr rr..  KKüüççüükk!!  YYooxx  bbiirr  CC bbrraayy llddaann  hhaammiill   qqaall bb!!””-- deyirdi.      
 
Zaur q r, çar sizc  siqareti siqaret  calay r, ç lmazl q içind  vurnuxurdu.   
““BBuunnaa  bbiirr  ççaarr   ttaapp..  MM nn  bbiirr  hh fftt dd nn  ssoonnrraa  gg ll cc mm..  OOnnddaa  hh rr    eeyy  vvvv llkkii  
qqaayyddaass nnddaa  oollmmaall dd rr””,, - dedi v  getdi. 

ry min h çq rt lar  e id  bilirdim. A lay rd . 
Müq dd sl ri kim seçir? 
Niy  müjd  ver nl r heç vaxt ist kl rin  çata bilmirl r? 
Niy  xeyir, dal t q ni o dünyada çalaca na inan r? 

nn t v  c nn m yoxdursa, Tanr  v  müq dd s ruh yoxdursa, onda b s 
kim var? 

yat milyon ill rin aldan rsa, xeyirin q si çarm xa ç kilm kdirs  b s?.. 
lk  d , C nn td ki EDEN ba lar nda indi kims  ya ay r, b lk  d , EDEN 

ba  yoxdur heç... 
s bizi kim aldatd ? 

Allah  kim uydurdu? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Müq dd s Ana sizi qoruyacaqm ? 
 
 
                                                    

  

  

OO  zzaammaann  iinnssaannllaarr::  ""HH qqiiqq tt nn  ddoo rruullaarraa  mm kkaaffaatt  vvaarr,,  dd nnyyaann   iiddaarr   eedd nn  bbiirr  TTaannrr   
vvaarr"",,--  ddeeyy cc kkll rr..  ((DDeeyy cc kkll rrmmii??!!..))  
 (Mez.58: 11 Z bur.) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

(N min günd liyind n.19.., 14 may) 
“...Günah i dim. Utan ram. M n l yaq tli qad nam? Eh! O, q r  ey  
gecikmi m ki... Pe manç q heç n yi d yi mir. Bütün varl q t sadüf 

tic sind  yaran b. Ya da h r  ey onun dediyi kimidir: “Biz kimins  
yuxusuyuq”. Görünür, h rd n el ll r tör dirik ki, onlar ba qalar n 

yat  alt-üst edir. H r  ey vv ld n ba layacam. Lap vv ld n, o gün  
kimi... 
Laveyl  tan z el  d  adi olmad . Universitetd  mü lliml r “ateistl r 
klubu” t kil etmi dil r. Müxt lif ateist g ncl r bura y r, “C miyy ti 
oyatmaq”, “Darvinin n riyy si”ni insanlara çatd rmaq üçün t klifl r ir li 
sürürdül r. M n d  bu kluba tez-tez ged r, ancaq heç bir t klif  verm z, heç 
dan mazd m da... 
Bir gün gözüm  q rib  biri sata .  Saçlar  dibind n vurdurmu , ç sind  
keçi saqqal na ox ayan saqqal, qara geyimli biri. lk bax da onu el  d  
sevm dim. “ ncil”in  qat  dü ni olan bu cavan o lan dini kitablar , görünür, 
çox oxumu du. Göst rdiyi d lill r is  inand  idi. 
Bir d  klubdan birlikd  ç xd q. Yolumuz eyni idi. 
“Siz hans sasla Allah  inkar edirsiz?”- dedi. 
“M n... M nim fikrimc ... O, b riyy ti sad   yarad b, sonra is  ölüb”,- 
dedim. 
Lavey q hq  ç kdi. “Maraql  mülahiz dir”,- dedi. Sonrak   görü rimizin 
ard  g ldi. Biz sevgili olduq. Dem k olar ki, bütün günü bir yerd  idik. 

n ax amlar “Qala 4” ünvan ndak  m nzilimizin p nc si önün  g r, 
bayqu  ulart na ox ar s s ç xarard ... M n d  i ar ni anlayan kimi qap n 

na ç xar, onunla birlikd ri rin dar dalanlar  dönüb X rin sahilin  
en rdim. 
Gec nin ecazkar qaranl nda Tanr n yoxlu una dair bir-birimizi inand racaq 
müxt lif  fikirl r söyl r,  faktlar g tirm  çal ard q. 
 Laveyin  p nc miz  atd   da lar n s si o zülm t, günah dolu ax amlar n 
birind  daha ayd n e idildi. Yen  bayqu  ulart  duydum. P nc  
yax nla m. Laveyi  gördüm. 
“S nin üçün dar xd m. Görm k ist yirdim”,- dedi. 

nc ni  açd m. Ota ma girdi. Sevi dik. H yat mda n böyük günah  
dim. Bu el  bir günah idi ki, ömrümün ax na kimi m  vicdan zab  

ver k. 
blisani hissl r,  hv t v  a iqin bihu edici öpü ri m  atam n evd  

oldu unu unutdurdu. Unutdu um yaln z atam deyil, bütün dünya, Tanr  v  bu 



dim rin neç srl rd n b ri sürüb g n qaydalar  idi. M n  bu 
öpü rin sehrin  qap landa o qaydalar  tapdalay r, zirdim. 

 tan mad  ki inin alt nda lüt-üryan gör n atam n özünü asmas ... 
“FAC ” dedikl ri be  h rfli söz ömürlük l  kimi aln ma yap b qald . 
...az nla   ruhumun, kor  olmu   b sir timin c zas  m n çox ç m... 
...çirkaba bürünmü   ruhuma çoxmu zab ver m?.. 
Gör n, atam m ni ba layacaqm ? Ka , hardasa onunla qar la a bil m. 
“Ata, m ni ba la”,-dey  p ldayam. Ayaqlar ndan öp m. 
lahi! Varsansa, günah  ba la”. 

 
m günd liyinin ilk s hif sini günahla ba lam . K rli bir hvalatla... 

Bunu anam n xatir  d ft rl rinin aras ndan tapd m. zilmi di. S hif ri 
saralm . Ancaq  yas n iyi verirdi. N min qoxusu... 
--  SSkkeeyyttiinnii  ggööttüürrüürrss nn??  
--  YYooxx,,  hh rrii  gg zzmm kk  iisstt yyiirr mm..  
--  OOkkeeyy..  SS nn   ssuuppeerr  xx bb rrll rriimm  vvaarr..  
--  MM nniimm  iiss   ppiiss  xx bb rriimm..  
   

itm di. sus telefonu söndürmü dü. 
Yaz  idi. Kiçik hekay r yaz rd . sl ad sa idi, ancaq m n sus deyirdim.  
Nobel mükafat  almaq, Amerikada ya amaq n böyük x yal  idi. Amerika  
musiqisi... Hollivud filml ri... Amerika yaz lar ... v  amerikal  olmaq...  
Ölk n ç b getm k  is  onun m qs dl rinin lap birinci c rg sind  dayan rd . 
Bir çoxlar  kimi o da sevmirdi buran : ““BBuurraa  ttooyyuuqq  ffeerrmmaass dd rr..  BBuurrddaa  nn  yyaaxx   
hhaallddaa  aannaa  ttooyyuuqq  oollmmaaqq  oollaarr..  MM nnss   xxoorruuzz  oollmmaaqq  iisstt yyiirr mm..  OOnnuunn  üüççüünn  dd   
çç pp rrii  aattllaayy bb  ffeerrmmaaddaann  qqaaççmmaaqq  llaazz mmdd rr””-- deyirdi. M ns , h r d  onun bu 
misal n n  q r m ntiqsiz oldu unu sübut etm  çal rd m. 

rd n el  sevinirdim ki... Sevinirdim ki, sus atam  tan r. Atam bel rin  
nifr t edirdi: ““EErrmm nnii  bbaallaass ,,  eerrmm nnii!!” 
Telefonun qulaqc qlar  qula na taxm . Uzun saçlar  arxaya daram . 

, qolsuz köyn yinin üz rind  “Calvin Klein” yaz lm . Boz r ngli, balaqlar  
dar cins geyinmi di. sl amerikasaya . O, bu tip geyim t rzin  “sport” yox, 
“free” deyirdi. 
Yana mdan öpdü. limd n tutdu. H mi  oturdu umuz “Ali and Nino” 
kafesin  getdik. Ad ti üzr  iki “Sakura” çay  sifari  verdi. Sonra ç b rd  
xeyli dola q. N hay t, “Höküm t evi”nin qar na g ldik. Pill rd  oturduq. 
--  MM nn  ddüünnyyaann nn  nn  aa llll   iinnssaann yyaamm..  
--  NN   mmaarraaqqll   aadd   vvaarr......      
--  BBuunnuu  ooxxuudduuqqccaa    dd hh tt   gg ll cc kkss nn,,  MMeerrii..  BBiilliirrss nn,,  nneecc   ggöözz ll  hheekkaayy ll rr  
vvaarr??-- sus internetd n telefonuna yenic  yükl diyi kitab haqq nda dan . 



Türk dilind  “Ki is l g li im” v  NLP  kitablar  oxuyurdu. n çox da “U ur 
qazanma n yollar ”, “X yallar  olan heç vaxt yatmaz”, “Zaman  nec  idar  
etm k olar?” kimi kitablar  sevirdi.   
Özünü nec  tan ya bil rs n? B lk  d  s n ham dan istedadl , ham dan f rqli 
biris n? 
...yax nlar z bizi özl ri kimi edir. Özl ri kimi adi, anla ql  v  primitiv... 

maya qalxmaq üçün, Allah n kl rind n tutub h qiq ti onun öz a ndan 
itm k üçün kosmik g mi heç kim  laz m deyil. 

Biz  özümüzd n ba qa heç kim köm k etm k. N  atam z, n  anam z. Heç 
Tanr  da... 
Kim var bu iç rid ? N  ist yir? Daha do rusu n  olmaq ist yir? 

r bunu bilm k mümkün deyil?  Adam h rd n “m nd  kim var,m nd n 
iç ri” dey  ba rmaq ist yir. 
 
““MMeerrii,,  ss nn  ssuuppeerr  sseevvggiilliiss nn..  MM nniimm  ““ccrraazzyy  ggiirrll””üümmss nn””,, - dedi. M ni ilk d  
doda mdan öpdü. Dilini a ma salmaq ist di. H candan di rim kilidl ndi. 
Bird n n min günd liyind  yazd  faci  yad ma dü dü. Atam , susu v  
özümü h min v ziyy td  gördüm. Onu geri it dim. 
  
“BBaa llaa”- dedi. Bir ara susduq. 
O, h mi  dan maq ist yirdi. Sakitlik bizi qorxudurdu. Sükun td  q lbl rimiz 
bir-birin  h qiq ti deyirdi. Ba rd . 
...ac  h qiq ti... 
    
--  sstt yyiirrss nn,,  ss nniinn  üüççüünn  mmaarraaqqll   hheekkaayy   ooxxuuyyuumm??  
  
Susdum. O, telefonunda kitab oxumaq üçün n rd  tutulan “Quickoffise” 
proqram  aç b oxudu: 
  
  --  BBaaxx,,  MMeerrii......  MMöövvllaannaann nn  hheekkaayy ssii......  
  
Oxuduqca t nc rd  - n yis  dem k ist n adamlar kimi... 
 
******MM ccnnuunn  LLeeyylliissiinn   qqoovvuu mmaaqq  üüççüünn  dd vv ssiinn   mmiinniibb  ssüürrüürr..  DD vv nniinn  aarrxxaass nnddaa  
ddaa  bbaallaass   oolluurr..  
MM ccnnuunn  dd vv nnii  ssüürr nndd   bbaallaass   aarrxxaaddaa  qqaall rr..  BBaallaann   çç kk nndd   iiss   dd vv   aarrxxaaddaa  
qqaall rr..  
BBiirr  mmüüdddd tt  ssoonnrraa  MM ccnnuunn  öözzüünn   gg lliirr..  BBiirrdd   nn   ggöörrss   yyaaxx dd rr??  YYeerriinndd nn  bbiirr  
aadddd mm  bbeell   iirr lliiyy   ggeettmm yyiibb!!  
OO  zzaammaann  MM ccnnuunn  dd vv yy   ddeeyyiirr::  



--EEyy  dd vv !!  kkiimmiizz  dd   aa iiqqiikk::  mm nn  LLeeyylliiyy ,,  ss nn  bbaallaannaa..  BBiizz  bbiirr--bbiirriimmiizz   yyoollddaa   oollaa  
bbiillmm rriikk..  ÇÇüünnkkii  bbiizz  bbiirr--bbiirriimmiizziinn  yyoolluunnuu  kk ssiirriikk******  
  
sus hekay sini oxuyub qurtard . 

--  MMeerrii,,  RRuummii  ffuullll  oolluubb,,- dedi (“full”, “free”, “OK” onun  dilind n dü n 
sözl r idi). 
- HH ..  ÇÇooxx  mmaarraaqqll dd rr..  DD vv yy   nn   vvaarr  MM ccnnuunnuunn  ee qqiinndd nn......  OOnnaa  öözz  ee qqii  
zziizzddiirr..      

 Sonra da dodaqalt  p ldad m: ““EEyynnii  iill   bbiizziimm  kkiimmii””..  
Mcdonaldsa getdik. sus Macfresh-l  Bigcola sifari  verdi. M ns  Maklava  
götürdüm. 
--    AAxx rr  kkii,,  MMccddoonnaallddssddaa  MMaakkllaavvaa   ddaa  oolldduu..  
--  LLaavvaa   aavvrrooppaallaa dd ..    
Güldük. sus kolas  içm di. 
--  HHaammiill yy mm..  KK pp nn kk  ddoo aaccaamm.   
O, t ccübl ndi. M n susdum. 
--  SS nn  dd   yyaazz çç ll aa  kkeeççmmiiss nn?? - dedi.   
Heç n  dem dim. O, d rin bir ah ç kib:  
   
- DDeeyy ss nn,,  mm nniimm  AAmmeerriikkaayyaa  ss ff rriimm  aall nnaaccaaqq..  TTOOEEFFLL iimmttaahhaannllaarr nnddaann  
kkeeççddiimm..  NN ttiicc ll rrii  ggöözzll yyiirr mm.  
 
El  dedi ki, sanki diyy  q r burda qalmaq ist yir. M r h qiq ti 
bilmir m? 
Gör n, neç srdir X rd n Bak ya s rin kül kl r sir? Q z qalas nda n  
vaxt öz hökmdar bas na bürünmü  c ngav r ya ay b? 
Hans  pak m leyk  özünü bu qaladan X rin qayal qlar n üstün  at b? 
Kim sevgilisini ilk d  Q z qalas n ba nda öpüb? 
susla Bak  g zm k C nn td  Eden ba lar  g zm k kimi bir eydir. 

Gün  X rin arxas na gizl nd  bu  çök n alatoranl a, s man  al 
qana bürüy n rqar ana v  ill rin zab  ç kmi  Bak ya baxmaq üçün Q z 
qalas n üstün  ç b susla l-  tutduq . 
... ri rin dar küç ri il  yerim k...  
 Bu küç rin labirintind  tarixin qaranl q s hif rini çevir  bilm k... Neç  yüz 
il bundan vv l h min küç n keçmi irvan ah  F rrux Yasar n ayaq izl rini 
görm k xo xtlik deyilmi? V  da  dö li küç rin qaranl q döng rind  
azan s sin  qar  bay rd n g n kils  z ngl rinin vahim sin  
dayanmaq, anlamaq ki, bu ölk rql  q rbi bir-birin  qovu durub hans sa 

ri müharib  bar  ilah si rolunda ç  edir. 
--  SS nniinn  ddaann dd nn  hheekkaayy   dd   mmaarraaqqll dd rr..  KK pp nn kk  ddoo aann  qq zz.  



Emolardan, paralel dünyalardan,  yeni yazmaq ist diyi  roman ndan dan .   
 “Bilirs n, Meri? N simi yenid n do ulmu sad r. Biz anlamad q. Onu heç 
kim anlamad  v  d risini soydular. Çarm xa ç kdil r.” 
 

Ayr ld q.  Ev  qay td m. Anam a lay rd . Durmadan dualar edir, Allaha 
yimizi is  n zir boyun olurdu. 

Leonardo Di Kaprio, Bred Pit v  yüzl rl  ulduzun r siml ri il  dolu ota m... 
Sevdiyim biri...  Müqq dd s san n  “ san n iztirablar ” filmind ki r siml ri...  
Sevirdim san . 
Niy  atam h mi  bu kill ri c b atard . Halbuki o, heç vaxt anlaya 
bilm di. M n saya inan ram. Onun n  vaxtsa qay daca na da, ham  xilas 
ed yin  d . 
...çarm xa bax ram... 
... san n ll rind n axan müq dd s qan... 
...gözl rind ki xo xtlik Tanr n h qiq n var oldu una übh  yaratm r. 
Gör n, N siminin d risi soyulan zaman gözl rind  xo xtlik vard ? 
Ölümün  müdafi  etdiyi h qiq ti ona köm k etdimi? 
 
(N min günd liyind n. 19.., 7 iyul) 
“ ziz günlük! Bu gün s  öz dinim bar  dan acam. Uzun müdd tdir m ni 
dü ündür n suallar... 
Allah kimdir? 
Ucsuz-bucaqs z kimi qavrad z s man n uc- buca  varm ? 

r bu s rh dl r varsa, o s rh dl rd n sonra n  ba lay r? 
zil ri dedi ki, bizi ba qa planetd n bura atd lar. 

Ba qas  dü ünür ki, Tanr  q bl ndi... Ad m v  H vvan  qovdu. 
Oddan yarand q dey n d  oldu. Torpaqdan da... 

nc , h r  ey illüziyad r. Yan lmad r. Kimins  ba gic ll nm si, ya da n yins  
qar mas , bulanmas r. 
Eh! B s üç günlük dünyada biz insanlar n  ed k? 
Ba dan-aya a günaha bürünm k. Namus... f... Ad t- r, 
konstitusiya... M scidd  ibad t... Ham  xaosdur. 
Bizi bu bo  dini qaydalar qoymur ki, sl h qiq ti, ALLAHI d rk ed k. 
nsan  Allah n var olub-olmamas  heç vaxt maraqland rmay b. Biz di 

ya amaq üçün c nn t v  firavan h yat b  ed k biri laz md r. 
Anam evd n çöl  ç xm r, utan r. “Qon ular n üzün  baxa bilmir m”- deyir. 
 

m günaha batd  yaz rd . Onun günd likl rini oxuduqca bu 
cüml rd n qorxurdum. S tirl rin aras ndak zab  görürdüm.  

m q r m n d lacs z idim. O, az rbaycanl  qad na layiq olmayan bir i  



görmü dü. M ni is  Tanr  c zaland rm ... C zaland rm ? B lk  seçmi di? 
Bilmir m. 
Bütün günü ota mdan ç xm rd m. Anam qap n a nda dayan b a lay rd . 
Ona d rdl rimi, bu hadis nin içind  gizl nmi  mü mman n sirrini açm rd m. 
Çünki bu sirrin cavab  Allahda idi. H qiq ti yaln z o bilirdi. 
Günortayd . N min sirl rl  dolu günd liyi çarpay n üstünd  idi. Götürdüm. 
Saralm  s hif ri çevirdim. 70-ci ill rin g nc q n “günd lik qay lar”  v  
ya ad  faci ri r ngli q ml rl  yazd  d ft r... 
...q rib , izaholunmaz kill r t svir olunub. 

 v ql rin aras ndan ota ma yay lan yas n tri... 
...keçmi in, hans sa sirli bir dünyan n xarlanm  iyi... 
...n  vaxtsa iyl kd n zövq al b doydu um, unutdu um tan  qoxu... 
...i ar  çevrilmi  ya am... 
...nostalji duy ular n bel  müq dd sliyi hans n h yat nda yoxdur ki!?. 
 
(N min günd liyind n.19.., 31 fevral) 
“Çoxdand r yazm ram. H yat mda o q r ey d yi di ki... Atam  d fn etdik. 
Özümü günahkar hiss edir m. Çirkliy m. 
Atam n 40-  günü Lavey x r gönd rmi di. M ni “Qo a qala qap ”n n yan na 
ça rd . 
-  Ba la. 
- Hamil m. 
  Yerind  donub qald . kimiz d  uzun müdd t x zri kül yin  sovrulan 
yarpaqlara baxd q. 
- S ni t k qoymaram... Bir yerd  ya aya bil rik. Anandan üzr ist rik. 
Ba layar? (sükut) B lk  ba lad . B lk  xo xt olduq. 
- Atam  öz ll riml  öldürdüm.  
 A lad m. X zri  yana ma süzül n göz ya lar  qurudurdu. Uzun müdd t 

tsiz, s ssiz dayand q. 
r ey düz k. Gör ks n.S ni xo xt ed m. 

Qucaqla q. M n xo xt idim. Çünki “günahlar” n bir qisminin 
yuyuldu unu, atam n ad  t miz  ç xarmaq ans n oldu unu dü ündüm. 
Bir aydan sonra evl ndik. Anam onu q bul etdi. Ancaq h  d  hiss edir m ki, 
o, biz  nec  nifr t edir. B zi gec r a lad  e idir m. Allahdan ölümünü 
arzulay r... Namaz üstünd , ay i  s man n qaranl nda qiym tli da   kimi 
parlayanda anam dualar edirdi. 
Universitetd  i  düz ldim. Ateizmd n d rs dey m. H mi ll rimi aç b 
yalvard m birini, Allah  inkar etm liy m... Y qin o m ni ba layar. 
Ba layarm ?.. N  bilim. 

rd n fikirl ir m ki, bura g lm yimd  s b  içimd  y b qalan cavabs z 



suallard r. Bu bir oyundur. Sonunda kimin qalib g yini dem k ç tindir. 
Bütün hallarda Volterin dediyi kimi olur: “Allah olmasayd , onu uydurma a 

cbur olard q”. 
HM . Lavey dedi ki, ad  bel  qoyaq. Anas n ad r. Bir neç  aydan 

sonra balaca q m do ulacaq...” 
 
Onun h yat nda h r eyin bird n-bir  d yi si m ni sevindirdi. N min 
ateist olmas na is  k rl ndim. Niy ? M r o, saya, M mm  
inanm rd ? 
...“ san n iztirablar ” filmind ki “ sa çarm xda ik n” kadr ndan ç kilmi  foto... 
Ota n divar nda Leonardo Di Kaprio il  Bred Pitin r siml ri aras nda. Ondan 
sa  t fd  M mm d pey mb rin slam n qada alar na baxmayaraq 
böyük s tkarl q v övql  ç kilmi  r smi v  ada m Hz. M ry m... 
...dünyan n xilaskarlar ... 
...Tanr n sevimlil ri... 
...bizi Tanr n içimizd  yaratd blisd n Allah n vasit si il  qoruyanlar... 
...Allah niy  bel  oynay r?.. 
““BBuu  qq zz  yyaa  ddiinnddaarr  oollaaccaaqq,,  yyaa  ddaa  kkaaffiirr””,, - atam deyirdi. 
“SS nniinn  kkiimmiill rr  hh yyaattddaa  hheeçç  vvaaxxtt  öözzll rriinn   yyeerr  ttaappaa  bbiillmmiirr..  BBiirriinnii  sseevv......  BBiirriinnii  
qq bbuull  eett......  YYaa  ssaa,,  yyaa  ddaa  MM hh mmmm dd..  BBeell dd   ddaahhaa  ççooxx  ggüünnaahhaa  bbaatt rrssaann”.   

r d  ota n divarlar ndak  r sml ri hirsl  ç kib c rd . Hz. M mm din 
smind n ba qa.  

Bu r sml ri divardan qoparark n sif tind ki m yusluq, k r v  m lubiyy tin 
verdiyi acizlik hissi anla lmaz idi. Sanki hans sa böyük müharib ni 
uduzmu du. 

min günd liyi yar da k silirdi. Anamdan e itdiyim  gör  o, mü mmal  
kild  yoxa ç xm . 

--    HHeeçç  bbiirr  xx bb rr  aall nnmmaadd ??  
  YYooxx..    BBiirrdd ff lliikk  çç xx bb  ggeettddii..  NNUUOO--llaarr,,  ppaarraalleell  ddüünnyyaallaarr,,  kkoossmmoossddaakk   hh yyaatt  --  
aannccaaqq  bbeell   eeyyll rrll   mmaarraaqqllaann rrdd ..  BB zz nn  ggeecc nniinn  yyaarr ss   dduurruubb  pp nncc rr nniinn  
qqaabbaa nnddaa  oottuurruurrdduu..  GGöözzüünnüü  uulldduuzzllaarraa  ddiikkiibb,,  ssaaaattllaarrllaa  bbaaxx rrdd ..  DDeeyyiirrddii  kkii,,  gguuyyaa  
bbaa qqaa  ppllaanneettll rrdd nn  hhaamm mm zz   bbuurraa  aatt bbllaarr..  OO  ddaa,,  oonnllaarrllaa  llaaqq   yyaarraadd bb..  GG lliibb  
oonnuu  aappaarraaccaaqqllaarr..  
--  SS nncc ,,  oonnuu  aappaarr bbllaarr??  
--  YYooxx..  MMeerrii,,  bbeell   eeyyll rriinn  hhaamm ss   uuyydduurrmmaadd rr..  BBuu  ddüünnyyaann   AAllllaahhddaann  bbaa qqaa  hheeçç  
kkiimm  iiddaarr   eedd   bbiillmm zz..  NN nn nniinn  bbaa   xxaarraabb  oolluurrdduu..  
--  BB llkk   dd   oonnuu  aappaarr bbllaarr,,- dedim. 
...ümidli-ümidli... 
... içd n bir arzu il ... 
...sanki h qiq n d  n min ba qa, hans sa planet  getm sini ist yirdim. 



Kosmosu görmü dümü? S madan Yer kür sin  baxm ?.. 
 Y qin o da heyr  g lib ölçül rin bel  ani v  maraql  d yi sind n... 
... s man n ümmans z oldu unu, s rh dl rin nginlikl r oldu unu anlay b... 
... v  y qin hiss edib Allaha yax n olma n insana yükl diyi nurani duy unu... 
...gör n,Tanr  gördükd n sonra pe man olmay b ki?..  
...Ba lanma  dil yibmi??  BBiillmmiirr mm..  BBiill   bbiill rr mmmmii??  BBiillmmiirr mm..  
  
““BB llkk     dd ,,  ççööll   çç xxdd ,,  yyoolluunnuu  aazzdd ..  HHaarrddaassaa  ööllddüü,,  bbaattdd ..  SSoonn  zzaammaannllaarr  bbaa   
ccaayy rrdd ..    AAllllaahh  rr hhmm tt  eell ssiinn......  yyaazz qq  aarrvvaadd””,,– deyib, anam a lay rd . 
sus SMS gönd rmi di. 

 
***MMeerrii,,  QQoo aa  qqaallaa  qqaapp ss nn nn  yyaann nnddaa  ggöözzll yyiirr mm..  YYaarr mm  ssaaaattaa  bbuurrddaa  
ooll..  SS nnii  sseevviirr mm..  
ssuuss......  ::))*** 

 
“11991188--ccii  iill  qq rr nnllaarr nnddaa  eerrmm nniill rr  kkii iill rriimmiizzii  bbuu  ddiivvaarrllaarr nn  ddiibbiinn   uuzzaadd bb,,  
aarrvvaaddllaarr nn zzaa  ddaa  ggööbb kk  rr qqssii  ooyynnaammaa aa  mm ccbbuurr  eeddiirrddiill rr..  BBaaxx,,  bbuu  mm rrmmii  iizzll rrii  
dd     oo  vvaaxxttddaann  qqaall rr””,,--  dedi.  
...1918-ci il mart q nlar ... 
...26 Bak  komissar  v  erm ni “da naksütyun” partiyas ... 
     ...qulaqlar , qollar , burunlar  k silmi  qoca ki il r, hamil  qad nlar... 
     ...minar si da lm  “T  Pir m scidi”... 
     ...v  n sill  görk olacaq Qala divarlar nda m rmi izl ri... 
Sonralar “26-lar ba ”na getm kd n utan rd m. Bak n göb yind  bizi q rd  
üçün xalq n q hr man  ad  verib heyk lini ucaltd qlar  erm ni m  el  

lirdi ki, üçr ngli bayra  endirib yerind  öz bayra  dal aland r. 
 susun göst rdiyi m rmi oyuqlar na limi sürtdüm. N mi xat rlad m. 
Babamla burada görü mü , rtl mi dil r. 
...günahlar  yumu dular... 
...yuyularm  o günah?.. 
...utanc ndan özünü evinin zirz misind n asan atan  geri qaytararm  bu 
tövb ?.. 
...ulu babam geri qay tmad ... 
...sad  n m l yaq tl  v  vicdanla ya ad ... 
...el için  ç xa bildi... 
...utanmad ... 
...heç f xr d  etm di. Üzünd ki kölg ni ham  görmü dü... 
“Sabir ba ”nda oturduq. 
susun telefonunda mr  Ayd n trekl rin  v  HOST-un “üsyankar” repin  

qulaq asd q. Onlarla birlikd  mahn n sözl rini t krar lad q. Yan ndak  



skamyada oturan emo t rzi geyinmi  o lan n gitaras nda ifa etdiyi bir musiqini 
dinl dik. V  M. .Sabirin heyk lin  oturub yenid n s maya qalxan qu lara 
baxd q. 
Sabir ham za görk deyilmi? 
...özümüzü unutdu umuz, ba qala z bir vaxtda bu heyk l çiynin  
toplanan qu larla birlikd  M.Füzulinin heyk linin ba na qonub ba racaq üzü 
“Tarqov ”ya do ru... 
...söy k ham n keçmi in , g yin ... 
...v  da dan yonulmu  gözl r canlan b qan a layacaq... 
...Sabir utanc ndan o q r a layacaq ki, ham z onun göz ya lar nda 
bataca q... 
  
--  BBuu  kkiittaabb   ooxxuummaall ssaann..  
--  KKiimmiinnddiirr??  
--  XXaalliidd  HHüüsseeyynnii..  ffqqaann......  MMeerrii,,  ssuuppeerr  yyaazz ll bb..  MM nn  dd   bbeell   bbiirr  ss rr  yyaazzmmaaqq  
iisstt yyiirr mm......  AAmmeerriikkaayyaa  ggeeddiimm  yyaazzaaccaamm......  ““XXooccaall   qq rr nn ””  bbaarr dd   ffuullll  bbiirr    ss rr  
yyaazzaaccaamm. 
... q tiyy tl ... 
... içd n g n d rin, s mimi bir inamla... 
... q rib  bir ür k yan  il ... 
Bu göz l inam onunla bir daha f xr etm yim  s b oldu. Sanki onu yenid n, 
vv lkind n  daha çox sevm  ba lad m. Atam da susu bu arzular na gör  

sev rdi... 
--  NNiiyy   mmüühhaarriibb   oolluurr??  
Sanki sus müharib rin s bkar  idi. Ya da b riyy tin heç vaxt 
tap lmayacaq cavablar  çoxdan tapm . 
--  BBiillmmiirr mm.   
Telefonunu söndürdü. Aya a qalxd q. Hüseyn Cavidin ev muzeyinin 
qaba ndan keçib  “ ri r” metrostansiyas na  do ru getdik. 
- BBuu  eevvdd   oollmmuussaann?? - Cavidin evini göst rdi. 
- YYooxx. 
Birlikd  H.Cavidin evin  qalxd q. sus Cavidin hekay sini böyük ür k yan  il  
dan . Sibir çöll rind ki zablar , v nin  s daq tini v  türkçülüyünü... 

n bel  türk görm mi dim. Cavidi sevdim.  
...Hz. sa q r sevdim Cavidi. 
...mübariz sini... 
... qid sini... 
    
--  MMaassoonnllaarr  ööllkk nnii  ll   kkeeççiirriibb..  
--  HHaarrddaann  bbiilliirrss nn??  



--““ çç rrii hh rr””ii  ggöörrmmüürrss nn??  üü dd nn    ppiirraammiiddaa    mmaassoonnllaarr nn  ii aarr ssiiddiirr..  BBuunnddaann    
hh rr    yyeerrdd     vvaarr..  
--  AAmmeerriikkaayyaa  ggeettss nn,,  ggeerrii  qqaayy ddaaccaaqqssaann??   
 
Bayaqdan b ri beynimd  min cür formaya sald m sual  verib rahatlad m. 
--  GG ll,,  bbiirrlliikkdd   ggeedd kk..  
--  EEvvdd nn  bbuurraaxxmmaazzllaarr..  
--  QQaaççaarr qq. 
...inams zca... 
...qorxaraq... 
...astadan... 
...dilucu... 
...q tiyy tsizc ... 
Susdum. S ssizc  eskalatorla endik. Bilirdim ki, sus Amerikaya yeni h yata 
ba lamaq üçün gedir. Ona mane ola bil rdim. Ruminin “M cnun v  d si” 
hekay sini d  el -bel  xat rlatmam . 
...köhn  “ ri r” m nz ri... 
...q dim, üz rind  a -qara r ngl rin harmoniyas  olan mozaikalar... 
Qatar g ldi. Vaqonun birinci skamyas na oturduq. 
““MMeerrii,,  ssaabbaahh  ggeeddiirr mm””,, - dedi. El  dedi ki, sanki tez bir zamanda m nd n 
can  qurtarmaq ist yirdi. Sakitc ll rimi lind n ç kib çantam n üstün  
qoydum. Üz rind  “Black girl”, “You can love”, “2 pac” , “To be or not to 
be”v  s. ingilisc  cüml r, sözl r yaz lm  m xm r çantam... 
““EErrmm nniiyy   xxaarr   ppaappaaqq,,  mm nn   yyaayyll qq  yyaarraa rr......  EEhhttiiyyaacc  üüzzüünndd nn  eeiirrll rriimmii  
ssaatt rraamm......    VV tt nn  hhaaqqqq nnddaa,,  QQaarraabbaa   hhaaqqqq nnddaa  qq nngg  eeiirrll rriimm  vvaarr”,- ba  
yayl ql  bir ki i ba ra-ba ra vaqona girdi... 
Biz bir-birimiz  baxd q. Qorxdum. Gözümün önünd  q rib  m nz  canland . 
...Amerika... 
...Los Angelos küç ri v  ya “Ulduzlar park ”... 
... sus. lind  kitablar. Ba na eynil  bunun kimi yayl q... 
...Turistl rin qaba na cumur... 
......    ““QQaarraabbaa     hhaaqqqq nnddaa......  EErrmm nniill rriinn  XXooccaall ddaa  aazz rrbbaayyccaannll llaarr nn  bbaa nnaa  
gg ttiirrddiikkll rrii  mmüüssiibb ttll rr  hhaaqqqq nnddaa  rroommaannllaarr..  BBiirr  ççöörr kk  ppuulluu  üüççüünn  ssaatt rraamm””......  
Onun lini tutdum. Ba  çiynin  qoydum. susun h candan artan ür k 
döyüntül rini e id  bilirdim. 
““MMeerrii,,  ss nnii  hheeçç  vvaaxxtt  uunnuuttmmaayyaaccaamm””,,--  dedi. 
 
******QQaapp llaarr  aaçç ll rr..  NNöövvbb ttii  ssttaannssiiyyaa  ““SSaahhiill”” mikrofondak  s s vaqona yay ld . Biz 
platformaya ç xd q. 
Sonuncu d  X rin sahilind l-  g zdik. D nizd n sahil  h zin meh 



sirdi. Sonuncu d  öpü dük. “La kofe”d  onunla “Capuçino freddo” içdik. 
di ayr ld q. Sonralar susla yaln z virtual laq  yarada bilirdim. 
bb tind n, dünyalar q r sevdiyin birind n arzular na, x yallar na gör  

keçm k olarm ? 
...olarm ... 
...bilmirmi m... 
Ev  qay td m. Ax am idi. sus üçün Tanr ya dua etdim. Allaha susla f xr 
etdiyimi dedim. V  onu diyy  q r ada  müq dd s sa kimi sev yimi 

... 
qiq n d , onunla f xr edirdim. M ni arzular na qurban verm yin  

baxmayaraq... Çünki o, öz yolunda öz add  ata bildi. X yallar n dal nca 
getdi. 
Bütün qaydalar, neç srl rl   qoyulmu  qanunlar insan xo xtliyinin 
qar nda n dir ki? N  göz l deyirdi: “MMeerrii,,  öözz  xxoo bb xxttlliiyyiinn  üüççüünn  qquurrbbaann  
vveerrmm yyii  bbaaccaarrmmaall ssaann..  BBüüttüünn zz nncciirrll rrii  qq rrmmaall ssaann......  sstt ddiiyyiinn  kkiimmii  oollmmaall ssaann””.. 
Gün  X rin neftli iyini öz nuruna boyay b p nc md n ota ma 
doldururdu. Gözl rimi telefonumun s sin  açd m. SMS g lmi di. 
““SSaabbaahh nn  xxeeyyiirr..  MMeerrii,,  tt yyyyaarr   qqaallxxdd ......  xxoo bb xxtt mm..  AAmmeerriikkaa  mm nnii  ggöözzll yyiirr......  
AAxx aamm  ffeeyyccbbuukkddaa  ddoossttuumm  mm nn   mmaarraaqqll   ffaakktt  yyoollllaayy bb..  DDeeyyiirr  kkii,,  MMiissiirrdd   AAllllaahh  
QQoorruunn  aannaass   bbaakkiirr   oolluubb,,  ssaann nn  aannaass   HHzz..MM rryy mm  dd   bbaakkiirr   iiddii..  IInnddii  iiss   ss nn,,  
MMeerrii..  SS nn  dd   bbaakkiirr ss nn  vv   kk pp nn kk  ddoo aaccaaqqssaann..  DDeemm llii,,  ddüünnyyaayyaa  yyeennii  
ppeeyy mmbb rrll rr  gg lliirr??  
MMeerrii,,  ss nnii  ççooxx  sseevviirr mm..  SS nn  mm nniimm  ““ccrraazzyy  ggiirrll””üümmss nn..  HH mmii   dd   eell   
qqaallaaccaaqqssaann..  
SS nniinn  ssuussuunn””..  
 
... s n is  m nim xatir md  h mi  “ilk sevgilim” kimi qalacaqsan.... 
... sevginin qorxulu v irin iyini m  qoxulatm  ilk sevgilim... 
... ölk sinin faci ri haqq nda bütün dünyaya s s salmaq ist n d li 
sevgilim... 
Bu el ziz, do ma bir sevgidir ki, sonsuzlu a q r beynimin bir gü sind , 
gizli v  m hr m yerind  dayan b ya ayacaq, yüzl rl  d  xat rlanacaq... 
...xat rland qca da öz d rini neç  illik rab kimi art racaq...  
...art racaq... 
...ta ki, meyxo  bir dad alana kimi art racaq... 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   Bas-Bariton 
 
 
 
 
“Bu dünyada ya amaq aldad  zövq-s fadan ba qa bir ey deyildir”. 
(“Nisa” Qurani-k rim) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Saat 2:30. P nc n boyland m. Binan n qaba nda avtomobill r ütüyür. 
Qoca, yor un bir it s kid  zibil e ir. Teleqüll nin tez-tez d yi n i qlar  
gözüm  sata . Hava dumanl  idi. 
 M ry min ota na girdim. El  m sum, el  günahs zca uyuyurdu ki... lind  
xaç vard . Saç ndan öpdüm. Dar xm m. M ry mimin “Fendi” markal trini 
ciy rl rim  ç kdim. 
““AAllllaahh  ss nnii  sseeççddii..  MMüüqq dddd ss  oollaaccaaqqssaann””,,- dedim. Sakitc  ota ndan ç xd m. 

mi ki yerimd , divan n üz rind  uzand m. S ssizlik idi. Küç n keç n 
ma nlar n i qlar  p nc  dü üb ötürdü. Bir müdd t bel  baxd m. 
... çar sizlik... 
.... ll rim Tanr n ovcunda... 
... q lbimd  is  yegan  m nim olan ümidim. Bu ümmans z, bitib-tük nm k 
bilm n ümid h r saniy  sin md  döyünür... 
“HHaarrddaassaa  yyaarr mm  ssrrddiirr    yyaa aayy rraamm””-- dü ündüm. Do urdan da, yar m sr 
olmu du. D hlizd ki boy güzgüsünün önünd  dayand m. Sif tim , yilmi  
kür yim , q  göz qapaqlar ma baxd m, baxd m. lbis rimi soyundum. 
Sallanm , öz t rav tini itirmi  dö rim  baxd m. Keçmi imi xat rlad m. Bu 
vücud neç  tan mad m g ncin hv t hissini öldürmü dü. lahi! Keçmi  
utanc verici günl rim gör zab ç kir m. 
...güzgüd ki qad nla göz-göz  g ldik... 
...onun gözl rinin d rinliyind  iztirab v  f ryad hayq rt lar  duydum... 
...gözl rimiz bir-birin  uzun müdd t ili ib qald ... 
 ...yadla q... 
...özg dik... 
...m n güzgüd  ba qa T hmin  gördüm... 
...ba qa qad n... 
...cinay tkar, xlaqs z v  q lbini iblis  satm  qad n... 
Güzgüd ki ksimi sanki tan rd m. Sanki bu qad n bilm diyim, heç vaxt 
görm diyim bir m xluq idi. 
Yenic  tikdirdiyim donu geyindim. Üzümü yüngülvari boyad m. Qap  ba lay b 

 endim.  
Evd n çox uzaqla m. Yar m saat olard  ki, ç xm m. Funikulyorun 
yan ndak  i qland lm  binalara baxd m. Azneft dair sind n Filarmoniya 
ba na qalxd m. Vaqif Mustafazad nin “Dü ünc ”si s sl nirdi. Skamyada 
oturdum. Hava s rin idi. H zin meh sirdi. A lad m. 
“GGöözz  yyaa   iinnssaann   dd yyii iirr”- bas-bariton s sli biri skamyan n sa  t find n 
dill ndi. ll rimi üzümd n ç kib baxd m. 35-40 ya lar nda, ücaboy biriydi. 
Qal n b lar  vard . sil “Qafqaz ki isi”. Göz ya  sildim. Gülüms  
çal m. 
--  HH rr    kk ss    cc ssaarr tt    eeddiibb,,  bbuu  ssaaaattddaa,,  bbeell     bbiirr    bbaa ddaa......  TT kk......  hh mm  dd   bbeell   



ggöözz ll......  SSiirrllii......  
--  BBiirr    aazz    ddaa    ffaaccii llii....... 

rib  gülü ü var idi. Dodaqlar  bir-birind n ay rmadan gülüms yirdi. Eyni 
zamanda tan  çöhr . Hardasa, n  vaxtsa n zizim olmu  biri... El  biri ki, 
onun üçün bütün h yat  qurban verm  haz r idim. 
--  TT hhmmiinn ,,    zzaammaann  qq dd rr    qq ddddaarr  hheeçç  nn   yyooxxdduurr.  
Yerimd  donub qald m. Unudulmu , keçmi in hans sa küncünd  at b 
qalm  bir sürü qay , sevgi, n vazi  bird n-bir  beynimi alt-üst etdi. 
Sars ld m. Tutuldum. Keyl dim. 
- MM nnii  nneecc   ttaappdd nn?? 
--  DD yyii mm mmiiss nn..  HH mmii kkii    ggüüllüü ......  ((iikkiimmiizz  dd   ssuussdduuqq))..  QQoorrxxuurrdduumm  
yyaaxx nnllaa mmaa aa..  HH mm......  aarrtt qq  hh yyaatt nn   qquurrmmuu dduunn..  QQ zz nn,,  rriinn..  MM nn    hh rr    eeyyii  
mm hhvv  eedd   bbiill rrddiimm.  
 Tutula-tutula dan rd .  
...çöhr sind  q rib  pe manç q izl ri... 
...zaman  geri qayatarmaq c hdi...  
...v  burax lm  s hvl rin zab ... Bir az da laqeydlik. Vecsizlik. Umursamazl q. 
--  BB ss  iinnddii??  nnddii  nniiyy   yyaaxx nnllaa dd nn??  
 Susdu. Ç nliy  s n kiçik su fontan na gözünü dikdi. Manaf n üzün  
baxd m. lk sevgilimin özg mi  sif ti... Bir yerd rin küç rini 

zdiyimiz, gec  klublar nda min cür oyundan ç xd z, ilk sevgilimin... Bir az 
xm . Sanki h yat ona da m nim kimi z rb r vurmu du. Alçaltm . 

Dünyan n qaranl q bir küncün  sal b, gün verib, i q vermirdi... 
Xeyli oturduq. Onun n  dü ündüyünü bilm dim. Ancaq m n çox q rib , sirli 
bir e q mac ras  xat rlad m. 
“M.F.Axundov ad na kitabxanadayam. Bak  Dövl t Universitetinin tarix 
fakult sinin birinci kursunda oxuyuram. “Dünya tarixi” f nnind n imtahand r.  
Strabonu axtar ram. 
--  ÜÜzzrr  iisstt yyiirr mm..  SSttrraabboonnuu  nneecc   ttaappaa  bbiill rr mm??--  dey , Manafa yax nla ram. 
Trapez alvarl , uzun saçl  o lan... Ba  a  sal b n  yaz r. S simi e id n 
kimi dik lib gülüms yir. 
--  AAnnttiikk    ddöövvrr     ggeettmm kk    llaazz mmdd rr,,-- deyir. M nim q zard  görüb i ini yar mç q 
qoyur, ard mca g lir. 
- SSiizziinnll   zzaarraaffaatt  eettmm kk  iisstt mmii ddiimm......  NN   qqaarraaqqaabbaaqqss nn zz??....  GG lliinn,,  kköömm kk  
eeddiimm......  
Strabonu tap b, kitab  sifari  veririk. Kitabxanaç :   
--  YYaarr mm  ssaaaatt  ssoonnrraa  gg lliinn.  
--  YYaarr mm  ssaaaatt?? llaadd rr  kkii..-- Manaf gülüms yir.  
- ÇÇaayyllaa  aarraann  nneecc ddii??....  GG ll,,  bbuuffeett   eenn kk,,  yyaarr mm  ssaaaattaa  gg ll rriikk. 
Çay içirik. M  çay süz rk n ll ri sir. Gülüms yir. Özünd n dan r. Aktyor 



oldu unu... nc t universitetind  oxudu unu deyir. Ard nca da C r 
Cabbarl n “Oktay Elo lu” pyesind  Oktay  oynad  deyir (sonradan 
öyr ndim ki, yalanm ... Aktyor deyilmi . Memarl q v  in aat nstitutunda “Ali 
kibernetika”n  öyr nirmi ). 
Sonra isti oldu unu, “26-lar ba ”na getm k ist diyini bildirir. Birlikd  gedirik. 
““MM nn  DD nniizzkk nnaarr   bbuullvvaarraa  ggeettmm kk  iisstt yyiirr mm,,  ddaarr xx rraamm””,,- deyir.  Sahil  enirik. 
Yolu keçm k ist nd limd n tutur...  
lk d  idi ki, lim  ki i li d yirdi. Qorxurdum. Ür yim h candan ç rp rd . 

 ed yimi, onunla nec  davranaca  bilmirdim... Sad , xo xt idim. 
Utanm rd m. 

min gün ax ama kimi g zdik. Strabon bizi g zl -gözl  qald . 
Qay td zda kitabxana ba lanm . “26-lar ba ”nda gec  i qlar  fontanlar  
nura boyay rd . Skamyalarda bir-birin  q lm  sevgilil r p lt  il  m bb t 

ri oxuyurdular... rqli ür yi il  rus dilind  öz sevgilisin  Nizamid n 
ll r oxuyan cavan o lan n s sini d  duydum. 

Biz d  zaman  qovub bu skamyalarda gec  i qlar na bürünmü  fontanlar n 
rha nda tez-tez görü  ba lad q. 

...sonra ilk öpü  v  h min öpü ün ard nca s  kimi yata mda yuxusuz 
uzan b t krar-t krar beynimd n keçirdiyim müq dd s an... 
    ...ilk sevi  is diyy  q r yadda mdan v  q lbimd n 
silinm k... 
...b s ilk ayr q? Onu heç vaxt xat rlamaq ist diyim faci rimin yan na 
gönd rdim - itmi , köhn  v  heç kimin ba  ç km diyi t rk olunmu  

biristanl a. Ba da z. Q nfilsiz. “Yasin”siz. 
ndi budur,  neç  ild n sonra gözl diyim bir gec  yar ...  

...O v  m n...  

...Fonda is  adam  x yallar al min  aparan “Dü ünc ” b st sinin son 
akkordlar ... 
--  SS nnii  ggöörrmm yyiimm   aadd  oolldduumm.   

lini uzatd . 19 ya nda ik n toxundu um bu l (h min ll rd  bakir liyim 
qalm ) indi daha da s rtl mi , a rla  sanki...  
... lini s xd m. 
--  HH yyaatt,,  bbaaxx,,  bbeell   bbiirr    eeyyddiirr. Üzüm  bax b gülüms di. Keçmi  xatir rd n 
dan . Ayr  olmayan m bb t xatir ri... Niy  ayr lma n 

bl rind n dan mad ? Yoxsa o da ömrü boyu bu ilk sevginin ayr lma 
hn sini xat rlamama a çal b? Niy  bird n-bir  heç n  dem n ç b 

getm sind n yox, h yata keçm mi  böyük ail  planlar zdan dan ? Geriy  
qay tmaq ist yirdi? Heyf, çox gecikmi di. Heyf, lap çox gecikmi dik... 
Filarmoniya ba nda saatlarca oturduq. Dan qca m nim üçün maraqs z 
oldu unu anlay rd . H  d  evli deyilmi . Uzun müd t Rusiyada i yib. Ölk  



 bir il qabaq qay bm . 
--  ÜÜmmiidd  eeddiirr mm  kkii,,  yyeenn   qqaarr llaa aarr qq.  

lini ayr lmaq üçün uzatd . Sakitc  s xd m. Skamyadan qalx b üzü Parlament 
binas na do ru add mlad . 
flic olmu  adamlar kimi idim. Bu n  idi? Yuxu? B lk  m n x yal görür m? 

Hardan g lib ç xd  bu? Niy  m hz indi? Niy  yor an n alt nda büzü üb 
 kimi a lad m, göz ya  tökdüyüm vaxtlarda yox, m hz indi?.. El  bir 

vaxtda ki, h yat mda kimin olmas n, yata n bir yan nda kimin yatmas n 
heç bir f rqi yoxk n. Vücuduma hans  ki inin toxunmas n... Özün  s b 
bo almas n... 
Ev  qay td m. Yuyundum. Yor an ma bürünüb gözl rimi tavana dikdim. Allaha 
yalvard m. Ba lanmam  dil dim. Yatd m. V  q rib  yuxu gördüm. 
 
*** 

nizin ortas ndayam. Suyun üz rind  yeriyir m. Quca mda balaca o lan 
. 

- Ana... 
- Sakit... yava  ol, balam... indic  g kl r... s simizi  e idib, üstümüz  
tökülü kl r... sus.   

n a liml  ba lay ram. O, yen  dan r. Bu d  heç n  ba a dü  
bilmir m. U aq ucadan dan r. Dan qca s si d nizin ortas nda ks-s da 
verir. Bu bo luqda s s harasa d yib qay r: “Dünya s  nifr t edirs , s nd n 
vv l m  nifr t etmi   oldu unu bil... M  zülm edirl rs , s  d  zülm 

ed kl r... Çünki m ni gönd ni tan rlar...”,- dedi. limi u n a ndan 
kdim. U aq dan rd . N s d  alm rd . Ölmü dü. A lay ram. Göz ya m 
niz  böyük su kütl si kimi tökülür. 

Suyun üstüyl  qaç ram... Torpaq axtar ram. Tapm ram. Susam am... 
 
*** 
Yuxudan dik at ld m. Gözl rimi yenid n tavana zill yib Allaha yalvard m. 

lad m. Bu m nim günahs z körp m idi. Taleyim  mane olur dey , öz 
ll riml  öldürdüyüm körp ... 

“ llaahhii!!  SS nn  ggüünnaahh mm   bbaa llaa,,  nnii aann  üüzzüüyyüümmüü  ““MMiirrmmööhhssüünn  aa aann nn  eevvii””nn   nn zziirr  
aappaarr mm”,- dedim.  S  kimi yatmad m. Dan yeri q zarana yax n M ry min 
ota ndan h çq rt lar  e idirdim. Qap  döydüm. Açmad . Qula  qap ya 
söyk yib dinl dim – h , a lay rd . Ota ma qay td m. Sabah a  yen  qap na 
yana m: 
--    MMeerrii  yyeemm kk  yyeemmiirrss nn??  
--  YYooxx..  HHeeçç  nn   iisstt mmiirr mm..  
--  MMeerrii......  QQuurrbbaann  oolluumm......  DDee,,  ggöörrüümm  aaxx ,,  nniiyy   bbeell   oolldduu??  



Qap  açd . Çantas  çiynind  idi. Gözl ri q zarm . K rliydi... Sif tind  
anla lmaz yor unluq duyulurdu...  
...Q rars zl q... 
...Çar sizlik... 
...Miskinlik... 
--  nnaann,,  mm nn  dd   ss nniinn  kkiimmiiyy mm..  HHeeçç  nn   bbiillmmiirr mm...- dedi, ç xd . 
Yen  televizor. “Lider”d  “KLON” serial  gedir. Özümü Hade kimi hiss edir m. 
Hans sa böyük, toxunulmaz qaydalar  tapdalam am. 
Qap  döyüldü. Açd m. Zaur iç ri keçdi. Siqaretini yand b divana uzand . Ota  
tütün iyi bürüdü. Dan rd . kimiz d  susmu duq. Bird n dill ndi: 
- DD rrss   ggeeddiibb??  
--  HH ..  
--  NN   eell ddiinn??  
...yen  çar sizlik... 
...ota  bürümü  siqaret tüstüsünün aras nda gizl nm  çal an iki adam... 
... Zaur v  m n... 
...Adama el  g lir ki, bu s ssizlik diyy  q r davam ed k... 
Ota a yeni bir s s daxil olur, tualet ventilyatorunun x lt ... 
--  SS nniinnll yy mm..  DDeeyyiirr mm,,  öözzüünndd nn  bbiirr  eeyy  ööyyrr nn   bbiillddiinn??  NN   ddeeyyiirr??  NNeecc   oolluubb??  
--  MM nniimmll   ddaann mm rr..  
Növb ti siqaretini yand rd . Otaqda var-g  ba lad . 
--  BBuunnuu  ss nn  ööyyrr nnmm lliiss nn..  ÖÖyyrr nn,,  TT hhmmiinn !!  ÖÖyyrr nn,,  ggöörr,,  qq zz mm zz   bbuuggüünn   kkiimm  
qqooyyuubb??  
...yor undu... 
...yuxusuz... 
...k rli... 
...fikirli... 
    
--  AAllllaahh nn  ii iiddiirr,,    ZZaauurr..  MM gg rr  bbiillmmiirrss nn,,  MM rryy mmdd   hheeçç  bbiirr  ggüünnaahh  yyooxxdduurr..  
HH kkiimm  ddeeddii  kkii,,  qq zz mm zz  bbaakkiirr ddiirr..  
- BBiillmmiirr mm......  MM nnii  ““VV tt nnddaa llaarr  cc mmiiyyyy ttii””nn   pprreezziiddeenntt  sseeççddiill rr..  LLaayyiihh mmii  
bb yy nnddiill rr..  HH yyaatt mm  bbooyyuu  aarrzzuullaadd mm  bbiirr  eeyy  üüççüünn  iimmkkaann  yyaarraann bb......  OOnnllaarr  
ee iittss   kkii,,  mm nniimm  qq zz mm  AAllllaahh nn  mmööccüüzz ssii  nn ttiicc ssiinndd   hhaammiill   qqaall bb,,  qqiiyyaamm ttiinn  
xx bb rrççiissii  oollaann  kk pp nn kkll rr  ddoo aaccaaqq...... 

bl rinin sakitl sini gözl dim... Zaur h yat nda qar na qoydu u 
böyük amallardan v  onlara mane olacaq k kl rd n dan . M ns  tualet 
ventilyatorunun ah ngdar x lt na qulaq asd m. Zaurun idealar  il  bu x lt  
eynil dirdim. Güldüm. “ db xt Zaur, h  d  Qaraba  qaytaraca na inan r” 
dey , dü ündüm. 
Günorta namaz n azan  verilirdi. Ventilyatorun s sini dinl dim. 



“YYeemm kk  yyeeyyiirrss nn”,- soru ub, sakitc  m tb  keçdim. Geri qay danda o yox 
idi. Getmi di. Evd n s ssiz-s mirsiz ç xm . Eyn n anam kimi... 

qin gedib Allahdan xahi  etsin ki, h lik zühur ed k k kl ri saxlas n. 
Qaraba  qay tmayana kimi heç bir qiyam t ba  verm sin. 

ri rin dar küç rind n birin  döndüm. Onun qap  a nda çoxlu qara 
çadral  arvadlar, dil nçil r topla . ri girdim. Ni an üzüyümü n zirl r 
üçün ayr lm  yer  qoydum. Sakitc  çöl  ç xd m. 
““HHaannss ssaa  rr ffssiizz  öözzüünn   hh rr mmxxaannaa  ttiikkddiirriirr......  NN zziirr  vveerrmm ..  VVeerriirrss nn  dd   bbiill,,  
kkiimm   vveerriirrss nn””,,-- deyirdi Zaur. 
Ev  qay danda ax am azan  verilirdi. Eyvandan minar  görs nirdi. Namaz 

lmad m. 
ry m d rsd n g lmi di. Qap  ba  idi. M tb xd  süfr nin üstünd  yem k 

var idi. Yem yini yemi di. 
Yataq ota nda Zaur siqaret ç kirdi. Sin sinin üstün  qoydu u külqab  siqaret 
kötükl ri il  dolu idi. Ota  k skin iy bürümü dü. Gözl ri q zarm . 
Soyundum. Yor an  üstüm  ç kib ondan aral  uzand m. 
““MMiirrmmööhhssüünn  aa aann nn  eevviinn   ggeettddiimm..  NN zziirr  aappaarrmm dd mm......  BBiizzii    AAllllaahhddaann  bbaa qqaa  
hheeçç  kkiimm  qquurrttaarraa  bbiillmm zz......”” - dedim. Zaur susub siqaretini sümürürdü. 
...onun k rli gözl rin  baxd m... 
...Zauru sevirdim... 
...O m nim üçün r yox, bir ata, qarda  kimi ziz olmu du... 
Külqab  çarpay n alt na qoydu. Çevrildi. Ç lpaq, tüklü ayaqlar  aya ma 
sar . Barmaqlar  doda n üz rind  g zdirdi. Gözl rinin d rinliyin  
baxd m. Yor undu. ... lacs zd ... 
...öpü dük... 
...onun siqaret iyi ver n n si... 
...protez di ri... 
...Zauru sevir m, b lk  ona gör  qucaqlad m?.. 
...bir-birimiz  sar b t k b n olduq... 
...t k bir q lb, k ri il , sevinci il , zab  il ... 
Xoruz banlad . Minar n sübh namaz  üçün azan ver n mollan n s si e idildi, 
sanki Bilal ilk azan  verirdi. kimiz d  oyand q. Ba  Zaurun sin sin  qoydum. 
Birlikd  “ lahi ça ”a qulaq asd q... 
...cavab verm dik... 
...neç  ill rdir günah içind  ya am qm ?... 
...b n sübh namaz  zaman  Zaurla yataqda d li kimi sevi irdik... 
...h min an v  sonralar da bizim qulaqlar z kar, gözl rimiz kor oldu. Tanr  

itm dik. Günahdan zövq ald q. blis  qo ulub hv td n iniltil r ç xard q. 
Bizim ehtirasl  s simiz azan s sini bat rd . Günahd ? Günahm . 
--  MMeerrii    iimmttaahhaann     vveerrddii? - S si k rli idi. 



--HH kkiimmll rr    nn     ddeeyy cc kkll rriinnii    bbiillmmiirrddiill rr..  BBuunnuu  AAllllaahh nn  ggöönndd rrddiiyyii    bbiirr    nneemm tt    
kkiimmii  qq bbuull    eettmm kk    llaazz mmdd rr..  HH kkiimm    ddeeyyiirr  kkii,,  bbeell     eeyyll rr    ttiibbbb    üüççüünn    hh ll     dd     
nnaamm lluummdduurr......  AAnnccaaqq  bb zzii  qqaadd nnllaarr  qquurrbbaa aayyaa,,  ddoovv aannaa  ooxx aayyaann  uu aaqqllaarr  
ddoo uurrmmuu llaarr......  
--  TTiibbbbdd   hh rr    eeyyiinn  ççaarr ssii  vvaarr..  
--  MMeerrii  iisstt mmiirr..  DDeeyyiirr  kkii,,  ssaa  ddoo uullaaccaaqq,,  nn   bbiilliimm,,  kk pp nn kkll rr  ddüünnyyaann   xxiillaass  
eedd cc kk..  
--  MM nn  bbiilliirrddiimm  bbeell   oollaaccaa nn ..  SS nn   dd ff ll rrll   ddeeddiimm  kkii,,  oonnuunn  oottaa nnddaann  kkiillll rrii  
yy dd rrmmaaqq  llaazz mmdd rr..  BBüüttüünn  ggüünnüü  nncciill  ooxxuuyyuurr......    
  bil mi di. Ba rd . 
- BB llkk   hh ??  OOllaa  bbiillmm zz??  
--  BBuu  sseerriiaallllaarr  ss nniinn  bbaa nn   xxaarraabb  eeddiibb..  KKiimm  oolluubb  bbeell ??  HHaarrddaa  ggöörrüünnüübb,,  hhaammiill   
oollaa--oollaa  bbaakkiirr   qqaallaassaann??  TT hhmmiinn   ss nn   ddeemmii mm,,  yyeenn   dd   ddeeyyiirr mm..  BBeell   oollmmuurr..  
OOllmmuurr,,  bbaa aa  ddüü üürrss nn??   

l-qol atd , gec  köyn yimin sin sind n tutub dartd , buraxd ... 
--  BB ss  HH zzrr ttii  MM rryy mm??  SS nn  bbuunnaa  iinnaannmm rrssaann??- ba rd m. 
-22000000    iill    bbuunnddaann    vvvv ll    oollmmuu     ffssaann yy ??  
--  AAppaarraatt  ggöösstt rriirrddii..  GGöörrddüümm..  BBaallaaccaa  bbaarraammaallaarrdd ......  HH kkiimm  ddeeddii  kkii,,  bbiirr  nneeçç   aayyaa  
ddiivvaarrllaarr   cc rr bb  ççööll   çç xxaaccaaqqllaarr.. 
Yata ndan qalx b paltar  geyindi. Qonaq ota na keçib bir müdd t kanallar  
izl di. 
Onun h yat nda böyük amal  vard . Qaraba  almaq... Az rbaycan  dünyaya 
tan tmaq. Sevirdi  Az rbaycan ... O inan rd ? H , Zaur q  inan rd . 
Onunla neç  illik ortaq yor an za bürünüb uzanm m. Gözl rimi tavana 
zill yib yen  Allaha yalvar rd m. A lad m. 
--  BBuu  eell   bbiirr    hhaaddiiss ddiirr  kkii,,  bbiirr  aann nn  iiççiinndd   bbüüttüünn  ddüünnyyaayyaa  yyaayy llaa  bbiill rr..  nntteerrnneett,,  
qq zzeettll rr,,  tteelleevviizziiyyaallaarr,,  hhaamm   bbuu  hhaaqqddaa  ddaann aaccaaqq..  SSoonnrraa  uunnuudduulluubb  ggeedd cc kk..  NN   
QQaarraabbaa     qqaayy ddaaccaaqq,,  nn   dd   AAzz rrbbaayyccaann   ddüünnyyaayyaa  ttaann ddaa  bbiill cc yy mm......  OOnnaa  ggöörr   
dd   mm nn  sseeççiimmiimmii  eettmmii mm..  MM rryy mmii  ggiizzlliicc   hh kkiimm   aappaarr bb  aabboorrtt  eettddiirrmm kk......  
--  MMeerrii  rraazz   oollaarr??  AAxx ,,  nn   iisstt yyiirrss nn  eeyy,,  bbuu  QQaarraabbaa ddaann??  MM nniimm  bbaa mmaa  
vv tt nnpp rrvv rr  kk ssiilliibb  kkii iinniinn  oo lluu..  SS nn  ddeeyyiillddiinn  ssgg rr  ggeettmm mm kk  üüççüünn  hh rr  
ooyyuunnddaann  çç xxaann””  ddeemm kk  iisstt ddiimm..  DDeemm ddiimm..  QQ llbbiimm ,,  bbeeyynniimmiinn  kkööhhnn   
qq rr llaarr nnaa  bbaassdd rrdd mm..  
Noutbukunu götürdü. Evd n ç xd . 
Yata mda uzan b qalm m. 
... h td n g n ara mahn  ota n s ssizliyin qar rd ... 
...yenid n a lamaq v  sonsuza q r göz ya  tökm k ist dim... 
...sonra zaman  geriy  ça rmaq, atam n belin  q r qay tmaq ist rdim... 
...bo lu a ax lm  nütf  kimi itm k ist rdim... 
...halbuki, m nim h yat m d rk olunand r... 



...varam... 

... zab ç kir m... 

...h yat n qaydalar  il  hesabla mal yam... 

...kim, harda, niy  v  nec  qoydu bu qanunlar ?.. 

...bil n varm ?.. 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“AZADLIQ MEYDANI”NIN YARATDI I ÖLK ... 

    
 
““..XXoo bb xxttlliikk  QQaaffqqaazz  ddaa llaarr nn nn  sseehhiirrllii  hhaavvaass nn   cciiyy rrll rriinn   çç kkmm kkddiirr..  
SS aadd tt  bbiirr  ttüürrkk  kkiimmii,,  aazz rrbbaayyccaannll   kkiimmii  vvüüqqaarrllaa  sseevvddiiyyiinnii  qqoorruummaaqqdd rr..  
EEddeenn  bbaa   bbiittmm yy nn  nneeffttllii  iiyyii  iill   XX zz rrdd nn  ss nn  xx zzrriinniinn  ggöözz lllliiyyiiddiirr..  
......VV   bb ddii  hh yyaatt,,  ööllüümmssüüzzllüükk  AAzz rrbbaayyccaann nn  hh rr  qqaarr   üüççüünn  ööll   bbiillmm kkddiirr..  
SSeevvggii  vv   ööppüü üünn  ggöözz lllliiyyii  ““QQ zz  qqaallaass ””nn nn  üüssttüünndd   sseevvggiilliinnii  iillkk  dd ff   ööppmm yy   
cc hhdd  eettmm kkddiirr..  
BBuu  iillkk  ööppüü   nneecc   dd   ppaakk  vv   mmüüqq dddd ssddiirr””  
 (The apostol) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

n- Zaur. Bu oyunu uduzdum. B n ota ma qapan b günl rl  a lad m, 
üsyan etdim. Ancaq heç n  d yi di. M n yan bm am. Görünür, günah 

nd ymi . M n öz h yat  t sadüfl rin öhd sin  buraxd m. Çünki heç vaxt 
inana bilm dim ki,  bu dünyada n  ist n, n  do ru gets n, o olacaqsan. 

s m n n  do ru getmi dim? Heç n ... M n c miyy tin qoydu u 
qaydalarla hesabla m. Öz arzular , m qs dl rimi qurban verdim. 
“EEhh,,  ZZaauurr!!  SS nn    xxoo bb xxttlliiyyiinn    yyoolluunnuu    ttaappmmaall ssaann..  BBuu  yyooll  hh rr  yyeerrdd   vvaarr..  
XX yyaallllaarraa    qqaapp llmmaa..  OOnnllaarr   hh yyaattaa  kkeeççiirr””,,--  ddey -dey   özümü inand rd m 
günl r d  olurdu. 

yat  anlama a ba layanda boynumda pioner qalstuku vard . “1 may” 
bayramlar  Neftçil r prospekti boyu keç n h rbi parad v  yeni il nlikl ri m ni 
“Novruz bayram ”ndan daha çox yl ndirirdi. Ordudan t  qay tm  
sg rl rin arxas nca qaç b ni an ist diyim günl ri d  xat rlay ram. Üz rind  

oraq-ç kicin t sviri olan q rm  sovet bayra  sand zda gizl tdiyimiz üç 
ngli bayraqdan daha böyük,  daha tli oldu una inand m vaxtlar  da 

xat rlay ram.       
...utan rd m... 
...10-cu sinifd ydim... 
Çov unlu, qarl  bir q  s ri d rsl rimi haz rlay rd m. Tarix d rsind n “V i 
musavatç lar” n tör tdikl ri ll ri ucadan, ba ra-ba ra oxuyurdum. Divar n 
bir küncün  s b revmatizmin verdiyi a lardan ziyy t ç n babam n 

lad  e itdim. 
...II dünya müharib sind  hans sa rin al nmas nda i tirak etmi , sin si 
medallarla dolu “Sovet ttifaq  q hr man ”... 
...Ölk sinin ba na g lmi  bütün müsib tl rd n pay  alm  ah l ki i... 
...T hqir olunmaq... 
...S lm  q hr man. Silah lind  pas atm  c ngav r. 
Babam  birinci d  idi k rli görürdüm. Dayand m. Üzün  baxd m. 
“MMuussaavvaattçç llaarr  vv hh ii  ddeeyyiillddiill rr......””- dedi.  Yor undu. Sanki müharib n evin  
indic  qay tm . 
Rüsvayç kild  m lub olmu  ordunun sa  qala bilmi  sonuncu sg ri 
kimiydi. Özünü t hqir olunmu  hiss edirdi. 

nliyini, l yaq tini döyü  meydan nda qoyub evin  do ru qaçm  biri kimi... 
nim kimi... 

“BBuurraaddaa  eell   yyaazz ll bb..  BBiillmmiirrss nn  eeyy,,  bbaabbaa..  BBaaxx!!””-- dediyimi xat rlay ram. Sonra 
sl  kitab  ona göst rdiyimi d ... 

...Qorxudan susdu... 

... Bu qoca ki inin evin s ssizliyin  yay lan h çq rt lar  sonralar çatacaqd  m .  



lbim  v  ruhuma a r bir z rb  kimi oturacaq, qiyam  kimi aya a 
qalxmayacaqd . 
Babam h qiq ti bir neç  il sonra anlatd . Bir h qiq t ki,  bütün h yat  
qurban verm  haz r oldu um “az rbaycanç q” ideyas n ilk toxumu 
olacaqd . 
...Niy  gerç yi öyr nd  babama nifr t etdim?.. 
...Bütün olanlar  vaxt nda öyr ns ydim n  d yi kdi ki?.. 
...Kremlin qap lar  a nda dayan b: ““TTüüppüürrüümm  ss nn ,,  RRuussiiyyaa,,  mm nniimm  xxaallqq mm   
mm hhvv  eettddiinn  ”mi dey kdim?.. 
...Ya Erm nistana gedib ulu babalar n iztirablar ndan yo rulmu van n 

r meydanlar n birind : ““ rr ffssiizz  ......  ççöörr yyii  ddiizziinndd   oollaann  eerrmm nnii””,,--  
ba racaqd m?....  

lk  d , bunlar n heç birini etm kdim. çd n-iç  q rm  bayra a, Lenin , 
Engels , Marksa, sovet ideologiyas na v  onun lalt , erm ni xalq na nifr t 
ed kdim. 
...Ya da az rbaycanl lar  q rd  üçün ad  Bak da böyük küç  verilmi  
erm ni s rk rd rinin barelyefini söküb atacaqd m... 
... n az  bunu ed kdim... 
...Ed  bil rdimmi?.. 
...H qiq ti öyr nd  sovetin,”KQB”nin v  hans sa zir-zibilin qorxusundan 
susmad mm ? 
...Susdum. Arvad kimi x st liyimi v  ba mda psixi travman  b han  g tirib  
“orduya yarars zd r” yaz  h rbi bilet ald m. 
... air dostum göz l deyirdi::  ““TTüüppüürrcc yyiinnii  uuddaann  aaddaammddaann  qq hhrr mmaann  oollmmaazz””...... 
...M n d  udurdum. C sar timl  birlikd ... 

dl rimi Az rbaycan Pedaqoji institutuna verdim. Filologiya fakult sin  
bul olundum. Universitetin ikinci kursunda oxuyanda q rm  bayra  il  

öyündüyüm imperiya m  növb ti z rb ni vurdu. Böyük day m Azad Nurun 
Sibir çöll rin  sürgün olundu unu öyr ndim. Neç  illik bir ail  sirri aç lm . 
Anam b rk-b rk tap rd  ki,  heç yerd  bu haqda dan may m. Day m Leninin 
heyk lin : ““SS nn   nniiffrr tt  eeddiirr mm,,  rr ffssiizz””- deyib üzün  tüpürmü dü. Sonra 
“KQB” gec  döyül n qap lar siyah na bizim evi d  salm .  
Azan s sinin kils  z ngl rin  qar  v  kils  danq lt lar n daha ucadan 

xd ri rin küç ri il  day  sürüyüb aparm lar. 
 
 
...Sibir çöll rind  sürgün olunmu lara azadl q n ri oxuyurmu .“M n 
türk m. Boz qurd m nim tap na md r ”,- deyirmi ... 
...sonras ?.. 
...sonras  n min s r-ax am gözl rini dikib ümidl  baxd  taxta qap ... 



...sonras  qap n astanas na ayaq bas b kommunal x rcl rin ka  g tir n 
poçtalyondan yalvar b m ktub ist yimiz.. 
...sonras  bizi d  apararlar qorxusu il  day n lyazmalar  y b KQB-y  
da ma z. V  h r yerd  onun nec  amans z, murdar biri oldu unu 
dan ma z... 
...sonras  k r, göz ya , izdirab....  
Babam h mi  qorxa-qorxa onun haqq nda dey rdi ki,  ddaayy nn nn  qqiiyymm ttiinnii  nn   
vvaaxxttssaa  bbiill cc kkll rr..  

ns  sovet höküm tin  qar  azadl q eirl ri yazan bu adam n qiym tini 
kimin n  vaxt bil yi sual  üstd  ba  s nd rd m... 
Aldanm m. Lenin, sovet höküm ti ham  kimi m ni d  aldadtm , Nigar  
da... 
...m nim ilk e qim... 
...ilk m bb tim... 
...h yat mda yegan  müq dd s v  bütün günahlar  ba lanacaq d  
sevdiyim qad n... 
...el  bir qad n ki, onun u runda kamikadze d  olard m, ancaq al nmad . Niy ? 
Sevmi dim ax ... n ülvi m bb tl  sevmi dim. zdirablarla sevmi dim. 

cnun kimi sevmi dim. 
Nigarla eyni qrupda oxuyurduq. mad ddin N simini sevirdi. Bir d  
“Va zal ”n . “NN ssiimmii  nn   iisstt ddiiyyiinnii  bbiill nn  aaddaamm  oolluubb”- dey rdi. Ona qibt  ed rdi. 
Ancaq heç vaxt N simi kimi qid li, dönm z v  yol adam  ola bilm di. 
Ba qalar n onun üçün yazd  ssenariy sas n ya ad . 
 
sti yay günüydü.  

ma buludsuz... Saat 2-3 rad ri. Nigar v  m n. H canl yam. Bütün 
dünya ba ma f rlan r.  
“Q z qalas ”n n bacas ndan X  bax rd q. Gizli, nam lum tarixi olan “Q z 
qalas ”... Bird n al nd . T sadüf n oldu. Onu öpdüm. lk d  bu q r 
sevdiyim birini yana ndan öpdüm.  lk d  bir q za: ““SS nnii  sseevviirr mm”” - dedim. 
Nigar qorxmu du. Ba  a  sal b spiralvari pill rd n qaçaraq dü dü. 

lay rd . Iki h ft  d rs  g lm di. Sonra küs oldu m . D rs qurtaran kimi 
arxas nca dü üb “Araz kinoteatr ”n n yan na kimi g ldim. Yalvard m. Söz 
verdim ki, bir d  öpm m. Bar q. 
- YYeennii  ffiillmm  vvaarr..  
--  HHiinndd  kkiinnoossuudduurr??  
 Göz ya  ax da bil yi filml ri sevirdi. 
--  YYooxx,,  DD dd   QQoorrqquudd.  
 Baxd q. D  o uzlar 40 inc belli q zla Burla xatunu aparanda Nigar limd n 
tutdu. Ba  çiynim  qoydu. Saçlar  el  göz l qoxurdu ki... 



--  ZZaauurr,,  ss nnii  sseevviirr mm..  
--  MM nn  dd ......  NNiiqquu ,,  mm nn  dd . Nigar n saçlar ndan öpdüm. H min vaxt Qaraca 
Çoban D  o uzlara qar  vuru ub Salur Qazan n obas  qoruyurdu. Öz 

daq tini, sadiqliyini göst rirdi. 
Salur Qazan g ldi. Vuru du. O uz eli 40 inc belli q za v  Burla xatuna yenid n 
qovu du. O, namusuna yax lm  l ni sildi.  
...Sonda D m Qorqudun qopuzu dill ndi... 
...bu n  o uz elinin q  mar  yox, Nigarla m nim e q dastan n 
vüsal  v sf edirdi. B lk  d  m nim m bb tim  n r qo du u üçündür 

 Qorqudu sevir m... 
...xo xtlik bel  bir ey olmal : sevdiyinl l-  g zi k... 
...ayr qs z m bb t olmurmu?.. 
...olmurmu ... 
Bir neç  aydan sonra atas n t kidi il  bir y hudiy    getmi di. M  heç 

 dem n s ssizc  evl nib getdi. H ft rl  axtard m, tapmad m. 
Gün  X rin arxs nda gizl nd  m nim sevgi yas m ba lam . Telefonu 
ota ma ç kib g tirdim. P nc ri açd m. X , Bay l buxtas na, Bak ya 
baxd m. 
--  AAlloo,,  bbaa llaayy nn,,  NNiiggaarr  eevvdd ddiirr??  
--YYooxx,,  kkiimmddiirr??- ya , kübar qad n s si... 
--  QQrruupp  nnüümmaayy nndd ssiiddiirr..  NNiiggaarr  dd rrss   gg llmmiirr. 
--  HH ,,  bbaallaa  NNiiggaarr  eevvll nniibb...... 
Telefonun d st yini yer  atm m. Qad n n  is  dan rd . Heç n  
xat rlam ram. Beynimd  oyanan Nigarl  xatir rd n ba qa... 

nc ri x zrisinin üzün  ba lad m. Gilavar na da bu qap  döym yi 
yasaqlad m. 
Radionun x lt n fonunda Flora K rimova oxuyur... 
... “N  g lm z oldun”... 
Onunla birlikd  mahn n çox sevdiyim yerl rini p ldad m. 
“Qay t, yerin  qoy ay , gün i. 
Qay t, sahmana sal bu kainat . 
...n  g lm z oldun...” 

min gec  Bak n Nigarla dola z h r küç sini t krar-t krar beynimd n 
keçirdim. 
... ri rd  Qala divarlar n p nc ri... 
...D nizk nar  bulvar... 
...Q z qalas n sipralvari pill nl ri... 
...v  unudulmaz xatir r. Gizlin sevi r. S naqdan keçiril n öpü  növl ri. 
Dad na doymad m, biz  gör , öz icad z olan okoladl  öpü . 
Sonuncu d  onunla 4-cü kursda oxuyanda qar la m. D yi mi di. Bu 



nim Nigar m deyildi. 
...gözl rinin alt ndak  yor unlu u... 
...yan ndak  körp nin m suliyy ti... 
...ikinci d  ana olma a haz rla an Nigar... 
Sonralar onunla qar la ma  “Iss z adam” filminin son kadr na ox atd m. 

min s hn  m ni el  üzdü ki... 
Orada iki  köhn  sevgili kinoteatrda qar la r. 
...t la ... 
...ça nl q... 
...yadla ma... 
...v  ortal a tökülmü  do mal q... H yat n  q r b sitmi , adi, s radan 
imi ... 
Biz d  el  idik. Bir-birin ziz olan iki insan n a a bilm diyi s rh dl r... lahi, 
bu nec  d tli duy udur?! S n sevdiyin, u runa ölüm  getm  haz r 
oldu un  birinin gözl rinin için  bax rsan, ancaq lind n tuta bilmirs n. 
- SSiizz  hh ll   bbiittiirrmm mmiissiinniizz?? 
--  BBiizz??....  MM nn  hh ll   bbiittiirrmm mmii mm..  AAxx     bbiirr  qqrruuppddaa  ooxxuuyyuurrdduuqq,,-- dey , küskün-
küskün dill ndim. 
--  BBaaxx nn,,  oo lluummdduurr..  BBuu  yyaayy  iikkii  yyaa   ttaammaamm  oollaaccaaqq..  

luna gözucu baxd m. ““HH ,,  nn   yyaaxx ””,,-- dilucu dedim. Bird n beynimd  
tli bir xatir  canland . Unutdu umu sand m bir xatir . 

...d niz va zal ... 

...Nigar v  m n... 
miy  minirik. Kiçik ekskursiya g misi. X rin neft qoxan iyini ciy rl rimiz  
kirik. V  planlar qururuq.  Bura el -bel  g lm mi ik... Böyük o lumuz 
nizçi olacaq. Onun i  yerini görm  g lmi ik... 

Yenid n anlay ram ki, bizim böyük o lumuz do ulmad . Gözl rimi Nigar n 
körp sin  dikmi m. K rliy m. U aq saf-saf bax r. Gülümsünüb ard nca da 
susur. 
--  ÇÇooxx  dd yyii mmiissiinniizz......  
--  SS nn  dd   eell ......  NNiiyy   hheeçç  nn   ddeemm ddiinn??  --  lt  il  soru dum. 
--  MM gg rr  hh rr  eeyyii    bbiillmmiirrss nn??  - dedi. Bax lar  yer  dikdi. 
Susdum. Bilirdim. Ancaq özünd n d  e itm k ist yirdim. 
--  BBaa llaayy nn......  GGeecciikkiirr mm......-  O lunun lind n tutdu. Kafedralardan birin  girdi. 
lahi! nsan ilk d  sev nd  niy  bel  olur?! 

Biz onunla el  göz l x yallar qurmu duq ki... 
“26-lar ba ”nda saatlarla g zi diyimiz,  skamyalar nda oturub kiçik evimiz, 
do ulacaq u aqlar z bar  uzun-uzad  m sl tl diyimiz Bak  pay ... 
Bu q dim r bizim e qimizi ya adacaqd . Ona gör  d  h r yer   “Nigar 
+Zaur= E q” yox... di v  ilk m bb t... yazm q. 



Nigar xatir  d ft ri tutmu du. Birinci s hif  q rm  h rfl rl  yazm . 
Nigar+ ...= di m bb t. 

n öz ad  görm dim... 
--  NN   bbiilliimm......  QQoorrxxdduumm..  BBiirrdd nn  kkiimmiinnss   lliinn   ddüü rr. 
--  nncciiddiimm......  bbiilliirrll rr,,  bbiillssiinnll rr......  MM gg rr    mm nn  bbuunnddaann  qqoorrxxuurraamm?? 
...20 ya ... 
...h yat   x yallar na gör  quran biri... 
...20 illik ömrümün ilk m bb ti olan Nigar n xatir  d ft rind  ad m yox 
idi... 
lk d  h min gec  ota ma qapanm m. S  kimi yatmad m. lk d  

min gec  atam n “A dam” markal  siqaretind n birini o urlay b ç kdim. 
Ucuz tütün iyi ota  doldurmu du... 
...Nigar n zalar  beynimd  canlan b 31 ç kmi dim... sanki ondan 
bel  intiqam al rd m... 
...Halbuki, m n ilk m bb timi 31 ç km kl  l yirmi m... Bo almaqla 
Nigar n beynimd ki sirrini, müq dd sliyini çirkl ndirirmi m. 
lahi! Beynim  n r g lm mi di?!. M nim ilk m bb tim o üç nöqt  il  

bitmi di. M r h r ey ayd n deyildi?  Nigar üçün “+”-d n sonra kimin 
lm sinin f rqi yox idi. Ax  biz Q z qalas n divarlar na el  yazmam q. 
ri rin y pranm  taxta qap lar na da el ...   

 
“Nigar + Zaur = di m bb t” 
 
Universiteti bitirdim. N riyyatda i  düz ldim. Yeni h yat m ba lad . Bu o 
vaxtlar idi ki,  insanlar aldad lmaqdan bezmi dil r. Aç q-a kar öz talel rini 
yazmaq ist yirdil r. M n d  daha ç kicl  ora n t sviri olan  q rm  bayra  
sevmirdim. ndi sand zda gizl tdiyimiz üçr ngli bayraq daha ziz v  
toxunulmaz idi... 
“Buna qorxa-qorxa baxmaqdan bezdim”,- dey , babam bir gün açd  sand ... 
bayra  ç xar b divardan asd . V  çoxdan öyr ndiyim h qiq ti m  dan . 
Daha türk oldu uma gör  utanm rd m.  

riyyat maraql  yermi . H yat  d yi n böyük hadis r ba  verdi. 
hmin  n riyyata yeni g nd  ham  kimi m nim d  diqq tini ç kmi di... 

Önc ri onu yüngül, qar na ç xan h r ki i il  yatan qad n kimi görürdüm. 
Zamanla sevdim. Evl ndik. M ry m dünyaya g ldi. T hmin  il  keç n günl r 
Nigarla keç n günl rim q r müq dd s deyildi. B lk  d  ona gör  ki, 
qad nlar  öyr nmi dim... 
...X yan tkar... 
... rad siz... lk bahar mehi kimi vv lsiz, arxas z... havadan as  bir 
görünm zlik... 



Bir s r oyand zda x rl rd  d tli hadis  haqq nda dan rd . A -
qara ekranl  televizordan ç xan x lt  s s: 
““HHöörrmm ttllii  ttaammaa aaçç llaarr!!  BBuu  ggüünn  EErrmm nniissttaannddaa  dd hh ttllii  hhaaddiiss   bbaa   vveerriibb..  rr vvaann  

hh rriinndd ,,  ss rrnnii iinn  aavvttoobbuussuunnddaa  bbiirr  eerrmm nnii,,  hh mmyyeerrlliimmiizziinn  bbaallaaccaa  kköörrpp ssiinnii  
aa llaadd nn   bb hhaann   gg ttiirr rr kk  pp nncc rr dd nn  aatt bb””..  
Erm ninin balaca körp ni p nc n atmas , ard nca da: “LL nn tt   gg llmmii   
ttüürrkkll rr”- deyib ba rmas  h r eyi d yi di. Bu kiçik q lc m böyük yan nlara 

b oldu. 
min gün havan n nec  olmas  yad mda deyil. Bilmir m. 

...soyuq... 

...kül kli... 

...ya ... 

...n  f rqi var?.. 
Kims  elan etmi di ki, ““bbüüttüünn  xxaallqqllaarr    öözz  mmüüqq ddddaarraatt nn   hh llll  eettssiinn””.  
Atam ölmü dü. Ota n ortas na uzanm  n i evimizi göz ya lar na bürüdü. 

n t k qald m. 
Biz nec  h ll ed kdik? Babam revmatizm a lar ndan ziyy t ç kir,  atam n 
ölümün  a lay r, “xalq n taleyi”nin sonras  gözl yirdi. M ns  sevinirdim. 
Çünki daha üz rind  oraq-ç kic t svir olunmu  q rm  bayra n tin  
aldanmayacaqd m. Oysa ki, göz ya , izdirab, haqs zl q h  qabaqda imi ... 
Atam  d fn etdik. Anam çox a lad . M n “Azadl q meydan ”na qaçd m. Bu 

min meydan idi ki,  h ft rl  qalad z tonqallar n böyür-ba nda isinir, 
bizi gözl n taleyi götür-qoy edirdik. 
...xaos... 
...ba zl q... 
...qorxu v  q hr manl q qar q bir hiss... 
...Tribunaya ç xan adamlar n sif tl ri kimi fikirl ri d  d yi irdi... 
Evl ndikl ri gün, nikah masas na oturmam  ail rimizin qar na gül-çiç k 
qoyub kil ç kdirdikl ri heyk ll r da ld . Leninin bo az na keçiril n ip onu 
“Azadl q meydan ”na uzatd . Ham z: “Azadl q, Azadl q!” – ba rd q. 
Bizi meydanlara tök n 70 illik sar tin utanc ndan qurtulmaq c hdi idimi? Niy  
“Gülüstan müqavil si”nd  etiraz etm dik? 
Niy   “Türkm nçay müqavil si”nd  meydana tökülüb, bizi ata mal  kimi 
böl nl rin üzün  tüpürm dik? N  yax  ki, özümüz  g ldik. Heç olmasa neç  
illik günah  bir damc  su il  d  olsa yuma a c hd etdik. Bacard q. 
Bacard qm ?!. 
““BBuu  ööllkk   oo  mmeeyyddaannddaa  yyaarraanndd ””,,  --  saqqal air at sd n sonra televiziya 
verili rinin birind  mikrofona ba ra-ba ra deyirdi. 
Sonralar h yart mda  çox ey  gör  özümü sevm  ba lad m. Özüml  f xr 
etdim. Bunlardan n birincisi meydana y  yüzl rl  adam n aras nda 



nim d  olma m idi. V  verdiyim bir q rar... El  bir q rar ki, buna gör  
özüml diyy  q r f xr e m. 
 
...Bak ya çök n vahim li qaranl q m ni qorxutdu... 
 Meydandan bir neç  saatl na ev  qay tm m. Evd kil r n  is  müzakir  
edirdil r. Anam T hmin  ba r, ona etiraz edirdi: 
--  HHeeçç  vvaaxxtt......  BBuunnuu  bbiirr  dd ff lliikk  yyaadd nnddaann  çç xxaarr!!      
--  AAnnaa,,  qquurrbbaann  oolluumm..  AAxx     yyeeggaann   çç xx   yyoolluummuuzz  ggeettmm kkddiirr..  BBiirr  aazzddaann  
eerrmm nniill rr,,  rruussllaarr  bbüüttüünn  ööllkk nnii  ll   kkeeççiirr cc kkll rr......  sstt yyiirrss nn  kkii,,  yyeenn   vvvv llkkii  
kkiimmii  nn  yyaaxx nnllaarr mm zz   ttuuttuubb  SSiibbiirr  ççööllll rriinn   ssüürrggüünn  eettssiinnll rr??  
- NN   oolluubb??  - dedim. 

hmin  Londondan g lmi  bir teleqram  m  uzatd . 
 
Teleqram: 
 
“Salam, Zaur. M n Londondayam. Bütün i r haz rd r. Sizin üçün d  viza 
açd rm am. Ay n dördün   ham za bilet alm am. Hava liman nda 
qar layaca am. 
Day n Elnur” 
 

a r m niyy t öb sinin katibi çal an day m muzeyl rd ki 
eksponatlar  y b Londona qaçm . Özün  Londonun m rk zi küç rinin 
birind   ev v  bir neç  ma aza alm . Bizi is  “qurtarma a” çal rd . 
- AAllççaaqq,,  öözz  rr ffssiizzlliiyyii  bb ss  ddeeyyiillmmii   kkiimmii  bbiizzii  dd   öözz  yyoolluunnaa  ssüürrüükkll yyiirr””,,--  babam 
cuzaml  x st r kimi zar r v  day  söyürdü. 
- YYooxx,,  hheeçç  kkiimm  hheeçç  hhaarraa  ggeettmmiirr,,-- dedim.  
 
Saat 8:30-da day ma cavab teleqram  gönd rdim: 
 
“Salam, day . Qaraba  erm nil r al blar. Sizin evi d  da blar... Biz 

lmirik... 
Hörm tl , Zaur”. 
 
...N riyyat n qaranl q, tutqun d hlizl ri... 
...Yor un q zetçil r... 
...Bu d hlizl rd  qar b-qocalm  makinaç  q zlar... 

r ey d yi mi di. Sanki h r k s yenid n do ulmu du. 
Beynini sovet ideologiyas  il  doldurmu  M mm d N sir, Dada  d li 
olmu dular. Saatlarla oturub televiziyalardan, radiodan, ya da “Azadl q 
meydan ”ndan g n adamlardan e itdikl ri x rl ri müzakir  edirdil r. Heç 



kim onu n  gözl diyini bilmirdi. 
Redaksiyaya girdim. Direktorun qap  a nda oturmu  qara, q sa saçl  katib  
Karmen makinada n  yaz rd . 
--  KKaarrmmeenn,,  ee iittddiimm  ii dd nn  çç xx rrssaann??  
--  HH ..  AAttaamm  TTüürrkkiiyy dd nn  tt kklliiff  aall bb..  UUnniivveerrssiitteettdd   dd rrss  ddeeyy cc kk..  AAnnkkaarraayyaa  
kkööççüürrüükk..  
--  QQaaççmmaaqq  üüççüünn  llaa  vvaaxxttdd rr,,-- dedim. Güldüm. Karmen is  q zard . Ba  a  
sal b makinan n düym rini döy cl di. 
“Dünya f ls si tarixi” üzr  elml r doktoru, BDU-nun professoru Muxtar 
Mehtiyevin q  Karmen... Bu h min Muxtar Mehdiyev idi ki,  bir çoxlar n 

rl rind  sosializm ideologiyas n leyhin  yad fikirl r tap b Sibir, 
Qazax stan çöll rin  sürgün etdirmi di. ndi is  Türkiy  qaç rd . 

riyyatdan ç b prospekt  boyu yeridim. Dü ündüm. N yin  laz m idi ax ,  
bu balaca ölk  meydana getm k, “Azadl q, Azadl q!!!”- ba rmaq. 
Vuru maq. Muxtar Mehdiyev stanbul laz m idi. Asma körpüd n keçm k... 
Ankaran n küç rind  yerim k... ya amaq laz md r... ya amaq... 

n ged  bilm zdim ax ... 
...xatir rim... 
...g ncliyim.... 
...ilk d  sevdiyim zaman divar na söyk nib Nigar  öpdüyüm Q z qalas ... 
... X rin neftli sular nda tilovumla tutub t krar d niz  buraxd m bal qlar... 
Gerid  gör n  q r ey qal rd . 

r m n Molla P nah Vaqifin lyazmalar , Qaraba  xanlar n xsi yalar , 
türklçülüyümüzün v  az riliyimizin sübütü olan yalar , keçmi imi hans sa 
ingilis  sat b qazand m pullarla ya aya bil rdimmi? 
...bacarard mm ?.. 
...bacarmazd m... 
...Vicdan zab  deyil n duy u m ni ömrümün sonuna kimi parçalayard , didib 
parça-parça ed rdi. Hiss rimi bulvar boyu yayard , qiyam  q r görk 
oldun dey ... 

ry m böyüyürdü. T hmin ni is  daha çox sevm  ba lay rd m. 
Günahlar  ba a dü düyünü anlay rd m. 
Xocal  q tliam  tör dil nd n sonra babam öldü. Göst ril n kadrlardan ki inin 
ür yi dayand .  
“Utan ram, utan ram...”- dey -dey , a lay rd . H min hadis r m ni d  
utand rm . Sonralar Çingiz Mustafayevin a laya-a laya ç kdiyi o kadrlara 
baxanda babam q r qeyr tli olmad  anlad m.  Çünki m n ölm mi dim. 
...zorlanm  körp  q zc az... 
...qarn  yar b körp si ç xar lm  hamil  qad n... 
...ki iliyi k silib ovucuna soxu durulmu  ah l ki i... 



...sin sin  xaç dam as  vurulmu  t  g lin... 

...v  bitm k bilm n k rli, utancverici s hn r... 
90-c  ill ri h yat m boyu unutmayaca am. Babam göz l deyirdi: “BBuu  mmiillll tt  
zzoorrllaa  mmaannqquurrttllaa dd rr ll bb..  OOnnuunn  kkiimm  oolldduu uunnuu  yyaadd nnaa  ssaallmmaaqq  llaazz mmdd rr..  YYooxxssaa  
yyoolluunnuu  aazzaaccaaqq””..   Zamanla onun dedikl ri düz ç xd ... Biz yolumuzu azd q. Biz 
özümüz  özg dik. 
Uzun v  yorucu mitinql rin, qeyri-b rab r müharib nin v  q lan yüzl rl  
az rbaycanl  ah n gec nin qaranl na ucald  bir vaxtda dan yeri söküldü. 
Boz qurt qayal n zirv sind  dayan b aya do ru ulad . V  gün  nurunu 
Bak ya s di. X r par ldad . M r bu gün  t k X rin üzünü 
güldürmü dü? Yox. Ham z gülüms dik. Sevindik. Ancaq sonra bu sevinc 

ultusu öz yerini k  v  m lubiyy  verdi. Sonra r zal t v  dü  
ssizc  boyun yib “at sd yik” dedik. 

O, g ldi. At s elan olundu. Bütün dünya Az rbaycan adl  ölk nin 
müst qilliyini tan . 
Sonralar “V nda lar c miyy ti”nd  xalq n ba na g tirilmi  faci ri, erm ni 
vandalizmini ikim rt li evl rind n lüt-üryan qaçan adamlar göz ya  il  
dan rd . 
Biz “Azadl q” meydan nda and içmi  adamlar q. Burada bizi iki ey birl dirir. 
...Az rbaycanç q... 
...Qaraba ... 
Bu u urda çox qurbanlar verdim. M ry mimi d ... Ancaq heç vaxt  
pe manç q hissi keçirm dim. Çünki m nim üçün Qiyam t günü Qaraba dan 
ön mli deyil. 
Deyilmi? 
Bilmir m... 

lk  d  “deyil”, B lk  d  ... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
blisl rin “Quran-i-k rimi” 

 
  
““KKööll   eeddiillmm ddiimmii  iinnssaannllaarr,,  yyüüzziillll rrll   cciinnssii  iisstt kkll rriinndd nn  uuzzaaqqllaa dd rr llaarraaqq??  
kkii  cciinnssii  aayy rraann  ddiinnii  bbaaxx llaarr  ddeeyyiillmmii  sseekkssuuaall  aazzll qqllaarr   yyaarraaddaann??  

YYüüzziillll rrll   nnaammuussuunnuu  ll kk ll mm ddiill rrmmii,,  xx ddiimm  eettmm ddiill rrmmii  ggöözz ll  oo llaannllaarr ??    
......VV   qqaadd nnllaarr  bbiirr--bbiirriinndd nn  yyaarr nnmmaa aa  mm ccbbuurr  eeddiillmm ddiimmii  hh rr mmxxaannaallaarrddaa??  

hhvv tt  hhiissssiinndd nn  qqoorrxxuubb  öözzll rriinnii  yyaarr mmiinnssaann  eettmm yy   ççaall mmaadd llaarrmm   dd rrvvii ll rr,,  
kkii ii  vv   qqaadd nn  oollaarraaqq......  

nn  aaddii    hhvv tt  hhiissssiinndd nn  uuzzaaqq  ddaayyaannaann  aaddaamm   zziizz  vv   mmüüqq dddd ss  hheessaabb  
eettmm ddiikkmmii??””  
 (the apostol)   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

r h yat z boyu ya ayacaqlar , hiss ed kl rimizi bil  bils ydik 
xo xt olard qm ? Bütün ya ad qlar z Tanr n dikt si il  olursa insan 
irad si  n  laz md r? Bu r kimi h yat z da cavab  verilm n suallarla 
dolu deyilmi?.. 

Hans z inan rs z ki, müq dd sl r h qiq ti d rk edib? Onun yan na 
qalx b, ll rini Ona toxundurublarm ? 
 n inanm ram. Müq dd sl rin bizd n yegan  f rqi Allah  daha çox 
görm k ist ri idi. Onlar Tanr dan öz sirrini açmas  ist yirl r, m nim kimi 
adi insanlar is  Onu görm kd n çox öz talel rinin d rdind dirl r. 
 ...bizi n  gözl yir?.. 
 Allah m ni c nn , yoxsa c nn  gönd k? 
 Eden ba na dü k üçün günd  5 rük t namaz b s etmirmi? 
 Eden ba nda Allahdan o urlad  torpaqlar  satan b diyy  yoxdurmu? 
Gör n, o o urluq torpaqlara balaca bir “gec qondu” tik  bil mmi? 
...ikiüzlülük... 
...riyakarl q... 
...ab rs zl q... 
Ham z ax rda x bisliyimizin qurban  olaca q. Çünki neç  min ildir Allah  

rk etm kd n, onun nec liyini anlamaqdan çox, c nn td  bizi gözl n Huri-
lmanlar n seksual  f all  dü ünm kl  m uluq. Biz göz l insan 

olmaqdan çox f al a iq olma a çal q. 
...göz ldir c nn t... 
...orada didir xo xtlik... 
...b s c nn td  dar xmayaca qm ?.. 
...bezdirm kmi bizi xo xtlik, eyni xass li duy ular?.. 
...bu da yüzl rl  cavabs z suallardan biri... 
 

n bax lara inan rd m. Y qin ümid verdikl ri üçün idi. Taleyimi, sonram  v  
sonumu özl rind n arxay n-arxay n dan qlar  üçün idi. 
 ...V ll ri il  Tanr n i in  mane olacaqlar , bununla da xo xtliyi 

rins  köm yi il ld  ed  bil kl ri inanc nda olduqlar  üçün idi. 
Ax  m nim d rdimi aça bil yim kimim vard ? Heç yol göst nim d  yox idi. 
Onlar is  m  deyirdil r: 
“TT hhmmiinn   bbuunnuu  bbeell   eett””..  
““BBuu  dduuaann   MM rryy mmiinn  bbuurraass nnaa  ttiikk””..    



““QQuurrdd  yyaa nn   ZZaauurruunn  aalltt  ppaallttaarr nnaa  ssüürrtt””..  
n d  bunlar n ham  edirdim. Etdikl rimin ist yim  çatmaqda m  

köm k ed yin  inana-inana. çd n bir minlikl . Hüzurla. Ümidl . 
yat mda qar za ç xan möcüz r qorxu filml rinin ilk s hn si kimidir. H r 

ey izahs z, qorxulu bir effektl  ba lay r. Sonda is  qan, k r, üzüntü v  
hay t ”Happy end” g lir. M nim h yat mda qar ma ç xan möcüz  b db xt 

sonluqla bitdi. 
r ey Space TV-d  “ekstraseans” verili in  z ng vurandan sonra oldu. 

Verli n bir h ft  sonra günorta m  z ng g ldi: 
  
-BBaa llaayy nn..  MMiirrmmeehhddiiddiirr  ssiizzii  nnaarraahhaatt  eedd nn..  
--  KKiimm??TTaann mmaadd mm..  
--  ““SSppaaccee””dd nnddiirr..  TTaalleeyyiinniizzii  ööyyrr nnmm kk  üüççüünn  zz nngg  eettmmii ddiinniizz..  
--  HH ,,  xxaatt rrllaadd mm,,  ee iiddiirr mm  ssiizzii..  
--  SSiizziinn  üüççüünn  QQuurraann  aaççdd mm......  TT hhmmiinn   xxaann mm,,  mmüüqq dddd ss  kkiittaabbllaarr  hh mmii   
hh qqiiqq ttii  ddeeyyiirrll rr......  
--  BBaa aa  ddüü mm ddiimm..  
--  TTaalleeyyiinniizz   QQuurraannllaa  bbaaxxdd mm..  ÇÇooxx  qq rriibb   eeyyll rr  ggöörrüürr mm..  MMüüttll qq  
ggöörrüü mm lliiyyiikk......  ÜÜçç  ggüünnddüürr  ssiizziinn  üüççüünn  çç xx     yyoolluu  aaxxttaarr rraamm.. 
...Görü dük... 
Qala q sind , ya ay  evl rinin bitdiyi balaca daxmada idi. Ota n 
divarlar na vurulmu  r siml r m ni qorxutdu. Ür yim  q rib  s nt  g tirdi. 
... lind  qum saat  tutmu  a saqqal, nurani qoca, gözünd n qan dam r... 
Afi an n alt nda böyük h rfl rl  yaz b: “My name is GOD”. 
...Uzun d rnaql , qara lbis li, qara qanadl  q z. Göz ldir. Maraql  üz cizgil ri 
var. T bb ssümü Mona Liza kimi izahs z v  t siredicidir. Afi an n alt nda 
mozaik riftl  yaz b: “l like to be DEMON”. 
 O, m nim r sml  diqq tl  baxd  görüb güldü.  
“Bunlar n h r ikisi eyni adamd r”- dedi. Dodaqalt  n  is  m ldand . Gözucu 

 n r yetirdi.  
Masas n üstünd ki köhn  kitablar n aras ndan “Quran”  götürdü. Açd . 
“Hz.M ry m sür sind  yaz b”,- dedi. 
...susdum... 
Bir anl q g kd n x r  ver n bu adam n kimliyi bar  dü ündüm... 
...Onlar do urdanm  Allaha qar  ç b onun yazd qlar n yönünü d yi  
bilirl r?.. 
...B lk  d  bilirl rmi ... 
...H qiq ti, sonu v  ondan sonran  görürmü r... 
Mirmehdi “M ry m sür si”ni oxudu. Diqq tl  qulaq asd m. Çünki onun 
oxudu u sür nin tilsimli s sin  cinl r topla r,  Allah n dü ünc sin  girib 



ry mimi gözl n taleyi  Mirmehdinin qula na p lday rlar... 
“... Bu s nin R bbinin Öz qulu Z riyyaya göst rdiyi m rh tinin yada 
sal nmas r. 
...Bir  zaman Z riyya  R bbin  gizlic  dua  edib  demi di: "Ey R bbim! Art q 
sümükl rim z ifl mi , ba m da a appaq a arm r. Ey R bbim! S  etdiyim 
dua say sind  heç vaxt b db xt olmam am.  M n özümd n sonra g n 
qohumlar mdan din  etinas z yana acaqlar ndan qorxuram. Zövc m d  
sonsuzdur. M  Öz t find n el  bir övlad b   et ki, o, h m m , h m 

 Yaqub n slin  varis olsun. Ey R bbim! El  et ki, o, S nin raz  qazanm  
olsun!" 
Ona bel  v hy olundu: "Ey Z riyya! S ni Y hya adl  bir  o ulla müjd yirik. 
Biz bu ad  ondan önc  kims  qoymam q!" 
O , dedi: "Ey R bbim! Zövc m sonsuz  bir  qad n  ik n  özüm d  qocal n son 

ddind  oldu um  halda  m nim  övlad m  nec  ola bil r?" 
k dedi: «Bu  bel dir, lakin R bbin buyurdu: "Bu, m nim üçün asand r. Ax  

vv lc  s nin özünü d  s n heç bir  ey deyilk n x lq etmi dim!"» 
O, dedi: "Ey R bbim! M nim üçün bir  lam t mü yy n et". Allah buyurdu: 

lam tin budur ki, s n sa lam ik n üç gec  adamlarla dan mayacaqsan!" 
O, mehrabdan öz qövmünün qar na ç b onlara i ar  il  ba a sald : "S r-
ax am Allaha t rifl r deyin”. 

hyaya da: "Ey Y hya! Kitabdan möhk m yap !"– dey , v hy etdik. Biz ona 
aq ik n hikm t b   etdik .Üst lik Öz t fimizd n bir  fq t v  pakl q da 

  etdik. O, mütt qi idi. 
...H m d  ata-anas na qar  qay ke  idi, lov a v  asi deyildi.. 
Do uldu u gün d , öl yi gün d , yenid n dirildil yi gün d  ona salam 
olsun!” 
Mirmehi dayand . Gözl rini yumdu.   
““SS nn  hheeçç  kkiimmiinn  kkööll ssii  ddeeyyiillss nn””,,--  dedi... 
...Qar q, anla lmaz h tl r etdi... 
...Q rib , d rin q hq  ç kdi... 
...Qorxdum... 
  
- CCiinnll rriimm  mm nn   ggöösstt rrddiill rr......  ggöörrddüümm. 
--  NN yyii??  
--  QQ zz nn zz  sseeççiilliibb..  AArrtt qq  ççooxx  ggeeccddiirr......  QQaannaaddll llaarr   ggöörrddüümm..  KKöörrpp   ss ssii  ee iittddiimm......  
MMüüqq dddd ssll rrii  ggöörrddüümm...... “M ry m sür si”nin davam  oxumaq ist yirdi. 
--  NN   oollaaccaaqq??....  MM rryy mmii  xxiillaass  eedd   bbiill cc yyiikkmmii??- dedims  d  e itm di, ya da 
dedikl rimin ham  qulaqard na vurub oxuma a  ba lad . 
“Kitabda M ry mi d  yada sal. O zaman o, ail sind n ayr b rq t fd  olan 
bir yer  ç kilmi  v  ibad t vaxt  onlardan gizl nm k üçün p rd  tutmu du. Biz 



Öz Ruhumuzu (C braili) onun yan na gönd rdik. O, M ry min qar nda kamil 
bir insan sur tind  peyda oldu. 

ry m: "M n s nd n M rh tli Allaha s ram! r mütt qis ns   m  
toxunma". 

k: "M n s  ancaq pak bir o lan b  etm k üçün R bbinin elçisiy m". 
ry m: "M  bir insan toxunmad  v  özüm d  zinakar olmad m halda, 

nec  m nim övlad m ola bil r?" 
k: «Bu bel dir, lakin R bbin buyurdu: "Bu, M nim üçün asand r. Biz onu 

insanlar üçün bir  möcüz  v  Öz t fimizd n bir m rh t ed yik. Bu, 
hökmü verilmi  bir  i dir". 

ry m u a qald  v  b tnind ki il  birlikd  gedib uzaq bir yer  ç kildi. 
Do  sanc lar  onu bir  xurma a ac n gövd sin  söyk nm  vadar etdi. O 
dedi: "Ka  bundan vv l öl ydim v  bir d lik unudulayd m!" 

ry min a  t find n ( sa v  ya C brail) onu s sl yib dedi: "Q m yem , 
bbin s nin aya n alt ndan bir bulaq ax td . 

Xurma a ac n gövd sini özün  t f silk  ki, üstün  yeti mi , t  xurma 
tökülsün. 
Ye, iç, gözün ayd n olsun! r insanlardan kimis  görs n  de: "M n 

rh tli Allaha oruc tutma  n zir etmi m. Odur ki, bu gün heç kiml  
dan mayaca am". 

ry m körp ni quca na al b öz tayfas n yan na g tirdi. Onlar dedil r: "Ey 
ry m! S n yaramaz (v  ya görünm mi ) bir i  tutmusan. 

… Ey Harunun bac ! Atan pis ki i, anan da poz un deyildi"… 
ry m ona i ar  etdi. Onlar dedil r: "Be ikd  olan körp  il  nec … 

Körp  dil aç b dedi: "H qiq n d , m n Allah n quluyam! O, m  Kitab verdi 
 m ni pey mb r etdi. Harada oluramsa olum, m ni mübar k etdi v  n  

r ki sa am, m  namaz q b z kat verm yi mr etdi.  H m d  m ni 
anama qar  qay ke  etdi, m ni lov a v  b db xt etm di. Do uldu um gün 

, öl yim gün d , yenid n dirildil yim gün d  m  salam olsun!" 
Bar sind übh  dü dükl ri haqq söz olan M ry m o lu sa budur. 
Allaha övlad götürm k yara maz. O, pak v  müq dd sdir! O, bir i in olmas  
ist dikd  ona ancaq "Ol!"– dey r, o da d rhal olar. 
sa dedi: "H qiq n  Allah h m m nim R bbim, h m d  sizin R bbinizdir. El  

is  yaln z Ona ibad t edin! Düz yol da budur". 
Sonra firq rin aras nda ziddiyy t dü dü. Böyük günü gör k kafirl rin vay 
hal na! 
Onlar Bizim hüzurumuza g kl ri gün nec  yax  e id k, nec  d  yax  
gör kl r! Lakin zal mlar bu gün aç q-ayd n az nl q içind dirl r. 

n onlar  i in bitmi  olaca  pe manç q günü il  qorxut! ndi onlar h  
fl td dirl r v  iman g tirmirl r. übh siz ki, yer  v  onun üstünd  qalanlara 



kc  biz sahib ç xaca q. Onlar n qay  Biz  olacaqd r ”.  Mirmehdi s sin  
rib  cingiltil r qat b sonuncu cüml ni d  bitirdi. Ba   sa a-sola f rlay b 

dodaqalt   p ldad . 
““HH rr    eeyy  aayydd nndd rr......  MM rryy mmii  AAllllaahh  mmüüqq dddd ssll rriinn  ssiiyyaahh ss nnaa  ddaaxxiill  eeddiibb......  
DDüünnyyaayyaa  ssoonnuunnccuu  ggöönndd rr cc yyii  qq zz  ssiizziinnkkiiddiirr......OO,,  qqiiyyaamm ttiinn    xx bb rrççiissii,,  
bb rriiyyyy ttiinn  xxiillaasskkaarr   oollaaccaaqq......  HHaammiill ddiirr..  MM nn  ssüürr nnii  ooxxuudduuqqccaa  mm nn   hh qqiiqq ttii  
ddeeyyiirrll rr”,- dedi. 
 T ccübl ndim. Q lbimd  günahdan qorxu hissi duyan adamlar nk  kimi 

can ba  qald rd . Tanr ya qar  üzümün kölg li oldu unu dü ündüm. 
Utancdan yanaqlar m q zard . Ancaq bunlar  özüm  d  etiraf etm dim. 

yin oyunu niy  bel  g tirmi di? Tanr  dünya adl  tama an n sonuncu 
rd sind , sonuncu aktyorlar kimi bizi seçmi di. Bu oyunu poza bil mmi? 
hn n dü üb tama aç  salonuna keç  bil mmi? V  s hn n limd ki 

çipsi diliml rini, yar  içilmi  Kolan   aktyorlara ata bil mmi? 
...soru dum... 
 ...Sual dolu gözl rimi ona dikdim... 
 
QQiiyyaamm ttiinn  bbaa     vveerrmm mm ssii    üüççüünn  nn   eedd   bbiill rr mm??  
 Onun narahat oldu unu duydum. 
 - MM gg rr    ssiizz    xxiillaass    oollmmaaqq  iisstt mmiirrssiinniizz?? 
--  BB ss    ssiizz??  BBuu  qq dd rr  ggüünnaahh  iiççiinndd   cc nnnn tt   ddüü cc yyiinniizzii  hheessaabb  eeddiirrssiinniizz??  
--  llbb tttt   kkii,,  yyooxx..  
...bir müdd t ikimiz d  sakitc  dayand q... 
...h td  it hürü si e idilirdi... 
...ota n küncünd ki q sd  bayqu  ulad ... 
...qorxdum... 
...bayqu un ulart  tükl rimi biz-biz etdi... 
    
--  OOnnuu  aabboorrtt  eettddiirrmm kk  iisstt ddiimm,,  aammmmaa  MM rryy mm  iisstt mmiirr..  HH kkiimmll rr  dd   
bbuurraaxxmm rrdd llaarr......  XX sstt xxaannaaddaann  zzoorrllaa  qqaaçç rrmm aamm..  
--  EEll   iiss     bbiizziimm    yyoollllaarrllaa    ggeettmm kk    llaazz mmdd rr..  
--  YY nnii??  
--  SS nn  mm nniimm  ddeeddiikkll rriimmii  eell ..  SSoonnrraass nnaa  qqaarr mmaa..  
  
Onlar n dedikl rini el dim. 
...X  üz rin  dualar oxunmu  yeddi kilidl nmi  q l atd m... 
...Zaurun alt  paltar na qurd ya  sürtdüm... 
...M ry m yatanda bc  yaz , üstün  ilblis duas  oxunmu  pitiyi onun 
paltar na tikdim... 
... blis  uydum... 



... eytana tap nd m... 

...Aldand m... 

...Allah n gözünd n dü düm... 
Keçmi i görm k, cinl rinin vasit si il  Tanr n qeydl rin  baxmaq  qabiliyy ti 
olsa da, Mirmehdi heç vaxt  Onun fikrini d yi  bilm di. 
...Allah  yolundan dönd  bilm di...  
Son zamanalar  STV-d   “Sirr qap ” filmin  bax rd m. H qiq ti anlad m. 
Yegan  ç  yolumun Allahda oldu unu ba a dü düm. Ona s nd m. 
Ba lanmaq üçün qap  döydüm. Ruhumun b sir tini qurban verdim. 
Qurban m q bul olunmad . Qap  aç lmad . 
Tanr  m nim q  seçmi di. B lk  m ni d  M ry m üçün seçmi dil r? 

lk  m n d  Onun “Müq dd sl r v zizl r” adl  kitab nda hans sa s hif , 
hans sa s tird m... ziz mmi? Seçilmi mmi? F rqliy mmi? T miz mmi? 
Bilmir m. 
Namaz q ld m. “T  Pir” m sçidin  gedib saatlarla Allaha yalvard m. Q lbim 
nurla doldu. Ancaq onun evind  d  aldand m. M ni burada da iblis  xidm t 
etm  m cbur etdil r. 

 olard , Tanr ya rü t verm n d  ondan n  is  ist yin mümkün 
oldu unu anlasayd m. 
...olmad ... 
...al nmad ... 
..bacarmad m... 
Önc  q llar  dini ocaqlara paylad m sonra üz rind  Buta kli t svir 
olunmu ld  toxunma xalçan  m sçid  ba lad m. 
Bu m ni b ladan qurtarma m üçün Tanr ya utanmazcas na verdiyim rü t 
idimi? 
...dü ünc sizc sin ... 
...gözü v  b sir ti ba -ba ... 
Uzaq qohumlar n birinin evind  yasda idim. 

la ma... Yer  dö nmi  xalçalar n üstünd , bir-birinin yan na oturmu  
qad nlar n p lt ... 
...dedi-qodu v  mollan n b dilind  heç kimin ba a dü diyi m rsiy si... 
Molla  “Fatih  sür si”ni oxudu. Ham z cand rdi salavat ç kdik. Ard nca da 

lama  yams laya-yams laya d rl  dan  dini hekay tl  ba lad . 
Önc mam Hüseyn müsib tl rind n, onun qalxd hidlik zirv sind n 
dan . Sonra is  ki il rin böyüklüyünd n v  pey mb rin arvadlar n 
pakl ndan, t mizliyind n uzun-uzad  t rif ya rd . 
Bütün bu hvalatlar kim  maraql  idi?.. 
...heç kim ... Kim  laz m idi? Heç kim ?!. N  bilim. 
Ham  bir-biril  p lda b ba qa m ni ayd nla rma a çal rd . M rhumun 



rab sexl ri hans  o luna çatacaq? Ki i ölm mi n vv l bütün sexl ri q na 
siyy t ets  d , buna m l qoyan yox idi. Be  o ul analar  öz t fl rin  
kib sexi satmaq, pullar  is  bölü dürm k ist yirdil r. 

Ortal qdan süfr ni y rd lar v  h min d tli hadis  ba  verdi. M n 
gördükl rim qar nda ça b qalm m. Bu n  idi? M sçid  ba lad m xalça 
ota n düz ortas na s rilmi di. Onu el  h min d qiq  d  tan m. 
...üz rind ki butalar... 
... k narlar ndak  nax lar... 
...bir-birinin için  keçib bütövlük yaradan ... 
...v  yaz : “1979-cu il.  T hmin   h diyy ...”. 
Beynimd ki hans sa q lar n aras nda ili ib qalm  a -qara r ngli, bulan q 
görüntül r canland . 
...Anam  xat rlad m. U aql ,  atamla bu xalçan n üstünd  oturdu umuz v  
onun köm yi il  kibrit d rind n ev düz ltdiyim günl ri... 
Bunu anam rayonda ya ayan qohumlar za toxutdurmu du. sl Qaraba  
xalças  idi. 
--  MMoollllaann nn  aarrvvaadd nnddaann  aallmm aamm  kkrreeddiittll ,,  66  aayyaa  bboorrccuummuu  qqaayyttaarrmmaall yyaamm..  AAyyddaa  
3300  mmaannaatt,,-- dey , m rhumun g lini qay natas n ölümünü h nc  d qiq  
unudub xalçan  keçirm yinin yollar ndan dan rd . 
Ev  qay danda Zaurun sözl ri yad ma dü dü: ““ rr ffssiizzll rr......  NN zziirrll rriinn  hheessaabb nnaa    
öözzll rriinn   hh rr mmxxaannaa  ttiikkiirrll rr”. 

n niy  yaln z Tanr ya iman g tirm dim? Niy  dini ocaqlardan, küt 
mollalardan, ““ZZ kkaatt  vveerrmm kk  mmüüsstt hh bbddiirr..  MMüüttll qq  zz kkaatt  vveerriinn” sözl rini 

id nd limd  olan bütün d rli eyl ri paylad m. 
...günaha batd m... 
...çirkaba buland m... 
...bütl  ibad t etdim... 
...Tanr vv zin  da -torpa  öpdüm... 
 

 idi. Çov undu. Kül k yer  dü n qar  göy  sovururdu. Ev soyuq idi. Zaurla 
yata za uzan b bir-birmizi isitm  çal rd q. Zaur h mi ki kimi çar siz, 
lacs z idi. 

““QQiiyyaamm ttiinn  xx bb rrççiissii..  YYooxx  bbiirr,,  ddüünnyyaann nn    xxiillaasskkaarr ””,,-- dey , Merini  sal rd . 
n gec nin yar  ay landa onun siqaretini sümür -sümür  n  is  

dü ündüyünü görürdüm. Bir neç  d  x n-x n a lad  da 
itmi m.Gözl rimi açmam am. Kirpikl rimi bir-birin  zill yib sükun ti, 

zaurun qulaqbart  sükun tini dinl mi m. 
...o, b db xt idi... 

 yax n , p nc  y  qar d rind n buludlar n aras na 
boylanan gün ualar  görm k olmurdu. Zaur dik at ld . Gözl rini 



ovu durdu. 
--  NN   qq rriibb   yyuuxxuuyydduu. 
--  BBiissmmiillllaahh!  

lini tutdum. Ovu durdum. 
--  TT hhmmiinn ,,  bbiizz  nn   vvaaxxtt  xxoo bb xxtt  oollaaccaa qq??  
--  HH rr    eeyy  ddüüzz ll cc kk..  NNaarraahhaatt  oollmmaa..  AAllllaahh  bbööyyüükkddüürr..  
--  YYaazz qq  SSaarraa    xxaattuunn,,  – dey  ba  yast na qoydu, yuxusunu dan : 
--  TTooppxxaannaa    mmee ssiinndd   SSaarraa  xxaattuunn..  QQuuccaa nnddaa  ddaa  ssmmaayy ll..  BBaallaaccaa    qquunnddaaqqddaa    
kköörrpp ddiirr......  QQaarr  ddaa  ddiizz cc nn..  GGöörrddüümm  SSaarraa  xxaattuunn  qqaaçç rr..  AA llaayy rrdd ..  BBiirrdd nn  
ddaayyaanndd ..  ssmmaayy ll  ddaa  aa llaayy rr......  GGöörrddüümm,,  ssmmaayy ll  ddeeyyiirr  kkii,,  AAnnaa,,  ööllddüürr    öözzüünnüü..  
SSaarraa  xxaattuunn  ddaa    qqaayy dd bb    pp çç lltt yyllaa    ddeeyyiirr  ::  ““AAzzaaddll qq    oollaann  yyeerrdd     ssaarr tt    kkiimm   
llaazz mmdd rr??””  

n güldüm... 
““ ii,,  ss nn  dd   bbuu  eeyyll rrii  oo  qq dd rr  ffiikkiirrll iirrss nn  kkii,,  aaxx rrddaa  gg lliibb  yyuuxxuunnaa  ggiirriirrll rr””..  
““EEhh!!  TTaattuu ..  MM nn  bbiilliirr mm  kkii,,  oonnllaarr  nneecc   zzaabb  çç kkiirrll rr..  UUttaann rraamm......””  
““HH rr    eeyy  ddüüzz ll cc kk......  BBiirr  aazz  uuzzaaqqllaa   bbuu    eeyyll rrdd nn..  BBuu    bbooyyddaa    ddüünnyyaa    dduurruubb    
ss nn  QQaarraabbaa   qqaayyttaarraaccaaqqssaann??”” - dedim. 
     Susdu. Heç n  dem di.  B lk , ba qa vaxt olsa idi, Zaur Qaraba  xilas 
etm k üçün haz rlad  planlardan, erm ni v iliyind n uzun-uzad  dan ard .  
ndi is  sakitc  susub sükutu dinl di... Oysa ki, bel  sükun  çoxdan q rq 

olmal  idi. Bo  v  saxta v nop rv rlik tama alar na son qoymal  idi. Kimi  
xarabas nda oturub, bir tik  çör yini qazanmal  idi. 
““ÇÇooxx  çç kkiirrss nn  bbuu  ssiiqqaarreettii,,  ZZaauurriikk!!”. Ba  sin sin  qoydum. Saçlar mdan 
öpdü. Sevi dik. M n yen  d  onun siqaret v  protezl rinin iyind n iyr ndim. 
Amma hiss etdirm dim. Çünki Zauru sevirdim. 
Çay  h mi ki qaydada xortuldada-xortuldada içdi. M ry m d  yem yini 
sakitc  yeyirdi. M n is  xo xt idim. rim d , q m da bir süfr  idi. 
Ham z ba za g lmi  faci nin böyüklüyünü anlasaq da susurduq. 
““SSoonnrraa  SSaarraa  xxaattuunnuu  eerrmm nnii  ssgg rrll rrii  ttuuttdduu..  SSiinn ssiinniinn  oorrttaass nnaa  ddaa  xxaaçç  ddaamm aass   
vvuurrmmuu dduullaarr......  ssmmaayy ll   ddaa    ööllddüürrddüüll rr””,,--   dey  Zaur yataq ota nda yar mç q 
qalm  yuxusunun davam  dan . 
““HHaarrddaa??  SSaarraa  xxaattuunn......    aahh  ssmmaayy ll  XX ttaaii??””  --dey  M ry m soru du. St kan na 
sald  q ndl ri qar rma a ba lad . 
““HH ””..  
Bu hadis rd n sonra ilk d  idi ki, M ry m Zauru dan rd . O da cavab 
verdi. Ancaq sonras  gözl nilm z oldu. 
“BBiilliirrss nn  nniiyy   SSaarraa  xxaattuunnuu  xxaaççllaa    ddaamm aallaadd llaarr??””  
““NNiiyy ??””  
““ÇÇüünnkkii    oo    ddaa    ss nniinn    kkiimmii    öözzüü    oollmmaaqq    iisstt mmiirrddii..  SSaarraa    öözzüü    oollssaa    iiddii......  ÖÖzzüünnüü    
ööllddüürr rrddii......  ((BBiirr    aannll qq    ddaayyaanndd ..  ÜÜzz rriinn   RRaaffaaeell  SSaannttiinniinn  ““MMaaddoonnnnaallaarr ””    tt ssvviirr    



oolluunnmmuu     nn llbb kkiiyy   lliinndd kkii    ffiinnccaann     qqooyydduu))..  
SS nn  dd   ggüünnaahh  ii ll ddiinn......  ((SSüükkuutt))  BBiirr    hh fftt dd nn    ssoonnrraa    gg ll cc mm......  ÇÇaall     bbuu    
eevvdd   ss nnii  ggöörrmm yyiimm......  ((AAyyaa aa    qqaallxxdd ..  QQaapp yyaa    ddoo rruu    ggeettddii..  AAyyaaqqqqaabb llaarr nn     
ggeeyyiinnddii......    AAnnaa--bbaallaa    iikkiimmiizz  dd   ssuussmmuu dduuqq))..  ÇÇooxx    uuzzaa aa    ggeettss nn    sseevviinn rr mm......””-- 
dedi. Qap  örtüb ç xd . 

ry m a lad . M n d  a lad m. kimiz d  çar siz idik. Bu n  idi? M n n 
rli varl , bütün h yat  u runda qurban verm  haz r oldu um 

birini qap n ard na buraxmal  idim. Unutmal  idim. Atmal  idim. Çirkab 
nizinin dibin  yuvarlamal  idim. 

Onu kimin seçm yind n, hans  b ri x ri verm yind n as  olmayaraq... 
Çünki Zaurun m qs dl ri böyük bir xalq n sonrak  taleyi idi. M ry m is  
zamans z müjd yirdi qiyam ti. ndi çox tez idi. Heç birimiz qiyam  haz r 
deyildik. 
...bacarard mm ?.. 
...bacar rm am... 
...n  q r zabl , dözülm z olsa da, m n öz M ry mimd n ayr la 
bil rmi m... 
9 ay n ilahi duy ularla yükl nmi  hamil lik sanc lar , s  kimi keç n 
yuxusuz gec r  bo  imi . Yox imi . 

ry m çantas  götürüb d rs  getdi. Zaurun yuxusunu dü ündüm. 
Bax lmaqdan tiftikl nmi  “Yuxu yozmalar ” kitab  aç b, xaç axtard m...  
...Tapmad m.. 
Kitab  ba lad m. Televizoru i  sald m. “2012” filmi gedirdi. Mayalar n m di 
da ld . K  is  da lmad ... Niy ? 
Durdum. P nc  yax nla m. S maya baxd m. Göy üzünü qara buludlar 
örtmü dü. K rli kül k sirdi. Uzun müdd t gözl rimi bo lu a zill yib 
baxd m. Tanr  axtard m.  
Tapmad m. Axtard m. Axtard m. V  dodaqalt  p ldad m. “Biz  
qay dacaqsanm ?” 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

TAN KD  VA ZALI S DALARI... 

 
                
““RRoozzaa  nneeçç   iillll rrll   ssaaxxllaadd   dd yy rrllii  bbooyyuunnbbaa nn   AAttllaannttiikk  ookkeeaann nnaa  aattaarrkk nn  
tt kkcc   bbooyyuunnbbaa nnddaann  yyooxx,,  hh mm  dd   mm hh bbbb ttiinndd nn  aayyrr llmm   oollmmaadd mm ??  
VV   qqooccaallmm   vvüüccuudduunn  yyaaddddaa nnddaa  qqaallaann  kkiiççiikk  ee qq  mmaacc rraass   ““TTiittaanniikk””  aaddll   ffiillmm   
ççeevvrriill nndd nn  ssoonnrraa  aaddiill mm ddiimmii??  
BBüüttüünn  ddüünnyyaa,,  aannllaayy llaarr,,  mm nnttiiqq  vv   mmöövvccuuddlluuqq  bbuullaann qq  ddeeyyiillmmii??  
HH rr  eeyy  qqeeyyrrii--ss lliiss  mm nnttiiqqdd kkii  kkiimmiiddiirr......  
QQeeyyrrii--ss lliiss  mm nnttiiqq  iiss   ““TTiittaanniikk””  gg mmiissiinndd   ““VVaa zzaall ””  ss ddaallaarr   ee iittmm kk  qq dd rr......””  
   (Lütfizad nin qeydl rind n...) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
Onunla  g mi yola dü dükd n 4 saat sonra tan  olduq.  Dar rd m. Göy rt  

xd m. Okean n ortas nda üzürdük. fsan vi “Titanik” g misind . Onu 
vv ll r d  sevirdim. Ancaq bel  yox... 

Dordan as lm  bayra n bir üzünd  Amerika, ngilt  bayra , bu biri üzünd  
is  Az rbaycan bayra  var idi. n q rib si o idi ki,  ay-ulduz yerin  buta 

svir olunmu du. Butan  Titanikin h r yerind n görm k olard . 
“BBaa llaayy nn..  SSiizziinn    ppoorrttrreettiinniizzii    çç kk     bbiill rr mm??” – Di Kaprio m  yax nla . 
“HHaa,,  hhaa,,  hhaa......  hh yyaatt mm    bbooyyuu    LLeeaannaarrddoo    ddaa    VViinnççii    iill     qqaarr llaa aaccaa mm     aa ll mmaa    
gg ttiirrmm zzddiimm””.. 
Atlantik okean n d li rüzgarlar  onun sar  saçlar  da td . Gülüms di. 
““MM nn  iiss   MMoonnaa    LLiizzaann   rreeaall    hh yyaattddaa  ggöörr cc yyiimmii  aa ll mmaa    gg ttiirrmm zzddiimm””-- dedi. 
Ota mda idik. M n lüt-üryan soyunub uzanm m. O, z ndl  vücuduma 
bax rd . Molbertin üz rin  yerl dirdiyi vatmanda zalar  ç kirdi. Otaq isti 
idi. Bir neç  saat eyni v ziyy td  qalmaqdan yoruldum. Yan mda oturdu. 
...öpü dük... 
...d lic sin  sevi dik... 
...onun olmaq, onun bir parças na çevrilm k xo xtlik idi. 
““BBiilliirrss nn,,  hhaammiill yy mm”,- dedim. 
Susdu. Ç kdiyi r sml ri m  göst rm  ba lad . 
“BBaaxx......  SSiinn ssiinn     xxaaçç    tt ssvviirrii    ddaamm aallaannmm     qqaadd nn..  GGöözzll rriinniinn    dd rriinnlliiyyiinnii    
ggöörrüürrss nn??  ””  
...görm zmiydim... 
...aya nda toxunma corablar ... 
...ba nda y rt lm  k la ay ... 
...gözl rind ki zab... 
...Qaraba  da lar  görmü  bax lar... 
... v  utanc... 
... fonda b mb yaz qar üz rin  dü mü  qan l ri... 
...iztirabdan s lm  qad n lind ki bir ovuc torpaq... 
 
““HH ,,  kk dd rrlliiddiirr......””  
““FFaaccii vviiddiirr......””-- dedi. 
Alçald lma n bel zabverici oldu unu bilmirdim. O qad n kimdir? Gör n,  
sevgilisini görm k üçün çiynind ki su s ngini “ sa bula ”na g tir n 



zlardan idimi? Hans  küç  ya am ? Hans  erm ni onu bu cür 
mi di? Niy ? Niy san n as b müq dd sliy  qovu du u çarm x bel  

göz l qad  alçaltmaq üçün istifad  olunmu du? Niy  m nim diyy  
r sev yim sa v  onun çarm fsiz erm nil r öz r zillikl rinin al ti 

edirl r? 
sm m ni utand rd . Kövr ldim v  ota mdan ç xd q. Atlantik okean n 

nginliyin  do ru dodaqalt  dill ndim: “MMüüqq dddd ss    aattaa,,  iizznn  vveerrmm     kkii,,  ss nniinn    
bbööyyüükkllüüyyüünn     bbeell     ll kk     yyaaxxss nnllaarr......  SS nn    oo    qqaarraabbaa ll   qqaadd nn nn    ssiirrlliikkdd   ddaahhaa  
ddaa  aallççaallmmaass nnaa    iizznn    vveerrmm ..    AAmmiinn””.. 
Sonra... sonrak  görü rimizin birind  növb ti eskizl ri göst rdi. 
“BBuu    iiss     bbaallaaccaa    kköörrpp ddiirr..    ZZoorrllaannmm     üüçç    yyaa ll     qq zzcc aazz””,,-- dedi. 
...yen  aa lanmaq duy usu... 
Atlantik okean n s ssizliyind n qopub g n q rib  bir u ultu m nim ruhuma 

nc  verirdi. 
...qurumu  dodaqlar ... 
...y rt lm lbis si... 
... sil az rbaycanl da ola bil k  safl q, pakl q... 

s bu kim idi?  B s bu balaca q zc az n  etmi di? Heç, sad  evini talana 
n erm nid n qaçma a çal an dul Nail nin yegan  ümidi idi. El  bir ümid 

ki, onu bu dünyada ya amaq üçün saxlayan n vacib varl q idi. 
...yen  utand m... 
...q rd n bo ulacaqd m... 
...niy  bo ulmad m?.. 
...niy  ham  bu utanc q ri bo ub öldürm di?.. 
Dondum. Gözl rim aç ld . Atlantik okean n d rinliyind n g n soyuq kül k  
üzüm  vurdu. M ni keyl dirdi. Bu r sml rd n zab ç kdim. 
““BB ss    mm nniimm    kklliimm    hhaann ??””--  dedim. 
““HHaazz rr    oollaannddaa    ggöörr cc kkss nn””,,-- dedi. Qucaqla q. M ni n  q r sevdiyini 
deyirdi. 
““KK pp nn kkll rr    ddoo aaccaamm””..  
““MM nniimm    kk pp nn kkll rriimmii?”- dedi 
Heç vaxt unutmad m s hn . Gücümüz çatd  q r tüpürdük. O, m nd n 
uza a tüpürürdü. 
Atlantik okean n duzlu sular na qar an a z selikl rimiz... 
...m n dünyan n xlaqs zl na... 
...erm ninin v iliyin ... 
...müq dd s xaça etdiyi küfr  tüpürürdüm... 
...b s Di Kaprio n  tüpürüdü? 
““ yyll nnmm kk    iisstt yyiirrss nn??....    RR qqss    eettmm kk......  ggüüllmm kk....  yyaa aammaaqq......””- dedi. limd n 
tutdu. G minin üçüncü sinif adamlar üçün n rd  tutulmu  hiss sin  apard . 



...uzun hörükl ri dö rinin üz rin  sal nm  qad nlar... 

... kl ri z rd n toxunmu  nax lar... 

...üz rind  buta t sviri olan araqç n... 

...k rin  x nc r keçirilmi , buxara papaql , vüqarl  ki il r... 

...milli r qsl r... 
Qad n samovar qalay r, armudu st kanlarda limonlu çay paylan r. 40 inc  belli 

z v  Burla xatun gözüm  d yir. Az rbaycanl  qad n nec  d zsiz imi ... 
Bu zirz mini bel  nura q rq ed n Türk qad n q lbind ki ail canl q v  
ruhundak  müq dd slik deyilmi? 
“Titanik”d  toy var. “Va zal ” havas  s sl nir... B yl  g lin meydana daxil olur. 
Sonra “T ” r qsi oynan r. sl milli toy. Tar n s si adam  valeh edir. 

n bu cür s hn ri ya “Novruz nlikl ri”nd  görmü düm, ya  da “D  
Qorqud”  filmind . 
Di Kaprio il  milli r qsd n bir neç sini oynad q. 

lind  saz a  saçl , a  saqqal  nurani a q m clis  daxil oldu. Dastan ba lad . 
“A q Q rib”, “Tahir v  Zöhrab”, “Leyli v  M cnun”... içind  iztirablarla dolu 

bb t yolunun t sviri olan  e q dastanlar . Onlar n ard nca da “ lham v  
riz ” dastan  oxundu. 

...bu e q dastan  deyildi... 

..q hr manl q, azadl q dastan  idi... 

... anl  keçmi i olan, zamanla kiçilmi , paralanm  bir xalq n Qafqaz da lar n 
rt soyu una hayq rt n abid si... 

... hid olmu lham v  xalq n tapdanma  , alçald lma  özün  s ra 
bilm n bir q n intihar ... 
““LLeeoo,,  xxoo bb xxttss nn??”” deyir m. 
Mu am oxuyanlar  göst rir. “XXoo bb xxttlliikk    bbuu    ss ssddiirr..    QQuullaaqq    aass......””-- deyir. 
Bülbüldür. S sinin qalxd  zirv ri görm k olmur. “ sa bula ”n n lt  kimi 
adam  bilm diyi bir keçmi  apar r. 
““ÜÜ üüyyüürrss nn?”- deyir 
“YYooxx” - deyir m. Ona s ram. kimiz d  ucsuz-bucaqs z okeana bax q.  
““KK pp nn kkll rr......  NNiiyy     kk pp nn kkll rr??  NNiiyy     bbiirrcc     ggüünn    öömmrrüü    oollaann    kk pp nn kkll rr””--  
ddeeyyiirr.. 
““BBiillmmiirr mm..  OO    bbeell     iisstt ddii  ””..  
““MMüüqq dddd ss    ssaa......  SS nn     üükküürrll rr    oollssuunn”- deyir. Xaç ç kir.  
“ ssaa    qqiiyyaamm ttii    xx bb rr    vveerrmm kk    üüççüünn    kk pp nn kk    kkiimmii    ddoo uulluurr......  TTaannrr     bbiizzii    
xxiillaass    eettmm kk    üüççüünn    nniiyy     bbiizzdd nn    bbiirriinnii    yyooxx,,    ggöözz lllliiyyiinndd nn    bbaa qqaa    hheeçç    bbiirr    
eeyyii    oollmmaayyaann    kk pp nn kkll rrii    sseeççddii??””-- deyir. 

““LLeeoo,,    qqoorrxxuurraamm” deyir m. 
“NNiiyy ?” 
“BBiirrdd nn    kk pp nn kkll rr    ööllddüü..  BBiirrdd nn    oonnllaarr     ööllddüürrddüüll rr......  OOnnddaa??  OOnnddaa    hheeçç    



nn dd nn    xx bb rrssiizz    ööll cc yyiikk..  QQiiyyaamm tt    hhaaqqqq nnddaa    hheeçç    nn     bbiillmm yy cc yyiikk””..  
““TTaannrr     oonnllaarr     qqoorruuyyaaccaaqq”,- deyir. Oturdu u yerd n dik at r. Ayaqlar ma 
qapan r. 
  
““MMüüqq dddd ss    MM rryy mm,,  TTaannrr yyaa    ddee    mm nnii    bbaa llaass nn..  BBuu    gg mmii    iill     gg llmm kk    
üüççüünn    qquummaarrddaa    hhiiyyll     ii ll ttddiimm......  LLiizzaann     sseevvmm ddiiyyiimm    hhaallddaa    oonnaa    üümmiidd    
vveerrddiimm......  HHaammiill     bbuurraaxxdd mm””,, deyirdi. Güldüm. Aya a qald rd m. 

l-  uzun müdd t g mid  g zi dik. G mi aysberq  toxundu. Z ndi. 
fsan vi “Titanik” bat rd . Ham  p n-p n dü mü dü. nsanlar n  

ed kl rini, hara ged kl rini bilmirdil r. 
Musiqiçil r g minin batma na fikir verm n ifalar  davam etdirirdil r. 
Tarz n, kamanç  v  balabançalan birlikd  q rib  bir musiqi s sl ndirirdi. 

 saçl  nurani qoca a q can  xilas etm  çal anlara N simid n q ll r 
oxuyurdu: 
“MM nndd     ss aarr  iikkii    ccaahhaann  
MM nn    bbuu    ccaahhaannaa    ss mmaazzaamm””..  
  

minin bir hiss si adamlarla birlikd  batd . Okean n üzün  s nmi  
insanlar ba rd . Atlantik okean n s rt soyu una dözm  çal rdlar. 
...müq dd s ata bizi qurtar... 
...müq dd s sa köm k et... 
...ey amanlar n ruhu, m l uzat... 
...ey Hz.M mm d, Tanr dan ba lanmam  dil ... 
...batanlardan kims  soyuq okean n üz rin  z if i q salan aya do ru çevrildi 

 Boz qurd kimi ulama a ba lad .. 
Balaca bir taxta parças n üstünd m. Leonun lind n yap am. 

üyür... tir-tir sirdi. 
- KK pp nn kkll rr    hhaamm mm zz     xxiillaass    eedd cc kk,,-- dedi. 
- EEdd cc kk  LLeeoo..  TTaannrr   hhaamm mm zz   bbaa llaayyaaccaaqq.. 

limd n öpdü. “MM rryy mm,,  xxoo bb xxtt mm”,- dedi. “Qaraba ik st si”ni zümzüm  
etm  ba lad q. Soyuq bütün b nimizi keyl dirdi. Bir anl q hu umu 
itirdim. Özüm  g nd  Leo oxumurdu. Donmu du... 
“LLeeoo......LLeeoo......”” - ça rd m. Cavab verm di. 
...dodaqlar ndan öpdüm.... 
...buz kimi idi... 
... ll rini buraxd m... 
...o, diyy  q r okean n d rinliyind  uyumaq üçün batd ... 
...a lad m... 
Dodaqalt  “Sar  g lin”i zümzüm  el dim. 
““SSaaçç nn    uuccuunn    hhöörrmm zzll rr  



GGüüllüü    ssuulluu    dd rrmm zzll rr......  
GGeeddiinn    ddeeyyiinn    xxaann    ççoobbaannaa  
GG llmm ssiinn    bbuu  yyaayy  MMuu aannaa  
MMuu aann  bbaatt bbdd   aall  qqaannaa......””  
Bird n yuxudan dik at ld m. Di Kaprionun ota mdak  r smin  baxd m. 
Gülüms dim...  
“NN   ggöözz ll  yyuuxxuuyydduu”,- dedim. M ni oyadan telefonumun s si idi. SMS g lmi di. 
 
“Hi. My  dear  girl. I  miss  for  you. D li  q z, nec n? M n art q Los -
Ancelsd m. Meri, buralar superdir. Bu yeni nömr mdir. Arada yaz. Qiyam t 
gününü x r ver rs n ”. 
 
Yata mdan qalxd m. Paltar  geyinib d rs  yoland m. Beynimd  atam n 
sözl ri f rlan rd : ““SSaarraa  xxaattuunn  öözzüü  oollaa  bbiillmm ddii......  eevvdd nn  ggeett......bbiirr  hh fftt   vvaaxxtt nn  
vvaarr””..   D li olmu dum. 
Ev  qay danda anam yox idi. Sonra g ldi. Hans sa m sçid  n zir verm  
getmi di. Niy  Tanr n i in  qar ma a çal r ki? M r n yi is  d yi  bil r? 
...getm liydim... 
...bilirdim... 
Anam n öz yazd  taley  müdaxil  edirdim. Atam is  m nim üzümd n 
“Qaraba  geri ala bilm kdi. Az rbaycan  dünyaya tan da bilm kdi. 
3-cü sinif adamlar üçün n rd  tutulan kafel rd , veteranlar klubunda siyasi 
qiyb t q lmaqdan ba qa bir i  yaramayan bu adam hans  torpa  ala bil rdi? 
Hans  ölk ni xilas ed  bil rdi? 
Onlar m  demi dil r. Seçilmi dim. B zi anlarda qula mda  s sl n Quran 
ay ri, Tanr n m  verdiyi m sl tl r b s edirdi. 
Sanc lar m ba lam . Qarn mda bir-birin  qar an q rib  a lar hiss edirdim. 
Onlar n do ulaca  gün yax nla qca qorxurdum. 

min gün hava isti idi. sti ualar ota ma dolurdu. Gözl rimi açanda divarda 
san n iztirabl  sif tini gördüm. Gözl rind  is  xo xtlik q lc mlar  vard . 

Çarpay n k nar nda anam oturmu du. A lay rd . 
““GGeettmm ssiill nn””,,-- dedi. 
Sakitc  yana ma axan göz ya n saçlar ma nec  qar  duydum. 
“BBaa llaa,,    MMeerrii,,  qquurrbbaann    oolluumm,,  MMeerrii,,    mm nnii    bbaa llaa......  mm nn......  mm nn  ss nn   yyaaxx   
aannaa  oollaa  bbiillmm ddiimm””,,-- dedi. Qucaqla q v  a lad q. H min an,anam  tan m. 

zillik v ... 
““BBaa qqaa  ççaarr mmiizz  yyooxxdduu..  SS nnii  ssaaxxllaayyaa  bbiillmm rriikk......  bbaa llaa  bbiizzii......  AAllllaahh  kköömm yyiinn  
oollssuunn”,- dedi. 
 
     *** 



 
Evd n ç b getmi di. M nim evi t rk etm yimi görm k ist mirdi. 
Telefonumda Fridrix openin n sevdiyim etüdü s sl ndi... 
“Mi- bemor minor”un  m nd  oyatd  duy ular izah olunmazd r. 
Bu t nhal q hissi kimi, süstlük v  qar q bir hissdir. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
To be over...  
 
 
 
 
   
Suallardan birin  
bir cavab ver n laz md r ax , 
bu yollardan heç olmasa birinin 
 hara getdiyini dey n. 
Ax  bu meyn likl rd  az b qalana 
bir k s bir salx m üzüm verib, 
n yax n t nin yerini göst rm lidir, 

Göst rm lidir ki, heç olmasa, 
o t nin üstünd n 
ba qa bir t  q r gör n  

 var, n  yox dünyada. 
 bil n ovsunçunun evi harda, 

yaraya m lh m qoyan n evi hardad r... 
Bir k nd  el -bel li bo  getm k olmaz, 

k bir k nd  g nd  
ba qa bir k ndin ad  ver n. 
Bel  olmaz, olmaz vallah, 
Yel kimi kims siz, yel kimi köksüz. 
(Vaqif S do lunun p lt lar ) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
Min ill rin ölüm s hn si; ota  a una alm  sakitlik, bir küncd  göz ya  
ovuclar na ax dan insan... Nec  d  k rli sonluqdur. 
Kims di xo xtlik dediyimiz dünyaya gedir. O dünyan n hara v  nec  
olmas n n  f rqi? H qiq nmi, can üst  olan adam üçün Tanr  c nn td n 
ön mlidir? 
Bilmir m... 
nanm ram... 

...v  qopub getm kdir ölüm.Tez bir zamanda unudulmaq, xat rlanmamaqd r. 
Bilinm zlikd , bo luqda, var olmayanda ya amaqd r. M n d  bo lu un bir 
parças na çevrildim. D rk olunmazl qda ya ad m. 
Bunun ad lahi m qam imi ... 
Bunun ad  Tanr  d rgah  imi ... 
Ham n nifr t etdiyi anlar m  d zab verdi. 
Xat rlayark n zab ç kdiyimiz, utand z, qorxdu umuz, üstün  q rm  lent 
ba lay b, qar na iki q nfil qoydu umuz anlar... 
Orada k r olur. 
...göz ya ... 
...qopuqluq... 
...s ql q... 

 içind  sevginin k  qar  izah olumaz ayr qlar. Bu ayr qlar insan 
yadda na öz qara r ngi il , ür k s nt  il  el  i yir ki, srl r keçs  d  
unudulmur. H r zaman onun xiff tini ç kirik. 
Bay l q si, sar t prospekti, 666 ünvan nda keç n ömrüm. Bu ömürd  
uçurumlarla asfalt dö nmi  yollar bir-birini z edirdi. V  xatir rim... Kiçik 
ömrümün xat rland qca bitm n xatir ri qald  gerid . Kiml r yoxdu?! 
Dünyan n xilaskarlar , m hur ulduzlar, öz hal nda ya ayan adamlar, Tanr  
görm k üçün h r cür iztiraba tab g tir nl r, Allah  inkar ed nl r, dünyan  
hissl rin  gör  ya ayanlar v  yüzl rl  s hif  yerl dirm si imkans z olan 

yat tarxiç ri... 
...v  uydurulmu  h yatlar.Virtual dünyalar. 
 
Sinif yolda m Ella da bu virtual dünyalardan birind  ya ay rd . O, öz 



ail sind n imtina edib, internetd  özün  yeni ail  y . 
 
“MSN family” deyirdi Ella yeni ail si haqq nda. Anas ngilt  t k 
ya ay rm . Hans sa kanalda apar  i yirdi. n sas  is  Ellan n sevgilisi il  
internetd  “virtual seks”l  m ul olma na icaz  verirdi. 
 
“Meri,  o bel eyl  normal bax r. Yoxsa Fatma (anas  ad  il  deyirdi) 

its ydi ki, m n öz sevgiliml  yaz ram, ax amacan dan maqdan ç si 
xard ”. 

Ellan n atas  frans zd r. Qarda  is  rus. Moskvada ya ay r. Rokerdi. “HEAVY 
ROCK”la m ul olur. 
“Fatman n o lu m  imkan verm zdi kompüteri i dim”,- deyirdi, Ella. 

r gün böyük t ffüsl r vaxt  frans z atas n ald  yeni ma ndan, anas n 
tv-proqramlar ndan v  sevgilisi il  skyp-dak  söhb tl rind n dan ard . Ellan  
uydurdu u ail si xo xt edirdi. 
Bir gün Ellan  kims irin yuxusundan oyatd . Msn adresin  hans sa çoxbilmi  
virus sal b bütün bilgil ri v laq ri silmi di. H min gün Ella a laya-a laya 

lib m kt  s s salm  ki, ail sini itirib. Yaz q q z, d rsin sonuna kimi 
uydurdu u ail si üçün a lad  v  proqramç  axtard . Ancaq çar  tap lmad . 

n? M nim ail m? Onlar ki, uydurulmam . Atam ki bir virusla yox olan, öz 
ist yind n dön n deyildi. 

lk  fikrini d yi rdi? Hans  virusla? 
Yox. Onlar h qiq t idil r. Vard lar. V  bu varl q, bu birlik h r birimiz zab 
verirdi. Çünki, bizim yollar z ayr -ayr yd . 

s m nim ail m niy  virtual deyildi? Atam hans sa tan mad m bir ölk , 
özüyçün ya ayan internet atas  deyildi? O, h qiq t idi? H . r o, 
uydurulmu  olsayd , h r d  çatda söhb tl nd  soru ard ; “Meri, 

kl r nec di? Qiyam t n  vaxt qopacaq?” 
...Gerç kliy  döndüm... 
Ota ma yap lm  divar ka zlar , kill r, bir künc  y lm  oyuncaqlar v  

diyy rim... Kövr ldim. Onlar n yadda nda ili ib qalan ömrümü xat rlad m. 
lad m. Bu göz ya lar nda çar sizlik v  kims sizlik qar q bir duy u var idi. 

Üz rind  bir gözü ç xar lm  pi ik balas n t sviri olan günlüyüm. 
Varaqlay ram. Eynil  n m kimi, r ngli q ml rl  yazm am. 9-cü sinifd n 

ri ya ad m günl rin, keçirdiyim hissl rin köçürüldüyü d ft rim. 
Birinci s hif ni aç ram. sa il  tan  oldu um gün... “Büyük F rat Lahmacun” 
da oturmu uq. lk görü  h can  ikimizd  d  var. O, m nd n çox 

canl r... Beynimd  dumanl  xatir r canland . 
 “MM nn  sseevviirr mm””  -- günd liyimin ilk cüml si bel  idi.  
“OK!  Bu günd n s n m nim n yax n dostumsan.  nan ram ki, s  verdiyim 



sirl r h mi  sirr kimi qalacaq. 
Raz la q? Super”. 
Dün n m kt bd  a  atl  o lanla qar la m. susla. 
O, kimdir? 

. O, m niml  eyni m kt bd  oxuyur. Maraql  o land r. H m d , 
kt bimizin n zövqlu geyin nidir. dmanç  stilind  geyinir.  Onu klassik 

üslubda az görmü m. 
Biz nec  tan  olduq? 
Ok. My Friend. Ham  dan ram. T sm . Fizika d rsi idi. Mü llim  deyirdi 
ki: “yer kür sind  ba  ver n tektonik h tl r, atmosferin çirkl nm si v  s. 
Hadis r planeti öz orbitind n uzaqla b. Yer kür si sür tl  f rlan r... 
Dünyan n sonu yax nla r... Bütün fiziki qanunlar pozulub...” Onun b dbin 

ndan dar xd m. caz  al b çöl  ç xd m. D hlizd , p nc nin qaba nda 
dayanm m. Çox fikirli idim. Yerin sür tl  f rlanmas  m ni qoxutdu. 
Qocalmaqdan, ölümd n qorxurdum. Dünyan n sonunu görm k... Heç n  
anlamadan “Son” adl  oyunla h r eyi bitirm k haqs zl q idi. çd n-iç  
mü llim ni söyür, ona l tl r ya rd m. 
 “Eqoist platinium”un q rib  iyi m kt b d hlizini dolduranda onu tan m. Bu 
qoxu m hur idi.  
“H  el  maraqla baxd n ki...” 
“Dar ram.(sükut) Fizikadan bezdim. D rsd  oturmaq ist mir m”. 
“Bilirs n, bu gün m nim ad günümdür”. 
“l canguralate” 
“Thanks. B lk  birlikd  ged k. Ad günümü t k  qeyd etm k 
ist mir m”. 
“Ok! No problem”,- dedim.Çox sevindi. Gülüms di. Raz la q. Birlikd  
getdik. “Büyük F rat Lahmacun”da oturduq. El  h canl  idim ki... 
Xo xtlikd n uçurdum. 
O, nec  adam idi?  
Utancaq. H . M kt bin bütün q zlar n h sr tl  baxd sus utancaq imi . 

n onu bel  t vvür ed  bilmirdim. Etiraf etm k üçün iki saat dan .  
sus dan , dan , dan ... Dem k ist diyini dey  bilm di. M n niy  onun 

 dem k ist diyini anlaya-anlaya susdum? Ona köm k etm dim. Qad n 
idim... Susmal yd m? B s ömrümün sonuna kimi susmaq m cburiyy tind  
qalsayd m nec ? 
Salfetin üstün  q rm  karanda la yazd  ki, “Meri, m n s ni sevir m. Bu 
sevginin diyy  q r davam etm sini ist yir m”. 

n d  h min cüml nin ard nca yazd m: “M n d ... Bu sevgi sonsuza q r 
sür k”. 
Dostum, xo xt m... Xo xt m... 



nim h yat mda h r ey superdi”. 
 Günd liyimi yen  varaqlay ram. Bu d  ba qa günün gerid  qalan, xatir  
çevrilmi kill rini görür m. 
“H ! Dostum. Nec n?” 

n? M n super. Super.  Super m... SEV M. SEV M. SEV M... 
SEV M... Xo xt m. 
Yeni x rl r? 
OK! Bu saat s n son x rl ri ver m. Dün n onunla görü dük. 
“Malakan ba ”nda oturmu duq. Ancaq kinolardan dan rd . Maraql , q rib  
hekay r oxuyur. Çox a ll r. 
 “Rock”a qulaq asma  xo lay r. Bir d  “Qaraba ik st si”ni sevir. H rd n 
atam kimi dan r. Erm nil r bizi bel  q rd lar, ruslar mill tin ba na bu oyunu 
açd lar. 
Sabah “V n” kinoteatr na gedirik. Sevgilimd  “Rock and Rep” konserti üçün 
iki bilet var. 
Ella deyir ki,  m n bu konsert  emo kimi geyinib getm liy m. Dostum s n n  
fikirl irs n? 
Yox. M n el  geyinm k ist mir m. Özüm kimi... nec  varamsa, el . 
lk m bb t. Nec  d  q rib  hiss imi . SEV N. Ham z SEV N. lahi, qoy bu 

dünyada ilk öpü ü dadmayan adam qalmas n”. 
traf na r ngli q ml rl  ç kilmi  güll ri olan s hif r. Varaqlay ram. Ba qa 

bir s hif  dayan ram. Qara q ml  yaz b. 
“ ... a lay ram. Çünki, h r ey bitdi. Bizim yollar z ayr ld . O, m nim 

rim olmadan s dl rini Amerikaya yollay b. TOFEL imtahanlar ndan 
keçs  h r ey bitdi. sus bird lik ç b ged k. 
Anlad m. M ni sevmirmi . OFF!!! Heç n  yazmaq ist mir m. Çox b db xt m. 
Niy  bel  oldu?” 
susla görü düyümüz günl r... M ni ilk d  “OLD sity” gec  klubuna 

aparma ... McDonaldsa keçirdiyimiz ça lar v  yüzl rl  xo  xatir  günd liyi 
varaqlad qca gözl rimin önünd  canlan rd . D ft ri ba lad m v  bir künc  
atd m. Ota lar  g zdim. Ail kill rin  baxd m. 
 
“Atam n lind n tutmu am. Anam ba  atam n çiynin  qoyub. Arxada Leninin 
heyk li. Heyk l uçurulub...” kilin arxas  çevirir m. Anam kiril lifbas  il  bir 
neç  söz yaz b. “Meri 3 ya nda olanda... “Azadl q  meydan ”nda”. 
 
“A -qara foto. Q rib  geyimli adamlar... Kamera, studiya, mikrofon var. Bir 
neç  ki i v  qad n müxt lif v ziyy tl rd ...  
Anam n televiziyada i diyi zamanlardan qalan yegan  xatir dir ”. 
Arxas  çevirir m. H mi ki r van x ttl  yaz b: “  yerind  ilk ad günüm”.  



Anam burada g nc v  göz l görs nir. Yenid n anam n üz cizgil rin  bax ram. 
Gözl ri qay z v  xo xtdir. 
 

abal  r ngin sar  v  a la qar ndan al nm  növb ti foto. Portretdir. 
Anam t kdir. Bu onun m kt b ill rinin r sml rind n biridir”. Arxas nda heç n  
yaz lmay b... 
 
“Qotik üslublu ç rçiv  r smi ha iy yir. “Fujifilm”n n fotosu... Yuxar dan sa  

fd  üç r ngli bayraq dal alan r. H min istiqam td  sol t fd  Gerbin 
sviri var. H r ikisinin ortas nda qabaritli riftl  yaz b: “Müst qilliyimiz 

didir, daimidir, dönm zdir...” 
Fotoda iki sg r t svir olunub. ll rind  süpürg r  var. R smd kil ri 
tan ram. Y qin, atam n dostlar ndan birinin o ludur...  
 
“A -qara , zilmi , köhn  bir foto. Atamla-anam n toy r sml rind ndir. 
Fotoqraf n 80-ci ill rd  öz üslubuna gör  haz rlad  kompozisiya. Ham  el  
göz l, pak v  maraql  görs nir ki...” Sa  t fd n a da yaz b: “Leyla foto”. 
 
 “A -qara r sm... M kt bli formas ndayam. Saçlar  arxaya daram am... 
Bunu “ f lövh si” üçün ikinici sinifd  ç kdirmi m. Atam n m niml  f xr 
etdiyi ikinci kil”. 
“2000-ci ill rin kill rind n biri. Üç q z. Arxada m kt b partalar n üz rin  

lm  Koka-kola, peçenyel r, çay v  s... Bir-biri il  dan an iki sinif 
yolda z... “Son z ng”dir. M kt bd n bird lik ayr lma  bayram kimi 
qeyd edir m.  

min günü xat rlay ram - göz ya  v  sevinc... 
smin arxas da üçümüz d  yazm q. 

“Ella: - M n h kim olanda bunu ota ma asaca am. 
Meri: - Gör n, bu günd n geriy  fotodan ba qa n  qalacaq? 
Sevda: - Mill t, g lin, 10 ild n sonra bu sinifd  görü k”. 
 N hay t, sonuncu... Atam n, m nim v  anam n, bir d  yax n qohumlar n 

sviri olan sonuncu r sm.  
“Ç rçiv  sal nm  r ngli foto. Sa  t fd n a da fotoqraf n ad ,  telefon 
nömr si... v adl q saray n ünvan  yaz b.  

ynimd  dekolte lbis . Anam saçlar  ad ti üzr  arxaya daray b. Sanki 
sif tind ki q lar n say  çoxal b. V  yor undur... k rlidir... 
Atam h mi ki b y das nda... ynind  klassik üslubda lbis si. sl Türk kimi 

rur dayan b. H mi  f xr etdiyi türk s rk rd ri kimi...” 
Fotonun arxas  çevirir m. KODAK yaz b. Ba qa heç bir qeyd yoxdur. Q mi 
götürüb yaz ram. “Meri il n son foto”. 



Bitdi. M nim d , ömür qatar n sonuncu stansiyas  g lib çatd . Bu dünyada 
lvida dem n, n yax n dostlarla vidala madan, onlar  son d  görm n 

b gedir m. Ham  t rk edir m. Unuduram. At ram. Ham dan imtina 
edir m. 

? Allah gözl yir? Kimi? M ni? N ? 
Ham  aldatd lar. H miz  bir c nn t  na  uydurub ömrümüzü limizd n 
ald lar. Onlar bizi dünya adl  bataql qda c nn t na llar  il  yuxuya ver rk n  
Tanr  çoxdan bu yollardan ötüb keçdi. 
..v lahinin unutdu u bu bataql qdan onu geriy  dönm si üçün kims  

sl dimi? Ey sa, s n çarm xa ç kil rk n, Ey M mm d, M kk n 
din  köç rk n v  ey N simi, d rini z rr -z rr  soyarlark n onun s sini 

itdinmi? Öz lahi nurunu sizin üz riniz  sald ? 
lk  d . Y qin sizi ba lay b bel . B s, biz? Bizl r n  ed k? 40 inc  belli q  
r gün erm ni t find n zorlanan türk insan  neyn sin? 

Eden ba nda erm ni il  birlikd  huril rl  kef ç  bilm yini, üzü kölg li 
olaca  dü ün n atam n  etsin? 
Ay utana-utana gün n ald  nurunu Bak  adl  tök nd  atam n Boz 
qurd kimi ona do ru ulad  e itmi m. Onun “Ey, yeri-göyü yaradan Allah, 
biz  ayaqlar alt na al nm fimizi v  l yaq timizi geri qaytarma a vaxt ver. 
Biz Eden ba nda üzü kölg li, alçald lm  m xluqlar kimi g zm k ist mirik”,- 
deyib göz ya  tökdüyünü görmü m. 
Ham z c nn  dü yimiz  el minik ki... Buna axmaqcas na el  
inanm q ki... 
Telefonumda Rasim Balayevin s sl ndirdiyi Quran ay rini tapd m. Oxutdum. 
Qulaqc qlar  tax b, çantam  çiynim  atd m. Qap  örtüb evd n bird lik 

xd m. Blokun pill rini asta-asta endim - h r pill ni v  sovet dövründ n bu 
yana boyanmam , bozarm  divarlar n r ngini yad mda saxlama a çal rm  
kimi... 
Pill ri endikc  qon u u aqlar  il  oynad m “evcik-evcik” oyunlar , bu 
oyunlar n ham nda ana oldu umu xat rlay ram. Çöl  ç xanda  h tin 

ndak  skamyada oturan anam  gördüm. M nim getm yimi gözl yirdi. 
Bir anda bax lar z toqqu du. M  el  g ldi ki, anam yerind n durub m  
do ru qaçmamaq, m ni saxlamamaq üçün özünü “yapon yap qan ” il  
skamyaya yap rb. Gözl rimi ondan ç kdim v  dayanaca a do ru ir lil dim.. 

r ey  sonucu d  bax rd m. Adamlara... Evl ... Dayanaca n bir 
nar nda yer  atd  kartonun üz rind  oturub dil n “Qaraba  qaçq ”na... 
aclara... Qu lara... 

Avtobusu gözl dim.  
 N  il  qar la acaqd m? B s, b tnimd ki k kl ri n  gözl yirdi? Sanc lar m 
art rd . Q rib  bir hiss keçirm  ba lad m. A rla m. Ür yim sür tl  



döyünürdü. Ba m gic ll nirdi. 
...v  ölüm. Bir an dü ündüm ki, b lk  d  özümü öldürm kl  h r ey  son 
qoya bil m. Bil mmi? B s, sonra? Ölümd n sonra n  olacaq? 
Bird n Allah oldu. Bird n o, imtahan götürm k niyy tin  dü dü. 
Beynimd  Allah  qavraya bil yim bir forma axtar rd m. S kinin k nar  il  
yeridikc  qarn mdak  sanc lar dözülm z hal al rd . V  bu do  qiyam tin 
ba lan  dem k idi. 
 - B lk , özümü öldürüm?!- bir d  dü ünür m. Bel  qiyam ti t xir  
salaram. B s, özümü nec  öldürüm? 

 at m?.. Yox! n yax  Q z qalas n üstünd n özünü atmaqd r. Neç  
sr bundan vv l olmu  v  tarix  çevrilmi  bir hadis ni yenid n 
krarlay mm ?. 

...kim dey  bil rdi ki, k kl r Tanr n müjd çil ri deyill r?.. 

...v  sonra olacaqlar , heç m n d  t vvür ed  bilmirdim... 
““ rraadd llii  aaddaammllaarr  hh mmii   bbaayyrraa   qqaalldd rr rr..  rraadd ssiizzll rr  vv   qqoorrxxaaqqllaarr  iiss   ggüüllll   ss ssii  
ee iidd nn  kkiimmii  aannaallaarr nn nn  ttuummaann nn nn  aalltt nnaa  ggiirriirrll rr”,- dey rdi atam. 
...özünü öldürm k n böyük irad sizlik deyilmi?.. 
““KKüüççüükk..  ÖÖzzüünn   gg ll..  ÇÇ kkiill  yyoollddaann”,- dey  a  Pradonun p nc sind n ya  bir 
ki i ba  ç xar b q rd . Yolun ortas nda idim. Az qalm  ki, ANS tv-d ki “ ç 

r” verli in  ba  vermi  avtomil q zas  il  ba  material verim. Yolu tez 
keçdim. “Georgi arman ” ma azas n qaba nda idim. Binalar n aras na 
girdim. “Fantanlar ba ”ndan keçib “Book house”un yan na çatd m. 
Rasim Balayev “B  sür si”ni oxuyurdu. 
“ ...O,zaman Biz sizinl : "Bir-birinizin qan  tökm ksiniz, bir-birinizi 
yurdlar zdan ç xarmayacaqs z!"– dey hd k sdik. Sonra da siz özünüz 
ahidlik ed k bu hdi t sdiql diniz. 

Siz, o k sl rsiniz ki, bir-birinizi öldürürsünüz, özünüzd n olan bir d st ni öz 
yurdundan ç xar rs z, onlara qar  pislik v  dü nçilik etm kd  bir-biriniz  
köm k edirsiniz. Onlar sir tutulub yan za g tiril nd , fidy  verib onlar  azad 
edirsiniz. Halbuki onlar  yurdlar ndan ç xartmaq siz  haram edilmi di. Yoxsa siz 
Kitab n bir qismin  inan b, dig r qismini inkarm  edirsiniz? Sizl rd n bunu 
ed nin c zas  dünya h yat nda rüsvay olmaq, Qiyam t günü is n idd tli 
zaba m hkum olmaqd r. Allah sizin etdikl rinizd n bix r deyildir...” 

 
*** 
 
Sanc lar m dözülm z hal alm . Özüm  g lm k üçün bir müdd t “Book 
house”un arxas ndak  kils nin qap  a nda oturdum. Çantam  yan ma qoyub 
qap ya söyk ndim. Qap  c lt  il  aç ld . ri girdim. Qap  örtüldü. 
...Kils nin divarlar nda  sa v  M ry m t svirl ri… 



… iç rini bürüy n buxur iyi… 
Bir küncd  oturdum. Rasim Balayev “B  sür si”ni qurtarm . “M ry m” 
sür sini oxuyurdu. Sanc lar qarn  do ray rd . Ayaqlar n aras ndan su 
axma a ba lad . Alt-paltar  ç xard m. Bir müdd t su axd qdan sonra balaca 
yumurtalar çöl  töküldü. 
Kür yimd  q rib  bir yar lma hiss etdim. ll rimi belim  sürtdüm. Qanadlar m 

xm . Vücudumda ba  ver n bu hadis ni anlaya bilmirdim. Qula ma 
hardansa s s g lirdi..  ““OO  ss nnii  sseeççddii......  hhaamm mm zz  oonnddaann  yyaarraanndd qq  vv   ssoonnddaa  oonnaa  
qqoovvuu aaccaa qq””,,--  deyirdi. Qanadlar  açd m. Kils nin tavan na qalxd m. 
Divardak  r sml r pozulmu du... 
...xaçlar  riyib yer  tökülmü dü... 
...kils nin tavan ll riml  aralad m... 
...yuxar , Allah n yan na qalxd m... 
...uçdum... 
...uçdum... 
...Allah  gördüm... 
...ona toxundum... 
...v  yox oldum.... 
 
 
 
 
 
 
 
 
      Son. 
 


