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CEK LONDONUN
“MARTIN IDEN”
ROMANI

Amerikanin liman geheri San-Fransiskoda adi Martin, soyad
ise fden olan adi bir oglan yagayirdi. Onun valideynleri rehmata get-
migdiler, gardaslan xosbextlik soraginda yer {iziine sepalenmisdi-
ler, bacilan ise giic-bala ile dolanirdilar. Martin agir deniz¢i amayi
ile gorekpulu qazamirdi. Miixtelif gemilsrle o, Artikaya, cenub
denizlerine, Avropaya ve Yaponiyaya gedirdi. O, bu alemin kigik
bir hissesi idi ve dzunu bu alemsiz tesevviir etmirdi.

Oger bir giin geribe bir hadisa bag vermaseaydi, onun acinacagh
heyat ela belo de davam ederdi. i1k baxigdan bu hadise da menasiz
goriine biler. Martin bereda bir talebeni igkili oglanlarin slinden
qurtarmgdt.

Her sey bununla da biterdi, Martin de bu hadiseni bir vaxt yad-
dagindan silib atardi, ager déyiilmekdan xilas olmus talaba minnat-
darliq magsadi ilo Martini 6z evlerine nahara devat etmasaydi.

Cek Londonun “Martin iden” (1908) roman1 mshz asas qohra-
manin Morzlarin métsbar burjua evina ilk galisi, elace da bu aila-
nin qiz1, qardag: kimi universitet telabesi olan Rufla tarighg ile bag-
lanir. iri mavi gozleri, qizili saglani olan bu solgun ilahi mexlug ilk
baxigdan takca gézelliyi ilo yox, poeziyam yaxsi bilmayi, elaca do
incesenat ve adabiyyat haqqinda gox asan ve azad fikir yiiritmak
bacarigi ile Martini valeh eladi. Onun royalda ifas1 Martinin rahat-
ligin1 elinden aldi. Rufla ve biitiin Morzlar ailasi ila tamshq Martin
fdenin hem sexsi, hem de ictimai hayatinda vacib deyisiklivin
asasini qoydu.

“Martin [den” eseri avtobiografik xarakter dagiyir. C.London
bu aseri cenub denizlerinde seyahatda oldugu vaxtlar yazmigdi. Yem
romam hagqinda o, ilk defe 1907-ci il noyabnn 25-da bacisi Elizava
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maktubunda yazirdi: “Her giin igleyirom. Yeni romandan 95 000 soz
yazmugam... Bu en uzun roman olacaq”.

“Martin Iden" Cek Londonun sayca iyirmi birinci romanudir.
Romanin gapina qeder C.London a?lq “Canavar oglu”, “Heyat
esqi” adh hekayeler mecmuesinin, “Sedadlann harayr” ve “Ag
dis™ povestlarinin, “Deniz canavan” ve “Demir daban’ romanla-
rinin miallifi kimi kifayet qeder taninmig yaziga idi. Tesadiifi deyil
ki, “Martin fden” derhal oxucularn diggetini celb etdi. Romanda
hadisaler bir-biri ile bagh iki planda inkisaf edir. Bir terefden soxsi
plan, yeni Martinin Rufa olan mahaebbeti ve onun oz tehsili iize-
rinde sayle galigmasi, diger terefden, sosial plan — Martin {denin
yazigiliq istedadinin cemiyyet terafinden taninmasi ve bu cemiy-
yetde yer tutmast {igiin apardif miibarize. Lakin derhal geyd etmek
isterdim ki, bu miibarize “zanbaqtek solgun qiz” urunda idi, yeni
sirf goxsi, ferdi magsad dagiyirdi.

Martin ve Ruf arasindaki mehebbat har iki terefi ilk baxigdan
qulgamugdi. Ruf Martini géren kimi bu geyri-adi gabiliyyete malik
soxsiyyatin tasiri altna diigdii ve onun deniz sergiizestleri hagqinda
sohbaetlerine ovsunlanmig kimi qulaq asirds.

Martin fden gox yaxs basa diigiirdii ki, onunla, yeni sade bir
matrosla varh, métaber ailenin qizi Ruf arasinda bayiik bir ugurum
var. Onlann hayata baxislan da tam ferqli idi, hatta iinsiyyetde da,
sanki, bagqa-bagqa dillerde damisirdilar.

Ovval bu iki mixtelif baxigh ve xasiyyetli insan arasindak:
miinasibatler ¢ox yaxs: inkisaf edirdi. Ruf gox boyilk memnu-
niyyetle Martinle gérigiirdii, onun perestisini de gebul edirdi,
Martinda bag veran deyisikliklorden razi qalirds.

Martin artiq hemin Martin deyildi. O, diizgiin damgirdy, seligeli
geyinirdi, Ruf onunla birlikde cemiyyete ¢ixanda artiq utanmurds.
Svval Ruf emin idi ki, Martine dogru onu geytani bir giic gekir.
Lakin vaxt kegdikce onlann miinasibatleri deyigdi. Ruf anlad: ki,
o, Martini sevir.

Rufbu hissi tam derk edene geder Martini 6z dairesinin insan-
larina uygunlagdirmaga galisirdi. Onu etrafindakilara benzedirdi,
Rufun gzii 6niine niimune kimi atasinin seriklerinden biri Carlz
Betler gelirdi. O, ugagligdan yetim qalmig ve ziinii heyatin biitiin
lozzetlorinden mehrum ederok, yalniz emeye ve ige gapanib, ilde
otuz min gelira nail ola bilmigdi.

Bele perspektiv 6ziine hayatda layigli megsed segan ve hayat
esqi ile yagayan Martini heg de ruhlandirmirds. O heg de yaslanan-
da varlanmaq xatirine hayat sevinclerinden el ¢ekmek fikrinde
deyildi. O yazib-yaratmagq isteyirdi. O isteyirdi ki, “diinya onun
gozleri ile gorsiin, qulaglan ile esitsin, iireyi ile hiss etsin. O, seirlor
ve hekayeler, romanlar va ogerkler, Sekspir kimi pyesler yazacaq.
Yazgilar dinyanin nehenglendir axi...”

Romanin asas gahremanlanmn xarakterlerinin inkisafi bela
chtimal olunurdu. Bir terefden, yazi¢: olmaga can atan ve mehz bu
yolla sevgilisinin iireyini foth etmeye galijan Martin. Diger
terafden 1se, evvel, Martinden fargli olarag, tehsile yiyelenmis,
lakin sonradan onun fikir ve diigiincalerinin derinliyini anlamayan
Ruf, Martin heyat: derindan baga diigerek, felsefe ve adabiyyau
ciddi dyrenarek, artiq Ruf diigiincasindon daha derin olan fikirler
irali siirmeyae baglayir.

Martinin qeyri-adi derrakesi 6ziine uygun hamséhbet axtanrdi.
Onun aghina bele gelmirdi ki, derin diigiincali insanlan Morzlann
métaber evinde axtarmaq manasizdir, Martin inadkarhqla heyatda
Hziine yer tapmaga galigirds, sakitlik bilmaden axiangda idi, neha-
yat, kitablan, incasenati ve mehabbati tapdi. Mehz bunlardan ilham
alarag, 0, uzun aylar boyu gahgirdi, su ve ¢brekla dolamrdi, hatta
achq elan edirdi, Morzlann evinda bir qarin ¢draye bele mohtac
galirdr. Axinnei gapik-quruguna pogt markalan alarag, 6z maqals,
hekaye ve povestlerini selige ile jurnallann redaksiyalanna gonderirdi.
Bir miiddat sonra onun alyazmalan geri qaytanlrds. O, yena marka
alird: ve yena yazilanm gondermekde davam edirdi. Ancaq onun
bexti getirmirdi ki getirmirdi. Rufla miinasibatler de artiq gixilmaz
olmusdu, Ruf iigiin yena asas sey pulsuzlug uchatindan eviene bil-
madikleri idi. Ruf Martinin axtanglanni hale de baga dilgmiirdii.

Burjua diinyasinin dar gergivesine qapanan Ruf Martinla 6z
arasinda yaranan yeni ugurumu anlamurdi. O, Martine adebi axta-
riglarinda kémek etmeye sey gdstermir, hatta onu adebi yoldan
dagindirarag, hokumet qulluguna sovq etdirmaye ¢aligirdi.

Rufun atasina da Martinin fikirleri tamamile yad idi. Tesadifi
deyil ki, Morzlar ailesi ile nahar edarken Martinin sdylediklen hér-
metsizlik ve tehgir sayildi, Morzlar onu artig bu evde gdrmek ista-
mediklerini bildirdiler. Martin bir nege defe kiigeda Rufla séhbat
agmagq istadi. Lakin bu da heg bir natice vermadi.
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Ruf ve Martinin miinasibetlerindeki bu uygunsuzluq romanda
bag gehremanlanin sexsi miinasibetleri gargivesinden kenara gixa-
raq, artiq milasir cemiyyetdeki miinasibetlerin tesvirine doniir.
Problem tekce Rufun atasimin soziinden ¢ixa bilmemesinde ve
Martinle biitiin slageleri kesmesinde deyil. {5 ondadir ki, Morzlar
ailesinin dardiisiinceli ganunlan temiz, saf mehabbet hisslerinden
giicli olur. Yazigi gostermek isteyir ki, bele bir cemiyyetde
mehabbet de yalmz onun terefinden mileyyen edilmis qayda-
qanunlara uygun olmahdir.

Burada oxuculann fikrini bir eys de yoneltmek lazimdir ki,
Morzlar gec-tez Martinin adi bir deniz¢i olmasina géz yummalh
idiler. Ciinki, Morzlann agidesine gére, Martin getiyyen “heg kese
lazim olmayan yazilanndan" al gekib, “normal qulluga” ise diizel-
mek fikrinde deyildi.

Martin durmadan 6z eserlerini redaksiya ve nesriyyatlara gén-
darmekde davam edirdi. Nehayat, ele bir giin gelib gatd: ki, névbeti
maktubun i¢inden geri gaytanlmig alyazma avezine, pul geki gix-
di. Nehayet, Martinin de bexti getirdi. Indiye qeder iki il erzinde
biitiin redaksiyalar terefinden redd edilen asarler indi heg bir arag-
dirmaya meruz qalmadan gebul edilirdi. Béyiik negriyyat firmasi
onun “Gilneyin riisvaygilif” tengidi-folsefi kitabin azaciq tirajla
cap clemigdi.

Bu kitab gap olunduqdan sonra bdyiik ses~kiiye sebeb olmus-
du. Birinci ¢apin ardinca ikinei, iigiincii defs ¢apa verilan kitab son-
ra Ingilterade negr olunur, fransiz, alman ve skandinaviya dilleri-
ne terciime edilir. Negriyyat Martine névbati kitab figiin, mezmu-
nu ile bagh heg bir sert qoymadan, avans teklif etdi. Belolikle,
Martin iden debde olan yazigiya gevrildi. Demak olar ki, Martin
artiq biitiin arzulanna nail olmugdu: onun bitiin kitablan ¢ap olu-
nurdu ve oxucular terafinden derhal alinirdi, ne vaxtsa yazdifn

aserleri gezet ve jumallann sehifelerinda oziine yer tapirds, tengid-
gilar onun eserlerini tehlil edir, gezet miixbirleri miisahibe almagq
li¢lin onu tenga gatirirdiler, onun bankdaki hesabinda yiiz min dol-
lar pul var idi. Lakin Martinin qiyamg1 qalbi sakitlogmek bilmirdi.

Biitiin jumal ve negriyyatlar Martinin qeleminden gixan her
hans: sézii belo gap elemaya hazir olduglan bir vaxtda Martin heg
bir sey yazmagq istemirdi. Onun fikri ancaq insan heyatinin ne iizorin-
da quruldugunu, bu heyatin menasim: anlamagq isteyi ile meggul idi.
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Martinae iki hadise gox tesir etmigdi. Bir terofden, Rufla aynl-
malan, o biri terefden ise, Morzlargilde tanig oldufiu Ress Brissen~
denin intihar etmesi. Brissendenla ilk tanishq zamam o, Martina
maragh goriinmamisdi. Lakin sonradan Martin Iden bu veramli xeste
sairle yaxindan tanig oldu ve onlar dostlasdilar. Onlar tez-tez
birlikde vaxt kegirir, sosialistlarin klubuna gedirdiler. Martin Bris-
sendeni jurnallardan birinin redaksiyasina “Efemerida” poemasim
gondermesi tgiin yola getirmigdi. Martin redaksiya terafinden
poemanin ¢apina razihq aldiqda sevincek Brissendena bu xeberi
gatdirmaq {igiin onlara yollanir, Lakin gair yagayan mehmanxana-
da ona xebar verirler ki, Brissenden bes giin bundan avvel intihar
etmigdi. Bu xeber Martina ¢ox pis tesir etmigdi, amma buna baxma-
yaraq, o, 6ziinde giic tapib gece-giindiiz galiymaqda davam edirdi.
0, “Gecikmis" adlandirdifn povesti yekunlagdinb, yazigihiga alvi-
da deyir.

Martin ela hey insan hayatinin menas:, biitiin bag verenlarda
oziiniin ne qeder deyerli oldugu barade fikirlasdi. Bu diiglincaler
¢ox gaddar ve amansiz heyat mektabi kegmis bir insamin diigiin-
celeri idi. Bu insan 6z amaeyi vo agli sayesinde asagilardan miasir
cemiyyetin yiiksakliklerina qalxa bilmis, amma yiiksaldikce bu
cemiyyatin bir “iyrenc bataghq” oldugunu anlamisdi. Martin bil-
mirdi ki, i¢erisindaki boslugu na ile doldursun. O, restoranlan
gezir, Misir papiruslan ile maraglanir, lakin bunun heg bir xeyri
olmur. Onun pulu artiq gox idi, lakin bu pullar da ona sevine gatir-
madi. O, bacilanna, dostuna, galdigi menzilin sahibasine kifayat
gedar pul ayirmigdi. Bes indi ne etsin? Hetta artig hayat yoldag:
olmaga raziliq veran Ruf bele onu maraqlandirmuirdi. Bu mahabbat
onun gelbinde g¢oxdan &lmiigdii. Haerden ona cla galirdi ki, bu
vaziyyetden an yaxsi gixis yolu kegmig maggulliyyatine qayit-
maqdir. Amma burada da tehsilli, debde olan bir yazi¢i ila sada
matroslar arasinda bayiik bir ugurum var idi. Xeyir, geriya yol yox
idi, kegmis connati qaytarmaq geyri-miimkiin idi.

Onun bagindan tokiilen pula ve qazandi sohreta baxmayaraq,
yeni cenneti hele de tapmamisdi. Kenardan baxanda her gey nor-
mal idi: onu fasilesiz nahar ve sam yemaklarina devat edirdilar,
hami onunla tams olmaga ¢aligird, gozel gadinlar onunla insiyysto
can atirdilar, Lakin onun galbi rahathq tapmirdi. O heg ciir anlaya
bilmirdi ki, Martin [den adinda birden-bire na dayisiklik bag verdi
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ki, harmi onu evinde gérmek isteyir. Ciinki onun biitiin aserleri diiz
iki il bundan evval yazilmigdi ve o vaxtdan indiyaedek o heg deyi-
silmemisdi. Ancaqg iki il 5nce ne qgohumlarn, ne yaxin tamglan onu
nahara devet etmir, o ise ele olurdy ki, giinlerle yemeye bir tike
¢orek bele tapmurds. Indi ise hetta hakim Blount bela onu nahara
devat etmakden giirur duyur. Hamin Blount ki ne vaxtsa Morzlarin
evinde onun sdziinden incimig ve demak olar ki, mehz ele Bloun-
tun bu incikliyine gora Ruf Martinden aynlmigds.

Martin, nehayat, anlayir ki, bu dayisiklik tek bir seyle baghdir:
onun kitablannin durmadan ¢ap olunmas: ve oxuculan terefinden
taninmasi, yeni Martinin bankdaki hesabinin migdan ile bagh idi.

Martine ele golir ki, miiasir sivilizasiyadan ga¢ib cenub deniz-
lerine {iz tutsa, orada 6z xogbextliyini tapa biler. O, Taiti adasina
yollanan “Maripoza” gemisine bilet sifarig verir. Tiifang, giille,
balq tutmagq iigiin levazimat alir ve nehayat, gemi ile yola digiir.
Lakin burada da ona gezintiya gixan taminmg bir adam kimi baxir-
lar. O, dziine gapanr.

Burada biz 6z hekayetimizi dayandiraq ve romanin siijet xetti-
nin son dramatik sehnalerini danigmayaq. Birce onu deyak ki, Mar-
tin Iden &z gatin ve kesmekesli yolunda heg bir seye baxmayaraq,
miiveffagiyyate nail olur. Martinin asl faciesi de ele bundadir, heg
bir seye baxmayaraq, o, tekbagina, heg kasin kémayi olmadan bu
camiyyetda yasayib-yaradarag, biitiin ¢atinliklera sine germeyi
bacarmigdi ve géhret gazanmigdi. Bu miibarizede o, sevgilisini iti-
rir, gohumian ondan iiz déndarirler, o hetta get-geda 6z iginin diiz-

glinlilyiine olan inamini itirmeye baslayir ve bir daha galemi elina
almayaca@ina qerar verir. Halal zehmeti ile qazandigi sohrat ona
rahathq getirmir.

Martin Iden obrazinda tengidgiler sosialisti gordiiler, kilse
qulluggulan ise bu gehremanin allahsiz oldugu figiin meglubiyyats
ugradifini iddia edirdiler. Cek London biitiin bunlan cavablandiran
agiq mektubunda bele yazirdi: “Men “Martin Iden”i ne soxsi
avtobiografiya kimi, ne de Allaha inanmayanlann onlan nece deh-
sotlar gozladiyini géstermek iigiin yazmigam. Martin Iden for-
diyyatgiliye ittihamdir. Martin Iden sosialist deyildi. Martin iden
yalmiz 6zii ligiin yagayird, 6zii ligiin gahgirdi, miibarize apanrdi,
yaxinlanmn, tamslarimn heg bir ehtiyaci onu maraglandirmirds,
O, burjua miihitine daxil olmaqdan &trii vurugurdu. Medeniyyeti,
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gozel hayat ve yiiksek fikirleri mehz burada axtanrdi. O, bu sira-
lara gebul olundu, lakin burjuaziyamn gabiliyyetsizliyi ve istedad-
sizhif1 onu sarsitmigds. O sevdiyi ligiin, ideallagdirdign gadindan otrii
miibarize aparirdi. O gérdii ki, mehabbet onun biitiin {imidlerini
aldatd: ve ona xayanet etdi: bele gixdi ki, o sevdiyi qadindan gox
ozl yaratdif ideah sevirmis.

Onun fikrince, bu heyatda yagamaga ve miibarize aparmaga
layig olan biitiin deyerler pug oldu, Martin fden iigiin artig bu hayat-
da heg bir deyer qalmamigdi. O, Allaha yox, insana inanmadifs iiglin
meglubiyyete ugradi”,

Amerikada kitab reflerinda ilk defe “Martin iden" roman: goriin-
diiyii vaxtdan artiq bir esr kegir. Biitiin bu uzun zaman erzinda diin-
yann her yerinde miixtelif yas derecelerine mensub oxucular tere-
finden bu kitab sevile-sevile oxunur. C.Londonun bu romani genc
oxuculann sevimli kitabina gevrilib.

Islam Ibrahimov
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Martin Iden

BIRINCI FasiL

Irelide gedan adam 6z fransiz agan ile qapim agdi. Onun ardin-
ca galen cavan odlan astanaya ayaq basmazdan awval yéndamsiz
harakatla kepkasini basindan gixardi. Bu cavan oglanin ayninda
daniz iyi veren sada, gaba paltar vardi. O, neca oldusa, gen-bol salon-
da 6ziina miinasib bir yer tapa bilmadi, spalmagda baslad. O bilmir-
di kepkasini haraya goysun, tazaca onu biikiib cibina soxmagq
istayirdi ki, ela bu vaxt yol yoldagi kepkani onun alindan aldi, ham
da o gedar sada va tsbii tarpandi ki, oglanin Urayinda riggat
dogurdu. Cavan oglanin bagindan ani bir fikir kegdi: "O, meni basa
dilgiir, mani satmaz”.

Désema ayaglan altinda deniz daldasitak qalxib-enirmig kimi,
cavan odlan ayaqlanni gen qoya-qoya, yirgalana-yirgalana yoldag:-
nin arxasinca gedirdi. %lk baxisda adama ela galirdi ki, onun iri
addimlan liglin bu bdylik otaglar ¢ox dansqaldir; o hey qorxurdu ki,
¢iyni qapimin gargivasina iligacak va ya nayasa ~ buxanya toxunub
bir bazak seyini yera salacagdir. Odlan oyan-buyana sigrayir va
bununla daha gox 6z tasawviirlinda movcud olan tahliikani gat-gat
artinrdi. Royal ila Ustii kitabla dolu masanin arasindan alti nafar
asanhqla kega bilardi. Lakin o, casarata gslib buran kegands Urayi
amplli-bagli titradi. Onun iri gollan yanina sallamb qalmisds, bilmirdi
onlan neylasin, hara goysun. Birdan-bira ona ela geldi ki, bu saat
masanin tstiindaki kitablara toxunacaq, buna gore da trkiidilmiis
at kimi geri sigrad va az qald royalin gabadindala katili asirsin,
O, gabaqda inamla yeriyan yol yoldagina baxd: va 6mriinda birinci
dafa 6z yeriginin na qadar yondamsiz oldugunu, bagqa adamlarin
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yerigindan na qadar farglandiyini diigindii. Bu fikir bir an iginda
cavan oglam utandinb, qipqirmiay qizartdi. Muncug-muncugq tar
dameilar onun alnim biiridii. Buna gtra da odlan dayand, cib
yaylig ila tunc rengli asmar Uziini sildi. O, partliyini zarafatla
gizlamaya galisaraq dedi:
~ Artur, dostum, bir ayaq saxlayin. Bu ilk galisda gordiiklarim
basdir, haddindan artiqdir. Bir qoyun 6ziima gaslim. Ax siz Sziiniiz
bilirsiniz ki, man bura galmak istamirdim, yaqin, ela sizinkilar da
mani gbrmaya o qadar can atrmuriar,
Artur onu sakitlagdirmaya galigaraq cavab verdi:
- Bos seydirl Siz bizdan qorxmayin. Biz sada adamlang... Ohol
Deyasan, mana maktub var!
Artur masaya yaxinlagd:, konverti agd va maktubu oxumagda bas-
ladi, bununla da, qonada imkan verd! ki, 6ziina galsin. Qonaq iss
bunu basa diisiib, layiginca qiymatlandirdi. Qonaq tabiaten hassas
va qaygikesdi, zahiran Gziinl itirdiyina baxmayaraq, hamin duydu-
lan indi da qoruyub saxlaya bilmisdi. O, yenidan alminin tarini sildi va
diggatla otadi nazardan kegirdi, lakin bu baxsda hala da talays
diismakdan qorxan vahsi bir heyvan talas: vardi. Bu oglani gérma-
diyi, bilmadiyi seylar ahata edirdi; o, qargisina gtzlanilmaz ahvalatlar
cuacagindan qomurdu, na etmak lazm galdiyini bilmirdi ve bunun-
la birlikda basa diisiirdli ki, Gziinii gox pis, yondamsiz apanr va yaqin,
bu yondamsizlik yalniz yerisindan ve harakatlarindan goriinmakla
qalmir. Onun hassasligi daha da siddatianmis, partliyi isa haddini
agmisdi. Buna gore da Arturun maktubun iUstiindan ona dikilan
ogrun baxislan oglani bir bigaq zerbasi kimi yaraladi. Cavan oglan,
Arturun baxist ils qarsilagdigin hiss etdirmadi, iinki flirsat tapib gox
seyi, har seydan awal, intizamli olmadi Gyrana bilmigdi. Lakin bu
bicaq zarbasi onun manliyina, viganna toxundu. O, bura galdiyina
gora tz-ziinii sdydii, amma ela hamin dagige qat etdi ki, qoy na
olursa olsun, bir halda ki galib bura qoamigdir, axira kimi har seya
dézacakdir. Onun Uzi sert bir ifads aldi, gdzlarinda da hiddat qugil-
aimlan parladi. O, yenidan yan-yérasina baxdi, ham da bu dafa daha
inamla harskat etdi, strafindaks avadanligh biitiin tafarriiat ils beynine
hakk elamays, yadinda saxlamaga galigdi. Onun béyiimiis gizlarin-
dan heg bir sey gagmadi. Cavan oglan bu gézal seylara baxdiqca
gozlarindaki hiddat qigilcimian soniir, avazinda miilayim bir panit
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dogurdu. O heg bir zaman gozalliys bigans qala bilmirdi, burada isa
insan konliinda sks-sada doguran gozal seylar heg da az deyildi.

Yagh boya ila ¢akilmis, divardan asili l6vha onun nazarini calb
etdi. Boyiik va qldratli bir dalga sahildaki qayaya qirpiib parcala-
nirdi. Goylin liziinli agsad) enmis qara buludlar biiriimisdu, qlirub
] edan glinasin safaqlerina boyanmis, saha qalxan dalgalar lizarinda
kicik bir yelkanli gami vardi. Gaminin bir yani ela ayilmisdi ki, biitiin
goyartasi agkar goriinirdii. Bu menzare gox gozaldi — gozallik ise
cavan oglani yenilmaz bir giivwa ile gakib 6z agusuna alirdi. O, 6z
yandamsiz yerigini unutdu va lovhanin lap yanina geldi. Gozallik, els
bil, heg yox imig. O, indi renglarin gangidindan ibarat cizma-qaraya
Gevrilan geys teacciible baxirdi, O geri gakildi. Lévha yena awalki
kimi goriinmaye basladi. Oglan lovhadan tziinu déndararak, bu fik-
ra geldi ki, bu ciir lovhani hoqqabazliq xatirins yaratriglar, buna géra
da Urayinds bas qaldiran yeni, cosqun taassiirata baxmadan vaxt
tapib hiddatle diisiindii ki, bu safeh hogqabazliq ucundan bu qadar
gazellik qurban verilmigdir. Onun ressamhiq haqqinda heg bir tasav-
virii yoxdu, O, indiyadak yalniz ham yaxindan, ham da uzaqdan eyni
deracada aydin va saya gériinan xromolitografivalara baxmada alis-
migdi. Dogrudur, bu odlan magazalann vitrinlerinda yaglh boya ila
gakilmis lovhalar gormiisdd, lakin vitrinin glsasi hamin [6vhalara
diggatle baxmada imkan vermamisdi.

Cavan oglan doniib maktub oxuyan dostuna baxdi, gézii masa-
nin Ustlindeki kitablara satagdi. Onun gozleri, yemak goran ac bir
adamin gozlari kimi herislikia parladi. O, qeyri-ixtiyari olaraq masaya
dogru addimladi va boyiik bir hayacanla kitablan aragdirmaga basg-
ladi. O, kitablann sarldvhalarina va mialliflarin adlanna baxr, matn-
daki ayn-ayn climlalari oxuyur, goziari va allari ila kitablan oxsayirdy;
birdan-bire bu yaxinlarda oxudugdu kitabi tanidi. Lakin bu kitabdan
basqa, biitin qalen kitablan, habela onlann mialliflarini asla
tanimirdi. Suinbernin bir cildi onun alina diisdi; o oxumaga baslad
va harada oldugunu unutdu; oglanin sifati aligib-yandi. O, sahadat
' barmagir sshifelarin arasina kegirarsk, muallifin adina baxmagq igtin
iki dafe kitabi ortdii. Suinbern! O, bu adi yadinda saxlayacaqdi!
Goriintir, bu Suinbernin gdzler iti olmus, o, cizgilari va renglari gor-
mayi bacarmigdir. Lakin o kimdir? Sairlarin aksariyyati kimi, yiiz il
bundan avval vafat etmismi ve ya indi de yasaynb-yaratmaqgdadir?

M.F.AXUHdOV adma 17
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0, kitabin ilk sshifssini cevirdi. Ha, demali, bu Suinbern basqa
kitablar da yazmisdir. Yaxsi, glinii sabah sahar iimumi kitabxanaya
gedaram va galisaram onun asarlarindan birini tapim.

Onun bagi kitab oxumagda ela gangrmigd: ki, ganc bir qzin otada
girdiyini bela giirmadi. Yalniz Arturun sasi onu oziina galmays mac-
bur etdi:

- Ruf! Bu, mister Idendir.

O, kitab) qapad: va qizin gelisindan deyil, onun gardas Arturun
dediyi sézlardan dogan yeni, hala aydin olmayan bir duydunun tasi-
ri altinda tapaden-dirnaga titramaya bagladi. Bu azslali badanda
cogqun bir hissiyyat yagayirdi. Xarici alemin an kigik bir tasiri altinda
onun hissiyyat va diislincalari alov kimi ahgir va sols sagirdi. O, son
daraca hassas ve nazikiirekli bir gancdi; onun qzdin xayal isa hami-
sa Iglayir, seylar arasinda slaga yaradir, bu seylarin banzayig va
fargini muayyan edirdi. Mahz “mister Iden” sozlari onu saksanmaye

macbur etdi. Biitiin hayat: boyu “Iden” va ya "Martin Iden”, yaxud
da, sadaca olaraq, "Martin" deya ¢aginlan bu oglana, birden “mis-
ter" dernislar. O, 6z-6zlina: "Her halda, bunun bir manas) var”, — dedi.
Sanki, onun dugiincasi birdan-bire qaranliq bir kameraya gevrildi vo
tanig lévhalar bir-birini taqib ederak, onun gozleri 8niinda canlandy;
ocagxanalar, gami anbarlan, tarsanaler, korpiler, habsxanalar va
asxanalar, xastexanalar va ugug-sokik garanhq damiar tasavvi-
riina galdi; blitlin bunlar bir milin — hayatda alisdigy muraciat for-
masinin atrafinda firlanirds.

Lakin o, geri doniib g1 gbranda hafizasinda qaynayib-qansan
tutqun lévhaler yox olub getdi, qargisinda banizi solgun, ilahi bir
xilgat dayanmigdi. Bu xilgatin hayat egqiyla parlayan iri, mavi gozlari
ve qalin sangin saglan vardi. O, qizin geyimina fikir vermirdi, yalnz
bunu bilirdi ki, qizin paltan da ozl kimi gozaldir. O, xayalinda qui
ince saplaq Uzerinda bitmis agig-san bir gigakla miigayisa etdi. Yox,
bu, adi xilgat deyil, daha dogrusu, ruhdur, Tanndir, ilahadir - bela
{lvi bir gtizallik yer tiztinda ola bilmaz. Balks, kitablarda, dogrudan
da, hagigati yazirlar va cemiyyatin basqa kiibar dairalarinda bu qiz
kimi gozallar goxdur? Suinbern bu gizi tarennim etsaydi, na olar-
di?! Batka da, Suinbern orada, masanin Ustiindaki kitabda lzoldani
tasvir edarkan ela bu qza oxsayan birisini diigiinmiigdiir. Bu diistin-
caler, obrazlar va hissiyyat bir an icinda bir-birini avaz edib kecdi.
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Zahiri hadisalar isa, 6z ntvbasinds, arasikasilmadan davam edirdi.
Ruf alini ona uzatd va onlar bir-birinin allarini, lap kisilara maxsus bir
sakilda, méhkam sixdiglan zaman qizin onun gozlari igina dik bax-
digini sezdi. Onun tarudig qadinlar bu clir 8l seamurdilar. Onlar, imu-
miyyatla, cox az al verib gorislirdllar. O, yenidan curbacir l6vha-
lar, miixtalif qadinlarla goriigler va tamigliglar hagqinda xatiralar dar-
yasina garq oldu. Lakin o, biitiin bu xatiralari 6zlindan uzaqlagdinb
qiza baardi. O, dmriinda bela bir qiz gérmamisdi. Onun tamdidi
qadinlar darhal galib quzan yaninda siraya diziildilsr. O, tamamils
abadiyyat kimi gériinan bir an iginde, sanki, portretlar qalereyasimin
ortasinda dayanmigdi, qiz burada markezi yeri tuturdu, atrafinda
ise bir gox qadinlar gazib-dolagirdilar; ham da ani bir baxisla bu gadin-
lann har birina giymat vermak, onlann har birini gizla tutusdurmaq
lazm idi. O, fabrikda galisan gadiniann va gaharin kiigalarinda dola-
san haris qzlann anq, xasts, sisqa zlarini gordd, iri heyvandarhq
rangolannda galigan muzdur qadinlan ve daim damaglannda siqaret
tutan asmar Meksika gizlanm nazarina gatirdi. Sonra taxta ayaqqa-
bilarda nann-nann yeriyan, kuklaya banzayan yapon gadinlan, nasil-
larinin pozulmas: alamatleri agiq gérunan incasifstli Avropa, Asiya
gadinlari, bunlardan sonra baglarina gigaklardan galang taxan ve
bununla da qara darilarini daha gabarq neazara carpdiran Sakit
okean adalarinin gonbul qadinlan onun gozlar oniindan galib keg-
di. Nahayat, qorxune, vahimali bir izdiham — Uaytcepel sakilerinda
dolasan saglan dadiniq fahisalar, qaranliq fahigexanalarda yasayan.
cin' qoxusu veran ifritalar, bir yigin iyrenc va axlagsz antarler
kirpiilarda dayanib denizgileri giidan miskin xilgatleri, qalan qadin-
lann hamisini limaniann tor-tokintiist, insan gazaninin kopuyu va
kafi kimi spagdinb aradan gixardilar.

Quz:

— Mister iden, aylasin, — dedi. — Arturun biza danigdigi seylardan
sonra man sizinls yaman tams olmagq istayirdim. Siz ozunuzii gox
casaratll aparmisiniz.

O, yuxan galdirdid alinin harakati ila gz susdurdu va dodaqgalt
dedi ki, bunlann hamisi bos seydir, onun yerina basqas: olsaydi,
eynila bu ciir harakat edardi. Qi gordu ki, cavan oglanin ali bagdan-
basga siyriimigdir; yaralar isa yenica sagalmaga baslayr. Quz oglarn

' Cin ~ ingilis araf
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o biri aline da baxd: va eyni seyi gérdii. Daha sonra iti va sinayici
bir nazarla oglam gozdan kegirarak, onun yanadinda bir capiq, lap
saglanna bitisik bir yerds — alninda ikinci bir capiq ve nahayat,
nisastalanmis boyunlugunun dalinda glﬁzdan itan ligtincii bir capig
yeri gordii. Quz onun tunc rangli boynunda boyunlugun siirtiib
amala gatirdiyi qirmiz: zolag) gordiikda tabassiimiindi zorla gizlatdi.
Garlintr, o, boyunlug taxmaga alismamigd). Ruf iti gadin gozii ila
onun kostyumunun da pis tikildiyini, torba kimi sallandigini, glyin-
farinin yd@isdigini, qollannin biirligdiiyiinii gérdi, bu gollar altindan
oglanin glivvatli azslalari aydin goriiniirdii.

O, oz herakatinda diggatalayig heg bir sey olmadidini takrar
eds-eda, dinmaz-stylamaz kresloya dodru getdi. iden bu asnada
qun sarbast, latif bir ada il oturdugunu gorilb bundan xoslandi va
&z yondemsiz viicudunu tasawviiriine gatirib, daha da part oldu.
Bu, onun Uguin yeni bir hiss idi. O, émriinda bir dafs da olsun gevik
va ya lang terpanan bir adam olub-olmamasi masalasi lizarinda
diisiinmamisdi. Bela bir ndqteyi-nazerdan 6ziina yanasmaq heg bir
zaman onun aglna galmamigdi. O, ehtiyatla kreslonun qiraginda
oturdu; bilmirdi ki, allarini hara qoysun. O, allarini neca goyursa-
qoysun, alleri daim ona mane olurdu. Bu, az imis kimi, Artur da
durub otaqdan ixdi ve Martin iden qeyri-ixtiari bir intizarla, hasrat-
I onun ardinca baxdi. O, qadin simasina girmis bu solgun ruhla
otaqgda tek qalib, tamamila Gziin itirdi. Burada na bir pistaxta vardi
ki, Martin Iden cin talab etsin, na da bir oglan usag ki piva dalinca
gondarsin; o istayirdi, insanlar Unsiyyata gagiran bu ickilarin
komayi ila dostcasina shbata girigsin.

Quz:

- Mister Iden, boynunuzda capiq yeri var, — dedi. — Bu yarani
harada almisiniz? Yaqin, bu, qeyri-adi bir macaranin izidir?

Martin Iden dodaglanni yaladi va bogazini antlamag tigiin Gskii-
rarsk cavab verdi:

— Mani bir meksikah bigagla vurubdur, miss. Davamiz diismiis-
dii. Sonra man bigadi ¢akib onun alindan alanda o, burmnumu dig-
layib goparmaq istayirdi.

Martin bu stzleri gox sada bir gakilda dedi, onun gozlari 6niinda
isa Salina-Krutsdalo ulduzlu, biirkiilii bir gecanin menzarasi — sahilin
ag zolaglan, gand yilklanmis paroxodlann igiglan, serxos matroslann
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bir az uzaqdan gelan saslari, hanballanin basabasi, meksikalinin

hiddat ve qazabdan eybacar hala diigmis lzi, ulduzlann isiginda

meksikalnin gozlarindaki vehsi panit, boynuna dayan poladin soyug-

lugu, gan favvarasi, izdiham va badirtlar, bir-birina sarmasan va

qum lzerinda yuvarlanan iki badan, haradasa - uzaglarda galinan

gitaranin malahatli sadalan canlandi. Bu hadisa bels olmugdu va odur
ki o, bu hadisani yalniz xatirladiqda bels tiiklari trpardi. O dugundu
ki, gorasan, divardan asilmis Iovhani ¢aken adam biitiin bunlan
boyalarla tasvir eda bilardimi? Ag sahil, ulduzlar, yiik paroxodlanmin
igiglan (bitiin bunlar yamanca gozal qxardi), ortada isa qumlann
{izarinda dalasanlan araya almis gara camaat! O, bu gerara galdi ki,
lovhada bigad da tasvir etmak lazmdir — ulduzlann isig altinda polad
elo gozel panldayards ki!

Lakin o, biitiin bu seylar haqqinda bir kalma da demadi, yalniz
bu sozlari takrar etdi:

— Ha, 0, manim burnumu dislayib qoparmagq istayirdi.

Quz ucadan:

— Ah! — dedi.

O, quin sasinda da, Uziiniin ifadasinde da bir gasqinhg hiss
etdi. Martinin 6zii da gasdi, glinas alunda yamb-garalmis yanagla-
nna inca bir qrzart gokdi, lakin ona ela galdi ki, yanaglan, aqiq ocaq-
xana éniinda tam bir saat dayandidi vaxt oldugu kimi, od tutub yarir.
Bigaq davasi tak girkin seylar haqqinda kibar bir xammla sohbat
etmak catin ki miinasib olsun. Kitablarda yazilanlardan gériinur ki,
quan mansub oldugu ziimranin adamlan bu ciir schbatler etmirlar,
balke da, onlann heg bu ciir seylardan xabarlari de yoxdur.

Tazaca yoluna dilsmaya baslayan sthbat kigik bir angala rast
galib kasildi. Onda Ruf bir sual da verdi; bu dafa Martinin yanaginin
harada capildidini sorusurdu. Ruf bu suah verdikda Martin basa dils-
dii ki, g ona yaxin olan seylardan danismaga calisir va buna gora
da darhal bu garara galdi: "Suala cavab verib schbati qza yaxn olan
seylor (izerina kegiracayam”. O, alini yanagina ¢akarak dedi:

— Bela bir vaqes (iz verdi. Bir geca, dalgalar saha qalxanda kiilak
yelkani va onun biittin iplarini qinb qoparmisdi. Buraz isa maftildan-
di, bir ilan kimi atrafi doyaclamaya baslamisdi. Biitiin novba cakan
dasta onu tutmaga galisirdi. Ha da, men atlib onu tutdum va bar-

kitdim. Ancaq bu zaman buraz yanagimi ehmalca “tumarlad”.
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E Quz yena ucadan koksiind tiirdi: qadinlardan biridir. O, Martinin xayalina ganad vermis, onun gozlar
—Ahl Y sniinda ise parlaq, béyilk lGvhalar canlanms, bu {ovhalarda asraren-
Bu dafa qun sasindan bir balaca tireyi yandig hiss olunurdu, lakin giz, romantik obrazlar — gadinin, banizi solgun bir gadinin, qual Gica-

biitiin bu "grotlar” va “troslar” onun Uglin as] anlagiimaz seylar idi.

yin yolunda mahabbat va gahramanhq sahnaleri gaynayib-qansmaga
Martin 6z planini hayata kegirmaye baslayaraq, ham da sozi

baslamgdi. O isa gozal bir xayal alsmine dismiisdi; duman titrek

talaffiiz edarkan sshv buraxarag:
- O nadir... Svaynbern, — dedi.
- Kim?
O bir daha takrar etdi:
~ Svaynbern, sair.
Quz onun sahvini diizaldarak:
- Suinbern, - dedi.

Martin yena da guzanb:

— Ha, 6zildiir ki var, — dedi. — Goxdan oliib?

— Man hala onun &dldiiyiini esitmamisam. — Quz Martine maraq-
la baxdi. — Siz onunla harada tanis olmusunuz?

O cavab verarak:

— Man onun iiziinii da gérmamigam, — dedi. — Siz gelmamisdan
awal, bax, o masanin (istiindaki kitabda man onun bazi seir-merini
oxudum. Onun seirlari sizin xosunuza galir?

Quz Martini maraglandiran seylardan gox sarbast va asanligla
danismada basladi. O, 6ziinli daha yaxs: hiss etdi va hatta kresloda
daha rahat oturdu, lakin kreslonun yanlanndan bark-bark tutub
buraxmagq istemirdi, ela bil, gonwrdu ki, kresio onun altindan siird-

stib gixacaq, o da yera saralonacakdir. Martin qiza yaxin olan maraql
bir mévzu vera bilmigdi, indi isa bylik bir garginlikla qulaq asir, bu
gozal qizin neca da bilikli olduguna teacciib edir va eyni zamanda
onun zarif gozalliyindan hazz alirdi. O, qn dodaglanndan asanligla
qopub galen sozleri bilmasa da, esitdiklarini anlamaga caliirdy;
buras da vard ki, Rufun biitiin mithakima tarzi tamamila ona yaban-

¢1idi. Lakin buna baxmayaraq biitiin danigiglar onun bagini islame-
ya macbur edirdi. O dlustintirdi ki, aqgll heyat da buradadir, yuxu-
sunda bela gormadiyi parlaq va ecazkar gizallik de buradadir! Martin
atrafindaki har geyi unutdu ve onun alici géizleri qurza sancildi. Ha, bu
quz ela bir xilgatdir ki, onun xatirine yagamaga, ona govusmaga, onun
xatiring vurugmaga va onun yolunda candan kegmaya dayar. Kitab-
larda haqiqati yazmuglar. Diinyada bela qadinlar olur. Bu qiz hamin
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lovhalar arasindan baxib sanat va adabiyyatdan danisan canl bir
gadin gorurdii. O dinlayirdi vo baxird, basa diismiirdu ki, gozlarinda,
qiza dikilmis diggatli nazerlarinda kisi tabiatinin biitiin mahiyyeti aks
olunmusdur. Lakin hayat vo kisilari cox da yaxg: tanimayan bu q
onun odlu baxslarini goriib birdan qadinlara maxsus bir ehtiyatia
Griinii ywéisdirdi. Hala heg bir kisi ona bela baxmamigdi; bu baxs onu
sagirdi. Quzin dili dolagdi va o susdu. Quz birden-bira sohbatin da
ucunu itirdi. Bu adam onu gonwudurdu, eyni zamanda bu adamin
ona bela baxmasi qiza, nadensa, xos galirdi. Aldig: tarbiys qu1 bu
asrarangiz, makrli cazibanin tahlitka va qiidratindan yayindinrdy, lakin
instinkt onun qaninda gaynayr, talab edirdi ki, kim va nagi oldudunu
unutsun, basqga diinyadan gslmis bu qonadn, sllari gox yerdan yara-
janmig va yaxahga aligmayan boynunda qmiz zolaq olan bu yén-
damsiz cavan odlamn simasinda, gaba adamlar arasinda gabaliqla
kecan bir mrlin agiq va girkin izlarini gazdiren bu gancin gabagina
yiiylirsiin, O, masumdur va onun biitin masumlugu talatiima galirdi:
lakin 0, qadindir; ham da qadin tabiatinin qariba paradoksunu tazaca
dark etmaya baslayan bir qadindir.

— Ha, dediyim kimi... Axs man na deyirdim? - Birden quz 6zu 62
séziinii kasib, barkdan sorusdu ve ozii da sevincak giildu.

— Siz deyirdiniz ki, bu Suinbern ona gora boyiik sair ola bilmadi
ki, ona gora Ki... Ha... miss, siz ela burada galdiniz...

0, bu stzlari dedi va ela bil ki, birdan acdi. Quzin glilisindan
badaninda xos bir gizilti duydu. O fikirlasdi ki, lap gimusdiir, lap
kigik giimils angiroviardir, lakin ela hamin anda va yalniz biranliga
onun xeyali bag alib uzaq bir tlkaya getdi; hamin dlkada gahray
cicak agmig albali agac alunda oturub papiros gakir va hasir sandal
geymis mominleri ibadata gagiran sivriqtillali Budda mabadinin
zang saslerine qulag asirdi. Quz:

~ Ha, ha... Tagakkir ediram, - deya gavab verdi. - Suinbern
ona gbre bdylik sair ola bilmamig ki, dizll, bazan gox kobud yazir.
Onun ela seirlari var ki, heg onlan oxumaga da deymaz. 9sl gairin
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har misrasinda tilvi bir haqigat girpinmals, insanin an Gilvi va nacib
duygulanna iz tutmalidir. Bayiik sairin asarindan bir misrani bels

Swanb atmagq olmaz. Bu, biitiin diinya iigiin bayiik bir itki olardi,
Odlan taraddiidla dillandi:

~ Burada

indica oxududum sey isa mana Gox xos galdi, heg

aglima gatira bilmazdim ki, o, bu qadar... bu gadar iyrancdir. Yagqin,
bunu sairin basqa kitablanndan gormak olur.

Quz gati va heg bir etiraza yer qoymayan bir sasla dedi:

— Sizin oxudugunuz kitabin 6ziinda da ela misralar var ki, onlar|
asara heg bir ziyan vurmadan cwanb atmagq olardi,

Martin:

~ Yaqin, hamin misralar mana rast gelmamigdir, — dedi. — Manim
oxuduglanm, na deyim, gox gozaldi. Els bil ki, adamin galbina
glinag giias) diiir va ya projektordan isiq salinir, Miss, mana bela
galdi, axi bir da, yagin, manim seirdan heg basim ¢ixmir.

O, danisiq qabiliyyatina malik olmadidini bbylik bir azabla dark

edarak gafildan susdu. Martin indics

oxududu seirlarde hayatin

quwvasini va iliq nafasini duymusdu, lakin biitiin bunlardan bahs
etmak lctin s6z tapa bilmirdi. O, Bztinii qaranliq gecada yad bir
gamiya diismiis, gami avadanligina ilisib qalmis bir matros kimi

hiss edirdi, O, bel

yabangi alama alismagq lazimdir. Hala 6mriinds ela ol
Martin istadiyi seyi alda eda bilmasin, indi isa o,

2 bir garar verdi: yaxsi, demali, na olursa olsun bu
mamugd: ki,
6z duygu ve diisiin-

calarini quzn basa diisa bilacayi bir dilds ifada etmaya alismag

béyiik bir ehtirasla arzulayirds.

biitiin tifuqlari ki

Qiz onun gézleri Gniinda agilan
Slgada buraxmisdi,

Quz séza baslayarag:

— Bax, masal
Martin adab
tezlikla bilruzs

lan, Longfellonu gétiirsk... — dedi.

iyyat sahasinda tziiniin, az da olsa, biitiin biliklarini
vermaya calisaraq, talasik quzin soziinii kasib dedi:

—Ha, ha, man onu Oxumusam. — Qoy qiz bilsin ki, Martin o gader
ds avam adam deyildir. — Man “Hayat suralarini, "Eksselsioru

oxumugam... Garak ki, vur-tut
Quz giiliimsadi,

bir marhamat, safqal

biliyi ila qtirralan

Yaqin, bu Longfel

24

ela bunlarn oxumusam, vassalam,
basini tarpatdi va oglan onun tabassiimiinds
tdan dogan bir marhamat duydu. O, 6z miskin
mak fikrina diismakda yamanca safehlik edib.
llo saya-hesaba galmayan kitablar yazmisdir,

dedi:

? Miss, bu clr sShbatlarla zahlanizi apardigima gora izr ista-
yiram. Dilziinil desak, bela geylardan manim gox da basim g,
Bunlar manim aglim kasan seylar deyil... Lakin galisacagam ki, bun-
lar aghm kassin. -

Onun son sozlari hads-qomu kimi saslandi. Onun sasi cingil-
dayir, gozleri panldayir, dodaglarinin kﬁnc!annd?k! qinglar daha
qabangq gakilda gbza garpirdi. Hatta qiza ela galdi k_l. onun ¢anasi
irali gxrmug, buna gora da oglann biitun iiziinds na isa xogagalma-
yen, meydan oxuyan bir ifada amala galmisdir. Eyni famanda ogi?n-
daks mardlik qizn hisslarini cogdururdu. Quz giila-giils Martinin stiz-
larini tasdiq edib dedi: )

~ Man inaniram, siz... biitiin bunlan sizin aglinzin kasmasina
galgib... nail olacagsiniz. Siz ela giicliistiniz ki!

Quzin baxslan biranhda Martinin giinas alinda yanib-qaralmis
azalali, buga boynunu andiran, saglamliq va qiivwe timsali olan wnc
rangli boynuna dikilib qaldi. Oglan gqizin gargisinda utancaq ve miiti
bir halda oturduguna baxmayaraq, yens da na isa Rufu ona ;azb
etdi. Birdan qzin bagindan dali bir fikir galib ke_e_qdl. Ona ela galdi ki, bu
boyunu qucaqlasa, odlanin biitiin giicii va glidrati ona kg.ca_r. Qm bu
fikirden utandi. Sanki, onun tabiatindaki gizli gabahat dmn_u b!rda_n-
bira biiruza vermisdi. Bundan alave, fiziki glivwa ona hamisa na isa
qgaba va algaq bir ey kimi goriinirdu. indiyadak qain ta;avvﬁqua
kisi gozalliyinin ideal ux bir gadd-qamatdan ibaretdi. Lakin bu gariba
fikir qizin bagindan quxmirdi. Quz glines altinda yanib-garalmis bu
boyunu qucaqglamagq arzusunun galbinda neca bas q‘aldlrdsgmlrbasa
diige bilmirdi. Halbuki har sey gox sada idi. szfgl.:tatan Iauf idi va
buna gére da malik olmadign qlivwaya dogru butur! vf':rlilgn ilo can
atirdi. Lakin qz bunu dark etmirdi; gz yalniz bunu b.“ll'dl ki, hala heg
bir kisi diizgiin olmayan danigigi ils ara-sira ona tasir edan pu oglan
kimi onun siddatli maragina sabab olmamigdir. Martin dedi:

~ Bali, man, iimumiyyatla, buga kimi saglamam. Lazim _ga!sa,'
pash damiri da hazm eda bilaram. Lakin indi, nadans;r blt seyi
hazm elaya bilmiram. Sizin damsdlqlannmr? Goxunu man omrimda
hazm elaya bilmayacayam. Bilirsiniz, heg b‘.r zaman mana bela sey-
lar Gyratmamisler. Man kitablan ve seiri seviram va vaxtim olan kirni
onlan oxuyuram. Lakin hamin seylar hagginda man heg bir zaman
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sizin kimi diiglinmiiram. Buna gbra da onlardan danismag manim
Ugiin gatindir. Man xaritasiz va kompassiz tamimadid danizde qal-
mig bir danizgi kimiyam. Halbuki man bu masalalarin manasini anla-
magq istayiram. Balka, siz mana kﬁmiak eda bildiniz? Ax slz dzlinlz
haradan bu gadar bilirsiniz?

Guz cavab verarak dedi:

- Man oxumugam, maktaba getmisam.

Martin etiraf etdi:

— Usag olanda man da maktabe getmisam.

— Eladir, ancaq man orta maktabi qurtarmisam, sonra tahsilima
universitetda davam etrnigam, miihaziraler dinlemisam.

Oglan agigdan-agida heyrat edarak, tekrar sorugdu:

— Siz universitetda oxumusunuz? — Onlann arasinda darhal mil-
yonmillik bir masafa yarand.

- Man indi ds orada oxuyuram. Man ingilis filologiyasina dair
xususi kursu dinlayirem.

Oglan “filologiya” s6ziinlin manasini bilmirdi; buna géra da bu
noqtada 6z nadanligini etiraf edarak sorusdu:

— Universiteta girmak {iciin mana na gadar oxumaq lazmdir?

Quz biliys can atan oglana trak-dirak vermayi qerara aldi:

— Sizin qabaglar na gadar oxumaginizdan asilidir. Siz orta mak-
tabda heg oxumamisiniz? Ha, albatta, yox... Yagin ki, ibtidai mak-
tabi bitirmisiniz, elami?

Martin cavab verarak:

— Orta maktabi bitirmaya cami iki ilim qalmisds, — dedi. — Ancag
man maktabi buraxdim... Lakin oxuyanda hamiga miikafat alardim,

O 8yiindliyiina gora bziinii danladi va ela hamin daqiga kres-
lonu els sixdi ki, barmaglan sizildadi. Eyni anda Martin bir xanimin
otaga girdiyini gordi. Qiz o saat ayada durub, xanimin qabadina
getdi. Onlar opiigdiller va qucaglasmig halda, ona dogru goldilar,
O diisiindii ki, yaqin, anasidir. Bu xamm ucaboylu, gadd-gamatli,
azamatli, gtizal, sansin bir qadindi. O, bu ciir evin sahibasina layiq

yaragigh paltar geymigdi. Xanimin paltaninin zarif gériinisti Marti-
nin gézlarini oxsayirdi. Onun simas: Martin ldena sehnada gérdiyii
qadinlan xatirlatd:. Sonra onun yadina diigdt ki, eynils bu clir geyi-
nan takabburlli xanimlan London teatrlannin vestibiillarinda gormils-
di, bazan da polis galib onu kiigaya, yadisin altina qovana gadar
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kirpik galmadan onlara baxmisdi. Bundan sonra xayal onu loko-
qamaya, Qrand-Otela gakib apardi, o, burada da uzaqdan bu cur
xammlar gérmisdi. O saat lokogama gehari va limaninin yuzlerca
lvhasi gallb onun gdzleri Snlindan kegdi. Lakin o, ziinil bir-birini
avez edan xatiraler kaleydoskopunu qapamaga va biitiin fikrini indi
garsisinda dayanmis alama vermaya macbur etdi. O, birtahar basa
diisd ki, xanima tagdim olunmagq Ugiin ayaga durmaldir, odur ki
atinlikla kreslodan qalxd), salvaninin dizlarinin neca biabirgi sakilda
torbalandidini hiss etdi. Onun qollan sistalib yanina diigdii, qargida
imtahandan kegmsk lazim galdiyini distndikds iss tutuldu,
qasqabagini salladi.

IKINCi FosIL

Yemak otadina keganda Martini vahima gétiirmiisdil. O, her sani-
ya ilisa bilacayi biitiin bu seylarin arasi ila yeriyarkan langiyir, biid-
rayir, dayanir va bazan da ona els gelirdi ki, heg bir zaman gedib
manzile ata bilmayacakdir. Lakin axir ki, Martin bu tahliikali yolu
kegdi, indi quzla yanagi oturmusdu. Masanin tistiinda goyulmus gox-
lu gengal-bigaq onu gomuya saldi. Bu gangal-bigaglar onun Ugiin
gizli bir tahlitka idi. Buna gdre da o, afsunlanmis bir adam kimi goz-
lari gamagincaya gadar mat-mat hamin ¢angal-bicaga baxrd:. Bu
parlaq fonda, onun gozleri &niinda matroslann alt goyertasinin tanig
menzarasi canlandi, onun ozl va yoldaslan burada qatlama bigaqla,
bazan da, sadaca, alla duzlu at yeyir ve ya azik-uziik damir gagiglaria
{imumi qazandan gat noxud sorbasi igirdiler. Onun bumunda iylen-
mis at iyi qalmigdi, qulaglannda isa matroslanin margilts: saslanir,
gami kandirlarinin xisiitis da buna qangirdi. Martin gat etdi ki, mat-
roslar xgrayl donuz kimi yeyirler. Ne isa, gerek burada oziine fikir
versin. Tikani margildatmadan geynamaye galigsin, daim bunu yadda
saxlasin. O, masaya gtz gezdirdi. Artur va Norman onunla gabag-
gabaga oturmusdular. O, 6z-6ziina: "Onun gardaslandir”, — dedi vo
onlara iireyinde samimi bir mahabbat duydu. Bu ailanin Uzviari bir-
birlarini na gedar da béyilk mahabbatla sevirler! Martin Rufun &z
anasini nece qargiladidini, onlann nece &plsdikiarini, qucaqlagaraq
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lazim galdikda cavab vermali, agig-sagigliga adat etmis dilini sax-

. z ona dogru galdiklarini xatirladi. Martinin gxdidy miihitda valideynlaria

usaglar arasinda bu ciir mehriban miinasibatiar adat deyildi. Onun
godarinda bu, bir nov, kasfs, kiibar siniflarin inca hissa maxsus olma-
lannin siibutuna gevrildi. Ozii {igiin yeni olan bu miihitda gérdiiyii
seylardan an gézeli bu idi. O, derinden miitaassir olmusdu, tirayinda
ise mehribanliq ve ragbat hisslari agib-dagirdi. Martin biitlin hayat
boyu mahabbat axtarmigdi. Onun tabiati ehtirasla mshabbata can
atirdi. Bu, Martinin biitiin varidmin (izvi bir telabau idi. Lakin o, mahab-
batsiz yasayirdi va buna géra da tanha kénlii getdikca daha da sart-
lagirdi. Ancaq o &zii heg bir zaman basa diismiirdii ki, mehabbata
ehtiyaci var. O, indi da bunu anlamirdi. O yalnz &z qarsisinda mahab-
bat tezahiirleri goriirdi, bu tazahiirlar onun qalbini talatiima gatirirdi,
ona nacib, i, gbzal goninlirdi.
QO sevinirdi ki, mister Morz otaqda yoxdur. Rufla, onun anasi va
qardag Normanla tarighg Martine bas idi. Arturu iss bir balaca
taniyirdi. Bir da atasi ila tanis olmaq lap ag olardi. Ona ela galirdi
ki, hale 6mriinda heg bir vaxt heg naya bu qadar say gistarmamis-
di. Bunun yaninda an agrr is bir usaq oyunu idi. Onun alnini muncug-
muncuq tar damlalar basmig, adat etmadiyi bir ox vardislarin
hamisina birden amal etmali olacag: ila alagadar cidd-cshd gos-
tardiyindan kdynayi su iginds idi. O, awvallar heg bir zaman bu qay-
dada xtrak yemamisdi, indi isa na {igiin igladildiyini bilmadiyi sey-
lardan istifada etmali, biitiin bunlan neca etmak lazim gaidiyini basa
diismak iiglin xalvatca bagqalanna baxmali va eyni zamanda cos-
qun bir sel kimi axib galan yeni taasstirat axnini qavramali idi; o, biitiin
bu teassiirat beyninds giic-bala ilo arasdirmaga vaxt tapirdi. Bunun-
la yanag1, bir da Rufda giiclii bir caziba duyurdu, bu caziba iss onun
qalbini gangiq hisslarls, szabli bir talasla doldururdu. O, béyiik bir
ehtirasla arzu edirdi ki, Rufun hayat saviyyasine yiiksalsin, bu maq-
sada gatmaq ligiinsa gargin va aramsiz diistiniir, fikri fikre qosur-
du. O, bu va ya diger halda, hansi bicad), yaxud hansi gangali
gotlirmak lanm galdiyini bilmak iigiin gargisinda oturmus Norma-
na va ya nahar edenlardan bagqa birisina gézalti baxird), eyni zaman-
da masanin arxasinda oturanlardan har birinin xuUsusiyyatlarini 6z
beyninda aydin hakk elamaye va onlarla Ruf arasinda na kimi miina-
sibatler oldugunu miayyan etmays say gostarirdi. Bundan slava,
Martin ona deyilan sézlara va ya atrafda danigilaniara qulag asmal,
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lamaga galismali, namdiinasib stz danismamali idi. Bunlann hamisi
bir yana qalsin, bir da sassizca galib onun stulunun arxasinda daya-
nan va bir sfinks viicud kimi tapmaca suallar veran, darhal da cavab
talab edan lakey, Martin liglin daimi bir tahlitka idi. Martin barmag-
lan yaxalamagq ligiin aynlan fincanlar barada hey diisiinir, rahatliq
tapa bilmirdi. Martin bu fincanlann na zaman masanin istlina diizii-
lacayi fikrindan yaxasini qurtara bilmirdi. O, indiyadak bu fincanla-
nin ancaq adini esitmigdi, indi isa, balka da, bir-iki deqigadan sonra
hamin fincanlan goracakdi. Axi o, yemakdan sonra barmaglanni
yaxalamaga alismis ilvi xilgatlarla bir masanin arxasinda oturmus-
du, tzii da, bali, 6zii ds barmaglarini yaxalamalidir. Lakin har sey-
den gox onu bagindan gxmayan bir fikir masgul edirdi: bu adam-
larla neca davransin? Oziinii neca aparsin? O, azab-aziyyat gaka-
¢aka, gerginlikla bu problemi hall elamaya ¢aligirdi. Bazan onu aslin-
da oldugundan basqa clir goriinmak arzusu yoldan gxanrd), lakin
o saat ehtiyatla diistiniirdii ki, bu heg bir natica vermaz, gUnki yalan-
ciliga alismamisd: va gox asanhigla gliine vaziyyata diiga bilardi.

Biitlin bu fikirlera bagi gansmis Martin nahann birinci yansini
gox sakit oturdu. O bilmirdi ki, bununla da Arturun dediyi sGzlari
puca gxanr, Artur 6z gohumlanna demisdi ki, vahsinin birisini naha-
ra gatiracak, lakin onlar garak gorxmasinlar, ¢linki onun qonadi
vahsi olsa da, gox maragldir. Omriinda Martinin aglina galmazdi ki,
Rufun qardas, xisusils, onu baladan xilas etdikdan sonra, bu ciir
xayanata al ata bilar. Buna gora da Martin masanin arxasinda otu-
rub 6z miskinliyini dilgtina-digline swilir va atrafinda bag veran
hadisalera maftun-maftun baxirdi.

0, 6émriinda ilk dafa olaraq basa disdii ki, yemak yalnz cis-
mani talabatin 6danilmasi deyildir. O, avvallar yediyina heg bir vaxt
fikir vermazdi. Bu, yemakdir, vassalam. Burada, bu masanin amxa-
sinda isa o, yemayin gozallik duydusu ils ahangdarhdini goriirdii.
Giinki burada yemak estetik bir vezife dasiyirdi. Nainki yalniz este-
tik, ham da intellektual bir vazifs! Onun bagi yaman gargin islayirdi.
Onun atrafinda manasini bilmadiyi va ya yalniz kitablarda rast gal-
diyi sbzlar damisiirdi. Martinin mansub oldugu miihitdski adamiann
hec biri bu s@zlari dilina bela gatira bilmazdi. O, bu gariba ailanin,
qun aile iizvlarinin bu ciir sézlari na qader asanligla islatdiklarina
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qulaqg asaraq, heyranliqdan titrayirdi. Martin kitablarda oxududu
biitiin cazibadar, iilvi va goizal seylarin hagigat oldugunu goriirdii.
O, sirin xayala dalmis ela bir adam vaziyystinda idi ki, xayallan
birdan-bira xayalligdan ¢ixmis va hagigata gevrilmisdi.
O, émriinda heg bir zaman bu ciir yiiksak hayat zirvalarina qalx-
mamigdi. Buna gora da haminin diggatini éziina miimkiin oldug-
ca az calb etmays caligir, atrafa géz qoyur va qulaq asirdi. Suallara
qisaca, quz miiraciat etdikds: “Ha, miss”, “Yox, miss", — deyir, qizin
anasi miraciat etdikda isa: “Ha, xanim”, “Yox, xanim”, - deya
cavab verirdi. O, &ziinil glic-bala ila saxlayrr, az qalirdi ki, daniz inti-
zami qaydalannda nazarda tutuldugu kimi, qzin qardaslanna: “Sizi
dinlayiram, ser”, — desin. O hiss edirdi ki, bununla da 6zinii razil
bir veziyystda qoya bilsr. Halbuki Martin giza ¢atmagq istayirdisa, bu
cir harakata yol vermamalidir. Bundan salava, Martinin viigan da
buna qargi lisyan edirdi. O diisiintirdii: “Allaha and olsun, msn bun-
lardan pis deyilam, agar onlar manim bilmadiyim gox seyi bilirlersa,
man da onlara bazi eylar yrada bilarem”. Lakin qiz v ya anasi
ona: “Mister iden”, — deys miiraciat etdikda o, éziiniin ipa-sapa
yatmayan viiqanm unudur va vacda galib giiliirdii. O, indi madani
adam idi. Ha, ha, mahz madani adam, &zii da ela adamlar arasinda
nahar edirdi ki, awaller onlann baresinds ancaq kitablarda oxu-
musdu. O, sanki, 6zii kitab sahifalarine diismiis va indi cildlanmis
bir kitabin sahifalarinda sayahata baslamisdi.

Lakin masanin amxasinda oturub Arturun tasvir etdiyi vahgiden
ziyada halim bir quzunu xatirladan Martin neca davranmag mesalasi
{izarinda hey bag sindinrdi. O heg da masum bir quzu deyildi va onun
mohkam tabisti ikinci daracali rol cynamaga raz ola bilmirdi. O yalniz
lazim galendes danisird, damgiginin ise qonag otagindan yemak
otadina kegmamasi Ulin ox Galgirdi. O, eynils her daqiga casir va
dayanirds, &ziiniin bir ox dillardan alnmis séz ehliyatini arasdinr ve
qonwurdu ki, miinasib stzleri diriist talaffiiz eda bilmayscsk, bildiyi
bazi bagqa sozler isa gaba va ya anlasiimaz olacaq. O, aramsiz azab
cokir, dislinlirdi ki, dildan kasib olmasi ona ziyan vurur, aslinda,
duydugdu va digiindiiyii seylari ifada etmakda ona manegilik toradir.
Bundan alavs, nisastalanmig boyunlug boynunu sixdigi kimi, sézlari
dlciib-bigmak macburiyysti da eynila onun sarbastliys alismis ruhunu
svardi. O bilirdi ki, buna uzun miiddat déze bilmayacak. Onu
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gulgayan hiss va diisiincalar takidla dagib zahire axmada va miiayysn
bir forma almagda calisirdi. Nahayat, Martin harada oldugunu unutdu
va islatmaya alisdidi kéhna, taris sézlardan birini agandan qagirdi.

Martin arxasinda durub zahlasini toka-toka, yemak teklif edan
lakeyi radd etdi, qisa va aydin bir sakilda:

— Pau, - dedi.

Masanin arxasinda oturanlanin hamisi bir an iginda donub qaldi,
nayi isa gozlamaye basladilar, lakey istehzali dodagalti giilisiini
glicla saxlads, Martin 6zu isa dshgata galarak, yerinds qurudu. Lakin
o, tez czlind ale aldi va dedi:

— Bu, kanak soziidlir, manasi da "basdir”, "yetar”dir. Birdan,
gafildan agzimdan gixdi.

Martin Rufun maragla onun allerina baxdigini gérdii va schbata
xUsusi bir haves duyaraq stzlina davam etdi:

—Man bu yaxinlarda Sakit okean pogt yolunun paroxodlanndan
birinda galmigam. Paroxod gecikirdi, buna gore da biz Picet
korfazinin limanlannda yiik vurarkan gox cald islamali oldugumuz-
dan darim bir balaca siynlmigdir.

Quz talasik:

— Man heg da sizin yaralanniza baxmirdim, - dedi. — Bela boy-
buxunlu, iri bir kisi oldugunuz halda, slleriniz gox balacadir.

O, gipgrmizi qizardi. Sanki, nogsanlanndan birisini da ona
gostardilar. Mayus-mayus:

— Ha, diizdiir, — dedi. - Yumruglanm bir az balacadir. Lakin azs-
lalerim mohkamdir, zarbama tab gatiren istayirem, birisinin agzina
bir yumruq vuranda, hokman, alim yaralanib qana boyanir.

Martin dediyindan razi galmadi. O, 6ziina nifrat hissi duydu.
Dilini saxlaya bilmamis va o saat gox da gozal olmayan seylardan
bos-bos darigmaga baslamisdi.

Ruf, Martinin utandidini gordii, lakin bunun sababini anlama-
dan nazakatla dedi:

- Yamanca siicast gostarib, Arturun kbmayina galmisiniz. Bir
da ki axi Artur tamamile siza yaddir.

Martin quzin nazakatini yaxs basa diisiib giymatlandirdi va minnat-
darliq hissina gapilaraq, yena da artiq-askik danismaga basladi. O:

- Bos seydir, — dedi. - Manim yerima kim olsaydi, bela harakat
edardi. Bu aclaf usad aclaflar els Gzlari dava axtanrdilar. Arturun
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heg onlarla isi yoxdu. Onlar Arturun Ustiina, man isa onlann Ustiina
atildim, onlan méhkamca kitakladim. Diizdiir, menim allarim yara-
landi, ancaq avazinda, onlardan bazilari digsiz qaldi. Bu ciir natica
mani gox sevindirir. Man goranda ki...

O, birdan-bire susdu, 6z miskinliyinden sarsildidindan aga acila

qald: va hiss etdi ki, qizla eyni havadan hatta nafas almaga bels layiq
deyildir. Artur schbata qosularaq, barada olmus hadisani — sarxos
xuliganlann neca onun Ustiina hiicumn cakdiklarini va Martin Idenin
onlann zarina athb onu necs xilas etdiyini iyirminci kara danismaga
basladig) zaman bu macaranin gshramani qaglanni atib lal-dinmaz
dustiniirdii ki, Gziinti qanmaz kimi géstarmigdir, odur ki bu adamlann
arasinda dziinl neca aparmaq lazim galdiyi sual lizarinda swalkindan
daha gox fikirlagib azab gakirdi. Agig-aydin goriiniirdii ki, Martin daim
agir, na lazmsa, onu elamir. Martin onlann ziimresindan deyildi va
onlann dilinda darusa bilmirdi. Bu, onun {iglin heg bir stibha dogur-
mayan hagqiqat idi. Na etmali, onlan yamsilamalimi? Axi bundan bir
sey cumazd, bir de ki dondan-dona girmak, Umumiyyetla, onun
tabiatina yad idi. Yalan ve saxtakarliq iiglin onun galbinda yer yoxdu.
Na olursa olsun, o, necadirsa, ela da qalmalidir. Martin indi onlar kimi
darusga bilmir, lakin zaman galar darisar. Halsliksa susmamalidir, tabii
ki, daha yumnsaq ifadalar secarak danismahdar. Qoy Martinin darusid
onlan utandirmasin va onlar ligiin aydin olsun. Bundan alava, o susub
oturmagq istamirdi, Susub otursayd, ela bilardiler ki, aslinda, tamamila
aydin olmayan sey ona aydindir. Buna gérs da qardaslar universitet
islarindan danismaga baslayaraq, bir nega dafa “triq" sézll islatdikda
Martin Iden verdiyi qarara amal edarak onlardan sorusdu:

—"Trig" na demakdir?

Norman cavab verarak:

~Trigonometriya, — dedi. — Ali “matika”nin bir hissasi.

Bundan sonra Martin iden:

— Bas "matika” nadir? — deys sorusdu, Bu dafs, nadansa, hami
MNormana baxaraq giildi. Norman iss cavabinda:

- Matematika, yani arifmetika, — dedi.

Martin Iden bagini tarpatdi. O, ilk baxisda hiidudsuz gériinan
hikmat ifiiglarina baxd:. Lakin onun gérdiiklari hiss edilacak, duyu-
lacaq formalar kasb etdi. Martinin geyri-adi taxayyiil giicii miicarrad
anlayiglan konkret obrazlarda tacassiim etdirirdi.
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Onun beyninin kimya cihazanda ham trigonometriya va riyaziyyat,
ham da bu s&zlarin ahata etdiyi biitiin bilik sahasi canh bir manzaraya
gevrildi. O, tabloda oldugu kimi, gah gur isida boyanan, gah da
giinagin quzil slialanmin dalib kegdiyi yagil yarpaglan, megadaki talalan
goriirdii. Uzaqdan har sey ona al-qirmiz seyrak bir tiistiiya biiriin-
miig kimi goriintirdil. Lakin o, daqiq bilirdi ki, bu tistuniin anasinda
asrarengiz bir alam, romantik mociiza alami vardir. Har ey onu bir
serab kimi keflandirib xumarlandinrdi. Burada hiinar igtin zamin,
diisiinca va amallar Ugln viisat, fath etmak Uglin alem vardi. Darhal
onun sliurunun darinliklarindan bir fikir bag qaldirdi; hamin alami
yaninda oturan, zanbaq kimi solgunbanizli qun xatirina feth etmalidir.

Martin idenin gézleri 6niinda canlanan parlaq manzarani Artur
pozdu, O, biitiin giictini sarf edirdi ki, nshayst, Martin [denin vahsi-
liyi meydana gixsin. Martin 6z garanmi unutmamigdi. Axsamdan bari
ilk dafa olaraq o, 6z manliyini goruyub saxlarms v awalca ¢atinlik-
la, sonra isa sarbast bir gakilda, yaradicihq cosqunluguna uyaraq
danismada, hayat: bildiyi kimi tasvir etmaya baslamisdi. Gomnik
kateri "Alkion” adl pirat gamisini tutdugda Martin crada matros idi.
Martin har seyi gérmayi va bundan alava, gérdiklarini danigmad
bacarirdi. O, firinal danizi, gamilari, komandanin adamlanm tasvir
edir v 6z xayalinin guicii ila dinlayicilari har seya oz gozii ila baxma-
da macbur edirdi. Martin asl senatkar hassashd ila goxlu taferrliat
iarisindan an parlagini va an gabangini segir, igiq, boya va harakat
dolu 16vhalar yaradir, 8z fitri natigliyi, ilhami va gticii ils dinlayicilari
ardinca gakib apanird), Bazan onlar tasvirlarin agig-sagighgindan va
ya ayri-ayn ciimlalardan utanirdilar. Lakin onun danisigindak kobud
bir seyi miitlaq gozal bir sey avez edir, faciani isa yumor, matrosla-
nin hazircavabligimin gariba va nagali niimunalari yumsaldirdi.

Martin iden sovqla damsdiqeca Ruf maftun-maftun ona baxird,
Onun atasi quz: isidirdi. Quz Smiriinda ilk dafe olaraq hiss etdi ki, biitin
bu illari atesdan dogan istinin na demak oldugunu bilmadan yasa-
msdir. O, bu glivvetli, ehtirash adamin goynuna gisiimaq istayirdi, bu
adamda giic ve saglamliq vulkan: cogub-dasirdi. Qzin arzusu o gadar
gticlii idi ki, o, Gziinti gox gatinlikla saxlayirdi. Lakin eyni zamanda na

isa qu Martinden ham da uzaqlagdinrdi. Sanki, derisinin aluna girk
hopmus bu yaral, gabarl allar, bu sismis azalalar, boyunlugunun
siirtiib yara etdiyi boyun qui ondan ayinrdi. Martinin kobudlugu qzi
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qomudurdu, Har kobud sz quin qulagina pis gelir, Martinin hayati-
min har qaba tafarriiati quzin heysiyyatine toxunurdu. Lakin btun
bunlara baxmayaraq qu na isa bir ey, ozii hiss etdiyi kimi, dahsatli
bir giivwe ona cazb edirdi. Qzin beyninds goxdan bari mohkam qarar
tutmus biitiin fikirlar birdan-bire sarsiimaga basladi, Martinin roman-
tika va macaralar dolu hayat qizin adat etdiyi biitiin sarti tasavviirlari
alt-Ust edirdi. Quz onun giiligiin, tahilkslar haqginda nassli danisig-
lanini dinlayir v buna géra da hayat qiza artiq na isa ciddi ve magag-
qatli bir gey kimi goriinmiirdii, aksina, hayat ona bir oyuncaq tesiri
bagislayirdi. Adam bu oyuncagla oynamaqdan, onu oyan-buyana
cevirmakdan lazzat alir; ham da bu oyuncagi xtisusi bir taassif hissi
duymadan da qurban vermak olar. Daxildan galan bir sas ona deyir-
di: “San da oyna, onun sinasina qisil, istayirsan, dur, onun boynunu
qucaqla”, Qz bu duygulann yiingiilliyundan dahgata galdi. Lakin
abas yers 6z mesumludunu, 6z madaniyystini, oziinii Martinden ay-
ran biitiin seylari dustinmaya caligirdi. Ruf atrafina baxaraq gordti ki,
maclisdakilarin qalanlan da afsunlanmug kimi, ona qulaq asirlar, lakin
qiz anasinin gozlarinda bir dahsat — maftunlug ifada etsa da, her
halda, bir dahgat oxudu va bu, ona qiivva verdi. Bali, ziilmatdan
galan bu adam sardan yodrulmusdur. Bunu onun anasi da gortr,
demali, bu ela beladir ki, var. Hamisa alisdidi kimi, indi da Ruf 6z ana-
sinin hokmiina bel baglamaga hazrdi. Daha Martinin alovu qia yan-
dirmirdi va Martinin ona agiladigi dahsat hissi 6z kaserini itirmisdi.
MNahardan sonra Ruf royalda Martin iiciin mahnilar calmaga bas-
ladi. Quz Martina gizli meydan oxuyurdu. Aralannda maveud olan
ugurumu &zl da derk etmadan daha da darinlasdirmak istayirdi.
Quzin galdigh musiqi Martini son daraca heyran etdi, onun bagina
endirilan adir bir zarba tasiri buraxd), lakin heyran etmak va sar-
sitmagla birlikde, eyni zamanda onun galbini talatiima gatirdi.
O, perastis hissiyla Rufa baxrdi. Guz kimi, Martin da hiss etdi ki, ara-
lanndakn ugurum daha da derinlesmigdir. Lakin Martin bu ugurumu
addamag daha da gox arzu edirdi. Axsamdan bari, xiisusila, musigi
sadalan altinda susub, bu ugurumu seyr etmak iigiin Martinin hayat
esqi va glivasi haddindan artiq boylikdii, Musigi hamiss ona giivwatli
tasir bagislayirdl. Musigi tiind gaxir kimi onun hissiyyatini cosdurur,
taxayyllinu xumarlandinr va onu samalara gakib apanrdi. Sanki,
Martin ganad agib ugurdu. Manfur hayat sahneleri goz oniindan
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cakilir, 6z yerini gozal va qariba xillyalara verirdi. O, albatta, Rufun
caldig asarlari anlamirdi. Bu musiginin sadalan matroslann rags yig-
naglannda Martinin egitdiyi siniq pianonun sasina va ya nafasli orkes-
trin qulagbatiran mis sasine asla banzamirdi. Lakin Martin kitablarda
bu musiqi bareda bazi seylar oxumugdu, qulag isa sada ve aydin
ahangs alisdigindan Rufun aldi tarzinda bu ahangi gormayarak,
onun calgisina gézllyumulu inam gatirirdi. Bazan ona ela galirdi ki,
hamin ahangi tutmusdur, istayirdi garsisinda canlanan obrazlar siste-
mini hamin ahanga tabe etdirsin, lakin o saat yeniden gansiq saslar
alamina dilsiib cagir v onun taxayylilil, dayaq niqtesini itirmis agir
bir sey kimi, kémaksiz halda yers diigtirdd.

Bir dafs Martinin aglina hatta bela bir fikir galdi; balka, giz mana
gliliir. Quzin galg: tarzinds, na iss, ona diisman bir sey goriintirdu.
Buna gora da Martin pianonun dillarini saslandiran barmaglann na
demak istadiyini anlamaga calgirdi. Lakin o, talasik bu nalayiq
fikirdan al cakdi va dziinu sarbast bir sakilda bu musiqginin ixtiyanna
vermaya galigdi. Owalki maftunlug tadrican Martini yenidan ala ald.
Sanki, onun ayaqlan yerdan {iziildi, cismi ruha gevrildi, gozlar Gnin-
da safaq dolu bir manzare canlandi. Onu shata edan har sey yox
olub getdi. Martin goxdan bari arzusunda oldugu asrarangiz bir
alamda ganad galmaga basladi. Tanis olan va olmayan seylarin bir-
birine qansmasi naticasinds gézii Gnindan gakilmayan parlaq bir
menzara yarandi. O gormadiyi, bilmadiyi isti Slkalarin limanlanna
gedir, heg kass malum olmayan vahsi gabilalarin kandlarindaki izdi-
hamh meydanlan gazib-dolagirdi. O, denizda birkiili gecalarda
canub adalanndan yaylan mastedici atni yeniden duyur, yenidan
uzunsiiren tropik giinlarde okeanin firuzeys calan sathinda gah yox
olan, gah da tazadan gériinan, paimalarla bazanmis marcan qaya-
lan arasinda canub-garqdan asan quru killaklara sina gerirdi. Bu
lévhalar disiincalar kimi tez goriinur, tez da yoxa quardi. Martin
gah giinas altinda yanib-yaxilmis qupquru Arizona sahrasimi at
belinds capib kegir, gah da bundan sonra galen anda qizmar hava-
min rangdan-ranga alan duman arasinda Kaliforniyadaki Olum
vadisinin ag sardabasina bas gakir va ya nshang buz pargalan
giinas stialan altinda parlayan Buzlu okeanin dalgalann avarla yanb

kegirdi. O bazan da marcan adasinda hindqozu palmasinin koiga-_
sinda uzanib, sahile garpan dalgalann aram-aram galan sasini

s



Cek London
DUNYA DD3BIYYATI KLASSIKLSRI

™ ‘00

dinlayirdi. Qazaya ugramis kéhna bir gaminin govdasi denizds
goyiimtiil alov iginda yanir va bu asrarangiz igiqda oxuyanlarin qiz-
gin badirtiss, Havay gitarasinin sadas), tam-tamin gurultusu altinda
raqqaslar "qulu” ragsi oynayrdilar, Uzlicti bif tropik gecasi idi. Uzag-
da, ulduz dolu samanin fonunda vulkanin sllueti gériilnmaye basla-
mugdi. Solgun ay yavag-yavas insanlann bas: lizarindan siiziib kegir
va Canub Xagimin ulduzlan lap asadida, ifiigiin Ustiinda parlayrdi.
Sanki, o, Eol arfasina’ cevrilmisdi. indiyadak Martinin mriinda
gordiiyi, bildiyi seylar simiardi, musiqi ise bu simlari dils gatiran
bir kiilskdi. Bu simlar titrayarak, yeni xatiralar va arzular dogururdu.
0, sadaca olaraq, duymagqdan uzaqdi. Onun har bir duygusu milay-
yan bir forma va rang kasb edir, na isa ecazkar va asrarangiz bir
yolla obrazlara gevrilirdi. Kegmis, indiki zaman ve gelecak qaynayib
bir-birina qangirdi. O, boyulk, isti, gozal bir alama bag vurur, qiza
qovusmaga calisarag, boyiik gahramanliglar gostarirdi. Budur,
Martin &z arzusuna gatir, qiza qovusur, qizi qucaglayir, onu Gz
xiilyalar saltanatina gakib apanr.
Ruf gannlib giyni tizarindan Martina baxdi. Martinin kegirdiyi
hisslari iiziinden oxudu. Bu, tamamila bagqa bir tizdl: onda panl-
dayan iri gézler var idi. Sanki, bu géelar sasler pardasi anasina niifuz
edir, orada canh hayatin nabzini va xayalin nahang kabuslanm tutur-
du. Quz sarsilmisdi. Kobud, yéndamsiz oglan itib getmigdi. Pis tikil-
mis kostyum, yarali allar va giiniin alinda yamb qaralmis {iz avwalki
kimi, yena da qizin qarsisinda idi; lakin indi biitiin bunlar qiza yalniz
bir habsxana barmaghd kimi goriinlirdii. Quz bu barmagligdan
baxib, béyiik, aciz va lal bir Urak g&riirdii, giinki ela bir s6z yoxdu
ki, qiz1 talatiima gatiren hissiyyat ifada eda bilsin. Lakin biitiin bun-
lan Ruf yalniz biranhiga gtrdii; yondamsiz odlan yens meydana qix-
di va qiz 6z xam xayahna giildii. Ancaq bu andan alinmis teasstirat
qalmigdi. Martin utancag herakatle ona yaxinlagib vidalagmagq
istayanda giz Suinbernin va habela Brauningin bircildiyini ona ver-
di, qiz indi ingilis adabiyyat: kursu izra Brauningi dyranirdi. Martin
quzin gargisinda dayananda ve minnatdarliq ifads edan sozlar deyan-
da birdan-birs ona lap usaq kimi goriindi, buna géra da qiz geyri-
ixtiyari olaraq lirayinda Martina bir ana mehribaniigi ve ana safgati
hiss etdi. Quz kobud oglam da, asir diismiis konlii de, ona bir kigi

! Eol arfas: - killayin asmesinden soslonon simli musiqi aleti
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kimi baxan, 6z baxisi ils ham onu sevindiran, ham da eyni zamanda
qorxudan kisini da unutdu. Onun qgarsisinda yainiz kigik bir oglan
usad dayanmigdi, bu oglan usadi Gztiniin bu gadar sart, qaba sliy-
la onun alini sxarkan darisini cizmis, dill tutula-tutula ona demigdi:
— Bu giin menim hayatimda an gozal glindiir. Bilirsiniz, biitin
bu geylara man cox da alismamigam, — o, dzind itirmis halda atra-
fina baxd:, — bu ciir adamlara va bu ciir eviare aigmamigam. Butun
bunlar manim tigiin lap yenidir... va bu, mana xos galir.
Martin quzin gardaslan ila vidalaganda qiz dedi:
— {Imidvaram ki, siz biza yena galacaksiniz.
O, kepkasini basina basdi, astanaya ilisib budradi ve gapidan
cixdi. Artur sorugdu:
- Ha, xosuna galdimi?
Quz cavab verdi:
— Gox mazali adamdir. O, bizim ugiin, sanki, temiz bir hava
axinidir. Onun nega yasi olar?

— iyirmi, bu yaxinda iyirmi bir. Men bu giin ondan sorugmusam.
Heg adhma gatirmazdim ki, bu gadar cavandir.

Ruf qardaslanni 6piib aynlarkan va onlara “Gecaniz xeyra qa}-
sin!" deyarkan diistindii: “Demali, man ondan diiz Ug yag bGyliyam e

(icdncd FasiL

Martin iden pillakendan diisiib alini cibina sald ve bir parca gah-
vayi cigara kagin va bir tutum Meksika tatini ciardib papiros esdi.
0O, lazzatls bir qullab vurdu va tiistiinii yavas-yavag bayira buraxds.

— Lanat sana, kor seytan! — deya saslandi. Bu sasda ham hey-
rat, ham da béyiik heyranliq var idi. — Lanat sana, kor seytan! — deys
o takrar etdi, sonra susdu va bir daha dodaqalt:: — Lanat sana, kor
seytan! — dedi. Bundan sonra o, boyunlugunu agib cibina soxdu.
Soyuq bir yadss gisalayirdi, lakin Martin atrafa nazar salmadan bagi-
agiq va pencayinin yaxas: yellana-yellana gedirdi. Yalniz gox durr!any
bir sekilda aglina galirdi ki, yagis yagrr. O, qgeriba bir vacda galrn"rsfdl.
ayiq oldugu halda, xiilyaya dalmigd, indica basina galan bitin
seyleri fikran yenidan yagayirdi.
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Aur ki, o, xayal ila yasadidn gadina rast galmisdir. Dogrudur, Mar-
tin gadinlan gox da diiglinmiirdi, ¢linki bu, onun tabiating yad idi.
Lakin o, dumanl gakilds olsa da, hayat yollannda gargisina bela bir
qadin ¢ixacadina hamisa (imid baslayirdl. O, hamin gadinla yanag!
masanin arxasinda oturub, onun alini spar, onLn gozarinin igina baxar
va bu gozlarin misilsiz gozalliyinda parlayb aks edan qadin kénliintn
eyni gozalliyini, onun zahiri cildini — andamini goriirdi. Lakin gadinin
andami Martini distindiirmiirddi; bu, onun {igiin yeni hal idi, ¢linki
indiye qader yalniz qadinlann badanleri ile maraglanmisdi. Onun
badanisa tamamila basqa bir alamdi, hatta Martina ela galirdi ki, bu
badan adi cismani xastaliklare tutula bilmez, bu badanda adi zeifliklar
ola bilmaz. Bu badan onun kénliiniin nainki yalnz maskaniydi, eyni
zamanda ruhun tazahiirt, onun ilahi mahiyystinin an saf va an gozal
bir tacassiimii idl. Martinin taassiiratina grs, bu qadin bir ilahsydi.
Bu taassiirat onu heyrsta saldi va xayallanni dagidib, daha ayig-sayiq
duisiinmaya macbur etdi. Indiyadak ilzhiyyat hagqinda bir séz, bir
miilahiza, bir eyham bela onun adlina tasir elemamisdi. Martin heg
bir zaman ilahiyyata inanmamusdi. O, hamisa dinsiz yasamis va ruhun
abadiyystindan dam vuran ruhanilari masxaraya qoyub giilmiisdii.
O, 6z-oziina: “Orada heg bir hayat yoxdur va ola da bilmaz, biitiin
hayat buradadir, irslida isa abadi zUlmat var”, - deyardi. Lakin quin
gozlarinda gordiyti mahz ruh idi — 6lumdan uzaq sbadi bir ruh!
awvallar heg bir kigi, heg bir gadin ona abadiyyat diisiincalari talgin
etmamisdi, Bu quz isa talgin etdil Quz Martina baxan kimi ona sassiz-
samirsiz bu fikri talgin etdi. Quzin solgun va ciddi, navaziskar va
manali, yalniz maleklara maxsus bir mehribanliq v safgatls giilim-
sayan gohrasi indi da onun gozlari éniinda dayanib sols sagirdi, Heg
bir zaman onun agiina galmazdi ki, insan gthrasindan bu qadar saf
bir isiq siiztila bilsin.

Quzin masumlugu onu heyrata gatirdi va sarsitdi. O bilirdi ki,
diinyada xeyir va sar vardir, lakin canl hayatin aynilmaz hissalarin-
dan biri olan masumiuq haqqinda fikir heg bir zaman onun aglina
galmamisdi. Indi isa qizin gaxsinda su saflig, xeyirxahlig va masum-
lugun bu yiiksak zirvasini gériirdii; hamin sifatlerin qaynayib-
qangmas ise abadl hayat demakdir.

Bu abadi hayata qgovusmagia olan gilgin bir istak gaflatan onun
varligina hakim kasildi. O, gox gézal bilirdi ki, Ruf kimi bir qzin slina
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su tokmaya bela layiq deyil; Rufla oturub axsamdan bari sthbat

etmasinin ozl gozlaniimayan, xayala sigmayan bir saadatdi. Slbat-

ta, bu yalniz bir tasaduf idl. Bels seadsta gatmaq Ugtin heg bir

hiinar géstarmamisdi, ona — saadats layiq deyildi. O, dini diistin-

calara daldi. Oziinii fada etmays va algaltmaga hazir olan halim ve

mazlum bir adama gevrildi — glinah islamis adam glinahlanm etiraf

etmaya bu veziyystda gedir. Onu glinah ig Ustiinds tutmusdular,

lakin 6z glinahlanndan pesman olub, gem yemakls barabar, gala-
cek baxtiyarhd duyan har bir glinahkar kimi, Martin da quza yet-
makla iralide seadata qovusacagini diisiiniirdii. Lakin qiza yetmak
haqqinda diislincaler dumanli idi va adatan, onun adlina galen fikir-
Jara asla oxgamirdi. Cilgin xayallar ona qanad verirdi, ona ela galirdi
ki, qizla birlikda gbylerda qanad galir, hayatin biitin gézallik va
tlviyyatindan hazz ahr, qizla bir diistinir. O, qiza yetmayi distinar-
kan har clir kobudlugdan uzagd, bu govugma manavi mahiyyatda
idi, manasini axiradak basa diismadiyi sarbast kondillarin amak-
dashg idi. O, bunu heg adlina da gatirmamisdi. O, Gmumiyyatia,
heg nayi diisiinmirdii. Onun duydulan aghna tstin galmisdi va
buna gdra da oziind avvaller heg bir zaman kegirmadiyi duygulann
ixtiyanna verib, Ulvi va inca hissler daryasinda zir, asl hayatin
hitdudlarini asib gedirdi. O, samos adamlar kimi, sandirlaya-
sandirlaya yeriyir va yavascadan deyinirdi:

- Lanat sana, kor seytan! Lanat sana, kor seytan!

Tinda dayanmis polis giibha ila ona baxdi va yerisindan matros
oldugunu kasdirdi:

- Ykiinii harada tutmusan? - deya ondan sorugdu.

Martin |den géydan yers endi. O, fitratan daxili bir geviklik hissi-
na, darhal seraita uygunlagmaq bacangina malikdi. Polis onu
saslayan kimi Martin Sziins galdi. O, glila-gtila dedi:

- Bah-bah! Heg ucadan 6z-tziimla danigdigimi da hiss etma-
migam.

Palis onun vaziyyatini aydinlagdiraraq:

~ Bir az da kegss, oxumada baslayarsan, — dedi.

~ Sanin acigina baglamayacadam. Kibritini bari ver gorim, indi
tramvaya minib eva gedacayam.

O, papirosunu yandirdi, polisa: “Gecan xeyrs qalsin”, — deyib
yoluna davam etdi. O, burnunun alunda 6z-6ziina mizildand::
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- Goracakli gunlarim varmig! Bu sarsaq ela bildi ki, man sarxo-
sam. — O, aci-aci giiliimsayib fikirlegdi: “Axi man, dodrudan da,
sarxosam, yatsam, yuxuma da girmazdi ki, bir gadin ¢ohrasi meni
keflandirsin”. "

O, Telegraf-aveniida atlib, Berkliya gledan tramvaya mindi.
Vaqon talabs mahnilan oxuyan cavanlarla agzina kimi dolu idi.
O, maragla cavanlara g6z qoyurdu. Bunlar universitet talabalari idi-
lar. Onlar Rufun dinladiyi miibaziralari dinlayirdiler, onunla eyni bir
camiyyata mansubdular, istasaydilar, onunla dostlug edardilar, har
giin onu gorerdiler. O, talabalerin bunu istamamasina, bu axsami
Rufla kegirmak, onunla séhbat etmak, heyran-heyran va htrmatla
ona baxmaq avazina, haradasa biitiin axsarm veyillandiklarine taac-

ciib edirdi. Sallagdodagh, badamg@zlii bir ganc onun géziine satag-
di. O garar verdi ki, bu, pis, pozdun bir usaqdir. Gamida belalari gor-
xaq olur, agzinin seliyini yida bilmir, xabargilik edir. Oziiniin bu big
yeri tarlamamis cavandan qat-gat gagang oldudu fikri onu gox sevin-
dirdi. Bu fikir onu, sanki, quza daha da yaxinlasdirdi. O, cziinii bu
talabalarle miiqayisa etmaya baslady; 6ziiniin mohkam, azalali bada-
nini dugtindii ve bu garara galdi ki, cismani cehatdan talabalar ondan
cox geridadirlar. Lakin talabalarin bag bilikla dolu idi, buna gére da
quzla eyni dilde danisa bilardilar. Martini da spab incidan bu fikir idi,
O, hiddatla diigiindii: “Bas beyini mana na lglin veriblar”, Dogrudan
da, mager o, talabalarin alds etdiklarine nail ola bilmazdimi? Onlar
hayat: kitablardan tyranirdilar, halbuki Martin, bilavasits, hayatin 6zii
ila, yagamagla masgul idi. Onun bag da bilikla dolu idi, lakin bu bilik
basqa gebildandi. Onlardan hansi biri yelkani tanma caka bilar,
stikan harlada biler, ntvbada dayana bilardi? Hayatinin tahliika,
hiinar, mahrumiyyst v agir amak dolu sahnalari galib, Martinin géz-
lari ontindan kegdi. O, hayat maktabini keqdiyi zaman duyub gérdik-
larinin hamisim xatirladi. Ma olsun ki, har halda, o uduzmarmisdir.
Zaman galacak, hamin talabalar de canli hayatla iizbatiz durmali
olacaq va Martinin gakdiklarinin hamisini gakacaklar. Gox gozal!
Onlar Martina oxdan malum olan seylari dyrandikca o da kitablar-
dan hayatin bagqa cahatlarini dyranmaye baslayacaqdir.
Tramvay Oklandla Berkii arasindaki bos, kimsasiz yerlarin
yanindan kegib-gedir, Martin isa tramvayin yaxs: tanidigi Ikimarta-
bali evin yanina galib gatmasini gézlayirdi. Ustiinda lovga-lovga,
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“Higginbotamin parakanda satigi” stzlari yazilmis Iovha bu evin
bazayi idi. O, bu evin yaninda tramvaydan sigrayib diigdii va bir an
ayaq saxlayib lévhays baxdi. Bu lévhays yazilmig stzlerin arxasinda
gox seylar gizlenmigdi. Martin bunu bilirdi. Sanki, harflarda da sr-
dagilig, xudbinlik va miskinlik alamati gériiniirdi. Bernard Higgin-
botam Martinin bacisim almisdi va indi Martin ona gox yaxg: balad
idi. Martin agan ila qapimi agdi va pillalarla ikinci martabays qalxdi.
Onun yeznasi burada olurdu. Dilkan alt gatda idi. Lakin glirimilg
teravaz qoxusu buram da agzina gotiirmiisdd. O, qaranhiq dahliz-
dan kegarkan goxlu baciodlu va baciqizlanndan birinin yaddan quxa-
nb burada qoydudu oyuncaq arabaya iligib biidradi va gurultu ila
qapiya daydi. O diigiindl: "Xasisin biri xasis, qaza iki sent artiq ver-
mays ali galmir ki, kirayanisinlar adiz-burunlanm ganatmasinlar”.

0, garanliqda sliyls axtanb dastayi tapdi, qapim agdi va isiqh
otada girdi, bacisi ila Bernard Higginbotam burada oturmusdular.
Bacisi onun galvanni yamayir, nimdas yumsaq ayagqabi geymis
Bernard isa bir stulda oturub, anq ayaqlanni o biri stula uzadaraq
qazet oxuyurdu. Martin otaga girarken o, kigik, iti, hiylagar gdzlarini
gevirib, qazetin Ustiinden ona baxd:. Bernard hamisa Martin idenin
gelbinda qeyri-ixtiyari olarag, bir ikrah hissi dogururdu. Bu adamin
nayi bacimi calb eda bilardi. Bernard ona hamiga murdar bir qurd
kimi goriiniir va Martin da onu dabani ila basib szmak arzusundan
al goka bilmirdi. O, 6z-6ziinti ovudaraq deyirdi: “Bir giin bunun
adiz-bumunun ganini bir-birina gatacagam”. Yalniz bu fikir Martina
yeznasinin orada olmasina dozmakda komak edirdi. Indi bu kinli,
yirtici gbzlar naraziligla Martina dikilmisdi.

— Ha, na olub? - deys Martin sorugdu.

Mister Higginbotam sikayatmi, ya qazabmi ifada etdiyi anlasil-
mayan bir tarzda dedi: )

- Bu qapiya ancaq kegan hafta rang cekiblar. Oziin yaxs: bilir-
san ki, ittifaglar zshmat hagq almirlar, adamin darisini soyurlar.
Ehtiyath tarpana bilardin!

Martin cavab vermiak istayirdi, lakin fikrindan vaz kecdl. bu
qgerara galdi ki, onsuz da, dediyi sézlarin yeznasina heg bir tasiri
olmayacaqdir. Yeznasinin oyatdi ikrah hissindan yaxasini qurtar-
maga calisan Martin, divardan asilmis xromolitografiyaya baxdi va
taaccib etdi. Dvvallar bu sakil hamisa onun xosuna galardi, lakin
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indi onu, sanki, ilk dafa goriirdi. Bu daxmadaki biitiin seylar kimi,
hamin gakil da Uglincll daracali, ucuz bir seydi. Birdan, indica tark
edib galdiyi ev Martinin tasewviiriinds canlandi va o, avvelca divar-
lardan asilmis [vhaleri, sonra dodaglannda navaziskar bir tabassiim
oldugu halda, onunla vidalasan, onun alini quz1 gordi. Martin
harada oldugunu unutdu. Bernard Higginbotamin varligini bels
unutdu. Yalmz adim gakdiyimiz centlmen:
— Sani garam basir, nadir? — deye sorusdugda xayaldan ayld:.
Martin 6ziina galdi va bu kigik, kinli, hiylagar gézlera baxib bir-
dan xatrlad ki, yeznasi dilkanda mal satarkan onlar tamamile bag-
qa bir ifada alir — bu gozlardan yaltagiiq, sitlik, miitilik, itastkarhg
yadr.
Martin:
- Ha, mani qara basird), — deya cavab verdi. — Gecan xeyra qal-
sin! Gecan xeyra qalsin, Hertruda!
O, qapiya dogru yGnaldi va yolda yena nays isa toxunub biid-
radi, toz basmug xalcanin qingigina iligib, az qala, ywilacaqd.
Mister Higginbotam onu amxadan saslayib xabardarliq etdi:
- Qapini bark girpmal

Qan Martinin beynina vurdu, lakin o, dziinli saxlad) va arxasinca
qapini ehtiyatla gakdi.

Mister Higginbotam galibana nazerla arvadina baxdi va xinitili
bir sasla pigildad::

— Samxogdur. Sana demadimmi ki, doyunca vurub damlanacak?!

Arvad Itaatla onun sézlarini bas ile tasdiq etdi va dedi:

— Dogrudur, onun gtizlari par-par parlayrr, boyunlugunu da hara-
da isa qoyub, evden gwanda boyunluq taxmisdi. Balks, bir o qadar
da gox icmayib.

i etiraz edarak:

- Gérmiirdiin, gilcla ayaqlista dururdu, — dedi. — Man ona géz
goyurdum. Addimbag biidrayirdi. Esitmadin, az qalmigd, dahlizda
yualsin?

Hertruda:

- Yaqin, ayad Alisanin arabasina ilisib, — dedl. - Qaranligda
onu gozii segmayib.

Mister Higginbotam sasinl qaldirdi. Getdikca siddatlanan hidds-
tinl bliruze vermays bagladi. O, biitiin glini ditkanda mistarilar
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qgabadinda oziinii tavaztkar gosterir, karuab qalir, axgarm gozlayirdi
ki, nahayet, axsam aila igarisinda 6z simasiru yenidan gostarsin.

— Sana deyiram ki, senin goycek qardagaigazin keflidir!

0, stzlari dezgahda galiba vururmus kimi aydin deyir, kaskin,
soyuq, gati bir tarzda damigirdi. Arvad malul-malul susurdu. Bu,
hamisa Ust-bagi tokilan, hamisa 6z badaninin, 6z isinin agirhén ve
arinin zulmu altinda inlayan sisman, tosqun, lirt bir gadindi.

9r, prokuror adasi ila soziina davam edarak deyirdi:

- Ickiye aludalik ona irsan, atasindan kegib. Bu da divar dibinda
tliib gedacak! Qabaqcadan deyiram. Yadinda saxla!

Arvad yena da onun szlarini basi ila tasdiq etdi va koksiinii
otiirilb tikisine basladi. Har ikisi - ar da, arvad da bu aqidada idi ki,
Martin eva sarxos galmisdir. Onlann galbi gozal olan har seya gars
lageyd idi, aks taqdirda, basa disardiler ki, Martinin panldayan goz-
lari va sola sagan uzii ilk ganclik mahabbatini aks etdirir.

Mister Higginbotam arvadimin susmasindan aciglanaraq, birden
qugqrdi:

- Usaglara gox yaxst dars olar! — Bazan o istayirdi ki, arvad tez-
tez etiraz etsin, — agar bir da icib bu eva galsa, radd olub getsin.
Anladinmi? Man istamirem ki, masum usaglar onun kefli, idbar Uzii-
na baxib pozulsunlar! — Mister Higginbotam tazaca qazetdan oxu-
dugu sozlari islatmayi xoslardi. — Bali, pozulsunlar. Buna basqa ad
vermak olmaz.

Lakin arvad yena da avvalki kimi yalniz kokslini dtlirtr, bagim
tarpadir va tikisini davam etdirirdi. Mister Higginbotam qazeti yeni-
dan gotiirdd.

0, bagim qazet sahifesinin an@sindan gixararag, birdsn sorugdu:

— Kegan haftanin pulunu neca, verib?

Arvad tasdiq alamati olaraq bagini tarpatdi.

- Onun hala pulu var.

- Bilmirsan, daniz safsrina yeniden getmayina gox galmayb ki?

Arvad cavabinda dedi:

- Yaqin ki, pullannin hamisini xarclayib qurtarandan sonra geda-
cak. Minasib gemi olub-olmadidini Gyranmakdan &trii dinan San-
Fransiskoya getmigdi. Lakin na qadar ki cibinda pulu var, tabil, ras-
tna ¢ixan ik gemiye ige girmayecak. O, gox gbtur-goy elayan
telebkar adamdir.
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- Birca bu askikdir! Géyarta siipiirgasina ziinii gekmak yaras-
maz, — Mister Higginbotam aci-aci gilimsadi. — Gotur-qoy elayir,
talabkardirl San bir buna bax!

-0, bu giinlarda deyirdi ki, bir gami var, \uzaq &lkelars, hans: bir
dafinanisa axtarmaga gedacak. Pulu gatsa,'géizlayib hamin gami-
ya isa girecak, onunla safera gixacaq.

or:

— Burada iga diizalmak istasaydi, onu dziime arabaci gotiirar-
dim, — dedi. Lakin onun sézlarinda xeyixahliqdan asar bela yoxdu,
- Tom haqq-hesabin alib getdi.

Arvad hayacan ve sual dolu nazarlarla ona baxd.

— Bu giin hagq-hesabin aldi. Garruzerslarin ali altinda islayscak.
Onlar daha gox zahmat haqq verirlar. Man o gadar vers bilmaram.

Arvad qisqirarag:

— Goriirsan?! — dedi. — Man sana demisdim. Gérdiiyil isin
avazina, san ona gox az zahmat haqq verirdin.

Mister acigh-acigh dedi:

— Bura bax, gan. Man sana min dafa demisam ki, basqasirin isi-
na gangma. Daha takrar elomayacayam,

Arvad donquldana-donquldana:

— Mana na, manim na vecima, — dedi, — Birce onu biliram ki,
Tom gox yaxsi ogland..

9rin qazabli nazarlari ona sancildi. Arvad tarafdan bu béyiik bir
adabsizlik va hérmatsizlikdi.

— Sanin qardascidazin tenbal olmasaydi, araban siirardi.

Arvad etiraz edarak dedi:

- O, yemak va manzil pulunu vaxth-vaxtinda verir. O, manim
qardagimdir, na qadar ki sana heg bir borcu yoxdur, onunla &cas-
mayin nahaqdir. Axi man da adamam, diiz yeddi il sana havay yera
arvadliq elsmamisam ki...

ori sorusdu:

— Ona demisanmi ki, gecalar kitab oxusa, qaz pulu vermalidir?

Missis Higginbotama heg bir cavab vermadi. Srinin hiddati
soyumus, cani isa dincalmisdi. 9r qalsba galmigdi. O istiin gslmisdi.
Onun muncug kimi xrda gézlarinda bir sevinc parlayird), O, arvadi
itaata gatirmakdan boyiik hazz alirdi ve dogrusunu desak, indi bu
asla ¢atin bir is deyildi, halbuki ar-arvad hayatlanmin ilk illarinda bu
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bela deyildi, har il usaq dodan va arindsn har clir tanaler gotiiren
arvad hala tagatdan diigmamisdi.

Sri dedi:

- Esitdin, na var, giinli sabah qulagina atdrr. Bir da yadindan
cumasin, sabah tezdan Meriyenin dalinca adam gondar, galsin, usag-
lara baxsin, Bir halda ki Tom isdan guab, indi man &ziim mal dalinca
getmoli olacagam, san iss manim avazima dilkanda alver elamalisan.

Arvad qorxa-qorxa etiraz edarak:

— Sabah paltar yuyacagam, — dedi.

- MNa olar ki, yuxudan tez durarsan, har sey diizaler, vessalam...
Man saat ondan tez evdan gixa bilmayacayam.

O, acigl-acigh gazet sahifasini gevirdi va yenidan oxumaga
qapildt. :

DORDUNC( FasiL

Yeznasiyla sozlagandan sonra hala da 6ziina gala bilmayan,
sarsinti kegiran Martin allarini gabaga verib bir sey olub-olmadigin
yoxlaya-yoxlaya qaranliq dahlizdan keqdi va 6z otagina galdi. Otaq
adlanan bu dar daxmaya yalniz bir garpayi, aliizyuyan va bir stul
verlasa bilirdi. Mister Higginbotam arvadinin islaya bildiyini goriib
qulluggu saxlamirdi, bunun tigiin o, haddindan artiq xesisdi. Ham
da ki artig otad bir kirayenigin avazina ikisini saxlamaga imkan
verirdi. Martin, Suinbern va Brouningin kitablarini stulun istiina
qoydu, pencayini gixardi va garpayida oturdu. Garpayinin yaylan
onun badaninin agirligina davam gatirmayib yavasdan cinldad,
lakin o, buna ahamiyyat vermadi, ayilib ayaqqabisini ¢ixarmaq ista-
yirdi ki nazarlari birdan qarsidaki divara dikildi. Ag suvaq gakilmis
divarda damdan sizmis yadisdan sonra qara zolaglar galmigdi.
Martin donub galdi. Bu kirli fonda miixtslif xayallar bas qaldirma-
da va ariyib getmaya basladi. O, ayaqgabisini unudub uzun-uzadi
divara baxdi, sonra dodaglan tarpandi va: “Rufl” - deya picildad.

“Rufl” Martin heg bir zaman aglina bela gatirmazdi ki, adi bir
sas bu qadar gozal ola bilar. Bu sas onun konlinii oxgayr, o isa mast
olmus kimi: “Ruf, Ruf", — deya tekrar edirdi. Onun adi bir tilsim,
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ecazkar bir ovsundu. Martin har dafa bu adi ¢akarkan quin ¢éhrasi
onun gargisinda canlanir, biitiin divan qul afeglarla isiglandinrds;
yalniz divan isiglandirmagla qalmur, bu ¢ohra bas alib intahasizhga
gedir ve oralann bir yerinda, qml yamaclarda oglanin kénlil quzin
konltinii axtanirds. Xilgatdan Martina verilmis yaxs cahatlarin hamisi
qiidratli bir axin halinda kilkrayib iiza qxdi. Quz1 diigiinmak bela
onu naciblagdirir va yliksaldir, gtzallagdirir va onun rayinda daha
gozal olmagq arzusu dogururdu, Bu, Martin iiglin yeni bir sey idi.
Martin hals indiyadak els qadina rast galmamisdi ki, onunla goriis-
dan sonra daha da naciblagsin. 9ksina, gérlisdilyll gadinlann hami-
st, adatan, onu qaba bir heyvana gevirirdi. O bilmirdi ki, bu gadinlann
coxu, har seys regman, na gadar miskin olsa da, an yaxs| duydu-
lanni ona verirdi. Martin heg bir zaman 6ziinii diiglinmamis ve ad-
na bels gatirmamisdi ki, onda na isa, Ureklarda mahabbat doguran
bir sey vardir va mahz buna gora da bir cox qadin inadla galisib
onun diggatini 6ziina calb etmak istayir. O heg bir zaman hamin
qadinlan axtarmird), onlar zlari onu axtanrdilar. O yatsa bels, yuwu-
suna girmazdi ki, goriigdiiyli qadiniann bazilari onun sayasinda
daha da gozallasirlar. Martin indiyadek qadinlara qaydisiz bir etina-
sizligla yanasirdi va indi bu aqidada idi ki, onlar hamisa onu &z
murdar allariyla tutub saxlamaga galismiglar. O ham onlara, ham da
oziine qarsi hagsizdi. Lakin Martin bunu basa dise bilmazdi, ciinki
hala oziinii diistinmaya alismarmisds, odlana yalniz bu qalird: ki, indi
ona ayib gériinan seylari xatirlayib, utandigindan yers girsin.

O, birdan ayaga durdu va allizyuyanin Ustiindaki milgaklarin
buladigi glizgiiys baxdi. O, giizglini cib dasmal ila tamizca sildi,
uzun-uzadi va diqgatle Gziina baxdi. Bslinds, o, hayatda ilk dafa
olaraq &ziinii diqqstls gézdan kegirirdi. Onun gozlari iti va diggatli
idi, lakin Martinin bagi indiyadak hamisa xarici alamin miixtalif ran-
garangliyina qansdigina gora onun dénilb éziine baxmaga vaxt da
qalmirds. indi Martin qargisinda genc, iyirmiyasli bir oglanin tiziinii
gortirdd, lakin heg bir vachla bu iiziin gézal olub-olmadigini kesdira
bilmirdi, glinki bu ciir giymat tglin onun meyan yoxdu. O, glizgiida
genis dik alm (stiinda quvrilan bir ganga sabalidi sag gérdii. Onun
qivnm saclan gadinlann xosuna galirdi, gadinlar barmaglanni bu
saclarda gazdirmayi va onlan tumarlamad xoslayirdilar. Lakin 6z
saglanna diqgatla baxmaqdan vaz kegdi, o, bu fikirda idi ki, saclann
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qiz Uiglin heg bir manasi yoxdur, buna gora ds qaygi va diigiincalar
igarisinda 6z alnina baxir, sanki, bu baxiglarla alnini dalmays, onun
ardinda nalar gizlandiyini Syrenmaye calisirdi. O, tekidls z-&ziindan
sorugurdu: “Manim beynim naya gadirdir? Bu beyin mana na vera
biler? Bu beyinin kémayila nalar alds eda bilsram? Quza qovusa
bilarammi?”

O, Gz-6etindan sorugurdu: "Giinasin sefaglarina boyanmis daniz-
larin lacivardliyini sormus kimi, ara-sira tamamila mavi gériinan bu
ala gazlsrda koniil sks olunurmu?" O, 6z gozlarinin quin xosuna
gelib-galmayacayini diistintird. O, bu gézlars kenardan, qzn gozla-
rila baxmaga caligdy, lakin bundan bir sey qxmadi. O, adaten, basga
adamlarnn Urayina asanliqla gira bilir, diisiincalarine miidaxila edirdi,
lakin onlann hamis ela adamlar idi ki, Martin onlann hayatina yaxs:
balad idi. Quzin hayatina isa asla balad deyildi. O quz bir sirr va méciiza
idi, Martin, heg olmazsa, onun bir fikrini qabaqcadan duymag iqtida-
ninda idimi? Nehayat, o gerar verib dedi ki, na olar, bu gdzler adica
gozlerdir, bunlarda na rezalat, na da makr vardir. Qarayanizhd onu
gox teactiblandirdi; o heg bir zaman bunca gara oldugunu diisiinma-
migdi. O, kynayinin gollann girmadi ve dirsayindan yuxan ag darisini
uziiniin darisile tutusdurdu. Yox, o, har halda, agdir. Lakin onun qol-
lan da gliniin altinda yanib garalmigdi. Onda Martin golunu biikdu
va qollannin giinag deymayan hissalarini nazardan kegirmays calisd:.
Bu hissaler agappagq idi. O diistindi ki, glizgiide gorinan bu tunc
rangli Uz da bir zamanlar eynila ag olmusdur. Martin 6zii bu fikra
glildii, onun aghna bela gelmirdi ki, diinyada eynila onunku kimi ag
darisila (albatta, glinasin yandinb garaltmadid: hissalari gétiirdiikda)
lovgalanan gadin bir o gadar da ¢ox deyildir.

Martinin aga lap malak agzini xatirladirdi. Ancaq bu sertls ki,
o aciqlananda, adati tizrs, dodaglanm bark-bark swmayayds, bu isa
ona bir sartlik, bir ciddiyyat verirdi. Bu dodaqlar cangavar va asiq
dodaglan idi. Bu dodaglar hayatin lazzatini bitin dolguniugu ila
dadmisdi, lakin lazm galdikda amirana bir tarzda ayile da bilirdi.
Onun buxad va azca sallaq alt ¢anasi bu amirana ifadani bir daha
nazara carpdinrdi. Sirli bir glivwa ondaka ehtiras: ciloviayirdi va buna
gora de Martin sadlam gozalliyi sevir va saglam duydulara bigana
gaimirdi, Dodaglan arasindan dislari aganirdi, bu dislar bir dafe
olsun bels, dis hakimina méhtac olmamisdi. O, dislarini nazardan

&7



C o TN ALAOSIMLORT

kegirdikdan sonra belg qarar verdi ki, onlar ag, méhkem va hamar-
dir. Lakin Martin o saat part oldu. Onun xatirinda bels duman) bir
mawurownd:h.baa’adamlarhargﬂndishmmb- irfar.
Bu adamlar kijbar dairalare mansub amlardir. Ehtimal ki, qiz da
har giin diglarini Yuyub-tamizlayir, Quz iIssydi ki, o, 6mriinda bir
dafa olsun bels, dislarini Yuyub-tamizlamayib, onda onun hagqinda
nalar diisiinard;. O, giinii sabah dis firgasi almagq va disinj yumaga
adat etmak garanna galdi. Yalmz hiinar gostarmakla ona

olmaz. O, diglarini tamizlamakdan tutmus bcyunluq taxmaga qadar
6z gérkamina aid olan har seyda dayisiklik etmalidir, halbuki nisas-
talanmg boyunluq taxanda Martin hamiss 8ziinii ela hiss edirdi ki,
guya, azadhg alindan alinmigdir.

Martin alinj qaldirdi va gabarl oveunu qagimaga baslad, Oveu-
nun igindaki girk, ela bil, dariys o qadar yerimisdi ki, onu qagovia
bela qasiyib tokmak olmazdi. Qizin ng 9@%ang ovuclan var! Buny
xatilamaq bela xosdu, Quzilgiil lagayi kimj zarif, qar kimi sarin va
latif. O heg bir zaman gliman bela etmazdi ki, gadin sli by qodar

larin, zshmat cakmakdan va ey isi gbrmakdan {iziilan gadinlann cod-
lasmis, qabalagms allaring alismigd. Bali, albatta, 0, onlann allarj-
nin na diciin by qadar kobud oldugunu baga diislirdi:. Quzin alj jsg,
Ona gars zarif va yumsaqdi ki, zahmatin na demak oldugunu bil-
mirdi, ali agdan qaraya daymirdi. O Yasamagq lgiin islamalari laznm
galmayan adamlann oldudunu diisiinan kimi aralanndak; ugurum
daha da darinlagdi. O, birdan gozlari éniinda kiibarlann, amayin
na demalk oldugunu bilmayan adamjarin abrazini gérdi, By obraz
takabbiirli va méhtagam tunc bir yarimheykal saklinds cirkli ag
divarda bag qaldirdi. Martin Gzlinii taniyan glindan, biitiin hayat

alleri sisir va bismis at kimi Qpqirmizs olurdu. Ya da onun o birj
bacisi Meriyen. Meriyen konserv zavodunda islayirdi, kicik, goasang
allari isa pomidor kasilan bigaqlara toxunmagqdan siirtiilib bzfsdar?-
basa yara olmusdu, Bundan alava, Meriyen kecan il, kartonaj fabri-
kinda isladiyi zaman, masin onun iki al barmadin aparmisdi.
O, anasinin tabutun icinda carpazlanib sinasina qoyulmus cadar-
cadar allsrini xatirladi. Onun atas: da Bmrinin son gﬁnlarlr?.ac?ak
cahigib-capalamis va onun ovuclan, az gala, qalinhgi yanmdiiyiim
olan qabar badlamisdi. Rufun allari Isa zarif idi; takca onun yOxX,
anasinin da, qardaslannin da allari zarifdi. Onun anasxnm_va qar-
daglaninin zarif allari Martinj, xususila, heyrata saldi. By, silkin aydin
bir alamati, onlan ayiran masafanin uzagh@imin siibutu idi.
Martin aci-ac gliltimsayarsk, yenidan carpayida omr::h{vg_naha—
yel, ayaqqabilanini qixardi, O dali olmus, zarif qadlr_f uzgr}g,‘zarif
qadin allarini gbriib xumarlanmisd. Birdan onun gozlaq Bniinda
basqa bir xayal canlandi. Martin geca Londonun ist-and kiigasinda
boylik, tutqun bir evin qarsisinda dayanmigdir, onbesyasl qiz, fab-
rik isgisi Marci da onun yamindadir. O gazmakdan SOI'.H'B qiz evia-
rina Stiirtirdi. Quz béyiik bir payaya oxsayan bu zibilli evds yasa-
yirdi. Vidalasarkan Martin ona al verdi. Quz isa Opsiin dfe_ya, dm_iaq-
larint onun dodaqlanna yaxinlasdird, lakin Martin qizi 6pmak lfste!-
mirdi. Quzdaks hansi bir cahat onu qorxudurdu. Onda quz siddatli bir
Grak cirpintisi il onun alini sixdi, Martin onun kicikﬂovcundak:
qabarlan hiss etdi va birdan marhamat dalgalan onu 6z goynuna
aldi. Martin qizin yalvanc ac gozlerini, tagatdan diismiis, yanusag,
cihz badanini gériirdii, bu badands qorxagq, Iakinracgdz qadin
instinkti oyanmisdi. Onda safgat hissina gapilan Maryn qiz: qucag-
lamis va onun dodaglanndan Gpmiisdii, O, quzin sevinc dolu nida-
lanni esitmis va pisik kimi ona qistldigini duymusdu. Zavalli sisga
xilgat! Martin uzaq kegmisin bu lévhasing baxirdi, Onda qiz ona
qusildigy dagiqada oldugu kimi, indi ds Mam‘nin‘ tikiari blZ'Plllfil-.I-l'dU
va galbi safgatdan svaldi, Bu, tutqun bir lévha rd_i: or!da goy tizu d_a
tutqun idi, nann yadis da kiicanin sal daslan Uzarina cisalayirdi.
Lakin birdsn parlaq bir istq divan solalandirdi va Rufun q:zll.sar;lar
halasina biriinmiis, ulduz kimi uzaqlarda, algatmaz anginliklarda
saynsan solgun ¢ohrasi gafaq sagmada basladi, biitiin obraz va
xayallari kdlgada buraxdi.
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0, Suinbernla Brouningin stulun tstiindaki cildlarini gotiinib 6pdii.
Martin: “Har halda, mani yena da eviarina davat etdi”, - deya dlislin-
dii. Sonra yena giizgiide dziina baxdi, ucadan ve qliruriu bir tarzda:

— Martin iden, — dedi, — sabah sahar sanin birinci isin o olacaq
ki, havay kitab verilan girastxanaya gedacaksan va yaxsi davranig
qaydalan haqqinda bir sey oxuyacaqgsan. Baga dusdinmii?

O, bundan sonra qaz sondiirdi. Badaninin adirhid aluinda car-
payinin yaylan cinldamaga baslad.

- Baglicasi da budur ki, Martin, sen "cahannama olsun”, "lanat
sana, kor geytan!" sozlarini gox az dilina gstirmalisan. Esitdin,
kéhna dost! Bunu birdafalik yadinda saxlal

O, bu sozlari deyib, yuxuya getdi, onun qeyri-adi rdyalann: isa
yalniz tiryakilarin xulyalan ile miigayisa etmak olard:.

BESINCI FasiL

Ertasi giin sahar yuxudan oyanan Martin sabun va girkli paltar
iyini duyub, Gatiniin ¢ahray yuxulann unutdu. Adr, sevincdan uzaq
bir hayatin qatmaqarisiq gurultusu darhal onun qulaglanm baurd,
O, otagindan gub, bacisinin acigla kimisa sasladiyini va sonra silla
sasini egitdi. Bacisi usaglardan kimisa sapalaglayb acigini tokiirdii.
Usadin qidirtisy, sanki, bir bigaq olub onun lirsyine saplandi. Burada
har gey, hatta nafes aldigi hava bela iyranc goriinurdii. Biitiin
buniar Rufun yasadigi evda hkm siiran asayis va ahange na gadar
da yabancidir! Orada har sey (ilvi ve manavi mahiyyatdadir; burada
isa maddi, kobud maddi mahiyyatdadir.

O, goziiniin yasin tokan usad saslayib:

— Alfred, bura gal! — dedi va alini cibina saldi. Martin pulu xarc-
lamirdi, sapalayirdi, onun biyiik iirayi, nacib tabiati bunda &ziinli
gastarirdi. O, usadin slina lyirmibessentlik bir sikka basdi va ovut-
magq, sakitlagdirmak lgiin onu qucagina ald.

— Besdir, indisa gag, dziina nabat al, gardaslannla, bacilannla
bolis. Elasini seg ki, tez-talasik againda arimasin, bir xeyli sora bilasan.

Bacisi biranhga layanin Ustiindan bagini galdinb qaddini diizalt-
di va ona baxd:.
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— On sent da basdir, — dedi. — San 6z pulunun gadrini bilmir-
san. Usaq gox yesa, iirayini vuracaq.

Martin sevina-sevina:

— Heg na olmaz, fikir verma, manim pullanim &z gadrini bilir.
Bacican, sabahin xeyir, bagin bela gangiq olmasaydi, Allah haqgay,
tutub sani dpardim.

0, bacisi ila mehriban olmagq istayirdi. Bacisinin irayi yumsaq idi
va onu dziinamaxsus bir terzda sevirdi. Martin bunu bilirdi. Dogrudur,
illor galib kegdikea bacis 6z awalki simasini getdikca itirir, deyingan
vo hirsli bir arvad olurdu, O qarara galdi ki, bu doniisiin asas sababi
agir smak, boylik aila va arin cansiact xasiyyetidir. Birdan onun aglna
galdi ki, biitiin bu miiddat arzinda ciiriimiis taravazin, girkli pa_ll'.an_n
va pistaxta anxasinda dayanib saydig, aldan-ala kecib girklanmis mis
pullann qoxusu bacisinin biitiin varligina iglamigdir.

Bacist zahiran sart, lakin igaridan, lirakdan gox razi halda:

~ Yaxsisi budur, get yemayini ye, ~ dedi. Onun diinyani gazib-
dolasan qardaslan igarisinda Martin hamiga an sevimli gardas
olmusdu. Sonra &zlinti saxlaya bilmayib cosdu, — yaxsi, bura gal,
sani oplim, — deya alava etdi. o

0, barmaglan ila awalca bir alinin, senra o biri alinin kopiiylinu
siirdt. Martin onun yodun belini qucagladi va portmils yas dodaq-
lanndan Gpdu. Talatiima galmis hissiyyatin tasiri altinda deyil, hami-
sa yorulub aldan dilgmak naticesinda amala galmis zaiflikdan qada.-
min gozleri yasla doldu. Bacisi Martini italayib ozilindan kanar etdi,
lakin o, har halda, bacisimin goz yaslanm grmamis deyildi.

Bacisi talasik:

— Yemsk sobadadir, — dedi, - yaqin, Cim da durub. Man bu
giin paltar yumnaq uciin alaqaranhgdan durmugam. Get tez yema-
yini ye, sonra da evdan ¢ix. Bu gtin bizim isimiz yaman agirdir. Tom
isdan ¢pab, demali, Bernardin Gz0 arabam gqosub mal dalinca
gedacak. o

Martin galbi swila-suala matbaxa getdi. Bacisinin pcr‘tn:.ns zi
va pinti gorkami onun gozlari ontindan ¢akilmirdi. f\ai?tinf ann
vaxti olsaydi, mana navazig gostererdi”, - deya diglindil. Lakin
o islemakdan yorulub alden diisiir. Bu Bemard Higginbotam lap hey-
vandir ki, onu bu gadar islamays macbur edir. Eyni zamanda Mar
tin bels bir fikirdan da yaxasini qurtara bilmirdi: bacimin opustinda
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heg da gtzal bir sey yoxdur. Dogrudur, bu dpiis 6z-ozlliylinds
qeyri-adi bir opils idi. Uzun illardan bari idi ki, bacisi Martini yalniz
daniz saferina yola salanda, ya da eva gayidarkan gargilayanda
dpardi. Lakin bu piigde sabun képiiyiiniin,dadi duyulurdu, baci-
sinin dodaglan solub biiriigmiisdii. Opiis za\'nam dodaqlar talesik
va bark-bark bir-birine swilmalidir, halbuki bacisimin opilisti bu ciir
opuslardan deyildi. Onun 6plsii o gadar yordun bir gadin Spiisu
idi ki, bu gadin neca Gplismak lazim galdiyini bela unutmusdu.
O geyri-ixtiyari olaraq, bacisinin ara getmazdan avval agir is gliniin-
dan sonra geca sahara kimi oynadigim va bunu vecina almadan
ragsdan quab birbaga yena 6z camagirxanasina getdiyini xatirladi.
Bu yerda Martin yena Rufu, 6zu kimi onun dodaglarinin da, yaqin
ki, eynila taravatli oldugunu duigiindu. Yaqin ki, Ruf baxdigi kimi, al
sixdigi kimi, bark-bark va samimiyystla da 6plir. Martin hatta onun
dodaqlannmin 6z dodaglanna toxundugunu bela casarat edib tasav-
viirline getirdi. Martinin tasawiirli o qadar aydin idi ki, basi harlandi.
Ona ela galdi ki, atrindan mast oldudu qizlgll lagaklarindan yaran-
mig buludun arasi ils yavag-yavas zub gedir.

O, matbaxda ikinci kirayanigini, Cimi gordi. Cim manasiz,
lageyd baxislarim bosludga dikarak, yavas-yavas valamir yarmasi
yeyirdi. O, gilingar sagirdi idi. Onun oliivay xasiyyati, iradasizliyini
aks etdiren canasi, Ustalik da, aqli cahatdan miiayyan daracada
geri galmasi, tabii ki, hayat qovgasinda ona ugur qazandira bilma-
yacakdi.

O, Martinin 6z soyuq, yaxs bismamis valamir yarmasini kiiniilsiiz-
konilstiz qurdaladigini goriib:

- Na iigiin yemirsan? — deya sorusdu. — Yoxsa, diinan yens igib
damlanmisan?

Martin bagini buladi. O, shatasinda yasadid biitiin seylarin mis-
kinliyindan swalirdi. Indi Ruf Morz ondan daha da uzaglarda idi.

Cim asabi-asabi piqqildayaraq:

= Man vurub dsmlanmigdim, — dedi. - O qadar igmisdim ki,
Gzumii-soziimil bilmirdim. Eh, alima gasang bir qiz da kegmisdi.
Bill zorla siirilyiib, mani eva gatirib.

Martin bagi ila isara edib onu dinladiyini bildirdi; miisahibina 6z
diqqgatini bu sakilds gtstarmak Martinda qeyri-suuri bir vardisa gev-
rilmigdi. Sonra o, dziina bir fincan iq qehva siizdii.
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Cim:

— Bu giin "Lotos"a oynamaga gedirikmi? — deya sorusdu. — Pive
da olacaq, Temeskaldan kompaniya yigisib gelse, davasiz-savagsiz
keginmak miimkiin olmayacagq. Slbatts, man bunlan heg vecima da
almiram. Na olursa olsun, quimi dartib oraya aparacagam. Ful.. Ela
bil, agamin isi palgig badlayib. Ay dadi var hal Allah bilir, bu nadir!

0O, (iz-gbziinii turgutdu va bir qurtum gahva igib agam yaxala-
maga cahgd.

— San Culyan tanyirsan?

Martin basim buladi. Cim izahat verarak dedi:

_ 0, indi manimia gazir. Qz deyil, konfetdir, konfet, barmaglanni
yalayarsan. Man sani tanis edardim, ancaq qonuram ki, tutub alimdan
alarsan. Allaha and olsun, heg basa diiga bilmirem, bu qular sanda na
tapiblar ki, az qaliriar, boynuna sanlsinlar. Sanin har hans: bir g bas-
qasinin alindan asanligla aldigim gordiikda adamin hirsi bagina vurur.

Martin lageydcasina:

— Man hala sanin slindan bir dafe da olsa qiz almarmigam,
— deya sezdirdi. — Yernayini yeyib qurtarmamis, onsuz da, cuub
gedasi deyilsan.

Cim etiraz edarak:

—~ Meca yani almamisan, — dedi. - Bas Meggi?

— Basa diis ki, manimla onun arasinda bir sey olmayb. O safer-
dan sonra man onunla heg oynamarmigam.

— Ela masala de bundadir, — deya Cim qisqurdh. — San ancaq
onunla oynamisan, bir da ki bir-iki dafa Uziina baxmisan, i§ da
bununla bitib gedib. Balka da, san basqa fikra, xayala heg du$ma_-
misan. Lakin o, sandan sonra manim iizima baxmaq da istamirdi.
Durub-oturub sandan soz salird, sani sorusurdu, 9gar san ista-
saydin, o, darhal sana gorily tayin edardi.

— Man ki istamadim. _

— Farqi yoxdur. Onsuz da, meni istefaya cuxardilar. — Cim
heyran-heyran ona baxdi. — Mart, na elayirsan ki, bela asanligla
qizlanin konliinil ovlayirsan?

- Onlarla az maragqlaniram, vassalam.

Cim onu sorgu-suala akib deyirdi:

— Demali, san oziinii ele gosterirsan ki, guya, onlar heg sanin
eynina da deyil, elami?
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Martin 6z cavabi Uzarinda bir an diistindii.

— Balka, bunun da tasiri ola biler. Lakin onlar, dogrudan da,
manim eynima da gelmir. Sen gali oziinii ela gostar ki, guya,
onlara heg bir shamiyyat vermirsan, balka, bir sey gixdi.

Cim birdan-bira, heg bir daxli, alagasi cglmadan bildirdi:

— Heyif, diinan Rayligilda yoxdun, orada Sigovul lagabli gerbi
oklandli bir g6zal oglan vardi. Dalagmagqda tayi-barabsri yoxdur.
Yaman zirakdir, hal Bizim usaglann heg biri vurub onu yera yixa
bilmadi. Ham taassiiflanirdi ki, sen yoxsan! Diinan harada veyil-
lanirdin?

Martin:

— Heg, Oklandda idim, — deya cavab verdi.

- Teatra getmisdin?

Martin bosqabin kenara italadi va qapiya dogru yonaldi.

Cim onun dalinca gigqirarag:
- Ha, na oldu, axsam rags yidnagina galacaksan? — deya
sorugdu.
Martin:
~ Yox, canim, gox gliman ki, galmadim, — deyarak cavab verdi.
O, tamiz hava almaq ehtiyaci hiss etdiyina géra pillalardan
ylylra-ylylire disgdi va kiigaya gixdi. Martin, onsuz da, bu evda
hokm siirsn mithitda bogulurdu, Cimin bos sthbatlari iss onu
tamam-kamal gazeblaendirmisdi. Ela an almusdu ki, Martin, az qala,
ayaga qalab onun bagindan tutmag, burnunu yarma dolu bosqaba
soxmaq istamigdi. Cim na gadar gox danisirdisa, Ruf Martindan bir
o gadar aralanib uzaglagirdi. Magar o, bela heyvanlarin arasinda
yasadigi halda, imid edsa bilardi ki, bir zamanlar o quzla bir saviyye-
do duracaqdir. Qargisinda duran vezifenin gatinliyi onu Umidsiz hala
gatirirdi. O hiss edirdi ki, bu veziyystdan, fshls sinfina mansub bir
adamin vaziyyatindan guag yolu yoxdur. Martina els galirdi ki, onu
ahats edan har sey, alisdigi, varliginin biitiin tellarils baglandig har
sey — bacisi da, onun evi da, ailasi da, gilingar Cim da bir qara das
kimi, onun bogazindan asilmis, ona imkan vermir suyun iiz{ina cix-
sin, hayat onun lgtin 6z manasini, dadini, tamini itirmigdi. O, indiys
kimi hayat: neca var, ela da qabul edirdi. Martin, yainiz kitab oxudu-
du vaxtlardan bagqa, heg bir zaman heyatin yaxs va ya yaman
olmasi masalasi (izarinda ciddi diisiinmamisdi. Lakin onlar yalniz
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kitablarda, moveud olmayan gézal bir alemdan soz agan gozal nagil-
lardi, Indi isa Martin bu alamin, hagigaten, mévcud oldugunu va
ortasinda isa Ruf adli bir gigayin, bir gadinin dayandigim gérmiigd.
Buna gére da o, indan bels hayatin acisini, hasrat va Umidslzliyini
yamanca dadmalidir; bu Umidsizlik iss, xiisusila, ona gora azabl idi
ki, timida baghyd:, &z gidasini imiddan alirdi.

Martin hans! giraatxanaya — Berklidaki imumi giraatxanayami
va ya Okland girastxanasinami getmayi uzun zaman diistiniib bir
garara gala bilmirdi, nahayat, Okland qiraatxanas: iizarinda dayan-
di, giinki Ruf Oklandda yasayirdi. Kim bilir! Qirastxana qiz Ugun
gox miinasib bir yerdir va gox ehtimal ki, o, burada Rufa rast gale-
cakdir. O, sobalarin harada yerlasdiyini asla bilmirdi va saysiz-
hesabsiz badii adabiyyat reflari arasinda gezib-dolagirdi. Axir ki, fransza
oxsayan ang bir qiz malumat kitabxanasinin yuxan gatda oldugunu
ona dedi. Onun aghna galmadi ki, masanin anasinda oturmus ada-
ma miiraciat etsin va buna géra da fargina varmadan, diisinmadan
irali kecib felsafa sibasina galib qixdi. O, falsafi kitablar oldugunu
esitmisdi, lakin heg giman etmazdi ki, bu elm hagqinda bu gadar
kitab yazilsin, Agzina kimi galin cildlarla dolu, hiindr kitab dolab-
laninin goriinisi onu ham miitaassir edib spar, ham da onun xayal
kéhlanini qirmanclayb irali siiriirdii. Burada insan beyni diistinmak
liciin istanilan gadar masala tapa bilardi. O, riyaziyyat sobasinda
trigonometriyaya aid kitablar tapdi va ona manasiz goriinen diistur-
lan, certyojlan uzun zaman nazardan kegirdi. O, ingilis sozlarini
oxuyur, lakin manasini anlaya bilmir, tuta bilmirdi. Bu, na isa,
xiisusi, ayn bir dildi. Norman va Artur bu dili bilirdilsr. Onlann bu
dilde danisdiglanin Martin egitmisdi. Onlar isa qzin qardaslan idilar,
Martin iimidsiz bir hissla falsafe sobasindan guab getdi. Martina ela
galirdi ki, kitablar yerbayerdan ayaq alib onun Ustiina yeriyir va onu
basib azmak istayir. O heg bir zaman gliman etmazdi ki, insan bilik-
lari bu qedar darin va tikanmazdir. Onu dahgat goturdil: biitiin
bunlarin shdasindan gals bilacakmi? Lakin hamin saat da xatrladi
ki, bunlann shdasindsn galen adamlar olmug, ham da cox olmus-
dur. Buna géra da trekdan and igdi ki, bagqalannin qavradid) sey-
larin hamisim gavrayacaqdir.

O, mayuslugdan heyranhiga kegarak, hikmat xazinasinin dag-
gaslan diiziilmis refler arasinda dolagirdi. Martin Umumi sobada
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Norrinin “Xillasa kursu”nu tapdi. O, hamin asari darin bir parastis
hissila varagladi. Bu asarda, heg olmasa, dogma bir ey vard..
Onun miallifi da, Martin kimi, denizgi olmusdur. Sonra o, Boudigin
“Navigasiya hagqinda malumat” kitabim, Lekki va Marsallin asarla-
rini tapdi. Gox gozall O, navigasiyani Gyranmbkla masgul olar. igkini
targidar, ciddi cahiymagda baglayar ve kapitan olar, Bu anda Ruf ona
gox yaxin goriiniirdii. Kapitan olandan sonra Ruf istarsa, onu alar,
Istamasa, na etmali, onun sayasinda layagatli, gozal bir hayat kegi-
racak, ickini isa, na tahar olsa, targidacakdir. Martin sonra kapitan,
meanafeleri heg bir zaman bir-birile uyusmayan iki agasini - sigorta
edanla gemi sahibini xatirladi va diisiindii ki, onlarin har biri onun
axinna gixa bilar va miitlaq qxacaqdir. Martin otadi gézdan kegirar-
kan on min cildin azamatli manzarasina dozs bilmadi, hatta gozlari
da gamasdi. Yox, danizin dasim atdim. Burada, bu saysiz kitablarda
boyiik bir glivva vardir, buna gtra agar o, boyiik iglar gormak ista-
yirsa, onlan hokman quruda gérmalidir! Bundan alave, kapitaniara
icaza vermirlar ki, safera qixanda arvadlanni ozlariyla aparsinlar,
Gunorta oldu. Vaxt galib-kegirdi. Martin yemayi unutmusdu,
kitablann basliglarini nazardan kegirmakdan doymur, nazakat qay-
dalan haqqinda talimat kitabini axtanb tapmag istayirdi. Onun zaka-
si, mansaba ¢atmagq dilsiincalarindan basqa, daha sada bir masa-
lanin halll ila masguldu; ganc bir ledi sizinla vidalasarken bir da
tagrif gatirmayinizi xahis edirsa, na gadar gbzlamak lazmdir, aradan
na gadar kegmalidir ki, bir da gedasan? Lakin o, nahayat, istadiyi
kitabi tapdigdan sonra yena da sualina cavab ala bilmadi. O, etiket
formalaninin miirakkabliyindan va rangarangliyinden dahsata galdi,
kiibar camiyystinds gabul olunmusg vizit kartlannin tagdimi qaydas:
haqqinda uzun-uzad) yazilms tvsiyalar icarisinda dolasib qald: va
gamli-qamli geri ¢akildi. Martin istadiyini tapmad, lakin zahmati
hadar getmadi, basa diigdii ki, biitin nazakat formalanni gézlamek
haddindan gox vaxt talab edir va biitiin bu formalan manimsamak
Uglin o, avvalca daha bir insan 6mrii stirmek macburiyyati qarsi-
sinda galard..
O, giraatxanadan gixarkan masanin arxasinda oturmus adam:
- Ha, na oldu, lazim olan kitab tapdinizmi? - deys sorusdu.
Martin:
— Bali, ser, — deya cavab verdi. — Sizin gox g6zal kitabxananiz var.

Adam basini tarpatdi.

— Tez-tez golin. Siz danizgisiniz?

— Bali, ser. Man vaxt tapib bir da gelaram.

Martin pillakandan diigditkdan sonra dz-tziindan: “0, manim
danizci oldugumu haradan bildi?" - deys sorugdu.

0, kiigaye gixdigdan sonra yanini basa-basa yox, yondamsiz-
yondamsiz diiz yerimaya calisdi. Martin na gadar ki fikra getma-
misdi, diiz yerimaya cahgirdi, fikro getdikdan sonra isa &z adi
yerisiyls addimlamaga basladi.

~ ALTINCI FasiL

Acligdan ireli galan azablara oxsar bir Uziintii Martinin biiti_.:m
varlgini sardi. O, 6z zarif sllariyla, gozlaniimaz bir inadla biitiin
hayatini tutub buraxmayan qizi yena gbrmak arzusu ile ahslb-yamr.
qovrulurdu. Onun qizgila getmaya casarati gatmirdy; qomxurdu ki,
haddindan artig talesmis olar va bununia da, nazakat adlanan
dahsatli qaydalar macallasini pozar. Martin saatlarla Okland va
Berkli kitabxanalannda qapilib qalirdi. O, bu kitabxanalara oz adina,
Hertrudanin, Meriyenin va hatta Cimin adina yazimigd. Cimip
raziligim almaq Ugiin Martin awalca onu bolluca pivays gonaq etdi.
0, dord abunaginin dérdiinin da adina coxlu kitab aldi ve bundaq
sonra onun daxmasinda qaz, demak olar ki, geca sahara kimi
yanmagda basladi. Artiq gaz yandirdigina gora mister Higginbotam
ondan alava olaraq haftada alli sent alirdi.

Lakin oxududu kitablar Martinin hayacanini daha da a:tmrd!.
Martin yeni oxudugu kitabin har sahifesina bilik bagiann; gedau;u bir
yol kimi baxirds, Bu kitablan oxudugdan sornira onun biliya ehtiyac
daha da artib siddatianirdi. Bir da ki o, nadan baslamaq lazm gal-
diyini bilmirdi va albatta, haziriginin olmamasi bu Isda ona gox mane
olurdu. O an adi seylari bela bilmirdi; halbuki alina kitab qlan har kas
bu seylari, aydind: ki, bilmali idi. Bu, Martinin qeyn-gdt |_Jnr aludalikla
oxudugu poeziyaya da aid idi. O, Suinbernin geirlarindan 'yalmz
Rufun verdlyi kicik cildds toplanmis nimunalari oxurnaqle kifayat-
lanmadi. Martin “Doleres"i da oxudu va har seyi gox gozal basa
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diigdii. O gat etdi ki, yagin, Ruf bu asari anlamamigdir. Cah-calal
iginda 6milr stiran bu qiz hamin asari neca basa diisa bilerdi? Sonra
Kiplingin seirlari onun alina kegdi va yaxsi bildiyi seylardan bahs
edan misralanin ahangi, musiqisi, ritmi, ecazkar obrazlig Martini
ovsunladi. Kiplingin seirlarini basqa sairlarin asarlsrindan farg-
landiran hayat mahabbati, psixoloji incalik onu heyrata getirdi.
“Psixologiya” Martin Idenin dilinda yeni bir sozdii. O, izahl ligat
almagla 6z pul kisasini bogaitdi va bununla da, istar-istamaz quruda
qalmaq middatini azaltd); bundan alave, mister Higgenbotam da
gezablandirdi, ¢linki bacisiun ari bu pullann kitaba verilmakdansa,
otaq kirayasina verilmasini daha miinasib hesab edirdi.
O, giindiizlar Rufun maskanina yaxinlasmada bela gasaret etmir-
di, lakin gecalar bir ogru kimi Morzlann evinin bagina dolanir, isiq
galan pancaralara ogrun-ogrun baxir ve qm ahata edan divarlara bela
qgalbinda bir safqat duyurdu. O, bir nega dafs, az qala, quin qardaslan
ila rastlasmug, bir defa isa mister Morzun dalina disiib onu uzun
zaman taqib etmis, tinleri burulanda kiiga fenarlarinin isiginda onun
uziine diggat edib, yadinda saxlamaga galigms va biitlin varligi ils
arzu etmigdi ki, bu hérmatli centimen har hansi bir oliim tahliikasina
maruz qalsin ve onun hayatini xilas etmak (igiin Martinin alina flirsat
dilgsiin. Bagqa bir dafe, Martin birdan Rufu ikinci martabanin panca-
rasi éniinds gormiigdii. Quzin yalnz bag, giyinleri ve allari goriintirdi,
onlann harekatindan balli olurdu ki, giz saglanni darayir. Bu yalniz bir
an siirmiisdi, lakin Martinin biitiin qaninin qaynayb talatiima gal-
masi va xumar gatiren bir saraba gevrilmasi iiglin ela bu an da bas
olmugdu. Dogrudur, qz o saat da pardani salmigd), lakin Martin qian
otadinin yerini yranmis va bundan sonra papirosu papirosa calaya-
raq, qargidaks sakida, agac altinda saatlarla dayanib gozlamigdi,

Bir dafe Martin quzin anasimin bankdan gxdigini gérmiis ve
onlan ayiran masafanin Glgliys galmadiyini bir daha kasdirmisdi.
Quz 6z pulunu bankda saxlayan adamlar dairesine mansubdur!
O isa 6mrinda bir dafs da olsun, bankin qapisindan igari girma-
migdi va bu agidada idi ki, bu kimi idaralars yalnz gox zangin va cox
qudratli adamlar galirlar.

Soziin miayyan manasinda, Martinin maigatinda tam bir ingilab
bag vermakda idi. Rufun safligi va masumlugu Martina ela glivvatli
tasir badgislarmisd) ki, oglan indi tamam-kamal tamizkarhq dalisi idi.
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Onunla yanag: nafes almada layiq olmaq istayirss, tartamiz olmalidir,
0, dislerini yuyub-tamizlayir va allarini aramsiz olaraq, matbax sotkas
ila gagmrdi. Bu, magazanin gligesi amasinda kiclk dimaq gotkasini
gtrena va onun na Uglin isladildiyini basa dilgana qader bela davam
etdi. Pirkesik Martinin dirmaglanni gériib, ona dirmagqtamiziayan da
taklif etdi va belalikla da, onun bir yidin tualet seylarina daha bir sey
alava olundu. O, kitabxanadan saxsi giglyena haqqinda bir kitab alib
gatirdi; kitabda oxuculara tovsiya olunurdu ki, har sahar Ustlarina
soyuq su tokstnlar. Martin tovsiyays amal etmaye basladi, bu isa
Cimin boyiik sevincina ve mister Higginbotamin partliyina sabab
olurdu. Bu ciir geribaliklardan xosu galmayan mister Higginbotam
Martindan aynca supulu alib-almamag biitin ciddiyyetivla disiin-
maya baslamigdi. Salvannin geydina qalmaq tareqqi yollannda irsli
atilmis Ikinci addim oldu. Martin bu masala ila maraglanmaga
baslayib, cox kegmadan fahlalarin torba kimi sallanan salvarian ila
yilksak silke mansub adamlann dizdan pancaya qadar diiz qat olan
salvarlan arasinda farqi gordii. Bunun sirrini basa diigan Martin UtiinG
va Utii taxtasini gatirmak iigiin matbaxa kegdi, lakin onun ilk tagab-
biisii bas tutmadi. O, 6z galvarini yandirdi va yeni salvar almal oldu,
bununla da, deniz safarina ¢ixacad giini daha da yaxinlagdirdi.
Lakin masala zahiri islahatlarla bitmadi. O, hale da papiros
cakmakda davam edirdi, lakin igkini targitmisdi. O, indiyadak ickini
kisi iiclin an miinasib bir maggala hesab edirdi va hatta qox qlirre-
lanib deyirdi ki, igands bagim hamiga tstiimda olur, icki dostlanmin
aksariyysti goxdan masanin altina sarilib qaldigi halda, man igmayi
davam etdira bilaram. Onun San-Fransiskoda avvalki safarler vaxt
tams oldugu goxlu yoldasi vardi, onlara rast geldikda yens da,
gabaglar oldugu kimi, yoldaslarini qonagq edirdi, lakin 6ziina ya bir
parg zaif piva, ya da zancafilli limonad sifaris edir, yoldaglannin
biitiin istehzalanna qars) miilayimlik gostarir, shamiyyet vermayarak
déziirdil, O, bdyilk maragla yoldaglannin neca iqdiklarina, keflan-
diklarina, yavas-yavas heyvan kokiina diigdiklerine goz qoyur va
tirokdan sevinirdi ki, onun dzii daha bels deyildir. Onlann har birinin
oz dardi vard, sarab isa onlara hayat unutmaqda, xulyalar va xam
xayallar alamina dalmaqda kémak edirdi, lakin Martina daha a‘lkoa
qol lazim deyildi. O daha adir bir mastlik kegirmigdi — Urayinda
mahabbat alovu yandiran va yeni, daha yaxs hayata meyil oyadan
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Ruf onu mast etmisdi. O, galbinda saysiz-hesabsiz duyulmams arzu-
lar doguran kitablardan mast olmusdu, yenidan 6zlna qaytanimig
tamizlikdan mast olmusdu, bu tamizlik isa Martina sadlam oldugu-
nu avvalkina nisbatan daha darindan duydurur va cismani yasayis
sevincindan onun biitiin badanini tir-tir asdirirdi.
Martin bir axsam Rufu gormak Uglin qeyri-miayyan bir timidla
teatra getdi va ikinci yarusun balkonundan, dogrudan da, quzt gor-
dil. Quz Arturun va tarimadidy eynakli, saglanm bobrik gaydasinda
vurdurmus daha bir cavan oglanin miisayiatiyla parters kegdi. Hamin
odlan darhal Martinin galbinda tasvis ve qisqanclq hissi dogurdu. Quz
kegib birinci sirada oturdu, Martin isa biitlin axsami onun yarasigli
giyinlarindan, uzaqdan xafif dumana biirlinmilg kimi, nazara carpan
qul saglanndan basqa, demak olar ki, heg na gérmadi. Lakin Martin
yena da oziinii saxlaya bilmadi, boylarub bir-iki dafe yan-ydrasina
baxdi, ondan bir neca yer arah oturmus iki quz gordi; bu quizlar
gliliimsayir va ona qas-goz atirdilar, O, hamiga tnsiyyatcil olmus va
bu cir iltifat tazahtirlarina bigana qalmada aligmarmis, adat etmamis-
di. Bir nega giin bundan swal olsaydi, Martin, 6z nivbasinda, hok-
man, gulimsardi, sonradan lap o yana da kegardi. Lakin indi har sey
dayigmigdir. Dodrudur, o, tabassiimiinii saxlaya bilmadi, lakin bun-
dan sanra darhal qizlardan iz dénderdi va bir daha o tarafa baxma-
magda galigdi. Lakin hamin qizlann bir nega dafa ona baxib giiliimsa-
diklarini tasadiifen sezdi, halbuki o, qizlan busbiitiin unutmusdu. Bir
gunin icinda dayismak ¢atindir, bir da ki Martin tabiatan mehriban
va gulariiz bir gancdi; ele buna gtra da qeyri-ixtiyari olaraq, onlann
tzlina glilimsayir, ela-bels, bir dost kimi glilimsayirdi. Biitiin bunlar
Martin tglin taza bir sey deyildi. O bilirdi ki, qizlar onunla adi qadin
oyunu baslamiglar. Lakin indi onun tigiin har sey basqa sakil almisdi.
Orada, uzaqda, birinci cargada ela bir gadin oturmusdu ki, diinyada
takdir, Martinin sinfina mansub olan bu iki qiza heg bir oxsan yoxdur,
onlardan son daraca segilir; buna géra da o artig hamin qizlara,
marhamat duygusundan savay, &zga bir miinasibat baslaya bilmazdi.
O, iirekdan arzu edirdi ki, Rufun gozalliyinin va manavi azematinin,
heg olmasa, kicik bir hissasi bu quzlarda olsun. Diinya bir-birina day-
saydi da, Martin hamin qizlan dilxoglugu bacarmayb, sitini gxar-
maqda tagsirlandirmazdi. Lakin bu ctir dilxoslug ona zévq vermirdi,
aksina, ela bil ki, onun asad silka mansub olub, agir vaziyystda
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yasadigim bir daha ona xatirladird, bu iss Martini agmirds. O, gox
yaxsi basa diigiirdu ki, Rufun mihitine mansub olsaydi, bu quzlar
onunla dilxoslug elamaya clirat etmazdilar. Quzlar har dafa Martina
baxdigda o mansub oldugu mihitin méhkam caynaqlannin boynuna
dolanib daraldigini va onu asadh gakdiyini hiss edirdi.
Martin tamasganin axirna bir az galmig Ruf kiigaye guarkan onu
gormak Umidiyle yerindan durub salondan guxdi. Teatnn gapisina
hemisa goxlu maymaq toplasir, odur ki, kepkan gziiniin iistiina bas-
san va birisinin anasinda gizlensan, heg goza carpmazsan. Teatrdan
harmidan gabaq ¢anlardan biri olan Martin izdihama qansd, lakin
sakinin qiraginda tazace Gziina miinasib bir yer taprigd: ki, hamin iki
qiz galib gixdi. O bilirdi ki, qizlar onu axtanr va bu anda gadinlan
gziina calb edan qlivvani lanatla damdalayirds. Swalca quzlar Gzlarini
ela apardilar ki, guya, Martini gormiirlar, lakin o baga diigtirdii, onlar
azlarini bila-bila gbrmamazliya vururlar, bu yalmz bir kelakdir. Onlar
Martina yaxinlagdigda addimlanm yavasitdilar va nahayet, qizlardan
biri onun yanindan kegarkan giyniiyla ona toxundu, ddniib geri baxds,
ziinti ela gostardi ki, guya, oglam ancaq indica goriib tardi. Bu,
gara gozlarindan cin yagan boylu-buxuniu, garabugday bir quzdi.
Her iki qiz yena onun Uziina baxib glilimsadi, onlara cavab olaraq,
o da glilimsadi.

O:

— Hormat va ehtiram, — dedi.

Bu sozlar tamamila qeyri-ixtiyan olaraq onun dilindan guamigds,
glinki Martin qularla tanighda, adatan, bu sakilda baglamaga alig-
misdi. Dodrusu, fitri mehribanhq va halimlik onu bagga cur harakat
etmaya qoymazdi. Qaragozll qiz ona meydan oxuyaraq, saqraq-
saqraq giildii va 6z rafigesinin qoluna girib ayaq saxlamagq istadiyini
bildirdi. Razilig alamati olarag, onun rafiqasi piqqidayb gildi.
Martin qorxdu ki, Ruf indica teatrdan giacaq ve onu bu gizlarla
danisan goracek. Bunun qarsisini almag lazmd:. O, ela-bels gara-
gozli quza yaxinlagdi ve onunla yanagi yerimaya bagladi. Guya, ela
bela da lazim imis. O, bu quzlann yaminda Gziinii sarbast, dilli-dilavar
bir adam kimi hiss edirdi. O, burada 6z milhitina diigmusdii, asan
va tasadiifi tamshgin ilk marhalasina xas olan bir sakilda iti, maza-
li stizlar soylaya da bilardi, lovgalanib mahalli sézler da isladardi,
giilardi va agzina galeni damsa da bilardi. 0, tina gatanda quzlardan
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geri qalmaga ve burulub dalana girmaya caligdi. Lakin qaragézii qz
refigasinin alini buraxmadan onun dirsayinden tutdu ve:

— Dayan, Bill, — deya qisqirdi. — Hara talasirsan? Yoxsa bizi
qoyub gagmaq istayirsan? \

Martin dayand: va giile-giile liziinii qizlara taraf cevirdi. Onlarin
anxasindan, kliga fanarlarinin parlaq isigi alinda, dalda-dalga insan
axb gedirdi. Onun dayandidi yer nisbatan qaranliq idi va Ruf yanin-
dan galib kegss, goza garpmadan onu géra bilardi. Ruf isa miitlagq
oglanin yanindan kegmali idi, giinki bu yol onlanin evina gedirdi.

O, qaragtzlii quza isara ila onun piqqildayan rafigasine miiraciat
edarak sorugdu:

- Bunun adi nadir?

Hamin quz pigqildayb:

— Bunu siz onun dziindan sorusun, - deya cavab verdi,

Martin diiniib qaragozlii qizdan sorusdu:

- Ha, adiniz na oldu?

Qaragozll qiz sz altinda qalmayib dedi:

— Siz mana oz adinz dediniz magar?

O giilimsayarak:

~ Ax siz heg sorusdunuz ki? - dedi. — Na isa, yaxsi tapmusiniz.
Manim adim, dogrudan da, Billdir. Diiz séztimdr, diiz!

Qaragbzlil qiz uzun-uzady, gal-gal deyan va agigdan-aqiga ehti-
ras yagan bir nazarls ona baxdi:

~ Di yaxs1, dolamayin gorak! Yox, dodrudan? Deyin gorak!

Qaragézlii qiz bir da ona baxdi. Ssrlardan bari dayismamis biitiin
qadin tabiati onun baxisinda sks olunurdu. Martin isa sonradan
nalar olacagini artiq bilirdi; indi qiz mazlum-mazium, tirkak-tirkek geri
cakilacak, lakin oglanin galbinda taqib atasinin, ehtirasinin soyu-
dudunu duyan kimi, har an hiicuma kecmaya hazrr vaziyyetda daya-
nacaqdir. Neca olsa, Martin kigi idi, buna géra da quzin suxlugunu,
cazibasini gériib lazminca giymatlandirmaya bilmazdi; quzin ehtirash
baxiglar isa onun manliyini oxsayirdi. Eh, Martin bu quzlan gox goizal
taniyirdi, onlann ig dziini bilirdi. Bu qgebildan olan qizlar na dare-
cada yaxsi ola bilerdilarsa, bunlar da eyniyla gozal-gdygak quzlard!
Agir amak bahasina ¢érak qazanmaga alisan, 6z navaziglarini sat-
maq Ugtinsa haddindan artiq viiqarh olan bu qizlar hayat adlanan
bir sahrada, heg olmasa, kicik bir saadat axtarirdilar; onlar galacayi
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diigiinmamays, khna tiikenmaz amakla fahigalik ugurumu arasin-
da intixabi taxira salmaga calsirdilar. Uguruma aparan bu yolda
gazanc yaxs! olsa da, yolun 6zii dahsatlidir.

O done-dona:

— Adim Billdir, — deya cavab verdi. - Allaha and olsun! Billdir,
vassalam, basqa adim yoxdur.

Qaragozll qiz bir da:

— Zarafat elamirsiniz ki? — deya sorusdu.

O biri qiz sdza qangarag:

— Bill-zad deyil, - dedi.

— Siz haradan bilirsiniz? Ax siz mani heg vada gérmamisiniz.

—Na olsun ki, gérmamigam! Onsuz da, bilirem ki, yalan deyirsiniz!

Qaragozlii qiz:

- Ha, dillanin gériim, adiniz na oldu, Billmi?

Martin samimiyyatla:

- Qoy Bill olsun! — dedi.

Qaragozli qiz onun giynindan tutub sevincak silkaladi.

— Qabagqcadan bilirdim ki, yalan deyirsiniz. Ancag siz, har halda,
pis odlan deyilsiniz.

O, qizin slini sixdi va onun oveunun iginda taniyib-bildiyi siynin-
ulan, capiglan hiss etdi.

0O:

- Konserv zavodundan goxdan gixmisiniz? — deys sorusdu.

Quzlarin ikisi da birdan qigqurds:

— Siz haradan bilirsiniz? Peygambear-zad deyilsiniz ki?

Martin qularia bayady, sit-sit zarafatlasarken birdan asilarin hiidud-
larini agmis hikmati saxlayan goxqath kitabxana raflarinin fikren gar-
sisinda canlandigini gordu. O, indi yersiz olan bu xayala aci-ac glildii
va siibhaler onu yena mangana arasina aldi. Lakin butiin bunlara
- bog danisiglara ve diistincelsre bas: qatgsa da, o, kiiga ila aab gedan
izdiharmi gozden qoymurdu. O, birden fenarlarin parlaq isiginda qus
gordii; qiz gardas: ila Martinin tanimadidi eynakli odlanin arasinda
gedirdi. Onun iirayi diigdii. O, bu am uzun zamam gozlamisdi.
O, qun sux gadd-gamatini, inca yerigini, kiigani kegarkan paltanm
zarif bir harakatla yigisdirdigini gdra bildi. Ruf kegib-getdi, o ise fab-
rikds iglayan bu iki quz ila qald); o, yerinda dayarub quzlann paltarlanna
(onlann uzarinda gasang geyinmak Ugiin gostarilan acinacaql va son
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darace siddatli cahdlarin izlari vardy), onlann ucuz ayaqqabilanna, ucuz
lentlarina, gaba barmaglanndaki ucuz tiziiklarina baxirdi.

Kimn isa Martinin aline toxundu va o, bu sbzlari esitdi:

— Yatmayin, ayilin, Bill. Siza na olub?

O bir daha:

— Garak ki, siz na isa dediniz? — deya sorugdu.

Qaragozlii giz bagini terpaderak cavab verdi:

- Hec, ela-bela. Elace manim aglima galdi ki...

—Na galdi?

Qaragozll giz rafigesina isara ile dedi:

— Siz onun iigiin bir kavaler tapsaydiniz, heg da pis olmazd, hami-
muz birga gahva igmaya, ya da dondurma yemaya gedardik.

Birdan Martin gelban giyrendi. Rufdan iziilib bitiin bu seylera
kegmak haddindan artiq iyrencdi. Bu qun adabsiz, agqdan-agiga, gal-
gel deyan gizlariyla yanagi, birdan-birs Rufun nurlu, parlaq gézlarini,
alcatmaz pakiig zirvelarindan ona baxan miigaddas bir qadin gtizlari
gordii. Buna gora da o, &ziinda boyiik bir gliwa duydu. O, biitiin
bunlardan yiiksakda dururdu. Arzularn kavalerlardan ve dondurmadan
irali getmayan qulara nisbaten onun iigiin hayat daha boylik, daha
manal bir seydi. Sslina baxanda, ax o, awaller da fikir-xayal alamina
qapilib, alahidda, gizli bir hayat stirerdi. O, bazan bu fikirlarini etibar
edib basqalanna danismagq istayird, lakin hala indiyadak ela bir gadina,
nainki yalniz gadina, hatta ela bir kisiya rast galmamisdi ki, bu fikirlari
basa diisa bilsin. Hamin fikirlarini ucadan soyladikda qulaq asanlar
ona taacciibla baxrdilar. Na olar, bir halda ki onlar Martinin fikirlarini
anlamagq igtidannda deyildiler, demali, o 6zli da hamin adamlardan
yilksakda durur. Oz qiiwasini duymaq onu sevindirirdi, o, yumrug-
larini dilylinladi. Hayat onun Ugiin nasa daha boyilk bir seydirsa,
demali, onun hayatdan xeyli gox nemat talab etmeaye haqqi da vardir,
lakin, tabii ki, burada, bu adamlann yaninda yox. Bu qara gozar ona
heg bir sey vera bilmazdi. O, bu bauslarda na kimi arzularin
— dondurma va bir da, ola bilsin ki, basqa bir sey arzusunun aks olun-
dugunu bilirdi. Halbuki, Rufun ilahi gozlari Martina istadiyi har seyi va
daha nalar vad edirdi. Rufun baxisi ona kitablar, tablolar, gozallik va
ahang, (lvi va kiibar bir hayatin latafatini vad edirdi. Martina baxan
qara gézlarda aks olunmus fikirlar biitlin tafarriiat, tafsilat ils ona
tanisdi. Bu, sanki, bir saat mexanizmi idi va Martin bu mexanizmda har
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kicik gana miisahida eds bilardi. Bu gozlar insani usandiran bayad,
iyrenc aylancalare gadinrdi; hamin aylencalarin axinnda isa soyuq
mazar vardi. O biri, ilahi baxislar isa abadi hayatin anlagilmayan sirrina,
mociizasine mudaxila etmays gaginrdi. Bu baxslarda Martin ham
onun, ham da 6z kénliniin inikasiry gériirdii. O, ucadan dedi:

— Programinizda bir sshv var. Man bu giin masgulam.

Qaragtizli qz pesmangiliging, mayuslugunu gizlatmak istamirdi.
O, Martini acilad:

— Balks, xasta dostunuza bas gakmays getmak istayirsiniz?

Martin dili dolasa-dolasa:

- Yox, ona géra ki... — dedi, — manim... bir qizla... grilsiim var.

Qaragézlii qiz ciddiyyatla sorugdu:

- Yalan demirsiniz ki?

O, quin gozlarinin igina baxdi va cavab verdi:

— Vicdanima and olsun ki, diiz deyiram. Lakin biz bagqa bir giin
goriige bilarik. Yena da olsun, ax adiniz nadir? Harada yasayirsinz?

Qaragozli qiz Martinin goluna girib, blitiin badanila ona qisila-
raq deyirdi:

— Manim adim Lizzidir. Lizzi Konolli. Market-Stritla Besinci kiiga-
nin tininda oluram.

Onlar aynimazdan avval daha bir nega dagiga rmirt vurdular. Mar-
tin birbasa eva getmak istamirdi, O, tanis agacin yanina geldi. Onun
pancarasi alinda, adat etdiyi yerda dayand: ve hayacanla pigildad:

— Man siza goriig tayin etmigam, Ruf. Mana basqa gorislar
garak deyil.

YEDDINCI FasiL

Martinin Rufla tanis oldugu glindan bir hafts kegirdi, lakin onun
hala da quzgila getmaya casarati catmirdi. Bazan o getmayi lap gat
edirdi, lakin har dafe siibhalar lstiin galirdi, O, nega middatdan
sonra yenidan qizi gbrmaya getmayin miinasib oldugunu bilmirdi
va ela bir adam da yox idi ki, bunu ona desin; Martin tizil isa diizelmasi
mumkiin olmayan bir yanhghga yol vermakdsn qonxurdu. O, 6zunin
awalki yoldaslannin hamisindan uzaglasmis va avvalki vardisla-
rindan sl gakmisdi, onun teza dostlan isa yoxdu va buna gora da
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yalniz kitablarla kifaystlanirdi. Martin o qadar oxuyurdu ki, adi insan
gozleri bu ciir agirhda ¢oxdan davam gatirmayib xarab olardi. Lakin
onun gozlar doziimll, organizmi iss mohkam ve davaml idi. Bundan
alava, Martin indiye gadar kitablardak miic fikirlardan bixabar
yasamisdi, ona gors da onun beyni akin Uigin toxunulmamis xam
bir yer, miinbit bir torpaq idi. Elm onu yormamisdh va indi o, kitab-
lardaks hikmatdan mohkam yapisib buraxmagq istamirdi,

Haftanin axinnda Martine ela galdi ki, o, asrlarla yasamisdir,
Glnki avvalki hayat va diinyaya awalki miinasibat ondan gox uzaq-
di. Lakin hazirhginin ¢atigmamasi hamisa ona manegilik toradir.
O, swvelcadan bir nega il xtisusi maggala kegmayi telab edan kitab-
lardan yapigirdi. Martin bu giin antik falsafaya, sabah isa an yeni fal-
safeya dair kitablar oxuyurdu, belalikla da, onun basinda hamiss
ideyalar dolagigi hokm siiriirdii. igtisad nazariyyslarine galincs,
veziyyat eynila galirdi. O, kitabxananin eyni rafindan Karl Marksimn,
Rikardonun, Adam Smitin va Millin asarlarini tapdi, bunlardan biri-
nin Martin tarafindan anlasiimayan diisturlan o birinin iddialann
radd edirdi. O, tamamile bagim itirmisdi, lakin buna baxmayaraq,
har seyi bilmak istayirdi. O, igtisadiyyat, sanaye v siyasat masala-
leriyla maraqlanirdi. Martin bir giin Siti-holl-parkdan kecarkan bes-

alts nafari araya almis bir izdiham gérdii. Goriinir, hamin bes-alt
naferin bagi na isa gizgin bir miibahisaya qansmisdi. O, yaxina galdi
va bu vaxt hala onun bilmadiyi xalq filosoflarinin damsigini ilk dafe
olaraq egitdi. Miibahisa edanlarden biri avara, digari hemkarlar itti-
faqi tagvigatgisi, iigtinelisii hilquq fakiiitasinin talabasi idi, qalanlan
isa fahlalar arasindan guxmis miibahisa havaskarlan idilar. O, ilk
dafe olaraq, anarxizm, sosializm haqqinda, vahid vergi haqqinda
burada esitdi. Oyrandi ki, ictimai falsafenin miixtalif, bir-birina zidd,
yabang! sistemlari vardir. O, 6ziiniin dayaz bilik alamina hala da
daxil olmarmis elm sahalarinin tamamila yeni olan yiizlarla istilahim
esitdi. Mahz buna géra da o, milbahisanin gedisini izlsys bilmir va
yalniz fahmla bu geriba stzlerin ifada etdiyi fikirlari duya bilirdi.
Miibahisa edanlarin iarisinda restoranda islayan qaragézlii bir
lakey — teosof, satirlann hamkarlar ittifaqinin Uzvii — aqnostik, miv-
cud olan har seyin adalatli olmasi iddiasina asaslanan, geriba fal-
safasile hamini gagbas salan bir qoca va uzun-uzadi kosmosdan,
ata-atomdan ve ana-atomdan bahs edan daha bir qoca vardi.
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Bitiin bu milhakimalardan Martinin bas: sigdi, odur ki, o, yad-
dasina hakk olunmus onlarca séziin manasini aydinlagdirmaq tigiin
talesik kitabxanaya getdi. O, kitabxanadan gixarkan goltugunda
dord qalin cild — xarim Blavatskayanin “Gizli nazariyya" asari, habe-
la “Taraqgi va yoxsullug”, “Sosializmin mahiyyati”, “Din ila elmin
miiharibasi" kitablar vardi. Badbaxtlikdan, Martin "Gizli nazariy-
ya"dan basladi. Bu kitabin har bir satri gox miirakkab sozlerla dolu
idi. Martin bu sozleri basa dugmiirdii. O, garpayinin tistiinda otur-
musdu, kitaba baxmaqgdansa, daha gox lidgeta baxirdi. SGzlar
o qgadar goxdu ki, o, birini yadinda saxlayanda o birisi yadindan
coardh va belalikla da, yenidan hamin séizii ligstds axtarmali olurdu.
0, stzlari xilsusi bir daftargays yazmag) garara aldi va qisa bir miid-
datda iyirmi sahifani yazb doldurdu. Biitin bunlara baxmayaraq,
o, yena da bir sey basa dlisa bilmadi. Geca saat liga kimi oxudu,
artig onun agh gagmigd, lakin yena da oxudugu sahifelardan aha-
miyystli bir fikir qavraya bilmadi. O, basi qaldirdi va ona ela galdi
ki, talatiim vaxti gemida oldugu kimi, divarlar da, tavan da langar
yurur. Onda Martin sdyiib tirayini bogaltdi, "Gizli nazariyya™ni bir
kenara atdi, qazi kegirdi va yatmaq gararina galdi. Qalan Ug kitabi
da oxuyarkan iglar bundan yaxs: getmadi. Demak olmazdi ki, onun
beyni kiitdiir va ya hessas deyildir - o, bu kitablann bahs etdiyi
biitiin masalalari gavraya bilerdi, lakin onun dugtinma vardisi ve
sbz ehtiyati zangin deyildi, catsmirdi. Nahayat, Martin bunu basa

diisdii va bir miiddat bilmadiyi stzlarin harmisini azbardan Syranma-
yinca yalniz liigat kitabi oxumag fikrina disdu.

Martinin yegana tesallisi poeziya idi. O, har misrasini gozal anla-
digyt sairlari vacdla oxuyurdu. O, gézalliyi sevirdi, hemin misralarda
isa Istanilon gadar gozallik vardi. Musigi kimi poeziya da ona qlivat-
li tasir bagiglayir va ozii da bilmadan onun zakasini iralida daha
catin islar gormaye hazrrlayirdi. Onun yaddaginin sahifalari hala
tartamizdi, buna gore da o, Gziinil heg bir gatinliye salmadan seirlar
band-bend yadinda saxlayirdi, belalikla, cox kegmadan Maqin
canlanmis cap misralarinin ahangdar sasindan lazzat alarag, biitov-
biitév seirfari artiq azbarden deya bilirdi. O, bir giin tesadiifan
Keylinin “Klassik asatirlar” va Bulfingin “Osatiri asr” asarlalfna raj
galdi. Sanki, birden-bire parlaq isiq siiasi onun nadanhq zilmatini
vardi, odur ki, Martin poeziyaya daha da darindan, trakdan bagland:.
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Masa arxasinda oturan adam daha Martini tanmyird), ona xos iz
gostarirdi ve Martin kitabxanaya galdikda mehribancasina bag ila
salam verirdi. Buna gtra da Martin bir giin casaratli bir addim
atmagqdan qorxmadi. O, bir nega kitab ald) va kitabxanagi onun abu-
na daftargasine méhiir basarkan Martin astadan dedi:

— Bura baxin, sizden bazi seylar sorugmaq olarmi?

Kitabxanac giiliimsadi va ona tirek-dirak verarak basini tarpatdi.

— Tutaq ki, siz cavan bir ledi il tanig olmusunuz, o da sizi evina
gelmays davat etmisdir... Ha, bunu deyacakdim ki... o ledinin yani-
na na vaxt getmak olar?

Martin hiss etdi ki, hayacandan tarlamis kéynayi kilrayina yapi-
sibdir.

Kitabxanag:

— Manca, na vaxt kefiniz istass, ~ deya cavab verdi.

Martin etiraz etdi:

= Yox, siz anlamirsiniz. O... bilirsiniz, masals na yerdadir: o, evda
clmaya bilar. O, universitetds oxuyur.

- Na olsun ki, onda ayn bir giin gedarsiniz.

Nahayat, Martin 6z miisahibinin marhamatina siginmadi gat
edarak etirafa basladi:

— Sziin diizii, masala bunda deyil. Bilirsinizmi, men adi bir
matrosam va kiibar camiyyatine cox da alismamisam. O isa heg
mana oxgamir, man da heg ona oxsamiram... — Martin birdan-bira
6z sbziinii kasarak: — Ela bilmayin ki, man tziimii safehliya vurmu-
sam, — dedi.

Kitabxanagi buna etiraz edarak:

- Yox, yox, siz ne danigirsiniz, — dedi, — Dogrudur, sizin sorgu-
sualiniz malumat sébasinin salahiyyatine aid deyil, lakin man mam-
nuniyyatla siza kémak etmaya calisacagam.

Martin heyran-heyran ona baxdi. Sonra dedi:

— Eh, man sizin kimi dograyib téka bilsaydim, diinyada dardim
olmazd.

— Uzr istayiram, basa diismadim.

~ Demak istayiram ki, sizin kimi salis va nazakatla darnisa bilsay-
dim, gox yaxs! olardi.

Kitabxanaci oglanin dardina aciyaraq:
— Ahal - deya saslandi.

— Ma vaxt getmak yaxgidir? Glindiiz? Ancaq els getmak lanmdir
ki, nahar vaxtina diismasin, elami? Yoxsa axsam vaxti miinasibdir?
Balka, bazar giinii gedim?

Kitabxanag gliliimsayarak dedi:

— Bilirsiniz, na var, siza maslahat gériiram ki, qiza telefonla zang
calasiniz va onun ¢zlindan sorusasiniz.

Martin:

— Dogrudan da! — deya saslandi, kitablarini yigigdirdi ve qapiya
dogru getdi.

O, astanada basini geri gevirib sorugdu:

— Siz ganc bir ledi ila, ha, deyalim ki, miss Lizzi Smitla danisan-
da, ona neca muraciat edirsiniz: miss Lizzi, ya miss Smit?

Kitabxanagi gati bir tarzda dedi:

~ "Miss Smit" deyin, hala ki onunla yaxindan tanis olmamisiniz,
“miss Smit” deyin.

Belalikla, problem hall olundu.

Martinin Urkek-lirkak:

— Sizdan aldi@im kitablan na vaxt qaytara bilaram — sualina Ruf
telefonla bels cavab verdi:

- Na vaxt istayirsiniz, galin. Man nahardan sonra hamiss evda
oluram.

Martini gapinin agzinda onun dzi gargiladi, oglanin dtilanmig
salvarinin qatlan da, giicla sezilacak daracada yaxgilagmasi da qadi-
min goziindan qagmad.. Lakin onun tiziintin ifadasi har seydan gari-
ba idi. Adama ela galirdi ki, cavan oglanin saglam giicii agib-dagir
va onu, Rufu 6z dalgalan arasina alir. Quzin Urayinda yenidan ona
qisiimag, onun badaninin hararatini duymaq arzusu bas qaldird: va
tokraran ogdlanin onun yaninda olmasinin Gziina neca tasir etdiyina
heyran qaldi. Martin isa qun alini siarken, 6z névbasinda, yenidan
baxtiyar bir Urak girpintist duydu. Onlann arasindaki farq bunda idi
ki, oglan tepadan dirnada qipgirmizi qzardigt halda, qiz 6z hayaca-
nini gizlada bilir, heg bir vachla biiruza vermirdi.

0, swalki kimi, yondemsizcasina yanini basa-basa quin dalinca
getdi. Lakin onlar galib qonaq otaginda oturdugda Martin ehtimal
etdiyinin aksina olaraq, dziinil ox sarbast hiss etdi. Ruf har vasita ila
onda sarbastlik duydusu yaratmada galigir, ham da bunu els naza-
katla va ehtiyatla edirdi ki, Martinin goziinda birs-yliz qat cazibali
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4 3 goriiniirdii. Onlar avwalcs kitablardan, Martinin parastis etdiyl Suin- gahat yoxdu. Quz danisarksn onun dodaglannin har bir tarpanisini

berndan va anlamadii Brauningdan damigdilar, Ruf séhbata lazimi

istigamat verir, Gzl isa ona neca kbmak etmayi hey dilsliniirdi. Onla-
nn ilk gérilstindan sonra bunu Ruf tez-tez diisiintirdl, Quz ona hdkman
kamak etmak istayirdi. Rufun ona miinasibatinds mehribanliq ve
sofqat duyulurdu, lakin bu safgatde qalba toxunacaq bir sey yoxdu.
Bu, quin svvallar heg bir zaman duymadid, demak olar ki, analiq hissi
idi. (mumiyyatla, bu heg da sada, adi bir safqat hissi ola bilmazdi,
glinki bu hissi doguran adamda o qadar mardana bir giiwe vardi ki,
takca onun yaxnhdi qizlara xas olan geyri-ixtiyari qomxu hissi oyadir
va onun trayini qariba diisiinga ve duygulann tasiri alunda ¢arpdinrdi.
Quzin Urayinda yena da Martinin boynuna sanlmag, ya da allarini onun
Giyinlarine qoymaq arzusu dodgdu. Bu arzu swalki kimi onu yene da
utandinrdy, lakin qiz buna artiq aligmigdi. Onun heg aglina da galmirdi
ki, dogulmaqda olan mahabbat bu ctir formalar kasb eda bifer. Lakin
quzin adhna bu da galmirdi ki, onu sarmig olan duygunu mahabbat
adlandirmagq olar. Quza ele galirdi ki, Martin onu boyiik, gizli imkanlan
olan istedadh bir gaxsiyyat kimi, ele-belaca maraglandirmis ve onun
harakatlari da yalniz insani marhamatdan irsli galir.

Quz baga diiymiirdi ki, oglan istayir, lakin oglanin isi basqa idi.
Martin Rufu sevdiyini bilirdi, ham da bilirdi ki, qu ela istayir ki, Gmrin-
da heg kimi bu ciir istamamigdir. O, gozal olan har seyi sevdiyi kimi,
awaller da poeziyam sevardi, lakin onunla gbriisditkdan sonra
mahabbat lirkasinin biyiik aleminin qgapilari qarsisinda taybatay
acildi. O, Martina Bulfing ve Geylidan daha gox sey verdi. O, bir hafta
bundan awal, masalan, “Ey baxtiyar ganc, san mahabbat dalisisan
va sevgilini Oparsk olmak istarsan” misrasi iizarinda diisiinmazdi,
halbuki indi bu sézlar onun beynindan gumirdi. O an béyiik bir kasf
kimi, bu s6zlare heyran olmusdu. O, Rufa baxir va fikirlasirdi ki, onu
0plib sonradan giils-giils 6llima gedardi. O, Gziinii “mahabbat dalisi"
olan hamin baxtiyar ganc hesab edir va cangavarlik riitbasi alib iftixar
etmakdansa, bununla daha qox faxr edirdi. Nahayet, o, hayatin mena-
sini v yer Uziinda yasamadinin magsadini dark etdi,

O, qiza baxanda va ona qulaq asanda fikirlari casaratli olur,
qanadlanirdi. O, gizin alini sixdigi zaman duydugu lazzeti xatirlayirds
va hamin lazzati bir daha duymag Istayirdi. O, ara-sira hasratle quin
dodagqlarina baxirdi. Lakin bu hasratda heg bir kobud ve diinyavi bir
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gormak ona gox boylik lazzat verirdi. Bu, biitiin kigi va qadinlarda

olan adi dodaglardan deyildi. Bu dodaqlar atdan ve qandan yaranma-

migdi. Bu, cisimsiz bir ruhun dodagian idi, Onlan 6pmak arzusu isa

basqga qadin dodaqlannin onda oyatdigh arzuya asla banzemirdi. O, 6z

dodaglanni bu flahi dodagiara, albatta, mamnuniyyatla yapigdirards,

lakin bu, miigaddas bir seyi o5pmakdan basqa, heg na olmazdi. O, daxi-

linde geden sarvetlsre orijinal gakilda yenidan giymat vermak

prosesinden bas garmir va anlamirdi ki, quza baxanda, mahabbat
dilayan har bir kisinin gozlari kimi, Gziinlin da gzlari eyni atas saqir.

O, 6z baxislannin neca da ehtirash va mardana oldugunu, onun
konliini neca da qlivvatls talatiima gatirdiyini zann etmirdi. Rufun
quzlig serafi Martinin gaxsi hisslarini naciblagdirir va bu hisslari ulduz-
lann soyuq bakarati zirvesina yiksaldirdi. Martin gozlarinin gizli bir
qiagilcim sagdigini, bu qigilcimin qizin tabiatinin darinliyine sirayst
etdiyini ve orada aks-sada dogurub, yeni atag yaxdigini bilsaydi, taac-
ciib edardi. Onun baxslan altinda Gziindi itiran, Urkiib hayacanlanan
qiz bir nega dafa sohbatin ucunu itimmis va parisan fikirlarini zor-glicla
yenidan toplamisdi. Ruf, adatan, séhbat zaman ¢atinlik ¢akmazdi va
indi, bagina nalar galdiyini anlamayaraq, qat etdi ki, heg bir vaxt bela
geriba bir miisahibla iiz-iiza gslmamisdir. Ruf tebiatca qox hassasdi
va buna gora da basqa bir miihitdan galmis bu adarmin onu utandir-
masinda heg da geriba bir sey gérmiirdii.

0, odlana neca kémak edacayini diisiiniirdii va buna gtra da
yenica schbati bu istiqgamata yonaltmak istayirdi ki, Martin onu
qabaglayaraq, soza baslad:

— Man sizdan bir maslahat almag istayiram, — dedi va qiz onun
ciin alindan galan har seyi etmaya hazir oldugunu bildirdikda
sevincindan, az qala, nafesi darald.

- Yadinzdadir, man kegan safer deyirdim ki, kitablardan, bu cur
seylarin heg birindan darismady bacarmiram, menim cidd-cahdimdan
bir sey ¢ixmur.

Ancaq o zamandan bari man gox seyi dlclib-bigmigam, diistin-
diiyiim bazi seylardan daginmigam. Kitabxanaya getmays basladim,
oradan har ciir kitab aldim. Lakin onlarn heg birindan bagim gix-
mir. Balka, har seyi lap avvaldan baslamadim daha yaxsi olar? Ax
man heg bir vaxt amalli-bash oxumamigam da. Man lap usaq
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yaglanmdan islamays macbur olmusam, indi isa kitabxanaya getdim,
kitablara baxdim, onlan varaglayib gérdiim ki, avallar heg da laznm
olan kitablari oxumamisam. Bilirsiniz, lap sizin evinizi gotiirek:
burada olan kitablan har hansi bir fermada va ya gaminin alt goyar-
tasinda tapmagq miimkiin deyil. Orada bagqa kitablar oxuyurlar.
Man da el o ciir kitablan oxumaga ahsmisam. Halbuki dziimi
dymadan deya bilaram ki, man heg da oturub-durdugum adamlar
kimi deyilam, onlara banzemiram. Demak istamiram ki, man basqga
matroslardan va kovboylardan yaxsiyam. Burasini da deyim ki, man
kovboy da olmusam. Ancaq man, bilirsinizmi, kitablan hamisa sev-
misam va alima disan kitabi hamise oxumusam, buna gora de
mana ela galir ki, yoldaglanmin bag! bir ciir, manim basim isa basqa
clir islayir. Ancag masala heg bunda deyil. Bilirsiniz, masala bun-
dadir ki, man heg bir zaman sizin ev kimi evlarda olmamisam. Kegan
hafta siza galib, sizi da, ananiz1 da, qardaslanma da gordiim. Eviniz-
da hamirin, har seyin yerinds oldugunu gdrands manim gox xosu-
ma galdi, man biitiin bunlan gabaglar ancaq kitablarda oxumus-
dum, lakin buradan bela gixdi ki, kitablar yalan yazmur, aldatmir.
Ha da, manim xoguma galdi. Bilitiin bunlar trayimdan kegdi, ela indi
da kegir. Man sizin evinizin havas ils nafas almag isterdim. Istardim,
atrafimda kitablar, tablolar va har ciir gasang geylar olsun, adamlar
da sakit va yavagdan danigsinlar, tamiz geyinsinlar, onlanin fikirlari
da saf, aydin olsun. Biitiin mriim boyu menim nafes aldigim hava-
ya isa matbax iyi, spirt qoxusu, sdyiis va manzil kirayasi hagqinda
soz-sthbat qangmigdir. Siz ananizi 5pmak (iglin ayaga duranda bu,
mana o gadar gozal goriindii ki, els bil, diinyada bundan gézal bir
sey grmamisdim, Man isa diinyada az sey gérmamisam va deya
bilaram ki, hamisa bagqalanndan daha gox sey gormigam. Man
baxmadi gox seviram, buna gora de har hansi bir seyi dona-dona
hamisa gormak istayiram.

Demak istadiyim, har halda, bunlar da deyil. 9n baslicasi, bax,
budur: man istardim ki, sizin burada, bu evda siirdiiyiiniiz hayata-
dak yiiksalam. Axi hayat yalniz sanosluga uymagdan, dava-gavadan,
adir isdan ibarat deyil. Indi qarsida bela bir masala durur: buna
neca nail olmaliyam? Nadan baglamaliyam? Man isdan, galismaqdan
qgoramuram, bundan damigmali olsaq, man deyardim ki, isda harmini
otib-kegaram. Manim Ugilin gatini baslamaqdir, ela ki basladim,
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gecani glindiiza qatib islayacayam. Balka, sizinla bu barada danig-
magim siza gliliine galir? Biliram, garak, 6z sorgu-sualimla sizin bagi-
iz agntmayaydim, lakin manim bagqa bir adamim yoxdur ki, ondan
sorugum, balka, Arturdan sorusaydim? Balka, man onun yamina
getsaydim, daha yaxs olardi? Sgar manim... olsaydi...
0O, birdan susdu. Dogrudan da, Arturu sorgu-suala gakmak lazm
goldiyini va ziini safehliys vurdugunu digunarkan Martinin biitiin
plan sarsilib alt-iist oldu. Ruf derhal cavab vermadi, langidi. O, biitlin
fikir-zikrini ona vermisdi ki, galisib Martinin dolasiq, manasiz daniig-
lanni va sadalavh fikirlarini oglamin gézlerindan oxuduglan ila bir yera
toplasin, alagalendirsin. Quz 8mriinda bunca sarsimaz, yenilmaz bir
qiivveni aks etdiran gozler gbrmamisdi. Oglanin baxislarindan oxunan
bu idi ki, man har seya qadiram, bu isa onun sizlar islstmayi bacar-
mamast ils uyusmurdu. Bundan alave, quin &z agh o qadar keskin va
diistincaleri ela miirakkab idi ki, sadaliya va samimiyyata laziminca
giymat vera bilmirdi. Biitiin bunlara baxmayaraq, bu fikir dolasighg-
nin éziinda da bir qiiva oldugu hiss edilirdi. Martin onun gozlarinda
&2 zancirlarini parcalayb atmaga calisan bir nahanga gevrilirdi. Quz dila
galib danismaga baglayanda gohrasindan mehribanhq yagirdi.
Quz dedi:
— Siz Beziiniiz bilirsiniz, nayiniz gatigmir. Sizin tahsiliniz gatigrmr.
Siz gorak lap avvaldan baslayaydiniz, maktabi qurtaraydiniz, sonra
isa universitet kursu kegaydiniz.
0, quin soziin kesarak:
— Bunun iigiin pul lanmdir, — dedi.
Quz: )
— Oho, man isin bu tarafini diisinmamisam! - deya saslandi.
— Lakin sizin gohumlannizdan birisi siza kdmak eda bilmazdimi?
0O, inkar alamati claraq bagini bulads.
— Manim atam da, anam da &liiblar. iki bacim var: biri ardadir,
o birisi da, yaqin ki, bu yaxinlarda ara gedacak. Bir ypgin q;rdwm var,
man an Kigiyiyam, lakin onlar he bir vaxt, heg kasa komak etma-
misler. Bir da ki gardaglanmin hamist Goxdan dagiligib seadat sora-
ginda diinyani dolagir, ham da hare ancaq Gz glicing amg!an:r. Boyiik
qardagim Hindistanda dimiisdiir. iki qardagim indi Canubl Afrikadadir,
ficlinciisii balina oviayan gemida islayir, dbrdiincuist isa, sayyar bir
sirkla sahar-gahar, kand-kend gazib-dolagir, dzu akrobatdir. Man da
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onun kimi. On bir yasimdan, anam &landan beri, 6z alimin amayila
dolaniram. Demali, her seyi man dziim maktabsiz-filansiz slde etma-
liyam. Yalniz nadan baglamagq laum galdiyini bilmak istayiram.

~ Siz garek, har seydan awal, 8z danigiginiza fikir verasiniz. Siz
bazan gox da diiriist (Ruf “gox qaba” demak istayirdi, lakin &ziini
saxladi) danigmirsiniz,

Martinin alnina muncug-muncugq tar gsaldi.

— Oziim biliremn, bazan ela szlar igladiram ki, onlan siz 8mriin-
da basa diismazsiniz. Lakin bu sézlari neca talsffiiz etmak lazm gal-
diyini, heg olmasa, bilirem. Man kitablardan oxudugum bazi sozlari
beynimda saxlayiram, lakin onlann necs talaffiiz olundugunu bilmi-
ram, ela buna gdre da onlan islatmiram.

— Masals yalniz sozlarda deyil, nitgin Umumi qurulugundadir.
Sizinle agig damgmaq olarmi? Siz mandan incimazsiniz ki?

O, galban quin xeyirahlidindan raz qalib:

~ Yox, yox! — deya saslandi. — Ddsayin galsin! Basqa bir adam-
dan esitmakdansa, har seyi sizdan egitmayim manim iigin daha
yaxsidir,

— Demali, bela. Siz gox tez-tez ciimlani diizgiin qurmursunuz.
Sdabi dilda gabul olunmarms ifadaler igladirsiniz. Man sizin danigi-
diniza qulaq asanda bir gox seya fikir vermigam, bunlan tamamila

targitmalisiniz. Lakin sizin ligiin grammatikadan baslamaq daha
yaxsi olar. Bu saat siza bir darslik gatirim.

Ruf ayaga duranda Martin nazakat qaydalan hagqinda talimat
kitabindan oxuyub dyrandiyi bir qaydani xatirladi, buna gére da
oturdugu yerdan yondamsizcasina sigrayb ayada qalxds, lakin ela
o andaca qgorxuya disib fikirlegdi ki, qiz els bilar, man ¢xb getmak
istayiram.

Ruf grammatika darsliyini gatirdi, 6z stulunu onun stulunun yani-
na gakdi, Martin isa o dagiga fikirlasdi ki, yagin, ona kmak etmak
lazmdir. Quz kitabi agds, odur ki, onlann baglan bir-birine yaxinlasd:.
Bu yaxinliq Martini ela hayscanlandirmusdi ki, qun izahatini gox gatin-
likla izlayirdi. Lakin Ruf tasrifin sirlarini izah etmaya basladiqda o, diin-

yada har seyi unutdu. O heg bir zaman tasriflar hagqanda heg na
esitmamisdi, buna géra da nitgin gizli ganunlanna bu ilk mildaxila
onu maftun etdi. Martin daha da asad ayilib kitaba baxrmnaga baglad
va ela bu vaxt birdan-bira quzin saglan oglanin yanaglanna toxundu.
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Martin Iden émriinds yalniz birca defe hilsunu itirmigdi, lakin
ela bu vaxt diistindii ki, indi bir daha hiisunu itiracakdir. O, tang-
nafas oldu, lirayi ela siddatla déylinmaya basladi ki, sanki, indica
kikslint partladib bayrra gixacaqdi. Quz heg bir vaxt ona bu qadar
asanligla qovusulacagq bir xilgat kimi gériinmamigdi. Onlan bir-
birinden ayiran ugurumun iizarindan biranhiga krpi salind:. Lakin
buna baxmayaraq, onun duygulan heg da bayagilasmadi. Yox, qiz
onun saviyyasine qadar enmadi. Dksina, Martin 6zii buludlann
fovqiine yiiksaldi va ona yaxinlagdi. Dwvalki kimi, indi da Martinin
mahabbatinda, demak olar ki, dini bir parastis qirpinirdl. Martinin
goziine ela goriindii ki, o, na isa, bir mebadin an milgaddas bir
gugasina soxulmusdur va buna gora da elektrik carayani kimi,
biitiin varhgini sizidadan bu tamasa yol vermamak Ugln ehtiyatla
basini kanara gakdi. Lakin Ruf bir sey sezmadi.

SOKKiziNCi FasiL

Aradan bir nega hafta galib-kecdi, lakin Martin iden hals da
grammatikan: dyranmakda davam edir, nazakat qaydalan haqqinda
talimat kitabini darindan oxuyub Gyranir va xeyalini arxasinca aparan
har bir asari, az qala, giiziina tapirdi. O, awaliar mensub oldugu dai-
radan tamamila uzaqlasdi. “Lotos™ quzlan, Marting na iz verdiyini
basa diigmir va buna gore ds Cimi yerbayerdan sordu-suala tutur-
dular, cavan oglanlann coxu ise sevinirdi ki, o daha Rayligilda diizal-
dilan yanslara galmir. O, kitabxana xazinasinda daha bir giymatli dag-
qasa rast galdi. Qrammatika onun qarsisinda dilin asaslanm acdigi
kimi, bu yeni kitab da poeziyanin tsmalini taskil edan qaydalan gos-
tardi. O, veznlari, seirin forma va ganunlann Syranmay? basladi va
onu maftun edan gozalliyin neca yarandigini basa diisdil. n yeni elmi
asarlarden birinda poeziya tasviri sanati asaslandinlirdi. Martin heg
bir romani bu ciir maraqla oxumamisd:. Buna gore da onun iyirmi-
yash saf, parlag agh bilik almaq ehtirasindan cusa galir, har seyi tala-
ba gavrayigina xas olmayan bir faalligia va sayla manimsayirdi.

Martin déniib 6z awalki milhitine: uzaq memiakatiar, danizlar,
gamilar, matroslar va kiiga qadinian mithitina baxdigda hamin miihit
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onun nazarinda gox kigik gorniniirdil; lakin buna baxmayaraq, ozii-
niin miayyan hiildudlan ila Martinin dniinda yenidan acilmig boyiik
miihitls tamasda bulunurdu. Onun agh har seyda instinktiv olaraq,
vahdat axtanrdy, lakin o, bu iki diinyanin, iki mihitin bir-biriyla slaga-
dar oldugunu ilk dafe aydinlasdirdiqda istar-lstamaz taaccib etdi.
Q, kitablardan gétiiriilmiis tilvi fikir va duydular sayasinda naciblagirdi.
O, indi amindi ki, Ruf va onun ailasinin mansub oldugu kiibar daira-
larda biitiin kisiler da, bitun qadinlar da mahz bu cur disinlr ve
duyurlar. Martin indiyadak na isa girkab dolu bir bataglqda yasa-
misdi, indisa tamiz olub yilksalmak, ali miihite diigmak istayir. Hala
usagliq va genclik ¢adlannda onu na isa gansig, dumanl bir tagvis
daim taqib edib iiziirdii. O, nayinsa anasinca bag alib gedir, lakin Rufa
rast galmayinca na ligiin getdiyini 6zii de anlamirdi. Indisa onun
tizglinliyil siddatlanib bir xastaliya gevrilmis, o, aqig-aydin va gati
basa diismiisdi ki, gézallik, zaka va mahabbat soradinda gazirmis.
O, bu haftalar arzinda Rufla bir nega dafa gériismiis va har dafe
qizla goriis ona ilham vermigdi. Ruf onun damigiq dilini va talaffii-
ziinil diizaldir, onunla hesabdan maggela kegirdi. Lakin onlann soh-
batlari yalmz dars masgslalariyla mahdudlasib qalmirdi. Martin
kasirlarla, kub koklarla, qgrammatik tahlil va tasriflarla kifaystlana
bilmezdi, ¢linki o, hayatda haddindan gox sey gormiisdii, adh isa
haddindan artiq yetkin idi. Ela anlar olurdu ki, onlann séhbatlari
tamamila bagqa mévzulann lizarina galib quardr — onlar Martinin
tazace oxumus oldudu seirlardan, yaradicih@ini Rufun indi 6yran-
maya basladigi sairdan damgirdilar, Quz ona 6z sevimli misralanm
hiindiirden oxuduqda isa o, olmazin bir hazz alirdi. O, diinyada heg
bir zaman heg bir qadindan bela bir sas esitmamisdi. Quzin danigi-
dindak takca bir sas kifayatdi ki, Martinin mahabbati gaglasin; qzin
har bir sézii onu asdirirdi. Bu sasin malahati, madaniyyat va manavi
naciblik sayasinda alda edilmig keyfiyyatlari — gevik, zangin ahangi
insar valeh edirdi. O, Rufu dinlarkan vahsi gabile gadinlarinin
bogazdan galan saslari, limanlardaki fahigalarin qigir-baginm, fab-
riklarin fahla gadinlannin, 6z sinfina mansub gadin va quzlann qula-
da xos galmayan danigiini xatirlayirdi. Ela o saat Martinin xayah
isa dilglir, nega-neca gadin obrazi onun beyninda canlanir, buna
gora da onlarla tutugduruldugda Rufun sam-sovkati daha parlaq
safaq saqirdi. O yalmiz quzin sasindan xoglanmagla qalmirdi, hadsiz
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bir mamnuniyyatla distiniirdi ki, Ruf oxudugu kitablann mahiyys-
tini darindan qavrayir va poetik tafakkiiriin gozalliyina bigana qal-
mir, derhal sas verir. Ruf ona "Prinsessa”dan goxlu pargalar
oxumus va bu zaman o, quin gozlarini tez-tez yash gormiisdi, glinki
qiz gzalliyi incadan-incaye duyurdu. Bela anlarda ona el galirdi ki,
Allaha gader yiiksalib har geyi goriir, seyr edir; ona baxarkan va
onun sasini dinlayarkan Martin, sanki, hayatn 8ziini seyr edir va
hayatin an gizli sirlarina baled olurdu. Buna géra de hissiyyatin bu
zirvalarina yliksaldikdan sonra Martin anlamagda baglayird: ki, bu efa
mahabbatdir va mahabbat diinyada an boyik bir hissdir. Martin
fikirlagdikca kegmis hayat sahnalari, bir zamanlar aldig blitun nase,
eys-israt — qadin navaziglari, qumar, cismani miibariza ehtiras galib
gozlart 6niinden kegir va indi varhigina hakim kasilan duygulara
nisbatan biitiin bunlar son daraca bayad: ve algag goriiniirdi.

Ruf bas veran hadisani anlarmirdi. Onun mahabbat masalalarin-
da hala heg bir tacriibasi yoxdu. Bildiyi na varsa, hamisini kitablar-
dan gétiirmusdii, kitablan yazan mialliflarin yaradici taxayyiill isa
adi hayat hadisalarini dayisib, hamisa, na iss, qeyri-real va gozal
bir sakla salir; qzin adhna galmirdi ki, bu kobud matrosun onun
trayina saldidi qidilcim guinlarin birinda alisacaq, yolunun ustlinda
her seyi yaxib-yandiran bir alova gevrilagakdir. indiyadak o, bu
alovdan bir dafa da olsun, yanmamisdi. Mahabbat hagqinda Rufun
tasavviirlari sirf miicarrad mahiyyatda idi, "mahabbat” sdziiniin Gzu
isa ona ulduzlann munis sayngmasin, danizin nann lapalarini, milla-
yim bir yay gecasi sehara govusarkan diisan sarin sehi xatrladirdi.
Onun tesewiiriinds mahabbat — mehribanhg, sadaget demakdi,
cigaklarin atriyla dolmus va safqatli bir asayisdan agib-dasan lgran—
ligq, siikut igarisinda sevgilinin qullugunda durmaq demakdi. Ruf
mohabbatin vulkan kimi piiskiiran firtnalanindan, insan qalbini
yandinb kiila geviran dahsatli atasindan bixabardi. Onun dunyadak
gucli glivvalar, 6z icarisinda gizlanmis glivalar hagqinda heg bir
tasawvilrii yoxdu, hayatin darinlikleri xafif xulya dumanlan amasmda
itib gedirdi. Atasi ila anasinin ar-arvad kimi, bir-birina mehnban
miinasibati onun lciin mahabbat aleminin ideal idi; buna gora da

Ruf sakit oturub gézlayirdi ki, zaman kegacak, bir giin galacak, heg
bir hayacan va sarsinti kegirmadan sevdiyi adamla dinc, birga yasa-
mada baglayacaqdir.
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Belalikla, qiz Martin Idena yeni bir sey kimi, gariba, miistasna bir
xilgat kimi baxir, oglanin onun galbinda oyatdigi qeyri-adi duygu-
lan isa bu yenilik va miistasnalida baglayirdi. Bu, tabii idi. Quz hey-
vanxanada vehsi heyvanlara baxdiqda va ya firtinanin tazyigi altin-
da agaclann ayildiyini gordiikde, hamginin simsak ¢axarkan sak-
sandikds eyni seylari hiss edirdi. Bu gebildan olan hadisalards na
isa kosmik (bdyiik) bir cahat, tibhasiz, Martinin 6ziinda da kosmik
bir xiisusiyyat vardi. O, giza danizlarin nafasini, ucsuz-bucagsiz tor-
paqlann intahasizligini armagdan gatirmisdi. Tropik Glkalarin istisi
onun uziinda darin izlar buraxmisdi, damir kimi mohkam azalala-
rinda isa azali hayat giivvasi garpird. Martinin badani, Rufun goris
dairasinin hiidudlan xaricinda bilinmaz, gaddar insanlar ve amansiz
amallar diinyasinda aldigi yaralardan basdan-basa capig-gapiq idi.
Bu, hala shlilagdirilmamis bir vahsi idi, odur ki, qiz gizlinda bu vah-
sinin miitiliyindan raz galib giirralanirdi; Rufun gelbinds bu vehsini
shiilagdirmek arzusu dogdu. Bu, qeyri-siluri bir arzu idi, buna gore
da Rufun aglina gelmirdi ki, ondan an kamil insan hesab etdiyi

atasina oxsayan bir gaxsiyyat yaratmagq istayir. Diinyadan bixabar
olan bu qz baga diigmirdii ki, oglanin onun gslbinds dogurdugu
cosqun hissiyyat mahabbatdir, ela yenilmaz bir qlivvadir ki, kigiyle
qadini diinyalardan kegib bir-birine qovusmaga sévq edir, marallan
hovra galarkan bir-birini buynuzlayib &ldiirmays macbur edir va
biitiin canllan birlssmaya, bir-birina baglanmaga tshrik edir.
Martinin siiretli iralilayisi onu son daraca teaccilblandirir va aylan-
dirirdi. Quz Martinda aglina bels gatirmadiyi bir qabiliyyata rast galmis-
di. Oglanin bu gabiliyyati isa miinbit torpaglarda bitan gigaklar kimi,
giindan-gline agilirdi. Qiz ucadan ona Brauningi oxuyur, Martin isa
seirlarin aydin olmayan yerlarini gbzlanilmaz sekilda sarh etmakla tez-
tez onu heyrata salirdi. Quz basa dilsmiirdil ki, oglarin hayati va
insanlan bilmaya asaslanan sarhleri ara-sira onunkundan daha diiz
olurdu. Ona ela galirdi ki, Martinin miihakimalari cox sadalévhdur,
halbuki oglan ulduzlardan da uzaqlara gakib aparan xayalinin giicii
bazan onu aluda edirdi; lakin qiz onun ardinca haman uzaglara geda
bilmir v na isa anlasiimaz bir giiwa ile toqqusacagindan qorxarag,
tir-tir asirdi. Ruf bazan Martins royalda havalar ¢alir, musiqi da onun
varliginin an darin qatlanna sirayat edirdi; Ruf iss bu darinliklari dlga
bilmirdi. Cigak giinasin glalan alunda agildigi kimi, Martinin da
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musigi sadalann dinlarkan galbi agilird;; gox gakmadi ki, o, mat-
rostann rags yigincaglannda galinan musiginin titrak ritmiarini, qulagq
batiran saslerini unutdu va Rufun sevdiyi klassik repertuan giymat-
landirmaye alisdi. Lakin biitiin bunlara baxmayaragq, Vagnera na iss
demokratik bir havas baslayir, xiisusan Rufun izahatindan sonra
“Tangeyzer"in uvertiirasindan daha gox xosu galirdi. Ela bil ki, bu
uvertiira onun hayatini aks etdiran l6vhelara gevrilirdi. Martin liclin 62
kegmisi, mahabbat ilahasi Veneranin yelkani leytmotivinda tacassiim
edir, Rufu isa o, sayyahlann xoru ile alagalendirirdi; bela goriintirdl
ki, Vagnerin taranalan onu 6z qanadlannda xayali ruhlar saitanatine
aparir; bu saltanatda isa xeyirla yer azali qovgadadir.
Martin bazan suallar verirdi, buna gora da birden qiza ela galir-
di ki, 6z da musiqini yanls basa diislr. Ancaq qiz oxuyarksn o heg
na sorusmurdu. O, hdrmatla, parastisle susaraq, Rufun tamiz zil
sopranosunu dinlayir va ona ela galirdi ki, gizin kénliindan axib
galan teransleri esidir. Yena de tazad tagkil edan 6zga hayat sah-
nalarini — fabrik quzlannin cir, ciyiltili sasla oxuduglart mahrulan va
liman meyxanalannda acidil, kefli qadinlarin xinltl ulagmalannt
xatirlayirdi. Martin {igtin calib-oxumaq qizin xoguna galirdi. Dslinda,
qiz canli insan galbina ilk dafa rast galirdi; ham da bu alam els yum-
saq va tez tasira uyan idi ki, onu milayysn formaya salmaq bagdan-
basa lazzatdi. Rufa isa ela galirdi ki, Martinin manavi alamini forma-
ya salir va buna gérs da hamin isi an nacib niyyatlerla gorurdu.
Bundan alava, Martinla bir yerda olmaq Rufun xoguna galirdi. Mar-
tin daha onu qorxutmurdu. Svvallar qiz oglanin oniinds deyil,
birdan-bira 6z konliinda dodan na isa bagqa bir sey oniinda, dogru-
dan da, qansiq bir gorxu kegirirdi, lakin indi bu qorxu hissi ke¢mig-
di. Quz 6zii do sezmadan Martina miisyyan daracads yiys durmaga
baslamigdi. Digar tarafdan, Martin onu canlandinrdi, hayata gayta-
nrdi. Quz universitet masgalalarina haddindan gox vaxt sarf edirdi va
buna géra da aydindir ki, onun iiciin bazan tozlu kitablardan aynl-
maq va Martinin iliklarina islamis daniz killayinin sarin carayanina
bas vurmaq faydal idi. Quiwa! Bali, ona qlive lazimdi, odlan isa ali-
canablig edib, 6z tikenmaz qiivva ehtiyatini onunla bolustrdu.
Onunla bir otagda oclmag, gapinin agzinda onu qargilamaq artiq Ruf
{igiin darindan, buitlin kiksiiyla nafas almaq demakdi. Martin get-
dikdan sonra isa Ruf ikigat glivve ile kitablara girisirdi.
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Ruf, Brauningi cox gozal bilirdi, lakin heg bir zaman aghna gal-

mamisdi ki, insan konli ila aylanmak tahlikalidir. Onun Martine
qargt maradi na gader artirdisa da, oglanin hayat tarzini dayismayi
bir o gadar siddatla arzu edirdi.

Bir giin onlar qrammatika ila de, hesabla da, poeziya ila da lazi-
minca magdul oldugdan sonra Ruf séz acib dedi:

— Lap Mister Betleri gotiiriin. Svvaller naden yapisirmigsa, ali
bosa guarmig, baxti gatirmirmis. Onun atasi bankda kassir Islemis,
lakin bir nega il xasta yatdiqdan sonra Arizonada varamdan Gimiig,
beladikla ds, o zamanlar, sadacs Carlz Betler adlandinlan indiki mis-
ter Betler tak-tanha qalmisdi; onun atasi Avstraliyada anadan olub-
musg, buna géra da, tabii ki, Kaliforniyada qohum-gardag: yox imis.
Mister Betler mana bir nega dafe bundan danigmigdir. O deyirdi ki,
matbaays iga girmis ve ilk vaxtlar haftads tig dollar qazanmisdir. Indi
isa onun illik galiri otuz min dollardir. O, bunu necs alde etmisdir?
O, namuslu olmus, zshmati sevmis va pulun gadrini bilmigdir. Mister
Betler, adatan, cavan oglanlann gox sevdiyi aylancalara uymarmgdi.
O, na ciir mahrumiyyat bahasina olursa olsun, har hafta bir gadar pul
geriys atmaga qarar vermis, bu gaydaya amal etmigdir. 9lbatta,
aradan gox kegmamis ¢ dollardan daha artiq zahmathaqq: almagda
baslamis ve gazanci artdigea ehtiyat da artmigdir. Guinddizlari iglamis,
isdan sonra isa axsam maktabinda oxumusdur. O, hamisa galacayi
diistinmiigdiir. Sonra axgam kurslanna davam etmays baslamisdir.
0, on yeddi yaginda ikan mirattib olmus va yaxs maas almisdir, lakin
sohratparast olduguna gdra “Bir parca halal ¢trayim var — basdir”,
- deya disiinmamis, mansaba ¢atmaq istamis va gelacak xatirina
har clir qurban vermays hazir oimusdur. O, vakil olmad garara almis
va atamin kontorunda, fikir verirsinizmi, haftads dérd dollara kuryerlik
etmaya baglamigdir. Lakin o, genaatcil olmad dyrenmis va hatta bu
dord dollardan bela ayinb yigmag bacarmisdir.

Ruf nafesini darmak va Martinin bu séhbata neca baxdigini bilmak
Ugiin biranliga stziina ara verdi. Martinin (iziinda mister Betlerin tale-
yma qnzgm bir maraq aks olunurdu, lakin qaslan bir azca catlmigdi.

- Yaqin. bir gadar gatinlik ¢akib, — dedi. —~ Haftada dérd dollar!
Bu pulla gox da al-qol aga bilmazsan. Manim Gziim manzila va
yemaya haftada bes dollar veriram, buna baxmayaraq, Allaha and
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olsun ki, yaxs: bir giin gérmiiram. Yagin, o, it kimi yasamisdir. Yemak-

igmayi da, gorunur ki...

Quz onun stzinu kasarak;

- O, pilsteda 6ziina xérak hazirlayirmis, — dedi.

—Yaqin ki, baliqoviayan gamilardaki matroslar kimi yemak-igmayina
cox pis baxmigdir, bu da o demakdir ki, bundan da pis ola bilmaz.

Quz cosqunlugla saslanib:

— Lakin bir goriin indi nalari vardir! — dedi. - Axi o, indi cavan-
ligda dézduyii biitiin mahrumiyystlarin avazini bira-bes cixa bilar.

Martin sinayici nazarla ona baxdi. Sonra etiraz edarak dedi:

— Bilirsiniz, na var. Sizin mister Betler, manca, hayatdan daha
lazzat ala bilmir. Aradan galib-kegmis illarda yemak-igmak sandan
o gadar korluq gakmigdir ki, indi, ehtimal ki, madasi xarab olmus-
dur, heg bir seya yaramir.

Quz onun baxislanna tab gatirmayib gézlarini cakdi.

— Marc galiram ki, onun katar xastaliyi var.

Quz razilasaraq;

— Ha, — dedi, — lakin...

Martin soziina davam ederak:

- Bir ds, yaqin ki, qoca yapalaq kimi acigh ve garagabagdir,
otuz min dollardan isa heg da Urayi agilmir. Yagin ki, atrafindak
adamlar deyib-gtilanda onun xosu galmir, onlara baxa bilmir, Bela-
dir, yoxsa yox?

Quz tasdiq alamati olaraq bagini tarpatdi va talasik izahat ver-
maya bagladi:

- Lakin bu, ona he¢ lanm da deyil. O, tabiatan qaradinmaz va
ciddi bir adamdir. O, hamisa bela clmusdur.

Martin:

— Bir gal olmasin! — deys saslandi. — Haftada Ug, ya dord dollara
dolanan adam bundan yaxs: olmaz; cavan oglan ozu bisir-diisir
elayir ki, pul yigsin! GlindUzler islayir, gecalar oxuyur, birca onu bilir
ki, allagib-vurugsun, bir dafa da olsun, aylanmir, heg bir vaxt gaz-
maya qixmir, balks, heg gazmaye neca qiarlar, onu da bilmir. Oho!
Bu otuz min onun slina gox gec galmisdir.

Martinin canh wsawviirll bu ganaatcil oglanin hayatm darhal
biitiin taferriiat ila, hamg¢inin son naticada onu ilda otuzminlik galire
gatirib graran mahdud hayat yolunu gozlari qarsisinda canlandirdi.
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Carlz Betlerin biitlin diigiinca va harakatlari, ekranda oldugu kimi,
onun goderi 6niindan galib kegdi. Martin alava edarak dedi:
- Bilirsiniz, na var, manim ona, sizin mister Betlers, yazigim galir.
O zamanlar gox cavan olmus va Gzl de basa dismamisgdir ki,
hamin otuz minin xatirina ziniin biitiin hayatini Gzlindan ogurla-
migdir. Indi isa hamin otuz mindan heg bir farah duymur. Onda
dala atdig on senta, tutaq ki, usaqligda nabat, ya qoz, ya da bal-
kona bilet ala bilerdiss, indi bu otuz mina onlan da ala bilmaz.
Martinin bu ciir milthakimalari hamisa Rufu bir gadar heyrate gati-
rirdi. Bu, gz fi¢tin nainki yeni bir ey idi ve onun baxslarina uygun
galmirdi, ham da bu mithakimalarda miayyan bir hagigst oldudu-
nu o, dumanli da olsa, basa diisiirdii; hamin hagigat diinya hag-
qinda Rufun biitiin tasavviirlarini alt-Ust eda bilsr va ya asash sekil-
da dayisdirardi. Quzin lyirmi dord yox, on dérd yasi olsayd), balka
da, Martinin tasiri altinda 6z agidesini, baxiglanni dayigerdi. Lakin
quzin iyirmi dérd yasi vardi ve bundan alave, o, tabiati etibarila, miiha-
fizakard, bir da ki dogulub boylidiyii mihitin hayat ve tafakkir
tarzine haddindan artiq aligmigdi. Diizdir, s6hbat zamarni Martinin
orifinal muhakimalari bazan onu tantidirdi, lakin qiz bunlan oglanin
goxsiyyat va taleyinin orijinallidi ila izah edir, tez-talesik xatirindan
silib atmagda galigirdi. Angaq buna baxmayaraq, Ruf onunla razilas-
masa da, darusarkan oglanmin sasindaki inam, gozlarinin panltis: va
iiziinln ciddi ifadasi hamiga gzt hayacanlandinr va ona dogru cazb
edirdi. Quizin aghna bela galmirdi ki, ona yabangi olan bir alamdan
galmis bu adam ara-sira onun darrakasi ligiin haddindan artiq
darin olan va gorls dairasinin hiidudlanm asib kanara ¢an fikirlar
soylayir. Bu goriis dairasinin hiidudlanndan kanarda qiz diinyan
tasavviiriina gatira bilmirdi, lakin mahdud aglll adamlar mahdud-
lugu yalniz bagqalaninda goriirler. Belalikla, qiz 6z goriis dairasini
Gox genis hesab edir va har dafe Martinla oz arasinda fikirayrihd
baglananda buna ogdlanin mahdudlugunun naticasi kimi baxr,
hadisalara 6z gozlariyla baxmagi ona Gyratmayi ve onun goris
dairasini genislandirib ozininkiine catdirmad: arzulayirdi. Ruf:

- Dayanin, man hala sziimi qurtarmamisam, — dedi. — Mister
Betler, atamin dediyina gdra, az rast galinan bir geyrat va sayla
calgirmig. O, hamiga basqalanindan 6z qgeyri-adi is gabiliyyati ila
segilirmis, isa heg vaxt gecikmazmis, aksina, cox tez-tez vaxtindan

B2

avval galarmis. Lakin buna baxmayaraq, vaxta da ganaat etmak
yolunu tapibrmis, 6ziiniin har bog dagigasini elma sarf edirmis.
0, miihasibati, makinada yazmag) Gyranmis, stenogqrafiya darsi
almis va bunun avazinda gecalar 6z muallimina, tacrilbaya ehtiyac
olan mahkama xabarlari yazan miixbira matnlar dikta etmigdir.
Aradan bir az kegmis o, kuryerdan doniib klerk olmus va miiayyan
manada, tay-barabari olmayan bir adama ¢evrilmisdir. Manim atam
onun asl giymatini vermis va gérmusdiir ki, bu adamin boyiik
galacayi vardir. O, atamin maslahatiyls hiilqug maktabina girmis,
vekil olmus ve kontora artig kiclk ortaq sifatiyla gayitrmigdir. Bu,
gorkamli adamdir. O, Birlagmis $tatlann senatinda taklif olunan
yerdan indiyadak bir neca dafe imtina etmisdir, istasaydi, Ali mah-
kamanin Uzvi olardi. Bela bir hayat yolu bizim hamimiza ilham
vermalidir. Bu hayat siibut edir ki, inadkar va iradali adam tay-
tuslanndan gox yilksaklara qalxa bilar.

Martin iden tamamila samimi bir sakilda razlasaraq;

- Ha, o, gorkamli adamdir, — dedi.

Biitiin bunlara baxmayaragq, qzin s6hbatinda na isa onun hayat
va gozallik haqqinda tasewviirlaring uydun galmirdi. O, mister Bet-
lerin dézdiiyl mahrumiyyat va masaqqatlari heg bir vachls lazmin-
ca dogrulda bilmirdi, Sgar mister Betler bu mahrumiyyst ve magag-
gatlara qadina mahabbat xatirina ve ya gozalliys maftunlug namina
dozsaydi, Martin onu basa diisardi. Mahabbat dalisi olan bir genc
ilde otuz min dollara géra deyil, bir Gpiisa gora camini vera bilardi!
Mister Betlerin gatdigi mansabda na isa marhamat doguran, mis-
kin, xirda bir cahat vardi. Otuz min dollar, albatta, yaxg: puldur,
lakin katar xastaliyi va hayatn nematlarindan sad-xtrram ola bilma-
mak onun giymatini hega endirirdi.

Martin bu milahizalarinin goxunu agib Rufa dedi va bununla
da, giz1 bir daha bu ganasta gatirdi ki, oglan yenidan tarbiys etmak
isiyla masgul olmag lazimdir. Rufda saciyyavi bir fikir mahdudiugu
vards; bu, ela bir fikir mahdudlugu idi ki, insanlan yalniz 6z irglarinin,
dini va siyasi aqidalarinin miinasib va duriist olmas, dinyam bagina
gétiirmiis qalan adamlann dzlarindsn gat-qat agagida durmas
aqidesina gatirib gxanr. Bu, ela bir fikir mahdudlugu idi ki, gadim-
larda yasamis qoca yahudini anadan qadin doguimadigina gora
Allaha siikiir etmays tahrik edirmis, indi isa din tablidatgilanm Gz
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Allahini biitiin insanlara sinmagq tigin yer iiziini gans-qans gazib
dolanmaga macbur edir, Eyni fikir mehdudlugu Rufa bela bir arzu
talqin edirdi ki, tamamile bagqa hayat saraitinda boyiimiis bu adami
gotiirsiin va 8z dairasina mansub adamlann timsali ssasinda yeni-

dan yaratsin, \

DOQQUZUNCU FaSIL

Martin Iden daniz safarindan qayidib, bir asiq ssbirsizliy il tale-
sik Kaliforniyaya catmagq istayirdi. O, sekkiz ay bundan awval, var-
yoxunu xarclayib Selomon adalarinin namalum bir yerinda basdi-
nimig xazinani axtarmada gedan gamiya Ise girmigdi. Uzun va abas
axtanglardan sonra bu tagebbiisiin bas tutmadid etiraf edilmisdi,
Avstraliyada gaminin heyatiyla haqgq-hesab clrtidiilmUs, Martin isa
San-Fransiskoya gedan gamiya darhal iso girmigdi. Bu sakkiz ayda
0, quruda daha gox qalmagq tigiin nainki yainiz lazminca pul qazan-
mig, ham da, bundan alave, hamisa vaxt tapa bildiyi masgalalarinda
xeyll iralilamisdi.

Martinin iti agh vardy; bir da ki fitri tarsliyi va Rufa olan mshabbati
da ona kémak edirdi. O, Rufdan aldigi grammatika darsliyini bir nega
dafa darindan Gyranmis ve nahayat, fanni asash suratds qavramisds.
O, indi matroslann damigigindaki yanlsliqlan sezir, sozlari talaffiiz
edarkan va ciimla qurarken onlarin buraxdiqlan sehvlari tirayinde
diizaldirdi. Martin sevincla sezirdi ki, qulagi séza gox hassas olmus va
tzlinda xiisusi olaraq qrammatikan duyma gabiliyyati yaranmisdir.
Adat etmadiyindan, bazan &zii da cagib geyri-ixtiyari olaraqg, yanls
ifadalar istatdiyina baxmayaraq, danisiq dilindaki har ciir ndgsan, saxta
bir akkord kimi, ona pls tasir edirdi. Gériiniir, ifade nogsanlanndan
birdafalik yaxasini qurtarmaq tigiin Martina vaxt lazimd,

O, grammatikani axira quab, liigatdan yapisdi ve 6z sz ehtiyati-
na giinda fyirmi stz alava etmayi bir ganun kimi qebul etdi. Bu, GOX
da asan bir i deyildi. O, névbada vo ya siikan arxasinda durarkan
Gyrandiyi stzlari takrar edir va onlan amalli-bagh, diiriist taloffiiz etmaya
calsirdi. O, Rufun biitiin nasihatlarini xatiriayr va aradan bir az kegmis
gorird ki, ingllisca zabitlarin 6zlarindan da, biitiin bu macaraya pul
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qoyan, kayutlarda oturmus centimenlardan da daha temiz ve diirist
danismaga baglamisdir; oglan, tabii ki, buna tescciib edirdi.

0O, baliqlannks kimi ifadasiz gozlari olan norvegli kapitanda tasa-
diifi olaraq $ekspirin kiilliyyatini gérdii. Tabii ki, kapitan bu asarlari
bir dafa da olsun, veraglamamigdi; Martin isa kapitanin alt paltar-
Janni yumaga raziliq verib, hamin giymatli kitablardan istifada etma-
ya Icaza aldi. O, facislerin, xUsusila, xoguna galsn ayn-ayn parca-
lanm asanhgla yadinda saxlayirdi va bir miiddat Sekspira o qadar
valeh olmusgdu ki, blitin alomi Yelizaveta teatn obrazlarinda va
formalannda tasavvilr edir, fikirlari ise Gz-Geliylinda qafiyasiz seir
macrasina diigirdi. Bu, Martinin esidib-qavramagq qabiliyyati tigiin
faydali bir masq olmus va onun danisigina bir ¢ox khnalmis, az-
az iglanan ifadalar gatirdiyina baxmayaraq, ona ingilis dilinin nacib-
liyina giymat vermayi dyrstmigdi.

Martin bu sakkiz ayi samarali kegirmisdi. O, 6z soz va fikir ehti-
yatini daha da zanginlagdirmiy, 6ziina iss daha yaxsi balad olmus-
du. O, bir tarafdan, fagir-fagir 6z nadanh@n basa diisiib etiraf edir,
digar tarafdan iss, dziinda boylik qtivwalar duyurdu. O, ozii ila yol-
daslan arasindak béyiik fargi goriir, anlayird ki, bu farq nailiyyat-
lardan daha gox qarsidaki imkanlardadir. Onun gorduiyii isi yoldas-
lari da gre bilardi, lakin na isa daxill bir hiss ona deyirdi ki, o daha
gox seya qadirdir, O, diinyanin gozalliyini son daraca iti bir hassas-
ligla qavrayir va istayirdi ki, 6zl ila birlikda Ruf da bu gozalliyi seyr
edib hezz alsin. O, Rufa Sakit okeanin azamatini tasvir etmayi gat
etdi. Bu fikir Martinin galbinda cogqun bir yaradiciliq arzusu dogur-
du; o, diinyanin gozalliyini takca Rufa bildirmakla kifayatianmak
istamadi. Buna gora da birdan-bira aglina parlaq bir fikir galdi: asar
yazacaqdir. O, ela adamlardan biri olagaqdir ki, diinyaya o adam-

larin gézlarile baxir, onlarin qulaglan ila esidir, galblariyla duyur.
O, Sekspir kimi har sey: seir da, nasr da, roman da, ogerk d;, pyes
da yazacaqdir. 9sl karyera budur, bundan alava, bu yol birbasga
Rufun galbina gedir. Axi adiblar diinyanin nehanglaridirlar; ilda otuz
min dollar geliri olan va istasaydi, Ali mahkamanin Uzvilylina keca
bilan mister Betler hara, bu nahangler hara!
Basinda tazaca dogmus bu fikir Martinin butiin varlidina hakim
kasildi ve 0, San-Fransiskoya donarkan biitiin yolu, sanki, yuxuda
kecdi. O, 6z qlvvasini anladigindan va har isa gadir oldugunu
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duydugdundan xumar olmusdu. Diinya adlanan béyiik okeanun qulag
cingildadan yalquzligi iarisinda hadisaler perspektiv kasb etmisdi.
O, Ik dafe olaraqg, Rufu da, onun igarisinda yasadigi mihiti da aydin-
ca gordl. Bu milhit onun igiin hiss edilan, konkret bir formaya
biirtindii; o, hamin mihiti, sanki, alinda tutar, dérd bir yana gevirib
nazardan kecira bilardi. Bu miihitda bir cox seylar anlagiimaz va
dumanls idi, lakin Martin taforriiata yox, (imumi biitév manzarays
baxar va eyni zamanda biitin bunlan ala kegirmak tisulunu gériirdii.
Yazmagq! Bu fikir atas kimi onu yandinb-yaxirdi, O, eva qayitdigdan
sonra darhal yazmaga baslayacaqdir. Har seydan awal, dafina axta-
ranlann saferini tasvir edacakdi. Sonra hekayasini, Rufa bu barada
bir soz demadan, San-Fransiskoda gixan jurnallardan birina gén-
daracak. Quz isa onun adini matbuat sshifelerinda gordiikda ham
heyrat edacak, ham da sevinacakdir. O eyni zamanda ham yaza,
ham da oxuyub Gyrana biler. Axi bir geca-giindiizda lyirmi dérd saat
vardir. O, yenilmazdir, glinki galismag bacarir, buna gére da biitiin
qalalar onun 6niinda dayana bilmayarak ugub dagiir. O daha adi bir
matros sifatils danizlarda tizmali olmayacaqdir; o, birden dziina gami
aldigirn gozlari qargisina gatirdi. Axi 6z saxsi gamilari olan yazigilar
var. O, 6ziini cilovlayaraq diisiintirdi: albatta, miivaffagiyyet darhal
alda edilmir, oxuyub Gyrenmayini davam etdirmak tigiin ilk vaxtlar 6z
yazilan ila, heg olmasa, kifayet qadar pul gazansa, bu da pis deyil.
Goalecakda iss gox, geyri-milayyan bir vaxt kegdikdan, Martin talimi
baga vurdugdan ve hazrlagdigdan sonra biyilk asarlar yazacaq, adi
da dildan-dils dilsacakdir. Lakin bundan da vacib, an vacib seylar-
dan intahasiz daracada vacib odur ki, yalniz o zaman, nahayat, Rufa
layiq olacaqdir. $6hrat yaxs: seydir, lakin Martin bu xayallan 6z iira-
yinda g6hrat xatirina yox, Rufun xatirina baslayib yasadirdi. O, shrat
axtaran deyildi, yalniz mahabbatden dali-divana olmus bir gencdi.
Martin cibi pulla dolu Oklanda gayidib, yena Bernard Higginbo-
tamin evindaki daxmasina gakildi va iga basladi. O, safardan gayit-
digint Rufa xabar vermadi, yalniz dafina axtaranlar haqqinda oger-
kini yazib qurtardigdan sonra qizn yanina getmayi gat etdi. Varligini
biirliyan yaradicilig hayacan bu méhlate dézmekda ona kémak
edirdi. Bundan alave, Martinin yazdigh har bir ciimls qui ona daha da
yaxinlagdinrdi. O, ogerkinin hacmini bilmirdi, lakin “San-Fransisko
lemalgisi”na bazar glini buraxilan alavada gap olunmus ikisshifalik
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ocerkdski sozlerl saydi va bunu alda asas gotiirmays qarar verdi.
Martin ara vermadan islayarak, Ug gliniin igarisinda ogerkini qur-
tardi, sonra asan oxunsun deya, iri-iri harflarla, diggat eda-eda
onun zini kdgtirdll ve ela igin bu yerinda birden-bira kitabxana-
dan aldid adabiyyat darsliyindsn Gyrandi ki, san dema, diinyada
abzaslar va dirnaglar da varmig! O isa heg bunu aglina da gatirma-
misdir! Martin ela hamin saat oturub, daim darsliye baxa-baxa oger-
kin Uziinti yenidan kbglirmaya baglad: va bir gliniin igarisinda inga
yaz haqginda o qadar malumat aldi ki, adi maktsbli onu bir ilds da
ala bilmazdi. O, ikinci dafa ogerkin iiziinu koglirdikdan ve alyaz-
masini ehtiyatla lillaladikdan sonra gafildan bir gazetda yeni
baslayan miiallifiar {iclin qaydalan oxudu. Hemin qaydalarda deyi-
lirdi ki, alyazmasini liilalamak olmaz va varaqin yalmiz bir kenannda
yazmaq lazimdir. O, har iki gaydam pozmugdu, Lakin daha bir
xabar da oxuyub oyrendi ki, an yaxs: jurnallarda kigik bir stituna
gore on dollar verirlar. Martin tglinci dafa slyazmasirun Uziind kogl-
rarken hey on siitunu on dollara vurur va bununla da 6ziins tasalli
verirdi. Har dafa eyni natica — yliz dollar alirurdi va buna gora da
Martin gat etdi ki, bu, matros xidmatindan gat-gat faydal igdir.
Bgar o, dalbadal iki dafe qagmasayd), hekays Ug giinln icarisinda
hazir olardi. (¢ giinds yiiz dollar! Bu gadar pul qazanmagq lgin
Martin garak lig ay danizleri gazib dolasaydi. Sgar yaza bildiyin hal-
da, agir-aziyyatli matros igina doziirsansa, demali, safehsan. Lakin
Martinin géziinda pulun bir o qadar da giymati yoxdu. Pulun Ustiin-
liys yalriz onda idi ki, bog vaxti olurdu, abirh bir kostyum almag.a
imkan tapirdy; bitiin bunlar isa, kill halinda géturdildikda, Martini,
onun hayatini alt-iist edib, bu hayat ilham gaynagina geviren boylu-
buxunlu solgun qiza yaxinlagdirmall idi.

Martin alyazmasin iri bir zarfe qoydu, zerfin againi baglad) ve “San-
Fransisko icmalgisi“min redaktoruna gondardi. Ona ela gah_rdi ki,
redaksiyaya géindarilan biitiin yazlar darhal nasr edilir. Buna gora da
ogerki ciima giinii gonderdiyindan onun bazar gunii ¢ixacagini
gozlayirdi. Oziiniin qayitmasi barada Rufa bu sakilda xebar catdirmaq
daha xos olar. O ela bu bazar giini Rufun yanina gedacak. Bunpq_ta
bels, onun bagina daha yeni bir fikir galmigdl. Oglan usaglan Uq_un
macara sapkisinde hekaye yazb "Gancliyin yol yoldag" ha_ftaltyma
giindarmak istadi; ham da bu fikir Martina son daraca alverisli, dognu,
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adilh va eyni zamanda boyiik iddiadan xali bir fikir kimi goriindii.
O, girastxanaya getdi va “Gancliyin yol yoldasi”"rin bir nega komp-
lektini gtizdan kegirdi; malum oldu ki, bu haftalikde boylik hekays v
povestlar hissa-hissa nagr olunur, har hisse, tagriben, lig min stzdan
ibarat olur. Har povest bes, hatta bazilari isa dalbadal yeddi nomrada
nagr edilir; Martin da bu miilahizalari asas gotiirmayi gat etdi.

Bir dafa Martin balinaovlayan gemida Arktikaya safer edirdi;
safar lig il davam etmali idi, lakin yanm ilden sonra qurtardi, ¢linki
gami falakata ugramigdi. Martinda qizgin xayal olduguna baxmaya-
raq, iirayinda haqiqgate boyiik egq baslayirdi va buna géra ds yalniz
bildiyi seylardan yazmagq istayirdi. O, balina ovunu gox gozal bilirdi
va faktik materiallara asaslanaraq, hekayasini iki yeniyetma odlan
usadinin uydurulmus sargtizagtiarindan baglamad) garara ald.. Bu,
Gatin deyildi; Martin clima ertasi axgam (i min sozdan ibarst olan
birinci hisseni yazib qurtarmig, bununla da, Cima boyiik kef vermis
va mister Higginbotamin ailada peyda olmus "cizma-qaragi” hag-
qinda masxarayla danigib séz atmasina sabab olmugdu.

Martin susur va yalmiz mamnuniyyatla diisiinirdi ki, yeznasi
“lemalei”nin bazar giinii némrasini agib dafina axtaranlar ogerkini
oxuyanda heyrata galacakdir. O, bazar giinii saher tezdan gazeti
gotiirmak (igln bas gapiya 6zl diisiib getdi.

O, nomreni bir nega dafa diqgatle nazardan kegirdi, sonra biikiib
yerina qoydu, tirayinda sevindi ki, dziintn ilk yazigilg tasabbiisii
hagqinda kimsaya bir s6z demamisdir. Aradan bir az kegdikdan
sonra fikirlagib bu garara galdi ki, hekayenin matbuatda gixmasi
glinii barada sahva yol vermisdir. Bundan slava, onun ogerkinda
aktual heg bir sey yoxdu va ehtimal ki, redaktor avvaslca ona 6z
milahizalarini yazmaq geranna geimisdi.

Sshar yemayindan sonra yena povestla masgul oldu. Ligsta
va ya adabiyyat darsliyina nazar salmagq igiin gox tez-tez isina ara
verdiyina baxmayaraq, stzlar Martinin galamindan ardi-aras: kasil-
madan axib tokiilirdl. O, bazan bu fasilalar zaman yazdid fasli
déna-dtna oxuyur, tzuna tasalli verarak disiniirdii ki, boyilk yara-
dicihig isindan aynlsa da, avezinda, bu miiddatds yazmaq qayda-
lanm manimsayir, ham da 6z fikirlarini ifada va izah etmayi yranir.
O, gar gangana qgadar yazr, sonra kitabxanaya gedir va axsam saat
ona kimi, yani kitabxana baglanana kimi haftalik va ayhq jumnallan
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tokiib aragdinrdi. Onun bu hafta lictin tutdudu proqram bela idi.
O, har glin {ig min stz yazir ve har axsam kitabxanaya gedib jur-
nallan varaqlayir, nasirlara hans: seirlarin, povestlarin, hekayalarin
xos galdiyini aydinlagdirmaga alisirds. Bir seya stibha yoxdu: o, saysiz-
hesabsiz yazigilann yazdiglarimin hamisini yazmaga qadirdi. Hatta
daha irali gedib deyirdi: mana vaxt verin, onda ela seylar yaznim ki,
siz dmriiniizds onlan yaza bilmamisiniz va bilmayacaksiniz; gono-
rarlar hagqinda “Kitab biilleteni”ndaki maqalani oxuyanda irayi
agildi; hamin maqalada deyilirdi ki, Kipling har stza bir dollar alir,
yeni baslayan yazigilara isa (bu, Martini, xiisusila, maraglandinirdi)
birinci daracsli jurnalda har séza giira aai iki sent verirlar. Siibhasiz
ki, "Gancliyin yol yoldasi” birincidaracali jurnaldi va belalikla da,
guinda yazdid har i min séza gora altmis dollar almal idi, bu isa
danizda galan matrosun ikiaylq qazancidir.

O, cima giinii axsam povestini yazub qurtardi. Povestda diiz
iyirmi bir min soz var idi. Har sizs iki sent hesabindan bels gotiir-
san, Martin garak dord yiiz iyirmi dollar alaydi. Bir hafta davam edan
isa gora heg da pis gazanc deyildi. Hala dmriinda onun alina bir-
dan bu gadar pul galmamigdi. O hatta bu qadar pulu naya va neca
xarclamak miimkiin oldugunu da basa diisa bilmirdi. Axi bu, gox
galirli bir sanatdir! Gozal giinlar kegirmak lgiin tikanmaz bir man-
badir! O geyinib-kecinmaya, bir gox gazet va jurnallara abuna yazil-
mada, indi dalinca har dafa talasik kitabxanaya getmali oldugu
biitiin lazmh malumat kitablanin almaga qarar verdi. Lakin buna
baxmayaraq, dord yiiz iyirmi dollardan yena da goxlu pul artig galir-
di. O, nahayat, Hertruda liclin xidmatgi tutmagq ve Meriyena velo-
siped almaq garanina galmayinca qalan mablagdan neca istifada
etmak masalasi lizarinds bas sindirdi.

Martin galin alyazmasini “Gancliyin yol yoldasi” redaksiyasina yol-
ladi va clima ertasi axsam inci ovu haqqinda ogerkin planini atrafl
suratda gotiir-qoy etdikdan sonra Rufgila getdi. O, gabaqca telefonla
Rufa zang galdi va qzin 6zul onun gabagdina qixdi. Ele hamin daqiqe
Martinin agiladigi tanis quvva va sadlamliq duygulan gzt qulgad.
Adama ela galirdi ki, bu qlivwe quiza da sirayst edir, qzdgin dalga onun
damarlanna yayilir va hayacandan onu tir-tir asmeys macbur edir.
O, quun alina toxunanda va mavi gozlarinin igine baxanda portub
pul-pul oldu, lakin Ruf bunu sezmadi, giinki Martin sakkiz ay guniin
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alinda qalms, lizii yanib qapqara qaralmigds, Lakin yaxahigin oglanin
boynunda strtilb agdigi zolag giin qaras) da gizlada bilmamisdi.
Odur ki, Ruf bunu goran kimi tabassiimiinti zorla saxladi. Lakin Ruf
Martinin kostyumuna baxanda daha gilitimsamays havasl da qalmad.
Bu dafa salvar lap onun aynina idi, onu yamanca tuturdu; bu, Mar-
tinin sifarigla tikilmis ilk kostyumu idi; Martin isa bu kostyumda daha
boy-buxunlu va zarif goriiniirdl. Bundan alava, oglanin alinds kepka
avazina, yumsagq bir slyapa vardy; qu darhal oglana buyurdu ki, slya-
pani basina qoysun, girak onu neca tutur va onun xarici gorinUsiind
tarifiadi. Ruf heg bir zaman bela baxtiyar olmamigdi. Martindaki bu
dayisiklik onun isidir va bununla quirurlanaraq, galacekds da ona
neca istigamat veracayini indidan xeyalinda gazdirirdi.
Lakin Rufu an miihiim gérinan bir sey: Martinin danigiginda bas
vermis dayigiklik, xiisusila, sevindirirdi. O, indi nainki daha diirust,
ham da gox sarbast danisirdi, onun stz ehtiyat: da xeyli zanginlas-
misdi. Dodrudur, hissiyyata qapildigi zamanlar 6ziinti unudub yens
da mahalli, sit sdzlar isletmaya baslayir ve sz sonluglanm yeyirdi;
0, bazan tezaca dyrandiyi stzil talaffiiz etmak istarkan dili dolasirds,
tutulurdu. Lakin masala yalniz ifadslarin diiriistliiylinds deyildi. Onun
danisidi getdikca salislasir, o, mazali, agilli sézler isladirdi, bunlar da
Rufu son daraca sevindirirdi. Onun tabii yumoru Gziinii biiruze verir-
di ki, buna gora ds yoldaslan onu hamige sevirdilar, lakin Martin
awvallar lazmi gadar miinasib stz bilmadiyindan qizin yaninda 6zii-
niin mazali damsmaq qgabiliyystini gdstara bilmezdi. Amma indi
0, yavas-yavas aligmisdi ve daha quin yaninda dziinii yad bir adam
kimi hiss etmirdi. Ancaq o, yena da haddindan artig ehtiyatl tarpanir,
mazali, sarbast bir tarzda schbat aparmad yena da Rufun ixtiyarina
buraxirdy; dogrudur, ondan geri galmamagda galigirdisa da, bir dafa
da olsun, stza baslamaq tasebbislin( 6z uzerina gotirmamisdi.
O, quza yazmagda basladigindan damsdi, 6z planini — qazanmagq
va oxumad davam etdirmak Uglin yazmagq istadiyini izah etdi. Lakin
onun Umidi qinldi: Ruf bu plana stibha ila yanagdi, dodaq blzdi.
Quz agiqdan-agiga ona:
- Bilirsinizmi, har glir bagqa sanat kimi, adabiyyat da sanatdir,
— dedi. — Man, albatta, mUtaxassis deyilam, man ancaq hamiya malum
olan hagigatlari deyiram. Qabaqca g il, balka da, lap ela beg il axuyub
dyrenmadan ax damirgi da olmaq olmaz, Lakin yaaglar demirgilarden
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daha yaxs: qazanirlar ve yaqin ki, buna gora da bir goxlan yazici
olmagq isterdilar va hatta galamlarini da sinayirlar.

Martin:

- Ax siz na giin bu fikirdasiniz ki, manda adabi istedad yox-
dur? — deya sorugdu, fikrini bela yaxs ifada eds bildiyine géra
trayinda sevindi; onun xayall isa derhal isa diisdi, qonaq otaginda
geden bu sthbati, sanki, kenardan gordii; bununla yanasi, gozlari
oniinda avvalki hayatindan yiizlarca qaba va iyranc l6vha canlandi.

Lakin biitiin bu garmagarnigig, rangarang hayat lévhalari onun
diistincalarinin careyanini pozmadan, séhbatin siiratini azaltmadan
bir an iginda galib Martinin gozlari oniindan kegdi. Martin 6z taxayyli-
liniin ekraninda bu gozal, nazh qzi va dziini, biitlin yar-yarasigi
madaniyyat va yaxsi terbiyays dalalat edan, rahat bir otaqda, kitab-
lar va tablolar arasinda oturub Uraysyatan qasang bir ingilis dilinds
sthbat edan gordii. Gozii oxsayan, aydin safaglerls isiglandinlan
bu sahna, ela bil ki, ekranun ortasini tuturdu. Strafda, ekranin kanar-
larinda isa, tamamils bagga sahnalar goza goriinir ve gdzdan itirdi,
o da bir tamasaqi kimi, bu sahnalar igarisindan segib istadiyina baxa
bilardi. Qurmuziya galan parlaq isiq sialan ila aydin olmayan, ala-
toran duman igarisindan Uza garilan bu sahnalar onun gozlari
garsisinda bir-birini avaz edirdi. O, meyxanada tund viski igan
kovboylan gortr, atrafda gedan soylis dolu kobud danigiglan esi-
dirdi; Martin ozii da buradadir, pistaxtanin qabaginda dayanib an
qati mey dusklnlarindan va qalmagqalgilardan bir gatra da geri qal-
madan igir, stylis soylir, ya da hisli neft qiraginin isiginda onlarla
birlikda masamn arxasinda oturaraq, kart paylayir va pul yerina igla-
dilan fiskalan cingildadir, sonra o, 6ziini “Saskvehanna”nin gani
tstiinda kiiran liverpullu ila tutagma baglanmazdan avvel qursaga
kimi gilpaq, yumruglan dilyiinlanmis halda gorur; daha sonra tutqun
bir sahargagd, giyam qalxan zaman "Con Rocer"sin qana boyanmisg
gbyartasi, qwrila-qivnla can versn, dlimla gakisan bas komakgi,
alinda tapanca tustillanan kapitan, strafda isa lanat yagdiran, qezab-
dan tizleri eybacar hala diigmiis daste-dasta matroslar onun géziina
gériindii; sonra o, bu manzaralardan goziinii gekib yena parlaq safeq-
lerle isiglandinlan asas qovgalardan uzaq manzarays qayitdi, yena
Rufu kitablar va tablolar arasinda &zl ila sdhbat eden gordu; boylk
royal gordl, bir az sonra Ruf ona bu royalda havalar galacaqdir;
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Gziintin diirlist qurulmus va talaffiiz edilmis bu ciimlasini esitdi: "Ax
siz na {igiin bu fikirdasiniz ki, manda adabl istedad yoxdur?”

Quz glila-glile etiraz edib dedi:

— Hatta adamin damirgilik gabiliyyati olsa bela, magar bu, kifa-
yatdirmi? Man heg bir vaxt esitmamisam ki, avvalca talim almadan,
sagird olmadan bir kas demirgi olsun.

0.

- Yaxgi, siz mana na maslahat goriirsiiniiz? — deya sorusdu,
— Lakin bir seyi yadda saxlayin ki, yaza bilacayimi, dogrudan da,
duyuram. Bunu izah etmak gatindir, lakin bu, beladir.

Buna cavab olaraq qiz dedi:

- Yazii olacagsiniz, olmayacaqsiniz, bunun fargi yoxdur, lakin
siz hdkman oxumahsiniz. Hansi sanati segirsinizsa segin, siza tahsil
lazimdir, ham da bu tahsil tasadiifi deyil, miintazam olmalidir. Siz
garak maktaba gedasiniz.

~ Ha...- deya Martin stza basladi, lakin qz onun soziini kesib dedi:

- Onda da yazigihgi davam etdira bilarsiniz.

O, kobud cavab verarak:

-~ Istar-istamaz davam etdirmali olacagam, — deyirdi.

—~Ax1 na uglin?

Quz Martina, demek olar ki, naraz halda baxdi: oglanin inad
etmasi, dediyi s6ziin Ustiinds durmass onun xosuna galmirdi.

— Cuinki bunsuz oxumaq da mimkiin olmayacaqdir. Axi man
yemaliyam, kitab almaliyam, geyinmaliyam.

Quz glile-giila:

— Man hamiga bunu yaddan gixanram, — dedi.
galirla birlikda dogulsaydiniz, na yaxsi olardi!

QO cavab verib deyirdi:

— Saglam olmad, xayallar baslamayi daha Ustlin tuturam, galir
isa olacaqdir. Man... xatirina... basqga bir sey xatirina (az qalmigdi,
desin ki, "sizin xatiriniza”) min cur amallerden gxardim.

Quz zarafata salib, dahsata galdiyini gosterarak, barkdan dedi:

— “Omallardan qixardim” demayin! Bu, gox kobud sdzdiir.

Martin gasib qald), part oldu. O:

- Siz haghsiniz, - dedi. ~ Zahmat olmasa, harisa manim sah-
vimi diizaldin.

Ruf taraddiid edarak:

- Anadan hazr

- ini s

P

— Man... men mamnuniyyatls, ~ deya cavab verirdi. — Sizda yax-
51 cahatlar goxdur va man da istardim ki, biitiin bunlanin hamisi
daha yaxsi olsun.

Martin quin alinda yena da darhal gilpalgiga gevrildi va Rufun
ondan istadiyi geyi yapmasini ehtirasla arzuladi, Ruf isa eyni ehti-
rasla ondan tesawviirinda ideal hesab etdiyi timsal asasinda bir kigi
yaratmagq istayirdi. Quz ona orta maktaba gabul imtahanlaninin
bazar ertasi baslanacadini dedikda Martin ela o saat bildirdi ki,
imtahan vermaya gedacakdir.

Bundan sonra qiz royalin dalina kegdi, uzun zaman onun tigiin
calib-oxudu. O isa mohtaris gozlarla qiza baxir, ondan vacda galir
va heyrat edirdi ki, na Uglin ylzlerls parastiskar Rufun bagina dolan-
mir, Bzl kimi onu dinlamir, GzU kimi onun hasratini gakmir.

ONUNCU FasIiL

Martin bu axsam Morzlargilda nahara qaldi va Rufun boyiik
sevincina sabab oldu, glinki qizin atasina gox gozal tasir bagislanms-
di. Sthbat danizgi sanatindan gedirdi — Martin da ki bunu besg
barmad kimi bilirdi; Mister Morz isa sonradan onun hagqinda ray
soyleyib dedi ki, cox qanacagli, ayiq ve saglamfikirli oglandir. Mar-
tin kobud stzler va yanlis ifadalar islatmamaya gahgir, buna géra da
yavag-yavas danisir va oz fikirlerini daha yaxgi izah edirdi. Nahar
zamani o, birinci dafaya, tagriban, bir il bundan awvelkina nisbatan
indi 6ziinii daha sarbast aparir, lakin tavazokar tarpanir, muayysn
daracads utanirdi; bu isa missis Morzun gox xosuna galir, Martin-
daki dayisiklik onda Urayayatan bir heyrat dogururdu.

Missis Morz sonradan oz arina:

~ Bu, birinci kisidir ki, Rufun diggatina layiq olmugdur, — deyir-
di. - Qiz hemiga kigilora qarsi ela lageydlik gosterirdi ki, man hatta
tasvisa dilsmays baglamisdim.

Mister Morz taacciible ona baxdi. O sorugdu:

— Istayirsan ki, bu cavan matros gizda gadinhig hissi oyatsin?

— Istamiram ki, qz qamyib, sonra torpaga getsin. Sgar Martin iden
onda, iimumiyyatla, kisilara qars: maraq oyatsa. bu. gox yaxs: olar.,
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Mister Morz onunla razilagaraq:

— Gox gozall — dedi. - Lakin farz edak ki, manim azizim, bazan
farziyyalarle da masgul olmagq lazm galir, forz edsk ki, o, quz1 Umu-
miyyetla yox, xiisusan maraqlandird), onda na olsun?

Missis Morz giila-gila:

~ Bu miimkiin olan gey deyil, — dedi. — O, qizdan iig yas kigik-
dir, bir da ki bu heg miimkiin deyildir! Axin yaxsi olar. San mana inan.

Belalikla, Martin Idenin rolu gox daqiq ekilde miiayyen edildi.

Martin 6zii isa bu zaman gox gariba bir tagsbbiis Uzarinde atrafl
diistiniirddi, bunu Arturla Norman onun beynina salmisdi. s bura-
sinda idi ki, onlar bazar giinii velosipedla sahardan kanara gezmaya
getmak istayirdilar; Martin Rufun da getmak istadiyini dyranmasay-
di, albatta, gox ¢atin ki, bu gezinti ile maraglanardi. O, émriinda
velosiped slirmamisdi, lakin bir halda ki, Ruf siiriir, onda onun bag-
qa slaci galmir, daha heg bir giibha yoxdur ki, o da Gyrenmalidir.
Buna géra da eva qayidarkan yolda magazaya girdi ve qurx dollara
bir velosiped aldi. O, bu mablagi an adir zahmat bahasina bela bir
aya da qazana bilmazdi va tabii ki, bu, Martini var-yoxdan gixanirdi.
Lakin "Gancliyin yol yoldagi"nin veracayi dérd yiiz iyirmi dollan
“lcmalgi”dan almah oldudu yiiz dollara alava edib hatta sevindi ki,
biitiin bu pullann, heg olmasa, bir hissasini agilli-bagh bir seys sarf
eda bilmigdir. O, ilk dafe velosiped siirmayi Byranmaya baslarkan
salvan va pencayi iligib cinldi. Lakin bels bir vaziyyst da onu gagdinb
part eda bilmadi. Martin ela hamin dagiqe Higginbotamin diikanin-
dan telefonla darziye zeng ¢ald va 6ziina taza kostyum sifarig verdi,
O, sonra velosipedi bayirdan qalxan dar pillakanla yuxan siiriiyiib 6z
daxmasina saldi. Garpayini divann yanindan ¢akdikda isa otaqda
yalniz ona va velosipeda yer qald,

O, bazar giiniinii gabul imtahanlanna hazirlasmada sarf etmayi
qerara ald, lakin inci ovu hagginda hekaya onu ela tutdu, ela calb
etdi ki, beyninda aligib-yanan lévhalarin gézallyini kagiz lzarinda
canlandirmaga caligaraq, biitiin glintinii yaradiciliq hayacani igari-
sinda kegirdi. Bu bazar giinii “lgmalgl” onun definsaxtaraniar
hagqinda hekayasini yena de buraxmamisdi, lakin Martin buna gére
zarra gader de part clmamigdi. O, 6z xayalinin ganadlannda ugub
cox yliksaklara qalxmug, hatta iki dafe nahar etmays caginldigim
bela esitmamisdi. Belalikla, Martin, adati tizra, mister Higginbotamin
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bazar giinlari minasibatila bisirtdirdiyi lazzatli nahar yemayindan da
dadmad:. Bu ciir nahar yemaklari mister Higginbotam iiciin hayat
yollannda qazandid muvaffagiyyati gozgorati siibut edirdi va o da
hamiga bela nahar zaman amerikan hayat tarzinin mudrikliyindan
va hayat terzinin adamlara verdiyi boyiik imkanlardan gaba sakilda
bogbogazliq eda-eda danisards; o, xiisusila, qeyd edardi ki, hamin
hayat terzi adama terevaz dilkamnin pirkesiyindan ticarst miessi-
sasinin sahibi martabasina qalxmaga imkan verir.

Bazar ertasi sahar Martin inci ovu hagqinda yanmgiq qalmis oger-
kins gamli-gamli baxdi va quub Okland maktabina getdi. O, bir
nega giindan sonra galib imtahanlann naticalarini dyranmak iste-
dikda ona bildirdiler ki, grammatikadan savay, biitiin fanlarden
kasilmigdir.

Professor Xilton qalinsiigali eynaklari arxasindan ona baxa-baxa
dedi:

- Qrammatikani cox gozal bilirsiniz, lakin bagqa fenlardan heg
na bilmirsiniz, gatiyyen, heg na bilmirsiniz, Birlasmis Statlanin tari-
xina dair suallara cavablannz isa dahsatlidir, ha, mahz dahsatlidir,
basqa stz tapmaq mumkiin deyil, Man size maslahat gorardim ki...

Professor Xilton susdu ve ona 6z sinaq siigalarindan birina
baxdid kimi lageyd va kinli-kinli baxdi. O, maktabda fizikadan dars
deyirdi, ailasi boylikdli, az maas alird), bilik ehtiyatini isa, tutugusu
sozleri azbarladiyi kimi, azbarlayib yigmisd.

Martin fagir-fagir:

- Bali, na, ser? — dedi; taassiif etdi ki, professor Xiltonun ava-
zina, onunla melumat sdbasinda calisan kitabxanag sohbat elamir.

— Man siza maslahat gérardim ki, hala iki Il da ibtidai maktabda
oxuyasiniz. Xog galdiniz!

Bu maglubiyyat Martina o qadar da toxunmad, lakin professor
Xiltonun dediklarini Rufa damsanda onun neca kadarlandiyini gor-
dii v heyret etdi. Rufun kadari el askar idi ki, Martin da imtahan-
larda kasildiyina teassiif etdi — 6ziina gors yox, qiza gors.

Quz:

~ Gordiiniiz ki, - dedi, — man haqgll imisam. Siz baz talabaler-
dan xeyli gox bilirsiniz, lakin imtahandan gixa bilmirsiniz. Sababi da
odur ki, siz hamisa hardanbir, imkan tapanda va geyri-muntazem
oxumusunuz. Siz milayyen bir sistem Uzre oxumalisimiz, bunun
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iiglinsa yaxs: milalliminiz olmalidir. @sasl suratda bilik almagq lazim-
dir. Professor Xilton haghdir, man sizin yeriniza olsaydim, ibtidai
axsam maktabina girardim, siz il yanmda butin kursu kegib qur-
tararsiniz, alti ay da artiq vaxtiniz qalar. Bl.indan alava, glindiizlar
yaza va ya oz galeminizle ¢Srakpulu qazana bilmasaniz, basqa bir
i§ gormaye da vaxtiniz olar.

“Lakin man glindiz islasam, axsamlar isa maktabs getsam,
onda bas sizinla na vaxt goriisaram?” — Martinin ilk fikri bu oldu,
lakin onu agib demakdan qorxdu, bunun avezinda dedi:

~ Axsam maktabina getmak manim uc¢ln lap usaq oyunudur.
Bilsaydim ki, bu igden bir sey gixacagq, albatta, man heg nays bax-
mazdim, ahamiyyat vermazdim, Lakin, manca, bu isdan bir sey qix-
mayacaq. Maktab misallimlarinin rahbarliyi alinda oxumaqdansa,
man har geyi 6ziim takbagina daha tez Syrana bilardim. Maktaba
getmak abas yera vaxt sarf etmak demakdir (Martin Rufu, ziiniin
ona qovugmaq arzusunu dusinirdi). Man isa bog yera vaxt sarf
elaya bilmaram! Manim vaxtim yoxdur!

- Lakin iralida ax siz gox is gormalisiniz.

Ruf mehribancasina ona baxdi. Martin isa qzin dediklariyla
razilasmadigina gora Ursyinda 6zlinU kobud heyvan adlandirds,

Quz:

— Fizika va kimya ligUn siza laboratoriya lazimdir, — dedi. - Siz
tzlinliz takbagina heg bir vaxt cabrin va handasanin 6hdasindan
gala bilmazsiniz. Sizin rehbariniz, miitaxassis muallimlariniz olmalidir.

O, biranhga susdu, qiza daha yaxs: cavab vermak ugtin gotir-
qoy etdi, sonra dedi:

~ Els bilmayin ki, man éytintiram. Bunun masalaya heg bir dexi
yoxdur. Lakin mani hamiga bela bir hiss taqib edir ki, har seyi asan-
ligla Syrana bilaram. Man dziim har seyi tyrena bilaram. Ordak suya
aluda oldudgu kimi, man da elma, biliya aludayam. Siz dzlintiz gor-
diintz ki, grammatikanin chdasindan neca galdim. Man hala bir gox
basqa seylar da dyrenmisam. O gadar gox sey ki siz tasawiiriiniize
bela gatira bilmazsiniz. Axi man hala yenica dyranmaya baslarmsam,
Manim hala... — 0, bir an sdz tapa bilmadi va sonra qatiyyatla dedi,
- sovg-tabim ¢atismir. Axi man tazace xatta durmagda baslarmigam.

Quz onun soziinti kasib sorusdu:

~ Xatta durmaq na demakdir?

O:
— Yani ki bir sey ayird elomak, basa diismak, — dedi.

Quz takraran:

— Bu ctimlanin heg bir manasi yoxdur, — dedi.

Onda Martin fikrini bagqa cur ifada etmak istadi:

~ Man ancagq indi oziimda istigamat oldugunu basa diisiirem.

Bu dafa Rufun ona yazig| geldi, buna gérs da susub, hec na
demadi. Martin isa soziina davam etdi:

— Man elmi daniz xaritalarinin saxlandidy goyartadaki sturman
otad: kimi tasavviir ediram. Man kitabxanaya galanda bunu hamisa
diistintiram. Misllimin vazifasi 6z sagirdini bir-bir biitiin xaritalarla
tanig etmakdir. Vassalam. O, baladgi kimi bir seydir: &z bagindan
heg bir sey qxara bilmaz. O, yeni heg bir sey yaratmir. Xaritalarda
har sey var. Miiallim isa yeni baglayan sagirda ancaq nayin harada
yerlasdiyini gtistarmalidir ki, o gasib yolunu azmasin. Man isa yolu-
mu azmaram. Man Glkalarin yerini gdstarmayi, tayin etmayi bacari-
ram. Ozii da, adaten, man nayi etmayi qaniram. Deyasan, yena
nayi isa ¢asbas saldim, ha?

Ruf:

—"Mayi etmayi" yox, “na etmayi” — dedi.

O, minnatdarhgla:

— Dogrudur, na etmayi - deya takrar etdi, — Nadan danisirdim?
Ha, deniz xeritalarindan. Bilirsiniz, neca deyarlar, bazi adamlar...

Qiz yena onun sahvini diizaldarok:

- Adamlara, - dedi.

- Bazi adamlara baladgilar lazmdir. Bu beladir. Mana isa els galir
ki, onlarsiz da kegina bilarem. Man bu xaritalarin oyan-buyanina gox
kegmigem, hansi xaritalarin mena lazim oldugunu da, hansi sahillari
tadqiq etmak lazm geldiyini da biliram. Bir da ki man Gziim takbagina
onlan daha tez tadqiq eda bilaram. Donanmanin siirati hamisa an
yavas gedan gaminin surstile olgilir; ha, deyiram ki, ela maktab da
bunun kimi. Miallimler ayaq saxlayib geri qalan sagirdlari goziama-
lidirlar, man isa oziim takbagina daha tez irali geda bilaram.

Quz sevdiyi bir asardan misal gatirib dedi: “Tak yola qan adam
hamidan yeyin yeriyib iralilayir”.

Bunun cavabinda Martin, az qala, birden-bira: “Lakin man tak
yox, sizinla gosa yerimak istardim”, — deyacakdi. Onun garsisinda
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glinasin safeqlarine boyanmis angin fazalann va ulduz yollannin
méhtasam manzerasi canlandi. O, qizla al-ale verib, bu fezalan ve
ulduz yollanni ugub kegir, quin agiq-qizil saglan ise dalgalanaraq,
onun yanaglanna toxunur. Martin ela hamin daqiqa &z nitginin mis-
kinliyini duydu. San, ey haqq Allah! Na olar, komak et, har seyi qiza
ela danisa bilim ki, manim gtziima goriinanlari o da gorstin! Qaf-
latan &ziiniin dusiincaler aynasinda goriinan lovhaleri quin garst-
sinda tasvir etmak arzusu, ehtirash, yenilmaz bir arzu, siddatli bir
agn kimi, onun iliklarina gadar igladi. Bu vaxt birdan-bire o, har
seyi basa diisdiil Awr ki, bu sirrin agan slima kegdil Axi boyiik
ustadlar — sairlar va adiblar mahz bu ciir edirlar. Onlann azamati da
bundadir. Onlar gordiiklari, distindikleri va duyduglan har seyi
stz vasitasila basqa insanlara gatdirmag bacanrlar. Gunln altinda
miirgli galan kopak yuxuda tez-tez zingildayir va hiirir, lakin kdpak
onu zingildemaya va hiirmaya macbur edan sabableri anlada
bilmaz! Menim oziim da qizmar glines altinda yatrmis kdpakdan
yaxs! vaziyyatda deyilam; man da gozel, geriba, asrarangiz yuxular
gbriram, fagat onlan Rufa danigmaqda acizam. Lakin indi daha
basdir, yatrmisam, man gozlarim va dilim agiimayinca, &z xayallan-
min qgariba, goizal xazinasinin incilarinden Rufa damismag bacar-
mayinca oxuyacagam, iglayacayam, min bir azaba qatlasacagam. Ax
ela adamlar var ki, 6z fikirlarini ifada etmak sirrina baleddirlar, soz-
lari Gzlarinin miiti kolalarine gevirmayi baganrlar, onlan slagelandirib
maharatla isladirlar, naticada yeni bir gey alinir, bu yeni sey isa ayn-
ayn manalann adica macmusundan daha darindir. Martin goxdan
onu incidan sirri agdidimi diisiiniib biranhga darin sarsinti kegirdi,
giinasli va ulduzlu fazalar isa yena da onun gozlari éniinda parla-
mada basladi. Nahayat, o, araya gokmils siikuta heyrat edarak,
tziina galdi va gérdil ki, Ruf xos bir tabasstimle ona baxir. Martin:

— Man indica ayq ikan yuxu gorlirdiim, — dedi ve bu sozlari
deyarkan Urayi daha siddatle doyundi.

O, bu sézleri neca tapa bilmisdir? Bu sozlar sohbat asnasinda
Martinin na Uglin susdugunu dogru izah edirdi. Bu bir moctize idi!
O heg bir zaman oz gozal fikirlarini bu gadar gozal ifade etmamisdi.
Axi 0 heg bir zaman bela bir tasabbiisde da olmamisd.. Slbatta ki,
indi har sey aydindir. O, tagabbtisda olmamigdir. Suinbemn, Tennison,
Kipling va basqa boyiik sairlar tagabbiis gostarmisler ve bu tagabbiis
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bag tutmugdur. O, &ziiniin “Inci ovgulan” yazisin xatirladi. O heg bir
zaman qalbinda yasayan gozalliyi sGzlarla tasvir etmaye galismamisd..
Galgsayd, tasvir etsaydi, hekaya tamamila bagqa ciir gixardi. O, na
qadar gozal gey tasvir etmak imkanini aldan verdiyini diisiinerksn, az
qgala, dehsate geldi, xayal isa onu ¢akib uzaglara apanrd; o, birdan-
bira fikirlagdi: mani talatiima gatiren gozalliyi, béylik sairlar kimi,
saqraq, nacib, zarif seir misralan vasitasila na iigiin ifada etmayim?
Heg olmasa, Rufa olan mahabbatimi, bu mahabbatin asararangiz
malahatini va lilvi, manavi manasini ifada edim. Na Uiglin man sairlarin
etdiyi kimi eda bilmirem? Onlar mahabbati tarenniim edirlar. Man da
tarannim edacaysm, lanat sana, kor seytan!

Bu sozlar Martinin qulaglarinda géy gurultusu tak esidildi.
O, xayala dalmig va haminstzlari ucadan demigdi. Martin portdii
va giin altinda yanib rangi tunca galdigina baxmayaraq, qipqirmizi
quzardi. Pigilti ile:

—Man... man... llitfen, badslayin, - dedi. — Man fikre getmisdim...

Ruf zarafata salmaga galigaraq, hunarla dedi:

- "Man dua edirdim” sozlarini neca deyirlarsa, siz da onlan ela-
ca dediniz, - lakin quan butun varligy asim-asim asirdi.

Ruf tamidi@i adamin dilindan omriinda ilk dafe lanat sozil gxdi-
dimi esitmis va buna gora darindan sarsiimigd); sababi da yalniz
onda deyildi ki, qulagina pis séz gatib onu tahgqir elamis va adab-
arkan hissi tapdanmigd); Rufu qorxudan qayd ila gizladilmis ismat
yuvasina gaflatan soxulan siddatli, bagsiz kiilaklardi.

Lakin biitin bunlara baxmayaraq, qiz onun ginahindan kegdi
va Bzli da yumsaghdina teacciib etdi. Martini badislamagq, nadansa,
catin deyildi. Hayat saraiti baggalanna verdiyi bir qox imkan oglana
vermamisdi, Lakin o, bu nogsani dilzaltmaya galigirdi va indinin 6ziin-
da bela, bir gox naticalar alda etmisdi. Quzin aglina galmirdi ki, 6zi-
niin yumsaqhgini daha aydin izah edan basqa sabablar da var.
O, Martina asl mehribanliq gostarirdisa da, 6zii bunu sezmirdi. Bir
da ki seza da bilmazdi. O, Smrinun iyirmi dord ilini dinc yasamus,
oteri da olsa, bir dafa bela band olmamsdi, buna gbra da 6z
duygulanndan bas aga bilmirdi, indiya kimi esq atesina yanmadi-
gindan basa dilsmiirdii ki, hazirda onu isiden egqin Gzidiir.
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ON BIRINCIi FasiL

Martin yenidan 6z “Inci oveulan” ogerkina girishi va seir yazmaq
arzusu onu isdan ayirmasaydi, ehtimal ki, asari gox tez qurtarardi.
Martinin yazdigi seirlar mahabbatdandi, onlann ilhamgsi ise Rufdu.

Lakin o, bir seirini bela yazib qurtara bilmadi. Nacib seir senatini
bela qisa bir milddatds yrenmak mimkiin deyildi. Seirin ahangi,
vazni, imumi qurulugu 6z-6zliiylinds laznimi qadar miirekkabdi, lakin
biitiin bunlardan basqa, na isa giicla sezilan daha bir sey vards; o, bu
cahati boyiik sairlarin seirinda gorlr, fagat heg bir vachia oz seirlarina
agilaya bilmirdi. Bu, seirin ruhu idi ki, onu da Martin na gedar aliagir-
disa, qavraya bilmirdi. Bu seir ruhu Martinin gozlarina na isa bir hala
kimi, gqizmar havanin rangdan-ranga galan dumar kimi gériiniirdi,
hamisa o, alini atan kimi tiistii parca-parga olub dagilirdi, baxti gati-

randa da yalniz hamin parcalan tutur, yalniz ayn-ayn gézal misralar
yaza bilirdi, bu misralar isa Martinin beyninda mahmni kimi saslanir va
ya gozleri oniindan xeyali kolgelar kimi galib-kegirdi. Bu, Martina
yaman azab verirdi. Gozal duydular dilinin ucunda idi, lakin yaziya
kogurdikds adi, sonlk climlslar quardi. Martin seirlarini ucadan 6ziina
oxuyurdu. Vazn biitlin qayda-qanunlara asasen saxlanmigdi. Qafiya
ve ahang da yerli-yerinda idi, lakin, taassuf ki, seirlar na atasin bir
hararatin, na da asl ilhamin naticasi idi. O, nadan bela oldugunu heg
bir vachla basa diisa bilmir va buna gére da bazan biitiin tmidini iti-
rib, yenidan 6z ogerki lizarina qayidirdi. Nasr daha miiti bir alatdi.
Martin “Inci ovgulan" ogerkindan sonra danizgilik pesasi hagqin-
da, tisbaga ovu hagqinda, simal-gerqg kiilakleri haqginda daha bir
nega ogerk yazdi. Bundan sonra o, 6z giiciinii sinamagq istadi, sijjetli
kigik bir hekays yazmaq tesabbiislinda oldu va isa biitlin varhg ila
qapildigindan har seyi unudub, bir hekaya avazina, diiz alt hekaya
yazdi va miixtalif jurnallara gondardi. O, kitabxanaya getdiyi vo ya
Rufa bas ¢akdiyi saatlar istisna edilmakla, sahardan axgama kimi,
hatta gecayansina gadsr gargin va samarsli islayirdi. Bu giinlar Mar-
tin son daraca baxtiyard, onun hayati dolgun va gozaldi, yaradiciliq
ehtirasi onu bir an bela tark etmirdi. Swvallar allahlanin imtiyaz: hesab
etdiyi yaratmagq saadati indi ona da nasib olmugdu. Strafindaki har
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sey — clirlimis tarevaz va sabunlu su qoxusu, bacisinin sigkin govdasi
va mister Higginbotamin hiylager simasi — biitiin bunlar Martina bir
yuxu kimi galirdi. Real alam yalniz onun beyninda mévecuddu va yaz-
digi hekayalar isa bu alamin pargalan idi.

Giinler haddindan artiq qisa goruinlird, giinki Martinin bag
vurmagq istadiyi bilik sahalari dedikca goxdu. O, yuxu tglin ayrrdigi
vaxti azaldib, bes saata gatdirdi va aydinlasdirdi ki, bu, tamamila
kifaystdir. O, dord saat yanm yatmaga bels galisds, lakin taassiifla
begsaathiq normaya qayitmali oldu. O, biitiin qalan vaxtini vecdla 6z
masgalalerine hasr edir, darsliklera baxmag Uglin yaznsina konlilsiiz
ara verir, kitabxanaya getmak Uglin darsliklari bir kenara goyurdu;
elmin sturman otagindan va ya da yol tapib 6z asarlarini yerida
bilmis yazigilarin hekayaloriyla dolu jurnallardan kadarla aynlirds.
Martin Rufgilda olanda va har dafa durub gedands, ela bil, qizi zorla
6z qalbindan qoparmali olurdu; onlardan gixanda isa mimkin
qgadar tez kitablann Uzarina gayitmaq lglin qaranliq kiigalardan
qagaraq yiiytrilb kegirdi. Lakin an gatini cabr va ya fizika kitabin
gapamag, qalemi, deftari bir kenara qoymaq va yorgun gdzlarini
yummaq geranna galmak idi. Heg olmasa, bela bir middstda
hayatdan ayrilmaq Martina gox gatin galirdi va o yalniz bela bir fikir-
dan tesalli alirdi ki, bes saatdan sonra saat zang galib onu yenidan
oyadacaqdir. O yalniz beg saat itiracek, sonra isa qulaglara islayan
zang sesi onu manasiz yuxunun pancasindan ¢akib alacaq va yeni-
dan garsisinda on dogquz saat dalbadal iglamak imkan agllacaqdir.

Bu ara vaxt galib-kegirdi, Martinin pulu gurtarmag izra idi, qono-
rar isa hala ki galmirdi. “Gancliyin yol yoldasi'na gndardiyi alyaz-
masini bir aydan sonra geri qaytardilar. Hekayani nasr eda bilma-
mayin sabablari gox nazakatli sakilds asaslandinldigindan Martinda
nasira qarsi ragbat hissi bela oyand. Lakin “San-Fransisko icmal-
isi”nin isi basqa idi. Martin iki hafte gbzledikdan sonra oraya maktub
yazdi, bir haftadan sonra bir da yazd:. Axirda redaltorla sthbat etmak
ficun redaksiyaya getmays macbur oldu. Lakin kiiransach bir genc
cildina girib qapini gozlayan cahannam kopayi ona bu clr gtidc.an}h
bir sexsiyyati 6z géizil ile seyr etmaya imkan vermadi. Beginci haftanin
axinnda izahatsiz-filansiz alyazmas poct ile geri gaytanidi. Heg na,
na ¢ap olunmamadin sababi, na da izahat maktubu yazimarmigdi.
San-Fransiskonun an iri gazetlarina ggndardiyi basqa alyazmalan da
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aradan gox kegmamis eynila geri gaytanldi. Onda Martin asarlarini
Serq statlannda gan jurnallara géndardi, lakin bir géz qirpiminda
onlann hamisini geri ald, dogrudur, har dafe yazih gakilda xabar
verirdilar ki, istifada etmak miimkiin deyildir. Onun hekayalarinin da
qlsmati eyni sey oldu. Martin hekayalari dalbadal bir heca dafe oxudu
va onlar ona ela xos geldi ki, gazetlsrdan birinda alyazmalanni
hékman makinada yazdirmaq lazim galdiyini oxumayinca onlann na
tigtin bels bir gatiyyatla jurnallar tarafindan radd edildiyini basa diisa
bilmadi. Har sey aydinlagdi. Silbhasiz, redaktorlar ela masguldurlar
ki, garmaqansiq xatlari dyrenmaye vaxt sarf eda bilmazdilar. Martin
kiraya yazi makinasi gotirdii va biitiin giini makinada yazmag;
dyrandi. O, indi har axsam glindiiz yazdiglannin hamisini cap edirdi,
bundan alave, yavas-yavag avvalki asatlarinin hamisini da makinada
yazdi. Makinada yazilmig asarlar da geri qaytanimaga baslandigda
Martinin heyrati yera-gtiys sigmirdi. Martinin iizii tars bir ifada aldi,
genasi hirsla irali cxdi ve o, inadina salib &z alyazmalann yeni-yeni
Unvanlara gondarmakda davam etdi.

Nehayat, onun aglina galdi ki, asarlari hagqinda @ziiniin fikir
soylamasi gox gatindir. O, asarlarinin Hertrudaya tasirini yoxlamag
qat etdl va bir nega hekayasini ona oxudu. Hertrudanin gzlari par-
ladi va o, iftixarla Martina baxib dedi:

~ Bela seylari yamanca yazirsan, hal..

Qdlan sabirsizlikla Hertrudanin soziinii kasarak:

—Ha, ha, — dedi, - Yaxgis: budur, de goriim sanin xoguna galirmi?

Hertruda:

— Allah giinahimdan kegsin! — deya saslandi. — Bir gal xoguma
galmasin. Mani yamanca tutub; az qalir, gzlarim qgaralsin.

Lakin Martin hiss edirdi ki, hekayasinin bazi yerlari bacisina heg
da aydin deyil. Onun mehriban iiziinda heyrat ifadasi donub qal-
migd, Martin susub gézlayirdi.

Uzun fasiladen sonra Hertruda dillandi:

- Yaxg), Mart, de gériim, bas onlanin isinin axn na oldu? Sonra-
si neca olur, o, dilotu yemis oglan... na elayir, qizi alirmi?

Martin sijetin inkisafindan ona tamamila aydin gériinan heka-
yanin sonunu bacisina basa saldiqdan sonra Hertruda dillandi:

— Deyiram axi, garak bels olaydi. Bas san na tigtin hamisimi bu
clr agiq yazmamisan?
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Martin Hertrudaya az on hekaya oxuduqdan sonra anladi ki, baci-
sina yalniz gshramanlarin saadatiyla bitan hekayalarin sonu xos galir.

Taknanin Uzarina aylimis qeddini diizalden va kiks otiirarsk
qirtruzs, tarli allyls alnini silan Hertruda deyirdl:

— Hekaye yaxgidir, buna heg soz ola bilmaz, lakin ondan manim
dardim yaman artdi. Az qaldy, aglayam. Strafda isa, onsuz da, dard-
gam goxdur. Man yaxs: sey esidanda 6ztimii daha yaxsi hiss elama-
ye baslayiram. Ancaq onlar evlansaydilar, na olard... Sanin mana
acign tutmur ki, Mart? — deya Hertruda hayacanla sorusdu. — Bal-
ka, bu, mana ona gora bele galir ki, yamanca yorulmusam. Yoxsa
hekaye gagangdir, onu deys bilaram ki, gox qesangdir. Onu hara
vermak fikrikdasan?

Martin aci-act glilimsayarak:

— Bu oldu tamam basqga masala, — dedi.

— Yaxs), onu bir yera vera bilsaydin, onda na gadar alardin?

- Yaqin, az ylz dollar.

— Oho! Onu verib buraxdira bilsaydin, na yaxs: olardil

Martin:

— Az pul deyil, elami? - dedi. Sonra isa viigarla slava etdi, - naza-
ra al ki, onu ikica giina yazmigam. Giiniina alli dollar diistir!

Martin boyiik havasla 6z hekayalarini Rufa oxumagq istayirdi, lakin
buna ctirati gatmird. O, hekayslarindan birisinin nasr olunacag vax-
tadak gozlamaya garar verdi. Onda Ruf, heg olmazsa, onun cidd-
cohdina daha yaxsi giymat verar. Martin arada Syrenmayini davam
etdirirdi. Heg bir macara ona elmin tadgiq olunmarmus bu darinliklariia
sayahat gader cazibadar gorinmirdi. O, fizika va kimya darsliklari
ald va cabrla yanas, fizika qanunianni, onlann stibutlanni dyrenmays

bagladi. Tacrilba hissasina galdikda Isa o, yazilanian yoxlamadan
inanmagq macburiyyatinda qalirds, lakin onun quidratli tasavviirti kim-
yavi maddalarin har cir garsiligh tasirini, els bil, 6z gozlarile gérmak-
da ona komak edirdi; buna gora da Martin onlan tacriiba zamani
gormiis talabalerdan daha yaxsi basa diistirdii. Martin darsliklarin
sahifalsrindan kegib tadricla tabiatin va diinyanin sirlarine balad olma-
da baslayirdi. @wvaller o, diinyani nasa méveud bir varliq kimi baga
diigirdti, lakin indi onun qurulusunu, enerjiyls maddanin qargiigh
tasirini va nisbatini anlamaga baglamisdi. indi onun agh hamisa gox-
dan tanidigi seylorin izahini axtarib tapird:. Linglar ve bloklar danizda
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Islatmali oldudu bucurqadian va qaldine: kranlan darhal onun yadina
salirdi. Agiq danizda gamilerin yolunu azmamasina imkan veran
naviqasiya nazariyyasi birdan-bira onun iigiin sadalasdi ve aydinlagdi;
o, firinalann, yagislann, daniz sulannin qabarmasinin sirrini dark etdi,
passat kiilaklarinin amala galmasi sababini & i va hatta simal-
sarq killayi hagqinda ogerk yazmaqda talesdiyini bela digundii.
O, har halda, hiss edirdi ki, indi hamin ocerki daha yaxsi yaza bilardi.
Martin bir glin Arturla universiteta getdi va cinqinni cekmadan, dini
parastis hissiyla laboratoriyada apanlan tacriibalere baxdi va fizika
professorunun miihazirasini dinladi.

Lakin o, adabi masgalalarindan al gakmamisdi. Ogerk va heka-
yaler hey onun galamindan axib galirdi. O, jurnallarda nasr olunan
seirlara banzar basit seirlar yazmaga da hals vaxt tapirdh; sonra Mar-
tin birdan bag alib gétiiriildii va iki haftanin ierisinda qafiyesiz seirla
bir facia yazdi, lakin hamin faciani beg-alt: nasir darhal brak etmakla
onu tsscciiba saldi. O, bir dafa Genlini doyunca oxudugdan sonra
"Xasta carpayisindan galen poemalar”in timsali asasinda daniz hag-
qinda tam bir silsila seirlar yazdi. Bu, romantika va miibariz bir ruh-
la dolu sada, aydin va gizal seirlardi. Martin bu serlari “Daniz nag-
malari” adlandirdi va bu gerara galdi ki, onlar indiyadak yazdig-
lannin an yaxsisidir. Silsila seirlar otuz seirdan ibaratdi; o, biitiin

gund nasr Uzarinda isladikdan sonra har axsam seirlarin birini yaz-
magla silsila seirlari bir aya qurtarmisdi. Nasr iizarinda birgiinliik
isa galinca, demak lazmdir ki, dabda olan har hans bir yazigi
hamin isa azi bir hafta sarf edardi. Lakin bu ciir amak Martinin heg
eynina da deyildi. O, bunu hatta amak bela hesab etmirdi. O ancaq
dila galmisdi va uzun illardan bari igarisinda susub qalan biitiin
xayallar, gozallik hagqinda biitiin distincaler yenilmaz, quidratli,
qijiitih bir 2xin saklinda kilkrayib bayira tokiilmaya baglamisd:.
Martin &ziiniin “Daniz nagmalari”ni heg kasa gostarmadi va heg
yera yollamadi. O daha redaktorlara inanmirdi. Bu safar 6z asarini
yollamamasina sabab inamsiziigh deyildi. Onun ticiin bu asar o gadar
sevindirici, gézaldi ki, Martin, nahayat, Rufa 6z asarlarini oxumagda
casarati catacag) baxtiyar bir anin galacayini gozlayir, onu takca
qiza oxuyub, sevincina sarik etmak istayirdi. O vaxta gader “Daniz
nagmalari”ni ziinds saxlamaga qarar vermisdi, onlan dne-déna
ucadan oxumus va nahayat, ister-istamaz azbarlamisgdi.
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0 ayq oldugu har ami gargin kegirir va yuxuda bels duymaqda
davam edirdi; onun siiuru bes saat davam edan macburi f?aliyyat-
sizliya qarg: lisyan qaldiraraq, bir glinde déna-dtna diigiiniib xaya-
lindan kegirdiklerindan yapigib, aglasigmaz manasiz xiilyalar dogu-
rurdu. Belalikla, Martin heg vaxt dincalmirdi va onun yerina badan-
ca daha zarif, ruhan davamsiz basqa bir adam olsayd, qoxqan yata-
ga diigmiigdii. O, Rufla getdikge daha az-az gorligurdil, qunki iyun
ay! yaxinlagirdi, qiz bu ayin awallerinda imtahanlanim »_'er:b ura_iver-
sitet diplomu almali idi. Senatgiinaslq bakalavn! Martin bu alimlik
daracasini diisiinenda ona ela galirdi ki, Ruf ugub ondan u.z.aqla-
saraq, elo zirvalara yiiksslir, 6mriinda ona cata bilmayacakdl‘r. _

Buna baxmayaraq, Ruf haftada bir giintinii Martina hasr ednrfjl va
o, hamin giin Morzlargilda nahara galir, nahardan sonra musiglys
qulag asirdi. Bu giinler onun iiglin as! bayramdi. Morzlar ailasinda
hékm siiran miihit Martinin yasadidh miihita asla oxsamird), ham da

Rufun yaxinlig onu ela ganadlandinrdi ki, her dafe eva”qa”darkan.
nayin bahasina olursa olsun, hamin zirvalars catr‘r_tag.;:': iirayinds and
igirdi. Tilkenmaz yaradiciliq osqunluguna va kénliina azab veran
gozallik ehtirasina baxmayarag, Martin axir ki yaimzl {iufun_xauuna
caligirch. O, har seydan awal, asiqdi ve qalan har seyi 6z esqina tal:_oe
etdirirdi. Onun iigiin mahabbat arzusu bilik arzusundan daha vacib
idi. Diinya har hans: gizli ganuniann tasiring tabe olan r_l_\nlekullar ve
atomlardan ibarat olduguna gore gariba deyildi, ona gore qariba idi
ki, bu diinyada Ruf yasayird. Ruf els bir mocuzaadl ki, aw_alle_u heg
bir zaman, hatta xayalinda bels onun gézlarina gorﬂnmarpnsdl.
Lakin Martin aralarindakn masafeni disiinarkan hamiga mayus
olurdu. Ruf ondan intshase daracada uzaqds; odur ki, ona Ymﬂléﬁf‘aq
iciin na etmak lazim galdiyini Martin heg vechla fikirlasib tapa_bttml@I.
Oz sinfinin gadin va qulannin hamisa ondan xosu galerdi, lakin Martin
onlardan heg birini sevmamisdi, bu qu ise sevdi. Masala onda deyil'c‘it
ki, Ruf basqa sinfe mansubdu, Martinin mahabbati g _qaldmb har clir
siniflardan yiiksaya qoymusgdu. Ruf ayn bir cand:,‘b‘ulun bas_qa__unar-
dan o gedar segilirdi ki, Martin hatta 6z mahabbatini agmaq ugun ona
neca yaxinlasmag lazm galdiyini bela bilmirdi. Dogmfﬂur. indi Martin
daha gox bildiyi ve daha yaxsi danigmagdh baq_ard!glwblr zamapda gw.,
sanki, ona yaxn olmusdu, indi onlann tmumi dili, Gmumi movzulan,
zévglari va maraglan vardi, lakin biitiin bunlar mahabbat ehtirasin
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sondiira bilmazdi, Onun asiq tasewwinl qu o qedar miiqaddaslagdir-
migdi, ona ela cisimsiz bir masumluq vermisdi ki, gismani yaxinlq
haqqinda har ciir fikir d2-6ziina aradan qabardi. Onun bela bir ehtirasla
istadlyi eyl mahabbatin &zil ¢akib alindan alirdi.

Lakin glinlarin bir giinii onlan bir-birindan ayiran ugurum {iza-
rindan biranhda kérpll salindi va bu andan sonra ugurum daha bela
kegilmaz goriinmiirdi. Onlar oturub albal, iri qara albali, yeyirdilar.
Albalmn sirasi agiz blriigdiiran garabi xatrladirdi. Sonra quiz ona
“Prinsessa"ni oxumaga basladidi zaman Martinin gozii onun
dodaglannda albal siresinin buraxdii izlara satagdi, qiz biranhda
molaklikden, allahhigdan gixdi. O, atdan va gandan yogrulmus bir
xilgata gevrildi, qizin badani da Martinin badani kimi, har bir adamin
badani kimi, eyni ganunlara tabe idi. Qzin dodaglan da, Martinin
dodaglan kimi, atdandi va albali bu dodaqlarda eyni izlari buraxrds.
Bir halda ki, onun dodaglan beladir, demali, 6zl da tapadan dirna-
ga kimi beladir. Har bir bagqa gadin kimi, Ruf da gadind:. Bu fikir
onu ildinmtak vurdu. Bu, onun tigtin asl bir kasf idi. O, sanki, giina-
sin gbydan qopub yera diigdiiylini gormiisdi va ya Allah miirtadlar

tarafindan tahgir edilib hérmatdan salinanda orada olmusdu.
Martin bu kesfin manasin 6zl tiglin amalli-baglh aydinlasdirdiqda
(rayi sinasinda siddatla qirpinmaga baslady, bu galb onu heg da goy-
lardan ugub galmis bir malak deyil, sksina, dodaglan albali sirasina
batmis adi bir gadinin mahabbatini gazanmaga tahrik edirdi. O, bu
adabsiz fikirlardan sarsildi, lakin beynindan gslen sada ila iirekdan
galan sada gqaynayb gansarag, bir qalibiyyst himni yaradir va ona
hey deyirdi ki, san haqlisan. Garak ki, Ruf Martinin ahvalindaks bu
qafil dayisikliyi duydu, giinki birden oxumaga ara verdi, ona baxd va
giilimsadi. Martinin baxiglan mawvi ggzlarindan tutmus dodaglanna-
dak quin gohresini dolagd, alball siresinin izi — onu dali edan, aghn
bagindan alan kigik bir laka goriintirdii. Svvallar pozgun hayat kegir-
diyl gtinlerda sllari tez-tez bagga qadinlara dogru uzandigi kimi, indi
da Rufa teraf uzanmaq (zre idi. Ruf isa bir balaca ona dodru ayilarak,
sanki, gozlayirdi; buna gtre da Martin Gziinii saxlaya bilmak (giin
biitiin iradasini toplamali oldu. Qiz incimis halda ona:
— Siz bir séz bela esitmadiniz, — dedi,
Sonra da Martinin partliyindsn lazzat ala-ala ele o saat onun
tiziina baxib giiliimsadi. Martin onun sudan duru gézlarinin igina
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baxib basa dilgdil K, qiz onun daxilinda bas vermis hadisalarden,
azaciq da olsa, duyuq diismamigdir; buna géra da Martin utandi.
O, xayalinda gox darinliys varmada casarat etmigdil Rufdan savay,
har hansi bagqa bir gadin duyuq dilgardi. Lakin quz duyuq diisma-
migdi. Farq da ela mahz burasinda idil O, tzgs qadinlara oxsarmr-
di. Martin ona baxr, 6z kobudlugunu ve qzn masumlugunu diisi-
niir, xecalatdan utanib yera girirdi; onlanin arasinda yenidan darin
ugurum amala galdi. Kérpl ugurulub dagidiimigds.

Lakin biitlin bunlara baxmayaraq, hamin tasadiif onu qiza yaxin-
lagdirmugdi. Bu tasadiifiin xatiresi Martinin yadindan ¢oamir, pesman-
cilig ve stibhalar bag qaldirdig) anlarda ona tasalli verirdi. Aralanndaki
ugururm daha avvalki kimi, o gader kegilmaz deyildi. O, sanatsiinashiq
bakalavn ad: almagq haqaqi veran yoldan daha uzun, qat-qat artiq yol
kegmigdi. Dizdir, qiz masumdu, els masumdu ki, Martin avvallar
hatta bu ciir masumlug oldudunu bela bilmirdi. Lakin albah onun
dodaglanna leka salirdi. Diinyada har sey kimi, bu quz da fizili ganun-
lara tabe idi, yasamagq iiglin yemali idi, ziinii soyuga verib xastalana
da bilerdi. Lakin bu, mihiim deyil. Mithiim o idi ki, bu qiz aca v
susuya bilardi, istiden va soyuqdan aziyyat ¢ska bilardi, demali,
mahabbat da, kigiya garst mahabbat da duya bilardi. Martin isa kisi
idi! Bela oldugu halda, na Uglin Martin o quzin sevgilisi olmasin?
0, hayecanla pigildayib deyirdi: “Man ssadata atacagam. Quzin
sevgilisi olacagam. Olmag bacaracagam. Man seadata atacagam!"

ON IKINCI FasiL

Bir axsam Martin beyninda dolasan gozal, lakin dumanh obraz-
lan sbas yera allagarak, soneta salmada ¢aligdigr zaman onu tele-
fona gagirdilar.

Mister Hegginbotam istehza ila:

— Sani bir xanim sorugur. Sasindan bilinir ki, as! xanimdir, — dedi.

Martin otagin kiinclindeki telefona yaxinlagdi va Rufun sasini
esitcak atagin bir dalga, sanki, onun biitiin varhgim biirlidii. O, 6z
sonetiyla allagarkan quzin varhdini unutmusdu. Lakin tanig sasi esi-
danda onun mahabbati ildinm kimi, yeni, sarsidici bir qlivve ils
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tirayini agntdh. Bu sas na gadar gozsldil Uzaglardan galan musigi
taranasi kimi, inca va malahatli, giimiis zngirovlarn cingiltisi kimi,
billlur safiginda bir sas! Yox! Adi bir qadimin bu cir sasi ola
bilmazdi. Bu sasds diinya (la alagasi olmayan, na isa {lahi bir sey
vard. Cosub-dasan duydular selinden yaxasini qurtara bilmayan
Martin, mister Higginbotamin sigan gézlaritak xirda gozlarinin ona
dikillb qaldigint bildiyindan zahiran ziinii sakit gdstarmayae galigsa
da, quzin dediklarini gox gatin baga diisirdi.

Rufun onunla heg bir isi yoxdu; qiz bu axgam Normania bir yer-
da agiq mithaziraya gedacakmis, lakin, taassiif ki, birden-bira Nor-
manin baginin agnsi tutmusdu. Biletlar alimib hazirdi, agar Martin
masgul deyilsa, onunla getmak istardimi?

Masdul deyilsal Martin sasinin titrayigini ¢atinlikla gizlada bildi.
O, &z qulaglanna inanmirdil Martin indiyadak Rufla yalnz onlann evin-
da goriigiirdii va bir daofe da olsa, onu bagga bir yera davat etmaya
irak elamamigdi. O, telefon destayini alinda tutub dayanmigdi, yerin-
dan tarpana bilmirdi, birden-bire Rufun yolunda Gimayi dali bir siddatla
anzulad), xayalinda isa gahremanliq obrazlan, mahabbat yolunda fada-
karhgy, 6mrii qurban vermayi aks etdiren sahnalar canlandi. O, qu
boyiik, qonnc ve Umidsiz bir mahabbatla sevirdi. Qumn onunla, Mar-
tin Idenla miihazireys gedacayini diisiinarkan qalbini ele dali bir sevinc
sardi ki, qun yolunda darhal dimak istadi. O, na gadar diisiiniib-

daginirdisa, bundan daha yaxsi bir yol tapa bilmirdi, Martin sonsuz va
saf mahabbatini yalniz bu yol ila siibut eda bilardi. Bu, biitiin hagigi
asiglara malum olan béyiik bir fadakarliq ehtiras, arzusu idi. Bu arzu
isa telefonla qisa danisiq zamani odlu bir qasirga kimi gopub galmis,
onun baginin tstiint almigdt. O distintindii: qizin yolunda canimi ver-
sam, bu, o demakdir ki, asl insan kimi yagarmisam va sevmigam. Marti-
nin isa cami fyirmi bir yagi vards va bu, onun ilk mahabbati idil
Indica kegirdiyi sarsinbdan sonra tagatdan diismiis Martin al asa-
asa dastayi asdi. Onun gozlerindan, na isa, malaklare maxsus bir nur
tokiliird, simasi tamamila dayismisdi, ela bil ki, yer {iziindaki raza-
latdan tamizlanmis, miiqaddas va pak bir maxluga gevrilmisdi.
Martinin yeznasi:
— Indi da kilnc-bucaqda gériis tayin edirsan, elami? — deys act-
acy dillandi. - Bilirsanmi, bu cir islerin axiri neca olur? Lap yaxsi
olar, birbaga polis mahksmasina diigarsan, canim, ciyarim!
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Lakin Martin qalxdid) zirvalardan birdan-birs yera ena bilmadi. Bu
iyranc eyhamiar bela onu yera qaytara bilmadi. O, qazabden da,
hiddatdan da yliksakda idi. Martin hala da gézal bir xayalin ixtiyannda
idi va eynila bir Allah kimi, yeznasitak bu ciir miskin maxluglara yalniz
yazigi gala bilardi. O heg mister Higginbotami gérmiirdii. Baxislan
onu dalib kegir, basqa ssmita zillanirdi, nahayat, Martin yuwada imis
kimi, paltanm dayismak iigiin otagdan gixd1. Yalniz kigik glizgii qaba-
ginda qgalstukunu baglayarkan stiuruna na isa hiddata sabab clan bir
sas galib catd1. Bu iss mister Higginbotamin Martinin qulaginda qal-
mig safeh qaqqiltist idi, sanki, onu yalniz indice esitmigdi.

Morzlar evinin gapisi onlann dahnca oniildikda va Martin Rufla
birlikda artirmamin pillslarindan enmaya basladiqda birdan-bira casib
qaldi. Gozlanilmayen siibhater onun qula gezmaya gixmaqdan aldigi
sevinca a1 gatdi. O bilmirdi, neca davransin. Martin dafalarla gor-
miigdii ki, qrin mansub oldugu dairenin adamlan kiigays ¢xanda
qadirin goluna girirlar. Lakin bu heg da hamisa bela olmurdu. Martin
isa yalniz axgamlarmu gol-qola gazmayin gabul edildiyini kesdire bilmir-
di, fikirlasirdi ki, balka ds, ancaq ar-arvad va ya baci-qardas bela gazir.

O, ayagini son pillaya qoyarkan birdan Minnini xatirladi. Minni
yamanca moda asiri idi, odur ki, onlar ikinci dafs goriisa qixanda
Martin divar dibiyla getdiyina géra onu danlamigds, halbuki asl cen-
timen xarmmi ila gazarken hamisa sakinin qiradyla yerimalidir. Min-
ni da adat etmigdi, Martin sakinin qirad il getmayi yadindan cixar-
masin deys, hamisa kiicani keganda onun ayagini basdalayirdi.
Lakin o, Minninin bu qaydan haradan tapib guardidin, bunun kiibar
camiyystda, dodrudanmi, gabul olunub-olunmadigini bilmirdi.

Nahayat, Martin bu garara galdi ki, har halda, bunun heg bir ziyan
olmaz. Buna gdre da kiigays qixdiqda Rufu irali buraxdi, dzii iss onun
yanina diiglib sakinin qirad ils getmays baslad), lakin burada ikinci bir
problem meydana gixds; qua "qoluma girin” desin, ya yox? O, indiys-
dak yol getdiyi heg bir qadina “qoluma gir" demamisdi. Onun oturub-
durdugu quzlar &z kavalerlariyla qol-qola gezmirdiler. Tanislg basla-
nanda quz, adstan, belaca yan-yana gedir, sonralar iss daha garanlg
dongalar axtanb tapir va bagini oglanin Giynina qoyaraq yeriyirdi.

Martin isa qun belini qucaqlayirdi. Lakin indi is tamamils basqa
ciirdii. Ruf asla hamin quzlardan deyildi. Buna géra ds Martin na

etmali oldugunu bilmirdi. Martinin aglina galdi ki, sag qolunu bir
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balaca qatlasin, guya, tesadiifen bels elayir, adatidir. Lakin ela bu
zaman béyiik bir mbciize oldu. Martin quin qolunun 6z qoluna salin-
digini hiss etdi. Badanindan xos bir gizilti kegdi va bir nega an ona
elo galdi ki, ayaglan yerdan tiziilmiis, kilreklarinda isa qanadlar bit-
misdir. Lakin yeni bir atinlik onu as| vaziyyatina qaytard:. Onlar kiia-
ni kecdilar va indi Martin sakinin qirad ila deyil, divanin dibiyla gedir-
di. Yaxs:, bas indi bagina na gara qilsin? Onun golunu buraxb yeri-
nimi dayigsin? Bas ikinci dafa kiigani keganda neylasin? Ugiincii
dafada neca olsun? Bu masala, na isa, cox da aydin deyildi, buna
giira da Martin gat etdi ki, irsli-geri sigramagla 6zlind gulline veziy-
yata salacaqdir. Lakin bela bir garar heg de tamamile onu gane
etmirdi va odur ki, divar dibiyla yeridiyini goriib, nadansa, tez-tez,
vacdla danismagda bagladi, Qoy bir sey olsa, qz ela bilsin ki, Marti-
nin bag séhbata gangmis va buna gore da sakinin qiragina kegcmayi
unutmusdur. Brodveyda Martin daha bir sinagdan gimali oldu.
0, kiiga fanarlarinin igiginda birdan Lizzi Konollini va onun gilayen
rafiqasini gordii. O, bir an, yalnz bir an teraddiid etdi, lakin els o saat
slyapasini gixardi va onlara bag aydi. O, 6z miihitindan utanmag
fikrina diigmamigdi, bir da ki onun salami tekca Lizi Konolliye aid
deyildi. Lizzi gozal ve alici gdzlaniyla cald ona baxd, bagimi tarpadib
Martinin salarmini aldy, lakin Lizzinin gozleri hara, Rufun agiq va aydin
baslan hara! Lizzi Rufu gtzdan kegirdi va goriiniir ki, ela hamin saat
onun zahiri gorkamini da, paltanm da layiginca giymatlandirib, comiy-
yatda tutdudu mévqeyini duydu. Martin sezdi ki, Ruf da doniib qiza
nazar saldi va goyargin masumlugdu ila dolu bu ani nezarden ganc
fahla qadinlann geyinib lovda-lovda gazmayi, sevdiklari ucuz paltar,
gariba, mazali slyapa da, har halda, géziindan yayinmad.
Bir an sonra Ruf:
— Na gozal quzdir! — dedi,
Martin bu ciimlsys gore ona tagakkiir etmak isteyirdi, lakin tak-
ca bu sdzlari deys bildi:
— Bilmiram, yaqin ki, masala adamin zévgiindadir; manca,
o gadar da géizal deyildir.
- Yox, siz na danigirsiniz! Minda bir adamin iiziinda bu ciir diiz-
giin cizgilar gérmak olur, onun (izii eynila kameya' kimidir. Gézlari
da fiisunkardr!

! Kameya — dag vo ya baligqulafindan hazirlanan bozek seyi
1o

Martin lageydcasina:

— Siz, dogrudan da, bu fikirdasiniz? — deyas sorusdu, ¢iinki onun
nazarinda diinyada takcs bir gozal vard: va bu géizal da onun golu-
na girib yanasi gedirdi.

— Mister [den, bu qm yaxsica geyindirsan va ona oturub-durmad
gyratsan, sizi inandinram ki, biitiin kisilari, o climladan sizi de maf-
tun edardi.

Martin cavabinda:

— Har gseydan avval, ona dizgiin danismag dyratmak lazim
gelardi, yoxsa kisilarin goxu onun danisiglanini heg basa diigmazdi.
Man aminam ki, o quz adat etdiyi kimi danigsayd, siz onun islatdiyi
sozlerin yansini bele basa diige bilmazdiniz.

— Bos seydir! Siz da Artur kimi bir geyi siibut etmak istayanda
tarsliyiniza salib dediyinizin Ustlinds durursunuz.

- Yaxg, biz ilk dafe goriisdilkds manim neca danigdigim sizin
yadinizdan ¢xib? Indi man tamamila basqa ciir danisiram. Man
onda eynila bu qiz kimi danigirdim. Lakin bu miiddst arzinda man
bazi seylar dyrenmigam va sizin anlayacadiniz bir dilda deya bilsram
ki, onun dilini basa diise bilmazsiniz. Oziiniiz indica deyirdiniz ki,
qzin durusu zarif, gozal deyildir. Bilirsiniz na tGglin? Axi man indi
hamige ele seylori diiglinlirem ki, avvallar o seylar heg aglima da
galmirdi, ham da man bir gox seylari anlamaga baglayiram.

- Yaxsi, bas ne liglin o qzin durusu eladir?

— O qu bir nega ildir ki, fabrikda islayir. Ganc insan badani mum
kimi yumsaqdir, agir amak isa ona istadiyi gakli verir; bu badan miiay-
yen isi gérmak uglin miinasib bir vaziyysta istar-istamaz aligir. Man
indi bir dafe baxanda kiigada rast galdiyim fahlenin na i gordiylini
miiayyen eda bilarem, Manim Gziimll gotirin. Na ligiin man yanimi
basa-basa yeriyiram? Lap onun {giin ki, tagriban, biitlin Smrimi
danizda kegirmigam. Biitiin bu illards man matros olmasaydim,
kovboy olsaydim, yeriyenda yirgalanmazdim, lakin onda ayaglanm
ayri olard, Ela bu qz da eyni vaziyyatdadir. Mager siz gbrmadinizmi ki,
onun baxslan na gadar sertdir? Axi o qiz heg bir zaman basqalaninin
qanad altinda yasamamigdir. O qz hamiga 6zl 6z qaygisina qalmali-
dir, qu 6z-oziint dilsiindikda ve ozl 6z qaydisina qaldigda ise onun
bu ciir, masalan, sizinki kimi mehriban, halim baxislan ola bilmaz.

Ruf yavagdan:
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_ Balka da, siz haghisiiz, — dedi. - Hayat na gadar amansizmis!
isa ela gozaldir kil..
© q;zd::n Rug;a baxib gordii ki, gzin gézilnd? safgat sﬁla[a.ri yanir.
Ela o daqige da qm na gadar béyiik bir mahabbatla sevdiyini, onu
sevmak va onunla yanas: qol-gola yeriyib miihaziraya getmak kimi
misilsiz bir saadatin payina disdlytinii distindd. o

0O, hamin axsam eva qayitdiqdan sonra glizgtida ozl oz.una
bab sorusurdu: “Axi san kimsan, Martin iden? - O, glizgiida oil-
na uzun-uzadi va maragla baxirdi. — San kimsan, nagisan? Sanin
yerin haradir? Sanin yerin Lizzi Konolli kimi bir qizin yanindadir.
Sanin yerin milyonlarla amak adaminin arasinda — har seyin kobud,
qaba va girkin oldugu bir alamdadir. Sanin yerin girkab va Pelyinin
iidir, payadir, téviadir. GUrintl qoxusunu duyursanmi? Glirliyen
kartofdur. Ha, na durmusan, iyla, Allah balani versin, yaxgi-yaxsi iylal
Sanin hals bir casaratin catr, kitablara da bagimi soxursan, gozal
musigi dinlayirsan, fiisunkar lovhalera baxib haz alirsan, oz dani-
sidinin geydina galirsan, sanin yoldaslannin heg birinin dilgiinma-
diyi seylari diisiintirsan, Lizzi Konollidan kenar gazirsan, onu radd
edirsan va sandan gox-gox zaqlarda olan, ulduzlar arasinda yaga-
yan bir qizi sevirsan! Allah sanin balan versin, ax san kimsan, nagi-
san? Sen 6z arzuna cata bilacaksanmi?”

0, yumruglanni dilytinlayib giizgiide 6ziinii hadaladi, baralmis,
genls agilmis, heg bir sey gormayen donuq gozlerla qarsisina baxa-
baxa galib, garpayinin qraginda oturdu. Aradan bir az kegdikdan
sonra oz daftargasini, cabr darsliyini gotiirdi va kvadrat tanliklari
Byranmaya girigdi, saatlar isa galib-kegir, ulduzlar séniir, pancara
amxasinda da dan yeri sokillmaya baslayirdi.

ON d¢diNcd FasiL

Fahlalar igerisindan gixmis danisqan sostalistlarin va filosoflanin
isti guinlarda Siti-holl parkda toplasan darnayi tesadiifan Martini
boyiik bir kasfa gatirib gxardi.

Martin parkin igindan kegib kitabxanaya gedarken ayda iki dafa
velosipeddan diigiir, milbahisalara qulaq verir va har dafa ds bu
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miibahisa edanlardan gox g¢atinlikla aynlirdi. Mister Morzun masast
anxasindaka schbatlare, miibahisalare nisbatan bu miibahisalarin timu-
mi ahangi tamamila basqa idi. Milbahisa edanlar lovda deyildilar va
oz layaqatlarini gtza soxmurdular. Onlar ehtiraslann 6zbasina buraxar
va bir-birina xatira dayen laqeblar verir, sdyils va aci eyhamlar yaddi-
nrdilar, Masala bir-iki dafe dava-dalasla qurtarmisdi. Lakin bunlara
baxmayaraq, Martin sababini 6zii da aydinca basa dismadan biitiin
bu miibahisalarda na isa hagiqi bir asas gdriirdii. Mister Morzun sakit,
tamkinli dogmatizmina nisbatan bunlar Martina daha giivvatli tasir
bagislayirch. Martina ela galirdi ki, mister Morza va onun dostu mister
Betlera nisbatan ingilis dilinin golunu-ganadini amansizcasina sinds-
ran, dali kimi al-qol atan va 6z aleyhdarlannin {izarina ibtidai vahsi
hiddatiyla hilcum gaken bu adamlarda hayat esqi daha quvvatlidir.

Martin parkdaki yigincaqlarda bir neca dafa Herbert Spenserin
adim egitmisdi, lakin bir dafe onun sagirdi va ardicih, alt kdynayinin
olmadidini gizlstmak Uglin cing godakeasini bogazacan diiyma-
lamis miskin bir avara oraya galib qixdi. Ardi-arasi kesilmadan ¢aki-
lan papiros tistiis igarisinda, hey tipliriilib aulan tiitiin gahglan
arasinda ssas doyls baslandi, ham da avara, hatta sosialist fahla-
lardan birinin istehza ila ucadan qisqinb: “Dark edilmayandan sava-
y, basqa Allah yoxdur, Herbert Spenser da onun peygambaridir!”
— sozlerini dedikda bels, endirilan biitlin zerbalari bacangla daf
edirdi. Martin mibahisanin nadan getdiyini basa diisa bilmirdi, lakin
o, Herbert Spenserls maraglandi va kitabxanaya galib, onun “Bas-
lica asaslar” asarini istadi, ¢linki avara miibahisanin qizgin vaxtinda
teztez bu asarin adini gakirdi.

Bu isa boyilk bir kasfin baslangici oldu. Martin bir dafa da
Spenseri oxumada calismis, lakin "Psixclogiyarin asaslan” asarini
secdiyina gore, xanim Blavatskayanin kitabini basa digmadiyi kimi,
bunu da basa diigmayib, geri durmugdu. O, bu kitabdan bir sey
anlaya bilmamis ve oxumadan geri qaytarmigdi. Lakin bu axsam
cabrla fizikam oxudugdan, uzun zaman sonetls allagdikdan sonra
yatadina uzanmis va “Baglica asaslar” asarini agmigd:. Sahar agilar-
kan Martin hala da oxuyurdu. O yata bilmirdi. Martin bu gun hatta
yazi da yazmamigdi. O, yerinda uzanmib, boyiirlari agnmaga bas-
layincaya qadar oxudu. Sonra yataqdan galxdi, quru dosamanin
(zarina uzand:. Kitaby baginin stiinda tutaraq va ya dirsaklanarak,
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oxumagda davam etdi. O biri geca isa yata bilmamis va sahari
yazmagq istamnigdi, lakin kitab onu ela cazb etmisdi ki, aradan bir az
kecmamis diinyada har seyi, hatta bu axsam Rufun yanina geda-
cayini bela unudub oxumagda baglamigd:. Yalniz Higginbotam qapi-
mi taybatay agib: "Balka, sen el bilirsan, bura restorandir?” - deya
sorugdugda Martin 6ziina galmigdi.

Martin Idends hamisa billys haves olmusdu. Bununla da, bas-
galanndan segilirdi. O, har seyi bilmak istayirdi va qisman da, buna
gore blitiin diinyan gezib dolasan sargardan denizgi sanatine kondil
vermisdi. Lakin indi, Spenseri oxuyarken, basa diisdii ki, heg na bil-
mir, danizlari na gadar gerirsa gazsin, heg bir zaman heg na bila da
bilmazdi. O, parakanda hadisalari miigahids etmakla, ayn-ayr fakt-
lan toplamaqla, bazen da kigik alahidda timumilegdirmalera gal-
makla mahdudlasms, iizden kegmis, darina getmamis, alagaleri
miiayyen etmaya, tasadiiflarin garibe yidimi kimi tasavviir etdiyi
alami sistema salmaga asla calismamisdi. O, ugan quslara baxar-
ken onlarin ugus mexanizmi Uzarinda tez-tez distintrdd, lakin ugan
canli xilgetiarin yaranmasi ila naticalanan inkisaf prosesini bir dafa
da olsun dilsiinmamigdi. O hatta bela bir prosesin varigini da

aglina gatirmirdi. Onun aglina galmirdi ki, quslar “yarana” biler.
Quslar “olmuslar”, vassalam, hamisa olmuslar.

Quslara miinasibat neca idise, galan seylara miinasibat da ela idi.
Biliyi va tafakdir vardisi clmadidindan felsefi naticalara galmak saha-
sinda Martinin etdiyi biitiin cahdler bag tutmamis, puga quamisds.
Kantin orta asr metafizikas) ona heg bir seyi agmamus, sksins, onda
yalmz 6z zehni glivwalarina siibha oyatmisdi. O, Romensin sirf miita-
xassislar lglin yazilmig kitabi asasinda tekamiil nazariyyasini 8yran-
maya basladigda da eyni ugursuzluga ugradi. Bu kitabi oxuyandan
sonra Martinin qavradidi yegana fikir bu oldu ki, takamiil hagginda
tasawviir anlagiimaz dilde darusan quru pedantlann zaminsiz nazari
uydurmasidir. Indi isa o gordii ki, bu heg da quru bir nazariyya deyil,
haminin gabul etdiyi inkisaf ganunudur; agar hals da bu barada

alimlar arasinda ara-sira miibahisaler olursa, bu da yalniz takamiiliin
formalan haqqinda xiisusi masalalarla alagadardir.

Mahayat, bir adam — Spenser meydana galmis, biitin bunlari
sistema salmig, birlagdirmis, naticalar gixarmis ve matroslann bos
vaxtlannda diizsldib sliga bankalara qoyduglan kigik gemi modellari
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kimi, eynila aydinca goriinan bir sakilda, konkret va yoluna salinmis
bir diinyan biitiin tafarriiati il Martinin heyrat dolu baxslan onin-
da canlandirmigdir. Burada na gozlanilmaysn hadisalar, na do tasa-
diiflar vardi. Her sey ganuna tabe idi. Bu qanuna tabe olaraq, qus
ucurdu; formasiz plazma eyni gqanuna tabe olaraq harakats, qivnl-
mada baslamis, onun ganadlan va pancalari gixmig va belslikla da,
qus yaranmigdir.

Martin 6z zehni hayatinda bir zirvadan o biri zirvays qalurds, indi
isa an yiiksak zirvays gatmigdi. O, qgefilden seylerin asrarengiz
mahiyyatini gavramig ve bu idrak isa onu mast etmisdi. O, gecalar,
yuxuda Allahlarla bir yerda yagayirdi, mohtasam kabuslar onu taqib
edirdi. O, gilindilzlar gazib-dolanir, onun gézleri 6niinda isa yalmz
Spenserin kasf etdiyi alam galib dayanirdi. Nahar vaxti masa arxa-
sinda oturarkan Martin miixtalif xirda-xurus hayat masalalari hag-
qinda shbat va milbahisslari esgitmirdi, clinki agh daim gargin bir
sakilda islayir, gérdiiyli bitun seylar arasinda alaqgalari aragdinb
askara gianrdi. O, gabagina qoyulmus bosqabdaki atda glinag
siialannin enerjisi oldugunu dark edir va geri qayidaraq, giinay
siialannin biitiin dayisma marhalslarini kegarak, milyonlarla mil arali
masafadaki ilk manbayadak galdiyi yolu izlayir va ya xayalan bu yolu
davam etdirir va onun allarinin szalalarini harakats gatiran, bu allari
ati kasmaya macbur edan qiivvani va hamginin szalalare hdkm
edan beyni diisiinir, belalikla da, son naticada &z beyninda eyni
giinag giialan enerjisi duyurdu. Martin o gadar fikre dalmigdi ki,
Cimin dodaqalti: “Bas) xarab olub” dediyini egitmir, bacisinin hays-
canh baxiglarini gérmiir va bir nega dafs barmadini alnina yaxinlag-
dinb tarpadan, bununla da, na demak istadiyini aydinca bildiran
Bernard Higginbotama ahamiyyst vermirdi.

Martini har seydan gox elmlar — biitiin elmlar arasindaki qargi-
ligh alagae taacciiblandirdi. O, hamisa bilik dalisi idi, lakin ala biidiyi
biliklar yigilib onun yaddaginin, sanki, ayn-ayn xanalannda qalirds.
Belslikla, bir xanada daniz saferi hagqinda bir gox qing-kesik malu-
mat toplanmigdy, o biri xanada isa qadinlar hagginda. Lakin bu iki
xananin bir-biriyls heg bir alagasi yoxdu. 3sab xastaliyina tutulmus
qadinla tufana diigmiis gemi arasinda alaga yaratmagin mumkin
olmasi fikri Martina manasiz va miigkiil bir fikir kimi gériina bilardi.
Lakin Herbert Spenser ona nainki yalmiz bu fikirds menasu bir sey
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n olmadidin, hem da, aksina, bu iki hadisa arasinda alaganin miitlag-

liyini siilbut etmisdi. Gaylarin anginliklarindaki an uzaq ulduzdan
tutmus insarun ayad altinda qalan qum danasindaki an kigik ato-
ma qadar diinyada har sey bir-biriyla slagedardir.

Bu, Martin giin daimi bir heyrat manbayi idi. Indi onun bas
hamisa bu planetda seylarle hadisalarin alagasini miayyen etmaya
qansmigdi. Ham da o yalniz bizim planetle kifayatlenib qalmirds.
O an miixtalif seylarin uzun-uzad siyahisini tutur va onlann arasin-
dak alagalari tapmayinca rahat ola bilmirdi. Belalikla, malum oldu
ki, mahabbat, poeziya, zalzals, od, zinqirovlu ilanlar, géy qursagd,
das-qas, eybacarlik, ginasin glirubu, aslan narasi, isiq qaz, vahsi-
lik, gozallik, gatl, linglar, istinad ndqtesi va tiitlin bir-biriyla ala-
qadardir. Indi biitiin kainat onun gézleri Gniinda vahid kiill halinda
goriintirdl. Martin ise asrarangiz cangalliklardan kegib anlagiimaz
bir maqgsada dogru can atan yolunu azmig bir yolgu kimi deyil, heg
bir seyi nszardan qagirmamagda gahsan va har seyi xaritays kegiran
tacriibali bir sayyah kimi, bu kainatin an xalvat, an qualmaz yerlarini

gazib-dolagirdi. Hem da na gadar qox sey Gyranirdisa, diinyaya va
bu diinyada siirdiyli &mra bir o qadar cox heyran olurdu.
Martin giizgiida 6z aksinin Ustiina qisqinb deyirdi:
— Eh, ganmazin biri qanmaz! Ureyindan yazmaq kegirdi, san da
yazrdin, lakin yazmaga ki bir seyin yox imis. Ha, de goriim, nayin
vardi? Gozellik hagqinda korpa usaq anlayislari, yetkinlagmamis
hissiyyat, dumanh tasawviirlar, béyiik bir cahalat ziilmati, mahabbat-
dan pargalanib dagilan tirak, bir da ki sanin mahabbatin kimi boyiik,
sanin nadanligin gadar Umidsiz bir manliyin. Bu agillami yazmaq
istayirdin, ha? Ax san yainiz indi nadan yazmag lazim galdiyini anla-
maga baslayirsan. San gizallik yaratmagq istayirdin, lakin 6ziin gozal-
liyin tabiati hagginda heg na bilmirdin, lakin hayatin 8ziintin mahiy-
yati haqqinda tesawviiriin yoxdu. San diinyadan yazmaq istayirdin,
lakin diinya senin tigiin bayiik bir milamma idi, ham da sen nedan
maydnn, 6z nadanhdini bir dafa do yenidan etiraf etmis olardin!
Lakin, Martin, manim kérpa balam, ruhdan diisma! San hala yaza-
caqgsan. San indi bazi seylari bilirsan, diizdiir, biliyin hala gox azdrr,
lakin indi daha dodru yol secmisan va bir azdan sonra daha gox sey
b.liacaksan. Baxtin gatirsa, bilmali seylarin, demak olar ki, harmisini
bir zaman bilacaksan. Bax, yalniz onda yazmaga baglayacaqgsan!

1é

O, sevinc va heyratini Rufa danismaga ehtiyac hiss edarak, 6z
bayiik kasfini ona bildirdi. Lakin Ruf bu xabari qox sakit garsilad,
ciinki, yaqin, blittin bunlarn hamisini avvaldan bilirmis. Martini isa
biitiin varhgini sarsidib telatiima gatirmis bir seya qizin bu ciir
laqeyd, soyuq miinasibati gox da taacciiblandirmadi, giinki bu
xabarda qiz iglin yeni bir seyin olmadigini anlayirdi. O Gyrana bildi
ki, Arturla Norman takamiil nazariyyesinin tarafdarlandir va har
ikisi da Herbert Spenseri oxumugdur, lakin, gériiniir, Spenser
onlara bir o gadar da giivvatli tasir bagislamamis, onlan heyrata
salmamisgde. Villi Olni deya gadinlan pirtlagigsach oglan ise Spen-
serin adi gakilanda xogagalmaz bir tarzda giildi va Martinin artiq
esitmis oldugu bu kasarli, mazall stzlari takrar etdi: “Dark edilma-
yendan savay, basqa Allah yoxdur, Herbert Spenser da onun pey-
gambaridir”.

Lakin Martin bu istehzaya shamiyyat vermayib, onun giinahindan

kecdi, giinki artiq anlamada basglamigdi ki, Olni heg da Rufa vurul-
mamisdir. Martin sonralar miixtalif kigik faktlar asasinda yaqin etdi ki,
Olni nainki Rufa vurulmamisg, hatta onunla agiqdan-agiga adaveti var-
dir. Martin bunu anlaya bilmirdi, Bu, Martin {iclin gdriinmamis bir
hadisa idi; bu hadisani o, kainatin bagqa hadisalariyla heg bir vachla
alagalandire bilmirdi. Onun hatta bu gence yazd da galirdi, gorlintir,
na isa tabiatindan dodan bir ndgsan Rufun malahat va gozalliyini
giymatlandirmakda Olniye manegilik téradirdi. Onlar bazar glinlari
gox tez-tez ygisib, hamust birlikda velosipedlara minir, gezmaya qoar-
di, odur ki, Martin bu gazintilar zaman tamamila amin olmusdu ki,
Rufla Olni silahli bangiq vaziyystindadirlar. Olni daha gox Normanla
dostluq edir, Rufu, Arturu va Martini isa bir-birinin Shdasina buraxird,
buna gira Martin Olniya tirskdan minnatdard.

Bu bazar giinlari Martin lgtin ikigat bayrama cevrilirdi, gunki
bu giinlerda Rufla gériigmak tgun imkan tapirdi; bundan alava,
o, quzin sinfina mansub olan cavan oglaniarla bir maclisda oturub-
dururdu. Bu adamlar miintazam tahsil alsalar da, Martin goriirdii ki,
zehni cahatdan heg da onlardan gerida qalmur; onlarla sohbat isa
danigiq dilini dyranmak tigtin Martindan &trii gozal bir tacriiba
maktabi idi. O, cemiyyatda movcud olan nazaket qaydalan haq-
qinda talim kitablarini oxumaqdan goxdan al cakmis, 6z misahida
qabiliyyatina bel baglamagq qararina galmigdi. Sohbatin movzusuna
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aluda olub, Martinin dinyada har seyi unutdudu hallan nazara
almasagq, o, 6z yol yoldaglannin davramsini hamise diqgatla izlayir,
onlann bir-biriyla reftannda an kicik tafsilat: bela yadinda saxlamaga
caligirds. (.Imumlyyaﬂa. adamlann Spenseri cox az oxumasi Martin|
heyrata gatirirdi. Malumat sobasinda galisan kitabxanagi: “Herbert
Spenser, oho, gox boyiik zeka sahibidir!” — dedi. Lakin, griiniir,
kitabxanaginin &zii da bu boyiik zaka sahibinin asarlarini o qadar da
qox oxumamisdi. Bir dafe Morzlargilda nahar edarkan Martin, mister
Betlerin yaninda Spenserdan sihbat saldi. Mister Morz ingilis filo-
sofunun agnostisizmini yamanca pisladi, lakin "Baslica asaslar”
asarini oxumadigini da etiraf etdi; mister Betler isa bildird ki, Spen-
ser adama can spantisi gatirir, onun asarlarindan bir satir da oxu-
mamigdir ve onsuz da qox gozal keginir. Martinin beynini siibhalar
gamirmaya basladi; o, son daraca orijinal bir saxsiyyst clmasayd,
deyssan, imumi rays tabe olardi va Spenserin asarlariyle daha
darindan tamig olmagdan vaz kegardi. Lakin Spenserin diinyabaxisi
Martina son deraca inandinc goriiniirdi, odur ki, bu baxisdan al
gakmak onun dglin daniz sayyahinin kompas va xaritalari daniza
?tmasn kimi bir sey idi. Buna gora da Martin takamiil nazariyyasini
Gyrenmakda davam edir, nazariyyani getdikca daha darinden gav-
rayir va minlarla bagqa yaziginin Spenserin baxislani tasdiq etdiyini
gpmrdu. Martin 6z masgalalarinda na qadar irali va darine gedir-
dasa.t;arslsmda bir o gadar tadqiq olunmamis bilik sahalari acilir va
;Jagacta : ;tca daha tez-tez taassiif edirdi ki, bir giinda cami iyirmi dérd
O, bir dafa giiniin qisaligini, vaxtin catmadidini naz
cabr v handasadan al ¢akmayi qararaqaldl. T:i?;onom:;y:l;rg
hpla Gyranmaya bels baglamamigdi. Martin sonra 6z cadvelindsn
kimyani da sildi, takea fizikani saxladi. °
Gz’:‘ina l::jaqq qazandirmaga calisaraq Rufa:
~ —Man ki miitaxassis deyilam, — dedi. — Mtitax
istamiram. Ax elmlar o qadar goxdur ki, onlann har:::: g;‘ﬂ::]m?
xyzsl:::;ill;::?:} tirr]lrﬁ catmaz. Man timumi tahsil almaq istayiram. Mana
iklar lazim oldugda isa ‘
O etiras o ded‘:: kitablara al ata bilaram.
- Lakin adamin 6ziinin biitiin
kitablara sl atmag isa tamam basqab:e?g::! Rl o

o el g -0

~ Aw bu biliklari gavramaq naya lazmdir? Biz hamisa miita-
xassislarin asarlarinden istifada edirik. Mitaxassislar da ela bunun
iigiin yaranmuslar. Bax, els bu giin, sizin eva girands, gordim ki,
burada bacatamizlayanlar islayirlar. Onlar da miitaxassisdirler, 6z
iglarinin ustalandirlar. Onlar 6z islerini goriib quriardigdan sonra, siz
sobalanin qurulusu hagqinda bir sey bilmasaniz da, tamizlanmis
bacalardan istifada edacaksiniz.

— Eh, bu ki lap ag oldu!

Ruf naraz halda Martina baxdi va o da qzin baxisindan, dani-
51q ahangindan bir mazammat oxudu. Lakin Martin hagh olduguna
amindi.

(imumi problemlar iizarinda bas sindirmig biittin mutafakkirlar,
an boyiik zaka sahiblari ayri-ayn masalalarda, aslinda, mitaxassis-
larin raylerina asaslanmiglar. Herbert Spenser da eynila bu cur
harakat etmisdir. O, min-min tadgigatginin kasflarini Gmurmilagdir-
migdir. Yalmz &z qgiivwasiyla har seyin magzina gatmagq iigiin o garak
minlarla insan &mri stiraydi, Darvin da eynila bu clir islamigdir.
0, bagbanlarin va heyvandarlann 6yrandiklari geylardan istifada
etmigdir. Olni:

~ Siz haglisiniz, Martin — dedi, — siz na istadiyinizi bilirsiniz, Ruf
isa bilmiir. Ruf hatta 6ziiniin da na istadiyini bilmir. — O, Rufa macal

vermadi ki, etiraz etsin va soziina davam edarak dedi, — ha, ha. Bili-

ram, siz bunu timumi madaniyyst adlandinrsiniz. Lakin bu ciir Umu-

mi madaniyyate gatmaq lanmdirsa, onda na tafaviitii var, nayi

istayirsan, oyran, ela deyilmi? Siz fransiz dilini 8yrana bilarsiniz,

alman dilini va ya esperantonu tyrena bilarsiniz, siz, har halda,

“{imumi madaniyyat" deyilan bir sey gazanacagsiniz. Yaxud da
istayirsiniz, latin va ya yunan dillariyle masgul olun. Diizddr, bu
dillarin na biri, na da o birisi heg zaman kanniza gelmayacakdir,
lakin, heg siibhasiz ki, sizi madaniyyata qovugduracaqdir. Ax Rufun
6zid 1ki il awval kéhna ingilis dilini dyranirdi, ham da gox ugurla
oyranirdl. Indl isa heg na yadinda qalmayib, yalnz bu misra xati-
rinda qalib: “Aprel galib bol yagisla”. Garak ki, beladir? Els birca bu
misra sizi “Umumi madaniyyata” gatirdi, - deyib guldu va yena da
Rufun etiraz etmasina imkan vermadi, — biliram, biliram, ax biz
sizinla bir kursda idik.

Ruf:
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- Siz madaniyyatden ela danigirsinz ki, guya, bu, magsad deyil,
yalniz vasitadir, — deya ucadan dillandi, qzin gdzlarinda od parladi,
yanaqlannda iss iki qirmiz loka goriindil. — Madaniyyatin giymati
&ziindadir! \

— Lakin Martinin istadiyi bu deyil.

— Siz haradan bilirsiniz?

Olni birdan Martina taraf donarak:

— Sizin istadiyiniz nadir, Martin? — deya sorugdu.

Martin 6ziinii cox pis hiss etdi va yalvanci nazarlarla Rufa baxd:.

Ruf:

— Ha, deyin gorak, na istayirsiniz? — dedi. — Bu, bizim miibahi-
samiza son qoyar.

Martin teraddiid edarak:

— Blbatta, mana madaniyyat laznmdir, — dedi. — Man gézalilyi
seviram, madaniyyat isa mana imkan verir ki, onu daha yaxsi baga
diisiib giymatlandirim.

Ruf galaba calmig bir adam kimi bagim tarpatdi.

Olni dedi:

~ Bos sdzdiir! Siz Gziiniiz da bunu gox gozal bilirsiniz. Martin
meadaniyyata yox, mansaba gatmaq istayir. is bela gatirib ki, Marti-
nin mansab masalasi madaniyyatle alagadardir — bu isa adica bir
tasadiifdiir. O, kimyagl olmaq istasaydi, madaniyyati neylayirdi.
Martin yazig1 olmagq istayir, lakin bunu demakdan qorxur ki, miiba-
hisada siz maglubiyyata ugramayasiniz. — O, stziina davam edarak

sorusdu: — ax1 Martin na Uglin yazigi olmag istayir? Onun Ugtn ki,
pulu yoxdur. Siz naya gora 6z basiniz kishna ingilis diliyla va biitiin
bu "lmumi madaniyyatinizla” doldurursunuz? Ona géra ki, sizin
allagib-gahgib Gziinliza yol agmada ehtiyaciniz yoxdur. Ataniz 8zi
bunun geydina qalir. O, sizin geyim-kegiminizin pulunu verir, sizin
tiglin galan iglarin hamisini da gracakdir. Bizim hamimizin - sizin
da, manim da, Arturun da, Normanin da aldig tahsilin na xeyri var?
Bizim beynimizi haddan artiq “Umumi madaniyyatla” doldurmus-
lar, lakin sabah atalanmiz var-yoxdan ¢ixsa, bizim ancaq birca
caramiz qalir ki, gedib maktab miiallimi adi almaq iigiin imtahan
verak. Onda Ruf naya (mid ola bilardi - uzagbasi kand miiallimi va
ya qadin pansionunda musigi miiallimi olmaga.

Ruf:

~ Bas siz na edardiniz? — deya sorusdu.

— alimdan faydal bir is gaimazdi. Giinda dollar yanma qara fahle
islardim, ya da ki nisk edib korazehin sagirdlari imtahanlara sathi hazr-
lamagq ugiin Henlinin maktabinda repetitor vazifesini boynuma gotii-
rardim; man “risk edib” deyiram, ¢linki bir haftedan sonra tamamila
isa yaramadigima gora mani, cox giiman, oradan qovardilar.

Martin susub danisanlara qulaq verirdi. O hiss edirdi ki, Olni
haqlidir, lakin Rufa qars: hormatsizlik etdiyina gore onu eyni zaman-
da qmayirdi. Bu miibahisa zamani Martinin beyninda mahabbata
yeni baxaslar yaranirdi. Agil mahabbat masalalarina qansmamalidir.
Sevdiyin qadin dogru miihakima yeridir va ya yanilir, bunun heg bir
ahamiyyati yoxdur. Mahabbat adildan yiiksekdir. Bu halda, Ruf
mensabin Martin liglin na qadar vacib oldugunu, goriindr, anlamr-
dy; lakin aydindir ki, bu, qin gozalliyini bir getra da azaltmamisd..
Quz gozaldi ve onun dusiindiklarinin gozslliyina heg bir daxli yoxdu.

Martin gdzlenilmadan sual verib onu fikrindan ayiran Olnidan
takraran sorugdu:

- Na dediniz?

— Dedim, yani o qadar safehsiniz ki, latin dilini dyranmaye bas-
layacagsiniz?

Ruf onun séziinii kasarak:

- Latin dili yalniz madaniyyat vermakla qalmir — dedi. - Agil
dglin masqdir.

Olni isa takidla:

— Ha, na oldu. Martin, laun dilini 6yrenacaksiniz, ya yox? - deys
sorusdu.

Martini divara diramisgdilar. O gériirdi ki, Ruf sabirsizlikla onun
cavabin gozlayir.

Martin, nahayat, dziinti ydisdinb cavab verdi:

— Qorxuram ki, vaxtim ¢atmaya, man oyranardim, lakin yetira
bilmaram.

Olni sadli@ini gizlatmadan deyirdi:

- Gonlrstiniz, sizin “Umumi madaniyystiniz® Martina asla lazm
deyil. O, hayatda muayyan bir mansaba gatmaq, ad-san qazanmaq
istayir.

— Orasi eladir, lakin axi laun dili agil Ugiin masqdir. latin dili
intizamdir. Latin dili agh intizama alisdinr! — Ruf bu sozlan deyasrek.
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Marting ela baxdi ki, sanki, ondan 6z fikrini dayigmayi xahis edirdi.
— Futbolculann oyundan gabag masq etdiklarini heg gormiisiiniiz-
mii? Latn dill de miitafekkirlar Ugtin eyni bir seydir. Masqdir, talimdir.
— Bos szdiir! Bunu usagliqda bizim bagimiza yeridiblar! Lakin
ela bir hagiqat var ki, onu vaxtinda biza asilamagi unudublar. Man
8ziim 6z aghmla hagigati tapmaga macbur olmugam. — Olni daha
giiclii tasir dogurmagq uigiin sGziina ara verdi va takabbiirla bildirdi:
~ centlmen latincani dyranmalidir, lakin centimen bu dili bilma-
malidir.
Ruf:
~ Bu heg da diizgiin olmadil — deys qisqirdi. — Man ela qabag-
cadan bilirdim ki, biitiin s6hbati zarafata salacagsiniz.
Olni etiraz edarak:
~Boynunuza alin ki, agilh zarafatdir! - dedi. - Bir da ki bu dog-
rudur. Latincan bilan yegana adamlar aczacilar, vakillar va latin dili
misllimlaridir. @ger Martin aczagi va ya vakil olmaq istayirsa, onda
man susdum. Bas onda Herbert Spenserin latin dilina na daxli var
axi? Martin, Spenseri tazaca kasf etmis va ona dalicesina heyran
olmusgdur. Na tgtin? Onun iigiin ki, Spenser ona bazi seylar verir;
na siza, na da mana Spenser bir sey vera bilmaz. Clinki biza heg bir
sey da lazim deyil. Siz glinlarin bir giinil ara gedacaksiniz, man isa,
Umumiyystls, heg bir is gérmayacayam, ¢linki menim avezima biitiin
islori ciirbaciir vakillar ve midirlar aparacagqlar, onlar atamdan
galan kapitaln geydina qalacaglar.

Olni qapiya taraf getmak istayirdi ki, birdan dayandi va son zar-
basini da endirarak dedi:

— Ruf, Martinla iginiz olmasin. O 6zi na istadiyini cox gézal bilir,
Gorlrsiiniiz, na gadar gox seya nail olmusdur. Bazan man qizanb,
Oz-Gziimdan xacalat gakiram. Bizim biitin latin, fransiz va kéhna
ingilis dillarini bilmamayimiza baxmayarag, bizim madaniyyat
adlanan biitiin madaniyyatimiza baxmayaraq, o ela indi da diinya
va hayat haqqinda, insanin ssas mévqeyi hagginda Arturdan, Nor-
mandan, mandan va ya sizdan daha ¢ox sey bilir.

Martin alicanabliq edarak:

- Lakin Ruf menim miiallimimdir, — dedl. — Sgar bir biliyim
varsa, yalniz onun sayasinda qazanmigam.

Olni Rufa na isa badxah bir nazarle baxib:

— Bos danisigdir! - dedi. - Bir o galibdir deyasiniz ki, Spenseri
da onun maslahatiyle oxumada baslamisiniz. Man da siza inandim!
Man Sileyman padsahin almaz dolu xazinasindan na biliramsa, Ruf
da Darvin va tekamil nazarlyyasini o gadar bilir. Yadinizdadir, bir
nega giin bundan awval qeyri-miiayysn, gavraniimayan va eyni sey-
lar hagqinda Spenser falsafasinin bir yerina verdiyiniz sarhinizla
hamimizi heyrata saldimiz. Calisin, bu yeri Rufa sarh edin, goriin sizi
basa diigar, ya yox. Bilirsiniz, bu, "madaniyyst”-filan deyil! Xiilasa,
Martin, latin dilini azbarlemays baglasaniz, goziimdan lap dilgarsiniz,
siza bir geatra da hdérmatim qalmaz.

Bu s6hbata maragla qulaq asan Martin galbindas, eyni zamanda
na isa xosagalmayan bir teassiirat qaldigini hiss edirdi. Talim va dars-
lardan, bilik haqginda ilk malumatlardan schbat gedirdi; odur ki,
miibahisanin usaglara mexsus Umumi bir tarzda apanimas Martini
hayacana gatiren, onu biitiin hayat hadisalarindan bark-bark yapig-
maga va dziinun var glictini anlayb, na isa boyiik bir titrayigla tir-tir
asmaye macbur edan masalalare uydun gelmirdi. O, xayalinda cziinti
asrarangiz bir mamiakatin sahiline atlan, atrafdaki gozalliyi goriib
sarsilan, heyrata gelan va bu gozalliyi vahsi yerlilarin yabang: dilinds
tarsnniim etmaya abas yera galigan bir sairla miiqayiss edirdi, Martin
da eynila bels bir vaziyyatda idi. O hiss edirdi ki, min ciir aziyysta qat-
lagib diinyanin azamatli haqiqgatlarini dark etmak istayir, bunun ava-
zinda isa, oturub latincan Gyrenmak laznmdir, ya laam deyil masalasi
atrafinda usaqgcasina gakismalara qulag asmaga macburdur.

Martin hamin axsam giizgiinun gabaginda dayanib 6z-6ziina
deyirdi:

- Bu latinca hansi cahannamdan galib gixdi! Qoy oliilar sluli-
yiinda galsinlar. Axa manim dliilarla na isim var? Gézallik abadidir.
Dillar yaranir va yox olub gedir. Onlar Slilerin kullidiir.

O ela hamin daqiga digiindl ki, 6z fikirtarini yaxs: ifada etmayi
dyranmisdir. Buna gore da yatmaga uzanarkan Rufun yaninda bu
qgabiliyyatini na Ugiin itirdiyini baga diigmaya galigirdi. O, quin
yaninda déniib bir maktabli olur ve maktabli dilinda damgirdi.
0, ucadan:

— Mana vaxt verin! — dedi. — Mana ancaq vaxt verin!

Vaxt! Vaxt! Bu, Martinin abadi yalvans idi.
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ON DORDUNCU FasIL

Martin Rufu sevdiyina baxmayaragq, la\hn dilini 8yranmakdan vaz
kegdi. Olninin maslahatlarinin buna heg bir daxli yoxdu. Vaxt onun
{giin pul kimi bir seydi, latin dilinden qat-gat vacib olan bir gox bas-
qa elm isa hskmla Martindan digqat talab edirdi. Bir da ki o yazmali
idi. O garsk pul gazanayd. Lakin, taassif ki, onun yazlarnni heg
yerda gap etmirdiler. Qlyazmalan hasratle redaksiyalan gezirdi. Yax-
$1, basqa yanigilarin asarlarini bas na Ugun cap edirdilar? O, saat-
larla girastxanada vaxt kegirir, bagqa yazigilann asarlarini oxuyur,
diggatla va tangidi suratds Gyranir, 6z asarlariyle tutusdurur va
hamin yazigilara 6z asarlarini yol tapib nagr etdirmakda kismak edan

sirri abas yera agmada caliirdi,

O, matbuat sshifalorinda ¢ian yazilann gox hissasinin uydurma
olmasina teacciib edirdi. Bu hekayslorda na igig, na da boya vard.
Onlardan asla hayat nafasi galmirdi, halbuki Martinin qazetdan kasib
gotlrdiiyli maqaleda deyilirdi ki, hamin hekayslarin har séziina iki
sent, har min soziina iss iyirmi dollar pul verilir, O, saysz-hesabsiz
hekayslari déna-dina oxuyub taacciib edirdi. Bu hekayalsr asan va
iti bir galamla (Martin bunu etiraf etmays bilmazdi) yazisa da, hayatin
mihiyyatini taskil edan seylardan uzaqdi. Ax hayat z-gzliiyiinda son
daraca fiisunkar, son darace geribadir, hayatda hall edilmamis bir
cox masala, xillya, gahramanliq saylari vardir, Halbuki bu hekaya-
larde hamisa yalniz adi giizarandan bahs olunurdu. Martin hayatin
quidrat va azamatini, hararat va nabzini, tisyankar ruhunu duyurdu

— bax, yazanda da bundan yazasan! O, tahliikalar qoynuna atilan
casur insanlan, mshabbatdan dali-divana olmus ganclari, dahsat va
iztirablar Igarisinda miibariza aparan, gilclii zarbalarla hayatin nafasini
kasan nahanglari teranniim etmak istayirdi. Halbuki Jjurnallardak
hekayslarda dollar dalinca diismis miskin ovcular, miixtslif gablildan
olan mister Betlerlar madh olunur, alcaq, ciliz adamlann ciliz mahab-
bat iztirablan tasvir edilirdi. O, dz-6ziindan: “Balks, buna sabab odur
ki, redaktorlann &zlari ciliz adamlardir? — deya sorusurdu. — Yaxud
ona gora ki, biitun bu redaktorlann, yazigilann va oxuculann hamisi
sadaca olaraq, hayatdan qomur?" '
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Martini har seydan gox part edan o idi ki, na redaktorlarla, na
de yazgilarla tamsg deyildi. O nainki yalmiz bir nafar yazigi, hatta bir
zamanlar yazmaq tesabbustinda olan bir adam bela tammurdi. Bir
adam tapilmirdi ki, onunla Grakden sGhbat elasin, ona istiqgamat va
yaxgi maslshatler versin. O hatta redaktorlann canli insanlar oldu-
duna bela siibha etmaya baslamigdi. Onun tasavviiriinda redaktor-
lar, na isa, bir masinin xirda vintlari va dastaklari idiler. Bali, bali,
mahz belaydilar. O, 6z hekaya, ogerk va poemalannda iirayinda na
varsa, agib tokiirdi va bitun bunlan maginlann mithakimasina verir-
di. Martin alyazmasini boyilk zarfa qoyur, igarisine cavab ugln bir
marka da alava edib bagdlayir va pogt qutusuna salirdi. Slyazmasi
miiayyen bir muddat gitani dolagdigdan sonra geri, Martinin Ustii-
na gayidirdi, ham da alyazmasi basqa zarfa qoyulub baglanms olur,
igarisindaki marka iizarina yapigdinhrdi. Ehtimal ki, heg bir redaktor
yoxdu, yalniz alyazmasini bir zarfdan basqa zarfs qoyan va marka
yapisdiran maharatls diizalmis bir mexanizm vardi. Igarisina xirda
pul asanligla diisan, darhal saqqiz va ya sokolad plitkasi pirtlayib
qixan avtomatlara banzar bir sey. Xirda pulu bir daliys salsan, sagqz
alarsan, basqa daliya salsan, sokolad. Yaz isinda da vaziyyat eynils
bela idi. Bir dalikdan qonorar geklari, basqa dslikdan isa asarin
radd edilmasi hagqinda maktublar pirtlayb guards; Martin indiya
kimi hamisa yalniz ikinci daliye dugurdd.

Basabala maktublann masina banzayisi daha da artirdi. Bunlar
Gap olunmus basmagqalib blanklards, hemin blanklarda yalrz mual-
lifin va aserin adi yazilirdi. Martin indiyadak yiizlarls bu ciir blank
almisd ki, har alyazmasina onu diigiirdl. Dgar Martin, saxsan ona
miraciatls, al ils yazilmig, heg olmasa, canli bir satir alsaydi, baxti-
yar clardh. Lakin redaktorlardan biri da hayat nisanasi gostarmirdi:
ehtimal edasan ki, diinyada heg bir canh redaktor yoxdur, yalniz
yaxst yaglanmis vo saz islayan avtomatlar vardir.

Martin fitretan siicaatli va davamh bir adam idi, buna gore da
uzun illar boyu bu dasiirakli masinlara gida vermaya giicl catard).
Lakin o, glicdan dilsmakda idi; har hafta yemaye va ev kirssina ver-
diyi pul iflas saatini yaxinlagdinr, pogt xarclarisa bunu daha da
siiratlandirirdl. O daha kitab ala bilmirdi va falakati yalniz uzaqlas-
dirmagq tgiin xirda-xurug xarcini da azaltmaq qaranna galdi. Lakin
0 ganast etmayi bacarmirdi va paltar almaq Ugin bacisi Meriyena
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I z beg dollar bagislamagla tam bir hafta avvel iflasa ugrayib &z taleyini

hall etdi.

Martin ziilmat igarisinda vurusurdu. Onun na maslahatgisi, na
da ilhamgisi vardi. Btrafindaki adamlann hamisi, sanki, stzii bir
yera qoyub, onun matanatini igeriden sarsitmagq istayirdi, hatta Her-
truda da ona gap-¢ap baxmaga baglamigdi. Swalca o, xeyirah bir
bact kimi, usaq giltaghg hesab etdiyi seya barmaqarasi baxirdi,
lakin sonra yena da xeyirxah bir baci kimi tesvisa diismaya baslad.
Ona el galirdi ki, usaq siltaqhd agiqdan-agida divanaliys kegir,
Martin bacisinin tirkak baxislanm sezir ve mister Higginbotamin
nazakatsiz, hayasiz istehzalarindan gox, bu bawislardan azab gakirdi.
O, éziina inanurdi, lakin bu inami basqalanna agilaya bilmadiyina
gora yalqudi. Ruf bela onun inamina sarik deyildi. Quz istayirdi ki,
Martin yalniz tahsil xatirina tahsil alsin, odur ki, onun adabiyyata
maftunlugunu agiqdan-agiga heg bir zaman pislamasa da, heg bir
zaman taqdir da etmamisdi.

Martin 6z yazlanm bir dafa da olsun, Rufa géstarmamisdi. Na
is3 xiisusi bir vasvasiliq onun al-golunu baglayirdi. Bundan alava,
quin universitetds bark masgul oldugunu bildiyine géra onun
vaxtini almaga utanird. Lakin biitiin imtahan verilib qurtardigdan
sonra Ruf 6zii dedi ki, onun asarlarindan birini oxumaq istayir.
Martin ham sevinir, ham da qorxurdu. Ruf asl hakimdi. O, sanat-
stinas idi. O, adabiyyat: professorlann rahbarliyi altinda oyranmisdi,
Balka, redaktorlar da tacriibali hakimlardir, lakin qiz onun aserlaring
basqa ciir yanasacaqdir. Quz asarin radd olunmasi hagginda ona
matbaada cap olunmus blank vermayacak, bildirmayacakdir ki, onun
hekayslari biitiin maziyyatlarina baxmayaragq, taassiif ki, miisyyan
bir nagriyyatda gixmada yaramir, miinasib deyil. O, canli, ilig insan
nafasi duyulan sézlar isladarak, asarlar haqqinda &z rayini onun
tz{ina deyacak va an limdasi de budur ki, nahayat, asl Martin |deni

taniyacagdir. Ruf onun asarlarini oxuyub kénliinu, Urayini duyacaq,
heg olmasa, bir az, he¢ olmasa, bir balaca onun naler arzuladigini
ve nalar yaratmaga qadir oldugunu basa diisscakdir.

Martin bir neca hekaya secdi va bir qadar taraddiiddsn sonra
“Daniz nagmalari”ni da onlara alave etdi. Isti iyun gtinlerindsn birinda
Martin ifa Ruf velosipeda minib sshardan kanara, qun sevdiyi taps-
lara dogru getdilar. Bu, onlann ikilikda swdiglan ikinci gazinti idi; onlar
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danizdan asan, glindiiziin istisini azaldan mehdsn xoslanaraq, yolu
siiratla arxada buraxarkan Martin darindan, biitiin varhdi ila duyurdu
ki, diinya gozal, yasamagq da, sevmak da gozal nematdir. Onlar velo-
sipedlari yolun qragina qoydular, &zlari iss dimnagib tapanin qonur
zirvasine qudilar. Burada gliniin altinda yanmis otlardan gelan taza
bigilmis quru otun tiind rayihasi insar xumarlandinrds.

Onlar oturdular, Ruf onun godakcasinin, oglan isa duz iliq tor-
padin istiina aylagdi. Martin:

— Bu yasil ot 6z isini gbrmiisdiir, — dedi.

O, insam bihus edan xo$ atri qoxulaya-qoxulaya, adati iizra,
darhal diistinmaya, xUisusi hadisalardan dmumi va asas hadisalara

kecmaya baglad:.,
0, qurumus otu navazigla tumarlaya-tumarlaya, soziins davam

edirdi:

— Bu ot 6z hayat vazifasini yerina yetirmisdir. Gicld qis yagis-
lannin suyundan igmis, baharin ilk gasirgalanna sina garmis, gigak
agmus, qurd-qusu ve anlan calb etmis, toxumlann atrafa sapalamis,
indi isa diinya dntinda 6z vazifasini yerina yetirarak...

Ruf onun sbziinii kasib:

- Siz na lgln har seys Urak bulandiran amali bir noqteyi-
nezardan baxirsiniz? — deya sorugdu.

- Yaqin, ona gora ki, takamiil nazariyyasini oyraniram. Diiziina
qalsa, man yalniz bir negs miiddst bundan avval har seyin asl
mahiyyatini anlamaga baglarmsam.

— Lakin mana ela galir ki, siz bu amall munasibat Uziindan
gozalliyi basa dilsmakdan uzaqlagirsiniz. Balaca bir ugaq kepanayin
gozal ganadlannin tozcudunu silmakle onu mahv etdiyi kimi, siz da
gozallyi dagidib mahv edirsiniz.

Martin bagini bulad:

— Gozalliyin 6z manasi var, lakin man indiys kimi o manan duy-
murdum. Gozal sey ona géra manim xoguma gelirdi ki, gozaldir,
vassalam. Man gozalliyin mahiyystini anlamirdim. indi isa anlay-
ram va ya, daha dogrusu, anlamaga baslayiram. Bu yagil ot manim
ligin indi daha gozaldir, glinki onun na Ugiin bela oldugunu

biliram, bu tapada bitmasl Ugiin lazm galen gines stialarinin,
yadistann va torpadin siresinin bitlin miirskkab tesirini goruram.
Har kigik otun tarixinda bir ¢ox romantik cahatler vardir. Onun
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basina galan sarglizagtler da az deyildir. lihama galmak glin mana
takea bu fikir basdir. Man enerji ile maddanin oyununu, biitlin aza-
matli hayat qovgasini dilstinanda hiss ediram ki, bu ot hagqinda
béylik bir poema, hatta bir neca poema yaza bileram.

Ruf dalgin halda:
- Siz gbzal damigirsiniz, — bu vaxt Martin birdan qzin gariba,

sinayic baxiginin tziina dikildiyini gordi. O, darhal kanxdi, hatta
Sziinu itirdi va yanaglanna qizarti gokdi,

Dili dolasa-dolasa soza baglayib:

— Eh, birca, hagigatan, yaxg damgmag bacarsaydim, — dedi.
~ Basimda o gader miixtalif fikirlar vardir ki, biitlin varh@imla onlan
demak istayiram. Lakin bunlann hamist o qadar b&ytikdir ki, miina-
sib sézlar tapa bilmirem. Bazan mana ela galir ki, biitun diinya, butiin
canl xilgat mana liz tutub: - bizim avezimize san danis — deys talab
edir. Man bunu duyuram, lakin bunu neca ifada edim? Man har
seyin szamalini hiss ediram, lakin ela ki danismaga baslayram,
dilim dolagir, usaq kimi kekslayiram. Insanin 6z diistince va duy-
gulann sézlarda tacesslim etdirmayi bacarmasi, dinlayici va oxucu-
nun basa diigmasi Uglin, onlarda hamin sézlerin yenidan eyni
diisiinca va eyni duyduya cevrilmasi liglin sdzleri yazmag va ya
demayi bacarmasi béyiik bir maharatdir. Bunu heg bir seyla miiqa-
yisa etmak olmaz. Gériirsiiniiz, msn bagimi otlann arasina soxuram
va sinama gakdiyim bu rayihe manda min cir fikir va obraz dogu-
rur. Axi manim sinama Gakdiyim kainatin rayihasidir. Man mahmni
va gliliis saslari esidiram, saadat va alami, miibarizani, Blimi gori-
ram. Beynimda saysiz-hesabsiz xayali [6vhalar dogur, man da istar-
dim ki, onlarin hamisim siza, biitiin diinyaya damsim! Lakin man
bunu neca edim? Manim nitgim quruyubdur. Yasil otlarn rayihasini
sinama ¢akarkan indi duyduglanmin hamisini sézlarla siza gatdir-

maq istadim, lakin tagabbiislimdan bir sey gixmadi. Soniik, adir
eyhamlar meydana Gixdi. Na isa rabitasiz bir séz ndim amala gsldi...
Halbuki man béyiik bir ehtirasla danismaq istayiram! ~ O, Gmidini
itirmig adamlar kimi, allarini ovusdura-ovusdura... — Ax, bu, mtimkiin
deyill, - dedi. - Danigmaq miimkiin deyill Catdirmaq miimkiin deyil!

Ruf iddia edarak:

— Lakin siz gbzal damigirsiniz, — dedi. — Lap taaccib etmalidir,
bu qisa miiddatda neca olub ki, bela danismadi Gyranmisiniz. Mister
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Betler hamimin yaninda hdrmati olan bir natigdir. Statin komitasi
seckigabag kampaniya zamani hamiga onu nitqlar sdylamays davat
edir. Onda, nahar zaman, siz ondan pis danismirdinz, Birca burasi
vardir ki, o, sizdan mohkamdir, 6ziinii ala ala bilir. Siz isa tez-talasik
oziinlizdan guursiniz. Lakin bu, tadricla kegib-gedar, Sizdan cox
goizal bir natiq gixa bilar. Siz istaseniz, qox yilksak mansablars gata
bilarsiniz. Sizin buna giivwaniz ¢atar. Man aminam ki, siz adamlan
6z ardinizca aparmad bacararsiniz. Siz grammatikanin Shdasindan
geldiyiniz kimi, eynila rastiniza gxan har clir bagqa gatinliyin da
thdasindan gala bilarsiniz. Siz maghur vakil ola bilarsiniz, ya da
siyasi xadim. Mister Betler kimi, sizin da miivaffagiyyat qazanmag:-
niza heg bir sey mane olmur. - Quz giilimsayarak, — ham da katar
xastaliyina tutulmadan, — deys alava etdi.

Onlar shbatlarini davam etdirirdilar; Ruf, adati iizra, mehriban-
casina, lakin tekidla oxumaq zaruratindan darugir, biliyin har bir
sahasinda latincanin vacib oldugunu géstarirdi. Quz tasawiir etdiyi
insan va kisi idealim Martina tasvir etdi, bu ideali isa tamamils &z
atasindan gotiirmiis va agigdan-agida mister Betlerdan aldigy bazi
xassalari ona alave etmisdi. Martin amas Ustinda uzanib quza qulaq
asir va onun dodaglanmin har bir tarpanigindan hazz alirds, lakin
qizin dediklari onun galbinda heg bir aks-sada dogurmurdu. Quzin
tasvir etdiyi perspektiviar Martini calb etmadiyindan o mayus olub,
igin-igin aciyir, hasratla sevilmak istayirdi. Quiz onun yazigihigindan
bir s6z bela demadi, odur ki, Martinin &zl ila gétiirdiiyu alyazmalan
atlib yerda qalirdi. Bu alyazmalan yaddan gxanimigdi.

Martin, nahayat, araya gokmiis fasilelardan birinda glinasa bax-
di, ifiigda onun na gadar ucaldigini hesablad: va 6z alyazmalanin
yidgisdirmagda bagladi, bununla da onlan xaurlatdi.

Ruf talasik:

— Ah, menim lap yadimdan ¢uab! — dedi. - Onlara ela qulaq
asmagq istayiram kil

Martin qza an yaxst hesab etdiyi hekayalarindan birini oxudu.
O, hekayani “Hayat garabi” adlandirmisdi. Hekayani yazarkan Mar-
tini mast edan gerab indi, oxudugu zaman yenidan onun bagina vur-
du. Hekayenin orijinal mévzusunda xiisusi bir malahat vardi, Martin
isa tamtaragh sozlar va ifadalar islatmakla bu malahati daha da
quwvatlandirmaya galigmisdi. Hekayani oxuyarkan Martinin galbinda
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aligib-yanan ilham alovu yenidsn onu gulgamisdi, buna gdra da
o heg bir ndgsan sezmadan yazsini bayuk bir hayacanla oxuyurdu.
Lakin Rufun miinasibati tamamila basc\;a idi. Yazmin bitiin zaif
cahatlori, biitiin miibaligalar, yeni yazmada baslayanlara xas olan
ifrat pafos, ciimlanin ahang qurulugunun tez-tez pozulmasi, qzin
incaliklari seza bilan qulaglanndan yayinmadi... Quz, Umumiyyatla,
onun hekayssinin ritmini duya bilmirdi, yalniz hekayanin milayyan
iddia va ahangla yazimis yerlari istisna taskil etsa da, bu bayag: bir
diletantizm kimi gizin xosuna galmirdi, onda teaccilb dogururdu.
Quz Galiiytinds gati hdkm verib hekayani “diletantizm” adlandird,,
lakin bu sézii ucadan demadi. Dksina, o, bir nega kigik qeydla kifa-
yatlandi, dedi ki, imumiyyatla, hekaya xosuna galir.
Amma Martin mayus olmusdu. Quzin tanqidi hagh idi, Martin
bunu etiraf etmaya bilmazdi, lakin o &z asarini gin kigik diizalis-
larini esitmak iiglin oxumamigd), Masala tafarriiatda deyil. Bunlann
hamsina ancam ¢akmak olar. Slbatta, gec-tez o 6zii kigik glisurlan
gdrmayi va hatta onlara yol vermamayi bela Gyranacakdi. A Mar-
tin bu hekayada boyiik, canl hayatin bir parcasini vermaya galis-
migdi. O, ndqta va vergtillarla bir-birindan aynlan bir sira climlaleri
deyil, hayatin bir parcasini qiza gostarmak istayirdi. Martin istayirdi
qiz onun &z gozleriyla gordiyii, oz agh ila qavradidi ve 6z allerils
makinada gap olunmusg bu satirlars asiladidi boyiik va ahamiyyatli
cahatlari hiss etsin. O diisiindii: Gériinlr, buna nail ola bilmami-
sam”. Balka ds, redaktorlar, dogrudan da, haghdirlar. O, hayaun
béiyiik va imda cahatlarini gériirdi, lakin sdzlar vasitasile ifads eda
bilmirdi. Buna géra da Martin 6z mayuslugunu gizladib, qzin tangidi
qeydlariyls ela asanligla razilagd ki, onun konliinde na gadar boyiik
bir etiraz dogurdugu quzin adhna bela galmadi.

O, bagga bir alyazmasim agaraq:

- Bax, bu yazimi man "Qazan"” adlandirrmigam, - dedi. — Dord-
bes jurnal bu yazini radd etmisdir, lakin buna baxmayaraq, hekays
¢z xoguma galir. Slbatta, adamin &z yazisi haqqinda fikir demasi
¢atindir, fagat, manca, bu hekayada na isa bir sey var. Balks, bu
sizi, mani tutan gadar tutmasin, lakin hekaya kigikdir, cami iki min
sozdan ibaratdir.

O, hekayeni oxuyub qurtardiqdan sonra quz:

— Na qadar da qonuncdur! - deya qisqirdi. - Bu lap qomuludur!
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Martin gizli bir lazzatls qizin solmus ¢Bhrasine, panidayan goza-
rina va garpazlasms, agllmag bilmayan allarina bawirdi. O, 6z meqg-
sadina gatmisds; blitiin varligma hakim kasilmis duygu va obrazlan
qza gatdira bilmisdi, hekayanin quin xosuna galib-galmamasinin
ahamiyyati yoxdu; burasi milhtimd ki, Martin qza tasir géistara bilmis,
quz diggatla qulaq asmaga macbur etmisdi, qiz hatta xrda-xurus
qusurlan bela gora bilmamigdi. Martin etiraz edarak:

- Bu, hayatdir, - dedi. - Hayat isa heg da hamisa géizal olmur.
Na bilim, balka da, man gox gariba yaranmig bir mexlugam, lakin
man burada da bir gozallik goriiram. Bu gozallik mana hala ongat
qgiymatli gériintir. Bels bir...

Ruf onun séztinii kasarak:

— Lakin na tigiin bu badbaxt qadin ela elaya bilmadi ki,.. - dedi
va cimlasini qurtarmadan yena hiddatla bagirdi, - aman! Bu, bia-
birgiliqdir! fyranclikdir! Girkinlikdir!

Biranliga Martina ela galdi ki, galbi girpinmagdan dayand:. Cirkin-
likdir! O heg bir zaman bunu dusiinmamisdi, heg bir vaxt bu, onun
gumanina galmamisdi. Hekays basdan-basa alovlu harflara gevrilib
onun garsisinda sola sacirdy; o isa gtz bu solalardan qamagdigina
gora hekayada heg bir girkin gey gormiirdii. Lakin budur, galbi sina-
sinda yenidan vurmagqa basladi. Onun vicdani rahatdi.

Quz:

— Na uglin daha gbzal siijet gotirmamisiniz? — deya sorugurdu.
— Biz bilirik ki, diinyada girkin sey goxdur, lakin bu heg da o demak
deyildir ki...

Ruf na isa damsmaqda davam edirdi, onun sasinda qazab
duyulurdu, lakin Martin ona qulaq asmirdi. O, qizin bela inca bir
masumlugla sdlalanan, aligib-yanan gozal ¢ohrasine baxird:, sanki,
bu mesumluq yol tapib Martinin tirayinin an darin yerlarina sirayat
etmis, onu ulduzlann isiltis: kimi soyuq, zarif va mehriban efirdan
galan safaqlarla yuyub-temiziamisdi. "Biz bilirik ki, dunyada girkin
sey coxdur”. O, quin nalar “bila" bilacayini dusiindii va ela bil, qz
onunla zarafat edirmig kimi, sevincindan dz-6ziina giilimsadi. Ani

bir qidileim isiginda qang-qans gezdiyi hiidudsuz hayat girkabi der-
yasinin manzarasi onun gozlari oniinds canlandi va buna gtra da
o, hekayasini basa diismaysn quin giinahindan kegdi. Quz hekayani
basa diismamakda tagsirkar deyildi. Allaha gox siikir ki, qiz butun
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bu girkabdan kanarda dogulub boylimisdii. Lakin Martin... Martin
hayat bilirdi, hayatdak: biitiin razil va miiszzam seylari bilirdi, bilirdi
ki, Ustiinii drten biitiin girkaba baxmayaraq, hayat gozaldir; Martin:
"Bu baradsa biitiin diinyaya 6z stziimii sdylayacayam, lanat sana,
kor seytan!" — deyirdi, Goylarda mﬁqadt\jaslarin pak va tamiz olma-
lan heg da qariba deyildir. Bunda onlann boyiik bir xidmati yoxdur.
Lakin girkab arasinda yasayan miqaddaslar isa asl méciizadirl Ele
bu méciiza xatirine yasamaga dayar! lyranc hagsizliq mihitindan
dogan yiiksak axlaqgi ideal gormak, boylimak va hala da girkla
orntlilmils gézlarinla gozalliyin ilk alamatlerini gérmak; zaiflikdan,
axlagsizligdan, miskinlikdan ve heyvani kobudlugdan ham qiidrat,
ham hagigat, ham da manavi nacibliyin dogdugunu gérmak laznmdir.
Birdan Martinin qulagina Rufun sasi galdi:
- Biitlin mazmunu, na isa, rezil seylardan alinmisdir, halbuki
diinyada o qadar géizal va iilvi sey vardir ki. “In Memoriam"t xatirlayin.
O, quza: "Bas Loksli Holl?" — demak istadi, lakin xayallar yenidan
diqqatini yayindirmasayd, balka da, demisdi. O, qiza baxir va yiiz min
astlar arzinda qadinin hayat pillaleriyla dirmanaraq miirekkab yollar
kegdiyini, nshayat, an yiikssk kamala ¢atdigini diistiniir va Rufa — ilahi
quwa almis pak va gozal bir xilgat timsalina cevrildiyini va &zil da
anlagilmaz bir tarzda ibtidai hayatin darinliklarindan abadi yaranma
prosesinin saysiz-hesabsiz sshviari va ugursuzluglan naticasinds tore-
mis harc-marclikdan gumig gance — Martin idena mahabbat, safliq
va bu ilahi qivveni sinamaq arzulan agilaya bildiyini diistinirdi.
Romantika da, gézallik da, mbciiza da ela bundadir. Yalniz bundan
yazmag lazimdir, taki séz tapa bilasan. Géylarda yasayan miiqaddas-
lar ancaq miigaddas olub qalirlar. Man isa insanam.
0, Rufun:
= Sizin buna giiwaniz catar, — deya sasini esitdi, - lakin bu
qlivva na isa ipa-sapa yatan deyil.
Martin zarafatyana:
- Qab-gacaq diikanina girmis begemota oxsayiram, — dedi va
qiz1 gliliimsamaya macbur etdi.
S - Bu ciir, agm.'s-bgzunaﬂbm.(.m_adan har seydan yazmagq olmaz.
iz calismahsiniz ki, gézal zdvqliniiz olsun, ince yazasiniz, 6z Uslu-
bunuzu yaradasiniz. '
Martin dodagalti;
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— Gériiniir, man dziimdan badgiimanam, — dedi.

Ruf 6z tebassumii ila ona iirak-dirak verdi va o biri hekayays
qulag asmada hazrlagd.

Martin, sanki, dziinl tamiza qxarmada galisaraq:

— Bilmiram, sizin xogunuza galacakmi? — dedi. — Bu gariba bir
hekayedir! Balka, bu hekayani yazarkan haddimi agrmigam, lakin
dodrusu budur ki, yaxs niyystda olmugam. Galigin xrda-xurus sey-
lora fikir vermayin. 9sas cahat odur ki, siz bashca fikri duya bilasiniz.
Bu, gox miihiim va dodru bir fikirdir, ancaq bilmiram, bunu aydin
deya bilmigam, ya yox.

O oxumnaga baglad, oxuduqca ara-sira Rufa baxirdi. Nahayat,
ona ela galdi ki, hekaya qu yamanca tutmusdur. Gz nafasini alma-
dan, yerindan tarpanmadan oturub Martindsn gozlarini gakmirdi. Mar-
tinin yaratdigi obrazlar, ela bil, onu ovsunlarmsdi. O, hekaysni “Maca-
ra” adlandirmisdy; bu, dodrudan da, kitablarda tasvir olunan deyil,
as| hayat macerasinin — ham caza, ham da hadiyya verarkan eyni
saxavat gosteran, siltaq va mekrli, insam gah gdzqamasdinci giinagli
anginliklara gatirib gixaran, gah da susuzluqdan, achqdan, yorucu
uzaq yoldan va ya dlimsagan dahgatli qizdirmadan azab gakmak
macburiyysti qargisinda qoyan, kijle itaati va fasilasiz amak talab
edan, nahayat, tar toke-toks, qan axda-axda, zeharli hegaratin
calmasina doze-doza, kicik hadiselerin uzun miisibatlari arasindan
kegirib gozal, miizaffar bir naticaya gatiren qorxunc bir hdkmdann
boyiik harfla yazilan macarasinin an yiksak sohrat deracasi idi.

Martin 6z hekayesinda biitiin bunlan va bir qox bagqga geylari
tasvir etmisdi. Ona ela galirdi ki, biitlin bunlar Rufun gozlerinda
qidilcim axdiraraq, onu dinlamaya macbur edir; qzn yanaglan
quardigindan hekayani qurtarar-qurtarmaz Martine ela galdi ki, indi
bu saat quz bayllacaqdir. Qiz, dodrudan da, hayacan iginda Girpinir-
di, lakin onu hayacana gatiren hekaya deyil, Martinin &z idi. Heka-
yalik bir is yoxdu; Martinin nafasindan qopub gelen va Rufu qapla-
yan awvelki tanig giivvenin tasirini qiz yenidan duyurdu. Lakin gariba
burasiyds ki, bu giiwa hekayays da asilanmigd; odur ki, indi Ruf

hamin giiwani yalniz va yalniz hekaya vasitasile qavrayirdi. Guz yal-
niz bu qiivani duyurdu, lakin bu quivwani agilayan vasitagini, demak
olar ki, gérmiird; ilk baxisda Martinin oxuduglan qizi calb edan
kimi goriinse da, aslinda, onu cslb edan birden-bira beyninda bas
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qaldiran tamamila yabang, dahsatli, glimana galmayan bir fikir idi.
Quz gafildan ara getmsk barada disiindii va bu fikrin gariba bir
inadla ondan al gakmamasl quz qorxutdu. Bu, qiza yaragmurd, sit-
likdi. Bu fikir indiyacan Rufa tamamila'yabangi clmusdu. Bas qal-
dirmagda olan gadinliq talabi hala indiyadak hec¢ bir zaman ona
azab vermamis, onu incitmamigdi, o da indlyadak Tennison poezi-
yasimin dogurdugu xlilyalar aleminda yasamig, hstta cangavarlarla
kralialar arasinda movcud olmus qarsiligh miinasibatlara toxunar-
kan an nazakatli sairin nazakatle soyladiyi eyhamlara bela bigana
galmigdi. Quz indiyadak yatmisdi; hayat isa birden-bira onun qapi-
sini hokmla doymaya baslamigdi. Dahsata galan quz biitiin gapilan
mohkam baglamaq, altdan-iistdan gifillamagq istamis, lakin bas qal-
diran instinkt talab etmisdi ki, o, qariba va géizal gonaq dniinda
biitiin gapilan taybatay agsin.

Martin razihq hissiyla qizin hékmiini gozleyirdi. O, bu hkmiin
neca bir hikm olacagina stibha etmirdi, lakin Ruf yalniz:

~ Gazaldir, — dedikda taacciibden gasib qgald. Kigik bir fasila-
dan sonra qiz hararatla tekrar etdi:

— Cox gozaldir!

Bibatta, bu hekaya gozaldi, lakin onda, na isa daha boyiik bir
sey, ela bir sey vard: ki, gizallik ona yalniz kanizlik edir va ona asir
olurdu. Martin yera saralanmisdi, dahsatli, amansiz siibha buludiarn
baginin Ustiini quldamaga baslamisd.... “Yena da bas tutmadi,
istayima nail ola bilmamisam. Manim alimda s6z muma cevrilma-
migdir. Men diinyanin an béyiik xariqalarini gériiram, lakin onlan
tasvir etmaya iqtidanm gatmir”.

O, yeni dyrandiyi kalmani islatmaya casarati catmadigindan
qasdan sozii uzadaraq sorusdu:

— Bas siz hekayanin... ha, ideyas) haqqinda na deys bilarsiniz?

Quz ona bels cavab verdi:

— ldeya gox da aydin deyildir. Manim tmumi taassiiratim bela-
dir. Man asas sijet xattinj izZlamaya galigirdim, lakin bu gox catindir.
Siz haddindan gox séz Isladirsiniz. Siz tahkiyays tamamila kanar
material daxil etmakla hadisalar carayanini qansdinrsiniz.

O, talasik izahat vermaya baslayib:

—Axi biitn bunlar asas ideyaya tabe etdirilmisdir, — dedi, — Ssas
ideyanin gox boyiik, cahangiimul shamiyyati vardir, Man bu ideyani
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biitiin hekayays asilamagq istamisam. Hekaya hamin ideya (giin
yalniz zahiri bir Grtitkdiir. Man dogru yol gotirmiisam, lakin qarsi-
ma qoydugum vazifenin dhdasindan lazminca gala bilmamigam.
Demak istadiyimi biitinlUkla deys bilmamigam. Balka, zaman keg-
dikca bunu odyrena bildim.

Ruf onun fikirlarinin inkigafini izlays bilmirdi. Quz sanatsiinas olsa
da, Martinin fikirlerini anlaya bilmirdi. Guz onlan anlamirdi va bunu
Martinin 6z istadiyini ifada etmayi bacarmamasi kimi izah edirdi.

Quz tokraran:

— Siz haddindan gox soz isladirsiniz, — dedi. — Lakin bezi yerlari
cox yaxsidir.

Rufun sasi Martinin qulagianna, ela bil, uzaglardan galirdi, ¢iin-
ki bu vaxt o, qrza “Daniz nagmalarini oxuyub-oxumamad: duglinib
qgati qarara gala bilmirdi. Martin dinmazca uzanmigds, intizar va
mayuslugq iginda girpinirdi. Quz isa ona baxir, bagindan yena da ara
getmak haqqinda fikirlar galib-kegirdi. Bu fikirlar ondan al gakmek
bilmirdi.

Quz gafildan: _

— Siz mashur olmagq istayirsiniz? - deya sorugdu. O, qun fikriyla
razilagaraq: '

— Ha, ola bilsin! — dedi. — Lakin manim asas qaysm bu deyil-
dir. Mani s6hrate apanb giaran yol sohratin 6ziindan daha gox
diisiindiiriir, bundan alave, sohrat mana basqa sey liclin lanmdir.
Miiayyan bir sabab var. Bu sabab ucbatindan men biitin varhdimla
mashur olmagq istayiram. .

0, “slzin ucbatinizdan” demak istadi, Ruf onun ssarlarini daha
hararatla qarsilasaydi, cox giiman ki, deyacakdi,

Lakin bu an qun fikrd Martine az-gox miinasib bir mansab tap-
magqla haddindan artiq magsgul idi va buna gore da odlanin naya isa-
ro etdiyini bela sorugmad:. Ruf mohkam amindi ki, Martindén yazgi
cixmayacaqdir. O, bunu indice 6z diletant, sadalovh yazlan ila subut
etmigdi. O, yaxs! danisa bilirdi, lakin adabi tislubdan tamamila uzqun.
Quz onu Tennisonla, Brauningls ve gox sevdiyi yazigi-nasirlarla miiqa-
yisa edirdi va albatta, bu miiqayise Martinin xeyrina olmamagdan da
o yana kegirdi. Lakin qu diistindiklarinin heg da hamisini ona demak

istamadi, Rufu Martina dogdru siiriiklayan qeriba duydular onu gox da
talabkar olmamaga macbur edirdi. Awr ki, onun yazicihda olan meyl
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m kigik, zaif bir cahatdir va ehtimal ki, zaman kecdikea yox olub geda-

cakdir. Onda Martin, heg siibhasiz ki, 6z gliclnii hayatin har hans
basqa, daha ciddi bir sahasinds sinayacaq va miivaffaqiyyat qazana-
caqdir. Ruf buna amindi. Martin o qadar glicliidiir ki, yaqin, biitin
arzulanna atacaqd... Taki yazmagqdan tezlikla al caksin,

Quz:
— Mister [den, man arzu ediram ki, yazdiglannizin hamisini mana
oxuyasiniz, — dedi.

Martin sadligindan pértdi. Qiz onun yazilan ila maragia :
buna siibha ola bilmazdi. Ax bir da ki qiz onun asarla::i :a,:::t:
da hesab etmamisdi. Ruf hatta asarlarin ayn-ayn parcalarini giszal
hesab etmisdy; tirak-dirak veran siizlari da ilk dafs qizdan esidirdi

O cosaraq: .

— Yaxgi, — dedi. — Miss Morz, man siza soz veriram ki, gabil
olacagam. Man uzaglardan gelmisam, man bunu biliram v: habm

bir yol kegmaliysm, lap yerla strlinmali, imaklamali olsam da; bu yolu
keqacay?.m. ~ O, makinada yazlmis bir ign sshifeni qrza uzatd
~ Bunlar “Daniz nagmlari"dir, Onlan siza verirom, vaxtiniz olanda svel,
oxuyarsiniz. Lakin sonradan &z fikrinizi mana aqiqca demalisiniz. Mana
tangid yamanca lazmdir! Xahis edirorn, mana asl haqgiqati deyasini;
) b niz!

- Man heg nayi gizlatmayacayam, — d 5 in i
. n he » — deya soz verdi, lakin (ira-
ymlrg dfar;nlly:nda hiss etdi ki, bu giin onunla agiq damsmamt:dr:
Bilmirdi ki, galacakda onunia aciq danismaga igtidan catacaq, ya ynx.

ON BESINCI FasiL

Aradan on giin kegdikdan sonra Ma i . ‘
na miiraciatla deyirdj: rtin glizguiys baxarag, &z sksi-

E)ilk doyiis bag verd, ikinci, ligtineii va man
, cimlasini qurtarmamis dénlib &z miskj
' " n dar ota -
g;; ;eg;dt:j va ;cwgrll gozlari atilib kiincda qalmig bir ytgmgt::::: mmr
i N buniar Martinin geri gaytariimis al i
il lyazmalan idi. Hamni
ai);&malanm yeni Linvgni&ra gondarmak liclin marka almaga :nl..lrru1
Pulu yoxdu va buna géra da onlar bir hafta igarisinds yigilib bir qalag
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olmugdu; hamisi oz yiyasinin listiina qayitmayinca onlar sabah da,
birisi glin da gelacakdi. Onun isa slyazmalanm basqa ve daha uzaq
yerlare gondarmays imkani yoxdu. O, bir ayd: ki, makinadan istifada
etdiyina gére kirays vermamisdi va vermays imkan da yoxdu, ¢linki
birhaftalik yagays xarcini va dallal kontorunun haqqini ver-maya pulu
glicla gatirdi, Masala burasindaydi ki, Martin hamin dallal kontoru
vasitasila iga dilzalmak timidinda idi. O oturdu ve fikirli-fikirli masasina
baxdi. Masanin Ustiinde miirakkab lakalari gériindiiyiin-dan Martin
birdan-bire ona qarsi safgat duydu. O:

- Manim aziz, kohna masam. - dedi. — Man sanin arxanda otu-
rub goxlu baxtiyar saatlar kegirmisam, san da hamisa vefall dostum
almusan. San heg bir zaman mani Gziindan uzaglasdirmamisan, heg
bir zaman isdan nahaq yera imtina edib mani incitmamisam, hec bir
zaman igin agirhdindan sikayatlanmamisan.

0, masaya dirsaklandi va allari ila Uzinu 6rtdi. Bogaz: gahar-
landi, honklriib aglamaq istadi. Martin oziiniin ilk dalasmasin xatir-
ladi, o zaman aluyash usaq goziindan gildir-gildir yas téke-16ka, al-
qol atib cziindan iki yas boylik olan basqa bir oglanin zarbalarini daf
edirdi; hamin oglan Martina var gici ila yumrug vururdu. Martin
gtzlarindan axan yasla burnundan sizan ganin qansi@ini uda-uda,
nehayat, yera saralanarken dalasanlann atrafinda six dévra vurmus
usaglann qulagbatiran sas-kiiylinii tasawviiriina gatirirdi.

O:

— Yazq bala, — deya mnidad), - indi da sani yeniden sil-kiit eladi-
lar! Ela sil-kiit eladilar ki, yerindan qalxmaga da tagatin qalmamigdir,

Lakin bu ilk dava hagqqinda onun xatiraleri heg da birdan-birs
akilib getmadi. O zamanlar bunun ardinca bir gox davalar bir-birini
tagib etdi va onlann hamusi Martinin xatirasinda yavas-yavas can-
land, Yanm ildan sonra Yaglisifat (bu, hamin oglanin lagabi idi) yena
onun Ustiine diisdii. Lakin bu dafe Martin borclu qalmadi, o da vurub
onun goziiniin altini garaltdi. Bu, har halda, manasz deyildi! O, bir-
birinin ardinca Gzlarinin biitin davalann xatirlad:, Yaghsifat davadan
hamisa qalib goardi. Lakin Martin bir dafa da olsun onun gabagindan
qagmarmsdr. O, bunu diisiinarkan bir viigar duydu. Martin, gox ¢atin
da olsa, davanin axinna kimi hamisa mohkam dayanirdi. Yadhsifat
algaq bir dismandi va he¢ kasa aman vermirdi. Lakin Martin taslim
olmurdu. O, hamiga axira kimi davam gatirirdi.
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Sonra sira-sira dayanmis kéhnagérkamli evlar arasindan kegan
dar dalan Martinin gozlari 6niinda canlandi. Dalanin axrinda kar-
picdan tikilmis birmartabali bina vard, bu binada "Xabarlar" qaze-
tinin giindiz buraxilisini gap edan magmlann ahangdar boguq ugul-
tusu gelirdi. Onda Martinin on bir, Yagilsifaun isa on g yas: vardy;
onlanin har ikisi gozet saurdi. Buna gora da onlar matbasanin dar-
vazas| gabadinda dayamb gozlayirdiler. Tabii ki, Yaghsifat darhal
Martina satagd: ve dava yeniden basland, lakin naticasiz qaldi,
kimin galib galdiyi aydin olmadi, ¢iinki saat dérda on bes daqiga
qalmis matbaanin darvazasi aqildi va bir desta usaq gezet dalinca

icari cumdu.
Yaglisifat onu hadalayarak:
~ Sabah gslersan, azigdiraram seni, — dedi. Martin isa adlaya-
adlaya, titrak bir sasla bildirdi ki, sabah sartlesdiklari yerda olacaqdir.
Sabahy glinii Martin maktabdan gagib, tentimis halda, Yaglisifat-
dan iki dagigs qabaq dava yerina galdi. Basqa usaqlar Martini tarif-
layir va ona yerbayerdan maslahatiar verirdilar, bu maslahatlara amal
etsaydi, hokman diismanini doyardi. Lakin hamin usaqlar eyni mos-
lahatlari Yaglsifeta da verirdilar. Bu pulsuz tamasagilar davadan neca
da lazzat alirdilar! Indi Martin bunu xatrlayib, o zaman usaqlann na
gadar boyilk lezzat aldiglanm diistindii ve hatta onlara gibta da etdi,
Dava baslandi va matbaanin darvazas agilana qadar davam edsn
dava diiz yanm saat ¢akdi. Usaqlidy, har giin maktabdsn cuxab talasik
matbsanin darvazasi qabagina galmasi déna-déns Martinin gozlari
nlinds canlanirdi. O, bark gaca bilmirdi, hamisa dava-dalas iginda
oldugundan yeriyarkan belini ayir, axsayirdi. Biitiin badani gomgoy-
dii, allerinin darisi cirmag-cirmaqd, bazi cirmagq yerlari irinlamays
baglamisdi. Onun bbyirlari agryird), kiirayi agnyirdy, ¢iyinlari agryrd
bas: Ustiinda deyildi, sanki, oraya qurdusun aridib lﬁlcnuwﬁlar:
O daha maktabds oynaya bilmirdi, darslarina baxmird:. Bitiin giinii
partanin arxasinda oturmagq onun tgiin boyilk azabdi. Ona ela galirdi
ki, har giin baslanan bu davalardan bari aradan asrlar galib-kegmisdir,
aramsiz olaraq yeni togqusma gizladikca vaxt qonculu bir ywxu kimi
uzanib kegirdl. Martin dilstiniirdi: “Ax na Uglin Yaghsifati dsymak
olmaz?” Bu, Martini biitiin isgancalardan darhal xilas edardi. Lakin
taslim olmaq va Yaghsifatin Gziinden giiclii oldugunu etiraf etmak
heg vaxt onun agdlina galmirdi.
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Belalikla, Martin ruhan va cisman lzilmiis halda, glindan-gine
siirliniib matbaanin darvazasi qabadina galir, boylik doziim elmini
Syranir ve orada dziiniin hemigaki dilsmaenils — Yaglsifatla qargila-
sirdi. Onun kimi Yaglisifet da Uzlib alden dismiigdi, gazetsatan
usagqlar ara quisdirmasaydilar (o, bunlann garsisinda riisvay olmag
istamirdi), bu amansiz davaya mamnuniyyatla son qoyardi. Bir dafa
biitiin vurugma gaydalanni (tapik atmaq olmazdi) gozlamakla iyirmi
daqiqa silirmiis siddatli carpimadan sonra Yaghsifat sandirlaye-
sandirlaye, tangnafas halda, davam heg-hega qurtarmag taklif etdi.
Bu sirin xatira indi da onu yerindan oynatdi: Martin o zaman yara-
lanmis, parca-parga olmus dodagindan axan gandan tangnafes
ola-ola, gani udduqea bogula-bogula Yadhsifatin Ustiine cummus,
danismasina manegilik téradan qani yera tiiplirmiis va qisqurmigd:
ki, heg-hega ila raz: deyil; Yaghsifat aldan dilgmiigsa, agidini desin,
taslim olsun. Lakin Yagdlsifat teslim olmams va carpigma yenidan
davam etmisdi.

Sabahisi garpisma yenidan baslanmig va avvalki kimi, glinba-
glin davam etmisdi. Martin har dafa dalasma baglananda badaninin
agnsindan dziinii-soziini bilmamig, yaman szab ¢akmis, lakin son-
radan, agn korlaginca, yuxudaymis kimi, qargisinda yalniz Yaglisifetin
almaciq stimiiklarini va vehsi heyvaninki kimi aligib-yanan gézlarini
gorerak, hiddatdan dodaglanru gamire-gemire vurugmusdu, O, blitiin
diqgatini bu sifate vermis, gozii daha heg nayi segmamigdi.
Diinyada bu sifatdan basqa 6zga bir sey olmamis ve Martin qarara
galmigdi ki, bu sifati qanina galtan elamayincs, ya da oz sifati gani-
na galtan olmayinca al gakmayacak, dincalmayacakdir. Onda bu
gakismani kasmak olar. Lakin onun lgtin, Martin Ugtin heg-hegays
razhq vermak mumkiin olan sey deyildirl Nahayat, ela bir giin galdi
ki, Martin adat etdiyi vaxtda matbaanin darvazasina yaxinlagib Yag-
Lisifati orada gérmadi. Yaghsifat heg galib gixmadi. Usaglar Martini
tebrik edir, deyirdilar ki, Yaghsifat taslim olmugdur. Lakin Martin
carpismanin bels qurtarmasindan raz galmamigdi. O, Yadlisifata
qalib galmamigdi, Yaglsifat da ona qalib gelmamisdi. Mibahisa hall
edilmamisdi. Sonralar malum oldu ki, ela hamin giin Yaglsifatin
atasi gafildan vafat etmisdi.

Martin fikren bir nega ili addayb arxada buraxdi va Szinu teatr-
da, balkonda oturan gérdii. O, on yeddi yasina yenica girmisdi,
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n ozii de daniz saferindsn tezaca gayitmisdi. Tamasagilar arasinda

dava diigdii. Kim isa birisini italsmigdi. Martin ortaya girdi va &zii-
niin kdhna dlismaninin — Yaghsifatin panldayan gézlari ila qargilagd.
Diismani hirsindan bogula-bogula Martina:
~ Tamagadan sonra sani azigdirmak manim boynuma, — dedi.
Martin basini terpatdi. Gozatgi polis nefari talasik dava-dalag
yerina galirdi. Martin pigiidadi:
— Tamasa qurtarandan sonra gapida goriisarik, — dedi va 8ziini
ela gostardi ki, guya, biitiin fikir-zikri sshnada bas veran hadisadadir.
Gozatgi polis nafari onlara baxdi va gakilib getdi.
Parda qurtarandan sonra Martin Yaghsifatdan:

— San dz dastanlasan? — deya sorugdu.

— Dlbattal

Martin:

— Onda men da bir neca adamimi gagiraram, — deye bildirdi.

Fasila zamani o, Gziina mix zavodunda galisan tig dostundan,
bir nafer yanginsondiirandan, bes-alti matrosdan va Market-strit
kiigasindan olan maghur ogrulardan bir dasta diizaltdi.

Tamasa qurtarandan sonra har iki desta kiiganin ayn-ayri tara-
fiyls yola diizaldi. Onlar yaxindak: xalvat bir dalanda birlagdilar va
“harbi sura” diizaltdilar,

Yaghsifetin dastasindan olan kiiren bir oglan:

— &n milnasib yer Sskkizinci kiigenin kérpiisiidiir, — dedi. — Kér-
piinin ortasinda, elektrik fanarinin altinda vurusarsiniz, biz iss
fironlann galib-galmamasine goz olang. Sgar kérplinin bir bagin-
dan goriinsalar, gagib o biri basindan aradan qixariq.

Martin 6z adamlan ila maslahatlasdikdan sonra:

— Yaxsi, man razl — dedi.

Sakkizinci kiiganin San-Antonio mensabinin qolu (istiindan
¢akilmis korpiisiiniin uzunlugu i sahar mahallasi boyda idi. Kér-
puniin ortasinda va har iki basinda elektrik fanarlari yanirdi. Bir
?o‘ﬂs naferi bela goza daymadan yaxinlasa bilmazdi, Vurusmagq

ugﬂn alverigli, miinasib olan bu yer biitiin tafarriiat ila Martinin qapal
gbzl:iri oniinda canlandi. O, harasi bz doylisgUsiniin arxasinda,
lzbaliz dayanmis, gasqabaq] iki dilsman dastani gordii. Martin va
Ya!.gllslfat q_uriaga kimi soyundu. Gézatgilar kirpiintin har iki basinda
milgahida lglin yer secib, kesik Gakmays basladilar. Matroslardan biri
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Martinin godakcasini, kdynayini va papadin gotiirdii ki, polis galsa,
onlan gapib tahliikasiz bir yere gagsin. Martin 6ziiniin doyls mey-
daninin ortasina neca gxdidgin, Yaglsifatin gozlarinin diz igine bax-
digmi ve yumrugunu qaldiraraq:

- Heg bir nazakat-filan lazim deyil, uzun damigiq da! Anladin?!
Axira kimi vurusacadq, sliriigiib aradan gxmaq da olmaz. Bizim
saninle kdhnadan haqq-hesabimiz var. Haqq-hesab tamam ciriit-
mak lanmdir! Anladin? — deyarkan na vaziyyatda oldudunu aydm
gordii.

Martin sezdi ki, diismani taraddiid edir, lakin Yaglisifat xudbin
oldugundan bu gadar tamagaqi qargisinda risvay olmaq istamadi.

O:

— Soziim yoxdur, gix qabaga, — deyes qisqurdi. — Niye hada-qomu
gelirsan? Axira kimi deyirsan, axra kimi clsun!

Els bu vaxt onlar yumnruglanmi dilyiinlayib, biitiin ganclik ehti-
rasi ila, dymak, azmak, sil-kiit etmak arzusu ila aligib-yanaragq, iki
cavan buga kimi bir-birinin iistiine atldilar, Kamala dogru base-
riyyatin min il siiran masaqqatli bir yolda alda etdiyi nailiyyatiarin
hamist bir an iginda dagilib alt-iist oldu. Taraqqinin unudulmus bir
marhalasi kimi, tokca elektrik fanari qalmigdi. Martin ve Yaglisifat dag
dévruniin vahsileri, magaralann va agaclann sakinlari idiler. Onlar
ibtidai yasayis bataghdina getdikca daha darindan batir, gdy cisim-
larinin pargalan kimi, abadi olaraq bir-birini cazb edan va bir-
birinden uzaqlasan atomlar kimi, kor-korana, geyri-ixtiyari olaraq
togqusurdular,

Martin bu davanin biitiin tafsilatini xatirlayaraq:

— Aman Allah! Neca da heyvan idik! Na qadar da yirtici vehsilar
idik! — deya inladi. O, 6z tasawviiriiniin ecazkar qlidrati sayesinda
har seyi ela canli sekilda goriirdii ki, ela bil, kinoya baxirdi. O, eyni
vaxtda ham istirakqi, ham da tamasac idi. Martinin uzun aylardan
bari gahsgib alda etdiklarinin hamisi bu manzarani xatirlayarkan sar-
silirdy, lakin aradan bir az kegdikdan sonra kegmis, bu giinii spg-
dinb onun basindan gixard: va o, yenidan avvalki Martin idena gev-

rildi, tazaca daniz safarindan qayidib, Sakkizinci kilganin korpusii-
niin ortasinda dayanib, Yaglisifatla garpismaga baslamigdi. O, blitun
glivvasini toplayr, tarlayir, gan axidir, yumrugunu hadsfs vurdugda
isa sadlanirdi.
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Adama ela galirdi ki, onlar insan deyil, bir-birinin Ustiina atilan
iki siddatli qasirdadir. Vaxt galib kegirdi, dastalarin har ikisi de nafes
bela dermadan, sakit dayamb baxrdi. Onlar 6miirarinda bela bir
qazab gormemisdilar va bu gazeb onlara dahgat talqin edirdi. Onla-
nn qgargisinda dzlarindan da yirtici iki vahsi carpigirdi.

Diismanlarin ilk cosqun gazebi soyuduqdan sonra onlar daha
ehtiyatla ve fandle vurugmada basladilar. Halalik heg kim istiin
deyildi. Kim isa:

— Heg biri basilmayacagq, — dedi. Martin bu s&zlari esitdi.

O bilmadan ehtiyatsiz bir harakata yol verdi va ela hamin anda
da yanagina dahgatli bir zarba endirildi. Bu zarba Martinin yanagini
parcalayib simiya kimi islamisdi. Yalin yumrugla bu ciir zarba
endirmak olmazdi. Martin heyratdan dodan bagdirtilar esitdi va hiss
etdi ki, yanagindan qan figqinr. Lakin Martin 6ziini o yers qoymad,

derhal diggatini topladi, giinki kiminla rastlasdigini va ondan har
clr algaqliq gozlamak miimkiin oldugunu yaxsi bilirdi. O, diismani-
ni daha diqqatla izlamaya bagladi, metalin panltisini gériib, cald bir
fend islatdi va onun alindan yapisd.

O:

- Yumrugunu ag! - deys aciqla bagirdi. - San meni kastetls’
vurdun.

Har iki dasta bagira-bagira, séya-stya bir-birinin istiins atldy;
bir an bela kegsaydi, ara qangacagq, alam bir-birine deyacakdi, onda
da Martin 6z qisas arzusuna catib lirayini soyuda bilmayacakdi.
O, oziinden gxmisd.

Martin:

— Birce geri gakilin! - deys qisqirdi. — Haminiz geri gakilin!
Anladinz?

Onlar geri gakildilar, aralandilar, Onlar vahgiys donmiisdiiler,
lakin o lap vahsi idi va onun dahsatli baxislan davaya gansanlan
itaata macbur eladi.

— Bu, manim igimdir, garsk hec kas qangmaya. Ey, bura bax!
Kasteti bari ver!

Bir az qorxuya diigmiis Yaghsifat onun séziine baxdi va namard

:ga;nm ona verdi. Martin kasteti caya ataraq, séziine davam
ib:

' Kastet - bc_ib;qu
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— Kasteti ona san verdin, kiiren aclaf - dedi. — Burada firlan-
digini gérdiim, lakin na istadiyini basa diisa bilmadim. Bir da araya
girsan, sani dliinca doyaram. Baga digdin?

Dava yenidan baslands, har iki dilsman yorulub tamamila aldan
diissa da, nahayst, onlan shata edsn, qana susamig vahgiler stirist
gan gormayincs, qomxuya diismayinca va davani kesmak tiglin onlan
dila tutmayinca bir-birina zarbalar yagdirmaqda davam edirdilar. Giic-
bala ile ayaq istiinde duran, doyiilib insan simasini itiran ve
badheybat, qomxunc vahsiya cevrilan Yaglsifat taraddiid edarak
dayand, lakin Martin onun tstina cumub dalbadal zarbalar vurdu,

Adama ela galirdi ki, onlar gox uzun zamandan bari vurugurlar;
ham da Yaglisifet agiqca yorulmusdu, lakin birdan bark bir xirqilts
esidildi va Martinin sag qolu sallanib yanina diisdii. Onun stimiiyli
sinmigdl, Bunu ham esitdi va hami anladi. Yaglhsifat da anlad va
bir palang kimi yarali diigmaninin tstiine atilib, var-giici ila doy-
maya bagladi. Martinin destesi kdmays galdi. Lakin aldidi zarba-
lardan sarsamlamig Martin lanatler yagdira-yagdira, arada agndan
va qazabindan inlays-inlays, qisqirdi ki, onlar gansmasiniar; o tak-
ca sol aliyle hey vurur, heg bir sey bilmadan, hey doylr, doytirdu.
Qomnu bildiran pigitilar, sanki, onun quladina uzaqglardan galirdi,
daha sonra kiminsa titrak sasla: “Usaglar, bu, dava deyil! Bu, adam
tldiirmakdir! Onlan ayirmaq lanmdir!” — dediyini esitdi.

Lakin onlarin biri da yaxina galmaya casarat etmirdi, Martin isa
hey sol aliyla vurur, her dafa na isa yumsaq, ganlh, dahgatli va insan
{iziine heg bir oxsan olmayan bir geye dayirdi; bu sey isa, nadansa,
taslim olmagq istamir va onun qaralan gozii oniinds dayanib gakil-
mirdi. Martin da vurdugca hey vurur, onun zarbalari getdikea zaif-
layir, Bzil isa tadrican hayat glivvasinin son qaliglanni itirirdi; els bil,
o, uzun asrlardan bari, tam min illardan bari vururdu; axir ki bu
bigimsiz ganli kiitle korpiiniin taxtalan tstine saralandi. Martin isa
sarxoslar kimi santirlaya-santirlaya, havada dayaq noqtesi axtara-
axtara va dayismis sasiyla:

- Yena da istayirsan? De goriim... Yena da istayirsan? — sorusa-
sorusa onun basinin Ustlini ald,

O hey sorusur, tekidle cavab talsb edirdi, bu vaxt birdan hiss
etdi ki, yoldaslan onu tuturlar, geri dartirlar, gédakcasini geyindir-
maye galigirlar, Els bu an Martin gafildan husunu itirdi.
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m va allariyla Uziini 6rtmils halda, oturdugu yerda qaldi. O heg na

Masanin ustiindaki saat zang ¢ald, lakin Martin zangi esitmadi

egitmirdi, heg na diisinmiirdl. O, har seyi yenidan els aydin gakilda
hiss edib xayalindan kegirmisdi ki, hamin geca, Sakkizinci kiiganin
korplsii tstiinda oldugu kimi, yena de husunu itirmisdi. Strafin
bir nega dagiqa igarisinda ziilmat ve boslug sarrmisdi. Sonra o diril-
mig ol kimi sigraylb ayagq iiste durdu; gozleri parlayirdi, 6zl da
qan-tar iginda idi,
O gisqiraraq:
— Axir ki, man sani déydiim, Yaghsifat! — dedi, — Bunun iigiin
man an bir il allagmali oldum, lakin sani diydiim|
Onun ayaqlan asir, bast harlanirdi, buna géra da sandirlayarak,
yataqda oturmaga macbur oldu. O, hals de club-keganlarin pen-
casinda idi. O, gagbas halda yan-ydrasine baxir, nahayet, kiincda
bir ygin alyazmam gérmayines, ela bil, harada oldugunu anlamirds.
Onda Martinin hafizasinin takarlari daha siiratls harlanmaya baglad,
onu dérd il siiran bir zamandan kegirib gatirdi, bu vaxt o, kitabl&n'
onlann agdigr alami xatirladh, Gziiniin magrur xayallanin va hassas'
seviml, banizi solgun bir qiza mahabbsatini yadina saldy; bu qiz Mar:
tinin indica yenidan hiss edib xayalindan kegirdiklarinin ani bir
s_ahidi olsaydi, Martinin kegdiyi hayat bataghdini, heg olmasa
biranliga gorseydi, dahsatdan iirayi partlard. '
O ayaga qalxd: ve glzgiida 6ziina baxdi. Oz-6ziins qiirurla:
= Sen indi bu bataghgdan gxmisan, Martin, - dedi. - Sanin
gozlerin agilib, giyinlarin ulduzlara dayir, dolgun bir hayat kegirirsan
va asrlarin an qiymatli irsini miibariza eda-eds sahiblarinin slindan
geri alirsan.

O, digqatla &z(ina baxd: va gtildii:

— Bir balaca asab sarsintisi va melodram, elami? Na olar kil By
qorxulu deyildir. Bir zamanlar san Yaghsifatin Ghdasindan galmisan
On bir ilfian artiq bir vaxt sarf elamak lazim galsa da, eynila nasir—.
larin da hdasindan galacaksan! Lakin yolda dayanib qalmagq fikrini

bagindan guar, irali get. indi ki vurusmal of .
axira kimi vurus! small olmusan, méhkam dayan,

ON ALTINCI FasIL

Zangli saat Martini ela gafilden oyatd: ki, zaif orqanizmi olan
adamin bundan, yaqin, basi agnyardi. O, qox bark yatsa da, pisik
kimi, bir anda oyands, bes saat siiren bir yuxunun galib-kegdiyina
sevindi. O, yuxuya nifret edirdi. Hayatda o qadear is géirmak, o qadar
seyi diga vurub sinamaq lazimdi kil O, yuxunun ogurlayib apardig
har bir ana tsassiif edirdi; saatin sasi hala kasiimamisdi ki, Martin
soyuqdan lazzat ala-ala, bagini su doldurulmus layana saldi.

Lakin giin hamigaki program Uzra kegmadi. Bitirilmasi lazim
galan yanmgiq bir hekays, kagwz Uzarina kogurilasi yeni bir fikir,
yeni bir niyyat yoxdu. Martin diinan maggalani cox gec qurtarmisd,
indisa sahar yemayinin vaxti yaxinlagirdi. O, Fiskdan bir fasil oxu-
maq istadi, lakin bast basqa fikirlara qansdigindan kitabi bir kenara
qoymali oldu, Martin bu giin hayatla yeni bir qovgaya girmali idi ve
buna géra da bir miiddat daha yazmamad: qarara almisds. insan 6z
ailasindan, dogma evindan aynlarken kadarlendiyi kimi, o da kadar-
lanirdi. O atlb bir kilncda qalmis alyazmalanina baxdi. Bali ¢ heg
kasin siginacaq vermak istamadiyi zavall, riisvay olmus balalanni
tark etmalidir. O ayilib alyazmalarnini aragdirmaga, sevdiyi pargalan
bir da oxumagda basladi. O hatta "Qazan”la “"Macsra” hekayalarini
ucadan oxumad bela layiq bildi. Diinan yazdigi v marka olmadigina
gora kiinca atdig “Sevinc” hekayasindan, xususila, raz galdi. O:

— Basa diigmiiram, — deys donquidand:. — Balka, man yox,
redaktorlar baga diismiirlar. Axa onlar daha na istayirlar? Onlar bun-
dan gat-gat pis yazilan gap edirlar. Eladir, onlanin gap eladiklarinin
hamis: bundan gat-qat pisdir... Demak olar ki, hamisi.

O, sshar yemayindan sonra yaz makinasini qutusuna qoydu
va Oklanda apardi.

Martin pirkegiya:

— Siza birayliq borcum qalir, - dedi. - Sahiba gatdir ki, is dalin-
ca gediram, qayidandan sonra haqq-hesabi veracayam. Bir aydan
sonra, ya da buna yaxin bir miiddatda.

O, baraya minib, San-Fransiskoya kegdi va dallal kontoruna galdi,

Martin soza baslayaraqg:
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— Na ciir is olursa olsun, raziyam, — dedi, lakin yeni bir adamin
galisi onun séziinii yanda qoydu; bu adam, asan yasamaga meyli
olan fahlalar kimi, zahiri bir zinatla geyinib-kecinmisdi.

Masanin arxasinda oturan adam umidsiz halda bagini bulad.

Teza galmis adam:

~ Yani, dogrudan, heg kas galmayib? Lakin bigaq xirtdays
dayanmigdir. Man hékman bu giin bir adam tapmaliyam. — dedi.

O diniib Martina, Martin isa ona baxd va amallica gozal, lakin
cosqun kegan bir gecadan sonra oldugu kimi, soldun ve azgin bir
liz gordii.

O, Martindan:

- [5 axtanrsan? — deya sorugdu. — Na is bacanrsan?

— Haer ciir adr is gbra bilaram, danizgilik igini biliram, makinada
yazmagt bacanram, lakin stenografiyan: bilmiram; at stre bilarem,
umumiyyatla, na Ig olsa, shdasindsn galaram.

Hamin adam bagini tarpatdi.

~ Na deyirem ki, yaramagina yarayirsan. Manim adim Douson-
dur. Co Douson, man Gziima camasirxanada islamak lglin bir
ktmakgi axtariram.

~ Camagianada? — deya sorugan Martin, orada gadinlann kru-
Jjeval bazak-diizak geylarini titlilamali olacagini distindii va bu fikir

ona gilliinc goriindu. Lakin komakgi axtaran Co, nadansa, onun
xosuna galdi va buna géra da: — Umumiyystla, paltar yumag baca-
riram, daniz safarlari zamam Gyranmigam, — deya alava etdi.

Co Douson biranliga fikra getdi.

- Bura bax, deyssan, axi bizim stvdemiz bas tuta biler. Masa-
lanin na yerda oldugunu bilmak istayirsan?

Martin tesdiq alamati olaraq bagini tarpatdi.

— "Qaynar bulaglar” adl kurort yerindaki mehmanxananin naz-
dinda bela bir camagirxana var. Orada islamays iki adam lazimdir,
Bas isci va komakgi. Man basg, hare 6z isini goriir, lakin ssn mana
tabe olursan. Na deyirsan, razisan?

Martin fikra getdi. Bu isdan isiq ucu galirdi. O bir nega ay isla-
yeordi va magdalalari liglin yena da vaxt tapa bilardi. Martin ise vic-
dan:g oxumad da, calismad: da gox gézal bacanrd).

0

- Yaxgi yemak ve ayrica otaq da verirlar, — dedi.

Bu, masalani hall etdi. Aynca otaqda gecalar lampa yandirmada
heg kas manegilik toratmayacakdir.

Co:

- Lakin ig lap cahannam azabidir, - deya alava etdi.

Martin paitaninin golu altinda qabaran azalalarini tumarlad.

— Man isa oyrencakliyam.

— Onda vur galsin! — Co almim ovusdurdu. — Eh, zshrimara qal-
sin! indiye kimi bagim gicallanir. Dinan agina-bozuna baxmami-
sam... Bark vurmusam... Ha, sartimiz da beladir: ikimiza yliz dollar
va bir manzil diigiir. Man altmig, komakgi isa qirx dollar alirdi. Lakin
o ogdlan 6z isini yaxs: bilirdi, san isa hala nagisan. llk vaxtlar man
sanin yerina gox islamali olacagam. Deysk ki, san otuz dollar
almaqdan baslayarsan ve yavas-yavas galib qux dollara guxarsan.
Man sani aldatmaram. San isa alisib amalli-bash islamay= baslayan
kimi, 6z qirx dollanni alarsan.

Martin:

~ Razyam, — dedi va ona al uzatdi, Co onun alini sxdi. — Ancaq
gabaqcadan beh versan, yaxsi olardi. Yolpulu ve daha basqga xerclar Ucuin.

Co yenidan alnini ovugduraraq, gamli-gamli:

~ Nayim vardi, hamisini xarclamigam, — dedi, — birca geri gayit-
maga biletpulum qalib.

— Man isa son sentina kimi, biitiin var-yoxumu ev kirasina ver-
maliysm.

Co ona lirek-dirak verib:

— Heg vecina da alma, — dedi:

— Bacarmaram. Olmaz. Dogma bacima borcluyam.

Co onun dardina aciyrmig kimi, fit Galds va sifeti manal, digtin-
coli bir gérkam aldi.

— Yanm siisa almada birtshar pulum gatar. Gedsk. Balka, fikir-
lasib, bir gara tapdiqg.

Martin bu taklifi radd etdi. Co:

- lcmirsan? — deya sorusdu.

Martin bagim buladi ve ela o dagige Co iimidsizlik ifada edan bir
sasla:

— Sana qgibta elayirem, — dedi. - Man igmaye bilmiram. Biitiin
bir haftani seytan kimi iglayirsan, allagib-vurugursan, sonra da istar-
istamaz meyxanaya gedirsan, Man igib her geyl unutmasaydim,
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goxdan oz xirtdayimi {izmiigdiim, ya da biitiin meyxanaya od vurub
yandirmisdim. Lakin ¢ox sadam ki, san ican deyilsan, igma, na yol
tutmusansa, ela o yolla da get.
Martin Gzii ila hamin adam arasinda na qadar boylik bir ugurum
~ kitablann yaratdidi bir ugurum oldugunu goriirdii. Lakin onun
tglin bu ugurumu yenidan adlayib kegmak ¢atin deyildi. O, biitiin
omrii boyu fahla sinfina mansub adamlar arasinda yasamis oldu-
dundan amak sahasinda yoldaslq hissi onun ikinci tabiati idi. Mar-
tin is yerina getmak masalasini gox tez hall etdi, halbuki bu mesala
xumar olmus Co lgln ¢ox ¢atin bir milamma idi. Martin Conun
biletiyla gamadarnini yola salar, 6zil isa "Qaynar bulaglar”a velosi-
pedla gedar. O, bazar ertasindan etibaran is baginda olmaq tigiin
bazar giin arzinda yetmismillik masafeni amalli-bash gat eda bilar-
di. Indisa eva gedib seylarini y@isdiracaqdr. Ela bir adam yoxdu ki,
gedib onunla vidalagsin. Ruf va onun ailasi biitiin yay Siverrada,
Texo golinin sahilinda kegirmaysa getmigdi.

Martin bazar glinii axgam yorgun halda va tamam toz iginda
"Qaynar bulaglar”a galib gixdi, Co onu sevincla garsiladi. Co bagi-
na yas dasmal baglamisdy, giinki biitiin giinii islamaya macbur
olmusdu. O, izahat verarak dedi:

— Alt paltann bir gismi hala kegan haftadan, sani isa gotiirmays
galdiyim vaxtdan qalmigdi. Sanin yiikiin lap salamat galib cub.
Otadindadir. Ancaq, dostum, yamanca da agirdi ha! Ora na yigib
doldurmusan? Quzil pargasi?

Martin camadanini agana qadar Co onun arpayisi istiinda otur-
du. By, aslinds, camadan da deyildi, adica konserv widilan bayiik bir
qutu idi, bu qutuya gére mister Higgibotam Martindan yanm dollar
almuisdi. Martin hamin qutuya iki kandir dastak diizsldib camadana ban-
zayan bir seya gevirmigdi. Bir nega dast alt paltanindan sonra qutudan

ela hey kitablar gixmaga baglayanda Conun gizlari barala qald.

~ Bu, nadir! Lap dibina kimi, el kitabdir? — deys sorugdu.

Martin tasdiq alamati olaraq, bagini tarpatdi va cildlari bir-birinin
dalinca aliizyuyar avez edan matbex masasinin istiing yigmaqda
davam etdi.

— Bir bura bax!

Bu nida ila tirayini soyudan Co susdu. Gériinir ki, onun bey-

nina na isa bir fikir galmaya baslamisdi. Nahayat, o sorusdu:
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— De g6riim, quzlaria aran necadir? Quz géranda alden gedir-
sanmi?

Martin cavabinda:

- Quzlarla aram yoxdur, — dedi. - Swvallar, kitab oxumagda bas-
lamazdan arabir bag qogurdum. Indi isa vaxtim yoxdur.

— Eh, sanin burada kitab oxumagda da vaxtin olmayacaqdir. Yal-
niz iglayacak va yatacagsan.

Martin yuxu lglin bes saat ayirdigim xatirladi va giilimsiindii.
Onun otadi diiz camaginananin iistiinda idi. Suvuran, isigveran va
camasirxanadakn masinlan harakata gatiran motor da bu binada
yerlagirdi. Qonsu otaqda yasayan mexanik yeni iggiyla tanis olmaga
galdi va elektrik lampasini uzun bir nagile kegirmakda Martina
komak etdi. Martin ela elamak istayirdi ki, lampani masadan garpa-
yinin yanina gatirmak mimkiin olsun.

Ertasi glin sahar Martin saat yeddiya on bes daqiga islamis
yuxudan durdu - ona demisdilar ki, sahar yemayi yeddiya on bes
daqgiga galmis verilir. Malum oldu ki, bu evda qulluggular iigtin
hamamxana vardir, Martin isa Conu bayiik heyrata salaraq, soyug
suda gimdi.

Onlar matbaxda oturub sahar yemayina baslamaq istayanda
Co bagird::

— San da yaman qariba adamsan, ha!

Mexanik, bagban, bagbamin komakgisi va iki-Ug nafar mehtar
da onlarla birlikda sahar yemayi yeyirdilar. Hami qasqabagl halda
va talasik yeyir, ara-sira bir-birina soz atirdi. Martin isa hamin basit
schbatlara qulaq asdigca fikirlagirdi ki, bu adamlardan aynhb, gox
uzaglara getmigdir. Onlann zehni miskinliyi Martin Ugun dozilmazdi
va o, hamin adamlardan, mimkiin oldugu gadar, tez aralanib yaxa-
sini qurtarmag istayirdi. Buna gora da onlar kimi eynila Martin da
talasik dadsiz siyiq payini hortdadi va yalmiz matbaxin gapisindan
gixandan sonra sarbast nafas ald.

Buxarla islaysn kigik camagirxana an yeni masinlarla gox gozal
tachiz edilmisdi. Onlar, Umumiyyatla, maginin gors bildiyi har bir isi
goriirdiilar. Martin qisa gostarislar aldigdan sonra qalaq-qalaq girkli
alt paltarlarini ayirmada va gesid-gesid yigmada baslad. Co isa bu
zaman masinlan iga salir ve zaharli kimyavi maddalardan duzaldil-
mig siyiq sabunu aridirdi; maddalar ela yandirird ki. Co gozlorini,
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bumunu va agzini desmaila Grtmiisdii va buna gére da lap mumiya-
lanmis meyita oxsayirdi. Martin paltarlan ayirdiqdan sonra yuyul-
muglan smada baglads; bunun liglin paltar dagiqada bir nega min
dévra vuran va markazdanqgacan qﬂvanln kémayiyla harlenan pal-
tarsixan barabana qoyulurdu. Martin'tez-tez paltarqurudan masin-
dan aynhb paltarsixan maginin yanina galir, arabir uzun va qisa corab-
lan da ayrmaga vaxt tapirdi. Nahardan sonra, titiilar qzinca onlar
corablan sigallayib hamarlamaqla masgul oldular. Sonra, axsam
saat altiya kimi alt paltarlan Utiiladilar; lakin saat altimi vuranda Co
suibha ilo bagimi buladi, Sonra:

— Gatdira bilmamigik! — dedi. — $amdan sonra da islamali
olacagiqg.

Onlar sam yemayindan sonra da, gz qamasdiran elektrik ist-
ginda alt paltarlann son dastini Gtillayib qurtarana qadar — axsam
saat ona kimi igladilar. Biirkiilii Kaliforniya gecasi idi, pancaralar tay-
batay acildidina baxmayaragq, pilatalar va iitiiler bark qizdigina gora
otaqda dézilmaz bir isti vardi. Martinla Co kéynakds idilar, qollarin
cirmalamigdilar, gan-tare batmigdilar va hava catmadigindan tang-
nafas olurdular.

Onlar pillalari yuxan qalxanda Martin:

EBU is lap tropik limanda gamiye yiik vurmaga oxsayir! — dedi.

o iso:

— Sen igin thdasindan gelacaksan, — deyirdi. — Lap ar kimi isla-
yirsan. Galacakda da bela islasan, ancaq birinci ayr otuz dollar ala-
cagsan. lkinci ay qirx dollann harmisini alarsan. Lakin inanmiram ki
awvallar heg bir zaman paltar itiilsamamisan. Mani aldada bllmazsan:

— Allaha and olsun, 6mriimda bir asgi da ttiilemamisam.

Martin yaman yorulmusdu va buna tascciib edirdi, unutmusgdu
ki, ayaq tistiinda on dord saat dalbadal islamisdir. O, zangli saatin
agrablnilam rageminin istiina gakdi ve bes saati cixib geca saat

birs kimi oxumagq gararina geldi; ayaqlan dincalsin deys, ayagqa-
bilanni gixardi, masanin dalina kegdi va kitablan strafina wigdi. O, iki
giin bundar'l av:al oxumagda basladigh Fiskin asarini qurtarmamnédl

yanmgiq qalmigdi; yanmeiq qaldidi yeri agd), lakin basi yaxs: isl '
diyindan eyni satirbagini iki dafs oxumaga macbur old:s: g:xaiag
lagmis azalalarinin agnsindan ve daglardan asib agiq pancar'adan
igeri dolan soyuq kilayin tasirindsn birdan-bira yuxudan ayldi,
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saata baxdi. Saat iki idi. O, dord saat yatmigdi. Martin soyundu,
yerina girdi va bags baliga dayer-daymaz yuxuya getdi.

Onlar tak glinii da bu ciir gergin igladilar. Conun i stirati Mar-
tini heyran edirdl. Heg seytamin Gzu da ona gata bilmazdi. O, uzun
siiren biitiin giin arzinda bir an bels itirmir, fikir-zikrini iga verir va
hans: yerda bes harakat avazina {ig va {ig harakat avezina iki harakat
etmak miimkiin oldugunu tez-tez Martina gdstarirdi. Martin baxardi
va onu yamsilamagda gahgirdi. Martinin 6zii da gozal, zirak, darraksli
bir isci idi va hamisa guirralenirdi ki, iss galanda heg kes onu &tiib
kega bilmaz. Indi o da biitiin diggatini ise vermayi va Conun gosta-
rislarinin hamisina amal etmayi garara aldi. O, Utillayan zaman
gabarmasin deys, boyunluglardan va manjetlardan nigastani ela
bacangla silib tamizlayirdi ki, hatta Co da onu tarifladi.

s aramstz, fasilasiz davam edirdi. Co bir isi qurtanb heg nayi géz-
lamadan, heg bir eyi texira salmadan darhal bagqa isden yapisirdi.
Martinla Co sad allarila kéynayin boyunlugunu, dostini ve
manjetini isti nisastaya salaraq, bagqa yerlari nigastaya bulanmasin
deya, onlan sol allarila yuxan qaldirmag yolu ila iki yiiz ag Ust kdy-
nayini nigastaladilar — ham da nisasta o gadar isti idi ki, onu sixanda
har dafe sllarini soyuq suya salmali olurdular. Onlar hamin axgam
qadinlann nazik alt paltarlanndals biizmalari nigastalaya-nisastalaya
saat on birin yansina kimi isladilar. Martin giila-glila:
— Isti memlakatlarde islamak bundan daha asandir, — dedi.
Co ciddiyyatla etiraz edorak:
— Ancaq manim {iglin yox, — dedi. — Slimdan heg bir basqa is
gelmir, yalmiz bunu biliram. Lakin san bu i5i yamanca bacanrsan.
— Gal bir bunu da bacarmayim! On bir yagindan Oklandds igla-
meya baslamisam. Buxarla iglayan paltarhamarlayan dazgah gaba-
ginda durmusam. O vaxtdan on sakkiz il kegir, 6zim da hamiga
ancagq bu igls masgul olmusam. Lakin hala heg bir zaman bura-
daki kimi agir, magaqqatli bir iga rast galmemisam. Burada, heg
olmasa, garak iig nafor islayeydi. Sabah geca da islamali olacagg.
Garsanba gilnleri boyunluglan va manjetlari hazirlamaq tglin geca
da islamak lazzm galir.
Martin yena da zengll saati qurdu, masanin dalina kegdi va
Fiskin kitabim acdi. Lakin o, bir satir de oxuya bilmadi. Satirlar
onun gézler niinda oynagirdy, 6zii isa milrgil calirds, O, yuxusunu
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gagirmagq dglin yumruglan ila bagimi doyaclayarak, otagda var-gal
elamaya bagladi, lakin biitiin bunlar abasdi. Sonra o, kitabi gaba-
gina qoydu va goz qapaqlanm barmaglan ila agiq saxlayaraq,
oxumagda galigdy, lakin darhal gozleri agig oldugu halda, yuxuya
getdi. Onda daha yorgunlugun hdasindan gala bilmayib, na etdi-
yini giicla anlayaraq soyundu ve garpayinin Ustiina atildi. O, heyvan
kimi darin yuxuya gedib, yeddi saat yatdi va saatin zang sasindan
ayildy, hiss etdi ki, hala da yuxusunu ala bilmamisdir.

Co ondan:

— Gox oxuya bildin? — deya sorugdu.

Martin bagini buladi. Co ona tasalli verarak:

— Eybi yoxdur! ~ dedi. - Biz bu giin paltarhamlayan dazgahi
geca Isladarik, avazinda sabah isimizi saat altda qurtarariq. Onda
oxumaga vaxtin olar.

Martin bu giin yun paltarlan asindinci sabun mahlulu ila dolu
Ia_*yanda yaxalayirdi, hom da yaxalayarkan layanin iistiinda tira bar-
kidilmig takar oymaq va porsen hissalarindan ibarat xiisusi bir
qurgudan istifada edirdi.

Co viigarla:

- Manim ixtiramdir, — dedi. - Kigik vallan da, sllari da avaz edir
va bir da ki haftada, heg olmasa, az on bes daqgigaya qanasat ela-
maya imkan verir! Bilirsan, bu cahannam odunda, har dagiqga ada-
ma neca baha basa galir!

Boyunluglan va manjetlari paltarhamariayan dazgahin o basin-
dan salib bu basindan swarmaq da onun icad idi. Onlar axsam
elektn":t ilss_c_‘g:da isi davam etdiranda Co Martina dedi: '

— Hala bagqga camasikanalarda bunu fikirlasib tapa bil
Mansa, belslikla, sanba giinii igi saat tigda qutatsarmazg im:‘:rzdg;r-

ram. Ancaq bunu bacarmagq lazimdir, vassalam. Xiisusi istilik, xusu-
si tazyiq lanmdir, ham da paltan garak dazgahdan (i dafe kegirib
cwarasan. Bir bax! O, manjeti gétiirdii.

- Bupu al ila da bu ciir hamarlamagq olmaz, ela deyilmi?

. Co ciima axsam qazablandi: normadan slava, tam bir baglama

nisastalanmali nazik alt paltan gondarilmisdi,

O gisqird:

- Cahannama, gora kil — dedi. - Daha istamiram. Diiz bir
hafta heyvan kimi islamisam, har daqigays qanaat elamisam;
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indisa gozlanilmadan normadan slava, bir baglama nisastalan-
mali alt paltan géndarmigler. Baxin, lazzat apann! Man azad bir
mamlakatda yasayram, odur ki, bu yogun holland donuzu hag-
qinda diisiindiiklarimin hamisini dik enun Uziine deyacayam! Man
onunla adab-arkanla, fransizca danigmayacagam. Birlagmig $tat-
lanin dilinda da minasib sazler tapilar. Normadan alava, boyiik
bir baglamal
O, bir an sonra gazabini unudarag, taleyina boyun ayib:
- Yena da, geca yansina gadar islamali olacagiq, — dedi.
Martin bu geca da oxuya bilmadi. O artiq bir hafta idi ki, gazet
lizil gérmiirdi ve taacciib dogursa da, gormaya havasi da yoxdu.
Yeni xabarlar onu maraqlandirmirdi. Onda miiayyan bir geya maraq
gbstarmaye hal galmamisdi, o, haddindan artig yorulmugdu, lakin
buna baxmayaraq, qerara aldi ki, sanba giin isi, dogrudan da,
saat ligda qurtarsalar, velosipedla Oklanda gedacakdir. Yetmis mil
o basa va yetmig mil bu basa o demakdi ki, Martin asla dincala bil-
mayacak va galan hafts liclin lazimi qlivwe toplamayacaqdir. Qatar-
la getmak daha yaxs: olardi, lakin bu, iki dollar yanma basa galar-
di; buna géra Martin pul yigmagd) mohksm gat etdi.

ON YEDDINCI FasiL

Martin burada xeyli sey Gyrandi, ilk hafta, gtinlarin birinds onlar
Co il birlikda iki yilz ag kdynak yuyub hazirladilar. Co Ustiindaki tire
polad yayda tazyiqi tanzim edan Utl asilmis magini isladirdi. Bela-
likla, 0, klynayin nisastalanmig yerlarini Gtd ila hamarlayir va sonra
Martinin dstUne atirdi. Martin isa taxtanin ustiinda butiin galan
yerlari Utlilayib basa gatdinrd:.

Bu, agir, ziicl, bir da ki saatdan-saata aramsiz davam edan
isdi. Mehmanxananin agiq eyvanlarninda aggeyimli kigilar va xanim-
lar gozisir, ya da kicik masalann arxasinda oturub, sarin ickilardan
icirdilar. Lakin camagirxanada doziilmaz bir burku vardi. Kozarib
qipqirmuzy olmus pilata isti piiskurr, yag paltara dayan utdlarin
altindan isa burum-burum bug qalxrd. (tilar evdar qadinlann
qizdirdiglanndan daha bark qudinlirdi. Tiipurcaklanmis barmaqla
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qzib-gizmamasi yoxlanan Gt Martine va Covya so Gri
bilardi. Onlar iitiiniin qizma daracasini mﬁayyanyem{ui?cugnoata
sadaca olaraq, yanaglanna yaxinlagdinrdilar va istiliyi Martina tarnn:
mila anlagilimaz gériinan na Iss xiisusi bir hassasiigla, fahmla aydin-
lagdirirdilar. (itii haddan artiq isti olduqda soyuq suya salirdilar. Bu
da boyiik vardis v ziraklik taleb edirdi. Citiini lazim oldugundan
daha gox soyutmagq ligiin suda bir saniya artiq saxlamagq kifayatdi;
buna géra Martin 8z dagigliyine — bu catin isin 6hdasindan baca:
nqla galan bir avtormatin qiisursuz daqigliyine &zii da heyrat edirdi
Islina qalsa, onun heyrat etmays da vaxt yoxdu. Martin buti.m
diqqatini isa vermisdi, O, canl bir magin kimi, dayanmaq bilmadan
bag va allariyla islayirdi. I isa ondaks, insana xas olan biltiin cahat-
lari gakib apanrdi. Basinda dlnyani ve onun sirlarini digiinmays
qalrmurd. Martinin beynindsa biltiin genis binalar baglanmis va mﬁh{;f
lanmisdi. Onun siiuru dar bir otada, sturman otagina cakilmisdi; ora-
dan Martinin allarina va barmaglanina — {itiini tiistii qaixan pa‘
neca _cakmak. saysiz-hesabsiz qollan, kiiraklari, atoklari boyﬁrfi:]r(la
bir diiym da yana meyil etmadan Blgiliib-bigilmis harakz;ﬂarln ct'ddi
ardicilhdy asasinda neca Uttilamak, ltiilanmis koynayi azmadan bir
k?nara atmaq haqqinda géstarislar gdndarirdi, Martinin diggati bir
kbynakdan aynlan kimi, darhal basqa koynaya yonalirdi. Uzun siiren
siatlar bela galib-kegirdi. Bayirda biitiin hayat Kaliforniyanin qzmar
glinasi altinda donub qalirdy, lakin adir havall camasixanada isa bir
an'beia dayanmaq bilmirdi. Mehmanxananin eyvanlarinda &ziinii
sanrmmn adamlara hamisa tamiz paltar lazmdi,
ni tar yuyub apanrdi. O, haddindan igi
bilirkdl idi ki, su badanda galmir, buxarlarib c;aéxs&ant@mgz
i an agrr i bela onun 6z diisuncslar alamina qapimasina mane olmur-
_c_!u. Gami sahibi yalniz onun vaxtinin agasi idi; mehmanxana sahibi isa
Ustalik, onun fikirlari iizarinda da agaliq edirdi, Martin eyni daracadi;

sevmadiyini bela bilmirdi. Quz, sanki, olub i

yorulub aldan diismils Martin xaﬂra}aryra}mda iﬂgﬁmﬁnl:dzf;ﬂ

yalniz axsam yataga uzananda, yaxud da ssher, yemak mmnm R f'

dumanl bir kélge kimi, arabir onun gozlari 6niina galirdi, Bir dafs Cu :
- Bura cahannamdan da pisdir, elami? - deya so;'u5du *

Martin basini tarpatdi, lakin birdan aciglandigin hiss etdi. Bu,
aydind), xatrlatmasa da, olardi. Onlar is vaxt, adatan, damgmurdilar.
Sohbat onlan igdan aynrdi va indi da Conun suali ila diggati yayin-
dinlmig Martin {itiind Iki defa artiq apanb gatirmisdi.

Onlar clima glini sahar paitaryuyan masini isa saldilar. Hafta-
da iki dafa mehmanxananin camaginni — sifraleri, al desmallanm,
dosakaglanni va balislizlarini yumal idilar. Onlar bu isi goriib qur-
tarandan sonra nazik alt paltarlanm yumaga baslayirdilar. Bu son
darace magaqgatli va yorucu bir Is idi, onu bayiik ehtiyatla gérmak
lazimdi. Odur ki, Martinin alindaki i nisbaten langiyirdi, bir da o
yanilmaqdan qorxurdu; yanilsaydi, ziyana diigardi.

Co ovuc iginda gizledils bilacak qadar nazik olan bir ddsliiyii
gostararak:
— Bu geyi goriirsan? — dedi. - Yandir gériim, neca yandinrsan,
zahmat haggindan iyirmi dollar gixarlar.
Lakin Martin heg na yandimadi. O, asablarini daha da gargin-
lasdirmak hesabina azslalarindaki garginliyi zeifladib azalda bilir va
Conun nazik alt paltan geyinan xarimlann qarasina yagdirdidh soyiig-
lara islaye-islays, mamnuniyystla qulaq asirdi. Slbatts, bu ciir soylis-
lara sabab paltan xarumlann Szlarinin yumamasidir. Nazik alt paltan
Martin ugiin, ela Conun &zl tiglin da lanat damdas) idi. Bu nazik alt
paltan onlann an giymatli dagigalarini galib apanrdi. Onlar biitiin
glind alt paltan ila allagirdiler; désakagilann, siifrelari va al dasmalla-
rimi paltarhamariayan dezgaha salmaq Ugln saat yeddida isa ara
verirdiler. Saat onda, mehmanxanada hami yatandan sonra iss yeni-
dan nazik alt paltarindan yapisir va geca yansina kimi, saat bira kimi,
ikiya kimi onunta allasirdilar. Onlar isi saat Uglin yansinda qurtanrdilar.
Onlar sanba giinll sahardan yeni nazik alt paltar va her cur
xirda-xurusla allagdilar, nahayat, saat Ugda haftalik isi qurtardilar.
Pillalarin iistiinda oturub lazzatla papiros gakdiklari zaman Co:
— (imidvaram ki, bu dafe Oklands getmayacaksan, elami?

— deya sorugdu. Martin cavab verarak:
- Yox, gedacayam, — dedi.
— Axi sanin orada na Igin var? Balks, qiz yanina gedirsan, ha?
- Yox, kitabxanadan aldigim kitablan dayigdirmaliyam. Ozii da
iki dollar yanma genaat etmak Uglin velosipedla gediram.
- Kitablan pogtla géndar. Bu, sana dirdda bir dollara tamam olar.
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n Martin fikra getdi. Co stiziina davam edarak dedi:

~ Yaxgisi budur, sabah dincal. Bu, sanin tglin vacibdir. Man
Gzlimdan gétiiriirem, lap alden dlismiisam.

Bu, gdz qabaginda idi. Saniyslar, dagigalar ugrunda yorulma-
dan milbariza aparan, isi langitmanin dismani olan va manealari
ywab dadidan, tiiksnmaz enerji manbayina gevrilan, an yilksak glicla
islaysn bu insan motoru, isda asl $eytana dénen bu adam, indi &z
amak haftasini basa vurub tamamila aldan diismiisdii, O, qasqa-
bagl idi, bark yorulmusdu, gtizal sifsti sinurmisei, Papirosunu dalgin-
dalgin gakirdi, sasi isa tutqun va yeknasaq quardi. Daha onda na
atag, na da enerji qalmisd), gan-tar tékiib alda etdiyi istirahatin &zii
bela onu sevindirmirdi. O, mayus-mayus:

- Bazar ertasindan har ey yenidan baslanacaq, — dedi.— Axir
ki bilmiram, biitiin bunlar naya lazimdir! Ha? Dogrusu, man bazen
avaralara gibta ediram. Onlar istamirlar, har halda, birtahar basla-
nni dolandinrlar. Ax, ax! Bir stakan piva olsayd, mamnuniyyatla
icardim, ancaq bunun tciin gerak basa-basa kands gedib Gixa-

san. San da oziinii gicliys qoyma. Kitablarin ozl
iyl | pogtla yolla, Sziinsa

Martin:
— Axi man biitiin giinii burada na elayacayam?
' yam? — deya sorusdu,
= Dincalacaksan. Neca yoruldugunu san &ziin da basa diis-
mursan. Masalen, man bazar giiniing kimi ela yoruluram ki, hec
gazet da oxuya bilmiram, Man bir dafo yatalaq xastaliyina tutulmus-
dum, lldday yanm ;astaxanada qaldim va bu miiddatda alimi agdan-
qaraya da vurmadim. Bilirsan, na giizal gii -
kol gozal glinlardi! - O xayala dalib
A—Ml-ia. na gizal giinlardil — deya takrar etdi.
rtin immaya getdi, lakin geri qayidanda gordi

r ; 3 gordi ki, Co hara

:s:l gedib. Martin gat gtdl ki, yaqgin, Co bir stakan piva ismaya gedib,
aKin onu axtarmagq (glin kanda yollanmagda Martinin qlivvasi gat-
madi, o, ayaqqabilanni Sxarmadan garpayida uzand va fikirlarini
toplamaga r;al!sdt. Martin kitablara al da vurmadi, O, haddindan
darhq yorgun idi va $am vaxti galib catmayinca heg nayi diisiinma-
an yan thsa getmis halda, yerinda uzanib qaldi. Co galib gixma-
migdi. Martin onu sgrusduqda bagban dedi ki, Co, yeqin, bann pis-
taxtasi qabaginda lsvbar atmigdir. Martin samdan sonra yatmaga
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getdi va yuxudan sabah sahar ayldi. Ona els galdi ki, amalli-basl
dincalmigdir. Co hala da galmamigdi. Martin bazar glinii gwan gaze-
ti agib agaclann altinda kolgalikde uzandi. O bilmadi ki, vaxt neca
gelib-kegdi. Heg kas ona mane olmurdu, o yatmird, lakin buna bax-
mayaraq, qazeti axira kimi oxuya bilmadi. Nahardan sonra yena
oxumagq istayirdi ki, aradan bir az kegmis alinda gazet yuxuya getdi.

Bazar gtinii bu ciir kegdi, bazar ertasi sahardan Martin paltarlan
segib bir-birindan ayinr, Co isa bagina lizdasmal baglayib, lanat
yagdira-yagdira sabun aridir va paltaryuyan masimi ise salirdi.
O, masalani izah edarak:

— Bir gare tapa bilmiram, - dedi, - sanba glini axsam olan kimi
drayimdan yaman igib demlanmak kegir.

Aradan bir hafts da galib-kegdi. Onlar daha bir hafta aramsiz
isladiler, ham da yena gzqamagdiran elektrik isiginda gecayansina
kimi igladiler. Sanba glinil isa i5i glindiiz saat ligda qurtardiglanndan
doyunca sevinmays macal tapmamig Co fikrini dagitmaq tgiin yena
de kenda getdi. Martin bu bazar giiniinii da eynila awalki bazar giinil
kimi kegirdi. O, agaclann kolgesinda bir gadar yatd), sonra dalgin-
dalgin gazeti nazardan kegirdi, daha sanra heg bir sey gérmadan,
heg nayi diisiinmadan bir nega saat uzanib qaldi, Martin haddindan
artiq yorulmusdu, onda digiinmak tiiin hal qalmamisdi. Buna gora
da indi z-Oziine nifret elemaya baglamigdi, sanki, na isa, pis bir is
goriib 6ziind algaltmis ve diizaldilmasi miiskiil olan bir terzda laksla-
yib, hérmatdan salmigdi. Martinin biitiin ilvi duygulan tapdalanms,
sarafi aldan getmis, hayat giivwasi isa o qadar zeiflamigdi ki, trayin-
dan daha heg bir arzu ke¢mirdi. O Gimiisdii, galban dimiisdii. O, adi
bir heyvana, is heyvamina gevrilmisdi. O, yasil yarpaglar arasindan
kegan gunas safaglarinda daha heg bir gozallik gormur, laciverd
gtylarin anginliyi iss onun galbini daha talatiima gatirmir va baginda
gidi sirfarla dolu kosmos haqqinda fikirlar, tirayinda bu sirlan agmadga
quvvatli arzular dogurmurdu. Hayat son daraca canswaci va mana-
sizdi, buna gore nazare ela galirdi ki, o yalnz adami usandinr. Mar-
tinin tasawviir ekrani iizarine qara bir drtiik atilmigds, taxayylli isa bir
isiqucu bels gormayan qaraniiq daxmaya salindigindan azab gakirdi.
O artiq har sanba miintazam suratda kandda doyunca ican va mast
oldugundan tzlarina galen magaqqatli amak haftasini unudan Coya
qibta etmaye baglamigdi.
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Dérdiincii hafta baslandi. Martin ©zlinli soyir, hayata lenat
yaddinrdi, Hayat qargisinda magdlubiyyata ugramasi onu kadarlan-
dirirdi. Redaktorlar onun hekayalarini radd etmakda haqldirlar.
0, bunu indi 8zii da aydin basa diisiir ve 6ziina ds, bu yaxinlarda
basladiyi xayallara da giiliirdii. Ruf “Daniz nagmalari”ni pogtla ona
gaytardi. O, qzin maktubunu oxudu, lakin buna lageyd qaldi. Gorii-
niir, Martinin seirlorine heyran oldugunu yazmagq ugiin Ruf biitiin
qlivvasini sarf etmisdi. Lakin Ruf yalan damisa bilmirdi, cnun tgiin
hagigati ziindan gizlatmak da gatindir. $eirlar onun xoguna galma-
misdir va bu, qzin koniilsiiz, zorla yazdigh tarifin har bir satrindan
aydin goriintirdil, Slbatta, Ruf haqli idi. Martin seirlarini yenidan
oxuyub bunu gordii. O, bu seirlerda daha bir gozallik g&rmiir ve
onlan na kimi sababler iziindan yazdigini indi heg bir vachla basa
diiga bilmirdi. Indi casaratli ibaralar ona gilliine, miiqayisalar doh-
satli va manasiz gériiniirdii. Seirlar biitlnlikda safehdi va hagi-

qgatdan uzaqdi. O, "Daniz nagmaleri”ni indi mamnuniyystls yandi-
rards. Lakin onlanin alismas: tekca Martinin arzusundan asil deyildi,
gmsm sﬁbafina di:"sub ?etmak tglinsa onun tagati qalmamisgds;
nun var giivasi basqalannin paltarlarini yum i
islarindan Btrii heg na ¢:|a|m|rd|.P o gl s
_Martin bazar giinu Rufa, htkman, maktub yazmadi gat etdi.
I_aiun sanba guniiniin axgam isl qurtardigdan ve ¢imdikdan sonra
bﬁiu..m varhidi ila har seyi unutmad: arzuladi. O, 6z-6ziina: "Gedim
gorim, Co neca aylenir”, — dedi ve darhal anladi ki, yalan danigir,
ancaq bunlan diisiinmaya onun glicli ¢atmad), bir da ki onsuz da
yalan darusdigini etiraf edib Gziinli riisvay etmazdi, ¢linki har seydean
cox mahz igib Gzlinu unutmagq istayirdi. O gezmaye quabmis kimi,
kan.da yol aldi, lakin meyxanaya catagatda istar-istamaz addimianni
yeyinlatmaya baglad.
Co onu:
- Man ela bilirdim ki, san ancaq su igirsan, - stzla arsil
o stﬂ;agn ona izah.at vermayi lazim bilmadi, tziina w:l:t:if:ﬂ!: ealgjl:
ok "r::agz]na kimi doldurdu va stigani Coya uzatdi. Martin qgaba
- Ancaq yubanma, cald ol, — dedi.
Lakin Co yubandigindan Martin onu gizlamak istamadi, stakan
bimafasa ¢di va ikincisini doldurdu. O, qasqabaqi halda:
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_ Indi man gtzlaye bilarem, - dedi. - Lakin sen, har halda, cald ol

Conu dila tutub yola gatirmak lazim deyildi va buna gora da
onlar birlikda igdiler. Co:

— Sanin da axinna gxdilar, ela? — dedi.

Lakin Martin bu masalanin mizakiresine girigmak istamadi.

Co soziina davam edarak:

_ Ax man sana dedim ki, bu, is deyil, cahannam azabidir,

— dedi. — Dogrusunu desak, senin taslim clmagin manim xoguma
gelmir, Mart. Eh, hor sey cahannama! Igak.

Martin dinmaz-soylemaz igir, ara vera-vera hey viski sifarig ver-
dikca verir ve bununla da, qiza oxsayan, mavigozlii, saglanni diiz
yana daramig balaca kand usaginin — bufetginin canina larza salirds,

Co:

— Adamlan isda bu ciir yorub aldan salmaq lap aclafigdir,
— deyirdi. — Man keflanib dziimdl, stziimii unutmasaydim, onlann
xarabasini coxdan od vurub yandirardim. Allaha and olsun, onlann
baxti onda gatirib ki, man igirem.

Lakin Martin ona heg bir gavab vermadi. |ki-li stakan da igan-

dan sonra beynini samo§ bir dam burimays basladi. Aha, axr ki,

Martin bu haftalar arzinda ilk dafa hayatin nafasini duydu. Onun arzu-

Jan &z yuvasina qayitdi. Martinin texayyiili kigik qaranliq daxmadan
qixmigdi va onu gakib parlaq zirvalara apanrdi. Onun tasavviir ekrani
yenidan igigland ve giimiisii ranga boyandi, parlag manzaralar isa
bir-birini taqib eda-eda gariiniib yox olmaga basladi. Gozal va geyr-
adi seylar onunla birga gedirdi, o, yena da har ey bilirdi va har seys
gadirdi. Martin bunlan Coya anlatmagq istad, lakin Conun &z arzulan
vardi — o, agir va magaqqatli isdan yaxasini qurtarmaq va buxarla
islayan bdylik bir camasirxana sahibi olmagq arzusunda idi.

— Ha, Mart, mana inan ki, camasirkanamda Kicik usaglan da
islatrmayacayam. Heg bir vachla. Axsam saat altidan sonra isa butun
camasixanada bir adam da qalmayacaqdr. Esidirsan? Goxlu magin
olacaq ve adamlar da gox olacaqdir, o gadar ¢ox ki 15 glinu 0z vax-
unda qurtarsin. Sani isa, Mart, Gzuma komakgi goturacaysm.
Gériirsan, neca plan tutmusam. Igkini atram, pul yigmaga basla:
ywram va iki ildan sonra...

Lakin Martin ona qulaq asmirdi. Conu bufetcinin ixtiyanina ver-
migdi ki, oz arzulann ona damgsin. Yeni mustarilar - iki yerl fermer
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bufetcini cagirana gadar Co danisdi. Martin onlan da meyxanadaki
biitiin qalan adamlarn da — bir neca muzduru, bagban kdmakgisini
va mehmanxananin mehtarini, bufetginin éziini, bir da kolga kimi
talasik bu meyxanaya tepilan, pistaxtanin lap o biri baginda gériinan
bir avarani as! kral saxavatiyle gonaq eladi.

ON SSKKIZINCi FasiL

Co bazar ertasi sshar stya-sdya cirkli paltarin bir dastini paltar-
yuyan masina doldurdu. O, sbza baslayaraq dedi:

— Ela manim da dediyim budur ki...

Martin onun Ustiina qisqirdi:

- a2l gak!

Aradan bir gadar kegandan sonra onlar oturub nahar etmaya
baglayanda Martin:

~ Bagisla, Co! — dedi.

Conun gozlari doldu.

— Yaxs), basdir, ay dost, - dedi. — Biz cehannamda yagaying,
hardanbir gimwaranda na olar ki... Ancag man bu vaxt arzinda, Alla-
ha and olsun, sana yaman isinigmisem. Ela buna gore ds bir balaca
konliima toxundu, incidim. Nadansa, o vaxt san mani birdan-birs
calb etdin.

Martin onun alini sixdh. Co bela bir taklif verdi:

— Har gey cahannama-gora, — dedi. — Gal biitiin bunlardan al
cakak, bas alib safil-sargardan gazmaya gedak. Man heg vaxt avara
dolanmamigam, lakin, yeqin ki, bu, gox maraglidir. Bir fikir ver: alini
agdan-qaraya varmamag, heg bir is gormamak! Man bir dafe yata-
laq xastaliyine tutulub xastaxanaya diismilgdiim, asuda idim, bunu
yada salmagin 6zt da mana xogdur. Kas yenidan xastalanaydim!

Haftalar galib-kegirdi. Mehmanxana dolmusdu. Getdikca daha
cox nazik alt paltan gondarirdilar. Onlar hiinar, mardlik numunalari
gostarirdiler, elektrik isi§inda gecanin yansina kimi iglayirdilar,

yemak iiglin ayrilmis vaxt azaltmigdilar, hale sahar yemayini yema-
dan Isa baglayirdilar. Martin daha soyuq suda gimmirdi, glinki vaxti
catismirdi. Co boyiik gayd ife degigeleri boltgdirir, bir dagige
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bela itirmir, xasis 6z quziini saydigi kimi, o da dagiqalari sayirdy; bir
zamanlar Martin [den adinda olan bir adam basqa bir maginla daimi
alagada, magin taki hiddatla, durub dayanmagq bilmadan islayirdi.

Martinin diiglinmaya az vaxt qalirdi, xayal mabadi baglanmis,
panceralari da mismarlanmisdi, onun 8zii iss bu mabadin darvazas:
oniinda yalniz xayali bir gézatgi idi. Bali, Martin kabusa gevrilmisdi.
Co haql idi. Onlann har ikisi tikanmaz amak saltanatinds kabus-
lardi. Balka da, biitiin bunlann hams: yalniz bir ywaudur? Martin
bazan adir ttlileri qar kimi ag pargalara gakarkan, isti bug burumian
icarisinda batib qalarkan 6ziini inandirmada calisirdi ki, biitiin bun-
lar, dogrudan da, yalniz yuxudur. Balks, gox tezlikls, balka da, min
ilden sonra o, yenidan yuxudan ayhb oziinii kigik otaginda, listii-
na miirekkeb dagilmis masanin amxasinda géracak ve bir giin avval
yarimgiq qoydugu ise yenidan baglayacaqdir. Balka, onun biitiin
yazilani da rgyadir. Martin kesik gakmak lgiin yuxudan ayilacag,
sigrayib carpayisindan diigacakdir, goyartaya gixacaq ve ulduzlar
sapalanmis tropik goyler altinda stikanin dalina kegacak, asan quru
kiilaklarin sarin nafasi onun darisini soyudacaqdir.

$anba giinil yena galdi va is saat ligda qurtardi. Co lageyd bir
sasla:

— Gedib adama bir stekan piva icmayak? — deya sorusdu, glinki
sanba gunlarindaki hamigaki sustlliyli onun varlidina artiq hakim
kasilmisdi.

Lakin Martin, ela bil, yatrmigds, yuxudan ayildi. O, velosipedini saz-
lad), tekarlari yadladi, siikani yoxlad va Gtiiriiciinii tamizladi, Mar-
tin lap siikamn Ustiina yatib, ayaglanni pedallara miintazam surat-
da basaraq iraliya, yetmis mil kegmali oldugu tozlu yola baxa-baxa,
stiratla gelib-keganda Co meyxanada oturmugdu. Martin Oklandda
gecaladi, bazar giinii isa geri gayitdi va yordun olsa da, bu dafs
icib keflanmadiyini diisiinarak xoshallana-xoshallana bazar ertasi
isa basladi.

Besinci, bunun ardinca da altina hafta galib-kegdi. Martin isa
hala da masin kimi yasayib islayirdi, yalmz onun Urayinin darinlik-
larinda na isa kigik bir qigilam galmigdl. Bu qigileim onu har haf-
tanin axinnda velosipedia yiiz girx mil yol getmays macbur edirdi.
Lakin bu, istirahat deyildi. Bu, masinin ela hamin mexaniki garginliyi
idi, buna géra da, nahayat, Martinin konliinda bitin kegmis
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hayatindan galmis bu son qigilcim bela séndii. O, yeddinci haftanin
axnnda hec bir miiqavimat gostarmaya cahd bels etmadan Co ila
birlikda kanda getdi, hayat duygusunu yenidan oziine gaytanb,
bazar ertesinadak adam kimi yagadi,

Lakin Martin yorgunlugdan dogmus donuglugu daha boylik bir
yorgunlugdan irali galan donugluqla kenar edarak, galan ganba
yena yetrnis mil yol getdi. O yainiz Uiglincii ayin axinnda, Uglincli
dafa olarag, Co ila birlikde kanda getdi. O, har seyi unudub, yena
ruhlands, ruhlandiqdan sonra isa, sanki, gafilden gaxan simsak igi-
ginda oldugu kimi, neca bir heyvana gevrildiyini gbrdl — ona gore
yox ki, icirdi, ona gora ki, bu ciir islayirdi. Syyasliq sabab deyil, natica
idi. Geca neca bir ganunauygunlugla gliniin ardinca galirsa, ayyas-
lig da eyni ganunauygunlugla isi tagib edirdi. I heyvanina gevrilsan,
heg bir zaman isigh zirvalara yiiksala bilmazsan; bu fikri ona viski
talgin etdiyindan o, hamin fikirla razilasdi. Viski boylik bir hikmata
malikdi, viski an miihiim bir hagigati ona agmigdi.

Martin kadwz ve karandas gatirtdi, biitiin maclis tilin viski sifarig
etdi ve hami onun saghdina igerken o, pistaxtaya soykanib, kagiza
na isa yazdi. Sonra da:

~ Co, telegramdir, al oxu goriim, — dedi.

Co safeh, sarxos, istehzali bir tabassiimla oxumaga baslad.
Lakin oxuduglan birdan onu ayiltdi. O, mazemmatla Martina baxdi
va bu vaxt gdzlarinda yas damlalan parladi, Co kadarli-kedarli:

- San mani atirsan, Mart? - deya sorugdu.

Martin tasdiq alamati olaraq bagini terpatdi va bir usaq ¢aginb
onu telegrafa gondardi. Co dili dolasa-dolasa:

- Dayan! — dedi. — Man bazi seylar barade disiiniib-daginmagq
istayiram.

O ypalmasin deya, pistaxtadan yapigdi, Martin isa Co fikrini top-

layana gadar onun giyinlerini qucaglayib, ayaq listiinda saxlad.
Co birdan:
—Yaz ki, har Iki is¢l quab gedir, — dedi. - Yaz.
Martin:
— Ax1 san na tiglin gedirsan? — deya sorusdu.
~ San ne Uglin gedirsansa, man da onun Ggtin...
— Man daniz safarina gedacayam, sansa geds bilmazsan.
Co:

i
{

— Diizdiir, — deya cavab verdi, — man avara gezacaysm. Lap
gozal olar!

Martin bir an sinayici nazarlerla ona baxdi va nahayat, saslandi:

— Allaha and olsun, san haghsan! is heyvani olmaqdansa, avara
olmagq daha yaxsidir. Heg olmasa, bir giin gérarsen. Halbuki san
indiya kimi bir glin gérmamisan.

Co;

— Gormiisam, ~ deya etiraz etdi. — Bir dafs xastexanada yatmi-
gam. Yatalaq xastaliyina tutulmusdum, garak ki, sana demisam.
Eh, na gozal glinlardi!

Martin telegramin matninda "ikincl igci” séziinti pozub, cama-
sixananin “har iki iggisi” yazdi, Co hala da s6ziina davam edirdi:

- Na goadar ki xastaxanada idim, heg igmak istamirdim. Qariba-
dir, elami? Ancaq biitiin hefteni essak kimi islayandan sonra axrda
vurub demlsnmaliyam. Hamu bilir ki, agpaziar heyvan kimi igirfar...
Satirlar da... Igleri beladir. Dayan! Teleqram pulunun yarisini man
veriram.

Martin:

- Yaxsi, basdir, sonra haqq-hesab edarik, — dedi.

Co pullanini pistaxtanin {istiina tokarak qisqurdi:

— Ehey, haminiz bura galin, mana qonagsiniz!

Bazar ertasi sahar Co hayacandan oziint-sozunii bilmirdi. Bagi-
nin agnisina ahamiyyat vermir va isle maraglanmirdi. O oturub
lageyd-lageyd pancaralardan baxdig, gunas va adaclan seyr etdiyi
miiddatda bir ox qiymatli dagige hader getdi. O qisqiraraq:

~ Bunlara baxin! — deyirdi. — Axi bunlann hamisi manimdir, Bu,
azadhqdir! Man istasem, agaclann altnda uzanib lap min il yata
bilaram. Gedak, Mart. Heg nayi vecimiza almayaq, Har sey cahan-
nama, goral Nayi gozlayirik? Igsiz veyllanmak diinyasi hala éndadir,
man da indi yalniz o basa bilet alacagam, gayidanbasa alan deyilam.

Co bir nega dagigadan sonra paltaryuyan magina paltar yigar-
ken mehmanxana sahibinin kdynayini gordii — onun nisanini bilirdi.
Yenidan slda etdiyi bu azadligdan mast olmus, nagalenmis Co koy-
nayi gétiiriib désamaya atdi va ayaqlan ila tapdalamaga basladi.

O qisqiraraq:

— Holland donuzu, istardim ki, ayagimin alundaki kdynak yox,
sanin badheybat sifatin olsun, - deyirdi. — All Payim al! Bu da sanin!
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Bu da sanin payin! Kimin hiinari varsa, qoy qabagima guab mani
saxlasin! Hiinari varsa, galsinl..

Martin gtils-giils, onun bagina agil qoymaga caligirdi. Haftanin
tok gunii axgam iki yeni igci galdi. Cg, Martin da haftenin axirina
kimi biitiin is gayda-ganunlanni onlara Syratmakla masdul oldular.
Co oturub maslahat verirdi, lakin tzii alini agdan-qaraya vurmurdu, O;

— Qulaginizin dibini gdrarsiniz! — deya bildirdi. — Man heg alimi
da vurmaram. Qoy mani vaxtindan awveal isdan quarsinlar, onsuz
da, alimi agdan qaraya vurmayacagam. Isla qurtardim. Yiik vaqon-
laninda gazib-dolanacadam, kolgalikda, agaclar alinda yatacagam.
Ey basabala iggilar! Isa girisin! Tar tokiin! Tar tékiin deyiram, malun-
lar! Siz gabaranda eynila man glrlidilyiim kimi glirliyacaksiniz,
onda neca yasadiginizin sizin dglin hamisi bir deyilmi? Ha? Liitfan,
deyin, axir ki harmis! bir deyilmi?

Onlar sanba giinii hagq-hesablanm aldilar va yolayricina gadar
birlikda galdilar, Co tamam midsiz bir gbrkam alib sorusdu:

— San, albatta, manimla getmayacaksan, demali, dila tutmaga
da daymaz, elami?

Martin bagini buladi. O haairlagmisd ki, velosipeda minsin. Onlar
bir-birinin alini sxdilar, Co biranliga Martinin alini 6z alinds saxla-
yaraq dedi:

- Biz saninle hals bu diinyada gdrisacayik. Mart, lirayima
damib. dlvida, Mart, xosbaxt ol, man sani seviram, Allah haqq,
seviram!

Martin tini burutub gézdan itince Co yazig-yaziq yolun ortasinda
dayanib onun amasinca baxdi. O,.&z-6zune:

- Qiyamat oglandir, — dedi — gox giyamat!

Sonra yol boyunca sugixaran qurduya dodru getdi. Burada
ehtiyat yolda yanm diijiina qadar bos yiik vaqonu dayanmisd, Co
onlan gatara qosacaqlanm gozlayirdi.

ON DOQQUZUNCU FasiL

Ruf ailesi il birlikde Oklanda qayitdi ve Martin da yenidan onunla
goriismaye basladi. Tahsilini basa vurub alimlik daracesi almis Ruf
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daha biitiin vaxtini elma sarf etmirdi. Martin isa 6z manavi ve cismani
qiiwslarini iga verdiyindsn daha yazmirdi. Bu da onlara tez-tez gorils-
maya imkan verirdi. Belalikla, onlar bir-birina daha gox yaxinlagirdilar.

Swaller Martin ancaq dincalirdi, alini heg nays vurmurdu.
0O, gox yatir, gox diisliniir, imumiyyatla, siddatli bir sarsinti kegir-
dikdan sonra tadrican dziina galan bir adam kimi yasayirdi. Lakin
glinlarin birinde onda son haftalarda yalniz arincak-arincak nazar-
dan kegirdiyi qazeta qars: tadrican maraq oyanmada basladi va bu,
oyanigin ilk alamati kimi meydana qixdi. Sonra Martin yena oxuma-
dga, avvalca geir va nasr asarlarini miitalis etmaya baslad, aradan bir
nega glin da kegdikdan sonra ise goxdan unudulmus Fiske bagi
bark qansdi. Martinin heyrata sabab olan méhkam sahhati, az gala,
itirdiyi hayat qtivwasini geri gaytarmaqda ona komak etdi va o da
biitiin genclik ehtiras| va cogqunlugunu yenidan gazandt,

Martin amalli-bagh dincaldikdan sonra daniz saferine gedacayini
Rufa bildirdikda giz agigdan-agida kadarlandi. Quz:

- Na tiglin gedirsiniz? — deya sorugdu.

Martin dedi:

— Pul lazimdir. Nagirlarin izarina yeni hiicum {glin mana pul
lanmdir. Bu miibarizada pul va matanat an gozal silahdir.

— Yaxsi, ager siza ancaq pul lanmdirsa, onda na liglin camagir-
xanada qalb islamadiniz?

- Ona gora ki, camagirxana mani heyvana gevirir. Bu ciir isla-
san, bir azdan sonra igkiys qursanib talaf olarsan.

Quz dahsatle ona baxd va sbza basladi:

— Bununla da, demak istayirsiniz ki...

Martin cavab vermakdan gox asanhigla boyun gagira bilerdi.
Lakin onun tabiati yalana dzmiirdii, bir de ki na kimi natica verir-
sa versin, hamisa haqiqgati sdylamak hagqinda goxdan garara gal-
diyini xatirladi.

Martin:

— Ha, — deya cavab verdi, - bir nega dafa olub.

Ruf diksinib ondan aralandi.

~ Manim tanislanmin heg birinin basina bu cUr islar galmir.

Martin aci-aci glilarak etiraz etdi:

— Gériindr, onlann heg biri “Qaynar bulaglar” yanindaki cama-
sinanada islamamisdir. Muballiglar deyirler ki, zahmat yaxsi seydir,
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hatta insana xeyri da var; Allah da sahiddir ki, man heg bir zaman
dziimil isa vermakdan gorxmamigam. Lakin har geyin bir dlgusi
olmabdir. Halbuki camagirxanada bu 6lgii yoxdu. Buna gtre da man
daniz saferina quemagd gat etmisam. Bu, son saferimdir. Qaytdigdan
sonra iss jurnallanin sahifalarine yol taparam. Man buna aminam.

Ruf kadarli ve narazi halda susur, Martin isa hiss edirdi ki, onun
bagina galen isleri iz 6mriinda anlaya bilmayacakdir...

— Bir zaman galer ki, biitiin bunlan yazib kitabimda tasvir eda-
ram: bu kitaba “Smayin algaldiimasi” va ya “Fahla sinfi igarisinda
samoglugun psixologiyasi”, ya da ki buna banzar bir ad veracayam.

Tamsghglannin ilk glintini nazara almasaq, onlar hele heg bir
zaman bir-birindan bu qadar uzaq olmamugdilar. Martinin gizli hid-
dat dolu agiq etirafi Rufu ondan uzaglasdirdi. Lakin aralanndala bu
ugurumu yaradan sababdan gox, ugurumun 8zii quzi boyiik heyrata
saldi. Bu ugurum onlann bir-birlarina na gadar yaxin oldugunu géis-
tardi va qiz odlana daha da yaxinlasmaq istadi. Bundan alava,
Rufun Martina yazigi galirdi va buna géra da odlani yola gatirmak
hagginda konlinda munis arzular bag qaldinrdi. Quz yolunu azmis

bu ganci mihitin pancasindan gakib qoparmagq, gancin iradasi zid-
dina olsa da, onu dz-ozlindan xilas etmak istayirdi. Rufa els galirdi
ki, bu cir harakatina sabab miicarrad va nacib miilahizalardir, yat-
saydi, onun yuxusuna bela galmazdi ki, biitin bunlar yalniz qis-
qancliq va sevilmak arzusundan dogur.
Onlar aydin payiz giinlarinda velosipediara minib, tez-tez sahar-
dan uzaqlara gedir va orada, tapalarda bir-birlarine ucadan insan
gelbinda tlvi fikirlar doguran, ihamla yazilmig manzum asarlar oxu-
yurdular. Ruf ona dolayis: ila fadakarlig, sabir, zahmatsevarlik kimi
prinsipler agilamaga caligird, bu prinsiplerin tacassiimiini iss 6z
atasinin, mister Tetlerin va avvaller hamisa kasib, galma bir oglan
olan, sonralar varlanib biitiin dilnyan kitabla tachiz edan, “kitablar
krali"na gevrilan Endrii Karneginin timsalinda gériirdii.
Martin Rufun blitiin bu saylarini laziminca giymatlandirdi.
O, qun fikirlerini indl daha yaxsi anlayirdi va Rufun konll artig onun
Ugln yerin yeddi qatinda gizladilmig bir sirr, bir méclize deyildi.
Onlar barabarhiiquqlu adamlar kimi séhbat edir va fikir miibadila-
sinda bulunurdular. Sshbat zaman: meydana qixan fkirayrihg) Mar-
tinin Rufa olan mahabbatini azaltmirdi. Onun mahabbati getdikca
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daha da darinlasir va siddatlanirdi, ¢linki Rufu canh bir xilgat kimi
sevirdi va Martinin nazarinds quun cismani zaifliyi bela ona xUsusi
malahat verirdl. O, uzun illardan bari ayadi yera daymayan, nahayat,
unudulmaz glinlerden birinda Brauninga qogulub qagan va agiq
sama altinda ayaqlarini yera méhkam dirayen xasta Elizabet Barre-
tin mahabbat macarasini oxumusgdu. Martin gat etdi i, Brauning 6z
sevgilisi liglin nalar etmigsa, o da Ruf glin eyni geylari eda bilar.
Lakin avvelca Ruf onu sevmalidir. Qalan islar sonradan asanligla
diizalor. O, quza glivvat ve matanat verar, Martin Gzlerinin galacak
birga hayatini xayalen tez-tez tasvir edirdi. O, 6ziinii va Rufu sarafli
amak naticasinda yaradilmig rahat bir geraitda gen-bol yasayan,
baxtiyar 8miir stiran goriirdii. Onlar asar oxuyurlar va poeziyadan
danigirlar. Martin goziiniin qabadina gatirirdi ki, Ruf bir yidin ala-
bazak balisa dirsaklanib, ona ucadan kitab oxuyur. Martinin gozlari
oniinda hamiga eyni bir lévha — onlarn bitiin hayatlanmin simvo-
lunu taskil edan bir lévha canlanirdi. Bazan qiz bagini Martinin giy-
nina goyur, Martin isa onun belini qucaglayaraq, 6zl qiza kitab oxu-
yur, bazan isa onlar bag-baga verib ikilikde eyni bir kitab: sassiz-
samirsiz oxuyurdular, cap olunmus satirlarin agiladigr biitiin gtzallin
takca gozlariyls qavrayirdilar. Ruf tabiati sevirdi va buna gtra da
Martinin zengin texayyiilli dekorasiyani dayigmaya imkan verirdi;
onun sevdiyi manzara, adatan, hamin dekorasiyanin fonunda bag
verirdi. Bazan onlar yiiksak, dik qayalarla ahate olunmus vadida
oturarag, kitab oxuyurdular, bazan harada isa daglann qoynunda
gizlanmis yasil gamanliys, ya da ataklerini daniz dalalan yalayan
boz qum tapalarina gedib ixirdilar, bazan da Martin tasavviirina
gatirirdi ki, qizla birlikda tropiklar atrafinda vulkan plskiiran bir ada-
ya gelmigdir. Bu yerlarda galalalar gurultu ila qayalardan axb toki-
liir va siddatli kiilaklar onlann damcilanni gabagina qatib deniza
gedar apanr. Lakin onlar, gézal xayal sultanian, Martinla Ruf hami-
$a on planda olurdular, bag-basa verib kitabin Uzarina ayilirdilar,
tebiatin gzalliyi onlar titin yalniz bir fon olurdu, lévhanin darin bir
yerinda isa, sanki, dumanlar arasindan amak ve galaba, habels
onlara diinyarin bitin servatlarindan faydalanib lazzat almaq imka-
ni veran, qan-ter iginda gazaniimig dévlstin obrazlan gorundrdd.
Bir dafe anasi Rufa xabardarliq etdi:
— Man &z quima ehtiyath olmagdi maslahat gorardim, — dedi.
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deyil. O, manim...

— Sanin na demak istadiyini biliram, lakin bu miimktin olan sey

Ruf utandigindan qipqirmiz1 qizardi: bu, hayatin miigaddas sir-
leri hagqinda anasi ila ilk dafe damgmaga baslayan bir gizin utan-
caglig idi; bir da ki anas da onun Ugiin milgaddasdi.

Anasi onun sozund tamamlayaraq:

~ O, sanin tayin deyil, — dedi.

Ruf bagini tarpatdi.

—Man bunu demak istamirdim, lakin bu, haqiqatdir. O, kobud-
dur, gabadr, glicliidir... haddinden artiq gliclidiir. Onun &mrii,
giinii...

Quzin dili dolagdi. Anasi ila bu clir masalalar barada danismagq
onun {iclin tamamila taza bir seydi. Anasi yena da onun avezina
sdziind tamamlayib dedi:

- Onun 6mril, giini lsyaqatla kegmayib, San bunumu demak
istayirdin?

Ruf yena da basini tarpatdi ve yanaglanna tind bir quzart cékdii.

~ Bali, man ela bunu demak istayirdim. Slbatte, bu, onun &z
tagsiri deyil, lakin o, haddindan ¢ox hadisalarla tsmasda olmusdur...
- Hayatdaki pozgunluglarla, elami?
— Bali! Bir da ki onda nasa bir cahat mani qorxudur. Bazan
o, dzliniin amallarindsn sakit-sakit danisanda man lap dahgata gali-
ram. Ela danigir ki, ela bil, bunlar adi seylardir. Ancaq bu clr olmaz.
Ela deyilmi?
Onlar qucaqlasib oturmusdular. Ruf susduqda isa anasi nova-
zigla onun alini turarlayirds, gozlayirdi ki, qz1 yenidan s6za baslasin.
Ruf soziina davam edarak dedi:
= Lakin onunla bir yerda olmaq manim Uglin maraglidir. Birin-
cisi, ona gore ki, man miiayyan manada onun gayyumuyam. Bir da
ki... manim kisllar arasinda hec bir zaman dostum olmamisdir, els
onun &z da mana asl dost deyildir. O eyni 2zamanda ham dostdur,
ham da man onun qayyumuyam. Bazan ondan qgorxuram, mana ela
galir ki, sanki, buldogla, bela yeka buldogla oynayiram. O minldayr,
diglarini qicirdir, az qala, zencirini qinb Ustiima atilacaqdr.
Ruf yena susdu, anas: iss gozlayirdi.
=0, meni yainz bir... bir buldoq kimi maraglandinr. Lakin onun bir
gox yaxgi cahati vardir, ancaq bir gox basqa cahati da vardir ki, ona
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dzge ciir milnasibat baslamakda... ha, deysk ki, mana manegilik
téradardi. Goriirsan ki, man bunlann hamisini dilsiiniib fikirlesmigam.
O, sbylig soylir, papiros gakir, igir, yumrnuq davasina ¢uar, bunu mana
dzii danismusdir va hatta deyirdi ki, vurusmady sevir. O, tamamila
menim istadiyim adam, — birdan Rufun dili topuq galdi va o, yavag
sasla stziinii tamamlayaraq dedi, — manim are getmak istadiyim adam
deyildir. Bundan alava, onda haddinden artiq kobud giic var. Manim
sevgilim flisunkar bir sahzadaye oxsamalidir, onun kimi yarasiql, inca,
zarif, gadd-gamatli, qarasach olmalidir. Yox, qorxma, man Martin dena
vurulmaram, bu, manim Uglin an boyuk bir badbaxtlik olardi!

Anas) as| matlabdan yayinaraq:

— Sziim bunda deyil, — dedi. — Lakin san onu distinmusanmi
ki, bela bir adam har cahatdan sanin ticlin miinasib deyil... Yaxs,
birdan sani sevdi, onda na olsun?

Ruf:

— Lakin o... 0, mani goxdan sevir! - deya ucadan dillandi.

Missis Morz mehribanligla:

- Bu, bela da olmaliydi, — dedi. — Magar sani taniyan bir adam
sani sevmaya bilarmi?

Ruf cosaraq, ucadan dedi:

— Olnini gétir, mana nifrat edir, mani gormaya gozu yoxdur!
Man da ona nifrat ediram. O, mana yaxinlaganda doniib pisik olu-
ram, cirmaq atmagq istayiram. Bilirem ki, onun mandan 2ahlasi
gedir, har halda, manim ziimlin coxdan ondan zahlam gedir. Mar-
tin Idenla isa Gziimil yaxst hiss ediram. Hala mani heg kas sevma-
misdir, “bu ciir" sevmamisdir. Ax "bu ciir” sevilmak xogdur. Jziz
ana, manim na demak istadiyimi basa digtrsanmi?.. Quz Gzund asl
qadin kimi hiss etdikda trayi agihir... - Ruf zunii anasinin goynun-
da gizlatdi. - Biliram, man gox sarsaq qizam, lakin yalan damsmaq

istamiram va duyduglanmin harmsini gizlatmadan acib sana deyiram.

Missis Morz ham kadartandi, ham da sevindi. Universitet diplomu
almis qu qeyb olub getmisdi. indi anamin ontinda qadin olan giz1
aylagmisdi. Tacriiba bag tutmusdu, Rufun xasiyyatindaki ganiba catis-
mazliq aradan gotiirilmiisdi, hem da xatersiz, angalsiz aradan gotu-
rillmiisdil. Bu ydndemsiz matros 0z vazifasini yerina yetirmisdi, Ruf
onu sevmasa da, 0, quin galbinda qadin olmagq arzulan oyatmisdi

Ruf utandigindan bagini asag sahb tizinu gizladarak:
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— Onun allari ssir, — deyirdi. — Bu, gtilmali ve bos seydir, buna
gbre manim ona hatta yazigim galir. Onun alleri lap bark asmay,
gézlari isa haddinden artiq parlamada bagladiqgda ise man ona
dylid-nasihat veriram va biitlin sahvlerini géstariram. O, mana
parastis edir; man biliram, onun allari va gézlari yalan satmir. Tak-
ca bu, bunu diisinmak isa mani béyildib yasa doldurur. Manda
tabiatima xas na ise meni boyiidiib yasa dolmada va basqa qizla-
ra... va... va... cavan qadinlara oxsamaga baslayiram. Biliram, man
avvallar onlara oxsamirdim, bu isa sani tagvisa salirdi. Demak ista-
yiram ki, san tagvise dusdiylund mandan giziadirdin, lakin men
onu sezitdim... Man da Martin Iden demigkan, “xatts durmagq” ista-
yirdim.

Bu anlar ham ana, ham da quz Ugiin miigeddas anlardi; axsa-
min alatoranhiginda onlarin gozleri yagarmisdi. Ruf masum, samimi
va tacriibasiz bir qiz, anasi isa sevan, anlayan va 8yiid-nasihat veran
bir ana idi. Missis Morz:

-0, sandan Li¢ yas kigikdir, — dedi. — Onun kiibar dairalarinda

heg bir mévgeyi yoxdur. O heg bir yerda quilug etmir va maas
almir. Onun alindan bir i galmir. Sgar o, sani sevirsa, garak heka-
yelar yazmaq ve usaq xsyallanna dalib aylenmak yox, seni almaga
imkan va ixtiyar veran bir igla magdul olmaq barads diisiinaydi.
Qorxuram ki, o heg bir zaman yasa dolub piixtalasmasin. Sanin
atanda, mister Betlerda va iimumiyyatle, bizim dairalare mansub
bitiin adamlarda oldugu kimi, onda masuliyyat hissi, kisive yarasan
asl bir is tapmaq arzusu yoxdur. Mana els galir ki, Martin Iden heg
bir zaman pul gazana bilmayacakdir. Diinya isa ela qurulmusdur
ki, pul zaruridir: pulsuz seadat yoxdur. Slbatta, man béyiik sarvat
nazarda tutmuram, man, adica olaraq, layaqatli gizaran kegirmaya
imkan veran ardicil, dayismaz bir galirdan danigiram. O, sana heg
trayini agib mahabbatini bildirmayib ki?

- Birca s6z bela demamisdir, O hatta bela bir tegabbis da
gostarmamisdir; bir da man ona heg qulaq da asmazdim. Axt man
ki onu sevmiram,

— Bu, manl sevindirir, man istamazdim ki, manim qizim - saf,
masum bir qiz bela bir adam sevsin. Axi diinyada na qadar desen,
asl, alicanab va saf kigl vardir. Bir az gézla. Gnlarin birinda bels bir
adama rast galarsan, san onu, o da sani sevar. Man sanin atanla
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baxtiyar yasadidim kimi, san da onunla baxtiyar olarsan. San bir
seyi hamiga yadda saxlamalisan...
- Noyi, ana?
Missis Morzun sasl lap algaldi, bu sasda mehribanhq duyulurdu:
- Usaqlan.
Ruf etiraf edarak dedi:
— Man... man bunu diisiinmiigam... — qiz ara-sira Urayinde bas
qaldiran arzulan xatirladi va utandigindan yens qizards.
Missis Morz manali-manali:
— Mister lden mahz usaglann ucbatundan sana ar ola bilmaz,
— dedi. — Onlara irsi olaraq, atalanndan saf qan kegmalidir, Martin
isa, ¢atin ki, onlara bu ciir gan vera bilsin. Atan mana matroslann
hayatindan ¢ox danismisdir ve bir da... San mani basa diistirsanmi?
Ruf hayacanla anasinin alini sixdi, hiss etdi ki, har seyi basa
dilsiir, halbuki gézlari Gnlinda canlanan qonwune, tutqun lovhalar
heg bir vachla aydin na miiayyan fikir formasi kasb eda bilmirdi.
Quz sbza baglayaraq:
- Bilirsan, ana, man hamisa har seyi sana damsiram, - dedi,
- ancaq bazan san oziin mandan sorusmalisan — deyak ki, ela lap
bugiinkii kimi; man bunu sana goxdan demak istayirdim, lakin
neca sohbat agmaq lazim galdiyini bilmirdim. Bu, albatta, saxta
utancaghqdir, lakin san mani gox asanligla bu vaziyystdan giara
bilarsan! Bazan san mani sordu-suala gakmalisan, imkan vermali-
san ki, Urayimdakilari agim deyim. — Ruf anasinin allarindsn yapi-
saraq va aralanndaks bu yeni, hala tanis clmayan barabarliyi sevinc-
la duyaraq birdan: — Ax, san da gadinsan, ana! — deys qisqirdi. - San
bu sohbati baslamasaydin, man heg bir zaman bela bir fikra diig-
mazdim. Sanin da gadin oldugunu anlamagq tglin garak man awal-
ca 6ziimi qadin hiss edaydim.

Ana 6z quani qucaglayb, Gpa-opa:

— Biz her Ikimiz qadinig! — dedi. Onlar taielarindaki Umumillyi
duymagq naticasinda yeniden hayacana gelmis halda, qucaglagib
otaqdan guarken ana takraran: — Biz har ikimiz qadinig, - dedi.

Bir saatdan sonra missis Morz viigarla arina bildirdi:

— Axir ki bizim balaca quimz arganlagib.

3ri sual dolu nazarlerls arvadina baxaraq sorugdu:

- Yani demak Istayirsen ki, gzmiz vurulub?
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E Missis Morz gulumsayarak, cavab verdi:

- Yox, demak istayirom ki, ona vurulublar. Tacrilba bag tut-
mugdur. Qumzin drayinda qadin olmaq arzusu dodmusdur,

Mister Morz qisa, isguizar bir tarzda bela bir naticaya galdi:

~ Onda Ideni ayirmagq, qudan uzaqlasdirmaq lazimdr.

Lakin arvadi basim bulad::

~ Buna heg bir ehtiyac yoxdur. O, bir nega guindan sonra daniz
safarina quar. Geri déndiikda isa Ruf burada olmayacaq. Biz qu
xalasi Klaranin yaruna yollayanq. Bir il lkanin sarginda qalmaq, bag-
qa adamilar, bagqa hayat gormak, havasin, mihitini dayismak onun
ugun gox faydali olar,

IYIRMINCI FasiL

Yazmaq havasi yenidan Martinin bitiin varlidina hakim kasildi.
Ardi-aras: kasilmadan onun agdlina coxlu hekays, seir mévzulan galir,
o da galacakda, bir zaman yenidan hamin mévzulann iizarina gayit-
magq glin yalne Stari qeydlar edirdi. Lakin yazmagina yazmird:. Bu
gliniar onun tatil giinlari idi va buna géra da Martin hamin gunlani
mahabbata ve dincalmaya sarf etmayi qarara almisdi. O, tamamils bu
arzusuna catmigdi. Hayat yenidan onun icinda bir bulaq kimi qay-
nayirdi. Ruf isa har dafe onunla gériisanda, awallarda oldugu kimi,
yena da Martinin saglamliginin va giiciiniin tasirina diigtirdi.

Bir dafa anasi qm ayiq salmaga calisarag:

~ Ehtiyath ol, -~ demisdi, - deyssan, ax san Martin idens cox tez-
tez gorilisiirsan,

Buna cavab olaraq Ruf yalniz giiliimsamisdi. Qiz éziina qirrale-
falrdi. bir da ki Martin bir nega giindan sonra daniz safarina cixmali
nﬂ 0 geri qaytdigda iss Ruf gox uzaqlarda, serqda olacaqdir. Lakin
biitiin bunlara baxmayaraq, Martinin sadlamliq va quivwati gz yenil-
maz bir caziba ila Gziina cakirdi.

Martin qzin bu yaxinlarda Sarqa gedacayini bilir va talasmak
lazim galdiyini anlayirdi. Lakin Ruf kimi bir quzin Urayina hans vasi-
tafley_{la yol tapmagq haqqinda onun heg bir tasswviirii yoxdu. Onun
biitiin awalki tacriibasi isa vaziyysti yalmz gatinlasdirirdi. Martinin
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durub-oturmada adat etdlyi qadinlar va quzlar tamamila bambasqa

idilar. Onlar hayau bilir, mahabbatin, gazmayin, mazaglasmadin na
demak oldugunu yaxsi basa disurdiilar; Rufun isa bunlann heg

birindan xabari yoxdu. Quzdaki gariba masumlug onu heyrata salir,

dilini-agzini qurudur, geyri-ixtiyari olarag, ona bela bir fikir asilayirds

ki, Rufa layiq deyil. Masalani mirakkablasdiran daha bir cahat vardi.

Is burasinda idi ki, Martin ozii hala bir dafe da olsun, sevmamisdi;
hardan Martinin bazi qadinlardan xosu galirdi, bazi gadinlarz isa
hatta band olurdu, lakin biitiin bunlan asla mahabbat adlandirmagq
olmazdi. O, saymazyana, agayana bir tarzda fit verib al elayan kimi,
hamin gadinlar onun al-ayadina dlislir, ona taslim olurdular. Bu,
Martin ii¢lin ani bir aylanca, tasadiif, kisi heyatnin manasini tagkil
edan miirekkab bir oyunun nstirll, ham da Ikincidaracali bir linstirl
idi. Indisa o, 8mriinda birinci dafa olaraq, akinir, sasinr, utanirds.
Martin sevgilisinin Ulviyyati, safigi 6niinda Sziind itirerak, neca séz
agmadi, na demayi bilmirdi.

Qangiq, vefasiz diinyani gazib dolanan Martin miidrik bir qay-
daya aligmigdi: bilmadiyi bir oyunu oynayarkan heg bir zaman &zu
baslamirdi. Bu qayda &ziinti min dafa isde dogrultmusgdu; bir da ki
bu gayda insanmn miisahida gabiliyystini artinirdi. Martin harada
oldugunu milayyan etmaya, oz giivasini dlglib-bigmays, diismanin
zaif cahatini tapmayinca gozlamays aligmusdi. O, yumruq davasinda
da hamiga dilsmanin zaif yerini axtanb tapmada galigirdi. Onda tac-
riilba hamin yera zarba endirmakda ham da sarrast zerba endir-
makda, Martina komak olurdu.

O, indi Rufla miinasibatlarinda da dayamb gozlayir, konliinu
acmaq istayir va agmaga casarat etmirdi. O, q tahqir etmakdan
qonwrdu va dziinden arxayin deyildi. Lakin 6zl da bilmadan, sez-
madan dogru yol segmisdi. Mahabbat diinyaya aydin danisiq dilin-
dan avval galmis va oz varhiginin ilk zamanlanindan etibaran,
manimsadiyi vasita va lsullan sonradan heg bir zaman unutma-
musdir. Martin de ela bu ibtidai iisullarla Rufun iltifatini gazanmaga
calisirdi. O, avvallar diisiinmadan bu ciir herskat edirdi, ancaq
sonralar biitiin hagigat ona agkar oldu. Martinin alinin qzin alina
toxunmasi min ciir tamtaragh sézdan manal idi. Oglanin glicunt
bilavasita duymaq misralardan va gafiyalardan, yiizlarla asiq naslinin
an alovlu lirsk sézlarindan daha glivvatli idi. Mahabbatini bildirarkan
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. z uzun-uzad) danigmagq, her seydan avval, Rufun tirayins deyil, beynina

tasir eda bilardi; halbuki allarin temasi, ani yaxinliq quin galbinda dal-
dalanan qadin instinktine bilavasita tasir gostarirdi. Quan agh da Gzii
kimi cavands, plixtalagmamisdi, Lalcin\onun instinkti bagariyyat qadar
yasl va hatta daha yash idi. Bu instinkt, mahabbatin doguldugu uzaq
kegmislarda doguimusdu va buna géra da sonraki asrlarin biitiin
incalik ve sartliklari onun gadim hikmatinin qlidrsti garsisinda aciz
qalirdi. Rufun agh susurdu. Martin bu agla iz tutmurdu, onunla
danismirdy; Martin quzin varliginin mahabbat hasratiyla alisib-yanan
hissasini lal-lal haraylayrdi. Ruf isa hala bu cagingin bitiin hskmiinil
dark etmamisdi. Martinin onu sevdiyi glin kimi aydin idi. Ruf da onun
mehabbatinin tazahirlarindan — gdzlarinin panltisindan, allarinin
asmasindan, giinas altinda yanib qaralmig yanaqlannin tez-tez pértiib
quarmasindan hazz alirdi. Bazan Ruf hatta, deyesan, gasdan Martini
ahsdinb yandinr, qusdinrd, lakin bunu ela ¢akina-cakina va sada-
[6vheasing edirdi ki, na o, na da &zii bunu sezmirdi. Ruf bir gadin
kimi, boyiik hikma malik oldugunu sevincla diisiiniib, girpinir va
Hawva kimi, odlanla oynayir, onu sitandirarak hazz alird,

Martin isa susurdu, ona gora ki, nadan s6z salmag bilmirdi; bir
da ona gdra ki, gelbinds agib-dasan duygular ox qiivvatli idi. Mar-
tin susur va yaxinlasmagq ugun etdiyi qorxag, sads cahdlarda xilas
yolu axtarmaqda davam edirdi. Martinin alinin tsmasi qiza lazzat,
hatta, sadaca, lazzatdan daha gox bir sey verirdi, Martin bunu bil-
mirdi, lakin hiss edirdi ki, gzin ondan xogu galir. Diizdir, onlar yal-
niz goriiganda va ayrilanda al tuturdular, lakin velosipediarini gotii-
randa, bir-birlarina kitab veranda va ya kitabi bir yerda varaglayanda
barmaglani bir-birina toxunurdu. Qiz ayilib kitabin xoguna galsn
yerina baxanda dafalarle saglan Martinin yanaglanina daymis, ya da
biranlida giyni ona sdykanmisdi. Bu zaman qalbini gaplayan gariba
duygulara Gz-6zlina, utana-utana guliimsayardi: masalan, bazan
Ruf Martinin saglarini qangdirmagq istayirdi; Martin isa oxumagdan

yorulub, 6z novbasinda, boyiik bir ehtirasla basini qizin dizina qoy-
maq va gézlarini yumub galacayin, onlann har ikisinin Gmumi gale-
cay?nin xeyalina dalmagq istayirdi. Martin bazar giinleri sahar kenannda
gezintiler zamani bagini dafalarls har hansi bir quin dizine qoyub ana-
yinca yatmis, quza imkan vermisdi ki, onu glindan qorusun va vurgun-
vurgun ona baxsin, mahabbate qarsi onun bayiik biganaliyina
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taacclib etsin. Quzin dizina bag qoymag Martina hamisa diinyada an
asan, an sada bir is kimi goninmiisdii, indi iss Rufa baxarkan dark
edirdi ki, bu, miimkiin deyildir, aglasigmaz bir arzudur, Lakin mahz bu
tamkin, Martin &zii da fargina varmadan, onu maqsade dogru
apanrdi, O, 6z tamkini sayssinda bir dafa ds olsun, Rufu tirkiitma-
misdi. Tacriibasiz va utancaq bir qz olan Ruf onlann goriiglarinin
neca tahliikali bir gakil almada basladigini anlamirdi. Ruf 6zt da bil-
madan Martini arzulayirdi, oglan isa aralanndaks yaxanligin getdikca
artdigim hiss edsrek, daha casarstli olmagq istayir va bunu bacarrmurds.

Lakin bir dafe Martin casaratli tarpandi. Morzgils galib, Rufu
pardaleri salinmig qaranlig bir otagda gordl; qiz baginin bark agn-
digindan gikaystlandi. Martinin sorgu-sualina cavab olaraq quz:

— Heg nayin kiimayi daymir, — dedi. — Doktor Holl toz darman
atmad da mana yasaq edib.

Martin cavabinda:

— Man sizi davasiz-darmansiz sagaldaram, — dedi. - Slbatta,
siza tasir edib-etmayacayini gati bilmiram, lakin istesaniz, sinamaq
olar. Manim miialica tisulum an adi ovusdurmadir. Bunu mana Yapo-
niyada Oyretmisler. Axi yaponlar ovusdurmamn an mahir ustalan-
dirlar. Sonralar men bazi dayisiklikle eyni Usulu havayalilann da tat-
biq etdiyini gérdiim. Bu ovugdurmaya onlar “lomi-lomi” deyirfar. Bu
{isulun bazan har ciir dermandan daha yaxs: tasiri olur.

Onun allari Rufun alnina deyer-deymaz, qu kokstini tiinib dedi:

— Neca da xogdur!

Yanm saatdan sonra isa quz:

— Siz yorulmamisiniz ki? — deys sorugdu.

Bu sual arbigd), gunki qiz Martinin na cavab veracayini bilirdi.
Ruf isa miirgl ddya-ddye Gziinii Martinin ixtiyanina verdi. Quza els
galirdi ki, onun barmaglanindan, an az, safa tokulur, badsnindan
agnni gxanr. Nahayat, agn tamam kasdi, Ruf rahatca yuxuya getdi,
Martin isa gapim agib, yavasga Gixdi.

Axsam qiz ona zang eladi:

— Man sam yemayina gadar yatmisam, — dedi. - Siz mani amalli-
bash sagaltmisiniz, mister Iden! Bilmiram, siza 6z minnatdarligimi
neca bildirim.

Martin sevindlyinden va utandigindan cavab vermak ugun gox
catinlikla soz tapdi, beyninda isa biitiin sohbat zamani Brauningla
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Elizabet Barret haqqinda xatiraler hey gazib-dolagird. Brauning 6z
sevgilisi Ugiin nalar etmigsa, o — Martin den da Ruf Morz tigiin eyni
seylari eda bilar. O, otagina qayitdigdan sonra yatagina uzandi va
Spenserin "Sosiologiya” asarini oxumaga baslad:, Lakin onun agh-
na bir ey batmirdi. Onun biitlin fikir-zikri mahabbatdi; odur ki,
aradan bir az kegmis, 6z da sezmadan, Ustiina miirakkab lakalari
diigmisg kicik masasinin dalina kegdi. Martinin bu axsam yazdidi
sonet isa “Mahabbat sonetlari” silsilasinin (bu silsila alli sonetdan
ibarat idi) birinci soneti idi. O, bu sonetlari aradan iki ay kegdikdan
sonra yazb qurtardi. Bu silsilenin ideyasi Elizabet Barretin “Portu-
qalcadan sonetler” hagqinda xatiralarindan dodgmusdu. Martin
boylik asar yaratmagq giin an alverigli bir seraitda, mahabbatdan
deli-divana oldugu zaman yazirdi.

Martin Rufla gériismadiyi vaxt: “Mahabbat sonetlari'na, evda
va ya giraatxanada kitab, jurnal oxumada hasr edirdi. O, giraatxa-
nada oturub jurnallann cari némralarini diggetla arasdinb tyranir,
nasirlarin asar segmak sirlarini agmaga galisirdi. Martinin Rufla birgas
kegirdiyi saatlarda isa tmidlar geyri-miayyenlikla avez olunur, har
ikisi ona eyni daracada azab verirdi. Martin Rufun basagnsini sadalt-
digdan bir hafta sonra Norman, ayli bir gecada gayigla Merrit galii-
ni gazmayas qumadi taklif etdi, Arturla Olni isa onun bu planina
mamnuniyyatls sarik gxdi. Martinden bagqa, heg kas yelkanli qayidi
siirmayi bacarmirdi, buna géra da ela ondan xahis etdilar ki, kapi-
tan vazifasini 6z Uzarina gétiirsiin. Ruf qayigin dal terefinda onun
yaninda oturdu. (Ig cavan oglan isa orta skamyalarda oturub, &zlari-
nin talaba iglarindan ardi-aras kasilmayan miibahisays bagladilar.

Ay hale dogmamigds, Ruf iss ulduzlu gdye dinmazca baxa-baxa
birdan ziinii yalqiz hiss etdi. Quz Martina baxdi. Qaflatan kiilayin
ani siddati qayigi yana aydi, Martin isa bir ali ila rumpeldan, o biri
ile da qrotaskotdan tutub, gayigin istiqamatini azacig dayisdi, sahil
smintisinin yanindan getmaya calisdi, Martin qizin baxiglarini sez-
mirdi; qiz isa digqatla ona baxir, onu, bdyiik, istedadli bir ganci bas
tutmayacagi awalcadan malum olan, miyana hekaya ve seirlar yaz-
magda sovq edan gariba siltaq barada diisiiniirdii.

Qizin baxislan Martinin yaragiql, gozel bagini, ulduzlann isiginda
zorla segilan qiivatll boynunu dolasir va tanis bir arzu — quzin gar-
danini qucaglamaq arzusu yenidan onun biitiin varligina hakim
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kasilirdi. Martina xas olan va qizin xosuna galmayan giivva, eyni
zamanda Rufu calb edirdi. Yalgizliq hissi guvvatlandi va Ruf yor-
Junluq hiss etdi. Qayidin yirgalanmasi onu asabilagdirirdi, Ruf Mar-
tinin takca alini toxundurmagla, onun bagagnsini neca sagaitdigdi-
ni xatirladi. Martin onun yaninda, lap yaninda oturmusgdu ve qayiq
yana ayilarkan, ela bil, quz ona dodru itelayirdi. Bu vaxt Ruf birdan-
bira basim Martinin giynina qoymag, ona amxalanmag istadi, bu
arzusunu hala amalli-bash anlamarms, boynunu biikiib oglana dog-
ru ayilmaya basladi. Balka da, bunun tagsin gayidin yirgalanma-
sinda idi? Ruf bunu bilmirdi, heg bir zaman da bilmayacakdi.
O yalniz bunu bilirdi ki, Martinin giynina sGykenmisdir, indi 6ziini
yaxst va arxayin hiss edir. Deyak ki, buna sabab gayidin galxantisi
idi, lakin Ruf Martindan aralanmagq istamirdi. Quz onun ciynina
soykanmisdi, yavasca soykanmigdi, lakin Rufun daha rahat otura
bilmasi ligiin odlan vaziyyetini dayisdirdikds bele qiz yana ¢akilmadi.
Bu bir divanalikdi, lakin o, bunun tafarriiatina varmag istsmirdi;
o daha avvalki Ruf deyildi. O, gadindi ve onun galbinda har bir
qadinin dayag sykenacaya olan ehtiyac bag qaldirmigdh. Dogru-
dur, Ruf Martinin ¢iynina azca stykenmisdi, lakin ehtiyac 6danilmis-
di. Onun yordgunlugundan asar-alamat qalmarmigdi. Martin susur-
du. Maftunlugu daditraqdan qomurdu. Martinin temkini va gakin-
ganliyi sayasinda maftunlug hala qalr, lakin bu gancin basi har-
lanir va fikirlari bir-birina gangirdi. O, nalar oldugunu heg bir vach-
la basa diise bilmirdi. Bu, haddindan artiq flisunkar bir seydi, bu,
ayiqhqda bag vera bilmazdi. O, skotu va rumpeli buraxmag, qizi
qucaglayib bagnna basmaq arzusunu boylik gatinlikle daf etdi.
Lakin o, fahmla hiss edirdi ki, bu ciir bir harakat har seyi korlayar
va buna géra da allari bos olmadidi iiglin Ureyinda taleyina siikiir
edirdi. Lakin o, insafini-miirvatini itirib qalsi' daha tez ygmagq tglin
yelkani buraxaraq, qayigin stiratini qasdan azaltd:. O bilirdi ki, qalsi
dayisdirdikda basqa yerda oturmali olacaq va belalikla da, aralann-
da daha yaxinhq olmayacaqdi. O, biitiin bu tadbirlari mibahisa edan
ganclarda kigik siibha bela oyatmadan goriirdi. O, danizi, gayigi va
killoklari 6z azmina tabe etmak bacang verdiyina va indi, bu fusunkar
ayl gecada 6z sevgilisiyla munis yaxinligy uzatmaga imkan yaratdigina
gdra Gziinln biitlin magaqgatli matros hayatina siikiir edirdi. Ayin
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" . z suasi mirvari, gimiisl sdlalariyle onlan Isiglandirdiqda Ruf Martindean qadin xassalari bu gaginga sas vermaya hazirdi. Onun bitun varl-

aralandi v aralanarkan hiss etdi ki, Martin da bu ciir tarpandi. Onla-
nin Ikisi da olub keganlarin hamisini bagqalanndan gizlatmak istayirdi.
Bu, onlann sirri olaraq qalmal idi.\Ruf indi gakilib kanarda oturmus-
du, onun yanaqlan od tutub yanirds, nalar oldugunu yalniz indica baga
digmilsdii. O, ela bir is tutmusgdu ki, onu na gardaslan, na da Olni
qargisinda biiruze vermak istamirdi. Bu igi tutmaga neca casarati
catmigdi? Ayh gecalarda cavan oglanlann arasinda qayiqda dafalarla
gezmaya guxdigina baxmayarag, hala heg bir zaman onun bagina bela
bir i galmamisdi, onun trayindan hatta bu clir arzular bela kegma-
migdi. Gz oyanmagda olan bu qadin duygusundan haya edir va
qonwrdu. O, ogrun-ogrun Martine baxdi; Martin isa bu zaman galsi
dayismakle masgul idi; onu bu ciir agilsiz va hayasiz bir addim atma-
ga tahrik etdiyina gora Ruf, az gala, odlana nifrat etmaye hanrdi. Quz
bu iga mahz o — Martin iden tehrik etmisdi! Balka, anam, dogrudan
da, haglidir va biz cox tez-tez gorisiiriik. Ruf ela buradaca mohkam
qgat etdi ki, bu harekat bir daha tekrar olunmayacaq, galecakda isa
onunla az-az gérismaya calisacaqdir. Onun agina Martina yalan
demak, fiirsat diiganda stzarasi, qayiqda alxandigini ve els ay dog-
mamigdan bir az qabaq &ziinit pis hiss etdiyini séylemak kimi
manasiz bir fikir da galdi. Lakin bu an biitiin sirlari agan ay qarsisinda
bir-birlarindan nece aralandiglanni xatirladi va bu sababdan basa
diisdii ki, Martin onun dediklarine inanmaz.
Bundan sonra galan giinlerda Ruf &ziinii, soziini bilmirdi,
O daha 6z duygulanm tahlil etmak istamirdi, qalbinda natar bag ver-
diyini va aqibatinin nece olacagini diistinmekdan al cakmisdi.
O, qudirma igindeymis kimi, tabiatin, gah qomunc, gah da fiisunkar
gizli gagingina qulaq verirdi. Lakin qizin mohkam bir qaran vards, bu
qarar ona Iinam verirdi: garak qoymayam Martin mahabbatdan stz
acsin! Na gadar ki Martin susur, har seydan anxayin olmaq olar. O, bir
nega giindan sonra daniz safarina gedacakdir. Bununla bels, esqini
bayan etsa da, har halda, bir sey olmaz! Axi men ki onu sevmiram.
Slbatta, bu, onun iiglin azab dolu va manim Uglin isa gox gatin
kegan yanm saat olacaqdir, glinki man mahabbat izharina birinci
dafa qulaq asmah olacagam. Takca bu fikir qzin kénliinii §irin-sirin
girpindirdi: “"Man asl qadin olmusam va kisilar manim razihgimi
istayirlar, mani almaq arzusundadirlar”. Onun tabiatindaki biitin
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gini bir girpinti sarmigdi, parvana odun bagina dolandig kimi, onun
beyninda da eyni bir fikir, adami tanga gatiren bir fikir gazib-
dolasird:. Rufun fikri ele uzaqglara getmigdi ki, Martinin ona rasman
evlanmak taklif etdiyini artiq tasawviiriina gatira bilirdi; qiz Martini 6z
sozlariyle damigdinrdi, 6zl ise radd cavabim bir nega dafa takrar
edirdi, alisirdi ki, radd cavabini mimkiin gadar yumsaltsin. Martina
xas olan nacib mardanaliyi kémaya caginrdi. Har seydan avvel Mar-
tin papirosu targitmalidir. Man bunun izarinds, xtisusils, tekid eda-
cayam. Yox, yox, man heg ona icazs vermayacayam ki, mahabbat-
dan danissin. Bu, manim 6z alimdadir, buna hokmim gatar va bir
da ki anama soz vermigam. Ruf quara-quzara ve tepaden dimaga
qadar titraya-titraya bu yolverilmayen xayallan teassiifla bagindan
guanrd:: “Manim ilk mahabbat izhanm: daha miinasib bir vaxta va
daha layaqatli bir adamla rastlagana qadar taxira salmagq lazm gale-

cakdir”.

iYiRMI BIRINCI FaSIL

ing, safali, gozal giinler galdi. Paymin awallarinds Kalifoniyada
giinler gox tez-tez bela kegir. Bu zaman, sanki, giinasin ﬁbhfaﬁlr’!l
xafif bir duman biirliyiir ve meh sakit havani gatinlikla tarpadir, sarﬂf:,
alvan ipak saplardan toxunmus xefif, banovsayi bir duman tapal-ann
cokaklarinda gizlanir, kérfazin qarsi sahilindan isa San-Frar_Lglskp
sahari listlinti duman alrmug bir laka kimi gbriiniirdil. Korfaz aridilmig
metal sinmi kimi parlayir, onun sulannda isa gah harakatsiz dayanan,
gah da axin boyu agi-agir Uzen gamilernin yel!kanlaﬁ adc:iia-pu_c_jg‘:{a
aganrdi. Uzaqda, giimiisii duman igindan Tamalpaysin zirvalan gornu-
niirdii. Qiirub edgn giinagin sbalanna biirlinmils Gl Qapi, dc_sgm-
dan da, qmli renga galird:, bundan sonra isa insanin gozlan bnun‘da
Sakit okeanin iifiiqda, tstiina dolu, s buludlardan gozal bir hasya
gakilmis ucsuz-bucaqgsiz anginliklari canlanird. Bu dolu buludlar isa
qapini kesmakda olan gigin ik miijdagiiari idi.
Yay qurtarib gixmal idi, lakin hale da burada, lE)_p;lar arasinda
langiyib qalir, vadilards bandvsayi kélgalerin rangini qatilagdinr,
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yasadigina va émriiniin semara verdiyina sevinarak, yordunlug ve
hayatdan bezginlik pargalarindan tikilmig bozumtul kafen tizarinda
uzanaraq can verirdi. Martinla Ruf sevimli tapalarinin dogtinda lap
yan-yana oturub, baslanini kitab izarine aymisdilar. Martin diinyada
az-az qadinlarin gadir olduglan bir mahabbatla Brauningi sevan bir
qadinin yazdidi sevda seirlarini barkdan oxuyur, qiz isa qulaq asirdi.
Lakin kitabi cox ¢atinlikla basa vururdular. Tabiatin stnan
gozalliyinin fisunkarigi haddindan artiq cazibadar idi. llin gozal bir
cadi giinah islayib pesman olmarmug gozel bir qadin kimi yasamis,
indi bela bir gadin kimi da can verirdi. Buna gora adama ela galirdi
ki, hava 6zl sirin xatiralardan dogan bir xumarlqla doimusdur. Bu
xumarliq Martinls Rufun qganina islayir, onlanin szmini ginr, diiglinca
va qararlanni al-alvan bir dumana birliylirdii. Martin insam xumar-
landiran bir siistiiikdan qurtara bilmir va ara-sira, sanki, onun tstii-
na iliq bir dalga tokiiliirdii. Onlarnn baglan bir-birina lap yaxinlagirdi
va bu vaxt kiilsk qabab Rufun saglarnin onun yanaglanna cirpanda
cap olunmus yazilar Martinin gozlari oniinda dagilib bir-birina qang-
magda baglayirdi.
Martin birdan cagib oxudugu yeri itirdikda Ruf:
~ Manca, siz oxuduglanniza 6ziiniiz qulaq asmirsiniz, — dedi.
Martin yanar gozlarini ona dikdi, lakin iirayindakilari gizladarak
cavab verdi:

- Siz da qulag asmirsiniz. Son sonetda nadan danisilirdi?

Quz giile-gila:

— Bilmiram, — dedi. - Yadimdan ¢uab. Daha oxumaq lazm deyil.

Na gozal glindiir!

Martin tamamila ciddi bir tarzda:

—Indi biza uzun miiddat gezmak gismat olmayacaqdir, - dedi.
— Orada, iifiigda buludlar caxnagir, tufan qopacaq.

Kitab stirtistib Martinin alindan dlisdii: onlar sassiz-samirsiz oturub
atrafda heg nayi segmayan xoyal dolu gézlarla sakit kirfaza baxirdilar.
Ruf Martinin boynuna 6tari bir nazar saldi. Na isa, cazibs qanunundan
daha hikmld, tale kimi giiclii bir qiiva quzi akib apardi. Giynini onun
Giynina toxundurmaq tgiin Ruf bir balaca ayilmali idi, ham da irada-
sindan asil olmayaraq ayildi. Kapanak gicaya neca xafif toxunursa, Ruf
da Martina ela toxundu va darhal oglanin da xafifca ona toxundugunu
hiss etdi; toxunarken oglanin biitiin badaninin gizildadiyini, asdiyini
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duydu. Ruf bu anda ondan aralanmali idi. Lakin qiz daha 6ziinl ala ala
bilmirdi, o na elayirdisa, qeyri-ixtiyari, mexaniki elayirdi, bir da ki dali bir
sevinca dalib, daha heg nayin fikrini gakmirdi.

Martin taraddiidle slini uzatdi va Rufun belini qucagladi. Quz
azab dolu bir lazzatla gtzlayirdi, 62U da na gdzladiyini bilmirdi. Onun
dili-dodadi qurumusdu, Urayi girpinirdi, qam gaynayib cosurdu.
Martin onu daha bark qucagladi, yavas-yavas ve mehribancasina
bagrnna basdi. Quz kasik-kasik nafas aldi va 520 da fargina var-
madan, geyri-ixtiyari bir harakatla bagini onun sinasina qoydu. Mar-
tin talasik basin aydi va dodaq dodada qovugdu.

Biranhga Rufun husu bagina galanda: “Yaqin bu, mahabbat-
dir", — deya duistindii. Sgar bu, mahabbat deyilsa, lap risvaygilig-
dir. Slbatta, bu yalniz mahabbat ola bilardi. Quz, slleri onun belini
saran, dodaglan dodaglanndan qopmayan bu adami sevirdi. Ruf
sovqtabii, miinasib bir harakatla Martina daha bark-bark qisildi va
birdan, lap onun goynundan guab geti Gziinli unutmus halda, har
iki alini Martin ldenin giindan qaralmis boynuna doladi. Quz &z arzu-
suna gatmisds; bu iss o gadar qiivvatli, o gadar dali bir sevine idi ki,
ondan sonra galen anda Ruf yavagdan inlayarsk qulac qollannt agds
va az qala, hissiz halda, oglamn qucagina diisdu.

Onlar uzun zaman susdular, bir s6z da danismadilar. Martin iki
dafa ayilib gz 6pdil, har dafada da qzin dodaglan rkak-trkak
onun dodaglanini arayr, badani isa geyri-idiyari olaraq, daha miina-
sib, daha rahat bir vaziyyst almagq istayirdi. Quz Martindan aynia bil-
mirdi. Martin isa qizt bagrina basib sassiz-samirsiz oturmus, dalgin
baxiglanimi korfezin o tayindaki boyiik sahara dikmigdi. Bu dafe
onun gézlari dniinda heg bir lovha canlanmirdi. O yalniz boyalar,
bu gézal glin kimi isti, mahabbati kimi alovlu parlaq stialar goriirdi.
Martin ona dogru ayildi; quz dila galib pigiltt ite:

- Siz na vaxtdan mani sevirsiniz? — deys sorugdu.

— Sizi gordiiyum ilk gindan, lap ilk andan. Man hala onda sizi
sevdim va o zamandan bari mahabbatim gindan-giina siddat-
lanmaya bagladi. Szizim, indisa man sizi daha boyilk bir mahabbat-
la seviram. Man lap dali olmusam. Baxtiyarhgdan bagim harlanir.

Quz darindan nafes ahb:

— Martin... szizim, — dedi. - Bilirsan, gadin olduguma neca sevi-
niram!
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O, yenidan qu bark-bark bagnna basd), sonra yavasdan sorusdu:

— Bas siz... siz bunu ilk dafa na vaxt duydunuz?

— Oh, man bunu goxdan, lap hamin saat duymusdum.

Martin: \

- Demali, man yarasa kiml kor\mlsaml — deya saslandl. Onun
sasinda bir taessiif duyuldu. — Man ancaq indi, sizi parken basa
dusdiim.

- Man ela demak istamirdim, — qiz azaciq yana gakilib ona bax-
di. — Man goxdan basa diismiisdiim ki, siz mani sevirsiniz.

Martin:

— Bas siz neca? — deya sorusdu.

= Bu, mana, nadansa, birdan-bira agah oldu. — Quz gox yavas-
dan damgirds, onun gdziari iliq bir ifade almig ve dumanlanmis,
yanaglanina xafif bir quzarti ¢8kmilsdii. — Mani... mani... qucagla-
diginiz ana qader man bunu basa diismiirdum, bu ana gadar da
heg bir vaxt diislinmamigdim ki, siza arvad ola bilaram, Martin. Siz
mani nayle maftun etdiniz?

Martin giilimsayarak:

— Bilmiram, — dedi, ~ yaqin, mahabbatimla. Canli bir qadin tirayi
nadir ki, manim mahabbatim daslan da aridardi.

Quz Sziini itirarak:

= Bu, manim tasawviir etdiyim mahabbata heg oxsamir, — dedi.

— Siz onu neca tasawviir edirdiniz ki?

— Man bilmirdim ki, o, bu ciirdiir.
u k;:u‘ biranhga onun gdziiniin igina baxd: ve sonra bagini asadi

1 i
~ Man heg bir sey qanmirdim, - dedi.

Martin Rufu yenidan bagnna basmagq istayirdi, lakin onu rkiit-
makdan qorxaraq, lang tarpanirdi; takea quin belina sanimig qolu
qeyri-ixtiyari olaraq, bir balaca titradi. Onda quz 6zii Martina dodru
uzand va onlann dodaqlan qovusdu, opuslari uzun gakdi. Quz bir-
dan tagvisa diisiib hayacanla:

~ Bas atam-anam buna na deyacak? — deya sorugdu.

— Bilmiram. Lakin biz istasak, bunu gox asanligla dyrana bilarik.

~ Birdan anam raziliq vermadi, onda na olsun? Diinya da yigis-
sa, man qorxumdan ona bir sey deya bilmaram.,

Martin casaratini toplayib, bela bir fikir irali siirdii:

- Onda qoyun man deyim. Nadansa, mana ela galir ki, sizin
ananizin mandan xosu gelmir, lakin bunun eybi yoxdur, man onu
yola gatirmaya vasits taparam. Sizi yola getiren bir adam, kimi
istasaniz, yola getire bilar, lakin bu da bas tutmasa...

— Baes onda na olsun?

— Biz, onsuz da, bir-birimizdan aynimayacagiq. Lakin man bir
seya aminam ki, sizin ananiz raziliq veracakdir. O, sizi yaman sevir.

Ruf fikirli-fikdrli:

— Man onun urayini sindirmagdan gorxuram, — dedi.

Martin: “Ana iirayi o geder da asanligla sinan deyil”, — demak
istadisa da, avazinda, dilindan bu szlar gxdi:

— Axi diinyada mahabbatdan da boyilk bir sey yoxdur!

— Martin, bilirsiniz, bazan man sizdan qorxuram. Sizin kim oldu-
gunuzu va awvaller na is gordiiyliniizii fikirlagenda indinin dziinda
da qorxuram. Siz manimla gox yaxg! raftar etmalisiniz, yadinizda
qalsin ki, aslina baxanda, man hals ugagam! Ax man hala heg kasi
sevmamigam!

— Man doa. [kimiz da usadiq. lkimiz da qox baxtiyanq. Axi bizim
ilk mahabbatimiz qargilighdir!

Quz birdan girpinib, talasik Martinin qollan arasindan qixaraq:

~ Lakin bu ola bilmaz! — deys badirdi. — Miimkiin deyil ki, siz...
Axi siz matros olmusunuz... Matroslar isa biliram ki...

Quz stz tapa bilmadi. Martin onun soziinii tamamlayarag:

~ Har limanda bir arvad almada oyranibler, — dedi. = Bunumu
demak istayirdiniz?

Quz yavasca cavab verarak:

- Ha, - dedi.

Martin etibar dod@uran bir tarzda etiraz edarak:

— Ax1 bu ki mahabbat deyil, — dedi. — Man bir gox limanlarda
olmusam, lakin siza rast galmayinca heg bir vaxt mahabbata oxsar
bir sey duymarmisam. Bilirsiniz, birinci dafe sizdan quab eva qay-
danda az qalmigd: ki, mani tutsuniar.

~ Neca yani tutsunlar?

— Ela-bels. Polis ela bildi ki, man sarxosam, man, dogrudan da,
sarxogdum... mahabbatdan!

— Ancaq biz matlebdan uzaqlaging. Siz dediniz ki, biz lkimiz da
usagiq, man da dedim ki, ola bilmaz. Bax, bundan sthbat gedirdi.
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Martin etiraz edarak:

- Man ki siza cavab verdim, — dedi. — Dedim ki, avvallar heg kesi
sevmamisam, siz manim ilk, lap ilk mahabbatimsiniz.

Quz séziinda takid edarak dediy

— Har halda, siz matros olmusunuz.

— Lakin buna baxmayarag, ilk sevdiyim sizsiniz.

- Yaxsi, axt qadinlar... basqa gadinlar... olmusdur! Oy!.. — Quz
birdan ela honkiir-hdnkiir aglamaga baglad: ki, Martin yamanca
taacciiblandi, yalniz onu déna-dona Gpandan sonra ovudub kirids
bildi,

Martin istar-istarnaz Kiplingin bu stzlarini xatirlad: “Lakin sanh-
sohratli ledi ila Cudi O Qredi galan cahatlardan bir-birina tandir-
lar". O diisiindii: aslinda, bu, dogrudur, halbuki oxududu romanlar
onu basqa ciir fikirlagmaya vadar edirdi. Bu romanlar asasinda Mar-
tinda ele bir tasawviir yaranmigch ki, guya, kiibarlar camiyyatinda
qadina yaxinlasmadin yegana yolu evianmayi rasman taklif edib
razilig almaqdir. Martinin oldugu dairalarda qizlar ve odlanlar tGgiin
qucaqlasmalar va dpslar adi seydi. Lakin kubar sinfin inca-minca
niimayandalari arasinda bu ciir mahabbat bildirmak tsullan ona
miimkiin olmayan bir sey kimi goriiniirdii. Demali, romanlarda yalan
yazmiglar. Ona indica bunu siibut etmisdilar. Eyni lal navazislar

yoxsul fahla gadinlara da, yilksak camiyyatdan olan qizlara da eyni
cilr tasir badislayrr. Glizeranlan bir-birina banzemasa da, onlar “qalan
cahatlardan bir-birina tandirlar”. O, Herbert Spenseri xatirlasa idi,
ozii da bu fikra galib gixa bilardi. Bu sababden Rufu oxsayaraq,
oplib ovudaraq Martin gox mamnuniyyatla hamin fikrin tizarinda
dayanird: ki, sanli-séhratli ledi ila Cudi O Qredi, aslinda, qalan
cahatlardan tandirler. Bu ciir fikirlar Rufu Martina yaxinlasdirir, qizi
ala almag asanlagdinrdi. Biitlin adamlannki kimi qzin gozal badani
da, har halda, badandi. Onlann nikahinda geyri-miimkiin ola bila-
cak heg bir sey yoxdu. Onlann arasinda sinfi ferq yegana farqdi,
lakin, aslina galsa, bu da sirf zahiri bir seydi. Buna etina etmamak
da olardi. Axa Martin kitabda oxumusgdu ki, bir Roma kélosi al-qirmmz
biriincak gezdirmaya qadar yiiksalibmis. Bir halda ki, bela seylar
mimkundiir, bas onda Martin niys yiiksalib Rufa gatmasin? Biitiin
ismatina, masumludguna, madaniyyatine va galbinin incaliyine
baxmayaraq, Ruf, Lizzi Konolli va dinyada olan butin Lizzi
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Konollilar kimi tapadan dirnagadak sirf gadindi. Onlara xas olan har
sey ona da xasdi. O seva, nifrat eda bilardi; balka ds, o, bazan hir-
sindan bagini itirmak daracasina bela galmisdi; nahayat, o qisqana
da bilardi. Martinin limanlardak: avvalki masugalarini diisiiniib, artiq
qisqanmaga baslamigd. Ruf birdan dik onun gézlari igina baxb:

— Bir de ki axx man sizdan boyiiyam, - dedi. — Man sizdan diiz
{ig yag boyliyam.

Martin etiraz etdi:

~ Buna baxmayaraq, siz, har halda, usagsinz. Hayat tacriiba-
sina galdikds isa, man sizdan otuz g yas boyilyam.

Bslinda, onlar biitiin mahabbat masalalarinda usagdilar; qzin
universitet diplomuna va alimlik daracasina, oglarun isa falsafi bilik-
larine va sart hayat tacriibasine baxmayaraq, onlar 6z hisslarini
usaq kimi bacangsiz va sadaltvhlilkle ifads edirdilar.

Onlar oturmusgdular, snan giiniin gafaqlar tstlering diismusdii,
adatan, biitiin vurgunlar nadan damsirdilarsa, Rufla Martin da ondan
damigirdilar. Mahabbatin va onlan govusduran taleyin boylik giidre-
tina heyran qalmugdilar, ham da méhkam amindilar ki, hala dinyada
heg kes heg bir zaman onlar kimi sevmamisdir. Onlar ardi-arasi
kasilmadan oalarinin ilk gbrislarini xatirlayr, bir-birlarine bagisladiglan
tasiri yenidan oyatmaga calisir, o zaman nalar disundiiklsrini va
iiraklarindan nalar kegdiyini eyniyle xaurlamada cahd edirdilar.

Qarbda buludlar qlirub edan ginasin iziini drtdi. Ufliqin tza-
rinda sama al rangs biirlindii, atrafda har sey bu al ranga qgarq
oldu, Ruf isa “Blvida, baxtiyar giin” mahmisim ahasta-ahasta oxu-
magda bagladi. Quz bagini oglanin giynina goyub oxuyurdu, allari da
oglanin allarinda idi, bu an onlann har biri o birinin qalbini 6z
ovcunda tutub saxlamigd...

ivirRMI IKINCI FaSIL

Missis Morzda analara maxsus bir hassashq olmasayd bela, bir
dafa Rufa baxmagla nalar oldugunu gox asan seza bilardi. Quzin od
tutub yanan al yanaqlan, sevinc va qalabadan dogan bir sadhq aks
edan parlaq gozlari her ciir sozdan daha menal idi.
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kﬁ 3 Ruf yerina girdikden sonra sabri tukanmis missis Morz:
— Na olub? —~ deys sorusdu.
Ruf da sasi titraya-titraya:
- Basa diigmiisan? — dedi,
Ana cavab avazina, meh Ina
... rlbanceé quni queaqladi va saglanm
Ruf gigirds:
= O heg na demadif Man heg istamirdim ki, bu is
) k olsun, bir da
diinya yigiib gel i, yena da onu qo 4
e demadllsayd, qoymazdim damisa — lakin
—Lakin bir halda ki, hec na demayib, onda hec bir
X X da almayb.
— Buna baxmayarag olub. Do ey .
Missis Morz:
= Manim kérpa balam, san Allah, agzina
— dedi. - s na yerdadir? Na olub? Gena, geleni danigmey
Ruf heyratla anasina baxdi. Sonra:
~Man ela bilirdim, san coxdan basa diismiisa
. e ‘ ol d v )
tin nr:shanim nisanhm, man da onun gallniyar:l..n el = Mar
issis Morz gahqaha cakib giildii Ll { taassii
ey gi , bu gilliisda siibha va f
Ruf séziina davam edarak dedi:
- Lakin o, bir séz demadi, o sadaca olar
rsé , 0, aq, mani sevir, -
Ia"rn. Bu, sanin tigiin neca gozleniimazdirsa, manim dciin ;:vs:laa
g6zanilmaz oldu. O, bir kalma da demadi. O, meni els-bela qucag-
'!fﬁ;hman... man da bagim itirdim, O, meni o
opdUm... Man bagqa ciir elaya bilmazdim, Man ¢ i
onda da basa diisdiim ki, onu seviram, i
Ruf sasini kasdi, ela bildi ki, anasi onu
badniyyat missis Morz yerindan qimildan
Ruaf!zaif sasla yenidan sz baslad;
— Sibatta, basa diigiiram Gox pi i
~ i pis Is tutmusam. Bj
:i'lam baglslaa):ja bilarsanmi? Lakin man basqa r:?:' elaya' ':lll;:r:::d?rann
3N 0 ana qgadar hec bilmi seviral !am.a‘
e dg- e¢ bilmirdim ki, onu m. Ancaq bunu a
- Balka,
e atana heg na demasam, yaxgidir? Man &ziim Martin

nla damsaram va har $eyi ona ba:
sal 9
da verdiyin sézi geri gotirarsan, TR ot g,

Gplib oxsayacaqdir, lakin
madan susurdu,
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Ruf talasik:

— Yox, yox! — deys qisqirdi. - Man istamiram ki, Martina verdi-
yim s&zii geri gotiiriim. Soziimii geri gétiirmak istamiram. Man onu
seviram, sevmak isa gozal seydir! Slbatte, siz mana icaza versaniz,
ona ara gederam.

— Ruf, azizim, sanin barenda atanla manim fikrim bir gedar bas-
qadir... Yox, yox, yox, els bilma ki, biz zorla sani basqa birisina ver-
mak istayirlk. Lakin biz birca onu istayirik ki, san bizim dairalarin
adamina, hormatli, izzatli, asl bir centimena ara gedasan. Slbatta,
onu san dziin segarsan, ozlin da sevarsan.

Ruf gamgin-qamgin etiraz edib:

— Axi man artiq Martini seviram, — dedi,

- Biz sanin sevgina asla tasir gostarmak istamirik, lakin san bizim
quzmizsan, buna gora da biz sakit dayarib bels bir adama ars
getdiyina yol vers bilmarik. O, sanin bitiin mehribanliq ve nazakatinin
qabagina kobudlug ve tarbiyesiziikdan savay basqa bir sey ¢xara
bilmaz. O heg bir cahatdan sanas tay deyildir. Onun hatta sani saxia-
maga pulu da yoxdur. Biz var-déviat dalinca diigmak fikrindas deyilik.
Lakin er, arvadinin firavan yasamagq, gozel gizeran kegirmak
qaydisina qalmahdir. Bizim qumiz da yoxsul bir finldaqgiya, matrosa,
kovboya, qagaqgiya ve Allah bilir, daha kima, nagiya yox, onun (igtin
dediyim garaiti tamin eda bllan adama ars getmalidir. Bir da ki o son
darace yelbeyin bir adamdir, onda asla masuliyyat hissi yoxdur.

Ruf dinmirdi, anlayrdi ki, anasi hagqina danisir,

- O olan-qgalan vaxtini 8z yazi-pozusuna sarf edir va gox iste-
dadh, yilksak savadli adamlann bela nadir hallarda alda etdiyi nai-
liyyata gatmagq istayir. Evlanmak fikrina dlisen adam bela bir addim
atmaq tiglin, bir ndv, hazrliq gérmalidir. Bu isa onun heg aglina da
galmir. Man dedim va biliram ki, san da manim fikrima sarik gixar-
san: onda masuliyyat hissi yoxdur. Bir da ki haradan olsun? Biitiin
matroslar beladir. O heg vaxt ganaatcil olmamis ve nafsini saxlama-
misdir. Pulunu haqq-hesab gakmadan xarclamaya Gyranmisdir, bu
isa indi ariq onun qanina, iliyine islamigdir. Slbatta, bunun taqgsiri
onun oziinda deyil, lakin bu, masalani heg da dayismir. Bas san
onun avvalki pozdun, eys-israt iginda kegan hayatin heg fikirlagmi-
san? O hayat bagqa ciir ola da bilmazdi. Manim balaca quim, heg

bilirsanmi, nikah nadir?
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Ruf diksindi va anasina qisildi.

— Man ela bilirdim ki... — Ruf miinasib stz axtararaq xeyli susdu.
- Bu, albatta, dahsatdir. Bunu diisiinmak mana yaman agir gelir. Man
basa dustiram ki, mahabbatim baylik badbaxtlikdir, lakin &ziimla
bacara bilmiram, kénllima hokm eda bilmiram. San atami sevmaya
bilardinmi? Man da lap bela bir vaziyyatdayam. Onda va manda na
isa bir sey — man bunu bu giina gadar basa diimiirdiim — na isa
ela bir sey var ki, mani onu sevmaya vadar edir. Man heg aglima gatir-
mazdim ki, onu seva bilaram, lakin gériirsan, seviram, — deya Ruf
sdziinii qurtardi; gun sesinda bir sadiiq duyulurdu.

Bu faydasiz, havay sthbat gox uzun siirdii va nahayat, onlar
heg bir tadbir gérmadan bir miiddat gbzlemayi qarara aldilar.

Bir saat kegmis arvadi, qurdudu kalayin neca gozlanilmaz bir
naticaya gatirib gixardigini damisandan sonra mister Morz da bu
qgerarla razlagdi. Mister Morz:

~ Basga ciir ola da bilmazdi, — dedi. — Axi 0, bu matrosdan
savayi, heg bir kisini yaxindan tanimamisdir. Gec-tez onun galbinda
qadinlig duygusu bas qaldirmall idi. Bu duydu bas qaldird), indi
baxin, lazzat aparin, bu oglani yaminda gordii... Aydindir ki, qiz dar-
hal ona vurulmus va ya, heg olmasa, vuruldugunu beynina salmig-
dir ki, naticada bunlann ikisi da bir seydir,

Missis Morz dedi ki, Rufun arzusuna agiqdan-agida aks gixmaq
avazina, ona dolay yollarla tasir gostarmaya gahsacaqdir. Bunun
{igiin istanilan qedar vaxt var, ¢iinki hazrda Martin evlanmayi xaya-
Iina bela gatire bilmaz.

Mister Morz 6z geranm bildirdi:

— Qoy onunla na qadar istayir, gorissiin, — dedi. - Onu na
gadar yaxindan tanisa, bir o qadar tez sevgisindan vaz kegar. Quza
imkan vermak lazmdir ki, onu bagqa birisiyle miigayiss eda bilsin.
Evimiza daha gox ganc, bizim dairalara mansub olan, madani va tar-

biyali aglan-qiz, asl centimenlar toplamagq lazzmdir. Onlarnin yanin-
da Martin basqa ciir gtriinacakdir. Qiz onun asl simasim gorar.
Daha sonra, axr ki, 0, hala lap usagdir. Axi onun vur-tut iyirmi bir
yasi var. Ruf da lap usaqdir. Bu, adica usaq vurgunlugudur va buna
gora da zaman keqdikca kegib-gedacakdir.
Onlar bela da qgarara aldilar. Aila igerisinde qabul etdilar ki,
Martinla Ruf nisanlanmiglar, lakin bunu agib heg kima demadiler.

Ata ila ana gizlinda bu fikirda idilar ki, onu agmagq lazim da olma-
yacaqdir. Oz-ozliyiinda aydin idi ki, Martinla Ruf uzun zaman nigan-
I qalacaqlar. Martina 6z hayat tarzini dayigmak va ciddi bir igdan
yapigmag zarurati haqqinda heg na demirdilor. Heg kas ona mas-
lshat gormiirdii ki, yazmaqdan al gaksin. Onun hayat yollannda
uguriar gazanmasina Kkimak etmak bu ailanin planina daxil deyildi.
Martinin &zu isa badxahlanina bilmaya-biimaye yalniz komak edirdi,
guinki abirh bir i§ axtanb tapmag har seydan az diisiinuirdii. Bir neca
glindan sonra Martin Rufa: ' .
_ Bilmiram, manim tagebbiislarim size xo§ galacakmi, - dedi.
~ Bu gerara gelmigam ki, bacimin yaninda yagamaq mana baha
basa galir ve buna gbra da ayn yasamaq istayiram. Man simall
Oklandda, gox sakit bir evda otaq tutmusam, pilata da almisam,
Hziim bis-dus elayacayam. .
Ruf esitdiklarina heyran oidu. Xiisusila, pilata onun xoguna geldi. O:
_ Bax, mister Betler da ela bundan baslamigds, — dedi.
Martin aziz, mohtaram bir centlmenin adin esitdikda bir balaca
qagqabagin salladi va stziina davam edarak dedi: 7
— Biitiin slyazmalanma markalar yapisdinb, onlan yenidan redak-
siyalara gondarmigam. Bu glin tazs manzilima kogacayam, sabah-
dan isa isa baglayram.
’ Ruf g?itijnsv::hgl iie bu sad xabara &z husnragbatini bildirdi,
ona daha da yaxinlagaraq, giilimsays-gliliimsaya, onun alini sixa-

- Siz qulluga girmisiniz! — deya qisqurdi. — Bas mana n2 dgun
bir séz demamisiniz? Bu, neca qullugdur?

Lakin Martin bagin buladi.

— Man demak istayirdim ki, sabahdan yena yazmaga baslaya'-
cagam. — Kedardan qzin sir-sifati dayisdi, odur ki, Martin talasik
séziine davam edarak dedi:

— Mani diiz basa dusun. Man bu dafa xo$ xayallara Q‘P'l"TPY?‘
cagam, man soyuq, adi, sirf igglizar bir niyyatla cah;nb xeyir gotur-
mayi alde asas tutacagam. Bu, yenidan daniz safarina gmaqgdan
daha alveriglidir, ozl da man aminam ki, adi Okland ‘qu!luqmr
sundan da xeyli gox gazana bileram. Son aylarda manim bir Cox
masalalari atrafli gotiir-qoy elamaya, dilstinmaya vaxum vardi. Man
yilk ati kimi islarmamigam va demak olar ki, heg na yazmarnmisam,
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z yazsam da, nagr etdirmak liclin yazmamisam. Man biitiin vaxtim: bu qgabildan hala gox sey yazacagam va hatta daha yaxs: yazaca-

sizi sevmaya ve miixtalif seylori fikirlasmaya sarf etmisam. Dogru-
dur, bazi kitablar da oxumugam, lakin onlar, bilavasita, manim fikir-
larimla alagadar olmusdur. Man asas etibarils, jurnallar oxumusam.
Man Gziimd, diinyam, diinyada tutdugum yeri va siza taklif etmak
magsadiyla comiyystda boyilk mansaba catmagq iiclin na kimi
imkanlanm oldugunu diigiinmilsam. Bundan basga, man Spense-
rin “Uslub falsafasi"ni oxumusam va orada diiz mana, daha dogru-
su, manim yazilanma va habela har ay jurnallarda ¢ap olunan ada-
biyyata daxli olan bir gox maragh miilahiza tapmisam. Biitiin bun-
lann, yani digiiniib-daginmagin, oxumagin va sizi sevmayin natica-
sinda isa bu qarara galmisam; adabiyyat pesakan olum. Bir miiddat
sah asarlor yazmagi yaddan gixararam ve har na cafangiyat gaidi
yazaram: felyetonlar, latifalar, giiniin vacib masalalari haqqinda
kigik seirlar, mazhakalar, Umumiyyatls, na pula getsa, onu yaza-
ram. A gazetlara, yumor sahifalarine, bazar gunlari gxan macmus-
lara, slave nagrlara material veran adabiyyat agentliklari gahata G-
mayb kil Man onlann talab etdiklari cizma-qaralan uyduraram va
sizi inandinram ki, babat qazanmaga baslayaram. Els hariflar var ki,
ayda dord yiiz, bazan da bes yiiz dollar qazanurlar. Lakin man onla-
nn yolu ila getmayacayam. Har halda, gorekpulunu gixaracagam,
Ustalik, manim vaxtim da olacaq ki, &z isimi gbrim va oxuyum,
halbuki heg bir quliug mana bunlan vera bilmaz. Man yavas-yavas
glclimii asl seylar yazmaqda sinamaga baglayacagam, oxuyub
Gyranacayam va asl asar hazirigh gbracayam. Bilirsiniz, na qoedar
iraliladiyimi fikirlagenda ziim da taacciib ediram. Man birinci dafa
alima galam alanda, aslina baxsan, yazmaga bir séziim yox idi.
Man, sadaca, miixtalif hadisalari tasvir edirdim, hatta onlanin asl
mahiyyatini anlamagi bels bacarmirdim. Manim heg bir ideyam,
heg bir fikrim yoxdu. Manim hatta ela s6zlm da yoxdu ki, fikrimi
camlayim, deyim. Bagimdan gelib-keganlerin hamisi gézlarimin
dniinda har ciir manadan xali, bir sira I6vhalar kimi canlanirdi,
Lakin oxumaga girigandan va séiz ehtiyatimi artinb zanginlagdiran-
dan sonra man biitiin bu [6vhalerda awvallar sezmadiyim bir gox
cahatlar gérmaya bagladim. Els o zamandan asl, haqiqi asarlar yaz-
maga girisdim. “Macara”, “Sevinc”, “Qazan”, “Hayat sarabi”, “San
kiiga", “Mahabbat sonetlari” va *Daniz nagmalari"ni yazdim, Man
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dgam, lakin bununla yalniz bos vaxtlanmda masgul olacagam.
Manim xayalim indi daha goylarda gazmir. 9walca qazanc magsa-
diyle cizma-qara, yalnz bundan sonra sah asarlar. Hagh oldugumu,
xususila, siza siibut etmak Uglin demaliyam ki, diinan axsam haf-
talik macmualar liglin yanm diijiina qadar xirda-xurug sey yazmi-
sam, lap yerima girenda ise aglima galdi ki, mazsli kupletlar yazmaq
sahasinda da gliciimil sinayim va cami bir saatin iginda diiz dérd
danasini yazdim. Onlarin harasina bir doliar almaq olar. Dogrusu,
isaras), yatada girmazdan qabaq dord dollar qgazanmaq o qadar da
pis deyil. Dlbatts, bz-tzlilylinda bela bir igin heg bir dayari yoxdur.
Bu is canspac va yeknasaqdir, lakin biitiin 6mrii boyu ayda altmis
dollara kontor deftarlarinda qeydlar aparmaqdan, ragam dolu
saysiz-hesabsiz stitunlan ist-Usta yigmaqdan darxdine deyildir.
Ham da, heg olmasa, bu i adabiyyatla slagadardir va haqiqi seylar
yazmaq Hglin mana imkan verir.

Ruf:

- Lakin bu asl seyleri, sah asarlari yazmadin na manas: var?
— deya sorusdu. — Ax siz ki onlan sata bilmirsiniz, els deyilmi?

Martin stza basladi:

- Demayin...

Quz onun soziinii kasdi:

- Saydidiniz ve Oziinlziin ¢ox xosunuza gelen asarlarinizden
indiya kimi bir satir da sata bilmemisiniz. Biz heq kasin almadig) sah
asarlara bel baglayib eviana bilmarik.

Martin inadia:

—~ Onda haminin alacad kupletlara bel badlayb evlenarik,
— dedi va qiz1 qucaqlad:. Lakin Ruf bu dafe 6plilib oxganmaq hava-
sinda deyildi. Martin gasdan glimrah bir tarzda: — Birca quiag asin,
— dedi. — Blbatta, bu, sanat deyil, lakin bu, dollardir:

Dostum pul almag ugin
Biza galib daysn glin
Yaman dislib tagvige;
Olmamigam evda man.
Hirslanib osa birdan
Giic veribdi soyusa.
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Evda idimmi, bilim,
San iga bax, bir igal’

Misralann saqraq, oynaq ahangi Martinin getdikca gasqinlagan
{iziintin ifadasina uydun gaimirdi. Ruf heg giilimsamadi. O, qasqa-
badin sallayib Martina baards. Qz:

— Balka da, buna bir dollar verdiler, lakin bu sirkda oyun gixaran
kiiran oyunbazin aldidt dollardir, — dedi. — Martin, ax siz niya basa
diismak istamirsiniz ki, bu, sizi algaldir! Man istardim ki, sevdiyim va
hérmat etdlyim adam qafiyelanmis bos-bog seylar yazmaqdansa,
daha ciddi ve layaqgatli bir isla masdul olsun,

Martin:

- Sizistardiniz ki, o, mister Betlera oxsasin, elomi? — deys sorusdu.

Quz:

- Biliram, sizin mister Betlerdan xosunuz galmir, — dedi.

Martin onun soziinii kasarak:

— Mister Betler gozal insandir, — dedi. — Onun biitiin azalan
gasangdir, birca yediklarini hazm elaya bilmayan madasindan bas-
qa. Lakin, dogrusu, men basa diismiiram, na iigiin kuplet yazmagq,
makinani doyaclamakdan va ya kontor daftarlari lizarinda allasib
ter tokmakdan pisdir? O da, bu da maqsade gatmagq Ugiin yalniz bir
vasitadir. Siz istayirsiniz ki, man kitablar (izarinda yorulmadan iglayib-
Galigim, axirda bir vakil va ya tacir olum. Man isa xrda qazet isin-
dan baglayib sonralar boyiik yazigi olmagq istayiram.

Ruf takidla:

- Lakin arada bir farq var, — dedi.

~ Madadir?

- Lap ela ondadir ki, siz ugurlu saydiginiz asatlarinizi bela heg
bir vachla sata bilmirsiniz. Axi siz dafalarla satmag istamisiniz, lakin
redaktorlar sizdan heg na almirlar.

Martin yalvanrcasina:

— Mana vaxt verin, azizim, — dedi. — Bu is miivaqqatidir, man da
ona ciddi bir is kimi baxrmiram. Mana iki il vaxt verin. Man bu iki iida
muvaffagiyyst qazanaram va biitiin asarlarimi géiyds alarlar. Man na
dediyimi yaxs: biliram. Man 6ziima inaniram va naya qadir oldugumu
Gox gozal biliram. Man adabiyyatin na demak oldugunu biliram. Xirda

! Kitabdaks geir pargalann sair 9li Korim torcima ctmigdir.
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cizma-qaragilann gazet va jurnallan neca manasuz zirzibilla doldurdu-
gunu da biliram, buna gora da aminam ki, iki ildan sonra ugurlar va
san-sohrat yollan ila irslilayacayam. Rasmi is va ya ticarat sahasinda
isa heg bir zaman boyiik mansaba gata bilmayacayam. Bu ciir man-
sab manim drayima yatrir. O, mana, na isa, danxdinici, xrda, sha-
miyyatsiz ve manasiz bir sey kimi g6riiniir. Har halda, man bela islare
yaramiram. Man heg bir zaman adi klerkdan irali geda bilmarem.
Magar biz kigik kontor maas ila dolanib baxtiyar ofa bilarikmi? Man
diinyanin an gozal nematlarini sizin ixtiyanniza vermak arzusunda-
yam, ham da neca olursa olsun, 6z arzuma gatacagam. Gatacagam!
Mashur yaziq1 6z qazanci ila har yetan mister Betlerin gabagina “dog-
quz qoyar”. Bilirsinizmi ki, aser “tutanda” miiallif alli min, balka da,
ela lap yiiz min dollar ala bilar. Bazan bir az gox, bazan bir gader az,
lakin orta hesabla buna yaxin bir mablag!

Ruf susurdu. O, yamanca kadarlanmisdi va kadarini gizlatmak
istamirdi.

Martin:

- Yazii olmaq pis igdir? — deya sorugdu.

— Manim tamamila basqa timid va planlanim vard:. Bu fikirday-
dim va indi da bu fikirdayam ki, makinada yazmad bacanrsiniz,
buna gira da, an yaxsisi, stenoqgrafiyani Gyranib atamin kantoruna
iga girmakdir. Siz boylik istedad sahibisiniz va man da aminam ki,
sizdan gox bacangh bir hiiquqsiinas gixardi.

iYiRMi dgdnNcd FasiL

Fitri yazig1 qabiliyyatina Rufun bu ctir siibha ila baxmasi Marti-
nin ona olan mahabbat va hormatini heg da azaltmadi. Martin “tatil
glinlerinda” 6zii barada cox fikirlasir va 6z duygulanni tahlil edib
arasdinrdi. O, gati olaraq, bu ganaata galmisdi ki, gézallik onun
liiin gohratdan artiqdir va buna gtra da yalniz Rufun xatiring san-
sohrat qazanmagq istayir. O, qizin xatirina bu clr bir 3zm ve israrla
san-gohrata can atirdi. O, diinyanin gozunda ela bir sohrat gazan-
magq arzusu ila yasayirdi ki, sevdiyi qiz onunla fexr etsin ve onu dzu-
na layiq bilsin.
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Martin 6zil ise gozalliyi o qadar sevirdi ki, ona xidmat etmakdan
yaman raz qalirdl. Buna gora da onun Rufa mahabbati daha da
siddatianirdi. O, mahabbsati diinyanin an gozal nemati hesab edirdi.
Magar kobud bir matrosu miitafekkire ve senatkara geviran onun
kaniil diinyasinda boyilk bir gevrilis yaradan mahabbat deyildirmi?
Bundan sonra onun mahabbati ham elmlardan, ham da sanatlar-
dan istiin tutmasinda taacciibli na ola bilar?! Martin artiq anla-
maga baslamisdi ki, tafakkiir sahesinde Rufdan giiclidir, onun
qardaglanndan va atasindan giiclidir. Universitet tahsilindan
dogdan biitiin Ustinliklera baxmayaraq, sanatsiinas ad) aldigina
baxmayaraq, Ruf, hala bir il bundan avval heg na bilmayan, tzba-
sina bilik alan Martin kimi diinyam, sanati, hayati anlamaq xayalina
bela diige bilmazdi.
Martin biitiin bunlan basa diiglirdd, lakin bunlar na onun giza
mahabbatina, na da qzin ona mahabbatina asla tasir etmirdi.
Mshabbat haddindan artiq g6zal, haddinden artiq nacib bir hiss idi.
Martin da haqigi bir asig kimi, onu tangida tutmagla tahgir etmayi
qeyri-mimkiin hesab edirdi. Mahabbatin Rufun sanates, Fransa
ingilabina, ya da Umumi secki hiiququna olan baxislanna na daxli
var? Biitiin bunlar agil alamina aiddir, mahabbat isa adildan yiik-
sakdir. Martin mahabbati algalda bilmazdi, giinki ona parastis edir-
di. Mahabbat alcatmaz, iinyetmaz dadlann zirvalerinda, zaka vadila-
rindan yiiksakda yurd salmigdi. Mahabbat hayatin covhari, varligin
an yiikssk formasi idi va heg da hamiya gismat olmurdu. Martinin
sevdiyi miialliflarin elmi, falsafasi ona mahabbatin bicloji manasini
sarh etdi, lakin Martin onlann asas miiddaalanm 6zi Ugtin inkisaf
etdirmakds davam edarak, bu naticaya galdi ki, insan organizmi,
mahz mahabbatda 6z magsadini tamamila dogruldur va buna gére
da mahabbati heg bir geyd-sart qoymadan hayatin an ali nemati
kimi, gabul etmak lazimdir. Martinin tasawiiriinda asiq vergi veril-
mig bir xilqatdi, biitiin hayat nematlarina - vara, dévlata, biliya, ugu-
ra heg bir shamiyyat vermayan, hayatin &ziintin gadir-giymatini
bilmayan (giinki “sevgilisini 6piib dlmays hazir olan"), “esqdan dali-
divana olmus bir gancin” obrazi isa onun {irayinda idi...
Martinin aghna bu ciir fikirlar awaller da galirdi, lakin gox seyi
yalniz sonralar anlamigdi. Amma biitiin bu miiddatda Martin isindan
da qald, spartalilar kimi sart giizaran kegirir va yalniz Rufla goriismak
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{iglin igindan aynlirdi. Mariya Silva adh bir portugaliyah arvadin evinda
tutdugu otada ayda iki dollar yanm kirays verirdi. Yamanca davakar,
deyingan olan bu gadin dul qalmisdi va Gziintin bir gatan yetim-
yesirini dolandirmaqdan 6tril yorulmaq bilmadan caligirds, bazan
gonsulugdala gaxir dikanindan on bes senta bir siisa turs gaxr alr,
icib dardini unudurdu. Svvalca Martinin ondan zahlasi gedirdi, xiisu-
san onun sasindan acid galirdi, lakin sonradan bu gadinin yasayis
ugrunda boylik hiinar va inadla neca agir bir mubariza apardigini
gbriib ona heyran olmaga basladi. Bu evda cami dérd balaca otaq
vard va onlardan birini da Martin tutdu. O biri otaq gqonaq otag: idi.
Dosamaya salinnug ala-bazak payandaz ona yarasiq verirdi, lakin
dimiis kbrpalardan birinin tabutda gakilmis fotogakli buraya hiiznli
bir ahang verirdi. Qonaq otagina yalniz qonaqlar buraxilirdi, onun
pancara gapaqlan hamiss bagh olurdu, ayaqyaln, bagiagiq ugaq das-
tasi isa buraya ancaq xiisusi tentanali giinlarda buraxilirch. Mariya
matbaxda bisirib-diistirlir, blitin ails yemayini orada yeyirdi; ela ora-
daca, bazar giintindan bagqa, qalan giinlari arvad paltar yuyur, Gti-
layir, yorulmadan allagib-vurugurdu. O, qongulara paltar yuyurdu ki,
bu da onun asas galir manbayi idi. Yataq otag Martinin yasadidi otaq
kimi xirda idi, Mariyanin 6zu da, yeddi ugadi da orada daldalanird.
Onlann hamin otada neca sigisdigin Martin asla izah eda bilmirdi.
Axsamlar o nazik arakesmanin anasindan usaqlann atilib-dusduklarnini,
sas-kiiyiinii ve bala quslann cik-cikini xatrladan ciyiltilarini esidirdi. lki
bas inak da Mariyanin basqa bir galir manbayi idi. Arvad onlan sahar
da, axsam da sagirdi, bu inaklar gedis-galis olmayan yerlarda otlayr,
ya da yolun kanannda bitan xrdaca otlan gizlice yolugdururdu. Ev
sahibasinin cir-cindir geyinmis iki oglan usad inaklari otanrdi, bagqa
stizla desak, onlar goz-qulaq olurdular ki, inakler polis nafarlarinin
goizlarine satagmasin.

Martin 6z dansqal otaginda yatir, oxuyur, yazir, diistnilr, ev isla-
ri g6riirdli. Matbax masas) artirmaya qixan yegana pancaranin gaba-
ginda idi. Bu ham yaz masas idi, ham kitabxana, ham da onun
iistiina yaz1 makinasi qoyulurdu. Dal divarn gabagina qoyulmus
garpay! otagin ligda iki hissesini tutmusdu. Kigik dolabi masanin
yaminda idi; gortiniir, onu diizaidanlar isladanin rahathdni nazara
almagdan gox, 6z qazanclanni diistinmiisdiilar. Dolabin stiina ¢akal-
mis nazik faner qati bagdan-baga qabarmisdi. Bu dolab bir kiincda
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idi, o biri kiinc matbaxdi. Bu matbax isa vur-tut bir sabun yesiyin-
dan ibaratdi, lstiina pilata qoyulur. Icinda isa qab-qacaq va mat-
baxda lanm olan seylar saxlanirdi, yesiyin listindan arzaq tglin raf
vurulmusdu. Onun da yaminda su vedrasi goyulmusdu, otaqda su
krant yoxdu va buna gore da su ligiin matbaxa getmak lazim galirdi.
Qalag-qalaq paltar yuyuldugu giinlarda isti bug otag agzina kimi
doldurur, dolabin tziini yaman korlayirdi. Martin garpayisinin
iistiindan velosipedini asmisdi. Dvvallar onu asadida saxlayirdi,
lakin Mariya Silvanin usaglan pedallan agir ve tekarlarin ginlerini
desirdilar. Onda Martin velosipedi artirmada saxlamaq istadi, lakin
artirma al boyda idi va velosipedi yadisdan gorumag lgiin etibarh
bir siginacaq ola bilmazdi, buna géra da Martin axirda velosipedini
otaga gatirib tavandan asmaga macbur oldu.

Martinin pal-paltan divar dolabindan asiimigdi; daha na masa-
nin Ustline, ne da altina sidmayan kitablar da oraya ngilmisdi. Mar-
tin oxuyarkan, adatan, qeydlar gotiirlrdi, bu geydlar o gadar ndil-
migdi ki, otagin bu bagindan o basina bir ip ¢akmak, daftarcalari
qurudulan paltar kimi ipin Ustiina sarmak lazim galdi. Bunun nati-
casinda otaqda tarpanmak gox gatinlagdi. O, awalca dolabin qapi-
sini brtmadan otaq gapisini aga bilmazdi, ya da aksina. Otadin heg
bir yerindan diiz xatt lizra kegmak milmkiin deyildi. Qapidan gar-
payinin bas tarafina galmak uglin gatin, dolanbac bir yol kegmak
lazimdi, odur ki, Martin garanligda hamige nayasa iligirdi. Otagin
qapisi ila dolabin gapist arasindan, biitiin maharetini toplayb birta-
har kecdikdan sonra matbex yesiyine toxunmamagq Uglin birdan-

bira saga dénmak, sonra ¢arpayinin bagindan sola burulmagq lazim-
di, ham da nazarda saxlamal idi ki, yolundan azaciq donsa, masaya
toxunar. Yalniz boyiik maharatla bir sahilini masa, digar sahilini isa
garpay! taskil edan bu dolama kanala girmak olardi. Lakin yegana
stul 6z yerinda, masanin gqabaginda olanda bu kanal gemi harakati
tgiin yaramirdi. Martin stuldan istifade etmadikda onu garpayinin
stiina qoyurdu; bir de ki Martin ara-sira xoreyi oturdugu yerda
bisirirdi, ¢linki su gaynayana va at qizarana kimi iki-Ug sahifs oxuya
bilirdi. Matbax ligiin aynlmig kiinc o gadar kigik idi ki, Martin stuldan
durmadan alini uzadib istadiyi seyi gétiira bilardi. Oturdugu yerda
bigirib-dUstirmak hatta daha munasibdi, ¢unki Martin ayaq iste
duranda hamisa isigin qabagim kasirdi.
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Martin eyni zamanda ham qgidal, ham da ucuz basa gealan bir
nega ciir xorak bigira bilirdi, bir da, bundan basqa, onun madasi das-
dan yumsag na olsa, hazm edirdi. Noxud sorbas), kartof ve Mel.c..';l-
ka qaydas ila bigirilan iri gahvayi paxia onun asas yemayi idl.‘Gun-
da hkmen, heg olmasa, bir dafa siifraya qoyulan difytinGg Amerikanin
heg bir evdar gadin: bu gadar maharstls bisirib hazrlaya bilmazdi.
Martin yad avezina, quru meyva bisirib gorakla yeyirdi; quru meyva
da ki teza meyvadan iki dafe ucuzdu. 0, bazan yemak siyahuisina
bir parga at ve ya str-simiik sorbasi da alava edirdi. Martin g,_i.ipda
iki defe gaymagsiz, ya da slidsiiz qahva, axsam isa gay igirdi;
gahveni da, qayl da maharatla hazitlayirdi.

Martin istar-istamaz qanasat etmali olurdu. O, camasirxanada
islayib qazandig pulun, az qala, hamisin “tatil gunlaﬁ.m?a“ xarcla‘-
migdi, 6z “senat” asarlarinisa ela uzaglara gdndarmisdi ki, yalniz bir
neca haftadan sonra cavab ala bilardi. O, adam arasina l',‘!.)({l‘lll’dl Vo
yalniz ya bacisim yoxlamag, ya da Rufla gﬁrﬁsmakdan_bm_l ev;iap
ayilib, 6z yalquz heyatindan ai cakirdi. O, g nafarin yerina igleyirdi.
Swalki kimi yena da cami beg saat yatirdi, odur ki, yalniz onun polad

sahhati glinda on dogquz saat stiren gargin zahmata an;sr?aga
imkan verirdi. Martin bir dagiqasini da bos kegirmirdi. O, guzgunun
dalina sozlarin izahi yazilmis va telafflzi gostarilmis kigik var;qlar
diirtmiisdiy; tiziin qinanda va ya bagini darayanda hamin s'c).z.]an
tokrarlayird:. Pilatanin dstiindan da bela vareqlar asﬂrm;d:_; o, xorak
bisirendsa, yaxud qab-qacaq yuyanda yazlanian azbarlamr‘dl. Yareqlar
hamisa dayisilirdi. O, kitab oxuyarkan tanis olmayan bir sdza rast
goldikda darhal ligats baxir va hamin sozii aynca varaqe yazr, ‘dt'var-
dan ve ya glizgiidan asirdi. Martin sazlar yazimig varaqalari cibinda
do gazdirir, kiigada, ya da ditkanda novba gozlayenda acib baxirdi.
Martin bu sistemi yalniz sizlara tatbiq eunak!g qalmad.. O, mas-
hurlagmis mialliflarin asarlarini oxuyarkan onlann us_lubu.m..ln. tahiqya
tarzinin, sijet qurulusunun xﬂsustyyatlarini_, saciyyavi ifadalenni,
tasbihlerini, mazali szlarini, xiilasa, miivaffaqiyysta 3‘_’"’_‘_" guearan na
varsa hamisini geyda alirdi. Blitiin bunlan da yazib gotiriir va d_:qqaﬂa
Syranirdi. O yamsilamaga galigrirds. O yalniz har h_ansn umum
prinsiplar axtanrdh. Martin miixtalif yazngilann asar!annd_a fsianan adabi
tisullann uzun siyahilann tuturdu ki, bu da ona a@at?n tisulun tabiati
hagqinda iimumi naticalar cixarmaga imkan verirdi. Bu naticalara
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asaslanaragq, tziinemaxsus yeni va orijinal Gsullar islayib hazirlayir,
onlan miiayyan vazn va dlgii dairesinde tatbiq etmayi Syranirdi.
O, eynila bu yolla canh danigiq dilinda Isladilen tutarh ve salis ifadalari,
od kimi yandinb-yaxan, ya da, aksina, mehribancasina qulagi oxsa-
yan, messan bogbogaziginin cansvac: boglugu icerisinda parlaq lake-
lar halinda aynlan ifadalori toplayir ve yazirdi. Martin hamisa va har
yerda hadisenin asasini taskil edan prinsipler axtanrdi. O, hadisanin
neca yarandigint anlamada cahsirdi ki, 6zii da onu yaratmaq imkani
alda etsin. O, gozalliyin nafis ¢ohrasini seyr etmakda kifayatianmirdi;
kimyagi ¢z laboratoriyasinda oturdudu kimi, Martin da matbaxin
tiistiisii va dul arvadin yetimlarinin sas-kiyii ile dolu otaginda oturub
goizalliyi tarkib hissalarine ayrmaga, gézalliyin qurulusunu anlamaga
caligirdi. Bu isa ona gozallik yaratmagda komak etmali idi.
Martin yalniz stiurlu suratda iglays bilirdi. Onun tabiati bels idi;
0, galaminden naler qudigini bilmadan, yalniz tasadiifa va oz iste-
dad ulduzuna bel bagdlayaraq, kor-korana isleye bilmirdi. Tasaddifi
udurlar onu gane etmirdi. O, “neca” va “na Ugiin" suallanna cavab
almag istayirdi. Onun yaradiciigi dark edilmis bir yaradiciliq idi. Bu
sababdan hekaya, ya geir yazmaga baslayanda Martin biitiin asarin
planim beyninda hazrlamis olurdu; 6z magsadini da, bu magsada
¢atmagq Uglin alinda na kimi badii vasitalar oldugunu da aydin
tasawviir edirdi. O, amin idi ki, bunsuz biitiin cahdlari boga qixar.
Digar tarafdan, Martin birdan-bire beyninda dogub parlayan va son-
radan nainki yalniz asara xalal gatiran, hatta onun gozalliyina,
blitovliylina bela komak edarak sinagdan sarafla qixan tasadufi
sozlarin va soz birlagmalarinin da qadrini bilirdi. Martin bu clir tapin-
tilara heyranliqia parastis edirdi, onlara giurlu yaradiciliq sayindan
Gox, na isa daha boyiik bir seyin tazahiiru kimi baxirdi. Lakin Martin
gozalliyi tadgiq edarkan va gozallik ganunlanm axtanb tapmaga cali-
garkan hiss edirdi: onda, na isa, ela miibham bir alam var ki, ora-
ya girmak miimkiin olmayacaqdir, hala oraya bir adam da girs bil-
mamigdir. O, Spenserin asarlarindan yaxs: bilirdi ki, insan seylarin
son mahiyyatini derk etmak igtidannda deyil va gozalliyin sirlari da
hayat sirlari kimi anlasiimazdir, balks, hayat sirlerindan da anlasil-
mazdir; daha yaxs bilirdi ki, gozallikla hayat gaynayib-gansir, insan
isa ulduz tozunun, glinag sualannin va daha na isa basqa, bilinma-
yan bir seyin bu gariba intizaminin bir hissasidir.
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Bu fikirlarin tasir altinda Martin bu dafa bir maqala yazdi va onu
“(Jiduz tozu” adlandirdi. O, bu maqalasinda tenqidin asaslanina deyil,
asas tanqidgilara hticum edirdi. Bu, cox inca yumorla yaz:lnus parlag.
darinmanals bir asar idi. Martin bu asarl da jurnallara gondardi, lalu_n
onu da darhal jumallann harmisi radd etdi. Buna bmg'nayamq. Martin
beynini gamiran fikirlarin pancasindan qurtanb, 5z yolu il? _I.rallla-
makda davam edirdi. O, beyninda dolagan bir fikri yaxgica _gctu!_-qu
elamaye, axir bir garara gelmaya va sonra onu kaguz Uzarina kogur-
maya oxdan bari alismigdi. indiyadak bir satrinin bela nagr olunma-

masi oni gox da qgiissalendirmirdi. Yazmagq onun ligiin n_'\yrakkab
zehni prosesin son marhalasi, ayn-ayn dagwniq fikirlari bir—b_:ma bag
Jayan son diiyiin, toplanmis dalil vo milddaalann yelf_ur.\.u idi. O, bir
maqalani yazan kimi beyninda yeni fikir va problemiar iictin yer bosal-
dirdi. ©n nahayat, bu, bir gox adama xas olan vaxtaslrf "soz deyib,
iirok bogaltmaq” vardigi, asl, yaxud saxta iztirablara dgz:_ne_'kda v
onlan unutmagda insanlara bazan kémak edan vardis kimi bir seydi.

iviRMi DORD{NCU FasIL

alib-kecirdi. Martinin pulu tiikesnmak tizra idi, nasriy-
yutI:Z[i:?\'?sragpul ce:lqari galmirdi ki, galmirdi. Ciddi hekayalar d?ll‘f\
geri qaytanilirdy, “sanat” asarlarinin taleyi 93 bundap .ymsﬂ .dexlld!._
Daha Martinin kigik matbaxinda miixtalif xtraklar b:smlm_:rdl. gunki
onun cami yanm torba dilylsi va bir az qurudulmus ariyl qylmtsdl.
Bes giin ela onlarla doland:. Sonra o, nisy? alme‘l.gll gat gldl. Mart-
nin bore iig dollar saksen bes senta gadar boyiik bir rf\ablaga
catanda portugaliyal dilkanci arzaq vermayin arasin kesdi.
? l:)k::cglbn Ki, sizin is yox, - dedi. — Siz manim pulumu neca
)
vemM:I:;Jn bu sbzlarin qargisinda aciz qalib razilagmal oldu. Dl’.ikan_—
qinin mihakimasinda aydin bir mantiq vardi, Magar fahlalar igari-
sindan gixmus, tanbaliikdan i axtarmaq istamayan saglam bir cava-
na nisys mal vermak olardimi?
Dukang:
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Ham da qabaqcadan saxsan Martinin h inda m
anfi
olmadigini stbut etmak clin partugaliyali al:qvg etdi: —
- Al ic. Bir stokana. Man gonaq elaya. San dost, man dost.

Martin isa aralarindaki dostluda qol raq, bi i
sam etmadan yilib yatdi, LS e

_ Martin taravazi basqa dilkandan alirdi, ticarat pri i
miayyan bir yumsaqliq géstaran amerikal dikan :a:.::htrl:;:i lﬂ:;:::
borcu bes dollara catana gadar ona nisys mal verdi, sonra da ara-
sini kesdi, Corakgl ik, qassab isa diird dollara catanda nisya mal ver-
fpak Istamadi. Martin biitiin borclanim hesablayib gérdii ki, onlann
imumi mablsgi on dérd dollar saksan bes sentdir. Yaz makinan.
nin kimyapytunu vermak vaxt da galib catmigdi, lakin Martin by
qarara galdi ki, heg olmasa, iki ay onu borc islada bilar, b isa alave
sak.lnz dollar tutar, Bu miiddat ds kegandan sonra isa nisys mal
gon;'r‘r:aya heg bir imkan qalmayacagqdir. o
rtinin son dafa teravez diikarindan aldigi bir ki i
ham da bitiin haftani glinda iic dafa takea ka?m!‘ y:::ﬁ:r:izﬁgi-.
!"m_sd:: O, arabir Morzlargilda nahar edir va bununla da, bir gadar
?z:.!nu saxlayar tagatdan diismiirdii, lakin burasi da var Iu masanin
usm.na _duzulmiis coxlu yemaklara baxdiqea vo nazakat xa'tirina ala-
va bir tikadan boyun qaqirdigca asl tantal' azab) kegirirdi. Martin
::zac:s:tr.:r:icaq:;gma Ustiin galib nahar vaxt; bacisigila gedir va ora-
atd irdi; :
e ;’ . y:; rz:dar yeyirdi; amma, har halda, Morzlargilda
O, giinlari bir-birina qosub eyni bir inadla islamakds i

?ocfalyon da g.i.indan-gﬁna radd edilmis alyaz::alanm qm o?-:;l:r-;
m@ana gatirirdi. Daha marka almaga pulu yox idi va buna géra da
geri qaytanlms alyazmalan Yidin-yidin masanin altina atilib qalmigd:.

liys qonaq getmisdi, bacisigil i F
nirds. Biitiin bu balalar azmig kimi, pogtalyon bt?«:‘.aang:;n :yl:a::a:ta
qaytanb onun iistiina gatirdi, Onda Martin paltosunu gaturiib Oldann-'

! Tantal azaby - |;l i gakil i i i
- stoli gakilon bir seyin alde edila bilmomesinden duyulan
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da getdi va bir miiddat sonra paltosuz, lakin cibinda bes dollar eva

qayitdi. O, diikangilann harasina borcundan bir dollar verdi. Matbax-

da yena sodanla at quzardildi, gahva hazirland: va qara gavali qurusu

qaynadildi. Martin nahar etdikdan sonra masanin dalina kecdi va

gecayansi “Salamgillyin quidret” adli yeni bir magalasini yazb qur-

tardi. O, maqalani yaub bitirendan sonra alyazmasini masanin altna

atdy, glinki beg dollardan daha bir sey qalmamigdi: marka almaga

pulu yox idi. Martin bir nega giindan sonra saati, daha sonra isa
velosipedini da girov qoydu. O, arzaga ganaat edib, goxlu marka aldi
va dzniin biitin alyazmalanm yenidan miixtalif redaksiyalara gén-
dardl. "Qazanc gatiren” asarlar Martinin ehtimalini dogrultmadi, anla-
n heg kas almirdi. O, bu ssarlarini gazetlarda va ucuz haftalik jur-
nallarda ¢ian yazlarla tutusdurarag, swalki kimi, bu fikirda idi ki,
ozii daha yaxs! yazir. Lakin buna baxmayaraq, o bir satir do sata
bilmirdi. Martin gazetlarin aksariyyatinin xiisusi agentlardan — “sindi-
kat"lardan hazir material aldigini Gyrenib, hamin agentliklardan birine
bir nega magale gonderdi, lakin aradan bir az kegmis onlan geri ald).
Maqalalarin tistiina tikilmis gap blankinda deyilirdi ki, sindikat mate-
riah 6ziiniin statda olan amakdaslan vasitasila tagkil edir.

O, ganclar jurnallannin birinda stitun-siitun Iatifa va kicik heka-
ya, “har seydan bir az" deyilan yaalar gérdii. “Pul gazanmagq {igiin
bu da bir yol”, - dedi; lakin bu yolla da tamamile maglubiyyata
ugradi: yanlarimin hamisini, adsti zrs, geri qaytardilar. Sonralar,
bunun Martin {iglin daha heg bir ahamiyyati olmayanda, o Gyrendi
ki, adatan, bu ciir kicik seylari redaksiyanin 6z amakdaslan alava
qazanc xatirina yazirlar. Haftalik yumoristik jurnallar onun biitiin
mazali yazlann va kigik seirlarini geri qaytanrdi. Martinin seirlar
yazib, boyiik jurnallara gondardiyi felyetonlar da pula getmirdi. Bir-
ca gozetlara felyeton yazmaq qalirdi. Martin gox yaxs: bilirdi ki, nasr
edilan yazilardan daha glivvatli yaza bilar, buna gora da iki adabi
agentliyin Unvanimi Gyranib, oralara dalbadal ogerk va kigik heka-
yalar gondarmaya basladi. Lakin iyirmi ocerk va kicik hekaya
yazan, lakin birini da gap etdira bilmayan Martin bundan da vaz
kegdi. Halbuki o, giindan-giina bu janr sahasinda onun 6z yazdig-
lan ile heg bir miiqayisaya davam gatira bilmayan onlarca hekays
va felyeton oxuyurdu. Umidlari bosa gixan Martin axirda bu qarara
galdi ki, 6z asarlarinin ovsununa uyub, 6z yaradiciid@ hagda har
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cir ayiq tangidi miinasibati va saglam fikir yiriitmak qabiliyyatini
itirmisdir.

Amansuz, insafsiz nagriyyat magini 8z igini davam etdirirdi. Martin
alyazmasini, habela cavab ugiin markani konverta qoyub agzim bag-
layir va poct qutusuna salirdi. Aradan g-dord hafta kegdikdan sonra
isa pogtalyon qapinin zangini basir va alyazmasini éziina qaytanrd,
Goriintir, Martinin miiraciat etdiyi (invanlarda heg bir canli adam
yoxdu. Ancaq yaxgica sazlanmis, yadlanmis avtomatlar vard:. Martin
biitiin Gmidini tamamila itirib, Umumiyyatls, canli redaktorlann mév-
cudluguna siibha elamays basladi. Hala redaktorlann heg birinden
hayat asar-alamati yoxdu. Yazdiglannin hamisinin iss heg bir izahat
verilmadan hamiga geri qaytanimasi, sanki, bela bir fikri tasdiq edirdi
ki, redaktor — miirattiblarin, metranpajlarin va redaksiya kuryerlarinin

saylari naticasinda yaradilib yagadilan mévhum bir xilgatdir.

Hamisa olmasa da, Rufun yaninda kegirdiyi saatlar Martinin
hayatinda yegana baxtiyar saatlardi. Bu da hamiga olmurdu, Mar-
tinin galbine hakim kasilmis hayscan, Ruf ona 6z mehabbatini acdig-
dan sonra daha da azabverici oldu, glinki Rufun &zii avvalki kimi
yena da onun liglin slcatmaz bir zirvada dayanmisdi. Martin Rufdan
xahis etmigdi ki, iki il géizlasin, lakin zaman gelib-kecirdi, arada isa
hala bir nailiyyat yoxdu. Bundan alava, Martin daim hiss edirdi ki,
Ruf onun iglarini bayanmir. Dogrudur, qiz bunu agiqdan-agiga demir-
di, lakin dolay yollarla aydinca qandinrdi. Qz gazablanmirdi, qz
mahz bayanmirdi, halbuki xasiyyatca ¢ox da halim olmayan bir
gadin yalniz qam-qiissa gatiran seydan miitlaq hiddatisnardi. Quz
qiissalandiran o idi ki, yenidan tarbiya etmak istadiyi adam ipa-sapa
yatib tarbiya olunmur. Svvallar Martin qiza ox yumsagq, sozabaxan
bir adam kimi gériinms, lakin sonradan birdan-bira inada diig-

miig, na mister Morza, na da mister Betlera oxgamaq Iistamigdi.

Quz Martinin an layaqatli va gérkemli gahatlarini gormiir, lap pis
cahatlarini da anlamird). Insan hayatimin har ciir formasina alisa
bilacak qadar gevik olan bu adami Ruf inadkar va tars bir adam
hesab edirdi, ¢linki onu 6z( bildiyi yegana bir qaliba salmagdh bacar-
mirdi. Quz Martinin qanadli fikirlarinin ardinca geda bilmirdi. Bu
sababdan Martin Rufun yiiksala bilmadiyi zirvalara Gatanda qiz bu
naticays galirdi ki, odlan yanilir. Quz atasinin, anasinin, qardaslannin
va hatta Olninin da fikirlarini hamisa anlayirdi va buna gore da

202

Martini baga diise bilmadiyindan bela hesab edirdi kd, bunun tagsiri
onun ozlindadir. Diinyaya hagigatlar talgin etmays galisan yalqiz
bir insanin goxdanks faclesi tekrar olunurdu,
Bir dafa Martin, Prapsla Vanderuoter hagqinda Rufla mlbahisa
g Ny T TT—
— dedi. — Man raziyam, onlar etibarl va mohkam niifuz sahiblaridirlar,
onlan Birlasmis Statlann an yaxs) adabi tengidgilari hesab edirlar, Har
bir mektab muallimi Vanderuotera Amerika tangidinin rahbari kimi
baxir. Lakin man onun asarlarini oxumugam ve onun yazilan mana
siislii bir gavazaliyin an tipik niimunasi kimi gorinmiisdir. O yazdid
manasiz, geynanmis seylari tamtaraglh, gurultulu ciimlalarla on~b?sd:r
edir. Praps da ondan geri galmir. Masslan, nnun“ﬁl\ﬁamamwt_an GOX
gtizal yantmisdir. Bu asardan bir verglilil bela atmaq olmaz, tahnurm:t-
mi ahangina galinca, bah-bah, na tamtaraql, dabdab?il ar‘rangd_:r!
0, Birlasmis Statlarda an yiiksak qonorar verilan tangidgidir, Iak?n.
Allah giinatumdan kegsin, man neler danigiram, o, aslin'da. heg tengid-
i deyil. Ingilters tanqid senati daha yiiksak saviyyadadir. Masala bura-
sindadir ki, bu ctir tangidgilar geynanmis, malum haqigatlasdan done-
déna dam vururlar; bu da onlann dilinda ham nacib, ham yilksek axla-
qi, ham da iilvi bir terzda saslenir. Bilirsiniz, onlar kimdirlar —_amda—
barada gozdirilan raylerin cargisil Onlann tanqidi qualalanbbazar
giinfarinin mévzulann xatrladir. OnlarharvasitailaMgdlsﬁlologyasa:n-
dan dars deyan musllimlara qahmar qoarlar, o misallimler isa, 6z ntv-
basinda, onlara tarafdar olurlar, ham da na onlann, na da bunlann
qafatasinda bir orijinal fikir bels yuva salmarmgdir. Onlar yaln:z _haml-
nin qebul etdiyi seylari bilirdar, bir da ki, aslinde, ela onlar dzlari ham
tarafinden tamnan adamlardir. Etiket pive siigalarine neca asanligla
yapisdiniirsa, tesbit olunmus biitiin ideyalar da eynila onlara yapa'.slb
qopmaq bilmir. Ozii de onlann baslica vazifssi budur ki, universitet
ganclarinin beynindan har clir orijinal tafekkiirii vurub gxarsinlar ve
onlan miiayysn basmacalibler asasinda digtinmaya macbur etsinler.
Ruf etiraz edarak:
— Mana ele galir ki, — dedi, - haminin qal;:]a:ldtylna L:r'?é::
uguma gbra, bir vehsi miigaddas tasvirlarin na neca
Z:jc:rsa, e:n%a sizdan, ngfuﬂu miitaxassislarin (izarina hiicum edan
bir adamdan haqigate daha yaxinam.
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Martin gtilorak:

— Milgaddsas tasvirlari vahsiler deyil, missionerlar devirib dadi-
dirlar, — dedi. — Lakin, taassiif, biitiin missionerlar dagilib biitparast
mamlakatlara getmiglar va buna gore bizim igarimizda biri da qal-
mayb ki, mister Vanderuoteri va mister Prapsi devirsin.

— Onlarla barabar biltiin universitet professorlanni da, — deya
qiz alava etdi.

Martin gatiyyatla bagini buladi.

- Yox! Qoy tabiat elmi miallimlari qalsinlar, onlar, dogrudan da,
béyiik ig goriirler. Lakin ingilis filologiyasi miiallimlarinin — cilizbe-
yinli bu tutuqusulann onda dogquzunu kiirllyilb bayra atmagin
ziyani olmazdh.

Martinin filologlara bu gadar sart miinasibati Rufa lap tehgir kimi
gartiniirdil, Quz salis danigan, inca bir madaniyyst tacassiimii olan
geyimli-kecimli, ahil universitet miiallimlarini, nadansa, sevdiyi bu
déziilmaz adamla, aynina pis tikilmis bir kostyum geymis polad-

azalali qara fahla ile — diinanki bir matrosla, heg bir seydan sakit
danisa bilmayan, nazakatla &z ndqteyi-nazarini anlatmaq avazina,
tez quisan, layaqat va tamkinla davranmaq lazm geldikda isa qigir-
bagdir salan bir adamla tutusdururdu. Miiallimlar, heg olmasa, yaxsi
maas alirdilar va etiraf etmak lazimdir ki, asl centimen idilar. Halbu-
ki Martin bir pens da qazana bilmir va centimena da gox az oxsayirdi.

Ruf Martinin dalillari tizerinda amalli-bagh diisiinmayi bela lazim
bilmirdi. Zahiri alamatler asasinda qiz bela bir ganaata galmisdi ki,

Martinin dalillari yanhgdir. Sdabiyyat haqqinda fikir sdylaysn mial-
limiar, glibhasiz ki, haghydilar, clinki onlar hayatda miivaffagiyyat
qazanmigdilar. Martin isa takca ona gora yanilir ki, indiya kimi bir
asarini bela sata bilmamigdi. Martinin diliyla dessk, onlann baxti “gatir-
mis”, onunku isa gatirmamigdi. Magar bu yaxinlarda, lap bu otagin
ortasinda dayanmig, utandigindan quzarmis, bos bazak-diizaye; toxu-
nub yera salmamaq liglin qorxa-qomxa atrafina baxan, "Svaynbem”-
in goxdanmi vafat etdiyini sorusan, “Getdikca yiiksaklara” va “Hayat
surasi”ni oxudugundan safeh-safeh qlirrslanan ybndamsiz bir adam
adabiyyat haqqinda dogru fikir yiriida bilarmi?

Belslikla, Ruf 6zil haminin qabul etdiyi seylara tapindigini tas-
diglayirdi. Martin onun fikirlarini gox yaxg basa diistird, lakin onla-
ra shamiyyat vermak istemirdi. Rufun Prapsa, Vanderuotera va ingilis
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filologiyast muallimlarina miinasibatindan asil olmayaraq, Martin
onu sevirdi, lakin getdikca daha méhkam bir ganasts galirdi ki,
varhgindan qizin xebari bela olmadi@i, gz Uglin algatmaz tafakkiir
sahalarine niifuz eda bilmigdir.

Ruf isa, 6z novbasinda, bela hesab edirdi ki, Martin musiqgini
heg basa digmiir, onun opera hagqindak fikirlering isa tekea yanhs
deyil, ham da gasdan paradoks sokiina salinan fikirlar kimi baxird;.

Bir dafa onlar operadan qayidanda Ruf:

— Sizin xosunuza galdimi? — deya Martindan sorusdu.

Martin diiz bir ay 6z yemayindan kasmak, ciddi qenaat etmak
bahasina bu axsam qu teatra davat eda bilmisdi. Tamasa qiza guv-
vatli tasir bagiglarmsdi. Ruf Martinin ziintin tamasadan soz salacagini
abas yera gozladikden sonra, nahayat, ondan sorusmaga garar verdi.

Martin ise dedi:

— Uvertiira cox xoguma galdi, ¢ox gézaldi.

— Dogrudan? Bas operanin 6zi neca?

- Operanin dzii da, yani, tabii ki, orkestr. Lakin bu gulinc tal-
xoklar daha az azilib-blzillsaydilar va ya tamamila sahnadan gub
getsaydilar, lap gozal olardi.

Ruf esitdikiarina inanmird, taacciibindan mat qalmigdi.
O sorugdu:

_ Siz Tetralanini ve Barllyonu deyirsiniz?

— Ho, onlan da, biitiin galanlan da deyiram.

— Axi onlar boyuk artistdirlar!

— Manim tigiin harms: birdir. Onlar sshnada safeh-safeh azilib-

biiziilmakla ancaq musigini korfayirlar.

Ruf:

- Dogrudanm, Barilyonun sasi sizin xosunuza galmir? — deya
saslandi. — Ax1 Karuzodan sonra o, ikinci miiganni hesab olunur.

— Yox, niye ki, xoguma galir, Tetralaninin sasi isa daha gox iire-
yima yatir. Sgar man bir sey basa diistiramsa, onun gox gozal sasi var.

Ruf yalmaz:

_ Lakin... lakin... - deya daha stz tapa bilmadi. ~ Onda man
heg na ganmiram. Siz bir yandan onlarin sasina heyran olursunuz,
bir yandan da deyirsiniz ki, onlar musiqini korlayirdilar.

— Eladir ki, var. Man onlara konsertda qulag asmagq Ugln Cox
seydan kegardim, lakin orkestr calarkan onlan egitmamak Uclinsa
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daha gox seydan kegardim. Gériinir, man diiz yola gatiriimasi
miimkiin olmayan bir realistam. Boyiik migannilsr heg da hamisa
bdyiik aktyor olmurlar. Slbatta, Barilyonun malahatli bir sasle mahab-
bat ariyasi axumasi, Tetralaninin iss daha byiik malahatis onun sasi-
na sas vermasi va bunlann hamisinin biittin parlaq boyalarin biiru-
za veran orkestr musiqisi fonunda carayan etmasi Gox yaxsidir. Stz
yox, adam bundan boyiik lazzat alir. Lakin man sahnaya baxib ora-
da iki yiiz girvenke gakisi olan, qrenadyor boyda pazavang bir xarum,
yaninda da eni-uzunu balli olmayan, sifati atli, sisman vs kéks gafe-
si demirgini xatirladan ciliz bir adam, bunlann siini duruslann, tirak-
larindan yapisdiglanr ve dslixana sakinlari kimi al-qol atdiglarni
goriinea, biitiin taassiiratm bir an icinda alt-ist olub gedir. Halbu-
ki man inanmaliyam ki, bu, ganc sahzads ila gozal sahzada qu ara-
sinda bas veran mahabbat sahnasidir. Yox, man inanmiram. Bu,
bog, manasiz bir geydir. Tabil deyil. Els biitiin masala da ondadir
ki, hamin sahna gatiyyan tabii deyil. Gérasan, heg els bir adam tapr-
larmu ki, 6z esqini bu ciir elan etsin? Manim Gztimii gotiirak. Siza
bu ciir egqimi bildirmak istasaydim, mani sillalayardiniz!

Ruf hiddatla:

— Siz anlamirsiniz, — dedi. — Sanatin har néviinin &z mahdud
cahatlari vardir. (Quiz bu yaxinlarda universitetda sanatin sortiliyi
movzusunda dinladiyi miihazireni xatirlad), Rassamlidi gotiirin,
onda iki &lgl var. Lakin siz rasm asarina baxanda uglincl dlgiinin
xayali varhgimi nazars alirsiniz, o xayali varlidi isa rassam oz istedads
gilciine yaradir. Sdabiyyatda miisliif qiidratlidir, har seyi bilir. Siz
yaznginin &z gadin gahramaninin gizli niyyatlari, sirlari haqqinda
malumat vermaya ixtiyan olduguna qarg etiraz etmirsiniz, elami? Hal-
buki hamin gadin gahreman diisiinanda heg kas onun fikirlarini
xalvatca dinlays bilmazdi, Teatrda da, heykaltaragliqda da, operada
da, Umumiyyatls, har sahada eyni veziyyat movcuddur. Bazi
ziddiyyatlarla razilasmaq lazim galir,

Martin cavabinda:

—Ball, basa diistirem, — dedi. — Har ciir sanat sartidir. (Martinin
neca dirist ifada islatdiyi Rufu teacciiblandirdi: els bil, o, kitabxa-
nada slina diigani oxuyan, Gzbagina yazi-pozu yrenmis bir $AXS
deyil, universitet tahsili almig bir adamd). Lakin gartilikda da bir
realliq olmalidir. Kartonun iistiina cizma-qara ¢akilmis va sashnanin
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yanlanna qoyulmus adaclan biz mesa hesab edirik. Bu, sartilikdir,
lakin lazimi gader realdir. Ancaq biz danizin tasvirina baxb onu mesa
hesab etmayacayik. Biz bunu elaya bilmarik. Bels etsaydik, biz 6z
hisslarimizi zorlamus olardiq. Mahz buna géra da indica sahnada
gorditylimiiz iki dalinin agiz-burunlanni aymalarini, tiz-g6zlerini biiziis-
diirmalarini heg bir vachla cosqun mahabbat hissleri va duygular-
nin ifadasi kimi gebul eda bilmarik.

Ruf gazablanarak:

— Yani siz Gzlinlizli musigi sahasinda da biitiin tengidgilardan
iistiin tutursunuz? — deya sorusdu.

- Yox, yox. Birca glinahim ondadir ki, GzUm miiayyan bir raye
galmisam. Man biitiin bunlan ona gora deyirem ki, xarim Tetrala-
ninin fil zerifliyinin orkestrden aldigim taassiirati ne sababdan kor-
ladigini siza izah edim. Balka da, mashur musiqi tengidgilari t.al.'r!a-
mila haglidirlar. Lakin manim oz rayim var, odur ki, dtinyan!p butun
tangidgilarini bir yera yigsalar da, 6z fikirlarimi onlann hékmiina
tabe etdirmaram. Bir gey xosuma galmirsa, galmir, bas man naya
gora ozlmi ela gostarmaliyam ki, guya, manim xosuma galdi! Yal-
iz buna gorami ki o, aksariyyatin xosuna galir va ya, guya, xosuna
galir? Man 6z zévqumii dabs uydunlasdirmaq istamiram.

Ruf etiraz edarak: .

— Lakin musigini anlamaq hazrliq talab edir, — dedi. — Opera isa
xiisusi hazirhiq. Balka...

Martin onun séziinl tamamlad:

—...Balka, man operaya qulaq asmag tigiin hala laziminca hazr-
lasmamigam?

Quz bag ile tesdiq etdi.

Oglan:

— Miimkiindiir, — dedi. — Man hatta buna sevinirem. Cavan yas-
lanmdan mani opera dinlamaya aligdirsaydilar, ehtimal ki, b_g ginbu
hogqgabazlann azilib-biiziilmalarina baxb miitaassir olar, goz yaslan
tokardim, ham da bu azilib-biiziilma sayesinda onlann oxumagi va
musiqi mena daha gbzal tasir bagislardi. Lakin siz_haqhsm:z. Bu,
albatta, terbiya naticasinda alda edilir, manasa terbiys vermal:&dan
kegib, daha gecdir. Mana ya na isa real bir ey Iaz:m?nr. yadaki he;
na. Hagigatdan heg bir asar-alamat olmayan bir xiilya mana tasir
etmir, bir sababdan, xiisusila, cwtdan Barilyonun qvnla-gvnla yekepar
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Tetralanini neca qoynuna basdigini gérdiikda ve onu neca sevdiyini
dedikda opera mana bagdan-basa saxta bir sey kimi goriindir.
Lakin Ruf, hamisaki kimi, zahiri slamatlare va Umuman qabul etdi-
vi seylara tapinmagla Martinin baxslan haqqinda fikir ylirUidirdi. Ax
bu adam kimdir ki, yalniz Gziinii hagh Hesab etsin, biitiin madani
alami isa basa dismemakda teqsirlandirsin? Martinin szlari qua heg
bir tasir bagislamad. Ruf hamiligla gabul olunmus seylars haddindan
artiq aligmisdi va Gisyankar fikirlari sevmirdi; bundan basqa, musiqiyla
kisrpalikdan masgul olurdu, onun dairesine mansub olan biitlin adam-
lar kimi, usaqligdan operan sevirdi. Hala diinana kimi, reqtaymiardan
va kiica mahnilanndan basqa, bir sey esitmamis olan bu Martin iden
diinyanin musiqi xszinaleri hagqinda fikir yiiriitmaya na hagla casa-
rat edir? Rufun izzati-nafsina toxunmusdular: o, Martinle yanasi yerisa
da, galbinda anlagiimaz bir inciklik hiss edirdi. 8n uzad), Martinin
miilahizalarini alicanabliq gosterib giltagliq ve ya manasiz bir zarafat
hesab etmak olard. Lakin eviarinin gapisinda vidalagarken Martin
onu qucaglayib mehribancasina 6panda Rufun biitin varligin yeni-
dan mahabbat qapladi; qiz har seyi unutdu, Sonra, yataginda uzanib
yuxuya geda bilmadan hey diistiniirdii: neca olmus ki, bela geriba bir
adami sevmis, biitiin ailasinin arzusuna ragman sevmisdir.
Ertasi giin Martin dziiniin “qazanc gatiran” xirda-para yazilan-

i bir yana goydu va birmafasa "Xiilyalar falsafesi” adh bir maqala
yazd, (istiina marka yapisdinlmis va igerisina alyazmasi goyulmus
zarf sayahats quixds, lakin yaziq “falsafa” hale gox-gox marka dayis-
mali va gox-gox uzaq yollara safera getmali oldu.

[YIRMi BESINCI FaSIL

Mariya Silva yoxsul idi va yoxsullugun na demak oldugunu gox
yaxsi bilirdi. Ruf Ggiin “yoxsullug” s&zii, sadaca olaraq, mileyyen
yasayis ¢atinliklari demakdi. Yoxsullug haqqinda onun tasavvirii
bundan irali getmirdi. O bilirdi ki, Martin iden yoxsuldur, buna gora da
fikran onun hayatim ganc Avraam Linkolnun va ya mister Betlerin,
imumiyyatle, mahrumiyyatlardan baglayb axrda mivaffagiyyata
va gozal ginlara qovusan biitiin adamlann hayats ils tutusdururdu.
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Ruf etiraf edirdi ki, yoxsul olmaq xosagalmayan bir seydir, lakin eyni
zamanda, burjualann tesawviir etdiklari tak, yoxsulluga mansaba
Gatmag Ugiin gézal bir ssbab kimi baxirdi; mansab isa agh va baca-
ngi clan har kesi miiveffagiyyste gatirib garir. Buna gérs ds Ruf
Martinin 6z saatini va paltosunu girov qoydudunu tyrandikds gox
da qilssalenmadi. Bksina, qiz hatta bundan raz qald,, lirayinda bela
bir timid oyand ki, bununla da, Martin daha tez aghn basina yigar
va oziinlin adabi cahdlarindan al gakar.

Martinin angladigini, ovurdunun ovurdundan kegdiyini gorarkan
Rufun aglina galmirdi ki, odlan ac galir. Qiz Martinda amala galmis
dayisikliklara hatta sevinirdi ki, onun simasi daha manal, daha inca
bir gorkam almig, quz1 ham calb edan, ham da uzaqglasdiran sadlam
vahsi glidratini itirmigdi. Ruf bazen Martini saira va ya alims oxsadan
gozlarinin nasa, xiisusi bir panltsindan vacda galirdi. Martin sair ve
ya alim olmaq istayir, Ruf da onu sair va ya alim gérmayi arzulayirdi.
Lakin Martinin batrmis ovurdu va quxura diigmiis yanar goziari
Mariya Silvaya tamamila basqa seylar bildirirdi va o da 6z kirayani-
sininin glizeranininda bas versn dayisikliklari glindan-glina bu ala-
matlar asasinda miiayyanlasdirirdi. Arvad bir dafa Martinin evdan
paltoda gixdigini, lakin soyuq ve yadish bir giin olmasina baxmaya-
raq, paltosuz qayitdigini gérmiisdu. Sonra bir muddat Martinin
yanaglan bir balaca yumrulandi ve gozlerindaki achq odu sondii.
Mariya saat va velosipedin da yoxa qudigini sezdi; bundan sonra da
oglamn hayat giivvalari yenidan bir gadar artdi. Bundan alava, Mari-
ya, Martinin neca gox igladiyini bilirdi, ¢linki oglanin gecada na
gedar ag neft yandirdigi ona gox dagiq malumdu, ls! Mariya, Marti-
nin heg da 6ziindan az iglamadiyini gox gozal basa dislirdii. Martinin
isi isa tamamila bagqga bir xususiyyst daswirdi. Mariyam bir sey da
yamanca taacciiblendirirdi ki, Martin na qader az yeyirdisa, bir o gadar
boyiik sayla calgirdi. Bazen Martinin, xiisusila, mohkam bir aclig
gakdiyini kesdirdikde arvad usaglardan biri ila ona taza qogal gon-
darirdi; sadaca, bahanasi da bu olurdu ki, Martinin Gzii bu ciir dadh
gogal bigira bilmaz. Mariya bazan bir kasa isti sorba da géndarirdi,
eyni zamanda bu gorbani usaqlann — 6z can-ciyarlarinin bogazindan
kasmaya haqli olub-olmadigina giibhs edarsk, azab gakirdi. Martinin
iirayi iss ona an quzgn minnatdarhg hissiyla dolurdu, giinki
yoxsullann safgatini lanminca giymatlandirmayi bacanrdi.
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Mariya bir dafe golma-gocuglanna evda olan arzaq ehtiyatlan-
nin qaliglanm yedirdib, axinnci on beg sentini ucuz caxira verdi va
matbaxa su ligln galan Martini gonagq eladi. O, Mariyanun saghdgmna,
Mariya da onun saghdina idi. Sonra Mariya onun iglarinin ugurlu
olmast sarafine sadliq dedi. Martin iss o sadlida igdi ki, Cems Qrant
tezlikla galsin va yudurtdugu paltann hagqun versin. Cems Qrant
diilger sagirdi idi, Mariyanin haqqini vaxtli-vaxtinda vermirdi ve ona
diiz {i¢ dollar borclu qalmigdi.

Martin da, Mariya da acqarna igirdilar ve buna géra da tursg
macar axari tezlikla onlann har ikisinin bagina vurdu. Onlar tama-
mila bir-birlarina oxsamasalar da, har ikisi yoxsul, tek-tanha idi va
hamisa lstiindan siikutla kegilan bu yoxsullug onlan méhkam tel-
larla bir-birina baglayirdi. Mariya Martinin Azor adalaninda oldugunu
bilib sevindi. Arvad on bir yagina qadar orada yagamigdi. Onun
Havay adalarinda da oldugunu esidanda Mariya daha gox sevindi,
linki sonradan ata-anasi hamin adalara kgmiisdi. Lakin Martin
Mariyaya Mauyi adasinda oldugunu dedikda arvadin sevinci hadd-
hiidudunu agd, giinki o, burada ara getmisdi. [k dafs Mariyanin 6z
galacak ariyla tanis oldugu Kaquluida isa Martin iki dafa cimugdu.
Yox, bir galsin Mariya saker yliklsnmig gamilari yadinda saxlamasin!
Demali, san bu gamilarda safer etmisan? Siz Allah, goriin diinya na
qgadar kigikdir! Bas Vaylukuda necs; olmusan? Martin orada da
olmusdu. “Plasasiyanin bag nazaratgisini tanimirdin ki?" Bas neca,
Martin hatta onun sadligina bir stakan vurmusdu.

Onlar xatiraler alamina dalarag, bu minvalla 6z acliglarini turg
caxirla yatinrdilar. Amma galacak Martina gox da qaranliq griin-
mirdi. Gec-tez Martin ugur va san-sohrat gazanacaqdir. O artiq

onlann nafssini lap yaxindan duyurdu. Bir az da kegsa, al atib onlan
tuta bilar. O, bu yerda gargisinda oturmus gadinin yogun iziina
digqatla baxmaga baglad, onun gtndardiyi ¢orayi va sorbani yadi-
na saldi, boyiik minnatdarliq arzusu duydu, ona yaxsiliq etmak istadi.

O birdan:

— Mariya, — deys qisqirdi — lirayinizdan kegan an boylik arzu
nadir?

Mariya taacciible ona baxdi.
= Yeni mahz indi an gox istediyiniz nadir?
- Yeddi ciit ayaqqabi ~ usaglanm ugiin.
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Martin:

- Siz onlan alacagsiniz. Ha, daha vacib bir sey istamirsiniz ki?

Qadin giirurla bagini agad) saldi.

Mariyanin gozlarinda, ani olaraq, mehriban bir sevine goriindil.
Martin onunla zarafat edir, halbuki onunla goxdan heg kas zarafat-
lagmamigd,

Mariya agzini agib stza baslamag istayanda Martin xebardarliq
edarak:

— Talasmayin, yaxs: fikirlagin, — dedi.

Mariya:

— Yaksi, man fikirlagdi, — dedi. — Mana ev lazim, 6z ev, havay yasa-
magq. Ayda yeddi dollar vermamak.

~ Sizin eviniz olacaq, — deye Martin vad etdi, - ham da gox tez-
likle. Yaxsi, bas an boylk arzunuz nadir? Tasavviir edin ki, man
Allaham va har bir arzunuzu yerina yetira bilaram. Ha, deyin gériim,
dinlayiram.

Mariya fikrini toplayib, biranhda susdu.

— Siz qorxacaqsiz.

O glilarak:

—Yox, yox, man qorxmaram, — dedi. — Ha, deyin gariim!

Mariya xabardarlhq edarak:

— Eh, biyuk sey, biyuk, - dedi.

- Yaxs, yaxs.. Deyin.

— Yaksi. — Mariya oziinun an aziz, an gizh arzusunu bildirmaya
hazrlasaraq, usaq kimi darindan kokstlinil otiirdd. — Man ferma - stid
fermasi ister. Goxli inak, ¢oxli caman, goxli ot. San-Liana yaninda.
San-Lianada manim baci yasar. Man Oklanda siid satar. Coxii pul
alar, Co ila Nik inak otarmaz. Olar yaksi maktsb gedar. Hormetli
injiner olar, yol salar. Ha, siid farmas! istar.

Mariya susdu va parlayan gozlariyla Martina baxdi.

O tez cavab verdi:

- Siza ferma veracayam!

Mariya bagini aydi va bu marhamatli peskas sahibinin saghgna
igdi; halbuki gox gozal bilirdi ki, vad olunmus hadiyyalani heg bir
zaman almayacagdir. Lakin o, rehmdilliyina géra Martina minnat-
dard: va hadiyyanin oziina neca giymat goyurdusa, vadi da giymat-
landirmayi bacanrdi.
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Martin séziina davam edarak:

— Ha, ha, Mariya, — dedi. — Nik ila Co inak otarmah olmayacaq-
lar. Usaglar biitiin il boyu maktabda oxuyacaglar, yaxs, mohkam
ayagqgabi geyaceklar. Sizin gox gozal bir fermaniz olacag; ayrica
eviniz, tévlaniz, payaniz olacaq. Sizin donuzunuz, toyug-ciicaniz,
bostaniniz, meyva baginiz — bir sézle, lazim gelan har geyiniz ola-
caqdr, bir, hatta iki nafar iggi tutmaga pulunuz gatacaqdir. Siz da
daha slinizi agdan qaraya vurmayacagsiniz. Siz usaqlaninizi tarbiya
edacaksiniz. Rastiniza yaxs: bir adam gixsa, ona ara gedarsiniz, fer-
maya o baxar, siz isa dincalarsiniz.

Martin galacek nematlarindan Mariyanin payiri saxavatla ay-
randan sonra ayaga durdu va adam arasina gixanda geyindiyi yega-
na kostyumunu girov qoymaga getdi. O, ¢atinlikle bela bir qarara
gelmisdi, ctinkl, belalikla, Rufun gtriisiine getmak imkanin: itirirdi.
Martinin bagga abirli bir kostyumu yoxdu, yamagl matros godak-
gasinda gorakginin va gassabin yanina geda bilardi, bacisina bas
gaka bilerdi, lakin bela bir gérkamda Morzlargila getmayi, aydindir
ki, diisiinmak bela olmazdi.

Martin tam Umidsizliya yaxn bir intizar icinda ¢alismaqgda, yazib-
yaratmaqda davam edirdi. O, ikinci vurusman da uduzdugunu va
dogdrudan da, yenidan ise girmayin lazim geldiyini getdikca daha
tez-tez disliniirdi. Bela etsaydi, hami: dikangilar, bacisi, Ruf va
hatta biitév bir ayin ev kirasini borclu oldugu Mariya da ondan raz:

qalardilar. O, yazi makinasinin kirasini artiq iki aydi ki, vermamisdi,
borclu galmigdi va buna géra de magazaya borcu vermayi, ya da
makinani geri gaytarmag taleb edirdilor. Taslim olmada ve miiba-
rizani daha miinasib bir vaxta qadar taxira salmagda hazr olan Martin
damir yol pogtalyonu igina girmak iiciin imtahan vermays getdi.
Imtahandan birinci gixdigina 6zii da tasccib etdi. Dogrudur, bu
yerin na vaxt bosalacad hale malum deyildi.

Xisusila, gatin olan bela bir vaxtda nasriyyat magini gefilden 6z
adi gedisini pozdu; bu masimin kigik bir garmpu sigrayib yerindan
cumigdi, ya magin yaxs) yadlanmamigdi, har halda, giinlarin birinda
sahar pogtalyon Martina agzibagh, kiclk bir zarf gatirdi. Martin zarfin
bir qraginda "Transkontinental ayliq” macmuasinin stampini gordii.
Onun trayi qirpimib dayand; biitiin badaninds bir zaiflik hiss etdi,
dizlari na isa gariba bir halda asmaye basladi. Martin 6z otagina
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kecib alinda agilmamig zarf arpayida oturdu ve bu an adamlann
sad bir xabardan neca &ldiiklarini aydin basa dilsdi.

Slbatta, bu, sad bir xabardi. Bela kicik bir zarfa alyazmasi yer-
lasa bilmazdi. Martinin yadinda qalmigdi ki, “Transkontinental ayhq"
macmuasina beg min sozdan ibarst olan qorxulu "Zang sasi”
hekayasini géndarmisdi. Bir halda ki, an yaxs! jurnallar qonoran hami-
sa alyazmast gabul olunandan sonra verirler, demali, yagin ki,
zarfda pul geki vardir. Bir s6za iki sentdan gotiirsan, min soz iyirmi
dollar elayir; demali, gek yiizdollarlig olmalidir. Yiiz dollar! O, kon-
verti acarkan Urayinda biitiin borclanni hesabladi: bagqal ditkanina
- 3 dollar 85 sent, qassaba — 4.00, ¢orakgiys — 2.00, teravaz lglin
5,002, cami 14.85 dollar. Daha sonra otaq kirssina — 2.50, bir ay!
gabaqcadan versan, bir da - 2.50, yaz makinasini iki ay iglatdiyina
gora — 8.00, bir ay da gabaqcadan versan, 4.00; cami 31 dollar
85 sent. Bundan alava, girov qoydudu seylari gotirmak lazimdy;
saat — 5.50, palto — 5.50, velosiped — 7.75, kostyum - 5.50 (60%
salamciya — lakin bunun hamiss birdir) tutur. mumi yekun 56.10
idi. Sanki, bu mablag isildayan ragamlarla onun gozlari niinda
havaya yazilmigd:. Yiiz dollardan qalan 43 dollar 90 sent gox béyilk
bir var-doviat idi, ham da nazare almag lazm idi ki, otagin da, maki-
nanin da kirasi gabagcadan verilmisdi.

Bu arada Martin, nahayat, zarfi agdi va makinada yazilmis bir
kagiz quardi. Gek yoxdu. O, konverti silkaladi, gozlarina inanma-
yaraq, isiga tutub baxdi, cinb parca-parca etdi. Lakin gek yoxdu.
Onda Martin kagizi oxumaga baglad. Redaktorun tariflari arasinda
isin madzina varmaga, na Ugiin cek gondarilmadiyini axtanb tap-
maga cahgdi. Lakin o, bunun sababini tapa bilmadi, avezinda isa,
ela bir gey oxudu ki, gafildan onu ildinm kimi vurub sarsitd. Kage
alindan siiriistib yera dusdi, gozlarina garanhq cokdd, bast yastiga
diisdli va titraya-titraya yorgan istuna Gakdi.

“Zang sesi"na gora bes dollar. Bes min soz3 bes dollar! Bir
size iki sent avazina, on sdza bir sent! Hala bir nasir tariflar yagd-
rir. Yazir ki, hekaya nagr olunan kimi pulunun ceki gondarilacakdir!
Demali, bunlann hamisi: bir séza, an az, iki sent veriimasi da,
alyazmasi gabul olunan kimi pulunun ddaniimasi da ag bir yalan imis!
Biitiin bunlar yalandi ve man da sadaca olaraq aldanmisam, talaya
diismiisam. Man bunu awalcs bilsaydim, yazmaga baglamazdim.
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Man islamays — Rufun xatirina islamays gedardim. O, yazi-pozuya
na gadar vaxt sarf olundugunu distiniib dahsata galdi. Ham da
biitiin bu qurbanlar ona gora verilmisdi ki, axirda on séza bir sent
alasan! Yazigilann naz-nemat Igarisinda yasadiglan, hérmat ve ehti-
ramla qargilandiglan haqqinda qazetlarin yazdiglannin hamus:, ehtimal
ki, ancaq qazetgilarin xayalnda méveuddu. Yazigi mansabi haqginda
ikinci daracali adamlann, ozgelerin yazdiglan biitiin bu tasewiirlar
yanlisdi: siibut goiz qabagindadir. “Transkontinental aylig™in bir ném-
rasinin giymati iyirmi bes sentdir ve sanatkarligla gakilmis iz gabigi
onun birinci deracali jumallardan biri oldugunu géstarir. Bu kdhna,
sanballi jurnal hala Martin [den diinyaya galmamisdan gox-gox awal
nagr olunmaga baslamisdi, Daim onun {iz gabiginda biitiin diinyada
mashur olan bir yaziginin “Transkontinental aylig”in qargisinda bayiik
vazifelar durdugunu gostaran darin menali bir kalami ap edilir. Adimy
gakdiyimiz bu boyiik sanatkar 6z mansabina hamin. macmuanin
sahifalarinda baslamigdi. Gér is na yera catmisdir ki, yiiksak vezifolar-
dan ilhamlanan bu jurnal bes min szo bes dollar verir! Els o saat
Martin xatrlad: ki, bu kelamin miiallifi yaxinlarda qiirbat ellarda dah-
sotli bir yoxsullug igarisinda vefat etmisdir; buna gére da bunda teac-
ciiblii bir sey olmadigina qarar verdi,

Bali, Martin aldarub, telaya diismiigdii. Yazigilann aldiglan qono-
rarlar haqqinda gazetlar ona bolluca yalan satmislar. O da bundan 6trii
omriintin tam iki ilini havay bada vermisdil Lakin daha basdir. O daha
bir setir da yazmayacaqdir! O, Rufun istayins, strafindaki adamlann
istayina amal edacakdir — qulluda giracakdir. Bu son fikir birdan ona
Conu — haradasa igsizlik mamlsketinin yollannda gazib dolasan Conu
xatrlatch. Martin ona qibts edarak kikstinii étiirdii. Giinda on doqquz
saat suren agir i gaflatan &z tasirini gostardi. Lakin Co vurulmarmisd,
mahabbatdan dogan masuliyyatin ne demak oldugunu bilmirdi va
demali, diinyani gezib dolanmaga va slini agdan qaraya vurmamaga
haqq vard:. Lakin onun, Martinin nacib magsadi vardi va buna géra

da islayacakdi. O, glinii sabah tezdan quilug axtarmaga baglayacaq
va ela sabah da Rufa xaber veracekdi ki, hayat tarzini dayismak
fikrindadir ve onun atasinin kantoruna ige girmaya razidir.

Besg min s6za beg dollar, on séza bir sent — sanatin bazar qiyma-
tina bir bax! Bu giymatin arxasinda gizlanmis hagstzliq, yalan, raza-
lat Martini rahat buraxmr, hiddatlandirirdi. 3.85 raqsmi — baqgqala
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olan borcunun meblagi isa onun qapall goz qapaglanndan kegib
igarisini yandinrdi. Martin Usliyiirdl ve biitun simiikleri szldayird..
Xususils, onun beli agryirdi, bast agmyirdi, amgayi agryirdi, peysari
agmyird), hatta ona els galirdi ki, kallasinin Igarisinda beyni de agnyr,
qaslannin tizerindski agnlar isa, xiisusila, siddatli va doziilmazdi.
Martinin gozleri 6niinda isa yena awvalki kimi amansiz, insani didib-
pargalayan 3.85 reqami parlayb dururdu. Martin bu zshlatokan
|6vhadan yaxasini qurtarmaq iigiin gozlarini agds, lakin giiniin parlaq
isid ona doziiimaz bir azab verdi; buna gira da gozlarini yenidan
qapamali oldu, 3.85 raqami da yena avwvslki siddatila aligib-yand.
Bes min sbza beg dollar, on s&za bir sent! — Bu fikir Martinin
beynini gamirir, o da gozlari oniinda yanib dayanan 3,85 raqamindan
canim qurtara bilmadiyi kimi, hamin fikirdan da yaxasini qurtara bil-
mirdi. Nahayat, bu reqamda na isa dayisikliklar amala galmays bas-
ladi. Martin bu dayisiklikleri maraqla izlayirdi, tadrican hamin raqgam
2.00-ya gevrildi. Martin: “Aha, basa diisdiim, bu, manim corekgiya
borcumdur!” — dedi. Sonra 2.50 regami goriindi. Bu ragarm Martini
ela maraglandird: ki, sanki, bununla onun liim-dirim masalasi hall
edilirdi. O, dodrudan da, kimasa iki dollar yanm borclu idi, lakin
kima? Martin bu masalani hall etmali idi, nayin bahasina clursa olsun,
hall etmali idi; buna gore da 6z yaddaginin uzun qaranhq koridorlanm
uzun-uzadh gazib-dolagir, onun liizumsuz malumat va xatirelarla dolu
glinc-bucaqlanni tokiib-tokiisdiirir, 6z sualina cavab tapmada Gali-
girdi. Martina ela galirdi ki, o, birdan, hamin dagiga bu pulu Mariyaya
borclu oldugunu xatrlayincaya gadar aradan asrlar galib-kegmisdir.
Martin bisyiik bir ytingtilliik hiss edib diigiindii ki, indi, bu murakkab
masaleni hall etdikdan sonra, dincala bilar. Lakin bu hala harasi idi.
2.50 ragemi soniib yox aldu, onun yerina isa bagqas! - 8.00 raqami
yandi. Man kima sakkiz dollar barcluyam? Martin yena da yaddaginin
dolanbac yollanni yorgun-argin gazmays quumali idi.

Bu gazintinin na gedar siirdiiyiini Martin bilmirdi (ona ela galirdi
ki, son daraca uzun sriib), lakin birdan qapinin doyilldiyiini egi-
dib dziina gald va Mariyanin sasini esitdi; Mariya ondan xastalanib-
xastalanmadiyini sorusurdu. Martin bodug, dayismis bir sesla cavab
verdi ki, ele-bela miirgli galirdim; otaga gokmiis qaranliq onu taac-
ciiblandirdi. Maktub giindiiz saat ikida galmisdi, Indi isa artiq axsam
diigmiisdii. Goriinir, o xastalanmigdi.
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Bu vaxt 8.00 reqami yeniden onun riindi
( mi ye qarsisinda gériindii va o da
takraran gargin-gargin disiinmays baslady. Bir da ki Martin indi
daha ;adberli tarpanirdi. Qansiq xatiralar arasinda geub—dolasmaga
heg bir ehtiyac yoxdu. Man na\qadar axmaq olmugam! Ela-bels

Ealﬁ;jqal‘agmm icinda axtarmaga baglad, O, bu hesab, asrlardan
a1l idi ki, axtarird), Jakin igin bu yerinda birdan-birg gap: agiid vo

basqa, 8zga bir Sara yoxdu, Lakin gisman hollandiyal onun yaxa-

mus masanin, pilatanin hamarlayic; ¢
: iy 3zgahin, paltaryuyan m
paltarsixanin Ustiindan atd), Martin havada ela majgi;’;q vuradsl:n;gl

diglari disina dayirdi vo bas ugultu ila dolurdu, bununia bela, hey
hollandiyalinin giictine teacciib edirdi.

Martin bundan sonra yenidan hamarlayic: dazgahin qarsisinda

gorundi; bu dafa dazgahin o tarafindan ayliq jurnal nasirinin sal-
digi, yuyulub hamarlanms manjetlari gabul etmaya basladi, har bir
manjet ceka cevrilirdi va Martin da hayacan dolu bir maragqla onlarn
nazardan kegirirdi, lakin geklar yazilj deyildi. O, milyon-milyon iidan
bari idi ki, dazgahin 6niinda dayanmis va birini ds nazardan gagir-
mamaga galisaraq, hey cek qixanrdi, Birdan mahz bu cek onun
adina yazilmis oldu, onda na olsun? Nahayat, bels bir cek Gixds,
Martin allari asa-asa ceki goturiib isiga tutdu. Cek begdollarliq idi,
Masir hamarlayici dazgahin arxasinda gizlanib, “ha-ha, ha!” elays-
elaya gahqaha cakirdi. Martin: “Yaxs), indi man sani &ldiiraram”
—dedi. O, balta gatirmak (igiin qonsu otaga kegdi va orada alyaz-
malanni nisastalayan Conu gérdii. Martin alyazmalanni xilas etmaya
calisaraq baltani Coya firlatd), lakin baita havadan asilib qaldi, Mar-
tin yilyiirib geriys, dazgahin yarna galdi va orada qarl covgun
gopdudunu gordi. Yox, bu, qar deyildi, har biri azi mindollarhq
saysiz-hesabsuz ceklardi. O, ceklari yigmagda va yliz-yiiz dastalamaya
baglads: sonra har yiiz dastani saliqa ila lentls baglad,

Birdan Co, Martinin garsisinda gorindil. Co dayarub iittilari, koy-
naklari, alyazmalarini atib-tuturdy, O, hardan ¢ek dastalarini gotiinib
ela zarbla yuxan atirdi ki, onlar dami desib fazalarda yoxa qurd.
Martin Conun Ustiine cumdu, lakin Co baltan da dartib onun alin-
dan aldi ve onu da havaya tolazlad); baltanin dalinca Martinin Sziini
da yuxan atdi. Martin damy dalib kegdi ve coxlu alyazman tuta bildi,
buna géra da yera ywlarkan alinds bir yidin alyazma vardi. Lakin
Martin yena yuxan millandi va havada ardi-arasi kasilmayan dévralar
vura-vura siiratla ugdu, bir az aralida isa bir usaq: "Villi, gal manimla
oyna, bir dafa da oyna!” - deya bir mahn oxuyurdu.

Balta geklordan, nigastalanmig kddynaklardan va slyazmalardan
yaranmig siid yoluna saplanib qalmigdi. Martin isa baltan) goitlirib
yer (iziina qayitdigdan sonra darhal Conu oldirmayi garara aldi.
Lakin o istasa da, qayidib yer Liziing gala bilmadi. Mariya geca saat
ikida arakasmanin arxasindan Martinin zanlusini esidib, onun ota-
gina kegdi, badaninin har tarafing isti Utiilar diizdii, gan cakmis goz-

larini isa yas dasmalla &rtdii.
2n



Gk Londan

DUNYA

e

SDBBIYYATI KLASSILIRI

iYIRMI ALTINCI FaSIL

\

Martin Iden ertasi sahar is axtarmaga getmadi, husu bagina
galanda, gbzlerini agib otada boylananda giinortadan xeyli kegmis-
di. Silvanin qizlanndan biri — sakkizyash Meri onun yatad yaninda
novba gakirdi, Martin huga galen kimi qz qisqira-qisqira anasinin
dalinca yllyiirdii. Matbaxda x6rak hazirlayan Mariya Martinin yanina
gaidi. O, gabarl alini Martinin od tutub yanan alnina toxundurdu v
nabzini yoxladi. Mariya:

- Yemak yeyacak? — deya sorugdu.

Martin basini buladi. Onun har seydan daha az yemaya konlii var-
di, odur ki, hatta bir zamanlar aclq hiss eladiyine bela taacciib etdi.

0, zaif bir sasla:

— Mariya, man xastayam), — dedi. — Mana na olub? Bilmirsiniz ki?

Mariya:

~ Zokamdir, — dedi. — (¢ giin va siz yaxsi olur. Yaxsis: bu, yemak-
siz. Sonra yeyar. Sabah.

Martin azar ¢akmaye adat etmamigdi va buna gdra de Mariya
ila gz otaqdan ¢ixandan sonra paltarini geyinmaya galigdi. Onun
gozleri els bark agnyrdi ki, gbz qapaglann tez-tez yummali olurdu.
O, biitiin iradasini toplayib giic-bala ila garpayidan durdu ve masa-
nin arxasinda oturdu, lakin bu asnada tamam taqatdan diisdii,
bagini masarin Ustiina qoydu va uzun milddat qalxa bilmadi. O, yanm
saatdan sonra birtahar yenidan qalub yatagina girdi, gézlerini
yumaraq va 8z xasta duygulanni miayyanlasdirmaye galisaraq,
sakit, harakatsiz uzanib qaldi. Mariya bir nega dafs onun otagina
galir va alnina soyuq kompres qoyurdu. O, agill bir garara galmisdi,
onu séhbata tutmaga, bos sozlarls onun zahlesini tékmaye calis-
mirdi. Qalbi minnatdarliq hissi lls dolmus Martin mizildand::

— Mariya, sizin siid ferma, yaxs: siid ferma olacaq.

Sonra o artiq kegmigda qalmis diinanki giinli xatirladi. Ona ela
galirdi ki, “Transkontinental ayliq” jurnalindan kagiz aldigi vaxtdan
bari yanilib dogru yol segmadiyini, bu Ise son qoymaga garar ver-
diyini anladidi ve hayat kitabinin sahifasini gevirdiyi vaxtdan bari
tam bir asr kegmisdir. O, kirigi haddinden artiq tanm cakmis va
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buna gora da axirda kiris partlayib qinlrisd). Sgar o, bu gadar acliq
gokib, mahrumiyystlars doziib 6zlinli aldan salmasayd), xastalik
onu tistalsyib yixa bilmazdi. Organizmina girmis mikrobla miibari-
zaye Martinin gilcii gatmamigdi. Buna géra da indi yataga uzanib
ayaga dura bilmir.

O 6z-8ziindan: “Bir halda ki, hayatimin bahasina baga galir, bir
kitabxana kitab yazsaydim bels, bunun bir manasi olardimi? — deya
sorugdu. — Yox, bu, manim igim deyil. Cahannam olsun adabiyyat!
Manim alnima yazilib ki, kontrol daftarlari baglayim, har ay maas
alim va kigik bir evda Rufla birge yagayim”.

Martin iki ginden sonra bir tika gorakla bir yumurta yedi va
{istiindan da bir fincan gay igib, xastaliyi miiddatinda alinrms mak-
tublan gatirmayi xahis etdi. Lakin enun gozlari hala da agndigindan
oxumagq gatindi.

O:

— Mariya, kagizlan oxuyun, qulaq asim, — dedi. — Iri, galin zarf-
lari agmayin. Onlan masanin altina atin. Kigik zarflardaki kaguzlan
oxuyun.

Mariya cavabinda:

~ Bilmaz - dedi. — Tereza bildi. O, maktaba gedir.

Doqquz yasi olan Tereza Silva konvertlari agd va oxumagda bag-
ladi. Martin yazi makinasini iglatmak kirasini vermak haqqinda
takidla edilan talabati dalgin-dalgin dinlayirdi; bu zaman onun
basinda is axtanib tapmagq fikri dolagirdi. Qefildan agadidaki sézlar
onun quladina gatd::

- "Hekaysnizin nagri ixtiyann yalniz biza vermakla siza qirx dol-
lar taklif edirik. — Tereza hocalaya-hocalaye oxuyurdu. — Bu sartla ki,
siz taklif etdiyimiz ixtisarlar va dayigiklikiarla razilagasiniz...”

Martin qigqirarag;

- Bu, haradandir, hans! jurnaldandir? — deya sorugdu. — Kag
baeri ver.

O, gézlarinin agnsini derhal unutdu ve kadi bdyik maragla
oxumaga girisdi. Taze baglayanda yazdigi “qonulu” hekaysalarian
birl olan “Burulgan” hekayasina gore "Ag sican” redaksiyasi ona qinx
dollar taklif edirdi. Martin kagiz bir nega dafe oxudu. Redaktor
diziine ve agigdan-agida ona yazrdl ki, hekayanin gayasi gox
dirilst islanib acilmarmisdir, lakin orijinal oldugundan hamin gaysdan
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xosu galir va buna gora da hekayani ¢ap etmeak istayirlar. Muallif
"Burulgan”in tigda birini ixtisar etmaya icaza versa, darhal ona qirx-
dollarliq ek géndarilacakdir.

Martin qalamini gotiiriib redaktora yazdi ki, hekayanin lap dérd-
da Uciinii da ixtisar etmaya icaza verir, lakin geki mimkiin qader tez
gaondarin.

Tereza yliyiiriib maktubu qutuya salmaga getdi, Martin isa arxa-
sint yastiga soykayarak fikra daldi. Demali, bu, har halda, yalan deyil.
"Ag sican” alyazmasi gabul edilan kimi haqqini vermaya hazirdir.
“Buruigan”da ii¢ min soz vards. (igda birini atsan, iki min s6z qalir.
Els dilz bir séza iki sent elayir. Slyazmasi gabul edildikdan sonra pulu

verilir va bir séza da iki sent — demali, qazetlar dogru yazmslar, man
isa “Ag sican" Uglinclidaracali kicik bir jurnal hesab edirdim. Demali,
manim jumallar haqqinda heg bir tesawviiriim yox imis. Man “Trans-
kontinental ayligi" jurnalini birincidaracali jurnal hesab edirdim.
Halbuki onun redaksiyasi har on s6za bir sent verirl Man “Ad sican”a
etina gostarmirdim, halbuki onun redaksiyasi lyirmi dafa artig pul
verir va ham da asarin capdan gixmasin gozlamir!

Birca sey aydindi: yaxsi olandan sonra daha manim Is dalinca
ora-bura gagmaga ehtiyacim olmayacaq. Bagimda "Burulgan"dan
heg da pis olmayan diiz yiiz hekaya yatir, harasinin da giymatini
qirx dallardan gétiirsak, har ciir qullugun veracayi gazancdan daha
Gox qazanaram. Man bu vurusmada uduzdugumu zann etdlyim bir
anda qalib galdim. Manim seqdiyim sanat &zting dogrultmusdur.
Yollar {iziima agiqdir. “Ag sican”dan senra manim yazlanmi gap
etmak istayen jurnallann say getdikea hey artacaqdir. [ndi daha
“qazanc gatiran” xirda-para yazilar yazmaqdan vaz kegmak olar.
Onsuz da, bu ciir yazilar mana bir dollar da xeyir vermayacak. Man

ig goracayam, asl is. Kénlimda an giymatli na varsa, hamisimi bu isa
sarf edacayam, Martin istayirdi ki, indi Ruf burada, yaninda olsun
va onun sevincina sarik cixsin. Birdan yorgan-dogayina sapalanmis
kaguzlar icarisindan Rufun bir maktubunu tapdi. Ruf Martini
mehribancasina danlayirds ki, galib goriinmdr, bir neca glinddir ki,
ondan xabar-star yoxdur.
Martin bu maktubu déna-déna vacdla oxuyur, quun xattini géz-
dan kegirir, onun har harfine mahabbatla baxir, qizin imzasini nava-
zigla dpiirdii,
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Bu maktuba cavab olaraq, Martin Rufa agiqca yazd: ki, 6ziiniin
yegana yax§i kostyurnunu girov goydugundan onlara gala bilmirdi.
O, gra xestalandiyini xaber verdi, yazdi ki, daha xastaliyi, demak olar,
kegib-gedib; iki haftadan sonra (Nyu-Yorkdan pul ceki almagq uigiin
bas olan bir vaxt) kostyurmunu geri gétiiracayini va ela hamin glin
onun yanina gealacayini da alava etdi.

Lakin Ruf iki hafta gdzlamak fikrinda deyildi, Axt onun sevgilisi
xastalanmisdi. Quz ela ertasi glin Arturla birlikda faytona minib onun
yamna galdi. Bu galis Silvamin golma-gocugunun va atrafda yasa-
yan biitiin usaqglann boylik sevincine, Mariyanin isa tam dahsatina
sabab oldu. Mariya qeyri-adi gonaglan araya almis usaglan sillaladi
va stzleri yamanca tehrif eda-eda, pinti geyimina gore lizr istamays
bagladi. Mariyanin allerinda sabun kopiyi quruyub galmisds,
dbslik kimi taxdidi yas kis isa qonaglara onu na kimi bir isdan
ayirdiglann aydinca gostarirdi. Onun kirayenisinini sorusan bu
geyimli-kecimli cavan adamlann faytonda galmasi Mariyani o gadar
sarsitmigdi ki, hatta onlan 6z xirdaca qonaq otagina davat etmak
bels aglina galmamigdi. Martinin otagina getmak (igiin gonaglar
qalag-qalaq paltar yuyuldugundan bugla dolmus isti matbaxdan

kegmali oldular. Mariya hayacanlandidindan otaq qapisi ila dolabin
kicik gapisini Grtmakdan ibarat olan miirakkeb amaliyyati heg bir
vachla icra eda bilmirdi va buna gora da xastanin otagina bulud-
bulud buxar, sabun suyunun va girkll paltann iyi dolurdu.

Ruf zirek tarpanib, saga, sonra sola, daha sonra yena saga dan-
dii va Martinin masasi ila garpayisi arasindaks dar kanaldan kegdi. Artur
lazminca ehtiyath terpanmadiyindan matbaxa gevrilmis kiincdaki
kiipalara va tavalara iligib gurultu qopartds. Bir da ki Artur otagda cox
qalmadi. Yegana stulda Ruf oturdu, qardasi isa 6z vazifasini yerina
yetirilmis hesab etdiyindan artirmaya guixds; burada Arturun saxsiyyatina
boylik maraq gostaran Silvamin goxlu golma-gocugu derhal cavan
oglan araya aldi. Mahallanin biitin usaglan faytonun dovresing lopias
misdi, onlar na isa dahgatli, musibatli bir hadisa bas veracayini gédayir-
dilar. Bu yerlara faytonlar yainiz toy, ya dafn marasimi guinlarinda
galirdi, lakin indi na bir kas evienmisdi, na da vafat etmisdi - demahl,
na isa geyri-adi bir hadisa bag vermaliydi ki, buna da baxmada dayerdi.

Martin biitiin bu giinler Rufu gormak arzusu ila aligib-yanird.
Atasin bir galble seven Martinin regbata, ham da adica regbata dey,
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darindan ve hassasligla basa diisiilmaya hamidan cox ehtiyaci vard,,
lakin o, hala bilmirdi ki, Rufun regbati onun, Martin ldenin arzularn:
anlamaga esaslanmir, yalniz qizin tebiatindan, bir gadar sentimental
incallyindan irell galir. Na qadar ki M\artin Rufun slindan tutub onunla
danigirdi, qz da mahabbat ehtirasi ila yanaraq navazisla odlanin alini
svardi va yash gozlarla onun anglamig Uziine baxaraq duisiinird( ki,
sevgilisi na qadar badbaxt, yalqiz va kimsasizdir!

Martin Rufa "Transkontinental ayliq” jurnalindan maktub aldig-
dan sonra darddan dali olma daracasina galdiyini va “Ag sigan"dan
taklif alib na qadar sevindiyini danisdiqda Ruf buna bigana qaldi.
Quz oglanin dedlyi sézlari esidir ve bunlann manasini baga disiirdi,
lakin na onun sevincina, na de misibatina sarik ¢oardi. Qiz 5z fik-
rina sadiq qalmigdi. Onu hekayalar, jurnallar va redaktorlar Gox az
maraglandinrdi. Ruf yalniz bir seyi diigtiniirdii: biz na vaxt Martinla
eviana bilarik. Dogrudur, Ruf 6zii Martini "iga dizalmaya" macbur
etmak arzusunun analiq instinktindan dogdugunu anlamadigi kimi,
bunu da anlamirdi. Slbatts, bunu agib diiz Rufun tiziina desaydilar,
quz, birincisi, part olardy, ikincisi, hiddatlanardi va inandirmaga gal-
sard: ki, magsadi yalnz sevdiyi adamin saadati qaydisina qalmagqdir,
Lakin masalanin bu va ya basqa ciir oldugundan asil; olmayaragq,
secdiyi hayat yolunda qazandigi ilk mivaffagiyyatdan hayacanlan-
mis Martin galbini Rufa acib danigdigea qiz qulaq asir va heg na
egitmayarak gorduklarindan sarsilib boylanir, atrafina baxrd.

Ruf ilk dafs idi ki, yoxsullugla liz-uzs galirdi. Quza hamisa els
galirdi ki, mahabbatls acligin qaynayb gansmasindan gox romantik
bir vahdat yaranir, lakin bu romantikanin hayatda necs oldugunu

asla tasawiiruna gatira bilmirdi. Har halda, qiz bels bir lévhanin
gahidi olacagin ehtimal etmirdi. Matbaxdan otaga dolan girkli paltar
qoxusu onun Urayini bulandinrdi. Ruf diistintirdii ki, agar bu qor-
xunc gadin tez-tez paltar yuyursa, ¥yaqin, bu goxu Martinin biitiin atina-
qanina hopmusdur. Yoxsullug yoluxucudur. Rufa els gorinmaya
baglayirdi ki, Martin da atrafindaki mihitin girkabina bulasrmusdir.
Oglamin tiik basmig uzil (Ruf Martinin Uziind birinci dafa idi ki,
qalmanis goriirdii) qizda ikrah hissi dogururdu. Martinin canasini
va yanaqlanni basmis cod titkdan sifati Silvanin biitiin xarabas
kimi, eynila tutqun va iyrenc goruniirdli; bunlar iss oglanin sima-
sinda Rufun xoglamadig heyvani giivws ifadasini bir daha qabang
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sakilda nazara arpdinrdi. Badbaxtlikdsn, garak ela indi Martinin iki
hekayesini gapa gabul edaydilar! indi o, 6z agise planlanna daha
cox inanacaqdir. Halbuki aradan bir az da kegsaydi, Martin taslim
olar va qulluga girerdi, indisa Martin ac qalmaqda va bu dahsatli evda
yasamaqda davam edarak, 6z yan-pozusuna daha boyik bir sayla
girigacakdir. Ruf birdan:
—~ Bu, ne iyidir? — deya sorusdu.
Odlan cavab verarak: .
—Yagin, paltar iyidir, — dedi. — Mariya paltar yuyur. Man bu iya
daha alismigam. o )
- Yox, yox. Bu, na isa gahb qlirimus bir seyin iyranc ty(dir:
Martin cavab vermazdan avval havan iyladi. Sonra dillandi:
— Man titlin iyindan basqa ozge bir sey hiss etmiram,
— Eladir ki, var, na iyrancdir! Na ticlin bela gox papiros ¢akirsi-
niz, Martin?
— Oziim da bilmirem. Qalbim intizardan swilanda man da gox
cakmaya baslayiram. Umumiyyatls, bu, manim kéhna adatimdir.
Man hala usagligdan gakmaya baglamisam.

Ruf tana ila:
- Yaxsi adat deyil, - dedi. - Burada heg nafas almaq olmur.

— Bunun tagsini manda deyil, tiitiindadir. Man an ucuz titlin caks
ram. Bir sabir elayin, qirxdollarhg ek alima galan ‘ruml ela tiitiin
alacagam ki, malaklarin yaninda bela qakm?k miimkiin olsun. Axi
isim heg da pis getmir! Ug ginun iginda iki a.l;,-ézmam gabul ol1:1-
nub! Bu qirx bes dollarla man, demak olar ki, biitin borclanmi verib
qurtararam.

Ruf:
~ Iki il gakdiyiniz zahmatin haqqt els bumudur? - deys sorusdu:

—Yox, goxu birhaftalik zahmatimin. Xahis ediram,r zahma! cakin,
masanin kiinclindaki o bozcildli kitabgani mana verin.

Martin kitabim agib talasik varaglamaya baslad). )

~ Ha, tamamila dodrudur. Man “Zang sasi"na dord gun, “Burul-
dan"a iki giin sarf etmisam. Bir hafta iginda girx bes dollar qazan-
misam. Bu, ayda yiiz saksan dollara guar! Man harada bela bir maag
ala bilardim? Halbuki bu hala baglangicdir. Sizin hayauniai laziminca
bazamak liglin mana min dollar da catmazdi. Bes yu.z dollar mg:s
mani qatiyyan qane eda bilmazdi. Lakin baglangic ucun qirx bes
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biitiin borulanndan neca tiistl gxacagini gorarsiniz.
Bu ifada Rufa awalki sohbati xatirlatdi. Quz:

— Siz ela indi da haddindan gox gakirsiniz, — dedi. — Masala tiitil-
2k, sizin na gakdiyinizdan asilt

niin keyfiyyatinda deyil. Papiros
olmayaraq, ozliiylinda pis adstdir. Siz, lap ela bil, sayyar tistd
barusu, ya da ki piiskiiran vulkansiniz. Bu, dahgatdir! ©ziz Martin,
ax: siz bilirsiniz ki, bu, dahgatdir!

Rufun baxslan mahabbat va navazis sagirdi. Martin isa onun
saf mavi gozlarina, zarif lizlina baxaraq, yena de avvallar oldugu kimi,
hiss etdi ki, qiza layiq deyil.

Quz pigiltiyla:

— Man isteyirem ki, siz papirosu tergidesiniz. — dedi. — Manim
xatirima tergidin.

Martin:
- Yaxsi, — deya saslandi. — Man papirosu targidaceyam! Manim
istaklim, manim azizim, sizin butiin arzulanmza amal edacayam!
Birdan Rufun varhidini daha bdyiik arzular qapladi. Quz Martinin
neca asanliqla va itaatla giizasta getdiyini gorlib fikirlagdi ki, indica
ondan yazi-pozunu atmag talab etsa, oglan yena onun soziindan
gixmaz. Lakin szl agzinda qaldi. O, bu sozleri deya bilmadi. Casa-
rati gatmadi. Bunun avazina, daha da ayildi ve bagini onun sinasina
qoyaraq pigiidadi:
~ Martin, azizim, ax1 man bunu ozlm igiin yox, sizin xeyrinize
deyiram. Yaqin ki, papiros ¢akmak siza ziyandir, bir da ki qul olmag,
hatta adat qulu olmagqg yaxsi is deyil.
Ogdlan giilimsayarak:
— Man sizin qulunuz olacagam, — dedi.
— Bela halda, man buyurmada baslayacadgam.
Ruf hiylagarcasina Martina baxdi, indi 6z asas arzusunu ona
demadiyina lap lirakdan teassiif edirdi.
— Siz alahazrata itast etmaya haziram.
— Yaxg1. Manim siza ilk tapsingim budur ki, har guin Uztiniizi qirx-
madi unutmayin. Baxin, manim yanagimi neca cizmisiniz.
Belalikla, har sey navazis va deyib-giilmakla qurtard. Lakin quz
bazi seylara nail oldu, bir dafada isa daha gox sey alde etmak limi-
dina dusmak olmazdi. Ruf Martini papirosdan al gakmaya macbur
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dollar da yaxgidir. Qoyun birca yola ¢xim. Onda lokomotivimin

etdiyina gora xalis qadinsayad) faxr edirdi. Galan dafa c;a!1$ml:aq ki,
onu quiluga girmak ticlin yola gatirsin: ax: Martin soz verib ki, gzin
biitiin arzulanna amal edacak.

Ruf ayada qabab, otaga baxmada basladi. O, paltar ziva!a_rindan
asilmig kagiz pargalanndaia qeydlara digget verdi, velosipedin asil-
diy asrarengiz qurdu ila tarus oldu, masanin altinda bir qalaq alyaz-
ma goriib kadarlendi; na gedar vaxt abas yera sarf olunmusdur_l
Ruf pilatays heyran oldu, ancaq arzaq raflarina baxib kedarlandi,
hamisi bos idi.

Quz sefgatle:

- Sifnqburada yemaya heg bir seyiniz galmayb, — dedi. - Ah,
yazq, yaqin, siz ac qalirsiniz.

n yalan sataraq:

TaMr:n ay:mgl Mariy:::,i’lda saxlayiram, — dedi. — Ora daha miina-
sibdir. Qonanayin, man ac qalmiram. Bir bura ba)gn!

Ruf ona yanasdi. Qolunu neca qatladiginy, kbynayin_.alundan
onun damir kimi mohkam azalalerinin neca qabardigini gordu. BL!.
qizda ikrah hissi dogurdu. Martin onun duygulanm mpda)_n_b Eahqu-
etmisdi. Lakin Rufun galbi, gany, varh@nin har bir teli bu guslu aza-
jalara dodru can atirdi v@ qiz Geiinil anlagiimaz, tanig bir qlivvanin
ixtiyarina verarak, Martindan aralanmaq avazina, ona dogru ayildi.
Onda Martin qiz1 qucaglaylb bagnna basdi. Rufun yalnu_l h?*’“f‘
2ahiri tezahiirlarini kasdiren agh hiddatlanir va gazaba g,ahrfhj aksi-
na, qalbi, hayatin &z ile tsmasda bulunmus qadin qalbi c‘qa!tb:yyaiia
sadhiq edirdi. Bela anlarda Ruf, Martina olan ma‘r‘\at.:.bannm biitlin
quidratini anlamaga baslayird, clinki oglanin giiclii qollari onun

pelina sarilanda, yenilmaz, cosqun bir ehtiras onu agryinca sixdid-
da saadatdan qzin bagi harlanmaya baglayirdt. Bela anlarda e har
seye — asas adatlarin pozulmasina, ideallara xayanata, hatta dinmaz-
stylamaz ata-anasina jtaat etmamasina haqq qazandmrq;. Quzin
ata-anas istamirdi ki, o, bu adama are getsin. Ru@n Martina olan
mahabbati onlara na isa ayib bir sey kimi gérintirdu. Q;z.M.anindan
uzaq olanda, yenidan soyugganlh va diiguincali Ruf.a cevrildikda, bu
moahabbat, bazan qzin dziina da ayib galirdi. Lakin oglan yaninda
olanda qiz onu sevirdi; dogrudur, bu mahabbat ara-sira kadarla dolu
olurdu, lakin, har halda, bu, amirana va yenilmaz bir mahebbatdi.
Martin:
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~ Bu grip bos seydir, — dedi. - Dogrudur, bir balaca basim agn-
yir va titradiram, lakin qara qizdirmaya nisbatan bu lap bos seydir.

Ruf Martinin qugadinda duydugdu xos xumarlanma hissini daha
da uzatmaga caligaraq, dalgin-dalgin sorugdu:

— Siz mager qaraqizdirmadan yatmisiniz?

Quz Martinin verdiyi cavablara, demak olar ki, qulag asmird, lakin
birdan bir ciimla onun diggatini calb etdi. Martin xatirlatds ki, Havay
adalanndan birinds ctizamhlann gizli koloniyasinda garaqizdirma-
dan yatmisdur.

Ruf:

— Bas siz ora neca gedib gxmisdiniz? — deya sorusdu. Martinin
oziina bu ciir sahana biganaliyina qiz bir cinayat kimi baxird).

Martin cavab verib:

— Tasaddfan, — dedi. - Heg bir ciizamh manim aghma da gal-

mirdi. Man bir dafs gamiden qagdim, iiziib sahila qxdim va éziima
arxayin, tehliikasiz bir siginacaq tapmagq giin bag alib adanin icari-
larina getdim. (I¢ giin quava meyvasi, cir alma va banan, Umumiy-
yatls, cengalliklarda bitan biitiin seylardan yeyib dolandim. Dér-
diincd glin gabagima bir aigir gixdi. Bu cigir daga aparib gmanrd,
cidirda taze ayaq izleri vard, aigir bir yerda dagin bigaq tiyssi kimi
iti yalindan kecirdi. Burada ciginn eni goxu i fut olard), har iki
tarafinds isa bir nega yilz fut darinliyi olan ugurumlar qaralirdi. Yaxsi
silahlanmig bir adam burada yiizminnafarlik bir ordunun hiicumu-
nun gabagini ala bilardi. Bura adanin igarilarina gedan yegana bir
yoldu. Man iig saatdan sonra soyumus vulkanin pliskiirmils oldugu
dag-kasakla dolu kigik bir vadiys galib gixdim. Burada meyva agac-
lan bitmisdi va yeddi-sakkiz qamis koma vardi. Buranin sakinlarini
goran kimi haraya galib Gixdidimi baga diisdiim. Bunun iiciin birca
sey kifayatdi.

Ruf Dezdemana kimi, iirkek-iirkak, lakin sehrlanmis tak:

~ Bas siz na eladiniz? - deys sorusdu.

—Axi man neylaya bilerdim? Bagdan-ayaga kimi ciizamin yeyib
dagndig balaca, rshmdil bir goca onlann basgis: idi. Burani tam
salahiyyatii bir kral kimi idara edirdi. Bu vadini o kasf etmis va bura-
da koloniya salmisdh; tabii ki, bu, qeyri-qanuni bir isdi. Lakin onlann
tifanglari va patronlan vard; bir de onu deyim ki, kanaklann harmis;
dedikca sarrast atir. Qaban va vahsi pigiklari ovlamaga ahsmslar.
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Demali, qagib aradan gumagq fikrina diigmak abasdi. Martin iden
qalib burada iig ay yasamaga macbur oldu.

— Yaxs:, bas siz oradan neca caninizy qurtardiniz?

— Yan cinli, yan havayal bir qiz olmasaydi, man indi da orada
idim. Bu yaziq qiz gox gbzal, ham da savadl idi. Anasinin Qonolu-

luda az: birmilyonlug mal-dtviati vardi. Axirda mani ela bu gz bala-
dan qurtardi. Bilirsiniz, onun anasi koloniyam saxlamaga pul verirdi;
demali, qiz cazalandinlacadgindan qorxmurdu. Lakin qiz mana and
icdirdi ki, sidinacadin yerini heg kasa agmayim. Man ds andima
sadiq galdim. Man indi ilk dafedir ki, bundan sghbat saliram. O zaman
yaziq qizda clizamin ancaq ik niganalari gorinmays basla_mlsdl;
sag alinin barmaglan qic olmus va dirsakdan yuxan k}f;ik“blr laka
goriinirdil. Vessalam. Daha heg na. Yaqin, indi o dimusdir.

— Bas siz gorxmurdunuz? Ham da na boylik seadatdir ki, siz bu
dahgatli xastaliye tutulmarmisiniz!

Martin etiraf etdi: ‘

— Man awallar yamanca dziimil itirmisdim, qorxurdum. Lakin
sonradan alisdim. Bir da ki manim bu badbaxt qiza qox yazugim
gelirdi va buna gora da qomub ¢akinmak lazim ga1diy|pl yaddan qixa-

nrdim. O, galban da, ruhan da gox gesengdi, xastah_k ana hal_a lap
tazaca toxunmusdu. Quz dzU da bilirdi ki, daha heg bir zamar} lnsan
iizii gérmamaya, ibtidal vahsi omril sirmays va yavas-yavas dnngoztu
curiiylib tokilimaya mahkum olunmusgdur. Clizam xa.e.;lalrynn_nq na
gadar miidhis oldudunu siz tasawiiriiniiza bela gatira bilmazsiniz.

— Yazq gzl — deys Ruf pigildadi. — Lakin buna baxmayarad,
onun sizdan bels asanligla al gakmasi qaribadir.

Martin Rufun stziinil basa dusmayarak:

— Niya geribadir? — deye sorusdu.

Ruf eynila yavas bir sasle soziina davam edar.alg -

— Lap ona gbra ki, yaqin, o, sizi sevirmig, — dedi. — Ha, dizunu

in, sevirdimi? _
dw&mn&ar\adﬂ islamakdan va tarki-diinya hay;t sufn'-r_agdan. son
zamanlarda ise ac qalmaqdan va xastalikdan Martinin UziinUn gunag
altinda yanmig qarasi coxdan getmigdi, o SDl'l..txl..ib agappaq olmus_-
du. Indi bu solgunlug anasindan onun Uztinda yavas-yavastlr
quzart goriinmaya bagladi. O, agzini acib danismaq istayirdi ki, Ruf
onun sbziinti kasarak, giils-gula ucadan dedi:
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E — Liitfan susun, cavab vermayin! Buna lizum yoxdur!

Lakin Martina ela goldi ki, Rufun giiliisiinda nasa bir kaskinlik
var, gozlarinda isa soyuq bir panlt: yanib-s6ndi. Bu vaxt Martin bir
dafa Sakit okeanin simal hissasinda dugdiyl firinam xatirlad.
Soyuq ay isiginda $6le sagan, mudhis, saha qalxan dalgalarin man-
zarasi biranlga gtzleri 6niinda canlandi. Bundan sonra clizamlilar
koloniyasindaki quz géziiniin qabagina geldi ve o digiindi: "Qz mehz
ona gore manim qagmadima imkan vermisdi ki, mani sevirdi”.

Martin ela belaca:

- O, nacib bir qizdi, — dedi. — O, manim hayatim: xilas etdi.

Sanki, bununla da, masala qurtards, lakin Martin birdan bogug
bir higqirts esitdi va gordil ki, Ruf anxasini ona gevirib pancaraya baxr,
Ruf déniib Martinin gézlarinin igina yeniden baxanda ise daha qzin
uziinda daniz firtnasim xatirladan heg ne gormadi.

Ruf yazig-yaziq gileylanarak:

— Man ela safeham ki, — dedi. — Lakin man 6ziimla heg bacara
bilmiram. Martin, man sizi ela seviram, ela seviram ki! Balka, man
yavag-yavas alisdim, lakin indi istar-istamaz sizi kegmisin biitlin
kabuslarina gisqarram. Sizin kegmisiniz ise agzina kimi kabuslarla
doludur! — Ruf Martinin etiraz etmasina imkan vermayarak, talasik
soziina davam etdi. - Bali, bali, bagqa ciir ola da bilmazdi! Yaxs,
artiq Artur mena isara vurur. Yaziq gozlamekdan tangs galib.
Slvida, menim azizim, — Ruf qapiya gatarkan: — Papirosu targitmaya
komak edan na isa bir toz darmani var, - dedi. ~ Siza géndararam.
— Ruf dalinca gapini 6rtdii va sonra yenidan bir balaca aralayib:

— Seviram, seviram, — deya pigildad: va yalniz bundan sonra gub
getdi.

Mariya Rufu hérmatla faytona qadar étirdd, yolda quin kostyu-
munun biitlin incaliklarini gérmaye galisd: (Mariya 6mriinda heg bu
ciir bigimda paltar gérmadiyindan kostyum ona son daraca gasang
gorinirdii). Fayton dongani burulub gézdan itincays qadar bir desta
usaq meyus-mayus onun dalinca baxd, ¢iinki onlann tmidi boga
cumigdi. Bundan sonra mahallada biitiin diqqat Mariyaya verildi.
O, darhal mahallenin an hérmatli adamina gevrildi. Lakin ela onun
Oz yetimgalarindan hansisa adli-sanh qonaglann heg da Mariyanin

yanina yox, onun kirayanisinin yanina galdikiarini bildirib, bununla da,
iglari korladi. Bundan sonra Mariya yena da bir heca gevrildi,
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avazinda isa, Martin biitiin qonsular tarafindan oz saxsiyystine had-
dindan artiq ehtiram gostarildiyini sezmaya baslad.

0, Mariyanin gozlarinds hadsiz daracads yliksaldi; dikang: da
bu gasang karetan gorsaydi, heg siibhasiz ki, Martina bir da g dol-
lar saksanbessentlik nisys arzaq verardi.

iYiRMi YEDDINCI FasiL

Martinin baxt ulduzu dogdu. Ela Ruf galan giinlin ertasi Ug trio-
leta gora Nyu-Yorkda guxan bir bulvar jumalindan tigdollarig ek
ald. Daha iki giindan sonra bir Cikaqo gazeti onun "Dafina axta-
ranlarin: gabul etdi, asar gapdan quandan sonra on dollar gﬁnd_ar-
maye vad verdi. Dsarini ucuz giymatlandirsaler da, bu, farahli hadisa
idi. ax bu, Martinin ilk sseri, onu talatiima gatiran fikirleri kage
lizarinda ifada etmak yollannda ilk tagebbisi idi. Martinin haasﬁ
gatirmisdi — biitiin bu nailiyyatiera, tistalik olaraq, “Ganclik va kamil-
lik” adl ayhq jurnal onun ganclar uglin macara sapkisinda yazdigy
povesti gabul etdi. Diizdiir, povest iyirmi bir min sozdan ibar?t o.lfiu-
duna baxmayarag, ona cami on alti dollar (belalikla, min soza,
tagriban, beg sent diisiird) taklif etdilar, onu da asar gap oluna_ndan
sonra vermayi gart kasdiler, lakin nazara almaq lazmdir ki, bu.
adabiyyat yollannda Martinin ikinci tagabbiisu ifjilva_.povestda na
gadar négsan oldugunu indi o tzii gox gozal gorurdu.' _

Bununla bels, Martinin hatta lap ilk asarlerinda da miyanslik ala-
mstlari yoxdu. Bu aserlarda, har seydan avwval, aslb_-dasan bir quva
— toplardan sargalara atas acmaga hazr olan yeni yaz.m_aga bas'la_-
mig bir gencin hiidud bilmayan bir glivasi vardi. Martin ilk ;arlaﬂ-.
ni, ucuz da olsa, sata bildiyina sevinirdi. O, bu asarlarin asl glymatini
bilirdi ve onu bilmak ii¢in Martina gox da uzun bir vaxt sarf etmak
lanm gelmadi. Martin bitiin iimidini 6ziinlin son as?rla_nna bagla-
yirdi. O, jurnallarda guan hekaya va povestlarin mﬂalhllann_dan daha
béyiik bir sima olmag istayirdi. Martin asl sanatka_nr_\ a.hnda olan

usullarla silahlanmaga caligirdi. Lakin o, 6z quwvasini bl.r_xuda yera
sarf etmak istamirdi. Sksina, o, Oz giivvasini ciloviamadi oyranarek,

| Triolet — sokkizmisrah geir
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i z daha béyiik qiiwa toplamaga galigirdi. Martinin realizma olan mahab- ila yanasan portuqaliyalidan xirdaladi, borcunun hesabina ona bir

bati da soyumamigdi. O, Gzuniin biitiin ssarlerinda realizmi taxay-
yilliin yaratdidi uydurma ve gozalliklerla alagalandirmaya caligirds.
0O, insana, insanin arzulanna inam agilamig cosqun bir realizm yarat-
magq istayirdi. O, hayati, ugin ruhun biitiin axtanglan ils birlikda,
oldugu kimi géstarmak arzusunda idi.
Martin kitablan oxuduqca Gyrandi ki, iki adsbi mektab vardir.
Bu maktablardan biri insani na isa bir ilahi kimi tasvir edir, onun
bagari tabiatini gatiyyan nazars almird:. O biri isa, aksins, insana yir-
tict bir heyvan kimi baxr, insanin manavi irslilayisini va bayiik imkan-
larini gérmak istamirdi. Martin na bu, na da o biri maktabin gdsta-
riglaring garik deyildi. Onlan haddindan artiq birtarafli hesab edirdi.
Onun fikrinca, hagiget harada iss bunlann ortasinda idi va “ilahi”
maktab bu hagigatdan na qadar uzaq olsa da, heyvanin gabaligina
arxalanan "yirtici heyvan” maktabi ondan yaxn deyildi.

Bir zamanlar Rufun heyratina sabab olmayan “Macara” heka-
yasinda Martin 6z badii hagigat idealini hayata kegirmaya calismis,
“Allah va yirtict heyvan” maqalssinda isa bu masala haqqinda &z
nazari baxislanni sarh etmisdi.

Lakin Martinin an yaxs hesab etdiyi “Macara” va digar hekays-
ler redaksiya-redaksiya gazmakda davam edirdi, o, 8ziiniin ilk yazla-
nna isa heg bir shamiyyat vermir va yalniz onlardan aldig gonorara
sevinirdi. Martin “qonlu” hekayslar hagginda qox da yiiksak fikirds
deyildi; halbuki onlardan ikisini jurnallar tezaca qabul etmisdi. Hemin
hekayalar xalis uydurma ssasinda yazilmisdi, Martin bu uydurmaya
zahiren real bir gorkem vermisdi ki, hekayslarin da glicli els bunda
idi. Martin menasiz ve aglagalmayan bir seyi hagiqatebanzar sakilda

tasvir etmayi bir finldaq sayirdi, vessalam. Bu cir asarlarin asl boyiik
adabiyyata heg bir daxli yoxdu. Onlann badii ifada giicii boylik ola
bilardi, lakin Martin hayat haqigatina uygun galmayen badii ifada

giicli haqqinda yiiksak fikirda deyildi. Finldagin mahlyyati ise saxta
uydurmaya canli hayat donu geydirmakda idi, Martin da yanm dijin
“qomxulu” hekays yazarkan bu tisuldan istifada etmigdi. Hamin "qgor-
xulu" hekayslari Iss "Macara”, “Sevinc”, “Qazan” va “Hayat garabi”
asarlari saviyyesina yilksalmazdan awal yazmigd.

Martin “Ag sican"dan gek alanadak trioletlardan qazandidi lg
dollarla birtahar dolana bilardi. O, ilcdollarhq geki har seys silbha
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dollar verdi va qalan iki dollan isa gorakgi ila taravazginin arasinda
billisdiirdil. Martin hala o gader da varl deyildi ki, at yesin va buna
gira da bir gann ac, bir gann tox dolanirds; ela bu zaman "Ag sican”
redaksiyasindan goxdan gozladiyi Gek birdan-bira galib gxdi. Martin
na etmak lazm galdiyini bilmirdi. O, 8mriinda bir dafe da olsun,
xiisusen da pul masalalariyle alagadar olaraq, banka getmamisdi.
Odur ki, nayin bahasina olursa olsun, Oklandin boylk banklann-
dan birina getmak va dzlinlin qirxdollarhg gekini saymazyana
pancaralardan birinin qabagina atmagq kimi ugaqcasina bir arzu indi
onun galbine hakim kasildi. Lakin sonra aghna galdi ki, bu geki
baggaldan xirdalasin, belslikls, 6z hormatini saxlasin va lanm oldug-
da yena nisya mal ala bilsin. O, koniilsiz olarag, bagqalin yanina
getdi va geki xirdalayib, onun borcunu verib qurtard.. Martin baq-
qalin yanindan gixarkan cibi pul ils dolu idi. O, bundan sonra bas-
qa borclanni vermays getdi; ¢oraksi ila gassabin borcunu 6daf_:lii
Mariyaya kegan ayin va bir ay da qabadin kiresini verdi, velosipe.:_d.a_m
girovdan gixardi, yaz makinasini islatmak hagqim odadi. Biitiin
borclarini 6dadikdan sonra onun cibinda cami iig dollar qaldi.
Lakin bu kigik mablag da Martina boyiik sarvat kimi gorinurdl,
0, kostyumunu girovdan gxanb darhal Rufgila yolland: va yolda
ara-sira alini cibine sahb ovcunda giimiis pulu cingildadir, sellan-
makdan ztinii saxlaya bilmirdi. Ac adam gozlarini yemskdan gaka
bilmadiyi kimi, goxdan bari cibinda bir senti bels olmayan Martin da
sikkalari alindan buraxa bilmirdi. O na acgz, na da xasis idi, lakin
pul ondan otrii miayyan mablag dollar va sentdan na isa daha
boylik bir sey demakdi. Onlar muvaffaqiyyat demakdi va rsﬂ.cke‘ﬂar:e
basiimig qartallar Martina ganadh gelaba miijdagilari kimi gorunu.rdu.
Martin dzii da sezmadan avwvalki aqidasina galib-qud: ki, dunya
gézaldir. Indi diinya ona hatta daha gozel goriintirdii. Uzun hafta-
lardan bari bu diinya garaniiq va gemli bir diinyz idi; lakin Inrtti. biitlin
borclar danilib qurtardign, cibinda hala Ug dollar oldugt.!, ley'lnd;
isa milveffagiyyeta inam mohkamlandiyi bir zamanda glinag yeni-
dan Martina isti va parlag gorundu, hatta gafilden baslanan leysan
yadisi da ancaq onun sevincsagan tabassumina s_aba§ oldu. Ac
qaldigi giinlerda Martin biitiin dinyaya sapalanmis m1nlar|a aci
diistinirdi, 1akin indi tox oldugu bir zamanda aclann fikri daha onu

m



Cek Lomdon
DUNYA SDSBIVYAT KLASSE ORI

incitmirdi; o, indi, galbinda mahabbatin asib-dasdig bir zamanda
yer tiziinda yasayan saysiz-hesabsiz asiqlari dilsiinmaya baglamigdi.
Onun beyninda mahabbat seirlarinin misralan dumanh sakilda
oyandi va yaradici ehtirasa uymug Martin 6zii de bilmadan tramvay-
dan diigacayi yeri 6turiib iki mahalla da artig yol getdi.
Martin Morzlarin evina gelanda orada boylik bir maclis vardi,
Rufun iki xalas: qu1 San-Rafaeidan onlara qonaq galmisdi, missis
Morz da bu gonaglan aylandirmak bahanasila 6z planini — Rufun
atrafina gencler toplamagq planini hayata kegirmaya qarar vermisdi.
"Doyliglar” Martinin macburiyyst qargisinda buraya gala bilmadiyi
zaman baglanmigdi va indi “harbi smaliyyat” yaman qizigmisd:.
Missis Morz hayatda islari yoluna dismiis va yoluna disen adamlan
0z evina yigmadt qargisina magsad qoymusdu. Belalikla, xalagizilan
Doroti va Florensdan basqa, iki universitet miiallimi (biri latin,
o birisi isa ingilis filologiyas miltaxassisi idi), Rufun maktab yoldas:,
Filippin adalanndan tazaca qaytrmis cavan ordu zabiti, San-Fransisko
kredit camiyyatinin baggisi Cozef Perkinsin saxsi katibi olan Melvill
familiyali bir oglan, nahayat, Stenford universitetinds tarbiya
gdrmus, Nil klubunun va Birlagmis klubun iizvii, seqki kampaniyasi
zamani Respublika Partiyasimin daimi natigi, bir bankin bas miiha-
sibi, gagang geyimli otuzbesyash bir kisi — xiilasa, har cahatdan
boytk Umidlar veran bir ganc — Carlz Hepqud da qonagq otadinda
idi. Qadinlardan biri portret ¢akan rassam, o biri pegakar musigigi,
liglincisii isa San-Fransisko viranalerinda xeyriyya islari aparmag-
da sohrat qazanmis sosiologiya elmlari doktoru idi. Amma missis
Morzun piamnda qadinlar cox da ciddi rol oynamirdilar. Onlar zaruri,
alava bazaya banzar bir sey idilar. Axi hayatda islari yoluna diismiis
kisilari na isa bir seyla eva calb etmak lazimdi.

Ruf Martini otaqdaki adamlarla tams etmazdan awal pigilt ila ona:

— Sthbat zamam quzisib dziintizdan Gxmayn, — dedi.

Martin avvalca silirdi. Yeriyerken mebela va ya manasiz bazak
seylarindan birina toxunub yers salmagq kimi, goxdan bari galbinda
yasayan qonw yenidan bas qaldirmigdi. Bundan alava, maclis onu
tutmusdu. O, awvallar heg bir zaman bu qadar gorkemili soxsiyyat-
I3 birdan Uz-lza galmamisdi. Bag miihasib Hepqud ona, xiisusils,
qiivvatli tasir badisladi, Martin da fiirsat diigsa, onunla daha yaxin-
dan tanig olmaq gsranna galdi. Zahiren utancaq, gekingsn gériinan
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Martinin glidratli “mani” yena de oz tasir gliclni saxlayirdi. Bu
sababdan o, hamin kisilar va gadinlarla (iz-iiza galib gliciinii sina-
maga, onlann kitablardan va hayatdan Gziiniin hala gavramaga vaxt
tapmadign na kimi yeni geylar axz etdiklarini dyranmaya can atirdi.

Ruf arabir Martine baxir, oz xalaqizilan ila odlanin na qadar sar-
bast sthbat etdiyindan yamanca heyrata galir va buna sevinirdi.
Martin na gadar ki oturmusdu, dogrudan da, Gziini sarbast hiss
edirdi, giinki bu vaxt sey-sily salb sindiracagindan ehtiyat etmaya
bilardi. Ruf bilirdi ki, har iki xalasi g adilli va gozal miisahibdir.
Odur ki, gece yataga giranda onlann Martini neca tarifladiyini esi-
dib taacciib edirdi. Martin isa 6z dairalarinda biitiin axsam qonag-
hqglannda va bazar giinlari ahar kenannda gazintilerla haris hazr-
cavab bir odlan va maclisin cani olmagda alisdigindan birdan-bira
bela kasdirdi ki, burada da deyib-giillmak va sarrast sozlar iglatmak
olar. Miivaffaqgiyyat isa, sanki, artiq onun arxasinda durmugdu va
onun bu niyyatini taqdir edarak alini giynina vururdu; bax, buna
gora de Martin azaciq da sagirmadan 62U gullir va basqalanini da
giilmaya vadar edirdi.

Maclisin axinnda Rufun siibhalari, har halda, dogru qxdi. Martin
professor Kolduella allarini dlga-oica de sthbata girigmigdi. Fir-
satdan Istifada edan Ruf onun gdzlarindaki xlisusi pariltiya diqgat
yetirdi, habela tadricla sasinin ucaldigini, yanaglannin qizarmaga
basladigim gordii. Oziinti als almagh va quginhidin bogmads bacar-
mayan Martin ganc professorun tam aksi idi.

Lakin Martin indi zahiri adab gaydalan hayinda deyildi. O, miisa-
hibinin na gadar malumath va atrafli tahsil almis bir adam oldugunu
darhal kasdirdi. Buras: da aydinlasd: ki, professor Kolduell Martinin,
{imumiyyatla, tesawiir etdiyi har clir ingilis filologiyas: miisllimlarindan
deyildi. Martin professoru 6z ixtisasindan danigmaga hokman vadar
etmak istayirdi, professor awelca bundan boyun gagirsa da, Mamln
axirda istadiyina nail cldu. Martin na tigin maclislarda adamlann oz
sanatlarindan sohbat etmamasinin dab oimadigini basa dugmurdu.

Hala bu axsamli maclisdan gox-gox awal Martin Rufa:

— Man bunda heg bir mana gormuram, — demisdi. — Ax na
{iclin pegadan sohbat elamak olmaz? Adamlar ezlarinin an quvvath
cahatini biiruza vermak liciin bir yera toplagmirlarsa, bas onda na
iiclin toplasirlar? Adam isa hamiga an qox maraqlancidi sahada
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— asas etibarila, masgul oldudu, biitiin 6mriini hasr etdiyi, geca-
glindiiz diilindtiyii, xayalina bela daldigr sahada daha giiclii olur,
Tasawvilriiniize gatirin ki, mister Betler kilbar adab qaydalarina
uydun olarag, birdan Pol Verlena; alman dramina va ya d” Annunt-
sionun romanlanina dair 6z basslann danigmaga baslayayd:. Onda
darxmagdan haminin trayi partlayardi. Masalan, man mister Betle-
ra qulag asmali olsam, istaram ki, o, har seydan awal, 6z hilqug-
gunashdindan darissin, Bu sahads o, hamidan yaxsidir, insan 6mrii
is2 gbdakdir, buna géra de man hamisa adamlara xas olan an yaxsi
cahatlari gétiirmak istayiram,

Ruf etiraz etmisdi:

— Lakin ela mévaular var ki, hami tgiin eyni daracads maraghdir.

Martin da, 6z navbasinda, etirazim bildirmisdi.

- Yox, bu masalada siz yanilirsiniz, — dedi. — Demak olar ki, her

bir adam va camiyyatin har bir ziimrasi mévge etibarila, Gziindan
yiiksakda duranlan taqlid edir. Bas cemiyyatda an yiiksak mavqelari
tutanlar kimlerdir? Avaralar, varl avaralar. Har hans! bir isla maggul
olan adamlann yaxs: bildiklari seylar hagqinda onlann, adatan, Umu-
mi tasawviirlari bela olmur. Bu ciir seylar hagqinda séhbatlara qulag
asmaq onlan lap darxdinir, onlar da deyirlar ki, maclisda pesadan
sishbat etmak adabdan kanardir. Maclisda nadan séhbat etmak lazm
galdiyini da onlar miiayyen edirlar. Yeni Operadan, yeni romanlardan,
kart oyunlanndan, bilyarddan, kokteyllardan, avtomobiliardan, yaxta-
lardan, at yanslanndan, ovdan, forel tutmaqdan va bu kimi seylardan
danismagq olar. Fikir verin, yeni avaralanin yaxs: bildiklsri har seydan.
Sslina qalsa, bunun 6zii da avaralann pesa schbatidir. Lap giilmali da
burasidir ki, agilh adamiar va ya agilli saylmag iddiasinda olanlar by
masalada safehlarin va tanballarin rayina tabe olurlar. Mans galinca,
man miitlaq adamin an yaxs: cshatlaring gotirmak istayirsm. Buna
pegakarliq séhbatl, kobudiug, ya da har na istayirsinizsa deyin.

Lakin Ruf Martini anlamirdi. Martinin hamiligla qabul olunmus

gaydalara hlicumlanni qiz onun Inadciliginda va tarsliyinds gorirdi,

Har halda, Martin &z ciddiyyatiyls professor Kolduelli ruhlandir-

mig v& onu tanig mévzulardan sthbat salmagda vadar etmigdi, Ruf
onlara yaxinlasarkan Martin professora:

da
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- Lakin siz, yaqin ki, Kaliforniya universitetinde bu clir kiifr
nismada caesarat etmirsiniz| — dediyini esitdi,

Professor Kolduell giyinlarini gakdi.

~ Vergini namusla, diz veran vatandaslar var, bundan alava,
bir da siyasat var. Bizi Sakramento! tayin edir va biz da Sakramento
ila hesablagmagda, statin htkumatiyls, partiya matbuatiyla, daha
dogrusu, har iki partiyamn matbuatiyla hmblasmaga MWoluruq.

— Bu, aydindir. Biliram, naler gakirsiniz! — deya Martin barkdan
dillandi. — Siz &ziiniizii sudan sahila atlmis bir baliq kimi hiss
etmalisiniz.

— Bizim universitet g6liinda manim kimilari ¢ox azdir. Bazan
mena ela galir ki, dogrudan da, sahils, quruya atilmig bir baltgam.
Bu zaman men diisinuram ki, Parisin har hansi bir gusasinda,
satirgliden qzma-qaragilar ve ya hamiga Latin mahallasinda diigib
qalan azgin-adamiar arasinda Gzumii daha yaxs) va daha sarbast
hiss ediram. Onda man kigik va ucuz restoranlarda nahar eda@lm,
kiaret igardim va diinya, kainat hagqinda yaman cesaratli fikirlar
irali stirardim. Bazan mana ela galir ki, tabiat etibarils, radikalam.
Lakin, taassif, amalli-bash anlaya bilmadiyim masalalar o qac_lar
goxdur kil Man bir insan kimi, xiisusila, hayatin asa_sll problemlarin-
dan sthbat gedands, masalanin biitiin cahatlarini ahata”eumkda
mana mane olan mshdudiugu gtranda lap qomxuya dusurapw.

Professora qulaq asarkan Martin istar-istamaz “Passat kiilaklari

nadmasi’ni xatirlads:

Agiram gorxmadan gecabagiindiiz
Biitlin yelkanlari.

Martin, az qala, bu sozleri ucadan demigdi. O, professora baxr
va baxdigca professorla inadkar, soyuq ve s&dd?t!l sirpa]-sarq passat
kiilaklari arasinda hansisa imumi cahatlar goriirdli. Professor da
eynila tamkinli va sadaqatli idi, lakin onda na isa adam) casdtﬁ?n bir
cahat vardi. Martin fikirlagdi ki, simal-sarq passat_ku!ak]an heg
zaman var giict ila asmadiyi, hamiga oziine ehtiyat glivs sa:dadti;.
lakin heg vaxt bunu isa salmadigi kimi, professor da, ehq!nal ki,
diistindiylini heg bir zaman deyib axira gatdirmir. Martin o:({ngn
obrazll gériis qabillyyatini itirmamigdi. Onun beyni, sanki, boyéuk
xatiralor va uydurmalar anban idi; qapisi da hamisa agiq olurdu.

! Sakramento — Kalifomiya statimn paytaxtidir.
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Neca bir hadisa bas verirsa versin, Martinin taxayyiili bu anbardan
bir an iginda na isa minasib va ya aksina, zidd bir sey cixanr va
onu parlaq obrazlarda canlandinrds. Bu, tamamila geyri-ixtiyari ola-
raq bas verdiyindan real hayatin har bir hadisasi daim fantaziyarin
yaratdigi [évhalarla yanag: dururdu. O zaman Rufun gozlsrindaki
qisqancliq panlus: ay isidinda tligyana baglayan firtinani xatirlatdig)
kimi, indi da professor Kolduell onun gézleri dniinda qlirub edan
giinas stialan alunda, al-qirmizi ranga alan, ag kopiikli dalgalann
simal-garq passat kiilaklarinin qovub apardigi daniz manzarasini
canlandirirdi, Belalikla, Martinin garsisinda har an miixtalif xayallar
canlanir va bu xayallar onun fikirlarinin aamim nainki pozur, aksine,
bu fikirlardan bas ¢xarmaqda ona kdmak edirdi. Bu xayallar bir
zamanlar Martinin bagina galan biitlin islerin, Martinin biitiin gor-
diiklari va oxuduglannin izlari idi. Odur ki, onlar hamiga: aypqliqda
da, yuxuda da onun beynina dolub galmisd:,

Ela indi da adilh va savadh bir adarmin — professor Kolduellin
ravan nitgini dinlarkan Martin, geyri-ixtiyari olaraq, 6z kegmisini xatir-
layirdi. O, dziiniin ik ganclik glinlarini, Stetson slyapasini yan goyub,
ikiyanh godakca geyerak, iri addimlar ata-ata gazan bir odlan oldu-
du, polisin qansmayacadh bir dlgiide azginhg ve yaramazliglara yol
verib, buna bir ideal kimi baxdig) gtinlari ggziiniin gabadina gstirdi.
Martin bu xatiralarda nayisa azaltmaga ve ya silmays heg calgmird:
da. Bali, o, hayatinin milayyan dovriinda an adi dalagqan bir odlan,
hamisa polista albayaxa vurusan va fahla mahallasinin sarafli sakin-
larini dshgata salan ogru-quidur dastasinin basgisi olmugdu. Lakin indi
onun ideallan dayismisdir. O, atrafina, nazakatli va geyimli-kecimli
kisilara, xanimlara baxir, zarif madaniyyat havasi ila nafes alirdi, bu

zaman isa gancliyinin kabusu enlikanarl slyapada ve ikiyanl godak-
cada yanlann basa-basa, qonaq otadina dagenmis xalnin tstli ila
ona dogru galirdi. Axi o, kiigalari dolasan odru-quidur dastasinin
davakar baggisindan indi yumsaq kresloda oturan va universitet
professoru ila sakit-sakit séhbat edan Martin idena gevrilmisdi.
Islina qalsa, Martin Gziiniin hayatda asl mivgeyini hala indiye-
dak tapmamisdi. O, har yerda diisdiiyli miihita asanliq va tezlikla ah-
sir, hamisa hamimin mahabbatini qazanirdi. Ciinki na isda, na da
oyunlarda kimsadan geri galmirdi va har yerda 6z hagqini gorumads
v Ozlina garg! hormat oyatmadn bacanrdi. Lakin o heg bir zaman va

236

heg yerda kok atb qalmards. Oz yoldaslanm tamamils qane edan
Martin 6zii heg vaxt heg naya gane olmurdu, Onu hamisa nasa nara-
hat edib yorurdu. O, hamiga Sziinii haraya isa cagiran bir sas esitdi-
yindan axrda kitablan, sanati va mahabbati tapmayinca axtanslar
iziyla hayat yollanni dolagirdi. indi isa Martin bu kilbar qonaq otaginda
oturmusdur. O, 6z avvalki mihitinin Morzlar kimi adamlara konlua
istayanda silmadan gonaq gela bilen yegana niimaysndasidir.
Blitiin bu fikirlar Martinin schbati diqqatia dinlamasina asla mane
olmurdu. O, 6z misahibinin biliyinin na qadar dolgun va genig oldu-
dunu duyur va Spenserin sayasinda biliyin umumi asaslarn haqqm'da
malumat olsa da, 6z tehsilinin ndgsan va kasirlarini ara-sira hiss
edirdi. Kasirlari doldurmagq tgunsa ancaq vaxt lazimdi. O, uf?yinda
deyirdi: "Onda cakigarik, gorerik, kim kimin anasini yers vurarl” Lakin
Martin halalik professorun ayadina dusmiigdi, onun lafnlafaq_l.u
dediklarini parastis ve diqqatle dinlayirdi. Bununla bela, Martin 6z
miisahibinin hekmiarinin zaif cahatini da yavas-yavag sezmaya bas-
ladi. Bu zaif cahati muayyan etmak cox asan olmasa da, har dafe
sohbat dayisanda hiss olunurdu. Nahayet, Martin h!._:_mif gahatin nadan
ibarat oldugunu basa diisdiikds onun gslbinda sohbaﬁn_ awelindan
bas qaldirmig qeyri-barabariik hissi darhal yox olub getdi.
Ruf ikinci daf onlara yanaganda Martin tazaca darmgmaga bag-
di. Martin professora: o
law— indi size '::leyirn. nada yanilirsiniz, daha dogrusu, sizin hokm-
arinizin zaif cahati nadadir, — dedi. — Siz biologiyaya etina etmirsi-
niz, onu nazare almirsiniz. Sizin diinyabaxiginiz b:ologi:,‘rf:dan bixa-
bardir, albatta, man cansiz maddani can'landnrrnaq uc;}m apanla_n
laboratoriya tacriibalarindan tutmus an genig s9s1oloji va estetik
imumilasdirmalara gadar hayat dark etmak vasitasi olan asl elmi
i iyani nazarde tuturam.
bm??ﬁ?heyratdan tamamila Eziinu itirmisdi. O, iki i professor Koldu-
ellin mithaziralarini dinlemisdi va professora elm daryas: kimi baxrd:.
Professor taraddiidle:
~ Man sizi yaxgi basa digmilrem, — dedi.
Martinin s6zil bu oldu: -
— Gahgaram, izah edim. Yadima galir, Misir taruupda oxgrqu;a‘m
ki, awvalca mamiakatin xarakterini dyrenmadan Misir sanatini ania-

magq olmaz.
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Professor razilagd::
— Tamamila diizdiir, — dedi.
Martin sdziina davam edarak:

— Buna gore de mana ela gslir ki, — dedi, — gabagca hayatin

nadan va neca yarandigin biimad‘an, o6z novbasinda, mamlakatin
xarakterini dyrenmak olmaz. Qanunlan, tasisat, axlaq prinsiplarini
va dini yaradan adamlan bilmadan, bu adamlann hatta tabiatina
balad olmadan biz onlan neca anlaya bilarik? Magar Misir mabad-
lari va yanmheykallari kimi adabiyyat: da insan yaratmamigdir?
Magar kainatda iimumdiinya tekamiil qganununa tabe olmayan bir
sey moveuddurmu? Man bilirem ki, ayn-ayn senatlarin takamdil tari-
xi islanmisdir, lakin mana ela galir ki, sirf mexaniki suratda iglanmis-
dir. Bu halda insani nazara almamislar, o, bir yanda qalb. Cald
alatlarinin — arfanin, skripkamin tekamiili, musiqinin, reqsin, mah-
ninin takamiilii gox goézel iglanmigdir. Lakin ilk gald alatini gayr-
mazdan va ya ilk mahmm oxumazdan awal insamun Gzlinin teka-
miilii hagginda, onun daxilinda inkisaf edan organlar haqqinda na
demak olar? Siz isa els bax, bunu yaddan gixanrsiniz, man ise mahz
bunu biologiya adlandinram. Bu, s6ziin an genis manasinda, biolo-
g_iyadlr. Man bilirem ki, cox daginig, rabitesiz danisiram, lakin iste-
yiram, siz manim fikrimi baga diisasiniz. Bu fikir manim bagima siz
danisanda galdiyindsn man indi bu saat onu diiriist ifada etmakda
gatinlik gakirem. Siz problemin biitiin cahatlarini — biitiin amillari
qa\n'amaqda insana mane olan mahdudlugu xatirlatdiniz. Ele siz
dziiniiz da, her halda, bu, mana bela galir, mahz bioloji amili, son
naticada har ciir sanatin tamalini tagkil edan bir seyi, biitiin insan
amallarinin baglica asasin nazardan gaginrsiniz.

Martinin bu miilahizalarinin bir an iginda alt-iist edilmadiyi Rufu
heyrata saldi. Professor Kolduell, yaqin, miisahibinin cavanligiru naza-
ra alaraqg, onun dediklarini diggatla dinladi, qisa bir siikutdan sonra
professor saatinin quil zancirini oynada-oynada damsmaga basladi:

- Bilirsiniz, mani bunun Ustiinda avvallar da boylik bir adam,
takamillcl alim Jozef Lekont mezammet etmigdir. Lakin o vafat er.dlt
M.ar.l_ da ela bildim ki, daha heg kas mani ifsa etmayacakdir, lakin,
goriindr, yanilmigam, indi sizin saxsinizds yeni bir ittihame gorii-
ream. Ehtimal ki, sizin ittihamlannizda miiayyan deracads ve hatta
daha boyiik bir hagigat vardir, Man bunu etiraf etmaya bilmaram.
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Man haddindan ziyada klassikaya gapiimigam va tabiat elmlarinin
inkisafini laziminca izlamamigam; balka da, bu, sadaca olaraq, qliv-
vamin va is bacangimin gatismamas ila izah olunur. Siz manim heg
bir zaman, heg bir fizika va ya kimya laboratoriyasinda olmadigimi
esidanda, yaqin ki, Gox teacciib edacaksiniz. Lakin bu bir hagigat-
dir. Mister Iden, na gadar hagli oldugunuzu bilmasam da, deyirom
ki, eynile sizin kimi Lekont da hag idi.

Ruf s isa bir bahana tapib Martini kenara gakdi va pigilts ile dedi:

— Siz professor Kolduelldan yapisib ondan al gakmirsiniz. Batka,
bir basqgas! da onunla danigmagq, sohbat elamak istayir.

Martin part-part:

— Badislayin, — dedi. — Man sthbati quigdinb, onu 8z Urayini
agmada vadar etdim. Sohbat da o gadar maraqh idi ki, man bagqa-
larr unutdum. Séziin agidl, men hala indiyadak bu ciir agilh va
savadl bir hamsohbata rast galmamigam. Bir da, 6z aramizdir, bilir-
siniz, na var? Man awvaller elo bilirdim ki, universitet qurtaran va ya
shamiyyatli ictimai movge tutan adamlanin hamist bu ciir agill va
savadhdir...

Ruf etiraz edarak:

— Professor qeyri-adi adamdir, — dedi.

— Gériindr. Bas indi siz kiminla danigmadimu istayirsiniz? Bilir-
siniz, na var, mani bu Hepgudia goriigdiiriin.

Martin bas miihasibla on bes daqgiga s6hbat etdi, Ruf isa 6z
sevgilisine baxib gox sevinirdi. Oglanin gézlari, bir dafe da olsun,
parlamadi, yanaglan, bir dafa da olsun, quzarmad, buna gora da
Ruf Martinin neca anxayin-anayin sohbat etdiyina heyran olmusdu.
Lakin bunun avazinda, bank xadimlari silki Martinin goziinda
tamam niifuzdan diisdii ve maclisin axinnda o, bela bir agidaya
geldi ki, bank xadimiyla daladuz eyni sey demakdir, eyni manani
verir. Ordu zabitinin &z taleyindan tamamila razi, Gox mehriban,
saglam va temkinli bir adam oldugu aydinlagd:. Martin onun da
tam iki il universitetda oxudugunu Gyrenib yamanca heyrata geldi
va onun aldig bitiin biliklarin neca oldugunu heg bir vachla basa
diise bilmadi. Lakin, har halda, Garlz Hepquda nisbaten bu zabit
Martinin daha gox xoguna galdi. Sonra Martin Rufa:

— Mani onun bayad danssiqlan qazeblandirmir, yox, — dedi. - Bu
bayag sdzlerin neca tamtaragh, miitakebbir bir tarzda deyildiyi
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cinimi bagima vurur. Bir da gor buna na qadar vaxt sarf olunur! Bu
isbaz Fahla Partiyas: ils Demokrat Partiyasimin birlagdiyini mana
izah edince man reformasiyanin biitin tarixini damsa bilardim.
Pesakar poker oyungusu 6z qumiar kagizlanni neca igledirsa, o da
sdzlari ela igladir. Zaman galer, man bunu size hayat nimunasi
asasinda gostararam.

Ruf cavabinda:

— Gox taassiif ediram ki, o, sizin xogunuza gslmemigdir, — dedi.
~ O, mister Betlerin sevimlisidir. Mister Betler deyir ki, o an sarafli
va etibarl bir adamdir. O, Hepqudu har ciir bank miiassisasi tigiin
etibarh bir dayaq cla bilecak qaya, sal dag adlandinr.

— Hatta ondan esitdiyim az-maz sozlar asasinda hokm versak
bels, buna heg siibha etmiram. Lakin man indi banklara har ciir
hérmatdan uzagam. Szizim, rayimi bu clir aqiq, diiziina bildirdiyima
gora sizin acidimz tutmur ki?

— oslal Bu, cox maraghdir.

Martin onun soziini tasdiq edarak:

— Ha, - dedi. — Axs man madaniyystdan ilk teassirat alan vah-
siyam. Heg stibhasiz ki, manim bu taassiiratim madani adama gox
maraql g6riinmalidir.

Ruf:

- Bas manim xalaqulanm haqqinda siz na deya bilarsiniz? — deys
sorusdu.

— Onlar mana qalan qadinlardan daha xos geldilar. Onlar deyib-
giilmayi yamanca sevirlar va heg da iddial deyillar, 6zlarini sada
apanrlar.

- Demali, bagqa qadinlar da sizin xogunuza galmadi, elami?

Martin bagini bulads.

— lctimai xadim olan o qadin, ictimai problemlardan ¢aran-paren
danigan asl tutuqusudur. And i¢a bilaram ki, agar onun beynini

Guarsalar, igarisinds bir mustaqil fikir bela tapiimaz. Portret gakan
rassam qadin iss adami darixdinr. Bax, o Hepquda yaxsica bab
galar. Man hala o musigigi gadin demiram. Bilmiram, balks, onun
gozal ifagiliq maharati, surati va ince barmaglan var, ancag onun
musigidan asla basi gmir.

Ruf etiraz etmays galigaraq:

- Axi o ki gox goizal galir, — dedi.
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— Eladir, o, zahiran gox sanatkarlgla galir, lakin musiginin hagi-
qi mahiyystini asla baga diigmiir. Man ondan musigida na kimi daxili
bir mana gordylini (bilirsiniz, mani bu masale hamisa maraglan-
dirir) sorugdum, lakin o heg bir cavab vera bilmadi. Yalniz bunu dedi
ki, musigiys parastis edir, musigi senatlarin an boyiiylidiir, musigi
onun iiglin 6z hayatindan giymatlidir.

Ruf mazammatla:

— Siz hamim pesadan damgmada vadar etmisiniz, — dedi.

— Boynuma aliram. Lakin onlar bu sahada agill, aydin bir sey
deya bilmadilarsa, har hansi imumi mévzularda damgmada bagla-
saydilar, tasavvir edin, man neca azab gakardim. Man isa ela bilir-
dim ki, burada, madaniyyatin verdiyi imtiyazlardan adamlarnn istifa-
da etdikleri bir yerda... — Martin biranlida susdu: stetson va ikiyanii
gbdakea geymis oglanin yamim basa-basa otaga girdiyini yenidan
gordil. — Bali, man isa awvallar ela bilirdim ki, sizin dairalerda ham
adil va bilik deryasidir. Lakin onlarla bu qisa gériisdan men artiq bela
bir natica gixara bilaram: hamin adamlann aksariyyati lap nadandir,
qalan doxsan faizi isa dozillmez daracada canswact. Professor Kol-
duella geldikda isa tamamils basqadir. O, asl adamdr.

Rufun eyni agildi. O:

— Ondan mana danisin, — dedi. — Dlbatta, onun gozal sifetlarin-
dan yox, man, onsuz da, bunlan gox yaxsi bilirem, onun nayinin sizin
xosunuza galmadiyini deyin. Bunu bilmak manim ligtin gox maraqlidir.

Martin zarafatyana etiraz edarak:

— Balks, birdan yanhb sahv dedim, onda na olsun? - dedi.
~ Svvalca siz damigin. Yoxsa siz onun saxsinda yalniz yaxs cahatlari
gorirsiiniiz?

— Man iki kurs onun miihaziralerina qulag asmigam va onu iki
ilden artiqdir ki, tantyiram, ela buna gére da sizin taassiirabnz manim
tglin daha maraghdir.

— Xiisusan manfi teassiiratim, elami? Na deyiram ki, onda qulaq
asin! Menim fikrimca, o, sizin parastis va htrmatiniza tamamils layiq-
dir. Bu, manim indiyacen rast galdiyim an agilh va bilikli bir adamdr,
lakin onun vicdam rahat deyil. Yox, fikriniza pis ey galmasin! — deya
Martin sastandi. — Man demak istayiram ki, o, mana seylarin an darin
mahiyyatina goz gazdirmis va bark qorxdugundan oz-6ziinli heg na
gérmadiyina inandirmaga galisan bir adam tasiri bagislayr. Balke,
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, z men &z fikrimi aydin ifada etmadim? Galisaram, bagga ciir anladim.

Mesanin galin bir yerinda gizladilmis mabada gedan cigin tapmig va
bu cidirla yoluna davam etmamis bir adam tasavviirlniiza gatirin.
Balka, o, mabadin dziinli da otari gormils, lakin sonradan 6z-6zlini
inandirmigdir ki, bu ancaq bir xayalmig. Ya da bagqa ciir deyak. Birisi
gozal bir is gora bilardi, lakin gormayi lazim bilmamis va indi hamiga
taassiif edir ki, na iiglin eda bilacayini etmamisdir. O, Urayinin
darinliyinde 6z amalisrine gora ala bilacayi miikafata giiliir, lakin
harada isa, lap Urayinin darin gusasinda hamin miikafatin ve hagigat
olmus amaldan dodan bayiik sevincin hasratini gakir.
Ruf:

— Man onu bela baga diismiiram, — dedi. — Bir da, agigi, man

sizin na demak istadiyinizi gox da yaxsi baga dismuram.

Martin, sanki, 6ziinii dogrultmagda galisaraq:

~ Manim dziima bunlann hamist aydin deyil, — dedi. — Odur ki,

man bunu mantigi yolla asaslandira bilmaram. Bu yalniz bir hissdir.
Bu sababdan ¢ox ola bilar ki, mani aldadir. Yaqin ki, professor Kol-
duelli siz mandan yaxsi taniyirsiniz.

Morzlargildaki bu axsam maclisi Martinin galbinda geriba va

ziddiyyatli duygular oyatdi. Onun &z niyystiarina umidi bir gadar qinl-
d), saviyyslarina yiiksalmak istadiyi adamlan gtriib pesman ve mayus
oldu. Digar tarafdan, miivaffagiyyst onu ganadlandirds. Yilksalmak
onun diigiinduylindan daha asan imis. Martin zirvalare gixarkan gar-
silagdidy yoxuslann gatinliklarini nainki yainiz aradan qaldirdi (o, sax-
ta bir tavazokarhga uyub bu ¢atinliklari 6ziinden gizistmaya cahd
etmirdi), ham da, tabil ki, professor Kolduell istisna edilmakla, tay
olmaq istadiyi adamlardan daha yiiksaye qalxdi. O, hayata da, kitab-
lara da bu adamlardan daha yaxsi balad oldugundan onlann Gz tah-
sillerini hansi kilnc-bucaqlara va zirzamilara soxub gizlatdiklarina
yalniz taacciib eda bilardi. Onun halalik aglina gelmirdi ki, mistasna
bir zaka sahibidir. O, bunu da bilmirdi ki, haqiqgi v darin diisiincali
miitafakkirlari gatiyyen Morzlarin qonaq otaglannda axtarmagq lazim
deyil. Bilmirdi ki, bu miitefakkirlar yerdan gox-gox yliksaklarda, adi
hayatin manasiz ¢arpismalanndan va bayagiliglardan uzaqlarda,
laciverd goylerde ganad alan qgartallara banzayirlar.
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fYiRMi S9KKIiZINCi FasiL

Baxt Martin ldenin dnvamini itirdiyindan onun elgilari cavan
odlanin gapisini daha doymiirdilar. Martin iyirmi beg giin dalbadal,
bazar ve bayram gunlari bela dincalmadan "Glinagin lskasi” adl,
taqriben, otuz min sézdan ibarat olan boyuk bir maqala tzarinda
gahgdi. Bu, Meterlink maktabinin mistisizmi lizarina atrafli diguniil-
mils bir hilcum, pozitiv biliklar qalasindan miciizeler xayalina diis-
miis xayalparastlars qars: Gevrilmis bir hamila idi. Dogrudur, maga-
lonin &ziinda da mociize Unstirlari vardi, lakin onlar faktlann ziddina
deyildi. Bir az kegandan sonra Martin “Miciiza kahinlari” ve “Bizim
“manimizin” meyan” adli iki kiik magalasini da bu boyiik maqaleya
alave etdi, Belalikla, onlann har licli Martinin hesabina redaksiyalan
gezmaya yola diisdii. Martin “Giinasin lakasi"na sarf etdiyi iyirmi
bes glinda oz “qazanc gatiran” asarlarindan satb alu dollar yanm
qazana bilmigdi. O, kiik bir yazisina gora alli sent, haftalik maz-
haka jurnalina géindardiyi basqa bir yazisina isa diiz bir dollar ald.
Bundan alava, daha iki yumoristik seiri — biri iki, 0 birisi Ug dollara
satilmisdi. Awirda nisya almagq imkani (bagqahn nisya mal burax-
mad bes dollaradak artirdigina baxmayaraq) tiikandikdan sonra
Martin yena da 6z velosipedini va paltosunu apanb girov goymaga

macbur oldu. Yaz makinasin istatmak pulunu yena da talab etdilar,
Martina xatriatdilar ki, qoyulan sarta asasan, pulu bir ay qabaqca-
dan vermalidir. ‘

Bir nega xirda-para yazisini satmaqdan ruhlanmig Martin yeni-
dan “pegakarliga” girigmayi gat etdi. Balka, bundan galen pula
birtahar dolanmag miimkiin oldu. Onun masasinin altinda adabiy-
yat agentliklari tarafindan radd edilmis lyirmiya qadar kicik hek._aya
yigilib qalmigdi. Qazetler Uglin neca hekaya.yazmagl va belalikla
de. ideal bir dilstur islayib hazrlamad czii ugln aydinlagdirmagq
maqsadiyla Martin hamin asarlarini bir da oxudu. O aydinlagdirds k:
qgozet hekayasinda faciali Unsur olmalidir, hekayanin sonu hgc bir
vachla pis qurtarmamahdir. Hekaye na 6z istubunun gozalllyl._ na
fikrinin orijinallig, na da hissiyyatn incaliyi ila farqla.nmamahdlrt.
Lakin gazet hekayalarinda hissiyyat. bol va ham da an iilvi, an nacib
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hissiyyat hékman olmaldir. Bir zamanlar onu balkondan “kasib
olsa da, saraflidir” kimi saxta vatanparvar melodramlara va pyeslara
al calmaga macbur eden hissiyyatdan al ¢cakmak olmaz. Martin
biitiin bunlan 620 Ggiin aydinlasdirdigdan sonra islayib hazirladig
diistur asasinda hekayalar yazmagda baslad. Bu dustur tchadli idi:
1) bir-birini sevan iki ganc aynlmalidir; 2) har hans: bir hadisa tiziin-
dan onlar yenidan qovusurlar; 3) toy zanglarinin sasi. Uglinct hadd
sabit kamiyyatdi, lakin birinci va ikinci hadlar sonsuz daracada dayi-
sila bilardi. Asiglari, taleyin yazdigi bir Gakisma, islarin bu va ya bas-
qa cur gatirmasi, qisqanc raqiblar, qaddar valideynlar, hiylagar qay-
yumlar va s, bir-birindan ayira bilardi; onlan agigin va masuganin
har hansi mardana bir harakati, qayyumun, ata-ananin va ya raqib-
larin macburiyyst qarsisinda ve ya kéniillu raziligi, har hans: bir
sirrin gozlanilmadan agiimasy, asigin fadakariigi va bagqa saysiz-
hesabsiz amillar qovusdura bilardi. Quzi ilk addim atmaga vadar
etmak boyiik tasir bagislayirdi. Bu mévzunu islayarkan Martin daha
bir cox gliclii adabi vasits va kelaya al atdi. O yalniz bir masalani
Istadiyi kimi hall eda bilmazdi; har hekayenin sonunda, goylar par-
galanib yera tokllsa da va ya yer ayrilsa da hokmen toy zanglari
calinmali idi. Hekayanin hacmi da tamamila diirist miayyan edil-
migdi: an goxu, min bes yiiz séz, an azi, min iki yliz s6z.

Bu ciir hekayalor yazmagq sanatini axiradak manimsamazdan
awval Martin beg-alti sxem hazirladi, yaz prosesinda har geyi hamisa
onlarla Slgub-bigirdi. Bu, yuxandan, agadidan, sagdan sola, soldan
saga oxuna bilen riyazi cadvallar kimi bir seydi; bunlarin kémayila
heg bir aqgli garginliys yol vermadan hamiga eyni daracada dogru va
dagqiq, istanilan naticalara galmak olardi, Bu sxemlar asasinda Mar-
tin yanm saatin iginda on dana stijet qururdu, onlari bir kanara
goyurdu va sonra bog vaxtinda iglayib hazirlayirdi. Martin, adatan,
bunu, biitiin giini ciddi igladikdan sonra, yatmazdan awval edirdi.
Sonralar o, Rufa etiraf edib deyirdi ki, bu ciir hekayslari geca yuxu-
da bela yaza bilardi. 9sas is sxem diizaltmakdan ibaratdi, galan

seylar lap mexaniki suratda yerina yetirilirdi,

Martin iden 6z diisturunun tesir giicling siibha etmirdi va dzii-
niin ilk iki hekayasini géndararkan amindi ki, onlar pula gedacakdir.
Dogrudan da, tagriban, on glindan sonra Martin harasi dérddollar-
hiq iki ek ald.
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Bu arada Martin jurnallar hagqinda yeni, kadarlandirici seylar
dyrandi. “Transkontinental ayliq” jurnali onun “Zang sasi” asarini
cap etdisa da, ek géndarmadi. Martinin pula boyik ehtiyaci oldu-
gundan redaksiyaya maktub yazdi. Gek avazina, qeyri-miiayyen bir
gavab alib, daha bir sey yollamag xahis edirdilar. Martin iki giin ac
qaldigdan sonra yenidan velosipedini girov qoymaga macbur oldu.
O, haftada ild dafe "aylga” bes dollar alacagini miintazam suratda
xatirladirdh, lakin, g6riintr ki, ona birinci cavabi tamamila tasadiifan
yazmigdilar. Martin haradan bilaydi ki, "Ayliq” artiq bir nega ildan
baridir, giic-bala ila bagimi girelayir, onun na abunagisi, na alicis: var
va ozii da ancaqg elanlar hesabina dolanir. Bu elanlan isa ona, har
seydan avval, sirf xeyriyye maqsadiyla verirlar. Martin onu da bilmirdi
ki, "Ayliq" nasir ve redaktor Uglin yegana galir manbayidir va onlar
mialliflsra muntazem suratda pul vermamak sayesinda bu galiri fand
isladib gmanrlar. Magar Martin bila bilardimi ki, onun beg t?oﬂa.nl'mq
nasir Alameddaki evina reng gakmis, ham da ozii calcmi$d1r.“cunk|
Rangsazlar [ttifaginin milayyen etdiyi zahmat hagq: onun u«:ur? Gox
yiiksak idi, muzdla tutdugu ilk streykbrexer isa kiminsa gasdan itala-
diyi nardivandan yualib ayad sinmig va onu xastaxall'saya aparrmiglar.
Martin, Gikagoda gixan bir gazetin qabul etdiyi "Dafina axtaran-
lar" ogerkina géra vad olunmus on dollan da almadi. Oqu_erk Gap olun-
musdu. O, sshar girastxanasinda gazetin ko_mp!eklml na?ardarj
kegirib yaqinlik hasil etdi, lakin nasirdan heg bir cavab ala bl‘m?dl.
Onun yazdig maktublara fikir vermirdilar. Hamin fnaktublan:.'\ gén-
darildiyi yera gatdigina amin olmaq istayen Martin Prglan .ijarl$|a
yollayirdi. Martin gat etdi ki, bu, soygunculugdur, giiniin giinorta-
cagl soyuqqganliligla edilan bir soygunqulungr. man ac qgaliram,
manim malimy, bir parga ¢orek qazanmagq Uglin yegans imkanimt
isa odurlayirlar. . S
“Ganclik va kamillik" haftalik jurnal Martinin povestinin lyirmi
bir min sozdan ibarat olan tigda iki hissasini ¢ap etdikden sonra
birdan-bire bagland:. Belalikia, on alti dollar aimaga bagh olan har
ur dmid xdi.
o gr'l.'i\li.inbﬁ:l:r bas deyilmis kimi, Martin Sziinlin an.ya:fsu hgkaya-
si hesab etdiyi “Qazan” da abas yera batdi. Biitiin Umidlari bosa
cumis Martin goxlu jurnal bir-bir gozdan keqiram‘.i_an sonra hekf-
yasini San-Fransiskoya, “Dalga” jurnalina gondardi. O, bu jurnalin
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iizarinda yalniz ona gbre dayand ki, daha tez cavab almaq olard:;
redaksiya yaxinda, korfazin o biri sahilinda idi. Martin, tagriban, iki
haftadan sonra hekayasinin jurnalin an gérkamli yerinda cap olundu-
gunu goranda sevindi, hekayaya rasmlar da verilmisdi. Qalbi sevincla
Girpinan Martin eve qayidaraq ziiniin bu an yaxsi hekayesina gora
nega veracaklarini hesablamagda calisdi. Hekayanin tez gabul olunub
nagr edilmasi onu sevindirirdi. Dodrudur, nagir alyazmasimin qebul
olunmasi haqqinda ona heg bir malumat vermamigdi, lakin ela buna
gore da goizlaniimaz hadiyye daha xogdu. Martin bir, sonra iki hafta va
daha bir nega glin gozladikdan sonra saxta utancaqligina Ustiin galib,
“Dalga"nin redaktoruna yazd: ki, ehtimal, islor miidirinin digqatsizliyi
tziindan manim kigik hesabim unudulmusdur.

Martin fikirlagirdi: “Hatta mana cami beg dollar da versalar, bu
pula paxla va noxud ala bilaram ve yanm diijiin da eynils bu cir
hekaya yazaram".

Nahayat, cavab galdi. Bu cavabin hayasizigi Martini heyrata sal-
di: "Gézal hekayaniza gora siza gox-¢ox minnatdang. Biz hamimiz
redaksiyada sizin hekayonizi lezzatlo oxuduq va gérdiiyiiniiz kimi,
onu an gorkamli yerda cap etmisik. {midvariq ki, rasmlar da sizin
xosunuza gelmisdir,

Maktubunuzdan gériindiiyii kimi, siz miiallif gonoran almaq timi-
dindasiniz. Taasslf ki, bizda sifarigimizla yazilmarmis asarlara pul ver-
mak dab deyildir, sizin hekayenizi isa biz sifaris etmamisik. Hekayanizi

Gap etmaya gotiirarkan, tabil, biz els bilirdik ki, bu, siza malumdur.
Bize yalniz taassiif etmak qalir ki, bela bir xosagalmaz anlagiimazliq
bag vermigdir. Siza bir daha tesakkiirimiizii bildiririk ve sizdan daha
bir yaz almaq timidindayik. Hrmatimizi gabul edin va saire”.

Maktubun postskriptumunda deyilirdi ki, bir qayda olaragq,
“Dalga” heg kesa miifts gondarilmasa da, buna baxmayarag,
redaksiya galen il iglin Martin ideni 6z abunagilari sirasina salmag)
oziina saraf bilir,

Bu kadarli tacriibadan sonra Martin har bir alyazmasinin birinci
sahifasinin baginda hamisa: “Pulunun sizin giymat iizra verilmasina
raziyam” sozlarini yazirdi.

O, dz-6zline tasalli verarak: “Eyib etmaz, — deyirdi, — bir zaman
galacak ki, onlar pulu mana 8ziimiin miiayyen etdiyim glymat tzra
veracaklar!”
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Bu vaxt Martinin bltin varhdint 6z sanstkarhd@im yorulmadan
artimagq ehtirasi qaplamisdi, o da "$an kiica”ni, "Hayat sarabi"n,
“Sevinc"j, "Daniz nagmalarni va basqa ilk asarlarini ardi-aras: kasil-
madan dlizaldir, dayisdirib yenidan islayirdi. Ondoqquzsaathq is giin(i
awalki kimi, yena de ona gatmirdi. O, cidd-cahdla yazir, oxuyur, 6z
coxdank adatindan al gekerak, papirosu targitmis bir adamin isgan-
calarini zohmatla azaltmaga galisirdi. O, Rufun géndardiyi darmaru
yaz: masasinin uzaq bir kiinciina soxmugdu. Ac qaldid vaxt tiitiinstiz
keginmak, xiisusila, catindi. O, papiros ¢akmak arzusunu na qadar
bogmagq istayirdisa, bu arzu bagindan quamirdi. Martin bunu Gziiniin
an boylik hiinari sayirdi, Ruf isa bu fikre gelirdi ki, Martin diizglin hara-
kot elayir, vassalam. Ruf Martina vad etdiyi darman &z cibxarcliyindan
aldi va bir néga giindan sonra bunu tamamila unutdu.

Martin 6ziiniin yazdidi basmaqalib hekayalarina nifrat edir, onla-
ra giiliirdii, lakin ela hamiga pula gedan da bu hekayalar olurdu.
Hamin hekayslarin sayasinda Martin biitiin borclanni verdi va hetta
yeni velosiped sinlari da aldi. Bu hekayalar onu yedirdir, igirdirdi,
odur ki, onun hala ciddi i Ugiin vaxt da galrdi. Bundan alava, "Ag
sigan"dan aldigi dollar hagqinda xatira Martina daim qol-ganad
verirdi. Kim bilir, balka, basqa birincidaracali jumallar da namalum
miialliflare bu gadar, ola bilsin ki, bundan da gox pul verir. Lakin
garsida duran vazifa bu birincidaracali jurnallara yol tapmaqdan
ibaratdi. Hemin jurnallar Martinin an yaxsi hekaya va seirlarini ardicil
suratda radd edirdi, halbuki onlann sshifslarinda némradan-nomraya
onlarca duzsuz va bayadi yazi nagr olunurdu.

Martin bazen diistintirdt: “Bu takabbiirli nasirlerdan biri iltifat
gostarib, heg olmasa, mana qol-ganad veran birca satir yazaydi!
Balka, manim yaradicilhigim haddindan ziyada qeyri-adidir, balka,
yaradicilhigim miixtalif miilahizalara gora onlar glin miinasib deyil,
yeni manim asarlarimda bir sey yoxdurmu ki, heg olmasa, mana
cavab vermak arzusu dogursun”. o

Buna géra de Martin yenidan “Macara’ni va ya onun kxm_t ba.s-
ga bir hekayani gétriib dona-dona, yiiz dafe oxuyur, nasirlarin
susmasinin sababini bilmays galisirdi.

fiiq Kaliforniya bahannin girmasi ila Martin tigiin firavan yasamaq
dévril da qurtard:, Sdabiyyat agentliyinin anlagimaz stikutu bir neca
haftaden bari onu tasvisa salmisdi. Mahayst, glinlarin birinda on
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basmagalib hekayasini ona qaytardilar. Hamin hekayslara alave olun-
mus maktubda Martina bildirilirdi ki, agentlik material icinda baub
qalmisdir va aradan bir nega ay kegmosa, heg bir yeni alyazman bela
qabul eda bilmaz. Martin iss bu hekayaya limid bagladigina géira
son zamanlar badxarclik da edirdi. Agentlik, adatan, onun bir hekaya-
sina bes dollar verirdi va hala indiyadak bir yazisini bela radd etma-
migdi; buna gére da Martin ela yasayirds Id, els bil, onun cari hesa-
binda az alil dollar var. Belalikls, Martin Uctin birdan-birs agrr, catin
sinaglar dévrii baslandy, o da yenidan alini har seydan lziib, 6z koh-
na hekayelarini kicik nasriyyatiara gbndarmaya basladi. Hamin nagriy-
yatlar Martinin hekayslarini cap edirdisa da, pul vermirdi. O, yeni
hekayalarini sanballi jurnallara génderirdi. Bu jumallar da Martina na
pul verirdilar, na da hekayslarini cap edirdilor, O, yenidan girov diika-
nina ayaq déiymaye basladi. Nyu-Yorkda cixan haftalik Jjurnallar tere-
findan gabul olunmus bir neca mazali seir Martina birtahar bagini
dolandirmaga imkan verirdi. Bunu gtran Martin casarata galib biitiin
irhacmli jumallara yazd ki, naya gore manim asarlarimi ¢ap etmir-
siniz? Ona cavab verib yazdilar ki, tzbagina galan alyazmalar, adstan,
mikzakira olunmur, ¢ap olunan materialin sksar hissasi isa jumallann
sifarigiyla adli-sanli va tacriibali miialliflsr tarafindan yazlir,

IYIRMi DoQ@uzuNCU Fasil

Bu yay Martin Iden iiciin adir bir yaydi. Redaktorlar va raygilar
dagiligib istirahata getdiklarindan, adatan, iic haftadan sonra geri
qaytanlan alyazmalan, indi lic aylarla redaksiyalarda yaub qalird),
Martinin yegana tasallisi bu idj ki, markaya pul xarclamak lazim gel-
mirdi. Yalniz kigik pirat jumallan meydan sulayird. Buna géra Mar-
tin Gziinin biitiin ilk asartsrini: “Inci ovlayanlan", “Danizgi sanati"ni,
“Tisbaga ovu"nu, “$imal-sarq passat kiilayi"ni hamin Jjurnallara
gondardi. Lakin bu alyazmalann heg birina pul veriimadi. Diizdiir,
alt ay siiran yazismadan sonra “Tisbaga ovu"na gonorar olaraq

xatarsiz bir tilgiic aldi. “Akropol” isa "$imal-sarq passat kiilayi"na
beg dollar va besillik abuna vad etdi, lakin vadinin yalnz ikinci his-
sasini yerina yetirdi,
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Martin Stivenson haqqinda sonetina géra inca zovql, lakin
mahdud imkanlan olan bir Boston nasirinin bos pul kisasindan iki
dollar guara bildi. Martinin tazecs yazib qurtardig ikiylizmisraliq,
agill satirik poema — "Pari va inci” San-Fransiskoda iri bir damiryol
girkatinin puluna nasr edilen bir jurnalin redaktorunun gox xosuna
goldi. Redaktor poemanin haqqinin avazina Martina dsmir yolu ila
miifta getmak bileti taklif etdi. Martin bu ixtiyan basqasina verib-
vera bilmayacayini redaktordan sorusdu. Miifta getmak ixtiyarim
bagqasina vermayin yasaq oldugunu dyranan va bununla da, ondan
qazanc gixarmaq umidi bosa qixan Martin alyazmasinin geri gay-
tanimasim talab etdi. O, aradan bir az kegmis poemani redaktorun
maktubu ila birlikda aldi. Redaktor yazirdi ki, poemani nasr etmali
olmadigina teassuf edir. Martin poemani yenidan San-Fransiskoya,
bir zamanlar gozal bir jurnalistin tagkil etdiyi, tezlikie sohrati cox
genis yayllan “Essakansi” adh bir jurnala géndardi. Badbaxtliktjan.
hala Martin diinyaya galmamisdan gox-gox avval “Essokansi”nin
ulduzu sénmaya baslamisdi. Redaktor poemaya géra Martma on
bes dollar taklif etdi, lakin poema cap olunan kimi, goriindr ki, oz
vadini unutdu. Oziiniin goxlu sorgusuna cavab ala bilmayan Martin
axirda redaksiyaya kasarli bir maktub yazd va yeni redaktor soyug
bir tarzda bildirdi ki, dziindan awalki redaktorun buraxdig sahviar
iglin masuliyyat dagimir va 6zi da “Pari va inci” poemast haqqinda

n fikirda deyil.
qamnygraqma r;maery:“Qiobus" jurnah Martinin basina E»am:dan
pis oyun agdi. Martin acindan dlmasin deys, uzun taraddiidlardan
sonra "Daniz nagmalari”ni, har halda, nagr etdirmays qa:ar verd'.l
Onlarca jumal tarsfindan redd olunmus bu seirlar afnrda Qiob_us
redaksiyasinda 6ziina bir siginacaq - sakit bir kdrpl Fapdl.t Seirlar
silsilasinda otuz seir oldugundan Martin onlarin harasina bir c!ollar
almal idi. Ela birinci ayda silsiladan dord seir nasr olundu, Mz?run da
darhal dorddollarlig gek aldi, lakin o, jurnah gli'izdaq kesnmr'k'ﬂr‘l
dahsata galdi. $eirlarin adlan dayisdirilmigdi: “Finis" avazina, “Finis
“Tanha sildinm qayamin mahnisi” yerina “Marcan qayasinin mahnisi
yaznimisch. Bir baghq gatiyyan miinasib olmayan a'yn l?;r I;gshqla avaz
olunmusgdu: “Meduzanin isigl" yerina redaktor "Gen donma yolu

1 Finis ( kz_n] — son, axir demokdir; Sinig (ing.) - idmanda qugisin son ndgriosy,
maenzilidir. .
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yazmigdh. Seirlarin Gzlari daha gox tahriflare ugramisdi. Martin dislarini
qicidir va saglanmi yolurdu. ifadaler, misralar, biitév-biitév bandler
buraxilmig, dolagiq salinmig, yerlari ela deyigdiriimisdi ki, bazan heg
bir sey basa dilsmak olmurdu. Bazen misralar basqa sairlarinki (la
avaz olunmusdu, Martin tasavviirling gatire bilmirdi ki, agh baginda
olan redaktor bu ciir cinayatlarde tagsirkar olsun. Bu sababdan
hamin islarin har hansi bir matbaa kuryeri va ya yaz Uzii kigiiren bir
adam tarafindan goriildiiyiini qat etdi, Martin darhal seirlarin nagrini
dayandirmag ve alyazmasini geri qaytarmagd talab etdi. O, maktub
dalinca maktub yazirds, yalvarr, talab edir, hada-qonw galirdi. Lakin
onun heg bir maktubuna fikir vermirdilar. Tahrif edilmis bu seirlar
har ay ¢ap olunurdu va Martin da har ay pulunun gekini alird:,
Buitlin bu mivaffagiyystsiziiklar zamani “Ag sican"dan aldign
qirx dollan xatirlamas) Martina tasalli verirdi, lakin o, "qazanc gati-
ran” kigik yazilar uydurmaga getdikca daha gox vaxt sarf edirdi.
O, kand tasarriifati va ticarat jurnallarinda gozianilmadan “gorak
yeri” tapd, dini haftalik jurnallarla da slagaya girmak tasabbiisiinds
oldu, lakin gérdii ki, hamin redaksiyaya (imid etsa, ancaq acindan
dlmayi goziiniin altina almah olacaq.
Qara kostyumun yenidan girov goyuldugu an gatin bir vaxtda
Respublika Partiyasinin mahal komitasinin elan etdiyi miisabigada
birdan Martinin baxti gatirdi. @slina qalsa, bu, bir yox, ¢ misabiqa
idi. Martin da onlann har tigtindan qalib ¢ixdi. O, dziiniin bu ciir yol-
larla acliqdan yaxa qurtarmasina aci-act gliliirdil. Onun poemasi on
dollar migdannda birinci miikafati va nahayat, Respublika Partiya-
sinin vazifelari haqqinda maqalssi iyirmibesdollarliq birinci miikafat
ald.. Bu, Martini gox sevindirdi ve bu sevinc pul almaq vaxt: galin-
caya gadar davam etdi. Goriiniir, komitada na isa bir hadisa bas
vermigdi, onun Uzviari arasinda bir bankir, bir de senator olduguna
baxmayaraq, komitanin pulu olmadi. Bu ¢ak-cevir davam edana
qadsr Martin eyniyla bu ciir bir miisabiqa iigiin yazdigi maqalays
birinci miikafat alaraq, Demokrat Partiyasinin vazifalarini heg de pis
basa diigmadiyini stibut etdi. Hala bu harasidir, burada Sziiniin iyirmi
bes dollanru da ala bildi, Respublika Partiyasinin musabigasi tzra
Gatacaq qirx dollann {zinii iss mriiniin axinna kimi gérmadi.
Rufla gorusmak liglin Martin fand islatmak macburiyyati garsi-
sinda qalmigdi. $imali Oklanddan Morzlann evine qadar olan yolu
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piyada getmak va qayitmagq haddindan gox vaxt apardigindan, Mar-
tin 6z qara kostyumunu girov qoyub velosipedini geri almad gat etdi.
Velosipedia Rufgila getmak, vaxta qanaat etmakla barabar, ham da
gbzal fiziki bir talimdir. Bundan alava, qisa parusin salvan va khna
toxunma yun kdynayi, velosiped sliren zaman geyilan kostyumu cox
gtizal avez eda bilerdi. Martin Rufia birlikda nahardan sonra yenidan
gezmaya gumada basladi. Morzlann evinda Rufla bir soz bels danis-
maga indi, demak olar, imkan olmurdu, giinki missis Morz Gziiniin
kiibar aylancalari planini hayata kecirmakda davam edirdi. Morzlann
qonaq otaginda Martinin rast galdiyi va niimaysndalarina hala bu
yaxinlaradak htrmatla baxdigi kilbar maclisa indi onun ancaq acig
tuturdu. Bu maclis daha ona kiibar maclisi kimi goriinmiirdi. Agrr,
masaqqatli hayat, gargin is va daim ugradigi ugursuzluglar Martini
asabi va hirsli bir adama gevirmigdi. Odur ki, bu ciir adamlaria s6hbat
onu hiddatiandirirdi. Bu, haddini agmis lovdaliq deyildi. O, insanlan
kitablarru boyiik parastisla axudugu azematli mitsfekkirlara miiqayisa
edarak, onlar haqqinda hokm verirdi. Martin Rufgilds, professor Kol-
duell istisna edilmakla, asl agilli bir adama hala rast galmamisdi, pro-
fessor isa, burasi var ki, daha Marzlargila galmirdi. Biitiin qalaniar
miskin ehkamgilard, ciliz fikirli ciliz adamlardi. Onlann nadanhg Mar-
tin heyrata salirdi. A na Ugtin onlann hamisi bu gadar nadandir?
Onlann biliyi neca olub? Axi onlar da manim kimi eyni kitablan oxu-
muslar, neca olmus ki, onlar kitablardan he¢ na yrena bilmayiblar?
Martin bilirdi ki, diinyada boyuk zakalar, haqiqi, darin miitafek-
kirlar vardir. Morzlar mihiti uzarinda yiiksaimakda ona — Martina
komak etmis kitablar bunun an gozal siibutu idi. Bir da Martin bilir-
di ki, tizdaniraq “cemiyyat” deyilan mihitda da Morzlann qonaq ota-
dina dolusanlann hamisindan daha agilh ve gat-gat gozal adamlara
rast galmak olar. O, personajlan kiibarlann qonaq otaglannda siyasi
va falsafi movzular awrafinda miibahisalar edan ingilis romanlan
oxuyurdu. O bilirdi ki, takca Ingiltarenin deyil, hatta Amerikanun da
boyiik saharlarinda salonlar var, sanatin va elmi tafekkirin numa-
yendalari bu salonlara toplagirlar. O, 6z sefehliyindan, awaller bela
tasavviirda idi ki, fahla sinfina mansub olmayan, geyimli-kecimli har
bir adamin iti adli ve inca gbizallik duydusu vardir. Nisastalanmig
boyunluq onun géziinds madaniyyet nisanasi idi. O bilmirdi ki,
universitet diplomu ila asl tahsil heg da eyni sey demak deyldir.
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— Na olar kil Man getdikca yiiksalmak, hey yilksalmak Uiclin tzii-
ma yol agacagam. Man Rufu da bz axamca aparacagam.

Quzi atasin bir mahabbatla sevan Martin amindi ki, Rufa har
yerda heyran olacaglar. Martin indl anlayirdi ki, bir zamanlar ona,
Martina 6z miihiti mane oldugu kimi, quzin yetisdiyi miihit da bir
cox cahatdan ona mane olur. Rufun 6z goriis dairesini laziminca
geniglandirmays hala indiyadak imkani olmarmisdir. Quzin atasimin
kabinetindaki kitablar, divarlara vurulmus tablolar, royalin istiindaki
notlar — biitiin bunlar yalniz zahiri, géza garpdirilan bir tsmtaraqd,
Morzlar va onlann biitiin taniglan as| adabiyyata, asl rassamliga, asl
musigiya miinasibatda kor ve kardilar. Biitiin bunlardan afzali isa
hayat idi: onlann hayat hagqinda heg bir tasawviirii yoxdu. Onlar
&zlarini unitar adlandinr, motadil, azadfikirli adamlar donuna girirler
va biitiin bunlarla birlikds pozitiv elmdan, he¢ olmazsa, azi iki asr
geri qalmuslar. Onlar, orta asrlarda oldugu kimi disiintrdiilar, diin-
yanin yaranmasi ve hayatin mangayi haqqinda onlann baxislan isa
magara asri va balka da, daha uzaq bir zamana gadar gadim olan
sirf metafizik mahiyyatdadir. Bu, hamen o metafizika idi ki, ilk mey-
munabanzar insani qaranliqdan qorxmada macbur etmis, ilk yahu-
dilari Ademin qabirgasindan Havvanin yarandigyi fikrina gatirib qocar-
migdi. Dekarta diinyanin 6z miskin saxsi “man”inin proyeksiyas
olmasi haqqinda idealist tasawviir talgin etmis, maghur bir ingilis
ruhanisini isa &ldiirlici satira yazib takamdila giilmaya tahrik etmis,
hamin satira ila sevinc dogurmus ve onun adini galin qara-qura
yaz saklinda tarix sahifalarina hakk etmisdir.

Martin bunlarin hamisini na gadar cox gotir-qoy edirdisa, gal-
binda bela bir aqida getdikcs daha da qlivatlanirdi ki, bir tarafdan
bu vakillar, zabitlar, biznesmenlar, bankirler, diger tarafdan, isa,
fehla silkina mansub olan adamlar arasindaki biitiin farq onlann
mibxtalif ciir yemalarina, yasamalarina va geyimiarina asaslanmisdir.
Martinin kitablarda va ¢z daxilinda tapdigi hamin asas sey onlann
hamisina eyni daracada catismirdi. Morzlar Martina 6z dairalarinin
an yaxgi, an segma adamlarini géistarmisdilar, o isa buna heyran
olmamisdi. Salamginin alinda yoxsul bir kisleye gevrilmasinas baxma-
yaraq, Martin Morzlann qonagq otaginda rastlasdigi adamiann hami-
sindan bir boy yiiksakda dururdu. Martin yegana kostyumunu
girovdan gianb bu adamlann yanina galanda isa onlann arasinda
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gobanlar igarisinds yasamagda macbur olan bir sahzada kimi, 6z
layagatinin tapdalandidim daim hiss edirdi.

O, bir dafa nahar zamani mister Morza:

— Siz sosialistlera nifrat edirsiniz va onlardan qOrXursunuz,

— dedi. - Lakin na tigin? Axi siz ki na onlann dzlari, na da baxslan
ila tarus deyilsiniz.

Sosializm séhbati missis Morz mister Hepquda 6z névbati mad-
hini yagdirdigdan sonra araya diisdii. Martinin 6ziindan raz olan bu
daladuzu gbrmays gozi yoxdu.. Buna gore da her dafa onun adi
cakilenda hévssladan quardi.

Martin:

— Ha, - dedi. ~ Carli Hepqud boyiik timidiar verir. Harm bunu
deyir, bu dogrudur. Manim fikrimca, o, dliimiindan hale gox-gox awal
qubernator movqeyi tutacaq, balka da, Birlagmis Statlann senataru
olacaq.

Missis Morz:

- Siz na lglin bu fikirdasiniz? — deya sorusdu,

- Man segkiqabag kampaniya zamani onun nitqini dinlamigam.
Onun nitgi o qadar agill, safeh va bayags, eyni zamanda, els inan-
dincs idi ki, liderlar onu son daraca etibarli va tahlitkasiz bir adam

hesab etmslidirlar, onun damigdid) bayadi stzlar iss adi siravi seqi-
cinin bayag sozlarina tamamila uygun galir. Oziinun salis va sisir-
dilmis fikirlarini xitabat klirstistindan esitmak isa har bir adam Ugln
farahlidir.

Ruf:

—Mana ela galir ki, siz mister Hepquda qibta edirsiniz, ~ dedi.

- Allah elamasin!

Bu soziardan Martinin tziinda ela bir dehgat ifadasi yarandi ki,
missis Morz davakar bir movge tutdu. Qadin buz kimi soyuq bir sasla:

— Ela biliram, siz demak istamirsiniz ki, mister Hepqud safehdir?

Martin etiraz edarak:

— Siravi respublikagidan va ya siravi demokratdan da safeh deyil,
— dedi. — Onlann harmisi ya hiylagar, ya da safehdir, ham da hiyla-
gerler azhd tagkil edirler. Yegana adilli respublikagilar milyongular
va onlann suurlu xidmatgilaridir. Bunlar haradan na xeyir geldiyini

cox gozal bilirlar.
Mister Morz giilimsayarak:
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— Mani gétiiriin, man respublikaglyam, — dedi, — maraghdr, siz
meani hansi ziimraya salirsiniz?

— Siz gliursuz xidmatgisiniz.

- Xidmatgi?! \

— Ha, albatta. Aw siz korporasiya tigiin iglayirsiniz. Fahlaler ara-
sinda sizin miistarilariniz yoxdur, siz cinayat islari da aparmirsiniz.
Sizin galiriniz arvadianm doyan arlarden ve yaxud cibgirlardan asih
deyildir. Siz camiyyatda bas rol oynayan adamiarin hesabina dola-
rursiniz, har bir adam Isa onu dolandirana xidmat edir. Dlbatta, siz
xidmatgisiniz! Sizin xidmat etdiyiniz kapitalist taskilatlanmin mana-
feyinin gorunmasinda maradiniz var.

Mister Morz azaciq quzardi. O:

— Ser, sizin nazariniza catdirmaliyam ki, — dedi, — siz an gat: bir
sosialist kimi danisirsiniz.

Martin, bax ela bunu esidanda, sosializma dair 6z fikrini bildirmisdi:

- Siz sosialistlara nifrat edirsiniz va onlardan qonursunuz. Lakin
na iiglin? Axi siz ki na onlann Gzleri, na da baxislan ile tanigsiniz.

Mister Morz etiraz etdi:

~ Ha, har halda, sizin baxiglanniz sosialistlarin baxglanina uydun
galir.
Ruf telas iginde milsahiblara baxir, missis Morz isa lrayinda

sevinirdi ki, Martin ev yiyasinin gbziindan diistir.

Martin giilimsayarak dedi:

— 9gar man respublikagilan safeh adlandinramsa, azadhdin,
barabarliyin va qardashdin partlarmig sabun kopuyii oldugunu deyi-
ramsa, hala bundan bela bir natica gxmir ki, man sosialistam. Sgar
man Ceffersonla va onun diinyagoriisiine tasir etmis qeyri-elmi fikirli
bir fransizla razlasa bilmiramsa, sosialist adlanmaq tglin bu, yena
da kifayat deyildir. Mister Morz, sizi inandinram ki, siz sosializma man-
dan gox-gox yaxinsiniz, aslinds, man onun amansiz diismaniyam.

Mister Morz soyug-soyug:

— Siz, albatta, zarafat edirsiniz, deyilmi? — deya sorugdu.

- Qatiyyan. Man tamamila ciddi deyirem. Siz barabarliya inarur-
siniz, dziiniiz isa fikri-zikri yalmz bu barabarliyi birtahar basdirmag
olan kapitalist korporasiyalanna xidmat edirsiniz. Mani isa yalniz ona
gore soslalist adlandinrsmiz ki, man barabarliyi inkar edirem va aslina

qalsa, mahz sizin biitiin faaliyystinizla siibut etdiyiniz bir prinsipi tasdiq
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ediram. Respublikagilar barabarliyi miimkiin olan har yerda elan
etsalar da, onun an gaddar diismenlaridirlar. Onlar barabarlik namina
barabarliyi mehv edirlar. Ela buna gérs da man deyirem ki, onlar
safehdirlar. Man ise fardiyyatgiyam. Man inaniram ki, gagisda an iti
siiratli, miibarizada isa an qlivvetli adam qalib galir. Man bu hagiqgati
biologiyadan gotiirmiisam va ya, heg olmazsa, mana els galir ki,
oradan gétiirmiisam, Takrar edirem ki, man fardiyyatgiyam: fardiy-
yatgilar ise ta gadimdan sosialistlarin abadi dismanidirlar.

Mister Morz hirsli-hirsli:

— Lakin siz sosialistlarin mitinglarinda olursunuz, - dedi.

— Blbatta. Eyni ila, casus diisman cabhasinda oldugu kimi.
Axi, dilgmani basqa clir neca Gyranmak olar? Bundan alava,
hamin mitinglards manim eynim yamanca agiir. Sosialistlar gox
qgozal milbahisagidirler va yaxsimi, pismi, onlar cox ey oxuyublar.
Siravi kapitalista nisbatan onlann har biri sosiologiyadan va har
ciir basga "logiyalardan” daha gox sey bilir. Bali, man tagriban on
dafe sosialistlarin mitinginda olmugsam. Garli Hepgudun bosbo-
gazliq etmasindan doniib respublikaci olmadidim kimi, sosialist
da olmamigam.

Mister Morz taraddiidle:

— Bilmiram, bilmiram, — dedi. — Lakin mana nadansa ela galir
ki, siz, har halda, sostalizma meyil edirsiniz.

Martin: “lanat sana, kor seytan! - deya fikirlagdi. - O, bir sdz ds
basa diigmadi! Ela bil, men dagdan horiilmiis bir divarla danigiram!
Yaxsi, ax1 bas onun biitiin tehsili hara yox oldu?”

Belalikla, Martin 6z inkisaf yolunda igtisadiyyat uzarinda qurul-
mus bir axlagla — sinfi axlagla qargilagmisdi; gox kegmadan bu axlaq
Martin ticiin gorxunc bir uyuga gevrildi. Onun Sz gexsi axlaq zakaya
asaslanirdi. Odur ki, atrafindaki adamlann tamteraql, bayag, sit soz-
lorindan cox, onlarin axlaq kodeksi onu daha artiq aciglandinrdi.
Bu, iqtisadiyyatin, metafizikanin, sentimentalligin va taglidgiliyin na
isa qariba bir gangid idi.

Martin bu giiliine gansiq niimunasini 6z gqohumlanmin davrani-
sinda gormali oldu, Onun bacist Meriyen gahgqan, cavan bir alman
mexanikla tanis olmusdu. Bu alman &z senatini amalli-bagl yranib
velosiped emalatxanasi agmisds; bundan alave, o ucuz velosipedlar
satmaq mivakkilliyini 6z izerina goturmus va yaxs! da qazanmisdi.
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Meriyen Martinin yanina gealib hamin almanla niganlandigini bildir-
mis, sonra zarafatyana gardagimin alindan tutmus va ovcunun igin-
daki ciziglar asasinda Martinin galacak taleyindan xabar vermaya
baslamigd. \

Meriyen galan dafe 6zl lla German Smidti da gatirmisdi. Martin
an nafis ifadalar igladib, onlann har ikisini tabrik etdi; lakin, griniir,
bu, bir az kiit adaxiinin xosuna galmadi. Martin Meriyenla kegan
dafaki gériisiindan sonra yazdid: seirlari oxudugca badisladid pis
tasir daha da artdi. Bu, Martinin 6z bacisina ithaf etdiyi, “Falg”
adlandirdidh gozal bir seir idi. Seiri ucadan oxuyan Martin, gonag-
lannin heg bir lazzat almadigimi gériib, gox teacciiblandi. Dksina,
bacisinin nazarlari hayscanla 6z adaxlisina dikilib qaldi. Germanin
kiit liziinds isa aciq hirs ifadasi aydinca goriindii. Xiilasa, shvalat
bununla qurtard), bir azdan gonaglar guab getdiler va Martin da bu
shvalati unutdu. Halbuki Martin fahla silkindsn olsa da, sarafina
geir yazilmig bu qadinin ondan nays gora raz1 qalmadigini basa
diisa bilmirdi.

Meriyen bir nega glindan sonra yena Martinin yanina galdi, bu
dafs tekdi. O, gapidan igari girmamis Martini yersiz harekatina gora
aci-aci danlamaga baslad.

Martin taaccibla:

~ Meriyen, na olub? — deya sorugdu. = San ela danisirsan ki, ela
bil, 6z gohumlannin va ya an 6z gardaginin yerina utarb yers girirsan!

Meriyen:

- Slbatta, utaniram! — dedi.

Martin Meriyenin g6zlarinda inciklik yas goriib lap ¢asmus, 6zii-
ni itirmigdi. Quz, har halda, iirskdan incimigdi.

~ Yani, dogrudan, senin Germanin qardagin 6z bacisina seir yaz-
didina gora sani qisqanir?

Meriyen higgira-higqra:

- O, heg da gisqanmir, — dedi. — O deyir ki, bu, nalayiq hara-
katdir, adab... adabsizlikdir...

Martin siibha ila fit Galdi, sonra alini siyirtmaya saldi va “Falgi”"nin
bir niisxasini giartd. O, varaqi bacisina vera-vera:

— Basa diiga bilmirem, — dedi. — Oziin oxu, sonra de gériim, bun-
da adabsiz na var? San 6ziin bels demadinmi?

Meriyen kagizi nifratla 6ziindsn kenar eda-eda etirazini bildirdi:

— Bir halda ki o deyir, demali, var. O talab edir ki, sen bunu
arasan. O istemir ki, arvadi hagqinda bu ciir seylar yazsinlar, ham
de bunlan har kas oxuya bilsin. O deyir ki, bu riisvaygiligdir...
o, buna déza bilmaz.

Martin:

— Awa, Meriyen, bir qulag as, bu ki lap safehlikdir, — demak ista-
yirdi ki, ela hamin deqiga bundan vaz kegdi.

Onun gargisinda badbaxt bir qiz oturmugdu. Onun adaxhsin
fikrindan dasindirmaq mimkiin olmadidy kimi, zuni da fikrindan
dasindirmaq mumkiin deyildi. Buna gora de Martin bas vermis
ahvalatin biitiin manasizidim basa diigsa da, itaat etmays qgarar
verdi. O:

- Yaxsl, - dedi v alyazmasim cirdh, xirda kadiz pargalanni saba-
ta atdi.

Bu ciir addim atarken Martin “Falgi”"nin orijinalinin artig Nyu-
York jumallanndan birinin redaksiyasinda oldugunu disinib tasall
tapirdi, Meriyenla ari heg bir vaxt bunu bilmayecaklar, ham da gaba-
hatsiz kicik seirin gap edilmasindan na onlar, na &zli, na da diinya
zarar gakacak.

Meriyen taraddiidla alini sabata uzadaraq:

— Gotira bilaram? —~ deys sorugdu. Martin bagi il "ha" dedi,
dinmazca dayanib bacisinin cinlmig slyazmanin pargalanni neca
ygib cibina goyduguna baxird. Bu, ugurla yerina yetirilmis bir tap-
singin maddi siibutu idi. Meriyen, nadansa Martina Lizzi Konollini
xatirlatdi, halbuki teatrda rast galdiyi ganc fahla gadinin galbindaki
alov va hayat ehtirasi bacisinda yoxdu. Lakin onlanin geyiminda,
adasinda, reftannda timumi cahatler goxdu. Martin bu iki qzin Morz-
larin gonaq otagina girdiyini birdan-bire tasevviirline gatirib guilim-
samakden dziinii saxlaya bilmadi. Lakin bu mazali manzara yox
olub getdiyindan Martinin bitiin varhgini sonsuz yalquzliq hissi qap-
ladi. Bacisi da, Morzlann qonaq otagi da onun kegdiyi yolun yainiz
ayn-ayn marhalalari idi. Artig butiin bunlar arxada galmigdi. Martin

nevazisla kitablarina baxdi. Bunlar onun hamigs sadaqgatli galan
yegana yoldaslan idi.

Martin birdan-bira heyratla sorugdu:

— Neca? Na dedin?
Meriyen sualim takrar etdi.
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— Niye man iglamiram? — deys Martin giildu, lakin onun gilist
gox da samimi deyildi. — Sanin Germanin tapsirib ki, bunu mandan
sorugasan?

Meriyen bagini buladi. \

Martin ciddiyystla:

— Yalan darigma, — dedi. Qz da utanib bagin asag saldi. — Bilirsan,
Germanina de ki, basqalannin isine gansmasin. Man onun nisanhsina
seir hasr edanda, deyak ki, balka da, bu onun isidir, lakin qoy 6z
burnunu daha darin yerlara soxmasin. Basa duigdiin? Demali, san ela
bilirsan ki, man yolumu azmigam, 6z allami riisvay elayirem? Elami?

Meriyen gatiyyatia:

— Man bilan, 6ziina bir is tapsaydin, daha yaxsi olards, - dedi. Bu
vaxt Martin gordii ki, bacisi samimi damugir. — German bu fikirdadir ki...

Martin mehribancasina bacisinin séziini kasarak:

— Cahannam olsun German! — dedi. — San, yaxsist budur, mana
de gdriim toyunuz na vaxtdir. Bir da 8z Germanindan sorus goriim, Hitf
edib sana icaza verarmi ki, manim toy hadiyyami gabul elayasan.

Bacisi getdikdan sonra Martin bu shvalat Uzarinde uzun-uzad
diislina-digiina aci-aci giildi. Eladir, onlann hamisi — bacisi va
bacisinin adaxhisi, 6ziiniin mansub oldudgu miihitin adamilar va
Rufun strafindaks adamlar — onlarin hamisi eyni daracads timumi
meyarlara uygunlasir, hami hayatini hazir, basmagalib miskin bir
timsal asasinda qurur. Ham da daim bir-birlarina baxan, bir-birlarini
taglid edan bu miskin maxluglar usaqligdan alinda asir olduglan
manasiz qaydalan yalniz pozmamaq xatirine 6z fardi xtisusiyyatiarini

silib atmaga, canh hayatdan iz dondermaya razdirlar. Martin fikir-
lagdikca onun gozlarl gabaginda bir dasta tanis obraz — mister Bet-
lerin qoluna girmig Bernard Hikkinbotamin, Carli Hepqudla qucag-
lagmis German $midtin obrazlan galib kegdi. Martin onlanin harmi-
siny, ikilikda ve ayniliqda diggatla nazardan kegirdi, kitablardan gotiir-
diyl zaka va axlag meyan ila hamisini 6lgdd, lakin onlarin heg biri
sinaqdan ¢ixa bilmadi. O, abas yera: "Bas boyiik urakli insanlar,
bayiik zakalar hani?" — deys sorugdu. Martinin darisqal daxmasina
dolusmus bayad), kiit va qaba kélgslar izdiham icarisinda boyiik
tirakli insanlar, boyiik zakalar yoxdu. Martin isa hamin izdihama nif-
rot edirdi, ehtimal ki, Sirseya' da donuzlanna bu ciir nifrat edarmis.

' Yunan dastanmda Odisscyanin yol yoldaglanm donuza gevirmis caduger qadin.
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Son kolga yox olub getdikdan sonra gafildan gézlaniimaysn va
caginimamis daha bir kdlga — cox enliqirag bir slyapa, ikiyanl
gbdakca geymis, yasti-yast yeriyan avara, kefcil bir oglan - uzaq
kecmisin Martin ideni goza gérindi:

Martin istehza ile ona:

— San da bunlardan yaxs: deyildin, dostum — dedi. — @xlaq
hagginda sanin da eyni tasavviirlarin vardi va san da onlardan gox
bilmirdin. San heg bir gey (izarinds derindan diiginmiirdin, heg bir
seyin qaydisina qalmirdin. Hayata baxiglanim da paltar kimi haar
alirdin. San basqalannin bayendiklari amallari gérirdiin. Sen oz
quldur dastana ona gora base oldun ki, dasta seni bunun dgln
miinasib bildi. San ona gbra dalagmirdin va 6z dastana basqiliqg
etrnirdin ki; bu sanin xosuna galir, aksina, sanin bela islardan zahlan
gedirdi. Ona gore ki, basgalan ciynina vurub ssna “afarin!”
deyirdilar. San Yaglsifeti ona gora doydiin ki, onun gabagindan
qagmagq istamirdin, ona gora istamirdin ki, igarinda ibtidai bir vahsi
yasayird), Ustalik da, sanin bag-beynini dang edib deyirdiler ki, kisi
gaddar, zahm va amansiz olmahidir, déymak va sil-kiit etmak asl
kisi igidir. Bas ay kiiglik, de gorlim, na iigln &z yoldaglanmin qiz-
lanini allarindan alirdin? Sslinda, ona gora ki, qizlar sanin xosuna
golirdi: sababi els belaca bu idi ki, sani ahata edan sanin axlaq
dayaglanni milayyen edan insanlann draklarinda aygir ve dag kegisi
instinktlari har seydan gliclii idi! Goriirsan nalar var? O glindan bu
giina gadar aradan az vaxt kegmamisdir. Yaxsi, indi sanin biitin

bunlar hagqinda fikrin nadir?

Sanki, buna cavab olaraq kolga suratla dayigmaye baslad.
Qaba gtidakca ve enliqiraq slyapa yox olub getdi, onlan sada bir
kostyum avaz etdi; onun Uziindaki vahsi ifada yox oldu; bu _ﬁzd_a
hagigat va gozallikla tinsiyyatdan vacda galarak dogmus daxil P:r
isiq stlalandi. Bu safer kolga indiki Martina yamanca oga}nrdu kol-
ge masanin qabadinda dayanmigdi, Uzarine lampa isig) diigan aciq
kitabin iizarine ayilmisdi, Martin kitabin adina baxd. Bu, "E.steui‘caf
rin asaslan” idi. Martin ela hamin daqgige kélganin igarisinda aridi,
onunla qaynayib-qansdi va masanin dalina kegib miitaliaya daldi.
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OTUZUNCU FasiL

Bir il awal, onlar bir-birtarini sevdiklarini ilk dofo bildirdiklari zaman
oldugu kimi, giinasli bir payiz giini, payzin awallarindski Isti gézal
bir giinda Martin Rufa &ziiniin “Mahabbat sonetlari"ni oxuyurdu,
Ondala kimi, indi da onlar xosladiglan yerda, tapalarin arasinda otur-
musdular. Ruf heyrat ifada edan nidalarla bir nega dafs Martinin miita-
liasini kasdi, Martin da alyazmasinin son sshifasini oxuyub bir yana
qoydugdan sonra quun na deyacayini hayacanla gozlayirdi.

Ruf uzun-uzadi susdu, sonra, nahayat, tutula-tutula sozs basladi,
sanki, fikrini Gziiniin qat etdiyi sozlarla ifada etmays casarsti gatmird,

Quz:
~ Bu geirlar gox gbzaldir, — dedi. — Bali, albatta, onlar gox gtizal-
dir. Lakin burasi var ki, bu serlara gire siz pul ala bilmirsiniz. Manim
na demak istadiyimi siz yaxs: basa distirsiiniiz. - Ruf bu sézlari, demak
olar ki, yalvanci bir ada ile dedi. — Yani siz na yaarsiniz yazin, bunlann
hayatda heg bir giymati yoxdur. Man bilmirem bunun sababi nads-
dir, yaqin, taqsir algi-satqi sartlerindadir, lakin siz 6z asarlarinizls ozii-
niizli dolandira bilmirsiniz. Szizim, manim dediklarimi dogru anlayin.
Man gox faxr ediram, aks taqdirda man qadin olmazdim, faxr ediram
va seviniram ki, bu gasang seirlar mana ithaf olunmusdur. Lakin onlar
bizim toy glinlimiizii ki yaxinlagdirmir, ela deyilmi, Martin? Mani men-
faat giidan bir qiz bilmayin. Man sizi seviram va hamigs galacayimizi
diisiintiram. Axi bir-birimiza esqimizi bildirdiyimiz giindan tam bir il
kegmigdir, toyumuza isa avvelki kimi, indi da cox qalmigdir. Qoy bu
sohbat siza nazakatsiz gbriinmasin: xatirlayin ki, séhbat manim qal-
bimdan, manim biitiin hayatmdan gedir. Indi ki siz hskman yazmaq
istayirsiniz, onda bir qazet redaksiyasinda 6ziiniize is tapin, Axi siz
niya miixbir olmayasiniz? Heg olmazsa, az bir miiddata?

Martin bodug-bogug:

—Man 6z iislubumu korlaya bileram, — deys cavab verdi. — Siz
tasawviiriniiza gatira bilmazsiniz ki, man bu Uslubu islayib hazirla-
magq ugun na gadar zahmat sarf etmisam.

— A, siz ki pul iglin qazet felyetonlan yazirsimz, deyilmi? Onlar
slzin dslubunuzu korlamayb ki?
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— Bu tamamila bagqa isdir. Man onlan giicle yaradirdim, biitiin
giinii ciddi igledikden sonra igimdan swab gardirdim, Miixbir olmag
isa sshardan axgama kimi pesakarlig etmak, biitiin varligini ona sarf
etmak demakadir. Hayat da ki, bu halda hansisa bir axina gevrilar, yal-
niz bu anda yasayarsan, na kegmisin, na da galacayin olar, Mixbirin
vaxti yoxdur ki, miixbir islubundan basqa, 6zga bir Uslub diisiinsiin,
Bu isa adabiyyat deyildir. Mahz indi, tislubum tazaca kamillasmaye
basladid bir zamanda miixbir olmaq lap adabi bir xatar olards, hatta
indi da har bir felyeton, felyetoriun har bir s6z0 manim Uciin azabdir,
dziimil, &z gozallik hisslarimi zorlamaqdir. Bunun mandan &trii na
gadar adir oldugunu siz tasawviir etmirsiniz. Man Gziimi lap cani
hesab edirdim. “Pesakar” hekayalarimi almaq istamadikda, man
gizlice sevinirdim; halbuki bunun ucundan kostyumumu girov qoy-
mal oldum. Lakin bunun avazinda “Mahabbat sonetlari”ni yazanda
neca da bayiik hazz aldim! Ax, yaradiciliq nagasi yer tiziinda an nacib
bir nagadir. Bu naga biitiin mahrumiyyatlarimin avazini verdi.

Martin bilmirdi ki, Ruf tGgln “yaradicilig nagasi” bos sozlardir.
Dodrudur, séhbat zaman qiz bu stzlari tez-tez isladirdi va Martin de
yaradiciliq nagasini onun dilindan esitmisdi. Quz bu haqda oxumus,
universitet professorlannin milhaziralarindan esitmis, hatta senatsi-
nasliq daracasi almada imtahan veranda da onu xatirlamigdh. Lakin
qiz har cr orijinal fikrs, her clir yaradici ehtirasa yabang idi va yalniz
basqalannin danisiglanndan Gyrandiklarini tokrar eds bilardi.

Ruf:

— Balka, redaktor sizin “Daniz nagmalari”nizi dizaltmakda hagh
imis? — deye sorugdu. — Redaktor adabi asars diizglin qiymat ver-
mayi bacarmasayd, redaktor olmazdi.

Martin nifrat etdiyi redaktarlar tayfasinin adin esidib hirslandi va
hovsalasiz halda etirazini bildirdi:

~ Hamiligla gsbul olunmus fikirlarin davamliigina bu da bir
siibut. Mévcud olan seyi, nainki yalniz dodru, ham da daha yaxsi sey
hesab edirlar, har hanst bir hadisanin olmasi faktimin Gzina hamin
hadisanin gqanunauyduniugunun bir subutu kimi bax:rlaf. Bir da
nazara alin ki, yalniz indiki saraitda yox, imumiyystla, hamisa, uzaq
kecmislardan bari bela olub, Jlbatta, siravi adam yalnﬁt donugq
nadanlid ucundan bu cafangiyata inanir. Vayninger bu cur _adam-
lann tefakkiir prosesini gox gozal tasvir etmisdir. Dusunmay
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bacarmayanlar elo bilirlar ki, diisinirlaer ve odur ki, dodgrudan da,
diigling bilen adamlann milgaddaraum hall edirlar.
Martin birdan-bira dayandi, Rufun hals biitiin bunlan anlamagq
tiglin plixtalagmadiyindan qorxdu.,Quz etiraz edarak:
= Man bilmiram Vayninger kimdir, — dedi. — Siz hamiga her seyi
ela yaman Gmumilagdirirsiniz ki, man sizin fikirlerinizi basa diisa
bilmiram. Man deyiram ki, agar redaktor...
Martin onun séziini kasdi:
—Man Isa siza deyirom ki, redaktorlann, heg olmazsa, an doxsan
doqquz faizi adica bacangsiz adamlardir. Onlar yazigi olmagq ists-
miglarsa da, bacarmamiglar. Ele bilmayin ki, yaradiciliq nasssina
kéniil vermakdansa, redaksiyada cansvaci aziyyatli isle masdul olmagq
va jumnalin intiganndan ve nasirin fandgirliyindan kéle kimi asili oldug-
lanni diisiinmak onlara daha xos galir. Onlar yazmagq istomislar, lakin
milvaffeqiyyatsizliye ugramiglar. Ela isin bu yerinda da an manasiz
bir paradoks meydana quar: malum olur ki, bu kegikgi itlari, adabiyyat
sahasinda taleyi ugursuz olan bu adamiar adabi ugura dogru gedan
bitiin yollan kasmigler. Redaktorlar, onlann kémakgilari, resenziyaci-
lar, Umumiyyatls, alyazmalarimi oxuyan adamiann hamisi bir zamanlar
ozleri yazg olmaq istayan, lakin bacarmayan adamlardir. Bax, ela
bu adamlar, ilk baxigda adabiyyatin miigaddaratini hall etmays hag-
lan olanlardir; onlar nayi gap etmaya va nayi gap etmamaya hokm
verirlar; halbuki bunlann miilahizalari asas gétiiriimamalidir. Bu adi
va istedadsiz adamlar orijinalliq va istedad hagqinda hokm verirler.
Bunlardan sonra adabiyyat sahasinda eynila ugursuziuga ugramis
olan tanqidgilar galirler. Mana demayin ki, onlar heg bir zaman seir
Vva ya nasr yazmaq xayalinda olmamuslar va buna tesabbiis gostarma-
miglar; gliclarini sinamiglar, lakin bundan bir sey cxmarmisdir. Jumal-
lardaka tangidi maqalalar baliq yagi kimi adamin {irayini bulandinr.
Ham da siz manim biitiin bu resenziyagilara va (izdaniraq tenqidgilare
baxigimi, miinasibatimi bilirsiniz. Slbatts, bayiik tangidgilar vardir,
lakin onlar, kometalar kimi, nadirdir. Mandan yazgi gimasa, gedib
redaktor olacagam. Awr ki, bu yolla bir parca gérak gazanmagq olar.
Ham da yavan yox, yadl trek.
Lakin Ruf sevgilisinin miilahizalarindaki ziddiyyati derhal anladi:
— Yaxs), Martin, tutaq ki, bu beladir va istedadl adamlar (iciin
biitiin yollar baghidir, onda byiik yazigilar bes neca irali getmislar?
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Oglan cavab verarak:

— Onlar geyri-miimkin igler gérmisglar, — dedi. — Onlar ela
alovlu, ela gbzal aserlar yaratmiglar ki, biitln dismanlarini yandinb
kiila dondarmis va mahv etmislar. Onlar mindan bir yazigiya gismat
olan mociiza sayesinds udura gatrmiglar. Onlar Karleylin yenilmaz
nahanglarina banzayirlar. Man da bu yolla gedacayam, man qgeyri-
miimkiin bir seya nail olacagam.

— Bas birdan siza madlubiyyat iiz verdi, onda na olsun? Martin,
siz mani da dilginmalisiniz!

~Mana madlubiyyst (iz versa, na olsun? - O, bir anlida qiza baxd,
sanki, quz na isa adlasidmaz bir sey demisdi. Sonra onun gozlan hiyle-
garcasina parladi— Onda man redaktor olaram, siz da redaktor arvadi!

Ruf naraz halda liz-goziini turgutdu, lakin bunun Gziinda da bir
malahat vard;; Martin isa 6z plslari ilo qun Uzlindaki ifadani darhal
pozdu.

—Yaxsi, yaxsi, basdir, — deya Ruf etiraz etdi, iradasini toplayaraq
Martinin qlidratinin cazibasindan qurtarmaga galigdi. — Man atamla
da, anamla da damgmisam. Man onlarla hala heg bir vaxt bu clir
dalagmarmugam. Man talab edirdim, onlara hérmat qoymurdum va
soziarindan ceardim. Onlarin har ikisi sizin aleyhinizadir, lakin man
siza olan mahabbatimdan ela israrla danigirdim ki, axirda atam sizi
6z kontoruna iss gotiirmaya razilig verdi. O, hatta siza darhal yaxsi
maas da kesmays qerar verdi ki, biz toyumuzu elays bilak va bir
kicik kottecda miistaqil yasayaq. Martin, bu, atarmin tarafindan boylik
alicenabligdir, dogru deyilmi?

Martin agir bir iimidsizliyin galbini sanyib sixdigin hiss etdi.
0, qeyri-ixtiyari olarag alini cibina salib tltiin va cigara ka_gnz
(bunlar goxdan bari idi ki, yaninda gazdirmirdi) gxarmaq istadi va
na isa anlagiimaz bir soz mizildad.

Ruf stziine davam edarak:

— Agigh budur ki, — dedi, - ancaq xahig ediram, incimayin, man
elaca istayiram ki, siz igin na yerda oldugunu bilesiniz. Sizinlradlkal
bawglanniz atamin heg xoguna galmir, Bundan alava, o, sizi tanbal
hesab edir. Slbatta, man sizin tanbal olmadidiniz yaxs: biliram. Bili-
ram ki, siz gox iglayirsiniz.

Martin “Yox, bunu Ruf bela bilmir!" — distindiise da, ucadan
ancaq bunu sorugdu:
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— Yaxsi, bas siz na fikirdasiniz? Sizadaml manim baxslanm
haddindan artiq radikal goriiniir? — O, diiz quin géziiniin igina baxir
va cavab gozlayirdi.

Nshayat, Ruf dedi: \

- Yox, onlar mana... siibhali goriindir.

Bununla da har sey bitdi, hayat da Martina birdan-bire ela farsh-
siz, kadarli gorlindil ki, Rufun ehtiyatla etdiyi taklifi, — quzin atasinin
kontoruna qulluga girmak taklifini tamamila yadindan ¢ardi. Ruf
isa halalik israr etmamak lazim galdiyini hiss edib, hamin masale
{zarine yenidan qayitmagq uglin sabirla miinasib fiirsat gozlamaya
hazird:.

Lakin uzun-uzadi gézlamak lazim galmadi, 6z novbasinda, Mar-
tin Rufdan bazi geyler sorusmaq qaranna galdi. Odlan qizin ona na
daracada inam basladiyini sinamagq istayirdi. Belalikls, bir haftadan
sonra onlann har biri 6z suahna cavab ald:.

Martin “Giinagin rusvaycilidi“ni Rufa oxumagla igi siiratlandirdi.

Martin alyazmasini oxuyub qurtarandan sonra Ruf:

- 5iz na uglin miixbir iglamak istamirsiniz? — deya ucadan sas-
landi. - Siz yazmadi yaman sevirsiniz va yagin ki, mivaffaqiyyat
qazana bilardiniz, iralilayardiniz, adli-sanh bir jurnalist, har hansi bir
gazetin xtsusi muxbiri olardiniz. A bazi xiisusi miixbirlar kiilli mig-
darda pul qazarirlar; bundan slava, onlar biitiin diinyan gazirlar.
Onlan, masalan, Stenli kimi Afrikaya gondaritler, onlar Vatikanda
papa ila miisahiba tagkil edirlar. Tibetin asrarangiz gusalarini tadqiq

edirlar. Martin sorusdu:

~ Demali, magalam sizin xogunuza galmir? Demali, siz bu fikir-
dasiniz ki, man yalniz jumalist ola bilaram, lakin heg bir vachle man-
dan yazig) qixmaz?

— Yox, yox! Sizin maqalaniz yaman xosuma galdi. O, gox gozel
yazilib. Ancaq qorxuram ki, biitiin bunlar sizin oxuculanniza gat-
maya. Har halda, bu manim ligiin gox gatindir. Maqalaniz gox yaxs:
yazilib, lakin man, demak olar ki, heg na basa dilsmadim. Har sey-
dan awval, bunu deyim ki, siz haddindan artiq xiisusi elmi terminlar
iglatmisiniz. Szizim, siz ifrata vanrsiniz, bu sebabdan da siza aydin
gbrunan bir sey bizim hamimiz ligiin tamamila anlasilmazdir.

Martin yalniz bunu deya bildi:

— Ha, magqalada falsafi termin goxdur.
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Martin hale hayacanl idi, ax, indica dziinin an yetkin fikirlarini
oxumusdu; buna gora da qun hokmil onu gagdirdi.

Martin soziinda tekid etmaya gahsaraq dedi:

— Yaxsi, tutaq ki, bu, formaca pisdir, bas irsli stinilmiig fikirlar
da sizda hec bir ragbat dodurmur?

Ruf bagimi buladi:

— Yox. Bu manim avvallar oxuduglanma asla oxsamir... Man

Meterlinki oxumugam, Oziim da onu tamamila anlayirdim, Mertin:

— Onun mistisizmini anlayirsiniz? — deya qisqirdi.

~ Ha, Meterlinka hiicum gakdiyiniz bu meqaleniz isa mana asla
aydin deyil. Dlbatta, orijinalliga qalsa...

Martin hovsalasiz bir harakat etdisa da, susdu. Sonra Rufun
demakda davam etdiyi sozlar birdan beynina isladi.

Quz:

— Manca, yaradiciliginiz sizin iigiin bir oyuncagq idi, - dedi. - Siz
onunfa uzun miiddat aylendiniz, basdir. Indi hayata, bizim hayati-
miza ciddi yanasmag vaxtdir, Martin, Bu vaxta kimi siz yainiz dzi-
nilz Giglin yagamisiniz.

— Siz istayirsiniz ki, man qulluga girim?

— Ha. Atam siza taklif edir ki...

Martin kobudcasina quzin soziini kasib:

— Biliram, biliram, — ded. — Lakin mana diiziinii deyin, siz mana
daha inanmirsimz?

Ruf dinmaz-sdylamaz onun alini sixdi, Quzn gozlari qgaraldi, az
qala pigilts ila: _

— Siza yox... Sizin yazi-pozunuza, szizim, — dedi.

Martin aman vermadan agiq danigmagda davam edib dedi:

— Siz, dempak olar ki, manim asarlarimin hamisini oxumusunuz.
Onlar hagqinda na fikirdasiniz? Siza els galir ki, onlar pisdir? Bas-
qalanmin yazdiglanndan da pisdir?

— Bagqalan 6z asarlarina pul alirlar. o )

— Bu, sualimin cavabi deyil. Demak, siz bu fikirdasiniz ki, manim

abi istedadim yoxdur?

* —Yaxg, indi ny::r: siza cavab versram. — Ruf zorla ozunu ala aldh.
— Man bu fikirda deyilam ki, siz yanq ola bilarsiniz. Sr.'mm._ mana
aciginiz tutmasin! Siz ki Gziniiz mandan sorusdunuz Axi siz bilir-
siniz ki, adabiyyati men sizdan daha darin basa diigliram.
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Martin fikirli-fikirli:

- Ha, siz sanatslinassiniz, — dedi. — Siz basa diigmalisiniz... — Har

ikisi Ggiin azabli olan fasiladen sonra yene sbza bagladi: — Lakin
bununla hals heg da biitiin manalar agilmir. Man biliram giivvam
nadadir. Heg kas bunu mandsn yaxs: bila bilmaz. Man bilirem ki,
miivaffegiyyate catacagam. Man bitiin manealeri aradan qaldira-
cagam. $eirlorda, maqalalarda, hekayslarda aks olunmal biitiin
duydular, fikirlar icimda qaynayib-dasir. Lakin man sizden xahis
etmiram ki, buna inanasiniz. Na mana, na da manim adabi isteda-
dima inanmayin. Sizdan yegana xahisim budur ki, manim mahab-
batima inanasiniz ve mani avvalki kimi sevasiniz. Bir il bundan avval
man sizdan yalvanb xahis etmisdim ki, mana iki il méhlat verasiniz.
Artig aradan bir il kegmisdir, lakin man mohkam aminam ki, ikinci
il kegmazdan awval miivaffagiyyst qazanacagam. Yadinizdadir, bir
zaman mana demigdiniz ki, yazit olmag tiglin sagird kimi sinagdan
kegmak lazimdir, Na deyiram ki, man bu sinagi kegmisam. Man
talasmigam, az vaxt sarf etmisam. Siz manim biitiin arzulanmin son
maqsadi olmusunuz va sizi diiginmaek hamiga mana qiivvat ver-
migdir. Bilirsinizmi ki, qaygisiz va rahat yatmagin na demak oldudu-
nu man goxdan unutmusam? Bazan mana ela galir ki, istadiyim
qadar yatdigim va yalmiz yuxudan doydugumdan oyandigim gtinlar-
dan milyon iller kegmisdir. Mani indi yuxudan zangli saat oyadir.
Manim na vaxt dzlima yatmaga icaza verdiyimdan asili olaraq, saati
miiayyan vaxta qururam. Yuxulamazdan avval manim etdiyim son
sturlu harskat budur: saati qururam va lampan séndiriiram. Man
hiss edanda ki yuxum galir, gatin kitabi dayisib asanin gotiiriiram.
Bu asan kitab (izarinda da miirgl galmaga baslayanda isa yuxumu
qagirmaq giin bagima yumrugu yumrug dalinca vururam. Kiplin-
gin yuxuya getmakdan qorxan adami yadinzdadirmi? O, mahmuz
dosayina els kegirmisdi ki, yuxuya gedanda onun polad ucu bads-
nina saplanirdi. Man da bels elayirdim, man garar vermisdim ki,
geca yansina kimi, saat bira, ikiye kimi yatmamaliyam... Mahmiz da
mani vaxtindan awal yatmaga qoymurdu. Man aylarla bu mahmz-
dan aynimamisam. Manim isim o yera gatib ki, bes saat yanm yuxu
artig manim Ugun yolverilmaz bir zinatdir. Indi men vur-tut dérd
saat yatiram. Man daim az yatb yuxusuz qalmaqdan lap alden
diismligam. O gadar yatmagq istayiram ki, bazan basim harlanir ve
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fikirlarim bir-birina dolagir; bazan ela biliram ki, qabirda rahat yatmagq
boyiik xogbaxtlikdir. Man Longfellonun bu misralanni xatirlayiram:

Soyuqdur, dahsatdir danizin dibi,

Bir sakit yuxudur onun sahibi,

Tak birca addim at — galxanar sular,
Daldalar qoynunda 6mriin mahv olar.

Slbatta, bu bos seydir, yordunlugdan, asablarin haddindan
artiq yorulmasindan amala galir. Lakin bir sualim var: butiin bunlan
man kimin xatirina edirdim? Sizin xatiriniza. Sagirdlik muddatini
azaltmagq iigiin, miivaffeqiyyati talasmaya macbur etmak Ugiin. indi
isa manim sagirdliyim qurtarmigdir. Man nays gadir oldugumu
bilirem. Sizi inandinram ki, manim bir ayda tyrandiyimi har bir tala-
ba bir ila da yrena bilmaz. Bilirem! Siz galin, mana inamn. Mani basa
diismanizi neca hararstls arzuladigima inanin. Bels olmasaydi, man
he¢ bundan damsmazdim. Man lovdalanmiram. Man oxudugum
kitablar @sasinda hokm veriram. Sizin qardaglanniz yuxu bigiranda,
man kitab oxuyuram va oxuduqlanma asasan deys bilaram ki,
manimls miigayisada onlar nadan vahsilardir. Man bir zamanlar
sana-gohrata catmagq istayirdim. Indi manim tictn sohratin heg bir
manasi yoxdur. Manim istadiyim yalniz sizsiniz. Siz mana yemakdan
ds, paltardan da, ad gxarmaqdan da artiq lazimsiniz. Manim
yegana arzum budur ki, axin bagimi sizin sinaniz ista qoyub yatim.

Heg bir il de kegmaz ki, bu arzuma cataram.

Ruf yena Martinin giictind duydu, bu duygu onu sardi, ham da
quz buna ne gadar inadl miigavimat gostarirdisa, odlana bir o qa‘dar
yaxindan baglanirdi. Quzi ram edan, itastds saxlayan bu qlivwa, indi
Martinin od tutub yanan gézlarinda, ehtirash danigiginda, onun var-
liginda qaynayan ve gurlayib dagan bayilk hayat qlidratinda tazahur
edirdi. Buna gore da bir anliga, yalniz birce anliga Rufun mohkam
sabatl alami titraylb sarsildi va qiz birdan-bira asl Martin Ideni, gozal
va yenilmaz Martin ldeni gargisinla dayanan gordu! Ham da I_lan:lan
vahgi heyvan talimgilari 6z iglarini yeyib silbhaya digdidari kimi, quz
da bu adamin Usyankar ruhunun ipa-sapa yatinlmasi imkani oldu-
guna siibhalandi.

Martin soziine davam edarak:
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— Axi bir is da var, — deyirdi. — Siz mani sevirsiniz. Onda negin
sevirsiniz? Axi, mahz mani yazmaga vadar edan eyni sey, sizi da mani
sevmaya vadar edir. Siz mani ona gora sevirsiniz ki, man sizi ahata
edan va birina kdnlliniizil vere bilacayiniz adamlara oxgamiram. Man
kontor (igiin, miihasib deftarlari tiglin, xirda strlindirmagilik tigun
yaranmarmisam. Hamin adamlann hamisinin gordiiklari isi gormaya,
onlarla bir yerds olmaga, onlarin hayat baxislarina garik gxmada
mani macbur etsaniz, onda siz manimla oniann arasindaka fargi
aradan gatiirarsiniz, mani mahv edarsiniz, sevdiyiniz seyi mahv edar-
siniz. Manimn igimdaki an canli sey yaradiciiq ehtirasidir. Man adi
safehin biri olsaydim, yazig1 olmagq xeyalina diismezdim, amma sizin
tzliniiz da, gox gatin ki, manim arvadim olmag istardiniz.

Sathi, lakin canh diigiincasi darhal miigayiss imkan tapan Ruf
Martinin soziinii kasarak:

-~ Axi na Uglin, — dedi. - Qvvallar da qariba adamlar, ixtiragilar
olmuslar, biitun 6murlari boyu har hansi abadi bir miharrikin ixti-
rasi Uzarinda gahsmuslar, bununla da 6z ailalarini ehtiyac va mahru-
miyystlar icarisinda yasamada mahkum etmislar. Tabii ki, arvadlan
onlan sevmis va birlikda iztirab ¢akmislar, lakin onlann qaribalikla-
rina gora deyil, daha gox bu garibaliklara ragman.

Oglan etiraz edarak:

- Dogrudur, — dedi. - Lakin gariba adamlar yox, basqa ixtira-
gilar da ax1 olmusglar. Hemin ixtiragilar bitiin 6miirlari boyu tama-
mila real va faydali seyler ixtira etmak tgin galisrmig ve axirda istadik-
larina nail olmuslar. Ax man geyri-miimkiin olan heg na istamirem...

— Siz Gziiniiz dediniz ki, "qeyri-miimkun sey alda etmak” ista-
yirsiniz.

— Man macazi menada deyirdim. Man, aslina qalsa, 6zumdan
qabaq gox-goxlanmin atdiglan bir seys gatmag, yeni yazmaq va 6z
adabi zahmatimla dolanmagq istayiram.

Rufun susmasi Martini hirslandirdi.

— Demali, siz bu fikirdasiniz ki, bu da sbadi miiharrik kimi xam
xayaldir? — deya o sorugdu.

Sualin cavabinda Ruf onun alini sixdi. Bu, bir ananin navazisla
al sixmas idi, sanki, ana Gziiniin siltaq usagini ovundururdu. Onun
Ugiin Martin, dogrudan da, geyri-miimkiin seylar alda etmok ista-
yan yalniz siltaq bir usaq, geriba bir maxlug idi.
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Ruf ata-anasinin Martina neca adavatli minasibat basladiklarini
xatirlatds.

Martin sorugdu:

— Lakin siz ki mani sevirsiniz, ela deyilmi?

~ Sevirem, seviram! ~ deya qiz ucadan saslandi.

— Man da sizi seviram, buna gora da onlar mana heg na elaya
bilmazler. = Martinin sasinda bir tantana vardi. - Bir halda ki man
sizin mahabbatiniza inariram, onlann nifratinin mana heg bir daxli
yoxdur. Diinyada mahabbatdan basqa har sey geldi-gedardir. Mahab-
bat addimbas: blidreyan va ywlan ciliz, eybacar bir xilgat deyil, asl
bdyiik mahabbatdirsa, heg bir zaman yolunu azmaz.

OTUZ BIRINCI FasiL

Bir dafe tesadiif Martini Brodveyda bacisi Hertruda ila rast-
lagdirds. Partliyina baxmayaraq, bu, stibhasiz ki, ugurlu bir tasaduf
idi. Hertruda tinda tramvay gozlayarkan Martini birinci gardu va
ordu-ordundan kegmis qardaginin yorgun uziindaki tutqun ifads
darhal nazarina garpdi. Martin, dogrudan da, tutqun, gasqabagh
idi. O, salamgi ila stvdalasa bilmayib geri gaypdirdi. Martin girov
qoydugu velosiped iigiin salomgidan slave borc almagq Istayirdi.
Payzin yadis, palgid galib gatmigdi, Martin velosipedini oxdan
girov goymusdu, lakin qara kostyumunu hokman oziinda saxla-
magq istayirdi.

Martinin biitiin var-yoxunu birbabir bilan salamgi:

— Ax, sizin qara kostyumunuz var, dedi. — Olmaya siz onu, o dale-
duz yahudi Lipkenin yaninda girov goymusunuz? Ha, agar bu...

O, Martina ela qazabls baxdi ki, Martin talasik, barkdan dilland:

~ Yox, yox! Kostyumu girov goymamisam Man onsuz heg keqt-
n@ bilmaram.

Bir az yumgalan salamgi:

~ Gox gozal, — dedi. Sgar istayirsinizsa siza yenidan pul verim,
onda man da sizin kostyumunuzsuz kegina bilmaram. Ax, man bu
isle aylanmak xatirine masqul olmuram.

Martin etiraz edarok:
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~ Manim velosipedimin qiymati az qirx dollardir, — dedi. — Ozl
da tamam sazdir. Siz isa ona gra mana vur-tut yeddi dollar vermi-
siniz! Heg yeddi dollar da yox! Alt: dollar bir carek! Ax, siz pulunu-
zun salamini qabaqcadan alirsiniz!,

Salamgi soyugqganliigla dedi:

— Yena da pul almaq istayirsinizsa, onda kostyumunuzu gatirin.

Tamamila Umidini itirmis Martin bu canswici, dar dilkandan
talasik quxdi. Onun izilndaki tutqun ifadanin sababi da bu idi. Bu
ifade Hertrudam gox giissalandirdi.

Onlar hal-shval tutmada macal tapmamigdilar ki, Teleqraf-
aveniiya gedsn tramvay galdi. Martin bacisinin dirsayinden tutub
tramvaya mindirdi; bacisi isa anladi ki, Martin 6zl piyada getmak
istayir. Hertruda tramvayn pillasinda dayanaraq, déniib ona baxd:.
Martinin quxura batrmig gézlarini gorendsa lirsyindan qara qanlar axdi.

~ Bas san tramvayla getmirsan? - deye Hertruda sorusdu,

Ela o saat da tramvaydan dugiib qardasinin yamina galdi,

Martin izahat verarak:

~ Hava almagq ugun hamisa piyada gediram, - dedi. Hertruda:

—Na deyirem ki, man da bir gadar piyada gedarem, — dedi. - Bunun
mana xeyri var. Axir zamanlar nadanss dziimii pis hiss ediram.

Martin bacisina baxdi va onun neca dayisdiyini ancaq indi sezdi.
Hertruda yordun va nasa pinti bir gérkamds idi, sis qatlar tziini
eybacarlagdirmisdi ve 6zii de basdan-ayaga kimi lat baglamis, sis-
migdi, agr, yast yerisi isa sadlam va gan bir gadinin gevik, qvraq
addimlannin, sanki, bir giilinc oxsan idi.

Onlar o biri duracada gatanda Martin:

- Yaxgis: budur ki, giizla, tramvaya min, — O sezdi ki, Hertruda
tovgiimays baglayr.

Hertruda:

— Allah, sen saxlal — dedi. — Dogrudan, man ki yorulmusam.
Tramvaya minmak sanin iiin da pis olmazdi. Ayaggabinin alts els-
dir ki, yaqin, san gimali Oklanda catanacan yirtilar.

Martin cavabinda:

- Manim evds daha bir ciit ayagqabim var, — dedi.

Hertruda gozlanilmadan:

- Sabah nahara biza gal, - dedi. - Bernard evda olmayacag, isi
var, San-Leandroya gedacak.
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Martin bagim bulad), lakin nahar adi gakilanda gézlarinda par-
layan hars qigilcim gizlada bilmadi.

- Mart, sanin cibinda bir pensin da yoxdur, ela buna gora da
plyada gazirsan. Bela da hava almaq olar?

Hertruda nifratla finirmag istadisa da, bundan bir sey ¢ixmadi.

- Dayan goriim...

Sonra al gantasini arasdinb Martinin ovcuna bir bes dollarlig
pul basdi.

Qadin dodaqalt::

- Bu yaxinlarda sanin ad giintin olacad yadimdan gixmusd,
— dedi.

Martin geyri-ixtivari olaraq pulu ovcunda sixds, darhal da anladi ki,
bu hadiyyeni qebul etmalidir, lakin taraddud iginda qald. Ax, bu qul
sikkacik ~ yemak, hayat, manavi va cismani giivalarin barpasi, yeni
yaradici giivwwenin cogmasi demakdi. Kim bilir, balka, Martin ela bir asar
yazacaq ki, ela bu clir goxlu qul pul alacag, O, slyazmalan igarisinda
masanin altinda atilib galmis son iki maqalasini aydinca tasawiirinda
canlandirdi. Hamin maqalaleri yollamagq ligiin marka almaga pulu
yoxdu. Gap olunmus maqalalarin adlan onun gézlari dniinda sols
sagir va gakilmak istamirdi. Maqalalar “Qasanglik kahinlan” ve "Gozallik
besiyi" adlarrdi. Martin bu maqalalari hala heg yera gondarmamisdi,
lakin bilirdi ki, onlar bu gabildan olan yazlannin an yaxsilandir. Taki,
marka almag mumkin olsun. Birdan onda muvaffaqiyyata inam
dogdu ve achidin basladigi isi sona gatdirdi. O, pulu talasik cibina basd:

Martin:

— Man bunun avazini sana yuzqgat artiq gaytararam, Hertruda,
- sozlarini ox gatinlikla dedi, ¢linki gahar onu bogurdu, gozlsnnda
yas parladi. O, gatiyyst ve inamla ucadan: — Sozlanimi yadinda sax-
la! = dedi. — Aradan bir il kegmamis man sana duz yuz dana bu quzil
sikkadan gatirecayam! Man sandan xahis etmiram ki, mana ina-
nasan. San takea gozlemalisan. Gerisini gorarsan!

Bacisi bu deyilanlara heg inanmird: da. Lakin bundan, nadansa
part oldu va odur ki, gatinlikdan nece qurtaracagini bilmayarak dedi:

— Mart, man biliram ki, san ac galirsan. Bu, sanin uzundan gorii-
niir. Na vaxt istasan, biza yemaya gal. Higginbotam evdan 15 uqun
gedanda, man sana xabar gondare bilaram. Usaglardan biri hamisa
sana xabar gatire bilar. Mart, bas...
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Martin bacisinin na deyscayini gabaqcadan bilirdi, ¢tinki onun
fikirlarinin istigamati kifayat qadar aydindi.

~ Bir yera iga girmak vaxtn galib gatmayibmi?

— San ela bilirsan ki, man heg naya nail olmayacagam? — deya
Martin sorusdu. \

Hertruda bagini bulad.

— Hertruda, dziimdan basqa heg kas manim qiivwama inanmir.
— 0, bu stzlari ehtirash bir cosquniugla dedi. — Lakin man artiq bir
qOX yaxgi asar yazmisam va gec-tez onlara gore pul alacagam.

— San haradan bilirsan ki, onlar yaxsidir?

— Lap ona gora ki... — Martinin adabiyyat, adabiyyat tarixi
hagqinda biitiin bildiklari birdan-bira beyninda canlandi va o da
basa diisdii ki, hansi asaslara gére 6zlina inandigin bacisina anla-
da bilmaz. — Lap ona géra ki, manim hekayalarim jurnallarda gap
olunan yazlann doxsan doqquz faizindan yaxgidir.

Oziiniin hagh clduguna mshkam amin olan Hertruda:

— San, har halda, adgilh maslahata qulaq as. Ha, agilli maslahata
qulas as, — deya takrar etdi, — sabahsa nahar elamaye gal.

Martin onu tramvaya mindirdi va Gzii isa ylyuriib pocta galdi.
Bes dollann tigiine goxlu marka aldi. Daha sonra Morzlargila gedan-
da yolUstil pogt sibasina girdi va goxlu qalin paket gondardi, ig iki-
sentlik markadan basqa, galanlannin hamisi hamin paketlara getdi.

Bu, Martin Ugln unudulmaz bir axsam idi, ¢inki bu axsam
o, Ress Brissendenla tanis oldu. Brissendenin Morzlargila neca galib
cixdigini, onu oraya kimin gatirdiyini Martin heg oyrena bilmadi.
O, bunu Rufdan sorugmada bela maraq gostarmadi, glinki Brissen-
den ona sathi va dayaz bir adam kimi gortindii. Bir saatdan sonra
Martin gat etdi ki, bundan alave, hemin adam, ham da nadandir: heg
bir htrmat-izzat gtizlamadan veyil-veyil otaqdan-otaga kegir, gtz-
larini baraldib lovhalara baxir, masalann Ustiina va ya raflara diiziil-
mils kitab va jurnallan arasdinrdi. O, nahayat, maclisdakilarin heg
birina ahamiyyat vermayarak, 6z evinda imis kimi, morris kreslo-
suna oturub yerini rahatladi, cibindan bir kitabga ¢ixanb oxumagda
basladi. O, kitabgam oxuyarkan ara-sira fikri daginig halda, saglann
tumarlayirdi. Sonra Martin o adami unutdu va yalmiz maclisin
sonunda onu ganc gadinlann arasinda goriib yadina saldy; aydinca
goriiniirdi ki, ganc gadinlar onunla s6hbatdan lazat alirlar.
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Martin eva qayidarken tasadiifen yolda Brissendeni gordu.

— Hea, sizsiniz, — deya Martin onu daldan sasladi.

Brissenden isa cavabinda cox da nazakatli olmayan bir tévrla na
isa soyladi, lakin buna baxmayaraq, Martinla yanagi getdi. Martin
onu sdhbata tutmada daha cahd etmirdi, belalikla, onlar siikut iGin-
da bir neca mahallani 6tiib kegdilar.

— Oziindan raz qoca esgak!

Qafildan va qgiiwatli gopan bu nida Martini mat qoydu. Onu
giilmak tutdu, lakin eyni zamanda, Brissendena qars kininin artdi-
& hiss etdi.

Onlar siikut iginda daha bir mahalls kegdikdan sonra Martin
bu sozlari esitdi:

— O evds na tapmusiniz ki, oraya ayaq doyuirsuniiz?

_ Bas siz? — deya Martin da, 6z novbasinda, sorugdu.

Brissenden cavabinda:

— Bu canim dlsiin ki, bilmiram, — dedi. — Slqarsz, man ora birin-
ci dafa idi ki gedirdim. Svval-axir gliniimuz fyirmi dord saatdir. Bu
vaxt: birtaher kegirmak lazmdir, ya yox? Gedak igak.

— Gedak, — deya Martin cavab verdi.

Martin tez razlasdigina gors aliistu trayinda ozuni danladi.
O evda yazn-pozu ila masgul olmali idi; bundan alava, geca Veys-

manin asarlarinin kigik bircildliyini oxumagi gat etmisdi. Man hala
onu demniram ki, Herbert Spenserin har clir romandan daha maraq-
It olan bioqrafiyasini oxumagq fikrinda idi. Martin fikirlagirdi ki, bu
yapigigsiz adama na ugun vaxt sarf edasan. Lakin onu calb edan yol
yoldag: va igki deyil, buniarla alagadar olan bitun basqa 5eyiar - par-
laq igiq, glizgliler, badalarin cingiltisi va parilusi, portmus tzlar va
ucadan cixan sasler idi. He, ha, hayatda muvaffaqiyysl qazanmis v
buna gdra da Gz pullanni agiq tirakla ickiys vera b:llan sad-xurram
va qaydisiz adamlann saslari. Martinin badbafthyi on@a idi ki,
o, yalgizdi. Brissendenin taklifini da mahz buna gore bu cur hgyagla
gabul etdi. Portugaliyal dikanginin Martini ickiys qonag etmasi istis-
na olunmagla o, “Qaynar bulaglar’i terk etdikdan va Codan _aynl-
digdan sonra bir dafa da olsun, meyxanaya getmamisdi. gl yor-
gunlugq fiziki yorgunlug qgodar insani ickiys calb etmir, bu sababdan
da Martin ickiye aluda deyildi. Lakin indi Martin :qmak.‘ daha dogrnu-
su, ik icilan, qigitti-bagir sahnan va gahqaha ¢akilan gurultulu
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meyxana mihitina diismak istadi. "Madara” mahz bels bir meyxana
idi. Yaylib rahat mesin kreslolarda oturmus Brissendenla Martin
yavag-yavas sodali su ila sotland viskisi icmaye bagladilar.

Az sonra sthbat quisdi: muxtalif seylardan dansirdilar va yalniz
bir-birinin dalinca icki sifaris etmak ligiin séhbata ara verirdilar.
Igmakda gox doziimiu olan Martin, har halda, 6z hampiyalasinin
déziimiina teacciib etmaya bilmazdi. Lakin Martin onun irali stirdii-
yii fikirlara daha gox taacciib edirdi. Cox kegmadan Martin bela bir
qenaata galdi ki, Brissenden har seyi bilir va o, imumiyyatla, hayat
yollannda onun rastina gixan ikinci asl ziyalidir.

Ancagq iistalik, Brissendenin bir gox ela cahati da vardi ki, onlar

professor Kolduellda yoxdu. O, odlu-odlu darusird, son dareca darin
va iti diistiniirdii, hessasdi, onun fikirlari bas alib gedirdi. O, gox gbzal
danigirdi. Onun nazik dodaqlanndan dazgahda yonulmus kimi iti séz-
lar qopub tokiilirdi. Bu sézlar dalib kegir va dodrayib-tokiirdu. Bun-
dan sonra galon anda isa hamin sozlar parlag, cazibali obrazlar igle-
dildiyina géra rangareng, salis, axici ciimlalarla avez olunurdu; sanki,
dediyi obrazlarda varligin anlagiimaz gézalliyinin izi vardi. Bazan onun
nitqi qegin, bdyuk miibarizanin firtina va gurultusu icerisine atimaga
gagiran bir doyus seypuru kimi saslanir, gilmiis kimi cingildayir,
ulduzlu fezalanin soyuq paritisini aks etdirirdi. Brissenden elmin son
nailiyyatiarini bu nitqila qisa ve aydin sakilda ifada edirdi. Eyni zaman-
da bu, s6zla deyils bilmayan, yainz bu sézlarin dogurdugu inca ve
mirskkab assosiasiyalar vasitasile nazara carpdinla bilan ilvi va
girigilmaz miihakimalarla dolu bir sair nitqi idi. Onun agl, sanki, bir
mdciiza naticasinds har hansi uzaq, insan tacrilbasinin qavraya
bilmadiyi sahalara qadar vanrdi. Insana ela galirdi ki, bu sahalsrdan
adi dilla darismaq miimkiin deyildir. Lakin, dogrudan da, ecazkar
danisiq senati adi sczlarla qeyri-adi manalar ifada etmakds onun
komayina catirdi. Dar dusiincali adamlar bu manalan seza bilmazdi,
lakin onlar Martina yaxin ve aydin idi.

Martin Brissendena olan awalki kinini derhal unutdu. Onun
gargisinda indiyadak yalniz kitablarda gérdiiyil bir insan dayanmig-
di. Hayatda tacassiim olunmusg miitafekkir ideal, parastigs layiq bir
adam onun gézii gabaginda idi. Martin heyran-heyran 6z miisahi-
bini dinlayarak, 6z-6zuna déna-ddna: “"Man onun dniinda diz ¢ok-
maliyam. Man onun ayagina dilgmaliyam”, — deyirdi.
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MNahayat, Martin 6zlnun da bezi seylarden bas ¢xardigina
menali-manah isare edarak barkdan dillandi:

— Gorlinr, siz biologiyam oyranmisiniz. — Brissenden basim
bulayanda Martin teacciib etdi. Martin Brissendenin taacciibla bax-
digimi goriib soziina davam etdi: — Ax siz els miiddaalar irali stiriir-
stiniiz ki, biologiyani bilmadan bu naticalara galmak aglabatan sey
deyil. Sizin naticalariniz boyiik alimlarin hokmlarinin biitiin gedisina
uygun galir. Ola bilmaz ki, siz onlann asarlarini oxumamig olasimz.

Brissenden cavabinda dedi:

— Bunlan esitmayima gox mamnunam. Cox razi galiram ki,
manim sathi biliklarim hagiqati dark etmak iiglin mani an qisa bir
yola gatirib gxarmigdir. Axar ki, hagh olub-clmadigimin mandan otril
asla fargi yoxdur. Bunun heg bir shamiyyeti yoxdur. Ax insan heg
bir zaman miitlaq hagigati dark eda bilmayscakdir.

Martin sevincla ucadan:

- Siz Spenserin sagirdi va ardicilisimz! — dedi.

— Man cavan yaslanmda Spenserin kitablanini &tari da olsa,
nazardan kegirmamisem, Cavan yaglanmda yalniz “Tarbiya” asarini
oxumusam,

Brissendenin biitiin zaka sarvatini digqatla tahlildan kegirmis

in yanm saatdan sonra:

Mal't_l K:: ki man da bela asanligla bilik qazana bilaydim, — dedi. -‘Mani
an cox tasccliblandiran odur ki, siz etiraza yol verrnirsu?iz. ?nz ela
seylari gati igrar edirsiniz ki, elm onlan yalniz a posteripn‘ miiayyen
eda bilar. Siz birdan-bire dogru naticalar cuanrsiniz. Sizin, dogrudan
da, baxtiniz gatirib, haqigats gedan an qisa yolu tapmisiniz va bu
yolu iiq stirati ila ugub kegirsiniz. Bu na isa fovqaltabii bir istedaddir.

Brissenden cavab verarak sezdirdi:

— Ha, bu hamiga manim muallimlarimi, Cozef atam va Detton
gardagi cagdinrd). Lakin burada heg bir mﬁcuza-ﬁlar? yoxdur.l Ugur-
lu bir tasaduif Uziindan man korpa yaslanmdan katolik kollecina gir-
dim. Bas siz dziiniiz harada tahsil almisinz? _

Martin Brissendena 6z hayatini daniga-daniga, eyni ;amanda.
onun ziinUn kilbarlara maxsus inca cizgilarint, yasu giyinlarini, yaxn-
ligdak stulun Gstiina atiib galmig, ciblarindan k@p gorunan palto-
sunu diggatle nazardan kegirirdi. Brissendenin izl va zarif allari

" Tocribi psasinda (far)
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giiniin altinda yanib qapqara qaralmisd:. Bu isa Martini teacciiblan-
dirdi. Catin ki, Brissenden agiq havada gazmayi xoslayanlardan olsun.
Bas o, harada bela yanib garalib? Bu garalt: alindan Martinin goziina
na isa iztirabli, geyri-tabii bir gey goriiniir va o da Brissendenin uzun-
sov, ang liziine baxdiqca daim bunu diisiiniirdil. Brissendenin ordlan
batiqdi, burnu isa gézal qartal burnu idi. Onun gézlarinds nazari calb
edan hec bir sey yoxdu. Bu gozlar na gox iri, na da qox kigikdi,
qonurdu, lakin galan bir gadar aydin deyildi. Bununia bela, Brissen-
denin gézlarinda gizli bir od yanirdi va onlann ifadasi na iss gariba,
ikibasl ve ziddiyyatli idi. Bu gozler viiqarla parlayr, meydan oxuyur,
bazan hiddat sagirdi. Lakin, eyni zamanda, bu gtzlare baxarken insan
nadansa aciyirdi. Martinin Brissendena yaman yazidi galirdi, ox keg-
madan Martin bu hissin naden dogdugunu basa disdi.

Brissenden bu yaxnlarda Arizonadan galdiyini bildirdikdan sonra:

— Axa manda varam var, — dedi. — Man orada iki ila yaxin yasa-
dim, oranin ab-havas ila milalica olundum...

— Yaxs, siz indi bizim iglim seraitina gaytmaqgdan gonanursunuz?

— Qomxmuram.

Brissenden Martinin dediyi stzlari ela-bela takrar etdi, lakin
Martin darhal basa diigdii ki, Brissenden diinyada heg nadan qorx-
mur. Onun gozlari quyildi, burmnunun parlari genis agidi, tziinds
qartallara xas olan, viigar va gatiyyat bildiran bir ifada gdriindi. Bu
insana heyran oldugundan Martinin qalbi daha siddatls qrpinmaga
basladi. O: “Na yaxsidir!" — deya diistindii ve sonra ucadan bu mis-
ralan oxudu:

Olsa da taleyin ziilmii, zillati,
Bu ganli bagini aymaram qati.

— Siz Genlini sevirsinizmi? — deya Brissenden sorugdu, bu zaman
onun gozlari darhal gafget va mehribanhq ifads etdi. - Ha, aydindr,
magar siz onu sevmaya bilarsiniz! Eh, Genlil Boyiik galbli insan!
Qladiator xacalar arasindan neca ucalirsa, Genli da jurnallarda cap
olunan muasir qafiyebazlar arasindan ela ucalir.

- Jurnallarda gixan yazilar sizin xosunuza gaimir? - deye Martin,
ehtiyatla sorugdu.

Brissenden:
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— Bas sizin xosunuza galir? — deys ela hiddatla badgirdi ki, Martin
hatta saksandi.

Martin mizildanarag:

— Man... Man jumnallar tiglin yaziram, ya da, daha dogrusu, yaz-
mag sinaywram, — dedi.

Brissenden daha sakit bir tarzda:

— Ela isa bu, bad deyil. — Siz yazmad sinayirsiniz, lakin bag tt-
mur. Man sizin ugursuzluglanmzi giymatlandirir va onlann gadrini
biliram. Man indi tasawir ediram, siz na yazrsiniz. Bunun Gctin
mana sizin asarlarinizi oxumagq bela lazm deyil. Bsarlarinizin bir
niigsani var ki, bunun da ucbatndan biitiin qapilar sizin iiziiniiza bad-
Janmisdir. Sizin asarlarinizds derin mana vardir, bu isa jurnallara
lazim deyil. Jurnallara har cr zir-zibil gerakdir ki, bu zir-zibili da
onlar bolluca ahrlar. Tabii ki, sizdan yox.

Martin etiraz edarak:

— Man pesa isindan gakinmiram, - dedi.

_ Oksina...— Brissenden bir anhiga susdu va Martinin yoxsullu-
gunun butlin nisanalarini — nimdas qalstukunu, pencayinin kdhna-
likdan isildayan gollanni, dagilmis manjetlarini utanmaz-utanmaz
gozdan kecirdi; sonra Martinin ovurdu-ovurdundan kecm|§ anq
yanaglarna uzun-uzadi baxdi, - aksina, pesa isi sizdan_qaknmr. ozl

do ela inadla ki, siz bu sahada heg bir vachla miivaffagiyyst qazana
bilmazsiniz. Bura baxin, azizim, man siza yemak taklif etsaydim, siz
ehtimal ki, inciyardiniz, elami? ‘

Martin hiss etdi ki, yamanca quzanr, Brissenden 153 qaliblar kimi
gahgsha gakdi. O -

_ Qarm tox olan adamlar bela wakliflardan incimirlar, — deya
bildirdi.

Martin acigh-acigh qusqirds:

~ Siz iblissiniz!

— A man siza heg taklif da elomirdim!

_ Casaratiniz atirdisa elayardiniz, onda gorardiniz!

- Dodrudan? Is ki bela oldu, szi manimia sam yemayina davet edirem.

Brissenden bu sozlan deyib dikaldi, sanki, ela bu saal restorana
getmak fikrindaydi. 3

Martin yumruglarini diiytinladi, gan onun beynina vurdu.

Brissenden sayyar tamaganin cargisini yams:lara'yumsnlaya:
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~ Maghur flanudan! {lanlan diri-diri udur! — Planlan diri-diri udur!
— deya Gigirdi.

Martin da, 6z ndvbasinda, xastaelikden anglayib lizilimiis Brissen-

denl utanmaz-utanmaz stiziib: \

— Man sizi, dogrudan da, diri-diri uda bilardim, — dedi.

— Ancaq bir sey var ki, mani udmaga daymaz.

Martin:

- Sizi yox, bela is tutmaga daymaz, — dedi ve ela o saat da samimi-
gelbdan bir gahqgaha ¢akdi. — Brissenden, boynuma aliram ki, siz mani
axmaq yerina qoydunuz. Manim ac qalmagim tabii bir seydir va bun-
da mandan &trii heg bir utanmall sey yoxdur, Goriirsiiniiz, man aha-
miyyetsiz sartiliklars va xurafata nifrat edirem, lakin siz an adi sozlarla
har seyi agib darusan kimi man bir an iginda xurafatin quluna gevrildim.

Brissenden:

~ Ha, siz incidiniz, — deys tasdiq etdi.

- Boynuma ahiram, incidim. Usagligdan insanin ganina asilanmis
xurafat var. Man vaxt tapib cox sey dyransam da, bazan xurafata
uyuram. Harenin 6z zaif cahati, neca deyarlar, dolabda 62 skeleti var.

~ Lakin siz indi artiq dolabin qapilanm drtmiisiiniiz, ela deyilmi®
— Ha, albatta.

- Yagin?

- Yagin.

- Onda gedak sam elamaya.

— Gedak.

Martin viskinin pulunu vermak istadi va Gziiniin axinnci iki dol-
larini cibindan gixartd), lakin Brissenden ofisianti Martindan pul
almaga qoymadi va ickinin pulunu 6zi verdi.

Martin Uz-goelinii tursudub narazihgini bildirmak istayirdi ki,
Brissenden yavasdan va dostcasina alini onun ciynina qoydu, o da
itaatdan gixmayb pulu cibina soxdu.

OTUZ IKINCI FasiL

Sabahi giinii Mariya yeni bir sarsinti kegirdi. Martinin yanina yena

qgariba bir qonaq galmisdi, Lakin bu dafa Mariya 6ziinii itirmayib, ela
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tomkinli apard: ki, hatta qonad hdrmatls qonaq otaginda gézlamays
davat etdi.

- Gaginlmamig siza geldiyimdan narazi deyilsiniz ki? — deya
Brissenden sorugdu.

Martin onun alini bark-bark sixa-sixa:

- Yox, yox, na danigirsinizl — dedi va yegana stulunu qonaga
verib 6zii garpayida oturdu. — Ancaq siz manim Unvarimi neca oyre-
na bilmisiniz?

— Morzlargile zeng caldim. Telefona miss Morz 6zii galdi. Son-
rast da budur ki, indi sizin yaninizdayam.

Brissenden alini paltosunun cibina sald, kigik bir kitab gixanb
masanin Ustlina qoyaraq:

— Alin, bu-bir sairin ser kitabcasidir, — dedi. — Oxuyun, sizin olsun.
O, Martinin etiraz harakatina cavab olarag: — Goturin! — deys
qisqirdi. - Kitablar manim nayima lazmdu? Bu giin sahar yena
bogazmdan qan agilmigdh. Sizda viski olar? Biliram, albatta, yoxdur!
Bir az gozlayin.

Brissenden cald ayaga durub otagdan gixdi. Martin onun dalin-
ca baxdi va Brissendenin, yaqin, bir zamanlar qlivatli olmus, indi
isa batiq sinasini, ayilmis glyinlarini goriib giissalandi. Martin iki ste-
kan cixartdi, hadiyys aldigi kitabi oxumada basladi. Bu, Henri
Vogan Marlounun son seirlar macmuasi idi.

Geri gayidib galmis Brissenden bildirdi:

—~ Sotland viskisi yoxdur. Haramzada ancaq amerikan viskisi
satir. Buna baxmayaraq, bir siiga aldim.

Martin:

— indi usaqlardan birini limon almaga géndardim, Gziimiiz da
qroq diizaldak, — dey taklif etdi. - Maragldir, gdrasan, bu clr kita-
ba Marlou nega alir?

Brissenden cavab verarak:

— Bir alli dollar, — dedi, — Bu hals yaxsidir. Qoy stikiir elosin ki,
riska getmak istayan nasir tapa bilmigdir.

— Demali, serta dolanmag olmaz?

Martinin sasinds darin bir kadar vardi.

— Slbatta yox! Hansi safeh buna (imid baglaya bilar? Qaﬁya
bazlign desan, onda, basqa stz. Briis, Virsini Sprinp va ya Sevcik lums;
lari yaxs: qazarurlar. Lakin asl sairlar... Bilirsiniz Marlou nayla dolarir:
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ﬁ g Pensilvaniyada, geri qalmig sagirdlar maktabinda dars deyir, bu Brissenden gahgaha gakmak istayirdi ki, darhal Gskurayi tutdu.

makteb isa yer iiziinda cahannamin, heg sibhasiz ki, qaranhq
sobasidir. O, manim dmriimi alli il uzatmag taklif belo etsaydi,
onun yerina dars demazdim, Halbuki yaqutlar siisa arasinda parla-
dign kimi, onun gerlari da miiasir :,-.air}arin pis serlari icarisinda par-
layir. Ancaq gériin tangidgilar onun hagqinda nalar yazirlar! Goriim
bu tangidgilar, bu lovda, miskin adamiar lanata galaydil

— {Umumiyyatls, 6zlari yazigr ola bilmayan adamiar asl yazigilar
hagqinda haddindan gox hikmiar verirlar, — deya Martin saslandi.
— Masalan, Stivenson haqqinda naler uydurmamuslar!

Brissenden nifratla dislarini qicirdib:

— Bataqgliglarda yasayan zaharli ilanlar! — dedi. — Bali, man bu
tayfar taniyiram. Onlar Damyen atanin miidafiasi magsadile yaz-
digh maktuba gora Stivensonu biitiin 6mri boyu didmigler. Onun
yazdiglarini bir-bir aragdirmiglar, ham ggtiir-qoy elamislar, ham da...

—Ham da onu &z miskin “man”larinin meyan ila dlgmiislar, — deya
Martin geyd etdi.

- Yaxs: dediniz. Ha, albatta! Stivensondak biitiin gézal, haqiqi
va xeyirah xiisusiyyatlari didib-dagitmis va murdarlarmislar, sonra da
allarini onun kirayina vurub, Urak-dirak vermis ve demiglar: “San
vafali képaksan, Fido!” Tfu! Ricard Rilf 6lim yatadinda onlar hag-
ginda: “Insan cinsinin miskin sagsadanlan!" demisdir.

Martin ehtirasla Brissendenin sasina sas verarak:

~ Onlar ulduz tozunu dimdiklayirlar, — dedi. — Onlar meteor siira-
tila diiha fikrini gavramada gahsirlar. Man bir dafa tangidgilar, daha
dogrusu, resenziyagilar hagqinda maqala yazmigam.

Brissenden talasik:

- Onu bari verin! — dedi.

Martin masanin altindan "Ulduz tozu”nun bir niisxasini gixardi
va Brissenden darhal onu oxumaga basladi. Brissenden tez-tez igini
akir, allarini ovugdururdu, o hatta 6z qroqunu da yaddan quarmigdi.

Brissenden magalani oxuyub qurtarandan sonra:

— A, siz Gziiniiz kor karliklar 6lkasine ugub diismis ulduz tozu-
nun bir zarresisiniz! — deya bagirdi. — Tabii ki, maqalanizi géndar-
diyiniz ilk jurnal ondan dérdalli yapigmisds, elami?

Martin 6z geyd daftarcasina baxdr:

— Bu magqalani iyirmi yeddi jurnal radd etmisdir.

Nahayat, Brissenden xiniti ila:
— Deyin gbriim, siz, yaqin, seir da yazrsimiz? — dedi. - Verin

Martin ondan xahis edib:

— Ancagq burada oxumayin, — dedi. — Man sizinla schbat etmak

istayiram. Man serlarimi siza veraram, siz da evda oxuyarsiniz.

Brissenden “Mahabbat sonetleri”ni va “Pari va inci”ni gotirib get-

di. Sabahi giinii o yena Martinin yanina geldi va yalniz bu sozleri dedi:

- Yena verin.

Brissenden odlanin biitiin asarlarini oxuyandan sonra dedi ki,

Martin asl sairdir. Malum oldu ki, Brissenden &zi: da seir yazir.

Martin Brissendenin seriarini oxuyub heyran oldu va onlan gap
etdirmak Ugiin Brissendenin bir dafa da olsun tasabbusda bulun-
madigini Syranib gox taacciib etdi.

Martin Brissendenin serlarini jurnallardan birina géndarmayi
taklif etdi. Brissenden:

— Biitiin jurnallar cahannam olsun! — dedi. — Gozalllyi gozallik
namina sevin, jurnallan isa baginizdan guann, onlann dardi siza gal-
mayib. Ah, Martin {den! Manim size maslahatim budur ki, yemdan
gamilars, danizin qoynuna qayidin. Siz buradan, gaharin bu iyranc
mihitindan na istayirsiniz? Aw, siz jumnallann talebi xatirina gozalliyi
satib har giin intihar edirsiniz. Bu yaxinlarda neca demigdiniz? Ha,
xatirladim... “insan efemeridiarin’ axnncisidir. Ax sohrat sizin dgin
zahardir. Toriflar, madhiyyalar dinlayib xoshallanmag Ucun siz had-
dindan artiq orijinal, gox samimi ve agilhsimiz. Man bu tmiddayam ki,
siz heg bir zaman jurnallara bir satir da satmayacaqsiniz. Yalniz g@zal—
liyin xidmatinda durmagq lazimdir. Gozalliya qul olun, camaat isa itilsin
cahannamal Miivaffagiyyat lazamdir! Ax siz Stivenson haqqinda sone-
tinizda bu miivaffaqiyyata catmisiniz, Yeri gelmiskan, deyim ki, sizn bu
sonetiniz Genlinin “Xayallar" asarindan qat-gat qlivvatlidir. "Mahab-
bat sonetiari"niz da, daniz seirlariniz da yena efa, Sairin sevinci, alda
edilmis ugurda deyil, yaradicihgin oziindadir. Manirmla milbahisaye gir-
mayin. Man na dediyimi bilirem. Bu, sagalan yara, alaci olan bir xas-
talik deyil, bu, galba saplanmis gzmar bir bicagdir. Jurnallarla alaga
saxlamagq sizin nayiniza garakdir? Bir da ki, onsuz da bundan bir sey

' Efemeridlar - yulniz bir giin yagayan cliciilor
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qumayacaq. Marahat olmaya bilarsiniz. [stayirsiniz lap min ildan bari
Gixan bitiin jurnallan oxuyun, siz onlann sshifslarinds, heg olmazsa,
Kitsin bir misrasina barabar olan bir sey tapa bilmazsiniz. $ohrati da,
quzil da baginzdan qxann, giind sabah daniz safarina gedin.

Martin gularok:

~ Man s&hrat namina yox, mahabbat namina allagiram. Sizin
alaminizda mahabbata, gériinir ki, yer verilmamisdir. Manim ala-
mimda isa gozallik mahabbatin kenizidir.

Brissenden heyran-heyran va taassiifle ona baxdi.

~ Martin, siz hala na gadar cavansiniz! Eh, siz hals na qadar
cavansiniz! Siz Gox yiiksaklara ugacagsiniz, lakin ehtiyath olun, sizin
qanadlanniz haddindan gox zerifdir. Onlan oda verib yandirmayin.
Bir da ki, siz onlan artig oda verib yandirmisiniz. Bu “Mahabbat
sonetlari"nda isa bir arvad taranniim olunur... Lap biabirgiliqdir!

Martin etiraz edarak:

- Onlarda mahabbat taranniim olunur, sadacs, arvad yox,
- dedi va yena glildi.

Brissenden ziindan gixaraqg:

- Dalilik falsafasidir! — dedi. — Man amalli-bagh hasis gakdikdan
sonra girin-sirin xllyalara dalanda buna inanmigsam. Ehtiyath olun!
Bu burjua gaharlari sizi mahv edacak. Misal iiglin, bizim tanis oldu-
gumuz alvergilar yuvasini gétiiriin. Allaha and olsun, bura zibil ¢ala-
sindan da pisdir. Bela bir miihitda salamat qalmag olmaz. Orada
istar-istamaz bogularsan. Ax, bir da ki, heg kas — na bir kisi, na da
bir gadin bu razalatdan yliksays qalxa bilmir. Onlann hamisi sayyar
qarinqululardir, els bir garinqulu ki, ideya-badii ehtiyaclan molyus-
kalaninkindan irali getmamisdir...

O, birdan soziini kasib Martine baxdi. Qafilden bir fikir simgak
kimi axib onun beynini isiglandird:. {zl isa dahset ve heyrat ifada
etdi.

~ Siz da ki, gozal “Mahabbat sonetlari"nizi bu soldun va miskin
digiciyazin sarafina yazmisiniz?

Els hamin anda Martin sag sliyle Brissendenin bogazindan
yapigch va ela silkaladi ki, onun dislari bir-birine daydi. Lakin Martin
onun gézlarinda qorxu ifadssi yox, yalniz na isa bir maraq, iblis
giilisi gordi. Bu vaxt oziina galen Martin barmaglanni agdi va
Brissendeni yatagin Ustiine firlatdi.
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Brissenden uzun zaman nafesini dars bilmadi. Nahayat, nafasini
darib gildi. O

- Olub qalan canimi alsaydiniz, man siza hamisalik minnatdar
olardim, — dedi.

Martin oziini dogrultmaga calsaraq:

— Son zamanlar asablarim pozulub, - dedi. —
cox da agritmadim? indica tazs qroq hazirlaram,

— Eh, cavan ellin, cavan ellin' - deys Brissenden ucadan sas-
landi. Siz 6z badaninizin gadrini bilmirsiniz. Siz yaman gliclistiniiz.
Lap cavan babirsiniz! Aslan balasisiniz! Ha, ha! Bu siza hayatda
baha tamam olacaq.

Martin stakarm ona vera-vera maragla:

— Neca yani? — deya sorusdu. — Igin, dziiniiz da aciglanmayn.

Brissenden groqu baysndiyindan glillimsays-gulimsaya igma-
ya baslayib cavab verdi:

— Gox aydin bir sababa gtra. Qadinlarin ucbatindan. Onlar
sizdan indi al cakmadiklari kimi, omriinizin axinna kimi da al ¢ak-
mayacaklar. Axi man diinanki usaq deyilam. Ancaq yena da mani
bodmag fikrina diismayin. Man onsuz da har seyi axira kimi sizin
{iziiniiza deyacayom. Man baga disirem ki, bu sizin ilk mahabba-
tinizdir. Lakin gozallik namina galan dafa daha diggatli olun. Ax bu
burjua quzlan sizin nayiniza lazmdir? Onlan atin, onlara qogulmayn.
Oriiniize qizdin, ehtirash, asl bir qadin, bilirsiniz - "hayata da, olii-
ma da giilen, mahabbat yasadiqca sevan” qadinlardan birini tapin.
Diinyada bu ciir gadinlar var, Gziiniiz da inamn ki, tox burjua haya-
tnin dogurdudu bu miskin xilgat kimi onlar da sizi eyni havasla
sevarlar,

Martin hiddatla:

— Miskin xilgatmi? — deya bagidi.

— Oziidiir ki var, miskin xilgat! O, usaqliqdan beynins yeridiimis
basmagalib axlaq hagigatlarini siza danisacaq va eyni zamanda, as|
hayatdan qomacaqdir. Martin, o, sizi Gziina gore sevacak, lakin ozii-
niin miskin basmagalib axlag hagiqatini daha gox sevacakdir. Siza
isa byyiik fodakar bir mahabbat lazimdir, size azad bir xilqat, boz
gliva yox, rangdan-range galan bir kapanak lazimdir. Bir da ki, bad-
baxtlikden bu diinyada gox qalsaniz, axirda bltin qadinlardan

Umidvaram ki, sizi

' Ellin - qodim yunanlann ndi.
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zahlaniz gedacak. Lakin siz gox qalmayacagsiniz. A siz daniza qayit-
maq istamayacaksiniz! Na qadar ki &ziintiz gUriimayibsiniz, bu
glirlik gaharlari gazib dostlagacaqgsiniz.

Martin dedi: \

~ Na istayirsiniz deyin, onsuz da siz mani fikrimdan dagindira bil-
mayacaksiniz! Ax sizin 8z hayat falsafeniz, manim da oz hayat fal-
safem var, odur ki, hare 6ziina gora haghdir.

Onlann mahabbata, jurnallara va bir gox basqa seylara olan
baxislan tutmurdu, lakin buna baxmayaragq, onlar bir-birina yaxin
olmaq istayirdiler va bu sababdan Martinin Urayinda Brissendena
qarg1 adi mehribanliqdan daha darin bir hiss vard.. Brissenden Mar-
tinin bogug havali otaginda bir saatdan artiq otura bilmadiyina bax-
mayaraq, onlar har giin gérigmaya basladilar.

Brissenden har bir vaxt 6zU ile bir sliga viski gatirmayi unut-
murdu. Onlar kigik bir restoranda yemak yedikda ise Brissenden
onu sodali su ila sotland viskisine qonaq edirdi. Brissenden hamise
har ikisinin pulunu verdiyindan, onun sayasinda Martin bir cox zarif
yemaklarin dadini gérmils, sampan sarabinin gozalliyini va reyvey-
nin atrini ilk dafa duymusdu.

Lakin Brissenden Martindan otrii hamise bir miamma olarag

qalirdi. Uzdan terki-diinya bir adama oxsayan Brissenden, xastali-
yina baxmayaraq, hayat nematlarinin, hayatdan hezz almagin qadri-
ni bilirdi. O, 8limdan gonanurdu, insan hayatinin biitiin formalanna
aci-aci, kinaya ila gliliirdii, amma eyni zamanda, hayati an kigik
tazahiirlarine gader sevirdi. O, hayat asiqi, yasamagq dalisi idi,
o, hayatin titrak nafasini duymaq arzusunda idi. Bir defa 6zl demis-
di ki, "yarandigim kosmik toz igarisinda oz kigik menzilimda ¢apa-
lamagq" istayirem. Brissenden narkotiklarin tasirini oz iizarinda yox-
lamigdi va yalniz yeni duydular kegirmak xatirine gariba islardan
cuardi. O, Martine danigdi ki, dérdiincti giin atagini séndiirmakdan
lazzat almag Ugiin lig giin dalbadal su igmamigdir. Martin heg bir
zaman onun haradan galib, haraya getdiyini Gyrena bilmadi. Bris-
senden kegmisi olmayan bir adamdi. Onun galacayl yaxin bir 6lim-
la — mazarla bitirdi, indi isa onu hayat esql yandinb-yaxirdi.

oTuz dgdnced FasiL

Martinin glizarani getdikca pis kegirdi. O, na gadar qanaatla
dolanmaga caligsa da, xirda adabi yazilanindan aldidi gazanc giin-
dalik xarcine bels catrmirdi. O, axirda gara kostyumunu da girov
qoymaga macbur oldu va bununla da, $itkr giini Morzlargilda nahar
etmak daveatini gabul etmak imkanin itirdi. Ruf onun na sababdan
boyun qgagirdigin oyrenib, gox mayus oldu ki, bu da Martini gox casa-
ratli bir garara galmaya tshrik etdi. O, nahara galacayini qua vad etdi,
dedi ki, 6zii “Transkontinental ayhq" redaksiyasina gedib beg dol-
lanm alacaq va bu pula kostyumunu girovdan gquxaracaqdir.

0, sahar Mariyadan on sent borc aldi. Martin Brissendendan
borc almagh daha miinasib bilardi, lakin bu geriba adam birdan-bira
harasa yoxa cixmigdi. Artiq iki hafta idi ki, Brissenden Martinin ota-
ginda gériinmiirdi va Martin da havay yera bagini catladib xatirla-
magq istayirdi ki, goresan, mandan incimasi tigtin alina bir bahana
vermamisam ki? On sent Martine bara ila korfazi kegmak iigiin
lazimds va buna géra da o, aradan bir az kegmig Market-strit kiiga-
siyla gedirdi. Fikirlagirdi ki, pulumu ala bilmasam, na edacayam? Pul
almasaydi, Oklanda qayitmaq bels, bir problema gevrila bilardi,
glinki korfazi kegmak Uigiin onun San-Fransiskoda bore ala bilacayi
bir nafar tamg da yoxdu.

“Transkontinental ayliq" redaksiyasinin gapisi arali (di, bu vaxt
Martin asadidaki sthbati egidib ister-istamaz ayaq saxlad::

— Mister Ford, axi masale bunda deyil (Martin bilirdi ki, redak-
torun familiyasi Forddur), Masala bundadir ki, manim borcumu ver-
mays imkamniz varmi? Yani, tebii ki, nagd pul ila. Galan il iginizin
neca olacaginin mana heg bir dexli yoxdur. Men taleb ediram ki,
menim haqqimi verssiniz, vassalam. Qabagcadan deyiram ki, siz
manim hagqimi axinnci sentine kimi édamayinca, méviud giini
némrasi magina verilmayacakdir. Sag olun! Pulunuz olanda galin.

Qap! taybatay agildi, yumruglanm simis bir adam dodaqalt
soylis yagdira-yagdira Martinin yanindan yel kimi otiib kegdi. Mar-
tin on bes daqiga gozlemayi daha minasib bildi. O, bir gadar kiiga-
da gezisdikdan sonra geri qayitd, gapini italayib acdi va omriinda
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goriniirdl ki, burada vizit kartogkas talab olunmur. Bir oglan usad
ela-bela arakasmanin dahna kegdi ve dedi ki, bir nafer mister Fordu
sorusur. Usaq geri gayidib Martinl redaktorun kabinetina apardi.
Otaqgda boylik qarma-qansighq vardi, Martini taaccliba salan ilk sey
bu oldu, Sonra Martin gordii ki, masanin arxasinda iizdan cavan
goriinan, bakenbard qoymus bir canab oturmugdur. Bu canab
maragla Martina baxirdi. Onun Uziindaki ifada heg dayigmamigdi.
Martin buna mat galmigdi. Griiniir, matbas sahibinin saldidi dava
onun kefini zarrace pozmamisd.

Martin stza baslayaragq:

— Man... man Martin idenam (sonra demak istadi ki, “6ziim da
bes dollanimi almagda galmisam”).

Lakin bu, Martinin {iz-ize galdiyi ilk redaktor oldugundan gat etdi
ki, kaskin danigigdan baglamagin xeyri yoxdur.

Mister Ford ayada qalxib ucadan:

- Yox camim, na danisirsiniz! — deyanda Martin tsacciib etdi,
Sonraki anda isa redaktor Martinin alini sadligla sixmaga baslad.
— Mister Iden, sizinla tanis olduguma na gedar sad oldugumu bir
bilaydiniz. Man sizi tez-tez diisiiniirdim, sizin simanizi géziimUn
qabagina gatirmaya Galisirdim,

Mister Ford bir balaca geri ¢akilib Martinin indi yegana geyimi
olan giindalik kostyumunu heyran-heyran gézdan kegirdi. Agiqca
goriiniirdii ki, salvannin qat Mariya Silvanin titiilariyla yaxgica Gtii-
lensa da, daha bu kostyumu gézamak va yamamaq miimkiin deyil.

— Man ela bilirdim ki, siz bundan gox-gox yashsiniz. Sizin heka-
yaniz ela fikirlarla doludur ki, els g6zal yazilmisdir ki... Bu asl sah
asardir... Birinci {ig-dord satri oxuyandan sonra darhal bunu basa
diigdiim. Istayirsiniz, hekayanizi ilk dafa neca oxudugumu siza dani-
sim? Yox! Man istayiram avvalca sizi amakdaslanmizla tanis edim.

Mister Ford danisa-darusa Martini iimumi otaga gatirdi, burada onu
6z muiavini mister Uayta teqdim etdi. Mister Uayt sisqa, ang bir adamdi,
allari buz kimi idi, liziinda els bir ifada vard ki, sanki, titrayib qudinr.

- Bu isa mister Endsdir. Mister Ends bizim islar mudirimizdir.

Martin saqgali, qar kimi agappagq olsa da, iizdan hala goca olma-
yan dazbag bir canabin alini sixdi. Bu canabin arvadi bazar giinlari
onun saqqalin saliga ila vurub diizeldir, Ustalik peysarini da qinard..
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uzun-uzadi damgmaga, ona tarif yagdirmaga basladi. Buna gora
da Martin axirda bu fikre geldi ki, sadaca olaraq, onun basin qatb
azdirmada caligirlar.

Mister Uayt ucadan dillandi:

- Biz gox vaxt buna taacciib edirdik ki, na iigiin redaksiyaya
galmirsiniz!

Martin dedi:

— Manim baraya minmaya pulum yoxdur! — O, bu yolla pula na
qgadar ehtiyaci oldugunu onlann nazarina gatdirmaq garanna gal-
migdi.

Bunu deyarkan Martin disiindii: “Manim “resmi” kestyumum
ehtiyac icinda yasadigirm gox aydin gostarir”.

Sonrak: séhbat zamani Martin na maqsadla redaksiyaya galdi-
yina tez-tez igare etmaya galigdi. Lakin onun istedadina parastis
edanler biitiin bu isaraleri, sanki, esitmirdilar. Onlar Martinin heka-
yasina heyran olduglanni, arvadian va gohumlannin hamin hekaye-
ya heyran olduglann deyib dururdular. Lakin bu g adamin biri da
Martina gatacaq pulu vermak niyyatinda oldugunu asla bildirmadi.

Mister Ford dedi:

— Sizin hekayenizi ilk dafa na kimi bir garaitds oxudugumu hala
siza danigmamigam! Man Nyu-Yorkdan gslirdim, Ogdendas qatar
dayananda qazetsatan vaqona girdi, man tasadiifan ondan “Trans-
kontinental ayliq”in son némrasini aldim.

Martin: "Aman Allah! — deya fikirlagdi. - Bu daleduz Pulman
vaqonlarina minib gazir, mansa ac galiram va alin tarimla qazandi-
dim bes dollanm: bundan birtahar ¢akib ala bilmiram!” Martin gazab-
landi. “Transkontinental ayliq"in isladiyi cinayet birdan-bire dehsatli
daracaya qalxdi; o, uzun aylardan bari hasretda galb gozladiyini,
mahrumiyyatlera va achga dozdiiyinii xatrladi, diinan da yanac
yatdigini, bu giin ise heg bir sey dilina daymadiyini yadina sald;
hirsi basina vurdu. Bunlar quldur da deyillar. Adi, kicik daladuzlar-
dir. Onlar yalang vadlar vermis va agigdan-agiga aldadib manim
hekayami almiglar. Yaxsi, yaxs), indi sizin darsinizi veraram.

Buna géra da Martin irsyinda and igdi ki, axinnet sentina kimi
haqqiri almayinca redaksiyadan gixmayacagdir. Bir da ki, Oklenda
gayitmagda onsuz da pulu yoxdur. Martin hals da Gzinu saxlayirdi,
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lakin iiziinda yirticilara maxsus bir ifada goriinmays baslamigd, bu
isa onun misahiblarini cagdirmis va hatta qorutmusdu.

Onlar Martini daha qizgin bir sayla tariflamaya basladilar. Mister
Ford "Zang sasi"ni ilk dafa neca oxududunu yena danigmada bag-
lad, mister Ends isa qardasi ganin bu hekayani dalicasina xosla-
digim bildirdi, onun gardas qizi isa, zarafat deyil, Alamedds mok-
tab milallimasidir!

Martin gafildan:

— Man sizdan haminiza bela xos galan hekaysnin pulunu alma-
ga galmisam. Siz hekayani gap etdirdikdan sonra mana bes dollar
vermali idiniz.

Mister Ford Gziinli Uzdan ela géstardi ki, guya, pulu bu dagiqa
vermaya hazirdir, ciblarini yoxladi ve Uziinii Mister Endsa tutub
pulunun yaddan guib evda galdigini bildirdi. Mister Ends part olub
Forda baxdi va qeyri-ixtiyari olaraq alini salvar cibinin tistiina qoydu.
Martin basa dugdui ki, Mister Endsin cibinda pul var.

Mister Ends:

— Cox teassiif ediram, — dedi. — Man matbaa iscilarinin pulunu
indica verdiyim tigiin nagd pulumun hamist buna getmisdir. Slbat-
ta, garak Sziimis bels az pul gétiirmayaydim... Cox diisiincasiz is
gormiigam... Bilirsiniz, matbaaginin pulunu damak vaxti hals cat-
mamsdi, lakin birdan o gsldi va ona xatir qoyub avans vermayi
xahig etmaya baslad,

Onlann har ikisi mister Uayta baxd, lakin Uayt giildii ve giyin-
lorini gakdi. Har halda, onun vicdani lakali deyildi. O, jurnal isini
dyranmak Uiciin “Transkontinental ayliq"a qulluga girmisdi, lakin,
asasan, mallyys siyasatini dyranmali olurdu. “Ayliq” artiq dord ay idi
ki, onun zahmat haqqini vermirdi. Lakin o, oyrana bilmisdi ki, mat-
baa igcilarini yola gatirib susdurmagq redaktor miavininin zshmat
haqgim vermakdan daha vacibdir.

Mister Ford sirtig-sirtiq:

— Taassiif ki, is bela gatirib, — dedi. — Mister iden, siz bizi yaman
yerda yaxalamisiniz. Ancaq bilirsiniz, bela elayarik. Sabah sahar pul
cekini siza pogtla géndararik. Mister Ends, Mister idenin Gnvanin:
yazb gétiirmiisiindzmii?

—S&z ola bilmaz, tabii, mister idenin tinvan: yazilib gétiiriilmiis
va cek sabah sahar géndarilacakdir.
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Martin maliyya va bank islarindan yaxs: bas qixarmirds, lakin
darhal bu qarara galdi ki, onlar geki sabah vermak fikrindadirlarsa,
ela bu giin da vers bilarlar.

— Mister iden, demali, qarara aling ki, sabah sizin gekinizi gon-
darak.

Martin gatiyystla:

~ Pul mana sabah yox, bu giin lanmdir, - dedi.

Mister Ford:

—Bu ugursuz bir tasadifdiir! Sgar siz redaksiyamiza istadiyiniz
basqa bir giin galsaydiniz... - deya stza baglamagq istayirdi ki, gorii-
nlir, xasiyyatca daha sabirsiz olan mister Ends birdan-bire séziinii
kasdi.

O, kaskin bir tarzda:

— Mister Ford siza anlatdi ki, is na yerdadir, — dedi. - Man da
anlatdim, Size gek sabah géndarilacokdir.

Martin iden:

- Man ds size anlatdim ki, — dedi, — pul mana bu giin lanmdir.

Istor miidirinin kobud danisigl Martine yaman toxundu.
O, miidirdan goéziini gakmamayi qat etdi, bir da siibhasiz ki,
"Ayliq"in kassasi onun cibinda idi.

Mister Ford yena:

— Manim Uimidim bir yera galmir... - deya stiza baslamaq istadi.

Lakin bu ara mister Ends sabirsizlikla dabani sta firlanib geri
dondil va gorundr ki, otaqdan gixmagq fikrina diisdii. Martin ela
hamin an onun Ustiina atildi va bogazindan ela yapigdi ki, gar kimi
ag saqqall pajmirda olmadan, gozal formasim itirmadan qirx bes
daraca bucaq altinda yuxan dartindi. Dahgatdan dil-dodaglan quru-
mus mister Fordla mister Uayt dayanib, Martinin iran xalsini girpib
silkalayirmig kimi islar miidirini silkaladiyins baxirdilar.

Martin iden sasini bagina atib qisqinrdi:

— Ey ganc istedadlarin hérmatli istismargisy, alinizi cibiniza salin
gorak, yoxsa man Gziim haqqgimi axinnci sentina kimi bogazinizdan
cixardaram!

O, sonra tiziinii bu hadisani qorxa-qorxa seyr edanlara tutaraq
alave etdi:

- Siz isa, yaxgisi budur, garigmayin... yoxsa sizi da ele vuraram
ki, adimz yadinizdan gxar.
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Mister Ends bodulurdu, buna géra da Martin barmaglanni aza-
ciq agd, imkan verdi ki, mister Ends onun taklif etdiyi sarta raziliq
versin. Islar miidiri bir nega dafs alini cibina apanb-gatirdikdan son-
ra axir ki, dérd dollar va on beg sent guartd.

— Cibinizi gevirin! — deya Martin ona amr etdi.

Onun cibindan on sent da gxdi. Yaniimasin deya, Martin alda
etdiyi pulu iki dafe saydt.

~ Indi névba sizindirl — deya o, mister Fordun tistiina qisqurdi,
- Man yetmis bes sent da almaliyam!

Mister Ford cibinda na varsa, dillenmadan qward, lakin onun
cami altmis senti vardi. Martin ona hada-qomxu galarak:

— Yaxsi baxin, - dedi, - jiletinizin cibindan ucu goriinan nadir?

Mister Ford dilz adam oldugunu siibut elamak tglin her iki
cibinin astanni gevirdi. Onun cibinin birindan yera kvadratsakilli
kigik bir karton diisdii. Mister Ford kartenu yerdsn galdirdi va teze-

dan cibina qoymagq istadi, lakin Martin badird::

- O nadir? Bara biletidir? Bari verin. Onun giymati on sentdir.
Demali, indi mandsa, bileti da saysaq dord dollar doxsan bes sent var.
Ha, na oldu, bes senti da sayin galsin!

O, mister Uayta ela baxd: ki, bu nerma-nazik centimen biran iginda
cibindan bir nikel sikka gixartdi. Martin onlann har Ugiine miliraciatlo:

— Togekkir ediram, — dedi. — Saglqgla galin!

Mister Ends onun dalinga:

- Soygungu! - deya hirsindan bodula-bogula dillandi.

Martin dalinca qapini qirpanda:

— Cibgir! — deya cavab verdi.

Martin 6z qelabasindan nasalanmisdi, ¢ gadsr nagalanmisdi i,
“Essak ansi"run "Pari va inci"ya giira ona borelu oldugu on bes
dollan xatirlayib taxirs salmadan hamin borcu da almaga garar ver-
di. Lakin "Esgak ansi” redaksiyasinda iizlari tamiz qinalmis genclar
olurdu. Onlar, gériinir ki, hamini va har kasi, o climladan bir-
birlarini da soymaga aligmig asl quldurlar idi. Dodrudur, Martin
mebellardan bir negasini sindira bildi, lakin an axirda redaktor

(talabalik illarinda o boks iizre miikafatlar alarmus) islar miidirinin,
elan yidan agentin va qapiginin kémayils Martini bayira gixartdi va
hatta onun pillakandan yumalanib diismasine da kbmak etdi.

Onun dalinca giile-giila:

-
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— Tez-tez galin, mister lden, hamisa siz galasiniz! — deya qisqir-
dilar.

Martin de giilimsays-giilimsays ywildigi yerdan galxdi.

Dodagqalti:

~ Uf! — dedi. — Aferin, usagqlar! Yoxsa bu Transkontinentaldak
aclaflar kimil..

Martinin sézlarina cavab olaraq yena gahqgsha qopdu. "Egsak
ansi"nin redaktoru dedi:

~ Mister [den, nazariniza atdinm ki, siz &ziinuzii gorumag) baca-
rirsiniz. Bir sair {iglin bu az ey deyil, bunu harada dyranmisiniz?

Martin da ona bels cavab verdi:

— Siz qosa nelsonu harada dyranmisinizsa, els man da orada.
Har halda, sizin g6ziiniiziin alt qaralacaqdir.

Redaktor soz altda qalmayib ehtiramla etirazim bildirdi:

— (imidvaram ki, sizin da boynunuz gtiynayacakdir. Bilirsiniz na
var, balka, bunun sersfina igak, ha? Tabii ki, yaralanmis boyunun
sarefina yox, bizim tamighdimizin sarafina.

Martin cavab verdi:

— Man basilmigam, demali, garek razihqg veram!

Onlar hamist, soygungular da, soyulmug adam da bir yerda bir
siisa igdilar, dostcasina razliga galdilar ki, daha glicliiler vurusma-
dan qalib grmislar, buna giira da “Pari va inci”ya catacaq on bes
dollar hagh olaraq “Esgak ansi"ninkidir.

OTUzZ DORDIUNCA FasiL

Artur hasann kigik qapisi gabaginda galdi, Ruf iss Mariya Sil-
vanin artirmasinin pillalarini cald qixdi. Quz yaz makinasinin talasik
taqqiltisin: esitdi va otada girarken Martinin bir atyazmasmm‘son 5;_)h|-.
fasini gap edib qurtarmagda oldugunu gordd. Ruf, maxsusi galrms‘d(
ki, Martinin Siikr glinti onlann evina nahara galib—galmaya_cayam
yransin, lakin hala qalbi yaradiciliq ehtiras: ila qirpinan Martin onu
againl agmada qoymad.

0, sahifani makinadan ganb suratlarini bir kanara qoyaraq
qzgin-qzgin:
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— [caza verin bunu size oxuyum! — dedi. — Bu, manim son heka-
yamdir. Bu hekays awalki yazilanma oxgamir ve mani bir balaca qor-
xudur. Lakin, nadansa, mana ela galir ki, bu yaxsi cahatdir. Qulag
asin, Gzliniiz deyin. Hekaya Havay hayatindandir. Man onu “Viki-Viki"
adlandirmisam.

Martinin {izii yaradiciliq atesindan od tutub-yanirdi, halbuki Ruf onun
soyuq otadinda asim-asim asirdi, Martinin alferi da buz kimi soyuqdu.

Ruf digqgatla qulaq asirds, lakin onun iizlinda agiqdan-agiga
hekayani bayanmamak ifadasi var idi, bu ifada yox club getmirdi.
Martin hekaysni oxuyub qurtardiqgdan sonra qizdan sorugdu:

- Aqigini deyin, xogunuza galir, ya yox?
le.

— Bilmirem, — dedi. — Sizca, bunu bir yerds gap etdirmak olar?
Martin etiraf edarak:

— Manca, yox! — dedi. — Jumallann bu hekayaya glicl ¢atmaz.
Ancagq bu sirf haqgiqatdir.

Ruf rehmsizcasina séziinda tekid edib sorusdu:

~ Siz na ligiin satilmasi miimkiin olmayan seylari inadiniza salib
yaursiniz? Ax siz ki, dolanmaq Ugiin pul gazanmaq xatirine yazir-
siniz, elami?

— Eladir, albatta. Lakin manim gahramanim mandan giiclil gix-
di. Slimdan bir sey galmadi. Qahremamim talab edirdi ki, ahvalat bu
clir qurtarsin, bagqa cir yox.

— Yaxg, na Ugiin sizin “Viki-Viki" bela kobud darisir? Axi onu
oxuyan har bir saxs gshramanimzin danisdid sézlardan part olub,
xacalat gakacakdir v albatts, redaktorlar bu hekayani qaytarsalar,
hagl olacaglar.

~ Cuinki asl Viki-Viki mahz bu clr danisar.

— Bu z6vgsiizliikdir,

- Bu hayatdir! — deya Martin saslandi. - Bu, realligdir. Bu, hagi-
gatdir. Man hayati neca goriiramsa, ela da tasvir etmsliyam.

Ruf bu sézlara bir cavab vermadi va araya bir anlida adr siikut
gokdi. Martin qu diinyalar gadar sevirdi va buna gora da onu basa

diismiirdil, qiz isa Martini ona géra anlamirdi ki, odlan onun insan-
lar haqqindaki tasavviirlarinin mahdud dairasine sigmirdi.

Martin sthbati daha miinasib, qalba daymayan bir movzu iza-
rina gatirmak istayarak:
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— Xabariniz varmi, man “Transkontinental ayliq”dan pulumu
aldim, — dedi va redaksiyadaki {ig naferdan zorla dord dollar doxsan
sent va bir bara biletini aldigimi xatirlayb iirakdan gahgaha ¢akdi.

Ruf sevincak:

— Gox gozel! — dedi. - Demali, galacaksiniz? — Axi man ela bunu
bilmak istayirdim.

— Galacayam? — deys Martin qizs baga dilsmayib takrar sorugdu:
— Haraya?

— Sabah biza, nahara. Ax, siz dediniz ki, pul alan kimi kostyu-
munuzu girovdan gixaracagsiniz.

Martin utana-utana:

~ Man bunu lap unutmusam, — dedi. - Bilirsiniz na olub... Bu
giin sahar polismen Mariyanin iki inayini va bir buzovunu basqa-
sinin biganayini azib korladidina gora cakib aparib, arvadin isa car-
ma vermaya pulu yoxdur... Ha, man de onun yerina pul verdim.

Belalikia, “Zang sasi”ndan galan biitiin qonorar Mariyanin inaklarini
geri almaga getdi.

— Demali, siz gelmayacaksiniz?

Martin dziinlin nimdag paltanni gozdan kegirdi.

— Gala bilmaram.

Rufun mavi gbzlari doldu, gz mazammatla Martina baxdisa da,
bir soz demadi. -

— Galan il biz sizinle Stkr giiniinti Delmoniko sahillarinda, ya
Londonda, ya Parisda, yaxud da ki, harada konliniiz istasa, orada
bayram edarik. Man buna aminam.

Cavab avazina Ruf: _ ' 7

~ Man bu ginlerds qazetds oxudum ki, pogt 1darasmd§ I.:m
neca vazife bosalir, — dedi. — A siz orada nivbada birinc deyildmg?

Martin macburiyyat qarsisinda boynuna ald ki, pogt idarasin-
dan gading kagu almig, lakin oraya ge@am:sdlr.

O, Bziint dogrultmaga gahsaraq dedi:

— Man miivaffagiyyst qazanacagima yaman inaniram. man bir
ildan sonra har bir pogt mamurundan on dafs artig pul qazanaca-
gam. Gorarsiniz.

Ruf yalmaz: N -

— Ah! - deya bildi, gz ayaga durduva alca}dannl geymaya bas
lad). — Vaxtdir, man gedim, Martin. Artur mani gozlayir.

pa k]
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Martin onu bagnina basib &pdi, lakin Ruf onun navazisina biga-
na qaldi. Adatan oldugu kimi, gizin badani titramadi, qiz ikislli onun
boynundan asiimadi ve dodaglanm Martinin dodaglanna sixmad.

Martin qun 6tilriib eva qayidarken; “Hirsi tutub, - deya dilsiindii,
lakin na iigiin? Slbatta, heyf ki, polismen inakleri mahz bu giin tutub,

ancaq bu ki ugursuz bir tasadiifdiir. Buna da heg kas taqsirkar deyil".
Martinin aglina gelmadi ki, 6zl bu clir hereket etmakdansa, basqa ciir
horakat eda bilardi. Nahayst, Martin bu garara galdi ki, “ha, slbatta,
post idaresinda igden boyun gagirdigima gére da onun yaninda bir
balaca miigassirem. Bir da ki, "Viki-Viki" da onun xosuna galmadi.
Arxadan addim sasi esidildi. Martin geri déniib baxanda artir-
maya yaxinlagan poctalyonu gordil. Martin ¢oxdan alisdidi bir tirak
Girpintbist ile ondan bir yidin boyiik, uzunsov konvert aldi. Bunlann
iginda kigik bir zarf vard); (zarina “Myu-York icmali"nin stampi
vurulmusdu. Martin zarfi agmagda qarar vermazdan avval bir az
taraddiid etdi. Bu, hekayanin gabul olunmasi haqqinda bildiris ola
bilmazdi. O, bu jurnala bir alyazma bela yollamamisdi. O fikirlasdi:
“Balka, onlar mana maqals sifaris etmak istayirlar?” Bu fikirden da
tamam donub yerinda qald..

Lakin Martin darhal bu casaratli, bastutmaz timidi qovub &ziin-
dan uzaqlasdird.

Zarfin iginda redaktorun qisa, rasmi bir mektubu vard. Redak-
tor yazirds ki, imzasiz maktub alinib, ham da Martindan xahis edir-
di, narahat olmasin, ¢iinki redaksiya heg bir imzasz maktuba aha-
miyyat vermir.

Redaktorun kagmina alave olunmus imzasiz maktub al ila, cap

harflarile yazilmigdi. Bu, menasiz, savadsiz bir qugullugdu, Cugul
yazirdh ki, jurnallara 6z hekayalerini va serlarini yollayan “Martin iden
adlanan adam” heg da yazigi deyildir, o, hekayslari kéhna jurnal-
lardan ogurlayrr va makinada yenidan yazdigdan sonra 6z adindan
Jumallara géindarir. Zarfa “San-Leandro” mahiirii vurulmusdu. Mar-
tin maktub miallifinin kim oldugunu darhal basa diisdi, imzasiz
maktubun har satrindan Higginbotamin qgrammatikasi, Higginbota-
min iglatdiyi sozlar, Higginbotamin fikirlari gériiniirdti. Aydind: ki,
maktub onun aziz yeznasinin kobud slils yazilmisdir.

— Ax bu onun nayina lazmdi? — deya Martin 6z-6ziindan soru-
surdu. — Manim Bemnard Higginbotama na pisliyim kegib? Bu o qador
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safeh, o gadar manasiz bir harekstdi ki... Bu haraketa diiz-amalli bir
izahat tapmaq miimkiin deyildi. Bir hafta igarisinds $arq statlannda
¢uan miixtalif jurnallardan da bu ctir maktub galdi, Martin garar verdi
Ki, redaktorlar gox nacib I goriirlar. Onlann goxu Martini asta tanima-
diglan halda, ona urek-direk verir, onun dardina gerik qoardilar, Aydin-
di ki, onlar imzasiz qudulluglara nifratla basirlar. Ona ziyan vurmag
yolunda gostarilen bu safeh cidd-cahd aqiqdan-agida bas tutmarmisdi,
bosa gumisdi. Dksina, bu, hatta onun xeyrina ola bilardi, glinki
redaktorlann diggatini onun adina calb edirdi. Onlann bazisi indi
Martin [denin hekayesini oxuyarkan xatirlayar ki, bunu imzasiz mak-
tubda adi gekilan hamin Martin Idenin 6zl yazrigdir. Kim bilir, batke
da bu, onun asarlarinin miiqaddaratina xos tasir bagislayacaqdir!

Tagriban.bu aralarda bir hadisa de bag verdi, bundan sonra

Martin Mariyanin goziindsn yaman diigdi. O, bir dafs Mariya Silvann
matbaxda goz yaslan iginda aglayan, agndan inildayan gordu, agir
iittleri gakmaya gadinin tagati qalmarmisdi. Martin derhal gat etdi
ki, Mariya Silva zokam xastaliyina tutulub, buna gore da Brigsen-l
denin gatirdiyi stigalardan birinin dibinda qalmig viskini ona u;mflt
va yorgan-dogaya girmasini tapsirdi. Lakin Mariya heg bn:v?ch_,a
raz olmurdu. O, inadina salib deyirdi ki, miitlag paltarian Gtiilayib
qurtarmall va ela bu giin axsam da tahvil vermalidir, aks taqdirda,
sabah yeddi usad: yemaya bir sey tapa biimaya_calf_ci:lf. .

Mariya Silva boylik taacciib i¢inds Martinin Gtunu qapdigini
{gadin 6mriintn lap axinna kimi bunu danlsrnlgqrnj‘an yomlmurq!.:)
vo nazik batist koftani paltar iitiilanan taxtanin Ustiina atdigini gor-
dii. Bu, mahallanin an dabdabali geyinan qadim Ket ﬁe@ganm an
gasang bayram koftas idi. Miss Flenagan talab etmisdi kn kof_ta.m
nayin bahasina olursa-olsun, axgama kimi uluFanib gatiriimalidir.
Harm bilirdi ki, miss Flenaqan damirgi Con Kolhnzl:s durub-oturur,
dostlug edir va Mariyanin aldigi ayn bir malqme?ta gors, onlar sabah
Cuzil Qapilar parkina gezmaya getmak tstayardll:.ar. Mariya abas yera
koftani Martinin alinden almaq istayirdi. Martin zorla onu stulda
oturtdu, Mariya da dahgatdan gozlerini baraldib onun ulu!an var
quiwvasi ila islatdiyina goz goymada baslad. Mamn on daq‘nqad_a:}
sonra koftari Mariyaya verdi. Kofta ela ijlillanmlsd? ki, Mariya oz:_
smriinds onu bu cur tittlaya bilmezdi, Martin Mariyan: vadar etdi
ki, bunu boynuna alsin. Oglan izahat verarak:
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— (tiiler bundan bir az da gox quzsaydi, man paltarlann Shdasin-
dan daha tez galardim, — dedi.

Lakin, Mariyanin fikrinca, Martin tiileri onsuz da kizarib qip-
qirmiz1 olana kimi qizdirmigd. Axirda Martin Mariyaya:

— Siz paltara suyu diiz gilamirsiniz, — dedi. — Bunu neca etmak
lazim galdiyini galin man siza gostarim. Bgar tez iitlilamak istayir-
sinizsa, su gilanmis paltan mangana altnda saxlayin.

Martin anbardan bir yesik tapib gatirdi, ona bir qapaq qayirdi
va usaqlanin tahvil vermak tgln yigdiqlar damir qinntilanini onun
listiina topladi, sonra su gilanmis paltarlan yesiya yigdi va agzini
baglayib iistiina damir qirintilari goydu. Bununla da, hazirhq islari
goriliib qurtardi.

Martin qurgada kimi soyunub:

~ Indisa baxin, — dedi va az qala, kéizarinca quzdinlmis iitiidan
yapigdi.

Sonralar Mariya hamiya damisirdi ki, Martin paltarlan uUtlilayib
qurtardiqdan sonra ona yun parcalan neca yumad oyradirdi,

O deyir: "Mariya, ox safeh, man siza Gyradacak”. O syradirdi
da. Ona masin on daqige iginda diizaldi. Gallak, iki agac v teker
topu. Bax bela!

Martin bu qurgunu diizaltmayi “Qaynar Bulaglar” camasirxa-
nasinda Codan Syrenmisdi. Kéhna takarin agaca geydirilmis topu
porseni avaz edirdi. Onun o biri bagina matbaxin tavaninin cat-
sindan kegirilmis ip baglanmigd, bu isa porseni bir alla isa salmaga
imkan verirdi, gallays qoyulmus yun paltarlar bu qurgu vasitssila
Gox yaxsi cirpihb tamizlanirdi. Mariya, hatta usaglardan birina ipi

dartmag: dyratmisdi va yalniz Martin Idenin fandgirliyina taacciib
edib dururdu.

Buna baxmayaraq, Martin 6z bacangini géstarmak va bununla
da oz takmillagdirmalari ila Mariyanin isini asanlasdirmagla onun

yaninda yamanca hérmatdan diisdii. Martin ldenin ke¢misds cama-
giranada isladiyl malum oldugda isa onu biiriiyen xayali san-schrat
bir tiistii kimi dagilib getdi. Martinin kitablari, karetalarda onun
yanina galan va ya bos viski siisalari qoyub gedsn hérmatli adamlar
— har ey birdan-bira Mariyamin géziinda biitiin fusunkarhdgin itirdi,
Dema, o, adi bir fahla, Mariyanin zii kimi bir fahls olmusdur va
onlann har ikisi eyni sinfa mansubdurlar. Bu sababdan Martin Mariya
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ligiin daha aziz, daha tez basa dusiilan bir adam oldu, lakin sirdan
dogan fusunkarhq yox olub getdi.

Martin 6z qohumlanndan getdikca daha qox uzaqlagirdi. Mister
Higginbotamin ugursuz cidd-cshdindan sonra Martinin galacak
yeznasi German $midt da dziini gosterdi. Martin bir dafa bir ne¢a
kigik seir v hekayasini iga vera bilmis, qisman da dz glizaranini
yaxsilagdirmigdi. O, bore aldig adamlann bir gisminin borcunu qay-
tarmug, kostyumn va velosipedini girovdan gxarmisdi. Martin velogi-
pedin tamir edilasi oldugunu gériib galacak qohumuna bir dost
kimi miinasibat basladiyini gostarmak iiclin velosipedini German
Smidtin emalatxanasina gondarmayi qat etdi. ) _

Martin ela hamin axsam velosipedi geri aldiqda taacciiblandi
va mamnun qakdi. Goriintir, $midt ds eynila bir dost miinasibati gos-
tarmayi qarara almis va velosipedi ndvbadankanar tamir etmiAs. uslla-_
lik da evina géindermigdi, halbuki heg bir emalatxana tamir etdi;_n
seylari, adatan, eva yollamir. Lakin Martin velosipedi nezardan kegi-
rib bela bir genaata galdi ki, velosipedi heg tamir etmamislar. O, le_h.L
fonla emalatxanaya zang vurdu va Oyrendi ki, German $midt
“onunla heg bir alaga saxlamagq istamir”.

Martin sakit-sakit:

— Canab German Smidt, — dedi. ~ Siza yaxgica bir qulagburma-
si vermak (iclin, deyasan, yaninza galmali olacagam.

Ona verilan cavab bu oldu: . .

_ Siz menim emalatxanama gelsaniz, adam gondarib polis
ca@irtdiraram! Man siza gosteraram! An@yin olun.‘s',izln'!ani' dgvay;
caka bilmazsiniz! Manimki sizin kimilarla tutmaz. Bah_rs_mtz siz kimsi-
niz, siz tanbalsiniz, lakin mana kalak gala bilmaz.s!mz! agar man
sizin baciniz alramsa, bu hala heg da o demak dlepk_j.nr ki, siz mani
soya bilersiniz. Siz na ugiin birisa %in‘b namu!sla Gziiniza gorakpulu

stamirsiniz? Ha? Cavab versaniz!
qmm‘:\\:r‘:r? airs! bir filosof kimi gazabini bogdu va cavat{?!araq yalmz ﬁt
verib telefonun dastayini asdi. Bu, awalca Mamng g\_.ﬂunc garur;c‘iiu.
lakin yavas-yavas yalqizig hissi onun galbini stab incitmaya bagladu.

Onu hec kas basa diigmirdi, tekea ansgrjdendan bagqa. O, heg
kasa lazim deyildi, Brissenden isa, Allah bilir, hara yox olmusdu.
Martin alinde sey-sly taravaz diikanindan .cu(anda sar qansm:ga
baslamigd:. Tramvay tinda dayand: va Marting tants olan uzundraz
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rE ” adam atilib yera diigd. Martinin tirayi sevincdan siddatle déytindi.

Bu, Brissendenin &zl idi ki, vardi. Pancaralardan diisan isiqda Mar-
tin onun paltosunun ciblerinin sigib qalxdigin géra bildl. Brissen-
denin ciblarindan birinda kitablar, o ‘?Irislnda Isa dolu bir siisa vard:.

OTUZ BESINCI FasiL

Brissenden uzun zamandan bari gériinmadiyinin sababi hagqin-
da Martina heg bir izahat vermadi, ela Martin da ondan heg bir sey
sorugmadi. O, groq dolu stakanlardan burula-burula qalxan bug ara-
sindan dostunun soldun va anq iiziine mamnuniyyatls baxrd:.

Martin, Brissendens son asarlarinden danisdiqdan sonra o:

— Man de bos-bekar oturmamisdim, — dedi.

Brissenden cibindan bir alyazma gixanb Martina verdi, Martin
isa alyazmanin sarlovhasini oxuyub, sual dolu gizlarini Brissendena
dikdi. Brissenden istehza ila gulliimsadi:

—Ha, ha, pis sarlévhe deyil, dogru deyilmi? “Efemerida”... Bun-
dan yaxsisini tapib deya bilmazsan. Bu s6z isa sizindir, — yadinizda-
dir, siz insandan danisanda onu “efemeridalarin sonuncusu”, isti-
likdan dogan va diinyada &z yeri ugrunda miibariza aparan canl bir
madda adlandinrdiniz. Bu manim basimdam cixmirds, man da axi-
n rayimi bogaltmaq Uciin biitdv bir poema yazmal oldum. Gétiiriin,
oxuyun va bu barada na fikirda oldugunuzu deyin.

Martin poemani oxuyarkan hayacandan rang verib-rang alr, gah
portiib qizanr, gah da agappag olurdu. Bu, an kamil badii asar idi.
9Sn inca fikir galarlannin sézls ifada olundugu bu asarin istiinliik-
lerindan damsmaq olardisa, deyerdik ki, burada forma mazmuna
Ustiin gslir, ham da ifadalar o gadar kamil idi ki, Martinin heyran-
ligdan nafasi daralirdi va gozlarinda yas qaynayirdi. Bu, alti-yeddi

yliz misralig uzun bir poema idi. Bu poema gariba, fantastik, adami
qorxuya salan bir poema idi. Adama ela galirdi ki, buna banzar bir
asar yaratmaq aglasigan bir ig deyil, lakin, har halda, asar géz gaba-
dinda idi, kor-kor, gor-gér. Bu poemada insan, onun biitiin axta-
nglan, hildudsuz bosluglan agib ke¢mak, an uzaq giinasler alami-
na yaxinlagmagq yolunda onun biitiin sayleri tasvir olunurdu, Bu,
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6lmakda olan bir adamin bag alib gedan xayalinin dali cévlani idi.
Hamin adam hala yagayrdi va onun qalbinin getdikca zaiflayan son
girpintilar esidillrdi. Poemanin azamatli ritmindan planetiarin gurul-
tusu, toqqugan meteorlann saqqitsi, odlu buludlann Isiglan ils aydin-
lagan qaranliq bosluglar igarisinda ulduz qosunlan vurusmasinin
ses-kilyli galirdi. Biitin bunlarin arasindan isa ugulub dagilan din-
yalarin dshsatli gurultusunda susmagq bilmayan hazin bir sikayat
kimi zaif insan sasi esidilirdi.

Nahayat, Martinin dili s6z tutanda:

= Hala bu clr bir asar yazimarmigdir, — dedi. Gox gozaldir! Ada-
mu heyran goyur. Man sasimisam! Bu biyiik abadi masala bagim-
dan cuamir. Dark olunmayan bir seyi dark etmaya calisan insanin
sikayat dolu sasi bundan bels hamisa qulaglanmda cingildayscekdir.
Eynila fillarin giiclii bagirtisi va aslanlann narasi igarisinda agcagana-
din dliimgabad! viziltisi kimi... lakin bu viziltida bir ehtiras duyulur.
Yaqin, man safeh seylar darigiram, lakin bu asar tamamila galbims,
beynima hakim kasilmisdir. Siz... bilmirem na deyim, siz lap dahisiniz,
lakin siz bunu neca yaratmisiniz? Siz bunu neca yarada bilmisiniz?

Martin yagdirdig: teriflara ancaq nafas almaq (iglin ara verdi.

— Man daha heg bir zaman alima galam almayacagam. Man,
olsa-olsa, miskin bir czma-qaragiyam. Siz asl sanatkarhgin na oldu-
dunu mana gostardiniz. Siz dihasimiz! Yox, siz dithadan da boyuk-
stiniiz! Bu, dalilik hagigatidir. Bu, haqigatin an gizli mahiyyatidir.
Basa diisiirmisiiniiz, siz ehkamgisiniz? Hatta elm bela sizin dedik-
larinizi radd eda bilmaz. Bu, kosmos ziilmatindan seirin quidratli rit-
miyla doyiiliib yaradilmis, gozallik ve szemat xarigasine gevrilmis
bir pey@iambear hagigatidir. Man daha heg bir sey demayacayam! Man
aziimisam, mahv edilmisam! Yox, man, har halda, bir nega soz do
deyacayem: icaza verin, poemani bir jurnalda nagr etdirim.

Brissenden gahqgahe ¢akdi.

— Axt biitiin xristian alamindas bu yazim nagr etmays casarati
gatan bir jurnal tapiimaz! Siz ki ziiniiz bunu gox gtizal bilirsiniz!

— Yox, bilmiram! Man aminam, biitiin diinyada ela bir jurnal
tapiimaz ki, bu aserdan dordalli yapismasin. Axi bu CU{ asarl_ar yiiz
ilda bir dafa yazlir. Bu poemanin mr bir glin deyil, bir il deyil. Bu,
asrin poemasidir.

— Diiz deyirsiniz — asrin!
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Martin etiraz edarak:

- Oziiniizii hayasiz adam yerina qoymayin! — dedi. — Redaktor-
lar heg da tamam agildankam deyillar. Man bunu bilirem. Istayirsiniz
marc galak ki, taklif etdiyim birinci redaksiyada olmasa da, ikinci
redaksiyada “Efemerida”n hkman gétiirarlor.

Brissenden:

— Sizinle marca girmayima mane olan bir sabab var, — dedi va
bir gadar susdugdan sonra alava etdi: - Bu asar, Umumiyystla,
blitiin yazdiglanimin an yaxgisidir. Man bunu gox gozal biliram. Bu,
manim son asarimdir. Man bu poema ila son daraca faxr ediram. Bu
poemaya parastis ediram. O, manim (glin viskiden da azizdir. Bu,
insanin hala ideallara qgovusmada can atdidy va xiilyalara inandid

genclik glinlarimda xayali ila yasadigim an kamil bir asardir. Budur,
indi man 6z xayalimi hayata kecirmisam, bir ayadim gorda ikan haya-
ta kegirmisom, Siz ela bilirsiniz ki, indi man onu donuzlann ayad alt--
na ataram! Man sizinla marc qosmayacagam! Bu, manimkidir. Bu
asari man yaratmisam va onu yalniz siza oxumada veriram.

Martin:

- Qalan alami da unutmayin! — deya saslandi. — Ax gozallikda
maqsad Insanlan sevindirmak va onlara lazzat vermakdir!

— Qoy bu mani sevindirsin va mana lazzat versin.

— Xudbin olmayn!

— Man heg da xudbin deyilam! - Brissenden istehza ila giildd,
sanki, demak istadlyi sGzden awvalca adiz dolusu lazzat aldi. Man ac
donuz kimi altruistam.'

Martin onu gabul etdiyi garardan abas yera dagindirmagda cali-
girdi. Martin and-aman elayib Brissendeni inandirmagq istayirdi ki,
onun jurnallara olan nifrati manasizdir va fanatik mahiyystdadir.
O, Efesli Diananin mabadina od vurmus Herostatdan min gat mana-
siz is griir. Brissenden groq i¢a-iga Martinin dediklarine qulag astr,
bagin tarpadir ve hatta raz olurdu ki, miisahibi, jumallara aid miiha-
kimalari istisna edilmakla, qalan har seyda haqlidir. Onun redaktor-

lara olan nifratinin haddi-hiidudu yoxdu, buna gora da Brissenden
redaktorlan Martindan daha amansiz bir sekilda séyiirdu,
Brissenden:

' Altruist — altruizmi rohbor twtan sdam. Altruizm - 62 monafeyini unudub
bagqalarimin geydino galma.
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— Xahig edirem, poemam manim ligiin makinada yenidan yazin,
— dedi. — Siz bunu har ciir makinagidan min dafa yaxs: edarsiniz.
Indisa man siza faydal bir maslehat vermak istayiram. — Brissenden
cibindan qalin bir slyazma guardi. - Bu, sizin “Giinasin lokasi” maga-
lanizdir. Man onu iig dafe oxumusam! Bu, manim siza deye bilaca-
yim an bayiik tarifdir. Siz “"Efemerida” haqginda bu qadar sey dedik-
den sonra, tabii ki, man dinmayib susmaliyam. Lakin qulaq asin, siza
deyiram: "Giinagin lakasi” cap olunsa, son daraca boylik hay-kige
sabab olacaq. Bundan otrii an siddatli miibahisalar baslanacaq ki,
bu da sizin tgtin har clr reklamdan da yaxs! olacaqdr.

Martin gahgaha gakdi.

— Balka, mana bu maqgalani jumallardan birina gondarmayi mas-
lahat gorasiniz?

— Dger istayirsinizse maqalaniz ¢ap olunsun, jurnala géndar-
mayi heg bir vachla maslahat gérmiram. Magaleni boylik nagriyyat-
lardan birina taklif edin. Balka, maqalanizi bir dali ve ya mohkam
vurub sarxos olmus resenziyagilardan biri oxudu, onun haqgqinda
miisbat ray verdi. Ha, goruniir, siz gox kitab oxumusunuz. Bu kitab-
larda yazlaniann hamisim Martin idenin beyni gavramis va onlan
*Giinesin lakasi” asarinda ifads etmigdir. Zaman galacak, Martin
|den mashur bir adam olacaqdir, ham da onun san-sohratinin gox
hissasini bu maqala yaradacaqdir. MNagir axtarin, 6zU da onu na
gadar tez tapsaniz, bir o gadar yaxsi olar!

Bu axsam Brissenden Martinin otaginda gox oturdu. Martin onu
tramvaya qadar Stiirdii. Brissenden tramvaya minanda birdan-bira
dostunun ovcuna azik bir kagiz basdi.

— Gotiiriin bunu, — dedi. — Bu gun adirda alim gatirmisdi.

Zang calindi va Brissenden, alinda azik kagu olan Martini heg-
retda goyub yola diigdil. Martin otagina qayidib kaguz agdi. Bu, yuiz
dollarhq bank bileti idi. o

Martin pulu utanib-elamadan xarcladi. O, lap g&zal bilirdi ki, dos-
tunun pulu goxdur va bundan alava, tezlikle onun borcunu qa;nara
bilacayine amindi. Martin saharisi butun borclanni odadi, !flanyaya
ev kirasinin lic ayin gabagcadan verdi ve girov qoydugu butun“sa_y-
lari geri aldi. O, Meriyen Ugun toy hadiyyssi, Ruf v Heﬁruda Ggun
méviud bayrami hadiyyalari ald. Butin bunlar bas deyilmig k1m|.
Martin Silvanin biitiin yetim-yesiri ila birlikda Oklanda galdi va oz
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- s vadina amal edarak (dizdiir, bir il gecikmisdi) Mariyaya da, onun

biitiin usaqlanna da ayaqqabi aldi. Bundan alave, Martin usaglara
goxlu oyuncaq va sirniyyat da aldi, baglamalar usaglann kigik alla-
rina zorla sidirds. \

Bu geyri-adi, tantenali yiiriigiin 6niinds sirmiyyat magazasina

giran Martin tesadiifan Rufa va onun anasina rast galdi. Missis Morz
yamanca utandi va hatta Ruf da part olub &ziinii itirdi. Ruf insanin
zahiri gérkamina béyiik ahamiyyat verdiyindan, sevgilisini bir dosta
cinm-cindir geyinmis portugal yetimi arasinda gordiikda birtahar
oldu. Martinda viigann va ziine hérmat hissinin bu daracada yox-
lugu Rufun kénliina daydi. 9n pisi da bu idi ki, Ruf bu tssadiifa
Martinin 6z miihiti izerinda yiiksala bilmak iqtidannda olmadiginin
yeni bir siibutu kimi baxirdi. Bu, 6z-6zliiyiinda dedikca xosa gal-
mayan bir seydi va odur ki, bununla biitiin alam qarsisinda, qizin
alemi qargisinda asla dyiinmak lazim deyildi. Rufla Martinin nisan-
landigi indiys qadar gizli saxlanilsa da, onlarin milnasibatlari heg
kas {igiin sirr deyildi. Sirniyyat magazasina iss, ela bil ki, gasdan
goxlu tams-bilis galmisdi va onlann hamisi da miss Morzun adaxli-
sinin bagina toplanmis qariba yetim-yesira maragla baxirdi. Oz
milhitinin sadagatli qizi olan Ruf Martinin sexavatini, genig tabiatini
baga diiga bilmirdi. Quz 6ziina xas olan hassasligla bu tesadiifii
biabirg: bir harakat kimi gavradi. Hamin giin Morzlargila galen Martin,
Rufun o gader hayacan kecirdiyini gérdii ki, gatirdiyi hadiyyani
cibindan gixarmaga bela casarati catmadi. O, qui ilk dafa idi ki gisz
yaslan icinda — qezab va inciklikdan dogan goz yaglan icinda goriir-
dii. Buna gére da gordiyll manzeradan ela sarsildi ki, tagsirinin
nadan ibarat oldugunu tamamils aydin basa diismasa da, Urayinda
Oziinl kobud heyvan adlandirdi. Oz dairasins mansub olan adam-
lara géra utanmaq Martinin aglina bels galmirdi, bu sababdan mov-
lud bayrami miinasibatila Mariya Silvanin usaglarina hadiyyes alma-
ga getmasinda Rufu algaldan heg bir cahat gormiirdl. Lakin Martin
Rufun izahatini dinlayib va biitiin bu epizodu, gériiniir, an yaxs:
qadinlara bela xas olan gadin zaifliyinin tazahiiri kimi sorh edarak,
quzin incikliyine haqq qazandirmaga canla-basla hazirds,

OTUZ ALTINCI FasiL

Bir yanvar axsami Brissenden Martina:

— Gedak, siza “asl adamlar"i gostaracayam, — dedi.

Onlar San-Fransiskoda nahar etmisdilar va Okland barasina
yenica minmak istayirdiler ki, birdan Brissendenin beynina “as|
adamlari” Martina gostarmak diisdu. O, geri déndi va kérpiidan
yan tarafa getmaya basladi. Brissenden yellanan plaginda kilgaya
oxgayirdi. Martin ona giicla gatirdi. Brissenden yolda hasirla horiil-
miis gablarda iki gallon kthna portveyn ald va slinds bu gablar
oldugu halda, sigraylb Misen-strita gedan tramvaya mindi, Bir
neca susa viski gotiirmis Martin da ela eladi. Martin yalmiz bir
anhga: “Ruf indi mani gorseydi, gorasan, na deyardi”, - deya
diiglinddi, lakin onun fikrini-zikrini basqa sual masdul edirdi: bu
“asl adamlar” na demakdir? Onlar tramvaydan diisiib Market-
stritdan canubda fahla mahallasinin garanhq bir dongasina buru-
landa Brissenden:

- Balks, bu giin orada heg kas olmad, - dedi. - Onda siza cox-
dan axtardidiniz adamlan gormak gismat olmayacaq.

Martin sorugdu:

- Axi onlar kimlardir?

~ Siza rast geldiyim gargilar yuvasinda veyil-veyil gazib-qolasan
bogbogdazlardan deyillar, adamdirlar, asl agill adamdirlar.. Szz.kstabv
lar oxuyur va yalqizliqdan iztirab gakirdiniz. indi isa man sizi bir para
kitablar oxumus adamlarla tanis edacayam, siz da daha bu cur yal-
qiz olmayacagsiniz.

Brissenden bir mahalla kegdikdan sonra alava etdi:

- Man onlarin ardi-arasi kasilmayan mubahisalariyle cox da
maraglanmiram. {mumiyyatls, manim kitabdangalma falsafadan
zahlam gedir, ancaq onlar, siibhasiz, burjua doquzlan deyil, asl
ziyalidirlar! Lakin yadinizda saxlayin ki, nadan sohbat ?usursa«
diissiin, onlar gox danisib sizin bas-beyninizi aparacaglar!

Brissenden aradan bir az kegdikdan sonra yerimakdan nafesi
tangiya-tangiys, lakin portveyn qablanni goturmak ucun Martina
Icaza vermayarak soziina davam etdi:
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— Bu iimiddayam ki, Nortonu géra bilacayik. Norton idealistdir.
O, Harvard universitetini qurtarmisdirl Cox gtizal hafizesi var! Idea-
lizm onu falsafe sahasinda anarxizma gatirib gixarmis va naticada
ailesi ondan Uz dondarmisdir. Atasi damir yol sirkatinin preziden-
tidir, béyiik milyongudur, oglu isa ayda iyirmi bes dollara bir anandst
jurnali redakta edarak, Friskoda yarac giizaran kegirir.

Martin San-Fransiskoya, xisusila saharin bu hissasina yaxs
balad deyildi, buna gtre da Brissendenin, aslinds, onu haraya apar-
digim heg vachla anlaya bilmirdi.

Martin:

— Onlardan mana yena damigin, — dedi, — man onlann neca
adam olduglanni bilmak istayiram. Onlar na ila dolanirlar? Buraya
neca gallb gxmislar?

Brissenden nafasini dermak tiglin ayaq saxlayaraq dedi:

— Hamiltonu da gérsak, yaxs: olar. Sslinda, onun iki soyad var:

Straun-Hamilton. O, qadim canublular ailasindandir, lakin 6z xtisu-
siyyati etibarila hala diinyada misli-barabari gériinmamis asl avara
va tanbaldir. Halbuki o, haftada alti dollara bir kooperativda xidmat
edir, daha dogrusu, xidmat etmaya galisir. O, dizalmasi miimkiin
olmayan bir avaradir! O, ela San-Fransiskoya da avara-sargardan
halda gaza-geza galib gxmisdir. Bir dafa o, biitlin giinii parkda
skamyada oturub qalmigdi, ham da sahardan dilina bir sey daymae-
migdi. Man ona iki mahalla arah restoranda nahar etmaya getmayi
taklif eladikds, bilirsiniz mana cavabi na oldu? “Haddindan artiq
aziyyatli is olar, dostum. Yaxgist budur, mana bir qutu papiros alin!”
MNa gadar ki Kreys onu materialist monizm yoluna gatirmamigdi, o da
sizin kimi Spenser tarafdan idi. Onu monizmdan danismada stvqg
etmak lanmdir. Norton da monistdir, lakin onunku idealist monizm-
dir. O, Hamilton va Kreysla daim albayaxadir,

—~ Bas Kreys kimdir? — deya Martin sorugdu.

- Biz ela onun yanina gedirik. Kegmis professordur... Universi-
tetdan qovulmusdur. (igiic kimi iti agl var, Dolanmag lgiin tasadiifi
islardan pul gazanir. Hatta kiigalarda gargilik da edib. Ssla heg bir
movhumatla hesablagmir. Heg bir vicdan azabi gakmadan &liiniin
kafanini bogazindan ¢akib giarar, Onunla burjua arasinda farq bun-
dadir ki, o heg bir xam xayala qapiimadan ogurlayr. O, Nitsseden,
Sopenhauerdan, Kantdan, nadan istasan danisa bilar, lakin aslina
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qalsa, ancaq monizmls maraglanir. Monizma nisbatan, hatta 6z Men
sini bela cox az dugliniir. Hegel onun Allahidir. Onu tahqir etmayin
yegana yolu Hegela toxunmagqgir. Ha, portveyn... axir ki, galib t;atdfq.
Brissenden yuxan gixmazdan gabaq nafesini darmak figlin
portveyn gablarini pillakens qoydu. Bu ev tinds idi. B.i.rir_tci marta-
basinda yemakxanasi va baqqal dilkam olan an adi ikimartabali
issenden:
WdL—BBUm'sn kompaniya buradaca yasayr, ikinci martabada onlar
olur, — dedi, — Lakin takea Kreysin iki otady var. Gedok! _
Yuxanda lampa yanmrd, lakin garanliqda Brissenden yolu cin
kimi taniyrdh. ©, Martina bu sozleri demak tglin ayqq”saxladn
_ Burada Stivens adl bir adam da var, teosofdur. Oriindan qxan-
da. kimi istasan, dolasdira bilar. Bu yaxinlarda restorana gab-qacaq
yumada dizslmisdir. Sla siqar gakmayi xoglayr. MemnaQa on senta
nahar yeyer, sonra isa alli senta siqaralabilar.Man.harehmala garsh,
onun liciin iki siqar gotirmugam. Burada Paqi sayad_h bir avstraliyalt
da var — bu, statistikdir va canl idman ensiklopediyasidir. Ondan
sorugsaniz ki, min doggquz yiiz igincli lida Paraqvlayda taxal ma_hsulu
neca olub, ya da min sakkiz yiiz doxsaninct ilda Gina e qad_ar ingilis
kotan gatirilib vo y2 Battling-Nelsona usmn galanda Cunnju.Br_aﬁn
gakisi na gadar olub, yaxud da min sakk!z yiiz altmig .s?kkmncn “aa-
Birlagmis Statlann orta cakida cempionu Kim olub — biitin bu :.J: :
nniza avtomat stireti va dagiqliyi ila cavab verar._Bt_xra‘(_ia Endi a i birisi
yagayr, bannadir, har sey hagginda miilahizasini blidnqr, gox gozal sah-
mat o;rnaylr: sonra Harri galir — gorekei, gat sosialist va ha_rnﬁlar
ittifaq xadimidir. Yeri galmigkan, sorusum, as*‘pa?‘.!ann va ofisian nn
tetili yadinzdadirmi? Bu tatili Hamilton dﬂzaiujn.xsdn. 0, burada.iK:eysCl‘?
otaginda oturib ittifaq teskil etmis v@ tatilin planini hazir grr;ls .
O, bunu éziiniin aylenmasi liglin etmis va x.anballikdan_ .dﬁl‘-:abl_m v;aglfr;
isl'arinda istirak etmamigdir. 9gar © istasaydi, co_xdan t_;oyu lll'J o
tuta bilardi. Bu adamn hadsiz imkanlan var, laifm de::lni«:?j tan ém;a
Onlar gapinin arasindan diigan Is}q mlagmﬁd? kfnmanng i
kimi, Brissenden qaranhqda iralilayirdi. (_;lapi doyuldu._ ;:;Ia g "
cavabi esidildi. Martin artiq Kreysin alini sqt'maqfia kild'l:dl gfn ?ﬂ o
bigh va iri qaragozili, agdigli, qarabugd.am. goezal bir kisi i a;bax ha";
cavan, sangin bir gadin olan Meri eyni zamanda hzyrr:i :n Bmm,i o
da yemak otag olan kicik bir otaqda qab-gacaq yuyureu.
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yataq va qonaq otad) idi. Otagin bu basindan o basina gakilmis ipdan
paltar asilmisdi, buna géra de Martin kilncda oturub na baradasa
sohbat edan iki adami ik anda gormadi. Onlar Brissendeni va onun
sarab sUgalarini sevinc dolu nidalarla garsdadllar. Martin onlarla tanug
olarken Gyrandi ki, bunlar Endi ila Parridir. Martin diinanki boks hag-
qinda Parrinin séhbatina maragla qulaq asmaga basladi. Brissenden
isa sligalarin agzim agmaga va pungs hazirlamada havasle girigdi. Endi
onun “hamini buraya yigin” kernandasini esiden kimi darhal ayada
qalxdi, otaglardan adamlan ¢agnrmagda getdi.

Brissenden Martinin qulagina pigildayib dedi:

— Baxtimiz gatirib, demak olar ki, hami ygisib. Bu da Nortonla
Hamilton. Gedak, sizi tanig edim. Taassiif ki, Stivens hala galmayib.
Man galigacagam monizmdan schbat salim, ancaq onlara imkan
vermak lazimdir ki, bir az cogsunlar.

Svvelce sthbat tutmurdu, lakin Martin bu adamlann aglinin oriji-
nalligimi va itiliyini darhal giymatiandira bildi. Onlanin har birinin 6zil-
niin miiayyan goruslar vardi, bazen bu goriiglar bir-birina zidd idi,
lakin 6z yumor va kesarli sézlarine baxmayaraq, bu adamlar asla
dayaz adamlar deyildilar. Martinin géiziine garpdi ki, onlann har birinin

(nadan séhbat gedirsa-getsin) derin elmi biliklari, diinya va camiyyat
hagginda mohkam va aydin baxislan vardir. Onlar heg kasdan hazir
ray gotiirmamisdilar. Bunlar asl isyankar ruhlu adamlar idilar va har
ciir bayagiliq da onlara yabang idi. Martin bu gadar mévzu ve mana-
fe rengarengliyina Morzlargilda heg bir zaman rast galmamisdi. Ada-
ma ela galirdi, diinyada ela bir sey yoxdur ki, bunlar onun haqqinda
ardi-arasi kasilmayen fikir yiriitmasinlar. Sshbat missis Hemfri Uor-
dun son kitabindan, Sounun yeni komediyasindan, dramin galaca-
yindan, Mensfild haqqinda xatiralardan gedirdi. Onlar sahar qixan
qgazetlarin bag maqalalerini tariflayir, ya da masxerays qoyurdular,
Yeni Zelandiyada fahlalarin veziyyatindan, Henri Ceymsdan va Bren-
der Metyuzdan darusir, Uzaq Sargda Almaniyanin yeritdiyi siyasat va
“san tahliikanin iqtisadi naticaleri haqqunda fikir yiiridiir, Amaniyada
seckilar va Bebelin son nitqi strafinda miibahisa edir, yerli siyasat,
sosialist partiyasinin rahbarliyinda son ixtilaflan va liman yiikvuranla-
nnin tatilinin sabablarini garh edib aydinlasdinrdilar.
Martin onlann biitin bu islerdan son daraca atrafl xabardar
olduglanna mat qalmisdi. Qazetlarda heg bir zaman gap olunmayan
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seyler, qraqda-bucaqda bag veren bitiin gizli isler onlara malum
idi. Martini taacciblandiran bir da bu idi ki, Meri da bu séhbatlards
istirak edir, ham da agdilh va bilikli oldugunu bliruza verirdi. Martin
dziina tanig olan heg bir gadinda bunu gérmamigdi.

Onlar Suinbern va Rossettidan danisdilar, sonra fransiz adabiy-
yati Ustiina galdilar. Meri isa darhal onu els darinlara saldi ki, Marti-
nin nadanhg aydin oldu. Svazinda Martin Merinin Meteriinki sevdi-
yini Syranib, “Glinasin lakasi” magalasinin asasina goyulmus disi-
niilmiig dalillarini gadinin fikirfarina qars: qoydu.

Bir nega adam da galdi, indi otaq tanbaki tistiisindan qaran-
liglagdi, bu vaxt Brissenden doylsii baglamag gat etdi.

~ Kreys, burada iglayib diizaltmak tiglin teza material var, — deya
o dillandi. — Butun genclik ehtirasi ila Herbert Spensera vurulmus
nagi bir cavan. Bir goriin ondan Hegel tarafdan duizalda bilarsinizemi!

Kreys gafildan harakata galdi, sanki, onun canina elektrik care-
yam buraxdilar. Norton isa safgatle Martina baxdi va Urak verirmis
kimi giilimsadi, ela bil, onu miidafia edacayini vad edirdi.

Kreys darhal Martinin Ustiine diigdii, lakin Morton tadrican s6z
atmaga baslad: va nahayat, schbat onunla Kreys arasinda sl tak-
batak carpigmaya gevrildi. Martin 6z qulaglanna inanmadan dinla-
yirdi, o, tasavviiriina gatira bilmirdi ki, biitiin bu sdhbatlar yuxuda
yox, ayighqda bag verir, ham da harada — Market-stritdan canubda,
fahla mahsllasinda. Martinin oxudugu biitiin kitablar, sanki, bu
adamlann simasinda canlanib tacasstim tapmigdi. Onlar Aod.lu-
odlu ve vacdla damsirdilar, bagqalanni qazab va spir@l'f u;'mlar
cosdurdugu kimi, onlan da fikirlar cogdurub hayacana gal{nrdn. Bu,
Kant va Spenser kimi asatin yanmallahlann yaratdig kuabla‘rda
yazimis quru falsafa deyildi. Bu, miibahisa eda.n adamlarin atine,
gqanina iglamis, onlarin danisiglannda kikrayib cogan canh bir
falsafa idi. Yavas-yavas basqgalan da mubahisay? qosuldlf va I:naml
papirosunu tiistlilada-tiistileda gargin bir diggatla mibahisani
i bagladi. S
E!amn hsec bir zaman idealizma aludagilik gb;t'ann'e-mlsdi. lakin
Nortonun izahatindan sonra idealizm onun ugun bll’l kasf oldu.
Fagat Martina yenilmaz gorunan mantiq Kreysla Hamtlto_nu qane
etmir, inandirmird, onlar Nortona gultirdular, onu metafizik adlan-

dinrdilar, Norton ise, 6z névbasinda, onlan metafizik adlandinrd.
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“Fenomenlar" va “noumeniar" havada dolasib dururdu. Kreysla
Hamilton Nortonu siuru glurun Sziina asaslanaraq izah etmek
cahdlarinds tagsirlandirirdilar. Norton isa onlan, 6z névbasinds, bunda
tagsirlandirirdi ki, onlar sézlari hogqabaziida cevirarak, &z iimumi

naticalarini faktlar asasinda yox, mafhumlar asasinda qururlar. Bu
isa onlann cinini baglanna vururdu, Onlann asas prinsipi els bundan
ibaratdi ki, faktlardan baglamaq va faktlara ad vermak lazimdir.

Norton Kantin miirskkab mithakimalarinin darinfiklarine enanda
Kreys dedi ki, kshna maktaba mansub har bir vicdanl alman filosofu
Slimiinden sonra Oksforda galib guar. Norton Hamiltonun sortilik
qanununu xatirladanda aleyhdarlan derhal bildirditar ki, mahz onlar by
ganuna asaslanirlar, Martin isa 8s8-3s3, dizlarini qucaglamis
halda qulaq asird. La[anononSpemednasltarafdandeﬂdivabuna
géra da o, mﬁbahisnlnlap;iﬁnyaindaMmﬁnatez—herzmmrdu,
miibahisa etdiyi kimi, onunla da miibahisa edirdj,

O, Martina miiraciatla deyirdi;

— Bilirsinizmi ki, hala Berkliya heg kas smalli-bash cavab vers
bilmayib? Herbert Spenser cavah vermaya basqalanndan daha qox
yaxinlasmis, lakin asling qalsa, o da miifassal cavab vera bilma-
migdir. Onun an casarstli ardicillan bundan daha irali geda bilmir-
lar. Man Spenser haqqinda Salibinin maqalasini oxumusam. Els
0 da deyir ki, Spenser Berkliys "taqriban” cavab vera bilmisdir,

- Bas Yumun na dediyi yadinizda deyil?] — deya Hamilton sas-
landi.

Norton bagini tarpatdi, lakin Hamilton qalan adamlara izahat
vermayi lazim bildi:

— Yum demisdir ki, Berklinin dalillarinin heg bir cavab, yoxdur
va gatiyyen inandinc: deyil.

Norton etiraz edarak:

= Yum iiglin inandine deyil, - dedi. — Yum isa eynila sizin kimi
diislinmisdiir, aranizda yalniz birca farq var: onun agh gaub etiraf
etsin ki, Berkliys cavab vermak mimkiin deyil,

Norton heg vaxt &ziinii itirmasa da, tez hiddatlanir va oziindan
Guardi, Kreysla Hamilton isa dismanin zaif cahatlarini sakit-sakit va
sabirla Gyrenan soyugqanh vahsilari xatrladirdilar. Gecanin axinnda
metafizik olduguna géra daimi mazammatlars manuz qalib hirslenan
Norton milbahisanin quzgin yerinda sigrayih ayaga durmamaq iigiin
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ikialli stuldan yapisdi va gézlarindan od yaga-yaga, 6z sleyhdarlan
lizarina gati hiicuma kegdi.

- Yaxsi, Hegel tarafdarlan, - deys o qisqirdi, — balks, man
cadugar va ara hakimi kimi mithakima yiiriidtram, lakin bilmak
istardim goriim bas siz neca miihakima yuriidiirsiiniiz? Awx lazim
olanda da, olmayanda da pozitiv elmdan dam vursaniz da, sizin asas-
lanmaga heg nayiniz yoxdur. Siz cahil ehkameilarsing! Axi materia-
lizm, monizm maktabi yaranmarmigdan cox-gox avval biitin zamin
elo qaziq-qazq edilmisdi ki, daha heg bir tamal qoymaq mimkin
deyildi. Bilirsiniz, bunu kim elamisdi? Lokk bunu elamisdi. Con
Lokk! O, iki yliz il, hatta daha artiq bundan awal ziiniin “Insan
zakasi haqqinda tacriiba” asarinda fitri ideya anlayisinin sarsaqhg}_ru
subut etmisdir. Siz isa indiya kimi bununla magguisunuz. Bu glin
biitlin axsarmi mana siibut etmaya calisirsiniz ki, heg bir fitri ideya
yoxdur. Bu na demakdir? Bu o demakdir ki, insan an yiksak ree?llrg;
dark eda bilmaz. Siz dogulanda da, beyninizda hec na olmur. Biitin
sonrak idrak fenomenlsre, yalniz bes duygunuzun komayi ils aldiginz
taassiirata asaslanir. Dogularkan beyninizda olmayan noumenlar
sonradan heg bir vachla oraya daxil ola bilmaz.

~ Dogdru deyil... - deya Kreys onun soziinii kasdi.

Norton ucadan dedi:

— Qoyun stzlimii qurtanm! Siz quwa ils materiyanin qarsiiglh
tasirinin yalmz o tazahiirlarini dark eda bifarsinizfci.,_ or'\lla!'. bu Va ya
bagqa sekilda sizin hisslariniza tasir bagislayir. Gorursunuz.‘ miba-
hisanin sirinliyi xatirine man hatta etiraf etmays hazlranl ki, rr}ate_-
riya movcuddur! Lakin man sizin fikirlarinizi bu saat ela or .dal.ﬂ!an-
nizla alt-list edacayam. Manim basqa garam yoxdyr. glinki ch
taassif, har ikiniz miicarrad tafakkiira qabil deyils:mzj Bir deyin
gorum, yiiksak pozitiv elmin miiddaalan asasu-lld.a rnélenya haggin-
da na bilirsiniz? Siz yalmz qavradiginiz seylari t?lllll".ilnlz.. yani yena da
yalniz fenomenlari. Siz yalniz materiyanin da}nsﬂrﬂasll’?l. Qaﬁa dog-
rusu, hatta sizin tarafinizdan materiyanin dayisiimasi kimi qa;ra-
rilan seyi bilirsiniz. Pozitiv elm yalniz fenomenlara asaslanlr.f»g_ iva-
naler isa ela bilirsiniz ki, noumenlara asasbamrsmu_\{a o;ym:;:
ontolog' hesab edirsiniz. Eladir, poziﬁv‘ e!r_n yalmz :_canlm I:.a wanda
dan istifads edir. Kim isa bir dafa demisdir ki, hadisalar haqas

ctnfizik nwi v
! Ontologiva - idealist folsofoda varhiq hagginda memfizik nozariyy
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elm hadisalar iizarinde yiiksals bilmaz. Siz Kant: takzib eda bilsaniz
bels, Berkliya cavab vers bilmazsiniz, lakin siz iddia edirsiniz ki, Berkli
hagli deyil, zira sizin nazariyyaniz Allahin varligin: inkar etdlyi halda,
materiyanin varlidina siibha etmir. Indica materiyanin varlidini
yalniz ona géra etiraf etdim ki, siz manim dilsiincalarimin gedisini
anlayasiniz. Litf edin, pozitivist olun, lakin potzitiv elmler arasinda
ontologiyaya yer yoxdur. Demali, siz ona toxunmamalisiniz. Spen-
ser bir aqnostik' kimi haqlidir, lakin Spenser...

Lakin son Okland baresinin yola dilgmayina az qalmisds; buna
gdra de Brissendenla Martin quib getmaya macbur idilar. Norton
danismaqda davam etdiyi, Kreysla Hamilton isa qudurmus taz kimi
onun listling atilmagq tglin ancaq fiirsat gézladikliari zaman Martin-
la Brissenden goza carpmadan durub cuxdilar.

Onlar her ikisi barays minandan sonra Martin Brissendena dedi:

~ Siz manim {iglin ecazkar bir mamlakat kasf etdiniz. Bu ciir
adamiarla sohbat etdikdan sonra gériirsan ki, yasamaga dayar!
Manim bagim harlanir! Men indiyadak idealizmin na oldugunu basa
digmiirdiim. Man indinin éziinda de onu qabul eda bilmaram. Man
biliram ki, hamisa realist olaraq qalacagam, gériiniir, binadan bela
yaranmisam. Lakin man mamnuniyyatia Kreys va Hamiltonla miiba-
hisays girardim, Nortona demak Ugin da iki-Ug s6z tapardim. Aglim
kasmir, Spensera ciddi etirazlar edilmis alsun. Man ilk dafa sirka gati-
rilmis usaq kimi hayacanlanmisam. Gerak Salibinin kitabini tapim!
Man aminam ki, Spenser méhkam va yenilmazdir. Galan dafa man
6ztim da miibahisada istirak edacayam...
Lakin Brissenden anq ganasini isti sarfla biirliyarak, agir-agir
nafas ala-ala miirgi galirdi va har dafa baranin pari dénands onun
biitiin anq badani ugunurdu.

OTUZ YEDDINCI FasiL

Martin ertasi giin sshar, Brissendenin maslshatlerine baxmaya-
raq, "Gunagin lakasi’ni “Akropol” redaksiyasina géndardi. O, bu
tmidds idi ki, jurnallardan biri onun maqalasini gap edar, jurnallann

L} 1_' TL-ﬂb;kﬁ\‘ !

in varligm inkar edon idealist nezariyyo terafdan
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sahifalorinda muvaffagiyyst qazanandan sonra isa kitab nasriyyatina
daha asanligla yol tapa bilar. O, "Efemerida”ni da makinada yenidan
yazdi va yola sald:. Brissendenin redaktorlara va jurnallara dali nifra-
tina baxmayaraq, Martin mhkam qarar vermigdi ki, poema isiq tizii
gormalidir. O, albatta, poeman: musllifin icazasi olmadan gap etdirmak
fikrinda deyildi. O Istayirdi ki, har hansi qalin bir jurnal asari qabul
etsin. Martin fikirlasirdi ki, onda Brissendenin raziigini almaq olar.
Martin ela hamin sahar artiq Uic hafta bundan awal aglina galmis
va 0 zamandan bari israrla kagea kéguriilmayi talab edan pavestini
yazmaga baslad:. Bu, daniz hayatindan alinmig, aylencali stijeti, real
xarakterlari va real makani olan, iyirminci asr romantikasinin niimu-
nasi kimi saslanan bir povest olmall idi. Lakin aylancali fabula pardasi
altinda ela bir sey gizlenmali idi ki, dayaz oxucu onu sezmasin, amma
bu, povesti oxuyarkan bela oxucunun da hez almasina heg da mane
olmamah idi. Siijetin dolagiglidi yox, mahz bu “na isa” Martin tglin
povestin canini tagkil edirdi. Onu asarda hamiga asas ideya calb
edirdi va siijet da bu ideyadan asth olaraq qurulurdu. O 8zii Ggtin bu
asas ideyani miayyen edib aydinlasdirdigdan sonra ela obraz va
veziyyatlor axtanrdi ki, bunlar hamin ideyan daha parlaq, daha
qabangq ifada etsin. Povest “Gecikmis” adlandinimali Vo hac_m.
etibarila altmis min stzdan artiq olmamali idi. Martinin is qabiliyyatini
va yaradicilig enerjisini nazara alsaq, bunu yazmag, tabii ki, gox asan
bir is idi. O, ela yazmada baslad ki, ilk giindan darin s;natkg; Iauap
duydu. Martin indi daha qorxmurdu ki, carasiz qalib iglatdiyi yersiz
adabi forma onun fikrini zaiflada bilar. Martinin uzun aylargap l;an_
gakdiyi inadh, gargin amak, nahayst, istamlan_na_uca vgnnlsdu. Indi
o, 6z maqgsadina dodru dénmadan va inamla 1|'allf§ya bilardi. Buna
gora da har seyi unudub var glivwasini isa veran Martin hayat, aw—allaf
heg vaxt gérinmamis sakilda dogru a‘nladlglr}l va aks etdirmayi
bacardigini hiss edirdi. Martin "Gecikmig" povestinda, haqlggtan bas
vermis hadisalari tasvir etmak, real diigiinan va duyan hi!yi?ti insanlan
vermak istayirdi, lakin bundan slava, povestda boyuk gmh. bir mana,
biitiin mamilskatlar, biitlin zamanalar va xalglar ugun eyni dam_cada
haql, adalatli olan bir ideya olmali idi. Martin anxasini masanin sOyka-
nacayina dayayib diisiindl: “Blitin bunlara Herbert Spenserin says-
sinda nall olmusam. Ha, Herbert Spenserin va onun mana verdiyi va
tekamiil adlanan bayiik kainat agannin sayasinda!
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Martin indi yaratdigi asarin boyikliylini aydin baga dislirdu.
0O, irayinda &z-6ziina: “Isler yoluna diigacak! Yoluna diigacak!”

deyib dururdu. Bali, isler yoluna diigdi. Axir ki, o ela bir ey yaza-
caq ki, har ciir jurnal darhal ondan dérdalli yapigsin. Povest biitun-
litkla, sanki, odlu harflarla onun gbzlari qarsisinda alisib-yanirdi. Mar-
tin gafildan isdan aynidi va povestin son hissasini taskil etmali olan
parcanin plarim qeyd daftarina yazdi. Ssarin biitiin kompozisiyas:
Martin iiiin ela aydindi ki, onun sonunu vaxtindan gox-gox avval,
asanligla yaza bilardi. O, 6ziiniin hals yazib qurtarmadii povestini
basqa yazgilann daniz hekayalariyla miiqayisa edir va bu gsnasta
golirdi ki, onun asari gat-gat yliksakdir. Martin astadan:

— Yalniz bir adam buna banzar bir gey yaza bilardi, - dedi. - Kon-
rad. Lakin Konrad da bu povesta gora tamamila Urakdan manim alimi
swab deya bilardi: “Martin, dostum, gox yaxsi islanmigdir!”

Demak olar ki, biitiin giinii islayan Martin birdan Morzlargila
nahara davat olundudunu xatrladi. O, Brissendenin sayasinda 6z
qara kostyumunu girovdan giarmigd ve odur ki, indi yenidan adam
arasina ga bilardi. Martin yolda kitabxanaya daydi va oradan Sali-
binin “Hayat silsilasi” kitabint ald. O, miibahisa asnasinda Nortonun

xatirlatdids maqaleni lap tramvayin Gziinda oxumadi gat etdi. Martin
magalani oxuya-oxuya hiddata galdi; onun yanaglan od tutub yanirds,
giizlarindan od tokiilirdl, yumruglan daim geyri-ixtivari olaraq
diiytinlanirdi, sanki, kimi isa hadalayirdi. O, tramvaydan diigd, cini
beynina vurmus bir adam kimi, talasik addimlarla kiigani kegdi va
Morzlann qapisinin zangini ela hirsla basd ki, o saat Gziins galdi va
iirakdan gahqaha gakdi. Lakin Martin eve giren kimi darhal qgalbini
boiyiik bir kadar qapladi. Sanki, onun ganadiann qinb yanma saldilar
va o, ilham giiciina qalxdidh zirvalardan darhal yuvarlanib yera diigdii.
O, Brissendenin “Burjual Alvergilar!” kimi tez-tez islatmayi xos-
ladig ifadalari xavrladi. Lakin acigh-acigh “Na olsun ki! — dedi. — Ax
man Rufu aliram, onun ailasini yox kil"

Martina ela galirdi ki, Ruf hala heg bir zaman bunca gézal, bun-
ca cosqun va eyni zamanda sux va taravatli olmamisdir. Quzin yanag-
lanna xafif bir gizarti g6kmusdii. Martin isa g6zlarini onun gozlarin-
dan, ilk dafa sbadiyyatin inikasini gordiiyli mavi gozlarindan ¢aka
bilmirdi. Diizdiir, Martin son zamanlar elmi adsbiyyat oxumaga bas
qansdigindan abadiyysti unutmusdu, lakin indi Rufun gozlarindan

32

lal bir dalil oxudu, bu, kitablarda gatirilan btin dalillardan daha
inandiricr idi. Martin qzin gézlarindan mahabbat oxudu. Martinin
oz gozlarinda da eyni mahabbat qaynayirdi, mahabbatin isa stibuta
hec bir ehtiyaci yoxdur. Onun an darin, aloviu genaati bels idi.
Nahardan gabaq Rufla kegirdiyi yanm saat Martina yenidan
saadat getirdi va onu hayatdan razi saldi. Lakin nahar asnasinda
Martin birdan-bira dziinii son daraca azgin hiss eldi. Bu azginlik isa
bir giin siiran gargin isin tabii naticasi idi. Onun gbzl?r.i wrulmus-
du va agryrdi. Strafindaks har sey Martini asabilesdirirdi, 0, indi
dafalaria glilmayi tutdudu ve danxdigh hamin bu masanin amasmdal_
bir zamanlar ilk defs Gzuindan gox-Gox yiksak tutdugu rpadam
adamlar arasinda oturdugunu xatirladi. O zamanlar I_V\amna ela
galirdi ki, bu evin havasinin dziina belainca bir madaniyyat aglan-
migdir. Gorlindr, 0 zamanlar Martin gox giilmali imig, gafgat dogu-
rurmus. Qomu va utancaqlhiqdan gan-tara garq olmus, pahgr qay-
dalannin mitrakkabliyinden bagin itirmis, azama_ui la.keym zul[nuna
moruz qalrms, tasadiif naticasinda bela yilksak bir movgeya yiksal-
mis, azab-aziyyat iginda bu mivgelerda dur'm"aga galigimug yanm-
vahgi Martin awr ki tahlikali bir garara galdi: “Necaysmsa, ela da
qalacagam, na biliyimi, na da n.wanda olmayan davranig adalanm
o alismayacagam’.
gommi‘:u’?:;%?:égﬁ bi)rmnazg: saldi; adaten, gaminin lahlﬁk@ qarsi-
sinda galdidi sayiasini esidan sarnigin bu cur baxb, nicat dau:snlmn
6z yerinda olub-olmadigint yoxlayir. E]adir!. Ya!mz bu mahabbal ]va
Ruf zamamin imtahanindan cuxmislar. Martin kitab ox-unTaga l?a.v,R a-f
yan kimi biitiin qalan seylar sarab taki yox olub geumsdj. Lakm 1u7
ve mahabbat sarab deyildi. Martin onlan dogrultmaq l.'l.f;un bio u]i
niqteyi-nazardan vasita tapmigd. Mahabbat bayaun yliksak m
hiirii idi. Tebist ona sevmayi amr edir va har Pnr normal adam | n
onu da sevib-sevilmak tigun hazrlayrd. Tqblat bu Taqs_acl:llal msax
cinsini daha da kamillasdirmak tigin on minlarla, yuz_mm a;} : :soiz.
milyontarla asrden bari allagirdi va ?xu'da o, Man;: sumahab‘-
tabiatin nailiyyatlarinin taci oldu. Tabn_gt_.M?mmn q?w ::?na s 18
bat asiladi, milyon dafa mahabbalﬂndgutt;rél;::l:_iul;laﬂam;an hz—;a—
Imagq vergisi verdi. Goriilen iglerdan, DOy e sl
2::::, ?iqqa?a gelmak va sevinc duymag {igtin onu gu?zaya 9:3;’
dardi, Martin masann altinda Rufun alini tapib swdi. Ruf da eyn
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qizginligla Martinin alini sixdi. Onlar tez bir-birlarina baxdilar, bu
zaman quzin gozlari mahabbat ve navazisle parladi. Martinin gozlari
de parlayirdi ve onun aglina bele gelmirdl ki, eslina qalsa, Rufun
gozlarindaki panilt 8z nazerlarinda yanan atesin yalniz inikasidir.

Martindan kanarda, mister Morzdan sag terafda gtatin ali mahke-
masinin tzvii hakim Blount oturmusdu. Martin dafelarle onunla rast-
lasmigdi va dogrusunu desak, ona bir ela regbat baslamirdi. Hakim
Rufun atasi ila hamkarlar ittifaglanndan, siyasi veziyyatdan ve sosia-
lizmdan damgirdi. Mister Morz Martini séhbata gatmada galisaraq, onu
sosializm nazariyyasinin tarafdan adlandirdi. Hakim Blount bir ata
safqati ils Martina baxd:. Martin trayinda aci-aci giilimsadi.

Hakim mehribancasina:

— Cavan oglan, bu baladan qurtararsiniz, — dedi, — usaq xasta-
liklarinin an boyiik logmam zamandir! (Hakim bu sozleri deyib
Uziinu Mister Morza tutdu.) Bu ciir hallarda men he¢ bir zaman
miibahisaya girmiram: miibahisa xastani yalniz inadl edir.

Mister Morz takabbiirla:

— Tamamila haglisiniz, — dedi. - Lakin bazan xastaliyin gstira
bilacayi naticalari xastays qabaqcadan xabar vermak, har halda,
faydali olur.

Martin, miayyan daracada &ziinii zorlasa da, giildii. Giin ela
uzun, bitln giinii davam edan is o qader gargin idi ki, indi
yorgunluq oziinu gostarirdi.

Martin:

~ $iibhasiz, siz qox gdzal hakimlarsiniz, — dedi. — Lakin siz xas-
tanin fikriyla, heg clmasa, bir balaca maraglanirsinizsa, icazs verin,
o, siza desin ki, yanls diagnoz goymusunuz, 3slinda, sizin har iki-
nizda manim ayadima yazdiginiz xastalik var. Man isa bu xastaliya
tamamila yabangiyam. Sizi bir bela hayacanlandinb tasvisa salan
sosializm falsefasi heg manim eynima da deyil.

Hakim yavagdan dedi:

— Yaxs: dediniz! ittiham ittihamginin aleyhina cevirmak miiba-
hisada gox gozal fanddir.

Martin:

- Man isa sizin sozleriniz asasinda danisiram! — dedi. Onun
gozlarinds od parlady, lakin o, hale 6ziini ale alib saxlayird:. - Bilir-
siniz, canab hakim, man sizin seckiqabag) nitqlariniza qulaq asmisam.
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Tafekkiir aleminda xiisusi bir tahrif naticasinda (goxlan basa diis-
masa da, bu manim an gox xogladigim ifadadir) siz Gziiniizii Inandir-
musiniz ki, raqabat va bu ragabatda an giicliiniin tistiin galib yasa-
masi prinsiplarinin tarafdansiniz, lakin siz, eyni zamanda, glicling
giicdan salmag iigiin har ciir tadbir gériirsiiniiz.

— Cavan odlanl..

Martin onun s6ziinu kaserak:

~ Unutmayn ki, man sizin nitglariniza qulaq asmisam. — dedi.
— Ticarati statlar arasinda bollsdlriib sahmana salmag, “Standart
oyl” girkatinin va damir yol trestinin faaliyyatini nzama salmaq, mesa-
lardan planh sakilda istifada etmak va s. masalalerda sizin tutdugu-
nuz movqe mahdudiasdirma tadbirleri talab etmakdan savay bas-
ga bir sey deyil, ysni mahiyyst etibarila sizin mévqeyiniz sosialistiarin
miovgeyina uygun galir.

- Magar, sizca, haddini agmig biittin bu hakimiyyat tazahiirlarini
cilovlamaq lazim deyil?

— Sohbat bunda deyil. Men yalniz siza siibut etmak istayiram ki,
siz yanhs diagnoz qoymusunuz va sosializm bakteriyasi zarra qadar
da mana yoluxmamigdir. Man siza siibut etmak istayiram ki, siz ézii-
niiz, mahz siz, bu zarerli bakteriya ila zaharlanmisiniz. Mana galincs,
sizin eybacar demokratiyaniz kimi, kéhnadan sosializmin da dilsme-
niyam. Ssline qalsa, sizin bu demokratiyaniz yalniz miirakkab séz ve
ad oyunlan pardasi altnda gizlanan saxta sosializmdir. Man irticag-
yam, o gadar mahkem irticagiyam ki, saxta ictimai miinasibatlar ala-
minda yasayan sizlar heg bir zaman manim baxslanmi anlaya bilma-
yacaksiniz, ¢linki hamin alsm arasindan bir seyi segmak Ucln uzadi
asla gora bilmirsiniz. Siz Gziiniizii ela gostarirsiniz ki, guya, daha gtic-
liiniin galabasina inamirsiniz, mansa, dodgrudan-dodruya, buna inani-
ram. Farq da ela bundadir. Man bir balaca cavan olanda — cami bir
nega ay bundan awal, — eynile sizin kimi diistintrdiim. Bilirsiniz, bir
zamanlar sizin ideyalanniz mana miiayyen tasir badislamigdi. Lakin
alvergilar va dilkangilar gomaq htkmdarlardir, onlann arzulan ylingul
qazanc gbtiirmakla mahdudlagir ve buna géra da kibarlar manim
{irayima daha gox yatirlar, Bu otaqda man yegana fardiyyetgiyam.
Man déviatden heg na ummuram. Yalniz quvvatli saxsiyyst, at belinda
galan peydambar déviati labiid pozgunlagib dagilmagqdan xilas eda
bilar. Nitsse hagli imis. Man vaxt itirib Nitssenin kim oldugunu siza
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h z izah etmayacaysm, lakin o, hagh idi! Diinya qlidratll olduglan gadar da
* nacib olan giivwatlilarindir, bu qiivatlilar isa biitin émiirlari boyu
algi-satq: bataqhginda ilisib qalmurlar. Diinya asl kiibarlarin, sangin
vahsilarin, heg bir saziga getmayan va hamisa yalmz “ha" deyan
adamlanndir. Onlar iss sizlari, sosializmdan qomxan va ozlerini
ferdiyyatsi adlandiran siz sosialistiari, &z iarilarinda aridacaklar. Sizin
quil miyanalik kimi kolo axlaqing sizi xilas etmayacakdir! Ha, albatta,
biitiin bunlan siz anlaya bilmazsiniz va man de daha sizin zahlanizi
tokmayacayam. Lakin bir seyi yadinizda saxlayin! Axtarsan QOklandda
yanm diijiin da asl fardiyyatgi tapmaq olmaz, lakin onlardan biri sizin
miiti bandeniz Martin idendir.
Martin bu sézlari deyib, Rufa taraf cevrildi, bununla da, sanki,
demak istayirdi ki, miibahisani qurtarmis hesab edir.

= Man bu giin yorulmusam, — dedi. - Man sdz-s6hbat yox, sevib-
sevilmak istayiram.

Mister Morz irad tutub dedi:

~ Siz meni inandirmadiniz. Sesialistlarin hamis; yezuitdir. Bu,
onlan bagqalanndan farglandiran alamatdir,

Martin ona cavab vermadi, Hakim Blount:

— Eyib etmaz! Biz hala sizdan xeyirxah bir respublikagi hazir-
layanq!

— Siz mani respublikagiya cevirmozdan daha awal at belinda
peydambar galer, — deya Martin mehribancasina etiraz etdi va
tziind yena Rufa cevirdi.

Lakin mister Morz naraz idi. Galacak kiirskaninin tanballiyi ve nor-
mal, agilh faaliyyat sahalarina nifrati onun xosuna galmirdi, Kiirekanin
diisiinca tarzi ona yabanc, tabiati isa onun Uglin anlasilmaz idi. Buna
gora da mister Morz schbati Herbert Spenserin nazariyyasi iizarina
gatirmayi qat etdi. Mister Blount bu shbati davam etdirdi, filosofun
adi gakilan kimi qulaglanm oklamis Martin esitdi ki, hakim takabbiiria
Spenserin ideyalanni tangid edir. Mister Morz arabir Martina baxird,

sanki, “esidirsinizmi, kérpa balam?" demak istayirdi,

Martin donquldanarag:

— Zavzak sagsadan, - dedi, Ruf va Arturla séhbatina davam etdi.

Lakin giindiizkii yorguniug va “asl adamiar’la diinanki miiba-
hisalar &z igini gordi, bir da ki Martin hala tramvayda oxudugu
maqalanin dogurdudu acig tamamila soyumamigdi.

316

Martinin giicle 6zlinu saxlamaga galisdigini géran Ruf tagvis
iginda:

— Na olub? - sorusdu.

Hakim birdan dedi:

- "Dark olunmayandan savay, basqa allah yoxdur, Herbert
Spenser de onun peydambaridir”.

Martin darhal ona taraf déndil ve sakit-sakit:

- Bu, ucuz stz oynatmagqdir, — dedi. - Man bu sézlari ilk dafa Siti-
Holl-parkda bir fehlanin agandan esitmisam. Manca, bu fahla daha
agilh olmaliydi. O vaxtdan man bu sézlari tez-tez esitmisam va har
dafe onlarn bayagilidi manim Urayimi bulandirmisdir. Hec utanib-
quarmirsiniz! Sizin bulaniq séz axin, iginda bayiik va nacib bir adarrun
adi olan tifunatli suda bir damla geh kimidir. Man siza nifrat ediram!

Martinin bu stzleri otaqda olanlan ildinm zarbasi kimi sarsitdi.
Hakim Blount qipqurmizi quzards va masa anxasinda oturanlann iistiina
ugursuz bir siikut ¢okdil. Mister Morz xalvatca buna sevinirdi. O griir-
dil ki, qu xacalat gakir. Mister Morz istadiyina nail almusdu: nifrat etdi-
yi bu adamin tebiating xas olan kobudlugu qusdiraraq iiza garmisd:,

Ruf masanin altindan Martinin alini yalvanci bir ada ila sxds, lakin
artig odlarun gani bagina vurmusdu. Yilksak movge tutan adamlann
lovdalidi va kutliiyli onu hiddatlandirmisdi. Ali mahkamanin tizvii!
Gorirstintiz, comi iki-Uig il awal Martin bu ciir adamlara parestis etms-
ya hazr idi, onlara, az gala, ilahi cinsden olan viicudlar kimi baxrds.

Hakim Blount dzlina galdi va hatta saxta bir nazakatla Martina
muraciat edarak, sohbati davam etdirmaya galisd), lakin Martin dar-
hal basa diisdii ki, bu yalniz masanin arxasinda oturmus xanimlann
xatinna edilir. Bu isa Martinin cinini lap bagina vururdu. Dogrudan-
mi, diinyada asla saraf qalmarmigdir? Martin ucadan: 7

— Spenserin haqqinda siz manimle mubahisa eda bilmgzsimﬂ
- dedi. — Spenserin hamyerlilari kimi, siz da ona qox az baladsiniz. Man
biliram, tagsir sizda deyil! Bunun tagsiri bitiin miasir nadanhqdadir.
Indice, buraya galanda bela nadanliq timsallanndan biriyla tanss oldum!
Man Salibinin Herbert Spenser hagqinda maqalasini wwrdum.
Garak siz da bunu oxuyaydiniz. O kitabi hami oxuya bilar. SI.Z onu har
bir magazadan va har bir kitabxanadan ala bilarsiniz. Bu Iboyuk afiam
haqqinda Salibinin yazdiglann oxuyanda, man aminam ki, hatta siz da
xacalat gakarsiniz. Bu ela bayagiliq rekordudur ki, qargisinda stzin
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- Bunun hagqiqgat olub-olmamasinin manim iigiin farqi yoxdur,

‘m 3 bayagihginz sénitk goriiniir. Spenserla bir havadan nafss almaga

layig olmayan bu quru akademik filosof onu “avamiar filosofu” adlan-
dinr. Men aminam ki, siz Spenserin biitiin asarlarindan heg on sahifa
da oxumamusiniz, lakin sizdan ¢ox tanqidgilar var. Amma
bu agilli tanqidgilar hayasizliglanna salib, haminin qulagr esida-esida
Spenserin ideyalannin saxtalidini onun ardicillanna géstermisler! Basa
diglirsiiniizmii? Boyiik diihasi elmi idrakin biitiin cahatlarini gavramis
bir adam — Spenser psixologiyanin atasi olmus, o, pedagogika sahe-
sinda tam bir doniis yaratmis ki, naticada indi ds Fransanin har hansi
bir gugasinda biitin kend usaqlan Spenserin taklif etdiyi metodiar asa-
sinda oxumagq, yazmaq ve saymaq dyranirlar. Onun xatirasini tahqir
edan miskin adamlar, eyni zamanda, onun ideyalanni amali suratda
tatbiq edarek, ozlari liglin bir parga corek qazanirlar. Ax agar onla-
nn baslannda baazi filirlar varsa, bununla onlar Spensera borcludurlar.
Ax Spenser olmasayds, onlarin tutuqusu kimi azbarlayib, manim-
sadiklari az-qox biliklari da olmazdi. Hakim Blount, sizdan daha yiik-
sak mdvge tutan Oksford rektoru Ferbenks kimi bir canabin isa
casarati atir desin ki, galacak nasillar Spenseri miitafakkirdan gox,
$air va xayalparast adlandiracaglar. Bilirsiniz bunlar kimdir? Hiran
kiigiiklar! Birisi demis ki, “Bashca ssaslar” adabi maziyyatiardan xali
deyildir”. Bagqalan bar-bar bagirir ki, Spenser orijinal miitafakkir
deyil, zaka fohlasidir. Hirligan kiigiiklar! Hiiriisen kiigtiklar siiriisii!
Martin araya ¢6kmiis tam siikut igarisinda susdu. Rufgilin aila-
sinda ham) hakim Blounta méhtaram va layaqgatli bir adam kimi
hormat edirdi. Buna gére da Martinin bela harakati hamini dahsata
gatirdi. Nahann sonu, dafn merasiminda oldugu kimi, giissali kegdi.
Hakim ve mister Morz bir-birlariyla yavagdan sshbat edirdilar, qalan-
lann s6hbati isa heg tutmurdu.
Martinle Ruf nahardan sonra ikilikda galanda aralarinda bark
deyisma oldu. Goz yaslan token Ruf:
— Siz ipa-sapa yatmayan adamsiniz, — dedi.
Lakin hala Martinin gezebi soyumamigdi va buna géra da
0, qorxunc bir tarzda:
- Heyvanlar! Ah, heyvanlar! — deys donquidandi.
Ruf deyanda ki Martin hakimi tehqir etmisdir, Martin etiraz etdi:
- Sizca, man onu na ila tahqir etdim? Hagigati demaklami?
Ruf séziina davam edarak:
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~ dedi. — Lakin muayyan nazakat hiidudiar var, siza heg kas haqq
vermamigdir ki, adamlan tahgir edasiniz.

- Bas hakim Blounta kim haqq verib ki, haqigati tahqir etsin!
— deye Martin saslendi. — Haqigati tahgir etmak har hansi miskin bir
adamcigan tahqir etmakdan qox-gox pisdir. Lakin o daha pis ig tut-
du! O, vafat etmis an boyilk va an nacib bir miuitafakkirin adin
lakaladi. Ah, heyvanlar! Ah, heyvanlar!

Martinin qazablenmasi Rufu qomutdu. Quz Martini ilk dafa bu
clir cogan goriirdii va 6z nogteyi-nszarinca, bu manaskz, aglsiz gaza-
bin sabablarini basa disa bilmirdi. Eyni zamanda, ogdlan quz: avvalki
kimi yena da yenilmaz bir glivva ila calb edirdi. Bela ki, Ruf 6ziinii
saxlaya bilmadi va an gézlanilmaz bir anda har iki alini oglanin boy-
nuna doladi. Qiz bas vermis biitiin hadisalardan incimis va qazab-
lanmigdi, lakin buna baxmayaraq, enun basi odlanin sinasinda idi
va Martina qisilarken onun:

— Heyvanlar, ah, heyvanlar! - donquldandigina qulaq asirdi.

Martin hatta bu sozlari deyanda da qiz bagini galdirmad:

— Man daha sizin nahar ziyafatlarinizi korlamayacagam, azizim.
Sizin dostlanmz mani sevmirlar, man da zorla onlann xosuna gal-
mak istamiram. Manim onlardan zshlam getdiyi kimi, onlarin da
menden zahlasi gedir. Tfu! Onilar lap iyrancdirlar! Gorirsuniiz,
miithiim vezifslerda calisan, zangin, dabdabali evlerda yasayan,
universitet diplomu va bankda hesabi olan adamlara bir zamanlar
asadidan-yuxan baxarkan neca da yanilirmigam! Man sadadil oldu-

gumdan ela bilirdim ki, onlar, dogrudan da, htrmata layigdirlar.

OTUZ SOKKIZINCI FasiL

Yanm saat avval gan qusmus Brissenden (son Ug gunda ikinci
dafa idi ki, qan qusurdu) dziina galar-galmaz Martina: .

- Sosialistlar klubuna gedak! - dedi. Brissenden, hamigaki kimi,
bir stakan viskini tir-tir asan alindan yera qoymurdu.

— Manim orada na isim var? — deya Martin sorusdu.
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Xasta:
- Kanar adamiara séz alib bes daqgigs danismaga icaza verilir,
— dedi. - Siz da g5 edarsiniz. Na tgln sosializmin aleyhina
oldugunuzu onlara deysrsiniz. Onlar barada, onlann safillar etikasi
barada na fikirda oldudunuzu tizlarife deyarsiniz. Nitsse falsafasini
onlann izlarine qirpin, qoyun ara qanigsin. Siza da, onlara da bu
miibahisalarin xeyiri var! Cox istayiram ki, man dimamisdan qabaq
siz sosialist olasiniz. Tabii ki, bir zaman gelacak, siz hayatdan alinizi
lizlib, Gimidiniz itiracaksiniz, onda sizi yalniz sosializm xilas eda bilar.
— Sizin, mahz sizin neca doniib sosialist oldugunuzu basa diis-
miram, - deya Martin sezdirdi. - Axi siz qara camaata nifrat edi-
siniz. Dogrudan da, sizin kimi bir estetin qara camaatin manafe ve
arzulan ila na igi var? — Martin mezammatia Brissendena viskini giss-
tarib dedi: — Gériinur, sizi sosializm xilas etmir.
Brissenden cavab verib dedi:
—Man gox xestayam. Siz isa basqa masala. Siz sap-saglamsiniz, siz
hala gox yasayacagsinz va buna gore da sizin hayatda har hans: bir
maqsadiniz olmalidir. Siz manim na Gglin sosialist olduguma teacciib
edirsiniz? Bu saat deyim, Giinki sosializm labiiddir, clnki miiasir
qurulus glirlimisdiir va uzun zaman yasaya bilmaz, ¢linki sizin atlinin
vaxtt kegmisdir. Kolalar onun anxasinca getmayacaklor. Kolalar
haddindan artiq oxdurlar. O, ayagini lizangiys kegirmamis cakib onu
atdan yers salacaglar. Siz yaxanizi onlann alindan qurtara i-
niz va onlann kéla axlaqint hazm etmaya macbur olacagsingz. Dibatts,
bu, cox da sirin bir sey deyildir. Lakin bagqa ara yoxdur. Martin, siz 6z
Nitsse ideyalannzla, trogloditdan savay basqa bir sey deyilsiniz. Olan
olub, kegan kegib, “tarix takrar olunur” deysn adam isa yalan damsir.
Siz haqlisiniz, man qara camaat sevmiram, lakin na etmali? Siz gozla-
mayin, ath galib qirmayacaq, manim Isa, qomxaq burjua donuzlannin
hakimiyyatindan bagqa, har sey gabulumdur. Gedsk. Bgar man bir az
da burada qalsam, bark igib sanxos olaram, Gziimii-séziimu bilmaram,
Bilirsinizmi, doktor mana na deyir? Bir da ki cahannam olsun doktor!
Yaman istayirem onu aldadib giiliine vaziyyatda qoyum.

Bazar giiniiniin axsam idi, Okland sosialistlarinin klubunun
kicik salonu asas etibarila fahlalaris againa kimi dolmusdu. Milliy-
yatca yshudi olan darrakali bir naliq, Martinin galbinda darhal etiraz
hissi dogursa da, xosuna goldi, Natiqin ensiz kiirayi, batiq sinasl onun
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asl getto odlu oldugunu gostarirdi. Martin isa ona baxdigea diinya-
nin bir ovue glicliilarina qarsi miskin va gicsiiz kélalarin sbadi
muharibasini aydin tasavviir edirdi, giicliilar isa azalden onlann
hakimi olmuslar va hamisa olacaqlar. Bu ciliz adama Martin bir
simvol kimi baxirdi. Bu, magaqgsatli hayat yollarinda labiid bioloji
qganuna gora halak olan sisqa va bacanigsiz insan kiltlslarinin tacas-
stimti idi. Onlar 6lima mahkumdurlar. Onlann kalakbaz falsafesing
va kollektivizma olan meyling baxmayaraq, tabist qiidratli va giicli
adamlar namina bu adamlari radd etmis, bunlardan iiz déndar-
migdi. Tabiat 6ziiniin an yaxgi xilqatiarini se¢mis, insanlar isa onu
taqlid edarak, ala teravez becarmaya va cins atlar baslamaya basla-
muslar. Blbatte, diinyanin xaligi daha yaxs: iisul yarada bilardi, lakin
bu diinyanin adamlan artiq hayatda gabul olunmus malum qayda-
larla hesablagmali olurlar. Sibstta, sosialistlar kimi, onlar &lim aya-
ginda qwrila va qovrula bilarler, toplagib yer iiziindaki hayatin azab-
lanmi azaltmagdan va kainati aldatmaqdan danisa bilarlar.

Martin bu ciir diistiniirdii, odur ki, Brissenden, nahayat, onu
suas edib salondakilara divan tutmagq ligiin yola gatiranda Gz_. miila-
hizalarini bildirdi. Martin xitabat kiirsiisiina qalxd: va qaydas: 1}3 sad
ra miiraciat etdi. O, bir balaca tutula-tutula, haman yahudinin nitqi
zamani birdan aglina galen axin-axin fikirlari sahmanq ‘salrrt.aga
cahsaraq, avvalca lap yavagdan danismaga bagladi, Bu cAurrmmnq—
larde damgmagq Ugln har natiqa bes dagiga va?:t verilirdi. Laklnln
aynlmis bu bes daqgiqa qurtardigdan sonra Mart.m.haia. tazaca Gz
nitgindan lazzat anlayarag cogmugdu. Onun sosialistlarin nazariy-
yelarine hiicumu tazaca genislenmaya baslamigdi. Buna gors da
Martin dinlayicilarin boylik maradina sabab oldugundan onlar sadr-
dan vaxti uzatmasini yekdillikla talab etdilar. Onlar bu namalum
gancin saxsinda layaqatli bir ragibla rastlagmisdilar va onun har
stiziinii diqgatla izlayirdilar. Martin isa |u1umsuz tafsilata al atmadan
qeyri-adi bir vacdla darusir ve kol axlagina hu.cum gdara!(. aclqda:—
agida deyirdi ki, kolalar dedikda, mahz 6:_ dmla}n_cnlannl nazarda
tutur. O, Spenserin va Maltusun asarlarindan sitatlar gatirir va
diinya inkisafinin bioloji qanunun: Blgl;lﬂyll’dl.

6z nitqini yekunlagdiraraq deyirdi:
?bzzmr:;?;ali: kt.il;:rddan ibarat olan bi_r _dévlat ya?aya bilmaz!
Ssas takamill gqanunu burada da &z taesirini saxlayr! Man artiq
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’m dediyim kimi, yasayis ugrunda qovgada yalniz giicli ve giicliiniin

nasli qalib quab yasavr, giicsiiz va onun nasli iss 8lima mahkumdur.,
Odur ki, bu proses naticasinda nasildan-nasla gucliiniin giicti artrr,
Goriirsiiniizmdi, tskamiil budur! Lakin siz kéilalar — raziyam, adarmin
Gziini kéla bilmasi heg da onun tirsyindan deyil - siz kélalar boyiik
takamiil ganununa tabe olmayan bir camiyyat xayall ila yasayirsiniz.
Siz istayirsiniz ki, ciliz va hayata uygunlasmamis adamlar mahv olub
getmasin. Siz istayirsiniz zsif adamlar da giicliilar kimi va ham da
istadiklari gadar yesinlar, Siz istayirsiniz ki, zsiflor da gliclilerla
ciftlagsinlar va nasil tératsinlar. Lakin biitiin buniar na kimi neticalar
veracakdir? Basariyyatin qiivvasi va yagayis bacand: nasildan-nasla
artmayacaqdir. Sksina, onun qiivvasi azalacaqdir. Sizin "kélelar
falsafaniz"in Nemezidasi’ budur bax! Sizin "kélalar camiyyati” prinsipi
asasinda, kolalar tigiin adindan tagkil olunmus: camiyyatiniz yavas-
yavas zaiflamays va dagimaga baslayacag, nahayst, tamamila mahv
olacaqdir. Yadda saxlayin ki, man sentimental axlaga yox, biolojt
qanunlara asaslaruram. Kilalar diviati yasaya bilmaz.

Kim isa:

— Yaxgi, bas Birlasmis Statlar neca? — deya bagirdi.

Martin etiraz edarok:

- Birlagmis Statlarmi? — dedi, — On g miistamlaka 6z hakimla-
rini qovmusg ve tizdaniraq respublika yaratmigdir. Kolalar tzlari tzla-
rinin agas: olmuglar. Daha qilinc giictine hakimiyyat stiran agalar
yoxdur. Lakin kdlalar agalarsiz qala bilmazdilar va buna gére da
yeni hakim soylan — casaratli, nacib va gliclii insanlar yox, miskin
hériimgaklar, alvergilar va salamgilar meydana galmislar! Bunlar
isa sizi yenidan asarat altina almislar, ham da agiqdan-aciga giiclii-
nun haqqy asasinda yox, nazara carpmadan, al altindan, miixtslif finl-
daglarla, hiyla ils, aldatmagq va yalan yolu ila. Onlar sizin hakimlari
satin almuslar, sizin ganunlan tahrif etmislar, sizin ogullannizi va gizla-
nnizi ela bir zillm altinda saxlayirlar ki, ganuni sakla salinmis kolali-

¥in blitiin dahgatlari o ziilmiin qarsisinda soniik gériiniir. Indi sizin iki
milyon usagine Birlagmis Statlann sanaye adalannin ziilmi altinda
qan-tar iginda qaligir. On milyon kéla da na bagirun Ustiinda damy, ne
da bir parga ¢orayi olmadan yasayir. Yox, kélalar déviati yasaya

! Nemezida ~ qodim yunan mifplgﬁi esinda ictimai ve oxlag normalanm
pozanlan cozalandiran intigam ilahosi: ot divani monasinda igladilir.
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bilmaz, clinki bu, takemiiliin bioloji qanununa ziddir, Kalalar camiyyati
tagkil olunan kimi darhal siiqut va cirlasma baglanir. Siz takamiit
qanunlanni inkar edirsiniz? Gox gészal, bas istinad etmak fikrinda oldy-
gunuz hamin yeni, basqa qanun hani® Onun daqiq, Umumi tarifini
verin. Balka, bunu goxdan vermisiniz? Yaxsi, onda onu mana deyin.

Martin salonda oturan adamlann hamisinin qulagbatiran bagr-
tist, sas-kliyli altinda kegib yerinda oturdu. lyirmiys yaxin adam séz
istayarak sigrayib yerindan durdu. Onlar bir-birinin ardinca, ehtiras
va cosqunlugla, qazabla al-qol ata-ata va algislara sabab olaraq
Martinin hiicumunu daf edirdiler. Bu, asl ganl ideyalar qirgim,
siddatli ideyalar carpigmasi idi. Natiglarin coxu iimumi movzularda
da danigirdi, Lakin aksariyyati bilavasita Martina etiraz edirdi. Onlar
Martinin bagina onun iigtin yeni olan fikirlar yagdinrdilar, onun gar-
sisinda yeni bioloji qanunlar kasf etmasalar da, kéhns qanunlan
tatbiq etmak Ugtin yeni imkanlar acirdilar, Onlar haddindan artiq
qugmis va nazakatli olduglanm unutmusdular, buna gora do sadr
bir neca dafa onlarin stziini kasmali oldu.

Gurultu qoparan xabar va hadisalar soraginda gazib yorulmus,
alden diismiis yeni baslayan genc bir miixbir tasadiifan galib bu
yidincaga guamisdi. Onun na agl, na da tacriibasi vardi. Onda yalniz
qazetciys xas olan hadsiz-hiidudsuz bir sirtighq gormak olard.
O, mibahisanin manasini izlemak iiciin haddindsn artiq nadand.
Lakin onun galbinda xos bir inam vard ki, fahla sinfi icarisindan Gix-
mig bu zavzak, divanslarin hamisindan qat-qat yitksakda durur. Bir
da ki o, bu diinyanin yilksak mévge tutan, millatlarin va gazetlatin
siyasatini milayyanlegdiren giiclis adamlarma gox hisrmat edirdi. Onun
hatta 6z ideah bela vardi. O, birinci daracali muxbir, ela bir miixbir
ol istayirdi ki, heg bir seydan cox, lap ox sey yarada bilsin.

m;?arls:u?ﬂ asilnd:;adan sohbat getdiyini anlamad. Bir da ki bunu
bilmak ona heg lazm da deyildi. O “ingilab” kimi ayn-ayn sozlen asas
gotiiriird. Paleontoloq tapdign bir siimilk asasinda &z tasswiirinda
tam bir skeleti ganlandirdig kimi, bu miixbir da yadinda galan tak bir
“inqilab” stzii asasinda bayiik bir nitq yaza bilardi. O, ela hamin axsam
bununla masgul oldu, ham da gox yaxs masgul oldu. Martinin Goasi isa
hamininkindan daha gox sas-kilya sabab olduguna géra, miixbir
Martini bir ananist kimi tasvir etdi, onun iticag fardiyyatciliyini isa an
qat qmiz sosialzma Gevirib, bu nitgi ona séylstmayi gat etdi. Ganc
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miixbirin adabi istedad: gox deyildi, buna géira da o, hiddatianmis izdi-
hamin garma-qangiq ugultusu alinda yumruglanm havada oynadan ve
aciqli-aciqh haraylar salan uzunsagl, qeyzli adamlan, asab xastaliyine
tutulmus kosalan, cinsi pozuntulan olanlan ox canl sekilda tasvir etdi,

OTUZ DOQQUZUNCU FasIL

Ertasi giin Martin sahar gahva igarkan, adati iizra, gazet oxuyur-
du. O, émriinda ilk dafa 6z adini béyiik harflarla birinci sshifada
yaznlmig gérdii. Martin gazetdan yrandi ki, Oklend sosialistlarinin
an gorkamli rahbarlarindan biridir. O, taacciib etdi. Martin dziiniin
avazina ganc miixbirin uydurdugu aloviu nitqi talesik nazarden
kegirdi, awalca bu hayasiz uydurmadan hiddatlandi, lakin axirda
giils-giile gazeti bir yana tulladi.

O, nahardan sonra yanina galan va yorgun-argin yegana stula
saralanan Brissendena:

— Bunu ya sarxos bir adam yazmis, ya da bunun arxasinda har
hansi bir xain niyyat var, — dedi.

Martin 6zii, adati Uizre, arpayida oturmusdu.

Brissenden:

= Magar bunun sizin tigiin bir farqi var? — dedi. - Siz, dogrudan-
mi, gazet oxuyan burjua donuzlannin raylarine shamiyyat verirsiniz?

Martin bir anliga fikre getdi.

- Slbatta, manim onlarla isim yoxdur. Lakin qomxuram ki, bu,
manim Rufun ailasi ila miinasibatlarimi dolasdinb miirakkablagdir-
sin. Onun atasi amindir ki, man sosialistam, bu cizma-gara isa onun
fikrini tasdiq edar. Onun miilahizalarini man vecima da almiram,
lakin har halda... Eh, bir da ki na fargi var? Man bu gun yazdigim
hissani siza oxumag istayiram. Slbatts, yena hamin “Gecikmis"dir.
Tagriban yans: hazirdir,

Martin tazaca oxumagda baslamisd ki, Mariya qapini agdi va
gagang geyinmis cavan bir oglani icari buraxd:. Bu oglan cald atra-
fina baxd, pilata va matbax qutusuna diggat yetirdi va nahayat,
gozlarini Martina dikdi.

Brissenden:
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— Dylagin, — dedi.

Martin qonada yer vermak Uglin bir az o yana ¢akildi va sual
dolu baxslarnini gencin iiziina dikdi. Galen adam bir qadar susan-
dan sonra s6za bagladu:

— Mister iden, man sizin diinanki nitqiniza qulaq asirdim, Man
istardim ki, gazetimiz Uglin sizin musahibanizi taskil edim,

Brissenden gahgaha gakib giiidi.

Miixbir Brissendena ani bir nazar salaraq va sanki, iirayinda bir diri-
gdﬂLi "\eﬂuﬂ tasvirinin na kimi tasir bagkslayacagjm gdtur-qoy e}ayarak

- Sosialist maslekdaginizdir? - deya sorusdu.

Martin fikirli-fikiri:

— Demali, genis malumat yazan bu imig, bela sudamar bir usag?
~ dedi. "

Brissenden sorusdu:

— Na liglin onu yaxsica azigdirmirsiniz? Bes dagigaliya manim
sagdlam ciyarlerimi 6zlima qaytarsaydilar, indi min dollar verardim.

Oz yanindaca gedan bu séhbat ganc jurnalisti bir qadar sagir-
misdi. Lakin redaktor, sosialistlarin mitingi hagqinda parlaq bir
melumat yazdigina gore onu tazaca tariflamisdi va méveud idara
usulunun miitagakkil diismanlarinin rahbari Martin Idenla musahiba
tagkil etmayi ona tapgirmisdi.

— Mister lden, biz sizin saklinizi gaksak, etiraz etmazsiniz ki? - deya
jumalist sorusdu. — Man tzimla fotograf gatirmisam, o deyir ki, tales-
mak lazmdir, yoxsa giin batar. Biz sizinla sonra s6hbat eda bilarik.

Brissenden uzada-uzada sorugdu:

— Fotograf? Ha, na durmusunuz, Martin? Szigdirin onu!

Martin dedi:

— Griiniir, gocahram. Biliram ki, onu azisdirmak lazmdir, lakin,
nadensa, gliclim gatmir. Bir da ki axi nayin, kimin xaurin_a? !

- Onun yaziq anasinin xatirina, — deya Brissenden etiraz etdi.

Martin razilasaraq: ' -

— Deyesan, bu, asasli milahizadir, - dedi. — Lak:r'n TQ"'W quvwa-
mi cogdurmur. A har hansi bir adami azigdirmak tgiin quwa sarf
elamak lazzmdir. Bir da bu, sl gatmada layiqdirmi?

Miixbir sad bir ada ila Martinin dediyini goyda t_l:ndu.:

~ Lap diiz deyirsiniz, layig deyil. - Lakin bu sczlori deyarkan
ehtiyatla gapiya baxdt.
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m Martin Brissendena miiraciatla séziina davam etdi:
— Blbatta, onun yazdiglannin bir sizii da dogru deyildir.

Ganc iraklanib izahat verdi:
— Bilirsiniz, bu, imumi gakilda tasvir kimi bir sey idl. Ancag, &z
aramizdir, bu, sizin tiiin gozal bir reklamdir... Oziiniiz deyin.
Brissenden tantana ile:
— Martin, nazara alin, bu, sizin iigtin reklamdir! — dedi,
— Ha, ha! Man da bununia razilasmaga macburam.
Miixbir iziinii gargin diqgat ifada edan bir sokla salaraq sorusdu:
~ Mister Iden, icazanizla, harada anadan oldugunuzu bilsk.
Brissenden araya soz salib dedi:
= Bir baxin, o heg na yazmir. O, har seyi yadinda saxlayr,
Oz tagvisini har vasita ila bogdub gizlatmaye calisan ganc dedi:
— Manim iiglin bu da basdir. Tacriibali miixbir qeydsiz-yazstz
keginir.
— Bu o saat gériiniir... diinan yazdidiniz malumatdan;
Lakin Brissenden sare miigavimat géstarmamak tarsfdari
deyildi, buna gre da darhal sasinin ahangini deyisib birdan badurd::
- Martin! Siz onu déymaseniz, man déyacayam! Canim da
cixsa, diyacayam!

Martin sorusdu:

— Manca, bir-iki sapalaq vurmag kifayatdir, ela deyilmi?

Brissenden fikra getdi, sonra bas: ila “ha” dedi. Aradan bir an

kecmis miixbir artiq agz: Usta Martinin dizlarina diisiib qalmisdi.
Martin xabardarliq edarak dedi:

- Ancaq diglamayin. Yoxsa sizin bu gasang sifatinizi xurd-xasil
elamaya macbur olaram. Ancaq heyifdir.

Martinin sag ali miintezam olaraq qalub-enmaya basladi. Ganc
zingildayir, onun alindan qumaga galisir, séyiis soyiir, lakin distema-
y casarati catmirds. Brissenden sakit-sakit bu sshnani izlayirdi. O yal-
niz bir yol &ztinii saxlaya bilmadi, bog butulkani gétiirib qisqirdy:

- Qoyun man da birini vurum!

Axirda Martin dedi:

- Toasslif ki, daha giiclim gatmir, tagatdan diismiisam. 3lim
lap keyiyib.

O, miixbirin yaxasindan tutdu, silkaladi va carpayiya otuzdurdu.
Miixbir ela hey qisqinrdi:
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- Man polisa xabar veracayam. Sizi tutduracagam! — Onun
portmiis yanaglanndan hiddat yaslan axrd. — Siz bunun cazasii
gakacaksiniz. Ozlinlizli giizlayin!

Martin:

- Bu na damisir, canim, - dedi. — O hale de basa diismdir ki,
slirligkan, ayri yol tutub. Axi 6z yaxin bir adami haqginda yalan
damigmag sarafsizlikdir, adabsizlikdir, kigiys yarasan sifat deyil. San
isa bunu hala da anlamirsan.

Brissenden soz atdi:

— Na olar, 6zl 6z ayad: ils yaniniza galib guab ki, bunu ona basa
salasinz.

— Ha, avvalca mana iftira atdigdan, mani riisvay etdikdan sonra
durub yaruma galib. Indi, yaqin, diikangim mana nisys arzaq verma-
yacak. Lakin an fenasi da budur ki, yaziq usaq ala bir jurnalista va
ala bir aclafa gevrilmayinca bu yoldan ¢mayacaqdir.

Brissenden etiraz edarak dedi:

— Hala vaxt var. Onu hagq yola gatirmak, balka da, ela sizas gis-
mat olmusdur. Ah, ax: siz niya qoymadiniz, heg clmasa, onu bir yol
da man vurum? Man gox istardim ki, bu xeyir isda istirak edim.

Yolunu azmis bu xilgat igini ¢aka-gaka deyirdi:

— [kinizi de tutub habsxanaya salacaglar! Heyvanlar!

Martin bagini bulayaraq dedi:

- Bu oglan lizdan gox goygakdir. Deyssan, ax man abas yera
slimi isa salib onu incitmisam. Bu cavan oglan diizalan deyil. Sub-
hasiz, o, ala bir jurnalist olacagdir. Onda vicdandan asar-alamat
bela galmamisdir! Ela takca bu, ona irslilsmakda kdmak edar. '

Lakin bu ara cavan oglan hala da butulkani alinda yelladan Bris-
sendenin yanindan qoma-qona siirisib gtills kimi otagdan goxdi.

Ertasi giin Martin &zii barada daha bir cox yeni va-maraqh sey
oxudu. Guya, Martin matbuat nimaysndasi ila sbhbal_:nda den?l‘s-
dir: "Bali, biz camiyyatin diismanlariyik. Lakin biz anangsﬂar deyilik.
Biz sosialistlarik!” Miixbir onun nazarina gatdiranda }u bu iki mak-
tab arasinda cox da bdyiik bir farq yoxdur, Martin Iul-dlnmaz. ra;!lnc_:!
alamati olaraq giyinlarini gakmisdir. Malum o_!n_1_u5dur ki, onun Lz
cox eybacar va bigimsizdir, cirlasmanin biitiin nisanalanm“ ;k;
etdirir, Onun dilyiinlii alleri va gana susamig, parlayib-yanan gozlan
xiisusile nazara garpir.
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Martin sonra bunu da oxudu ki, tagriban har axsam Siti-Holl-
parkda fahla mitinglarinda cuas edir, orada xalqin beynini zaharlaysn
biitiin anarxistlar va tagviqatcilar arasinda daha Gox miiveffagiyyet
qazanur, giinki an ingilabi nitqlar soylayir. Miixbir onun daxmasini
miifassal, canli tasvir etmis, pilatasin, yegana stulunu xatirlatmagy
unutmamig, habela onun dostu, meyitsifatli bir sarsarini, biitiin gér-
kamindan iyirmi il habsda yatdigdan sonra tazaca mahbasdan bura-
xldidt oxunan bir sarsarini canl, parlaq boyalarla vermisdi,

Cavan miixbir gox zirok tarpanmisdi. O, Martin idenin biitiin
aila tarixini esalayib cuarmig va mister Higginbotamin diikanin) va
diikanin qapisinda duran mister Bernard Higginbotamin &ziiniin
fotosaklini tapmigdi. Adini gakdiyimiz centlmen nainki yalniz 6z
qayninin sosialist baxislara sarik olan, hatta Umumiyyatla, 6z qaym
ila heg bir alaqa saxlamaq istamayan hérmatli va sadlam diigiincali
bir alvergi kimi tasvir edilmisdi. Mister Higgenbotarmin dediyina
gora, Martin dafalarta alverigli takliflar aldigina baxmayarag, islamak
istamayan qati bir tanbal, bir avaradir, odur ki, heg siibhasiz, gec-tez
qazamata diismali olacaqdir. German fon $midtla da miisahiba
taskil olunub gazetda verilmisdi. O, Martini “Ailani riisvay edan
Girkin bir laka” adlandirmisdi. $midt da Martinla her ciir qohumiug
alagasini kesmisdi, “German fon Smidt sczgalisi demisdi ki,

0, manim boynuma minmak istayirdi, lakin' bu némrasi bas tut-
madi. Man ona veyl-veyl gazib buraya galmayi targitdirmisam. Bali,
bu avaranin alindan omriinda yaxs bir is galmaz!"

Bu dafa Martin, dogrudan-dogruya, hirslandi, Brissenden biitiin
bunlara mazal| bir zarafat kimi baxirds. Lakin o, Martini sakitlagdira
bilmadi. Martin bilirdi ki, Rufu basa salmaq ¢ox catin olacaqdir. Quzin
atasina gelinca, yaqin ki, o, cavanlann nisanint pozmaqdan &trii by
manasiz uydurmadan biitiinkikla istifada etmaya calisacagdir. Mar-
tinin bu manhus ehtimallan tezlikls dogruldu. Els sabah; gin pog-
talyon Rufdan maktub gatirdi. Martin falakst bas verdiyini hiss edib
darhal zarfi agd), Poctalyonun agig qoyub getdiyi gapini bela trtma-
dan kagizi oxumaga basladi.

Martin maktubu oxuyarkan qeyri-ixtiyari cibini ollasdirir, avvallar
hamisa yaninda gazdirdiyi tanbaki va cigara kagizi axtanrdi. O, dark

etmirdi ki, cibi qoxdan bosdur, hatta cibinda na axtardidgini bela
anlamird.
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Maktub aram-arxayin bir terzda yazimisd. Onda gazabdan heg
bir asar-alamat yoxdu, lakin ilk satrindan son sstrina kimi bitiin
maktubdan inciklik va pesmanliq yagirdi. Ruf yazirdi ki, siz manim
tmidlarimi dogrultmadiniz. Man els bilirdim ki, siz tilkiirpardan, qor-
xunc adalannizdan al gakmisiniz, mana olan mahabbatiniz xatirina
sada, adi ve adabli bir hayat siirmays, dogrudan da, ransinez. Indisa
atamla anam gati taleb etmisler ki, nisammiz pozulsun, Man isa
onlann gatirdiklari dalillari asasl dalillar saymaya bilmazdim. Bizim
miinasibatlarimiz heg bir yaxgi natica vera bilmaz. Bu lap awvaldan
bir sahvdi. .

Maktubda yalniz bir daniaq vardi va bu da Martina xhst.!sula ac
gbriintirdi. Ruf yazirdi: “Kas siz bir isa giraydiniz, ha_'ya:qa bzur}u;a
har hanst bir yer tapmaga galisaydimz! Lakin bu miimkiin de'y|.ld._1r.
Siz aylsnmays ve pozgun hayat kegirmays yamar!ca"adat eu_'n:sumz.
Man sizin tagsirkar olmadigimzi basa diisiiram. Siz 6z tablfot_mlza va
tarbiyeniza uygun olaraq harakat edirsiniz. Martin, man sizi taqsir-
landirmirem va bunu yadinizda saxlayin, Atamla anam hathlrmslar.
Biz bir-birimiza yaragming. Buna gora sevinmak lazimdir ki, bulda
Gox gec aydinlagmamgdr... — Quz séziiniin sonunda ya?.il.'dlf —Manim-
la gorigmays galismayin, — bu gériis ham bizim par ikimiz, ham da
anam liglin adir olar. Man, onsuz da, gﬁrul-.?m ki, anart':a| :;ox dard
vermigam va tezlikla ona dardini unutdura bllmayecayam. )

Martin maktubu axira kimi oxudu, daha bir dafa takraran dig-
gatla gbzdan kegirdi. O, sonra oturub cavab yazmada ba.r,lar.jh_. Mar-
tin sosialistlarin mitinginda danisdiglann: atrafli ygz‘dn. qazeti isa an
sarafsiz bir iftira yaymaqda tegsirlandirdi. Mampm ma.lktubun:rl
axirinda serh ve baraat dolu sozler yalvanb sem!fn:ik istayan aar
asiqin ehtirash pigiltlanina t;evrilird‘i. O_ ygz!rdn-. Hogu;an ma;u“
cavab verin, yalmz bir s6z yazin, mani sevirsiniz, ya yox? Bu, man
g rtdir”. o _
UCU::-E:l:;j:n bir-iki glin keqdisa da, cavab gelmadi ki galmadi.
“Gecikmis"in alyazmas: ela hamin sshifeda 21 qalm:sd!_. Mas.:;\l'n
altindaki geri qaytariimis alyazmalar galag isa hey bpﬁyyg u.
Martin 6mriinda ilk defa azab dolu yuxusuz gecaler keclrdl. l. afi
dafa Morzlargila galdi, lakin har dafa da Ialf‘ey onu qapi ana ;;as
buraxmadi. Brissenden xasts yatirdi, buna gora dg Martin on;
Gakarkan 6z derdini dostuna agmadga casarat etmirdi.
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Martinin dardi isa boyiikdii. Mixbirin finldad: Martinin ehtimal
etdiyindan daha aci naticalar verdi. Portuqaliyali baggal ona nisys
arzaq vermakdan imtina etdl, 6z tamiz amerikan mansayi ila giirre-
lanmayi sevan taravezsi iss Martini vatan xainl adlandirdi va vatan esqi
bagina vuranda hatta onun hesabim bela cinb atdi, borcunu gay-
tarmagq iiclin diikana galmayi Martina gadagan etdi. Biitiin gonsular
Martinin aleyhina idilar va onlann gazabi giindan-giine artird:. Heg kas
xain sosialistla alags saxlamaq istamirdi. Qomxu va siibha yanq Mari-
yanin galbini didib-pargalayirdi, lakin o, Martina vafah qalmisd:. Bir
zaman Martinin yanina gonaglar gatirmis bazekli, tamtaragl fayton-
dan aldiglan taassiirati unutmus olan qonsu usagian indi uzaqdan
Martini goriib “Tanball", “Avara!l” deya qisqinrdilar. Yalmz Mariyanin
calma-gocudu mohkem dayanmigdi, Martini miidafia edirdi, onun
ustiinda dafelarla davaya girirdi. Mariya isa usaqlarinin qangir olmus
tizlarini va ganadilmig burunlanm gériib slini har geydan (iziirdii,

Martin bir yol kiigada Hertrudaya rast galib ondan oyrandi ki,
(el avvallar da buna siibha etmirdi), Bemnard Higginbotam qazab-
lanib ziindan quxrmigdir, bu fikirdadir ki, Martin biitiin ailani riisvay
etmig va Martina onlara galib-getmayi gadagan edib. Hertruda Mar-
tina yalvanr, deyirdi:

- Martin, galsana basqa yera koglib gedasan. Get v har hans
yaxg! bir yera isa diizal. Her sey yerine diisiib unudulandan sonra
geri gayida da bilarsan.

Martin bagini buladi va uzun-uzad izahat vermakdan vaz kegdi.
Bir da ki ax1 o neca izahat vera bilardil Onunla qohumlar arasinda
darin bir ugurum qaralirdi. O, daha bu ugurumun stiindan atihb
kega bilmazdi! Oziiniin, Nitsse tarafdannin, sosializms miinasibatini
Hertrudaya anlatmaq giiliincdii! Dilda ela sozlar yoxdur ki, Martin
onlan igladarak bu adamlara 6z baxiglarini ve harekatlarini anlada
bilsin. Onlanin biitiin hékmlarinin cani bundan ibaratdi: &ziina bir
yer tap! Bu, hamiga ilk vo son sézdil. Onlann biitiin ideya alami
bununla bitirdi. Oztina yer tap! Quiluga gir! Martin Hertrudaya
qulaq asaraq dislinirdi: zavalh, kiitbeyin kélslar! Bundan sonra
taacciib etmamalidir ki, giiclilar diinyan sllarina alib agaliq edirlar!
Kélalar 6z kil tasawilrlarinin dairesinden girpinib gixa bilmamislar.,
"Qullug” onlar Ugiin guzil bir biitdiir, onlar bu biitii ilahilasdirir,

onun Gniinda ada Lsta yera qapihb yaziq-yaziq yalvanrlar.
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Hertruda ona pul taklif etdi, lakin Martin bir nea giindan sonra
kostyumunu yena girov qoymaq macburiyyati gargisinda qgalacagin
bilsa da, bagini bulad.

Hertruda ona dylid-nasihat verarak deyirdi:

- Yaxgisi budur, san indi Bemnardin géziine gériinma. Aradan
bir-iki ay kegar, onun hirsi soyuyar va onda istasan, hatta xahig
edarsan ki, sani 0z yamna arabag gotiirsiin. Sgar man sana lazim
olsam, istadiyin vaxt dahmca adam géndar, durum yanina galim.
Esidirsanmi?

Hertruda honkiir-hdnkiir aglayib yoluna diizaldi.

Martin isa onun adur, yordun yerisine baxa-baxa déziilmaz bir

gamdan Urayinin soaldidini hiss etdi. O, bacisinin dalinca baxarkan
birdan Nitsse falsafasinin binas: tarpandi va langer vurdu. Har hansi
bir miicarrad kolaler soyu hagqinda hokm vermak asand, lakin bu
nazariyyani 6z yawin adamlanina tatbiqg etmak isa gox da asan deyildi.
Halbuki, glicliiniin zillmii altinda yasayan zaif bir adami misal ¢akmak
lazimsa, Hertrudadan yaxgisini tapmag mimbdin deyil. Martin hatta bu
paradoksa qasqabagli-qasqabaql giildii: “lgimda galbim sarsian kimi
&z baxiglanmda taraddlid etmaya baglayiramsa, mandan yamanca da
Nitsse tarafdan guar”. Bir da ki, axi bu daqiga onun iginda eyni kdla
axlaqi bag galdirmird, magar onun oz bacisina gargt marhamati kole
hissi deyilmi? sl guicli adam marhamat va sefgatdan yuksakda dur-
malidir. Bu hisslar kélalarin yasadiglan yeralti magaralarda dogmus,
yalnz zaif va badbaxt insanlann gismati olmusdur.

QIRXINCI FaSIL

*Gecikmis” (izarinda Is ireli getmirdi. Martinin redaksiyalara gon-
dardiyi biitiin alyazmalan goxdan gayitmig, masanin altinda yarub
qgalmisdi. Yalnz birca alyazmasi manzil-menzil gazib dolagmaqda idi.
Bu, Brissendenin “Efemerida”st idi. Martin velosipedir:d va qara
kostyurmunu yenidan girov qoydu; yaz makinasinin isa, adali uzra,
iglatmak rmqqi:eddarukgamlﬁ?gedkdlﬂlmisdi. Lakin butin bunlar asla
Martinin vecina deyildi. O, hayatda 6ziina yeni bir dayaq tapmali idi
va na qadar ki bu dayaq apimamisds, ela bil, hayat yoxa coanigd.

n
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Aradan bir nega hafta kegdi va bir giin Martinin goxdan gozladiyl bir
hadisa bag verdi. O, kiicada Rufa rast galdi. Diizdir, Ruf tok deyildi,
qardas: Morman yaninca gedirdi. Diizdir, onlann har ildsi dzlarini ela
gostarirdilar ki, guya, Martini tarumamuiglar, Martin ise onlara yaxinlas-
magq istayanda, Norman onu yaxaina goymamaga galisdi. Norman dedi:

— Qgar siz casarat edib manim bacama yanagsaniz, polismen
gadiraram, bacim sizinls danismaq istamir, sizin zahla aparmaginiz
isa bizim Ugiin tahgirdir.

Martin gasqabaqla dedi:

— Yaxsisi budur, miibahisa agmayn, yoxsa, dogrudan da, polis-
men cadirmal olarsiniz va onda da adiniz gazetlara diisar. Quraga
gakilin va mane olmayin. Man Rufla damgmaliyam. Martin qiza:

— Man bunu sizin oz dilinizdan esitmak istayiram, — dedi.

Quz agappaq adard ve titramaya baslad, lakin ayaq saxlad: va
sual dolu gozlarini onun tziina dikdi. Martin jsrarla:

~ Maktubumda siza verdiyim suala cavab verin,

MNorman sabirsizlik elamak istayirdi ki, Martin bir baxisla onu
susdurub yerina mixladi. Ruf bagiru bulads. Martin yenidan:

— Siz 6zxosunuza harakat etmisiniz? - deya sorusdu.

Quz yavagdan, lakin qati bir sakilda:

— Ha, — dedi, — zxoguma harakat elomisam. Siz mani ela riis-
vay elamisiniz ki, adam arasina gixmada, taniglarla gorismaya uta-
riram. [ndi hami mandan damigir. Awir séziim budur, daha siza bas-
qa sey deya bilmaram, siz mani badbaxt etmisiniz ve man da daha
sizi gormak istamiram.

— Taniglar! Dedi-godu! Qazetin uydurdugu yalanlar! Bela seylar
mahabbatdan giiclii ola bilmaz. Demali, siz, sadaca olarag, mani
he¢ vaxt sevmamisiniz!

Rufun solgun tizii birden-birs aligib-yandi. O dedi:

- Biittin bu olub-keganlardsn sonrami? Martin, siz na danisdi-
dimzy Gzliniiz da bilmirsiniz! Siz mani na hesab edirsiniz?

Norman bacisini aparmaq (giin onun qoluna girarsk ucadan
dillandi:

— Gériirstinuz ki, sizinla danigmaq istamir!

Martin onlanin ardinca baxd: va qeyri-ixtiyari olaraq, cigara kadi-
21 va tanbaki ¢ixarmagq liglin alini cibina atd, lakin onun cibinda na
qidara Kagia, na da tanbaki vard).
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Simali Oklend yaxin deyildi, lakin Martin bu yolu neca getdiyini
hiss etmadi. Yalmz 6z otagina galib sixandan, carpayida aylasandan
sonra dziina galdi. Aylmig udurgazeniar kimi, dadginig nazarla atra-
fina boylandt; "Gecikmis"in masanun distuna atlib qalmis alyazmas
gziing satagds; o, stul cakdi va qalami gotiirdu. Baglanan igi qur-
tarmaga galigmaq onun tabiatina xas olan bir cahatdi. Indi iss onun
gargisinda yanmeiq bir is dururdu. O, bir zamanlar basqa is gbrmak
{igtin bunu geriys atmisd. Indi hamin basqa is basa gatdinlmisds ve
takraran "Gecikmis”in Uzering gayitmagq lazimdi, Martin sonradan
hans: bir isdan yapisacadin bilmirdi. O, yalniz bir ey bilirdi: haya-
tinda hans: bir marhala isa sona gatmigdi va nogta qoymazdan
avval ciimlani qurtarmag lazimdi. Gelacak onu maraglandirmurdi.
Ehtimal ki, tezlikla, gabaqda basina nalsr galecayini goracakdi. Lakin
bu, gox da vacib deyildi. Vacib heg bir yey yoxdu.

Martin bes giin dalbadal “Gecikmis"in izarinda igladi, heg yana
getmadi. heg kasla goriigmadi, ancaq bir balaca yemak Ugun igin-
dan aynlirdi. Altinei glintin sshari pogtalyon ona “Parfenon”un
redaktorundan bir maktub gatirdi. O, konverti agib darhal gordu
ki, “Efemerida” gabul olunmusgdur.

Redaktor yanrds: 7

“Biz poeman oxumagq ugln mister Kartyart Bryusa verdik.
0, poema haqqinda ela xeyirah fikir soyladi ki, biz asari 6z jurnali-
mizda gap etmayi bir mamnuniyyat hesab edardik. 9gar biz poema-
fAin gapini avgust nomrasing gadar taxira salingsa, buna sabgb
yalniz odur ki, iyul nomresi goxdan yigilib. Mister Brissendena bizim
an darin minnatdarh@imiz va heyranigimiz bildirin. Xahig edirik, zah-
mat gakib biza onun portretini va haqqinda biografik malumat
goindarasiniz. Sgar taklif etdiyimiz qonorar az gorunsa, llufgt kedul::
hansi sartleri daha magbul hesab etdiyinizi telegrafla biza bildirin”.

Redaktorun taklif etdiyi gonorar (i yiiz alli dollar oldugundan. Mar-
tin gat etdi ki, telegram vurmaga daymaz. Yalniz Brissendenin razihigin
almagq qalirdi. Awar ki, Martin hagli quamisdir, asl pog.uyadan bir gadar
basi cixan redaktor tapilmigdi. Hatta “asrin poemast Ucun bela gono-
rar cox idi. Bundan alave, Martin bilirdi ki, Brissenden buitiin tangideilar
icarisinda Kartyart Bryusu hormatalayiq bir tangidgi hesab edir.

Martin evden gixdi, tramvaya mindi, yanindan oten evlara va
yolaynclanna baxa-baxa gamli dustincalara daldi ki, indi artiq na
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dostunun milvaffaqiyyati, na da alinmis qalaba onu riggata gatir-
mirdi. Birlagmis Statlann an yaxsi tenqidgisi layagatine gora poema-
¥ya qiymat vermisdi va demali, Martin “as! sanat aseri matbuata yol
aga bilar” deys iddia edarken sahv etmirmis. Lakin Martin artiq 6z
awalki cogqunlugunu itirmigdi va gox gozal basa dustirdi ki, lra-
yindaki arzu Brissendeni, sadaca, gérmak, ona bu $ad xabari yetir-
mek arzusundan daha quiwatlidir. Yalniz indi Martinin aglna galdi
ki, “Gecikmig" tizarinda ise sarf etdiyi bes giinds bir dafa da olsun
Brissendeni xatirlamamig va ondan heg bir xabar tutmamisdir, Mar-
tin birdan-bira hiss etdi ki, na iss manavi bir donugluq igindadir va
buna géra da dostu 6niinda utand:. Lakin bu utancaqhg da na isa
slist-siist duydu. “Gecikmis"in alyazmas: tizarinds calisdidi zaman
duydugu yaradicilig ehtirasindan basqa, heg bir emosiya onu
hayacanlandinb cosdurmurdu, O, qalan har seys qarsi lageyddi.
O, sanki, na sababdansa hugunu itirmisdi. Tramvayin kegdiyi kiiga-
larda qaynayb-dasan hayat ona uzaq va xayal kimi goriiniirdii,
Buna géra da kilsa zenginin qiillesi gozlinlin qabaginda birdan-bira
ugulub yers tokiilsaydi, Martin ox da taacciib etmazdi.

O. mehmanxana qapisindan icari girib talasik Brissendenin ota-
dina qalxdi va bir dagigadan sonra eyni talasiklikls asadi endi. Brissen-
denin otad bogdu, otaqdan har seyi cxarmigdilar, Martin qapicidan:

— Magar Mister Brissenden gedib? — deys sorusdu. — Unvanini
qoymayb?

Qapigi ona na isa gariba bir nazarls baxdi.

—Magar siz hala heg na esitmamisiniz? — deya qapigi sorugdu.

Martin basini bulads.

—Bunu biitiin qazetlar yaziblar. Yataqda onun élisiinii tapiblar.
Intihar! Giillani 6z basina caxib!

- Onu dafn ediblar?

Martina ela galdi ki, bu sual) veran sas yad, tanig olmayan bir
adamundir.

= Yox, meyit tahqiqatdan sonra Sarga gondarildi, onun gohum-
lannin gagirdiglan vakillar har seyi duzaltdilar,

Martin dedi:

— Bas niya bu ciir talasmislar?

~ Neca yani talasmiglar? Axi bu hadisa bes giin bundan awval
olmusdur!

M

~ Bes giin bundan avval?

— Bali, bes giin.

Martin yalniz:

~ Ahal Bas bela! - deya bildi ve mehmanxanadan Gixdi,

O, yolda teleqrafa girdi va “Parfenon”un nasirina yazd ki, poe-
mani cap elaya bilar. O, teleqrafi alan adamin 6damasi sartils vur-
du. Giinki tramvayla geri qayitmagq iigiin cibinda cami bes sent
qalmigds.

Martin eva qayitdigdan sonra yena iss girisdi.

Gtinlar, gecalar galib kegir, Martin isa hey masanin amasinda
oturub yazirdi. O, evdan nadir hallarda cuar, duru xérak va ya sila
bigirmays bir seyi olanda, bisirib koniilsiiz-kiniilsiiz yeyir, bigirmaya
bir geyi olmayanda eynila lageyd bir halda yemaksiz keginirdi.
O, blitlin povesti awalcadan an kigik tafarriiating qadar distiniib
hazirladidina baxmayaragq, birden ekspozisiyani basqa ciir qurmaga
qarar verdi, bu isa povestin hacmini daha iyirmi min sdz artirdi.
Povesti bu ciir diqgatla cilalamaga heg bir ehtiyac yoxdu, lakin Mar-
tin daha basqa cir iglaya bilmirdi. O, daha atrafindak alami duyub
qavramadan, sanki, donuq bir vaziyyatda yazird. Xayal tanis yerlari
gazib dolagdid kimi, o da 6z kegmis hayatinin yaradici vardislarina
al atirdi. O, kiminsa dediyi bu s6zlari xatirlad: ki, xayal - 6lan, lakin
Gzu da bunu anlamayan insanin ruhudur. Martin da na isa bir anliga
dislindii: balka, ela manim da basima bele bir is galir?

Axir ki, "Gecikmis”in yazlib basa catdinldigi gun galdi. Burovuz
kontorunun agenti yazi makinasim aparmaga galmisdi, Martinin
carpayisinda oturub onun son sahifesini yazb qurtarmasiri gozla-
yirdi. Martin makinada "Son" soziinii diyacladi va bu, dogrudan
da, onun tgtin bir sondu. O, agentin makinan gotirib apardigina

baxaraq bir gadar rahat oldu. Bundan sonra Martin garpayya sarildi.
O, ac qaldigindan lap tagatdan dismigdil. Martin artiq otuz alt
saat idi ki, bir ey yemamigdi va hatta bir dafa da olsun, yemak
yadina diismamigdi. O, gozlarini yumub arxasi Usta uzanmigdi va na
isa bir duman yavag-yavas onun beynini burliylirdi, Martin Brissen-
denin tez-tez ona oxudugdu bir geri yanyuxulu pigiidayirdi. Qapinin
arxasinda dayanmis Mariya tasvis iginda onun yeknasaq picilusina
qulaq asirdi. Serin sozlarinin onun iigiin heg bir manasi yoxdu, lakin
arvad: gorxudan bu idi ki, Martin oz-ozii ila damisir.
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iIham uzaq!
Yoxdur stziim!
Nagmalarim ugub getdi,
Darddan qagdi, darda yetdi,
Uzaglarda gtzden itdi.
flham uzaq!
Yoxdur soziim!
Yasil mega qugaginda,
Bir gézallik bucaginda,
Bir cokenin kolgasinda,
Gancliyin ilk havesinda
Oxuduqca oxuyardim,
Man — casarat, man - viigardim.
Indi isa bu goz yasim
Baglayacaq seira mani.
ur gémiir qabra mani.
llham uzaq!
Yoxdur soziim!

Mariya daha diza bilmadi, o, sobanin yanina galdi, bir gabi agzi-
na kimi sorba ils doldurdu, gazanin dibinds qalmis bir tika ati va
taravazi saxavatls qartd) va qagaraq Gziinii Martinin otagina yetir-
di. Martin dirsaklanarsk yemaya basladi, ona and-aman eladi ki, heg
da sayiglamir va sapsadlamdir.

Mariya gedandan sonra Martin qabub carpayida oturdu va belini
ayarak, manasiz-manasiz bir ndgtaya baxarag, uzun zaman bu ciir
galdi. O, birdan dark etdi ki, sshar pogtu ila gondarilmis jurnahn
nomrasi qabagindadir! O diisiindi: “Bu, “Parfenon”dur - avqust-

da cixan "Parfenon"dur va burada “Efemerida” gap olunmal idi.
Eh, birca Brissenden sag olaydi!”.

O, jurnal varaglamaya basladi va birdan donub gald:: “Efemeri-
da" dabdabali bir sarlovha altinda verilmis va sahifalarin qiraglanna
Berdslinin tislubunda hasiyalar g¢akilmisdi, sarlévhanin bir yamnda
Brissendenin, o biri yaminda isa Britaniya safiri ser Con Velyunun

portretlari ¢akilmisdi. Redaksiya adindan yazilmis migaddimada
deyilirdi: Bu yaxinlarda ser Con Velyu bildirmisdir ki, guya, Amerika-
da sair yoxdur va “Parfenon” da “Efemerida”ni nagr etmakla, ela bil,
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ona cavab verir: “Alin baxin, ser Con Velyu”, Daha sonra Amerikanin
an bayiik tanqidgisi kimi Kartrayt Bryusun ads gakilir va onun asagi-
daks sozlari misal gatirilirdi: “Efemerida” Amerika poeziyasinin an
méhtasam asaridir”. Miigaddima bu stzlarla qurtanrdi: "Biz hala “Efe-
merida"nin bitiin gtzalliklarine laziminca giymat vermak igtidannda
deyilik. Balka da, biz heg bir zaman onun tam giymatini vera bilma-
yaceyik. Lakin biz poeman tekrar-takrar oxuyarkan mister Brtsser!-
denin geyri-adi sz zanginliyina heyret edir ve dons-dona Gziimiiz ozli-
miizdan sarugurdug: Mister Brissenden bu qadar stz ehtiyatini neca
va haradan alms va bels maharatla bir-birina uyusdura bilmisdir”.
Bundan sonra poemanin ozii galirdl.
Jurnal Martinin alindan yera dugarkan o diisiindii: "Yaziq Bris,
slmisan, butiin bunlan gérmursant”.
mBil?ti?n bunlar bayagi ve murdardy, tirsk bulandinrd), LakinMar
tin as| nifrat duymad. O istardi ki, hirslensin, lakin buna glicii gat-
madi. ©, sanki, kiitlegmigdi. Gan onun damarlannda dm_'nmusdu
va hiddatdan daha gaynaylb dasmaq istamirdi. Bir da ki, aana
olub? Biitiin bunlar Brissendenin darinden-darina nifrat etdiyi bur-
jua camiyyati ruhundadir.
Martin: N -
— Yanq Bris! — deya miziidadi. — San buna gora omriinda manim
U kegmazdin!
gun:ﬂha";:a;ﬂde:ayaga durub awallar makina ligiin kagiz saxladigs
siyirmani gakdi. O, siyirmeni egalayib, cradan dostunun yazdigi on
rdt.
o 5;:;:3 onlan bir-bir, yavas-yavas curd:) vai q;tu‘;i ;ldl. Sonra
rdu ve donug gozlerini bogiuga i
yena;‘z:arpavxﬂ bzit:omrdugunu o zii da bilmadi, nshayat, durpanl;
boslugdan uzun, agappaq bir zolagq sl:;ray‘nb Clxd} ve onun ggzlag
éniinda canlandt. Bu, gox gariba idi. Lakin Mamr_\ .dquatla 3:1-
gordil ki, bu, Sakit okeanin marcan qayalanndan birina car‘;ﬁn o
galann agdign zolaqdir. O, aradan bir an kecq:kdar\ sonlra opll e
dalgalar arasinda kigik kihna bir qayq secdi. Belina af ~?j|:1;zmb
parga sanmig tunc rangli ganc bir tzm&g?iwf:nia:;:::lmau e
panidayan avann: dalgalara sancirdi. i - L
inin kicik oglu Moti idi. Demali, bu hadisa Tai :
:ﬁsdgmt:a:m.‘r;a;anogayamn amasinda isa gozel Papara mamlakat
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vardir. Qabila basgisinin garmisdan tikilmis komasi burada qayin lap
agzinda yerlasmisdi.

Sar gansirdi. Moti da balig ovundan gaydirdi. O, biyilk, saha
qalxan dalda gozlayirdi ki, belina qalxib qayanin tzarindan adlasin,
Martin &ziinii de qayiqda oturan gérdii. O, dogrudan da, dafelarla
bu ciir oturaraq, Motinin isarasini gozlemisdi ki, dag boyda firuzayi
dalgalar baslannin listiini alan kimi bark-bark avarlara giic versin.
Bundan sonra gslen anda Martin daha tamasac deyildi. O, dogru-
dan da, qayiqda oturmusdu va Motinin vahsi sedalan altinda inadia
avar gakirdi, onlar uzlarina girpilan su damilalarina baxmayaraq,
gurultulu va kopiikiti dalgalar igarisinda iraliya atiir va birdan galib
durdun, sakit bir géla diisdiiklarini griirdiilar, Moti giila-glila sor
su dalmus gozlarini silir, qayq isa stizlib marcan sahila dogru gedir-
di. Orada yarasigl hindgozu palmalan arasinda Taminin qiirub edan
gunasin sualannda qula ¢alan komasi goriiniirdii.

Lakin Martinin qarsisinda canlanan manzara birdan dumana biiniin-
dii va onun dar daxmasinda htkm stiren harc-merclik yenidan goz-
larinin gabagina geldi. O, abas yers Taitini yenidan gdzlar 6nlinda can-
landirmaga caligirdi. Martin bilirdi ki, indi palma cangalliyinda mahnular
esidilir ve quzlar ay isiginda oynawrlar. Lakin o, tstiine kagiz-kuguz
yigirms masadan va goxdan yuyulmarmis tutqun pancaredan basqa,
heg na gérmadi. O, inlayarak gozlarini yumdu va miirglilamaya bagladi,

QIRX BIRINCI FasIL

O, btitiin gecani agir yuxuya getdi. Sahar onu yuxudan qapini
doyan pogtalyon oyatd. Yorgun va har seya bigana olan Martin aldi-
g maktublan agirdi. Zarfinda mashur “Pirat” jurnalinin méhirii olan
bir maktubun arasinda iyirmi ikl dollarliq gek vardi. O, bu pulu,
demak olar ki, il yanmdi almaga galismisdi. Lakin indi Martin pulu
almagina tamamila lageyd qaldi. O, daha nasriyyatiardan galan
geklari gorarkan sevincdan mat qalmada qadir deyildi. Swvallar bu
Geklar Martina galacak boyilk ugurlann rahni kimi gériiniirdi, lakin
indi onun gabadinda, sadaca olaraq, iyirmi iki dollar vardi va bu
pula yemak giin bazi seylar almaq olard:. Vassalam.
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Bu pogtla bir ¢ek da galdi, bunu Martinin goxdan gabul olun-
mus mazali gerlarina gora bir Nyu-York jurnali gondarmisdi. Bu gek
on dollarlqdi. Martinin aghina bir fikir geldi, o, hamin dagiga bu fik-
ri soyugqanliligla gotiir-qoy eladi. Martin bundan sonra na elayaca-
yini bilmirdi va miiayyan bir is gormays havasi da yoxdu. Halbuki
yagsamagq, borclarini ddemak lazzmdi. Bu on dollan markaya verarak
masanin alunda atihb qalmis qalag-qalaq alyazmasini yenidan saya-
hata gondarmak daha faydal, daha alverisli deyilmi? Balka, har
hanst bir redaksiyada bu alyazmalannin bir-ikisini gabul etdilar. Bu
isa Martina imkan verar ki, birtahar dolansin. Martin bele da eladi.
O, Oklend bankindan geklarla pul gotiiriib marka aldi. Lakin &z
daxmasina gayitmagq va big-diigle maggul olmaq fikrina tab gatir-
madi. [l dafs idi ki, Martin borclanni qaytarmamagi gat etdi. O, gox
gtizal bilirdi ki, evda on beg-iyirmi senta doyunca yemak olar. Lakin
Martin bunun yerina “Forum” kafesina getdi va 6ziina nahar sifaris
etdi. Nahar iki dollar tutdu. O, xidmat haqq olaraq alave iyirmi bes
sent verdi va alli sent da Misir papiroslanna xarcladi. O, Rufun
qadagan etdiyi glindan bari papiros gakmamisdi. Lakin indi qzin
istadiyini etmakdan boyun qagirmada heg bir bahanasi yoxdu, papi-
ros gakmak isa yamanca Urayina dusmisdi. Bir da, pulu qoruyub
saxlamaga dayarmi? Slbatta, Martin bes senta qirx esimlik tanbaki
va cigara kag ala bilardi, lakin bunun bir manasi vardimi? Pula indi,
bu giin bir sey almagdan bagqa, onun Martin uglin daha heg bir
ahamiyyati galmamisdi! O, slikansiz va kompassiz galmisds, bir yera
da talasmirdi. O, bag alib gedan axina qosulanda hayati daha az
duyurdu, hayati duymag Isa onu incidirdi,

Bir-birina banzar glinlar galib kegirdi. O, indi gecalar sakkiz saat
yatirdi. O, yeni geklar gozladiyine gére on senta basa galan kiglk
yapon restoranlaninda ¢orak yeyirdi, hatta kikalmisdi da; yanaqlan
girdalenmisdi, clinki daha yuxusuna haram qatib gargin islamakla
ozlin aldan salmirdi. O, heg na yazmirdy, kitablan rafda yaub qal-
mugdi. O, tez-tez sahardan kanara, tapalara gedir, saatlarla parkda
olurdu. Onun na dostu, na da taruslan vardi, bir da ki, dost va tanis
tapmagq da istamirdi. Naya garakdir? O, 6zu da fargina varmadan
kanardan na isa bir takan gtzlayirdi ki, dayanib durmus hayatinu
yenidan harakata gatirsin, halalik isa glizaran usandinci, yeknasaq,
bog ve tamamila manasiz kegirdi.
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Martin bir dafe San-Fransiskaya gedib "as! adamlarla™ goriig-
mak fikrina diisdii. Lakin o, lap qapinin agzinda birdan geri déndii
va gettonun izdihaml kiigalarila talasik gayitdi, indi falsafi miibahi-
salar esidacayinl duslinenda Martin ela qorxdu ki, "asl adamlardan”
birisi garsisina quab onu tanyacagindan ehtiyat ederak, demak olar,
buradan bag gétiiriib qagirdi.

O, "Efemerida"dan naler yazildigim bilmak iigiin bazan jurnal va
qazetlari gzdan kegirirdi. Poema sas-kilya sabab olmusdu. Ham
da na ciir sas-kiiya! Ham asari oxumugdu. Ham da bunun poeziya
olub-olmamas ustiinda miibahisa edirdi. Yerli gazetlar daim bu
poema miinasibatila yazilmig elmi maqalalar, kinayali resenziyalar,
hayscanli oxucu maktublan ila dolu olurdu. Elen Della Delmar (sey-
pur sadalar va titrek tabil sasleri alinda Birlagmis Statlann an bdyiik
gairasi elan edilmigdi) Peqasda’ 6z yaninda Brissendena yer ver-

mak istamamis va oxuculara uzun-uzadi maktublar yazaraq siibut
edirdi ki, Brissenden heg da sair-zad deyil.

“Parfenon” nvbati ndmrasinda qaldirdigi kiiy-kalayin bahrasini
takabbiirla gotiriir, ser Con Velyunu ala salir va reklam maqsadila
Brissendenin 6limiinden vicdansizcasina Istifads edirdi. Guya, yanm
milyondan gox abunagisi olan bir qazet Elen Della Delmann poema-
sint gap etmigdi. Bu poemada Brissenden masxarays qoyulurdu.
Bununla tirsyi soyumayan saira "Efemerida”ya bir parodiya da yazd.

Martin diina-ddna sevinirdi ki, dostu indiyadak yasayib biitiin bun-
lan gormiir. Brissenden bitiin varlii ila qara camaata nifrat edirdi,
indi isa onun tiiin an miiqaddas va piinhan olan bir asari hamin qara
camaatin ayaqlan altina atimisch. Onun yaratdig) gézalliyi her giin diri-
diri yanrdilar. Yoldan 6ten har icibos czmagaraci Brissendenin azama-
tindan sacilan igiqda Oziinii camaata gostarmays fiirsat tapdigda sevi-
nirdl, Bir gazet yazirdi: "Biz bir centimendan maktub almisiq, bildirir
ki, hala bir nega il bundan awval eynila bu ciir, ham da daha yaxs: bir
poema yazmisdir”. Basqa bir gazet, Elen Della Delman yazdigi paro-

diya listiinda mazammat edarak tamamila ciddi bir tarzda qeyd edirdi:
“Miss Delmar bu parodiyani yazmagla, yaqin, unutmusdur ki, bir boyiik
sair hamisa dziindan, balka da, daha boyiik basqa bir saira hormat
etmalidir. Lakin burasi siibhasizdi ki, miss Delmar Efemerida”nin

' Peqas — Zevsin qanadl an, itham, sairlik vergisi. Bu monalar bir-birilo six
olagodardir.
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miivaffaqgiyystina bir gadar qisqanc yanagsa da, biitiin qalan adamlar
kimi, o 6zii da bu asarin tasiri alindadir va balka da, bir giin galacak,
sairamiz 6zii buna banzar bir sey yazmagq (igiin guiciini sinayacaqdir”.

Muiballiglar “Efemerida”m 6z moizalari iglin movzu segirdilar.
Bu vaxt onlardan biri poemani miidafia etmaya galigdigina gore
kafirlikda tagsirlandirildi. Béyilik poema mohtaram oxuculan aylan-
dirmaya bir bahana oldu. Mazali seir tadariikgtilari va karikaturagilar
bir-birini snagdiraraq oxuculan gildirmaye gahsirdilar, felyetongular
da 6z kesarli dillerini isa salmigdilar, naql edirdilar ki, Carli Frensem
adl birisi Argi Cenningsa sirr verib demisdir: “Efemerida”run bes
misrasint oxuyandan sonra adam sikasti déymays, on misrasindan
sonra isa basiagad gaya atlmaga qadirdir.

Martin glilmiirdd, hiddatindan diglarini da qicamirdi. Bu, ancaq
ona boyiik bir dard olmusgdu. Martinin mahabbatla yasayan biitiin
alami dagihb viran galandan sonra matbuata va oxuculara inaminin
iNasa ugramasi daha onun {glin boyiik falakat deyildi. Brissendenin
jumallara verdiyi giymat tamamila hagh idi. Odur ki, Martin da onun
hagli olduguna inanmaq tigiin abas yera bu qgadar vaxt sarf etmisdi.
Jurnallar Brissendenin ehtimalini nainki yalniz tasdiq etmis, ham
da onu vurub kegmisdi. Martin qaniqara halda 6ziina tasslli verarak
deyirdi: na alsun ki bu, axirdir. O, ganad ¢alib buludlardan yuxan
ugmaq istayirdi, amma yuvarlarub ifunatli bir batagliga dismisdii.

Uzaq Taitinin gozal, isiqh manzaralan isa yena onun gozlar 6niin-
ds canlandi. Budur, gargindaki diizanlik Paumotu, dagliq Markiz ada-
landir. Ona bazan ela galirdi ki, Papeetanin marcan gayalan yanindan
va ya Nukixivanin inci qumlu saya yerlari boyunca Tayoxae korfazina
dodru Uzan kigik bir ticarat gamisinin, yaxud xirda bir katerin goyer-
tasinda dayanmugdir; bilirdi ki, kérfazda Tamari onun galisi sarefina
qaban kasacak, Tamarinin gelan isa gule-glila, mahn oxuya-oxuya
onun bagina yigisacaglar va onu gigak ¢alanglari ila bazayacaklar.
Sakit okean takidle onu gaginrdi va Martin da bilirdi ki, awal-axir bu
cadinga ses veracakdir. Halalik isa Martin boylik biliklar saltanati ila
uzun siran yorucu sayahatdan sonra dincala-dincala axina qosulub
tzmakda davam edirdi.

Martin "Parfenon”dan (¢ yiiz alli dollarhiq gek alib qabz vazdirdi
va Brissendenin gayyumuna verdi, daha sonra ona gabz verdi ki,
Brissendena yiiz dollar borclu qalib.
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Lakin Martin Ugiin kigik yapon restoranlaninda xtrek yemak
vaxti da qurtarmagq Uzrs idi. Els o, mibarizadan al gakdiyl zaman-
dan etibaran taleyin iiziina déndii. Lakin tale haddindan artiq gec
onun iziina gillmays baslamisdi. O, "Millenium”dan aldig zarfi
koniilsiiz agd, zerfdan (g yiiz dollarhq gek diisdii. Bu, "Macara”nin
qonorari idi, girov goyub faizla aldigi pul da daxil olmagla Martinin
biitlin borclan yiiz dollar da elamirdi. Martin, borclarim verdikdan
va Brissendenin gayyumuna yiiz dollar géndardikdan sonra, yena
da slinda onun tgiin boyiik bir mablag - yiiz dollar qalirdi. O, 6ziine
yaxsi bir kostyum sifarig verdi va gaharin an gozal kafelarinda nahar
etmaya basladi, O, yena da Mariyanin hamin kigik otaginda olurdu,
lakin Martinin yeni kostyumu biitlin gonsulara ela giivvatli tasir
bagiglad: ki, damiarda va hasarlann Ustiinda oturan odlan usaqglan
daha ona avara va tanbal demaya casarat etmirdilar.

“Uorrenin ayhd” iki yiiz alli dollara onun “"Havay" hekayasini
— “Viki-Viki" hekayasini aldi. “Simal icmal" “Gozallik besiyi“ni cap
etd], “Makintosa Jurnall” isa Meriyenin sarafine yazilmis “Falg” serini
gabul etdi. Redaktorlar va resenziyacilar yay istirahatindan qayit-
migdilar va buna gore da alyazmalan misilsiz bir stratla satin alinir-
di. Martin heg bir vachla basa diisa bilmirdi ki, na tigtin iki il miid-
datindas inadla radd edilan biitiin asarleri indi, az gala, ucdantutma
qabul olunur. Hala enun bir asari da nasr edilmamisdi, Martin, avval-
ki kimi, Oklenddan kanarda taninmirdi, onun haqqinda séz-séhbat
esitmis bir nega Oklend sakini isa onu "qirmizilara™ mansub gati
sosialist hesab edirdi. Bu ciir gafil tabaddiilat: heg bir sababla izah
etmak mimkiin deyildi.

Bu, taleyin adica siltag idi.

Bir nega jurnal dalbadal “Giinasin lakasi" magalasini redd etdik-
dan sonra Martin 6z marhum dostunun misslahatini yadinda bark-
bark saxlayib, onu bir kitab nagriyyatina taklif etmayi qarara ald. Bir
nega nagriyyat alyazmasini radd etdikdan sonra, axir ki an bayiik
firmalardan biri - "Singitri, Darnley va K*” firmasi nasr etmak ugiin
gotiirdii. Avans hagqinda Martinin xahigine cavab verarak nasir ona
yazdi ki, onlar gabaqcadan pul vermirlar, adatan, bu ciir kitablar qoyu-
lan xarci gixarmir va gox gatinlikla onun mindan artiq niisxasini sat-
maq miimkiin olacaqdir. Martin hesablad ki, kitabirun biri bir dol-
lara satilsa, on bes falzdan gotiirdilkds, yiiz alli dollar alacagdir.

Jaz

0, bundan sonra qat etdi ki, bir zamanlar yena yazmada baslasa,
yalniz badii asarler yazacaqdir. “Macera” “Glnasin lakasi"ndan
dérd defa kiclkdi, lakin ona ikiqat artiq gazanc verdi. Axir ki,
yazgilann qonorarlan hagginda bir zamanlar Martinin gazetlardan
oxudugu malumat dogdru gixdi. Birinci daracali jurnallar, dogrudan
da, alyazmasini gabul edan kimi pulunu verirdi va gox yaxs: verirdi,
“Millenium"" isa ona hatta bir stza gore iki sent yox, dérd sent verdi.
Bundan slava, asl adsbiyyat, her halda, pula gedirdi. Axi onun
asarlarini alirdilar, Bunu diisiinarken Martin gamli-gamili giilimsadi.

O, “Singltri, Darnley va K°* firmasina yazd: ki, “Giinasin laka-
si"ni yiz dollara satmaga razdir, bundan sonra kitab tamamila
nasriyyatin ixtiyarina kegir, lakin nagriyyat riska getmak istamadi.
Bir da ki, Martin pul sandan korlug gakmirdi, ginki son zamanlar
ap olunmag iigtin 'daha beg-alt: hekayasi gabul olunmugdu. O, bu
hekayalarin da pulunu almigdi. Martin hatta bankda bir neca yuz
dollarliq cari hesab da agrmgdi. “Gecikmis” az bir middat gezdik-
dan sonra Meredit-Louel nasriyyatinda dziina yer tapdi. Martin Her-
trudaya bes dollar yerina bes yiiz dollar gaytaracagini vad etdiyini
xatirlayaraqg, nagriyyata maktub yazib xahis etdi ki, bes yiz dollar
mablaginda avans géndarsinlar. Darhal bu mablagda cek gonda-
rilmasi Martini heyrata saldi, Martin geki xirdalayib qizil aldi va Her-
trudaya zang cald ki, onu gérmak istayir.

Hertruda tengnafas galdi, ¢linki cox talasmisdi. Qadin, na isa
bir xata ¢ixdigini qabagecadan hiss etdiyindan azaciq pulun hamisini
redikiiliine qoymusdu. O, Martinin bagina bir bala galdiyina o qadar
amindi ki, darhal bagini gardaginin désiina qoyub agladi v gatirdiyi
pulu onun ovcuna basmaga bagladi.

Martin dedi:

— Man oziim senin yanina galardim, lakin mister Higginbotamla
soylismak istamirdim! Bunsuz isa, yaqin ki, keginmak olmazdi!

Bacisi Martinin basina mahz nalar galdiyini bilmaya calisaraq,
ona iirak-dirak verib dedi:

— Eybi yoxdur, bir azdan sonra hirsi soyuyar, sakitlagar. Ancaq
san tezlikla isa gir. Adamlann namuslu amakla maggul olmas: Ber-
nardin lap {irayindandir. Qazetdaki maqals onu Gziindan cxarmigd:.
Man onu heg bir zaman bela gazabli gormamigdim.

Martin gilumsayarek bacisina:
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— Man isa girmak istamiram, — dedi. — Bunu manim adimdan
onun qulagina gatdira bilarsan. Mana heg bir qullug lazim deyil. Bu
da sana sibut.

Bundan sonra Martin bacisimin atayina parlayan, cingildayen
yuz dena beg dollarhq quzil sikka tokdii:

- Yadindadir, manim tramvay pulum olmayanda san mana bes
dollar verdin? Al, bu sanin bes dollarin, Ustalik bir de onun doxsan
dogquz tayr, miixtalif yash oisalar da, dayari birdir.

Hertruda Martinin yanina tagvis iginda galirdisa, indi onu vahi-
mali bir qorxu biirtidii. Bu dahgst heg bir siibhaya yol vermirdi.
Hertruda daha siibhalenmirdi, tamamila amindi. O, qorxu iginde
Martina baxirds, biitiin badani asim-asim asirdi, sanki, bu quzl daire-
cikler onu cahannam atasinda yandinrdt.

Martin glile-gile:

— Biitlin bunlar sanindir! — dedi.

Hertruda hankiir-honkiir aglamaga bagladi. O, Martini oxsayaraq:

— Yaziq balam! Yaziq balam! - dedi.

Martin bir anliga 6zlinii itirdi. Lakin ele hamin dagiga bacisimn
hayacaninin sababini anladi va kitab nagriyyatindan aldidi maktubu
ona gostardi. Hertruda maktubu glic-bala ila oxudu, gozlarini sildi
va nahayat, taraddiidla sorusdu:

— Demali, san bu pulu dogru yolla gazanmisan?

— Bas neca? Man onu hatta qumarda da udmarmisam, zahmat
cakib gazanmigam.

Yavas-yavas Hertrudanin gézlarina isiq galdi ve o, maktubu bir
da digqgatle oxudu. Martin ona bu gadar pulu naya géra aldigini
catinlikla basa saldi. Bu pulun Hertrudaya verildiyini, Martinin ona
méohtac olmadidini gadina anlatmaq daha gatin oldu.

Hertruda gat edib dedi:

— Man bunu sanin adina banka qoyaram,

- Yox, istemaz! San onu gétiirmasan, Mariyaya veracaysm. Mari-
ya xarclamays yer tapar. Man talab ediram ki, bir qulluggu tutasan
va amalli-bagh dincalasan.

Hertruda ayaga duraraq:

~ Gedim Bernarda danisim, — dedi.

Martin azaciq qasqabagini sallads, lakin ela hamin daqiga giildii.

- Danis, danig, — dedi. — Balka, indi mani nahara qonaq gagird.

Bacisi onun boynuna sanlaraq hararatla dedi:
- Blbatta, cagirar! Demak istayiram ki, man tamamile buna
aminam.

QIRX IKINCI FasiL

Aradan bir miiddat kegdi, Martin darxmaga basladi. O, sap-
saglam va giiclii bir kigi idi, angaq gormaya slinda gatiyyen bir isi
yoxdu. Martin yazmaqdan vaz kegdikdan va kitablan unutdugdan,
Brissendenin olimiindan va Rufdan aynidigdan sonra, onun haya-
tinda darin bir boglug amala galdi. O, abas yera bu boslugu resto-
ranlar va Misir papiroslan ile doldurmagda calisirdi. Diizdr, canub
danizlari yenilmaz bir qlivva ila onu gaginrd), lakin ona hala da ela
golirdi ki, burada — Birlagmis Statlarda oyunun qurtarmasina cox
qalib. Bu yaxinlarda onun iki kitabi nasr edilacakdi va balka, bas-
qga asarlari {igin da nasir tapildi. Bu isa pul demakdi, canub daniz-
larine guzil dolu kisa ila getmak tiglin gozlamaya dayardi. O, Markiz
adalannda qesang bir vadi taniyirdi. Hamin vadi nalsakilli kigik bir
korfazdan baglanib, zirvasi buludlarda gizlanmis uca daglara gadar
uzanurdi, Orada tropik gigaklar acir, vahsi cengalliklarda kakliklar
va qabanlar gazir, dadlarda isa dasta-dasta vahsi kopaklarin tagib
etdiyi dag kegisi suiriisii otlayirdi. Bura tabiatin yaban bir gusasi idi.
Buraya bir insan ayadi bela daymamisdi. Blitin bu yerleri — vadini
da, korfazi da min Gili dollanna almagq olard.

Onun yadinda idi ki, korfaz kiilak gormir va darindir, korfazda
boyiik okean gamilari lovbar sala bilardi va Sakit okeanla safera
gixanlar iigiin buraxiimis malumat kitabgasi onu okeanin bu hissa-
sinda an gdzal bir liman kimi tovsiys edirdi. Martin gami - yaxtaya
banzayen siiratli kigik bir gami alacaq, inci ovu ils masgul olacaq
va kopra' satacaqdir. Vadida yurd salacaqdir, Orada 6zl liciin basqi
Taminin komasi kimi bir gamig koma tikacak va yerli qaralardan
qulluggu saxlayacaqdi. O, komasinda Tayoxaedan galen tacirlari,
ticarat gamilarinin kapitanlanni, qagaglan va nacib daniz safillarini
qebul edacakdir. O, agiq yasayacaq va gonaqglanna sahana qullug

)_'-K_ap_ra = h-i;métiuzunun lopasi.
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gostaracakdir. Balke da, orada bir zamanlar oxudugu kitablar va
bagdan-baga xilya olan diinyani unudacaqdr.

Lakin bunun tigtin Kaliforniyada oturmag ve pul kisesinin quilla
dolmasini gozlamak lazmdi. Artiq pul onun bagindan yagmaga bas-
lamigdi. Heg olmazsa, birca kitab: ixsa, bitiin alyazmalanni asan-
ligla sata bilacakdir. Vadini da, kérfazi da, gamini da tezlikls almagq
Uictin kigik hekaya va seirlardan macmusler diizaltmak olard. O daha
heg bir zaman yazmayacaqdi. Martin bunu biryollug va mihkam
qat etmigdi, lakin kitablar ¢apdan gixana kimi na isa bir seyla bas
qangdirmaq lanmdi. Bela donub qalmagq va biitiin diinyaya laqeyd
baxaraq yagamaq olmazd.

Martin bir dafe esitdi ki, bazar giinii Sell-Mound-parkda banna-
lann gazintisi olacaq ve oraya getmays qarar verdi. O, kecmis illarda
bu cir gezintilars tez-tez gedardi, onlanin manasii gox gézal bilirdi
va indi, parka girarken goxdan unudulmus duygulann trayinda neca
bas qaldirdigint hiss etdi. Awr ki Martin zshmat shli tigiin dogma bir
adamdi. O, bu miihitds dogulub biylimiigdii va bir miiddat uzaq-
lagdigdan sonra yena hamin miihites qayitmagindan raz idi,

Martin gafilden kiminsa:

= Axi bu ki Martdir! ~ dediyini esitdi. Kimsa dost alini onun giy-
nina goydu. — Dost, haralarda gazib dolanirdin? Daniz safarine
cuab-elamamisdin ki? Ha, ha, yaxsi, otur gorek, adama birini igak.

Martinin bitin kéhna dostlan burada idi, yalniz adda-budda
yeni iizlar gorundir ve awalki tamslanin bazilari catismirdi. Onlann
bannalara heg bir daxli yoxdu. Lakin avvalki kimi, onlar indi da bir
bazar gazintisini bels buraxmirdilar, ¢iinki gazinti zamari rags etmak,
cigir-bagir salmagq va giic sinamaq olardi. Martin onlara qosulub
icdi va darhal ruhlandi. “Safeh olmusam ki, bunlardan aynlmisam!”
Martin bu dagiga méhkem bir qenaats galmisdi ki, 6z miihitindan
aralanmasaydi, kitab biliklari va 6zlarini ondan yiiksak bilan adam-
larin maclisi dalinca diismasaydi, daha da baxtiyar olardi.

Lakin pive, kegmis llarda oldugu kimi, dadli deyildi! Dadi tamamila
basqa idi. Goriinir, Brissenden ona adi piveni yadirgatmisd), balka,
kitablar deyib-giilan ganclik yoldaglan ila dostlug etmayi targitrnigdir?
O, bunun bela olmadigin dziina siibut etmaya garar verib, pavilyona
reqs etmaye getdi. O, burada bacisinin kirayanisini Cimmiya rast geldi.
Cimminin yaninda ucaboy, sangin bir qiz vardi, qu darhal Martini segdi.
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Martin va sansin qiz valsa baglayib harlananda dostlan Cimmiya
satasdilar. Cimmi onlara dedi:

— Hamiga bagima bela oyun agir! Manim daha acidim da tut-
mur. Onunla yenidan goriismayima yamanca seviniram. Lanat sana,
kor seytan, gér neca da gevik oynawir! Els bir quz tapiimaz ki, ona
bend olmasin.

Lakin Martin sansin quzi vicdanla Cimmiya qaytardi, onlar har

Hami Martinin qayitmasina sevinirdi. Hala Martinin bir kitabi da nasr
olunmamugdi va demali, dostlanmin yaninda hala heg bir saxta giy-
mati yoxdu. Onlar Martini onun 6z xatirina sevirdilar. Martin isa 6zii-
nii siirgiindan qayitmis bir sahzada kimi hiss edirdi va bu samimi,
tirakdan galan sevinc igarisinda onun yalqiz galbi isinirdi. O, yaman-
ca cosmusdu. Onun ciblarinda dollarlar cingildayirdi ve onlan saxa-
vatla, lap kegmislarda daniz safarindan qaydarkan xarcladiyi kimi,
sada-sola sovururdu.

Martin oynayanlar icinda birdan Lizzi Konollini gordii, quz fahla bir
oglanin qollan arasinda harlanirdi. Martin aradan bir gadar ke¢mis
pavilyonu gazarkan qiz1 masa arxasinda oturan gordii; burada soyuq
igkilar igirdilar; Martin Lizziye yanagdi. Lizzi Konolli bu giriisdan bark
heyrata galib sevindi. Onlar hal-ahval tutdugdan sonra parka getdilar.
Burada musiqi onlann séhbatina mane olmurdu. llk dagigadan aydin
oldu ki, qiz tamamila Martinin alindadir. Martin de bunu basa diisdii.
Ham quzin gozlarinin ilig baxislan, ham harakatlarinin viigarh miitiliyi,
ham da Martinin har soziinl méhtaris bir maragla gamarladig) asa-
sinda bela bir htkm vermak olardi. Bu, daha Martinin bir zamanlar
teatrda rast galdiyi cavan qiz deyildi. Lizzi Konolli béyliyiib qadin
olmusdu va Martin onun canh, cogqun gozalliyinin gigaklanan iyini
darhal sezdi. Lizzi swalki kimi canli idi. Lakin, goriiniir, cosqunlugunu
mahdudlagdirmaga, haddini asmamagda yranmisdi.

Martin geyri-ixtiyari bir heyranhqla:

— Gozaldir, asl gozal, — deys pigildadi. Martin bunu da bilirdi ki,
al elasa, qiz onunla diinyanin lap o bagina gedar.

Ela bu an birden Martinin bagina ela bir zarba vurdular ki, az qaldi
yualsin. Zarba yumnruq zarbasi idi va onu vuran adam, yeqin ki, Martini
genasindan vurmagq istamisdi, lakin talasdiyindan va hiddatli oldu-
dundan hadafa deymamisdi. Hicum gakan adam ikinci zarbani
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vurmaq liglin yumrugunu qaldinb endirmak istadiyi anda Martin
doniib geri baxdi. O, cald kanara ¢akildi, zarba hadafa daymadi va
Martin aks-zarba ila raqibini vurub yers sardi. Lakin reqibi o saat sig-
rayb ayaga durdu. Martin garsisinda hiddatdan ayilib biirigmiis bir
iiz gordii ve bu adami niye gtra qazablandirdiyina teacciib etdi. Lakin
bu taacciibii Martinin yenidan hamlani daf etmasina va qiivatli bir
zarba ila hiicum gaken adami yers sarmasina mane olmadi. Artiq
Cimmi va basqalan yiiylire-yliylira dava yerina galirdilar.

Martin asim-asim asirdi. Kegmis baxtiyar glinlar geri gayitrmigds:
raqs, deyib-giillmak, dava-gava! O, g&zlenilmaz ragibini gbzdan
qoymayaragq Lizzi Konolliya ani bir nazar saldi. Quzlar bu ciir davalar
olanda, adstan, ciyilti salirdilar, lakin Lizzi Konolli cinqinni da gixar-
madi, qiz nafasini bela darmadan, biitiin varhid ila iraliya ayilarak,
alini désiine svab baxird. Onun yanaglan od tutub yanir va gozla-
rindan heyranhq oxunurdu.

Bu arada Martine hiicum etmis adam sigrayib ayada durdu,
dartimb Cimmi va onun dostlarninin alindan gixmagda galigdi.

O, gazable qisqunirds:

~ Quz meni gozlayirdl. Qz mani gdzleyirdi, bu utanmaz onu
gotiirib apardi! Buraxin manil Man ona gostararam!

Cimmi cavan oglani tutub saxlayaraq:

— Lap sanin aglin ¢agib! — dedi, — Axi ona Martin Iden deysriar!
Yaxsisi budur, san ona bas qosma. Sani els azisdirar ki, sir-
siimiyliniin harasi bir daradan tapilar.

— Niya qz1 alimdan aldi? — deya cavan oglan qisqirdi.

— O, Qanadh hollandhin déymiigdiir, onun isa neca bir oglan
oldugu sanin yadindadir. Mart onu besinci raundda déyiib aldan sal-
dil San isa bir daqige onun gabaginda dura bilmazsan. Basa diigdiin?

Goriinir, bu xabar oglani bir gadar sakitlesdirdi. O, diggatla,
tapadan dirmaga kimi Martini g6zdan kegirdi va hale da xoruzlana-
xoruziana, lakin avvalki cosqunlugunu biiruza vermadan dedi:

- Nadansa inanmaq olmur.

Cimmi etiraz edarak:

- Qanadii hollandli da inanmird), — dedi. — Gedak! Bu isdan
vaz keg! Yoxsa burada quz gahatliyidir, nadir?

Awr ki, hamin odlan stze baxdi va dastanin hamisi pavilyona
dogru getdi. Martin Lizziden sorusdu:
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— Bu kimdir? Bir da, niya bela dziindan qixrmigdi? Kegan giin-
larin aksina, indi Martinin tirayinde dava ehtirasi artig soyuyurdu.
Martin kadarlanarak, bu genasata galirdi ki, dziintitahlil vardisi his-
siyyat va disiincalarinin ibtidai tabiiliyini alindan almigdir.

Lizzi bagimi buladi. Sonra dedi:

— Ela-bela, bir oglandir. Son zamanlar onunla gazirdim.

Quz bir qadar susdugdan sonra alave etdi:

— Man yaman darvardim... Lakin man sani heg bir zaman unut-
murdum. — Qiz sasini alcaldib goziinii bosluga dikdi. -~ Man sizin
yaninizda onun tziine da baxmazdim!

Martin qiza baxir va basa diisiirdli ki, indi sadaca 2l elasa, quz
boynuna atilacaq, lakin quzin sada sozlarini dinlayarken, zarif kitab
dilina bu gadar boylik ahemiyyat vermayin lazm galib-galmadiyini
diisiindii ve... ona cavab vermayi unutdu.

Quz giila-giila:

- Siz onu yamanca sil-kiit eladiniz, — dedi:

Martin alicanabliq gosterarak etiraz etdi:

- 0, giiclii oglandir. Onu ¢akib aparmasaydilar, yaqin ki, man
onunla allasmali olacaqdim.

Lizzi birdan-bira:

— Sizinla gordiiyiim o cavan xamm kim idi? — deys sorugdu.

Martin:

~ Ela-bela, bir tanigimd, — dedi.

Quz fikirli-fikirli:

— Sizinla goxdan rastlagmusdiq, — dedi. — Ela bil, min il bundan
awvall

Martin he¢ na demadi va sbhbatin movzusunu dayigdi. Onlar
restorana getdilar. Martin garab va bahall mazalar gatizdirdi. Quz
yorulub aldan diiganadak onunla, yalniz onunla rags etdi. Martin
qox gozal oynayirdi. Quz isa onun qollan arasinda harlanarkan bax-
tiyarligdan, sanki, qanad galib géylerde ugurdu. Quiz bagim Martinin
Giynina goydu ve iireyindan kegirdi ki, kag bu tamas heg zaman bitib-
tilkanmayaydi, abadi olaydi. Sonra onlar tazadan parka getdilar.

Parkda kohna, gozal bir adats amal edarak, qiz otlann Ustiinds otur-
du, Martin isa uzanib basini onun dizinin Ustiina qoydu. Aradan bir
az kegmis Martin miirgiiladi, qiz isa butun varlig: ila galbinda tigyan
edsn hissiyyata sanlaraq mehribancasina onun saglanni tumariayirdi.
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Martin gafilden gdziinii agdi va quzin baxisindan saf bir mahab-
bat etirafi sezdi. Quz awvalca oziinii itiran kimi oldu, lakin darhal
oOziinii ala aldi, dik va gati baxislarla ona baxdi.

Lizzi Konolli giicla esidilacak bir tarzda:

— Man biitiin bu illari gozlayirdim, — dedi.

Martin ise hiss etdi ki, qun dediklari hagiqaqdir, heyrstamiz, go-
zal bir hagiqatdir. Onda siddatli bir tamah hissi dogidu; bu quz xogbaxt
elamak onun alindaydi. Bir halda ki baxtiyarlig onun oziina qismat
olmadh, na tiglin bagqa bir adami baxtiyar etmasin? O, qz alib ézli ilo
Markiz adalanna apara bilardi. Martin gox istayirdi ki, bu tamah hissina
konil versin, lakin iarisindan galan, na isa basqa bir sas bela bir is
tutmamagd amr edirdi. O, 6z iradasinin aksina olaraq, mahabbatina
sadiq qalirdi. Agig-sagiq dolandid, yelbeyinlik etdiyi giinlar kegib get-
misdi. Onlan geri qaytarmaq mimkiin deyildi. O dayismisdi va na
gadar dayisdiyini yalniz indi anladi. Martin giliimsaye-giiliimsayes:

— Mandan ar gixmaz, Lizzi — dedi.

Quzin ali bir anliga dayandi, lakin sonra yenidan onun saclanni
mehribancasina ayirmaga basladi. Martin gordii ki, qizin (izii birden-
bira sart, gati bir ifada ald), lakin bu, tez yox olub getdi, yanaglar
yena quardi, gizlerinda isa bir miilayimlik va navazis goriindil.

Quz s6za baglayaraq:

—Man demak istamirdim ki... ~ dedi va dili dolagd), — har halda,
bunlann manim ligtin farqi yoxdur. Quz takraran: — Ha, ha, manim
Ggun heg bir fargi yoxdur, — dedi. — Man sizin dostlugunuzla faxr
ediram. Man sizdan 6trll har seydan kegaram. Yaqin, man anadan
bela dodulmugam.

Martin qabab oturdu. O, quzin alini alina aldi va hararatla sixdi,
lakin Martinin al smasinda ela bir ehtiras yox idi. Lizzi bu hararat-
dan Ustidi. O:

— Galin bu barada danigmayagq, — dedi.

Martin:

- Siz gagang, nacib qizsinz, — dedi. — Man sizin dostlugunuzla
faxr etmaliyam, siz yox. Faxr da ediram, ha, ha! Siz manim Uciin bu
qaranliq va zillmat diinyada, sanki, bir isiq ucusunuz, siz manimla
diiz dolandiginiz kimi, man da sizinla diiz dolanacagam.

- Sizin manimla diiz dolanib-dolanmamaginzin mana bir isti-
soyuqlugu yoxdur. Siz manim bagima istadiyiniz isi aca bilarsiniz:
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Istasoniz, mani girkaba firlayib tapdalaya bilarsiniz. — Quz viigarla bagi-
ni qaldinb: — yalniz siz manimla bu ciir davrana bilersiniz, — dedi. — Man
abas yers lap kibrpalikdan Gziim 6z basimin agasi olmaga alsmamisam!

Martin navazigla:

— Ela buna gdra da man sizinla diiz dolanmaliyam — dedi, — Siz
ela gagang ve nacib quzsiniz ki, man ds sizinla nacib davranmali-
yam. Man sizi ala bilmaram ve ela-bela seva bil... ha da, seva bilma-
ram, halbuki, avvallar sevirdim. Man gox teassuf edirem ki, bu glin
size rast geldim, lakin olacada gara yoxdur. Man bilmirdim ki, butun
bu iglarin naticasi bele olacaq. Ax manim size garsi minasibatim
qox yaxsidir, Lizzi, siz, hatta tasavvliriiniiza bela gatira bilmazsiniz ki,
na gadar yaxsidir. Bu hals harasidir. Men siza heyranam, siza pares-
tis edirem. Siz gzal qizsiniz, dogrudan da, gozal qusiniz! Lakin
bunu siza demayin na faydasi var? Manim alimdan yalmz bir is
geler. Sizin glzaraniniz adir kegir. Icaza verin, sizin guzaraniniz:
yaxsilagdinm! — Quzin gézlerinda bir sevinc parlad) va darhal da
sondd. — Man tezlikle gox pul alacagam! Dedikca qox!

Bu anda Martin vadini da, karfazi da, gamis koman da, ag yax-
tam da unutdu. Bir das ki, ax biitiin bunlar nays garakdi? Axi man
cox asanligla istadiyim gami ila istadiyim yera geda bilaram.

—Man bu pulu siza vermak isterdim. Siz kursa girib har hansi bir
sanat Byrana bilarsiniz. Stenografgi ola bilarsiniz. Man siza kdmak
elaysram. Balks, sizin ata-ananiz hala saddir? Man, masalan, onlar
ligtin bir bagqal diikam ala bilardim, siz yalniz mana na istadiyinizi
deyin, sonrasi ila isiniz olmasin, biitlin arzulannia yerina yetiraram.

Lizzi gtzlarini qargiya dikib hareketsiz oturmusdu ve dinib-
danugrmurdi, heg bir cavab vermirdi. Na isa, bogazini tutmus bir gahar
qun nafasini daraldirdi, Martin isa bunu birdan-bira els aydinca duydu
ki, 6ziiniin de bogaz tutulub agnd.. Bu sthbati salmaq lazm deyildi.
Martinin qua taklif etdiyi seylar quin Martina mamnuniyyatla vermak
istadiklarina nisbaten clizi va ¢ox azdi. Martin artiqliq edan bir seyi taklif
edirdi, onsuz kegina bilardi, qz isa na rilsvaygiligdan, na gunah igla-
makdan, na da abadi azabdan qormayaraq biitiin manliyini ona verirdi.

Quz:

— Galin bu masaladan danigmayaq, - dedi va 6skiirdii. sanki.
bodazinda saplanib qalan, nafasini daraldan gahar udmada galisdi.
- Vaxtdir, gedak! Man yorulmusam,
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Gazinti qurtarmisdi va camaat, demak olar ki, ta
tig ‘ : . tamamila dadi-
Irs__lb gennl§d|. Lakin Martinla Lizzi agaclann dalindan qixanda onlgn
gtizlayan bir dasta adam gérdilar. Martin darhal masalanin ng yer-
da O_!dl.lgl.‘lnl..l anladi. Dava diisacak, ara qarisacaqdi, Bu adamlar
Martinia Ltmpln miihafizlari idilar. Onlar bir yerds parkin darvazasina
Yyanagdlar, bir az aral), bagqa bir desta da oraya gelirdi. Bu, Lizzinin
farsiz asiqinin dastasi idi. O, tahqir edildiyi tigiin gisas almaga hazir-
lasaraq, basffaa Gz tarafdarlanni yiga bilmigdi, Toqqusma olacagin-
dan duyug diismiig bir ne¢a polismen har iki dastani San-Fransiskoya
ggdan q_atara qadar otiirdii. Martin Cimmiya catdirdi ki, on altine:
kilgadaki duracaqda diisacak va Oklend tramvayina minacakdi. Lizi
atrag;da bas veran biitiin hadisalara qarg: bigana idi.
tar on altnci kiicanin giracayinds da
} yandi. Duracaqda
gozlaysn tramvayin konduktory sabirsizlikla zang calird), ?
Cimmi qisqiraraq:
— Yaxsl, qiz gétiiriib aradan Six! — dedi - Tez ill Bi
! - = Tez ol! Bkill By -
da cgﬁarm qabagini kasib saxlayariq. bure
Usman dasta ilk dagiqalarda bu fanda i
casib qalds, laki
vaq:rrn;ian swib qaganlarin dalina diisdii. ¢ n dorhel
q tramvaya minib oturmug adamlar talasik, tangnaf
r 5 as hald
u?mvpya yan_aslb kiincda iki bos yerda oturan cavan oglana va qlz:
xsusi al'_namryyat vermadiler. heg kasin aglina galmirdi ki, bu iki
nafsrin Cimmiya na isa bir munasibati var. Cimmi isa tramvayin pil-
lakanina sigrayb vaqon stirliciistine qisqirdi:
EDzstum. stir gedak, stir, bacardiqda siiratini artir!
undan sonra gslan anda Cimmi yumruglanni isa salib atl
tramvaya minmgk istayan ilk ragibdan qorunurdufsgi.iwn trarar:-::),(
bf:yu yumruqlafr ige diisdii: Cimminin yoldaslan agiq vaqonun uzun
pillasina minmisdilar va hiicumu gahremanligla daf edirdilar. Zang

Isa aglina bels galmirdi ki, kiincda oturan inmi

b : qasang geyinm
oglag lfla g6zal fehla qiz bu davaya sabab ¢:>Irnusla§rg i cavan

alasma Martini hayacana gatirdi, onun jgi :

r h Ginda dava-dalasa
ol:m kecrn_ns cosqun ehtiras bas qaldirdi. Lakin aradan bir az kesc-
mis Martinin gaﬂfb_am ahsdigi kadar yenidan biiridi, O, qoca idi, 6z
qaydusiz gancliyinin bu qaygisiz yoldaslarnindan asrlar gadar yaslr'idi.
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O, haddindan artiq uzun bir yol kecmisdi, geri donmayi isa aglina
bela gatirmamali idi. Onu bir zamanlar tutdugu hayat yolu daha
calb etmirdi. Kéhna dostlan ona yabang idilar. Targitdiyi ucuz piva-
nin dadi kimi, kdhna dostlan da onun urayini bulandinirdilar.
O, haddindan artiq uzaqlara bas alib getmisdi. Oxudugu minlarla
kitab bir divar kimi aralarini kasib onlan bir-birlerindan ayinrd.
Martin Gzil 6zlnl bu siirglina mahkum etmisdi. O, aglin hiidudsuz
anginliklarini gazib dolanmagda kéniil vermisdi, hamin yerlardan isa
yenidan arxada buraxilmis seylar lzarina qayitmaga yol yoxdu,
Lakin Martin adamligdan gixmarmigdi va avvalki kimi insanlar
arasina can atirdi. Ancaq o, halalik yeni bir vatan tapmamugdi. Na
kohna dostlan, na qochumlan, na burjua dairalarindan olan yeni
tamiglan, na da ylksak giymatlandirdiyi ve hormat etdiyi bu qiz onu
anlaya bilirdiler. O, bunu ac taassiif va kadarle diistindii.
Martin qizt fahle mahallasina (Lizzi burada, Altinc kiiga ile
Market-stritin arasinda yasayirdi) qader tiiriib vidalagarkan:
— Onunla barngin, — dedi.
Q, istar-istamaz bu giin avez etdiyi hamin cavan oglam nazarda
tuturdu, Quz cavabinda:
— Indi... Bansa bilmaram. — dedi.
Martin qaydisizcasina sasini ucaldib:

- Bog seydir! — dedi. - Siz birca dafs 3l elasaniz, yiiyiiriib galar.

Quz, sadaca:

—Is bunda deyil, — dedi.

Martin qizin na demak istadiyini baga diigdii.

Lizzi birdan-bira Martina qisildi. Qizin bu harakatinda hokm ver-
makdan va meydan oxumagdan irali galan heg bir meyil yoxdu. Bu
harakat tirkak va miiti bir harakatdi. Martinin iirayinin an incs tellari
riggata galdi. Tabistine xas olan xeyimxahliq onun daxilinda bag gal-
dirdi. Martin qiz1 bagnina basib bark 8pdi, gzin dodaglanndan
qopan opils isa diinyada an saf va bakir bir 6pligdil.

Quz icin-igin aglayaraq:

- Aman allah| — dedi. — Man sizin yolunuzda sevina-sevina olii-
ma gedardim!.. Sizin yolunuzda &liima gedardim.

Lizzi birdan-bira silkinib Martinin qollan arasindan ¢xdi va dar-
vazaya girarak goizden itdi, Martinin gozleri yasardi. O, donqulda-
naragq:

353



Cek Londan
DUNYA SDSBIYYATI KLASSIKLERI

*

— Martin iden, — dedi. — San vahsi deyilsan, sandan Nitsse teraf-
dan da gxmaz. San garak bu qizi1 alaydin va xogbaxt edaydin. Gor-
miirsan, qiz biitiin varlid ila xosbaxt almag istayir. Lakin san buna
qadir deyilsan. Bu isa arsizligdr, riisvaygiliqdit! — O, Genlini xatir-
layaraq mizildadi: "Qoca sarsari acl-aci sikayatlanir”. “Bizim biitin
hayatimiz sahv va riisvaygiiqdan ibaratdir!”. Bali, hayatimiz sshv va
rusvaygiliq demakdir!

QIRX {igliNcd FasiL

“Giinasin lakasi” oktyabrda gapdan gixdi, Martin nasirin poct ila
gondardiyi alt muallif niisxasi biikiiimis baglamani agarksn galbi
kadarli ve tutqundu. O digtiniirdl: bu, cami bir nega ay avval manim
{iclin bayiik bir sevinc manbayi ola bilerdi va indi tirayimdan kegan
soyuq lageydlik hissi bu sevinca na gadar da yabangidir! Onun kita-
b, ilk kitabi qargisinda, masanin iistiinda idi, galbi isa aramla doyii-
niir va kaderdan basqa heg na duymurdu. indi daha bunun heg bir
ahamiyyati yoxdu. Uzagi, bunun manasi o idi ki, pul alacaqd, lakin
indi pul onun nayina garak idi?..

Martin kitabin bir niisxasini gotiriib matbaxs geldi ve onu Mari-
yaya bagislad.

Martin arvadin taaccib etdiyini goriib izah etdi:

— Bu kitabi man uydurmusam. Onu bax bu daxmada yazmi-
sam va ela biliram ki, bu isda sizin sorbaniz boyik rol oynamigdir.
Alin, bunu saxlayin, Ona baxib mani yada salarsiniz.

Mariyanin qargisinda lovgalanmaq Martinin aglina bela galmazdi.
O, yalrz Mariyani sevindirmak, uzun illardan barl arvadin 6z kirays-
niginina olan inamini dogrultmaq istayirdi. Mariya kitab1 qonaq ota-
dina, aila tévratimin yanina qoydu. Onun kiraniginin yazdidi bu kitab
indi gadin tiglin miiqaddas bir xatirs, dostluq remzi idi. indi Mariya
Martinin awvallar camagirxanada adi fahla oldugu fikrini bela basin-
dan gixardi. Mariya bu kitabda yazlanlann birca satrini bela basa
diiga bilmasa da, ancaq buna mohkam inanirdi ki, kitabdak har
bir satir gézal yazlmigdir, Bu sada, yolunu azmamis, agir zahmate
aligmis qadinin giymatli bir bacandi vardi: inanmaq!
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Martin, miallif niisxelaring oldugu kimi, har hafta qezetlardan laz-
mi magqalaleri kasib yidan biironun gondardiyi maqalalardaki raylare da
lageyd basirdi. Aydindi ki, kitab har yera sas salmigdi. Na olsun ki,
demali, qzl kisesi daha tez dolacaqdsr, Lizzinin iglarini diizalda bilarem,
biitiin vadlarimi yerina yetiraram va axr ki qamig sarayima kogaram.

“Singitri, Darnley ve K" nasriyyat: ehtiyat edib cami min beg yliz
niisxe buraxmigd, lakin ilk resenziyalar onu, kitabin ikingi nagrinin
{ic min niisxada gap etmaya tahrik etdi. Aradan bir az kegmis, kitabin
{iglincil nagri da qdi, nagriyyat bu dafa bes min niisxa buraxmusgdi.
Bir London sirkati kitabin ingilis nagri hagqinda danigiglara baglad,
Fransadan, Almaniyadan ve Skandinav &lkalerindan isa kitaby hansi
sartlorla tarciima etmayin miimkiin olduguna dair sorgular galirdi.
Meterling maktabina hiicum lap yerinde ve vaxtinda edilmisdi. Siddat-
Ii miibahisalar baslanmisds. Salibi va Hekkel ilk dafe fikir dostlanna
gevrilib "Giinagin lakesi"na tarafdar guar va onu mildafia edirdilar.
Kruks va Uolles kitabin aleyhina gomisdilar, ser Oliver Loc isa oz
kosmos falsafasi nefina bangdinc: bir noqta tapmaga gahgirdi. Meter-
ling terafdarlan mistisizm bayrag) altinda six birlagdilar, Guya, debda
olan bu mévzunu obyektiv serh edirmis kimi, bir silsila magala il
cuas etmis Cesterton biitiin alemi cziina guldirdd. Bernard Sou oz
kasarli sézlar selini onun lizarina yeritdi, bu sel, az qala, hocatiaganlari
da, miibahisa mévzusunun Gziinl da yuyub aparacaqdi. Man hala
onu demiram ki, bu bdyiik sanatkarlardan slava, nisbatan kigik
ulduzlar da meydana atidy, xiilasa, sas-kily nahang bir viisat aldi.

“Sinqltri, Damnley va K*" sirkati Martina yazird: “Bu, tamamila
goriinmamis bir hadisadir, tanqidi felsafi kitab roman kimi satilir.
Bundan daha alverisli movzu segmak gatindir, bir da ki, zahiri sarait
son daraca alverislidir, bu isa kitabin miveffagiyyst qazanmasina
komek edir. 9min ola bilarsiniz ki, biz flirsatdan mumkiin qadar yax-
si istifada etmays cahging. Birlagmis Statlarda va Kanadada sizin
kitabinzin qirx min niisxesi satlmigdir va hazirda iyirmi min tiraj olan
yeni nagri gap edilir. Biz talabat: glicla ddaya bilirik. Lakin digar teref-
dan, bu talabati artirmagq licun biz heg da az is gormamisik. Biz rek-
lama artiq bes min dollardan gox pul xarclamigik. Bu kitab rekord-
lan arxada buraxacaqdir.

Bununla birlikde, ozilmiizii gelecak kitabimza baglayacagimiz
miigavila layihasini gondarmak sarafina layiq bilirik. Nezare alin ki,
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biz qonorannizi artinb lyirmi faiza gatdirmigiq, bu, bizim hérmatli
sirkatimiz kimi bir sirkatin vermaya imkani olan an yiiksak qonorar
daracasidir. Siz taklif etdiyimiz sartlari miinasib bilirsinizsa, litfan,
asarinizin adini blanka yazin, Biz asarinizin mazmunu barads heg bir
sart irali siirmriik. Istadiyiniz mévzuda, istadiyiniz aseri yaza biler-
siniz. 9gar alinizin alinda artiq hazir bir asar varsa, bu daha yaxs,
langitmayin. “Damiri isti-isti déymak lanmdir”.

imzaladiginiz miigavilanamani geri alan kimi darhal avans ola-
raq bes min dollar gondaracayik. Gorlirstiniiz ki, biz size inamng ve
riska getmakdan qorxmurug. Balka, mlayyan bir middata, tutag
ki, an il milddatina, biitiin asarlarinizi istisnasiz olaraq nasr etmak
hiiququnu almaq baradas sizinla sazisa galek? Bunu da deyak ki,
biz bu masalenin lzarina hala bir da gayidacagiq”.

Martin maktubu bir yana qoyub, haqg-hesab ¢akdi va on bes
senti altmig mina vuraraq bela bir natica aldi: dogquz min dollar...
Q, yeni kitabini "Sevinc nisanasi” adlandinb, miigavilanamani imza-
ladi va hala gazet felyetonlan yazmagq yolunu tapmazdan swal yaz-
didi iyirmi kicik hekaya il birlikda nasira géndardi. Bundan sonra
Amerika pogtunun qgadir oldudu bir silratla Martina bes min dollar-
lig ek galdi.

Martin geki aldigdan sonra Mariyaya dedi:

~ Istayiram ki, siz bu giin saat ikide manimia gahara gedasiniz,
Mariya!l Yaxgisi budur, bels elayak, diiz saat ikide On dérdiincii
kiiga ila Brodveyin tininda goriisak.

Mariya tayin olunmusg vaxtda geldi, maragdan qadinin gézii dérd
olmusdu, lakin o, tazs ayaqqabidan boyiik bir sey arzulamirdi. Buna
gore da Martin ayagqabi dilkamnin yanindan kegib Mariyani na isa
bir kontora gatirdikda qadin hatta bir qadar mayus da oldu.

Bundan sonra bag vermis hadisalar sirin bir réya kimi hamisalik
Mariyanin xatirinda qald. Qagang geyinmis centimenlar mehriban-
casina Mariyamin Uziine gllimsayearak, Martinla vs bir-birfarils dani-
sirdilar. Yazi makinasinin sasi galirdi, na isa tizdan milhiim gériinan
bir kagiz imzalandi. Mariyanin yasadigi miilkiin sahibi da burada
idi, o da imza atd.

Onlar kiigaya guxdigdan sonra miilk sahibi cna dedi:

— Bilirsiniz, Mariya, siz daha bu ay mana yeddi dollar yarim ver-
mali olmayacagsiniz.
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Toacciibden Mariyamin nitqi qurudu. Ev sahibi soziine davam
edarak:

- Ela galen aylarda da, — dedi.

Mariya sadaga almig bir adam kimi ona minnatdarliq etmaye bag-
ladi. Qadin yalniz eva qayitdigdan va qongularla, hamidan awal por-
tugaliyal dilkang: ils schbatdan sonra basa diisdii ki, uzun illardan
bari kira verib yasadigi bu kigik miilk indan bela onun oz milkuddr.

Martin tramvaydan diisiib eva yollananda portugaliyah diikangi
bir dost kimi onu saslayib:

~ Niye siz indi mandan daha bir ey almirsiniz? — deys sorusdu.

Martin onu basa saldi ki, daha 6zl bigir-diisir elsmir, onda
ditkanci Martina bir siise caxira gonaq olmag) taklif etdi. O, Martini
diikanda olan an yaxsi gaxira qonaq etdi.

Martin ela hamin axsam bildirdi:

— Mariya, man sizdan kigliram. Ela siz 6ziiniiz da tezlikls buradan
kigiib gedacaksiniz. indi miilkii bir adama kiraya vera bilarsiniz va har
ay ondan kire alarsinz. Garak ki, sizin San-Leandroda, ya da Heyuordsda
stidciililk tasarriifat olan bir gardaginz var. Bilirsiniz na var, paltarlan
yumamis, basa diigiirsiiniiz? Yumarmigl Sahiblarina gaytann, San-
Leandroya ve ya Heyuordsa gedin — xiilass, qardaginzn yanina... Qar-
daginza deyin ki, ona sgziim var. Man Oklenddsa, “Metropol” hatelinda
olagagam. Balks, qardasiniz bir siidgiilik fermasi gdzalt elamisdir.

Belalikla da, Mariya ham miilk, ham da ferma sahibi oldu. Onun
agir islari gbren iki amalesi vardi, indi golma-gocugunun hamisina
ayaqqabi geydirdiyina va onlan maktaba gondardiyina baxmayaraq,
bankda cari hesabi getdikea artrdi. Hayatda afsanavi bir sahzadaya
rast galmak ox az adama gismat olur. Lakin agir isdan bas ayllma-
yan va heg bir zaman heg bir sahzads xayalina diismayan Mariya
kegmis camaginana fahlasi simasinda bela bir sahzadaya rast galdi.

Bu ara her yerds camaat bu Martin idenin kim olmas: ila
maraglanmaga basladi. Martin nasirlore 6zii bareda biografik
malumat vermak istamadi, lakin gazetlarin alindan qurtarmaq gox
da asan deyildi. O, Oklend sakini idi va miixbirler Martin |deni
usagliqdan taniyan xeyli adam axtanb tapdilar. Belalikla, Martin
barada atrafli malumat, nagi oldugu va olmadid, na is gordiiyi va
gormadiyi hagqinda xebarfar gixdi. Biitin bu malumat, rasmlar va
fotosakillerla verilmisdi, Bir zamanlar Martinin sakil gakdirdiyi
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N bacarigh bir fotograf peyda olmugdu va indi onun fotogakillarini
. cox yaxsi satirdi. Martin avvalca biitin bu sas-kilya qgars goards,
clinki galbinda jumallara va burjua camiyystina olan glivvatli kini
hala soyumamisd, lakin axirda susub taslim oldu, giinki bu, daha
az zahmat taleb edirdi. Uzaglardan ela bunun glin galmig miix-
birlara miisahiba vermamak onun Uziindan galmirdi. Bundan alave,
o vaxtdan ki yazigiliqdan vaz kegmisdi va kitablan unutmusdu, gin-
lari son daraca lang galib kegirdl va bog vaxt na ise bir seys sarf
etmak lazmdi. Buna géra da Martin bu kigik siltaga yol verirdi:
jurnalistiarla gbriigiib sthbat edirdi, oz adabi va falsafi goriiglarini
izah edirdi va varli burjua evlarina devatlari bela gabul edirdi.
O, birdan-bira geyri-adi bir arxayinhda galib gurmigdi. Martin har
seya bigana idi. O, haminin biitiin giinahlanndan kegmisdi, hatta
bir zamanlar onu qornxulu bir sosialist kimi tasvir etmis ganc miix-
birin bela giinahindan kegmisdi va &z fotogaklini da alave etmakla
ana tam bir gazet sahifasini tutan musahiba vermigdi.
Martin ara-sira Lizzi ila gorusiirdu va aydindir ki, giz onun yiik-
salmasina, béylimasina teassiif edirdi, giinki onlanin arasindaki
ucurum daha da boyiiylib darinlagmisdi. Balka da, Lizzi bu uguru-
mun {stindan korpii salmagq Umidila Martinin dil tokiib irali surdi-
yii taklife raz oldu: axsam maktabinda va stenografiya kurslaninda
oxumada baslad, kiilli migdarda pul alan an yaxsi bir darzida Gziina
paltar tikdirdi. Quzin agiligib siiratla iralilamasi, nahayat, Martini
diriist is tutub-tutmamasini diigiinmayas vadar etdi. Martin bilirdi
ki, Ltzz.l na is goriirsa-gorsiin, onun xatirina goriir. Quz onun goziin-
da yiiksalmak, els keyfiyystlar kasb etmak istayirdi ki, onun fikrinca,
Martln onlar xiisusila giymatlandirir. Martin isa bu ara qiza heg bir
{imid vermir, onunla az-az gériiglir ve hamise gardas bac ila neca
davranirsa, el davranirds.

Martin sohretin an yliksak zirvasinds olanda Meredit-Louel nagriy-
yah “Gecikmis" asarini buraxdi. Badii adabiyyat oldugundan “Gtinasin
lakasi”na nisbatan bu povest daha bayiik miiveffaqgiyyst gazand. Kitab
bazarinin talabi néqteyi-nazarindan gotiirsak, Martinin har iki kitabi
hamisa birinci yer tuturdu. Bu isa, demak olar ki, gérilnmamis bir isdi.
Ham “aylam:ali kitab haveskarlan, ham da ciddi oxucular, “Giinasin
lakasi” parastiskarlan povesti gGzlarina tapirdilar, onun giiciina ve miial-
lifin boyiik sanatkarligina heyran galirdilar. Martin iden tezace mistisiz-
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ma nazar cehatdan hiicum etmis, indi isa asl adabiyyatin na oldugunu
tacrilbada siibut etmigdi. Belalikia, xogbaxtlikdan, Martinin sexsinda
tangidi istedad ila badii istedad qaynayb qansaraq birlagmisdi.

Martin bayilk adabiyyat iifiiglerinda kometa kimi stiziirdil. Pul hey
Martinin bagindan yagirdi, gohrati misilsiz daracads artird, lakin biitiin
bunlar onu sevindirmakdan gox, aylendirirdi. Clzi, bosg bir hadisa
onu yaman heyrata saldi v yaqin ki, bu hadisa biitiin dunyam da
amalli-bash heyrats gatirardi. Slgaraz, diinya bu hadisanin Gziina yox,
daha cox, onun Martini heyreta gatirdiyina taacciib edirdi. Hakim
Blount Martini eviarine nahara davet etdi, dz-telilyiinda manasiz olan
bu hadise gox kegmadan Martin Uglin boylk bir ahamiyyat kasb
etmali idi. Ava Martin hakim Blountu tahqir etmisdi, onunla nazakatsiz,
qaba damgmigds, indi isa hakim Blount kilgada Martina rast galib
onu nahara davat etdi. Martin Morzlargilin evinda hakimla na qader
tez-tez goriigdiylini xatrladi, hakim isa onu nahara davat etmayi
hec bir vaxt aghna da gatirmamigdi. Martin Bz-Gziindan: "Axi na Lgun
hakim mani onda davat etmirdi?” — deye sorusurdu. Man zarra qadar
da dayismamisam. Ele yena da awalki Martin Idenam ki, varam. Bas
onda sabab nadadir? Yalnz odurmu ki, indi asarlarim gap olunur? Ax
man ki onlan hala o zaman yazmigam. Man o vaxtdan bari heg na
yazmamisam. Yaratdigim asarlerin an quivwatlilerini onda, hakim
Blountun dimumi rays gosularaq manim gorislerima va Spensera
aluda olduguma glildilyii bir zamanda yazib-yaratrisam. Demali,
hakim Blount meni haqiqi xidmatlarima gora yox, aslinda, yainiz bu
xidmatlarin inikasi olan iglarin xatirine gonaq gagirmigd.

Martin 8zii de oz Uiziyolaligina taacciib edarak, hakimin davatini
tabassiimla gabul etdi, Nahar zaman siifra basinda alti va ya yeddi
gorkamli gaxs, bunlarin gadinian va qizlan oturmugdular. Martin
dorhal hiss etdi ki, haminin gézii ondadir. Hakim Blount Martindan
xahis edirdi ki, onu 6z "Stiks" klubuna Uzv yazmaga izin versin. Hakim
Yenuell tamamila hakim Blountun bu fikrina tarafdardi. Hamin klu-

ba isa yalniz, sadaca, varlilan deyil, na isa gorkemli bir xidmati olan
adamlan yazrdilar.

Martin daha da heyrata geldi, lakin hakimin taklifini qabul etmadi.

0, awalki kimi, &z alyazmalanini boligdiirmakla maggul idi.
Nasirlar ona hey maktub dalinca maktub gondarirdilar. Hami yek-
dillikla bu qarara gelmigdi ki, Martin {islub sahasinda gorkemli bir
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ustaddir va onun asarlarinda forma gozalliyi altinda zengin mazmun
vardir. “Simal icmal” “Gozallik besiyi"ni cap etdikdan sonra Marti-
na milraciat edib xahis eladi ki, yena bir nega bu ciir maqala gén-
darsin. Martin isa 6z kdhna ehtiyatini aragdinb bu xahigi yerina yetir-
mak istayirdi ki, birdan “Berton jurnall” qzigib, onun bes maqalasini
harasina bes yiiz dollar vermakla gap etmayi toklif etdi.

Martin yazd) ki, razidir, lakin har maqalaya bes yiiz dollar yox,
min dollar istayir. Onun gox yaxs: yadinda idi ki, biitiin bu alyazma-
lan bir zamanlar eynile hamin jurnallar tarafinden radd edilmisdi,
halbuki indi onlar alyazmalan Ustiinda dava salir, miibahiss edirdi-
lar. Jurnallann soyuq, lageyd, standart radd cavablan onun yadinda
idi. Onlar Martini gox incitmigdiler, indisa Martin onlan incitmak
istayirdi. “Berton jurnal’” bes maqalaya gre Martinin istadiyi pulu
verdi, galan dord magalani isa eyni sartlarla "Makintosa ayhd"”
qgapib aldi. "Simal icmali" gox kasibdi va onlarla ayaglasa bilmazdi.
Belalikla, Martinin “Mbciiza kahinlari”, “Xayalparastlar®, "Bizim
menimizin meyarn”, “Xiilyalar falsafasi”, “Allah va vahsi", “Sanat va
biologiya”, “Tangqidgilar” va “Sinaq susacikleri”, “Ulduz tozu”,
“Salamgiliyin giicl” maqalslari nasr edildi, Biitiin bu asarlar uzun

zaman kasilmaysn bir gurultu qopard.

Nasirlar Martinden xahis edirdiler ki, 6zii sart kassin, Martin
mamnuniyyatla sart kasirdi. Lakin o ancaq qabaglarda yazdiglanm
cap etdirirdi. O, har ciir yeni yaz! isindan gati olarag boyun qacginrdi.
Yenidan galami als almagi diisiinanda Martin olmazin azab gakirdi.
Qara camaatin qurbani olmug Brissenden onun yax$: yadinda idi,
buna gére da qara camaat Martini alqislasa da, Martin ona nifrat
etmakda ve kin baslamakda davam edirdi. Martin &z séhratina Bris-
sendenin xatirasini tahqir etmak kimi baxird, O, iiz-g6ziini tursu-
durdu, lakin 6z kisasini quzilla doldurmad) mohkam garara aldigin-
dan magsadindan uz dondarmirdi.

Martin dafalarla nagirlordan asadidaki mezmunda maktublar
almal olurdu:

“Biz, badbaxtlikdan, taqgriban bir il awal sizin bir silsila lirik seirinizi
radd etmisdik. Onlar ela onda da biza boyuk tasir bagislarmisd, lakin
bazi sebablar iiziinden o zamanlar sizin seirlardan istifada eda
bilmamisik. Hamin serlariniz hala gap olunmamigsa va siz zahmat
¢akib onlan biza géndarmaya raalig verirsinizsa, onda biz darhal
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biitiin silsitani nagr edarik, size ise, litfan, tayin etdiyiniz gonoran
gondararik. Sizin Ugiin gox alverigli olan sartlaria onlan ayrica kitab
soklinda nasr etmaya da razyiq”. ) ‘ .
Martin seirla yazdig faciasini xatirladi ve serlan_amn_e_; onu gon-
dardi. Ssari yola salmazdan qabaq Martin onu yen:dacl gozdan kegi-
rib faciesinin na gadar zaif va tamtaragh olduguna 6zii da mat galdi.
Lakin faciani, har halda, gondardi, jurnal ise cap etdi, lakin sonf_adan:
cox pesmangiliq gakdi. Oxucular hiddatlanmisdilar ve san-sohratli
Martin Idenin bela bos bir sey yazdigina inanmagq istemnirdilar. Bar-bar
baginrdilar ki, bu aser agigdan-agiga qgalpdir, ya da ki, Martin iden
Ata-Dyumani taqlid etmak 6z yerina yazmadi ba_sqalanna tapsirr.
Lakin Martin bu asarin, neca deyarlar, adabi ganclik xatasl_o_ldugu_pu
va yalniz nasirler yaxasindan yapigib al gakmak isla'rma?l:y_npa gora
matbuatda gxdigin izah etdikda, hami gahgaha gakib guldt:l. Jurnal
isa 6z redaktorunu dayismaya macbur oldu. Belslikla, fagia aynica
kitab saklinda buraximadi, lakin Martin iden nasira heg bir marhamat
gostarmadan aldig avans: geri qaytarmadi. ' )
“Kolmen haftaliyi” Martina az tig yuz dolara basa galmis uzun bir
telegram vurub, taklif etdi ki, haresi min dollardan iyirmi or;grk yazsin.
Bunun {iciin Martin garek nasriyyatin hesabina Birlagmis §mﬁan
gazib dolasaydi ve maraql hesab etdiyi movzular secaydi. Nasriyyatin
ne gadar visatli va rengarang niyyatlarla c;allsdlgnml acuq-gydm
gostarmak Uglin telegramda niimuna gtin bir nege mduzu_ gosté‘
rilirdi. Martinin qargisinda goyulan yegana sart bu idi ki, Birlagmis
Statlann hayatindan gotiiriimis material ssasinda yazsin.
Martin nasriyyatin hesabina vurdugu teleqramda darindan-
darin taassif etdiyini bildirirdi ki, bu gozal taklifden istifade eda
bilmayacakdir. o
"(ﬁ:crrm ayhd"nda gap olunmus “Viki-Viki" povesti quﬂ-adn bir
miivaffeqiyyat qazandi. Aradan bir az kegmis nafis gakilda aynca
nasr edilmis bu povest, az gala, bir nega giiniin icinda sanl_xl: qur-
tardi. Biitiin tanqidgiler bir agizdan etiraf etdilar ki, bu asari "Susa
icarisindaki ruh” ve “Saqren darisi” kimi klassik sah asarlarla yanag!
oymagq olar.
! wl‘jagn “Sevinc nisanasi” hekayalar macmuasi misyysn daraca-
da taacciibla ve hatta soyuq qarsiland:. Burjua cemiyyati haddan
ziyada harcayi axlaqi naticadan va mévhumata tamamila etinasiz
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miinasibatdan usanmigdi. Lakin Parisde kitabin misilsiz miivaffaqiy-
yat gazanmis fransizcaya tarciimaesi buraxilanda Ingiltars ila Ame-
rika da mecmuanin iistiine cumdular, Martin isa "Singitri, Darnley
va K®" nagriyyatindan liglincli kitabina gora iyirmi bes, dordinci
kitabina gira isa otuz faiz taleb etdi. Bu ilk kitaba Martinin miixtalif
jurnallarda gap olunmusg biitiin hekayaleri daxil ediimigdi. Birinci
cild “Zang sasi"ndan va biitiin "qorxulu” hekayalardan diizaldildi,
ikinci cilds isa "Macara”, "Qazan”, "Hayat garabi”, “Burulgan”,
“San kiiga"” va daha bir nega hekaya salindi. Bundan slava, Marti-
nin biitiin magqalalarindan diizaldilmis macmus, habels bir cild geir-
lar kitabi buraxildi. Bu kitaba “Daniz nagmalari” va "Mahabbat sonet-
lari” daxil edilmisdi. Martin “Mahabbat sonetlari"ni avvalca “Qadin-
lann yol yoldasi” jurnalinda gap etdirib gox yiiksak gonorar almigdi.
Martin aar ki son alyazmasini da iga verandan sonra rahat nafas
ald:. indi gamisdan tikilmis saray da, ag yelkanli gami lap Martinin
vaxinhiginda idi. Brissenden bu fikirda idi ki, jurnallarda bir dana da
olsun asl badii asar buraxilmir. Axar ki Martin dostunun bu fikrini
radd etmisdi. Martinin 6z timsal parlaq suratda siibut etmisdi ki,
Brissenden yanilirmis. Biitiin bunlara baxmayaraq, Martin gizlinda
hiss edirdi ki, dostu hagl imis. Ax1 Martinin biitiin udurlanna, asa-
san, "Ginasin lakasi” sabab olmusdu, qalan asarlarinin hamisi sirf
tasadif naticasinda isa kegmigdi. Axi onun biitiin bu asarlarini jur-
nallann harmisi uzun illardan bari idi ki, redd edirdi. Lakin “Giinagin
lekasi”nin gixmas: bdyiik bir gurultuya va miibahisaya sabab oldu,
bu isa Martina ad qazandirdi. “Giinasin lakasi” gxmasaydi, miiba-
hisa olmazdi, kitabin miivaffaqiyysti iss, aslina galsa, mociizadan
basqa bir sey deyildi. Bunu, "Singltri, Darnley va K** bela boyun-
larina alirdilar. Onlar ilk dafa asari min bes yiiz ntisxadan artiq
buraxmagda casarat etmamisdiler, tacriibali nasir olan bu adamiar
ozlari da kitabin mivaffaqiyyatine heyrat edirdilar. Onlanin goziine
bu miivaffagiyyst, dogrudan da, méctiza kimi goriintirdu. Onlar son-
ralar da bu duygudan canlanm qurtara bilmamisdilar va har mak-
tubda gizli, heg na ila izah edils bilmaysn ecazkar bir miivaffagiyyat
6niinda onlarin parastis dolu heyrati hiss edilirdi. Onlar bu gismati
aragdinb anlamaga da tasabbiis gostarmirdiler. Bunu izah etmak
miimkiin da deyildi. is bela gatirmisdi, vessalam. Biitiin ehtimallara
va hagg-hesaba ragmean is bela gatirmigdi.
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Biitiin bunlan diistinen Martin 5z shratini i -
matlendirmirdi. Onun kitablann burjuai?ya myg?;cud?qsy:sﬁ:%a
dolduran da burjuaziya idi. Martin isa burjuaziyan: tanidigindan, asar-
lerinds onu hansi xiisusiyyatlarin calb eda bildiyini basa dusmrdd.
Martinin sShratini yayan va kitablanm aldan gapan yiiz minlarls adam
tictin bu asarlarin gozallik va menasinin qatiyyen heg bir shamiyyati
yoxdu. “Man, sadaca olaraq, baxtavaram, allahlann basinin gansdi-
gini goriib firsatdan istifada edarak, Pamasa soxulmus, gormadiyi
gtina diigan bir adamam. Bu yiiz minlar mani heyvani bir qanmaziigla
oxuyur va mana heyran qalir, bir zamanlar isa eyni qanmazhiqla
Brissendenin "Efemerida”s: tizarina atilmis, onu parcalayb dagitmig-
dilar. Bunlar birinin qabaginda quyrug bulayan, digarinin boynuna
kopak diglarini saplayan algaq canavarlar siriisiidiir, Har sey
tesadiifdan asilidir! Martin awvelki kimi yena da méhkem inanirds ki,
“Efemerida” onun yazdidi va yazib yarada bilacayi biitiin asarlardan
yliksakda durur. Bu, biitév tarixi dévr agan bir poema idi. Bundan
sonra gara camaatin, hala lap yaxinlarda “Efemerida”ni irkaba salib
tapdamig hamin qara camaatin parastisinin bir manas) varmi? Martin
rahatca va razligla koks ttiirdl. Son alyazmas: satilmisd: ve tezlikla
biitiin bunlara son qoymagq olardi.

QIRX DORDUNC( FasiL

Mister Morz Martinls “Metropol” mehmanxanasinin vestibii-
liinda rastlasdi. O, mehmanxanaya tesadufanmi va ya Martin idenla
goriismaya gizli Umidlemi galmisdi (Martin iden ikinci ehtimala
daha gox meyil edirdi), fargi yoxdur, na olursa-olsun, mister Morz
onu nahara gonaq gadirdi. Onu evina qoymayan va onun niganini
pozan Mister Morz, Rufun atas) Mister Morz!

Martinin acid tutmadi. Onun xatrina bels deymadi. O, bu dars-
cada algalmagin, yeqin ki, Mister Morz {igiin gox da dadh olmadidini
diisiinarak, sabirle onu dinladi. Martin nahara davati radd etmadi,
yalniz geyri-miiayyan bir gakilde minnatdarligini bildirdi va btin
ailadan, ilk névbada Missis Morzdan va Rufdan hal-ahval tutdu,
Martin Rufun adini hayacan kegirmadan, dili topuq galmadan ¢akdi
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va gizlica heyrat etdi ki, qani beynina vurmadi, galbi isa daha sid-
datla girpinmaga baglamad.

Martini har yandan nahara qonaq caginrdilar. Yalniz onu nahara
qonaq gadgirmagq uglin Martinla tanis olmada fiirsat axtanrdilar. Martin
isa yavag-yavag boyiik mana kasb edan bu kigik fanda heyrat edirdi.
Hatta Bemard Higginbotam bela birdan onu qonag gagirdi. Bu, Mar-
tini daha da qagdinb taacciiba saldi. Martin fikilasirdi ki, bir zamanlar
ac galanda mani nahara qonaq ¢agirmirdi, Halbuki o zaman bu cir
gading manim yaman kanma galardi, ax giindan-giina acindan ang-
layirdim, saralib-solurdum, lap tagatdan diisiirdiim! Na isa, an mana-
siz bir paradoks g6z qabagindadir. Man haftalaria naharsiz qalanda,
heg kasin agiina galmirdi ki, mani qonaq cagirsin, indi iss yiiz min
nahara kifayst gadar pulum olduguna va bir da ki tamamila istahadan
diigdilylima baxmayaraq, sagina-soluna hami mani nahara qonaq
caginr. Na liciin? Bu hagsizliqdir, man buna layiq deyilam, man ela
hamin adamam ki, varam. Manim asarlarimin hamisi goxdan, mister
va miss Morzun mani tenbal va avara adlandirdigs ve Ruf vasitasile
kontora klerk isina girmayi taklif etdlyi acliq giinlerinda yazlmusdir. Axy
onlar onda da manim yazb-yaratdigimi bilirdilar. Ruf Martinin ona
oxumaga verdiyi har bir alyazmasini onlara gostarir va onlann dzlan

bu alyazmalanmni oxuyurdular. indi isa hamin asarlar sayasinda adim
qazetlara diimiisdir va bu sababdan man onlar tigtin aziz qonaq
almusam.,

Bir sey tamamila aydind: Morzlan na Martin Idenin ézii, na de
yaradiciigh maraglandinrdi. Sgar onlar Martinle gériisiib bir mac-
lisda olmagq istayirdilarsa, buna sabab na onun ézii va na da onun
asarleri idi. Sabab bir hala kimi Martinin adina sanimig séhrat, balke
da, bankda cari hesabinda olan yiiz min dollar idi. Na olsun ki, bur-
Jua camiyyatinda insana, adatan, bu ciir giymat verirlar va bu adam-
lardan basqa bir sey goziemak da qariba gériinardi. Lakin Martin
viigarh idi. Ona bu ciir giymat lazim deyildi. "Martin istayirdi ki, ya
onun Gziind, ya da yaradicihgini giymatlandirsinlar, bu isa, aslina
qalsa, eyni bir seydi. Lizzi onu el bu ciir qiymatlandirirdi, Hatta
Martinin asarlarinin bels, qizin géziinda qiymati cox da byiik deyil-
di, biitiin masals Martinin 6ziinda idi. Cimmi de, biitiin kéhna dost-
lan da ona bu ciir baxirdilar, Onlar kecan gunlarda dafalarla Martina
tamannasiz sadaqat basladiklarini siibut etmisdilar, — indi Sell-
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Mound-parkda bazar giinii gezintisinda da siibut etdilar. Martinin
biitiin yazilan onlann eynina da gelmirdi. Onlar onu, yaxs odlan va
sadagatli dost olan Martini sevirdilar ve onun yolunda oda-alova
atlmada hazir idilar.

Rufun isa isi basqa idi. Quz Martini Martinin Gziine gore sevmisdi,
buna heg bir siibha yoxdu. Lakin Martin qiz tigiin na gadar aziz olsa
da, burjua xurafati ondan 6trii daha azizdi. Quz asas etibarila ona
gbra Martinin yaradicihidina ragbat baslamirdi ki, bu yaradiciigdan
odlan manfaat gtirmiirdi. Quz onun “Mahabbat sonetlari”na bu
noqteyi-nazardan giymat verirdi. Ona gtra da taleb edirdi ki, Martin
qulluga girsin. Dogrudur, qin dilinds bu, “mansaba catmaq”
adlanirds, lakin bu ki masalanin mazmununu dayisdirmirdi, “quilug”
stiziine isa Martin daha cox ahgmisdi. Martin qiza biitlin asarlarini
oxuyurdu: poemalanni, hekayalarini, maqalalarini, “Viki-Viki"ni,
“Gunagin lakasi"ni — blitlin asarlarini oxuyurdu. Quz isa sabit bir
inadla ona qulluga girmayi, bir is tapmad maslahat goriirdii. Sen ey
gadir Allah! Guya, man axir ki, yalniz qiza layiq olmaq xatirina var
gliclimu toplayaraq, yuxuma haram qgataraq, heyvan kimi islamirdim!

Belalikla, kigik bir amal boylik va manali bir smala gevrilirdi. Mar-
tin 6ziinll saglam va glimrah hiss edirdi, doyunca yatirds, lakin bu
kicik, bos amal onu rahat qoymurdu, Coxdan! Bu fikir Martinin bey-
nini gamirirdi. Bazar giinii naharlanndan biri zamani Bernard Hig-
ginbotamla qabag-qabaga oturan Martin giicla oziinii saxlayib bu
stzleri onun lziina girpmad:

“Axi bltiin bu asarlar goxdan yaalmisdir! San indi mani gonaq
elayirsan, bir zamanlar isa man acindan 6lsaydim, sanin vecina da ol-
mazdi. Mani evina buraxmirdin, yalniz qulluga getmadiyima gora
manim Uzimea bels baxmagq istemirdin. Halbuki onda buitin asar-
lerimi yazib qurtarmigdim. indi isa man damisanda san hormatla
susursan, parastis dolu godzlarini mandan ¢akmirsan, her soziimu
diggatla dinlayirsan, Man sana deyirem ki, sanin partiyan riigvatxor-
lardan va finldaggilardan ibaratdir, gazeblanmak avazina, san yanigl-
yanigh bagini tarpadirsen ve az qala, manim dediklarimi tasdiq
edirsan. Axi naya gora? Ona gora ki, man adli-sanliyam! Ona gore
ki, manim goxlu pulum var, sla ona gora yox ki, man Martin [de-
nam, yaxsi oglanam va heg da safeh deyilom! Man desaydim ki ay
yasil pendirdan dizaldilib, san derhal bununla razlasardin, har halda,
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z mana zidd getmazdin, ona gére ki, menim yigin-ydin quhm var. Bu Bemard Higginbotam qurumusg dodaglarini yalayaraq va asabi-

qullan yazdigim asarlara gora almisam, asarlarimi isa coxdan, mani
adam saymadigin ve eynina almadigin hamin giinlarda yazmisam”.

Lakin Martin bu sozleri demadi. Onu kadar gamirirdi, lakin
sabirls guilimsayirdi. Higginbotam gordii ki, o susur, ézii damsma-
ga bagladi.

—Man, Bernard Higginbotam, har seyi 6z alimin amayila qazan-
migam, — dedi - va bununla faxr ediram. Mana heg kas kémak
elamamis va heg kasa heg na borclu deyilam. Man adab-arkanl
vatandagam, boylik bir aila saxlayiram. Bu diikan: “Higginbotarmn
parakanda satiy dilkant” manim geyrat ve comardliyimin naticasidir.

Bazilari 6z arvadlanini neca sevirdilarsa, o da “Higginbotamin
parakanda satis” ditkamini ele sevirdi. O, Martina trayini agib bu
diikaru sahmana va islari yoluna salmagq lgiin nalar ¢akdiyini darg-
maga basladi. — Bundan alava, — manim planlarim var, viisatli
planlanm, - dedi. — Mahallanin ahalisi artir, Ditkan hamiya xidmat
eda bilmir. Bundan daha béyiik bir binam olsayd), bazi yeniliklar
edardim va manfasatimi artirardim. Bela da elayacayam, lakin, har
seydan awal, qonsuluqdaka torpaq sahasini garsk alam va bir dana
da ikimartabali ev tikem. Yuxan qat kiraya veraram, asadi qati iss

diikana qataram. - O, bu bagdan o basa uzanacagq diikanin qarsi-
sina vurulmali olan yeni lsvhadan danismaga baslayanda gozlari
paril-paril parladi.

Martin, demak olar ki, qulag asmirdi. “Goxdan" naqarati onun
qulaglannda cingildamakda davam edirdi. Bu negarat agiqdan-agida
onun aglini bagindan gxanrdi, Martin ondan yaxasini qurtarmali idi.

O birdan sorusdu:

- Bu negays basa galar?

Yeznasi, mahallanin ticarat perspektiviari hagqinda naqgqallidina
ara verdi va gbziinii baraldib Martina baxdi. Bernard heg da bunun
negaya baga galagayindan danismirds, lakin Martini maraqlandirirsa,
deys bilar. O, har seyi hesablamisdir.

~ Indiki qiymatla bu dérd mina basa galerdi, - deys o dillandi.

- Lévhani da daxil edirsan?

— Man Iévhani hesaba salmarmisam. Taki miilk olsun, l6vha
tapilar!

~ Bas torpaq? (g min da iistiina gal.
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asabi barmaglanini tarpads-terpade Martinin neca ek yazdigina
baxirdi. Martin geki yazib Higginbotama verdi. Cek yeddi min dol-
larhqds.

Higginbotam hayacandan batmis bir sasle donquldanaraq:

— Man... Man sena alti faizden artiq vers bilmaram, - dedi.

Martin giilmak istadi, lakin gillmak avazine sorugdu:

— Yaxs, alt faiz na qadar elayir?

— Bu saat hesablayim, Alti faiz... alt dafe yeddi — d6rd yliz iyirmi...

- Demali, ayda otuz beg dollar vermali olacagsan, elami?

Higginbotam tasdiq alamati olaraq bagini tarpatdi.

- Yaxs, etirazin yoxdursa, onda bela elaysak. — Martin bu sozlari
deyarkan Hertrudaya baxdi. — 9sas mablagi hamiselik oziins gitura
bilarsan, lakin bu sartle ki, agpaza ve paltaryuyan qadina ayda otuz
bes dollar xarclayasan. Xiilasa, ager soz verirsansa ki Hertruda daha
evda qara is gormayacak, allasmayacak, yeddi mini sana veriram.
Razsan?

Mister Higginbotam ucadan nafasini derdi. Arvadinin daha qara
is gormamasi talabi Higginbotama tshqir kimi goriindii. San dema,
bu béyiik hadiyya habi, ham da ac: bir habi gizla tutmag vasitasi imis!
Onun arvad islamasin! Bundan Higginbotarmin cini bagina vurdu.

Martin:

— Kef sanindir, — dedi. — Onda ayda bu otuz bes dollan man
oziim veracayam, lakin...

Q, alini geka uzatdi, ancaq Higginbotam talasik alini onun Ustii-
na goydu ve ucadan dedi:

— Man raziyam! Raziyam!

Martin tramvaya minarkan bir yorgunlugq va nifrat hiss etdi.
O, doniib gal-gal deys gadiran lévhays baxdi ve mldand: “Donuz,
donuzun boytiyu!”

“Makintoga jurnali"nda an gdzal rassamlann rasmlanla baza-
dilmis “Falg1” gixandan sonra German $midt birdan unutdu ki, bir
zamanlar bu seiri agig-sagiq, harcayi ser adlandirmisdi. O, hamiya
va har galana danisirdi ki, seir onun arvadinin sarafine yazlmisdir va
caligd: ki, bu sdz-s6hbat gazet mixbirinin quladgina gatsin. Aradan
Gox kegmamis yaninda fotograf ila ressam miixbir galdi... Naticada
bazar gini buraxilan alava nagrin sahifalarindan birinda Meriyerun
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xeyli bazak-diizakli portreti, Martin Idenin va ailasinin hayatindan bir
cox mahram tafarriiat va jurnalin xiisusi icazasila “Fal1"min biitov
matni gap olundu. Bu, aloma sas saldi va atrafda yasayan evdar
qadinlar boyiik yazicinin bacisi ile tarus olduglan ile fexr etmays
basladilar. indiyadak Meriyenia tams olmayanlar isa bu kasiri aradan
qaldirmada talasirdilar. German $midt mamnuniyyatdan allarini ovug-
dururdu, hatta emalatxana tclin yeni dazgah da sifarig etdi. O:

~ Bu, har ciir reklamdan daha yaxsidir, - dedi. — Pul da istamir.

Meriyen taklif edarak dedi:

— Garak onu nahara davat edak.

Martin nahara galdi ve atin topdansatii ila masgul olan sisman
tacir vo onun daha sisman zovcasila nazakatla davranmada calisds,
Glnki bunlar htrmatli adamlardi va masalan, German $midt kimi
hayatda oziina yol agan cavan bir adama gox lazm ola bilardilar.
Slbatta, German $midt maghur yaziginin nahara galacayini ved
etmasaydi, onlar 6mriinda onun evina ayaq basmazdilar. “Sakit
okean" velosiped sirkati agentliyinin bag miidiri da eyni tilova diisddi.
German $midt ona yaltaglanird), iinki Oklendda onun niimaysndasi
olmaq limidinds idi. Xiilasa, German Martin idenls gohumlugunu &z
hayat aktivina salmaga hazrd), lakin galbinin darinliyinda biitiin bu
islarin neca basg verdiyini gatiyyen anlaya bilmirdi. O, gox tez-tez
gecanin siikutu icinde yuxudan durur va arvadini oyatmamagda
cahsaraq, Martinin ssarlarini oxuyurdu, har dafa da miayysn bir
genaata galirdi ki, yalmz axmagqlar bu asarlara pul vera bilarlar.

Martin yeznasinin na fikirda oldugunu gox goizal basa diisiirdii:
o, an@sini stula sdykayib, German Smidti gtzdan kegirarak, tirsyinda
onun peysarina yaman yumruglar vurur. — Ah, 6ziindan badguman
almanciyaz! - deyirdi. Lakin onun bazi sifatiari Martinin xosuna galir-
di. German na qadar kasib olsa da va na qadar tezlikls varlanmagq
istasa da, Meriyenin ev islerini ylingiillagdirmak iigiin, har halda, qul-
luggu tuturdu. Martin nahardan sonra velosiped sirkatinin miidirila
damisib, Germani kenara cadirdi va Oklendda velosiped va onun
ehtiyat hissalarini satan an yaxsi bir magazam avadanligla tachiz
edib sahmana salmag: ona taklif etdi. Martin ela saxaveta galdi ki,
Germana, eyni zamanda, qaraj va avtomobil emalatxanasi da
gozalt elomayi tapsirdi, giinki heg siibhasiz ki, German har iki
miiassisanin chdasindan gala bilardi.
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Meriyen adlaya-adlaya Martini qucaglayfb v_idaiaslrkan ona gar-
dagini indi neca sevdiyini va hamiga cox istadiyini piqldg.jh.PQQ_rUdur,
son sizleri deyarken azaciq dili dolagds, goz yaslan ve &pusleri daha
artd va Martin basa digdi ki, bir zamanlar ona sii_bha. ila I_aaxdlglna
va qulluga girmayi taklif edtdtyinadgﬁra Meriyen indi Uzr istayir.

m German $midt arvadina: .
fll;:mak bels, on$un alinda pul gox da qalmaz, — dedi. — Man faxz;
den soz salanda gan onun beynina vurdu. Bilirsan, mana na dedi?
Faiz nadir, mana kapital da lazim deyil. Bir da bundan sthbat salll-
san, sanin alman baginl azaram. Ela bela da dedi: "alrftan basin”.
Lakin isgiizar adam olmasa da, har halda, qgogaqdir, afarin onal 9sas
masala isa budur ki, Martin manim yaman dadima catdi!

Nahar davatiari hey Martinin bagindan yagirdh ve or?!ar na gadar
artirdisa, Martinin da heyreti bir o gedar artird. 0, an kohna bir kiu-
bun ziyafstinda faxri qonaqdi, atrafinda oturmusg adan-!lar haqqinda,
demek olar ki, biitiin Gmri boyu oxumus va egitmisdi. B"u.a:jamlar
ona deyirdilar ki, “Transkontinental aylq"da “Zan_g sasl ni, “Esgak
ansi’"nda isa “Pari va inci"ni oxuduqgdan sonra bd}!'lﬂ( bir xam!mfm
meydana galdiyini darhal basa diigmiisdiilar. Martin isa ﬁ_k:rllasu'du:
“Aman allah, mansa onda ac qalirdim va ar-cindir geyinirdim! Na
{ictin bunlar mani o zaman bir dafa do olsun, nahara qonag gagirmir-
dilar? Onda bu lap yerina diigardi. Axi manim bijlijn bu _z_isarlanrn
coxdan yazimisdir. Siz mani indi goxdan gordiiyiim bir iga gre naha-
ra qonaq edirsinizss, bas na Ugun manim qarmimi, dogru“dan da,
ehtiyacm olanda doyuzdurmurdunuz? Asa man na “Zang sasl ndg. na
da "Pari va inci”da bir kalmani befa dayigmamigam. Yox, siz mani asla
isima goire qonaq etmirsiniz, ona gore gonaq ed!rsir.:iz ki, harm qorl\laq
edir va indi mani qonaq gadirmag garef sayiir. Siz maiml ona gore
qonagq edirsiniz ki, siz heyvanlarsiniz, stirli heyvanla_n! Cun!u s kor-
korana va kitbeyin bir stiriida hokm stren hissa itaat edirsiniz, bu
hiss isa indi size pigidayr ki, Martin |deni nahara gonaq elamak
lazmdir, Lakin sizin heg birinizi na Martin Idenin ézii, na da onun asar-

lari maraglandinr”, — deya yazgl qgamli-gsmli digiiniir ve kasarli giizal
bir sadliga kasarli va gézal cavab vermak tglin ayaga dururdu. '
Onu har yerde bu ciir qarsilayrdilar. Martin haraya gedirsq-gelsm
_ debdabali klublara, kiibar gonaghq salonlarina va ad::bu gueca—.
lara, fargi yoxdur, har yerds ona deyirdilar ki, “Zang sasi” vo "Pari
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g va inci” gapdan gixdigdan sonra boyiik bir yanginin meydana gal-

diyi ham tigiin darhal aydin oldu. Hamiga Martinin galbinin darin-
liklarinda zahlatokan bir sual qurcalanirdi: “"Bas siz mana na lgiin
onda nahar yedizdirmirdiniz?” Ax biitliin bu asarlar goxdan yazl-
mugdir. “Zang sasi" va "Pari va inci” zarra gadar da dayismamisdir.
Indiki kimi 0 zaman da bu asarlar eynila gozaldi va eyni bir sanat-
karligla yazilrigdi. Lakin siz mani na bu, na de qalan basqa asar-
larima géra qonaq elamirsiniz. Siz mani ona géra qonaq elayirsiniz
ki, bu, indi dabdir, ona gére ki, biitdv bir siiri Martin [deni qonaq els-
mak azanna tutulmusdur”.

Bela anlarda tantanali maclislarda gox vaxt ikiyanh godakca
geymis ve stetsonu goziina basmis gazayan odlan birdan-bira onun
gozlari 6niinda canlamirdi. Bir dafa Oklendda, qadinlar klubunda
adabi maclisda bels oldu. Martin estradaya qarken birden uzaq-
da, salonun iginda tams gédskca va slyapa geymis oglani gordii.
Martin Idenin diggatli nazarlarini kima dikdiyini gérmak iigiin bes
yiiz geyinib-kecinmis xarim darhal déniib geri baxdi. Lakin onlar
bos kegidda heg na gémmadilar. Martin isa hey baxir ve sanki, bagina
bitmis olan slyapani qiarmagdin oglanin aglina galib-galmayacayini
diisiiniirdli. Kolga estradaya dodru yonaldi va estradaya qudi.
Martin 6z gancliyinin bu kélgasina baxa-baxa, nagi ola bilacayini va
indi nagi oldugunu diisiina-disline, az qala, kadardan honkiire-
hénkiira aglayacaqdi. Kolge estrada ila iraliladi, lap Martina yanagdi
va onun iginda arimismis kimi yox olub getdi. Bes yiiz xanirmin harm-
st alcak taxdiglan zarif allarila gapik caldi. Onlar birdan-bira bu ciir
utancaqliq gostaran adli-sanli qonaga Urak-dirak vermak istayirdi-
lar. Martin iradasini toplayb kélgani gézleri Sniindan qovdu, giilim-
sadi va danigmaga baslad.

Yumnsagqiirekli, hormatli bir adam olan maktab direktoru bir dafa
kiigada Martina rast galib ona xatirlatd: ki, Martini dacalliyina va
dava saldigina gora maktabdan qovanda daftarxanasinda na kimi
dahgatli sshnalar bas vermigdi. O:

- Man sizin “Zang sasi"ni hala ilk dafa gap olunanda oxudum,
- dedi. — Gézal asardir! Edqgar Podan fana deyill Man elo onda da
oxuyandan sonra “gozaldirl" — dedim.

Martin, az qala: “Dogrudan? Ax siz o zaman kiigads manimla
iki dafa rastlagdiniz va hetta mani tanimadiniz bela, — deyacakdi,
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_ iki dafanin ikisinds da man ac-susuz yegana kostyumumu _glr?v
qoymada gedirdim! Siz mani tanimaq istamirdiniz! Bas na uglin
indi mani tamdiniz?"

Direktor séziine davam edarak dedi: ) )
— Elo bu giinlarda arvadima deyirdim ki, nahara bize gelsaniz,

yaxs: olar, arvadim da mandan gox xahis eladi ki, sizi qonaq cagi-
nim, ha, gox-gox xahis eladi.

Martin gozlanilmadan ucadan bagird::

— Nahara?

Direktor &ziini itirmig halda:
— Ha... ha... nahara, — deya donquldand. - Bilirsiniz, ela-bela...

K&hne mualliminizla... Ay sani, kalakbaz! — O, qorxa-gona Martinin
Giynina toxundu, bu harakatina aralari agiq adamlara maxsus zara-
fat donu geydirmaye cahgdi.

Martin bir nega addim atib dayandi va gocamin anasinca baxd:.
Sonra donquldanaraq:

— Allah bilir, nalar elayiram, — dedi. — Deyasan, man onu yaman

qorxutdum!

QIRX BESINCI FasIL

Bir dafa Kreyz — “asl adamlardan” biri clan hamin Kreyz Mam
nin yanina galdi, Martin onun galisina irakdan sevindi va Krey.m
son daraca xayali bir miiessisa yaratmagq igun tutdggu lray1_ha
hagqinda séhbatini dinladi. Bu miiassisa asla bir maliyyagi kimi
yox, bir yangi kimi Martini maraqlandira bilardi. Kreyz layihe hagqin-
da izahatimin sirin yerinda birdan “Giinasin lokasi"ndan damsmaga
bagladi va dedi ki, bu aser bir dali-divananin sarsamlamasidir, O, oz
sozinii kasarak: .

~ Blgaraz, man buraya mihalkima yiiritmays galmamigam, — dedi
— Man ancaq bir seyi bilmak istayiram, siz manim bu muassisama
min dollar qoya bilarsiniz, ya yox?

Martin:
—Yox, — dedi. — Bunun iigiin man o qadar da dali deyllam. Ancaq

man basqa bir Is elaya bilarem. Siz mana bir zamanlar émriimda an
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z maraql bir geca kegirmaya imkan vermisiniz ki, onu heg bir pula

almaq olmaz. indi pulun manim igiin heg bir shamiyyati yoxdur.
Man siza mamnuniyyetls ela-bela, hamin unudulmaz gen:ay;":\tI gOY;K min-
11’;:!:;; g!d:gum tgtin min dollar veraram. Siza pul lazimdir, manim
indan gox pulum var. Pul al nirsi i
s ,5;!] magq istamirsiniz? Heg bir kalak-
b“dKreyz zatra qadar da taacciib etmadi, O, ceki gotiiriib ¢ibina
1.

— Man bu ciir sartla har in tgti U
e 1 s2 hafta sizin tiglin bela gecalar diizalt-

Martin bagini bulayarag:

- Cox gecdir, — dedi. — Bu manim tgiin ilk va son bir geca idi.
ﬂan. sanki, bagqa bir alema diismiisdiim, Biliram, sizin tigiin geca-
nin heg da ayrica bir manas: yoxdur. Lakin manim liglin har seyin
xuslusi bir manasi vard:. Bunu daha takrar etmak olmagz. Mean falsa-
fanin dagint atmisam. Man daha onun adini da esitmak istamirem

Kl:ﬂ qapiya taraf gedarken: '

— Hayatimda birinci dafadir ki, falsafadan -

- or;‘m da ki, qiymati o saat diigdii. pulqezandm, = dedi
) ir dafa missis Morz kiicada faytonla Martinin yany i
guliimsayarak, ona bas aydi. Martin da giilimsadi vy: sl;:apans:uecc::a?
di. Bu tasadiif Martina heg bir tasir bagislamadi. Halbuki cami bir ay
byn.fian ml bu, Martinin Urayini bulandirardi, balka da, ona glline
gofun?rfin va Martin bu gérilg zamani missis Morzun nalar kegirdiyini
tas?wunlnda canlandirmaga calisird:. Lakin indi bu goriis Martinin
_ﬁknni glb etmadi. O, masalan, Markazi bankin binasi va ya baladiyya
idarasinin yanindan kegdiyini unuda bilacayi kimi, bu gériisii da dar-
haj unutdu halbuki onun beyninda fasilasiz, haddan ziyada gargin bir
is ge@nt!i. Goxdan” adlanan eyni inadh fikir onu gamirmakda davam
edirdi. Mart:!n §ahaﬂar bu fikirla yuxudan ayiiirdi, bu fikir onu yusuda
da tagib edirdi. Onun gordilyii, esitdiyi, duydugu har sey beyninda
da.!'hal bu "coxdan” fikrila alagays girirdi. Martin mantiq asasinda
nfnuha.xidma yurlidarak, bela amansiz bir naticaya galdi ki, indi heg
kimdir, heg nadir. Gazayan oglan Mart iden va danizgi Mart Iden real
saxsl_ar idilar, onlar, dogrudan da, yasamislar. Lakin boylik yazig
Martin [den hec bir 2aman yasamamisdir. Boyiik yazic) Martin lden
qara camaatin uydurmas; idi va qara camaat ony gazayen ogdlan va
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danizci Mart idenin cildinda tecassiim etdirmisdi. Lakin onun &zii ki
biitlin bunlann yalan oldugunu bilirdi. O, asla oniinda qara camaa-
tin parestis etdiyi, qarnina canla-basla xidmat etdiyi asatiri gahreman
deyildi. Tabii ki, yaxsisim o bilirdi.

Martin 6z hagqinda jurnallarda yazmlanlan oxuyur, daim jumnallar-
da ¢ap olunan portretlerina baxir va &ziinii tamya bilmirdi. Ucgar
fahla mahallasinda byiiyan, yasayan, sevan va hayatdan lazzat alan
odur. Adamlara yaxsi miinasibat baslayan ve taleyin donukliylini
qayd! bilmayan bir iirskla qargilayan odur. Ozge olkalari gazan, har
ciir havada novbada duran va 6zii kimi daliganlilar dastasina basqiliq
edan odur. [k dafa kitabxanaya galan, intahasiz kitab swralanni goriib
mat-maattal qalan va siddatli bir tasire gapilan, sonra isa bu kitablan
oxuyan va anlamagi Syrenan odur. Geca yansina kimi lampani stn-
diirmayan, yuxuya getmamak liglin yatagina mix dolduran ve kitablar
yazan da odur. Lakin indi adamlann fasilasiz olaraq yedizdirmays
caligdiglan, “doydum” demayan gannqulu o deyil.

Bazi seylar yena da Martini aylendirib gildiiriirdu. Biitiin jurnallar

Martin Ideni kasf etmak sarafini Sziina quard:. “Uorrenin ayhg” 6z
abunagilarini inandirirds ki, daim istedadlar axtanrdi va Martin Idena ilk
dafa o rast galmisdir. "Ag sican” bu xidmati Gziina quardi, axr ki,
"Qlobus” quis edib tantanali suratds ilk dafe &z sahifslarinda darc
etdiyi tahrif olunub sil-kiit edilmis “Daniz nagmalari”ni gostarmayinca
“Simal icmali” va “Makintosa jurnall” da bela elsyirdi. Borclanndan
birtahar yaxasim qurtarmis va yenidan gumagda baslamis “Ganclik va
kamillik" jurnali da Martin Ideni kasf etdiyini iddia etdi. Ancaq bu
jumal, fermer usaglanndan basqa, heg kim oxumurdu, “Transkonti-
nental ayliq”, “Essak ansi” bir-birina aman vermadan &zlarinin birinci
oldugunu etiraf etmayi taleb edirdi. Bu gurultu icarisindan “Singltri,
Dariley va K°"nin yavas sasi asla esidilmirdi. Nasriyyatin 6z jurnali
yoxdu ki, onun sahifelarinds 6z haqqiri ucadan bildirsin.

Biitiin qazetlar Martinin qonorarlarim hesablayirdi. Bazi jurnal-
larin ona taklif etdiyi imtiyazl sartlar hansi yollasa agkara gixd:.
Oklend miiballiglari onun safqatina tasir gosterir, miixtalif kigik finl-
daqgilar isa sifahi va yazili xahiglarla onu tanga gatirirdilar. Lakin
qadinlar hamidan fona idilar. Martinin fotogakillari biitiin mamlakatda
yayilirdi, miixbirler isa onun “tunc tziind”, “enli kiirayini”, “aydin,
sakit baxislanin”, “tarki-diinyalara maxsus batiq ovurdlarim”™ daha
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parlaq sakilda tasvir etmaya calisirdilar. Martin 6z gancliyinin cos-
qun illerini xatirlayanda xiisusila “Tarki-diinyalara maxsus batiq
ovurdlanna” giiliirdii. O, qadinlar arasinda olarkan gox tez-tez onlann
manal, qadirbilan, iirak-dirak veran baxislarm sezirdi. Martin Bris-
sendenin xsbardarligini xatrlayaraq gliirdii. Yox, gadinlar mani
iztirab cakmaya macbur eda bilmaz. Man bunun dagini atmisam.

Bir dafa Martin Lizzini axsam maktabina Gtliren zaman Lizzi,
yanlanndan kegan, qagang geyinmis gozal bir xanuimin Martina baxan
gozlarila qargilasdi. Bu baxis lazim galdiyindan bir balaca daha dig-
qgatli, bir balaca daha uzundu. Lizzi isa qazabindan titramaye bag-
ladi, glinki bu baxisin na demak oldugunu darhal anladi. Martin
onun gazabinin sababini dyranib qiza dedi ki, bu clir baxiglara gox-
dan alismigdir va onlara biganadir.

Lizzi acigli-acigh baxaraq qisqirdi:

- Ola bilmaz, demali, siz xastasiniz!

— Man heg bir zaman indiki kimi saglam olmamisam. Hatta bes
girvanka kikalmisam da.

~Man demiram ki, siz cisman xastasiniz, man, sizin ruhunuzdan
darigiram, sizin igariniz na isa nasazdir! Man nayam ki, man da
goriiram!

Martin fikirli-fikirll onun yaninca gedirdi. Quz birdan:

— Man gox istardim ki, siz bu xastalikden mumkin qadar tez
sagalasiniz, — dedi. — Ola bilmaz ki, sizin kimi bir kigi, gadinlar ona
bu cuir baxanda, bigana qalsin. Bu, geyri-tabiidir. Ax siz ki, balaca
usaq deyilsiniz. Vicdamm haqqs, axin bir qadin peyda olub sizi yeri-
nizdan oynatsaydi, man Urakdan sevinardim.

Martin Lizini 6tiirlib “Metropol”a qayitdi.

O, tarpanmadan ve heg na diisiinmadan kiirsiida oturub diiz
qabadina baxirdi. Yalniz ara-sira uzaq kegmigin bazi sahnalari bir-
dan onun yaddaginin bos ekraninda goriintirdii. Martin yuxuda oldu-
du kimi, bu sahnalari diisiinmadan seyr edirdi. Lakin o yatmird). Bir-
dan o silkindi va saata baxd:. Saat diiz sakkizdi. Onun bir igi yoxdu.
Yualib yatmagq isa hala tezdl.. Onun fikirlari yena da bir-birina qang-
di, yena da sahnalar bir-birini avaz edarak, onun gbzlari dniinden
siiziilib kegdi. Bu sahnalarda nazer-diqqgati calb edan ela bir gey
yoxdu. Bir obraz daim takrar olunurdu: giinas siialannin pargalayib
keqdiyi six yarpaglar.
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aytildi in gozlari Idu. O yatmur-
Qap doyiildil. Martin gozlarini agmada macbur o
di ve qapimin ddyiilmasi darhal onun beyninda telegram, fnaktub.
camasirkanadan paltar gatirmig qulluqgu hagqinda tasavvir yarat-
di. O, Conu xatrlad ve ziindan indi Conun harada ola bilacayini
sorugaraq qigqirds:

- Galin! )
O, Conu dilsiinmakda davam edarok, hatta diénib qapiya da

baxmadi. Qap yavagdan agids, lakin Martin onun dbyﬁldi_.?yﬁnii
artiq unutmusdu ve awvalki kimi yena da heg na gb@ayan gozj-irla
bosluga baxirdi. Birdan-bira amxadan kasik-kesik hazin qadin hon-
kiirtiisti egidildi. Martin bir an icinda sigraylb ayada durdu. O, teac-
clib va demak olar ki, qomu ila:

— Ruf! - deya qidirdi.
Rufun banizi solgun va kadarli idi. O, astanada dayanmusdi, bir

alila gapim tutmusgdu, o biri alini isa sinasina bas.l"l'llidl.rle bird?n
yalvangla her iki alini ona taraf uzatd va ireli yeridi. Martin onu kir-
silya oturdarkan, qizin barmaglanmin na gadar soyuq oldugunu
sezdi. O, 6zl iglin basqa bir kiirsil gakib onun yanminda oturdu. Mar-
tin hayacandan daniga bilmirdi. O, Rufla mahabbat macarasni
coxdan Gz qelbina gémmiigdi. Martin ela hiss etdi l:x ela bil, “Met-
ropol” otelinda deyil, birden gelib “Qaynar bulaglar” camasirxana-
sina cixmisdir, bir haftadan qalmig bir yigin alt paltann yuyacaqdir.
O, bir neca dafs stza baslamaq istadi, lakin heg bir vachle cesarat
eda bilmadi.
Ruf yavagdan, yalvang dolu bir tabasstimla: .
- Heg kas manim burada oldugumu bilmir, — dedi.
— Na dediniz? — deya Martin sorusdu.
Oz sasinin cingiltisi Martini heyrata saldi.
Ruf dediyi sozleri takrar etdi.
Martin:
— Oho! — dedi, onun tapib dediyi soz vur-tut bu oldu.
— Man sizin mehmanxanaya girdlyinizi gordim, bir a2 gozladim
ve sonra man da igari girdim.
— Oho! — deya Martin takrar etdi.
Martinin dili hata hec bir zaman bu ciir tutulmarmisds. Qati olaraq
onun fikifar birdan-birs bagindan gxdi. O, hiss edirdi ki, susmag
yersiz gorinmaya baslayr, lakin basinin {istiin{i 6lum tehlikast alsayd:
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b‘elif, nadan m baslamagl diistiniib tapa bilmazdi. "Yaxsis: budur,
Ondgozumu agib Gziimil “Qaynar bulaglar” camasinanasinda garayd!m’
a qollanrf'u c_lrrnaiayar va isa girigardim”. Martin, nahayst, dedi: '
EL‘Demf ali, Ilailr az gozlayib igeri girdiniz. .
gamzali-gamzali bagin endirdi va sinasindaki
— Man awalca sizi kiigada o it i
Martin, sadaca: . RN
—Ha, — dedi. — Man onu i
5 axsam maktabina 6 i
Rl.;«t"l yeni bir fasiladan sonra sorugdu: P
— Magar siz meni gbrmayinizdan ilsini
MaMr:n talasik cavab verdi: e deyisin?
—~Mamnunam, mamnunam. Lal
o oo m. Lakin siz buraya tak galmakla ehti-
~ Man igariya gbze carpmadan gi
rp n gizlin kegdim. Hi j
b:lrac_ia oldx_:gumu bilmir... Man sizi yaman gérmak ;f;ay]k?;":\ a;]amn
‘?&a rr‘msalmlstza deyam_ki. na qadar safeh oldugumu indi anlay;lram
! galmisam or_la gora ki, daha galmamaya glicim gatmad; qﬁn.
;r:fy: gatm:yt galbim mana amr etdi... glinki galmak Istay;rdim;
" daﬁndyaga urdu va Mam‘n? yanasdi. Quz alini onun giynina qoy-
& m - hzn vkatu-tez nafasini darerak, bir an bu ciir dayand, son-
e o|anraMatla_) ona dodru ayildi. Tabiati etibarila xeyirx;lh va
e X artin basa diigdii ki, gz uzaglasdirmag mimkiin
% : qin r.ay_llni s_tndlnb ehtirasina bigana galsa, onu els aman
- ::;r edar ki, dmriinda kisi gadini bundan pis tahgir en-namis,di:-z
e n qizr qucagladi, lakin onun agusunda na hararat, na da mehri.
lalaslii m. sadaca olaraqg, qu qollan arasina aldi, vessalam. Quz
s tamasmdr;?'n cx‘salldn: ve allarini onun boynuna dolad, lakin bu .alla—
n : nin canina, avvallar old i ir gizilti
diismadi; o, yalniz utanib xacalat ¢akdi St e
Martin sorusdu: .
- Niya bela titrayirsiniz? i
L yirsiniz? Size soyuq deyil ki? Balka, buxarini
Martin ela tarpandi ki, ela bi
W ) il,
istayir, lakin Ruf ona daha bark q;su?czlz.m qollan aresindan gumag
Qx;n dnsl;rf-disladna daya-daya cavab verdi:
— Bu asabilikdandir. ib. g
yorond r. Indica hamis: kegib gedar. Halim daha
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Quzin titratmasi yavag-yavas kegdi. Martin gzt hala gollar ara-
sindan buraxmamugds, lakin daha tascciib etmirdi. Ghzin n@ tgln
galdiyini artig bilirdi. Ruf bildirdi:

_ Anam istayirdi ki, man Carli Hepquda ara gedim.

Martin donquldanaraq:

— Carli Hepqud? Homisa harze-harza danigan © cavan oglan
deyirsiniz? ~ dedi va bir az susdugdan sonra alava etdi: = indisa
ananiz istayir ki, siz mana ar3 gedasiniz, elomi.

Martinin dediyi bu sozlarda sual intonasiyast yoxdu. O, bu stz-
lari tam bir inamia dedi va onun goleri oniinda aldigi gonorariann
coxhadli regamiari oynagmada baslad.

— Anam daha bizim evlanmayimizin
dillandi. B
_ Ananiz mani siza layiq af hesab edir?
Ruf basim aydi.

Martin fikirli-fikirli dedi:
_ Man ki ananiz bizim nisa

aleyhina gxmayacag. — Ruf

mmiz pozandan sonra yaxsilag-
mamisam. Man dayismamigam. Man ela avvalki Martin {denam ki,
varam. Man hatta xarab olmugam. indi yena papiros cakiram, man-
dan titiin iyi galdiyini hiss edirsinizmi?

Ruf cavab vermak avazina nazh-nazh oveunu Martinin dodaqgla-
nna yapigdirdi. Martinin onu opdiiyuna alismigds, lakin Martinin
dodaglan tarpanmadi. O, Rufun alini cakmasini gozladi v soziina
davam edib dedi:

— Man dayigmamigam, man quiluga girmamigam, quilug axtar-
miram da. Hatta axtarmaq fikrinda da deyilam, man avvalki kimi
indi da iddia ediram ki, Herbert Spenser boylik va nacib bir adam-
dir. Hakim Blount is3 eggayin biridir. Man diinan onlarda nahar ela-
yirdim, bunu bir daha &z goziimta gordum.

Ruf mazammatla sorugdu:

— Bas na Ugiin atamin davatini gabul etmadiniz?

_ Haradan bilirsiniz? Onu manim yamima kim gandarmisdi?

Sizin ananiz?
Ruf susurdu.
— He, albatta, ananz! Men elo bels da bilirdim. Yaqin, siz el indi
da onun takidila buraya galmisiniz.
Ruf quzgin etiraz edarak:
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— Manim burada oldugumu heg kas bilmir. Yani siz, dogrudan
da, ela bilirsiniz ki anam manim bela bir is tutmagima izin verardi?
~ dedi.

~ Yaxsi, men siibha etmirem ki, ananiz siza lzin verardl ki, mana
ara gedasiniz. \

Rufdan sikayat dolu bir sas gixdi:

— Ah, Martin, rehminiz olsun! Siz hatta mani bir dafa da olsun
dpmadiniz. Siz dag kimisiniz. Bir goriin, man nayes casarat etmigam.
— Quz qorxa-qoma, lakin eyni zamanda, bir maragqla atrafina baxdi.

— Bir goriin, man haraya gslmigam!
Martin Lizzinin, “Man sizdan 6trii mamnuniyyatla 6lims gedar-
diml Sizdan 6trii 6liima gedardim!” — sézlerini xatirlad:.
Martin sert bir ada ila sorugdu:
— Bas ne liciin avvallar buna casarat etmirdiniz? Man daxmada
yasayanda, man ac galanda. Axi man ela onda da hamin Martin
Iden idim, ham bir insan, ham da bir yazig kimi. Man son zamanlar
bunu gox tez-tez Gziimdan soruguram, bu suall takca siza yox, ham
da biitiin adamlara veriram, Goriirsiinlizmii, deyismamigam. Hal-
buki birdan-bira yliksalmayim bazan manim &ziimi buna siibha
etmaya macbur edir. Lakin man eyni adamam ki, varam! Manim
bagim da, kiiraklarim da eynidir. Sllarimda va ayaglanmda eyni on
barmagq var. Man qiirralanib deya bilmaram ki, man yeni bir iste-
dada sahib olmusam va ya xeyirli isler gormiigam, manim beynim
oldudu kimi galb. Manim hatta heg bir yeni adabi va ya falsafi
baxisim da yoxdur. Yalqiz va kimsasiz yasadidim zamandan bari
manim saxsiyyatimin giymati artmamigdir. Bas na iigiin man indi
birdan-bira har yerda aziz bir gonaq kimi qarsitaniram, Aydindir ki,
adamlara oz-ozlllylimda man lazm deyilam, glinki avval onlann
tanimagq istemadiklari hamin Martin Iden olaraq qaliram. Demali,
onlar manim gaxsimda na isa ela bir cahati giymatiandiririar ki,
onun manim gaxsi keyfiyyatlerima heg bir dax!i yoxdur, onunla
manim heg bir alagam yoxdur. Siza deyimmi manim nayimi qgiy-
matlandirirlar? Haminin géziinda ad-san gardidimi. Ancaq bu ad-
san menim igarimda deyil, xaricimdadir. Bu ad-san bagqalannin
bagindadir, Bundan slave, indi alimda olan pula gora mena
hrmat edirler. Lakin bu pul da manda deyildir. O, banklardadir,
har clir conlann, tomlann va ceklarin ciblarindadir. Ha, demali,
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man size da buna gore, §ohrat v@ pula géra lazm olmusam, elomi?
Ruflnlsiia:::rm galbimi qnrsiniz, = dedi. - Siz bilirsiniz ki, man sizi
seviram, buraya da yalniz sizl :vddea gora galmigaml.

in mulayim-milayim i:

TBQT:J;;“T::VL siz may:'ti cox da dogru basa dusmadlnlz. Bilirsi-
niz, mena deyin gbrim, na {iglin indi mani mandan {iz dondarmaya
casaratiniz catdigi giinlardan daha gox sevirsiniz?

ra ird: o

?IZB:ga;ahm?\ galsﬂnudunl Man sizi hamiga sevmigam! Esidirsiniz,
hemisa! Ele buna gore da buradayam, sizin c!ucaglmzdayam. i

_ Man indi gox ehtiyath olmugam, har seyi taraziya qoyub ¢aki-
rem. Buna gore sizin mahabbatinizi da gakib onun na oldugunu

istayiram. !
bilm;zfi;::m syrilib onun agusundan gudi, dikaldi v diggatie ona
baxdi. Qiz, sanki, na isa demak istayirdi, lakin demayib susdu.
in soziine davam edarak dedi:

TaBr:rt;asr.:da menim disindiiklerimi bilmak ls%ayirslnizmi? Man
artiq indiki movqeyima catmazdan awval 5ir!ﬁmm adamlanndan
basqa he¢ kes mani tanimagq istamirdi. Mamm. I_dlablanmm alruq
yazilib qurtaran alyazmalanm oxuyanlarin heg biri mana blr kamg
ila olsun bela "bayaniram” demadi. Sksina, yazdigima gora man
mazammat edirdilar, bu fikirda idiler ki, man na isa a{lb va rufvagq;
bir i goriiram. Hami mana yalniz bunu deyirdi... "lga get”. Ru
etiraz dolu bir harekat eladi. Martin soziine davam Edal.'a.k: )

— Ha, ha, — dedi.— Ancaq siz isdan yox, camiyya? ic.?rlfix?fia mf:n_f—
qge tutmagqdan danigirdiniz. Manim yazdiglanm kdmi, "is” sozU t'i: sizin
xosunuza gelmirdi. I sézii, dogrudan da, gaba sozdiir. Lakin sizi
inandinram ki, manim fikrimca, atrafimdak: adamlann .ham;snmn
mani dile tutub islamaya yollamalan daha qabg ld.l, sanki, onlar na
isa qaddar bir canini diiz yola gatirmak istawr@m_lar. Bas axin na
oldu? Kitablanmin nagri va oxuculann hérmati sizin hlsslyya!mfn_ia
dayisiklik yaratdi. Siz onda Martin |dena are getmak is‘ta\'mlrdmt;,

halbuki onun biitiin asarlari yazilib qurtarmigd. Martinin arvadi
olmaga casarat etmak {igiin sizin mahabbatiniz laz:!'mnca quwvatl
deyildi. indi isa sizin mahabbatinizin lazminca quiwatl oldugu aydin-
lagmig va gorundr ki, bu qariba fakun sababini mahz manim
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catdigim san-sohratda axtarmaq garakdir. Man hala 6z galirimdan
daf'nsmlram. siz, balka da, 6nu disiinmamisiniz, halbuki, ehtimal
sizin ata-ananiz (ciin manim galirim asas gartdir. '
Biitiin bunlar isa gox da manim uUrayima yatmir! Lakin an fenasi
budur ki, bu mani mahabbata, miigaddas mahabbata siibha ila
baxmagda vadar edir! Dogrudanmi, mahabbat s6hratdan va qara
;lamaatln hormatindan gidalanib yasamahdir? Goriintir ki, beladir!
|a;'|; !bunu o qadar digtinmiisam ki, axirda bagim harlanmaya bag-
Rl;'f mel";r;b'agcoo;sma onun saglarini tumarlayib dedi:
- Yaziq bag daha harlanmasin. Har seyi yenidan
Martin! Biliram ki, zaiflik gostarmisam, anasr:::'ry:ak::ll q::::::ﬁ;
#ayana bilmamisam. Man giizasta getmamali idim. Ancaq siz ki
::zsin z:iﬂlklar;na gbz yummaqdan, ahamiyysat vermamakdan gox
-tez danigirdiniz, mana marhamatli olun. i
bagnsl;ym! Martin sabirsizlikla saslandi: T
- Bas na, badislayiram! Bagdislamal bir olma o
lamagq asandir! Sizin harakatinizin baglslanrieaza eht)j’;anc?ayg:c?:.ui
Har adam daha yaxs: bildiyi isi tutur. Axi man qulluga glrmak-
istamadiyima gdra sizdan tzr istamayacayam Ki...
Ruf cald etiraz edarak:
) —A_:u man ki, sizin xeyrinizl istayirdim, — dedi, — Bir halda ki man
sizi se;:im. sizin xeyrinizi istamaya bilmazdim.
- ir, siz manim xeyrimi istamakla az galmigdiniz
Soxasini. Bali, bali! Az galmusd: ki, manim yaradilbglmsﬂ:. m:{lr:c;;‘:
caym_un axirina ¢ixasiniz! Man tabiatan realistam, burjua madaniy-
yatinin isa realizmdan zahlasi gedir. Burjuaziya qorxaqdir. Burjuazi-
ya hayatdan qorxur. Siz isa mani da hayatdan qorxmag.a macbur
etmak istayirdiniz. Siz mani dar bir gafasa salib adzimi baglamagda
mana yanhs, mahdud, bayadi hayat baxisi sinmaga Ca|l$lfdll"llzl
— Quz etiraz etmak istadi, lakin Martin isara ils onu susdurdu. — Baya:
dilig, l?p qoy tamamila semimi olsun, her halda, bayagiliq burjua
madgmyyatlntn. zarif burjua sivilizasiyasinin asasini tagkll edir. Siz isa
manim varligimdan canli bir galbi vurub gixarmagq, mani ozu'numn-
k.ulardan birina ¢evirmak, mana 6z sinfi ideallannizi, sinfi axlagimiz;
sinfi xurafatinizi asillamaq istayirdiniz. .
Martin gamli-gamli bagini buladi.
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_ Siz indi de mani anlamirsiniz. Siz tamarmila manim sozlarima
manim verdiyim manani vermirsiniz. Sizin ticiin manim dediklarimin
harmist sirf xeyaldir. Manim lgin isa bu, hayat hagigatidir. Uzad, siz
giiliib aylenarsiniz va heyrat edarsiniz ki, cirkab igindan, asad: teba-
qalardan qxmig qaba bir harif sizin sinfi tangid etmaya va bayadi
adlandirmaga casarat edir.

Ruf yorgun-argin bagint onun giynina soykadi, quzi yens 3sa-
bilikdan dogan bir titratma sardh. Martin bir dagiqa gozladi ki, balka,
qiz dillansin va sonra sbziina davam etdi:

_ indi isa siz istayirsiniz ki, bizim mahabbatimizi dirildasiniz! Siz
istayirsiniz ki, biz da ar-arvad olaq! Siz mani istayirsiniz! Axi ela ola
bilerdi ki, — caligin mani anlayin, — ela ola bilardi ki, manim
kitablanm nagr edilib isiq (z0 gormazdi ve hormat qazanmazd, lakin
buna baxmayaraq, man nayamsa, 0 da olub qalardim! Lakin siz
onda heg vaxt manim yanima galmazdiniz! Yalmz bu kitablar...
Onlar cahannama...

Qiz onun sozlinii kasarak:

_ Séyiis séymayin, — dedi. Martin aci-aci glildii. Sonra:

— Goriirstiniz, gorrsiniiz! — dedi. — Hayatinzin biitiin saadati
karta qoyuldudu bir anda siz kobud bir soz esitmakdan qomursu-
nuz. Siz avvalki kimi yena da hayatdan gorxursunuz.

Ruf bu sozlari esiderken diksindi, sanki, bu sézler onun hare-
katinin biitiin mahiyyatini hega endirdi, lakin qua yena da ela galirdi
ki, Martin ona gargi hagsizig elayir va buna gore da ondan incidi.

Onlar bir miiddat sassiz-samirsiz oturdular; qiz azab iginda gir-
pinaraq, na edacayini diistiniirdii. Martin isa yox olmug mahabba-
tinin fikrini cakirdi. O indi aydin basa diigdii ki, heg bir zaman Rufu
{irokdan sevmamisdir. O, xayahnin yaratdidi na isa ideal bir Rufu,
samalar xilgatini, poeziyasinin ilham gaynad olan nurlu va safaqli
bir obrazi sevmigdir.. 9s! Rufu, burjua psixologiyasi vo mahdud bur-
jua gorils dairesi olan bir burjua gz o heg bir zzman sevmamisdir.

Quz birden dila gaidi:

_ Man etiraf ediram ki, sizin dediklarinizin coxu hagigatdir. Man,
dogrudan da, hayatdan qonwrdum. Man sizi Cox da boyiik mahab-
batla sevmirdim. Lakin indi boyuk mahabbatla sevmayi cyranmi-
sam, man sizi nasinizss, ona gOra seviram, Na olmusunuzsa, ona
gbra seviram, sizi bu ciir elayan sababa gora seviram. Man sizi
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manim sinfimdan ayiran biitiin cahatlariniza gora seviram. Qoy

bazen sizin baxglarinin anlamayim. Man onlan anlamag Gyrana-

ram, Man onlan anlamagh oyranmak liglin alimdan galani asirge-
maram. Siz papiros gakirsiniz, séylis soylrsiiniiz, — bitiin bunlar
sizin varh@inizin bir hissasidir, man buna gora da sizi seviram, man

Gox seys alisiram. Son on daqiga igarisinda man artiq Gox gey Gyran-

dim. Magar evvallar omninda buraya - sizin yaniniza galmaya casa-

rat edardimmi? Martin!..

Ruf, tizinii onun sinasinda gizladarak adladi. Martin mdan
bari ilk dafe olaraq qiz1 navazisle qugagladi. Quz bunu du;dxsuava isiq
galmis gozlarini qaldinb ona dikdi.

Martin:

— Cox gecdir, — dedi. O, Lizzinin sozlarini xatirladi, — Man xasta-
yem, Ruf... Yox, cisman yox. Manim ruhum, beynim xastadir. Manim
glin har sey menasini, ahamiyyatini itirmisdir. Man heg na istami-
ram, siz yanm il bundan avval galsaydiniz, har sey basqa ciir olardil

Quz qisqiraraq:

- Yox, gec deyill — dedi. — Man bunu siza siibut edarem. Man
siza sﬁpul edaram ki, indi mahabbatim agib-dagir, mahabbatim
Lru‘:iiya kimi manim Uglin hayatda aziz olan biitiin seylardan daha
azizdir! Man burjuaziyanin géziinda boyiik giymati olan har seydan
al gakmays haziram. Man daha hayatdan gorxmuram. Man atarmi
va anami terk edacayam, qoy abnm tokiilsiin. Man indi, bu saat
bura.da sizinla galmaga haziram ve qoy bu, azad mshabbatin viisal
birliyi olsun. Sgar istayirsinizsa, man bundan viigarlanaram va sevi-
narem. 9gar man awallar mahabbatimiza xayanat etmigamsa, mani
xayanata tahrik edan seylara mahabbat namina xayanat etmays
haziram,

Ruf parildayib yanan gozlarla Martinin qargisinda dayanmigdi.

— Man gozlayiram! — deya qiz pigildadi. — Martin, man sizin “ha"
cavabimizi gézlayiram. Mana baxin,

Martin quza baxaraq diigtintrdii: “Onun butiin avvalki sahvlarini
yumasi, asl bir qadina gevrilmasi, burjua sartilikarinin damir zancir-
larini parcalaylb boynundan atmasi, na qadar da gozaldir. Biltiin
bunlar gozal, milazzem, nacibdir. Lakin axa mana na olubdur?”,

Quzin harakati Martini hayacanlandirmadi, sarsitmad. O, yalniz
aglinda bu hearskata haqq qazandinrdi, Alov piiskiirmak avazina
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soyuq bir taqdir! Martinin galbi riggats galmamisdi, ganinda arzular
qaynarmurdi. O, yenidan Lizzinin soizlarini xatirladi.

Martin imidsiz-Uimidsiz alini yellayib:

— Man xastayam, bark xastayam, — dedi. - Bu gadar agr xesta
oldugumu indiyadak aghma bela gatirmirdim. Ne isa manim
igarimda tiikenmigdir. Man heg bir zaman hayatdan qorxmamisam,
lakin heg bir zaman tasawviir etmazdim ki, bir zaman gelacak, daha
hayatdan lazzat ala bilmayacaysm. indi isa aydinlagir ki, man hayat-
dan doymusam. Ursyimda daha heg bir arzum qalmarmgdir. Man
hetta sizi da istamiram! Goriirsiiniiz, necs xestayam!

0O, bagini kiirsiiniin sGykanacayina dayadi va gozlarini yumdu:
Adlayan usaq aydin gbz yaglan arasindan giinaga baxib darhal
biitiin dardlarini unutdugu kimi, Martin da qgafilden gozlari onlinda
canlanmis bir sahnani — gines slialannin yarib kegdiyi galn yar-
paglan seyr edorak, xastallyini da, Rufun burada oldugunu da,
{imumiyyeatla, diinyada har seyi yadindan gixardi. Bu yarpaglar
yamyasildi va goz gamagdinrdi. Martin yarpaqlara baxanda gozleri
agnyirdi, lakin o ozl da sababini bilmadan baxirdi.

Martin qap! dastayinin cinltisindan oziina galdi. Ruf gapimin
agunda dayanmigd. Quz hazin sasla:

_ Man buradan neca gixim? — deya sorugdu. — Qoruram.

Martin sigrayib ayaga duraraq qisqurdi:

— Ah, meni bagislayin! Oziim da bilmiram mana na olub. Sizin
burada oldugunuz yadimdan gumisd.

0, ali ile almin ovugdurdu.

_ Gériirstiniiz, man tamam nasazam. Man sizi eviniza gadar
stiiraram. Biz dal qapidan gixa bilarik. Heg kesin géziina daymarik.
Ancagq (iz dritlylintiz salin.

Na gader ki onlar dar koridorlardan va alagaranlg pillakanlar-
dan kegib gedirdilar, Ruf Martinin alindan tutub buraxmag istemirdi.

Quz kiigaya gxarkan:

— Asar ki, tahliikedan qurtardim, ~ dedi va alini Martinin alindan
cakmak istadi.

Martin:

— Man sizi eviniza gadar otiirarem, — dedl.

Quz etiraz etdi:

— Yox, yox, lanm deyil!
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Quz yenidan alini Martinin alindan gakmaya galigdi. Bu, bir anli-
ga Martinda maraq oyatdi. Ona ela galirdi ki, qiz mahz indi, onun
lictin har cur tahlikanin artiq kegib getdiyi bir zamanda nadansa
qorxur. Quz, sanki, tez-talasik Martini skmpk istayirdi. Martin isa
bunu asab sarsintisi ils, sadaca olaraq, acigla izah edirdi. Buna
gora ds quin alini 6z alinds saxladi va onlann evina dogru diéndii.
Onlar tina catanda Martin birdan uzun palto geymis bir adam gér-
di, hamin adam talasik kiiga gapisina soxuldu. Martin gapinin yanin-
dan keganda ora baxdi va yad adam paltosunun yaxasim qaldirdi-
dina baxmayaraq, Rufun qardasi Normani tarudi.

Martinla Ruf yolboyu demak olar ki, danigmirdilar. Ruf kadarli,
Martin isa har seys bigana idi. O, quza yalniz bunu dedi ki, Sakit
okean adalanina gedir, qiz iss birden-bira galdiyina gora ondan iizr
istadi. Vassalam. Onlar qzin qapisinda aynidilar, ela bil, aralannda
heg na olmamigdi. Onlar bir-birinin alini sidilar, bir-birina “Gecan
xeyra galsin” dediler, ham da Martin adab qaydas ils slyapasini bir
balaca qaldirdi. Qapi girpildi. Martin papiros yandirdi va geriys,
mehmanxanaya qayitdi. Normanin gizlandiyi hamin kiica qgapisinin
yanindan keganda Martin ayaq saxladi va bir daqiqa fikirii-fikirli
dayandi. O barkdan:

-~ Ruf yalan danigirmis, — dedi. - O, mani inandirmag istayirmis
ki, qati va casaratli harakst edir. Halbuki qardagi onu geri, eva
aparmaq Ugiin burada dayanib goxdan gozlsyirmis. - O, gshgaha
gakib gildii. — Ah, burjuylar, burjuylar! Man kasib olanda, hatta
onun bacisina yanagmaga bela hagqim yoxdu. Bankda cari hesab
agandan sonra isa qardas 6zii bacisini manim yanima gatirir!

Martin yoluna davam etmak istayirdi ki, birdan hansi bir avara
isa onun dirsayina toxundu. Avara:

— Canab, liitfan, mans 25 sent verin, — dedi. — Geca qalmaga
yer pulu vermaliyam,

Bu sas Martini bir an iginda déniib geri baxmaga macbur etdi.
Bir an sonra Martin artiq Conun alini bark-bark spardi.

Co deyirdi:

- Yadindadir, man sana demisdim ki, goriigacayik. Bu manim
Urayima dammigdi. Gérdiin ki, goriigdik!

Martin heyran-heyran:

~ San lap nar kimisan! — dedi. — Deyasan, kiskslmisan da.
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Co onun soziini tasdiq edarak giila-giila dedi:

— Eladir ki var. Man avara olan giindan bari yasamagdin manasini
anladim! Otuz girvanka kikalmisam ve Gziimii gox yaxst hiss ediram!
Axi kegmiglarda o gadar iglayib aldan diistirdiim ki, mandan bir dari,
bir simiik qalmigdi. Gorliniir, avara yasamaq mana diistr!

Martin ona satasaraq;

— Ancagq gecalamaya yer pulu istayirsan, — dedi, — Geca isa gox
da isti deyill

— Hm! Gecalamays yer pulu istayiram! — Co cibindan bir ovuc
xirda pul gixardh va etiraf etdi. — Bu mana gatardi, ancaq san gor-
kamindan yaman saxavetli adama oxsayirdin! Buna gére seni gézal-
ti eladim. Martin gahqaha cakdi. Sonra dedi:

~ Gecalamak nadir, bu pul hals sanin igkine da gatar.

Co lovga-lovga pulu cibina goydu:

— Man daha bels iglare baxmiram! — deys bildirdi. — Man indi
daha igmiram. Havasim yoxdur. Sandan aynlandan sonra man
ancaq bir dafa kefli olmugam, ham da ona gore ki, safehliyima salib
ac ganna igmisdim. Man heyvan kimi islayenda heyvan kimi igirdim.
Indi isa adam kimi yagadigima gore adam kimi da igirem. Hardan
bir stakan igiram va “basdir” deyiram!

Martin sabah gdriismak liglin onunla sartlagdi v mehmanxa-
naya getdi. O, vestibiilda paroxodlarin harakat cadvalina baxd,
“Maripoza” bes glindan sonra Taitiya yola diistirdd.

O, gapigiya:

— Telefonla mana kayut sifaris edin, — dedi. — Ancaq yuxanda
yox: asadida, sol tarafda. Yadinizda saxlayin. Yaxsisi budur, yazin:
sol tarafda.

Martin 6z otagina galib uzandi ve usaq kimi bir anda yuxuya
getdi. Axsamdan bari bag vermis bitiin hadisalar onun Urayinda
heg bir iz buraxmadi. Onun beyni daha miitaassir olmurdu, Hatta
Co ila goriigdan dogmus cosqun sevinc da ani bir havas kimi galib
kecdi. Bu sevinc yalniz bir an siirdii, galon anda iss Martin artiq 6z
kegmis yoldagina rast galdiyina teassiif edirdi, glinki dinib-danigmagq
bela istamirdi. Bes glinden sonra {iziib istakli okeanina gedacayi
da onun irayini agmirdi. O, mamnuniyyatla gozlarini yumdu va
sassiz-samirsiz sakkiz saat yatdi. O, yuxuda apalamird, gecagozu
har seyi unudaraq dincalir va ayllanda hamise heyfsilanirdi. Hayat
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onu usandinr va didib parcalayirdi, zaman isa onun ticiin as| béyiik
bir isganca idi. <

QIRX ALTINCI FOSIL

Sabahi giin Martin s6za baslayaraq dedi: — Bilirsan na var, Co.
Burada, lyirmi sekkizinci kiigada bir fransiz var. O, bir az pul ygib
indi isa Fransaya qaytmagq istayir. Onun kigik, gasang, qox gozal
tachiz edilmis bir camasirxanasi var. Sgar san oturaq hayat yoluna
qayitmagq istayirsansa, bu, senin ligiin lap gdydan diisub. Al bu da
pul, Gziina qagang bir kostyum al va bu iinvana get. Komisyongu bu
Unvanda olur, man ona tapgirmisam ki, sanin iglin miinasib bir
sey axtanb tapsin. O, saninla gedar va har seyi sana gtistarar. Sgar
camagirxana xosuna galsa va san bu fikirds olsan ki istanilan
qiymata, or:1 IElcl Im:; dollara dayar, onda mana de va bil ki, camasir-
Xana sanindir. Indisa siiriis bura i i i
sk $ dan! Manim isim var. Biz saninla

Co igarisinda cosan gazebi bogaraq asta-asta: - Bilirsan ne var
N!_art — dedi, — man buraya saninls gorigmays galmisam. Basa dus-
diin? Heg da onun iigtin galmamisam ki, mana camasirana badig-
Iag_/asan! Man kegmisi yad edib kishna dost kimi sanin yanina gal-
lr:uﬁanr'a.‘j san isa ;aemz;inmanam manim goziima soxursan. Bilirsan,

una gora sena demak istayiram ki, giitiir ¢ -
la barabar itil cahannamallw oA, S

O, ayaga durdu ve getmak istadi, lakin Martin onun Glyinlarin-
dan yapigdi va tiziinii dziins tersf cevirdi. O dedi:

= Bilirsan, Co, agar mana bu ciir finldaglar galmays baslasan,
kegmis dostlugumuz xatirine sani ela doyaram ki, diinya giizi.ina'
qaranliq goriinar. Basa diigdiin? Ha, na var? Istayirsanmi?

Co dartindi ve Martini italamak istadi, lakin ona sanlmig qollar
haddindan artiq qiivatli idi. Onlar albayaxa olub otag harlanmaya
bagladilar, biitiin agirliglan ila stulun iistiina yvalib onu sindirdilar
va fmr ki, dogamays sarildilar. Co arxasi Usta uzanmusdi. Martin isa
dizini onun sinasina basib {istiina Gixmigdi. Martin Conu burax-
digda onun nafasi giicls 6ziina galdi. Martin:
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— Ha, demali, indi darusa bilarik. Goriirsan, yaxsis: budur, mana
bas qosma. Man, har seydan awval, camaginana masalasini qurtar-
maq istayiram. Sonra galarsan ve onda biz kegmis xatiralardan ve
basqa bir seydan danisang. Man sana dedim ki, isim var, 6ziin bax.

Ela bu vaxt lakey sahar pogtunu, bir qalag maktub va jurnal
gatirdi.

- Magar ham biitiin bunlan oxumagq, ham da schbat elamak
olarmi? Get camasirxananin masalasini hall els va sonra buraya
qgawit.

Co konlilsiiz olaraq:

- Yaxsi, — deya razilagdi. — Man ela bildim ki, san, sadaca ola-
raq, mana camagirxana verib Istayirsan basindan acihim, ancaq indi
goriiram ki, yanilmigam. Ancaq boksda san mana iistiin gala bil-
mazsan, Mart. Nadan istayirsan, marc galiram.

Martin giila-giila:

- Yaxs!, — dedi, — sonra alcaklarimizi taxab glicimiizi sinayang.

— Hokman! Man camasirxanan alan kimi, — deys Co yumru-
dunu uzatdi. — Gdrlirsan? Sani iki zerba ils vurub yera sararam.

MNahayst, Co gedandan sonra, Martin rahat nafas aldi. O, adam-
lardan qagmaga baglamisdi. Adamlarla tinsiyyatda olmagq onun tgtn
glindan-guna ¢atinlasirdi. Onlar Martinin yaninda olanda Martinin
rayi sualird, onlarla damismagq zarurati isa onu hirslandirirdi. Adamlar
onun asablarine toxunurdular va Martin bir adamla gorigmamis tez
ondan yaxasini qurtarmaq Uglin bahana axtarmada baslayirdi.

Co gedandan sonra Martin pogtu darhal aragdirmada girismadi.
O, alini agdan-qaraya vurmadan taqgribsn yanm saat kiirsiida

oturdu va bagindan yalniz hagandan-hagana har hans qing fikirlar,
yuxuya dalmis bir aghn ani balirtilari galib kegirdi.

Nahayat, Martin durdu ve pogtu arasdirmaga basladi. Tagriban
bir diijin maktubda avtograf gondarmasini xahis edirdilar, Martin
bu clir maktublan ilk baxisdan tanyrdi. Sonra maddi kbmak ista-
yenlarin standart xahislari, abadi miharrikin modelini yaratmig ixti-
ragi va yer sathinin bog kiiranin daxili hissasi oldugunu siibut etmis
riyazlyyatGidan tutmug kommunist yurdu salmaqdan otrii Meksika-
da - Kaliforniya yanmadasin almaq Uglin maliyya kbmayi istayan
saxsadak miixtalif, gariba adamlarin va xayalparestlarin maktublan
galirdi. Onunla tanig olmaq istayan qadinlardan da maktub vard,
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bu maktublardan biri Martini glilimsiindiirdii. Maktub miiallifi
adabli va mdmin adam oldugunu siibut etmaye galisaraq, kilsada
daimi yerinin pulunu verdiyi barada gabzi maktuba slava etmisdi.
Nasirlar va redaktorlar onun basina ela hey maktub yagdinir-
dilar: jurnallar ilan dili ganb, ondan magqalslar, kitab nasriyyatlan
isa yalvanb yeni kitablar istayirdi, hami onun alyazmalan, bir zaman-
lar gondarmak Uglin var-yoxunu girov qoydugu zavalli alyazmalan
arzusunda idi. Bu maktublar arasinda gézlanilmayen pul gekleri de
olurdu - ingilis nasrlarinin haqq, xarici nasriyyatlardan géndarilmis
beh. Martinin ingilis agenti ona xabar verirdi ki, Almaniyada i
kitabini tarclima etmak hiiququ alinmigdir, onun asarlari Isvecda
da tarciima olunurdu, lakin Isve¢ Bern muahidasinda istirak etma-
migdi va bu tarcimalara gora bir sey almaq mimkiin deyildi. Rusi-
yadan da sorgu galmigdi, bu da sirf rasmi mahiyyatdas idi, glinki bu
mamiakat da Bern miiahidasinda istirak etmamisdi.

Martin gazetlardan maqalaleri kasib saxlayan biirodan gatirilmis
bir yigin paketi agdi va onun Gziindan, misilsiz bir stiratla artan séh-
ratindan bahs edan yazilan oxudu. Martin giizal bir ada ila biitin
asarlarini birdan-bira qara camaatin agzina atrmsdi. Gériinir ki,
onun bu gafil 6hratinin sababi da bu idi. Martin da, Kipling kimi,
qara camaat hiicumla ala kegirmisdi; Kipling 6limcil xasta yatan-
da stirli hissine itaat edan qara camaat birdan-bira onun kitablanim
ardi-arasi kasilmadan oxumaga qursanmugdi. Bu ara Martin xatirlad)
ki, ela hamin qara camaat yanm ilden sonra oxudugundan heg na
baga diigmayib, Kiplingin &ziinii girkablar iina atb tapdamisdir.
Bu fikir Martini aci-aci gillmaya macbur etdi. Kim bilir! Balka, yanm
ildan sonra bu, mana da gismat olacagdir. Lakin man gara camaat:
aldadacagam. Man onda uzaglarda, canub danizlarinda olacagam,
¢z gamig komami tikecayam, inci va qoz lapasi satacadgam, sualti

qayalann zerindan dalgalann belinda kegacayam, képakbalidi tuta-
cagam, Tayoxae vadisina bitigik vadida dag kegisi ovlayacagam.
Ela bu an hayatimin butiin Umidsizliyi onun gozleri éniinda can-
landi. O, birdan basa diigdi ki, Kolgaler vadisindadir, 8liim kélgaler.
Onun hayat: &tiib-kegmisdi; onun hayat séniir, saralib-solur ve glirub
edirdi. Martin indi na gadar gox yatdigini va hamisa yatmagq istadiyini
diisiindl. Halbuki bu yaxinlara kimi yuxuya nifrat edirdi. Yuxu ondan
hayatin an giymatli saatlanni galib apanrds. lyirmi dord saatda dérd
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saat yatmaq — dord saat az yasamaq demakdi. Onda yuxudan nece
da bezmisdil indi isa hayatdan na gadar bezmigdir! Hayat cansvaci idi
va ac dadirdi, Martinin gliimiine sabab bax bu idi. Hayata can atma-
yan adam &liim yollan axtanr. Onun galbinda kihna, azali yasamaq
instinkti bas qaldirdi. Ha, o, yola gpanada alasmalidir, O, otad gozdan
kegirdi va seylari yidisdirmaq lazm galecayini dustiniib, dahsata geldi.
Bir da ki bu talasik deyil. Halallk sey-sily almagq lazmdir.

Martin slyapasini bagina qoyub mehmanxanadan gixdi, tisfang,
patron va baliqgi lavazimati secmakla biitin sahari silah magaza-
sinda kecirdi, Ticarat tiglin mallara goldikda, Martin onlan Taitiya
catandan sonra yazb gatirtmaye qgarar verdi, glinki mallara olan
talab tez-tez dayisir. Onlan yazb Avstraliyadan da gatirtmak olar. Bu
fikir Martini gox sevindirdi. O, dustinanda ki na isa bir is gormak va
bir addim atmaq lazimdir, indi daha bu fikre déze bilmirdi. Martin
mehmanxanaya qayidirkan mamnuniyyatla goynunda yer tapacad
rahat kiirstisiinii diisiiniirdii, lakin Conun bu kiirsiida oturdugunu
goriib az qald: hirsinden honkiir-hénkiir aglasin. .

Co camagikanaya heyrandi. O, bltn masalalari hall etmisdi va
sabahdan camasirxananin kiilli-ixtiyar sahibi olurdu. Martin garpa-
yiya uzandi ve géizlari yanyumulu oldugu halda Conun dam-sdlq-
larina qulaq asmada basladi. Martinin fikirlari, demak olar ki, insan
stiurunun hiidudianndan aynimsd:, uzaqlarda gazirdi. O, Coya, heg
olmazsa, bir cavab vermak tiglin ara-sira oziind zorlayirdl. Axi o ki
Conun xatirini istayirdi. Lakin Conun galbinda hayat qaynayir, agib-
dasirdi, onunla tamasda olmagq ise indi Martini incidirdi. Bu, Maltli*
nin yorgun, usanmis galbi iiglin cox agrr bir yuikdii. Co birdan-bira
deyanda ki bir zaman galacak onlar alcaklarini geyib boks oynaya-
caglar, Martin agridan az qaldi igirsin.

Martin:

- Co, yadinda saxla! — dedi. — San 6z camaginkananda “Qaynar
bulaglarda” arzuladigin qayda-qanunu goymalisan. Vaxtindan alava
hec kasi iglastmamalisan. Gecalar heg bir is gardiirmamalisan. Yaxs
zahmat haqq vermalisan. Heg bir vachla usaglan iga gotiirmamali-
san! Hec bir sababi nazare almamahsan!

Co basin terpatdi va geyd deftargasini gixardi. — Man bu gun
sahar yemayindan qabag is gaydalanimn planim gakmigam. Bir
qulag as!
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Co oxumada basladiqda Martin bah-bah deyir, lakin hey bir sey
dilsiiniirdii ki, axir Co na vaxt radd olub gedacakdir,

Martin yuxudan aylanda gecadan xeyli kegmigdi. Onun fikri
yavas-yavas gergak hayat faktlan lizarina qayitdi. Otaqda heg kas
yoxdu. Yagin, Co Martinin yuxuya getdiyini gériib, yavasca goab
getmisdi. Martin: “Cox nazakatli davranmisdir”, — disiindii. Sonra
gozlarini yurndu va yenidan yuxuya getdi.

Bundan sonra galan giinlarda Conun bagi 6z islarini sahmana
salmaga bark qanigmisdi va ¢ox da Martinin zshlasini tokmiirdii.
Yalniz Martinin yola diismasi arafasinda qazetlsr xebar verdilar ki,
Martin |den “Maripoza” ila daniz safarina qoar. O, yena da instinkta
- nayin bahasina olursa olsun yasamagq instinktina itast edarak,
hakimin yanina getdi va milayinadan kegirilmasini xahis etdi. Martin
tamamila sapsaglam idi. Onun ciyarlarina va Urayina heg sdz ola
bilmazdi. Tibb néqgteyi-nazarindan onun biitiin orqanlan lap sag-
salamatd: ve tamamila normal iglayirdi.

Hakim:

- Sizin heg bir xastaliyiniz yoxdur, mister iden, - dedi. — Heg bir.
Sizin gbzel orqanizminiz var. Man, sadaca olaraq, size gibta ediram.
Sizin sshhatiniz qox yaxsidir. Koks gafasiniz na qadar da enlidir! Das-
dan yumsaq na olsa hazm elayan madanizi da buna alava etsak,
demaliyik ki, bu, sarsiimaz sahhatin va giiciin rahnidir. Bu ciir insan
viicuduna min, hatta on min adamdan bir rast gelmak olur. Har han-
st badbaxt bir hadisa Uiz vermasa, siz yiiza qadar yasaya bilarsiniz.

Martin da inand: ki, Lizzi diiz diagnoz qoymusdur. Cisman
o sapsaglamdir. Lakin igarisinda na isa nasazdi va yalniz canub daniz-
larinda gafa tapmaga Umid baglaya bilardi. &n fenasi isa o idi ki,
indi, safar arefesinda, Martinin biitiin yola gixmaq havasi birden-
bira qagdi. Sakit okean onun géziinda burjua madaniyystindan

zarra gadar da yaxgi deyildi. O, yola diigmayi fikirlasarkan heg bir
manavi cogqunlug duymurdu, — aksine, qarsidaki safer ona azab
verirdi va buna gora da Martin istayirdi ki, artiq gamida olsun, daha
heg nayin geydina qalmasin va heg nayi diistinmasin,

Son giin Martin iigiin, dogrudan da, boyik bir azabd. Bernard
Higginbotam va Hertruda &z ailasi ila, habela German Smidt va
Meriyen gazetlarda Martinin yola diigacayi xabarini oxuyub cnunia
vidalagmaga galdilar. Martin sonra bazi islarini qurtard, hagq-hesabini
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verdi, qir-saqqz miixbirlarin arzulanna amal etdi. O Lizi Kenolii ile
axsam maktabinin qapisinda ayaqiistii vidalagdi. Sonra mehman-
xanaya gayidib gordii ki, Co buradadir. Co biitlin glinli camagir-
xanada allagmisdi ve ancaq axsamiisti isini qurtanb vidalagmada
golmisdi. Bu, Martinin sabir kasasini doldurdu, lakin o birtehar Gzii-
nii saxlayb kiirsiiniin qoltugunu asabi-asabi sixaraq yarim saat
dostunun cafengiyatini dinledi.

Martin:

— Oz aramuizdir, Co, — dedi. — Yadinda qalsin ki, heg na sani bu
camasinanaya baglamur. Istadiyin vaxt onu satib pulunu havaya sovu-
ra bilarsan. Ela ki gérdin isdan bezmisan va yena avara-sargardan
dolanmagq istayirsan, o saat sala-kiilani ygisdinb yola g. Galg,
neca xosuna galirsa, ela da yasal

Co basim bulad:

— Yox, basimdir, man daha uzun yollarda diisiib galmayaca-
dam. Avara hayat siirmak her cahatdan yaxsidir, birca sey olma-
saydi — quzlari deyiram. Onlarsiz yagsaya bilmiram. istayirsan vur
oldiir. Avara-sargardan gezands isa, Oziin bilirsan ki, tak gazmali-
san. Bazan musigi calinan bir evin yanindan kegirsan. Pancaradan
baxib gériirsan ki, ag paltar geymis gagang cananlar rags edir,
giiliimsayirlar! Eh, san manim dardimi bilmazsan! Hayat lap adamin
goziindan disiir. Ax man saher kananna seyra qumag, raqs etma-
yi, ayh gecada gezmayi va daha basqa seylari cox seviram. Avaralig
hara, camagirxana hara... Camagirxana basqadir, gagang kostyum
geymaya, cibina har ehtimala garsi bir ovuc dollar qoymaga
imkanin olur! Man diinan burada bir quza rast galdim. Vicdan haqq,
mana ela galir ki, bax, lap bu saat onu alardim, Biitiin glind yadima
diigenda sevincimdan lrayim aulib-diisir. Onun baxislan ela meh-
riband ki... sasi isa gozal bir mahni kimi idi. Eh, Mart, niya evian-
mirsan ey? Bir bela pulun var, an birinci gozali ala bilarsan!

Martin aci-aci giilumsadi va Urayinin darinliyinda, imumiyyetla,
adamilarin na uglin evlenmak arzusuna diigdilklarina taacciib etdi.
Bu, Martina gariba va anlagilmaz goriiniirdii.

Paroxodun deniza gixmasina az qalmis “Maripoza“nin géyarta-
sinda dayanan Martin onu &tiiranlar iginda Lizzi Konollini gordu.
icarisindan galan bir ses ona “@a ziinle gétiir! - deya pigildadi. Ax
marhamatli, alicanab clmaq gox asandir, qiz isa hadsiz deracada
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baxtiyar olardi”. Martin bir anhda havasa galdi, lakin bu haves
darhal yerini boyiik bir dahgata verdi. Martinin usanmis qalbi etiraz
sasini ucaldirdi. O, paroxodun kenanndan aralandi va &z-oziina
pigildadi: “Yox, azizim, san gox adir xastasan’,.

Martin 6z kayutuna gakildi va paroxod agig danize gxmayinca
orada oturub qaldi. Yemak salonunda nahar zaman: Martini kapi-
tann sag tarafinda faxri yerda oturtdular, o isa darhal bu ganaata
galdi ki, sayahata ¢ixmis adli-sanh adama neca baxmaq lazmdirsa,
“Maripoza"nin blitiin semisinlari de ona ela baxirlar. Lakin hala heg
bir zaman heg bir adli-sanh adam atrafindaki insanlarin Umidini bu
ciir bosa gxarmamisdi. Bu boyiik adam vaxtinin gox hissasini goyer-
tada uzanir, gozlarini gryr, axsam ise hamidan qabaq yatmada gedirdi.

iki giindan sonra ssmisinlar daniz xastsliyindan tzlarina galmis

va sahardan axsama kimi salonlara va gdyertaya yidigirdilar, Martin
onlarin yaninda na gadar gox olurdusa, bir o qadar gox onlara acid
tuturdu. Bir da ki, bunda hagsiz oldugunu anlayirdi. Martin axir ki
bunlann xogsifat va xeyirxah adamlar olduglanm etiraf etmays mac-
bur olur va buna baxmayaraq, Urayinda alave edirdi: albstta, manavi
cahatdan mahdud va adil cahatdan miskin biitiin burjuaziya kimi,
Bu adamlar Martinin géziina o qadar safeh va yelbeyin gdriintir-
diilar ki, onlarla s6hbatdan darwardi. Ganclarin gurultulu sanliyi isa
onun asablarina toxunurdu. Cavanlar heg bir vaxt dinc durmurdu-
lar: onlar goyartada vurnuxur, gil-gila oynayrr, delfinlare tamasa edir,
qatar-gatar ugan baliglan sagraq bir hay-harayla salamlayirdilar.

Martin gox yatirdi. O, sahar yemayindan sonra alina jumnal goti-
riib jezlonga uzanird), lakin na gader allesirdisa da, jurnal oxuyub
basa gixa bilmirdi. Cap olunmus satirlar onu yorurdu. O, adamlarnn
neca movzu tapib yazdiglanna taacclb edir va taacclib eds-eds 6z
kirsusiinda dinmaz-stzlsmaz yuxuya gedirdi. Ikinci sahar yemayina
Gaduran zang sasi Martinl yuxudan ayldirdi va aylmaq lazm galdi-
yina hirslanirdi.

Martin yuxunun gatirdiyi bu donuglugdan yaxasini qurtarmaga
calisaraq, bir dafa kubrika, matroslann yanina getdi. Lakin ona ela
galdi ki, 6zU matros ¢arpayisinda yatdigi zamanlardan bari matros-
lar da dayigmislar. O, 6zl ile bu kiitbeyin, canseaci, heyvanabanzar
adamlar arasinda heg bir Umumi cahat, alaga tapa bilmadi. O, Umid-
larini tamam itirmisdi. Orada, yuxanda Martin Iden bir insan kimi
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heg kasa lanm deyildi, 6z sinfinin tardig va bir zamanle_ar sevdiyl
adamlann yanina da daha gayida bilmirdi. Onlar Ma_mna lazim
deyildilar. Birinci daracanin yelbeyin sarnisinlari kimi, onlar da
Martini hovsaladan gxanrdilar!

Gozlari xasta olan adam iiglin parlaq isiq neca bir azabdirsa,
hayat da Martin Ucin ela bir azabdi. Hayat onun gozlari qarsg.mda
barq vururdu va gbyqursadinin bitin ranglerina galird), Martin isa

rdi. Adgndan goziinu aca bilmirdi.

BWMarﬁnAgiden Brgrilnda birinci dafa idi ki, birinci daracali kayutda

daniza coamusdi. O, awvallar bu clir gamilerda safera quarkan ya nav-

ba cakar, ya da qazanxanada gar-tar icarisinda islayardi. O gunl_arda

Martin tez-tez bagini anbar qapisindan guarar, goyartads gazisan,

deyib-gtilen, sohbat edan, havay vaxt kegiran dasta—c#asta geyimli-
kecimli samnisinlare baxard); goysrtenin iizarina cakilmis katan gadir
onlan giinagdan va kulskdan qoruyur, zirek stilardlar xsa or}_lann an
kigik arzusuna bela bir an iginda amal edirdilar: havasz kon.mf aqpﬁ-
nndan ¢xrmis Marting isa biitin bunlar na isa bir cannat kimi goru-
nardi. Indi isa Martin 620 faxri bir samnisin kimi masada kapitanin sag
yaninda oturur, ham ona porastisle baxir, halbuki Martj_n bu ara
itirilmis cennat olan kubrikin va gazarxananin hasratini gakir. O, yeni
bir cannat tapmamigdi, kbhna cannat isa biryollug itirilmisdi.

Martin, heg olmazsa, gisman maraql bir sey axtanb gazaman
paroxod quiluggulan arasinda baxtini sinamaga qarar verdi. O, mexa-
nikin kon?ak?il ziyal bir adamla sohbata baslad; mexanikin komak-
cisi isa derhal Martinin dstinii alib sosialist tebligati aparmagda
baslad), onun biitiin ciblarini pamfletler va intibahnamalarla dol-
durdu. Martin kontilsiiz-kondilsiiz onun kola axiaq) hagqinda mula-
hizalarini dinlayir va bir zamanlar &zii iman gatirdiy Nitsse falsafasini
xatirtayrds. Axi deyin goriim, blitin bunlann bir manas: varmi? — Mar-
tin divana Nitssenin an dali-divana middaalanndan birini xaurléduf
bu middaan irali siirmakla Nitsse har seyl - hatta haqigatin dzinu
bela siibha altina alirdi. Na olar ki, MNitsse, balka da, haglidir! Balka,
haqigat heg yerda, hatta hagiqatin oziinda bela yoxdur. Balka, m;-
get mafhumunun zi manasiz bir seydir. Lakin Martinin pey-m tez
yoruldu, o, yenidan kiirsiya uzanib murglilamayine sevindi.

Martinin giinlari paroxodda na qadar masaqgatie kegsa da, iralida
onu daha boyiik magaqgatier gozlayirdi. Paroxod Taitiys galandan
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sonra nalar olacaq? Na gadar allagib-vurusmaq, qeyrat goistarmak
lazim galacakdir. Garak mallann geydina qalasan. Markiz adalanna
geden bir sxuna tapasan, min cir lazmh ve usandina iglar gorasen.
Har dafs da 6ziini zorlayib biitlin bunian diisiinmaya macbur olan
Martin basinin tstiing almis tahlitkani aydinca anlamada baslayird:.
Bali, o artiq Kdlgalar vadisinda idl ve an dahsatlisi da budur ki, heg
nadan qorxmurdu. O, heg olmazsa, bir az qorxsaydi, hayata qayida
bilardi, lakin gorxmurdu va buna gtra da getdikca &ziinii daha da
ziilmata abirdi. Daha onu hayatda heg na, hatta bir zamanlar sev-
diyi seylar bela sevindirmirdi. Masalan, “Maripoza"min qarsisina
Martinin gox aligdid simal-sarq passat kiilayi asirdi, lakin bir zaman-
lar onu sarab kimi xumarlandiran bu kiilsk, indi onu yalniz danxdinb
aciglandinrdi. O, kegmig glinlari ve gecalarinin bu xeyirxah yoldasi-
nin yersiz navaziglarindan yaxasini qurtarmagq iigiin kiirsiistini bas-
qa yera qoydurdu.

Lakin “Paripoza” tropik iglimli sulara giranda Martin 6zUnu xiisu-
sila badbaxt hiss etdl. Yuxusu qacmigdi. O, heddindan gox yatmisdi
va indi istar-istamaz oyaq qgalmal, hayata baxmali va hayatin azab
dolu panltsindan gézlari qamagmali idi. O, telatiim iginde goyertada
vurmnuxurdu, Hava ritubatli va isti idl, gafilden va tez-tez yadan sidird
yadislar isa serinlik gatirmirdi. Yagamagq Martin iiciin bir azabd.
O, bazan Uiziilmiis halda kiirsiiys diistirdd, lakin bir az dincaldikdan
sonra yena ayada durur va yeniden var-gal elamaya baglayirdi.
O, nahayat, Gziinll jurnall oxuyub baga gixmada macbur etdi va
kitabxanadan bir nega seir kitaby aldi. Lakin Martin fikrini toplayib
oxuya bilmir va buna gora da gezmayi daha miinasib hesab edirdi.

Martin axgsam harmidan axirda 6z kayutuna endi, lakin gecadan
xeyli kegdiyina baxmayaraq, yuxuya geda bilmadi. Hayatin alindan
dincalmak ligiin yegana vasita artiq tasir gliclini itirmigdi. Bu isa lap
béylik dard idil O, isid yandird va bir kitab gotirdi. Bu, Suinbernin
seirlar kitabi idi. Martin bir miiddat kitab: veragladi va birdan maraqla
oxudugunu sezdi. O, seiri axira kimi oxudu, gerisini de oxumaga
baslad, lakin yena oxuyub qurtardidi seirin tizarina qayitdi. O, naha-
yat, kitabi 6z sinasi istiina qoyub fikra getdi. Hal Ozildiirl Mena lazim
olan seydir! Qaribadir ki, avwallar bu manim bir dafe da olsun aglima
gealmamigdir. Bu, har seyin agan Idi, o, hamisa qeyri-ixtiyari olaraq bu
acara dogru galmisdi. Indi isa Suinbern ona an yaxsi guus yolu
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gostardi. Martina dinclik lazmdy, dinclik ise onu gézlayirdi. Martin
iliiminatora baxdi. Ha, illiiminator lazminca genigdi. Aradan galib
kecmis xeyli miiddat arzinda ilk dafe olaraq onun galbi sevincla dol-
du. Awr ki, o, 8z xastallyinin darmanim taprmusd:. Martin kitabs sinasin-
dan gotiirdl ve yavag-yavas, ucadan bu misralan oxudu:

Yorulub abadi bir intizardan,

Yorulub san kegan maclisda da biz.
Qomusuz, arzusuz 6miir edan zaman,
Biitiin tannlara kéniillarimiz

Dualar elayir, na var ki, trak

Gec, ya tez, abadi susan rakdir.

Na var ki, caylar da axib kegarak,
Daniz da lal, hamar goriinacakdir.

Martin yenidan illiminatora baxdi. Suinbern ona yol gostarmis-
di. Hayat usandinc! idi, daha dogrusu, son dereca usandinc ve can-
spuc olmusgdu.
Na var ki, Urak,
Gec, ya tez, abadi susan Urakdir!..

Bali, buna gore tannlara silkiir elamayin yer var. Bu, onlann diin-
yada gorduklari yegana xeyirli bir isdirl Hayat isgenca va azaba
gevrildiyi zaman, abadi yuxyuya dalib ondan xilas olmaq na gader
de asandir!

Nayi gozleyirsan: Vaxtdir.

Martin bagini illiminatordan gixanb asad, siid kimi ag kopik-
lara baxdi. "Maripoza” gox derinda idi va Martin allari ila yapisib
sallansa idi, ayaglan suya dayerdi. Sular sigrayib sappildamazdi.
Heg kas egitmazdi. Sigrayan su damlalan onun Uziind islatdi. Martin
dodaglannda sor bir dad hiss etdi va bu, onun xosuna galdi.
O, hatta disiindi: “"Son &lim mahmmi yaznm, ya yox!” Lakin o saat
da bu fikra dilgdilyiina gére 6z-0zlina glldil. Vaxt da yoxdu. O, har
seya mimkiln qadar tez son qoymad trakdan arzu edirdi.

Martin ehtiyat iigiin kayutda isig) séndiirdii, ayaglanm illiimni-
natordan gixanb sulara salladi. Onun kiiraklari illiminatordan
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z kegmirdi va buna gora da bir qolunu yanina sixaraq oradan siriisiib

kegmali oldu. Paroxodun gafilden vurdugu takan ona kémeak etdil
Martin siirisiib illiminatordan gudi va allarindan asi galdi. Onun
ayaqlan suya dayan kimi allarini agd. Ag, ilig $u enu goynuna ald.
“Maripoza” mohtasam qara bir divar kimi Martinin yanindan kegdi,
illuminatorlann isigh dairalari bu divan adda-budda dalmigdi. Paroxod
siiratle gedirdi. Martin ise tazaca bunu diislinmiisdi ki, birdan
gaminin xeyli aralandigini gérdii va okeanin sulan ils sakit-sakit izdi.

Martinin darisinin aghd: bonitani cslb etdi, bonita onu sancdi va
Martin glildi. Agn ona na lcgln suda oldugunu xatrlatdi. Sudan
cixmada ¢ahsan Martin, az gala, 6z asas maqgsadini unutmugdu.
“Maripoza”nin isiglan artiq uzaglarda gtzdan itirdi. Martin isa hey
tizdiikea lzir, sanki, buralardan yiiz millarla arah olan an yaxn
sahila gatmaq istayirdi.

Bu, qeyri-siiuri hayat instinkti idi. Martin tizmakdan vaz kegdi,
lakin su agzina dolan kimi, yeniden allarini isa saldi. O, “hayat esqi”
deya diisiindii va diistiniib aci-aci, nifratla glildii. “Bali, menim ira-
dam var, son dafs geyrat gostarib varligimi yox etmak tigiin kifayat
qgadar mohkam iradam var”.

O, suda diimdiiz uzandi. Martin sakit ulduzlara baxdi va eyni
zamanda, ciyerlarindan biitiin havam buraxdi. O, ayaqlan va allari-
nin cald, qlivwatli harakatila qursaga kimi sudan qixdi ki, tezlikla
daha darina gata bilsin. O, ag bir heykal kimi danizin dibina ciim-
mal idi. O, suya daldiqdan sonra xasta daha tez husa getmak tigiin
narkotik dermani igine gakdiyi kimi, suyu icina ¢akmaya basladi.
Lakin su onun bogazina dolub onu bodmagda baslayanda, Martin
istar-istamaz instinktiv bir talasla Uziib suyun (iziina qxdi va yenidan
bagimin tstiinde parlaq ulduzlan gérdi.

O, yenidan nifratla “hayat esqi” deye diigtindil, ciyarlerina abas
yera sarin geca havasim ¢akmays caligdi. “Yaxsi, man basqa cur
elayaram!” O, bir nega dafe darindan nafas aldi. Martin ciyarine
miimkiin gadar gox hava alib var giicii ila suya bas vurdu. O, agiq
gozlarila maviys galan fosfor igigini séndirdi. Bonitalar kélgalar
kimi, si@iyb onun yanindan kegirdilar. O, bu Uimidda idi ki, bonitalar
ona daymazlar, glinki bu, iradasinin garginliyini azaldib bosalda
bilardi. Bonitalar ona daymadilar va Martin iirayinda hayata bu son
iltifatina gire tagakkiir etdi.
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O, allari va ayaglannin neca qic oldugunu duyaraq, getdikca
daha darinliklara dalird.. O baga diisiirdii ki, sulann gox darin yerin-
dadir. Onun qulaglannin pardalari tazyiqgdsn agnyaraq, az qala,
partlayacaqdi, beyni isa, ela bil, parcalanib dagilird. O, iradasinin
adlasidmaz bir glicli bahasina 6zlind suyun daha darinliklarina dal-
maga macbur etdi, o vaxta kimi darinliklara getdi ki, axirda biitiin
hava birdan-bira fisqinb onun ciyarlarindan qixdi. Hava qovuglan
stirislib onun yanaglanndan, gozlerinden kegdi va siiratla suyun
{izarina dodru getdi. Onda boduimagin verdiyi azablar basland.
Lakin Martin 6z stnan zakas ila basa diisdi ki, bu azablar hala
6lim deyildir. Olim azab vermir. Bu hale hayatds, hayatin son sar-
sintisy, son azablan idi. Bu, hayatin ona vurdugu son zarba idi.

Onun allari va ayaglan siist-stist herakat etmaya basladi! Gec-
dir! O, hayat egqini aldatmisdir. O artiq suyun lap darinliklarinda idi.
O daha (ziib suyun {iziina gixa bilmazdi. Martine ela galirdi ki,
o, yavag-yavag, aram-aram angin lovhalar daniziyla tziir. Bas bu
nadir? Ela bil, mayakdir! Lakin bu mayak — bu parlaq, ag isig onun
beyninda yanirdi. Bu isiq getdikca hey alisib parlayirdi. Haradasa
dahsatli bir ugultu qopub atrafa yayildi va Martina ela galdi ki, sil-
dinm, nshang bir pillakendan it siiratla bagiasadi, qaranliq bir ugu-
ruma yuvarlanir, O, bunu aydin basa diisdii! O, qaranliq bir uguru-
ma yuvarlanir va bunu anladigi hamin anda husu hamisalik onu
tark edir.

3w
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Cek London (1876-1916) XX esr Amerika Mab:yyarmm

- en qiidretli siiz ustalarindan hesab olunur. O, ¢oxsaylt
novellalarin, povestlerin, “Deniz canavart” (1904), S
“Demir daban” (1907-1908), “Ayl vadi” (1913); “Giineg
oglu” (1915) romantarimin, bir sira fantastik ve publi-
sistik eserlorin miisllifi olsa da, “Martin Iden” (1 909)
romanm ile béyiik yéhrat gazamb.

Oser bir gox cahetlerine giire aviobiografik saciyya\
dagrytr. Romamn gehremani can atdigs ideal ugrunda
bitib-tiikenmayen gotinliklorle qargilagih Iim;dmlogir ¥
ve hayatini intiharla baga vurur,

On yaxst Amerika romanlarmdan olan “Martin iden” Q\ '

asori diinyanin oksar dillerina tarciime olunub ve indi

da oxucularin seve-seve oxuduglar: eserler sirasindadir.
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